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Der Sturm

m zweiten Weihnachtsfeiertag im Jahre 1800 brauste ein Sturm iiber den Lovseer Bezirk in
Varmland hin, dafd es zum Erbarmen war. Man konnte nichts anderes mehr denken, als dalR
alles, was auf der Erde war, mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden sollte.

Kommt nun nicht und sagt, es hatten gewils friher schon und auch spater ebenso heftige
Stirme gewiitet, und jedenfalls sagt das nicht zu einem alten Bewohner des Lovseer Bezirks,
denn die haben von ihrer Kindheit an immer gehort, dafs man einen ahnlichen Sturm uberhaupt
nicht mehr erleben konnte.

Heute noch konnen sie alle die Zaune aufzahlen, die umgeweht, und alle die Strohdacher, die
weggefegt wurden, sowie alle die eingestiirzten Viehstalle, unter deren Dachstiihlen dann das
Vieh mehrere Tage lang begraben lag. Auch konnen sie dir alle die Orte zeigen, wo Feuer
ausbrach, dessen man in dem Sturm nicht Herr werden konnte, bis das ganze Dorf abgebrannt
war. Und sie sind auch auf allen den Hohen und Berggipfeln gewesen, wo Baum an Baum
herausgerissen am Boden lag, dal’ es dort seither gerade wie abrasiert aussieht.

Nun weils man ja wohl, daR die Leute zu sagen pflegen: Das sei ein boser Wind, der nicht
wenigstens irgend jemand etwas Gutes bringe. Aber dalS dieses auch von dem Sturm am zweiten
Weihnachtsfeiertag gelten konnte, das hatte doch wirklich kein Mensch gedacht, denn er richtete
ja nur ein Ungliick ums andere an.

Wer aber von allen Menschenkindern am wenigsten glauben wollte, dafs dieser Sturm vielleicht
auch etwas Gutes bringen konnte, war doch wohl die »Kleine« vom Koltorpet. Nein, sie hatte es
nun und nimmer geglaubt, als sie am Morgen des zweiten Weihnachtsfeiertags dort am Waldrand
stand und sah, wie Schnee, Asche, Kehricht und alles, was der Wind mit fortriRR, iiber das Tal zu
ihren FiilSen wie ein Rauch hinwogte.

Niemals, in ihrem ganzen Leben nicht, und sie war doch schon dreizehn Jahre alt und ging ins
vierzehnte, war ein solches MilRgeschick iiber die »Kleine« hereingebrochen.

Sonst gelang es ihr eigentlich immer, bei allem, was ihr widerfuhr, mochte es noch so schwer
sein, ihre gute Laune aufrechtzuerhalten; dies aber war fast mehr, als sie ertragen konnte.

Ja, wahrhaftig, beinahe waren ihr die Tranen in die grofSen glanzenden Augen getreten und ihr
uber das blasse, magere Gesichtchen herabgelaufen!

Das kleine Madchen war ein wenig vor den Waldessaum herausgetreten, wie um zu probieren,
wie stark der Sturm sei; und sofort zerrte er an ihrem Kopftuch, trommelte auf ihrer kurzen,
weillen Schafpelzjacke und wirbelte ihr das eigengewobene Roéckchen so fest um die Beine, dafs
sie beinahe umgefallen ware.
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Sie war nicht allein; die Mutter und Bubi waren auch dabei. Alle beide waren genau so
gekleidet wie die Kleine, in kurzen Jacken aus weillem Schaffell und in Rocken aus schwarzem
steifen Fries. Und anders hatten sie auch gar nicht gekleidet sein konnen, denn die Kleine erbte
alle ihre Kleider von Mutter, und Bubi erbte sie von der Kleinen. Der einzige Unterschied
zwischen den dreien war, dall die beiden andern, obgleich sie ebenso warm angezogen waren
wie die Kleine, nicht aus dem Wald herausgetreten, sondern im Schutz der Baume
stehengeblieben waren.

Die Mutter und Bubi hatten ebenso magere, abgezehrte Gesichter wie die Kleine und auch
ebenso klare, kluge Augen, und beide dachten auch dasselbe wie sie: dals dieser Sturm doch ein
rechtes MifSgeschick sei. Auch waren sie ebenso betrubt und hatten am liebsten gleich zu weinen
angefangen.

Aber die beiden drinnen im Walde sahen lange nicht so verzweifelt aus wie das kleine
Madchen.

Dieses stand gerade auf dem Berggipfel, ihr wift, dort iber dem Backhof im Broer Kirchspiel,
und sie konnte mit den Augen den Weg verfolgen, der sich in groSen Windungen bis zur Broer
Kirche hinunterschlangelt.

Aber was sah sie da? Die Bauersleute, die schon im Schlitten auf dem Wege nach der Kirche
waren, drehten um und fuhren wieder heimwarts. Mehr brauchte die Kleine nicht zu sehen, um
zu verstehen, dall Mutter und Bubi die zwei Meilen bis nach dem Nyhof im Svartsjoer Bezirk,
wohin sie zum Weihnachtsschmaus eingeladen waren, ganz unmoglich zu Fuls zuricklegen
konnten.

Als die Kleine sich das klargemacht hatte, ballte sich ihre Hand in dem Handschuh ganz
unwillkirlich zu einer Faust.

Ach, wenn es nur drinnen im Walde, wo sie wohnten, nicht so ruhig und still gewesen ware!
Wenn sie nur hatten ahnen konnen, was das fir ein Wetter war, ehe sie bis hier an den
Waldessaum gekommen waren! Dann waren sie uberhaupt nicht von Hause fortgegangen, und
das ware ihr viel lieber gewesen!

Denn ihr mufdt wissen, der Kleinen kam nichts erbarmlicher vor, als wenn sie wieder umdrehen
muldte und nicht dahin kommen konnte, wohin sie wollte.

Wenn sie nur wenigstens nicht das ganze Jahr hindurch immerfort an diesen zweiten
Weihnachtsfeiertag, wo sie nach Nyhof gehen durfte, gedacht hatte! Wenn nur nicht gerade in
diesem Augenblick die groSen dampfenden Kessel, die langen Tische mit den weilSen, bis auf den
Boden herabhangenden Tischtichern und den grofSen Butterbrotbergen darauf vor ihr
aufgetaucht waren! Wenn nur nicht sie und Bubi jedesmal, sooft die Mutter ihnen nichts zu essen
geben konnte, zueinander gesagt hatten: »Wenn wir beim Oheim auf dem Nyhof zum
Weihnachtsschmaus sind, dann wollen wir uns aber satt essen!«

Ach, ach! Wenn sie daran dachte, dafS dort drunten jetzt siifSe Suppe mit Rosinen gekocht
wurde, dalS es da Reisbrei und Kuchen gab und Eingemachtes und Kaffee mit miurbem Backwerk,
und dafR sie nichts davon bekommen sollte!

Sie war uber die Malien zornig und winschte geradezu, es mochte jemand in der Nahe sein, an
dem sie ihren Zorn auslassen konnte. Und sie dachte in ihrem Herzen, der Sturm hatte auch
mehr Verstand haben konnen, als gerade an diesem Tage zu kommen. Festtag war es, da
brauchten sie nicht die Miithle zu drehen, und Winter war es, da brauchten sie nicht auf dem See
zu helfen, sondern waren frei von aller Arbeit. Aber was konnte es niitzen, wenn sie es auch dem
Sturm zurief.

Die Strecke, die sie jetzt vor sich hatten, war die schwierigste vom ganzen Wege. Von hier ging
es abwarts an Helgesater vorbei, dann uber die Brobyer Higel nach dem Lovsee und der Kirche
und iber die groRen Felder des Pfarrhofs, weil dort offenes, unbewaldetes Land war, iiber das
der Weg hinfithrte. Wenn sie nur erst dort vorbei waren und sich dann die Hedebyhiigel
hinaufarbeiten konnten, dann hatte es keine Gefahr mehr, denn von da an fithrte der Weg immer
durch Wald.

Die Kleine meinte, es sehe doch gar nicht so furchtbar schlimm aus, und sie mifSsten
wenigstens noch einen Versuch machen. Schlimmer als schlimm koénnte es jedenfalls nicht
ausfallen.

Sie war sogar ganz befriedigt, solange Mutter dort dritben stand und iiberlegte. Da war es doch
immerhin noch moglich, dal$ sie sich zum Weitergehen entschlof8. Aber o weh! jetzt eben machte
Mutter eine Bewegung, wie um in den Wald zuriickzugehen, und Bubi tat selbstverstandlich ganz
wie die Mutter.

Da ging die Kleine in der entgegengesetzten Richtung den Hugel hinunter. Zuerst ganz
langsam, dann aber immer schneller, denn der Wind kam von hinten her und trieb sie eiligst
vorwarts, sie mulSte geradezu laufen. Sie hitete sich wohl, zurickzusehen; denn sie fiirchtete,
Mutter und Bubi wirden ihr dann Zeichen machen, sie solle wieder umdrehen. Ja, sie war fast
sicher, dal8 sie ihr jetzt eben riefen, um sie aufzuhalten. Aber darum brauchte sie sich nicht zu
kimmern, denn jetzt, wo sie so recht in den Sturm hineingeraten war, larmte und donnerte es
um sie her, dal8 sie gar nichts horen konnte.



Es war nicht wahrscheinlich, daR Mutter ihr nachlaufen und sie festhalten wiirde, denn Mutter
mufite ja Bubi an der Hand fihren, damit er nicht umgeweht wurde, und so kam sie nicht rasch
vorwarts.

Deshalb bekam indes das kleine Madchen durchaus keine Lust, umzudrehen, nein, durchaus
nicht; aber sie mufSste sich jetzt doch gestehen, dall das Wetter viel schlimmer war, als sie
geglaubt hatte.

Uber ihrem Kopfe kamen grofke schwarze Vogel mit flatternden Schwingen dahergesaust, die
der Wind vor sich her jagte und ganz zerfetzte; schlieflich hatten sie weder Federn noch Korper
mehr. Die Kleine dachte, so etwas Unheimliches habe sie noch nie gesehen, bis sie schliefSlich zu
ihrer Verwunderung erkannte, dals es groRe Strohbiischel waren, die von irgendeinem Dach
losgerissen worden waren.

Sooft sie einen Schritt dem Winde entgegen machte, erhob sich dieser vor ihr wie ein sich
baumendes Pferd und wollte sie umwerfen; machte sie aber einen Schritt mit dem Wind, so stield
er sie vorwarts, und sie mufSte mit krummen Knien und vorgebeugtem Ricken gehen, um ihm
einigermallen Widerstand leisten zu konnen. Dieses bestandige Ankampfen machte sie
schrecklich miide, und schlieSlich hatte sie das Gefiihl, als miisse sie einen vollbepackten Karren
ziehen.

Und von Norden her kam der Wind und brachte eine Kalte mit, als hatte er mit Leichen
getanzt. Er war uberaus scharf und heftig und drang durch ihre Pelzjacke und den Friesrock mit
Eiseskalte in ihren Korper hinein. Daraus machte sie sich zwar nicht viel; aber sie fiithlte wohl,
wie ihr die Zehen in den mit Pechdraht genahten Stiefeln erstarrten, wie ihr die Finger in den
wollenen Fausthandschuhen klamm wurden, und wie ihr die Ohren unter dem Kopftuch
brannten; aber trotzdem ging sie weiter, bis sie den ganzen langen Hiigel hinuntergekommen
war. Erst als sie in der Talsenkung stand, hielt sie an und wartete auf die beiden andern.

Und als diese endlich auftauchten, ging sie ihnen entgegen.

»Es ware wohl am besten, wenn wir wieder heimgingen, sagte sie. »Denn den Nyhof konnen
wir ja doch nicht erreichen.«

Aber nun war Mutter bose und Bubi auch, und sie sagten sich, dieses kleine Madchen solle sie
nicht nur so regieren und sagen diirfen, wenn sie vorwarts gehen und wenn sie umdrehen
sollten.

»0O nein,« sagte die Mutter, »wir drehen nicht um; nun sollst du jedenfalls zum
Weihnachtsschmaus kommen, da du sosehr erpicht darauf bist.«

»Ja, du sollst so viel Wind zu schlucken bekommen, dall du fir viele Wochen genug hast«, fugte
Bubi hinzu.

Damit ging Mutter mit Bubi weiter, und die Kleine mufSte ihnen folgen, so gut sie konnte.

Als sie den Uvhof erreicht hatten, begegnete ihnen die Wanderlotte und der Betteljon. Und
diese beiden, die sich Sonntags und Werktags in der Gegend herumzutreiben pflegten und an
jegliches Wetter gewohnt waren, hielten die Hande wie eine Trompete vor den Mund und riefen
den drei Daherkommenden zu, sie sollten eiligst nach Hause zuruckkehren, denn weiter drunten
nach dem See zu sei es eisig kalt, sie wiirden da erfrieren.

Trotzdem gingen Mutter und Bubi weiter. Sie waren noch immer bose auf die Kleine und
wollten, sie solle so recht zu schmecken bekommen, was fiir ein schreckliches Wetter es war.

Jetzt kam ihnen das Pferd von Erik auf Falla entgegen. Es zog einen leeren Schlitten hinter sich
her, denn der Sturm hatte Erik auf Falla den Hut vom Kopf gerissen; und wahrend er um die
Zaune herumlief, iber Hofmauerchen kletterte und in den Graben herumkroch, um seines Hutes
wieder habhaft zu werden, war das Pferd des Stillestehens uiberdriissig geworden und hatte sich
auf den Heimweg gemacht.

Aber Mutti und Bubi sahen aus, als komme ihnen das gar nicht merkwirdig vor; sie gingen
einfach weiter.

Sie hielten auch nicht an, bis sie oben auf den Brobyer Hiigeln angekommen waren. Aber da
gerieten sie in einen grofSen Haufen von Menschen, Pferden und Schlitten hinein, die hier hielten
und nicht weiter konnten. Denn siehe! die grolse Brobyer Tanne, die so hoch gewesen war, dal’
man sie gerade wie den Gurlittagipfel aus weiter Ferne hatte sehen kénnen, war vom Sturm
gefallt worden und lag quer iiber den Weg. In der naheliegenden Brobyer Kirche aber sollten Jan
von Gullasa und Britta von Kringasa getraut werden. Und der alte Jan Jansa von Gullasa und die
alte Mutter von Kringasa sowie die Nachbarn und Verwandten und der Spielmann Jons und die
schone Gunnar von Hogsjo und viele andere, die mit im Hochzeitszug gehen sollten, standen nun
da und konnten nicht weiter. Sie redeten eifrig durcheinander und erklarten, sie seien schon
zweimal von umgewehten Baumen aufgehalten worden; bisher hatte man sie wegschaffen
konnen, bei dieser Tanne hier aber wiildten sie sich nicht zu helfen.

Der alte Vater von Gulldsa ging umher und bot den Leuten Branntwein an; aber weiter konnten
sie deshalb doch nicht. Die Braut war aus dem Schlitten gestiegen und weinte, weil der ganze
Weg zur Kirche so voller Hindernisse war; und der Wind rifs rote Tullrosen und griunseidene
Blatter aus den Borten ihres Kleides, da3 die Leute, die spater am Tage dieses Weges durchs



Kirchspiel gezogen kamen, nichts anderes glaubten, als der Sturm habe einen wilden Rosenbusch
in einem Zauberwald ausfindig gemacht, dort die Blumen und Blatter mit fortgerissen und sie
uber die Hecken und Raine gestreut.

Aber Mutter und Bubi hielten nicht an, weil die Tanne quer uber dem Weg lag; sie krochen
unten durch und wanderten weiter, denn sie dachten, die Kleine werde noch eine ganze Weile
nicht genug vom Sturm haben.

Und sie kamen auch wirklich bis zum Kreuzweg und bis zum Brobyer Gasthaus!

Da erblickten sie die Majorin Samzelius, die mit zwei Pferden in einem bedeckten Schlitten
dahergefahren kam. Und erst als sie sahen, dafS die Majorin unter Dach saf5, begriffen die beiden
wohl ganz, wie schrecklich das Wetter tatsachlich war; denn die Majorin gehorte sonst nicht zu
denen, die sich vor etwas flirchteten. Als die Majorin aber der beiden ansichtig wurde, streckte
sie die geballte Faust unter dem Schutzdach hervor, drohte ihnen und rief ihnen mit einer
Stimme, die man noch durch das Brausen des Sturmes hindurch verstehen konnte, zu:

»Mach’, dal du heimkommst, Marit von Koltorp! Bei so einem Wetter, wo ich sogar im
verdeckten Schlitten fahren muf3, darfst du nicht mit deinen Kindern drauflen sein!«

Aber Mutter und Bubi dachten, fur die Kleine werde es ganz gut sein, wenn sie noch eine Weile
mit dem Wind kampfen miisse.

Als sie jetzt die Brucke erreichten, die uber den schmalen Sund zwischen dem oberen und dem
mittleren Lovsee fithrte, mulSten sie ganz am Briickengelander hinkriechen. Hier brauste der
Sturm schrecklicher denn je zuvor, und sie waren gewil3 ins offene Wasser hineingetrieben
worden, wenn sie aufrecht zu gehen versucht hatten.

Als sie die Briicke glicklich hinter sich hatten, waren sie halbwegs nach dem Nyhof, und nun
begann die Kleine zu glauben, dalS sie wirklich noch zum Weihnachtsschmause recht kommen
wirden.

Aber kaum hatte sie das gedacht, als sich auch schon ein neues Hindernis einstellte.
Wahrscheinlich war die heftige Kalte auf der Briicke fir Bubi zuviel gewesen; der arme Kerl war
kalt wie ein Eiszapfen. Er warf sich platt auf den Boden und wollte keinen Schritt mehr weiter.
Die Mutter hob ihn auf, schiuttele ihn und lief mit ihm ins nachste beste Haus hinein.

Die Kleine erschrak sehr und lief eiligst hinter der Mutter her. Sie wulte nicht mehr, was sie
tun sollte; denn wenn Bubi jetzt erfroren war, dann war sie schuld daran. Wenn sie nicht
gewesen ware, wirden Mutter und Bubi sicher umgekehrt und nach Hause zuriickgegangen sein.

Sie waren indes in ein Haus gekommen, wo unglaublich gute Leute wohnten, die sogleich
sagten, ehe der Sturm sich gelegt habe, diirften die Gaste nicht vors Haus hinaus, da konne gar
keine Rede davon sein. Ja, und sie sagten auch, es sei ein wahres Glick, dalS sie bei ihnen
eingekehrt seien; wenn sie ihren Weg noch bis zur Propstei fortgesetzt hatten, waren sie sicher
alle miteinander erfroren.

Es sah aus, als sei Mutter recht froh, dafl sie nun unter Dach und Fach waren. Sie safS so
befriedigt da, als wisse sie ganz und gar nichts davon, dal drunten auf dem Nyhof jetzt die
BratspielSe gedreht und das Fett von den grofsen Fleischkesseln abgeschopft wurde.

Nachdem die Hausbewohner ihnen so recht nach Herzenslust gesagt hatten, wie gut es sei,
dalR die Wanderer bei ihnen eingekehrt waren, fiel es ihnen ein, zu fragen, warum sie sich denn
eigentlich in dem Sturm hinausgewagt hatten, und ob sie vielleicht auf dem Weg zur Kirche
gewesen seien.

Da erzahlte ihnen die Mutter, warum sie unterwegs waren. Sie sagte, sie hatten zu Per Jansa
auf Nyhof gewollt; der sei ihr Schwager, obgleich er ebenso reich sei, wie ihr Mann arm gewesen
sei. Am zweiten Weihnachtsfeiertag halte er immer einen groffen Weihnachtsschmaus, und zu
diesem sei sie als Schwagerin selbstverstandlich eingeladen. Sie habe allerdings von Anfang an
das Wetter fiir recht schlecht gehalten, aber es sei ja das einzige Festmahl im Jahre, bei dem sie
dabeisein dirften.

Als die guten Hausbewohner das horten, fingen sie wieder zu jammern an und sagten, die
Mutter tue ihnen schrecklich leid, weil sie nun nicht zum Festmahl bei Per Jansa kommen konnte,
denn dort gehe es sicher recht hoch her; aber in diesem Sturm noch einmal einen Versuch zu
machen, das sei unmoglich, sie wirde geradezu ihr Leben aufs Spiel setzen.

Die Mutter stimmte mit ihnen tiberein, und sie sah aus, als sei es gar keine Kunst fiir sie, hier
bei diesen armen Leuten ganz ruhig sitzenzubleiben, wahrend es doch soviel Gutes gab, das auf
sie wartete.

»Wenn Thr die Kinder nicht bei Euch hattet, konntet Thr Euch vielleicht schon bis zum Nyhof
durcharbeiten«, setzten die Hausbewohner hinzu.

Auch darin stimmte die Mutter mit den Leuten uberein. Ja, sie konnte schon noch zum
Festmahl kommen, sagte sie, wenn sie die Kinder nicht bei sich hatte; diese aber wage sie bei
diesem Wetter nicht mehr mit hinauszunehmen.

Nein, nein, es war nichts zu machen; darin waren alle ganz einig, aber die Mutter tat den
Leuten eben doch schrecklich leid. Man sah ihnen ordentlich an, wie bekiimmert sie dariber
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waren.
Da kam der Frau plotzlich ein guter Gedanke, uber den sie sehr froh wurde.

»Ei der Tausend!« sagte sie. »Wenn Thr selbst Lust zum Gehen hattet, konntet Ihr ja die Kinder
hier bei uns lassen.«

Alle beide, die Frau und der Mann, waren ganz begliickt uber diesen Einfall, und sie konnten
gar nicht begreifen, warum sie nicht friher darauf gekommen waren.

Die Mutter machte zuerst etwas Umstande, gab aber bald nach. Und dann wurde ausgemacht,
die Kinder sollten den Tag uber und auch die Nacht dableiben, wo sie waren, und die Mutter
wirde dann am nachsten Tage wiederkommen und sie abholen.

Darauf ging die Mutter, und da sals nun das kleine Madchen.

Jetzt war also alle Hoffnung zu Ende, sie kam nicht zum Weihnachtsschmaus, das sah sie wohl
ein. Aber was hatte es helfen konnen, wenn sie auch gesagt hatte, sie wollte mit der Mutter
gehen? Diese herzensguten Leute, bei denen sie Unterkunft gefunden hatten, hatten sie doch
nicht fortgelassen, auch hatte man ja Bubi nicht ganz allein zuricklassen konnen.

Die Hausbewohner versuchten, die Kleine zu unterhalten und sie ein bilschen aufzumuntern;
aber sie brachte kein Wort heraus, ja, sie drehte ihnen den Riicken, stellte sich ans Fenster und
richtete ihren Blick auf zwei grofSe Birken, die da draufSen im Sturme hin und her schwankten.

Gar viele Winsche stiegen in ihrem Herzen auf, wahrend sie da am Fenster stand. Unter
anderem wiunschte sie, der Sturm sollte mit aller Gewalt auf das Haus losfahren, damit es einfiele
und sie herauskommen konnte.

Aber, aber - das sah doch merkwirdig aus! Wahrend sie so dastand und die Birken
betrachtete, schienen diese mit jedem Augenblick weniger heftig hin und her zu schwanken, und
zugleich war es auch, als nehme der Larm und das Getose ab, das mit dem Sturm daherkam, und
als fliege jetzt nichts mehr, weder Stecken noch Stroh, in der Luft umher.

Die Kleine wulSte kaum, ob sie ihren Augen trauen diirfte; aber jetzt war es wahrhaftig draulSen
so ruhig, daf8 die langherabhdngenden Birkenzweige nur gerade noch ein wenig bebten.

Die Hausbewohner schakerten mit Bubi und merkten nichts, bis die Kleine zu ihnen sagte, jetzt
sei der Sturm voruber.

Sie waren iiber die MafRen erstaunt und sagten sogleich, es sei schade, da er sich nicht ein
wenig friher gelegt hatte, dann hatten die Kinder ja auch noch zum Weihnachtsschmause
kommen konnen. Wenn sie den ganzen Tag hier bei ihnen sitzen mufSten, so sei das kein
Vergnigen, das wiilSsten sie wohl.

Da sagte die Kleine, wenn man es ihr erlaubte, konnte sie sich jetzt gut mit Bubi auf den Weg
nach Nyhof machen. Es gehe ja immer auf der Landstrale geradeaus, da konne sie durchaus
nicht fehlgehen, und so mitten am Tag werde ihnen ja sicher auch nichts Boses zustofen.

Diese Leute waren doch wirklich von Herzen gut. Sie wollten keinem Menschen die Freude
verderben, und so lieRen sie die beiden Kinder miteinander abziehen.

Jetzt war alles gut. Das Wetter war still und schon; es ging sich gar leicht, und es war niemand
da, der der Kleinen befohlen hatte, im Zimmer zu sitzen oder umzukehren, wenn sie weiter
wollte.

Aber etwas beunruhigte die Kleine doch. Es kam ihr vor, als sinke die Sonne gar so schnell dort
auf der Sudseite gegen den Himmelsrand herunter. Sie wulSte nicht, wieviel Uhr es war; aber
wie, wenn es nun schon so spat ware, dal man auf dem Nyhof schon bei Tische sal! Und sie
hatten noch eine ganze Meile zu gehen. Wie, wenn sie nun nicht frither hinkam, als bis es nur
noch leere Schisseln und abgenagte Knochen gab?

Bubi war erst sieben Jahre alt und konnte nicht sehr schnell marschieren. Auch war er nach
allem, was er an diesem Tag schon durchgemacht hatte, mutlos und verzagt.

Als die Kinder in der Talmulde am FulRe des Hedebyhiigels standen, hielt die Kleine an und sah
nach dem Lovsee hin, der, frisch gefroren, mit hellem blanken Eis bedeckt vor ihr lag.

Sie fragte Bubi, an welchem Abend es doch gewesen sei, wo Mutter heimgekommen war und
gesagt hatte, der Lovsee sei zugefroren. Mutter sei sehr iberrascht gewesen, dals der See schon
vor Weihnachten zugefroren war, und sie habe den ganzen Abend davon gesprochen.

»Ja, das ist am Tag vor dem heiligen Abend gewesen, sagte Bubi. »Ich weils es ganz gewil3.«

»Dann ist der See ja schon seit vier Tagen gefroren,« entgegnete die Kleine, »da ist das Eis
gewils stark genug, uns zu tragen.«

Ha, nun kam neues Leben in den Jungen, sobald er begriffen hatte, dals die Schwester den Weg
uber den See nehmen wollte!

»Ja, ja, komm, wir schlittern bis zum Nyhof iiber den See!« rief er vergniigt.

»Ja, es ist am einfachsten, wenn wir diesen Weg nehmen, da der Nyhof am See liegt«, sagte die
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Kleine.

Sie war indes doch etwas bedenklich; aber jetzt war Bubi der, der darauf drang. Vom
Weitergehen auf der Landstrale wollte er gar nichts mehr wissen. Nein, nein, die Schwester
sollte sofort mit an den See hinunter!

»Dann mulSt du zu Mutter sagen, du habest es gewollt, denn tber dich wird sie nicht bosex,
sagte die Kleine.

Es war nicht weit zum See, und die beiden Kinder standen bald draufSen auf dem Eis, das glatt
wie ein Aal und spiegelblank war, es hatte gar nicht blanker sein konnen. Die Kinder falSten
einander bei der Hand und schlitterten nun quer uber den See.

Ei, das war besser als das Gehen auf der LandstraRe! Auf diese Weise kamen sie sicher nach
Nyhof, ehe das Festmahl zu Ende war.

Aber dann horte die Kleine plotzlich ein Brausen und ein Donnern hinter sich, das sie nur zu
leicht wiedererkannte. Sie brauchte sich gar nicht erst umzudrehen, um zu sehen, was es war,
sie fiithlte es schon im Nacken. Der Sturm war es, der sich wieder aufgemacht hatte.

Es war gerade, als hatte er sich ruhig verhalten, nur um die Kinder aufs Eis hinauszulocken;
jetzt aber brauste er daher, fuhr auf sie los und warf sie um.

Nein, es war unmoglich, sie konnten auf dem Eise nicht weiter; seit der Sturm wieder
losgebrochen war, konnten sie sich nicht mehr aufrecht auf den FifRen halten, und so blieb ihnen
nichts anderes iibrig, als ans Ufer zurickzukriechen.

Jetzt hatte man eigentlich glauben sollen, der Kleinen ware aller Mut vergangen; sie war ja mit
dem Briuderchen in einer verzweifelten Lage. Wie sollten sie nur wieder zu Menschen gelangen?
Auf dem See konnten sie nicht weiter, und da, wo sie jetzt an Land kamen, fand sich nur ein
steiler Berg und dichter Wald, aber kein Weg.

Ach! und Bubi war so mude und verdriefSlich tiber alles, er weinte nur noch.
Die Kleine blieb eine Weile am Ufer stehen und sah ganz ratlos aus.

Aber plotzlich fiel ihr ein, wie sie und Bubi daheim oben von ihrem Berge herunterzufahren
pflegten, wenn er ganz mit Eis bedeckt war, und sofort begann sie Tannenzweige abzubrechen
und sie auf zwei Haufen zu schichten. Dann setzte sie Bubi auf den einen, liefS sich selbst auf die
Knie nieder und schob nun Bubi mitsamt den beiden Haufen aufs Eis hinaus.

Als sie da drauflen so recht im starksten Blasewind drinnen waren, setzte sie sich auf den
anderen Tannenzweighaufen, jedes von den Kindern nahm einen grofSen Tannenzweig in die
Hand und hielt ihn gegen den Wind.

Und hui! sagte der Sturm, und hei! sagte der Sturm. Er schiittelte sie und stiels sie auf die
Seite, wie wenn er probieren wollte, was er mit ihnen anfangen konnte.

Dann fafste er hart zu, und sie fuhren davon. Und es ging, es ging! Ja, hurtig wie der Wind ging
es, und nun fithlten die Kinder den Sturm gar nicht mehr. Wenn nicht die Ufer an ihnen
vorbeigeflogen waren, hatten sie fast glauben konnen, sie safSen ganz stille.

Bubi schrie aus vollem Halse vor lauter Vergniigen; aber die Kleine salS auf ihrem Haufen mit
fest zusammengeprefSten Lippen und spahte eifrig umher, ob nicht ein neues Hindernis
daherkomme, das sich zwischen sie und den Weihnachtsschmaus stellen wollte.

Das war die schnellste Fahrt, die die Kinder je in ihrem Leben gemacht hatten. Es dauerte
nicht viele Minuten, da hatten sie die Landspitze vor sich, wo die grofSen Gebaude des Nyhofs
aufragten.

Auf dem Hofe wollte man sich eben zu Tische setzen, als die Kinder auf dem Eise draulsen
auftauchten. Da liefen alle eiligst hinaus, um zu sehen, was denn da Merkwiirdiges iiber den
gefrorenen See dahergefahren kam.

Und man kann sich wohl denken, wie sehr sich alle verwunderten, als sie die Kinder erkannten.
Ja, alle miteinander, Per Jansa und Per Jansas Frau und der Pfarrer und alle anderen Gaste
verwunderten sich iber die MalSen.

Die einzige, die nicht gar sosehr iiberrascht aussah, war die Mutter.

»Dieses Madchen gibt nicht nach, bis es so geht, wie sie es haben will«, sagte sie. »Ich hatte
eigentlich schon die ganze Zeit erwartet, sie auf einem Besenstiel durch die Luft daherreiten zu
sehen.«

Aber von wem die Leute den ganzen Abend sprachen, und wen sie lobten, und zu wem sie
sagten, es werde einmal eine tiichtige Hausfrau aus ihr werden, das war die Kleine.

Die Mutter mulste sich eine ganze Weile neben die Pfarrfrau aufs Sofa setzen und ihr von der
Kleinen erzahlen.

Und die Mutter berichtete, so klein sie auch noch sei, so konne sie doch schon ganz nett
spinnen, und Wolle karden konne sie auch, und den ganzen letzten Sommer hindurch habe sie
Beeren gesammelt und nach Helgesater verkauft. Und der Kapitdan habe ihr ein Abc-Buch
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geschenkt, eines von den Fraulein auf Helgesater habe ihr dann etwas nachgeholfen, und nun
konne sie lesen und auch schreiben.

Der Pfarrer von Svartsjo war viele Jahre lang Witwer gewesen, aber im vergangenen Sommer
hatte er wieder geheiratet. Die neue Pfarrfrau war klein von Gestalt und hatte schlohweilSes
Haar; aber ihr Gesicht war von zarter Farbe und ganz ohne Runzeln, niemand hatte ihr Alter
festzustellen gewagt. Sie stand in dem Ruf, eine unglaublich tiichtige Hausfrau zu sein; die Leute
sagten auch von ihr, wenn sie einen Menschen nur einmal sehe, wisse sie gleich, was er wert sei.

Diese neue Pfarrfrau sagte zu der Mutter, sie habe schon langer die Absicht, ein junges
Madchen ins Haus zu nehmen, die ihre Stieftochter bedienen sollte, damit das Zimmermadchen
mehr ans Weben komme, und dann fragte sie, ob die Mutter etwas dagegen hatte, wenn die
Kleine im nachsten Herbst ins Pfarrhaus kame.

Ob die Mutter etwas dagegen hatte? War das eine Frage! Sie konnte sich kein groSeres Glick
fur ihre Kleine wiinschen, als auf Lovdala in Dienst zu kommen.

Den ganzen Abend hindurch folgte die Pfarrfrau der Kleinen mit den Augen; es war, als konne
sie an niemand anders mehr denken.

Und nach einer Weile rief sie die Mutter wieder zu sich.
»Ist es wahr, dals das Madchen schreiben und lesen kann?« fragte sie.
Und die Mutter versicherte hoch und teuer, ja, es sei ganz wahr.

»Nun, dann machen wir aus, dal3 sie gleich mit nach Lovdala kommt«, sagte die Pfarrfrau. »Ihr
konnt ja den Weg uber Lovdala nehmen, wenn ihr von hier wieder heimgeht, und dann kann sie
gleich dableiben.«

Und so wurde es auch beschlossen.

Aber auch nachher beobachtete die Pfarrfrau die Kleine noch immer gerade wie zuvor, wie
wenn sie sich nicht satt an ihr sehen konnte. Und wieder nach einer Weile wollte sie abermals
mit Marit von Koltorp sprechen.

»Wie heilst denn deine Kleine?« fragte sie.
»Sie heildst Eleonora, aber wir nennen sie nur Nora.«

»Und es ist wirklich wahr und nicht nur GrofStuerei, daf$ sie lesen und schreiben kann?« fragte
die Pfarrfrau wieder.

»Nein, nein,« versicherte die Mutter, »es ist die reine Wahrheit.«

»Ich habe mir iiberlegt, dals sie gleich heute abend in unserem Schlitten mit uns nach Lovdala
fahren konnte«, sagte nun die Pfarrfrau. »Es fehlt uns jetzt eben an einem kleinen Magdlein,
deshalb konnte sie ihren Dienst ebensogut gleich antreten.«

Und wie die Pfarrfrau es wiinschte, so geschah’s natirlich. Sie gehorte zu den Menschen,
denen man nicht gerne widerspricht.

Die Spinnrocken

ie groBe Kastenuhr aus Dalarna, die in der Stube neben der Kiiche, der sogenannten

Kiuchenkammer, stand, schlug sechs Uhr mit einem Gerassel, als wollten die schweren

Gewichte bis in die Unterwelt hinunterstiirzen. Daran erwachte die Kleine, die da auf drei
zusammengestellten Stithlen schlief, einem sehr unsicheren Bett, das nach der Ankunft in spater
Nacht eiligst fur sie hergerichtet worden war.

Die Kleine sprang mit einem Schrei von ihrem Lager auf und hielt nicht an, bis sie mitten im
Zimmer stand. Es hatte ihr getraumt, sie liege in einem Sarg und sollte begraben werden, und
die Kirchenglocken lauteten ihr zu Grabe.
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Aber als sie mit den Ful3en auf dem kalten Boden stand, wurde sie sofort hell wach.

Hoffentlich hatte sie doch niemand schreien horen! Wenn nun jemand hier im Zimmer mit ihr
schliefe! Das ware schrecklich! Wie wiirden die Pfarrmagde sie auslachen, wenn sie erfithren,
dalS sie sich vor der Wanduhr gefiirchtet hatte! Sie begriff gar nicht, warum sie eigentlich so
erschrocken war. Daheim in Koltorp hatten sie allerdings keine Uhr, aber auf dem Nyhof waren
grofRe Schlaguhren im Saal und auch in der kleinen Wohnstube; die Kleine wulSte also wohl, wie
es war, wenn eine Uhr schlug.

Es war nicht ganz dunkel in der Kichenkammer. Auf der Feuerstelle in der Ecke brannten ein
paar Holzscheite, bei deren Schein die Kleine sich umschauen konnte. Nein, auller ihr war
niemand im Zimmer. Das schmale holzerne Kanapee, wo die Pfarrerstochter, Mamsell Maja Lisa,
gelegen hatte, als die Kleine in der Nacht angekommen war, stand leer und war tberdies auch
schon fur den Tag zurechtgemacht.

Aber wenn Mamsell Maja Lisa aufgestanden war, dann war es auch wohl fur die Kleine Zeit,
sich anzuziehen.

Sie wollte noch ein Scheit Holz aufs Feuer legen. Wenn sie bei dessen Schein nur ihre
Strumpfe und Schuhe und die andern Kleidungsstiicke finden konnte, wiirde sie bald fertig sein.

Aber sonderbar war es doch! Hier war sie in der Kiichenkammer des Pfarrhauses und zog sich
an, und zwar gerade in demselben Lovdaler Pfarrhaus, wo ihre Mutter einst Kindermadchen
gewesen war, ehe sie sich mit Vater verheiratet hatte. Wirde sie, die Tochter, wohl ebenso gerne
hier sein wie einst die Mutter?

Auf der ganzen weiten Welt gab es nichts, Bubi ausgenommen naturlich, was die Mutter so
liebgehabt hatte wie die Pfarrerstochter. Wenn sie von dieser sprach, war es immer, als redete
sie von einer Prinzessin.

Was hatte Mutter alles erzahlt! Die Pfarrerstochter war wunderschon; wenn sie auf der StralRe
dahergefahren kam, liefen die Leute von ihrer Arbeit weg und stellten sich an die Zaune, nur um
sie zu sehen.

Der Pfarrer hatte groSe Macht im Kirchspiel; aber er pflegte zu sagen, im Vergleich zu seiner
Tochter fragten die Leute recht wenig nach ihm. Er sei nur ein Dahergelaufener, sie aber stamme
aus dem alten Pfarrergeschlecht, das seit hundert Jahren im Kirchspiel ansassig sei, und sie
werde ja auch Lovdala und das ganze Kirchspiel erben.

Die Kleine war manchmal fast ein wenig argerlich gewesen, weil sie immer und immer von der
Pfarrerstochter hatte reden horen, gerade wie wenn andere Leute ganz und gar nicht mitzahlten,
wenn von ihr die Rede war; aber nun freute sie sich doch sehr darauf, diese Pfarrerstochter zu
sehen.

Wenn sie nur begreifen konnte, dachte sie, was das fur ein Getose war, das, solange sie sich
ankleidete, immerfort an ihr Ohr drang. Es konnte doch wahrhaftig nicht der Sturm von gestern
sein, der ihr noch in den Ohren brauste! Oder vielleicht hatte es von neuem zu sturmen
angefangen? Aber eigentlich klang das, was sie horte, gar nicht so recht wie Sturm, viel eher wie
das gleichmalSsige Tosen einer Miihle.

Endlich war sie angezogen, und nun machte sie die Kiichentir auf.

Ja, da war es ihr nicht mehr verwunderlich, woher der Larm kam. Die ganze Kiche war voller
Spinnrocken und Spinnerinnen; ein Spinnradchen hinter dem andern, eine Spinnerin hinter der
andern - die Kleine konnte das Ende der Reihe gar nicht absehen.

Sie mufite auf der Schwelle stehenbleiben, denn es wurde ihr plotzlich ganz schwindelig
zumute. Drei Spinnradchen in ein und demselben Raum im Gang, das war das hochste, was sie
bisher gesehen hatte. Aber wie viele waren hier? Sie fragte sich unwillkurlich, ob sie wohl
uberhaupt so weit zahlen konnte.

Es war ziemlich dunkel in der Kiiche, deshalb war es gar nicht leicht fiir die Kleine, sich
zurechtzufinden. Auf einem Rost, der auf einer langen eisernen Stange am Herd angebracht war,
brannten ein paar harzreiche Knorren von einem Wacholderstumpf; das war die ganze
Beleuchtung. Aber abgesehen von dieser durftigen Helle konnte man auch deshalb schlecht
sehen, weil die Spinnradchen und Spinnerinnen in eine wahre Staubwolke eingehillt waren, die
vom Spinnen aufgewirbelt wurde.

Doch wie es auch sein mochte, so etwas hatte die Kleine jedenfalls noch nie gesehen. Wahrend
sie da auf der Schwelle stand und nach den Spinnradchen, den Trittbrettern und Spindeln sowie
auf die flinken Hande und Finger der Spinnerinnen sah, wurde ihr immer schwindeliger zumute.
Um nun tber den Schwindel Herr zu werden, fing sie an, sich selbst Fragen vorzulegen; denn das
solle man tun, hatte die Mutter gesagt.

»Wie viele Strange werden hier in der Kiiche nur an einem einzigen Morgen gesponnen? Und
wie viele Bundel Strange mogen sie schon droben in der Vorratskammer unter dem Dach hangen
haben? Und wie viele Webstithle missen sie im Frithjahr in Gang setzen, um all dieses Garn zu
verweben? Und wie viele Ballen Tuch missen sie dann auf die Bleiche hinauslegen? Und wie
viele - -«

So, jetzt war der Schwindel voriber, und sie konnte sich zwischen die Spinnradchen
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hineinwagen. Es waren gar nicht so unbegreiflich viele, wie sie zuerst gemeint hatte, aber doch
auch nicht nur ein paar. In einer langen gebogenen Reihe standen sie vom Herd an ganz bis zur
Ausgangstur hin.

Dicht beim Herd und beim Feuerschein sal3 die Pfarrfrau vor einem gelbgebeizten
Spinnradchen und spann feine weille Baumwolle. Hinter der Pfarrfrau kam, soweit die Kleine
erraten konnte, die alte Haushalterin, von der Mutter gesprochen hatte, und die spann Wolle an
einem grun und rot angestrichenen Rad. Hinter dieser sallen funf junge Magde, die Kochin und
das Zimmermadchen, die Kleinmagd, die Wascherin und die Stallmagd, und diese alle spannen
feinen Flachs an gewohnlichen unangestrichenen Radchen. Noch weiter hinten sals eine alte
bucklige »Einliegerin« ™ und spann Werg an einem alten schlechten Rad. Und ganz zuletzt, dicht
neben der Kiichentiir, in dem kalten Zug vom Flur her und fast vollstandig im Dunkeln, sal’ noch
eine Person und spann. Sie hatte ein Spinnrad vor sich, an dem drei Speichen ausgebrochen, die
Treibschnur oft zusammengekniipft und das Trittbrett ganz ausgeleiert waren, und spann das
ganz grobe Werg, das so klumpig und so voller Spelzen war, dals man sich anderswo nicht die
Mihe gegeben hatte, es noch auf einen Wocken zu binden. Aber die Spinnerin, die an diesem
Rad sal3, schien das grobe Werg ebenso leicht und gewandt zu spinnen, wie die andern den
feinen Flachs spannen.

Wer dies sein mochte, konnte sich die Kleine durchaus nicht denken, schlief8lich meinte sie, es
sei wohl ein Madchen, das zum Spinnenlernen im Pfarrhaus sei.

»Du Arme, dachte sie. »Dir geht es nicht gut. Du stehst offenbar bei der Pfarrfrau nicht hoch
in Gunst.«

AulSer diesen eben Aufgezahlten war niemand in der Kuche, und jetzt wulite die Kleine gar
nicht mehr, wie sie sich zuerst hatte einbilden konnen, es seien so unendlich viele.

Alle miteinander spannen und spannen. Wenn Mutter spann, dann sang sie dazu, oder sie
erzahlte Geschichten, hier aber waren alle mauschenstill.

Jetzt winkte die Pfarrfrau die Kleine zu sich heran. Sie sollte ihr aus einem Korbe, der auf dem
Boden stand, gekardete Baumwolle reichen, damit sie sich nicht mehr zu biicken brauchte.

Damit mufSte die Kleine unendlich lang fortmachen; die Rader schnurrten um sie her, die
Trittbretter gingen auf und nieder, und die Spindeln schwirrten im Kreise herum; es wurde der
Kleinen allmahlich wieder schwindelig, und um sich des Schwindelgefiihls zu entschlagen, mufSte
sie sich wieder niutzliche Fragen stellen.

»Wie viele Strange Garn konnen hier an einem einzigen Morgen gesponnen werden? Und wie
viele Bundel Garnstrange mogen sie schon droben hangen haben -«

Aber wie, sie hatte ja die Pfarrerstochter gar nicht gesehen! Diese hatte doch eigentlich
ebensogut wie die Pfarrfrau hier sitzen und spinnen sollen! Aber es war vielleicht dumm, wenn
sie glaubte, Mamsell Maja Lisa sitze hier und spinne mitten unter den Magden; dazu war sie
naturlich zu vornehm. So ein kleines PrinzeSchen wie diese Pfarrerstochter!

Sie sollte ja Lovdala und das ganze Kirchspiel erben. Ja, die sal$ wohl auf dem Sofa in der guten
Stube und stickte seidene Blumen auf Seidenbrokat.

Aber was war denn das? Jetzt hatte sicher eine von den Spinnerinnen etwas Ungeschicktes
gemacht. Die Pfarrfrau drehte ein Mal ums andere den Kopf nach der Tiir.

Indessen war ziemlich viel Zeit vergangen, und der Tag begann zu grauen. Ein blasses
Morgenlicht drang durch die kleinen Fensterscheiben herein. Sogar ganz drinnen in der Kiiche,
da, wo die Kleine stand, konnte man jetzt sehen, dal die Spinnerin, die ganz aufSen an der Tur
sal3, zu arbeiten aufgehort hatte. Sie schlief nicht, sondern safl mit der Hand auf dem Rad und
starrte geradeaus; aber dabei war es doch, als sahe sie von dem, was in der Kiiche war, gar
nichts.

Und soviel war sicher, sie wulste nicht, dal$ die Pfarrfrau aufmerksam darauf geworden war,
dal sie ihr Radchen stillstehen liefS.

Diese Spinnerin hatte ein besonders sanftes, liebes Gesicht und ein paar grof3e ernste blaue
Augen. Sie sah nicht aus, als hatte sie aus Nachlassigkeit in ihrer Arbeit innegehalten, sondern
weil sie eine Weile stillsitzen und nachdenken mulfste.

Aber mit jeder Minute, die so verging, kniff die Pfarrfrau die Lippen fester zusammen. Sie sah
allmahlich ganz hart aus, man konnte sich ordentlich vor ihr firchten.

Jetzt hielt sie ihr Spinnrad an und stand auf. Die andere aber, die noch immer still dasal,
merkte gar nicht, dafl die Pfarrfrau zwischen den Spinnradern hindurch auf die Tur zukam. Sie
rithrte sich nicht, bis die Pfarrfrau vor ihr stand und ihr die Hand auf den Nacken gelegt hatte.

Da stielS sie einen kleinen Schrei aus und versuchte sich mit der Hand frei zu machen. Aber die
Pfarrfrau hielt den schlanken Hals fest umfalSt; mit der einen Hand hob sie der Spinnerin den
Kopf auf, mit der andern rifs sie eine Handvoll Werg aus dem Wocken, driickte dieses auf das
Gesicht der Spinnerin und fuhr ihr damit rund im Gesicht herum, wieder und wieder.

»Arbeiten wir nicht etwa alle miteinander nur fir dich?« sagte sie mit rauher, harter Stimme.
»Und dann sitzest du hier und schlafst!«
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Beinahe hatte die Kleine einen Schrei ausgestofSen. Nein, nein, das war unmoglich! War das die
Pfarrerstochter? Aber es konnte ja nicht anders sein, fur jemand anders konnte hier doch nicht
gearbeitet werden!

SchliefSlich schiittelte sie die Pfarrfrau noch einmal heftig, warf dann das Wergbiindel auf den
Boden und kehrte wieder an ihren Platz zuruck.

Aber in diesem Augenblick stand die Haushalterin und mit ihr die funf Magde und die
Einliegerin von ihren Stuhlen auf und schoben die Spinnrader zuruck.

Da wendete sich die Pfarrfrau an die alte Haushalterin und sah sie verdutzt an.

»Ich denke, die Frau Pfarrer weil3, dall das Gesinde wahrend der Weihnachtsfeiertage nicht zu
spinnen pflegt«, sagte die Haushalterin. »Da pflegen wir frei zu haben und dirfen fir uns selbst
arbeiten. Und die Frau Pfarrer weils auch, wenn wir zum Herrn Pfarrer gehen und ihn fragen, so
sagt er, wir sollen es so haben, wie es frither gewesen ist. Jetzt haben wir den ganzen Morgen
gesponnen, weil Mamsell Maja Lisa uns gebeten hatte, der Frau Pfarrer zu Willen zu sein; aber
nun horen wir auf, weil wir sehen, dall die Frau Pfarrer trotzdem gerade wie sonst gegen sie ist.«

Als dies gesagt war, hoben die Haushalterin und alle funf Magde und die Einliegerin ihre
Spinnrocken auf, um sie aus der Kiche hinauszutragen.

Aber die Pfarrfrau sprang auf und stellte sich vor die Kiichentiir.
»Mit meinem Willen kommt kein einziges Spinnrad zur Kiiche hinaus«, sagte sie.

Doch die alte Haushalterin fiithlte, dal’ sie das Recht auf ihrer Seite hatte; ohne Zogern trat sie
auf die Pfarrfrau zu, und es sah aus, als sollte sich im nachsten Augenblick etwas Schreckliches
ereignen.

Aber siehe! statt dessen geschah etwas ganz Unerwartetes.

Die Pfarrfrau liels ihre Augen umherlaufen, wie um zu entdecken, ob ihr jemand zu helfen
gewillt sei, und da fiel ihr Blick auf die Kleine. Aber als sie sah, dall das Madchen sie ganz
entsetzt anstarrte, wie wenn sie eine Hexe sahe, war sie plotzlich wie umgewandelt.

Sie trat von der Tur zurick, gerade in dem Augenblick, wo die Haushalterin nur noch einen
Schritt von ihr entfernt war.

»Recht soll Recht bleiben«, sagte sie. »Wenn es so ist, wie Kajsa sagt, und ihr an Weihnachten
frei habt, dann soll es jetzt auch so sein. Aber ihr hattet wohl hiibsch ordentlich mit mir reden
konnen, anstatt so auf euer Recht zu pochen.«

»Wir werden das nachste Mal daran denkeng, versetzte die Haushalterin grimmig.

Aber es kam zu keinem Wortwechsel, denn in diesem Augenblick erklang eine kleine Glocke
aus den Zimmern heraus.

»Da klingelt der Herr Pfarrer zum Morgensegen«, sagte die Haushalterin; »wir mussen die
Spinnrader bis nachher stehenlassen.«

Das Gesinde ging auf den Flur hinaus; aber die Kleine blieb wie angewurzelt stehen und rithrte
sich nicht. Ja, war es denn moglich? Die Spinnerin, die ganz dort hinten an der Tur sals und das
grobste Werg spann, die sollte die Pfarrerstochter sein! Das war ja ewig Stinde und Schande.
Wenn das Mutter wiifSte!

In einer langen Reihe verliel$ das Gesinde die Kiiche, und es ward leer in dem grofsen Raum. Da
streckte die Pfarrerstochter, die ganz zuletzt hinausging, der Kleinen plotzlich die Hand hin und
sagte:

»Du kommst doch auch mit zum Morgensegen, nicht wahr?«

Ach, wie freundlich war diese Stimme und wie fein und weich die Hand! Die Kleine legte die
ihrige zuerst ganz schiichtern hinein; aber wahrend die beiden dann so durch den Flur gingen,
schlangen sich die Finger des kleinen Madchens fester und fester um die Hand der
Pfarrerstochter, und als sie unter der Tir von des Pfarrers Studierzimmer standen, beugte sich
die Pfarrerstochter zu der Kleinen herunter und sagte:

»Wie ich hore, bist du die Tochter von meinem alten Kindermadchen, der Marit von Koltorp.«
»Ja,« antwortete die Kleine, »und ich bin gekommen, Euch zu helfen.«

Da lachelte die Pfarrerstochter. »O ja, ich brauche allerdings jemand, der mir hilft«, sagte sie.

[1] Gemeindearme. In friheren Zeiten, ehe man in Schweden die groBen Armenhéduser hatte,
die jetzt auf dem Lande ganz allgemein sind, wurden die Armen einer Gemeinde den Hoéfen
zugeteilt. Sie wohnten eine bestimmte Anzahl von Wochen auf einem Hofe, dann auf einem
zweiten und so fort, bis sie wieder auf dem ersten ankamen. Wenn der »Einlieger« oder die
»Einliegerin« noch kraftig genug waren, halfen sie bei der Arbeit auf dem Hofe. Bisweilen
wurden sie krank oder bettldgerig, wurden aber trotzdem, wenn ihre Zeit um war, nach dem
nachsten Hofe gefahren.
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Der Svartsjo

der Kiuche und flickten ihre alten Kleider. Es ging ihnen gewils wie den Schneidern, die
erne hoch sitzen, wenn sie nahen, denn sie waren alle auf die hohe Tischbank
hinaufgekrochen, nur die alte Haushalterin saf$ auf einem Stuhl.

ﬁ lle funf Magde sallen, mit dem Nahring am Finger sowie Wachs und Nahgarn neben sich, in

Die Kleine stand am Fenster und sah hinaus. Vor ihr lag ein weiter Hofplatz mit gebahnten
Wegen zwischen hohen Schneewallen. Ringsum standen grofe Gebaude, und die Kleine
versuchte sie nach der Beschreibung, die ihre Mutter davon gemacht hatte, zu erkennen. Das
lange niedere Haus, dem Hauptgebaude gerade gegeniiber, war wohl das Wirtschaftsgebaude,
auf der Ostseite lagen die Stalle und das Waschhaus mit der Braukammer auf der Westseite. Die
Hauser standen nicht alle dicht beieinander; aber es lief ein Zaun dazwischen hin, so daf§ man
nicht anders in den Hof hineinkommen konnte als durch enge Gattertiren, die jetzt im Winter
offen standen. Ostlich von den Stéllen konnte die Kleine die Dacher und Giebel von einer ganzen
Anzahl von Gebauden sehen, die um einen noch groSeren Hofplatz her standen. Dort waren die
Schweine- und Schafstalle, das Vorratshaus und das Magazin; die Kornspeicher, Scheunen und
Tennen und Holzschuppen sowie das Gesindehaus fiur die Knechte und die Geschirrkammer.
Mehrere von den Gebauden standen auf Pfosten, andre hatten Treppen, die sich aufen an der
Giebelwand hinaufschlangelten und zu niedrigen Bodenraumen fuhrten. Wohin das Madchen sah,
waren Anbaue und Verbindungsgange, Bodenkammern mit kleinen dunklen Fenstern und langen
ringsherumlaufenden Altanen. Die meisten dieser Gebaude hatten dicke Stroh- oder
Rasendacher, die aber jetzt hoch mit Schnee bedeckt waren. Uber dem Ganzen lag ein stiller
Friede, als lagen die alten Hauser im Winterschlafe.

Eine der Magde war erst vor kurzem eingetreten, und sie war uberdies aus einem andern
Kirchspiel. Diese hatte nun wohl gerne die ruhige Stunde beniitzt, um etwas iiber die Herrschaft
zu erfahren. Sie hatte eine Frage um die andere iber die Pfarrerstochter und die Pfarrfrau und
uber den Pfarrer laut werden lassen, aber immer keine Antwort erhalten. Alle andern ndhten mit
fest geschlossenen Lippen und taten, als wiSten sie gar nichts.

SchliefSlich mufste die neue Magd doch gemerkt haben, dals sie nichts aus ihnen herausbringen
konnte, und so begann sie nach anderem zu fragen.

Warum denn das Kirchspiel Svartsjo heilse. Sie konne gar nicht begreifen, wonach es so
genannt worden sei. Svartsjo komme doch von einem See her, und sie habe gehort, es gebe
auller dem Lovsee noch drei Seen in diesem Sprengel, aber keiner von ihnen heilse Svartsee,
soviel wisse sie.

Na, diese Frage ware nicht gefahrlich zu beantworten gewesen, aber zum Unstern hatte keine
von den Magden je gehort, woher das Dorf seinen Namen hatte, und es sah aus, als sollte die
neue Magd auch hier nicht mehr erfahren als bei ihren andern Fragen.

Doch nun legte die alte Haushalterin ihre Arbeit nieder und nahm die Brille von der Nase.

»Es ist gar nicht so sonderbar, wenn das Kirchspiel Svartsjo heille,« sagte sie, »denn es hat
seinen Namen wirklich von einem See, der in friheren Zeiten hier gewesen, jetzt aber
ausgetrocknet ist.«

Die neue Magd war gewifs aufSerordentlich froh, daf sie endlich eine Antwort erhalten hatte.
Und so fragte sie rasch, wo in dem Sprengel denn der See gelegen habe.

»Nun, gerade dort in der Talmulde vor Lovdala«, antwortete die Haushalterin, und dabei
wendete sie sich gegen das nach Suden gehende Fenster und deutete hinaus. Sie meinte auch,
das Wasser sei bis zu dem Hiigel unterhalb des Waschhauses gegangen. Dort sei wenigstens so
feiner Sandboden, wie man ihn sonst nur an Seeufern finde.

Die neue Magd wendete den Kopf nun auch dem Fenster zu. Das Wohnhaus lag auf einem so
hohen Hugel, dalS die andern Gebaude nicht alle Aussicht verdeckten. Uber das Scheunendach
weg konnte man ein Tal sehen, das sich meilenweit eben und flach hinzog.

Aber sie wollte nicht glauben, was die Haushalterin gesagt hatte. Dieser ebene Boden sollte ein
ausgetrockneter Seegrund sein? Wie sonderbar! Sie habe doch immer gedacht, wo einmal ein
See gewesen sei, da miisse es steil und tief hinuntergehen.

Die Haushalterin widersprach ihr nicht. Es war ihr einerlei, was das Waschmadchen glaubte,
und sie hatte ja nur gesagt, was sie wulste.

Darauf setzte sich die Haushalterin die Brille wieder auf die Nase und machte sich aufs neue an
ihre Arbeit.
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Die neue Magd lachelte verachtlich. Es war doch merkwirdig, dal alte Leute keinen
Widerspruch vertragen konnten. Was ihnen gerade zu sagen einfiel, das sollte man ihnen aufs
Wort glauben.

Keines von den andern Madchen sagte ein Wort, um der Haushalterin beizustehen, und es war
jetzt ganz still in der Kiche. Die Kleine jedoch hatte die grofSste Lust zu erzahlen, was sie von
diesem Svartsee wulite; aber sie war nicht sicher, ob es passend ware, wenn sie sich in das
Gesprach mischte.

Da ging die Ture der Kiichenkammer auf, und Mamsell Maja Lisa trat in die Kiche.

Zuerst sagte sie nichts, sondern betrachtete still die fleiSigen Magde. Dann ging sie zu der
Kleinen hin, die die ganze Zeit am Fenster stehengeblieben war.

»Du, Nora,« begann sie, indem sie sich zugleich auf den holzernen Stuhl am Fenster niederliefs
und die Hand der Kleinen zwischen ihre beiden nahm, »sag’ einmal, bist du weit
herumgekommen, und hast du auller dem Lovsee auch noch andere Seen gesehen?«

Die Kleine wurde blutrot, weil die Pfarrerstochter sie anredete, und sie vermochte nur gerade
so laut zu sprechen, dal man es in der Kiiche vernehmen konnte, als sie antwortete: O ja, sie
habe schon sehr viele Seen gesehen, mehr als sie iiberhaupt zahlen konne.

»Dann konntest du mir den Gefallen tun und an einen von ihnen denken«, sagte die
Pfarrerstochter. »Du darfst denken, an welchen du willst, nur muf$ er lang und schmal sein und
zwischen zwei langen bewaldeten Bergriicken liegen.«

Die Kleine drickte das Kinn auf die Brust und starrte auf den Boden. Aber bald sah sie wieder
auf; jetzt hatte sie sich einen gedacht.

Die Pfarrerstochter warf ihr einen schelmischen Blick zu, aber ihre Stimme klang noch immer
ungeheuer ernst.

»Siehst du ihn auch richtig vor dir?« fragte sie. »Siehst du, wie ein kleiner glanzender Bach von
Norden herkommt und sich in den See hineinstiirzt, und wie sich dieser weit drunten nach Stden
verengert, bis schlieRlich nicht mehr davon iibrigbleibt als ein anderer kleiner Fluf3?«

Ja, ja, die Kleine sah es.

»Nun, wenn du so viel siehst, dann siehst du wohl auch, wie sich die Ufer mit groSen Buchten
und Einschnitten hinziehen«, fuhr die Pfarrerstochter fort. »Da und dort springen schmale,
schone Landzungen vor, wo Hangebirken stehen, die sich iber das Wasser neigen. Und draulSsen
im Wasser liegen kleine steinige Holme, die ganz mit Faulkirschenbdumen und Ebereschen
bewachsen sind, die im Frihjahr immer tiber und iber im herrlichsten Bliitenschmuck stehen,
dalS sie aussehen wie junge Braute im Festgewand.«

Ja, ja, die Kleine sah alles, was die Pfarrerstochter von ihr verlangte.

Mamsell Maja Lisa warf einen Blick zum Fenster hinaus und iber das lange Tal hin. Dann
wendete sie sich wieder dem kleinen Madchen zu und lachelte; aber ihre Stimme hatte einen
besonderen Nachdruck, als sie wieder sprach, wie wenn die Kleine auf das, was sie jetzt sagte,
ganz besonders aufpassen sollte.

»Wenn du das alles siehst, dann siehst du wohl auch, daf3 auf der einen Seite ein sandiges Ufer
ist, wo sich viele Kinder tummeln, die den ganzen Sommer lang dort baden, und dafS an einer
andern Stelle eine hohe Felsenwand aufragt, auf der grofe dunkle Tannen wachsen mit
machtigen dicken Wurzeln, die wie Schlangen umeinander geschlungen sind. Und wieder an
einer andern Stelle siehst du wohl auch ein Sumpfland, wo dichtes Erlengebiisch steht, durch das
man kaum hindurchkommen kann, und wieder hinter diesem liegen die schonen ebenen Wiesen,
wo das Vieh weidet.«

Und die Kleine war nicht ungeschickt, sie sah alles miteinander.

»Wenn du so viel siehst,« fuhr die Pfarrerstochter weiter fort, »dann siehst du wohl auch die
grofSen Klippen am Uferrand, wo die Leute sich an den Sonntagen aufstellen und ihre Angeln
auswerfen, um Barsche zu fangen. Und ebenso wirst du die kleinen Einbaume sehen, die am Ufer
angebunden liegen, und die kleinen Fischerhauschen, die alt und grau und windschief draufSen
auf den Landspitzen stehen.«

»Ja, ja«, sagte die Kleine eifrig; sie sah alles und noch mehr dazu.

»Nun, wenn du so viel siehst, dann siehst du wohl auch, dal8 rings um den See her gleichsam
ein ganzer Ring von Bauernhofen mit Ackern und Wiesen liegt; aber sie liegen nicht so nahe am
See wie die Fischerhiitten, sondern ein gutes Stick weiter im Land drinnen. Und oberhalb der
Bauernhofe liegen Birkengeholze und abgeschwendetes Land; aber dann setzen Tannenwalder
ein, und diese klettern an den Bergen hinauf bis zu den hochsten Gipfeln.«

Jawohl, auch das sah die Kleine.
Jetzt wurde die Pfarrerstochter auf einmal nachdenklich; dann aber fuhr sie fort:

»Nun kommt das Schwierigste. Siehst du, wenn nun eines Tages dieser See, an den du gedacht
hast, austrocknen wiirde, dals sich auch nicht ein Tropfen klares Wasser mehr darin fande, wie
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wirde es dann da aussehen, wo der See vorher war? Sag’, wie denkst du dir das?«
Darauf aber konnte die Kleine keine Antwort geben; sie sah nur die Pfarrerstochter starr an.

»Ja, ich weill es selbst auch nicht so genau, sagte diese. »Aber ich denke mir’s so: Nachdem
ein paar Jahre vergangen waren, wuchs allmahlich Gras auf dem Seegrund, und dann nahmen die
Menschen sich seiner an; sie bebauten und verteilten ihn, und er wurde von Zaunen und Wegen
durchkreuzt wie anderes Land auch. Im ubrigen aber blieb das meiste so ziemlich, wie es war.«

Die Kleine starrte gerade vor sich hin; sie sah gewils ganz abwesend aus.

»Du bist gewils schon in der guten Stube auf Helgesater gewesen und hast dort den grofSen
goldenen Spiegel gesehen, der zwischen den Fenstern hangt? Das Glas ist vor einigen Jahren in
Sticke gegangen, und da der Hauptmann kein Geld hatte, ein neues Spiegelglas einsetzen zu
lassen, hat er den Holzboden mit grunem Tuch uberzogen, der goldene Rahmen aber blieb wie
vorher. Der einzige Unterschied ist, dalS jetzt kein Spiegel mehr darin ist.«

Die Kleine warf einen hastigen Blick auf die Pfarrerstochter; sie fing an zu verstehen.

»So war es wohl auch mit dem See, von dem wir gesprochen haben«, fuhr die Pfarrerstochter
fort. »Alles, was am Strand war, blieb ja da, obgleich der Wasserspiegel, der in der Mitte lag,
verschwunden war. Die Hangebirken blieben auf den Landzungen, obgleich nichts mehr da war,
worin sie sich hatten spiegeln konnen, das sandige Ufer blieb liegen, wo es lag, obgleich niemand
mehr hinkam, um in den Sommertagen da zu baden; und die Steinblocke, auf denen die Angler
ihre Platze hatten, sind wohl auch noch da, obgleich niemand mehr darauf steht und Fische
herauszieht. Die kleinen Ebereschenholme blieben auch, wo sie sind, obgleich umgepfliigte Acker
um sie her liegen, und alle Hofe rings um den See herum stehen auch noch auf dem alten Platz,
obgleich die Jugend, die darin wohnt, an den schonen Sommerabenden nicht mehr aufs Wasser
hinausrudern kann.«

Ja, auch darin konnte ihr die Kleine folgen.
Aber jetzt wendete sich die Pfarrerstochter rasch dem Fenster zu.

»Sieh nun hinaus, Nora, und ihr andern auch«, sagte sie, indem sie auf das Tal hinaus deutete.
»Was meint ihr wohl, dall das sei, was ihr da unten seht?«

Und siehe! als die Kleine jetzt hinausschaute, sah sie mit einem Blick alles, was die
Pfarrerstochter beschrieben hatte. Da lag der ebene Seegrund und rings um ihn herum der alte
Uferrand, der sich in langen Buchten und Einschnitten hinein- und herauszog. Da waren die
Landzungen mit ihren Birken sowie die kleinen Geholze, die in fritheren Jahren Holme gewesen
waren, mitten zwischen den Ackern, und da ragte auf der einen Seite der steile Berg mit dem
Tannenwalde auf und auf der andern die dichten Erlengebiische. Auf halber Hohe des Berges sah
die Kleine den ganzen Kreis der Bauernhduser und den bewaldeten Bergriucken und die
abgeschwendeten Platze - kurz alles war da, nichts fehlte.

Die Magde standen hinter der Kleinen und schauten auch hinaus, und auch sie sahen alles
genau ebenso.

Wie sonderbar, dals sie vorher gar nicht acht darauf gegeben hatten!

Es war doch wohl wahr, dals der Svartsee da gelegen hatte. Das war der alte Seegrund, es war
ganz deutlich.

»Jawohl, das ist in der Tat der alte Seegrund, schlof§ die Pfarrerstochter. »Dies ist der Spiegel,
der einstens hier unterhalb Lovdala lag, und der sein Glas verloren hat. Viele, viele denken, es sei
sehr schade, daf$ das Glas nicht mehr da ist, und daf$ der Spiegel kein Spiegel mehr ist.«

Aber jetzt brannte die Kleine vor Begierde, erzahlen zu dirfen, was sie von dem See wulste; sie
konnte es nicht langer zuriickhalten.

»Mutter sprach auch oft von dem See, der hier unterhalb Lovdala gelegen haben soll«, sagte
sie.

»Ach so«, sagte die Pfarrerstochter. »Ja, du hast wohl von deiner Mutter viel von Lovdala
gehort.«

»Mutter sagte,« fuhr die Kleine fort, und sie sprach sehr schnell, »drei Dinge habe der See
damals, als er eintrocknete, zuriickgelassen. Das eine sei der kalte Zugwind, der da immer im Tal
spiele, das zweite sei der kalte Nebel, der im Herbst aufsteige, und das dritte sei -«

Aber was das dritte war, durfte die Kleine nicht sagen, denn die Pfarrerstochter unterbrach sie
rasch.

»Ach, wenn es weiter nichts ist,« sagte sie, »das wissen wir schon vorher.«
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Schneewittchen

Auge schlieSen und unmoglich einschlafen konnte, obgleich sie in dieser Nacht in einem

In der Kiichenkammer zu Lovdala wurde so gekichert und geplaudert, dafs die Kleine kein
richtigen kleinen Bett schlief, das ihretwegen hereingestellt worden war.

Anna Brogren, Mamsell Maja Lisas Pflegeschwester, die den Propst Lovstedt in Ransater
geheiratet hatte, war auf Besuch gekommen und wollte iber Nacht dableiben. Sie sollte
eigentlich droben im Giebelzimmer schlafen; aber kaum waren der Pfarrer und die Pfarrfrau zur
Ruhe gegangen, als sie auch schon in die Kiichenkammer heruntergeschlichen kam.

Sie hatte wohl allein mit Mamsell Maja Lisa plaudern wollen und war hochst bestirzt, als sie
die Kleine in der Kuichenkammer in ihrem Bett liegen sah.

Einmal ums andere kam sie herbei, um zu sehen, ob sie schlafe. SchliefSlich schlof8 die Kleine
die Augen und lag méauschenstill, denn es war ihr sehr zuwider, dal’ sie den andern ein Hindernis
sein sollte.

»Jetzt schlaft sie ganz bestimmt«, sagte die Propstin, indem sie wieder das Licht ergriff und
damit abermals an Noras Bett trat.

»Nein, das tut sie nicht«, versetzte die Pfarrerstochter. »Wie kannst du dir einbilden, sie habe
einschlafen konnen, wahrend wir immerfort geschwatzt haben?«

»Es ware vielleicht am besten, wir verhielten uns eine Weile ganz still«, schlug Anna Brogren
vor.

Nachdem sie dann kaum ein paar Minuten geschwiegen hatten, war Anna Brogren ihrer Sache
sicher. Sie behauptete, das Madchen jetzt ganz deutlich schlafen zu horen.

»Und das ist gut,« fuhr sie fort, »denn ich reise nicht eher von Lovdala weg, bis ich erfahren
habe, wie hier alles steht und geht, und sollte ich auch die ganze Nacht wach bleiben mussen.«

»Sie schlaft nicht, dessen bin ich ganz sicher«, sagte Mamsell Maja Lisa. »Aber wir konnen es
auf andere Weise machen. Wahrend wir warten, erzahle ich dir ein Marchen. Du wirst dich wohl
noch an viele von den Marchen erinnern, die ich dir in friheren Zeiten erzahlt habe.«

»Ich fiirchte nur, daf sie dann erst recht wach wird«, erwiderte Anna Brogren; »aber mach’ es
nur, wie du willst. Was fur ein Marchen soll es denn sein?«

»Ich glaube, ich will dir das Marchen vom Schneewittchen erzahlen.«

»Ach ja, erzahle mir das!« rief die Propstin, und sie sah durchaus nicht unbefriedigt aus. »Es ist
lange, lange her, seit ich es zum letztenmal gehort habe.«

»Du weillt, es war einmal eine Pfarrfrau,« begann die Pfarrerstochter, »die war tiefbetriibt,
weil sie keine Kinder hatte.«

»Nein, da tauschst du dich sicher«, warf die Propstin ein. »Es war ja eine Konigin.«

»Ich habe immer gehort, es sei eine Pfarrfrau gewesen, und ich kann das Marchen nicht anders
erzahlen, als es lautet«, beteuerte Mamsell Maja Lisa.

Und dann erzahlte sie weiter von der Pfarrfrau, die sich sosehr ein Tochterchen gewilinscht
hatte, das rot wie Blut und weils wie Schnee sein sollte, die aber dann starb, sobald ihr grofser
Herzenswunsch in Erfiillung gegangen war.

»Ich meine aber doch, wir konnten von etwas Frohlicherem sprechen«, sagte die
Pflegeschwester.

»Ich nehme an, dals dir das Marchen wohl noch im Gedachtnis ist, deshalb spreche ich nicht
weiter davon, wie es Schneewittchen in ihrer Kindheit gegangen ist. Du weilst ja, dals es ihr an
nichts gebrach und sie keine Not litt, obgleich ihre Mutter tot war, denn sie hatte eine gute
Muhme, die das Haus versorgte, und eine liebe Pflegeschwester und einen guten Bruder,
obgleich dieser zu der Zeit meist auswarts war und studierte, und uberdies auch eine liebe alte
GrofSmutter. Wer aber am allergutigsten gegen sie war, war ihr Herr Vater. Er war
Schneewittchens zartlichster Spielkamerad, und ihm vertraute sie alle ihre Sorgen an. Er
erlaubte nicht, dal8 sie wie andere Kinder unter strenger Aufsicht stand, sondern sie durfte tun,
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was ihr beliebte. Die Leute meinten naturlich, er verwohne das Kind, aber davon wollte er nichts
horen.«

»Schneewittchen war vielleicht ein besonders artiges Kind, das gar nicht verwohnt werden
konnte«, sagte die Propstin, und ihre Stimme klang jetzt auf einmal aulserordentlich ernst.

»Auf der ganzen Welt war niemand glicklicher als Schneewittchen«, fuhr die Pfarrerstochter
fort. »Ganz besonders befriedigt fuhlte sie sich, als sie, nachdem die Muhme weggezogen war,
ganz allein die Wirtschaft fihren und fur ihren geliebten Vater sorgen durfte. Ich glaube, sie
hatte mehrere Jahre lang keinen anderen Kummer als die Trennung von ihrer Pflegeschwester,
die sich verheiratete und in ein anderes Kirchspiel zog. Und wenn ihr damals jemand gesagt
hatte, ihr Vater wiirde einmal sein Herz von ihr wenden, hatte sie hell hinausgelacht. Wie hatten
sie sich entzweien sollen, sie und der geliebte Vater? Nicht einmal im Schlaf ware ihr ein so
unsinniger Gedanke gekommen.«

»Und uberdies hatte auch niemand anders geglaubt, dafl es je so ginge«, versicherte Anna
Brogren mit derselben ernsten Stimme wie zuvor.

»Und niemals dachte Schneewittchen weniger daran, dals ihr ein so groRes Ungliick
widerfahren konnte, als an einem schonen Sommermorgen im vorigen Jahre, wo sie mit ihrem
Herrn Vater zu den Mahern hinausging.«

»War das im vorigen Sommer?« fiel Anna Brogren rasch ein. »Ich glaubte, Schneewittchen
habe vor tausend Jahren gelebt.«

»Ich aber habe nie anders gehort, als dall Schneewittchen heute noch lebt,« erwiderte die
Pfarrerstochter, »und an jenem Tag, wo sie mit ihrem Vater zur Heuernte hinausging, war sie
eben neunzehn geworden; ihr Vater aber war flinfzig Jahre alt, obgleich man ihm das kaum
ansehen konnte. Er trug eine Perucke, ging aber ohne Hut, hatte eine weifle Hemdenbrust mit
einer Busenkrause und grofSe Schnallen auf den Schuhen. Schneewittchen dachte in ihrem
Herzen, er sehe aulSerordentlich vornehm aus. Sie selbst trug ein altes Kattunkleid und einen
grofSen Schutenhut. Neben ihrem Vater sah sie gar nichts gleich.«

»Ich habe jedoch immer gehort, Schneewittchen sei schoner gewesen als alle andern im
ganzen Land«, warf die Propstin ein.

Aber die Pfarrerstochter erzahlte weiter, ohne sich um die Unterbrechung zu kiimmern.

»Der Schutenhut war jedenfalls recht am Platz, denn er verdeckte das Gesicht. Sonst hatte der
Vater gesehen, dall sie miBvergniigt aussah. Ach, ach! Schneewittchen hatte wohl Grund,
millvergnigt zu sein, weil sie um diese Zeit mit ihrem Vater spazierengehen sollte; wo sie doch
viel lieber an ihrem Webstuhl sitzengeblieben ware, um ihre Leinwand fertig zu weben. Aber da
ihr Vater selbst von aullen ans Kichenkammerfenster getreten war, geklopft und ihr gerufen
hatte, war es ihr nicht moglich gewesen, nein zu sagen.«

»Ich glaube, sie konnte ihrem Vater niemals etwas abschlagen«, sagte die Pflegeschwester.

»Sie gingen an den Stallen und an der Viehweide voriber, denn sie wollten nach dem sidlichen
Anger, wo der lange Bengt und die beiden Vettersbuben beim Mahen waren. Es war gerade kein
weiter Weg, aber es kostete doch immer viel Zeit, wenn Schneewittchen mit ihrem Vater ausging.

Er blieb stehen und sah sich das Getreide an, und er blieb stehen und unterhielt sich mit der
Stallmagd. Als sie den Hugel mit dem Birkengeholz erreicht hatten, hielt er wieder an, schaute
zurick, um das neue Wohnhaus zu betrachten, das er selbst hatte bauen lassen. Und noch
weiterhin gab es wieder einen neuen Aufenthalt, weil er eine junge Tanne aufrichten mulfte, die
umgestirzt am Wege lag.

Aber jetzt mull ich etwas einfiigen; Schneewittchen konnte in Gesellschaft ihres Vaters nie
lange verdriefSlich sein, denn wenn sich ihr so seine ganze Art und Weise offenbarte, wurde ihr
Herz immer von Bewunderung fiir ihn erfillt.

Und ich meine auch, Schneewittchen habe ganz und gar nicht unrecht gehabt, es schon und
ruhrend zu finden, dall ihr guter Vater sein Leben lang als Hilfsgeistlicher in einer kleinen armen
Gemeinde weit droben im Varmland geblieben war. Er, der so hochgelehrt und von
unwiderstehlicher Beredsamkeit war und uberdies so stattlich und liebenswiirdig, ware gewils
Dompropst oder Bischof geworden, wenn er nur gewollt hatte. Glaubst du das nicht auch?«

»Flur mich ist es nicht leicht, etwas Uber Schneewittchens Vater zu sagen«, antwortete die
Propstin; »aber ich bin Giberzeugt, er hatte alles erreichen konnen, was er nur gewollt hatte.«

»Ich kann es nicht so genau ausdriicken, wie Schneewittchen es fithlte. Aber ich glaube, sie
sagte in ihrem Herzen: ‘Du, Schneewittchen, du bist nichts und kannst nichts und hast nichts
erlebt, schamst du dich nicht, schlechter Laune zu sein? Denk an deinen guten Vater, der nie
klagt und sich nie etwas wunscht, und der der Welt immer ein freundliches Gesicht zeigt!” - Vor
sich selbst entschuldigte sich Schneewittchen indes damit, dalS sie eben gar zu gern die
Leinwand am Webstuhl fertiggebracht hatte, ehe sie von Hause wegreiste; denn sie sollte mit der
GrofSmutter diesen Sommer nach Loko ins Bad gehen, das war fest ausgemacht. GroSmutter
hatte im letzten Winter schrecklich an Gicht gelitten, diese hatte ihr die Hande zum Erbarmen
zugerichtet. Nun hatte sie das ganze Frithjahr hindurch versprochen, diese Reise zu machen;
aber Schneewittchen wulste wohl, dafs die GrofSmutter nicht fort kam, wenn sie nicht mitging.



Jetzt dachte sie daran, den Vater zu bitten, den Tag der Abreise zu bestimmen. Aber wie
merkwiurdig, sie hatte gar nicht das Herz dazu! Fuhlte sie, wie schwer es ihrem Vater wiirde,
sein Kind sechs Wochen lang entbehren zu miissen, und wollte er es deshalb soweit wie moglich
hinausschieben? Wahrend sie nun so dahinwanderte, beschlof$ sie in ihrem Herzen: Wenn das
Gras auf dem sudlichen Anger so prachtig stand, dalS Vater recht befriedigt war, dann wollte sie
sich ein Herz fassen und von der Reise anfangen.

Und wirklich, es sah nicht danach aus, als sollte sie nicht bald auf die Reise durfen, denn als sie
den suidlichen Anger erreichten, gab es da eine ganz aullerordentlich gute Heuernte.
Schneewittchen merkte bald, wie hochbefriedigt ihr Vater war, denn er neckte den langen Bengt,
der der grofSte Mann im ganzen Kirchspiel war, und sagte, er musse noch ein wenig wachsen, er
sei gar nicht grof3, das Gras schlage ihm ja iiber dem Kopf zusammen.

Der lange Bengt war nicht faul zu antworten. Er sagte, wenn der Herr Pfarrer seine Lander
noch weiter so gut bebaue, so werde er bald niemand mehr bekommen, der ihm sein Heu mahe.
Es sei eine wahre Not, bis man sich durch solch einen Wall hindurchgeschafft habe. Und die
beiden Vettersbuben hielten es natirlich mit Bengt und versicherten auch, lieber wollten sie es
auf dem Brobyer Markt mit allen Westgoten aufnehmen als in einem andern Jahr wieder solches
Gras mahen.

Darauf mulSte Vater natiirlich eine ebenso hofliche Antwort geben; alle standen schweigend um
ihn her und warteten darauf. Ach! ich glaube, Schneewittchen wird immer an ihren Vater
denken, gerade wie er jetzt so vergnugt und freundlich mitten unter seinen Leuten stand und tat,
als sinniere er uber die Antwort nach, damit sie, wenn sie erfolgte, einen um so grofleren
Eindruck mache.

Aber wie es gehen kann! Diese Antwort bekamen sie niemals zu horen, denn jetzt geschah
etwas Unerwartetes, das aller Gedanken nach einer andern Seite hinlenkte.

Wer war denn das, der da durch das hohe Gras auf sie zukam? Wer konnte es sein, der nicht
ging, sondern taumelte, und der nicht einen Augenblick schwieg, sondern die ganze Zeit schrie
und laut vor sich hin redete?

Ich mufS gestehen, Schneewittchen war nie Zeuge von etwas so Aufregendem gewesen. Wie
schrecklich, ein Frauenzimmer so furchtbar zugerichtet zu sehen! Die Kleider hingen ihr nafl und
lehmig um den Korper. Das Haar hatte sich vom Kamm gelost und fiel ihr in Strahnen den
Rucken hinab. Aber am schrecklichsten war doch, dafl ihr Gesicht und ihre Hande ganz
blutriinstig waren.

Der lange Bengt und die Knechte wendeten sich ab und spuckten dreimal aus, als sahen sie
eine Hexe, und es fehlte wohl nicht viel, so hatte der Herr Vater dasselbe getan.

Aber plotzlich glaubte Schneewittchen zu erkennen, wer es war; sie eilte zum Vater hin und
flisterte ihm ins Ohr, es musse die Jungfer sein, die der Grafin auf Borg die Wirtschaft fithrte.

Der Vater gab ihr recht in dieser Annahme. Er trat zu der Jungfer und fragte sie, was ihr denn
geschehen sei, dal§ sie sich so frih am Morgen nach seinem Haus auf den Weg gemacht habe.
Aber sie war ganz verwirrt und erkannte den Pfarrer gar nicht. Sie rief nur, sie konne es bei der
Grafin nicht mehr aushalten und sei auf dem Wege nach der Pfarrei, damit man ihr helfe.

Da nahmen sie der Pfarrer und Schneewittchen mit nach Hause, und nach einiger Zeit war sie
wieder so weit verninftig, dafl sie erzahlen konnte, was ihr geschehen war. Sie war von der
Grafin gehetzt und geplagt worden, bis sie es nicht mehr aushalten konnte, und so war sie nachts
um zwei Uhr von Borg auf und davon gegangen. Sie war ganz verwirrt gewesen und hatte noch
gar nicht uberlegen konnen, wohin sie sich wenden wollte, als sie auch schon auf der LandstralSe
stand.

Da hatte sie gedacht, sie wolle nach der Pfarrei gehen, weil sie gehort hatte, wie barmherzig
die Familie dort sei. Aber die Armste hatte den Feldweg durch die Wiesen eingeschlagen und
konnte nicht iber den Steg wegkommen, sondern stiirzte in den Bach, stieS mit dem Kopf an
einen Stein und zerrils und beschmutzte sich ihre Kleider. Danach war sie wie nicht recht bei sich
gewesen, hatte den Weg nicht mehr finden konnen und war dann den ganzen Morgen auf den
Getreideackern und auf den Wiesen umhergeirrt.

Nun bat sie flehentlich, man solle sie doch im Pfarrhaus behalten, bis das Blut gestillt und ihre
Kleider trocken seien und sie ein wenig iiberlegt habe, wohin sie sich wenden wollte.

Naturlich hie3 es, sie solle nur dableiben. Ach, wer hatte wohl das Herz gehabt, eine so
notleidende Person hinauszuweisen!

Aber wie emport waren auch Schneewittchen und ihr Vater tber die Grafin! Sie war so schon
und heiter, und nun sollte sie so grausam gegen ihre Untergebenen sein! Nicht zum ersten Male
horten sie so etwas uiber sie. Was soll ich sagen? Ja, es war gut fiir die Grafin, dalS sie an diesem
Tage nicht mit Schneewittchen zusammenkam. Diese hatte sie gestellt und kein Blatt vor den
Mund genommen. Diese Jungfer - ja, wie soll ich sie nun nennen?«

»Du kannst sie ja Vabitz nennen«, schlug die Propstin vor.

»Gut, also diese Jungfer Vabitz war eine Uiberaus wohlbeleumdete, ausgezeichnete Person, und
die Grafin hatte wohl etwas Besseres tun konnen, als sie zu plagen, bis sie den Verstand verlor.
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Aber siehe! Noch am selben Tage kam Schneewittchen auf einen Gedanken, der sie ganz
begliickte. Sie wollte Jungfer Vabitz bitten, im Pfarrhaus zu bleiben und fiir den Vater zu sorgen,
wahrend sie selbst mit der Grofmutter im Bad war. Wenn sich das einrichten lief$, konnte sie
ruhig fort sein, dann ging alles in schonster Ordnung und ebensogut, wie wenn sie selbst zu
Hause ware.«

»Ach du lieber Gott!« rief die Pflegeschwester. »Bist du es gewesen, die - - das heilst, ich
meine, ob es Schneewittchen selbst gewesen?«

»Ja, ja, die selbst war’s, niemand anders; und sie war iiberaus gliucklich uber diesen Einfall. Sie
fragte gleich die Jungfer, ob sie bei ihnen bleiben wolle. Die Jungfer zierte sich auch keinen
Augenblick, sondern sagte, jawohl, sie tue ihr gerne den Gefallen. Aber das wolle sie gleich
feststellen, wenn sie indessen eine Stelle bei einer Herrschaft finde, dann reise sie sofort ab. Sie
sei eine arme Person, die in erster Linie an sich selbst denken miisse.

Wer aber nur schwer zu uberreden war, das war Schneewittchens Vater. Sollte er die Jungfer
volle sechs Wochen lang da haben und iiberdies gezwungen sein, die Mahlzeiten mit ihr
einzunehmen?

Du kannst dir nicht denken, wie schwer es war, bis Schneewittchen und die GrolSmutter
endlich fort kamen. Mit dem Vater und Jungfer Vabitz wollte es absolut nicht gehen. Der Vater
scherzte und neckte sich mit allen Menschen; die Jungfer aber war streng und ernst und nur
immer darauf bedacht, ihre Wirde aufrechtzuerhalten.

Meistens gelang es Schneewittchen auch, es so einzurichten, dald sie nur bei den Mahlzeiten
zusammentrafen; aber kaum hatte sich der Vater zu Tische gesetzt, als er auch schon von etwas
zu reden anfing, womit er, wie er wulste, bei der Jungfer Anstols erregte. Und am komischsten
deuchte es ihn, mit ihr von Liebe und Heirat zu sprechen.

Er sei sehr froh, dal’ er die Jungfer ins Haus bekommen habe, denn jetzt konne sie ihm einen
guten Rat geben. Er habe schon lange daran gedacht, sich wieder zu verheiraten. Was wiirde sie
wohl zur Grafin auf Borg sagen?

Aber kaum hatte der Vater das gesagt, als die Jungfer ganz starr vor Schrecken wurde. Sie
legte Messer und Gabel nieder und sah ihn sprachlos an.«

Die Pflegeschwester lachte hell hinaus. »Denk dir, wie lustig er es da gehabt hatte!« sagte sie.

»Ja, das ist klar, der Herr Vater fuhr ordentlich ins Zeug. Es passierte ihm nicht alle Tage, dal’
er mit jemand zusammen kam, der es nicht verstand, wenn er scherzte. Jetzt erklarte er, er
konne absolut nicht begreifen, warum Jungfer Vabitz so erstaunt aussehe. Ob sie meine, die
Grafin werde ihn nicht haben wollen? Aber er wisse ganz bestimmt, dals ihn die Grafin fir einen
schonen Mann halte. Solange sie auf Borg sei, besuche sie die Kirche jeden Sonntag, und sie
habe selbst einmal gesagt, einen halllichen Pfarrer konnte sie nicht predigen horen.

Das war doch zu komisch! Als Schneewittchens Vater dieses sagte, zeigten sich auf Jungfer
Vabitz’ Wangen zwei brennend rote Flecke. Sie hatte gewils, solange als es ihr mdglich war,
geschwiegen, aber jetzt mulSte sie ihrem Zorn Luft machen.

‘Und das will ein Pfarrer und ein Diener Gottes sein!’ brach sie los.

Aber die Jungfer hatte eine sehr scharfe, rauhe Stimme. Sie war klein von Gestalt und hatte ein
kleines feines Gesicht und ganz kreideweilse Haare, obgleich sie kaum in den Vierzigern war.
Auch sah sie sanft wie eine Taube aus. Aber gerade deshalb erschrak man, wenn sie zu sprechen
anfing.

Nachdem die Jungfer mit dieser tiefen Grabesstimme ihr Urteil iber den Vater gefallt hatte,
brach er in helles Lachen aus; da sprach die Jungfer wahrend des ganzen Essens kein einziges
Wort mehr.«

Die Pflegeschwester lachte auch; aber die Pfarrerstochter seufzte nur, ehe sie fortfuhr.

»Ich brauche wohl kaum zu sagen, wie sehr Schneewittchen ihren Vater anflehte, das Necken
zu lassen, und wie betribt sie war, als alles nichts half. Sie lebte in bestandiger Angst, die
Jungfer werde aus dem Pfarrhaus auf und davon gehen, wie sie von Borg auf und davon
gegangen war.«

»Oh, sie wird schon geblieben sein«, sagte die Pflegeschwester.

»Allerdings, sie blieb, und dariiber war Schneewittchen unbeschreiblich froh. Uberdies machte
sich die Jungfer nun auch im Haushalt niitzlich. Sie wolle nicht da sein, ohne etwas zu arbeiten,
erklarte sie. Hast du je so was gehort?

Ganz naturlicherweise begniigte sich auch so eine wie diese Jungfer nicht damit, die gewohnte
einfache Hausmannskost zu kochen, sondern sie richtete nach franzosischer Art an, wie es in
einem Grafenhaus verlangt wurde. Und der Vater, der mehrere Jahre Hauslehrer in vornehmen
Familien gewesen war, lebte wieder in seiner Jugendzeit, wo er Fleischfarcen und Pasteten und
gewurzte Soflen zu essen bekommen hatte. Soviel war gewils, wahrend Schneewittchens
Abwesenheit wiirde er sicherlich keine Not leiden. Auch war es der Tochter eine Beruhigung, als
sie merkte, daf3 ihr Vater die Jungfer mit seinen Neckereien nicht so scharf aufs Korn nahm,
wenn sie ihm ein besonders gutes Gericht vorgesetzt hatte. Und etwas anderes war noch



befriedigender: der Vater und die Jungfer hatten namlich alle beide besonders grofse Freude am
Gartenbau. Der Vater konnte, solange er wollte, iber die Archiater Linné und Hummarby und
den Botanischen Garten in Upsala reden, nie wurde es die Jungfer miide, ihn anzuhoren.

Der Gartenbau war es auch sicherlich, der den Vater mit dem Dableiben der Jungfer aussohnte.
Sonst ware es niemals gegangen. Diesem Umstand hatte es Schneewittchen zu verdanken, dafs
sie ohne Sorge abreisen konnte. Nun hoffte sie fast sicher, Jungfer Vabitz und ihr Herr Vater
wilrden es miteinander aushalten, bis sie wieder zuriick kam.

Und doch! Obgleich sie jetzt wirklich beruhigt war, weilten ihre Gedanken wahrend der ganzen
Zeit ihrer Abwesenheit doch alle Tage daheim bei dem geliebten Vater, und sie fragte sich
oftmals, ob er die arme Vabitz nicht doch ab und zu mit seinen Neckereien plagte.

Als Schneewittchen vierzehn Tage abwesend war, erhielt sie von ihrem Vater einen
unbeschreiblich komischen Brief, der von Anfang bis zu Ende davon handelte, wie es ihm und
Jungfer Vabitz miteinander ging. Eines Abends seien Leutnant Bergh und Patron Julius zu Besuch
gekommen, da hatten sie Karten gespielt und Bellmansche Lieder gesungen. Und siehe! am
nachsten Tag habe die Jungfer gar nicht mit ihm sprechen wollen, und die ganze Woche hindurch
habe er nur BlutklofSe mit Speck oder Meerrettich mit Hering zu Mittag bekommen. Gestern
jedoch seien Krustaden und gebratener Lachs aufspaziert, nun sei er also wieder zu Gnaden
angenommen.

Schneewittchen mufste hell auflachen; das gute Vaterchen war ganz narrisch. Doch beruhigte
sie dieser Brief nicht vollstandig. Der nachste dagegen klang besser. Da berichtete der Vater, der
lange Bengt habe erklart, er wolle seine alte Liebste, die lustige Maja, heiraten. Und wer habe
ihn dazu gebracht? Niemand anders als Jungfer Vabitz; die hatte ihm vorgepredigt, wie unrecht
es sei, dal er ein Frauenzimmer vierzehn Jahre lang auf sich warten lasse; und schlief8lich habe
das gewirkt.

Schneewittchen konnte wohl merken, wie vergniigt der Vater war. In diesem Brief schrieb er
auch nicht von der “Vabitza’, sondern von Jungfer Vabitz. Das war ein sicheres Zeichen, dafs der
gute Vater jetzt herausgebracht hatte, welch vorzigliches Frauenzimmer sie war. Danach bekam
Schneewittchen keinen Brief mehr von ihrem Vater, sondern nur noch kurze Billette, in denen er
sagte, er habe sehr viel zu tun und deshalb keine Zeit zum Briefschreiben. Von der Jungfer stand
kein Wort mehr darin. Er hatte sich also jetzt wohl an sie gewohnt und beschaftigte sich in seinen
Gedanken mit ihr nicht mehr als mit den andern Dienstboten.

Aber ein Rest von Besorgnis war doch immer noch vorhanden; und ich will gar nicht erst
versuchen, dir zu beschreiben, wie froh Schneewittchen war, als sie sich endlich in den Wagen
setzen und nach Hause reisen durfte. Sie hatte rechtzeitig geschrieben, wann der Vater sie zu
Hause erwarten konnte, und in demselben Briefe hatte sie ihn auch gelobt, dal er es mit der
Jungfer Vabitz solange ausgehalten habe. Von nun an werde er sich indes nie wieder mit
Fremden behelfen mussen, nun wurde ihn seine Tochter nie mehr verlassen.«

»Ach so, das schrieb sie auch?« fragte die Pflegeschwester. »Es muls ihr eine Befriedigung
sein, wenn sie jetzt daran denkt.«

»0 ja, vieles ist aulSerst komisch in dieser Geschichte«, sagte die Pfarrerstochter. »Wenn man
bedenkt, wie froh Schneewittchen war, als sie endlich auf der Strafle dahinfuhr, so ist das
eigentlich auch zum Lachen. Ja, sie war gliickselig; alle Menschen, die ihr begegneten,
leuchteten bei ihrem Anblick ordentlich auf. So war es wenigstens im Anfang der Reise. Als sie
dann ihrem Heimatdorfe naher kam, wo die Leute schon von weitem den Wagen und die darin
sal’ erkannten, meinte sie freilich, es sei fast, als falle allen, denen sie begegnete, plotzlich etwas
Trauriges ein, denn ihre Gesichter wurden auf einmal ganz lang und ernst.

Ich muB8 sagen, Schneewittchen wurde es allmahlich ganz unbehaglich zumute. Als sie an das
letzte Gasthaus kam, wo sie mit den Wirtsleuten bekannt war, fragte sie nach ihrem Vater. Sie
antworteten, er sei gesund und frisch wie bei ihrer Abreise. Schneewittchen horte aber doch
ihrer Stimme an, dal’ sie aus irgendeinem Grund doch nicht so recht mit der Sprache heraus
wollten. Fragen wollte sie indes nicht; es war wohl irgend etwas Unangenehmes passiert, ja am
Ende war die Jungfer doch auf und davon gegangen. Jedenfalls aber wollte sich Schneewittchen
die Freude an ihrer Heimkehr nicht mit dem Gedanken an die Jungfer Vabitz verderben.«

»Es ware rasend komisch, wenn es nur nicht so schrecklich betrubend ware«, warf die
Pflegeschwester mit einem kurzen Auflachen ein.

»Am letzten Halteplatz kam ihr der lange Bengt mit den Pferden des Pfarrhauses entgegen.
Und da konnte sie sich nicht tauschen, auch er war sonderbar. Sonst mufSte man jedes Wort aus
ihm herauspressen, jetzt aber schwatzte er in einem fort. Und Schneewittchen merkte wohl, daf§
er von allem moglichen sprach, aber kein Wort von ihrem Vater und Jungfer Vabitz. Und jetzt
wagte sie nicht mehr zu fragen. Wenn irgend etwas schief gegangen war, wiirde sie es von ihrem
Vater selbst horen.«

»Und so wuldte sie gar nichts, bis sie daheim ankam?« rief die Pflegeschwester.

»Nein, sie wulste nichts, gar nichts. Und nun will ich dir sagen, was ihr am schwersten dabei
war. Ach, das schwerste war, daf3 ihr guter Vater meinte, er habe unbeschreiblich verstandig
gehandelt, und erwartete, sie solle sich auch noch daruber freuen.

Und er multe es ja auch glauben. Denn wer anders als Schneewittchen hatte die Jungfer iiber
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die Malsen gelobt und zu ihm gesagt, er miufte sich glicklich preisen, eine so ausgezeichnete
Person im Hause zu haben. Ach, sie selbst war es vielleicht gewesen, die ihm den ersten
Gedanken eingegeben hatte, die Jungfer - -

Du wirst vielleicht gar nicht verstehen, wie vergnigt der Vater aussah, als er auf der
Freitreppe stand, um sie zu bewillkommnen, und wie vergnigt auch Jungfer Vabitz aussah, die da
neben ihm stand. Der gute Vater konnte es fast nicht mehr erwarten, die grofe Neuigkeit
mitzuteilen.

Aber ihr Vater brauchte gar nichts zu sagen, denn Schneewittchen sah es selbst. Sie wulste es
schon, ehe sie aus dem Wagen gestiegen war. Und nun mull ich erzahlen, wie schlimm es ihr
ging. Sie wurde so zornig, dal’ sie sich nicht beherrschen konnte. Noch nie in ihrem Leben war
sie so aufgeregt gewesen; sie fuhr zwar nicht auf die beiden los und schlug und kratzte, aber in
Wirklichkeit hatte sie die grofSste Lust dazu.

Thre Zunge konnte sie indes doch nicht ganz beherrschen, und so sagte sie das Schlimmste,
was sie finden konnte. Nie, nie wiirde sie die Vabitz Mutter nennen, das war das erste; und das
zweite war, dall dies eine hochst unpassende Heirat fiir ihren Vater sei. Die Vabitz sei die
Tochter eines armen deutschen Trompeters, das wisse sie wohl, aber Schneewittchens Vater
héatte die vornehmste Dame haben konnen, wenn er nur gewollt hatte. Und schliefSlich sagte sie
auch noch, die beiden fihlten wohl, dal8 sie unrecht gehandelt hatten, sonst hatten sie nicht so
im geheimen geheiratet.

Aber jetzt trat die GroBmutter dazwischen. Sie ergriff Schneewittchen bei der Hand und befahl
ihr in strengem Ton, mit ihr auf ihr Zimmer zu kommen. Schneewittchen weigerte sich auch
nicht, wendete sich aber vorher noch einmal an die Vabitz und sagte, diese habe sich bei ihrem
Vater nur durch das gute Essen eingeschmeichelt, und er habe sie nur um dieser feinen Gerichte
willen geheiratet.

Dann erst ging sie mit der GrofSmutter.«

»Das war schade«, sagte die Pflegeschwester. »Man hatte sie ruhig weiter machen lassen
sollen.«

»Nein, GrofSmutter fuhrte sie fort, und sobald Schneewittchen in deren Zimmer angekommen
war, brach sie in Tranen aus. Das war wieder etwas Neues. Noch nie hatte sie so bitterlich
geweint. Sie weinte stundenlang ununterbrochen fort, und die ganze Zeit hatte sie das Gefiihl, als
sei etwas Fremdes, das sie in all den Jahren, die sie bisher gelebt hatte, im tiefsten Herzen
verborgen getragen, nun erwacht und habe Gewalt tber sie bekommen. Ja, sie fiithlte es ganz
deutlich: tief in ihrem Herzen wohnte ein alter Drache oder ein unheimliches Raubtier. Ach, ach!
Sie fiirchtete sich vor diesem Ungeheuer so sehr, dal sie das andere Ungliick fast dariiber
vergall. Die Erkenntnis, dal etwas so Ungezahmtes und Gefahrliches in ihrem Herzen wohnte,
jagte ihr einen furchtbaren Schrecken ein; das heifst, eigentlich konnte sie ja nichts dafiir, dafS es
da war; sie durfte es nur nie, nie wieder zum Vorschein kommen lassen.«

»O du grundgutiger Himmel!« rief die Pflegeschwester mit zartlicher Stimme. »War denn das
Schneewittchen noch nie zornig gewesen?«

»SchliefSlich sank sie in einen tiefen Schlaf,« fuhr die Pfarrerstochter fort, »der ihr Vergessen
brachte, und aus dem sie erst am nachsten Morgen erwachte, als die Sonne hinter dem Berg
aufging und ihr ins Gesicht schien. Da fiel ihr das ganze Ungliick wieder ein, und sie wulte nicht,
was sie tun sollte.

Aber sie brauchte sich nicht lange zu besinnen, denn ein paar Minuten spater trat das
Zimmermadchen herein und richtete von der Frau Pfarrer aus, das Fraulein solle aufstehen und
sich an den Webstuhl setzen.

Es war noch nicht einmal ganz vier Uhr, so fruh war Schneewittchen sonst nie aufgestanden.
Sie hatte freilich frither auch gearbeitet, aber nur nach ihrem eigenen Gutdiinken, und wie es ihr
selbst beliebte. Schon wollte sie wieder zornig werden; aber dann mufSte sie an die Wildheit in
ihrem Herzen denken, und sie bekam Angst, diese konnte wieder losbrechen.

Nachdem sie ein paar Stunden am Webstuhl gesessen hatte, verstand sie besser, wie alles
gekommen war. Nicht eingeschmeichelt hatte sich Jungfer Vabitz bei ihrem Vater, sondern sie
hatte ihm so lange die Wahrheit gesagt, bis ihm die Augen dafiir aufgegangen waren, welch eine
unschatzbare Stiitze sie ihm und seiner Tochter sein wiirde. Und da ihr guter Vater nun hatte
sehen miissen, wie wenig die Tochter sein kluges Vorgehen zu schatzen gewulst hatte, war er
gewil jetzt sehr emport tber sie.

Als es sieben Uhr war, wurde Schneewittchen zu ihrem Herrn Vater hineingerufen, um
verwarnt und ermahnt zu werden; und etwas anderes hatte sie ja auch nicht erwartet. Der gute
Vater war indes schrecklich unbehilflich, als er sie ermahnte, und so ware Schneewittchen fast
aufs neue zornig geworden. Sie lielS es aber nicht soweit kommen, sondern bat die beiden
herzlich um Verzeihung und kiilSste beiden, der Vabitz und dem Vater, die Hand. Ach, sie sah
wohl, wie leicht es dem Vater ums Herz wurde, als dieses geordnet war und er wieder Frieden im
Hause hatte!«

»Und so etwas kann geschehen, wahrend andere Leute nur ein paar Meilen entfernt sind und
nichts davon wissen!« rief die Pflegeschwester mit tranenerstickter Stimme. »Da hatte ich dabei
sein sollen!«
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»Oh, es war recht gut, dal’ niemand da war, der Schneewittchen aufstachelte«, versetzte die
Pfarrerstochter.

»Sie war recht froh, sich so versohnlich gezeigt zu haben, denn als sie die beiden beisammen
sah, wurde ihr bald klar, wer am meisten zu bedauern war. Nein, nicht sie war am
unglucklichsten dran, denn sie war jung, sie konnte sich verheiraten und eine eigene Heimat
bekommen; aber bei dem Vater war das ganz anders, er konnte Jungfer Vabitz jetzt nie wieder
loswerden, sondern mulite sie bis ans Ende seines Lebens behalten. Das bedeutete so viel, als
immerfort in grauem Winter ohne Sommersonnenschein leben zu missen. Ja, ihr Vater war zu
bedauern, nicht sie!

Aber so versohnlich sie auch sein wollte, so konnte sie doch wieder nicht anders als sich uber
ihren Vater argern, als dieser nach einer Weile ans Kiichenkammerfenster kam und sie fragte, ob
sie mit ihm spazierengehen wolle. Sie antwortete, es sei ihr unmoglich, weil die Mutter befohlen
habe, es miifSten vor dem Friihstiick so und so viele Ellen Tuch fertig gewoben sein.

Im ersten Augenblick wollte der Vater sagen, sie solle trotzdem nur mitkommen. Aber dann
uberlegte er sich wohl, dal es nicht anging, schon am ersten Morgen die Befehle der Mutter
umzustofen. Und so ging er vom Fenster weg und liels Schneewittchen am Webstuhl sitzen. Das
aber hatte sie nie und nimmer erwartet! Ach, es war ihr, als mifSste ihr das Herz aufhoren zu
schlagen! Nun hatte sie ihren Vater verloren, das fiithlte sie deutlich.«

Hier wurde die Stimme der Pfarrerstochter von Tranen erstickt, und sie verstummte. Auch
Anna Brogren sagte nichts mehr, aber sie weinte ganz vernehmlich. Und die Kleine hatte auch
geweint, wenn sie nicht so grofse Angst gehabt hatte, die andern wiirden es horen.

II

Brogren war nicht abgereist, wie es ihre Absicht gewesen war, sondern hatte ihre Heimreise

verschoben. Und kaum hatten der Pfarrer und die Pfarrfrau am Abend gute Nacht gesagt, als
Anna Brogren auch schon aus dem Gastzimmer in die Kichenkammer heruntergeschlichen kam,
um mit ihrer Pflegeschwester zu plaudern.

In der nachsten Nacht erging es der Kleinen kein bifSichen anders als in der vorigen. Anna

Diesmal gaben sie sich gar nicht erst Mithe zu warten, bis die Kleine eingeschlafen war. Die
Propstin sagte sofort, sie sei nur dageblieben, um die Fortsetzung des schonen Marchens vom
Schneewittchen zu horen, das Maja Lisa ihr in der vergangenen Nacht erzahlt habe. Und
zugleich sagte sie auch, Maja Lisa solle nur ohne Verzug anfangen, damit sie heute nacht gewif§
fertig wiirden, denn langer als bis morgen konne sie durchaus nicht dableiben.

Dann erzahlte die Pfarrerstochter weiter.

»Wenn ich mich recht erinnere,« sagte sie, »so war Schneewittchen noch nicht langer als acht
Tage wieder daheim, als der Kuster Moreus und seine Frau Ulla zu Besuch kamen. Ich kann gar
nicht sagen, wie vergnigt Schneewittchen war, als sie ankamen. Es stand allerdings jetzt alles
wohl und gut zwischen ihr und der Stiefmutter, aber sie multe immerfort arbeiten. Den ganzen
Tag hindurch trat sie den Webstuhl und lie3 das Schifflein an einem groben Drillgewebe hin und
her fliegen, und wenn sie sich am Abend zu Bett legte, tat ihr der Riicken bitter weh. Da war es
gut, wenn jemand zu Besuch kam, weil sie dann einige Stunden von der Arbeit befreit war.

Ach, ach! Schneewittchen dachte im stillen, sie werde sicherlich niemals solche Lust zum
Arbeiten bekommen wie die Stiefmutter. Auch wiirde sie wohl nie so fingerfertig und geschickt
werden wie diese. Die Stiefmutter konnte wundervollen Damast weben mit einer Bordure, auf
der die ganze Arche Noah abgebildet war. Schneewittchen merkte wohl, daR die Stiefmutter sie
fiir eine rechte Stimperin hielt; aber sie hoffte trotzdem, die Mutter werde verstehen, wie sehr
sie sich Miihe gab, es ihr recht zu machen.

Ulla Moreus kannte die Stiefmutter schon von der Zeit her, wo diese noch Haushalterin auf
Borg gewesen war, und die beiden verstanden sich gut miteinander. Aullerdem war Ulla mit ihrer
Schwiegermutter vor ganz kurzem zur Herbstbackerei auf Borg gewesen, da hatte sie viel von
der gnadigen Frau Grafin zu berichten! Schneewittchen merkte auch wohl, wie sehr sich die
Stiefmutter freute, von allen den tollen Streichen zu horen, die die Grafin wieder ausgeheckt
hatte.

Wenn ich aber die Wahrheit sagen soll, so glaube ich: Wer am vergnigtesten iiber den Besuch
war, war doch ihr Herr Vater. Schneewittchen sah mit Freude, wie er das wirdevolle Benehmen,
das er seit seiner Verheiratung angenommen hatte, abwarf und wieder ganz wie frither wurde.
Und sie sagte sich: ‘Ich weils nicht, wo sich mein Vaterchen in der letzten Zeit aufgehalten hat,
denn ich bin nicht mehr mit ihm zusammen gewesen, seit wir miteinander nach dem sudlichen
Anger gingen, um nach den Mahern zu sehen.’

Ach, Schneewittchen wufSte es nur zu gut! Um ihretwillen wagte der Vater nicht mehr zu
lachen oder zu scherzen. Sein Gewissen machte ihm Vorwurfe, weil er ihre Erziehung bisher so
schlecht geleitet hatte. Siehst du, er dachte, Schneewittchen ware bei ihrer Rickkehr niemals so
auf ihn und die Mutter losgefahren, wenn er sie nicht verwohnt gehabt hatte; darum sollte sie
von jetzt an streng gehalten werden, das hatte er sich fest vorgenommen, und es war ihm so
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bitter Ernst damit, daf er, wenn sich die Tochter jetzt im Zimmer befand, nie anders als streng
und ernsthaft zu sein wagte.

Noch vor wenigen Monaten dachte der Vater nicht anders, als seine Tochter sei gerade so, wie
sie sein sollte, jetzt aber taugte sie ganz und gar nichts mehr, und der Vater wurde gewils nicht
wieder wie friher, bis sie ein ganz neues Wesen bekommen hatte.

Als nun Kister Moreus kam, vergals der Vater seine schwere Last und war ganz wie friuher. Da
stieg in Schneewittchen unwillkurlich der Gedanke auf, der Vater musse sie doch recht
liebhaben. Denn welchen Zwang legte er sich ihretwegen alle Tage auf! Nein, sie war ihm gar
nicht so dankbar, wie sie es eigentlich hatte sein sollen.

Die Stiefmutter wollte das Abendessen selbst kochen, denn sie wollte Ulla Moreus zeigen, dal’
man friher auf Lovdala nie so gut gespeist hatte wie jetzt. Ulla war die geschickteste Kochfrau
im ganzen Kirchspiel, das wulste die Pfarrfrau wohl. Und da Ulla uberdies bestandig unterwegs
war, um bei Hochzeiten und Begrabnissen zu kochen, dachte die Mutter, es lohne sich wohl,
aufmerksam gegen Ulla zu sein. Wahrend nun die Pfarrfrau am Herd stand, schlug Ulla vor, sie
und Schneewittchen konnten indessen eine Weile zur GroSmutter gehen.

Driben bei der GroSmutter machte Ulla ein Paket auf, das sie mitgebracht hatte, um den
andern ein Vergniigen zu bereiten. Es sei ein prachtvolles Geschenk, das sie von der gnadigen
Frau Grafin erhalten habe, sagte sie. Ach, nie mufSte man so herzlich lachen, als wenn Ulla
erzahlte, wie wohl angeschrieben sie bei der Grafin sei, und welche schonen Geschenke sie von
ihr erhalte. Einmal hatte sie ihr einen SchofShund verehrt, der nur mit Sahne ernahrt werden
durfte. Ja, ja, das konnte man gutherzig nennen, wenn man ein solches Tier einer Kistersfrau
schenkte, die gewifSlich nicht immer eine Kuh zum Melken hatte!

Ich weilS nicht, ob es Ulla nicht geradezu leid getan hatte, wenn ihr von der Grafin einmal
etwas Nutzliches geschenkt worden ware. Ach, wie Ubermiitig war sie, als sie das neue Geschenk
auspackte!

‘Da seht einmal her!” rief sie. ‘So ausstaffiert werde ich kiinftig auf die Bauernhofe kommen,
wenn ich zur Hochzeit koche.’

Die Grafin dachte wohl, sie habe etwas ganz Besonderes getan, als sie Ulla diesen Reitanzug
schenkte. Es war der englische, den sie in den letzten Jahren immer getragen hatte, ein langer
schwarzer Rock, eine enganliegende, mit Zobel verbramte Jacke nebst einem kleinen
Zylinderhut. Der Anzug war aus ausgezeichnetem Stoff gearbeitet und sicher noch nicht
vertragen, aber es war doch ein ganz verriicktes Geschenk. Der Rock war iibermalSig lang, Ulla
konnte keinen Schritt darin machen, und in der roten Jacke sah sie rasend komisch aus. Doch
nun verlangte Ulla, Schneewittchen solle das Kleid jetzt auch anprobieren. Und als sie es
angezogen hatte, waren GrofSmutter und Ulla ganz entzickt.

‘Ach, wie schade,’” rief Ulla, ‘dal nicht du dieses grofSartige Geschenk bekommen hast! Das
Kleid sitzt dir ja wie angegossen, gerade als sei es fur dich gemacht.’

Schneewittchen mufSte sich vor den Spiegel setzen, Ulla lockerte ihr das Haar ein wenig und
drickte ihr den Hut darauf.

‘Seht sie nur an’, sagte sie zur GroSmutter. ‘Sieht sie nicht ganz aus wie eine kleine gnadige
Grafin? Habt Ihr sie je so niedlich gesehen?’

Aber nun sagte Ulla, Schneewittchen durfe das Reitkleid ja nicht wieder ausziehen, bis sie ihr
Vater und Moreus darin gesehen hatten.

Und nun muf ich eins sagen: Schneewittchen hatte sich nicht verkleiden sollen; sie wurde jetzt
gleich sehr ausgelassen und meinte, sie sei nun jemand ganz anderes. GrofSmutter und Ulla
lachten sich fast krank tber sie, als sie vollends anfing, die gnadige Grafin im Sprechen und im
Gehen nachzuahmen.

Ulla sagte noch einmal, sie wiirde es ihr nie verzeihen, wenn ihr Mann das Fraulein nicht als
Grafin sehen dirfte, und sie bestand darauf, Schneewittchen miusse jetzt gleich ins Wohnhaus
mit ihr hintibergehen.

Schneewittchen dachte wohl im stillen: ‘Vielleicht hat Vater jetzt, wo er so ernst geworden ist,
keinen Gefallen daran, dalR ich mich verkleide. Fruher durfte ich es tun, sooft ich Lust dazu hatte,
aber jetzt ist alles anders geworden.’

Jedoch sie war mutig, weil Ulla dabei war, und so redete sie sich selbst zu und sagte: ‘Es geht
doch wirklich nicht an, daf8 du dich so ganz unterdricken lalst. Heute ist ja der Herr Vater wieder
ganz wie fruher, und er kann doch nichts Unpassendes darin finden, wenn du das Kleid der
Grafin angezogen hast.’

AulSerdem hatte Schneewittchen noch einen weiteren Trost. Sie glaubte, der Stiefmutter werde
es nicht milRfallen, wenn sie sich auf Kosten der Grafin ein wenig ergotzten.

Als sie die Treppe hinuntergingen, kam Ulla ein neuer Gedanke. Sie nahm Schneewittchen mit
nach dem Stall und tberredete da den langen Bengt, den Rappen zu satteln. Der Rappe war ein
dickes kleines Pferd, das den grofSen Reitpferden auf Borg ganz und gar nicht glich; auch sahen
die Sattel des Pfarrhauses mit ihren gepolsterten Sitzen und Lehnen denen der Grafin Marta
durchaus nicht ahnlich.
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Als der Rappe gesattelt und Schneewittchen aufgestiegen war, lief Ulla voraus. Mit lauter
Stimme rief sie zur Saal- und zur Kichentire hinein, die Grafin Marta komme durch die Allee
dahergeritten.

Ei, ei, ei! Welcher Aufruhr entstand im Pfarrhaus! Die Pfarrfrau rifd sich die Kiichenschiirze so
hastig vom Leib, dall der Bund abrifs, und eilte auf die Freitreppe hinaus. Der Pfarrer lief mit
solcher Geschwindigkeit herbei, dals ihm die Periicke ganz schief auf dem Kopf sals, und stellte
sich neben seine Frau. Ulla und der Kuster Moreus pflanzten sich hinter dem Pfarrpaar auf, und
auf der untersten Stufe stand das Zimmermadchen und knickste.

Nun hatte Schneewittchen allerdings eine Reitgerte in der Hand, und sie gebrauchte sie auch
tichtig; aber deshalb liel$ sich der Rappe doch nicht aus seinem gemachlichen Schritt bringen,
und Schneewittchen dachte, das sei recht gut, denn dadurch wiirden ja Vater und Mutter sofort
erkennen, wer dahergeritten kam.

Aber war es nicht zu komisch! Die Stiefmutter war wohl von dem roten Leibrock, in dem die
Grafin nun seit mehreren Jahren immer ausgeritten war, ganz geblendet und merkte nichts.
Kaum aber hatte Fraulein Schneewittchen mit der Reitgerte gegrifSt und gerufen: ‘Bon jour,
monsieur le pasteur!’ wie die Grafin es zu tun pflegte, als die frihere Jungfer Vabitz auch schon
alle Stufen heruntereilte und eine Verbeugung machte, als wollte sie in den Boden sinken.

Ach, wie soll ich alles beschreiben? Die Mutter war etwas kurzsichtig, das wulste
Schneewittchen wohl; iiberdies war es auch Abend und ein wenig dammerig, aber das konnte sie
sich doch unmoglich denken, dals sie nicht erkannt worden sein sollte.

Da dachte sie: ‘Der Stiefmutter gefallt es, dafl ich mich uber die Grafin lustig mache’, denn sie
wullte ja, wie erbost sie auf ihre frihere Herrin war. Nie, nie, nicht mit einem Gedanken fiel es
Schneewittchen ein, dafs die Mutter sich vor ihr verneigen konnte. Und sie stand ja da und
strahlte mit dem ganzen Gesicht. So glucklich hatte sie noch niemals ausgesehen.

Schneewittchen sprang ohne Hilfe aus dem Sattel, ganz wie die gnadige Grafin, und warf die
Zugel dem langen Bengt zu. Dann wandte sie sich an die Pfarrfrau, reichte ihr die Hand und
sagte:

‘Eh bien, Raclitz, wie geht es Ihr in der neuen Stellung?’

Aber denk’ dir, kaum hatte Schneewittchen das gesagt, als sich die Mutter auch schon
niedergebeugt und ihr die Hand gekufSt hatte!

Da endlich begriff Schneewittchen! Die Mutter hatte sich tauschen lassen und glaubte, die
Grafin selbst sei gekommen, sie zu besuchen. Durch diese Erkenntnis wurde Schneewittchen so
bestlirzt, daB sie ausrief: ‘Aber Frau Mutter, ich bin es ja nur!”’

Da richtete sich die Mutter blitzschnell auf und schleuderte Schneewittchens Hand weg. Noch
einen einzigen Blick warf sie der Stieftochter zu, dann wendete sie sich jah um, sturmte die
Treppe hinauf und eilte in die Kiiche hinein.

Nun versammelten sich die andern, der Vater, der Kuster Moreus und Ulla um Schneewittchen,
und alle lachten herzlich tiber die Verkleidung. Ach, ach! Ein kleines Weilchen noch mulfste sie
ihre Rolle weiterspielen, weil ihr guter Vater so erfreut aussah. Aber eigentlich war sie wie
versteinert; der Blick der Stiefmutter hatte ihr eine furchtbare Angst eingejagt, und sie dachte:
‘Nun habe ich mir die Mutter zum Feind gemacht. Sie macht sich zwar nichts daraus, wenn man
sie ein biSichen neckt, wenn sie aber jemand geradezu fiir Narren halt, wird sie es ihm nie
verzeihen.’«

Hier machte die Pfarrerstochter eine Pause, wie um zu horen, was die Pflegeschwester iber
die Geschichte denke.

»Eigentlich sollte man nur herzlich dariiber lachen,« sagte Anna Brogren, »aber ich kann es
doch nicht, es wird mir im Gegenteil angst und bang dabei. Erzahle nur rasch weiter, damit ich
erfahre, wie schlimm es dir - nein, ich meine, wie es Schneewittchen ergangen ist.«

Und die Pfarrerstochter erzahlte weiter:

»Ja, ich mufS dir wirklich erzahlen, was sich Ende September Sonderbares ereignete. Es ist
zwar gar nichts Wichtiges, das wirst du gleich merken; aber ich glaube, es hat Schneewittchen
doch den Mut etwas gestarkt. Sooft ihr namlich dieses Erlebnis wieder in den Sinn kam, sagte sie
sich: ‘Es ist doch gut, dafs noch jemand auf dem Hofe ist, der keine Angst vor der Stiefmutter
hat.’

Denn alle andern, ihr Herr Vater nicht ausgenommen, hatten ja Angst vor ihr, das sah sie nur
zu deutlich, und eins mufSte sie auch zugeben: Die Stiefmutter war wirklich aufSerst besorgt um
den Vater und bewachte ihn so sehr, dal er sich kaum noch zu rithren wagte. Aber ach, wie
angstlich hiitete sich der gute Vater auch, nein zu sagen, wenn die Stiefmutter etwas wollte.

Ja, das war alle Tage deutlich zu erkennen, aber nie deutlicher als damals, wo er ihr die
Erlaubnis zum Branntweinbrennen gab. Jedermann auf dem Hofe sagte, wenn jemand anders als
die Stiefmutter ihn darum angegangen hatte, wiirde er niemals eingewilligt haben, denn er sei
von jeher dagegen gewesen. Wenn ihm in fritherer Zeit jemand mit diesem Vorschlag gekommen
sei, habe er immer ganz verdriefSlich gesagt: ‘In einem Pfarrhaus solle man die Feldfriichte zum
Brotbacken und Griitzekochen verwenden, aber nicht zu diesem ungliickseligen Getranke, das



nur allen Menschen zum Verderben erfunden worden ist.’

Der gute Vater hatte sicher dasselbe auch zu der Pfarrfrau gesagt, sie aber hatte sich nicht
abschrecken lassen. Sie sagte, wenn der Pfarrer den Branntweingenulfs in seinem Hause ein fir
allemal abschaffen wollte, dann wirde sie ihm gewils beistimmen, da er nun aber doch
Branntwein im Hause habe, sowohl fur die Gaste als auch furs Gesinde, konnte man ihn doch
ebensowohl selbst herstellen, denn wenn man ihn zu Hause brenne, koste er nur die Halfte. So
sprach sie, und sie quengelte so lange darum, bis der Vater nachgab.

Als nun zum erstenmal Branntwein gebrannt werden sollte, entlehnte die Pfarrfrau von einem
Nachbarhof einen Kessel mitsamt Hut und Rohr, und sobald er da war, machte sie sich an die
Arbeit.

Wahrend das Maischen und Garen im Gang war, lieS sie der Braumagd keinen Augenblick
Ruhe, und als destilliert wurde, stand sie die ganze Zeit selbst im Brauhaus driben. Nein, sicher
hatte ihr niemand vorwerfen konnen, sie schone sich in irgendeiner Weise!

Der Vater dagegen sals die ganze Zeit, solange die Branntweinbrennerei dauerte, in seinem
Zimmer und tat seiner Frau nicht ein einziges Mal die Ehre an, den Kopf zur Brauhaustir
hineinzustecken und um eine Probe von dem Getranke zu bitten.

Daran merkte die Pfarrfrau wohl, dal er noch immer gegen die Sache war. Und lber etwas
anderes war sie auch nicht im Zweifel: Sobald nur ein einziger Mensch auf dem Hofe nur im
geringsten beduselt ware, wirde er sofort kommen und das ganze Verfahren einstellen und
verbieten. Deshalb wachte die Mutter mit Argusaugen dariber, dall keines von denen, die ihr
halfen, zu oft eine Kostprobe bekam; und da alle Leute einen Riesenrespekt vor ihr hatten,
gelang es ihr auch, die Ordnung die ganze Zeit Uiber aufrechtzuerhalten.

Nur ein einziges kleines Misgeschick ereignete sich.

Die Mutter war mit der Klarung schon ganz fertig und hatte nichts mehr zu tun als den
Branntwein in grofle Flaschen und Krige zu fullen. Auflerdem wollte sie auch noch den
‘Nachtropfen’ versorgen; da er aber noch warm war, fiillte sie ihn in einen Eimer und stellte
diesen zum Abkihlen vor die Brauhausture.

Gleich darauf kam der lange Bengt am Brauhaus voruber. Es zog ihn mit aller Macht zu dem
Eimer hin; aber sofort stand die Mutter unter der Tir.

‘Lieber Bengt’, sagte sie. ‘Thr werdet doch davon nicht trinken wollen? Das ist nicht fur
Menschen, es ist nur das Spilicht.’

Der lange Bengt machte ein einfaltiges Gesicht und ging weiter, indem er sagte, er sei eben auf
dem Wege nach dem Stall, und es sei doch wohl nichts Strafbares, wenn er am Brauhaus
vorbeigehe.

Danach ging er auch richtig in den Stall und holte eine Heugabel, die die Stallmagd von ihm
entlehnt hatte. Diese Heugabel wollte er in die Scheune zuricktragen. Als nun aber der lange
Bengt das Gittertor zum Wirtschaftshofe offnete, traf er mit dem grofSen Bock zusammen, der,
die Nase zwischen den Gitterstaben, nach dem Brauhaus hinuber schnupperte. Es war ein
schoner Tag, alle Ziegen waren im Freien, und die ganze Schar hielt sich in der Nahe eines
Reisighaufens auf, nur der grofSe Bock stand an dem Gatter.

Aber es ist ein wahres Ratsel, wie der lange Bengt so ungeschickt sein konnte! Er machte das
Gittertor gerade so weit auf, daS der grofSe Bock sich neben ihm durchdrangen konnte, und
danach gab er sich gar keine Miihe, ihn wieder zurickzutreiben, was er doch eigentlich hatte tun
missen, sondern er sah nur nach, ob die andern Turen alle geschlossen waren, damit der grofse
Bock nicht in Vaters Obstgarten und nicht auf der Mutter Kohlbeete kommen konnte.
Wahrscheinlich dachte er, es konnte nichts schaden, wenn der Bock ein biSchen auf dem Rasen
im Hof weidete.

Und nun sollst du horen! Der groRe Bock wiirdigte das Gras nicht eines einzigen Blickes,
sondern sprang in kurzem Trab geradeswegs auf das Brauhaus zu. Und er kam so leicht und
elegant dahergetrippelt, da die Mutter ihn gar nicht horte, obgleich die Brauhaustir angelehnt
war.

Dieser Bock war von jeher ein richtiger Schlauberger gewesen. Beim Saufen schlapperte er
weder wie ein Hund, noch schlurfte er wie ein Pferd, sondern er trank so leise, daf$ niemand
merkte, was er tat. Auf diese Weise hatte er manche Kanne Milch hinter dem Riicken der
Viehmagd ausgetrunken, und jetzt gelang es ihm, den ganzen ‘Nachtropfen’ in aller Ruhe
auszutrinken, ohne daf$ die Pfarrfrau auch nur eine Ahnung davon hatte, was geschah.

Als er jedoch den ganzen Eimer ausgetrunken hatte, fing er nach seiner Gewohnheit zu
meckern an; denn wenn er einen losen Streich ausgefiihrt hatte, dann wollte er auch sehen, wie
argerlich und aufgebracht die andern uber das, was er angestellt hatte, waren, sonst machte es
ihm keine Freude. So meckerte er also lustig drauflos, und im nachsten Augenblick stand die
Mutter auf der Schwelle und sah, dal8 der Eimer leer war.

Da ergriff sie eine lange schwarze Backschaufel, die immer in der Ecke hinter der Brauhaustir
stand, und wollte den grofSen Bock damit ziichtigen. Aber nach der grof3artigen Bewirtung, die
diesem zuteil geworden war, meinte er gewif3, die Mutter konnte nicht im Ernst bose sein, und so
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stellte er sich auf die Hinterbeine vor ihr auf und begann zu tanzen. Nun war ja der groRe Bock
ein altes grofSes Tier, und es war nicht immer so angenehm, wenn man mit ihm zusammentraf.
Die Mutter schlug mit der Backschaufel nach ihm, und wer den grofSen Bock kannte, mufSte nun
glauben, die Sache wiirde kein gutes Ende nehmen. Auch eilten nun alle, der Vater und
Schneewittchen mitsamt den Magden, eiligst aus dem Wohnhaus herbei, um der Pfarrfrau
beizustehen. Der grofSe Bock tat ihr indes nichts zuleide, sondern tanzte nur vor ihr auf und ab,
und da machte der Vater den andern ein Zeichen, sie sollten zuriuckbleiben und sich nicht in das
Spiel mischen.

Zugleich rief er der Mutter zu, sie solle sich rasch ins Brauhaus zurickziehen, solange der
Bock noch in seiner guten Laune sei.

Aber die Pfarrfrau kimmerte sich nicht um diese Warnung, und schlie8lich gelang es ihr, dem
Bock einen recht harten, empfindlichen Schlag zu versetzen. Da liel§ er sich auf alle viere nieder;
aber damit war nicht viel gewonnen, denn im nachsten Augenblick sprang er mit einem Satz ins
Brauhaus hinein und beniitzte da seine Horner dazu, so viele von den mit Branntwein gefullten
Flaschen und Krugen umzustof3en, als er nur erreichen konnte. Und kaum war die Mutter hinter
ihm hereingekommen, als er auch schon wieder hinauswitschte.

Und der grofse Bock war schlau! Er wulSte recht wohl, nun hatte die Mutter mit dem Aufrichten
aller der umgestoRenen Gefalse sehr viel zu tun, da war er eine Weile sicher vor ihr und konnte in
aller Ruhe seiner guten Laune die Zigel schief3en lassen. Zuerst blieb er vor der Brauhaustiir ein
paar Sekunden lang ruhig stehen und schaute sich um, dann schritt er langsam und ernst die
Anhohe zum Wohnhaus hinauf.

Der grofSe Bock hatte meistens ein wirdiges und feierliches Benehmen, und das kam ihm wohl
zustatten, denn man hatte von einem so stattlichen Tier ja nie geglaubt, dals es je daran dachte,
einen losen Streich auszuhecken. Aber noch nie hatte man ihn so grofRartig gesehen wie jetzt. Er
hob einen Fuls um den andern langsam hoch auf, trug den Kopf stolz zurickgelegt, streckte die
Nase in die Luft und protzte gleichsam mit seinem langen Bart und seinen grofRen Hoérnern. Es
blinkte allerdings etwas unruhig in seinen Augen, und der hintere Teil seines Korpers
schlenkerte hin und her.

Der Vater glaubte, der Bock sei auf dem Wege zu seinen Ziegen im Wirtschaftshof; deshalb rief
er Schneewittchen und den andern Frauenzimmern zu, sie sollten dem Bock aus dem Wege
gehen und ihn nicht scheuchen. Wenn aber der grofSe Bock diese Absicht gehabt hatte, dann
anderte er sie jedenfalls, denn als er an der Freitreppe des Wohnhauses voruberkam, sah er, dafs
der, der zuletzt herausgeeilt war, um ihn fortzujagen, die Haustiir offen stehen gelassen hatte.
Und war er eben noch ganz ernsthaft dahingeschritten, so machte er jetzt plotzlich einen Satz
und sprang die Stufen hinauf geradeswegs ins Haus hinein.

Sofort stirzte die ganze Schar der Magde hinter ihm drein, um ihn hinauszujagen. Da floh der
Bock die Bodentreppe hinauf; als sie ihn aber auch auf den Bodenraum verfolgten, sprang er zum
Bodenfenster hinaus. Und als er diesen Sprung machte, gab er sich gar nicht erst Miihe, zu
sehen, wie weit es von da auf die Erde hinunterging.

Aber dieses Tier hatte immer Gliick, und so war es auch gerade an das Fenster gekommen, das
direkt uber dem Dach des Hauseingangs war.

Es war ein kleines, steil abfallendes Dach mit einem ganz schmalen Giebelspiel3 in der Mitte,
und auf diesen kam der Bock in seinem Sprung zu stehen. Er konnte von da keinen Schritt
machen, ohne herunterzufallen, weder nach rechts noch nach links, und ebenso unmoglich
schien es auch, dal$ er wieder auf den Bodenraum zuriickgelangen konnte.

‘Rasch hinein mit dir!” rief der Pfarrer und drohte ihm mit dem Stock.

Aber der Bock blieb da stehen, wo er stand. Die Magde waren voller Schrecken dariiber, wie es
nun gehen wiirde, wieder aus dem Haus herausgelaufen. Aber der grofSe Bock sah ganz vergnugt
aus; er drehte nur den Kopf und zwinkerte ihnen zu, und man konnte wohl sehen, wie sehr er
sich Uiber ihr Entsetzen freute.

Indessen hatte die Pfarrfrau ihre Flaschen wieder aufgerichtet und trat nun, mit der
Backschaufel in der Hand, heraus, um den Bock zu vertreiben. Aber als dieser sie sah, zwinkerte
er nur noch lustiger als zuvor; in diesem Augenblick hatte er nicht den geringsten Respekt vor
ihr.

Sie aber schwang die Backschaufel noch einmal gegen den Bock; in demselben Augenblick zog
dieser die Beine an, flog wie ein Pfeil durch die Luft und landete dicht vor der Pfarrfrau auf dem
Boden.

Kaum war er unten angelangt, als er sich auch schon auf die Hinterbeine aufrichtete und der
Mutter einen Stol versetzte, dals sie umfiel. Darauf sprang er nach dem Wirtschaftshof davon,
war mit einem Satz ubers Gatter weg und tanzte dann seinen Ziegen noch mehrere Minuten lang
etwas vor.

Aber im ersten Augenblick dachte niemand mehr an den Bock. Alle rannten herbei, der Mutter
aufzuhelfen. Und wer von allen zuerst zur Stelle war, das war Schneewittchen. Aber die Mutter
stielS sie heftig zurtick und rief:

‘Verstelle dich nur nicht! Ich weils wohl, wie du gegen mich gesinnt bist, denn ich sehe, dall du
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dich tber meinen Unfall freust! Ja, lache nur, solange du kannst, ich weifl jemand, der dich zum
Weinen bringen wird!”

Und es ist allerdings wahr, Schneewittchen sah nicht so schrecklich angstlich aus. Sie hatte ja
uber den Bock lachen miussen, und da war ihr Gesicht noch nicht wieder ganz ernsthaft
geworden.

Aber die Worte ihrer Stiefmutter gentigten, sie fir den ganzen Ubrigen Tag betriibt zu machen.

Und du, meine liebe Pflegeschwester, wirst wohl verstehen, dall dieses dem Schneewittchen
nicht gerade neuen Mut einflofSte. Nein, das tat ein Traum, den sie in der folgenden Nacht hatte.

Da sah Schneewittchen wieder den Bock vor sich, wie er da droben auf dem Dachfirst des
Hauseingangs stand; aber jetzt war es kein wirklicher Bock mehr, sondern alle Freudigkeit und
aller Humor, die von jeher in diesem Hause gewohnt hatten, waren da auf das Dach
hinausgestiegen und machten sich tber die Stiefmutter lustig. Und der Bock in Schneewittchens
Traum konnte sprechen, und er sagte zu der Stiefmutter, es werde ihr nicht gelingen, dieses
Haus zu einem kalten, harten Gefangnis zu machen, wie sie es gerne mochte, denn es sei zuviel
von dem alten Geiste da, der leiste ihr Widerstand.

Und als Schneewittchen dann erwachte, dachte sie, das sei ganz wahr, und nun war es ihr, als
sei sie nicht mehr so ganz allein in ihrem Kampf gegen die Stiefmutter.«

»Und du kannst dich darauf verlassen, sobald ich Schneewittchen wieder besuche, werde ich
dem groflen Bock ein paar Brotlaibe mitbringen!« sagte Anna Brogren, als die Pfarrerstochter
eine Pause machte.

»Ach, ich flirchte, dieser Schmaus kommt zu spat«, versetzte die Pfarrerstochter; »denn im
letzten Brief, den ich von Schneewittchen bekam, berichtete sie gerade, die Stiefmutter habe den
grofsen Bock schlachten lassen.«

»Ei, sieh, ei, sieh!« sagte die Propstin nachdenklich. »Aber tat denn Schneewittchens Vater gar
nichts dagegen und liels den Bock einfach schlachten? Ich sage dir, jetzt bekomme ich wirklich
Angst, diese Stiefmutter werde Schneewittchen noch einmal etwas Boses antun.«

Aber da entgegnete die Pfarrerstochter rasch: »Ach nein, dem Schneewittchen tut sie wohl
nichts zuleid; sie meint im Gegenteil, Schneewittchen denke an nichts anderes, als wie sie die
Stiefmutter recht argern konnte.«

»Das miufte sie doch besser wissen.«

»Ach, es trifft sich auch immer so schlimm fir Schneewittchen; und ich will dir gleich noch eine
Geschichte erzahlen, damit du siehst, wie ungliicklich es Schneewittchen immer geht.«

»Ja, ich will die Geschichte bis zu Ende horen«, versetzte die Propstin; »aber ich sehe eben
doch, dals Schneewittchen in Gefahr ist und nicht ihre Stiefmutter.«

»Du weilst doch, « fuhr die Pfarrerstochter fort, »dals Schneewittchens Vater selbst den ganzen
Garten des Pfarrhofs angelegt hat. Thm allein hatte man die Stachelbeeren und Johannisbeeren
und die herrlichen Erdbeerlander und die Gewiurzbeete sowie auch den Rosengarten auf der
Westseite des Hauses zu verdanken.

Aber das prachtigste von allem waren doch die Apfelbaume. Der Vater hatte alle selbst
gepflanzt und gepfropft, und weit und breit gab es gewi keine so herrlichen Apfel wie die des
Pfarrgartens. Wenn Schneewittchen von diesen Apfeln a3, meinte sie immer, sie seien aus lauter
Sonnenschein und Sommerwarme bereitet.

So schone Apfel wie in diesem Sommer hatte Schneewittchen noch nie in ihres Vaters Garten
gesehen. Ach, die herrlichen Paradiesapfel, die Astrachaner und Goldparmanen, die Renetten
und Winterapfel! Die Baume hingen zwar vielleicht nicht ganz so voll wie sonst, aber die Friuchte
waren darum um so schoner. Nicht ein einziger Apfel war wurmig; alle waren gleich grof3 und
schon geformt. Alle Astrachaner leuchteten durchsichtig hell, alle Goldparméanen glanzten
goldgelb, alle Paradiesapfel schimmerten dunkel grunlichrot, und alle Winterapfel hatten
glihend rote Backchen.

Ja, wirklich, die Apfel waren so wundervoll, daR man in der ganzen Gegend davon sprach. Grof
und schon glanzten sie bis auf die Strae hinaus, und die Vorﬁbergehenden kamen oft in den Hof
herein und baten, ob sie nicht in den Garten hineingehen und die Apfel ansehen dirften.

Aber nun muf ich etwas sagen. So schén und gut die Apfel auch waren, so hatten die
Pfarrleute doch auch ihren Arger damit, und in den andern Jahren war immer eine groRe Menge
von den Apfeln des Pfarrgartens gestohlen worden. In diesem Jahr jedoch kam kaum ein einziger
Apfel weg, denn die Pfarrfrau hielt unermiidlich Wache dartiber. Von Ende August an, wo die
Apfel allméhlich reif wurden, war sie immer draufen im Obstgarten, und sie wachte auch jede
Nacht dort.

Ja, sie tat sogar noch mehr als das. Sie hiitete die Apfel auch vor den Hausbewohnern. Die
Gatterturen wurden mit Vorlegschlossern versehen, und die Schliussel dazu verwahrte die
Pfarrfrau in ihrer eigenen Tasche. Wenn sie dann einen recht siiSen schimmernden Astrachaner
fand, brach sie ihn wohl fiir den Vater; aber weder GrofSmutter Beata noch Schneewittchen
bekamen je auch nur einen einzigen Apfel zu kosten.
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Ach, in den andern Jahren hatte man zwar keine so schonen Apfel, aber mehr Freude davon
gehabt! Da war niemand auf den Hof gekommen, der seine Lust nach einem Apfel nicht hatte
stillen dirfen. Und man gab nicht nur den eigenen Hausbewohnern, sondern wer nur zu Besuch
kam, durfte die Apfel versuchen, und die meisten erhielten auch ein Biundelchen mit auf den
Weg.

Aber nicht einmal dann bekam irgend jemand einen davon zu essen, als die Apfel von den
Baumen gebrochen wurden, denn diese Arbeit besorgte die Pfarrfrau ganz allein. Sie zog
Handschuhe an und brach jeden einzelnen Apfel sehr flursorglich von seinem Ast, damit keiner
angestofSen oder verletzt wurde.

Schneewittchen kam es freilich ein wenig bitter vor, daf’ sie gar keine von den Apfeln bekam,
wahrend sie noch die erste SommersiufRe hatten; aber sie trostete sich mit dem Gedanken, wie
schén es dann sein wiirde, wenn sie im Spéatjahr und den ganzen Winter hindurch Apfel zu essen
hatten. Die Stiefmutter verstand sie auch sicher so gut aufzubewahren, dal sie nicht faulten.

Aber die Mutter hatte andere Pldne mit den Apfeln, das mulste Schneewittchen bald merken.
Nein, nicht im Pfarrhaus sollte all das schone Obst gegessen werden, daran dachte die Pfarrfrau
keinen Augenblick.

Der Pfarrer hitte gewill auch seine Apfel gerne daheim behalten wie in den andern Jahren.
Aber die Pfarrfrau hatte ausgerechnet, dall man Geld damit verdienen kénnte, und so wollte sie
die ganze schone Obsternte auf dem Brobyer Markt verkaufen.

Und es geschah, wie die Mutter es wollte. Mit zwei schwerbeladenen Wagen voll Apfel nebst
einem Knecht und einer Magd, die ihr beim Verkauf helfen sollten, fuhr sie zu Markte.

Als sie auf dem Marktplatz angekommen war, stellte sie einen Tisch auf, offnete die Kisten und
Fasser und legte die Apfel zum Verkauf aus. Nein, sie fiirchtete sich wirklich vor keiner Arbeit!
Grobe Handschuhe an den Handen und einen grofSen Schal umgebunden, stand sie hinter dem
Tisch und bot die Apfel feil. Sie konnte sich einfach nicht dazu entschlieBen, jemand anders mit
dieser Sache zu betrauen. Und ich mulS sagen, die Ware konnte sich sehen lassen, und die
Pfarrfrau konnte stolz darauf sein. Wundervoll im herrlichsten Rot und Griin und Gelb und Weil§
leuchtete es von ihrem Stand, und die Leute stromten schon der Augenweide wegen herbei. Auf
den grofSen Brobyer Markt kamen immer die Gartner von den sormlandischen Schlossern und
von den groflen Herrenhofen von Nasset; aber keiner von allen konnte so schones Obst auslegen
wie die Pfarrfrau.

Sobald sie alles zum Verkauf bereit hatte, eilte auch gleich eine Menge Leute herbei und fragte
nach dem Preise der Apfel. Aber da verlangte sie einen so hohen Preis, dalS die Leute ganz
bestiirzt wurden und nicht kaufen wollten.

Und siehe, schlielich mufSte die Pfarrfrau wirklich trotz ihrer wundervollen Auslage sehen,
wie die Marktbesucher ihre Einkaufe bei ihren Nachbarn machten! Aber sie gab nicht nach und
setzte ihren Preis nicht um einen einzigen Heller herunter, ja, sie verlangte gerade doppelt soviel
wie alle andern. Sie dachte wohl, spater am Tage, wenn die Fremden ihr Obst verkauft hatten,
wiirden ihre Apfel schon an die Reihe kommen.

Vielleicht rechnete sie auch noch mit etwas anderem. Sie wulste wohl, wieviel Branntwein
immer auf dem Brobyer Markt getrunken wurde, und daf$ mittags um zwolf Uhr kaum noch ein
nlichterner Mann da zu finden war, und so meinte sie, die Bauersleute wiirden es am Nachmittag
nicht mehr so genau mit dem Gelde nehmen.

Und es sah auch aus, als sollte Schneewittchens Stiefmutter recht behalten. Je spater es wurde,
desto mehr Leute versammelten sich um ihren Stand. In erster Linie alle Kinder, Jungen und
Madchen, die auf dem Markt waren. Diese standen um den Tisch herum, mit einem Finger im
Mund, und schauten gar sehnsiichtig nach den Apfeln hiniiber, es hatte einem wirklich das Herz
rithren konnen. Die Kinder hatten natirlich nichts, um zu kaufen, aber es standen auch
Erwachsene herum, die ihre Augen nicht von dem schonen Obst abwenden konnten.

Immer wieder trat der eine oder der andere naher und fragte nach dem Preis. Aber die
Pfarrfrau blieb dabei und verlangte ebensoviel wie am Morgen. Jetzt, wo alle andern Apfel
verkauft waren, wollte sie nicht abschlagen, denn sie war fest iberzeugt, dafs sie nun doch noch
an die Reihe kame.

_ Schneewittchens Stiefmutter sah wohl, wie aller Gesichter um sie her vor Verlangen nach den
Apfeln gluhten, und jeden Augenblick dachte sie: ‘Jetzt konnen sie nicht mehr widerstehen, es
muld nur erst einer anfangen.’

Aber es wahrte langer und immer langer, und schlief8lich glaubte sie selbst, sie miusse am Ende
mit ihren schonen Apfeln wieder heimfahren.

Doch nun wollte sie einen letzten Versuch machen, und so trug sie der Magd auf, Fraulein
Schneewittchen zu holen, die zwischen den Marktbuden umherging, um fiir alle daheim, die nicht
mit auf den Jahrmarkt gedurft hatten, kleine Geschenke einzukaufen.

Als Schneewittchen zu ihrer Stiefmup_ter hinkam, sagte diese, Schneewittchen solle jetzt eine
Weile ihre Stelle einnehmen und die Apfel verkaufen; sie habe nun solange auf einem Fleck
gestanden und ganz kalte Fulle bekommen, sie misse sich deshalb ein wenig Bewegung machen.
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Ach, Schneewittchen war es aulRerordentlich zuwider, da auf dem Brobyer Markt verkaufen zu
sollen! Aber sie wagte sich der Mutter nicht zu widersetzen. So zog sie denn deren Handschuhe
an, band sich den Schal um und nahm den Platz hinter dem Tisch ein. Und nach vielen
Ermahnungen, sich streng an den festgesetzten Preis zu halten, durchaus nicht mit sich handeln
zu lassen und selbst keine Apfel zu essen, ging die Stiefmutter ihres Wegs.

Aber wenn die Mutter gedacht hatte, die Leute wiirden von ihrer Stieftochter eher kaufen als
von ihr, dann hatte sie sich verrechnet.

Das Fraulein mufte hinter ihrem Tisch stehen und ihre Apfel bewachen, konnte jedoch nicht
einen einzigen davon verkaufen. Es ging ihr genau wie der Mutter; der dichte Kreis von grof3en
und kleinen Leuten verringerte sich zwar nicht, aber niemand kaufte.

Doch nun kamen zwei halbbetrunkene Bauernburschen mit ihren Madchen am Arm daher und
drangten sich durch den Haufen der Herumstehenden vor. Es war eine laute, ausgelassene
Gesellschaft, die Burschen hatten Geld in der Tasche, mit dem sie klimperten, und sie waren in
der richtigen Laune, etwas draufgehen zu lassen. Schneewittchen bekam zwar Angst vor ihnen
und ware am liebsten davongelaufen, blieb dann aber doch stehen, in der Hoffnung, nun endlich
etwas zu verkaufen.

Die jungen Leute drangten sich auch ganz bis zum Tisch hin, und der vorderste fragte gar nicht
nach dem Preis, sondern legte sofort seine groRe Faust auf einen Haufen der schénsten Apfel.
Zugleich sah er die Pfarrerstochter an und versuchte so nichtern und bieder wie nur moglich
auszusehen.

‘Woher sind denn diese Apfel?’ fragte er.
Und die Pfarrerstochter antwortete, sie seien aus ihres Vaters Garten.

‘Ja, da bin ich schon oft gewesen, ich kenne Euren Vater und auch Euch recht wohl. Das ist ein
guter Mann, Euer Vater.’

Schneewittchen erwiderte einige freundliche Worte, denn es gefiel ihr, dafs der Bursche so gut
von ihrem Vater sprach.

‘Ja, Ihr und Euer Vater seid alle beide gute Leute’, fuhr der Bursche fort. ‘Ja, Ihr seid so gut,
dall Thr es einem armen Burschen wohl gonnet, Eure Apfel zu versuchen, ohne dafir zu
bezahlen.’

Und ehg Schneewittchen recht begriff, was er im Schilde fiihrte, hatte er eine Handvoll der
schonen Apfel ergriffen und war auf und davon gelaufen.

Und das Madchen, das er am Arm gehabt hatte, packte auch rasch ein paar Apfel und lief
hinter ihm drein. Ganz ebenso machte es dann auch das nachste Paar.

Aber Schneewittchen war auf so etwas naturlich gar nicht gefalst gewesen. Wie hatte sie sich
das denken konnen! Sie war ganz auller sich, als diese Burschen und Madel sich mit so vielen
Apfeln, fiir die sie kein Geld bekommen hatte, aus dem Staube machten. Im ersten Augenblick
wollte sie ihnen nachlaufen, um ihnen die Apfel wieder abzujagen; sie wagte es aber doch nicht,
sondern schickte den Knecht und die Magd nach, die hinter ihr standen. Zugleich aber sah sie,
dall der ganze Volkshaufen sich noch naher an den Tisch herandrangte.

‘Tetzt kaufen sie doch noch’, dachte sie, und ihr gesunkener Mut hob sich wieder.

Aber die und kaufen! Oh, kein Gedanke, sondern sie sprangen vor, packten so viele Apfel, als
sie konnten, und riefen zugleich, sie und ihr Vater seien ja so gut, da verlangten sie sicher nicht,
daB arme Leute so ein paar Apfel bezahlten. Und alle die kleinen Jungen, die sich den ganzen Tag
lang an den Apfeln fast blind gesehen hatten, rissen ihre Miitzen herunter und fiillten sie sich;
und alle die kleinen Madchen, denen vor lauter Begierde das Wasser im Munde
zusammengelaufen war, stiirzten auch vor und strichen sich die Apfel ungezahlt in ihre
Schiirzen.

Schneewittchen legte sich weit iiber die Apfel vor, um sie mit ihrem Kérper zu beschiitzen.
Aber was half das? Sie weinte und bat und rief, sie machten sie ungliicklich. Aber wer fragte
danach? Es waren nicht nur kleine Buben und Médel, die die Apfel an sich rissen, sondern auch
Erwachsene, und alle lachten vergnugt und hielten die ganze Sache nur fur einen kleinen
Jahrmarktsscherz. Und sooft wieder jemand einen Apfel packte, rief er ihr zu, sie und ihr Vater
seien ja so gute Leute, dal sie ihnen wohl ein paar Apfel génnten.

Schneewittchen schlug um sich, und Schneewittchen rief nach Hilfe, aber die Apfel waren
verloren. Die Marktleute stiillpten den Tisch um, walzten die Kisten und Fasser herbei und rissen
die Apfel an sich. Es waren auch viele Raufbolde auf dem Markt, die sich nun mit in den Tumult
mischten. Da gab es Streit und eine wilde Schlagerei, und Schneewittchen mulfste sich
zuriickziehen und ihre Apfel im Stich lassen, sonst wére sie zertreten worden.

Gerade da kam die Mutter zuriick und fand die Stieftochter ausgepliindert, verlassen und vor
Zorn und Entsetzen laut weinend. Die Stiefmutter falSte sie am Arm und schiittelte sie. “‘Warte
nur, bis wir heute abend nach Hause kommen,’ sagte sie, ‘da werde ich dich lehren, meine Apfel
zu verschenken!’

Und man konnte sich ja tber den Arger der Stiefmutter nicht wundern; aber Schneewittchen
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war es recht schwer, daf die Mutter glaubte, sie habe es mit Absicht getan.

Ach, war das eine schwere Heimfahrt vom Markte! Sie safSen miteinander im Wagen, der Vater,
die Mutter und Schneewittchen. Im Anfang versuchte der Vater, die andern wie sonst freundlich
zu unterhalten. Aber die Mutter sall stocksteif mit fest zusammengekniffenen Lippen in der
Wagenecke und erwiderte kein Wort. Schneewittchen aber weinte nur immerfort. Der gute Vater
konnte sich gar nicht einmal sosehr gramen; auch ergotzte er sich wohl ein wenig dariiber, dall
die Leute gerufen hatten, er sei gar so gut und goénne ihnen die Apfel gewiR auch ohne
Bezahlung. AulSerdem versuchte er wohl auch, sich den Mut aufrechtzuerhalten, indem er alle
Marktleute, an denen sie voriiberfuhren, anredete und sie fragte, ob sie ihre Kithe gut verkauft,
was sie fir ihre Schafe bekommen und ob sie nicht auch einige von seinen Apfeln gesehen
hatten.

Aber nach einiger Zeit wurde Vater sonderbar still; er wendete sich nach der Mutter um und
sah sie lange unverwandt an. Dann starrte er wieder lange vor sich hin, und da sah er plotzlich
alt und mude aus.

Wieder nach einer Weile merkte ich, dal Vater jetzt auch mich lange und betriibt ansah. Es
war, als wolle er mir ganz bis auf den Grund meines Herzens sehen.

Dann sagte er plotzlich: ‘Du wirst deiner Mutter sehr ahnlich’, und er nahm meine Hand
zwischen seine beiden und streichelte sie ganz sachte.

Es war, als wollte mich der gute Vater beruhigen und mich frohlich machen. Und ich dachte:
‘Der Herr Vater versteht, daf$ ich es nicht mit Absicht getan habe; er weil3, dals ich nicht so bin.’

Er behielt meine Hand in der seinigen, bis wir zu Hause ankamen. Aber er beugte sich immer
weiter vor, und als wir daheim waren, sank er ganz zusammen und machte keinen Versuch,
auszusteigen, als Mutter und ich aufstanden. Ich glaubte, er sei tot.

Aber so schlimm war es doch nicht, obgleich es wohl nahe genug daran gewesen war.«

Hier machte die Pfarrerstochter eine Pause. Ihre Stimme bebte, und sie brauchte Zeit, sich zu
beruhigen, ehe sie weitersprechen konnte.

»So, nun weilst du, wie es mir hier geht«, sagte sie dann. »Die Stiefmutter mag mit mir
machen, was sie will, ich kann bei Vater nicht klagen, denn ich fiirchte, der Schlag konnte ihn
dann wieder treffen wie damals, als er vom Brobyer Markt nach Hause fuhr und an unseren
Unfrieden dachte.«

»Aber sieht er es denn nicht selbst?«

»Das ist wohl moglich, aber er kann nichts mehr tun. Es sieht jetzt aus, als sei er wieder
gesund, aber ich weils wohl, wie schwach er ist. Niemals kann Vater wieder so werden, wie er an
jenem Morgen war, als wir miteinander zu den Mahern auf den sudlichen Anger hinausgingen.«

Der Pfarrer von Svartsjo

er Silvesterabend war herangekommen, und am Vormittag steckte der Pfarrer den Kopf
durch die Kiichentiire herein und fragte:

»Was ist denn aus dem kleinen Sausewind geworden? Ich habe sie nicht auf der
Schlittenbahn gesehen. Sie wird doch nicht mit euch andern Frauenzimmern vom Morgen bis
Abend daheim sitzen sollen?«

Nach der Kleinen fragte er. Gleich am ersten Tage nach ihrer Ankunft auf Lovdala hatte er sie
mit sich genommen und ihr in der Geschirrkammer einen Schlitten hervorgesucht, und seither
kam er jeden Vormittag und ermahnte sie, doch hinauszugehen und Schlitten zu fahren.

Jetzt nahm er gleich auch die Gelegenheit wahr, die Haushalterin und die Magde ein wenig zu
necken, indem er sagte, sie wollten offenbar am liebsten den ganzen Tag in der Kiiche schmoren.

Da erhielt er zur Antwort, die Kleine ware sicherlich wie gewoOhnlich mit dem Schlitten
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draufSen, wenn nicht heute ihre Mutter gekommen ware, um zu sehen, wie es ihr gehe. Marit sei
hinuber in den Stall zu den Kithen gegangen, und die Kleine habe sie begleitet.

Darauf zog sich der Pfarrer zuriick und machte die Tire hinter sich zu. Er Uberlegte ein paar
Augenblicke, dann schlug er den Weg nach dem Stalle ein.

Die in der Kiiche versammelten Magde folgten ihm mit den Augen: seit seiner Krankheit im
Herbst sah er alt und schwach aus; aber so viel war sicher, er mulSte mit jedem Menschen, der
auf den Hof kam, ein biSchen plaudern.

Es dauerte indes eine gute Weile, bis der Pfarrer Marit von Koltorp aufsuchen konnte. Denn
zuerst kam der lange Bengt daher und rief ihm zu, es sei ein Mann mit einem kranken Pferd da,
der den Herrn Pfarrer fragen wolle, ob er nicht helfen konne.

Und nachdem er sich mit dem kranken Pferd beschaftigt hatte, kamen zwei Bauern, die in
Erbstreitigkeiten miteinander lagen und verlangten, der Herr Pfarrer solle ihnen sagen, wieviel
jeder von ihnen von Rechts wegen bekomme, damit sie die Sache nicht vors Gericht bringen
mulfSten.

Es verging dann wenigstens eine Stunde, bis er die beiden endlich so weit gebracht hatte, dals
er sie zum Friedensbecher einladen konnte.

Indessen saf3 die Kleine druben im Stalle in einem dunklen Winkel und schwatzte mit ihrer
Mutter. Jedes hatte sich auf einen Melkschemel gesetzt, und Bubi sal§ auf dem SchofS seiner
Schwester. Er war gliickselig iiber das Wiedersehen und wollte sie keinen Augenblick loslassen.

Mutter und Bubi waren bis heute bei dem Oheim auf dem Nyhof gewesen. Jetzt gingen sie
wieder heim, hatten aber den langeren Weg iiber Lovdala genommen, um zu sehen, wie es der
Kleinen ginge.

Die Kleine war gewils noch nie so froh gewesen, als da sie ihre Mutter in die Kiiche
hereinkommen sah. Sie kam gerade recht, um ihr in ihrem groSen Kummer beizustehen.

Als sie im Stall angekommen waren, hatte die Mutter ihr zuerst erklaren miissen, wie es sich
denn mit dem neuen Marchen vom Schneewittchen verhalte, das die Kleine in zwei Nachten
hintereinander mit angehort hatte, und sie fragte, ob es denn moglich sei, dal die
Pfarrerstochter von sich selbst gesprochen habe.

Nachdem sie dann alles, so gut sie konnte, erzahlt hatte, schwieg die Mutter zuerst eine gute
Weile, schliefSlich sagte sie: »Sie trauten dir wohl nicht so viel Verstand zu, dals du verstehen
wirdest, was sie sagten. Wenn du es nun aber doch begriffen hast, mulst du deinen Verstand
auch dadurch beweisen, dafs du dariber schweigst.«

Aber dies war nicht alles, was die Kleine auf dem Herzen hatte.

Gestern vormittag war die Pfarrfrau zu ihr hergekommen. Sie hatte gar sanft und freundlich
ausgesehen und sie gefragt, wie es ihr hier gefalle, und ob sie kein Heimweh habe.

Jawohl, es gefalle ihr hier, und es gehe ihr gut, und die Hihner habe sie besonders gern.

»Ach so«, hatte die Pfarrfrau erwidert und ein wenig gelacht; »und ist sonst niemand auf dem
Hofe, den du gern hast?«

»Doch, « hatte sie gesagt, »Mamsell Maja Lisa auch.«

Da hatte die Pfarrfrau wieder ein wenig gelacht und gefragt, warum sie denn gerade Mamsell
Maja Lisa so gern habe.

Weil sie ihr soviel Schones erzahle.

»Ei, sieh,« hatte die Pfarrfrau gesagt, »und kannst du begreifen, woher sie das alles weil3, was
sie dir erzahlt?«

»Es wird wohl in den Biichern stehen, die sie bei Nacht liest«, hatte die Kleine geantwortet.

»Ach so, sitzt sie bei Nacht auf und liest?« hatte die Pfarrfrau entgegnen »Dann ziundet sie sich
wohl einen Kienspan an?«

»Nein, nein, sie liest bei einer Kerze, das weils ich«, lautete die Antwort der Kleinen.

Als es nun Nacht wurde und die Pfarrerstochter und die Kleine wie gewohnlich schlafen
gegangen waren, war die Pfarrfrau, sobald sie in ihren Betten lagen, wie gewodhnlich
hereingekommen und hatte das Licht mitsamt dem Leuchter weggenommen.

Aber als es still im Hause geworden war, stand die Pfarrerstochter wieder auf, holte ein
Talglicht herbei, das sie unten in der groflen Kastenuhr verborgen hatte, schlich damit in die
Kiiche hinaus, blies eine Kohle auf dem Herd an, um ihr Licht anzuziinden, und begann zu lesen.
Die Pfarrerstochter hatte einen Bruder in Upsala, der ihr ofters Gedichte machte und sie ihr
schickte, weil er wuldte, dald sie so etwas Uber alle Mal3en liebte. Und diese Gedichte lernte sie
bei Nacht auswendig.

Es war wohl etwas sehr Schones, was sie eben las, denn sie horte nicht, dafd die Saaltiire
aufgemacht wurde, und schaute nicht auf, bis die Pfarrfrau vor ihr stand, eine Hand ausstreckte
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und das Licht aus dem Leuchter nahm.

»Du willst uns wohl alle miteinander an den Bettelstab bringen,« grollte die Pfarrfrau, »dalS du
hier aufbleibst und die ganze Nacht Licht brennst. Woher hast du das Licht?«

»Es sind nicht deine Lichte«, antwortete die Pfarrerstochter.

»Ob sie mein sind oder nicht, so werde ich doch achtgeben, dal du nicht hier sitzst und uns
alle an den Bettelstab bringst«, entgegnete die Stiefmutter. »Ich werde dich lehren, die Kerzen
zu verschwenden, ja, das werde ich.«

Darauf ging die Pfarrfrau hinaus, kam aber gleich wieder mit einem Stiick Leinwand zuruck.

»Da du nun doch einmal bei Nacht aufsitzen willst, so sollst du wenigstens etwas Niitzliches
tun«, sagte sie. »So, hier der Hohlsaum an diesem Leintuch mulf$ bis morgen frih fertig sein.«

Dann ging sie, und Mamsell Maja Lisa mulSte die ganze Nacht an ihrer Arbeit sitzen.

Wer aber kein Auge zutat, das war die Kleine. Ach, sie war tief unglicklich, weil sie es gewesen
war, die verraten hatte, dals die Pfarrerstochter bei Nacht zu lesen pflegte.

Und deshalb war sie so froh, als ihre Mutter kam.

Ach, wenn nun die Pfarrerstochter erfithre, was sie getan hatte! Etwas Schrecklicheres konnte
sie sich gar nicht denken, und so flehte sie die Mutter an, sie doch mit nach Hause zu nehmen,
sie wolle nicht im Pfarrhaus bleiben.

Die Mutter redete ihr zu, so gut sie konnte; aber die Kleine nahm keine Vernunft an und sagte
nur immer wieder, es sei ihr einerlei, ob sie auch hungern und frieren misse, wenn sie nur
fortkomme, ehe die Pfarrerstochter bose auf sie geworden sei.

Aber die Mutter blieb fest dabei, sie musse bleiben, wo sie sei. »Und ich sage dir, die Raclitza
wird es auch nicht mehr lange so weitertreiben. Ich selbst werde mit dem Pfarrer reden, denn
mich kennt er ja aus alter Zeit, und mir wird er wohl glauben.«

In diesem Augenblick deutete Bubi nach der Stalltiire. »Dort driitben steht jemand«, sagte er.

Mutter und die Kleine drehten sich zugleich um. Ja, dort im tiefen Schatten stand der Pfarrer,
nur ein paar Schritte von ihnen entfernt. Er lehnte sich an die Wand und riihrte sich nicht.

Beide erschraken uber die Malen, und keines wagte aufzustehen, ihn zu begriiffen. Wann
mochte er gekommen sein, und wieviel mochte er gehort haben?

»Marit, bring mir deinen Melkschemel her«, sagte er mit schwacher Stimme.
Rasch eilte Marit mit dem niederen Stiithlchen zu ihm hin, und er sank schwer darauf nieder.

»Ruf niemand herbei«, sagte er. »Es ist nur ein Schwindel. Du weif$t, ich habe von jeher daran
gelitten.«

Marit und die Kleine standen ratlos vor ihm, und Marit verwunderte sich sehr, wie alt er
geworden war. Bei dem Weihnachtsessen auf dem Nyhof hatte sie es nicht so gemerkt; aber jetzt
fiel es ihr auf, wie mager und zusammengefallen er war.

»Nein, es ist nichts Gefahrliches, aber es uberfallt mich jetzt recht oft«, sagte er. »Es ist aus
mit mir, Marit, verstehst du?«

Doch schon nach einem ganz kleinen Weilchen stand er wieder auf.

»Sag’ driben nichts davon«, gebot er; und dann ging er langsam und gebickt zum Stalle
hinaus.

Der Traumpfannenkuchen
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Brauhaus fithrte, wo die GroSmutter, Frau Beata Spaak, seit vielen Jahren wohnte. Maja

Lisa fihrte die Kleine an der Hand, und man konnte schon von weitem horen, dals sie
unterwegs waren, denn sooft sie den Weg verfehlten und in den Schneewall einsanken, schrien
sie laut auf.

Am Silvesterabend ging die Pfarrerstochter ganz spat die Anhohe hinunter, die zum

Es war neblig und stockdunkel, und am Himmel leuchtete weder Mond noch Stern. Hatte es
nicht hinter der GroSmutter Fensterladen hell hervorgeschimmert, dann hatten sich die beiden
wohl kaum bis zum Brauhaus zurechtfinden konnen.

In dieser Weihnachtszeit wurden unbeschreiblich viele Gesellschaften gegeben, sowohl bei den
Bauern als bei den Herrschaften, so viele, dafs die Tage fast nicht ausreichten, und so war den
Pfarrleuten schliefSlich nichts anderes iibriggeblieben, als auch am Silvesterabend fortzufahren.
Aber Mamsell Maja Lisa war wie gewohnlich zu Hause gelassen worden. Es hiel3, sie miisse
daheim bleiben und dafur sorgen, dalS das Gesinde eine ordentliche Mahlzeit mit Fisch und
Gritze ganz wie am heiligen Abend bekomme. Als ob die alte Haushalterin das nicht ebensogut
héatte besorgen konnen!

Aber die Pfarrerstochter war deshalb doch in ausgezeichneter Laune. Am Vormittag hatte sie
der Kleinen Marchen erzahlt und Lieder vorgesungen, und die Kleine war sicherlich noch niemals
so vergnigt gewesen.

Nach dem Abendbrot hatte Mamsell Maja Lisa erklart, sie habe noch ganz und gar keine Lust,
schlafen zu gehen; heute am Silvesterabend wolle sie wenigstens, ehe sie zu Bett gehe, einen
Versuch machen, etwas von der Zukunft zu erfahren. Und dann hatte sie die Kleine gefragt, ob
sie einen Traumpfannenkuchen mit ihr backen wolle.

Die Kleine wulste absolut nicht, was ein Traumpfannenkuchen war, hatte aber sofort ja gesagt;
und sie wiirde selbstverstandlich auch ja gesagt haben, wenn Mamsell Maja Lisa gefragt hatte,
ob sie eine Suppe aus Kreuzottern mit ihr kochen wolle.

»Aber du darfst die ganze Zeit iber, wahrend wir den Traumpfannenkuchen machen, weder
lachen noch sprechenc, sagte die Pfarrerstochter. »Und du darfst auch nicht das kleinste bilschen
davon auf den Boden fallen lassen, weder vom Wasser, noch vom Mehl, noch vom Salz.«

Ach, wenn das alles sei, meinte die Kleine, sie konne schweigen und ernsthaft sein, solange
man es verlange.

Dann aber waren sie in grofSer Not gewesen. Denn der Traumpfannenkuchen mulfSste von drei
Personen gemacht werden, sonst war es nichts, und die Pfarrerstochter wulSte nicht, wo sie eine
dritte Person dazu herbekommen sollte.

Sie gingen in die Kiiche und fragten, ob eine von den Magden einen Traumpfannenkuchen mit
ihnen backen wolle. Aber die Magde schlugen nur die Hande uber dem Kopf zusammen und
sagten rundweg nein, sobald sie horten, um was es sich handelte. Dieses Zeug hatten sie fruiher
schon probiert; aber wenn man diesen Pfannenkuchen gegessen habe, konne man weder schlafen
noch traumen; niemand solle sie verfithren, ein solches Gericht je wieder zu versuchen.

Die Pfarrerstochter uiberlegte erst eine Weile, dann sagte sie:
»Wir missen zur GrolSmutter hiniiber und sie bitten, uns zu helfen.«

Und aus diesem Anlals waren die beiden in der finstern Neujahrsnacht draufSen und suchten
den durch die Schneewehen geschaufelten Weg zu finden.

Die Pfarrerstochter meinte, diese Nacht sei gerade so, wie sie sein solle; eine Neujahrsnacht
misse dunkel und unergrindlich sein, sie sei wie die Zukunft, in die man auch nicht hineinsehen
konne.

GrofSmutter wohnte in einer Giebelstube oben im Brauhaus. Das schwierigste fir die beiden
war, sich die Treppe hinaufzutasten, die mit schmalen, ausgetretenen, dichtbeschneiten Stufen in
Absatzen aulsen an der Mauer hinauffithrte; es war fast lebensgefahrlich.

Aber auf Lovdala mufSste man sich an das Gehen in der Dunkelheit gewohnen; ausgenommen fur
Stall und Scheune durften fiir Laternen keine Kerzen von der Pfarrfrau gefordert werden.

GrofSmutter mulste indes die Gaste gehort haben; denn als diese die Treppe halb droben waren,
kam sie heraus und machte die Tire auf. Und drinnen brannte der dreiarmige Leuchter auf dem
Tisch vor dem Sofa, und im Ofen flackerte ein lustiges Feuer.

Die GroBmutter war grofs und mager und sah gebrechlich aus. Die Pfarrerstochter sah ihr gar
nicht ahnlich, und das war auch nicht moglich, denn Grofmutter war nur die Stiefmutter von
Maja Lisas verstorbener Mutter; aber sie hatte die Pfarrerstochter nicht lieber haben konnen,
wenn sie ihr eigenes Fleisch und Blut gewesen ware.

Es war, als verstehe sich Frau Beata auf ganz besondere Kinste, denn wie es auch anderswo
sein mochte, hier in ihrem Zimmer war es immer warm und behaglich und immer wie
ausgeblasen. Sie hatte nur ein Zimmer, in dem sie schlief und auch kochte; aber ihr Bett mit dem
weilsen Vorhang, der von einer vergoldeten Stange herunterhing, war nur ein weiterer Schmuck
fir das Zimmer, und dasselbe konnte man auch von ihren glanzenden Kupferkasserollen und
Porzellantellern auf dem Geschirrbord sagen.
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Und sie selbst sah auch zierlich und vornehm aus; aber ihre Hande hatte die Gicht arg
mitgenommen, die Finger waren gekrummt, und sie konnte sie nicht biegen. Wenn man ihr die
Hand reichte, war das eine schwierige Sache, und man wulite nicht recht, wie man es angreifen
sollte.

Als die Pfarrerstochter ihr Anliegen vorbrachte, lachte die GrolSmutter sie ein wenig aus, sagte
aber doch gleich, ja, sie wolle mittun, sie warte allerdings immer auf jemand und mochte wohl
wissen, ob er in diesem neuen Jahre komme.

Da war es natirlich am besten, sie blieben gleich bei der GroSmutter und backten da den
Traumpfannenkuchen.

Zuerst nahmen sie von dem kleinen Bord hinter dem Herd eine Schiissel herunter; alle drei
hielten die Schiissel am Rand fest und stellten sie so auf den kleinen Kiichentisch.

Dann muliten sie einen holzernen Loffel haben; und alle drei gingen miteinander an das
Eckschrankchen, das GroSmutter als Speisekammer diente, um den Loffel zu holen. Und alle drei
hielten den Loffelstiel fest, als sie ihn zum Tisch hintrugen und auf die Schiissel legten.

Dann gossen sie drei Loffel Wasser in die Schissel; und alle drei holten das Wasser aus
GroBBmutters Kupfergelte, und keines sprach ein Wort, keines lachte, wahrend sie das taten.

Als dies getan war, schiitteten sie drei Loffel voll Mehl in das Wasser; dabei hielten alle drei
den Loffel und steckten ihn miteinander in die Mehltonne, alle drei hoben das Mehl heraus und
schiitteten es auch in das Wasser. Keines lie3 den Loffel los, keines sprach, keines lachte, und
keines liels auch nur das kleinste Staubchen Mehl auf den Boden fallen.

Dann schopften sie drei Loffel voll Salz hinein.

Und auch jetzt sprach keines ein Wort, keines lachte, und keines verstreute auch nur das
kleinste Kornchen Salz.

Aber ist es zu glauben? Als sie soweit gekommen waren, fragte GrolSmutter, ob man Schmalz in
die Pfanne tun solle.

Im selben Augenblick jedoch, wo sie das sagte, schleuderte die Pfarrerstochter den Loffel weg,
warf sich auf einen Stuhl und brach in lautes Lachen aus. Die Kleine hielt zwar den Loffel fest,
bekam aber einen so fiirchterlichen Lachkrampf, dals sie nicht mehr stehen konnte, sondern auf
dem Boden kugelte und gar nicht wieder zu lachen aufhoren konnte.

GrofSmutter verzog nur den Mund ein wenig. Sie hatte sich vielleicht nicht zu versprechen
brauchen; aber sie dachte an alte Zeiten und wulite, wenn beim Backen des
Traumpfannenkuchen nicht irgendein kleines Millgeschick passierte, dann war kein Spald dabei.

Ach, und es war ihr so lieb, wenn die Pfarrerstochter ihren Kummer vergafl und ein wenig
lachte.

Als die beiden sich endlich gefafSt hatten, beschlossen sie, wieder von vorne anzufangen; denn
jetzt taugte das, was bisher geschehen war, nichts mehr, und sie mulSten alles ganz von vorne an
noch einmal machen.

Aber jetzt war es nicht mehr so leicht, denn nun waren sie schon in lacherlicher Laune.
Zuerst gossen sie drei Loffel Wasser in die Schiissel.

Weiter kamen sie nicht, schon mulfsten sie wieder lachen. Und die Pfarrerstochter war am
schlimmsten; bei der Kleinen war es lange nicht so gefahrlich wie bei Maja Lisa.

Gute fiinf Minuten lang konnte sie sich gar nicht wieder fassen.

Doch dann sagte die Pfarrerstochter, jetzt miilSten sie aber ordentlich sein, sonst wiirden sie
mit dem Pfannenkuchen vor Mitternacht nicht fertig.

»Oh, es wirde ganz gut gehen, wenn nur du ernsthaft sein konntest«, sagte die GroSmutter.

Zuerst gossen sie das Wasser hinein, dann das Mehl, dann das Salz, und dann rihrten sie alles
gut durcheinander. Und alle drei hielten den Loffel, als sie alles umrihrten, und keines lachte,
keines sprach ein Wort, keines verschiuttete das kleinste bilichen auf den Boden.

Als nun der Teig gut verschafft war, legten sie ihn in die Bratpfanne. Aber der Pfannenkuchen
sah nicht appetitlicher aus als der Mischmasch, den man den Hihnern und Schweinen
zusammenriithrt. Uberdies war er ganz steif und hart und glitzerte von dem vielen Salz, das
darinnen war.

Nun stellten sie die Pfanne aufs Feuer und lielfen den Pfannenkuchen auf der einen Seite
backen, dann wurde er umgedreht. Und immer hielten alle miteinander den Loffel, alle drei
halfen den Kuchen umwenden, und keines liel den Loffel fallen.

Dann war der Traumpfannenkuchen fertig und sollte gegessen werden.

Jetzt waren die Pfarrerstochter und die Kleine im hochsten Eifer, und es war keine Gefahr
mehr, dall sie losplatzen wiirden. Sie dachten nur noch daran, dafS sie vielleicht in die Zukunft
sehen durften, und diese grofSe Gelegenheit wollten sie gewil nicht verscherzen.
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Der Traumpfannenkuchen glanzte vor lauter Salz, und es gehorte ordentlich Mut dazu,
hineinzubeifSen. Aber sie teilten ihn in drei Teile, und dann alSen sie, so gut es eben ging.

Die Kleine af3 ihren Teil auf, weil sie begriff, da es sein mulfSte, und sie alle Vorschriften genau
befolgen wollte. GroSmutter nahm nur ein ganz kleines Stiickchen, und es ist nicht sicher, ob sie
selbst dieses hinunterwurgte. Die Pfarrerstochter afS einen Mund voll. Aber so gerne sie auch die
Zukunft sehen wollte, sie war nicht imstande, noch einen einzigen weiteren Bissen
hinunterzubringen.

Die beiden jungen Menschenkinder waren wie ein wenig enttauscht von dem
Traumpfannenkuchen, aber jedenfalls sprach keines ein Wort. Sie winkten der GrofSmutter nur
gute Nacht zu, und diese stand schweigend oben an der Tir und leuchtete ihnen die Treppe
hinunter.

Die paar Schritte uber den Hof liefen sie, so rasch sie konnten, denn jetzt war es, als sei die
Nacht gar nicht mehr so dunkel und unergriindlich. Sie war bereit, ihren Vorhang wegzuziehen
und ihnen ihre Geheimnisse zu zeigen; aber sie wagten nicht, stehenzubleiben, um zu sehen.

Als die beiden sich durch die Kiche schlichen, waren die Magde schon zu Bett; aber
selbstverstandlich riefen ihnen alle miteinander zu, wie es gegangen sei: ob sie schon getraumt
hatten, und wer ihnen im Traum erschienen sei. Aber sie brachten kein Wort aus ihnen heraus,
weder aus Mamsell Maja Lisa noch aus der Kleinen.

Die Kleine schlief ein, sobald sie den Kopf aufs Kissen legte, und schlief bis zum nachsten
Morgen. Als sie erwachte, hatte sie einen scharfen Geschmack im Munde; aber so grofse Mihe
sie sich auch gab, sie konnte sich doch nicht erinnern, ob sie etwas getraumt hatte.

GrolSmutter hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, war aber dann das ganze Neujahrsfest
hindurch still und schweigsam und wie in einem Traum befangen; es war, als habe jedenfalls sie
etwas erfahren.

Die Pfarrerstochter konnte lange nicht einschlafen, weil sie brennenden Durst litt; aber etwas
trinken, ehe man geschlafen hatte, das durfte man doch beileibe nicht, sonst war alles umsonst
gewesen.

Als sie am Morgen erwachte, konnte sie sich zuerst nicht klar daruber werden, ob ihr etwas
getraumt hatte.

Aber spater am Tage ging sie zufallig einmal durch den Flur und trat auf die Freitreppe hinaus.

Und da hielt sie plotzlich an; denn nun fiel ihr ein, daf8 sie in der Nacht im Traume ganz auf
demselben Platz gestanden hatte. Und da waren in ihrem Traume zwei Fremde, ein junger und
ein alter, auf dem Sandweg dahergekommen. Und der Alte hatte gesagt, er sei der Propst
Liljecrona und komme mit seinem Sohne, um sie zu fragen, ob sie durstig sei und gerne einen
Trunk Wasser wolle.

Und sofort war der junge Mann mit einem Glas hellem frischen Wasser in der Hand
vorgetreten und hatte es ihr angeboten.

Als aber die Pfarrerstochter sich daran erinnerte, erschrak sie, und sie zitterte am ganzen
Leibe.

Denn das ist sicher und gewifl: Wer einem, nachdem man einen Traumpfannenkuchen
gebacken hat, im Traum ein Glas Wasser anbietet, den heiratet man.

Der Brauttanz

SchluR des Gottesdienstes befanden sie sich auf dem Heimweg. Die Pfarrfrau fror im
Schlitten, nachdem sie zwei Stunden lang ruhig in der kalten Kirche gesessen hatte, und
mit Befriedigung dachte sie daran, dald sie nicht gleich bis Lovdala fahren mulfSten, sondern die
Fahrt schon in Loby unterbrechen durften; denn dort sollten sie an einer grofSen Bauernhochzeit

Am Erscheinungsfest waren der Pfarrer und die Pfarrfrau in die Kirche gefahren; jetzt nach
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teilnehmen, und sie hatten dadurch mindestens eine Viertelmeile weniger vor sich.

Die Pfarrfrau mulste immerfort daran denken, wie ungeschickt es doch war, dafS das Pfarrhaus
eine volle Meile von der Kirche entfernt ganz an der Grenze des Kirchspiels lag. Die Kirche
dagegen hatte eine sehr gute Lage mitten im Dorfe, sie war von allen Seiten leicht zu erreichen.
Beim Pfarrhaus dagegen war es ganz anders; von den sudlichst gelegenen Hofen hatte man wohl
ein paar Meilen bis zum Pfarrhaus zu fahren.

Und wie schwer war es fur die Pfarrfrau, jeden Sonntag in die Kirche zu kommen, wie es doch
die gute Sitte verlangte. Vier Stunden gingen drauf, bis man wieder daheim war, ja an dem
Abendmahlsonntag zog sich die Fahrt oft finf bis sechs Stunden hinaus.

Wenn sie dann heimkam, hatte gewils die alte Haushalterin das Essen zu frih gekocht, das
dann schon mehrere Stunden gestanden hatte und ganz trocken und verbrannt war.

Sooft die Pfarrfrau so frierend und hungrig von der Kirche heimfuhr, kam sie immer wieder auf
dieselben Gedanken: Wenn man doch irgendeine Moglichkeit ausfindig machen konnte, den Weg
nach der Kirche zu verkirzen.

Auch wenn es sich nur darum gehandelt hatte, die Dorfbewohner zu iberreden, den alten
Pfarrhof zu verkaufen und einen neuen zu erwerben, der etwas naher bei der Kirche lag, so ware
das schon an und fir sich recht schwierig gewesen; aber die Sache war noch viel verwickelter.

Liebster Himmel, wie verdrielSlich war es doch! Firs erste war Svartsjo nur ein Annex des
grofRen Broer Pastorats. Schon von alten Zeiten her war der Propst in Bro der erste Geistliche
von Svartsjo, und die halbe Besoldung fiel von vornherein an ihn. Daran konnte natiirlich nichts
geandert werden. Sonst hatte man es ja nur recht und billig finden konnen, daf$ ihr Mann, der die
ganze Arbeit versah, auch das ganze Gehalt bekomme. Aber er war nur ein Hilfsgeistlicher und
mulSte sich mit der Besoldung begnigen, die die Hilfsgeistlichen im allgemeinen bekamen.

Uberdies war es auch eine kleine und arme Gemeinde, und wenn der Pfarrer nur von dem hétte
leben sollen, was er von der Gemeinde erhielt, ware er langst ein richtiger Herr von Habenichts
geworden.

Nein, wenn der Pfarrer von Svartsjo es ein wenig besser hatte als andere Hilfsgeistliche, kam
dies daher, dal’ er aufSer seiner Amtswohnung noch einen eigenen Hof besals, von dem er seinen
Unterhalt bezog. Wenn er den nicht gehabt hatte, ware es langst schief bei ihm gegangen.

Sie, die Pfarrfrau, mulSte naturlich sehr froh uber den Besitz von Lovdala sein. Und sie war
auch die letzte, die sich dartuber beklagte. Es war ein prachtiger Hof mit einem schonen Haus
und gutem Ackerboden. Das einzige, was sie daran auszusetzen hatte, war eben der weite Weg
zur Kirche.

Aber einen anderen Fehler hatte Lovdala aulserdem auch noch. Wer immer da wohnte, hielt
sich stets fur besser als andere Leute. Sie konnte allerdings nur daruber lachen, sie, die wirklich
vornehme Hauser gesehen hatte! Aber hier im Kirchspiel hielt man es tatsachlich fir vornehm,
wenn man auf Lovdala wohnte. Ja, sogar die Graflichen auf Borg standen nicht in so hohem
Ansehen wie die Pfarrleute.

Was sie, die Pfarrfrau selbst, betraf, so hatte sie nie begreifen konnen, woher das kam. Noch
vor hundert Jahren war ganz Lovdala nichts anderes als ein Bauernhof gewesen, allerdings
vielleicht ein recht grofler und reicher, denn die prachtigen Felder auf dem alten Seegrund
gehorten ja dazu; aber es war eben doch nur ein echter und gerechter Bauernhof gewesen, und
sie konnte ihn auch heutigestags kaum fiir etwas anderes erklaren. Aber hier oben in Varmland
fand sich naturlich niemand, der gewulst hatte, wie ein richtiger Herrenhof aussah.

Besonders merkwiirdig war es auch nicht, dall ein Bauernsohn aus diesem reichen Hofe
studiert hatte, dall er dann ein armliches Pfarrerexamen machte und Hilfsgeistlicher in Svartsjo
wurde. Und wenn er schliefSlich die Tochter eines Propstes geheiratet hatte, so war das wirklich
noch nichts so Unerhortes, mit dem man sich so schrecklich zu haben brauchte. Weiter als bis
zum Hilfsgeistlichen in Svartsjo hatte er es trotzdem nicht gebracht, sondern er war seiner
Lebtage dageblieben. Es hiels zwar, er sei ein tichtiger Mann gewesen, aber das konnte man nur
schwer begreifen.

Er hatte es allerdings gut gehabt, weil er Lovdala von seinen Eltern geerbt hatte und da
wohnen konnte. Da hatte er nicht den Bauern schontun miissen, um seine Abgaben oder die
opferwilligen Beitrage zu bekommen; er salS auf seinem eigenen Hof, tat, was er wollte, und war
so gut wie einer von ihnen - und gerade das hatte ihnen wohlgefallen, den Bauern und ihm!

Zur Zeit des ersten Lovdaler Pfarrers hatte die Gemeinde wahrscheinlich noch kein eigenes
Pfarrhaus fur den Hilfsgeistlichen besessen; jetzt aber war eines da, ein kleiner Hof, der dicht
neben Lovdala lag.

Sie, die Pfarrfrau, dachte, die Bauern hatten so recht ihre bekannte Bauernschlauheit
bewiesen, als sie das Pfarrhaus da hingestellt hatten, denn sie hatten ganz und gar nichts danach
gefragt, wie weit der Pfarrer da von der Kirche entfernt war. O nein, etwas ganz anderes hatten
sie dabei im Auge gehabt, und das war ihnen ja auch gegliickt! Der zweite Lovdaler Pfarrer hatte
namlich eine Tochter des ersten geheiratet, dadurch Lovdala geerbt und dann da gewohnt. Auf
diese Weise wurde auch er ein GrofSbauer, der sein eigner Herr war und nicht nur ein armlicher
Hilfsgeistlicher. Und auch dieser war sein Leben lang in Svartsjo geblieben. Er sollte indes ein
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aullerordentlich guter Prediger gewesen sein; aber auch das konnte sie, die Pfarrfrau, nicht
glauben. Sie dachte, nur weil er eine von ihren Pfarrerstochtern geheiratet und auf Loévdala
gewohnt hatte, behaupteten die Svartsjoer, er habe ein groRes Talent zum Predigen gehabt.

Die Pfarrfrau hob den Muff in die Hohe und driickte ihn vors Gesicht. Der Weg fiihrte mitten
durch den Seegrund, und der kalte Blasewind, der da immer wehte, fegte ihr um die Ohren.

Aber dadurch kreisten ihre Gedanken nur noch schneller.

Ja, gerade das, dal3 die Pfarrer in diesem Dorfe notwendigerweise auf Lovdala wohnen mulfsten,
war der Grund, warum man unmoglich einen kiirzeren Weg zur Kirche bekommen konnte.

Der jetzige Pfarrer war nun in dieser Reihe der dritte, der da wohnte. Er hatte es genau so
gemacht wie seine Vorganger, namlich die Pfarrerstochter geheiratet und dadurch den Hof
geerbt. Auch dieser liel§ sich auf Lovdala nieder; die Amtswohnung lag ja ganz in der Nahe, da
konnte er allen seinen Pflichten leicht nachkommen, und mit seinen beiden Hofen war er ein
reicher Mann. Dies war eine ausgezeichnete Einrichtung, und im ganzen Dorfe gab es niemand,
der nicht wunschte, dall es immer so bleibe, solange es einen Svartsjoer Pfarrer und eine
Svartsjoer Gemeinde gab.

Sie, die Pfarrfrau, wollte ja nicht leugnen, dalS es fur die andern Pfarrer ganz gut so gewesen
sein mochte, denn diese waren wohl nicht mehr wert gewesen, als ihr Leben lang dazubleiben.
Aber ewig schade war es, dalS sich ihr eigener Mann in den Hof und die Gemeinde verliebt hatte
und dageblieben war. Denn darauf wollte sie ihren Kopf zum Pfande setzen, ihrem Manne ware
das grofSte Pastorat in der ganzen Diozese sicher gewesen, sobald er nur gewollt hatte.

Oh, sie wulste wohl, warum es ihm hier gefiel! Nachdem ein und dasselbe Pfarrersgeschlecht
seit so vielen Jahren in demselben Dorfe war und die Pfarrer sowie auch deren Frauen aullerst
beliebt gewesen waren, hatten sie da groSe Macht erlangt. Auch nicht das geringste wurde von
den Leuten allein getan oder beschlossen, immer muflSten sie vorher ins Pfarrhaus laufen und
fragen, was man dort dariber dachte. Sie, die Pfarrfrau, hatte schon einmal bei ihrem Manne
darauf angespielt und gesagt, er hatte doch wohl auch eine groliere Pfarrei bekommen konnen,
und da hatte er geantwortet, ja, das glaube er auch, aber dort hatte er dann vielleicht nicht soviel
zu sagen gehabt, wahrend er hier eigentlich das ganze Dorf regiere.

Ja, das war sicher und gewil3, leicht war es nicht, hier eine Anderung eintreten zu lassen. Fur
einen jungen Pfarrer war es ja uberaus vorteilhaft, wenn er eine Pfarrerstochter von Lovdala
heiratete. Da bekam er gleich sein gutes Auskommen und eine leichte Pfarrei dazu, und in
Beziehung auf die Frau sagten ja alle wie aus einem Munde, die Pfarrerstochter von Lovdala
seien wunderschon und wirden ausgezeichnete Hausfrauen, und wer eine von ihnen heirate,
ziehe das grolse Los.

Ja, von denen, die vor ihrer Zeit dagewesen waren, wollte es die Pfarrfrau gerne glauben. Aber
diese Maja Lisa, an der konnte sie gar nichts Besonderes finden. Sie hielt sie nicht einmal fur
schon mit ihrem langlichen Gesicht und konnte auch durchaus nicht von ihr sagen, daf sie irgend
etwas leistete.

Jetzt war sie, die Pfarrfrau, wohl hinter ihr her und palfste ihr auf; aber niemand half ihr dabei,
kaum der Vater, der doch wohl in erster Linie den Wunsch haben sollte, dall aus seiner Tochter
ein gesetztes Frauenzimmer wiirde, die an anderes dachte, als allerlei Unsinn und Kurzweil zu
treiben. Aber sie wollte ihrer Pflicht trotzdem nachkommen; es gab nicht viele, die es wagten,
derjenigen, die Lovdala und das ganze Dorf erben sollte, ordentlich Bescheid zu sagen. - -

Heute tonte lautes Schellengeklingel durch die Luft. Von vier Seiten kamen die Wagen
dahergefahren und von allen Seiten auch Schlitten, dichtbesetzt mit Gasten, die alle zu der
Hochzeit geladen waren. Ja, es wiirde sicherlich eine groBartige Hochzeit, das war nicht anders
zu erwarten. Welch ein Glick, dals sie ihren Willen durchgesetzt hatte und die Pfarrerstochter
daheim hatte bleiben miussen! Gerade auf diesen alten Bauernhofen machte man am meisten
Wesens aus ihr.

Da war es gar kein Wunder, wenn das Madchen faul und hoffartig wurde und meinte, sie durfe
tun und lassen, was ihr beliebte. Oh, sie wulste wohl, was fiir die Stieftochter am zutraglichsten
ware, aber vorderhand wollte sie es nicht einmal in Gedanken aussprechen!

Vielleicht konnte sie auch zwei Fliegen mit einem Schlag treffen. Vielleicht konnte sie einen
kirzeren Kirchenweg herausschlagen und zugleich der Stieftochter zeigen, dafl sie nicht eine
Prinzessin war, sondern nur eine simple Pfarrmamsell - - -

Na ja, das hatte sie sich denken konnen, daf$ sie das durchmachen miifSte! Sie war noch nicht
zur Ture hereingetreten, als auch schon alle Leute anfingen zu fragen, ob denn die
Pfarrerstochter nicht mitgekommen sei.

Ehe sie den Pelzmantel aufknopfen konnte, hatte sie schon zehnmal erklaren miissen, wie
bedauerlich es sei, dals Maja Lisa die alte GrofSmutter nicht habe allein lassen wollen.

Die meisten gaben sich ja mit diesem Bescheid zufrieden. Aber die Familie der Braut beruhigte
sich nicht damit und wollte genauere Auskunft haben.

Der alte Bjorn Hindriksson und seine Frau hatten mehrere Jahre gebraucht, bis sie endlich ihre
jungste Enkelin, die den Hof erben sollte, iiberreden konnten, den Mann zu heiraten, den sie fur
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sie ausgewahlt hatten. Und zur Belohnung fir ihre Nachgiebigkeit wollten sie ihr nun eine so
prachtige Hochzeit ausrichten, wie es ihnen tiberhaupt moglich war.

Bjorn Hindriksson war ein sehr alter Mann, der sich noch an Herrn Olavus, den ersten Lovdaler
Pfarrer, sowie an dessen Gattin Frau Katrina Hesselgren erinnern konnte; und die grofSe
Verehrung, die er fiir sie empfunden hatte, war nie aus seinem Herzen verschwunden. Solange
ein Nachkomme von Herrn Olavus im Dorfe war, mulfste er mit bei der Hochzeit sein, sonst ging
es nicht nach Bjorn Hindrikssons Wunsch und Willen.

Deshalb wollte er auch gar nicht als Grund gelten lassen, dals die Pfarrerstochter der
GrofSmutter wegen daheimbleiben misse, und er fragte sogleich, ob denn nicht an diesem Tag
eine von den Magden nach der GrolSmutter hatte sehen konnen.

Man konnte seiner Stimme anhoren, daf er wirklich betriibt war und seine Worte nicht nur
hofliche Redensarten waren. Er freute sich ja wohl, die neue Pfarrfrau zu sehen, aber sie war
eben nicht aus dem alten Pfarrersgeschlecht, das lie8 sich nicht leugnen.

Die Pfarrfrau antwortete ihm, sie habe ganz dasselbe gedacht und es auch ausgesprochen;
aber Maja Lisa sei sosehr besorgt um die GroBmutter, man bringe sie nicht von ihr weg, sobald
der alten Frau nur das allergeringste fehle.

Jetzt hatte die Pfarrfrau ihren Pelz abgelegt, und sie war sich wohl bewuf3t, dal3 sie nicht allein
stattlich aussah, sondern auch vornehm gekleidet war, und dal$ man landauf und landab keine
tichtigere Pfarrfrau finden konnte, ob man noch solange suchte; aber es war, als sahen die
Bauersleute einfach tber sie weg.

Bjorn Hindrikssons Frau fragte uberdies, ob denn Frau Beate nicht selbst gewollt hatte, dals
die Enkelin zur Hochzeit komme. Die GrofSmutter wisse doch wohl, wie es zu ihrer Zeit gewesen
sei. Da sei keine Hochzeit auf diesem Hofe gefeiert worden, ohne dalS jemand aus dem alten
Pfarrergeschlecht mit der Braut getanzt hatte.

Da richtete sich die Pfarrfrau gerade auf, und ihre Stimme war rauh und hart, als sie erwiderte,
sie habe nicht gewulSt, dafd dies gar so wichtig sei, sonst ware sie selbst zu Hause geblieben.
Aber sie konne ja wieder zuriuckfahren, jetzt gleich in der Minute, damit Maja Lisa noch zu
rechter Zeit da sein konne.

Mit diesen Worten gewann die Pfarrfrau die Oberhand. Die Bauersleute gerieten in grofRe
Verlegenheit, und schliefSlich baten sie die Pfarrfrau instandig, doch ja dazubleiben.

Darauf ging die Pfarrfrau hinauf in den Festsaal. Aber auch da mufite sie immer wieder
dieselben Fragen horen und dieselbe Antwort geben, wahrend sie herumging und die Gaste
begrifite, die sich die Wande entlang aufgestellt hatten und auf die Trauung warteten.

Da wurde es ihr plotzlich sehr heifs, nachdem sie den ganzen Tag gefroren hatte. Erst als sie
auf dem Sofa sal3, bekam sie Ruhe vor allen den Fragen nach Maja Lisa.

Zu ihrer Rechten und Linken salRen die beiden vornehmsten Bauernfrauen des Kirchspiels;
aber beide verhielten sich mauschenstill. Wenn man auf etwas so Feierliches wie eine Trauung
wartet, ist es nicht passend, sich zu unterhalten, das wulSten sie wohl.

Die Pfarrfrau fuhlte, dall ihr zwei rote Flecke auf den Wangen brannten. War es nicht
sonderbar? Alle hatten sich an sie gewendet, der Pfarrer aber war mit allen diesen Fragen
verschont geblieben. Meinten denn diese Leute, er habe gar nichts mehr zu sagen?

Jetzt zeigte sich Ulla Moreus, die Frau des Kisters in der Tir. Sie trat naher, um die Pfarrfrau
zu begriilfSen. Na, nun kamen natiirlich wieder dieselben Fragen aufs Tapet, Ulla gehorte ja zu
Maja Lisas besten Freunden. Aber sie schien gar nicht an Maja Lisa zu denken, sondern sagte,
sie und ihre Schwiegermutter hatten die Braut angekleidet. Jetzt seien sie fertig, und sie
mochten wissen - - ja, es ware ihnen eine Beruhigung, wenn Frau Raclitz ins Giebelzimmer
kommen wollte, um zu sehen, ob der Brautstaat ganz in Ordnung sei.

Nun war der Pfarrfrau recht wohl bekannt, dals in ganz Varmland niemand besser wulSte, wie
eine Braut aus einem Bauernhofe gekleidet sein sollte, als Ulla Moreus und ihre
Schwiegermutter. Aber die Aufforderung, auch noch ein Urteil abzugeben, war eine Artigkeit, die
der Pfarrfrau erzeigt wurde.

Sie ging also mit in das Zimmer, wo die Braut fertig angekleidet stand und nur noch auf den
Hochzeitszug wartete, der sie abholen sollte. Hier dachte man nur an Schmucksachen und
Blumen, und es war eine wahre Erleichterung fiir die Pfarrfrau, die Fragen, die hier an sie
gestellt wurden, zu beantworten. Ob die goldene Kette richtig sitze? Ob sie der Braut noch mehr
Perlenschniire umhangen sollten? Und ob die hohe Brautkrone aus Pappe, derentwegen Ulla
Moreus die ganze Nacht aufgeblieben war, um sie mit rotem und grinem Seidenzeug und
Goldpapier zu uberkleben, eine schone Form habe? Sie habe bis zuletzt geglaubt, sie konnten die
alte Krone noch beniitzen; aber dann sei ihr gestern ganz spat noch eingefallen, dafS dies doch
die grofSte Hochzeit sei, die in diesem Winter gefeiert werde, und so habe sie ein neues Gestell
ausgeschnitten und uberzogen.

Die Pfarrfrau lobte sowohl die Krone als auch alles ubrige.

Aber die alte Mutter Moreus hatte einen bekimmerten Ausdruck, und nach einer Weile
vertraute sie der Pfarrfrau an, was sie bedruckte.
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Sie sagte, es sei ja sehr schon, dals sich die liebe Frau Raclitz mit der Braut zufrieden zeige, sie
selbst aber habe das Gefiihl, es werde alles miliglicken, wenn man die Braut nicht dazu bringen
konne, ein anderes Gesicht aufzusetzen. Wenn die Braut aussehe, als musse sie zum Schaffot
schreiten, dann sei es wirklich keine Freude, sie zu putzen.

Da wandte sich die Braut heftig ab und sagte ein paar Worte, die man kaum verstehen konnte.
Aber sie lauteten: Wenn Mamsell Maja Lisa nicht auch bei der Hochzeit sei, mache sie sich gar
nichts aus all dem Putz, den man ihr anziehe. Tausendmal habe Maja Lisa ihr versprochen, zur
Hochzeit zu kommen, um sie in ihrem Brautstaat zu sehen.

Jetzt mischte sich Ulla Moreus darein; sie hatte eine frohe, frische Stimme, wie die Leute sie zu
haben pflegen, die gerne eingreifen und alles gutmachen wollen.

Sie sagte, Maja Lisa werde die GrofSmutter wohl eine Weile allein lassen konnen, man konnte ja
leicht einen Wagen nach ihr schicken, es sei gar nicht so weit.

Ja, auch die alte Mutter Moreus legte ein bittendes Wort ein.

»Maja Lisa und Britta sind miteinander in den Konfirmationsunterricht gegangen und seither
immer innig befreundet gewesen, sagte sie.

Die Antwort der Pfarrfrau fiel nicht allzu freundlich aus.

»Na ja, meine Liebe«, versetzte sie. »Es gibt gewilS im ganzen Kirchspiel nicht ein einziges
Maéadchen, mit dem Maja Lisa nicht innig befreundet ware.«

Damit warf sie den Kopf in den Nacken und verliels die Giebelstube, und die andern wagten
nichts mehr zu sagen.

Der Pfarrfrau war das Blut wieder in den Kopf gestiegen. Diese Leute sollten doch nicht
glauben, sie habe nicht gemerkt, warum man sie in die Giebelstube gelockt hatte! Aus keinem
andern Grund, als um von Maja Lisa anfangen zu konnen. - -

Die Trauung war voruber, und es war alles gut gegangen. Die Braut aber wufSte wohl, dalS jetzt
alle Leute miteinander dariiber flisterten, wie sie wahrend der Trauung ausgesehen hatte, und
jetzt hatte sie sowohl ihrer Eltern als auch der GrofSeltern wegen gewinscht, ihr Gesicht ware
weniger verweint gewesen.

Wenn Mamsell Maja Lisa zur Hochzeit gekommen ware, dann hatte sie alles mit einem frohen
Gesicht durchgemacht. Die Pfarrerstochter hatte gar sooft gesagt, wie sehr sie sich freue, sie als
Braut sehen zu dirfen. Ach, vielleicht hatte sie es nur gesagt, um ihr ein wenig Mut zu machen!
Aber jetzt hatte sie das Gefiihl, als sei ihr der einzige Grund zur Freude, den sie gehabt hatte,
entrissen worden.

Wahrend der Trauung hatte sie mehrere Male den Kopf gewendet und nach der Tir
hingesehen. Sie hatte ja noch immer gehofft, Mamsell Maja Lisa wurde sicher im letzten
Augenblick noch erscheinen, und so hatte sie es nicht lassen konnen, sich immer wieder nach ihr
umzusehen.

Ach, dals die Menschen so hart sein und ihr an einem solchen Tage das einzige, was ihr Herz
begehrte, verweigern konnten! Die Tranen traten ihr in die Augen, sooft sie daran dachte.

Als der groRe in Hufeisenform aufgestellte Tisch gedeckt war, nahmen die Leute Platz und
fingen an zu essen. Da entwickelte sich plotzlich eine frohe, lustige Stimmung ringsumher. Alle
tranken und scherzten miteinander: nur die junge Braut fihlte immerfort dieselbe Beklemmung,
und es war ihr unmoglich, auch nur einen Bissen hinunterzubringen. Langsam zerschnitt sie ein
paar Brotscheiben, um sich doch den Schein zu geben, als esse sie.

»Wenn Mamsell Maja Lisa nur heute gekommen ware,« dachte sie, »dann ware alles ganz
anders! Sie hatte mir diesen Tag leicht gemacht.«

Plotzlich warf sie einen verwirrten Blick auf ihren Brautigam an ihrer Seite, und sie fragte sich,
ob er am Ende etwas gehort habe. Es war ihr, wie wenn sie laut gedacht hatte.

Und nach einer Weile ging es wieder geradeso. Sie merkte, dals sie vor sich hinmurmelte: »Ach,
ach, ach! Dafs Maja Lisa nicht zu meiner Hochzeit kommen durfte!«

»Was sagst du denn vor dich hin?« fragte jetzt der Brautigam.
Da wiederholte sie fast gegen ihren Willen.
»Ach, ach, ach! Dal Mamsell Maja Lisa nicht zu meiner Hochzeit kommen durfte!«

Der Brautigam wulste wohl, wie sehr er hatte bitten und betteln mussen, ehe die reiche
Bauerntochter sich hatte entschlieen konnen, ihm ihr Jawort zu geben.

Es war auch da und dort getuschelt worden, die GroSmutter hatte sie schliefSlich gezwungen;
und wenn sie jetzt mit diesem Gesicht an der Hochzeitstafel sall, mullte ja das Geriicht wie ein
Lauffeuer um sich greifen.

So begann er denn, sie zu ermahnen, und sagte, es gehe doch wirklich nicht an, dals sie so
verdrieRlich dasitze, sie konne ja an einem andern Tag mit der Pfarrerstochter zusammen sein.
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Aber die Braut horte nicht auf ihn. Sie schnitt wieder an ihrem Stiick Brot herum, und nach
einer Weile seufzte sie abermals: »Ach, ach, ach! Dafl mich Maja Lisa nicht als Braut sieht!«

Noch einmal versuchte der Brautigam, sie zur Vernunft zu bringen.

»Dals du dich deswegen zum Gespott der Leute machen willst!« sagte er. »Meinst du denn,
Mamsell Maja Lisa mache sich soviel aus dir? Man weils doch, wie wenig die Herrschaften nach
uns Bauern fragen.«

Doch diesmal wendete sich die Braut hastig an ihren Brautigam.

»So wiirdest du nicht sprechen, wenn du etwas wilStest. Du wiirdest nicht da sitzen, wo du
jetzt sitzest, wenn die Pfarrerstochter nicht fiir dich eingetreten ware und gesagt hatte, sie
glaube, du werdest gut gegen mich sein.«

Jetzt schwieg der Brautigam, und zwar ganz beharrlich. Wenn die ihm Gegenubersitzenden mit
ihm reden wollten, mufSten sie laut rufen, bis er sie horte.

Das konnte von den Hochzeitsgasten nicht unbemerkt bleiben. Auch sie wurden still und
verschiichtert und sahen nur noch verstohlen nach dem Brautpaar hiniiber.

Aber gerade als alles am betrubtesten aussah, wendete sich der Brautigam an die Braut.

»Wenn du nur dariiber ungliicklich bist, so kann abgeholfen werden«, sagte er. »Mamsell Maja
Lisa soll dich als Braut sehen, ich bin Manns genug, das einzurichten.«

Die Braut richtete ihre Augen erstaunt auf sein Gesicht, und da sah sie, daf8 es ihm Ernst war.

»Das werde ich dir nie vergessen,« sagte sie, »du mufSt mich wirklich liebhaben, wenn du mir
in dieser Sache helfen willst.«

In demselben Augenblick klarte sich auch ihr Gesicht auf, und sie war ganz wie ausgetauscht.

Die Pfarrerstochter sals daheim auf Lovdala in der Kiichenkammer und weinte.

Die Tranen liefen ihr in Stromen die Wangen herab, und sie konnte sie nicht zurickhalten. Sie
gab sich zwar alle Mithe, denn es war ihr hochst widerwartig, zu denken, dafS die Dienstboten
glauben konnten, sie weine nur, weil sie allein daheim bleiben mulite, wahrend die Eltern
auswarts waren und sich vergnigten.

Aber das war es nicht, was sie so ungliicklich machte. Nein, was sie sosehr bekiimmerte, war,
daR sie Britta ihr Wort nicht halten konnte. Wenn sie bedachte, wie oft sie miteinander von dieser
grofSen Hochzeit gesprochen hatten! Es war ihr ja nicht moglich gewesen, die Braut ganz mit
dem ihr vorgeschlagenen Brautigam auszusohnen; aber es hatte sie doch immer aufgemuntert,
wenn Maja Lisa gesagt hatte, sie freue sich, Britta im Hochzeitsstaat zu sehen.

Ja, Maja Lisa hatte Grund zu weinen, sie hatte Britta ihr Wort brechen miissen; das war ihr zu
schwer.

Plotzlich horchte sie auf! Wie sonderbar, es war ihr gewesen, als hore sie Schellengeklingel! Ja
und auch Geigenspiel! Sie konnte sich nicht tauschen.

Deutlicher und deutlicher horte sie es. So viel war sicher, irgend etwas horte sie. Aber woher in
aller Welt mochte es kommen? Sie stand auf und trat an das nach Osten gehende Fenster, wo sie
auf die zum Pfarrhaus fithrende Allee hinaussehen konnte.

Als sie vor etwa einer Stunde Feuer im Ofen angeziindet hatte, war es draufRen schon dunkler
Abend gewesen; jetzt war das Feuer niedergebrannt, und es war dunkel in der Kammer, wahrend
es draulSen heller geworden war. Nun leuchtete eine klare, sternhelle Nacht draulsen, der Schnee
auf dem Boden und der Rauhreif auf den Baumen hatten von selbst zu leuchten angefangen, und
als die Pfarrerstochter ans Fenster trat, war es gerade, als schaue sie in einen hellerleuchteten
Raum hinein.

Jetzt sah sie ganz deutlich, dafs ein Hochzeitszug durch die Allee und zwischen den alten
Wirtschaftsgebauden des Hinterhofs dahergefahren kam. Im ersten Schlitten salen die
Musikanten mit den Geigen unter dem Kinn und fiedelten aus Leibeskraften auf den Saiten
herum. Im nachsten safSen Braut und Brautigam; und die Braut hatte sich nicht einmal einen
Schal iber den Kopf geworfen, sondern liel$ die Krone im weillen Schneelicht schimmern. Darauf
kam Schlitten um Schlitten mit Hochzeitsgasten. Maja Lisa erkannte den Schimmel des Kisters
Moreus, den roten Schlitten des Kirchenvorstehers und - -

Es schwindelte ihr vor den Augen, und sie mufSte sich auf einen Stuhl neben dem Fenster
niederlassen. Sie konnte nicht begreifen, was das bedeuten sollte. Warum fuhr die
Hochzeitsgesellschaft von Loby hierher ins leere Pfarrhaus?

Aber vielleicht war es nur ein Wahngebilde, das vor ihr auftauchte, weil sie den ganzen Tag
hindurch mit allen ihren Gedanken bei der Hochzeit gewesen war.

Jetzt hielt der Zug vor der Freitreppe; sie horte es deutlich. Die Haustiire ging auf, und die
ganze Gesellschaft drangte in den Flur herein. Sie aber blieb unbeweglich sitzen.

Nicht etwa, weil sie sich gefiirchtet hatte! O nein, aber wie jammerwiirdig ware es, wenn sie



nun hinausginge, die Gaste zu begrifSen, und dann niemand draufRen vorfande!
Jetzt waren sie im Saal, und jetzt rissen sie die Kichenkammerture weit auf.

Die Spielleute voran. Dann Kiister Moreus mit seiner Ulla am Arm. Dann Braut und Brautigam,
von zwei Brautfuhrern mit dreiarmigen Leuchtern hell beleuchtet, und hinter diesen eine ganze
Schar Jugend, Burschen und Madel.

Als alle hereingekommen waren, héorten Jan Oster und sein Kamerad auf zu geigen. Der Kiister
Moreus trat vor die Pfarrerstochter und hielt eine kleine Rede. Er sagte, Britta von Loby habe
ausdricklich verlangt, dall die Pfarrerstochter sehe, wie schon sie als Braut sei; sie und ihr Mann
héatten allein hierherfahren wollen, aber dann hatte er und die andern gedacht, die Freude sei
nicht so grofs fir Mamsell Maja Lisa, wenn sie nur die Braut und nicht auch den ibrigen
Hochzeitszug zu sehen bekame, deshalb hatten sich jetzt alle angeschlossen, die nach dem
Hochzeitsschmaus nicht zu schlafrig dazu gewesen waren.

Die Pfarrerstochter war, seit sie eine Stiefmutter hatte, immer armlich angezogen. Aber daran
zu denken, vergafSen sie und die Hochzeitsgaste vollstandig, denn die Freude uber dieses
unerwartete Kommen hatte ihr Gesicht so verklart, dalS sie ganz unwiderstehlich liebreizend
aussah.

Ja, es war ganz wahr, was man von den Pfarrerstochtern von Lovdala sagte: sie seien imstande,
alle Menschen zu bezaubern. Es war unbegreiflich, wie sie es machte; aber als sie die Braut
umarmte und dann dem Brautigam und den andern die Hand driickte, da war es allen, als sei
jetzt erst die rechte Hochzeitsfreude angebrochen.

Ja, die Pfarrerstochter konnte ihre Sorgen ganz abwerfen und so froh werden, dal$ alle andern
Menschen auch dachten: »Es gibt doch nichts Schoneres als zu leben! Es ist nicht wahr, wenn es
heilst, das Leben sei schwer und traurig. Nur schon ist es.«

Die Pfarrerstochter brauchte die Braut nur anzusehen, ihre Brautkrone und ihr Hochzeitskleid
zu loben, da wurden aller Augen aufgetan. Vorher hatten sie gar nicht gemerkt, wie schon sie in
ihrem Staat war.

Als Maja Lisa sich dann auch an den Brautigam wendete und ihm dankte, dall er mit Britta
gekommen sei, und ihm zugleich zu seiner Frau begluckwunschte, da ging auch ihm gleichsam
ein Licht auf, und nun verstand er, daf8 er nicht allein den grofSten Hof in Loby, sondern auch die
beste Bauerntochter geheiratet hatte.

Was sie zu Britta sagte, konnte niemand verstehen; aber man sah Britta nachher an, dals es
gerade das gewesen war, was sie gebraucht hatte, um den ganzen Tag froh und gliicklich zu sein.

Sie hatten »Hochzeitsversucher« mitgebracht, die jetzt aufgedeckt wurden, denn Maja Lisa
mulste auch das Hochzeitsessen versuchen. Und man sah ihr wohl an, wie sehr ihr alles gefiel;
aber sie durfte nicht essen, ehe die andern wieder fortgefahren waren. Lange konnten sie nicht
wegbleiben, das werde sie verstehen, es sei merkwirdig, dals sie iiberhaupt fortgekommen
waren.

Nun erzahlte Ulla Moreus, wie sie sich gleich nach dem Essen davongeschlichen hatten. Die
Alten hatten ein bilichen ermattet dagesessen und sich nach einem Mittagsschlafchen gesehnt.
Sie hatten auch gar nichts von der ganzen Sache gemerkt, bis die Jugend auf und davon
gegangen war; aber sie mufSten natiirlich gleich wieder zuriickfahren, sobald die Braut mit Maja
Lisa getanzt hatte.

Darauf gingen sie in den Saal hinaus, und die Leute stellten sich den Wanden entlang auf, um
dem Tanz zuzusehen. Der Spielmann Jan Oster stimmte eine Polka an, und die Braut tanzte mit
der Pfarrerstochter im Saal herum. Aber wahrend die beiden noch zum ersten Male im Saal
herumtanzten, wurde die Pfarrerstochter angstlich. Sie hatte vor lauter Freude noch gar nicht an
das ubliche Tanzgeld gedacht. Am Hochzeitstag mufSten alle Menschen, groSe und kleine, mit
der Braut tanzen, und wer immer mit ihr tanzte, war verpflichtet, ihr das »Tanzgeld« zu geben.
Aber sie armes Madchen besals nicht einmal eine einzige Scheidemiinze!

Die Braut dagegen hatte nichts vergessen. Driben auf dem Tisch in der Ecke des Saals stand
die Flasche mit Riechwasser und der Brautschrein mit Pastillen und Rosinen, die Brautgewiirze,
die die Braut nach dem Tanze anbieten mufte.

Ach, das war das schwerste, was Maja Lisa durchmachen mufSte! Die alten Brauche durften
nicht gebrochen werden. Die Leute hatten geglaubt, das bringe Ungliick.

Britta mulfSte indes ihre Angst geahnt haben, denn sie fliisterte ihr wahrend des Tanzes zu,
Mamsell Maja Lisa solle nur so tun, als lege sie ihr etwas in die Hand. Wenn man sie so
unerwartet uiberfalle, konne sie selbstverstandlich kein Tanzgeld bereit haben.

Die Pfarrerstochter besall ein Paar goldene Ohrringe und eine goldene Brosche, die sie von
ihrer Mutter geerbt hatte. Sie hatte Britta gern eines von diesen beiden Schmuckstiicken
gegeben, wulste aber nicht, ob sie durfte. Wie sollte es gehen, wenn es der Stiefmutter nachher
zu Ohren kam!

Es war nicht Sitte, mehr als einmal mit der Braut im Saal herumzutanzen, aber die
Pfarrerstochter machte, wahrend sie so iiberlegte, zweimal, ja dreimal die Runde durch den Saal.
Eigentlich ist es indes unrichtig, wenn man sagte, sie habe uberlegt; sie war in zu groRer Not, die
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Gedanken wirbelten ihr nur so durch den Kopf.

Sie tanzte so langsam, als sie konnte, und jetzt dachte sie an einen silbernen Loffel, den sie als
Patengeschenk erhalten hatte. Aber wenn sie so etwas Kostbares verschenkte, war Raclitza am
Ende imstande, am nachsten Tag ins Hochzeitshaus zu gehen und es zuruckzufordern.

»Es bleibt mir nichts anderes tibrig, als Britta zu sagen, sie werde ihr Tanzgeld ein anderes Mal
bekommen«, dachte sie.

Aber plotzlich fuhr sie zusammen, und darauf tanzte sie das letzte Stiick rasch und vergniigt.
Irgend jemand hatte die Gelegenheit wahrgenommen, als sie an ihm voribergetanzt war und ihr
ein Geldstuck in die Hand gedruckt.

Und siehe! Als sie zu tanzen aufhorte, konnte sie einen ganzen blanken Speziestaler in Brittas
Hand legen.

Die Braut war dariiber so verdutzt, dal’ sie ganz und gar vergall, ihr die Brautgewirze
anzubieten, und die Pfarrerstochter mulfste sie erst fragen, ob sie nichts bekommen solle.

Wahrend sie dann von dem Riechwasser nahm, lie3 sie rasch ihren Blick im Saal
umherschweifen, um herauszubringen, wer ihr den Speziestaler zugesteckt hatte.

Sie wulste, sie hatte ihn erhalten, als sie eben am Ofen vorbeigekommen war; dann war es wohl
der grofle dunkle Mann, der dort druben zwischen dem Ofen und dem Schrank stand, gewesen,
der ihr geholfen hatte.

Jetzt beugte sie sich vor und nahm einige Pastillen aus der Lade. Zugleich flisterte sie der
Braut zu, sie habe geglaubt, sie kenne jeden Menschen im Dorfe, aber an den Mann, der dort
driuben am Schranke stehe, konne sie sich absolut nicht erinnern.

Die Braut antwortete halblaut, das sei nicht merkwirdig, denn dieser Mann sei gar nicht aus
dem Dorfe; es sei ein Schmied vom Henriksberger Hiuttenwerk in Vastmarken, der gerade heute
nach Loby gekommen sei, um von ihrem GrofSvater Heu zu kaufen. Sie wisse nicht, warum er mit
hierhergekommen sei, er gehore nicht zur Hochzeitsgesellschaft und sei ja auch nicht im
Hochzeitsstaat.

Und wirklich - trug dieser Fremde nicht einen Rock aus schwarzem Schaffell mit einem
Ledergiirtel um den Leib! Die Pfarrerstochter wulfste nicht recht, ob sie zu ihm hingehen und sich
bedanken sollte; aber jedenfalls fand sie keine Gelegenheit mehr dazu, denn jetzt brach die
Gesellschaft auf und verabschiedete sich. Maja Lisa dankte allen fiir ihr Kommen, half ihnen in
die Mantel hinein, ging mit ihnen hinaus und winkte ihnen dann noch von der Freitreppe aus zu.

Als sie darauf wieder eintrat, erschrak sie doch ein wenig, als sie den grof3en fremden Mann
noch mitten im Saal stehen sah.

Aber sie fand bald eine Erklarung, warum er zuruckgeblieben war. Er wollte wohl wissen, wann
er den Speziestaler, den er ihr geliehen hatte, wiederbekommen konnte. Wer weil, vielleicht
hatte er ihn von dem Gelde genommen, das der Verwalter ihm zum Bezahlen des Heus
mitgegeben hatte!

Offenbar hatte er indes am liebsten ganz abgeleugnet, was er getan hatte. Und als die
Pfarrerstochter darauf bestand, dulerte er, es sei nicht der Muhe wert, davon zu reden.

Aber sie konnte doch wirklich nicht einen ganzen Speziestaler von einem Fremden annehmen.
Deshalb sagte sie, gleich morgen werde sie ihren Vater um das Geld bitten und es nach dem
Hochzeitshaus schicken, damit er das Heu bezahlen konne.

Da flog ein gutiges Lacheln wie heller Sonnenschein uber sein Gesicht.

Er sagte, sie solle es nur ganz so einrichten, wie es ihr am besten passe, er habe Geld genug
und konne auch ohne den Speziestaler auskommen.

Die Pfarrerstochter sah ihn fragend an.
Ach so, fuhr er fort, sie meine wohl, er sei wegen des Geldes zurickgeblieben?
Ja, warum denn sonst?

Da strich er sich eine lange Haarlocke aus der Stirn und sah an ihr vorbei nach der
gegeniiberliegenden Wand.

»Ach, ich weils es selbst nicht«, sagte er. »Vielleicht hab’ ich noch etwas sagen wollen.«

Die Pfarrerstochter schwieg und machte einen Schritt nach der Tire; sie wurde ungeduldig.
Jetzt sah sie der Fremde wieder mit seinem gutigen Lacheln an.

»Ich kann die andern nicht begreifen, dal$ sie von hier fortgekommen sind«, sagte er.

Bei diesem Wort errotete die Pfarrerstochter; sie machte noch einen Schritt auf die Ture zu.
»Sie hatten Euch nicht hier allein lassen, sondern zum Tanze mitnehmen sollen.«

Seine Stimme hatte dabei einen so wohlwollenden Klang, dal Maja Lisa nicht argerlich werden
konnte, und so wendete sie sich ihm wieder zu und lachte.
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»Ach, nun macht mir das Alleinsein nichts mehr aus, denn jetzt bin ich gliicklich. Gehet jetzt
nur auch; ich bin so froh, dal§ sich meinetwegen niemand zu beunruhigen braucht.«

Die Fuchsgrube

m nachsten Morgen stand der lange Bengt schon in aller Frihe mit einer Laterne vor der
Fuchsgrube und leuchtete hinein. Das war doch merkwiirdig! In seinem ganzen Leben hatte
er noch niemals eine Fuchsgrube so zugerichtet gesehen.

Der lange Bengt wulste, wenn er etwas auf der Welt konnte, so konnte er eine Fuchsgrube
herrichten. Und am gestrigen Abend hatte er diese nicht weniger punktlich angelegt als sonst
auch.

Er hatte die obere Offnung der tiefen Grube mit einem so hinterlistigen Dach aus Birkenruten,
Stroh und Schnee versehen, dafs es nicht einmal die verschlagenste Fuchsin vom gewohnlichen
Erdboden hatte unterscheiden konnen; und die Ente, die auf dem grofen hohen Pfahl in der
Mitte der Grube sitzen mufSste, um den Fuchs herbeizulocken, war, mit einem Strick um die
Fligel, so fest auf den Pfahl gebunden gewesen, dals sie sich nicht rithren konnte. Es war die
beste Ente auf dem Hof gewesen, die die starkste Stimme von allen hatte. Der lange Bengt hatte
sie in der Nacht schreien horen, nachdem sie schon auf den Pfahl festgebunden war. Ihre
Jammerrufe hatten gellend und ohrenzerreiSend durch die Winternacht getont.

Fiur den, der die Fuchsgrube gerichtet hatte, war es eine grofSe Schande, wenn die Ente so
schlecht angebunden war, dal8 sie der Fuchs mit fortreiBen konnte; aber das war dem langen
Bengt noch nie passiert. Ja, und was auch der Fuchs tat: ob er mit der Ente in den Wald entfloh
oder sie mit in die Grube hinabril$, die Schande war in beiden Fallen gleich groS.

Die Stallmagd brachte die Ente immer nur sehr ungern herbei. Und das wulste Bengt genau:
sollte je einmal eine verlorengehen, dann verspottete sie ihn in alle Ewigkeit jeden Tag, weil er
gemeint hatte, er konne eine Fuchsgrube herrichten.

Und nun war ihm dieses Millgeschick passiert! Als er mit der Laterne vor sich hinleuchtete, sah
er, dal’ keine Ente mehr auf dem Pfahl war und nur noch die Strickenden daranhingen.

Vor lauter Arger wollte Bengt schon kehrtmachen und seiner Wege gehen.

Aber wie, moglicherweise war der Fuchs doch gefangen worden! Wieder leuchtete er mit der
Laterne umher. An mehreren Stellen war das Dach eingebrochen. Wenn er doch nur begreifen
konnte, wie dieser Fuchs es gemacht hatte, um soviel Stroh mit sich in die Tiefe zu reiRen!

Es gelang Bengt nicht, bis auf den Grund der Grube hinabzuleuchten, soviel er auch die
Laterne drehte und wendete. Da lieS er den Laternenschein auf den Schnee fallen, um nach
Spuren zu sehen. Wenn zwei Fiuchse in der Grube waren, dann konnte er besser verstehen,
warum das Dach so zerrissen war, und dann ware es auch keine so grofSe Schande, dals die Ente
mitgerissen worden war.

Er fand auch wirklich Spuren im Schnee und hielt die Laterne dicht dariber. Dann blickte er
sich, tiefer und tiefer. SchlieRlich nahm er die Kerze aus der Laterne, liel§ sich auf die Knie
nieder und leuchtete auf dem Boden umbher.

Als er sich wieder aufrichtete, fithlte er, daR seine Knie zitterten. Gliicklicherweise sah ihn
niemand in diesem Augenblick!

Nicht rasch genug konnte er in den Stall kommen, um ein Seil zu holen. Als er damit
zuriickkam, band er die Laterne daran und senkte sie in die Grube hinunter. Jetzt konnte er bis
auf den Grund sehen, und plotzlich ging ein Grinsen uber sein Gesicht. Seine Augen wurden ganz
klein und funkelten, und seine Zahne schimmerten zwischen den getffneten Lippen hervor. Jetzt
hatte er es nicht mehr eilig, er blieb im Gegenteil mit hochst befriedigtem Gesicht tiber die Grube
gebeugt stehen.

Nach einer Weile richtete der lange Bengt seine Schritte nach dem Wohnhaus.
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Aber er nahm den Weg nicht durch die Kiiche, sondern stieg mit wuchtigen Schritten die
Freitreppe hinauf und ging in den Flur hinein. Es war kaum funf Uhr, und aufSer der alten
Haushalterin war noch niemand auf. Sie horte jemand nach der Tirklinke tasten und trat
angstlich naher, um zu o6ffnen.

»Was in aller Welt, der lange Bengt! Was ist denn mit dir los, dafs du durch den Haupteingang
hereinkommst?«

Aber der lange Bengt schob sie auf die Seite, ohne sie eines Wortes zu wurdigen, und steuerte
geradeswegs auf die Schlafstube zu, wo der Pfarrer und die Pfarrerin noch im besten Schlafe
lagen, und machte die Ture auf.

»Was gibt’s? Was gibt’s?« fragte der Pfarrer, indem er sich im Bette aufrichtete.

»Ich bin’s, der lange Bengt. Herr Pfarrer, ich wollte nur sagen, dafS die Ente heute Nacht von
der Fuchsgrube verschwunden ist.«

»Das ist allerdings schlimm, Bengt. Aber deshalb hattest du mich doch nicht mitten in der
Nacht -«

»Alle beide, der Fuchs und die Ente, sind in der Grube drunten.«

»Ich glaube, du bist verrickt, Bengt! Du weiSt doch, dal8 ich erst vor ganz kurzem von der
Hochzeit zurickgekommen bin, und ich war eben erst eingeschlafen.«

Aber nachdem der lange Bengt eine passende Pause gemacht hatte, begann er wieder:
»Ein Wolf ging der Spur des Fuchses nach, und er ist auch in der Grube drunten.«

Jetzt erwiderte der Pfarrer rasch: »Sag’ in der Kiiche drauflen, man solle hier Licht machen,
damit ich aufstehen kann.«

Aber der lange Bengt blieb stehen, wie wenn er taub ware.
»Ein zweiter Wolf ist der Spur des ersten Wolfs gefolgt, und der ist auch in der Grube.«
Sprach’s, machte kehrt und ging geradeswegs zur Tur hinaus.

Als es ordentlich Tag geworden war, versammelten sich alle Bewohner des Hofes um die
Fuchsgrube. Alle waren da: der Pfarrer und die Pfarrfrau und die Pfarrerstochter, die
Haushalterin, die funf Magde, die Einliegerin und die Kleine. Dann auch der lange Bengt und
seine Mutter, die alte Bengta, sowie Bengts Frau, die muntre Maja, ferner die beiden
Vettersbuben, der Spielmann Jons und der alte Backmann, ein Soldat, der im Pfarrhaus auf
Arbeit war.

Alle umstanden schweigend die Fuchsgrube, alle beugten sich vor, sahen ein paar Augenblicke
hinunter und traten dann wieder zuriick.

Die Kleine war etwas auf die Seite gedrangt worden und hatte nicht bis zum Grubenrand
hingelangen konnen. Der Pfarrer bemerkte es und winkte sie herbei. Sie sollte auch
herankommen und hinuntersehen.

Vorher hatte sie sich gerne durchgedrangt; aber jetzt konnte sie keinen Schritt machen; ein
kalter Schauder rieselte ihr durch den Koérper, sie wagte es nicht, die Wolfe anzusehen.

Das Kind hatte noch nie einen Wolf gesehen, aber es hatte sie im Walde um Koltorp heulen
horen, und sie wufSte, die Wolfe waren die schrecklichsten Ungeheuer, sie waren viel schlimmer
als Basilisken.

Der Pfarrer war an diesem Morgen frischer, als die Kleine ihn je vorher gesehen hatte. Er
packte sie am Kragen ihrer Pelzjacke und sagte:

»So, nun halte ich dich fest, Nora Sausewind, damit du nicht hineinfallst. Du mufst in die Grube
hinuntersehen, obgleich du nur ein Kind bist, damit du, wenn du einmal alt bist, der Jugend
erzahlen kannst, daf§ wir hier auf Lovdala in einer einzigen Nacht zwei Wolfe und einen Fuchs in
unserer Grube gefangen haben.«

Jetzt stand sie am Rand der Grube und sah schlieSlich hinunter. Die Grube war ein viereckiges,
mit Brettern verkleidetes Loch, wie ein Brunnen, nur viel weiter.

Die Kleine sah hinein nach den groSen Ungeheuern mit dem fiirchterlichen Rachen, in dem so
ein kleines Madchen wie sie auf einen Happ verschwinden konnte. Aber sie konnte sie nicht
entdecken; da wandte sie den Kopf zuriick und sah den Pfarrer an.

»Sieh in die Ecken!« sagte er.

Noch einmal beugte sie sich vor. Es war ziemlich dister in der Grube, aber jetzt konnte sie
etwas unterscheiden. Vier Tiere waren da drunten, in jeder Ecke eines; alle saSen regungslos da,
nur ihre Augen, mit denen sie zum Tageslicht und den Menschen hinaufschauten, funkelten.

In der Ecke gerade vor ihr lag der Fuchs; der war nicht groSer als ein Sofakissen. In der
nachsten Ecke lag ein Tier so grof8 wie ein grofSer struppiger Hund. In der dritten Ecke stand die
Ente fest und gerade auf ihren beiden breiten FiillSen, und in der vierten Ecke lag noch einer von
den grofSen struppigen Hunden.
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Die vollkommene Stille da drunten war ganz sonderbar und unheimlich; und die Kleine verhielt
sich ebenso still wie alle andern, als sie vom Grubenrand zuricktrat.

Als alle zur Geniige hinuntergeschaut hatten, traten die Manner zusammen, um zu beraten. Die
Wolfe mulSten ja getotet werden, aber sie wulSten nicht, wie sie es bewerkstelligen sollten.

Naturlich ware es ein leichtes gewesen, sie zu erschielSen; aber wenn Blut in die Grube flof3,
wurde diese unbrauchbar, dann konnte man nie wieder ein Tier darin fangen.

Wenn es sich sonst nur um einen Fuchs handelte, sprang ein Mann in die Grube hinein,
versetzte dem Fuchs einen Schlag auf den Kopf, daf8 er die Besinnung verlor, legte ihm dann eine
Schlinge um den Leib und lief8 ihn hinaufziehen.

Wenn man zu einem Fuchs hineinsprang, war keine Gefahr dabei; wenn sich aber zwei lebende
Wolfe in der Grube befanden, war das eine ganz andere Sache.

Der lange Bengt nahm den Kniippel, dessen er sich bediente, wenn er dem Fuchs den Schlag
versetzte, mit dem er ihn bewulstlos machte. Damit trat er an den Grubenrand, sah hinunter,
schiittelte den Kopf und trat dann wieder zu den andern.

Nun holte einer der Knechte ein Seil und kniipfte eine Renntierschlinge. Mit dieser stellte er
sich an die Grube und liel§ die Schlinge dicht vor dem einen Wolf hinunter. Wenn es ihm gelang,
die Schlinge iiber den Kopf des Wolfes zu streifen, konnte dieser leicht heraufgezogen werden.

Die Schlinge senkte sich tiefer und tiefer hinab, ja sie kam bis auf die Nase des Wolfs, ohne dals
sich dieser rithrte. Aber plotzlich fuhr er mit dem Kopf vor, heulte einmal laut auf, zwei
Zahnreihen schimmerten, und die Schlinge fiel abgebissen auf den Boden der Grube.

Aller Herzen begannen angstlich zu klopfen, als sie dies sahen. Nein, es war kein Vergniigen,
sich mit einem Tier einzulassen, das ein Seil mit einem Schnapper durchbeiflen konnte.

»Es wird uns nichts anderes ubrigbleiben, als in die Grube hineinzuschielRen«, sagte der
Pfarrer. »Wir miissen uns eben im nachsten Winter eine neue graben.«

Jetzt trat ein Mann an den Rand, der bis dahin etwas hinter den andern gestanden hatte. Es
war niemand anders als der Schmied von Henriksberg, der am vorhergehenden Abend nach Loby
gekommen war, um Heu zu kaufen. Aber im Hochzeitshaus hatte man so viele Gaste zu
beherbergen gehabt, dals man ihm keine Lagerstatt mehr anbieten konnte, und da hatte Bjorn
Hindriksson Pfarrers gebeten, ihn aufzunehmen.

Nun, im Pfarrhaus stand ja die Gaststube auf dem Bodenraum immer bereit, und da hatte er in
der Nacht geschlafen. Aber jetzt am Morgen waren aller Gedanken nur mit den Wolfen
beschaftigt gewesen, und so hatte kein Mensch mehr an ihn gedacht.

Er sah in die Grube hinunter, nahm dann Bengts Knlippel und wog ihn in der Hand; aber
niemand dachte, er tue es aus einem andern Grunde als zum Zeitvertreib. Der Mann war sehr
grof3, aber auch sehr schlank und sah nicht gerade riesenstark aus. Seine Hande waren schmal
und weil, ganz und gar keine Schmiedsfauste. Nein, er sah nicht aus, als habe er ordentlich
Schneid. Wenn man ihn ansah, dachte man unwillkiirlich, alles Leid, das dieser Mensch je
erfahren habe, sei ihm in die Augen gestiegen, aber nie fortgeweint worden, und wenn er sich
bewegte, hatte man auch das Gefuhl, als triige er eine Last, die ihn schwer bedriickte; denn seine
Bewegungen waren langsam und miuide wie die eines erschopften Menschen.

Eine Weile noch horte er den Beratungen der andern zu; als er aber sah, wie unschlussig und
ratlos sie waren, trat er rasch wieder dicht an die Grube und sprang geradeswegs zu den wilden
Tieren hinunter.

Und ehe noch irgendeiner auch nur einen Gedanken fassen konnte, sauste der Kniippel - ein
dumpfer Schlag ertonte. Da hatte der eine Wolf seinen betaubenden Schlag auf die Hirnschale
bekommen - dann wieder ein Schlag - und dann noch einer.

Indessen hatte sich der andere Wolf aufgerichtet, und dieser bekam den ersten Schlag aufs
Ruckgrat, dafs er zusammenbrach. Dann kam auch fur ihn der todliche Schlag auf die Hirnschale.

»Jetzt das Seil!« rief der Fremde den andern zu.

Der lange Bengt warf ihm das Seil mit der Schlinge zu. Der Fremde streifte es zuerst dem
einen Wolf iber den Kopf, dann dem andern, und dann lie8 er beide miteinander hinaufziehen.

Der Fuchs war indessen lebendig geworden. Mit grofen Satzen warf er sich gegen die
Grubenwand, aber der Fremde kiimmerte sich nicht um ihn.

»LalSt jetzt die Leiter herunter! Der Knecht soll die beiden andern versorgen.«

Als der Fremde aus der Grube herausstieg, sah er wohl, wie bestiirzt alle miteinander waren,
sowohl Manner als Frauen. Niemand brachte ein Wort heraus. Die Frauen besonders waren so
erschrocken, als sie ihn in die Grube hineinspringen sahen, dals sie noch immer zitterten, und die
Manner schamten sich ein wenig, weil sie sich nicht selbst hineingewagt hatten.

Die Pfarrerstochter aber trat mit strahlenden Augen auf den Fremden zu:

»Jetzt hab’ ich doch einmal einen Mann gesehen«, sagte sie. »Danach hab’ ich mich mein
ganzes Leben lang gesehnt.«
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Er sah sie mit seinen schwermiitigen Augen an.

»Alles auf der Welt ist gering und wertlos,« schienen sie zu sagen, »und ich bin am geringsten
von allem.«

Zugleich aber flog das gutige Lacheln wieder uiber sein Gesicht.

»Ich dachte, es ware schade, wenn man in die Grube hineinschieRen mifSte und sie dadurch
unbrauchbar machte«, sagte er.

Der Speziestaler

an kann wohl sagen, das sei doch nicht der Muhe wert, sich so daruber zu gramen; aber
da ging nun die Pfarrerstochter tatsachlich vierzehn Tage lang verzweifelt umher, weil
sie nicht wullte, wie sie sich einen Speziestaler verschaffen sollte.

Wenn sie doch nur ihren Vater, wie es ihre Absicht gewesen war, gleich am Morgen nach der
Hochzeit darum gebeten hatte! Aber da war sie von der Stiefmutter fur das, was sie zu dem
Schmied gesagt hatte, als er aus der Fuchsgrube herausgestiegen war, hart gescholten worden.
Und nicht allein fur das, was sie gesagt hatte, sondern auch weil sie in so auffallender Weise auf
ihn zugeeilt war. Es habe ausgesehen, als wolle sie ihm an den Hals fliegen. Wann wirde sie es
endlich lernen, sich wie ein anstandiger Mensch zu betragen und nicht wie ein zwolfjahriges
Schulmadel?

Danach war ihr der Mut, um das Geld zu bitten, vollstandig vergangen. Sie hatte auch ihren
Vater durchaus nicht allein sprechen konnen, und wenn sie es der Stiefmutter gesagt hatte, so
ware damit nur ein neues Unwetter iiber sie losgebrochen.

Jedenfalls war es hochst unangenehm, dals sie ihr Vorhaben aufgeschoben hatte, denn am
nachsten Tag konnte keine Rede mehr davon sein, mit dem Gestandnis herauszuriucken.

Da erst hatte namlich die Stiefmutter erfahren, daf’ die Braut und der Brautigam mit der
Hochzeitsgesellschaft von Loby im Pfarrhaus gewesen waren. Das hatte die Stiefmutter aufs
hochste erregt, und sie ware sicher noch aufgebrachter geworden, wenn sie erfahren hatte, wie
verschwenderisch Maja Lisa gewesen war. Einen ganzen Speziestaler zu verschenken, unerhort!

Aber je langer die Pfarrerstochter die Aussprache uber den entlehnten Taler hinausschob,
desto schwerer wurde es ihr, Vater und Mutter zu bekennen, wieviel Geld sie schuldig war. Und
schliefSlich mulste sie sich selbst sagen, sie werde wohl niemals den Mut haben, um das Geld zu
bitten. Nein, es blieb ihr nichts iibrig, als sich den Taler woanders her zu verschaffen.

Sie sann und sann, dachte dariuber nach, wenn sie an ihrer Naharbeit safs, und gribelte
dariber, wenn sie bei Nacht in ihrem Bette lag. Denn soviel war sicher und gewif3, der Schmied
mulite bezahlt werden. Diese Schmach hatte sie nicht ertragen konnen, dall sie dem Mann, der
ihr so gutherzig zu Hilfe gekommen war, das Seine nicht wiedergegeben hatte.

Wenn sie doch nur zu Anna Brogren hatte reisen konnen! Aber daran war ja gar nicht zu
denken. Nie und nimmer wiirde die Stiefmutter sie zu jemand reisen lassen, der sie liebhatte.

Aber an wen sonst konnte sie sich denn wenden? GroSmutter war ebenso arm wie sie selbst
und hatte nichts, als was sie von Vater erhielt. Und Ulla Moreus hatte wohl iiberhaupt noch
niemals einen Speziestaler in ihrer Hand gehabit.

Ach, sie war wahrhaftig in grofSer Verlegenheit! Sie konnte doch wirklich auch nicht zum
nachsten besten hingehen und zu ihm sagen, sie habe den Mut nicht, Vater und Mutter um einen
Speziestaler zu bitten.

Als sie nun am allerratlosesten war, fiel ihr ein, dals noch eine Schwester ihrer Mutter lebte,
und dalfs diese ihr wohl helfen konnte. Aber ach, sie konnte fast das Lachen nicht unterdriicken,
als sie sich ausmalte, welche Miene die Tante aufsetzen wiirde, wenn sie ankame und um Geld
bitten wollte!

Und die Tante hatte auch allen Grund, stutzig zu werden, denn die Nichte war der Tante



fremder als irgendein anderer Mensch auf der Welt. Ein grofSer, weiter, unubersteiglicher
Abgrund gahnte zwischen ihr und Maja Lisa.

Nicht etwa, dals sie in Feindschaft miteinander gelebt hatten! Nein, nein! Aber die Tante war in
ihren jungen Jahren hingegangen und hatte einen reichen Bauernsohn geheiratet, der es gewagt
hatte, um sie zu freien. Nach dem, was Maja Lisa daruber gehort hatte, waren die beiden indes
keineswegs aus Liebe ein Paar geworden. Er war ein hochmitiger Mensch gewesen und hatte
gedacht, es ware groBartig, wenn er eine Pfarrerstochter zur Frau bekame, und sie hatte gerade
herausgesagt, sie wolle lieber in einem reichen Bauernhof herrschen, als daheim sitzen und auf
einen armen Hilfspfarrer warten.

Seit die Tante auf den Bauernhof gezogen war, hatte sie sich freiwillig von ihrer ganzen
Verwandtschaft entfernt gehalten. Sie wollte ganz und gar nichts mehr von ihrem friheren Leben
wissen, und ganz besonders pafSte sie auf, dafs ihr niemand von Lovdala nahe kam.

Sie wohnte nicht so sehr weit entfernt, sondern noch im Broer Kirchspiel, kam aber niemals ins
Pfarrhaus. Dafiir fuhr entweder der Pfarrer oder die GroBmutter oder Maja Lisa jedes Jahr
einmal nach Svansskog und stattete ihr einen Besuch ab.

Ach, ach, Maja Lisa mufSte gestehen, dalS sie uber diese Besuche auf dem Bauernhofe nie
besonders erfreut gewesen war! Die Tante war im Lauf der Jahre eine echte und rechte
Bauernfrau geworden; aber das war es nicht, was Maja Lisa die Besuche bei ihr verleidete,
sondern eher das eigentumliche Benehmen der Tante, wenn sie von Lovdala Besuch bekam. Sie
ging ihnen nicht auf die Freitreppe hinaus entgegen, um sie zu begrifSen; und wenn die Gaste ins
Haus traten, konnte sie die Bemerkung, sie machten sich wirklich zuviel Miihe, indem sie auf
einem Bauernhof zu Besuch kamen, nie unterdriicken. Aber gleich nachher konnte sie ihnen
vorrechnen, wie lange es her war, seit sie zum letztenmal dagewesen waren; doch sie sagte dies
alles durchaus nicht in freundlicher Weise, sondern so, dall die Gaste sich ganz unglicklich
fithlten und nicht wulSten, ob sie recht getan hatten, zu kommen, oder ob sie besser zu Hause
geblieben waren.

Aber war es nicht zu dumm von Maja Lisa! Eines Morgens, als sie mit Vater und Mutter am
Friuhstickstisch sal3, lie3 sie ganz zufallig ein paar Worte tber die Tante auf Svansskog fallen
und sagte, man diirfe sie doch wohl nicht ganz vergessen.

Der Vater sah sofort von seinem Teller Grutze auf. Die Pfarrerstochter, die eine Bauernfrau
geworden war, hatte ihm von jeher leid getan, und er war sehr darauf aus, sie immer wieder
wissen zu lassen, dals sie in ihrer alten Heimat nicht vergessen war. Jetzt iiberlegte er, wann zum
letztenmal jemand auf Svansskog gewesen war. Ja, es sei wohl schon eine gute Weile her, meinte
er, und sie mufSten eigentlich wieder hinfahren und einen Besuch dort machen.

Die Stiefmutter schwieg, weil sie von der Bauernfamilie nicht viel wulste, und so mufste Maja
Lisa antworten, dal8 seit letzte Weihnachten niemand mehr auf Svansskog gewesen sei. Und sie
wagte sogar hinzuzufiigen, Tante wirde sich gewils am meisten freuen, wenn Vater und Mutter
selbst hinkamen.

Aber so leichten Kaufs kam Maja Lisa nicht weg, das merkte sie bald: Vater lehnte sich in
seinen Stuhl zurick und sah nicht sehr erfreut aus, und er dachte wohl, auch die
Verwandtenliebe habe ihre Grenzen. SchliefSlich erklarte er, ihn habe die Tante oft genug
gesehen, er brauche nicht nach Svansskog zu fahren, um sich zu zeigen. Aber die Mutter und
Maja Lisa konnten noch am heutigen Tag hinfahren; es passe auch ganz ausgezeichnet, da
sowohl der lange Bengt als der Rappe frei seien.

Da wurde der Besuch nun beim Kaffeetisch ausgemacht. Ach, Maja Lisa hatte sich am liebsten
die Zunge ausgebissen! Warum hatte sie von Svansskog angefangen? Wie schrecklich, mit der
Mutter zwei Stunden lang in ein und demselben Schlitten fahren zu miissen!

Aber nach dem Fruhstuck ging Mutter mit Vater ins Studierzimmer, und als sie wieder
herauskam, war alles umgestoSen. Mutter sagte, es geniige vollstandig, wenn Maja Lisa allein
nach Svansskog gehe. Man konne ihr zwar wohl anmerken, dal8 sie keine grofSe Lust dazu habe,
aber es sei nitzlich fir die Jugend, wenn sie das tun misse, was ihr zuwider sei. Auch konne sie
nicht fahren, sondern miisse zu Fuls gehen, weil sie selbst heute den langen Bengt in der Kiche
beim Talghacken nicht entbehren konne; er werde aber am nachsten Tage kommen und Maja
Lisa abholen.

Nicht mit einer Miene wagte die Pfarrerstochter zu zeigen, ob ihr diese Nachricht angenehm
oder widerwartig war. Aber in ihrem Herzen mufte sie sich sagen, wenn der Besuch auf
Svansskog nun doch einmal nicht zu umgehen sei, sei es ihr immerhin noch lieber, wenn sie
allein hingehen diirfe, anstatt mit der Mutter fahren zu mussen.

Da sie nun aber solange fortbleiben sollte, fragte sie, ob die Kleine dann nicht ab und zu bei
GrofSmutter einsehen diirfe, um zu fragen, ob sie etwas brauche.

Aber die Stiefmutter konnte wohl nichts beistimmen, was Maja Lisa auch immer vorschlagen
mochte. Sie befahl nun sofort, die Kleine solle mit nach Svansskog gehen; Maja Lisa werde doch
wohl nicht denken, sie wisse so wenig, was sich schicke, dal’ sie Maja Lisa den weiten Weg allein
gehen lassen wirde. Und sie brauche sich auch wegen der GroRmutter durchaus nicht zu
beunruhigen, es seien wirklich Frauenzimmer genug auf dem Hofe, die nach ihr sehen konnten.

Jawohl, die Stiefmutter setzte ihren Willen durch, und schon nach einer Stunde waren die
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beiden, die Pfarrerstochter und die Kleine, unterwegs.

In der Allee, und solange man ihnen von Lovdala aus nachsehen konnte, gingen sie sehr ruhig
und sittsam; aber bald kamen sie in ein Tannengeholz, wo vom Pfarrhaus niemand mehr einen
Schein von ihnen entdecken konnte.

Ja, so viel ist sicher, die Pfarrerstochter hatte diesen Ausflug nach Svansskog fiir etwas recht
Langweiliges und Unnotiges gehalten; aber nun war das herrlichste Winterwetter, das man sich
nur denken konnte. Und vor ihr ging es den Hugel hinab, einen langen steilen Weg. Und sie war
frei und vergnigt wie seit Monaten nicht mehr, es war ihr, als sei sie einem engen Kafig
entflohen. Und die junge Siebzehnjahrige ergriff die Hand der kleinen Dreizehnjahrigen, und
dann liefen beide mit langen Spriingen davon, bis sie in die grofle Schneewehe am Fulie des
Higels hineingerieten, und da lagen sie und lachten aus vollem Halse.

Als sie in Svansskog ankamen, war es erst ein Uhr mittags. Sie hatten auch recht Glick gehabt
und nur die Halfte des Weges zu Fuls gehen miissen; denn schon von Broby an liels sie ein Knecht
von Svansskog aufsitzen, der einen Fremden gefahren hatte und mit dem leeren Schlitten
heimkehrte.

Svansskog war zugleich Nachtherberge, obgleich sie lange nicht so besucht war wie die auf
Broby, wo die Leute bestandig kamen und gingen. Nach Svansskog, das ganz im Norden des
Kirchspiels lag, kam hochstens ein Reisender am Tag, und oft konnte gewils eine ganze Woche
vergehen, ohne dalS jemand einen Wagen verlangte.

Hier auf Svansskog war alles unverandert. Weder die Tante noch eine ihrer Magde erschien,
um der Pfarrerstochter und der Kleinen aus dem Schlitten herauszuhelfen.

Ach, ach! es wurde Maja Lisa so bang zumute, die Angst schniirte ihr die Brust so zusammen,
dal das Herz fast keinen Raum mehr zum Klopfen hatte. Unterwegs war sie hoffnungsvoller
gewesen; aber als sie jetzt aus dem Schlitten stieg, hatte sie das bestimmte Gefiihl, dal8 die Tante
ihr nicht helfen werde.

Svansskog war ein groRes Gebaude mit dem Eingang mitten auf der Langseite und nicht in der
einen Ecke, wie das sonst bei den Bauernh&dusern der Fall war. Vor der Haustur war auch eine
kleine uberdeckte Freitreppe mit einer Veranda, die zwar nicht ganz so grofS war wie die auf
Lovdala, aber ihr sonst durchaus ahnlich sah und auch ganz dasselbe Dach und ganz dieselbe Art
von Pfeilern hatte.

Ja, es war wirklich sonderbar! Nun war die Pfarrerstochter schon sooft hier gewesen, aber
noch nie war ihr diese Veranda mit der Freitreppe davor aufgefallen. Sie mulSte erst ein Weilchen
stehenbleiben, um sie zu betrachten. Ja, und auch noch anderes fiel ihr auf. Das Wohnhaus war
alt, aber es war zu der Tante Zeiten renoviert und verandert worden, und da hatte sicher die
Kinderheimat als Muster gedient. Es waren hier ebenso viele und ebenso grofSe Glasscheiben in
den Fenstern wie dort, und die halbrunden Bodenfensterchen hatte man ganz gut von dem einen
Dach aufs andere hiniibersetzen konnen, ohne dafl jemand einen Unterschied gemerkt hatte.

Da war es Maja Lisa gleich ein wenig leichter ums Herz. Vielleicht war es schliefSlich doch
keine so groe Dummheit, dal sie hierhergekommen war! Vielleicht war die urspringliche
Pfarrerstochter doch nicht so ganz verschwunden, wie sie sich selbst und anderen weismachen
wollte!

Der Flur war hier kleiner als auf Lovdala. Wie dort fanden sich auch hier halbrunde
Eckschranke, die Wande waren auch grau angestrichen und mit schwarzen und weillen
Olfarbenpunkten iibersat. Das Treppenhaus hatte grobe Balkenwéande gerade wie daheim, und
die Bodentreppe fithrte gefahrlich steil aufwarts mit kleinen schmalen Stufen. Hier konnte man
sicher ebensogut wie auf Lovdala das Gelander hinabrutschen, ohne mit den FiRen nachhelfen
zu mussen.

Dem Eingang gegeniiber, in der Mitte des Flurs, war eine Tiur, die in ein groBes Zimmer fiihrte,
das stets fiir die Reisenden bereitstand. Dort traf man niemals jemand von der Familie; aber die
Pfarrerstochter drehte doch den Schlissel um und warf einen Blick hinein. Ja, es war ganz so,
wie sie erwartet hatte. Stithle aus gelbem Birkenholz und ein weiller Klapptisch, genau wie in
dem Saal auf Lovdala, nicht einmal die groSe Kalla fehlte an dem einen Fenster.

Eines jedoch war verschieden. Wohl waren auch hier blaue Bodenlaufer, aber die hatten nicht
dasselbe Muster wie daheim. Als Maja Lisa jedoch dariber nachdachte, fiel ihr ein, dafs das nicht
der Fehler der Tante war; sie hatte nach den alten Bodenlaufern gewoben, die in ihrer Jugend auf
Lovdala gewesen waren; dort aber hatte man das karierte Muster verandert.

Die Pfarrerstochter schlofS die Tire wieder zu und blieb dann noch einen Augenblick im Flur
stehen. Die Tranen waren ihr in die Augen getreten; aber sie dachte, die Tante werde sicher
keine Freude an irgendeiner Art von Empfindsamkeit haben, und so wollte sie mit einem ruhigen,
frohlichen Gesicht bei ihr eintreten.

Ach, auch hier verfolgte sie ihr gewohnliches Glick! Als sie die Wohnstubentire offnete, sah
sie, dal5 die Tante mitten in einer groffen Wasche war. Auf dem Feuer brodelte ein machtiger
Waschkessel, und der ganz mit Wasche gefiillte Waschzuber, aus dem die Brihe langsam auf den
Boden heraussickerte, stand mitten in der Stube. Ach, nun war die Tante gewils noch
ubellauniger als sonst, wenn Gaste kamen! Es war viel Wasser auf dem Boden verschiittet, und
auf einer langen Bank lagen frisch gewaschene, grobe Waschestiicke. Ja, Maja Lisa mulite

159

160

161



zugeben, niemand wiirde erfreut sein, wenn er in einem Zimmer, das in solcher Unordnung war,
Gaste empfangen mufSte.

In diesem Zimmer erinnerte nichts an Lovdala, es war eine ganz gewohnliche Bauernstube.
Maja Lisa hatte aber doch immer gedacht, es sei ein schones, ehrwiirdiges Gemach, mit seinen
grofSen deckenhohen Schranken, dem gewaltigen Himmelbett und den langen, an den Wanden
festgemachten Banken. Aber jetzt hatte die Wasche alles Behagliche verscheucht.

Die Tante stand mit dem Ricken gegen die Ture und rieb und knetete aus Leibeskraften. Maja
Lisa war oft erzahlt worden, ihre Mutter und deren Schwestern seien ebenso grofs und schlank
gewesen wie sie selbst, aber die Tante war jetzt breit und untersetzt und sah durchaus nicht zart
aus. Sie trug einen schwarzen Friesrock und ein rotes Leibchen mit dem dazugehorigen weillen
Hemd. Die kurze weille Schafpelzjacke, die auch zu der Tracht gehorte, hatte sie wahrend der
Arbeit ausgezogen.

Die Tante wendete sich nicht der Tire zu, als Maja Lisa diese offnete, und sie sagte auch kein
Wort. Ach, soviel war sicher, Maja Lisa wunschte sich hundert Meilen weg!

Aber es half alles nichts, sie mulSte zu der Tante hingehen und ihr die Hand geben, um sie zu
begriufien.

Die Tante hatte beide Hande im Wasser drinnen. Sie zog die eine heraus, und ohne sich erst die
Mihe zu nehmen, sie abzutrocknen, legte sie den Ricken ihrer Hand in die der Nichte.

»Also diesmal hat man dich schlieRlich geschickt«, sagte sie. »Die neue Pfarrfrau ist wohl zu
vornehm, um uns Bauersleuten einen Besuch zu machen?«

Sie sagte wirklich nichts weiter als das und sprach auch nicht unfreundlicher als sonst, aber
Maja Lisa konnte diesmal wohl nicht so geduldig sein, sondern brach in Tranen aus. Vielleicht
nahm sie es sich auch nur deshalb sosehr zu Herzen, weil sie doch auf einem Bittgang war, und
nun war es ihr, als konnte sie ihre Bitte niemals vorbringen.

Aber als sie die Tranen nicht mehr zurickhalten konnte, war sie erst recht unglicklich. Ach,
ach, daR sie sich selbst auf diese Weise vor dieser Tante, die doch kein Herz fiur sie hatte,
preisgab! Ach, und nicht ein paar Tranen drangten sich aus ihren Augen, die leicht weggewischt
werden konnten! O nein, in richtigen kleinen Bachlein liefen sie ihr die Wangen herunter, und
der Hals war ihr wie zugeschniirt, sie konnte kein Wort herausbringen.

Ach, sie hatte bitterlich Mitleid mit sich selbst!

Jetzt weinte sie daruber, dalS sie iberhaupt weinte; und das weils man ja, wenn es erst so weit
ist, dann kann man nicht mehr aufhoren.

Am liebsten ware sie auf und davon gegangen und geradeswegs wieder nach Hause gelaufen.
Sie ging auch bis an die Tiire; aber als sie diese erreicht hatte, versagten ihr die Knie. Dicht bei
der Ture stand ein niederes Bankchen, auf dieses sank sie nieder, und da blieb sie sitzen.

Und dabei konnte sie sich so gut vorstellen, was die Tante Uiber diese Nichte dachte, die nur
hereinkam, um gleich zu weinen, und sie mitten in der Wasche storte. Das heifSt, die Tante sah
gar nicht aus, als sei sie sosehr aufgeregt. Sie horte auf zu waschen, nahm sich aber ruhig Zeit,
noch eine Schopfkelle heilles Wasser in den Zuber zu gielSen, und sie legte auch noch ein Scheit
Holz aufs Feuer, ehe sie zu der weinenden Nichte an der Ture trat.

»Du wirst doch keine Angst vor mir haben«, sagte sie; »ich bin vielleicht gar nicht so schlimm,
wie ich aussehe.«

Aber wenn die Tante gemeint hatte, sie werde die Pfarrerstochter mit diesen Worten trosten
und den Tranenstrom zum Versiegen bringen, dann hatte sie sich verrechnet. Diese Tranen
kamen aus einer so tiefen, reichen Kummerquelle, die, nachdem sie nun einmal ibergeflossen
war, stundenlang fortflieSen mulSte.

Auch jetzt noch konnte Maja Lisa kein Wort herausbringen, obgleich sie sich sagte, der Tante
werde die Geduld ausgehen, und sie durfe ihre Wasche nicht zu lange im Stich lassen. Aber die
Tante wulste sich zu helfen, sie wendete sich einfach an die Kleine, die sich die ganze Zeit dicht
neben der Pfarrerstochter gehalten hatte und nun ganz erschrocken sachte deren Hand
streichelte.

»Vielleicht weilst du, warum Maja Lisa weint?« fragte sie. »Sie kann sich’s doch wohl nicht so
zu Herzen genommen haben, dafS ich nicht gleich Zeit hatte, sie ordentlich zu begrifSen.«

Man konnte ihrer Stimme anhoren, dals sie am liebsten dariber gelacht hatte, und das muflSte
die Kleine verstanden haben, denn diese wurde plotzlich ganz witend.

»Soll sie nicht weinen, wenn Thr Euch so gegen sie benehmt?« rief sie. »Da kommt sie zur
leiblichen Schwester ihrer Mutter, um sie um Hilfe zu bitten, und dann sagt diese nicht ein
einziges freundliches Wort zu ihr.«

Maja Lisa legte der Kleinen eiligst die Hand auf den Mund; aber das half nichts, denn die
Kleine konnte es nicht ertragen, Mamsell Maja Lisa weinen zu sehen, und nun war sie in der
richtigen desperaten Laune, gerade wie damals in dem Sturm.

Die Tante lie8 sich nichts anmerken, ob sie uber die Kleine argerlich wurde, aber sie sprach
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jetzt in breiterem Bauerndialekt als vorher, und was sie sagte, kam angstlich und langsam
heraus.

Womit sie wohl Maja Lisa helfen konnte? Maja Lisa gehe es doch wohl ausgezeichnet auf
Lovdala, und sie brauche sicherlich keine Hilfe von einer armen Bauernfrau?

Etwas Besseres hatte sie nicht sagen konnen, um die Zunge der Kleinen recht in Gang zu
bringen.

»Ihr seid gewils aus demselben Holz geschnitten wie Mamsell Maja Lisas Stiefmutter«, sagte
sie. »Im ubrigen aber kann ich Euch etwas sagen; sie ist hierhergekommen, Euch zu bitten, ihr
einen ...«

Aber da packte die Pfarrerstochter die Kleine so fest beim Arm, dals diese verstummte. Die
Tante schien indes die Unterbrechung gar nicht zu bemerken, sondern fuhr fort:

»Ist es denn wirklich so schwer fliir Maja Lisa, dalS sie eine Stiefmutter bekommen hat? Es heilst
zwar, wer eine Stiefmutter bekommt, bekommt auch einen Stiefvater, aber so ist es ihr doch
sicher nicht gegangen. Sollte es irgend etwas geben, das sie sich wiinschte und nicht bekame?
Das ist doch wohl unmoglich?«

Die Pfarrerstochter machte der Kleinen alle moglichen Zeichen; aber was half das, wenn die
Tante sie auf diese Weise reizte?

»Oh, Thr konntet recht wohl selbst sehen, wie es ihr geht,« fuhr die Kleine fort, »wenn Ihr nur
die Augen aufmachen wolltet. Sie ist ja nicht besser angezogen als ich und ist nur noch Haut und
Knochen. Es heilst freilich, Blut sei dicker als Wasser, aber das ist bei Euch wohl nicht so? Euch
ist es einerlei, ob die Stiefmutter sie zu Tode plagt.«

All dies war sehr peinlich fur die Pfarrerstochter. Es war schon schlimm genug, dal$ sie ihrer
Tranen nicht Herr werden konnte; aber dal die Tante alles mogliche aus der Kleinen
herauslockte, war noch viel schlimmer. Wer konnte wissen, wie die Tante es aufnahm! Vielleicht
nahrte sie einen geheimen Groll gegen die Tochter ihrer Schwester in ihrem Herzen und freute
sich nur, wenn sie das alles zu wissen bekam.

Nein, Maja Lisa konnte es nicht langer aushalten! Deshalb stand sie auf und tastete nach der
Tire. Aber als sie die Klinke aufmachen wollte, war irgend etwas daran nicht in Ordnung, Maja
Lisa konnte sie nicht gleich aufbringen, sondern zog und rittelte - und sank plotzlich zusammen
- und fiel zu Boden - -

Als sie wieder zu sich kam, lag sie in dem Zimmer mit den blau karierten Bodenlaufern im Bett.
Sie ruhte auf so weichen Kissen und so feinen Laken, wie sich auf Lovdala kaum welche fanden.
Neben dem Bett stand ein Tisch und auf dem Tisch ein Kaffeebrett und auf dem Brett eine
Schale, die mit einem Tuch zugedeckt war.

Ja, Maja Lisa verspilrte ein wenig Hunger, und rasch nahm sie das Tuch von der Schale. Aber
nichts Effbares lag darunter, nichts als ein grofRer, glanzender, prachtiger Speziestaler!

Zuerst konnte sie nicht begreifen, wie alles zusammenhing. Aber dann ging ihr ein Licht auf.
Die Tante hatte natlrlich die Wahrheit aus der Kleinen herausgelockt! Ach, Maja Lisa fihlte sich
so geruhrt und beglickt, dals sie wieder weinen mufste, und nachdem sie eine Weile geweint
hatte, schlief sie ein.

Sie schlief ununterbrochen, bis die Wanduhr in der Wohnstube drei Uhr schlug. Als sie jetzt
aufschaute, war der Speziestaler verschwunden; aber dafiir stand eine Menge guter Sachen zum
Essen neben ihrem Bett. Zuerst erschrak sie ein wenig, weil das Geldstiick verschwunden war;
aber dann dachte sie, sie sei jetzt sicher in guten Handen. Damit beruhigte sie sich, und dann afs
sie.

Als sie sich satt gegessen hatte, wurde sie uiber diese Beweise von Gute wieder so geruhrt, dafs
sie abermals weinen mulRte, und wahrend sie noch weinte, schlief sie aufs neue ein.

Als sie das nachste Mal erwachte, war es dunkler Abend. Im Ofen flackerte ein lustiges Feuer;
die Tante aber stand vor ihrem Bett und betrachtete sie.

Das erste, was sie sagte, war, Maja Lisa solle entschuldigen, aber sie habe sich die Freiheit
genommen, den Speziestaler dem Manne zu schicken, von dem er entlehnt worden sei. Es sei
jetzt am Abend ein Wagen nach Henriksberg geschickt worden, und da habe sie dem Knecht den
Taler gegeben mit dem Auftrag, sich zu erkundigen, welcher von den Schmieden um
Weihnachten das Heu in Loby gekauft habe. Diesem solle er das Geldstiick mit einem Gruf3 von
der Pfarrerstochter iubergeben. Sie habe es so fliirs beste gehalten; denn Maja Lisa hatte
wahrscheinlich von Svartsjo aus nicht so leicht einen Boten nach Henriksberg schicken konnen.

Abermals war die Pfarrerstochter tiefgerihrt, sie konnte kaum antworten. Aber die Tante liefs
es nicht wieder zum Weinen bei ihr kommen, sondern fing nun an, sie uber Lovdala auszufragen.
Sie erwahnte die Stiefmutter oder irgend etwas anderes Unangenehmes gar nicht, sondern
fragte nur nach Sachen, die Maja Lisa keinen Kummer machten. Wie es der Grofmutter gehe?
Ob ihre Stube im Brauhaus noch immer so blitzblank sei? Wie es bei der alten Bengta im
Gesindehaus aussehe. Wohl noch ebenso schmutzig wie frither? Ob das Kauzchen noch auf dem
Boden hause? Ob die Drossel noch in dem Tannenwipfel iiber dem Ruhestein sitze und an den
Friuhlingsabenden so herrlich zwitschere? Ob es auch in den letzten Jahren noch Maiblumen in
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dem Birkengeholz hinter dem Obstgarten gegeben habe? Ob das alte, auf Pfosten errichtete
Vorratshaus noch stehe? Und ob das neue Pfarrhaus, das Maja Lisas Vater hatte bauen lassen,
ganz so wie das alte sei? Und ob in dem alten diisteren Schafstall auch jetzt noch Schafe seien?

Voller Verwunderung horte die Pfarrerstochter zu. Nach allem fragte die Tante, nichts, nichts
vergals sie.

Zum Schluf$ sprach sie auch noch ein wenig von sich selbst.

»Siehst du, Maja Lisa, in der ersten Zeit nach meiner Verheiratung ging ich heim nach Lovdala,
sooft ich nur konnte. Ich sah wohl, dal$ das den Leuten hier auf Svansskog nicht angenehm war;
aber ich ging trotzdem, denn ich hatte Heimweh, und im Anfang war ich gar nicht glucklich hier.
Es war nicht so leicht fur mich, das kann ich dir sagen. Ich hatte hier eine Schwiegermutter, die
gerade so gegen mich war, wie deine Stiefmutter gegen dich ist. Und noch ein anderer war auch
sehr streng und hart. Wir waren damals keine so guten Freunde, wie wir spater geworden sind,
und das, das war das Schlimmste fur mich.

Aber dann wurde mir eines klar: Sooft ich wieder nach Lovdala ging, wurde mir die Ruckkehr
immer schwerer. Und schliefSlich konnte ich nicht mehr anders, ich mufSte mit mir selbst ins
Gericht gehen und mich fragen, wie ich es eigentlich haben wollte. Diesen Ort hier hatte ich mir
zur Heimat erwéahlt, und hier mufdte ich leben, und da war es doch wohl dumm, wenn ich mein
Leben mit dem Heimweh nach dem, was ich verlassen hatte, vertrodelte. Da faflte ich meinen
Entschlul$: Nie wieder wollte ich nach Lovdala gehen, und nichts mehr wollte ich mit den Leuten
auf Lovdala zu tun haben, ganz und gar wollte ich vom Alten wegkommen. Und das war das
Richtige fur mich. Von da an wurde ich selbst ruhiger; und als die anderen begriffen, dafS ich
ihnen im Ernst angehoren wollte, anderten sie ihr Benehmen gegen mich; sie beobachteten mich
scharf, wenn ihr mich besuchtet, aber sie sahen und verstanden, dal$ ich mir alle Mihe gab, mich
auch gegen euch fremd zu stellen.

Ja, ich hatte eine dicke, feste Mauer zwischen mir und euch aufgerichtet und meinte, nichts auf
der Welt konnte sie je wieder einreiffen. Aber das hatte ich allerdings nicht mit in Rechnung
genommen, dal$ jemals eine Pfarrerstochter von Lovdala, ebenso klein und zart wie ich in ihrem
Alter auch gewesen war, zu mir kommen und mich um Hilfe bitten wirde. Siehst du, da war es zu
Ende mit aller meiner Kraft.

Aber glaube ja nicht, ich werde deshalb irgendwelche Unannehmlichkeiten hier haben. Weilst
du, was ich vorhin, als du schliefst, getan habe? Oh, da zog ich meinen Mann am Armel, nahm ihn
mit hierher an die Tire und lie ihn durch einen Spalt einen Blick auf dich hineinwerfen. Und
dann erzahlte ich ihm, wie alles zusammenhing, und fragte ihn, ob er etwas dagegen hatte, wenn
ich dir helfe. Aber nun sollst du horen, was er darauf sagte.

Das sagte er: ‘Die, die da drinnen liegt, sieht ganz genau so aus, wie du selbst ausgesehen hast,
als du zuerst zu mir kamst; und das sage ich dir, wer der da drinnen nicht hilft und beisteht, der
bekommt es mit mir zu tun.’«

Der Finnenpfarrer

Morgen war diese ihr nicht aus den Gedanken gekommen, und obgleich sie wulSte, dall auf

Lovdala das Lichterziehen in vollem Gange war, fuhr sie doch jedesmal unwillkiirlich
zusammen, wenn jemand die Tlre Offnete, in heller Angst, die Stiefmutter konnte eintreten und
sehen, wie schlecht sie sich benahm.

I |: s war wie verhext, Maja Lisa mulfste immerfort an die Stiefmutter denken. Den ganzen

Denn ach, wenn Mutter wilSte, dafs sie bis acht Uhr morgens geschlafen hatte! Ja, und noch
mehr; die Tante war so gut gegen sie gewesen und hatte ihr selbst Kaffee ans Bett gebracht,
obgleich alles Kaffeetrinken von Seiner Majestat dem Konig verboten war. O weh, die
Stiefmutter, die so streng darauf hielt, dafs allen Verordnungen aufs genaueste nachgekommen
wurde, die ware sicher iiber die MafSen emport gewesen, und die beiden roten Flecke hatten auf
ihren Wangen gebrannt!

Oder gar, wenn Mutter gesehen hatte, wie die Tante an diesem Tag alle Arbeit liegen und
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stehen lie, nur um mit Maja Lisa auf der Bank zwischen dem Fenster und dem breiten
Wohnzimmertisch plaudern zu konnen! Ja, oder wenn sie die Tante lachen gehort hatte, als die
Nichte von der Stiefmutter und allen ihren Taten erzéahlte!

Denn jetzt, wo Maja Lisa ausgeruht hatte, war sie gar keine Tranenliese mehr, sondern lachte
nur uber alle ihre Widerwartigkeiten. Die Stiefmutter hatte wohl gedacht, die Tante werde gegen
Maja Lisa geradeso sein wie sie, und sie ware sicherlich sehr argerlich gewesen, wenn sie
dahintergekommen ware, wie sehr sie sich getauscht hatte.

Aber wenn sie nun gekommen ware und dann Maja Lisa allein mit der Tante angetroffen hatte,
ware das erst nicht so gefahrlich gewesen. O nein, ware sie spater am Tag gekommen, dann
hatte es schlimmer ausfallen konnen!

Im Lauf des Vormittags fuhr plotzlich ein Reisender an der Herberge vor. Rasch wendete sich
Maja Lisa dem Fenster zu, und da sah sie einen groflen schonen Mann aus einem kleinen grin
angestrichenen Schlitten steigen. Er trug einen Anzug aus eigengewobenem Fries, der ganz hell,
ja fast weils war; er hatte keinen Pelzrock an, aber an der freimiitigen Art, mit der er dem
Hausherrn die Hand schiittelte, konnte man gleich sehen, dal’ er ein Herr von Stand war.

Die Tante war so an die Ankunft von Reisenden gewohnt, dafS sie sich nicht einmal die Mihe
nahm, zum Fenster hinauszusehen. Maja Lisa mulSte sie erst auffordern, sich doch umzudrehen
und ihr zu sagen, wer der schone Herr sei.

Und die Tante konnte auch wirklich Auskunft geben. Der da draufSen stand, das sei ja
wahrhaftig der Pfarrer von Finnerud, Pastor Liljecrona!

Ja, nun hatte die Stiefmutter dasein sollen, um zu sehen, wie Maja Lisa bei Nennung dieses
Namens zusammenfuhr! Die Tante merkte es auch gleich und wurde neugierig. Aber das tat
nichts, denn ihr konnte Maja Lisa ohne Scheu die Geschichte von dem Traumpfannenkuchen und
dem Traum erzahlen, wahrend sie sie der Stiefmutter niemals hatte anvertrauen konnen; diese
héatte ja doch nur Uber alles miteinander verachtlich den Kopf in den Nacken geworfen.

Die Tante dagegen nahm die Sache vollstandig ernst.

»Das ware nicht das schlimmste, wenn du ihn bekommen konntest«, sagte sie. »Er ist nicht
allein ein schoner Mann, sondern auch ein wirklich prachtiger Mensch.«

Maja Lisa verwunderte sich hochlich. Die Tante konnte doch wohl nicht meinen, sie solle den
Pfarrer von Finnerud heiraten. Dieser Ort lag ja weit droben im Norden, noch viel weiter entfernt
als Vastmarken. Und es wohnten auch nur Finnen dort, die vor zweihundert Jahren hingezogen
waren, aber seither noch nicht einmal Schwedisch gelernt hatten. Fur Maja Lisa war Finnerud
ein so unbekannter Ort, wie wenn er ganz droben in Lappland gelegen hatte.

Aber die Tante beruhigte sie. Sie solle keine Angst haben, in Finnerud brauchte sie nicht zu
wohnen. Pastor Liljecrona sei schon seit elf Jahren Pfarrer dort und werde nun wahrscheinlich
wegziehen, um Propst in Sjoskoga zu werden.

Da begann Maja Lisa zu verstehen, warum die Tante so eifrig geworden war. Sie, die
urspringliche Pfarrerstochter, wulste wohl, dal Sjoskoga das beste Pastorat im ganzen Sprengel
war.

Aber Maja Lisa sagte, sie kimmere sich eigentlich weder um Finnerud noch um Sjoskoga; ihr
Mann misse Pfarrer in Svartsjo sein und auf Lovdala wohnen.

»Ja, so sagst du jetzt,« meinte die Tante, »aber warte nur, bis der Rechte kommt, dann fragst
du weder nach Hof noch Kirchspiel.«

Die Tante sprach mit so groSem Ernst, dal’ sich Maja Lisa noch einmal dem Fenster zuwenden
und hinaussehen mulfSte. Der Pfarrer war wirklich ein schoner Mann mit seiner stattlichen Figur
und seinen leuchtenden blauen Augen, und er hatte eine laute, frohliche Stimme, die bis ins
Zimmer hereindrang. Der Hausherr horte ihm mit erfreuter Miene zu, und aus Stall und Scheune
eilten die Knechte herbei, das Pferd auszuspannen.

»Sieh, wie sie von allen Seiten dahergelaufen kommen, man merkt, dal der Pfarrer von
Finnerud angekommen ist, alle haben ihn gern. Ich denke, er wird nicht gleich wieder
wegfahren, sondern eine Weile hierbleiben, da kannst du gleich ein paar Worte mit ihm
wechseln.«

Kaum hatte die Tante diese Worte gesagt, als auch schon die Tur aufging und der Pfarrer
eintrat.

Schon von der Schwelle aus rief er der Tante zu, ihr Mann habe ihn in den schonen Saal
hineinfihren wollen, aber er wolle dort nicht ganz allein sitzen, Mutter Margreta werde wohl
nichts dagegen haben, wenn er zu ihr in die Wohnstube komme, denn er misse vielleicht eine
gute Weile hier warten. Sein Bruder, der Verwalter von Henriksberg, habe ihn hierherbestellt,
sei aber bis jetzt noch nicht gekommen. Er wisse nicht, was eigentlich los sei; ein Skilaufer habe
ihm sehr spat in der Nacht die Nachricht gebracht, und er sei in aller Frithe aufgebrochen, der
Huttenwerkverwalter hatte eigentlich vor ihm hier sein sollen.

Gleich einem Wasserschwall stromten ihm die Worte vom Munde. Tante Margreta ging ihm
entgegen, ihn zu begriflen, und Maja Lisa dachte, sie sei mindestens ebenso erfreut wie die



Knechte draulen. Schlielich bekam doch auch die Tante das Wort, und sie sagte, er dirfe im
Wohnzimmer bleiben, solange er wolle. Er werde ohnedies nicht mehr oft dieses Weges kommen.
Sie mulSte ihm ja zu dem grolRen Amte, das er erhalten habe, Gliick wiinschen, obgleich sie ihn
sehr vermissen werde, wenn er nicht mehr hier einkehre.

Der Pfarrer machte eine ungeduldige Bewegung.

»Ach, ich weils nicht, was ich tun soll, Mutter Margreta«, sagte er. »Am liebsten wiirde ich
ganz und gar zuriucktreten. - Aber zum Kuckuck ... nein, ich will nicht fluchen, bin ja ein
Pfarrer!«

Der Ausruf war ihm wegen nichts anderem entschliupft, als weil sein Blick auf die
Pfarrerstochter gefallen war. Sie war bis jetzt ganz ruhig auf der Fensterbank sitzengeblieben,
und er hatte sie vorher nicht bemerkt gehabt.

Maja Lisa geriet ordentlich in Verlegenheit, als er nun mit lauter Stimme fragte: »Was ist denn
das fir ein Schatzchen, das ihr hier im Hause habt, Mutter Margreta?«

Die Tante sagte ihm, wer Maja Lisa war; aber deshalb fithrte er sich nicht ein bilichen
passender auf als vorher.

Ei ja, das wolle er gleich glauben, daf sie eine von den schonen Pfarrerstochtern von Lovdala
sei. Es sei nur gut, da er sie endlich zu Gesicht bekomme. Wie oft habe er Mutter Margreta
schon gebeten, ihn mit der Nichte zusammen einzuladen, damit er selbst sehen konne, ob das,
was die Leute von ihr sagten, wahr sei.

Maja Lisa wurde nicht allein verlegen, sondern sie erschrak auch bis ins Herz hinein. So etwas
durfte sie gar nicht anhoren, das schickte sich nicht. Die Stiefmutter - ach richtig, Mutter, war ja
beim Lichterziehen auf Lovdala!

Die Tante sah wohl, daB sie angstlich wurde, und so versuchte sie, den Pfarrer davon
abzubringen, Maja Lisa immerfort anzustarren.

Das sei doch wohl unmdoglich, dall er die Absicht habe, von der Bewerbung um Sjoskoga
zurliickzutreten? begann sie. Er miifSte ja hochbegliickt sein, wenn er ein so schones Pastorat in
so jungen Jahren bekomme! Soviel sie gehort habe, seien bis jetzt immer nur altere, gesetzte
Manner zu diesem fetten Bissen gekommen.

Liljecrona zuckte die Achseln. Er habe ja nie die Absicht gehabt, dahin zu streben. Das Glick
sei ihm gar zu hold gewesen. Er selbst sei mit seiner bisherigen Lage ganz zufrieden gewesen.

Aber er habe sich doch gemeldet, warf die Tante ein.
O ja, weil ihm die Verwandten gar keine Ruhe gelassen hatten.

Jetzt hatte er Maja Lisa so vollstandig vergessen, als sei sie iberhaupt nicht da. Er dachte nur
noch an seine eigenen Angelegenheiten, wahrend er mit gefurchter Stirne und heftigen
Bewegungen im Zimmer hin und her wanderte. Eine lange Locke hing ihm iiber die Stirne herein;
er ergriff sie, drehte sie nach oben, stellte sie auf und lielS sie dann wieder herunterfallen.
Offenbar war es ihm ganz gleichgiiltig, wie er aussah; aber Maja Lisa dachte unwillkiirlich, er sei
ein so schoner Mann, daf§ sich bei ihm alles gut ausnehme. Endlich blieb er dicht vor der Tante
stehen und fragte, ob er sie um einen guten Rat bitten diirfte, er habe jetzt schon soviel hin und
her uberlegt und wisse nicht mehr aus noch ein.

Bei diesen Worten stand Maja Lisa auf. Sie meinte, sie durfe nun nicht langer hier
sitzenbleiben und seine Geheimnisse mit anhoren. Aber er gehorte zu denen, die auch hinten
Augen zu haben scheinen. Sobald er merkte, dals sie sich bewegte, sagte er, sie solle nur
sitzenbleiben, es sei ihm eine wahre Freude, etwas Hibsches zum Ansehen zu haben.

Wie sonderbar, nun hatte sie sich schon so an ihn gewohnt, dal§ sie nicht einmal errotete! Aber
sie brauchte auch wirklich gar nicht verlegen dariber zu werden, denn das merkte sie nur zu
gut, er betrachtete sie ganz so wie eine schone Puppe. Es fiel ihm gewils nicht einen Augenblick
ein, dals diese Puppe sehen und auch horen konnte.

Als er jetzt mit der Tante redete, setzte er sich mit dem Riicken gegen die Pfarrerstochter auf
den breiten Tisch. Maja Lisa glaubte, er habe sie ganz vergessen. Aber mittendrin setzte er sich
rittlings auf einen Stuhl und starrte ihr wieder gerade ins Gesicht.

Nun also, zum ersten wolle er fragen, ob Mutter Margreta gehort habe, wieviel Kummer er den
Leuten in Finnerud von der ersten Zeit seines Aufenthaltes an gemacht habe? Ob sie wisse, dals
schon bei seiner ersten Predigt in der Finneruder Kapelle die Finnenmanner und die
Finnenweiber sich hochst verwundert gefragt hatten, was er wohl Boses getan habe,
dessentwegen er zu ihnen heraufgeschickt worden sei?

Die Tante wollte antworten, aber er liel§ ihr keine Zeit dazu. Ja, wahr und wahrhaftig, gerade
dariiber hatten sie sich gewundert, und sie hatten vielleicht auch Grund dazu gehabt! Sie wulsten
ja wohl, welche Art Wohnung sie ihrem Pfarrer zu bieten hatten, und welche Besoldung er bei
ihnen bekam, und dalS sie deshalb nur Pfarrer bekamen, die keine andere Gemeinde haben
wollte. Wenn sie nun also ihn bekommen hatten, so ...

Der stattliche Mann hielt inne und wulste nicht, wie er weitermachen sollte, aber die Tante
vollendete den Satz:
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»Sie dachten wohl, der Herr Pfarrer sei zu jung und zu schon, um zu ihnen dahinauf zu
kommen.«

Nun redete der Pfarrer rasch weiter. »Na ja, sie sahen ja, dal er noch nicht uralt war, und
obgleich sie nicht verstanden, was er in seiner Predigt sagte, weil er schwedisch predigte, horten
sie doch, dalS er vortragen und auch singen konnte. Und so kamen sie, Manner und Frauen,
miteinander lberein, er sei ein Mann, der in einem Pfarrhaus mit hohen Zimmern und grofSen
Glasfenstern wohnen sollte, und er ware nie und nimmer zu ihnen heraufgezogen, wenn es nicht
irgendeinen Haken mit ihm hatte.

»Es ware ihnen auch wohl nicht leicht gefallen, irgend etwas anderes zu denken«, warf die
Tante ein.

»Ja, ja, es mulSte einen Haken haben. Und sobald einer von ihnen in den schwedischen Bezirk
hinunterfuhr, um seine Barenhaute und Schafpelze zu verkaufen, gaben sie ihm den Auftrag, sich
zu erkundigen, was es mit dem Pfarrer fiir eine Bewandtnis habe.«

Bei diesen Worten sprang der Pfarrer von seinem Stuhl auf und wanderte wieder im Zimmer
hin und her. Er war gewil8 bis auf den heutigen Tag noch emport dariiber. Tante Margreta aber
lachte nur und fragte, ob die Abgesandten irgend etwas erfahren hatten.

»Ach, was hatten sie denn erfahren sollen? Sicherlich konnten sie bei ihrer Riickkehr nichts
weiter berichten, als dal3 ihr Pfarrer auf seinen eigenen Wunsch nach Finnerud geschickt worden
war.

Die Finnenmanner und die Finnenweiber waren also nachher so klug wie vorher! Natiirlich
konnte sich nun und nimmer auch nur einer denken, der Pfarrer sei zu ihnen gekommen, weil sie
ein verlassenes, verwahrlostes und von ihrem eigenen Volk geschiedenes Hauflein waren. Nein,
nein, es mulSte sich anders verhalten.«

»Ach, die sind eben gar so klug da droben, Herr Pfarrer. Da darf man nicht so genau mit ihnen
ins Gericht gehen.«

»Nachdem sie nun aus ganz sicherer Quelle erfahren hatten, dall er nichts Boses getan hatte,
muliten sie es ja glauben; aber sie gaben sich nicht zufrieden, bis sie sich eine Erklarung nach
ihrem eigenen Kopfe zurechtgemacht hatten. Er sei wohl nur deshalb zu ihnen heraufgekommen,
um sich an das Amt zu gewohnen und sich darin zu iiben; und sobald er sich auf einer Kanzel
daheim fihle, werde er sicher auf und davon gehen.«

»Und auch darin bekamen sie nicht recht?«

»Nein, auch darin bekamen sie nicht recht. Jetzt bin ich seit elf Jahren dort,« rief der Pfarrer
mit einem unwilligen Auflachen, »aber heutigestags noch konnen sie es nicht lassen, iiber mich
nachzugriubeln. Im ganzen Dorfe gibt es nicht einen einzigen Mann von Stande, und wenn ich
mich nun uber meine Einsamkeit beklagt hatte, dann héatten sie mich verstanden. Und wenn ich
mich mit meinen Biichern als einzige Gesellschaft in mein Pfarrhaus eingeschlossen hatte, so
wirden sie auch das verstanden haben. Aber ein Pfarrer, der spat und frith draufen war, und der
sich an dem Umgang mit Finnenbauern gentiigen lie3! Einer, der wissen wollte, wie das Moorheu
gemaht und versorgt und wie das Land abgeschwendet wurde, und der mit ihnen auf die Jagd
ging, nein, aus einem solchen Pfarrer konnten sie nicht klug werden!«

Liljecrona setzte sich jetzt wieder rittlings auf den Stuhl und drehte sich mit ihm herum, daf3 er
Maja Lisa Auge in Auge gegenubersals. Aber er sprach fortgesetzt mit der Tante.

»Nachdem ich ein paar Jahre in Finnerud gewesen war,« erzahlte er weiter, »habe ich eines
Sonntags auf Finnisch zu predigen versucht. Da haben sie in der Kirche geweint, alle miteinander
ohne Ausnahme, so Uberwaltigt waren sie. Und solange der Gottesdienst dauerte, ist es auch
gewilS nicht einem einzigen eingefallen, iiber mich nachzugriibeln. Nein, aber kaum waren sie
aus der Kirche heraus, als sie auch schon in der alten Weise fortmachten. Was konnte doch der
Pfarrer fur eine Absicht dabei haben, ihnen jetzt finnisch zu predigen? Sie gingen dann zu Pekka,
dem Knecht im Pfarrhaus, und fragten ihn, wie es denn sei, ob sich der Herr Pfarrer ein neues
Pfarrhaus wunsche? Aber Pekka sagte, er habe nichts anderes gemerkt, als dafS der Pfarrer mit
der einfachen Finnenhitte, die nur eine Stube und keinen Schornstein hatte, so daf man eine
Luke oOffnen mulste, um den Rauch abziehen zu lassen, ganz zufrieden sei. Und so mulfsten sie
wieder fortgehen und waren abermals nicht kliiger als vorher.«

»Ach, Herr Pfarrer, bedenken Sie, wir Ansassigen hier sind nicht immer gut gegen die Fremden
gewesen, warf die Tante ein.

»Keiner von allen konnte etwas so Einfaches wie das, daS man ihnen wohlwollte, begreifen. Sie
waren wirklich erfreut gewesen, wenn ich eine betribte Miene aufgesetzt und wenn ich mich
dariiber gegramt hatte, meine Jugend unter armen Finnenbauern vertrodeln zu missen. Aber
weil ich froh und zufrieden aussah, das regte sie auf.

In einem der Jahre hatte ich einigen Finnenkindern zugeredet, zu mir zu kommen; ich sagte,
ich wolle sie Schwedisch lehren, damit sie beim Thing und bei den Jahrmarkten im schwedischen
Bezirk drunten nicht so hilflos seien wie ihre Eltern. Aber als die Finnenméanner und
Finnenweiber die Kinder schwedisch sprechen horten, erwachte die alte Unruhe in ihren Herzen.
Und sofort gingen sie zu Pekka. Der Herr Pfarrer mochte vielleicht eine groflere Besoldung
haben? Aber Pekka lie8 sie wissen, er habe nie anderes gehort, als dall der Pfarrer mit seiner
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Besoldung, die nicht grofSer war, als was ein Knecht bei einem schwedischen Bauern bekommt,
zufrieden sei. Pekka war der einzige da droben, der ein biSchen Verstand hatte.

Ganz das gleiche wiederholte sich, als ich die Finnenweiber Flachsbauen lehrte. Ich war mit
ihnen aufs Feld hinausgegangen, hatte ihnen alles gezeigt, hatte selbst gesat, gehechelt und
gebrochen. Aber als sie nun schliefSlich in den Finnenhiitten eigenen Flachs zu spinnen hatten,
da erwachte auch das alte MilSstrauen in ihren Herzen. Warum hatte der Pfarrer sie gelehrt,
Flachs zu bauen? Das war absolut nicht zu verstehen. Und wieder mulfsten sie ihre Zuflucht zu
Pekka nehmen. Der Herr Pfarrer werde doch wohl keinen neuen Weg nach dem Pfarrhaus
angelegt haben wollen? Pekka antwortete, sein Herr sei zufrieden mit dem Weg, den er habe,
obgleich er so uneben und ausgefahren sei, dafs man aulSer zur Winterszeit mit einem Pferd fast
nicht durchkommen konne.« - Ja, so etwas war sehr argerlich, das begriff Mutter Margreta recht
wohl, und sie sagte, vielleicht habe er sich deshalb von dort weggemeldet?

»Ja, das hat auch dazu beigetragen. Ich habe es sehr bitter empfunden, dals ich mir ihr
Vertrauen niemals erwerben konnte. Aber hauptsachlich habe ich es doch getan, weil mir meine
Mutter, ja, und auch die ganze Verwandtschaft, immer mit Bitten in den Ohren gelegen haben.
Sie sind ebenso unverstandig gewesen wie meine Finnenbauern. Unaufhorlich haben sie mir
geschrieben, ich verspiele mein Leben da droben. Immer hatten sie mich verlocken wollen, mich
zu melden, sobald nur ein einigermaflen anstandiges, stidlicher gelegenes Pastorat aufging. Es ist
mir zwar immer widerwartig gewesen; aber frither habe ich nichts danach gefragt, denn ich
wollte meinen Beruf nach Kraften erfiillen. Als dann aber Sjoskoga -«

Hier brach der Pfarrer ab, er stellte sich gerade vor die Pfarrerstochter hin und sah sie an.

»So eine, wie diese da,« sagte er nachdenklich »konnte ich naturlich nie bekommen, wenn ich
in Finnerud bliebe.«

Es war ganz deutlich, er fand sie schon. Aber weiter auch nichts. Er sah sie nur an wie ein
lebloses Bild. Nicht einmal die Stiefmutter hatte die geringste Spur von Zartlichkeit in seinem
Blick, der solange auf ihr ruhte, entdecken konnen.

Gleich darauf sprach er auch schon wieder von seinen Sorgen und Kiimmernissen.

»Als der alte verwitwete Propst Cameen in Sjoskoga im letzten Sommer starb und das Pastorat
frei wurde, fiel mir ein, ich konnte mich ja darum bewerben. Ich dachte, ich konnte meiner
Mutter die Freude machen, mich zu melden, denn es war absolut keine Gefahr da, dafl ich die
Stelle bekommen wiirde. Sjoskoga ist von jeher immer einem alten Professor oder einem alten
Schulrat, der sich direkt an den Konig wendete, gegeben worden, und aulerdem hatte ich auch
gerne gewulst, was meine Bauern in Finnerud fir Gesichter machen wiirden. Aber jedenfalls
reiste ich hauptsachlich aus Mutwillen mit meinen Papieren hinunter nach Karlstadt.

Wahrend der Fahrt wurde ich immer unschlissiger. Ach, die Leute wurden mich vielleicht
auslachen und sagen, es sei doch zu unverschamt von einem Finnenkaplan, sich fiir diese grofSe
Pfarrei zu melden! Aber dann dachte ich, da ich nun doch schon unterwegs sei, konne ich ebenso
gut vollends nach Karlstadt reisen. Ich wollte auch meine Papiere gar nicht herausholen, bis ich
erfahren hatte, wer sich sonst noch gemeldet hatte.

Die Reise dauerte langer, als ich angenommen hatte, und ich erreichte die Stadt gerade nur
eine Stunde vor dem Ablaufen des Meldungstermins. Ich hatte eben noch Zeit, das Pferd
unterzubringen, dann mulfSte ich eiligst aufs Konsistorium. Auf der Treppe, die zur Kanzlei
hinauffuhrte, bereute ich die ganze Sache abermals und wollte lieber noch warten.

Aber der Konsistorialsekretar war ja mein guter Freund, und da ich nun doch einmal da war,
wollte ich ihn auch begrufSen. Sjoskoga aber wollte ich gar nicht erwahnen. Ich konnte ja sagen,
ich sei nach Karlstadt gekommen, um mit meiner Mutter zusammenzutreffen.

Doch kaum hatte ich den Kopf zur Tur hereingesteckt, als der Konsistorialsekretar mir auch
schon entgegenrief: ‘Da kommt doch endlich einer, der sich um Sjoskoga bewerben will!
Wahrend der ganzen Meldungszeit habe ich auf dich gewartet.’

Zuerst war ich der Meinung, der andere mache sich einen Scherz mit mir, und ich sagte, ich sei
nur meiner Mutter wegen in die Stadt gekommen. Wie er denn darauf komme, ich wolle mich um
Sjoskoga bewerben? So auf den Kopf gefallen sei ich doch nicht, und ich wisse recht wohl, dafs
Seine Majestat Sjoskoga nur einer alten Leuchte der Wissenschaft von Upsala oder Lund geben
werde.

‘Das mogt ihr euch alle miteinander einbilden’, versetzte der Konsistorialsekretar. ‘Thr seid so
mutlos, dals sich keiner zu melden wagt. Aber jetzt ist eine andere Zeit als zu Lebzeiten des
vorigen Konigs. Ich war so froh, als ich dich sah, denn ich habe bis jetzt nur zwei Meldungen
bekommen, und drei miissen wir doch mindestens haben. Riick’ jetzt nur mit deinen Papieren
heraus.’

Seht, auf diese Weise bin ich zu meiner Meldung verfithrt worden. Als ich dann wieder daheim
war, fragte ich mich in den ersten Tagen ofters, ob ich wohl Aussicht hatte. Aber schon nach
kurzer Zeit war ich wieder bei meinen gewohnten Beschaftigungen und hatte alles andere
vergessen. Da, eines schonen Tages erhalte ich ein Schreiben vom Konsistorium. Ich war der
dritte im Vorschlag, und in einigen Wochen sollte ich nach Sjoskoga fahren, meine Probepredigt
zu halten.
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Ich habe mich nicht dariber gefreut, nein, keinen Augenblick. Am liebsten hatte ich meine
Meldung zuriuckgezogen, tat es dann aber doch nicht, weil ich mir nicht nachsagen lassen wollte,
ich fiirchte mich vor der Probepredigt in einer Gemeinde, wo so viele GroBbauern und
Herrschaften wohnten. Mutter Margreta, Ihr wilst ja, daf§ ich aus einem alten Pfarrergeschlecht
stamme, und da wollte ich nicht fiir geringer gelten als mein Vater und mein GrofSvater. Ich fuhr
also hin und predigte, und die Zuhorer sallen auch recht andachtig in der Kirche; aber niemand
konnte wissen, was sie dachten, und als ich wieder heimwarts fuhr, war ich sehr vergniigt. Jetzt
war diese Geschichte doch zu Ende. Aber siehe da, gerade vor Weihnachten erhielt ich die
Nachricht, dals die Wahl stattgefunden habe und alle Stimmen auf mich gefallen seien.«

Dies sagte der Pfarrer mit so betrubter Miene, dafs Mutter Margreta hell auflachen mufSte.
Nun, wenn er durchaus nicht wolle, konne er ja noch zuriicktreten, sagte sie.

»Ja, das habe ich auch getan; aber dann kam ein Brief vom Bischof selbst, in dem er mich
aufforderte, bei meiner Meldung zu bleiben. Ich hatte alle Hoffnung, gewahlt zu werden. Und
meine Mutter hatte auch Wind von der Sache bekommen, und sie flehte und bat, ich solle doch
mein Gliuck nicht von mir werfen. Ach, und nicht allein meine Mutter, nein, auch die Brider und
Schwestern und Vettern und Basen! Ich habe wahrhaftig frither gar nicht gewulst, dal8 ich eine so
grofSe Verwandtschaft habe.«

»Die haben ja auch ganz recht«, sagte Mutter Margreta. »Sie konnten doch auch nicht ewig ...«

Aber Liljecrona unterbrach sie schnell. Er lief nun beinahe im Zimmer hin und her und drickte
sich die geballten Fauste mit einer Art tragikomischer Verzweiflung auf die Stirne.

»Aber meine lieben Finnenbauern, Mutter Margreta! Wifst Thr, was sie taten, als sie erfuhren,
dal ich fortziehen wiirde? Baume haben sie im Walde gefallt und mir vor die Haustur gefahren
zu einem neuen Pfarrhaus! Meine Besoldung haben sie nicht erhoht, aber sie haben sie auf die
eine oder andere Art zu bessern gesucht. Eines Tages lag eine neue Elchhaut in meinem
Schlitten, und an einem andern Tag fand ich einen Kiibel Butter vor meiner Tir. Sie sagten nicht
viel, wenn ich mit ihnen zusammentraf; aber wenn ich auf der Kanzel stand, waren aller Blicke,
die der Groflien und die der Kleinen, unverwandt auf mich gerichtet, und da verstand ich, was sie
dachten. So dachten sie: ‘Du kannst uns nicht verlassen wollen. Dann ware es besser gewesen,
du warest gar nicht gekommen.” Nun wulste ich also endlich, dal’ sie mich gerne behalten
wollten.«

Er trat zu Mutter Margreta, setzte sich neben sie und nahm eine ihrer harten verarbeiteten
Hande in die seinige.

»Denkt Euch einmal, Mutter Margreta,« sagte er so schon und innig, dafs der Tante und Maja
Lisa die Tranen in die Augen traten, »es wiirde jemand daherkommen und sagen, Thr dirftet auf
einen Herrenhof ziehen, aber Thr miiSstet den Hof hier und alles, womit Thr Euch Euer ganzes
Leben lang beschaftigt habt, dahinten lassen. Was wurdet Thr tun?«

Aber was die Tante hatte antworten wollen, bekam niemand zu wissen, denn jetzt konnte sich
Maja Lisa unmoglich mehr still verhalten. Mit gluhenden Wangen und einer vor Eifer zitternden
Stimme rief sie, er solle doch ganz gewils in Finnerud bleiben. Warum er denn nach Sjoskoga
ziehen wolle? Dort konnte man gut ohne ihn zurechtkommen. Nun habe er soviel fur seine
Finnenbauern getan, wie er da nur daran denken konnte, von ihnen fortzugehen?

Sie hatte noch lange weitergeredet, wenn nicht in diesem Augenblick jemand nach der
Turklinke gegriffen hatte. Da verlor sie den Faden, und obgleich es nicht die Stiefmutter war,
sondern nur eine der Magde, blieb sie doch ganz verwirrt stehen und konnte nicht weiterreden.

Aber der junge Pfarrer hatte sie verstanden. Er sprang auf, trat auf sie zu und streckte ihr die
Arme entgegen. Es sah aus, als wolle er sie an sein Herz driicken, er falste dann aber doch nur
ihre beiden Hande und drickte sie zwischen den seinigen.

»Mamsell Maja Lisa, liebste Mamsell Maja Lisa!« sagte er mit groSer Warme. »Ihr seid die
erste von meinem eigenen Stand, die glaubt, ich sei denen dort droben von Nutzen, und ich
danke Euch von ganzem Herzen. Gewils, gewil3, ich werde - -«

Doch in dem Augenblick, wo er das Versprechen geben wollte, brach er jah ab. Die Stimme
blieb ihm im Halse stecken, seine Hande zuckten, und als die Pfarrerstochter verwundert ihre
Augen auf sein Gesicht richtete, sah sie, dal§ alle seine Ziige in heftiger Leidenschaft bebten. Er
wandte sich ab, ging einmal durchs Zimmer, trat wieder zu ihr, beugte sich zu ihr nieder und
sagte mit einer Stimme, die durch die grofSe Erregung undeutlich war: »Ich werde zuriicktreten,
wenn ich es vermag. Und wenn ich es nicht vermag, dann ist Fraulein Maja Lisa daran schuld.«



Der Schmied von Henriksberg

in einziges kleines Weilchen lang an diesem Tag dachte Maja Lisa nicht an die Stiefmutter,

namlich am Abend, als sie mit Pastor Liljecrona und allen den andern Hausbewohnern vor

einem hellen Holzfeuer in der Wohnstube sallen und dem grofSen dunklen Schmied von
Henriksberg zuhorten, der an einem der hohen Schranke lehnte und auf der Geige des
Hausherrn spielte.

Es war sehr gemitlich hier, und Maja Lisa fing an zu verstehen, dafs die Tante sich als
Bauernfrau glucklich fuhlen konnte. Wie aufSerordentlich behaglich war es, abends mit Mann und
Gesinde ums Feuer zu sitzen, jedes mit seiner Arbeit beschaftigt und alle vergnigt und zum
Plaudern aufgelegt! Hier redeten Knecht und Hausherr und Hausfrau und Magd miteinander, als
gabe es keinen Unterschied zwischen ihnen. Ach, es war vielleicht gar kein Gliick, wenn man sich
als Herrschaft hochmiitig iiber die Untergebenen zu erheben suchte! Erntete man jemals etwas
anderes als Einsamkeit und Widerwartigkeiten?

Wo fand sich sonst eine solche Sicherheit und Geborgenheit als in einem alten Bauernhof?
Maja Lisa hatte gern gesagt, man sei da der Erde naher als anderswo, man wohne da auf einem
sicheren Grund und sei nicht so vielen Umwalzungen ausgesetzt.

Ach, wie viele Veranderungen, wie viele Gefahren gab es draufSen in der Welt! Jetzt, wahrend
der dunkle Schmied spielte, fiel ihr wieder ein, was sie eben heute iuber den Verwalter auf
Henriksberg gehort hatte, diesen Verwalter, der friher ein so grofler Geigenkiinstler gewesen
war.

Pastor Liljecrona hatte ihr alles von seinem Bruder erzahlt. Er hatte ja den ganzen Tag in
Svansskog auf ihn gewartet, und deshalb hatten sie wohl soviel von ihm gesprochen.

Maja Lisa hatte die Genugtuung gehabt, dals der schone Pfarrer, der sie zuerst nur wie eine
Puppe betrachtete, von dem Augenblick an, wo sie ihn sozusagen uberfallen und zu ihm gesagt
hatte, er miisse in Finnerud bleiben und diirfe gar nicht an Sjoskoga denken, mit den andern
kaum noch ein Wort gesprochen hatte.

Er mufSte doch wohl gemerkt haben, dafS sie auch ein Mensch war. Von da an hatte er sich
nicht mehr die Mihe genommen, sie starr anzusehen; statt dessen hatte er den ganzen
Nachmittag mit ihr gesprochen, und das war ein groSer GenulR fiir sie gewesen. Der Pfarrer von
Finnerud war ein liebenswiirdiger, natirlicher und offenherziger Mensch. Sie hatte sich ebenso
leicht mit ihm unterhalten konnen wie mit ihrem Vater daheim. Am Nachmittag war er mit ihr ins
Freie gegangen, denn er konnte nicht stundenlang ununterbrochen im Zimmer sitzen. Sie waren
dann auf der LandstrafRe hin und her gewandert und hatten von seinem Bruder gesprochen, bis
die Dammerung hereinbrach.

Die Liljecronas stammten gerade wie Maja Lisa aus einem alten Pfarrergeschlecht. Gerade wie
Maja Lisa sich rihmen konnte, daf3 ihre Mutter, Grofmutter und UrgrofSmutter in derselben
Gemeinde Pfarrfrauen gewesen waren, so konnte er sich ruhmen, daf$ sein Vater, Grofsvater und
UrgrofSvater in ein und derselben Gemeinde als Propste einander gefolgt waren.

Wenn der Vater dieser Bruder langer am Leben geblieben ware, hatte wohl Sven, der jungste
von ihnen, auch wie die andern studieren dirfen. Aber als die Mutter Witwe geworden war und
eine Menge Kinder zu versorgen hatte, konnte sie die Studienkosten nicht aufbringen. Dagegen
hatte ein alter Freund des Propstes Liljecrona, der Huttenbesitzer Altringer auf Ekeby,
angeboten, sich des Jungen anzunehmen unter der Bedingung, dafs er ihn fir das Huttenwerk
erziehen durfe. Fur dieses Anerbieten war die Mutter aulserordentlich dankbar gewesen, und als
Sven vierzehn Jahre alt war, wurde er nach Henriksberg geschickt, dem Huttenwerk, das
Altringer damals eben gekauft hatte. Auf Altringers Wunsch sollte der Junge den Hiittenbetrieb
ganz von unten auf lernen, und der Anfang davon war, dald er das Kontor auskehren, Kohlen
herbeischleppen und den Pudel fir alle Leute machen mulste.

Dies ging ununterbrochen so fort, bis er siebzehn Jahre alt war. Aber da geschah es eines
Tages, dall einer der Hammerschmiede erkrankte. Man schickte nach dem Hittenverwalter.
Dieser begab sich ins Huttenwerk hinuber, stellte sich an die Tir des kranken Schmieds, sah ihn
eine Weile an und ging dann geradeswegs ins Kontor, wo der Inspektor an seinem Pult saf$ und
schrieb.

»Sie mussen die Verwaltung ein paar Tage ubernehmen, Herr Inspektor«, sagte der Verwalter.
»Ich mul$ hinauf in den Finnenbezirk und Kohlen einkaufen.«

Er machte sich gleich auf den Weg; der Inspektor aber dehnte sich behaglich auf dem
Kontorsofa und dachte, es sei doch recht schon, fir eine Weile der Herr im Haus zu sein. Aber es

190

191

192

193



wahrte nicht lange, da wurde auch er ins Hiuttenwerk gerufen. Jetzt war einer der Kleinschmiede
in derselben Weise wie der Hammerschmied erkrankt. Der Inspektor begab sich sofort ins
Hammerwerk, um nach dem Kranken zu sehen. Er stellte sich an dessen Tir, sah ihn eine Weile
an und ging dann schnurstracks nach dem Wasserfall, wo der Lehrling meistens sall und
Unkelejen fischte.

Er traf richtig Sven und sagte, er solle gleich mit ihm aufs Kontor kommen.

»Hor, Liljecrona,« sagte er da, »der Verwalter ist fort, und ich bin nach Bjornidet eingeladen.
Du muft das Huttenwerk ein paar Tage versehen. Hier hast du die Schliissel, und hier ist die
Kasse. Du hast nichts weiter zu tun als aufzupassen, dal die Leute wie gewoOhnlich arbeiten.«

Damit stand er auf; der Lehrling aber setzte sich auf den Kontorstuhl, und es kam ihm
grofSartig vor, dalS er jetzt Herr auf Henriksberg sei.

Aber er hatte noch nicht lange so dagesessen, als ein Bote vom Hittenwerk kam und meldete,
den Kranken gehe es schlechter. Sven eilte ins Huttenwerk hinunter und ging gleich in die
Wohnung des Hammerschmieds; aber er blieb nicht an der Tur stehen wie die beiden andern,
sondern trat zu dem Kranken, der ganz rot und aufgeschwollen dalag und schrecklich anzusehen
war.

»Wilt Thr, was Ihr fur eine Krankheit habt?« fragte er den Schmied.

»Die Pocken sind’s«, antwortete dieser. »Geh nur gleich an den Schrank im Kontor, wo der
Verwalter die Arzneimittel aufhebt, und gib uns Kampfer und saure Tropfen, wenn du iiberhaupt
dazubleiben wagst und nicht eiligst auf und davon gehen willst wie die andern.«

Aber Sven war geblieben, obgleich schlieBlich fast alle Leute im Hiittenwerk erkrankten.
Verwalter und Inspektor lieSen nichts von sich horen, im Umkreis von zehn Meilen war kein Arzt
aufzutreiben. Sven und eine alte Haushalterin gingen umher und gossen den Kranken alle die
Arzneien ein, die sie zur Hand hatten. Einige starben und einige genasen; aber die Seuche
konnte ja nicht ewig andauern, schliefSlich horte sie von selbst auf. Und dann kam alles wieder
ins alte Geleise. Der Inspektor blieb fiinf Monate fort und liel$ sich’s wohl sein. Der Verwalter
kaufte ein halbes Jahr lang Kohlen auf, dann hielt er seinen Einzug im Hiuttenwerk. Und nun
durfte der Lehrling wieder das Kontor auskehren und Unkelejen in der Stromschnelle fischen,
gerade wie vorher.

Aber wenn auch das Henriksberger Huttenwerk noch so weltverlassen in der Wildnis lag, so
wurde die Geschichte doch ruchbar und weitum bekannt. Und eines Tages kam Hiittenbesitzer
Altringer angefahren. Er sagte kein Wort lUber die Sache, weder zum Verwalter noch zum
Inspektor, sondern fragte nur, wie sich der junge Liljecrona anlasse. Der Huttenverwalter stellte
ihm ein ziemlich gutes Zeugnis aus und meinte, der Junge konnte mit der Zeit recht tiichtig im
Huttenberuf werden, wenn er nur mehr Interesse dafiir zeigte. Er sei durchaus nicht
unbrauchbar, aber ein Traumer, und er gehe oft umher, als ginge ihn der ganze Hiuttenbetrieb
gar nichts an.

Altringer verlangte nun Liljecrona selbst zu sprechen und sagte, er solle ins Kontor gerufen
werden. Als Sven kam, stellte Altringer ihn vor sich hin, sah ihm fest in die Augen und fragte ihn,
warum er nicht wie die andern davongegangen sei, solange die Pockenseuche witete.

Sven gab keine Antwort, wurde aber dunkelrot, wie wenn dies die schlimmste Frage ware, die
an ihn gestellt werden konnte.

»Hatte Er denn keine Angst?«

»Doch.«

»Meinte Er, Er habe die Verantwortung fiir das Hiittenwerk?«
»Ach nein!«

Aber schliefRlich brachte Altringer die Wahrheit doch aus ihm heraus. Sven war dageblieben,
weil des Verwalters Geige im Kontor an der Wand hing. Da hatte er, solange er allein war, jeden
Tag darauf spielen konnen.

»Ach so, Er geigt also gern?« fragte Altringer. »Komm Er, wir wollen den Verwalter bitten, Thm
seine Geige noch einmal zu leihen, dann spielt Er mir etwas vor.«

Oh, davor hatte Sven keine Angst! Er stimmte die Saiten und geigte ein altes Liedchen, das er
von den Schmieden gelernt hatte.

Altringer lachte zuerst, aber bald wurde er ernsthaft. Er fiihlte, der Junge legte etwas in die
Musik hinein, davon der alte Gassenhauer in einer ganz neuen Weise erklang.

»HoOr’ Er,« sagte Altringer, »Er soll morgen mit mir kommen. Er soll nach Stockholm und
Geigenspielen lernen.«

Maja Lisa fand die Geschichte wunderschon. Aber eines konnte sie nicht verstehen; und so
fragte sie, ob es ihm denn in Stockholm nicht gefallen habe? Warum er denn jetzt wieder auf
Henriksberg sei?

Doch, es sei ihm sehr gut dort gegangen, erwiderte Pastor Liljecrona. Funf Jahre lang habe er
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in Stockholm studieren diirfen, dann sei er aber auch ein ganzer Kiinstler gewesen, wenigstens
insofern, als ihn im Vaterlande niemand mehr etwas lehren konnte. Altringer sei zufrieden mit
ihm gewesen und habe schon gedacht, er wolle ihn ins Ausland schicken, damit er spater vor
keinem andern zuriickzustehen brauchte.

Aber vor drei Jahren sei Sven eines Tages ganz unerwartet nach Ekeby gekommen und habe
Altringer gefragt, ob nicht auf einem seiner Hiuttenwerke eine Inspektorstelle frei sei.

»Doch, das ist nicht unmoglich«, sagte Altringer. »Hat Er einen guten Freund, fur den Er sie
gern haben mochte?«

Nein, Sven wollte fur sich selbst darum bitten. Er sei ja jahrelang im Hiuttenbetrieb gewesen
und meine eine Inspektorstelle ausfiillen zu konnen.

»Na, und die Musik?« fragte Altringer.

Mit der Musik sei es aus und vorbei. Er glaube nicht, daS er je wieder einen Bogen fiihren
konne.

Nun sah sich Altringer den jungen Mann genauer an. Sven hatte immer etwas Trauriges in
seinem Blick gehabt, aber jetzt war der ganze Mensch die verkorperte Melancholie.

»Ich sehe, dall Thm etwas Trauriges widerfahren ist«, sagte Altringer. »Sag’ Er mir, was es ist.
Ich mufs Thm namlich sagen, eben vorhin, als Er bei mir eintrat, hatte ich ausgerechnet, ob ich
Ihn zu seiner weiteren Ausbildung ins Ausland schicken konnte.«

Sven konnte kaum mit der Sprache heraus. Er bif§ sich auf die Lippe, wahrend er sich alle
Mihe gab, seine Stimme fest zu machen.

»Hat der Herr Altringer nicht gehort, wie es mir gegangen ist?«

Nein, antwortete Altringer, er habe nichts gehort, und Sven solle ihm erzahlen, was geschehen
sei.

Da erzahlte Sven seine Geschichte: Auf einem grofen Hof in Naset drunten war
Tanzgesellschaft gewesen, und Sven war auch dabei. Aber es wurde nur auf einem sehr alten,
verstimmten Klavier aufgespielt, und so kam kein rechtes Leben in den Tanz. Da nahm Sven
seine Geige zur Hand, und dann wurde es bald anders. Die Jungen und die Alten tanzten nach
Herzenslust, und so oft Sven aufhoren wollte, klatschten sie in die Hande, stampften auf den
Boden und riefen ihm zu, er musse wieder anfangen. Aber es nahm ein schreckliches Ende. Eine
von den Tochtern des Hauses hatte zu eifrig getanzt. Mitten im wildesten Tanz wurde sie
plotzlich ganz schwer im Arm ihres Tanzers, und dann sank sie zu Boden und war tot.

Altringer sagte, er begreife wohl, dall dies schwer fiir Sven war, meinte aber doch, darum
brauchte die Laufbahn eines jungen Mannes nicht zu Ende sein.

»Er mull dariber wegkommen, Sven«, sagte er. »Meiner Ansicht nach hat der, der mit ihr
tanzte, die meiste Schuld.«

»Ach nein,« entgegnete Sven, »ich, ich hab’ sie zum Tanzen gezwungen. Den ganzen Abend
hab’ ich nur fur sie gespielt. Es war gar so schon, wenn sie tanzte. Sie war lebhaft und leicht wie
eine Feuerflamme. Und sie tanzte nur fir mich, wie ich auch nur fir sie spielte.«

Altringer zuckte die Achseln.

»Das sind nur Grillen, versteht Er. Es ist vielleicht nicht verwunderlich, dafS Er jetzt, gleich
nachher, so denkt, aber in der nachsten Woche schicke ich Ihn ins Ausland, dann wird es schon
voribergehen.«

»Nein, Herr Altringer, es geht nicht voriiber. Wohin mich der Herr Hittenbesitzer auch
schicken mag, nie werde ich vergessen konnen, daf$ ich mit meinem Spiel einen Menschen in den
Tod geschickt habe.«

Altringer sah Sven noch einmal fest an und fragte: »Hat Er sie liebgehabt?«
»Ja«, antwortete Sven; »ich hatte an demselben Abend um sie gefreit.«
Nun sagte Altringer kein Wort mehr davon, dalS Sven ins Ausland reisen solle.

»Er soll jetzt so lange Verwalter auf Henriksberg bleiben, bis dies vergessen ist«, entschied er.
»Zwar glaube ich nicht, dalS Er alles kann, was noétig ist, um die Stelle auszufullen, aber Er wird
es wohl lernen konnen, und tiberdies weild ich ja, dal8 ich mich auf Ihn verlassen kann.«

Auf diese Weise war es also zugegangen, dals Sven Liljecrona sein Geigenspiel aufgegeben und
dafur Huttenverwalter geworden war.

Maja Lisa hatte schweigend zugehort, ohne den Pfarrer ein einziges Mal zu unterbrechen. Ach,
es kam ihr ganz merkwiurdig vor, dalS sie nun den bald sehen sollte, der so Trauriges erlebt hatte
und der eine so tiefe Liebe dauernd bewahren konnte!

Eine ganze Weile brachte sie kein Wort heraus; dann aber wendete sie sich plotzlich an Pastor
Liljecrona und fragte, ob sein Bruder dunkel sei.

»Ja, gewils, schwarz wie die Nacht.«
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Gleich nachher fiel ihr ein, da dies eine recht dumme Frage gewesen war. Aber wahrend
Pastor Liljecrona von seinem Bruder sprach, hatte sie sich immerfort gefragt, ob er nicht
vielleicht wie der grofse dunkle Schmied von Henriksberg aussehe? Hatte nicht dieser ebenso
tieftraurige Augen gehabt? Sie konnte nicht sagen, warum, aber die beiden waren in ihren
Gedanken zu einer Person zusammengeschmolzen.

Und auch jetzt, wahrend der Schmied dort driben am Schrank stand und eine lustige Polka
spielte, wurde es ihr schwer, sich von dem Gedanken frei zu machen, daf§ er nicht der sei, der
alles, was ihr vorhin mitgeteilt worden war, durchgemacht hatte.

Er war an ihnen vorbeigefahren, als sie mit Pastor Liljecrona auf der Stralle draufSen
spazierenging, gerade als die Dammerung richtig hereinbrach und sie vom Hineingehen
gesprochen hatten. Der Schlitten war so rasch an ihnen voriibergeeilt, dafs sie nicht erkennen
konnten, wer darin sals. Pastor Liljecrona hatte geglaubt, es sei sein Bruder von Henriksberg, der
sich endlich einstellte. Maja Lisa aber hatte gemeint, der schwarze Schmied sitze im Schlitten;
sie hatte aber nichts gesagt.

Und ganz richtig! Als sie auf den Hof zuriickkamen, stand der Hausherr auf der Treppe und
berichtete, es sei ein Mann von Henriksberg gekommen mit dem Bescheid, der Verwalter konne
seinen Bruder heute nicht mehr in Svansskog treffen. Statt dessen bringe er einen Brief. Ja, der
Mann sei eben mit dem Pferd im Stall driben, falls der Herr Pfarrer mit ihm sprechen wolle.

Pastor Liljecrona begab sich gleich nach dem Stall, und Maja Lisa ging zur Tante in die
Wohnstube. Diese sall schon mit ihren Magden vor einem groRen Holzfeuer an ihrem
Spinnradchen. Maja Lisa setzte sich neben die Tante und reichte ihr die Wollkamme. Gleich
darauf kamen der Hausherr und die Knechte mit ihren Arbeiten, und der Kreis ums Feuer
erweiterte sich. Ganz zuletzt trat Pastor Liljecrona herein und mit ihm der Schmied. Sie wollten
noch an diesem Abend miteinander nach Henriksberg fahren, aber das Pferd mufSte erst
ausruhen. Der schone Pfarrer setzte sich so dicht neben Maja Lisa, als es anging, der Schmied
aber lie8 sich im dunkelsten Winkel, moglichst weit entfernt von den andern, nieder. Und nun
ging die Unterhaltung lebhaft im Kreise; das Lachen und Schwatzen und Geschichtenerzahlen
nahm kein Ende, bis Tante Margreta sich an den Schmied wendete und ihn fragte, ob er ihnen
nicht ein paar von seinen Liedern spielen wolle. Sie habe gehort, er konne gut geigen.

Er hatte sich nicht sehr lange gestraubt. Der Hausherr hatte ihm seine schrille Geige gegeben,
und nun stand er dort driben und spielte Polkas und alte Reigen, weder besser noch schlechter
als ein gewohnlicher Spielmann vom Lande.

Maja Lisa konnte sich nicht helfen, sie fiihlte sich etwas enttauscht. Das kam daher, dal3 sie von
einem Traum befangen war und Einbildung von der Wirklichkeit nicht recht unterscheiden
konnte. Den ganzen Abend mulfste sie immerfort an den denken, der seine Braut vom Leben zum
Tod gespielt hatte, und immer tauchte er in der Gestalt des Schmieds vor ihr auf. Und so hatte
sie ganz sicher erwartet, auch dieser werde eine so grofse gefahrliche Macht in seinem Bogen
haben, dalS er die Menschen aus dem Leben in den Tod geigen konnte.

Nein, sie konnte sich nicht von dem Traum frei machen; wieder und wieder ertappte sie sich
darauf, dall sie nach dem Schmied hintiberschaute und sich fragte, ob er nie und nimmer an
jemand anders denke, als nur an sie allein, die er verloren hatte.

Der Schmied hatte den steifen, dicht anliegenden Fuhrmannspelz abgeworfen, um die Arme
besser bewegen zu konnen, und jetzt, bei einem von diesen kurzen Blicken, die Maja Lisa auf ihn
warf, sah sie, dal8 an seiner Uhrkette, die ihm aus der Tasche heraushing, eine groRe glanzende
Silbermiinze befestigt war.

Maja Lisa fuhr leicht zusammen. War dies der Speziestaler, den sie ihm geschickt hatte? Ein
Schmied war doch meistens arm. Wie kam es denn, dalS dieser eine Uhr besal3? Hatte vielleicht
der Verwalter sie ihm geschenkt? Und selbst wenn es so war, wie konnte er einen Speziestaler
ganz nutzlos an seiner Uhrkette baumeln lassen? Er war doch wohl kein - -

Maja Lisa erstaunte uber sich selbst, ja sie wunderte sich, dals sie ruhig sitzenblieb und nicht
aufsprang und laut verkiindigte, nun verstehe sie plotzlich, wie alles zusammenhange.

Er war es selbst! Sven Liljecrona war’s! Er, der seiner Liebsten jenen Todestanz gespielt hatte,
er stand dort druben! In einem einzigen Augenblick ward sie ihrer Sache so ganz und gar gewils,
dall sie gleich zu ihm hatte treten und sagen konnen, er solle sich nicht langer verstellen, sie
wisse, wer er sei.

Aber warum war er vor ein paar Wochen in der einfachen Tracht eines Vorarbeiters vom
Huttenwerk nach Loby gekommen? Dariber konnte sie sich nicht recht klar werden. Vielleicht
weil ihn diese Kleidung am bequemsten diinkte, wenn er auf einen Bauernhof fuhr! Und da ihn
niemand erkannte, sondern alle ihn fir einen Schmied hielten, hatte er sie eben auf dem Glauben
gelassen; vielleicht hatte er sich auch gescheut, ihnen zu sagen, wer er sei, als er da mitten in die
Hochzeitsfeier hineingeraten war.

Maja Lisa horte auf, der Tante die Wollkamme zu reichen, und bedeckte die Augen mit der
Hand. Warum hatte er sich auch heute so verkleidet?

Sie brauchte nicht lange zu gribeln. Gleich stand alles deutlich vor ihr. Jetzt wollte er etwas.
Diesmal hatte er eine bestimmte Absicht. Er wunschte, daR sie und sein Bruder - -
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Ach, das war gar so schon, und es war hochst wundersam! Nun begriff sie: er hatte gewollt, sie
und Pastor Liljecrona sollten sich sehen und sprechen. Ja, so mufste es sein! Als ihm gestern
abend der Speziestaler von ihr gegeben worden war, hatte er den Skilaufer zu seinem Bruder
geschickt, um ihn nach Svansskog zu locken. Hier hatte er ihn dann den ganzen Tag auf sich
warten lassen, und als er am spaten Abend eintraf, kam er in dieser Tracht. Er wollte nichts
vorstellen. Nein, sie sollte an niemand denken als an den Bruder.

Und jetzt stand er dort druben und spielte Bauerntanze auf Bauernweise, um die Bauersleute
zu erfreuen. Er hatte ja einst gesagt, er konne nie wieder einen Bogen fithren, aber dies
betrachtete er natiirlich gar nicht als Geigenspiel.

Es war nicht der Verstand, der Maja Lisa dies alles sagte. Nein, das Gefiihl war’s, mit diesem
konnte sie alle seine Gedanken erraten. Und sie wuldte nicht, ob sie iiber ihn lachen oder weinen
sollte.

Eines war sicher, sie mulste ihm gefallen haben, wenn er diese Zusammenkunft mit seinem
Bruder ins Werk gesetzt hatte. Oder hatte sie ihm nur leid getan, weil es ihr daheim so schlecht
ging? Hatte er ihr einen guten, klugen Freund verschaffen wollen, der sie von aller Bedrangnis
fortfuhren konnte?

Ja, ja, er selbst hatte seinen grofRen Kummer. Den konnte er nie iiberwinden. Seine Liebste war
tot, und er wiirde sie nie vergessen. Maja Lisa war fiir ihn nur ein armes Madchen, die, als er mit
ihr zusammengetroffen war, im Ofenwinkel gesessen und geweint hatte, und der er nun zu Ehre
und Glick verhelfen wollte.

Maja Lisa mulste den Kopf aufrichten und die andern ansehen. Denn wirklich, war sie nicht auf
dem Punkt, in Tranen auszubrechen, als sie bedachte, dall er fiir sich selbst gar nichts mehr vom
Leben verlangte!

Aber gerade da, als sie die Augen aufschlug, als ihre Gedanken am eifrigsten arbeiteten und ihr
Herz von Schmerz und Freude zugleich erfillt war, als sie weit, weit weg war von allem, was ihr
an andern Tagen Not bereitete, wurde wieder nach der Klinke gefalst, und jemand steckte den
Kopf zur Tir herein.

Maja Lisa starrte der Eintretenden entgegen, als sei es eine ganz unbekannte Person, und sie
ging auch nicht auf sie zu. Tante Margreta schob den Spinnrocken zuriick und stand auf, aber
Maja Lisa blieb unbeweglich sitzen und konnte nicht aus ihren Traumen erwachen. Sie begriff
auch kaum, wer eigentlich gekommen war, als sie den Gast mit rauher Stimme sagen horte, sie
habe den langen Bengt begleitet, Maja Lisa abzuholen, und als die Tante antwortete, die Frau
Pfarrer werde es doch nicht so eilig haben, daf8 sie nicht ablegen und zu Abend mit ihnen essen
konnte, ehe sie wieder heimfahre.

Der Fahnrich

ie neue Pfarrfrau auf Lovdala hatte die Gewohnheit, durch alle Leute Botensendungen und

kleine Auftrage besorgen zu lassen. Wenn irgend jemand am Pfarrhaus voruberkam,

einerlei ob Bauer oder Herr, stets stand die Pfarrfrau auf der Kichentreppe und winkte
und rief, bis er anhielt. Dann mufSte Maja Lisa oder die Kleine eiligst auf die StraRe hinauslaufen
und die Voruberfahrenden bitten, doch so freundlich zu sein, ein Pfund Butter mitzunehmen, das
Frau Raclitz dem Hauptmann auf Berga verkaufen wollte, oder einen Weberkamm, den sie von
der alten Frau Moreus entlehnt hatte.

Bisweilen gab sie ihnen sogar Sachen mit, die schwer und grofs und umstandlich zu besorgen
waren, und bald waren die Leute in steter Angst, wenn ihr Weg sie an Lovdala vorbeifiihrte. Es
war ihnen unangenehm, der Pfarrfrau ihre Bitte abzuschlagen, aber ganz unmoglich war es,
vorbeizukommen, ohne dald sie einen sah.

Nun, jedenfalls hatte sie ein ganz besonderes Talent, die Leute dazu zu bringen, Besorgungen
fur sie zu machen.

Ja selbst ein solcher Tunichtgut wie der schéne Orneclou mufte ihr notgedrungen einmal einen
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Gefallen tun.

Es sah indes zuerst nicht danach aus, als sollte zwischen dem Fahnrich und der Pfarrfrau grofSe
Freundschaft entstehen, als er in der letzten Januarwoche auf Lovdala eintraf. Er pflegte immer
um diese Zeit zu kommen und dann acht bis vierzehn Tage zu bleiben. Aber gleich bei seiner
Ankunft sagte die Pfarrfrau, sie werde es schon so einrichten, dald dieser Tagedieb nicht alt auf
dem Hofe werde. Er war gerade in die strengen Arbeitstage nach den vielen
Weihnachtsfestlichkeiten hineingekommen, und jetzt wollte sie keinen Gast im Hause haben, den
man bedienen mufSte.

Und dann mufRte man ja nicht Orneclou allein aufnehmen, sondern auch noch sein Pferd; denn
so arm er auch war, mit einem eigenen Pferd kam er doch angefahren. Und das Pferd mufSte sein
Futter und seine Wartung haben, gerade wie sein Herr.

Die Pfarrfrau tat alles, was sie konnte, um es Orneclou recht ungemiitlich zu machen. Zum
ersten lield sie das Zimmermadchen den schweren Reisesack, worin er seine Brennscheren und
Periicken verwahrte, in das geringere Gastzimmer tragen. Orneclou war gewdhnt, in dem guten
Gastzimmer zu wohnen, wo es eine Feuerstelle und ein Himmelbett mit feinen Daunenkissen und
Federpolstern gab; aber er hatte niemals so befriedigt ausgesehen, wenn er dort eingetreten
war, als jetzt, wo er nur in das geringere gefihrt wurde.

Ei, hier habe er von jeher schlafen wollen! sagte er. Dies sei ja das Zimmer, das man im
Pfarrhaus das »Nachtquartier« nenne, weil jeder beliebige Mensch, der daherkomme und um ein
Nachtlager bitte, darin aufgenommen werde. Hier konne er fast sicher sein, in spater Nacht noch
Gesellschaft zu bekommen, er schlafe ohnedies schlecht, da brauche er jemand, mit dem er sich
unterhalten konne. Und in dem groflen Himmelbett im Gastzimmer sei es immer gleich so
dumpfig, da liege er viel lieber hier in der schmalen Bettstelle auf Stroh.

Das allerbeste sei aber doch, dal weder Feuerstelle noch Ofen vorhanden sei, sondern dafs das
Zimmer seine Warme von dem groffen Kamin bekomme, der von der Kiiche herauffithre und
beinahe die halbe Stube einnehme. Wie schon: kein Rauch und kein Ruf3, nur eine gleichmaldige,
behagliche Warme den ganzen Tag hindurch!

Und eine solide, prachtige Einrichtung habe er hier auch mit dem unangestrichenen Tisch und
den ungepolsterten Stihlen. Da konne er durchaus nichts verderben, wenn er seine Perucke
brenne oder sich den Schnurrbart farbe.

In dieser Weise fuhr er fort, solange sich das Zimmermadchen in der Stube befand. Welches
Gesicht er aber machte, als sie gegangen war, das kann niemand wissen. Es war ein kalter Tag,
und es war gewil$ nicht sehr warm in dem ungeheizten Zimmer, wahrend er sich umzog und sich
fein machte. Aber seine Wangen schimmerten im schonsten Rosenrot, und seine Augenbrauen
waren prachtig gemalt, als er zum Mittagessen herunterkam; kein Mensch konnte sehen, dals er
das Kunstwerk mit vor Kalte steifen Fingern hatte ausfuhren mussen.

Die Pfarrfrau wulite eines recht gut: es gab keinen gréRBeren Feinschmecker als Orneclou.
Nicht genug damit, dalS er immer etwas Gutes essen wollte, nein, er legte auch grofsen Wert
darauf, das Essen in einem schonen Zimmer einzunehmen und es auf feinem Damast und
blankem Silber zu bekommen.

In fritheren Zeiten, dariber hegte die Pfarrfrau durchaus keinen Zweifel, war wahrend seiner
Anwesenheit im Saal gegessen worden, und man hatte ihm aufgetischt, was das Haus vermochte;
aber jetzt, wo sie seinem Besuch so bald ein Ende machen wollte, deckte sie in der
Kichenkammer auf richtige Werktagsweise und bot ihm nichts als Blutklé8e und Kohlsuppe an.

Orneclou war in seiner allerliebenswiirdigsten Laune und sagte dem Pfarrer eine Schmeichelei
um die andere dariiber, dall er so klug gewesen sei, sich wieder zu verheiraten. Wenn man
bedenke, wie gut es der alte Propst in Sjoskoga, der so viele Jahre lang Witwer gewesen war,
hatte haben konnen! Als er, der Fahnrich, ihn zum letztenmal besuchte, sei im ERzimmer der
Boden nicht gefegt gewesen, und sie hatten in einem der Schlafzimmer essen missen. Kein
einziges reines Tischtuch habe es gegeben, sondern alle voller Flecken, und die Magde seien zu
faul gewesen, jeden Tag zu kochen; die Kohlsuppe vom Sonntag sei jeden Tag wieder
aufmarschiert, und sie hatten noch froh sein miissen, wenn sie recht lange reichte.

Da habe es sich sein alter Freund und Bruder auf Lovdala ganz anders gut eingerichtet. Eine so
tiuchtige Hausfrau, wie seine Gattin, konnte man weit suchen. Uberall habe man ihm ihr Lob
gesungen, und er sei mit grofSen Erwartungen aller der Leckerbissen, die er diesmal zu
schmecken bekommen werde, hergereist. Und aulserdem, wie gut sei es doch fir Maja Lisa, dall
sie nun lernen konne, wie ein Tisch gedeckt und wie die Speisen angerichtet und aufgetragen
werden sollten, und zwar von jemand, der so gut wisse, wie es in feinen Hausern zugehe.

Der schéne Orneclou hatte ein besonderes Talent, Bosheiten zu sagen, und sie trafen meist
auch ins Schwarze; aber Anna Maria Raclitz gehorte nicht zu denen, die sich ein paar
Stichelreden zu Herzen nahmen, sondern sie sagte mit ihrer rauhen Stimme:

Wenn es dem Herrn Fahnrich bei diesem Witwer nicht gefallen habe, dann hatte er ja leicht
abreisen konnen.

Da merkte Orneclou, daR er, wenn er nicht eine andere Taktik einschlug, weder im Saal
speisen noch in dem guten Gastzimmer schlafen durfte.
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Am liebsten ware er gleich wieder abgereist; aber da war noch etwas anderes im Spiel! Ein
Frauenzimmer wollte ihn verjagen, das war doch merkwiirdig! In seinem ganzen Leben war ihm
das noch nicht vorgekommen, und darein konnte er sich nun und nimmer finden!

Er war allerdings bald mitten in den Vierzigern, aber doch immer noch ein schoner Mann, dem
bis jetzt kein weibliches Wesen hatte widerstehen konnen.

Und der Fahnrich blieb da. Ein paar Stunden sals er mit dem Pfarrer am Brettspiel, und als
dieser in der Dammerung hinausging, um mit dem langen Bengt etwas Landwirtschaftliches zu
besprechen, ging der Fahnrich in den Saal und unterhielt sich mit der Pfarrfrau.

Frau Raclitz sals kerzengerade auf einem Stuhl am Fenster und beniitzte das letzte Restchen
Tageslicht, ein paar Striumpfe fertig zu stopfen.

Orneclou machte nun einen Versuch, die Festung zu stiirmen. Er sagte, er fithle, dafl er alt
werde, aber mit den Jahren sei er doch allmahlich kliger geworden. Die jungen Madchen seien
alle miteinander unbestandig und flatterhaft. Er wolle nun mit diesem Schmetterlingsgegaukel
aufhoren, und deshalb mochte er die Frau Base fragen - er hoffe doch, er durfe als alter Freund
Base zu ihr sagen -, ob sie wohl eine etwas altere Dame kenne, ja natirlich zu alt sollte sie auch
nicht sein, aber doch einige zwanzig, die gesetzt und hauslich ware und sich um so einen armen
Kerl, wie er einer sei, annehmen wirde?

Die Pfarrfrau sald unbewegl_iph da. In dem triben Dammerlicht war nicht zu erkennen, was fur
ein Gesicht sie machte. Aber Orneclou glaubte doch zu bemerken, daf8 sich ihre schmalen Lippen
ein wenig verzogen. Sollte sie sich am Ende Uiber ihn lustig machen?

Ei, das war ja eine ganz gefahrliche Person, die Lyselius da geheiratet hatte! Orneclou wuRte
doch bestimmt, wenn man eine altere Dame fiir sich einnehmen wollte, gab es kein sichereres
Mittel, als dals man sie fiir seine Heiratsplane zu interessieren suchte.

Noch nie in seinem Leben hatte Orneclou mit einem Frauenzimmer von anderem gesprochen
als von Liebe und Heirat. Es fiel ihm absolut nichts anderes ein, wovon er mit ihnen reden
konnte. Deshalb fing er nun noch einmal von derselben Sache an, nur dall er jetzt gerade das
Gegenteil von dem sagte, was er vorher vorgebracht hatte.

»Ich sehe schon,« fuhr er fort, »Ihr, liebe Frau Base, habt so viel von mir gehort, daf Thr nicht
glaubt, ich werde mit einer Gattin zufrieden sein, die nicht schén und auch nicht mehr ganz jung
ware.

Aber das durft Thr mir doch zutrauen, dals ich mochte, sie solle neben diesen anderen guten
Qualitaten auch klug und verstandig sein. Und ich denke, Maja Lisa Lyselius ware jetzt, seit sie
unter der Leitung der Frau Base steht ...«

Hier hielt Orneclou vorsichtigerweise inne, um herauszubringen, ob er weitergehen diirfe, oder
ob er etwas Ungeschicktes gesagt habe. Die Dammerung senkte sich immer tiefer herab, und es
fiel ihm immer schwerer, die Gesichtsziige der ungeselligen Person, die da vor ihm sal3, zu
unterscheiden.

Aber eigentlich sah es aus, als ob die Pfarrfrau verstohlen lachelte.

»Ich weils wohl, Maja Lisa soll naturlich einen Pfarrer heiraten und hier auf Lovdala wohnen
und regieren«, fuhr Orneclou fort. »Und dafiir spricht ja auch vieles. Lyselius wird ihr schon
einen frischen, prachtigen Mann aussuchen, der mehr versteht, als auf einer Kanzel zu stehen,
und der die Landwirtschaft ebensogut betreiben kann wie er selbst. So einer wie ich wiirde alle
Augenblicke seine Schwiegermutter um Hilfe bitten miissen, und das wirde ihr wohl
beschwerlich sein.

Ihr, Frau Base, mochtet wohl am liebsten, wenn Thr Witwe werdet - und es ist ja betriiblich, in
Parenthese gesagt, wie Lyselius im letzten Jahr abgenommen hat -, wie Frau Beata Spaak ruhig
in Eurem Stiibchen sitzen und Euch um nichts mehr kitmmern.«

Die Pfarrfrau safs noch wie vorher bolzgerade da und zog die Nadel heraus und hinein. Aber
jetzt wendete sie sich dem Fenster zu, um besser zu sehen, und da sah Orneclou, dall sie
tatsachlich lachte.

Nun fing er an zu glauben, sie sei gegen jeden Angriff gefeit. Er stand auf, um in sein Zimmer
hinaufzugehen und seine Pericken zu locken oder seine Busenkrause zu tollen, was er meistens
tat, wenn er schlechter Laune war.

Doch jetzt wendete sich die Pfarrfrau an ihn und stellte ihm auch eine Frage.

»Da Thr, Herr Fahnrich, uberall herumkommt, kennt Ihr wohl auch diesen Liljecrona, der
Pfarrer in Finnerud ist?«

Der Fahnrich erschrak. Was er vorhin vom Heiraten gesagt hatte, schien doch Eindruck auf sie
gemacht zu haben. Vielleicht war Liljecrona als Schwiegersohn ausersehen, und jetzt hatten am
Ende seine Worte den Gedanken in ihr erweckt, er sei nicht so ganz geeignet dazu.

»Olle Liljecronal!« sagte er. »Gewils kenne ich ihn. Ich bin sogar wiederholt bei ihm in
Finnmarken gewesen. Das ist wirklich ein prachtiger Mensch, der alles versteht. Er hat ja sogar
die Manner und Weiber da droben in allen moglichen niitzlichen Beschaftigungen unterrichtet. «
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»Ich mochte sehr gerne wissen, ob er nicht ein Auge auf unsere Maja Lisa geworfen hat,« fuhr
die Pfarrfrau ganz offenherzig fort, »und man hort ja auch nichts als Gutes uber ihn.«

Sie tat nur mitterlich interessiert; aber Orneclou meinte doch aus ihrem Tone etwas
herauszuhoren, das darauf deutete, dalS sie nichts dagegen hatte, wenn sie irgendeine
Klatscherei tiber den Freier erfahren konnte.

»Ach, Thr, Frau Base, seid doch wohl verstandig genug, Nachsicht mit der Jugend zu habenc,
sagte Orneclou. »Man muf bedenken, wie einsam er es da droben unter den Finnen hat. Ich
selbst bin immer der letzte, der in solchen Fallen einen Stein aufhebt. Aber leugnen lafst es sich
allerdings nicht, dalS Liljecrona seit Jahren ein Verhaltnis in Finnerud hat. Doch kann das sehr
leicht in Ordnung gebracht werden, ohne dals Maja Lisa auch nur das geringste davon erfahrt.«

Die Dunkelheit hatte die Pfarrfrau endlich gezwungen, das Stopfen aufzugeben. Aber sie
zundete deshalb kein Licht an, sondern griff nach einem Strickzeug, an dem sie, auch ohne die
Augen zu gebrauchen, weiterarbeiten konnte. Die Nadeln bewegten sich still und gleichmafSig,
aber als der junge Orneclou sagte, der Pfarrer habe ein Verhaltnis, da klirrten sie in ihren
Handen.

Und die Stimme der Pfarrfrau klang auch ganz verandert, als sie entgegnete:

»Was sagt Thr da, Fahnrich? Es ist doch wohl nicht moglich, dal ein Pfarrer ... Wie kann der
Bischof ...«

»Ach, Frau Base, Ihr willt nicht, wie entlegen Finnerud ist. Und ich glaube sicher, dal aulSer
mir niemand irgend etwas von der Sache weil$, nicht einmal seine nachsten Verwandten. Ich
selbst bin auch nur durch einen reinen Zufall der Sache auf die Spur gekommen. Auch habe ich
selbstverstandlich gegen jedermann dariber geschwiegen und hatte auch jetzt nichts gesagt,
wenn ich es nicht fir meine Pflicht hielte, einer zartlichen, fursorglichen Mutter meine Bedenken
mitzuteilen.«

Wieder Kklirrten die Stricknadeln heftig gegeneinander, und die Pfarrfrau sagte: »Es ist
vielleicht gar nicht wahr. Heutigestags werden alle Menschen verleumdet. «

Orneclou rausperte sich, und dann begann er:

»Ihr zwingt mich, Euch mehr zu verraten, als ich moéchte. Aber wie gesagt, ich halte es fir
meine Pflicht, der Frau Base einen klaren Einblick in die Sache zu geben. Ich versichere Euch,
bis zu meinem letzten Besuch vor Weihnachten hatte ich keine Ahnung, wie es bei Liljecrona
bestellt war. Er war nicht daheim, als ich ankam, aber seine Haushalterin empfing mich aufs
beste und bat mich, die Heimkehr des Hausherrn abzuwarten. Na, es dauerte recht lange, bis er
kam, und unterdessen lie ich mich mit der Frau in ein Gesprach ein. Willt Ihr, sie ist in ihrer Art
eine vortreffliche Person. Nicht von finnischer Herkunft, sondern aus dem Schwedengau, wie sie
da droben sagen, und wirklich uberraschend tuchtig. Voller Bewunderung habe ich den
unermudlichen Eifer gesehen, mit dem sie dem armen Liljecrona das Leben in dem Finnendorf
ertraglich gemacht hat.

Nun, wir sitzen also beisammen und reden von dem und jenem. Nicht wahr, Thr versteht, sie
kommt nicht von besseren Leuten, ist eigentlich nur ein Bauernmadchen, aber doch recht
verstandig in allem, was sie sagt. Wir haben indes noch nicht viele Worte gewechselt, als ich
merke, dals sie etwas bedriickt. Ich spreche ihr freundlich zu - Thr wilSt, ich verstehe mich ein
wenig auf Frauenzimmer -, sie fat Vertrauen zu mir. Da fragt sie mich geradeheraus, ob ich
meine, dalS Liljecrona das grofSe Pastorat bekommen werde. Er hatte ihr versprochen, ja schon
vor acht Jahren, als er zuerst da hinaufkam, sie zu heiraten, sobald er eine bessere Stelle erhalte.
Nun aber habe sie grolse Angst, weil dieses Sjoskoga gar so groBartig sei. Wenn jetzt nur
Liljecrona nicht denke, sie sei zur Propstin nicht fein genug.

Thr versteht, sie war ganz verzweifelt. Ich gab mir alle Muhe, sie zu beruhigen, so gut ich
konnte, und versprach ihr auch, Liljecrona betreffs seiner Plane auf den Zahn zu fithlen. Am
nachsten Tag sagte ich Liljecrona geradeheraus, dafl ich das Verhaltnis durchschaut hatte, und
fragte ihn, warum er denn eigentlich die Verbindung nicht rechtskraftig mache. Da sagte er ganz
offen, dazu sei er zu arm. Wenn er seine Magd, wie er sich ausdriickte, heirate, dann werde sie ja
die Frau, und dann miusse er sich zu ihrer Bedienung eine andere Magd halten. ‘Denn dessen
kannst du versichert sein,” sagte er, ‘dann melkt sie keine Kithe mehr und hilft auch Pekka nicht
mehr auf dem Acker. Selbstverstandlich werde ich sie heiraten, sobald ich die Mittel dazu habe.’
Ich erwiderte: wenn er nun nach Sjoskoga komme ... ‘Ach, Sjoskoga,” versetzte er, ‘das will ich
gar nicht haben. Ich habe im Sinn, zurickzutreten.’«

Orneclou schwieg. Er konnte die Pfarrfrau in der Dunkelheit kaum noch unterscheiden und
horte auch die Stricknadeln nicht mehr klirren. Es wurde ihm beinahe unheimlich zumut.
Vielleicht hatte er sich hier, wenn auch nicht ein Verbrechen, doch immerhin eine sehr grofse
Unvorsichtigkeit zuschulden kommen lassen.

»Jetzt habe ich der Frau Base alles gesagt, was ich weils«, begann er wieder. »Und ich méchte
Euch bitten, Euch nicht allzu viele Gedanken dariuber zu machen. Es gibt jedenfalls im ganzen
Sprengel keinen ausgezeichneteren jungen Geistlichen als Liljecrona. Bedenket, was das heilSen
will, sich in dem Male fiir arme Finnenbauern aufzuopfern! Mit seinen Gaben volle elf Jahre in
einer Armut zu leben, wie er es getan hat! Ich mochte sagen, er ist ein Held, gerade wie der
Korsikaner, von dem man in jetziger Zeit so viel Wesens macht.«
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Das Schweigen dauerte weiter, und dem Fahnrich wurde es immer unbehaglicher zumut.
Schon fing er wieder an, Liljecronas Lob zu singen, als die Pfarrfrau von ihrem Platz aufstand
und mit einer Stimme, die einen ganz anderen Klang hatte, als wahrend des vorausgegangenen
Gesprachs, sagte:

»Ich hore Lyselius kommen. Geht nun zu ihm hinein, Orneclou, und unterhaltet Euch mit ihm,
anstatt hier bei mir in der Dunkelheit zu sitzen. Er freut sich sicher auf ein Plauderstiindchen
unter vier Augen mit einem so guten alten Freund, wie Ihr seid.«

Und von da an war die Pfarrfrau wie ein umgewendeter Handschuh. Orneclou durfte im Saal
essen, er durfte im besten Gastzimmer schlafen, und es wurden ihm so gute Gerichte aufgetischt,
wie bisher nicht einmal der Pfarrer bekommen hatte.

Orneclou war indes gar nicht sosehr {iberrascht. Er wulite ja von alters her, daf ihm kein
Frauenzimmer widerstehen konnte, wenn er sich so viele Muhe gab, wie er bei der alten Raclitz
aufgewendet hatte. Aber so ganz verstandlich war ihm die Sache doch nicht, und es war immer
noch etwas Sonderbares daran, bis er sich schlieSlich herausgekligelt hatte, dafs sie sich
sicherlich seinen Antrag iiberlegt und nun die Absicht hatte, ihn zum Schwiegersohn zu
erwahlen.

Na ja, Orneclou hatte sich nicht soviel bei dieser Freierei gedacht. Aber warum nicht? Es wére
gar nicht so libel, wenn er Maja Lisa bekame. Und dal3 er sie bekommen konnte, war klar wie der
Tag. Die Schwiegermutter war aufSerordentlich freundlich gegen ihn und wufSte gar nicht, was
sie ihm alles zulieb tun sollte.

Aber ehe er sich ernstlich band, wollte er doch noch eine Reise durch Varmland machen und
alle die guten alten Platze aufsuchen, wo er seither Gastfreundschaft genossen hatte. Wenn er
einmal verheiratet war und Frau und Hof hatte, mulSte er natirlich daheim bleiben. Er konnte
sich deshalb auch diesmal gar nicht so lange in Lovdala aufhalten, wie er sonst zu tun pflegte,
sondern mulSste abreisen, je friher desto besser. Natiirlich nur, um desto schneller wieder
zuriuckzukehren.

Als er darum an einem der nachsten Morgen erklarte, er miisse abreisen, sah er der Pfarrfrau
und auch der Pfarrerstochter wohl an, wie leid es ihnen tat. Sie wollten ihn zum Bleiben
uberreden, aber er war unerschutterlich. Vor Abend musse er ganz notwendig in Karlstadt sein.

Naturlich sagte er nicht geradeheraus, dall er nur abreise, um bald wiederzukommen und der
Herr auf dem Hofe zu werden; aber dies lag alles unter der Decke. Die Pfarrfrau, die offenbar ein
ganz ungewoOhnliches Frauenzimmer war, verstand sicher, was es bedeutete.

Und schon ehe er abgefahren war, fuhlte er das Heimweh in sein Herz hineinschleichen. Ja,
hier wirde er gewil3 glicklich sein!

Als er eben dabei war, seinen Pelzmantel anzuziehen, trat die Pfarrfrau zu ihm und fragte, ob
er ihr wohl einen Gefallen tun wirde. Die gnadige Frau auf Lokene hatte einen Hahn bei ihr
bestellt, und nun mochte sie fragen, ob es ihm nicht zuviel sei, wenn sie ihm das Tier mitgebe?
Wenn er doch nach Karlstadt fahre, komme er ja direkt an Lokene vorbei.

Der Fahnrich willigte gleich mit Freuden ein. Zum ersten konnte er der Kkiinftigen
Schwiegermutter einen Gefallen tun. Und zum zweiten bekam er dadurch Gelegenheit, sich in
Lokene zu zeigen und sich dort an einer Mahlzeit giitlich zu tun.

Aber als der Fahnrich einwilligte, wulSte er naturlich nicht, dafS der Hahn, den er mitnehmen
sollte, lebend war.

Und da der Fahnrich in einem erbarmlichen kleinen Schlitten fuhr, so konnte er es nicht anders
einrichten, als die Kiste mit dem Hahn auf den Sitz zu stellen und sich selbst hinten auf den
kleinen Bock zu setzen.

Aber er behielt bis zuletzt seine gute Miene bei. Es galt ja, der alten Raclitz zu zeigen, dals sie
keinen artigeren und nachgiebigeren Schwiegersohn bekommen konnte.

Als der Fahnrich abfuhr, herrschte wunderschones helles Januarwetter. Die Sonne schien so
warm wie sonst Ende Marz, und von Kalte war gar keine Rede.

Orneclou hatte das Gefiihl, als sei er seit seiner Ankunft am gestrigen Tage ein ganz anderer
Mensch geworden. Lovdala und Maja Lisa! Besitzen und regieren! Ein eigenes Heim haben und
seine Freunde bei sich sehen, sooft er nur wollte! Das war etwas anderes, als das ganze Jahr
hindurch von Hof zu Hof zu reisen und nie sicher zu sein, wie man aufgenommen wurde, wenn
man an der Freitreppe eines Herrenhofs vorfuhr!

Der Weg war gut; es ging rasch vorwarts, und Orneclou war bald in Loby. Hier kam ihm ein
alter Bauer mit einem Heuwagen entgegen. Das war gewils Bjorn Hindriksson selbst.

»Dieser Bjorn Hindriksson ist sicher ein préachtiger Mensch«, sagte Orneclou vor sich hin,
indem er das Pferd anhielt, um ein paar Worte mit ihm zu reden. Bjorn Hindriksson war ja der
Nachbar von Lévdala, und wenn Orneclou nun doch bald der Herr dort wurde, lohnte es sich, ihn
zum Freund zu haben.

Aber zum Kuckuck! Was krahte ihm denn da in die Ohren, gerade als er anhielt? Beinahe ware
er vor Schrecken von dem schmalen Kutschersitz heruntergefallen. Den Hahn hatte er ja ganz
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und gar vergessen gehabt!

Orneclous Fingal machte keine Bewegung. Der war bei so vielem dabeigewesen, dafs ihn nichts
mehr erschrecken konnte. Aber Bjorn Hindrikssons Brauner war gegen Uberraschungen nicht so
abgehartet. Er ging durch, der Wagen fiel um, und die ganze Heulast lag in dem StrafSengraben.

_ Das war wah_rlich nicht die richtige Art, eine freundliche Nachbarschaft einzuweihen. In seinem
Arger knallte Orneclou seinem Fingal die Peitsche um die Ohren, und sobald der Schlitten wieder
in Gang kam, verstummte der Hahn.

Wieder ging es rasch den Weg entlang, und wieder beschéftigten sich Orneclous Gedanken mit
Maja Lisa. Sie war schon, sie war erst siebzehn Jahre alt, und halb Lovdala war ihr Eigentum! Ja,
so einer wie er, Orneclou, gehorte her, um noch ein so grofSes Gliick zu gewinnen, jetzt, wo er
nicht mehr in seiner ersten Jugend stand!

Nun tauchte in der Ferne wieder etwas vor ihm auf. Diesmal ein Herr und eine Dame zu Pferd.
Das konnte wohl kaum jemand anders sein als die Grafin Dohna, die einen Ausritt machte.

Eine groRartige Dame, diese Wittib auf Borg! Es war immer ein Vergniigen, einer Reiterin zu
begegnen, die so gut zu Pferd safS. Nur schade, dals sie bestandig diesen kleinen schwarzbraunen
Emigranten mit sich fuhrte, den sie jetzt unter ihren Schutz genommen hatte.

Orneclou hielt an, stieg vom Bock herunter und nahm, die Mitze in der Hand, eine
bewundernde Stellung ein. Da krahte der Hahn. Die Grafin zog die Zugel an und sah sich
verwundert um. Woher kam denn der Hahnenschrei? Wie war es nur moglich, dal8 sich ein Hahn
so weit von jeglichem Hof entfernt hier auf der LandstrafSe befand?

Sie hétte vielleicht nichts gemerkt, wenn der Hahn nicht gleich noch einmal gekrdht hatte.
Aber da begriff sie. Und da sie eine etwas schadenfrohe Dame war, liefl§ sie sich mit Orneclou in
ein Gesprach ein und zwang ihn so, volle drei Minuten lang mitten auf der LandstrafSe zu halten.

Und der Hahn krahte in einem fort, krahte zwischen jedem Wort, das sie sagten.

Das muBte der schéne Orneclou aushalten! Der eleganteste Kavalier in Varmland multe es
ertragen, dal sie ihn auf diese Weise zum Gespott machte!

Die Grafin sal’ ruhig auf ihrem Pferd, unterhielt sich mit ihm und tat, als merkte sie gar nichts
von dem Hahn. Sie schien absolut nicht zu horen, dall jedes zweite Wort durch einen
Hahnenschrei unverstandlich wurde.

Aber Orneclou stand wie auf Kohlen, und der Angstschweils brach ihm auf der Stirne aus.
Schlieflich konnte er es nicht langer aushalten. Er warf sich auf den Bock und fuhr eiligst davon.

Da verstummte der Hahn, dafur aber horte Orneclou sogleich der Grafin helles, perlendes
Lachen hinter sich. Es verfolgte ihn bis an die Dorfgrenze, es verfolgte ihn auf der ganzen Reise,
ja es verfolgte ihn sein ganzes Leben lang.

Am liebsten hatte er den Kistendeckel aufgemacht und den Hahn fliegen lassen. Aber Orneclou
dachte an Maja Lisa und an Lovdala, und so beschlofs er, der Versuchung zu widerstehen und
auszuhalten. Bei der Schwiegermutter durfte er beileibe nicht in Ungnade fallen! Und wenn er
jetzt nur erst an der Svartssjoer Kirche vorbei war, dann fihrte der Weg durch eine einsame
Waldgegend, da wiirde ihm sicher niemand mehr begegnen.

Aber unglicklicherweise war das Wetter gar zu schon. Gerade an diesem Tage wollten offenbar
alle Menschen Ausfluige machen. Es dauerte gar nicht lange, da kam dem Fahnrich sein
Regimentschef entgegen. Orneclou war ja langst nicht mehr im Dienst; aber trotzdem er seinen
Abschied hatte, setzte er seine Ehre darein, immer mit der Noblesse und der Wiirde aufzutreten,
die dem ansteht, der einstmals iiber das Feld der Ehre geschritten ist.

Aber in demselben Augenblick, wo Orneclou sich zu einem strammen Gruf aufrichtete, krahte
der Hahn.

Nein, das konnte einen Menschen doch wirklich in Verzweiflung bringen! Die eine unglickliche
Begegnung folgte der andern auf dem Fufs nach. Nichts als Ungluck auf dem ganzen Wege!

SchlieRBlich, weit draufen auf den Sundgardsbergen, begegnete er dem neuen Gutsbesitzer von
Bjorne, Melchior Sinclaire.

Das war das einzige, was noch gefehlt hatte! Das war das schlimmste von allem! Die Leute
hatten Sinclaire den Spitznamen »der Gockelhahn« gegeben, weil er so hochmitig und laut und
immer zum Streiten und Raufen bereit war.

Sinclaire kannte seinen Spitznamen und war durchaus nicht entziickt davon. In seiner
Gegenwart wagte man kaum noch Worte wie Hithner und Eier in den Mund zu nehmen.

In dieser seiner Not beschlof nun Orneclou, bei Sinclaire nicht anzuhalten, um ihn zu
begrifien, sondern so schnell, wie Fingal zu laufen vermochte, an ihm voriberzufahren.

Aber es fiel schlimm aus, wie er es auch machte. Der Gutsherr kam eben aus Karlstadt zurtick,
wo er sich ein neues Schlittengelaute gekauft hatte, und dieses klingelte nun so prachtvoll, daf’
der Hahn doppelt ausgelassen wurde und im Vorbeifahren gerade recht laut krahte.

Orneclou richtete sich auf, um Fingal mit der Peitsche zu erreichen, und versetzte ihm einen
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scharfen Schlag tiber die Lenden. Jetzt galt es, so rasch wie moglich weiterzukommen.

Aber es sollte ihm nicht so leicht fallen, sich aus der Schlinge zu ziehen. Melchior Sinclaire
wurde wiitend. Bis jetzt hatte er die vor Orneclou stehende Kiste mit dem Hahn noch gar nicht zu
Gesicht bekommen, aber Orneclou hatte er sofort erkannt, und er glaubte, der Fahnrich habe im
Vorbeifahren wie ein Hahn gekraht, um ihn zu argern.

Rasch drehte er sein Pferd um und jagte nun hinter Orneclou drein, um ihm eine Lektion zuteil
werden zu lassen.

Der Fahnrich horte ihn hinter sich und dachte, es ware wohl am besten, wenn er ihm die Sache
erklarte. Da krahte der Hahn abermals so laut, dall es im Walde widerhallte. Und der grofSe
Gutsherr, der meinte, es sei der Fahnrich, wurde so rasend, dafd er wie ein wildes Tier brillte. Da
wagte es Orneclou nicht mehr, auf ihn zu warten, sondern er fuhr eiligst davon.

Nun ging es ein paar Minuten lang in wilder Jagd uber die Sundgardsberge hin. Aber der
Gutsherr hatte einen flotten Traber, Orneclous Fingal dagegen war alt und verbraucht, und so
war es selbstverstandlich, daf er bald eingeholt wurde. Als Orneclou sich umschaute, sah er den
Gutsherrn mit hocherhobenem Peitschenstiel, der nun bald auf ihn, den armen Orneclou,
niedersausen wirde.

Da sagte Orneclou seinen Hoffnungen auf Maja Lisa und Lévdala Lebewohl. Er beugte sich vor,
ergriff die Kiste mit dem Hahn und schleuderte sie Melchior Sinclaire mitten in den Weg.

Auf diese Weise entkam er. Sonst hatte ihn der grofSe Gutsherr sicherlich totgeschlagen; denn
wenn er zornig war, gehorte er nicht zu denen, die sich auf Erklarungen einlassen und Grunde
anhoren.

Als der Fahnrich das Ilberger Gasthaus erreichte, war er vollstandig erschopft, und er dachte,
von dieser Fahrt werde er sich wohl nie wieder ganz erholen.

Er lebte danach noch viele Jahre; aber so alt er auch wurde, fluchte er immer wie ein
Wachtmeister, wenn er auf dieses Ereignis zu sprechen kam.

Auf Lovdala lief3 er sich nie wieder sehen. Denn dies war das widerwartigste Abenteuer, das er
je in seinem Leben zu bestehen gehabt hatte, und er konnte es nicht ertragen, daran erinnert zu
werden.

Am Werktage

a, nun war die Arbeit auf Lovdala in vollem Gang, und morgens und abends ertonte das

Schnurren der neuen Spinnradchen so laut wie das Klappern einer Miihle. Und wahrend der

Stunden, wo heller Tag war, durfte man auch dem lieben Gott die Zeit nicht stehlen, sondern
mulite jede Minute aufs Nahen und Weben verwenden.

Eine Zeitlang hatte es ausgesehen, als hatte die Pfarrfrau die Anwesenheit der Kleinen ganz
vergessen. Sie hatte ihr keine Arbeit aufgetragen und ihr nichts weiter befohlen, als in der
Kichenkammer rein zu machen und das Feuer zu unterhalten. Aber an demselben Tag, an dem
der Fahnrich abreiste, erschien sie an der Kiichenkammertiir, winkte der Kleinen und sagte, sie
solle eine Weile mit ihr in den Saal kommen.

Die Kleine stand sogleich auf, aber sie firchtete sich unbeschreiblich vor einem Alleinsein mit
der Pfarrfrau. Sie mochte sie nicht nur so im allgemeinen nicht, wie man eben einmal jemand
nicht gut leiden kann; nein, wenn die Kleine sie nur sah, lief ihr ein kalter Schauer um den
andern uber den Ricken.

Noch nie in ihrem Leben hatte sich die Kleine vor irgendeinem Menschen so gefurchtet, und
sie hatte auch ihre eigenen Gedanken dariber, womit das wohl zusammenhangen konnte. Denn
so viel war sicher, etwas war mit der Pfarrfrau nicht recht geheuer. Kein anderer Mensch hatte
so weilSes Haar und ein so junges Gesicht dazu, und es war doch auch gar nicht natirlich, dals
eine Frauensperson mit einer Stimme sprach, die wie ein Wasserfall donnerte. Und ebensowenig
hatte ein einziges gewohnliches Menschenkind so viel Widerwartiges und Unangenehmes
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anrichten konnen.

Immerfort mulfste sie an etwas denken, was Mutter ihr einmal von dem Svartsjo und den Dreien
gesagt hatte, die zurickgeblieben seien, als der See ausgetrocknet war. Mamsell Maja Lisa
wollte nichts davon horen; aber die Kleine wulte wohl, wer diese Dritte war, und dals man auf
Lovdala mehr als einmal ein Abenteuer mit ihr zu bestehen gehabt hatte.

Und wenn die Pfarrerstochter von so etwas nicht reden wollte, dann gab es andere Leute auf
dem Hof, die es gerne wollten und es auch konnten. Die Kleine brauchte sich nur am Abend
einmal ins Gesindehaus hiniiberzuschleichen, wo der lange Bengt und seine Mutter, die alte
Bengta, sowie seine Frau, die muntere Maja, um den Herd safSen und miteinander schwatzten.

Da pflegte dann der lange Bengt zu erzahlen, daf3 die alte Wasserfrau, die im Svartsjo gewohnt
hatte, sich heimatlos fiithle, seit dieser ausgetrocknet sei - denn das konne doch kein Mensch
verlangen, dafS so eine vornehme Frau in dem armlichen Svartsjobache, der jetzt noch durch den
friheren Seegrund ziehe, befriedigt sein konne -, und dals sie immer wieder versuche, sich in
einen Hof einzuschleichen. Sie habe sich schon da und dort eingenistet; aber an den anderen
Orten habe man beizeiten herausgebracht, wer sie war, und so habe man sie fortgejagt, ehe sie
etwas Boses anstellen konnte.

Die muntere Maja wulste auch eine Geschichte von dem Sohn des Herrn Olavus, dem fritheren
Svartsjoer Pfarrer, der in einer Friuhlingsnacht an den Svartsjobach hinuntergegangen und dort
ertrunken war. Daraus gehe doch etwas deutlich hervor: die Wasserfrau, die hatte ihn bezaubert
gehabt, sonst ware es ihm ja gar nicht moglich gewesen, in so einem Bach zu ertrinken.

Der lange Bengt sprach von jenem Morgen, wo er und die Vettersbuben auf dem sudlichen
Anger das Heu gemaht hatten. Die beiden Buben und er hatten auch sofort gesehen, wer da
durchs Gras daherkam. Sie sei ja so nall gewesen, dal3 ihre Kleider trieften. Das sei doch wohl ein
genugend deutliches Zeichen dafiir, was fur eine sie war. Und wie irr und wirr ihre Augen
ausgesehen hatten, wahrhaftig nicht wie bei einem Christenmenschen!

Keines von den dreien hegte den geringsten Zweifel, wer die jetzige Pfarrfrau in Svartsjo war,
und dariuber waren auch alle einig, dalS sie nicht wieder fortgehe, ehe sie den ganzen Hof ins
Verderben gebracht habe.

Die Kleine glaubte ganz dasselbe, besonders abends und in der Dunkelheit. Bei Tag fiel es ihr
schwer zu glauben, dal8 die heimatlose Wasserfrau aus dem Svartsjo auf Lovdala umhergehe und
spinne und webe. Aber auch da war das MifStrauen in der Kleinen noch so lebendig, dals sie
zusammenfuhr, wenn sie die Pfarrfrau nur sah.

Als aber die Pfarrfrau nun an der Kichentir erschien und ihr winkte, blieb ihr jedenfalls nichts
anderes ubrig, als mit ihr durch die Kiichenkammer zu gehen, wo Mamsell Maja Lisa einen
Hohlsaum an einem Laken nahte, und in den Saal hinein, einem schonen groflen Zimmer mit
Mobeln aus gelbgebeiztem Birkenholz und blaugewurfelten Bodenlaufern. Das Zimmer hatte
zwei Fenster. An dem einen stand eine hohe grine Kallapflanze, vor dem andern ein kleiner
Nahtisch. Die Platte war zurickgeschlagen, und man konnte die vielen kleinen Facher sehen, die
mit Zwirnstrangen und Seidenknaueln, Wachs und Nadelbiichern, Namentiichern und
Bandrollen, Haken und Osen und vielem andern, was sinnreich und bequem war, gefiillt waren.

Die Pfarrfrau zeigte der Kleinen alles, was in den Fachern war, und liel§ sie erraten, wozu die
einzelnen Gegenstande gebraucht wurden. Sie war so freundlich gegen das Kind, daf§ sie sogar
zu lachen versuchte, wenn die Kleine falsch riet, obgleich ihr das so ungewohnt war, dalS sich
ihre Mundwinkel formlich dagegen straubten.

Je freundlicher sie wurde, desto fester prefSte die Kleine den Mund zusammen, und desto
aufmerksamer wurde der Blick ihrer glanzenden Augen. Wenn nur die Pfarrfrau sie nicht
verfihren wollte, etwas zu sagen, was der Pfarrerstochter Schaden bringen konnte!

Aber diesmal schien von einem Hinterhalt nicht die Rede zu sein. Die Pfarrfrau setzte sich an
den Nahtisch, die Kleine mufSte neben ihr Platz nehmen; nun sollte sie nahen lernen, denn die
Pfarrfrau hatte ihrer Mutter versprochen, ihr eine gute Erziehung zuteil werden zu lassen.

Zuerst zeigte ihr die Pfarrfrau, wie man eine Nadel einfadelte.

Dies pflegt ja eine schwere Aufgabe fiur kleine Leute zu sein; aber die Kleine zog den Faden
gleich beim ersten Versuch durchs Nadelohr.

Die Pfarrfrau verwunderte sich hochlich. Sie sagte, das habe sie sehr gut gemacht. Wenn ihr
alles ebenso leicht von der Hand gehe, konne eine Meisterin im Nahen aus ihr werden.

Dann gab ihr die Pfarrfrau ein kleines Stuck Leinwand, an dem sie sich uben konnte. Sie zeigte
ihr, wie man einen Knoten macht, wie man die Nadel in den Stoff hineinsteckt und wieder
herauszieht.

Schweigend liels sich die Kleine belehren. Dann nahm sie den Leinwandfleck in die Hand, legte
ihn iber den linken Zeigefinger und machte Stich um Stich, als sei das absolut nichts
Schwieriges.

Ei du lieber Himmel! Wie sehr verwunderte sich doch die Pfarrfrau. Das sei das
Merkwirdigste, das ihr je vorgekommen war!
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Da konnte die Kleine nicht langer ernsthaft bleiben, sie fing an zu lachen.

Nun glaubte die Pfarrfrau endlich zu merken, wie die Sache zusammenhing, und sie fragte, ob
die Kleine denn schon, ehe sie nach Lovdala gekommen sei, das Nahen versucht habe.

»Nein«, antwortete diese. »Ich habe noch nie einen Stich gemacht, ehe ich hierhergekommen
bin.«

Ei so! Nun dann habe sie vielleicht hier jemand das Nahen gelehrt? Vielleicht Mamsell Maja
Lisa?

Die Kleine erschrak, sobald die Pfarrfrau die Stieftochter nur erwahnte, und sie antwortete
rasch, nein, aber die alte Frau Beata im Waschhaus driiben habe ihr Unterricht gegeben.

»Das zu horen freut mich sehr«, sagte da die Pfarrfrau. »Wie merkwiirdig, dal$ Frau Beata mit
ihren gichtischen Handen nahen kann!«

»Und ob sie ndhen kann!« rief die Kleine. »Auf dem ganzen Hofe kann gewifs niemand so schon
nahen wie Frau Beata.«

»Dann will ich dir sagen, was wir jetzt tun wollen«, sagte die Pfarrfrau. »Gleich jetzt gehen wir
hintuber zu Frau Beata und bedanken uns bei ihr, dalS sie dir einen so guten Unterricht gegeben
hat.«

Damit nahm sie die Kleine mit sich; aber sie ging nicht den geraden Weg nach dem
Waschhausfliigel, sondern machte einen weiten Bogen um den Stall und die Scheunen herum.
Frau Beata pflegte den ganzen Tag an einem Fenster zu sitzen, von wo sie alle Leute, die vom
Wohnhaus zu ihr heruber kamen, sehen konnte, aber sie hatte keine Aussicht nach der Seite, wo
die Wirtschaftsgebaude lagen.

Als die Pfarrfrau und die Kleine vor der schwierigen Treppe standen, die im Zickzack zum
Giebel hinauffihrte, sagte die Pfarrfrau, die Kleine solle vorausgehen. Wer jung sei, laufe rasch
und leicht hinauf, sie wiirde dann nachkommen, so gut es eben gehe. Nun, die Kleine lief laut
polternd die Treppe hinauf, und da konnte niemand merken, dafS jemand hinter ihr herschlich.

Frau Beata salS immer mit den gefalteten Handen im Schols da, wenn die Pfarrfrau zu ihr kam.
Und immer sprach sie davon, wie schwer es ihr werde, dal8 sie nichts mehr nutz sei. Auch sie sei
friher ein sehr tatiger Mensch gewesen, obgleich nicht ganz so tiichtig wie Anna Maria Raclitz.

Die Pfarrfrau hatte die Armste wirklich bedauert. Wie schrecklich, wenn man den ganzen Tag
hindurch immer stillsitzen mufSte und kein biSchen etwas tun konnte!

Aber als die Pfarrfrau an diesem Tag bei ihr eintrat, hatte GroSmutter ein Laken in der Hand
und stickte an einem Hohlsaum, und ihr Arm ging dabei so schnell auf und ab wie die Fligel
einer Lerche.

Als aber Frau Beata die Pfarrfrau erblickte, machte sie eine Bewegung, wie wenn sie die Arbeit
verstecken wollte. Aber als sie merkte, daf$ die andere sie schon gesehen hatte, nahte sie ruhig
weiter.

Die Pfarrfrau trat zu ihr und sprach ihre grofSe Freude dariber aus, Frau Beata am Nahtisch zu
finden. Das sei doch sehr schon, dals die Gicht sich so gebessert habe und sie nun etwas arbeiten
konne. Sie solle ihr doch zeigen, woran sie eben sei, denn sie habe gehort, Frau Beata Spaak
konne wunderschon nahen, und ihre Stiche lagen wie Perlen einer neben dem andern.

»Aber das ist sonderbar,« fuhr die Pfarrfrau fort, indem sie sich immer tiefer iber Frau Beatas
Arbeit beugte, »dieses Laken meine ich doch zu kennen. Es ist eines von dem Paar, das ich Maja
Lisa fur diesen Morgen zum Nahen gegeben habe. Vielleicht helft Ihr ihr bei dem einen. Ja, ich
habe nichts dagegen, nein, nicht das geringste; aber ich meine, Thr hattet es mir sagen sollen,
damit ich Maja Lisa genugend mit Arbeit versehe. Denn wenn sie nur ein Laken vom Paar naht,
so ist es ja die reine Faulenzerei.«

Frau Beata hielt die Arbeit noch in der Hand. Sie konnte nichts erwidern, denn ihr Unterkiefer
und ihr ganzer Kopf zitterte, wie wenn jemand hinter ihr stiinde und sie schuttelte.

Nun wendete sich die Pfarrfrau wieder der Tur zu, um zu gehen. Sie sehe ja, wie eilig es die
GrofSmutter habe, deshalb wolle sie nicht langer storen. Frau Beata brauche jetzt gewifs auch
nicht mehr so viel Gesellschaft, da sie wieder arbeiten konne.

Frau Beata stotterte etwas hervor, das wie »Ubermenschliche Arbeit fur die Jugend« klang, und
es konne »Leben und Gesundheit« kosten.

Aber die Pfarrfrau erwiderte: »Oh, Thr wiSst wohl, dals es Maja Lisa nicht schlimm geht, da sie
noch imstand ist, die halbe Nacht aufzusitzen und zu lesen. Ich glaube auch nicht, da3 Arbeit
einem jungen Menschen schadet. Nein, aber ligen und heucheln und krumme Wege gehen, das
ist schadlich.«

Damit ging sie, und Frau Beata hatte noch nicht ein verstandliches Wort zu ihrer Verteidigung
herausbringen konnen, als die Tur auch schon hinter ihr ins Schlof§ fiel. Aber die Treppe, die die
Pfarrfrau nun hinuntergehen mulfste, war schmal und steil, und so kam sie nur langsam vorwarts.
Indessen konnte sich Frau Beata aufraffen, und gerade, als die Pfarrfrau die unterste Stufe
erreicht hatte, rif§ die alte Frau oben ihre Tiur auf.



»Stiefmutter!« rief sie ihr nach, und zwar so laut, dafs man es auf dem ganzen Hofe horte. Eine
Antwort wartete sie nicht ab, sondern ging rasch wieder hinein und schob den Riegel vor, damit
sie nicht aufs neue iuberrascht wiirde.

Man konnte der Pfarrfrau nicht anmerken, ob sie sich etwas aus Frau Beatas Rede machte. Sie
war noch immer in ausgezeichneter Laune, und wahrend sie mit der Kleinen ins Wohnhaus
zurlickging, sagte sie ganz ruhig zu ihr, sie solle jetzt in den Saal gehen und ein wenig nahen, sie
werde gleich selbst nachkommen, sie wolle nur vorher noch ein paar Worte mit Mamsell Maja
Lisa sprechen.

Die Kleine kniff die Lippen zusammen und erwiderte nichts; aber ihr Gesicht hatte ungefahr
denselben Ausdruck wie an dem Weihnachtsfeiertag, wo sie mit dem Sturm kampfte.

Als sie in dem Flur angekommen waren, ging sie nicht in den Saal, wie ihr befohlen war,
sondern wendete sich der Kuchentur zu.

Die Pfarrfrau fragte sofort, wohin sie wolle. Ob sie nicht gehort habe, dalS sie in den Saal gehen
und nahen solle?

Da antwortete die Kleine mit leiser Stimme, sie meine, das sei jetzt unnotig.

»Warum denn unnétig? Meinst du, du kannst jetzt schon ausgezeichnet nahen und brauchst
nichts mehr zu lernen?«

Nein, das meine sie durchaus nicht. Aber sie brauche nicht mehr zu lernen, als sie schon
konne, weil sie jetzt wieder heim nach Koltorp gehe.

Zugleich trat sie auf die Pfarrfrau zu, reichte ihr die Hand und sagte, sie konne sich auch
ebensogut gleich verabschieden.

»Aber liebes Kind!« rief die Pfarrfrau. »Ich verstehe dich absolut nicht. Warum willst du denn
auf und davon gehen?«

Die Kleine trat ein paar Schritte zuriick, wie um aulierhalb greifbarer Nahe zu sein, ehe sie
ihre Erklarung gab.

»Mutter ist Kinderméadchen hier auf Lovdala gewesen, und Mutter hat die Pfarrerstochter lieb.
Und als Mutter an Weihnachten hier war, hat sie zu mir gesagt, wenn Mamsell Maja Lisa
meinetwegen noch weitere Unannehmlichkeiten bekomme, solle ich nicht hierbleiben, sondern
heimkommen.«

Als die Kleine das gesagt hatte, schob sie sich an der Wand weiter, bis sie die Ecke neben der
Kiichentir erreicht hatte. Da blieb sie stehen und wartete auf das, was kommen wiirde.

Die roten Flecke brannten auf Frau Raclitzas Wangen, und sie ging mit erhobener Hand auf die
Kleine zu. Diese aber duckte sich nicht, und ihre Augen sahen die Pfarrfrau kalt an. Sie wulSte,
dall sie jetzt Schlage bekommen wiirde; aber sie war so von Hall erfillt, dald sie keine Angst
fuhlte, sondern eher froh dariber war, daf§ es jetzt zum offenen Streit kam.

Aber nun geschah etwas, was sich die Kleine nie und nimmer hatte traumen lassen. Die
Pfarrfrau gab ihr nicht einmal eine Ohrfeige, sie bezwang sich vielmehr im letzten Augenblick
und versuchte zu lacheln.

»Liebes Kind, du siehst ja aus wie eine Katze, die auf einen Hund losfauchen will. Aber sei ganz
ruhig, ich werde dich gewils nicht schlagen, weil du gegen die, der du dienst, treu bist. Gerade
das gefallt mir, und deshalb verspreche ich dir, Maja Lisa soll nicht ein einziges Wort von mir
uber das horen, was ich heute entdeckt habe. Und jetzt gehen wir miteinander in den Saal und
denken nie wieder an diese Sache.«

Die Kleine fiihlte sich ganz verwirrt. Hinter diesem allem lag etwas, was sie nicht verstand.
Aber sie war nur zu froh, daf§ sie im Pfarrhaus bleiben durfte, und so gab sie sich keine weitere
Mihe, das Ratsel zu 16sen.

Als sie nun wieder an dem Nahtisch saRen, war indes vom Nahen keine Rede mehr, sondern die
Pfarrfrau offnete ein Fach, das unter den andern verborgen war. Diesem entnahm sie zuerst ein
Abc-Buch, dann Papier und einen Gansekiel sowie ein Flaschchen Tinte.

Die Kleine glaubte, die Pfarrfrau wolle sie nun im Lesen und Schreiben priifen; aber das war
nicht deren Absicht, sondern sie sagte, sie habe als Kind ihrer Mutter immer bei der Pflege der
kleinen Geschwister helfen miissen, und so habe sie nie lesen und schreiben gelernt. Aber seit sie
Pfarrfrau geworden sei, sei es ihr aullerst unangenehm, dals sie es nicht konne. Nun solle die
Kleine ihr Lehrmeister werden. Sie habe gleich daran gedacht, als sie sie an Weihnachten nach
Lovdala kommen liefl3, aber bis jetzt nur keine Zeit dazu gehabt.

Die Kleine war hochlich erfreut und sagte sofort, sie wolle der Pfarrfrau gerne helfen, so gut
sie es vermoge.

Nun, das sei also ausgemacht, sagte die Pfarrfrau. Aber, fuhr sie fort, die Kleine solle niemand
sagen, dalS sie sie lesen lehre. Sie habe Angst, die Leute wirden sie auslachen. Es solle so
aussehen, als lehre die Pfarrfrau sie nahen und verbringe deshalb jeden Vormittag eine Stunde
mit ihr im Saal.
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Ja, da konne ja nichts Boses dabei sein, meinte die Kleine.

Die Pfarrfrau sagte, sie freue sich aufrichtig tiber dieses Ubereinkommen. Die Kleine werde
wohl begreifen, wie schwer es fiir eine Pfarrfrau sei, wenn sie nicht schreiben kénne. Heute zum
Beispiel hatte sie so gerne einen Brief abgeschickt, wenn sie ihn nur zustande brachte. Sie habe
sich schon wiederholt gefragt ... ob die Kleine wohl so gewandt im Schreiben sei, dafs sie die
Worte aufs Papier setzen konne, wenn sie ihr diktiere?

O ja, das getraue sie sich gut, rief die Kleine. Sie schlug auch gleich eine Klappe an einem der
Tische auf, legte das Papier zurecht, zog den Stopsel aus dem Tintenflaschchen und begann zu
schreiben, was ihr die Pfarrfrau diktierte.

Ein Fruhlingsabend

n einem schonen Frihlingsabend war die Pfarrerstochter mit der Kleinen im Freien. Sie

war es von jeher gewohnt gewesen, sich am Abend eine Weile draufSen zu ergehen, und die

Stiefmutter hatte sich dem nicht widersetzt, sondern ihr nur befohlen, die Kleine
mitzunehmen, weil es sich fir ein siebzehnjahriges Madchen nicht schicke, allein auf der
Landstrale zu sein.

Wie immer ging sie auch jetzt in stidlicher Richtung, denn da war der beste Weg. Sie wanderte
langsam dahin, und die Kleine konnte sich diesem langsamen Tempo nur schwer anpassen. Bald
lief sie voraus, bald blieb sie eine grolse Strecke zuriick, nur um sich wieder aulSer Atem laufen
zu konnen, bis sie die Pfarrerstochter einholte.

Der Weg fuhrte den Waldhiigel entlang, der die Grenze von Lovdala bildete, und wahrend nun
die Pfarrerstochter so dahinwanderte, kam es ihr ganz sonderbar vor, dall die Kleine auf der
kurzen Wegstrecke, die sie Abend um Abend hin und her wanderten, so viel Vergniigliches finden
konnte.

Da war zuerst das Echo. Die Kleine lief eiligst durch die Allee voraus, um es hervorzulocken.
Sie wulste, wo es sich fand. Ein kleines Stuck auf dem Weg drauflen, gerade vor der Lovdaler
Roggenscheune. Da blieb sie stehen, drehte sich der Scheunenwand zu und begann zu rufen.

»Echo, Echo, sag’ mir wahr!«

»Sag’ mir wahr!« das Echo klang.
»Heirat ich in diesem Jahr?«

»Diesem Jahr!« das Echo klang.

»Ist mein Schatz ein schoner Mann?«
»Schoner Mann!« das Echo klang.
»Kommt mit vielen Gold er an?«

»Gold er an!« das Echo klang.
»Sprichst du Wahrheit? Lig’ nicht an!«
»Lig’ nicht an!« das Echo klang.

Die Pfarrerstochter selbst hatte vor ein paar Monaten die Kleine diese Reime gelehrt; aber
damals war eben alles ganz anders gewesen als heute. Jetzt hatte sie keine Kraft, mit dem Echo
Zu scherzen.

Die Kleine blieb ihr nun an der Seite, bis sie eine Kiesgrube erreichten, die links vom Wege
dicht unter dem Bergabhang lag. Aber hier verlieS die Kleine die Pfarrerstochter und sprang in
die Grube hinunter, wo sie dann zwischen den heruntergefallenen Steinen eifrig nach Katzengold
suchte. Erst als sie die Pfarrerstochter an der Wegbiegung aus den Augen verlor, jagte sie wieder
hinter ihr her.

Dann gingen sie miteinander bis an den Bach. Der Kleinen war es ganz und gar unbegreiflich,
dall Mamsell Maja Lisa an dem Bach voriibergehen konnte, ohne stehenzubleiben, ja ohne auch
nur einen Blick auf ihn zu werfen. Wildschaumend brauste er von der bewaldeten Hohe herab
und bildete einen Wasserfall um den andern, den einen immer grofSartiger als den andern, bis er
unten beim Wege angelangt war. Wenn er sich dann aber brausend und schaumend unter der
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Briicke durchgezwangt hatte, wollte er nicht mehr in dem alten Bett bleiben, sondern rif§ sich los
und trat uber seine Ufer. Aber das konnte die Kleine nicht leiden. Sie eilte an den Wegrand hin
und begann zu graben und einzudammen, um das Wasser in sein altes Bett zuriickzuzwingen.

Sie ware sehr dankbar gewesen, wenn die Pfarrerstochter angehalten hatte, um ihr zu helfen.
Aber ach, die Pfarrerstochter konnte mit knapper Not auf dem ebenen Weg weiterkommen! Sie
hatte das Gefiihl, als schleppe sie sich nur noch dahin. In andern Jahren hatte sie auch beim
Eindammen des Baches mitgeholfen, aber da war sie ja noch ein Kind gewesen.

Plotzlich blieb sie stehen, denn auf einmal begriff sie, was ihr widerfahren war: Ach, alt war sie
geworden, die Jugend und die Jugendlust waren von ihr genommen!

Die Pfarrerstochter wanderte langsam immer weiter, und schlieBlich mulite die Kleine den
Bach im Stich lassen und ihr folgen. Aber sie hielt sich nicht lange auf dem geraden Wege.

Jetzt kamen sie an ein Gatter, das auf einen eingefriedigten Weideplatz fithrte, wo man immer
die ersten Anemonen fand. Sie waren noch nicht aufgebliht, aber jetzt war der Fruhling so weit
vorgeschritten, dalS man sie jeden Tag erwarten konnte. Die Kleine machte das Gatter auf, um
ein bilchen hineinzulugen. Sie hatte sich fest vorgenommen, die zu sein, die in diesem Jahre die
erste Anemone nach Hause brachte.

Aber die Pfarrerstochter ging weiter wie eine alte, alte Frau und zeigte nicht die geringste
Lust, Fruhlingsblumen zu suchen.

Etwas weiterhin hatte die Kleine einen alten Freund, den sie nie zu begriifSen vergalR. Das war
ein Kauzchen, das in der grofsen hohlen Birke, dem grofSten Baum auf ganz Lovdala, wohnte. Die
Kleine nahm ein Holzchen und steckte es in die Behausung des Kauzchens hinein; sogleich
streckte der Vogel einen Fuls heraus und versuchte das Holzchen hinauszuschieben. Noch nie
hatte die Kleine mehr von dem Kauzchen zu sehen bekommen als diese grofSen Klauen. Das
wulite die Pfarrerstochter wohl, denn sie war frither auch bei dem Kauzchen stehengeblieben,
um es zu necken. Jetzt konnte sie nicht begreifen, dafl ihr das je Vergnigen hatte machen
konnen.

Sobald sie an der Birke mit dem Kauzchen vorbei waren, kam die Kleine eilig dahergelaufen,
und nun, das wulSte die Pfarrerstochter recht gut, wiirde ihr das Madchen eine Weile nicht von
der Seite weichen. Denn nun mufiten sie an dem alten moosbewachsenen Feldmauerchen
voriuber, in dessen Nahe es nicht ganz geheuer war. Ach, die Pfarrerstochter sehnte sich in die
Zeit zuriuck, wo auch sie sich vor dem schauerlichen Pfarrer ohne Kopf gefiirchtet hatte, der
einem gerade hier bei dem Feldmauerchen begegnen konnte.

Es ging jetzt bergauf; und die Pfarrerstochter merkte, dafS sie nicht nur wie eine Schnecke
dahinschlich, nein, es war ihr, als konne sie den Gipfel des Hiigels nie und nimmer erreichen.

Weiter als bis auf den Gipfel dieses Hiuigels pflegte sie nie zu gehen. Da droben lag dicht am
Wegrand ein grofSer Felsblock, und auf diesen setzte sie sich dann eine Weile. Auf der
Vorderseite des Felsens war ein kleiner Sitzplatz ausgehauen, gerade grof3 genug, dals sie und
die Kleine zur Not darauf Platz hatten. Maja Lisa schlof8 die Augen und fuhlte sich so miide, dals
sie nichts sagen konnte, und die Kleine verhielt sich auch ganz still. Einmal offnete die
Pfarrerstochter die Augen und schaute sich um, weil sie geglaubt hatte, die Kleine sei aufs neue
ausgeschwarmt. Aber sie sal noch neben ihr und strich sachte mit der Hand iiber einen Zipfel
von Mamsell Maja Lisas Kleid, der zufallig auf ihrem Knie liegengeblieben war.

Ach, alles war so betrubt fur die Pfarrerstochter, fur sie, die Lovdala und das ganze Kirchspiel
hatte erben sollen! Es kam ihr vor, als sei dieses Kind hier jetzt der einzige Mensch, der sie nicht
verlassen hatte.

Ja, gerade deshalb fiihlte sie sich alt und schwach, weil sie von allen verlassen worden war. Sie
war ebenso einsam wie jemand, dem alle seine Freunde gestorben und ins Grab gesenkt worden
sind.

Seit jenem Tage in Svansskog war sie mit niemand mehr zusammengetroffen, der ihr
wohlwollte und sich ihrer annahm. Nachdem sie wieder daheim war, hatte sie zuerst jeden Tag
erwartet, es werde jemand kommen, der sie von aller ihrer Not und Drangsal befreite. Sie wulSte
nicht, wer kommen sollte, und wulSte auch nicht, wie er es anstellen sollte, ihr zu helfen; aber sie
meinte, in jenen beiden Tagen habe sich soviel Merkwiirdiges zugetragen, und wenn es so gut
angefangen hatte, miifSte es auch so weitergehen.

Aber seither war ein Tag um den andern vergangen, ohne dalS sich irgend etwas ereignet hatte.
Woche folgte auf Woche, und eine war der andern so ahnlich gewesen, dals Maja Lisa sie in ihrer
Erinnerung nicht auseinanderhalten konnte.

Ja, unbegreiflich und sonderbar war es, dafs alles so ruhig um sie her verblieb. Manchmal
bildete sie sich ein, es mufSten weit draufSen in der Welt Dinge geschehen, die sie angingen.
Bisweilen fiihlte sie sich von Stimmen umgeben, die mit ihr sprachen, bisweilen auch tiberkam
sie Angst, weil sich niemand nach ihr sehnte und ihr zu Hilfe kam. Aber der ganze Februar, der
ganze Marz und fast der ganze April waren jetzt vergangen, und bis zum heutigen Tag war weder
Botschaft noch Brief zu ihr gedrungen von denen, die frei waren, die sich bewegen konnten, wie
sie wollten, und die nicht in einem eisernen Kafig eingesperrt waren.

Nun wurde ihr allmahlich klar: - niemand wirde kommen. Sie mulfSte ihren Kampf allein



auskampfen, ohne irgendwelche Hilfe. Aber ach, es war so schwer, alle Hoffnung aufzugeben!
Nun hatte sie gemeint, recht starke und gute Freunde gefunden zu haben, und sie konnte es noch
nicht fassen, daR sie sich gar nicht um sie kiimmerten.

Der alte Felsblock, auf dem sie saf3, sollte schon zu der Zeit hier am Wegrand gelegen haben,
als Lovdala nur eine Sennerei mitten im wilden Walde gewesen war, zu der die Sennerinnen
jeden Sommer mit ihren Kithen und Geillen zogen. Da habe einmal ein junger Bursche einen
Sitzplatz in den Felsen gehauen, damit sein Schatz ein Platzchen zum Ausruhen hatte. Hier vom
Gipfel des Berges, auf dem der Felsblock lag, konnte man bis zum Lovsee und zur Kirche
hinsehen, und sicher hatte von denen, die die Herde hier weideten, gar oft ein Madchen hier
gesessen und nach jemand ausgeschaut, der sie abholen und aus der Eindde zu den Menschen
zurlickfihren wiirde. Ja, Maja Lisa flihlte, wenn sie hier sal§, ganz deutlich, dal’ an diesem Platz
oft mit bitterem Heimweh gekampft worden war.

Die Pfarrerstochter stitzte den Kopf in die Hand und seufzte. Wer ihr helfen wollte, mulSte bald
kommen, denn lange konnte sie es jetzt nicht mehr aushalten. Sie litt zwar an keiner eigentlichen
Krankheit, aber sie siechte vor Kimmer und Verlassenheit dahin.

Und nicht ihr allein tat Hilfe und Rettung not, nein, ganz Lovdala war in Gefahr. Diese ihre
Heimat, wo sie jeden Stein liebte, war dem Verderben geweiht.

Es war jetzt erst Ende April, und man fror beim Stillsitzen auf dem kalten Stein. Sie machte
sich langsam auf den Heimweg. Dabei dachte sie aber nicht mehr an sich selbst, sondern nur
noch an Lovdala.

Eines Sonntags, es war Ende Marz gewesen, war der Vater mit der Nachricht von der Kirche
heimgekommen, Pastor Liljecrona habe bei dem Konig um die Erlaubnis nachgesucht, seine
Bewerbung um die Propstei in Sjoskoga zuriickziehen zu dirfen.

Der Vater hatte beim Mittagessen davon gesprochen, und Maja Lisa war sehr rot und erregt
geworden. Sie hatte den Vater sofort gefragt, warum Pastor Liljecrona denn die grof3e Pfarrei
nicht angenommen habe. Aber darauf hatte der Vater keine Antwort geben konnen. Er wulSte
nur, dall Pastor Liljecrona aullerordentlich viel fir seine Gemeindeglieder tue, und sagte dann,
Liljecrona musse ein besonders edler Mann sein, wenn er auf Wohlstand und eine hohe Stellung
verzichten konne, um bei denen zu bleiben, die ihn brauchten.

Auch die Stiefmutter hatte sich ganz auffallend fir Vaters Neuigkeit interessiert. Sie fragte, ob
es denn auch wirklich wahr sei, dafs Liljecrona Sjoskoga ganz aufgegeben habe? Und als Vater
ihr dies bestimmt versicherte, war die Mutter in ihrer riicksichtslosen Weise vorgegangen und
hatte gesagt, sie meine, nun sollte sich Vater darum melden.

Der gute Vater war gewill nicht oft in seinem Leben sprachlos gewesen, aber jetzt blieb er
stumm und still sitzen und starrte die Mutter nur an. Er sah fast entsetzt aus, wie wenn er es
geradezu fur ein Unglick hielte, dall Mutter diesen Gedanken gefalst hatte. Ach, er war wohl
nicht mehr recht sicher, ob er die Kraft hatte, ihr eine abschlagige Antwort zu geben.

Auch Maja Lisa war ganz besturzt. Fast hatte sie geglaubt, die Stiefmutter scherze; aber dazu
war diese nicht angetan. Es war auch gar nicht so toricht gedacht - Maja Lisa hatte selbst oft
gemeint, ihr Vater sollte von Rechts wegen mindestens Bischof werden -, aber seit er den
Schlaganfall gehabt hatte, ware es ja das grote Unrecht, wenn man ihn anspornen wollte, sich
um ein grofSes, geschaftsvolles Amt zu bewerben. Der Vater war allerdings in der letzten Zeit viel
frischer und jetzt wieder fast ganz wie fruher, aber Mutter wulste doch recht gut, daf er nicht
mehr bei seiner vollen Kraft war.

Maja Lisa hatte sich gezwungen, zu schweigen. Wenn sie sich mit ihren Einwendungen
hervorgewagt hatte, ware die Stiefmutter erst recht in Eifer geraten. Als die Mutter dann weder
von dem einen noch von dem andern eine Antwort erhielt, hatte sie weiter Uber die Sache
geredet.

»Wenn man zu lange auf einer Stelle sitzenbleibt,« sagte sie, »wird man vor der Zeit alt. Nichts
tragt sosehr dazu bei, die Bequemlichkeit abzuschiitteln, als in eine neue Arbeit
hineinzukommen. «

Maja Lisa hatte gedacht, Vater sei schon zu weit in den Jahren fortgeschritten, als dafS er durch
vermehrte Arbeit wieder frisch gemacht werden konnte; aber immer noch gelang es ihr, zu
schweigen. Darauf hatte die Stiefmutter weitergesprochen, als ob es schon beschlossene Sache
sei, dals Vater auf ihren Vorschlag eingehe: Naturlich werde ja die ganze Wahl noch einmal
vorgenommen, und jedenfalls miisse Vater morgen nach Karlstadt fahren, um sich danach zu
erkundigen; ja, das beste ware, er fuhre gleich nach Stockholm und meldete sich personlich bei
Seiner Majestat. Sie wisse, wie gelehrt Vater sei und wie leicht er gute Empfehlungen bekommen
konne, weil er ja mehrere Jahre bei den hohen Herren, die jetzt an der Spitze standen,
Hauslehrer gewesen sei.

Bis jetzt hatte sich Maja Lisa nur fiir den Vater geangstigt; aber nun fiel ihr noch etwas
anderes ein, und da konnte sie sich nicht langer beherrschen, sondern sie unterbrach die Mutter
und sagte:

»Wenn Vater nach Sjoskoga zieht, kann er ja Lovdala nicht behalten.«

Darauf hatte sich die Stiefmutter an Maja Lisa gewandt, und zugleich hatten sich ihre Finger so
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gekrimmt, dafl sie wie Krallen aussahen, und mit ihrer rauhen Stimme, die durch den Hal$ und
Widerwillen, den sie gegen Maja Lisa hegte, fast undeutlich klang, erwiderte sie:

»Dein Vater ist doch nicht verpflichtet, sein Leben lang hier zu sitzen und Lovdala fir dich zu
hiiten. Lovdala konnte er leicht loswerden, dann ware er ein freier Mann und konnte eine
Stellung einnehmen, die passend fur ihn ist.«

Der Vater war nun fertig mit essen, und so stand er rasch vom Tische auf. Er war nur zu froh,
diese Unterhaltung abbrechen zu konnen.

Aber jetzt wulste Maja Lisa, was die Stiefmutter damals gemeint hatte, als sie sagte, sie wolle
Maja Lisa schon noch weinen lehren. Der Vater mulSte sich um Sjoskoga bewerben, nur weil die
Mutter wulSte, dal Maja Lisa ihre Heimat tUber alle Mafen liebte und dals ihr nichts ein so
unheilbares Herzeleid zufuigen wirde als der Verlust ihrer Kinderheimat.

Eine ganze Woche ungefahr mufite die Mutter den guten Vater bearbeiten, ehe sie ihn
einigermalfien gefiigig gemacht hatte. Dann hatte aber auch die Stiefmutter jeden Tag bitten und
drohen und ihren ganzen Willen einsetzen mussen, dall Vater wenigstens nach Karlstadt fahren
sollte, um sich nach der Lage der Dinge zu erkundigen. Aber bis zuletzt hatte es ausgesehen, als
sollte es ihr nicht gelingen, und sie hatte den Versuch schlieSlich doch noch aufgeben miissen,
wenn ihr nicht etwas zu Hilfe gekommen ware.

Der gute Vater war jetzt schon zwanzig Jahre Pfarrer in Svartsjo, und in dieser ganzen Zeit
hatte er viele Sorgen und vielen schweren Kummer gehabt. Zuerst hatte die Kirche neugebaut
werden missen. Die alte war namlich abgebrannt, und da mulfste er ja fur die Wiederaufrichtung
sorgen. Der Vater hatte nicht allein beim Konig um Unterstiitzung bitten, sondern auch die Hilfe
vieler hoher Herren in Anspruch nehmen miissen, und er war iiberdies von Kirchspiel zu
Kirchspiel gereist, um Beitrage zu sammeln.

Als die Kirche endlich fertig dastand, war sie auch in erster Linie Vaters Werk, und seine
Gemeinde hatte ihm viel Dank und Ehre dafiir zuteil werden lassen.

Aber in der letzten Zeit war es Vater sicher aufgefallen, dals sich seine Gemeindeglieder
allmahlich von ihm zuriickzogen. Sie kamen nicht mehr wie frither, ihn in allen Angelegenheiten
zu Rate zu ziehen. Oh, Maja Lisa wulste wohl, woher es kam! Die Leute glaubten, die Stiefmutter
diktiere jetzt Vaters Ratschlage; aber das wulite der gute Vater nicht, er fiihlte sich nur
zurickgesetzt.

Und gerade wie mit der Gemeinde ging es mit dem eigenen Gesinde. Das Lovdaler Wohnhaus
war ja zu Vaters Zeiten damals mit der Kirche abgebrannt, und er hatte schwere Sorgen und
grofSe Ausgaben gehabt, bis es wieder aufgebaut war. Alle Leute auf dem Hofe, die schon lange
vor Vaters Zeiten da dienten, hatten sich von Herzen uber alles gefreut, was Vater als
Baumeister und Landwirt zustande gebracht hatte, und wohin er kam, begegnete er immer
freundlichen Gesichtern. In der letzten Zeit jedoch war das anders geworden. Vater sah
murrische Gesichter, sowohl im Gesindehaus als in der Kiche, und er wollte es durchaus nicht
der zur Last legen, die allein schuld daran war, sondern fragte sich nur immer, warum sich denn
die alten guten Dienstboten so undankbar und unfreundlich zeigten?

Dies alles half der Stiefmutter in hohem Grad, als sie Vater wegen der Meldung um Sjoskoga
bearbeitete. Aber es ware ihr sicher trotz allem nicht gegliickt, wenn nicht auch noch die
argerliche Geschichte mit dem Katner Vetter dazugekommen ware.

Die Pfarrerstochter fithlte sich so mude und matt, dafS sie sich nicht recht erinnern konnte,
wann das eigentlich gewesen war. Aber sie meinte, es sei wohl Mitte Marz gewesen, als die
Stiefmutter sich vor Angst fast nicht mehr lassen konnte - weil Vetter aus dem Gefangnis
entlassen wieder heimkam.

Vetter wohnte in einer kleinen Kate, eine Strecke nordlich von Lovdala, und eigentlich hatten
alle erschrecken missen, als es ruchbar wurde, dafl er wieder da sei, denn Vetter war ein
Erzdieb. Aber nun war er schon seit vielen Jahren der Nachbar von Lovdala, und so dachte man
nicht weiter dariiber nach, ob er daheim war oder nicht, insbesondere nicht, weil man wulte,
dal er klug genug war, bei seinen nachsten Nachbarn keinen Einbruch zu veriiben.

Sooft Vetter aus dem Gefangnis entlassen wurde, gelobte er sich, nun ordentlich daheim zu
bleiben; aber er vermochte eben sein Geliibde doch nicht zu halten. Er hatte Freude an seinem
Handwerk und war ebenso stolz auf seine Geschicklichkeit im Stehlen wie die Stiefmutter auf
ihre Kochkunst. Die Folge davon aber war, dals Vetter den grofSten Teil seines Lebens im
Gefangnis safs. Als Vater und Mutter heirateten, sall er eben auch wieder hinter SchloS und
Riegel, und die Stiefmutter hatte deshalb keine Ahnung davon gehabt, daf ihr nachster Nachbar
ein beruchtigter Dieb war.

Jetzt aber wurde die Stiefmutter von einer ubermaéafigen Angst befallen, die ihr fast den
Verstand raubte. Sie glaubte ohnedies, alle Menschen, Vater kaum ausgenommen, seien Diebe,
und lebte in bestandiger Angst um ihr Eigentum. Wahrend der vielen Jahre, die sie als
Haushalterin in vornehmen Hausern verbracht hatte, waren ihr eine Menge Silbersachen
geschenkt worden, und sie verwahrte diese in einem Schrein, den sie jede Nacht unter ihr Bett
stellte. Dieses Silber war ihr das Liebste, was sie besal$, und jetzt, wo sich ein so berichtigter
Dieb in der Nahe aufhielt, war sie der festen Uberzeugung, es zu verlieren.

Die Stiefmutter hatte zwar ihre Schranke und Truhen schon vorher so gut verschlossen und
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verriegelt wie nur immer moglich; aber seit Vetter zurick war, hatte sie kaum noch fir etwas
anderes Zeit, als die Schlussel an ihrem Schlisselbund zu zahlen. Abends holte sie eine grofSe Axt
aus der Geschirrkammer und lehnte sie an ihr Bett, auch lie8 sie Vater keine Ruhe, bis er eine
geladene Flinte uber seinem Bett aufhangte.

Vater versuchte sie zu beruhigen und sie zu uberzeugen, dall Vetter bei seinen Nachbarn
niemals etwas stehle; aber auch er konnte ihr die unverniinftige Angst nicht austreiben.

Nachdem Vetter indes ein paar Tage daheim war, machte er wie gewohnlich einen Besuch auf
Lovdala. Mutter stand eben in der Kiiche, sah ihn am Fenster vorbeigehen und fragte gleich, wer
das sei.

»Das ist ja der Vetter«, sagte die Haushalterin, ohne eine Spur von Verwunderung. »Er kommt
natirlich, um dem Herrn Pfarrer seine Riickkehr zu melden.«

Das hatte die Stiefmutter nicht erwartet, denn der Mann, der da in die Studierstube
hineingegangen war, hatte ja ganz wie ein ehrbarer, biederer Bauersmann ausgesehen. Ihre
Beine versagten ihr den Dienst, und sie sank entsetzt auf einen Stuhl nieder.

So rasch sie es vermochte, raffte sie sich wieder auf, eilte ins Zimmer hinein, ergriff ihren
Silberkasten, setzte sich damit auf das Kanapee im Saal und hielt ihn, solange Vetter beim
Pfarrer drinnen war, fest umschlungen.

Aber Mutter durfte recht lange mit ihrem Silberkasten im Arm da sitzenbleiben, denn Vater
hatte von jeher eine gewisse Schwache fiir Vetter gehabt und lief8 ihn nicht gehen, bis er ihm alle
seine Streiche berichtet hatte. Und dann mulfte ihn ja Vater auch noch ein wenig ermahnen,
damit es nicht aussah, als habe er Vetter nur zu seinem Vergnigen schwatzen lassen.

Danach hatte sich Mutter wegen der Sachen, die sich im Wohnhaus befanden, doch etwas
beruhigt. Um so grofSere Angst hatte sie aber um ihre Kisten in den Nebengebauden und noch
am allermeisten um das Vorratshaus. Dieses hatte nur ein altes, schlechtes SchlofR; wer nur
immer wollte, konnte es aufmachen. Wenn man den Schlissel nicht bei sich hatte, liel§ es sich
ganz leicht mit einem Holzchen 6ffnen.

In derselben Woche nun, wo so viel iiber Sjoskoga verhandelt wurde, lielS Mutter den Schmied
Olaus kommen, der besonders geschickt in seinem Handwerk war, und bestellte ein neues Schlof$§
bei ihm, das so kunstreich sein sollte, dal8 es jedem Dieb Widerstand leisten wiirde.

Und vier volle Tage hindurch stand Olaus in seiner Schmiede; aber dann hatte er auch ein so
groBes und hartes SchlofS hergestellt, dal selbst Mutter den Schliissel kaum umzudrehen
vermochte.

Als dieses SchlofR dann gliicklich in der Tur des Vorratshauses sals, war die Mutter ganz
glicklich. Sie schlofs es am Abend selbst zu, nahm den Schliissel mit in ihr Schlafzimmer und
sagte, in dieser Nacht werde sie ruhiger schlafen als seit vielen Tagen.

Am nachsten Morgen, als Mutter erwachte, lag der grofe Schliissel unberihrt unter ihrem
Kopfkissen; aber das hatte nicht verhindert, dall im Vorratshaus etwas hochst Absonderliches
vorgefallen war.

Dort war zwar die Tur ebenso fest verschlossen wie am vorhergehenden Abend, aber
nichtsdestoweniger waren alle beweglichen Gegenstande, die darin gewesen waren -
Fleischbottiche und Bretter voll gebackenem Brot, Schinken und Wirste, MafRe und Gewichte,
Kibel und Sacke -, hinausgetragen und auf den Stufen des Vorratshauses in Reih’ und Glied
aufgestellt.

Wie gesagt, alles miteinander war herausgetragen, aber nichts gestohlen; und als man alles da
vor der wohlverschlossenen Tir stehen sah, mufSste man sich wohl verwundert fragen, wie denn
das zugegangen war.

Die Mutter dachte naturlich sofort - und das dachten alle andern auch -, Vetter sei da am Werk
gewesen. Aber als sie nachsah und nachzahlte und fand, dalS auch nicht ein einziges Stuckchen
Brot fehlte, konnte sie diesen Dieb einfach nicht begreifen.

Als Vater spater seinen Morgenspaziergang machte, begegnete er indes dem Vetter, und da
erhielt er die Erklarung.

»Vetter, Vetter!« sagte Vater. »Was hat Er da gemacht? Ist Er heute nacht in meinem
Vorratshaus gewesen?«

Vetter sah ganz gekrankt aus, und er antwortete: »Der Herr Pfarrer kann die Frau Pfarrer von
mir grufSen und sagen, ich stehle nie bei Herrschaften. Aber sie solle doch ja nicht meinen, weil
sie so gute Schlosser habe, konnte ich mir das nicht holen, was ich haben mochte.«

Ach, ach! Wenn der gute Vater noch wie friher gewesen ware, hatte er sich lange Zeit an
diesem Ausspruch ergétzt; jetzt aber nahm er Argernis daran. Der Vater wullte wohl, daR diese
Geschichte im ganzen Kirchspiel bekannt wurde, und dall seine Frau, ja vielleicht auch er selbst,
von jedermann daruber ausgelacht wurde.

Vater hatte Vetter offenbar kein Wort erwidert. Ach, in seinem Herzen stieg wohl das Gefiihl
auf, er werde von allen hintergangen und habe keinen Freund mehr in seiner Gemeinde. Und da
dachte er, es ware gewils am besten, wenn er von Svartsjo wegginge.
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Als er auf den Hof zuriuckkam, sagte er zu Mutter, er wolle am nachsten Tag nach Karlstadt
fahren, um sich wegen Sjoskoga zu erkundigen.

Er war dann auch dort gewesen und wieder zurickgekommen, und es hatte wirklich
ausgesehen, als sollte die Stiefmutter recht behalten, denn bei seiner Ruckkehr war er ganz
aufgeraumt. Er war nicht allein in Karlstadt, sondern auch in Stockholm gewesen, wo man ihm
alle Hoffnung gemacht hatte, und nun zweifelte er gar nicht daran, dall er von Svartsjo
fortkommen werde.

Eine sonderbare Neuigkeit hatte Vater indes auf dieser Reise auch gehort; Pastor Liljecrona in
Finnerud hatte sich im Frihling verheiratet. Es sollte eine ganz geringe Person sein, durchaus
keine gute Partie. Vater hatte auch gehort, dies sei die Veranlassung gewesen, warum er in
Finnerud geblieben war.

Maja Lisa hatte den Vater nicht genauer daruber auszufragen gewagt, weil der Mutter Augen
die ganze Zeit durchdringend auf sie gerichtet waren. Aber nun hatte sie jedenfalls erfahren,
warum ihre erhofften Nothelfer nichts von sich horen lieSen. Und diese Nachricht war der
hauptsachliche Grund, warum sie so mutlos geworden und alle Hoffnung verloren hatte. Pastor
Liljecrona war ihr damals kampftiichtig und entschlossen vorgekommen; sie hatte sich auf ihn
verlassen wie auf einen Bruder, und bis dahin hatte sie auch immer erwartet gehabt, er werde in
seiner ganzen stirmischen Jugendkraft eines Tages angefahren kommen und alles fir sie recht
und gut machen.

Die Anklage

sich aber auch so etwas denken! Der Verwalter von Henriksberg war in Gesellschaft einer

Frau angekommen, die kein Mensch kannte; und die beiden waren nicht in den Saal
hineingegangen, wie die Leute, die zu Besuch kamen, doch sonst immer taten, sondern hatten
den Herrn Pfarrer in seinem Zimmer aufgesucht und verhandelten nun da schon mehrere
Stunden lang mit ihm.

Alle Leute auf Lovdala waren so neugierig, dafS sie es kaum aushalten konnten. Konnte man

Weder die Pfarrfrau noch die Pfarrerstochter, noch die Haushalterin, noch irgendeine von den
Magden konnte sich denken, welche Angelegenheit die beiden hergefiihrt haben mochte. Das
Zimmermadchen, das ihnen beim Aussteigen behilflich gewesen war, sagte, sie hatten ernst und
traurig ausgesehen; aber das war auch alles, was sie berichten konnte.

Die Pfarrfrau machte den Versuch, sich mit ihrer Arbeit in die gute Stube zu setzen, die Wand
an Wand mit dem Studierzimmer war, und wenn sie da hatte bleiben dirfen, ware sie wohl auch
dahintergekommen, welches Anliegen die Fremden hergefiihrt hatte. Aber sie war noch keine
zwei Minuten da drinnen gewesen, als der Pfarrer zur Tir hereinschaute und sie bat, sich in ein
anderes Zimmer zu begeben. Sie werde das, was hier in seiner Stube verhandelt werde, spater
von ihm selbst erfahren.

Die beiden Gaste waren frih am Nachmittag angekommen, und so war die Pfarrfrau in Sorge,
sie hatten am Ende noch nicht zu Mittag gegessen. Sie schickte also das Zimmermadchen hinein
und liels den Pfarrer fragen, ob sie die Gaste zu Tisch erwarten diirfe; aber das Zimmermadchen
brachte den Bescheid, sie dankten, nein, sie wollten nichts haben.

Solange das Madchen im Zimmer war, hatte keines von den dreien ein Wort gesprochen. Das
einzige, was sie, als sie wieder herauskam, berichten konnte, war, daf die fremde Frau sich die
Augen abgewischt habe, wie wenn sie geweint hatte.

Der Knecht, der sie hergefahren hatte, wurde in die Kiiche geladen, um da etwas zu essen. Er
erzahlte auch gerne alles, was er wulste, aber es war nicht viel. Die Frau habe er noch nie
gesehen. Sie sei gestern zu FulS nach Henriksberg gekommen und habe den Verwalter zu
sprechen verlangt. Heute in aller Frithe sei der Verwalter selbst im Stall erschienen und habe
einen Wagen nach Lovdala bestellt. Der Verwalter gehe auch sonst wochenlang schweigend
umher, und heute habe er auf der ganzen Fahrt nicht ein einziges Wort gesprochen.

Die Pfarrfrau hatte seit der Ankunft dieser Gaste keine Ruhe mehr; sie konnte bei keiner Arbeit
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sitzenbleiben, sondern wanderte nur immer von Zimmer zu Zimmer. Einmal nahm sie die Kleine
mit in den Saal und fragte sie, ob sie irgend jemand gesagt habe, dal§ sie ihr im Lesen und
Schreiben Unterricht gebe.

Es ware ja gar nicht schlimm, wenn sie davon gesprochen hatte, fuhr die Pfarrfrau fort. Aber
sie habe eben gedacht, es ware so schon, wenn sie selbst eines Tages zum Herrn Pfarrer sagen
konnte, sie sei jetzt imstand, in seinen Biichern zu lesen, und deshalb solle die Kleine noch eine
Weile dariber schweigen.

Die Kleine konnte sie beruhigen, nein, sie hatte mit niemand dariiber gesprochen. Im stillen
dachte sie, sie habe ohnedies niemals die geringste Lust verspurt, etwas von diesen
Schreibiibungen zu sagen, weder zum Herrn Pfarrer noch zu sonst jemand. Es gab anderes
genug, Uber das zu schweigen ihr weit schwerer fiel. Sie konnte absolut nicht verstehen, warum
Mamsell Maja Lisa ihr aufs strengste befohlen hatte, ihrem Vater nichts davon zu sagen, wie die
Stiefmutter gegen sie war. Was hatte es denn geschadet, wenn der Herr Pfarrer erfahren hatte,
was er fur eine bose Hexe zur Frau hatte?

Maja Lisa zeigte sich am wenigsten neugierig von allen. In der letzten Zeit war ihre Seele wie
gelahmt. Sie konnte sich jetzt weder freuen noch traurig sein und kiimmerte sich nicht mehr
darum, wie es ihr ging. Sie war uberzeugt, die Stiefmutter wirde sie so lange qualen, bis sie
schliefSlich schwer krank wiirde. Aber auch das tat jetzt nicht mehr viel. Vor dem Tode fiirchtete
sie sich am allerwenigsten. Es dunkte sie nur schon und gut, erlost zu sein und ruhen zu durfen.

Sie hatte am Webstuhl gesessen, als die Kleine zu ihr gekommen war und ihr mitteilte, der
Verwalter von Henriksberg sei nach Lovdala gekommen; aber sie hatte nur einen Augenblick im
Weben innegehalten. Der Verwalter von Henriksberg - das klang ihr ganz fremd in den Ohren.
Warum sollte sein Kommen etwas fur sie zu bedeuten haben? Ja, wenn es im Winter gewesen
ware, da hatte sie alles mogliche von seiner Ankunft erwartet, aber jetzt ...

Um fiunf Uhr klingelte der Pfarrer und befahl, ein Brett mit Butter und Brot und drei Glaser
Milch in die gute Stube zu stellen.

Da er ausdriicklich drei Glaser gesagt hatte, merkte die Pfarrfrau, dal sie ihnen nicht dabei
Gesellschaft leisten sollte; sie blieb also an ihrer Naharbeit im Saal sitzen und wartete, bis sie die
Gaste in der guten Stube wulste. Da legte sie ihre Arbeit zusammen und ging in die Kuche.

»Komm mit mir«, sagte sie zu der Kleinen. »Ich mufS des Herrn Pfarrers Sonntagsanzug haben,
dall er ausgeburstet wird, denn morgen ist ja Sonntag; bis jetzt habe ich nicht in sein Zimmer
hineingehen konnen, aber nun sind sie im Wohnzimmer, und solange sie zu Abend essen, wollen
wir einen Versuch machen.«

Sie gingen miteinander auf den Zehen durch den Flur, und die Pfarrfrau offnete die Tir zum
Studierzimmer so leise, dals es die drei in der guten Stube unmoglich horen konnten. Und ebenso
vorsichtig offnete sie auch die Tur des Kleiderschranks.

»Steig einmal hinein!« flisterte sie der Kleinen zu. »Aber leise, ganz leise!«
Die Kleine stieg in den Schrank, und sofort machte die Pfarrfrau die Tire zu.

»Sie kommen, du mufdt jetzt einstweilen drinbleiben!« fliisterte sie noch durch den Turspalt.
Dann horte die Kleine, wie sie davonschlich.

Die Kleine blieb natiirlich unbeweglich stehen, obgleich es noch eine gute Weile dauerte, bis
sie die andern wieder hereinkommen horte.

Wenn aber die Pfarrfrau die Kleine in den Schrank sperrte, um zu erfahren, welches Anliegen
die Fremden hergefiuhrt hatte, dann hatte sie sich unnotige Muhe gegeben. Denn jetzt liels der
Pfarrer sie und Mamsell Maja Lisa ins Zimmer hereinrufen und tberdies auch noch die alte Frau
Beata aus dem Brauhausfligel hertiberbitten.

Als sie eintraten, stand der Verwalter von Henriksberg mit iber der Brust gekreuzten Armen
da und lehnte sich gegen das Blicherregal, die Frau aber, die mit ihm gekommen war, sals auf
dem kleinen Ecksofa. Sie war nicht wie ein Dienstbote gekleidet, hatte aber zu grofSe und zu
grobe Hande, um dem besseren Stand anzugehoren. Doch war sie noch jung und ware auch
hiubsch gewesen, wenn sie nicht so furchtbar verweint ausgesehen hatte.

Sooft eines von den Herbeigerufenen eintrat, stand der Pfarrer auf und stellte die Gaste vor.

»Dies hier«, sagte er, »ist die Frau Pfarrer Liljecrona, die Frau des Pfarrers von Finnerud. Und
dies hier ist ihr Schwager, Hiittenverwalter Liljecrona von Henriksberg.«

Mehr wurde nicht gesagt, bis die Pfarrfrau und Frau Beata sich in den beiden grofSen
Lehnstihlen niedergelassen hatten und die Pfarrerstochter sich auf eine Fullbank gesetzt, wo sie
friher, solange sie noch bestandig bei ihrem geliebten Herrn Vater drinnen war, immer gesessen
hatte.

Alle fihlten, dals ein Gewitter im Anzug war; aber keines wuldte, iber wen es losbrechen
wilrde, bis der Pfarrer sich jetzt direkt an Maja Lisa wendete.

»Du weilst wohl schon alles von der Frau Pastor Liljecrona, die hier sitzt?« sagte er.

Maja Lisa sals mit niedergeschlagenen Augen da. Sie wagte nicht ihren Vater anzusehen.
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Gleich als sie ins Zimmer trat, sah sie, dafs ihm etwas Furchtbares widerfahren sein mulfdte.

»Jetzt ist das eingetroffen, was Vater den Todesstols versetzt«, dachte sie; denn sein Gesicht
war aschgrau, und er atmete schwer zwischen jedem Wort, das er sagte. Da erschrak Maja Lisa
bis ins tiefste Herz hinein, und die Erschlaffung und Gleichgultigkeit waren mit einem Schlag
verschwunden. Thre Hande begannen zu zittern, und sie mulfite sie fest zusammenpressen, dals
sie nicht horbar gegeneinander schlugen. Sie erwartete jeden Augenblick, Vater werde, vom
Schlag getroffen, vor ihren Augen tot niederfallen.

Aber der Pfarrer verlangte eine Antwort, und endlich wurde sie so weit Herr ihrer selbst, dafs
sie mit ziemlich ruhiger Stimme sagen konnte:

»Lieber Herr Vater, ich habe Frau Pastor Liljecrona noch nie gesehen und verstehe nicht, was
Thr meinet.«

Der Vater zuckte die Achseln und sagte, sie verstehe ihn vielleicht besser, wenn er ihr sage,
dalR dies die Frau Pfarrer sei, die vorher viele Jahre lang Haushalterin bei Pastor Liljecrona
gewesen war.

Vaters Stimme hatte dabei einen sonderbaren, ja verachtlichen, zornigen Klang. Maja Lisa
zwang sich aufzusehen. Vaters Stirne war finster zusammengezogen, und er wurde
abwechslungsweise blall und rot. Da sah Maja Lisa, dal8 ihr Vater uber irgend etwas nicht allein
tief ungliicklich, sondern auch uber die MalRen emport war. Und obgleich sie durchaus nicht
begreifen konnte, wie das moglich war, mulfite sie sich sagen, dal§ er iiber sie selbst bose sei.

Da stand sie unwillkiirlich von dem FufRbankchen auf und stellte sich schlank und aufrecht vor
ihren Vater hin, wie um sich besser verteidigen zu konnen.

»Der Herr Vater sieht doch wohl, daf$ ich jetzt nicht kliiger bin als vorher«, sagte sie.

Der Vater sah aus, als hatte er eine solche Widerspenstigkeit nicht erwartet, und erwiderte: Er
wisse zwar, dald sie die Geschichte kenne, aber da sie sie noch einmal horen wolle, konne er sie
ihr ja ebensogut auch auf seine Weise erzahlen. Tante Margareta in Svansskog habe ihr vielleicht
keine ganz richtige Schilderung gegeben.

Hier erkithnte sich Maja Lisa, den Vater zu unterbrechen, indem sie sagte, die Tante in
Svansskog habe ihr zwar viel von Pastor Liljecrona erzahlt, die Haushalterin aber mit keinem
Wort erwahnt.

Der Vater machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand. Es sei auch einerlei, ob ihr die
Tante oder jemand anders den Klatsch zugetragen habe. Jedenfalls sei es ein Frauenzimmer
gewesen, denn die Frauen seien allemal am schlimmsten gegeneinander. Wenn ein Mann von der
Sache gesprochen hatte, wiirde er zugleich auch darauf hingewiesen haben, dal man sich in die
Lage eines andern versetzen misse, ehe man ihn verurteile. Wie viele von denen, die froh
gewesen waren, dals es Pastor Liljecrona so lange unter den Finnen ausgehalten und dort an
ihrer Aufklarung gearbeitet hatte, hatten sich wohl Gedanken dariiber gemacht, wie es ihm da
droben ging? Er selbst habe erst heute erfahren, daf$ jener in einer Finnenhutte wohnte, die nur
eine einzige Stube hatte, und sich mit einer Besoldung begniigte, die nicht iiber hundert Taler im
Jahre betrug. Welche ungeheure Arbeit also fiir die Person, die seinem Haus vorstehen und die
argste Not abwehren sollte! Sie habe nicht allein die Kleider gewoben, sondern sie iberdies auch
genaht. Sie habe die Kithe und die Schafe in den Wald auf die Weide gefiithrt und da gehiitet; und
wahrend all der Jahre, die sie in seinem Dienst gestanden, sei sie ihm von viel groSerem Nutzen
gewesen, als die verwohnte Tochter eines Herrenhofs sich vorstellen konnte. Und der Frau
Pfarrer sei es gewissermaflen zu verdanken, dafs Pastor Liljecrona sein gutes Werk da droben
habe vollbringen konnen.

Jetzt fiihlte sich die Pfarrerstochter auch etwas gereizt. Warum war der Vater so aufgebracht?
Meinte er, sie habe Pastor Liljecrona damals in Svansskog an sich zu locken gesucht? Mit ihm zu
sprechen, war doch wohl nicht verboten gewesen?

Aber sie iberwand sich und bat den Vater, ihr doch zu glauben, dafS sie von alledem nie ein
Wort gehort habe.

Des Vaters Finger spielten ungeduldig mit einem zusammengerollten Briefchen, das vor ihm
auf dem Schreibtisch lag.

Ja, es sei ihm auch hochst merkwirdig, gab er zu, wie sie das Verhaltnis, in dem Pastor
Liljecrona zu seiner Haushalterin stand, erfahren hatte, da er es doch bis jetzt nach der Hochzeit
sogar vor seinem Bruder habe geheimhalten konnen. Aber auf irgendeine Weise miisse sie es
eben doch erfahren haben, und wie sie es dann libers Herz gebracht habe, so rasch abzuurteilen,
das sei ihm unerklarlich; ob sie denn gar nicht begriffen habe, dall die andere die heiligsten
Rechte hatte? Selbst wenn sie nicht die rechtmalSige Gattin gewesen, ja selbst wenn sie von
niederer Herkunft war, hatte eine so lange Treue, eine so grofe Aufopferung auch bei dem
Hartherzigsten auf Erbarmen rechnen konnen.

Noch einmal mulste die Pfarrerstochter ihren Vater bitten, zu entschuldigen, aber sie wisse
immer noch nicht, was sie Boses getan habe.

Dem Vater war es aullerordentlich widerwartig, so viele Erklarungen geben zu missen, das
war nur zu deutlich; grofSe SchweifStropfen perlten ihm auf der Stirn.
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Nun, wenn es eine Neuigkeit fiir sie sei, so wolle er ihr sagen, dall Pastor Liljecrona vor vielen
Jahren versprochen habe, die Frau, die jetzt seine Gattin sei, zu heiraten. Es sei beschlossen
gewesen, dalS die Hochzeit stattfinde, sobald er eine Stelle habe, auf der er eine Frau versorgen
konne, damit diese nicht mehr die Magd machen miisse. Sie habe auch bis letzte Weihnachten
nicht die allergeringste Angst gehabt, er werde sein Wort nicht halten. Aber da hatte Pastor
Liljecrona eine kleine Reise gemacht - vorgeblich, um mit seinem Bruder zusammenzutreffen. Er
war aber nur bis zur Svansskoger Herberge gefahren, und nach seiner Riickkehr war er
vollstandig verandert, trubsinnig und aufgeregt und von der Hochzeit war nie mehr die Rede
gewesen. Da hatte sich die Haushalterin erkundigt, mit wem er denn in Svansskog
zusammengetroffen sei.

Jetzt wendete sich der Pfarrer direkt an Maja Lisa. »Du weilst am Ende nicht einmal, wen er da
getroffen hat?«

»Doch, Herr Vater, das weils ich, mich hat er dort getroffen. Und Pastor Liljecrona hat den
ganzen Tag sehr einfach und natirlich ganz wie ein guter Bruder mit mir gesprochen.«

Wieder machte der Vater eine Bewegung, als sei er uiber ihre Halsstarrigkeit ganz verzweifelt.

»Es kann ja sein, dafs Pastor Liljecrona an jenem Tag nicht um dich anhielt; aber du scheinst
uber seine Gefiihle nicht im Zweifel gewesen zu sein. Sonst hattest du doch keinen solchen Brief
schreiben ...«

Aber hier unterbrach Maja Lisa ihren Vater ohne alle Umstéande.

»Herr Vater,« sagte sie, »ich habe nicht an Pastor Liljecrona geschrieben. Wenn die Frau
Pastor das sagt ...«

»Von einem Brief an Pastor Liljecrona ist durchaus nicht die Rede, sondern von dem Billett an
seine Haushalterin.«

»Ach so, an die Haushalterin!« entgegnete Maja Lisa, und ihre Stimme klang jetzt ebenso
zornig und verachtlich wie die ihres Vaters. »Ach so, der Herr Vater hat erfahren, dals ich an sie
geschrieben habe! Dann habe ich sie wohl gebeten, mir Pastor Liljecrona abzutreten?«

Der Vater sah sie kalt an. »Du weilSt also doch, was du geschrieben hast«, sagte er.

Aber jetzt war die Pfarrerstochter ernstlich bose. Sie dachte nicht mehr daran, den Vater zu
schonen, sondern nur noch, wie sie sich selbst rechtfertigen konnte, und nun mufSte sie wissen,
wie alles zusammenhing.

»Saget, Herr Vater, steht mein Name unter dem Brief?« fragte sie.

»Nein, es steht kein Name unter dem Brief, aber er ist von deiner Tante in Svansskog nach
Finnerud geschickt worden, mit dem Bescheid, er sei von Lovdala gekommen und solle Pastor
Liljecronas Haushalterin zugestellt werden.«

Der Vater war gewils uberrascht, dalf Maja Lisa nach diesem schlagenden Beweis nicht
nachgab, sondern nur weiter fragte:

»Bitte, Herr Vater, erzahlet mir noch weiter, was ich getan habe. Es ist so lustig anzuhoren. Ich
kann nicht alles erraten.«

»Was du weiter getan hast?« Der Vater schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ist es nicht genug,
dal® du den Brief geschrieben hast? Dal§ du dir einen Mann aneignen wolltest, der einer andern
gehort? Dals du ein Weib beleidigt hast, das nur aus Liebe gestindigt hat? Was du getan hast? Du
hast dieses andere Weib so zur Verzweiflung gebracht, dall sie in ihrer Desperation die
wahnsinnigste Torheit begeht. Sie wandert namlich nach Karlstadt, sucht den Bischof auf, erzahlt
ihm alles und bittet um Hilfe. Darauf nimmt sich der Bischof ihrer Sache an und schreibt an
Liljecrona, da er jetzt im Begriff stehe, eine grofle Pfarrei anzutreten, miusse er grofsere
Anforderungen an sich selbst stellen. Er gibt ihm zu verstehen, dal$ er nicht zum Propst ernannt
werden konne, ehe er seine eigenen Angelegenheiten in zufriedenstellender Weise geordnet
habe. Der Bischof hat gewils so freundlich und klug wie moglich geschrieben, aber Pastor
Liljecrona ist ein stolzer, heftiger Mann. Er hat sich aullerordentlich beschamt gefiihlt und ist
aufs tiefste verletzt gewesen. Es ist anzunehmen, dals sein gutes Herz schliefSlich gesiegt hatte,
wenn nichts in der Sache geschehen ware. Er wurde die zufallige Leidenschaft, die ihn ergriffen
hatte, iberwunden und freiwillig dem Gebot der Pflicht gehorcht haben. Jetzt aber fiihlt er sich
gezwungen, er gerat in Verzweiflung, und es bemachtigt sich seiner ein unausldschlicher Hals
gerade gegen die, die so grofSes Recht auf seine zartliche Fiirsorge hat. Im Anfang laSt er indes
nichts von diesem seinem Hasse merken, und ebensowenig erwahnt er das Schreiben des
Bischofs. Aber eines Tages, ungefahr einen Monat, nachdem er das Schreiben empfangen hat,
geht er in den Stall, spannt sein Pferd ein, fahrt an seiner Tir vor und fragt, ob die Haushalterin
ein Stick mitfahren wolle. Dies wird von ihr als eine grof3e Freundlichkeit aufgefafSt, an die sie
nicht mehr gewohnt ist. Sie springt auf, nimmt rasch ein Kopftuch und setzt sich in der kurzen
Werktagspelzjacke und in den derben Stiefeln, gerade wie sie geht und steht, in den Schlitten,
der sogleich abfahrt. Sie kommen an ein paar grofSeren Hofen vorbei. Es sind allerdings nur
Finnenhiitten; aber sie gerat doch wegen des Werktagskleides in Verlegenheit und will
aussteigen und heimgehen. Doch nein, der Pfarrer will nicht halten. So gibt sie sich zufrieden; es
geht in einen 6den Wald hinein, die Fahrt wird immer toller. Sie beginnt sich zu furchten und
bittet aufs neue, aussteigen zu dirfen. Da wird ihr mit harter Stimme und zornigen Blicken
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erklart, dafS sie sich auf der Hochzeitsfahrt befinde; sie sei auf dem Weg nach dem Pfarrhof in
Westmarken, um da getraut zu werden. Sie glaubt, es sei ein Scherz, und bleibt eine Zeitlang
sitzen, dann bittet sie noch einmal, den Schlitten verlassen und heimgehen zu diirfen. Da wird
das Pferd mit einem Ruck angehalten, und sie erfahrt, daf es ihr freistehe, den Schlitten zu
verlassen, wenn sie es durchaus wolle; tue sie es aber, so verliere sie damit alle Aussicht, jemals
getraut zu werden. Er habe jetzt die Absicht, nach Westmarken zu reisen und sich mit ihr trauen
zu lassen, wenn sie aber diese Gelegenheit nicht benilitze, werde sich eine solche nicht zum
zweitenmal bieten. Sie wendet ein, die Trauung sei ja unmoglich, da noch kein Aufgebot
stattgefunden habe. Da teilt er ihr mit, dalS dies ohne ihr Wissen in ihrer Heimatgemeinde
geschehen sei, und sein Gesicht hat dabei einen so erschreckenden Ausdruck, daf$ sie nahe daran
ist, auszusteigen. Aber da fallt ihr ein, dal$ sie damit ihrem ganzen Lebensgliick entsagen muifte,
und so bleibt sie sitzen. Wahrend der ganzen weiteren Fahrt ist sie voller Zweifel; sie begreift,
wie verhalst sie ihm sein mufS, wenn sie auf diese Weise gezwungen wird, sich ohne ein
anstandiges Hochzeitskleid trauen zu lassen. Noch vor dem Altar ist sie auf dem Punkt, nein zu
sagen; aber sie tut es doch nicht. Sie will den Geliebten nicht der andern uiberlassen, ihr, die den
Brief, jene abscheulichen Zeilen, die das ganze Unglick verursacht haben, geschrieben hat. Sie
hofft wohl auch, den HalR mit der Zeit mildern, hofft, zurickerobern und versohnen zu koénnen.
Aber in dieser Beziehung verrechnet sie sich; sie ist ihm wirklich so verhaf3t, dalS sie sich
entsetzt. Es wird ihr mitgeteilt, daS der Mann die grofSe Pfarrei ganz entschieden abgelehnt hat,
und sie fihlt, dalS er es getan hat, damit sie sich weiter in der Armut wie ein Sklave abschinden
soll. Geordnete Verhaltnisse und eine angesehene Stellung werden ihr nicht gegonnt. Doch nicht
genug damit. Sie entdeckt bald etwas noch viel Schlimmeres, namlich, daf3 er sich auf jede Weise
zu schaden sucht; sie entdeckt, dalS er ohne Mals, ohne Beherrschung zu trinken anfangt. Sie
bittet und bettelt, aber es hilft nichts. Sie kann es sich nicht verhehlen, dafS er keine Freude mehr
am Leben hat. Er fragt nicht einmal mehr nach seiner armen Gemeinde; er will sich zugrunde
richten, will untergehen. - So also ist eine prachtige Laufbahn abgebrochen, ein vortrefflicher
Mann ist in ein Ungeheuer verwandelt worden. Und alles infolge der Unbedachtsamkeit eines
unvernunftigen jungen Madchens! Ob du jetzt wohl begreifst, was du getan hast? Ob du vor allen
Dingen verstehst, dall du am besten daran tatest, zu gestehen, dalS du das Briefchen in einer
flichtigen Leidenschaft geschrieben hast? Denn wenn es nicht so ware, wiirdest du deinen Vater
zwingen, zu glauben, da du den Brief aus teuflischer Berechnung geschrieben hast, um
Liljecrona zu beseitigen, damit sein Platz in Sjoskoga von einem andern, der dir etwa noch naher
steht, eingenommen werden konnte. Doch dann konnte dir nicht verziehen werden - da konnte
ich dich nicht mehr meine Tochter nennen.«

Wahrend dieser ganzen Rede hatte Maja Lisa immerfort uberlegt, wie sie den Vater
uberzeugen konnte, dafl sie das Briefchen nicht geschrieben habe. Ach, wenn ihr bei einer
andern Gelegenheit diese Geschichte mit so groRer Beredsamkeit vorgetragen worden ware, wie
gerithrt ware sie da gewesen! Jetzt aber drehten sich alle ihre Gedanken nur um die
Ungerechtigkeit, die ihr widerfuhr, und zwar nicht nur von ihrem Vater. Sie dachte dabei nicht
an die arme Frau, sondern an den Mann, der sie hierher begleitet hatte, um sie anzuklagen. Er
glaubte also die Beschuldigung auch, glaubte, dal§ sie geschrieben habe, um sich einen Mann zu
erbetteln, der einer andern gehorte!

Da wendete sie sich plotzlich von dem Vater ab und sah Liljecrona an.

Seine Augen waren nicht auf sie gerichtet; trotzdem zuckte er zusammen, als habe er ihren
Blick gespurt. Er sah tief bekiimmert aus; aber jetzt flog mit einemmal das gitige Lacheln tiber
sein Gesicht. Er warf ihr einen beruhigenden Blick zu, gerade wie einem Kinde, das eine Torheit
begangen hat, und schien sie bitten zu wollen, gefalst zu sein, es sei keine grofle Gefahr
vorhanden. Darauf sah er gleich wieder weg.

Ungeduldig wendete sich Maja Lisa von ihm ab; und wahrend ihr Vater noch weitersprach,
richteten sich ihre Augen auf die GrofSmutter.

GrofSmutters Blick begegnete den ihrigen mit tiefem Ernst und hatte beinahe denselben
Ausdruck wie Liljecronas.

Offenbar dachte GrofSmutter ganz wie er: Hab’ keine Angst, sondern fasse dich! Und auch
GrofSmutter sah gleich darauf nach einer andern Seite, nach derselben wie Liljecrona.

Da schaute auch Maja Lisa dorthin, und da sah sie, wen die beiden anderen betrachteten - die
Stiefmutter.

Diese schien merkwiirdig erregt zu sein. Sie war totenblal, und ihre Augen schauten ganz irr
und wirr, ungefahr wie an jenem Morgen, wo Maja Lisa ihr zum ersten mal begegnet war. Man
sah deutlich, Mutter war von einem grofSen Schrecken erfullt.

Einen Augenblick uberlegte Maja Lisa, ob am Ende die Stiefmutter das Briefchen geschrieben
habe; aber sie verwarf den Gedanken wieder, da die Mutter ja in der Schreibkunst nicht
bewandert war. Uberdies war es kein Wunder, wenn Mutter Angst hatte, denn der Vater war
jetzt unnatirlich aufgeregt. Sie hatte alle Ursache, unruhig zu sein, wie das enden werde.

Was fur ein Glick, dafs Maja Lisa Mutter angesehen hatte! Dadurch war ihr wieder eingefallen,
dalS sie sich hiiten mulSte, ihren Vater zu erziirnen. Sie horte ihm also ganz still bis zum Schlusse
zu, und als er ausrief, dalS er sie nicht mehr seine Tochter nennen wolle, sagte sie ganz demiitig:
»So0 tue der Herr Vater mit mir, wie er will. Wenn ich nicht mehr unter seinem Dach leben darf,
muld ich wohl ...«
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Hier wurde sie von Pfarrer Liljecronas Frau unterbrochen, die jetzt rasch auf sie zutrat.

Jetzt misse es aber genug sein, rief sie, indem sie angstvoll nach Maja Lisas Hand griff. Es
habe weder in ihrer, noch in des Verwalters Absicht gelegen, dall von diesem Briefe weiter die
Rede sein solle. Sie hatten ihn dem Pfarrer nur vorgelegt, um ihn zu tberzeugen, dall seine
Tochter Liljecrona gern habe. Sie selbst habe sich gestern nach Henriksberg begeben, weil sie
ganz auller sich gewesen sei. Denn sie wolle nicht, dal$ Pastor Liljecrona ihretwegen zugrunde
gehe. Sie habe auch den Verwalter nur fragen wollen, ob es denn keine Moglichkeit gebe, ihren
Mann von ihr zu befreien? Sie wolle ihm die Scheidung anbieten, wolle ihm nie mehr unter die
Augen treten, wenn sie nur die GewilSheit erhielte, dal er dann die bekame, die er liebte. Und
nur um dariber zu sprechen, seien sie und der Verwalter hierhergekommen. Sie hatten Maja
Lisa nichts Boses antun wollen, nein, sie wollten nur, sie solle ihnen helfen, den zu retten, der im
Begriffe stehe, sich zu verderben.

Die Pfarrerstochter sah diese einfache Frau an. Und mit einem Male wurde ihr klar, was fur ein
prachtiger junger Mann Pfarrer Liljecrona gewesen war, und sie begriff, wie entsetzlich
unglicklich sich seine Frau fiihlen mufSte. Da gewannen bei Maja Lisa die gewohnte
Freundlichkeit und Teilnahme wieder die Oberhand, und sie erwiderte mit bebender Stimme:

»Ach, ich kann es nicht! Gewils wirde ich ihm helfen, wenn ich es vermochte; aber heiraten
kann ich ihn niemals, denn er ist nicht der, den ich liebe.«

Sie fiithlte, wie ihr bei diesem Gestandnis eine heille Rote Hals und Gesicht tiberflutete. Fast
hatte sie geradezu den Namen dessen genannt, den sie liebhatte.

Doch der Vater machte wieder eine ungeduldige Bewegung, als wolle er all dies
beiseiteschieben. »Du hast noch nicht ...«

Aber jetzt wurde der Pfarrer unterbrochen, und zwar von GrolSmutter Beata, die von ihrem
Lehnstuhl aus das Wort ergriff.

»Lieber Sohn!« sagte sie. »Mein lieber Sohn verfahrt heute abend recht hart mit Maja Lisa. Er
weill doch, dall eine Siebzehnjahrige gewifs nie zugeben wird, jemand liebzuhaben, am
allerwenigsten im Beisein von so vielen Leuten. Hatte mein lieber Sohn allein mit Maja Lisa
gesprochen, so wirde sie sich wohl kaum geweigert haben zu sagen, wie alles zusammenhangt!«

Maja Lisa richtete unwillkiirlich ihren Blick auf GroBmutter. Es klang eine bestimmte Absicht
aus ihrer Stimme, und es war ihr auch, als blinzle ihr GrofSmutter ganz verstohlen zu.

»Mein lieber Sohn nimmt diese Sache so heftig,« fuhr Grofmutter fort, »weil er glaubt, er
konne mit in sie hineingezogen werden; aber er soll sich nicht einbilden, daf8 irgend jemand den
Verdacht hege, er konne seine Hand mit im Spiele haben. Jedermann weil3, dal$ mein lieber Sohn
nichts getan hat, um Pfarrer Liljecrona anzuschwarzen und ihn dadurch zum Ricktritt zu
zwingen, damit er selbst die grofse Pfarrei bekommen konnte.«

Ringsumbher blieb es still; keines wulSte, was es antworten sollte.

»Ich denke,« fuhr die GrofSmutter fort, »Maja Lisa kann es ruhig auf sich nehmen, den Brief
geschrieben zu haben, und mein lieber Sohn kann ihr ruhig verzeihen. Jedermann wird
verstehen, dals sie aus jugendlichem Unverstand so gehandelt hat. Dals es so schlimm ausfallen
wiurde, konnte sie sich doch nicht denken.«

Maja Lisa sah, dafS ihr die GroSmutter zublinzelte, sie solle die Schuld auf sich nehmen; aber
sie begriff nicht, warum GrofSmutter das wunschte. Da machte die Alte endlich eine schwache
Handbewegung und deutete auf die Stiefmutter.

Diese sall noch ebenso von Schrecken erfullt da wie vorher, und nun verstand Maja Lisa
GroSmutters Gedanken. GrofSmutter glaubte, Mutter habe das Briefchen abgeschickt, und da
hielt sie es in Anbetracht des Vaters fiir besser, wenn sich Maja Lisa, die es ja aus Liebe und
Unvernunft getan haben konnte, schuldig bekannte, als dal8 er erfiihre, dall die Gattin, die doch
nur die grofSte Bosheit dazu getrieben haben konnte, die Schuldige war.

Ach, Maja Lisa kam dieses Verlangen zu schwer vor! In ihrer Unentschlossenheit wendete sie
sich um und warf einen verstohlenen Blick auf den, der auch jetzt noch ganz still an dem
Bicherregal stand. Thr war, als erwidere er ihren Blick liebevoll und teilnehmend; aber das war
wohl ein Irrtum, er mulste sie ja hassen.

»Lieber Herr Vater!« sagte dann Maja Lisa. »Verzeiht mir, daf8 ich geleugnet habe. Aber der
Herr Vater hat mir so grolse Angst ...«

Doch als sie fortfahren wollte, kam es ihr zum Bewul$tsein, dal das, was sie auf sich zu nehmen
im Begriff stand, so gemein und erniedrigend, ja ein zu grofRes Unrecht gegen sich selbst war.
Sie brach in Tranen aus, warf sich in die Arme der Groffmutter und schluchzte:

»Es ist zu schwer! Ich kann nicht!«

»Gewils ist es schwer, ich begreife es gut«, sagte GroSmutter. »Aber nun ist es ja gesagt. Jetzt
kommst du hintiber zu mir, damit du dich ausweinen kannst.«

Zugleich legte die GroSmutter den Arm um sie, und wahrend sie noch immer schluchzte und
versicherte, sie konne es nicht tun, fithrte GroSmutter sie nach der Tur.
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»Du brauchst nichts mehr zu sageng, trostete sie. »Der Herr Vater versteht alles. Du bist ja
noch ein Kind.«

Da, als sie schon auf der Turschwelle standen, kam endlich Leben in Liljecrona.

Er trat vor und machte GrofSmutter die Tur auf, und als er sah, dal die Haustir auch
eingeklinkt war, ging er mit hinaus und machte auch diese auf.

Als er dann sah, dall die Stufen vor dem Hause steil und fir einen alten Menschen
beschwerlich waren, und dafd es iiberdies auch nach dem Brauhaus ziemlich steil abwarts fihrte,
ging er noch weiter mit und stutzte die GroSmutter auf dem ganzen Wege. Dann kam noch die
schwierige Treppe zu GroBmutters Zimmer hinauf. Da konnte er nicht umkehren, sondern
geleitete sie auch noch da hinauf.

Aber als sie dann in GrofSmutters Zimmer angelangt waren, schlang er plotzlich, ohne ein Wort
zu sagen, beide Arme um GrofSmutters Hals und kiiSte sie auf die Wange. Und dann machte er es
bei Maja Lisa geradeso. Er zog sie in seine Arme und kiifSte sie.

Und ohne ein einziges Wort zu sagen, war er dann verschwunden.

Aber alles, was dieser Mensch tat, kam plotzlich und uberraschend, gerade wenn man es am
wenigsten erwartete, so dafs man nicht sich dagegen wehren konnte - -

SchliefRlich war es dann die Kleine und niemand anders, die die Sache zu Ende fiihrte.

Gleich nachdem Mamsell Maja Lisa die GroBmutter in die Brauhauskammer hinunterbegleitet
hatte, verabschiedeten sich auch die Fremden und fuhren sofort ab. Dem Pfarrer aber mufite es
nicht ganz wohl sein, denn er blieb in seinem Stuhl sitzen und begleitete sie nicht einmal auf die
Treppe hinaus. Sobald die Fremden fort waren, kam die Pfarrfrau zu ihm herein und sagte, sie
habe im Saal ein kleines Abendbrot hergerichtet. Nach alledem, was er heute durchgemacht
habe, miisse er sich ein wenig starken. Aber er sagte nur, man solle ihn jetzt in Frieden lassen.
Es sei Samstagabend, und er musse seine Predigt noch fertigmachen.

Er nahm auch seine Papiere aus der Schreibtischschublade heraus und kritzelte ein paar Zeilen
nieder. Aber mehr wurde nicht daraus, und er warf die Feder wieder weg.

Dann schob er den Stuhl zuriick, ging eine Zeitlang im Zimmer hin und her, und schliefSlich
legte er sich auf das Ecksofa.

Nun war es ganz still geworden, so still, dal die Kleine sich fragte, ob er am Ende
eingeschlafen sei. Durch einen Spalt in der Schranktir konnte sie sehen, daf$ er auf dem Sofa
lag; aber es gelang ihr nicht, herauszubringen, ob er die Augen geschlossen hatte.

Wenn sie ganz sicher sein durfte, dafS er schliefe, wollte sie jetzt den Versuch machen, sich
davonzuschleichen. Sie war unbeschreiblich miide von dem langen Stehen in dem engen
Schrank. Und dabei war es doch so notwendig, dall sie herauskam, damit sie mit der
Pfarrerstochter und Frau Beata sprechen konnte! Sie, sie konnte ihnen ja etwas mitteilen, iiber
das sie sich sehr freuen wiirden.

Jetzt hatte der Pfarrer so lange stillgelegen, dafs es gar nicht anders moglich war, er mulste
eingeschlafen sein. Sie meinte, sie diirfe die Schranktiir wohl ein klein wenig zuriickschieben, um
zu erfahren, wie es stehe. Ganz leise ging die Tur auf; aber der Pfarrer schlief nicht, sondern
starrte regungslos auf die gegeniuberliegende Wand. Gerade als die Kleine die Tur wieder
zuziehen wollte, sah er auf und erblickte sie.

Er richtete sich auf und ging auf den Schrank zu. Da blieb der Kleinen nichts anderes ubrig, als
die Tur aufzustoBen und herauszusteigen.

»Was soll das heillen?« sagte der Pfarrer. »Was hast du in meinem Schrank zu tun?«

Er sah so streng aus, da das arme Ding Angst bekam. Aber der Pfarrer und sie waren immer
gute Freunde gewesen; sie hatte ihn am liebsten von allen auf dem Hofe, nach seiner Tochter
naturlich. Und da sie nicht wollte, dafs er etwas Schlechtes von ihr denken solle, beeilte sie sich,
zu erzahlen, dafs die Pfarrfrau sie hier in dem Schrank zurickgelassen habe, wahrend er und die
Fremden im Wohnzimmer gewesen seien. Sie seien nur hereingekommen, des Herrn Pfarrers
Sonntagsanzug zu holen.

Der Pfarrer blieb nachdenklich stehen. Dann sagte er: »Du kannst ruhig die Wahrheit sagen,
denn schlimmer als es ist, kann es nicht mehr werden. Nicht meine Frau, sondern Maja Lisa ist
es wohl gewesen, die dich hier in den Schrank gesperrt hat?«

Die Kleine war so aufSer sich, dals sie kaum die Worte herausbringen konnte.

»Die Pfarrerstochter!« rief sie. »Sie sollte mich in einen Schrank einsperren, um da zu
horchen? Da ist sie sich wirklich zu gut dazu.«

Der Pfarrer seufzte. »Es gibt wohl nicht viel, fir das sie sich zu gut ist«, sagte er. »Glaube ja
nicht, ich werde noch argerlicher iber dich werden, wenn du gestehst, dal dich Maja Lisa hier
hineingestellt hat. Du sollst weder wegen des einen noch wegen des andern gescholten werden,
wenn du nur die Wahrheit sagst.«
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Die Kleine wulste ganz bestimmt, dalS sie, seitdem sie nach Lovdala gekommen war, auch nicht
ein unwahres Wort gesprochen hatte, und das sagte sie dem Herrn Pfarrer auch.

Aber das war dem Pfarrer jetzt hochst gleichgiltig. »Ich begreife ja, dals Maja Lisa allen Grund
hatte, Angst zu haben«, sagte er. »Und deshalb begreife ich auch, dal$ sie dich gebeten hat, hier
hereinzugehen, um zu erlauschen, was wir hier sprachen. Die Frau Pfarrer aber hat ja mit der
Sache gar nichts zu tun.«

Die Kleine stand still da und erwiderte kein Wort. Sie wulfSte nicht, was sie sagen durfte. Von
der Pfarrerstochter war ihr streng verboten, dem Pfarrer irgendeine Klatscherei uber die
Pfarrfrau zu hinterbringen, und ihre eigene Mutter hatte dasselbe gesagt. Es war hier nicht wie
in Svansskog; dort hatte sie alles, was es auch sein mochte, erzahlen dirfen.

Als sie schwieg, schien der Pfarrer bestimmt anzunehmen, daf3 alles sei, wie er glaubte, und er
gebot ihr, sich zu entfernen.

Sie kam auch bis zur Tur; aber da rief er sie zurick. Es war ihm noch etwas in den Sinn
gekommen, woruber er sie befragen wollte.

»HoOr’ einmal!« begann er. »Da du solche Auftrage fur Maja Lisa besorgt hast, bist du vielleicht
auch die, die ihr beim Schreiben dieses Briefes geholfen hat? Denn er ist mit einer Kinderschrift
geschrieben, und du kannst ja lesen und schreiben.«

»Fur Mamsell Maja Lisa habe ich nie einen Brief geschrieben«, sagte die Kleine. »Aber fur die
Frau Pfarrer habe ich einmal einen geschrieben.«

»Ach so, du hast nur fur die Frau Pfarrer geschrieben,« sagte der Pfarrer, »aber fiir Maja Lisa
nicht?« Man konnte es seinem Ton wohl anmerken, dalS er auch jetzt nicht glaubte, sie sage die
Wahrheit. »Vielleicht kannst du dich noch darauf besinnen, wovon der Brief handelte, den du fir
die Frau Pfarrer geschrieben hast?«

Die Kleine erwiderte, sie konne ihn, wenn es der Herr Pfarrer wiunsche, Wort fur Wort
hersagen; und da befahl er ihr, es zu versuchen.

»Eigentlich bin ich des Schreibens nicht recht fahig,« fing nun die Kleine an aufzusagen, »und
so bitte ich, dal die geschatzte Jungfer selbst nachdenken moge. Pfarrer Liljecrona hat jetzt eine
gefunden, die ihn glicklich machen wiirde, wenn Ihr nicht im Wege stindet. Wenn die Jungfer
gutwillig fortginge, so dirfte sie einer nie aufhorenden Dankbarkeit gewils sein, und fiir die
Zukunft wurde gesorgt werden. AulSerdem moge die Jungfer auch bedenken, dafS man in der
neuen Gemeinde eine Pfarrfrau von unbescholtenem Lebenswandel verlangen wiirde ...«

Der Pfarrer winkte mit der Hand ab. »Das genugt«, sagte er, und dann sah er die Kleine lange
und prifend an. »Und das soll in dem Brief gestanden haben, den du fir die Frau Pfarrer
geschrieben hast?«

Ohne zu zogern, bejahte es die Kleine. Die Pfarrfrau habe ihr zwar verboten, davon zu
sprechen, dalR sie lesen und schreiben bei ihr lernte, aber von diesem Brief habe sie nie etwas
gesagt.

Der Pfarrer zuckte nur die Achseln. »Jetzt siehst du selbst, wie du lugst«, sagte er miden
Tones. »Denn da du die ganze Zeit uber in dem Schrank dort gestanden hast, mufst du auch
gehort haben, dall Maja Lisa eingestanden hat, den Brief geschrieben zu haben.«

Die Kleine fiihlte, dall sie rot wurde. Das konnte sie doch wirklich nicht auf sich sitzenlassen.
Es war zu schrecklich, dall der Herr Pfarrer glaubte, sie lige.

»Du kannst jetzt gehen«, sagte der Pfarrer. »Zuerst konnte ich nicht begreifen, wie es
gekommen sein konnte, dall der Brief nicht von Maja Lisas Hand geschrieben war. Aber jetzt ist
mir auch das klar. Du kannst zu ihr gehen und ihr das sagen.«

Aber die Kleine ging nicht. »Es ist die Frau Pfarrer gewesen, die mich den Brief hat schreiben
lassen«, sagte sie. »Und sie ist es auch gewesen, die mich in den Schrank eingesperrt hat.«

»Ihr beide, du und Maja Lisa, habt wohl miteinander ausgemacht, dal’ ihr so sagen wollt?«

Der Pfarrer sah allmahlich ernstlich bose aus, und die Kleine begriff, dafl sie fortgeschickt
wurde, wenn sie ihn jetzt nicht durch irgend etwas uberzeugen konnte. Ratlos blickte sie sich
nach allen Seiten um. Da fiel ihr Blick auf die alte Einliegerin, die gerade am Fenster
voruberging.

»Sehet, Herr Pfarrer, da geht die vorbei, die mit dem Brief nach Svansskog geschickt worden
ist,« sagte sie, »und die konnte man gut fragen, ob es die Pfarrerstochter oder die Pfarrfrau war,
die sie damit hingeschickt hat.«

Schon wollte der Pfarrer antworten, er wolle jetzt nichts mehr von der Sache horen; aber in der
Hartnackigkeit der Kleinen lag etwas, was ihn bezwang. Er stand auf und schritt auf die Tur zu.
Als er diese dann aber rasch offnete, stieBR er gegen jemand, der dicht, ganz dicht
davorgestanden hatte. Es war die Pfarrfrau.

Er warf einen Blick auf sie, blieb stehen und sah sie noch einmal an, wie um sich zu
vergewissern, dalS sie es auch wirklich sei; darauf trat er auf die Treppe hinaus und richtete ein
paar Fragen an die Alte. Als er zuruckkehrte, war die Pfarrfrau verschwunden.
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Nachdem er sich wieder auf seinen Stuhl am Schreibtisch niedergelassen hatte, rief er die
Kleine zu sich her. »Nun sollst du mir noch erzahlen, wie es zuging als du den Brief schriebst,
sagte er.

Und das Kind gab ihm so genaue Auskunft, dafs ihm auch nicht der leiseste Zweifel mehr blieb.

»Ich sehe, ich habe dir unrecht getan, Nora Sausewind, sagte er dann. »Zur Belohnung dafir
darfst du jetzt zu Maja Lisa hinuntergehen und ihr alles erzahlen.«

Das brauchte er der Kleinen nicht zweimal zu sagen. Im nachsten Augenblick schon war sie
dritben in der Stube des Brauhauses, wo noch grofSer Jammer herrschte, und erzahlte alles, was
vorgefallen war. Die Pfarrerstochter horte im Anfang kaum auf das, was sie sagte; aber
schliefSlich begriff sie doch, dall der geliebte Vater jetzt die Wahrheit wulSte, und da sprang sie
auf und rief: »GroSmutter, GroSmutter! Ich mulf$ jetzt gleich zum Herrn Vater hiniiber und sehen,
wie es ihm geht!«

Aber im selben Augenblick ging die Tur auf, und der geliebte Vater stand selbst auf der
Schwelle.

Und es war nicht der Vater von gestern und heute, sondern vor ihr stand der Vater der
vergangenen Jahre, ein guter, liebevoller, treuer Vater, der die Arme nach ihr ausbreitete!

Der Ruhestein

in paar Tage nach der grofSen Entdeckung war Maja Lisa zur gewohnten Zeit draufSen und
ging mit der Kleinen auf der LandstralSe spazieren.

Aber an diesem Abend wandelte sie nicht mutlos und schwach mit miiden Schritten
dahin, sondern jetzt waren es zwei, die das Echo hervorriefen, zwei, die in der Sandgrube nach
Katzengold suchten, zwei, die den Bach eindammten, und zwei, die auf der Weide Anemonen
pflickten!

Zu einer Neckerei mit dem Kauzchen aber hatte Maja Lisa doch keine Lust, und so lief$ sie die
Kleine bei der groen Birke und ging allein den Hiigel zum Ruhestein hinauf. Ubrigens mufite
das Kauzchen heute geselliger als gewohnlich sein, denn die Kleine gesellte sich weder bei dem
Gespenstermauerchen noch spater zu ihr.

Als Maja Lisa so weit gekommen war, dafl sie den Ruhestein sehen konnte, blieb sie plotzlich
stehen. Dort oben, nicht auf dem schmalen ausgehauenen Sitz, sondern auf dem Felsblock selbst,
wurde sie eines Menschen gewahr. Er kauerte auf dem Stein und stiitzte das Kinn in die Hande.
Sein Blick aber haftete nicht am Boden, sondern war auf die Baumwipfel gerichtet, und er war
eifrig beschaftigt, einer Drossel zu pfeifen, die auf einer groSen Tanne jenseits des Weges sal3; er
ahmte den Drosselschlag nach und brachte den Vogel so in Eifer, dal diesem fast die Kehle
zersprang.

Beide, die Drossel und der Mann, waren so in ihr Spiel vertieft, dal’ sie Maja Lisas Kommen
nicht bemerkten. Sie blieb eine Weile regungslos stehen und horte zu, wahrend sie den Mann
hochst verwundert betrachtete. Sooft sie ihn vorher getroffen hatte, mulSte er immer von einem
schweren Kummer bedrickt gewesen sein. Und deshalb hatte sie bis zum heutigen Abend nie
geglaubt, dalS er erst funfundzwanzig Jahre sein konnte. Jetzt sah er wie ein richtiger Junge aus,
und sie war tber diese Entdeckung so verdutzt, dafl sie unwillkiirlich hell auflachte.

Er wandte den Kopf ein wenig, um zu lauschen, wahrend sich sein Blick gleichzeitig auf einen
andern Baumwipfel richtete, als meinte er, der Ton sei von dorther gekommen.

Da brach Maja Lisa aufs neue in helles Lachen aus. Und jetzt horte er, was es war. Rasch
sprang er von dem Felsblock herunter und eilte auf sie zu. Gerade auf sie habe er hier gewartet,
sagte er. Er sei bei ihrer Freundin Britta in Loby gewesen, um sich zu erkundigen, wie er es
anstellen miisse, Mamsell Maja Lisa allein zu treffen. Und Britta habe ihm gesagt, sie pflege
jeden Abend bis zum Ruhestein spazierenzugehen.

Maja Lisas Herz begann heftig zu schlagen, als habe es eine grof3e Freude erwartet. Ach, ach,
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wie konnte es nur so unverninftig sein! Es mulSste doch nachgerade wissen, dal er mit keiner
angenehmen Botschaft kommen wurde. Wahrscheinlich wollte er wegen seines Bruders mit ihr
sprechen, wollte sicher den Vorschlag der Schwagerin unter ruhigeren Verhaltnissen noch
einmal vorbringen.

Und es war so, wie sie gedacht hatte. Er geleitete sie uberaus hoflich, fast etwas umstandlich,
zu dem Ruhestein hin, half ihr auf den Felsblock hinauf, wo er eben gesessen hatte, blieb aber
selbst auf dem Wege stehen. Dann begann er sie ganz feierlich zu fragen, ob es sich wirklich so
verhalte, dals sie eine Neigung zu seinem Bruder habe.

Und dann war er gerade wieder so wie in Svansskog. Sie wulste nicht, warum sie auf einmal
argerlich und geriihrt zugleich war, auch nicht, warum der Arger die Oberhand bekam, und
ziemlich gereizt erwiderte sie, sie begreife nicht, warum er sich tberhaupt die Mithe mache, zu
fragen. Er meine wohl, sie konne mit seinem Bruder nicht ein paar Stunden zusammengewesen
sein, ohne sich gleich in ihn verliebt zu haben.

Aber er lie8 sich nicht anmerken, ob ihn ihr unfreundlicher Ton gekrankt hatte. Sie konnte
uberhaupt fast nicht glauben, dal$ dies derselbe Mensch sein sollte, der vorhin hier gesessen und
der Drossel gepfiffen hatte. Er war jetzt so abgemessen, als handle es sich um eine
Geschaftssache, und als habe er sich jedes Wort, das dabei gesprochen wurde, vorher genau
uberlegt. Ganz so sah er gewill aus, wenn er Eisen verkaufte oder einen Kontrakt mit den
Kohlenfuhrleuten abschlofs.

Er bat, Maja Lisa solle ihn doch nicht fiir aufdringlich halten; er habe nur gefragt, weil er sich,
ehe er fortfahre, vergewissern miusse, ob ihr Herz noch frei sei.

Aber in Maja Lisa erwachte eine unwiderstehliche Lust, ihn zu reizen und ihn aus seiner
grofSen Sicherheit etwas aufzuriitteln.

»Das ist noch nicht so ganz selbstverstandlich, dals mein Herz frei ist, weil ich Pastor Liljecrona
nicht liebe«, warf sie ein. »Vielleicht gibt es andere ...«

Er verneigte sich ein wenig verachtlich. »Das ist durchaus richtig«, sagte er. »Und wenn Thr
nur die geringste Aussicht habt, da8 der, an den Ihr denkt, um Eure Hand anhalten wird, dann
werde ich nichts mehr sagen.«

Das Blut schofs ihr in die Wangen; aber sie sah ihm fest in die traurigen Augen, als sie
antwortete: »Nein, ich habe ganz und gar keine Aussicht dazu.«

»Nun, dann mochte ich Euch um einen Rat bitten«, sagte er, indem er sein Taschentuch
herauszog und ihm einen fest zusammengefalteten, versiegelten Brief entnahm, den er aber in
der Hand behielt, ohne sie die Adresse sehen zu lassen. »Vielleicht seid Ihr so freundlich, mir zu
sagen, ob ich dieses Schreiben abschicken oder zerreifsen soll?«

Maja Lisa erwiderte nichts. Sie mufSte unwillkurlich an jenen Morgen denken, wo er in die
Fuchsgrube hinabgesprungen war. Damals ging es: hier ein Schlag und da ein Schlag, und in
einem Nu war alles geschehen. »Warum kann er jetzt nicht einen raschen Sprung machen und
zuschlagen, dals ich erfahre, was er eigentlich meint?« dachte sie. »Woher kommt es, dal’ er jetzt
so umstandlich vorgeht?«

»Diesen Brief hier, Mamsell Maja Lisa,« fuhr er fort, und seine Stimme klang, wenn moglich,
noch kihler und geschaftsmafiger als vorher, »diesen Brief hat ein junger Mann geschrieben,
der vor ein paar Jahren an dem Grab seiner Braut stand und dort das Gelibde ablegte, sein
ganzes Leben einsam zu bleiben, um nur immer an sie denken zu konnen. Seither hat der junge
Mann nie einen Augenblick daran gedacht, sein Geliibde zu brechen, ja, er hat sich nicht einmal
je dazu versucht gefuhlt. Er hat sein Herz mit der Geliebten ins Grab hinabgesenkt, und es kann
nicht wieder lebendig werden. Aber, Mamsell Maja Lisa, dieser junge Mann traf vor ein paar
Monaten mit einem armen, einsamen und verlassenen Kind zusammen. Er las in dessen Augen
die holdeste Vereinigung von Freundlichkeit und Demut, noch mehr aber iiberraschte ihn eine
wunderbare Ahnlichkeit mit der Geliebten. Sofort empfand er die gréRte Sympathie fiir sie. Es
war ihm, als flustere ihm die Verstorbene zu, er miisse dieser jungen Einsamen, die ihr Ebenbild
sei, zu helfen suchen. Da machte der junge Mann einen Versuch, sie mit dem edelsten Mann, den
er kannte, mit seinem eigenen Bruder, zusammenzubringen. Er sah sie beieinander, sah sie vor
dem Herde Seite an Seite sitzen und traumte schon von einem grofSen Gluck fur beide; aber dann
schoben die widerlichsten Umstande sich dazwischen. Dieses Vorgehen des jungen Mannes
brachte Unglick tiber die beiden, deren Gliick er hatte begrinden wollen. Der geliebte Bruder
geriet zuerst in das gralSlichste Elend, und bei dem Versuch, der zu seiner Rettung unternommen
wurde, wurde auch das junge Madchen vollig unverdient in die schwierigste Lage versetzt. Nun
aber glaubte der junge Mann Tag um Tag die Stimme seiner Verlobten zu horen, die ihm aus dem
Grabe zurief, dem jungen Madchen wenigstens bei sich ein Heim anzubieten, wo er dann mit der
zartlichsten Fursorge versuchen konnte, sie glucklich zu machen, und wo sie in sicherem Schutz
vor der harten Hand ware, die jetzt iiber sie herrsche. So lagen die Dinge, liebste Mamsell Maja
Lisa, als der junge Mann diesen Brief schrieb. Er hatte die Absicht, ihn diesen Morgen
abzuschicken; aber dann wurde er wieder unschlissig, und er hielt es fur notwendig, erst Euch,
Mamsell Maja Lisa, zu Rate zu ziehen.«

Er schwieg, und ohne noch etwas hinzuzufiigen, liel§ er den Brief in ihren Schof$ niedergleiten.
Sie las die Adresse. Der Brief war an den hochgelehrten Herrn Hilfsprediger Erik Lyselius
gerichtet, also an ihren Vater.
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Nie, niemals in ihrem ganzen Leben, hatte sich Maja Lisa so gekrankt gefiihlt. Wenn er jetzt
das tat, was sie nie erwartet hatte, wenn er jetzt um sie freite, warum mulfste es auf diese Weise
sein? Nur weil sie ihm leid tat! Thr erster Gedanke war, aufzuspringen, den Brief zu zerreifsen
und ihm die einzelnen Stiicke ins Gesicht zu werfen. Sie war jetzt aufgebrachter iiber ihn als
uber ihren Vater, da dieser die Raclitz geheiratet hatte. Und sie dachte: »Ach, lieber Gott, es
kommt mir vor, als konnte ich nur auf die Leute richtig bose sein, die ich liebhabe!«

Aber Maja Lisa hatte seit jenem Tage, wo sie sich dem Vater und der Raclitz gegenuber nicht
hatte beherrschen konnen, viel erlebt, und sie hatte sich jetzt ganz anders in der Gewalt. Sie glitt
nur von dem Stein herab, lieS den Brief auf den Weg fallen und begann, ohne ein Wort zu sagen,
den Hugel hinunterzugehen.

Und sie durfte eine tichtige Strecke, ganz bis zum Steinmauerchen, hingehen, ohne dal8 ihr
jemand nachkam.

Wahrend sie so bergab schritt, merkte sie erst, wie schon der Abend war. In den Baumen
zwitscherten die Vogel, in der Luft tanzten die Miicken, auf dem jungen Grun der Blatter spielte
die Fruhlingssonne, das Bachlein platscherte lustig im Graben, iiberall keimten und sprossen
Pflanzen und junge Triebe hervor, ja es war fast, als konne man das Gras wachsen horen.

Aber wie merkwiirdig! Gerade das vergrofRerte ihren Zorn. Er hatte doch begreifen miissen,
dall man an einem solchen Abend, wenn man uberhaupt kommen wollte, nur in der richtigen
Weise kommen durfte. Ach, wenn er doch so klug gewesen ware, es bleibenzulassen! Sie ware
nicht so ungliicklich gewesen, wenn sie nur ganz im stillen von ihm getraumt hatte.

AulSerdem hatte er sich klugerweise auch erst daruber GewifSsheit verschaffen mussen, wie es
ihr ging, ehe er sich aufmachte und ihr diese groRe Demiitigung zufiigte. Hatte er gewulst, dafl
sie mit ihrem Vater versohnt war, und dalS die Stiefmutter am selben Abend noch, wo er mit
seiner Schwagerin auf Lovdala gewesen war, fortgelaufen, ja auf und davon gegangen war, ohne
irgendeinem Menschen auch nur ein Wort davon zu sagen, und dalS sie auch bis jetzt noch nicht
zuruckgekommen war, dann hatte er sie mit diesem Beweis seines Erbarmens verschonen
konnen.

An der Sache selbst hatte es freilich nichts geandert. Und wenn sie sich in der allergrofSten Not
befunden hatte, sie ware ebenso bose auf ihn geworden, weil er nur aus Mitleid um sie warb. Auf
einen andern ware sie nicht so aufgebracht geworden, auch nicht auf seinen Bruder, wenn es
dieser ebenso gemacht hatte.

Plotzlich blieb sie stehen. Warum war sie denn gerade iiber ihn so erregt? Die Antwort brach
wie eine Offenbarung uiber sie herein. Weil - weil sie ihn liebte!

Ja, ach ja! Dies war die Liebe! Die Liebe! Sie hatte in den Bilichern von ihr gelesen, hatte in
Liedern von ihr gesungen, aber im eigenen Herzen hatte sie sie bisher noch nie verspiurt gehabt.
Nun aber hatte es den ganzen Fruhling hindurch wie ein schwaches Feuer in ihr geglimmt, sie
aber hatte das Gefiihl nicht mit Namen nennen kénnen. Doch jetzt schlug die Liebe in ihr empor
wie ein loderndes Feuer, und sie verwunderte sich fast, daS die Flammen nicht aus ihr
herausschlugen.

Da wandte sich Maja Lisa um. Alles war auf einmal ganz anders geworden. In ihrem Herzen
brannte die Liebe. Seit dieses groSe Wunder geschehen war, war sie nicht mehr dieselbe. Sie
konnte dem, der schuld daran war, dalS sie die Liebe kennengelernt hatte, nicht mehr bose sein.

Er war ihr nachgegangen und hatte sie beinahe eingeholt. Als sie sich nun so plotzlich
umdrehte, standen sie einander Auge in Auge gegeniber.

Wahrhaftig, mufSte nicht eine solche Flammenglut wie die, die jetzt in ihr brannte, auf den
andern Uberspringen? In seinen Augen flammte ein Widerschein auf, oder war es vielleicht nicht
nur ein Widerschein? Sie schienen ihr zu stark zu glanzen, diese Augen! Maja Lisa wulSte ja noch
so wenig von der Liebe, die Leidenschaft aber, mit der er sie jetzt an sein Herz driickte, schien
dieselbe heille Sehnsucht auszudriicken, die sie zu ihm hinzog.

Thr Erstaunen war unbeschreiblich. Sie wulSte nicht, ob sie ihren Sinnen trauen durfte. Aber die
Worte, die er jetzt in kurzen Ausrufen hervorstiel3, diese begliickenden Fragen, ob sie ihn liebe,
dieses feurige Bekenntnis, dafs er sie vom ersten Augenblick an geliebt, sich aber seiner
Schwachheit geschamt habe, diese schmerzliche Reue dariber, dall er sich selbst etwas
vorzuligen gesucht und sich vor seiner Liebe versteckt hatte, diese trotzige Rede, daf§ er jetzt
weder nach Lebenden noch nach Toten frage, wenn nur sie ihn liebe - konnte es anders sein, als
dall sein Herz in derselben verzehrenden Liebe fiir sie glithte wie das ihre fir ihn?
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Die Erdgeister auf Lovdala

hylax stand auf der Freitreppe und bellte und heulte die ganze Nacht. Die Kleine hatte ihn

noch nie so furchterlich heulen horen, sie konnte unmoglich einschlafen. Mamsell Maja Lisa

wachte sicher auch und konnte kein Auge schliefRen, und sie hatte doch den Schlaf in ihrem
angegriffenen Zustand so notig gehabt. Nein, es ging nicht anders, die Kleine mulfite einen
Versuch machen, den Hund zum Schweigen zu bringen.

Sie warf sich Rock und Jacke iiber und schlich durch die Kiiche in den Flur hinaus. Ehe sie
indes die vielen Schlosser und Riegel an der Haustur aufgebracht hatte, war der Hund still
geworden; aber sie ging doch fir alle Falle auf die Veranda hinaus, um ihn hereinzulocken.

Aber wie merkwirdig! Sie konnte ihn nirgends sehen. Sie wulSte bestimmt, dalS er die ganze
Nacht auf der Veranda gestanden hatte; jetzt aber, wo sie sich die Mihe gemacht hatte
aufzustehen, war er naturlich verschwunden. Sie ging sogar bis auf die Freitreppe vor und rief
und lockte ihn; aber der Hund war nirgends zu sehen.

Es war eine herrliche Nacht. Der Himmel war mit kleinen weiSen Wolken bedeckt, die sich zu
Kranzen und Ringen ineinandergeschoben hatten, als wollten sie nun, wo sie niemand sah,
allerlei kiinstliche Spiele vornehmen. Die Sonne war noch nicht hinter dem Berge aufgegangen,
aber trotzdem war es taghell. Dabei war es nicht im geringsten kalt, sondern so lau und mild, dafs
die Kleine kein bifschen fror, obwohl sie mit bloRen FiiRen herausgetrippelt war.

Die sechs groflen Ebereschen, die in einer Reihe vor der Scheune standen und mit ihren
breiten Wipfeln wie eine grune Mauer aussahen, entfalteten schon ihre Bluten. Die grofSen
weillen Blitendolden leuchteten hell aus dem dunklen Grin hervor. Das war ebenso schon wie
die glanzenden Sternenlichter an einem dunklen Nachthimmel.

Ob es nun der Gegensatz zwischen dem frischen Grin war, das jetzt im Fruhling tberall
hervorleuchtete - der Kleinen kamen alle die Gebaude, die rings um den Hof standen, plotzlich so
alt und so baufallig vor. Sie betrachtete den Altan tber dem Stall und die halbrunden
Scheunenfenster, die unter dem schwarz gewordenen Strohdach hervorschauten, sowie die
schiefe Tur des Brauhauses - alles sah in dieser Fruhlingsnacht gar so betrubt aus und seufzte
uber sein Alter. Sie betrachtete auch das Gesindehaus, das ein steinernes Erdgeschof3 hatte,
sowie das Vorratshaus, das auf Pfosten stand. Dann schweifte ihr Blick Uber die vielen
Gatterturen hin, die jetzt im Fruhjahr wieder in die Zaune eingesetzt waren, sowie iiber die
langen Reihen von Pfahlen, die die Zaune bildeten. Alles war so alt, dal es krumm, schief und
verfallen aussah. Die Dachfirste waren eingesunken, die Wande waren grau geworden, und
zwischen dem Gebalk wucherte grines Moos hervor.

Dies war das erstemal, daf3 der Kleinen der Gedanke kam, der ganze Hof sei allméahlich zu alt
geworden und bedurfe iberall der Erneuerung. Aber so etwas denkt man auch nur im Frihling,
wenn man sieht, wie sich die Baume, die Straucher und die Felder schmicken und in ihren
schonsten Staat kleiden.

Vielleicht, dachte die Kleine, gibt es auch fiir die Hofe etwas Ahnliches wie Sommer und
Winter, obgleich fur sie wohl langere Zeiten dazwischenliegen als fur Baume und Straucher.

Frihling war es auf einem Hofe, wenn ein junges Paar hinkam, das Neues aufbaute und das,
was zu alt war, wegrils. Und Winter war es, wenn diese jungen Leute alt geworden waren, wenn
das, was sie aufgebaut hatten, dem Einsturz nahe war und sich nach frischen Kraften sehnte, die
wiederum neu bauen und Ordnung schaffen sollten.

Die Kleine dunkte es ganz sonderbar, dafS sie auf solche Gedanken gekommen war. Aber das
war auch eine ganz merkwiirdige Nacht, so warm und schwiil und geheimnisvoll! Das Kind wurde
angstlich und wollte rasch ins Haus zurick; aber da fiel ihr der Hund wieder ein.

Als sie sich jetzt nach allen Seiten umsah, um herauszufinden, wohin der Hund wohl gegangen
war, schien es ihr, als rihre sich etwas auf dem Rasen unter den Ebereschen.

Die Kleine hatte weit drinnen im dunklen Wald gewohnt, und sie hatte frith und spat fur die
Mutter Botengédnge machen miissen; aber niemals hatte sie etwas Ubernatiirliches gesehen, und
sie hatte auch niemals geglaubt, dals sie so etwas sehen werde. Mutter hatte immer gesagt, sie
brauche sich nicht zu fiirchten; sie habe keine Anlage dazu, Wichtelmannchen oder Hexen zu
begegnen.

Aber dort driiben sah sie jetzt wirklich etwas hochst Merkwirdiges, dariiber bestand kein
Zweifel. Sie war ein wenig bestlrzt; aber eigentliche Angst bekam sie nicht so leicht. Und es war
auch nicht zum Erschrecken - dort driiben tanzten nur ein paar Wichtelchen.
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Ja, zwei waren es, ein Herr und eine Dame, die so grofs waren wie sechsjahrige Kinder, aber
viel schlanker und feiner gebaut. Beide waren wie die vornehmsten Edelleute gekleidet, in
schwarzen Samt mit Spitzen und Tressen. Der Herr hatte einen Dreispitz auf dem Kopf, einen
Degen an der Seite, einen mit seidenen Blumen gestickten Leibrock und Schnallen auf den
Schuhen. Die Dame trug kurze, sehr weite Rocke, rote Struimpfe, einen grofSen Federhut und in
der Hand einen Facher.

Sie tanzten ununterbrochen. Er falSte sie bei der Hand, und mit erhobenen Armen trippelten sie
eine Strecke vorwarts, dann wechselten sie und trippelten wieder zuriick. Sie trennten sich,
gingen aufeinander zu, verbeugten sich, schliefSlich umschlangen sie einander um die Mitte und
schwangen sich im Kreise.

Nein, in ihrem ganzen Leben hatte die Kleine noch nie etwas so Schones gesehen, das war
sicher und gewil8! Die Bewegungen der beiden waren leicht und anmutig, sie flogen nur so ubers
Gras hin. So konnten keine Menschen tanzen, diese beiden dort waren wie aus Luft gemacht. Sie
hatten Gesichter wie das allerfeinste Porzellan und sehr kleine Hande und FiufRe. Ach du lieber
Gott, wer doch auch so klein und niedlich ware!

Die Kleine konnte sich nicht losreifSen, solange die dort driben tanzten. Sie stand unbeweglich
und fragte sich, warum die beiden wohl so froh und vergnigt waren und gerade in dieser Nacht
tanzten? Na, das war nicht schwer zu verstehen. Die beiden dort waren gewils die echten
Hausgeister von Lovdala, und sie waren wohl gliicklich, daf jetzt, wo die Raclitza verschwunden
war, wieder alles ins rechte Geleise kam.

Wahrend die Kleine so dem Tanze zusah, fihlte sie sich noch geneigter als bisher, das zu
glauben, was der lange Bengt behauptete. Er war der letzte, der die Raclitza gesehen hatte, und
er war ihr am Samstagabend ganz spat drunten auf den Svartsjoer Wiesen begegnet. Sie habe
ganz irr und wirr ausgesehen, genau wie an jenem Tage, wo sie sich zum erstenmal gezeigt
hatte, und er behauptete aufs bestimmteste, ja, er wollte gleich darauf schworen, er habe sie in
den Svartsjobach hineinsteigen sehen.

Vielleicht, dachte die Kleine, waren nun die richtigen Hausgeister froh, dalS die kalte, falsche
Wasserfrau keine Macht mehr tiber Lovdala hatte.

Nein, wie wundervoll sie tanzten! Warum lag man nur drinnen in den Stuben und verschlief die
hellen Nachte? Warum tanzte man nicht auch auf dem griinen Rasen? Warum war man nicht
selbst so leicht und lustig, warum hatte man so viel Kummer, den man nie abwerfen konnte?

Da plotzlich horte die Kleine im Hause drinnen ein dumpfes Gerausch wie von einem schweren
Fall, und eilig lief sie in den Flur zuruck.

Sie lauschte, vernahm aber nichts mehr. Doch war sie ganz sicher, da das Gerausch aus dem
westlichen Zimmer, dem Zimmer des Pfarrers, gekommen war.

So rasch sie konnte, lief sie zu Mamsell Maja Lisa hinein und sagte, sie solle doch aufstehen,
dem Herrn Pfarrer misse etwas geschehen sein.

Die Pfarrerstochter warf hastig ein paar Kleidungsstiicke tiber und fragte wahrenddessen, was
denn geschehen sei. Die Kleine berichtete mit fliegendem Atem, sie habe von der Freitreppe aus
zwei kleine Gestalten tanzen sehen, und dann habe sie plotzlich droben im Zimmer des Herrn
Pfarrers einen dumpfen Fall gehort.

Da wurde die Pfarrerstochter todesblals.

»Diese beiden zeigen sich nur, wenn Lovdala einen neuen Herrn bekommen soll«, sagte sie;
»aber ich glaube, bis jetzt hat sie noch kein Mensch jemals tanzen sehen.«

Sie hatte erst einen Schuh angezogen; aber sie dachte jetzt nicht an ihre Kleidung, sondern
eilte hinauf in die westliche Stube.

Hier lag der Pfarrer auf dem Boden ausgestreckt und riithrte sich nicht.
»Was ist Euch, Herr Vater, was ist Euch?« rief Maja Lisa, indem sie sich iiber ihn beugte.
Gleich darauf hob sie den Kopf wieder und sah die Kleine an, die ihr gefolgt war.

»Der Herr Vater ist tot«, sagte sie. »Komm, wir wollen ihm noch fur alles danken; er ist uns
vielleicht noch so nahe, dafs er uns noch horen kann.«

Sie nahm seine Hand, kufSte sie innig und zartlich und flisterte ihm ein paar Worte ins Ohr.
Dann durfte ihm auch die Kleine noch die Hand kiissen.

Alsdann stand die Pfarrerstochter auf und sah sich im Zimmer um, wie um zu erfahren, wie es
zuletzt gewesen war. Der Vater hatte am Schreibtisch gesessen und geschrieben, in seinem
Federkiel war die Tinte noch nafl. Wahrend er schrieb, hatte er sich wohl plotzlich unwohl
gefuhlt; da war er aufgestanden, um mit seiner Glocke zu lauten und Hilfe herbeizurufen, und da
war er zu Boden gesunken.

Auf dem Tisch lag die halbfertige Predigt. Die letzten Zeilen liefen mit kritzeligen ungleichen
Buchstaben schrag uber die Seite herab. »Der Arbeiter, der sein Werk vollendet hat, sehnt sich
nach Ruhe und freut sich, dall ein besserer an seine Stelle tritt.«
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Da stirzten Maja Lisa die Tranen aus den Augen. »Jetzt verstehe ich, warum die beiden gerade
fur Vater tanzten. Sie wulSten, dall er fort wollte. Sie wulsten, dal8 er frei werden wiirde.«

Die Heimat

ie Pfarrerstochter salS in der Kichenkammer, hatte Bibel und Gesangbuch vor sich und las
Gottes Wort zum Trost in ihrem grofSen Leid.

Es war noch frith am Morgen, und gerade vierundzwanzig Stunden waren vergangen,
seit sie den geliebten Vater tot auf dem Boden gefunden hatte. Den ganzen Tag hindurch hatte
sie so viel zu besorgen gehabt, dals sie gar nicht an ihren groen Verlust hatte denken konnen.
Aber in der Nacht war der Schmerz in seiner ganzen GrofSe uiber sie hereingebrochen, und sie
hatte nicht schlafen konnen. So war sie aufgestanden, ehe noch irgend jemand im Hause wach
war, hatte die beiden Biicher vorgenommen und las nun darin.

Aber schon nach ganz kurzer Zeit machte sie die Blcher zu, faltete die Hande und dankte nun
Gott von Herzensgrund, dals sie jetzt nicht allein und verlassen war, sondern einen treuen,
zuverlassigen Freund zu eigen hatte, der ihr helfen und sie beschutzen konnte. Denn jetzt wurde
wohl die Stiefmutter zurickkommen, um die Herrschaft iiber den Hof an sich zu reiflen, und
wenn Maja Lisa dann den Freund nicht gehabt hatte, ware sie ganz in der Stiefmutter Gewalt
gewesen. Und dann hatte sie nicht allein iiber den Verlust ihres guten Vaters, sondern auch tber
ihr eigenes Schicksal weinen missen.

Kaum hatte Maja Lisa dies gedacht, als draullen vor dem Fenster, das nach dem Garten
hinausging, herrliche, gedampfte Geigentone erklangen.

Maja Lisa wulste wohl, wer spielte; sie selbst hatte gestern nach ihm geschickt.

Einen Augenblick stieg der Gedanke in ihr auf, es schicke sich wohl nicht, dafS er vor einem
Trauerhaus spiele; aber sie verwarf ihn sofort wieder. Threm Freund fiel es schwer, in Worten
auszudricken, was er ihr sagen wollte, deshalb hatte er die Geige mitgebracht. Es war durchaus
nicht unpassender, wenn er ihr auf diese Weise sagte, wie sehr er teil an ihrem Schmerz nahm,
als wenn er es ihr mit Worten ausgedruckt hatte.

Sie sall mit dem Rucken gegen das Fenster und konnte ihn nicht sehen; aber sie wagte sich
nicht umzudrehen. Sie horte ihn zum ersten Male spielen, denn jenes Aufspielen auf Svansskog
konnte nicht gerechnet werden. Und sie konnte nichts dafiir, aber mitten in ihrem tiefen Leid
bereitete es ihr eine innige Freude, dals er wieder nach dem Bogen gegriffen hatte. Ja, ja, seine
grofRe Liebe zu ihr, sie war es, die ihn instand gesetzt hatte, ihn wieder zu fiihren.

Ach, dal man einer Geige solche Tone zu entlocken vermochte! Dafs der Bogen und die Saiten
so hinschmelzend hold erklingen konnten!

Was er spielte, klang so traurig, so traurig! Maja Lisa liefen grof3e Tranen die Wangen herab.

Aber allmahlich veranderte sich sein Spiel. Jetzt war es nicht mehr ruhig und trostend. Sie
wulste zwar nicht, ob sie es richtig deuten konnte, aber es kam ihr auf einmal wild und
erschreckend duster vor.

Sie verwunderte sich mehr und mehr. Das war kein Spiel, das fir den Vater palste! Der gute
Vater war immer glucklich gewesen und hatte auch andere glucklich zu machen gesucht. Nie
hatte er etwas von Kummer und Angst wissen wollen. Als er gefunden hatte, dals das Leben
schwer und verworren wurde, war er dahingegangen. Ja gewils wiirde sie um den geliebten Vater
trauern und sich von ganzem Herzen nach ihm sehnen. Aber doch war die Erinnerung an ihn hell
und licht.

Nein, jetzt konnte sie nicht mehr glauben, dafS er da draufSen sie mit seinem Spiel trosten
wollte. Aus einem anderen Grunde fihrte er den Bogen. Eines andern Menschen Not und
Verzweiflung klang aus den Saiten, die er rithrte.

Ja, sie hatten recht, sie, die ihn einen Meister nannten! Sowenig ausgebildet Maja Lisa auch in
der Musik war, sie verstand ihn, wie wenn er mit ihr redete.
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Er klagte so jammervoll! Jemand war in den schwarzesten Abgrund versunken, jemand war in
Ketten geschlagen, jemand brannte im verzehrendsten Feuer!

Und niemand, niemand konnte ihn ans Licht heraufbringen, niemand konnte ihm die Freiheit
schenken, niemand die Glut l0schen, die ihn marterte!

Maja Lisa wurde das Herz so schwer, so schwer! Es war wie zusammengeprefSt, wie wenn es
zermalmt werden sollte. Wenn ein grofSer Sunder, der in der tiefsten Holle schmachtet, eine
Geige in die Hande bekame, dann konnte er vielleicht in solchem Spiel seiner ganzen Qual
Ausdruck verleihen.

Aber er da draufSen, wessen Ungluck druckte er in seinem Spiel aus? War es seine eigene Qual,
oder war es die eines andern?

Maja Lisa erwartete, dafs das Spiel sich wieder verandern, dalS er auf etwas anderes ibergehen
werde. Aber das war eine eitle Hoffnung. Nichts anderes konnte er spielen als zunehmende
Angst. Jetzt war es nicht mehr schon anzuhoren, es klang schrill und gellend.

Sie konnte nicht langer ruhig zuhoren. Ein furchtbares Ungliick mufSte ihn betroffen haben, es
war nicht anders moglich. Sie mulfste ein Fenster aufmachen und ihn fragen.

Als er sie sah, brach er mitten drin mit einem Ton ab, der ihr wilder in den Ohren gellte als
irgendeiner vorher. Der Hut war ihm wahrend des aufgeregten Spiels vom Kopf gefallen, und das
Haar lag wirr auf seiner Stirn. Er war blalS wie ein Kranker, und alle seine Gesichtsziige waren
von Schmerz verzerrt.

»Du hast gesagt, du mochtest mich spielen horen«, prefSte er hervor. »Jetzt hast du deinen
Willen, nun weilst du, wie es klingt.«

Ach, seine Stimme war so scharf und seine Worte so heftig, dals Maja Lisa glauben mulfste, er
sei uber sie aufgebracht! Sie erschrak und wagte nicht, den Mund aufzumachen, um zu fragen,
was ihm geschehen sei.

Da sagte er mit derselben Leidenschaft: »Du hast mich noch nie spielen horen. Du hast
vielleicht nicht einmal gewulst, dall ich es war, der hier spielte.«

Da fiel ihr ein zu sagen: »Ich glaubte, es sei der Nock.«
»Hast du ihn denn gehort?«

»Er soll ja spielen wie einer, der sich nach der Seligkeit sehnt und doch weils, dals er sie
niemals gewinnen kann.«

Bei diesen Worten trat er weiter vor. Er stand ihr jetzt so nahe, daf$ sie ihm gut die Haarlocke
aus der Stirne hatte streichen konnen; sie wagte es aber nicht.

»Ja, ganz recht, so ist es«, sagte er. »Ich bin auch einer, dem der Himmel verschlossen ist.«
Zugleich schlug er die Hande vors Gesicht und schluchzte laut.

Es war herzzerreilsend; und Maja Lisa hatte gern ihr Leben hingegeben, um die Qual, die ihn
marterte, zu lindern.

»Was ist dir? Was ist dir?« fragte sie. »Hast du etwas Boses getan? Hast du ohne deine Absicht
jemand umgebracht?«

Sie verstummte jah. Dies war ja das Schlimmste, was sie hatte sagen konnen!
Er nahm die Hande vom Gesicht und streckte die geballten Fauste aus.

»Ich bin ein Morder, ich weild es. Eine Zeitlang hab’ ich es jede Nacht aufs neue durchgemacht.
Ich spielte ihr den Todestanz, und sie tanzte, bis sie tot umfiel. Man sieht es mir wohl an, was ich
fir einer bin.«

Maja Lisa konnte nichts entgegnen; es war gewils am besten, sie liels ihn ausreden, nachdem er
nun im Zug war.

»Im letzten Winter hab’ ich ihr nicht mehr vorgespielt. Deshalb hab’ ich es gewagt, um dich zu
freien, Maja Lisa. Ich glaubte, sie wolle es. Aber sie war es nicht, die es wollte, nein, nur ich
selbst hab’ es gewollt.«

Zu sprechen wagte Maja Lisa nicht; aber sie streckte die Hand aus, um sie ihm auf die Stirne
zu legen und ihn zu beruhigen. Er aber fuhr zuriick, bis er aulser dem Bereich ihrer Hand war.

»Du hattest mich nicht bitten sollen, zu spielen, nie, nie! Die Saiten an meiner Geige hattest du
zerschneiden sollen, sobald du mich spielen hortest. Das Geigenspiel hat alles wieder ins Leben
zurliickgerufen.«

Er lachte unbeschreiblich wild und unheimlich auf.

»Ich bin hierhergeeilt, sobald ich deine Botschaft bekommen hatte, und ich nahm meine Geige
mit, weil ich dachte, sie konne dich besser trosten als ich. Aber als die Saiten einmal geriithrt
waren, da wachte alles, alles wieder auf. Ich sah das groe Zimmer vor mir, wo sich die
stampfenden, erhitzten Paare hurtig im Kreise drehten, und zwischen ihnen sah ich eine, die so



leicht und fein dahinschwebte, als gehorte sie gar nicht zu den andern. Und da spielte ich nur
noch fur sie, ganz allein fir sie. Und da jagte ich sie in den Tod.«

Er rang die Hande, dal3 sie knackten.

»Und ich glaubte, ich konnte das vergessen! Konnte den Gewissensqualen entgehen und
glicklich werden! Konnte von dem Geliibde frei werden, das ich an ihrem Grabe abgelegt habe!
Ich war wie verzaubert, hatte alles vergessen, bis mich die Geige wieder zu mir selbst brachte.«

Maja Lisa war es, als sei sie gar nicht mehr fiir ihn vorhanden; aber sie wollte trotzdem noch
einen Versuch machen, sich und ihr Recht zu behaupten.

»Denkst du gar nicht mehr an mich?« fragte sie. »Auch mir hast du dein Wort gegeben.«

»Ja, ich hab’ es dir gegeben, weil ich glaubte, sie wolle es. Aber jetzt weild ich es besser. Sie
will mich ganz allein haben, verstehst du? Du mulfst mich freigeben.«

»Ach, Liebster, wie konnte ich dich freigeben? Ich habe ja niemand als dich. Wenn es sich um
eine Lebende handelte, die ein Recht auf dich hatte, dann mifste es wohl sein. Aber ich sehe
nicht ein, warum ich dich einer Toten abtreten soll.«

In Maja Lisas Stimme mufite etwas gelegen haben, das ihn rihrte. Er sah zu ihr auf, und dabei
verschwand der distere, erschreckende Ausdruck aus seinem Gesicht. Er hielt noch immer die
Geige und den Bogen in der Hand, und plotzlich kam es ihm beschwerlich vor, sie noch langer
halten zu mussen; aber er wollte sie nicht auf die Erde legen, und so reichte er sie Maja Lisa zum
Fenster hinein. Maja Lisa nahm sie schweigend in Empfang und legte sie auf einen Tisch im
Zimmer.

Als sie darauf wieder ans Fenster trat, griff er nach ihren beiden Handen. Er driickte sie gegen
seine Stirne und hielt sie so eine Weile ganz still fest, wohl damit sie fithlen sollte, wie heils und
verwirrt seine Gedanken da drinnen durcheinanderwogten. Darauf begann er mit unsaglich
trauriger Stimme und mit vielen Unterbrechungen, aber doch so, dall sie ihn wiedererkennen
konnte, zu reden.

»Nein, Maja Lisa, du darfst nicht glauben, dall ich es so meine, wie ich vorhin gesagt habe.
Nicht meinetwegen bitte ich dich, mich freizugeben, nein, durchaus nicht. Aber ich kann nicht so
gewissenlos sein, dich mit in mein Ungliick hineinziehen zu wollen. Jetzt hast du gesehen, wie ich
bin, wenn die Schwermut mich uberkommt. Nun kannst du nicht mehr wiinschen, mit mir
vereinigt zu werden.«

Er schwieg, wie um eine Antwort abzuwarten; aber Maja Lisa war so betribt und erschrocken,
dal sie nichts zu sagen wulSte, und so fuhr er fort:

»Ich weils ja recht wohl, wie es dir geht; und jetzt, wo du deinen Vater verloren hast, mochte
ich nichts lieber tun, als dir zur Seite stehen und dir helfen. Aber bedenke: was du auch
Schweres von deiner Stiefmutter erleiden magst, kann in keiner Weise mit dem Elend verglichen
werden, das dich erwartet, wenn du mit mir vereinigt wirst. Ich muf§ dir bekennen, ich kann nicht
anders. Es kann mich zuzeiten eine so tiefe Schwermut iiberkommen, dalS ich es nicht mehr
daheim aushalte, sondern in die Wildnis hinauswandere und dort, ohne mit einem Menschen zu
verkehren, oft wochenlang umherstreife, ja und bisweilen stirze ich mich auch in das wildeste
Leben hinein, nur um Vergessen zu finden. Ach, aber das verstehst du doch wohl, Maja Lisa, dafs
ich dich zu liebhabe, um dich in dieses hineinziehen zu wollen. Ich héatte mich dir nie nahern
sollen, und ich wiirde es auch nicht getan haben, wenn ich nicht geglaubt hatte, ich sei geheilt.«

Wieder hielt er inne; da Maja Lisa aber ihre Antwort noch nicht fertig hatte, fuhr er fort:

»Vorhin fuhlte ich fast Zorn gegen dich in meinem Herzen aufsteigen, weil ich deinetwegen
wieder gespielt hatte; denn gerade das Spiel hat mir gezeigt, dal das Schwere und Diistere noch
immer in meinem Herzen wohnt. Und da hab’ ich gewiinscht, diese Gefahr ware mir gar nicht
zum Bewulitsein gekommen, und wir hatten geheiratet, wahrend ich noch glaubte, alles stehe
gut. Aber das wirst du doch verstehen, dals ich nur einen einzigen Augenblick so dachte. Ich habe
dich zu lieb, Maja Lisa, ja, ja, zu lieb, um zu winschen, dafS du meine Frau werden sollst.«

Wahrend er all dies sagte, sah ihn Maja Lisa unverwandt an. Sie begriff, er sprach die
Wahrheit, wenn er sagte, er leide an tiefer Schwermut, und es war wohl maoglich, daf8 sie, wenn
sie ihn heiratete, noch unglicklicher wurde, als wenn sie wieder unter die Herrschaft der
Stiefmutter kam. Aber sie konnte an nichts anderes denken, als daf sie ihm zur Seite stehen und
ihm helfen wollte.

»Ach,« sagte sie, »das weilst du doch wohl, dafs ich lieber Sorgen und Ungliick mit dir teile, als
mit einem andern lauter frohe Tage verleben mochte. Wenn es wahr ist, dalS du mich lieb hast,
dann sollst du nicht von mir gehen. Wie konnte ich - -«

Sie verstummte plotzlich, denn sie sah ja, dafS das, was sie sagte, keine Macht iiber ihn hatte.

»Ach,« dachte sie, »wie kann ich ihn doch zu der Einsicht bringen, daf8 es das grofSte Ungliick
fir mich ist, wenn ich nicht bei ihm sein und ihm nicht in seiner Not beistehen darf!«

»Das ganze Jahr hindurch«, dachte sie weiter, »habe ich immerfort in Sorge und Angst gelebt.
Nun sollte ich doch etwas gelernt haben. Ich bin jetzt kein solches Kind mehr wie damals, wo ich
meinen guten Vater verloren habe, und ich will iiber das alles, was ich zu erdulden hatte, nicht
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klagen, wenn ich nur dadurch an Verstand so zugenommen habe, dal3 ich jetzt den, den ich liebe,
festzuhalten vermag.«

Sie schlug die Augen auf und sah tber den Garten hin, wie wenn sie jemand suchte, der ihr
helfen konnte. Und da war sie ganz Uiberrascht. Wohl moglich, dals sie gestern kein Auge fur so
etwas gehabt hatte, moglich auch, dafS es erst uber Nacht so geworden war. Jedenfalls hatte sie
vor diesem Augenblick nicht bemerkt gehabt, dafs in Vaters Obstgarten alle Apfelbaume in voller
Blute standen. Es war, als dehne sich ein grofes weiS und rosa schimmerndes Dach vom
Wohnhaus bis hiniiber zu dem Birkengeholz, das den Garten gegen den Nordwind beschiitzte.
Alle Zweige waren mit Bliiten bedeckt, ja, Maja Lisa war es, als entfalteten sie sich, wahrend ihr
Blick auf ihnen ruhte. Eine grofSe Menge Bienen und Hummeln schwirrten und summten um die
duftenden, schimmernden Bliten. Die Sonne war iiber den Berggipfel emporgestiegen, ihre
Strahlen lagen auf den Baumwipfeln des Geholzes, sie glitten und tanzten uber die Ackerfelder
hin, als hatten sie grofSe Eile, zu den glanzenden Apfelbliiten hinzugelangen, um ihnen noch mehr
Glanz und Schimmer zu verleihen, als sie schon vorher hatten.

Als Maja Lisa dies sah, war es ihr, als mufSte ihr das Herz vor Mitleid brechen.

»Der Armste, der Armste!« dachte sie. »Ist es verwunderlich, daR er schwermiitig ist? Seit
seinem vierzehnten Jahre hat er keine Heimat mehr gehabt. Das wiirde anders werden, wenn ich
ihn hier auf Lovdala hatte. Welch eine gute Heimat konnte ich ihm bereiten! Ich weil3, wie schon
ich es bis zum letzten Jahre immer gehabt habe. SchliefSlich wurde er hier unter den
Apfelbaumen ebenso glicklich umherwandeln wie einst mein guter Vater. Ach, wenn ich doch
nur fur ihn sorgen dirfte!«

Sie wurde ganz rot vor Eifer, und ihre Augen glanzten. Wenn es ihr doch nur geléange, so von
Lovdala mit ihm zu reden, dal8 er verstand, wie herrlich es hier war und dal8 ihm eine solche gute
Heimat gerade fehlte!

Sie erwachte aus ihren Gedanken, als Liljecrona ihre Hande, die er noch immer festgehalten
hatte, losliels.

»Gib mir meine Geige wieder, damit ich gehen kanng, sagte er. »Ich sehe, du begreifst, dall mir
keine andere Wahl bleibt.«

Sie konnte sich nicht dariiber verwundern, dal$ er glaubte, sie wolle ihn gehen lassen. Da stand
sie ja noch immer und suchte nach den richtigen Worten, die ihn zuriickhalten sollten, fand sie
aber nicht.

»Liebster,« sagte sie nun hastig, »du brauchst doch wohl nicht so rasch zu gehen. Willst du
dich nicht wenigstens erst auf Lovdala etwas umsehen? Ist es nicht wunderschon hier mit all den
herrlichen Bliten? Siehst du den Sonnenschein, der wie Gold auf dem Grase liegt? Mochtest du
denn nicht - -«

Sie kam nicht weiter, wieder fehlten ihr die Worte. Ach, sie hatte so gerne von der guten
Heimat mit ihm gesprochen, die sie und er hier auf Lovdala miteinander bauen wiirden; aber es
war ihr, als sei das nichts, was einen Wert in seinen Augen hatte. Eine gute Heimat bedeutete fur
ihn durchaus nicht dasselbe wie fiir sie.

Wieder bat er sie um die Geige. Danach, sagte er, werde er ihren Weg nie mehr kreuzen.

Sie legte die Hand aufs Herz und atmete schwer. Nun wiirde er gehen und nie wiederkommen.
Und sie konnte und konnte die Worte nicht finden, die Macht uber ihn haben wiirden; sie konnte
ihn nicht zuriickhalten.

Nein, sie wulSte keinen Ausweg, sie mulste ihm nachgeben. So trat sie vom Fenster zuriick, um
die Geige zu holen und sie ihm auszuhandigen.

Aber als sie die Geige in der Hand hielt, blieb sie unbeweglich stehen; hochst wunderliche
Gedanken stiegen in ihrem Herzen auf.

Jetzt hielt sie das in der Hand, was die groSste Macht tiber ihn gehabt hatte. Diese Geige war in
fruheren Tagen seine Starke und sein Trost gewesen.

Sie begriff, sie begriff! Diese Geige war es, die Musik, die er auf ihr spielte, sie war fur ihn das,
was fur sie selbst Lovdala war. Die Musik, sie war seine Heimat. Sie, sie konnte ihm Ruhe,
Sicherheit und Erquickung bringen. Wenn er spielte, spannten die Tone ein Dach iiber seinem
Haupte aus, das strahlender war als Apfelbliiten und Sonnenschein. Dann trat er ein in seine
wahre Heimat, sie, die wahrend seiner ganzen einsamen Jugendzeit seine Zuflucht gewesen war.

In friheren Zeiten hatte er schwere Tage aushalten konnen, ohne zu erliegen, nur weil er seine
Geige gehabt hatte. Da hatte er nur den Bogen in die Hand zu nehmen brauchen, um sich eine
Welt zu erschlielSen, in der er sich gliicklich fiihlte. Jetzt aber hatte die Schwermut die Oberhand
bekommen, weil er wahrend der letzten Jahre nicht mehr hatte spielen konnen.

Ach, wie unglicklich wiirde sie sich fithlen, wenn sie nicht auf Lovdala bleiben durfte! Wie
verloren, wie einsam wiirde sie in der Fremde sein! Und so war es wohl auch bei ihm; er konnte
sich da nicht zurechtfinden, wulSte nicht mehr, wo er sich Ruhe und Erquickung holen sollte.

Und plotzlich fihlte sich Maja Lisa ihrer selbst ganz sicher. Nun kannte sie ja seine Krankheit,
nun wuflste sie auch, wie das Heilmittel hielS. Wenn sie nur diese, seine richtige Heimat wieder
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fiur ihn offnen konnte, dann wurde er wieder wie frither und konnte das iiberwinden, was ihn jetzt
qualte.

Sie trat wieder ans Fenster, behielt aber die Geige in der Hand.

»Liebster,« sagte sie, »darf ich dich um eins bitten, ehe du gehst? Hier, nimm die Geige und
spiele noch einmal. Es ware ja moglich, daf$ es dir vorhin so schwer wurde, weil es das erstemal
war, seit das Ungliick geschehen ist. Aber ich kann nicht glauben, daf$ es immer so bleiben wird.
Willst du nicht noch einen Versuch machen, damit ich dich doch schlieSlich einmal richtig geigen
hore? Du wirst dich doch wohl iberwinden und mir zuliebe spielen konnen? Vorhin hast du ja
gesagt, du habest den ganzen Winter hindurch nicht an dieser Schwermut gelitten, weil du
glaubtest, du seiest geheilt. Vielleicht ist es auch so; das Bose ist gewils nicht tatsachlich
zurickgekehrt, ich kann es nicht glauben. Du wirst sehen, wenn du es jetzt noch einmal
wagst ...«

Er zuckte die Schultern. »Es ist unmoglich«, sagte er; »es wird nur siebenmal schlimmer.«
Aber sie bestand darauf, und sie bat:

»Du brauchst nie mehr etwas fir mich zu tun, da wirst du mir doch diese eine Bitte nicht
abschlagen, jetzt wo wir voneinander scheiden? Wenn du von mir gehst, ohne gespielt zu haben,
wird es dich nachher reuen, dal$ du mir das letzte, um das ich dich gebeten hatte, versagt hast.«

Er sah noch immer gleich bedrickt aus, aber er gab doch nach.

»Ich weils, wie es gehen wird,« sagte er, »und du weilst es auch. Aber ich will dir trotzdem
deinen Wunsch erfiillen.«

Maja Lisa strich mit der Hand leicht iiber die Geige hin. »Liebe, liebe Geige,« fliisterte sie, »hilf
mir, ach, hilf mir!«

Als Liljecrona die Geige in die Hand nahm, lag schon eine distere unheilverkiindende Wolke
auf seiner Stirne. Und als er die ersten Bogenstriche machte, klangen die Tone ebenso verwirrt
und unharmonisch wie am Schlusse des ersten Mals.

Er warf Maja Lisa einen Blick zu, wie um ihr Vorwirfe zu machen, daf3 sie ihn in dieses neue
Elend hinein gelockt hatte.

Maja Lisas Herz klopfte zum Zerspringen; aber sie wollte keine Angst zeigen. Sie blieb am
Fenster stehen, ja sie zwang sogar ein hoffnungsvolles Lacheln auf ihre Lippen.

Und siehe! jetzt klang das Spiel schon etwas weniger angstvoll und verzweifelt. Jetzt drang
Licht durch die Wolken - jetzt sturzte die Mauer des Gefangnisses ein - jetzt zersprangen die
Fesseln, die die Seele gefangenhielten.

Jetzt ging es aufwarts mit Blitzesschnelle - aber es sank wieder zuriick. Ein harter Kampf
entspann sich. Jetzt war das Spiel in der tiefsten Tiefe, es schien fast unglaublich, dals es je
wieder in die Hohe kommen konnte. Aber dann rang es sich doch wieder empor. Es stieg und
sank, stieg und sank. Aber dann plotzlich schwang es sich hinauf, hinauf wie auf Engelsflugeln!
Es flog zum Himmel empor, voller Jubel und Freude, hoher, hoher als irdische Stimmen und
irdische Gedanken reichen - jetzt war es droben im klarsten Atherraum! Der Himmel offnete
sich, und es versuchte, dessen Seligkeit auszudriicken ...

Plotzlich senkte Liljecrona den Bogen. Es war, als sei er auf dem hochsten Punkt seines
Vermogens angekommen, noch mehr konnte er nicht vollbringen. Sein Spiel war so hoch
hinaufgestiegen, dals es ihm vor lauter Licht und Pracht und Herrlichkeit schwindelte.

Er sah Maja Lisa an. Grol3e, schwere Tranen standen in ihren Augen, und sie hatte die Hande
gefaltet. Ihr ganzes Gesicht leuchtete verklart. Sie war nicht mehr auf der Erde; sie war mit ihm
zum Himmel aufgefahren.

Ihr Atem ging schwer. Nein, sie hatte ihn nicht nur begleitet, sie war ihm vorausgeschwebt!
Niemals hatte ihn sein Spiel so hoch hinaufgefiihrt. Ihre Liebe war es, die ihn aus der Finsternis
emporgetragen hatte.

Nun war es ihr, als konnte sie ihn iiber alle Dunkelheit des Lebens hinaufheben. Sie fiihlte, ihre
Liebe konnte alle Angst, alle Verzweiflung uberwinden.

Er zog ihre Hande an sich und kufte sie.
»Bist du nun in deiner rechten Heimat gewesen?« fliisterte sie.

»Maja Lisa, Liebste, Geliebte, so hab’ ich noch nie gespielt! Du warst es, deine Liebe war es,
die gespielt hat - ich, ich war es nicht.

Mag es nun zu deinem Unglick oder zu deinem Glick sein - ich muf8 hier bleiben. Du, du sollst
mir helfen, und du mulSt mich hier festhalten.«

Es war ganz still im Garten, wo sich die blihenden Apfelbaume wie eine Kirche iiber dem
jungen Menschenpaar wolbten.
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Auflistung aller gegeniiber dem Originaltext vorgenommenen Korrekturen:

e Seite 36: »Ja,« antwortete die Kleine, »und ich bin gekommen, Euch zu helfen.« -->
Anfihrungszeichen vor 'und' erganzt.

e Seite 59: 'Und das will ein Pfarrer und ein Diener Gottes sein!' --> einfaches
Anfihrungszeichen vor 'Und' erganzt.

e Seite 78: 'Ja, ich mul8 dir wirklich --> »Ja, ich muR dir wirklich einfaches
Anfithrungszeichen durch doppeltes Anfithrungszeichen ersetzt.

e Seite 87: wie ungliicklich es Schneewitt-wittchen --> Schneewittchen (‘witt' entfernt)

e Seite 95: und ihr gesun-sunkener --> gesunkener (‘sun' entfernt)

e Seite 214: Und die Stimme der Pfarrfrau klang auch ganz verandert, als sie entgegnete.
--> entgegnete: (Punkt durch Doppelpunkt ersetzt)

e Seite 240: Wie immer ging sie auch setzt --> 'jetzt' in stidlicher Richtung ('setzt' durch
‘jetzt' ersetzt)

e Seite 285: »Zur Belohnung dafiir darfst du jetzt zu Maja Lisa hinuntergehen und ihr
alles erzahlen. --> erzahlen.« (schliefendes Anfithrungszeichen erganzt.)

Auflistung moglicher Druckfehler, die wie im Original belassen wurden:

e Seite 135: dann hatte ( --> 'hatten'?) er und die andern gedacht.

e Seite 136: Als Maja Lisa sich dann auch an den Brautigam wendete und ihm dankte,
daB er mit Britta gekommen sei, und ihm (--> 'ihn'?) zugleich zu seiner Frau
beglickwinschte

e Seite 241: »Kommt mit vielen (--> 'vielem'?) Gold er an?«
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