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* * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Der	Sturm

m	zweiten	Weihnachtsfeiertag	im	Jahre	1800	brauste	ein	Sturm	über	den	Lövseer	Bezirk	in
Värmland	hin,	daß	es	zum	Erbarmen	war.	Man	konnte	nichts	anderes	mehr	denken,	als	daß
alles,	was	auf	der	Erde	war,	mit	Stumpf	und	Stiel	ausgerottet	werden	sollte.

Kommt	 nun	 nicht	 und	 sagt,	 es	 hätten	 gewiß	 früher	 schon	 und	 auch	 später	 ebenso	 heftige
Stürme	 gewütet,	 und	 jedenfalls	 sagt	 das	 nicht	 zu	 einem	 alten	 Bewohner	 des	 Lövseer	 Bezirks,
denn	die	haben	von	ihrer	Kindheit	an	immer	gehört,	daß	man	einen	ähnlichen	Sturm	überhaupt
nicht	mehr	erleben	könnte.

Heute	noch	können	sie	alle	die	Zäune	aufzählen,	die	umgeweht,	und	alle	die	Strohdächer,	die
weggefegt	 wurden,	 sowie	 alle	 die	 eingestürzten	 Viehställe,	 unter	 deren	 Dachstühlen	 dann	 das
Vieh	 mehrere	 Tage	 lang	 begraben	 lag.	 Auch	 können	 sie	 dir	 alle	 die	 Orte	 zeigen,	 wo	 Feuer
ausbrach,	dessen	man	in	dem	Sturm	nicht	Herr	werden	konnte,	bis	das	ganze	Dorf	abgebrannt
war.	 Und	 sie	 sind	 auch	 auf	 allen	 den	 Höhen	 und	 Berggipfeln	 gewesen,	 wo	 Baum	 an	 Baum
herausgerissen	am	Boden	lag,	daß	es	dort	seither	gerade	wie	abrasiert	aussieht.

Nun	 weiß	 man	 ja	 wohl,	 daß	 die	 Leute	 zu	 sagen	 pflegen:	 Das	 sei	 ein	 böser	 Wind,	 der	 nicht
wenigstens	irgend	jemand	etwas	Gutes	bringe.	Aber	daß	dieses	auch	von	dem	Sturm	am	zweiten
Weihnachtsfeiertag	gelten	könnte,	das	hätte	doch	wirklich	kein	Mensch	gedacht,	denn	er	richtete
ja	nur	ein	Unglück	ums	andere	an.

Wer	aber	von	allen	Menschenkindern	am	wenigsten	glauben	wollte,	daß	dieser	Sturm	vielleicht
auch	etwas	Gutes	bringen	könnte,	war	doch	wohl	die	»Kleine«	vom	Koltorpet.	Nein,	sie	hätte	es
nun	und	nimmer	geglaubt,	als	sie	am	Morgen	des	zweiten	Weihnachtsfeiertags	dort	am	Waldrand
stand	und	sah,	wie	Schnee,	Asche,	Kehricht	und	alles,	was	der	Wind	mit	fortriß,	über	das	Tal	zu
ihren	Füßen	wie	ein	Rauch	hinwogte.

Niemals,	in	ihrem	ganzen	Leben	nicht,	und	sie	war	doch	schon	dreizehn	Jahre	alt	und	ging	ins
vierzehnte,	war	ein	solches	Mißgeschick	über	die	»Kleine«	hereingebrochen.

Sonst	gelang	es	ihr	eigentlich	immer,	bei	allem,	was	ihr	widerfuhr,	mochte	es	noch	so	schwer
sein,	ihre	gute	Laune	aufrechtzuerhalten;	dies	aber	war	fast	mehr,	als	sie	ertragen	konnte.

Ja,	wahrhaftig,	beinahe	wären	ihr	die	Tränen	in	die	großen	glänzenden	Augen	getreten	und	ihr
über	das	blasse,	magere	Gesichtchen	herabgelaufen!

Das	kleine	Mädchen	war	ein	wenig	vor	den	Waldessaum	herausgetreten,	wie	um	zu	probieren,
wie	 stark	 der	 Sturm	 sei;	 und	 sofort	 zerrte	 er	 an	 ihrem	 Kopftuch,	 trommelte	 auf	 ihrer	 kurzen,
weißen	Schafpelzjacke	und	wirbelte	ihr	das	eigengewobene	Röckchen	so	fest	um	die	Beine,	daß
sie	beinahe	umgefallen	wäre.
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Sie	 war	 nicht	 allein;	 die	 Mutter	 und	 Bubi	 waren	 auch	 dabei.	 Alle	 beide	 waren	 genau	 so
gekleidet	wie	die	Kleine,	 in	kurzen	Jacken	aus	weißem	Schaffell	und	 in	Röcken	aus	schwarzem
steifen	Fries.	Und	anders	hätten	sie	auch	gar	nicht	gekleidet	sein	können,	denn	die	Kleine	erbte
alle	 ihre	 Kleider	 von	 Mutter,	 und	 Bubi	 erbte	 sie	 von	 der	 Kleinen.	 Der	 einzige	 Unterschied
zwischen	 den	 dreien	 war,	 daß	 die	 beiden	 andern,	 obgleich	 sie	 ebenso	 warm	 angezogen	 waren
wie	 die	 Kleine,	 nicht	 aus	 dem	 Wald	 herausgetreten,	 sondern	 im	 Schutz	 der	 Bäume
stehengeblieben	waren.

Die	 Mutter	 und	 Bubi	 hatten	 ebenso	 magere,	 abgezehrte	 Gesichter	 wie	 die	 Kleine	 und	 auch
ebenso	klare,	kluge	Augen,	und	beide	dachten	auch	dasselbe	wie	sie:	daß	dieser	Sturm	doch	ein
rechtes	Mißgeschick	sei.	Auch	waren	sie	ebenso	betrübt	und	hätten	am	liebsten	gleich	zu	weinen
angefangen.

Aber	 die	 beiden	 drinnen	 im	 Walde	 sahen	 lange	 nicht	 so	 verzweifelt	 aus	 wie	 das	 kleine
Mädchen.

Dieses	stand	gerade	auf	dem	Berggipfel,	ihr	wißt,	dort	über	dem	Bäckhof	im	Broer	Kirchspiel,
und	sie	konnte	mit	den	Augen	den	Weg	verfolgen,	der	sich	in	großen	Windungen	bis	zur	Broer
Kirche	hinunterschlängelt.

Aber	was	sah	sie	da?	Die	Bauersleute,	die	schon	im	Schlitten	auf	dem	Wege	nach	der	Kirche
waren,	drehten	um	und	fuhren	wieder	heimwärts.	Mehr	brauchte	die	Kleine	nicht	zu	sehen,	um
zu	verstehen,	 daß	 Mutter	 und	 Bubi	die	 zwei	 Meilen	 bis	nach	 dem	 Nyhof	 im	 Svartsjöer	 Bezirk,
wohin	 sie	 zum	 Weihnachtsschmaus	 eingeladen	 waren,	 ganz	 unmöglich	 zu	 Fuß	 zurücklegen
könnten.

Als	 die	 Kleine	 sich	 das	 klargemacht	 hatte,	 ballte	 sich	 ihre	 Hand	 in	 dem	 Handschuh	 ganz
unwillkürlich	zu	einer	Faust.

Ach,	wenn	es	nur	drinnen	 im	Walde,	wo	sie	wohnten,	nicht	so	ruhig	und	still	gewesen	wäre!
Wenn	 sie	 nur	 hätten	 ahnen	 können,	 was	 das	 für	 ein	 Wetter	 war,	 ehe	 sie	 bis	 hier	 an	 den
Waldessaum	gekommen	waren!	Dann	wären	 sie	überhaupt	nicht	 von	Hause	 fortgegangen,	und
das	wäre	ihr	viel	lieber	gewesen!

Denn	ihr	müßt	wissen,	der	Kleinen	kam	nichts	erbärmlicher	vor,	als	wenn	sie	wieder	umdrehen
mußte	und	nicht	dahin	kommen	konnte,	wohin	sie	wollte.

Wenn	 sie	 nur	 wenigstens	 nicht	 das	 ganze	 Jahr	 hindurch	 immerfort	 an	 diesen	 zweiten
Weihnachtsfeiertag,	wo	sie	nach	Nyhof	gehen	durfte,	gedacht	hätte!	Wenn	nur	nicht	gerade	 in
diesem	Augenblick	die	großen	dampfenden	Kessel,	die	langen	Tische	mit	den	weißen,	bis	auf	den
Boden	 herabhängenden	 Tischtüchern	 und	 den	 großen	 Butterbrotbergen	 darauf	 vor	 ihr
aufgetaucht	wären!	Wenn	nur	nicht	sie	und	Bubi	jedesmal,	sooft	die	Mutter	ihnen	nichts	zu	essen
geben	 konnte,	 zueinander	 gesagt	 hätten:	 »Wenn	 wir	 beim	 Oheim	 auf	 dem	 Nyhof	 zum
Weihnachtsschmaus	sind,	dann	wollen	wir	uns	aber	satt	essen!«

Ach,	 ach!	 Wenn	 sie	 daran	 dachte,	 daß	 dort	 drunten	 jetzt	 süße	 Suppe	 mit	 Rosinen	 gekocht
wurde,	daß	es	da	Reisbrei	und	Kuchen	gab	und	Eingemachtes	und	Kaffee	mit	mürbem	Backwerk,
und	daß	sie	nichts	davon	bekommen	sollte!

Sie	war	über	die	Maßen	zornig	und	wünschte	geradezu,	es	möchte	jemand	in	der	Nähe	sein,	an
dem	 sie	 ihren	 Zorn	 auslassen	 könnte.	 Und	 sie	 dachte	 in	 ihrem	 Herzen,	 der	 Sturm	 hätte	 auch
mehr	 Verstand	 haben	 können,	 als	 gerade	 an	 diesem	 Tage	 zu	 kommen.	 Festtag	 war	 es,	 da
brauchten	sie	nicht	die	Mühle	zu	drehen,	und	Winter	war	es,	da	brauchten	sie	nicht	auf	dem	See
zu	helfen,	sondern	waren	frei	von	aller	Arbeit.	Aber	was	konnte	es	nützen,	wenn	sie	es	auch	dem
Sturm	zurief.

Die	Strecke,	die	sie	jetzt	vor	sich	hatten,	war	die	schwierigste	vom	ganzen	Wege.	Von	hier	ging
es	abwärts	an	Helgesäter	vorbei,	dann	über	die	Brobyer	Hügel	nach	dem	Lövsee	und	der	Kirche
und	über	die	großen	Felder	des	Pfarrhofs,	weil	dort	offenes,	unbewaldetes	Land	war,	über	das
der	 Weg	 hinführte.	 Wenn	 sie	 nur	 erst	 dort	 vorbei	 waren	 und	 sich	 dann	 die	 Hedebyhügel
hinaufarbeiten	konnten,	dann	hatte	es	keine	Gefahr	mehr,	denn	von	da	an	führte	der	Weg	immer
durch	Wald.

Die	 Kleine	 meinte,	 es	 sehe	 doch	 gar	 nicht	 so	 furchtbar	 schlimm	 aus,	 und	 sie	 müßten
wenigstens	 noch	 einen	 Versuch	 machen.	 Schlimmer	 als	 schlimm	 könnte	 es	 jedenfalls	 nicht
ausfallen.

Sie	war	sogar	ganz	befriedigt,	solange	Mutter	dort	drüben	stand	und	überlegte.	Da	war	es	doch
immerhin	noch	möglich,	daß	sie	sich	zum	Weitergehen	entschloß.	Aber	o	weh!	jetzt	eben	machte
Mutter	eine	Bewegung,	wie	um	in	den	Wald	zurückzugehen,	und	Bubi	tat	selbstverständlich	ganz
wie	die	Mutter.

Da	 ging	 die	 Kleine	 in	 der	 entgegengesetzten	 Richtung	 den	 Hügel	 hinunter.	 Zuerst	 ganz
langsam,	 dann	 aber	 immer	 schneller,	 denn	 der	 Wind	 kam	 von	 hinten	 her	 und	 trieb	 sie	 eiligst
vorwärts,	 sie	mußte	geradezu	 laufen.	Sie	hütete	 sich	wohl,	 zurückzusehen;	denn	 sie	 fürchtete,
Mutter	und	Bubi	würden	 ihr	dann	Zeichen	machen,	sie	solle	wieder	umdrehen.	 Ja,	sie	war	 fast
sicher,	daß	sie	 ihr	 jetzt	eben	riefen,	um	sie	aufzuhalten.	Aber	darum	brauchte	sie	sich	nicht	zu
kümmern,	denn	 jetzt,	wo	sie	so	recht	 in	den	Sturm	hineingeraten	war,	 lärmte	und	donnerte	es
um	sie	her,	daß	sie	gar	nichts	hören	konnte.
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Es	war	nicht	wahrscheinlich,	daß	Mutter	ihr	nachlaufen	und	sie	festhalten	würde,	denn	Mutter
mußte	ja	Bubi	an	der	Hand	führen,	damit	er	nicht	umgeweht	wurde,	und	so	kam	sie	nicht	rasch
vorwärts.

Deshalb	 bekam	 indes	 das	 kleine	 Mädchen	 durchaus	 keine	 Lust,	 umzudrehen,	 nein,	 durchaus
nicht;	 aber	 sie	 mußte	 sich	 jetzt	 doch	 gestehen,	 daß	 das	 Wetter	 viel	 schlimmer	 war,	 als	 sie
geglaubt	hatte.

Über	ihrem	Kopfe	kamen	große	schwarze	Vögel	mit	flatternden	Schwingen	dahergesaust,	die
der	Wind	vor	sich	her	jagte	und	ganz	zerfetzte;	schließlich	hatten	sie	weder	Federn	noch	Körper
mehr.	Die	Kleine	dachte,	so	etwas	Unheimliches	habe	sie	noch	nie	gesehen,	bis	sie	schließlich	zu
ihrer	 Verwunderung	 erkannte,	 daß	 es	 große	 Strohbüschel	 waren,	 die	 von	 irgendeinem	 Dach
losgerissen	worden	waren.

Sooft	 sie	 einen	 Schritt	 dem	 Winde	 entgegen	 machte,	 erhob	 sich	 dieser	 vor	 ihr	 wie	 ein	 sich
bäumendes	Pferd	und	wollte	sie	umwerfen;	machte	sie	aber	einen	Schritt	mit	dem	Wind,	so	stieß
er	 sie	 vorwärts,	und	sie	mußte	mit	krummen	Knien	und	vorgebeugtem	Rücken	gehen,	um	 ihm
einigermaßen	 Widerstand	 leisten	 zu	 können.	 Dieses	 beständige	 Ankämpfen	 machte	 sie
schrecklich	müde,	und	schließlich	hatte	sie	das	Gefühl,	als	müsse	sie	einen	vollbepackten	Karren
ziehen.

Und	 von	 Norden	 her	 kam	 der	 Wind	 und	 brachte	 eine	 Kälte	 mit,	 als	 hätte	 er	 mit	 Leichen
getanzt.	Er	war	überaus	scharf	und	heftig	und	drang	durch	ihre	Pelzjacke	und	den	Friesrock	mit
Eiseskälte	 in	 ihren	Körper	hinein.	Daraus	machte	sie	sich	zwar	nicht	viel;	aber	sie	 fühlte	wohl,
wie	 ihr	die	Zehen	 in	den	mit	Pechdraht	genähten	Stiefeln	erstarrten,	wie	 ihr	die	Finger	 in	den
wollenen	 Fausthandschuhen	 klamm	 wurden,	 und	 wie	 ihr	 die	 Ohren	 unter	 dem	 Kopftuch
brannten;	 aber	 trotzdem	 ging	 sie	 weiter,	 bis	 sie	 den	 ganzen	 langen	 Hügel	 hinuntergekommen
war.	Erst	als	sie	in	der	Talsenkung	stand,	hielt	sie	an	und	wartete	auf	die	beiden	andern.

Und	als	diese	endlich	auftauchten,	ging	sie	ihnen	entgegen.

»Es	wäre	wohl	am	besten,	wenn	wir	wieder	heimgingen«,	sagte	sie.	»Denn	den	Nyhof	können
wir	ja	doch	nicht	erreichen.«

Aber	nun	war	Mutter	böse	und	Bubi	auch,	und	sie	sagten	sich,	dieses	kleine	Mädchen	solle	sie
nicht	 nur	 so	 regieren	 und	 sagen	 dürfen,	 wenn	 sie	 vorwärts	 gehen	 und	 wenn	 sie	 umdrehen
sollten.

»O	 nein,«	 sagte	 die	 Mutter,	 »wir	 drehen	 nicht	 um;	 nun	 sollst	 du	 jedenfalls	 zum
Weihnachtsschmaus	kommen,	da	du	sosehr	erpicht	darauf	bist.«

»Ja,	du	sollst	so	viel	Wind	zu	schlucken	bekommen,	daß	du	für	viele	Wochen	genug	hast«,	fügte
Bubi	hinzu.

Damit	ging	Mutter	mit	Bubi	weiter,	und	die	Kleine	mußte	ihnen	folgen,	so	gut	sie	konnte.

Als	 sie	 den	 Uvhof	 erreicht	 hatten,	 begegnete	 ihnen	 die	 Wanderlotte	 und	 der	 Betteljon.	 Und
diese	 beiden,	 die	 sich	 Sonntags	 und	 Werktags	 in	 der	 Gegend	 herumzutreiben	 pflegten	 und	 an
jegliches	Wetter	gewöhnt	waren,	hielten	die	Hände	wie	eine	Trompete	vor	den	Mund	und	riefen
den	drei	Daherkommenden	zu,	sie	sollten	eiligst	nach	Hause	zurückkehren,	denn	weiter	drunten
nach	dem	See	zu	sei	es	eisig	kalt,	sie	würden	da	erfrieren.

Trotzdem	 gingen	 Mutter	 und	 Bubi	 weiter.	 Sie	 waren	 noch	 immer	 böse	 auf	 die	 Kleine	 und
wollten,	sie	solle	so	recht	zu	schmecken	bekommen,	was	für	ein	schreckliches	Wetter	es	war.

Jetzt	kam	ihnen	das	Pferd	von	Erik	auf	Falla	entgegen.	Es	zog	einen	leeren	Schlitten	hinter	sich
her,	 denn	 der	 Sturm	 hatte	 Erik	 auf	 Falla	 den	 Hut	 vom	 Kopf	 gerissen;	 und	 während	 er	 um	 die
Zäune	herumlief,	über	Hofmäuerchen	kletterte	und	in	den	Gräben	herumkroch,	um	seines	Hutes
wieder	habhaft	zu	werden,	war	das	Pferd	des	Stillestehens	überdrüssig	geworden	und	hatte	sich
auf	den	Heimweg	gemacht.

Aber	 Mutti	 und	 Bubi	 sahen	 aus,	 als	 komme	 ihnen	 das	 gar	 nicht	 merkwürdig	 vor;	 sie	 gingen
einfach	weiter.

Sie	hielten	auch	nicht	an,	bis	sie	oben	auf	den	Brobyer	Hügeln	angekommen	waren.	Aber	da
gerieten	sie	in	einen	großen	Haufen	von	Menschen,	Pferden	und	Schlitten	hinein,	die	hier	hielten
und	nicht	weiter	konnten.	Denn	siehe!	die	große	Brobyer	Tanne,	die	so	hoch	gewesen	war,	daß
man	 sie	 gerade	 wie	 den	 Gurlittagipfel	 aus	 weiter	 Ferne	 hatte	 sehen	 können,	 war	 vom	 Sturm
gefällt	worden	und	lag	quer	über	den	Weg.	In	der	naheliegenden	Brobyer	Kirche	aber	sollten	Jan
von	Gullåsa	und	Britta	von	Kringåsa	getraut	werden.	Und	der	alte	Jan	Jansa	von	Gullåsa	und	die
alte	Mutter	von	Kringåsa	sowie	die	Nachbarn	und	Verwandten	und	der	Spielmann	Jöns	und	die
schöne	Gunnar	von	Högsjö	und	viele	andere,	die	mit	im	Hochzeitszug	gehen	sollten,	standen	nun
da	 und	 konnten	 nicht	 weiter.	 Sie	 redeten	 eifrig	 durcheinander	 und	 erklärten,	 sie	 seien	 schon
zweimal	 von	 umgewehten	 Bäumen	 aufgehalten	 worden;	 bisher	 hätte	 man	 sie	 wegschaffen
können,	bei	dieser	Tanne	hier	aber	wüßten	sie	sich	nicht	zu	helfen.

Der	alte	Vater	von	Gullåsa	ging	umher	und	bot	den	Leuten	Branntwein	an;	aber	weiter	konnten
sie	deshalb	doch	nicht.	Die	Braut	war	aus	dem	Schlitten	gestiegen	und	weinte,	weil	der	ganze
Weg	 zur	 Kirche	 so	 voller	 Hindernisse	 war;	 und	 der	 Wind	 riß	 rote	 Tüllrosen	 und	 grünseidene
Blätter	 aus	 den	 Borten	 ihres	 Kleides,	 daß	 die	 Leute,	 die	 später	 am	 Tage	 dieses	 Weges	 durchs
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Kirchspiel	gezogen	kamen,	nichts	anderes	glaubten,	als	der	Sturm	habe	einen	wilden	Rosenbusch
in	 einem	 Zauberwald	 ausfindig	 gemacht,	 dort	 die	 Blumen	 und	 Blätter	 mit	 fortgerissen	 und	 sie
über	die	Hecken	und	Raine	gestreut.

Aber	 Mutter	 und	 Bubi	 hielten	 nicht	 an,	 weil	 die	 Tanne	 quer	 über	 dem	 Weg	 lag;	 sie	 krochen
unten	durch	und	wanderten	weiter,	denn	sie	dachten,	die	Kleine	werde	noch	eine	ganze	Weile
nicht	genug	vom	Sturm	haben.

Und	sie	kamen	auch	wirklich	bis	zum	Kreuzweg	und	bis	zum	Brobyer	Gasthaus!

Da	 erblickten	 sie	 die	 Majorin	 Samzelius,	 die	 mit	 zwei	 Pferden	 in	 einem	 bedeckten	 Schlitten
dahergefahren	kam.	Und	erst	als	sie	sahen,	daß	die	Majorin	unter	Dach	saß,	begriffen	die	beiden
wohl	ganz,	wie	schrecklich	das	Wetter	tatsächlich	war;	denn	die	Majorin	gehörte	sonst	nicht	zu
denen,	die	sich	vor	etwas	fürchteten.	Als	die	Majorin	aber	der	beiden	ansichtig	wurde,	streckte
sie	 die	 geballte	 Faust	 unter	 dem	 Schutzdach	 hervor,	 drohte	 ihnen	 und	 rief	 ihnen	 mit	 einer
Stimme,	die	man	noch	durch	das	Brausen	des	Sturmes	hindurch	verstehen	konnte,	zu:

»Mach’,	 daß	 du	 heimkommst,	 Marit	 von	 Koltorp!	 Bei	 so	 einem	 Wetter,	 wo	 ich	 sogar	 im
verdeckten	Schlitten	fahren	muß,	darfst	du	nicht	mit	deinen	Kindern	draußen	sein!«

Aber	Mutter	und	Bubi	dachten,	für	die	Kleine	werde	es	ganz	gut	sein,	wenn	sie	noch	eine	Weile
mit	dem	Wind	kämpfen	müsse.

Als	sie	jetzt	die	Brücke	erreichten,	die	über	den	schmalen	Sund	zwischen	dem	oberen	und	dem
mittleren	 Lövsee	 führte,	 mußten	 sie	 ganz	 am	 Brückengeländer	 hinkriechen.	 Hier	 brauste	 der
Sturm	 schrecklicher	 denn	 je	 zuvor,	 und	 sie	 wären	 gewiß	 ins	 offene	 Wasser	 hineingetrieben
worden,	wenn	sie	aufrecht	zu	gehen	versucht	hätten.

Als	sie	die	Brücke	glücklich	hinter	sich	hatten,	waren	sie	halbwegs	nach	dem	Nyhof,	und	nun
begann	 die	 Kleine	 zu	 glauben,	 daß	 sie	 wirklich	 noch	 zum	 Weihnachtsschmause	 recht	 kommen
würden.

Aber	 kaum	 hatte	 sie	 das	 gedacht,	 als	 sich	 auch	 schon	 ein	 neues	 Hindernis	 einstellte.
Wahrscheinlich	war	die	heftige	Kälte	auf	der	Brücke	für	Bubi	zuviel	gewesen;	der	arme	Kerl	war
kalt	wie	ein	Eiszapfen.	Er	warf	sich	platt	auf	den	Boden	und	wollte	keinen	Schritt	mehr	weiter.
Die	Mutter	hob	ihn	auf,	schüttele	ihn	und	lief	mit	ihm	ins	nächste	beste	Haus	hinein.

Die	Kleine	erschrak	sehr	und	lief	eiligst	hinter	der	Mutter	her.	Sie	wußte	nicht	mehr,	was	sie
tun	 sollte;	 denn	 wenn	 Bubi	 jetzt	 erfroren	 war,	 dann	 war	 sie	 schuld	 daran.	 Wenn	 sie	 nicht
gewesen	wäre,	würden	Mutter	und	Bubi	sicher	umgekehrt	und	nach	Hause	zurückgegangen	sein.

Sie	 waren	 indes	 in	 ein	 Haus	 gekommen,	 wo	 unglaublich	 gute	 Leute	 wohnten,	 die	 sogleich
sagten,	ehe	der	Sturm	sich	gelegt	habe,	dürften	die	Gäste	nicht	vors	Haus	hinaus,	da	könne	gar
keine	 Rede	 davon	 sein.	 Ja,	 und	 sie	 sagten	 auch,	 es	 sei	 ein	 wahres	 Glück,	 daß	 sie	 bei	 ihnen
eingekehrt	seien;	wenn	sie	ihren	Weg	noch	bis	zur	Propstei	fortgesetzt	hätten,	wären	sie	sicher
alle	miteinander	erfroren.

Es	 sah	 aus,	 als	 sei	 Mutter	 recht	 froh,	 daß	 sie	 nun	 unter	 Dach	 und	 Fach	 waren.	 Sie	 saß	 so
befriedigt	 da,	 als	 wisse	 sie	 ganz	 und	 gar	 nichts	 davon,	 daß	 drunten	 auf	 dem	 Nyhof	 jetzt	 die
Bratspieße	gedreht	und	das	Fett	von	den	großen	Fleischkesseln	abgeschöpft	wurde.

Nachdem	 die	 Hausbewohner	 ihnen	 so	 recht	 nach	 Herzenslust	 gesagt	 hatten,	 wie	 gut	 es	 sei,
daß	die	Wanderer	bei	ihnen	eingekehrt	waren,	fiel	es	ihnen	ein,	zu	fragen,	warum	sie	sich	denn
eigentlich	 in	 dem	 Sturm	 hinausgewagt	 hätten,	 und	 ob	 sie	 vielleicht	 auf	 dem	 Weg	 zur	 Kirche
gewesen	seien.

Da	erzählte	ihnen	die	Mutter,	warum	sie	unterwegs	waren.	Sie	sagte,	sie	hätten	zu	Per	Jansa
auf	Nyhof	gewollt;	der	sei	ihr	Schwager,	obgleich	er	ebenso	reich	sei,	wie	ihr	Mann	arm	gewesen
sei.	 Am	 zweiten	 Weihnachtsfeiertag	 halte	 er	 immer	 einen	 großen	 Weihnachtsschmaus,	 und	 zu
diesem	sei	sie	als	Schwägerin	selbstverständlich	eingeladen.	Sie	habe	allerdings	von	Anfang	an
das	Wetter	für	recht	schlecht	gehalten,	aber	es	sei	ja	das	einzige	Festmahl	im	Jahre,	bei	dem	sie
dabeisein	dürften.

Als	 die	 guten	 Hausbewohner	 das	 hörten,	 fingen	 sie	 wieder	 zu	 jammern	 an	 und	 sagten,	 die
Mutter	tue	ihnen	schrecklich	leid,	weil	sie	nun	nicht	zum	Festmahl	bei	Per	Jansa	kommen	könnte,
denn	dort	gehe	es	 sicher	 recht	hoch	her;	aber	 in	diesem	Sturm	noch	einmal	einen	Versuch	zu
machen,	das	sei	unmöglich,	sie	würde	geradezu	ihr	Leben	aufs	Spiel	setzen.

Die	Mutter	stimmte	mit	ihnen	überein,	und	sie	sah	aus,	als	sei	es	gar	keine	Kunst	für	sie,	hier
bei	diesen	armen	Leuten	ganz	ruhig	sitzenzubleiben,	während	es	doch	soviel	Gutes	gab,	das	auf
sie	wartete.

»Wenn	Ihr	die	Kinder	nicht	bei	Euch	hättet,	könntet	 Ihr	Euch	vielleicht	schon	bis	zum	Nyhof
durcharbeiten«,	setzten	die	Hausbewohner	hinzu.

Auch	 darin	 stimmte	 die	 Mutter	 mit	 den	 Leuten	 überein.	 Ja,	 sie	 könnte	 schon	 noch	 zum
Festmahl	kommen,	sagte	sie,	wenn	sie	die	Kinder	nicht	bei	sich	hätte;	diese	aber	wage	sie	bei
diesem	Wetter	nicht	mehr	mit	hinauszunehmen.

Nein,	 nein,	 es	 war	 nichts	 zu	 machen;	 darin	 waren	 alle	 ganz	 einig,	 aber	 die	 Mutter	 tat	 den
Leuten	 eben	 doch	 schrecklich	 leid.	 Man	 sah	 ihnen	 ordentlich	 an,	 wie	 bekümmert	 sie	 darüber

15

16

17



waren.

Da	kam	der	Frau	plötzlich	ein	guter	Gedanke,	über	den	sie	sehr	froh	wurde.

»Ei	der	Tausend!«	sagte	sie.	»Wenn	Ihr	selbst	Lust	zum	Gehen	hättet,	könntet	Ihr	ja	die	Kinder
hier	bei	uns	lassen.«

Alle	beide,	die	Frau	und	der	Mann,	waren	ganz	beglückt	über	diesen	Einfall,	und	sie	konnten
gar	nicht	begreifen,	warum	sie	nicht	früher	darauf	gekommen	waren.

Die	Mutter	machte	zuerst	etwas	Umstände,	gab	aber	bald	nach.	Und	dann	wurde	ausgemacht,
die	 Kinder	 sollten	 den	 Tag	 über	 und	 auch	 die	 Nacht	 dableiben,	 wo	 sie	 waren,	 und	 die	 Mutter
würde	dann	am	nächsten	Tage	wiederkommen	und	sie	abholen.

Darauf	ging	die	Mutter,	und	da	saß	nun	das	kleine	Mädchen.

Jetzt	war	also	alle	Hoffnung	zu	Ende,	sie	kam	nicht	zum	Weihnachtsschmaus,	das	sah	sie	wohl
ein.	 Aber	 was	 hätte	 es	 helfen	 können,	 wenn	 sie	 auch	 gesagt	 hätte,	 sie	 wollte	 mit	 der	 Mutter
gehen?	 Diese	 herzensguten	 Leute,	 bei	 denen	 sie	 Unterkunft	 gefunden	 hatten,	 hätten	 sie	 doch
nicht	fortgelassen,	auch	hätte	man	ja	Bubi	nicht	ganz	allein	zurücklassen	können.

Die	Hausbewohner	 versuchten,	 die	Kleine	 zu	unterhalten	und	 sie	 ein	bißchen	aufzumuntern;
aber	sie	brachte	kein	Wort	heraus,	ja,	sie	drehte	ihnen	den	Rücken,	stellte	sich	ans	Fenster	und
richtete	ihren	Blick	auf	zwei	große	Birken,	die	da	draußen	im	Sturme	hin	und	her	schwankten.

Gar	 viele	 Wünsche	 stiegen	 in	 ihrem	 Herzen	 auf,	 während	 sie	 da	 am	 Fenster	 stand.	 Unter
anderem	wünschte	sie,	der	Sturm	sollte	mit	aller	Gewalt	auf	das	Haus	losfahren,	damit	es	einfiele
und	sie	herauskommen	könnte.

Aber,	 aber	 –	 das	 sah	 doch	 merkwürdig	 aus!	 Während	 sie	 so	 dastand	 und	 die	 Birken
betrachtete,	schienen	diese	mit	jedem	Augenblick	weniger	heftig	hin	und	her	zu	schwanken,	und
zugleich	war	es	auch,	als	nehme	der	Lärm	und	das	Getöse	ab,	das	mit	dem	Sturm	daherkam,	und
als	fliege	jetzt	nichts	mehr,	weder	Stecken	noch	Stroh,	in	der	Luft	umher.

Die	Kleine	wußte	kaum,	ob	sie	ihren	Augen	trauen	dürfte;	aber	jetzt	war	es	wahrhaftig	draußen
so	ruhig,	daß	die	langherabhängenden	Birkenzweige	nur	gerade	noch	ein	wenig	bebten.

Die	Hausbewohner	schäkerten	mit	Bubi	und	merkten	nichts,	bis	die	Kleine	zu	ihnen	sagte,	jetzt
sei	der	Sturm	vorüber.

Sie	waren	über	die	Maßen	erstaunt	und	sagten	sogleich,	es	sei	schade,	daß	er	sich	nicht	ein
wenig	 früher	 gelegt	 hätte,	 dann	 hätten	 die	 Kinder	 ja	 auch	 noch	 zum	 Weihnachtsschmause
kommen	 können.	 Wenn	 sie	 den	 ganzen	 Tag	 hier	 bei	 ihnen	 sitzen	 müßten,	 so	 sei	 das	 kein
Vergnügen,	das	wüßten	sie	wohl.

Da	sagte	die	Kleine,	wenn	man	es	ihr	erlaubte,	könnte	sie	sich	jetzt	gut	mit	Bubi	auf	den	Weg
nach	 Nyhof	 machen.	 Es	 gehe	 ja	 immer	 auf	 der	 Landstraße	 geradeaus,	 da	 könne	 sie	 durchaus
nicht	fehlgehen,	und	so	mitten	am	Tag	werde	ihnen	ja	sicher	auch	nichts	Böses	zustoßen.

Diese	 Leute	 waren	 doch	 wirklich	 von	 Herzen	 gut.	 Sie	 wollten	 keinem	 Menschen	 die	 Freude
verderben,	und	so	ließen	sie	die	beiden	Kinder	miteinander	abziehen.

Jetzt	war	alles	gut.	Das	Wetter	war	still	und	schön;	es	ging	sich	gar	leicht,	und	es	war	niemand
da,	 der	 der	 Kleinen	 befohlen	 hätte,	 im	 Zimmer	 zu	 sitzen	 oder	 umzukehren,	 wenn	 sie	 weiter
wollte.

Aber	etwas	beunruhigte	die	Kleine	doch.	Es	kam	ihr	vor,	als	sinke	die	Sonne	gar	so	schnell	dort
auf	 der	 Südseite	 gegen	 den	 Himmelsrand	 herunter.	 Sie	 wußte	 nicht,	 wieviel	 Uhr	 es	 war;	 aber
wie,	wenn	es	nun	 schon	 so	 spät	wäre,	daß	man	auf	dem	Nyhof	 schon	bei	Tische	 saß!	Und	 sie
hatten	noch	eine	ganze	Meile	zu	gehen.	Wie,	wenn	sie	nun	nicht	 früher	hinkam,	als	bis	es	nur
noch	leere	Schüsseln	und	abgenagte	Knochen	gab?

Bubi	war	erst	 sieben	 Jahre	alt	und	konnte	nicht	sehr	schnell	marschieren.	Auch	war	er	nach
allem,	was	er	an	diesem	Tag	schon	durchgemacht	hatte,	mutlos	und	verzagt.

Als	die	Kinder	in	der	Talmulde	am	Fuße	des	Hedebyhügels	standen,	hielt	die	Kleine	an	und	sah
nach	dem	Lövsee	hin,	der,	frisch	gefroren,	mit	hellem	blanken	Eis	bedeckt	vor	ihr	lag.

Sie	fragte	Bubi,	an	welchem	Abend	es	doch	gewesen	sei,	wo	Mutter	heimgekommen	war	und
gesagt	hatte,	der	Lövsee	sei	zugefroren.	Mutter	sei	sehr	überrascht	gewesen,	daß	der	See	schon
vor	Weihnachten	zugefroren	war,	und	sie	habe	den	ganzen	Abend	davon	gesprochen.

»Ja,	das	ist	am	Tag	vor	dem	heiligen	Abend	gewesen«,	sagte	Bubi.	»Ich	weiß	es	ganz	gewiß.«

»Dann	 ist	der	See	 ja	 schon	seit	 vier	Tagen	gefroren,«	entgegnete	die	Kleine,	»da	 ist	das	Eis
gewiß	stark	genug,	uns	zu	tragen.«

Ha,	nun	kam	neues	Leben	in	den	Jungen,	sobald	er	begriffen	hatte,	daß	die	Schwester	den	Weg
über	den	See	nehmen	wollte!

»Ja,	ja,	komm,	wir	schlittern	bis	zum	Nyhof	über	den	See!«	rief	er	vergnügt.

»Ja,	es	ist	am	einfachsten,	wenn	wir	diesen	Weg	nehmen,	da	der	Nyhof	am	See	liegt«,	sagte	die
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Kleine.

Sie	 war	 indes	 doch	 etwas	 bedenklich;	 aber	 jetzt	 war	 Bubi	 der,	 der	 darauf	 drang.	 Vom
Weitergehen	 auf	 der	 Landstraße	 wollte	 er	 gar	 nichts	 mehr	 wissen.	 Nein,	 nein,	 die	 Schwester
sollte	sofort	mit	an	den	See	hinunter!

»Dann	mußt	du	zu	Mutter	sagen,	du	habest	es	gewollt,	denn	über	dich	wird	sie	nicht	böse«,
sagte	die	Kleine.

Es	war	nicht	weit	zum	See,	und	die	beiden	Kinder	standen	bald	draußen	auf	dem	Eis,	das	glatt
wie	 ein	 Aal	 und	 spiegelblank	 war,	 es	 hätte	 gar	 nicht	 blanker	 sein	 können.	 Die	 Kinder	 faßten
einander	bei	der	Hand	und	schlitterten	nun	quer	über	den	See.

Ei,	das	war	besser	als	das	Gehen	auf	der	Landstraße!	Auf	diese	Weise	kamen	sie	sicher	nach
Nyhof,	ehe	das	Festmahl	zu	Ende	war.

Aber	dann	hörte	die	Kleine	plötzlich	ein	Brausen	und	ein	Donnern	hinter	sich,	das	sie	nur	zu
leicht	wiedererkannte.	Sie	brauchte	sich	gar	nicht	erst	umzudrehen,	um	zu	sehen,	was	es	war,
sie	fühlte	es	schon	im	Nacken.	Der	Sturm	war	es,	der	sich	wieder	aufgemacht	hatte.

Es	war	gerade,	als	hätte	er	sich	ruhig	verhalten,	nur	um	die	Kinder	aufs	Eis	hinauszulocken;
jetzt	aber	brauste	er	daher,	fuhr	auf	sie	los	und	warf	sie	um.

Nein,	 es	 war	 unmöglich,	 sie	 konnten	 auf	 dem	 Eise	 nicht	 weiter;	 seit	 der	 Sturm	 wieder
losgebrochen	war,	konnten	sie	sich	nicht	mehr	aufrecht	auf	den	Füßen	halten,	und	so	blieb	ihnen
nichts	anderes	übrig,	als	ans	Ufer	zurückzukriechen.

Jetzt	hätte	man	eigentlich	glauben	sollen,	der	Kleinen	wäre	aller	Mut	vergangen;	sie	war	ja	mit
dem	Brüderchen	in	einer	verzweifelten	Lage.	Wie	sollten	sie	nur	wieder	zu	Menschen	gelangen?
Auf	 dem	 See	 konnten	 sie	 nicht	 weiter,	 und	 da,	 wo	 sie	 jetzt	 an	 Land	 kamen,	 fand	 sich	 nur	 ein
steiler	Berg	und	dichter	Wald,	aber	kein	Weg.

Ach!	und	Bubi	war	so	müde	und	verdrießlich	über	alles,	er	weinte	nur	noch.

Die	Kleine	blieb	eine	Weile	am	Ufer	stehen	und	sah	ganz	ratlos	aus.

Aber	 plötzlich	 fiel	 ihr	 ein,	 wie	 sie	 und	 Bubi	 daheim	 oben	 von	 ihrem	 Berge	 herunterzufahren
pflegten,	wenn	er	ganz	mit	Eis	bedeckt	war,	und	sofort	begann	sie	Tannenzweige	abzubrechen
und	sie	auf	zwei	Haufen	zu	schichten.	Dann	setzte	sie	Bubi	auf	den	einen,	ließ	sich	selbst	auf	die
Knie	nieder	und	schob	nun	Bubi	mitsamt	den	beiden	Haufen	aufs	Eis	hinaus.

Als	 sie	 da	 draußen	 so	 recht	 im	 stärksten	 Blasewind	 drinnen	 waren,	 setzte	 sie	 sich	 auf	 den
anderen	 Tannenzweighaufen,	 jedes	 von	 den	 Kindern	 nahm	 einen	 großen	 Tannenzweig	 in	 die
Hand	und	hielt	ihn	gegen	den	Wind.

Und	 hui!	 sagte	 der	 Sturm,	 und	 hei!	 sagte	 der	 Sturm.	 Er	 schüttelte	 sie	 und	 stieß	 sie	 auf	 die
Seite,	wie	wenn	er	probieren	wollte,	was	er	mit	ihnen	anfangen	könnte.

Dann	faßte	er	hart	zu,	und	sie	fuhren	davon.	Und	es	ging,	es	ging!	Ja,	hurtig	wie	der	Wind	ging
es,	 und	 nun	 fühlten	 die	 Kinder	 den	 Sturm	 gar	 nicht	 mehr.	 Wenn	 nicht	 die	 Ufer	 an	 ihnen
vorbeigeflogen	wären,	hätten	sie	fast	glauben	können,	sie	säßen	ganz	stille.

Bubi	schrie	aus	vollem	Halse	vor	lauter	Vergnügen;	aber	die	Kleine	saß	auf	ihrem	Haufen	mit
fest	 zusammengepreßten	 Lippen	 und	 spähte	 eifrig	 umher,	 ob	 nicht	 ein	 neues	 Hindernis
daherkomme,	das	sich	zwischen	sie	und	den	Weihnachtsschmaus	stellen	wollte.

Das	 war	 die	 schnellste	 Fahrt,	 die	 die	 Kinder	 je	 in	 ihrem	 Leben	 gemacht	 hatten.	 Es	 dauerte
nicht	viele	Minuten,	da	hatten	sie	die	Landspitze	vor	sich,	wo	die	großen	Gebäude	des	Nyhofs
aufragten.

Auf	 dem	 Hofe	 wollte	 man	 sich	 eben	 zu	 Tische	 setzen,	 als	 die	 Kinder	 auf	 dem	 Eise	 draußen
auftauchten.	 Da	 liefen	 alle	 eiligst	 hinaus,	 um	 zu	 sehen,	 was	 denn	 da	 Merkwürdiges	 über	 den
gefrorenen	See	dahergefahren	kam.

Und	man	kann	sich	wohl	denken,	wie	sehr	sich	alle	verwunderten,	als	sie	die	Kinder	erkannten.
Ja,	 alle	 miteinander,	 Per	 Jansa	 und	 Per	 Jansas	 Frau	 und	 der	 Pfarrer	 und	 alle	 anderen	 Gäste
verwunderten	sich	über	die	Maßen.

Die	einzige,	die	nicht	gar	sosehr	überrascht	aussah,	war	die	Mutter.

»Dieses	Mädchen	gibt	nicht	nach,	bis	es	so	geht,	wie	sie	es	haben	will«,	sagte	sie.	»Ich	hatte
eigentlich	schon	die	ganze	Zeit	erwartet,	sie	auf	einem	Besenstiel	durch	die	Luft	daherreiten	zu
sehen.«

Aber	 von	 wem	 die	 Leute	 den	 ganzen	 Abend	 sprachen,	 und	 wen	 sie	 lobten,	 und	 zu	 wem	 sie
sagten,	es	werde	einmal	eine	tüchtige	Hausfrau	aus	ihr	werden,	das	war	die	Kleine.

Die	Mutter	mußte	sich	eine	ganze	Weile	neben	die	Pfarrfrau	aufs	Sofa	setzen	und	ihr	von	der
Kleinen	erzählen.

Und	 die	 Mutter	 berichtete,	 so	 klein	 sie	 auch	 noch	 sei,	 so	 könne	 sie	 doch	 schon	 ganz	 nett
spinnen,	und	Wolle	karden	könne	sie	auch,	und	den	ganzen	 letzten	Sommer	hindurch	habe	sie
Beeren	 gesammelt	 und	 nach	 Helgesäter	 verkauft.	 Und	 der	 Kapitän	 habe	 ihr	 ein	 Abc-Buch
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D

geschenkt,	 eines	 von	den	Fräulein	auf	Helgesäter	habe	 ihr	dann	etwas	nachgeholfen,	und	nun
könne	sie	lesen	und	auch	schreiben.

Der	Pfarrer	von	Svartsjö	war	viele	Jahre	lang	Witwer	gewesen,	aber	im	vergangenen	Sommer
hatte	 er	 wieder	 geheiratet.	 Die	 neue	 Pfarrfrau	 war	 klein	 von	 Gestalt	 und	 hatte	 schlohweißes
Haar;	 aber	 ihr	 Gesicht	 war	 von	 zarter	 Farbe	 und	 ganz	 ohne	 Runzeln,	 niemand	 hätte	 ihr	 Alter
festzustellen	gewagt.	Sie	stand	in	dem	Ruf,	eine	unglaublich	tüchtige	Hausfrau	zu	sein;	die	Leute
sagten	auch	von	ihr,	wenn	sie	einen	Menschen	nur	einmal	sehe,	wisse	sie	gleich,	was	er	wert	sei.

Diese	 neue	 Pfarrfrau	 sagte	 zu	 der	 Mutter,	 sie	 habe	 schon	 länger	 die	 Absicht,	 ein	 junges
Mädchen	ins	Haus	zu	nehmen,	die	ihre	Stieftochter	bedienen	sollte,	damit	das	Zimmermädchen
mehr	 ans	 Weben	 komme,	 und	 dann	 fragte	 sie,	 ob	 die	 Mutter	 etwas	 dagegen	 hätte,	 wenn	 die
Kleine	im	nächsten	Herbst	ins	Pfarrhaus	käme.

Ob	die	Mutter	etwas	dagegen	hätte?	War	das	eine	Frage!	Sie	konnte	sich	kein	größeres	Glück
für	ihre	Kleine	wünschen,	als	auf	Lövdala	in	Dienst	zu	kommen.

Den	ganzen	Abend	hindurch	folgte	die	Pfarrfrau	der	Kleinen	mit	den	Augen;	es	war,	als	könne
sie	an	niemand	anders	mehr	denken.

Und	nach	einer	Weile	rief	sie	die	Mutter	wieder	zu	sich.

»Ist	es	wahr,	daß	das	Mädchen	schreiben	und	lesen	kann?«	fragte	sie.

Und	die	Mutter	versicherte	hoch	und	teuer,	ja,	es	sei	ganz	wahr.

»Nun,	dann	machen	wir	aus,	daß	sie	gleich	mit	nach	Lövdala	kommt«,	sagte	die	Pfarrfrau.	»Ihr
könnt	ja	den	Weg	über	Lövdala	nehmen,	wenn	ihr	von	hier	wieder	heimgeht,	und	dann	kann	sie
gleich	dableiben.«

Und	so	wurde	es	auch	beschlossen.

Aber	 auch	 nachher	 beobachtete	 die	 Pfarrfrau	 die	 Kleine	 noch	 immer	 gerade	 wie	 zuvor,	 wie
wenn	sie	sich	nicht	satt	an	 ihr	sehen	könnte.	Und	wieder	nach	einer	Weile	wollte	sie	abermals
mit	Marit	von	Koltorp	sprechen.

»Wie	heißt	denn	deine	Kleine?«	fragte	sie.

»Sie	heißt	Eleonora,	aber	wir	nennen	sie	nur	Nora.«

»Und	es	ist	wirklich	wahr	und	nicht	nur	Großtuerei,	daß	sie	lesen	und	schreiben	kann?«	fragte
die	Pfarrfrau	wieder.

»Nein,	nein,«	versicherte	die	Mutter,	»es	ist	die	reine	Wahrheit.«

»Ich	habe	mir	überlegt,	daß	sie	gleich	heute	abend	in	unserem	Schlitten	mit	uns	nach	Lövdala
fahren	 könnte«,	 sagte	 nun	 die	 Pfarrfrau.	 »Es	 fehlt	 uns	 jetzt	 eben	 an	 einem	 kleinen	 Mägdlein,
deshalb	könnte	sie	ihren	Dienst	ebensogut	gleich	antreten.«

Und	 wie	 die	 Pfarrfrau	 es	 wünschte,	 so	 geschah’s	 natürlich.	 Sie	 gehörte	 zu	 den	 Menschen,
denen	man	nicht	gerne	widerspricht.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Die	Spinnrocken

ie	 große	 Kastenuhr	 aus	 Dalarna,	 die	 in	 der	 Stube	 neben	 der	 Küche,	 der	 sogenannten
Küchenkammer,	 stand,	 schlug	 sechs	 Uhr	 mit	 einem	 Gerassel,	 als	 wollten	 die	 schweren
Gewichte	bis	in	die	Unterwelt	hinunterstürzen.	Daran	erwachte	die	Kleine,	die	da	auf	drei

zusammengestellten	Stühlen	schlief,	einem	sehr	unsicheren	Bett,	das	nach	der	Ankunft	in	später
Nacht	eiligst	für	sie	hergerichtet	worden	war.

Die	Kleine	sprang	mit	einem	Schrei	von	ihrem	Lager	auf	und	hielt	nicht	an,	bis	sie	mitten	im
Zimmer	stand.	Es	hatte	 ihr	geträumt,	sie	 liege	 in	einem	Sarg	und	sollte	begraben	werden,	und
die	Kirchenglocken	läuteten	ihr	zu	Grabe.
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Aber	als	sie	mit	den	Füßen	auf	dem	kalten	Boden	stand,	wurde	sie	sofort	hell	wach.

Hoffentlich	hatte	sie	doch	niemand	schreien	hören!	Wenn	nun	jemand	hier	im	Zimmer	mit	ihr
schliefe!	 Das	 wäre	 schrecklich!	 Wie	 würden	 die	 Pfarrmägde	 sie	 auslachen,	 wenn	 sie	 erführen,
daß	 sie	 sich	 vor	 der	 Wanduhr	 gefürchtet	 hatte!	 Sie	 begriff	 gar	 nicht,	 warum	 sie	 eigentlich	 so
erschrocken	war.	Daheim	in	Koltorp	hatten	sie	allerdings	keine	Uhr,	aber	auf	dem	Nyhof	waren
große	Schlaguhren	im	Saal	und	auch	in	der	kleinen	Wohnstube;	die	Kleine	wußte	also	wohl,	wie
es	war,	wenn	eine	Uhr	schlug.

Es	war	nicht	ganz	dunkel	in	der	Küchenkammer.	Auf	der	Feuerstelle	in	der	Ecke	brannten	ein
paar	 Holzscheite,	 bei	 deren	 Schein	 die	 Kleine	 sich	 umschauen	 konnte.	 Nein,	 außer	 ihr	 war
niemand	im	Zimmer.	Das	schmale	hölzerne	Kanapee,	wo	die	Pfarrerstochter,	Mamsell	Maja	Lisa,
gelegen	hatte,	als	die	Kleine	in	der	Nacht	angekommen	war,	stand	leer	und	war	überdies	auch
schon	für	den	Tag	zurechtgemacht.

Aber	wenn	Mamsell	Maja	Lisa	aufgestanden	war,	dann	war	es	auch	wohl	 für	die	Kleine	Zeit,
sich	anzuziehen.

Sie	 wollte	 noch	 ein	 Scheit	 Holz	 aufs	 Feuer	 legen.	 Wenn	 sie	 bei	 dessen	 Schein	 nur	 ihre
Strümpfe	und	Schuhe	und	die	andern	Kleidungsstücke	finden	konnte,	würde	sie	bald	fertig	sein.

Aber	sonderbar	war	es	doch!	Hier	war	sie	in	der	Küchenkammer	des	Pfarrhauses	und	zog	sich
an,	 und	 zwar	 gerade	 in	 demselben	 Lövdaler	 Pfarrhaus,	 wo	 ihre	 Mutter	 einst	 Kindermädchen
gewesen	war,	ehe	sie	sich	mit	Vater	verheiratet	hatte.	Würde	sie,	die	Tochter,	wohl	ebenso	gerne
hier	sein	wie	einst	die	Mutter?

Auf	 der	 ganzen	 weiten	 Welt	 gab	 es	 nichts,	 Bubi	 ausgenommen	 natürlich,	 was	 die	 Mutter	 so
liebgehabt	hätte	wie	die	Pfarrerstochter.	Wenn	sie	von	dieser	sprach,	war	es	immer,	als	redete
sie	von	einer	Prinzessin.

Was	hatte	Mutter	alles	erzählt!	Die	Pfarrerstochter	war	wunderschön;	wenn	sie	auf	der	Straße
dahergefahren	kam,	liefen	die	Leute	von	ihrer	Arbeit	weg	und	stellten	sich	an	die	Zäune,	nur	um
sie	zu	sehen.

Der	Pfarrer	hatte	große	Macht	im	Kirchspiel;	aber	er	pflegte	zu	sagen,	im	Vergleich	zu	seiner
Tochter	fragten	die	Leute	recht	wenig	nach	ihm.	Er	sei	nur	ein	Dahergelaufener,	sie	aber	stamme
aus	 dem	 alten	 Pfarrergeschlecht,	 das	 seit	 hundert	 Jahren	 im	 Kirchspiel	 ansässig	 sei,	 und	 sie
werde	ja	auch	Lövdala	und	das	ganze	Kirchspiel	erben.

Die	Kleine	war	manchmal	fast	ein	wenig	ärgerlich	gewesen,	weil	sie	immer	und	immer	von	der
Pfarrerstochter	hatte	reden	hören,	gerade	wie	wenn	andere	Leute	ganz	und	gar	nicht	mitzählten,
wenn	von	ihr	die	Rede	war;	aber	nun	freute	sie	sich	doch	sehr	darauf,	diese	Pfarrerstochter	zu
sehen.

Wenn	sie	nur	begreifen	könnte,	dachte	sie,	was	das	für	ein	Getöse	war,	das,	solange	sie	sich
ankleidete,	immerfort	an	ihr	Ohr	drang.	Es	konnte	doch	wahrhaftig	nicht	der	Sturm	von	gestern
sein,	 der	 ihr	 noch	 in	 den	 Ohren	 brauste!	 Oder	 vielleicht	 hatte	 es	 von	 neuem	 zu	 stürmen
angefangen?	Aber	eigentlich	klang	das,	was	sie	hörte,	gar	nicht	so	recht	wie	Sturm,	viel	eher	wie
das	gleichmäßige	Tosen	einer	Mühle.

Endlich	war	sie	angezogen,	und	nun	machte	sie	die	Küchentür	auf.

Ja,	da	war	es	ihr	nicht	mehr	verwunderlich,	woher	der	Lärm	kam.	Die	ganze	Küche	war	voller
Spinnrocken	und	Spinnerinnen;	ein	Spinnrädchen	hinter	dem	andern,	eine	Spinnerin	hinter	der
andern	–	die	Kleine	konnte	das	Ende	der	Reihe	gar	nicht	absehen.

Sie	 mußte	 auf	 der	 Schwelle	 stehenbleiben,	 denn	 es	 wurde	 ihr	 plötzlich	 ganz	 schwindelig
zumute.	Drei	Spinnrädchen	in	ein	und	demselben	Raum	im	Gang,	das	war	das	höchste,	was	sie
bisher	 gesehen	 hatte.	 Aber	 wie	 viele	 waren	 hier?	 Sie	 fragte	 sich	 unwillkürlich,	 ob	 sie	 wohl
überhaupt	so	weit	zählen	könnte.

Es	 war	 ziemlich	 dunkel	 in	 der	 Küche,	 deshalb	 war	 es	 gar	 nicht	 leicht	 für	 die	 Kleine,	 sich
zurechtzufinden.	Auf	einem	Rost,	der	auf	einer	langen	eisernen	Stange	am	Herd	angebracht	war,
brannten	 ein	 paar	 harzreiche	 Knorren	 von	 einem	 Wacholderstumpf;	 das	 war	 die	 ganze
Beleuchtung.	 Aber	 abgesehen	 von	 dieser	 dürftigen	 Helle	 konnte	 man	 auch	 deshalb	 schlecht
sehen,	weil	die	Spinnrädchen	und	Spinnerinnen	in	eine	wahre	Staubwolke	eingehüllt	waren,	die
vom	Spinnen	aufgewirbelt	wurde.

Doch	wie	es	auch	sein	mochte,	so	etwas	hatte	die	Kleine	jedenfalls	noch	nie	gesehen.	Während
sie	da	auf	der	Schwelle	stand	und	nach	den	Spinnrädchen,	den	Trittbrettern	und	Spindeln	sowie
auf	die	flinken	Hände	und	Finger	der	Spinnerinnen	sah,	wurde	ihr	immer	schwindeliger	zumute.
Um	nun	über	den	Schwindel	Herr	zu	werden,	fing	sie	an,	sich	selbst	Fragen	vorzulegen;	denn	das
solle	man	tun,	hatte	die	Mutter	gesagt.

»Wie	viele	Stränge	werden	hier	in	der	Küche	nur	an	einem	einzigen	Morgen	gesponnen?	Und
wie	viele	Bündel	Stränge	mögen	sie	schon	droben	in	der	Vorratskammer	unter	dem	Dach	hängen
haben?	Und	wie	viele	Webstühle	müssen	sie	im	Frühjahr	in	Gang	setzen,	um	all	dieses	Garn	zu
verweben?	 Und	 wie	 viele	 Ballen	 Tuch	 müssen	 sie	 dann	 auf	 die	 Bleiche	 hinauslegen?	 Und	 wie
viele	–	–«

So,	 jetzt	 war	 der	 Schwindel	 vorüber,	 und	 sie	 konnte	 sich	 zwischen	 die	 Spinnrädchen
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hineinwagen.	Es	waren	gar	nicht	so	unbegreiflich	viele,	wie	sie	zuerst	gemeint	hatte,	aber	doch
auch	nicht	nur	ein	paar.	In	einer	langen	gebogenen	Reihe	standen	sie	vom	Herd	an	ganz	bis	zur
Ausgangstür	hin.

Dicht	 beim	 Herd	 und	 beim	 Feuerschein	 saß	 die	 Pfarrfrau	 vor	 einem	 gelbgebeizten
Spinnrädchen	 und	 spann	 feine	 weiße	 Baumwolle.	 Hinter	 der	 Pfarrfrau	 kam,	 soweit	 die	 Kleine
erraten	konnte,	die	alte	Haushälterin,	von	der	Mutter	gesprochen	hatte,	und	die	spann	Wolle	an
einem	grün	und	rot	angestrichenen	Rad.	Hinter	dieser	saßen	fünf	junge	Mägde,	die	Köchin	und
das	Zimmermädchen,	die	Kleinmagd,	die	Wäscherin	und	die	Stallmagd,	und	diese	alle	spannen
feinen	 Flachs	 an	 gewöhnlichen	 unangestrichenen	 Rädchen.	 Noch	 weiter	 hinten	 saß	 eine	 alte
bucklige	»Einliegerin«	[1]	und	spann	Werg	an	einem	alten	schlechten	Rad.	Und	ganz	zuletzt,	dicht
neben	der	Küchentür,	in	dem	kalten	Zug	vom	Flur	her	und	fast	vollständig	im	Dunkeln,	saß	noch
eine	Person	und	spann.	Sie	hatte	ein	Spinnrad	vor	sich,	an	dem	drei	Speichen	ausgebrochen,	die
Treibschnur	 oft	 zusammengeknüpft	 und	 das	 Trittbrett	 ganz	 ausgeleiert	 waren,	 und	 spann	 das
ganz	grobe	Werg,	das	so	klumpig	und	so	voller	Spelzen	war,	daß	man	sich	anderswo	nicht	die
Mühe	gegeben	hätte,	 es	noch	auf	 einen	Wocken	 zu	binden.	Aber	die	Spinnerin,	 die	 an	diesem
Rad	 saß,	 schien	 das	 grobe	 Werg	 ebenso	 leicht	 und	 gewandt	 zu	 spinnen,	 wie	 die	 andern	 den
feinen	Flachs	spannen.

Wer	dies	sein	mochte,	konnte	sich	die	Kleine	durchaus	nicht	denken,	schließlich	meinte	sie,	es
sei	wohl	ein	Mädchen,	das	zum	Spinnenlernen	im	Pfarrhaus	sei.

»Du	Arme«,	dachte	sie.	»Dir	geht	es	nicht	gut.	Du	stehst	offenbar	bei	der	Pfarrfrau	nicht	hoch
in	Gunst.«

Außer	 diesen	 eben	 Aufgezählten	 war	 niemand	 in	 der	 Küche,	 und	 jetzt	 wußte	 die	 Kleine	 gar
nicht	mehr,	wie	sie	sich	zuerst	hatte	einbilden	können,	es	seien	so	unendlich	viele.

Alle	 miteinander	 spannen	 und	 spannen.	 Wenn	 Mutter	 spann,	 dann	 sang	 sie	 dazu,	 oder	 sie
erzählte	Geschichten,	hier	aber	waren	alle	mäuschenstill.

Jetzt	winkte	die	Pfarrfrau	die	Kleine	zu	sich	heran.	Sie	sollte	ihr	aus	einem	Korbe,	der	auf	dem
Boden	stand,	gekardete	Baumwolle	reichen,	damit	sie	sich	nicht	mehr	zu	bücken	brauchte.

Damit	 mußte	 die	 Kleine	 unendlich	 lang	 fortmachen;	 die	 Räder	 schnurrten	 um	 sie	 her,	 die
Trittbretter	gingen	auf	und	nieder,	und	die	Spindeln	schwirrten	im	Kreise	herum;	es	wurde	der
Kleinen	allmählich	wieder	schwindelig,	und	um	sich	des	Schwindelgefühls	zu	entschlagen,	mußte
sie	sich	wieder	nützliche	Fragen	stellen.

»Wie	viele	Stränge	Garn	können	hier	an	einem	einzigen	Morgen	gesponnen	werden?	Und	wie
viele	Bündel	Garnstränge	mögen	sie	schon	droben	hängen	haben	–«

Aber	 wie,	 sie	 hatte	 ja	 die	 Pfarrerstochter	 gar	 nicht	 gesehen!	 Diese	 hätte	 doch	 eigentlich
ebensogut	wie	die	Pfarrfrau	hier	sitzen	und	spinnen	sollen!	Aber	es	war	vielleicht	dumm,	wenn
sie	 glaubte,	 Mamsell	 Maja	 Lisa	 sitze	 hier	 und	 spinne	 mitten	 unter	 den	 Mägden;	 dazu	 war	 sie
natürlich	zu	vornehm.	So	ein	kleines	Prinzeßchen	wie	diese	Pfarrerstochter!

Sie	sollte	ja	Lövdala	und	das	ganze	Kirchspiel	erben.	Ja,	die	saß	wohl	auf	dem	Sofa	in	der	guten
Stube	und	stickte	seidene	Blumen	auf	Seidenbrokat.

Aber	 was	 war	 denn	 das?	 Jetzt	 hatte	 sicher	 eine	 von	 den	 Spinnerinnen	 etwas	 Ungeschicktes
gemacht.	Die	Pfarrfrau	drehte	ein	Mal	ums	andere	den	Kopf	nach	der	Tür.

Indessen	 war	 ziemlich	 viel	 Zeit	 vergangen,	 und	 der	 Tag	 begann	 zu	 grauen.	 Ein	 blasses
Morgenlicht	drang	durch	die	kleinen	Fensterscheiben	herein.	Sogar	ganz	drinnen	in	der	Küche,
da,	wo	die	Kleine	stand,	konnte	man	jetzt	sehen,	daß	die	Spinnerin,	die	ganz	außen	an	der	Tür
saß,	zu	arbeiten	aufgehört	hatte.	Sie	schlief	nicht,	sondern	saß	mit	der	Hand	auf	dem	Rad	und
starrte	 geradeaus;	 aber	 dabei	 war	 es	 doch,	 als	 sähe	 sie	 von	 dem,	 was	 in	 der	 Küche	 war,	 gar
nichts.

Und	soviel	war	sicher,	 sie	wußte	nicht,	daß	die	Pfarrfrau	aufmerksam	darauf	geworden	war,
daß	sie	ihr	Rädchen	stillstehen	ließ.

Diese	Spinnerin	hatte	 ein	besonders	 sanftes,	 liebes	Gesicht	und	 ein	paar	große	ernste	blaue
Augen.	Sie	sah	nicht	aus,	als	hätte	sie	aus	Nachlässigkeit	 in	ihrer	Arbeit	innegehalten,	sondern
weil	sie	eine	Weile	stillsitzen	und	nachdenken	mußte.

Aber	mit	jeder	Minute,	die	so	verging,	kniff	die	Pfarrfrau	die	Lippen	fester	zusammen.	Sie	sah
allmählich	ganz	hart	aus,	man	konnte	sich	ordentlich	vor	ihr	fürchten.

Jetzt	 hielt	 sie	 ihr	 Spinnrad	 an	 und	 stand	 auf.	 Die	 andere	 aber,	 die	 noch	 immer	 still	 dasaß,
merkte	gar	nicht,	daß	die	Pfarrfrau	zwischen	den	Spinnrädern	hindurch	auf	die	Tür	zukam.	Sie
rührte	sich	nicht,	bis	die	Pfarrfrau	vor	ihr	stand	und	ihr	die	Hand	auf	den	Nacken	gelegt	hatte.

Da	stieß	sie	einen	kleinen	Schrei	aus	und	versuchte	sich	mit	der	Hand	frei	zu	machen.	Aber	die
Pfarrfrau	hielt	den	 schlanken	Hals	 fest	umfaßt;	mit	der	einen	Hand	hob	 sie	der	Spinnerin	den
Kopf	 auf,	mit	 der	 andern	 riß	 sie	 eine	Handvoll	Werg	aus	dem	Wocken,	drückte	dieses	 auf	das
Gesicht	der	Spinnerin	und	fuhr	ihr	damit	rund	im	Gesicht	herum,	wieder	und	wieder.

»Arbeiten	wir	nicht	etwa	alle	miteinander	nur	für	dich?«	sagte	sie	mit	rauher,	harter	Stimme.
»Und	dann	sitzest	du	hier	und	schläfst!«
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Beinahe	hätte	die	Kleine	einen	Schrei	ausgestoßen.	Nein,	nein,	das	war	unmöglich!	War	das	die
Pfarrerstochter?	Aber	es	konnte	ja	nicht	anders	sein,	für	jemand	anders	konnte	hier	doch	nicht
gearbeitet	werden!

Schließlich	schüttelte	sie	die	Pfarrfrau	noch	einmal	heftig,	warf	dann	das	Wergbündel	auf	den
Boden	und	kehrte	wieder	an	ihren	Platz	zurück.

Aber	 in	 diesem	 Augenblick	 stand	 die	 Haushälterin	 und	 mit	 ihr	 die	 fünf	 Mägde	 und	 die
Einliegerin	von	ihren	Stühlen	auf	und	schoben	die	Spinnräder	zurück.

Da	wendete	sich	die	Pfarrfrau	an	die	alte	Haushälterin	und	sah	sie	verdutzt	an.

»Ich	denke,	die	Frau	Pfarrer	weiß,	daß	das	Gesinde	während	der	Weihnachtsfeiertage	nicht	zu
spinnen	pflegt«,	sagte	die	Haushälterin.	»Da	pflegen	wir	frei	zu	haben	und	dürfen	für	uns	selbst
arbeiten.	Und	die	Frau	Pfarrer	weiß	auch,	wenn	wir	zum	Herrn	Pfarrer	gehen	und	ihn	fragen,	so
sagt	er,	wir	sollen	es	so	haben,	wie	es	früher	gewesen	ist.	 Jetzt	haben	wir	den	ganzen	Morgen
gesponnen,	weil	Mamsell	Maja	Lisa	uns	gebeten	hatte,	der	Frau	Pfarrer	zu	Willen	zu	sein;	aber
nun	hören	wir	auf,	weil	wir	sehen,	daß	die	Frau	Pfarrer	trotzdem	gerade	wie	sonst	gegen	sie	ist.«

Als	 dies	 gesagt	 war,	 hoben	 die	 Haushälterin	 und	 alle	 fünf	 Mägde	 und	 die	 Einliegerin	 ihre
Spinnrocken	auf,	um	sie	aus	der	Küche	hinauszutragen.

Aber	die	Pfarrfrau	sprang	auf	und	stellte	sich	vor	die	Küchentür.

»Mit	meinem	Willen	kommt	kein	einziges	Spinnrad	zur	Küche	hinaus«,	sagte	sie.

Doch	die	alte	Haushälterin	fühlte,	daß	sie	das	Recht	auf	ihrer	Seite	hatte;	ohne	Zögern	trat	sie
auf	die	Pfarrfrau	zu,	und	es	sah	aus,	als	sollte	sich	im	nächsten	Augenblick	etwas	Schreckliches
ereignen.

Aber	siehe!	statt	dessen	geschah	etwas	ganz	Unerwartetes.

Die	 Pfarrfrau	 ließ	 ihre	 Augen	 umherlaufen,	 wie	 um	 zu	 entdecken,	 ob	 ihr	 jemand	 zu	 helfen
gewillt	 sei,	 und	 da	 fiel	 ihr	 Blick	 auf	 die	 Kleine.	 Aber	 als	 sie	 sah,	 daß	 das	 Mädchen	 sie	 ganz
entsetzt	anstarrte,	wie	wenn	sie	eine	Hexe	sähe,	war	sie	plötzlich	wie	umgewandelt.

Sie	 trat	 von	der	Tür	 zurück,	gerade	 in	dem	Augenblick,	wo	die	Haushälterin	nur	noch	einen
Schritt	von	ihr	entfernt	war.

»Recht	soll	Recht	bleiben«,	sagte	sie.	»Wenn	es	so	ist,	wie	Kajsa	sagt,	und	ihr	an	Weihnachten
frei	habt,	dann	soll	es	 jetzt	auch	so	sein.	Aber	 ihr	hättet	wohl	hübsch	ordentlich	mit	mir	reden
können,	anstatt	so	auf	euer	Recht	zu	pochen.«

»Wir	werden	das	nächste	Mal	daran	denken«,	versetzte	die	Haushälterin	grimmig.

Aber	es	kam	zu	keinem	Wortwechsel,	denn	 in	diesem	Augenblick	erklang	eine	kleine	Glocke
aus	den	Zimmern	heraus.

»Da	 klingelt	 der	 Herr	 Pfarrer	 zum	 Morgensegen«,	 sagte	 die	 Haushälterin;	 »wir	 müssen	 die
Spinnräder	bis	nachher	stehenlassen.«

Das	Gesinde	ging	auf	den	Flur	hinaus;	aber	die	Kleine	blieb	wie	angewurzelt	stehen	und	rührte
sich	nicht.	Ja,	war	es	denn	möglich?	Die	Spinnerin,	die	ganz	dort	hinten	an	der	Tür	saß	und	das
gröbste	 Werg	 spann,	 die	 sollte	 die	 Pfarrerstochter	 sein!	 Das	 war	 ja	 ewig	 Sünde	 und	 Schande.
Wenn	das	Mutter	wüßte!

In	einer	langen	Reihe	verließ	das	Gesinde	die	Küche,	und	es	ward	leer	in	dem	großen	Raum.	Da
streckte	die	Pfarrerstochter,	die	ganz	zuletzt	hinausging,	der	Kleinen	plötzlich	die	Hand	hin	und
sagte:

»Du	kommst	doch	auch	mit	zum	Morgensegen,	nicht	wahr?«

Ach,	wie	freundlich	war	diese	Stimme	und	wie	fein	und	weich	die	Hand!	Die	Kleine	 legte	die
ihrige	zuerst	ganz	schüchtern	hinein;	aber	während	die	beiden	dann	so	durch	den	Flur	gingen,
schlangen	 sich	 die	 Finger	 des	 kleinen	 Mädchens	 fester	 und	 fester	 um	 die	 Hand	 der
Pfarrerstochter,	und	als	sie	unter	der	Tür	von	des	Pfarrers	Studierzimmer	standen,	beugte	sich
die	Pfarrerstochter	zu	der	Kleinen	herunter	und	sagte:

»Wie	ich	höre,	bist	du	die	Tochter	von	meinem	alten	Kindermädchen,	der	Marit	von	Koltorp.«

»Ja,«	antwortete	die	Kleine,	»und	ich	bin	gekommen,	Euch	zu	helfen.«

Da	lächelte	die	Pfarrerstochter.	»O	ja,	ich	brauche	allerdings	jemand,	der	mir	hilft«,	sagte	sie.

[1]	Gemeindearme.	In	früheren	Zeiten,	ehe	man	in	Schweden	die	großen	Armenhäuser	hatte,
die	 jetzt	 auf	 dem	 Lande	 ganz	 allgemein	 sind,	 wurden	 die	 Armen	 einer	 Gemeinde	 den	 Höfen
zugeteilt.	 Sie	 wohnten	 eine	 bestimmte	 Anzahl	 von	 Wochen	 auf	 einem	 Hofe,	 dann	 auf	 einem
zweiten	 und	 so	 fort,	 bis	 sie	 wieder	 auf	 dem	 ersten	 ankamen.	 Wenn	 der	 »Einlieger«	 oder	 die
»Einliegerin«	 noch	 kräftig	 genug	 waren,	 halfen	 sie	 bei	 der	 Arbeit	 auf	 dem	 Hofe.	 Bisweilen
wurden	sie	krank	oder	bettlägerig,	wurden	aber	 trotzdem,	wenn	 ihre	Zeit	um	war,	nach	dem
nächsten	Hofe	gefahren.

34

35

36

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31145/pg31145-images.html#FNanchor_1


A

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Der	Svartsjö

lle	fünf	Mägde	saßen,	mit	dem	Nähring	am	Finger	sowie	Wachs	und	Nähgarn	neben	sich,	in
der	 Küche	 und	 flickten	 ihre	 alten	 Kleider.	 Es	 ging	 ihnen	 gewiß	 wie	 den	 Schneidern,	 die
gerne	 hoch	 sitzen,	 wenn	 sie	 nähen,	 denn	 sie	 waren	 alle	 auf	 die	 hohe	 Tischbank

hinaufgekrochen,	nur	die	alte	Haushälterin	saß	auf	einem	Stuhl.

Die	 Kleine	 stand	 am	 Fenster	 und	 sah	 hinaus.	 Vor	 ihr	 lag	 ein	 weiter	 Hofplatz	 mit	 gebahnten
Wegen	 zwischen	 hohen	 Schneewällen.	 Ringsum	 standen	 große	 Gebäude,	 und	 die	 Kleine
versuchte	 sie	 nach	 der	 Beschreibung,	 die	 ihre	 Mutter	 davon	 gemacht	 hatte,	 zu	 erkennen.	 Das
lange	niedere	Haus,	dem	Hauptgebäude	gerade	gegenüber,	war	wohl	das	Wirtschaftsgebäude,
auf	der	Ostseite	lagen	die	Ställe	und	das	Waschhaus	mit	der	Braukammer	auf	der	Westseite.	Die
Häuser	standen	nicht	alle	dicht	beieinander;	aber	es	 lief	ein	Zaun	dazwischen	hin,	so	daß	man
nicht	anders	 in	den	Hof	hineinkommen	konnte	als	durch	enge	Gattertüren,	die	 jetzt	 im	Winter
offen	standen.	Östlich	von	den	Ställen	konnte	die	Kleine	die	Dächer	und	Giebel	von	einer	ganzen
Anzahl	von	Gebäuden	sehen,	die	um	einen	noch	größeren	Hofplatz	her	standen.	Dort	waren	die	
Schweine-	und	Schafställe,	das	Vorratshaus	und	das	Magazin;	die	Kornspeicher,	Scheunen	und
Tennen	 und	 Holzschuppen	 sowie	 das	 Gesindehaus	 für	 die	 Knechte	 und	 die	 Geschirrkammer.
Mehrere	von	den	Gebäuden	standen	auf	Pfosten,	andre	hatten	Treppen,	die	 sich	außen	an	der
Giebelwand	hinaufschlängelten	und	zu	niedrigen	Bodenräumen	führten.	Wohin	das	Mädchen	sah,
waren	Anbaue	und	Verbindungsgänge,	Bodenkammern	mit	kleinen	dunklen	Fenstern	und	langen
ringsherumlaufenden	 Altanen.	 Die	 meisten	 dieser	 Gebäude	 hatten	 dicke	 Stroh-	 oder
Rasendächer,	 die	 aber	 jetzt	 hoch	 mit	 Schnee	 bedeckt	 waren.	 Über	 dem	 Ganzen	 lag	 ein	 stiller
Friede,	als	lägen	die	alten	Häuser	im	Winterschlafe.

Eine	 der	 Mägde	 war	 erst	 vor	 kurzem	 eingetreten,	 und	 sie	 war	 überdies	 aus	 einem	 andern
Kirchspiel.	Diese	hätte	nun	wohl	gerne	die	ruhige	Stunde	benützt,	um	etwas	über	die	Herrschaft
zu	erfahren.	Sie	hatte	eine	Frage	um	die	andere	über	die	Pfarrerstochter	und	die	Pfarrfrau	und
über	den	Pfarrer	laut	werden	lassen,	aber	immer	keine	Antwort	erhalten.	Alle	andern	nähten	mit
fest	geschlossenen	Lippen	und	taten,	als	wüßten	sie	gar	nichts.

Schließlich	mußte	die	neue	Magd	doch	gemerkt	haben,	daß	sie	nichts	aus	ihnen	herausbringen
konnte,	und	so	begann	sie	nach	anderem	zu	fragen.

Warum	 denn	 das	 Kirchspiel	 Svartsjö	 heiße.	 Sie	 könne	 gar	 nicht	 begreifen,	 wonach	 es	 so
genannt	 worden	 sei.	 Svartsjö	 komme	 doch	 von	 einem	 See	 her,	 und	 sie	 habe	 gehört,	 es	 gebe
außer	 dem	 Lövsee	 noch	 drei	 Seen	 in	 diesem	 Sprengel,	 aber	 keiner	 von	 ihnen	 heiße	 Svartsee,
soviel	wisse	sie.

Na,	diese	Frage	wäre	nicht	gefährlich	zu	beantworten	gewesen,	aber	zum	Unstern	hatte	keine
von	den	Mägden	 je	gehört,	woher	das	Dorf	 seinen	Namen	hatte,	und	es	 sah	aus,	als	 sollte	die
neue	Magd	auch	hier	nicht	mehr	erfahren	als	bei	ihren	andern	Fragen.

Doch	nun	legte	die	alte	Haushälterin	ihre	Arbeit	nieder	und	nahm	die	Brille	von	der	Nase.

»Es	 ist	gar	nicht	 so	 sonderbar,	wenn	das	Kirchspiel	Svartsjö	heiße,«	 sagte	 sie,	 »denn	es	hat
seinen	 Namen	 wirklich	 von	 einem	 See,	 der	 in	 früheren	 Zeiten	 hier	 gewesen,	 jetzt	 aber
ausgetrocknet	ist.«

Die	neue	Magd	war	gewiß	außerordentlich	froh,	daß	sie	endlich	eine	Antwort	erhalten	hatte.
Und	so	fragte	sie	rasch,	wo	in	dem	Sprengel	denn	der	See	gelegen	habe.

»Nun,	 gerade	 dort	 in	 der	 Talmulde	 vor	 Lövdala«,	 antwortete	 die	 Haushälterin,	 und	 dabei
wendete	sie	sich	gegen	das	nach	Süden	gehende	Fenster	und	deutete	hinaus.	Sie	meinte	auch,
das	Wasser	sei	bis	zu	dem	Hügel	unterhalb	des	Waschhauses	gegangen.	Dort	sei	wenigstens	so
feiner	Sandboden,	wie	man	ihn	sonst	nur	an	Seeufern	finde.

Die	neue	Magd	wendete	den	Kopf	nun	auch	dem	Fenster	zu.	Das	Wohnhaus	lag	auf	einem	so
hohen	Hügel,	daß	die	andern	Gebäude	nicht	alle	Aussicht	verdeckten.	Über	das	Scheunendach
weg	konnte	man	ein	Tal	sehen,	das	sich	meilenweit	eben	und	flach	hinzog.

Aber	sie	wollte	nicht	glauben,	was	die	Haushälterin	gesagt	hatte.	Dieser	ebene	Boden	sollte	ein
ausgetrockneter	 Seegrund	 sein?	 Wie	 sonderbar!	 Sie	 habe	 doch	 immer	 gedacht,	 wo	 einmal	 ein
See	gewesen	sei,	da	müsse	es	steil	und	tief	hinuntergehen.

Die	Haushälterin	widersprach	 ihr	nicht.	Es	war	 ihr	einerlei,	was	das	Waschmädchen	glaubte,
und	sie	hatte	ja	nur	gesagt,	was	sie	wußte.

Darauf	setzte	sich	die	Haushälterin	die	Brille	wieder	auf	die	Nase	und	machte	sich	aufs	neue	an
ihre	Arbeit.
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Die	 neue	 Magd	 lächelte	 verächtlich.	 Es	 war	 doch	 merkwürdig,	 daß	 alte	 Leute	 keinen
Widerspruch	vertragen	konnten.	Was	 ihnen	gerade	 zu	 sagen	einfiel,	 das	 sollte	man	 ihnen	aufs
Wort	glauben.

Keines	von	den	andern	Mädchen	sagte	ein	Wort,	um	der	Haushälterin	beizustehen,	und	es	war
jetzt	 ganz	 still	 in	der	Küche.	Die	Kleine	 jedoch	 hatte	die	größte	Lust	 zu	 erzählen,	was	 sie	 von
diesem	 Svartsee	 wußte;	 aber	 sie	 war	 nicht	 sicher,	 ob	 es	 passend	 wäre,	 wenn	 sie	 sich	 in	 das
Gespräch	mischte.

Da	ging	die	Türe	der	Küchenkammer	auf,	und	Mamsell	Maja	Lisa	trat	in	die	Küche.

Zuerst	 sagte	 sie	 nichts,	 sondern	 betrachtete	 still	 die	 fleißigen	 Mägde.	 Dann	 ging	 sie	 zu	 der
Kleinen	hin,	die	die	ganze	Zeit	am	Fenster	stehengeblieben	war.

»Du,	Nora,«	begann	sie,	indem	sie	sich	zugleich	auf	den	hölzernen	Stuhl	am	Fenster	niederließ
und	 die	 Hand	 der	 Kleinen	 zwischen	 ihre	 beiden	 nahm,	 »sag’	 einmal,	 bist	 du	 weit
herumgekommen,	und	hast	du	außer	dem	Lövsee	auch	noch	andere	Seen	gesehen?«

Die	Kleine	wurde	blutrot,	weil	die	Pfarrerstochter	sie	anredete,	und	sie	vermochte	nur	gerade
so	 laut	 zu	 sprechen,	daß	man	es	 in	der	Küche	vernehmen	konnte,	als	 sie	antwortete:	O	 ja,	 sie
habe	schon	sehr	viele	Seen	gesehen,	mehr	als	sie	überhaupt	zählen	könne.

»Dann	 könntest	 du	 mir	 den	 Gefallen	 tun	 und	 an	 einen	 von	 ihnen	 denken«,	 sagte	 die
Pfarrerstochter.	»Du	darfst	denken,	an	welchen	du	willst,	nur	muß	er	lang	und	schmal	sein	und
zwischen	zwei	langen	bewaldeten	Bergrücken	liegen.«

Die	Kleine	drückte	das	Kinn	auf	die	Brust	und	starrte	auf	den	Boden.	Aber	bald	sah	sie	wieder
auf;	jetzt	hatte	sie	sich	einen	gedacht.

Die	Pfarrerstochter	warf	ihr	einen	schelmischen	Blick	zu,	aber	ihre	Stimme	klang	noch	immer
ungeheuer	ernst.

»Siehst	du	ihn	auch	richtig	vor	dir?«	fragte	sie.	»Siehst	du,	wie	ein	kleiner	glänzender	Bach	von
Norden	herkommt	und	sich	in	den	See	hineinstürzt,	und	wie	sich	dieser	weit	drunten	nach	Süden
verengert,	bis	schließlich	nicht	mehr	davon	übrigbleibt	als	ein	anderer	kleiner	Fluß?«

Ja,	ja,	die	Kleine	sah	es.

»Nun,	wenn	du	so	viel	siehst,	dann	siehst	du	wohl	auch,	wie	sich	die	Ufer	mit	großen	Buchten
und	 Einschnitten	 hinziehen«,	 fuhr	 die	 Pfarrerstochter	 fort.	 »Da	 und	 dort	 springen	 schmale,
schöne	Landzungen	vor,	wo	Hängebirken	stehen,	die	sich	über	das	Wasser	neigen.	Und	draußen
im	 Wasser	 liegen	 kleine	 steinige	 Holme,	 die	 ganz	 mit	 Faulkirschenbäumen	 und	 Ebereschen
bewachsen	 sind,	die	 im	Frühjahr	 immer	über	und	über	 im	herrlichsten	Blütenschmuck	 stehen,
daß	sie	aussehen	wie	junge	Bräute	im	Festgewand.«

Ja,	ja,	die	Kleine	sah	alles,	was	die	Pfarrerstochter	von	ihr	verlangte.

Mamsell	 Maja	 Lisa	 warf	 einen	 Blick	 zum	 Fenster	 hinaus	 und	 über	 das	 lange	 Tal	 hin.	 Dann
wendete	 sie	 sich	 wieder	 dem	 kleinen	 Mädchen	 zu	 und	 lächelte;	 aber	 ihre	 Stimme	 hatte	 einen
besonderen	Nachdruck,	als	sie	wieder	sprach,	wie	wenn	die	Kleine	auf	das,	was	sie	jetzt	sagte,
ganz	besonders	aufpassen	sollte.

»Wenn	du	das	alles	siehst,	dann	siehst	du	wohl	auch,	daß	auf	der	einen	Seite	ein	sandiges	Ufer
ist,	wo	 sich	viele	Kinder	 tummeln,	die	den	ganzen	Sommer	 lang	dort	baden,	und	daß	an	einer
andern	 Stelle	 eine	 hohe	 Felsenwand	 aufragt,	 auf	 der	 große	 dunkle	 Tannen	 wachsen	 mit
mächtigen	 dicken	 Wurzeln,	 die	 wie	 Schlangen	 umeinander	 geschlungen	 sind.	 Und	 wieder	 an
einer	andern	Stelle	siehst	du	wohl	auch	ein	Sumpfland,	wo	dichtes	Erlengebüsch	steht,	durch	das
man	kaum	hindurchkommen	kann,	und	wieder	hinter	diesem	liegen	die	schönen	ebenen	Wiesen,
wo	das	Vieh	weidet.«

Und	die	Kleine	war	nicht	ungeschickt,	sie	sah	alles	miteinander.

»Wenn	du	so	viel	siehst,«	fuhr	die	Pfarrerstochter	weiter	fort,	»dann	siehst	du	wohl	auch	die
großen	 Klippen	 am	 Uferrand,	 wo	 die	 Leute	 sich	 an	 den	 Sonntagen	 aufstellen	 und	 ihre	 Angeln
auswerfen,	um	Barsche	zu	fangen.	Und	ebenso	wirst	du	die	kleinen	Einbäume	sehen,	die	am	Ufer
angebunden	liegen,	und	die	kleinen	Fischerhäuschen,	die	alt	und	grau	und	windschief	draußen
auf	den	Landspitzen	stehen.«

»Ja,	ja«,	sagte	die	Kleine	eifrig;	sie	sah	alles	und	noch	mehr	dazu.

»Nun,	wenn	du	so	viel	siehst,	dann	siehst	du	wohl	auch,	daß	rings	um	den	See	her	gleichsam
ein	ganzer	Ring	von	Bauernhöfen	mit	Äckern	und	Wiesen	liegt;	aber	sie	liegen	nicht	so	nahe	am
See	wie	die	Fischerhütten,	sondern	ein	gutes	Stück	weiter	 im	Land	drinnen.	Und	oberhalb	der
Bauernhöfe	 liegen	 Birkengehölze	 und	 abgeschwendetes	 Land;	 aber	 dann	 setzen	 Tannenwälder
ein,	und	diese	klettern	an	den	Bergen	hinauf	bis	zu	den	höchsten	Gipfeln.«

Jawohl,	auch	das	sah	die	Kleine.

Jetzt	wurde	die	Pfarrerstochter	auf	einmal	nachdenklich;	dann	aber	fuhr	sie	fort:

»Nun	kommt	das	Schwierigste.	Siehst	du,	wenn	nun	eines	Tages	dieser	See,	an	den	du	gedacht
hast,	austrocknen	würde,	daß	sich	auch	nicht	ein	Tropfen	klares	Wasser	mehr	darin	fände,	wie
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würde	es	dann	da	aussehen,	wo	der	See	vorher	war?	Sag’,	wie	denkst	du	dir	das?«

Darauf	aber	konnte	die	Kleine	keine	Antwort	geben;	sie	sah	nur	die	Pfarrerstochter	starr	an.

»Ja,	ich	weiß	es	selbst	auch	nicht	so	genau«,	sagte	diese.	»Aber	ich	denke	mir’s	so:	Nachdem
ein	paar	Jahre	vergangen	waren,	wuchs	allmählich	Gras	auf	dem	Seegrund,	und	dann	nahmen	die
Menschen	sich	seiner	an;	sie	bebauten	und	verteilten	ihn,	und	er	wurde	von	Zäunen	und	Wegen
durchkreuzt	wie	anderes	Land	auch.	Im	übrigen	aber	blieb	das	meiste	so	ziemlich,	wie	es	war.«

Die	Kleine	starrte	gerade	vor	sich	hin;	sie	sah	gewiß	ganz	abwesend	aus.

»Du	bist	gewiß	 schon	 in	der	guten	Stube	auf	Helgesäter	gewesen	und	hast	dort	den	großen
goldenen	Spiegel	gesehen,	der	zwischen	den	Fenstern	hängt?	Das	Glas	ist	vor	einigen	Jahren	in
Stücke	 gegangen,	 und	 da	 der	 Hauptmann	 kein	 Geld	 hatte,	 ein	 neues	 Spiegelglas	 einsetzen	 zu
lassen,	hat	er	den	Holzboden	mit	grünem	Tuch	überzogen,	der	goldene	Rahmen	aber	blieb	wie
vorher.	Der	einzige	Unterschied	ist,	daß	jetzt	kein	Spiegel	mehr	darin	ist.«

Die	Kleine	warf	einen	hastigen	Blick	auf	die	Pfarrerstochter;	sie	fing	an	zu	verstehen.

»So	war	es	wohl	auch	mit	dem	See,	von	dem	wir	gesprochen	haben«,	fuhr	die	Pfarrerstochter
fort.	 »Alles,	was	am	Strand	war,	blieb	 ja	da,	 obgleich	der	Wasserspiegel,	 der	 in	der	Mitte	 lag,
verschwunden	war.	Die	Hängebirken	blieben	auf	den	Landzungen,	obgleich	nichts	mehr	da	war,
worin	sie	sich	hätten	spiegeln	können,	das	sandige	Ufer	blieb	liegen,	wo	es	lag,	obgleich	niemand
mehr	hinkam,	um	in	den	Sommertagen	da	zu	baden;	und	die	Steinblöcke,	auf	denen	die	Angler
ihre	 Plätze	 hatten,	 sind	 wohl	 auch	 noch	 da,	 obgleich	 niemand	 mehr	 darauf	 steht	 und	 Fische
herauszieht.	Die	kleinen	Ebereschenholme	blieben	auch,	wo	sie	sind,	obgleich	umgepflügte	Äcker
um	sie	her	liegen,	und	alle	Höfe	rings	um	den	See	herum	stehen	auch	noch	auf	dem	alten	Platz,
obgleich	die	Jugend,	die	darin	wohnt,	an	den	schönen	Sommerabenden	nicht	mehr	aufs	Wasser
hinausrudern	kann.«

Ja,	auch	darin	konnte	ihr	die	Kleine	folgen.

Aber	jetzt	wendete	sich	die	Pfarrerstochter	rasch	dem	Fenster	zu.

»Sieh	nun	hinaus,	Nora,	und	ihr	andern	auch«,	sagte	sie,	indem	sie	auf	das	Tal	hinaus	deutete.
»Was	meint	ihr	wohl,	daß	das	sei,	was	ihr	da	unten	seht?«

Und	 siehe!	 als	 die	 Kleine	 jetzt	 hinausschaute,	 sah	 sie	 mit	 einem	 Blick	 alles,	 was	 die
Pfarrerstochter	beschrieben	hatte.	Da	lag	der	ebene	Seegrund	und	rings	um	ihn	herum	der	alte
Uferrand,	 der	 sich	 in	 langen	 Buchten	 und	 Einschnitten	 hinein-	 und	 herauszog.	 Da	 waren	 die
Landzungen	mit	ihren	Birken	sowie	die	kleinen	Gehölze,	die	in	früheren	Jahren	Holme	gewesen
waren,	mitten	zwischen	den	Äckern,	und	da	 ragte	auf	der	einen	Seite	der	 steile	Berg	mit	dem
Tannenwalde	auf	und	auf	der	andern	die	dichten	Erlengebüsche.	Auf	halber	Höhe	des	Berges	sah
die	 Kleine	 den	 ganzen	 Kreis	 der	 Bauernhäuser	 und	 den	 bewaldeten	 Bergrücken	 und	 die
abgeschwendeten	Plätze	–	kurz	alles	war	da,	nichts	fehlte.

Die	 Mägde	 standen	 hinter	 der	 Kleinen	 und	 schauten	 auch	 hinaus,	 und	 auch	 sie	 sahen	 alles
genau	ebenso.

Wie	sonderbar,	daß	sie	vorher	gar	nicht	acht	darauf	gegeben	hatten!

Es	war	doch	wohl	wahr,	daß	der	Svartsee	da	gelegen	hatte.	Das	war	der	alte	Seegrund,	es	war
ganz	deutlich.

»Jawohl,	das	ist	in	der	Tat	der	alte	Seegrund«,	schloß	die	Pfarrerstochter.	»Dies	ist	der	Spiegel,
der	einstens	hier	unterhalb	Lövdala	lag,	und	der	sein	Glas	verloren	hat.	Viele,	viele	denken,	es	sei
sehr	schade,	daß	das	Glas	nicht	mehr	da	ist,	und	daß	der	Spiegel	kein	Spiegel	mehr	ist.«

Aber	jetzt	brannte	die	Kleine	vor	Begierde,	erzählen	zu	dürfen,	was	sie	von	dem	See	wußte;	sie
konnte	es	nicht	länger	zurückhalten.

»Mutter	sprach	auch	oft	von	dem	See,	der	hier	unterhalb	Lövdala	gelegen	haben	soll«,	sagte
sie.

»Ach	 so«,	 sagte	 die	 Pfarrerstochter.	 »Ja,	 du	 hast	 wohl	 von	 deiner	 Mutter	 viel	 von	 Lövdala
gehört.«

»Mutter	 sagte,«	 fuhr	 die	 Kleine	 fort,	 und	 sie	 sprach	 sehr	 schnell,	 »drei	 Dinge	 habe	 der	 See
damals,	als	er	eintrocknete,	zurückgelassen.	Das	eine	sei	der	kalte	Zugwind,	der	da	immer	im	Tal
spiele,	das	zweite	sei	der	kalte	Nebel,	der	im	Herbst	aufsteige,	und	das	dritte	sei	–«

Aber	was	das	dritte	war,	durfte	die	Kleine	nicht	sagen,	denn	die	Pfarrerstochter	unterbrach	sie
rasch.

»Ach,	wenn	es	weiter	nichts	ist,«	sagte	sie,	»das	wissen	wir	schon	vorher.«
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I

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Schneewittchen

I

n	 der	 Küchenkammer	 zu	 Lövdala	 wurde	 so	 gekichert	 und	 geplaudert,	 daß	 die	 Kleine	 kein
Auge	 schließen	 und	 unmöglich	 einschlafen	 konnte,	 obgleich	 sie	 in	 dieser	 Nacht	 in	 einem
richtigen	kleinen	Bett	schlief,	das	ihretwegen	hereingestellt	worden	war.

Anna	 Brogren,	 Mamsell	 Maja	 Lisas	 Pflegeschwester,	 die	 den	 Propst	 Lövstedt	 in	 Ransäter
geheiratet	 hatte,	 war	 auf	 Besuch	 gekommen	 und	 wollte	 über	 Nacht	 dableiben.	 Sie	 sollte
eigentlich	droben	im	Giebelzimmer	schlafen;	aber	kaum	waren	der	Pfarrer	und	die	Pfarrfrau	zur
Ruhe	gegangen,	als	sie	auch	schon	in	die	Küchenkammer	heruntergeschlichen	kam.

Sie	hatte	wohl	allein	mit	Mamsell	Maja	Lisa	plaudern	wollen	und	war	höchst	bestürzt,	als	sie
die	Kleine	in	der	Küchenkammer	in	ihrem	Bett	liegen	sah.

Einmal	ums	andere	kam	sie	herbei,	um	zu	sehen,	ob	sie	schlafe.	Schließlich	schloß	die	Kleine
die	Augen	und	lag	mäuschenstill,	denn	es	war	ihr	sehr	zuwider,	daß	sie	den	andern	ein	Hindernis
sein	sollte.

»Jetzt	 schläft	 sie	ganz	bestimmt«,	 sagte	die	Pröpstin,	 indem	sie	wieder	das	Licht	 ergriff	 und
damit	abermals	an	Noras	Bett	trat.

»Nein,	das	tut	sie	nicht«,	versetzte	die	Pfarrerstochter.	»Wie	kannst	du	dir	einbilden,	sie	habe
einschlafen	können,	während	wir	immerfort	geschwatzt	haben?«

»Es	wäre	vielleicht	am	besten,	wir	verhielten	uns	eine	Weile	ganz	still«,	schlug	Anna	Brogren
vor.

Nachdem	sie	dann	kaum	ein	paar	Minuten	geschwiegen	hatten,	war	Anna	Brogren	ihrer	Sache
sicher.	Sie	behauptete,	das	Mädchen	jetzt	ganz	deutlich	schlafen	zu	hören.

»Und	das	ist	gut,«	fuhr	sie	fort,	»denn	ich	reise	nicht	eher	von	Lövdala	weg,	bis	ich	erfahren
habe,	wie	hier	alles	steht	und	geht,	und	sollte	ich	auch	die	ganze	Nacht	wach	bleiben	müssen.«

»Sie	schläft	nicht,	dessen	bin	ich	ganz	sicher«,	sagte	Mamsell	Maja	Lisa.	»Aber	wir	können	es
auf	andere	Weise	machen.	Während	wir	warten,	erzähle	ich	dir	ein	Märchen.	Du	wirst	dich	wohl
noch	an	viele	von	den	Märchen	erinnern,	die	ich	dir	in	früheren	Zeiten	erzählt	habe.«

»Ich	fürchte	nur,	daß	sie	dann	erst	recht	wach	wird«,	erwiderte	Anna	Brogren;	»aber	mach’	es
nur,	wie	du	willst.	Was	für	ein	Märchen	soll	es	denn	sein?«

»Ich	glaube,	ich	will	dir	das	Märchen	vom	Schneewittchen	erzählen.«

»Ach	ja,	erzähle	mir	das!«	rief	die	Pröpstin,	und	sie	sah	durchaus	nicht	unbefriedigt	aus.	»Es	ist
lange,	lange	her,	seit	ich	es	zum	letztenmal	gehört	habe.«

»Du	 weißt,	 es	 war	 einmal	 eine	 Pfarrfrau,«	 begann	 die	 Pfarrerstochter,	 »die	 war	 tiefbetrübt,
weil	sie	keine	Kinder	hatte.«

»Nein,	da	täuschst	du	dich	sicher«,	warf	die	Pröpstin	ein.	»Es	war	ja	eine	Königin.«

»Ich	habe	immer	gehört,	es	sei	eine	Pfarrfrau	gewesen,	und	ich	kann	das	Märchen	nicht	anders
erzählen,	als	es	lautet«,	beteuerte	Mamsell	Maja	Lisa.

Und	 dann	 erzählte	 sie	 weiter	 von	 der	 Pfarrfrau,	 die	 sich	 sosehr	 ein	 Töchterchen	 gewünscht
hatte,	das	rot	wie	Blut	und	weiß	wie	Schnee	sein	sollte,	die	aber	dann	starb,	sobald	ihr	großer
Herzenswunsch	in	Erfüllung	gegangen	war.

»Ich	 meine	 aber	 doch,	 wir	 könnten	 von	 etwas	 Fröhlicherem	 sprechen«,	 sagte	 die
Pflegeschwester.

»Ich	nehme	an,	daß	dir	das	Märchen	wohl	noch	 im	Gedächtnis	 ist,	deshalb	spreche	 ich	nicht
weiter	davon,	wie	es	Schneewittchen	in	ihrer	Kindheit	gegangen	ist.	Du	weißt	ja,	daß	es	ihr	an
nichts	 gebrach	 und	 sie	 keine	 Not	 litt,	 obgleich	 ihre	 Mutter	 tot	 war,	 denn	 sie	 hatte	 eine	 gute
Muhme,	 die	 das	 Haus	 versorgte,	 und	 eine	 liebe	 Pflegeschwester	 und	 einen	 guten	 Bruder,
obgleich	dieser	zu	der	Zeit	meist	auswärts	war	und	studierte,	und	überdies	auch	eine	liebe	alte
Großmutter.	 Wer	 aber	 am	 allergütigsten	 gegen	 sie	 war,	 war	 ihr	 Herr	 Vater.	 Er	 war
Schneewittchens	 zärtlichster	 Spielkamerad,	 und	 ihm	 vertraute	 sie	 alle	 ihre	 Sorgen	 an.	 Er
erlaubte	nicht,	daß	sie	wie	andere	Kinder	unter	strenger	Aufsicht	stand,	sondern	sie	durfte	tun,
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was	ihr	beliebte.	Die	Leute	meinten	natürlich,	er	verwöhne	das	Kind,	aber	davon	wollte	er	nichts
hören.«

»Schneewittchen	 war	 vielleicht	 ein	 besonders	 artiges	 Kind,	 das	 gar	 nicht	 verwöhnt	 werden
konnte«,	sagte	die	Pröpstin,	und	ihre	Stimme	klang	jetzt	auf	einmal	außerordentlich	ernst.

»Auf	der	ganzen	Welt	war	niemand	glücklicher	als	Schneewittchen«,	 fuhr	die	Pfarrerstochter
fort.	»Ganz	besonders	befriedigt	 fühlte	sie	sich,	als	sie,	nachdem	die	Muhme	weggezogen	war,
ganz	 allein	 die	 Wirtschaft	 führen	 und	 für	 ihren	 geliebten	 Vater	 sorgen	 durfte.	 Ich	 glaube,	 sie
hatte	mehrere	Jahre	lang	keinen	anderen	Kummer	als	die	Trennung	von	ihrer	Pflegeschwester,
die	 sich	 verheiratete	 und	 in	 ein	 anderes	 Kirchspiel	 zog.	 Und	 wenn	 ihr	 damals	 jemand	 gesagt
hätte,	ihr	Vater	würde	einmal	sein	Herz	von	ihr	wenden,	hätte	sie	hell	hinausgelacht.	Wie	hätten
sie	 sich	 entzweien	 sollen,	 sie	 und	 der	 geliebte	 Vater?	 Nicht	 einmal	 im	 Schlaf	 wäre	 ihr	 ein	 so
unsinniger	Gedanke	gekommen.«

»Und	 überdies	 hätte	 auch	 niemand	 anders	 geglaubt,	 daß	 es	 je	 so	 ginge«,	 versicherte	 Anna
Brogren	mit	derselben	ernsten	Stimme	wie	zuvor.

»Und	 niemals	 dachte	 Schneewittchen	 weniger	 daran,	 daß	 ihr	 ein	 so	 großes	 Unglück
widerfahren	könnte,	 als	 an	einem	schönen	Sommermorgen	 im	vorigen	 Jahre,	wo	 sie	mit	 ihrem
Herrn	Vater	zu	den	Mähern	hinausging.«

»War	 das	 im	 vorigen	 Sommer?«	 fiel	 Anna	 Brogren	 rasch	 ein.	 »Ich	 glaubte,	 Schneewittchen
habe	vor	tausend	Jahren	gelebt.«

»Ich	 aber	 habe	 nie	 anders	 gehört,	 als	 daß	 Schneewittchen	 heute	 noch	 lebt,«	 erwiderte	 die
Pfarrerstochter,	 »und	an	 jenem	Tag,	wo	 sie	mit	 ihrem	Vater	 zur	Heuernte	hinausging,	war	 sie
eben	 neunzehn	 geworden;	 ihr	 Vater	 aber	 war	 fünfzig	 Jahre	 alt,	 obgleich	 man	 ihm	 das	 kaum
ansehen	konnte.	Er	trug	eine	Perücke,	ging	aber	ohne	Hut,	hatte	eine	weiße	Hemdenbrust	mit
einer	 Busenkrause	 und	 große	 Schnallen	 auf	 den	 Schuhen.	 Schneewittchen	 dachte	 in	 ihrem
Herzen,	 er	 sehe	 außerordentlich	 vornehm	 aus.	 Sie	 selbst	 trug	 ein	 altes	 Kattunkleid	 und	 einen
großen	Schutenhut.	Neben	ihrem	Vater	sah	sie	gar	nichts	gleich.«

»Ich	 habe	 jedoch	 immer	 gehört,	 Schneewittchen	 sei	 schöner	 gewesen	 als	 alle	 andern	 im
ganzen	Land«,	warf	die	Pröpstin	ein.

Aber	die	Pfarrerstochter	erzählte	weiter,	ohne	sich	um	die	Unterbrechung	zu	kümmern.

»Der	Schutenhut	war	jedenfalls	recht	am	Platz,	denn	er	verdeckte	das	Gesicht.	Sonst	hätte	der
Vater	 gesehen,	 daß	 sie	 mißvergnügt	 aussah.	 Ach,	 ach!	 Schneewittchen	 hatte	 wohl	 Grund,
mißvergnügt	zu	sein,	weil	sie	um	diese	Zeit	mit	ihrem	Vater	spazierengehen	sollte;	wo	sie	doch
viel	lieber	an	ihrem	Webstuhl	sitzengeblieben	wäre,	um	ihre	Leinwand	fertig	zu	weben.	Aber	da
ihr	 Vater	 selbst	 von	 außen	 ans	 Küchenkammerfenster	 getreten	 war,	 geklopft	 und	 ihr	 gerufen
hatte,	war	es	ihr	nicht	möglich	gewesen,	nein	zu	sagen.«

»Ich	glaube,	sie	konnte	ihrem	Vater	niemals	etwas	abschlagen«,	sagte	die	Pflegeschwester.

»Sie	gingen	an	den	Ställen	und	an	der	Viehweide	vorüber,	denn	sie	wollten	nach	dem	südlichen
Anger,	wo	der	lange	Bengt	und	die	beiden	Vettersbuben	beim	Mähen	waren.	Es	war	gerade	kein
weiter	Weg,	aber	es	kostete	doch	immer	viel	Zeit,	wenn	Schneewittchen	mit	ihrem	Vater	ausging.

Er	blieb	stehen	und	sah	sich	das	Getreide	an,	und	er	blieb	stehen	und	unterhielt	sich	mit	der
Stallmagd.	Als	sie	den	Hügel	mit	dem	Birkengehölz	erreicht	hatten,	hielt	er	wieder	an,	schaute
zurück,	 um	 das	 neue	 Wohnhaus	 zu	 betrachten,	 das	 er	 selbst	 hatte	 bauen	 lassen.	 Und	 noch
weiterhin	gab	es	wieder	einen	neuen	Aufenthalt,	weil	er	eine	junge	Tanne	aufrichten	mußte,	die
umgestürzt	am	Wege	lag.

Aber	 jetzt	 muß	 ich	 etwas	 einfügen;	 Schneewittchen	 konnte	 in	 Gesellschaft	 ihres	 Vaters	 nie
lange	verdrießlich	sein,	denn	wenn	sich	ihr	so	seine	ganze	Art	und	Weise	offenbarte,	wurde	ihr
Herz	immer	von	Bewunderung	für	ihn	erfüllt.

Und	 ich	meine	auch,	Schneewittchen	habe	ganz	und	gar	nicht	unrecht	gehabt,	es	schön	und
rührend	zu	finden,	daß	ihr	guter	Vater	sein	Leben	lang	als	Hilfsgeistlicher	in	einer	kleinen	armen
Gemeinde	 weit	 droben	 im	 Värmland	 geblieben	 war.	 Er,	 der	 so	 hochgelehrt	 und	 von
unwiderstehlicher	 Beredsamkeit	 war	 und	 überdies	 so	 stattlich	 und	 liebenswürdig,	 wäre	 gewiß
Dompropst	oder	Bischof	geworden,	wenn	er	nur	gewollt	hätte.	Glaubst	du	das	nicht	auch?«

»Für	 mich	 ist	 es	 nicht	 leicht,	 etwas	 über	 Schneewittchens	 Vater	 zu	 sagen«,	 antwortete	 die
Pröpstin;	»aber	ich	bin	überzeugt,	er	hätte	alles	erreichen	können,	was	er	nur	gewollt	hätte.«

»Ich	kann	es	nicht	 so	genau	ausdrücken,	wie	Schneewittchen	es	 fühlte.	Aber	 ich	glaube,	 sie
sagte	 in	 ihrem	 Herzen:	 ‘Du,	 Schneewittchen,	 du	 bist	 nichts	 und	 kannst	 nichts	 und	 hast	 nichts
erlebt,	 schämst	 du	 dich	 nicht,	 schlechter	 Laune	 zu	 sein?	 Denk	 an	 deinen	 guten	 Vater,	 der	 nie
klagt	und	sich	nie	etwas	wünscht,	und	der	der	Welt	immer	ein	freundliches	Gesicht	zeigt!’	–	Vor
sich	 selbst	 entschuldigte	 sich	 Schneewittchen	 indes	 damit,	 daß	 sie	 eben	 gar	 zu	 gern	 die
Leinwand	am	Webstuhl	fertiggebracht	hätte,	ehe	sie	von	Hause	wegreiste;	denn	sie	sollte	mit	der
Großmutter	 diesen	 Sommer	 nach	 Loko	 ins	 Bad	 gehen,	 das	 war	 fest	 ausgemacht.	 Großmutter
hatte	 im	 letzten	Winter	schrecklich	an	Gicht	gelitten,	diese	hatte	 ihr	die	Hände	zum	Erbarmen
zugerichtet.	 Nun	 hatte	 sie	 das	 ganze	 Frühjahr	 hindurch	 versprochen,	 diese	 Reise	 zu	 machen;
aber	Schneewittchen	wußte	wohl,	daß	die	Großmutter	nicht	fort	kam,	wenn	sie	nicht	mitging.
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Jetzt	 dachte	 sie	 daran,	 den	 Vater	 zu	 bitten,	 den	 Tag	 der	 Abreise	 zu	 bestimmen.	 Aber	 wie
merkwürdig,	 sie	 hatte	 gar	 nicht	 das	 Herz	 dazu!	 Fühlte	 sie,	 wie	 schwer	 es	 ihrem	 Vater	 würde,
sein	Kind	sechs	Wochen	lang	entbehren	zu	müssen,	und	wollte	er	es	deshalb	soweit	wie	möglich
hinausschieben?	 Während	 sie	 nun	 so	 dahinwanderte,	 beschloß	 sie	 in	 ihrem	 Herzen:	 Wenn	 das
Gras	auf	dem	südlichen	Anger	so	prächtig	stand,	daß	Vater	recht	befriedigt	war,	dann	wollte	sie
sich	ein	Herz	fassen	und	von	der	Reise	anfangen.

Und	wirklich,	es	sah	nicht	danach	aus,	als	sollte	sie	nicht	bald	auf	die	Reise	dürfen,	denn	als	sie
den	 südlichen	 Anger	 erreichten,	 gab	 es	 da	 eine	 ganz	 außerordentlich	 gute	 Heuernte.
Schneewittchen	merkte	bald,	wie	hochbefriedigt	ihr	Vater	war,	denn	er	neckte	den	langen	Bengt,
der	der	größte	Mann	im	ganzen	Kirchspiel	war,	und	sagte,	er	müsse	noch	ein	wenig	wachsen,	er
sei	gar	nicht	groß,	das	Gras	schlage	ihm	ja	über	dem	Kopf	zusammen.

Der	 lange	Bengt	war	nicht	 faul	 zu	antworten.	Er	 sagte,	wenn	der	Herr	Pfarrer	 seine	Länder
noch	weiter	so	gut	bebaue,	so	werde	er	bald	niemand	mehr	bekommen,	der	ihm	sein	Heu	mähe.
Es	 sei	 eine	 wahre	 Not,	 bis	 man	 sich	 durch	 solch	 einen	 Wall	 hindurchgeschafft	 habe.	 Und	 die
beiden	Vettersbuben	hielten	es	natürlich	mit	Bengt	und	versicherten	auch,	lieber	wollten	sie	es
auf	dem	Brobyer	Markt	mit	allen	Westgöten	aufnehmen	als	in	einem	andern	Jahr	wieder	solches
Gras	mähen.

Darauf	mußte	Vater	natürlich	eine	ebenso	höfliche	Antwort	geben;	alle	standen	schweigend	um
ihn	 her	 und	 warteten	 darauf.	 Ach!	 ich	 glaube,	 Schneewittchen	 wird	 immer	 an	 ihren	 Vater
denken,	gerade	wie	er	jetzt	so	vergnügt	und	freundlich	mitten	unter	seinen	Leuten	stand	und	tat,
als	 sinniere	 er	 über	 die	 Antwort	 nach,	 damit	 sie,	 wenn	 sie	 erfolgte,	 einen	 um	 so	 größeren
Eindruck	mache.

Aber	 wie	 es	 gehen	 kann!	 Diese	 Antwort	 bekamen	 sie	 niemals	 zu	 hören,	 denn	 jetzt	 geschah
etwas	Unerwartetes,	das	aller	Gedanken	nach	einer	andern	Seite	hinlenkte.

Wer	war	denn	das,	der	da	durch	das	hohe	Gras	auf	sie	zukam?	Wer	konnte	es	sein,	der	nicht
ging,	sondern	taumelte,	und	der	nicht	einen	Augenblick	schwieg,	sondern	die	ganze	Zeit	schrie
und	laut	vor	sich	hin	redete?

Ich	 muß	 gestehen,	 Schneewittchen	 war	 nie	 Zeuge	 von	 etwas	 so	 Aufregendem	 gewesen.	 Wie
schrecklich,	ein	Frauenzimmer	so	furchtbar	zugerichtet	zu	sehen!	Die	Kleider	hingen	ihr	naß	und
lehmig	 um	 den	 Körper.	 Das	 Haar	 hatte	 sich	 vom	 Kamm	 gelöst	 und	 fiel	 ihr	 in	 Strähnen	 den
Rücken	 hinab.	 Aber	 am	 schrecklichsten	 war	 doch,	 daß	 ihr	 Gesicht	 und	 ihre	 Hände	 ganz
blutrünstig	waren.

Der	 lange	Bengt	und	die	Knechte	wendeten	 sich	ab	und	spuckten	dreimal	aus,	 als	 sähen	sie
eine	Hexe,	und	es	fehlte	wohl	nicht	viel,	so	hätte	der	Herr	Vater	dasselbe	getan.

Aber	plötzlich	glaubte	Schneewittchen	zu	erkennen,	wer	es	war;	 sie	eilte	 zum	Vater	hin	und
flüsterte	ihm	ins	Ohr,	es	müsse	die	Jungfer	sein,	die	der	Gräfin	auf	Borg	die	Wirtschaft	führte.

Der	Vater	gab	ihr	recht	in	dieser	Annahme.	Er	trat	zu	der	Jungfer	und	fragte	sie,	was	ihr	denn
geschehen	sei,	daß	sie	sich	so	früh	am	Morgen	nach	seinem	Haus	auf	den	Weg	gemacht	habe.
Aber	sie	war	ganz	verwirrt	und	erkannte	den	Pfarrer	gar	nicht.	Sie	rief	nur,	sie	könne	es	bei	der
Gräfin	nicht	mehr	aushalten	und	sei	auf	dem	Wege	nach	der	Pfarrei,	damit	man	ihr	helfe.

Da	nahmen	sie	der	Pfarrer	und	Schneewittchen	mit	nach	Hause,	und	nach	einiger	Zeit	war	sie
wieder	 so	 weit	 vernünftig,	 daß	 sie	 erzählen	 konnte,	 was	 ihr	 geschehen	 war.	 Sie	 war	 von	 der
Gräfin	gehetzt	und	geplagt	worden,	bis	sie	es	nicht	mehr	aushalten	konnte,	und	so	war	sie	nachts
um	zwei	Uhr	von	Borg	auf	und	davon	gegangen.	Sie	war	ganz	verwirrt	gewesen	und	hatte	noch
gar	nicht	überlegen	können,	wohin	sie	sich	wenden	wollte,	als	sie	auch	schon	auf	der	Landstraße
stand.

Da	hatte	sie	gedacht,	sie	wolle	nach	der	Pfarrei	gehen,	weil	sie	gehört	hatte,	wie	barmherzig
die	 Familie	 dort	 sei.	 Aber	 die	 Ärmste	 hatte	 den	 Feldweg	 durch	 die	 Wiesen	 eingeschlagen	 und
konnte	 nicht	 über	 den	 Steg	 wegkommen,	 sondern	 stürzte	 in	 den	 Bach,	 stieß	 mit	 dem	 Kopf	 an
einen	Stein	und	zerriß	und	beschmutzte	sich	ihre	Kleider.	Danach	war	sie	wie	nicht	recht	bei	sich
gewesen,	hatte	den	Weg	nicht	mehr	 finden	können	und	war	dann	den	ganzen	Morgen	auf	den
Getreideäckern	und	auf	den	Wiesen	umhergeirrt.

Nun	bat	sie	flehentlich,	man	solle	sie	doch	im	Pfarrhaus	behalten,	bis	das	Blut	gestillt	und	ihre
Kleider	trocken	seien	und	sie	ein	wenig	überlegt	habe,	wohin	sie	sich	wenden	wollte.

Natürlich	 hieß	 es,	 sie	 solle	 nur	 dableiben.	 Ach,	 wer	 hätte	 wohl	 das	 Herz	 gehabt,	 eine	 so
notleidende	Person	hinauszuweisen!

Aber	wie	empört	waren	auch	Schneewittchen	und	ihr	Vater	über	die	Gräfin!	Sie	war	so	schön
und	heiter,	und	nun	sollte	sie	so	grausam	gegen	ihre	Untergebenen	sein!	Nicht	zum	ersten	Male
hörten	sie	so	etwas	über	sie.	Was	soll	ich	sagen?	Ja,	es	war	gut	für	die	Gräfin,	daß	sie	an	diesem
Tage	 nicht	 mit	 Schneewittchen	 zusammenkam.	 Diese	 hätte	 sie	 gestellt	 und	 kein	 Blatt	 vor	 den
Mund	genommen.	Diese	Jungfer	–	ja,	wie	soll	ich	sie	nun	nennen?«

»Du	kannst	sie	ja	Vabitz	nennen«,	schlug	die	Pröpstin	vor.

»Gut,	also	diese	Jungfer	Vabitz	war	eine	überaus	wohlbeleumdete,	ausgezeichnete	Person,	und
die	Gräfin	hätte	wohl	etwas	Besseres	tun	können,	als	sie	zu	plagen,	bis	sie	den	Verstand	verlor.
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Aber	 siehe!	 Noch	 am	 selben	 Tage	 kam	 Schneewittchen	 auf	 einen	 Gedanken,	 der	 sie	 ganz
beglückte.	Sie	wollte	Jungfer	Vabitz	bitten,	im	Pfarrhaus	zu	bleiben	und	für	den	Vater	zu	sorgen,
während	 sie	 selbst	 mit	 der	 Großmutter	 im	 Bad	 war.	 Wenn	 sich	 das	 einrichten	 ließ,	 konnte	 sie
ruhig	 fort	 sein,	 dann	 ging	 alles	 in	 schönster	 Ordnung	 und	 ebensogut,	 wie	 wenn	 sie	 selbst	 zu
Hause	wäre.«

»Ach	 du	 lieber	 Gott!«	 rief	 die	 Pflegeschwester.	 »Bist	 du	 es	 gewesen,	 die	 –	 –	 das	 heißt,	 ich
meine,	ob	es	Schneewittchen	selbst	gewesen?«

»Ja,	ja,	die	selbst	war’s,	niemand	anders;	und	sie	war	überaus	glücklich	über	diesen	Einfall.	Sie
fragte	 gleich	 die	 Jungfer,	 ob	 sie	 bei	 ihnen	 bleiben	 wolle.	 Die	 Jungfer	 zierte	 sich	 auch	 keinen
Augenblick,	 sondern	 sagte,	 jawohl,	 sie	 tue	 ihr	 gerne	 den	 Gefallen.	 Aber	 das	 wolle	 sie	 gleich
feststellen,	wenn	sie	indessen	eine	Stelle	bei	einer	Herrschaft	finde,	dann	reise	sie	sofort	ab.	Sie
sei	eine	arme	Person,	die	in	erster	Linie	an	sich	selbst	denken	müsse.

Wer	aber	nur	schwer	zu	überreden	war,	das	war	Schneewittchens	Vater.	Sollte	er	die	Jungfer
volle	 sechs	 Wochen	 lang	 da	 haben	 und	 überdies	 gezwungen	 sein,	 die	 Mahlzeiten	 mit	 ihr
einzunehmen?

Du	 kannst	 dir	 nicht	 denken,	 wie	 schwer	 es	 war,	 bis	 Schneewittchen	 und	 die	 Großmutter
endlich	fort	kamen.	Mit	dem	Vater	und	Jungfer	Vabitz	wollte	es	absolut	nicht	gehen.	Der	Vater
scherzte	 und	 neckte	 sich	 mit	 allen	 Menschen;	 die	 Jungfer	 aber	 war	 streng	 und	 ernst	 und	 nur
immer	darauf	bedacht,	ihre	Würde	aufrechtzuerhalten.

Meistens	gelang	es	Schneewittchen	auch,	es	so	einzurichten,	daß	sie	nur	bei	den	Mahlzeiten
zusammentrafen;	aber	kaum	hatte	sich	der	Vater	zu	Tische	gesetzt,	als	er	auch	schon	von	etwas
zu	reden	anfing,	womit	er,	wie	er	wußte,	bei	der	 Jungfer	Anstoß	erregte.	Und	am	komischsten
deuchte	es	ihn,	mit	ihr	von	Liebe	und	Heirat	zu	sprechen.

Er	sei	sehr	froh,	daß	er	die	Jungfer	ins	Haus	bekommen	habe,	denn	jetzt	könne	sie	ihm	einen
guten	Rat	geben.	Er	habe	schon	lange	daran	gedacht,	sich	wieder	zu	verheiraten.	Was	würde	sie
wohl	zur	Gräfin	auf	Borg	sagen?

Aber	 kaum	 hatte	 der	 Vater	 das	 gesagt,	 als	 die	 Jungfer	 ganz	 starr	 vor	 Schrecken	 wurde.	 Sie
legte	Messer	und	Gabel	nieder	und	sah	ihn	sprachlos	an.«

Die	Pflegeschwester	lachte	hell	hinaus.	»Denk	dir,	wie	lustig	er	es	da	gehabt	hätte!«	sagte	sie.

»Ja,	das	ist	klar,	der	Herr	Vater	fuhr	ordentlich	ins	Zeug.	Es	passierte	ihm	nicht	alle	Tage,	daß
er	 mit	 jemand	 zusammen	 kam,	 der	 es	 nicht	 verstand,	 wenn	 er	 scherzte.	 Jetzt	 erklärte	 er,	 er
könne	 absolut	 nicht	 begreifen,	 warum	 Jungfer	 Vabitz	 so	 erstaunt	 aussehe.	 Ob	 sie	 meine,	 die
Gräfin	werde	ihn	nicht	haben	wollen?	Aber	er	wisse	ganz	bestimmt,	daß	ihn	die	Gräfin	für	einen
schönen	 Mann	 halte.	 Solange	 sie	 auf	 Borg	 sei,	 besuche	 sie	 die	 Kirche	 jeden	 Sonntag,	 und	 sie
habe	selbst	einmal	gesagt,	einen	häßlichen	Pfarrer	könnte	sie	nicht	predigen	hören.

Das	 war	 doch	 zu	 komisch!	 Als	 Schneewittchens	 Vater	 dieses	 sagte,	 zeigten	 sich	 auf	 Jungfer
Vabitz’	 Wangen	 zwei	 brennend	 rote	 Flecke.	 Sie	 hatte	 gewiß,	 solange	 als	 es	 ihr	 möglich	 war,
geschwiegen,	aber	jetzt	mußte	sie	ihrem	Zorn	Luft	machen.

‘Und	das	will	ein	Pfarrer	und	ein	Diener	Gottes	sein!’	brach	sie	los.

Aber	die	Jungfer	hatte	eine	sehr	scharfe,	rauhe	Stimme.	Sie	war	klein	von	Gestalt	und	hatte	ein
kleines	 feines	 Gesicht	 und	 ganz	 kreideweiße	 Haare,	 obgleich	 sie	 kaum	 in	 den	 Vierzigern	 war.
Auch	sah	sie	sanft	wie	eine	Taube	aus.	Aber	gerade	deshalb	erschrak	man,	wenn	sie	zu	sprechen
anfing.

Nachdem	die	 Jungfer	mit	dieser	 tiefen	Grabesstimme	 ihr	Urteil	über	den	Vater	gefällt	hatte,
brach	er	 in	helles	Lachen	aus;	da	sprach	die	Jungfer	während	des	ganzen	Essens	kein	einziges
Wort	mehr.«

Die	Pflegeschwester	lachte	auch;	aber	die	Pfarrerstochter	seufzte	nur,	ehe	sie	fortfuhr.

»Ich	brauche	wohl	kaum	zu	sagen,	wie	sehr	Schneewittchen	ihren	Vater	anflehte,	das	Necken
zu	 lassen,	 und	 wie	 betrübt	 sie	 war,	 als	 alles	 nichts	 half.	 Sie	 lebte	 in	 beständiger	 Angst,	 die
Jungfer	 werde	 aus	 dem	 Pfarrhaus	 auf	 und	 davon	 gehen,	 wie	 sie	 von	 Borg	 auf	 und	 davon
gegangen	war.«

»Oh,	sie	wird	schon	geblieben	sein«,	sagte	die	Pflegeschwester.

»Allerdings,	sie	blieb,	und	darüber	war	Schneewittchen	unbeschreiblich	froh.	Überdies	machte
sich	die	Jungfer	nun	auch	im	Haushalt	nützlich.	Sie	wolle	nicht	da	sein,	ohne	etwas	zu	arbeiten,
erklärte	sie.	Hast	du	je	so	was	gehört?

Ganz	natürlicherweise	begnügte	sich	auch	so	eine	wie	diese	Jungfer	nicht	damit,	die	gewohnte
einfache	 Hausmannskost	 zu	 kochen,	 sondern	 sie	 richtete	 nach	 französischer	 Art	 an,	 wie	 es	 in
einem	Grafenhaus	verlangt	wurde.	Und	der	Vater,	der	mehrere	Jahre	Hauslehrer	in	vornehmen
Familien	gewesen	war,	lebte	wieder	in	seiner	Jugendzeit,	wo	er	Fleischfarcen	und	Pasteten	und
gewürzte	 Soßen	 zu	 essen	 bekommen	 hatte.	 Soviel	 war	 gewiß,	 während	 Schneewittchens
Abwesenheit	würde	er	sicherlich	keine	Not	leiden.	Auch	war	es	der	Tochter	eine	Beruhigung,	als
sie	 merkte,	 daß	 ihr	 Vater	 die	 Jungfer	 mit	 seinen	 Neckereien	 nicht	 so	 scharf	 aufs	 Korn	 nahm,
wenn	 sie	 ihm	 ein	 besonders	 gutes	 Gericht	 vorgesetzt	 hatte.	 Und	 etwas	 anderes	 war	 noch
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befriedigender:	der	Vater	und	die	Jungfer	hatten	nämlich	alle	beide	besonders	große	Freude	am
Gartenbau.	 Der	 Vater	 konnte,	 solange	 er	 wollte,	 über	 die	 Archiater	 Linné	 und	 Hummarby	 und
den	Botanischen	Garten	in	Upsala	reden,	nie	wurde	es	die	Jungfer	müde,	ihn	anzuhören.

Der	Gartenbau	war	es	auch	sicherlich,	der	den	Vater	mit	dem	Dableiben	der	Jungfer	aussöhnte.
Sonst	wäre	es	niemals	gegangen.	Diesem	Umstand	hatte	es	Schneewittchen	zu	verdanken,	daß
sie	 ohne	 Sorge	 abreisen	 konnte.	 Nun	 hoffte	 sie	 fast	 sicher,	 Jungfer	 Vabitz	 und	 ihr	 Herr	 Vater
würden	es	miteinander	aushalten,	bis	sie	wieder	zurück	kam.

Und	doch!	Obgleich	sie	jetzt	wirklich	beruhigt	war,	weilten	ihre	Gedanken	während	der	ganzen
Zeit	 ihrer	 Abwesenheit	 doch	 alle	 Tage	 daheim	 bei	 dem	 geliebten	 Vater,	 und	 sie	 fragte	 sich
oftmals,	ob	er	die	arme	Vabitz	nicht	doch	ab	und	zu	mit	seinen	Neckereien	plagte.

Als	 Schneewittchen	 vierzehn	 Tage	 abwesend	 war,	 erhielt	 sie	 von	 ihrem	 Vater	 einen
unbeschreiblich	 komischen	 Brief,	 der	 von	 Anfang	 bis	 zu	 Ende	 davon	 handelte,	 wie	 es	 ihm	 und
Jungfer	Vabitz	miteinander	ging.	Eines	Abends	seien	Leutnant	Bergh	und	Patron	Julius	zu	Besuch
gekommen,	 da	 hätten	 sie	 Karten	 gespielt	 und	 Bellmansche	 Lieder	 gesungen.	 Und	 siehe!	 am
nächsten	Tag	habe	die	Jungfer	gar	nicht	mit	ihm	sprechen	wollen,	und	die	ganze	Woche	hindurch
habe	 er	 nur	 Blutklöße	 mit	 Speck	 oder	 Meerrettich	 mit	 Hering	 zu	 Mittag	 bekommen.	 Gestern
jedoch	 seien	 Krustaden	 und	 gebratener	 Lachs	 aufspaziert,	 nun	 sei	 er	 also	 wieder	 zu	 Gnaden
angenommen.

Schneewittchen	mußte	hell	auflachen;	das	gute	Väterchen	war	ganz	närrisch.	Doch	beruhigte
sie	dieser	Brief	nicht	vollständig.	Der	nächste	dagegen	klang	besser.	Da	berichtete	der	Vater,	der
lange	Bengt	habe	erklärt,	er	wolle	seine	alte	Liebste,	die	 lustige	Maja,	heiraten.	Und	wer	habe
ihn	dazu	gebracht?	Niemand	anders	als	Jungfer	Vabitz;	die	hätte	ihm	vorgepredigt,	wie	unrecht
es	sei,	daß	er	ein	Frauenzimmer	vierzehn	Jahre	lang	auf	sich	warten	lasse;	und	schließlich	habe
das	gewirkt.

Schneewittchen	konnte	wohl	merken,	wie	vergnügt	der	Vater	war.	In	diesem	Brief	schrieb	er
auch	nicht	von	der	‘Vabitza’,	sondern	von	Jungfer	Vabitz.	Das	war	ein	sicheres	Zeichen,	daß	der
gute	Vater	jetzt	herausgebracht	hatte,	welch	vorzügliches	Frauenzimmer	sie	war.	Danach	bekam
Schneewittchen	keinen	Brief	mehr	von	ihrem	Vater,	sondern	nur	noch	kurze	Billette,	in	denen	er
sagte,	er	habe	sehr	viel	zu	tun	und	deshalb	keine	Zeit	zum	Briefschreiben.	Von	der	Jungfer	stand
kein	Wort	mehr	darin.	Er	hatte	sich	also	jetzt	wohl	an	sie	gewöhnt	und	beschäftigte	sich	in	seinen
Gedanken	mit	ihr	nicht	mehr	als	mit	den	andern	Dienstboten.

Aber	 ein	 Rest	 von	 Besorgnis	 war	 doch	 immer	 noch	 vorhanden;	 und	 ich	 will	 gar	 nicht	 erst
versuchen,	dir	zu	beschreiben,	wie	froh	Schneewittchen	war,	als	sie	sich	endlich	in	den	Wagen
setzen	und	nach	Hause	reisen	durfte.	Sie	hatte	 rechtzeitig	geschrieben,	wann	der	Vater	sie	zu
Hause	 erwarten	 könnte,	 und	 in	 demselben	 Briefe	 hatte	 sie	 ihn	 auch	 gelobt,	 daß	 er	 es	 mit	 der
Jungfer	 Vabitz	 solange	 ausgehalten	 habe.	 Von	 nun	 an	 werde	 er	 sich	 indes	 nie	 wieder	 mit
Fremden	behelfen	müssen,	nun	würde	ihn	seine	Tochter	nie	mehr	verlassen.«

»Ach	 so,	 das	 schrieb	 sie	 auch?«	 fragte	 die	 Pflegeschwester.	 »Es	 muß	 ihr	 eine	 Befriedigung
sein,	wenn	sie	jetzt	daran	denkt.«

»O	ja,	vieles	ist	äußerst	komisch	in	dieser	Geschichte«,	sagte	die	Pfarrerstochter.	»Wenn	man
bedenkt,	 wie	 froh	 Schneewittchen	 war,	 als	 sie	 endlich	 auf	 der	 Straße	 dahinfuhr,	 so	 ist	 das
eigentlich	 auch	 zum	 Lachen.	 Ja,	 sie	 war	 glückselig;	 alle	 Menschen,	 die	 ihr	 begegneten,
leuchteten	bei	ihrem	Anblick	ordentlich	auf.	So	war	es	wenigstens	im	Anfang	der	Reise.	Als	sie
dann	 ihrem	Heimatdorfe	näher	kam,	wo	die	Leute	schon	von	weitem	den	Wagen	und	die	darin
saß	erkannten,	meinte	sie	freilich,	es	sei	fast,	als	falle	allen,	denen	sie	begegnete,	plötzlich	etwas
Trauriges	ein,	denn	ihre	Gesichter	wurden	auf	einmal	ganz	lang	und	ernst.

Ich	muß	sagen,	Schneewittchen	wurde	es	allmählich	ganz	unbehaglich	zumute.	Als	sie	an	das
letzte	Gasthaus	kam,	wo	sie	mit	den	Wirtsleuten	bekannt	war,	 fragte	sie	nach	ihrem	Vater.	Sie
antworteten,	 er	 sei	 gesund	 und	 frisch	 wie	 bei	 ihrer	 Abreise.	 Schneewittchen	 hörte	 aber	 doch
ihrer	 Stimme	 an,	 daß	 sie	 aus	 irgendeinem	 Grund	 doch	 nicht	 so	 recht	 mit	 der	 Sprache	 heraus
wollten.	Fragen	wollte	sie	indes	nicht;	es	war	wohl	irgend	etwas	Unangenehmes	passiert,	ja	am
Ende	war	die	Jungfer	doch	auf	und	davon	gegangen.	Jedenfalls	aber	wollte	sich	Schneewittchen
die	Freude	an	ihrer	Heimkehr	nicht	mit	dem	Gedanken	an	die	Jungfer	Vabitz	verderben.«

»Es	 wäre	 rasend	 komisch,	 wenn	 es	 nur	 nicht	 so	 schrecklich	 betrübend	 wäre«,	 warf	 die
Pflegeschwester	mit	einem	kurzen	Auflachen	ein.

»Am	 letzten	 Halteplatz	 kam	 ihr	 der	 lange	 Bengt	 mit	 den	 Pferden	 des	 Pfarrhauses	 entgegen.
Und	da	konnte	sie	sich	nicht	täuschen,	auch	er	war	sonderbar.	Sonst	mußte	man	jedes	Wort	aus
ihm	herauspressen,	jetzt	aber	schwatzte	er	in	einem	fort.	Und	Schneewittchen	merkte	wohl,	daß
er	 von	allem	möglichen	 sprach,	 aber	kein	Wort	 von	 ihrem	Vater	und	 Jungfer	Vabitz.	Und	 jetzt
wagte	sie	nicht	mehr	zu	fragen.	Wenn	irgend	etwas	schief	gegangen	war,	würde	sie	es	von	ihrem
Vater	selbst	hören.«

»Und	so	wußte	sie	gar	nichts,	bis	sie	daheim	ankam?«	rief	die	Pflegeschwester.

»Nein,	sie	wußte	nichts,	gar	nichts.	Und	nun	will	 ich	dir	sagen,	was	ihr	am	schwersten	dabei
war.	 Ach,	 das	 schwerste	 war,	 daß	 ihr	 guter	 Vater	 meinte,	 er	 habe	 unbeschreiblich	 verständig
gehandelt,	und	erwartete,	sie	solle	sich	auch	noch	darüber	freuen.

Und	er	mußte	es	ja	auch	glauben.	Denn	wer	anders	als	Schneewittchen	hatte	die	Jungfer	über
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die	 Maßen	 gelobt	 und	 zu	 ihm	 gesagt,	 er	 müßte	 sich	 glücklich	 preisen,	 eine	 so	 ausgezeichnete
Person	 im	 Hause	 zu	 haben.	 Ach,	 sie	 selbst	 war	 es	 vielleicht	 gewesen,	 die	 ihm	 den	 ersten
Gedanken	eingegeben	hatte,	die	Jungfer	–	–

Du	 wirst	 vielleicht	 gar	 nicht	 verstehen,	 wie	 vergnügt	 der	 Vater	 aussah,	 als	 er	 auf	 der
Freitreppe	stand,	um	sie	zu	bewillkommnen,	und	wie	vergnügt	auch	Jungfer	Vabitz	aussah,	die	da
neben	 ihm	 stand.	 Der	 gute	 Vater	 konnte	 es	 fast	 nicht	 mehr	 erwarten,	 die	 große	 Neuigkeit
mitzuteilen.

Aber	ihr	Vater	brauchte	gar	nichts	zu	sagen,	denn	Schneewittchen	sah	es	selbst.	Sie	wußte	es
schon,	 ehe	 sie	 aus	 dem	 Wagen	 gestiegen	 war.	 Und	 nun	 muß	 ich	 erzählen,	 wie	 schlimm	 es	 ihr
ging.	Sie	wurde	so	zornig,	daß	sie	sich	nicht	beherrschen	konnte.	Noch	nie	in	ihrem	Leben	war
sie	so	aufgeregt	gewesen;	sie	fuhr	zwar	nicht	auf	die	beiden	los	und	schlug	und	kratzte,	aber	in
Wirklichkeit	hatte	sie	die	größte	Lust	dazu.

Ihre	Zunge	konnte	 sie	 indes	doch	nicht	ganz	beherrschen,	und	 so	 sagte	 sie	das	Schlimmste,
was	sie	finden	konnte.	Nie,	nie	würde	sie	die	Vabitz	Mutter	nennen,	das	war	das	erste;	und	das
zweite	 war,	 daß	 dies	 eine	 höchst	 unpassende	 Heirat	 für	 ihren	 Vater	 sei.	 Die	 Vabitz	 sei	 die
Tochter	 eines	 armen	 deutschen	 Trompeters,	 das	 wisse	 sie	 wohl,	 aber	 Schneewittchens	 Vater
hätte	die	vornehmste	Dame	haben	können,	wenn	er	nur	gewollt	hätte.	Und	schließlich	sagte	sie
auch	noch,	die	beiden	fühlten	wohl,	daß	sie	unrecht	gehandelt	hätten,	sonst	hätten	sie	nicht	so
im	geheimen	geheiratet.

Aber	jetzt	trat	die	Großmutter	dazwischen.	Sie	ergriff	Schneewittchen	bei	der	Hand	und	befahl
ihr	 in	 strengem	 Ton,	 mit	 ihr	 auf	 ihr	 Zimmer	 zu	 kommen.	 Schneewittchen	 weigerte	 sich	 auch
nicht,	wendete	sich	aber	vorher	noch	einmal	an	die	Vabitz	und	sagte,	diese	habe	sich	bei	ihrem
Vater	nur	durch	das	gute	Essen	eingeschmeichelt,	und	er	habe	sie	nur	um	dieser	feinen	Gerichte
willen	geheiratet.

Dann	erst	ging	sie	mit	der	Großmutter.«

»Das	 war	 schade«,	 sagte	 die	 Pflegeschwester.	 »Man	 hätte	 sie	 ruhig	 weiter	 machen	 lassen
sollen.«

»Nein,	Großmutter	führte	sie	fort,	und	sobald	Schneewittchen	in	deren	Zimmer	angekommen
war,	 brach	 sie	 in	 Tränen	 aus.	 Das	 war	 wieder	 etwas	 Neues.	 Noch	 nie	 hatte	 sie	 so	 bitterlich
geweint.	Sie	weinte	stundenlang	ununterbrochen	fort,	und	die	ganze	Zeit	hatte	sie	das	Gefühl,	als
sei	 etwas	 Fremdes,	 das	 sie	 in	 all	 den	 Jahren,	 die	 sie	 bisher	 gelebt	 hatte,	 im	 tiefsten	 Herzen
verborgen	 getragen,	 nun	 erwacht	 und	 habe	 Gewalt	 über	 sie	 bekommen.	 Ja,	 sie	 fühlte	 es	 ganz
deutlich:	tief	in	ihrem	Herzen	wohnte	ein	alter	Drache	oder	ein	unheimliches	Raubtier.	Ach,	ach!
Sie	 fürchtete	 sich	 vor	 diesem	 Ungeheuer	 so	 sehr,	 daß	 sie	 das	 andere	 Unglück	 fast	 darüber
vergaß.	Die	Erkenntnis,	daß	etwas	so	Ungezähmtes	und	Gefährliches	 in	 ihrem	Herzen	wohnte,
jagte	ihr	einen	furchtbaren	Schrecken	ein;	das	heißt,	eigentlich	konnte	sie	ja	nichts	dafür,	daß	es
da	war;	sie	durfte	es	nur	nie,	nie	wieder	zum	Vorschein	kommen	lassen.«

»O	du	grundgütiger	Himmel!«	rief	die	Pflegeschwester	mit	zärtlicher	Stimme.	»War	denn	das
Schneewittchen	noch	nie	zornig	gewesen?«

»Schließlich	sank	sie	in	einen	tiefen	Schlaf,«	fuhr	die	Pfarrerstochter	fort,	»der	ihr	Vergessen
brachte,	 und	 aus	 dem	 sie	 erst	 am	 nächsten	 Morgen	 erwachte,	 als	 die	 Sonne	 hinter	 dem	 Berg
aufging	und	ihr	ins	Gesicht	schien.	Da	fiel	ihr	das	ganze	Unglück	wieder	ein,	und	sie	wußte	nicht,
was	sie	tun	sollte.

Aber	 sie	 brauchte	 sich	 nicht	 lange	 zu	 besinnen,	 denn	 ein	 paar	 Minuten	 später	 trat	 das
Zimmermädchen	herein	und	richtete	von	der	Frau	Pfarrer	aus,	das	Fräulein	solle	aufstehen	und
sich	an	den	Webstuhl	setzen.

Es	war	noch	nicht	einmal	ganz	vier	Uhr,	so	früh	war	Schneewittchen	sonst	nie	aufgestanden.
Sie	hatte	freilich	früher	auch	gearbeitet,	aber	nur	nach	ihrem	eigenen	Gutdünken,	und	wie	es	ihr
selbst	beliebte.	Schon	wollte	sie	wieder	zornig	werden;	aber	dann	mußte	sie	an	die	Wildheit	 in
ihrem	Herzen	denken,	und	sie	bekam	Angst,	diese	könnte	wieder	losbrechen.

Nachdem	 sie	 ein	 paar	 Stunden	 am	 Webstuhl	 gesessen	 hatte,	 verstand	 sie	 besser,	 wie	 alles
gekommen	war.	Nicht	eingeschmeichelt	hatte	 sich	 Jungfer	Vabitz	bei	 ihrem	Vater,	 sondern	sie
hatte	ihm	so	lange	die	Wahrheit	gesagt,	bis	ihm	die	Augen	dafür	aufgegangen	waren,	welch	eine
unschätzbare	Stütze	 sie	 ihm	und	seiner	Tochter	 sein	würde.	Und	da	 ihr	guter	Vater	nun	hatte
sehen	 müssen,	 wie	 wenig	 die	 Tochter	 sein	 kluges	 Vorgehen	 zu	 schätzen	 gewußt	 hatte,	 war	 er
gewiß	jetzt	sehr	empört	über	sie.

Als	 es	 sieben	 Uhr	 war,	 wurde	 Schneewittchen	 zu	 ihrem	 Herrn	 Vater	 hineingerufen,	 um
verwarnt	und	ermahnt	zu	werden;	und	etwas	anderes	hatte	sie	ja	auch	nicht	erwartet.	Der	gute
Vater	war	indes	schrecklich	unbehilflich,	als	er	sie	ermahnte,	und	so	wäre	Schneewittchen	fast
aufs	 neue	 zornig	 geworden.	 Sie	 ließ	 es	 aber	 nicht	 soweit	 kommen,	 sondern	 bat	 die	 beiden
herzlich	 um	 Verzeihung	 und	 küßte	 beiden,	 der	 Vabitz	 und	 dem	 Vater,	 die	 Hand.	 Ach,	 sie	 sah
wohl,	wie	leicht	es	dem	Vater	ums	Herz	wurde,	als	dieses	geordnet	war	und	er	wieder	Frieden	im
Hause	hatte!«

»Und	so	etwas	kann	geschehen,	während	andere	Leute	nur	ein	paar	Meilen	entfernt	sind	und
nichts	davon	wissen!«	rief	die	Pflegeschwester	mit	tränenerstickter	Stimme.	»Da	hätte	ich	dabei
sein	sollen!«
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»Oh,	es	war	recht	gut,	daß	niemand	da	war,	der	Schneewittchen	aufstachelte«,	versetzte	die
Pfarrerstochter.

»Sie	war	recht	froh,	sich	so	versöhnlich	gezeigt	zu	haben,	denn	als	sie	die	beiden	beisammen
sah,	 wurde	 ihr	 bald	 klar,	 wer	 am	 meisten	 zu	 bedauern	 war.	 Nein,	 nicht	 sie	 war	 am
unglücklichsten	 dran,	 denn	 sie	 war	 jung,	 sie	 konnte	 sich	 verheiraten	 und	 eine	 eigene	 Heimat
bekommen;	aber	bei	dem	Vater	war	das	ganz	anders,	er	konnte	Jungfer	Vabitz	 jetzt	nie	wieder
loswerden,	 sondern	mußte	 sie	bis	ans	Ende	seines	Lebens	behalten.	Das	bedeutete	 so	viel,	 als
immerfort	 in	grauem	Winter	ohne	Sommersonnenschein	 leben	zu	müssen.	 Ja,	 ihr	Vater	war	zu
bedauern,	nicht	sie!

Aber	so	versöhnlich	sie	auch	sein	wollte,	so	konnte	sie	doch	wieder	nicht	anders	als	sich	über
ihren	Vater	ärgern,	als	dieser	nach	einer	Weile	ans	Küchenkammerfenster	kam	und	sie	fragte,	ob
sie	mit	ihm	spazierengehen	wolle.	Sie	antwortete,	es	sei	ihr	unmöglich,	weil	die	Mutter	befohlen
habe,	es	müßten	vor	dem	Frühstück	so	und	so	viele	Ellen	Tuch	fertig	gewoben	sein.

Im	 ersten	 Augenblick	 wollte	 der	 Vater	 sagen,	 sie	 solle	 trotzdem	 nur	 mitkommen.	 Aber	 dann
überlegte	 er	 sich	 wohl,	 daß	 es	 nicht	 anging,	 schon	 am	 ersten	 Morgen	 die	 Befehle	 der	 Mutter
umzustoßen.	Und	so	ging	er	vom	Fenster	weg	und	ließ	Schneewittchen	am	Webstuhl	sitzen.	Das
aber	 hatte	 sie	 nie	 und	 nimmer	 erwartet!	 Ach,	 es	 war	 ihr,	 als	 müßte	 ihr	 das	 Herz	 aufhören	 zu
schlagen!	Nun	hatte	sie	ihren	Vater	verloren,	das	fühlte	sie	deutlich.«

Hier	 wurde	 die	 Stimme	 der	 Pfarrerstochter	 von	 Tränen	 erstickt,	 und	 sie	 verstummte.	 Auch
Anna	Brogren	sagte	nichts	mehr,	aber	sie	weinte	ganz	vernehmlich.	Und	die	Kleine	hätte	auch
geweint,	wenn	sie	nicht	so	große	Angst	gehabt	hätte,	die	andern	würden	es	hören.

I I

n	 der	 nächsten	 Nacht	 erging	 es	 der	 Kleinen	 kein	 bißchen	 anders	 als	 in	 der	 vorigen.	 Anna
Brogren	war	nicht	abgereist,	wie	es	ihre	Absicht	gewesen	war,	sondern	hatte	ihre	Heimreise
verschoben.	Und	kaum	hatten	der	Pfarrer	und	die	Pfarrfrau	am	Abend	gute	Nacht	gesagt,	als

Anna	Brogren	auch	schon	aus	dem	Gastzimmer	in	die	Küchenkammer	heruntergeschlichen	kam,
um	mit	ihrer	Pflegeschwester	zu	plaudern.

Diesmal	gaben	sie	sich	gar	nicht	erst	Mühe	zu	warten,	bis	die	Kleine	eingeschlafen	war.	Die
Pröpstin	 sagte	 sofort,	 sie	 sei	nur	dageblieben,	um	die	Fortsetzung	des	 schönen	Märchens	vom
Schneewittchen	 zu	 hören,	 das	 Maja	 Lisa	 ihr	 in	 der	 vergangenen	 Nacht	 erzählt	 habe.	 Und
zugleich	sagte	sie	auch,	Maja	Lisa	solle	nur	ohne	Verzug	anfangen,	damit	sie	heute	nacht	gewiß
fertig	würden,	denn	länger	als	bis	morgen	könne	sie	durchaus	nicht	dableiben.

Dann	erzählte	die	Pfarrerstochter	weiter.

»Wenn	ich	mich	recht	erinnere,«	sagte	sie,	»so	war	Schneewittchen	noch	nicht	länger	als	acht
Tage	wieder	daheim,	als	der	Küster	Moreus	und	seine	Frau	Ulla	zu	Besuch	kamen.	Ich	kann	gar
nicht	sagen,	wie	vergnügt	Schneewittchen	war,	als	sie	ankamen.	Es	stand	allerdings	 jetzt	alles
wohl	und	gut	zwischen	ihr	und	der	Stiefmutter,	aber	sie	mußte	immerfort	arbeiten.	Den	ganzen
Tag	hindurch	trat	sie	den	Webstuhl	und	ließ	das	Schifflein	an	einem	groben	Drillgewebe	hin	und
her	fliegen,	und	wenn	sie	sich	am	Abend	zu	Bett	legte,	tat	ihr	der	Rücken	bitter	weh.	Da	war	es
gut,	wenn	jemand	zu	Besuch	kam,	weil	sie	dann	einige	Stunden	von	der	Arbeit	befreit	war.

Ach,	 ach!	 Schneewittchen	 dachte	 im	 stillen,	 sie	 werde	 sicherlich	 niemals	 solche	 Lust	 zum
Arbeiten	bekommen	wie	die	Stiefmutter.	Auch	würde	sie	wohl	nie	so	fingerfertig	und	geschickt
werden	 wie	 diese.	 Die	 Stiefmutter	 konnte	 wundervollen	 Damast	 weben	 mit	 einer	 Bordüre,	 auf
der	die	ganze	Arche	Noah	abgebildet	war.	Schneewittchen	merkte	wohl,	daß	die	Stiefmutter	sie
für	eine	rechte	Stümperin	hielt;	aber	sie	hoffte	trotzdem,	die	Mutter	werde	verstehen,	wie	sehr
sie	sich	Mühe	gab,	es	ihr	recht	zu	machen.

Ulla	 Moreus	 kannte	 die	 Stiefmutter	 schon	 von	 der	 Zeit	 her,	 wo	 diese	 noch	 Haushälterin	 auf
Borg	gewesen	war,	und	die	beiden	verstanden	sich	gut	miteinander.	Außerdem	war	Ulla	mit	ihrer
Schwiegermutter	vor	ganz	kurzem	zur	Herbstbäckerei	auf	Borg	gewesen,	da	hatte	 sie	viel	 von
der	 gnädigen	 Frau	 Gräfin	 zu	 berichten!	 Schneewittchen	 merkte	 auch	 wohl,	 wie	 sehr	 sich	 die
Stiefmutter	 freute,	 von	 allen	 den	 tollen	 Streichen	 zu	 hören,	 die	 die	 Gräfin	 wieder	 ausgeheckt
hatte.

Wenn	ich	aber	die	Wahrheit	sagen	soll,	so	glaube	ich:	Wer	am	vergnügtesten	über	den	Besuch
war,	war	doch	ihr	Herr	Vater.	Schneewittchen	sah	mit	Freude,	wie	er	das	würdevolle	Benehmen,
das	er	seit	seiner	Verheiratung	angenommen	hatte,	abwarf	und	wieder	ganz	wie	früher	wurde.
Und	sie	sagte	sich:	‘Ich	weiß	nicht,	wo	sich	mein	Väterchen	in	der	letzten	Zeit	aufgehalten	hat,
denn	ich	bin	nicht	mehr	mit	 ihm	zusammen	gewesen,	seit	wir	miteinander	nach	dem	südlichen
Anger	gingen,	um	nach	den	Mähern	zu	sehen.’

Ach,	 Schneewittchen	 wußte	 es	 nur	 zu	 gut!	 Um	 ihretwillen	 wagte	 der	 Vater	 nicht	 mehr	 zu
lachen	oder	zu	scherzen.	Sein	Gewissen	machte	ihm	Vorwürfe,	weil	er	ihre	Erziehung	bisher	so
schlecht	geleitet	hatte.	Siehst	du,	er	dachte,	Schneewittchen	wäre	bei	ihrer	Rückkehr	niemals	so
auf	 ihn	und	die	Mutter	 losgefahren,	wenn	er	sie	nicht	verwöhnt	gehabt	hätte;	darum	sollte	sie
von	 jetzt	 an	 streng	 gehalten	 werden,	 das	 hatte	 er	 sich	 fest	 vorgenommen,	 und	 es	 war	 ihm	 so
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bitter	Ernst	damit,	daß	er,	wenn	sich	die	Tochter	jetzt	im	Zimmer	befand,	nie	anders	als	streng
und	ernsthaft	zu	sein	wagte.

Noch	vor	wenigen	Monaten	dachte	der	Vater	nicht	anders,	als	seine	Tochter	sei	gerade	so,	wie
sie	sein	sollte,	jetzt	aber	taugte	sie	ganz	und	gar	nichts	mehr,	und	der	Vater	wurde	gewiß	nicht
wieder	wie	früher,	bis	sie	ein	ganz	neues	Wesen	bekommen	hatte.

Als	nun	Küster	Moreus	kam,	vergaß	der	Vater	seine	schwere	Last	und	war	ganz	wie	früher.	Da
stieg	 in	 Schneewittchen	 unwillkürlich	 der	 Gedanke	 auf,	 der	 Vater	 müsse	 sie	 doch	 recht
liebhaben.	Denn	welchen	Zwang	 legte	er	sich	 ihretwegen	alle	Tage	auf!	Nein,	 sie	war	 ihm	gar
nicht	so	dankbar,	wie	sie	es	eigentlich	hätte	sein	sollen.

Die	Stiefmutter	wollte	das	Abendessen	selbst	kochen,	denn	sie	wollte	Ulla	Moreus	zeigen,	daß
man	früher	auf	Lövdala	nie	so	gut	gespeist	hatte	wie	jetzt.	Ulla	war	die	geschickteste	Kochfrau
im	ganzen	Kirchspiel,	das	wußte	die	Pfarrfrau	wohl.	Und	da	Ulla	überdies	beständig	unterwegs
war,	 um	 bei	 Hochzeiten	 und	 Begräbnissen	 zu	 kochen,	 dachte	 die	 Mutter,	 es	 lohne	 sich	 wohl,
aufmerksam	gegen	Ulla	zu	sein.	Während	nun	die	Pfarrfrau	am	Herd	stand,	schlug	Ulla	vor,	sie
und	Schneewittchen	könnten	indessen	eine	Weile	zur	Großmutter	gehen.

Drüben	 bei	 der	 Großmutter	 machte	 Ulla	 ein	 Paket	 auf,	 das	 sie	 mitgebracht	 hatte,	 um	 den
andern	ein	Vergnügen	zu	bereiten.	Es	sei	ein	prachtvolles	Geschenk,	das	sie	von	der	gnädigen
Frau	 Gräfin	 erhalten	 habe,	 sagte	 sie.	 Ach,	 nie	 mußte	 man	 so	 herzlich	 lachen,	 als	 wenn	 Ulla
erzählte,	wie	wohl	angeschrieben	sie	bei	der	Gräfin	sei,	und	welche	schönen	Geschenke	sie	von
ihr	 erhalte.	 Einmal	 hatte	 sie	 ihr	 einen	 Schoßhund	 verehrt,	 der	 nur	 mit	 Sahne	 ernährt	 werden
durfte.	 Ja,	 ja,	 das	 könnte	man	 gutherzig	nennen,	wenn	 man	ein	 solches	 Tier	 einer	Küstersfrau
schenkte,	die	gewißlich	nicht	immer	eine	Kuh	zum	Melken	hatte!

Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 es	 Ulla	 nicht	 geradezu	 leid	 getan	 hätte,	 wenn	 ihr	 von	 der	 Gräfin	 einmal
etwas	Nützliches	geschenkt	worden	wäre.	Ach,	wie	übermütig	war	sie,	als	sie	das	neue	Geschenk
auspackte!

‘Da	seht	einmal	her!’	 rief	sie.	 ‘So	ausstaffiert	werde	 ich	künftig	auf	die	Bauernhöfe	kommen,
wenn	ich	zur	Hochzeit	koche.’

Die	Gräfin	dachte	wohl,	sie	habe	etwas	ganz	Besonderes	getan,	als	sie	Ulla	diesen	Reitanzug
schenkte.	Es	war	der	englische,	den	sie	in	den	letzten	Jahren	immer	getragen	hatte,	ein	langer
schwarzer	 Rock,	 eine	 enganliegende,	 mit	 Zobel	 verbrämte	 Jacke	 nebst	 einem	 kleinen
Zylinderhut.	 Der	 Anzug	 war	 aus	 ausgezeichnetem	 Stoff	 gearbeitet	 und	 sicher	 noch	 nicht
vertragen,	aber	es	war	doch	ein	ganz	verrücktes	Geschenk.	Der	Rock	war	übermäßig	lang,	Ulla
konnte	keinen	Schritt	darin	machen,	und	 in	der	 roten	 Jacke	sah	sie	 rasend	komisch	aus.	Doch
nun	 verlangte	 Ulla,	 Schneewittchen	 solle	 das	 Kleid	 jetzt	 auch	 anprobieren.	 Und	 als	 sie	 es
angezogen	hatte,	waren	Großmutter	und	Ulla	ganz	entzückt.

‘Ach,	 wie	 schade,’	 rief	 Ulla,	 ‘daß	 nicht	 du	 dieses	 großartige	 Geschenk	 bekommen	 hast!	 Das
Kleid	sitzt	dir	ja	wie	angegossen,	gerade	als	sei	es	für	dich	gemacht.’

Schneewittchen	mußte	sich	vor	den	Spiegel	setzen,	Ulla	 lockerte	 ihr	das	Haar	ein	wenig	und
drückte	ihr	den	Hut	darauf.

‘Seht	sie	nur	an’,	sagte	sie	zur	Großmutter.	 ‘Sieht	sie	nicht	ganz	aus	wie	eine	kleine	gnädige
Gräfin?	Habt	Ihr	sie	je	so	niedlich	gesehen?’

Aber	nun	sagte	Ulla,	Schneewittchen	dürfe	das	Reitkleid	ja	nicht	wieder	ausziehen,	bis	sie	ihr
Vater	und	Moreus	darin	gesehen	hätten.

Und	nun	muß	ich	eins	sagen:	Schneewittchen	hätte	sich	nicht	verkleiden	sollen;	sie	wurde	jetzt
gleich	 sehr	 ausgelassen	 und	 meinte,	 sie	 sei	 nun	 jemand	 ganz	 anderes.	 Großmutter	 und	 Ulla
lachten	sich	fast	krank	über	sie,	als	sie	vollends	anfing,	die	gnädige	Gräfin	im	Sprechen	und	im
Gehen	nachzuahmen.

Ulla	sagte	noch	einmal,	sie	würde	es	ihr	nie	verzeihen,	wenn	ihr	Mann	das	Fräulein	nicht	als
Gräfin	 sehen	 dürfte,	 und	 sie	 bestand	 darauf,	 Schneewittchen	 müsse	 jetzt	 gleich	 ins	 Wohnhaus
mit	ihr	hinübergehen.

Schneewittchen	dachte	wohl	im	stillen:	‘Vielleicht	hat	Vater	jetzt,	wo	er	so	ernst	geworden	ist,
keinen	Gefallen	daran,	daß	ich	mich	verkleide.	Früher	durfte	ich	es	tun,	sooft	ich	Lust	dazu	hatte,
aber	jetzt	ist	alles	anders	geworden.’

Jedoch	sie	war	mutig,	weil	Ulla	dabei	war,	und	so	redete	sie	sich	selbst	zu	und	sagte:	‘Es	geht
doch	wirklich	nicht	an,	daß	du	dich	so	ganz	unterdrücken	läßt.	Heute	ist	ja	der	Herr	Vater	wieder
ganz	 wie	 früher,	 und	 er	 kann	 doch	 nichts	 Unpassendes	 darin	 finden,	 wenn	 du	 das	 Kleid	 der
Gräfin	angezogen	hast.’

Außerdem	hatte	Schneewittchen	noch	einen	weiteren	Trost.	Sie	glaubte,	der	Stiefmutter	werde
es	nicht	mißfallen,	wenn	sie	sich	auf	Kosten	der	Gräfin	ein	wenig	ergötzten.

Als	sie	die	Treppe	hinuntergingen,	kam	Ulla	ein	neuer	Gedanke.	Sie	nahm	Schneewittchen	mit
nach	dem	Stall	und	überredete	da	den	langen	Bengt,	den	Rappen	zu	satteln.	Der	Rappe	war	ein
dickes	kleines	Pferd,	das	den	großen	Reitpferden	auf	Borg	ganz	und	gar	nicht	glich;	auch	sahen
die	 Sättel	 des	 Pfarrhauses	 mit	 ihren	 gepolsterten	 Sitzen	 und	 Lehnen	 denen	 der	 Gräfin	 Märta
durchaus	nicht	ähnlich.
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Als	 der	 Rappe	 gesattelt	 und	 Schneewittchen	 aufgestiegen	 war,	 lief	 Ulla	 voraus.	 Mit	 lauter
Stimme	rief	 sie	 zur	Saal-	und	 zur	Küchentüre	hinein,	die	Gräfin	Märta	komme	durch	die	Allee
dahergeritten.

Ei,	ei,	ei!	Welcher	Aufruhr	entstand	im	Pfarrhaus!	Die	Pfarrfrau	riß	sich	die	Küchenschürze	so
hastig	 vom	 Leib,	 daß	 der	 Bund	 abriß,	 und	 eilte	 auf	 die	 Freitreppe	 hinaus.	 Der	 Pfarrer	 lief	 mit
solcher	Geschwindigkeit	herbei,	daß	ihm	die	Perücke	ganz	schief	auf	dem	Kopf	saß,	und	stellte
sich	neben	seine	Frau.	Ulla	und	der	Küster	Moreus	pflanzten	sich	hinter	dem	Pfarrpaar	auf,	und
auf	der	untersten	Stufe	stand	das	Zimmermädchen	und	knickste.

Nun	hatte	Schneewittchen	allerdings	eine	Reitgerte	in	der	Hand,	und	sie	gebrauchte	sie	auch
tüchtig;	aber	deshalb	 ließ	sich	der	Rappe	doch	nicht	aus	seinem	gemächlichen	Schritt	bringen,
und	Schneewittchen	dachte,	das	sei	recht	gut,	denn	dadurch	würden	ja	Vater	und	Mutter	sofort
erkennen,	wer	dahergeritten	kam.

Aber	war	es	nicht	zu	komisch!	Die	Stiefmutter	war	wohl	von	dem	roten	Leibrock,	 in	dem	die
Gräfin	 nun	 seit	 mehreren	 Jahren	 immer	 ausgeritten	 war,	 ganz	 geblendet	 und	 merkte	 nichts.
Kaum	 aber	 hatte	 Fräulein	 Schneewittchen	 mit	 der	 Reitgerte	 gegrüßt	 und	 gerufen:	 ‘Bon	 jour,
monsieur	le	pasteur!’	wie	die	Gräfin	es	zu	tun	pflegte,	als	die	frühere	Jungfer	Vabitz	auch	schon
alle	Stufen	heruntereilte	und	eine	Verbeugung	machte,	als	wollte	sie	in	den	Boden	sinken.

Ach,	 wie	 soll	 ich	 alles	 beschreiben?	 Die	 Mutter	 war	 etwas	 kurzsichtig,	 das	 wußte
Schneewittchen	wohl;	überdies	war	es	auch	Abend	und	ein	wenig	dämmerig,	aber	das	konnte	sie
sich	doch	unmöglich	denken,	daß	sie	nicht	erkannt	worden	sein	sollte.

Da	dachte	sie:	‘Der	Stiefmutter	gefällt	es,	daß	ich	mich	über	die	Gräfin	lustig	mache’,	denn	sie
wußte	ja,	wie	erbost	sie	auf	ihre	frühere	Herrin	war.	Nie,	nie,	nicht	mit	einem	Gedanken	fiel	es
Schneewittchen	 ein,	 daß	 die	 Mutter	 sich	 vor	 ihr	 verneigen	 könnte.	 Und	 sie	 stand	 ja	 da	 und
strahlte	mit	dem	ganzen	Gesicht.	So	glücklich	hatte	sie	noch	niemals	ausgesehen.

Schneewittchen	sprang	ohne	Hilfe	aus	dem	Sattel,	ganz	wie	die	gnädige	Gräfin,	und	warf	die
Zügel	 dem	 langen	 Bengt	 zu.	 Dann	 wandte	 sie	 sich	 an	 die	 Pfarrfrau,	 reichte	 ihr	 die	 Hand	 und
sagte:

‘Eh	bien,	Raclitz,	wie	geht	es	Ihr	in	der	neuen	Stellung?’

Aber	 denk’	 dir,	 kaum	 hatte	 Schneewittchen	 das	 gesagt,	 als	 sich	 die	 Mutter	 auch	 schon
niedergebeugt	und	ihr	die	Hand	geküßt	hatte!

Da	 endlich	 begriff	 Schneewittchen!	 Die	 Mutter	 hatte	 sich	 täuschen	 lassen	 und	 glaubte,	 die
Gräfin	selbst	sei	gekommen,	sie	zu	besuchen.	Durch	diese	Erkenntnis	wurde	Schneewittchen	so
bestürzt,	daß	sie	ausrief:	‘Aber	Frau	Mutter,	ich	bin	es	ja	nur!’

Da	richtete	sich	die	Mutter	blitzschnell	auf	und	schleuderte	Schneewittchens	Hand	weg.	Noch
einen	 einzigen	 Blick	 warf	 sie	 der	 Stieftochter	 zu,	 dann	 wendete	 sie	 sich	 jäh	 um,	 stürmte	 die
Treppe	hinauf	und	eilte	in	die	Küche	hinein.

Nun	versammelten	sich	die	andern,	der	Vater,	der	Küster	Moreus	und	Ulla	um	Schneewittchen,
und	alle	 lachten	herzlich	über	die	Verkleidung.	Ach,	ach!	Ein	kleines	Weilchen	noch	mußte	sie
ihre	 Rolle	 weiterspielen,	 weil	 ihr	 guter	 Vater	 so	 erfreut	 aussah.	 Aber	 eigentlich	 war	 sie	 wie
versteinert;	der	Blick	der	Stiefmutter	hatte	ihr	eine	furchtbare	Angst	eingejagt,	und	sie	dachte:
‘Nun	habe	ich	mir	die	Mutter	zum	Feind	gemacht.	Sie	macht	sich	zwar	nichts	daraus,	wenn	man
sie	 ein	 bißchen	 neckt,	 wenn	 sie	 aber	 jemand	 geradezu	 für	 Narren	 hält,	 wird	 sie	 es	 ihm	 nie
verzeihen.’«

Hier	machte	die	Pfarrerstochter	eine	Pause,	wie	um	zu	hören,	was	die	Pflegeschwester	über
die	Geschichte	denke.

»Eigentlich	 sollte	man	nur	herzlich	darüber	 lachen,«	 sagte	Anna	Brogren,	»aber	 ich	kann	es
doch	nicht,	es	wird	mir	im	Gegenteil	angst	und	bang	dabei.	Erzähle	nur	rasch	weiter,	damit	ich
erfahre,	wie	schlimm	es	dir	–	nein,	ich	meine,	wie	es	Schneewittchen	ergangen	ist.«

Und	die	Pfarrerstochter	erzählte	weiter:

»Ja,	 ich	 muß	 dir	 wirklich	 erzählen,	 was	 sich	 Ende	 September	 Sonderbares	 ereignete.	 Es	 ist
zwar	gar	nichts	Wichtiges,	das	wirst	du	gleich	merken;	aber	ich	glaube,	es	hat	Schneewittchen
doch	den	Mut	etwas	gestärkt.	Sooft	ihr	nämlich	dieses	Erlebnis	wieder	in	den	Sinn	kam,	sagte	sie
sich:	 ‘Es	 ist	doch	gut,	daß	noch	 jemand	auf	dem	Hofe	 ist,	der	keine	Angst	vor	der	Stiefmutter
hat.’

Denn	alle	andern,	ihr	Herr	Vater	nicht	ausgenommen,	hatten	ja	Angst	vor	ihr,	das	sah	sie	nur
zu	deutlich,	und	eins	mußte	sie	auch	zugeben:	Die	Stiefmutter	war	wirklich	äußerst	besorgt	um
den	 Vater	 und	 bewachte	 ihn	 so	 sehr,	 daß	 er	 sich	 kaum	 noch	 zu	 rühren	 wagte.	 Aber	 ach,	 wie
ängstlich	hütete	sich	der	gute	Vater	auch,	nein	zu	sagen,	wenn	die	Stiefmutter	etwas	wollte.

Ja,	 das	 war	 alle	 Tage	 deutlich	 zu	 erkennen,	 aber	 nie	 deutlicher	 als	 damals,	 wo	 er	 ihr	 die
Erlaubnis	zum	Branntweinbrennen	gab.	Jedermann	auf	dem	Hofe	sagte,	wenn	jemand	anders	als
die	Stiefmutter	 ihn	darum	angegangen	hätte,	würde	er	niemals	eingewilligt	haben,	denn	er	sei
von	jeher	dagegen	gewesen.	Wenn	ihm	in	früherer	Zeit	jemand	mit	diesem	Vorschlag	gekommen
sei,	habe	er	immer	ganz	verdrießlich	gesagt:	‘In	einem	Pfarrhaus	solle	man	die	Feldfrüchte	zum
Brotbacken	 und	 Grützekochen	 verwenden,	 aber	 nicht	 zu	 diesem	 unglückseligen	 Getränke,	 das
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nur	allen	Menschen	zum	Verderben	erfunden	worden	ist.’

Der	 gute	 Vater	 hatte	 sicher	 dasselbe	 auch	 zu	 der	 Pfarrfrau	 gesagt,	 sie	 aber	 hatte	 sich	 nicht
abschrecken	lassen.	Sie	sagte,	wenn	der	Pfarrer	den	Branntweingenuß	in	seinem	Hause	ein	für
allemal	 abschaffen	 wollte,	 dann	 würde	 sie	 ihm	 gewiß	 beistimmen,	 da	 er	 nun	 aber	 doch
Branntwein	 im	 Hause	 habe,	 sowohl	 für	 die	 Gäste	 als	 auch	 fürs	 Gesinde,	 könnte	 man	 ihn	 doch
ebensowohl	selbst	herstellen,	denn	wenn	man	ihn	zu	Hause	brenne,	koste	er	nur	die	Hälfte.	So
sprach	sie,	und	sie	quengelte	so	lange	darum,	bis	der	Vater	nachgab.

Als	nun	zum	erstenmal	Branntwein	gebrannt	werden	sollte,	entlehnte	die	Pfarrfrau	von	einem
Nachbarhof	einen	Kessel	mitsamt	Hut	und	Rohr,	und	sobald	er	da	war,	machte	sie	sich	an	die
Arbeit.

Während	 das	 Maischen	 und	 Gären	 im	 Gang	 war,	 ließ	 sie	 der	 Braumagd	 keinen	 Augenblick
Ruhe,	und	als	destilliert	wurde,	stand	sie	die	ganze	Zeit	selbst	im	Brauhaus	drüben.	Nein,	sicher
hätte	ihr	niemand	vorwerfen	können,	sie	schone	sich	in	irgendeiner	Weise!

Der	 Vater	 dagegen	 saß	 die	 ganze	 Zeit,	 solange	 die	 Branntweinbrennerei	 dauerte,	 in	 seinem
Zimmer	 und	 tat	 seiner	 Frau	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 die	 Ehre	 an,	 den	 Kopf	 zur	 Brauhaustür
hineinzustecken	und	um	eine	Probe	von	dem	Getränke	zu	bitten.

Daran	merkte	die	Pfarrfrau	wohl,	 daß	er	noch	 immer	gegen	die	Sache	war.	Und	über	etwas
anderes	 war	 sie	 auch	 nicht	 im	 Zweifel:	 Sobald	 nur	 ein	 einziger	 Mensch	 auf	 dem	 Hofe	 nur	 im
geringsten	 beduselt	 wäre,	 würde	 er	 sofort	 kommen	 und	 das	 ganze	 Verfahren	 einstellen	 und
verbieten.	 Deshalb	 wachte	 die	 Mutter	 mit	 Argusaugen	 darüber,	 daß	 keines	 von	 denen,	 die	 ihr
halfen,	 zu	 oft	 eine	 Kostprobe	 bekam;	 und	 da	 alle	 Leute	 einen	 Riesenrespekt	 vor	 ihr	 hatten,
gelang	es	ihr	auch,	die	Ordnung	die	ganze	Zeit	über	aufrechtzuerhalten.

Nur	ein	einziges	kleines	Mißgeschick	ereignete	sich.

Die	 Mutter	 war	 mit	 der	 Klärung	 schon	 ganz	 fertig	 und	 hatte	 nichts	 mehr	 zu	 tun	 als	 den
Branntwein	 in	 große	 Flaschen	 und	 Krüge	 zu	 füllen.	 Außerdem	 wollte	 sie	 auch	 noch	 den
‘Nachtropfen’	 versorgen;	 da	 er	 aber	 noch	 warm	 war,	 füllte	 sie	 ihn	 in	 einen	 Eimer	 und	 stellte
diesen	zum	Abkühlen	vor	die	Brauhaustüre.

Gleich	darauf	kam	der	lange	Bengt	am	Brauhaus	vorüber.	Es	zog	ihn	mit	aller	Macht	zu	dem
Eimer	hin;	aber	sofort	stand	die	Mutter	unter	der	Tür.

‘Lieber	 Bengt’,	 sagte	 sie.	 ‘Ihr	 werdet	 doch	 davon	 nicht	 trinken	 wollen?	 Das	 ist	 nicht	 für
Menschen,	es	ist	nur	das	Spülicht.’

Der	lange	Bengt	machte	ein	einfältiges	Gesicht	und	ging	weiter,	indem	er	sagte,	er	sei	eben	auf
dem	 Wege	 nach	 dem	 Stall,	 und	 es	 sei	 doch	 wohl	 nichts	 Strafbares,	 wenn	 er	 am	 Brauhaus
vorbeigehe.

Danach	ging	er	auch	richtig	 in	den	Stall	und	holte	eine	Heugabel,	die	die	Stallmagd	von	ihm
entlehnt	hatte.	Diese	Heugabel	wollte	er	 in	die	Scheune	zurücktragen.	Als	nun	aber	der	 lange
Bengt	das	Gittertor	zum	Wirtschaftshofe	öffnete,	 traf	er	mit	dem	großen	Bock	zusammen,	der,
die	 Nase	 zwischen	 den	 Gitterstäben,	 nach	 dem	 Brauhaus	 hinüber	 schnupperte.	 Es	 war	 ein
schöner	 Tag,	 alle	 Ziegen	 waren	 im	 Freien,	 und	 die	 ganze	 Schar	 hielt	 sich	 in	 der	 Nähe	 eines
Reisighaufens	auf,	nur	der	große	Bock	stand	an	dem	Gatter.

Aber	es	ist	ein	wahres	Rätsel,	wie	der	lange	Bengt	so	ungeschickt	sein	konnte!	Er	machte	das
Gittertor	 gerade	 so	 weit	 auf,	 daß	 der	 große	 Bock	 sich	 neben	 ihm	 durchdrängen	 konnte,	 und
danach	gab	er	sich	gar	keine	Mühe,	ihn	wieder	zurückzutreiben,	was	er	doch	eigentlich	hätte	tun
müssen,	sondern	er	sah	nur	nach,	ob	die	andern	Türen	alle	geschlossen	waren,	damit	der	große
Bock	 nicht	 in	 Vaters	 Obstgarten	 und	 nicht	 auf	 der	 Mutter	 Kohlbeete	 kommen	 könnte.
Wahrscheinlich	dachte	er,	es	könnte	nichts	schaden,	wenn	der	Bock	ein	bißchen	auf	dem	Rasen
im	Hof	weidete.

Und	 nun	 sollst	 du	 hören!	 Der	 große	 Bock	 würdigte	 das	 Gras	 nicht	 eines	 einzigen	 Blickes,
sondern	 sprang	 in	 kurzem	 Trab	 geradeswegs	 auf	 das	 Brauhaus	 zu.	 Und	 er	 kam	 so	 leicht	 und
elegant	dahergetrippelt,	daß	die	Mutter	ihn	gar	nicht	hörte,	obgleich	die	Brauhaustür	angelehnt
war.

Dieser	 Bock	 war	 von	 jeher	 ein	 richtiger	 Schlauberger	 gewesen.	 Beim	 Saufen	 schlapperte	 er
weder	 wie	 ein	 Hund,	 noch	 schlürfte	 er	 wie	 ein	 Pferd,	 sondern	 er	 trank	 so	 leise,	 daß	 niemand
merkte,	 was	 er	 tat.	 Auf	 diese	 Weise	 hatte	 er	 manche	 Kanne	 Milch	 hinter	 dem	 Rücken	 der
Viehmagd	 ausgetrunken,	 und	 jetzt	 gelang	 es	 ihm,	 den	 ganzen	 ‘Nachtropfen’	 in	 aller	 Ruhe
auszutrinken,	ohne	daß	die	Pfarrfrau	auch	nur	eine	Ahnung	davon	hatte,	was	geschah.

Als	 er	 jedoch	 den	 ganzen	 Eimer	 ausgetrunken	 hatte,	 fing	 er	 nach	 seiner	 Gewohnheit	 zu
meckern	an;	denn	wenn	er	einen	losen	Streich	ausgeführt	hatte,	dann	wollte	er	auch	sehen,	wie
ärgerlich	und	aufgebracht	die	andern	über	das,	was	er	angestellt	hatte,	waren,	sonst	machte	es
ihm	 keine	 Freude.	 So	 meckerte	 er	 also	 lustig	 drauflos,	 und	 im	 nächsten	 Augenblick	 stand	 die
Mutter	auf	der	Schwelle	und	sah,	daß	der	Eimer	leer	war.

Da	ergriff	sie	eine	lange	schwarze	Backschaufel,	die	immer	in	der	Ecke	hinter	der	Brauhaustür
stand,	und	wollte	den	großen	Bock	damit	züchtigen.	Aber	nach	der	großartigen	Bewirtung,	die
diesem	zuteil	geworden	war,	meinte	er	gewiß,	die	Mutter	könnte	nicht	im	Ernst	böse	sein,	und	so
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stellte	er	sich	auf	die	Hinterbeine	vor	ihr	auf	und	begann	zu	tanzen.	Nun	war	ja	der	große	Bock
ein	altes	großes	Tier,	und	es	war	nicht	immer	so	angenehm,	wenn	man	mit	 ihm	zusammentraf.
Die	Mutter	schlug	mit	der	Backschaufel	nach	ihm,	und	wer	den	großen	Bock	kannte,	mußte	nun
glauben,	 die	 Sache	 würde	 kein	 gutes	 Ende	 nehmen.	 Auch	 eilten	 nun	 alle,	 der	 Vater	 und
Schneewittchen	 mitsamt	 den	 Mägden,	 eiligst	 aus	 dem	 Wohnhaus	 herbei,	 um	 der	 Pfarrfrau
beizustehen.	Der	große	Bock	tat	ihr	indes	nichts	zuleide,	sondern	tanzte	nur	vor	ihr	auf	und	ab,
und	da	machte	der	Vater	den	andern	ein	Zeichen,	sie	sollten	zurückbleiben	und	sich	nicht	in	das
Spiel	mischen.

Zugleich	 rief	 er	 der	 Mutter	 zu,	 sie	 solle	 sich	 rasch	 ins	 Brauhaus	 zurückziehen,	 solange	 der
Bock	noch	in	seiner	guten	Laune	sei.

Aber	die	Pfarrfrau	kümmerte	sich	nicht	um	diese	Warnung,	und	schließlich	gelang	es	ihr,	dem
Bock	einen	recht	harten,	empfindlichen	Schlag	zu	versetzen.	Da	ließ	er	sich	auf	alle	viere	nieder;
aber	damit	war	nicht	viel	gewonnen,	denn	im	nächsten	Augenblick	sprang	er	mit	einem	Satz	ins
Brauhaus	hinein	und	benützte	da	seine	Hörner	dazu,	so	viele	von	den	mit	Branntwein	gefüllten
Flaschen	und	Krügen	umzustoßen,	als	er	nur	erreichen	konnte.	Und	kaum	war	die	Mutter	hinter
ihm	hereingekommen,	als	er	auch	schon	wieder	hinauswitschte.

Und	der	große	Bock	war	schlau!	Er	wußte	recht	wohl,	nun	hatte	die	Mutter	mit	dem	Aufrichten
aller	der	umgestoßenen	Gefäße	sehr	viel	zu	tun,	da	war	er	eine	Weile	sicher	vor	ihr	und	konnte	in
aller	Ruhe	seiner	guten	Laune	die	Zügel	schießen	lassen.	Zuerst	blieb	er	vor	der	Brauhaustür	ein
paar	 Sekunden	 lang	 ruhig	 stehen	 und	 schaute	 sich	 um,	 dann	 schritt	 er	 langsam	 und	 ernst	 die
Anhöhe	zum	Wohnhaus	hinauf.

Der	große	Bock	hatte	meistens	ein	würdiges	und	feierliches	Benehmen,	und	das	kam	ihm	wohl
zustatten,	denn	man	hätte	von	einem	so	stattlichen	Tier	ja	nie	geglaubt,	daß	es	je	daran	dächte,
einen	losen	Streich	auszuhecken.	Aber	noch	nie	hatte	man	ihn	so	großartig	gesehen	wie	jetzt.	Er
hob	einen	Fuß	um	den	andern	langsam	hoch	auf,	trug	den	Kopf	stolz	zurückgelegt,	streckte	die
Nase	in	die	Luft	und	protzte	gleichsam	mit	seinem	langen	Bart	und	seinen	großen	Hörnern.	Es
blinkte	 allerdings	 etwas	 unruhig	 in	 seinen	 Augen,	 und	 der	 hintere	 Teil	 seines	 Körpers
schlenkerte	hin	und	her.

Der	Vater	glaubte,	der	Bock	sei	auf	dem	Wege	zu	seinen	Ziegen	im	Wirtschaftshof;	deshalb	rief
er	 Schneewittchen	 und	 den	 andern	 Frauenzimmern	 zu,	 sie	 sollten	 dem	 Bock	 aus	 dem	 Wege
gehen	 und	 ihn	 nicht	 scheuchen.	 Wenn	 aber	 der	 große	 Bock	 diese	 Absicht	 gehabt	 hatte,	 dann
änderte	er	sie	jedenfalls,	denn	als	er	an	der	Freitreppe	des	Wohnhauses	vorüberkam,	sah	er,	daß
der,	der	zuletzt	herausgeeilt	war,	um	 ihn	 fortzujagen,	die	Haustür	offen	stehen	gelassen	hatte.
Und	war	er	eben	noch	ganz	ernsthaft	dahingeschritten,	 so	machte	er	 jetzt	plötzlich	einen	Satz
und	sprang	die	Stufen	hinauf	geradeswegs	ins	Haus	hinein.

Sofort	stürzte	die	ganze	Schar	der	Mägde	hinter	ihm	drein,	um	ihn	hinauszujagen.	Da	floh	der
Bock	die	Bodentreppe	hinauf;	als	sie	ihn	aber	auch	auf	den	Bodenraum	verfolgten,	sprang	er	zum
Bodenfenster	 hinaus.	 Und	 als	 er	 diesen	 Sprung	 machte,	 gab	 er	 sich	 gar	 nicht	 erst	 Mühe,	 zu
sehen,	wie	weit	es	von	da	auf	die	Erde	hinunterging.

Aber	dieses	Tier	hatte	immer	Glück,	und	so	war	es	auch	gerade	an	das	Fenster	gekommen,	das
direkt	über	dem	Dach	des	Hauseingangs	war.

Es	war	ein	kleines,	steil	abfallendes	Dach	mit	einem	ganz	schmalen	Giebelspieß	in	der	Mitte,
und	 auf	 diesen	 kam	 der	 Bock	 in	 seinem	 Sprung	 zu	 stehen.	 Er	 konnte	 von	 da	 keinen	 Schritt
machen,	 ohne	 herunterzufallen,	 weder	 nach	 rechts	 noch	 nach	 links,	 und	 ebenso	 unmöglich
schien	es	auch,	daß	er	wieder	auf	den	Bodenraum	zurückgelangen	könnte.

‘Rasch	hinein	mit	dir!’	rief	der	Pfarrer	und	drohte	ihm	mit	dem	Stock.

Aber	der	Bock	blieb	da	stehen,	wo	er	stand.	Die	Mägde	waren	voller	Schrecken	darüber,	wie	es
nun	gehen	würde,	wieder	aus	dem	Haus	herausgelaufen.	Aber	der	große	Bock	sah	ganz	vergnügt
aus;	er	drehte	nur	den	Kopf	und	zwinkerte	 ihnen	zu,	und	man	konnte	wohl	sehen,	wie	sehr	er
sich	über	ihr	Entsetzen	freute.

Indessen	 hatte	 die	 Pfarrfrau	 ihre	 Flaschen	 wieder	 aufgerichtet	 und	 trat	 nun,	 mit	 der
Backschaufel	in	der	Hand,	heraus,	um	den	Bock	zu	vertreiben.	Aber	als	dieser	sie	sah,	zwinkerte
er	nur	noch	lustiger	als	zuvor;	 in	diesem	Augenblick	hatte	er	nicht	den	geringsten	Respekt	vor
ihr.

Sie	aber	schwang	die	Backschaufel	noch	einmal	gegen	den	Bock;	in	demselben	Augenblick	zog
dieser	die	Beine	an,	flog	wie	ein	Pfeil	durch	die	Luft	und	landete	dicht	vor	der	Pfarrfrau	auf	dem
Boden.

Kaum	war	er	unten	angelangt,	als	er	sich	auch	schon	auf	die	Hinterbeine	aufrichtete	und	der
Mutter	einen	Stoß	versetzte,	daß	sie	umfiel.	Darauf	sprang	er	nach	dem	Wirtschaftshof	davon,
war	mit	einem	Satz	übers	Gatter	weg	und	tanzte	dann	seinen	Ziegen	noch	mehrere	Minuten	lang
etwas	vor.

Aber	im	ersten	Augenblick	dachte	niemand	mehr	an	den	Bock.	Alle	rannten	herbei,	der	Mutter
aufzuhelfen.	Und	wer	von	allen	zuerst	zur	Stelle	war,	das	war	Schneewittchen.	Aber	die	Mutter
stieß	sie	heftig	zurück	und	rief:

‘Verstelle	dich	nur	nicht!	Ich	weiß	wohl,	wie	du	gegen	mich	gesinnt	bist,	denn	ich	sehe,	daß	du
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dich	über	meinen	Unfall	freust!	Ja,	lache	nur,	solange	du	kannst,	ich	weiß	jemand,	der	dich	zum
Weinen	bringen	wird!’

Und	es	ist	allerdings	wahr,	Schneewittchen	sah	nicht	so	schrecklich	ängstlich	aus.	Sie	hatte	ja
über	 den	 Bock	 lachen	 müssen,	 und	 da	 war	 ihr	 Gesicht	 noch	 nicht	 wieder	 ganz	 ernsthaft
geworden.

Aber	die	Worte	ihrer	Stiefmutter	genügten,	sie	für	den	ganzen	übrigen	Tag	betrübt	zu	machen.

Und	 du,	 meine	 liebe	 Pflegeschwester,	 wirst	 wohl	 verstehen,	 daß	 dieses	 dem	 Schneewittchen
nicht	gerade	neuen	Mut	einflößte.	Nein,	das	tat	ein	Traum,	den	sie	in	der	folgenden	Nacht	hatte.

Da	 sah	 Schneewittchen	 wieder	 den	 Bock	 vor	 sich,	 wie	 er	 da	 droben	 auf	 dem	 Dachfirst	 des
Hauseingangs	stand;	aber	jetzt	war	es	kein	wirklicher	Bock	mehr,	sondern	alle	Freudigkeit	und
aller	 Humor,	 die	 von	 jeher	 in	 diesem	 Hause	 gewohnt	 hatten,	 waren	 da	 auf	 das	 Dach
hinausgestiegen	und	machten	sich	über	die	Stiefmutter	lustig.	Und	der	Bock	in	Schneewittchens
Traum	 konnte	 sprechen,	 und	 er	 sagte	 zu	 der	 Stiefmutter,	 es	 werde	 ihr	 nicht	 gelingen,	 dieses
Haus	zu	einem	kalten,	harten	Gefängnis	zu	machen,	wie	sie	es	gerne	möchte,	denn	es	sei	zuviel
von	dem	alten	Geiste	da,	der	leiste	ihr	Widerstand.

Und	als	Schneewittchen	dann	erwachte,	dachte	sie,	das	sei	ganz	wahr,	und	nun	war	es	ihr,	als
sei	sie	nicht	mehr	so	ganz	allein	in	ihrem	Kampf	gegen	die	Stiefmutter.«

»Und	du	kannst	dich	darauf	verlassen,	sobald	 ich	Schneewittchen	wieder	besuche,	werde	ich
dem	 großen	 Bock	 ein	 paar	 Brotlaibe	 mitbringen!«	 sagte	 Anna	 Brogren,	 als	 die	 Pfarrerstochter
eine	Pause	machte.

»Ach,	 ich	 fürchte,	 dieser	 Schmaus	 kommt	 zu	 spät«,	 versetzte	 die	 Pfarrerstochter;	 »denn	 im
letzten	Brief,	den	ich	von	Schneewittchen	bekam,	berichtete	sie	gerade,	die	Stiefmutter	habe	den
großen	Bock	schlachten	lassen.«

»Ei,	sieh,	ei,	sieh!«	sagte	die	Pröpstin	nachdenklich.	»Aber	tat	denn	Schneewittchens	Vater	gar
nichts	dagegen	und	ließ	den	Bock	einfach	schlachten?	Ich	sage	dir,	 jetzt	bekomme	ich	wirklich
Angst,	diese	Stiefmutter	werde	Schneewittchen	noch	einmal	etwas	Böses	antun.«

Aber	 da	 entgegnete	 die	 Pfarrerstochter	 rasch:	 »Ach	 nein,	 dem	 Schneewittchen	 tut	 sie	 wohl
nichts	 zuleid;	 sie	meint	 im	Gegenteil,	Schneewittchen	denke	an	nichts	anderes,	 als	wie	 sie	die
Stiefmutter	recht	ärgern	könnte.«

»Das	müßte	sie	doch	besser	wissen.«

»Ach,	es	trifft	sich	auch	immer	so	schlimm	für	Schneewittchen;	und	ich	will	dir	gleich	noch	eine
Geschichte	erzählen,	damit	du	siehst,	wie	unglücklich	es	Schneewittchen	immer	geht.«

»Ja,	 ich	 will	 die	 Geschichte	 bis	 zu	 Ende	 hören«,	 versetzte	 die	 Pröpstin;	 »aber	 ich	 sehe	 eben
doch,	daß	Schneewittchen	in	Gefahr	ist	und	nicht	ihre	Stiefmutter.«

»Du	weißt	doch,«	fuhr	die	Pfarrerstochter	fort,	»daß	Schneewittchens	Vater	selbst	den	ganzen
Garten	des	Pfarrhofs	angelegt	hat.	 Ihm	allein	hatte	man	die	Stachelbeeren	und	Johannisbeeren
und	 die	 herrlichen	 Erdbeerländer	 und	 die	 Gewürzbeete	 sowie	 auch	 den	 Rosengarten	 auf	 der
Westseite	des	Hauses	zu	verdanken.

Aber	 das	 prächtigste	 von	 allem	 waren	 doch	 die	 Apfelbäume.	 Der	 Vater	 hatte	 alle	 selbst
gepflanzt	und	gepfropft,	und	weit	und	breit	gab	es	gewiß	keine	so	herrlichen	Äpfel	wie	die	des
Pfarrgartens.	Wenn	Schneewittchen	von	diesen	Äpfeln	aß,	meinte	sie	immer,	sie	seien	aus	lauter
Sonnenschein	und	Sommerwärme	bereitet.

So	schöne	Äpfel	wie	in	diesem	Sommer	hatte	Schneewittchen	noch	nie	in	ihres	Vaters	Garten
gesehen.	 Ach,	 die	 herrlichen	 Paradiesäpfel,	 die	 Astrachaner	 und	 Goldparmänen,	 die	 Renetten
und	Winteräpfel!	Die	Bäume	hingen	zwar	vielleicht	nicht	ganz	so	voll	wie	sonst,	aber	die	Früchte
waren	darum	um	so	schöner.	Nicht	ein	einziger	Apfel	war	wurmig;	alle	waren	gleich	groß	und
schön	 geformt.	 Alle	 Astrachaner	 leuchteten	 durchsichtig	 hell,	 alle	 Goldparmänen	 glänzten
goldgelb,	 alle	 Paradiesäpfel	 schimmerten	 dunkel	 grünlichrot,	 und	 alle	 Winteräpfel	 hatten
glühend	rote	Bäckchen.

Ja,	wirklich,	die	Äpfel	waren	so	wundervoll,	daß	man	in	der	ganzen	Gegend	davon	sprach.	Groß
und	schön	glänzten	sie	bis	auf	die	Straße	hinaus,	und	die	Vorübergehenden	kamen	oft	in	den	Hof
herein	und	baten,	ob	sie	nicht	in	den	Garten	hineingehen	und	die	Äpfel	ansehen	dürften.

Aber	 nun	 muß	 ich	 etwas	 sagen.	 So	 schön	 und	 gut	 die	 Äpfel	 auch	 waren,	 so	 hatten	 die
Pfarrleute	doch	auch	ihren	Ärger	damit,	und	in	den	andern	Jahren	war	immer	eine	große	Menge
von	den	Äpfeln	des	Pfarrgartens	gestohlen	worden.	In	diesem	Jahr	jedoch	kam	kaum	ein	einziger
Apfel	 weg,	 denn	 die	 Pfarrfrau	 hielt	 unermüdlich	 Wache	 darüber.	 Von	 Ende	 August	 an,	 wo	 die
Äpfel	allmählich	reif	wurden,	war	sie	 immer	draußen	 im	Obstgarten,	und	sie	wachte	auch	 jede
Nacht	dort.

Ja,	 sie	 tat	 sogar	 noch	 mehr	 als	 das.	 Sie	 hütete	 die	 Äpfel	 auch	 vor	 den	 Hausbewohnern.	 Die
Gattertüren	 wurden	 mit	 Vorlegschlössern	 versehen,	 und	 die	 Schlüssel	 dazu	 verwahrte	 die
Pfarrfrau	in	ihrer	eigenen	Tasche.	Wenn	sie	dann	einen	recht	süßen	schimmernden	Astrachaner
fand,	 brach	 sie	 ihn	 wohl	 für	 den	 Vater;	 aber	 weder	 Großmutter	 Beata	 noch	 Schneewittchen
bekamen	je	auch	nur	einen	einzigen	Apfel	zu	kosten.
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Ach,	 in	den	andern	 Jahren	hatte	man	zwar	keine	so	schönen	Äpfel,	aber	mehr	Freude	davon
gehabt!	Da	war	niemand	auf	den	Hof	gekommen,	der	 seine	Lust	nach	einem	Apfel	nicht	hätte
stillen	dürfen.	Und	man	gab	nicht	nur	den	eigenen	Hausbewohnern,	sondern	wer	nur	zu	Besuch
kam,	 durfte	 die	 Äpfel	 versuchen,	 und	 die	 meisten	 erhielten	 auch	 ein	 Bündelchen	 mit	 auf	 den
Weg.

Aber	 nicht	 einmal	 dann	 bekam	 irgend	 jemand	 einen	 davon	 zu	 essen,	 als	 die	 Äpfel	 von	 den
Bäumen	 gebrochen	 wurden,	 denn	 diese	 Arbeit	 besorgte	 die	 Pfarrfrau	 ganz	 allein.	 Sie	 zog
Handschuhe	an	und	brach	 jeden	einzelnen	Apfel	sehr	 fürsorglich	von	seinem	Ast,	damit	keiner
angestoßen	oder	verletzt	wurde.

Schneewittchen	kam	es	freilich	ein	wenig	bitter	vor,	daß	sie	gar	keine	von	den	Äpfeln	bekam,
während	sie	noch	die	erste	Sommersüße	hatten;	aber	sie	 tröstete	sich	mit	dem	Gedanken,	wie
schön	es	dann	sein	würde,	wenn	sie	im	Spätjahr	und	den	ganzen	Winter	hindurch	Äpfel	zu	essen
hätten.	Die	Stiefmutter	verstand	sie	auch	sicher	so	gut	aufzubewahren,	daß	sie	nicht	faulten.

Aber	die	Mutter	hatte	andere	Pläne	mit	den	Äpfeln,	das	mußte	Schneewittchen	bald	merken.
Nein,	nicht	im	Pfarrhaus	sollte	all	das	schöne	Obst	gegessen	werden,	daran	dachte	die	Pfarrfrau
keinen	Augenblick.

Der	 Pfarrer	 hätte	 gewiß	 auch	 seine	 Äpfel	 gerne	 daheim	 behalten	 wie	 in	 den	 andern	 Jahren.
Aber	die	Pfarrfrau	hatte	ausgerechnet,	daß	man	Geld	damit	verdienen	könnte,	und	so	wollte	sie
die	ganze	schöne	Obsternte	auf	dem	Brobyer	Markt	verkaufen.

Und	es	geschah,	wie	die	Mutter	es	wollte.	Mit	zwei	schwerbeladenen	Wagen	voll	Äpfel	nebst
einem	Knecht	und	einer	Magd,	die	ihr	beim	Verkauf	helfen	sollten,	fuhr	sie	zu	Markte.

Als	sie	auf	dem	Marktplatz	angekommen	war,	stellte	sie	einen	Tisch	auf,	öffnete	die	Kisten	und
Fässer	und	legte	die	Äpfel	zum	Verkauf	aus.	Nein,	sie	fürchtete	sich	wirklich	vor	keiner	Arbeit!
Grobe	Handschuhe	an	den	Händen	und	einen	großen	Schal	umgebunden,	stand	sie	hinter	dem
Tisch	und	bot	die	Äpfel	feil.	Sie	konnte	sich	einfach	nicht	dazu	entschließen,	jemand	anders	mit
dieser	 Sache	 zu	 betrauen.	 Und	 ich	 muß	 sagen,	 die	 Ware	 konnte	 sich	 sehen	 lassen,	 und	 die
Pfarrfrau	konnte	stolz	darauf	sein.	Wundervoll	im	herrlichsten	Rot	und	Grün	und	Gelb	und	Weiß
leuchtete	es	von	ihrem	Stand,	und	die	Leute	strömten	schon	der	Augenweide	wegen	herbei.	Auf
den	 großen	 Brobyer	 Markt	 kamen	 immer	 die	 Gärtner	 von	 den	 sörmländischen	 Schlössern	 und
von	den	großen	Herrenhöfen	von	Nässet;	aber	keiner	von	allen	konnte	so	schönes	Obst	auslegen
wie	die	Pfarrfrau.

Sobald	sie	alles	zum	Verkauf	bereit	hatte,	eilte	auch	gleich	eine	Menge	Leute	herbei	und	fragte
nach	 dem	 Preise	 der	 Äpfel.	 Aber	 da	 verlangte	 sie	 einen	 so	 hohen	 Preis,	 daß	 die	 Leute	 ganz
bestürzt	wurden	und	nicht	kaufen	wollten.

Und	 siehe,	 schließlich	 mußte	 die	 Pfarrfrau	 wirklich	 trotz	 ihrer	 wundervollen	 Auslage	 sehen,
wie	die	Marktbesucher	ihre	Einkäufe	bei	ihren	Nachbarn	machten!	Aber	sie	gab	nicht	nach	und
setzte	ihren	Preis	nicht	um	einen	einzigen	Heller	herunter,	ja,	sie	verlangte	gerade	doppelt	soviel
wie	alle	andern.	Sie	dachte	wohl,	später	am	Tage,	wenn	die	Fremden	ihr	Obst	verkauft	hätten,
würden	ihre	Äpfel	schon	an	die	Reihe	kommen.

Vielleicht	 rechnete	 sie	 auch	 noch	 mit	 etwas	 anderem.	 Sie	 wußte	 wohl,	 wieviel	 Branntwein
immer	auf	dem	Brobyer	Markt	getrunken	wurde,	und	daß	mittags	um	zwölf	Uhr	kaum	noch	ein
nüchterner	Mann	da	zu	finden	war,	und	so	meinte	sie,	die	Bauersleute	würden	es	am	Nachmittag
nicht	mehr	so	genau	mit	dem	Gelde	nehmen.

Und	es	sah	auch	aus,	als	sollte	Schneewittchens	Stiefmutter	recht	behalten.	Je	später	es	wurde,
desto	 mehr	 Leute	 versammelten	 sich	 um	 ihren	 Stand.	 In	 erster	 Linie	 alle	 Kinder,	 Jungen	 und
Mädchen,	die	auf	dem	Markt	waren.	Diese	standen	um	den	Tisch	herum,	mit	einem	Finger	 im
Mund,	und	schauten	gar	sehnsüchtig	nach	den	Äpfeln	hinüber,	es	hätte	einem	wirklich	das	Herz
rühren	 können.	 Die	 Kinder	 hatten	 natürlich	 nichts,	 um	 zu	 kaufen,	 aber	 es	 standen	 auch
Erwachsene	herum,	die	ihre	Augen	nicht	von	dem	schönen	Obst	abwenden	konnten.

Immer	 wieder	 trat	 der	 eine	 oder	 der	 andere	 näher	 und	 fragte	 nach	 dem	 Preis.	 Aber	 die
Pfarrfrau	 blieb	 dabei	 und	 verlangte	 ebensoviel	 wie	 am	 Morgen.	 Jetzt,	 wo	 alle	 andern	 Äpfel
verkauft	waren,	wollte	sie	nicht	abschlagen,	denn	sie	war	fest	überzeugt,	daß	sie	nun	doch	noch
an	die	Reihe	käme.

Schneewittchens	Stiefmutter	sah	wohl,	wie	aller	Gesichter	um	sie	her	vor	Verlangen	nach	den
Äpfeln	glühten,	und	 jeden	Augenblick	dachte	 sie:	 ‘Jetzt	 können	 sie	nicht	mehr	widerstehen,	 es
muß	nur	erst	einer	anfangen.’

Aber	es	währte	länger	und	immer	länger,	und	schließlich	glaubte	sie	selbst,	sie	müsse	am	Ende
mit	ihren	schönen	Äpfeln	wieder	heimfahren.

Doch	 nun	 wollte	 sie	 einen	 letzten	 Versuch	 machen,	 und	 so	 trug	 sie	 der	 Magd	 auf,	 Fräulein
Schneewittchen	zu	holen,	die	zwischen	den	Marktbuden	umherging,	um	für	alle	daheim,	die	nicht
mit	auf	den	Jahrmarkt	gedurft	hatten,	kleine	Geschenke	einzukaufen.

Als	Schneewittchen	zu	 ihrer	Stiefmutter	hinkam,	sagte	diese,	Schneewittchen	solle	 jetzt	eine
Weile	 ihre	 Stelle	 einnehmen	 und	 die	 Äpfel	 verkaufen;	 sie	 habe	 nun	 solange	 auf	 einem	 Fleck
gestanden	und	ganz	kalte	Füße	bekommen,	sie	müsse	sich	deshalb	ein	wenig	Bewegung	machen.
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Ach,	Schneewittchen	war	es	außerordentlich	zuwider,	da	auf	dem	Brobyer	Markt	verkaufen	zu
sollen!	Aber	sie	wagte	sich	der	Mutter	nicht	zu	widersetzen.	So	zog	sie	denn	deren	Handschuhe
an,	 band	 sich	 den	 Schal	 um	 und	 nahm	 den	 Platz	 hinter	 dem	 Tisch	 ein.	 Und	 nach	 vielen
Ermahnungen,	sich	streng	an	den	festgesetzten	Preis	zu	halten,	durchaus	nicht	mit	sich	handeln
zu	lassen	und	selbst	keine	Äpfel	zu	essen,	ging	die	Stiefmutter	ihres	Wegs.

Aber	wenn	die	Mutter	gedacht	hatte,	die	Leute	würden	von	ihrer	Stieftochter	eher	kaufen	als
von	ihr,	dann	hatte	sie	sich	verrechnet.

Das	Fräulein	mußte	hinter	 ihrem	Tisch	stehen	und	 ihre	Äpfel	bewachen,	konnte	 jedoch	nicht
einen	einzigen	davon	verkaufen.	Es	ging	ihr	genau	wie	der	Mutter;	der	dichte	Kreis	von	großen
und	kleinen	Leuten	verringerte	sich	zwar	nicht,	aber	niemand	kaufte.

Doch	nun	kamen	zwei	halbbetrunkene	Bauernburschen	mit	ihren	Mädchen	am	Arm	daher	und
drängten	 sich	 durch	 den	 Haufen	 der	 Herumstehenden	 vor.	 Es	 war	 eine	 laute,	 ausgelassene
Gesellschaft,	die	Burschen	hatten	Geld	in	der	Tasche,	mit	dem	sie	klimperten,	und	sie	waren	in
der	richtigen	Laune,	etwas	draufgehen	zu	 lassen.	Schneewittchen	bekam	zwar	Angst	vor	 ihnen
und	wäre	am	liebsten	davongelaufen,	blieb	dann	aber	doch	stehen,	in	der	Hoffnung,	nun	endlich
etwas	zu	verkaufen.

Die	jungen	Leute	drängten	sich	auch	ganz	bis	zum	Tisch	hin,	und	der	vorderste	fragte	gar	nicht
nach	dem	Preis,	 sondern	 legte	sofort	seine	große	Faust	auf	einen	Haufen	der	schönsten	Äpfel.
Zugleich	 sah	er	die	Pfarrerstochter	 an	und	versuchte	 so	nüchtern	und	bieder	wie	nur	möglich
auszusehen.

‘Woher	sind	denn	diese	Äpfel?’	fragte	er.

Und	die	Pfarrerstochter	antwortete,	sie	seien	aus	ihres	Vaters	Garten.

‘Ja,	da	bin	ich	schon	oft	gewesen,	ich	kenne	Euren	Vater	und	auch	Euch	recht	wohl.	Das	ist	ein
guter	Mann,	Euer	Vater.’

Schneewittchen	erwiderte	einige	freundliche	Worte,	denn	es	gefiel	ihr,	daß	der	Bursche	so	gut
von	ihrem	Vater	sprach.

‘Ja,	Ihr	und	Euer	Vater	seid	alle	beide	gute	Leute’,	fuhr	der	Bursche	fort.	 ‘Ja,	Ihr	seid	so	gut,
daß	 Ihr	 es	 einem	 armen	 Burschen	 wohl	 gönnet,	 Eure	 Äpfel	 zu	 versuchen,	 ohne	 dafür	 zu
bezahlen.’

Und	 ehe	 Schneewittchen	 recht	 begriff,	 was	 er	 im	 Schilde	 führte,	 hatte	 er	 eine	 Handvoll	 der
schönen	Äpfel	ergriffen	und	war	auf	und	davon	gelaufen.

Und	 das	 Mädchen,	 das	 er	 am	 Arm	 gehabt	 hatte,	 packte	 auch	 rasch	 ein	 paar	 Äpfel	 und	 lief
hinter	ihm	drein.	Ganz	ebenso	machte	es	dann	auch	das	nächste	Paar.

Aber	Schneewittchen	war	auf	so	etwas	natürlich	gar	nicht	gefaßt	gewesen.	Wie	hätte	sie	sich
das	denken	können!	Sie	war	ganz	außer	sich,	als	diese	Burschen	und	Mädel	sich	mit	so	vielen
Äpfeln,	 für	die	sie	kein	Geld	bekommen	hatte,	aus	dem	Staube	machten.	 Im	ersten	Augenblick
wollte	sie	ihnen	nachlaufen,	um	ihnen	die	Äpfel	wieder	abzujagen;	sie	wagte	es	aber	doch	nicht,
sondern	schickte	den	Knecht	und	die	Magd	nach,	die	hinter	ihr	standen.	Zugleich	aber	sah	sie,
daß	der	ganze	Volkshaufen	sich	noch	näher	an	den	Tisch	herandrängte.

‘Jetzt	kaufen	sie	doch	noch’,	dachte	sie,	und	ihr	gesunkener	Mut	hob	sich	wieder.

Aber	die	und	kaufen!	Oh,	kein	Gedanke,	sondern	sie	sprangen	vor,	packten	so	viele	Äpfel,	als
sie	konnten,	und	riefen	zugleich,	sie	und	ihr	Vater	seien	ja	so	gut,	da	verlangten	sie	sicher	nicht,
daß	arme	Leute	so	ein	paar	Äpfel	bezahlten.	Und	alle	die	kleinen	Jungen,	die	sich	den	ganzen	Tag
lang	an	den	Äpfeln	 fast	blind	gesehen	hatten,	rissen	 ihre	Mützen	herunter	und	füllten	sie	sich;
und	 alle	 die	 kleinen	 Mädchen,	 denen	 vor	 lauter	 Begierde	 das	 Wasser	 im	 Munde
zusammengelaufen	 war,	 stürzten	 auch	 vor	 und	 strichen	 sich	 die	 Äpfel	 ungezählt	 in	 ihre
Schürzen.

Schneewittchen	 legte	 sich	 weit	 über	 die	 Äpfel	 vor,	 um	 sie	 mit	 ihrem	 Körper	 zu	 beschützen.
Aber	 was	 half	 das?	 Sie	 weinte	 und	 bat	 und	 rief,	 sie	 machten	 sie	 unglücklich.	 Aber	 wer	 fragte
danach?	Es	waren	nicht	nur	kleine	Buben	und	Mädel,	die	die	Äpfel	an	sich	rissen,	sondern	auch
Erwachsene,	 und	 alle	 lachten	 vergnügt	 und	 hielten	 die	 ganze	 Sache	 nur	 für	 einen	 kleinen
Jahrmarktsscherz.	Und	sooft	wieder	jemand	einen	Apfel	packte,	rief	er	ihr	zu,	sie	und	ihr	Vater
seien	ja	so	gute	Leute,	daß	sie	ihnen	wohl	ein	paar	Äpfel	gönnten.

Schneewittchen	 schlug	 um	 sich,	 und	 Schneewittchen	 rief	 nach	 Hilfe,	 aber	 die	 Äpfel	 waren
verloren.	Die	Marktleute	stülpten	den	Tisch	um,	wälzten	die	Kisten	und	Fässer	herbei	und	rissen
die	Äpfel	an	sich.	Es	waren	auch	viele	Raufbolde	auf	dem	Markt,	die	sich	nun	mit	in	den	Tumult
mischten.	 Da	 gab	 es	 Streit	 und	 eine	 wilde	 Schlägerei,	 und	 Schneewittchen	 mußte	 sich
zurückziehen	und	ihre	Äpfel	im	Stich	lassen,	sonst	wäre	sie	zertreten	worden.

Gerade	da	kam	die	Mutter	zurück	und	fand	die	Stieftochter	ausgeplündert,	verlassen	und	vor
Zorn	und	Entsetzen	 laut	weinend.	Die	Stiefmutter	 faßte	 sie	am	Arm	und	schüttelte	 sie.	 ‘Warte
nur,	bis	wir	heute	abend	nach	Hause	kommen,’	sagte	sie,	‘da	werde	ich	dich	lehren,	meine	Äpfel
zu	verschenken!’

Und	man	konnte	sich	 ja	über	den	Ärger	der	Stiefmutter	nicht	wundern;	aber	Schneewittchen
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war	es	recht	schwer,	daß	die	Mutter	glaubte,	sie	habe	es	mit	Absicht	getan.

Ach,	war	das	eine	schwere	Heimfahrt	vom	Markte!	Sie	saßen	miteinander	im	Wagen,	der	Vater,
die	Mutter	und	Schneewittchen.	Im	Anfang	versuchte	der	Vater,	die	andern	wie	sonst	freundlich
zu	 unterhalten.	 Aber	 die	 Mutter	 saß	 stocksteif	 mit	 fest	 zusammengekniffenen	 Lippen	 in	 der
Wagenecke	und	erwiderte	kein	Wort.	Schneewittchen	aber	weinte	nur	immerfort.	Der	gute	Vater
konnte	sich	gar	nicht	einmal	sosehr	grämen;	auch	ergötzte	er	sich	wohl	ein	wenig	darüber,	daß
die	 Leute	 gerufen	 hatten,	 er	 sei	 gar	 so	 gut	 und	 gönne	 ihnen	 die	 Äpfel	 gewiß	 auch	 ohne
Bezahlung.	Außerdem	versuchte	er	wohl	 auch,	 sich	den	Mut	aufrechtzuerhalten,	 indem	er	alle
Marktleute,	an	denen	sie	vorüberfuhren,	anredete	und	sie	fragte,	ob	sie	ihre	Kühe	gut	verkauft,
was	 sie	 für	 ihre	 Schafe	 bekommen	 und	 ob	 sie	 nicht	 auch	 einige	 von	 seinen	 Äpfeln	 gesehen
hätten.

Aber	nach	einiger	Zeit	wurde	Vater	sonderbar	still;	er	wendete	sich	nach	der	Mutter	um	und
sah	sie	lange	unverwandt	an.	Dann	starrte	er	wieder	lange	vor	sich	hin,	und	da	sah	er	plötzlich
alt	und	müde	aus.

Wieder	nach	einer	Weile	merkte	 ich,	daß	Vater	 jetzt	auch	mich	 lange	und	betrübt	ansah.	Es
war,	als	wolle	er	mir	ganz	bis	auf	den	Grund	meines	Herzens	sehen.

Dann	 sagte	 er	 plötzlich:	 ‘Du	 wirst	 deiner	 Mutter	 sehr	 ähnlich’,	 und	 er	 nahm	 meine	 Hand
zwischen	seine	beiden	und	streichelte	sie	ganz	sachte.

Es	war,	als	wollte	mich	der	gute	Vater	beruhigen	und	mich	fröhlich	machen.	Und	ich	dachte:
‘Der	Herr	Vater	versteht,	daß	ich	es	nicht	mit	Absicht	getan	habe;	er	weiß,	daß	ich	nicht	so	bin.’

Er	behielt	meine	Hand	in	der	seinigen,	bis	wir	zu	Hause	ankamen.	Aber	er	beugte	sich	immer
weiter	 vor,	 und	 als	 wir	 daheim	 waren,	 sank	 er	 ganz	 zusammen	 und	 machte	 keinen	 Versuch,
auszusteigen,	als	Mutter	und	ich	aufstanden.	Ich	glaubte,	er	sei	tot.

Aber	so	schlimm	war	es	doch	nicht,	obgleich	es	wohl	nahe	genug	daran	gewesen	war.«

Hier	machte	die	Pfarrerstochter	eine	Pause.	Ihre	Stimme	bebte,	und	sie	brauchte	Zeit,	sich	zu
beruhigen,	ehe	sie	weitersprechen	konnte.

»So,	 nun	 weißt	 du,	 wie	 es	 mir	 hier	 geht«,	 sagte	 sie	 dann.	 »Die	 Stiefmutter	 mag	 mit	 mir
machen,	was	sie	will,	 ich	kann	bei	Vater	nicht	klagen,	denn	 ich	 fürchte,	der	Schlag	könnte	 ihn
dann	 wieder	 treffen	 wie	 damals,	 als	 er	 vom	 Brobyer	 Markt	 nach	 Hause	 fuhr	 und	 an	 unseren
Unfrieden	dachte.«

»Aber	sieht	er	es	denn	nicht	selbst?«

»Das	 ist	 wohl	 möglich,	 aber	 er	 kann	 nichts	 mehr	 tun.	 Es	 sieht	 jetzt	 aus,	 als	 sei	 er	 wieder
gesund,	aber	ich	weiß	wohl,	wie	schwach	er	ist.	Niemals	kann	Vater	wieder	so	werden,	wie	er	an
jenem	Morgen	war,	als	wir	miteinander	zu	den	Mähern	auf	den	südlichen	Anger	hinausgingen.«

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Der	Pfarrer	von	Svartsjö

er	 Silvesterabend	 war	 herangekommen,	 und	 am	 Vormittag	 steckte	 der	 Pfarrer	 den	 Kopf
durch	die	Küchentüre	herein	und	fragte:

»Was	 ist	 denn	 aus	 dem	 kleinen	 Sausewind	 geworden?	 Ich	 habe	 sie	 nicht	 auf	 der
Schlittenbahn	 gesehen.	 Sie	 wird	 doch	 nicht	 mit	 euch	 andern	 Frauenzimmern	 vom	 Morgen	 bis
Abend	daheim	sitzen	sollen?«

Nach	der	Kleinen	fragte	er.	Gleich	am	ersten	Tage	nach	ihrer	Ankunft	auf	Lövdala	hatte	er	sie
mit	 sich	genommen	und	 ihr	 in	der	Geschirrkammer	einen	Schlitten	hervorgesucht,	und	seither
kam	er	jeden	Vormittag	und	ermahnte	sie,	doch	hinauszugehen	und	Schlitten	zu	fahren.

Jetzt	nahm	er	gleich	auch	die	Gelegenheit	wahr,	die	Haushälterin	und	die	Mägde	ein	wenig	zu
necken,	indem	er	sagte,	sie	wollten	offenbar	am	liebsten	den	ganzen	Tag	in	der	Küche	schmoren.

Da	 erhielt	 er	 zur	 Antwort,	 die	 Kleine	 wäre	 sicherlich	 wie	 gewöhnlich	 mit	 dem	 Schlitten
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draußen,	wenn	nicht	heute	ihre	Mutter	gekommen	wäre,	um	zu	sehen,	wie	es	ihr	gehe.	Marit	sei
hinüber	in	den	Stall	zu	den	Kühen	gegangen,	und	die	Kleine	habe	sie	begleitet.

Darauf	zog	sich	der	Pfarrer	zurück	und	machte	die	Türe	hinter	sich	zu.	Er	überlegte	ein	paar
Augenblicke,	dann	schlug	er	den	Weg	nach	dem	Stalle	ein.

Die	 in	 der	 Küche	 versammelten	 Mägde	 folgten	 ihm	 mit	 den	 Augen:	 seit	 seiner	 Krankheit	 im
Herbst	sah	er	alt	und	schwach	aus;	aber	so	viel	war	sicher,	er	mußte	mit	jedem	Menschen,	der
auf	den	Hof	kam,	ein	bißchen	plaudern.

Es	dauerte	 indes	eine	gute	Weile,	bis	der	Pfarrer	Marit	von	Koltorp	aufsuchen	konnte.	Denn
zuerst	kam	der	lange	Bengt	daher	und	rief	ihm	zu,	es	sei	ein	Mann	mit	einem	kranken	Pferd	da,
der	den	Herrn	Pfarrer	fragen	wolle,	ob	er	nicht	helfen	könne.

Und	 nachdem	 er	 sich	 mit	 dem	 kranken	 Pferd	 beschäftigt	 hatte,	 kamen	 zwei	 Bauern,	 die	 in
Erbstreitigkeiten	miteinander	lagen	und	verlangten,	der	Herr	Pfarrer	solle	ihnen	sagen,	wieviel
jeder	 von	 ihnen	 von	 Rechts	 wegen	 bekomme,	 damit	 sie	 die	 Sache	 nicht	 vors	 Gericht	 bringen
müßten.

Es	verging	dann	wenigstens	eine	Stunde,	bis	er	die	beiden	endlich	so	weit	gebracht	hatte,	daß
er	sie	zum	Friedensbecher	einladen	konnte.

Indessen	 saß	 die	 Kleine	 drüben	 im	 Stalle	 in	 einem	 dunklen	 Winkel	 und	 schwatzte	 mit	 ihrer
Mutter.	 Jedes	 hatte	 sich	 auf	 einen	 Melkschemel	 gesetzt,	 und	 Bubi	 saß	 auf	 dem	 Schoß	 seiner
Schwester.	Er	war	glückselig	über	das	Wiedersehen	und	wollte	sie	keinen	Augenblick	loslassen.

Mutter	 und	 Bubi	 waren	 bis	 heute	 bei	 dem	 Oheim	 auf	 dem	 Nyhof	 gewesen.	 Jetzt	 gingen	 sie
wieder	heim,	hatten	aber	den	längeren	Weg	über	Lövdala	genommen,	um	zu	sehen,	wie	es	der
Kleinen	ginge.

Die	 Kleine	 war	 gewiß	 noch	 nie	 so	 froh	 gewesen,	 als	 da	 sie	 ihre	 Mutter	 in	 die	 Küche
hereinkommen	sah.	Sie	kam	gerade	recht,	um	ihr	in	ihrem	großen	Kummer	beizustehen.

Als	sie	im	Stall	angekommen	waren,	hatte	die	Mutter	ihr	zuerst	erklären	müssen,	wie	es	sich
denn	 mit	 dem	 neuen	 Märchen	 vom	 Schneewittchen	 verhalte,	 das	 die	 Kleine	 in	 zwei	 Nächten
hintereinander	 mit	 angehört	 hatte,	 und	 sie	 fragte,	 ob	 es	 denn	 möglich	 sei,	 daß	 die
Pfarrerstochter	von	sich	selbst	gesprochen	habe.

Nachdem	sie	dann	alles,	so	gut	sie	konnte,	erzählt	hatte,	schwieg	die	Mutter	zuerst	eine	gute
Weile,	 schließlich	 sagte	 sie:	 »Sie	 trauten	 dir	 wohl	 nicht	 so	 viel	 Verstand	 zu,	 daß	 du	 verstehen
würdest,	 was	 sie	 sagten.	 Wenn	 du	 es	 nun	 aber	 doch	 begriffen	 hast,	 mußt	 du	 deinen	 Verstand
auch	dadurch	beweisen,	daß	du	darüber	schweigst.«

Aber	dies	war	nicht	alles,	was	die	Kleine	auf	dem	Herzen	hatte.

Gestern	vormittag	war	die	Pfarrfrau	zu	 ihr	hergekommen.	Sie	hatte	gar	sanft	und	 freundlich
ausgesehen	und	sie	gefragt,	wie	es	ihr	hier	gefalle,	und	ob	sie	kein	Heimweh	habe.

Jawohl,	es	gefalle	ihr	hier,	und	es	gehe	ihr	gut,	und	die	Hühner	habe	sie	besonders	gern.

»Ach	so«,	hatte	die	Pfarrfrau	erwidert	und	ein	wenig	gelacht;	»und	ist	sonst	niemand	auf	dem
Hofe,	den	du	gern	hast?«

»Doch,«	hatte	sie	gesagt,	»Mamsell	Maja	Lisa	auch.«

Da	hatte	die	Pfarrfrau	wieder	ein	wenig	gelacht	und	gefragt,	warum	sie	denn	gerade	Mamsell
Maja	Lisa	so	gern	habe.

Weil	sie	ihr	soviel	Schönes	erzähle.

»Ei,	sieh,«	hatte	die	Pfarrfrau	gesagt,	»und	kannst	du	begreifen,	woher	sie	das	alles	weiß,	was
sie	dir	erzählt?«

»Es	wird	wohl	in	den	Büchern	stehen,	die	sie	bei	Nacht	liest«,	hatte	die	Kleine	geantwortet.

»Ach	so,	sitzt	sie	bei	Nacht	auf	und	liest?«	hatte	die	Pfarrfrau	entgegnen	»Dann	zündet	sie	sich
wohl	einen	Kienspan	an?«

»Nein,	nein,	sie	liest	bei	einer	Kerze,	das	weiß	ich«,	lautete	die	Antwort	der	Kleinen.

Als	 es	 nun	 Nacht	 wurde	 und	 die	 Pfarrerstochter	 und	 die	 Kleine	 wie	 gewöhnlich	 schlafen
gegangen	 waren,	 war	 die	 Pfarrfrau,	 sobald	 sie	 in	 ihren	 Betten	 lagen,	 wie	 gewöhnlich
hereingekommen	und	hatte	das	Licht	mitsamt	dem	Leuchter	weggenommen.

Aber	 als	 es	 still	 im	 Hause	 geworden	 war,	 stand	 die	 Pfarrerstochter	 wieder	 auf,	 holte	 ein
Talglicht	 herbei,	 das	 sie	 unten	 in	 der	 großen	 Kastenuhr	 verborgen	 hatte,	 schlich	 damit	 in	 die
Küche	hinaus,	blies	eine	Kohle	auf	dem	Herd	an,	um	ihr	Licht	anzuzünden,	und	begann	zu	lesen.
Die	 Pfarrerstochter	 hatte	 einen	 Bruder	 in	 Upsala,	 der	 ihr	 öfters	 Gedichte	 machte	 und	 sie	 ihr
schickte,	weil	er	wußte,	daß	sie	so	etwas	über	alle	Maßen	liebte.	Und	diese	Gedichte	lernte	sie
bei	Nacht	auswendig.

Es	 war	 wohl	 etwas	 sehr	 Schönes,	 was	 sie	 eben	 las,	 denn	 sie	 hörte	 nicht,	 daß	 die	 Saaltüre
aufgemacht	wurde,	und	schaute	nicht	auf,	bis	die	Pfarrfrau	vor	ihr	stand,	eine	Hand	ausstreckte
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und	das	Licht	aus	dem	Leuchter	nahm.

»Du	willst	uns	wohl	alle	miteinander	an	den	Bettelstab	bringen,«	grollte	die	Pfarrfrau,	»daß	du
hier	aufbleibst	und	die	ganze	Nacht	Licht	brennst.	Woher	hast	du	das	Licht?«

»Es	sind	nicht	deine	Lichte«,	antwortete	die	Pfarrerstochter.

»Ob	sie	mein	sind	oder	nicht,	so	werde	 ich	doch	achtgeben,	daß	du	nicht	hier	sitzst	und	uns
alle	an	den	Bettelstab	bringst«,	entgegnete	die	Stiefmutter.	»Ich	werde	dich	lehren,	die	Kerzen
zu	verschwenden,	ja,	das	werde	ich.«

Darauf	ging	die	Pfarrfrau	hinaus,	kam	aber	gleich	wieder	mit	einem	Stück	Leinwand	zurück.

»Da	du	nun	doch	einmal	bei	Nacht	aufsitzen	willst,	 so	sollst	du	wenigstens	etwas	Nützliches
tun«,	sagte	sie.	»So,	hier	der	Hohlsaum	an	diesem	Leintuch	muß	bis	morgen	früh	fertig	sein.«

Dann	ging	sie,	und	Mamsell	Maja	Lisa	mußte	die	ganze	Nacht	an	ihrer	Arbeit	sitzen.

Wer	aber	kein	Auge	zutat,	das	war	die	Kleine.	Ach,	sie	war	tief	unglücklich,	weil	sie	es	gewesen
war,	die	verraten	hatte,	daß	die	Pfarrerstochter	bei	Nacht	zu	lesen	pflegte.

Und	deshalb	war	sie	so	froh,	als	ihre	Mutter	kam.

Ach,	wenn	nun	die	Pfarrerstochter	erführe,	was	sie	getan	hatte!	Etwas	Schrecklicheres	konnte
sie	sich	gar	nicht	denken,	und	so	flehte	sie	die	Mutter	an,	sie	doch	mit	nach	Hause	zu	nehmen,
sie	wolle	nicht	im	Pfarrhaus	bleiben.

Die	Mutter	redete	ihr	zu,	so	gut	sie	konnte;	aber	die	Kleine	nahm	keine	Vernunft	an	und	sagte
nur	 immer	 wieder,	 es	 sei	 ihr	 einerlei,	 ob	 sie	 auch	 hungern	 und	 frieren	 müsse,	 wenn	 sie	 nur
fortkomme,	ehe	die	Pfarrerstochter	böse	auf	sie	geworden	sei.

Aber	die	Mutter	blieb	fest	dabei,	sie	müsse	bleiben,	wo	sie	sei.	»Und	ich	sage	dir,	die	Raclitza
wird	es	auch	nicht	mehr	 lange	so	weitertreiben.	 Ich	selbst	werde	mit	dem	Pfarrer	reden,	denn
mich	kennt	er	ja	aus	alter	Zeit,	und	mir	wird	er	wohl	glauben.«

In	diesem	Augenblick	deutete	Bubi	nach	der	Stalltüre.	»Dort	drüben	steht	jemand«,	sagte	er.

Mutter	und	die	Kleine	drehten	sich	zugleich	um.	Ja,	dort	im	tiefen	Schatten	stand	der	Pfarrer,
nur	ein	paar	Schritte	von	ihnen	entfernt.	Er	lehnte	sich	an	die	Wand	und	rührte	sich	nicht.

Beide	 erschraken	 über	 die	 Maßen,	 und	 keines	 wagte	 aufzustehen,	 ihn	 zu	 begrüßen.	 Wann
mochte	er	gekommen	sein,	und	wieviel	mochte	er	gehört	haben?

»Marit,	bring	mir	deinen	Melkschemel	her«,	sagte	er	mit	schwacher	Stimme.

Rasch	eilte	Marit	mit	dem	niederen	Stühlchen	zu	ihm	hin,	und	er	sank	schwer	darauf	nieder.

»Ruf	niemand	herbei«,	sagte	er.	»Es	ist	nur	ein	Schwindel.	Du	weißt,	ich	habe	von	jeher	daran
gelitten.«

Marit	 und	 die	 Kleine	 standen	 ratlos	 vor	 ihm,	 und	 Marit	 verwunderte	 sich	 sehr,	 wie	 alt	 er
geworden	war.	Bei	dem	Weihnachtsessen	auf	dem	Nyhof	hatte	sie	es	nicht	so	gemerkt;	aber	jetzt
fiel	es	ihr	auf,	wie	mager	und	zusammengefallen	er	war.

»Nein,	es	 ist	nichts	Gefährliches,	aber	es	überfällt	mich	 jetzt	recht	oft«,	sagte	er.	»Es	 ist	aus
mit	mir,	Marit,	verstehst	du?«

Doch	schon	nach	einem	ganz	kleinen	Weilchen	stand	er	wieder	auf.

»Sag’	 drüben	 nichts	 davon«,	 gebot	 er;	 und	 dann	 ging	 er	 langsam	 und	 gebückt	 zum	 Stalle
hinaus.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Der	Traumpfannenkuchen
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Am	 Silvesterabend	 ging	 die	 Pfarrerstochter	 ganz	 spät	 die	 Anhöhe	 hinunter,	 die	 zum
Brauhaus	 führte,	 wo	 die	 Großmutter,	 Frau	 Beata	 Spaak,	 seit	 vielen	 Jahren	 wohnte.	 Maja
Lisa	 führte	 die	 Kleine	 an	 der	 Hand,	 und	 man	 konnte	 schon	 von	 weitem	 hören,	 daß	 sie

unterwegs	waren,	denn	sooft	sie	den	Weg	verfehlten	und	in	den	Schneewall	einsanken,	schrien
sie	laut	auf.

Es	war	neblig	und	stockdunkel,	und	am	Himmel	 leuchtete	weder	Mond	noch	Stern.	Hätte	es
nicht	hinter	der	Großmutter	Fensterläden	hell	hervorgeschimmert,	dann	hätten	sich	die	beiden
wohl	kaum	bis	zum	Brauhaus	zurechtfinden	können.

In	dieser	Weihnachtszeit	wurden	unbeschreiblich	viele	Gesellschaften	gegeben,	sowohl	bei	den
Bauern	als	bei	den	Herrschaften,	so	viele,	daß	die	Tage	fast	nicht	ausreichten,	und	so	war	den
Pfarrleuten	schließlich	nichts	anderes	übriggeblieben,	als	auch	am	Silvesterabend	fortzufahren.
Aber	 Mamsell	 Maja	 Lisa	 war	 wie	 gewöhnlich	 zu	 Hause	 gelassen	 worden.	 Es	 hieß,	 sie	 müsse
daheim	 bleiben	 und	 dafür	 sorgen,	 daß	 das	 Gesinde	 eine	 ordentliche	 Mahlzeit	 mit	 Fisch	 und
Grütze	ganz	wie	am	heiligen	Abend	bekomme.	Als	ob	die	alte	Haushälterin	das	nicht	ebensogut
hätte	besorgen	können!

Aber	die	Pfarrerstochter	war	deshalb	doch	in	ausgezeichneter	Laune.	Am	Vormittag	hatte	sie
der	Kleinen	Märchen	erzählt	und	Lieder	vorgesungen,	und	die	Kleine	war	sicherlich	noch	niemals
so	vergnügt	gewesen.

Nach	dem	Abendbrot	hatte	Mamsell	Maja	Lisa	erklärt,	sie	habe	noch	ganz	und	gar	keine	Lust,
schlafen	 zu	 gehen;	 heute	 am	 Silvesterabend	 wolle	 sie	 wenigstens,	 ehe	 sie	 zu	 Bett	 gehe,	 einen
Versuch	machen,	etwas	von	der	Zukunft	zu	erfahren.	Und	dann	hatte	sie	die	Kleine	gefragt,	ob
sie	einen	Traumpfannenkuchen	mit	ihr	backen	wolle.

Die	Kleine	wußte	absolut	nicht,	was	ein	Traumpfannenkuchen	war,	hatte	aber	sofort	ja	gesagt;
und	sie	würde	selbstverständlich	auch	ja	gesagt	haben,	wenn	Mamsell	Maja	Lisa	gefragt	hätte,
ob	sie	eine	Suppe	aus	Kreuzottern	mit	ihr	kochen	wolle.

»Aber	 du	 darfst	 die	 ganze	 Zeit	 über,	 während	 wir	 den	 Traumpfannenkuchen	 machen,	 weder
lachen	noch	sprechen«,	sagte	die	Pfarrerstochter.	»Und	du	darfst	auch	nicht	das	kleinste	bißchen
davon	auf	den	Boden	fallen	lassen,	weder	vom	Wasser,	noch	vom	Mehl,	noch	vom	Salz.«

Ach,	 wenn	 das	 alles	 sei,	 meinte	 die	 Kleine,	 sie	 könne	 schweigen	 und	 ernsthaft	 sein,	 solange
man	es	verlange.

Dann	aber	waren	sie	 in	großer	Not	gewesen.	Denn	der	Traumpfannenkuchen	mußte	von	drei
Personen	gemacht	werden,	sonst	war	es	nichts,	und	die	Pfarrerstochter	wußte	nicht,	wo	sie	eine
dritte	Person	dazu	herbekommen	sollte.

Sie	gingen	in	die	Küche	und	fragten,	ob	eine	von	den	Mägden	einen	Traumpfannenkuchen	mit
ihnen	 backen	 wolle.	 Aber	 die	 Mägde	 schlugen	 nur	 die	 Hände	 über	 dem	 Kopf	 zusammen	 und
sagten	rundweg	nein,	sobald	sie	hörten,	um	was	es	sich	handelte.	Dieses	Zeug	hätten	sie	früher
schon	probiert;	aber	wenn	man	diesen	Pfannenkuchen	gegessen	habe,	könne	man	weder	schlafen
noch	träumen;	niemand	solle	sie	verführen,	ein	solches	Gericht	je	wieder	zu	versuchen.

Die	Pfarrerstochter	überlegte	erst	eine	Weile,	dann	sagte	sie:

»Wir	müssen	zur	Großmutter	hinüber	und	sie	bitten,	uns	zu	helfen.«

Und	aus	diesem	Anlaß	waren	die	beiden	 in	der	 finstern	Neujahrsnacht	draußen	und	suchten
den	durch	die	Schneewehen	geschaufelten	Weg	zu	finden.

Die	Pfarrerstochter	meinte,	diese	Nacht	sei	gerade	so,	wie	sie	sein	solle;	eine	Neujahrsnacht
müsse	dunkel	und	unergründlich	sein,	sie	sei	wie	die	Zukunft,	in	die	man	auch	nicht	hineinsehen
könne.

Großmutter	 wohnte	 in	 einer	 Giebelstube	 oben	 im	 Brauhaus.	 Das	 schwierigste	 für	 die	 beiden
war,	sich	die	Treppe	hinaufzutasten,	die	mit	schmalen,	ausgetretenen,	dichtbeschneiten	Stufen	in
Absätzen	außen	an	der	Mauer	hinaufführte;	es	war	fast	lebensgefährlich.

Aber	auf	Lövdala	mußte	man	sich	an	das	Gehen	in	der	Dunkelheit	gewöhnen;	ausgenommen	für
Stall	und	Scheune	durften	für	Laternen	keine	Kerzen	von	der	Pfarrfrau	gefordert	werden.

Großmutter	mußte	indes	die	Gäste	gehört	haben;	denn	als	diese	die	Treppe	halb	droben	waren,
kam	sie	heraus	und	machte	die	Türe	auf.	Und	drinnen	brannte	der	dreiarmige	Leuchter	auf	dem
Tisch	vor	dem	Sofa,	und	im	Ofen	flackerte	ein	lustiges	Feuer.

Die	Großmutter	war	groß	und	mager	und	sah	gebrechlich	aus.	Die	Pfarrerstochter	sah	ihr	gar
nicht	 ähnlich,	 und	 das	 war	 auch	 nicht	 möglich,	 denn	 Großmutter	 war	 nur	 die	 Stiefmutter	 von
Maja	 Lisas	 verstorbener	 Mutter;	 aber	 sie	 hätte	 die	 Pfarrerstochter	 nicht	 lieber	 haben	 können,
wenn	sie	ihr	eigenes	Fleisch	und	Blut	gewesen	wäre.

Es	war,	als	verstehe	sich	Frau	Beata	auf	ganz	besondere	Künste,	denn	wie	es	auch	anderswo
sein	 mochte,	 hier	 in	 ihrem	 Zimmer	 war	 es	 immer	 warm	 und	 behaglich	 und	 immer	 wie
ausgeblasen.	Sie	hatte	nur	ein	Zimmer,	in	dem	sie	schlief	und	auch	kochte;	aber	ihr	Bett	mit	dem
weißen	Vorhang,	der	von	einer	vergoldeten	Stange	herunterhing,	war	nur	ein	weiterer	Schmuck
für	 das	 Zimmer,	 und	 dasselbe	 konnte	 man	 auch	 von	 ihren	 glänzenden	 Kupferkasserollen	 und
Porzellantellern	auf	dem	Geschirrbord	sagen.
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Und	 sie	 selbst	 sah	 auch	 zierlich	 und	 vornehm	 aus;	 aber	 ihre	 Hände	 hatte	 die	 Gicht	 arg
mitgenommen,	die	Finger	waren	gekrümmt,	und	sie	konnte	sie	nicht	biegen.	Wenn	man	ihr	die
Hand	reichte,	war	das	eine	schwierige	Sache,	und	man	wußte	nicht	recht,	wie	man	es	angreifen
sollte.

Als	die	Pfarrerstochter	ihr	Anliegen	vorbrachte,	lachte	die	Großmutter	sie	ein	wenig	aus,	sagte
aber	doch	gleich,	 ja,	sie	wolle	mittun,	sie	warte	allerdings	 immer	auf	 jemand	und	möchte	wohl
wissen,	ob	er	in	diesem	neuen	Jahre	komme.

Da	 war	 es	 natürlich	 am	 besten,	 sie	 blieben	 gleich	 bei	 der	 Großmutter	 und	 backten	 da	 den
Traumpfannenkuchen.

Zuerst	 nahmen	 sie	 von	 dem	 kleinen	 Bord	 hinter	 dem	 Herd	 eine	 Schüssel	 herunter;	 alle	 drei
hielten	die	Schüssel	am	Rand	fest	und	stellten	sie	so	auf	den	kleinen	Küchentisch.

Dann	 mußten	 sie	 einen	 hölzernen	 Löffel	 haben;	 und	 alle	 drei	 gingen	 miteinander	 an	 das
Eckschränkchen,	das	Großmutter	als	Speisekammer	diente,	um	den	Löffel	zu	holen.	Und	alle	drei
hielten	den	Löffelstiel	fest,	als	sie	ihn	zum	Tisch	hintrugen	und	auf	die	Schüssel	legten.

Dann	 gossen	 sie	 drei	 Löffel	 Wasser	 in	 die	 Schüssel;	 und	 alle	 drei	 holten	 das	 Wasser	 aus
Großmutters	Kupfergelte,	und	keines	sprach	ein	Wort,	keines	lachte,	während	sie	das	taten.

Als	dies	getan	war,	schütteten	sie	drei	Löffel	voll	Mehl	 in	das	Wasser;	dabei	hielten	alle	drei
den	Löffel	und	steckten	ihn	miteinander	in	die	Mehltonne,	alle	drei	hoben	das	Mehl	heraus	und
schütteten	es	auch	 in	das	Wasser.	Keines	 ließ	den	Löffel	 los,	keines	sprach,	keines	 lachte,	und
keines	ließ	auch	nur	das	kleinste	Stäubchen	Mehl	auf	den	Boden	fallen.

Dann	schöpften	sie	drei	Löffel	voll	Salz	hinein.

Und	 auch	 jetzt	 sprach	 keines	 ein	 Wort,	 keines	 lachte,	 und	 keines	 verstreute	 auch	 nur	 das
kleinste	Körnchen	Salz.

Aber	ist	es	zu	glauben?	Als	sie	soweit	gekommen	waren,	fragte	Großmutter,	ob	man	Schmalz	in
die	Pfanne	tun	solle.

Im	selben	Augenblick	jedoch,	wo	sie	das	sagte,	schleuderte	die	Pfarrerstochter	den	Löffel	weg,
warf	sich	auf	einen	Stuhl	und	brach	in	lautes	Lachen	aus.	Die	Kleine	hielt	zwar	den	Löffel	fest,
bekam	aber	einen	so	fürchterlichen	Lachkrampf,	daß	sie	nicht	mehr	stehen	konnte,	sondern	auf
dem	Boden	kugelte	und	gar	nicht	wieder	zu	lachen	aufhören	konnte.

Großmutter	 verzog	 nur	 den	 Mund	 ein	 wenig.	 Sie	 hätte	 sich	 vielleicht	 nicht	 zu	 versprechen
brauchen;	 aber	 sie	 dachte	 an	 alte	 Zeiten	 und	 wußte,	 wenn	 beim	 Backen	 des
Traumpfannenkuchen	nicht	irgendein	kleines	Mißgeschick	passierte,	dann	war	kein	Spaß	dabei.

Ach,	 und	 es	 war	 ihr	 so	 lieb,	 wenn	 die	 Pfarrerstochter	 ihren	 Kummer	 vergaß	 und	 ein	 wenig
lachte.

Als	die	beiden	sich	endlich	gefaßt	hatten,	beschlossen	sie,	wieder	von	vorne	anzufangen;	denn
jetzt	taugte	das,	was	bisher	geschehen	war,	nichts	mehr,	und	sie	mußten	alles	ganz	von	vorne	an
noch	einmal	machen.

Aber	jetzt	war	es	nicht	mehr	so	leicht,	denn	nun	waren	sie	schon	in	lächerlicher	Laune.

Zuerst	gossen	sie	drei	Löffel	Wasser	in	die	Schüssel.

Weiter	 kamen	 sie	 nicht,	 schon	 mußten	 sie	 wieder	 lachen.	 Und	 die	 Pfarrerstochter	 war	 am
schlimmsten;	bei	der	Kleinen	war	es	lange	nicht	so	gefährlich	wie	bei	Maja	Lisa.

Gute	fünf	Minuten	lang	konnte	sie	sich	gar	nicht	wieder	fassen.

Doch	dann	sagte	die	Pfarrerstochter,	 jetzt	müßten	sie	aber	ordentlich	sein,	 sonst	würden	sie
mit	dem	Pfannenkuchen	vor	Mitternacht	nicht	fertig.

»Oh,	es	würde	ganz	gut	gehen,	wenn	nur	du	ernsthaft	sein	könntest«,	sagte	die	Großmutter.

Zuerst	gossen	sie	das	Wasser	hinein,	dann	das	Mehl,	dann	das	Salz,	und	dann	rührten	sie	alles
gut	durcheinander.	Und	alle	drei	hielten	den	Löffel,	als	sie	alles	umrührten,	und	keines	 lachte,
keines	sprach	ein	Wort,	keines	verschüttete	das	kleinste	bißchen	auf	den	Boden.

Als	nun	der	Teig	gut	verschafft	war,	legten	sie	ihn	in	die	Bratpfanne.	Aber	der	Pfannenkuchen
sah	 nicht	 appetitlicher	 aus	 als	 der	 Mischmasch,	 den	 man	 den	 Hühnern	 und	 Schweinen
zusammenrührt.	 Überdies	 war	 er	 ganz	 steif	 und	 hart	 und	 glitzerte	 von	 dem	 vielen	 Salz,	 das
darinnen	war.

Nun	 stellten	 sie	 die	 Pfanne	 aufs	 Feuer	 und	 ließen	 den	 Pfannenkuchen	 auf	 der	 einen	 Seite
backen,	 dann	 wurde	 er	 umgedreht.	 Und	 immer	 hielten	 alle	 miteinander	 den	 Löffel,	 alle	 drei
halfen	den	Kuchen	umwenden,	und	keines	ließ	den	Löffel	fallen.

Dann	war	der	Traumpfannenkuchen	fertig	und	sollte	gegessen	werden.

Jetzt	 waren	 die	 Pfarrerstochter	 und	 die	 Kleine	 im	 höchsten	 Eifer,	 und	 es	 war	 keine	 Gefahr
mehr,	daß	sie	 losplatzen	würden.	Sie	dachten	nur	noch	daran,	daß	sie	vielleicht	 in	die	Zukunft
sehen	durften,	und	diese	große	Gelegenheit	wollten	sie	gewiß	nicht	verscherzen.

110

111

112

113



A

Der	 Traumpfannenkuchen	 glänzte	 vor	 lauter	 Salz,	 und	 es	 gehörte	 ordentlich	 Mut	 dazu,
hineinzubeißen.	Aber	sie	teilten	ihn	in	drei	Teile,	und	dann	aßen	sie,	so	gut	es	eben	ging.

Die	Kleine	aß	ihren	Teil	auf,	weil	sie	begriff,	daß	es	sein	mußte,	und	sie	alle	Vorschriften	genau
befolgen	wollte.	Großmutter	nahm	nur	ein	ganz	kleines	Stückchen,	und	es	ist	nicht	sicher,	ob	sie
selbst	dieses	hinunterwürgte.	Die	Pfarrerstochter	aß	einen	Mund	voll.	Aber	so	gerne	sie	auch	die
Zukunft	 sehen	 wollte,	 sie	 war	 nicht	 imstande,	 noch	 einen	 einzigen	 weiteren	 Bissen
hinunterzubringen.

Die	 beiden	 jungen	 Menschenkinder	 waren	 wie	 ein	 wenig	 enttäuscht	 von	 dem
Traumpfannenkuchen,	aber	 jedenfalls	 sprach	keines	ein	Wort.	Sie	winkten	der	Großmutter	nur
gute	 Nacht	 zu,	 und	 diese	 stand	 schweigend	 oben	 an	 der	 Tür	 und	 leuchtete	 ihnen	 die	 Treppe
hinunter.

Die	paar	Schritte	über	den	Hof	 liefen	sie,	so	rasch	sie	konnten,	denn	jetzt	war	es,	als	sei	die
Nacht	gar	nicht	mehr	so	dunkel	und	unergründlich.	Sie	war	bereit,	ihren	Vorhang	wegzuziehen
und	ihnen	ihre	Geheimnisse	zu	zeigen;	aber	sie	wagten	nicht,	stehenzubleiben,	um	zu	sehen.

Als	 die	 beiden	 sich	 durch	 die	 Küche	 schlichen,	 waren	 die	 Mägde	 schon	 zu	 Bett;	 aber
selbstverständlich	riefen	ihnen	alle	miteinander	zu,	wie	es	gegangen	sei:	ob	sie	schon	geträumt	
hätten,	und	wer	ihnen	im	Traum	erschienen	sei.	Aber	sie	brachten	kein	Wort	aus	ihnen	heraus,
weder	aus	Mamsell	Maja	Lisa	noch	aus	der	Kleinen.

Die	 Kleine	 schlief	 ein,	 sobald	 sie	 den	 Kopf	 aufs	 Kissen	 legte,	 und	 schlief	 bis	 zum	 nächsten
Morgen.	Als	sie	erwachte,	hatte	sie	einen	scharfen	Geschmack	im	Munde;	aber	so	große	Mühe
sie	sich	auch	gab,	sie	konnte	sich	doch	nicht	erinnern,	ob	sie	etwas	geträumt	hatte.

Großmutter	 hatte	 die	 ganze	 Nacht	 nicht	 geschlafen,	 war	 aber	 dann	 das	 ganze	 Neujahrsfest
hindurch	still	und	schweigsam	und	wie	in	einem	Traum	befangen;	es	war,	als	habe	jedenfalls	sie
etwas	erfahren.

Die	Pfarrerstochter	konnte	lange	nicht	einschlafen,	weil	sie	brennenden	Durst	litt;	aber	etwas
trinken,	ehe	man	geschlafen	hatte,	das	durfte	man	doch	beileibe	nicht,	sonst	war	alles	umsonst
gewesen.

Als	sie	am	Morgen	erwachte,	konnte	sie	sich	zuerst	nicht	klar	darüber	werden,	ob	 ihr	etwas
geträumt	hatte.

Aber	später	am	Tage	ging	sie	zufällig	einmal	durch	den	Flur	und	trat	auf	die	Freitreppe	hinaus.

Und	da	hielt	sie	plötzlich	an;	denn	nun	fiel	 ihr	ein,	daß	sie	 in	der	Nacht	 im	Traume	ganz	auf
demselben	Platz	gestanden	hatte.	Und	da	waren	in	ihrem	Traume	zwei	Fremde,	ein	junger	und
ein	 alter,	 auf	 dem	 Sandweg	 dahergekommen.	 Und	 der	 Alte	 hatte	 gesagt,	 er	 sei	 der	 Propst
Liljecrona	und	komme	mit	seinem	Sohne,	um	sie	zu	 fragen,	ob	sie	durstig	sei	und	gerne	einen
Trunk	Wasser	wolle.

Und	 sofort	 war	 der	 junge	 Mann	 mit	 einem	 Glas	 hellem	 frischen	 Wasser	 in	 der	 Hand
vorgetreten	und	hatte	es	ihr	angeboten.

Als	 aber	 die	 Pfarrerstochter	 sich	 daran	 erinnerte,	 erschrak	 sie,	 und	 sie	 zitterte	 am	 ganzen
Leibe.

Denn	 das	 ist	 sicher	 und	 gewiß:	 Wer	 einem,	 nachdem	 man	 einen	 Traumpfannenkuchen
gebacken	hat,	im	Traum	ein	Glas	Wasser	anbietet,	den	heiratet	man.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Der	Brauttanz

m	Erscheinungsfest	waren	der	Pfarrer	und	die	Pfarrfrau	in	die	Kirche	gefahren;	jetzt	nach
Schluß	 des	 Gottesdienstes	 befanden	 sie	 sich	 auf	 dem	 Heimweg.	 Die	 Pfarrfrau	 fror	 im
Schlitten,	nachdem	sie	zwei	Stunden	 lang	ruhig	 in	der	kalten	Kirche	gesessen	hatte,	und

mit	Befriedigung	dachte	sie	daran,	daß	sie	nicht	gleich	bis	Lövdala	fahren	mußten,	sondern	die
Fahrt	schon	in	Loby	unterbrechen	durften;	denn	dort	sollten	sie	an	einer	großen	Bauernhochzeit
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teilnehmen,	und	sie	hatten	dadurch	mindestens	eine	Viertelmeile	weniger	vor	sich.

Die	Pfarrfrau	mußte	immerfort	daran	denken,	wie	ungeschickt	es	doch	war,	daß	das	Pfarrhaus
eine	 volle	 Meile	 von	 der	 Kirche	 entfernt	 ganz	 an	 der	 Grenze	 des	 Kirchspiels	 lag.	 Die	 Kirche
dagegen	hatte	eine	sehr	gute	Lage	mitten	im	Dorfe,	sie	war	von	allen	Seiten	leicht	zu	erreichen.
Beim	Pfarrhaus	dagegen	war	es	ganz	anders;	von	den	südlichst	gelegenen	Höfen	hatte	man	wohl
ein	paar	Meilen	bis	zum	Pfarrhaus	zu	fahren.

Und	wie	schwer	war	es	für	die	Pfarrfrau,	jeden	Sonntag	in	die	Kirche	zu	kommen,	wie	es	doch
die	 gute	 Sitte	 verlangte.	 Vier	 Stunden	 gingen	 drauf,	 bis	 man	 wieder	 daheim	 war,	 ja	 an	 dem
Abendmahlsonntag	zog	sich	die	Fahrt	oft	fünf	bis	sechs	Stunden	hinaus.

Wenn	 sie	 dann	 heimkam,	 hatte	 gewiß	 die	 alte	 Haushälterin	 das	 Essen	 zu	 früh	 gekocht,	 das
dann	schon	mehrere	Stunden	gestanden	hatte	und	ganz	trocken	und	verbrannt	war.

Sooft	die	Pfarrfrau	so	frierend	und	hungrig	von	der	Kirche	heimfuhr,	kam	sie	immer	wieder	auf
dieselben	Gedanken:	Wenn	man	doch	irgendeine	Möglichkeit	ausfindig	machen	könnte,	den	Weg
nach	der	Kirche	zu	verkürzen.

Auch	 wenn	 es	 sich	 nur	 darum	 gehandelt	 hätte,	 die	 Dorfbewohner	 zu	 überreden,	 den	 alten
Pfarrhof	zu	verkaufen	und	einen	neuen	zu	erwerben,	der	etwas	näher	bei	der	Kirche	lag,	so	wäre
das	schon	an	und	für	sich	recht	schwierig	gewesen;	aber	die	Sache	war	noch	viel	verwickelter.

Liebster	 Himmel,	 wie	 verdrießlich	 war	 es	 doch!	 Fürs	 erste	 war	 Svartsjö	 nur	 ein	 Annex	 des
großen	Broer	Pastorats.	Schon	von	alten	Zeiten	her	war	der	Propst	 in	Bro	der	erste	Geistliche
von	Svartsjö,	und	die	halbe	Besoldung	fiel	von	vornherein	an	ihn.	Daran	konnte	natürlich	nichts
geändert	werden.	Sonst	hätte	man	es	ja	nur	recht	und	billig	finden	können,	daß	ihr	Mann,	der	die
ganze	Arbeit	versah,	auch	das	ganze	Gehalt	bekomme.	Aber	er	war	nur	ein	Hilfsgeistlicher	und
mußte	sich	mit	der	Besoldung	begnügen,	die	die	Hilfsgeistlichen	im	allgemeinen	bekamen.

Überdies	war	es	auch	eine	kleine	und	arme	Gemeinde,	und	wenn	der	Pfarrer	nur	von	dem	hätte
leben	sollen,	was	er	von	der	Gemeinde	erhielt,	wäre	er	längst	ein	richtiger	Herr	von	Habenichts
geworden.

Nein,	wenn	der	Pfarrer	von	Svartsjö	es	ein	wenig	besser	hatte	als	andere	Hilfsgeistliche,	kam
dies	daher,	daß	er	außer	seiner	Amtswohnung	noch	einen	eigenen	Hof	besaß,	von	dem	er	seinen
Unterhalt	bezog.	Wenn	er	den	nicht	gehabt	hätte,	wäre	es	längst	schief	bei	ihm	gegangen.

Sie,	 die	 Pfarrfrau,	 mußte	 natürlich	 sehr	 froh	 über	 den	 Besitz	 von	 Lövdala	 sein.	 Und	 sie	 war
auch	die	 letzte,	die	 sich	darüber	beklagte.	Es	war	ein	prächtiger	Hof	mit	einem	schönen	Haus
und	gutem	Ackerboden.	Das	einzige,	was	sie	daran	auszusetzen	hatte,	war	eben	der	weite	Weg
zur	Kirche.

Aber	 einen	 anderen	 Fehler	 hatte	 Lövdala	 außerdem	 auch	 noch.	 Wer	 immer	 da	 wohnte,	 hielt
sich	stets	für	besser	als	andere	Leute.	Sie	konnte	allerdings	nur	darüber	lachen,	sie,	die	wirklich
vornehme	Häuser	gesehen	hatte!	Aber	hier	 im	Kirchspiel	hielt	man	es	tatsächlich	für	vornehm,
wenn	 man	 auf	 Lövdala	 wohnte.	 Ja,	 sogar	 die	 Gräflichen	 auf	 Borg	 standen	 nicht	 in	 so	 hohem
Ansehen	wie	die	Pfarrleute.

Was	sie,	die	Pfarrfrau	selbst,	betraf,	so	hatte	sie	nie	begreifen	können,	woher	das	kam.	Noch
vor	 hundert	 Jahren	 war	 ganz	 Lövdala	 nichts	 anderes	 als	 ein	 Bauernhof	 gewesen,	 allerdings
vielleicht	 ein	 recht	 großer	 und	 reicher,	 denn	 die	 prächtigen	 Felder	 auf	 dem	 alten	 Seegrund
gehörten	ja	dazu;	aber	es	war	eben	doch	nur	ein	echter	und	gerechter	Bauernhof	gewesen,	und
sie	konnte	ihn	auch	heutigestags	kaum	für	etwas	anderes	erklären.	Aber	hier	oben	in	Värmland
fand	sich	natürlich	niemand,	der	gewußt	hätte,	wie	ein	richtiger	Herrenhof	aussah.

Besonders	 merkwürdig	 war	 es	 auch	 nicht,	 daß	 ein	 Bauernsohn	 aus	 diesem	 reichen	 Hofe
studiert	hatte,	daß	er	dann	ein	ärmliches	Pfarrerexamen	machte	und	Hilfsgeistlicher	in	Svartsjö
wurde.	Und	wenn	er	schließlich	die	Tochter	eines	Propstes	geheiratet	hatte,	so	war	das	wirklich
noch	nichts	so	Unerhörtes,	mit	dem	man	sich	so	schrecklich	zu	haben	brauchte.	Weiter	als	bis
zum	 Hilfsgeistlichen	 in	 Svartsjö	 hatte	 er	 es	 trotzdem	 nicht	 gebracht,	 sondern	 er	 war	 seiner
Lebtage	dageblieben.	Es	hieß	zwar,	er	sei	ein	tüchtiger	Mann	gewesen,	aber	das	konnte	man	nur
schwer	begreifen.

Er	 hatte	 es	 allerdings	 gut	 gehabt,	 weil	 er	 Lövdala	 von	 seinen	 Eltern	 geerbt	 hatte	 und	 da
wohnen	 konnte.	 Da	 hatte	 er	 nicht	 den	 Bauern	 schöntun	 müssen,	 um	 seine	 Abgaben	 oder	 die
opferwilligen	Beiträge	zu	bekommen;	er	saß	auf	seinem	eigenen	Hof,	tat,	was	er	wollte,	und	war
so	gut	wie	einer	von	ihnen	–	und	gerade	das	hatte	ihnen	wohlgefallen,	den	Bauern	und	ihm!

Zur	 Zeit	 des	 ersten	 Lövdaler	 Pfarrers	 hatte	 die	 Gemeinde	 wahrscheinlich	 noch	 kein	 eigenes
Pfarrhaus	 für	den	Hilfsgeistlichen	besessen;	 jetzt	aber	war	eines	da,	ein	kleiner	Hof,	der	dicht
neben	Lövdala	lag.

Sie,	 die	 Pfarrfrau,	 dachte,	 die	 Bauern	 hatten	 so	 recht	 ihre	 bekannte	 Bauernschlauheit
bewiesen,	als	sie	das	Pfarrhaus	da	hingestellt	hatten,	denn	sie	hatten	ganz	und	gar	nichts	danach
gefragt,	wie	weit	der	Pfarrer	da	von	der	Kirche	entfernt	war.	O	nein,	etwas	ganz	anderes	hatten
sie	dabei	im	Auge	gehabt,	und	das	war	ihnen	ja	auch	geglückt!	Der	zweite	Lövdaler	Pfarrer	hatte
nämlich	eine	Tochter	des	ersten	geheiratet,	dadurch	Lövdala	geerbt	und	dann	da	gewohnt.	Auf
diese	Weise	wurde	auch	er	ein	Großbauer,	der	sein	eigner	Herr	war	und	nicht	nur	ein	ärmlicher
Hilfsgeistlicher.	Und	auch	dieser	war	sein	Leben	 lang	 in	Svartsjö	geblieben.	Er	sollte	 indes	ein
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außerordentlich	 guter	 Prediger	 gewesen	 sein;	 aber	 auch	 das	 konnte	 sie,	 die	 Pfarrfrau,	 nicht
glauben.	 Sie	 dachte,	 nur	 weil	 er	 eine	 von	 ihren	 Pfarrerstöchtern	 geheiratet	 und	 auf	 Lövdala
gewohnt	hatte,	behaupteten	die	Svartsjöer,	er	habe	ein	großes	Talent	zum	Predigen	gehabt.

Die	Pfarrfrau	hob	den	Muff	in	die	Höhe	und	drückte	ihn	vors	Gesicht.	Der	Weg	führte	mitten
durch	den	Seegrund,	und	der	kalte	Blasewind,	der	da	immer	wehte,	fegte	ihr	um	die	Ohren.

Aber	dadurch	kreisten	ihre	Gedanken	nur	noch	schneller.

Ja,	gerade	das,	daß	die	Pfarrer	in	diesem	Dorfe	notwendigerweise	auf	Lövdala	wohnen	mußten,
war	der	Grund,	warum	man	unmöglich	einen	kürzeren	Weg	zur	Kirche	bekommen	konnte.

Der	 jetzige	 Pfarrer	 war	 nun	 in	 dieser	 Reihe	 der	 dritte,	 der	 da	 wohnte.	 Er	 hatte	 es	 genau	 so
gemacht	 wie	 seine	 Vorgänger,	 nämlich	 die	 Pfarrerstochter	 geheiratet	 und	 dadurch	 den	 Hof
geerbt.	Auch	dieser	ließ	sich	auf	Lövdala	nieder;	die	Amtswohnung	lag	ja	ganz	in	der	Nähe,	da
konnte	 er	 allen	 seinen	 Pflichten	 leicht	 nachkommen,	 und	 mit	 seinen	 beiden	 Höfen	 war	 er	 ein
reicher	Mann.	Dies	war	eine	ausgezeichnete	Einrichtung,	und	im	ganzen	Dorfe	gab	es	niemand,
der	 nicht	 wünschte,	 daß	 es	 immer	 so	 bleibe,	 solange	 es	 einen	 Svartsjöer	 Pfarrer	 und	 eine
Svartsjöer	Gemeinde	gab.

Sie,	die	Pfarrfrau,	wollte	ja	nicht	leugnen,	daß	es	für	die	andern	Pfarrer	ganz	gut	so	gewesen
sein	mochte,	denn	diese	waren	wohl	nicht	mehr	wert	gewesen,	als	 ihr	Leben	lang	dazubleiben.
Aber	ewig	schade	war	es,	daß	sich	ihr	eigener	Mann	in	den	Hof	und	die	Gemeinde	verliebt	hatte
und	dageblieben	war.	Denn	darauf	wollte	sie	ihren	Kopf	zum	Pfande	setzen,	ihrem	Manne	wäre
das	größte	Pastorat	in	der	ganzen	Diözese	sicher	gewesen,	sobald	er	nur	gewollt	hätte.

Oh,	sie	wußte	wohl,	warum	es	ihm	hier	gefiel!	Nachdem	ein	und	dasselbe	Pfarrersgeschlecht
seit	so	vielen	Jahren	in	demselben	Dorfe	war	und	die	Pfarrer	sowie	auch	deren	Frauen	äußerst
beliebt	gewesen	waren,	hatten	sie	da	große	Macht	erlangt.	Auch	nicht	das	geringste	wurde	von
den	 Leuten	 allein	 getan	 oder	 beschlossen,	 immer	 mußten	 sie	 vorher	 ins	 Pfarrhaus	 laufen	 und
fragen,	was	 man	dort	 darüber	 dachte.	Sie,	 die	 Pfarrfrau,	 hatte	 schon	 einmal	bei	 ihrem	 Manne
darauf	angespielt	und	gesagt,	er	hätte	doch	wohl	auch	eine	größere	Pfarrei	bekommen	können,
und	da	hatte	er	geantwortet,	ja,	das	glaube	er	auch,	aber	dort	hätte	er	dann	vielleicht	nicht	soviel
zu	sagen	gehabt,	während	er	hier	eigentlich	das	ganze	Dorf	regiere.

Ja,	das	war	sicher	und	gewiß,	leicht	war	es	nicht,	hier	eine	Änderung	eintreten	zu	lassen.	Für
einen	 jungen	 Pfarrer	 war	 es	 ja	 überaus	 vorteilhaft,	 wenn	 er	 eine	 Pfarrerstochter	 von	 Lövdala
heiratete.	 Da	 bekam	 er	 gleich	 sein	 gutes	 Auskommen	 und	 eine	 leichte	 Pfarrei	 dazu,	 und	 in
Beziehung	 auf	 die	 Frau	 sagten	 ja	 alle	 wie	 aus	 einem	 Munde,	 die	 Pfarrerstöchter	 von	 Lövdala
seien	 wunderschön	 und	 würden	 ausgezeichnete	 Hausfrauen,	 und	 wer	 eine	 von	 ihnen	 heirate,
ziehe	das	große	Los.

Ja,	von	denen,	die	vor	ihrer	Zeit	dagewesen	waren,	wollte	es	die	Pfarrfrau	gerne	glauben.	Aber
diese	Maja	Lisa,	an	der	konnte	 sie	gar	nichts	Besonderes	 finden.	Sie	hielt	 sie	nicht	einmal	 für
schön	mit	ihrem	länglichen	Gesicht	und	konnte	auch	durchaus	nicht	von	ihr	sagen,	daß	sie	irgend
etwas	leistete.

Jetzt	war	sie,	die	Pfarrfrau,	wohl	hinter	ihr	her	und	paßte	ihr	auf;	aber	niemand	half	ihr	dabei,
kaum	der	Vater,	der	doch	wohl	in	erster	Linie	den	Wunsch	haben	sollte,	daß	aus	seiner	Tochter
ein	gesetztes	Frauenzimmer	würde,	die	an	anderes	dachte,	als	allerlei	Unsinn	und	Kurzweil	zu
treiben.	Aber	 sie	wollte	 ihrer	Pflicht	 trotzdem	nachkommen;	es	gab	nicht	viele,	die	es	wagten,
derjenigen,	die	Lövdala	und	das	ganze	Dorf	erben	sollte,	ordentlich	Bescheid	zu	sagen.	–	–

Heute	 tönte	 lautes	 Schellengeklingel	 durch	 die	 Luft.	 Von	 vier	 Seiten	 kamen	 die	 Wagen
dahergefahren	 und	 von	 allen	 Seiten	 auch	 Schlitten,	 dichtbesetzt	 mit	 Gästen,	 die	 alle	 zu	 der
Hochzeit	geladen	waren.	Ja,	es	würde	sicherlich	eine	großartige	Hochzeit,	das	war	nicht	anders
zu	erwarten.	Welch	ein	Glück,	daß	sie	 ihren	Willen	durchgesetzt	hatte	und	die	Pfarrerstochter
daheim	 hatte	 bleiben	 müssen!	 Gerade	 auf	 diesen	 alten	 Bauernhöfen	 machte	 man	 am	 meisten
Wesens	aus	ihr.

Da	war	es	gar	kein	Wunder,	wenn	das	Mädchen	faul	und	hoffärtig	wurde	und	meinte,	sie	dürfe
tun	und	lassen,	was	ihr	beliebte.	Oh,	sie	wußte	wohl,	was	für	die	Stieftochter	am	zuträglichsten
wäre,	aber	vorderhand	wollte	sie	es	nicht	einmal	in	Gedanken	aussprechen!

Vielleicht	 konnte	 sie	 auch	 zwei	 Fliegen	 mit	 einem	 Schlag	 treffen.	 Vielleicht	 konnte	 sie	 einen
kürzeren	 Kirchenweg	 herausschlagen	 und	 zugleich	 der	 Stieftochter	 zeigen,	 daß	 sie	 nicht	 eine
Prinzessin	war,	sondern	nur	eine	simple	Pfarrmamsell	–	–	–

Na	ja,	das	hätte	sie	sich	denken	können,	daß	sie	das	durchmachen	müßte!	Sie	war	noch	nicht
zur	 Türe	 hereingetreten,	 als	 auch	 schon	 alle	 Leute	 anfingen	 zu	 fragen,	 ob	 denn	 die
Pfarrerstochter	nicht	mitgekommen	sei.

Ehe	 sie	 den	 Pelzmantel	 aufknöpfen	 konnte,	 hatte	 sie	 schon	 zehnmal	 erklären	 müssen,	 wie
bedauerlich	es	sei,	daß	Maja	Lisa	die	alte	Großmutter	nicht	habe	allein	lassen	wollen.

Die	meisten	gaben	sich	ja	mit	diesem	Bescheid	zufrieden.	Aber	die	Familie	der	Braut	beruhigte
sich	nicht	damit	und	wollte	genauere	Auskunft	haben.

Der	alte	Björn	Hindriksson	und	seine	Frau	hatten	mehrere	Jahre	gebraucht,	bis	sie	endlich	ihre
jüngste	Enkelin,	die	den	Hof	erben	sollte,	überreden	konnten,	den	Mann	zu	heiraten,	den	sie	für
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sie	 ausgewählt	 hatten.	 Und	 zur	 Belohnung	 für	 ihre	 Nachgiebigkeit	 wollten	 sie	 ihr	 nun	 eine	 so
prächtige	Hochzeit	ausrichten,	wie	es	ihnen	überhaupt	möglich	war.

Björn	Hindriksson	war	ein	sehr	alter	Mann,	der	sich	noch	an	Herrn	Olavus,	den	ersten	Lövdaler
Pfarrer,	 sowie	 an	 dessen	 Gattin	 Frau	 Katrina	 Hesselgren	 erinnern	 konnte;	 und	 die	 große
Verehrung,	die	er	für	sie	empfunden	hatte,	war	nie	aus	seinem	Herzen	verschwunden.	Solange
ein	Nachkomme	von	Herrn	Olavus	im	Dorfe	war,	mußte	er	mit	bei	der	Hochzeit	sein,	sonst	ging
es	nicht	nach	Björn	Hindrikssons	Wunsch	und	Willen.

Deshalb	 wollte	 er	 auch	 gar	 nicht	 als	 Grund	 gelten	 lassen,	 daß	 die	 Pfarrerstochter	 der
Großmutter	wegen	daheimbleiben	müsse,	und	er	 fragte	sogleich,	ob	denn	nicht	an	diesem	Tag
eine	von	den	Mägden	nach	der	Großmutter	hätte	sehen	können.

Man	 konnte	 seiner	 Stimme	 anhören,	 daß	 er	 wirklich	 betrübt	 war	 und	 seine	 Worte	 nicht	 nur
höfliche	Redensarten	waren.	Er	 freute	 sich	 ja	wohl,	 die	neue	Pfarrfrau	 zu	 sehen,	 aber	 sie	war
eben	nicht	aus	dem	alten	Pfarrersgeschlecht,	das	ließ	sich	nicht	leugnen.

Die	 Pfarrfrau	 antwortete	 ihm,	 sie	 habe	 ganz	 dasselbe	 gedacht	 und	 es	 auch	 ausgesprochen;
aber	Maja	Lisa	sei	sosehr	besorgt	um	die	Großmutter,	man	bringe	sie	nicht	von	ihr	weg,	sobald
der	alten	Frau	nur	das	allergeringste	fehle.

Jetzt	hatte	die	Pfarrfrau	ihren	Pelz	abgelegt,	und	sie	war	sich	wohl	bewußt,	daß	sie	nicht	allein
stattlich	aussah,	 sondern	auch	vornehm	gekleidet	war,	und	daß	man	 landauf	und	 landab	keine
tüchtigere	 Pfarrfrau	 finden	 könnte,	 ob	 man	 noch	 solange	 suchte;	 aber	 es	 war,	 als	 sähen	 die
Bauersleute	einfach	über	sie	weg.

Björn	Hindrikssons	Frau	 fragte	überdies,	ob	denn	Frau	Beate	nicht	 selbst	gewollt	hätte,	daß
die	Enkelin	zur	Hochzeit	komme.	Die	Großmutter	wisse	doch	wohl,	wie	es	zu	ihrer	Zeit	gewesen
sei.	 Da	 sei	 keine	 Hochzeit	 auf	 diesem	 Hofe	 gefeiert	 worden,	 ohne	 daß	 jemand	 aus	 dem	 alten
Pfarrergeschlecht	mit	der	Braut	getanzt	hätte.

Da	richtete	sich	die	Pfarrfrau	gerade	auf,	und	ihre	Stimme	war	rauh	und	hart,	als	sie	erwiderte,
sie	 habe	 nicht	 gewußt,	 daß	 dies	 gar	 so	 wichtig	 sei,	 sonst	 wäre	 sie	 selbst	 zu	 Hause	 geblieben.
Aber	 sie	 könne	 ja	 wieder	 zurückfahren,	 jetzt	 gleich	 in	 der	 Minute,	 damit	 Maja	 Lisa	 noch	 zu
rechter	Zeit	da	sein	könne.

Mit	 diesen	 Worten	 gewann	 die	 Pfarrfrau	 die	 Oberhand.	 Die	 Bauersleute	 gerieten	 in	 große
Verlegenheit,	und	schließlich	baten	sie	die	Pfarrfrau	inständig,	doch	ja	dazubleiben.

Darauf	 ging	 die	 Pfarrfrau	 hinauf	 in	 den	 Festsaal.	 Aber	 auch	 da	 mußte	 sie	 immer	 wieder
dieselben	 Fragen	 hören	 und	 dieselbe	 Antwort	 geben,	 während	 sie	 herumging	 und	 die	 Gäste
begrüßte,	die	sich	die	Wände	entlang	aufgestellt	hatten	und	auf	die	Trauung	warteten.

Da	wurde	es	ihr	plötzlich	sehr	heiß,	nachdem	sie	den	ganzen	Tag	gefroren	hatte.	Erst	als	sie
auf	dem	Sofa	saß,	bekam	sie	Ruhe	vor	allen	den	Fragen	nach	Maja	Lisa.

Zu	 ihrer	 Rechten	 und	 Linken	 saßen	 die	 beiden	 vornehmsten	 Bauernfrauen	 des	 Kirchspiels;
aber	beide	verhielten	sich	mäuschenstill.	Wenn	man	auf	etwas	so	Feierliches	wie	eine	Trauung
wartet,	ist	es	nicht	passend,	sich	zu	unterhalten,	das	wußten	sie	wohl.

Die	 Pfarrfrau	 fühlte,	 daß	 ihr	 zwei	 rote	 Flecke	 auf	 den	 Wangen	 brannten.	 War	 es	 nicht
sonderbar?	 Alle	 hatten	 sich	 an	 sie	 gewendet,	 der	 Pfarrer	 aber	 war	 mit	 allen	 diesen	 Fragen
verschont	geblieben.	Meinten	denn	diese	Leute,	er	habe	gar	nichts	mehr	zu	sagen?

Jetzt	zeigte	sich	Ulla	Moreus,	die	Frau	des	Küsters	in	der	Tür.	Sie	trat	näher,	um	die	Pfarrfrau
zu	begrüßen.	Na,	nun	kamen	natürlich	wieder	dieselben	Fragen	aufs	Tapet,	Ulla	gehörte	 ja	zu
Maja	Lisas	besten	Freunden.	Aber	sie	schien	gar	nicht	an	Maja	Lisa	zu	denken,	sondern	sagte,
sie	 und	 ihre	 Schwiegermutter	 hätten	 die	 Braut	 angekleidet.	 Jetzt	 seien	 sie	 fertig,	 und	 sie
möchten	 wissen	 –	 –	 ja,	 es	 wäre	 ihnen	 eine	 Beruhigung,	 wenn	 Frau	 Raclitz	 ins	 Giebelzimmer
kommen	wollte,	um	zu	sehen,	ob	der	Brautstaat	ganz	in	Ordnung	sei.

Nun	war	der	Pfarrfrau	recht	wohl	bekannt,	daß	in	ganz	Värmland	niemand	besser	wußte,	wie
eine	 Braut	 aus	 einem	 Bauernhofe	 gekleidet	 sein	 sollte,	 als	 Ulla	 Moreus	 und	 ihre
Schwiegermutter.	Aber	die	Aufforderung,	auch	noch	ein	Urteil	abzugeben,	war	eine	Artigkeit,	die
der	Pfarrfrau	erzeigt	wurde.

Sie	ging	also	mit	 in	das	Zimmer,	wo	die	Braut	fertig	angekleidet	stand	und	nur	noch	auf	den
Hochzeitszug	 wartete,	 der	 sie	 abholen	 sollte.	 Hier	 dachte	 man	 nur	 an	 Schmucksachen	 und
Blumen,	 und	 es	 war	 eine	 wahre	 Erleichterung	 für	 die	 Pfarrfrau,	 die	 Fragen,	 die	 hier	 an	 sie
gestellt	wurden,	zu	beantworten.	Ob	die	goldene	Kette	richtig	sitze?	Ob	sie	der	Braut	noch	mehr
Perlenschnüre	 umhängen	 sollten?	 Und	 ob	 die	 hohe	 Brautkrone	 aus	 Pappe,	 derentwegen	 Ulla
Moreus	 die	 ganze	 Nacht	 aufgeblieben	 war,	 um	 sie	 mit	 rotem	 und	 grünem	 Seidenzeug	 und
Goldpapier	zu	überkleben,	eine	schöne	Form	habe?	Sie	habe	bis	zuletzt	geglaubt,	sie	könnten	die
alte	Krone	noch	benützen;	aber	dann	sei	 ihr	gestern	ganz	spät	noch	eingefallen,	daß	dies	doch
die	größte	Hochzeit	sei,	die	in	diesem	Winter	gefeiert	werde,	und	so	habe	sie	ein	neues	Gestell
ausgeschnitten	und	überzogen.

Die	Pfarrfrau	lobte	sowohl	die	Krone	als	auch	alles	übrige.

Aber	 die	 alte	 Mutter	 Moreus	 hatte	 einen	 bekümmerten	 Ausdruck,	 und	 nach	 einer	 Weile
vertraute	sie	der	Pfarrfrau	an,	was	sie	bedrückte.
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Sie	sagte,	es	sei	ja	sehr	schön,	daß	sich	die	liebe	Frau	Raclitz	mit	der	Braut	zufrieden	zeige,	sie
selbst	aber	habe	das	Gefühl,	es	werde	alles	mißglücken,	wenn	man	die	Braut	nicht	dazu	bringen
könne,	 ein	 anderes	 Gesicht	 aufzusetzen.	 Wenn	 die	 Braut	 aussehe,	 als	 müsse	 sie	 zum	 Schaffot
schreiten,	dann	sei	es	wirklich	keine	Freude,	sie	zu	putzen.

Da	wandte	sich	die	Braut	heftig	ab	und	sagte	ein	paar	Worte,	die	man	kaum	verstehen	konnte.
Aber	sie	lauteten:	Wenn	Mamsell	Maja	Lisa	nicht	auch	bei	der	Hochzeit	sei,	mache	sie	sich	gar
nichts	aus	all	dem	Putz,	den	man	ihr	anziehe.	Tausendmal	habe	Maja	Lisa	ihr	versprochen,	zur
Hochzeit	zu	kommen,	um	sie	in	ihrem	Brautstaat	zu	sehen.

Jetzt	mischte	sich	Ulla	Moreus	darein;	sie	hatte	eine	frohe,	frische	Stimme,	wie	die	Leute	sie	zu
haben	pflegen,	die	gerne	eingreifen	und	alles	gutmachen	wollen.

Sie	sagte,	Maja	Lisa	werde	die	Großmutter	wohl	eine	Weile	allein	lassen	können,	man	könnte	ja
leicht	einen	Wagen	nach	ihr	schicken,	es	sei	gar	nicht	so	weit.

Ja,	auch	die	alte	Mutter	Moreus	legte	ein	bittendes	Wort	ein.

»Maja	Lisa	und	Britta	sind	miteinander	 in	den	Konfirmationsunterricht	gegangen	und	seither
immer	innig	befreundet	gewesen«,	sagte	sie.

Die	Antwort	der	Pfarrfrau	fiel	nicht	allzu	freundlich	aus.

»Na	 ja,	 meine	 Liebe«,	 versetzte	 sie.	 »Es	 gibt	 gewiß	 im	 ganzen	 Kirchspiel	 nicht	 ein	 einziges
Mädchen,	mit	dem	Maja	Lisa	nicht	innig	befreundet	wäre.«

Damit	warf	 sie	den	Kopf	 in	den	Nacken	und	verließ	die	Giebelstube,	und	die	andern	wagten
nichts	mehr	zu	sagen.

Der	 Pfarrfrau	 war	 das	 Blut	 wieder	 in	 den	 Kopf	 gestiegen.	 Diese	 Leute	 sollten	 doch	 nicht
glauben,	 sie	habe	nicht	gemerkt,	warum	man	sie	 in	die	Giebelstube	gelockt	hatte!	Aus	keinem
andern	Grund,	als	um	von	Maja	Lisa	anfangen	zu	können.	–	–

Die	Trauung	war	vorüber,	und	es	war	alles	gut	gegangen.	Die	Braut	aber	wußte	wohl,	daß	jetzt
alle	Leute	miteinander	darüber	flüsterten,	wie	sie	während	der	Trauung	ausgesehen	hatte,	und
jetzt	hätte	sie	sowohl	 ihrer	Eltern	als	auch	der	Großeltern	wegen	gewünscht,	 ihr	Gesicht	wäre
weniger	verweint	gewesen.

Wenn	Mamsell	Maja	Lisa	zur	Hochzeit	gekommen	wäre,	dann	hätte	sie	alles	mit	einem	frohen
Gesicht	durchgemacht.	Die	Pfarrerstochter	hatte	gar	sooft	gesagt,	wie	sehr	sie	sich	freue,	sie	als
Braut	sehen	zu	dürfen.	Ach,	vielleicht	hatte	sie	es	nur	gesagt,	um	ihr	ein	wenig	Mut	zu	machen!
Aber	 jetzt	hatte	sie	das	Gefühl,	als	sei	 ihr	der	einzige	Grund	zur	Freude,	den	sie	gehabt	hatte,
entrissen	worden.

Während	 der	 Trauung	 hatte	 sie	 mehrere	 Male	 den	 Kopf	 gewendet	 und	 nach	 der	 Tür
hingesehen.	 Sie	 hatte	 ja	 noch	 immer	 gehofft,	 Mamsell	 Maja	 Lisa	 würde	 sicher	 im	 letzten
Augenblick	noch	erscheinen,	und	so	hatte	sie	es	nicht	lassen	können,	sich	immer	wieder	nach	ihr
umzusehen.

Ach,	daß	die	Menschen	so	hart	sein	und	ihr	an	einem	solchen	Tage	das	einzige,	was	ihr	Herz
begehrte,	verweigern	konnten!	Die	Tränen	traten	ihr	in	die	Augen,	sooft	sie	daran	dachte.

Als	 der	 große	 in	 Hufeisenform	 aufgestellte	 Tisch	 gedeckt	 war,	 nahmen	 die	 Leute	 Platz	 und
fingen	an	zu	essen.	Da	entwickelte	sich	plötzlich	eine	frohe,	lustige	Stimmung	ringsumher.	Alle
tranken	und	scherzten	miteinander:	nur	die	junge	Braut	fühlte	immerfort	dieselbe	Beklemmung,	
und	es	war	ihr	unmöglich,	auch	nur	einen	Bissen	hinunterzubringen.	Langsam	zerschnitt	sie	ein
paar	Brotscheiben,	um	sich	doch	den	Schein	zu	geben,	als	esse	sie.

»Wenn	 Mamsell	 Maja	 Lisa	 nur	 heute	 gekommen	 wäre,«	 dachte	 sie,	 »dann	 wäre	 alles	 ganz
anders!	Sie	hätte	mir	diesen	Tag	leicht	gemacht.«

Plötzlich	warf	sie	einen	verwirrten	Blick	auf	ihren	Bräutigam	an	ihrer	Seite,	und	sie	fragte	sich,
ob	er	am	Ende	etwas	gehört	habe.	Es	war	ihr,	wie	wenn	sie	laut	gedacht	hätte.

Und	nach	einer	Weile	ging	es	wieder	geradeso.	Sie	merkte,	daß	sie	vor	sich	hinmurmelte:	»Ach,
ach,	ach!	Daß	Maja	Lisa	nicht	zu	meiner	Hochzeit	kommen	durfte!«

»Was	sagst	du	denn	vor	dich	hin?«	fragte	jetzt	der	Bräutigam.

Da	wiederholte	sie	fast	gegen	ihren	Willen.

»Ach,	ach,	ach!	Daß	Mamsell	Maja	Lisa	nicht	zu	meiner	Hochzeit	kommen	durfte!«

Der	 Bräutigam	 wußte	 wohl,	 wie	 sehr	 er	 hatte	 bitten	 und	 betteln	 müssen,	 ehe	 die	 reiche
Bauerntochter	sich	hatte	entschließen	können,	ihm	ihr	Jawort	zu	geben.

Es	war	auch	da	und	dort	getuschelt	worden,	die	Großmutter	hätte	sie	schließlich	gezwungen;
und	wenn	sie	jetzt	mit	diesem	Gesicht	an	der	Hochzeitstafel	saß,	mußte	ja	das	Gerücht	wie	ein
Lauffeuer	um	sich	greifen.

So	 begann	 er	 denn,	 sie	 zu	 ermahnen,	 und	 sagte,	 es	 gehe	 doch	 wirklich	 nicht	 an,	 daß	 sie	 so
verdrießlich	dasitze,	sie	könne	ja	an	einem	andern	Tag	mit	der	Pfarrerstochter	zusammen	sein.
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Aber	die	Braut	hörte	nicht	auf	 ihn.	Sie	 schnitt	wieder	an	 ihrem	Stück	Brot	herum,	und	nach
einer	Weile	seufzte	sie	abermals:	»Ach,	ach,	ach!	Daß	mich	Maja	Lisa	nicht	als	Braut	sieht!«

Noch	einmal	versuchte	der	Bräutigam,	sie	zur	Vernunft	zu	bringen.

»Daß	 du	 dich	 deswegen	 zum	 Gespött	 der	 Leute	 machen	 willst!«	 sagte	 er.	 »Meinst	 du	 denn,
Mamsell	Maja	Lisa	mache	sich	soviel	aus	dir?	Man	weiß	doch,	wie	wenig	die	Herrschaften	nach
uns	Bauern	fragen.«

Doch	diesmal	wendete	sich	die	Braut	hastig	an	ihren	Bräutigam.

»So	 würdest	 du	 nicht	 sprechen,	 wenn	 du	 etwas	 wüßtest.	 Du	 würdest	 nicht	 da	 sitzen,	 wo	 du
jetzt	 sitzest,	 wenn	 die	 Pfarrerstochter	 nicht	 für	 dich	 eingetreten	 wäre	 und	 gesagt	 hätte,	 sie
glaube,	du	werdest	gut	gegen	mich	sein.«

Jetzt	schwieg	der	Bräutigam,	und	zwar	ganz	beharrlich.	Wenn	die	ihm	Gegenübersitzenden	mit
ihm	reden	wollten,	mußten	sie	laut	rufen,	bis	er	sie	hörte.

Das	 konnte	 von	 den	 Hochzeitsgästen	 nicht	 unbemerkt	 bleiben.	 Auch	 sie	 wurden	 still	 und
verschüchtert	und	sahen	nur	noch	verstohlen	nach	dem	Brautpaar	hinüber.

Aber	gerade	als	alles	am	betrübtesten	aussah,	wendete	sich	der	Bräutigam	an	die	Braut.

»Wenn	du	nur	darüber	unglücklich	bist,	so	kann	abgeholfen	werden«,	sagte	er.	»Mamsell	Maja
Lisa	soll	dich	als	Braut	sehen,	ich	bin	Manns	genug,	das	einzurichten.«

Die	Braut	richtete	ihre	Augen	erstaunt	auf	sein	Gesicht,	und	da	sah	sie,	daß	es	ihm	Ernst	war.

»Das	werde	ich	dir	nie	vergessen,«	sagte	sie,	»du	mußt	mich	wirklich	liebhaben,	wenn	du	mir
in	dieser	Sache	helfen	willst.«

In	demselben	Augenblick	klärte	sich	auch	ihr	Gesicht	auf,	und	sie	war	ganz	wie	ausgetauscht.

Die	Pfarrerstochter	saß	daheim	auf	Lövdala	in	der	Küchenkammer	und	weinte.

Die	Tränen	liefen	ihr	in	Strömen	die	Wangen	herab,	und	sie	konnte	sie	nicht	zurückhalten.	Sie
gab	sich	zwar	alle	Mühe,	denn	es	war	 ihr	höchst	widerwärtig,	zu	denken,	daß	die	Dienstboten
glauben	 könnten,	 sie	 weine	 nur,	 weil	 sie	 allein	 daheim	 bleiben	 mußte,	 während	 die	 Eltern
auswärts	waren	und	sich	vergnügten.

Aber	das	war	es	nicht,	was	sie	so	unglücklich	machte.	Nein,	was	sie	sosehr	bekümmerte,	war,
daß	sie	Britta	ihr	Wort	nicht	halten	konnte.	Wenn	sie	bedachte,	wie	oft	sie	miteinander	von	dieser
großen	 Hochzeit	 gesprochen	 hatten!	 Es	 war	 ihr	 ja	 nicht	 möglich	 gewesen,	 die	 Braut	 ganz	 mit
dem	ihr	vorgeschlagenen	Bräutigam	auszusöhnen;	aber	es	hatte	sie	doch	 immer	aufgemuntert,
wenn	Maja	Lisa	gesagt	hatte,	sie	freue	sich,	Britta	im	Hochzeitsstaat	zu	sehen.

Ja,	Maja	Lisa	hatte	Grund	zu	weinen,	sie	hatte	Britta	ihr	Wort	brechen	müssen;	das	war	ihr	zu
schwer.

Plötzlich	horchte	sie	auf!	Wie	sonderbar,	es	war	ihr	gewesen,	als	höre	sie	Schellengeklingel!	Ja
und	auch	Geigenspiel!	Sie	konnte	sich	nicht	täuschen.

Deutlicher	und	deutlicher	hörte	sie	es.	So	viel	war	sicher,	irgend	etwas	hörte	sie.	Aber	woher	in
aller	Welt	mochte	es	kommen?	Sie	stand	auf	und	trat	an	das	nach	Osten	gehende	Fenster,	wo	sie
auf	die	zum	Pfarrhaus	führende	Allee	hinaussehen	konnte.

Als	sie	vor	etwa	einer	Stunde	Feuer	im	Ofen	angezündet	hatte,	war	es	draußen	schon	dunkler
Abend	gewesen;	jetzt	war	das	Feuer	niedergebrannt,	und	es	war	dunkel	in	der	Kammer,	während
es	draußen	heller	geworden	war.	Nun	leuchtete	eine	klare,	sternhelle	Nacht	draußen,	der	Schnee
auf	dem	Boden	und	der	Rauhreif	auf	den	Bäumen	hatten	von	selbst	zu	leuchten	angefangen,	und
als	die	Pfarrerstochter	ans	Fenster	trat,	war	es	gerade,	als	schaue	sie	in	einen	hellerleuchteten
Raum	hinein.

Jetzt	 sah	 sie	 ganz	 deutlich,	 daß	 ein	 Hochzeitszug	 durch	 die	 Allee	 und	 zwischen	 den	 alten
Wirtschaftsgebäuden	 des	 Hinterhofs	 dahergefahren	 kam.	 Im	 ersten	 Schlitten	 saßen	 die
Musikanten	 mit	 den	 Geigen	 unter	 dem	 Kinn	 und	 fiedelten	 aus	 Leibeskräften	 auf	 den	 Saiten
herum.	 Im	 nächsten	 saßen	 Braut	 und	 Bräutigam;	 und	 die	 Braut	 hatte	 sich	 nicht	 einmal	 einen
Schal	über	den	Kopf	geworfen,	sondern	ließ	die	Krone	im	weißen	Schneelicht	schimmern.	Darauf
kam	Schlitten	um	Schlitten	mit	Hochzeitsgästen.	Maja	Lisa	erkannte	den	Schimmel	des	Küsters
Moreus,	den	roten	Schlitten	des	Kirchenvorstehers	und	–	–

Es	 schwindelte	 ihr	 vor	 den	 Augen,	 und	 sie	 mußte	 sich	 auf	 einen	 Stuhl	 neben	 dem	 Fenster
niederlassen.	 Sie	 konnte	 nicht	 begreifen,	 was	 das	 bedeuten	 sollte.	 Warum	 fuhr	 die
Hochzeitsgesellschaft	von	Loby	hierher	ins	leere	Pfarrhaus?

Aber	vielleicht	war	es	nur	ein	Wahngebilde,	das	vor	 ihr	auftauchte,	weil	 sie	den	ganzen	Tag
hindurch	mit	allen	ihren	Gedanken	bei	der	Hochzeit	gewesen	war.

Jetzt	 hielt	 der	 Zug	 vor	 der	 Freitreppe;	 sie	 hörte	 es	 deutlich.	 Die	 Haustüre	 ging	 auf,	 und	 die
ganze	Gesellschaft	drängte	in	den	Flur	herein.	Sie	aber	blieb	unbeweglich	sitzen.

Nicht	etwa,	weil	sie	sich	gefürchtet	hätte!	O	nein,	aber	wie	 jammerwürdig	wäre	es,	wenn	sie
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nun	hinausginge,	die	Gäste	zu	begrüßen,	und	dann	niemand	draußen	vorfände!

Jetzt	waren	sie	im	Saal,	und	jetzt	rissen	sie	die	Küchenkammertüre	weit	auf.

Die	Spielleute	voran.	Dann	Küster	Moreus	mit	seiner	Ulla	am	Arm.	Dann	Braut	und	Bräutigam,
von	zwei	Brautführern	mit	dreiarmigen	Leuchtern	hell	beleuchtet,	und	hinter	diesen	eine	ganze
Schar	Jugend,	Burschen	und	Mädel.

Als	alle	hereingekommen	waren,	hörten	Jan	Öster	und	sein	Kamerad	auf	zu	geigen.	Der	Küster
Moreus	 trat	vor	die	Pfarrerstochter	und	hielt	eine	kleine	Rede.	Er	sagte,	Britta	von	Loby	habe
ausdrücklich	verlangt,	daß	die	Pfarrerstochter	sehe,	wie	schön	sie	als	Braut	sei;	sie	und	ihr	Mann
hätten	allein	hierherfahren	wollen,	aber	dann	hätte	er	und	die	andern	gedacht,	die	Freude	sei
nicht	 so	 groß	 für	 Mamsell	 Maja	 Lisa,	 wenn	 sie	 nur	 die	 Braut	 und	 nicht	 auch	 den	 übrigen
Hochzeitszug	 zu	 sehen	 bekäme,	 deshalb	 hätten	 sich	 jetzt	 alle	 angeschlossen,	 die	 nach	 dem
Hochzeitsschmaus	nicht	zu	schläfrig	dazu	gewesen	wären.

Die	Pfarrerstochter	war,	seit	sie	eine	Stiefmutter	hatte,	immer	ärmlich	angezogen.	Aber	daran
zu	 denken,	 vergaßen	 sie	 und	 die	 Hochzeitsgäste	 vollständig,	 denn	 die	 Freude	 über	 dieses
unerwartete	 Kommen	 hatte	 ihr	 Gesicht	 so	 verklärt,	 daß	 sie	 ganz	 unwiderstehlich	 liebreizend
aussah.

Ja,	es	war	ganz	wahr,	was	man	von	den	Pfarrerstöchtern	von	Lövdala	sagte:	sie	seien	imstande,
alle	 Menschen	 zu	 bezaubern.	 Es	 war	 unbegreiflich,	 wie	 sie	 es	 machte;	 aber	 als	 sie	 die	 Braut
umarmte	und	dann	dem	Bräutigam	und	den	andern	die	Hand	drückte,	da	war	es	allen,	als	 sei
jetzt	erst	die	rechte	Hochzeitsfreude	angebrochen.

Ja,	die	Pfarrerstochter	konnte	ihre	Sorgen	ganz	abwerfen	und	so	froh	werden,	daß	alle	andern
Menschen	auch	dachten:	»Es	gibt	doch	nichts	Schöneres	als	zu	leben!	Es	ist	nicht	wahr,	wenn	es
heißt,	das	Leben	sei	schwer	und	traurig.	Nur	schön	ist	es.«

Die	Pfarrerstochter	brauchte	die	Braut	nur	anzusehen,	ihre	Brautkrone	und	ihr	Hochzeitskleid
zu	loben,	da	wurden	aller	Augen	aufgetan.	Vorher	hatten	sie	gar	nicht	gemerkt,	wie	schön	sie	in
ihrem	Staat	war.

Als	 Maja	 Lisa	 sich	 dann	 auch	 an	 den	 Bräutigam	 wendete	 und	 ihm	 dankte,	 daß	 er	 mit	 Britta
gekommen	sei,	und	ihm	zugleich	zu	seiner	Frau	beglückwünschte,	da	ging	auch	ihm	gleichsam
ein	Licht	auf,	und	nun	verstand	er,	daß	er	nicht	allein	den	größten	Hof	in	Loby,	sondern	auch	die
beste	Bauerntochter	geheiratet	hatte.

Was	 sie	 zu	Britta	 sagte,	 konnte	niemand	verstehen;	 aber	man	 sah	Britta	nachher	an,	daß	es
gerade	das	gewesen	war,	was	sie	gebraucht	hatte,	um	den	ganzen	Tag	froh	und	glücklich	zu	sein.

Sie	 hatten	 »Hochzeitsversucher«	 mitgebracht,	 die	 jetzt	 aufgedeckt	 wurden,	 denn	 Maja	 Lisa
mußte	auch	das	Hochzeitsessen	versuchen.	Und	man	sah	 ihr	wohl	an,	wie	sehr	 ihr	alles	gefiel;
aber	sie	durfte	nicht	essen,	ehe	die	andern	wieder	fortgefahren	waren.	Lange	könnten	sie	nicht
wegbleiben,	 das	 werde	 sie	 verstehen,	 es	 sei	 merkwürdig,	 daß	 sie	 überhaupt	 fortgekommen
wären.

Nun	erzählte	Ulla	Moreus,	wie	 sie	 sich	gleich	nach	dem	Essen	davongeschlichen	hätten.	Die
Alten	hätten	ein	bißchen	ermattet	dagesessen	und	sich	nach	einem	Mittagsschläfchen	gesehnt.
Sie	 hätten	 auch	 gar	 nichts	 von	 der	 ganzen	 Sache	 gemerkt,	 bis	 die	 Jugend	 auf	 und	 davon
gegangen	war;	aber	sie	müßten	natürlich	gleich	wieder	zurückfahren,	sobald	die	Braut	mit	Maja
Lisa	getanzt	hätte.

Darauf	gingen	sie	in	den	Saal	hinaus,	und	die	Leute	stellten	sich	den	Wänden	entlang	auf,	um
dem	Tanz	zuzusehen.	Der	Spielmann	Jan	Öster	stimmte	eine	Polka	an,	und	die	Braut	tanzte	mit
der	 Pfarrerstochter	 im	 Saal	 herum.	 Aber	 während	 die	 beiden	 noch	 zum	 ersten	 Male	 im	 Saal
herumtanzten,	wurde	die	Pfarrerstochter	ängstlich.	Sie	hatte	vor	lauter	Freude	noch	gar	nicht	an
das	 übliche	 Tanzgeld	 gedacht.	 Am	 Hochzeitstag	 mußten	 alle	 Menschen,	 große	 und	 kleine,	 mit
der	Braut	tanzen,	und	wer	immer	mit	ihr	tanzte,	war	verpflichtet,	ihr	das	»Tanzgeld«	zu	geben.
Aber	sie	armes	Mädchen	besaß	nicht	einmal	eine	einzige	Scheidemünze!

Die	Braut	dagegen	hatte	nichts	vergessen.	Drüben	auf	dem	Tisch	in	der	Ecke	des	Saals	stand
die	Flasche	mit	Riechwasser	und	der	Brautschrein	mit	Pastillen	und	Rosinen,	die	Brautgewürze,
die	die	Braut	nach	dem	Tanze	anbieten	mußte.

Ach,	 das	 war	 das	 schwerste,	 was	 Maja	 Lisa	 durchmachen	 mußte!	 Die	 alten	 Bräuche	 durften
nicht	gebrochen	werden.	Die	Leute	hätten	geglaubt,	das	bringe	Unglück.

Britta	 mußte	 indes	 ihre	 Angst	 geahnt	 haben,	 denn	 sie	 flüsterte	 ihr	 während	 des	 Tanzes	 zu,
Mamsell	 Maja	 Lisa	 solle	 nur	 so	 tun,	 als	 lege	 sie	 ihr	 etwas	 in	 die	 Hand.	 Wenn	 man	 sie	 so
unerwartet	überfalle,	könne	sie	selbstverständlich	kein	Tanzgeld	bereit	haben.

Die	 Pfarrerstochter	 besaß	 ein	 Paar	 goldene	 Ohrringe	 und	 eine	 goldene	 Brosche,	 die	 sie	 von
ihrer	 Mutter	 geerbt	 hatte.	 Sie	 hätte	 Britta	 gern	 eines	 von	 diesen	 beiden	 Schmuckstücken
gegeben,	wußte	aber	nicht,	ob	sie	durfte.	Wie	sollte	es	gehen,	wenn	es	der	Stiefmutter	nachher
zu	Ohren	kam!

Es	 war	 nicht	 Sitte,	 mehr	 als	 einmal	 mit	 der	 Braut	 im	 Saal	 herumzutanzen,	 aber	 die
Pfarrerstochter	machte,	während	sie	so	überlegte,	zweimal,	ja	dreimal	die	Runde	durch	den	Saal.
Eigentlich	ist	es	indes	unrichtig,	wenn	man	sagte,	sie	habe	überlegt;	sie	war	in	zu	großer	Not,	die
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Gedanken	wirbelten	ihr	nur	so	durch	den	Kopf.

Sie	tanzte	so	langsam,	als	sie	konnte,	und	jetzt	dachte	sie	an	einen	silbernen	Löffel,	den	sie	als
Patengeschenk	erhalten	hatte.	Aber	wenn	sie	so	etwas	Kostbares	verschenkte,	war	Raclitza	am
Ende	imstande,	am	nächsten	Tag	ins	Hochzeitshaus	zu	gehen	und	es	zurückzufordern.

»Es	bleibt	mir	nichts	anderes	übrig,	als	Britta	zu	sagen,	sie	werde	ihr	Tanzgeld	ein	anderes	Mal
bekommen«,	dachte	sie.

Aber	plötzlich	fuhr	sie	zusammen,	und	darauf	tanzte	sie	das	letzte	Stück	rasch	und	vergnügt.
Irgend	jemand	hatte	die	Gelegenheit	wahrgenommen,	als	sie	an	ihm	vorübergetanzt	war	und	ihr
ein	Geldstück	in	die	Hand	gedrückt.

Und	siehe!	Als	sie	zu	tanzen	aufhörte,	konnte	sie	einen	ganzen	blanken	Speziestaler	in	Brittas
Hand	legen.

Die	 Braut	 war	 darüber	 so	 verdutzt,	 daß	 sie	 ganz	 und	 gar	 vergaß,	 ihr	 die	 Brautgewürze
anzubieten,	und	die	Pfarrerstochter	mußte	sie	erst	fragen,	ob	sie	nichts	bekommen	solle.

Während	 sie	 dann	 von	 dem	 Riechwasser	 nahm,	 ließ	 sie	 rasch	 ihren	 Blick	 im	 Saal
umherschweifen,	um	herauszubringen,	wer	ihr	den	Speziestaler	zugesteckt	hatte.

Sie	wußte,	sie	hatte	ihn	erhalten,	als	sie	eben	am	Ofen	vorbeigekommen	war;	dann	war	es	wohl
der	große	dunkle	Mann,	der	dort	drüben	zwischen	dem	Ofen	und	dem	Schrank	stand,	gewesen,
der	ihr	geholfen	hatte.

Jetzt	 beugte	 sie	 sich	 vor	 und	 nahm	 einige	 Pastillen	 aus	 der	 Lade.	 Zugleich	 flüsterte	 sie	 der
Braut	 zu,	 sie	habe	geglaubt,	 sie	kenne	 jeden	Menschen	 im	Dorfe,	 aber	an	den	Mann,	der	dort
drüben	am	Schranke	stehe,	könne	sie	sich	absolut	nicht	erinnern.

Die	Braut	antwortete	halblaut,	das	sei	nicht	merkwürdig,	denn	dieser	Mann	sei	gar	nicht	aus
dem	Dorfe;	es	sei	ein	Schmied	vom	Henriksberger	Hüttenwerk	in	Västmarken,	der	gerade	heute
nach	Loby	gekommen	sei,	um	von	ihrem	Großvater	Heu	zu	kaufen.	Sie	wisse	nicht,	warum	er	mit
hierhergekommen	 sei,	 er	 gehöre	 nicht	 zur	 Hochzeitsgesellschaft	 und	 sei	 ja	 auch	 nicht	 im
Hochzeitsstaat.

Und	 wirklich	 –	 trug	 dieser	 Fremde	 nicht	 einen	 Rock	 aus	 schwarzem	 Schaffell	 mit	 einem
Ledergürtel	um	den	Leib!	Die	Pfarrerstochter	wußte	nicht	recht,	ob	sie	zu	ihm	hingehen	und	sich
bedanken	 sollte;	 aber	 jedenfalls	 fand	 sie	 keine	 Gelegenheit	 mehr	 dazu,	 denn	 jetzt	 brach	 die
Gesellschaft	auf	und	verabschiedete	sich.	Maja	Lisa	dankte	allen	für	 ihr	Kommen,	half	 ihnen	in
die	Mäntel	hinein,	ging	mit	ihnen	hinaus	und	winkte	ihnen	dann	noch	von	der	Freitreppe	aus	zu.

Als	sie	darauf	wieder	eintrat,	erschrak	sie	doch	ein	wenig,	als	sie	den	großen	fremden	Mann
noch	mitten	im	Saal	stehen	sah.

Aber	sie	fand	bald	eine	Erklärung,	warum	er	zurückgeblieben	war.	Er	wollte	wohl	wissen,	wann
er	 den	 Speziestaler,	 den	 er	 ihr	 geliehen	 hatte,	 wiederbekommen	 könnte.	 Wer	 weiß,	 vielleicht
hatte	 er	 ihn	 von	 dem	 Gelde	 genommen,	 das	 der	 Verwalter	 ihm	 zum	 Bezahlen	 des	 Heus
mitgegeben	hatte!

Offenbar	 hätte	 er	 indes	 am	 liebsten	 ganz	 abgeleugnet,	 was	 er	 getan	 hatte.	 Und	 als	 die
Pfarrerstochter	darauf	bestand,	äußerte	er,	es	sei	nicht	der	Mühe	wert,	davon	zu	reden.

Aber	sie	konnte	doch	wirklich	nicht	einen	ganzen	Speziestaler	von	einem	Fremden	annehmen.
Deshalb	 sagte	 sie,	 gleich	 morgen	 werde	 sie	 ihren	 Vater	 um	 das	 Geld	 bitten	 und	 es	 nach	 dem
Hochzeitshaus	schicken,	damit	er	das	Heu	bezahlen	könne.

Da	flog	ein	gütiges	Lächeln	wie	heller	Sonnenschein	über	sein	Gesicht.

Er	sagte,	sie	solle	es	nur	ganz	so	einrichten,	wie	es	ihr	am	besten	passe,	er	habe	Geld	genug
und	könne	auch	ohne	den	Speziestaler	auskommen.

Die	Pfarrerstochter	sah	ihn	fragend	an.

Ach	so,	fuhr	er	fort,	sie	meine	wohl,	er	sei	wegen	des	Geldes	zurückgeblieben?

Ja,	warum	denn	sonst?

Da	 strich	 er	 sich	 eine	 lange	 Haarlocke	 aus	 der	 Stirn	 und	 sah	 an	 ihr	 vorbei	 nach	 der
gegenüberliegenden	Wand.

»Ach,	ich	weiß	es	selbst	nicht«,	sagte	er.	»Vielleicht	hab’	ich	noch	etwas	sagen	wollen.«

Die	Pfarrerstochter	schwieg	und	machte	einen	Schritt	nach	der	Türe;	sie	wurde	ungeduldig.

Jetzt	sah	sie	der	Fremde	wieder	mit	seinem	gütigen	Lächeln	an.

»Ich	kann	die	andern	nicht	begreifen,	daß	sie	von	hier	fortgekommen	sind«,	sagte	er.

Bei	diesem	Wort	errötete	die	Pfarrerstochter;	sie	machte	noch	einen	Schritt	auf	die	Türe	zu.

»Sie	hätten	Euch	nicht	hier	allein	lassen,	sondern	zum	Tanze	mitnehmen	sollen.«

Seine	Stimme	hatte	dabei	einen	so	wohlwollenden	Klang,	daß	Maja	Lisa	nicht	ärgerlich	werden
konnte,	und	so	wendete	sie	sich	ihm	wieder	zu	und	lachte.
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»Ach,	nun	macht	mir	das	Alleinsein	nichts	mehr	aus,	denn	 jetzt	bin	 ich	glücklich.	Gehet	 jetzt
nur	auch;	ich	bin	so	froh,	daß	sich	meinetwegen	niemand	zu	beunruhigen	braucht.«

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Die	Fuchsgrube

m	nächsten	Morgen	stand	der	lange	Bengt	schon	in	aller	Frühe	mit	einer	Laterne	vor	der
Fuchsgrube	und	leuchtete	hinein.	Das	war	doch	merkwürdig!	In	seinem	ganzen	Leben	hatte
er	noch	niemals	eine	Fuchsgrube	so	zugerichtet	gesehen.

Der	 lange	 Bengt	 wußte,	 wenn	 er	 etwas	 auf	 der	 Welt	 konnte,	 so	 konnte	 er	 eine	 Fuchsgrube
herrichten.	Und	am	gestrigen	Abend	hatte	 er	diese	nicht	weniger	pünktlich	angelegt	 als	 sonst
auch.

Er	hatte	die	obere	Öffnung	der	tiefen	Grube	mit	einem	so	hinterlistigen	Dach	aus	Birkenruten,
Stroh	und	Schnee	versehen,	daß	es	nicht	einmal	die	verschlagenste	Füchsin	vom	gewöhnlichen
Erdboden	 hätte	 unterscheiden	 können;	 und	 die	 Ente,	 die	 auf	 dem	 großen	 hohen	 Pfahl	 in	 der
Mitte	 der	 Grube	 sitzen	 mußte,	 um	 den	 Fuchs	 herbeizulocken,	 war,	 mit	 einem	 Strick	 um	 die
Flügel,	 so	 fest	 auf	den	Pfahl	gebunden	gewesen,	daß	 sie	 sich	nicht	 rühren	konnte.	Es	war	die
beste	Ente	auf	dem	Hof	gewesen,	die	die	stärkste	Stimme	von	allen	hatte.	Der	lange	Bengt	hatte
sie	 in	 der	 Nacht	 schreien	 hören,	 nachdem	 sie	 schon	 auf	 den	 Pfahl	 festgebunden	 war.	 Ihre
Jammerrufe	hatten	gellend	und	ohrenzerreißend	durch	die	Winternacht	getönt.

Für	 den,	 der	 die	 Fuchsgrube	 gerichtet	 hatte,	 war	 es	 eine	 große	 Schande,	 wenn	 die	 Ente	 so
schlecht	 angebunden	 war,	 daß	 sie	 der	 Fuchs	 mit	 fortreißen	 konnte;	 aber	 das	 war	 dem	 langen
Bengt	noch	nie	passiert.	Ja,	und	was	auch	der	Fuchs	tat:	ob	er	mit	der	Ente	in	den	Wald	entfloh
oder	sie	mit	in	die	Grube	hinabriß,	die	Schande	war	in	beiden	Fällen	gleich	groß.

Die	Stallmagd	brachte	die	Ente	 immer	nur	sehr	ungern	herbei.	Und	das	wußte	Bengt	genau:
sollte	je	einmal	eine	verlorengehen,	dann	verspottete	sie	ihn	in	alle	Ewigkeit	jeden	Tag,	weil	er
gemeint	hätte,	er	könne	eine	Fuchsgrube	herrichten.

Und	nun	war	ihm	dieses	Mißgeschick	passiert!	Als	er	mit	der	Laterne	vor	sich	hinleuchtete,	sah
er,	daß	keine	Ente	mehr	auf	dem	Pfahl	war	und	nur	noch	die	Strickenden	daranhingen.

Vor	lauter	Ärger	wollte	Bengt	schon	kehrtmachen	und	seiner	Wege	gehen.

Aber	wie,	möglicherweise	war	der	Fuchs	doch	gefangen	worden!	Wieder	leuchtete	er	mit	der
Laterne	umher.	An	mehreren	Stellen	war	das	Dach	eingebrochen.	Wenn	er	doch	nur	begreifen
könnte,	wie	dieser	Fuchs	es	gemacht	hatte,	um	soviel	Stroh	mit	sich	in	die	Tiefe	zu	reißen!

Es	 gelang	 Bengt	 nicht,	 bis	 auf	 den	 Grund	 der	 Grube	 hinabzuleuchten,	 soviel	 er	 auch	 die
Laterne	 drehte	 und	 wendete.	 Da	 ließ	 er	 den	 Laternenschein	 auf	 den	 Schnee	 fallen,	 um	 nach
Spuren	 zu	 sehen.	 Wenn	 zwei	 Füchse	 in	 der	 Grube	 wären,	 dann	 könnte	 er	 besser	 verstehen,
warum	das	Dach	so	zerrissen	war,	und	dann	wäre	es	auch	keine	so	große	Schande,	daß	die	Ente
mitgerissen	worden	war.

Er	fand	auch	wirklich	Spuren	im	Schnee	und	hielt	die	Laterne	dicht	darüber.	Dann	bückte	er
sich,	 tiefer	 und	 tiefer.	 Schließlich	 nahm	 er	 die	 Kerze	 aus	 der	 Laterne,	 ließ	 sich	 auf	 die	 Knie
nieder	und	leuchtete	auf	dem	Boden	umher.

Als	 er	 sich	 wieder	 aufrichtete,	 fühlte	 er,	 daß	 seine	 Knie	 zitterten.	 Glücklicherweise	 sah	 ihn
niemand	in	diesem	Augenblick!

Nicht	 rasch	 genug	 konnte	 er	 in	 den	 Stall	 kommen,	 um	 ein	 Seil	 zu	 holen.	 Als	 er	 damit
zurückkam,	band	er	die	Laterne	daran	und	senkte	sie	in	die	Grube	hinunter.	Jetzt	konnte	er	bis
auf	den	Grund	sehen,	und	plötzlich	ging	ein	Grinsen	über	sein	Gesicht.	Seine	Augen	wurden	ganz
klein	und	funkelten,	und	seine	Zähne	schimmerten	zwischen	den	geöffneten	Lippen	hervor.	Jetzt
hatte	er	es	nicht	mehr	eilig,	er	blieb	im	Gegenteil	mit	höchst	befriedigtem	Gesicht	über	die	Grube
gebeugt	stehen.

Nach	einer	Weile	richtete	der	lange	Bengt	seine	Schritte	nach	dem	Wohnhaus.
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Aber	 er	 nahm	 den	 Weg	 nicht	 durch	 die	 Küche,	 sondern	 stieg	 mit	 wuchtigen	 Schritten	 die
Freitreppe	 hinauf	 und	 ging	 in	 den	 Flur	 hinein.	 Es	 war	 kaum	 fünf	 Uhr,	 und	 außer	 der	 alten
Haushälterin	 war	 noch	 niemand	 auf.	 Sie	 hörte	 jemand	 nach	 der	 Türklinke	 tasten	 und	 trat
ängstlich	näher,	um	zu	öffnen.

»Was	in	aller	Welt,	der	lange	Bengt!	Was	ist	denn	mit	dir	los,	daß	du	durch	den	Haupteingang
hereinkommst?«

Aber	der	lange	Bengt	schob	sie	auf	die	Seite,	ohne	sie	eines	Wortes	zu	würdigen,	und	steuerte
geradeswegs	 auf	 die	 Schlafstube	 zu,	 wo	 der	 Pfarrer	 und	 die	 Pfarrerin	 noch	 im	 besten	 Schlafe
lagen,	und	machte	die	Türe	auf.

»Was	gibt’s?	Was	gibt’s?«	fragte	der	Pfarrer,	indem	er	sich	im	Bette	aufrichtete.

»Ich	bin’s,	der	lange	Bengt.	Herr	Pfarrer,	ich	wollte	nur	sagen,	daß	die	Ente	heute	Nacht	von
der	Fuchsgrube	verschwunden	ist.«

»Das	 ist	 allerdings	 schlimm,	 Bengt.	 Aber	 deshalb	 hättest	 du	 mich	 doch	 nicht	 mitten	 in	 der
Nacht	–«

»Alle	beide,	der	Fuchs	und	die	Ente,	sind	in	der	Grube	drunten.«

»Ich	 glaube,	 du	 bist	 verrückt,	 Bengt!	 Du	 weißt	 doch,	 daß	 ich	 erst	 vor	 ganz	 kurzem	 von	 der
Hochzeit	zurückgekommen	bin,	und	ich	war	eben	erst	eingeschlafen.«

Aber	nachdem	der	lange	Bengt	eine	passende	Pause	gemacht	hatte,	begann	er	wieder:

»Ein	Wolf	ging	der	Spur	des	Fuchses	nach,	und	er	ist	auch	in	der	Grube	drunten.«

Jetzt	erwiderte	der	Pfarrer	 rasch:	»Sag’	 in	der	Küche	draußen,	man	solle	hier	Licht	machen,
damit	ich	aufstehen	kann.«

Aber	der	lange	Bengt	blieb	stehen,	wie	wenn	er	taub	wäre.

»Ein	zweiter	Wolf	ist	der	Spur	des	ersten	Wolfs	gefolgt,	und	der	ist	auch	in	der	Grube.«

Sprach’s,	machte	kehrt	und	ging	geradeswegs	zur	Tür	hinaus.

Als	 es	 ordentlich	 Tag	 geworden	 war,	 versammelten	 sich	 alle	 Bewohner	 des	 Hofes	 um	 die
Fuchsgrube.	 Alle	 waren	 da:	 der	 Pfarrer	 und	 die	 Pfarrfrau	 und	 die	 Pfarrerstochter,	 die
Haushälterin,	 die	 fünf	 Mägde,	 die	 Einliegerin	 und	 die	 Kleine.	 Dann	 auch	 der	 lange	 Bengt	 und
seine	 Mutter,	 die	 alte	 Bengta,	 sowie	 Bengts	 Frau,	 die	 muntre	 Maja,	 ferner	 die	 beiden
Vettersbuben,	 der	 Spielmann	 Jöns	 und	 der	 alte	 Backmann,	 ein	 Soldat,	 der	 im	 Pfarrhaus	 auf
Arbeit	war.

Alle	umstanden	schweigend	die	Fuchsgrube,	alle	beugten	sich	vor,	sahen	ein	paar	Augenblicke
hinunter	und	traten	dann	wieder	zurück.

Die	 Kleine	 war	 etwas	 auf	 die	 Seite	 gedrängt	 worden	 und	 hatte	 nicht	 bis	 zum	 Grubenrand
hingelangen	 können.	 Der	 Pfarrer	 bemerkte	 es	 und	 winkte	 sie	 herbei.	 Sie	 sollte	 auch
herankommen	und	hinuntersehen.

Vorher	 hätte	 sie	 sich	 gerne	 durchgedrängt;	 aber	 jetzt	 konnte	 sie	 keinen	 Schritt	 machen;	 ein
kalter	Schauder	rieselte	ihr	durch	den	Körper,	sie	wagte	es	nicht,	die	Wölfe	anzusehen.

Das	 Kind	 hatte	 noch	 nie	 einen	 Wolf	 gesehen,	 aber	 es	 hatte	 sie	 im	 Walde	 um	 Koltorp	 heulen
hören,	und	sie	wußte,	die	Wölfe	waren	die	schrecklichsten	Ungeheuer,	sie	waren	viel	schlimmer
als	Basilisken.

Der	 Pfarrer	 war	 an	 diesem	 Morgen	 frischer,	 als	 die	 Kleine	 ihn	 je	 vorher	 gesehen	 hatte.	 Er
packte	sie	am	Kragen	ihrer	Pelzjacke	und	sagte:

»So,	nun	halte	ich	dich	fest,	Nora	Sausewind,	damit	du	nicht	hineinfällst.	Du	mußt	in	die	Grube
hinuntersehen,	 obgleich	 du	 nur	 ein	 Kind	 bist,	 damit	 du,	 wenn	 du	 einmal	 alt	 bist,	 der	 Jugend
erzählen	kannst,	daß	wir	hier	auf	Lövdala	in	einer	einzigen	Nacht	zwei	Wölfe	und	einen	Fuchs	in
unserer	Grube	gefangen	haben.«

Jetzt	stand	sie	am	Rand	der	Grube	und	sah	schließlich	hinunter.	Die	Grube	war	ein	viereckiges,
mit	Brettern	verkleidetes	Loch,	wie	ein	Brunnen,	nur	viel	weiter.

Die	Kleine	sah	hinein	nach	den	großen	Ungeheuern	mit	dem	fürchterlichen	Rachen,	in	dem	so
ein	 kleines	 Mädchen	 wie	 sie	 auf	 einen	 Happ	 verschwinden	 konnte.	 Aber	 sie	 konnte	 sie	 nicht
entdecken;	da	wandte	sie	den	Kopf	zurück	und	sah	den	Pfarrer	an.

»Sieh	in	die	Ecken!«	sagte	er.

Noch	einmal	 beugte	 sie	 sich	 vor.	 Es	 war	 ziemlich	düster	 in	 der	 Grube,	 aber	 jetzt	 konnte	 sie
etwas	unterscheiden.	Vier	Tiere	waren	da	drunten,	in	jeder	Ecke	eines;	alle	saßen	regungslos	da,
nur	ihre	Augen,	mit	denen	sie	zum	Tageslicht	und	den	Menschen	hinaufschauten,	funkelten.

In	 der	 Ecke	 gerade	 vor	 ihr	 lag	 der	 Fuchs;	 der	 war	 nicht	 größer	 als	 ein	 Sofakissen.	 In	 der
nächsten	Ecke	lag	ein	Tier	so	groß	wie	ein	großer	struppiger	Hund.	In	der	dritten	Ecke	stand	die
Ente	fest	und	gerade	auf	ihren	beiden	breiten	Füßen,	und	in	der	vierten	Ecke	lag	noch	einer	von
den	großen	struppigen	Hunden.
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Die	vollkommene	Stille	da	drunten	war	ganz	sonderbar	und	unheimlich;	und	die	Kleine	verhielt
sich	ebenso	still	wie	alle	andern,	als	sie	vom	Grubenrand	zurücktrat.

Als	alle	zur	Genüge	hinuntergeschaut	hatten,	traten	die	Männer	zusammen,	um	zu	beraten.	Die
Wölfe	mußten	ja	getötet	werden,	aber	sie	wußten	nicht,	wie	sie	es	bewerkstelligen	sollten.

Natürlich	wäre	es	ein	 leichtes	gewesen,	sie	zu	erschießen;	aber	wenn	Blut	 in	die	Grube	floß,
wurde	diese	unbrauchbar,	dann	konnte	man	nie	wieder	ein	Tier	darin	fangen.

Wenn	 es	 sich	 sonst	 nur	 um	 einen	 Fuchs	 handelte,	 sprang	 ein	 Mann	 in	 die	 Grube	 hinein,
versetzte	dem	Fuchs	einen	Schlag	auf	den	Kopf,	daß	er	die	Besinnung	verlor,	legte	ihm	dann	eine
Schlinge	um	den	Leib	und	ließ	ihn	hinaufziehen.

Wenn	man	zu	einem	Fuchs	hineinsprang,	war	keine	Gefahr	dabei;	wenn	sich	aber	zwei	lebende
Wölfe	in	der	Grube	befanden,	war	das	eine	ganz	andere	Sache.

Der	lange	Bengt	nahm	den	Knüppel,	dessen	er	sich	bediente,	wenn	er	dem	Fuchs	den	Schlag
versetzte,	 mit	 dem	 er	 ihn	 bewußtlos	 machte.	 Damit	 trat	 er	 an	 den	 Grubenrand,	 sah	 hinunter,
schüttelte	den	Kopf	und	trat	dann	wieder	zu	den	andern.

Nun	holte	einer	der	Knechte	ein	Seil	und	knüpfte	eine	Renntierschlinge.	Mit	dieser	stellte	er
sich	an	die	Grube	und	ließ	die	Schlinge	dicht	vor	dem	einen	Wolf	hinunter.	Wenn	es	ihm	gelang,
die	Schlinge	über	den	Kopf	des	Wolfes	zu	streifen,	konnte	dieser	leicht	heraufgezogen	werden.

Die	Schlinge	senkte	sich	tiefer	und	tiefer	hinab,	ja	sie	kam	bis	auf	die	Nase	des	Wolfs,	ohne	daß
sich	 dieser	 rührte.	 Aber	 plötzlich	 fuhr	 er	 mit	 dem	 Kopf	 vor,	 heulte	 einmal	 laut	 auf,	 zwei
Zahnreihen	schimmerten,	und	die	Schlinge	fiel	abgebissen	auf	den	Boden	der	Grube.

Aller	Herzen	begannen	ängstlich	zu	klopfen,	als	sie	dies	sahen.	Nein,	es	war	kein	Vergnügen,
sich	mit	einem	Tier	einzulassen,	das	ein	Seil	mit	einem	Schnapper	durchbeißen	konnte.

»Es	 wird	 uns	 nichts	 anderes	 übrigbleiben,	 als	 in	 die	 Grube	 hineinzuschießen«,	 sagte	 der
Pfarrer.	»Wir	müssen	uns	eben	im	nächsten	Winter	eine	neue	graben.«

Jetzt	 trat	ein	Mann	an	den	Rand,	der	bis	dahin	etwas	hinter	den	andern	gestanden	hatte.	Es
war	niemand	anders	als	der	Schmied	von	Henriksberg,	der	am	vorhergehenden	Abend	nach	Loby
gekommen	 war,	 um	 Heu	 zu	 kaufen.	 Aber	 im	 Hochzeitshaus	 hatte	 man	 so	 viele	 Gäste	 zu
beherbergen	gehabt,	daß	man	 ihm	keine	Lagerstatt	mehr	anbieten	konnte,	und	da	hatte	Björn
Hindriksson	Pfarrers	gebeten,	ihn	aufzunehmen.

Nun,	im	Pfarrhaus	stand	ja	die	Gaststube	auf	dem	Bodenraum	immer	bereit,	und	da	hatte	er	in
der	 Nacht	 geschlafen.	 Aber	 jetzt	 am	 Morgen	 waren	 aller	 Gedanken	 nur	 mit	 den	 Wölfen
beschäftigt	gewesen,	und	so	hatte	kein	Mensch	mehr	an	ihn	gedacht.

Er	 sah	 in	 die	 Grube	 hinunter,	 nahm	 dann	 Bengts	 Knüppel	 und	 wog	 ihn	 in	 der	 Hand;	 aber
niemand	dachte,	er	 tue	es	aus	einem	andern	Grunde	als	zum	Zeitvertreib.	Der	Mann	war	sehr
groß,	aber	auch	sehr	schlank	und	sah	nicht	gerade	riesenstark	aus.	Seine	Hände	waren	schmal
und	 weiß,	 ganz	 und	 gar	 keine	 Schmiedsfäuste.	 Nein,	 er	 sah	 nicht	 aus,	 als	 habe	 er	 ordentlich
Schneid.	 Wenn	 man	 ihn	 ansah,	 dachte	 man	 unwillkürlich,	 alles	 Leid,	 das	 dieser	 Mensch	 je
erfahren	habe,	sei	 ihm	 in	die	Augen	gestiegen,	aber	nie	 fortgeweint	worden,	und	wenn	er	sich
bewegte,	hatte	man	auch	das	Gefühl,	als	trüge	er	eine	Last,	die	ihn	schwer	bedrückte;	denn	seine
Bewegungen	waren	langsam	und	müde	wie	die	eines	erschöpften	Menschen.

Eine	Weile	noch	hörte	er	den	Beratungen	der	andern	zu;	als	er	aber	sah,	wie	unschlüssig	und
ratlos	sie	waren,	trat	er	rasch	wieder	dicht	an	die	Grube	und	sprang	geradeswegs	zu	den	wilden
Tieren	hinunter.

Und	ehe	noch	 irgendeiner	auch	nur	einen	Gedanken	fassen	konnte,	sauste	der	Knüppel	–	ein
dumpfer	Schlag	ertönte.	Da	hatte	der	eine	Wolf	seinen	betäubenden	Schlag	auf	die	Hirnschale
bekommen	–	dann	wieder	ein	Schlag	–	und	dann	noch	einer.

Indessen	 hatte	 sich	 der	 andere	 Wolf	 aufgerichtet,	 und	 dieser	 bekam	 den	 ersten	 Schlag	 aufs
Rückgrat,	daß	er	zusammenbrach.	Dann	kam	auch	für	ihn	der	tödliche	Schlag	auf	die	Hirnschale.

»Jetzt	das	Seil!«	rief	der	Fremde	den	andern	zu.

Der	 lange	 Bengt	 warf	 ihm	 das	 Seil	 mit	 der	 Schlinge	 zu.	 Der	 Fremde	 streifte	 es	 zuerst	 dem
einen	Wolf	über	den	Kopf,	dann	dem	andern,	und	dann	ließ	er	beide	miteinander	hinaufziehen.

Der	 Fuchs	 war	 indessen	 lebendig	 geworden.	 Mit	 großen	 Sätzen	 warf	 er	 sich	 gegen	 die
Grubenwand,	aber	der	Fremde	kümmerte	sich	nicht	um	ihn.

»Laßt	jetzt	die	Leiter	herunter!	Der	Knecht	soll	die	beiden	andern	versorgen.«

Als	der	Fremde	aus	der	Grube	herausstieg,	sah	er	wohl,	wie	bestürzt	alle	miteinander	waren,
sowohl	Männer	als	Frauen.	Niemand	brachte	ein	Wort	heraus.	Die	Frauen	besonders	waren	so
erschrocken,	als	sie	ihn	in	die	Grube	hineinspringen	sahen,	daß	sie	noch	immer	zitterten,	und	die
Männer	schämten	sich	ein	wenig,	weil	sie	sich	nicht	selbst	hineingewagt	hatten.

Die	Pfarrerstochter	aber	trat	mit	strahlenden	Augen	auf	den	Fremden	zu:

»Jetzt	 hab’	 ich	 doch	 einmal	 einen	 Mann	 gesehen«,	 sagte	 sie.	 »Danach	 hab’	 ich	 mich	 mein
ganzes	Leben	lang	gesehnt.«
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Er	sah	sie	mit	seinen	schwermütigen	Augen	an.

»Alles	auf	der	Welt	ist	gering	und	wertlos,«	schienen	sie	zu	sagen,	»und	ich	bin	am	geringsten
von	allem.«

Zugleich	aber	flog	das	gütige	Lächeln	wieder	über	sein	Gesicht.

»Ich	dachte,	es	wäre	schade,	wenn	man	 in	die	Grube	hineinschießen	müßte	und	sie	dadurch
unbrauchbar	machte«,	sagte	er.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Der	Speziestaler

an	kann	wohl	sagen,	das	sei	doch	nicht	der	Mühe	wert,	sich	so	darüber	zu	grämen;	aber
da	ging	nun	die	Pfarrerstochter	 tatsächlich	vierzehn	Tage	 lang	verzweifelt	umher,	weil
sie	nicht	wußte,	wie	sie	sich	einen	Speziestaler	verschaffen	sollte.

Wenn	sie	doch	nur	ihren	Vater,	wie	es	ihre	Absicht	gewesen	war,	gleich	am	Morgen	nach	der
Hochzeit	 darum	 gebeten	 hätte!	 Aber	 da	 war	 sie	 von	 der	 Stiefmutter	 für	 das,	 was	 sie	 zu	 dem
Schmied	gesagt	hatte,	als	er	aus	der	Fuchsgrube	herausgestiegen	war,	hart	gescholten	worden.
Und	nicht	allein	für	das,	was	sie	gesagt	hatte,	sondern	auch	weil	sie	in	so	auffallender	Weise	auf
ihn	zugeeilt	war.	Es	habe	ausgesehen,	als	wolle	sie	ihm	an	den	Hals	fliegen.	Wann	würde	sie	es
endlich	 lernen,	 sich	 wie	 ein	 anständiger	 Mensch	 zu	 betragen	 und	 nicht	 wie	 ein	 zwölfjähriges
Schulmädel?

Danach	war	 ihr	der	Mut,	um	das	Geld	zu	bitten,	vollständig	vergangen.	Sie	hatte	auch	 ihren
Vater	durchaus	nicht	allein	sprechen	können,	und	wenn	sie	es	der	Stiefmutter	gesagt	hätte,	so
wäre	damit	nur	ein	neues	Unwetter	über	sie	losgebrochen.

Jedenfalls	 war	 es	 höchst	 unangenehm,	 daß	 sie	 ihr	 Vorhaben	 aufgeschoben	 hatte,	 denn	 am
nächsten	Tag	konnte	keine	Rede	mehr	davon	sein,	mit	dem	Geständnis	herauszurücken.

Da	 erst	 hatte	 nämlich	 die	 Stiefmutter	 erfahren,	 daß	 die	 Braut	 und	 der	 Bräutigam	 mit	 der
Hochzeitsgesellschaft	 von	 Loby	 im	 Pfarrhaus	 gewesen	 waren.	 Das	 hatte	 die	 Stiefmutter	 aufs
höchste	erregt,	und	sie	wäre	sicher	noch	aufgebrachter	geworden,	wenn	sie	erfahren	hätte,	wie
verschwenderisch	Maja	Lisa	gewesen	war.	Einen	ganzen	Speziestaler	zu	verschenken,	unerhört!

Aber	 je	 länger	 die	 Pfarrerstochter	 die	 Aussprache	 über	 den	 entlehnten	 Taler	 hinausschob,
desto	schwerer	wurde	es	ihr,	Vater	und	Mutter	zu	bekennen,	wieviel	Geld	sie	schuldig	war.	Und
schließlich	mußte	sie	sich	selbst	sagen,	sie	werde	wohl	niemals	den	Mut	haben,	um	das	Geld	zu
bitten.	Nein,	es	blieb	ihr	nichts	übrig,	als	sich	den	Taler	woanders	her	zu	verschaffen.

Sie	 sann	 und	 sann,	 dachte	 darüber	 nach,	 wenn	 sie	 an	 ihrer	 Näharbeit	 saß,	 und	 grübelte
darüber,	wenn	sie	bei	Nacht	in	ihrem	Bette	lag.	Denn	soviel	war	sicher	und	gewiß,	der	Schmied
mußte	bezahlt	werden.	Diese	Schmach	hätte	sie	nicht	ertragen	können,	daß	sie	dem	Mann,	der
ihr	so	gutherzig	zu	Hilfe	gekommen	war,	das	Seine	nicht	wiedergegeben	hätte.

Wenn	 sie	 doch	 nur	 zu	 Anna	 Brogren	 hätte	 reisen	 können!	 Aber	 daran	 war	 ja	 gar	 nicht	 zu
denken.	Nie	und	nimmer	würde	die	Stiefmutter	sie	zu	jemand	reisen	lassen,	der	sie	liebhatte.

Aber	an	wen	sonst	konnte	sie	sich	denn	wenden?	Großmutter	war	ebenso	arm	wie	sie	selbst
und	 hatte	 nichts,	 als	 was	 sie	 von	 Vater	 erhielt.	 Und	 Ulla	 Moreus	 hatte	 wohl	 überhaupt	 noch
niemals	einen	Speziestaler	in	ihrer	Hand	gehabt.

Ach,	 sie	 war	 wahrhaftig	 in	 großer	 Verlegenheit!	 Sie	 konnte	 doch	 wirklich	 auch	 nicht	 zum
nächsten	besten	hingehen	und	zu	ihm	sagen,	sie	habe	den	Mut	nicht,	Vater	und	Mutter	um	einen
Speziestaler	zu	bitten.

Als	sie	nun	am	allerratlosesten	war,	 fiel	 ihr	ein,	daß	noch	eine	Schwester	 ihrer	Mutter	 lebte,
und	daß	diese	ihr	wohl	helfen	könnte.	Aber	ach,	sie	konnte	fast	das	Lachen	nicht	unterdrücken,
als	sie	sich	ausmalte,	welche	Miene	die	Tante	aufsetzen	würde,	wenn	sie	ankäme	und	um	Geld
bitten	wollte!

Und	 die	 Tante	 hätte	 auch	 allen	 Grund,	 stutzig	 zu	 werden,	 denn	 die	 Nichte	 war	 der	 Tante
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fremder	 als	 irgendein	 anderer	 Mensch	 auf	 der	 Welt.	 Ein	 großer,	 weiter,	 unübersteiglicher
Abgrund	gähnte	zwischen	ihr	und	Maja	Lisa.

Nicht	etwa,	daß	sie	in	Feindschaft	miteinander	gelebt	hätten!	Nein,	nein!	Aber	die	Tante	war	in
ihren	jungen	Jahren	hingegangen	und	hatte	einen	reichen	Bauernsohn	geheiratet,	der	es	gewagt
hatte,	um	sie	zu	freien.	Nach	dem,	was	Maja	Lisa	darüber	gehört	hatte,	waren	die	beiden	indes
keineswegs	aus	Liebe	ein	Paar	geworden.	Er	war	ein	hochmütiger	Mensch	gewesen	und	hatte
gedacht,	es	wäre	großartig,	wenn	er	eine	Pfarrerstochter	zur	Frau	bekäme,	und	sie	hatte	gerade
herausgesagt,	sie	wolle	lieber	in	einem	reichen	Bauernhof	herrschen,	als	daheim	sitzen	und	auf
einen	armen	Hilfspfarrer	warten.

Seit	 die	 Tante	 auf	 den	 Bauernhof	 gezogen	 war,	 hatte	 sie	 sich	 freiwillig	 von	 ihrer	 ganzen
Verwandtschaft	entfernt	gehalten.	Sie	wollte	ganz	und	gar	nichts	mehr	von	ihrem	früheren	Leben
wissen,	und	ganz	besonders	paßte	sie	auf,	daß	ihr	niemand	von	Lövdala	nahe	kam.

Sie	wohnte	nicht	so	sehr	weit	entfernt,	sondern	noch	im	Broer	Kirchspiel,	kam	aber	niemals	ins
Pfarrhaus.	 Dafür	 fuhr	 entweder	 der	 Pfarrer	 oder	 die	 Großmutter	 oder	 Maja	 Lisa	 jedes	 Jahr
einmal	nach	Svansskog	und	stattete	ihr	einen	Besuch	ab.

Ach,	 ach,	 Maja	 Lisa	 mußte	 gestehen,	 daß	 sie	 über	 diese	 Besuche	 auf	 dem	 Bauernhofe	 nie
besonders	 erfreut	 gewesen	 war!	 Die	 Tante	 war	 im	 Lauf	 der	 Jahre	 eine	 echte	 und	 rechte
Bauernfrau	 geworden;	 aber	 das	 war	 es	 nicht,	 was	 Maja	 Lisa	 die	 Besuche	 bei	 ihr	 verleidete,
sondern	eher	das	eigentümliche	Benehmen	der	Tante,	wenn	sie	von	Lövdala	Besuch	bekam.	Sie
ging	ihnen	nicht	auf	die	Freitreppe	hinaus	entgegen,	um	sie	zu	begrüßen;	und	wenn	die	Gäste	ins
Haus	 traten,	 konnte	 sie	 die	 Bemerkung,	 sie	 machten	 sich	 wirklich	 zuviel	 Mühe,	 indem	 sie	 auf
einem	 Bauernhof	 zu	 Besuch	 kämen,	 nie	 unterdrücken.	 Aber	 gleich	 nachher	 konnte	 sie	 ihnen
vorrechnen,	wie	lange	es	her	war,	seit	sie	zum	letztenmal	dagewesen	waren;	doch	sie	sagte	dies
alles	 durchaus	 nicht	 in	 freundlicher	 Weise,	 sondern	 so,	 daß	 die	 Gäste	 sich	 ganz	 unglücklich
fühlten	und	nicht	wußten,	ob	sie	 recht	getan	hatten,	 zu	kommen,	oder	ob	sie	besser	zu	Hause
geblieben	wären.

Aber	war	es	nicht	zu	dumm	von	Maja	Lisa!	Eines	Morgens,	als	 sie	mit	Vater	und	Mutter	am
Frühstückstisch	 saß,	 ließ	 sie	ganz	 zufällig	 ein	paar	Worte	über	die	Tante	auf	Svansskog	 fallen
und	sagte,	man	dürfe	sie	doch	wohl	nicht	ganz	vergessen.

Der	 Vater	 sah	 sofort	 von	 seinem	 Teller	 Grütze	 auf.	 Die	 Pfarrerstochter,	 die	 eine	 Bauernfrau
geworden	 war,	 hatte	 ihm	 von	 jeher	 leid	 getan,	 und	 er	 war	 sehr	 darauf	 aus,	 sie	 immer	 wieder
wissen	zu	lassen,	daß	sie	in	ihrer	alten	Heimat	nicht	vergessen	war.	Jetzt	überlegte	er,	wann	zum
letztenmal	jemand	auf	Svansskog	gewesen	war.	Ja,	es	sei	wohl	schon	eine	gute	Weile	her,	meinte
er,	und	sie	müßten	eigentlich	wieder	hinfahren	und	einen	Besuch	dort	machen.

Die	Stiefmutter	schwieg,	weil	sie	von	der	Bauernfamilie	nicht	viel	wußte,	und	so	mußte	Maja
Lisa	antworten,	daß	seit	letzte	Weihnachten	niemand	mehr	auf	Svansskog	gewesen	sei.	Und	sie
wagte	sogar	hinzuzufügen,	Tante	würde	sich	gewiß	am	meisten	freuen,	wenn	Vater	und	Mutter
selbst	hinkämen.

Aber	 so	 leichten	 Kaufs	 kam	 Maja	 Lisa	 nicht	 weg,	 das	 merkte	 sie	 bald:	 Vater	 lehnte	 sich	 in
seinen	 Stuhl	 zurück	 und	 sah	 nicht	 sehr	 erfreut	 aus,	 und	 er	 dachte	 wohl,	 auch	 die
Verwandtenliebe	 habe	 ihre	 Grenzen.	 Schließlich	 erklärte	 er,	 ihn	 habe	 die	 Tante	 oft	 genug
gesehen,	 er	brauche	nicht	nach	Svansskog	 zu	 fahren,	um	sich	 zu	 zeigen.	Aber	die	Mutter	und
Maja	 Lisa	 könnten	 noch	 am	 heutigen	 Tag	 hinfahren;	 es	 passe	 auch	 ganz	 ausgezeichnet,	 da
sowohl	der	lange	Bengt	als	der	Rappe	frei	seien.

Da	wurde	der	Besuch	nun	beim	Kaffeetisch	ausgemacht.	Ach,	Maja	Lisa	hätte	sich	am	liebsten
die	Zunge	ausgebissen!	Warum	hatte	 sie	 von	Svansskog	angefangen?	Wie	 schrecklich,	mit	der
Mutter	zwei	Stunden	lang	in	ein	und	demselben	Schlitten	fahren	zu	müssen!

Aber	 nach	 dem	 Frühstück	 ging	 Mutter	 mit	 Vater	 ins	 Studierzimmer,	 und	 als	 sie	 wieder
herauskam,	war	alles	umgestoßen.	Mutter	 sagte,	 es	genüge	vollständig,	wenn	Maja	Lisa	allein
nach	Svansskog	gehe.	Man	könne	ihr	zwar	wohl	anmerken,	daß	sie	keine	große	Lust	dazu	habe,
aber	es	sei	nützlich	für	die	Jugend,	wenn	sie	das	tun	müsse,	was	ihr	zuwider	sei.	Auch	könne	sie
nicht	fahren,	sondern	müsse	zu	Fuß	gehen,	weil	sie	selbst	heute	den	langen	Bengt	in	der	Küche
beim	 Talghacken	 nicht	 entbehren	 könne;	 er	 werde	 aber	 am	 nächsten	 Tage	 kommen	 und	 Maja
Lisa	abholen.

Nicht	mit	einer	Miene	wagte	die	Pfarrerstochter	zu	zeigen,	ob	ihr	diese	Nachricht	angenehm
oder	 widerwärtig	 war.	 Aber	 in	 ihrem	 Herzen	 mußte	 sie	 sich	 sagen,	 wenn	 der	 Besuch	 auf
Svansskog	 nun	 doch	 einmal	 nicht	 zu	 umgehen	 sei,	 sei	 es	 ihr	 immerhin	 noch	 lieber,	 wenn	 sie
allein	hingehen	dürfe,	anstatt	mit	der	Mutter	fahren	zu	müssen.

Da	sie	nun	aber	solange	fortbleiben	sollte,	 fragte	sie,	ob	die	Kleine	dann	nicht	ab	und	zu	bei
Großmutter	einsehen	dürfe,	um	zu	fragen,	ob	sie	etwas	brauche.

Aber	die	Stiefmutter	konnte	wohl	nichts	beistimmen,	was	Maja	Lisa	auch	 immer	vorschlagen
mochte.	Sie	befahl	nun	sofort,	die	Kleine	solle	mit	nach	Svansskog	gehen;	Maja	Lisa	werde	doch
wohl	nicht	denken,	sie	wisse	so	wenig,	was	sich	schicke,	daß	sie	Maja	Lisa	den	weiten	Weg	allein
gehen	 lassen	 würde.	 Und	 sie	 brauche	 sich	 auch	 wegen	 der	 Großmutter	 durchaus	 nicht	 zu
beunruhigen,	es	seien	wirklich	Frauenzimmer	genug	auf	dem	Hofe,	die	nach	ihr	sehen	könnten.

Jawohl,	 die	 Stiefmutter	 setzte	 ihren	 Willen	 durch,	 und	 schon	 nach	 einer	 Stunde	 waren	 die
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beiden,	die	Pfarrerstochter	und	die	Kleine,	unterwegs.

In	der	Allee,	und	solange	man	ihnen	von	Lövdala	aus	nachsehen	konnte,	gingen	sie	sehr	ruhig
und	sittsam;	aber	bald	kamen	sie	 in	ein	Tannengehölz,	wo	vom	Pfarrhaus	niemand	mehr	einen
Schein	von	ihnen	entdecken	konnte.

Ja,	so	viel	ist	sicher,	die	Pfarrerstochter	hatte	diesen	Ausflug	nach	Svansskog	für	etwas	recht
Langweiliges	und	Unnötiges	gehalten;	aber	nun	war	das	herrlichste	Winterwetter,	das	man	sich
nur	denken	konnte.	Und	vor	ihr	ging	es	den	Hügel	hinab,	einen	langen	steilen	Weg.	Und	sie	war
frei	 und	 vergnügt	 wie	 seit	 Monaten	 nicht	 mehr,	 es	 war	 ihr,	 als	 sei	 sie	 einem	 engen	 Käfig
entflohen.	 Und	 die	 junge	 Siebzehnjährige	 ergriff	 die	 Hand	 der	 kleinen	 Dreizehnjährigen,	 und
dann	 liefen	 beide	 mit	 langen	 Sprüngen	 davon,	 bis	 sie	 in	 die	 große	 Schneewehe	 am	 Fuße	 des
Hügels	hineingerieten,	und	da	lagen	sie	und	lachten	aus	vollem	Halse.

Als	sie	in	Svansskog	ankamen,	war	es	erst	ein	Uhr	mittags.	Sie	hatten	auch	recht	Glück	gehabt
und	nur	die	Hälfte	des	Weges	zu	Fuß	gehen	müssen;	denn	schon	von	Broby	an	ließ	sie	ein	Knecht
von	 Svansskog	 aufsitzen,	 der	 einen	 Fremden	 gefahren	 hatte	 und	 mit	 dem	 leeren	 Schlitten
heimkehrte.

Svansskog	 war	 zugleich	 Nachtherberge,	 obgleich	 sie	 lange	 nicht	 so	 besucht	 war	 wie	 die	 auf
Broby,	 wo	 die	 Leute	 beständig	 kamen	 und	 gingen.	 Nach	 Svansskog,	 das	 ganz	 im	 Norden	 des
Kirchspiels	 lag,	kam	höchstens	ein	Reisender	am	Tag,	und	oft	konnte	gewiß	eine	ganze	Woche
vergehen,	ohne	daß	jemand	einen	Wagen	verlangte.

Hier	auf	Svansskog	war	alles	unverändert.	Weder	die	Tante	noch	eine	 ihrer	Mägde	erschien,
um	der	Pfarrerstochter	und	der	Kleinen	aus	dem	Schlitten	herauszuhelfen.

Ach,	ach!	es	wurde	Maja	Lisa	so	bang	zumute,	die	Angst	schnürte	ihr	die	Brust	so	zusammen,
daß	 das	 Herz	 fast	 keinen	 Raum	 mehr	 zum	 Klopfen	 hatte.	 Unterwegs	 war	 sie	 hoffnungsvoller
gewesen;	aber	als	sie	jetzt	aus	dem	Schlitten	stieg,	hatte	sie	das	bestimmte	Gefühl,	daß	die	Tante
ihr	nicht	helfen	werde.

Svansskog	war	ein	großes	Gebäude	mit	dem	Eingang	mitten	auf	der	Langseite	und	nicht	in	der
einen	Ecke,	wie	das	sonst	bei	den	Bauernhäusern	der	Fall	war.	Vor	der	Haustür	war	auch	eine
kleine	 überdeckte	 Freitreppe	 mit	 einer	 Veranda,	 die	 zwar	 nicht	 ganz	 so	 groß	 war	 wie	 die	 auf
Lövdala,	aber	ihr	sonst	durchaus	ähnlich	sah	und	auch	ganz	dasselbe	Dach	und	ganz	dieselbe	Art
von	Pfeilern	hatte.

Ja,	 es	 war	 wirklich	 sonderbar!	 Nun	 war	 die	 Pfarrerstochter	 schon	 sooft	 hier	 gewesen,	 aber
noch	nie	war	ihr	diese	Veranda	mit	der	Freitreppe	davor	aufgefallen.	Sie	mußte	erst	ein	Weilchen
stehenbleiben,	um	sie	zu	betrachten.	Ja,	und	auch	noch	anderes	fiel	ihr	auf.	Das	Wohnhaus	war
alt,	 aber	 es	 war	 zu	 der	 Tante	 Zeiten	 renoviert	 und	 verändert	 worden,	 und	 da	 hatte	 sicher	 die
Kinderheimat	als	Muster	gedient.	Es	waren	hier	ebenso	viele	und	ebenso	große	Glasscheiben	in
den	Fenstern	wie	dort,	und	die	halbrunden	Bodenfensterchen	hätte	man	ganz	gut	von	dem	einen
Dach	aufs	andere	hinübersetzen	können,	ohne	daß	jemand	einen	Unterschied	gemerkt	hätte.

Da	 war	 es	 Maja	 Lisa	 gleich	 ein	 wenig	 leichter	 ums	 Herz.	 Vielleicht	 war	 es	 schließlich	 doch
keine	 so	 große	 Dummheit,	 daß	 sie	 hierhergekommen	 war!	 Vielleicht	 war	 die	 ursprüngliche
Pfarrerstochter	doch	nicht	so	ganz	verschwunden,	wie	sie	sich	selbst	und	anderen	weismachen
wollte!

Der	 Flur	 war	 hier	 kleiner	 als	 auf	 Lövdala.	 Wie	 dort	 fanden	 sich	 auch	 hier	 halbrunde
Eckschränke,	 die	 Wände	 waren	 auch	 grau	 angestrichen	 und	 mit	 schwarzen	 und	 weißen
Ölfarbenpunkten	 übersät.	 Das	 Treppenhaus	 hatte	 grobe	 Balkenwände	 gerade	 wie	 daheim,	 und
die	Bodentreppe	führte	gefährlich	steil	aufwärts	mit	kleinen	schmalen	Stufen.	Hier	konnte	man
sicher	ebensogut	wie	auf	Lövdala	das	Geländer	hinabrutschen,	ohne	mit	den	Füßen	nachhelfen
zu	müssen.

Dem	Eingang	gegenüber,	in	der	Mitte	des	Flurs,	war	eine	Tür,	die	in	ein	großes	Zimmer	führte,
das	stets	für	die	Reisenden	bereitstand.	Dort	traf	man	niemals	jemand	von	der	Familie;	aber	die
Pfarrerstochter	drehte	doch	den	Schlüssel	um	und	warf	einen	Blick	hinein.	 Ja,	es	war	ganz	so,
wie	 sie	 erwartet	hatte.	Stühle	aus	gelbem	Birkenholz	und	ein	weißer	Klapptisch,	genau	wie	 in
dem	Saal	auf	Lövdala,	nicht	einmal	die	große	Kalla	fehlte	an	dem	einen	Fenster.

Eines	jedoch	war	verschieden.	Wohl	waren	auch	hier	blaue	Bodenläufer,	aber	die	hatten	nicht
dasselbe	Muster	wie	daheim.	Als	Maja	Lisa	jedoch	darüber	nachdachte,	fiel	ihr	ein,	daß	das	nicht
der	Fehler	der	Tante	war;	sie	hatte	nach	den	alten	Bodenläufern	gewoben,	die	in	ihrer	Jugend	auf
Lövdala	gewesen	waren;	dort	aber	hatte	man	das	karierte	Muster	verändert.

Die	Pfarrerstochter	schloß	die	Türe	wieder	zu	und	blieb	dann	noch	einen	Augenblick	 im	Flur
stehen.	 Die	 Tränen	 waren	 ihr	 in	 die	 Augen	 getreten;	 aber	 sie	 dachte,	 die	 Tante	 werde	 sicher
keine	Freude	an	irgendeiner	Art	von	Empfindsamkeit	haben,	und	so	wollte	sie	mit	einem	ruhigen,
fröhlichen	Gesicht	bei	ihr	eintreten.

Ach,	auch	hier	verfolgte	sie	 ihr	gewöhnliches	Glück!	Als	sie	die	Wohnstubentüre	öffnete,	sah
sie,	 daß	 die	 Tante	 mitten	 in	 einer	 großen	 Wäsche	 war.	 Auf	 dem	 Feuer	 brodelte	 ein	 mächtiger
Waschkessel,	und	der	ganz	mit	Wäsche	gefüllte	Waschzuber,	aus	dem	die	Brühe	langsam	auf	den
Boden	 heraussickerte,	 stand	 mitten	 in	 der	 Stube.	 Ach,	 nun	 war	 die	 Tante	 gewiß	 noch
übellauniger	als	sonst,	wenn	Gäste	kamen!	Es	war	viel	Wasser	auf	dem	Boden	verschüttet,	und
auf	 einer	 langen	 Bank	 lagen	 frisch	 gewaschene,	 grobe	 Wäschestücke.	 Ja,	 Maja	 Lisa	 mußte
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zugeben,	niemand	würde	erfreut	sein,	wenn	er	in	einem	Zimmer,	das	in	solcher	Unordnung	war,
Gäste	empfangen	müßte.

In	 diesem	 Zimmer	 erinnerte	 nichts	 an	 Lövdala,	 es	 war	 eine	 ganz	 gewöhnliche	 Bauernstube.
Maja	Lisa	hatte	aber	doch	immer	gedacht,	es	sei	ein	schönes,	ehrwürdiges	Gemach,	mit	seinen
großen	deckenhohen	Schränken,	dem	gewaltigen	Himmelbett	und	den	 langen,	an	den	Wänden
festgemachten	Bänken.	Aber	jetzt	hatte	die	Wäsche	alles	Behagliche	verscheucht.

Die	Tante	stand	mit	dem	Rücken	gegen	die	Türe	und	rieb	und	knetete	aus	Leibeskräften.	Maja
Lisa	war	oft	erzählt	worden,	ihre	Mutter	und	deren	Schwestern	seien	ebenso	groß	und	schlank
gewesen	wie	sie	selbst,	aber	die	Tante	war	jetzt	breit	und	untersetzt	und	sah	durchaus	nicht	zart
aus.	Sie	trug	einen	schwarzen	Friesrock	und	ein	rotes	Leibchen	mit	dem	dazugehörigen	weißen
Hemd.	Die	kurze	weiße	Schafpelzjacke,	die	auch	zu	der	Tracht	gehörte,	hatte	sie	während	der
Arbeit	ausgezogen.

Die	Tante	wendete	sich	nicht	der	Türe	zu,	als	Maja	Lisa	diese	öffnete,	und	sie	sagte	auch	kein
Wort.	Ach,	soviel	war	sicher,	Maja	Lisa	wünschte	sich	hundert	Meilen	weg!

Aber	es	half	alles	nichts,	sie	mußte	zu	der	Tante	hingehen	und	ihr	die	Hand	geben,	um	sie	zu
begrüßen.

Die	Tante	hatte	beide	Hände	im	Wasser	drinnen.	Sie	zog	die	eine	heraus,	und	ohne	sich	erst	die
Mühe	zu	nehmen,	sie	abzutrocknen,	legte	sie	den	Rücken	ihrer	Hand	in	die	der	Nichte.

»Also	diesmal	hat	man	dich	schließlich	geschickt«,	sagte	sie.	»Die	neue	Pfarrfrau	 ist	wohl	zu
vornehm,	um	uns	Bauersleuten	einen	Besuch	zu	machen?«

Sie	sagte	wirklich	nichts	weiter	als	das	und	sprach	auch	nicht	unfreundlicher	als	sonst,	aber
Maja	Lisa	konnte	diesmal	wohl	nicht	 so	geduldig	sein,	 sondern	brach	 in	Tränen	aus.	Vielleicht
nahm	sie	es	sich	auch	nur	deshalb	sosehr	zu	Herzen,	weil	sie	doch	auf	einem	Bittgang	war,	und
nun	war	es	ihr,	als	könnte	sie	ihre	Bitte	niemals	vorbringen.

Aber	als	sie	die	Tränen	nicht	mehr	zurückhalten	konnte,	war	sie	erst	recht	unglücklich.	Ach,
ach,	 daß	 sie	 sich	 selbst	 auf	 diese	 Weise	 vor	 dieser	 Tante,	 die	 doch	 kein	 Herz	 für	 sie	 hatte,
preisgab!	Ach,	und	nicht	ein	paar	Tränen	drängten	sich	aus	ihren	Augen,	die	leicht	weggewischt
werden	konnten!	O	nein,	 in	 richtigen	kleinen	Bächlein	 liefen	sie	 ihr	die	Wangen	herunter,	und
der	Hals	war	ihr	wie	zugeschnürt,	sie	konnte	kein	Wort	herausbringen.

Ach,	sie	hatte	bitterlich	Mitleid	mit	sich	selbst!

Jetzt	weinte	sie	darüber,	daß	sie	überhaupt	weinte;	und	das	weiß	man	ja,	wenn	es	erst	so	weit
ist,	dann	kann	man	nicht	mehr	aufhören.

Am	liebsten	wäre	sie	auf	und	davon	gegangen	und	geradeswegs	wieder	nach	Hause	gelaufen.
Sie	ging	auch	bis	an	die	Türe;	aber	als	sie	diese	erreicht	hatte,	versagten	ihr	die	Knie.	Dicht	bei
der	Türe	stand	ein	niederes	Bänkchen,	auf	dieses	sank	sie	nieder,	und	da	blieb	sie	sitzen.

Und	dabei	konnte	sie	sich	so	gut	vorstellen,	was	die	Tante	über	diese	Nichte	dachte,	die	nur
hereinkam,	um	gleich	zu	weinen,	und	sie	mitten	in	der	Wäsche	störte.	Das	heißt,	die	Tante	sah
gar	nicht	aus,	als	sei	sie	sosehr	aufgeregt.	Sie	hörte	auf	zu	waschen,	nahm	sich	aber	ruhig	Zeit,
noch	eine	Schöpfkelle	heißes	Wasser	in	den	Zuber	zu	gießen,	und	sie	legte	auch	noch	ein	Scheit
Holz	aufs	Feuer,	ehe	sie	zu	der	weinenden	Nichte	an	der	Türe	trat.

»Du	wirst	doch	keine	Angst	vor	mir	haben«,	sagte	sie;	»ich	bin	vielleicht	gar	nicht	so	schlimm,
wie	ich	aussehe.«

Aber	wenn	die	Tante	gemeint	hatte,	sie	werde	die	Pfarrerstochter	mit	diesen	Worten	 trösten
und	 den	 Tränenstrom	 zum	 Versiegen	 bringen,	 dann	 hatte	 sie	 sich	 verrechnet.	 Diese	 Tränen
kamen	 aus	 einer	 so	 tiefen,	 reichen	 Kummerquelle,	 die,	 nachdem	 sie	 nun	 einmal	 übergeflossen
war,	stundenlang	fortfließen	mußte.

Auch	jetzt	noch	konnte	Maja	Lisa	kein	Wort	herausbringen,	obgleich	sie	sich	sagte,	der	Tante
werde	die	Geduld	ausgehen,	und	sie	dürfe	ihre	Wäsche	nicht	zu	lange	im	Stich	lassen.	Aber	die
Tante	wußte	sich	zu	helfen,	sie	wendete	sich	einfach	an	die	Kleine,	die	sich	die	ganze	Zeit	dicht
neben	 der	 Pfarrerstochter	 gehalten	 hatte	 und	 nun	 ganz	 erschrocken	 sachte	 deren	 Hand
streichelte.

»Vielleicht	weißt	du,	warum	Maja	Lisa	weint?«	fragte	sie.	»Sie	kann	sich’s	doch	wohl	nicht	so
zu	Herzen	genommen	haben,	daß	ich	nicht	gleich	Zeit	hatte,	sie	ordentlich	zu	begrüßen.«

Man	konnte	ihrer	Stimme	anhören,	daß	sie	am	liebsten	darüber	gelacht	hätte,	und	das	mußte
die	Kleine	verstanden	haben,	denn	diese	wurde	plötzlich	ganz	wütend.

»Soll	 sie	 nicht	 weinen,	 wenn	 Ihr	 Euch	 so	 gegen	 sie	 benehmt?«	 rief	 sie.	 »Da	 kommt	 sie	 zur
leiblichen	 Schwester	 ihrer	 Mutter,	 um	 sie	 um	 Hilfe	 zu	 bitten,	 und	 dann	 sagt	 diese	 nicht	 ein
einziges	freundliches	Wort	zu	ihr.«

Maja	 Lisa	 legte	 der	 Kleinen	 eiligst	 die	 Hand	 auf	 den	 Mund;	 aber	 das	 half	 nichts,	 denn	 die
Kleine	 konnte	 es	 nicht	 ertragen,	 Mamsell	 Maja	 Lisa	 weinen	 zu	 sehen,	 und	 nun	 war	 sie	 in	 der
richtigen	desperaten	Laune,	gerade	wie	damals	in	dem	Sturm.

Die	Tante	 ließ	sich	nichts	anmerken,	ob	sie	über	die	Kleine	ärgerlich	wurde,	aber	sie	sprach

162

163

164

165



jetzt	 in	 breiterem	 Bauerndialekt	 als	 vorher,	 und	 was	 sie	 sagte,	 kam	 ängstlich	 und	 langsam
heraus.

Womit	 sie	 wohl	 Maja	 Lisa	 helfen	 könnte?	 Maja	 Lisa	 gehe	 es	 doch	 wohl	 ausgezeichnet	 auf
Lövdala,	und	sie	brauche	sicherlich	keine	Hilfe	von	einer	armen	Bauernfrau?

Etwas	 Besseres	 hätte	 sie	 nicht	 sagen	 können,	 um	 die	 Zunge	 der	 Kleinen	 recht	 in	 Gang	 zu
bringen.

»Ihr	seid	gewiß	aus	demselben	Holz	geschnitten	wie	Mamsell	Maja	Lisas	Stiefmutter«,	sagte
sie.	»Im	übrigen	aber	kann	ich	Euch	etwas	sagen;	sie	ist	hierhergekommen,	Euch	zu	bitten,	ihr
einen	...«

Aber	 da	 packte	 die	 Pfarrerstochter	 die	 Kleine	 so	 fest	 beim	 Arm,	 daß	 diese	 verstummte.	 Die
Tante	schien	indes	die	Unterbrechung	gar	nicht	zu	bemerken,	sondern	fuhr	fort:

»Ist	es	denn	wirklich	so	schwer	für	Maja	Lisa,	daß	sie	eine	Stiefmutter	bekommen	hat?	Es	heißt
zwar,	 wer	 eine	 Stiefmutter	 bekommt,	 bekommt	 auch	 einen	 Stiefvater,	 aber	 so	 ist	 es	 ihr	 doch
sicher	nicht	gegangen.	Sollte	es	 irgend	etwas	geben,	das	sie	sich	wünschte	und	nicht	bekäme?
Das	ist	doch	wohl	unmöglich?«

Die	Pfarrerstochter	machte	der	Kleinen	alle	möglichen	Zeichen;	aber	was	half	das,	wenn	die
Tante	sie	auf	diese	Weise	reizte?

»Oh,	Ihr	könntet	recht	wohl	selbst	sehen,	wie	es	ihr	geht,«	fuhr	die	Kleine	fort,	»wenn	Ihr	nur
die	Augen	aufmachen	wolltet.	Sie	ist	ja	nicht	besser	angezogen	als	ich	und	ist	nur	noch	Haut	und
Knochen.	Es	heißt	freilich,	Blut	sei	dicker	als	Wasser,	aber	das	ist	bei	Euch	wohl	nicht	so?	Euch
ist	es	einerlei,	ob	die	Stiefmutter	sie	zu	Tode	plagt.«

All	dies	war	sehr	peinlich	für	die	Pfarrerstochter.	Es	war	schon	schlimm	genug,	daß	sie	ihrer
Tränen	 nicht	 Herr	 werden	 konnte;	 aber	 daß	 die	 Tante	 alles	 mögliche	 aus	 der	 Kleinen
herauslockte,	war	noch	viel	schlimmer.	Wer	konnte	wissen,	wie	die	Tante	es	aufnahm!	Vielleicht
nährte	sie	einen	geheimen	Groll	gegen	die	Tochter	ihrer	Schwester	in	ihrem	Herzen	und	freute
sich	nur,	wenn	sie	das	alles	zu	wissen	bekam.

Nein,	Maja	Lisa	konnte	es	nicht	länger	aushalten!	Deshalb	stand	sie	auf	und	tastete	nach	der
Türe.	Aber	als	sie	die	Klinke	aufmachen	wollte,	war	irgend	etwas	daran	nicht	in	Ordnung,	Maja
Lisa	konnte	sie	nicht	gleich	aufbringen,	sondern	zog	und	rüttelte	–	und	sank	plötzlich	zusammen
–	und	fiel	zu	Boden	–	–

Als	sie	wieder	zu	sich	kam,	lag	sie	in	dem	Zimmer	mit	den	blau	karierten	Bodenläufern	im	Bett.
Sie	ruhte	auf	so	weichen	Kissen	und	so	feinen	Laken,	wie	sich	auf	Lövdala	kaum	welche	fanden.
Neben	 dem	 Bett	 stand	 ein	 Tisch	 und	 auf	 dem	 Tisch	 ein	 Kaffeebrett	 und	 auf	 dem	 Brett	 eine
Schale,	die	mit	einem	Tuch	zugedeckt	war.

Ja,	Maja	Lisa	verspürte	ein	wenig	Hunger,	und	rasch	nahm	sie	das	Tuch	von	der	Schale.	Aber
nichts	Eßbares	lag	darunter,	nichts	als	ein	großer,	glänzender,	prächtiger	Speziestaler!

Zuerst	konnte	sie	nicht	begreifen,	wie	alles	zusammenhing.	Aber	dann	ging	 ihr	ein	Licht	auf.
Die	Tante	hatte	natürlich	die	Wahrheit	aus	der	Kleinen	herausgelockt!	Ach,	Maja	Lisa	fühlte	sich
so	 gerührt	 und	 beglückt,	 daß	 sie	 wieder	 weinen	 mußte,	 und	 nachdem	 sie	 eine	 Weile	 geweint
hatte,	schlief	sie	ein.

Sie	 schlief	ununterbrochen,	bis	die	Wanduhr	 in	der	Wohnstube	drei	Uhr	 schlug.	Als	 sie	 jetzt
aufschaute,	war	der	Speziestaler	verschwunden;	aber	dafür	stand	eine	Menge	guter	Sachen	zum
Essen	neben	ihrem	Bett.	Zuerst	erschrak	sie	ein	wenig,	weil	das	Geldstück	verschwunden	war;
aber	dann	dachte	sie,	sie	sei	jetzt	sicher	in	guten	Händen.	Damit	beruhigte	sie	sich,	und	dann	aß
sie.

Als	sie	sich	satt	gegessen	hatte,	wurde	sie	über	diese	Beweise	von	Güte	wieder	so	gerührt,	daß
sie	abermals	weinen	mußte,	und	während	sie	noch	weinte,	schlief	sie	aufs	neue	ein.

Als	sie	das	nächste	Mal	erwachte,	war	es	dunkler	Abend.	Im	Ofen	flackerte	ein	lustiges	Feuer;
die	Tante	aber	stand	vor	ihrem	Bett	und	betrachtete	sie.

Das	 erste,	 was	 sie	 sagte,	 war,	 Maja	 Lisa	 solle	 entschuldigen,	 aber	 sie	 habe	 sich	 die	 Freiheit
genommen,	 den	 Speziestaler	 dem	 Manne	 zu	 schicken,	 von	 dem	 er	 entlehnt	 worden	 sei.	 Es	 sei
jetzt	am	Abend	ein	Wagen	nach	Henriksberg	geschickt	worden,	und	da	habe	sie	dem	Knecht	den
Taler	 gegeben	 mit	 dem	 Auftrag,	 sich	 zu	 erkundigen,	 welcher	 von	 den	 Schmieden	 um
Weihnachten	das	Heu	in	Loby	gekauft	habe.	Diesem	solle	er	das	Geldstück	mit	einem	Gruß	von
der	 Pfarrerstochter	 übergeben.	 Sie	 habe	 es	 so	 fürs	 beste	 gehalten;	 denn	 Maja	 Lisa	 hätte
wahrscheinlich	von	Svartsjö	aus	nicht	so	leicht	einen	Boten	nach	Henriksberg	schicken	können.

Abermals	war	die	Pfarrerstochter	tiefgerührt,	sie	konnte	kaum	antworten.	Aber	die	Tante	ließ
es	nicht	wieder	zum	Weinen	bei	ihr	kommen,	sondern	fing	nun	an,	sie	über	Lövdala	auszufragen.
Sie	 erwähnte	 die	 Stiefmutter	 oder	 irgend	 etwas	 anderes	 Unangenehmes	 gar	 nicht,	 sondern
fragte	nur	nach	Sachen,	die	Maja	Lisa	keinen	Kummer	machten.	Wie	es	der	Großmutter	gehe?
Ob	 ihre	 Stube	 im	 Brauhaus	 noch	 immer	 so	 blitzblank	 sei?	 Wie	 es	 bei	 der	 alten	 Bengta	 im
Gesindehaus	aussehe.	Wohl	noch	ebenso	schmutzig	wie	früher?	Ob	das	Käuzchen	noch	auf	dem
Boden	hause?	Ob	die	Drossel	noch	 in	dem	Tannenwipfel	über	dem	Ruhestein	sitze	und	an	den
Frühlingsabenden	so	herrlich	zwitschere?	Ob	es	auch	in	den	letzten	Jahren	noch	Maiblumen	in
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dem	 Birkengehölz	 hinter	 dem	 Obstgarten	 gegeben	 habe?	 Ob	 das	 alte,	 auf	 Pfosten	 errichtete
Vorratshaus	noch	stehe?	Und	ob	das	neue	Pfarrhaus,	das	Maja	Lisas	Vater	hatte	bauen	 lassen,
ganz	so	wie	das	alte	sei?	Und	ob	in	dem	alten	düsteren	Schafstall	auch	jetzt	noch	Schafe	seien?

Voller	Verwunderung	hörte	die	Pfarrerstochter	zu.	Nach	allem	fragte	die	Tante,	nichts,	nichts
vergaß	sie.

Zum	Schluß	sprach	sie	auch	noch	ein	wenig	von	sich	selbst.

»Siehst	du,	Maja	Lisa,	in	der	ersten	Zeit	nach	meiner	Verheiratung	ging	ich	heim	nach	Lövdala,
sooft	ich	nur	konnte.	Ich	sah	wohl,	daß	das	den	Leuten	hier	auf	Svansskog	nicht	angenehm	war;
aber	ich	ging	trotzdem,	denn	ich	hatte	Heimweh,	und	im	Anfang	war	ich	gar	nicht	glücklich	hier.
Es	war	nicht	so	leicht	für	mich,	das	kann	ich	dir	sagen.	Ich	hatte	hier	eine	Schwiegermutter,	die
gerade	so	gegen	mich	war,	wie	deine	Stiefmutter	gegen	dich	ist.	Und	noch	ein	anderer	war	auch
sehr	streng	und	hart.	Wir	waren	damals	keine	so	guten	Freunde,	wie	wir	später	geworden	sind,
und	das,	das	war	das	Schlimmste	für	mich.

Aber	dann	wurde	mir	eines	klar:	Sooft	ich	wieder	nach	Lövdala	ging,	wurde	mir	die	Rückkehr
immer	 schwerer.	 Und	 schließlich	 konnte	 ich	 nicht	 mehr	 anders,	 ich	 mußte	 mit	 mir	 selbst	 ins
Gericht	gehen	und	mich	fragen,	wie	ich	es	eigentlich	haben	wollte.	Diesen	Ort	hier	hatte	ich	mir
zur	Heimat	erwählt,	und	hier	mußte	ich	leben,	und	da	war	es	doch	wohl	dumm,	wenn	ich	mein
Leben	mit	dem	Heimweh	nach	dem,	was	 ich	 verlassen	hatte,	 vertrödelte.	Da	 faßte	 ich	meinen
Entschluß:	Nie	wieder	wollte	ich	nach	Lövdala	gehen,	und	nichts	mehr	wollte	ich	mit	den	Leuten
auf	 Lövdala	 zu	 tun	 haben,	 ganz	 und	 gar	 wollte	 ich	 vom	 Alten	 wegkommen.	 Und	 das	 war	 das
Richtige	 für	 mich.	 Von	 da	 an	 wurde	 ich	 selbst	 ruhiger;	 und	 als	 die	 anderen	 begriffen,	 daß	 ich
ihnen	im	Ernst	angehören	wollte,	änderten	sie	ihr	Benehmen	gegen	mich;	sie	beobachteten	mich
scharf,	wenn	ihr	mich	besuchtet,	aber	sie	sahen	und	verstanden,	daß	ich	mir	alle	Mühe	gab,	mich
auch	gegen	euch	fremd	zu	stellen.

Ja,	ich	hatte	eine	dicke,	feste	Mauer	zwischen	mir	und	euch	aufgerichtet	und	meinte,	nichts	auf
der	 Welt	 könnte	 sie	 je	 wieder	 einreißen.	 Aber	 das	 hatte	 ich	 allerdings	 nicht	 mit	 in	 Rechnung
genommen,	daß	jemals	eine	Pfarrerstochter	von	Lövdala,	ebenso	klein	und	zart	wie	ich	in	ihrem
Alter	auch	gewesen	war,	zu	mir	kommen	und	mich	um	Hilfe	bitten	würde.	Siehst	du,	da	war	es	zu
Ende	mit	aller	meiner	Kraft.

Aber	glaube	ja	nicht,	 ich	werde	deshalb	irgendwelche	Unannehmlichkeiten	hier	haben.	Weißt
du,	was	ich	vorhin,	als	du	schliefst,	getan	habe?	Oh,	da	zog	ich	meinen	Mann	am	Ärmel,	nahm	ihn
mit	hierher	an	die	Türe	und	 ließ	 ihn	durch	einen	Spalt	einen	Blick	auf	dich	hineinwerfen.	Und
dann	erzählte	ich	ihm,	wie	alles	zusammenhing,	und	fragte	ihn,	ob	er	etwas	dagegen	hätte,	wenn
ich	dir	helfe.	Aber	nun	sollst	du	hören,	was	er	darauf	sagte.

Das	sagte	er:	‘Die,	die	da	drinnen	liegt,	sieht	ganz	genau	so	aus,	wie	du	selbst	ausgesehen	hast,
als	du	zuerst	zu	mir	kamst;	und	das	sage	ich	dir,	wer	der	da	drinnen	nicht	hilft	und	beisteht,	der
bekommt	es	mit	mir	zu	tun.’«

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Der	Finnenpfarrer

s	 war	 wie	 verhext,	 Maja	 Lisa	 mußte	 immerfort	 an	 die	 Stiefmutter	 denken.	 Den	 ganzen
Morgen	war	diese	ihr	nicht	aus	den	Gedanken	gekommen,	und	obgleich	sie	wußte,	daß	auf
Lövdala	 das	 Lichterziehen	 in	 vollem	 Gange	 war,	 fuhr	 sie	 doch	 jedesmal	 unwillkürlich

zusammen,	wenn	jemand	die	Türe	öffnete,	in	heller	Angst,	die	Stiefmutter	könnte	eintreten	und
sehen,	wie	schlecht	sie	sich	benahm.

Denn	ach,	wenn	Mutter	wüßte,	daß	sie	bis	acht	Uhr	morgens	geschlafen	hatte!	 Ja,	und	noch
mehr;	 die	 Tante	 war	 so	 gut	 gegen	 sie	 gewesen	 und	 hatte	 ihr	 selbst	 Kaffee	 ans	 Bett	 gebracht,
obgleich	 alles	 Kaffeetrinken	 von	 Seiner	 Majestät	 dem	 König	 verboten	 war.	 O	 weh,	 die
Stiefmutter,	die	so	streng	darauf	hielt,	daß	allen	Verordnungen	aufs	genaueste	nachgekommen
wurde,	die	wäre	sicher	über	die	Maßen	empört	gewesen,	und	die	beiden	roten	Flecke	hätten	auf
ihren	Wangen	gebrannt!

Oder	 gar,	 wenn	 Mutter	 gesehen	 hätte,	 wie	 die	 Tante	 an	 diesem	 Tag	 alle	 Arbeit	 liegen	 und
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stehen	 ließ,	 nur	 um	 mit	 Maja	 Lisa	 auf	 der	 Bank	 zwischen	 dem	 Fenster	 und	 dem	 breiten
Wohnzimmertisch	plaudern	zu	können!	Ja,	oder	wenn	sie	die	Tante	lachen	gehört	hätte,	als	die
Nichte	von	der	Stiefmutter	und	allen	ihren	Taten	erzählte!

Denn	jetzt,	wo	Maja	Lisa	ausgeruht	hatte,	war	sie	gar	keine	Tränenliese	mehr,	sondern	lachte
nur	über	alle	ihre	Widerwärtigkeiten.	Die	Stiefmutter	hatte	wohl	gedacht,	die	Tante	werde	gegen
Maja	 Lisa	 geradeso	 sein	 wie	 sie,	 und	 sie	 wäre	 sicherlich	 sehr	 ärgerlich	 gewesen,	 wenn	 sie
dahintergekommen	wäre,	wie	sehr	sie	sich	getäuscht	hatte.

Aber	wenn	sie	nun	gekommen	wäre	und	dann	Maja	Lisa	allein	mit	der	Tante	angetroffen	hätte,
wäre	 das	 erst	 nicht	 so	 gefährlich	 gewesen.	 O	 nein,	 wäre	 sie	 später	 am	 Tag	 gekommen,	 dann
hätte	es	schlimmer	ausfallen	können!

Im	Lauf	des	Vormittags	fuhr	plötzlich	ein	Reisender	an	der	Herberge	vor.	Rasch	wendete	sich
Maja	Lisa	dem	Fenster	zu,	und	da	sah	sie	einen	großen	schönen	Mann	aus	einem	kleinen	grün
angestrichenen	Schlitten	steigen.	Er	trug	einen	Anzug	aus	eigengewobenem	Fries,	der	ganz	hell,
ja	 fast	 weiß	 war;	 er	 hatte	 keinen	 Pelzrock	 an,	 aber	 an	 der	 freimütigen	 Art,	 mit	 der	 er	 dem
Hausherrn	die	Hand	schüttelte,	konnte	man	gleich	sehen,	daß	er	ein	Herr	von	Stand	war.

Die	Tante	war	so	an	die	Ankunft	von	Reisenden	gewöhnt,	daß	sie	sich	nicht	einmal	die	Mühe
nahm,	zum	Fenster	hinauszusehen.	Maja	Lisa	mußte	sie	erst	auffordern,	sich	doch	umzudrehen
und	ihr	zu	sagen,	wer	der	schöne	Herr	sei.

Und	 die	 Tante	 konnte	 auch	 wirklich	 Auskunft	 geben.	 Der	 da	 draußen	 stand,	 das	 sei	 ja
wahrhaftig	der	Pfarrer	von	Finnerud,	Pastor	Liljecrona!

Ja,	 nun	 hätte	 die	 Stiefmutter	 dasein	 sollen,	 um	 zu	 sehen,	 wie	 Maja	 Lisa	 bei	 Nennung	 dieses
Namens	 zusammenfuhr!	 Die	 Tante	 merkte	 es	 auch	 gleich	 und	 wurde	 neugierig.	 Aber	 das	 tat
nichts,	denn	ihr	konnte	Maja	Lisa	ohne	Scheu	die	Geschichte	von	dem	Traumpfannenkuchen	und
dem	Traum	erzählen,	während	sie	sie	der	Stiefmutter	niemals	hätte	anvertrauen	können;	diese
hätte	ja	doch	nur	über	alles	miteinander	verächtlich	den	Kopf	in	den	Nacken	geworfen.

Die	Tante	dagegen	nahm	die	Sache	vollständig	ernst.

»Das	 wäre	 nicht	 das	 schlimmste,	 wenn	 du	 ihn	 bekommen	 könntest«,	 sagte	 sie.	 »Er	 ist	 nicht
allein	ein	schöner	Mann,	sondern	auch	ein	wirklich	prächtiger	Mensch.«

Maja	Lisa	verwunderte	sich	höchlich.	Die	Tante	konnte	doch	wohl	nicht	meinen,	sie	solle	den
Pfarrer	von	Finnerud	heiraten.	Dieser	Ort	lag	ja	weit	droben	im	Norden,	noch	viel	weiter	entfernt
als	Västmarken.	Und	es	wohnten	auch	nur	Finnen	dort,	die	vor	zweihundert	Jahren	hingezogen
waren,	aber	seither	noch	nicht	einmal	Schwedisch	gelernt	hatten.	Für	Maja	Lisa	war	Finnerud
ein	so	unbekannter	Ort,	wie	wenn	er	ganz	droben	in	Lappland	gelegen	hätte.

Aber	die	Tante	beruhigte	 sie.	Sie	 solle	keine	Angst	haben,	 in	Finnerud	brauchte	sie	nicht	 zu
wohnen.	Pastor	Liljecrona	sei	 schon	seit	elf	 Jahren	Pfarrer	dort	und	werde	nun	wahrscheinlich
wegziehen,	um	Propst	in	Sjöskoga	zu	werden.

Da	 begann	 Maja	 Lisa	 zu	 verstehen,	 warum	 die	 Tante	 so	 eifrig	 geworden	 war.	 Sie,	 die
ursprüngliche	Pfarrerstochter,	wußte	wohl,	daß	Sjöskoga	das	beste	Pastorat	im	ganzen	Sprengel
war.

Aber	Maja	Lisa	sagte,	sie	kümmere	sich	eigentlich	weder	um	Finnerud	noch	um	Sjöskoga;	ihr
Mann	müsse	Pfarrer	in	Svartsjö	sein	und	auf	Lövdala	wohnen.

»Ja,	so	sagst	du	jetzt,«	meinte	die	Tante,	»aber	warte	nur,	bis	der	Rechte	kommt,	dann	fragst
du	weder	nach	Hof	noch	Kirchspiel.«

Die	Tante	sprach	mit	so	großem	Ernst,	daß	sich	Maja	Lisa	noch	einmal	dem	Fenster	zuwenden
und	hinaussehen	mußte.	Der	Pfarrer	war	wirklich	ein	schöner	Mann	mit	seiner	stattlichen	Figur
und	 seinen	 leuchtenden	 blauen	 Augen,	 und	 er	 hatte	 eine	 laute,	 fröhliche	 Stimme,	 die	 bis	 ins
Zimmer	hereindrang.	Der	Hausherr	hörte	ihm	mit	erfreuter	Miene	zu,	und	aus	Stall	und	Scheune
eilten	die	Knechte	herbei,	das	Pferd	auszuspannen.

»Sieh,	 wie	 sie	 von	 allen	 Seiten	 dahergelaufen	 kommen,	 man	 merkt,	 daß	 der	 Pfarrer	 von
Finnerud	 angekommen	 ist,	 alle	 haben	 ihn	 gern.	 Ich	 denke,	 er	 wird	 nicht	 gleich	 wieder
wegfahren,	 sondern	 eine	 Weile	 hierbleiben,	 da	 kannst	 du	 gleich	 ein	 paar	 Worte	 mit	 ihm
wechseln.«

Kaum	 hatte	 die	 Tante	 diese	 Worte	 gesagt,	 als	 auch	 schon	 die	 Tür	 aufging	 und	 der	 Pfarrer
eintrat.

Schon	 von	 der	 Schwelle	 aus	 rief	 er	 der	 Tante	 zu,	 ihr	 Mann	 habe	 ihn	 in	 den	 schönen	 Saal
hineinführen	 wollen,	 aber	 er	 wolle	 dort	 nicht	 ganz	 allein	 sitzen,	 Mutter	 Margreta	 werde	 wohl
nichts	dagegen	haben,	wenn	er	zu	 ihr	 in	die	Wohnstube	komme,	denn	er	müsse	vielleicht	eine
gute	Weile	hier	warten.	Sein	Bruder,	der	Verwalter	von	Henriksberg,	habe	 ihn	hierherbestellt,
sei	aber	bis	jetzt	noch	nicht	gekommen.	Er	wisse	nicht,	was	eigentlich	los	sei;	ein	Skiläufer	habe
ihm	sehr	spät	in	der	Nacht	die	Nachricht	gebracht,	und	er	sei	in	aller	Frühe	aufgebrochen,	der
Hüttenwerkverwalter	hätte	eigentlich	vor	ihm	hier	sein	sollen.

Gleich	 einem	 Wasserschwall	 strömten	 ihm	 die	 Worte	 vom	 Munde.	 Tante	 Margreta	 ging	 ihm
entgegen,	 ihn	 zu	 begrüßen,	 und	 Maja	 Lisa	 dachte,	 sie	 sei	 mindestens	 ebenso	 erfreut	 wie	 die
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Knechte	draußen.	Schließlich	bekam	doch	auch	die	Tante	das	Wort,	und	sie	sagte,	er	dürfe	 im
Wohnzimmer	bleiben,	solange	er	wolle.	Er	werde	ohnedies	nicht	mehr	oft	dieses	Weges	kommen.
Sie	müßte	ihm	ja	zu	dem	großen	Amte,	das	er	erhalten	habe,	Glück	wünschen,	obgleich	sie	ihn
sehr	vermissen	werde,	wenn	er	nicht	mehr	hier	einkehre.

Der	Pfarrer	machte	eine	ungeduldige	Bewegung.

»Ach,	 ich	 weiß	 nicht,	 was	 ich	 tun	 soll,	 Mutter	 Margreta«,	 sagte	 er.	 »Am	 liebsten	 würde	 ich
ganz	 und	 gar	 zurücktreten.	 –	 Aber	 zum	 Kuckuck	 ...	 nein,	 ich	 will	 nicht	 fluchen,	 bin	 ja	 ein
Pfarrer!«

Der	 Ausruf	 war	 ihm	 wegen	 nichts	 anderem	 entschlüpft,	 als	 weil	 sein	 Blick	 auf	 die
Pfarrerstochter	gefallen	war.	Sie	war	bis	 jetzt	ganz	ruhig	auf	der	Fensterbank	sitzengeblieben,
und	er	hatte	sie	vorher	nicht	bemerkt	gehabt.

Maja	Lisa	geriet	ordentlich	in	Verlegenheit,	als	er	nun	mit	lauter	Stimme	fragte:	»Was	ist	denn
das	für	ein	Schätzchen,	das	ihr	hier	im	Hause	habt,	Mutter	Margreta?«

Die	 Tante	 sagte	 ihm,	 wer	 Maja	 Lisa	 war;	 aber	 deshalb	 führte	 er	 sich	 nicht	 ein	 bißchen
passender	auf	als	vorher.

Ei	ja,	das	wolle	er	gleich	glauben,	daß	sie	eine	von	den	schönen	Pfarrerstöchtern	von	Lövdala
sei.	 Es	 sei	 nur	 gut,	 daß	 er	 sie	 endlich	 zu	 Gesicht	 bekomme.	 Wie	 oft	 habe	 er	 Mutter	 Margreta
schon	gebeten,	 ihn	mit	der	Nichte	zusammen	einzuladen,	damit	er	selbst	sehen	könne,	ob	das,
was	die	Leute	von	ihr	sagten,	wahr	sei.

Maja	Lisa	wurde	nicht	allein	verlegen,	sondern	sie	erschrak	auch	bis	ins	Herz	hinein.	So	etwas
durfte	sie	gar	nicht	anhören,	das	schickte	sich	nicht.	Die	Stiefmutter	–	ach	richtig,	Mutter,	war	ja
beim	Lichterziehen	auf	Lövdala!

Die	 Tante	 sah	 wohl,	 daß	 sie	 ängstlich	 wurde,	 und	 so	 versuchte	 sie,	 den	 Pfarrer	 davon
abzubringen,	Maja	Lisa	immerfort	anzustarren.

Das	 sei	 doch	 wohl	 unmöglich,	 daß	 er	 die	 Absicht	 habe,	 von	 der	 Bewerbung	 um	 Sjöskoga
zurückzutreten?	begann	sie.	Er	müßte	ja	hochbeglückt	sein,	wenn	er	ein	so	schönes	Pastorat	in
so	 jungen	 Jahren	 bekomme!	 Soviel	 sie	 gehört	 habe,	 seien	 bis	 jetzt	 immer	 nur	 ältere,	 gesetzte
Männer	zu	diesem	fetten	Bissen	gekommen.

Liljecrona	zuckte	die	Achseln.	Er	habe	ja	nie	die	Absicht	gehabt,	dahin	zu	streben.	Das	Glück
sei	ihm	gar	zu	hold	gewesen.	Er	selbst	sei	mit	seiner	bisherigen	Lage	ganz	zufrieden	gewesen.

Aber	er	habe	sich	doch	gemeldet,	warf	die	Tante	ein.

O	ja,	weil	ihm	die	Verwandten	gar	keine	Ruhe	gelassen	hätten.

Jetzt	hatte	er	Maja	Lisa	so	vollständig	vergessen,	als	sei	sie	überhaupt	nicht	da.	Er	dachte	nur
noch	 an	 seine	 eigenen	 Angelegenheiten,	 während	 er	 mit	 gefurchter	 Stirne	 und	 heftigen
Bewegungen	im	Zimmer	hin	und	her	wanderte.	Eine	lange	Locke	hing	ihm	über	die	Stirne	herein;
er	 ergriff	 sie,	 drehte	 sie	 nach	 oben,	 stellte	 sie	 auf	 und	 ließ	 sie	 dann	 wieder	 herunterfallen.
Offenbar	war	es	ihm	ganz	gleichgültig,	wie	er	aussah;	aber	Maja	Lisa	dachte	unwillkürlich,	er	sei
ein	so	schöner	Mann,	daß	sich	bei	ihm	alles	gut	ausnehme.	Endlich	blieb	er	dicht	vor	der	Tante
stehen	und	fragte,	ob	er	sie	um	einen	guten	Rat	bitten	dürfte,	er	habe	jetzt	schon	soviel	hin	und
her	überlegt	und	wisse	nicht	mehr	aus	noch	ein.

Bei	 diesen	 Worten	 stand	 Maja	 Lisa	 auf.	 Sie	 meinte,	 sie	 dürfe	 nun	 nicht	 länger	 hier
sitzenbleiben	 und	 seine	 Geheimnisse	 mit	 anhören.	 Aber	 er	 gehörte	 zu	 denen,	 die	 auch	 hinten
Augen	 zu	 haben	 scheinen.	 Sobald	 er	 merkte,	 daß	 sie	 sich	 bewegte,	 sagte	 er,	 sie	 solle	 nur
sitzenbleiben,	es	sei	ihm	eine	wahre	Freude,	etwas	Hübsches	zum	Ansehen	zu	haben.

Wie	sonderbar,	nun	hatte	sie	sich	schon	so	an	ihn	gewöhnt,	daß	sie	nicht	einmal	errötete!	Aber
sie	brauchte	auch	wirklich	gar	nicht	 verlegen	darüber	 zu	werden,	denn	das	merkte	 sie	nur	 zu
gut,	er	betrachtete	sie	ganz	so	wie	eine	schöne	Puppe.	Es	fiel	ihm	gewiß	nicht	einen	Augenblick
ein,	daß	diese	Puppe	sehen	und	auch	hören	konnte.

Als	er	jetzt	mit	der	Tante	redete,	setzte	er	sich	mit	dem	Rücken	gegen	die	Pfarrerstochter	auf
den	breiten	Tisch.	Maja	Lisa	glaubte,	er	habe	sie	ganz	vergessen.	Aber	mittendrin	setzte	er	sich
rittlings	auf	einen	Stuhl	und	starrte	ihr	wieder	gerade	ins	Gesicht.

Nun	also,	zum	ersten	wolle	er	fragen,	ob	Mutter	Margreta	gehört	habe,	wieviel	Kummer	er	den
Leuten	in	Finnerud	von	der	ersten	Zeit	seines	Aufenthaltes	an	gemacht	habe?	Ob	sie	wisse,	daß
schon	 bei	 seiner	 ersten	 Predigt	 in	 der	 Finneruder	 Kapelle	 die	 Finnenmänner	 und	 die
Finnenweiber	 sich	 höchst	 verwundert	 gefragt	 hatten,	 was	 er	 wohl	 Böses	 getan	 habe,
dessentwegen	er	zu	ihnen	heraufgeschickt	worden	sei?

Die	Tante	wollte	antworten,	aber	er	ließ	ihr	keine	Zeit	dazu.	Ja,	wahr	und	wahrhaftig,	gerade
darüber	hätten	sie	sich	gewundert,	und	sie	hätten	vielleicht	auch	Grund	dazu	gehabt!	Sie	wußten
ja	wohl,	welche	Art	Wohnung	sie	 ihrem	Pfarrer	zu	bieten	hatten,	und	welche	Besoldung	er	bei
ihnen	 bekam,	 und	 daß	 sie	 deshalb	 nur	 Pfarrer	 bekamen,	 die	 keine	 andere	 Gemeinde	 haben
wollte.	Wenn	sie	nun	also	ihn	bekommen	hatten,	so	...

Der	 stattliche	 Mann	 hielt	 inne	 und	 wußte	 nicht,	 wie	 er	 weitermachen	 sollte,	 aber	 die	 Tante
vollendete	den	Satz:
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»Sie	 dachten	 wohl,	 der	 Herr	 Pfarrer	 sei	 zu	 jung	 und	 zu	 schön,	 um	 zu	 ihnen	 dahinauf	 zu
kommen.«

Nun	 redete	 der	 Pfarrer	 rasch	 weiter.	 »Na	 ja,	 sie	 sahen	 ja,	 daß	 er	 noch	 nicht	 uralt	 war,	 und
obgleich	sie	nicht	verstanden,	was	er	in	seiner	Predigt	sagte,	weil	er	schwedisch	predigte,	hörten
sie	 doch,	 daß	 er	 vortragen	 und	 auch	 singen	 konnte.	 Und	 so	 kamen	 sie,	 Männer	 und	 Frauen,
miteinander	überein,	er	 sei	ein	Mann,	der	 in	einem	Pfarrhaus	mit	hohen	Zimmern	und	großen
Glasfenstern	wohnen	sollte,	und	er	wäre	nie	und	nimmer	zu	ihnen	heraufgezogen,	wenn	es	nicht
irgendeinen	Haken	mit	ihm	hätte.

»Es	 wäre	 ihnen	 auch	 wohl	 nicht	 leicht	 gefallen,	 irgend	 etwas	 anderes	 zu	 denken«,	 warf	 die
Tante	ein.

»Ja,	ja,	es	mußte	einen	Haken	haben.	Und	sobald	einer	von	ihnen	in	den	schwedischen	Bezirk
hinunterfuhr,	um	seine	Bärenhäute	und	Schafpelze	zu	verkaufen,	gaben	sie	ihm	den	Auftrag,	sich
zu	erkundigen,	was	es	mit	dem	Pfarrer	für	eine	Bewandtnis	habe.«

Bei	diesen	Worten	sprang	der	Pfarrer	von	seinem	Stuhl	auf	und	wanderte	wieder	 im	Zimmer
hin	und	her.	Er	war	gewiß	bis	auf	den	heutigen	Tag	noch	empört	darüber.	Tante	Margreta	aber
lachte	nur	und	fragte,	ob	die	Abgesandten	irgend	etwas	erfahren	hätten.

»Ach,	 was	 hätten	 sie	 denn	 erfahren	 sollen?	 Sicherlich	 konnten	 sie	 bei	 ihrer	 Rückkehr	 nichts
weiter	berichten,	als	daß	ihr	Pfarrer	auf	seinen	eigenen	Wunsch	nach	Finnerud	geschickt	worden
war.

Die	 Finnenmänner	 und	 die	 Finnenweiber	 waren	 also	 nachher	 so	 klug	 wie	 vorher!	 Natürlich
konnte	sich	nun	und	nimmer	auch	nur	einer	denken,	der	Pfarrer	sei	zu	ihnen	gekommen,	weil	sie
ein	verlassenes,	verwahrlostes	und	von	ihrem	eigenen	Volk	geschiedenes	Häuflein	waren.	Nein,
nein,	es	mußte	sich	anders	verhalten.«

»Ach,	die	sind	eben	gar	so	klug	da	droben,	Herr	Pfarrer.	Da	darf	man	nicht	so	genau	mit	ihnen
ins	Gericht	gehen.«

»Nachdem	sie	nun	aus	ganz	sicherer	Quelle	erfahren	hatten,	daß	er	nichts	Böses	getan	hatte,
mußten	sie	es	 ja	glauben;	aber	sie	gaben	sich	nicht	zufrieden,	bis	sie	sich	eine	Erklärung	nach
ihrem	eigenen	Kopfe	zurechtgemacht	hatten.	Er	sei	wohl	nur	deshalb	zu	ihnen	heraufgekommen,
um	sich	an	das	Amt	zu	gewöhnen	und	sich	darin	zu	üben;	und	sobald	er	sich	auf	einer	Kanzel
daheim	fühle,	werde	er	sicher	auf	und	davon	gehen.«

»Und	auch	darin	bekamen	sie	nicht	recht?«

»Nein,	auch	darin	bekamen	sie	nicht	recht.	Jetzt	bin	ich	seit	elf	Jahren	dort,«	rief	der	Pfarrer
mit	einem	unwilligen	Auflachen,	»aber	heutigestags	noch	können	sie	es	nicht	lassen,	über	mich
nachzugrübeln.	 Im	 ganzen	 Dorfe	 gibt	 es	 nicht	 einen	 einzigen	 Mann	 von	 Stande,	 und	 wenn	 ich
mich	nun	über	meine	Einsamkeit	beklagt	hätte,	dann	hätten	sie	mich	verstanden.	Und	wenn	ich
mich	 mit	 meinen	 Büchern	 als	 einzige	 Gesellschaft	 in	 mein	 Pfarrhaus	 eingeschlossen	 hätte,	 so
würden	sie	auch	das	verstanden	haben.	Aber	ein	Pfarrer,	der	spät	und	früh	draußen	war,	und	der
sich	an	dem	Umgang	mit	Finnenbauern	genügen	ließ!	Einer,	der	wissen	wollte,	wie	das	Moorheu
gemäht	und	versorgt	und	wie	das	Land	abgeschwendet	wurde,	und	der	mit	 ihnen	auf	die	 Jagd
ging,	nein,	aus	einem	solchen	Pfarrer	konnten	sie	nicht	klug	werden!«

Liljecrona	setzte	sich	jetzt	wieder	rittlings	auf	den	Stuhl	und	drehte	sich	mit	ihm	herum,	daß	er
Maja	Lisa	Auge	in	Auge	gegenübersaß.	Aber	er	sprach	fortgesetzt	mit	der	Tante.

»Nachdem	 ich	ein	paar	 Jahre	 in	Finnerud	gewesen	war,«	erzählte	er	weiter,	»habe	 ich	eines
Sonntags	auf	Finnisch	zu	predigen	versucht.	Da	haben	sie	in	der	Kirche	geweint,	alle	miteinander
ohne	 Ausnahme,	 so	 überwältigt	 waren	 sie.	 Und	 solange	 der	 Gottesdienst	 dauerte,	 ist	 es	 auch
gewiß	 nicht	 einem	 einzigen	 eingefallen,	 über	 mich	 nachzugrübeln.	 Nein,	 aber	 kaum	 waren	 sie
aus	der	Kirche	heraus,	als	sie	auch	schon	in	der	alten	Weise	fortmachten.	Was	konnte	doch	der
Pfarrer	für	eine	Absicht	dabei	haben,	ihnen	jetzt	finnisch	zu	predigen?	Sie	gingen	dann	zu	Pekka,
dem	Knecht	im	Pfarrhaus,	und	fragten	ihn,	wie	es	denn	sei,	ob	sich	der	Herr	Pfarrer	ein	neues
Pfarrhaus	wünsche?	Aber	Pekka	sagte,	er	habe	nichts	anderes	gemerkt,	als	daß	der	Pfarrer	mit
der	einfachen	Finnenhütte,	die	nur	eine	Stube	und	keinen	Schornstein	hatte,	 so	daß	man	eine
Luke	 öffnen	 mußte,	 um	 den	 Rauch	 abziehen	 zu	 lassen,	 ganz	 zufrieden	 sei.	 Und	 so	 mußten	 sie
wieder	fortgehen	und	waren	abermals	nicht	klüger	als	vorher.«

»Ach,	Herr	Pfarrer,	bedenken	Sie,	wir	Ansässigen	hier	sind	nicht	immer	gut	gegen	die	Fremden
gewesen«,	warf	die	Tante	ein.

»Keiner	von	allen	konnte	etwas	so	Einfaches	wie	das,	daß	man	ihnen	wohlwollte,	begreifen.	Sie
wären	 wirklich	 erfreut	 gewesen,	 wenn	 ich	 eine	 betrübte	 Miene	 aufgesetzt	 und	 wenn	 ich	 mich
darüber	 gegrämt	 hätte,	 meine	 Jugend	 unter	 armen	 Finnenbauern	 vertrödeln	 zu	 müssen.	 Aber
weil	ich	froh	und	zufrieden	aussah,	das	regte	sie	auf.

In	einem	der	Jahre	hatte	 ich	einigen	Finnenkindern	zugeredet,	zu	mir	zu	kommen;	 ich	sagte,
ich	wolle	sie	Schwedisch	lehren,	damit	sie	beim	Thing	und	bei	den	Jahrmärkten	im	schwedischen
Bezirk	 drunten	 nicht	 so	 hilflos	 seien	 wie	 ihre	 Eltern.	 Aber	 als	 die	 Finnenmänner	 und
Finnenweiber	die	Kinder	schwedisch	sprechen	hörten,	erwachte	die	alte	Unruhe	in	ihren	Herzen.
Und	 sofort	 gingen	 sie	 zu	 Pekka.	 Der	 Herr	 Pfarrer	 möchte	 vielleicht	 eine	 größere	 Besoldung
haben?	Aber	Pekka	 ließ	sie	wissen,	er	habe	nie	anderes	gehört,	als	daß	der	Pfarrer	mit	 seiner
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Besoldung,	die	nicht	größer	war,	als	was	ein	Knecht	bei	einem	schwedischen	Bauern	bekommt,
zufrieden	sei.	Pekka	war	der	einzige	da	droben,	der	ein	bißchen	Verstand	hatte.

Ganz	das	gleiche	wiederholte	 sich,	als	 ich	die	Finnenweiber	Flachsbauen	 lehrte.	 Ich	war	mit
ihnen	 aufs	 Feld	 hinausgegangen,	 hatte	 ihnen	 alles	 gezeigt,	 hatte	 selbst	 gesät,	 gehechelt	 und
gebrochen.	Aber	als	sie	nun	schließlich	 in	den	Finnenhütten	eigenen	Flachs	zu	spinnen	hatten,
da	 erwachte	 auch	 das	 alte	 Mißtrauen	 in	 ihren	 Herzen.	 Warum	 hatte	 der	 Pfarrer	 sie	 gelehrt,
Flachs	zu	bauen?	Das	war	absolut	nicht	zu	verstehen.	Und	wieder	mußten	sie	 ihre	Zuflucht	zu
Pekka	 nehmen.	 Der	 Herr	 Pfarrer	 werde	 doch	 wohl	 keinen	 neuen	 Weg	 nach	 dem	 Pfarrhaus
angelegt	haben	 wollen?	Pekka	 antwortete,	 sein	Herr	 sei	 zufrieden	mit	 dem	 Weg,	den	 er	 habe,
obgleich	er	so	uneben	und	ausgefahren	sei,	daß	man	außer	zur	Winterszeit	mit	einem	Pferd	fast
nicht	durchkommen	könne.«	–	Ja,	so	etwas	war	sehr	ärgerlich,	das	begriff	Mutter	Margreta	recht
wohl,	und	sie	sagte,	vielleicht	habe	er	sich	deshalb	von	dort	weggemeldet?

»Ja,	 das	 hat	 auch	 dazu	 beigetragen.	 Ich	 habe	 es	 sehr	 bitter	 empfunden,	 daß	 ich	 mir	 ihr
Vertrauen	niemals	erwerben	konnte.	Aber	hauptsächlich	habe	ich	es	doch	getan,	weil	mir	meine
Mutter,	 ja,	und	auch	die	ganze	Verwandtschaft,	 immer	mit	Bitten	in	den	Ohren	gelegen	haben.
Sie	 sind	 ebenso	 unverständig	 gewesen	 wie	 meine	 Finnenbauern.	 Unaufhörlich	 haben	 sie	 mir
geschrieben,	ich	verspiele	mein	Leben	da	droben.	Immer	hatten	sie	mich	verlocken	wollen,	mich
zu	melden,	sobald	nur	ein	einigermaßen	anständiges,	südlicher	gelegenes	Pastorat	aufging.	Es	ist
mir	 zwar	 immer	 widerwärtig	 gewesen;	 aber	 früher	 habe	 ich	 nichts	 danach	 gefragt,	 denn	 ich
wollte	meinen	Beruf	nach	Kräften	erfüllen.	Als	dann	aber	Sjöskoga	–«

Hier	brach	der	Pfarrer	ab,	er	stellte	sich	gerade	vor	die	Pfarrerstochter	hin	und	sah	sie	an.

»So	eine,	wie	diese	da,«	sagte	er	nachdenklich	»könnte	ich	natürlich	nie	bekommen,	wenn	ich
in	Finnerud	bliebe.«

Es	 war	 ganz	 deutlich,	 er	 fand	 sie	 schön.	 Aber	 weiter	 auch	 nichts.	 Er	 sah	 sie	 nur	 an	 wie	 ein
lebloses	Bild.	Nicht	 einmal	die	Stiefmutter	hätte	die	geringste	Spur	von	Zärtlichkeit	 in	 seinem
Blick,	der	solange	auf	ihr	ruhte,	entdecken	können.

Gleich	darauf	sprach	er	auch	schon	wieder	von	seinen	Sorgen	und	Kümmernissen.

»Als	der	alte	verwitwete	Propst	Cameen	in	Sjöskoga	im	letzten	Sommer	starb	und	das	Pastorat
frei	 wurde,	 fiel	 mir	 ein,	 ich	 könnte	 mich	 ja	 darum	 bewerben.	 Ich	 dachte,	 ich	 könnte	 meiner
Mutter	die	Freude	machen,	mich	zu	melden,	denn	es	war	absolut	keine	Gefahr	da,	daß	 ich	die
Stelle	bekommen	würde.	Sjöskoga	 ist	von	 jeher	 immer	einem	alten	Professor	oder	einem	alten
Schulrat,	der	sich	direkt	an	den	König	wendete,	gegeben	worden,	und	außerdem	hätte	ich	auch
gerne	 gewußt,	 was	 meine	 Bauern	 in	 Finnerud	 für	 Gesichter	 machen	 würden.	 Aber	 jedenfalls
reiste	ich	hauptsächlich	aus	Mutwillen	mit	meinen	Papieren	hinunter	nach	Karlstadt.

Während	 der	 Fahrt	 wurde	 ich	 immer	 unschlüssiger.	 Ach,	 die	 Leute	 würden	 mich	 vielleicht
auslachen	und	sagen,	es	sei	doch	zu	unverschämt	von	einem	Finnenkaplan,	sich	für	diese	große
Pfarrei	zu	melden!	Aber	dann	dachte	ich,	da	ich	nun	doch	schon	unterwegs	sei,	könne	ich	ebenso
gut	vollends	nach	Karlstadt	reisen.	Ich	wollte	auch	meine	Papiere	gar	nicht	herausholen,	bis	ich
erfahren	hätte,	wer	sich	sonst	noch	gemeldet	hatte.

Die	Reise	dauerte	 länger,	als	 ich	angenommen	hatte,	und	 ich	erreichte	die	Stadt	gerade	nur
eine	 Stunde	 vor	 dem	 Ablaufen	 des	 Meldungstermins.	 Ich	 hatte	 eben	 noch	 Zeit,	 das	 Pferd
unterzubringen,	 dann	 mußte	 ich	 eiligst	 aufs	 Konsistorium.	 Auf	 der	 Treppe,	 die	 zur	 Kanzlei
hinaufführte,	bereute	ich	die	ganze	Sache	abermals	und	wollte	lieber	noch	warten.

Aber	der	Konsistorialsekretär	war	ja	mein	guter	Freund,	und	da	ich	nun	doch	einmal	da	war,
wollte	ich	ihn	auch	begrüßen.	Sjöskoga	aber	wollte	ich	gar	nicht	erwähnen.	Ich	konnte	ja	sagen,
ich	sei	nach	Karlstadt	gekommen,	um	mit	meiner	Mutter	zusammenzutreffen.

Doch	kaum	hatte	 ich	den	Kopf	 zur	Tür	hereingesteckt,	 als	der	Konsistorialsekretär	mir	 auch
schon	 entgegenrief:	 ‘Da	 kommt	 doch	 endlich	 einer,	 der	 sich	 um	 Sjöskoga	 bewerben	 will!
Während	der	ganzen	Meldungszeit	habe	ich	auf	dich	gewartet.’

Zuerst	war	ich	der	Meinung,	der	andere	mache	sich	einen	Scherz	mit	mir,	und	ich	sagte,	ich	sei
nur	meiner	Mutter	wegen	in	die	Stadt	gekommen.	Wie	er	denn	darauf	komme,	ich	wolle	mich	um
Sjöskoga	bewerben?	So	auf	den	Kopf	gefallen	sei	ich	doch	nicht,	und	ich	wisse	recht	wohl,	daß
Seine	Majestät	Sjöskoga	nur	einer	alten	Leuchte	der	Wissenschaft	von	Upsala	oder	Lund	geben
werde.

‘Das	mögt	ihr	euch	alle	miteinander	einbilden’,	versetzte	der	Konsistorialsekretär.	‘Ihr	seid	so
mutlos,	 daß	 sich	 keiner	 zu	 melden	 wagt.	 Aber	 jetzt	 ist	 eine	 andere	 Zeit	 als	 zu	 Lebzeiten	 des
vorigen	Königs.	 Ich	war	 so	 froh,	 als	 ich	dich	 sah,	denn	 ich	habe	bis	 jetzt	nur	 zwei	Meldungen
bekommen,	 und	 drei	 müssen	 wir	 doch	 mindestens	 haben.	 Rück’	 jetzt	 nur	 mit	 deinen	 Papieren
heraus.’

Seht,	auf	diese	Weise	bin	ich	zu	meiner	Meldung	verführt	worden.	Als	ich	dann	wieder	daheim
war,	 fragte	 ich	 mich	 in	 den	 ersten	 Tagen	 öfters,	 ob	 ich	 wohl	 Aussicht	 hätte.	 Aber	 schon	 nach
kurzer	 Zeit	 war	 ich	 wieder	 bei	 meinen	 gewohnten	 Beschäftigungen	 und	 hatte	 alles	 andere
vergessen.	 Da,	 eines	 schönen	 Tages	 erhalte	 ich	 ein	 Schreiben	 vom	 Konsistorium.	 Ich	 war	 der
dritte	im	Vorschlag,	und	in	einigen	Wochen	sollte	ich	nach	Sjöskoga	fahren,	meine	Probepredigt
zu	halten.
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Ich	 habe	 mich	 nicht	 darüber	 gefreut,	 nein,	 keinen	 Augenblick.	 Am	 liebsten	 hätte	 ich	 meine
Meldung	zurückgezogen,	tat	es	dann	aber	doch	nicht,	weil	ich	mir	nicht	nachsagen	lassen	wollte,
ich	 fürchte	 mich	 vor	 der	 Probepredigt	 in	 einer	 Gemeinde,	 wo	 so	 viele	 Großbauern	 und
Herrschaften	wohnten.	Mutter	Margreta,	Ihr	wißt	ja,	daß	ich	aus	einem	alten	Pfarrergeschlecht
stamme,	und	da	wollte	ich	nicht	für	geringer	gelten	als	mein	Vater	und	mein	Großvater.	Ich	fuhr
also	hin	und	predigte,	und	die	Zuhörer	saßen	auch	recht	andächtig	in	der	Kirche;	aber	niemand
konnte	wissen,	was	sie	dachten,	und	als	ich	wieder	heimwärts	fuhr,	war	ich	sehr	vergnügt.	Jetzt
war	 diese	 Geschichte	 doch	 zu	 Ende.	 Aber	 siehe	 da,	 gerade	 vor	 Weihnachten	 erhielt	 ich	 die
Nachricht,	daß	die	Wahl	stattgefunden	habe	und	alle	Stimmen	auf	mich	gefallen	seien.«

Dies	sagte	der	Pfarrer	mit	so	betrübter	Miene,	daß	Mutter	Margreta	hell	auflachen	mußte.

Nun,	wenn	er	durchaus	nicht	wolle,	könne	er	ja	noch	zurücktreten,	sagte	sie.

»Ja,	 das	 habe	 ich	 auch	 getan;	 aber	 dann	 kam	 ein	 Brief	 vom	 Bischof	 selbst,	 in	 dem	 er	 mich
aufforderte,	 bei	 meiner	 Meldung	 zu	 bleiben.	 Ich	 hätte	 alle	 Hoffnung,	 gewählt	 zu	 werden.	 Und
meine	Mutter	hatte	auch	Wind	von	der	Sache	bekommen,	und	sie	flehte	und	bat,	ich	solle	doch
mein	Glück	nicht	von	mir	werfen.	Ach,	und	nicht	allein	meine	Mutter,	nein,	auch	die	Brüder	und
Schwestern	und	Vettern	und	Basen!	Ich	habe	wahrhaftig	früher	gar	nicht	gewußt,	daß	ich	eine	so
große	Verwandtschaft	habe.«

»Die	haben	ja	auch	ganz	recht«,	sagte	Mutter	Margreta.	»Sie	könnten	doch	auch	nicht	ewig	...«

Aber	Liljecrona	unterbrach	sie	schnell.	Er	lief	nun	beinahe	im	Zimmer	hin	und	her	und	drückte
sich	die	geballten	Fäuste	mit	einer	Art	tragikomischer	Verzweiflung	auf	die	Stirne.

»Aber	meine	lieben	Finnenbauern,	Mutter	Margreta!	Wißt	Ihr,	was	sie	taten,	als	sie	erfuhren,
daß	ich	fortziehen	würde?	Bäume	haben	sie	im	Walde	gefällt	und	mir	vor	die	Haustür	gefahren
zu	einem	neuen	Pfarrhaus!	Meine	Besoldung	haben	sie	nicht	erhöht,	aber	sie	haben	sie	auf	die
eine	 oder	 andere	 Art	 zu	 bessern	 gesucht.	 Eines	 Tages	 lag	 eine	 neue	 Elchhaut	 in	 meinem
Schlitten,	und	an	einem	andern	Tag	fand	ich	einen	Kübel	Butter	vor	meiner	Tür.	Sie	sagten	nicht
viel,	wenn	ich	mit	ihnen	zusammentraf;	aber	wenn	ich	auf	der	Kanzel	stand,	waren	aller	Blicke,
die	der	Großen	und	die	der	Kleinen,	unverwandt	auf	mich	gerichtet,	und	da	verstand	ich,	was	sie
dachten.	So	dachten	sie:	 ‘Du	kannst	uns	nicht	verlassen	wollen.	Dann	wäre	es	besser	gewesen,
du	 wärest	 gar	 nicht	 gekommen.’	 Nun	 wußte	 ich	 also	 endlich,	 daß	 sie	 mich	 gerne	 behalten
wollten.«

Er	 trat	 zu	 Mutter	 Margreta,	 setzte	 sich	 neben	 sie	 und	 nahm	 eine	 ihrer	 harten	 verarbeiteten
Hände	in	die	seinige.

»Denkt	Euch	einmal,	Mutter	Margreta,«	sagte	er	so	schön	und	innig,	daß	der	Tante	und	Maja
Lisa	die	Tränen	in	die	Augen	traten,	»es	würde	jemand	daherkommen	und	sagen,	Ihr	dürftet	auf
einen	 Herrenhof	 ziehen,	 aber	 Ihr	 müßtet	 den	 Hof	 hier	 und	 alles,	 womit	 Ihr	 Euch	 Euer	 ganzes
Leben	lang	beschäftigt	habt,	dahinten	lassen.	Was	würdet	Ihr	tun?«

Aber	was	die	Tante	hatte	antworten	wollen,	bekam	niemand	zu	wissen,	denn	jetzt	konnte	sich
Maja	Lisa	unmöglich	mehr	still	verhalten.	Mit	glühenden	Wangen	und	einer	vor	Eifer	zitternden
Stimme	 rief	 sie,	 er	 solle	 doch	 ganz	 gewiß	 in	 Finnerud	 bleiben.	 Warum	 er	 denn	 nach	 Sjöskoga
ziehen	 wolle?	 Dort	 könnte	 man	 gut	 ohne	 ihn	 zurechtkommen.	 Nun	 habe	 er	 soviel	 für	 seine
Finnenbauern	getan,	wie	er	da	nur	daran	denken	könnte,	von	ihnen	fortzugehen?

Sie	 hätte	 noch	 lange	 weitergeredet,	 wenn	 nicht	 in	 diesem	 Augenblick	 jemand	 nach	 der
Türklinke	 gegriffen	 hätte.	 Da	 verlor	 sie	 den	 Faden,	 und	 obgleich	 es	 nicht	 die	 Stiefmutter	 war,
sondern	nur	eine	der	Mägde,	blieb	sie	doch	ganz	verwirrt	stehen	und	konnte	nicht	weiterreden.

Aber	der	junge	Pfarrer	hatte	sie	verstanden.	Er	sprang	auf,	trat	auf	sie	zu	und	streckte	ihr	die
Arme	entgegen.	Es	sah	aus,	als	wolle	er	sie	an	sein	Herz	drücken,	er	faßte	dann	aber	doch	nur
ihre	beiden	Hände	und	drückte	sie	zwischen	den	seinigen.

»Mamsell	 Maja	 Lisa,	 liebste	 Mamsell	 Maja	 Lisa!«	 sagte	 er	 mit	 großer	 Wärme.	 »Ihr	 seid	 die
erste	 von	 meinem	 eigenen	 Stand,	 die	 glaubt,	 ich	 sei	 denen	 dort	 droben	 von	 Nutzen,	 und	 ich
danke	Euch	von	ganzem	Herzen.	Gewiß,	gewiß,	ich	werde	–	–«

Doch	 in	 dem	 Augenblick,	 wo	 er	 das	 Versprechen	 geben	 wollte,	 brach	 er	 jäh	 ab.	 Die	 Stimme
blieb	 ihm	 im	Halse	 stecken,	 seine	Hände	 zuckten,	und	als	die	Pfarrerstochter	 verwundert	 ihre
Augen	auf	sein	Gesicht	richtete,	sah	sie,	daß	alle	seine	Züge	in	heftiger	Leidenschaft	bebten.	Er
wandte	 sich	ab,	ging	einmal	durchs	Zimmer,	 trat	wieder	 zu	 ihr,	beugte	 sich	 zu	 ihr	nieder	und
sagte	mit	einer	Stimme,	die	durch	die	große	Erregung	undeutlich	war:	»Ich	werde	zurücktreten,
wenn	ich	es	vermag.	Und	wenn	ich	es	nicht	vermag,	dann	ist	Fräulein	Maja	Lisa	daran	schuld.«
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Der	Schmied	von	Henriksberg

in	einziges	kleines	Weilchen	lang	an	diesem	Tag	dachte	Maja	Lisa	nicht	an	die	Stiefmutter,
nämlich	am	Abend,	als	sie	mit	Pastor	Liljecrona	und	allen	den	andern	Hausbewohnern	vor
einem	 hellen	 Holzfeuer	 in	 der	 Wohnstube	 saßen	 und	 dem	 großen	 dunklen	 Schmied	 von

Henriksberg	 zuhörten,	 der	 an	 einem	 der	 hohen	 Schränke	 lehnte	 und	 auf	 der	 Geige	 des
Hausherrn	spielte.

Es	 war	 sehr	 gemütlich	 hier,	 und	 Maja	 Lisa	 fing	 an	 zu	 verstehen,	 daß	 die	 Tante	 sich	 als
Bauernfrau	glücklich	fühlen	konnte.	Wie	außerordentlich	behaglich	war	es,	abends	mit	Mann	und
Gesinde	 ums	 Feuer	 zu	 sitzen,	 jedes	 mit	 seiner	 Arbeit	 beschäftigt	 und	 alle	 vergnügt	 und	 zum
Plaudern	aufgelegt!	Hier	redeten	Knecht	und	Hausherr	und	Hausfrau	und	Magd	miteinander,	als
gäbe	es	keinen	Unterschied	zwischen	ihnen.	Ach,	es	war	vielleicht	gar	kein	Glück,	wenn	man	sich
als	Herrschaft	hochmütig	über	die	Untergebenen	zu	erheben	suchte!	Erntete	man	jemals	etwas
anderes	als	Einsamkeit	und	Widerwärtigkeiten?

Wo	 fand	 sich	 sonst	 eine	 solche	 Sicherheit	 und	 Geborgenheit	 als	 in	 einem	 alten	 Bauernhof?
Maja	Lisa	hätte	gern	gesagt,	man	sei	da	der	Erde	näher	als	anderswo,	man	wohne	da	auf	einem
sicheren	Grund	und	sei	nicht	so	vielen	Umwälzungen	ausgesetzt.

Ach,	wie	viele	Veränderungen,	wie	viele	Gefahren	gab	es	draußen	in	der	Welt!	Jetzt,	während
der	 dunkle	 Schmied	 spielte,	 fiel	 ihr	 wieder	 ein,	 was	 sie	 eben	 heute	 über	 den	 Verwalter	 auf
Henriksberg	 gehört	 hatte,	 diesen	 Verwalter,	 der	 früher	 ein	 so	 großer	 Geigenkünstler	 gewesen
war.

Pastor	 Liljecrona	 hatte	 ihr	 alles	 von	 seinem	 Bruder	 erzählt.	 Er	 hatte	 ja	 den	 ganzen	 Tag	 in
Svansskog	auf	ihn	gewartet,	und	deshalb	hatten	sie	wohl	soviel	von	ihm	gesprochen.

Maja	Lisa	hatte	die	Genugtuung	gehabt,	daß	der	schöne	Pfarrer,	der	sie	zuerst	nur	wie	eine
Puppe	betrachtete,	von	dem	Augenblick	an,	wo	sie	ihn	sozusagen	überfallen	und	zu	ihm	gesagt
hatte,	 er	 müsse	 in	 Finnerud	 bleiben	 und	 dürfe	 gar	 nicht	 an	 Sjöskoga	 denken,	 mit	 den	 andern
kaum	noch	ein	Wort	gesprochen	hatte.

Er	 mußte	 doch	 wohl	 gemerkt	 haben,	 daß	 sie	 auch	 ein	 Mensch	 war.	 Von	 da	 an	 hatte	 er	 sich
nicht	 mehr	 die	 Mühe	 genommen,	 sie	 starr	 anzusehen;	 statt	 dessen	 hatte	 er	 den	 ganzen
Nachmittag	mit	ihr	gesprochen,	und	das	war	ein	großer	Genuß	für	sie	gewesen.	Der	Pfarrer	von
Finnerud	war	ein	liebenswürdiger,	natürlicher	und	offenherziger	Mensch.	Sie	hatte	sich	ebenso
leicht	mit	ihm	unterhalten	können	wie	mit	ihrem	Vater	daheim.	Am	Nachmittag	war	er	mit	ihr	ins
Freie	gegangen,	denn	er	konnte	nicht	stundenlang	ununterbrochen	im	Zimmer	sitzen.	Sie	waren
dann	auf	der	Landstraße	hin	und	her	gewandert	und	hatten	von	seinem	Bruder	gesprochen,	bis
die	Dämmerung	hereinbrach.

Die	Liljecronas	stammten	gerade	wie	Maja	Lisa	aus	einem	alten	Pfarrergeschlecht.	Gerade	wie
Maja	 Lisa	 sich	 rühmen	 konnte,	 daß	 ihre	 Mutter,	 Großmutter	 und	 Urgroßmutter	 in	 derselben
Gemeinde	Pfarrfrauen	gewesen	waren,	so	konnte	er	sich	rühmen,	daß	sein	Vater,	Großvater	und
Urgroßvater	in	ein	und	derselben	Gemeinde	als	Pröpste	einander	gefolgt	waren.

Wenn	der	Vater	dieser	Brüder	länger	am	Leben	geblieben	wäre,	hätte	wohl	Sven,	der	jüngste
von	ihnen,	auch	wie	die	andern	studieren	dürfen.	Aber	als	die	Mutter	Witwe	geworden	war	und
eine	Menge	Kinder	zu	versorgen	hatte,	konnte	sie	die	Studienkosten	nicht	aufbringen.	Dagegen
hatte	 ein	 alter	 Freund	 des	 Propstes	 Liljecrona,	 der	 Hüttenbesitzer	 Altringer	 auf	 Ekeby,
angeboten,	 sich	 des	 Jungen	 anzunehmen	 unter	 der	 Bedingung,	 daß	 er	 ihn	 für	 das	 Hüttenwerk
erziehen	dürfe.	Für	dieses	Anerbieten	war	die	Mutter	außerordentlich	dankbar	gewesen,	und	als
Sven	 vierzehn	 Jahre	 alt	 war,	 wurde	 er	 nach	 Henriksberg	 geschickt,	 dem	 Hüttenwerk,	 das
Altringer	damals	eben	gekauft	hatte.	Auf	Altringers	Wunsch	sollte	der	Junge	den	Hüttenbetrieb
ganz	 von	 unten	 auf	 lernen,	 und	 der	 Anfang	 davon	 war,	 daß	 er	 das	 Kontor	 auskehren,	 Kohlen
herbeischleppen	und	den	Pudel	für	alle	Leute	machen	mußte.

Dies	 ging	 ununterbrochen	 so	 fort,	 bis	 er	 siebzehn	 Jahre	 alt	 war.	 Aber	 da	 geschah	 es	 eines
Tages,	 daß	 einer	 der	 Hammerschmiede	 erkrankte.	 Man	 schickte	 nach	 dem	 Hüttenverwalter.
Dieser	begab	sich	ins	Hüttenwerk	hinüber,	stellte	sich	an	die	Tür	des	kranken	Schmieds,	sah	ihn
eine	Weile	an	und	ging	dann	geradeswegs	ins	Kontor,	wo	der	Inspektor	an	seinem	Pult	saß	und
schrieb.

»Sie	müssen	die	Verwaltung	ein	paar	Tage	übernehmen,	Herr	Inspektor«,	sagte	der	Verwalter.
»Ich	muß	hinauf	in	den	Finnenbezirk	und	Kohlen	einkaufen.«

Er	 machte	 sich	 gleich	 auf	 den	 Weg;	 der	 Inspektor	 aber	 dehnte	 sich	 behaglich	 auf	 dem
Kontorsofa	und	dachte,	es	sei	doch	recht	schön,	für	eine	Weile	der	Herr	im	Haus	zu	sein.	Aber	es
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währte	nicht	lange,	da	wurde	auch	er	ins	Hüttenwerk	gerufen.	Jetzt	war	einer	der	Kleinschmiede
in	 derselben	 Weise	 wie	 der	 Hammerschmied	 erkrankt.	 Der	 Inspektor	 begab	 sich	 sofort	 ins
Hammerwerk,	um	nach	dem	Kranken	zu	sehen.	Er	stellte	sich	an	dessen	Tür,	sah	ihn	eine	Weile
an	 und	 ging	 dann	 schnurstracks	 nach	 dem	 Wasserfall,	 wo	 der	 Lehrling	 meistens	 saß	 und
Unkelejen	fischte.

Er	traf	richtig	Sven	und	sagte,	er	solle	gleich	mit	ihm	aufs	Kontor	kommen.

»Hör,	Liljecrona,«	sagte	er	da,	»der	Verwalter	ist	fort,	und	ich	bin	nach	Björnidet	eingeladen.
Du	mußt	das	Hüttenwerk	ein	paar	Tage	versehen.	Hier	hast	du	die	Schlüssel,	 und	hier	 ist	 die
Kasse.	Du	hast	nichts	weiter	zu	tun	als	aufzupassen,	daß	die	Leute	wie	gewöhnlich	arbeiten.«

Damit	 stand	 er	 auf;	 der	 Lehrling	 aber	 setzte	 sich	 auf	 den	 Kontorstuhl,	 und	 es	 kam	 ihm
großartig	vor,	daß	er	jetzt	Herr	auf	Henriksberg	sei.

Aber	er	hatte	noch	nicht	lange	so	dagesessen,	als	ein	Bote	vom	Hüttenwerk	kam	und	meldete,
den	 Kranken	 gehe	 es	 schlechter.	 Sven	 eilte	 ins	 Hüttenwerk	 hinunter	 und	 ging	 gleich	 in	 die
Wohnung	des	Hammerschmieds;	 aber	er	blieb	nicht	an	der	Tür	 stehen	wie	die	beiden	andern,
sondern	trat	zu	dem	Kranken,	der	ganz	rot	und	aufgeschwollen	dalag	und	schrecklich	anzusehen
war.

»Wißt	Ihr,	was	Ihr	für	eine	Krankheit	habt?«	fragte	er	den	Schmied.

»Die	 Pocken	 sind’s«,	 antwortete	 dieser.	 »Geh	 nur	 gleich	 an	 den	 Schrank	 im	 Kontor,	 wo	 der
Verwalter	die	Arzneimittel	aufhebt,	und	gib	uns	Kampfer	und	saure	Tropfen,	wenn	du	überhaupt
dazubleiben	wagst	und	nicht	eiligst	auf	und	davon	gehen	willst	wie	die	andern.«

Aber	 Sven	 war	 geblieben,	 obgleich	 schließlich	 fast	 alle	 Leute	 im	 Hüttenwerk	 erkrankten.
Verwalter	und	Inspektor	ließen	nichts	von	sich	hören,	im	Umkreis	von	zehn	Meilen	war	kein	Arzt
aufzutreiben.	 Sven	 und	 eine	 alte	 Haushälterin	 gingen	 umher	 und	 gossen	 den	 Kranken	 alle	 die
Arzneien	 ein,	 die	 sie	 zur	 Hand	 hatten.	 Einige	 starben	 und	 einige	 genasen;	 aber	 die	 Seuche
konnte	ja	nicht	ewig	andauern,	schließlich	hörte	sie	von	selbst	auf.	Und	dann	kam	alles	wieder
ins	alte	Geleise.	Der	 Inspektor	blieb	 fünf	Monate	 fort	und	 ließ	 sich’s	wohl	 sein.	Der	Verwalter
kaufte	 ein	 halbes	 Jahr	 lang	 Kohlen	 auf,	 dann	 hielt	 er	 seinen	 Einzug	 im	 Hüttenwerk.	 Und	 nun
durfte	 der	 Lehrling	 wieder	 das	 Kontor	 auskehren	 und	 Unkelejen	 in	 der	 Stromschnelle	 fischen,
gerade	wie	vorher.

Aber	wenn	auch	das	Henriksberger	Hüttenwerk	noch	so	weltverlassen	 in	der	Wildnis	 lag,	 so
wurde	die	Geschichte	doch	ruchbar	und	weitum	bekannt.	Und	eines	Tages	kam	Hüttenbesitzer
Altringer	 angefahren.	 Er	 sagte	 kein	 Wort	 über	 die	 Sache,	 weder	 zum	 Verwalter	 noch	 zum
Inspektor,	sondern	fragte	nur,	wie	sich	der	junge	Liljecrona	anlasse.	Der	Hüttenverwalter	stellte
ihm	ein	ziemlich	gutes	Zeugnis	aus	und	meinte,	der	Junge	könnte	mit	der	Zeit	recht	tüchtig	im
Hüttenberuf	 werden,	 wenn	 er	 nur	 mehr	 Interesse	 dafür	 zeigte.	 Er	 sei	 durchaus	 nicht
unbrauchbar,	aber	ein	Träumer,	und	er	gehe	oft	umher,	als	ginge	 ihn	der	ganze	Hüttenbetrieb
gar	nichts	an.

Altringer	 verlangte	 nun	 Liljecrona	 selbst	 zu	 sprechen	 und	 sagte,	 er	 solle	 ins	 Kontor	 gerufen
werden.	Als	Sven	kam,	stellte	Altringer	ihn	vor	sich	hin,	sah	ihm	fest	in	die	Augen	und	fragte	ihn,
warum	er	nicht	wie	die	andern	davongegangen	sei,	solange	die	Pockenseuche	wütete.

Sven	gab	keine	Antwort,	wurde	aber	dunkelrot,	wie	wenn	dies	die	schlimmste	Frage	wäre,	die
an	ihn	gestellt	werden	könnte.

»Hatte	Er	denn	keine	Angst?«

»Doch.«

»Meinte	Er,	Er	habe	die	Verantwortung	für	das	Hüttenwerk?«

»Ach	nein!«

Aber	schließlich	brachte	Altringer	die	Wahrheit	doch	aus	 ihm	heraus.	Sven	war	dageblieben,
weil	des	Verwalters	Geige	im	Kontor	an	der	Wand	hing.	Da	hatte	er,	solange	er	allein	war,	jeden
Tag	darauf	spielen	können.

»Ach	so,	Er	geigt	also	gern?«	fragte	Altringer.	»Komm	Er,	wir	wollen	den	Verwalter	bitten,	Ihm
seine	Geige	noch	einmal	zu	leihen,	dann	spielt	Er	mir	etwas	vor.«

Oh,	davor	hatte	Sven	keine	Angst!	Er	stimmte	die	Saiten	und	geigte	ein	altes	Liedchen,	das	er
von	den	Schmieden	gelernt	hatte.

Altringer	 lachte	zuerst,	aber	bald	wurde	er	ernsthaft.	Er	 fühlte,	der	 Junge	 legte	etwas	 in	die
Musik	hinein,	davon	der	alte	Gassenhauer	in	einer	ganz	neuen	Weise	erklang.

»Hör’	 Er,«	 sagte	 Altringer,	 »Er	 soll	 morgen	 mit	 mir	 kommen.	 Er	 soll	 nach	 Stockholm	 und
Geigenspielen	lernen.«

Maja	 Lisa	 fand	 die	 Geschichte	 wunderschön.	 Aber	 eines	 konnte	 sie	 nicht	 verstehen;	 und	 so
fragte	 sie,	 ob	 es	 ihm	 denn	 in	 Stockholm	 nicht	 gefallen	 habe?	 Warum	 er	 denn	 jetzt	 wieder	 auf
Henriksberg	sei?

Doch,	es	sei	ihm	sehr	gut	dort	gegangen,	erwiderte	Pastor	Liljecrona.	Fünf	Jahre	lang	habe	er
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in	Stockholm	studieren	dürfen,	dann	sei	er	aber	auch	ein	ganzer	Künstler	gewesen,	wenigstens
insofern,	als	 ihn	 im	Vaterlande	niemand	mehr	etwas	 lehren	konnte.	Altringer	sei	 zufrieden	mit
ihm	 gewesen	 und	 habe	 schon	 gedacht,	 er	 wolle	 ihn	 ins	 Ausland	 schicken,	 damit	 er	 später	 vor
keinem	andern	zurückzustehen	brauchte.

Aber	vor	drei	 Jahren	sei	Sven	eines	Tages	ganz	unerwartet	nach	Ekeby	gekommen	und	habe
Altringer	gefragt,	ob	nicht	auf	einem	seiner	Hüttenwerke	eine	Inspektorstelle	frei	sei.

»Doch,	das	 ist	nicht	unmöglich«,	sagte	Altringer.	»Hat	Er	einen	guten	Freund,	für	den	Er	sie
gern	haben	möchte?«

Nein,	Sven	wollte	 für	sich	selbst	darum	bitten.	Er	sei	 ja	 jahrelang	 im	Hüttenbetrieb	gewesen
und	meine	eine	Inspektorstelle	ausfüllen	zu	können.

»Na,	und	die	Musik?«	fragte	Altringer.

Mit	 der	 Musik	 sei	 es	 aus	 und	 vorbei.	 Er	 glaube	 nicht,	 daß	 er	 je	 wieder	 einen	 Bogen	 führen
könne.

Nun	 sah	 sich	 Altringer	 den	 jungen	 Mann	 genauer	 an.	 Sven	 hatte	 immer	 etwas	 Trauriges	 in
seinem	Blick	gehabt,	aber	jetzt	war	der	ganze	Mensch	die	verkörperte	Melancholie.

»Ich	sehe,	daß	Ihm	etwas	Trauriges	widerfahren	ist«,	sagte	Altringer.	»Sag’	Er	mir,	was	es	ist.
Ich	muß	Ihm	nämlich	sagen,	eben	vorhin,	als	Er	bei	mir	eintrat,	hatte	ich	ausgerechnet,	ob	ich
Ihn	zu	seiner	weiteren	Ausbildung	ins	Ausland	schicken	könnte.«

Sven	 konnte	 kaum	 mit	 der	 Sprache	 heraus.	 Er	 biß	 sich	 auf	 die	 Lippe,	 während	 er	 sich	 alle
Mühe	gab,	seine	Stimme	fest	zu	machen.

»Hat	der	Herr	Altringer	nicht	gehört,	wie	es	mir	gegangen	ist?«

Nein,	antwortete	Altringer,	er	habe	nichts	gehört,	und	Sven	solle	ihm	erzählen,	was	geschehen
sei.

Da	 erzählte	 Sven	 seine	 Geschichte:	 Auf	 einem	 großen	 Hof	 in	 Näset	 drunten	 war
Tanzgesellschaft	gewesen,	und	Sven	war	auch	dabei.	Aber	es	wurde	nur	auf	einem	sehr	alten,
verstimmten	 Klavier	 aufgespielt,	 und	 so	 kam	 kein	 rechtes	 Leben	 in	 den	 Tanz.	 Da	 nahm	 Sven
seine	Geige	zur	Hand,	und	dann	wurde	es	bald	anders.	Die	 Jungen	und	die	Alten	tanzten	nach
Herzenslust,	 und	 so	 oft	 Sven	 aufhören	 wollte,	 klatschten	 sie	 in	 die	 Hände,	 stampften	 auf	 den
Boden	und	riefen	ihm	zu,	er	müsse	wieder	anfangen.	Aber	es	nahm	ein	schreckliches	Ende.	Eine
von	 den	 Töchtern	 des	 Hauses	 hatte	 zu	 eifrig	 getanzt.	 Mitten	 im	 wildesten	 Tanz	 wurde	 sie
plötzlich	ganz	schwer	im	Arm	ihres	Tänzers,	und	dann	sank	sie	zu	Boden	und	war	tot.

Altringer	 sagte,	 er	 begreife	 wohl,	 daß	 dies	 schwer	 für	 Sven	 war,	 meinte	 aber	 doch,	 darum
brauchte	die	Laufbahn	eines	jungen	Mannes	nicht	zu	Ende	sein.

»Er	 muß	 darüber	 wegkommen,	 Sven«,	 sagte	 er.	 »Meiner	 Ansicht	 nach	 hat	 der,	 der	 mit	 ihr
tanzte,	die	meiste	Schuld.«

»Ach	 nein,«	 entgegnete	 Sven,	 »ich,	 ich	 hab’	 sie	 zum	 Tanzen	 gezwungen.	 Den	 ganzen	 Abend
hab’	ich	nur	für	sie	gespielt.	Es	war	gar	so	schön,	wenn	sie	tanzte.	Sie	war	lebhaft	und	leicht	wie
eine	Feuerflamme.	Und	sie	tanzte	nur	für	mich,	wie	ich	auch	nur	für	sie	spielte.«

Altringer	zuckte	die	Achseln.

»Das	 sind	 nur	 Grillen,	 versteht	 Er.	 Es	 ist	 vielleicht	 nicht	 verwunderlich,	 daß	 Er	 jetzt,	 gleich
nachher,	so	denkt,	aber	in	der	nächsten	Woche	schicke	ich	Ihn	ins	Ausland,	dann	wird	es	schon
vorübergehen.«

»Nein,	 Herr	 Altringer,	 es	 geht	 nicht	 vorüber.	 Wohin	 mich	 der	 Herr	 Hüttenbesitzer	 auch
schicken	mag,	nie	werde	ich	vergessen	können,	daß	ich	mit	meinem	Spiel	einen	Menschen	in	den
Tod	geschickt	habe.«

Altringer	sah	Sven	noch	einmal	fest	an	und	fragte:	»Hat	Er	sie	liebgehabt?«

»Ja«,	antwortete	Sven;	»ich	hatte	an	demselben	Abend	um	sie	gefreit.«

Nun	sagte	Altringer	kein	Wort	mehr	davon,	daß	Sven	ins	Ausland	reisen	solle.

»Er	soll	jetzt	so	lange	Verwalter	auf	Henriksberg	bleiben,	bis	dies	vergessen	ist«,	entschied	er.
»Zwar	glaube	ich	nicht,	daß	Er	alles	kann,	was	nötig	ist,	um	die	Stelle	auszufüllen,	aber	Er	wird
es	wohl	lernen	können,	und	überdies	weiß	ich	ja,	daß	ich	mich	auf	Ihn	verlassen	kann.«

Auf	diese	Weise	war	es	also	zugegangen,	daß	Sven	Liljecrona	sein	Geigenspiel	aufgegeben	und
dafür	Hüttenverwalter	geworden	war.

Maja	Lisa	hatte	schweigend	zugehört,	ohne	den	Pfarrer	ein	einziges	Mal	zu	unterbrechen.	Ach,
es	kam	ihr	ganz	merkwürdig	vor,	daß	sie	nun	den	bald	sehen	sollte,	der	so	Trauriges	erlebt	hatte
und	der	eine	so	tiefe	Liebe	dauernd	bewahren	konnte!

Eine	ganze	Weile	brachte	sie	kein	Wort	heraus;	dann	aber	wendete	sie	sich	plötzlich	an	Pastor
Liljecrona	und	fragte,	ob	sein	Bruder	dunkel	sei.

»Ja,	gewiß,	schwarz	wie	die	Nacht.«
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Gleich	 nachher	 fiel	 ihr	 ein,	 daß	 dies	 eine	 recht	 dumme	 Frage	 gewesen	 war.	 Aber	 während
Pastor	 Liljecrona	 von	 seinem	 Bruder	 sprach,	 hatte	 sie	 sich	 immerfort	 gefragt,	 ob	 er	 nicht
vielleicht	 wie	 der	 große	 dunkle	 Schmied	 von	 Henriksberg	 aussehe?	 Hatte	 nicht	 dieser	 ebenso
tieftraurige	 Augen	 gehabt?	 Sie	 konnte	 nicht	 sagen,	 warum,	 aber	 die	 beiden	 waren	 in	 ihren
Gedanken	zu	einer	Person	zusammengeschmolzen.

Und	auch	 jetzt,	während	der	Schmied	dort	drüben	am	Schrank	 stand	und	eine	 lustige	Polka
spielte,	wurde	es	 ihr	schwer,	sich	von	dem	Gedanken	frei	zu	machen,	daß	er	nicht	der	sei,	der
alles,	was	ihr	vorhin	mitgeteilt	worden	war,	durchgemacht	hatte.

Er	 war	 an	 ihnen	 vorbeigefahren,	 als	 sie	 mit	 Pastor	 Liljecrona	 auf	 der	 Straße	 draußen
spazierenging,	 gerade	 als	 die	 Dämmerung	 richtig	 hereinbrach	 und	 sie	 vom	 Hineingehen
gesprochen	hatten.	Der	Schlitten	war	 so	 rasch	 an	 ihnen	vorübergeeilt,	 daß	 sie	nicht	 erkennen
konnten,	wer	darin	saß.	Pastor	Liljecrona	hatte	geglaubt,	es	sei	sein	Bruder	von	Henriksberg,	der
sich	endlich	einstellte.	Maja	Lisa	aber	hatte	gemeint,	der	schwarze	Schmied	sitze	 im	Schlitten;
sie	hatte	aber	nichts	gesagt.

Und	ganz	 richtig!	Als	 sie	auf	den	Hof	 zurückkamen,	 stand	der	Hausherr	auf	der	Treppe	und
berichtete,	es	sei	ein	Mann	von	Henriksberg	gekommen	mit	dem	Bescheid,	der	Verwalter	könne
seinen	Bruder	heute	nicht	mehr	in	Svansskog	treffen.	Statt	dessen	bringe	er	einen	Brief.	Ja,	der
Mann	sei	eben	mit	dem	Pferd	im	Stall	drüben,	falls	der	Herr	Pfarrer	mit	ihm	sprechen	wolle.

Pastor	 Liljecrona	 begab	 sich	 gleich	 nach	 dem	 Stall,	 und	 Maja	 Lisa	 ging	 zur	 Tante	 in	 die
Wohnstube.	 Diese	 saß	 schon	 mit	 ihren	 Mägden	 vor	 einem	 großen	 Holzfeuer	 an	 ihrem
Spinnrädchen.	 Maja	 Lisa	 setzte	 sich	 neben	 die	 Tante	 und	 reichte	 ihr	 die	 Wollkämme.	 Gleich
darauf	 kamen	 der	 Hausherr	 und	 die	 Knechte	 mit	 ihren	 Arbeiten,	 und	 der	 Kreis	 ums	 Feuer
erweiterte	sich.	Ganz	zuletzt	trat	Pastor	Liljecrona	herein	und	mit	ihm	der	Schmied.	Sie	wollten
noch	 an	 diesem	 Abend	 miteinander	 nach	 Henriksberg	 fahren,	 aber	 das	 Pferd	 mußte	 erst
ausruhen.	Der	schöne	Pfarrer	setzte	sich	so	dicht	neben	Maja	Lisa,	als	es	anging,	der	Schmied
aber	 ließ	 sich	 im	dunkelsten	Winkel,	möglichst	weit	entfernt	von	den	andern,	nieder.	Und	nun
ging	 die	 Unterhaltung	 lebhaft	 im	 Kreise;	 das	 Lachen	 und	 Schwatzen	 und	 Geschichtenerzählen
nahm	kein	Ende,	bis	Tante	Margreta	sich	an	den	Schmied	wendete	und	ihn	fragte,	ob	er	 ihnen
nicht	ein	paar	von	seinen	Liedern	spielen	wolle.	Sie	habe	gehört,	er	könne	gut	geigen.

Er	hatte	sich	nicht	sehr	lange	gesträubt.	Der	Hausherr	hatte	ihm	seine	schrille	Geige	gegeben,
und	nun	stand	er	dort	drüben	und	spielte	Polkas	und	alte	Reigen,	weder	besser	noch	schlechter
als	ein	gewöhnlicher	Spielmann	vom	Lande.

Maja	Lisa	konnte	sich	nicht	helfen,	sie	fühlte	sich	etwas	enttäuscht.	Das	kam	daher,	daß	sie	von
einem	 Traum	 befangen	 war	 und	 Einbildung	 von	 der	 Wirklichkeit	 nicht	 recht	 unterscheiden
konnte.	Den	ganzen	Abend	mußte	sie	immerfort	an	den	denken,	der	seine	Braut	vom	Leben	zum
Tod	gespielt	hatte,	und	immer	tauchte	er	in	der	Gestalt	des	Schmieds	vor	ihr	auf.	Und	so	hatte
sie	ganz	 sicher	erwartet,	 auch	dieser	werde	eine	 so	große	gefährliche	Macht	 in	 seinem	Bogen
haben,	daß	er	die	Menschen	aus	dem	Leben	in	den	Tod	geigen	könnte.

Nein,	sie	konnte	sich	nicht	von	dem	Traum	frei	machen;	wieder	und	wieder	ertappte	sie	sich
darauf,	 daß	 sie	 nach	 dem	 Schmied	 hinüberschaute	 und	 sich	 fragte,	 ob	 er	 nie	 und	 nimmer	 an
jemand	anders	denke,	als	nur	an	sie	allein,	die	er	verloren	hatte.

Der	 Schmied	 hatte	 den	 steifen,	 dicht	 anliegenden	 Fuhrmannspelz	 abgeworfen,	 um	 die	 Arme
besser	bewegen	zu	können,	und	jetzt,	bei	einem	von	diesen	kurzen	Blicken,	die	Maja	Lisa	auf	ihn
warf,	sah	sie,	daß	an	seiner	Uhrkette,	die	ihm	aus	der	Tasche	heraushing,	eine	große	glänzende
Silbermünze	befestigt	war.

Maja	Lisa	 fuhr	 leicht	zusammen.	War	dies	der	Speziestaler,	den	sie	 ihm	geschickt	hatte?	Ein
Schmied	war	doch	meistens	arm.	Wie	kam	es	denn,	daß	dieser	eine	Uhr	besaß?	Hatte	vielleicht
der	Verwalter	sie	ihm	geschenkt?	Und	selbst	wenn	es	so	war,	wie	konnte	er	einen	Speziestaler
ganz	nutzlos	an	seiner	Uhrkette	baumeln	lassen?	Er	war	doch	wohl	kein	–	–

Maja	Lisa	erstaunte	über	sich	selbst,	ja	sie	wunderte	sich,	daß	sie	ruhig	sitzenblieb	und	nicht
aufsprang	und	laut	verkündigte,	nun	verstehe	sie	plötzlich,	wie	alles	zusammenhänge.

Er	war	es	selbst!	Sven	Liljecrona	war’s!	Er,	der	seiner	Liebsten	jenen	Todestanz	gespielt	hatte,
er	stand	dort	drüben!	In	einem	einzigen	Augenblick	ward	sie	ihrer	Sache	so	ganz	und	gar	gewiß,
daß	 sie	 gleich	 zu	 ihm	 hätte	 treten	 und	 sagen	 können,	 er	 solle	 sich	 nicht	 länger	 verstellen,	 sie
wisse,	wer	er	sei.

Aber	 warum	 war	 er	 vor	 ein	 paar	 Wochen	 in	 der	 einfachen	 Tracht	 eines	 Vorarbeiters	 vom
Hüttenwerk	nach	Loby	gekommen?	Darüber	konnte	sie	sich	nicht	 recht	klar	werden.	Vielleicht
weil	 ihn	diese	Kleidung	am	bequemsten	dünkte,	wenn	er	auf	einen	Bauernhof	fuhr!	Und	da	ihn
niemand	erkannte,	sondern	alle	ihn	für	einen	Schmied	hielten,	hatte	er	sie	eben	auf	dem	Glauben
gelassen;	vielleicht	hatte	er	sich	auch	gescheut,	ihnen	zu	sagen,	wer	er	sei,	als	er	da	mitten	in	die
Hochzeitsfeier	hineingeraten	war.

Maja	 Lisa	 hörte	 auf,	 der	 Tante	 die	 Wollkämme	 zu	 reichen,	 und	 bedeckte	 die	 Augen	 mit	 der
Hand.	Warum	hatte	er	sich	auch	heute	so	verkleidet?

Sie	brauchte	nicht	lange	zu	grübeln.	Gleich	stand	alles	deutlich	vor	ihr.	Jetzt	wollte	er	etwas.
Diesmal	hatte	er	eine	bestimmte	Absicht.	Er	wünschte,	daß	sie	und	sein	Bruder	–	–
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Ach,	das	war	gar	so	schön,	und	es	war	höchst	wundersam!	Nun	begriff	sie:	er	hatte	gewollt,	sie
und	 Pastor	 Liljecrona	 sollten	 sich	 sehen	 und	 sprechen.	 Ja,	 so	 mußte	 es	 sein!	 Als	 ihm	 gestern
abend	der	Speziestaler	 von	 ihr	gegeben	worden	war,	 hatte	 er	den	Skiläufer	 zu	 seinem	Bruder
geschickt,	 um	 ihn	 nach	 Svansskog	 zu	 locken.	 Hier	 hatte	 er	 ihn	 dann	 den	 ganzen	 Tag	 auf	 sich
warten	 lassen,	 und	 als	 er	 am	 späten	 Abend	 eintraf,	 kam	 er	 in	 dieser	 Tracht.	 Er	 wollte	 nichts
vorstellen.	Nein,	sie	sollte	an	niemand	denken	als	an	den	Bruder.

Und	jetzt	stand	er	dort	drüben	und	spielte	Bauerntänze	auf	Bauernweise,	um	die	Bauersleute
zu	 erfreuen.	 Er	 hatte	 ja	 einst	 gesagt,	 er	 könne	 nie	 wieder	 einen	 Bogen	 führen,	 aber	 dies
betrachtete	er	natürlich	gar	nicht	als	Geigenspiel.

Es	war	nicht	der	Verstand,	der	Maja	Lisa	dies	alles	sagte.	Nein,	das	Gefühl	war’s,	mit	diesem
konnte	sie	alle	seine	Gedanken	erraten.	Und	sie	wußte	nicht,	ob	sie	über	ihn	lachen	oder	weinen
sollte.

Eines	 war	 sicher,	 sie	 mußte	 ihm	 gefallen	 haben,	 wenn	 er	 diese	 Zusammenkunft	 mit	 seinem
Bruder	ins	Werk	gesetzt	hatte.	Oder	hatte	sie	ihm	nur	leid	getan,	weil	es	ihr	daheim	so	schlecht
ging?	Hatte	er	ihr	einen	guten,	klugen	Freund	verschaffen	wollen,	der	sie	von	aller	Bedrängnis
fortführen	könnte?

Ja,	ja,	er	selbst	hatte	seinen	großen	Kummer.	Den	konnte	er	nie	überwinden.	Seine	Liebste	war
tot,	und	er	würde	sie	nie	vergessen.	Maja	Lisa	war	für	ihn	nur	ein	armes	Mädchen,	die,	als	er	mit
ihr	zusammengetroffen	war,	im	Ofenwinkel	gesessen	und	geweint	hatte,	und	der	er	nun	zu	Ehre
und	Glück	verhelfen	wollte.

Maja	Lisa	mußte	den	Kopf	aufrichten	und	die	andern	ansehen.	Denn	wirklich,	war	sie	nicht	auf
dem	Punkt,	in	Tränen	auszubrechen,	als	sie	bedachte,	daß	er	für	sich	selbst	gar	nichts	mehr	vom
Leben	verlangte!

Aber	gerade	da,	als	sie	die	Augen	aufschlug,	als	ihre	Gedanken	am	eifrigsten	arbeiteten	und	ihr
Herz	von	Schmerz	und	Freude	zugleich	erfüllt	war,	als	sie	weit,	weit	weg	war	von	allem,	was	ihr
an	andern	Tagen	Not	bereitete,	wurde	wieder	nach	der	Klinke	gefaßt,	und	 jemand	steckte	den
Kopf	zur	Tür	herein.

Maja	Lisa	starrte	der	Eintretenden	entgegen,	als	sei	es	eine	ganz	unbekannte	Person,	und	sie
ging	auch	nicht	auf	sie	zu.	Tante	Margreta	schob	den	Spinnrocken	zurück	und	stand	auf,	aber
Maja	Lisa	blieb	unbeweglich	 sitzen	und	konnte	nicht	aus	 ihren	Träumen	erwachen.	Sie	begriff
auch	kaum,	wer	eigentlich	gekommen	war,	als	sie	den	Gast	mit	rauher	Stimme	sagen	hörte,	sie
habe	den	 langen	Bengt	begleitet,	Maja	Lisa	abzuholen,	und	als	die	Tante	antwortete,	die	Frau
Pfarrer	werde	es	doch	nicht	so	eilig	haben,	daß	sie	nicht	ablegen	und	zu	Abend	mit	ihnen	essen
könnte,	ehe	sie	wieder	heimfahre.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Der	Fähnrich

ie	neue	Pfarrfrau	auf	Lövdala	hatte	die	Gewohnheit,	durch	alle	Leute	Botensendungen	und
kleine	 Aufträge	 besorgen	 zu	 lassen.	 Wenn	 irgend	 jemand	 am	 Pfarrhaus	 vorüberkam,
einerlei	 ob	 Bauer	 oder	 Herr,	 stets	 stand	 die	 Pfarrfrau	 auf	 der	 Küchentreppe	 und	 winkte

und	rief,	bis	er	anhielt.	Dann	mußte	Maja	Lisa	oder	die	Kleine	eiligst	auf	die	Straße	hinauslaufen
und	die	Vorüberfahrenden	bitten,	doch	so	freundlich	zu	sein,	ein	Pfund	Butter	mitzunehmen,	das
Frau	Raclitz	dem	Hauptmann	auf	Berga	verkaufen	wollte,	oder	einen	Weberkamm,	den	sie	von
der	alten	Frau	Moreus	entlehnt	hatte.

Bisweilen	gab	sie	ihnen	sogar	Sachen	mit,	die	schwer	und	groß	und	umständlich	zu	besorgen
waren,	und	bald	waren	die	Leute	in	steter	Angst,	wenn	ihr	Weg	sie	an	Lövdala	vorbeiführte.	Es
war	 ihnen	 unangenehm,	 der	 Pfarrfrau	 ihre	 Bitte	 abzuschlagen,	 aber	 ganz	 unmöglich	 war	 es,
vorbeizukommen,	ohne	daß	sie	einen	sah.

Nun,	jedenfalls	hatte	sie	ein	ganz	besonderes	Talent,	die	Leute	dazu	zu	bringen,	Besorgungen
für	sie	zu	machen.

Ja	selbst	ein	solcher	Tunichtgut	wie	der	schöne	Örneclou	mußte	ihr	notgedrungen	einmal	einen
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Gefallen	tun.

Es	sah	indes	zuerst	nicht	danach	aus,	als	sollte	zwischen	dem	Fähnrich	und	der	Pfarrfrau	große
Freundschaft	entstehen,	als	er	in	der	letzten	Januarwoche	auf	Lövdala	eintraf.	Er	pflegte	immer
um	 diese	 Zeit	 zu	 kommen	 und	 dann	 acht	 bis	 vierzehn	 Tage	 zu	 bleiben.	 Aber	 gleich	 bei	 seiner
Ankunft	sagte	die	Pfarrfrau,	sie	werde	es	schon	so	einrichten,	daß	dieser	Tagedieb	nicht	alt	auf
dem	 Hofe	 werde.	 Er	 war	 gerade	 in	 die	 strengen	 Arbeitstage	 nach	 den	 vielen
Weihnachtsfestlichkeiten	hineingekommen,	und	jetzt	wollte	sie	keinen	Gast	im	Hause	haben,	den
man	bedienen	mußte.

Und	dann	mußte	man	ja	nicht	Örneclou	allein	aufnehmen,	sondern	auch	noch	sein	Pferd;	denn
so	arm	er	auch	war,	mit	einem	eigenen	Pferd	kam	er	doch	angefahren.	Und	das	Pferd	mußte	sein
Futter	und	seine	Wartung	haben,	gerade	wie	sein	Herr.

Die	 Pfarrfrau	 tat	 alles,	 was	 sie	 konnte,	 um	 es	 Örneclou	 recht	 ungemütlich	 zu	 machen.	 Zum
ersten	ließ	sie	das	Zimmermädchen	den	schweren	Reisesack,	worin	er	seine	Brennscheren	und
Perücken	verwahrte,	in	das	geringere	Gastzimmer	tragen.	Örneclou	war	gewöhnt,	in	dem	guten
Gastzimmer	zu	wohnen,	wo	es	eine	Feuerstelle	und	ein	Himmelbett	mit	feinen	Daunenkissen	und
Federpolstern	 gab;	 aber	 er	 hatte	 niemals	 so	 befriedigt	 ausgesehen,	 wenn	 er	 dort	 eingetreten
war,	als	jetzt,	wo	er	nur	in	das	geringere	geführt	wurde.

Ei,	 hier	 habe	 er	 von	 jeher	 schlafen	 wollen!	 sagte	 er.	 Dies	 sei	 ja	 das	 Zimmer,	 das	 man	 im
Pfarrhaus	das	»Nachtquartier«	nenne,	weil	jeder	beliebige	Mensch,	der	daherkomme	und	um	ein
Nachtlager	bitte,	darin	aufgenommen	werde.	Hier	könne	er	fast	sicher	sein,	in	später	Nacht	noch
Gesellschaft	zu	bekommen,	er	schlafe	ohnedies	schlecht,	da	brauche	er	jemand,	mit	dem	er	sich
unterhalten	 könne.	 Und	 in	 dem	 großen	 Himmelbett	 im	 Gastzimmer	 sei	 es	 immer	 gleich	 so
dumpfig,	da	liege	er	viel	lieber	hier	in	der	schmalen	Bettstelle	auf	Stroh.

Das	allerbeste	sei	aber	doch,	daß	weder	Feuerstelle	noch	Ofen	vorhanden	sei,	sondern	daß	das
Zimmer	 seine	 Wärme	 von	 dem	 großen	 Kamin	 bekomme,	 der	 von	 der	 Küche	 heraufführe	 und
beinahe	die	halbe	Stube	einnehme.	Wie	schön:	kein	Rauch	und	kein	Ruß,	nur	eine	gleichmäßige,
behagliche	Wärme	den	ganzen	Tag	hindurch!

Und	eine	solide,	prächtige	Einrichtung	habe	er	hier	auch	mit	dem	unangestrichenen	Tisch	und
den	 ungepolsterten	 Stühlen.	 Da	 könne	 er	 durchaus	 nichts	 verderben,	 wenn	 er	 seine	 Perücke
brenne	oder	sich	den	Schnurrbart	färbe.

In	dieser	Weise	 fuhr	er	 fort,	 solange	sich	das	Zimmermädchen	 in	der	Stube	befand.	Welches
Gesicht	er	aber	machte,	als	sie	gegangen	war,	das	kann	niemand	wissen.	Es	war	ein	kalter	Tag,
und	es	war	gewiß	nicht	sehr	warm	in	dem	ungeheizten	Zimmer,	während	er	sich	umzog	und	sich
fein	 machte.	 Aber	 seine	 Wangen	 schimmerten	 im	 schönsten	 Rosenrot,	 und	 seine	 Augenbrauen
waren	prächtig	gemalt,	als	er	zum	Mittagessen	herunterkam;	kein	Mensch	konnte	sehen,	daß	er
das	Kunstwerk	mit	vor	Kälte	steifen	Fingern	hatte	ausführen	müssen.

Die	 Pfarrfrau	 wußte	 eines	 recht	 gut:	 es	 gab	 keinen	 größeren	 Feinschmecker	 als	 Örneclou.
Nicht	 genug	 damit,	 daß	 er	 immer	 etwas	 Gutes	 essen	 wollte,	 nein,	 er	 legte	 auch	 großen	 Wert
darauf,	 das	 Essen	 in	 einem	 schönen	 Zimmer	 einzunehmen	 und	 es	 auf	 feinem	 Damast	 und
blankem	Silber	zu	bekommen.

In	früheren	Zeiten,	darüber	hegte	die	Pfarrfrau	durchaus	keinen	Zweifel,	war	während	seiner
Anwesenheit	im	Saal	gegessen	worden,	und	man	hatte	ihm	aufgetischt,	was	das	Haus	vermochte;
aber	 jetzt,	 wo	 sie	 seinem	 Besuch	 so	 bald	 ein	 Ende	 machen	 wollte,	 deckte	 sie	 in	 der
Küchenkammer	auf	richtige	Werktagsweise	und	bot	ihm	nichts	als	Blutklöße	und	Kohlsuppe	an.

Örneclou	war	in	seiner	allerliebenswürdigsten	Laune	und	sagte	dem	Pfarrer	eine	Schmeichelei
um	 die	 andere	 darüber,	 daß	 er	 so	 klug	 gewesen	 sei,	 sich	 wieder	 zu	 verheiraten.	 Wenn	 man
bedenke,	wie	gut	es	der	alte	Propst	 in	Sjöskoga,	der	 so	viele	 Jahre	 lang	Witwer	gewesen	war,
hätte	 haben	 können!	 Als	 er,	 der	 Fähnrich,	 ihn	 zum	 letztenmal	 besuchte,	 sei	 im	 Eßzimmer	 der
Boden	 nicht	 gefegt	 gewesen,	 und	 sie	 hatten	 in	 einem	 der	 Schlafzimmer	 essen	 müssen.	 Kein
einziges	reines	Tischtuch	habe	es	gegeben,	sondern	alle	voller	Flecken,	und	die	Mägde	seien	zu
faul	 gewesen,	 jeden	 Tag	 zu	 kochen;	 die	 Kohlsuppe	 vom	 Sonntag	 sei	 jeden	 Tag	 wieder
aufmarschiert,	und	sie	hätten	noch	froh	sein	müssen,	wenn	sie	recht	lange	reichte.

Da	habe	es	sich	sein	alter	Freund	und	Bruder	auf	Lövdala	ganz	anders	gut	eingerichtet.	Eine	so
tüchtige	 Hausfrau,	 wie	 seine	 Gattin,	 könnte	 man	 weit	 suchen.	 Überall	 habe	 man	 ihm	 ihr	 Lob
gesungen,	 und	 er	 sei	 mit	 großen	 Erwartungen	 aller	 der	 Leckerbissen,	 die	 er	 diesmal	 zu
schmecken	bekommen	werde,	hergereist.	Und	außerdem,	wie	gut	sei	es	doch	für	Maja	Lisa,	daß
sie	nun	 lernen	könne,	wie	ein	Tisch	gedeckt	und	wie	die	Speisen	angerichtet	und	aufgetragen
werden	sollten,	und	zwar	von	jemand,	der	so	gut	wisse,	wie	es	in	feinen	Häusern	zugehe.

Der	 schöne	 Örneclou	 hatte	 ein	 besonderes	 Talent,	 Bosheiten	 zu	 sagen,	 und	 sie	 trafen	 meist
auch	 ins	 Schwarze;	 aber	 Anna	 Maria	 Raclitz	 gehörte	 nicht	 zu	 denen,	 die	 sich	 ein	 paar
Stichelreden	zu	Herzen	nahmen,	sondern	sie	sagte	mit	ihrer	rauhen	Stimme:

Wenn	es	dem	Herrn	Fähnrich	bei	diesem	Witwer	nicht	gefallen	habe,	dann	hätte	er	 ja	 leicht
abreisen	können.

Da	 merkte	 Örneclou,	 daß	 er,	 wenn	 er	 nicht	 eine	 andere	 Taktik	 einschlug,	 weder	 im	 Saal
speisen	noch	in	dem	guten	Gastzimmer	schlafen	durfte.
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Am	 liebsten	wäre	er	gleich	wieder	 abgereist;	 aber	da	war	noch	etwas	anderes	 im	Spiel!	Ein
Frauenzimmer	wollte	ihn	verjagen,	das	war	doch	merkwürdig!	In	seinem	ganzen	Leben	war	ihm
das	noch	nicht	vorgekommen,	und	darein	konnte	er	sich	nun	und	nimmer	finden!

Er	war	allerdings	bald	mitten	in	den	Vierzigern,	aber	doch	immer	noch	ein	schöner	Mann,	dem
bis	jetzt	kein	weibliches	Wesen	hatte	widerstehen	können.

Und	der	Fähnrich	blieb	 da.	Ein	paar	Stunden	 saß	er	mit	 dem	 Pfarrer	 am	Brettspiel,	 und	 als
dieser	 in	der	Dämmerung	hinausging,	um	mit	dem	langen	Bengt	etwas	Landwirtschaftliches	zu
besprechen,	ging	der	Fähnrich	in	den	Saal	und	unterhielt	sich	mit	der	Pfarrfrau.

Frau	Raclitz	saß	kerzengerade	auf	einem	Stuhl	am	Fenster	und	benützte	das	 letzte	Restchen
Tageslicht,	ein	paar	Strümpfe	fertig	zu	stopfen.

Örneclou	 machte	 nun	 einen	 Versuch,	 die	 Festung	 zu	 stürmen.	 Er	 sagte,	 er	 fühle,	 daß	 er	 alt
werde,	aber	mit	den	Jahren	sei	er	doch	allmählich	klüger	geworden.	Die	jungen	Mädchen	seien
alle	miteinander	unbeständig	und	 flatterhaft.	Er	wolle	nun	mit	diesem	Schmetterlingsgegaukel
aufhören,	und	deshalb	möchte	er	die	Frau	Base	fragen	–	er	hoffe	doch,	er	dürfe	als	alter	Freund
Base	zu	ihr	sagen	–,	ob	sie	wohl	eine	etwas	ältere	Dame	kenne,	ja	natürlich	zu	alt	sollte	sie	auch
nicht	sein,	aber	doch	einige	zwanzig,	die	gesetzt	und	häuslich	wäre	und	sich	um	so	einen	armen
Kerl,	wie	er	einer	sei,	annehmen	würde?

Die	Pfarrfrau	saß	unbeweglich	da.	In	dem	trüben	Dämmerlicht	war	nicht	zu	erkennen,	was	für
ein	Gesicht	sie	machte.	Aber	Örneclou	glaubte	doch	zu	bemerken,	daß	sich	ihre	schmalen	Lippen
ein	wenig	verzogen.	Sollte	sie	sich	am	Ende	über	ihn	lustig	machen?

Ei,	das	war	ja	eine	ganz	gefährliche	Person,	die	Lyselius	da	geheiratet	hatte!	Örneclou	wußte
doch	bestimmt,	wenn	man	eine	ältere	Dame	 für	sich	einnehmen	wollte,	gab	es	kein	sichereres
Mittel,	als	daß	man	sie	für	seine	Heiratspläne	zu	interessieren	suchte.

Noch	nie	 in	seinem	Leben	hatte	Örneclou	mit	einem	Frauenzimmer	von	anderem	gesprochen
als	 von	 Liebe	 und	 Heirat.	 Es	 fiel	 ihm	 absolut	 nichts	 anderes	 ein,	 wovon	 er	 mit	 ihnen	 reden
könnte.	Deshalb	 fing	er	nun	noch	einmal	von	derselben	Sache	an,	nur	daß	er	 jetzt	gerade	das
Gegenteil	von	dem	sagte,	was	er	vorher	vorgebracht	hatte.

»Ich	sehe	schon,«	fuhr	er	fort,	»Ihr,	liebe	Frau	Base,	habt	so	viel	von	mir	gehört,	daß	Ihr	nicht
glaubt,	ich	werde	mit	einer	Gattin	zufrieden	sein,	die	nicht	schön	und	auch	nicht	mehr	ganz	jung
wäre.

Aber	das	dürft	 Ihr	mir	doch	zutrauen,	daß	 ich	möchte,	 sie	solle	neben	diesen	anderen	guten
Qualitäten	auch	klug	und	verständig	sein.	Und	ich	denke,	Maja	Lisa	Lyselius	wäre	jetzt,	seit	sie
unter	der	Leitung	der	Frau	Base	steht	...«

Hier	hielt	Örneclou	vorsichtigerweise	inne,	um	herauszubringen,	ob	er	weitergehen	dürfe,	oder
ob	er	etwas	Ungeschicktes	gesagt	habe.	Die	Dämmerung	senkte	sich	immer	tiefer	herab,	und	es
fiel	 ihm	 immer	 schwerer,	 die	 Gesichtszüge	 der	 ungeselligen	 Person,	 die	 da	 vor	 ihm	 saß,	 zu
unterscheiden.

Aber	eigentlich	sah	es	aus,	als	ob	die	Pfarrfrau	verstohlen	lächelte.

»Ich	weiß	wohl,	Maja	Lisa	soll	natürlich	einen	Pfarrer	heiraten	und	hier	auf	Lövdala	wohnen
und	 regieren«,	 fuhr	 Örneclou	 fort.	 »Und	 dafür	 spricht	 ja	 auch	 vieles.	 Lyselius	 wird	 ihr	 schon
einen	frischen,	prächtigen	Mann	aussuchen,	der	mehr	versteht,	als	auf	einer	Kanzel	zu	stehen,
und	der	die	Landwirtschaft	ebensogut	betreiben	kann	wie	er	selbst.	So	einer	wie	ich	würde	alle
Augenblicke	 seine	 Schwiegermutter	 um	 Hilfe	 bitten	 müssen,	 und	 das	 würde	 ihr	 wohl
beschwerlich	sein.

Ihr,	Frau	Base,	möchtet	wohl	am	liebsten,	wenn	Ihr	Witwe	werdet	–	und	es	ist	ja	betrüblich,	in
Parenthese	gesagt,	wie	Lyselius	im	letzten	Jahr	abgenommen	hat	–,	wie	Frau	Beata	Spaak	ruhig
in	Eurem	Stübchen	sitzen	und	Euch	um	nichts	mehr	kümmern.«

Die	Pfarrfrau	saß	noch	wie	vorher	bolzgerade	da	und	zog	die	Nadel	heraus	und	hinein.	Aber
jetzt	 wendete	 sie	 sich	 dem	 Fenster	 zu,	 um	 besser	 zu	 sehen,	 und	 da	 sah	 Örneclou,	 daß	 sie
tatsächlich	lachte.

Nun	fing	er	an	zu	glauben,	sie	sei	gegen	jeden	Angriff	gefeit.	Er	stand	auf,	um	in	sein	Zimmer
hinaufzugehen	und	seine	Perücken	zu	locken	oder	seine	Busenkrause	zu	tollen,	was	er	meistens
tat,	wenn	er	schlechter	Laune	war.

Doch	jetzt	wendete	sich	die	Pfarrfrau	an	ihn	und	stellte	ihm	auch	eine	Frage.

»Da	 Ihr,	 Herr	 Fähnrich,	 überall	 herumkommt,	 kennt	 Ihr	 wohl	 auch	 diesen	 Liljecrona,	 der
Pfarrer	in	Finnerud	ist?«

Der	Fähnrich	erschrak.	Was	er	vorhin	vom	Heiraten	gesagt	hatte,	schien	doch	Eindruck	auf	sie
gemacht	zu	haben.	Vielleicht	war	Liljecrona	als	Schwiegersohn	ausersehen,	und	jetzt	hatten	am
Ende	seine	Worte	den	Gedanken	in	ihr	erweckt,	er	sei	nicht	so	ganz	geeignet	dazu.

»Olle	 Liljecrona!«	 sagte	 er.	 »Gewiß	 kenne	 ich	 ihn.	 Ich	 bin	 sogar	 wiederholt	 bei	 ihm	 in
Finnmarken	gewesen.	Das	ist	wirklich	ein	prächtiger	Mensch,	der	alles	versteht.	Er	hat	ja	sogar
die	Männer	und	Weiber	da	droben	in	allen	möglichen	nützlichen	Beschäftigungen	unterrichtet.«
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»Ich	möchte	sehr	gerne	wissen,	ob	er	nicht	ein	Auge	auf	unsere	Maja	Lisa	geworfen	hat,«	fuhr
die	Pfarrfrau	ganz	offenherzig	fort,	»und	man	hört	ja	auch	nichts	als	Gutes	über	ihn.«

Sie	 tat	 nur	 mütterlich	 interessiert;	 aber	 Örneclou	 meinte	 doch	 aus	 ihrem	 Tone	 etwas
herauszuhören,	 das	 darauf	 deutete,	 daß	 sie	 nichts	 dagegen	 hätte,	 wenn	 sie	 irgendeine
Klatscherei	über	den	Freier	erfahren	könnte.

»Ach,	Ihr,	Frau	Base,	seid	doch	wohl	verständig	genug,	Nachsicht	mit	der	Jugend	zu	haben«,
sagte	 Örneclou.	 »Man	 muß	 bedenken,	 wie	 einsam	 er	 es	 da	 droben	 unter	 den	 Finnen	 hat.	 Ich
selbst	bin	immer	der	letzte,	der	in	solchen	Fällen	einen	Stein	aufhebt.	Aber	leugnen	läßt	es	sich
allerdings	nicht,	daß	Liljecrona	seit	 Jahren	ein	Verhältnis	 in	Finnerud	hat.	Doch	kann	das	sehr
leicht	in	Ordnung	gebracht	werden,	ohne	daß	Maja	Lisa	auch	nur	das	geringste	davon	erfährt.«

Die	 Dunkelheit	 hatte	 die	 Pfarrfrau	 endlich	 gezwungen,	 das	 Stopfen	 aufzugeben.	 Aber	 sie
zündete	deshalb	kein	Licht	an,	sondern	griff	nach	einem	Strickzeug,	an	dem	sie,	auch	ohne	die
Augen	zu	gebrauchen,	weiterarbeiten	konnte.	Die	Nadeln	bewegten	sich	still	und	gleichmäßig,
aber	 als	 der	 junge	 Örneclou	 sagte,	 der	 Pfarrer	 habe	 ein	 Verhältnis,	 da	 klirrten	 sie	 in	 ihren
Händen.

Und	die	Stimme	der	Pfarrfrau	klang	auch	ganz	verändert,	als	sie	entgegnete:

»Was	sagt	Ihr	da,	Fähnrich?	Es	ist	doch	wohl	nicht	möglich,	daß	ein	Pfarrer	 ...	Wie	kann	der
Bischof	...«

»Ach,	Frau	Base,	Ihr	wißt	nicht,	wie	entlegen	Finnerud	ist.	Und	ich	glaube	sicher,	daß	außer
mir	 niemand	 irgend	 etwas	 von	 der	 Sache	 weiß,	 nicht	 einmal	 seine	 nächsten	 Verwandten.	 Ich
selbst	bin	auch	nur	durch	einen	reinen	Zufall	der	Sache	auf	die	Spur	gekommen.	Auch	habe	ich
selbstverständlich	 gegen	 jedermann	 darüber	 geschwiegen	 und	 hätte	 auch	 jetzt	 nichts	 gesagt,
wenn	ich	es	nicht	für	meine	Pflicht	hielte,	einer	zärtlichen,	fürsorglichen	Mutter	meine	Bedenken
mitzuteilen.«

Wieder	 klirrten	 die	 Stricknadeln	 heftig	 gegeneinander,	 und	 die	 Pfarrfrau	 sagte:	 »Es	 ist
vielleicht	gar	nicht	wahr.	Heutigestags	werden	alle	Menschen	verleumdet.«

Örneclou	räusperte	sich,	und	dann	begann	er:

»Ihr	 zwingt	 mich,	 Euch	 mehr	 zu	 verraten,	 als	 ich	 möchte.	 Aber	 wie	 gesagt,	 ich	 halte	 es	 für
meine	Pflicht,	der	Frau	Base	einen	klaren	Einblick	in	die	Sache	zu	geben.	Ich	versichere	Euch,
bis	 zu	 meinem	 letzten	 Besuch	 vor	 Weihnachten	 hatte	 ich	 keine	 Ahnung,	 wie	 es	 bei	 Liljecrona
bestellt	 war.	 Er	 war	 nicht	 daheim,	 als	 ich	 ankam,	 aber	 seine	 Haushälterin	 empfing	 mich	 aufs
beste	und	bat	mich,	die	Heimkehr	des	Hausherrn	abzuwarten.	Na,	es	dauerte	recht	lange,	bis	er
kam,	und	unterdessen	ließ	ich	mich	mit	der	Frau	in	ein	Gespräch	ein.	Wißt	Ihr,	sie	ist	in	ihrer	Art
eine	vortreffliche	Person.	Nicht	von	finnischer	Herkunft,	sondern	aus	dem	Schwedengau,	wie	sie
da	 droben	 sagen,	 und	 wirklich	 überraschend	 tüchtig.	 Voller	 Bewunderung	 habe	 ich	 den
unermüdlichen	Eifer	gesehen,	mit	dem	sie	dem	armen	Liljecrona	das	Leben	 in	dem	Finnendorf
erträglich	gemacht	hat.

Nun,	wir	sitzen	also	beisammen	und	reden	von	dem	und	 jenem.	Nicht	wahr,	 Ihr	versteht,	sie
kommt	 nicht	 von	 besseren	 Leuten,	 ist	 eigentlich	 nur	 ein	 Bauernmädchen,	 aber	 doch	 recht
verständig	 in	 allem,	 was	 sie	 sagt.	 Wir	 haben	 indes	 noch	 nicht	 viele	 Worte	 gewechselt,	 als	 ich
merke,	daß	sie	etwas	bedrückt.	 Ich	spreche	 ihr	 freundlich	zu	–	 Ihr	wißt,	 ich	verstehe	mich	ein
wenig	 auf	 Frauenzimmer	 –,	 sie	 faßt	 Vertrauen	 zu	 mir.	 Da	 fragt	 sie	 mich	 geradeheraus,	 ob	 ich
meine,	daß	Liljecrona	das	große	Pastorat	bekommen	werde.	Er	hätte	 ihr	versprochen,	 ja	schon
vor	acht	Jahren,	als	er	zuerst	da	hinaufkam,	sie	zu	heiraten,	sobald	er	eine	bessere	Stelle	erhalte.
Nun	 aber	 habe	 sie	 große	 Angst,	 weil	 dieses	 Sjöskoga	 gar	 so	 großartig	 sei.	 Wenn	 jetzt	 nur
Liljecrona	nicht	denke,	sie	sei	zur	Pröpstin	nicht	fein	genug.

Ihr	 versteht,	 sie	 war	 ganz	 verzweifelt.	 Ich	 gab	 mir	 alle	 Mühe,	 sie	 zu	 beruhigen,	 so	 gut	 ich
konnte,	 und	 versprach	 ihr	 auch,	 Liljecrona	 betreffs	 seiner	 Pläne	 auf	 den	 Zahn	 zu	 fühlen.	 Am
nächsten	Tag	sagte	ich	Liljecrona	geradeheraus,	daß	ich	das	Verhältnis	durchschaut	hätte,	und
fragte	ihn,	warum	er	denn	eigentlich	die	Verbindung	nicht	rechtskräftig	mache.	Da	sagte	er	ganz
offen,	dazu	sei	er	zu	arm.	Wenn	er	seine	Magd,	wie	er	sich	ausdrückte,	heirate,	dann	werde	sie	ja
die	Frau,	und	 dann	müsse	 er	 sich	 zu	 ihrer	Bedienung	 eine	andere	Magd	 halten.	 ‘Denn	dessen
kannst	du	versichert	sein,’	sagte	er,	‘dann	melkt	sie	keine	Kühe	mehr	und	hilft	auch	Pekka	nicht
mehr	auf	dem	Acker.	Selbstverständlich	werde	ich	sie	heiraten,	sobald	ich	die	Mittel	dazu	habe.’
Ich	erwiderte:	wenn	er	nun	nach	Sjöskoga	komme	...	 ‘Ach,	Sjöskoga,’	versetzte	er,	 ‘das	will	 ich
gar	nicht	haben.	Ich	habe	im	Sinn,	zurückzutreten.’«

Örneclou	 schwieg.	 Er	 konnte	 die	 Pfarrfrau	 in	 der	 Dunkelheit	 kaum	 noch	 unterscheiden	 und
hörte	 auch	 die	 Stricknadeln	 nicht	 mehr	 klirren.	 Es	 wurde	 ihm	 beinahe	 unheimlich	 zumut.
Vielleicht	 hatte	 er	 sich	 hier,	 wenn	 auch	 nicht	 ein	 Verbrechen,	 doch	 immerhin	 eine	 sehr	 große
Unvorsichtigkeit	zuschulden	kommen	lassen.

»Jetzt	habe	ich	der	Frau	Base	alles	gesagt,	was	ich	weiß«,	begann	er	wieder.	»Und	ich	möchte
Euch	bitten,	Euch	nicht	allzu	viele	Gedanken	darüber	zu	machen.	Es	gibt	 jedenfalls	 im	ganzen
Sprengel	keinen	ausgezeichneteren	jungen	Geistlichen	als	Liljecrona.	Bedenket,	was	das	heißen
will,	sich	in	dem	Maße	für	arme	Finnenbauern	aufzuopfern!	Mit	seinen	Gaben	volle	elf	Jahre	in
einer	 Armut	 zu	 leben,	 wie	 er	 es	 getan	 hat!	 Ich	 möchte	 sagen,	 er	 ist	 ein	 Held,	 gerade	 wie	 der
Korsikaner,	von	dem	man	in	jetziger	Zeit	so	viel	Wesens	macht.«
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Das	 Schweigen	 dauerte	 weiter,	 und	 dem	 Fähnrich	 wurde	 es	 immer	 unbehaglicher	 zumut.
Schon	 fing	er	wieder	an,	Liljecronas	Lob	zu	 singen,	als	die	Pfarrfrau	von	 ihrem	Platz	aufstand
und	mit	einer	Stimme,	die	einen	ganz	anderen	Klang	hatte,	als	während	des	vorausgegangenen
Gesprächs,	sagte:

»Ich	höre	Lyselius	kommen.	Geht	nun	zu	ihm	hinein,	Örneclou,	und	unterhaltet	Euch	mit	ihm,
anstatt	hier	bei	mir	 in	der	Dunkelheit	 zu	 sitzen.	Er	 freut	 sich	 sicher	auf	 ein	Plauderstündchen
unter	vier	Augen	mit	einem	so	guten	alten	Freund,	wie	Ihr	seid.«

Und	von	da	an	war	die	Pfarrfrau	wie	ein	umgewendeter	Handschuh.	Örneclou	durfte	 im	Saal
essen,	er	durfte	im	besten	Gastzimmer	schlafen,	und	es	wurden	ihm	so	gute	Gerichte	aufgetischt,
wie	bisher	nicht	einmal	der	Pfarrer	bekommen	hatte.

Örneclou	 war	 indes	 gar	 nicht	 sosehr	 überrascht.	 Er	 wußte	 ja	 von	 alters	 her,	 daß	 ihm	 kein
Frauenzimmer	widerstehen	konnte,	wenn	er	sich	so	viele	Mühe	gab,	wie	er	bei	der	alten	Raclitz
aufgewendet	hatte.	Aber	so	ganz	verständlich	war	ihm	die	Sache	doch	nicht,	und	es	war	immer
noch	 etwas	 Sonderbares	 daran,	 bis	 er	 sich	 schließlich	 herausgeklügelt	 hatte,	 daß	 sie	 sich
sicherlich	 seinen	 Antrag	 überlegt	 und	 nun	 die	 Absicht	 hatte,	 ihn	 zum	 Schwiegersohn	 zu
erwählen.

Na	ja,	Örneclou	hatte	sich	nicht	soviel	bei	dieser	Freierei	gedacht.	Aber	warum	nicht?	Es	wäre
gar	nicht	so	übel,	wenn	er	Maja	Lisa	bekäme.	Und	daß	er	sie	bekommen	konnte,	war	klar	wie	der
Tag.	Die	Schwiegermutter	war	außerordentlich	 freundlich	gegen	 ihn	und	wußte	gar	nicht,	was
sie	ihm	alles	zulieb	tun	sollte.

Aber	ehe	er	sich	ernstlich	band,	wollte	er	doch	noch	eine	Reise	durch	Värmland	machen	und
alle	die	guten	alten	Plätze	aufsuchen,	wo	er	seither	Gastfreundschaft	genossen	hatte.	Wenn	er
einmal	verheiratet	war	und	Frau	und	Hof	hatte,	mußte	er	natürlich	daheim	bleiben.	Er	konnte
sich	deshalb	auch	diesmal	gar	nicht	so	 lange	 in	Lövdala	aufhalten,	wie	er	sonst	zu	tun	pflegte,
sondern	 mußte	 abreisen,	 je	 früher	 desto	 besser.	 Natürlich	 nur,	 um	 desto	 schneller	 wieder
zurückzukehren.

Als	er	darum	an	einem	der	nächsten	Morgen	erklärte,	er	müsse	abreisen,	sah	er	der	Pfarrfrau
und	 auch	 der	 Pfarrerstochter	 wohl	 an,	 wie	 leid	 es	 ihnen	 tat.	 Sie	 wollten	 ihn	 zum	 Bleiben
überreden,	aber	er	war	unerschütterlich.	Vor	Abend	müsse	er	ganz	notwendig	in	Karlstadt	sein.

Natürlich	sagte	er	nicht	geradeheraus,	daß	er	nur	abreise,	um	bald	wiederzukommen	und	der
Herr	auf	dem	Hofe	zu	werden;	aber	dies	lag	alles	unter	der	Decke.	Die	Pfarrfrau,	die	offenbar	ein
ganz	ungewöhnliches	Frauenzimmer	war,	verstand	sicher,	was	es	bedeutete.

Und	 schon	ehe	er	abgefahren	war,	 fühlte	er	das	Heimweh	 in	 sein	Herz	hineinschleichen.	 Ja,
hier	würde	er	gewiß	glücklich	sein!

Als	er	eben	dabei	war,	seinen	Pelzmantel	anzuziehen,	trat	die	Pfarrfrau	zu	ihm	und	fragte,	ob
er	 ihr	 wohl	 einen	 Gefallen	 tun	 würde.	 Die	 gnädige	 Frau	 auf	 Lökene	 hätte	 einen	 Hahn	 bei	 ihr
bestellt,	und	nun	möchte	sie	fragen,	ob	es	ihm	nicht	zuviel	sei,	wenn	sie	ihm	das	Tier	mitgebe?
Wenn	er	doch	nach	Karlstadt	fahre,	komme	er	ja	direkt	an	Lökene	vorbei.

Der	 Fähnrich	 willigte	 gleich	 mit	 Freuden	 ein.	 Zum	 ersten	 konnte	 er	 der	 künftigen
Schwiegermutter	 einen	 Gefallen	 tun.	 Und	 zum	 zweiten	 bekam	 er	 dadurch	 Gelegenheit,	 sich	 in
Lökene	zu	zeigen	und	sich	dort	an	einer	Mahlzeit	gütlich	zu	tun.

Aber	als	der	Fähnrich	einwilligte,	wußte	er	natürlich	nicht,	daß	der	Hahn,	den	er	mitnehmen
sollte,	lebend	war.

Und	da	der	Fähnrich	in	einem	erbärmlichen	kleinen	Schlitten	fuhr,	so	konnte	er	es	nicht	anders
einrichten,	 als	 die	 Kiste	 mit	 dem	 Hahn	 auf	 den	 Sitz	 zu	 stellen	 und	 sich	 selbst	 hinten	 auf	 den
kleinen	Bock	zu	setzen.

Aber	er	behielt	bis	zuletzt	seine	gute	Miene	bei.	Es	galt	ja,	der	alten	Raclitz	zu	zeigen,	daß	sie
keinen	artigeren	und	nachgiebigeren	Schwiegersohn	bekommen	könnte.

Als	 der	 Fähnrich	 abfuhr,	 herrschte	 wunderschönes	 helles	 Januarwetter.	 Die	 Sonne	 schien	 so
warm	wie	sonst	Ende	März,	und	von	Kälte	war	gar	keine	Rede.

Örneclou	hatte	das	Gefühl,	als	sei	er	seit	seiner	Ankunft	am	gestrigen	Tage	ein	ganz	anderer
Mensch	geworden.	Lövdala	und	Maja	Lisa!	Besitzen	und	regieren!	Ein	eigenes	Heim	haben	und
seine	 Freunde	 bei	 sich	 sehen,	 sooft	 er	 nur	 wollte!	 Das	 war	 etwas	 anderes,	 als	 das	 ganze	 Jahr
hindurch	von	Hof	zu	Hof	zu	reisen	und	nie	sicher	zu	sein,	wie	man	aufgenommen	wurde,	wenn
man	an	der	Freitreppe	eines	Herrenhofs	vorfuhr!

Der	Weg	war	gut;	es	ging	rasch	vorwärts,	und	Örneclou	war	bald	 in	Loby.	Hier	kam	ihm	ein
alter	Bauer	mit	einem	Heuwagen	entgegen.	Das	war	gewiß	Björn	Hindriksson	selbst.

»Dieser	 Björn	 Hindriksson	 ist	 sicher	 ein	 prächtiger	 Mensch«,	 sagte	 Örneclou	 vor	 sich	 hin,
indem	er	das	Pferd	anhielt,	um	ein	paar	Worte	mit	 ihm	zu	reden.	Björn	Hindriksson	war	ja	der
Nachbar	von	Lövdala,	und	wenn	Örneclou	nun	doch	bald	der	Herr	dort	wurde,	lohnte	es	sich,	ihn
zum	Freund	zu	haben.

Aber	zum	Kuckuck!	Was	krähte	ihm	denn	da	in	die	Ohren,	gerade	als	er	anhielt?	Beinahe	wäre
er	vor	Schrecken	von	dem	schmalen	Kutschersitz	heruntergefallen.	Den	Hahn	hatte	er	 ja	ganz
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und	gar	vergessen	gehabt!

Örneclous	Fingal	machte	keine	Bewegung.	Der	war	bei	so	vielem	dabeigewesen,	daß	ihn	nichts
mehr	erschrecken	konnte.	Aber	Björn	Hindrikssons	Brauner	war	gegen	Überraschungen	nicht	so
abgehärtet.	Er	ging	durch,	der	Wagen	fiel	um,	und	die	ganze	Heulast	lag	in	dem	Straßengraben.

Das	war	wahrlich	nicht	die	richtige	Art,	eine	freundliche	Nachbarschaft	einzuweihen.	In	seinem
Ärger	knallte	Örneclou	seinem	Fingal	die	Peitsche	um	die	Ohren,	und	sobald	der	Schlitten	wieder
in	Gang	kam,	verstummte	der	Hahn.

Wieder	ging	es	rasch	den	Weg	entlang,	und	wieder	beschäftigten	sich	Örneclous	Gedanken	mit
Maja	Lisa.	Sie	war	schön,	sie	war	erst	siebzehn	Jahre	alt,	und	halb	Lövdala	war	ihr	Eigentum!	Ja,
so	einer	wie	er,	Örneclou,	gehörte	her,	um	noch	ein	so	großes	Glück	zu	gewinnen,	 jetzt,	wo	er
nicht	mehr	in	seiner	ersten	Jugend	stand!

Nun	tauchte	in	der	Ferne	wieder	etwas	vor	ihm	auf.	Diesmal	ein	Herr	und	eine	Dame	zu	Pferd.
Das	konnte	wohl	kaum	jemand	anders	sein	als	die	Gräfin	Dohna,	die	einen	Ausritt	machte.

Eine	großartige	Dame,	diese	Wittib	auf	Borg!	Es	war	immer	ein	Vergnügen,	einer	Reiterin	zu
begegnen,	die	so	gut	zu	Pferd	saß.	Nur	schade,	daß	sie	beständig	diesen	kleinen	schwarzbraunen
Emigranten	mit	sich	führte,	den	sie	jetzt	unter	ihren	Schutz	genommen	hatte.

Örneclou	 hielt	 an,	 stieg	 vom	 Bock	 herunter	 und	 nahm,	 die	 Mütze	 in	 der	 Hand,	 eine
bewundernde	 Stellung	 ein.	 Da	 krähte	 der	 Hahn.	 Die	 Gräfin	 zog	 die	 Zügel	 an	 und	 sah	 sich
verwundert	um.	Woher	kam	denn	der	Hahnenschrei?	Wie	war	es	nur	möglich,	daß	sich	ein	Hahn
so	weit	von	jeglichem	Hof	entfernt	hier	auf	der	Landstraße	befand?

Sie	 hätte	 vielleicht	 nichts	 gemerkt,	 wenn	 der	 Hahn	 nicht	 gleich	 noch	 einmal	 gekräht	 hätte.
Aber	da	begriff	sie.	Und	da	sie	eine	etwas	schadenfrohe	Dame	war,	ließ	sie	sich	mit	Örneclou	in
ein	Gespräch	ein	und	zwang	ihn	so,	volle	drei	Minuten	lang	mitten	auf	der	Landstraße	zu	halten.

Und	der	Hahn	krähte	in	einem	fort,	krähte	zwischen	jedem	Wort,	das	sie	sagten.

Das	 mußte	 der	 schöne	 Örneclou	 aushalten!	 Der	 eleganteste	 Kavalier	 in	 Värmland	 mußte	 es
ertragen,	daß	sie	ihn	auf	diese	Weise	zum	Gespött	machte!

Die	Gräfin	saß	ruhig	auf	ihrem	Pferd,	unterhielt	sich	mit	ihm	und	tat,	als	merkte	sie	gar	nichts
von	 dem	 Hahn.	 Sie	 schien	 absolut	 nicht	 zu	 hören,	 daß	 jedes	 zweite	 Wort	 durch	 einen
Hahnenschrei	unverständlich	wurde.

Aber	 Örneclou	 stand	 wie	 auf	 Kohlen,	 und	 der	 Angstschweiß	 brach	 ihm	 auf	 der	 Stirne	 aus.
Schließlich	konnte	er	es	nicht	länger	aushalten.	Er	warf	sich	auf	den	Bock	und	fuhr	eiligst	davon.

Da	 verstummte	 der	 Hahn,	 dafür	 aber	 hörte	 Örneclou	 sogleich	 der	 Gräfin	 helles,	 perlendes
Lachen	hinter	sich.	Es	verfolgte	ihn	bis	an	die	Dorfgrenze,	es	verfolgte	ihn	auf	der	ganzen	Reise,
ja	es	verfolgte	ihn	sein	ganzes	Leben	lang.

Am	liebsten	hätte	er	den	Kistendeckel	aufgemacht	und	den	Hahn	fliegen	lassen.	Aber	Örneclou
dachte	an	Maja	Lisa	und	an	Lövdala,	und	 so	beschloß	er,	der	Versuchung	zu	widerstehen	und
auszuhalten.	Bei	der	Schwiegermutter	durfte	er	beileibe	nicht	 in	Ungnade	fallen!	Und	wenn	er
jetzt	 nur	 erst	 an	 der	 Svartssjöer	 Kirche	 vorbei	 war,	 dann	 führte	 der	 Weg	 durch	 eine	 einsame
Waldgegend,	da	würde	ihm	sicher	niemand	mehr	begegnen.

Aber	unglücklicherweise	war	das	Wetter	gar	zu	schön.	Gerade	an	diesem	Tage	wollten	offenbar
alle	 Menschen	 Ausflüge	 machen.	 Es	 dauerte	 gar	 nicht	 lange,	 da	 kam	 dem	 Fähnrich	 sein
Regimentschef	entgegen.	Örneclou	war	ja	längst	nicht	mehr	im	Dienst;	aber	trotzdem	er	seinen
Abschied	hatte,	setzte	er	seine	Ehre	darein,	immer	mit	der	Noblesse	und	der	Würde	aufzutreten,
die	dem	ansteht,	der	einstmals	über	das	Feld	der	Ehre	geschritten	ist.

Aber	in	demselben	Augenblick,	wo	Örneclou	sich	zu	einem	strammen	Gruß	aufrichtete,	krähte
der	Hahn.

Nein,	das	konnte	einen	Menschen	doch	wirklich	in	Verzweiflung	bringen!	Die	eine	unglückliche
Begegnung	folgte	der	andern	auf	dem	Fuß	nach.	Nichts	als	Unglück	auf	dem	ganzen	Wege!

Schließlich,	weit	draußen	auf	den	Sundgårdsbergen,	begegnete	er	dem	neuen	Gutsbesitzer	von
Björne,	Melchior	Sinclaire.

Das	 war	 das	 einzige,	 was	 noch	 gefehlt	 hatte!	 Das	 war	 das	 schlimmste	 von	 allem!	 Die	 Leute
hatten	Sinclaire	den	Spitznamen	»der	Gockelhahn«	gegeben,	weil	er	so	hochmütig	und	laut	und
immer	zum	Streiten	und	Raufen	bereit	war.

Sinclaire	 kannte	 seinen	 Spitznamen	 und	 war	 durchaus	 nicht	 entzückt	 davon.	 In	 seiner
Gegenwart	wagte	man	kaum	noch	Worte	wie	Hühner	und	Eier	in	den	Mund	zu	nehmen.

In	 dieser	 seiner	 Not	 beschloß	 nun	 Örneclou,	 bei	 Sinclaire	 nicht	 anzuhalten,	 um	 ihn	 zu
begrüßen,	sondern	so	schnell,	wie	Fingal	zu	laufen	vermochte,	an	ihm	vorüberzufahren.

Aber	es	fiel	schlimm	aus,	wie	er	es	auch	machte.	Der	Gutsherr	kam	eben	aus	Karlstadt	zurück,
wo	er	sich	ein	neues	Schlittengeläute	gekauft	hatte,	und	dieses	klingelte	nun	so	prachtvoll,	daß
der	Hahn	doppelt	ausgelassen	wurde	und	im	Vorbeifahren	gerade	recht	laut	krähte.

Örneclou	richtete	sich	auf,	um	Fingal	mit	der	Peitsche	zu	erreichen,	und	versetzte	 ihm	einen
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scharfen	Schlag	über	die	Lenden.	Jetzt	galt	es,	so	rasch	wie	möglich	weiterzukommen.

Aber	 es	 sollte	 ihm	 nicht	 so	 leicht	 fallen,	 sich	 aus	 der	 Schlinge	 zu	 ziehen.	 Melchior	 Sinclaire
wurde	wütend.	Bis	jetzt	hatte	er	die	vor	Örneclou	stehende	Kiste	mit	dem	Hahn	noch	gar	nicht	zu
Gesicht	bekommen,	aber	Örneclou	hatte	er	sofort	erkannt,	und	er	glaubte,	der	Fähnrich	habe	im
Vorbeifahren	wie	ein	Hahn	gekräht,	um	ihn	zu	ärgern.

Rasch	drehte	er	sein	Pferd	um	und	jagte	nun	hinter	Örneclou	drein,	um	ihm	eine	Lektion	zuteil
werden	zu	lassen.

Der	Fähnrich	hörte	ihn	hinter	sich	und	dachte,	es	wäre	wohl	am	besten,	wenn	er	ihm	die	Sache
erklärte.	 Da	 krähte	 der	 Hahn	 abermals	 so	 laut,	 daß	 es	 im	 Walde	 widerhallte.	 Und	 der	 große
Gutsherr,	der	meinte,	es	sei	der	Fähnrich,	wurde	so	rasend,	daß	er	wie	ein	wildes	Tier	brüllte.	Da
wagte	es	Örneclou	nicht	mehr,	auf	ihn	zu	warten,	sondern	er	fuhr	eiligst	davon.

Nun	 ging	 es	 ein	 paar	 Minuten	 lang	 in	 wilder	 Jagd	 über	 die	 Sundgårdsberge	 hin.	 Aber	 der
Gutsherr	hatte	einen	 flotten	Traber,	Örneclous	Fingal	dagegen	war	alt	und	verbraucht,	und	so
war	es	selbstverständlich,	daß	er	bald	eingeholt	wurde.	Als	Örneclou	sich	umschaute,	sah	er	den
Gutsherrn	 mit	 hocherhobenem	 Peitschenstiel,	 der	 nun	 bald	 auf	 ihn,	 den	 armen	 Örneclou,
niedersausen	würde.

Da	sagte	Örneclou	seinen	Hoffnungen	auf	Maja	Lisa	und	Lövdala	Lebewohl.	Er	beugte	sich	vor,
ergriff	die	Kiste	mit	dem	Hahn	und	schleuderte	sie	Melchior	Sinclaire	mitten	in	den	Weg.

Auf	diese	Weise	entkam	er.	Sonst	hätte	ihn	der	große	Gutsherr	sicherlich	totgeschlagen;	denn
wenn	er	zornig	war,	gehörte	er	nicht	zu	denen,	die	sich	auf	Erklärungen	einlassen	und	Gründe
anhören.

Als	der	Fähnrich	das	Ilberger	Gasthaus	erreichte,	war	er	vollständig	erschöpft,	und	er	dachte,
von	dieser	Fahrt	werde	er	sich	wohl	nie	wieder	ganz	erholen.

Er	 lebte	 danach	 noch	 viele	 Jahre;	 aber	 so	 alt	 er	 auch	 wurde,	 fluchte	 er	 immer	 wie	 ein
Wachtmeister,	wenn	er	auf	dieses	Ereignis	zu	sprechen	kam.

Auf	Lövdala	ließ	er	sich	nie	wieder	sehen.	Denn	dies	war	das	widerwärtigste	Abenteuer,	das	er
je	in	seinem	Leben	zu	bestehen	gehabt	hatte,	und	er	konnte	es	nicht	ertragen,	daran	erinnert	zu
werden.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Am	Werktage

a,	 nun	 war	 die	 Arbeit	 auf	 Lövdala	 in	 vollem	 Gang,	 und	 morgens	 und	 abends	 ertönte	 das
Schnurren	der	neuen	Spinnrädchen	so	laut	wie	das	Klappern	einer	Mühle.	Und	während	der
Stunden,	wo	heller	Tag	war,	durfte	man	auch	dem	lieben	Gott	die	Zeit	nicht	stehlen,	sondern

mußte	jede	Minute	aufs	Nähen	und	Weben	verwenden.

Eine	Zeitlang	hatte	es	ausgesehen,	als	hätte	die	Pfarrfrau	die	Anwesenheit	der	Kleinen	ganz
vergessen.	 Sie	 hatte	 ihr	 keine	 Arbeit	 aufgetragen	 und	 ihr	 nichts	 weiter	 befohlen,	 als	 in	 der
Küchenkammer	rein	zu	machen	und	das	Feuer	zu	unterhalten.	Aber	an	demselben	Tag,	an	dem
der	Fähnrich	abreiste,	erschien	sie	an	der	Küchenkammertür,	winkte	der	Kleinen	und	sagte,	sie
solle	eine	Weile	mit	ihr	in	den	Saal	kommen.

Die	Kleine	stand	sogleich	auf,	aber	sie	fürchtete	sich	unbeschreiblich	vor	einem	Alleinsein	mit
der	Pfarrfrau.	Sie	mochte	 sie	nicht	nur	 so	 im	allgemeinen	nicht,	wie	man	eben	einmal	 jemand
nicht	 gut	 leiden	 kann;	 nein,	 wenn	 die	 Kleine	 sie	 nur	 sah,	 lief	 ihr	 ein	 kalter	 Schauer	 um	 den
andern	über	den	Rücken.

Noch	nie	 in	 ihrem	Leben	hatte	sich	die	Kleine	vor	 irgendeinem	Menschen	so	gefürchtet,	und
sie	hatte	auch	ihre	eigenen	Gedanken	darüber,	womit	das	wohl	zusammenhängen	konnte.	Denn
so	viel	war	sicher,	etwas	war	mit	der	Pfarrfrau	nicht	recht	geheuer.	Kein	anderer	Mensch	hatte
so	weißes	Haar	und	ein	so	junges	Gesicht	dazu,	und	es	war	doch	auch	gar	nicht	natürlich,	daß
eine	Frauensperson	mit	einer	Stimme	sprach,	die	wie	ein	Wasserfall	donnerte.	Und	ebensowenig
hätte	 ein	 einziges	 gewöhnliches	 Menschenkind	 so	 viel	 Widerwärtiges	 und	 Unangenehmes
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anrichten	können.

Immerfort	mußte	sie	an	etwas	denken,	was	Mutter	ihr	einmal	von	dem	Svartsjö	und	den	Dreien
gesagt	 hatte,	 die	 zurückgeblieben	 seien,	 als	 der	 See	 ausgetrocknet	 war.	 Mamsell	 Maja	 Lisa
wollte	nichts	davon	hören;	aber	die	Kleine	wußte	wohl,	wer	diese	Dritte	war,	und	daß	man	auf
Lövdala	mehr	als	einmal	ein	Abenteuer	mit	ihr	zu	bestehen	gehabt	hatte.

Und	wenn	die	Pfarrerstochter	von	so	etwas	nicht	reden	wollte,	dann	gab	es	andere	Leute	auf
dem	 Hof,	 die	 es	 gerne	 wollten	 und	 es	 auch	 konnten.	 Die	 Kleine	 brauchte	 sich	 nur	 am	 Abend
einmal	 ins	 Gesindehaus	 hinüberzuschleichen,	 wo	 der	 lange	 Bengt	 und	 seine	 Mutter,	 die	 alte
Bengta,	sowie	seine	Frau,	die	muntere	Maja,	um	den	Herd	saßen	und	miteinander	schwatzten.

Da	pflegte	dann	der	lange	Bengt	zu	erzählen,	daß	die	alte	Wasserfrau,	die	im	Svartsjö	gewohnt
hatte,	 sich	 heimatlos	 fühle,	 seit	 dieser	 ausgetrocknet	 sei	 –	 denn	 das	 könne	 doch	 kein	 Mensch
verlangen,	daß	so	eine	vornehme	Frau	in	dem	ärmlichen	Svartsjöbache,	der	jetzt	noch	durch	den
früheren	 Seegrund	 ziehe,	 befriedigt	 sein	 könne	 –,	 und	 daß	 sie	 immer	 wieder	 versuche,	 sich	 in
einen	 Hof	 einzuschleichen.	 Sie	 habe	 sich	 schon	 da	 und	 dort	 eingenistet;	 aber	 an	 den	 anderen
Orten	habe	man	beizeiten	herausgebracht,	wer	sie	war,	und	so	habe	man	sie	fortgejagt,	ehe	sie
etwas	Böses	anstellen	konnte.

Die	muntere	Maja	wußte	auch	eine	Geschichte	von	dem	Sohn	des	Herrn	Olavus,	dem	früheren
Svartsjöer	Pfarrer,	der	in	einer	Frühlingsnacht	an	den	Svartsjöbach	hinuntergegangen	und	dort
ertrunken	war.	Daraus	gehe	doch	etwas	deutlich	hervor:	die	Wasserfrau,	die	hatte	ihn	bezaubert
gehabt,	sonst	wäre	es	ihm	ja	gar	nicht	möglich	gewesen,	in	so	einem	Bach	zu	ertrinken.

Der	 lange	 Bengt	 sprach	 von	 jenem	 Morgen,	 wo	 er	 und	 die	 Vettersbuben	 auf	 dem	 südlichen
Anger	 das	 Heu	 gemäht	 hatten.	 Die	 beiden	 Buben	 und	 er	 hätten	 auch	 sofort	 gesehen,	 wer	 da
durchs	Gras	daherkam.	Sie	sei	ja	so	naß	gewesen,	daß	ihre	Kleider	trieften.	Das	sei	doch	wohl	ein
genügend	 deutliches	 Zeichen	 dafür,	 was	 für	 eine	 sie	 war.	 Und	 wie	 irr	 und	 wirr	 ihre	 Augen
ausgesehen	hätten,	wahrhaftig	nicht	wie	bei	einem	Christenmenschen!

Keines	von	den	dreien	hegte	den	geringsten	Zweifel,	wer	die	jetzige	Pfarrfrau	in	Svartsjö	war,
und	darüber	waren	auch	alle	 einig,	daß	 sie	nicht	wieder	 fortgehe,	 ehe	 sie	den	ganzen	Hof	 ins
Verderben	gebracht	habe.

Die	Kleine	glaubte	ganz	dasselbe,	besonders	abends	und	in	der	Dunkelheit.	Bei	Tag	fiel	es	ihr
schwer	zu	glauben,	daß	die	heimatlose	Wasserfrau	aus	dem	Svartsjö	auf	Lövdala	umhergehe	und
spinne	 und	 webe.	 Aber	 auch	 da	 war	 das	 Mißtrauen	 in	 der	 Kleinen	 noch	 so	 lebendig,	 daß	 sie
zusammenfuhr,	wenn	sie	die	Pfarrfrau	nur	sah.

Als	aber	die	Pfarrfrau	nun	an	der	Küchentür	erschien	und	ihr	winkte,	blieb	ihr	jedenfalls	nichts
anderes	 übrig,	 als	 mit	 ihr	 durch	 die	 Küchenkammer	 zu	 gehen,	 wo	 Mamsell	 Maja	 Lisa	 einen
Hohlsaum	 an	 einem	 Laken	 nähte,	 und	 in	 den	 Saal	 hinein,	 einem	 schönen	 großen	 Zimmer	 mit
Möbeln	 aus	 gelbgebeiztem	 Birkenholz	 und	 blaugewürfelten	 Bodenläufern.	 Das	 Zimmer	 hatte
zwei	 Fenster.	 An	 dem	 einen	 stand	 eine	 hohe	 grüne	 Kallapflanze,	 vor	 dem	 andern	 ein	 kleiner
Nähtisch.	Die	Platte	war	zurückgeschlagen,	und	man	konnte	die	vielen	kleinen	Fächer	sehen,	die
mit	 Zwirnsträngen	 und	 Seidenknäueln,	 Wachs	 und	 Nadelbüchern,	 Namentüchern	 und
Bandrollen,	Haken	und	Ösen	und	vielem	andern,	was	sinnreich	und	bequem	war,	gefüllt	waren.

Die	Pfarrfrau	zeigte	der	Kleinen	alles,	was	in	den	Fächern	war,	und	ließ	sie	erraten,	wozu	die
einzelnen	Gegenstände	gebraucht	wurden.	Sie	war	so	freundlich	gegen	das	Kind,	daß	sie	sogar
zu	 lachen	versuchte,	wenn	die	Kleine	 falsch	 riet,	 obgleich	 ihr	das	 so	ungewohnt	war,	daß	sich
ihre	Mundwinkel	förmlich	dagegen	sträubten.

Je	 freundlicher	 sie	 wurde,	 desto	 fester	 preßte	 die	 Kleine	 den	 Mund	 zusammen,	 und	 desto
aufmerksamer	 wurde	 der	 Blick	 ihrer	 glänzenden	 Augen.	 Wenn	 nur	 die	 Pfarrfrau	 sie	 nicht
verführen	wollte,	etwas	zu	sagen,	was	der	Pfarrerstochter	Schaden	bringen	konnte!

Aber	diesmal	schien	von	einem	Hinterhalt	nicht	die	Rede	zu	sein.	Die	Pfarrfrau	setzte	sich	an
den	Nähtisch,	die	Kleine	mußte	neben	 ihr	Platz	nehmen;	nun	sollte	sie	nähen	 lernen,	denn	die
Pfarrfrau	hätte	ihrer	Mutter	versprochen,	ihr	eine	gute	Erziehung	zuteil	werden	zu	lassen.

Zuerst	zeigte	ihr	die	Pfarrfrau,	wie	man	eine	Nadel	einfädelte.

Dies	pflegt	 ja	eine	schwere	Aufgabe	 für	kleine	Leute	zu	sein;	aber	die	Kleine	zog	den	Faden
gleich	beim	ersten	Versuch	durchs	Nadelöhr.

Die	Pfarrfrau	verwunderte	sich	höchlich.	Sie	sagte,	das	habe	sie	sehr	gut	gemacht.	Wenn	ihr
alles	ebenso	leicht	von	der	Hand	gehe,	könne	eine	Meisterin	im	Nähen	aus	ihr	werden.

Dann	gab	ihr	die	Pfarrfrau	ein	kleines	Stück	Leinwand,	an	dem	sie	sich	üben	könnte.	Sie	zeigte
ihr,	 wie	 man	 einen	 Knoten	 macht,	 wie	 man	 die	 Nadel	 in	 den	 Stoff	 hineinsteckt	 und	 wieder
herauszieht.

Schweigend	ließ	sich	die	Kleine	belehren.	Dann	nahm	sie	den	Leinwandfleck	in	die	Hand,	legte
ihn	 über	 den	 linken	 Zeigefinger	 und	 machte	 Stich	 um	 Stich,	 als	 sei	 das	 absolut	 nichts
Schwieriges.

Ei	 du	 lieber	 Himmel!	 Wie	 sehr	 verwunderte	 sich	 doch	 die	 Pfarrfrau.	 Das	 sei	 das
Merkwürdigste,	das	ihr	je	vorgekommen	war!
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Da	konnte	die	Kleine	nicht	länger	ernsthaft	bleiben,	sie	fing	an	zu	lachen.

Nun	glaubte	die	Pfarrfrau	endlich	zu	merken,	wie	die	Sache	zusammenhing,	und	sie	fragte,	ob
die	Kleine	denn	schon,	ehe	sie	nach	Lövdala	gekommen	sei,	das	Nähen	versucht	habe.

»Nein«,	antwortete	diese.	»Ich	habe	noch	nie	einen	Stich	gemacht,	ehe	ich	hierhergekommen
bin.«

Ei	 so!	Nun	dann	habe	sie	vielleicht	hier	 jemand	das	Nähen	gelehrt?	Vielleicht	Mamsell	Maja
Lisa?

Die	 Kleine	 erschrak,	 sobald	 die	 Pfarrfrau	 die	 Stieftochter	 nur	 erwähnte,	 und	 sie	 antwortete
rasch,	nein,	aber	die	alte	Frau	Beata	im	Waschhaus	drüben	habe	ihr	Unterricht	gegeben.

»Das	zu	hören	freut	mich	sehr«,	sagte	da	die	Pfarrfrau.	»Wie	merkwürdig,	daß	Frau	Beata	mit
ihren	gichtischen	Händen	nähen	kann!«

»Und	ob	sie	nähen	kann!«	rief	die	Kleine.	»Auf	dem	ganzen	Hofe	kann	gewiß	niemand	so	schön
nähen	wie	Frau	Beata.«

»Dann	will	ich	dir	sagen,	was	wir	jetzt	tun	wollen«,	sagte	die	Pfarrfrau.	»Gleich	jetzt	gehen	wir
hinüber	zu	Frau	Beata	und	bedanken	uns	bei	ihr,	daß	sie	dir	einen	so	guten	Unterricht	gegeben
hat.«

Damit	 nahm	 sie	 die	 Kleine	 mit	 sich;	 aber	 sie	 ging	 nicht	 den	 geraden	 Weg	 nach	 dem
Waschhausflügel,	 sondern	 machte	 einen	 weiten	 Bogen	 um	 den	 Stall	 und	 die	 Scheunen	 herum.
Frau	Beata	pflegte	den	ganzen	Tag	an	einem	Fenster	zu	sitzen,	von	wo	sie	alle	Leute,	die	vom
Wohnhaus	zu	ihr	herüber	kamen,	sehen	konnte,	aber	sie	hatte	keine	Aussicht	nach	der	Seite,	wo
die	Wirtschaftsgebäude	lagen.

Als	 die	 Pfarrfrau	 und	 die	 Kleine	 vor	 der	 schwierigen	 Treppe	 standen,	 die	 im	 Zickzack	 zum
Giebel	hinaufführte,	sagte	die	Pfarrfrau,	die	Kleine	solle	vorausgehen.	Wer	jung	sei,	laufe	rasch
und	 leicht	hinauf,	 sie	würde	dann	nachkommen,	 so	gut	es	eben	gehe.	Nun,	die	Kleine	 lief	 laut
polternd	die	Treppe	hinauf,	und	da	konnte	niemand	merken,	daß	jemand	hinter	ihr	herschlich.

Frau	Beata	saß	immer	mit	den	gefalteten	Händen	im	Schoß	da,	wenn	die	Pfarrfrau	zu	ihr	kam.
Und	immer	sprach	sie	davon,	wie	schwer	es	ihr	werde,	daß	sie	nichts	mehr	nutz	sei.	Auch	sie	sei
früher	ein	sehr	tätiger	Mensch	gewesen,	obgleich	nicht	ganz	so	tüchtig	wie	Anna	Maria	Raclitz.

Die	Pfarrfrau	hatte	die	Ärmste	wirklich	bedauert.	Wie	schrecklich,	wenn	man	den	ganzen	Tag
hindurch	immer	stillsitzen	mußte	und	kein	bißchen	etwas	tun	konnte!

Aber	als	die	Pfarrfrau	an	diesem	Tag	bei	ihr	eintrat,	hatte	Großmutter	ein	Laken	in	der	Hand
und	 stickte	 an	 einem	 Hohlsaum,	 und	 ihr	 Arm	 ging	 dabei	 so	 schnell	 auf	 und	 ab	 wie	 die	 Flügel
einer	Lerche.

Als	aber	Frau	Beata	die	Pfarrfrau	erblickte,	machte	sie	eine	Bewegung,	wie	wenn	sie	die	Arbeit
verstecken	wollte.	Aber	als	sie	merkte,	daß	die	andere	sie	schon	gesehen	hatte,	nähte	sie	ruhig
weiter.

Die	Pfarrfrau	trat	zu	ihr	und	sprach	ihre	große	Freude	darüber	aus,	Frau	Beata	am	Nähtisch	zu
finden.	Das	sei	doch	sehr	schön,	daß	die	Gicht	sich	so	gebessert	habe	und	sie	nun	etwas	arbeiten
könne.	 Sie	 solle	 ihr	 doch	 zeigen,	 woran	 sie	 eben	 sei,	 denn	 sie	 habe	 gehört,	 Frau	 Beata	 Spaak
könne	wunderschön	nähen,	und	ihre	Stiche	lägen	wie	Perlen	einer	neben	dem	andern.

»Aber	das	ist	sonderbar,«	fuhr	die	Pfarrfrau	fort,	indem	sie	sich	immer	tiefer	über	Frau	Beatas
Arbeit	beugte,	»dieses	Laken	meine	ich	doch	zu	kennen.	Es	ist	eines	von	dem	Paar,	das	ich	Maja
Lisa	für	diesen	Morgen	zum	Nähen	gegeben	habe.	Vielleicht	helft	Ihr	ihr	bei	dem	einen.	Ja,	ich
habe	nichts	dagegen,	nein,	nicht	das	geringste;	aber	 ich	meine,	 Ihr	hättet	es	mir	sagen	sollen,
damit	ich	Maja	Lisa	genügend	mit	Arbeit	versehe.	Denn	wenn	sie	nur	ein	Laken	vom	Paar	näht,
so	ist	es	ja	die	reine	Faulenzerei.«

Frau	Beata	hielt	die	Arbeit	noch	in	der	Hand.	Sie	konnte	nichts	erwidern,	denn	ihr	Unterkiefer
und	ihr	ganzer	Kopf	zitterte,	wie	wenn	jemand	hinter	ihr	stünde	und	sie	schüttelte.

Nun	wendete	sich	die	Pfarrfrau	wieder	der	Tür	zu,	um	zu	gehen.	Sie	sehe	ja,	wie	eilig	es	die
Großmutter	 habe,	 deshalb	 wolle	 sie	 nicht	 länger	 stören.	 Frau	 Beata	 brauche	 jetzt	 gewiß	 auch
nicht	mehr	so	viel	Gesellschaft,	da	sie	wieder	arbeiten	könne.

Frau	Beata	stotterte	etwas	hervor,	das	wie	»übermenschliche	Arbeit	für	die	Jugend«	klang,	und
es	könne	»Leben	und	Gesundheit«	kosten.

Aber	die	Pfarrfrau	erwiderte:	»Oh,	Ihr	wißt	wohl,	daß	es	Maja	Lisa	nicht	schlimm	geht,	da	sie
noch	 imstand	 ist,	 die	 halbe	 Nacht	 aufzusitzen	 und	 zu	 lesen.	 Ich	 glaube	 auch	 nicht,	 daß	 Arbeit
einem	jungen	Menschen	schadet.	Nein,	aber	lügen	und	heucheln	und	krumme	Wege	gehen,	das
ist	schädlich.«

Damit	ging	sie,	und	Frau	Beata	hatte	noch	nicht	ein	verständliches	Wort	zu	ihrer	Verteidigung
herausbringen	können,	als	die	Tür	auch	schon	hinter	ihr	ins	Schloß	fiel.	Aber	die	Treppe,	die	die
Pfarrfrau	nun	hinuntergehen	mußte,	war	schmal	und	steil,	und	so	kam	sie	nur	langsam	vorwärts.
Indessen	 konnte	 sich	 Frau	 Beata	 aufraffen,	 und	 gerade,	 als	 die	 Pfarrfrau	 die	 unterste	 Stufe
erreicht	hatte,	riß	die	alte	Frau	oben	ihre	Tür	auf.
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»Stiefmutter!«	rief	sie	ihr	nach,	und	zwar	so	laut,	daß	man	es	auf	dem	ganzen	Hofe	hörte.	Eine
Antwort	wartete	sie	nicht	ab,	sondern	ging	rasch	wieder	hinein	und	schob	den	Riegel	vor,	damit
sie	nicht	aufs	neue	überrascht	würde.

Man	konnte	der	Pfarrfrau	nicht	anmerken,	ob	sie	sich	etwas	aus	Frau	Beatas	Rede	machte.	Sie
war	 noch	 immer	 in	 ausgezeichneter	 Laune,	 und	 während	 sie	 mit	 der	 Kleinen	 ins	 Wohnhaus
zurückging,	sagte	sie	ganz	ruhig	zu	ihr,	sie	solle	jetzt	in	den	Saal	gehen	und	ein	wenig	nähen,	sie
werde	gleich	selbst	nachkommen,	 sie	wolle	nur	vorher	noch	ein	paar	Worte	mit	Mamsell	Maja
Lisa	sprechen.

Die	Kleine	kniff	die	Lippen	zusammen	und	erwiderte	nichts;	 aber	 ihr	Gesicht	hatte	ungefähr
denselben	Ausdruck	wie	an	dem	Weihnachtsfeiertag,	wo	sie	mit	dem	Sturm	kämpfte.

Als	 sie	 in	 dem	 Flur	 angekommen	 waren,	 ging	 sie	 nicht	 in	 den	 Saal,	 wie	 ihr	 befohlen	 war,
sondern	wendete	sich	der	Küchentür	zu.

Die	Pfarrfrau	fragte	sofort,	wohin	sie	wolle.	Ob	sie	nicht	gehört	habe,	daß	sie	in	den	Saal	gehen
und	nähen	solle?

Da	antwortete	die	Kleine	mit	leiser	Stimme,	sie	meine,	das	sei	jetzt	unnötig.

»Warum	 denn	 unnötig?	 Meinst	 du,	 du	 kannst	 jetzt	 schon	 ausgezeichnet	 nähen	 und	 brauchst
nichts	mehr	zu	lernen?«

Nein,	 das	 meine	 sie	 durchaus	 nicht.	 Aber	 sie	 brauche	 nicht	 mehr	 zu	 lernen,	 als	 sie	 schon
könne,	weil	sie	jetzt	wieder	heim	nach	Koltorp	gehe.

Zugleich	 trat	 sie	 auf	 die	 Pfarrfrau	 zu,	 reichte	 ihr	 die	 Hand	 und	 sagte,	 sie	 könne	 sich	 auch
ebensogut	gleich	verabschieden.

»Aber	liebes	Kind!«	rief	die	Pfarrfrau.	»Ich	verstehe	dich	absolut	nicht.	Warum	willst	du	denn
auf	und	davon	gehen?«

Die	 Kleine	 trat	 ein	 paar	 Schritte	 zurück,	 wie	 um	 außerhalb	 greifbarer	 Nähe	 zu	 sein,	 ehe	 sie
ihre	Erklärung	gab.

»Mutter	ist	Kindermädchen	hier	auf	Lövdala	gewesen,	und	Mutter	hat	die	Pfarrerstochter	lieb.
Und	 als	 Mutter	 an	 Weihnachten	 hier	 war,	 hat	 sie	 zu	 mir	 gesagt,	 wenn	 Mamsell	 Maja	 Lisa
meinetwegen	 noch	 weitere	 Unannehmlichkeiten	 bekomme,	 solle	 ich	 nicht	 hierbleiben,	 sondern
heimkommen.«

Als	die	Kleine	das	gesagt	hatte,	schob	sie	sich	an	der	Wand	weiter,	bis	sie	die	Ecke	neben	der
Küchentür	erreicht	hatte.	Da	blieb	sie	stehen	und	wartete	auf	das,	was	kommen	würde.

Die	roten	Flecke	brannten	auf	Frau	Raclitzas	Wangen,	und	sie	ging	mit	erhobener	Hand	auf	die
Kleine	zu.	Diese	aber	duckte	sich	nicht,	und	ihre	Augen	sahen	die	Pfarrfrau	kalt	an.	Sie	wußte,
daß	 sie	 jetzt	 Schläge	 bekommen	 würde;	 aber	 sie	 war	 so	 von	 Haß	 erfüllt,	 daß	 sie	 keine	 Angst
fühlte,	sondern	eher	froh	darüber	war,	daß	es	jetzt	zum	offenen	Streit	kam.

Aber	 nun	 geschah	 etwas,	 was	 sich	 die	 Kleine	 nie	 und	 nimmer	 hätte	 träumen	 lassen.	 Die
Pfarrfrau	gab	 ihr	nicht	 einmal	 eine	Ohrfeige,	 sie	bezwang	 sich	 vielmehr	 im	 letzten	Augenblick
und	versuchte	zu	lächeln.

»Liebes	Kind,	du	siehst	ja	aus	wie	eine	Katze,	die	auf	einen	Hund	losfauchen	will.	Aber	sei	ganz
ruhig,	ich	werde	dich	gewiß	nicht	schlagen,	weil	du	gegen	die,	der	du	dienst,	treu	bist.	Gerade
das	gefällt	mir,	und	deshalb	verspreche	 ich	dir,	Maja	Lisa	soll	nicht	ein	einziges	Wort	von	mir
über	das	hören,	was	ich	heute	entdeckt	habe.	Und	jetzt	gehen	wir	miteinander	in	den	Saal	und
denken	nie	wieder	an	diese	Sache.«

Die	 Kleine	 fühlte	 sich	 ganz	 verwirrt.	 Hinter	 diesem	 allem	 lag	 etwas,	 was	 sie	 nicht	 verstand.
Aber	sie	war	nur	zu	froh,	daß	sie	im	Pfarrhaus	bleiben	durfte,	und	so	gab	sie	sich	keine	weitere
Mühe,	das	Rätsel	zu	lösen.

Als	sie	nun	wieder	an	dem	Nähtisch	saßen,	war	indes	vom	Nähen	keine	Rede	mehr,	sondern	die
Pfarrfrau	öffnete	ein	Fach,	das	unter	den	andern	verborgen	war.	Diesem	entnahm	sie	zuerst	ein
Abc-Buch,	dann	Papier	und	einen	Gänsekiel	sowie	ein	Fläschchen	Tinte.

Die	Kleine	glaubte,	die	Pfarrfrau	wolle	sie	nun	im	Lesen	und	Schreiben	prüfen;	aber	das	war
nicht	deren	Absicht,	sondern	sie	sagte,	sie	habe	als	Kind	ihrer	Mutter	immer	bei	der	Pflege	der
kleinen	Geschwister	helfen	müssen,	und	so	habe	sie	nie	lesen	und	schreiben	gelernt.	Aber	seit	sie
Pfarrfrau	 geworden	 sei,	 sei	 es	 ihr	 äußerst	 unangenehm,	 daß	 sie	 es	 nicht	 könne.	 Nun	 solle	 die
Kleine	ihr	Lehrmeister	werden.	Sie	habe	gleich	daran	gedacht,	als	sie	sie	an	Weihnachten	nach
Lövdala	kommen	ließ,	aber	bis	jetzt	nur	keine	Zeit	dazu	gehabt.

Die	Kleine	war	höchlich	erfreut	und	sagte	sofort,	sie	wolle	der	Pfarrfrau	gerne	helfen,	so	gut
sie	es	vermöge.

Nun,	das	sei	also	ausgemacht,	sagte	die	Pfarrfrau.	Aber,	fuhr	sie	fort,	die	Kleine	solle	niemand
sagen,	 daß	 sie	 sie	 lesen	 lehre.	 Sie	 habe	 Angst,	 die	 Leute	 würden	 sie	 auslachen.	 Es	 solle	 so
aussehen,	als	 lehre	die	Pfarrfrau	sie	nähen	und	verbringe	deshalb	jeden	Vormittag	eine	Stunde
mit	ihr	im	Saal.
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Ja,	da	könne	ja	nichts	Böses	dabei	sein,	meinte	die	Kleine.

Die	 Pfarrfrau	 sagte,	 sie	 freue	 sich	 aufrichtig	 über	 dieses	 Übereinkommen.	 Die	 Kleine	 werde
wohl	begreifen,	wie	schwer	es	für	eine	Pfarrfrau	sei,	wenn	sie	nicht	schreiben	könne.	Heute	zum
Beispiel	hätte	sie	so	gerne	einen	Brief	abgeschickt,	wenn	sie	ihn	nur	zustande	brächte.	Sie	habe
sich	 schon	 wiederholt	 gefragt	 ...	 ob	 die	 Kleine	 wohl	 so	 gewandt	 im	 Schreiben	 sei,	 daß	 sie	 die
Worte	aufs	Papier	setzen	könne,	wenn	sie	ihr	diktiere?

O	ja,	das	getraue	sie	sich	gut,	rief	die	Kleine.	Sie	schlug	auch	gleich	eine	Klappe	an	einem	der
Tische	auf,	 legte	das	Papier	zurecht,	zog	den	Stöpsel	aus	dem	Tintenfläschchen	und	begann	zu
schreiben,	was	ihr	die	Pfarrfrau	diktierte.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Ein	Frühlingsabend

n	 einem	 schönen	 Frühlingsabend	 war	 die	 Pfarrerstochter	 mit	 der	 Kleinen	 im	 Freien.	 Sie
war	es	von	jeher	gewohnt	gewesen,	sich	am	Abend	eine	Weile	draußen	zu	ergehen,	und	die
Stiefmutter	 hatte	 sich	 dem	 nicht	 widersetzt,	 sondern	 ihr	 nur	 befohlen,	 die	 Kleine

mitzunehmen,	 weil	 es	 sich	 für	 ein	 siebzehnjähriges	 Mädchen	 nicht	 schicke,	 allein	 auf	 der
Landstraße	zu	sein.

Wie	immer	ging	sie	auch	jetzt	in	südlicher	Richtung,	denn	da	war	der	beste	Weg.	Sie	wanderte
langsam	dahin,	und	die	Kleine	konnte	sich	diesem	langsamen	Tempo	nur	schwer	anpassen.	Bald
lief	sie	voraus,	bald	blieb	sie	eine	große	Strecke	zurück,	nur	um	sich	wieder	außer	Atem	laufen
zu	können,	bis	sie	die	Pfarrerstochter	einholte.

Der	Weg	führte	den	Waldhügel	entlang,	der	die	Grenze	von	Lövdala	bildete,	und	während	nun
die	 Pfarrerstochter	 so	 dahinwanderte,	 kam	 es	 ihr	 ganz	 sonderbar	 vor,	 daß	 die	 Kleine	 auf	 der
kurzen	Wegstrecke,	die	sie	Abend	um	Abend	hin	und	her	wanderten,	so	viel	Vergnügliches	finden
konnte.

Da	war	zuerst	das	Echo.	Die	Kleine	 lief	eiligst	durch	die	Allee	voraus,	um	es	hervorzulocken.
Sie	wußte,	wo	es	 sich	 fand.	Ein	kleines	Stück	auf	dem	Weg	draußen,	gerade	vor	der	Lövdaler
Roggenscheune.	Da	blieb	sie	stehen,	drehte	sich	der	Scheunenwand	zu	und	begann	zu	rufen.

»Echo,	Echo,	sag’	mir	wahr!«
»Sag’	mir	wahr!«	das	Echo	klang.
»Heirat	ich	in	diesem	Jahr?«
»Diesem	Jahr!«	das	Echo	klang.
»Ist	mein	Schatz	ein	schöner	Mann?«
»Schöner	Mann!«	das	Echo	klang.
»Kommt	mit	vielen	Gold	er	an?«
»Gold	er	an!«	das	Echo	klang.
»Sprichst	du	Wahrheit?	Lüg’	nicht	an!«
»Lüg’	nicht	an!«	das	Echo	klang.

Die	 Pfarrerstochter	 selbst	 hatte	 vor	 ein	 paar	 Monaten	 die	 Kleine	 diese	 Reime	 gelehrt;	 aber
damals	war	eben	alles	ganz	anders	gewesen	als	heute.	Jetzt	hatte	sie	keine	Kraft,	mit	dem	Echo
zu	scherzen.

Die	Kleine	blieb	 ihr	nun	an	der	Seite,	bis	 sie	eine	Kiesgrube	erreichten,	die	 links	vom	Wege
dicht	unter	dem	Bergabhang	lag.	Aber	hier	verließ	die	Kleine	die	Pfarrerstochter	und	sprang	in
die	Grube	hinunter,	wo	sie	dann	zwischen	den	heruntergefallenen	Steinen	eifrig	nach	Katzengold
suchte.	Erst	als	sie	die	Pfarrerstochter	an	der	Wegbiegung	aus	den	Augen	verlor,	jagte	sie	wieder
hinter	ihr	her.

Dann	gingen	sie	miteinander	bis	an	den	Bach.	Der	Kleinen	war	es	ganz	und	gar	unbegreiflich,
daß	Mamsell	Maja	Lisa	an	dem	Bach	vorübergehen	konnte,	ohne	stehenzubleiben,	ja	ohne	auch
nur	einen	Blick	auf	 ihn	zu	werfen.	Wildschäumend	brauste	er	von	der	bewaldeten	Höhe	herab
und	bildete	einen	Wasserfall	um	den	andern,	den	einen	immer	großartiger	als	den	andern,	bis	er
unten	beim	Wege	angelangt	war.	Wenn	er	 sich	dann	aber	brausend	und	schäumend	unter	der
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Brücke	durchgezwängt	hatte,	wollte	er	nicht	mehr	in	dem	alten	Bett	bleiben,	sondern	riß	sich	los
und	trat	über	seine	Ufer.	Aber	das	konnte	die	Kleine	nicht	leiden.	Sie	eilte	an	den	Wegrand	hin
und	begann	zu	graben	und	einzudämmen,	um	das	Wasser	in	sein	altes	Bett	zurückzuzwingen.

Sie	wäre	sehr	dankbar	gewesen,	wenn	die	Pfarrerstochter	angehalten	hätte,	um	ihr	zu	helfen.
Aber	ach,	die	Pfarrerstochter	konnte	mit	knapper	Not	auf	dem	ebenen	Weg	weiterkommen!	Sie
hatte	 das	 Gefühl,	 als	 schleppe	 sie	 sich	 nur	 noch	 dahin.	 In	 andern	 Jahren	 hatte	 sie	 auch	 beim
Eindämmen	des	Baches	mitgeholfen,	aber	da	war	sie	ja	noch	ein	Kind	gewesen.

Plötzlich	blieb	sie	stehen,	denn	auf	einmal	begriff	sie,	was	ihr	widerfahren	war:	Ach,	alt	war	sie
geworden,	die	Jugend	und	die	Jugendlust	waren	von	ihr	genommen!

Die	 Pfarrerstochter	 wanderte	 langsam	 immer	 weiter,	 und	 schließlich	 mußte	 die	 Kleine	 den
Bach	im	Stich	lassen	und	ihr	folgen.	Aber	sie	hielt	sich	nicht	lange	auf	dem	geraden	Wege.

Jetzt	kamen	sie	an	ein	Gatter,	das	auf	einen	eingefriedigten	Weideplatz	führte,	wo	man	immer
die	ersten	Anemonen	fand.	Sie	waren	noch	nicht	aufgeblüht,	aber	jetzt	war	der	Frühling	so	weit
vorgeschritten,	daß	man	sie	 jeden	Tag	erwarten	konnte.	Die	Kleine	machte	das	Gatter	auf,	um
ein	bißchen	hineinzulugen.	Sie	hatte	sich	fest	vorgenommen,	die	zu	sein,	die	in	diesem	Jahre	die
erste	Anemone	nach	Hause	brachte.

Aber	 die	 Pfarrerstochter	 ging	 weiter	 wie	 eine	 alte,	 alte	 Frau	 und	 zeigte	 nicht	 die	 geringste
Lust,	Frühlingsblumen	zu	suchen.

Etwas	weiterhin	hatte	die	Kleine	einen	alten	Freund,	den	sie	nie	zu	begrüßen	vergaß.	Das	war
ein	Käuzchen,	das	in	der	großen	hohlen	Birke,	dem	größten	Baum	auf	ganz	Lövdala,	wohnte.	Die
Kleine	 nahm	 ein	 Hölzchen	 und	 steckte	 es	 in	 die	 Behausung	 des	 Käuzchens	 hinein;	 sogleich
streckte	 der	 Vogel	 einen	 Fuß	 heraus	 und	 versuchte	 das	 Hölzchen	 hinauszuschieben.	 Noch	 nie
hatte	 die	 Kleine	 mehr	 von	 dem	 Käuzchen	 zu	 sehen	 bekommen	 als	 diese	 großen	 Klauen.	 Das
wußte	die	Pfarrerstochter	wohl,	 denn	 sie	war	 früher	 auch	bei	 dem	Käuzchen	 stehengeblieben,
um	 es	 zu	 necken.	 Jetzt	 konnte	 sie	 nicht	 begreifen,	 daß	 ihr	 das	 je	 Vergnügen	 hatte	 machen
können.

Sobald	sie	an	der	Birke	mit	dem	Käuzchen	vorbei	waren,	kam	die	Kleine	eilig	dahergelaufen,
und	nun,	das	wußte	die	Pfarrerstochter	recht	gut,	würde	ihr	das	Mädchen	eine	Weile	nicht	von
der	 Seite	 weichen.	 Denn	 nun	 mußten	 sie	 an	 dem	 alten	 moosbewachsenen	 Feldmäuerchen
vorüber,	in	dessen	Nähe	es	nicht	ganz	geheuer	war.	Ach,	die	Pfarrerstochter	sehnte	sich	in	die
Zeit	 zurück,	 wo	 auch	 sie	 sich	 vor	 dem	 schauerlichen	 Pfarrer	 ohne	 Kopf	 gefürchtet	 hatte,	 der
einem	gerade	hier	bei	dem	Feldmäuerchen	begegnen	konnte.

Es	 ging	 jetzt	 bergauf;	 und	 die	 Pfarrerstochter	 merkte,	 daß	 sie	 nicht	 nur	 wie	 eine	 Schnecke
dahinschlich,	nein,	es	war	ihr,	als	könne	sie	den	Gipfel	des	Hügels	nie	und	nimmer	erreichen.

Weiter	als	bis	auf	den	Gipfel	dieses	Hügels	pflegte	sie	nie	zu	gehen.	Da	droben	 lag	dicht	am
Wegrand	 ein	 großer	 Felsblock,	 und	 auf	 diesen	 setzte	 sie	 sich	 dann	 eine	 Weile.	 Auf	 der
Vorderseite	des	Felsens	war	ein	kleiner	Sitzplatz	ausgehauen,	gerade	groß	genug,	daß	sie	und
die	Kleine	zur	Not	darauf	Platz	hatten.	Maja	Lisa	schloß	die	Augen	und	fühlte	sich	so	müde,	daß
sie	 nichts	 sagen	 konnte,	 und	 die	 Kleine	 verhielt	 sich	 auch	 ganz	 still.	 Einmal	 öffnete	 die
Pfarrerstochter	die	Augen	und	schaute	sich	um,	weil	sie	geglaubt	hatte,	die	Kleine	sei	aufs	neue
ausgeschwärmt.	Aber	sie	saß	noch	neben	 ihr	und	strich	sachte	mit	der	Hand	über	einen	Zipfel
von	Mamsell	Maja	Lisas	Kleid,	der	zufällig	auf	ihrem	Knie	liegengeblieben	war.

Ach,	alles	war	so	betrübt	für	die	Pfarrerstochter,	für	sie,	die	Lövdala	und	das	ganze	Kirchspiel
hätte	erben	sollen!	Es	kam	ihr	vor,	als	sei	dieses	Kind	hier	jetzt	der	einzige	Mensch,	der	sie	nicht
verlassen	hatte.

Ja,	gerade	deshalb	fühlte	sie	sich	alt	und	schwach,	weil	sie	von	allen	verlassen	worden	war.	Sie
war	ebenso	einsam	wie	jemand,	dem	alle	seine	Freunde	gestorben	und	ins	Grab	gesenkt	worden
sind.

Seit	 jenem	 Tage	 in	 Svansskog	 war	 sie	 mit	 niemand	 mehr	 zusammengetroffen,	 der	 ihr
wohlwollte	und	sich	ihrer	annahm.	Nachdem	sie	wieder	daheim	war,	hatte	sie	zuerst	jeden	Tag
erwartet,	es	werde	jemand	kommen,	der	sie	von	aller	ihrer	Not	und	Drangsal	befreite.	Sie	wußte
nicht,	wer	kommen	sollte,	und	wußte	auch	nicht,	wie	er	es	anstellen	sollte,	ihr	zu	helfen;	aber	sie
meinte,	 in	 jenen	beiden	Tagen	habe	sich	soviel	Merkwürdiges	zugetragen,	und	wenn	es	so	gut
angefangen	hatte,	müßte	es	auch	so	weitergehen.

Aber	seither	war	ein	Tag	um	den	andern	vergangen,	ohne	daß	sich	irgend	etwas	ereignet	hatte.
Woche	folgte	auf	Woche,	und	eine	war	der	andern	so	ähnlich	gewesen,	daß	Maja	Lisa	sie	in	ihrer
Erinnerung	nicht	auseinanderhalten	konnte.

Ja,	 unbegreiflich	 und	 sonderbar	 war	 es,	 daß	 alles	 so	 ruhig	 um	 sie	 her	 verblieb.	 Manchmal
bildete	 sie	 sich	 ein,	 es	 müßten	 weit	 draußen	 in	 der	 Welt	 Dinge	 geschehen,	 die	 sie	 angingen.
Bisweilen	 fühlte	sie	sich	von	Stimmen	umgeben,	die	mit	 ihr	sprachen,	bisweilen	auch	überkam
sie	Angst,	weil	sich	niemand	nach	ihr	sehnte	und	ihr	zu	Hilfe	kam.	Aber	der	ganze	Februar,	der
ganze	März	und	fast	der	ganze	April	waren	jetzt	vergangen,	und	bis	zum	heutigen	Tag	war	weder
Botschaft	noch	Brief	zu	ihr	gedrungen	von	denen,	die	frei	waren,	die	sich	bewegen	konnten,	wie
sie	wollten,	und	die	nicht	in	einem	eisernen	Käfig	eingesperrt	waren.

Nun	 wurde	 ihr	 allmählich	 klar:	 –	 niemand	 würde	 kommen.	 Sie	 mußte	 ihren	 Kampf	 allein
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auskämpfen,	 ohne	 irgendwelche	 Hilfe.	 Aber	 ach,	 es	 war	 so	 schwer,	 alle	 Hoffnung	 aufzugeben!
Nun	hatte	sie	gemeint,	recht	starke	und	gute	Freunde	gefunden	zu	haben,	und	sie	konnte	es	noch
nicht	fassen,	daß	sie	sich	gar	nicht	um	sie	kümmerten.

Der	alte	Felsblock,	auf	dem	sie	saß,	sollte	schon	zu	der	Zeit	hier	am	Wegrand	gelegen	haben,
als	 Lövdala	 nur	 eine	 Sennerei	 mitten	 im	 wilden	 Walde	 gewesen	 war,	 zu	 der	 die	 Sennerinnen
jeden	 Sommer	 mit	 ihren	 Kühen	 und	 Geißen	 zogen.	 Da	 habe	 einmal	 ein	 junger	 Bursche	 einen
Sitzplatz	in	den	Felsen	gehauen,	damit	sein	Schatz	ein	Plätzchen	zum	Ausruhen	hätte.	Hier	vom
Gipfel	 des	 Berges,	 auf	 dem	 der	 Felsblock	 lag,	 konnte	 man	 bis	 zum	 Lövsee	 und	 zur	 Kirche
hinsehen,	 und	 sicher	 hatte	 von	 denen,	 die	 die	 Herde	 hier	 weideten,	 gar	 oft	 ein	 Mädchen	 hier
gesessen	und	nach	 jemand	ausgeschaut,	der	sie	abholen	und	aus	der	Einöde	zu	den	Menschen
zurückführen	würde.	Ja,	Maja	Lisa	fühlte,	wenn	sie	hier	saß,	ganz	deutlich,	daß	an	diesem	Platz
oft	mit	bitterem	Heimweh	gekämpft	worden	war.

Die	Pfarrerstochter	stützte	den	Kopf	in	die	Hand	und	seufzte.	Wer	ihr	helfen	wollte,	mußte	bald
kommen,	denn	lange	konnte	sie	es	jetzt	nicht	mehr	aushalten.	Sie	litt	zwar	an	keiner	eigentlichen
Krankheit,	aber	sie	siechte	vor	Kummer	und	Verlassenheit	dahin.

Und	 nicht	 ihr	 allein	 tat	 Hilfe	 und	 Rettung	 not,	 nein,	 ganz	 Lövdala	 war	 in	 Gefahr.	 Diese	 ihre
Heimat,	wo	sie	jeden	Stein	liebte,	war	dem	Verderben	geweiht.

Es	war	 jetzt	erst	Ende	April,	und	man	 fror	beim	Stillsitzen	auf	dem	kalten	Stein.	Sie	machte
sich	 langsam	 auf	 den	 Heimweg.	 Dabei	 dachte	 sie	 aber	 nicht	 mehr	 an	 sich	 selbst,	 sondern	 nur
noch	an	Lövdala.

Eines	Sonntags,	es	war	Ende	März	gewesen,	war	der	Vater	mit	der	Nachricht	von	der	Kirche
heimgekommen,	 Pastor	 Liljecrona	 habe	 bei	 dem	 König	 um	 die	 Erlaubnis	 nachgesucht,	 seine
Bewerbung	um	die	Propstei	in	Sjöskoga	zurückziehen	zu	dürfen.

Der	Vater	hatte	beim	Mittagessen	davon	gesprochen,	und	Maja	Lisa	war	sehr	rot	und	erregt
geworden.	 Sie	 hatte	 den	 Vater	 sofort	 gefragt,	 warum	 Pastor	 Liljecrona	 denn	 die	 große	 Pfarrei
nicht	 angenommen	 habe.	 Aber	 darauf	 hatte	 der	 Vater	 keine	 Antwort	 geben	 können.	 Er	 wußte
nur,	daß	Pastor	Liljecrona	außerordentlich	viel	 für	seine	Gemeindeglieder	tue,	und	sagte	dann,
Liljecrona	müsse	ein	besonders	edler	Mann	sein,	wenn	er	auf	Wohlstand	und	eine	hohe	Stellung
verzichten	könne,	um	bei	denen	zu	bleiben,	die	ihn	brauchten.

Auch	die	Stiefmutter	hatte	sich	ganz	auffallend	für	Vaters	Neuigkeit	interessiert.	Sie	fragte,	ob
es	denn	auch	wirklich	wahr	sei,	daß	Liljecrona	Sjöskoga	ganz	aufgegeben	habe?	Und	als	Vater
ihr	dies	bestimmt	versicherte,	war	die	Mutter	 in	 ihrer	 rücksichtslosen	Weise	vorgegangen	und
hatte	gesagt,	sie	meine,	nun	sollte	sich	Vater	darum	melden.

Der	 gute	 Vater	 war	 gewiß	 nicht	 oft	 in	 seinem	 Leben	 sprachlos	 gewesen,	 aber	 jetzt	 blieb	 er
stumm	und	still	 sitzen	und	starrte	die	Mutter	nur	an.	Er	sah	 fast	entsetzt	aus,	wie	wenn	er	es
geradezu	 für	 ein	 Unglück	 hielte,	 daß	 Mutter	 diesen	 Gedanken	 gefaßt	 hatte.	 Ach,	 er	 war	 wohl
nicht	mehr	recht	sicher,	ob	er	die	Kraft	hätte,	ihr	eine	abschlägige	Antwort	zu	geben.

Auch	Maja	Lisa	war	ganz	bestürzt.	Fast	hätte	sie	geglaubt,	die	Stiefmutter	scherze;	aber	dazu
war	diese	nicht	angetan.	Es	war	auch	gar	nicht	so	 töricht	gedacht	–	Maja	Lisa	hatte	selbst	oft
gemeint,	 ihr	 Vater	 sollte	 von	 Rechts	 wegen	 mindestens	 Bischof	 werden	 –,	 aber	 seit	 er	 den
Schlaganfall	gehabt	hatte,	wäre	es	ja	das	größte	Unrecht,	wenn	man	ihn	anspornen	wollte,	sich
um	ein	großes,	geschäftsvolles	Amt	zu	bewerben.	Der	Vater	war	allerdings	in	der	letzten	Zeit	viel
frischer	und	 jetzt	wieder	 fast	ganz	wie	 früher,	aber	Mutter	wußte	doch	recht	gut,	daß	er	nicht
mehr	bei	seiner	vollen	Kraft	war.

Maja	 Lisa	 hatte	 sich	 gezwungen,	 zu	 schweigen.	 Wenn	 sie	 sich	 mit	 ihren	 Einwendungen
hervorgewagt	hätte,	wäre	die	Stiefmutter	erst	recht	in	Eifer	geraten.	Als	die	Mutter	dann	weder
von	 dem	 einen	 noch	 von	 dem	 andern	 eine	 Antwort	 erhielt,	 hatte	 sie	 weiter	 über	 die	 Sache
geredet.

»Wenn	man	zu	lange	auf	einer	Stelle	sitzenbleibt,«	sagte	sie,	»wird	man	vor	der	Zeit	alt.	Nichts
trägt	 sosehr	 dazu	 bei,	 die	 Bequemlichkeit	 abzuschütteln,	 als	 in	 eine	 neue	 Arbeit
hineinzukommen.«

Maja	Lisa	hatte	gedacht,	Vater	sei	schon	zu	weit	in	den	Jahren	fortgeschritten,	als	daß	er	durch
vermehrte	 Arbeit	 wieder	 frisch	 gemacht	 werden	 könnte;	 aber	 immer	 noch	 gelang	 es	 ihr,	 zu
schweigen.	Darauf	hatte	die	Stiefmutter	weitergesprochen,	als	ob	es	schon	beschlossene	Sache
sei,	 daß	 Vater	 auf	 ihren	 Vorschlag	 eingehe:	 Natürlich	 werde	 ja	 die	 ganze	 Wahl	 noch	 einmal
vorgenommen,	 und	 jedenfalls	 müsse	 Vater	 morgen	 nach	 Karlstadt	 fahren,	 um	 sich	 danach	 zu
erkundigen;	ja,	das	beste	wäre,	er	führe	gleich	nach	Stockholm	und	meldete	sich	persönlich	bei
Seiner	Majestät.	Sie	wisse,	wie	gelehrt	Vater	sei	und	wie	leicht	er	gute	Empfehlungen	bekommen
könne,	 weil	 er	 ja	 mehrere	 Jahre	 bei	 den	 hohen	 Herren,	 die	 jetzt	 an	 der	 Spitze	 standen,
Hauslehrer	gewesen	sei.

Bis	 jetzt	 hatte	 sich	 Maja	 Lisa	 nur	 für	 den	 Vater	 geängstigt;	 aber	 nun	 fiel	 ihr	 noch	 etwas
anderes	ein,	und	da	konnte	sie	sich	nicht	länger	beherrschen,	sondern	sie	unterbrach	die	Mutter
und	sagte:

»Wenn	Vater	nach	Sjöskoga	zieht,	kann	er	ja	Lövdala	nicht	behalten.«

Darauf	hatte	sich	die	Stiefmutter	an	Maja	Lisa	gewandt,	und	zugleich	hatten	sich	ihre	Finger	so
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gekrümmt,	daß	sie	wie	Krallen	aussahen,	und	mit	ihrer	rauhen	Stimme,	die	durch	den	Haß	und
Widerwillen,	den	sie	gegen	Maja	Lisa	hegte,	fast	undeutlich	klang,	erwiderte	sie:

»Dein	Vater	ist	doch	nicht	verpflichtet,	sein	Leben	lang	hier	zu	sitzen	und	Lövdala	für	dich	zu
hüten.	 Lövdala	 könnte	 er	 leicht	 loswerden,	 dann	 wäre	 er	 ein	 freier	 Mann	 und	 könnte	 eine
Stellung	einnehmen,	die	passend	für	ihn	ist.«

Der	Vater	war	nun	fertig	mit	essen,	und	so	stand	er	rasch	vom	Tische	auf.	Er	war	nur	zu	froh,
diese	Unterhaltung	abbrechen	zu	können.

Aber	jetzt	wußte	Maja	Lisa,	was	die	Stiefmutter	damals	gemeint	hatte,	als	sie	sagte,	sie	wolle
Maja	Lisa	schon	noch	weinen	lehren.	Der	Vater	mußte	sich	um	Sjöskoga	bewerben,	nur	weil	die
Mutter	 wußte,	 daß	 Maja	 Lisa	 ihre	 Heimat	 über	 alle	 Maßen	 liebte	 und	 daß	 ihr	 nichts	 ein	 so
unheilbares	Herzeleid	zufügen	würde	als	der	Verlust	ihrer	Kinderheimat.

Eine	 ganze	 Woche	 ungefähr	 mußte	 die	 Mutter	 den	 guten	 Vater	 bearbeiten,	 ehe	 sie	 ihn
einigermaßen	gefügig	gemacht	hatte.	Dann	hatte	aber	auch	die	Stiefmutter	jeden	Tag	bitten	und
drohen	und	ihren	ganzen	Willen	einsetzen	müssen,	daß	Vater	wenigstens	nach	Karlstadt	fahren
sollte,	um	sich	nach	der	Lage	der	Dinge	zu	erkundigen.	Aber	bis	zuletzt	hatte	es	ausgesehen,	als
sollte	es	 ihr	nicht	gelingen,	und	sie	hätte	den	Versuch	schließlich	doch	noch	aufgeben	müssen,
wenn	ihr	nicht	etwas	zu	Hilfe	gekommen	wäre.

Der	 gute	 Vater	 war	 jetzt	 schon	 zwanzig	 Jahre	 Pfarrer	 in	 Svartsjö,	 und	 in	 dieser	 ganzen	 Zeit
hatte	er	viele	Sorgen	und	vielen	schweren	Kummer	gehabt.	Zuerst	hatte	die	Kirche	neugebaut
werden	müssen.	Die	alte	war	nämlich	abgebrannt,	und	da	mußte	er	ja	für	die	Wiederaufrichtung
sorgen.	Der	Vater	hatte	nicht	allein	beim	König	um	Unterstützung	bitten,	sondern	auch	die	Hilfe
vieler	 hoher	 Herren	 in	 Anspruch	 nehmen	 müssen,	 und	 er	 war	 überdies	 von	 Kirchspiel	 zu
Kirchspiel	gereist,	um	Beiträge	zu	sammeln.

Als	 die	 Kirche	 endlich	 fertig	 dastand,	 war	 sie	 auch	 in	 erster	 Linie	 Vaters	 Werk,	 und	 seine
Gemeinde	hatte	ihm	viel	Dank	und	Ehre	dafür	zuteil	werden	lassen.

Aber	 in	 der	 letzten	 Zeit	 war	 es	 Vater	 sicher	 aufgefallen,	 daß	 sich	 seine	 Gemeindeglieder
allmählich	von	ihm	zurückzogen.	Sie	kamen	nicht	mehr	wie	früher,	ihn	in	allen	Angelegenheiten
zu	Rate	zu	ziehen.	Oh,	Maja	Lisa	wußte	wohl,	woher	es	kam!	Die	Leute	glaubten,	die	Stiefmutter
diktiere	 jetzt	 Vaters	 Ratschläge;	 aber	 das	 wußte	 der	 gute	 Vater	 nicht,	 er	 fühlte	 sich	 nur
zurückgesetzt.

Und	gerade	wie	mit	der	Gemeinde	ging	es	mit	dem	eigenen	Gesinde.	Das	Lövdaler	Wohnhaus
war	 ja	 zu	 Vaters	 Zeiten	 damals	 mit	 der	 Kirche	 abgebrannt,	 und	 er	 hatte	 schwere	 Sorgen	 und
große	Ausgaben	gehabt,	bis	es	wieder	aufgebaut	war.	Alle	Leute	auf	dem	Hofe,	die	schon	lange
vor	 Vaters	 Zeiten	 da	 dienten,	 hatten	 sich	 von	 Herzen	 über	 alles	 gefreut,	 was	 Vater	 als
Baumeister	 und	 Landwirt	 zustande	 gebracht	 hatte,	 und	 wohin	 er	 kam,	 begegnete	 er	 immer
freundlichen	 Gesichtern.	 In	 der	 letzten	 Zeit	 jedoch	 war	 das	 anders	 geworden.	 Vater	 sah
mürrische	Gesichter,	sowohl	 im	Gesindehaus	als	 in	der	Küche,	und	er	wollte	es	durchaus	nicht
der	zur	Last	legen,	die	allein	schuld	daran	war,	sondern	fragte	sich	nur	immer,	warum	sich	denn
die	alten	guten	Dienstboten	so	undankbar	und	unfreundlich	zeigten?

Dies	alles	half	der	Stiefmutter	in	hohem	Grad,	als	sie	Vater	wegen	der	Meldung	um	Sjöskoga
bearbeitete.	 Aber	 es	 wäre	 ihr	 sicher	 trotz	 allem	 nicht	 geglückt,	 wenn	 nicht	 auch	 noch	 die
ärgerliche	Geschichte	mit	dem	Kätner	Vetter	dazugekommen	wäre.

Die	 Pfarrerstochter	 fühlte	 sich	 so	 müde	 und	 matt,	 daß	 sie	 sich	 nicht	 recht	 erinnern	 konnte,
wann	 das	 eigentlich	 gewesen	 war.	 Aber	 sie	 meinte,	 es	 sei	 wohl	 Mitte	 März	 gewesen,	 als	 die
Stiefmutter	 sich	 vor	 Angst	 fast	 nicht	 mehr	 lassen	 konnte	 –	 weil	 Vetter	 aus	 dem	 Gefängnis
entlassen	wieder	heimkam.

Vetter	wohnte	in	einer	kleinen	Kate,	eine	Strecke	nördlich	von	Lövdala,	und	eigentlich	hätten
alle	 erschrecken	 müssen,	 als	 es	 ruchbar	 wurde,	 daß	 er	 wieder	 da	 sei,	 denn	 Vetter	 war	 ein
Erzdieb.	Aber	nun	war	er	schon	seit	vielen	Jahren	der	Nachbar	von	Lövdala,	und	so	dachte	man
nicht	 weiter	 darüber	 nach,	 ob	 er	 daheim	 war	 oder	 nicht,	 insbesondere	 nicht,	 weil	 man	 wußte,
daß	er	klug	genug	war,	bei	seinen	nächsten	Nachbarn	keinen	Einbruch	zu	verüben.

Sooft	 Vetter	 aus	 dem	 Gefängnis	 entlassen	 wurde,	 gelobte	 er	 sich,	 nun	 ordentlich	 daheim	 zu
bleiben;	aber	er	vermochte	eben	sein	Gelübde	doch	nicht	zu	halten.	Er	hatte	Freude	an	seinem
Handwerk	 und	 war	 ebenso	 stolz	 auf	 seine	 Geschicklichkeit	 im	 Stehlen	 wie	 die	 Stiefmutter	 auf
ihre	 Kochkunst.	 Die	 Folge	 davon	 aber	 war,	 daß	 Vetter	 den	 größten	 Teil	 seines	 Lebens	 im
Gefängnis	 saß.	 Als	 Vater	 und	 Mutter	 heirateten,	 saß	 er	 eben	 auch	 wieder	 hinter	 Schloß	 und
Riegel,	und	die	Stiefmutter	hatte	deshalb	keine	Ahnung	davon	gehabt,	daß	ihr	nächster	Nachbar
ein	berüchtigter	Dieb	war.

Jetzt	 aber	 wurde	 die	 Stiefmutter	 von	 einer	 übermäßigen	 Angst	 befallen,	 die	 ihr	 fast	 den
Verstand	raubte.	Sie	glaubte	ohnedies,	alle	Menschen,	Vater	kaum	ausgenommen,	seien	Diebe,
und	 lebte	 in	 beständiger	 Angst	 um	 ihr	 Eigentum.	 Während	 der	 vielen	 Jahre,	 die	 sie	 als
Haushälterin	 in	 vornehmen	 Häusern	 verbracht	 hatte,	 waren	 ihr	 eine	 Menge	 Silbersachen
geschenkt	worden,	und	sie	verwahrte	diese	in	einem	Schrein,	den	sie	jede	Nacht	unter	ihr	Bett
stellte.	Dieses	Silber	war	 ihr	das	Liebste,	was	sie	besaß,	und	 jetzt,	wo	sich	ein	so	berüchtigter
Dieb	in	der	Nähe	aufhielt,	war	sie	der	festen	Überzeugung,	es	zu	verlieren.

Die	 Stiefmutter	 hatte	 zwar	 ihre	 Schränke	 und	 Truhen	 schon	 vorher	 so	 gut	 verschlossen	 und
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verriegelt	wie	nur	 immer	möglich;	aber	 seit	Vetter	 zurück	war,	hatte	 sie	kaum	noch	 für	etwas
anderes	Zeit,	als	die	Schlüssel	an	ihrem	Schlüsselbund	zu	zählen.	Abends	holte	sie	eine	große	Axt
aus	der	Geschirrkammer	und	lehnte	sie	an	ihr	Bett,	auch	ließ	sie	Vater	keine	Ruhe,	bis	er	eine
geladene	Flinte	über	seinem	Bett	aufhängte.

Vater	 versuchte	 sie	 zu	 beruhigen	 und	 sie	 zu	 überzeugen,	 daß	 Vetter	 bei	 seinen	 Nachbarn
niemals	etwas	stehle;	aber	auch	er	konnte	ihr	die	unvernünftige	Angst	nicht	austreiben.

Nachdem	Vetter	indes	ein	paar	Tage	daheim	war,	machte	er	wie	gewöhnlich	einen	Besuch	auf
Lövdala.	Mutter	stand	eben	in	der	Küche,	sah	ihn	am	Fenster	vorbeigehen	und	fragte	gleich,	wer
das	sei.

»Das	ist	ja	der	Vetter«,	sagte	die	Haushälterin,	ohne	eine	Spur	von	Verwunderung.	»Er	kommt
natürlich,	um	dem	Herrn	Pfarrer	seine	Rückkehr	zu	melden.«

Das	 hatte	 die	 Stiefmutter	 nicht	 erwartet,	 denn	 der	 Mann,	 der	 da	 in	 die	 Studierstube
hineingegangen	 war,	 hatte	 ja	 ganz	 wie	 ein	 ehrbarer,	 biederer	 Bauersmann	 ausgesehen.	 Ihre
Beine	versagten	ihr	den	Dienst,	und	sie	sank	entsetzt	auf	einen	Stuhl	nieder.

So	 rasch	 sie	 es	 vermochte,	 raffte	 sie	 sich	 wieder	 auf,	 eilte	 ins	 Zimmer	 hinein,	 ergriff	 ihren
Silberkasten,	 setzte	 sich	 damit	 auf	 das	 Kanapee	 im	 Saal	 und	 hielt	 ihn,	 solange	 Vetter	 beim
Pfarrer	drinnen	war,	fest	umschlungen.

Aber	 Mutter	 durfte	 recht	 lange	 mit	 ihrem	 Silberkasten	 im	 Arm	 da	 sitzenbleiben,	 denn	 Vater
hatte	von	jeher	eine	gewisse	Schwäche	für	Vetter	gehabt	und	ließ	ihn	nicht	gehen,	bis	er	ihm	alle
seine	 Streiche	 berichtet	 hatte.	 Und	 dann	 mußte	 ihn	 ja	 Vater	 auch	 noch	 ein	 wenig	 ermahnen,
damit	es	nicht	aussah,	als	habe	er	Vetter	nur	zu	seinem	Vergnügen	schwatzen	lassen.

Danach	 hatte	 sich	 Mutter	 wegen	 der	 Sachen,	 die	 sich	 im	 Wohnhaus	 befanden,	 doch	 etwas
beruhigt.	Um	so	größere	Angst	hatte	sie	aber	um	ihre	Kisten	 in	den	Nebengebäuden	und	noch
am	 allermeisten	 um	 das	 Vorratshaus.	 Dieses	 hatte	 nur	 ein	 altes,	 schlechtes	 Schloß;	 wer	 nur
immer	wollte,	konnte	es	aufmachen.	Wenn	man	den	Schlüssel	nicht	bei	sich	hatte,	 ließ	es	sich
ganz	leicht	mit	einem	Hölzchen	öffnen.

In	derselben	Woche	nun,	wo	so	viel	über	Sjöskoga	verhandelt	wurde,	ließ	Mutter	den	Schmied
Olaus	kommen,	der	besonders	geschickt	in	seinem	Handwerk	war,	und	bestellte	ein	neues	Schloß
bei	ihm,	das	so	kunstreich	sein	sollte,	daß	es	jedem	Dieb	Widerstand	leisten	würde.

Und	vier	volle	Tage	hindurch	stand	Olaus	in	seiner	Schmiede;	aber	dann	hatte	er	auch	ein	so
großes	 und	 hartes	 Schloß	 hergestellt,	 daß	 selbst	 Mutter	 den	 Schlüssel	 kaum	 umzudrehen
vermochte.

Als	 dieses	 Schloß	 dann	 glücklich	 in	 der	 Tür	 des	 Vorratshauses	 saß,	 war	 die	 Mutter	 ganz
glücklich.	 Sie	 schloß	 es	 am	 Abend	 selbst	 zu,	 nahm	 den	 Schlüssel	 mit	 in	 ihr	 Schlafzimmer	 und
sagte,	in	dieser	Nacht	werde	sie	ruhiger	schlafen	als	seit	vielen	Tagen.

Am	 nächsten	 Morgen,	 als	 Mutter	 erwachte,	 lag	 der	 große	 Schlüssel	 unberührt	 unter	 ihrem
Kopfkissen;	 aber	 das	 hatte	 nicht	 verhindert,	 daß	 im	 Vorratshaus	 etwas	 höchst	 Absonderliches
vorgefallen	war.

Dort	 war	 zwar	 die	 Tür	 ebenso	 fest	 verschlossen	 wie	 am	 vorhergehenden	 Abend,	 aber
nichtsdestoweniger	 waren	 alle	 beweglichen	 Gegenstände,	 die	 darin	 gewesen	 waren	 –
Fleischbottiche	 und	 Bretter	 voll	 gebackenem	 Brot,	 Schinken	 und	 Würste,	 Maße	 und	 Gewichte,
Kübel	 und	 Säcke	 –,	 hinausgetragen	 und	 auf	 den	 Stufen	 des	 Vorratshauses	 in	 Reih’	 und	 Glied
aufgestellt.

Wie	gesagt,	alles	miteinander	war	herausgetragen,	aber	nichts	gestohlen;	und	als	man	alles	da
vor	der	wohlverschlossenen	Tür	stehen	sah,	mußte	man	sich	wohl	verwundert	fragen,	wie	denn
das	zugegangen	war.

Die	Mutter	dachte	natürlich	sofort	–	und	das	dachten	alle	andern	auch	–,	Vetter	sei	da	am	Werk
gewesen.	Aber	als	sie	nachsah	und	nachzählte	und	fand,	daß	auch	nicht	ein	einziges	Stückchen
Brot	fehlte,	konnte	sie	diesen	Dieb	einfach	nicht	begreifen.

Als	 Vater	 später	 seinen	 Morgenspaziergang	 machte,	 begegnete	 er	 indes	 dem	 Vetter,	 und	 da
erhielt	er	die	Erklärung.

»Vetter,	 Vetter!«	 sagte	 Vater.	 »Was	 hat	 Er	 da	 gemacht?	 Ist	 Er	 heute	 nacht	 in	 meinem
Vorratshaus	gewesen?«

Vetter	sah	ganz	gekränkt	aus,	und	er	antwortete:	»Der	Herr	Pfarrer	kann	die	Frau	Pfarrer	von
mir	grüßen	und	sagen,	ich	stehle	nie	bei	Herrschaften.	Aber	sie	solle	doch	ja	nicht	meinen,	weil
sie	so	gute	Schlösser	habe,	könnte	ich	mir	das	nicht	holen,	was	ich	haben	möchte.«

Ach,	 ach!	 Wenn	 der	 gute	 Vater	 noch	 wie	 früher	 gewesen	 wäre,	 hätte	 er	 sich	 lange	 Zeit	 an
diesem	Ausspruch	ergötzt;	jetzt	aber	nahm	er	Ärgernis	daran.	Der	Vater	wußte	wohl,	daß	diese
Geschichte	im	ganzen	Kirchspiel	bekannt	wurde,	und	daß	seine	Frau,	ja	vielleicht	auch	er	selbst,
von	jedermann	darüber	ausgelacht	würde.

Vater	hatte	Vetter	offenbar	kein	Wort	erwidert.	Ach,	 in	seinem	Herzen	stieg	wohl	das	Gefühl
auf,	er	werde	von	allen	hintergangen	und	habe	keinen	Freund	mehr	in	seiner	Gemeinde.	Und	da
dachte	er,	es	wäre	gewiß	am	besten,	wenn	er	von	Svartsjö	wegginge.

254

255

256



A

Als	er	auf	den	Hof	zurückkam,	sagte	er	zu	Mutter,	er	wolle	am	nächsten	Tag	nach	Karlstadt
fahren,	um	sich	wegen	Sjöskoga	zu	erkundigen.

Er	 war	 dann	 auch	 dort	 gewesen	 und	 wieder	 zurückgekommen,	 und	 es	 hatte	 wirklich
ausgesehen,	 als	 sollte	 die	 Stiefmutter	 recht	 behalten,	 denn	 bei	 seiner	 Rückkehr	 war	 er	 ganz
aufgeräumt.	Er	war	nicht	allein	in	Karlstadt,	sondern	auch	in	Stockholm	gewesen,	wo	man	ihm
alle	 Hoffnung	 gemacht	 hatte,	 und	 nun	 zweifelte	 er	 gar	 nicht	 daran,	 daß	 er	 von	 Svartsjö
fortkommen	werde.

Eine	sonderbare	Neuigkeit	hatte	Vater	indes	auf	dieser	Reise	auch	gehört;	Pastor	Liljecrona	in
Finnerud	hatte	sich	 im	Frühling	verheiratet.	Es	sollte	eine	ganz	geringe	Person	sein,	durchaus
keine	 gute	 Partie.	 Vater	 hatte	 auch	 gehört,	 dies	 sei	 die	 Veranlassung	 gewesen,	 warum	 er	 in
Finnerud	geblieben	war.

Maja	Lisa	hatte	den	Vater	nicht	genauer	darüber	auszufragen	gewagt,	weil	der	Mutter	Augen
die	 ganze	 Zeit	 durchdringend	 auf	 sie	 gerichtet	 waren.	 Aber	 nun	 hatte	 sie	 jedenfalls	 erfahren,
warum	 ihre	 erhofften	 Nothelfer	 nichts	 von	 sich	 hören	 ließen.	 Und	 diese	 Nachricht	 war	 der
hauptsächliche	Grund,	warum	sie	so	mutlos	geworden	und	alle	Hoffnung	verloren	hatte.	Pastor
Liljecrona	 war	 ihr	 damals	 kampftüchtig	 und	 entschlossen	 vorgekommen;	 sie	 hatte	 sich	 auf	 ihn
verlassen	wie	auf	einen	Bruder,	und	bis	dahin	hatte	sie	auch	immer	erwartet	gehabt,	er	werde	in
seiner	ganzen	stürmischen	Jugendkraft	eines	Tages	angefahren	kommen	und	alles	für	sie	recht
und	gut	machen.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Die	Anklage

lle	Leute	auf	Lövdala	waren	so	neugierig,	daß	sie	es	kaum	aushalten	konnten.	Konnte	man
sich	aber	auch	so	etwas	denken!	Der	Verwalter	von	Henriksberg	war	in	Gesellschaft	einer
Frau	 angekommen,	 die	 kein	 Mensch	 kannte;	 und	 die	 beiden	 waren	 nicht	 in	 den	 Saal

hineingegangen,	wie	die	Leute,	die	 zu	Besuch	kamen,	doch	sonst	 immer	 taten,	 sondern	hatten
den	 Herrn	 Pfarrer	 in	 seinem	 Zimmer	 aufgesucht	 und	 verhandelten	 nun	 da	 schon	 mehrere
Stunden	lang	mit	ihm.

Weder	die	Pfarrfrau	noch	die	Pfarrerstochter,	noch	die	Haushälterin,	noch	irgendeine	von	den
Mägden	 konnte	 sich	 denken,	 welche	 Angelegenheit	 die	 beiden	 hergeführt	 haben	 mochte.	 Das
Zimmermädchen,	das	ihnen	beim	Aussteigen	behilflich	gewesen	war,	sagte,	sie	hätten	ernst	und
traurig	ausgesehen;	aber	das	war	auch	alles,	was	sie	berichten	konnte.

Die	Pfarrfrau	machte	den	Versuch,	sich	mit	ihrer	Arbeit	in	die	gute	Stube	zu	setzen,	die	Wand
an	Wand	mit	dem	Studierzimmer	war,	und	wenn	sie	da	hätte	bleiben	dürfen,	wäre	sie	wohl	auch
dahintergekommen,	 welches	 Anliegen	 die	 Fremden	 hergeführt	 hatte.	 Aber	 sie	 war	 noch	 keine
zwei	Minuten	da	drinnen	gewesen,	als	der	Pfarrer	zur	Tür	hereinschaute	und	sie	bat,	sich	in	ein	
anderes	Zimmer	zu	begeben.	Sie	werde	das,	was	hier	in	seiner	Stube	verhandelt	werde,	später
von	ihm	selbst	erfahren.

Die	beiden	Gäste	waren	früh	am	Nachmittag	angekommen,	und	so	war	die	Pfarrfrau	in	Sorge,
sie	hätten	am	Ende	noch	nicht	zu	Mittag	gegessen.	Sie	schickte	also	das	Zimmermädchen	hinein
und	ließ	den	Pfarrer	fragen,	ob	sie	die	Gäste	zu	Tisch	erwarten	dürfe;	aber	das	Zimmermädchen
brachte	den	Bescheid,	sie	dankten,	nein,	sie	wollten	nichts	haben.

Solange	das	Mädchen	im	Zimmer	war,	hatte	keines	von	den	dreien	ein	Wort	gesprochen.	Das
einzige,	was	sie,	als	sie	wieder	herauskam,	berichten	konnte,	war,	daß	die	fremde	Frau	sich	die
Augen	abgewischt	habe,	wie	wenn	sie	geweint	hätte.

Der	Knecht,	der	sie	hergefahren	hatte,	wurde	in	die	Küche	geladen,	um	da	etwas	zu	essen.	Er
erzählte	 auch	 gerne	 alles,	 was	 er	 wußte,	 aber	 es	 war	 nicht	 viel.	 Die	 Frau	 habe	 er	 noch	 nie
gesehen.	 Sie	 sei	 gestern	 zu	 Fuß	 nach	 Henriksberg	 gekommen	 und	 habe	 den	 Verwalter	 zu
sprechen	verlangt.	Heute	 in	aller	Frühe	 sei	der	Verwalter	 selbst	 im	Stall	 erschienen	und	habe
einen	 Wagen	 nach	 Lövdala	 bestellt.	 Der	 Verwalter	 gehe	 auch	 sonst	 wochenlang	 schweigend
umher,	und	heute	habe	er	auf	der	ganzen	Fahrt	nicht	ein	einziges	Wort	gesprochen.

Die	Pfarrfrau	hatte	seit	der	Ankunft	dieser	Gäste	keine	Ruhe	mehr;	sie	konnte	bei	keiner	Arbeit
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sitzenbleiben,	sondern	wanderte	nur	immer	von	Zimmer	zu	Zimmer.	Einmal	nahm	sie	die	Kleine
mit	 in	 den	 Saal	 und	 fragte	 sie,	 ob	 sie	 irgend	 jemand	 gesagt	 habe,	 daß	 sie	 ihr	 im	 Lesen	 und
Schreiben	Unterricht	gebe.

Es	wäre	ja	gar	nicht	schlimm,	wenn	sie	davon	gesprochen	hätte,	fuhr	die	Pfarrfrau	fort.	Aber
sie	habe	eben	gedacht,	es	wäre	so	schön,	wenn	sie	selbst	eines	Tages	zum	Herrn	Pfarrer	sagen
könnte,	sie	sei	jetzt	imstand,	in	seinen	Büchern	zu	lesen,	und	deshalb	solle	die	Kleine	noch	eine
Weile	darüber	schweigen.

Die	Kleine	konnte	 sie	 beruhigen,	nein,	 sie	 hatte	mit	 niemand	 darüber	gesprochen.	 Im	 stillen
dachte	 sie,	 sie	 habe	 ohnedies	 niemals	 die	 geringste	 Lust	 verspürt,	 etwas	 von	 diesen
Schreibübungen	 zu	 sagen,	 weder	 zum	 Herrn	 Pfarrer	 noch	 zu	 sonst	 jemand.	 Es	 gab	 anderes
genug,	über	das	zu	schweigen	ihr	weit	schwerer	fiel.	Sie	konnte	absolut	nicht	verstehen,	warum
Mamsell	Maja	Lisa	ihr	aufs	strengste	befohlen	hatte,	ihrem	Vater	nichts	davon	zu	sagen,	wie	die
Stiefmutter	gegen	sie	war.	Was	hätte	es	denn	geschadet,	wenn	der	Herr	Pfarrer	erfahren	hätte,
was	er	für	eine	böse	Hexe	zur	Frau	hatte?

Maja	Lisa	zeigte	sich	am	wenigsten	neugierig	von	allen.	In	der	letzten	Zeit	war	ihre	Seele	wie
gelähmt.	 Sie	 konnte	 sich	 jetzt	 weder	 freuen	 noch	 traurig	 sein	 und	 kümmerte	 sich	 nicht	 mehr
darum,	 wie	 es	 ihr	 ging.	 Sie	 war	 überzeugt,	 die	 Stiefmutter	 würde	 sie	 so	 lange	 quälen,	 bis	 sie
schließlich	schwer	krank	würde.	Aber	auch	das	tat	jetzt	nicht	mehr	viel.	Vor	dem	Tode	fürchtete
sie	sich	am	allerwenigsten.	Es	dünkte	sie	nur	schön	und	gut,	erlöst	zu	sein	und	ruhen	zu	dürfen.

Sie	 hatte	 am	 Webstuhl	 gesessen,	 als	 die	 Kleine	 zu	 ihr	 gekommen	 war	 und	 ihr	 mitteilte,	 der
Verwalter	von	Henriksberg	sei	nach	Lövdala	gekommen;	aber	sie	hatte	nur	einen	Augenblick	im
Weben	innegehalten.	Der	Verwalter	von	Henriksberg	–	das	klang	ihr	ganz	fremd	in	den	Ohren.
Warum	 sollte	 sein	 Kommen	 etwas	 für	 sie	 zu	 bedeuten	 haben?	 Ja,	 wenn	 es	 im	 Winter	 gewesen
wäre,	da	hätte	sie	alles	mögliche	von	seiner	Ankunft	erwartet,	aber	jetzt	...

Um	 fünf	Uhr	klingelte	der	Pfarrer	und	befahl,	 ein	Brett	mit	Butter	und	Brot	und	drei	Gläser
Milch	in	die	gute	Stube	zu	stellen.

Da	er	ausdrücklich	drei	Gläser	gesagt	hatte,	merkte	die	Pfarrfrau,	daß	 sie	 ihnen	nicht	dabei
Gesellschaft	leisten	sollte;	sie	blieb	also	an	ihrer	Näharbeit	im	Saal	sitzen	und	wartete,	bis	sie	die
Gäste	in	der	guten	Stube	wußte.	Da	legte	sie	ihre	Arbeit	zusammen	und	ging	in	die	Küche.

»Komm	mit	mir«,	sagte	sie	zu	der	Kleinen.	»Ich	muß	des	Herrn	Pfarrers	Sonntagsanzug	haben,
daß	er	ausgebürstet	wird,	denn	morgen	 ist	 ja	Sonntag;	bis	 jetzt	habe	 ich	nicht	 in	sein	Zimmer
hineingehen	können,	aber	nun	sind	sie	im	Wohnzimmer,	und	solange	sie	zu	Abend	essen,	wollen
wir	einen	Versuch	machen.«

Sie	gingen	miteinander	auf	den	Zehen	durch	den	Flur,	und	die	Pfarrfrau	öffnete	die	Tür	zum
Studierzimmer	so	leise,	daß	es	die	drei	in	der	guten	Stube	unmöglich	hören	konnten.	Und	ebenso
vorsichtig	öffnete	sie	auch	die	Tür	des	Kleiderschranks.

»Steig	einmal	hinein!«	flüsterte	sie	der	Kleinen	zu.	»Aber	leise,	ganz	leise!«

Die	Kleine	stieg	in	den	Schrank,	und	sofort	machte	die	Pfarrfrau	die	Türe	zu.

»Sie	kommen,	du	mußt	 jetzt	 einstweilen	drinbleiben!«	 flüsterte	 sie	noch	durch	den	Türspalt.
Dann	hörte	die	Kleine,	wie	sie	davonschlich.

Die	Kleine	blieb	natürlich	unbeweglich	stehen,	obgleich	es	noch	eine	gute	Weile	dauerte,	bis
sie	die	andern	wieder	hereinkommen	hörte.

Wenn	aber	die	Pfarrfrau	die	Kleine	in	den	Schrank	sperrte,	um	zu	erfahren,	welches	Anliegen
die	Fremden	hergeführt	hatte,	dann	hatte	sie	sich	unnötige	Mühe	gegeben.	Denn	 jetzt	 ließ	der
Pfarrer	sie	und	Mamsell	Maja	Lisa	ins	Zimmer	hereinrufen	und	überdies	auch	noch	die	alte	Frau
Beata	aus	dem	Brauhausflügel	herüberbitten.

Als	sie	eintraten,	stand	der	Verwalter	von	Henriksberg	mit	über	der	Brust	gekreuzten	Armen
da	und	 lehnte	sich	gegen	das	Bücherregal,	die	Frau	aber,	die	mit	 ihm	gekommen	war,	saß	auf
dem	 kleinen	 Ecksofa.	 Sie	 war	 nicht	 wie	 ein	 Dienstbote	 gekleidet,	 hatte	 aber	 zu	 große	 und	 zu
grobe	 Hände,	 um	 dem	 besseren	 Stand	 anzugehören.	 Doch	 war	 sie	 noch	 jung	 und	 wäre	 auch
hübsch	gewesen,	wenn	sie	nicht	so	furchtbar	verweint	ausgesehen	hätte.

Sooft	eines	von	den	Herbeigerufenen	eintrat,	stand	der	Pfarrer	auf	und	stellte	die	Gäste	vor.

»Dies	hier«,	sagte	er,	»ist	die	Frau	Pfarrer	Liljecrona,	die	Frau	des	Pfarrers	von	Finnerud.	Und
dies	hier	ist	ihr	Schwager,	Hüttenverwalter	Liljecrona	von	Henriksberg.«

Mehr	 wurde	 nicht	 gesagt,	 bis	 die	 Pfarrfrau	 und	 Frau	 Beata	 sich	 in	 den	 beiden	 großen
Lehnstühlen	niedergelassen	hatten	und	die	Pfarrerstochter	sich	auf	eine	Fußbank	gesetzt,	wo	sie
früher,	solange	sie	noch	beständig	bei	ihrem	geliebten	Herrn	Vater	drinnen	war,	immer	gesessen
hatte.

Alle	 fühlten,	 daß	 ein	 Gewitter	 im	 Anzug	 war;	 aber	 keines	 wußte,	 über	 wen	 es	 losbrechen
würde,	bis	der	Pfarrer	sich	jetzt	direkt	an	Maja	Lisa	wendete.

»Du	weißt	wohl	schon	alles	von	der	Frau	Pastor	Liljecrona,	die	hier	sitzt?«	sagte	er.

Maja	 Lisa	 saß	 mit	 niedergeschlagenen	 Augen	 da.	 Sie	 wagte	 nicht	 ihren	 Vater	 anzusehen.
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Gleich	als	sie	ins	Zimmer	trat,	sah	sie,	daß	ihm	etwas	Furchtbares	widerfahren	sein	mußte.

»Jetzt	 ist	das	eingetroffen,	was	Vater	den	Todesstoß	versetzt«,	dachte	sie;	denn	sein	Gesicht
war	aschgrau,	und	er	atmete	schwer	zwischen	jedem	Wort,	das	er	sagte.	Da	erschrak	Maja	Lisa
bis	 ins	 tiefste	 Herz	 hinein,	 und	 die	 Erschlaffung	 und	 Gleichgültigkeit	 waren	 mit	 einem	 Schlag
verschwunden.	 Ihre	Hände	begannen	zu	zittern,	und	sie	mußte	sie	 fest	zusammenpressen,	daß
sie	 nicht	 hörbar	 gegeneinander	 schlugen.	 Sie	 erwartete	 jeden	 Augenblick,	 Vater	 werde,	 vom
Schlag	getroffen,	vor	ihren	Augen	tot	niederfallen.

Aber	der	Pfarrer	verlangte	eine	Antwort,	und	endlich	wurde	sie	so	weit	Herr	ihrer	selbst,	daß
sie	mit	ziemlich	ruhiger	Stimme	sagen	konnte:

»Lieber	Herr	Vater,	ich	habe	Frau	Pastor	Liljecrona	noch	nie	gesehen	und	verstehe	nicht,	was
Ihr	meinet.«

Der	Vater	zuckte	die	Achseln	und	sagte,	sie	verstehe	 ihn	vielleicht	besser,	wenn	er	 ihr	sage,
daß	 dies	 die	 Frau	 Pfarrer	 sei,	 die	 vorher	 viele	 Jahre	 lang	 Haushälterin	 bei	 Pastor	 Liljecrona
gewesen	war.

Vaters	 Stimme	 hatte	 dabei	 einen	 sonderbaren,	 ja	 verächtlichen,	 zornigen	 Klang.	 Maja	 Lisa
zwang	 sich	 aufzusehen.	 Vaters	 Stirne	 war	 finster	 zusammengezogen,	 und	 er	 wurde
abwechslungsweise	blaß	und	rot.	Da	sah	Maja	Lisa,	daß	ihr	Vater	über	irgend	etwas	nicht	allein
tief	 unglücklich,	 sondern	 auch	 über	 die	 Maßen	 empört	 war.	 Und	 obgleich	 sie	 durchaus	 nicht
begreifen	konnte,	wie	das	möglich	war,	mußte	sie	sich	sagen,	daß	er	über	sie	selbst	böse	sei.

Da	stand	sie	unwillkürlich	von	dem	Fußbänkchen	auf	und	stellte	sich	schlank	und	aufrecht	vor
ihren	Vater	hin,	wie	um	sich	besser	verteidigen	zu	können.

»Der	Herr	Vater	sieht	doch	wohl,	daß	ich	jetzt	nicht	klüger	bin	als	vorher«,	sagte	sie.

Der	Vater	sah	aus,	als	hätte	er	eine	solche	Widerspenstigkeit	nicht	erwartet,	und	erwiderte:	Er
wisse	zwar,	daß	sie	die	Geschichte	kenne,	aber	da	sie	sie	noch	einmal	hören	wolle,	könne	er	sie
ihr	ja	ebensogut	auch	auf	seine	Weise	erzählen.	Tante	Margareta	in	Svansskog	habe	ihr	vielleicht
keine	ganz	richtige	Schilderung	gegeben.

Hier	 erkühnte	 sich	 Maja	 Lisa,	 den	 Vater	 zu	 unterbrechen,	 indem	 sie	 sagte,	 die	 Tante	 in
Svansskog	 habe	 ihr	 zwar	 viel	 von	 Pastor	 Liljecrona	 erzählt,	 die	 Haushälterin	 aber	 mit	 keinem
Wort	erwähnt.

Der	Vater	machte	eine	abwehrende	Bewegung	mit	der	Hand.	Es	sei	auch	einerlei,	ob	 ihr	die
Tante	 oder	 jemand	 anders	 den	 Klatsch	 zugetragen	 habe.	 Jedenfalls	 sei	 es	 ein	 Frauenzimmer
gewesen,	denn	die	Frauen	seien	allemal	am	schlimmsten	gegeneinander.	Wenn	ein	Mann	von	der
Sache	gesprochen	hätte,	würde	er	zugleich	auch	darauf	hingewiesen	haben,	daß	man	sich	in	die
Lage	 eines	 andern	 versetzen	 müsse,	 ehe	 man	 ihn	 verurteile.	 Wie	 viele	 von	 denen,	 die	 froh
gewesen	 waren,	 daß	 es	 Pastor	 Liljecrona	 so	 lange	 unter	 den	 Finnen	 ausgehalten	 und	 dort	 an
ihrer	Aufklärung	gearbeitet	hatte,	hätten	sich	wohl	Gedanken	darüber	gemacht,	wie	es	 ihm	da
droben	ging?	Er	selbst	habe	erst	heute	erfahren,	daß	jener	in	einer	Finnenhütte	wohnte,	die	nur
eine	einzige	Stube	hatte,	und	sich	mit	einer	Besoldung	begnügte,	die	nicht	über	hundert	Taler	im
Jahre	betrug.	Welche	ungeheure	Arbeit	also	für	die	Person,	die	seinem	Haus	vorstehen	und	die
ärgste	Not	abwehren	sollte!	Sie	habe	nicht	allein	die	Kleider	gewoben,	sondern	sie	überdies	auch
genäht.	Sie	habe	die	Kühe	und	die	Schafe	in	den	Wald	auf	die	Weide	geführt	und	da	gehütet;	und
während	all	der	Jahre,	die	sie	in	seinem	Dienst	gestanden,	sei	sie	ihm	von	viel	größerem	Nutzen
gewesen,	 als	 die	 verwöhnte	 Tochter	 eines	 Herrenhofs	 sich	 vorstellen	 könnte.	 Und	 der	 Frau
Pfarrer	 sei	 es	 gewissermaßen	 zu	 verdanken,	 daß	 Pastor	 Liljecrona	 sein	 gutes	 Werk	 da	 droben
habe	vollbringen	können.

Jetzt	fühlte	sich	die	Pfarrerstochter	auch	etwas	gereizt.	Warum	war	der	Vater	so	aufgebracht?
Meinte	er,	sie	habe	Pastor	Liljecrona	damals	in	Svansskog	an	sich	zu	locken	gesucht?	Mit	ihm	zu
sprechen,	war	doch	wohl	nicht	verboten	gewesen?

Aber	sie	überwand	sich	und	bat	den	Vater,	 ihr	doch	zu	glauben,	daß	sie	von	alledem	nie	ein
Wort	gehört	habe.

Des	 Vaters	 Finger	 spielten	 ungeduldig	 mit	 einem	 zusammengerollten	 Briefchen,	 das	 vor	 ihm
auf	dem	Schreibtisch	lag.

Ja,	 es	 sei	 ihm	 auch	 höchst	 merkwürdig,	 gab	 er	 zu,	 wie	 sie	 das	 Verhältnis,	 in	 dem	 Pastor
Liljecrona	zu	seiner	Haushälterin	stand,	erfahren	hatte,	da	er	es	doch	bis	jetzt	nach	der	Hochzeit
sogar	 vor	 seinem	 Bruder	 habe	 geheimhalten	 können.	 Aber	 auf	 irgendeine	 Weise	 müsse	 sie	 es
eben	doch	erfahren	haben,	und	wie	sie	es	dann	übers	Herz	gebracht	habe,	so	rasch	abzuurteilen,
das	 sei	 ihm	 unerklärlich;	 ob	 sie	 denn	 gar	 nicht	 begriffen	 habe,	 daß	 die	 andere	 die	 heiligsten
Rechte	 hatte?	 Selbst	 wenn	 sie	 nicht	 die	 rechtmäßige	 Gattin	 gewesen,	 ja	 selbst	 wenn	 sie	 von
niederer	 Herkunft	 war,	 hätte	 eine	 so	 lange	 Treue,	 eine	 so	 große	 Aufopferung	 auch	 bei	 dem
Hartherzigsten	auf	Erbarmen	rechnen	können.

Noch	 einmal	 mußte	 die	 Pfarrerstochter	 ihren	 Vater	 bitten,	 zu	 entschuldigen,	 aber	 sie	 wisse
immer	noch	nicht,	was	sie	Böses	getan	habe.

Dem	 Vater	 war	 es	 außerordentlich	 widerwärtig,	 so	 viele	 Erklärungen	 geben	 zu	 müssen,	 das
war	nur	zu	deutlich;	große	Schweißtropfen	perlten	ihm	auf	der	Stirn.
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Nun,	wenn	es	eine	Neuigkeit	für	sie	sei,	so	wolle	er	ihr	sagen,	daß	Pastor	Liljecrona	vor	vielen
Jahren	 versprochen	 habe,	 die	 Frau,	 die	 jetzt	 seine	 Gattin	 sei,	 zu	 heiraten.	 Es	 sei	 beschlossen
gewesen,	daß	die	Hochzeit	stattfinde,	sobald	er	eine	Stelle	habe,	auf	der	er	eine	Frau	versorgen
könne,	damit	diese	nicht	mehr	die	Magd	machen	müsse.	Sie	habe	auch	bis	 letzte	Weihnachten
nicht	 die	 allergeringste	 Angst	 gehabt,	 er	 werde	 sein	 Wort	 nicht	 halten.	 Aber	 da	 hatte	 Pastor
Liljecrona	eine	kleine	Reise	gemacht	–	vorgeblich,	um	mit	seinem	Bruder	zusammenzutreffen.	Er
war	 aber	 nur	 bis	 zur	 Svansskoger	 Herberge	 gefahren,	 und	 nach	 seiner	 Rückkehr	 war	 er
vollständig	 verändert,	 trübsinnig	 und	 aufgeregt	 und	 von	 der	 Hochzeit	 war	 nie	 mehr	 die	 Rede
gewesen.	 Da	 hatte	 sich	 die	 Haushälterin	 erkundigt,	 mit	 wem	 er	 denn	 in	 Svansskog
zusammengetroffen	sei.

Jetzt	wendete	sich	der	Pfarrer	direkt	an	Maja	Lisa.	»Du	weißt	am	Ende	nicht	einmal,	wen	er	da
getroffen	hat?«

»Doch,	 Herr	 Vater,	 das	 weiß	 ich,	 mich	 hat	 er	 dort	 getroffen.	 Und	 Pastor	 Liljecrona	 hat	 den
ganzen	Tag	sehr	einfach	und	natürlich	ganz	wie	ein	guter	Bruder	mit	mir	gesprochen.«

Wieder	machte	der	Vater	eine	Bewegung,	als	sei	er	über	ihre	Halsstarrigkeit	ganz	verzweifelt.

»Es	kann	ja	sein,	daß	Pastor	Liljecrona	an	jenem	Tag	nicht	um	dich	anhielt;	aber	du	scheinst
über	seine	Gefühle	nicht	im	Zweifel	gewesen	zu	sein.	Sonst	hättest	du	doch	keinen	solchen	Brief
schreiben	...«

Aber	hier	unterbrach	Maja	Lisa	ihren	Vater	ohne	alle	Umstände.

»Herr	 Vater,«	 sagte	 sie,	 »ich	 habe	 nicht	 an	 Pastor	 Liljecrona	 geschrieben.	 Wenn	 die	 Frau
Pastor	das	sagt	...«

»Von	einem	Brief	an	Pastor	Liljecrona	ist	durchaus	nicht	die	Rede,	sondern	von	dem	Billett	an
seine	Haushälterin.«

»Ach	 so,	 an	 die	 Haushälterin!«	 entgegnete	 Maja	 Lisa,	 und	 ihre	 Stimme	 klang	 jetzt	 ebenso
zornig	und	verächtlich	wie	die	ihres	Vaters.	»Ach	so,	der	Herr	Vater	hat	erfahren,	daß	ich	an	sie
geschrieben	habe!	Dann	habe	ich	sie	wohl	gebeten,	mir	Pastor	Liljecrona	abzutreten?«

Der	Vater	sah	sie	kalt	an.	»Du	weißt	also	doch,	was	du	geschrieben	hast«,	sagte	er.

Aber	 jetzt	war	die	Pfarrerstochter	ernstlich	böse.	Sie	dachte	nicht	mehr	daran,	den	Vater	zu
schonen,	sondern	nur	noch,	wie	sie	sich	selbst	rechtfertigen	könnte,	und	nun	mußte	sie	wissen,
wie	alles	zusammenhing.

»Saget,	Herr	Vater,	steht	mein	Name	unter	dem	Brief?«	fragte	sie.

»Nein,	 es	 steht	 kein	Name	 unter	 dem	Brief,	 aber	 er	 ist	 von	 deiner	Tante	 in	 Svansskog	 nach
Finnerud	geschickt	worden,	mit	dem	Bescheid,	 er	 sei	 von	Lövdala	gekommen	und	 solle	Pastor
Liljecronas	Haushälterin	zugestellt	werden.«

Der	 Vater	 war	 gewiß	 überrascht,	 daß	 Maja	 Lisa	 nach	 diesem	 schlagenden	 Beweis	 nicht
nachgab,	sondern	nur	weiter	fragte:

»Bitte,	Herr	Vater,	erzählet	mir	noch	weiter,	was	ich	getan	habe.	Es	ist	so	lustig	anzuhören.	Ich
kann	nicht	alles	erraten.«

»Was	du	weiter	getan	hast?«	Der	Vater	schlug	mit	der	Faust	auf	den	Tisch.	»Ist	es	nicht	genug,
daß	du	den	Brief	geschrieben	hast?	Daß	du	dir	einen	Mann	aneignen	wolltest,	der	einer	andern
gehört?	Daß	du	ein	Weib	beleidigt	hast,	das	nur	aus	Liebe	gesündigt	hat?	Was	du	getan	hast?	Du
hast	 dieses	 andere	 Weib	 so	 zur	 Verzweiflung	 gebracht,	 daß	 sie	 in	 ihrer	 Desperation	 die
wahnsinnigste	Torheit	begeht.	Sie	wandert	nämlich	nach	Karlstadt,	sucht	den	Bischof	auf,	erzählt
ihm	 alles	 und	 bittet	 um	 Hilfe.	 Darauf	 nimmt	 sich	 der	 Bischof	 ihrer	 Sache	 an	 und	 schreibt	 an
Liljecrona,	 da	 er	 jetzt	 im	 Begriff	 stehe,	 eine	 große	 Pfarrei	 anzutreten,	 müsse	 er	 größere
Anforderungen	an	sich	selbst	stellen.	Er	gibt	ihm	zu	verstehen,	daß	er	nicht	zum	Propst	ernannt
werden	 könne,	 ehe	 er	 seine	 eigenen	 Angelegenheiten	 in	 zufriedenstellender	 Weise	 geordnet
habe.	 Der	 Bischof	 hat	 gewiß	 so	 freundlich	 und	 klug	 wie	 möglich	 geschrieben,	 aber	 Pastor
Liljecrona	 ist	 ein	 stolzer,	 heftiger	 Mann.	 Er	 hat	 sich	 außerordentlich	 beschämt	 gefühlt	 und	 ist
aufs	tiefste	verletzt	gewesen.	Es	ist	anzunehmen,	daß	sein	gutes	Herz	schließlich	gesiegt	hätte,
wenn	nichts	in	der	Sache	geschehen	wäre.	Er	würde	die	zufällige	Leidenschaft,	die	ihn	ergriffen
hatte,	überwunden	und	freiwillig	dem	Gebot	der	Pflicht	gehorcht	haben.	Jetzt	aber	fühlt	er	sich
gezwungen,	 er	 gerät	 in	 Verzweiflung,	 und	 es	 bemächtigt	 sich	 seiner	 ein	 unauslöschlicher	 Haß
gerade	gegen	die,	die	so	großes	Recht	auf	seine	zärtliche	Fürsorge	hat.	Im	Anfang	läßt	er	indes
nichts	 von	 diesem	 seinem	 Hasse	 merken,	 und	 ebensowenig	 erwähnt	 er	 das	 Schreiben	 des
Bischofs.	Aber	 eines	Tages,	 ungefähr	 einen	Monat,	 nachdem	 er	das	Schreiben	empfangen	 hat,
geht	er	in	den	Stall,	spannt	sein	Pferd	ein,	fährt	an	seiner	Tür	vor	und	fragt,	ob	die	Haushälterin
ein	Stück	mitfahren	wolle.	Dies	wird	von	ihr	als	eine	große	Freundlichkeit	aufgefaßt,	an	die	sie
nicht	mehr	gewöhnt	ist.	Sie	springt	auf,	nimmt	rasch	ein	Kopftuch	und	setzt	sich	in	der	kurzen
Werktagspelzjacke	und	 in	den	derben	Stiefeln,	gerade	wie	sie	geht	und	steht,	 in	den	Schlitten,
der	 sogleich	 abfährt.	 Sie	 kommen	 an	 ein	 paar	 größeren	 Höfen	 vorbei.	 Es	 sind	 allerdings	 nur
Finnenhütten;	 aber	 sie	 gerät	 doch	 wegen	 des	 Werktagskleides	 in	 Verlegenheit	 und	 will
aussteigen	und	heimgehen.	Doch	nein,	der	Pfarrer	will	nicht	halten.	So	gibt	sie	sich	zufrieden;	es
geht	 in	einen	öden	Wald	hinein,	die	Fahrt	wird	 immer	 toller.	Sie	beginnt	 sich	zu	 fürchten	und
bittet	 aufs	 neue,	 aussteigen	 zu	 dürfen.	 Da	 wird	 ihr	 mit	 harter	 Stimme	 und	 zornigen	 Blicken
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erklärt,	daß	sie	sich	auf	der	Hochzeitsfahrt	befinde;	sie	sei	auf	dem	Weg	nach	dem	Pfarrhof	 in
Westmarken,	um	da	getraut	 zu	werden.	Sie	glaubt,	 es	 sei	 ein	Scherz,	und	bleibt	 eine	Zeitlang
sitzen,	dann	bittet	sie	noch	einmal,	den	Schlitten	verlassen	und	heimgehen	zu	dürfen.	Da	wird
das	 Pferd	 mit	 einem	 Ruck	 angehalten,	 und	 sie	 erfährt,	 daß	 es	 ihr	 freistehe,	 den	 Schlitten	 zu
verlassen,	wenn	sie	es	durchaus	wolle;	tue	sie	es	aber,	so	verliere	sie	damit	alle	Aussicht,	jemals
getraut	zu	werden.	Er	habe	jetzt	die	Absicht,	nach	Westmarken	zu	reisen	und	sich	mit	ihr	trauen
zu	 lassen,	 wenn	 sie	 aber	 diese	 Gelegenheit	 nicht	 benütze,	 werde	 sich	 eine	 solche	 nicht	 zum
zweitenmal	 bieten.	 Sie	 wendet	 ein,	 die	 Trauung	 sei	 ja	 unmöglich,	 da	 noch	 kein	 Aufgebot
stattgefunden	 habe.	 Da	 teilt	 er	 ihr	 mit,	 daß	 dies	 ohne	 ihr	 Wissen	 in	 ihrer	 Heimatgemeinde
geschehen	sei,	und	sein	Gesicht	hat	dabei	einen	so	erschreckenden	Ausdruck,	daß	sie	nahe	daran
ist,	auszusteigen.	Aber	da	fällt	ihr	ein,	daß	sie	damit	ihrem	ganzen	Lebensglück	entsagen	müßte,
und	so	bleibt	sie	sitzen.	Während	der	ganzen	weiteren	Fahrt	 ist	sie	voller	Zweifel;	sie	begreift,
wie	 verhaßt	 sie	 ihm	 sein	 muß,	 wenn	 sie	 auf	 diese	 Weise	 gezwungen	 wird,	 sich	 ohne	 ein
anständiges	Hochzeitskleid	trauen	zu	lassen.	Noch	vor	dem	Altar	ist	sie	auf	dem	Punkt,	nein	zu
sagen;	aber	sie	tut	es	doch	nicht.	Sie	will	den	Geliebten	nicht	der	andern	überlassen,	ihr,	die	den
Brief,	jene	abscheulichen	Zeilen,	die	das	ganze	Unglück	verursacht	haben,	geschrieben	hat.	Sie
hofft	wohl	auch,	den	Haß	mit	der	Zeit	mildern,	hofft,	zurückerobern	und	versöhnen	zu	können.
Aber	 in	 dieser	 Beziehung	 verrechnet	 sie	 sich;	 sie	 ist	 ihm	 wirklich	 so	 verhaßt,	 daß	 sie	 sich
entsetzt.	Es	wird	ihr	mitgeteilt,	daß	der	Mann	die	große	Pfarrei	ganz	entschieden	abgelehnt	hat,
und	sie	fühlt,	daß	er	es	getan	hat,	damit	sie	sich	weiter	in	der	Armut	wie	ein	Sklave	abschinden
soll.	Geordnete	Verhältnisse	und	eine	angesehene	Stellung	werden	ihr	nicht	gegönnt.	Doch	nicht
genug	damit.	Sie	entdeckt	bald	etwas	noch	viel	Schlimmeres,	nämlich,	daß	er	sich	auf	jede	Weise
zu	 schaden	 sucht;	 sie	 entdeckt,	 daß	 er	 ohne	 Maß,	 ohne	 Beherrschung	 zu	 trinken	 anfängt.	 Sie
bittet	und	bettelt,	aber	es	hilft	nichts.	Sie	kann	es	sich	nicht	verhehlen,	daß	er	keine	Freude	mehr
am	Leben	hat.	Er	 fragt	nicht	einmal	mehr	nach	seiner	armen	Gemeinde;	er	will	 sich	zugrunde
richten,	 will	 untergehen.	 –	 So	 also	 ist	 eine	 prächtige	 Laufbahn	 abgebrochen,	 ein	 vortrefflicher
Mann	 ist	 in	 ein	 Ungeheuer	 verwandelt	 worden.	 Und	 alles	 infolge	 der	 Unbedachtsamkeit	 eines
unvernünftigen	jungen	Mädchens!	Ob	du	jetzt	wohl	begreifst,	was	du	getan	hast?	Ob	du	vor	allen
Dingen	 verstehst,	 daß	 du	 am	 besten	 daran	 tätest,	 zu	 gestehen,	 daß	 du	 das	 Briefchen	 in	 einer
flüchtigen	Leidenschaft	geschrieben	hast?	Denn	wenn	es	nicht	so	wäre,	würdest	du	deinen	Vater
zwingen,	 zu	 glauben,	 daß	 du	 den	 Brief	 aus	 teuflischer	 Berechnung	 geschrieben	 hast,	 um
Liljecrona	zu	beseitigen,	damit	sein	Platz	in	Sjöskoga	von	einem	andern,	der	dir	etwa	noch	näher
steht,	eingenommen	werden	könnte.	Doch	dann	könnte	dir	nicht	verziehen	werden	–	da	könnte
ich	dich	nicht	mehr	meine	Tochter	nennen.«

Während	 dieser	 ganzen	 Rede	 hatte	 Maja	 Lisa	 immerfort	 überlegt,	 wie	 sie	 den	 Vater
überzeugen	 könnte,	 daß	 sie	 das	 Briefchen	 nicht	 geschrieben	 habe.	 Ach,	 wenn	 ihr	 bei	 einer
andern	Gelegenheit	diese	Geschichte	mit	so	großer	Beredsamkeit	vorgetragen	worden	wäre,	wie
gerührt	 wäre	 sie	 da	 gewesen!	 Jetzt	 aber	 drehten	 sich	 alle	 ihre	 Gedanken	 nur	 um	 die
Ungerechtigkeit,	die	ihr	widerfuhr,	und	zwar	nicht	nur	von	ihrem	Vater.	Sie	dachte	dabei	nicht	
an	die	arme	Frau,	sondern	an	den	Mann,	der	sie	hierher	begleitet	hatte,	um	sie	anzuklagen.	Er
glaubte	also	die	Beschuldigung	auch,	glaubte,	daß	sie	geschrieben	habe,	um	sich	einen	Mann	zu
erbetteln,	der	einer	andern	gehörte!

Da	wendete	sie	sich	plötzlich	von	dem	Vater	ab	und	sah	Liljecrona	an.

Seine	 Augen	 waren	 nicht	 auf	 sie	 gerichtet;	 trotzdem	 zuckte	 er	 zusammen,	 als	 habe	 er	 ihren
Blick	gespürt.	Er	sah	tief	bekümmert	aus;	aber	jetzt	flog	mit	einemmal	das	gütige	Lächeln	über
sein	Gesicht.	Er	warf	ihr	einen	beruhigenden	Blick	zu,	gerade	wie	einem	Kinde,	das	eine	Torheit
begangen	 hat,	 und	 schien	 sie	 bitten	 zu	 wollen,	 gefaßt	 zu	 sein,	 es	 sei	 keine	 große	 Gefahr
vorhanden.	Darauf	sah	er	gleich	wieder	weg.

Ungeduldig	 wendete	 sich	 Maja	 Lisa	 von	 ihm	 ab;	 und	 während	 ihr	 Vater	 noch	 weitersprach,
richteten	sich	ihre	Augen	auf	die	Großmutter.

Großmutters	 Blick	 begegnete	 den	 ihrigen	 mit	 tiefem	 Ernst	 und	 hatte	 beinahe	 denselben
Ausdruck	wie	Liljecronas.

Offenbar	 dachte	 Großmutter	 ganz	 wie	 er:	 Hab’	 keine	 Angst,	 sondern	 fasse	 dich!	 Und	 auch
Großmutter	sah	gleich	darauf	nach	einer	andern	Seite,	nach	derselben	wie	Liljecrona.

Da	schaute	auch	Maja	Lisa	dorthin,	und	da	sah	sie,	wen	die	beiden	anderen	betrachteten	–	die
Stiefmutter.

Diese	schien	merkwürdig	erregt	zu	sein.	Sie	war	totenblaß,	und	ihre	Augen	schauten	ganz	irr
und	wirr,	ungefähr	wie	an	jenem	Morgen,	wo	Maja	Lisa	ihr	zum	ersten	mal	begegnet	war.	Man
sah	deutlich,	Mutter	war	von	einem	großen	Schrecken	erfüllt.

Einen	Augenblick	überlegte	Maja	Lisa,	ob	am	Ende	die	Stiefmutter	das	Briefchen	geschrieben
habe;	 aber	 sie	 verwarf	 den	 Gedanken	 wieder,	 da	 die	 Mutter	 ja	 in	 der	 Schreibkunst	 nicht
bewandert	 war.	 Überdies	 war	 es	 kein	 Wunder,	 wenn	 Mutter	 Angst	 hatte,	 denn	 der	 Vater	 war
jetzt	unnatürlich	aufgeregt.	Sie	hatte	alle	Ursache,	unruhig	zu	sein,	wie	das	enden	werde.

Was	für	ein	Glück,	daß	Maja	Lisa	Mutter	angesehen	hatte!	Dadurch	war	ihr	wieder	eingefallen,
daß	sie	sich	hüten	mußte,	ihren	Vater	zu	erzürnen.	Sie	hörte	ihm	also	ganz	still	bis	zum	Schlusse
zu,	und	als	er	ausrief,	daß	er	sie	nicht	mehr	seine	Tochter	nennen	wolle,	sagte	sie	ganz	demütig:
»So	tue	der	Herr	Vater	mit	mir,	wie	er	will.	Wenn	ich	nicht	mehr	unter	seinem	Dach	leben	darf,
muß	ich	wohl	...«
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Hier	wurde	sie	von	Pfarrer	Liljecronas	Frau	unterbrochen,	die	jetzt	rasch	auf	sie	zutrat.

Jetzt	 müsse	 es	 aber	 genug	 sein,	 rief	 sie,	 indem	 sie	 angstvoll	 nach	 Maja	 Lisas	 Hand	 griff.	 Es
habe	weder	in	ihrer,	noch	in	des	Verwalters	Absicht	gelegen,	daß	von	diesem	Briefe	weiter	die
Rede	 sein	 solle.	 Sie	 hätten	 ihn	 dem	 Pfarrer	 nur	 vorgelegt,	 um	 ihn	 zu	 überzeugen,	 daß	 seine
Tochter	Liljecrona	gern	habe.	Sie	selbst	habe	sich	gestern	nach	Henriksberg	begeben,	weil	sie
ganz	außer	sich	gewesen	sei.	Denn	sie	wolle	nicht,	daß	Pastor	Liljecrona	 ihretwegen	zugrunde
gehe.	Sie	habe	auch	den	Verwalter	nur	fragen	wollen,	ob	es	denn	keine	Möglichkeit	gebe,	ihren
Mann	von	ihr	zu	befreien?	Sie	wolle	ihm	die	Scheidung	anbieten,	wolle	ihm	nie	mehr	unter	die
Augen	treten,	wenn	sie	nur	die	Gewißheit	erhielte,	daß	er	dann	die	bekäme,	die	er	 liebte.	Und
nur	 um	 darüber	 zu	 sprechen,	 seien	 sie	 und	 der	 Verwalter	 hierhergekommen.	 Sie	 hätten	 Maja
Lisa	nichts	Böses	antun	wollen,	nein,	sie	wollten	nur,	sie	solle	ihnen	helfen,	den	zu	retten,	der	im
Begriffe	stehe,	sich	zu	verderben.

Die	Pfarrerstochter	sah	diese	einfache	Frau	an.	Und	mit	einem	Male	wurde	ihr	klar,	was	für	ein
prächtiger	 junger	 Mann	 Pfarrer	 Liljecrona	 gewesen	 war,	 und	 sie	 begriff,	 wie	 entsetzlich
unglücklich	 sich	 seine	 Frau	 fühlen	 mußte.	 Da	 gewannen	 bei	 Maja	 Lisa	 die	 gewohnte
Freundlichkeit	und	Teilnahme	wieder	die	Oberhand,	und	sie	erwiderte	mit	bebender	Stimme:

»Ach,	 ich	kann	es	nicht!	Gewiß	würde	 ich	 ihm	helfen,	wenn	 ich	es	vermöchte;	aber	heiraten
kann	ich	ihn	niemals,	denn	er	ist	nicht	der,	den	ich	liebe.«

Sie	 fühlte,	wie	 ihr	bei	diesem	Geständnis	eine	heiße	Röte	Hals	und	Gesicht	überflutete.	Fast
hätte	sie	geradezu	den	Namen	dessen	genannt,	den	sie	liebhatte.

Doch	 der	 Vater	 machte	 wieder	 eine	 ungeduldige	 Bewegung,	 als	 wolle	 er	 all	 dies
beiseiteschieben.	»Du	hast	noch	nicht	...«

Aber	 jetzt	 wurde	 der	 Pfarrer	 unterbrochen,	 und	 zwar	 von	 Großmutter	 Beata,	 die	 von	 ihrem
Lehnstuhl	aus	das	Wort	ergriff.

»Lieber	Sohn!«	sagte	sie.	»Mein	lieber	Sohn	verfährt	heute	abend	recht	hart	mit	Maja	Lisa.	Er
weiß	 doch,	 daß	 eine	 Siebzehnjährige	 gewiß	 nie	 zugeben	 wird,	 jemand	 liebzuhaben,	 am
allerwenigsten	 im	 Beisein	 von	 so	 vielen	 Leuten.	 Hätte	 mein	 lieber	 Sohn	 allein	 mit	 Maja	 Lisa
gesprochen,	so	würde	sie	sich	wohl	kaum	geweigert	haben	zu	sagen,	wie	alles	zusammenhängt!«

Maja	Lisa	richtete	unwillkürlich	ihren	Blick	auf	Großmutter.	Es	klang	eine	bestimmte	Absicht
aus	ihrer	Stimme,	und	es	war	ihr	auch,	als	blinzle	ihr	Großmutter	ganz	verstohlen	zu.

»Mein	 lieber	 Sohn	 nimmt	 diese	 Sache	 so	 heftig,«	 fuhr	 Großmutter	 fort,	 »weil	 er	 glaubt,	 er
könne	mit	in	sie	hineingezogen	werden;	aber	er	soll	sich	nicht	einbilden,	daß	irgend	jemand	den
Verdacht	hege,	er	könne	seine	Hand	mit	im	Spiele	haben.	Jedermann	weiß,	daß	mein	lieber	Sohn
nichts	 getan	 hat,	 um	 Pfarrer	 Liljecrona	 anzuschwärzen	 und	 ihn	 dadurch	 zum	 Rücktritt	 zu
zwingen,	damit	er	selbst	die	große	Pfarrei	bekommen	könnte.«

Ringsumher	blieb	es	still;	keines	wußte,	was	es	antworten	sollte.

»Ich	denke,«	 fuhr	die	Großmutter	 fort,	»Maja	Lisa	kann	es	 ruhig	auf	 sich	nehmen,	den	Brief
geschrieben	 zu	 haben,	 und	 mein	 lieber	 Sohn	 kann	 ihr	 ruhig	 verzeihen.	 Jedermann	 wird
verstehen,	daß	sie	aus	jugendlichem	Unverstand	so	gehandelt	hat.	Daß	es	so	schlimm	ausfallen
würde,	konnte	sie	sich	doch	nicht	denken.«

Maja	Lisa	sah,	daß	ihr	die	Großmutter	zublinzelte,	sie	solle	die	Schuld	auf	sich	nehmen;	aber
sie	begriff	 nicht,	warum	Großmutter	das	wünschte.	Da	machte	die	Alte	 endlich	 eine	 schwache
Handbewegung	und	deutete	auf	die	Stiefmutter.

Diese	 saß	 noch	 ebenso	 von	 Schrecken	 erfüllt	 da	 wie	 vorher,	 und	 nun	 verstand	 Maja	 Lisa
Großmutters	 Gedanken.	 Großmutter	 glaubte,	 Mutter	 habe	 das	 Briefchen	 abgeschickt,	 und	 da
hielt	 sie	 es	 in	Anbetracht	des	Vaters	 für	besser,	wenn	 sich	Maja	Lisa,	 die	 es	 ja	 aus	Liebe	und
Unvernunft	getan	haben	konnte,	schuldig	bekannte,	als	daß	er	erführe,	daß	die	Gattin,	die	doch
nur	die	größte	Bosheit	dazu	getrieben	haben	konnte,	die	Schuldige	war.

Ach,	Maja	Lisa	kam	dieses	Verlangen	zu	schwer	vor!	In	ihrer	Unentschlossenheit	wendete	sie
sich	 um	 und	 warf	 einen	 verstohlenen	 Blick	 auf	 den,	 der	 auch	 jetzt	 noch	 ganz	 still	 an	 dem
Bücherregal	stand.	Ihr	war,	als	erwidere	er	ihren	Blick	liebevoll	und	teilnehmend;	aber	das	war
wohl	ein	Irrtum,	er	mußte	sie	ja	hassen.

»Lieber	Herr	Vater!«	sagte	dann	Maja	Lisa.	»Verzeiht	mir,	daß	 ich	geleugnet	habe.	Aber	der
Herr	Vater	hat	mir	so	große	Angst	...«

Doch	als	sie	fortfahren	wollte,	kam	es	ihr	zum	Bewußtsein,	daß	das,	was	sie	auf	sich	zu	nehmen
im	Begriff	stand,	so	gemein	und	erniedrigend,	 ja	ein	zu	großes	Unrecht	gegen	sich	selbst	war.
Sie	brach	in	Tränen	aus,	warf	sich	in	die	Arme	der	Großmutter	und	schluchzte:

»Es	ist	zu	schwer!	Ich	kann	nicht!«

»Gewiß	ist	es	schwer,	ich	begreife	es	gut«,	sagte	Großmutter.	»Aber	nun	ist	es	ja	gesagt.	Jetzt
kommst	du	hinüber	zu	mir,	damit	du	dich	ausweinen	kannst.«

Zugleich	 legte	die	Großmutter	den	Arm	um	sie,	und	während	sie	noch	 immer	schluchzte	und
versicherte,	sie	könne	es	nicht	tun,	führte	Großmutter	sie	nach	der	Tür.
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»Du	brauchst	nichts	mehr	 zu	 sagen«,	 tröstete	 sie.	 »Der	Herr	Vater	 versteht	alles.	Du	bist	 ja
noch	ein	Kind.«

Da,	als	sie	schon	auf	der	Türschwelle	standen,	kam	endlich	Leben	in	Liljecrona.

Er	 trat	 vor	 und	 machte	 Großmutter	 die	 Tür	 auf,	 und	 als	 er	 sah,	 daß	 die	 Haustür	 auch
eingeklinkt	war,	ging	er	mit	hinaus	und	machte	auch	diese	auf.

Als	 er	 dann	 sah,	 daß	 die	 Stufen	 vor	 dem	 Hause	 steil	 und	 für	 einen	 alten	 Menschen
beschwerlich	waren,	und	daß	es	überdies	auch	nach	dem	Brauhaus	ziemlich	steil	abwärts	führte,
ging	er	noch	weiter	mit	und	stützte	die	Großmutter	auf	dem	ganzen	Wege.	Dann	kam	noch	die
schwierige	 Treppe	 zu	 Großmutters	 Zimmer	 hinauf.	 Da	 konnte	 er	 nicht	 umkehren,	 sondern
geleitete	sie	auch	noch	da	hinauf.

Aber	als	sie	dann	in	Großmutters	Zimmer	angelangt	waren,	schlang	er	plötzlich,	ohne	ein	Wort
zu	sagen,	beide	Arme	um	Großmutters	Hals	und	küßte	sie	auf	die	Wange.	Und	dann	machte	er	es
bei	Maja	Lisa	geradeso.	Er	zog	sie	in	seine	Arme	und	küßte	sie.

Und	ohne	ein	einziges	Wort	zu	sagen,	war	er	dann	verschwunden.

Aber	alles,	was	dieser	Mensch	tat,	kam	plötzlich	und	überraschend,	gerade	wenn	man	es	am
wenigsten	erwartete,	so	daß	man	nicht	sich	dagegen	wehren	konnte	–	–

Schließlich	war	es	dann	die	Kleine	und	niemand	anders,	die	die	Sache	zu	Ende	führte.

Gleich	nachdem	Mamsell	Maja	Lisa	die	Großmutter	in	die	Brauhauskammer	hinunterbegleitet
hatte,	verabschiedeten	sich	auch	die	Fremden	und	fuhren	sofort	ab.	Dem	Pfarrer	aber	mußte	es
nicht	ganz	wohl	sein,	denn	er	blieb	in	seinem	Stuhl	sitzen	und	begleitete	sie	nicht	einmal	auf	die
Treppe	hinaus.	Sobald	die	Fremden	fort	waren,	kam	die	Pfarrfrau	zu	ihm	herein	und	sagte,	sie
habe	 im	 Saal	 ein	 kleines	 Abendbrot	 hergerichtet.	 Nach	 alledem,	 was	 er	 heute	 durchgemacht
habe,	müsse	er	sich	ein	wenig	stärken.	Aber	er	sagte	nur,	man	solle	ihn	jetzt	in	Frieden	lassen.
Es	sei	Samstagabend,	und	er	müsse	seine	Predigt	noch	fertigmachen.

Er	nahm	auch	seine	Papiere	aus	der	Schreibtischschublade	heraus	und	kritzelte	ein	paar	Zeilen
nieder.	Aber	mehr	wurde	nicht	daraus,	und	er	warf	die	Feder	wieder	weg.

Dann	 schob	er	den	Stuhl	 zurück,	ging	eine	Zeitlang	 im	Zimmer	hin	und	her,	und	 schließlich
legte	er	sich	auf	das	Ecksofa.

Nun	 war	 es	 ganz	 still	 geworden,	 so	 still,	 daß	 die	 Kleine	 sich	 fragte,	 ob	 er	 am	 Ende
eingeschlafen	sei.	Durch	einen	Spalt	 in	der	Schranktür	konnte	sie	 sehen,	daß	er	auf	dem	Sofa
lag;	aber	es	gelang	ihr	nicht,	herauszubringen,	ob	er	die	Augen	geschlossen	hatte.

Wenn	 sie	 ganz	 sicher	 sein	 dürfte,	 daß	 er	 schliefe,	 wollte	 sie	 jetzt	 den	 Versuch	 machen,	 sich
davonzuschleichen.	 Sie	 war	 unbeschreiblich	 müde	 von	 dem	 langen	 Stehen	 in	 dem	 engen
Schrank.	 Und	 dabei	 war	 es	 doch	 so	 notwendig,	 daß	 sie	 herauskam,	 damit	 sie	 mit	 der
Pfarrerstochter	und	Frau	Beata	sprechen	konnte!	Sie,	sie	konnte	ihnen	ja	etwas	mitteilen,	über
das	sie	sich	sehr	freuen	würden.

Jetzt	hatte	der	Pfarrer	 so	 lange	 stillgelegen,	daß	es	gar	nicht	 anders	möglich	war,	 er	mußte
eingeschlafen	sein.	Sie	meinte,	sie	dürfe	die	Schranktür	wohl	ein	klein	wenig	zurückschieben,	um
zu	 erfahren,	 wie	 es	 stehe.	 Ganz	 leise	 ging	 die	 Tür	 auf;	 aber	 der	 Pfarrer	 schlief	 nicht,	 sondern
starrte	 regungslos	 auf	 die	 gegenüberliegende	 Wand.	 Gerade	 als	 die	 Kleine	 die	 Tür	 wieder
zuziehen	wollte,	sah	er	auf	und	erblickte	sie.

Er	richtete	sich	auf	und	ging	auf	den	Schrank	zu.	Da	blieb	der	Kleinen	nichts	anderes	übrig,	als
die	Tür	aufzustoßen	und	herauszusteigen.

»Was	soll	das	heißen?«	sagte	der	Pfarrer.	»Was	hast	du	in	meinem	Schrank	zu	tun?«

Er	sah	so	streng	aus,	daß	das	arme	Ding	Angst	bekam.	Aber	der	Pfarrer	und	sie	waren	immer
gute	Freunde	gewesen;	 sie	hatte	 ihn	am	 liebsten	von	allen	auf	dem	Hofe,	nach	 seiner	Tochter
natürlich.	Und	da	sie	nicht	wollte,	daß	er	etwas	Schlechtes	von	ihr	denken	solle,	beeilte	sie	sich,
zu	erzählen,	daß	die	Pfarrfrau	sie	hier	in	dem	Schrank	zurückgelassen	habe,	während	er	und	die
Fremden	 im	 Wohnzimmer	 gewesen	 seien.	 Sie	 seien	 nur	 hereingekommen,	 des	 Herrn	 Pfarrers
Sonntagsanzug	zu	holen.

Der	Pfarrer	blieb	nachdenklich	stehen.	Dann	sagte	er:	»Du	kannst	ruhig	die	Wahrheit	sagen,
denn	schlimmer	als	es	ist,	kann	es	nicht	mehr	werden.	Nicht	meine	Frau,	sondern	Maja	Lisa	ist
es	wohl	gewesen,	die	dich	hier	in	den	Schrank	gesperrt	hat?«

Die	Kleine	war	so	außer	sich,	daß	sie	kaum	die	Worte	herausbringen	konnte.

»Die	 Pfarrerstochter!«	 rief	 sie.	 »Sie	 sollte	 mich	 in	 einen	 Schrank	 einsperren,	 um	 da	 zu
horchen?	Da	ist	sie	sich	wirklich	zu	gut	dazu.«

Der	Pfarrer	seufzte.	»Es	gibt	wohl	nicht	viel,	für	das	sie	sich	zu	gut	ist«,	sagte	er.	»Glaube	ja
nicht,	ich	werde	noch	ärgerlicher	über	dich	werden,	wenn	du	gestehst,	daß	dich	Maja	Lisa	hier
hineingestellt	hat.	Du	sollst	weder	wegen	des	einen	noch	wegen	des	andern	gescholten	werden,
wenn	du	nur	die	Wahrheit	sagst.«
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Die	Kleine	wußte	ganz	bestimmt,	daß	sie,	seitdem	sie	nach	Lövdala	gekommen	war,	auch	nicht
ein	unwahres	Wort	gesprochen	hatte,	und	das	sagte	sie	dem	Herrn	Pfarrer	auch.

Aber	das	war	dem	Pfarrer	jetzt	höchst	gleichgültig.	»Ich	begreife	ja,	daß	Maja	Lisa	allen	Grund
hatte,	Angst	zu	haben«,	sagte	er.	»Und	deshalb	begreife	ich	auch,	daß	sie	dich	gebeten	hat,	hier
hereinzugehen,	um	zu	erlauschen,	was	wir	hier	sprachen.	Die	Frau	Pfarrer	aber	hat	 ja	mit	der
Sache	gar	nichts	zu	tun.«

Die	Kleine	stand	still	da	und	erwiderte	kein	Wort.	Sie	wußte	nicht,	was	sie	sagen	durfte.	Von
der	 Pfarrerstochter	 war	 ihr	 streng	 verboten,	 dem	 Pfarrer	 irgendeine	 Klatscherei	 über	 die
Pfarrfrau	zu	hinterbringen,	und	ihre	eigene	Mutter	hatte	dasselbe	gesagt.	Es	war	hier	nicht	wie
in	Svansskog;	dort	hatte	sie	alles,	was	es	auch	sein	mochte,	erzählen	dürfen.

Als	sie	schwieg,	schien	der	Pfarrer	bestimmt	anzunehmen,	daß	alles	sei,	wie	er	glaubte,	und	er
gebot	ihr,	sich	zu	entfernen.

Sie	 kam	 auch	 bis	 zur	 Tür;	 aber	 da	 rief	 er	 sie	 zurück.	 Es	 war	 ihm	 noch	 etwas	 in	 den	 Sinn
gekommen,	worüber	er	sie	befragen	wollte.

»Hör’	einmal!«	begann	er.	»Da	du	solche	Aufträge	für	Maja	Lisa	besorgt	hast,	bist	du	vielleicht
auch	die,	die	ihr	beim	Schreiben	dieses	Briefes	geholfen	hat?	Denn	er	ist	mit	einer	Kinderschrift
geschrieben,	und	du	kannst	ja	lesen	und	schreiben.«

»Für	Mamsell	Maja	Lisa	habe	ich	nie	einen	Brief	geschrieben«,	sagte	die	Kleine.	»Aber	für	die
Frau	Pfarrer	habe	ich	einmal	einen	geschrieben.«

»Ach	so,	du	hast	nur	für	die	Frau	Pfarrer	geschrieben,«	sagte	der	Pfarrer,	»aber	für	Maja	Lisa
nicht?«	Man	konnte	es	seinem	Ton	wohl	anmerken,	daß	er	auch	jetzt	nicht	glaubte,	sie	sage	die
Wahrheit.	»Vielleicht	kannst	du	dich	noch	darauf	besinnen,	wovon	der	Brief	handelte,	den	du	für
die	Frau	Pfarrer	geschrieben	hast?«

Die	 Kleine	 erwiderte,	 sie	 könne	 ihn,	 wenn	 es	 der	 Herr	 Pfarrer	 wünsche,	 Wort	 für	 Wort
hersagen;	und	da	befahl	er	ihr,	es	zu	versuchen.

»Eigentlich	bin	ich	des	Schreibens	nicht	recht	fähig,«	fing	nun	die	Kleine	an	aufzusagen,	»und
so	bitte	ich,	daß	die	geschätzte	Jungfer	selbst	nachdenken	möge.	Pfarrer	Liljecrona	hat	jetzt	eine
gefunden,	die	 ihn	glücklich	machen	würde,	wenn	Ihr	nicht	 im	Wege	stündet.	Wenn	die	 Jungfer
gutwillig	 fortginge,	 so	 dürfte	 sie	 einer	 nie	 aufhörenden	 Dankbarkeit	 gewiß	 sein,	 und	 für	 die
Zukunft	 würde	 gesorgt	 werden.	 Außerdem	 möge	 die	 Jungfer	 auch	 bedenken,	 daß	 man	 in	 der
neuen	Gemeinde	eine	Pfarrfrau	von	unbescholtenem	Lebenswandel	verlangen	würde	...«

Der	Pfarrer	winkte	mit	der	Hand	ab.	»Das	genügt«,	sagte	er,	und	dann	sah	er	die	Kleine	lange
und	 prüfend	 an.	 »Und	 das	 soll	 in	 dem	 Brief	 gestanden	 haben,	 den	 du	 für	 die	 Frau	 Pfarrer
geschrieben	hast?«

Ohne	 zu	 zögern,	 bejahte	 es	 die	 Kleine.	 Die	 Pfarrfrau	 habe	 ihr	 zwar	 verboten,	 davon	 zu
sprechen,	daß	sie	 lesen	und	schreiben	bei	 ihr	 lernte,	aber	von	diesem	Brief	habe	sie	nie	etwas
gesagt.

Der	 Pfarrer	 zuckte	 nur	 die	 Achseln.	 »Jetzt	 siehst	 du	 selbst,	 wie	 du	 lügst«,	 sagte	 er	 müden
Tones.	 »Denn	 da	 du	 die	 ganze	 Zeit	 über	 in	 dem	 Schrank	 dort	 gestanden	 hast,	 mußt	 du	 auch
gehört	haben,	daß	Maja	Lisa	eingestanden	hat,	den	Brief	geschrieben	zu	haben.«

Die	Kleine	fühlte,	daß	sie	rot	wurde.	Das	konnte	sie	doch	wirklich	nicht	auf	sich	sitzenlassen.
Es	war	zu	schrecklich,	daß	der	Herr	Pfarrer	glaubte,	sie	lüge.

»Du	 kannst	 jetzt	 gehen«,	 sagte	 der	 Pfarrer.	 »Zuerst	 konnte	 ich	 nicht	 begreifen,	 wie	 es
gekommen	sein	könnte,	daß	der	Brief	nicht	von	Maja	Lisas	Hand	geschrieben	war.	Aber	jetzt	ist
mir	auch	das	klar.	Du	kannst	zu	ihr	gehen	und	ihr	das	sagen.«

Aber	die	Kleine	ging	nicht.	»Es	ist	die	Frau	Pfarrer	gewesen,	die	mich	den	Brief	hat	schreiben
lassen«,	sagte	sie.	»Und	sie	ist	es	auch	gewesen,	die	mich	in	den	Schrank	eingesperrt	hat.«

»Ihr	beide,	du	und	Maja	Lisa,	habt	wohl	miteinander	ausgemacht,	daß	ihr	so	sagen	wollt?«

Der	 Pfarrer	 sah	 allmählich	 ernstlich	 böse	 aus,	 und	 die	 Kleine	 begriff,	 daß	 sie	 fortgeschickt
wurde,	 wenn	 sie	 ihn	 jetzt	 nicht	 durch	 irgend	 etwas	 überzeugen	 konnte.	 Ratlos	 blickte	 sie	 sich
nach	 allen	 Seiten	 um.	 Da	 fiel	 ihr	 Blick	 auf	 die	 alte	 Einliegerin,	 die	 gerade	 am	 Fenster
vorüberging.

»Sehet,	Herr	Pfarrer,	da	geht	die	vorbei,	die	mit	dem	Brief	nach	Svansskog	geschickt	worden
ist,«	sagte	sie,	»und	die	könnte	man	gut	fragen,	ob	es	die	Pfarrerstochter	oder	die	Pfarrfrau	war,
die	sie	damit	hingeschickt	hat.«

Schon	wollte	der	Pfarrer	antworten,	er	wolle	jetzt	nichts	mehr	von	der	Sache	hören;	aber	in	der
Hartnäckigkeit	der	Kleinen	lag	etwas,	was	ihn	bezwang.	Er	stand	auf	und	schritt	auf	die	Tür	zu.
Als	 er	 diese	 dann	 aber	 rasch	 öffnete,	 stieß	 er	 gegen	 jemand,	 der	 dicht,	 ganz	 dicht
davorgestanden	hatte.	Es	war	die	Pfarrfrau.

Er	 warf	 einen	 Blick	 auf	 sie,	 blieb	 stehen	 und	 sah	 sie	 noch	 einmal	 an,	 wie	 um	 sich	 zu
vergewissern,	daß	sie	es	auch	wirklich	sei;	darauf	trat	er	auf	die	Treppe	hinaus	und	richtete	ein
paar	Fragen	an	die	Alte.	Als	er	zurückkehrte,	war	die	Pfarrfrau	verschwunden.
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Nachdem	 er	 sich	 wieder	 auf	 seinen	 Stuhl	 am	 Schreibtisch	 niedergelassen	 hatte,	 rief	 er	 die
Kleine	zu	sich	her.	»Nun	sollst	du	mir	noch	erzählen,	wie	es	zuging	als	du	den	Brief	schriebst«,
sagte	er.

Und	das	Kind	gab	ihm	so	genaue	Auskunft,	daß	ihm	auch	nicht	der	leiseste	Zweifel	mehr	blieb.

»Ich	sehe,	ich	habe	dir	unrecht	getan,	Nora	Sausewind«,	sagte	er	dann.	»Zur	Belohnung	dafür
darfst	du	jetzt	zu	Maja	Lisa	hinuntergehen	und	ihr	alles	erzählen.«

Das	brauchte	 er	 der	 Kleinen	nicht	 zweimal	 zu	 sagen.	 Im	nächsten	 Augenblick	 schon	 war	 sie
drüben	in	der	Stube	des	Brauhauses,	wo	noch	großer	Jammer	herrschte,	und	erzählte	alles,	was
vorgefallen	 war.	 Die	 Pfarrerstochter	 hörte	 im	 Anfang	 kaum	 auf	 das,	 was	 sie	 sagte;	 aber
schließlich	begriff	sie	doch,	daß	der	geliebte	Vater	jetzt	die	Wahrheit	wußte,	und	da	sprang	sie
auf	und	rief:	»Großmutter,	Großmutter!	Ich	muß	jetzt	gleich	zum	Herrn	Vater	hinüber	und	sehen,
wie	es	ihm	geht!«

Aber	 im	 selben	 Augenblick	 ging	 die	 Tür	 auf,	 und	 der	 geliebte	 Vater	 stand	 selbst	 auf	 der
Schwelle.

Und	 es	 war	 nicht	 der	 Vater	 von	 gestern	 und	 heute,	 sondern	 vor	 ihr	 stand	 der	 Vater	 der
vergangenen	Jahre,	ein	guter,	liebevoller,	treuer	Vater,	der	die	Arme	nach	ihr	ausbreitete!

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Der	Ruhestein

in	paar	Tage	nach	der	großen	Entdeckung	war	Maja	Lisa	zur	gewohnten	Zeit	draußen	und
ging	mit	der	Kleinen	auf	der	Landstraße	spazieren.

Aber	 an	 diesem	 Abend	 wandelte	 sie	 nicht	 mutlos	 und	 schwach	 mit	 müden	 Schritten
dahin,	sondern	jetzt	waren	es	zwei,	die	das	Echo	hervorriefen,	zwei,	die	in	der	Sandgrube	nach
Katzengold	 suchten,	 zwei,	 die	 den	 Bach	 eindämmten,	 und	 zwei,	 die	 auf	 der	 Weide	 Anemonen
pflückten!

Zu	einer	Neckerei	mit	dem	Käuzchen	aber	hatte	Maja	Lisa	doch	keine	Lust,	und	so	ließ	sie	die
Kleine	bei	der	großen	Birke	und	ging	allein	den	Hügel	 zum	Ruhestein	hinauf.	Übrigens	mußte
das	Käuzchen	heute	geselliger	als	gewöhnlich	sein,	denn	die	Kleine	gesellte	sich	weder	bei	dem
Gespenstermäuerchen	noch	später	zu	ihr.

Als	Maja	Lisa	so	weit	gekommen	war,	daß	sie	den	Ruhestein	sehen	konnte,	blieb	sie	plötzlich
stehen.	Dort	oben,	nicht	auf	dem	schmalen	ausgehauenen	Sitz,	sondern	auf	dem	Felsblock	selbst,
wurde	sie	eines	Menschen	gewahr.	Er	kauerte	auf	dem	Stein	und	stützte	das	Kinn	in	die	Hände.
Sein	Blick	aber	haftete	nicht	am	Boden,	sondern	war	auf	die	Baumwipfel	gerichtet,	und	er	war
eifrig	beschäftigt,	einer	Drossel	zu	pfeifen,	die	auf	einer	großen	Tanne	jenseits	des	Weges	saß;	er
ahmte	 den	 Drosselschlag	 nach	 und	 brachte	 den	 Vogel	 so	 in	 Eifer,	 daß	 diesem	 fast	 die	 Kehle
zersprang.

Beide,	die	Drossel	und	der	Mann,	waren	so	 in	 ihr	Spiel	vertieft,	daß	sie	Maja	Lisas	Kommen
nicht	bemerkten.	 Sie	blieb	 eine	Weile	 regungslos	 stehen	und	 hörte	 zu,	 während	 sie	 den	Mann
höchst	verwundert	betrachtete.	Sooft	sie	ihn	vorher	getroffen	hatte,	mußte	er	immer	von	einem
schweren	 Kummer	 bedrückt	 gewesen	 sein.	 Und	 deshalb	 hätte	 sie	 bis	 zum	 heutigen	 Abend	 nie
geglaubt,	daß	er	erst	fünfundzwanzig	Jahre	sein	könnte.	Jetzt	sah	er	wie	ein	richtiger	Junge	aus,
und	sie	war	über	diese	Entdeckung	so	verdutzt,	daß	sie	unwillkürlich	hell	auflachte.

Er	wandte	den	Kopf	ein	wenig,	um	zu	lauschen,	während	sich	sein	Blick	gleichzeitig	auf	einen
andern	Baumwipfel	richtete,	als	meinte	er,	der	Ton	sei	von	dorther	gekommen.

Da	 brach	 Maja	 Lisa	 aufs	 neue	 in	 helles	 Lachen	 aus.	 Und	 jetzt	 hörte	 er,	 was	 es	 war.	 Rasch
sprang	er	von	dem	Felsblock	herunter	und	eilte	auf	sie	zu.	Gerade	auf	sie	habe	er	hier	gewartet,
sagte	 er.	 Er	 sei	 bei	 ihrer	 Freundin	 Britta	 in	 Loby	 gewesen,	 um	 sich	 zu	 erkundigen,	 wie	 er	 es
anstellen	 müsse,	 Mamsell	 Maja	 Lisa	 allein	 zu	 treffen.	 Und	 Britta	 habe	 ihm	 gesagt,	 sie	 pflege
jeden	Abend	bis	zum	Ruhestein	spazierenzugehen.

Maja	Lisas	Herz	begann	heftig	zu	schlagen,	als	habe	es	eine	große	Freude	erwartet.	Ach,	ach,
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wie	konnte	es	nur	 so	unvernünftig	 sein!	Es	mußte	doch	nachgerade	wissen,	daß	er	mit	 keiner
angenehmen	Botschaft	kommen	würde.	Wahrscheinlich	wollte	er	wegen	seines	Bruders	mit	 ihr
sprechen,	 wollte	 sicher	 den	 Vorschlag	 der	 Schwägerin	 unter	 ruhigeren	 Verhältnissen	 noch
einmal	vorbringen.

Und	es	war	so,	wie	sie	gedacht	hatte.	Er	geleitete	sie	überaus	höflich,	fast	etwas	umständlich,
zu	dem	Ruhestein	hin,	half	 ihr	auf	den	Felsblock	hinauf,	wo	er	eben	gesessen	hatte,	blieb	aber
selbst	auf	dem	Wege	stehen.	Dann	begann	er	sie	ganz	feierlich	zu	fragen,	ob	es	sich	wirklich	so
verhalte,	daß	sie	eine	Neigung	zu	seinem	Bruder	habe.

Und	dann	war	er	gerade	wieder	so	wie	 in	Svansskog.	Sie	wußte	nicht,	warum	sie	auf	einmal
ärgerlich	 und	 gerührt	 zugleich	 war,	 auch	 nicht,	 warum	 der	 Ärger	 die	 Oberhand	 bekam,	 und
ziemlich	gereizt	erwiderte	sie,	sie	begreife	nicht,	warum	er	sich	überhaupt	die	Mühe	mache,	zu
fragen.	Er	meine	wohl,	sie	könne	mit	seinem	Bruder	nicht	ein	paar	Stunden	zusammengewesen
sein,	ohne	sich	gleich	in	ihn	verliebt	zu	haben.

Aber	 er	 ließ	 sich	 nicht	 anmerken,	 ob	 ihn	 ihr	 unfreundlicher	 Ton	 gekränkt	 hatte.	 Sie	 konnte
überhaupt	fast	nicht	glauben,	daß	dies	derselbe	Mensch	sein	sollte,	der	vorhin	hier	gesessen	und
der	 Drossel	 gepfiffen	 hatte.	 Er	 war	 jetzt	 so	 abgemessen,	 als	 handle	 es	 sich	 um	 eine
Geschäftssache,	 und	 als	 habe	 er	 sich	 jedes	 Wort,	 das	 dabei	 gesprochen	 wurde,	 vorher	 genau
überlegt.	 Ganz	 so	 sah	 er	 gewiß	 aus,	 wenn	 er	 Eisen	 verkaufte	 oder	 einen	 Kontrakt	 mit	 den
Kohlenfuhrleuten	abschloß.

Er	bat,	Maja	Lisa	solle	ihn	doch	nicht	für	aufdringlich	halten;	er	habe	nur	gefragt,	weil	er	sich,
ehe	er	fortfahre,	vergewissern	müsse,	ob	ihr	Herz	noch	frei	sei.

Aber	 in	 Maja	 Lisa	 erwachte	 eine	 unwiderstehliche	 Lust,	 ihn	 zu	 reizen	 und	 ihn	 aus	 seiner
großen	Sicherheit	etwas	aufzurütteln.

»Das	ist	noch	nicht	so	ganz	selbstverständlich,	daß	mein	Herz	frei	ist,	weil	ich	Pastor	Liljecrona
nicht	liebe«,	warf	sie	ein.	»Vielleicht	gibt	es	andere	...«

Er	verneigte	sich	ein	wenig	verächtlich.	»Das	 ist	durchaus	richtig«,	sagte	er.	»Und	wenn	 Ihr
nur	die	geringste	Aussicht	habt,	daß	der,	an	den	Ihr	denkt,	um	Eure	Hand	anhalten	wird,	dann
werde	ich	nichts	mehr	sagen.«

Das	 Blut	 schoß	 ihr	 in	 die	 Wangen;	 aber	 sie	 sah	 ihm	 fest	 in	 die	 traurigen	 Augen,	 als	 sie
antwortete:	»Nein,	ich	habe	ganz	und	gar	keine	Aussicht	dazu.«

»Nun,	 dann	 möchte	 ich	 Euch	 um	 einen	 Rat	 bitten«,	 sagte	 er,	 indem	 er	 sein	 Taschentuch
herauszog	und	 ihm	einen	 fest	 zusammengefalteten,	versiegelten	Brief	entnahm,	den	er	aber	 in
der	Hand	behielt,	ohne	sie	die	Adresse	sehen	zu	lassen.	»Vielleicht	seid	Ihr	so	freundlich,	mir	zu
sagen,	ob	ich	dieses	Schreiben	abschicken	oder	zerreißen	soll?«

Maja	 Lisa	 erwiderte	 nichts.	 Sie	 mußte	 unwillkürlich	 an	 jenen	 Morgen	 denken,	 wo	 er	 in	 die
Fuchsgrube	 hinabgesprungen	 war.	 Damals	 ging	 es:	 hier	 ein	 Schlag	 und	 da	 ein	 Schlag,	 und	 in
einem	Nu	war	alles	geschehen.	»Warum	kann	er	 jetzt	nicht	einen	raschen	Sprung	machen	und
zuschlagen,	daß	ich	erfahre,	was	er	eigentlich	meint?«	dachte	sie.	»Woher	kommt	es,	daß	er	jetzt
so	umständlich	vorgeht?«

»Diesen	Brief	hier,	Mamsell	Maja	Lisa,«	fuhr	er	fort,	und	seine	Stimme	klang,	wenn	möglich,
noch	 kühler	 und	 geschäftsmäßiger	 als	 vorher,	 »diesen	 Brief	 hat	 ein	 junger	 Mann	 geschrieben,
der	 vor	 ein	 paar	 Jahren	 an	 dem	 Grab	 seiner	 Braut	 stand	 und	 dort	 das	 Gelübde	 ablegte,	 sein
ganzes	Leben	einsam	zu	bleiben,	um	nur	immer	an	sie	denken	zu	können.	Seither	hat	der	junge
Mann	nie	einen	Augenblick	daran	gedacht,	sein	Gelübde	zu	brechen,	ja,	er	hat	sich	nicht	einmal
je	dazu	versucht	gefühlt.	Er	hat	sein	Herz	mit	der	Geliebten	ins	Grab	hinabgesenkt,	und	es	kann
nicht	 wieder	 lebendig	 werden.	 Aber,	 Mamsell	 Maja	 Lisa,	 dieser	 junge	 Mann	 traf	 vor	 ein	 paar
Monaten	mit	einem	armen,	einsamen	und	verlassenen	Kind	zusammen.	Er	 las	 in	dessen	Augen
die	holdeste	Vereinigung	von	Freundlichkeit	und	Demut,	noch	mehr	aber	überraschte	 ihn	eine
wunderbare	Ähnlichkeit	mit	der	Geliebten.	Sofort	empfand	er	die	größte	Sympathie	 für	sie.	Es
war	ihm,	als	flüstere	ihm	die	Verstorbene	zu,	er	müsse	dieser	jungen	Einsamen,	die	ihr	Ebenbild
sei,	zu	helfen	suchen.	Da	machte	der	junge	Mann	einen	Versuch,	sie	mit	dem	edelsten	Mann,	den
er	kannte,	mit	seinem	eigenen	Bruder,	zusammenzubringen.	Er	sah	sie	beieinander,	sah	sie	vor
dem	Herde	Seite	an	Seite	sitzen	und	träumte	schon	von	einem	großen	Glück	für	beide;	aber	dann
schoben	 die	 widerlichsten	 Umstände	 sich	 dazwischen.	 Dieses	 Vorgehen	 des	 jungen	 Mannes
brachte	Unglück	über	die	beiden,	deren	Glück	er	hatte	begründen	wollen.	Der	geliebte	Bruder
geriet	zuerst	in	das	gräßlichste	Elend,	und	bei	dem	Versuch,	der	zu	seiner	Rettung	unternommen
wurde,	wurde	auch	das	junge	Mädchen	völlig	unverdient	in	die	schwierigste	Lage	versetzt.	Nun
aber	glaubte	der	junge	Mann	Tag	um	Tag	die	Stimme	seiner	Verlobten	zu	hören,	die	ihm	aus	dem
Grabe	zurief,	dem	jungen	Mädchen	wenigstens	bei	sich	ein	Heim	anzubieten,	wo	er	dann	mit	der
zärtlichsten	Fürsorge	versuchen	könnte,	sie	glücklich	zu	machen,	und	wo	sie	in	sicherem	Schutz
vor	der	harten	Hand	wäre,	die	jetzt	über	sie	herrsche.	So	lagen	die	Dinge,	liebste	Mamsell	Maja
Lisa,	 als	 der	 junge	 Mann	 diesen	 Brief	 schrieb.	 Er	 hatte	 die	 Absicht,	 ihn	 diesen	 Morgen
abzuschicken;	aber	dann	wurde	er	wieder	unschlüssig,	und	er	hielt	es	für	notwendig,	erst	Euch,
Mamsell	Maja	Lisa,	zu	Rate	zu	ziehen.«

Er	schwieg,	und	ohne	noch	etwas	hinzuzufügen,	ließ	er	den	Brief	in	ihren	Schoß	niedergleiten.
Sie	 las	 die	 Adresse.	 Der	 Brief	 war	 an	 den	 hochgelehrten	 Herrn	 Hilfsprediger	 Erik	 Lyselius
gerichtet,	also	an	ihren	Vater.
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Nie,	niemals	 in	 ihrem	ganzen	Leben,	hatte	sich	Maja	Lisa	so	gekränkt	gefühlt.	Wenn	er	 jetzt
das	tat,	was	sie	nie	erwartet	hatte,	wenn	er	jetzt	um	sie	freite,	warum	mußte	es	auf	diese	Weise
sein?	Nur	weil	 sie	 ihm	 leid	 tat!	 Ihr	erster	Gedanke	war,	aufzuspringen,	den	Brief	 zu	zerreißen
und	 ihm	 die	 einzelnen	 Stücke	 ins	 Gesicht	 zu	 werfen.	 Sie	 war	 jetzt	 aufgebrachter	 über	 ihn	 als
über	 ihren	 Vater,	 da	 dieser	 die	 Raclitz	 geheiratet	 hatte.	 Und	 sie	 dachte:	 »Ach,	 lieber	 Gott,	 es
kommt	mir	vor,	als	könnte	ich	nur	auf	die	Leute	richtig	böse	sein,	die	ich	liebhabe!«

Aber	Maja	Lisa	hatte	seit	jenem	Tage,	wo	sie	sich	dem	Vater	und	der	Raclitz	gegenüber	nicht
hatte	beherrschen	können,	viel	erlebt,	und	sie	hatte	sich	jetzt	ganz	anders	in	der	Gewalt.	Sie	glitt
nur	von	dem	Stein	herab,	ließ	den	Brief	auf	den	Weg	fallen	und	begann,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,
den	Hügel	hinunterzugehen.

Und	 sie	durfte	eine	 tüchtige	Strecke,	ganz	bis	 zum	Steinmäuerchen,	hingehen,	 ohne	daß	 ihr
jemand	nachkam.

Während	 sie	 so	 bergab	 schritt,	 merkte	 sie	 erst,	 wie	 schön	 der	 Abend	 war.	 In	 den	 Bäumen
zwitscherten	die	Vögel,	in	der	Luft	tanzten	die	Mücken,	auf	dem	jungen	Grün	der	Blätter	spielte
die	 Frühlingssonne,	 das	 Bächlein	 plätscherte	 lustig	 im	 Graben,	 überall	 keimten	 und	 sprossen
Pflanzen	und	junge	Triebe	hervor,	ja	es	war	fast,	als	könne	man	das	Gras	wachsen	hören.

Aber	 wie	 merkwürdig!	 Gerade	 das	 vergrößerte	 ihren	 Zorn.	 Er	 hätte	 doch	 begreifen	 müssen,
daß	 man	 an	 einem	 solchen	 Abend,	 wenn	 man	 überhaupt	 kommen	 wollte,	 nur	 in	 der	 richtigen
Weise	kommen	durfte.	Ach,	wenn	er	doch	so	klug	gewesen	wäre,	es	bleibenzulassen!	Sie	wäre
nicht	so	unglücklich	gewesen,	wenn	sie	nur	ganz	im	stillen	von	ihm	geträumt	hätte.

Außerdem	hätte	er	sich	klugerweise	auch	erst	darüber	Gewißheit	verschaffen	müssen,	wie	es
ihr	ging,	ehe	er	sich	aufmachte	und	ihr	diese	große	Demütigung	zufügte.	Hätte	er	gewußt,	daß
sie	 mit	 ihrem	 Vater	 versöhnt	 war,	 und	 daß	 die	 Stiefmutter	 am	 selben	 Abend	 noch,	 wo	 er	 mit
seiner	Schwägerin	auf	Lövdala	gewesen	war,	fortgelaufen,	ja	auf	und	davon	gegangen	war,	ohne
irgendeinem	Menschen	auch	nur	ein	Wort	davon	zu	sagen,	und	daß	sie	auch	bis	jetzt	noch	nicht
zurückgekommen	 war,	 dann	 hätte	 er	 sie	 mit	 diesem	 Beweis	 seines	 Erbarmens	 verschonen
können.

An	der	Sache	selbst	hätte	es	freilich	nichts	geändert.	Und	wenn	sie	sich	in	der	allergrößten	Not
befunden	hätte,	sie	wäre	ebenso	böse	auf	ihn	geworden,	weil	er	nur	aus	Mitleid	um	sie	warb.	Auf
einen	 andern	 wäre	 sie	 nicht	 so	 aufgebracht	 geworden,	 auch	 nicht	 auf	 seinen	 Bruder,	 wenn	 es
dieser	ebenso	gemacht	hätte.

Plötzlich	blieb	sie	stehen.	Warum	war	sie	denn	gerade	über	ihn	so	erregt?	Die	Antwort	brach
wie	eine	Offenbarung	über	sie	herein.	Weil	–	weil	sie	ihn	liebte!

Ja,	ach	 ja!	Dies	war	die	Liebe!	Die	Liebe!	Sie	hatte	 in	den	Büchern	von	 ihr	gelesen,	hatte	 in
Liedern	von	ihr	gesungen,	aber	im	eigenen	Herzen	hatte	sie	sie	bisher	noch	nie	verspürt	gehabt.
Nun	aber	hatte	es	den	ganzen	Frühling	hindurch	wie	ein	schwaches	Feuer	in	 ihr	geglimmt,	sie
aber	hatte	das	Gefühl	nicht	mit	Namen	nennen	können.	Doch	jetzt	schlug	die	Liebe	in	ihr	empor
wie	 ein	 loderndes	 Feuer,	 und	 sie	 verwunderte	 sich	 fast,	 daß	 die	 Flammen	 nicht	 aus	 ihr
herausschlugen.

Da	wandte	sich	Maja	Lisa	um.	Alles	war	auf	einmal	ganz	anders	geworden.	 In	 ihrem	Herzen
brannte	 die	 Liebe.	 Seit	 dieses	 große	 Wunder	 geschehen	 war,	 war	 sie	 nicht	 mehr	 dieselbe.	 Sie
konnte	dem,	der	schuld	daran	war,	daß	sie	die	Liebe	kennengelernt	hatte,	nicht	mehr	böse	sein.

Er	 war	 ihr	 nachgegangen	 und	 hatte	 sie	 beinahe	 eingeholt.	 Als	 sie	 sich	 nun	 so	 plötzlich
umdrehte,	standen	sie	einander	Auge	in	Auge	gegenüber.

Wahrhaftig,	 mußte	 nicht	 eine	 solche	 Flammenglut	 wie	 die,	 die	 jetzt	 in	 ihr	 brannte,	 auf	 den
andern	überspringen?	In	seinen	Augen	flammte	ein	Widerschein	auf,	oder	war	es	vielleicht	nicht
nur	ein	Widerschein?	Sie	schienen	ihr	zu	stark	zu	glänzen,	diese	Augen!	Maja	Lisa	wußte	ja	noch
so	wenig	von	der	Liebe,	die	Leidenschaft	aber,	mit	der	er	sie	jetzt	an	sein	Herz	drückte,	schien
dieselbe	heiße	Sehnsucht	auszudrücken,	die	sie	zu	ihm	hinzog.

Ihr	Erstaunen	war	unbeschreiblich.	Sie	wußte	nicht,	ob	sie	ihren	Sinnen	trauen	dürfte.	Aber	die
Worte,	die	er	jetzt	in	kurzen	Ausrufen	hervorstieß,	diese	beglückenden	Fragen,	ob	sie	ihn	liebe,
dieses	 feurige	 Bekenntnis,	 daß	 er	 sie	 vom	 ersten	 Augenblick	 an	 geliebt,	 sich	 aber	 seiner
Schwachheit	 geschämt	 habe,	 diese	 schmerzliche	 Reue	 darüber,	 daß	 er	 sich	 selbst	 etwas
vorzulügen	gesucht	und	sich	vor	seiner	Liebe	versteckt	hatte,	diese	 trotzige	Rede,	daß	er	 jetzt
weder	nach	Lebenden	noch	nach	Toten	frage,	wenn	nur	sie	ihn	liebe	–	konnte	es	anders	sein,	als
daß	sein	Herz	in	derselben	verzehrenden	Liebe	für	sie	glühte	wie	das	ihre	für	ihn?
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* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Die	Erdgeister	auf	Lövdala

hylax	stand	auf	der	Freitreppe	und	bellte	und	heulte	die	ganze	Nacht.	Die	Kleine	hatte	ihn
noch	nie	so	fürchterlich	heulen	hören,	sie	konnte	unmöglich	einschlafen.	Mamsell	Maja	Lisa
wachte	sicher	auch	und	konnte	kein	Auge	schließen,	und	sie	hätte	doch	den	Schlaf	in	ihrem

angegriffenen	 Zustand	 so	 nötig	 gehabt.	 Nein,	 es	 ging	 nicht	 anders,	 die	 Kleine	 mußte	 einen
Versuch	machen,	den	Hund	zum	Schweigen	zu	bringen.

Sie	 warf	 sich	 Rock	 und	 Jacke	 über	 und	 schlich	 durch	 die	 Küche	 in	 den	 Flur	 hinaus.	 Ehe	 sie
indes	 die	 vielen	 Schlösser	 und	 Riegel	 an	 der	 Haustür	 aufgebracht	 hatte,	 war	 der	 Hund	 still
geworden;	aber	sie	ging	doch	für	alle	Fälle	auf	die	Veranda	hinaus,	um	ihn	hereinzulocken.

Aber	wie	merkwürdig!	Sie	konnte	 ihn	nirgends	sehen.	Sie	wußte	bestimmt,	daß	er	die	ganze
Nacht	 auf	 der	 Veranda	 gestanden	 hatte;	 jetzt	 aber,	 wo	 sie	 sich	 die	 Mühe	 gemacht	 hatte
aufzustehen,	war	er	natürlich	verschwunden.	Sie	ging	sogar	bis	auf	die	Freitreppe	vor	und	rief
und	lockte	ihn;	aber	der	Hund	war	nirgends	zu	sehen.

Es	war	eine	herrliche	Nacht.	Der	Himmel	war	mit	kleinen	weißen	Wolken	bedeckt,	die	sich	zu
Kränzen	 und	 Ringen	 ineinandergeschoben	 hatten,	 als	 wollten	 sie	 nun,	 wo	 sie	 niemand	 sah,
allerlei	künstliche	Spiele	vornehmen.	Die	Sonne	war	noch	nicht	hinter	dem	Berge	aufgegangen,
aber	trotzdem	war	es	taghell.	Dabei	war	es	nicht	im	geringsten	kalt,	sondern	so	lau	und	mild,	daß
die	Kleine	kein	bißchen	fror,	obwohl	sie	mit	bloßen	Füßen	herausgetrippelt	war.

Die	 sechs	 großen	 Ebereschen,	 die	 in	 einer	 Reihe	 vor	 der	 Scheune	 standen	 und	 mit	 ihren
breiten	 Wipfeln	 wie	 eine	 grüne	 Mauer	 aussahen,	 entfalteten	 schon	 ihre	 Blüten.	 Die	 großen
weißen	Blütendolden	 leuchteten	hell	aus	dem	dunklen	Grün	hervor.	Das	war	ebenso	schön	wie
die	glänzenden	Sternenlichter	an	einem	dunklen	Nachthimmel.

Ob	 es	 nun	 der	 Gegensatz	 zwischen	 dem	 frischen	 Grün	 war,	 das	 jetzt	 im	 Frühling	 überall
hervorleuchtete	–	der	Kleinen	kamen	alle	die	Gebäude,	die	rings	um	den	Hof	standen,	plötzlich	so
alt	 und	 so	 baufällig	 vor.	 Sie	 betrachtete	 den	 Altan	 über	 dem	 Stall	 und	 die	 halbrunden
Scheunenfenster,	 die	 unter	 dem	 schwarz	 gewordenen	 Strohdach	 hervorschauten,	 sowie	 die
schiefe	Tür	des	Brauhauses	–	alles	sah	in	dieser	Frühlingsnacht	gar	so	betrübt	aus	und	seufzte
über	 sein	 Alter.	 Sie	 betrachtete	 auch	 das	 Gesindehaus,	 das	 ein	 steinernes	 Erdgeschoß	 hatte,
sowie	 das	 Vorratshaus,	 das	 auf	 Pfosten	 stand.	 Dann	 schweifte	 ihr	 Blick	 über	 die	 vielen
Gattertüren	 hin,	 die	 jetzt	 im	 Frühjahr	 wieder	 in	 die	 Zäune	 eingesetzt	 waren,	 sowie	 über	 die
langen	Reihen	von	Pfählen,	die	die	Zäune	bildeten.	Alles	war	so	alt,	daß	es	krumm,	schief	und
verfallen	 aussah.	 Die	 Dachfirste	 waren	 eingesunken,	 die	 Wände	 waren	 grau	 geworden,	 und
zwischen	dem	Gebälk	wucherte	grünes	Moos	hervor.

Dies	war	das	erstemal,	daß	der	Kleinen	der	Gedanke	kam,	der	ganze	Hof	sei	allmählich	zu	alt
geworden	und	bedürfe	überall	der	Erneuerung.	Aber	so	etwas	denkt	man	auch	nur	im	Frühling,
wenn	 man	 sieht,	 wie	 sich	 die	 Bäume,	 die	 Sträucher	 und	 die	 Felder	 schmücken	 und	 in	 ihren
schönsten	Staat	kleiden.

Vielleicht,	 dachte	 die	 Kleine,	 gibt	 es	 auch	 für	 die	 Höfe	 etwas	 Ähnliches	 wie	 Sommer	 und
Winter,	obgleich	für	sie	wohl	längere	Zeiten	dazwischenliegen	als	für	Bäume	und	Sträucher.

Frühling	war	es	auf	einem	Hofe,	wenn	ein	 junges	Paar	hinkam,	das	Neues	aufbaute	und	das,
was	zu	alt	war,	wegriß.	Und	Winter	war	es,	wenn	diese	jungen	Leute	alt	geworden	waren,	wenn
das,	was	sie	aufgebaut	hatten,	dem	Einsturz	nahe	war	und	sich	nach	frischen	Kräften	sehnte,	die
wiederum	neu	bauen	und	Ordnung	schaffen	sollten.

Die	Kleine	dünkte	es	ganz	sonderbar,	daß	sie	auf	solche	Gedanken	gekommen	war.	Aber	das
war	auch	eine	ganz	merkwürdige	Nacht,	so	warm	und	schwül	und	geheimnisvoll!	Das	Kind	wurde
ängstlich	und	wollte	rasch	ins	Haus	zurück;	aber	da	fiel	ihr	der	Hund	wieder	ein.

Als	sie	sich	jetzt	nach	allen	Seiten	umsah,	um	herauszufinden,	wohin	der	Hund	wohl	gegangen
war,	schien	es	ihr,	als	rühre	sich	etwas	auf	dem	Rasen	unter	den	Ebereschen.

Die	Kleine	hatte	weit	drinnen	 im	dunklen	Wald	gewohnt,	und	sie	hatte	 früh	und	spät	 für	die
Mutter	Botengänge	machen	müssen;	aber	niemals	hatte	sie	etwas	Übernatürliches	gesehen,	und
sie	hatte	auch	niemals	geglaubt,	daß	sie	so	etwas	sehen	werde.	Mutter	hatte	immer	gesagt,	sie
brauche	 sich	 nicht	 zu	 fürchten;	 sie	 habe	 keine	 Anlage	 dazu,	 Wichtelmännchen	 oder	 Hexen	 zu
begegnen.

Aber	 dort	 drüben	 sah	 sie	 jetzt	 wirklich	 etwas	 höchst	 Merkwürdiges,	 darüber	 bestand	 kein
Zweifel.	Sie	war	ein	wenig	bestürzt;	aber	eigentliche	Angst	bekam	sie	nicht	so	leicht.	Und	es	war
auch	nicht	zum	Erschrecken	–	dort	drüben	tanzten	nur	ein	paar	Wichtelchen.
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Ja,	zwei	waren	es,	ein	Herr	und	eine	Dame,	die	so	groß	waren	wie	sechsjährige	Kinder,	aber
viel	 schlanker	 und	 feiner	 gebaut.	 Beide	 waren	 wie	 die	 vornehmsten	 Edelleute	 gekleidet,	 in
schwarzen	Samt	mit	Spitzen	und	Tressen.	Der	Herr	hatte	einen	Dreispitz	auf	dem	Kopf,	 einen
Degen	 an	 der	 Seite,	 einen	 mit	 seidenen	 Blumen	 gestickten	 Leibrock	 und	 Schnallen	 auf	 den
Schuhen.	Die	Dame	trug	kurze,	sehr	weite	Röcke,	rote	Strümpfe,	einen	großen	Federhut	und	in
der	Hand	einen	Fächer.

Sie	tanzten	ununterbrochen.	Er	faßte	sie	bei	der	Hand,	und	mit	erhobenen	Armen	trippelten	sie
eine	 Strecke	 vorwärts,	 dann	 wechselten	 sie	 und	 trippelten	 wieder	 zurück.	 Sie	 trennten	 sich,
gingen	aufeinander	zu,	verbeugten	sich,	schließlich	umschlangen	sie	einander	um	die	Mitte	und
schwangen	sich	im	Kreise.

Nein,	 in	 ihrem	 ganzen	 Leben	 hatte	 die	 Kleine	 noch	 nie	 etwas	 so	 Schönes	 gesehen,	 das	 war
sicher	und	gewiß!	Die	Bewegungen	der	beiden	waren	leicht	und	anmutig,	sie	flogen	nur	so	übers
Gras	hin.	So	konnten	keine	Menschen	tanzen,	diese	beiden	dort	waren	wie	aus	Luft	gemacht.	Sie
hatten	Gesichter	wie	das	allerfeinste	Porzellan	und	sehr	kleine	Hände	und	Füße.	Ach	du	 lieber
Gott,	wer	doch	auch	so	klein	und	niedlich	wäre!

Die	Kleine	konnte	sich	nicht	losreißen,	solange	die	dort	drüben	tanzten.	Sie	stand	unbeweglich
und	fragte	sich,	warum	die	beiden	wohl	so	froh	und	vergnügt	waren	und	gerade	in	dieser	Nacht
tanzten?	 Na,	 das	 war	 nicht	 schwer	 zu	 verstehen.	 Die	 beiden	 dort	 waren	 gewiß	 die	 echten
Hausgeister	von	Lövdala,	und	sie	waren	wohl	glücklich,	daß	jetzt,	wo	die	Raclitza	verschwunden
war,	wieder	alles	ins	rechte	Geleise	kam.

Während	 die	 Kleine	 so	 dem	 Tanze	 zusah,	 fühlte	 sie	 sich	 noch	 geneigter	 als	 bisher,	 das	 zu
glauben,	was	der	lange	Bengt	behauptete.	Er	war	der	letzte,	der	die	Raclitza	gesehen	hatte,	und
er	war	 ihr	am	Samstagabend	ganz	spät	drunten	auf	den	Svartsjöer	Wiesen	begegnet.	Sie	habe
ganz	 irr	 und	 wirr	 ausgesehen,	 genau	 wie	 an	 jenem	 Tage,	 wo	 sie	 sich	 zum	 erstenmal	 gezeigt
hatte,	und	er	behauptete	aufs	bestimmteste,	ja,	er	wollte	gleich	darauf	schwören,	er	habe	sie	in
den	Svartsjöbach	hineinsteigen	sehen.

Vielleicht,	dachte	die	Kleine,	waren	nun	die	richtigen	Hausgeister	froh,	daß	die	kalte,	falsche
Wasserfrau	keine	Macht	mehr	über	Lövdala	hatte.

Nein,	wie	wundervoll	sie	tanzten!	Warum	lag	man	nur	drinnen	in	den	Stuben	und	verschlief	die
hellen	 Nächte?	 Warum	 tanzte	 man	 nicht	 auch	 auf	 dem	 grünen	 Rasen?	 Warum	 war	 man	 nicht
selbst	so	leicht	und	lustig,	warum	hatte	man	so	viel	Kummer,	den	man	nie	abwerfen	konnte?

Da	plötzlich	hörte	die	Kleine	im	Hause	drinnen	ein	dumpfes	Geräusch	wie	von	einem	schweren
Fall,	und	eilig	lief	sie	in	den	Flur	zurück.

Sie	lauschte,	vernahm	aber	nichts	mehr.	Doch	war	sie	ganz	sicher,	daß	das	Geräusch	aus	dem
westlichen	Zimmer,	dem	Zimmer	des	Pfarrers,	gekommen	war.

So	rasch	sie	konnte,	lief	sie	zu	Mamsell	Maja	Lisa	hinein	und	sagte,	sie	solle	doch	aufstehen,
dem	Herrn	Pfarrer	müsse	etwas	geschehen	sein.

Die	Pfarrerstochter	warf	hastig	ein	paar	Kleidungsstücke	über	und	fragte	währenddessen,	was
denn	geschehen	sei.	Die	Kleine	berichtete	mit	fliegendem	Atem,	sie	habe	von	der	Freitreppe	aus
zwei	 kleine	Gestalten	 tanzen	 sehen,	und	dann	habe	 sie	plötzlich	droben	 im	Zimmer	des	Herrn
Pfarrers	einen	dumpfen	Fall	gehört.

Da	wurde	die	Pfarrerstochter	todesblaß.

»Diese	beiden	 zeigen	 sich	nur,	wenn	Lövdala	 einen	neuen	Herrn	bekommen	 soll«,	 sagte	 sie;
»aber	ich	glaube,	bis	jetzt	hat	sie	noch	kein	Mensch	jemals	tanzen	sehen.«

Sie	 hatte	 erst	 einen	 Schuh	 angezogen;	 aber	 sie	 dachte	 jetzt	 nicht	 an	 ihre	 Kleidung,	 sondern
eilte	hinauf	in	die	westliche	Stube.

Hier	lag	der	Pfarrer	auf	dem	Boden	ausgestreckt	und	rührte	sich	nicht.

»Was	ist	Euch,	Herr	Vater,	was	ist	Euch?«	rief	Maja	Lisa,	indem	sie	sich	über	ihn	beugte.

Gleich	darauf	hob	sie	den	Kopf	wieder	und	sah	die	Kleine	an,	die	ihr	gefolgt	war.

»Der	Herr	Vater	 ist	 tot«,	sagte	sie.	»Komm,	wir	wollen	 ihm	noch	 für	alles	danken;	er	 ist	uns
vielleicht	noch	so	nahe,	daß	er	uns	noch	hören	kann.«

Sie	nahm	seine	Hand,	küßte	sie	 innig	und	zärtlich	und	 flüsterte	 ihm	ein	paar	Worte	 ins	Ohr.
Dann	durfte	ihm	auch	die	Kleine	noch	die	Hand	küssen.

Alsdann	stand	die	Pfarrerstochter	auf	und	sah	sich	im	Zimmer	um,	wie	um	zu	erfahren,	wie	es
zuletzt	 gewesen	 war.	 Der	 Vater	 hatte	 am	 Schreibtisch	 gesessen	 und	 geschrieben,	 in	 seinem
Federkiel	 war	 die	 Tinte	 noch	 naß.	 Während	 er	 schrieb,	 hatte	 er	 sich	 wohl	 plötzlich	 unwohl
gefühlt;	da	war	er	aufgestanden,	um	mit	seiner	Glocke	zu	läuten	und	Hilfe	herbeizurufen,	und	da
war	er	zu	Boden	gesunken.

Auf	dem	Tisch	lag	die	halbfertige	Predigt.	Die	 letzten	Zeilen	liefen	mit	kritzeligen	ungleichen
Buchstaben	schräg	über	die	Seite	herab.	»Der	Arbeiter,	der	sein	Werk	vollendet	hat,	sehnt	sich
nach	Ruhe	und	freut	sich,	daß	ein	besserer	an	seine	Stelle	tritt.«
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Da	stürzten	Maja	Lisa	die	Tränen	aus	den	Augen.	»Jetzt	verstehe	ich,	warum	die	beiden	gerade
für	Vater	tanzten.	Sie	wußten,	daß	er	fort	wollte.	Sie	wußten,	daß	er	frei	werden	würde.«

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Die	Heimat

ie	Pfarrerstochter	saß	in	der	Küchenkammer,	hatte	Bibel	und	Gesangbuch	vor	sich	und	las
Gottes	Wort	zum	Trost	in	ihrem	großen	Leid.

Es	 war	 noch	 früh	 am	 Morgen,	 und	 gerade	 vierundzwanzig	 Stunden	 waren	 vergangen,
seit	sie	den	geliebten	Vater	tot	auf	dem	Boden	gefunden	hatte.	Den	ganzen	Tag	hindurch	hatte
sie	so	viel	zu	besorgen	gehabt,	daß	sie	gar	nicht	an	ihren	großen	Verlust	hatte	denken	können.
Aber	 in	der	Nacht	war	der	Schmerz	 in	seiner	ganzen	Größe	über	sie	hereingebrochen,	und	sie
hatte	nicht	schlafen	können.	So	war	sie	aufgestanden,	ehe	noch	irgend	jemand	im	Hause	wach
war,	hatte	die	beiden	Bücher	vorgenommen	und	las	nun	darin.

Aber	schon	nach	ganz	kurzer	Zeit	machte	sie	die	Bücher	zu,	faltete	die	Hände	und	dankte	nun
Gott	 von	 Herzensgrund,	 daß	 sie	 jetzt	 nicht	 allein	 und	 verlassen	 war,	 sondern	 einen	 treuen,
zuverlässigen	Freund	zu	eigen	hatte,	der	ihr	helfen	und	sie	beschützen	konnte.	Denn	jetzt	würde
wohl	 die	 Stiefmutter	 zurückkommen,	 um	 die	 Herrschaft	 über	 den	 Hof	 an	 sich	 zu	 reißen,	 und
wenn	Maja	Lisa	dann	den	Freund	nicht	gehabt	hätte,	wäre	 sie	ganz	 in	der	Stiefmutter	Gewalt
gewesen.	Und	dann	hätte	sie	nicht	allein	über	den	Verlust	ihres	guten	Vaters,	sondern	auch	über
ihr	eigenes	Schicksal	weinen	müssen.

Kaum	 hatte	 Maja	 Lisa	 dies	 gedacht,	 als	 draußen	 vor	 dem	 Fenster,	 das	 nach	 dem	 Garten
hinausging,	herrliche,	gedämpfte	Geigentöne	erklangen.

Maja	Lisa	wußte	wohl,	wer	spielte;	sie	selbst	hatte	gestern	nach	ihm	geschickt.

Einen	Augenblick	stieg	der	Gedanke	 in	 ihr	auf,	es	 schicke	sich	wohl	nicht,	daß	er	vor	einem
Trauerhaus	 spiele;	 aber	 sie	 verwarf	 ihn	 sofort	wieder.	 Ihrem	Freund	 fiel	 es	 schwer,	 in	Worten
auszudrücken,	was	er	ihr	sagen	wollte,	deshalb	hatte	er	die	Geige	mitgebracht.	Es	war	durchaus
nicht	unpassender,	wenn	er	ihr	auf	diese	Weise	sagte,	wie	sehr	er	teil	an	ihrem	Schmerz	nahm,
als	wenn	er	es	ihr	mit	Worten	ausgedrückt	hätte.

Sie	saß	mit	dem	Rücken	gegen	das	Fenster	und	konnte	 ihn	nicht	 sehen;	aber	sie	wagte	sich
nicht	umzudrehen.	Sie	hörte	ihn	zum	ersten	Male	spielen,	denn	jenes	Aufspielen	auf	Svansskog
konnte	 nicht	 gerechnet	 werden.	 Und	 sie	 konnte	 nichts	 dafür,	 aber	 mitten	 in	 ihrem	 tiefen	 Leid
bereitete	es	ihr	eine	innige	Freude,	daß	er	wieder	nach	dem	Bogen	gegriffen	hatte.	Ja,	ja,	seine
große	Liebe	zu	ihr,	sie	war	es,	die	ihn	instand	gesetzt	hatte,	ihn	wieder	zu	führen.

Ach,	daß	man	einer	Geige	solche	Töne	zu	entlocken	vermochte!	Daß	der	Bogen	und	die	Saiten
so	hinschmelzend	hold	erklingen	konnten!

Was	er	spielte,	klang	so	traurig,	so	traurig!	Maja	Lisa	liefen	große	Tränen	die	Wangen	herab.

Aber	 allmählich	 veränderte	 sich	 sein	 Spiel.	 Jetzt	 war	 es	 nicht	 mehr	 ruhig	 und	 tröstend.	 Sie
wußte	 zwar	 nicht,	 ob	 sie	 es	 richtig	 deuten	 konnte,	 aber	 es	 kam	 ihr	 auf	 einmal	 wild	 und
erschreckend	düster	vor.

Sie	verwunderte	sich	mehr	und	mehr.	Das	war	kein	Spiel,	das	für	den	Vater	paßte!	Der	gute
Vater	 war	 immer	 glücklich	 gewesen	 und	 hatte	 auch	 andere	 glücklich	 zu	 machen	 gesucht.	 Nie
hatte	 er	 etwas	 von	 Kummer	 und	 Angst	 wissen	 wollen.	 Als	 er	 gefunden	 hatte,	 daß	 das	 Leben
schwer	und	verworren	wurde,	war	er	dahingegangen.	Ja	gewiß	würde	sie	um	den	geliebten	Vater
trauern	und	sich	von	ganzem	Herzen	nach	ihm	sehnen.	Aber	doch	war	die	Erinnerung	an	ihn	hell
und	licht.

Nein,	 jetzt	 konnte	 sie	 nicht	 mehr	 glauben,	 daß	 er	 da	 draußen	 sie	 mit	 seinem	 Spiel	 trösten
wollte.	 Aus	 einem	 anderen	 Grunde	 führte	 er	 den	 Bogen.	 Eines	 andern	 Menschen	 Not	 und
Verzweiflung	klang	aus	den	Saiten,	die	er	rührte.

Ja,	sie	hatten	recht,	sie,	die	ihn	einen	Meister	nannten!	Sowenig	ausgebildet	Maja	Lisa	auch	in
der	Musik	war,	sie	verstand	ihn,	wie	wenn	er	mit	ihr	redete.
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Er	klagte	so	jammervoll!	Jemand	war	in	den	schwärzesten	Abgrund	versunken,	jemand	war	in
Ketten	geschlagen,	jemand	brannte	im	verzehrendsten	Feuer!

Und	niemand,	niemand	konnte	 ihn	ans	Licht	heraufbringen,	niemand	konnte	 ihm	die	Freiheit
schenken,	niemand	die	Glut	löschen,	die	ihn	marterte!

Maja	Lisa	wurde	das	Herz	so	schwer,	so	schwer!	Es	war	wie	zusammengepreßt,	wie	wenn	es
zermalmt	 werden	 sollte.	 Wenn	 ein	 großer	 Sünder,	 der	 in	 der	 tiefsten	 Hölle	 schmachtet,	 eine
Geige	 in	 die	 Hände	 bekäme,	 dann	 könnte	 er	 vielleicht	 in	 solchem	 Spiel	 seiner	 ganzen	 Qual
Ausdruck	verleihen.

Aber	er	da	draußen,	wessen	Unglück	drückte	er	in	seinem	Spiel	aus?	War	es	seine	eigene	Qual,
oder	war	es	die	eines	andern?

Maja	Lisa	erwartete,	daß	das	Spiel	sich	wieder	verändern,	daß	er	auf	etwas	anderes	übergehen
werde.	 Aber	 das	 war	 eine	 eitle	 Hoffnung.	 Nichts	 anderes	 konnte	 er	 spielen	 als	 zunehmende
Angst.	Jetzt	war	es	nicht	mehr	schön	anzuhören,	es	klang	schrill	und	gellend.

Sie	konnte	nicht	länger	ruhig	zuhören.	Ein	furchtbares	Unglück	mußte	ihn	betroffen	haben,	es
war	nicht	anders	möglich.	Sie	mußte	ein	Fenster	aufmachen	und	ihn	fragen.

Als	er	sie	sah,	brach	er	mitten	drin	mit	einem	Ton	ab,	der	 ihr	wilder	 in	den	Ohren	gellte	als
irgendeiner	vorher.	Der	Hut	war	ihm	während	des	aufgeregten	Spiels	vom	Kopf	gefallen,	und	das
Haar	lag	wirr	auf	seiner	Stirn.	Er	war	blaß	wie	ein	Kranker,	und	alle	seine	Gesichtszüge	waren
von	Schmerz	verzerrt.

»Du	 hast	 gesagt,	 du	 möchtest	 mich	 spielen	 hören«,	 preßte	 er	 hervor.	 »Jetzt	 hast	 du	 deinen
Willen,	nun	weißt	du,	wie	es	klingt.«

Ach,	seine	Stimme	war	so	scharf	und	seine	Worte	so	heftig,	daß	Maja	Lisa	glauben	mußte,	er
sei	über	sie	aufgebracht!	Sie	erschrak	und	wagte	nicht,	den	Mund	aufzumachen,	um	zu	fragen,
was	ihm	geschehen	sei.

Da	 sagte	 er	 mit	 derselben	 Leidenschaft:	 »Du	 hast	 mich	 noch	 nie	 spielen	 hören.	 Du	 hast
vielleicht	nicht	einmal	gewußt,	daß	ich	es	war,	der	hier	spielte.«

Da	fiel	ihr	ein	zu	sagen:	»Ich	glaubte,	es	sei	der	Nöck.«

»Hast	du	ihn	denn	gehört?«

»Er	 soll	 ja	 spielen	 wie	 einer,	 der	 sich	 nach	 der	 Seligkeit	 sehnt	 und	 doch	 weiß,	 daß	 er	 sie
niemals	gewinnen	kann.«

Bei	diesen	Worten	trat	er	weiter	vor.	Er	stand	ihr	jetzt	so	nahe,	daß	sie	ihm	gut	die	Haarlocke
aus	der	Stirne	hätte	streichen	können;	sie	wagte	es	aber	nicht.

»Ja,	ganz	recht,	so	ist	es«,	sagte	er.	»Ich	bin	auch	einer,	dem	der	Himmel	verschlossen	ist.«

Zugleich	schlug	er	die	Hände	vors	Gesicht	und	schluchzte	laut.

Es	war	herzzerreißend;	und	Maja	Lisa	hätte	gern	ihr	Leben	hingegeben,	um	die	Qual,	die	ihn
marterte,	zu	lindern.

»Was	ist	dir?	Was	ist	dir?«	fragte	sie.	»Hast	du	etwas	Böses	getan?	Hast	du	ohne	deine	Absicht
jemand	umgebracht?«

Sie	verstummte	jäh.	Dies	war	ja	das	Schlimmste,	was	sie	hätte	sagen	können!

Er	nahm	die	Hände	vom	Gesicht	und	streckte	die	geballten	Fäuste	aus.

»Ich	bin	ein	Mörder,	ich	weiß	es.	Eine	Zeitlang	hab’	ich	es	jede	Nacht	aufs	neue	durchgemacht.
Ich	spielte	ihr	den	Todestanz,	und	sie	tanzte,	bis	sie	tot	umfiel.	Man	sieht	es	mir	wohl	an,	was	ich
für	einer	bin.«

Maja	Lisa	konnte	nichts	entgegnen;	es	war	gewiß	am	besten,	sie	ließ	ihn	ausreden,	nachdem	er
nun	im	Zug	war.

»Im	letzten	Winter	hab’	ich	ihr	nicht	mehr	vorgespielt.	Deshalb	hab’	ich	es	gewagt,	um	dich	zu
freien,	Maja	Lisa.	Ich	glaubte,	 s i e 	wolle	es.	Aber	sie	war	es	nicht,	die	es	wollte,	nein,	nur	 i c h
selbst	hab’	es	gewollt.«

Zu	sprechen	wagte	Maja	Lisa	nicht;	aber	sie	streckte	die	Hand	aus,	um	sie	ihm	auf	die	Stirne
zu	legen	und	ihn	zu	beruhigen.	Er	aber	fuhr	zurück,	bis	er	außer	dem	Bereich	ihrer	Hand	war.

»Du	hättest	mich	nicht	bitten	sollen,	zu	spielen,	nie,	nie!	Die	Saiten	an	meiner	Geige	hättest	du
zerschneiden	sollen,	sobald	du	mich	spielen	hörtest.	Das	Geigenspiel	hat	alles	wieder	ins	Leben
zurückgerufen.«

Er	lachte	unbeschreiblich	wild	und	unheimlich	auf.

»Ich	bin	hierhergeeilt,	sobald	ich	deine	Botschaft	bekommen	hatte,	und	ich	nahm	meine	Geige
mit,	 weil	 ich	 dachte,	 sie	 könne	 dich	 besser	 trösten	 als	 ich.	 Aber	 als	 die	 Saiten	 einmal	 gerührt
waren,	 da	 wachte	 alles,	 alles	 wieder	 auf.	 Ich	 sah	 das	 große	 Zimmer	 vor	 mir,	 wo	 sich	 die
stampfenden,	erhitzten	Paare	hurtig	im	Kreise	drehten,	und	zwischen	ihnen	sah	ich	eine,	die	so
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leicht	und	 fein	dahinschwebte,	als	gehörte	sie	gar	nicht	zu	den	andern.	Und	da	spielte	 ich	nur
noch	für	sie,	ganz	allein	für	sie.	Und	da	jagte	ich	sie	in	den	Tod.«

Er	rang	die	Hände,	daß	sie	knackten.

»Und	 ich	 glaubte,	 ich	 könnte	 das	 vergessen!	 Könnte	 den	 Gewissensqualen	 entgehen	 und
glücklich	werden!	Könnte	von	dem	Gelübde	frei	werden,	das	ich	an	ihrem	Grabe	abgelegt	habe!
Ich	war	wie	verzaubert,	hatte	alles	vergessen,	bis	mich	die	Geige	wieder	zu	mir	selbst	brachte.«

Maja	Lisa	war	es,	als	sei	sie	gar	nicht	mehr	für	ihn	vorhanden;	aber	sie	wollte	trotzdem	noch
einen	Versuch	machen,	sich	und	ihr	Recht	zu	behaupten.

»Denkst	du	gar	nicht	mehr	an	mich?«	fragte	sie.	»Auch	mir	hast	du	dein	Wort	gegeben.«

»Ja,	ich	hab’	es	dir	gegeben,	weil	ich	glaubte,	 s i e 	wolle	es.	Aber	jetzt	weiß	ich	es	besser.	Sie
will	mich	ganz	allein	haben,	verstehst	du?	Du	mußt	mich	freigeben.«

»Ach,	Liebster,	wie	könnte	ich	dich	freigeben?	Ich	habe	ja	niemand	als	dich.	Wenn	es	sich	um
eine	 Lebende	 handelte,	 die	 ein	 Recht	 auf	 dich	 hätte,	 dann	 müßte	 es	 wohl	 sein.	 Aber	 ich	 sehe
nicht	ein,	warum	ich	dich	einer	Toten	abtreten	soll.«

In	Maja	Lisas	Stimme	mußte	etwas	gelegen	haben,	das	ihn	rührte.	Er	sah	zu	ihr	auf,	und	dabei
verschwand	der	düstere,	erschreckende	Ausdruck	aus	seinem	Gesicht.	Er	hielt	noch	 immer	die
Geige	und	den	Bogen	in	der	Hand,	und	plötzlich	kam	es	 ihm	beschwerlich	vor,	sie	noch	länger
halten	zu	müssen;	aber	er	wollte	sie	nicht	auf	die	Erde	legen,	und	so	reichte	er	sie	Maja	Lisa	zum
Fenster	 hinein.	 Maja	 Lisa	 nahm	 sie	 schweigend	 in	 Empfang	 und	 legte	 sie	 auf	 einen	 Tisch	 im
Zimmer.

Als	sie	darauf	wieder	ans	Fenster	trat,	griff	er	nach	ihren	beiden	Händen.	Er	drückte	sie	gegen
seine	Stirne	und	hielt	sie	so	eine	Weile	ganz	still	fest,	wohl	damit	sie	fühlen	sollte,	wie	heiß	und
verwirrt	 seine	 Gedanken	 da	 drinnen	 durcheinanderwogten.	 Darauf	 begann	 er	 mit	 unsäglich
trauriger	 Stimme	 und	 mit	 vielen	 Unterbrechungen,	 aber	 doch	 so,	 daß	 sie	 ihn	 wiedererkennen
konnte,	zu	reden.

»Nein,	Maja	Lisa,	 du	darfst	 nicht	glauben,	daß	 ich	es	 so	meine,	wie	 ich	 vorhin	gesagt	habe.
Nicht	meinetwegen	bitte	ich	dich,	mich	freizugeben,	nein,	durchaus	nicht.	Aber	ich	kann	nicht	so
gewissenlos	sein,	dich	mit	in	mein	Unglück	hineinziehen	zu	wollen.	Jetzt	hast	du	gesehen,	wie	ich
bin,	 wenn	 die	 Schwermut	 mich	 überkommt.	 Nun	 kannst	 du	 nicht	 mehr	 wünschen,	 mit	 mir
vereinigt	zu	werden.«

Er	schwieg,	wie	um	eine	Antwort	abzuwarten;	aber	Maja	Lisa	war	so	betrübt	und	erschrocken,
daß	sie	nichts	zu	sagen	wußte,	und	so	fuhr	er	fort:

»Ich	weiß	ja	recht	wohl,	wie	es	dir	geht;	und	jetzt,	wo	du	deinen	Vater	verloren	hast,	möchte
ich	 nichts	 lieber	 tun,	 als	 dir	 zur	 Seite	 stehen	 und	 dir	 helfen.	 Aber	 bedenke:	 was	 du	 auch
Schweres	von	deiner	Stiefmutter	erleiden	magst,	kann	in	keiner	Weise	mit	dem	Elend	verglichen
werden,	das	dich	erwartet,	wenn	du	mit	mir	vereinigt	wirst.	Ich	muß	dir	bekennen,	ich	kann	nicht
anders.	 Es	 kann	 mich	 zuzeiten	 eine	 so	 tiefe	 Schwermut	 überkommen,	 daß	 ich	 es	 nicht	 mehr
daheim	aushalte,	sondern	in	die	Wildnis	hinauswandere	und	dort,	ohne	mit	einem	Menschen	zu
verkehren,	oft	wochenlang	umherstreife,	 ja	und	bisweilen	stürze	 ich	mich	auch	 in	das	wildeste
Leben	hinein,	nur	um	Vergessen	zu	finden.	Ach,	aber	das	verstehst	du	doch	wohl,	Maja	Lisa,	daß
ich	 dich	 zu	 liebhabe,	 um	 dich	 in	 dieses	 hineinziehen	 zu	 wollen.	 Ich	 hätte	 mich	 dir	 nie	 nähern
sollen,	und	ich	würde	es	auch	nicht	getan	haben,	wenn	ich	nicht	geglaubt	hätte,	ich	sei	geheilt.«

Wieder	hielt	er	inne;	da	Maja	Lisa	aber	ihre	Antwort	noch	nicht	fertig	hatte,	fuhr	er	fort:

»Vorhin	 fühlte	 ich	 fast	 Zorn	 gegen	 dich	 in	 meinem	 Herzen	 aufsteigen,	 weil	 ich	 deinetwegen
wieder	gespielt	hatte;	denn	gerade	das	Spiel	hat	mir	gezeigt,	daß	das	Schwere	und	Düstere	noch
immer	 in	meinem	Herzen	wohnt.	Und	da	hab’	 ich	gewünscht,	diese	Gefahr	wäre	mir	gar	nicht
zum	 Bewußtsein	 gekommen,	 und	 wir	 hätten	 geheiratet,	 während	 ich	 noch	 glaubte,	 alles	 stehe
gut.	Aber	das	wirst	du	doch	verstehen,	daß	ich	nur	einen	einzigen	Augenblick	so	dachte.	Ich	habe
dich	zu	lieb,	Maja	Lisa,	ja,	ja,	zu	lieb,	um	zu	wünschen,	daß	du	meine	Frau	werden	sollst.«

Während	 er	 all	 dies	 sagte,	 sah	 ihn	 Maja	 Lisa	 unverwandt	 an.	 Sie	 begriff,	 er	 sprach	 die
Wahrheit,	wenn	er	sagte,	er	leide	an	tiefer	Schwermut,	und	es	war	wohl	möglich,	daß	sie,	wenn
sie	 ihn	 heiratete,	 noch	 unglücklicher	 wurde,	 als	 wenn	 sie	 wieder	 unter	 die	 Herrschaft	 der
Stiefmutter	kam.	Aber	sie	konnte	an	nichts	anderes	denken,	als	daß	sie	ihm	zur	Seite	stehen	und
ihm	helfen	wollte.

»Ach,«	sagte	sie,	»das	weißt	du	doch	wohl,	daß	ich	lieber	Sorgen	und	Unglück	mit	dir	teile,	als
mit	einem	andern	lauter	frohe	Tage	verleben	möchte.	Wenn	es	wahr	ist,	daß	du	mich	lieb	hast,
dann	sollst	du	nicht	von	mir	gehen.	Wie	könnte	ich	–	–«

Sie	verstummte	plötzlich,	denn	sie	sah	ja,	daß	das,	was	sie	sagte,	keine	Macht	über	ihn	hatte.

»Ach,«	dachte	sie,	»wie	kann	ich	ihn	doch	zu	der	Einsicht	bringen,	daß	es	das	größte	Unglück
für	mich	ist,	wenn	ich	nicht	bei	ihm	sein	und	ihm	nicht	in	seiner	Not	beistehen	darf!«

»Das	ganze	Jahr	hindurch«,	dachte	sie	weiter,	»habe	ich	immerfort	in	Sorge	und	Angst	gelebt.
Nun	sollte	ich	doch	etwas	gelernt	haben.	Ich	bin	jetzt	kein	solches	Kind	mehr	wie	damals,	wo	ich
meinen	guten	Vater	verloren	habe,	und	ich	will	über	das	alles,	was	ich	zu	erdulden	hatte,	nicht
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klagen,	wenn	ich	nur	dadurch	an	Verstand	so	zugenommen	habe,	daß	ich	jetzt	den,	den	ich	liebe,
festzuhalten	vermag.«

Sie	schlug	die	Augen	auf	und	sah	über	den	Garten	hin,	wie	wenn	sie	 jemand	suchte,	der	 ihr
helfen	könnte.	Und	da	war	sie	ganz	überrascht.	Wohl	möglich,	daß	sie	gestern	kein	Auge	für	so
etwas	gehabt	hatte,	möglich	auch,	daß	es	erst	über	Nacht	so	geworden	war.	Jedenfalls	hatte	sie
vor	diesem	Augenblick	nicht	bemerkt	gehabt,	daß	in	Vaters	Obstgarten	alle	Apfelbäume	in	voller
Blüte	 standen.	 Es	 war,	 als	 dehne	 sich	 ein	 großes	 weiß	 und	 rosa	 schimmerndes	 Dach	 vom
Wohnhaus	 bis	 hinüber	 zu	 dem	 Birkengehölz,	 das	 den	 Garten	 gegen	 den	 Nordwind	 beschützte.
Alle	Zweige	waren	mit	Blüten	bedeckt,	ja,	Maja	Lisa	war	es,	als	entfalteten	sie	sich,	während	ihr
Blick	auf	ihnen	ruhte.	Eine	große	Menge	Bienen	und	Hummeln	schwirrten	und	summten	um	die
duftenden,	 schimmernden	 Blüten.	 Die	 Sonne	 war	 über	 den	 Berggipfel	 emporgestiegen,	 ihre
Strahlen	lagen	auf	den	Baumwipfeln	des	Gehölzes,	sie	glitten	und	tanzten	über	die	Ackerfelder
hin,	als	hätten	sie	große	Eile,	zu	den	glänzenden	Apfelblüten	hinzugelangen,	um	ihnen	noch	mehr
Glanz	und	Schimmer	zu	verleihen,	als	sie	schon	vorher	hatten.

Als	Maja	Lisa	dies	sah,	war	es	ihr,	als	müßte	ihr	das	Herz	vor	Mitleid	brechen.

»Der	 Ärmste,	 der	 Ärmste!«	 dachte	 sie.	 »Ist	 es	 verwunderlich,	 daß	 er	 schwermütig	 ist?	 Seit
seinem	vierzehnten	Jahre	hat	er	keine	Heimat	mehr	gehabt.	Das	würde	anders	werden,	wenn	ich
ihn	hier	auf	Lövdala	hätte.	Welch	eine	gute	Heimat	könnte	ich	ihm	bereiten!	Ich	weiß,	wie	schön
ich	 es	 bis	 zum	 letzten	 Jahre	 immer	 gehabt	 habe.	 Schließlich	 würde	 er	 hier	 unter	 den
Apfelbäumen	 ebenso	 glücklich	 umherwandeln	 wie	 einst	 mein	 guter	 Vater.	 Ach,	 wenn	 ich	 doch
nur	für	ihn	sorgen	dürfte!«

Sie	wurde	ganz	rot	vor	Eifer,	und	ihre	Augen	glänzten.	Wenn	es	ihr	doch	nur	gelänge,	so	von
Lövdala	mit	ihm	zu	reden,	daß	er	verstand,	wie	herrlich	es	hier	war	und	daß	ihm	eine	solche	gute
Heimat	gerade	fehlte!

Sie	erwachte	aus	 ihren	Gedanken,	als	Liljecrona	 ihre	Hände,	die	er	noch	 immer	 festgehalten
hatte,	losließ.

»Gib	mir	meine	Geige	wieder,	damit	ich	gehen	kann«,	sagte	er.	»Ich	sehe,	du	begreifst,	daß	mir
keine	andere	Wahl	bleibt.«

Sie	konnte	sich	nicht	darüber	verwundern,	daß	er	glaubte,	sie	wolle	ihn	gehen	lassen.	Da	stand
sie	ja	noch	immer	und	suchte	nach	den	richtigen	Worten,	die	ihn	zurückhalten	sollten,	fand	sie
aber	nicht.

»Liebster,«	 sagte	 sie	 nun	 hastig,	 »du	 brauchst	 doch	 wohl	 nicht	 so	 rasch	 zu	 gehen.	 Willst	 du
dich	nicht	wenigstens	erst	auf	Lövdala	etwas	umsehen?	Ist	es	nicht	wunderschön	hier	mit	all	den
herrlichen	Blüten?	Siehst	du	den	Sonnenschein,	der	wie	Gold	auf	dem	Grase	liegt?	Möchtest	du
denn	nicht	–	–«

Sie	 kam	 nicht	 weiter,	 wieder	 fehlten	 ihr	 die	 Worte.	 Ach,	 sie	 hätte	 so	 gerne	 von	 der	 guten
Heimat	mit	ihm	gesprochen,	die	sie	und	er	hier	auf	Lövdala	miteinander	bauen	würden;	aber	es
war	ihr,	als	sei	das	nichts,	was	einen	Wert	in	seinen	Augen	hätte.	Eine	gute	Heimat	bedeutete	für
ihn	durchaus	nicht	dasselbe	wie	für	sie.

Wieder	bat	er	sie	um	die	Geige.	Danach,	sagte	er,	werde	er	ihren	Weg	nie	mehr	kreuzen.

Sie	legte	die	Hand	aufs	Herz	und	atmete	schwer.	Nun	würde	er	gehen	und	nie	wiederkommen.
Und	sie	konnte	und	konnte	die	Worte	nicht	finden,	die	Macht	über	ihn	haben	würden;	sie	konnte
ihn	nicht	zurückhalten.

Nein,	sie	wußte	keinen	Ausweg,	sie	mußte	ihm	nachgeben.	So	trat	sie	vom	Fenster	zurück,	um
die	Geige	zu	holen	und	sie	ihm	auszuhändigen.

Aber	 als	 sie	 die	 Geige	 in	 der	 Hand	 hielt,	 blieb	 sie	 unbeweglich	 stehen;	 höchst	 wunderliche
Gedanken	stiegen	in	ihrem	Herzen	auf.

Jetzt	hielt	sie	das	in	der	Hand,	was	die	größte	Macht	über	ihn	gehabt	hatte.	Diese	Geige	war	in
früheren	Tagen	seine	Stärke	und	sein	Trost	gewesen.

Sie	begriff,	sie	begriff!	Diese	Geige	war	es,	die	Musik,	die	er	auf	ihr	spielte,	sie	war	für	ihn	das,
was	 für	 sie	 selbst	 Lövdala	 war.	 Die	 Musik,	 sie	 war	 seine	 Heimat.	 Sie,	 sie	 konnte	 ihm	 Ruhe,
Sicherheit	und	Erquickung	bringen.	Wenn	er	 spielte,	 spannten	die	Töne	ein	Dach	über	 seinem
Haupte	 aus,	 das	 strahlender	 war	 als	 Apfelblüten	 und	 Sonnenschein.	 Dann	 trat	 er	 ein	 in	 seine
wahre	Heimat,	sie,	die	während	seiner	ganzen	einsamen	Jugendzeit	seine	Zuflucht	gewesen	war.

In	früheren	Zeiten	hatte	er	schwere	Tage	aushalten	können,	ohne	zu	erliegen,	nur	weil	er	seine
Geige	gehabt	hatte.	Da	hatte	er	nur	den	Bogen	in	die	Hand	zu	nehmen	brauchen,	um	sich	eine
Welt	zu	erschließen,	in	der	er	sich	glücklich	fühlte.	Jetzt	aber	hatte	die	Schwermut	die	Oberhand
bekommen,	weil	er	während	der	letzten	Jahre	nicht	mehr	hatte	spielen	können.

Ach,	 wie	 unglücklich	 würde	 sie	 sich	 fühlen,	 wenn	 sie	 nicht	 auf	 Lövdala	 bleiben	 dürfte!	 Wie
verloren,	wie	einsam	würde	sie	in	der	Fremde	sein!	Und	so	war	es	wohl	auch	bei	ihm;	er	konnte
sich	da	nicht	zurechtfinden,	wußte	nicht	mehr,	wo	er	sich	Ruhe	und	Erquickung	holen	sollte.

Und	plötzlich	fühlte	sich	Maja	Lisa	ihrer	selbst	ganz	sicher.	Nun	kannte	sie	ja	seine	Krankheit,
nun	wußte	sie	auch,	wie	das	Heilmittel	hieß.	Wenn	sie	nur	diese,	seine	richtige	Heimat	wieder
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für	ihn	öffnen	konnte,	dann	wurde	er	wieder	wie	früher	und	konnte	das	überwinden,	was	ihn	jetzt
quälte.

Sie	trat	wieder	ans	Fenster,	behielt	aber	die	Geige	in	der	Hand.

»Liebster,«	sagte	sie,	»darf	 ich	dich	um	eins	bitten,	ehe	du	gehst?	Hier,	nimm	die	Geige	und
spiele	noch	einmal.	Es	wäre	ja	möglich,	daß	es	dir	vorhin	so	schwer	wurde,	weil	es	das	erstemal
war,	seit	das	Unglück	geschehen	ist.	Aber	ich	kann	nicht	glauben,	daß	es	immer	so	bleiben	wird.
Willst	du	nicht	noch	einen	Versuch	machen,	damit	ich	dich	doch	schließlich	einmal	richtig	geigen
höre?	Du	wirst	dich	doch	wohl	überwinden	und	mir	 zuliebe	 spielen	können?	Vorhin	hast	du	 ja
gesagt,	 du	 habest	 den	 ganzen	 Winter	 hindurch	 nicht	 an	 dieser	 Schwermut	 gelitten,	 weil	 du
glaubtest,	 du	 seiest	 geheilt.	 Vielleicht	 ist	 es	 auch	 so;	 das	 Böse	 ist	 gewiß	 nicht	 tatsächlich
zurückgekehrt,	 ich	 kann	 es	 nicht	 glauben.	 Du	 wirst	 sehen,	 wenn	 du	 es	 jetzt	 noch	 einmal
wagst	...«

Er	zuckte	die	Schultern.	»Es	ist	unmöglich«,	sagte	er;	»es	wird	nur	siebenmal	schlimmer.«

Aber	sie	bestand	darauf,	und	sie	bat:

»Du	 brauchst	 nie	 mehr	 etwas	 für	 mich	 zu	 tun,	 da	 wirst	 du	 mir	 doch	 diese	 eine	 Bitte	 nicht
abschlagen,	jetzt	wo	wir	voneinander	scheiden?	Wenn	du	von	mir	gehst,	ohne	gespielt	zu	haben,
wird	es	dich	nachher	reuen,	daß	du	mir	das	letzte,	um	das	ich	dich	gebeten	hatte,	versagt	hast.«

Er	sah	noch	immer	gleich	bedrückt	aus,	aber	er	gab	doch	nach.

»Ich	 weiß,	 wie	 es	 gehen	 wird,«	 sagte	 er,	 »und	 du	 weißt	 es	 auch.	 Aber	 ich	 will	 dir	 trotzdem
deinen	Wunsch	erfüllen.«

Maja	Lisa	strich	mit	der	Hand	leicht	über	die	Geige	hin.	»Liebe,	liebe	Geige,«	flüsterte	sie,	»hilf
mir,	ach,	hilf	mir!«

Als	Liljecrona	die	Geige	 in	die	Hand	nahm,	 lag	schon	eine	düstere	unheilverkündende	Wolke
auf	seiner	Stirne.	Und	als	er	die	ersten	Bogenstriche	machte,	klangen	die	Töne	ebenso	verwirrt
und	unharmonisch	wie	am	Schlusse	des	ersten	Mals.

Er	warf	Maja	Lisa	einen	Blick	zu,	wie	um	ihr	Vorwürfe	zu	machen,	daß	sie	ihn	in	dieses	neue
Elend	hinein	gelockt	hatte.

Maja	 Lisas	 Herz	 klopfte	 zum	 Zerspringen;	 aber	 sie	 wollte	 keine	 Angst	 zeigen.	 Sie	 blieb	 am
Fenster	stehen,	ja	sie	zwang	sogar	ein	hoffnungsvolles	Lächeln	auf	ihre	Lippen.

Und	 siehe!	 jetzt	 klang	 das	 Spiel	 schon	 etwas	 weniger	 angstvoll	 und	 verzweifelt.	 Jetzt	 drang
Licht	 durch	 die	 Wolken	 –	 jetzt	 stürzte	 die	 Mauer	 des	 Gefängnisses	 ein	 –	 jetzt	 zersprangen	 die
Fesseln,	die	die	Seele	gefangenhielten.

Jetzt	 ging	 es	 aufwärts	 mit	 Blitzesschnelle	 –	 aber	 es	 sank	 wieder	 zurück.	 Ein	 harter	 Kampf
entspann	 sich.	 Jetzt	 war	 das	 Spiel	 in	 der	 tiefsten	 Tiefe,	 es	 schien	 fast	 unglaublich,	 daß	 es	 je
wieder	 in	die	Höhe	kommen	könnte.	Aber	dann	 rang	es	 sich	doch	wieder	empor.	Es	 stieg	und
sank,	stieg	und	sank.	Aber	dann	plötzlich	schwang	es	sich	hinauf,	hinauf	wie	auf	Engelsflügeln!
Es	 flog	 zum	 Himmel	 empor,	 voller	 Jubel	 und	 Freude,	 höher,	 höher	 als	 irdische	 Stimmen	 und
irdische	 Gedanken	 reichen	 –	 jetzt	 war	 es	 droben	 im	 klarsten	 Ätherraum!	 Der	 Himmel	 öffnete
sich,	und	es	versuchte,	dessen	Seligkeit	auszudrücken	...

Plötzlich	 senkte	 Liljecrona	 den	 Bogen.	 Es	 war,	 als	 sei	 er	 auf	 dem	 höchsten	 Punkt	 seines
Vermögens	 angekommen,	 noch	 mehr	 konnte	 er	 nicht	 vollbringen.	 Sein	 Spiel	 war	 so	 hoch
hinaufgestiegen,	daß	es	ihm	vor	lauter	Licht	und	Pracht	und	Herrlichkeit	schwindelte.

Er	sah	Maja	Lisa	an.	Große,	schwere	Tränen	standen	in	ihren	Augen,	und	sie	hatte	die	Hände
gefaltet.	Ihr	ganzes	Gesicht	leuchtete	verklärt.	Sie	war	nicht	mehr	auf	der	Erde;	sie	war	mit	ihm
zum	Himmel	aufgefahren.

Ihr	Atem	ging	schwer.	Nein,	 sie	hatte	 ihn	nicht	nur	begleitet,	 sie	war	 ihm	vorausgeschwebt!
Niemals	hatte	ihn	sein	Spiel	so	hoch	hinaufgeführt.	Ihre	Liebe	war	es,	die	ihn	aus	der	Finsternis
emporgetragen	hatte.

Nun	war	es	ihr,	als	könnte	sie	ihn	über	alle	Dunkelheit	des	Lebens	hinaufheben.	Sie	fühlte,	ihre
Liebe	konnte	alle	Angst,	alle	Verzweiflung	überwinden.

Er	zog	ihre	Hände	an	sich	und	küßte	sie.

»Bist	du	nun	in	deiner	rechten	Heimat	gewesen?«	flüsterte	sie.

»Maja	Lisa,	Liebste,	Geliebte,	so	hab’	ich	noch	nie	gespielt!	Du	warst	es,	deine	Liebe	war	es,
die	gespielt	hat	–	ich,	ich	war	es	nicht.

Mag	es	nun	zu	deinem	Unglück	oder	zu	deinem	Glück	sein	–	ich	muß	hier	bleiben.	Du,	du	sollst
mir	helfen,	und	du	mußt	mich	hier	festhalten.«

Es	 war	 ganz	 still	 im	 Garten,	 wo	 sich	 die	 blühenden	 Apfelbäume	 wie	 eine	 Kirche	 über	 dem
jungen	Menschenpaar	wölbten.
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Auflistung	aller	gegenüber	dem	Originaltext	vorgenommenen	Korrekturen:

Seite	36:	»Ja,«	antwortete	die	Kleine,	»und	ich	bin	gekommen,	Euch	zu	helfen.«	-->
Anführungszeichen	vor	'und'	ergänzt.
Seite	59:	'Und	das	will	ein	Pfarrer	und	ein	Diener	Gottes	sein!'	-->	einfaches
Anführungszeichen	vor	'Und'	ergänzt.
Seite	78:	'Ja,	ich	muß	dir	wirklich	-->	»Ja,	ich	muß	dir	wirklich	einfaches
Anführungszeichen	durch	doppeltes	Anführungszeichen	ersetzt.
Seite	87:	wie	unglücklich	es	Schneewitt-wittchen	-->	Schneewittchen	('witt'	entfernt)
Seite	95:	und	ihr	gesun-sunkener	-->	gesunkener	('sun'	entfernt)
Seite	214:	Und	die	Stimme	der	Pfarrfrau	klang	auch	ganz	verändert,	als	sie	entgegnete.
-->	entgegnete:	(Punkt	durch	Doppelpunkt	ersetzt)
Seite	240:	Wie	immer	ging	sie	auch	setzt	-->	'jetzt'	in	südlicher	Richtung	('setzt'	durch
'jetzt'	ersetzt)
Seite	285:	»Zur	Belohnung	dafür	darfst	du	jetzt	zu	Maja	Lisa	hinuntergehen	und	ihr
alles	erzählen.	-->	erzählen.«	(schließendes	Anführungszeichen	ergänzt.)

Auflistung	möglicher	Druckfehler,	die	wie	im	Original	belassen	wurden:

Seite	135:	dann	hätte	(	-->	'hätten'?)	er	und	die	andern	gedacht.
Seite	136:	Als	Maja	Lisa	sich	dann	auch	an	den	Bräutigam	wendete	und	ihm	dankte,
daß	er	mit	Britta	gekommen	sei,	und	ihm	(-->	'ihn'?)	zugleich	zu	seiner	Frau
beglückwünschte
Seite	241:	»Kommt	mit	vielen	(-->	'vielem'?)	Gold	er	an?«
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