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PRÉFACE.

Loke,	ce	philosophe	qui	sonda	les	abîmes	du	cœur	humain	et	qui	sut	si	bien	dépouiller	la
vérité	des	illusions	dont	l'entourent	notre	faiblesse	et	l'ignorance,	avoue	cependant	qu'il	n'a
jamais	pu	réprimer	une	sorte	de	frayeur	superstitieuse	qu'il	éprouvait	dans	les	ténèbres;	et
il	 attribue	 ce	 mouvement,	 plus	 fort	 que	 sa	 raison,	 aux	 contes	 de	 revenans	 dont	 une
domestique	 ignorante	 et	 crédule	 avait	 bercé	 son	 enfance.	 Rien	 n'est	 plus	 dangereux	 pour
l'esprit	 neuf	 et	 curieux	 des	 enfans	 que	 ces	 récits	 insensés;	 trop	 souvent	 ils	 ont	 suffi	 pour
gâter	les	têtes	que	la	nature	semblait	avoir	organisées	pour	l'honneur	de	l'espèce	humaine;
et	 quand	 le	 mal	 n'est	 pas	 incurable,	 il	 faut	 toutes	 les	 forces	 d'une	 raison	 éclairée	 pour
parvenir	à	la	guérison;	encore	reste-t-il	toujours	une	impression	fâcheuse	de	ce	mal:	nous	le
voyons	 par	 l'aveu	 de	 Loke;	 et	 si	 un	 esprit	 aussi	 supérieur	 n'a	 pu	 secouer	 entièrement	 les
vaines	terreurs	du	premier	âge,	que	doit-on	espérer	du	vulgaire	des	hommes?

Comme	il	est	presque	impossible	aux	parens	les	plus	sages	et	même	les	plus	attentifs	de
garantir	leurs	enfans	des	discours	d'une	servante	imbécille,	ou	des	récits	d'une	imagination
malade,	c'est	donc	à	la	raison	qu'il	faut	avoir	recours;	avec	son	aide,	on	parvient	souvent	à
détruire	ce	que	la	sottise	et	l'ignorance	ont	établi;	mais	il	est	nécessaire	de	s'y	prendre	de
bonne	heure:	 l'homme	aime	 le	merveilleux,	 il	 le	 reçoit	avec	avidité,	et	quand	une	 fois	 il	 a
commencé	à	en	nourrir	son	esprit,	il	lui	est	bien	difficile	de	revenir	à	la	vérité	qui	lui	paraît
trop	 simple.	 C'est	 pour	 seconder	 les	 vues	 de	 ces	 parens	 sensés	 que	 j'ai	 composé	 le	 petit
ouvrage	 que	 je	 présente:	 il	 doit	 plaire	 aux	 enfans	 par	 les	 histoires	 merveilleuses	 qu'il
contient,	 et,	 ce	 qui	 est	 l'essentiel,	 il	 doit	 les	 porter	 à	 examiner	 les	 causes	 de	 ce	 qui	 leur
paraît	surnaturel;	c'est	là	mon	but.

Ce	livre	est	le	premier	de	ce	genre	que	l'on	ait	destiné	à	l'enfance:	ce	ne	sera	pas	sans
doute	une	raison	pour	le	rejeter.	Je	voudrais	qu'une	meilleure	plume	l'eût	écrit,	car	il	peut
être	utile.

Je	 ne	 crois	 pas	 nécessaire	 d'avertir	 que	 la	 religion	 n'a	 rien	 à	 y	 reprendre:	 les	 idées
superstitieuses	ne	sont	propres	qu'à	ternir	sa	pureté,	c'est	un	devoir	de	l'en	débarrasser.

LES

HISTOIRES
MERVEILLEUSES.

PREMIÈRE	PARTIE.



Sur	 les	 côtes	 de	 la	 Normandie,	 vis-à-vis	 les	 îles	 de	 Jersey	 et	 de	 Guernesey,	 est	 un
château	gothique	dont	l'antiquité	remonte	à	des	siècles	si	éloignés,	que	les	bonnes	gens	du
pays	croient	qu'il	a	été	bâti	par	les	fées,	et	cela	bien	avant	que	les	fameux	hommes	du	Nord
vinssent	donner	leur	nom	à	l'ancienne	Neustrie:	ces	fées,	à	ce	que	rapporte	la	tradition	du
pays,	étaient	filles	d'un	grand	seigneur	de	ces	cantons,	célèbre	magicien	lui-même.

Monsieur	et	madame	de	Verseuil	venaient	d'hériter	de	ce	château;	et	quoiqu'on	fut	au
mois	de	novembre,	ils	avaient	quitté	Paris	pour	prendre	possession	de	ce	nouveau	domaine.
Albert	et	Victor,	 leurs	 fils,	 ainsi	que	Cécile,	 leur	 fille,	 avaient	été	du	voyage;	et	un	marin,
frère	 de	 madame	 de	 Verseuil,	 le	 capitaine	 Forbin,	 était	 aussi	 arrivé	 au	 château	 depuis
quelques	jours.

Monsieur	et	madame	de	Verseuil,	ainsi	que	le	capitaine,	causaient	un	soir	auprès	du	feu,
lorsqu'on	 entendit	 de	 grands	 cris	 qui	 partaient	 de	 l'intérieur	 de	 la	 maison;	 chacun	 se
disposait	 à	 aller	 voir	 ce	 que	 c'était,	 lorsque	 dame	 Gertrude,	 la	 vieille	 gouvernante	 de
madame	de	Verseuil,	entra	 toute	pâle,	échevelée,	 tremblante,	et	pouvant	à	peine	respirer;
elle	 se	 jeta	 aussitôt	 dans	 un	 fauteuil,	 en	disant:	 Ah,	 mon	 Dieu!	 je	 n'en	 puis	 plus......—Que
vous	est-il	donc	arrivé,	et	où	sont	mes	enfans,	demanda	madame	de	Verseuil?—Ah,	madame!
reprit	Gertrude,	d'une	voix	entrecoupée,	au	bout	du	 long	corridor....	près	de	 la	chapelle....
vos	enfans....	Allez.....	allez	vîte.....	pour	moi,	je	n'en	puis	plus.....

A	ces	mots,	madame	de	Verseuil	et	son	mari	coururent	au	lieu	qu'on	leur	désignait:	 le
capitaine	allait	les	suivre;	mais	dame	Gertrude	le	retint	vivement	par	l'habit,	en	le	conjurant
de	ne	pas	la	laisser	seule.

La	lumière	que	portait	madame	de	Verseuil	s'éteignit	au	milieu	du	corridor;	mais	elle	et
son	mari	n'en	poursuivirent	pas	moins	leur	chemin;	ils	approchaient	de	la	chapelle,	lorsqu'ils
entendirent	leurs	enfans	qui	s'écriaient:	Pour	l'amour	de	Dieu,	ne	nous	faites	pas	de	mal!—
Ne	craignez	rien,	mes	enfans,	c'est	votre	père,	c'est	votre	mère,	dirent	monsieur	et	madame
de	 Verseuil	 en	 les	 relevant;	 car	 ces	 pauvres	 petits	 étaient	 à	 genoux,	 la	 face	 prosternée
contre	 terre.—Ah!	 si	 vous	 saviez	 ce	 que	 nous	 avons	 vu!	 fuyons,	 fuyons	 vîte....	 et	 ils
entraînaient	leurs	parens	vers	le	salon,	où	le	capitaine	était	resté	auprès	de	dame	Gertrude.
En	 les	 voyant,	 celle-ci	 les	 prit	 dans	 ses	 bras	 et	 ils	 s'embrassèrent	 comme	 gens	 qui	 se
félicitent	d'avoir	échappé	à	un	grand	péril.

M.	DE	VERSEUIL.	Je	gage	que	la	peur	est	encore	la	cause	de	cette	grande	alarme?

GERTRUDE.	 Certainement,	 on	 aurait	 peur	 à	 moins;	 car	 cette	 fois	 nous	 n'avons	 pas
seulement	vu	et	entendu,	nous	avons	encore	été	frappés;	vous	en	voyez	la	preuve,	puisque
l'esprit	ou	le	lutin	m'a	emporté	mon	bonnet....	Oh!	le	maudit	château!	j'y	mourrai	de	peur,	si
toutefois	quelque	méchant	esprit	ne	m'y	tord	pas	le	cou.

Mad.	DE	VERSEUIL.	Ah!	Gertrude!	pouvez-vous	bien	à	votre	âge	tenir	un	langage	semblable;
vous	n'êtes	pas	plus	raisonnable	que	ces	enfans.

CÉCILE.	Maman,	 je	 t'assure	que	cette	 fois	 c'était	 tout	de	bon	un	 revenant,	 car	 il	nous	a
tous	frappés	bien	fort.

ALBERT.	Oui;	il	m'a	donné	plusieurs	coups	de	poing	dans	le	dos	et	dans	l'estomac.

VICTOR.	Et	moi,	il	m'a	secoué	la	tête,	et	m'a	fait	tomber	mon	chapeau.

GERTRUDE.	Ces	choses-là	ne	sont	pas	des	effets	de	l'imagination...	Oh!	le	maudit	château!

M.	DE	VERSEUIL.	Je	suis	persuadé	qu'il	y	a	dans	tout	ceci	quelque	cause	bien	naturelle	que
vous	 n'avez	 pas	 approfondie;	 faudra-t-il	 que	 je	 vous	 répète	 toujours	 qu'il	 n'y	 a	 point	 de
revenans,	et	qu'il	n'y	en	a	jamais	eu	que	dans	l'imagination	des	peureux	comme	vous.

GERTRUDE.	 Mais	 il	 ne	 s'agit	 pas	 ici	 d'une	 simple	 vision:	 en	 passant	 devant	 cette	 grande
salle	 où	 sont	 les	 portraits	 des	 anciens	 habitans	 du	 château,	 nous	 avons	 entendu	 un	 bruit
assez	fort,	comme	de	quelqu'un	qui	s'y	promenait	à	grands	pas....

Mad.	DE	VERSEUIL.	Vous	vous	êtes	sauvés	tout	aussitôt?

GERTRUDE.	Eh	bien,	pas	du	tout;	ce	qui	prouve	que	je	ne	suis	pas	aussi	peureuse	qu'on	le
dit.	Au	contraire,	je	me	suis	arrêtée	ainsi	que	les	enfans;	nous	avons	écouté,	et	nous	avons



entendu,	 je	 vous	 le	 répète,	 entendu	 très-distinctement	 que	 l'on	 frappait	 tantôt	 sur	 les
meubles,	tantôt	sur	les	fenêtres.	Je	savais	que	sur	mon	récit	vous	vous	moqueriez	encore	de
moi;	 je	 résolus	 donc	 d'entr'ouvrir	 tout	 doucement	 la	 porte	 pour	 examiner:	 jugez	 de	 ma
hardiesse!

En	 achevant	 ces	 mots	 dame	 Gertrude	 fit	 un	 bond	 sur	 sa	 chaise.	 Quelqu'un	 venait	 de
sonner	à	la	grille	du	château;	et	le	timbre	seul	de	la	cloche	avait	fait	tressaillir	celle	qui	se
vantait	à	l'instant	d'être	brave.	C'était	le	pasteur	du	village	qui	venait	rendre	une	visite	à	ses
nouveaux	 paroissiens.	 Après	 les	 complimens	 d'usage,	 monsieur	 de	 Verseuil	 lui	 dit:	 Vous
venez	 fort	 à	 propos	 dans	 ce	 moment,	 monsieur	 le	 Curé;	 nous	 avons	 besoin	 de	 renfort.
Certaines	 personnes,	 ici	 présentes,	 entendent	 des	 bruits	 extraordinaires	 dans	 ce	 château,
aperçoivent	 même	 des	 fantômes.....	 Jusqu'à	 ce	 jour	 ces	 revenans	 s'étaient	 montrés
pacifiques,	et	ils	se	contentaient	d'effrayer;	mais	ce	soir,	quelques	instans	seulement	avant
votre	 arrivée,	 ces	 méchans	 esprits	 se	 sont	 avisés	 de	 battre	 mes	 enfans,	 et	 d'enlever	 le
bonnet	de	dame	Gertrude.	Elle	venait	de	commencer	le	récit	de	cette	terrible	aventure.

—Si	 vous	 voulez	 lui	 permettre	 de	 continuer,	 dit	 M.	 le	 Curé,	 je	 serai	 curieux	 de
l'entendre.

Encouragée	 par	 cette	 invitation,	 et	 espérant	 cette	 fois	 trouver	 quelqu'un	 de	 son
sentiment,	Gertrude	reprit	son	récit	en	ces	termes:

—Je	disais	donc	que	j'entr'ouvris	doucement	la	porte	de	la	chambre	où	nous	entendions
du	bruit.	Albert,	cramponné	après	moi,	 tenait	notre	 flambeau,	Victor	et	Cécile	me	 tiraient
tant	 qu'ils	 pouvaient	 par	 mon	 tablier	 pour	 m'empêcher	 de	 tourner	 la	 clef.—Je	 pense	 que
nous	avions	bien	raison,	dirent	les	petits	peureux.—C'est	vrai,	reprit	Gertrude,	car	à	peine	la
porte	fut-elle	entrebaillée	et	eussé-je	avancé	la	tête	avec	précaution,	que	l'esprit,	mécontent
sans	doute,	me	sauta	au	visage	sans	que	 je	 le	visse	venir;	 il	arracha	mon	bonnet,	éteignit
notre	 lumière,	 et	 courut	 après	 nous	 dans	 le	 corridor,	 où	 il	 nous	 battit	 tous	 quatre,	 et
renversa	 ces	 pauvres	 petits.	 J'eus	 assez	 de	 force	 pour	 venir	 jusqu'ici	 avertir	 de	 ce	 qui	 se
passait;	mais	certes,	 l'esprit	peut	être	bien	 tranquille	maintenant,	 il	ne	m'arrivera	plus	de
me	laisser	aller	à	une	téméraire	et	imprudente	curiosité.

M.	LE	CURÉ.	Vous	aviez	sans	doute	laissé	quelque	fenêtre	ouverte	dans	cette	pièce?

GERTRUDE.	Non,	monsieur,	aucune.

M.	LE	CURÉ.	Cela	m'étonne.	N'importe,	ma	bonne;	je	reconnais	quelle	espèce	d'esprit	s'est
présentée	à	vous.	Vous	en	rencontrerez	peut-être	encore	plus	d'une	fois	de	semblables;	mais
n'ayez	pas	d'inquiétude,	ils	ne	vous	feront	jamais	de	mal;	du	moins	avec	intention.

GERTRUDE.	Je	pensais	bien	que	vous	ne	me	traiteriez	pas	comme	tout	le	monde	me	traite
ici,	d'ignorante,	de	peureuse,	de	visionnaire.	Dites-moi,	 je	vous	prie,	quels	sont	ces	esprits
qui	 reviennent	 dans	 ce	 château?	 ce	 sont	 sans	 doute	 ceux	 qui	 y	 ont	 mal	 vécu?
vraisemblablement	 ils	 demandent	 des	 prières?	 y	 reviennent-ils	 souvent?	 que	 faut-il	 faire
pour	les	éloigner	de	soi?	Ah!	de	grâce,	tranquillisez-moi	sur	tous	ces	points;	parlez,	parlez,
je	vous	en	prie.

M.	 LE	 CURÉ.	L'esprit	que	vous	avez	 rencontré	est	un	malheureux	égaré	qui	a	été	autant
effrayé	 par	 vous,	 qu'il	 vous	 a	 effrayée	 lui-même.	 Vous	 aviez	 un	 moyen	 bien	 simple	 de	 le
satisfaire.	 Toutes	 les	 fois	 que	 vous	 en	 rencontrerez	 de	 cette	 nature,	 et	 que	 vous	 voudrez
vous	délivrer	de	leur	présence,	il	faut....

En	 ce	 moment,	 il	 sembla	 que	 quelqu'un	 donnait	 un	 grand	 coup	 dans	 la	 porte	 de	 la
chambre.	Chacun	ayant	fait	silence,	on	entendit	dans	le	corridor	le	même	bruit	que	Gertrude
avait	 entendu	 dans	 la	 salle	 des	 portraits;	 on	 frappait	 avec	 force	 aux	 portes	 et	 fenêtres.—
C'est	encore	 l'esprit,	dirent	 les	petits	peureux!...	Ah!	monsieur	 le	Curé,	 faites	vîte	ce	qu'il
faut	pour	qu'il	s'éloigne.

M.	 LE	 CURÉ.	 Je	 le	 veux	 bien.	 Mais	 si	 auparavant	 je	 vous	 le	 faisais	 connaître?	 vous	 n'en
auriez	pas	de	regret.

LES	ENFANS.	Quoi!	le	faire	entrer	ici?

M.	LE	CURÉ.	Oui;	si	monsieur	et	madame	veulent	bien	le	permettre:	il	sortira	aussitôt	que



l'un	de	nous	le	désirera.

Monsieur	de	Verseuil	 fit	un	signe	de	tête,	et	M.	 le	Curé	se	 leva.—Attendez	un	 instant,
s'écria	 Gertrude	 en	 se	 sauvant	 dans	 une	 alcove	 dont	 elle	 ferma	 bien	 soigneusement	 les
rideaux.	Cécile	se	cacha	auprès	de	sa	mère,	et	Victor	se	mit	entre	les	genoux	de	son	oncle.
Albert	fut	le	plus	poltron;	il	alla	se	cacher	avec	Gertrude.

M.	 le	Curé	ayant	ouvert	 la	porte,	on	entendit	 le	bruit	confus	qui	s'avançait	du	fond	du
corridor,	 et	 l'on	 vit	 entrer	 dans	 la	 chambre	 une	 chauve-souris	 dont	 les	 agiles	 déployées
formaient	 un	 volume	 assez	 considérable:	 elle	 fit	 plusieurs	 fois	 le	 tour	 de	 la	 chambre,	 en
frappant	 les	 vitres	 et	 les	 boiseries;	 ensuite	 elle	 se	 posa	 sur	 une	 corniche	 au-dessus	 de	 la
cheminée.

Comment!	dirent	les	petits	peureux,	c'est-là	l'esprit	qui	nous	a	battus?	et	ils	appelèrent
leur	 frère	et	 leur	bonne.	Albert	voyant	 tout	 le	monde	 tranquille,	 s'avança	sur	 la	pointe	du
pied	 jusqu'au	 bord	 de	 l'alcove,	 puis	 passa	 tout	 doucement	 la	 tête	 entre	 les	 rideaux,	 et	 ne
remarquant	 rien	autre	chose	que	 l'espèce	d'oiseau	perché	en	 face	de	 lui,	 il	 vint	enfin	 rire
avec	son	frère	et	sa	sœur	de	 leur	terreur	panique;	puis	tous	trois	allèrent	ensuite	tirer	du
fond	de	sa	cachette	la	pauvre	Gertrude,	qui	tremblait	de	tout	son	corps.

M.	 LE	 CURÉ.	 Vous	 voyez	 la	 cause	 de	 votre	 épouvante;	 voilà	 le	 terrible	 revenant!	 Cette
pauvre	chauve-souris	aura	trouvé	quelque	issue	pour	s'introduire	dans	la	salle	des	portraits.

VICTOR.	C'est	moi	qui	en	suis	cause;	tantôt	j'ai	cassé	un	carreau,	en	jouant	avec	ma	balle.

M.	 LE	 CURÉ.	 Vous	 pouvez	 maintenant	 tout	 expliquer	 comme	 moi:	 la	 chauve-souris,	 bien
fâchée	 de	 se	 trouver	 enfermée	 dans	 la	 salle,	 a	 vu	 la	 clarté	 aussitôt	 que	 la	 porte	 a	 été
entr'ouverte;	elle	s'est	précipitée	du	côté	de	la	lumière;	elle	a	touché	Gertrude,	a	fait	tomber
son	bonnet	et	votre	flambeau.	En	volant	dans	le	corridor,	elle	s'est	heurtée	contre	chacun	de
vous,	et	son	choc,	joint	à	votre	frayeur,	vous	a	renversés:	il	n'y	a	dans	tout	ceci	rien	que	de
très-simple.	Quand	 il	s'introduira	de	ces	oiseaux	dans	 la	maison,	ouvrez	une	fenêtre,	et	 ils
sortiront	aussitôt.	Vous	allez	voir	que	celui-ci	ne	demande	pas	mieux	que	de	 recouvrer	sa
liberté.

M.	DE	FORBIN.	Permettez,	monsieur	le	Curé;	je	serais	d'avis	d'attrapper	cette	bête	et	de	la
mettre	 un	 instant	 entre	 les	 mains	 de	 ces	 petits	 poltrons,	 pour	 les	 convaincre	 encore
davantage,	et	les	guérir	de	leur	sotte	frayeur.

Ceci	fut	une	partie	de	jeux	pour	les	enfans,	qui	les	divertit	beaucoup.	Quand	on	eut	bien
caressé	cette	chauve-souris,	on	ouvrit	une	fenêtre,	et	elle	ne	se	fit	pas	prier	pour	gagner	les
champs.

CÉCILE.	Nous	voyons	que,	dans	cette	circonstance,	nous	avons	eu	tort	d'avoir	peur;	mais
cependant	on	raconte	des	histoires	certaines	de	revenans?

Mad.	 DE	 VERSEUIL.	 Ecoute	 ma	 fille:	 si	 la	 chauve-souris	 s'était	 échappée	 aussitôt	 après
l'alarme	 qu'elle	 vous	 a	 donnée,	 vous	 auriez	 toujours	 voulu	 attribuer	 votre	 aventure	 à	 une
cause	surnaturelle;	vous	auriez	aussi	raconté,	comme	une	chose	certaine,	que	vous	aviez	été
battus	par	un	esprit.

M.	LE	CURÉ.	Toutes	les	histoires	d'apparitions	de	spectres,	de	fantômes,	de	revenans,	n'ont
point	d'autres	fondemens	que	la	peur	et	l'ignorance.	Dans	ces	événemens	tout	n'est	pas	faux
ni	 imaginaire,	 il	 y	 a	 du	 vrai;	 et	 ce	 vrai,	 dont	 les	 causes	 naturelles	 sont	 inconnues	 aux
peureux	 qui	 ne	 cherchent	 pas	 à	 les	 découvrir,	 se	 transforme	 pour	 eux	 en	 une	 chose
merveilleuse;	 alors	 un	 incident	 fort	 simple	 passe	 dans	 leur	 imagination	 pour	 un	 prodige.
Pourquoi	voudriez-vous	que	Dieu	permit	aux	morts	de	venir	ainsi	tourmenter	les	vivans?

GERTRUDE.	Cela	ne	serait	sans	doute	que	pour	demander	des	prières?

M.	LE	CURÉ.	Eh!	dites-moi,	je	vous	prie,	quelle	vertu	pourraient	avoir	auprès	de	Dieu	des
prières	arrachées	par	la	frayeur?	Pensez-vous	qu'il	n'y	ait	que	le	très-petit	nombre	de	ceux
qui,	soi-disant,	reviennent	demander	ces	prières	qui	en	aient	besoin?	Pourquoi	Dieu,	Dieu	la
bonté	même,	n'accorderait-il	pas	cette	faveur	à	tous	ceux	à	qui	elle	est	nécessaire?	Non,	mes
enfans,	 ce	 système	 n'est	 point	 d'accord	 avec	 les	 lois	 de	 la	 divinité.	 Dans	 des	 temps	 de
superstition,	l'intérêt	de	quelques	individus	a	enfanté	ces	sortes	de	prodiges;	l'ignorance	et



la	 crédulité	 y	 ont	 fait	 ajouter	 foi;	 et	 la	 frayeur	 en	 a	 ensuite	 créé	 un	 nombre	 infini
d'imaginaires.

C'est	ainsi	que	du	 temps	de	Saint-Louis,	 les	 religieux	que	ce	monarque	avait	établis	à
Gentilly,	voyant	de	leurs	fenêtres	le	palais	de	Vauvert,	bâti	par	le	roi	Robert,	abandonné	par
ses	 successeurs,	 et	 dont	 on	 pouvait	 faire	 un	 monastère	 commode	 et	 agréable,	 s'avisèrent
d'un	 stratagème	 pour	 en	 devenir	 possesseurs.	 On	 n'entendit	 plus	 dans	 ce	 palais	 que	 des
hurlemens	 affreux.	 On	 y	 voyait	 des	 spectres	 traînant	 des	 chaînes,	 et	 toutes	 sortes	 de
fantômes.	Un	monstre	vert	 semblait	 toujours	prêt	à	 s'élancer	 la	nuit	 sur	 les	passans.	Que
faire	d'un	pareil	château?	Les	chartreux	le	demandèrent	à	Saint-Louis:	il	le	leur	donna	avec
toutes	 les	terres	qui	en	dépendaient;	et,	dès	ce	moment,	 les	revenans	n'y	reparurent	plus.
Aujourd'hui	qu'on	est	plus	éclairé,	 on	 sentirait	que	c'est	blesser	 la	 religion	que	de	mettre
ainsi	 en	 jeu	 les	 morts	 et	 l'enfer;	 et	 l'on	 punirait	 ceux	 qui	 chercheraient	 à	 surprendre	 la
crédulité	du	peuple.

ALBERT.	Ne	serait-ce	pas	par	suite	de	cet	événement	que	la	rue	d'Enfer	reçut	son	nom?

M.	 LE	 CURÉ.	 Précisément:	 je	 connais	 un	 peu	 ce	 qui	 concerne	 votre	 grande	 ville;	 je	 l'ai
habitée	long-temps;	j'y	ai	même	été	témoin	d'un	exemple	terrible	de	ce	que	peut	causer	une
frayeur	irréfléchie;	mais	je	vous	réserve	ce	récit	pour	un	autre	moment.

M.	 DE	 FORBIN.	Les	anciens,	dans	des	circonstances	 importantes,	 ont	quelquefois	dû	à	de
semblables	moyens	préparés	d'avance,	 le	succès	des	plus	grandes	entreprises.	 Jules-César
étant	prêt	à	passer	le	Rubicon,	un	homme	d'une	taille	extraordinaire	apparut	tout	à	coup	à
la	tête	de	l'armée;	et	saisissant	la	trompette	d'un	soldat,	il	sonna	la	charge	et	s'élança	dans
le	fleuve.	«Amis!	dit	Jules-César	à	ses	soldats,	allons	où	les	présages	des	dieux	et	l'injustice
de	nos	ennemis	nous	appellent.»

VICTOR.	Jules-César	connaissait	donc	cet	homme?

M.	DE	FORBIN.	Sans	doute;	en	général	habile	et	qui	sait	combien	le	merveilleux	peut	influer
sur	le	cœur	des	hommes,	il	l'avait	choisi	secrètement,	et	lui	avait	ordonné	de	jouer	ce	rôle
pour	enflammer	ses	troupes.

Une	 apparition	 bien	 plus	 compliquée,	 mise	 en	 action	 par	 un	 roi	 d'Ecosse,	 ranima	 le
courage	et	la	gloire	de	ses	peuples.	Les	Pictes,	dans	une	guerre	contre	les	Ecossais,	tuèrent
le	roi	lui-même,	et	défirent	la	plupart	de	sa	noblesse.	Cenethus,	fils	du	roi	d'Ecosse,	désirant
de	venger	la	mort	de	son	père,	exhorta	les	seigneurs	de	son	royaume	à	reprendre	les	armes,
et	à	attaquer	les	Pictes;	mais	il	ne	réussit	point	à	les	déterminer,	parce	qu'ils	songeaient	aux
malheurs	récens	de	la	dernière	guerre.	Cenethus	voyant	qu'il	ne	pouvait	par	la	persuasion
les	 porter	 à	 venger	 la	 mort	 de	 leur	 roi	 et	 leur	 propre	 honneur,	 eut	 recours	 à	 l'artifice:
feignant	de	vouloir	être	éclairé	sur	les	affaires	de	l'état,	il	manda	les	chefs	du	royaume	pour
assister	au	conseil,	et	les	fit	loger	dans	son	château.

Une	 nuit,	 à	 peine	 ces	 seigneurs	 étaient-ils	 endormis,	 qu'un	 fantôme	 horrible	 pénétra
dans	la	chambre	de	chacun	d'eux,	tenant	en	main	une	espèce	d'épée	flamboyante,	et	leur	dit
d'une	 voix	 sourde,	 mais	 assurée,	 qu'il	 était	 envoyé	 de	 Dieu	 pour	 leur	 ordonner	 la	 guerre
contre	les	Pictes,	et	que	la	victoire	leur	était	assurée:	ce	fantôme	disparut	aussitôt.

Dès	 le	 matin,	 les	 princes	 vinrent	 trouver	 le	 roi,	 à	 qui	 chacun	 communiqua	 sa	 vision:
Cenethus	parut	étonné,	et	leur	confia	qu'il	en	avait	eu	une	semblable.	La	guerre	fut	aussitôt
résolue;	 et	 les	 Ecossais,	 enhardis	 par	 la	 promesse	 qui	 leur	 avait	 été	 faite	 qu'ils
remporteraient	 la	 victoire,	 assaillirent	 les	 Pictes	 avec	 tant	 d'ardeur	 que	 non-seulement	 ils
gagnèrent	la	bataille,	mais	qu'ils	les	exterminèrent	entièrement.

CÉCILE.	 Puisque	 tous	 ces	 seigneurs,	 des	 peuples	 et	 des	 armées	 entières	 croyaient	 à	 la
réalité	de	ces	apparitions,	il	nous	est	bien	pardonnable	d'avoir	cru	aussi	aux	revenans.

M.	DE	VERSEUIL.	C'était	pardonnable	dans	ces	temps-là,	parce	que	les	lumières	de	la	raison
n'étaient	 le	 partage	 que	 de	 quelques	 êtres	 privilégiés.	 Mais	 aujourd'hui	 que	 les
connaissances	sont	répandues	presque	dans	toutes	les	classes	de	la	société,	on	doit	ranger
de	telles	idées	avec	les	contes	de	fées,	de	sorciers,	et	autres	fables	semblables.

ALBERT.	 Tu	 nous	 as	 dit	 qu'il	 n'avait	 jamais	 existé	 de	 fées,	 et	 que	 la	 construction	 de	 ce
château	qu'on	prétend	être	leur	ouvrage,	est	un	vieux	conte	comme	ceux	du	Petit	Poucet	et



du	Chat	botté;	mais	les	sorciers	ne	sont	pas	des	êtres	imaginaires,	car	j'ai	entendu	parler	de
gens	qu'on	accusait	de	l'être,	et	qui	ont	été	condamnés	au	feu.

M.	DE	VERSEUIL.	Il	est	vrai	que	l'on	a	cru	aux	sorciers	et	que	l'on	a	brûlé	des	malheureux	qui
passaient	pour	tels:	c'était	le	déplorable	effet	de	l'ignorance	du	temps.

M.	LE	CURÉ.	Oui,	mes	petits	amis,	il	fut	un	temps	où	l'on	n'entendait	parler	que	de	sorciers;
c'était	une	manie;	on	les	poursuivait	en	justice,	on	les	condamnait	au	feu,	et,	jusque	dans	les
flammes,	ces	fanatiques	soutenaient	l'esprit	de	leur	rôle.

CÉCILE.	Comment!	ils	aimaient	mieux	se	laisser	brûler	que	de	dire	la	vérité?

M.	LE	CURÉ.	Je	conçois	que	cela	a	droit	de	vous	étonner;	mais	ces	gens,	après	avoir	passé
pour	des	êtres	extraordinaires,	ne	voulaient	pas	décheoir	de	l'opinion	qu'ils	avaient	donnée
d'eux;	ils	étaient	glorieux	de	leur	titre,	et	le	soutenaient	jusqu'à	la	mort.	Il	y	a	mieux,	plus	on
poursuivait	les	sorciers,	plus	ils	se	multipliaient.

CÉCILE.	 Je	ne	comprends	pas	encore	cela.	S'il	n'y	avait	que	 la	mort	à	espérer,	pourquoi
donc	cette	fureur?

M.	 LE	 CURÉ.	 Tous	 les	 prétendus	 sorciers	 n'étaient	 pas	 pris;	 il	 n'y	 avait	 que	 les	 plus
maladroits	ou	 les	plus	entêtés	qui	 s'exposaient	assez	pour	cela.	Les	autres	vivaient	à	 leur
aise	et	en	fainéans	des	largesses	que	répandaient	sur	eux,	et	à	pleines	mains,	les	insensés
qui	croyaient	à	leur	prétendue	science.	Du	moment	qu'on	ne	les	a	plus	persécutés,	le	métier
a	 perdu	 son	 crédit,	 et	 les	 sorciers	 de	 ces	 temps-là	 ne	 comptent	 plus	 de	 successeurs
aujourd'hui	que	parmi	 ces	pauvres	hères	qui	 tirent	 les	 cartes	et	disent	 la	bonne	aventure
pour	quelques	sous	dans	nos	places	publiques.	Il	est	permis	à	tout	le	monde	d'être	sorcier
comme	cela.

M.	DE	FORBIN.	On	rencontre	cependant	encore	quelquefois	des	drôles	qui	veulent	jouer	le
rôle	de	sorcier	avec	toute	sa	burlesque	dignité.	J'ai	vu	il	y	a	quelques	années	un	vieux	pâtre,
nommé	 Rocafiol,	 qui	 vint	 fixer	 son	 domicile	 dans	 un	 des	 faubourgs	 de	 Montpellier,	 où	 il
exerçait	la	profession	de	médecin-sorcier.	Une	troupe	imbécile	et	crédule	accourait	tous	les
jours	des	extrémités	de	la	ville	et	même	des	lieux	circonvoisins	pour	consulter	le	devin.	J'eus
la	 curiosité	 d'aller	 visiter	 ce	 grotesque	 personnage	 dans	 son	 manoir	 mystérieux:	 au	 fond
d'une	cabane	obscure	et	enfumée,	je	vis	un	vieillard	assis	dans	un	fauteuil	antique;	son	front
sillonné,	 sa	 barbe	 longue	 et	 blanche,	 ses	 habits,	 ou	 plutôt	 ses	 haillons	 de	 mille	 couleurs,
offraient	 un	 coup	 d'œil	 dont	 un	 comédien	 aurait	 pu	 très-bien	 tirer	 parti.	 Quand	 tout	 était
préparé,	on	faisait	entrer	l'un	après	l'autre	les	malades	qui	venaient	exposer	leurs	infirmités.
Cet	Esculape	d'un	nouveau	genre	leur	répondait:	On	vous	a	ensorcelé,	je	romprai	le	charme;
faites	des	habits	 et	du	 linge	neufs;	 apportez	 ici	 ceux	dont	 vous	 vous	êtes	 servi	 jusqu'à	 ce
jour;	 je	brûlerai	 le	 tout	samedi	à	minuit,	dans	 les	champs,	 je	battrai	 la	souche,	 je	 forcerai
celui	qui	 vous	 tourmente	à	 se	 taire,	 et	mille	autres	balivernes	de	cette	espèce;	 sa	 recette
était	la	même	pour	tout	le	monde.

Rien	n'égalait	le	désintéressement	de	ce	Rocafiol;	il	n'acceptait	ni	cadeaux	ni	honoraires:
cette	générosité	était	sans	doute	admirable	dans	un	gueux;	mais	la	police,	qui	est	sorcière
aussi,	s'est	occupée	de	son	sort;	elle	a	fait	faire	des	fouilles	chez	les	revendeurs	de	nippes,	et
comme	vous	pouvez	bien	le	penser,	chacun	a	reconnu	les	effets	qu'il	avait	donnés	pour	être
brûlés.	Vous	croyez	peut-être	que	Rocafiol	fut	déconcerté,	qu'il	laissa	tomber	son	masque	de
sorcier	pour	avouer	franchement	son	charlatanisme?	Point	du	tout;	il	soutint	que	les	effets
avaient	été	réellement	brûlés	par	lui;	mais	que	sans	doute	quelque	sorcier,	ayant	un	pouvoir
au-dessus	du	sien,	les	avait	fait	renaître	de	leurs	cendres	pour	le	perdre.

VICTOR.	 C'est	 précisément	 comme	 les	 génies	 de	 nos	 contes	 de	 fées,	 qui	 sont	 toujours
opposés	les	uns	des	autres,	avec	une	puissance	plus	ou	moins	étendue.

M.	 LE	CURÉ.	Eh	bien,	dans	d'autres	 temps,	au	 lieu	de	se	borner	à	 renfermer	cet	homme
comme	un	escroc,	on	 lui	 aurait	 fait	 son	procès	comme	sorcier,	 et	 il	 est	probable	qu'il	 eût
mieux	aimé	mourir	avec	sa	réputation	que	de	se	démentir.	Je	vais	vous	parler	d'un	homme
respectable	qui	n'est	nullement	à	comparer	avec	le	malheureux	dont	il	vient	d'être	question.
J'ai	étudié	à	l'ancienne	Université	de	Helmstedt,	sous	un	savant	professeur,	M.	Beireis,	qui
passait	 aux	 yeux	 de	 beaucoup	 de	 monde	 pour	 un	 sorcier,	 parce	 qu'il	 possédait	 quelques
secrets	de	chimie.	Un	 jour	 il	parut	à	 la	 table	du	duc	de	Brunswick,	vêtu	d'un	bel	habit	de



draps	gros	bleu.	Au	milieu	du	dîner,	on	s'aperçoit	que	son	habit	est	devenu	violet,	et	avant
qu'on	se	fût	levé	de	table,	il	était	d'une	superbe	couleur	écarlate.	Depuis	cette	expérience,
M.	Beireis	devint	un	objet	de	la	curiosité	publique;	et	il	se	plut	à	confirmer	les	gens	crédules
dans	l'idée	qu'il	était	magicien.

ALBERT.	Comment!	il	est	possible	qu'un	habit	change	ainsi	trois	fois	de	couleur,	sans	qu'on
y	touche?

M.	DE	FORBIN.	La	physique	et	la	chimie	donnent	les	moyens	de	faire	quantité	d'expériences
aussi	curieuses.

M.	 DE	 VERSEUIL.	 Je	 me	 souviens	 d'une	 aventure	 assez	 plaisante	 arrivée	 à	 Bâle,	 après
l'exécution	d'un	chaudronnier	qui	fut	pendu	comme	sorcier.	Il	avait	été	ensuite	exposé	à	des
fourches	patibulaires	peu	distantes	de	 la	ville.	Le	 lendemain	de	 l'exécution,	un	paysan	qui
s'était	hâté	de	nuit	d'aller	au	marché	de	 la	ville,	étant	arrivé	avant	que	 les	portes	 fussent
ouvertes,	alla	se	reposer	sous	un	arbre,	sans	se	douter	qu'il	était	près	du	gibet.	L'obscurité
de	la	nuit	n'était	pas	encore	dissipée,	 lorsque	d'autres	hommes	qui	se	rendaient	aussi	à	 la
ville,	passant	devant	les	fourches	patibulaires	et	sachant	que	le	chaudronnier	y	était	exposé,
l'un	d'eux,	pour	faire	le	plaisant,	se	mit	à	crier	s'il	voulait	venir	avec	eux.	Le	paysan	qui	était
dessous	 l'arbre,	 croyant	 qu'on	 s'adressait	 à	 lui,	 et	 étant	 bien	 aise	 de	 trouver	 compagnie,
répondit:	volontiers,	attendez-moi,	nous	irons	ensemble.	A	ces	mots,	le	questionneur	et	tous
ceux	qui	étaient	avec	 lui	 s'enfuirent	épouvantés,	et	 racontèrent	dans	 la	ville	que	 le	pendu
leur	avait	parlé;	ce	qui	établit	encore	bien	mieux	sa	réputation	de	sorcellerie.

M.	 LE	 CURÉ.	 Remarquez	 bien,	 mes	 petits	 amis,	 que	 presque	 toutes	 les	 aventures	 de
revenans	arrivent	 la	nuit,	parce	que	dans	 l'obscurité,	 la	 crainte	nous	 fait	 voir	 et	 entendre
bien	des	choses	qui	ne	sont	pas,	ou	nous	empêche	de	remarquer	d'où	provient	ce	que	nous
voyons	et	entendons.	Dans	ces	circonstances,	quand	notre	imagination	n'est	pas	fortement
prémunie	 contre	 la	 peur,	 elle	 grossit	 nos	 visions,	 et	 devient	 elle-même	 la	 source	 de	 nos
alarmes.

M.	DE	VERSEUIL.	Toutes	les	fois,	mes	enfans,	que	quelque	chose	se	présentera	à	vous	d'une
manière	 surnaturelle,	 songez	 bien	 que	 c'est	 ou	 une	 illusion	 de	 vos	 sens,	 ou	 qu'il	 y	 a	 des
causes	dont	vous	ne	voyez	que	les	effets.	Je	veux	vous	donner	tant	de	preuves	à	cet	égard,
que	vous	ne	soyez	jamais	tentés	de	vous	laisser	aller	à	des	idées	aussi	contraires	à	la	raison,
que	 nuisibles	 à	 la	 santé.	 A	 votre	 âge,	 ces	 frayeurs	 sinistres	 non-seulement	 étouffent	 le
courage	de	l'âme,	mais	en	outre	paralysent	le	développement	des	forces	du	corps.	L'homme
peureux,	craintif,	ne	jouira	jamais	pleinement	de	son	existence.

VICTOR.	Cela	est	bien	vrai;	car	je	ne	vois	jamais	approcher	la	nuit	sans	en	ressentir	de	la
peine.	 Si	 je	 suis	 seul,	 j'éprouve	 du	 malaise,	 je	 n'ose	 remuer.	 Quand	 je	 suis	 couché,	 le
moindre	bruit	me	 fait	 frissonner;	mes	yeux	 semblent	 toujours	apercevoir	des	 fantômes;	 je
crois	sentir	que	l'on	me	touche;	mon	cœur	bat	avec	force,	la	respiration	me	manque,	il	me
serait	impossible	alors	de	parler,	et	je	souffre	comme	si	j'étais	bien	malade.	Mon	frère	et	ma
sœig;ur	sont	tout	comme	moi.

M.	DE	FORBIN.	Corbleu!	Comment	voulez-vous	devenir	des	hommes,	si	cela	continue!

ALBERT.	 Oh,	 quant	 à	 moi,	 mon	 oncle,	 l'aventure	 de	 ce	 soir	 m'a	 déjà	 bien	 raffermi,	 et
j'espère	me	débarrasser	tout-à-fait	de	cette	vilaine	peur.

M.	LE	CURÉ.	Je	serai	charmé	de	contribuer	à	votre	guérison;	et	j'espère,	avant	trois	jours,
vous	voir	assez	raisonnables	pour	ne	pas	craindre	de	vous	mettre	en	rapport	avec	certain
spectre	qui	est	chez	moi,	et	dont	la	familiarité	vous	délivrera	de	la	peur	de	tous	les	autres.

LES	ENFANS.	Un	spectre!

M.	LE	CURÉ.	Oui,	vraiment;	un	spectre	avec	lequel	j'ai	fait	connaissance	il	y	a	long-temps,
et	qui	m'a	l'obligation	de	se	trouver	encore	ici-bas.

CÉCILE.	Quoi!	il	est	visible	chez	vous?	Nous	ne	l'avons	pas	vu	lorsque	nous	y	avons	été?

M.	 LE	 CURÉ.	 C'est	 un	 revenant	 de	 Paris	 où	 il	 est	 né,	 où	 il	 est	 mort.	 Je	 lui	 permets
quelquefois	de	faire	des	absences	de	chez	moi;	il	n'est	revenu	dans	ma	maison	que	ce	soir.

VICTOR.	Mais	vous	disiez	qu'il	n'en	existait	pas?



M.	 LE	 CURÉ.	 Non,	 il	 n'existe	 ni	 spectres	 ni	 fantômes	 qui	 reviennent	 pour	 effrayer	 et
tourmenter	ceux	qui	ne	 les	 recherchent	pas;	mais	 j'ai	 recherché	celui	dont	 je	parle,	 il	me
doit	sa	conservation,	et	il	n'apparaît	devant	les	étrangers	que	lorsque	je	le	veux.

Gertrude	 ouvrait	 de	 grands	 yeux	 pour	 regarder	 M.	 le	 Curé;	 et	 il	 lui	 passait	 bien	 des
idées	par	la	tête.

Dix	heures	sonnèrent	en	ce	moment	à	 l'horloge	du	château;	 le	pasteur	se	 leva	pour	se
retirer.—Nous	serons	bien	contens	d'aller	chez	vous	demain,	dirent	 les	enfans,	si	 l'on	veut
nous	 le	 permettre.	 Cette	 intention	 de	 leur	 part	 fit	 grand	 plaisir	 à	 M.	 de	 Verseuil;	 elle	 lui
annonçait	l'heureuse	disposition	de	ses	enfans	à	maîtriser	leurs	vaines	craintes;	la	veille,	ils
n'auraient	pas	eu	le	courage	de	songer	seulement	à	entrer	chez	M.	le	Curé,	si	on	leur	eût	dit
qu'il	y	avait	un	revenant.

D'après	cette	simple	annonce,	Gertrude	se	promit	bien	à	elle-même	de	n'y	jamais	mettre
les	pieds.

Les	enfans	reconduisirent	le	pasteur	jusqu'à	la	grille	du	château,	et	traversèrent	ensuite
les	cours	et	les	corridors	sans	songer	qu'ils	n'étaient	accompagnés	de	personne.—Bien!	très-
bien!	dit	M.	de	Forbin,	nous	en	ferons	des	hommes;	il	y	a	tout	lieu	d'espérer	à	présent.

LES

HISTOIRES
MERVEILLEUSES.

SECONDE	PARTIE.

Les	 enfans	 étaient	 venus	 de	 grand	 matin	 souhaiter	 le	 bonjour	 à	 leur	 mère,	 et	 lui
demander	si	elle	 leur	permettrait	d'aller	chez	monsieur	 le	Curé;	elle	 le	 leur	avait	accordé,
pourvu	 qu'ils	 obtinssent	 aussi	 la	 permission	 de	 leur	 père;	 ils	 allèrent	 aussitôt	 la	 lui
demander.

Madame	 de	 Verseuil	 exprimait	 à	 Gertrude	 toute	 sa	 joie	 de	 l'heureux	 changement	 qui
s'était	opéré	dans	le	caractère	craintif	de	ses	enfans.—Tenez,	madame,	lui	dit	celle-ci,	je	ne
veux	 pas	 parler;	 tant	 mieux	 s'ils	 sont	 guéris.	 Quant	 à	 moi,	 je	 ne	 dormirai	 tranquille	 que
quand	je	serai	de	retour	à	Paris.

Mad.	DE	VERSEUIL.	Comment!	l'aventure	d'hier	ne	t'a	pas	entièrement	rassurée?

GERTRUDE.	Il	s'en	faut;	et	depuis	hier,	il	s'est	passé	bien	d'autres	choses.

Mad.	DE	VERSEUIL.	Que	s'est-il	donc	passé?

GERTRUDE.	 J'ai	 eu	 une	 belle	 peur	 cette	 nuit!	 Qu'on	 vienne	 me	 dire	 que	 les	 morts	 ne
reviennent	pas,	surtout	dans	des	maisons	comme	celle-ci!	Oh	le	maudit	château!	je	voudrais
bien	en	être	dehors.

Mad.	 DE	 VERSEUIL.	 Quoi!	 M.	 le	 Curé	 ne	 t'a	 pas	 convaincue	 que	 tes	 frayeurs	 étaient
chimériques?

GERTRUDE.	M.	le	Curé	lui-même	m'a	bien	donné	à	penser.

Mad.	DE	VERSEUIL.	Et	qu'as-tu	donc	pensé,	ma	pauvre	Gertrude?

GERTRUDE.	J'ai	pensé	qu'en	sa	qualité	de	prêtre,	il	a	beaucoup	de	pouvoir	sur	les	esprits,
qu'il	 aura	 conjuré	 celui	 d'hier,	 et	 nous	 l'aura	 fait	 apparaître	 sous	 la	 forme	 d'une	 chauve-
souris.



Mad.	DE	VERSEUIL.	Oh!	Gertrude,	que	vous	êtes	peu	raisonnable!

GERTRUDE.	Cela	vous	plaît	à	dire,	madame.	Au	contraire,	je	réfléchis.	Pourquoi	le	spectre,
qu'il	 a	 maintenant	 chez	 lui,	 n'y	 est-il	 que	 depuis	 hier	 soir?	 parce	 que	 ce	 n'est	 que	 de	 ce
moment	que	la	prétendue	chauve-souris	a	quitté	ces	lieux.

Mad.	 DE	 VERSEUIL.	 Mais	 ne	 vois-tu	 pas	 que	 cette	 annonce	 d'un	 revenant	 chez	 lui	 n'est
qu'une	 plaisanterie	 pour	 exciter	 la	 curiosité	 de	 mes	 enfans,	 ou	 quelque	 moyen	 ingénieux
qu'il	veut	employer	pour	les	rendre	plus	hardis?	Ne	l'avons-nous	pas	tenue	entre	nos	mains,
cette	chauve-souris?	Or,	les	esprits,	rapporte-t-on,	ne	sont	pas	palpables.

GERTRUDE.	Au	surplus,	cette	nuit,	c'était	bien	pire	que	la	chauve-souris.

Mad.	DE	VERSEUIL.	Qu'est-il	donc	arrivé	cette	nuit?

GERTRUDE.	Oh	bien,	madame,	puisque	vous	voulez	que	je	vous	le	dise,	le	voici:	je	dormais
bien	profondément,	lorsque	j'ai	été	réveillée	par	le	bruit	de	quelqu'un	qui	se	promenait	dans
les	corridors;	j'ai	entendu	ouvrir	et	fermer	des	portes,	on	a	été	sans	doute	dans	le	parc,	puis
on	est	revenu.	Le	vent	faisait	entendre	un	sifflement	aigu,	toutes	les	fenêtres	tremblaient	je
crois	 autant	 que	 moi.	 Personne	 de	 la	 maison	 ne	 serait	 tenté	 je	 pense	 d'aller	 dans	 cette
saison	se	promener	ainsi	la	nuit.

Mad.	DE	VERSEUIL.	Tiens,	écoute	cette	histoire:	Une	femme	de	beaucoup	d'esprit	du	temps
de	Louis	XIV,	madame	Deshoulières,	se	trouvait	chez	des	amis	à	leur	campagne;	prévenue
qu'un	fantôme	venait	chaque	nuit	se	promener	dans	l'un	des	appartemens	du	château,	elle
eut	 la	 curiosité	 de	 vouloir	 s'en	 convaincre	 par	 elle-même,	 et	 assez	 de	 fermeté	 pour
approfondir	 cette	 aventure.	 Depuis	 long-temps,	 personne	 n'osait	 habiter	 l'appartement	 en
question:	elle	s'y	rendit	après	 le	souper,	et	se	coucha	bien	tranquillement.	Au	milieu	de	 la
nuit,	elle	entendit	ouvrir	sa	porte;	on	s'avança	dans	sa	chambre	d'un	pas	lourd	et	pesant;	on
renversa	 une	 table	 qui	 était	 près	 du	 lit,	 et	 on	 remua	 les	 rideaux:	 il	 y	 avait	 de	 quoi	 être
effrayé.	 Cependant	 madame	 Deshoulières	 surmonta	 toute	 crainte;	 et	 allongeant	 ses	 deux
mains	pour	sentir	si	le	spectre	avait	une	forme	palpable,	elle	rencontra	deux	oreilles	longues
et	velues.	Ces	deux	oreilles	lui	donnaient	beaucoup	à	penser;	mais	continuant	à	vérifier,	elle
reconnut	que	le	fantôme	n'était	autre	chose	qu'un	gros	chien	assez	pacifique,	qui,	n'aimant
point	 à	 coucher	 à	 l'air,	 avait	 l'adresse	 de	 pénétrer	 dans	 l'intérieur	 de	 la	 maison	 par	 un
carreau	brisé,	et	venait	coucher	dans	cette	chambre,	dont	la	serrure	ne	fermait	pas	bien.	Le
chien	de	la	cour	ne	serait-il	pas	ton	revenant	de	cette	nuit?

GERTRUDE.	 Non,	 madame,	 ce	 n'est	 pas	 cela;	 demandez	 à	 Gérard,	 votre	 concierge,	 à	 qui
l'esprit	a	parlé.

Mad.	DE	VERSEUIL.	Il	lui	a	parlé!

GERTRUDE.	Oui,	madame;	et	il	en	est	encore	tout	malade.	Il	y	a	précisément	un	an	à	pareil
jour	 que	 son	 père	 est	 mort.	 Eh	 bien,	 vers	 minuit,	 il	 est	 venu	 frapper	 aux	 carreaux	 de	 la
fenêtre,	et	a	crié	à	son	fils:	Gérard,	songe	à	moi,	n'oublie	pas	ce	que	je	t'ai	demandé.	Avant
de	mourir,	ce	brave	homme	lui	a	recommandé	de	faire	dire	tous	les	ans	une	messe	pour	le
repos	de	son	âme,	et	d'acquitter	une	petite	dette	qu'il	 laissait.	Malheureusement	Gérard	a
négligé	de	la	payer;	c'est	sans	doute	pour	cela	que	son	père	est	revenu.

Mad.	DE	VERSEUIL.	Gérard	aura	rêvé	ce	qu'il	t'a	rapporté.

GERTRUDE.	 Non,	 madame,	 il	 a	 bien	 entendu	 la	 voix	 du	 défunt,	 et	 Brigitte	 sa	 femme,	 l'a
entendue	de	même.

M.	de	Verseuil	entra	chez	sa	femme	avec	les	enfans,	et	un	instant	après,	M.	de	Forbin
arriva.—Ma	 sœur,	 dit-il,	 c'est	 aujourd'hui	 la	 fête	 de	 ma	 petite	 Cécile;	 comme	 je	 suis	 bien
content	d'elle,	je	vais	lui	donner	de	jolis	livres	que	j'ai	fait	venir	de	Paris.	Gertrude,	allez	voir
si	 Gérard	 a	 été	 les	 chercher	 chez	 le	 libraire,	 à	 la	 ville	 voisine.	 Gertrude	 revint	 un	 instant
après	dire	que	Gérard	avait	oublié	sa	commission;	mais	qu'il	venait	de	partir	sur-le-champ.

M.	DE	FORBIN.	Le	maraud	l'a	donc	fait	exprès?

GERTRUDE.	Pardonnez-lui,	monsieur;	car	c'est	bien	excusable	d'après	ce	qui	lui	est	arrivé.

M.	DE	FORBIN.	Qu'est-ce	donc?



Mad.	 DE	 VERSEUIL.	 C'est	 une	 grande	 aventure	 qui	 n'est	 pas	 très-claire;	 je	 vous	 conterai
cela.

M.	DE	FORBIN.	 Je	devais	d'autant	moins	m'attendre	à	cet	oubli,	qu'hier	au	moment	de	me
mettre	au	lit,	craignant	que	ce	nigaud	manquât	de	mémoire,	 je	suis	descendu	exprès	pour
lui	rappeler	ma	commission.

Mad.	DE	VERSEUIL.	Sur	le	minuit?

M.	DE	FORBIN.	Minuit	sonnait	comme	je	remontais.

Mad.	DE	VERSEUIL.	Vous	avez	frappé	à	sa	porte?

M.	DE	FORBIN.	Non;	mais	à	sa	croisée.

Mad.	DE	VERSEUIL.	Et	que	lui	avez-vous	dit?

M.	DE	FORBIN.	Je	lui	ai	dit	qu'il	songe	à	moi;	qu'il	n'oublie	pas	ce	que	je	lui	avais	demandé.
Mais	à	quoi	bon	toutes	ces	questions?

Mad.	DE	VERSEUIL.	Je	vais	vous	l'expliquer,	tandis	que	Gertrude	apprêtera	le	déjeûner;	car
je	pense	qu'elle	serait	trop	confuse	si	j'en	faisais	le	récit	devant	elle;	n'est-ce	pas,	Gertrude?
Oh!	le	maudit	château!	le	maudit	château!	répéta	madame	de	Verseuil,	en	riant	de	tout	son
cœur.

Elle	fit	alors	le	détail	de	tout	ce	que	la	gouvernante	de	son	côté,	et	le	concierge	du	sien,
avaient	 imaginé	 d'après	 la	 sortie	 nocturne	 du	 capitaine;	 et	 chacun	 rit	 beaucoup	 de	 cette
nouvelle	terreur	panique	de	la	pauvre	Gertrude.

Vous	 voyez,	 dit	 M.	 de	 Verseuil,	 que	 voilà	 une	 seconde	 apparition	 qui	 n'aurait	 pas
manqué	 d'ajouter	 à	 la	 réputation	 de	 ce	 château.	 C'est	 ainsi	 qu'on	 forge	 des	 histoires,
lorsqu'on	s'abandonne	à	la	peur	sans	réfléchir.

Je	me	souviens,	dit	M.	de	Forbin,	d'une	autre	peur	que	je	fis	un	jour,	sans	le	vouloir,	à	un
pauvre	diable.	Pendant	un	séjour	que	je	fis	à	Paris,	 je	pris	un	logement	garni;	et	 j'étais	un
matin	dans	mon	lit	à	réfléchir	que	j'avais	eu	tort	de	laisser	ma	clef	à	la	porte	d'entrée,	parce
qu'il	 serait	 facile	 de	 me	 prendre	 divers	 effets	 qui	 étaient	 dans	 une	 petite	 antichambre.
Tandis	 que	 ces	 idées	 me	 roulaient	 par	 la	 tête,	 un	 menuisier	 montait	 chargé	 d'un	 cercueil
pour	un	homme	qui	venait	de	mourir	dans	une	chambre	voisine.	Le	menuisier	croyant	entrer
chez	le	mort,	ouvre	ma	porte,	et	dit	en	entrant:	«Voilà	une	bonne	redingote	pour	l'hiver.»	Je
crus	qu'on	me	volait.	Ah,	coquin!	tu	oses	te	moquer	de	moi!	dis-je	en	sautant	hors	du	lit.	Cet
homme	me	voyant	paraître	nu	en	chemise,	laissa	tomber	son	cercueil,	et	se	sauva	à	toutes
jambes,	ne	doutant	pas	qu'il	n'eut	le	mort	à	ses	trousses.

ALBERT.	Le	quiproquo	de	cet	homme	dût	bien	vous	amuser?

M.	DE	FORBIN.	En	revanche,	une	autre	fois,	il	m'arriva	une	aventure	de	spectre	qui	aurait
eu	de	quoi	m'effrayer,	si	j'avais	été	craintif.	Mais	cela	me	rappelle	que	M.	le	Curé	doit	vous
en	faire	voir	un	de	sa	connaissance;	allons	le	trouver.

CÉCILE.	Mon	oncle,	dites-nous,	auparavant	votre	aventure?

M.	DE	FORBIN.	Vous	le	voulez?	la	voici:	En	passant	à	Grenoble,	comme	militaire,	je	fus	logé
chez	des	bourgeois.	J'entendis	la	nuit	marcher	à	grands	pas	dans	ma	chambre,	quelqu'un	qui
traînait	des	chaînes.	En	prêtant	l'oreille,	je	distinguai	qu'on	allait	du	côté	de	la	cheminée.	On
remua	les	cendres	où	j'avais	enterré	un	tison;	ce	qui	fit	une	lumière,	à	la	faveur	de	laquelle
j'aperçus	 un	 grand	 homme	 sec,	 qui	 avait	 les	 joues	 creuses,	 un	 regard	 effroyable,	 et	 des
chaînes	aux	mains	et	aux	pieds.	Ce	spectre	s'approcha	ensuite	d'une	table	où	il	y	avait	deux
pistolets	chargés;	 il	en	prit	un,	 le	banda	en	le	regardant,	puis	le	remit	brusquement	sur	la
table;	après	quoi	il	vint	droit	à	mon	lit,	et	me	dit	d'une	voix	lugubre	et	terrible:	que	fais-tu
là?—Je	tâche	de	dormir,	lui	répondis-je.	Et	toi,	que	viens-tu	faire	ici?—Je	veux	me	coucher;
retire-toi.	Et	 il	se	mit	à	me	pousser	comme	s'il	eut	voulu	me	jeter	hors	du	 lit.	 Je	ne	savais
trop	que	penser	de	cette	scène,	 lorsque	 j'entendis	du	monde	crier	dans	 la	cour:	 le	 fou	est
échappé.	Je	me	jetai	alors	sur	ce	grand	diable	de	corps,	que	je	tins	embrassé	de	toutes	mes
forces,	 jusqu'à	 ce	 qu'on	 fût	 venu	 me	 délivrer	 d'un	 si	 vilain	 camarade.	 C'était	 un	 fou
maniaque,	père	du	maître	de	 la	maison,	 et	qui	 s'était	 échappé	du	 corps	de	 logis	 où	on	 le



tenait	renfermé	habituellement.

Dans	une	pareille	circonstance,	lorsque	le	spectre	serait	venu	à	vous,	dites-moi,	enfans,
qu'auriez-vous	 fait?—J'aurais	 crié	 bien	 fort,	 pour	 appeler	 du	 secours,	 dit	 Cécile.—Je	 me
serais	saisi	des	chaînes	qu'il	avait	aux	mains,	pour	l'empêcher	d'agir	contre	moi,	dit	Victor.—
Ma	 foi,	 dit	 Albert,	 j'aurais	 sauté	 sur	 mes	 pistolets,	 et	 l'ajustant	 aussitôt,	 je	 lui	 aurais
conseillé	 de	 décamper	 au	 plus	 vite,	 ou	 sinon....—Bien!	 mes	 enfans,	 reprit	 le	 Capitaine.	 Je
crois	que	M.	le	Curé	peut	maintenant	vous	faire	apparaître	les	plus	méchans	lutins.....	Allons
le	voir.

Ce	fut	une	grande	partie	de	plaisir	pour	nos	trois	petits	peureux.	Ils	n'étaient	pas	encore
très-fermes;	mais	 la	curiosité	 l'emportait	sur	 la	crainte.	Ils	avaient	néanmoins	résolu	entre
eux	 de	 faire	 bonne	 contenance,	 telle	 chose	 qu'ils	 vîssent	 ou	 entendîssent,	 et	 ils	 s'étaient
promis	de	ne	point	se	quitter.

Ils	trouvèrent	M.	le	Curé	avec	un	jeune	homme	de	dix-huit	ans,	environ,	qu'il	présenta
comme	son	neveu,	étudiant	en	chirurgie	près	la	Faculté	de	Paris.	M.	de	Forbin	fit	bien	rire
M.	le	Curé,	en	lui	apprenant	l'effroi	qu'il	avait	causé	la	nuit	à	Gérard	et	à	dame	Gertrude—Il
faut	 convenir,	 dit	 M.	 le	 Curé,	 que	 le	 hasard	 rapproche	 quelquefois	 un	 concours	 de
circonstances	 qui	 semblent	 tellement	 liées	 ensemble,	 qu'elles	 doivent	 nécessairement
surprendre	au	premier	coup	d'œil.	Gérard	pensait	sans	doute	à	son	père	au	moment	où	vous
vîntes	lui	parler,	et	vos	paroles	se	trouvèrent	telles	qu'aurait	pu	les	proférer	le	défunt.	Que
Gérard	 se	 soit	 donc	 laissé	 aller	 d'abord	 à	 la	 surprise,	 cela	 se	 conçoit;	 mais	 s'il	 avait
seulement	 demandé	 qui	 lui	 parlait	 ainsi,	 vous	 répondiez,	 et	 tout	 le	 prestige	 était	 détruit.
C'est	parce	que	les	gens	craintifs,	ignorans,	ne	font	jamais	de	recherches,	qu'il	circule	tant
d'histoires	qui	ont	quelque	apparence	de	vérité.	A	votre	arrivée,	je	rapportais	à	Ernest,	mon
neveu,	notre	aventure	de	la	chauve-souris,	et	il	allait	à	son	tour	me	raconter	un	trait	qui	lui
est	personnel.

On	pria	M.	Ernest	de	faire	part	de	ce	trait;	voici	ce	qu'il	dit:	Un	jour	une	domestique	de
chez	mon	père	étant	descendue	à	la	cave,	en	remonta	avec	une	frayeur	sans	égale,	s'écriant
qu'elle	 venait	d'y	 voir	un	 spectre.	On	 se	moqua	d'elle;	 et	 les	plus	hardis	d'entre	quelques
voisins	descendirent	pour	 vérifier	 ce	 rapport;	 mais	 ils	 remontèrent	 aussi	 promptement,	 et
avec	 autant	 de	 frayeur	 que	 cette	 pauvre	 servante.	 Le	 bruit	 courut	 dans	 la	 maison,	 et	 se
répandit	bientôt	dans	 tout	 le	quartier	que	nous	avions	un	 revenant	dans	notre	cave.	On	y
venait	en	foule	pour	le	voir,	et	chacun	s'en	retournait	convaincu.	J'arrivai	sur	ces	entrefaites;
je	descendis	aussi	à	la	cave;	je	vis	comme	tout	le	monde	un	grand	corps	pâle	et	décharné,
debout,	absolument	nu,	et	dont	 les	yeux	à	demi	 fermés	étaient	effrayans.	Personne	n'osait
approcher,	 et	 l'on	 me	 crut	 perdu	 lorsqu'on	 me	 vit	 avancer.	 Je	 remuai	 un	 tonneau	 pour
parvenir	 à	 ce	 corps,	 il	 fit	 un	 mouvement,	 tout	 le	 monde	 s'enfuit,	 et	 je	 restai	 seul	 avec	 ce
spectre	qui	était	tombé	dans	mes	bras.

VICTOR.	Ah!	mon	Dieu,	qu'est-ce	que	c'était	que	ce	spectre,	et	d'où	venait-il?

ERNEST.	C'était	réellement	un	mort.	Le	chariot	de	l'Hôtel-Dieu	qui	transporte	au	cimetière
ceux	qui	décèdent	dans	cet	hôpital,	ayant	versé	la	nuit	précédente	près	de	notre	maison,	et
les	corps	étant	tombés	sur	le	pavé,	celui-ci	avait	passé	par	le	soupirail	de	la	cave,	et	comme
il	 était	 tombé	 entre	 deux	 tonnes,	 il	 se	 tenait	 droit.	 Cette	 découverte	 détruisait	 toutes	 les
conjectures	qu'on	avait	pu	former;	mais	 telle	est	 la	 faiblesse	humaine,	que	nous	 fûmes	 les
seuls	 qui	 restâmes	 dans	 cette	 maison;	 tous	 les	 autres	 habitans	 la	 quittèrent,	 personne
n'osant	plus	descendre	dans	les	caves.

M.	 DE	 FORBIN.	 Voyez	 comme	 on	 se	 rend	 esclave,	 et	 par	 conséquent	 malheureux,	 par	 un
caractère	faible	et	craintif.

M.	 LE	 CURÉ.	 Etant	 vicaire	 d'une	 paroisse	 de	 Paris,	 j'ai	 participé	 à	 un	 événement	 bien
extraordinaire,	qui	fut	causé	par	un	enchaînement	singulier	de	circonstances.	Un	fossoyeur
ayant	 vu	 ensevelir	 un	 homme	 de	 qualité	 auquel,	 d'après	 ses	 dernières	 volontés,	 on	 avait
laissé	au	doigt	un	anneau	d'un	grand	prix,	résolut	de	 le	 lui	dérober.	Etouffant	 le	cri	de	sa
conscience	qui	lui	ordonne	de	ne	point	violer	l'asile	des	morts,	il	se	rend	dans	le	caveau	où
l'on	avait	 laissé	ce	cercueil	qu'on	devait	placer	 le	 jour	même	dans	une	 tombe	particulière
qu'on	 préparait	 dans	 une	 chapelle	 de	 l'église.	 Il	 s'était	 muni	 d'une	 lanterne	 sourde,	 et	 de
quelques	outils	propres	à	son	opération.	Ayant	vu	cet	homme	ouvrir	 la	porte	d'entrée	des



souterrains,	et	n'ignorant	pas	la	particularité	de	l'anneau,	je	conçus	des	soupçons.	J'avais	un
moyen	de	m'en	assurer	en	entr'ouvrant	la	trappe	qui	donnait	de	l'église	dans	les	caveaux	de
sépulture.	 Je	 m'y	 pris	 avec	 assez	 de	 précaution	 pour	 n'être	 pas	 entendu.	 J'aperçois	 mon
voleur;	il	ouvre	le	cercueil,	et	détachant	le	linceuil,	qui	enveloppe	le	cadavre,	il	s'empare	de
la	main	pour	retirer	 l'anneau	funeste	qui	 l'a	tenté;	 les	doigts	étaient	enflés,	 il	n'en	pouvait
venir	 à	 bout;	 je	 lui	 vois	 prendre	 son	 couteau	 et	 couper	 le	 doigt,	 où	 était	 le	 diamant.
«Malheureux!	lui	criai-je	de	toute	ma	force,	qu'ose-tu	faire	là!»

Il	crut	sans	doute	entendre	une	voix	surnaturelle;	ces	mots	le	glacèrent	d'épouvante.	En
faisant	 quelques	 mouvemens,	 il	 renversa	 sa	 lanterne,	 et	 sa	 lumière	 s'éteignit.	 Je	 ne
distinguai	 plus	 rien;	 mais	 je	 l'entendis	 reclouer	 le	 cercueil.	 Je	 me	 rendis	 à	 la	 porte	 des
souterrains	pour	l'attendre	à	la	sortie;	une	demi-heure	s'étant	écoulée,	et	ne	le	voyant	pas
venir,	 je	 pris	 de	 la	 lumière,	 et	 je	 descendis.	 Je	 trouvai	 ce	 malheureux	 renversé	 sur	 le
cercueil,	et	ayant	perdu	connaissance.	Je	le	rappelai	à	lui:	Vous	avez	fait	une	vilaine	action,
lui	dis-je,	et	vous	n'êtes	pas	sans	doute	sans	vous	en	repentir;	suivez-moi	et	ne	craignez	rien
de	ma	part.	Ses	forces	n'étaient	pas	encore	revenues,	je	voulus	l'aider	à	se	relever...	dans	ce
moment	 ma	 lumière	 fut	 éteinte.—C'est	 en	 vain	 que	 je	 veux	 fuir,	 me	 dit-il,	 celui	 que	 j'ai
dépouillé	 me	 retient	 toujours;	 je	 suis	 perdu!—Et	 il	 s'évanouit	 de	 nouveau.	 J'essayai	 de
l'entraîner;	mais	il	était	effectivement	retenu.	J'allai	chercher	le	suisse;	et	nous	reconnûmes
que	ce	malheureux	en	refermant	le	cercueil	dans	l'obscurité,	avait	cloué	le	pan	de	son	habit
entre	deux	planches;	voilà	ce	qui	 lui	avait	 fait	 imaginer	qu'il	était	arrêté	par	 la	vengeance
divine.

Tandis	que	je	lui	donnais	des	secours,	le	suisse	ouvrait	le	cercueil;	jugez	de	sa	surprise!
La	 dernière	 heure	 n'était	 pas	 encore	 sonnée	 pour	 celui	 qu'on	 avait	 descendu	 dans	 le
tombeau;	 l'action	 de	 notre	 voleur	 l'avait	 tiré	 de	 sa	 léthargie,	 et	 se	 trouvant	 à	 moitié
désenseveli,	 il	commença	à	ouvrir	 les	yeux,	à	remuer	les	bras.	J'admirai	 les	moyens	que	la
providence	 avait	 pris	 pour	 soustraire	 cet	 homme	 au	 sort	 fatal	 qui	 l'attendait.	 Pendant	 ce
temps-là	le	fossoyeur	revint	à	lui.	Lorsqu'en	ouvrant	les	yeux,	il	rencontra	ceux	du	prétendu
mort	 fixés	 sur	 lui,	 il	 en	 conçut	 une	 telle	 épouvante	 que	 sa	 raison	 en	 fut	 aliénée	 pour
toujours.

ERNEST.	 Si	 vous	 n'étiez	 pas	 venu	 au	 secours	 de	 cet	 homme,	 il	 pouvait	 périr	 dans	 cette
situation;	une	frayeur	considérable	arrête	la	circulation	du	sang,	le	fait	refluer	vers	le	cœur,
et	peut	nous	étouffer.	Dans	un	monastère	du	Frioul,	un	frère	nommé	Roch	ayant	remarqué
un	religieux	qui	allait	toutes	les	nuits	faire	sa	prière	devant	une	Statue	de	Saint-Dominique,
ôta	cette	statue	de	sa	niche,	et	s'étant	revêtu	d'un	habillement	semblable	à	celui	du	saint,	il
se	 mit	 dans	 la	 même	 niche	 à	 sa	 place,	 tenant	 en	 main	 une	 discipline.	 Le	 religieux	 vint,
suivant	sa	coutume	faire	sa	prière,	le	frère	déguisé	le	menaça,	en	remuant	sa	discipline.	Le
religieux	 eut	 peur	 et	 s'enfuit;	 frère	 Roch	 le	 poursuivit;	 le	 religieux	 ressentit	 alors	 une	 si
terrible	 frayeur	 qu'il	 tomba	 évanoui.	 C'était	 le	 moment	 où	 les	 religieux	 venaient	 chanter
l'office.	Frère	Roch	alla	au	plus	vîte	remettre	la	statue	sur	son	piédestal,	et	accourut	comme
les	 autres	 au	 secours	 de	 celui	 qui	 était	 saisi	 de	 peur.	 On	 trouva	 que	 ses	 cheveux	 avaient
blanchi	 en	 un	 instant,	 et	 il	 mourut	 peu	 de	 jours	 après	 sans	 avoir	 parlé.	 Frère	 Roch,	 fort
repentant,	raconta	lui-même	cette	histoire	à	Thomas	Campanelle,	qui	la	rapporte.

M.	 LE	 CURÉ.	 On	 ne	 doit	 jamais	 chercher	 à	 effrayer	 personne;	 les	 imprudens	 qui	 s'en
avisent	 peuvent	 en	 devenir	 eux-mêmes	 les	 victimes.	 J'ai	 connu	 à	 Paris	 un	 cordonnier	 qui
faisait	 profession	 de	 veiller	 auprès	 des	 morts;	 et	 tout	 en	 remplissant	 cette	 fonction,	 il
travaillait	quand	il	était	pressé	d'ouvrage.	Des	jeunes	gens	qui	demeuraient	dans	une	maison
où	il	y	avait	un	mort,	résolurent	d'effrayer	le	gardien:	ils	déplacèrent	donc	le	cercueil,	et	le
déposèrent	 dans	 un	 coin;	 puis	 l'un	 d'eux	 se	 mit	 sous	 le	 drap	 mortuaire	 à	 la	 place.	 Le
cordonnier	 vint	 pour	 faire	 sa	 veillée,	 et	 apporta	 en	 même	 temps	 de	 l'ouvrage.	 Tout	 en
travaillant,	cet	homme	se	mit	à	frédonner	quelques	airs.	Alors	le	jeune	homme	caché	sous	le
drap,	prenant	un	ton	de	voix	sépulcrale,	dit:	«On	ne	chante	point	quand	on	veille	les	morts.»
Le	cordonnier	ne	fit	pas	grande	attention	à	cette	voix,	parce	qu'il	s'imagina	que	c'était	une
illusion,	 et	 il	 continua.	 Mais	 comme	 un	 instant	 après	 on	 répéta	 les	 mêmes	 paroles,	 notre
veilleur	prit	une	forme,	et	la	lança	avec	force	sur	le	cercueil,	en	disant:	«On	ne	parle	point
quand	 on	 est	 mort.»	 Le	 malheureux	 jeune	 homme	 caché	 là	 fut	 frappé	 à	 la	 tempe,	 et	 tué
roide.	Les	autres	 jeunes	gens	qui	attendaient	toujours	 la	scène	que	devait	produire	 l'effroi
du	cordonnier,	n'entendant	rien	et	ne	voyant	point	revenir	leur	camarade,	s'informèrent,	et



furent	 désespérés	 quand	 ils	 connurent	 le	 funeste	 résultat	 de	 leur	 démarche	 plus
qu'inconséquente.

Les	 enfans	 regardaient	 de	 tous	 côtés	 s'ils	 ne	 verraient	 rien	 paraître,	 et	 ils	 étaient
attentifs	 au	 moindre	 bruit.—Je	 vois,	 leur	 dit	 M.	 le	 Curé,	 ce	 qui	 occupe	 votre	 esprit;	 mais
soyez	tranquille,	vous	ne	verrez	rien	en	ce	moment.

ALBERT.	C'est	bien	dommage;	nous	vous	promettons	de	ne	pas	avoir	peur.

M.	LE	CURÉ.	J'aime	à	le	croire;	mais	il	me	faut	une	certitude	que	je	ne	puis	acquérir	que
par	 diverses	 épreuves	 que	 vous	 aurez	 à	 subir	 auparavant.	 Que	 vous	 n'ayez	 pas	 peur	 à
présent,	cela	se	conçoit,	il	fait	jour	et	vous	êtes	en	compagnie;	or,	dans	ces	deux	hypothèses,
on	ne	voit	 jamais	de	revenant,	parce	que	nos	sensations	se	soutiennent	avec	 force,	et	par
conséquent	 l'imagination	 ne	 saurait	 prendre	 le	 dessus;	 ce	 qui	 vous	 démontre	 clairement,
mes	petits	amis,	que	toutes	les	prétendues	apparitions	ne	sont	que	des	visions	de	personnes
dont	le	cerveau	est	troublé	par	l'effroi.

M.	DE	FORBIN.	J'aperçois	de	cette	fenêtre	le	cimetière	du	village.	Voyez-vous	ce	charnier	où
sont	rangés	tous	ces	ossemens?	Que	diriez-vous,	si	vous	voyiez	tout	à	coup	une	de	ces	têtes
se	déranger	de	sa	place,	et	venir	de	votre	côté?

LES	ENFANS.	Il	faut	avouer,	mon	oncle,	que	cela	serait	effrayant.

M.	 DE	 FORBIN.	 Ce	 prodige	 est	 pourtant	 arrivé	 à	 Paris.	 Vous	 connaissez	 le	 marché	 des
Innocens?

CÉCILE.	 Oui;	 cette	 grande	 place	 où	 il	 y	 a	 une	 belle	 fontaine,	 et	 qui	 est	 remplie	 de
marchands	de	légumes	et	de	fruits.

M.	DE	FORBIN.	Eh	bien!	par	une	bizarre	destinée,	l'on	va	chercher	le	soutien	de	la	vie	dans
un	lieu	jadis	consacré	à	la	mort.	Ce	n'est	qu'en	1786	qu'on	transporta	dans	des	cimetières
hors	 de	 la	 ville	 l'innombrable	 quantité	 d'ossemens	 que	 contenait	 celui-ci.	 Ce	 transport	 se
faisait	 ordinairement	 la	 nuit.	 Un	 soir,	 pendant	 qu'on	 chargeait	 la	 voiture	 funèbre
d'ossemens,	et	que	l'on	confondait	les	têtes	froides	du	riche,	du	pauvre,	du	savant	et	du	sot,
on	vit	 à	 la	 lueur	des	 flambeaux	une	de	ces	 têtes	 remuer,	 se	 tourner	en	plusieurs	 sens,	 et
faire	 deux	 ou	 trois	 bonds.	 Les	 intrépides	 fossoyeurs	 sentent	 leurs	 cheveux	 se	 dresser	 sur
leurs	têtes;	ils	reculent	d'effroi.

VICTOR.	Comment	cette	tête	marchait	toute	seule?

M.	DE	FORBIN.	Non	pas	toute	seule	précisément,	car	il	s'était	logé	dedans	un	gros	rat	que
l'on	vit	sortir	un	instant	après;	et	les	éclats	de	rire	succédèrent	à	la	frayeur.

ALBERT.	Je	vois	qu'il	ne	faut	en	effet	s'effrayer	de	rien:	c'était	bien	là	le	cas	ou	jamais	de
croire	aux	événemens	surnaturels.

M.	 DE	 FORBIN.	 A	 coup	 sûr,	 s'il	 n'y	 avait	 eu	 là	 qu'une	 seule	 personne,	 et	 qu'elle	 eût	 été
effrayée,	elle	se	serait	sauvée.	Après	avoir	vu	la	tête	se	mouvoir,	elle	n'eut	pas	vu	le	rat	en
sortir;	 et	 par	 conséquent,	 elle	 serait	 demeurée	 convaincue	 que	 cet	 événement	 tenait	 du
prodige.

VICTOR.	J'ai	lu	dans	l'histoire	de	France,	par	Daniel,	que	Charles	IX	étant	à	la	chasse	dans
la	forêt	de	Lions,	en	Normandie,	on	vit	paraître	un	spectre	de	feu,	qui	épouvanta	tellement
tous	ceux	de	la	suite	du	roi,	qu'ils	s'enfuirent	et	le	laissèrent	seul.	Ce	prince,	tirant	son	épée,
piqua	droit	à	ce	feu	extraordinaire,	et	le	spectre	disparut	aussitôt.

M.	DE	FORBIN.	Il	ne	faut	attribuer	ces	effets	singuliers	qu'à	des	causes	purement	physiques;
ce	sont	des	exhalaisons	qui	sortent	de	terre	et	s'enflamment.	Il	est	des	pays	où	l'on	voit	très-
souvent	de	ces	espèces	de	prodiges.	Dans	la	Libye,	par	exemple,	où	l'air	est	ordinairement
fort	tranquille,	il	s'y	forme	par	les	exhalaisons,	des	nuages	qui,	n'étant	point	dissipés	par	les
vents,	 s'épaississent	 et	 prennent	 diverses	 figures:	 si	 l'on	 fuit,	 ou	 si	 l'on	 donne	 quelque
mouvement	 à	 l'air,	 ou	 s'il	 se	 trouve	 une	 rivière	 ou	 un	 ruisseau	 dans	 ce	 canton,	 ces
exhalaisons	 épaissies	 suivent	 le	 cours	 de	 l'eau	 ou	 le	 mouvement	 de	 ceux	 qui	 fuient;	 et	 si
elles	les	atteignent,	elles	les	enveloppent	et	les	glacent	de	frayeur.	Les	habitans	de	ces	pays
ne	 s'en	 mettent	 point	 fort	 en	 peine;	 mais	 on	 conçoit	 que	 les	 étrangers	 qui	 ignorent	 les
causes	 qui	 produisent	 ces	 nuages,	 peuvent	 en	 être	 effrayés,	 et	 les	 prennent	 pour	 des



spectres.

M.	LE	CURÉ.	Nous	voyons	quelquefois	dans	nos	campagnes,	et	surtout	dans	les	temps	de
chaleur	 et	 d'orage,	 de	 petites	 flammes	 qui	 vont	 et	 qui	 viennent	 au	 gré	 de	 l'air,	 et	 qu'on
nomment	 feux	 follets.	 Les	 gens	 peu	 instruits	 sont	 persuadés	 que	 ce	 sont	 des	 esprits
espiègles	 ou	 malicieux:	 c'est	 tout	 simplement	 de	 l'air	 inflammable	 qui	 s'est	 dégagé	 de	 la
terre,	et	particulièrement	des	terrains	marécageux.

CÉCILE.	 Je	 vois	 aussi	 quelquefois	des	 étoiles	 se	détacher	 du	 ciel,	 et	 tomber	 sur	 la	 terre
comme	une	fusée.

M.	 DE	 FORBIN.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 des	 étoiles;	 mais	 de	 simples	 exhalaisons	 sulfureuses	 qui
s'enflamment,	 filent	 et	 meurent	 dans	 l'air.	 Quand	 ça	 tombe	 jusqu'à	 terre,	 on	 ne	 trouve
qu'une	matière	blanche	et	visqueuse,	qui	est	le	résidu	de	ce	qui	a	brûlé	dans	les	airs.	Sur	les
mers,	on	voit	dans	les	temps	orageux,	de	petites	flammes	qui	s'attachent	aux	pavillons,	aux
cordages	et	aux	mâts	des	vaisseaux,	et	qu'on	appelle	feux	Saint-Elme;	elles	sont	produites
par	 le	 fluide	 électrique	 répandu	 dans	 l'air,	 et	 qui,	 étant	 poussé	 avec	 impétuosité	 et
rencontrant	 des	 corps	 isolés,	 tels	 que	 des	 vaisseaux,	 se	 manifeste	 alors	 sous	 la	 forme	 de
petites	flammes,	principalement	dans	les	endroits	où	il	y	a	du	fer,	que	la	matière	électrique
pénètre	très-aisément.

J'ai	vu	sur	 les	mers	deux	phénomènes	qui	 frappent	 l'imagination	et	donnent	 lieu	à	des
contes	 fondés	 sur	 les	 effets	 surnaturels:	 l'un,	 qu'on	 appelle	 mirage,	 est	 un	 effet	 attribué
généralement	à	la	disposition	des	couches	de	l'atmosphère:	les	rivages	opposés	semblent	se
rapprocher;	 les	 mâts	 des	 vaisseaux	 paraissent	 renversés;	 on	 croit	 apercevoir	 dans	 l'air,
pendant	 les	 jours	 très-chauds,	 des	 bois,	 des	 châteaux,	 des	 troupeaux,	 des	 hommes,	 etc.
L'autre	phénomène	est	d'un	aspect	non	moins	merveilleux;	il	a	de	quoi	étonner,	et	présente
un	 tableau	vraiment	magique.	Au	milieu	des	 ténèbres	de	 la	nuit,	on	se	voit	entouré	d'une
lumière	qui	se	répand	sur	 les	eaux,	ou	se	 joue	autour	du	navire.	Quelquefois	 la	mer	 toute
entière,	 aussi	 loin	 que	 l'œil	 peut	 l'embrasser,	 paraît	 être	 en	 feu,	 et	 des	 corps	 lumineux	 y
nagent	sous	des	formes	diverses.

VICTOR.	Ah!	mon	oncle!	que	cela	doit	être	beau	à	voir!

M.	 DE	 FORBIN.	 Des	 gens	 simples	 et	 pusillanimes	 sont	 quelquefois	 effrayés	 des	 effets	 de
cette	phosphorescence	des	eaux.	J'en	ai	vu	qui	en	sont	tombés	malades	de	peur.	Cependant
tout	cela	s'explique	par	les	principes	de	la	saine	physique.

ERNEST.	 La	 connaissance	 des	 causes	 physiques	 n'étant	 pas	 à	 la	 portée	 du	 vulgaire,	 il
s'extasie	 ou	 s'effraie	 facilement.	 Des	 curieux	 regardant	 avec	 un	 flambeau	 dans	 un	 vieux
sépulcre	qu'on	venait	d'ouvrir	dans	l'école	de	médecine	de	Pise,	les	vapeurs	grasses	causées
par	 la	 corruption	 des	 cadavres	 s'enflammèrent	 à	 l'approche	 du	 flambeau,	 au	 grand
étonnement	des	assistans,	qui	crièrent,	miracle.	La	même	chose	arriva	à	Rome,	en	ouvrant
le	tombeau	de	Boniface	VIII.	Quelquefois	aussi	les	vapeurs	grasses	qu'exhalent	les	cadavres,
soit	 dans	 les	 cimetières,	 soit	 sur	 les	 champs	 de	 bataille,	 excitées	 par	 une	 forte	 chaleur,
s'enflamment.	Il	faut	attribuer	à	une	cause	semblable	ce	qui	arriva	dans	le	siècle	dernier	à
Febourg,	 secrétaire	 du	 roi	 de	 Danemarck;	 cet	 homme	 ayant	 été	 pendu,	 il	 parut,	 dit-on,
pendant	 la	 nuit	 une	 flamme	 sur	 sa	 tête.	 Le	 peuple	 qui	 ne	 voit	 que	 des	 prodiges	 dans	 les
choses	 qui	 lui	 paraissent	 extraordinaires,	 augura	 que	 cet	 homme	 était	 mort	 innocent	 des
crimes	qu'on	lui	imputait.

ALBERT.	 Mais	 j'ai	 pourtant	 lu	 dans	 plusieurs	 livres	 une	 histoire	 bien	 authentique	 d'un
revenant;	je	veux	parler	du	grand	Veneur	de	la	forêt	de	Fontainebleau:	c'est	un	fantôme	que
l'on	 dit	 avoir	 souvent	 apparu	 aux	 rois	 lorsqu'ils	 allaient	 à	 la	 chasse.	 Il	 se	 fit	 voir	 pour	 la
dernière	 fois	 du	 temps	 d'Henri	 IV,	 dans	 un	 moment	 où	 le	 roi	 revenait	 de	 la	 chasse	 très-
mécontent	de	n'avoir	rien	pris.	Ce	monarque	entendit	tout	à	coup	un	grand	bruit	de	chiens
et	de	 chevaux,	 et	 des	 fanfares	qui	 semblaient	 annoncer	une	grande	 chasse	plus	heureuse
que	 la	sienne.	Le	comte	de	Soissons,	prince	du	sang,	se	détacha	avec	plusieurs	personnes
pour	aller	voir	ce	que	c'était;	ce	seigneur	rapporta	qu'il	avait	vu,	mais	de	fort	loin,	un	grand
homme	noir	à	la	tête	d'un	nombreux	équipage	de	chasse,	et	que	ce	mystérieux	personnage
criait	 de	 temps	 en	 temps,	 entendez-vous,	 ou	 m'attendez-vous,	 ou	 bien	 amendez-vous.	 Le
grand	Sully	y	fut,	dit-on,	lui-même	attrapé.	Un	jour,	ayant	cru	entendre	le	roi	revenir	de	la
chasse,	 il	 sortit	 de	 son	 cabinet	 pour	 aller	 lui	 communiquer	 une	 affaire	 importante;	 mais



Henri	 IV	 était	 à	 plus	 de	 quatre	 lieues	 de	 là.	 Il	 se	 trouva	 que	 c'était	 le	 grand	 Veneur	 qui
chassait	aux	environs	du	château.

M.	 LE	 CURÉ.	 La	 plupart	 des	 historiens	 qui	 rapportent	 ce	 fait	 n'en	 parlent	 que	 sur	 la	 foi
d'autrui,	et	en	hommes	superstitieux	ou	qui	craignaient	de	choquer	les	opinions	du	temps;
ils	racontent	simplement	ce	que	le	vulgaire	en	pensait.	Sully,	l'autorité	la	plus	respectable,
en	parle	aussi	dans	ses	mémoires;	mais	vous	remarquerez	de	quelle	maniere.	«On	cherche,
dit-il,	de	quelle	nature	pouvait	être	ce	prestige,	vu	si	souvent	et	par	tant	d'yeux,	dans	la	forêt
de	Fontainebleau:	c'était	un	fantôme	environné	d'une	meute	de	chiens,	dont	on	entendait	les
cris,	et	qu'on	voyait	de	loin,	mais	qui	disparaissait	lorsqu'on	s'en	approchait.»

Vous	 voyez	 que	 Sully	 ne	 considérait	 cela	 que	 comme	 un	 prestige:	 si	 un	 homme	 de	 sa
trempe	en	eut	recherché	la	nature,	je	crois	bien	qu'elle	ne	lui	eut	pas	échappée,	malgré	la
précaution	du	grand	homme	noir	de	disparaître	sitôt	qu'on	voulait	s'approcher	de	lui.

Les	 historiens,	 ainsi	 que	 les	 voyageurs,	 ont	 abusé	 quelquefois	 du	 droit	 qu'ils	 se	 sont
acquis	de	raconter	des	choses	extraordinaires.	Ils	ont	trouvé	de	vieilles	traditions	établies;	le
merveilleux	leur	en	a	plu,	et,	quoique	absurdes,	ils	n'ont	pas	dédaigné	de	les	rapporter.	Voilà
pourquoi	 vous	 trouverez	 parfois	 dans	 vos	 lectures	 des	 faits	 surnaturels	 qui	 semblent
confirmés,	 sanctionnés	 par	 d'illustres	 écrivains;	 mais	 dont	 on	 n'a	 pas	 recherché	 la	 cause
dans	l'origine,	ou	qui	ne	sont	rien	moins	que	véritables.

M.	 de	 Forbin	 se	 disposait	 à	 prendre	 congé	 de	 M.	 le	 Curé.—Et	 le	 spectre,	 dirent	 les
enfans,	nous	ne	le	verrons	donc	pas	décidément	aujourd'hui?—Mes	petits	amis,	répondit	M.
le	Curé,	je	verrai	ce	soir	si	vous	avez	l'assurance	nécessaire.	Je	peux	le	faire	venir	chez	vous
tout	comme	ici.	Ayez	du	courage,	de	la	fermeté,	et	je	vous	satisferai.	Ainsi,	à	ce	soir.

Les	 enfans	 de	 retour	 auprès	 de	 leur	 mère	 lui	 racontèrent	 l'aventure	 du	 fossoyeur,	 et
comment	M.	 le	Curé	avait	sauvé	du	trépas	un	homme	dont	 l'enterrement	avait	eu	 lieu.—A
notre	retour	à	Paris,	dit	madame	de	Verseuil,	je	vous	menerai	voir	une	dame	de	mes	amies
qui	a	été	également	enterrée.

CÉCILE.	Ah,	maman!	conte-nous	cette	histoire.

Mad.	DE	VERSEUIL.	Mes	enfans,	vous	avez	à	étudier,	et	à	prendre	vos	leçons	d'écriture	et	de
calcul.

VICTOR.	Nous	te	promettons	de	bien	travailler	aussitôt	après.

Mad.	DE	VERSEUIL.	Je	vais	donc	vous	satisfaire.	Un	marchand	de	la	rue	Saint-Honoré	avait
promis	sa	fille	au	fils	d'un	de	ses	amis,	marchand	comme	lui	dans	la	même	rue.	Cette	jeune
personne	 était	 très-jolie.	 Un	 financier	 déjà	 d'un	 grand	 âge,	 mais	 extrêmement	 riche,	 se
présente	pour	l'épouser,	et	il	fit	de	si	grands	avantages	à	toute	la	famille,	que	les	parens	le
préférèrent	au	jeune	homme	à	qui	elle	avait	été	promise.	Le	mariage	s'accomplit;	et	peu	de
tems	 après,	 la	 jeune	 femme	 étant	 tombée	 malade,	 fut	 tenue	 pour	 morte,	 ensevelie	 et
enterrée.	 Son	 amant,	 qui	 n'avait	 cessé	 de	 la	 regretter,	 ayant	 été	 pleurer	 sur	 sa	 tombe
pendant	 la	 nuit,	 entendit	 remuer	 dans	 le	 cercueil;	 il	 se	 douta	 que	 cette	 femme	 était
simplement	tombée	en	léthargie.	Ivre	de	joie,	il	la	retire	aussitôt	de	la	tombe;	et,	grâce	à	ses
soins,	elle	a	le	bonheur	de	revenir	à	la	vie.	Quand	elle	fut	parfaitement	rétablie	ils	passèrent
en	 Angleterre,	 s'y	 marièrent,	 et	 y	 vécurent	 tranquilles	 pendant	 dix	 années,	 au	 bout
desquelles	 ils	 revinrent	 à	 Paris.	 Le	 premier	 mari	 ayant	 reconnu	 sa	 femme	 dans	 une
promenade,	la	réclama	en	justice:	ce	fut	la	matière	d'un	grand	procès.	Le	couple	heureux	se
défendait	sur	ce	que	la	mort	avait	rompu	les	liens	du	premier	mariage;	mais	prévoyant	qu'ils
pourraient	succomber,	ces	deux	époux	se	retirèrent	de	nouveaux	dans	une	terre	étrangère,
où	ils	demeurèrent	jusqu'au	décès	du	financier.

Dans	 un	 siècle	 d'ignorance,	 si	 cette	 femme	 avait	 eu	 l'intention	 de	 se	 dire	 revenue	 de
l'autre	 monde,	 il	 y	 aurait	 eu	 des	 sots	 assez	 crédules	 pour	 le	 croire,	 parce	 qu'ils	 avaient
assisté	à	son	enterrement.

M.	DE	FORBIN.	J'ai	vu	à	Tavistock	en	Angleterre,	dans	l'hospice	des	pauvres,	un	homme	qui
est	tombé	six	fois	différentes	dans	des	léthargies	qui	le	mettent	dans	l'état	où	se	trouve	un
homme	 réellement	 mort;	 son	 corps	 devient	 froid	 comme	 le	 marbre	 et	 roide	 comme	 une
statue.



Gertrude	vint	en	ce	moment	apporter	les	livres	que	Gérard	avait	été	chercher	à	la	ville.
M.	de	Forbin	donna	ce	bouquet	à	la	petite	Cécile,	qui,	en	sœur	bien	aimable,	partagea	avec
ses	 frères.	 En	 faveur	 de	 la	 fête	 de	 sa	 petite	 nièce,	 le	 bon	 oncle	 pria	 madame	 de	 Verseuil
d'accorder	vacances	entières	aux	trois	jeunes	gens.	Cette	faveur	ne	lui	fut	pas	refusée.	Les
enfans	embrassèrent	leur	oncle	et	leur	mère,	et	passèrent	le	reste	de	la	journée	à	visiter	les
livres	nouveaux	dont	on	leur	avait	fait	présent.

LES

HISTOIRES
MERVEILLEUSES.

TROISIÈME	PARTIE.

Le	soir,	Monsieur	 le	Curé	vint	 comme	 il	 l'avait	promis,	 accompagné	de	 son	neveu.	Eh
bien,	mes	amis,	dit-il	aux	enfans,	êtes-vous	assez	 raisonnables	pour	n'avoir	plus	de	vaines
frayeurs?

CÉCILE.	Pour	moi,	 je	n'aurai	plus	peur	maintenant;	 car	 les	 livres	que	mon	oncle	a	eu	 la
bonté	 de	 me	 donner	 ont	 aussi	 concouru	 à	 me	 rassurer	 parfaitement.	 Voici	 ce	 que	 j'y	 lis:
«Vous	 trouverez	mille	gens	dans	 le	monde,	mes	enfans,	qui	 vous	diront	que	 l'on	a	 vu	des
spectres,	des	revenans,	des	fantômes,	des	morts	qui	marchaient	dans	les	ténèbres	de	la	nuit.
Méprisez	 ces	 récits	 absurdes;	 les	 personnes	 qui	 les	 font	 sont	 ordinairement	 ignorantes,
crédules,	et	n'ont	que	peu	de	raison;	elles	adoptent	avidement	les	contes	qu'elles	entendent
et	s'empressent	de	les	répéter	pour	inspirer	aux	autres	leurs	sottes	frayeurs,	et	faire	croire
ce	qu'elles	croient	elles-mêmes.	Vous	trouverez,	ce	qui	est	bien	plus	fort,	des	gens	qui	vous
rapporteront	des	faits	incroyables,	non	pas	sur	la	foi	d'autrui,	mais	bien	pour	les	avoir	vus
de	leurs	propres	yeux;	ces	gens	seront	quelquefois	reconnus	pour	des	personnes	d'honneur
et	incapables	d'en	imposer.	Faudra-t-il	donc	les	croire	alors?	non,	mes	amis:	ces	personnes,
sans	 doute,	 ne	 veulent	 point	 vous	 tromper,	 elles	 croient	 fermement	 avoir	 été	 témoins	 de
choses	 extraordinaires,	 mais	 les	 apparences,	 leur	 crédulité	 et	 leurs	 craintes	 les	 ont	 elles-
mêmes	 trompées;	 si	 elles	eussent	examiné	avec	 soin	aux	 lumières	de	 la	 raison,	et	 surtout
avec	courage,	ce	qui	leur	paraissait	surnaturel,	elles	auraient	reconnu	l'illusion,	et	auraient
été	 convaincues	 que	 Dieu	 ne	 permet	 point	 ainsi	 que	 rien	 sorte	 des	 voies	 ordinaires	 de	 la
nature.	 Je	 vais	 vous	 raconter	 à	 ce	 sujet	 deux	 aventures	 assez	 singulières,	 et	 qui	 vous
apprendront	comment	on	doit	agir	dans	une	circonstance	semblable.»

«Le	 cardinal	 de	 Retz	 rapporte	 dans	 ses	 Mémoires,	 qu'ayant	 passé	 la	 soirée	 dans	 la
maison	de	l'archevêque	de	Paris,	son	oncle,	à	Saint-Cloud,	avec	madame	et	mademoiselle	de
Vendôme,	madame	de	Choisy,	 le	vicomte	de	Turenne,	 l'évêque	de	Lisieux,	et	messieurs	de
Brion	et	Voiture,	on	s'amusa	 tant,	que	 la	compagnie	ne	put	s'en	retourner	que	 très-tard	à
Paris.	La	petite	pointe	du	jour	(on	était	au	milieu	de	l'été)	commençait	à	paraître:	quand	on
fut	au	bas	de	la	descente	des	Bons-hommes,	justement	au	pied,	le	carrosse	arrêta	tout	court.
Le	cocher	à	qui	on	en	demanda	la	raison,	répondit	d'une	voix	tremblante:	Voulez-vous	que	je
passe	 par-dessus	 tous	 les	 diables	 qui	 sont	 là	 devant	 moi?	 Cinq	 ou	 six	 laquais	 qui	 étaient
derrière	 n'osaient	 ouvrir	 la	 bouche.	 Turenne,	 au-dessus	 de	 la	 crainte,	 se	 jeta	 en	 bas	 du
carrosse,	 tira	 son	 épée;	 le	 cardinal	 s'étant	 saisi	 d'une	 autre,	 courut	 aussitôt	 le	 rejoindre.
Allons	voir	ces	gens-là,	dit	Turenne,	je	crois	que	ce	pourrait	bien	être	des	diables.	Le	reste
de	la	compagnie	demeura	transi	de	frayeur	dans	le	carrosse.

»Comme	 nous	 avions	 déjà	 fait	 cinq	 ou	 six	 pas	 du	 côté	 de	 la	 Savonnerie,	 continue	 le
cardinal	 dans	 ses	 mémoires,	 j'entrevis	 une	 longue	 procession	 de	 fantômes	 noirs	 qui	 me
donna	plus	d'émotion	qu'elle	n'en	avait	donné	à	M.	de	Turenne;	mais	par	la	réflexion	que	je
fis,	que	j'avais	long-temps	cherché	des	esprits,	et	qu'apparemment	j'en	trouverais	en	ce	lieu,
je	 m'avançai	 rapidement	 vers	 la	 procession.	 Les	 gens	 du	 carrosse	 qui	 croyaient	 que	 nous



étions	aux	mains	avec	tous	les	diables,	firent	un	grand	cri,	et	ce	ne	furent	pourtant	pas	eux
qui	eurent	le	plus	de	peur.	Les	pauvres	Augustins	réformés	et	déchaussés,	que	l'on	appelle
capucins	noirs,	qui	étaient	nos	diables	d'imagination,	voyant	venir	à	eux	deux	hommes	qui
avaient	 l'épée	à	 la	main,	eurent	une	belle	 frayeur,	et	 l'un	d'eux	se	détachant	de	 la	troupe,
nous	cria:	Messieurs,	nous	sommes	de	pauvres	religieux	qui	ne	faisons	de	mal	à	personne,	et
qui	venons	nous	rafraîchir	dans	la	rivière	pour	notre	santé.	Nous	retournâmes	au	carrosse,
M.	 de	 Turenne	 et	 moi	 avec	 des	 éclats	 de	 rire	 que	 l'on	 peut	 s'imaginer.	 Il	 me	 jura	 le
lendemain	que	la	première	apparition	de	ses	fantômes	imaginaires	lui	avait	donné	de	la	joie,
quoiqu'il	 eût	 toujours	 cru	 auparavant	 qu'il	 aurait	 peur,	 s'il	 voyait	 jamais	 quelque	 chose
d'extraordinaire;	et	je	lui	avouai	que	la	première	vue	m'avait	ému	quoique	j'eusse	toute	ma
vie	souhaité	de	voir	des	esprits.

»Une	 autre	 fois	 Turenne	 voyageant	 dans	 une	 province	 méridionale	 de	 la	 France,
entendit	parler	d'un	château	inhabité	où	il	revenait,	disait-on,	des	esprits.	Curieux	d'éclaircir
cette	 histoire,	 il	 alla	 coucher	 dans	 ce	 lieu.	 Sur	 le	 minuit	 un	 spectre	 chargé	 de	 chaînes	 se
présenta	et	fit	signe	à	Turenne	de	le	suivre.	Arrivé	dans	une	des	salles	basses	du	château,
aussitôt	une	 trappe	s'ouvrit	 sous	 leurs	pieds,	et	Turenne	se	 trouva	dans	un	souterrain,	au
milieu	d'une	bande	d'hommes	dont	il	reconnut	bientôt	que	la	profession	était	de	faire	de	la
fausse	 monnaie.	 Le	 fantôme	 se	 dépouilla	 de	 son	 appareil	 lugubre,	 et	 prit	 place	 parmi	 ses
compagnons.	 Le	 chef	 de	 la	 troupe	 s'adressant	 à	 Turenne,	 lui	 dit:	 Homme	 téméraire,	 quel
dessein	t'a	conduit	dans	ces	lieux.	Si	ta	raison	t'empêchait	de	croire	que	ceux	qui	l'habitent
fussent	 des	 êtres	 surnaturels,	 ne	 devais-tu	 pas	 juger	 du	 moins	 qu'ils	 avaient	 un	 intérêt
puissant	 à	 n'être	 point	 connus?	 En	 découvrant	 qui	 nous	 sommes,	 tu	 t'es	 perdu	 sans
ressources:	et	 ton	entrée	dans	ce	souterrain	est	 ton	arrêt	de	mort.—La	mort	ne	m'effraye
point,	répliqua	Turenne;	apprenez	à	qui	vous	avez	affaire;	mais	songez	qu'en	attentant	à	mes
jours,	vous	vous	perdez	aussi	vous-mêmes:	si	je	ne	reparais	pas	on	viendra	à	ma	recherche,
et	vous	savez	quel	sort	la	justice	vous	réserve....—Puisque	tu	es	Turenne,	reprit	le	chef	de	la
bande,	 nous	 savons	 que	 nous	 avons	 affaire	 à	 un	 homme	 d'honneur,	 et	 nous	 allons	 te	 le
prouver	en	nous	confiant	à	ta	discrétion.	Donne-nous	ta	parole	de	ne	point	parler	de	nous
avant	 six	 mois,	 et	 nous	 te	 laissons	 la	 vie	 sauve.—Je	 vous	 le	 promets.—Turenne	 songera,
ajouta	 le	 chef	 de	 la	 bande,	 que	 s'il	 trahit	 sa	 parole,	 en	 quelque	 lieu	 qu'il	 soit,	 et	 telle
précaution	qu'il	prenne,	sa	mort	ne	tardera	pas	à	venger	la	nôtre.

»Après	cela,	Turenne	sortit	librement	du	château,	et	alla	rejoindre	ses	gens,	à	qui	il	dit
qu'il	 avait	 vu	 des	 choses	 effrayantes	 dans	 ce	 château,	 et	 qu'on	 ne	 pouvait	 y	 entrer	 sans
risquer	de	perdre	la	vie;	ce	en	quoi	il	ne	mentait	point.

»Environ	un	an	après	cette	aventure,	Turenne	donnait	chez	lui	un	grand	repas,	lorsqu'on
vint	lui	remettre	une	lettre	qu'un	étranger	à	cheval	venait	d'apporter.	Cette	lettre	était	ainsi
conçue:	Les	esprits	et	 les	 fantômes	du	château	de....	ont	 l'honneur	de	faire	savoir	à	M.	de
Turenne	qu'ils	sont	redevenus	de	paisibles	habitans	de	la	terre.	Ils	le	prient	de	vouloir	bien
accepter	 la	riche	monture	qu'ils	 lui	envoient,	comme	une	preuve	de	 leur	gratitude	pour	 le
secret	qu'il	leur	a	gardé.

»Effectivement	le	messager	avait	attaché	dans	la	cour	un	cheval	superbement	harnaché,
et	avait	disparu.	Turenne,	qui	avait	pour	ainsi	dire	oublié	cette	aventure,	 la	 raconta	à	ses
convives.[1]»

ALBERT.	 Il	 ne	 fallait	 rien	 moins	 que	 la	 fermeté	 de	 Turenne	 pour	 n'être	 point	 effrayé	 au
milieu	de	ces	faux-monnoyeurs.	Je	remarque	que	les	prétendus	revenans	n'ont	jamais	fait	de
mal	à	personne;	mais	ici	Turenne	courait	risque	de	la	vie.

M.	 DE	 VERSEUIL.	 Je	 connais	 le	 propriétaire	 du	 domaine	 d'Ardivilliers,	 aux	 environs	 de
Breteuil	en	Picardie;	il	me	racontait	une	aventure	de	ce	genre	arrivée	chez	lui:	il	y	revenait
un	esprit,	et	ce	maître	lutin	y	faisait	un	bruit	si	effroyable,	que	personne	n'osait	y	demeurer
que	 le	 fermier,	 avec	 qui	 cet	 esprit	 était	 apprivoisé.	 Si	 quelque	 malheureux	 passant	 y
couchait	 une	 nuit,	 il	 était	 étrillé	 d'importance.	 Cela	 faisait	 grand	 tort	 au	 propriétaire,	 qui
était	 contraint	 de	 laisser	 sa	 terre	 à	 très-vil	 prix:	 mais	 enfin	 il	 résolut	 de	 faire	 cesser	 la
lutinerie,	persuadé	qu'il	y	avait	de	l'artifice	dans	tout	cela.	Il	va	coucher	dans	son	château,	et
pose	sur	sa	table	deux	pistolets	chargés,	bien	décidé	de	s'en	servir	à	la	première	apparition.

Les	esprits	qui	savent	tout,	surent	apparemment	ces	préparatifs;	pas	un	d'eux	ne	parut.
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Mais	 au	 milieu	 de	 la	 nuit,	 on	 entendit	 un	 grand	 bruit	 de	 chaînes	 dans	 l'appartement	 au-
dessus.	La	femme	et	les	enfans	du	fermier	vinrent	se	jeter	aux	genoux	de	leur	seigneur,	pour
l'empêcher	 de	 monter	 dans	 cette	 chambre;	 mais	 sans	 les	 écouter,	 il	 s'en	 alla	 droit	 à
l'appartement	où	se	faisait	le	bruit,	tenant	un	pistolet	d'une	main	et	un	flambeau	de	l'autre.

Il	ne	voit	d'abord	qu'une	épaisse	fumée	que	quelques	flammes	redoublaient	en	s'élevant
par	intervalles;	bientôt	il	entrevit	confusément	l'esprit	au	milieu:	c'est	un	grand	corps	vêtu
de	 noir,	 il	 a	 des	 cornes,	 une	 longue	 queue;	 enfin	 c'est	 un	 objet	 fait	 pour	 donner	 de
l'épouvante.	Le	gentilhomme	ne	s'intimide	pas	cependant,	il	ajuste	l'homme	noir,	et	lui	tire
un	coup	de	pistolet;	mais	il	est	tout	étonné	qu'au	lieu	de	tomber,	ce	fantôme	se	met	à	faire
des	gambades	devant	lui.

VICTOR.	 Voilà	 du	 merveilleux	 que	 je	 ne	 comprends	 pas;	 car	 si	 ce	 n'est	 pas	 un	 spectre,
comment	résiste-t-il	aux	coups	de	pistolets?	Cela	dut	intimider	le	gentilhomme?

M.	 DE	 VERSEUIL.	 Il	ne	 savait	 trop	que	penser;	 il	 se	 rassura	 toutefois,	persuadé	que	ce	ne
pouvait	être	un	esprit.	Il	chercha	à	le	saisir;	mais	le	spectre	n'était	point	d'avis	de	se	laisser
approcher.	Etant	pressé	de	trop	près,	il	sort	de	la	chambre	et	descend	par	un	petit	escalier;
le	gentilhomme	descend	après	lui	et	ne	le	perd	point	de	vue,	traverse	cours	et	jardin,	et	fait
autant	 de	 tours	 qu'en	 fait	 le	 spectre;	 enfin	 ce	 fantôme	 étant	 parvenu	 dans	 une	 grange,
disparut	aux	yeux	du	gentilhomme.	Celui-ci,	 sans	se	rebuter,	appela	du	monde,	et	visitant
l'endroit	où	le	spectre	s'était	évanoui,	 il	découvrit	que	c'était	une	trappe	qui	se	fermait	de
l'autre	 côté;	 on	 l'enfonça,	 et	 l'on	 trouva	 dans	 un	 petit	 caveau	 l'homme	 noir	 et	 de	 bons
matelas	qui	le	recevaient	mollement	quand	il	s'y	jetait.	Le	gentilhomme	fit	sortir	cet	esprit,
qui	n'était	autre	que	son	fermier.

ALBERT.	Mais	qu'est-ce	qui	le	rendait	à	l'épreuve	du	pistolet?

M.	DE	VERSEUIL.	C'était	une	peau	de	buffle	ajustée	à	son	corps.	Ce	fourbe	avoua	toutes	ses
souplesses,	et	son	maître	exigea	les	arrérages	de	toutes	les	années	sur	le	pied	de	ce	que	la
terre	était	affermée	avant	les	apparitions.

M.	LE	CURÉ.	Vous	avez	entendu	parler	d'un	voleur	qui	a	fait	beaucoup	de	bruit,	du	fameux
Mandrin?	 Je	 vais	 vous	 raconter	 un	 de	 ses	 tours:	 Il	 convoitait	 un	 château	 situé	 sur	 une
montagne	d'où	l'on	découvrait	la	campagne	des	environs.	On	vint	lui	dire	que	le	propriétaire
venait	de	mourir.—Voulez-vous	en	faire	l'acquisition	sans	coup-férir,	dit	Roquairol,	l'homme
le	plus	déterminé	de	sa	troupe?	Il	est	à	nous	si	vous	me	secondez;	je	ne	vous	demande	pas
quinze	jours.—Mandrin	qui	connaissait	 la	capacité	de	cet	homme,	lui	donna	carte	blanche.
Roquairol	 connaissait	 tous	 les	préjugés	du	peuple,	 et	 sa	 frayeur	pour	 les	morts;	 il	 résolut
d'en	tirer	avantage.—La	circonstance	est	 favorable,	dit-il	à	son	maître,	 le	défunt	doit	avoir
quelques	 petites	 restitutions	 à	 faire,	 c'était	 un	 procureur.—Le	 soir,	 il	 entra	 avec	 quatre
hommes	qu'il	distribua	en	différens	postes.	La	veuve	était	seule	dans	une	chambre,	et	ses
domestiques	dans	 la	 cuisine.	 Roquairol	 fut	 droit	 à	 la	 chambre	 du	procureur;	 il	 commença
par	agiter	fortement	les	rideaux,	et	renverser	des	tables	et	des	chaises.	La	veuve	courut	vite
auprès	de	ses	domestiques.	Le	revenant	se	plaignait	comme	un	homme	qui	brûle.	On	croyait
n'avoir	 à	 craindre	que	d'un	côté,	 lorsqu'il	 s'éleva	un	grand	bruit	dans	 les	quatre	 coins	du
château;	 on	 entendait	 des	 voix	 terribles	 qui	 se	 disputaient	 l'âme	 du	 procureur,	 et	 on	 ne
voyait	que	feu	et	flammes	par	le	moyen	des	pistolets	et	des	pétards.	Roquairol	avait	jeté	un
drap	sur	sa	tête,	avec	des	flammes	peintes	en	rouge;	il	parut	en	cet	équipage	et	enchaîné	au
milieu	 de	 ses	 gens	 habillés	 en	 satyres;	 il	 répétait:	 Je	 brûle,	 je	 brûle!	 bien	 mal	 acquis,
malheur	à	ceux	qui	 l'habitent,	 ils	brûleront	avec	moi.	 Il	entra	dans	 la	cuisine,	où	quelques
femmes	s'évanouirent,	parcourut	les	appartemens	et	disparut.

On	ne	douta	plus	dès-lors	que	 le	pauvre	procureur	ne	 fût	 au	pouvoir	des	démons.	On
l'avait	vu,	on	l'avait	entendu;	le	bruit	en	courut	dans	tout	le	pays.

Le	 lendemain	 la	 même	 apparition	 eut	 lieu;	 cette	 fois	 il	 y	 avait	 quatorze	 démons.	 La
veuve	 s'empressa	 de	 quitter	 ce	 séjour.	 Des	 clercs	 de	 procureur	 ne	 voulant	 pas	 croire	 ce
qu'on	 rapportait,	 s'y	 rendirent	 un	 soir	 pour	 y	 passer	 la	 nuit;	 mais	 Roquairol,	 qui	 en	 fut
prévenu,	s'y	trouva	à	la	tête	de	vingt-huit	bandits	déguisés	en	démons,	en	singes,	en	ours,	et
armés	de	crocs	et	de	fourches;	Mandrin	lui-même	descendit	par	la	cheminée	de	la	chambre
où	tout	le	monde	était	rassemblé,	et	il	parut	affublé	d'une	peau	de	taureau	avec	des	cornes
effroyables.	A	cette	vue,	les	clercs	de	procureur	prirent	la	fuite.	Mandrin	demeura	maître	du



champ	de	bataille.	Comme	quelque	curieux	pouvait	être	 tenté	de	venir	visiter	ces	 lieux,	 il
plaça	 à	 l'entrée	 un	 homme	 vêtu	 d'une	 peau	 d'ours,	 qui	 se	 jetait	 sur	 ceux	 qui	 voulaient
avancer.	De	temps	en	temps,	pour	nourrir	l'erreur	du	public,	on	faisait	grand	bruit	dans	la
maison,	et	 il	passa	pour	certain	qu'il	y	revenait	des	esprits.	C'est	ainsi	que	 la	crédulité	du
peuple	fait	la	hardiesse	des	fourbes.

CÉCILE.	Est-ce	que	Mandrin	resta	possesseur	de	ce	château?

M.	 DE	 FORBIN.	Cela	aurait	bien	pu	arriver,	 s'il	 n'avait	pas	eu	affaire	à	 la	 justice.	Mais	 la
police	 connut	 bientôt	 sa	 retraite.	 La	 maréchaussée,	 qui	 ne	 craint	 point	 les	 revenans,
s'empara	de	tous	les	esprits	qui	ne	furent	pas	assez	lestes	pour	prendre	la	fuite,	et	le	gibet
devint	leur	partage.

VICTOR.	 Dans	 le	 livre	 dont	 ma	 sœur	 m'a	 fait	 présent,	 je	 trouve	 ce	 trait	 curieux	 qu'un
écolier	raconte	à	ses	camarades:	«J'étais,	dit-il,	dans	la	maison	de	campagne	de	mon	père,	à
Bondi,	 lorsque	 la	 grande	 armée,	 venant	 du	 nord,	 traversa	 la	 France	 pour	 se	 rendre	 en
Espagne.	On	nous	envoya	un	officier	à	loger	pendant	environ	quinze	jours.....»

En	ce	moment	on	sonna	à	 la	grille	du	château,	et	Gérard	 introduisit	un	officier	qui	se
présentait	avec	un	billet	de	logement.	Soyez	le	bienvenu,	lui	dit	M.	de	Verseuil;	votre	arrivée
a	 cela	 de	 singulier,	 que	 ces	 enfans	 nous	 lisaient	 à	 l'instant	 même	 une	 histoire	 où	 il	 est
question	 de	 loger	 un	 officier.—Je	 vous	 prie	 en	 grâce	 de	 continuer	 cette	 lecture,	 dit	 le
militaire;	 je	 serai	 charmé	de	 l'entendre.—Volontiers;	pourvu	que	vous	veuillez	bien	dire	 si
vous	n'auriez	pas	besoin	de	quelque	chose	en	attendant	 le	souper?—Mille	remercîmens;	 je
n'ai	besoin	de	rien.	Alors	Victor	reprit	sa	lecture:

«Cet	officier	avait	un	frère	dont	il	attendait	impatiemment	des	nouvelles,	parce	que	les
dernières	 lettres	 qu'il	 en	 avait	 reçues	 lui	 apprenaient	 qu'il	 était	 malade.	 La	 veille	 de	 son
départ,	il	entra	dans	la	salle	où	nous	étions	rassemblés	pour	le	déjeûner;	il	avait	l'air	triste,
abattu.

»Hier	soir,	nous	dit-il,	avant	de	m'endormir,	je	songeais	à	mon	frère,	quand	tout	à	coup
j'entends	 heurter	 avec	 force	 à	 ma	 porte;	 elle	 s'ouvre,	 on	 entre	 dans	 ma	 chambre,	 on	 la
parcourt	avec	vitesse;	deux	chaises	et	une	table	de	nuit	sont	renversées.	Je	demande	qui	est
là?	on	ne	me	répond	point;	mais	on	s'élance	avec	rapidité	près	de	mon	lit,	et	j'aperçois,	à	la
faveur	 d'un	 faible	 rayon	 de	 lune,	 une	 espèce	 de	 fantôme	 blanc	 qui	 agite	 fortement	 mes
rideaux.	 Je	 me	 jette	 en	 bas	 du	 lit	 pour	 le	 saisir;	 et	 afin	 qu'il	 ne	 m'échappe	 point,	 je
commence	par	fermer	la	porte;	mais	lorsque	je	reviens	à	lui,	et	que	je	me	crois	certain	de
découvrir	ce	qu'il	est,	 je	le	vois	s'élancer	à	la	fenêtre,	il	brise	les	vitres,	et	disparaît	à	mes
yeux.	Etonné	de	l'aventure,	je	me	procure	de	la	lumière.	Une	lettre	à	mon	adresse	se	trouve
à	mes	pieds;	 je	 l'ouvre:	 qu'on	 juge	 de	ma	 situation,	 ton	 frère	 est	 mort!	 voilà	 les	 premiers
mots	qui	s'offrent	à	ma	vue.	Mes	mains	laissent	tomber	mon	flambeau;	ma	lumière	s'éteint,
et	je	reste	anéanti	de	surprise	et	de	douleur.»

L'OFFICIER.	Permettez	que	je	vous	exprime	mon	étonnement!	Ceci	est	ma	propre	histoire!
Dans	la	circonstance	que	l'on	décrit,	vous	pouvez	vous	imaginer	toutes	les	idées	qui	durent
me	 passer	 par	 la	 tête.	 Comment	 croire	 en	 effet	 qu'un	 événement	 qui	 paraît	 aussi
extraordinaire,	soit	amené	par	les	causes	les	plus	simples?	Il	n'y	avait	cependant	là	rien	de
surnaturel:	la	suite	de	cette	histoire	l'explique	sans	doute?

VICTOR.	Oui;	voici	ce	que	dit	celui	qui	la	raconte:	«Une	espièglerie	que	j'avais	faite	à	notre
chat	 était	 la	 cause	 de	 tout	 ceci.	 Avant	 de	 m'aller	 coucher,	 je	 lui	 avais	 attaché	 au	 cou	 le
tablier	blanc	de	notre	 bonne.	L'animal	 s'était	 sauvé	dans	 cet	 équipage,	 et	 il	 était	 venu	 se
jeter	dans	 la	porte	de	 l'officier,	qui,	étant	mal	 fermée,	s'était	ouverte	aussitôt.	En	courant
dans	la	chambre,	il	avait	renversé	les	meubles,	et	avait	fait	tomber	de	la	poche	du	tablier	la
lettre	que	ma	bonne	était	chargée	de	remettre.	En	s'élançant	ensuite	à	 la	croisée,	 il	avait
brisé	un	carreau,	et	s'était	sauvé;	le	matin,	ma	bonne	le	trouva	dans	la	cour,	encore	affublé
du	tablier	qu'il	n'avait	pu	parvenir	à	détacher.»

L'OFFICIER.	C'est	cela	précisément;	l'historien	est	fidèle.

VICTOR.	«D'après	cet	événement,	continue	toujours	l'écolier,	je	n'ai	jamais	eu	peur,	parce
que	je	me	suis	fait	une	loi	et	une	habitude,	lorsque	je	crois	voir	ou	entendre	quelque	chose
d'extraordinaire,	 d'examiner	 si	 ce	 n'est	 point	 simplement	 un	 effet	 de	 l'imagination:	 si	 j'en



reconnais	 la	 réalité,	 j'ai	 soin	 d'en	 rechercher	 toutes	 les	 causes,	 afin	 de	 pouvoir	 les
approfondir	 et	 les	 apprécier	 ensuite.	 Quand	 on	 s'est	 procuré	 une	 fois	 de	 cette	 manière
l'explication	d'une	aventure	qui	paraissait	d'abord	terrible	et	surnaturelle,	il	n'en	coûte	plus
ensuite	pour	faire	les	mêmes	recherches	dans	toutes	les	autres	circonstances	qui	peuvent	se
présenter.»

M.	DE	VERSEUIL.	Voilà	un	enfant	qui	pense	judicieusement.

ALBERT.	Eh	bien,	nous	aurons	soin	de	faire	notre	profit	de	sa	prudente	et	sage	méthode.

L'OFFICIER.	 Il	 est	 arrivé	 une	 aventure	 bien	 singulière	 à	 un	 soldat	 de	 ma	 compagnie,	 qui
joua	lui-même	le	rôle	de	revenant.	En	passant	à	Orléans,	deux	soldats	sont	envoyés	avec	un
billet	 de	 logement	 chez	 un	 fermier	 des	 environs,	 dont	 la	 mère	 venait	 de	 mourir	 la	 nuit
précédente	 dans	 cette	 maison.	 Le	 soir	 il	 y	 avait	 assemblée	 de	 famille,	 et	 par	 conséquent
grand	 souper.	 Les	 deux	 soldats	 sont	 invités	 au	 repas;	 mais	 l'un	 d'eux	 étant	 retourné	 à	 la
ville,	 prit	 avec	 d'autres	 camarades	 un	 à	 compte	 tel	 qu'à	 son	 retour	 il	 n'eut	 plus	 besoin
d'autre	 chose	 que	 de	 son	 lit.	 Il	 se	 couche.	 L'autre	 militaire	 se	 rend	 au	 souper;	 il	 tâche
d'égayer	les	convives;	le	vin	est	le	seul	remède	qu'il	connaît	contre	le	chagrin;	il	les	engage
donc	à	boire,	et	pour	prêcher	d'exemple,	il	se	ménage	si	peu	les	rasades,	que	bientôt	il	y	voit
trouble.	En	homme	prudent,	 il	 songe	à	 faire	halte;	 et	 sans	 rien	dire	à	personne,	 il	 bat	 en
retraite,	c'est-à-dire	qu'il	va	rejoindre	son	camarade.	N'étant	pas	très-ferme	sur	ses	jambes,
il	trébuche	dans	l'escalier,	sa	chandelle	s'éteint;	mais	il	n'en	continue	pas	moins	son	chemin.
La	 clef	 était	 à	 la	 porte	 de	 sa	 chambre,	 il	 entre,	 cherche	 son	 lit	 à	 tâton,	 et	 se	 couche	 en
poussant	 du	 côté	 de	 la	 ruelle	 son	 camarade	 qui	 ne	 lui	 laissait	 que	 peu	 de	 place.	 Déjà	 il
s'abandonnait	aux	douceurs	du	repos,	lorsqu'il	entend	ouvrir	sa	porte:	c'était	un	petit	cousin
et	 une	 petite	 cousine	 que	 notre	 militaire	 avait	 remarqués	 pendant	 le	 souper,	 par	 l'amitié
qu'ils	paraissaient	avoir	l'un	pour	l'autre.	Ils	entrent	tous	deux	dans	la	chambre	sans	parler,
prennent	 chacun	 une	 chaise,	 s'asseyent	 devant	 la	 cheminée,	 et	 y	 placent	 un	 fagot	 qu'ils
allument.	A	la	vue	de	tout	ceci,	le	soldat	ouvre	de	grands	yeux,	mais	ne	dit	mot.	Nos	jeunes
gens	 s'approchent	 l'un	de	 l'autre,	 et	 la	 conversation	 s'engage.—Eh	bien!	 cousine,	 il	 paraît
donc	décidé	que	nos	parens	ne	veulent	pas	nous	unir?—Hélas!	cousin,	il	n'est	que	trop	vrai;
je	sais	même	qu'ils	forment	d'autres	projets.—Ah!	ma	chère	cousine!	si	notre	grand'mère	eut
vécu	encore	quelque	temps,	elle	nous	avait	promis	de	décider	nos	parens	à	conclure	notre
mariage.—Oui,	 sa	 mort	 est	 un	 grand	 malheur	 pour	 nous.	 Mais	 peut-être	 que	 du	 séjour
qu'elle	habite,	elle	s'intéressera	encore	à	ses	petits	enfans.	Il	faut	la	prier	d'intercéder	pour
nous	auprès	de	Dieu.	Ils	s'approchent	du	lit.—O	ma	mère!	dit	la	petite	cousine	avec	ferveur,
nous	 implorons	 votre	 secours.	 De	 ce	 lit	 de	 mort,	 daignez	 entendre....—De	 ce	 lit	 de	 mort!
s'écria	le	soldat	en	se	levant	d'auprès	de	son	froid	compagnon!......	car	il	s'était	trompé	de
chambre,	et	il	était	venu	se	placer	auprès	de	la	défunte.....

Persuadés	 que	 c'est	 la	 grand'mère	 qui	 vient	 de	 parler,	 nos	 jeunes	 gens	 se	 sauvent	 à
toutes	 jambes,	 et	 tombent	 dans	 l'escalier	 en	 criant	 miséricorde.	 Les	 parens	 qui	 étaient
encore	à	table,	accourent	avec	de	 la	 lumière:	 la	cousine	raconte	comment,	allant	avec	son
cousin	pour	dire	des	prières	auprès	de	la	grand'maman,	ils	 l'ont	vue	se	lever	de	son	lit,	et
qu'elle	leur	a	parlé	d'une	voix	formidable.	Le	soldat,	mettant	la	circonstance	à	profit,	paraît
tout	à	coup	sur	 le	haut	de	 l'escalier	enveloppé	d'un	drap:	«Faites	 la	volonté	de	Dieu,	dit-il
d'un	 ton	 de	 voix	 qu'il	 a	 soin	 de	 déguiser;	 unissez	 promptement	 ces	 deux	 enfans,	 ou	 je
viendrai	vous	tourmenter	jusqu'à	ce	que	cela	se	soit	exécuté.»

Les	pères	et	mères	promettent	aussitôt	d'obéir	à	cet	ordre	suprême:	le	mariage	est	fixé
à	huit	 jours;	et	 le	militaire,	après	avoir	ainsi	 fait	 le	bonheur	des	 jeunes	gens,	n'eut	que	 le
regret	de	ne	pouvoir	être	de	la	noce.

CÉCILE.	Voilà	toute	la	famille	qui	demeure	persuadée	que	la	grand'mère	est	revenue.

M.	 DE	 FORBIN.	 Il	 y	a	des	histoires	de	prétendus	revenans	dont	 les	causes	naturelles	sont
vraiment	 singulières	 et	 comiques.	 Le	 comte	 de	 Vordac	 arrivant	 à	 Plaisance	 en	 Italie,	 alla
loger	dans	une	hôtellerie,	dont	l'hôte	avait	perdu	sa	mère	depuis	quelques	jours.	Le	maître
du	logis	ayant	envoyé	un	de	ses	domestiques	pour	chercher	du	linge	dans	la	chambre	où	elle
était	morte,	ce	domestique	revint	hors	d'haleine	et	criant	qu'il	avait	vu	sa	maîtresse,	qu'elle
était	revenue	se	coucher	dans	son	 lit.	Un	autre	valet	 faisant	 l'intrépide,	y	alla	et	revint	de
même,	disant	qu'assurément	elle	était	couchée	dans	son	lit.	Le	maître	du	logis	monta	pour



s'en	assurer;	un	moment	après	il	descendit	précipitamment,	et	cria	en	italien	aux	personnes
qui	étaient	à	table:	Oui	messieurs,	j'ai	vu	ma	pauvre	mère,	mais	je	n'ai	pas	eu	le	courage	de
lui	parler;	je	vous	en	conjure,	allez-y,	et	soyez	témoins	de	ce	que	je	dis.

Vordac	voyant	que	personne	ne	se	remuait,	prit	un	flambeau,	et	adressant	la	parole	à	un
dominicain	 qui	 était	 de	 la	 compagnie,	 lui	 dit:	 Allons,	 mon	 père,	 allons-y	 ensemble.—Je	 le
veux	bien,	répondit-il,	pourvu	que	vous	passiez	le	premier.	Ils	montèrent,	ayant	chacun	un
flambeau	à	la	main.	Les	autres	étrangers,	et	le	maître	de	la	maison	à	la	tête	de	ses	valets,
suivirent.	 Etant	 entré	 dans	 la	 chambre	 et	 ayant	 tiré	 les	 rideaux	 du	 lit,	 Vordac	 aperçut	 la
figure	d'une	vieille	femme,	noire,	ridée,	assez	bien	coiffée,	qui	regardait	d'un	œil	fort	assuré,
et	faisait	des	grimaces	ridicules,	comme	pour	se	moquer	d'eux,	et	pour	les	effrayer.	On	dit
au	maître	de	la	maison	d'approcher	pour	voir	si	c'était	sa	mère:	Ah	oui,	c'est	elle,	répondit-il;
ah,	ma	pauvre	mère!	Les	valets	crièrent	de	même	que	c'était	leur	maîtresse.

Vordac	dit	alors	au	dominicain	de	parler,	puisqu'il	était	prêtre,	et	d'interroger	la	morte.
Il	lui	demanda:	qui	êtes	vous?	que	voulez-vous?	et	en	même	temps	il	lui	jeta	de	l'eau	bénite;
mais	comme	il	avait	la	main	tremblante	de	frayeur,	il	en	répandit	plus	qu'il	n'en	fallait.	Alors
le	revenant	sortant	du	lit,	se	jeta	sur	le	dominicain,	qui	commença	à	fuir	et	à	crier	de	toutes
ses	forces,	de	même	que	tous	les	autres.

Vordac	qui	était	resté	le	dernier,	vit	distinctement	que	c'était	un	singe.	Cet	animal	ayant
souvent	 regardé	 sa	 maîtresse	 se	 coiffer,	 et	 ayant	 ce	 jour-là	 trouvé	 son	 bonnet	 et	 d'autres
hardes,	il	s'était	affublé	à	sa	manière,	et	ensuite	s'était	couché	dans	le	lit	où	elle	était	morte.

Mad.	 DE	 VERSEUIL.	 Vous	 voyez,	 mes	 enfans,	 qu'il	 ne	 tient	 souvent	 à	 rien	 qu'un	 fait
simplement	bizarre	ne	passe	pour	une	apparition	bien	authentique.	Si	ce	singe,	après	avoir
été	vu	par	tant	de	personnes,	se	fut	décoiffé	et	déshabillé	pendant	que	M.	de	Vordac	montait
dans	 cette	 chambre,	 tous	 ceux	 qui	 l'avaient	 vu	 auraient	 soutenu	 que	 la	 maîtresse	 de
l'hôtellerie	était	revenue.

ERNEST.	J'ai	entendu	parler	d'une	aventure	qui	n'est	peut-être	qu'un	conte	fait	à	plaisir;	la
voici:	Un	jeune	officier,	venu	à	Paris	dans	le	temps	du	carnaval,	fit	la	partie	d'aller	au	bal,	et
se	déguisa	en	diable.	Il	s'en	revint	chez	lui	un	peu	avant	le	jour,	et	frappa	à	coups	redoublés
à	sa	porte,	parce	qu'il	faisait	grand	froid.	Une	servante	de	son	auberge	vint	enfin	lui	ouvrir	à
moitié	endormie;	mais	dès	qu'elle	 l'apperçut,	elle	referma	au	plus	vite	 la	porte,	et	s'enfuit
épouvantée.

L'officier,	las	de	frapper	inutilement,	et	mourant	de	froid,	prit	le	parti	de	chercher	gîte
ailleurs.	En	marchant	 le	 long	de	 la	rue,	 il	entrevit	de	 la	 lumière	dans	une	maison,	et	pour
comble	de	bonheur	la	porte	n'était	pas	tout-à-fait	fermée.	C'est	peut-être	une	auberge,	dit-il
en	lui-même,	entrons.	Mais	que	voit-il!	un	cercueil	avec	des	cierges	autour,	et	un	prêtre	qui
s'était	endormi	en	lisant	auprès	d'un	fort	bon	brasier.	Sans	faire	aucun	bruit,	il	s'approche
du	feu,	et	s'assoupit	tranquillement	sur	une	chaise.

Quelque	 temps	 après,	 le	 prêtre	 s'éveilla;	 et	 apercevant	 à	 côté	 de	 lui	 une	 figure	 aussi
horrible,	 il	 se	mit	à	 jeter	des	cris	affreux.	Le	militaire,	 réveillé	en	sursaut,	prit	aussitôt	 la
fuite.	Comme	 il	 faisait	 jour,	 il	 alla	chez	 le	 loueur	de	costume	changer	d'habit,	 et	 retourna
ensuite	à	son	auberge.	En	entrant	on	lui	apprit	deux	nouvelles	qui	circulaient	déjà	dans	tout
le	quartier;	l'une,	que	la	servante	du	logis	était	malade,	parce	qu'elle	avait	reçu	dans	la	nuit
une	visite	du	diable,	et	l'autre,	qu'un	démon	était	aussi	venu	dans	une	maison	plus	loin	pour
enlever	un	mort:	ce	dernier	bruit	parut	d'autant	mieux	fondé	à	certaines	personnes,	que	le
défunt	avait	été	procureur.

Mad.	 DE	 VERSEUIL.	 Sans	 doute	 cette	 histoire	 n'est	 qu'une	 plaisanterie;	 mais	 M.	 l'abbé
Lenglet-Dufresnoy	 rapporte	qu'un	homme	distingué	par	 sa	naissance	et	par	 ses	 richesses,
étant	mort	dans	une	ville	d'Espagne,	son	corps	fut	transporté	dans	l'église	d'un	monastère,
pour	y	être	inhumé	avec	les	cérémonies	ordinaires.	Il	y	avait	alors	dans	la	même	ville	une
femme	qui	avait	perdu	 l'esprit;	 se	 trouvant	 le	soir	près	de	 l'église	de	ce	monastère,	elle	y
entra	et	se	cacha	de	manière	qu'on	ferma	toutes	les	portes	sans	l'apercevoir.	La	nuit	elle	alla
se	placer	dessous	 le	 cerceuil,	 sur	 l'estrade	 recouverte	d'un	 tapis,	 et	 s'y	endormit	 jusqu'au
moment	 où	 les	 moines	 se	 rendirent	 au	 chœur	 pour	 chanter	 matines.	 Cette	 folle	 étant
éveillée,	se	mit	à	chanter	aussi	et	à	 frapper	sur	 l'estrade.	Vous	 jugez	de	 la	peur	qu'elle	 fit
aux	moines!	Ils	se	sauvèrent	sans	achever	l'office.



Ce	ne	fut	pas	sans	trembler	que	le	sacristain	alla	le	matin	ouvrir	les	portes	de	l'église.
Quelques	personnes	entrèrent	et	sortirent;	et	 la	folle	qui	s'était	retirée	dans	un	coin	sortit
comme	 les	 autres	 sans	 rien	 dire.	 Les	 moines	 rassurés	 par	 la	 clarté	 du	 jour	 et	 par	 les
personnes	qui	 se	 trouvaient	dans	 leur	église,	 furent	visiter	 le	cercueil,	où	 ils	n'aperçurent
rien	 de	 dérangé.	 On	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 croire	 dans	 la	 ville	 que	 l'âme	 du	 mort	 était
revenue	dans	cette	église,	puisque	toute	la	communauté	l'affirmait.

Mais	au	bout	de	deux	mois,	le	mystère	de	cette	apparition	fut	découvert	par	la	folle	elle-
même.	Elle	vit	passer	dans	une	place	quelques-uns	de	ces	religieux,	alors	elle	se	mit	à	crier:
moines,	 moines,	 ne	 vous	 ai-je	 pas	 fait	 une	 belle	 peur?	 Les	 religieux	 s'approchèrent	 pour
savoir	ce	qu'elle	voulait	dire;	elle	 leur	avoua	que	c'était	elle	qui,	s'étant	placée	dessous	 le
cercueil,	les	avait	si	fort	alarmés	pendant	les	matines.

Sans	cette	découverte,	toute	la	communanté	aurait	été	persuadée	qu'elle	avait	entendu
un	revenant,	et	aurait	continué	d'être	crue	sur	son	témoignage.	Toutes	les	aventures	de	ce
genre	 ont	 leur	 source	 dans	 quelques	 surprises,	 et	 ne	 sont	 considérées	 comme	 des	 effets
surnaturels,	que	parce	qu'on	en	ignore	l'intrigue	ou	le	dénouement.

CÉCILE.	Oh!	maman,	nous	voilà	bien	persuadés	qu'il	n'y	a	point	de	revenans,	et	que	tous
les	fantômes	possibles	n'existent,	que	dans	l'imagination	effrayée	qui	les	produit.

ALBERT.	 Je	 suis	 bien	 décidé;	 si	 je	 vois	 ou	 entends	 quelque	 chose	 d'extraordinaire,
d'examiner	soigneusement	ce	que	cela	peut	être.

VICTOR.	Et	moi,	je	promets	de	ne	pas	me	laisser	davantage	maîtriser	par	la	peur.

M.	 DE	 VERSEUIL.	 Bien,	 mes	 enfans,	 embrassez-moi;	 et	 songez	 toujours	 à	 ce	 que	 vous	 me
promettez	en	ce	moment.

M.	LE	CURÉ.	Puisque	cela	est	ainsi,	je	puis	donc	faire	paraître	mon	spectre.

LES	ENFANS.	Ah!	M.	le	Curé,	nous	vous	en	prions.

M.	LE	CURÉ.	Eh	bien!	lequel	d'entre	vous	aura	assez	de	hardiesse	pour	aller,	sans	lumière,
chercher	une	clef	que	l'on	trouvera	sur	la	cheminée	de	la	salle	des	portraits?—Moi,	moi,	moi,
s'écrièrent	 à	 la	 fois	 les	 petits	 intrépides.—La	 bonne	 volonté	 de	 Cécile	 me	 suffit,	 dit	 M.	 le
Curé;	je	vais	charger	Albert	de	ce	message.	Albert	partit	aussitôt,	et	revint	quelques	instans
après,	 tenant	 la	clef	dans	sa	main.—C'est	 très-bien,	dit	M.	 le	Curé:	 il	 faut	maintenant	que
Victor	aille	également	sans	lumière	porter	cette	clef	au	concierge	Gérard.	Victor	prit	la	clef,
et	 revint	 au	 bout	 de	 quelques	 instans,	 annonçant	 qu'il	 lui	 était	 arrivé	 une	 aventure.—Que
t'est-il	donc	arrivé,	demanda	M.	de	Forbin?—J'avais	remis	la	clef	à	Gérard,	reprit	Victor;	et
après	 avoir	 traversé	 la	 cour,	 je	 rentrais	 sous	 le	 vestibule.	 Je	 sens	 qu'on	 me	 saisit	 par	 les
épaules,	 et	 on	 me	 secoue	 fortement.	 Hier,	 je	 me	 serais	 mis	 à	 crier	 de	 toutes	 mes	 forces
qu'on	vint	à	mon	secours;	mais	surmontant	 toute	crainte,	 je	me	retournai	promptement	et
me	 saisis,	 devinez	 de	 qui?	 de	 Turc,	 le	 chien	 de	 la	 cour	 qui	 m'attaquait	 ainsi.	 Je	 lui	 fis
quelques	caresses,	nous	nous	quittâmes	les	meilleurs	amis	du	monde,	et	me	voici.

Il	 m'est	 aussi	 arrivé	 un	 petit	 événement	 en	 allant	 à	 la	 salle	 des	 portraits,	 dit	 Albert;
j'arrive,	j'ouvre	la	porte,	je	cherche	à	tâton	la	cheminée;	à	peine	avais-je	mis	la	main	sur	la
clef,	qu'une	voix	me	crie:	Qui	est-là?	Bien	certainement,	hier	je	me	serais	sauvé	ou	évanoui.
Mon	 cœur	 battait	 je	 l'avoue;	 mais	 rappelant	 mon	 courage,	 je	 répondis:	 C'est	 Albert;	 et
j'ajoutai:	 Qui	 me	 fait	 cette	 question?	 C'est	 La	 Pierre,	 me	 dit-on;	 comment!	 vous	 ne
reconnaissez	pas	sa	voix?	En	effet,	c'était	le	domestique	de	mon	oncle	qui	se	trouvait	dans	la
chambre	à	côté;	il	m'offrit	de	m'éclairer;	mais	je	le	remerciai,	voulant	terminer	mon	message
comme	il	avait	été	convenu.

Bien,	mes	enfans,	dit	M.	de	Verseuil;	vous	venez	de	faire	une	action	fort	simple;	mais	je
ne	dois	pas	moins	vous	complimenter,	parce	que	c'est	une	victoire	que	vous	remportez	sur
vous-mêmes,	 en	 allant	 ainsi	 seuls	 et	 sans	 lumière	 par	 toute	 la	 maison.	 J'espère	 que	 vous
voilà	aguerris	pour	toujours.

Un	 bruit	 se	 fit	 entendre	 à	 la	 porte	 comme	 de	 quelque	 chose	 que	 l'on	 y	 déposait
lourdement.—Voilà	mon	spectre	arrivé,	dit	M.	le	Curé;	attendez-vous	à	voir	la	mort	même	en
personne.	 Il	 ouvrit	 la	porte,	 et	 l'on	aperçut	dans	une	espèce	de	boîte	carrée	d'environ	 six
pieds	de	haut,	un	squelette	entier.—Vous	voyez	mon	ouvrage,	continua	M.	le	Curé;	j'ai	voulu



connaître	 l'anatomie	du	corps	humain,	et	 j'ai	conservé	ce	squelette	comme	le	 fruit	de	mes
études.

CÉCILE.	 Ah!	 mon	 Dieu!	 Cette	 tête	 et	 tous	 ces	 ossemens	 sont	 réellement	 ceux	 d'une
personne	qui	a	été	vivante?

M.	LE	CURÉ.	Oui,	vraiment.	J'ai	quelquefois	prêté	ce	squelette	à	des	étudians;	hors	cela,	il
est	constamment	dans	ma	chambre,	 la	nuit	et	 le	 jour,	et	 je	vous	proteste	que	 jamais	 il	n'a
seulement	 remué.	 Pour	 notre	 âme,	 croyez	 qu'une	 fois	 dégagée	 de	 ses	 liens	 terrestres	 et
placée	dans	 le	séjour	que	 lui	ont	mérité	ses	bonnes	ou	mauvaises	actions,	elle	n'a	plus	de
rapports	avec	la	terre	ni	ses	habitans.

L'OFFICIER.	J'ai	connu	un	chirurgien	hollandais	qui	s'était	fixé	à	Moscou.	Cet	homme	avait
beaucoup	de	goût	pour	la	musique	et	il	jouait	du	luth	assez	passablement.	Un	jour	plusieurs
strelitz,	en	passant	près	de	sa	demeure,	s'arrêtèrent	à	sa	porte	pour	 l'entendre.	Un	d'eux,
plus	 curieux,	 ayant	 aperçu	 dans	 la	 chambre	 un	 squelette	 qui	 était	 agité	 par	 le	 vent	 de	 la
fenêtre,	fut	si	effrayé,	qu'il	prit	aussitôt	la	fuite,	en	criant	que	cette	maison	était	habitée	par
un	 sorcier.	 Les	 autres	 strelitz,	 qui	 partagèrent	 la	 frayeur	 de	 leur	 camarade,	 répandirent
dans	le	public	que	ce	sorcier	faisait	danser	les	morts	au	son	du	luth.

Le	 czar	 et	 le	 patriarche	 nommèrent	 trois	 personnes	 pour	 vérifier	 le	 fait;	 on	 assembla
ensuite	le	conseil,	et	le	chirurgien	fut	condamné	à	être	brûlé	vif	avec	son	squelette.

Heureusement	un	seigneur,	plus	instruit	que	le	conseil,	représenta	au	czar	que,	dans	le
pays	où	la	chirurgie	avait	fait	des	progrès,	on	avait	des	squelettes	sur	lesquels	on	étudiait	la
composition	 du	 corps	 humain;	 il	 fit	 sentir	 par-là	 combien	 il	 était	 atroce	 et	 ridicule	 de
condamner	au	feu	un	chirurgien,	pour	avoir	eu	chez	lui	un	squelette.

Sur	cette	 sage	 représentation,	 l'infortuné	hollandais	aurait	 sans	doute	dû	être	déclaré
innocent,	peut-être	même	récompensé	par	le	czar;	mais	la	seule	grâce	que	le	seigneur	russe
put	obtenir,	ce	fut	de	faire	commuer	la	peine	du	feu	en	celle	d'un	bannissement	perpétuel.
Le	 squelette,	qui	 avait	 été	 regardé	comme	complice	du	crime	prétendu	du	chirurgien,	 fut
condamné	à	subir	les	peines	qui	avaient	été	prononcées	contre	celui-ci;	il	fut	traîné	dans	la
place	publique,	et	ensuite	brûlé.

M.	DE	VERSEUIL.	Vous	voyez	ce	que	produisent	l'ignorance	et	la	crédulité.

Les	 enfans	 s'étaient	 approchés	 du	 squelette;	 ils	 examinaient	 toutes	 ses	 différentes
parties.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 jusqu'à	 Gertrude	 qui	 osât	 le	 regarder	 de	 sa	 place.	 Monsieur	 et
Madame	de	Verseuil	 félicitèrent	de	nouveau	 leurs	enfans	de	ce	qu'ils	 se	montraient	assez
raisonnables	pour	n'avoir	plus	de	vaines	 frayeurs;	 et	 ils	 changèrent	 leur	 surnom	de	petits
peureux	en	celui	de	petits	intrépides.

FIN.

FOOTNOTES:

Il	 n'est	 pas	 sûr	 que	 cette	 seconde	 aventure	 que	 l'on	 attribue	 à
Turenne	lui	soit	arrivée;	mais	 la	 leçon	qui	en	résulte	n'en	est	pas	moins
utile:	c'est	la	raison	qui	m'engage	à	faire	ce	récit.

SAINT-QUENTIN.

IMPRIMERIE	DE	MOUREAU	FILS.
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