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RAUTAKANKI ELI MAAILMAN MURHE

Harvat ovat ne, jotka eivat ole kokeneet, mita suru ja karsiminen on; harvat ovat nekin, jotka
ymmartavat, mita karsiminen vaikuttaa ihmissydamessa. Karsiminen ja suru on valista Jumalan kadessa
keinona, jolla Pyha Henki vaikuttaa perin pohjaisen muutoksen sydamessa; mutta se on Pyha Henki,
eikd murhe itsessaan, joka oikeastaan taméan ihmeellisen muutoksen tekee. Missa surua ei seuraa
Pyhan Hengen vaikutukset, siella saattaa ihmisen sydan tulla haavoitetuksi ja vaivatuksi, vaan ei
pehmitetyksi, niinkuin joka paiva tapahtumat ymparistossamme myos todistavat.

Seuraava todellinen kertomus opettaa meille, mitda semmoinen karsiminen vaikuttaa, jota ei Jumala
saa pyhittaa, mitd se karsimys myotansa tuo, joka pipliassa sanotaan "maailman murheeksi". Tama
tapaus tuotti minun sieluuni syvan ja vakavan vaikutuksen, ja mina toivon, etta kertomus siita vaikuttaa
samaa muissa. Jumala suokoon sen! Oli pimea ilta; raskaat pilvet olivat kokoontuneet lanteen juuri
auringon laskun seuduille, ja hamara havisi tavallista pikemmin. Eraan maaseurakunnan pappi oli
kotimatkalla kaukaisesta paikasta avaraa ja harvaan asuttua seurakuntaansa, kun han huomasi
kirkkaan valovirran, joka levisi tielle kylan sepan ahjosta. Han seisahti ihmetteleméaan sita vaikutusta,
minka haikaisevan valon ja synkan pimeyden jyrkka vastakkaisuus esiintoi. Siina olisi ollut kuva
Rembrandtsin [kuuluisa maalari loistavista valostuksista hanen kuvatauluissaan] pensselille. Esineet,
joita ei han ollut huomannut paivan valossa, nayttivat nyt ilmautuvan salamielisessa suuruudessa. Pajan
vastapaata oleva vanha vaunuvaja loisti valkean paisteessa; puoliksi avoimesta ovesta leimusi valo
sinne ja tanne rautavitjoille ja vanhoille siloille, joita riippui seinilla, samalla kun loitompana kaikki oli
suljettu synkimpaan yohon. Mutta pajassa tapasi hanen huomionsa jalomman esineen: sepan muhkea
olento ja kauniit kasvojuonteensa, hanen siina seisoessaan taydellisessa miehuudessaan, nakyivat niin
selvasti tassa kirkkaassa valossa. Ei han koskaan muistanut nahneensa juhlallisempaa kuvaa
englantilaisesta tyontekijasta.

Richard Norman oli silloin miehuutensa kukassa. Hanen selvat, kauniit kasvojuonteensa todistivat
hyvyytta ja ymmarrysta. Levea rinta ja jantevat kasivarret nayttivat erittdain olevan maaratyt hanen
kovaa tyotansa varten. Hanen kasvoissansa ja koko muodossansa oli rauhallisen levon kuva, kun han
seisoi, toinen kasi palkeen vivussa ja toinen valmiina tempaamaan rautakankia ulos hehkuvasta ahjosta
— mutta tuo oli voiman levollisuus. Seuraavana silmanrapayksena lepasi rautakanki kiehuvana
alasimella ja tuo sen vieressa seisova voimakas olento oli taydessa liikkeessa; vakeva kasivarsi
vilkkaassa vaikutuksessa olevine jannitettyine lihaksinensa, heilutti kiireesti raskasta vasaraa, ja
voimakas isku kerta toisensa peraan kohtasi pehmeata kankia, jotta sakeneet lentelivat siita joka
suunnalle. Pian sita kaannettiin ja pian kajahti vasaran isku jalleen, jota tehden valkea rauta alkoi
muuttua punaiseksi ja sitte kadotti senkin varin, kunnes vasaran iskut taukosivat ja rauta makasi siina
jahtyneena, kylmana ja muuttui mustaksi, miten ennenkin.

Papin ajatukset ylenivat nyt korkeampaan aineesen, kun han seisoi ja katseli rautakankia, joka lepasi
kovana ja mustana alasimella, vaikka se juuri vahaa ennen kuumuudesta hehkuvana oli taipunut
vasaran iskuista ja levittanyt sakenia valosateena ymparillensa.

"Tassa on minulla merkillinen kuva, joka on tarkoin tutkittava", ajatteli han; "eikos tama rautakanki
ole selva kuva luonnollisesta ihmisesta, kun han tulee karsimisen uuniin! Kuinka pehmedksi ja
taipuvaiseksi tuo tulikaan kovassa ja valtaavassa tulikoetuksessa! Kuinka helposti tuo taipuikaan
vasaran raskaista iskuista, ollessaan alasimella, hehkuen lainatusta kuumuudesta ja levittaen lainatun
valon sakeneita! Mutta kuumuus havisi, ja nyt lepaa se siina kylmeten, tulee entista kovemmaksi ja on
nyt niinkun ennenkin musta, kova ja jaykka rautakanki. Nyt ei se enaa levita mitaan hehkuvaa
elonlampoa, ei yhtaan valon sadetta siita enaa lahde. Turhaan saisi siihen nyt raskahinkin vasaran isku
sattua; se kylla saattaisi katketa, vaan ei taipua".

Uskovainen pappismies jatkoi matkaansa, ollen naissa ajatuksissa, ja tuli aivan murheelliseksi siita.
Han muisti hanelle uskotusta rakkaasta laumasta useita, jotka han jonkun kerran oli nahnyt
noyrtyneina, ja joiden han oli toivonut tulleen muuttuneiksi murheen vaikutuksesta. He olivat olleet
noyrtyneina, mutta ainoasti ajaksi, ja han pelkasi, etta he nyt olivat paatuneemmat kuin milloinkaan
ennen. Tuskin ajatteli han, kuinka pian kuva saattaisi todellisentua sen miehen elamassa, jonka pajaa ja
tyota han vastikaan oli ajatellut.
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"Olkaa niin hyva ja tulkaa sisalle! Ahaa, onko se pastori? Tulkaa sisalle kaiken mokomin", sanoi nuori,
hyvin ihana vaimo, kunnioituksella nousten seisaalleen papin astuessa huoneesen. Han pyhki tuolin
esiliinallansa ja asetti sen hanen eteensa. Ei kuitenkaan ollutkaan yhtaan tomun hiukkaa tuolilla eika
muuallakaan siina iloisassa huoneessa; kaikki oli puhdasta ja eheaa ja muuten hyvassa jarjestyksessa.



"Istu itse", sanoi han hymyillen, "jos mindkin sen teen. Mina tulin tanne kysymaan Richardia; en
nahnyt hanta kirkossa, ja kun asken kavin pajan ohitse, ei han ollut siellakdaan. Onko han kipea?"

"Ei han ole terve", vastasi Maria punastuen; "han makaa. En luule, ettda han nukkuu, jos pastori tahtoo
menna puhumaan hanen kanssansa. Han, raukka, on niin alakuloinen, ja nyt han kylla on taipuvaisempi
kuulemaan, mita te sanotte, kuin muissa tilaisuuksissa, ja 'aikanaan sanottu sana on kultaa parempi'".

"Mikas on, Maria?" sanoi pastori matalammalla aanella. "sina naytat niin murheelliselta. Miehellasi
lienee jotakin muuta kuin sairaus, joka sinua surettaa".

"Ah, pastori", vastasi han lempeasti, "en voi valittaa rakkaasta miehestani, vaan olen hyvin
murheellinen. Tiedan, ettei pastori ymmarra vaarin minua taikka luule, ettd olen tyytymaton ja vaara
hanta kohtaan, ja sentahden puhun asian todellisen laidan. Richard meni tyomiesten kokouspaikkaan
perjantaina; han on askottain ruvennut siina kaymaan minun toivoani vastaan, silla jasenet kokoontuvat
kerran kuukaudessa 'viheriaan kaarmeesen', ja seuran saantojen mukaan pitaa jokaisen ostaa
juomatavaraa vahintdkin 40 pennin edesta, etta isanta saisi sisaantulonsa. Mutta tietattekos pastori,
minusta on se 40 pennia niiden raukkain paulana; niin on se ainakin ollut Richardille. Han oli saanut yli
30 markan yhdesta ratingista perjantai-aamuna, ja unhoitti, vastoin tavallista tapaansa, antaa minulle
rahaa, meni sinne ja istui siella seka joi muiden tyhjantoimittajain kanssa, kunnes kaikki rahansa olivat
loppuneet. Han tuli kotiin lauantaina paivallisen jalkeen, ei ennen, ja oli aika lailla juovuksissa. Mina
pyysin hanelta vahan rahaa, vaan han kiivastui, suuttui ja meni tiehensa; missa han on ollut sunnuntain
ja maanantain, sita en tieda. Tana aamuna tuli han kotiin, ja mitd mina voin paattaa, on han luultavasti
eksynyt ja maannut jossakin ulkohuoneessa; hanen vaatteensa olivat likaiset ja repaleiset. Mutta han
naytti niin onnettomalta ja oli niin sydamellisesti murheellinen, ett'en mina hanta yhdellakaan sanalla
nuhdellut, vaan sain hanen tanne ja houkuttelin hantda maata seka annoin hanelle kupillisen lamminta
teeta. Mina tulin juuri hanen luotansa, ja pelkaan, etta han on vilustunut ja tulee pahoin kipeaksi".

Richard Norman'ia suosi kaikki hanen vilpittoman, kohteliaan tapansa ja hyvan luonteensa tahden.
Han oli erittdain hyva tyomies ja paras hevosen kengittaja koko talla seudulla, oli saanut hyvan
kasvatuksen, ja oli viisas, ymmartavainen nuori mies. Han oli hyvin suostunut rakkaasen, jumaliseen
vaimoonsa ja kahteen pieneen poikaansa, ja oli usein sanonut hanelle, ettei han koskaan ollut niin
onnellinen, kuin istuessaan kotona hanen ja lastensa luona. Yhdessa suhteessa puuttui hanelta
kuitenkin paljon; han ei ollut jumalaa-pelkdaavainen mies. Han kavi kylla kirkossa, ei han julkisesti
ylonkatsonut sabattia; pastoriansa arvoksui han suuresti ja osoitti hanelle paljon kunnioitusta, mutta
elavasta Jumalan pelvosta oli han vieras. Rakkaus Jumalaan, hanen Vapahtajansa Jesuksen Kristuksen
kautta, ei ollut hanen menetyksensa ponnistimena. Vastoin parempaa tietoansa menetteli han, samoin
kuin moni muukin, ikdan kun Jumalan pelkoa ja taman elaméan jokapaivaisia toimia olisi mahdoton
yhdistaa, unhottaen, ettd Jumalan valtakunta on uskovaisten sisallinen voima, niinkun hapatus, joka
voimallisella ja lapitunkevalla vaikutuksellansa koskee koko ihmiseen.

Pastori tapasi Richardin syvasti alakuloisena ja murheellisena. Hanen silmansa olivat vasyneet,
kasvonsa kalveat ja vakeva, janteva kasi makasi voimatonna peitteella.

"Jaa, nyt tapaa pastori minut", sanoi han raskain pain ja sydamin. "Luulen, etta pastori on kuullut,
kuinka mina kaytin itseni menneella viikolla, ja nyt olen tassa niin kurjana".

"Mina kaipasin sinua kirkossa", vastasi pappi, "ja kun tanaan nain, ettet ollut pajassa, tulin tanne
kuulemaan, kuinka voitiin, ja nyt tapaan sinut sangyssa tana kauniina kesapaivana, tyohon
kykenemattomana. Ystavani, tama nako sattuu sydameeni; mina olin alkanut toivoa parempaa sinusta".

"Taa, herra pastori, mutta tama ei saa enaa uudestaan tapahtua, niin etta te saatte antaa minulle talla
kertaa anteeksi".

"Se on yhta kaikki, Richard, jos mina annan anteeksi taikka en; mina en ole sinun tuomarisi, vaan
ystavasi. Herran Jumalan kanssa on sinulla tekemista. Jattaako Han semmoista nuhtelematta? Etsi
Jumalan apua Jesuksen Kristuksen kautta. Heraja ja rukoile, etta Jumala antasi sinulle voimaa
vastustamaan kiusaajaa. Meidan taytyy vastaanseisoa perkeletta, jos tahdomme voittaa kiusausta;
mutta jos meilla on ainoastaan oma voimamme, niin me taistelemme hirmuista ylivoimaa vastaan".

"Sen tiedan varsin hyvin, ja mina rukoilen Jumalalta apua".

"Niin, ystavani, mutta sinun pitaa myos kayttaa itsesi niinkuin rukoilet; sinun pitaa luottaa noyrasti
Kristukseen ja uskoa, ettd sind Hanen tahtensa saat armon ja voiman vastaukseksi rukouksellesi.
Muista, etta kun Jumala antaa meille kaskyn, antaa Han myos lupauksen samassa. Jumala sanoo sinulle:
Tee tyota, — sodi — taistele; ja ne lupaukset, jotka Han antaa, ovat nama: 'Mina teen tyota sinussa —
mina sodin sinussa — mina taistelen sinussa'. Jumalan kasky on: 'vastaanseisokaa perkeletta'; mutta
lahimmasti sen yhteydessa on Han antanut myos lupauksen, joka kuuluu: 'Niin pakenee han teistd'.



Sina ja mina, Richard, ja kaikki ihmiset saavat oppia Hanen sanastaan, etta meidan pitaa voittaa vakeva
vihollisemme, ellei Han ole meita voittava. Ei ole yhtaan aselepoa, ei ensinkaan rauhaa
kumpaiseltakaan puolelta; jos me emme voita, niin viepi han varmaan meidat viimein ikuiseen
vankeuteen".

"Taa, tietaakos pastori, mina olen oikein kipea tasta elamastani; luulen, etten koskaan enaa loyda
mitaan iloa siina. Mika houru olen ollutkaan! Mina olen havittanyt rahani, voin nyt niin pahoin ja
tunnen itseni niin heikoksi, etten voi tehda tyota, eika minulla ole ensinkaan ruokahalua. Luulen, etten
ole maistanut leivan murentakaan kahteen paivaan. Tammoinen loppu siita nyt on tullut; mina olen
saanut maistaa sen seurauksia, ja varmaan voin sanoa, etten enaa sita tee".

"Toivon voivani sanoa, niinkun sinakin, etta tama on sen loppu", vastasi pastori; "toivon myo0s niin
olevan; mutta muista, mita mina sanon — jos et kadu syntiasi ja etsi Jesuksessa anteeksi-antamista ja
pelastusta, ja siten voita pahaa Jumalan voimalla, niin tulee loppu paljoa pahemmaksi, silla 'synnin
palkka on kuolema', eika ainoasti ruumiillinen, vaan hengellinen ja ijankaikkinen. Sanon myos sinulle
senkin, etta nyt on hyvin helppo sanoa: 'mina en tee sita koskaan enaa'; mutta kun terveys ja miehuus
jalleen palajaa, tulee kiusaus uudella voimalla, ja jos et ole antanut itseasi Kristukselle katumuksessa ja
totisessa uskossa, etkda Hanen voimallansa vastusta ja voita kiusausta, voit sina tehda, niinkun tuhannet
muut: mind menen sinne jalleen. Mutta mina en sano nyt sen enempaa; mina laskeun polvilleni ja
rukoilen seka toivon, ettda sinakin rukoilisit edestasi, ettda Jumala antaisi sinulle Pyhan Henkensa ja
auttaisi sinua tekemaan Hanen tahtoansa".

Kotimatkalla ajatteli pastori vakaasti Richard Norman'in sielun tilaa, ja han huokasi raskaasti, silla ei
siina juuri ollut paljon ilon syyta. Richard tunsi luonnollisesti sen karsimisen, jonka han synneillansa oli
itsellensa saattanut, mutta han ei tuntenut mitdaan syvempaa nuhtelemista itsessaan eika surua itse
synnista. Kaikki hanen vastauksensa osoittivat, etta han vahan taikka ei ollenkaan tuntenut tehneensa
syntia Herraa vastaan; ne eivat olleet vastauksia siihen, mita hanen opettajansa oli sanonut, vaan
ainoasti hanen omien ajatuksiensa ja mietteittensa ilmauksia — ajatuksia taydellisesta omaan
viisauteensa luottamisesta ja omaan voimaansa uskaltamisesta.

Paivaa jalkeen teki Richard tavallisuuden mukaan tyota pajassa, ja seuraavana sunnuntaina oli han
kirkossa seka piti muutamia viikkoja paatoksensa, ettei avaisi minkaan kapakan ovea; mutta hanen
vaimonsa huomasi raskaaksi murheeksensa, ettei hanessa nahty noyryytta eika mitaan totista
parannuksen murhetta. Han naytti olevan ylpea siita hyvasta paatoksesta, jonka han oli tehnyt, ja kun
han pyysi, ettei han luottaisi lilaksi omaan voimaansa, vaan muistaisi, mita heidan opettajansa niin
usein oli heille selittanyt, sanoi tama nauraen, etta tosin oli papin oikeus siitéa saarnata, silla olihan se
hénen velvollisuutensa ja kuului hanen virkaansa, "mutta", lisasi han, "pappi ei tunne minua. Luuletko
sina, etten mina voi pitdaa sanaani, kun olen kerta asian sanonut? Sita paitsi sanon sinulle senkin, etta
jos pappi saarnaakin ja hanella on siihen lupa, niin ei se ole sanottu, etta se on vaimon tehtava. Mutta
ela hataile", sanoi han, kun tama naytti vakaiselta ja murheelliselta, "mina lupaan sinulle, ettet sina saa
koskaan kuulla minun olleen 'viheriassa kaarmeessa', jos en sinne asiain tahden taydy menna. Niinkun
tiedat, onhan luvallista juoda lasin asiamiehensa kanssa. Ja sen sanon sinulle ja viela papillekin, etta jos
mielii jotakin ansaita, niin ei saa riitaantua tuttujen kanssa".

Lieneeko ollut asiata vai ei, sita en tieda, ehka oli laita edellinen, niin tosi on kuitenkin, ettei kulunut
monta paivaa tasta keskustelusta, kun Richard taas meni "viheriaan kaarmeesen". Han tuli yhtahyvin
kotiin kello 10, vahan iloisena, vaan ei juopuneena. Hanen vaimonsa kysyi ystavallisesti, missa han oli
ollut, ja han vastasi kevytmielisellda naurulla: "Olinpahan vaan yhden hyvan ystavan kanssa tuolla
,viheriassa kaarmeessa''. Maria ei saattanut nauraa, vaan naytti syvasti alakuloiselta, ja Richard

suuttui, kun tama tuskin vastasi hanelle, koska han kertoi sina iltana kylassa kuulemiansa uutisia.

Maria oli surullinen ja syvissa ajatuksissa, ja oli tuskin kuullut tai vaaria ottanut hanen sanoistaan.
"Rakas Richard", sanoi han heraten ajatuksistaan, "mina en tosin tahdo suututtaa sinua, vaan ei minulla
ole sydanta puhua semmoista, kun tunnen, ettd sina olet alkanut antaida kiusaajalle jalleen. En voi
nauraa, en jutella enka olla levollinen; ja Richard, eikds ole niin, ettd sind koetat karkoittaa
omantunnon tuskaa tata kevytmielista ja valinpitamatonta tapaa hyvaksymalla".

"Tuttua ja tyhmyytta", vastasi han; "aina sinulla on tahan aikaan muistutuksia".

"Ei aina, Richard, hyvin harvoin; mutta mina olen murheellinen sentahden, etta sinua niin
sydamellisesti rakastan, ja mina tiedan, etta sina, sentahden ettas rakastat minua, suot minun puhua
uskollisena ystavanasi samoin kun my6s omana vaimonasi. Rakas mieheni, sina olet kaikki minulle.
Toisinaan pelkaan, etta ennen miellytan sinua kuin palvelen Herraa, silla mina vaikenen, kun minun
pitaisi puhua. En voi sietda yhtaan tyytymattomyyden osoitusta kasvoillasi, ja aina pelkaan, etten
mitaan vaarin sinulle sanoisi. Jos olen sen tehnyt tana iltana, niin suo se minulle anteeksi. Etkos tahdo
antaa anteeksi, Richard?" sanoi han, pistaen katensa hanen kateensa ja katsoen haneen vakaisesti,
vaan sydamellisesti lempeilla silmilla.



Richard katsoi haneen hetkisen sanaakaan puhumatta, ja sitte levisi lampimimman rakkauden ilmaus
hénen kasvoillensa, ja han sanoi vapisevalla aanella: "Jumala siunatkoon sinua, Jumala siunatkoon
sinua, Maria raukka; sina olet paras vaimo maailmassa"; han puristi hellasti hanen kateensa suljettua
katta ja katseli mieltymyksella hanen lempeata muotoansa. "Sina olet sievin ja viisain kaikista — turhaa
on koettaa tehda sinua vastaan, sen mina sanon, enka huoli, kuulkoon sen kuka hyvansa; sina olet
oikeassa ja mina vaarassa, ja minun on pyydettdava anteeksiantamista; mutta sen teidan, etten mina
ansaitse semmoista vaimoa".

"Mina luulen, ettet sina ole niin onnellinen minun luonani ollessasi, kuin mina olen silloin, koska sina
olet kotona, kun mina istun tyossani iltasella ja sina luet pipliaa tai Kristityn Vaellusta minulle, tunnen
mina usein olevani onnellisin olento maan paalla".

"Kristityn Vaellus", sanoi han; "ah, nyt muistan, minun olisi pitanyt lukea tana iltana sita, ja mina
lupasin Juhanille, ettda han saisi olla valveella puoli tuntia tavallista myohempaan ja kuunnella".

"Han olikin valveilla", sanoi Maria, "ja han karsi pettymystansa hyvin siivosti. Mina sanoin hanelle,
etta isa kentiesi huomen-iltana olisi kotona ja lukisi meille, ja lupasin pyytaa sinulta, ettda han saisi istua
valveilla huomeniltana taas, koska han oli niin siivo tana iltana".

Seuraavana ehtoona oli Richard kotona ja luki Kristityn Vaellusta vaimollensa, ja Juhani sai olla
kuuntelemassa; lapsen maata mentya istuivat he viela hetkisen, hiljaisesti ja vakaisesti keskustellen
siita ihmeellisesta kirjasta. "Jos tama kirja on oikeassa", sanoi Richard, "ja niin luulenkin, niin olen mina
sita pahoilla silmilla katsellut. Se on kaunista lukea, Maria, ja kun mina luen sita, tunnen mina, etta
totinen usko on ainoa tarpeellinen, ja etta tahtoisin ennen olla kristitty kuin kruunupaa kuningas. Tasta
kirjasta nahdaan, kuinka Jumala voipi kutsua koyhan miehen vaeltamaan sita tieta, joka on parempi
kaikkia maailman teita, mitka vievat rikkauteen, korkeuteen ja kunniaan. Onhan kuitenkin kummallinen
tama koyha vaeltaja! Kuinka ihmeellisesti Herra menettelee hanen kanssansa! Ja kuinka suuren
kunnian Han hanelle antaa!"

"Ta miksi et sina voi tulla hanen kaltaiseksensa?" sanoi Maria.
"Sinulla on sama kutsumus ja sama armollinen Jumala, Richard".

"Taa, se on kylla tosi", vastasi Richard ajatuksissansa. Han istui muutaman minuutin hiljaa, ja lisasi
sitte hymyillen, katsahtaen vaimoonsa, "mutta minun ei tarvitsisi jattaa vaimoani Turmeluksen
kaupunkiin, taikka kuulla hanen kutsuvan minua takaisin; tassa tulee vastakkainen suhde. Vaimo on
matkustaja, ja mina pelkaan, etta han voi sanoa miehestansa — han on Turmeluksen kaupungissa".

"Ei ei", sanot Maria, lampimasti katsahtaen, "olkoon pikemmin sanottu meista, etta me molemmat
olemme yhdessa lahteneet vaellusmatkalle. Emmekos olisi onnelliset! Meilla on terveys ja voimat;
meilla ei tosin ole yltakyllaisyytta, vaan kuitenkin riittava jokapaivainen leipa; rakkaat lapsemme ovat
suurena ilonamme ja me rakastamme toisiamme; emmeko siis voisi olla onnelliset!"

"Niin, voisi", kertoi Richard. "sano pikemmin: emmekos nyt ole onnelliset! Mita tarvitsemme
enempaa! Mina tunnen tana iltana itseni taysin tyytyvaiseksi. En koskaan ole onnellinen 'viheriassa
kaarmeessa', istuessani kevytmielisten, orjallisten juomarien seurassa, ja mina toivon usein paasevani
sielta jalleen tanne iloisan takkavalkean aareen, jossa olisin kirja kadessa, samalla kun sina istuisit
vastapaatd minua neuloen tai laittaen jotakin minulle ja lapsille, ja katsoisit valista minuun iloisesti
hymyillen, kysyaksesi tahi muistuttaaksesi siitd, mita luen. Ei, ei, mina sanon: kuinka onnellisia me
olemme! Miks'et vastaa, rakas Maria?"

"Koska mina kuitenkin sanon: voisimme tulla".
"Mutta — mitas me tarvitsemme viela?"

"Me tarvitsemme rakastaa Jumalaa enemman", vastasi Maria noyrasti, vaan juhlallisen vakaisesti;
"me tarvitsemme palvella Hanta uskollisemmin ja muistaa aina Hanen lasnaolonsa; meidan tarvitsee
tulla totisesti yhdeksi Kristuksen kanssa, niinkun oksa viinapuun kanssa; meidan tarvitsee yha
yksivakaisemmin rukoilla Pyhaa Henkea. Mina pelkaan, rakas ukkoseni, etta Jesus on sanova sinulle ja
minullekin: 'Yksi sinulta puuttuu’, ja se yksi, joka puuttuu, on totinen luottamus Kristukseen, tuo ainoa
tarpeellinen ja ainoa, joka voi hadassa ylla pitaa".

"Sina olet oikeassa", sanoi Richard hyvin vakaisesti, "vdhintakin on se tosi minun, vaan ei sinun
puolestasi, Maria; sitd en koskaan myonna. Mina toivon, etta tulisin puoliksikin niin hyvaksi kuin sina".

"Ah, Richard, niin et saa sanoa! Sina et tieda, kuinka usein tunnen itseni murheelliseksi oman pahan
sydameni tahden. Mina tiedan oikean tien, mutta pelkdan usein, etten viela ole alkanut sita vaeltaa.
Mina tiedan, ettda yksi on tarpeellinen, mutta pelkaan valista, etten ole viela parasta osaa valinnut.



Mutta meidan tulisi olla hyvin onnelliset ja hyvin kiitolliset Jumalalle kaikesta hyvyydestansa meita
kohtaan. Se on oma syymme, Richard, jos emme ole onnelliset".

Eik0 he olleet onnelliset? Maria toivoi saavansa sanoa itsellensa, etta he olivat onnelliset. Hanen
iloisa luonteensa lievitti valista toivon hohteen, kirkkaan kuin vesikaaren, tulevaisuuteen; mutta hohde
havisi useimmiten yhta pian kun se oli tullutkin, silla hanen jarkensa naytti hanelle, kuinka heikolla
perustuksella se oli. Han tunsi, vaikkei han sita edes itsellensakaan tahtonut tunnustaa, ettda hanen
miehensa oli epavakainen kuin laine. Toisinaan kuunteli tama hanen vakaisia sanojansa vasyneella tahi
hyvanluontoisesti valinpitamattomalla mielella. Vahemman tarkat silmat kuin takkaan vaimon ei
kentiesi olis huomanneet tata, mutta rakkaus ei Mariaa aina soaisnut.
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Vuosi oli kulunut. Richard oli vaarallisesti kipea. Maria istui vaaleana ja surren hanen vuoteensa
vieressa, sydan taynna murhetta ja levottomuutta. Kaikki toivo oli loppunut, ja vaikka hanen oli kauhea
ajatella, etta han miehensa menettaisi, ei kuitenkaan tdma ollut mitaan sen tunteen suhteen, ettei han
olisi valmis kuolemaan, ettei han ollut antanut itseansa Kristukselle, vaan etta hanen taytyisi kuolla
synneissansa, eika siis voisi kohdata Jumalaansa ilolla.

Meidan ei tarvitse tassa huolia niista seikoista, joiden voimalla Richard oli langennut eli oikeammin
vahitellen vajonnut syvemmalle ja syvemmalle synnin mutaan. Se on vanha ja kyllin tunnettu kertomus
— nako, jonka liian usein saamme nahda; mutta mika erittainkin teki hanen tilansa pahaksi, etta han oli
lahtenyt syntisten tielle, nahden avoimin silmin seka vaaran etta synnin. Hanen tietonsa jumalallisista
totuuksista oli nyt selvempi, hanen kasityksensa Jumalan hyvyydesta oli puhtaampi, kuin hanen viimein
tapahtuneessa katkerassa kokemuksessansa. Han osasi puhua, puhua hyvin uskonnosta, han tunsi
monta raamatun paikkaa, han ymmarsi seka ristiinnaulitun Vapahtajan tarpeen, etta ne vaatimukset,
jotka tama hanelle oli asettanut, mutta ei han ollut viela tosiaan antanut sydantansa eika
luottamustansa Hanelle, eika siis myos koskaan toden teolla paattanyt Jumalan avulla syntia hyljata.
Yksi asia on tietaa, etta meidan on se tekeminen, ja toinen asia on uskossa valvovaisuudella ja
rukouksella seka vakaisella ja kestavalla kilvoituksella sydamesta, sielusta ja koko tahtomme voimasta
Jumalan avulla sita tehda. Me kerromme uudelleen, ettd semmoinen tapaus kuin hanen ei ole
harvinainen; monta samanlaista olemme nahneet. Han rakasti syntejansa, eika hanella ollut ollenkaan
antaa rakkautta lempealle, anteeksi-antavalle Jesukselle, joka kuoli syntisten edestd, ja siten antautui
han vahitellen himoovaisen sydamensa viettelyksille ja kiusaajan hyokkayksille, jonka harrastus on aina
kuvata helvetin tieta onnellisimmaksi tieksi. Han oli tullut laiskaksi ja huolimattomaksi ammatissaan,
niin etta eras toinen seppa, joka huomasi, etta kylassa voisi saada tyota rakensi pajan lahelle hanen
pajaansa. Richardin entiset tuttavat eivat kuitenkaan olisi hanesta luopuneet, jos he eivat olisi niin
usein tavanneet pajassa ainoasti oppipojan, jolla oli tuskin tulta ahjossa, samalla kun mestari itse istui
ravintolassa, taikka jos han oli pajassakin, niin oli han puolihumalassa, ja oli vihainen ja havyton, kun he
valittivat hanen levaperaisyyttaan. Pian eivat he huolineet tuhlata aikaa hanta odottaessaan, vaan
menivat hevosinensa ja tyomiehinensa uuden sepan luokse, joka, vaikkei ollut niin taitava kuin Richard,
oli kuitenkin selva ja ahkera seka kiitollinen ja kohtelias.

Maria karsi nama koetukset hyvin noyrasti; han rukoili, han kartti, ettei han suuttuisi, ja vartioitsi
huuliansa. Han ei koskaan lausunut nuhdesanaa, han ei torunut hanta koskaan hanen humalassa
ollessaan eika edes puhunutkaan hanen kanssansa paitsi hillitaksensa ja rauhoittaaksensa hanta. Han
elatti itsedansa neulomisella ja vaatteiden pesulla ja istui puoliyohon neuloen, saadaksensa nousta
aamulla varhain neulomiansa pesemaan. Han tukki korvansa kylan juorukielille, jotka wvalista
teeskennellylla osan-ottavaisuudella juttelivat hanelle wuusia kertomuksia hanen miehensa
irstaisuudesta. Han ei ottanut osaa heidan valituksiinsa hanen ylollisyydestansa; han ei suonut yhtaan
pahaa sanaa lausuttavan hanesta hanen lasna-ollessansa. "Olenhan mina hanen vaimonsa", sanoi han
totisesti vaikka vapisevalla aanella ja kyynelsilmin, "ja minun pitda olla viimeinen vikain nakia
miehessani, enka voi sallia muidenkaan hanesta kuulteni pahaa puhuvan".
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Kova koetus oli Richardille se, etta han naki uuden pajan avattavan ja vetavan tyon teettajat
puoleensa. Han tuli raivoon, kun vaan kuuli kilpailiansa nimea mainittavan, ja kavi nyt entista
useammin ravintolassa, jossa niin kova-aanisesti ja kiivaasti kiroili toista seppaa ja hanen tuttaviansa,
etta 'viherian kaarmeen' emanta, koska tama paalliseksi ei enaa otoksiansa rehellisesti maksanut, alkoi
pitaa hanta kiusallisena vieraana, ja huusi toisinaan miestansa, joka otti Richardin olkapaista Kkiini ja
paiskasi ulos.

Mutta keskella syntijuoksuansa tuli han akkia seisotetuksi. Han sai kuumetaudin ja makasi avutonna
ja heikkona sairasvuoteellansa. Tohtori kavi siella ja selitti sen olevan varsin arveluttavan
hermokuumeen. Han alkoi puhua sekaisin, vaan oli kuitenkin siksi tunnossaan, ettda pyysi pastoria
luoksensa hakemaan. Han tuli, vaan tapasi Richardia taydellisessa houraustilassa, kykenematonna



kasittamaan sita rukousta, jonka han murheellisen vaimoraukan kanssa yhdessa sairaan sangyn vierelta
korkeuteen lahetti. Kuume paheni, ja tohtorilla ei ollut enaa ensinkaan toivoa hanen pelastuksestansa.
Mutta hanen vaimonsa ja pastorin hartaat rukoukset, ettei hanta temmattaisi pois synneissansa, tulivat
kuulluiksi. Odottamatta nukkui han sairauden kovinna ollessa, ja siita hetkesta alkoi han tulla
paremmaksi.

Pastori tapasi hanen kerran eraana kevataamuna huoneensa ikkunassa istumassa. Muutamat viikot
olivat matkaan-saattaneet suuren muutoksen Richardissa. Hanen ennen niin voimakas olentonsa oli
laihtunut, niin ettei hanessa ollut, niinkun sanotaan, muuta kuin luu ja nahka; hanella ei ollut enemman
voimaa kuin pienella lapsella. Kyyneleet — ja ne nayttivat olevan totisen syntein katumuksen
vaikuttamat — juoksivat kuitenkin pitkin hanen vaipuneita kasvojansa, ja tuskin kuultavalla aanella
pyysi han opettajaansa rukoilemaan hanen edestansa, etta Jumala antaisi hanelle anteeksi ja loisi
héanelle uuden sydamen seka opettaisi hanta elamaan uutta elamaa.

Koko hanen tapansa osoitti noyryytta ja syvaa vakaisuutta. "Mihin surkeuteen olenkaan syosnyt
itseni", sanoi han; "mutta ah, eikd Jumala ole hyva minua kohtaan! Han pysahdytti minut
syntijuoksussani ja noyryytti minua, mutta Han ei ole minua lopettanut eika poisheittanyt. Han antaa
minulle katumus-aikaa, ja jos mina viela joskus saan terveyteni ja voimani jalleen, niin saa pastori ja
kaikki ihmiset nahda, kuinka toisenlaiseksi minun elamani pitaa tulla. Kuinka kauheasti olenkaan
vaarinkayttanyt Hanen armolahjansa! Kuinka kurja olen ollutkaan siivolle vaimolleni, kuinka
huolimaton isa lapsilleni, kuinka vihelidiseksi olen tehnyt kodin heille! Mutta siita taytyy ja pitaa tulla
muutos. Mina olen laiminlyonyt Jumalan sanan harjoituksen, ei meilla ole ollut kotohartautta; mutta
mina koetan tulla uudeksi ihmiseksi. Vaimoni pitaa tulla onnelliseksi jalleen; mina annan lapsilleni
hyvan esimerkin".

"Me rukoilemme", sanoi pastori, "etta Jumala soisi sinulle armonsa, jotta voisit antaa itsesi uskossa
Kristukselle Vapahtajallesi, ja etta voisit pitaa tehdyn paatoksesi. Mina en epaile sinusta, ystavani;
toivon sinun puhuvan totta. Tosi on, mita sanot, etta Jumala on noyryyttanyt sinua. Toivon, etta tama
saattaisi sinut ajattelemaan, ja opettaisi sinut tuntemaan itsesi syntiseksi seka johdattaisi sinut
etsimaan anteeksi-antamusta Kristuksessa. Iloinen olen nahdessani sinut ndyryytettyna, ja mina
menettelen rehellisesti ja uskollisesti sinua kohtaan. Sanani voivat olla karvaat sinulle, vaan mina en
saa kieltaytya tekemasta asemaasi sinulle itsellesi selvaksi. Sina olet suuri syntinen, ja sinun pitaa
kiiruhtaa Jesuksen tyko etsimaan apua ja anteeksi-antamista Hanen tahtensa". Sitte puhui han hanen
kanssansa siita veresta, "joka puhdistaa kaikista synneista", ja jota elavalla uskolla vastaan-ottamatta ei
synnin suru eika synnintunnustus mitaan hyodyta. Han avasi pipliansa ja naytti Richardille muutamia
sen lauseita, joissa suuresta ja kauan luvatusta Messisiaasta puhutaan karsivana Vapahtajana. Han koki
selittdaa hanelle, etta Kristuksen taytyi karsia, koska sovinto-uhri oli valttamaton; kuinka koko piplia
nayttaa, niinkun Johannes Kastaja, osoittavan Kristusta semmoisena "Jumalan karitsana, joka poisottaa
maailman synnit"; sillda Hanen kallistetun paansa paalle on Herra Jumala laskenut kaikki meidan
syntimme. Han koki sitten nayttaa hanelle, ettd meidan, saadaksemme jonkinmoisen kuvan synnin
hirmuisuudesta, on katsominen Kristuksen karsimiseen; silla se kauhea kosto, jonka Jumalan
vanhurskaus ja pyhyys vaati, on voimallisin todistus synnin sanomattomasti hirmuisesta
saastaisuudesta Herran edessa.

"Ta nyt kysyn sinulta, Richard", lisasi han, "oletkos tahan asti oikein uskonut tdhan rakkaasen
Vapahtajaan? Oletko uskossa vastaan-ottanut Hanet? Jos et sita ole tehnyt, niin en ihmettele, ettet
koskaan viela ole nahnyt syntia oikeassa valossaan tahi voinut kasittaa, etta sinulla on Herrassa
Jesuksessa pelastaja synnista ja ijankaikkisesta vihasta vapahtaja".

He laskeusivat nyt yhdessa polvillensa. ja pastori rukoili anteeksi-antamista ja armoa, ja ylisti
armollista Jumalaa siita laupeudesta ja pitkamielisyydesta, jota Han oli siina osoittanut, etta oli viela
saastanyt ihmista, joka niin kauan oli vaan "maata turmellut". Kun taas nousivat ylos, ja pastori naki
Richardin vakaisen muodon ja kuumat kyyneleet, jotka tayttivat hanen silmansa, kun han vastasi
opettajansa lamminta kadenpuristusta, herasi hanessa iloinen toivo, etta sairaan sydan viimeinkin oli
saanut vakaisen vaikutuksen lunastuksen tarkeydesta. Han huomasi nyt, mietti han, ensi kerran
Richard Norman'issa totisen merkin siita surusta, joka on tie elamaan.

Paivaa jalkeen meni pastori jalleen sinne. Maria tuli hanta vastaan saihkyvin kasvoin. Hanen
miehensa oli paljoa parempi, sanoi han. Han taisi nyt maata ja vahan syoddakin; juuri nyt oli han
nukkunut, ja vahinko olisi herattaa hanta; mutta han oli varma siita, etta han pahastuisi, saatuansa
kuulla pastorin olleen siella, eika han saisi tavata hanta, ja Maria sanoi myos, etta hanen miehensa
naytti perati muuttuneen. Hanen silmansa tulivat tayteen kyyneleita puhuessaan hanen noyrasta,
kiitollisesta mielentilastaan ja hanen rakkaudestaan haneen ja lapsiin.

Muutamia paivia jalkeenpain tapasi pastori Richardin iloisassa puutarhassa. lhana oli paiva, ja
virvoittava, raitis ilma, sanoi han, oli tehnyt hanelle enemman hyvaa, kuin kaikki hanen nauttimansa



laakkeet. Tohtori oli sanonut hanelle, ettei hanen enaa tarvitse sinne tulla, ja etta han saisi ottaa yllensa
paallystakkinsa, ja kavella edestakaisin puutarhassa; ja siella kavi han nyt, nauttien puutarhan hyvaa
tuoksua, jossa syreenit, hajuorvokit ja kultalakat olivat taydessa kauneudessaan, ja tiklivarpuset
lauloivat, tehden pesaansa makuukammarin ikkunaa vastapaata seisovaan perunapuuhun. Avonaisessa
ikkunassa istui hella puoliso ja katsoi valista tyostansa, nahdaksensa hanta ja muistuttaaksensa hanelle,
mita tohtori oli sanonut, ettei han saisi olla kerrallaan niin kauan ulkona, jotta vasyisi, vaan ettda han
tulisi valista sisalle lepaamaan ja menisi sitte jalleen sinne.

Han nousi ylds, nahtyansa puutarhassa pastorin miehensa luona, ja meni ulos tapaamaan hanta.
Hedelméapuut olivat nyt juuri taydessa kukassa ja oksat olivat puetetut hienoilla valkeilla kukilla. He
puhuivat kukista, ja Richard sanoi, ettei han ollut koskaan nahnyt niin paljon kukkia eika niin runsasta
toivoa hedelmista, jos ilma saisi kauniina pysya.

"Pankaamme mieleemme, mita Jumala tahtoo meille talla opettaa", sanoi pastori vakaisesti; "kukat
putoavat pian jalkainne juureen: kukat kuvailevat jumalisen elaman toiveita. Sinusta, ystavani, on
minulla suuri syy toivoa, mutta mina toivon, etta sama Jumala, joka luojana antaa kukalle armon tehda
hedelméan, seka kehittaa ja saattaa taman hedelman kypseksi, antaisi armon Jumalana myos niiden
toiveiden kukkien ja lupausten, joita sinussa nyt nakyy, hedelmia tehda seka kasvattaa, ravita ja
kehittaa niita. Mutta muista, Richard, etta hedelma ei aina seuraa kukkaa".

Paljon nakyikin Richardissa toivottavaa. Hanen sydamensa tuntui olevan syvasti liikutettu; hanen
katumuksensa naytti olevan totinen. Han oli eli naytti olevan perinpohjin noyryytetty; ja se on hyva
merkki, kun ihminen, joka luottaa itsehensa, noyrtyy. Hanen noyryytensa tuli koetukseen. Jakob Burnet,
joka oli rakentanut toisen pajan ja kohteliaisuudellaan ja uutteruudellaan voittanut puoleensa Richardin
entiset ja taman laiminlyomat asiamiehet, tarvitsi apulaista, ja Richard meni hanen luoksensa paikkaa
hakemaan, julkisesti tunnustaen, kuinka paha ja suuttunut han oli ennen hanelle ollut.

Jakob Burnet oli lempeasydaminen, vanha perheeton mies. Han mielistyi niin Richardin kaytokseen,
etta han otti hanet palvelukseensa isommalla palkalla, kuin han ensin oli aikonut, ja lupasi, etta jos han
pysyisi paikallansa siivosti vuoden, rupeaisi han yhdistykseen hanen kanssansa. Kaikki paattivat
yksimielisesti, etta Richard oli taydellisesti muuttunut; ei koskaan han ollut miettivaisempi ja
ahkerampi, han teki tyota iloisesti ja oli niin tyytyvainen ja karsivallinen, vaikka han oli tullut mestarista
kisalliksi, etta nekin, joilla oli pahimpia aavistuksia, alkoivat toivoa parasta. Han naytti kapakan
tykkanaan hyljanneen eika ollut kuulevinaankaan, kun entiset toverinsa kokivat hanta sinne saada.

Puoli koetusvuotta oli kulunut ja Richard oli olemistaan paikallansa. Mutta silloin tapahtui, etta
"viherian kaarmeen" isanta tuli sinne hevostansa kengityttamaan ja neuvottelemaan Burnetin kanssa
eraan rautaisen portin tekemisesta hanen puutarhaansa. Han tapasi Richardin yksinaan pajassa.
Hevosen kengitettya alkoivat he puhua portista, ja silloin paattivat he olevan valttamatonta olla paikalla
ja ottaa mitta, jonka mukaan voisi tehda juuri semmoisen portin kuin tahdottiin. "Sinulla ei voi olla niin
hyvaa silmamittaa"”, sanoi han, "ja vaikkei olisi oikein pyytaa sinua minun luokseni, sen paatoksen
mukaan kun olet tehnyt, niin luulen sinussa kylla olevan miesta, ettas tulet puutarhaan mitan ottamaan,
vaan et mene edemmas, ellet itse tahdo".

"Niin luulisin", vastasi Richard nauraen, "ja kun mestari tulee, voin mina lahtea heti, jos ette halua
hanta ennemmin pyytaa mittaa ottamaan".

"Ei, ei", sanoi isanta; "sina olet minulle paljoa soveliaampi; sita paitsi pidan mina ja minun vaimoni
vanhoista tutuista kasvoista paremmin kuin uusista. Totta puhuen, Richard, on monta paitsi minua,
jotka toivovat sinua takaisin omaan pajaasi sinulle kuuluvalle paikalle. Ja mita vanhaan Burnetiin tulee,
on kaikkein meidan ajatuksemme se, ettei hanella olisi mitaan oikeutta sinua pois ahdistaa; silla han on
varakas ja voisi elad rauhassa; ei sentahden, ettd mind olisin nahnyt vilahdustakaan héanen
rahoistansa".

Paiva oli kylma ja sateinen, ja kun Richard ja isanta seisoivat verajalla, aukeni ikkuna ja emaéanta
tervehti Richardia ystavallisimmalla hymyilylla. "Kuinkas kuuluu, herra vieras?" sanoi han; "te olette
olleet poissa niin kauan, etta minulla on jo ollut aikaa unhottaa nimennekin".

"Olkoonpa hanen nimensa mika hyvansa", sanoi isanta pilkallisesti katsoen (oliko se tahallansa vai ei,
emme voi sanoa), "niin on han paattanyt pysyakin vieraana; sina et saa kiusata hanta juomaan yhtaan
lasia".

Emaéanta meni pois ikkunasta, mutta silmanrapayksen perasta nahtiin hanen suuri haamunsa ovella, ja
koroittaen aanensa huusi han: "Kuka sanoo, etten mina ole emanta talossani, ja ettei minulla ole oikeus
tarjota vieraalle jotakin lamminta nain kolkkona paivana? Mutta ensin haluan mina nahda, mita teilla on
tekemista minun puutarhassani". Han kulki eteenpain kaytavaa kadet puuskassa.



"Kuulkaas nyt, herra vieras", sanoi han nauraa kohottaen ja laskien katensa Richardin olkapaalle,
"mind luulen tuntevani teidan kauniit kasvonne. Mutta sano minulle, Richard", jatkoi han aivan
tuttavasti, "mita kuuluu sinulle ja sievalle vaimollesi? Mina kunnioitan suuresti teita molempia,
erinomattainkin hanta, silla han on pieni siivo olento ja kayttaa itsensa aina hyvin. Mina en tahdo
vietelld sinua juomaan, mies; jos en erehdy, niin olet sind maksava minulle koko viimeisen kerran
otokset; mutta mina en ole niin epakohtelias, etta sita vaadin; vaan en mina aio taalla seisoa tyhjin suin,
hyvat miehet", ja kddntyen mieheensa sanoi han: "sina naytat niin vilusta siniselta, etta minulle jo tulee
vilu, kun vaan katson sinuun; meilla on oivallinen takkavalkea sisalla, ja mina menen laittamaan sinulle
totilasin, en liian heikkoa, etta se kylman karkoittaisi, ja mina tulen loukatuksi, Richard, jos sina menet
matkaasi etka maista yhta ainoata pisaraakaan, joka on tavallista asioita tehdessa — yhta ainoata
pisaraa".

Kaikki oli tehty verajalla, ja Richard kaantyi miehuullisesti pois; vaan silloin isanta viela kerran hanta
koetti. "Yksi lasi vaan jarjestyksen vuoksi — eihan tuo ole liian paljon. Sina voit seka tehda etta pitaa
paatoksesi. Tule nyt ja nayta, ettd sina olet mies. Yksi lasi, ja sitten ajan mina sinut ulos; yksi
kauppamatka eika enempaa".

Richard empi: "No aja; yksi lasi ei voi tehda niin suurta vahinkoa".

Vakinaisesti nauraen lausui han nama sanat ja seurasi isantaa huoneesen. Meidan ei tarvitse
pitemmin tutkia syita, joita kaytettiin tahi kuinka hanta kiusattiin, vaan seuraus oli kuitenkin tavallinen.
Huokeampi oli tulla huoneesen, kuin sieltda ulos mennad, ja kun han vihdoin 1ahti pois, tuikkivat tahdet
puoliyon taivaalla.

Ainoasti yhdessa ikkunassa koko kylassa kiilui valkea sind yona, siita huoneesta nimittain, jossa
hénen vaimonsa istui ja odotti hanen kotiintuloansa. Han katsoi hiljaa ylos hanen tullessaan; tama
kaansi kasvonsa pois siita vakaisesta katsahduksesta, jolla Maria katsoi haneen. Jos han ei olisi
kasvojansa kaantanyt pois, olisi han nahnyt, kuinka kyyneleet virtailivat hanen poskillansa. Mutta
vaikka han koki tukehduttaa niita, kuuli Richard, kuinka syva huokaus nousi hanen rinnastaan. Han
laittoi hanen ruokansa, joka oli ollut takassa lampiamassa, poydalle hanen eteensa; tama katsoi siihen,
pudisti paatansa ja sanaakaan virkkamatta hellalle, karsivalliselle vaimollensa, joka oli kyllin
ymmartavainen sanoaksensa jotakin semmoista, joka tammoisessa tilassa voisi arsyttaa hanta,
hoiperteli han sankyynsa.

Seuraavana aamuna herasi han juomisen himossa, ja saman paivan iltana oli han suurin-suinen
"viherian kaarmeen" kapakkatuvassa mellastavassa seurassa. Han oli langennut todellakin takaisin
entiseen elamaansa, ja kaikki hanen lupauksensa ja paatoksensa menivat niin turhaan, kuin ei naita
olisi koskaan lausuttu.

Niinkun nyt nakyi, ei hanen vanha syntinen elamansa ollutkaan poistunut, vaan ainoasti keskeytynyt
kovan taudin tahden. Kayttaaksemme raamatun ankarata lausetta, oli "koira syonyt oksennuksensa
jalleen". Richard ei kuitenkaan laiminlyonyt tyotansa. Han oli pajassa joka paiva, toisinaan tosin paa
kipeana ja puolihuumaantuneena edellisen yon ylollisyydesta.

Jakob Burnet puhui yksinkertaisesti ja vakaisesti, vaan ystavallisesti hanelle hanen syntisesta
tavastansa. Richard nauroi hanen nuhteillensa ja kysyi, mita syyta hanella oli valittaa niin kauan kun
hén teki tyota, niinkun hanen piti tehda. "Mutta muistanethan kylla", sanoi vanha mies, "etta se riippuu
sinun vakaisuudestasi, jos me rupeamme yhdistykseen taikka ei".

Richard lupasi parantua, vaan unhotti ja rikkoi lupauksensa melkein yhta pian kuin ne tekikin. Vaikka
han tuli tyOohonsa aamusilla, meni kuitenkin tuskin yhtakaan iltaa, ettei han ollut "viheriassa
kaarmeessa", ja pian tunnettiin han auttamattomaksi juomariksi. Hanen ihmeteltava vaimonsa ei
kuitenkaan karsivallisyyttansa milloinkaan menettanyt eika suuttunut, vaan toivoi eli koetti toivoa, etta
miehensa kerran jattaisi pahan tiensa ja kaantyisi Jumalan tyko. Sopivissa tilaisuuksissa han aina puhui
vakavasti ja ystavallisesti hanelle, kun han naki hanen olevan semmoisella paalla, etta saattoi hanta
kuulla, ja silloin puhui han enemman siita kauheasta vaarasta, jossa han haalyi, siita synnista Jumalata
ja ihmisten rakasta Vapahtajaa kohtaan, johon han oli tekeynyt syylliseksi, kuin omista karsimisistaan ja
kiusauksistaan. Han puhui harvoin tai ei koskaan muiden kanssa miehestdnsa, ja niinkun edellisella
kerrallakin ei han milloinkaan sallinut hanesta mitaan pahaa puhuttavan. Ei kukaan hieno nainen olisi
voinut menetella hienotunteisemmin eika sopivammin, kuin tama yksinkertainen, kohtuullisissa elaman-
ehdoissa kasvatettu vaimo teki. Hanen suloinen, kaino nodyryytensa oli hanen tyvenen Kristuksen
luottamuksensa hedelma. Hanen ainoa lohdutuksensa oli rukous, ja usein meni han kammariinsa
vuodattamaan tayden, murheellisen sydamensa Herran eteen. Hanen vanhin poikansa kertoi pastorille,
etta kun kerran Richard juovuksissa lapsen lasna-ollen oli kayttanyt pahoin itseansa, oli Maria ottanut
pojan muassansa huoneesensa, ja "kun me laskeusimme polvillemme vierittain", sanoi lapsi, "rukoili aiti
isan edesta, etta Jumala armossansa muuttaisi hanen sydamensa, vaan ei aiti milloinkaan torunut hanen
kanssansa eika sanonut yhtaan pahaa sanaa héanelle", lisasi poika. Richard ei katunut syntejansa eika



hyljannyt vaaraa tietansa. Lukia voisi syysta odottaa, ettd niin viisas ja lempea vaimo, kuin Maria olj,
olisi juomarin voittanut. Mina tunnen, etten voi taydellisesti oikein kuvaella hanen olentonsa ja
kaytoksensa ylevyyttda, mutta mina nain tassa viela yhden todistuksen monen entisen lisaksi, ettei
kenenkaan ihmisen voimassa ole toisen sydamen muuttaminen.

Marian usko ja karsivallisyys tuli kokoaan koetukseen. Hanen miehestansa oli tullut aljojuomari; ei
paljon yhtaan iltaa ollut han kotona, vaan tuli kotiin myohaan 6illa enemman tahi vahemman
humalassa. Synti, jota han ennen silloin talloin oli harjoittanut, muuttui nyt jokapaivaiseksi tavaksi, ja
toisinaan makasi han monta paivaa paankivistyksen ja yleiseen huononvoimiseensa tahden tyohon
kykenematonna. Jakob Burnet oli monta kertaa valmis hanta eroittamaan, vaan esti sen aina Marian
tahden.

Tama vanha, ystavallinen mies tuli tutuksi Marian kanssa kerran, kun Richard ei tullut tyohonsa, ja
han sentahden meni hanen kotiinsa kysymaan hanta. Han ei kuullut yhtaan valitusta hanen suustansa
eikd nahnyt vihaa hanen kasvoissansa, mutta hanen kalveat ja painuneet poskensa ja naantynyt
ruumiinsa puhuivat sanoja selvemmin hanen sanomattomasta sielunkarsimisestaan ja heikontuneesta
terveydestaan. Saatuansa tietaa Richardin poissa-olon syyn ja kuultuansa hanen makaavan sangyssaan,
kykenematta juonnin tahden liikkumaankaan, olivat hanen huulillansa jo sanat: "Mind en ota hanta
enaa tyohoni", mutta Marian suru ja ystavallisyys voittivat hanen, ja hanella ei ollut sydanta lisata
hanen murhettansa.

Richardilla oli my0s aikoinansa omantunnon tuskia; niinkun useimmat juomarit, suri han toisinaan
syvasti kurjuuttansa ja havaistystansa, ja oli melkein hurjana surusta; mutta synti ei hanta laskenut irti,
ja muutamia vastarintoja koetettuansa voitti se taas hanet, ja pelkuri-raukkana sanoi han: "En mina voi
sita jattaa".

Vuosi kului; tuli taas talvi tavattoman kova. Richard oli, niinkun saattoi odottaakin, yha enemman ja
enemman paatunut synnissa, eika han enaa sita edes havennytkaan. Thminen on joko synnin herra tai
sen orja. Pastori haki Richardin kasiinsa ja koki viimeistansa, temmataksensa hanta ylos siita kuilusta,
johon han oli vajonnut; mutta tama& kuunteli hanen sanojansa niukalla, vastahakoisella
kohteliaisuudella; hanen vaikutuksensa ei auttanut. Han teki, mitd taisi, lohduttaaksensa ja
vahvistaaksensa vaimo-raukan sarkyvaa sydanta, mutta han tunsi, ettei han voisi antaa hanelle mitaan
kehoitusta. Han katseli kummastuen ja ihmetellen hanen hiljaista, karsivallista mieltdnsa ja hanen
noyraa luottamustansa Jumalaansa ja Vapahtajaansa. Seka hanen ulkomuotonsa ettda hanen lasten
puuttuvainen puku osoitti selvasti, etta hanella oli kyllin vaikeutta, ja pyysi hanta viipymatta tulemaan
hanen tykonsa, kun han jotakin tarvitsisi; mutta han ei aavistanut ennen kun monen kuukauden
kuluttua, kuinka suuri hanen hatansa oli ollut. Han ei tiennyt, ettda hanen kelvoton miehensa, joka
ansaitsi viikossa 22 markkaa, ei toisinaan antanut hanelle rahaa tuskin yhdeksi atriaksi lapsinensa; jaa,
kerran sai han vaan 40 pennia koko viikkorahasta.

Hellasydaminen mestari ei tata aavistanutkaan, silla kun han kysyi, antoiko han palkkansa tahi
vahintakin isoimman osan siitd vaimollensa, vastasi han ilkeéasti valehdellen, ettd han niin teki. Maria ei
kannellut miehestansa, vaan koki omilla ponnistuksillansa hankkia elatusta itsellensa ja lapsillensa. Ei
han paljon voinut ansaita, mutta han oli totuttanut itsensa ja lapsen hyvin kohtuulliseen, niukkaan
ruokaan, ja odotti jokapaivaista leipaa taivaalliselta Isaltansa. Naapurinsa olivat ystavallisia hanelle, ja
hénen lapsensa saivat usein atrian niilta, joilla ei itsellaankaan ollut paljon jakamista, vaan antoivat
vahastansakin niille, jotka olivat heita itsidnsa suuremmassa tarpeessa.

Mutta ne, jotka vaeltavat synnissa, eivat seisahda yhdelle paikalle, vaan vaipuvat yha syvemmalle ja
syvemmalle. Tuo kerran niin ystavallinen, hellasydaminen puoliso ja isa naytti nyt elavan
yksinomaisesti, tyydyttden himojansa paihdyttavilla juomilla. Han oli harvoin tai ei milloinkaan oikein
raitis; mutta tultuansa pajasta, jossa han jonkun vaiston vaikutuksesta tavallisesti hillitsi itseansa,
puhkesi han usein villimpaan vihaan, joka peljastytti seka vaimoa etta lapsia. Kerran huomattuansa,
etta hanen isantansa, joka alkoi luulla, ettd han joi kaikki rahansa, oli pidattanyt muutamia markkoja
hanen palkastansa ja lahettanyt ne hanen vanhimman poikansa myota vaimolle, oli han niin paha, etta
han vaijyi lasta, ruoski hanta hirmuisesti ja otti hanelta rahat vakivallalla pois.

Eraana kylmana talvipaivana, jolloin maa oli vahvassa lumessa, istui Maria katsellen lapsiansa, jotka
ryomivat lahella vahaista takkavalkeaa; se oli aivan sammumaisillaan, ja he ojensivat pienet katensa
sita kohden lammitellaksensa. Mutta samassa varisivat he kylmasta; kurja valkea vaikutti vaan sen, etta
he melkein vield enemman tunsivat kédsiensd kylmyyden. Aidilla ei ollut paljon puita, mutta han kokosi
niita ja pani ne hiilille, istui sitte pienelle rahille valkean viereen, otti pienimman poikansa polvelleen ja
puristi hanta hyvaellen itseansa vastaan, sanoen: "Nyt me saamme pian oivallisen valkean, ja pieni
Villeni tulee pian lampimaksi ja hyvaksi. Tule tanne, Juhani", sanoi han, ojentaen katensa vanhimmalle
pojallensa, "minulla on sijaa sinullekin; mina tiedan, etta vaikka sind olet iso poika, niin on sinusta
hauskaa istua aitisi polvella toisinaan; tule ja auta minua Villea lammittaessani".



Juhani kiersi katensa aitinsa kaulaan ja suuteli hantd; mutta han oli viisas ja ajattelevainen poika, ja
sentdahden sanoi han: "Siita tulee kylla pian hyva valkea, aiti; mutta meilla ei ole kalikkaakaan korissa
puuta eika yhta ainoata hiiltakaan ole jaljella. Istukaa taalla Villen luona, niin mina menen metsaan ja
poimin sieltda niin monta oksaa, kun pussiseen mahtuu ja mina voin kantaa kotiin; voinhan mina kayda
siella kaksikin kertaa, niin piisaavat ne taksi illaksi ja huomen-aamuksi".

"Ei, hyva poikaseni", sanoi aiti, ystavallisesti paatansa nyokyttaen; "mina tiedan, ettda sina tahdot
tehda parastasi minua auttaaksesi; mutta sina voit auttaa minua taalla enemman kuin ulkona; sina saat
jaada tanne ja katsoa pienta tuutien, ettd han makaa, ja pitaa silmalla Villea, ettei han mene liian likelle
valkeata tahi koske siihen — mina pelkaan, ettda han polttaa itsensa; mutta sina olet aina hyva pienelle
veljellesi. Nyt, Ville, sina olet lamminnyt, jotta sina voit istua tassa", sanoi han, siirtaen tuolin valkeasta
ulommaksi, "ja sinun pitaa istua hyvin hiljaa, ettet halise ja herata sisartasi. Juhani lukee kauniin
kertomuksen pipliasta sinulle minun poissa-ollessani, ja mina riennan kotiin niin pian kuin voin. Mutta
anna minulle ensin pussi, Juhani; minda menen metsaan oksia noutamaan ja luulen, etta Hanna
Jakobsson tai joku muu naapuri tulee minun kanssani, ettd saan toverin, ja sitte emme kauaa viivy
poissa".

Maria kaari rikkinaisen huivinsa kiintedAmmin ympaérillensa ja solmisi nenaliinan korvillensa,
suojeltuaksensa kylmalta. Ystavallinen naapurivaimo 1ahti héanen kanssansa metsaan; han ei tosin
tarvinnut puita, eikd hanelld ollut muutenkaan halua menna niita poimimaan tdmmoisena kalseana
paivana; vaan han ei sanonut tata Marialle. Hanen sydamensa sykki saalista nahdessaan taman kurjan
vaimon puutetta, ja han suostui tulemaan hanen kanssansa, niinkun han oli tehnyt ennenkin, pian olivat
he matkalla.

Paiva oli tavattoman kylma ja marka, silla nyt alkoi ilma suojistua. Vahva lumi suli latakoiksi ja liaksi,
ja tiella olevat kolot olivat monessa paikassa vetta taynna. Marian silmat olivat viime-aikoina olleet
huonot ja han naki heikosti; tana paivana hanta vaivasi erittain kirkas lumen valo, ja kdaydessaan han
usein astui veteen, joka meni hanen kenkiinsa. Nama olivat vanhat ja huonot, ja han tuli kotiin
lapimarkana ja vilusta vavisten. Lapset vastaan-ottivat hanen mieltymykselld, ja han hymyili heidan
hyvailemisillensa, mutta naurahteleminen oli peittoa, eikda han sanonut paljon mitaan. Kun han puhui,
oli hanen aanensa tuskin kuiskutusta kovempi. Han oli melkein unen voittama, ja vanhin poika, joka
Iuuli hanen nukkuvan vasymyksesta, ei tahtonut hairita hanta, vaan antoi Villelle illallista, riisui hanet
ja laski sankyyn. Sen tehtya huomasi han aitinsa olevan valveilla, pieni lapsi kasivarsilla; lapsi oli
herannyt itkein, ja han piti sita hellasti sylissaan, rauhoittaen hanen ruikutustansa matalalla suloisella
laululla. Han onnistui pian, ja lapsi makasi hanen polvellansa, valista auaisten silmidansd, vaan nukkui
vihdoin hymyhuulin. Maria nousi ylos ja laski lapsen katkyeen; han seisoi hetkisen kumartuneena hanen
ylitsensa; yha tuutien ja laulaen suloista lauluansa; mutta kun han koetti nousta ylos, hoipertui han ja
kaatui. Juhani juoksi hanta nostamaan; han oli pyortynyt ja makasi jaykkana ja liikkumattonna. Poika
katsoi haneen hetkisen ja luuli hanet kuolleeksi, seka juoksi sitte kiireesti huutamaan jotakin naapuria.
Maria oli hyvin kipea.

Tohtoria lahetettiin noutamaan, ja kun han tuli ja koetteli suonentykytysta, pudisti han paatansa. Han
seisoi hetkisen hiljaa, katsoen haneen. Juhani katsoa tuijotteli surullisesti hanen vakaisiin kasvoihinsa,
vaan ei virkkanut mitaan. Hanen huoneesta lahdettyansa, hiipi lapsi varpaillansa porstuaan, jossa
tohtori seisoi, puhuen kahden naapurivaimon kanssa, jotka olivat olleet siella ja auttaneet maata hanen
aitiansa. Han kuuli tohtorin sanovan: "Se on arveluttavaa, silla siita tulee hermokuume; jos han ei ole
parempi huomenaamuna, niin hanen laitansa on hyvin pahoin. Katsokaa, etta han heti ottaa niita
laakkeita, joita mina lahetan. Onko taalla ketaan, joka voi mennda niitda noutamaan?" Juhana tuli nyt
esiin: "Jos tohtori tahtoo, niin mina tulen laakkeita noutamaan". — "Niinpa kylla, pieni ystavani"”, sanoi
tohtori; "mutta ela ole niin surullinen, mina toivon, etta aitisi pian tulee paremmaksi — vahintakin me
teemme, mita voimme, ettda han paranisi".

Laakkeet tulivat ja annettiin sairaalle. Kaksi naapurivaimoa istui hanen vuoteensa vierella, vaaria
pitaen hanen levottomasta unestansa. Vahan jalkeen puoliyon tuli Richard horjuen kotiin, juomisen ja
viela enemman kauhistuksen valtaamana. Kun se oli toripaiva, oli han kaynyt lahimmassa kaupungissa
ja, niinkun tavallista, istunut ja juonut kapakassa myoOhaan iltaan. Kun han kavi kotiinsa yon
hiljaisuudessa, oli han, niinkuin han luuli (vaikka se oli pelkkda ylollisesti kiihoitetun aivon
mielikuvitusta), nahnyt akkia eraan olennon nousevan maasta, ja seisovan tiella hanen edessansa, ja
tultuansa lahelle, naki han, ettd se oli ruumis, joka oli hanen vaimonsa muotoinen. Nyt huomasi
onneton kotiin tullessansa, etta todellisuus oli kauhistavampi hirmuisimpia nakyja, joita sairas
mielikuvitus synnyttaa.

Hanen uskollinen, karsivallinen vaimonsa makasi nyt kalveana ja melkein yhta tunnotonna, kuin
ruumis kuolinvuoteellansa, hanen julmuutensa ja irstaisuutensa uhrina.

Aamulla naytti Maria olevan vahan parempi; héan oli hourinut yolla, ja kun he nostivat hanta,



antaaksensa hanelle laakkeits, ei han nayttanyt huomaavan mitaan, vaikka han aukasi silmansa; mutta
nyt kun Richard puhui hanelle tavattoman hellalla aanella, naytti tuo nyt outo, vaan ennen niin tuttu
savelvarahteleminen hanen aanessaan herattavan hanta tainnuksistaan. Han tunsi heikosti hymyillen
puolisonsa kasvot, ja kuullessansa lapsen ruikutusta, katsoi han rukoillen siihen. Se pantiin hanen
syliinsa, mutta muutaman silmanrapayksen perasta oli han taas tunnotonna.

Richard istui uskollisesti vaimonsa sangyn vieressa, ja nyt teki han, mita hellin noyryys ja huomio taisi
keksia. Mutta — liian myohaan. Sairaus oli edistynyt tavattoman pian. Kun tohtori tuli ja koetteli hanen
suonentykytystaan, sanoi han pahimpain aavistustensa toteutuneen; han vaipui pian hermokuumeesen,
jota vastaan kaikki ihmisellinen apu on turha. Hanen lahdettyansa menivat pois naapuritkin, jotka tahan
asti olivat hoitaneet hanta suurella huolella; silla he pelkasivat tarttumista; yksi toistansa seuraten meni
pois eika tullut enaa takaisin.

Pastori tuli paivan kuluessa sinne, vaan Maria oli yha tunnotonna; han ei kuullut hanen aantansa, han
ei voinut yhdistya siihen rukoukseen, jonka han lahetti korkeuteen hanen vieressansa. Han lahetti sinne
kaikkea, mita tohtori oli maarannyt, seka ruokaa miehelle ja lapsille, ja tuli seuraavana paivana sinne
vaimonensa. He eivat peljanneet taudin tarttumista, eika tienneet ennenkun nyt vasta, etta naapurit
olivat sieltd menneet. Surkea oli se naky, jonka heidan silmansa siella kohtasivat. Sangyn vieressa istui
Richard epatoivosta vaaristynein kasvoin, toinen poika istui hanen polvellaan, toinen seisoi hanen
vieressaan, molemmat kalvein, kyynelten kostuttamin kasvoin. Sangyssa makasi Marian kylma, kuollut
ruumis. Han oli kuollut noin tuntia ennen. He eivat olleet koskaan nahneet mitaan niin aaveentapaista
eika niin kiihtunutta. Pienin lapsi, joka oli melkein yhta kalvea kuin kuollut aitinsa, makasi henkeansa
haukkoen ja melkein kuolleena, juuri kosketellen huulillansa hanen rintaansa, josta turhaan etsi
ravintoa. Kuva on todellinen; mutta ei mikaan selitys voi sita niin vaikuttavasti kuvata, kuin se
todellisuudessa nakyi silmin-nahneelle todistajalle, joka sita kertoo.

Kun ystavalliset sanat herattivat onnettoman puolison tainnuksistaan, ja hanen kielensa paasi
vallallensa, sanoi han vieraillensa, ettei han voi kertoa, mita han oli kokenut sina yona, jolloin han oli
ollut yksinaan tunnottoman, kuolevan vaimonsa kanssa, ilman kenenkaan avutta, ilman ketaan, joka
olisi lausunut edes lohdutuksen sanan tahi neuvonut, kuinka han menettelisi. Kuoleman kamppaus oli
kestanyt koko yon; joitakuita kertoja oli han koputtanut seinaan, joka eroitti hanen asuntonsa naapurien
huoneista, toivoen jonkun tulevan luoksensa. Han tiesi, ettda he kuulivat hanen huutonsa; vihdoin oli han
epatoivossansa — silla tuska saatti hanen epatoivoiseksi — itkein, vielapa kovasti huutaen rukoillut
heita hanta armahtamaan ja tulemaan luoksensa, mutta ei yksikaan aani vastannut, ei mitdan aanta
kuulunut — jonka han luuli olevan seurauksena heidan pelkdamisestansa taudin tarttumista.

Paiva, jolloin Marian ja hanen pienen lapsensa ruumis yhdessa arkussa maahan laskettiin, oli
kivistavan kylma&; lunta oli paksusti maalla, ja koillistuuli vinkui kirkon ymparilla hautuun aikana.
Vavisten, ei ainoasti lapitunkevasta kylmyydestd, vaan my0s omantunnon tuskasta ja sielun
ahdistuksesta, seisoi Richard avoimen haudan reunalla. Kansa katsoa tuijotti seka saalien etta
halveksien tata onnetonta miestda. Han naytti olevan hetkittain niin sielun karsimisen valtaamana, etta
pappi luuli hanen putoavan hautaan, ja hautauksen jalkeen pyysi han hanta tulemaan sakaristoon.
Pastori sulki oven ja puhui heidan kahden kesken tultuansa vakaisesti, vaan kuitenkin ystavallisesti
hénen kanssansa. "Sina naet nyt", sanoi han, "minka surkeuden synti on tuottanut sinulle jo tassa
maallisessa elamassa. Viela on sinun mahdollista murhehtia ja katua sitd. Jumala suokoon sen! Mutta ei
mikaan murhe, ei mikaan katumus voi palauttaa vaimo-raukkaasi elamaan. Sina tiedat, etten mina,
varsinkaan tallaisessa tilassa, tahtosi saattaa sinulle tarpeetonta surua, vaan minun taytyy pyytaa, etta
sina nyt, nahdesséasi naita hirveita synteisi seurauksia, pitaisit taman surun Herran varoituksena. Sina
et antanut arvoa terveyden lahjalle ja alensit itsesi semmoiseen tilaan, joka naytti tulevan sinun
kuolinvuoteeksesi. Sina rukoilit silloin ja lupasit, jos Herra antaisi sinun viela elaa, uudella elamalla
osoittaa kiitollisuuttasi Hanelle armostansa. Han armahti sinua ja antoi sinulle jalleen terveytesi ja
voiman. Mutta kun hadan aika oli mennyt, unhotit sina lupauksesi; sina et etsinyt Jesuksessa
Kristuksessa syntein anteeksi saamista etka voimaa sotiaksesi sita vastaan, vaan luotit, niinkun luulen,
omaan voimaasi. Ah, voi! Sina olit sen miehen kaltainen, josta Vapahtajamme sanoo, etta hanen
huoneensa oli luudilla lakaistu ja kaunistettu, vaan se oli tyhja, ja kun rietas henki palasi, tuli se
seitsemankertaisilla kiusauksilla. Jumalan Hengen avulla olisit sina saanut avun Jesuksessa, mutta sina
et huolinut etsia sita".

"Joka syntia tekee, han on synnin orja, ja sina olet antanut vallan helmasynnillesi siihen asti, etta se
on sinun perati sitonut. Mutta nyt on Herra etsinyt sinua raskaalla ja varoittavalla tavalla. Han on
ottanut pois sinun parhaan maallisen aarteesi, ja nyt, kun se on poissa, tunnet sina hanen arvonsa,
vaikka menettelit huolimattomasti hanen kanssansa, niin kauan kun se sinulla oli. Saatpa karsia, kun
sanon sinulle, etta jos olisit ottanut veitsen kateesi ja pistanyt sen hanen rintaansa, et olisi ollut
pahempi murhaaja, kuin nyt, koska sina otit hengen vaimoltasi raa'alla ja julmalla huolettomuudellasi ja
kylmyydellasi. Jumala on kuitenkin viela sinulle armollinen. Han olisi voinut sinut temmata pois keskella
syntijuoksuasi ja antaa hanen elaa surren sinun toivotonta akillista loppuasi. Mutta suo minun



muistuttaa, ettd kuinka syva ja hirmuinen karsimisesi nyt olleekin, ei se yksinaan voi sinua muuttaa.
Ainoastaan Jumalan Henki voi todellisen muutoksen ihmisen sydamessa vaikuttaa. — 'Teidan pitaa
uudesta syntyman'. Jumala on valmistanut lunastuksen kullekin, joka Haneen uskaltaa. Kaanny siis ja
usko Herran Jesuksen Kristuksen paalle. Huuda Jumalan tyko ja rukoile Hanen rakkaan poikansa
nimessa ja Hanen kuolemansa tahden taydellista anteeksi-saamista ja sita armoa, jota sina tarvitset.
Minua varisyttaa se ajatus, kuinka sinulle kaypi, jos taman laiminly6t. Taman murheen vaikutus
sydamessasi, kuinka syva se olleekin, on pian meneva; jonkun ajan perasta vaivut sina syntiin jalleen.
Mene kotiisi ja tutki itseksesi yksinaisessa kammiossasi tilaasi; rukoile, jos se vaikka maksaisi henkesi,
anteeksi-saamista, armoa ja voimaa korkeudesta. Suo anteeksi minulle, Richard, etta nyt olen sinua
haavoittanut; muista etta 'rakastajan kuritus on uskollinen'. Mina saalin ja suren sinua, mutta mina olen
liian tarkka sinun todellisesta parhaastasi, etten puhuisi niin selvasti ja vakaasti sinulle, kun sen nyt
olen tehnyt".

Taman uskollisen paimenen kasvot olivat vakaiset, vaan hanen aanensa vapisi ja hanen silmansa
tayttyivat kyyneleilla tarttuessaan vihelidisen miehen kateen, ja Richardin vastatessa sen lamminta
puristusta, virtailivat kyyneleet taman poskia pitkin ja parannuksen lupaus liikkui hanen huulillansa.
"Mina tulen sinun luoksesi huomen-iltana", sanoi pastori. "Jumala siunatkoon ja varjelkoon sinua,
kunnes taas tapaamme toisemme."

Maarattyna aikana seuraavana paivana oli pappi Richardin ovella. Han meni sisalle ja kysyi
Richardia; han ei ollut kotona, han oli mennyt ulos, sanomatta mihin. Murheellisena, vaan paattaen
toivoa niin kauan kuin mahdollista, palasi han kotiinsa. Epailematta, ajatteli han, on Richardia estanyt
joku tehtava, jonka han on joko unhottanut taikka josta han ei ole tiennyt ennen. Seuraavana ehtoona
uskoi han varmaan hanta tapaavansa; silloin olisi ty0 loppunut, hanella olisi tilaisuus puhutella hanta
erityisesti, lukea Jumalan sanaa ja rukoilla hanen kanssansa. Han meni sinne. Richard oli taas poissa.
Ainoasti 48 tuntia oli kulunut hanen vaimonsa hautaamisesta, ja han istui jo kapakassa ja joi juomarien
kanssa, kunnes kavi tunnottomaksi.

Noin kuukausi Maria-raukan hautaamisesta tapahtui, etta pastori joksikin myohaan illalla kavi
Burnetin pajan ohitse. Han naki, kuinka tulen loiste tulvasi tielle, ja hanen ajatuksensa palautuivat
vuosien lapi tahtomatta siihen iltaan, jona han oli seisonut vanhan pajan ulkopuolella ja tarkastellut
Richardia tyossansa seka ajatellut rautakankia maailman murheen kuvauksena. Tuskin arvasi han
silloin, etta han tassa ahkerassa tyontekiassa, tassa tyytyvaisessa ja uutterassa puolisossa saisi nahda
sen kuvan todellisuuden, joka silloin astui hanen ajatuksiinsa.

Syvasti huoaten seisahti han varjoon, joka tuli viela synkemmaksi kirkkaasta valosta, ja katsoi pajaan.
Richard seisoi siella nyt, niinkun siinakin tilaisuudessa, minka pastori hyvin muisti, yksinaan; mutta ah,
kuinka muuttuneena! Tuskin oli mahdollista tuntea tuota vakevaa ja kunnollista tyOmiesta tassa
laihtuneessa haamussaan, joka nyt valinpitamattomalla muodolla seisoi ahjon aaressa. Han seisoi nyt,
niinkun silloinkin, selvassa valossa, mutta hanen kauniit kasvonsa olivat nyt mustat ja vaaristyneet, ja
katensa vapisi rautaa tulesta ottaessa. Oli kuitenkin viela voimaa kohotetun kasivarren lyonnilla, vaan
entinen jantevyys oli poissa. Ei han enaa tehnyt tyota sydamen halulla, ja ennenkun han oli
kuumennettua rautaa tarpeeksi takonut, taukosi han ladhattaen ponnistuksesta ja kuivaten paitansa
hihalla otsallansa helmeilevaa hikea. Ja kun han jalleen kaantyi rautaan ja vasara taas putosi siihen,
saattoi jo itse lyonnin kaiusta kuulla, ettei rauta sitda totellut, niinkun sen olisi pitanyt. Kirouksia
mutisten ja karsimattomalla katsannolla tempasi han raudan alasimelta ja linkosi jalleen uuniin, mutta
tuli oli sammumaisillaan ja tarvitsi korjaamista, vaan Richard seisoi ajattelemattomana katsella
tuijotellen siihen, niinkun héan ei olisi sita mielinyt virittaakaan. Mutta vaikka valo oli himmeampi, naytti
se kuitenkin kylliksi miehen kasvoja, kun han seisoi tulen &aaressa velttoutta ja nukkuvaisuutta
osoittavin katsein.

Tornikello 16i yhdeksan, ja kun viimeinen lyonti kaikui, valkenivat Richardin kasvot. Han siisti
itsednsa, asetti paidankauluksen oikein, ja otti akkia kaulahuivin, liivit ja nutun. Mutta nyt pysahtyi han
taas ja seisoi ikdankun neuvotonna. "Nyt on tuossa sisallinen sota", sanoi pastori itseksensa; "minkahan
paatoksen tuo nyt tekee? — Autio kotikohan ja aidittomat lapset, vai juomala monine ystavineen ja
hurmaavine juomineen tuossa voittaa?" Richard herasi pian ajatuksistaan. Han sammutti tulen, sulki
luukut ja meni pajasta ulos. Taas seisahtui han, nahtavasti epatietoisena, mille tielle 1ahtisi. Sota, jos
semmoista oli, kesti kuitenkin vaan silménrapayksen; orja seurasi herraansa. Han naytti katsovan —
vaan ainoasti katsovan kotiinsapain; sitte kaansihe akkia ja meni kiireesti juomalaan pain.

Mutta han pysaytettiin. Kasi — ystavan kasi laskettiin hanen kasivarteensa, ja matala, vaan selva aani
sanoi hanelle: "Ei tana iltana, Richard; toista tietd tana iltana". Han sapsahti ja kaannahtihe, vaan ei
vetanyt pois kattansa. "Sinussa on ollut sisallinen sota, vai kuinka? Kiusaaja voitti, ja paatos tuli tama:

'Mina menen sinne tana iltana'.

"Te olette oikeassa, herra pastori; te olette lukeneet minun ajatukseni", vastasi han. Aani oli vasynyt



ja sortunut, ja ellei pimeys olisi estanyt, olisi pastori nahnyt hanen silmansa taynna kyyneleita.
Muutamia minuuttia myohemmin istuivat he yhdessa pastorin kirjoitushuoneessa. "Kuule nyt minua",
sanoi han. "Mina kerron sinulle vertauksen mietittavaksesi, Richard. Kerran nain mina rautakangen; se
oli kylma, kova ja taipumaton, mutta sina panit sen ahjoon, tuli leimusi kiivaasti sen ympari, ja siella sai
se olla, kunnes tuli toimitti tehtavansad — kanki muuttui pehmeéksi ja notkeaksi; sind panit sen
alasimelle ja aloit takoa sita, se taipui joka lyonnilla, sina taivuttelit sita niinkun pajun oksaa. Hetkisen
kuluttua oli kanki jalleen yhta kylma ja taipumaton kuin ennenkin, ja, jos en erehdy, niin oli tullut yha
kovemmaksi tulen ja vasaran yhteisestd vaikutuksesta. Nyt seisoin mina lahella sinua tietamattasi,
onneton ystava-raukkani, silla pimeys peitti minun. Surua ja kauhistusta tunsin, kun rautakangessa nain
sinuun sattuvan kuvan. Se tuli ajatuksiini kaydessani sinun luonasi, kun sind makasit himmeassa
sairashuoneessasi. Sina makasit silloin, kun kekale uunissa, mutta et kulunut, silla sinun henkesi
saastettiin, kun jo kaikki toivo paranemisestasi oli ohitse. Mina nain sinun vaimosi hartaan ja sydamesta
lahtevan kiitollisuuden. Mind nain hanen kiittavan Jumalaa, etta sinut meille viela annettiin ikaankun
kuolleista, ja mina luulin ilolla huomaavani sinussa sen noyran ja katuvaisen mielen, mika on sen
merkkina, jolle Herra on antanut uuden sydamen, mutta mina erehdyin. Murheen tuli voi kylla
pehmittaa, vaan ei muuttaa ihmista; rauta, niin pehmea kuin se olleekin, tulee kuitenkin kylmetessaan
entista kovemmaksi. Sina paranit ainoasti heittaaksesi itsesi viela hurjempaan irstaisuuteen".

"Mutta uudestaan sytytettiin tuli, se tuli entista kuumemmaksi ja voimallisemmaksi, ja rauta pantiin
sithen. Uskollinen, rakas vaimosi, tuo sinun tunnotonta julmuuttasi ja valinpitamattomyyttasi noyrasti
karsiva uhri vaipui puutteiden ja kiusausten naannyttdamana murtunein sydamin ennen-aikaiseen
hautaansa. Herra naki, ettet sind tiennyt antaa arvoa parhaimmalle tavaralle, kun Héan oli sinulle
antanut, ja sentahden otti Han sen sinulta pois. Et liene voinut unhottaa sita tuskaa, sita karsimysta,
minka tunsit sina kauheana yona, jona istuit yksin hanen vuoteensa vieressa ja nait hanen kuolevan; et
liene voinut unhottaa, kuinka karsit seisoessasi hanen avoimen hautansa reunalla, ja omatuntosi sanoi
sinulle, etta olit syyllinen hanen kuolemaansa".

"Mina luulin silloin, etta, kuinka kauan elaisitkin taalla maan paalla, et koskaan saisi tuntea niin syvaa
ja kalvaavata karsimysta kuin silloin. Mina toivoin ja luulin, etta sinusta tulisi herannyt ihminen, mutta
ei, mind nain vaan raudan hehkuvassa sulatus-uunissa. Mina olen sitte ndhnyt sen kovempana kuin
milloinkaan ennen. Sina saat karsia, ystavani", jatkoi pappi, "etta sanon sinun itsesi olevan todistuksen
siihen, mita murhe, kovinkin murhe voipi toimittaa ja mita ei. Richard, ei ole enaa olemassa muuta kuin
yksi keino pelastukseesi. Sina olet mennyt vihon viimeiseen asti; vastoinkaymisesi ovat vaan
paaduttaneet sinua; sinussa on viimeinen villitys ensimaista pahempi. Mutta yksi keino loytyy
kumminkin; sina voit, jos tahdot, kayttaa sita. Kristus on viela sinulle 'tienda, totuutena ja elamana'. Han
sanoo itse: 'Joka uskoo minun paalleni, han elaa, vaikka han olisi kuollut, ja joka elaa, ja uskoo minun
paalleni, ei han kuolemaa néa'e ijankaikkisesti'. Joh. 11: 25, 26. Tule, laskeukaamme maahan ja
noyryyttakaamme itsemme Kkaikkivaltiaan Jumalan edessa, laskeukaamme polvillemme yhdessa
armoistuimen eteen. Mina rukoilen sinun edestasi ja pyydan ristiinnaulitun Vapahtajan kalliin veren
kautta Herralta Pyhan Hengen lahjoja, etta sina kaantyisit ja uskoisit evankeliumin, etta me viela
nakisimme kylman rautakangen muuttuvan pyhyyden astiaksi, Herran palvelukseen soveliaaksi. Ela
epadile; ei ole lilan myOhaista toivoa — ei ole viela liilan myohaista kaantya, vastaanottaa Jesuksen ja
saada sielu pelastetuksi".

TOINEN OSA.

Kuinka viimein kavi.

LOPPU.

Eraana synkkana talvi-iltana kavi hamarassa kaksi miesta Wellingtonin ja Oakengates'in valilla olevalla
tiella, ja kylma lumiranta 16i heitd vasten kasvoja. Aurinko oli laskeunut veripunaisena vuoren taakse



raskaisin, mustiin pilvihin, mutta akillinen tuulispaa oli sitten ajanut paksut pilvet ympari koko taivas-
lakea.

Ken kerran on vaeltanut yon aikana tata tieta, ei varmaankaan unhota sita rajua ja uljasta naytelmaa,
joka nayttaikse, kun tullaan kohden "Ketley Bankkia". Nayttaa, ikaan kun pimeys ja liekit taistelisivat
keskenansa vallasta. Katsottakoon mihin suuntaan hyvansa, tapaa silma valossa lukemattomia
hoyrykoneita, jotka synkasta pimeydesta heittavat haikaisevan punaista valoansa jokaiseen nakyvaan
esineesen. Korkeat savupiiput kohoavat aaveentapaisina pimeydessa ja lahettavat mahtavia
tulipatsaita; suuret, korkeat kivirakennukset seisovat siella, juuri kun vanhat pakanalliset linnoitukset
tornineen ja ulkorakennuksineen, ja kaikista aukoista leimuavat avarat tulisoitot. Taalla nakyy hehkuva
aine, niinkun rupiinivuode [punainen timantti. Suom. selitys], tuolla taas syoksevat liekit ylos, niinkun
tuliset suihkukaivot; muutamat ovat lahella tietd, toiset loistavat loitompana, mutta kaikkialla tuli ja sen
liekit taistelevat pimeyden kanssa. Mita pimeampi ja myrskyisempi on yo, sita aaveentapaisempi ja
kamottavampi on naytelma.

Pitempi naista kahdesta matkustajasta, jotka tana iltana kavivat mainittua tieta, ei ole lukijalle
tuntematon; hanen edellisen elaméansa tuntee han ainakin. Valkean paisteessa on tunnettava Richard
Norman'in nojollaan oleva haamu ja kuihtunut muoto. Vaikka hanen seuraajansa on meille tuntematon,
on han kuitenkin Richardin vanha ystava. He eivat ole tavanneet toisiansa moneen vuoteen ennen tata
iltaa, ja heidan elamansa tiet ovat kulkeneet hyvin erilaista suuntaa. Enok Leander on vaeltanut Herran
kanssa kaitaa tietd, matkalaisena parempaan, taivaalliseen isanmaahan. En tarvitse muistuttaa,
mimmoinen Richard Norman'in tie on ollut. Han oli vaeltamassa, saadaksensa tyota, ja Enok
Leanderilta sai han tietaa, etta tyota oli R—ssa. Han aikoi kuitenkin kaikissa tapauksissa, jos vaikka
hénen olisi pakko edemmaskin matkustaa, pysahtya sinne yhdeksi paivaksi ja kayda edesmenneen
vaimonsa sisaren luona. Hanelta oli askettain mies kuollut, ja asui nyt R—ssa pienten lastensa kanssa.

"Mina en sano viela hyvastiani, Richard", sanoi Enok heidan erotessaan. "Sina saat olla yota minun
luonani. Sina saat huoneen, silla viimeinen hyyrylaisemme on meidat jattanyt. Et saa menna ravintolaan
enaa — ei jalkaa saa astua semmoisiin paikkoihin".

"Ela pelkaa, ela pelkaa, ystavani", vastasi Richard; "niinkun mina olen sanonut sinulle tana iltana,
kasitat sina, ettda mina olen nahnyt niin paljon maailmassa, ettd aion olla poissa ravintolasta koko
elinaikani, ja kiitan sinua tarjouksestasi. Mutta nyt menen mina hetkiseksi langottareni luokse; en ole
tavannut Margaretaa sitte Maria-raukkani kuoleman".

Jaasade 161 kovasti ikkunoihin ja tuuli ulvoi savupiipussa vanhan, punaisen huoneen, jossa Margareta
asui; mutta sisalla oli iloisata ja lammin. Suuri takkavalkea lekkueli avoimessa takassa, takkavalkea
semmoinen, jota turhaan saa hakea koyhan asunnoista hiilipiiriston ulkopuolella. Suloinen lammin
levittihe ympari matalaa, vaan avaraa tupaa, ja valo loisti vanhoihin, rattoisiin huonekaluihin, hyllylla
oleviin lautasiin, vanhoihin, tummiin tammituoleihin, vanhan-aikaiseen kelloon homehtuneine
messinkiviisarineen, puoli-avoimeen nurkkakaappiin, joka naytti huolellisesti sailytettyja lasi- ja
posliinitavaroitansa. Mutta valoisa paiste ei ainoastaan loistanut kuolleisin kappaleisin. Taman iloisan
lieden yhdella puolella istui siisti ja saattyllinen perheen-aiti, kutoen sukkaa ja kayttaen puikkojansa
silla tavalla, joka seka naytti hanen tottuneen tahan tyohon, ettda myos hanen tekevan sita hyvin.
Kohtuullinen puku, joka oli karhea, ruskeanvarinen, punaraitainen puolivillainen hame, kotikutoiset
mustat sukat, jykevat kengat ja musta paallysvaate, osoitti koyhyytta ja siihen yhdistettya uutteruutta;
kallellaan oleva valkea paahine omituisine juovineen ja mustat nauhat leuan alla osoittivat, etta
Margareta oli leski. Kynttila, jota ei viela ollut sytytetty, seisoi ympyriaisella poydalla, ja sen vieressa
vasu puolillaan villalanka-vyyhtia. Takan nurkassa hanen vieressaan istui nuoremman veljensa puoleen
kumartunut tytto, opettaen hanta sukkaa kutomaan ja pitden samalla hanen pienia sormiaan omissaan.
Vanhempi poika istui takan toisella puolella vastapaata aitiansa, jutellen ja nauraen saihkyvin silmin
seka lammittaen kasidan valkeassa. Han oli nyt juuri tullut kotiin tyostansa hiilikaivannosta ja oli pesnyt
kasvonsa ja katensa sekda muuttanut jalkaansa kuivat, lampimat sukat, joita hanen aidillansa aina oli
valmiina hanelle nuoralla riippumassa tulisijan paalla.

"Nyt me syomme", sanoi aiti, pisti sukkapuikkonsa keraan ja pani kutimensa vasuun. "Pankaa nyt
tyonne pois, lapset, ja sytyta kynttila, hyva Maria seka laita meille ruokaa, sitte saa Edward lukea meille
luvun pipliasta, jonka tehtya pidamme rukouksen ja menemme maata". Samassa naputettiin ovea.
"Kukahan nyt tulee viela tana aikana illalla?" sanoi Margareta, auaisten oven, ja Richard Norman seisoi
hénen edessansa.

"Etkos tunne minua enaa, Margareta", sanoi han, silla tama katsoi haneen niinkun vieraasen.

"En", vastasi han, "en voi sanoa tuntevani, ja kuitenkin tuntuu aani niin tutulta, vaikk'en ensinkaan
tunne kasvoja".

"Oletkos unhottanut Richard Norman'in — sisaresi Marian miehen?"



"Poloinen, poloinen Mariani", huudahti Margareta, ja kyyneleet valuivat hanen poskiansa pitkin seka
estivat hanta hetken puhumasta; hanen ajatuksensa viipyivat rakkaassa, syvasti kaivatussa sisaressaan.
Mutta han kuivasi pois kyyneleensa ja asetti tuolin Richardille, sanoen: "Sina olet tullut vanhaksi
mieheksi sitte kun sinun viimeksi nain. Ja mika siihen on syyna ollut? Onko se murhe? Taikka puute? En
olisi sinua koskaan tuntenut, ellet olisi sanonut minulle nimeasi, ja jos en tuntisi aantasi, niin en
ensinkaan voisi uskoa sinua, etta sina olet Richard Norman, joka oli Maria-raukan sulhanen. Te naytitte
silloin niin muhkeilta ja hyvilta, kuin kuka kirkkoon astuva nuori pari milloin hyvansa, haapaivananne,
eika sitten niin monen monta vuotta ole. Ja nyt lepaa Maria haudassaan, ja sina olet vanha, kumarainen
ukko".

"Se on tullut murheesta ja puutteista, sydamen murheesta, ruuan ja vaatteiden puutteesta, jaa,
kaiken puutteesta, Margareta. Ajatus, ymmarrys, miehen alyllisyys, usko Jumalaan, luottamus
Kristukseen, kaikki on puuttunut ja kaikki olen mina ajanut pois itseltani juomisella. Viina on ollut
kiroukseni, minun onnettomuuteni ja on turmellut terveyteni ja hyvan voimiseni. Viina teki minun
raatelevaksi pedoksi hellad, rakasta vaimoani ja viattomia poikaraukkojani kohtaan. Viina on ryostanyt
minulta kodon ja huoneet, saattanut minut kuljeskelevaksi raukaksi, jommoisena minun naet
tan'iltana".

Koko ajan, minka han puhui, katsoi Margareta vakavasti hédneen. Han tarkasteli paan sisaan
painuneita, veristavia silmia, naivettyneita, kuopillisia kasvoja, vanunutta tukkaa ja likaisia vaatteita. —
Han oli totisesti muuttunut.

Héanen vapaa, ujostelematon muotonsa oli poissa ja jonkunlainen pelkurimaisuus ja vavistus oli tullut
sijaan; hanen ennen niin voimakas, suora vartalonsa oli kuihtunut ja koyristynyt, koko hanen
ulkomuotonsa oli raukea, huolimaton ja likainen.

"Richard Norman, sina olet mennyt vaikeaan palvelukseen, julman isannan alamaiseksi. Sinuun
katsoessani muistan mina, mita pappi sanoi, etta meidan taytyy olla joko Kristuksen sotamiehia taikka
perkeleen orjia. Ken sinun naki ja kuuli puhuvan sina aikana, jolloin nait, han saattoi sinua luulla
hyvaksi sotamieheksi, joka tahtoisi karsia ja kestaa, koska sina rakastit totuutta Jesuksessa. Ja mina
uskoin, etta rakastettu sisareni aivan varmaan tulisi onnelliseksi semmoisen puolison kanssa kuin sina
olit — ja ajattele, kuinka sinulle on kaynyt!"

"Niin, mikapa mina nyt olen muu kuin perkeleen orja? Et koskaan ole totisemmin sanonut, Margareta.
Mutta ei! Mina olen tullut ulos vankeudesta, ja olen paattanyt Jumalan avulla katkaista kahleeni enka
enaa olla orjana. Mina lahdin Drayton kylasta tana aamuna, ja luulen saavani tyota taalla, jonka tahden
aion olla taalla, jonkun aikaa. Mina olen iloinen, etta saan olla sinun laheisyydessasi ja erossa entisista
seura-ystavistani. Sinua nahdessani muistan mina Mariaa; menettele sina minun kanssani niinkun
veljesi ja sano minulle silloin talloin joku sana, joka auttaa minua kaydessani oikeata tieta; ja varoita
minua, jos naet minun silta poikkeavan, mutta mina toivon ja luulen, ettet sina tarvitse sita tehda. Mina
olen saanut varoituksia kyllin, ja olen paattanyt Jumalan armon avulla hyljata pimeyden tyot, pukea
itseni valkeuden sota-aseilla ja tulla hyvaksi Jesuksen Kristuksen sotamieheksi. Etkos tahdo sita tehda,
Margareta, etk0 tahdo, sisaresi Marian tahden? Han rakasti minua viimeiseen asti, vaikka mina,
niinkun metsanpeto, musersin hanen sydamensa. Etkos tahdo tulla ystavakseni?"

"Sina puhut oikein, Richard, enka epaile sinun sanovan totta, en siinakaan, kun sanot, etta Maria
rakasti sinua viimeiseen asti. Silla jos milloin on vaimo miestansa rakastanut, niin rakasti myos Maria-
poloiseni sinua. Mutta ei mitkdan minun sanani, ei kukaan ystava, ei mikaan aviopuolison rakkaus,
vaikka se olkoon yhta suuri kuin Marialla oli sinuun, saata voittaa sydantda Herralle, jos tama sydan on
syntiin taipunut. Richard, sina tiedat paremmin kuin mina voin sinulle sanoakaan, kuka on se ainoa,
joka voipi sydamesi muuttaa ja totisesti tehda sinut uudeksi ihmiseksi, ja sina tiedat myoskin, kuinka
sinun pitaa Hanta etsia. Tee se vaan, koska sina taidat loytaa Hanen, silla mina en tahtoisi, etta sina
petat itsesi. Sina et ela monta vuotta, jos taas palajat syntiisi. Sina olet nyt sairas, sen kuulen selvasti
sinun pohjattomasta yskastéasi ja hengityksestasi".

"Sina olet oikeassa, Margareta; en voi sanoa olevani oikein virkea. Mina kavin tohtorin luona, joka on
taitava mies luullakseni, tanne tullessani tanaan. Koeteltuansa suonentykytystani, pudisti han paatansa
ja sanoi, etta han kentiesi voisi minut parantaa talla kertaa, vaan etta, jos mina taas rupean juomaan; ei
mikaan ihmisellinen voima enaa voi pelastaa minua. Ja hyvaa yota nyt, Margareta!"

"Ei, Richard, sina et saa lahtea ennenkun olet saanut jotakin syodaksesi. Mina annan sinulle kupin
hyvaa teeta ja paistan pannukakun. Pidithéan sind ennen minun kakuistani. Veda tuolisi likemma
valkeata, etta tulee iloisampi ollaksesi. En edes voi pitaa sinua luonani yotakaan, vaan kupin teeta ja
sydamellisen tervetulon saat aina minulta Maria-raukan tdhden. Mita meilta puuttuneekin", lisasi han,
"niin on meilla aina yksi asia kiittdaa Jumalaa taalla hiilitienoossa: me emme puutu koskaan isoa ja
oivallista takkavalkeata. Edward", jatkoi han, "mistahan me voisimme toimittaa enollesi yosijan?"



"Kiitoksia paljon", vastasi Richard, "mina luulen saavani yosijan eraan naapurisi luona. Enok Leander
tuli minun seurassani Wellingtonista, ja han sanoi saavani huoneen ja yosijan heilla tana yona".

"Han on raitis ja jumalinen mies", sanoi Margareta, "ja hanen vaimonsa on hyvaasuopa ihminen.
Mutta nyt, Richard, teeta juodessa ja pannukakkuja paistaessani teen mielellain sinulle pari kysymysta.
Sanoppas ensiksi, miksi et sina koskaan antanut minulle ja miehelleni tietoa, ettda Maria oli kipea?
Emme tienneet ensinkaan hanen olleen sairaana, ennenkun han oli jo kuollut ja haudattu, ja silloin tuli
se murheellinen sanoma, ettd han oli karsinyt ruuan ja polttoaineiden puutetta sina kovana talvena,
jona han kuoli. Olisimmehan me, vaikka koyhiakin olimme, voineet kuitenkin lahettaa hanelle
vaunullisen hiilid, ja mina olisin voinut menna H~-hon ja olla apuna hanen hoidossaan. Se oli sinulta
tunnottomasti, Richard".

Richard ei voinut antaa minkaanlaista muuta selitysta, kuin etta han itse oli niin kurjassa tilassa, niin
juomisen hurmaamana ja niin surun valtaamana, ettei han ajatellut eika tehnyt, mika oikein oli.
Margaretan sanat liikuttivat hanta niin, ettda han katki kasvonsa kasillaan ja itkea nyyhki aaneensa.

"No, no, Richard-parka. Mina en tarvitse kuulla enempaa; mina ymmarran sen kuitenkin hyvin. En
puhu enempaa siita. Mika tehty on, sitd ei voi muuttaa. Mina annan anteeksi sinulle, poikaseni, ja
rukoilen Herraa Jumalaa tekemaan samoin seka kaantamaan sydamesi puoleensa. Mutta puhu nyt
pojistasi, Richard; missa ne ovat? Missa on vankka Juhanini, joka aina oli niin siivo aidillensa? Ja Ville,
se pieni Ville, mustine, kirkkaine silmineen, ja valkoisine, kaharaisine hivusineen, jolla oli aitinsa iho ja
hymyily seka iloiset kasvojen liuhkeet?"

"Juhani sai paikan Wollertonissa", vastasi Richard, "ja Ville on minun vanhempieni luona ja kay seka
arki- etta sunnuntaikoulussa. Jos mina saan vakinaisen tyo-paikan, aion mina ottaa hanen luokseni
joksikuksi ajaksi".

"Anna hanen olla siella niin kauan kun han on", sanoi Margareta. "Vanhempasi ovat ystavalliset, siivot
ihmiset, Richard. Mina muistan niin hyvin heidat ja heidan iloisan tupansa, joka melkein ylitelleen oli
taynna punamarjaisia kOynnoskasvia, ja he pitivat Maria-raukasta. He ovat kylla hyvia hanen
pojalleenkin".

Monta viikkoa oli Richard tasainen, raitis ja saannollinen tyossansa.
Han asui Enok ja Marta Leanderilla ja tuli usein pariksi tunniksi
Margaretan ja hanen lastensa luokse pitkina talvi-iltoina, mutta
vahitellen tulivat hanen kayntinsa harvinaisemmiksi.

Margareta ei nahnyt hanta enaa pitkiin aikoihin kirkossa, ja kokonainen kuukausi kului, ettei han
hanta tavannut. Eraana iltana oli han menemassa Enokin asuntoon, joka oli R—n toisessa paassa,
kysymaan, kuinka hanen laitansa oli; vaan han tapasi Enokin tiella. Han ajoi vaunuissa eraan toisen
miehen kanssa, vaan pysaytti ne ja hyppasi alas hanen kanssansa puhelemaan. Hanella oli kuitenkin
kiire, eikd hanellda ollut aikaa puhua hanelle monta sanaa; mutta han sanoi pian tulevansa hanen
luoksensa, silla hanella oli paljon puhumista Richardista. Han oli kaskenyt hanen muuttamaan pois
kuukauden loputtua. "Niin on siis, kun mina pelkasin", sanoi Margareta; "han on jalleen ruvennut
juomaan; han on rikkonut kaikki hyvat aikeensa". — "Jaa, niin on todellakin kaynyt", sanoi Enok
murheellisena; "ne olivat niinkun aamupilvet ja kun aamukaste". Han nousi vaunuun ja ajoi eteenpain.

"Kotkan", ravintolan juomatuvassa mellastavista aanista oli yksi kaikkein muiden aanta korkeampi, ja
se oli Richard Norman'in.

"Joutaa menna, joutaa menna! Lyo yhteen! Mina lyon vedon ja sanon: joutaa menna. Mitas sina sanot?
Mina voisin lyoda vetoa kenen hyvaan teidan kanssa, yhtahyvin kuin Tomminkin; mutta jos itse sen teet,
Tommi, niin hyva on. Sanokaas: jouti menna, vai kuinka? Katsos vaan, etko tieda itse, mita tahdot? Sina
pelkaat minun voittavan. Ha, ha, haa, han pelkaa. Han pelkaa, han tietaa, etta mina voitan hanen. Niin
mene sitte matkaasi, pelkuri, mene pois ja rupea raittiuden seuraan ja tee lupauksesi. Mene pois!
Kuule, isanta, anna tuolle herralle lasi vetta ja pane kourallinen suoloja sekaan, ja me pakotamme
hanen juomaan sen; eik0s niin, Janne? Mutta me emme auta hanta sita pohjaan juodessa. Anna minulle
sitte lasi oltta ja pane vahan vakevaa sekaan".

"Sa selva olvi lasissain,
Ravitset sielua, ruumistain..."

"Mita sina meluat?" sanoi se mies, jolle Richard oli pitanyt koko taman pauhaavan puheen.

Tommi Gulton otti piipun suustansa ja seisoi Richardin takana, pitaen kattansa hanen olkapaallaan.
"Mita kaikki tama mokotys merkitsee? Ole hiljaa, Dick, poikani eldaka pida semmoista rahinaa", sanoi
han kahealla aanella ja juopuneen katsannolla. "Mina suostun vetoon", lisasi han tyhmasti nauraen.
"Tuoss' on kateni, ja mina sanon: joutaa menna, ja joutaa menna on kylliksi kahden kunniallisen miehen



valilla". Richard kaansihe akkia, puoliksi iloisesti ja puoliksi vihaisesti katsahtaen. "Tommi, sina olet
oiva poika. Tommi, sina olet kunnian mies — mies, joka pysyt sanassasi. Sen mina sanon, etta Tommi
Gulton on kunnian-poika, oiva mies, oikea kruunu. Pihkaa saa se, kun toisin sanoo. Istu nyt, mies, niin
tartumme tosiasiaan. Kukas tulee tuomariksi, Janne vai Jooseppi?"

"Tulkoon Janne", sanoi Jooseppi. "Mina en saa olla taalla; mina lupasin vaimolleni menna hanta
vastaan Oakengates'ille, ja jos mina annan hanen kantaa vasua ja pentua koko matkan, niin saan mina
pestini sitte, ole varma siita! Minua suututtaa, kun en voi jaada tanne — ehka mina juoksen tanne
hetkeksi, niin saan nahda, kumpiko teista kellistyy. Mutta ennenkun menen, niin lyon vetoa sinun
kanssasi viisikon, ettd Richard voittaa — viisikon, jonka voittajan on laittaminen meille muille.
Sanotkos: jouti menna, Janne?"

"Taa, tietysti, poika, jouti menna! Sen teen mielellani, silla mina olen varma, ettda Tommi voittaa.
Tommi voi juoda niin paljon kuin yksikin mies, jonka mina tunnen, ja menee kotiinsa yhta vakavasti kuin
raitis mies sitte".

Olkoon nyt tasta kylliksi. Kaksi miesta istuivat juomaan. Vetona oli uusi hattu ja silkkinen kaulahuivi,
ja sita paitsi piti tappioon joutuneen maksaa mita he joivat. He joivat kuin miehet, jotka olivat lujasti
paattaneet kamppailla henkeen asti. Yksi muki oltta ja viinaa kutsuttiin toisensa perasta ja
tyhjennettiin, ja kuitenkin pyydettiin viela alinomaa enemman. Alussa oli huuto ja rahina hikisessa,
kuumassa, ihmisia ylon tayteen tungetussa huoneessa, joka sita paitsi oli viela taynna pahaa tupakan
savua, vakiviinan katkua ja muita pilautuneita hoyryja; mutta muutamat rahisevaisimmat tunsivat,
katsellessaan naita kahta kilpailijaa ja huomattuaan heidan rohkean muotonsa, kummallisen pelon;
tuskan tunnen saastutti heidat ja he menivat pois eikd enaa palanneet takaisin. Toiset tayttivat
piippunsa kerta kerran peraan ja menivat yha likemmas poytaa, jossa tuota alentavaa kilpailua
pidettiin; ja vihdoin vallitsi kauhistuksen hiljaisuus, jonka ainoasti keskeytti erotuomarin aani, kun han
huusi isannalle: "Tyhjat, molemmat mukit tyhjat, lisaa tanne!" Vihdoin paasti yksi katsojista semmoisen
huudon, joka saikaytti koko seuran. Han oli innokkaasti seurannut sitda kauheata taistelua, katsoen
milloin yhteen, milloin toiseen, kunnes vihdoin héanen silmansa pysahtyivat kaantymattda Tommi
Gultoniin. Tama oli juuri tyhjentanyt mukinsa ja saanut sen jalleen tayteen; taas ojensi han katensa,
tavoitteli korvaa ja haparoitsi sita kasimielin — akkia mullistuivat hanen silmansa ulos- ja sisaanpain,
niin etta ainoasti valkuainen nakyi, leuka vaipui rintaa vasten — kieli riippui ulkona suusta — muoto
muuttui mustaksi — ja seuraavana silmanrapayksena kaatui han takaperin — kuolleena!

Katalan ruumis makasi suorana samalla poydalla, jossa han vahaa ennen istui niin uhallisena, ylpeana
ja tyhmanroykkeana.

Tama oli kamala naytelma, ja kaikki lasna-oliat suuresti kauhistuivat — kaikki paitsi yksi ja se oli
Richard Norman. Han naytti ymmartavan etta han oli vedon voittanut, mutta taman ainoan han vaan
kasitti, kun hanen vastustajansa kaatui poydasta. Han nousi ylos paikaltansa ja kavi nauraen ja
rayhaten ympari huonetta. Han ei huolinut kuulla niitd kokeita, joilla hanta koetettiin rauhoittaa ja
saattaa kasittamaan sita kauheata tapausta, joka oli tapahtunut. "Hurraa, hurraa!" kirkui han,
heiluttaen kasiansa; "tule sisalle, tule sisalle, Jooseppi, missa sina olet — missa sina olet, poika?" —
huusi han, katsellen sita miesta, joka oli mennyt vaimoansa tapaamaan ja nyt palasi. "Sina sanoit
tulevasi tanne, nahdaksesi toisen meista kaatuvan, ja sina tulet juuri parhaasen aikaan. Mina voitin,
naetkos Jooseppi. Mina voitin vedon". Muutamat miehet kokivat taas hanta hiljentaa, mutta han teki
vakivaltaa ja 16i heita vimmassa, rayhaten taytta kurkkua.

Nyt puuttui isantakin asiaan. Jo ennen, niinkun hyvin ymmarrettava on, oli hanet lyonyt kauhistuksen
halvaus tasta alhaisesta kilpailusta, jonka han turhan voiton tahden salli tapahtua huoneessaan.

Meteli, jonka Richardin rahina ja suuri huuto synnytti, lisasi nyt hanen kauhistustansa. Han alkoi
vimmassaan puhua itsensa ja paikan maineesta, mutta vihdoin teki han itsestansa ja huoneestansa
puhumista viisaammin — han sai kaksi vakevinta vierasta tarttumaan hulluun juomariin ja vakisin
taluttamaan hanet asuntoonsa, ja kun jalleen oli hiljaisuus huoneessa, lahetti han noutamaan
vallesmannia.

Laillisella ajalla pidettiin tutkinto Tommi Gultonin kuolemasta, ja
Richard Norman luonnollisesti pyydettiin lasna-oliaksi.

Mutta tama oli mahdoton asia. Han makasi vuoteellansa juontihulluutensa kaikkein kauhujen uhrina.
Tohtori oli kaynyt hanen luonansa ja laakkeillansa oli han saanut asettumaan onnettoman hurjan
raivon; mutta vaikka han makasi hiljaisena, oli han kuitenkin sekaisin. Hanen ystavallinen
langottarensa ja ne kunnialliset ihmiset, joiden luona han asui, istuivat vuorotellen Richardin
huoneessa, silla tohtori oli selvasti sanonut, ettei hanta saisi jattaa yksikseen ainoaksi hetkiseksikaan.

Richard Norman'in ja Tommi Gultonin kuolettava kilpataistelu tapahtui eraana torstaipaivana. Kaksi



seuraavata paivaa ja yota makasi Richard avutonna ja melkein tunnotonna sangyssaan; valista naytti
heikko ymmarryksen sarastus leimahtelevan, mutta se oli niinkun valkeus sotisi pilvista taivasta
vastaan; jos aurinko hetkiseksi tulee nakyviin, niin tekee se vaan taman katkeytyaksensa yhta paksujen
pilvien alle kuin ennenkin. Han katsoi Margaretaan, tunsi hanen ja puhui hanen kanssansa; vaan
seuraavassa silmanrapayksessa luuli han sen Mariaksi, ja puhui katkonaisesti siita ajasta, jolloin heidan
edellinen pastorinsa tavallisesti kavi heidan luonansa. Han naki Enokin istuvan sangyn vieressa ja
lukevan pipliaa, sekd puhutteli hanta pastoriksi, sanoen paattaneensa lakata juomasta, ja rupeavansa
kaymaan kirkossa saannollisesti vaimonensa ja lapsinensa. Hetkisen kuluttua luuli han olevansa
"viheriassa kaarmeessa" vanhain juomaveikkojensa seassa ja puhui niiden ja talonvaen kanssa.
"Kuinkas rouva Jones jaksaa, ja kuinka ukko tanaan voipi? Siella on hyvin kylma vai kuinka, mutta teilla
on kaunis takkavalkea taalla. — Mitas mina tahtoisin? — Mina luulen, ettei juomatilkka haittaisi,
puolituoppinen tai semmoinen. — No niin, ly0 pisara viinaa sekaan, etta se karkoittaa kylman pois,
niinkun te sanotte. — Kuinkas sinun laitasi on, Heikki? Oletkos tullut tdnne kurkkuasi kostuttamaan?
Ah, poika, kotiin tultuasi saat sina taas tarpeeksesi; sinun akkasi ei olekaan niin karsivallinen, kuin
minun Mariani. — Pastori tulee tuolla ulkona! Kukas siita valittaa? Han ei tule tanne, ja jos han
tulisikin, niin ei hanella ole mitaan oikeutta pistdaa nokkaansa minun asioihini. Tama on vapauden
asunto, vai kuinka, rouva Jones?" Ja sitte nauroi han puolidaneensa.

Toisen kerran herasi han taas ruikuttaen ja mutisten itseksensa: "Poissa, niin, han on kuollut, han on
poissa — sen mina tiesin silloin, kun nain hanen pensas-aidasta tulevan — sen valkean, valkean
kummituksen. Mina en voinut menna sen ohitse, ja se tuli ja katsoi minuun, ja se oli Maria; ja minun
kotiin tultuani makasi han sangyssa ja oli kuolemaisillaan, kuolemaisillaan pois minulta. - Mina olin
hanen murhaajansa, sanoi pastori, ja siina han oli oikeassa. Mutta han ei sanonut koskaan kovaa sanaa,
ja han hymyili minulle niin suloisesti viimeisella hetkellansa".

Nain meni kaksi paivaa ja kaksi yota. Vihdoin naytti houraus asettuvan, ja han vaipui rauhalliseen
uneen. Sunnuntai-iltana herasi han selvana, vaan ei vahvempana. Hanen ymmarryksensa oli taas selva,
mutta hanen ruumiinsa oli ylon vasynyt. Tohtori istui sangyn vieressa, koettaen kadellaan hanen
suonentykytystaan. "Mika nyt on", sanoi han, katsoen tohtori S:a4an muutaman silmanrapayksen, "miksi
mina tassa makaan? Ja miksi on tohtori taalla? Olenko mina ollut kipeana?"

"Sina olet kovasti kipea, Richard, ja sinun pitaa ottaa heti tata ladketta, tai muutoin on pian loppu.
Mina pelkasin, koetettuani suonentykytystasi, ettd voimat loppuisivat ja sina olisit kuollut horroksestasi
heraamatta".

"Mina toivon, etta olisin kuollut; se olisi ollut parempi".

"Ei", vastasi tohtori, ja hanen jyrkka, juhlallinen aanensa sointu sattui Richard'iin. "Ei, se ei olisi ollut
parempi; se olisi ollut paljoa pahempi. Kiitda Jumalaa, ettet kuollut unessasi etka siina tilassa, jossa olit
kaksi viimeista vuorokautta".

"Missa tilassa?" kysyi Richard.
"JTuomahulluna".
"Kuinka niin? — miksi? — mita on tapahtunut?"

"Ela kysele nyt enaa. Enok antaa sinulle vahan ruokaa ja sina saat syo0da, ja sitte lasillinen tata
juomaa, ja han vastaa sitte kysymyksiisi".

"Mita on tapahtunut, Enok? Mita mina olen tehnyt? Mina muistan, etta Tommi ja mina joimme; me
loimme vedon kuka sietaisi kauemmin juoda, ja mina join niin kauan, etta menetin ymmarrykseni.
Mutta mina ihmettelen, kuinka vihdoin kavi. Tommi poloinen! Kuinka hanelle kavi? Han oli oivallinen
nuori mies ja paljon vakevampi minua. Mina olin pahin meista kahdesta. Mina arsytin ja pilkkasin
hanta. Mina olin suurin hullu, ja hullut ilvehtivat synnissa. Poloinen Tommi, onko han kaynyt taalla? Tai
onko han kipea — makaa kuin minakin, kentiesi?"

"Tommi kaatui takaperin poydasta", sanoi Enok, "se sinun pitaa tietaman ja mina sanon sinulle
totuuden — Tommi kaatui takaperin, ja kun he nostivat hanen ylos, oli han kuollut".

Richard paasti kauhean tuskanhuudon. Han istui sangyssa, nojaten itseansa kasivarsiinsa, vaan ne
vapisivat ja letkahtelivat hanen painonsa alla. Silmat seisoivat ja suu oli ammollaan. Enok huomasi, etta
hén oli valmis lankeamaan. Han kiersi akkia katensa hanen ymparilleen ja laski hanen pitkalleen seka
kuivasi kylman hien hanen kasvoistansa. "Mina pelkasin taman ilmoituksen ylon kovasti sattuvan
sinuun", sanoi han ystavallisesti, "mutta oikein oli sanoa sinulle kaikki".

"Niin, niin, se oli oikein; mutta voi sita Tommi-poloista! — Tommi, mina olen sinun murhaajasi. Mina
olin se, joka lahetin sinun sielusi Jumalan tuomioistuimen eteen!" Han voivotteli sielun tuskassa, ja



makasi sitte adnetdnna, ja kyyneleet virtailivat hanen kiinipainuneista silmistansa.

"Luenko mina sinulle, Richard?" sanoi Enok; "salli minun lukea, se tekee sinulle nyt hyvaa". Richard
aukaisi silmansa, kun kuuli Enokin ystavallisen aanen.

"Lukeako minulle? Ei, ei, mita minulla on pyhan kirjan kanssa tekemista? Ei se ole minun laisiani
varten. Mina olen tehnyt syntia parempaa tietoani vastaan, ja nyt on kaikki pimiata. Mina tiesin yhta
hyvin kuin joku muukin, mika oikein oli, mutta mina rakastin syntia ja tahdoin elaa siina, ja tassa mina
nyt makaan havitettyna ja toivotonna, vaivaksi sinulle — hapeaksi kaikille ja", lisasi han kolkosti,
"kadotettuna ijankaikkisesti".

"Anna minun lukea sinulle", kertoi Enok, "en mina eikd kukaan muukaan ihminen voi tehdd mitdaan
sinun edestasi, mutta kuule ainoasti Jumalan sanaa".

"Lue, jos tahdot, ystavani", sanoi han, "anna minun kuulla tuomioni kirjasta. Mina olen ajatellut tata
ja tama on seka oikeus etta totuus: Joka kuritukselle on uppiniskainen, han akista kadotetaan ilman
yhdettakaan avutta. Sananl. 29: 1. Tama on oikea tuomio", lisasi han matalalla, kolealla aanella.
"voitkos sanoa minulle jotakin, joka sen kumoaa? Nama sanat polttavat minun omaatuntoani. Ankara on
se tuomio, joka niissa sanoissa on minulle kirjoitettu".

"Se on oikea tuomio, Richard; itse Jumala, totuuden suu, todistaa tata sinun tilastasi. Usein on sinua
rangaistu, vaan sina olet ollut uppiniskainen. Mutta oletkos tullut pikaisesti turmelluksi? Nyt sina olet
kuolemallasi, mutta Herra, joka on tahan asti ollut sinulle armollinen, on antanut sinulle viela vahan
pitemmalta aikaa. Kayta nyt hyvaksesi sita aikaa, mika sinulla on, se ei ole kovin pitka. Huuda Herralta
armoa — armoa nyt viimeisella hetkellasi; rukoile Hanta pesemaan itseasi Kristuksen veressa, joka
puhdistaa kaikista synneista. Onko Herralle mikaan mahdotonta? Kirjoitettu on, etta tyhmalle tapahtuu
laittamisensa jalkeen (Sananl. 14: 14), mutta kirjoitettu on myoskin: 'Kaanna itsesi Herran sinun
Jumalasi tyko; silla sina olet langennut sinun pahain tekoisi tahden. Ottakaat teillenne nama sanat ja
kaantakaat teitanne Herran tyko ja sanokaat Hanelle: Anna meille kaikki synnit anteeksi ja tee meille
hyvin', ja kuule, kuinka sitte seuraa: 'miin mina taas olen parantava heidan erhetyksensa, mielellani
mina heita rakastan; silla minun vihani on kaatty heista pois'." Hosea 14: 2, 3, 5.

Tama uskovainen mies kertoi naitd sanoja vitkaan, vaan syvalla pontevuudella. Sitte avasi han
pipliansa ja luki samalla juhlallisella, pitkanveteisella tavalla: "Etsikaat Herraa, koska Han loyttaa
taitaan; rukoilkaat Hanta, koska Han lasna on. Jumalaton hyljatkoon tiensa ja pahointekija ajatuksensa,
ja palatkaan Herran tyko, niin Han armahtaa hanta, ja meidan Jumalamme tyko, silla Hanen tykonansa
on paljo anteeksi antamusta. Silla minun ajatukseni ei ole teidan ajatuksenne, ja teidan tienne ei ole
minun tieni, sanoo Herra. Vaan niin paljon korkeampi kuin taivas on maasta, niin ovat myos minun tieni
korkeammat teidan teitanne ja minun ajatukseni teidan ajatuksianne". Jes. 55: 6-9. Han seisahtui ja
rukoili hiljaisesti. Han rukoili, ettda nama pyhat, lohduttavaiset sanat tunkeutuisivat kuolevan miehen
levottomaan omaantuntoon ja toivottomaan sieluun. Han huusi Herran tyké hanen edestansa sulaan
Jesuksen Kristuksen sovintoon nojaten ja rukoili, ettda hanen rikoksellisen veljensa omatunto tulisi
pestyksi siina elavassa veressa, joka puhdistaa kaikista synneista.

Han lopetti rukouksensa ja nousi ylos polviltansa. Hetkisen seisoi han onnettoman miehen sangyn
vieressa, ettei tama nayttanyt huomaavan hanta. "Kiitos, kiitos", sanoi han viimein, "ettd sina rukoilet
minun edestani. Mina tiedan sinun murehtiman minusta, vaan mina en voi rukoilla enka murehtia
ylitseni. pimeata on vaan. Mina olen tehnyt syntia parempaa tietoani vastaan. Mina olen paaduttanut
sydameni, ja nyt se on kova kun kivi. Sina et tieda, kuinka rietas ja alentunut mina olen ollut ja olen;
mina olen kaikkia muita pahempi. En voi olla ajattelematta kaikkea sita, mita sanoit", jatkoi Richard,
"mutta mina en tohdi lohduttaa itseani naillakaan raamatun paikoilla. Jumala on etsinyt minua niin
usein, mutta mina olen niin paaduttanut sydameni, etten uskalla puhua mistaan toivosta. Mina olen
Toivottomuus nimisen jattilaisen vallan alla. Mina luulen, etta Herra on viimein kokonaan minut
hyljannyt. O, jos mina nakisin edes pienimmankaan valon vilahduksen! Mina ihmettelen, kuinka sina
huolit rukoilla minun edestani ja lukea pyhaa kirjaa tammoiselle vihelidiselle raukalle". Hanen
aanessaan oli toivottomuus ja kaiho, joka koski hanen uskovaista ystavaansa, ja kyyneleet tayttivat
hanen silmansa, kun han katsoi onnettomaan.

"Richard", sanoi han, kun han taas saattoi rauhallisesti puhua, "mina kerron taas: Onko Herralle
mikaan mahdotonta? Mina en tahdo pettaa sinua, enka tahdo, etta sina itse petat itsesi, mutta varo
itseasi, ettet tee syntia synnin paalle. Sind et saa epailla, etta Herra on armelias suurimmallekin
syntiselle. Han tuli etsimaan ja vapahtamaan sitd, kuin kadonnut oli. Niin kauan kun sina viela olet
taalla, niin kauan kun hengitat, saat sina noyryydessa rukoilla Jumalalta syntein anteeksi antamista;
sina voit huutaa: 'Herra, anna minulle anteeksi pahat tekoni, jotka suuret ovat'. Ps. 25: 11. Tama oli
Davidin rukous, ja sina voit varmaan omistaa nama sanat ja niilla astua Herran eteen. Sanat kuuluvat:
'Sinun nimesi tahden, Herra, ole armollinen minun pahalle teolleni, joka suuri on'. Mita suurempi se on,
sita kunniallisempi on Jumalan armo, jos se anteeksi annetaan. Suurten syntien anteeksi antaminen



tulee suuren Jumalan kunniaksi. Sinun sydamesi on kova kun kivi. Jumala suokoon, etta sinulle kavisi,
niinkun niin monelle muulle, jotka ovat vahalla ollut turmella sielunsa, ettda missa synti on
ylonpalttiseksi tuttu, siella on armo vielakin ylonpalttisemmaksi tuttu".

"Onko Herralle mikaan mahdotonta?" Enok ei sanonut mitaan muuta, vaan ei pannut pois pipliaansa.
Vaikka han tiesi olevan oikein, esitella Jumalan lupauksia talle vihelidiselle, vapisi kuitenkin hanen
sydamensa, ja han itse ei uskaltanut toivoa.

Hetki hetkelta kului. Richard oli nukkunut, ja vaikka han valista sapsahti ja herasi ikaankun
kauhistuksessa, ja hanen valituksensa, ja syvat huokauksensa todistivat sielun tuskaa, ei han
kuitenkaan sanonut mitaan, eika nayttanyt mistaan huolivan. Marta ja Margareta vuorotellen valvoivat
Enokin kanssa hanen luonansa. Tohtori tuli my0s maanantaina. Han oli tuskin odottanut enaa
tapaavansa Richardia elossa, ja nyt oli han kuitenkin parempi. "Hénen ruumiinrakennuksensa on
kummallisesti vahva", sanoi han Enokille, joka saattoi hanta rappuja alas. "En tieda, mita mina ajattelen
héanestd; han on varmaan vahvempi, kuin viimein minun taalla kaydessani".

Siksi hetkiseksi, kun Enok oli tohtorin kanssa alhaalla, jai Richard yksindan. Kun han jalleen tuli
huoneesen, oli Richard sangyn vieressa polvillaan. Han ei kuullut Enokin tulevan sisalle, ja tama vetaysi
hiljaa takaisin porstuaan, seisoi siella ja tarkasteli hanta raollaan olevasta ovesta. Katkaistuin sanoin ja
kovalla aanella huusi Richard Herraa avuksensa. Kauan oli han siina polvillansa, taistellen rukouksessa;
kyyneleet juoksivat kalman karvaisia kasvojansa pitkin ja hetkittain oli nyyhkiminen tukehduttanut
hénen aanensa; vihdoin lankesi han pyortyneena lattialle. Enok meni sisalle, nosti hanen ylos ja pani
hénen sankyynsa. Han antoi héanelle tohtorin antamaa juomaa, mutta han ei voinut juoda kuin
muutaman tipan, ja pyysi kuiskuttaen Enokkia huutamaan vaimonsa ja Margaretan sisalle. Heidan
tultuansa otti han heidan katensa ja kiitti heita kaikesta hanelle osoittamasta hyvyydesta. Enok antoi
heille viittauksen, etta he laskeuisivat polvillensa ja rukoilisivat hanen kanssansa.

Pitka aika sen jalkeen, kun nama yksinkertaiset, juhlalliset rukouksen sanat olivat kaikuneet, oli
huoneessa aivan syva hiljaisuus. Aurinko laskeusi ja yon varjot levisivat kaikkialle, mutta ei kukaan
liikkunut, ei puhunut eika sanaakaan sanonut. Oli aivan pimea, vaan Enok hiipi huoneesta ulos ja palasi
sytytetty kynttila kadessa. Han meni sangyn luokse, pitaen kynttilaa katensa varjossa. Richard ei
nukkunut; silmansa olivat auki. Han antoi tuskallisen silmayksen Enokille, silmayksen, jota tama ei
koskaan voi unhottaa. Hanen huulensa liikkuivat, ikdankun han olisi tahtonut puhua, mutta puhevoima
oli poissa — ei mitaan aanta kuulunut. Tama oli kauhea hetki. Viimeisen kerran oli rautakanki ahjossa
— viimeisen kerran alasimella. Mika oli loppupaatos? Sangyn vieressa seisovaiset nakivat, kuinka tuska
vaanteli hanen rauenneita kasvopiirteitansa, he nakivat kangistuneen katseen hanen puhkeuvissa
silmissaan, mutta he eivat tienneet, tokko koskaan toivo valaisi hanen levotonta sieluansa. Hanen
sielunsa tila oli ja pysyi heille salattuna. Mimmoiset hanen ajatuksensa ja tunteensa olivat
lahestyessaan nakyvaisen ja nakymattoman maailman rajaa, ei hanella ollut voimaa lausua. Vihdoin
sulki kuoleman y0 hanen murtuneet silmansa. Hengettoman ruumiin kuolematon vieras oli muuttanut
asunnostaan — mutta minne? — Kuka voi sen sanoa? Jumala sen tietaa.

Vasta monta vuotta Richard Norman'in kuoltua sai hanen entinen pastorinsa jonkunlaista tietoa
hanen kuolemastaan ja siita sielun tilasta, jossa han kuoli. Han oli usein ollut vanhain ystavainsa luona
H—n seurakunnassa, ja silloin kerran nahnyt Richardin. Syvalla murheella oli han kuullut, etta tama
viela yha joi, ja laiminloi aidittoméat lapsensa. Han oli kirjoittanut ensimmaisen kertomuksensa,
nayttaaksensa ikdankun peilissa hanelle kuvan hanen elamastaan, siina heikossa toivossa, etta taman
katsominen kauhistaisi ja herattaisi hanet, ja totisesti rukoillen, ettd Jumala tekisi taman vahaisen
kirjoituksen hanen kaantymisensa valikappaleeksi; mutta kun kirja lahetettiin hanen nykyiseen kotiinsa
ja hanen piti sen lahettaman Richardille, sai han tietaa onnettoman jo kuolleen, mutta missa, sita ei han
saanut kuulla. Richard oli aikoja sitte jattanyt H—n ja lahtenyt vaeltamaan toiseen maan paikkaan;
tama oli ainoa tieto, jonka han hanesta sai. Jalkeenpain kuuli han, ettd Richard oli kuollut R—ss3,
lahella Wellingtonia. Han kirjoitti Margaretalle ja sen seurakunnan kirkkoherralle, mutta edellinen
hukkasi hanen kirjeensa eika voinut vastata. Kirkkoherra kirjoitti tosin, mutta kun han oli ollut kipeana,
ei han voinut antaa mitaan tietoja Richardin viimeisista hetkista, ja vaikka han lupasi kirjoittaa niin pian
kun saisi asiasta selkoa, ei kuulunut sitte mitaan kirjetta. Kun kirjoittaja ei pitkaan aikaan kaynyt niilla
tienoilla, paatti han itse matkustaa R—aan, hakea sieltd Margaretan ja kerrottaa héanella likemmin
Richardin siella olemisen vaiheista ja hanen kuolemastaan. Ensimdinen kertomus oli elavasti
miellyttanyt monta lukiaansa, ja monenmonituiset kyselivat "Rautakanki-" kertomuksen loppua. Tassa
osassa saavat he nyt nahda, kuinka viimein kavi.

Kirjoittajan tassa ylla kertomat tapaukset ovat kirjoitetut parhaastaan Margaretan kertomuksen
mukaan, joka tiesi kaikki seikat. Kirjantekija tapasi hanet huoneensa oven ulkopuolella hiilivasu
paalaella, ja sydamellisesti tervetulleena otti tama hanen vastaan lampodiseen, puhtaasen ja iloisaan
asuntoonsa. Han tuli syvasti liikutetuksi ja runsaasti vuotivat hanen kyyneleensa kuultuansa, etta han
oli se pappi, joka oli kaynyt Maria-raukan luona tamaéan viimeisilla hetkilla. Han meni vieraansa kanssa



niiden uskovaisten ystavain luokse, joiden huoneessa Richard Norman oli kuollut, ja heidan kulkeissaan
R—n kaitaisia katuja, seisahti Margareta yhden ja toisen naapurinsa luona, sanoen: "Tama on se pappi,
joka oli Maria-poloiseni luona, kun han oli kuolemallansa". Margaretan kanssa kavi han myos Richardin
haudalla — se oli todellisesti kunniaton hauta — ei edes ruohoista kumpua eika turpeita ollut sen
paalla, vaan irtanainen sora oli levitetty muun maan tasalle. Ei mikaan huomauttanut, missa tama
synnin uhri lepasi. Kirjoittaja maksoi pienen rahasumman, jota Margaretalla ei ollut varaa antaa,
saadaksensa viheridisen kummun Richard Norman'in haudalle. Kertomus "Rautakanki" ei ollut tuttu R
—ssa, ja tekija lahetti muutamia kappaleita sitda Margaretalle, hanen naapureillensa jaettavaksi. Silloin
sai han eraalta heista seuraavan kirjeen, joka mahdollisesti huvittaa sitd, ken on lukenut nama
molemmat kertomukset, koska se sisaltaa hurskaan Kkirjoittajan todistuksen "Maria-poloisesta" ja hanen
puolisonsa julmuudesta ja rikoksellisuudesta.

Toukokuun 4 p:na 1854.
Rakas herra pastori!

Margaretan pyynnosta, jonka naapuri mina olen, rohkenen kirjottaa teille muutaman rivin,
toivoen etta se tapaisi teidat ja perheenne hyvassa terveydessa ja suurta hupaisuutta ja iloa
nautitsemassa. Han pyytaa minua teita kiittamaan niista pienista "Rautakangeista", jotka olette
héanelle lahettaneet; han on niin iloinen niista. Han on lainannut niita naapuriensa luettavaksi, ja ne
lausuvat suurta mielihyvaansa niistd. Mina olen huolellisesti ja suurella tarkkuudella rukoillen
lukenut sen kirjan, ja minulla on ollut siitda hyotya sitdkin enemman, kun tunsin ne ihmiset
(Richardin ja Marian), joista kirja kertoo. Richard oli minun ty0ssani jotenkin kauan muutamia
vuosia ennen kuolemaansa. Han oli aina kevytmielinen ja juomiseen taipuva ihminen, ja mina
pelkaan hanen kuolleen niinkun han elikin — vaikk'emme saa maarata mitaan rajoja Jumalan
laupeudelle. Marialla oli luonnostansa lempea ja rakastettava mieli-ala, mutta kertomuksesta
nakyy, ettd armo on ihmeellisella tavalla muuttanut ja kaunistanut sen, mita hanelld luonnosta oli.
Mina perati mielistyin lukiessani siita suloisesta, hellasta ja lemmellisesta tavasta, jolla Maria
kohteli juoppoa miestansa. En saattanut olla sydamellisesti Jumalaa rukoilematta etta semmoisten
jumalisten, hellamielisten ja ahkerain vaimoin luku moninkerroin lisaantyisi. Silloin tulisi maailma
paratiisiksi. Herra, suo sen pian tapahtua! Amen. Mina olen saanut toimekseni sanoa teille ja teidan
perheellenne Margaretan ja hanen perheensa kunnioittavimmat kiitokset kaikesta heille ja
erittainkin poloiselle Maria vainajalle osoittamastanne hyvyydestda. Suokaa anteeksi kaikki taman
kirjeen kirjoittamisessa ja kyhaamisessa tapahtuneet virheet, ja uskokaa, herra pastori, minun
olevan kristillisessa rakkaudessa teihin yhdistetty,

Tuomas —
R—ssa4, lahella Wellingtonia.

Kentiesi lienee hyodyllista muutamain lukijain, mina tarkoitan semmoisten, jotka ovat alkaneet
viettaa semmoista elamaa kuin Richard Norman, kuulla kuinka juomari-poloisen hoidottomain lasten
laita oli. Vanhin menetti oivallisen paikan eparehellisyytensa tahden, mutta kirjantekijan hanesta
viimeksi kuultua oli han saanut jalleen luottamusta ja oli tyossa eraalla sepalla W—ssa; silloin oli han
kunnollinen ja uuttera nuorukainen. Nuoremmasta tuli auttamaton varas. Kirjantekija lahetti hanelle
kertomuksen "Rautakangista", kun han oli Statfordin vankihuoneessa, matkalaukun varkaudesta
syytettyna. Kirja luettiin hanelle, ja hanen silmistansa vuotivat kyyneleet kuullessaan aitinsa
karsimisesta; mutta vankeudesta paastyansa palasi han entisiin pahoihin tapoihinsa. Han yhtyi eraasen
murtovarkaiden seuraan, joiden kanssa han oli luultavasti tullut tutuksi vankeudessa. Tavallisesti kehui
hén, etta han ansaitsi enemmaéan rahaa varkaudella ja ryostolla kuin rehellisella tyolla, ja selitti
pitavansa parhaana sen elaman, jota vietti. Han vangittiin ja tuomittiin, ja on nyt linnan vankina.

Maria Norman'in lapset olivat hanen harrasten rukoustensa esineena; tulkoot ne viela kuulluiksi, ja
tulkoot ne hoidottomuuteen jaaneet lapset, joiden elaman tielle vievaa kasvatusta han ei saanut valvoa,
jota tietda han itse vaelsi, autuaaksitekevaan tuntoon siita Vapahtajasta, joka tuli etsimaan ja
vapahtamaan sitd, joka kadonnut oli — tulkoot ne pestyiksi Kristuksen kalliilla verella, joka puhdistaa
kaikista synneista!
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