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Da	fällt	nun	deine	Schrift	nach	vielen	Jahren

Mir	wieder	in	die	Hand,	und	–	wundersam!	–
Der	Zeit	gedenk’	ich,	wo	wir	Freunde	waren,
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Als	erst	die	Welt	uns	in	die	Schule	nahm.
Ich	bin	ein	alter	Mann	in	grauen	Haaren,
Ich	überwinde	schon	die	falsche	Scham,
Ich	will	mich	deinen	Freund	wie	eh’mals	nennen
Und	mich	als	solchen	vor	der	Welt	bekennen.

Mein	armer,	armer	Freund,	es	hat	der	Schlaue
Mir	nicht,	wie	dir,	so	übel	mitgespielt;
Gestrebet	hab’	ich	und	gehofft	ins	Blaue,
Und	gar	am	Ende	wenig	nur	erzielt;
Doch	schwerlich	wird	berühmen	sich	der	Graue,
Daß	er	mich	jemals	fest	am	Schatten	hielt;
Den	Schatten	hab’	ich,	der	mir	angeboren,
Ich	habe	meinen	Schatten	nie	verloren.

Mich	traf,	obgleich	unschuldig	wie	das	Kind,
Der	Hohn,	den	sie	für	deine	Blöße	hatten.	–
Ob	wir	einander	denn	so	ähnlich	sind?!	–
Sie	schrien	mir	nach:	Schlemihl,	wo	ist	dein	Schatten?
Und	zeigt’	ich	den,	so	stellten	sie	sich	blind
Und	konnten	gar	zu	lachen	nicht	ermatten.
Was	hilft	es	denn!	man	trägt	es	in	Geduld,
Und	ist	noch	froh,	fühlt	man	sich	ohne	Schuld.

Und	was	ist	denn	der	Schatten?	möcht’	ich	fragen,
Wie	man	so	oft	mich	selber	schon	gefragt,
So	überschwenglich	hoch	es	anzuschlagen,
Wie	sich	die	arge	Welt	es	nicht	versagt?
Das	gibt	sich	schon	nach	neunzehntausend	Tagen,
Die,	Weisheit	bringend,	über	uns	getagt;
Die	wir	dem	Schatten	 W e s e n 	sonst	verliehen,
Sehn	Wesen	jetzt	als	 S c h a t t e n 	sich	verziehen.

Wir	geben	uns	die	Hand	darauf,	Schlemihl,
Wir	schreiten	zu	und	lassen	es	beim	alten;
Wir	kümmern	uns	um	alle	Welt	nicht	viel,
Es	desto	fester	mit	uns	selbst	zu	halten;
Wir	gleiten	so	schon	näher	unserm	Ziel,
Ob	jene	lachten,	ob	die	andern	schalten,
Nach	allen	Stürmen	wollen	wir	im	Hafen
Doch	ungestört	gesunden	Schlafes	schlafen.

B e r l i n ,	August	1834.

	

	

	

An
Julius	Eduard	Hitzig	von	Adelbert	von	Chamisso.

Du	vergissest	niemanden,	du	wirst	dich	noch	eines	gewissen	 P e t e r 	 S c h l e m i h l s 	erinnern,
den	du	in	früheren	Jahren	ein	paarmal	bei	mir	gesehen	hast,	ein	langbeiniger	Bursch’,	den	man
ungeschickt	glaubte,	weil	er	linkisch	war,	und	der	wegen	seiner	Trägheit	für	faul	galt.	Ich	hatte
ihn	lieb	–	du	kannst	nicht	vergessen	haben,	 E d u a r d ,	wie	er	uns	einmal	in	unsrer	grünen	Zeit
durch	 die	 Sonette	 lief,	 ich	 brachte	 ihn	 mit	 auf	 einen	 der	 poetischen	 Tees,	 wo	 er	 mir	 noch
während	 des	 Schreibens	 einschlief,	 ohne	 das	 Lesen	 abzuwarten.	 Nun	 erinnere	 ich	 mich	 auch
eines	Witzes,	den	du	auf	ihn	machtest.	Du	hattest	ihn	nämlich	schon,	Gott	weiß	wo	und	wann,	in
einer	alten	schwarzen	Kurtka	gesehen,	die	er	freilich	damals	noch	immer	trug,	und	sagtest:	»Der
ganze	Kerl	wäre	glücklich	zu	schätzen,	wenn	seine	Seele	nur	halb	so	unsterblich	wäre,	als	seine
Kurtka.«	–	So	wenig	galt	er	bei	euch.	–	Ich	hatte	ihn	lieb.	–	Von	diesem	 S c h l e m i h l 	nun,	den	ich
seit	langen	Jahren	aus	dem	Gesicht	verloren	hatte,	rührt	das	Heft	her,	das	ich	dir	mitteilen	will.	–
Dir	nur,	 E d u a r d ,	meinem	nächsten,	innigsten	Freunde,	meinem	beßren	Ich,	vor	dem	ich	kein
Geheimnis	 verwahren	 kann,	 teil’	 ich	 es	 mit,	 nur	 dir	 und,	 es	 versteht	 sich	 von	 selbst,	 unserm
F o u q u é ,	gleich	dir	 in	meiner	Seele	eingewurzelt	–	aber	 in	 ihm	teil’	 ich	es	bloß	dem	Freunde
mit,	nicht	dem	Dichter.	–	 Ihr	werdet	einsehen,	wie	unangenehm	es	mir	sein	würde,	wenn	etwa
die	 Beichte,	 die	 ein	 ehrlicher	 Mann	 im	 Vertrauen	 auf	 meine	 Freundschaft	 und	 Redlichkeit	 an
meiner	 Brust	 ablegt,	 in	 einem	 Dichterwerke	 an	 den	 Pranger	 geheftet	 würde,	 oder	 nur	 wenn
überhaupt	 unheilig	 verfahren	 würde,	 wie	 mit	 einem	 Erzeugnis	 schlechten	 Witzes,	 mit	 einer
Sache,	die	das	nicht	ist	und	sein	darf.	Freilich	muß	ich	selbst	gestehen,	daß	es	um	die	Geschichte
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schad’	 ist,	 die	 unter	 des	 guten	 Mannes	 Feder	 nur	 albern	 geworden,	 daß	 sie	 nicht	 von	 einer
geschickteren	 fremden	 Hand	 in	 ihrer	 ganzen	 komischen	 Kraft	 dargestellt	 werden	 kann.	 –	 Was
würde	nicht	 J e a n 	 P a u l 	daraus	gemacht	haben!	–	Übrigens,	lieber	Freund,	mögen	hier	manche
genannt	sein,	die	noch	leben;	auch	das	will	beachtet	sein.	–

Noch	ein	Wort	über	die	Art,	wie	diese	Blätter	an	mich	gelangt	sind.	Gestern	früh	bei	meinem
Erwachen	gab	man	sie	mir	ab	–	ein	wunderlicher	Mann,	der	einen	langen	grauen	Bart	trug,	eine
ganz	abgenützte	schwarze	Kurtka	anhatte,	eine	botanische	Kapsel	darüber	umgehangen,	und	bei
dem	feuchten,	regnichten	Wetter	Pantoffeln	über	seine	Stiefel,	hatte	sich	nach	mir	erkundigt	und
dieses	für	mich	hinterlassen;	er	hatte	aus	Berlin	zu	kommen	vorgegeben.	–	–	–

K u n e r s d o r f ,	den	27.	September	1813.

A d e l b e r t 	 v o n 	 C h a m i s s o

P.	S.	 Ich	 lege	 dir	 eine	 Zeichnung	 bei,	 die	 der	 kunstreiche	 L e o p o l d ,	 der	 eben	 an	 seinem
Fenster	 stand,	 von	 der	 auffallenden	 Erscheinung	 entworfen	 hat.	 Als	 er	 den	 Wert,	 den	 ich	 auf
diese	Skizze	legte,	gesehen	hat,	hat	er	sie	mir	gerne	geschenkt.	[1]

	

	

An	Ebendenselben	von	Fouqué.
Bewahren,	 l i e b e r 	 E d u a r d ,	sollen	wir	die	Geschichte	des	armen	 S c h l e m i h l ,	dergestalt

bewahren,	 daß	 sie	 vor	 Augen,	 die	 nicht	 hineinzusehen	 haben,	 beschirmt	 bleibe.	 Das	 ist	 eine
schlimme	Aufgabe.	Es	gibt	 solcher	Augen	eine	ganze	Menge,	und	welcher	Sterbliche	kann	die
Schicksale	eines	Manuskriptes	bestimmen,	eines	Dinges,	das	beinah	noch	schlimmer	zu	hüten	ist
als	ein	gesprochenes	Wort.	Da	mach’	ich’s	denn	wie	ein	Schwindelnder,	der	in	der	Angst	lieber
gleich	in	den	Abgrund	springt:	ich	lasse	die	ganze	Geschichte	drucken.

Und	doch,	 E d u a r d ,	es	gibt	ernstere	und	bessere	Gründe	für	mein	Benehmen.	Es	trügt	mich
alles	oder	in	unserm	lieben	Deutschland	schlagen	der	Herzen	viel,	die	den	armen	 S c h l e m i h l
zu	verstehen	fähig	sind	und	auch	wert,	und	über	manch	eines	echten	Landsmannes	Gesicht	wird
bei	 dem	 herben	 Scherz,	 den	 das	 Leben	 mit	 ihm,	 und	 bei	 dem	 arglosen,	 den	 er	 mit	 sich	 selbst
treibt,	ein	gerührtes	Lächeln	ziehn.	Und	du,	mein	 E d u a r d ,	wenn	du	das	grundehrliche	Buch
ansiehst	 und	 dabei	 denkst,	 daß	 viele	 unbekannte	 Herzensverwandte	 es	 mit	 uns	 lieben	 lernen,
fühlst	auch	vielleicht	einen	Balsamtropfen	in	die	heiße	Wunde	fallen,	die	dir	und	allen,	die	dich
lieben,	der	Tod	geschlagen	hat.

Und	endlich:	es	gibt	–	ich	habe	mich	durch	mannigfache	Erfahrung	davon	überzeugt	–	es	gibt
für	 die	 gedruckten	 Bücher	 einen	 Genius,	 der	 sie	 in	 die	 rechten	 Hände	 bringt	 und,	 wenn	 nicht
immer,	 doch	 sehr	 oft	 die	 unrechten	 davon	 abhält.	 Auf	 allen	 Fall	 hat	 er	 ein	 unsichtbares
Vorhängschloß	 vor	 jedwedem	 echten	 Geistes-	 und	 Gemütswerke	 und	 weiß	 mit	 einer	 ganz
untrüglichen	Geschicklichkeit	auf-	und	zuzuschließen.

Diesem	Genius,	mein	sehr	lieber	 S c h l e m i h l ,	vertraue	ich	dein	Lächeln	und	deine	Tränen	an,
und	somit	Gott	befohlen!

N e n n h a u s e n ,	Ende	Mai	1814.

F o u q u é .

An	Fouqué	von	Hitzig.
Da	haben	wir	denn	nun	die	Folgen	deines	verzweifelten	Entschlusses,	die	Schlemihlshistorie,

die	wir	als	ein	bloß	 u n s 	anvertrautes	Geheimnis	bewahren	sollten,	drucken	zu	 lassen,	daß	sie
nicht	 allein	 Franzosen	 und	 Engländer,	 Holländer	 und	 Spanier	 übersetzt,	 Amerikaner	 aber	 den
Engländern	nachgedruckt,	wie	ich	dies	alles	in	meinem	gelehrten	Berlin	des	breiteren	gemeldet;
sondern	 daß	 auch	 für	 unser	 liebes	 Deutschland	 eine	 neue	 Ausgabe,	 mit	 den	 Zeichnungen	 der
englischen,	 die	 der	 berühmte	 C r u i k s h a n k 	 nach	 dem	 Leben	 entworfen,	 veranstaltet	 wird,
wodurch	 die	 Sache	 unstreitig	 noch	 viel	 mehr	 herumkommt.	 Hielte	 ich	 dich	 nicht	 für	 dein
eigenmächtiges	 Verfahren	 (denn	 mir	 hast	 du	 1814	 ja	 kein	 Wort	 von	 der	 Herausgabe	 des
Manuskripts	 gesagt)	 hinlänglich	 dadurch	 bestraft,	 daß	 unser	 C h a m i s s o 	 bei	 seiner
Weltumsegelei,	in	den	Jahren	1815	bis	1818,	sich	gewiß	in	Chili	und	Kamtschatka	und	wohl	gar
bei	seinem	Freunde,	dem	seligen	 T a m e i a m a i a 	auf	O-Wahu,	darüber	beklagt	haben	wird,	so
fordere	ich	noch	jetzt	öffentlich	Rechenschaft	darüber	von	dir.

Indes	–	auch	hievon	abgesehn	–	geschehn	ist	geschehn	und	recht	hast	du	auch	darin	gehabt,
daß	viele,	viele	Befreundete	in	den	dreizehn	verhängnisvollen	Jahren,	seit	es	das	Licht	der	Welt
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erblickte,	das	Büchlein	mit	uns	liebgewonnen.	Nie	werde	ich	die	Stunde	vergessen,	in	der	ich	es
H o f f m a n n 	zuerst	vorlas.	Außer	sich	vor	Vergnügen	und	Spannung,	hing	er	an	meinen	Lippen,
bis	ich	vollendet	hatte;	nicht	erwarten	konnte	er,	die	persönliche	Bekanntschaft	des	Dichters	zu
machen	und,	sonst	jeder	Nachahmung	so	abhold,	widerstand	er	doch	der	Versuchung	nicht,	die
Idee	 des	 verlornen	 Schattens	 in	 seiner	 Erzählung:	 Die	 Abenteuer	 der	 Silvesternacht,	 [2]	 durch
das	verlorne	Spiegelbild	des	Erasmus	Spikher,	ziemlich	unglücklich	zu	variieren.	 Ja	–	unter	die
Kinder	hat	sich	unsre	wundersame	Historie	ihre	Bahn	zu	brechen	gewußt;	denn	als	ich	einst,	an
einem	hellen	Winterabend,	mit	ihrem	Erzähler	die	Burgstraße	hinaufging	und	er	einen	über	ihn
lachenden,	 auf	 der	 Glitschbahn	 beschäftigten	 Jungen	 unter	 seinen	 dir	 wohlbekannten
Bärenmantel	nahm	und	fortschleppte,	hielt	dieser	ganz	stille;	da	er	aber	wieder	auf	den	Boden
niedergesetzt	 war	 und	 in	 gehöriger	 Ferne	 von	 den,	 als	 ob	 nichts	 geschehen	 wäre,
Weitergegangenen,	rief	er	mit	lauter	Stimme	seinem	Räuber	nach:	»Warte	nur,	Peter	Schlemihl!«

So,	 denke	 ich,	 wird	 der	 ehrliche	 Kauz	 auch	 in	 seinem	 neuen,	 zierlichen	 Gewande	 viele
erfreuen,	 die	 ihn	 in	 der	 einfachen	 Kurtka	 von	 1814	 nicht	 gesehen;	 diesen	 und	 jenen	 aber	 es
außerdem	 noch	 überraschend	 sein,	 in	 dem	 botanisierenden,	 weltumschiffenden,	 ehemals
wohlbestallten	 königlich	 preußischen	 Offizier,	 auch	 Historiographen	 des	 berühmten	 Peter
Schlemihl,	nebenher	einen	Lyriker	kennen	zu	lernen,	[3]	der,	er	möge	malaiische	oder	litauische
Weisen	anstimmen,	überall	dartut,	daß	er	das	poetische	Herz	auf	der	rechten	Stelle	hat.

Darum,	lieber	Fouqué,	sei	dir	am	Ende	denn	doch	noch	herzlich	gedankt	für	die	Veranstaltung
der	ersten	Ausgabe,	und	empfange	mit	unsern	Freunden	meinen	Glückwunsch	zu	dieser	zweiten.

B e r l i n ,	im	Januar	1827.

E d u a r d 	 H i t z i g .

Peter	Schlemihls	wundersame	Geschichte.

1.

Nach	einer	glücklichen,	 jedoch	 für	mich	sehr	beschwerlichen	Seefahrt	erreichten	wir	endlich
den	Hafen.	Sobald	 ich	mit	dem	Boote	ans	Land	kam,	belud	 ich	mich	selbst	mit	meiner	kleinen
Habseligkeit,	und	durch	das	wimmelnde	Volk	mich	drängend,	ging	ich	in	das	nächste,	geringste
Haus	hinein,	vor	welchem	ich	ein	Schild	hängen	sah.	Ich	begehrte	ein	Zimmer,	der	Hausknecht
maß	mich	mit	einem	Blick	und	führte	mich	unters	Dach.	Ich	ließ	mir	frisches	Wasser	geben	und
genau	 beschreiben,	 wo	 ich	 den	 Herrn	 T h o m a s 	 J o h n 	 aufzusuchen	 habe:	 –	 »Vor	 dem
Nordertor,	das	erste	Landhaus	zur	rechten	Hand,	ein	großes,	neues	Haus,	von	rot	und	weißem
Marmor	 mit	 vielen	 Säulen.«	 Gut.	 –	 Es	 war	 noch	 früh	 an	 der	 Zeit,	 ich	 schnürte	 sogleich	 mein
Bündel	auf,	nahm	meinen	neu	gewandten	schwarzen	Rock	heraus,	zog	mich	reinlich	an	in	meine
besten	Kleider,	steckte	das	Empfehlungsschreiben	zu	mir,	und	setzte	mich	alsbald	auf	den	Weg
zu	dem	Manne,	der	mir	bei	meinen	bescheidenen	Hoffnungen	förderlich	sein	sollte.

Nachdem	 ich	 die	 lange	 Norderstraße	 hinaufgestiegen	 und	 das	 Tor	 erreicht,	 sah	 ich	 bald	 die
Säulen	 durch	 das	 Grüne	 schimmern	 –	 also	 hier,	 dacht’	 ich.	 Ich	 wischte	 den	 Staub	 von	 meinen
Füßen	mit	meinem	Schnupftuch	ab,	setzte	mein	Halstuch	in	Ordnung,	und	zog	in	Gottes	Namen
die	Klingel.	Die	Tür	 sprang	auf.	Auf	dem	Flur	hatt’	 ich	ein	Verhör	zu	bestehn,	der	Portier	 ließ
mich	aber	anmelden,	und	ich	hatte	die	Ehre,	in	den	Park	gerufen	zu	werden,	wo	Herr	 J o h n 	mit
einer	 kleinen	 Gesellschaft	 sich	 erging.	 Ich	 erkannte	 gleich	 den	 Mann	 am	 Glanze	 seiner
wohlbeleibten	 Selbstzufriedenheit.	 Er	 empfing	 mich	 sehr	 gut,	 wie	 ein	 Reicher	 einen	 armen
Teufel,	 wandte	 sich	 sogar	 gegen	 mich,	 ohne	 sich	 jedoch	 von	 der	 übrigen	 Gesellschaft
abzuwenden,	 und	 nahm	 mir	 den	 dargehaltenen	 Brief	 aus	 der	 Hand.	 –	 »So,	 so!	 von	 meinem
Bruder,	 ich	 habe	 lange	 nichts	 von	 ihm	 gehört.	 Er	 ist	 doch	 gesund?	 –	 Dort,«	 fuhr	 er	 gegen	 die
Gesellschaft	fort,	ohne	die	Antwort	zu	erwarten,	und	wies	mit	dem	Brief	auf	einen	Hügel,	»dort
lasse	ich	das	neue	Gebäude	aufführen.«	Er	brach	das	Siegel	auf	und	das	Gespräch	nicht	ab,	das
sich	auf	den	Reichtum	lenkte.	»Wer	nicht	Herr	ist	wenigstens	einer	Million,«	warf	er	hinein,	»der
ist,	 man	 verzeihe	 mir	 das	 Wort,	 ein	 Schuft!«	 –	 »O	 wie	 wahr!«	 rief	 ich	 aus	 mit	 vollem
überströmenden	 Gefühl.	 Das	 mußte	 ihm	 gefallen,	 er	 lächelte	 mich	 an	 und	 sagte:	 »Bleiben	 Sie
hier,	 lieber	Freund,	nachher	hab’	 ich	 vielleicht	Zeit,	 Ihnen	 zu	 sagen,	was	 ich	hiezu	denke,«	er
deutete	auf	den	Brief,	den	er	sodann	einsteckte,	und	wandte	sich	wieder	zu	der	Gesellschaft.	–	Er
bot	einer	jungen	Dame	den	Arm,	andre	Herren	bemühten	sich	um	andre	Schönen,	es	fand	sich,
was	sich	paßte,	und	man	wallte	dem	rosenumblühten	Hügel	zu.

Ich	 schlich	 hinterher,	 ohne	 jemandem	 beschwerlich	 zu	 fallen,	 denn	 keine	 Seele	 bekümmerte
sich	 weiter	 um	 mich.	 Die	 Gesellschaft	 war	 sehr	 aufgeräumt,	 es	 ward	 getändelt	 und	 gescherzt,
man	 sprach	 zuweilen	 von	 leichtsinnigen	Dingen	wichtig,	 von	wichtigen	öfters	 leichtsinnig,	 und
gemächlich	erging	besonders	der	Witz	über	abwesende	Freunde	und	deren	Verhältnisse.	Ich	war
da	zu	 fremd,	um	von	alledem	vieles	zu	verstehen,	zu	bekümmert	und	 in	mich	gekehrt,	um	den
Sinn	auf	solche	Rätsel	zu	haben.

Wir	hatten	den	Rosenhain	erreicht.	Die	schöne	 F a n n y ,	wie	es	schien	die	Herrin	des	Tages,
wollte	 aus	 Eigensinn	 einen	 blühenden	 Zweig	 selbst	 brechen,	 sie	 verletzte	 sich	 an	 einem	 Dorn,
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und	 wie	 von	 den	 dunklen	 Rosen,	 floß	 Purpur	 auf	 ihre	 zarte	 Hand.	 Dieses	 Ereignis	 brachte	 die
ganze	Gesellschaft	in	Bewegung.	Es	wurde	englisch	Pflaster	gesucht.	Ein	stiller,	dünner,	hagerer,
länglichter,	 ältlicher	 Mann,	 der	 neben	 mitging,	 und	 den	 ich	 noch	 nicht	 bemerkt	 hatte,	 steckte
sogleich	 die	 Hand	 in	 die	 knapp	 anliegende	 Schoßtasche	 seines	 altfränkischen,	 grautaftenen
Rockes,	 brachte	 eine	 kleine	 Brieftasche	 daraus	 hervor,	 öffnete	 sie	 und	 reichte	 der	 Dame	 mit
devoter	Verbeugung	das	Verlangte.	Sie	empfing	es	ohne	Aufmerksamkeit	für	den	Geber	und	ohne
Dank,	 die	 Wunde	 ward	 verbunden,	 und	 man	 ging	 weiter	 den	 Hügel	 hinan,	 von	 dessen	 Rücken
man	 die	 weite	 Aussicht	 über	 das	 grüne	 Labyrinth	 des	 Parkes	 nach	 dem	 unermeßlichen	 Ozean
genießen	wollte.

Der	Anblick	war	wirklich	groß	und	herrlich.	Ein	lichter	Punkt	erschien	am	Horizont	zwischen
der	dunklen	Flut	und	der	Bläue	des	Himmels.	»Ein	Fernrohr	her!«	rief	 J o h n ,	und	noch	bevor
das	auf	den	Ruf	erscheinende	Dienervolk	in	Bewegung	kam,	hatte	der	graue	Mann,	bescheiden
sich	 verneigend,	 die	 Hand	 schon	 in	 die	 Rocktasche	 gesteckt,	 daraus	 einen	 schönen	 Dollond
hervorgezogen	und	es	dem	Herrn	 J o h n 	eingehändigt.	Dieser,	es	sogleich	an	das	Aug’	bringend,
benachrichtigte	 die	 Gesellschaft,	 es	 sei	 das	 Schiff,	 das	 gestern	 ausgelaufen,	 und	 das	 widrige
Winde	im	Angesicht	des	Hafens	zurückhielten.	Das	Fernrohr	ging	von	Hand	zu	Hand,	und	nicht
wieder	in	die	des	Eigentümers;	ich	aber	sah	verwundert	den	Mann	an,	und	wußte	nicht,	wie	die
große	 Maschine	 aus	 der	 winzigen	 Tasche	 herausgekommen	 war;	 es	 schien	 aber	 niemandem
aufgefallen	 zu	 sein,	und	man	bekümmerte	 sich	nicht	mehr	um	den	grauen	Mann,	 als	um	mich
selber.

Erfrischungen	 wurden	 gereicht,	 das	 seltenste	 Obst	 aller	 Zonen	 in	 den	 kostbarsten	 Gefäßen.
Herr	 J o h n 	machte	die	Honneurs	mit	leichtem	Anstand	und	richtete	da	zum	zweitenmal	ein	Wort
an	mich:	»Essen	Sie	nur;	das	haben	Sie	auf	der	See	nicht	gehabt.«	Ich	verbeugte	mich,	aber	er
sah	es	nicht,	er	sprach	schon	mit	jemand	anderm.

Man	hätte	 sich	gern	auf	den	Rasen,	am	Abhange	des	Hügels,	der	ausgespannten	Landschaft
gegenüber	 gelagert,	 hätte	 man	 die	 Feuchtigkeit	 der	 Erde	 nicht	 gescheut.	 Es	 wäre	 göttlich,
meinte	wer	aus	der	Gesellschaft,	wenn	man	türkische	Teppiche	hätte,	sie	hier	auszubreiten.	Der
Wunsch	war	nicht	sobald	ausgesprochen,	als	schon	der	Mann	 im	grauen	Rock	die	Hand	 in	der
Tasche	 hatte,	 und	 mit	 bescheidener,	 ja	 demütiger	 Gebärde	 einen	 reichen,	 golddurchwirkten
türkischen	Teppich	daraus	zu	ziehen	bemüht	war.	Bediente	nahmen	ihn	in	Empfang,	als	müsse	es
so	 sein,	 und	 entfalteten	 ihn	 am	 begehrten	 Orte.	 Die	 Gesellschaft	 nahm	 ohne	 Umstände	 Platz
darauf;	 ich	 wiederum	 sah	 betroffen	 den	 Mann,	 die	 Tasche,	 den	 Teppich	 an,	 der	 über	 zwanzig
Schritte	in	der	Länge	und	zehn	in	der	Breite	maß,	und	rieb	mir	die	Augen,	nicht	wissend,	was	ich
dazu	denken	sollte,	besonders	da	niemand	etwas	Merkwürdiges	darin	fand.

Ich	hätte	gern	Aufschluß	über	den	Mann	gehabt	und	gefragt,	wer	er	sei,	nur	wußt’	ich	nicht,	an
wen	ich	mich	richten	sollte,	denn	ich	fürchtete	mich	fast	noch	mehr	vor	den	Herren	Bedienten,
als	vor	den	bedienten	Herren.	Ich	faßte	endlich	ein	Herz,	und	trat	an	einen	jungen	Mann	heran,
der	mir	von	minderem	Ansehen	schien,	als	die	andern,	und	der	öfter	allein	gestanden	hatte.	Ich
bat	ihn	leise,	mir	zu	sagen,	wer	der	gefällige	Mann	sei	dort	im	grauen	Kleide.	–	»Dieser,	der	wie
ein	 Ende	 Zwirn	 aussieht,	 der	 einem	 Schneider	 aus	 der	 Nadel	 entlaufen	 ist?«	 –	 »Ja,	 der	 allein
steht.«	 –	 »Den	 kenn’	 ich	 nicht,«	 gab	 er	 mir	 zur	 Antwort,	 und,	 wie	 es	 schien,	 eine	 längere
Unterhaltung	mit	mir	 zu	vermeiden,	wandt’	 er	 sich	weg	und	sprach	von	gleichgültigen	Dingen
mit	einem	andern.

Die	 Sonne	 fing	 jetzt	 stärker	 zu	 scheinen	 an	 und	 ward	 den	 Damen	 beschwerlich;	 die	 schöne
F a n n y 	richtete	nachlässig	an	den	grauen	Mann,	den,	soviel	ich	weiß,	noch	niemand	angeredet
hatte,	die	leichtsinnige	Frage:	ob	er	nicht	auch	vielleicht	ein	Zelt	bei	sich	habe?	Er	beantwortete
sie	durch	eine	so	tiefe	Verbeugung,	als	widerführe	ihm	eine	unverdiente	Ehre,	und	hatte	schon
die	Hand	in	der	Tasche,	aus	der	ich	Zeuge,	Stangen,	Schnüre,	Eisenwerk,	kurz	alles,	was	zu	dem
prachtvollsten	Lustzelt	gehört,	herauskommen	sah.	Die	jungen	Herren	halfen	es	ausspannen,	und
es	überhing	die	ganze	Ausdehnung	des	Teppichs	–	und	keiner	fand	noch	etwas	Außerordentliches
darin.	–

Mir	war	schon	 lange	unheimlich,	 ja	graulich	zumute,	wie	ward	mir	vollends,	als	beim	nächst
ausgesprochenen	 Wunsch	 ich	 ihn	 noch	 aus	 seiner	 Tasche	 drei	 Reitpferde,	 ich	 sage	 dir,	 drei
schöne,	große	Rappen	mit	Sattel	und	Zeug	herausziehen	sah!	–	denke	dir,	um	Gottes	willen!	drei
gesattelte	Pferde	noch	aus	derselben	Tasche,	woraus	schon	eine	Brieftasche,	ein	Fernrohr,	ein
gewirkter	Teppich,	zwanzig	Schritte	lang	und	zehn	breit,	ein	Lustzelt	von	derselben	Größe,	und
alle	dazu	gehörigen	Stangen	und	Eisen	herausgekommen	waren!	–	Wenn	ich	dir	nicht	beteuerte,
es	selbst	mit	eignen	Augen	angesehen	zu	haben,	würdest	du	es	gewiß	nicht	glauben.	–

So	verlegen	und	demütig	der	Mann	selbst	zu	sein	schien,	so	wenig	Aufmerksamkeit	ihm	auch
die	 andern	 schenkten,	 so	 ward	 mir	 doch	 seine	 blasse	 Erscheinung,	 von	 der	 ich	 kein	 Auge
abwenden	konnte,	so	schauerlich,	daß	ich	sie	nicht	länger	ertragen	konnte.

Ich	beschloß,	mich	aus	der	Gesellschaft	zu	stehlen,	was	bei	der	unbedeutenden	Rolle,	die	ich
darinnen	 spielte,	 mir	 ein	 leichtes	 schien.	 Ich	 wollte	 nach	 der	 Stadt	 zurückkehren,	 am	 andern
Morgen	mein	Glück	beim	Herrn	John	wieder	versuchen	und,	wenn	ich	den	Mut	dazu	fände,	ihn
über	denselben	grauen	Mann	befragen.	–	Wäre	es	mir	nur	so	zu	entkommen	geglückt!

Ich	hatte	mich	 schon	wirklich	durch	den	Rosenhain,	den	Hügel	hinab,	glücklich	geschlichen,
und	befand	mich	auf	einem	freien	Rasenplatz,	als	ich	aus	Furcht,	außer	den	Wegen	durchs	Gras
gehend	angetroffen	zu	werden,	einen	forschenden	Blick	um	mich	warf.	–	Wie	erschrak	ich,	als	ich
den	Mann	 im	grauen	Rock	hinter	mir	her	und	auf	mich	zu	kommen	sah.	Er	nahm	sogleich	den
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Hut	vor	mir	ab,	und	verneigte	 sich	 so	 tief,	 als	noch	niemand	vor	mir	getan	hatte.	Es	war	kein
Zweifel,	er	wollte	mich	anreden,	und	ich	konnte,	ohne	grob	zu	sein,	es	nicht	vermeiden.	Ich	nahm
den	 Hut	 auch	 ab,	 verneigte	 mich	 wieder,	 und	 stand	 da	 in	 der	 Sonne	 mit	 bloßem	 Haupt	 wie
angewurzelt.	Ich	sah	ihn	voller	Furcht	stier	an	und	war	wie	ein	Vogel,	den	eine	Schlange	gebannt
hat.	 Er	 selber	 schien	 sehr	 verlegen	 zu	 sein;	 er	 hob	 den	 Blick	 nicht	 auf,	 verbeugte	 sich	 zu
verschiedenen	Malen,	trat	näher	und	redete	mich	an	mit	leiser,	unsicherer	Stimme,	ungefähr	im
Tone	eines	Bettelnden.

»Möge	 der	 Herr	 meine	 Zudringlichkeit	 entschuldigen,	 wenn	 ich	 es	 wage,	 ihn	 so
unbekannterweise	aufzusuchen,	 ich	habe	eine	Bitte	an	 ihn.	Vergönnen	Sie	gnädigst	–«	–	»Aber
um	Gottes	willen,	mein	Herr!«	brach	ich	in	meiner	Angst	aus,	»was	kann	ich	für	einen	Mann	tun,
der	–«	wir	stutzten	beide,	und	wurden,	wie	mir	deucht,	rot.

Er	nahm	nach	einem	Augenblick	des	Schweigens	wieder	das	Wort:	»Während	der	kurzen	Zeit,
wo	 ich	 das	 Glück	 genoß,	 mich	 in	 Ihrer	 Nähe	 zu	 befinden,	 hab’	 ich,	 mein	 Herr,	 einigemal	 –
erlauben	Sie,	daß	ich	es	Ihnen	sage	–	wirklich	mit	unaussprechlicher	Bewunderung	den	schönen,
schönen	Schatten	betrachten	können,	den	Sie	 in	der	Sonne,	und	gleichsam	mit	einer	gewissen
edlen	Verachtung,	ohne	selbst	darauf	zu	merken,	von	sich	werfen,	den	herrlichen	Schatten	da	zu
Ihren	 Füßen.	 Verzeihen	 Sie	 mir	 die	 freilich	 kühne	 Zumutung.	 Sollten	 Sie	 sich	 wohl	 nicht
abgeneigt	finden,	mir	diesen	Ihren	Schatten	zu	überlassen?«

Er	schwieg	und	mir	ging’s	wie	ein	Mühlrad	im	Kopfe	herum.	Was	sollt’	ich	aus	dem	seltsamen
Antrag	 machen,	 mir	 meinen	 Schatten	 abzukaufen?	 er	 muß	 verrückt	 sein,	 dacht’	 ich,	 und	 mit
verändertem	Tone,	der	zu	der	Demut	des	seinigen	besser	paßte,	erwiderte	ich	also:

»Ei,	ei!	guter	Freund,	habt	Ihr	denn	nicht	an	Eurem	eignen	Schatten	genug?	das	heiß’	ich	mir
einen	 Handel	 von	 einer	 ganz	 absonderlichen	 Sorte.«	 Er	 fiel	 sogleich	 wieder	 ein:	 »Ich	 hab’	 in
meiner	 Tasche	 manches,	 was	 dem	 Herrn	 nicht	 ganz	 unwert	 scheinen	 möchte;	 für	 diesen
unschätzbaren	Schatten	halt’	ich	den	höchsten	Preis	zu	gering.«

Nun	überfiel	es	mich	wieder	kalt,	da	ich	an	die	Tasche	erinnert	ward,	und	ich	wußte	nicht,	wie
ich	ihn	hatte	guter	Freund	nennen	können.	Ich	nahm	wieder	das	Wort	und	suchte	es,	wo	möglich,
mit	unendlicher	Höflichkeit	wieder	gut	zu	machen.

»Aber,	mein	Herr,	verzeihen	Sie	Ihrem	untertänigsten	Knecht.	Ich	verstehe	wohl	Ihre	Meinung
nicht	ganz	gut,	wie	könnt’	ich	nur	meinen	Schatten	–	–«	Er	unterbrach	mich:	»Ich	erbitte	mir	nur
Dero	 Erlaubnis,	 hier	 auf	 der	 Stelle	 diesen	 edlen	 Schatten	 aufheben	 zu	 dürfen	 und	 zu	 mir	 zu
stecken;	wie	ich	das	mache,	sei	meine	Sorge.	Dagegen	als	Beweis	meiner	Erkenntlichkeit	gegen
den	Herrn,	überlasse	ich	ihm	die	Wahl	unter	allen	Kleinodien,	die	ich	in	der	Tasche	bei	mir	führe:
die	 echte	 Springwurzel,	 die	 Alraunwurzel,	 Wechselpfennige,	 Raubtaler,	 das	 Tellertuch	 von
Rolands	Knappen,	ein	Galgenmännlein	 zu	beliebigem	Preis;	doch,	das	wird	wohl	nichts	 für	Sie
sein:	 besser,	 Fortunati	 Wünschhütlein,	 neu	 und	 haltbar	 wieder	 restauriert:	 auch	 ein
Glückssäckel,	wie	der	seine	gewesen.«	–	»Fortunati	Glücksseckel,«	fiel	ich	ihm	in	die	Rede,	und
wie	groß	meine	Angst	auch	war,	hatte	er	mit	dem	einen	Wort	meinen	ganzen	Sinn	gefangen.	Ich
bekam	einen	Schwindel	und	es	flimmerte	mir	wie	doppelte	Dukaten	vor	den	Augen.		–

»Belieben	 gnädigst	 der	 Herr	 diesen	 Säckel	 zu	 besichtigen	 und	 zu	 erproben.«	 Er	 steckte	 die
Hand	 in	 die	 Tasche	 und	 zog	 einen	 mäßig	 großen,	 festgenähten	 Beutel,	 von	 starkem
Korduanleder,	an	zwei	 tüchtigen	 ledernen	Schnüren	heraus	und	händigte	mir	selbigen	ein.	 Ich
griff	 hinein	 und	 zog	 zehn	 Goldstücke	 daraus,	 und	 wieder	 zehn,	 und	 wieder	 zehn,	 und	 wieder
zehn;	ich	hielt	ihm	schnell	die	Hand	hin:	»Topp!	der	Handel	gilt,	für	den	Beutel	haben	Sie	meinen
Schatten.«	 Er	 schlug	 ein,	 kniete	 dann	 ungesäumt	 vor	 mir	 nieder,	 und	 mit	 einer
bewundernswürdigen	 Geschicklichkeit	 sah	 ich	 ihn	 meinen	 Schatten,	 vom	 Kopf	 bis	 zu	 meinen
Füßen,	leise	von	dem	Grase	lösen,	aufheben,	zusammenrollen	und	falten,	und	zuletzt	einstecken.
Er	stand	auf,	verbeugte	sich	noch	einmal	vor	mir,	und	zog	sich	nach	dem	Rosengebüsche	zurück.
Mich	dünkt’,	 ich	hörte	 ihn	da	 leise	 für	sich	 lachen.	 Ich	aber	hielt	den	Beutel	bei	den	Schnüren
fest,	rund	um	mich	her	war	die	Erde	sonnenhell,	und	in	mir	war	noch	keine	Besinnung.

2.

Ich	kam	endlich	wieder	zu	Sinnen	und	eilte,	diesen	Ort	zu	verlassen,	wo	ich	hoffentlich	nichts
mehr	zu	 tun	hatte.	 Ich	 füllte	erst	meine	Taschen	mit	Gold,	dann	band	 ich	mir	die	Schnüre	des
Beutels	um	den	Hals	fest	und	verbarg	ihn	selbst	auf	meiner	Brust.	Ich	kam	unbeachtet	aus	dem
Park,	erreichte	die	Landstraße	und	nahm	meinen	Weg	nach	der	Stadt.	Wie	ich	in	Gedanken	dem
Tore	zu	ging,	hört’	ich	hinter	mir	schreien:	»Junger	Herr!	he!	junger	Herr!	hören	Sie	doch!«	–	Ich
sah	 mich	 um,	 ein	 altes	 Weib	 rief	 mir	 nach:	 »Sehe	 sich	 der	 Herr	 doch	 vor,	 Sie	 haben	 Ihren
Schatten	verloren.«	–	»Danke,	Mütterchen!«	–	ich	warf	ihr	ein	Goldstück	für	den	wohlgemeinten
Rat	hin,	und	trat	unter	die	Bäume.

Am	Tore	mußt’	ich	gleich	wieder	von	der	Schildwacht	hören:	»Wo	hat	der	Herr	seinen	Schatten
gelassen?«	und	gleich	wieder	darauf	von	ein	paar	Frauen:	»Jesus	Maria!	der	arme	Mensch	hat
keinen	Schatten!«	Das	fing	an	mich	zu	verdrießen,	und	ich	vermied	sehr	sorgfältig,	in	die	Sonne
zu	 treten.	 Das	 ging	 aber	 nicht	 überall	 an,	 zum	 Beispiel	 nicht	 über	 die	 Breitestraße,	 die	 ich
zunächst	durchkreuzen	mußte,	und	zwar,	zu	meinem	Unheil,	in	eben	der	Stunde,	wo	die	Knaben
aus	der	Schule	gingen.	Ein	verdammter	buckeliger	Schlingel,	 ich	seh’	 ihn	noch,	hatte	es	gleich
weg,	 daß	 mir	 ein	 Schatten	 fehle.	 Er	 verriet	 mich	 mit	 großem	 Geschrei	 der	 sämtlichen
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literarischen	 Straßenjugend	 der	 Vorstadt,	 welche	 sofort	 mich	 zu	 rezensieren	 und	 mit	 Kot	 zu
bewerfen	anfing.	»Ordentliche	Leute	pflegten	ihren	Schatten	mit	sich	zu	nehmen,	wenn	sie	in	die
Sonne	 gingen.«	 Um	 sie	 von	 mir	 abzuwehren,	 warf	 ich	 Gold	 zu	 vollen	 Händen	 unter	 sie	 und
sprang	in	einen	Mietswagen,	zu	dem	mir	mitleidige	Seelen	verhalfen.

Sobald	ich	mich	in	der	rollenden	Kutsche	allein	fand,	fing	ich	bitterlich	an	zu	weinen.	Es	mußte
schon	die	Ahnung	in	mir	aufsteigen,	daß,	um	so	viel	das	Gold	auf	Erden	Verdienst	und	Tugend
überwiegt,	um	so	viel	der	Schatten	höher	als	selbst	das	Gold	geschätzt	werde;	und	wie	ich	früher
den	 Reichtum	 meinem	 Gewissen	 aufgeopfert,	 hatte	 ich	 jetzt	 den	 Schatten	 für	 bloßes	 Gold
hingegeben;	was	konnte,	was	sollte	auf	Erden	aus	mir	werden!

Ich	 war	 noch	 sehr	 verstört,	 als	 der	 Wagen	 vor	 meinem	 alten	 Wirtshause	 hielt;	 ich	 erschrak
über	 die	 Vorstellung,	 nur	 noch	 jenes	 schlechte	 Dachzimmer	 zu	 betreten.	 Ich	 ließ	 mir	 meine
Sachen	herabholen,	empfing	den	ärmlichen	Bündel	mit	Verachtung,	warf	einige	Goldstücke	hin
und	 befahl,	 vor	 das	 vornehmste	 Hotel	 vorzufahren.	 Das	 Haus	 war	 gegen	 Norden	 gelegen,	 ich
hatte	die	Sonne	nicht	zu	fürchten.	Ich	schickte	den	Kutscher	mit	Gold	weg,	ließ	mir	die	besten	
Zimmer	vornheraus	anweisen	und	verschloß	mich	darin,	sobald	ich	konnte.

Was	denkst	du,	daß	ich	nun	anfing!	–	O	mein	lieber	 C h a m i s s o ,	selbst	vor	dir	es	zu	gestehen,
macht	mich	erröten.	Ich	zog	den	unglücklichen	Säckel	aus	meiner	Brust	hervor,	und	mit	einer	Art
Wut,	die,	wie	eine	 flackernde	Feuersbrunst,	 sich	 in	mir	durch	sich	selbst	mehrte,	 zog	 ich	Gold
daraus,	und	Gold,	und	Gold,	und	 immer	mehr	Gold,	und	streute	es	auf	den	Estrich,	und	schritt
darüber	 hin,	 und	 ließ	 es	 klirren,	 und	 warf,	 mein	 armes	 Herz	 an	 dem	 Glanze,	 an	 dem	 Klange
weidend,	immer	des	Metalles	mehr	zu	dem	Metalle,	bis	ich	ermüdet	selbst	auf	das	reiche	Lager
sank	 und	 schwelgend	 darin	 wühlte,	 mich	 darüber	 wälzte.	 So	 verging	 der	 Tag,	 der	 Abend,	 ich
schloß	meine	Türe	nicht	auf,	die	Nacht	fand	mich	liegend	auf	dem	Golde,	und	darauf	übermannte
mich	der	Schlaf.

Da	 träumt’	 es	 mir	 von	 dir,	 es	 ward	 mir,	 als	 stünde	 ich	 hinter	 der	 Glastür	 deines	 kleinen
Zimmers	und	sähe	dich	von	da	an	deinem	Arbeitstische	zwischen	einem	Skelett	und	einem	Bunde
getrockneter	 Pflanzen	 sitzen,	 vor	 dir	 waren	 Haller,	 Humboldt	 und	 Linné	 aufgeschlagen,	 auf
deinem	 Sofa	 lagen	 ein	 Band	 Goethe	 und	 der	 Zauberring,	 ich	 betrachtete	 dich	 lange	 und	 jedes
Ding	 in	deiner	Stube,	und	dann	dich	wieder,	du	rührtest	dich	aber	nicht,	du	holtest	auch	nicht
Atem,	du	warst	tot.

Ich	 erwachte.	 Es	 schien	 noch	 sehr	 früh	 zu	 sein.	 Meine	 Uhr	 stand.	 Ich	 war	 wie	 zerschlagen,
durstig	und	hungrig	auch	noch;	ich	hatte	seit	dem	vorigen	Morgen	nichts	gegessen.	Ich	stieß	von
mir	 mit	 Unwillen	 und	 Überdruß	 dieses	 Gold,	 an	 dem	 ich	 kurz	 vorher	 mein	 törichtes	 Herz
gesättigt;	 nun	 wußt’	 ich	 verdrießlich	 nicht,	 was	 ich	 damit	 anfangen	 sollte.	 Es	 durfte	 nicht	 so
liegen	bleiben	–	ich	versuchte,	ob	es	der	Beutel	wieder	verschlingen	wollte	–	nein.	Keines	meiner
Fenster	 öffnete	 sich	 über	 die	 See.	 Ich	 mußte	 mich	 bequemen,	 es	 mühsam	 und	 mit	 sauerm
Schweiß	zu	einem	großen	Schrank,	der	in	einem	Kabinett	stand,	zu	schleppen,	und	es	darin	zu
verpacken.	Ich	ließ	nur	einige	Handvoll	da	liegen.	Nachdem	ich	mit	der	Arbeit	fertig	geworden,
legt’	 ich	 mich	 erschöpft	 in	 einen	 Lehnstuhl	 und	 erwartete,	 daß	 sich	 Leute	 im	 Hause	 zu	 regen
anfingen.	Ich	ließ,	sobald	es	möglich	war,	zu	essen	bringen	und	den	Wirt	zu	mir	kommen.

Ich	besprach	mit	diesem	Manne	die	künftige	Einrichtung	meines	Hauses.	Er	empfahl	mir	 für
den	näheren	Dienst	um	meine	Person	einen	gewissen	 B e n d e l ,	dessen	 treue	und	verständige
Physiognomie	mich	gleich	gewann.	Derselbe	war’s,	dessen	Anhänglichkeit	mich	seither	tröstend
durch	das	Elend	des	Lebens	begleitete	und	mir	mein	düsteres	Los	ertragen	half.	Ich	brachte	den
ganzen	 Tag	 auf	 meinen	 Zimmern	 mit	 herrenlosen	 Knechten,	 Schustern,	 Schneidern	 und
Kaufleuten	zu,	ich	richtete	mich	ein	und	kaufte	besonders	sehr	viel	Kostbarkeiten	und	Edelsteine,
um	nur	etwas	des	 vielen	aufgespeicherten	Goldes	 los	 zu	werden;	 es	 schien	aber	gar	nicht,	 als
könne	der	Haufen	sich	vermindern.

Ich	 schwebte	 indes	 über	 meinen	 Zustand	 in	 den	 ängstigendsten	 Zweifeln.	 Ich	 wagte	 keinen
Schritt	aus	meiner	Tür	und	ließ	abends	vierzig	Wachskerzen	in	meinem	Saal	anzünden,	bevor	ich
aus	 dem	 Dunkel	 herauskam.	 Ich	 gedachte	 mit	 Grauen	 des	 fürchterlichen	 Auftrittes	 mit	 den
Schulknaben.	 Ich	 beschloß,	 soviel	 Mut	 ich	 auch	 dazu	 bedurfte,	 die	 öffentliche	 Meinung	 noch
einmal	zu	prüfen.	–	Die	Nächte	waren	zu	der	Zeit	mondhell.	Abends	spät	warf	ich	einen	weiten
Mantel	um,	drückte	mir	den	Hut	tief	in	die	Augen	und	schlich,	zitternd	wie	ein	Verbrecher,	aus
dem	 Hause.	 Erst	 auf	 einem	 entlegenen	 Platz	 trat	 ich	 aus	 dem	 Schatten	 der	 Häuser,	 in	 deren
Schutz	 ich	 so	 weit	 gekommen	 war,	 an	 das	 Mondlicht	 hervor,	 gefaßt,	 mein	 Schicksal	 aus	 dem
Munde	der	Vorübergehenden	zu	vernehmen.

Erspare	 mir,	 lieber	 Freund,	 die	 schmerzliche	 Wiederholung	 alles	 dessen,	 was	 ich	 erdulden
mußte.	Die	Frauen	bezeigten	oft	das	tiefste	Mitleid,	das	ich	ihnen	einflößte;	Äußerungen,	die	mir
die	Seele	nicht	minder	durchbohrten,	als	der	Hohn	der	Jugend	und	die	hochmütige	Verachtung
der	Männer,	besonders	solcher	dicken,	wohlbeleibten,	die	selbst	einen	breiten	Schatten	warfen.
Ein	schönes,	holdes	Mädchen,	die,	wie	es	schien,	 ihre	Eltern	begleitete,	 indem	diese	bedächtig
nur	 vor	 ihre	 Füße	 sahen,	 wandte	 von	 ungefähr	 ihr	 leuchtendes	 Auge	 auf	 mich;	 sie	 erschrak
sichtbarlich,	 da	 sie	 meine	 Schattenlosigkeit	 bemerkte,	 verhüllte	 ihr	 schönes	 Antlitz	 in	 ihren
Schleier,	ließ	den	Kopf	sinken	und	ging	lautlos	vorüber.

Ich	 ertrug	 es	 länger	 nicht.	 Salzige	 Ströme	 brachen	 aus	 meinen	 Augen,	 und	 mit
durchschnittenem	Herzen	zog	ich	mich	schwankend	ins	Dunkel	zurück.	Ich	mußte	mich	an	den
Häusern	halten,	um	meine	Schritte	zu	sichern,	und	erreichte	langsam	und	spät	meine	Wohnung.
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Ich	brachte	die	Nacht	schlaflos	zu.	Am	andern	Tage	war	meine	erste	Sorge,	nach	dem	Manne
im	grauen	Rocke	überall	suchen	zu	lassen.	Vielleicht	sollte	es	mir	gelingen,	ihn	wieder	zu	finden,
und	wie	glücklich!	wenn	ihn,	wie	mich,	der	törichte	Handel	gereuen	sollte.	Ich	ließ	 B e n d e l 	vor
mich	kommen,	er	schien	Gewandtheit	und	Geschick	zu	besitzen	–	 ich	schilderte	 ihm	genau	den
Mann,	 in	dessen	Besitz	ein	Schatz	sich	befand,	ohne	den	mir	das	Leben	nur	eine	Qual	sei.	 Ich
sagte	ihm	die	Zeit,	den	Ort,	wo	ich	ihn	gesehen;	beschrieb	ihm	alle,	die	zugegen	gewesen,	und
fügte	dieses	Zeichen	noch	hinzu:	 er	 solle	 sich	nach	einem	Dollondschen	Fernrohr,	nach	einem
golddurchwirkten	 türkischen	 Teppich,	 nach	 einem	 Prachtlustzelt,	 und	 endlich	 nach	 den
schwarzen	Reithengsten	genau	erkundigen,	deren	Geschichte,	ohne	zu	bestimmen	wie,	mit	der
des	 rätselhaften	 Mannes	 zusammenhinge,	 welcher	 allen	 unbedeutend	 geschienen,	 und	 dessen
Erscheinung	die	Ruhe	und	das	Glück	meines	Lebens	zerstört	hatte.

Wie	 ich	 ausgeredet,	 holt’	 ich	 Gold	 her,	 eine	 Last,	 wie	 ich	 sie	 nur	 zu	 tragen	 vermochte,	 und
legte	 Edelsteine	 und	 Juwelen	 noch	 hinzu	 für	 einen	 größern	 Wert.	 » B e n d e l ,«	 sprach	 ich,
»dieses	ebnet	viele	Wege	und	macht	vieles	 leicht,	was	unmöglich	schien;	 sei	nicht	karg	damit,
wie	 ich	es	nicht	bin,	 sondern	geh,	und	erfreue	deinen	Herrn	mit	Nachrichten,	auf	denen	seine
alleinige	Hoffnung	beruht.«

Er	ging.	Spät	kam	er	und	traurig	zurück.	Keiner	von	den	Leuten	des	Herrn	 J o h n ,	keiner	von
seinen	Gästen,	er	hatte	alle	gesprochen,	wußte	sich	nur	entfernt	an	den	Mann	im	grauen	Rocke
zu	erinnern.	Das	neue	Teleskop	war	da	und	keiner	wußte,	wo	es	hergekommen;	der	Teppich,	das
Zelt	 waren	 da	 und	 noch	 auf	 demselben	 Hügel	 ausgebreitet	 und	 aufgeschlagen,	 die	 Knechte
rühmten	den	Reichtum	 ihres	Herrn,	und	keiner	wußte,	 von	wannen	diese	neuen	Kostbarkeiten
ihm	zugekommen.	Er	selbst	hatte	sein	Wohlgefallen	daran,	und	 ihn	kümmerte	es	nicht,	daß	er
nicht	wisse,	woher	er	 sie	habe;	die	Pferde	hatten	die	 jungen	Herren,	die	 sie	geritten,	 in	 ihren
Ställen,	 und	 sie	 priesen	 die	 Freigebigkeit	 des	 Herrn	 J o h n ,	 der	 sie	 ihnen	 an	 jenem	 Tage
geschenkt.	Soviel	erhellte	aus	der	ausführlichen	Erzählung	 B e n d e l s ,	dessen	rascher	Eifer	und
verständige	Führung,	auch	bei	so	fruchtlosem	Erfolge,	mein	verdientes	Lob	erhielten.	Ich	winkte
ihm	düster,	mich	allein	zu	lassen.

»Ich	habe,«	hub	er	wieder	an,	»meinem	Herrn	Bericht	abgestattet	über	die	Angelegenheit,	die
ihm	am	wichtigsten	war.	Mir	bleibt	noch	ein	Auftrag	auszurichten,	den	mir	heute	 früh	 jemand
gegeben,	 welchem	 ich	 vor	 der	 Tür	 begegnete,	 da	 ich	 zu	 dem	 Geschäfte	 ausging,	 wo	 ich	 so
unglücklich	 gewesen.	 Die	 eignen	 Worte	 des	 Mannes	 waren:	 ‘Sagen	 Sie	 dem	 Herrn	 P e t e r
S c h l e m i h l ,	er	würde	mich	hier	nicht	mehr	sehen,	da	ich	übers	Meer	gehe,	und	ein	günstiger
Wind	mich	soeben	nach	dem	Hafen	ruft.	Aber	über	Jahr	und	Tag	werde	ich	die	Ehre	haben,	ihn
selber	 aufzusuchen	 und	 ein	 andres,	 ihm	 dann	 vielleicht	 annehmliches	 Geschäft	 vorzuschlagen.
Empfehlen	Sie	mich	 ihm	untertänigst	und	versichern	 ihn	meines	Dankes.’	 Ich	 frug	 ihn,	wer	er
wäre,	er	sagte	aber,	Sie	kennten	ihn	schon.«

»Wie	sah	der	Mann	aus?«	rief	 ich	voller	Ahnung.	Und	 B e n d e l 	beschrieb	mir	den	Mann	 im
grauen	Rocke	Zug	für	Zug,	Wort	für	Wort,	wie	er	getreu	in	seiner	vorigen	Erzählung	des	Mannes
erwähnt,	nach	dem	er	sich	erkundigt.

»Unglücklicher!«	 schrie	 ich	 händeringend,	 »das	 war	 er	 ja	 selbst!«	 und	 ihm	 fiel	 es	 wie
Schuppen	 von	 den	 Augen.	 –	 »Ja,	 er	 war	 es,	 war	 es	 wirklich!«	 rief	 er	 erschreckt	 aus,	 »und	 ich
Verblendeter,	 Blödsinniger	 habe	 ihn	 nicht	 erkannt,	 ihn	 nicht	 erkannt	 und	 meinen	 Herrn
verraten!«

Er	brach,	heiß	weinend,	in	die	bittersten	Vorwürfe	gegen	sich	selber	aus,	und	die	Verzweiflung,
in	der	er	war,	mußte	mir	selber	Mitleiden	einflößen.	 Ich	sprach	 ihm	Trost	ein,	versicherte	 ihm
wiederholt,	 ich	 setze	keinen	Zweifel	 in	 seine	Treue,	und	 schickte	 ihn	alsbald	nach	dem	Hafen,
um,	wo	möglich,	die	Spuren	des	seltsamen	Mannes	zu	verfolgen.	Aber	an	diesem	selben	Morgen
waren	 sehr	 viele	 Schiffe,	 die	 widrige	 Winde	 im	 Hafen	 zurückgehalten,	 ausgelaufen,	 alle	 nach
andern	Weltstrichen,	alle	nach	andern	Küsten	bestimmt,	und	der	graue	Mann	war	spurlos	wie	ein
Schatten	verschwunden.

3.

Was	 hülfen	 Flügel	 dem	 in	 eisernen	 Ketten	 fest	 Angeschmiedeten?	 Er	 müßte	 dennoch,	 und
schrecklicher,	 verzweifeln.	 Ich	 lag,	 wie	 Fafner	 bei	 seinem	 Hort,	 fern	 von	 jedem	 menschlichen
Zuspruch,	 bei	 meinem	 Golde	 darbend,	 aber	 ich	 hatte	 nicht	 das	 Herz	 nach	 ihm,	 sondern	 ich
fluchte	ihm,	um	dessentwillen	ich	mich	von	allem	Leben	abgeschnitten	sah.	Bei	mir	allein	mein
düstres	Geheimnis	hegend,	fürchtete	ich	mich	vor	dem	letzten	meiner	Knechte,	den	ich	zugleich
beneiden	 mußte;	 denn	 er	 hatte	 einen	 Schatten,	 er	 durfte	 sich	 sehen	 lassen	 in	 der	 Sonne.	 Ich
vertrauerte	einsam	in	meinen	Zimmern	die	Tag’	und	Nächte	und	Gram	zehrte	an	meinem	Herzen.

Noch	einer	härmte	sich	unter	meinen	Augen	ab,	mein	treuer	 B e n d e l 	hörte	nicht	auf,	sich	mit
stillen	 Vorwürfen	 zu	 martern,	 daß	 er	 das	 Zutrauen	 seines	 gütigen	 Herrn	 betrogen	 und	 jenen
nicht	erkannt,	nach	dem	er	ausgeschickt	war,	und	mit	dem	er	mein	trauriges	Schicksal	in	enger
Verflechtung	 denken	 mußte.	 Ich	 aber	 konnte	 ihm	 keine	 Schuld	 geben,	 ich	 erkannte	 in	 dem
Ereignis	die	fabelhafte	Natur	des	Unbekannten.

Nichts	unversucht	zu	lassen,	schickt’	ich	einst	 B e n d e l 	mit	einem	kostbaren	brillantenen	Ring
zu	 dem	 berühmtesten	 Maler	 der	 Stadt,	 den	 ich,	 mich	 zu	 besuchen,	 einladen	 ließ.	 Er	 kam,	 ich
entfernte	 meine	 Leute,	 verschloß	 die	 Tür,	 setzte	 mich	 zu	 dem	 Mann,	 und	 nachdem	 ich	 seine
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Kunst	 gepriesen,	 kam	 ich	 mit	 schwerem	 Herzen	 zur	 Sache,	 ich	 ließ	 ihn	 zuvor	 das	 strengste
Geheimnis	geloben.

»Herr	Professor,«	fuhr	ich	fort,	»könnten	Sie	wohl	einem	Menschen,	der	auf	die	unglücklichste
Weise	von	der	Welt	um	seinen	Schatten	gekommen	ist,	einen	falschen	Schatten	malen?«	–	»Sie
meinen	 einen	 Schlagschatten?«	 –	 »Den	 mein’	 ich	 allerdings.«	 –	 »Aber,«	 frug	 er	 mich	 weiter,
»durch	 welche	 Ungeschicklichkeit,	 durch	 welche	 Nachlässigkeit	 konnte	 er	 denn	 seinen
Schlagschatten	verlieren?«	–	»Wie	es	kam,«	erwiderte	ich,	»mag	nun	sehr	gleichgültig	sein,	doch
so	viel,«	log	ich	ihm	unverschämt	vor:	»in	Rußland,	wo	er	im	vorigen	Winter	eine	Reise	tat,	fror
ihm	einmal,	bei	einer	außerordentlichen	Kälte,	 sein	Schatten	dergestalt	am	Boden	 fest,	daß	er
ihn	nicht	wieder	los	bekommen	konnte.«

»Der	 falsche	 Schlagschatten,	 den	 ich	 ihm	 malen	 könnte,«	 erwiderte	 der	 Professor,	 »würde
doch	nur	ein	solcher	sein,	den	er	bei	der	 leisesten	Bewegung	wieder	verlieren	müßte	–	zumal,
wer	an	dem	eignen	angebornen	Schatten	so	wenig	fest	hing,	als	aus	Ihrer	Erzählung	selbst	sich
abnehmen	läßt;	wer	keinen	Schatten	hat,	gehe	nicht	in	die	Sonne,	das	ist	das	Vernünftigste	und
Sicherste.«	Er	stand	auf	und	entfernte	sich,	indem	er	auf	mich	einen	durchbohrenden	Blick	warf,
den	 der	 meine	 nicht	 ertragen	 konnte.	 Ich	 sank	 in	 meinen	 Sessel	 zurück	 und	 verhüllte	 mein
Gesicht	in	meine	Hände.

So	 fand	mich	noch	 B e n d e l ,	als	er	hereintrat.	Er	sah	den	Schmerz	seines	Herrn	und	wollte
sich	still,	ehrerbietig	zurückziehen.	–	Ich	blickte	auf	–	ich	erlag	unter	der	Last	meines	Kummers,
ich	 mußte	 ihn	 mitteilen.	 » B e n d e l ,«	 rief	 ich	 ihm	 zu,	 » B e n d e l !	 du	 einziger,	 der	 du	 meine
Leiden	 siehst	 und	 ehrst,	 sie	 nicht	 erforschen	 zu	 wollen,	 sondern	 still	 und	 fromm	 mitzufühlen
scheinst,	 komm	 zu	 mir,	 B e n d e l ,	 und	 sei	 der	 Nächste	 meinem	 Herzen.	 Die	 Schätze	 meines
Goldes	hab’	ich	vor	dir	nicht	verschlossen,	nicht	verschließen	will	ich	vor	dir	die	Schätze	meines
Grames.	 –	 B e n d e l ,	 verlasse	 mich	 nicht.	 B e n d e l ,	 du	 siehst	 mich	 reich,	 freigebig,	 gütig,	 du
wähnst,	es	sollte	die	Welt	mich	verherrlichen,	und	du	siehst	mich	die	Welt	fliehn	und	mich	vor	ihr
verschließen.	 B e n d e l ,	sie	hat	gerichtet,	die	Welt,	und	mich	verstoßen,	und	auch	du	vielleicht
wirst	dich	von	mir	wenden,	wenn	du	mein	schreckliches	Geheimnis	erfährst:	 B e n d e l ,	 ich	bin
reich,	freigebig,	gütig,	aber	–	o	Gott!	ich	habe	keinen	Schatten!«

»Keinen	Schatten?«	rief	der	gute	Junge	erschreckt	aus	und	die	hellen	Tränen	stürzten	ihm	aus
den	 Augen.	 –	 »Weh’	 mir,	 daß	 ich	 geboren	 ward,	 einem	 schattenlosen	 Herrn	 zu	 dienen!«	 Er
schwieg	und	ich	hielt	mein	Gesicht	in	meinen	Händen.

» B e n d e l ,«	setzt’	ich	spät	und	zitternd	hinzu,	»nun	hast	du	mein	Vertrauen,	nun	kannst	du	es
verraten.	 Geh	 hin	 und	 zeuge	 wider	 mich.«	 –	 Er	 schien	 in	 schwerem	 Kampfe	 mit	 sich	 selber,
endlich	 stürzte	 er	 vor	 mir	 nieder	 und	 ergriff	 meine	 Hand,	 die	 er	 mit	 seinen	 Tränen	 benetzte.
»Nein,«	rief	er	aus,	»was	die	Welt	auch	meine,	ich	kann	und	werde	um	Schattens	willen	meinen
gütigen	 Herrn	 nicht	 verlassen,	 ich	 werde	 recht	 und	 nicht	 klug	 handeln,	 ich	 werde	 bei	 Ihnen
bleiben,	 Ihnen	meinen	Schatten	borgen,	 Ihnen	helfen,	wo	 ich	kann,	und	wo	 ich	nicht	kann,	mit
Ihnen	weinen.«	Ich	fiel	ihm	um	den	Hals,	ob	solcher	ungewohnten	Gesinnung	staunend;	denn	ich
war	von	ihm	überzeugt,	daß	er	es	nicht	um	Gold	tat.

Seitdem	änderten	sich	in	etwas	mein	Schicksal	und	meine	Lebensweise.	Es	ist	unbeschreiblich,
wie	vorsorglich	 B e n d e l 	mein	Gebrechen	zu	verhehlen	wußte.	Überall	war	er	vor	mir	und	mit
mir,	alles	vorhersehend,	Anstalten	treffend,	und	wo	Gefahr	unversehens	drohte,	mich	schnell	mit
seinem	Schatten	überdeckend,	denn	er	war	größer	und	stärker	als	ich.	So	wagt’	ich	mich	wieder
unter	 die	 Menschen	 und	 begann	 eine	 Rolle	 in	 der	 Welt	 zu	 spielen.	 Ich	 mußte	 freilich	 viele
Eigenheiten	und	Launen	scheinbar	annehmen.	Solche	stehen	aber	dem	Reichen	gut,	und	solange
die	 Wahrheit	 nur	 verborgen	 blieb,	 genoß	 ich	 aller	 der	 Ehre	 und	 Achtung,	 die	 meinem	 Golde
zukam.	 Ich	 sah	 ruhiger	 dem	 über	 Jahr	 und	 Tag	 verheißenen	 Besuch	 des	 rätselhaften
Unbekannten	entgegen.

Ich	 fühlte	sehr	wohl,	daß	 ich	mich	nicht	 lange	an	einem	Orte	aufhalten	durfte,	wo	man	mich
schon	 ohne	 Schatten	 gesehen	 und	 wo	 ich	 leicht	 verraten	 werden	 konnte;	 auch	 dacht’	 ich
vielleicht	 nur	 allein	 noch	 daran,	 wie	 ich	 mich	 bei	 Herrn	 J o h n 	 gezeigt,	 und	 es	 war	 mir	 eine
drückende	 Erinnerung,	 demnach	 wollt’	 ich	 hier	 bloß	 Probe	 halten,	 um	 anderswo	 leichter	 und
zuversichtlicher	auftreten	zu	können	–	doch	fand	sich,	was	mich	eine	Zeitlang	an	meiner	Eitelkeit
festhielt:	das	ist	im	Menschen,	wo	der	Anker	am	zuverlässigsten	Grund	faßt.

Eben	die	schöne	 F a n n y ,	der	ich	am	dritten	Ort	wieder	begegnete,	schenkte	mir,	ohne	sich	zu
erinnern,	mich	 jemals	gesehen	zu	haben,	einige	Aufmerksamkeit,	denn	 jetzt	hatt’	 ich	Witz	und
Verstand.	 –	 Wann	 ich	 redete,	 hörte	 man	 zu,	 und	 ich	 wußte	 selber	 nicht,	 wie	 ich	 zu	 der	 Kunst
gekommen	war,	das	Gespräch	so	leicht	zu	führen	und	zu	beherrschen.	Der	Eindruck,	den	ich	auf
die	Schöne	gemacht	zu	haben	einsah,	machte	aus	mir,	was	sie	eben	begehrte,	einen	Narren,	und
ich	folgte	ihr	seither	mit	tausend	Mühen	durch	Schatten	und	Dämmerung,	wo	ich	nur	konnte.	Ich
war	 nur	 eitel	 darauf,	 sie	 über	 mich	 eitel	 zu	 machen,	 und	 konnte	 mir,	 selbst	 mit	 dem	 besten
Willen,	nicht	den	Rausch	aus	dem	Kopf	ins	Herz	zwingen.

Aber	wozu	die	ganz	gemeine	Geschichte	dir	 lang	und	breit	wiederholen?	–	Du	selber	hast	sie
mir	oft	genug	von	andern	Ehrenleuten	erzählt.	–	Zu	dem	alten,	wohlbekannten	Spiele,	worin	ich
gutmütig	 eine	 abgedroschene	 Rolle	 übernommen,	 kam	 freilich	 eine	 ganz	 eigens	 gedichtete
Katastrophe	hinzu,	mir	und	ihr	und	allen	unerwartet.

Da	 ich	 an	 einem	 schönen	 Abend	 nach	 meiner	 Gewohnheit	 eine	 Gesellschaft	 in	 einem
erleuchteten	 Garten	 versammelt	 hatte,	 wandelte	 ich	 mit	 der	 Herrin	 Arm	 in	 Arm,	 in	 einiger
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Entfernung	von	den	übrigen	Gästen,	und	bemühte	mich,	ihr	Redensarten	vorzudrechseln.	Sie	sah
sittig	vor	sich	nieder	und	erwiderte	leise	den	Druck	meiner	Hand;	da	trat	unversehens	hinter	uns
der	Mond	aus	den	Wolken	hervor	–	und	sie	sah	nur	 i h r e n 	Schatten	vor	sich	hinfallen.	Sie	fuhr
zusammen	 und	 blickte	 bestürzt	 mich	 an,	 dann	 wieder	 auf	 die	 Erde,	 mit	 dem	 Auge	 meinen
Schatten	begehrend;	und	was	in	ihr	vorging,	malte	sich	so	sonderbar	in	ihren	Mienen,	daß	ich	in
ein	lautes	Gelächter	hätte	ausbrechen	mögen,	wenn	es	mir	nicht	selber	eiskalt	über	den	Rücken
gelaufen	wäre.

Ich	ließ	sie	aus	meinem	Arm	in	eine	Ohnmacht	sinken,	schoß	wie	ein	Pfeil	durch	die	entsetzten
Gäste,	erreichte	die	Tür,	warf	mich	in	den	ersten	Wagen,	den	ich	da	haltend	fand,	und	fuhr	nach
der	Stadt	zurück,	wo	ich	diesmal	zu	meinem	Unheil	den	vorsichtigen	 B e n d e l 	gelassen	hatte.	Er
erschrak,	 als	 er	 mich	 sah,	 ein	 Wort	 entdeckte	 ihm	 alles.	 Es	 wurden	 auf	 der	 Stelle	 Postpferde
geholt.	 Ich	 nahm	 nur	 einen	 meiner	 Leute	 mit	 mir,	 einen	 abgefeimten	 Spitzbuben,	 Namens
R a s k a l ,	der	sich	mir	durch	seine	Gewandtheit	notwendig	zu	machen	gewußt,	und	der	nichts
vom	 heutigen	 Vorfall	 ahnen	 konnte.	 Ich	 legte	 in	 derselben	 Nacht	 noch	 dreißig	 Meilen	 zurück.
B e n d e l 	 blieb	 hinter	 mir,	 mein	 Haus	 aufzulösen,	 Gold	 zu	 spenden	 und	 mir	 das	 Nötigste
nachzubringen.	Als	er	mich	am	andern	Tage	einholte,	warf	 ich	mich	 in	seine	Arme	und	schwur
ihm,	 nicht	 etwa	 keine	 Torheit	 mehr	 zu	 begehen,	 sondern	 nur	 künftig	 vorsichtiger	 zu	 sein.	 Wir
setzten	unsre	Reise	ununterbrochen	fort,	über	die	Grenze	und	das	Gebirg,	und	erst	am	andern
Abhang,	durch	das	hohe	Bollwerk	von	jenem	Unglücksboden	getrennt,	ließ	ich	mich	bewegen,	in
einem	 nahgelegenen	 und	 wenig	 besuchten	 Badeort	 von	 den	 überstandenen	 Mühseligkeiten
auszurasten.

4.

Ich	werde	in	meiner	Erzählung	schnell	über	eine	Zeit	hineilen	müssen,	bei	der	ich	wie	gerne!
verweilen	 würde,	 wenn	 ich	 ihren	 lebendigen	 Geist	 in	 der	 Erinnerung	 heraufzubeschwören
vermöchte.	Aber	die	Farbe,	die	sie	belebte	und	nur	wieder	beleben	kann,	ist	 in	mir	verloschen,
und	 wann	 ich	 in	 meiner	 Brust	 wieder	 finden	 will,	 was	 sie	 damals	 so	 mächtig	 erhob,	 die
Schmerzen	und	das	Glück,	den	frommen	Wahn	–	da	schlag’	 ich	vergebens	an	einen	Felsen,	der
keinen	lebendigen	Quell	mehr	gewährt,	und	der	Gott	ist	von	mir	gewichen.	Wie	verändert	blickt
sie	 mich	 jetzt	 an,	 diese	 vergangene	 Zeit!	 –	 Ich	 sollte	 dort	 in	 dem	 Bade	 eine	 heroische	 Rolle
tragieren,	schlecht	einstudiert,	und	ein	Neuling	auf	der	Bühne,	vergaff’	ich	mich	aus	dem	Stücke
heraus	in	ein	Paar	blaue	Augen.	Die	Eltern,	vom	Spiele	getäuscht,	bieten	alles	auf,	den	Handel
nur	schnell	festzumachen,	und	die	gemeine	Posse	beschließt	eine	Verhöhnung.	Und	das	ist	alles,
alles!	 –	 Das	 kommt	 mir	 albern	 und	 abgeschmackt	 vor	 und	 schrecklich	 wiederum,	 daß	 so	 mir
vorkommen	kann,	was	damals	 so	 reich,	 so	groß	die	Brust	mir	 schwellte.	Mina,	wie	 ich	damals
weinte,	als	ich	dich	verlor,	so	wein’	ich	jetzt,	dich	auch	in	mir	verloren	zu	haben.	Bin	ich	denn	so
alt	worden?	–	O	traurige	Vernunft!	Nur	noch	ein	Pulsschlag	jener	Zeit,	ein	Moment	jenes	Wahnes
–	aber	nein!	einsam	auf	dem	hohen,	öden	Meere	deiner	bittern	Flut,	und	längst	aus	dem	letzten
Pokale	der	Champagner	Elfe	entsprüht!

Ich	 hatte	 B e n d e l 	 mit	 einigen	 Goldsäcken	 vorausgeschickt,	 um	 mir	 im	 Städtchen	 eine
Wohnung	nach	meinen	Bedürfnissen	einzurichten.	Er	hatte	dort	viel	Geld	ausgestreut	und	sich
über	den	vornehmen	Fremden,	dem	er	diente,	etwas	unbestimmt	ausgedrückt,	denn	 ich	wollte
nicht	genannt	sein,	das	brachte	die	guten	Leute	auf	sonderbare	Gedanken.	Sobald	mein	Haus	zu
meinem	Empfang	bereit	war,	kam	 B e n d e l 	wieder	zu	mir	und	holte	mich	dahin	ab.	Wir	machten
uns	auf	die	Reise.

Ungefähr	 eine	 Stunde	 vom	 Orte,	 auf	 einem	 sonnigen	 Plan,	 ward	 uns	 der	 Weg	 durch	 eine
festlich	 geschmückte	 Menge	 versperrt.	 Der	 Wagen	 hielt.	 Musik,	 Glockengeläute,
Kanonenschüsse	 wurden	 gehört,	 ein	 lautes	 Vivat	 durchdrang	 die	 Luft	 –	 vor	 dem	 Schlage	 des
Wagens	erschien	in	weißen	Kleidern	ein	Chor	Jungfrauen	von	ausnehmender	Schönheit,	die	aber
vor	der	einen,	wie	die	Sterne	der	Nacht	vor	der	Sonne,	verschwanden.	Sie	trat	aus	der	Mitte	der	
Schwestern	hervor,	die	hohe	zarte	Bildung	kniete	verschämt	errötend	vor	mir	nieder	und	hielt
mir	auf	seidenem	Kissen	einen	aus	Lorbeer,	Ölzweigen	und	Rosen	geflochtenen	Kranz	entgegen,
indem	sie	von	Majestät,	Ehrfurcht	und	Liebe	einige	Worte	sprach,	die	 ich	nicht	verstand,	aber
deren	 zauberischer	 Silberklang	 mein	 Ohr	 und	 Herz	 berauschte	 –	 es	 war	 mir,	 als	 wäre	 schon
einmal	die	himmlische	Erscheinung	an	mir	vorübergewallt.	Der	Chor	 fiel	ein	und	sang	das	Lob
eines	guten	Königs	und	das	Glück	seines	Volkes.

Und	dieser	Auftritt,	lieber	Freund,	mitten	in	der	Sonne!	–	Sie	kniete	noch	immer	zwei	Schritte
von	mir,	und	ich,	ohne	Schatten,	konnte	die	Kluft	nicht	überspringen,	nicht	wieder	vor	dem	Engel
auf	 die	 Knie	 fallen.	 O,	 was	 hätt’	 ich	 nicht	 da	 für	 einen	 Schatten	 gegeben!	 Ich	 mußte	 meine
Scham,	meine	Angst,	meine	Verzweiflung	tief	in	den	Grund	meines	Wagens	verbergen.	 B e n d e l
besann	sich	endlich	für	mich,	er	sprang	von	der	andern	Seite	aus	dem	Wagen	heraus,	ich	rief	ihn
noch	 zurück	 und	 reichte	 ihm	 aus	 meinem	 Kästchen,	 das	 mir	 eben	 zur	 Hand	 lag,	 eine	 reiche
diamantene	Krone,	die	die	schöne	 F a n n y 	hatte	zieren	sollen.	Er	trat	vor	und	sprach	im	Namen
seines	Herrn,	der	solche	Ehrenbezeigungen	nicht	annehmen	könne	noch	wolle;	es	müsse	hier	ein
Irrtum	vorwalten;	jedoch	seien	die	guten	Einwohner	der	Stadt	für	ihren	guten	Willen	bedankt.	Er
nahm	indes	den	dargehaltenen	Kranz	von	seinem	Ort	und	legte	den	brillantenen	Reif	an	dessen
Stelle;	dann	reichte	er	ehrerbietig	der	schönen	Jungfrau	die	Hand	zum	Aufstehen,	entfernte	mit
einem	 Wink	 Geistlichkeit,	 Magistratus	 und	 alle	 Deputationen.	 Niemand	 ward	 weiter
vorgelassen.	Er	hieß	den	Haufen	sich	teilen	und	den	Pferden	Raum	geben,	schwang	sich	wieder
in	 den	 Wagen	 und	 fort	 ging’s	 weiter	 in	 gestrecktem	 Galopp,	 unter	 einer	 aus	 Laubwerk	 und
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Blumen	 erbauten	 Pforte	 hinweg,	 dem	 Städtchen	 zu.	 –	 Die	 Kanonen	 wurden	 immer	 frischweg
abgefeuert.	 –	 Der	 Wagen	 hielt	 vor	 meinem	 Hause;	 ich	 sprang	 behend	 in	 die	 Tür,	 die	 Menge	
teilend,	 die	 die	 Begierde,	 mich	 zu	 sehen,	 herbeigerufen	 hatte.	 Der	 Pöbel	 schrie	 Vivat	 unter
meinem	Fenster	und	ich	ließ	doppelte	Dukaten	daraus	regnen.	Am	Abend	war	die	Stadt	freiwillig
erleuchtet.	–

Und	 ich	 wußte	 immer	 noch	 nicht,	 was	 das	 alles	 bedeuten	 sollte	 und	 für	 wen	 ich	 angesehen
wurde.	Ich	schickte	 R a s k a l n 	auf	Kundschaft	aus.	Er	ließ	sich	denn	erzählen,	wasmaßen	man
bereits	sichere	Nachrichten	gehabt,	der	gute	König	von	Preußen	reise	unter	dem	Namen	eines
Grafen	durch	das	Land;	wie	mein	Adjutant	erkannt	worden	sei	und	wie	er	sich	und	mich	verraten
habe;	wie	groß	endlich	die	Freude	gewesen,	da	man	die	Gewißheit	gehabt	mich	im	Orte	selbst	zu
besitzen.	Nun	sah	man	freilich	ein,	da	ich	offenbar	das	strengste	Inkognito	beobachten	wolle,	wie
sehr	man	unrecht	gehabt,	den	Schleier	so	zudringlich	zu	lüften.	Ich	hätte	aber	so	huldreich,	so
gnadenvoll	gezürnt	–	ich	würde	gewiß	dem	guten	Herzen	verzeihen	müssen.

Meinem	 Schlingel	 kam	 die	 Sache	 so	 spaßhaft	 vor,	 daß	 er	 mit	 strafenden	 Reden	 sein
möglichstes	tat,	die	guten	Leute	einstweilen	in	ihrem	Glauben	zu	bestärken.	Er	stattete	mir	einen
sehr	komischen	Bericht	ab,	und	da	er	mich	dadurch	erheitert	sah,	gab	er	mir	selbst	seine	verübte
Bosheit	zum	besten.	–	Muß	ich’s	bekennen?	Es	schmeichelte	mir	doch,	sei	es	auch	nur	so,	für	das
verehrte	Haupt	angesehen	worden	zu	sein.

Ich	 hieß	 zu	 dem	 morgenden	 Abend	 unter	 den	 Bäumen,	 die	 den	 Raum	 vor	 meinem	 Hause
beschatteten,	ein	Fest	bereiten	und	die	ganze	Stadt	dazu	einladen.	Der	geheimnisreichen	Kraft
meines	Säckels,	 B e n d e l s 	Bemühungen	und	der	behenden	Erfindsamkeit	 R a s k a l s 	gelang	es,
selbst	 die	 Zeit	 zu	 besiegen.	 Es	 ist	 wirklich	 erstaunlich,	 wie	 reich	 und	 schön	 sich	 alles	 in	 den
wenigen	 Stunden	 anordnete.	 Die	 Pracht	 und	 der	 Überfluß,	 die	 da	 sich	 erzeugten,	 auch	 die
sinnreiche	Erleuchtung	war	so	weise	verteilt,	daß	ich	mich	ganz	sicher	fühlte.	Es	blieb	mir	nichts
zu	erinnern,	ich	mußte	meine	Diener	loben.

Es	dunkelte	der	Abend.	Die	Gäste	erschienen	und	wurden	mir	vorgestellt.	Es	ward	die	Majestät
nicht	mehr	berührt;	aber	ich	hieß	in	tiefer	Ehrfurcht	und	Demut:	Herr	Graf.	Was	sollt’	 ich	tun?
Ich	 ließ	 mir	 den	 Grafen	 gefallen	 und	 blieb	 von	 Stund’	 an	 der	 Graf	 Peter.	 Mitten	 im	 festlichen
Gewühle	begehrte	meine	Seele	nur	nach	der	 e i n e n .	Spät	erschien	sie,	sie,	die	die	Krone	war
und	trug.	Sie	folgte	sittsam	ihren	Eltern	und	schien	nicht	zu	wissen,	daß	sie	die	Schönste	sei.	Es
wurden	mir	der	Herr	Forstmeister,	seine	Frau	und	seine	Tochter	vorgestellt.	Ich	wußte	den	Alten
viel	Angenehmes	und	Verbindliches	zu	sagen;	vor	der	Tochter	stand	ich	wie	ein	ausgescholtener
Knabe	da	und	vermochte	kein	Wort	hervor	zu	lallen.	Ich	bat	sie	endlich	stammelnd,	dies	Fest	zu
würdigen,	 das	 Amt,	 dessen	 Zeichen	 sie	 schmückte,	 darin	 zu	 verwalten.	 Sie	 bat	 verschämt	 mit
einem	rührenden	Blick	um	Schonung;	aber	verschämter	vor	ihr,	als	sie	selbst,	brachte	ich	ihr	als
erster	Untertan	meine	Huldigung	in	tiefer	Ehrfurcht,	und	der	Wink	des	Grafen	ward	allen	Gästen
ein	 Gebot,	 dem	 nachzuleben	 sich	 jeder	 freudig	 beeiferte.	 Majestät,	 Unschuld	 und	 Grazie
beherrschten,	 mit	 der	 Schönheit	 im	 Bunde,	 ein	 frohes	 Fest.	 Die	 glücklichen	 Eltern	 Minas
glaubten	ihnen	nur	zu	Ehren	ihr	Kind	erhöht;	ich	selber	war	in	einem	unbeschreiblichen	Rausch.
Ich	ließ	alles,	was	ich	noch	von	den	Juwelen	hatte,	die	ich	damals,	um	beschwerliches	Gold	los	zu
werden,	gekauft,	alle	Perlen,	alles	Edelgestein	in	zwei	verdeckte	Schüsseln	legen	und	bei	Tische,
unter	dem	Namen	der	Königin,	 ihren	Gespielinnen	und	allen	Damen	herumreichen;	Gold	ward
indessen	ununterbrochen	über	die	gezogenen	Schranken	unter	das	jubelnde	Volk	geworfen.

B e n d e l 	am	andern	Morgen	eröffnete	mir	 im	Vertrauen,	der	Verdacht,	den	er	 längst	gegen
R a s k a l s 	 Redlichkeit	 gehegt,	 sei	 nunmehr	 zur	 Gewißheit	 geworden.	 Er	 habe	 gestern	 ganze
Säcke	Goldes	unterschlagen.	»Laß	uns,«	erwidert’	 ich,	»dem	armen	Schelmen	die	kleine	Beute
gönnen;	ich	spende	gern	allen,	warum	nicht	auch	ihm?	Gestern	hat	er	mir,	haben	mir	alle	neuen
Leute,	die	du	mir	gegeben,	redlich	gedient,	sie	haben	mir	froh	ein	frohes	Fest	begehen	helfen.«

Es	war	nicht	weiter	die	Rede	davon.	 R a s k a l 	blieb	der	erste	meiner	Dienerschaft,	 B e n d e l
war	aber	mein	Freund	und	mein	Vertrauter.	Dieser	war	gewohnt	worden,	meinen	Reichtum	als
unerschöpflich	 zu	 denken,	 und	 er	 spähte	 nicht	 nach	 dessen	 Quellen;	 er	 half	 mir	 vielmehr,	 in
meinen	 Sinn	 eingehend,	 Gelegenheiten	 ersinnen,	 ihn	 darzutun	 und	 Gold	 zu	 vergeuden.	 Von
jenem	Unbekannten,	dem	blassen	Schleicher,	wußt’	er	nur	soviel:	Ich	dürfe	allein	durch	ihn	von
dem	Fluche	erlöst	werden,	der	auf	mir	 laste	und	 fürchte	 ihn,	auf	dem	meine	einzige	Hoffnung
ruhe.	Übrigens	sei	ich	davon	überzeugt,	er	könne	mich	überall	auffinden,	ich	ihn	nirgends,	darum
ich,	den	versprochenen	Tag	erwartend,	jede	vergebliche	Nachsuchung	eingestellt.

Die	 Pracht	 meines	 Festes	 und	 mein	 Benehmen	 dabei	 erhielten	 anfangs	 die	 starkgläubigen
Einwohner	 der	 Stadt	 bei	 ihrer	 vorgefaßten	 Meinung.	 Es	 ergab	 sich	 freilich	 sehr	 bald	 aus	 den
Zeitungen,	 daß	 die	 ganze	 fabelhafte	 Reise	 des	 Königs	 von	 Preußen	 ein	 bloßes	 ungegründetes
Gerücht	 gewesen.	 Ein	 König	 war	 ich	 aber	 nun	 einmal	 und	 mußte	 schlechterdings	 ein	 König
bleiben,	und	 zwar	einer	der	 reichsten	und	königlichsten,	die	 es	 immer	geben	mag.	Nur	wußte
man	nicht	recht,	welcher.	Die	Welt	hat	nie	Grund	gehabt,	über	Mangel	an	Monarchen	zu	klagen,
am	wenigsten	in	unsern	Tagen;	die	guten	Leute,	die	noch	keinen	mit	Augen	gesehen,	rieten	mit
gleichem	Glück	bald	auf	diesen,	bald	auf	jenen	–	 G r a f 	 P e t e r 	blieb	immer,	der	er	war.

Einst	erschien	unter	den	Badegästen	ein	Handelsmann,	der	Bankrott	gemacht	hatte,	um	sich	zu
bereichern,	der	allgemeiner	Achtung	genoß	und	einen	breiten,	obgleich	etwas	blassen	Schatten
von	sich	warf.	Er	wollte	hier	das	Vermögen,	das	er	gesammelt,	zum	Prunk	ausstellen,	und	es	fiel
sogar	 ihm	ein,	mit	mir	wetteifern	zu	wollen.	 Ich	sprach	meinem	Säckel	zu	und	hatte	sehr	bald
den	armen	Teufel	so	weit,	daß	er,	um	sein	Ansehen	zu	retten,	abermals	Bankrott	machen	mußte
und	über	das	Gebirge	ziehen.	So	ward	ich	ihn	los.	–	Ich	habe	in	dieser	Gegend	viele	Taugenichtse
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und	Müßiggänger	gemacht!

Bei	 der	 königlichen	 Pracht	 und	 Verschwendung,	 womit	 ich	 mir	 alles	 unterwarf,	 lebt’	 ich	 in
meinem	Haus	sehr	einfach	und	eingezogen.	Ich	hatte	mir	die	größte	Vorsicht	zur	Regel	gemacht,
es	 durfte,	 unter	 keinem	 Vorwand	 kein	 andrer	 als	 B e n d e l 	 die	 Zimmer,	 die	 ich	 bewohnte,
betreten.	Solange	die	Sonne	schien,	hielt	ich	mich	mit	ihm	darin	verschlossen,	und	es	hieß:	der
Graf	arbeite	in	seinem	Kabinett.	Mit	diesen	Arbeiten	standen	die	häufigen	Kuriere	in	Verbindung,
die	 ich	 um	 jede	 Kleinigkeit	 abschickte	 und	 erhielt.	 –	 Ich	 nahm	 nur	 am	 Abend	 unter	 meinen
Bäumen,	 oder	 in	 meinem	 nach	 B e n d e l s 	 Angabe	 geschickt	 und	 reich	 erleuchteten	 Saale,
Gesellschaft	an.	Wenn	ich	ausging,	wobei	mich	stets	 B e n d e l 	mit	Argusaugen	bewachen	mußte,
so	 war	 es	 nur	 nach	 dem	 Förstergarten	 und	 um	 der	 einen	 willen;	 denn	 meines	 Lebens
innerlichstes	Herz	war	meine	Liebe.

O	mein	guter	 C h a m i s s o ,	ich	will	hoffen,	du	habest	noch	nicht	vergessen,	was	Liebe	sei!	Ich
lasse	dir	hier	vieles	zu	ergänzen.	 M i n a 	war	wirklich	ein	liebewertes,	gutes,	frommes	Kind.	Ich
hatte	 ihre	 ganze	 Phantasie	 an	 mich	 gefesselt,	 sie	 wußte	 in	 ihrer	 Demut	 nicht,	 womit	 sie	 wert
gewesen,	 daß	 ich	 nur	 nach	 ihr	 geblickt;	 und	 sie	 vergalt	 Liebe	 um	 Liebe,	 mit	 der	 vollen
jugendlichen	Kraft	eines	unschuldigen	Herzens.	Sie	 liebte	wie	ein	Weib,	ganz	hin	sich	opfernd;
selbstvergessen,	hingegeben	den	nur	meinend,	der	ihr	Leben	war,	unbekümmert,	solle	sie	selbst
zugrunde	gehen,	das	heißt,	sie	liebte	wirklich.

Ich	 aber	 –	 o	 welche	 schreckliche	 Stunden	 –	 schrecklich!	 und	 würdig	 dennoch,	 daß	 ich	 sie
zurückwünsche	 –	 hab’	 ich	 oft	 an	 B e n d e l s 	 Brust	 verweint,	 als	 nach	 dem	 ersten	 bewußtlosen
Rausch	ich	mich	besonnen,	mich	selbst	scharf	angeschaut,	der	ich,	ohne	Schatten,	mit	tückischer
Selbstsucht	 diesen	 Engel	 verderbend,	 die	 reine	 Seele	 an	 mich	 gelogen	 und	 gestohlen!	 Dann
beschloß	ich,	mich	ihr	selber	zu	verraten;	dann	gelobt’	ich	mit	teuren	Eidschwüren,	mich	von	ihr
zu	 reißen	 und	 zu	 entfliehen;	 dann	 brach	 ich	 wieder	 in	 Tränen	 aus	 und	 verabredete	 mit
B e n d e l n ,	wie	ich	sie	auf	den	Abend	im	Förstergarten	besuchen	wolle.

Zu	andern	Zeiten	log	ich	mir	selber	vom	nahe	bevorstehenden	Besuch	des	grauen	Unbekannten
große	Hoffnungen	vor,	und	weinte	wieder,	wenn	ich	daran	zu	glauben	vergebens	versucht	hatte.
Ich	 hatte	 den	 Tag	 ausgerechnet,	 wo	 ich	 den	 Furchtbaren	 wieder	 zu	 sehen	 erwartete;	 denn	 er
hatte	gesagt,	in	Jahr	und	Tag,	und	ich	glaubte	an	sein	Wort.

Die	 Eltern	 waren	 gute,	 ehrbare,	 alte	 Leute,	 die	 ihr	 einziges	 Kind	 sehr	 liebten,	 das	 ganze
Verhältnis	überraschte	sie,	als	es	schon	bestand,	und	sie	wußten	nicht,	was	sie	dabei	tun	sollten.
Sie	hatten	früher	nicht	geträumt,	der	 G r a f 	 P e t e r 	könne	nur	an	ihr	Kind	denken,	nun	liebte	er
sie	 gar	 und	 ward	 wieder	 geliebt.	 –	 Die	 Mutter	 war	 wohl	 eitel	 genug,	 an	 die	 Möglichkeit	 einer
Verbindung	zu	denken	und	darauf	hinzuarbeiten;	der	gesunde	Menschenverstand	des	Alten	gab
solchen	 überspannten	 Vorstellungen	 nicht	 Raum.	 Beide	 waren	 überzeugt	 von	 der	 Reinheit
meiner	Liebe	–	sie	konnten	nichts	tun,	als	für	ihr	Kind	beten.

Es	fällt	mir	ein	Brief	in	die	Hand,	den	ich	noch	aus	dieser	Zeit	von	 M i n a 	habe.	–	Ja,	das	sind
ihre	Züge!	Ich	will	dir	ihn	abschreiben.

»Bin	ein	schwaches,	törichtes	Mädchen,	könnte	mir	einbilden,	daß	mein	Geliebter,	weil	ich	ihn
innig,	 innig	 liebe,	 dem	 armen	 Mädchen	 nicht	 weh	 tun	 möchte.	 –	 Ach,	 Du	 bist	 so	 gut,	 so
unaussprechlich	 gut;	 aber	 mißdeute	 mich	 nicht.	 Du	 sollst	 mir	 nichts	 opfern,	 mir	 nichts	 opfern
wollen;	 o	 Gott!	 ich	 könnte	 mich	 hassen,	 wenn	 Du	 das	 tätest.	 Nein	 –	 Du	 hast	 mich	 unendlich
glücklich	 gemacht,	 Du	 hast	 mich	 Dich	 lieben	 gelehrt.	 Zeuch	 hin!	 –	 Weiß	 doch	 mein	 Schicksal,
G r a f 	 P e t e r 	 gehört	 nicht	 mir,	 gehört	 der	 Welt	 an.	 Will	 stolz	 sein,	 wenn	 ich	 höre:	 das	 ist	 er
gewesen,	und	das	war	er	wieder,	und	das	hat	er	vollbracht;	da	haben	sie	ihn	angebetet,	und	da
haben	sie	ihn	vergöttert.	Siehe,	wenn	ich	das	denke,	zürne	ich	Dir,	daß	Du	bei	einem	einfältigen
Kinde	 deiner	 hohen	 Schicksale	 vergessen	 kannst.	 –	 Zeuch	 hin,	 sonst	 macht	 der	 Gedanke	 mich
noch	unglücklich,	die	ich,	ach!	durch	Dich	so	glücklich,	so	selig	bin.	–	Hab’	ich	nicht	auch	einen
Ölzweig	 und	 eine	 Rosenknospe	 in	 Dein	 Leben	 geflochten,	 wie	 in	 den	 Kranz,	 den	 ich	 Dir
überreichen	 durfte.	 Habe	 Dich	 im	 Herzen,	 mein	 Geliebter,	 fürchte	 nicht	 von	 mir	 zu	 gehen	 –
werde	sterben,	ach!	so	selig,	so	unaussprechlich	selig	durch	Dich.«	–

Du	kannst	dir	denken,	wie	mir	die	Worte	durchs	Herz	schneiden	mußten.	Ich	erklärte	ihr,	ich
sei	nicht	das,	wofür	man	mich	anzusehen	schien;	ich	sei	nur	ein	reicher,	aber	unendlich	elender
Mann.	Auf	mir	ruhe	ein	Fluch,	der	das	einzige	Geheimnis	zwischen	ihr	und	mir	sein	solle,	weil	ich
noch	nicht	ohne	Hoffnung	sei,	daß	er	gelöst	werde.	Dies	sei	das	Gift	meiner	Tage:	daß	ich	sie	mit
in	den	Abgrund	hinreißen	könne,	sie,	die	das	einzige	Licht,	das	einzige	Glück,	das	einzige	Herz
meines	Lebens	sei.	Dann	weinte	sie	wieder,	daß	ich	unglücklich	war.	Ach,	sie	war	so	liebevoll,	so
gut!	 Um	 eine	 Träne	 nur	 mir	 zu	 erkaufen,	 hätte	 sie,	 mit	 welcher	 Seligkeit,	 sich	 selbst	 ganz
hingeopfert.

Sie	war	indes	weit	entfernt,	meine	Worte	richtig	zu	deuten,	sie	ahnte	nun	in	mir	 irgendeinen
Fürsten,	 den	 ein	 schwerer	 Bann	 getroffen,	 irgendein	 hohes,	 geächtetes	 Haupt	 und	 ihre
Einbildungskraft	malte	sich	geschäftig	unter	heroischen	Bildern	den	Geliebten	herrlich	aus.

Einst	 sagte	 ich	 ihr:	» M i n a ,	der	 letzte	Tag	 im	künftigen	Monat	kann	mein	Schicksal	ändern
und	entscheiden	–	geschieht	es	nicht,	so	muß	ich	sterben,	weil	ich	dich	nicht	unglücklich	machen
will.«	–	Sie	verbarg	weinend	ihr	Haupt	an	meiner	Brust.	–	»Ändert	sich	dein	Schicksal,	laß	mich
nur	dich	glücklich	wissen,	ich	habe	keinen	Anspruch	an	dich.	–	Bist	du	elend,	binde	mich	an	dein
Elend,	daß	ich	es	dir	tragen	helfe.«

»Mädchen,	 Mädchen,	 nimm	 es	 zurück,	 das	 rasche	 Wort,	 das	 törichte,	 das	 deinen	 Lippen
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entflohen	 –	 und	 kennst	 du	 es,	 dieses	 Elend,	 kennst	 du	 ihn,	 diesen	 Fluch?	 Weißt	 du,	 wer	 dein
Geliebter	 –	 –	 was	 er	 –?	 Siehst	 du	 mich	 nicht	 krampfhaft	 zusammenschaudern,	 und	 vor	 dir	 ein
Geheimnis	haben?«	Sie	fiel	schluchzend	mir	zu	Füßen	und	wiederholte	mit	Eidschwur	ihre	Bitte.

Ich	erklärte	mich	gegen	den	hereintretenden	Forstmeister,	meine	Absicht	 sei,	am	ersten	des
nächstkünftigen	Monats	um	die	Hand	seiner	Tochter	anzuhalten	–	ich	setze	diese	Zeit	fest,	weil
sich	 bis	 dahin	 manches	 ereignen	 dürfte,	 was	 Einfluß	 auf	 mein	 Schicksal	 haben	 könnte.
Unwandelbar	sei	nur	meine	Liebe	zu	seiner	Tochter.	–

Der	gute	Mann	erschrak	ordentlich,	als	er	solche	Worte	aus	dem	Munde	des	 G r a f e n 	 P e t e r
vernahm.	Er	 fiel	mir	um	den	Hals	und	ward	wieder	ganz	verschämt,	 sich	vergessen	 zu	haben.
Nun	 fiel	 es	 ihm	 ein,	 zu	 zweifeln,	 zu	 erwägen	 und	 zu	 forschen;	 er	 sprach	 von	 Mitgift,	 von
Sicherheit,	von	Zukunft	 für	sein	 liebes	Kind.	 Ich	dankte	 ihm,	mich	daran	zu	mahnen.	 Ich	sagte
ihm,	 ich	 wünsche	 in	 dieser	 Gegend,	 wo	 ich	 geliebt	 zu	 sein	 schien,	 mich	 anzusiedeln	 und	 ein
sorgenfreies	Leben	zu	führen.	Ich	bat	ihn,	die	schönsten	Güter,	die	im	Lande	ausgeboten	würden,
unter	dem	Namen	seiner	Tochter	zu	kaufen	und	die	Bezahlung	auf	mich	anzuweisen.	Es	könne
darin	ein	Vater	dem	Liebenden	am	besten	dienen.	–	Es	gab	ihm	viel	zu	tun,	denn	überall	war	ihm
ein	Fremder	zuvorgekommen;	er	kaufte	auch	nur	für	ungefähr	eine	Million.

Daß	ich	ihn	damit	beschäftigte,	war	im	Grunde	eine	unschuldige	List,	um	ihn	zu	entfernen,	und
ich	hatte	schon	ähnliche	mit	ihm	gebraucht,	denn	ich	muß	gestehen,	daß	er	etwas	lästig	war.	Die
gute	 Mutter	 war	 dagegen	 etwas	 taub,	 und	 nicht	 wie	 er,	 auf	 die	 Ehre	 eifersüchtig,	 den	 Herrn
Grafen	zu	unterhalten.

Die	Mutter	kam	hinzu,	die	glücklichen	Leute	drangen	in	mich,	den	Abend	länger	unter	ihnen	zu
bleiben;	 ich	 durfte	 keine	 Minute	 weilen:	 ich	 sah	 schon	 den	 aufgehenden	 Mond	 am	 Horizonte
dämmern.	–	Meine	Zeit	war	um.	–

Am	nächsten	Abend	ging	ich	wieder	nach	dem	Förstergarten.	Ich	hatte	den	Mantel	weit	über
die	 Schultern	 geworfen,	 den	 Hut	 tief	 in	 die	 Augen	 gedrückt,	 ich	 ging	 auf	 M i n a 	 zu;	 wie	 sie
aufsah	und	mich	anblickte,	machte	sie	eine	unwillkürliche	Bewegung;	da	stand	mir	wieder	klar
vor	 der	 Seele	 die	 Erscheinung	 jener	 schaurigen	 Nacht,	 wo	 ich	 mich	 im	 Mondschein	 ohne
Schatten	gezeigt.	Sie	war	es	wirklich.	Hatte	sie	mich	aber	auch	jetzt	erkannt?	Sie	war	still	und
gedankenvoll	–	mir	lag	es	zentnerschwer	auf	der	Brust	–	ich	stand	von	meinem	Sitz	auf.	Sie	warf
sich	still	weinend	an	meine	Brust.	Ich	ging.

Nun	fand	ich	sie	öfters	in	Tränen,	mir	ward’s	finster	und	finsterer	um	die	Seele	–	nur	die	Eltern
schwammen	 in	 überschwenglicher	 Glückseligkeit;	 der	 verhängnisvolle	 Tag	 rückte	 heran,	 bang
und	dumpf	wie	eine	Gewitterwolke.	Der	Vorabend	war	da	 –	 ich	konnte	kaum	mehr	atmen.	 Ich
hatte	 vorsorglich	 einige	 Kisten	 mit	 Gold	 angefüllt,	 ich	 wachte	 die	 zwölfte	 Stunde	 heran.	 –	 Sie
schlug.	–

Nun	saß	ich	da,	das	Auge	auf	die	Zeiger	der	Uhr	gerichtet,	die	Sekunden,	die	Minuten	zählend,
wie	Dolchstiche.	Bei	 jedem	Lärm,	der	sich	regte,	 fuhr	 ich	auf,	der	Tag	brach	an.	Die	bleiernen
Stunden	verdrängten	einander,	es	ward	Mittag,	Abend,	Nacht;	es	rückten	die	Zeiger,	welkte	die
Hoffnung;	es	schlug	elf	und	nichts	erschien,	die	 letzten	Minuten	der	 letzten	Stunde	fielen,	und
nichts	erschien,	es	schlug	der	erste	Schlag,	der	letzte	Schlag	der	zwölften	Stunde,	und	ich	sank
hoffnungslos	 in	 unendlichen	 Tränen	 auf	 mein	 Lager	 zurück.	 Morgen	 sollt’	 ich	 –	 auf	 immer
schattenlos,	 um	 die	 Hand	 der	 Geliebten	 anhalten;	 ein	 banger	 Schlaf	 drückte	 mir	 gegen	 den
Morgen	die	Augen	zu.

5.

Es	 war	 noch	 früh,	 als	 mich	 Stimmen	 weckten,	 die	 sich	 in	 meinem	 Vorzimmer,	 in	 heftigem
Wortwechsel,	erhoben.	Ich	horchte	auf.	–	 B e n d e l 	verbot	meine	Tür;	 R a s k a l 	schwor	hoch	und
teuer,	 keine	 Befehle	 von	 seinesgleichen	 anzunehmen,	 und	 bestand	 darauf,	 in	 meine	 Zimmer
einzudringen.	 Der	 gütige	 B e n d e l 	 verwies	 ihm,	 daß	 solche	 Worte,	 falls	 sie	 zu	 meinen	 Ohren
kämen,	ihn	um	einen	vorteilhaften	Dienst	bringen	würden.	Raskal	drohte	Hand	an	ihn	zu	legen,
wenn	er	ihm	den	Eingang	noch	länger	vertreten	wollte.

Ich	hatte	mich	halb	angezogen,	 ich	riß	zornig	die	Tür	auf	und	fuhr	auf	 R a s k a l n 	zu	–	»Was
willst	du,	Schurke	–	–?«	Er	trat	zwei	Schritte	zurück	und	antwortete	ganz	kalt:	»Sie	untertänigst
bitten,	Herr	Graf,	mir	doch	einmal	Ihren	Schatten	sehen	zu	lassen	–	die	Sonne	scheint	eben	so
schön	auf	dem	Hofe.«	–

Ich	war	wie	vom	Donner	gerührt.	Es	dauerte	 lange,	bis	 ich	die	Sprache	wieder	 fand.	 –	»Wie
kann	ein	Knecht	gegen	seinen	Herrn	–?«	Er	fiel	mir	ganz	ruhig	in	die	Rede:	»Ein	Knecht	kann	ein
sehr	 ehrlicher	 Mann	 sein	 und	 einem	 Schattenlosen	 nicht	 dienen	 wollen,	 ich	 fordere	 meine
Entlassung.«	Ich	mußte	andre	Saiten	aufziehen.	»Aber	 R a s k a l ,	 lieber	 R a s k a l ,	wer	hat	dich
auf	die	unglückliche	Idee	gebracht,	wie	kannst	du	denken	–	–?«	Er	fuhr	im	selben	Tone	fort:	»Es
wollen	Leute	behaupten,	Sie	hätten	keinen	Schatten	–	und	kurz,	Sie	zeigen	mir	Ihren	Schatten,
oder	geben	mir	meine	Entlassung.«

B e n d e l ,	bleich	und	zitternd,	aber	besonnener	als	ich,	machte	mir	ein	Zeichen,	ich	nahm	zu
dem	alles	beschwichtigenden	Golde	meine	Zuflucht	–	auch	das	hatte	seine	Macht	verloren	–	er
warf’s	 mir	 vor	 die	 Füße:	 »Von	 einem	 Schattenlosen	 nehme	 ich	 nichts	 an.«	 Er	 kehrte	 mir	 den
Rücken	und	ging,	den	Hut	auf	dem	Kopf,	ein	Liedchen	pfeifend,	 langsam	aus	dem	Zimmer.	 Ich
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stand	mit	 B e n d e l 	da	wie	versteint,	gedanken-	und	regungslos	ihm	nachsehend.

Schwer	aufseufzend	und	den	Tod	im	Herzen,	schickt’	ich	mich	endlich	an,	mein	Wort	zu	lösen,
und,	wie	ein	Verbrecher	vor	seinen	Richtern,	in	dem	Förstergarten	zu	erscheinen.	Ich	stieg	in	der
dunklen	 Laube	 ab,	 welche	 nach	 mir	 benannt	 war,	 und	 wo	 sie	 mich	 auch	 diesmal	 erwarten
mußten.	Die	Mutter	kam	mir	sorgenfrei	und	freudig	entgegen.	 M i n a 	saß	da,	bleich	und	schön,
wie	der	erste	Schnee,	der	manchmal	 im	Herbste	die	 letzten	Blumen	küßt,	und	gleich	 in	bittres
Wasser	zerfließen	wird.	Der	Forstmeister,	ein	geschriebenes	Blatt	 in	der	Hand,	ging	heftig	auf
und	 ab,	 und	 schien	 vieles	 in	 sich	 zu	 unterdrücken,	 was,	 mit	 fliegender	 Röte	 und	 Blässe
wechselnd,	 sich	 auf	 seinem	 sonst	 unbeweglichen	 Gesichte	 malte.	 Er	 kam	 auf	 mich	 zu,	 als	 ich
hereintrat,	und	verlangte	mit	oft	unterbrochenen	Worten,	mich	allein	zu	sprechen.	Der	Gang,	auf
den	er	mich,	 ihm	zu	folgen,	einlud,	führte	nach	einem	freien	besonnten	Teile	des	Gartens	–	 ich
ließ	mich	stumm	auf	einen	Sitz	nieder,	und	es	erfolgte	ein	langes	Schweigen,	das	selbst	die	gute
Mutter	nicht	zu	unterbrechen	wagte.

Der	Forstmeister	stürmte	immer	noch	ungleichen	Schrittes	die	Laube	auf	und	ab,	er	stand	mit
einem	Male	vor	mir	still,	blickte	 ins	Papier,	das	er	hielt,	und	 fragte	mich	mit	prüfendem	Blick:
»Sollte	Ihnen,	Herr	Graf,	ein	gewisser	 P e t e r 	 S c h l e m i h l 	wirklich	nicht	unbekannt	sein?«	Ich
schwieg	 –	 »ein	Mann	von	vorzüglichem	Charakter	und	von	besonderen	Gaben	 –«	Er	 erwartete
eine	Antwort.	 –	 »Und	wenn	 ich	 selber	der	Mann	wäre?«	 –	 »Dem,«	 fügte	er	heftig	hinzu,	 »sein
Schatten	abhanden	gekommen	 ist!!«	–	»O	meine	Ahnung,	meine	Ahnung!«	rief	 M i n a 	aus,	»ja
ich	weiß	es	 längst,	er	hat	keinen	Schatten!«	und	sie	warf	sich	 in	die	Arme	der	Mutter,	welche
erschreckt,	sie	krampfhaft	an	sich	schließend,	ihr	Vorwürfe	machte,	daß	sie	zum	Unheil	solch	ein
Geheimnis	in	sich	verschlossen.	Sie	aber	war,	wie	Arethusa,	in	einen	Tränenquell	gewandelt,	der
beim	Klang	meiner	Stimme	häufiger	floß,	und	bei	meinem	Nahen	stürmisch	aufbrauste.

»Und	 Sie	 haben,«	 hub	 der	 Forstmeister	 grimmig	 wieder	 an,	 »und	 Sie	 haben	 mit	 unerhörter
Frechheit	 diese	 und	 mich	 zu	 betrügen	 keinen	 Anstand	 genommen;	 und	 Sie	 geben	 vor,	 sie	 zu
lieben,	 die	 Sie	 so	 weit	 heruntergebracht	 haben?	 Sehen	 Sie,	 wie	 sie	 da	 weint	 und	 ringt.	 O
schrecklich!	schrecklich!«

Ich	hatte	dergestalt	alle	Besinnung	verloren,	daß	ich,	wie	irre	redend,	anfing:	es	wäre	doch	am
Ende	ein	Schatten,	nichts	als	ein	Schatten,	man	könne	auch	ohne	das	fertig	werden,	und	es	wäre
nicht	der	Mühe	wert,	solchen	Lärm	davon	zu	erheben.	Aber	ich	fühlte	so	sehr	den	Ungrund	von
dem,	was	ich	sprach,	daß	ich	von	selbst	aufhörte,	ohne	daß	er	mich	einer	Antwort	gewürdigt.	Ich
fügte	noch	hinzu:	was	man	einmal	verloren,	könne	man	ein	andermal	wieder	finden.

Er	fuhr	mich	zornig	an.	–	»Gestehen	Sie	mir’s,	mein	Herr,	gestehen	Sie	mir’s,	wie	sind	Sie	um
Ihren	Schatten	gekommen?«	Ich	mußte	wieder	 lügen:	»Es	trat	mir	dereinst	ein	ungeschlachter
Mann	so	flämisch	in	meinen	Schatten,	daß	er	ein	großes	Loch	darein	riß	–	ich	habe	ihn	nur	zum
Ausbessern	 gegeben,	 denn	 Gold	 vermag	 viel,	 ich	 habe	 ihn	 schon	 gestern	 wieder	 bekommen
sollen.«

»Wohl,	 mein	 Herr,	 ganz	 wohl!«	 erwiderte	 der	 Forstmeister,	 »Sie	 werben	 um	 meine	 Tochter,
das	 tun	 auch	 andre,	 ich	 habe	 als	 ein	 Vater	 für	 sie	 zu	 sorgen,	 ich	 gebe	 Ihnen	 drei	 Tage	 Frist,
binnen	welcher	Sie	sich	nach	einem	Schatten	umtun	mögen;	erscheinen	Sie	binnen	drei	Tagen
vor	mir	mit	einem	wohlangepaßten	Schatten,	so	sollen	Sie	mir	willkommen	sein:	am	vierten	Tage
aber	 –	 das	 sag’	 ich	 Ihnen	 –	 ist	 meine	 Tochter	 die	 Frau	 eines	 andern.«	 –	 Ich	 wollte	 noch
versuchen,	ein	Wort	an	 M i n a 	zu	richten,	aber	sie	schloß	sich,	heftiger	schluchzend,	 fester	an
ihre	Mutter,	und	diese	winkte	mir	stillschweigend,	mich	zu	entfernen.	Ich	schwankte	hinweg,	und
mir	war’s,	als	schlösse	sich	hinter	mir	die	Welt	zu.

Der	liebevollen	Aufsicht	 B e n d e l s 	entsprungen,	durchschweifte	ich	in	irrem	Lauf	Wälder	und
Fluren.	Angstschweiß	troff	von	meiner	Stirne,	ein	dumpfes	Stöhnen	entrang	sich	meiner	Brust,	in
mir	tobte	Wahnsinn.

Ich	weiß	nicht,	wie	lange	es	so	gedauert	haben	mochte,	als	ich	mich	auf	einer	sonnigen	Heide
beim	Ärmel	anhalten	 fühlte.	 –	 Ich	stand	still	und	sah	mich	um	–	–	es	war	der	Mann	 im	grauen
Rock,	der	sich	nach	mir	außer	Atem	gelaufen	zu	haben	schien.	Er	nahm	sogleich	das	Wort:	»Ich
hatte	mich	auf	den	heutigen	Tag	angemeldet,	Sie	haben	die	Zeit	nicht	erwarten	können.	Es	steht
aber	alles	noch	gut,	Sie	nehmen	Rat	an,	tauschen	Ihren	Schatten	wieder	ein,	der	Ihnen	zu	Gebote
steht,	 und	 kehren	 sogleich	 wieder	 um.	 Sie	 sollen	 in	 dem	 Förstergarten	 willkommen	 sein,	 und
alles	 ist	nur	ein	Scherz	gewesen;	den	 R a s k a l ,	der	Sie	verraten	hat	und	um	Ihre	Braut	wirbt,
nehm’	ich	auf	mich,	der	Kerl	ist	reif.«

Ich	stand	noch	wie	im	Schlafe	da.	–	»Auf	den	heutigen	Tag	angemeldet	–?«	ich	überdachte	noch
einmal	die	Zeit	–	er	hatte	recht,	ich	hatte	mich	stets	um	einen	Tag	verrechnet.	Ich	suchte	mit	der
rechten	 Hand	 nach	 dem	 Säckel	 auf	 meiner	 Brust	 –	 er	 erriet	 meine	 Meinung	 und	 trat	 zwei
Schritte	zurück.

»Nein,	 Herr	 Graf,	 der	 ist	 in	 zu	 guten	 Händen,	 den	 behalten	 Sie.«	 –	 Ich	 sah	 ihn	 mit	 stieren
Augen,	verwundert	fragend	an,	er	fuhr	fort:	»Ich	erbitte	mir	bloß	eine	Kleinigkeit	zum	Andenken,
Sie	sind	nur	so	gut	und	unterschreiben	mir	den	Zettel	da.«	–	Auf	dem	Pergamente	standen	die
Worte:

»Kraft	dieser	meiner	Unterschrift	vermache	ich	dem	Inhaber	dieses	meine
Seele	nach	ihrer	natürlichen	Trennung	von	meinem	Leibe.«

Ich	sah	mit	stummem	Staunen	die	Schrift	und	den	grauen	Unbekannten	abwechselnd	an.	–	Er
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hatte	unterdessen	mit	einer	neu	geschnittenen	Feder	einen	Tropfen	Bluts	aufgefangen,	der	mir
aus	einem	frischen	Dornriß	auf	die	Hand	floß,	und	hielt	sie	mir	hin.

»Wer	sind	Sie	denn?«	frug	ich	ihn	endlich.	»Was	tut’s,«	gab	er	mir	zur	Antwort,	»und	sieht	man
es	mir	nicht	an?	Ein	armer	Teufel,	gleichsam	so	eine	Art	von	Gelehrten	und	Physikus,	der	von
seinen	Freunden	für	vortreffliche	Künste	schlechten	Dank	erntet,	und	für	sich	selber	auf	Erden
keinen	 andern	 Spaß	 hat,	 als	 sein	 bißchen	 Experimentieren	 –	 aber	 unterschreiben	 Sie	 doch.
Rechts,	da	unten:	 P e t e r 	 S c h l e m i h l .«

Ich	 schüttelte	 mit	 dem	 Kopf	 und	 sagte:	 »Verzeihen	 Sie,	 mein	 Herr,	 das	 unterschreibe	 ich
nicht.«	–	»Nicht?«	wiederholte	er	verwundert,	»und	warum	nicht?«

»Es	scheint	mir	doch	gewissermaßen	bedenklich,	meine	Seele	an	meinen	Schatten	zu	setzen.«
–	–	»So,	so!«	wiederholte	er,	»bedenklich,«	und	er	brach	in	ein	lautes	Gelächter	gegen	mich	aus.
»Und,	wenn	ich	fragen	darf,	was	ist	denn	das	für	ein	Ding,	Ihre	Seele?	haben	Sie	es	je	gesehen,
und	 was	 denken	 Sie	 damit	 anzufangen,	 wenn	 Sie	 einst	 tot	 sind?	 Seien	 Sie	 doch	 froh,	 einen
Liebhaber	zu	 finden,	der	 Ihnen	bei	Lebenszeit	noch	den	Nachlaß	dieses	X,	dieser	galvanischen
Kraft	 oder	 polarisierenden	 Wirksamkeit,	 und	 was	 alles	 das	 närrische	 Ding	 sein	 soll,	 mit	 etwas
Wirklichem	bezahlen	will,	nämlich	mit	Ihrem	leibhaftigen	Schatten,	durch	den	Sie	zu	der	Hand
Ihrer	 Geliebten	 und	 zu	 der	 Erfüllung	 aller	 Ihrer	 Wünsche	 gelangen	 können.	 Wollen	 Sie	 lieber
selbst	 das	 arme	 junge	 Blut	 dem	 niederträchtigen	 Schurken,	 dem	 R a s k a l ,	 zustoßen	 und
ausliefern?	–	Nein,	das	müssen	Sie	doch	mit	eignen	Augen	ansehen;	kommen	Sie,	ich	leihe	Ihnen
die	 Tarnkappe	 hier«	 (er	 zog	 etwas	 aus	 der	 Tasche)	 »und	 wir	 wallfahren	 ungesehen	 nach	 dem
Förstergarten.«

Ich	muß	gestehen,	daß	ich	mich	überaus	schämte,	von	diesem	Manne	ausgelacht	zu	werden.	Er
war	 mir	 von	 Herzensgrunde	 verhaßt,	 und	 ich	 glaube,	 daß	 mich	 dieser	 persönliche	 Widerwille
mehr	als	Grundsätze	oder	Vorurteile	abhielt,	meinen	Schatten,	so	notwendig	er	mir	auch	war,	mit
der	begehrten	Unterschrift	zu	erkaufen.	Auch	war	mir	der	Gedanke	unerträglich,	den	Gang,	den
er	 mir	 antrug,	 in	 seiner	 Gesellschaft	 zu	 unternehmen.	 Diesen	 häßlichen	 Schleicher,	 diesen
hohnlächelnden	 Kobold,	 zwischen	 mich	 und	 meine	 Geliebte,	 zwei	 blutig	 zerrissene	 Herzen,
spöttisch	hintreten	zu	sehen,	empörte	mein	innigstes	Gefühl.	Ich	nahm,	was	geschehen	war,	als
verhängt	 an,	 mein	 Elend	 als	 unabwendbar,	 und	 mich	 zu	 dem	 Manne	 kehrend,	 sagte	 ich	 ihm:
»Mein	 Herr,	 ich	 habe	 Ihnen	 meinen	 Schatten	 für	 diesen	 an	 sich	 sehr	 vorzüglichen	 Säckel
verkauft,	und	es	hat	mich	genug	gereut.	Kann	der	Handel	zurückgehen,	 in	Gottes	Namen!«	Er
schüttelte	mit	dem	Kopf	und	zog	ein	sehr	finsteres	Gesicht.	Ich	fuhr	fort:	»So	will	ich	Ihnen	auch
weiter	 nichts	 von	 meiner	 Habe	 verkaufen,	 sei	 es	 auch	 um	 den	 angebotenen	 Preis	 meines
Schattens,	und	unterschreibe	also	nichts.	Daraus	läßt	sich	auch	abnehmen,	daß	die	Verkappung,
zu	der	Sie	mich	einladen,	ungleich	belustigender	für	Sie	als	für	mich	ausfallen	müßte;	halten	Sie
mich	also	für	entschuldigt,	und	da	es	einmal	nicht	anders	ist	–	laßt	uns	scheiden!«	–

»Es	 ist	 mir	 leid,	 Monsieur	 S c h l e m i h l ,	 daß	 Sie	 eigensinnig	 das	 Geschäft	 von	 der	 Hand
weisen,	 das	 ich	 Ihnen	 freundschaftlich	 anbot.	 Indessen,	 vielleicht	 bin	 ich	 ein	 andermal
glücklicher.	Auf	baldiges	Wiedersehen!	–	Apropos,	erlauben	Sie	mir	noch,	Ihnen	zu	zeigen,	daß
ich	die	Sachen,	die	ich	kaufe,	keineswegs	verschimmeln	lasse,	sondern	in	Ehren	halte,	und	daß
sie	bei	mir	gut	aufgehoben	sind.«	–

Er	zog	sogleich	meinen	Schatten	aus	seiner	Tasche,	und	 ihn	mit	einem	geschickten	Wurf	auf
der	 Heide	 entfaltend,	 breitete	 er	 ihn	 auf	 der	 Sonnenseite	 zu	 seinen	 Füßen	 aus,	 so,	 daß	 er
zwischen	den	beiden	ihm	aufwartenden	Schatten,	dem	meinen	und	dem	seinen,	daher	ging,	denn
meiner	 mußte	 ihm	 gleichfalls	 gehorchen	 und	 nach	 allen	 seinen	 Bewegungen	 sich	 richten	 und
bequemen.

Als	 ich	 nach	 so	 langer	 Zeit	 einmal	 meinen	 armen	 Schatten	 wieder	 sah,	 und	 ihn	 zu	 solchem
schnöden	Dienste	herabgewürdigt	fand,	eben	als	ich	um	seinetwillen	in	so	namenloser	Not	war,
da	brach	mir	das	Herz,	und	ich	fing	bitterlich	zu	weinen	an.	Der	Verhaßte	stolzierte	mit	dem	mir
abgejagten	Raub,	und	erneuerte	unverschämt	seinen	Antrag:	»Noch	ist	er	für	Sie	zu	haben,	ein
Federzug,	 und	 Sie	 retten	 damit	 die	 arme	 unglückliche	 M i n a 	 aus	 des	 Schuftes	 Klauen	 in	 des
hochgeehrten	Herrn	Grafen	Arme	–	wie	gesagt,	nur	ein	Federzug.«	Meine	Tränen	brachen	mir
erneuter	Kraft	hervor,	aber	ich	wandte	mich	weg,	und	winkte	ihm,	sich	zu	entfernen.

B e n d e l ,	der	voller	Sorgen	meine	Spuren	bis	hierher	verfolgt	hatte,	traf	in	diesem	Augenblick
ein.	Als	mich	die	treue,	fromme	Seele	weinend	fand,	und	meinen	Schatten,	denn	er	war	nicht	zu
verkennen,	in	der	Gewalt	des	wunderlichen	grauen	Unbekannten	sah,	beschloß	er	gleich,	sei	es
auch	mit	Gewalt,	mich	in	den	Besitz	meines	Eigentums	wiederherzustellen,	und	da	er	selbst	mit
dem	zarten	Dinge	nicht	umzugehen	verstand,	griff	er	gleich	den	Mann	mit	Worten	an,	und	ohne
vieles	Fragen	gebot	er	 ihm	stracks,	mir	das	Meine	unverzüglich	verabfolgen	zu	 lassen.	Dieser,
statt	 aller	 Antwort,	 kehrte	 dem	 unschuldigen	 Burschen	 den	 Rücken	 und	 ging.	 B e n d e l 	 aber
erhob	 den	 Kreuzdornknüttel,	 den	 er	 trug,	 und,	 ihm	 auf	 den	 Fersen	 folgend,	 ließ	 er	 ihn
schonungslos	 unter	 wiederholtem	 Befehl,	 den	 Schatten	 herzugeben,	 die	 volle	 Kraft	 seines
nervichten	Armes	fühlen.	Jener,	als	sei	er	solcher	Behandlung	gewohnt,	bückte	den	Kopf,	wölbte
die	Schultern,	und	zog	stillschweigend	ruhigen	Schrittes	seinen	Weg	über	die	Heide	weiter,	mir
meinen	 Schatten	 zugleich	 und	 meinen	 treuen	 Diener	 entführend.	 Ich	 hörte	 lange	 noch	 den
dumpfen	Schall	durch	die	Einöde	dröhnen,	bis	er	sich	endlich	in	der	Entfernung	verlor.	Einsam
war	ich	wie	vorher	mit	meinem	Unglück.
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6.

Allein	 zurückgeblieben	 auf	 der	 öden	 Heide,	 ließ	 ich	 unendlichen	 Tränen	 freien	 Lauf,	 mein
armes	Herz	von	namenloser	banger	Last	erleichternd.	Aber	ich	sah	meinem	überschwenglichen
Elend	keine	Grenzen,	keinen	Ausgang,	kein	Ziel,	und	ich	sog	besonders	mit	grimmigem	Durst	an
dem	 neuen	 Gifte,	 das	 der	 Unbekannte	 in	 meine	 Wunden	 gegossen.	 Als	 ich	 M i n a s 	 Bild	 vor
meine	 Seele	 rief	 und	 die	 geliebte,	 süße	 Gestalt	 bleich	 und	 in	 Tränen	 mir	 erschien,	 wie	 ich	 sie
zuletzt	in	meiner	Schmach	gesehen,	da	trat	frech	und	höhnend	 R a s k a l s 	Schemen	zwischen	sie
und	 mich,	 ich	 verhüllte	 mein	 Gesicht	 und	 floh	 durch	 die	 Einöde,	 aber	 die	 scheußliche
Erscheinung	gab	mich	nicht	frei,	sondern	verfolgte	mich	im	Laufe,	bis	ich	atemlos	an	den	Boden
sank	und	die	Erde	mit	erneuertem	Tränenquell	befeuchtete.

Und	alles	um	einen	Schatten!	Und	diesen	Schatten	hätte	mir	ein	Federzug	wieder	erworben.
Ich	überdachte	den	befremdenden	Antrag	und	meine	Weigerung.	Es	war	wüst	 in	mir,	 ich	hatte
weder	Urteil	noch	Fassungsvermögen	mehr.

Der	 Tag	 verging,	 ich	 stillte	 meinen	 Hunger	 mit	 wilden	 Früchten,	 meinen	 Durst	 im	 nächsten
Bergstrom;	die	Nacht	brach	ein,	ich	lagerte	mich	unter	einem	Baum.	Der	feuchte	Morgen	weckte
mich	aus	einem	schweren	Schlaf,	 in	dem	ich	mich	selber	wie	 im	Tode	röcheln	hörte.	 B e n d e l
mußte	meine	Spur	verloren	haben	und	es	freute	mich,	es	zu	denken.	Ich	wollte	nicht	unter	die
Menschen	zurückkehren,	vor	welchen	ich	schreckhaft	floh,	wie	das	scheue	Wild	des	Gebirges.	So
verlebte	ich	drei	bange	Tage.

Ich	befand	mich	am	Morgen	des	vierten	auf	einer	sandigen	Ebene,	welche	die	Sonne	beschien,
und	saß	auf	Felsentrümmern	in	ihrem	Strahl,	denn	ich	liebte	jetzt,	ihren	lang’	entbehrten	Anblick
zu	 genießen.	 Ich	 nährte	 still	 mein	 Herz	 mit	 seiner	 Verzweiflung.	 Da	 schreckte	 mich	 ein	 leises
Geräusch	auf,	ich	warf,	zur	Flucht	bereit,	den	Blick	um	mich	her,	ich	sah	niemand:	aber	es	kam
auf	 dem	 sonnigen	 Sande	 an	 mir	 vorbeigeglitten	 ein	 Menschenschatten,	 dem	 meinigen	 nicht
unähnlich,	welcher,	allein	daherwandelnd,	von	seinem	Herrn	abgekommen	zu	sein	schien.

Da	erwachte	in	mir	ein	mächtiger	Trieb:	Schatten,	dacht’	ich,	suchst	du	deinen	Herrn?	der	will
ich	sein.	Und	 ich	sprang	hinzu,	mich	seiner	zu	bemächtigen;	 ich	dachte	nämlich,	daß,	wenn	es
mir	 glückte,	 in	 seine	 Spur	 zu	 treten,	 so,	 daß	 er	 mir	 an	 die	 Füße	 käme,	 er	 wohl	 daran	 hängen
bleiben	würde	und	sich	mit	der	Zeit	an	mich	gewöhnen.

Der	Schatten,	auf	meine	Bewegung,	nahm	vor	mir	die	Flucht,	und	ich	mußte	auf	den	leichten
Flüchtling	 eine	 angestrengte	 Jagd	 beginnen,	 zu	 der	 mich	 allein	 der	 Gedanke,	 mich	 aus	 der
furchtbaren	Lage,	in	der	ich	war,	zu	retten,	mit	hinreichenden	Kräften	ausrüsten	konnte.	Er	floh
einem	 freilich	noch	entfernten	Walde	 zu,	 in	dessen	Schatten	 ich	 ihn	notwendig	hätte	verlieren
müssen,	ich	sah’s,	ein	Schreck	durchzuckte	mir	das	Herz,	fachte	meine	Begierde	an,	beflügelte
meinen	Lauf	–	ich	gewann	sichtbarlich	auf	den	Schatten,	ich	kam	ihm	nach	und	nach	näher,	ich
mußte	 ihn	erreichen.	Nun	hielt	er	plötzlich	an	und	kehrte	sich	nach	mir	um.	Wie	der	Löwe	auf
seine	Beute,	so	schoß	ich	mit	einem	gewaltigen	Sprunge	hinzu,	um	ihn	in	Besitz	zu	nehmen	–	und
traf	 unerwartet	 und	 hart	 auf	 körperlichen	 Widerstand.	 Es	 wurden	 mir	 unsichtbar	 die
unerhörtesten	Rippenstöße	erteilt,	die	wohl	je	ein	Mensch	gefühlt	hat.

Die	 Wirkung	 des	 Schreckens	 war	 in	 mir,	 die	 Arme	 krampfhaft	 zuzuschlagen	 und	 fest	 zu
drücken,	was	ungesehen	vor	mir	stand.	Ich	stürzte	in	der	schnellen	Handlung	vorwärts	gestreckt
auf	 den	 Boden;	 rückwärts	 aber	 unter	 mir	 ein	 Mensch,	 den	 ich	 umfaßt	 hielt	 und	 der	 jetzt	 erst
sichtbar	erschien.

Nun	 ward	 mir	 auch	 das	 ganze	 Ereignis	 sehr	 natürlich	 erklärbar.	 Der	 Mann	 mußte	 das
unsichtbare	Vogelnest,	das	den,	der	es	hält,	nicht	aber	seinen	Schatten	unsichtbar	macht,	erst
getragen	und	jetzt	weggeworfen	haben.	Ich	spähte	mit	dem	Blick	umher,	entdeckte	gar	bald	den
Schatten	des	unsichtbaren	Nestes	 selbst,	 sprang	auf	und	hinzu	und	verfehlte	nicht	den	 teuern
Raub.	Ich	hielt	unsichtbar,	schattenlos	das	Nest	in	Händen.

Der	 schnell	 sich	 aufrichtende	 Mann,	 sich	 sogleich	 nach	 seinem	 beglückten	 Bezwinger
umsehend,	erblickte	auf	der	weiten	sonnigen	Ebene	weder	ihn	noch	dessen	Schatten,	nach	dem
er	besonders	ängstlich	umherlauschte.	Denn	daß	ich	an	und	für	mich	schattenlos	war,	hatte	er
vorher	nicht	Muße	gehabt	zu	bemerken	und	konnte	es	nicht	vermuten.	Als	er	sich	überzeugt,	daß
jede	Spur	verschwunden,	kehrte	er	in	der	höchsten	Verzweiflung	die	Hand	gegen	sich	selber	und
raufte	sich	das	Haar	aus.	Mir	aber	gab	der	errungene	Schatz	die	Möglichkeit	und	die	Begierde
zugleich,	 mich	 wieder	 unter	 die	 Menschen	 zu	 mischen.	 Es	 fehlte	 mir	 nicht	 an	 Vorwand	 gegen
mich	selber,	meinen	schnöden	Raub	zu	beschönigen,	oder	vielmehr,	 ich	bedurfte	solches	nicht,
und	 jedem	 Gedanken	 der	 Art	 zu	 entweichen,	 eilte	 ich	 hinweg,	 nach	 dem	 Unglücklichen	 nicht
zurückschauend,	 dessen	 ängstliche	 Stimme	 ich	 mir	 noch	 lange	 nachschallen	 hörte.	 So
wenigstens	kamen	mir	damals	alle	Umstände	dieses	Ereignisses	vor.

Ich	brannte,	nach	dem	Förstergarten	zu	gehen	und	durch	mich	selbst	die	Wahrheit	dessen	zu
erkennen,	 was	 mir	 jener	 Verhaßte	 verkündigt	 hatte;	 ich	 wußte	 aber	 nicht,	 wo	 ich	 war,	 ich
bestieg,	um	mich	 in	der	Gegend	umzuschauen,	den	nächsten	Hügel,	 ich	sah	von	seinem	Gipfel
das	nahe	Städtchen	und	den	Förstergarten	zu	meinen	Füßen	liegen.	–	Heftig	klopfte	mir	das	Herz
und	Tränen	einer	andern	Art,	als	die	ich	bis	dahin	vergossen,	traten	mir	in	die	Augen:	ich	sollte
sie	 wiedersehen.	 –	 Bange	 Sehnsucht	 beschleunigte	 meine	 Schritte	 auf	 dem	 richtigsten	 Pfad
hinab.	Ich	kam	ungesehen	an	einigen	Bauern	vorbei,	die	aus	der	Stadt	kamen.	Sie	sprachen	von
mir,	 R a s k a l 	und	dem	Förster;	ich	wollte	nichts	anhören,	ich	eilte	vorüber.
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Ich	trat	in	den	Garten,	alle	Schauer	der	Erwartung	in	der	Brust	–	mir	schallte	es	wie	ein	Lachen
entgegen,	 mich	 schauderte,	 ich	 warf	 einen	 schnellen	 Blick	 um	 mich	 her;	 ich	 konnte	 niemand
entdecken.	Ich	schritt	weiter	vor,	mir	war’s,	als	vernähme	ich	neben	mir	ein	Geräusch	wie	von
Menschentritten;	es	war	aber	nichts	zu	sehen:	 ich	dachte	mich	von	meinem	Ohr	getäuscht.	Es
war	noch	früh,	niemand	in	 G r a f 	 P e t e r s 	Laube,	noch	leer	der	Garten;	ich	durchschweifte	die
bekannten	 Gänge,	 ich	 drang	 bis	 nach	 dem	 Wohnhause	 vor.	 Dasselbe	 Geräusch	 verfolgte	 mich
vernehmlicher.	 Ich	setzte	mich	mit	angstvollem	Herzen	auf	eine	Bank,	die	 im	sonnigen	Raume
der	 Haustür	 gegenüberstand.	 Es	 ward	 mir,	 als	 hörte	 ich	 den	 ungesehenen	 Kobold	 sich
hohnlachend	 neben	 mich	 setzen.	 Der	 Schlüssel	 ward	 in	 der	 Tür	 gedreht,	 sie	 ging	 auf,	 der
Forstmeister	 trat	 heraus,	 mit	 Papieren	 in	 der	 Hand.	 Ich	 fühlte	 mir	 wie	 Nebel	 über	 den	 Kopf
ziehn,	 ich	 sah	 mich	 um	 und	 –	 Entsetzen	 –	 der	 Mann	 im	 grauen	 Rock	 saß	 neben	 mir,	 mit
satanischem	 Lächeln	 auf	 mich	 blickend.	 –	 Er	 hatte	 mir	 seine	 Tarnkappe	 mit	 über	 den	 Kopf
gezogen,	 zu	 seinen	 Füßen	 lagen	 sein	 und	 mein	 Schatten	 friedlich	 nebeneinander;	 er	 spielte
nachlässig	mit	dem	bekannten	Pergament,	das	er	in	der	Hand	hielt,	und	indem	der	Forstmeister
mit	den	Papieren	beschäftigt	im	Schatten	der	Laube	auf	und	ab	ging	–	beugte	er	sich	vertraulich
zu	 meinem	 Ohr	 und	 flüsterte	 mir	 die	 Worte:	 »So	 hätten	 Sie	 denn	 doch	 meine	 Einladung
angenommen	und	da	säßen	wir	einmal	zwei	Köpfe	unter	einer	Kappe!	–	Schon	recht,	schon	recht!
Nun	geben	Sie	mir	aber	auch	mein	Vogelnest	zurück,	Sie	brauchen	es	nicht	mehr	und	sind	ein	zu
ehrlicher	Mann,	um	es	mir	vorenthalten	zu	wollen	–	doch	keinen	Dank	dafür,	ich	versichere	Sie,
daß	ich	es	Ihnen	von	Herzen	gern	geliehen	habe.«	–	Er	nahm	es	unweigerlich	aus	meiner	Hand,
steckte	 es	 in	 die	 Tasche	 und	 lachte	 mich	 abermals	 aus,	 und	 zwar	 so	 laut,	 daß	 sich	 der
Forstmeister	nach	dem	Geräusch	umsah.	–	Ich	saß	wie	versteinert	da.

»Sie	müssen	mir	doch	gestehen,«	fuhr	er	fort,	»daß	so	eine	Kappe	viel	bequemer	ist.	Sie	deckt
doch	nicht	nur	 ihren	Mann,	sondern	auch	seinen	Schatten	mit,	und	noch	so	viele	andre,	als	er
mitzunehmen	 Lust	 hat.	 Sehen	 Sie,	 heute	 führ’	 ich	 wieder	 ihrer	 zwei.«	 –	 Er	 lachte	 wieder.
»Merken	Sie	sich’s,	 S c h l e m i h l ,	was	man	anfangs	mit	Gutem	nicht	will,	das	muß	man	am	Ende
doch	gezwungen.	Ich	dächte	noch,	Sie	kauften	mir	das	Ding	ab,	nähmen	die	Braut	zurück	(denn
noch	 ist	 es	 Zeit)	 und	 wir	 ließen	 den	 R a s k a l 	 am	 Galgen	 baumeln,	 das	 wird	 uns	 ein	 leichtes,
solange	es	am	Stricke	nicht	fehlt.	–	Hören	Sie,	ich	gebe	Ihnen	noch	meine	Mütze	in	den	Kauf.«

Die	 Mutter	 trat	 heraus	 und	 das	 Gespräch	 begann.	 –	 »Was	 macht	 M i n a ?«	 –	 »	 Sie	 weint.«	 –
»Einfältiges	Kind!	es	ist	doch	nicht	zu	ändern!«	–	»Freilich	nicht;	aber	sie	so	früh	einem	andern
zu	geben	–	–	O	Mann,	du	bist	grausam	gegen	dein	eignes	Kind.«	–	»Nein,	Mutter,	das	siehst	du
sehr	falsch.	Wenn	sie,	noch	bevor	sie	 ihre	doch	kindischen	Tränen	ausgeweint	hat,	sich	als	die
Frau	eines	sehr	reichen	und	geehrten	Mannes	findet,	wird	sie	getröstet	aus	ihrem	Schmerze	wie
aus	einem	Traum	erwachen	und	Gott	und	uns	danken,	das	wirst	du	sehen!«	–	»Gott	gebe	es!«	–
»Sie	besitzt	freilich	jetzt	sehr	ansehnliche	Güter;	aber	nach	dem	Aufsehen,	das	die	unglückliche
Geschichte	mit	dem	Abenteurer	gemacht	hat,	glaubst	du,	daß	sich	so	bald	eine	andre	für	sie	so
passende	 Partie,	 als	 der	 Herr	 R a s k a l ,	 finden	 möchte?	 Weißt	 du,	 was	 für	 ein	 Vermögen	 er
besitzt,	 der	 Herr	 R a s k a l ?	 Er	 hat	 für	 sechs	 Millionen	 Güter	 hier	 im	 Lande,	 frei	 von	 allen
Schulden,	bar	bezahlt.	Ich	habe	die	Dokumente	in	den	Händen	gehabt!	Er	war’s,	der	mir	überall
das	Beste	vorweg	genommen	hat;	und	außerdem	 im	Portefeuille	Papiere	auf	 T h o m a s 	 J o h n
für	zirka	viertehalb	Millionen.«	–	»Er	muß	sehr	viel	gestohlen	haben.«	–	»Was	sind	das	wieder	für
Reden!	Er	hat	weislich	gespart,	wo	verschwendet	wurde.«	–	»Ein	Mann,	der	die	Livree	getragen
hat.«	–	»Dummes	Zeug!	er	hat	doch	einen	untadligen	Schatten.«	–	»Du	hast	recht,	aber	–	–«

Der	Mann	im	grauen	Rock	lachte	und	sah	mich	an.	Die	Türe	ging	auf	und	 M i n a 	trat	heraus.
Sie	 stützte	 sich	auf	den	Arm	einer	Kammerfrau,	 stille	Tränen	 flossen	auf	 ihre	 schönen	blassen
Wangen.	Sie	setzte	sich	in	einen	Sessel,	der	für	sie	unter	den	Linden	bereitet	war,	und	ihr	Vater
nahm	 einen	 Stuhl	 neben	 ihr.	 Er	 faßte	 zärtlich	 ihre	 Hand	 und	 redete	 sie,	 die	 heftig	 zu	 weinen
anfing,	mit	 zarten	Worten	an:	»Du	bist	mein	gutes,	 liebes	Kind,	du	wirst	auch	vernünftig	 sein,
wirst	 nicht	 deinen	 alten	 Vater	 betrüben	 wollen,	 der	 nur	 dein	 Glück	 will;	 ich	 begreife	 es	 wohl,
liebes	Herz,	daß	es	dich	sehr	erschüttert	hat,	du	bist	wunderbar	deinem	Unglück	entkommen!
Bevor	 wir	 den	 schändlichen	 Betrug	 entdeckt,	 hast	 du	 diesen	 Unwürdigen	 sehr	 geliebt!	 Siehe,
M i n a ,	ich	weiß	es	und	mache	dir	keine	Vorwürfe	darüber.	Ich	selber,	liebes	Kind,	habe	ihn	auch
geliebt,	solange	 ich	 ihn	für	einen	großen	Herrn	angesehen	habe.	Nun	siehst	du	selber	ein,	wie
anders	 alles	 geworden.	 Was!	 ein	 jeder	 Pudel	 hat	 ja	 seinen	 Schatten,	 und	 mein	 liebes	 einziges
Kind	sollte	einen	Mann	–	–	Nein,	du	denkst	auch	gar	nicht	mehr	an	ihn.	–	Höre,	 M i n a ,	nun	wirbt
ein	Mann	um	dich,	der	die	Sonne	nicht	scheut,	ein	geehrter	Mann,	der	freilich	kein	Fürst	ist,	aber
zehn	 Millionen,	 zehnmal	 mehr	 als	 du,	 im	 Vermögen	 besitzt,	 ein	 Mann,	 der	 mein	 liebes	 Kind
glücklich	machen	wird.	Erwidere	mir	nichts,	widersetze	dich	nicht,	 sei	meine	gute,	gehorsame
Tochter,	laß	deinen	liebenden	Vater	für	dich	sorgen,	deine	Tränen	trocknen.	Versprich	mir,	dem
Herrn	 R a s k a l 	deine	Hand	zu	geben.	–	Sage,	willst	du	mir	dies	versprechen?«	–

Sie	 antwortete	 mit	 erstorbener	 Stimme:	 »Ich	 habe	 keinen	 Willen,	 keinen	 Wunsch	 fürder	 auf
Erden.	Geschehe	mit	mir,	was	mein	Vater	will.«	Zugleich	ward	Herr	 R a s k a l 	angemeldet	und
trat	frech	in	den	Kreis.	 M i n a 	lag	in	Ohnmacht.	Mein	verhaßter	Gefährte	blickte	mich	zornig	an
und	 flüsterte	 mir	 die	 schnellen	 Worte:	 »Und	 das	 könnten	 Sie	 erdulden!	 Was	 fließt	 Ihnen	 denn
statt	des	Blutes	in	den	Adern?«	Er	ritzte	mir	mit	einer	raschen	Bewegung	eine	leichte	Wunde	in
die	Hand,	es	floß	Blut,	er	fuhr	fort:	»Wahrhaftig!	rotes	Blut!	–	So	unterschreiben	Sie!«	Ich	hatte
das	Pergament	und	die	Feder	in	Händen.
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Ich	 werde	 mich	 deinem	 Urteile	 bloßstellen,	 lieber	 C h a m i s s o ,	 und	 es	 nicht	 zu	 bestechen
suchen.	 Ich	 selbst	 habe	 lange	 strenges	 Gericht	 an	 mir	 selber	 vollzogen,	 denn	 ich	 habe	 den
quälenden	Wurm	in	meinem	Herzen	genährt.	Es	schwebte	immerwährend	dieser	ernste	Moment
meines	Lebens	vor	meiner	Seele,	und	ich	vermocht’	es	nur	zweifelnden	Blickes,	mit	Demut	und
Zerknirschung	 anzuschauen.	 –	 Lieber	 Freund,	 wer	 leichtsinnig	 nur	 den	 Fuß	 aus	 der	 geraden
Straße	setzt,	der	wird	unversehens	in	andre	Pfade	abgeführt,	die	abwärts	und	immer	abwärts	ihn
ziehen;	er	sieht	dann	umsonst	die	Leitsterne	am	Himmel	schimmern,	 ihm	bleibt	keine	Wahl,	er
muß	unaufhaltsam	den	Abhang	hinab,	und	sich	selbst	der	Nemesis	opfern.	Nach	dem	übereilten
Fehltritt,	der	den	Fluch	auf	mich	geladen,	hatt’	ich	durch	Liebe	frevelnd	in	eines	andern	Wesens
Schicksal	mich	gedrängt;	was	blieb	mir	übrig,	als,	wo	ich	Verderben	gesät,	wo	schnelle	Rettung
von	mir	geheischt	ward,	eben	rettend	blindlings	hinzuzuspringen?	denn	die	letzte	Stunde	schlug.
–	 Denke	 nicht	 so	 niedrig	 von	 mir,	 mein	 A d e l b e r t ,	 als	 zu	 meinen,	 es	 hätte	 mich	 irgendein
geforderter	Preis	zu	teuer	gedünkt,	ich	hätte	mit	irgend	etwas,	was	nur	mein	war,	mehr	als	eben
mit	 Gold	 gekargt.	 –	 Nein,	 A d e l b e r t ;	 aber	 mit	 unüberwindlichem	 Hasse	 gegen	 diesen
rätselhaften	Schleicher	auf	krummen	Wegen	war	meine	Seele	angefüllt.	Ich	mochte	ihm	unrecht
tun,	doch	empörte	mich	 jede	Gemeinschaft	mit	 ihm.	–	Auch	hier	 trat,	wie	so	oft	 schon	 in	mein
Leben,	 und	 wie	 überhaupt	 so	 oft	 in	 die	 Weltgeschichte,	 ein	 Ereignis	 an	 die	 Stelle	 einer	 Tat.
Später	 habe	 ich	 mich	 mit	 mir	 selber	 versöhnt.	 Ich	 habe	 erstlich	 die	 Notwendigkeit	 verehren
lernen,	und	was	ist	mehr	als	die	getane	Tat,	das	geschehene	Ereignis,	ihr	Eigentum!	Dann	hab’
ich	 auch	 diese	 Notwendigkeit	 als	 eine	 weise	 Fügung	 verehren	 lernen,	 die	 durch	 das	 gesamte
große	Getrieb’	weht,	darin	wir	bloß	als	mitwirkende,	getriebene	treibende	Räder	eingreifen:	was
sein	soll,	muß	geschehen,	was	sein	sollte,	geschah,	und	nicht	ohne	jene	Fügung,	die	ich	endlich
noch	in	meinem	Schicksale	und	dem	Schicksale	derer,	die	das	meine	mit	angriff,	verehren	lernte.

Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 ich	 es	 der	 Spannung	 meiner	 Seele,	 unter	 dem	 Drange	 so	 mächtiger
Empfindungen,	zuschreiben	soll,	ob	der	Erschöpfung	meiner	physischen	Kräfte,	die	während	der
letzten	 Tage	 ungewohntes	 Darben	 geschwächt,	 ob	 endlich	 dem	 zerstörenden	 Aufruhr,	 den	 die
Nähe	dieses	grauen	Unholdes	in	meiner	ganzen	Natur	erregte;	genug,	es	befiel	mich,	als	es	an
das	Unterschreiben	ging,	eine	tiefe	Ohnmacht,	und	ich	lag	eine	lange	Zeit	wie	in	den	Armen	des
Todes.

Fußstampfen	und	Fluchen	waren	die	ersten	Töne,	die	mein	Ohr	trafen,	als	ich	zum	Bewußtsein
zurückkehrte;	ich	öffnete	die	Augen,	es	war	dunkel,	mein	verhaßter	Begleiter	war	scheltend	um
mich	 bemüht.	 »Heißt	 das	 nicht	 wie	 ein	 altes	 Weib	 sich	 aufführen!	 –	 Man	 raffe	 sich	 auf	 und
vollziehe	 frisch,	 was	 man	 beschlossen,	 oder	 hat	 man	 sich	 anders	 besonnen	 und	 will	 lieber
greinen?«	–	Ich	richtete	mich	mühsam	auf	von	der	Erde,	wo	ich	lag,	und	schaute	schweigend	um
mich.	 Es	 war	 später	 Abend,	 aus	 dem	 hellerleuchteten	 Försterhause	 erscholl	 festliche	 Musik,
einzelne	 Gruppen	 von	 Menschen	 wallten	 durch	 die	 Gänge	 des	 Gartens.	 Ein	 paar	 traten	 im
Gespräche	 näher	 und	 nahmen	 Platz	 auf	 der	 Bank,	 worauf	 ich	 früher	 gesessen	 hatte.	 Sie
unterhielten	sich	von	der	an	diesem	Morgen	vollzogenen	Verbindung	des	reichen	Herrn	 R a s k a l
mit	der	Tochter	des	Hauses.	–	Es	war	also	geschehen.	–

Ich	streifte	mit	der	Hand	die	Tarnkappe	des	sogleich	mir	verschwindenden	Unbekannten	von
meinem	 Haupte	 weg,	 und	 eilte	 stillschweigend,	 in	 die	 tiefste	 Nacht	 des	 Gebüsches	 mich
versenkend,	den	Weg	über	 G r a f 	 P e t e r s 	Laube	einschlagend,	dem	Ausgange	des	Gartens	zu.
Unsichtbar	aber	geleitete	mich	mein	Plagegeist,	mich	mit	scharfen	Worten	verfolgend.	»Das	ist
also	der	Dank	für	die	Mühe,	die	man	genommen	hat,	Monsieur,	der	schwache	Nerven	hat,	den
langen	lieben	Tag	hindurch	zu	pflegen.	Und	man	soll	den	Narren	im	Spiele	abgeben.	Gut,	Herr
Trotzkopf,	 fliehn	 Sie	 nur	 vor	 mir,	 wir	 sind	 doch	 unzertrennlich.	 Sie	 haben	 mein	 Gold	 und	 ich
Ihren	 Schatten;	 das	 läßt	 uns	 beiden	 keine	 Ruhe.	 –	 Hat	 man	 je	 gehört,	 daß	 ein	 Schatten	 von
seinem	 Herrn	 gelassen	 hätte?	 Ihrer	 zieht	 mich	 Ihnen	 nach,	 bis	 Sie	 ihn	 wieder	 zu	 Gnaden
annehmen	und	ich	ihn	los	bin.	Was	Sie	versäumt	haben	aus	frischer	Lust	zu	tun,	werden	Sie	nur
zu	spät	aus	Überdruß	und	Langweile	nachholen	müssen;	man	entgeht	seinem	Schicksale	nicht.«
Er	 sprach	 aus	 demselben	 Tone	 fort	 und	 fort;	 ich	 floh	 umsonst,	 er	 ließ	 nicht	 nach,	 und	 immer
gegenwärtig,	redete	er	höhnend	von	Gold	und	Schatten.	Ich	konnte	zu	keinem	eignen	Gedanken
kommen.

Ich	hatte	durch	menschenleere	Straßen	einen	Weg	nach	meinem	Hause	eingeschlagen.	Als	ich
davor	stand	und	es	ansah,	konnte	 ich	es	kaum	erkennen;	hinter	den	eingeschlagenen	Fenstern
brannte	kein	Licht.	Die	Türen	waren	zu,	kein	Dienervolk	regte	sich	mehr	darin.	Er	lachte	laut	auf
neben	mir:	»Ja,	ja,	so	geht’s!	Aber	Ihren	 B e n d e l 	finden	Sie	wohl	daheim,	den	hat	man	jüngst
vorsorglich	 so	 müde	 nach	 Hause	 geschickt,	 daß	 er	 es	 wohl	 seitdem	 gehütet	 haben	 wird.«	 Er
lachte	wieder.	»Der	wird	Geschichten	zu	erzählen	haben!	–	Wohlan	denn!	für	heute	gute	Nacht,
auf	baldiges	Wiedersehen!«

Ich	 hatte	 wiederholt	 geklingelt,	 es	 erschien	 Licht;	 B e n d e l 	 frug	 von	 innen,	 wer	 geklingelt
habe.	Als	der	gute	Mann	meine	Stimme	erkannte,	 konnte	er	 seine	Freude	kaum	bändigen;	die
Tür	flog	auf,	wir	lagen	weinend	einander	in	den	Armen.	Ich	fand	ihn	sehr	verändert,	schwach	und
krank;	mir	war	aber	das	Haar	ganz	grau	geworden.

Er	 führte	 mich	 durch	 die	 verödeten	 Zimmer	 nach	 einem	 innern,	 verschont	 gebliebenen
Gemach;	 er	 holte	 Speise	 und	 Trank	 herbei,	 wir	 setzten	 uns,	 er	 fing	 wieder	 an	 zu	 weinen.	 Er
erzählte	 mir,	 daß	 er	 letzthin	 den	 grau	 gekleideten	 dürren	 Mann,	 den	 er	 mit	 meinem	 Schatten
angetroffen	hatte,	so	lange	und	so	weit	geschlagen	habe,	bis	er	selbst	meine	Spur	verloren	und
vor	Müdigkeit	hingesunken	sei;	daß	nachher,	wie	er	mich	nicht	wieder	finden	gekonnt,	er	nach
Hause	 zurückgekehrt,	 wo	 bald	 darauf	 der	 Pöbel,	 auf	 R a s k a l s 	 Anstiften,	 herangestürmt,	 die
Fenster	 eingeschlagen	 und	 seine	 Zerstörungslust	 gebüßt.	 So	 hatten	 sie	 an	 ihrem	 Wohltäter
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gehandelt.	 Meine	 Dienerschaft	 war	 auseinander	 geflohen.	 Die	 örtliche	 Polizei	 hatte	 mich	 als
verdächtig	aus	der	Stadt	verwiesen,	und	mir	eine	Frist	von	vierundzwanzig	Stunden	festgesetzt,
um	 deren	 Gebiet	 zu	 verlassen.	 Zu	 dem,	 was	 mir	 von	 R a s k a l s 	 Reichtum	 und	 Vermählung
bekannt	war,	wußte	er	noch	vieles	hinzuzufügen.	Dieser	Bösewicht,	von	dem	alles	ausgegangen,
was	hier	gegen	mich	geschehen	war,	mußte	von	Anbeginn	mein	Geheimnis	besessen	haben,	es
schien,	er	habe,	vom	Golde	angezogen,	sich	an	mich	zu	drängen	gewußt,	und	schon	in	der	ersten
Zeit	einen	Schlüssel	zu	 jenem	Goldschrank	sich	verschafft,	wo	er	den	Grund	zu	dem	Vermögen
gelegt,	das	noch	zu	vermehren	er	jetzt	verschmähen	konnte.

Das	alles	erzählte	mir	 B e n d e l 	unter	häufigen	Tränen,	und	weinte	dann	wieder	vor	Freuden,
daß	 er	 mich	 wieder	 sah,	 mich	 wieder	 hatte,	 und	 daß,	 nachdem	 er	 lang	 gezweifelt,	 wohin	 das
Unglück	mich	gebracht	haben	möchte,	er	mich	es	 ruhig	und	gefaßt	ertragen	sah.	Denn	solche
Gestaltung	 hatte	 nun	 die	 Verzweiflung	 in	 mir	 genommen.	 Ich	 sah	 mein	 Elend	 riesengroß,
unwandelbar	vor	mir,	ich	hatte	ihm	meine	Tränen	ausgeweint,	es	konnte	kein	Geschrei	mehr	aus
meiner	Brust	pressen,	ich	trug	ihm	kalt	und	gleichgültig	mein	entblößtes	Haupt	entgegen.

» B e n d e l ,«	 hub	 ich	 an,	 »du	 weißt	 mein	 Los.	 Nicht	 ohne	 früheres	 Verschulden	 trifft	 mich
schwere	Strafe.	Du	sollst	länger	nicht,	unschuldiger	Mann,	dein	Schicksal	an	das	meine	binden,
ich	will	es	nicht.	Ich	reite	die	Nacht	noch	fort,	sattle	mir	ein	Pferd,	ich	reite	allein;	du	bleibst,	ich
will’s.	Es	müssen	hier	noch	einige	Kisten	Goldes	liegen,	das	behalte	du.	Ich	werde	allein	unstet	in
der	 Welt	 wandern;	 wann	 mir	 aber	 je	 eine	 heitere	 Stunde	 wieder	 lacht	 und	 das	 Glück	 mich
versöhnt	anblickt,	dann	will	ich	deiner	getreu	gedenken,	denn	ich	habe	an	deiner	getreuen	Brust
in	schweren,	schmerzlichen	Stunden	geweint.«

Mit	gebrochenem	Herzen	mußte	der	Redliche	diesem	letzten	Befehle	seines	Herrn,	worüber	er
in	der	Seele	erschrak,	gehorchen;	ich	war	seinen	Bitten,	seinen	Vorstellungen	taub,	blind	seinen
Tränen;	 er	 führte	 mir	 das	 Pferd	 vor.	 Ich	 drückte	 noch	 einmal	 den	 Weinenden	 an	 meine	 Brust,
schwang	 mich	 in	 den	 Sattel	 und	 entfernte	 mich	 unter	 dem	 Mantel	 der	 Nacht	 von	 dem	 Grabe
meines	 Lebens,	 unbekümmert,	 welchen	 Weg	 mein	 Pferd	 mich	 führen	 werde;	 denn	 ich	 hatte
weiter	auf	Erden	kein	Ziel,	keinen	Wunsch,	keine	Hoffnung.

8.

Es	gesellte	sich	bald	ein	Fußgänger	zu	mir,	welcher	mich	bat,	nachdem	er	eine	Weile	neben
meinem	Pferde	geschritten	war,	da	wir	doch	denselben	Weg	hielten,	einen	Mantel,	den	er	trug,
hinten	auf	mein	Pferd	legen	zu	dürfen,	ich	ließ	es	stillschweigend	geschehen.	Er	dankte	mir	mit
leichtem	Anstand	für	den	leichten	Dienst,	lobte	mein	Pferd,	nahm	daraus	Gelegenheit,	das	Glück
und	die	Macht	der	Reichen	hoch	zu	preisen,	und	 ließ	 sich,	 ich	weiß	nicht	wie,	 in	eine	Art	 von
Selbstgespräch	ein,	bei	dem	er	mich	bloß	zum	Zuhörer	hatte.

Er	 entfaltete	 seine	 Ansichten	 von	 dem	 Leben	 und	 der	 Welt,	 und	 kam	 sehr	 bald	 auf	 die
Metaphysik,	an	die	die	Forderung	erging,	das	Wort	aufzufinden,	das	aller	Rätsel	Lösung	sei.	Er
setzte	die	Aufgabe	mit	vieler	Klarheit	auseinander	und	schritt	fürder	zu	deren	Beantwortung.

Du	weißt,	mein	Freund,	daß	ich	deutlich	erkannt	habe,	seitdem	ich	den	Philosophen	durch	die
Schule	gelaufen,	daß	 ich	zur	philosophischen	Spekulation	keineswegs	berufen	bin,	und	daß	 ich
mir	dieses	Feld	völlig	abgesprochen	habe;	ich	habe	seither	vieles	auf	sich	beruhen	lassen,	vieles
zu	 wissen	 und	 zu	 begreifen	 Verzicht	 geleistet	 und	 bin,	 wie	 du	 es	 mir	 selber	 geraten,	 meinem
geraden	Sinn	vertrauend,	der	Stimme	in	mir,	soviel	es	in	meiner	Macht	gewesen,	auf	dem	eignen
Wege	gefolgt.	Nun	schien	mir	dieser	Redekünstler	mit	großem	Talent	ein	fest	gefügtes	Gebäude
aufzuführen,	 das	 in	 sich	 selbst	 begründet	 sich	 emportrug	 und	 wie	 durch	 eine	 innere
Notwendigkeit	bestand.	Nur	vermißt’	 ich	ganz	 in	 ihm,	was	 ich	eben	darin	hätte	suchen	wollen,
und	 so	 ward	 es	 mir	 zu	 einem	 bloßen	 Kunstwerk,	 dessen	 zierliche	 Geschlossenheit	 und
Vollendung	 dem	 Auge	 allein	 zur	 Ergötzung	 diente;	 aber	 ich	 hörte	 dem	 wohlberedeten	 Manne
gerne	zu,	der	meine	Aufmerksamkeit	von	meinen	Leiden	auf	sich	selbst	abgelenkt,	und	ich	hätte
mich	 willig	 ihm	 ergeben,	 wenn	 er	 meine	 Seele	 wie	 meinen	 Verstand	 in	 Anspruch	 genommen
hätte.

Mittlerweile	war	die	Zeit	hingegangen	und	unbemerkt	hatte	schon	die	Morgendämmerung	den
Himmel	 erhellt;	 ich	 erschrak,	 als	 ich	 mit	 einem	 Male	 aufblickte	 und	 im	 Osten	 die	 Pracht	 der
Farben	sich	entfalten	sah,	die	die	nahe	Sonne	verkünden,	und	gegen	sie	war	in	dieser	Stunde,	wo
die	 Schlagschatten	 mit	 ihrer	 ganzen	 Ausdehnung	 prunken,	 kein	 Schutz,	 kein	 Bollwerk	 in	 der
offenen	Gegend	zu	ersehen!	und	ich	war	nicht	allein!	Ich	warf	einen	Blick	auf	meinen	Begleiter
und	erschrak	wieder.	–	Es	war	kein	andrer	als	der	Mann	im	grauen	Rock.

Er	 lächelte	 über	 meine	 Bestürzung	 und	 fuhr	 fort,	 ohne	 mich	 zum	 Wort	 kommen	 zu	 lassen:
»Laßt	doch,	wie	es	einmal	in	der	Welt	Sitte	ist,	unsern	wechselseitigen	Vorteil	uns	auf	eine	Weile
verbinden,	zu	scheiden	haben	wir	 immer	noch	Zeit.	Die	Straße	hier	 längs	dem	Gebirge,	ob	Sie
gleich	 noch	 nicht	 daran	 gedacht	 haben,	 ist	 doch	 die	 einzige,	 die	 Sie	 vernünftigerweise
einschlagen	 können;	 hinab	 in	 das	 Tal	 dürfen	 Sie	 nicht	 und	 über	 das	 Gebirg’	 werden	 Sie	 noch
weniger	 zurückkehren	 wollen,	 von	 wo	 Sie	 hergekommen	 sind	 –	 diese	 ist	 auch	 gerade	 meine
Straße.	–	Ich	sehe	Sie	schon	vor	der	aufgehenden	Sonne	erblassen.	Ich	will	Ihnen	Ihren	Schatten
auf	die	Zeit	unsrer	Gesellschaft	 leihen,	und	Sie	dulden	mich	dafür	 in	 Ihrer	Nähe;	Sie	haben	so
Ihren	 B e n d e l 	nicht	mehr	bei	sich;	ich	will	Ihnen	gute	Dienste	leisten.	Sie	lieben	mich	nicht,	das
ist	mir	leid.	Sie	können	mich	darum	doch	benutzen.	Der	Teufel	ist	nicht	so	schwarz,	als	man	ihn
malt.	Gestern	haben	Sie	mich	geärgert,	das	ist	wahr,	heute	will	ich’s	Ihnen	nicht	nachtragen	und
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ich	habe	Ihnen	schon	den	Weg	bis	hierher	verkürzt,	das	müssen	Sie	selbst	gestehen.	–	Nehmen
Sie	doch	nur	einmal	Ihren	Schatten	auf	Probe	wieder	an.«

Die	 Sonne	 war	 aufgegangen,	 auf	 der	 Straße	 kamen	 uns	 Menschen	 entgegen;	 ich	 nahm,
obgleich	mit	innerlichem	Widerwillen,	den	Antrag	an.	Er	ließ	lächelnd	meinen	Schatten	zur	Erde
gleiten,	 der	 alsbald	 seine	 Stelle	 auf	 des	 Pferdes	 Schatten	 einnahm	 und	 lustig	 neben	 mir	 her
trabte.	Mir	war	 sehr	 seltsam	zumute.	 Ich	 ritt	 an	einem	Trupp	Landleute	vorbei,	 die	 vor	einem
wohlhabenden	 Mann	 ehrerbietig	 mit	 entblößtem	 Haupte	 Platz	 machten.	 Ich	 ritt	 weiter	 und
blickte	 gierigen	 Auges	 und	 klopfenden	 Herzens	 seitwärts	 vom	 Pferde	 herab	 auf	 diesen	 sonst
meinen	Schatten,	den	ich	jetzt	von	einem	Fremden,	ja	von	einem	Feinde,	erborgt	hatte.

Dieser	ging	unbekümmert	nebenher	und	pfiff	eben	ein	Liedchen.	Er	zu	Fuß,	ich	zu	Pferd’,	ein
Schwindel	 ergriff	 mich,	 die	 Versuchung	 war	 zu	 groß,	 ich	 wandte	 plötzlich	 die	 Zügel,	 drückte
beide	Sporen	an,	und	so	in	voller	Karriere	einen	Seitenweg	eingeschlagen;	aber	ich	entführte	den
Schatten	nicht,	der	bei	der	Wendung	vom	Pferde	glitt	und	seinen	gesetzmäßigen	Eigentümer	auf
der	 Landstraße	 erwartete.	 Ich	 mußte	 beschämt	 umlenken;	 der	 Mann	 im	 grauen	 Rocke,	 als	 er
ungestört	 sein	 Liedchen	 zu	 Ende	 gebracht,	 lachte	 mich	 aus,	 setzte	 mir	 den	 Schatten	 wieder
zurecht	und	belehrte	mich,	er	würde	erst	an	mir	festhangen	und	bei	mir	bleiben	wollen,	wann	ich
ihn	 wiederum	 als	 rechtmäßiges	 Eigentum	 besitzen	 würde.	 »Ich	 halte	 Sie,«	 fuhr	 er	 fort,	 »am
Schatten	 fest	 und	 Sie	 kommen	 mir	 nicht	 los.	 Ein	 reicher	 Mann,	 wie	 Sie,	 braucht	 einmal	 einen
Schatten,	das	ist	nicht	anders,	Sie	sind	nur	darin	zu	tadeln,	daß	Sie	es	nicht	früher	eingesehen
haben.«

Ich	setzte	meine	Reise	auf	derselben	Straße	fort;	es	fanden	sich	bei	mir	alle	Bequemlichkeiten
des	Lebens	und	selbst	 ihre	Pracht	wieder	ein;	 ich	konnte	mich	 frei	und	 leicht	bewegen,	da	 ich
einen,	obgleich	nur	erborgten,	Schatten	besaß,	und	ich	flößte	überall	die	Ehrfurcht	ein,	die	der
Reichtum	 gebietet;	 aber	 ich	 hatte	 den	 Tod	 im	 Herzen.	 Mein	 wundersamer	 Begleiter,	 der	 sich
selbst	 für	 den	 unwürdigen	 Diener	 des	 reichsten	 Mannes	 in	 der	 Welt	 ausgab,	 war	 von	 einer
außerordentlichen	Dienstfertigkeit,	über	die	Maßen	gewandt	und	geschickt,	der	wahre	Inbegriff
eines	Kammerdieners	 für	einen	 reichen	Mann,	aber	er	wich	nicht	von	meiner	Seite	und	 führte
unaufhörlich	 das	 Wort	 gegen	 mich,	 stets	 die	 größte	 Zuversicht	 an	 den	 Tag	 legend,	 daß	 ich
endlich,	sei	es	auch	nur,	um	ihn	los	zu	werden,	den	Handel	mit	dem	Schatten	abschließen	würde.
–	Er	war	mir	ebenso	 lästig	als	verhaßt.	 Ich	konnte	mich	ordentlich	vor	 ihm	 fürchten.	 Ich	hatte
mich	von	ihm	abhängig	gemacht.	Er	hielt	mich,	nachdem	er	mich	in	die	Herrlichkeit	der	Welt,	die
ich	floh,	zurückgeführt	hatte.	Ich	mußte	seine	Beredsamkeit	über	mich	ergehen	lassen	und	fühlte
schier,	 er	 habe	 recht.	 Ein	 Reicher	 muß	 in	 der	 Welt	 einen	 Schatten	 haben,	 und	 sobald	 ich	 den
Stand	 behaupten	 wollte,	 den	 er	 mich	 wieder	 geltend	 zu	 machen	 verleitet	 hatte,	 war	 nur	 ein
Ausgang	 zu	 ersehen.	 Dieses	 aber	 stand	 bei	 mir	 fest,	 nachdem	 ich	 meine	 Liebe	 hingeopfert,
nachdem	mir	das	Leben	verblaßt	war,	wollt’	 ich	meine	Seele	nicht,	sei	es	um	alle	Schatten	der
Welt,	dieser	Kreatur	verschreiben.	Ich	wußte	nicht,	wie	es	enden	sollte.

Wir	saßen	einst	vor	einer	Höhle,	welche	die	Fremden,	die	das	Gebirge	bereisen,	zu	besuchen
pflegen.	 Man	 hört	 dort	 das	 Gebrause	 unterirdischer	 Ströme	 aus	 ungemessener	 Tiefe
heraufschallen,	und	kein	Grund	scheint	den	Stein,	den	man	hineinwirft,	in	seinem	hallenden	Fall
aufzuhalten.	 Er	 malte	 mir,	 wie	 er	 öfters	 tat,	 mit	 verschwenderischer	 Einbildungskraft	 und	 im
schimmernden	Reize	der	glänzendsten	Farben,	sorgfältig	ausgeführte	Bilder	von	dem,	was	ich	in
der	 Welt,	 kraft	 meines	 Säckels,	 ausführen	 würde,	 wenn	 ich	 erst	 meinen	 Schatten	 wieder	 in
meiner	Gewalt	hätte.	Die	Ellbogen	auf	die	Knie	gestützt,	hielt	ich	mein	Gesicht	in	meinen	Händen
verborgen	und	hörte	dem	Falschen	zu,	das	Herz	zwiefach	geteilt	zwischen	der	Verführung	und
dem	strengen	Willen	in	mir.	Ich	konnte	bei	solchem	innerlichen	Zwiespalt	länger	nicht	ausdauern
und	begann	den	entscheidenden	Kampf.

»Sie	 scheinen,	 mein	 Herr,	 zu	 vergessen,	 daß	 ich	 Ihnen	 zwar	 erlaubt	 habe,	 unter	 gewissen
Bedingungen	 in	 meiner	 Begleitung	 zu	 bleiben,	 daß	 ich	 mir	 aber	 meine	 völlige	 Freiheit
vorbehalten	habe.«	–	»Wenn	Sie	befehlen,	so	pack’	ich	ein.«	Die	Drohung	war	ihm	geläufig.	Ich
schwieg;	 er	 setzte	 sich	gleich	daran,	meinen	Schatten	wieder	 zusammenzurollen.	 Ich	erblaßte,
aber	 ich	 ließ	 es	 stumm	 geschehen.	 Es	 erfolgte	 ein	 langes	 Stillschweigen.	 Er	 nahm	 zuerst	 das
Wort:	 »Sie	 können	 mich	 nicht	 leiden,	 mein	 Herr,	 Sie	 hassen	 mich,	 ich	 weiß	 es;	 doch	 warum
hassen	 Sie	 mich?	 Ist	 es	 etwa,	 weil	 Sie	 mich	 auf	 öffentlicher	 Straße	 angefallen	 und	 mir	 mein
Vogelnest	mit	Gewalt	zu	rauben	gemeint?	oder	ist	es	darum,	daß	Sie	mein	Gut,	den	Schatten,	den
Sie	 Ihrer	 bloßen	 Ehrlichkeit	 anvertraut	 glaubten,	 mir	 diebischerweise	 zu	 entwenden	 gesucht
haben?	Ich	meinerseits	hasse	Sie	darum	nicht;	ich	finde	ganz	natürlich,	daß	Sie	alle	Ihre	Vorteile,
List	 und	 Gewalt	 geltend	 zu	 machen	 suchen;	 daß	 Sie	 übrigens	 die	 allerstrengsten	 Grundsätze
haben	und	wie	die	Ehrlichkeit	selbst	denken,	ist	eine	Liebhaberei,	wogegen	ich	auch	nichts	habe.
–	 Ich	denke	 in	der	Tat	nicht	 so	 streng	als	Sie;	 ich	handle	bloß,	wie	Sie	denken.	Oder	hab’	 ich
Ihnen	etwa	irgendwann	den	Daumen	auf	die	Gurgel	gedrückt,	um	Ihre	werteste	Seele,	zu	der	ich
einmal	Lust	habe,	an	mich	zu	bringen?	Hab’	ich	von	wegen	meines	ausgetauschten	Säckels	einen
Diener	 auf	 Sie	 losgelassen?	 hab’	 ich	 Ihnen	 damit	 durchzugehen	 versucht?«	 Ich	 hatte	 dagegen
nichts	 zu	erwidern;	er	 fuhr	 fort:	»Schon	recht,	mein	Herr,	 schon	 recht!	Sie	können	mich	nicht
leiden;	auch	das	begreife	ich	wohl	und	verarge	es	Ihnen	weiter	nicht.	Wir	müssen	scheiden,	das
ist	klar,	und	auch	Sie	fangen	an,	mir	sehr	langweilig	vorzukommen.	Um	sich	also	meiner	ferneren
beschämenden	Gegenwart	völlig	zu	entziehen,	rate	ich	es	Ihnen	noch	einmal:	Kaufen	Sie	mir	das
Ding	ab.«	–	Ich	hielt	ihm	den	Säckel	hin:	»Um	den	Preis.«	–	»Nein!«	–	Ich	seufzte	schwer	auf	und
nahm	wieder	das	Wort:	»Auch	also.	 Ich	dringe	darauf,	mein	Herr,	 laßt	uns	scheiden,	vertreten
Sie	mir	länger	nicht	den	Weg	auf	einer	Welt,	die	hoffentlich	geräumig	genug	ist	für	uns	beide.«
Er	lächelte	und	erwiderte:	»Ich	gehe,	mein	Herr,	zuvor	aber	will	ich	Sie	unterrichten,	wie	Sie	mir
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klingeln	 können,	 wenn	 Sie	 je	 Verlangen	 nach	 Ihrem	 untertänigsten	 Knecht	 tragen	 sollten:	 Sie
brauchen	nur	 Ihren	Säckel	 zu	 schütteln,	daß	die	ewigen	Goldstücke	darinnen	 rasseln,	der	Ton
zieht	mich	augenblicklich	an.	Ein	jeder	denkt	auf	seinen	Vorteil	in	dieser	Welt:	Sie	sehen,	daß	ich
auf	 Ihren	 zugleich	 bedacht	 bin,	 denn	 ich	 eröffne	 Ihnen	 offenbar	 eine	 neue	 Kraft!	 –	 O	 dieser
Säckel!	–	Und	hätten	gleich	die	Motten	Ihren	Schatten	schon	aufgefressen,	der	würde	noch	ein
starkes	Band	zwischen	uns	sein.	Genug,	Sie	haben	mich	an	meinem	Gold,	befehlen	Sie	auch	 in
der	 Ferne	 über	 Ihren	 Knecht,	 Sie	 wissen,	 daß	 ich	 mich	 meinen	 Freunden	 dienstfertig	 genug
erweisen	kann,	und	daß	die	Reichen	besonders	gut	mit	mir	stehen;	Sie	haben	es	selbst	gesehen.	–
Nur	 Ihren	 Schatten,	 mein	 Herr	 –	 das	 lassen	 Sie	 sich	 gesagt	 sein	 –	 nie	 wieder,	 als	 unter	 einer
einzigen	Bedingung.«

Gestalten	 der	 alten	 Zeit	 traten	 vor	 meine	 Seele.	 Ich	 frug	 ihn	 schnell:	 »Hatten	 Sie	 eine
Unterschrift	 vom	 Herrn	 J o h n ?«	 –	 Er	 lächelte.	 –	 »	 Mit	 einem	 so	 guten	 Freund	 hab’	 ich	 es
keineswegs	 nötig	 gehabt.«	 –	 »Wo	 ist	 er?	 bei	 Gott,	 ich	 will	 es	 wissen!«	 Er	 steckte	 zögernd	 die
Hand	 in	 die	 Tasche,	 und	 daraus	 bei	 den	 Haaren	 hervorgezogen	 erschien	 T h o m a s 	 J o h n s
bleiche,	 entstellte	 Gestalt,	 und	 die	 blauen	 Leichenlippen	 bewegten	 sich	 zu	 schweren	 Worten:
»Justo	judicio	Dei	judicatus	sum;	justo	judicio	Dei	condemnatus	sum.«	 Ich	entsetzte
mich,	und	schnell	den	klingenden	Säckel	in	den	Abgrund	werfend,	sprach	ich	zu	ihm	die	letzten
Worte:	»So	beschwör’	ich	dich	im	Namen	Gottes,	Entsetzlicher!	hebe	dich	von	dannen	und	lasse
dich	nie	wieder	vor	meinen	Augen	blicken!«	Er	erhub	sich	finster	und	verschwand	sogleich	hinter
den	Felsenmassen,	die	den	wild	bewachsenen	Ort	begrenzten.

9.

Ich	 saß	 da	 ohne	 Schatten	 und	 ohne	 Geld;	 aber	 ein	 schweres	 Gewicht	 war	 von	 meiner	 Brust
genommen,	ich	war	heiter.	Hätte	ich	nicht	auch	meine	Liebe	verloren,	oder	hätt’	ich	mich	nur	bei
deren	Verlust	vorwurfsfrei	gefühlt,	ich	glaube,	ich	hätte	glücklich	sein	können	–	ich	wußte	aber
nicht,	was	ich	anfangen	sollte.	Ich	durchsuchte	meine	Taschen	und	fand	noch	einige	Goldstücke
darin;	ich	zählte	sie	und	lachte.	–	Ich	hatte	meine	Pferde	unten	im	Wirtshause,	ich	schämte	mich,
dahin	zurückzukehren,	ich	mußte	wenigstens	den	Untergang	der	Sonne	erwarten;	sie	stand	noch
hoch	am	Himmel.	Ich	legte	mich	in	den	Schatten	der	nächsten	Bäume	und	schlief	ruhig	ein.

Anmutige	Bilder	verwoben	sich	mir	im	luftigen	Tanze	zu	einem	gefälligen	Traum.	 M i n a ,	einen
Blumenkranz	in	den	Haaren,	schwebte	an	mir	vorüber	und	lächelte	mich	freundlich	an.	Auch	der
ehrliche	 B e n d e l 	war	mit	Blumen	bekränzt	und	eilte	mit	freundlichem	Gruße	vorüber.	Viele	sah
ich	 noch,	 und	 wie	 mich	 dünkt,	 auch	 dich,	 C h a m i s s o ,	 im	 fernen	 Gewühl;	 ein	 helles	 Licht
schien,	 es	 hatte	 aber	 keiner	 einen	 Schatten,	 und	 was	 seltsamer	 ist,	 es	 sah	 nicht	 übel	 aus	 –
Blumen	 und	 Lieder,	 Liebe	 und	 Freude,	 unter	 Palmenhainen.	 –	 –	 Ich	 konnte	 die	 beweglichen,
leicht	 verwehten,	 lieblichen	 Gestalten	 weder	 festhalten	 noch	 deuten;	 aber	 ich	 weiß,	 daß	 ich
gerne	 solchen	 Traum	 träumte	 und	 mich	 vor	 dem	 Erwachen	 in	 acht	 nahm;	 ich	 wachte	 wirklich
schon	und	hielt	noch	die	Augen	zu,	um	die	weichenden	Erscheinungen	länger	vor	meiner	Seele
zu	behalten.

Ich	öffnete	endlich	die	Augen,	die	Sonne	stand	noch	am	Himmel,	aber	im	Osten;	ich	hatte	die
Nacht	 verschlafen.	 Ich	 nahm	 es	 für	 ein	 Zeichen,	 daß	 ich	 nicht	 nach	 dem	 Wirtshause
zurückkehren	 sollte.	 Ich	 gab	 leicht,	 was	 ich	 dort	 noch	 besaß,	 verloren	 und	 beschloß,	 eine
Nebenstraße,	die	durch	den	waldbewachsenen	Fuß	des	Gebirges	führte,	zu	Fuß	einzuschlagen,
dem	Schicksal	es	anheimstellend,	was	es	mit	mir	vor	hatte,	zu	erfüllen.	Ich	schaute	nicht	hinter
mich	zurück	und	dachte	auch	nicht	daran,	an	 B e n d e l ,	den	ich	reich	zurückgelassen	hatte,	mich
zu	wenden,	welches	ich	allerdings	gekonnt	hätte.	Ich	sah	mich	an	auf	den	neuen	Charakter,	den
ich	in	der	Welt	bekleiden	sollte:	mein	Anzug	war	sehr	bescheiden.	Ich	hatte	eine	alte	schwarze
Kurtka	an,	die	ich	schon	in	Berlin	getragen,	und	die	mir,	ich	weiß	nicht	wie,	zu	dieser	Reise	erst
wieder	in	die	Hand	gekommen	war.	Ich	hatte	sonst	eine	Reisemütze	auf	dem	Kopf	und	ein	Paar
alte	Stiefel	an	den	Füßen.	Ich	erhob	mich,	schnitt	mir	an	selbiger	Stelle	einen	Knotenstock	zum
Andenken	und	trat	sogleich	meine	Wanderung	an.

Ich	begegnete	im	Wald	einem	alten	Bauer,	der	mich	freundlich	begrüßte,	und	mit	dem	ich	mich
in	 ein	 Gespräch	 einließ.	 Ich	 erkundigte	 mich,	 wie	 ein	 wißbegieriger	 Reisender,	 erst	 nach	 dem
Wege,	dann	nach	der	Gegend	und	deren	Bewohner,	den	Erzeugnissen	des	Gebirges	und	derlei
mehr.	Er	antwortete	verständig	und	 redselig	auf	meine	Fragen.	Wir	kamen	an	das	Bette	eines
Bergstromes,	der	über	einen	weiten	Strich	des	Waldes	seine	Verwüstung	verbreitet	hatte.	Mich
schauderte	 innerlich	vor	dem	sonnenhellen	Raum;	 ich	 ließ	den	Landmann	vorangehen.	Er	hielt
aber	 mitten	 im	 gefährlichen	 Orte	 still	 und	 wandte	 sich	 zu	 mir,	 um	 mir	 die	 Geschichte	 dieser
Verwüstung	zu	erzählen.	Er	bemerkte	bald,	was	mir	 fehlte	und	hielt	mitten	 in	seiner	Rede	ein:
»Aber	wie	geht	denn	das	zu,	der	Herr	hat	ja	keinen	Schatten!«	–	»Leider!	leider!«	erwiderte	ich
seufzend.	 »Es	 sind	 mir	 während	 einer	 bösen	 langen	 Krankheit	 Haare,	 Nägel	 und	 Schatten
ausgegangen.	Seht,	Vater,	in	meinem	Alter	die	Haare,	die	ich	wieder	gekriegt	habe,	ganz	weiß,
die	Nägel	sehr	kurz	und	der	Schatten,	der	will	noch	nicht	wieder	wachsen.«	–	»Ei!	ei!«	versetzte
der	alte	Mann	kopfschüttelnd,	»keinen	Schatten,	das	 ist	bös!	das	war	eine	böse	Krankheit,	die
der	 Herr	 gehabt	 hat.«	 Aber	 er	 hub	 seine	 Erzählung	 nicht	 wieder	 an,	 und	 bei	 dem	 nächsten
Querweg,	der	sich	darbot,	ging	er,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,	von	mir	ab.	–	Bittere	Tränen	zitterten
aufs	neue	auf	meinen	Wangen	und	meine	Heiterkeit	war	hin.

Ich	setzte	traurigen	Herzens	meinen	Weg	fort	und	suchte	ferner	keines	Menschen	Gesellschaft.
Ich	hielt	mich	im	dunkelsten	Walde	und	mußte	manchmal,	um	über	einen	Strich,	wo	die	Sonne
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schien,	zu	kommen,	stundenlang	darauf	warten,	daß	mir	keines	Menschen	Auge	den	Durchgang
verbot.	Am	Abend	suchte	ich	Herberge	in	den	Dörfern	zu	nehmen.	Ich	ging	eigentlich	nach	einem
Bergwerk	im	Gebirge,	wo	ich	Arbeit	unter	der	Erde	zu	finden	gedachte;	denn	davon	abgesehen,
daß	meine	jetzige	Lage	mir	gebot,	für	meinen	Lebensunterhalt	selbst	zu	sorgen,	hatte	ich	dieses
wohl	erkannt,	daß	mich	allein	angestrengte	Arbeit	gegen	meine	zerstörenden	Gedanken	schützen
könnte.

Ein	 paar	 regnichte	 Tage	 förderten	 mich	 leicht	 auf	 den	 Weg,	 aber	 auf	 Kosten	 meiner	 Stiefel,
deren	Sohlen	für	den	 G r a f e n 	 P e t e r 	und	nicht	für	den	Fußknecht	berechnet	worden.	Ich	ging
schon	auf	den	bloßen	Füßen.	Ich	mußte	ein	Paar	neue	Stiefel	anschaffen.	Am	nächsten	Morgen
besorgte	ich	dieses	Geschäft	mit	vielem	Ernst	in	einem	Flecken,	wo	Kirmes	war,	und	wo	in	einer
Bude	alte	und	neue	Stiefel	 zu	Kauf	 standen.	 Ich	wählte	und	handelte	 lange.	 Ich	mußte	auf	ein
Paar	neue,	die	 ich	gern	gehabt	hätte,	Verzicht	 leisten;	mich	schreckte	die	unbillige	Forderung.
Ich	 begnügte	 mich	 also	 mit	 alten,	 die	 noch	 gut	 und	 stark	 waren,	 und	 die	 mir	 der	 schöne
blondlockige	 Knabe,	 der	 die	 Bude	 hielt,	 gegen	 gleich	 bare	 Bezahlung	 freundlich	 lächelnd
einhändigte,	 indem	 er	 mir	 Glück	 auf	 den	 Weg	 wünschte.	 Ich	 zog	 sie	 gleich	 an	 und	 ging	 zum
nördlich	gelegenen	Tor	aus	dem	Ort.

Ich	war	 in	meinen	Gedanken	sehr	vertieft	und	sah	kaum,	wo	ich	den	Fuß	hinsetzte,	denn	ich
dachte	an	das	Bergwerk,	wo	ich	auf	den	Abend	noch	anzulangen	hoffte,	und	wo	ich	nicht	recht
wußte,	wie	 ich	mich	ankündigen	sollte.	 Ich	war	noch	keine	zweihundert	Schritte	gegangen,	als
ich	bemerkte,	daß	ich	aus	dem	Wege	gekommen	war;	ich	sah	mich	danach	um,	ich	befand	mich
in	 einem	 wüsten,	 uralten	 Tannenwalde,	 woran	 die	 Axt	 nie	 gelegt	 worden	 zu	 sein	 schien.	 Ich
drang	 noch	 einige	 Schritte	 vor,	 ich	 sah	 mich	 mitten	 unter	 öden	 Felsen,	 die	 nur	 mit	 Moos	 und
Steinbrecharten	bewachsen	waren,	und	zwischen	welchen	Schnee-	und	Eisfelder	lagen.	Die	Luft
war	sehr	kalt,	ich	sah	mich	um,	der	Wald	war	hinter	mir	verschwunden.	Ich	machte	noch	einige
Schritte	 –	um	mich	herrschte	die	Stille	des	Todes,	unabsehbar	dehnte	sich	das	Eis,	worauf	 ich
stand	 und	 worauf	 ein	 dichter	 Nebel	 schwer	 ruhte;	 die	 Sonne	 stand	 blutig	 am	 Rande	 des
Horizontes.	Die	Kälte	war	unerträglich.	Ich	wußte	nicht,	wie	mir	geschehen	war,	der	erstarrende
Frost	 zwang	 mich,	 meine	 Schritte	 zu	 beschleunigen,	 ich	 vernahm	 nur	 das	 Gebrause	 ferner
Gewässer,	ein	Schritt,	und	ich	war	am	Eisufer	eines	Ozeans.	Unzählbare	Herden	von	Seehunden
stürzten	sich	vor	mir	rauschend	in	die	Flut.	Ich	folgte	diesem	Ufer,	ich	sah	wieder	nackte	Felsen,
Land,	 Birken-	 und	 Tannenwälder,	 ich	 lief	 noch	 ein	 paar	 Minuten	 gerade	 vor	 mir	 hin.	 Es	 war
erstickend	 heiß,	 ich	 sah	 mich	 um,	 ich	 stand	 zwischen	 schön	 gebauten	 Reisfeldern	 unter
Maulbeerbäumen.	Ich	setzte	mich	in	deren	Schatten,	ich	sah	nach	meiner	Uhr,	ich	hatte	vor	nicht
einer	 Viertelstunde	 den	 Marktflecken	 verlassen	 –	 ich	 glaubte	 zu	 träumen,	 ich	 biß	 mich	 in	 die
Zunge,	um	 mich	 zu	 erwecken;	 aber	 ich	 wachte	 wirklich.	 –	 Ich	 schloß	 die	 Augen	 zu,	 um	 meine
Gedanken	 zusammenzufassen.	 –	 Ich	 hörte	 vor	 mir	 seltsame	 Silben	 durch	 die	 Nase	 zählen;	 ich
blickte	auf:	zwei	Chinesen	an	der	asiatischen	Gesichtsbildung	unverkennbar,	wenn	ich	auch	ihrer
Kleidung	 keinen	 Glauben	 beimessen	 wollte,	 redeten	 mich	 mit	 landesüblichen	 Begrüßungen	 in
ihrer	 Sprache	 an;	 ich	 stand	 auf	 und	 trat	 zwei	 Schritte	 zurück.	 Ich	 sah	 sie	 nicht	 mehr,	 die
Landschaft	war	ganz	verändert:	Bäume,	Wälder	statt	der	Reisfelder.	Ich	betrachtete	diese	Bäume
und	die	Kräuter,	die	um	mich	blühten;	die	ich	kannte,	waren	südöstlich	asiatische	Gewächse;	ich
wollte	auf	den	einen	Baum	zugehen,	ein	Schritt	–	und	wiederum	alles	verändert.	Ich	trat	nun	an,
wie	ein	Rekrut,	der	geübt	wird,	und	schritt	 langsam,	gesetzt	einher.	Wunderbare	veränderliche
Länder,	 Fluren,	 Auen,	 Gebirge,	 Steppen,	 Sandwüsten	 entrollen	 sich	 vor	 meinem	 staunenden
Blick;	es	war	kein	Zweifel,	ich	hatte	Siebenmeilenstiefel	an	den	Füßen.

10.

Ich	fiel	in	stummer	Andacht	auf	meine	Knie	und	vergoß	Tränen	des	Dankes	–	denn	klar	stand
plötzlich	meine	Zukunft	vor	meiner	Seele.	Durch	frühe	Schuld	von	der	menschlichen	Gesellschaft
ausgeschlossen,	ward	ich	zum	Ersatz	an	die	Natur,	die	ich	stets	geliebt,	gewiesen,	die	Erde	mir
zu	einem	reichen	Garten	gegeben,	das	Studium	zur	Richtung	und	Kraft	meines	Lebens,	zu	ihrem
Ziel	die	Wissenschaft.	Es	war	nicht	ein	Entschluß,	den	ich	faßte.	 Ich	habe	nur	seitdem,	was	da
hell	 und	 vollendet	 im	 Urbild	 vor	 mein	 inneres	 Auge	 trat,	 getreu	 mit	 stillem,	 strengem,
unausgesetztem	 Fleiß	 darzustellen	 gesucht,	 und	 meine	 Selbstzufriedenheit	 hat	 von	 dem
Zusammenfallen	des	Dargestellten	mit	dem	Urbild	abgehangen.

Ich	raffte	mich	auf,	um	ohne	Zögern	mit	flüchtigem	Überblick	Besitz	von	dem	Felde	zu	nehmen,
wo	 ich	künftig	ernten	wollte.	 –	 Ich	stand	auf	den	Höhen	des	Tibet,	und	die	Sonne,	die	mir	vor
wenigen	Stunden	aufgegangen	war,	neigte	sich	hier	schon	am	Abendhimmel,	ich	durchwanderte
Asien	von	Osten	gegen	Westen,	sie	in	ihrem	Lauf	einholend,	und	trat	in	Afrika	ein.	Ich	sah	mich
neugierig	 darin	 um,	 indem	 ich	 es	 wiederholt	 in	 allen	 Richtungen	 durchmaß.	 Wie	 ich	 durch
Ägypten	 die	 alten	 Pyramiden	 und	 Tempel	 angaffte,	 erblickte	 ich	 in	 der	 Wüste,	 unfern	 des
hunderttorigen	Theben,	die	Höhlen,	wo	christliche	Einsiedler	sonst	wohnten.	Es	stand	plötzlich
fest	 und	 klar	 in	 mir,	 hier	 ist	 dein	 Haus.	 –	 Ich	 erkor	 eine	 der	 verborgensten,	 die	 zugleich
geräumig,	bequem	und	den	Schakalen	unzugänglich	war,	zu	meinem	künftigen	Aufenthalte	und
setzte	meinen	Stab	weiter.

Ich	 trat	 bei	 den	 Herkulessäulen	 nach	 Europa	 über,	 und	 nachdem	 ich	 seine	 südlichen	 und
nördlichen	Provinzen	in	Augenschein	genommen,	trat	ich	von	Nordasien	über	den	Polargletscher
nach	 Grönland	 und	 Amerika	 über,	 durchschweifte	 die	 beiden	 Teile	 dieses	 Kontinents,	 und	 der
Winter,	der	schon	im	Süden	herrschte,	trieb	mich	schnell	vom	Kap	Horn	nordwärts	zurück.
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Ich	 verweilte	 mich,	 bis	 es	 im	 östlichen	 Asien	 Tag	 wurde,	 und	 setzte	 erst	 nach	 einiger	 Ruh’
meine	 Wanderung	 fort.	 Ich	 verfolgte	 durch	 beide	 Amerika	 die	 Bergkette,	 die	 die	 höchsten
bekannten	Unebenheiten	unsrer	Kugel	in	sich	faßt.	Ich	schritt	langsam	und	vorsichtig	von	Gipfel
zu	Gipfel,	bald	über	flammende	Vulkane,	bald	über	beschneite	Kuppeln,	oft	mit	Mühe	atmend,	ich
erreichte	 den	 Eliasberg	 und	 sprang	 über	 die	 Beringstraße	 nach	 Asien.	 –	 Ich	 verfolgte	 dessen
westliche	 Küste	 in	 ihren	 vielfachen	 Wendungen	 und	 untersuchte	 mit	 besonderer
Aufmerksamkeit,	 welche	 der	 dort	 gelegenen	 Inseln	 mir	 zugänglich	 wären.	 Von	 der	 Halbinsel
Malakka	trugen	mich	meine	Stiefel	auf	Sumatra,	Java,	Bali	und	Lamboc,	ich	versuchte,	selbst	oft
mit	Gefahr	und	dennoch	immer	vergebens,	mir	über	die	kleinern	Inseln	und	Felsen,	wovon	dieses
Meer	starrt,	einen	Übergang	nordwestlich	nach	Borneo	und	andern	Inseln	dieses	Archipelagus	zu
bahnen.	 Ich	mußte	die	Hoffnung	aufgeben.	 Ich	setzte	mich	endlich	auf	die	äußerste	Spitze	von
Lamboc	 nieder,	 und	 das	 Gesicht	 gegen	 Süden	 und	 Osten	 gewendet,	 weint’	 ich	 wie	 am
festverschlossenen	Gitter	meines	Kerkers,	daß	ich	doch	so	bald	meine	Begrenzung	gefunden.	Das
merkwürdige,	zum	Verständnis	der	Erde	und	 ihres	sonnengewirkten	Kleides,	der	Pflanzen-	und
Tierwelt,	so	wesentlich	notwendige	Neuholland	und	die	Südsee	mit	ihren	Zoophyteninseln	waren
mir	untersagt,	und	so	war	im	Ursprunge	schon	alles,	was	ich	sammeln	und	erbauen	sollte,	bloßes
Fragment	zu	bleiben	verdammt.	–	O	mein	 A d e l b e r t ,	was	ist	es	doch	um	die	Bemühungen	der
Menschen!

Oft	 habe	 ich	 im	 strengsten	 Winter	 der	 südlichen	 Halbkugel	 vom	 Kap	 Horn	 aus	 jene
zweihundert	 Schritte,	 die	 mich	 etwa	 vom	 Land	 van	 Diemen	 und	 Neuholland	 trennten,	 selbst
unbekümmert	um	die	Rückkehr,	und	sollte	sich	dieses	schlechte	Land	über	mich,	wie	der	Deckel
meines	Sarges,	schließen,	über	den	Polargletscher	westwärts	zurückzulegen	versucht,	habe	über
Treibeis	mit	törichter	Wagnis	verzweiflungsvolle	Schritte	getan,	der	Kälte	und	dem	Meere	Trotz
geboten.	 Umsonst,	 noch	 bin	 ich	 auf	 Neuholland	 nicht	 gewesen	 –	 ich	 kam	 dann	 jedesmal	 auf
Lamboc	zurück	und	setzte	mich	auf	seine	äußerste	Spitze	nieder,	und	weinte	wieder,	das	Gesicht
gen	Süden	und	Osten	gewendet,	wie	am	festverschlossenen	Gitter	meines	Kerkers.

Ich	 riß	 mich	 endlich	 von	 dieser	 Stelle	 und	 trat	 mit	 traurigem	 Herzen	 wieder	 in	 das	 innere
Asien,	 ich	durchschweifte	es	 fürder,	die	Morgendämmerung	nach	Westen	verfolgend,	und	kam
noch	 in	 der	 Nacht	 in	 die	 Thebais	 zu	 meinem	 vorbestimmten	 Hause,	 das	 ich	 in	 den	 gestrigen
Nachmittagstunden	berührt	hatte.

Sobald	ich	etwas	ausgeruht	und	es	Tag	über	Europa	war,	ließ	ich	meine	erste	Sorge	sein,	alles
anzuschaffen,	 was	 ich	 bedurfte.	 –	 Zuvörderst	 Hemmschuhe,	 denn	 ich	 hatte	 erfahren,	 wie
unbequem	 es	 sei,	 seinen	 Schritt	 nicht	 anders	 verkürzen	 zu	 können,	 um	 nahe	 Gegenstände
gemächlich	 zu	 untersuchen,	 als	 indem	 man	 die	 Stiefel	 auszieht.	 Ein	 Paar	 Pantoffeln,
übergezogen,	 hatten	 völlig	 die	 Wirkung,	 die	 ich	 mir	 davon	 versprach,	 und	 späterhin	 trug	 ich
sogar	deren	immer	zwei	Paar	bei	mir,	weil	 ich	öfters	welche	von	den	Füßen	warf,	ohne	Zeit	zu
haben,	 sie	 aufzuheben,	 wenn	 Löwen,	 Menschen	 oder	 Hyänen	 mich	 beim	 Botanisieren
aufschreckten.	 Meine	 sehr	 gute	 Uhr	 war	 auf	 die	 kurze	 Dauer	 meiner	 Gänge	 ein	 vortreffliches
Chronometer.	 Ich	 brauchte	 noch	 außerdem	 einen	 Sextanten,	 einige	 physikalische	 Instrumente
und	Bücher.

Ich	machte,	dieses	alles	herbeizuschaffen,	etliche	bange	Gänge	nach	London	und	Paris,	die	ein
mir	günstiger	Nebel	eben	beschattete.	Als	der	Rest	meines	Zaubergoldes	erschöpft	war,	bracht’
ich	 leicht	 zu	 findendes	 afrikanisches	 Elfenbein	 als	 Bezahlung	 herbei,	 wobei	 ich	 freilich	 die
kleinsten	Zähne,	die	meine	Kräfte	nicht	überstiegen,	auswählen	mußte.	Ich	ward	bald	mit	allem
versehen	 und	 ausgerüstet,	 und	 ich	 fing	 sogleich	 als	 privatisierender	 Gelehrter	 meine	 neue
Lebensweise	an.

Ich	streifte	auf	der	Erde	umher,	bald	 ihre	Höhen,	bald	die	Temperatur	 ihrer	Quellen	und	die
der	 Luft	 messend,	 bald	 Tiere	 beobachtend,	 bald	 Gewächse	 untersuchend;	 ich	 eilte	 von	 dem
Äquator	 nach	 dem	 Pole,	 von	 der	 einen	 Welt	 nach	 der	 andern,	 Erfahrungen	 mit	 Erfahrungen
vergleichend.	 Die	 Eier	 der	 afrikanischen	 Strauße	 oder	 der	 nördlichen	 Seevögel	 und	 Früchte,
besonders	 der	 Tropenpalmen	 und	 Bananen,	 waren	 meine	 gewöhnlichste	 Nahrung.	 Für
mangelndes	Glück	hatt’	ich	als	Surrogat	die	Nikotiana	und	für	menschliche	Teilnahme	und	Bande
die	Liebe	eines	treuen	Pudels,	der	mir	meine	Höhle	in	der	Thebais	bewachte,	und	wenn	ich	mit
neuen	 Schätzen	 beladen	 zu	 ihm	 zurückkehrte,	 freudig	 an	 mich	 sprang	 und	 es	 mich	 doch
menschlich	empfinden	ließ,	daß	ich	nicht	allein	auf	der	Erde	sei.	Noch	sollte	mich	ein	Abenteuer
unter	die	Menschen	zurückführen.

11.

Als	ich	einst	auf	Nordlands	Küsten,	meine	Stiefel	gehemmt,	Flechten	und	Algen	sammelte,	trat
mir	 unversehens	 um	 die	 Ecke	 eines	 Felsens	 ein	 Eisbär	 entgegen.	 Ich	 wollte,	 nach
weggeworfenen	Pantoffeln,	auf	eine	gegenüberliegende	Insel	treten,	zu	der	mir	ein	dazwischen
aus	den	Wellen	hervorragender	nackter	Felsen	den	Übergang	bahnte.	Ich	trat	mit	dem	einen	Fuß
auf	den	Felsen	 fest	auf	und	stürzte	auf	der	andern	Seite	 in	das	Meer,	weil	mir	unbemerkt	der
Pantoffel	am	andern	Fuße	haften	geblieben	war.

Die	große	Kälte	ergriff	mich,	 ich	rettete	mit	Mühe	mein	Leben	aus	dieser	Gefahr;	sobald	 ich
Land	hielt,	lief	ich,	so	schnell	ich	konnte,	nach	der	Libyschen	Wüste,	um	mich	da	an	der	Sonne	zu
trocknen.	Wie	 ich	 ihr	aber	ausgesetzt	war,	brannte	 sie	mir	 so	heiß	auf	den	Kopf,	daß	 ich	 sehr
krank	wieder	nach	Norden	 taumelte.	 Ich	 suchte	durch	heftige	Bewegung	mir	Erleichterung	zu
verschaffen	und	lief	mit	unsichern	raschen	Schritten	von	Westen	nach	Osten	und	von	Osten	nach
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Westen.	Ich	befand	mich	bald	in	dem	Tag	und	bald	in	der	Nacht,	bald	im	Sommer	und	bald	in	der
Winterkälte.

Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 lange	 ich	 so	 auf	 der	 Erde	 herumtaumelte.	 Ein	 brennendes	 Fieber	 glühte
durch	meine	Adern,	ich	fühlte	mit	großer	Angst	die	Besinnung	mich	verlassen.	Noch	wollte	das
Unglück,	daß	ich	bei	so	unvorsichtigem	Laufen	jemanden	auf	den	Fuß	trat.	Ich	mochte	ihm	weh
getan	haben;	ich	erhielt	einen	starken	Stoß	und	ich	fiel	hin.	–

Als	 ich	 zuerst	 zum	 Bewußtsein	 zurückkehrte,	 lag	 ich	 gemächlich	 in	 einem	 guten	 Bette,	 das
unter	vielen	andern	Betten	in	einem	geräumigen	und	schönen	Saale	stand.	Es	saß	mir	jemand	zu
Häupten;	es	gingen	Menschen	durch	den	Saal	von	einem	Bette	zum	andern.	Sie	kamen	vor	das
meine	 und	 unterhielten	 sich	 von	 mir.	 Sie	 nannten	 mich	 aber	 N u m e r o 	 Z w ö l f ,	 und	 an	 der
Wand	zu	meinen	Füßen	stand	doch	ganz	gewiß,	es	war	keine	Täuschung,	ich	konnte	es	deutlich
lesen,	auf	schwarzer	Marmortafel	mit	großen	goldenen	Buchstaben	mein	Name

PETER	SCHLEMIHL

ganz	 richtig	 geschrieben.	 Auf	 der	 Tafel	 standen	 noch	 unter	 meinem	 Namen	 zwei	 Reihen
Buchstaben,	 ich	 war	 aber	 zu	 schwach,	 um	 sie	 zusammen	 zu	 bringen,	 ich	 machte	 die	 Augen
wieder	zu.	–

Ich	hörte	etwas,	worin	von	 P e t e r 	 S c h l e m i h l 	die	Rede	war,	laut	und	vernehmlich	ablesen,
ich	konnte	aber	den	Sinn	nicht	 fassen;	 ich	 sah	einen	 freundlichen	Mann	und	eine	 sehr	 schöne
Frau	in	schwarzer	Kleidung	vor	meinem	Bette	erscheinen.	Die	Gestalten	waren	mir	nicht	fremd
und	ich	konnte	sie	nicht	erkennen.

Es	 verging	 einige	 Zeit	 und	 ich	 kam	 wieder	 zu	 Kräften.	 Ich	 hieß	 N u m e r o 	 Z w ö l f ,	 und
N u m e r o 	 Z w ö l f 	galt	seines	langen	Bartes	wegen	für	einen	Juden,	darum	er	aber	nicht	minder
sorgfältig	 gepflegt	 wurde.	 Daß	 er	 keinen	 Schatten	 hatte,	 schien	 unbemerkt	 geblieben	 zu	 sein.
Meine	Stiefel	befanden	sich,	wie	man	mich	versicherte,	nebst	allem,	was	man	bei	mir	gefunden,
als	 ich	 hierher	 gebracht	 worden,	 in	 gutem	 und	 sicherm	 Gewahrsam,	 um	 mir	 nach	 meiner
Genesung	wieder	zugestellt	zu	werden.	Der	Ort,	worin	ich	krank	lag,	hieß	das	SCHLEMIHLIUM;
was	täglich	von	 P e t e r 	 S c h l e m i h l 	abgelesen	wurde,	war	eine	Ermahnung,	für	denselben,	als
den	Urheber	und	Wohltäter	dieser	Stiftung,	zu	beten.	Der	freundliche	Mann,	den	ich	an	meinem
Bette	gesehen	hatte,	war	 B e n d e l ,	die	schöne	Frau	war	 M i n a .

Ich	 genas	 unerkannt	 im	 S c h l e m i h l i o 	 und	 erfuhr	 noch	 mehr,	 ich	 war	 in	 B e n d e l s
Vaterstadt,	wo	er	aus	dem	Überrest	meines	sonst	nicht	gesegneten	Goldes	dieses	Hospitium,	wo
Unglückliche	mich	segneten,	unter	meinem	Namen	gestiftet	hatte,	und	er	 führte	über	dasselbe
die	Aufsicht.	 M i n a 	war	Witwe,	ein	unglücklicher	Kriminalprozeß	hatte	dem	Herrn	 R a s k a l 	das
Leben	und	 ihr	selbst	 ihr	mehrstes	Vermögen	gekostet.	 Ihre	Eltern	waren	nicht	mehr.	Sie	 lebte
hier	als	eine	gottesfürchtige	Witwe	und	übte	Werke	der	Barmherzigkeit.

Sie	unterhielt	sich	einst	am	Bette	Numero	Zwölf	mit	dem	Herrn	Bendel:	»Warum,	edle	Frau,
wollen	Sie	sich	so	oft	der	bösen	Luft,	die	hier	herrscht,	aussetzen?	Sollte	denn	das	Schicksal	mit
Ihnen	 so	 hart	 sein,	 daß	 Sie	 zu	 sterben	 begehrten?«	 –	 »Nein,	 Herr	 B e n d e l ,	 seit	 ich	 meinen
langen	 Traum	 ausgeträumt	 habe	 und	 in	 mir	 selber	 erwacht	 bin,	 geht	 es	 mir	 wohl,	 seitdem
wünsche	 ich	 nicht	 mehr	 und	 fürchte	 nicht	 mehr	 den	 Tod.	 Seitdem	 denke	 ich	 heiter	 an
Vergangenheit	und	Zukunft.	Ist	es	nicht	auch	mit	stillem	innerlichen	Glück,	daß	Sie	jetzt	auf	so
gottselige	Weise	Ihrem	Herren	und	Freunde	dienen?«	–	»Sei	Gott	gedankt,	 ja,	edle	Frau.	Es	ist
uns	doch	wundersam	ergangen,	wir	haben	viel	Wohl	und	bitteres	Weh	unbedachtsam	aus	dem
vollen	Becher	geschlürft.	Nun	ist	er	leer;	nun	möchte	einer	meinen,	das	sei	alles	nur	die	Probe
gewesen,	und	mit	kluger	Einsicht	gerüstet,	den	wirklichen	Anfang	erwarten.	Ein	andrer	ist	nun
der	wirkliche	Anfang	und	man	wünscht	das	erste	Gaukelspiel	nicht	zurück,	und	 ist	dennoch	 im
ganzen	 froh,	 es,	 wie	 es	 war,	 gelebt	 zu	 haben.	 Auch	 find’	 ich	 in	 mir	 das	 Zutrauen,	 daß	 es	 nun
unserm	alten	Freunde	besser	ergehen	muß	als	damals.«	–	»Auch	in	mir,«	erwiderte	die	schöne
Witwe,	und	sie	gingen	an	mir	vorüber.

Dieses	 Gespräch	 hatte	 einen	 tiefen	 Eindruck	 in	 mir	 zurückgelassen;	 aber	 ich	 zweifelte	 im
Geiste,	ob	ich	mich	zu	erkennen	geben	oder	unerkannt	von	dannen	gehen	sollte.	–	Ich	entschied
mich.	Ich	ließ	mir	Papier	und	Bleistift	geben	und	schrieb	die	Worte:

»Auch	eurem	alten	Freunde	ergeht	es	nun	besser	als	damals,	und	büßet	er,
so	ist	es	Buße	der	Versöhnung.«

Hierauf	begehrte	 ich	mich	anzuziehen,	da	 ich	mich	stärker	befände.	Man	holte	den	Schlüssel
zu	dem	kleinen	Schrank,	der	neben	meinem	Bette	stand,	herbei.	Ich	fand	alles,	was	mir	gehörte,
darin.	 Ich	 legte	meine	Kleider	an,	hing	meine	botanische	Kapsel,	worin	 ich	mit	Freuden	meine
nordischen	Flechten	wieder	 fand,	über	meine	schwarze	Kurtka	um,	zog	meine	Stiefel	an,	 legte
den	geschriebenen	Zettel	auf	mein	Bett,	und	sowie	die	Tür	aufging,	war	ich	schon	weit	auf	dem
Wege	nach	der	Thebais.

Wie	 ich	 längs	 der	 syrischen	 Küste	 den	 Weg,	 auf	 dem	 ich	 mich	 zum	 letztenmal	 vom	 Hause
entfernt	 harte,	 zurücklegte,	 sah	 ich	 mir	 meinen	 armen	 Figaro	 entgegenkommen.	 Dieser
vortreffliche	Pudel	schien	seinem	Herrn,	den	er	lange	zu	Hause	erwartet	haben	mochte,	auf	der
Spur	nachgehen	zu	wollen.	Ich	stand	still	und	rief	ihm	zu.	Er	sprang	bellend	an	mich	mit	tausend
rührenden	Äußerungen	seiner	unschuldigen	ausgelassenen	Freude.	Ich	nahm	ihn	unter	den	Arm,
denn	freilich	konnte	er	mir	nicht	folgen,	und	brachte	ihn	mit	mir	wieder	nach	Hause.
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1813. Fouqué.

Ich	 fand	dort	alles	 in	der	alten	Ordnung	und	kehrte	nach	und	nach,	 sowie	 ich	wieder	Kräfte
bekam,	 zu	 meinen	 vormaligen	 Beschäftigungen	 und	 zu	 meiner	 alten	 Lebensweise	 zurück.	 Nur
daß	ich	mich	ein	ganzes	Jahr	hindurch	der	mir	ganz	unzuträglichen	Polarkälte	enthielt.

Und	so,	mein	lieber	 C h a m i s s o ,	leb’	ich	noch	heute.	Meine	Stiefel	nutzen	sich	nicht	ab,	wie
das	 sehr	 gelehrte	 Werk	 des	 berühmten	 Tieckius,	 de	 rebus	 gestis	 Pollicilli,	 es	 mich
anfangs	befürchten	lassen.	Ihre	Kraft	bleibt	ungebrochen;	nur	meine	Kraft	geht	dahin,	doch	hab’
ich	 den	 Trost,	 sie	 an	 einen	 Zweck	 in	 fortgesetzter	 Richtung	 und	 nicht	 fruchtlos	 verwendet	 zu
haben.	 Ich	 habe,	 so	 weit	 meine	 Stiefel	 gereicht,	 die	 Erde,	 ihre	 Gestaltung,	 ihre	 Höhen,	 ihre
Temperatur,	 ihre	 Atmosphäre	 in	 ihrem	 Wechsel,	 die	 Erscheinungen	 ihrer	 magnetischen	 Kraft,
das	 Leben	 auf	 ihr,	 besonders	 im	 Pflanzenreiche,	 gründlicher	 kennen	 gelernt,	 als	 vor	 mir
irgendein	 Mensch.	 Ich	 habe	 die	 Tatsachen	 mit	 möglichster	 Genauigkeit	 in	 klarer	 Ordnung
aufgestellt	 in	 mehreren	 Werken,	 meine	 Folgerungen	 und	 Ansichten	 flüchtig	 in	 einigen
Abhandlungen	 niedergelegt.	 –	 Ich	 habe	 die	 Geographie	 vom	 Innern	 von	 Afrika	 und	 von	 den
nördlichen	 Polarländern,	 vom	 Innern	 von	 Asien	 und	 von	 seinen	 östlichen	 Küsten	 festgesetzt.
Meine	Historia	stirpium	plantarum	utriusque	orbis	steht	da	als	ein	großes	Fragment	der
Flora	universalis	terrae	und	als	ein	Glied	meines	Systema	naturae.	 Ich	glaube	darin	nicht
bloß	die	Zahl	der	bekannten	Arten	mäßig	um	mehr	als	ein	Drittel	vermehrt	zu	haben,	sondern
auch	etwas	für	das	natürliche	System	und	für	die	Geographie	der	Pflanzen	getan	zu	haben.	Ich
arbeite	 jetzt	 fleißig	 an	 meiner	 Fauna.	 Ich	 werde	 Sorge	 tragen,	 daß	 vor	 meinem	 Tode	 meine
Manuskripte	bei	der	Berliner	Universität	niedergelegt	werden.

Und	dich,	mein	lieber	 C h a m i s s o ,	hab’	 ich	zum	Bewahrer	meiner	wundersamen	Geschichte
erkoren,	 auf	 daß	 sie	 vielleicht,	 wenn	 ich	 von	 der	 Erde	 verschwunden	 bin,	 manchen	 ihrer
Bewohner	 zur	 nützlichen	 Lehre	 gereichen	 könne.	 Du	 aber,	 mein	 Freund,	 willst	 du	 unter	 den
Menschen	leben,	so	lerne	verehren	zuvörderst	den	Schatten,	sodann	das	Geld.	Willst	du	nur	dir
und	deinem	bessern	Selbst	leben,	o	so	brauchst	du	keinen	Rat.

Explicit.

An	Adelbert	von	Chamisso.
Trifft	Frank’	und	Deutscher	jetzt	zusammen

Und	jeder	edlen	Muts	entbrannt,
So	fährt	ans	tapfre	Schwert	die	Hand

Und	Kampf	entsprüht	in	wilden	Flammen.

Wir	treffen	uns	auf	höherm	Feld,
Wir	zwei	verklärt	in	reinerm	Feuer.
Heil	dir,	mein	Frommer,	mein	Getreuer,

Und	dem,	was	uns	verbunden	hält!
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