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Erckmann-Chatrian es un nombre doble, formado con los apellidos de Emilio Erckmann y
Alejandro Chatrian. Ambos eran alsacianos. En 1847 conociéronse, trabaron amistad y
comenzaron una colaboracion intima que duré casi tanto como su vida. Numerosisimas novelas
han publicado, que se cuentan entre las mas famosas y leidas de la literatura francesa en el siglo
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Rin (1862), La invasioN o EL rLoco Yecor (1862), Historia de un quinto de 1813 (1864), Waterldo
(1865), etc. Han cultivado principalmente la nota campesina, popular, ingenua, y la novela
historica con una vision también popular; los grandes acontecimientos de la Revolucion francesa
y del Imperio son descritos desde el punto de vista peculiar, rustico, honradote, de un soldado
alsaciano, de una cantinera, de un campesino; pero con el interés novelesco mds hondo y una
rapidez e intensidad dramadtica admirables. Llevaron al teatro alguna de sus mejores novelas.

LA INVASION O EL LOCO YEGOF

EL LOCO YEGOF

EPISODIO DE LA INVASION

I

Si desedis conocer la historia de la gran invasion de 1814 tal como me la ha referido el anciano
cazador Frantz del Hengst, debéis trasladaros a la aldea de Charmes, en los Vosgos. Unas treinta
casitas, con tejados de madera cubiertos de obscuras siemprevivas, se alinean a lo largo del
Sarre; de ellas se ven los mojinetes llenos de yedra y de madreselvas marchitas—pues ya se
acerca el invierno—, las colmenas cerradas con haces de paja, los jardinillos, las empalizadas y
los setos que separan unas viviendas de otras.

A la izquierda, en una elevada montafia, se alzan las ruinas del antiguo castillo de Falkenstein,
destruido, hace doscientos afios, por los suecos. Del castillo no queda mas que un montén de
escombros erizado de zarzas; un antiguo camino de schlittelll, de escalones desgastados,
asciende entre los abetos. A la derecha, en una pendiente, se divisa la caseria de «El Encinar»:
un gran edificio con trojes, establos y cobertizos, de tejados planos cargados con gruesas piedras
para resistir los vientos del Norte. Algunas vacas pastan entre los brezos y algunas cabras sobre
las rocas.

Todo alli es tranquilo, silencioso.

Los nifios, vestidos con pantalones de lienzo gris y con la cabeza y los pies desnudos, se
calientan alrededor de las hogueras que hacen en las lindes de los bosques. Las espirales de
humo azul se pierden en la altura, en donde grandes nubes blancas y grises permanecen
inmoviles sobre el valle. Detras de las nubes se descubren las cimas aridas del Grosmann y del
Donon.

Pues bien; es preciso saber que la ultima casa de la aldea, cuyo tejado de caballete se halla
atravesado por dos claraboyas de cristales y cuya planta baja se abre hacia una calle fangosa,
pertenecia en 1813 a Juan Claudio Hullin, un antiguo voluntario del 92, a la sazén almadrenero
en la aldea de Charmes y que gozaba de una gran consideracion entre los serranos. Hullin era un
hombre rechoncho y fornido, de ojos grises, labios gruesos, nariz corta, con una hendedura en la
punta, y pobladas cejas canosas. Era de caracter alegre y carifioso, y nunca podia negar nada a
su hija Luisa, una nifla recogida en tiempos lejanos de entre esos miserables heimatshlos—
herreros, caldereros—sin casa ni hogar, que van de pueblo en pueblo reparando sartenes,
fundiendo cucharas y componiendo la vajilla rota. Hullin consideraba a Luisa como hija propia, y
habia olvidado que pertenecia a una raza extranjera.

Ademads de este natural afecto, el buen hombre sentia otros: amaba, en primer término, a su
prima, la anciana labradora que tenia en arriendo «El Encinar», Catalina Lefévre, y a su hijo
Gaspar, que habia entrado en quinta aquel afio, un buen muchacho, novio de Luisa y cuyo
regreso esperaba la familia cuando la campafa terminase.
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Hullin se acordaba siempre con entusiasmo de sus campanas de Sambre y Mosa, de Italia y de
Egipto. Pensaba a menudo en ellas, y muchas veces, al caer la tarde, después del trabajo, se
dirigia a la fabrica de aserrar del Valtin, ese 16brego edificio, construido con troncos de arboles
sin desbastar, que podéis ver alld, al fondo del desfiladero. Hullin se sentaba entre los lefiadores,
los carboneros, los schlitteros, frente a un gran fuego hecho con serrin, y mientras giraba la
pesada rueda, retumbaba la presa y rechinaba la sierra, él, con el codo apoyado en la rodilla y la
pipa en los labios, hablaba a aquella buena gente de Hoche, de Kléber y, por ultimo, del general
Bonaparte, a quien habia visto cien veces, describiendo su rostro enjuto, sus ojos penetrantes y
su perfil de dguila, como si le tuviera presente.

Tal era Juan Claudio Hullin.

Era un hombre de la vieja cepa gala, apasionado por las aventuras extraordinarias y las
empresas heroicas, pero aferrado al trabajo por el sentimiento del deber desde el dia primero del
ano hasta el dia de San Silvestre.

En cuanto a Luisa, la hija de los heimatshlos, era una muchacha esbelta, fina, de afiladas y
delicadas manos, de ojos de un azul celeste y tan dulces que penetraban hasta el fondo del alma
de quien los veia; su tez era blanca como la nieve; sus cabellos, rubios como el oro, tan suaves
como la seda, y los hombros, oblicuos como los de una virgen en oracién. Su inocente sonrisa, su
frente sonadora, toda su persona, en fin, recordaba el antiguo lied del minnesinger Erbart,
cuando dice: «He visto pasar un rayo de luz, y mis ojos se hallan atn deslumbrados... (Era una
mirada de la Luna a través del follaje?... ;Era una sonrisa de la aurora en el fondo de los
bosques?... No... Era la hermosa Edit, mi amor, que pasaba... La he visto, y mis ojos se hallan atn
deslumbrados.»

Luisa amaba con pasion el campo, los jardines y las flores. Al llegar la primavera, los primeros
cantos de la alondra le hacian derramar ladgrimas de ternura. Luisa iba a ver brotar los azulejos y
las espinas tras los zarzales del monte, y espiaba la vuelta de las golondrinas que anidaban en un
angulo de la ventana de su buhardilla. No podia dudarse que era hija de los heimatshlos errantes
y vagabundos, aunque no fuese tan salvaje como ellos. Hullin se lo perdonaba todo: comprendia
su caracter, y muchas veces le decia riendo:

—Mi querida Luisa, con las provisiones que nos traes—esas gavillas de hermosas flores y de
espigas doradas—nos moririamos de hambre en tres dias.

Pero la joven sonreia tan dulcemente y besaba a Hullin con tanto afecto, que el hombre volvia a
su trabajo diciendo:

—iBah! ¢Qué necesidad tengo de reprender? Tiene razén; le gusta el sol... Gaspar trabajara por
los dos y sera feliz como cuatro... Y no lo siento, al contrario... Mujeres que trabajen hay muchas,
y no por eso son mas hermosas; jpero mujeres que amen! jQué suerte si se encuentra una! jQué
suerte!

Asi razonaba el buen hombre, y los dias, las semanas, los meses se sucedian esperando la
proxima vuelta de Gaspar.

Catalina Lefevre, mujer dotada de una gran energia, compartia las ideas de Hullin respecto de
Luisa.

—Yo—decia—sélo quiero tener una hija que me ame; no deseo que se ocupe de las cosas de mi
casa. jCon tal que esté contenta!... (No es verdad, Luisa, que no me incomodardas en nada?

Y las dos mujeres se besaban.
Pero Gaspar no volvia, y hacia dos meses que no se tenian noticias suyas.

Pues bien; aquel dia, a mediados del mes de diciembre de 1813, entre tres y cuatro de la tarde,
Hullin, inclinado sobre su banco, terminaba un par de zuecos claveteados para el lenador
Rochart. Luisa acababa de colocar una vasija de barro vidriado en la estufita que chisporroteaba
y hacia cierto ruido triste, mientras que el viejo péndulo contaba los segundos con su tic-tac
mondtono. Fuera, a lo largo de la calle, se veian esos charquitos de agua, cubiertos de una capa
de hielo blanca y friable que anuncia la proximidad de los grandes frios. A veces se oia la marcha
de pesados zuecos sobre la tierra endurecida y se veia pasar un sombrero de fieltro, una capucha
o un gorro de algodén; después, el ruido se alejaba, y el crujido de la madera verde en las llamas,
el zumbido del torno de hilar de Luisa y el hervor de la olla volvian a reinar. Habian pasado asi
dos horas cuando Hullin, al mirar casualmente a través de los cristalillos de la ventana,
suspendid su trabajo y permanecio con los ojos muy abiertos, como absorto por un espectaculo
inusitado.

En efecto; en el sitio donde torcia la calle, frente a la taberna de Los tres pichones, avanzaba—
en medio de un corro de muchachos que silbaban, saltaban y gritaban «{El Rey de Bastos! {El
Rey de Bastos!»,—, avanzaba, repito, el mas extrafio personaje que es posible imaginar: figuraos
un hombre de barba y cabellos rojos, el rostro grave, la mirada sombria, la nariz recta, las cejas
juntas en medio de la frente, con un circulo de hojalata en la cabeza, con una piel de perro de
ganado, de color gris acero y largos pelos, puesta sobre la espalda y las dos patas de delante
atadas alrededor del cuello; el pecho cubierto de crucecillas de cobre falso; las piernas vestidas
con una especie de calzén de lienzo gris, atado por encima del tobillo, y los pies desnudos. Un
cuervo de gran tamafo, cuyas negras alas brillaban como un espejo, se posaba sobre su hombro.
Se diria al contemplar la marcha majestuosa de tal hombre que era uno de aquellos antiguos



reyes merovingios, tales como los representan las imagenes de Montbéliard; sostenia con su
mano izquierda un palo grueso y corto, que tenia la forma de cetro, y con la mano derecha hacia
gestos imponentes, levantando el dedo hacia el cielo y apostrofando al cortejo.

A su paso, todas las puertas se abrian; detras de los cristales se apretujaban los rostros de los
curiosos. Algunas viejas, desde la escalera exterior de sus barracas, llamaban al loco, que no se
dignaba siquiera volver la cabeza; otras descendian a la calle y trataban de cortarle el paso; pero
él, levantando la cabeza y alzando las cejas, con un gesto o una palabra les obligaba a separarse.

—ijVaya!—dijo Hullin—; aqui tenemos a Yégof... No esperaba volver a verle este invierno... Eso
es raro en €l... (Qué le sucedera para regresar con semejante tiempo?

Y Luisa, dejando la rueca, corri6 a contemplar al Rey de Bastos. Era, en verdad, un
acontecimiento la llegada del loco Yégof al comenzar el invierno; unos se alegraban con la
esperanza de retenerle y de hacerle hablar en las tabernas de su fortuna y de su gloria; otros,
sobre todo las mujeres, sentian cierta vaga inquietud, porque los locos, como se sabe, participan
de las ideas de otro mundo, conocen el pasado y el porvenir y estan inspirados por Dios; el
secreto estd en llegar a comprenderles, pues sus palabras siempre tienen dos sentidos, uno
vulgar, para las gentes ordinarias, y otro profundo, para los espiritus delicados y las personas
juiciosas. Por otra parte, aquel loco, mas que ninguno, tenia pensamientos verdaderamente
extraordinarios y sublimes. No se sabia ni de dénde venia ni adénde iba, ni lo que queria, pues
Yégof erraba por todas partes como alma en pena; a veces hablaba de razas desaparecidas y
decia que era emperador de Austrasia, de Polinesia y de otros lugares. Se hubiera podido escribir
extensos libros acerca de sus castillos, sus palacios y sus fortalezas, de los cuales conocia el
namero, la situacion y la arquitectura, y de los que celebraba la amplitud, la belleza y la riqueza
con un aire sencillo y modesto. Hablaba el loco de sus caballerizas, de sus cotos de caza, de los
grandes dignatarios de su Imperio, de sus ministros, de sus consejeros, de los intendentes de sus
provincias, y nunca se equivocaba ni acerca de sus nombres ni acerca de sus méritos, pero se
lamentaba amargamente de haber sido derrotado por la raza maldita; y la anciana comadre
Sapiencia Coquelin, siempre que le oia quejarse con tal motivo, lloraba a lagrima viva, y otras
mujeres también lloraban. Entonces Yégof, levantando el dedo hacia el cielo, exclamaba:

—jOh mujeres! jOh mujeres!... jAcordaos!... jAcordaos!... La hora se acerca... El espiritu de las
tinieblas huye... {La antigua raza..., los sefiores de vuestros sefiores avanzan como las olas del
mar!

Y todas las primaveras tenia la costumbre de ir a ver los viejos nidos de buhos los antiguos
castillos y las ruinas que coronan los Vosgos en el seno de los bosques, en el Nideck, en el
Géroldseck, en Lutzelburg, en Turkestein, diciendo que iba a visitar sus leudes, y hablaba de
restaurar el pasado esplendor de sus Estados y de reducir nuevamente a esclavitud a los pueblos
sublevados, con la ayuda del Gran Golo, su primo.

Juan Claudio Hullin se reia de estas cosas, pues no era su ingenio bastante sutil para penetrar
en las esferas invisibles; pero Luisa al oirlos experimentaba una gran turbacién, sobre todo
cuando el cuervo agitaba las alas y dejaba oir su ronco grito. Descendia, pues, Yégof por la calle
sin detenerse en ninguna parte, y Luisa, muy inquieta, viendo que el loco miraba hacia su casita,
dijo:

—Papa Juan Claudio, me parece que Yégof viene a nuestra casa.

—Es muy posible—respondié Hullin—; el pobre diablo no dejara de necesitar un par de zuecos
claveteados con el frio que hace; y si me lo pide, a fe mia que me costara gran trabajo negarselo.

—jOh, qué bueno es usted!—dijo la joven besando a su padre con carino.

—Si, si...; ti me acaricias—dijo Hullin riendo—porque hago todo lo que quieres... Pero {quién
me pagara la madera y el trabajo?... No sera ciertamente Yégof...

Luisa besé otra vez a Hullin, el cual, mirdndola con ternura, murmuro:
—Esta moneda bien vale aquella otra.

Yégof se encontraba entonces a cincuenta pasos de la casita, y el tumulto iba en aumento. Los
muchachos, agarrandose a los pingajos de la chaqueta del loco, gritaban: «jBastos! jEspadas!
iCopas!» De improviso el viejo se volvid, y levantado el cetro que llevaba, con aire digno, aunque
irritado, exclamo:

—iRetiraos, raza maldita!... {Retiraos..., no me aturdais mas... o suelto contra vosotros mi jauria
de dogos!

Aquella amenaza no produjo otro efecto que aumentar los silbidos y las carcajadas; pero como
en el mismo instante Hullin aparecié en el umbral de la puerta con una larga barrena en la mano
y como, distinguiendo a cinco o seis de los mas revoltosos, les advirtiese que aquella misma
noche iria a tirarles de las orejas durante la cena, lo que el buen hombre habia hecho ya varias
veces con el consentimiento de sus padres, el cortejo se disolvid, consternado de semejante
encuentro. Entonces, volviéndose hacia el loco, el almadreiiero dijo:

—Entra, Yégof, y ven a calentarte al lado del fuego.

—Yo no me llamo Yégof—respondi6 el desdichado como si le hubiesen ofendido—; yo me llamo
Luitprand, rey de Austrasia y de Polinesia.



—Si, si, ya lo sé, ya lo sé—dijo Juan Claudio—. Me has contado todo eso. De cualquier modo, no
importa; te llames Yégof o Luitprand, entra. Hace frio y necesitas calentarte.

—Yo entro—contestd el loco—, pero es para tratar de un asunto muy importante; es para una
cuestion de Estado..., para pactar una alianza indisoluble entre los germanos y los triboques.

—Bien; pues hablaremos de eso.

Yégof, inclindndose bajo la puerta, entré muy pensativo y saludé a Luisa con la cabeza, al
mismo tiempo que bajaba el cetro; pero el cuervo no quiso entrar; desplegando sus grandes alas
céncavas, dio una amplia vuelta alrededor de la barraca y fue a caer a todo volar sobre los
cristales para romperlos.

—jHans—le grité el loco—, ten cuidado! Yo vengo...

Pero el pajaro no separd sus agudas garras de las mallas de plomo y no dej6é de agitar en la
ventana sus grandes alas mientras que su amo permanecié en la casa. Luisa, llena de miedo,
apartaba de él los ojos. En cuanto a Yégof, sentose en el viejo sillon de cuero, detras de la estufa,
extendié las piernas, como si estuviera en un trono, y paseando a su alrededor la mirada con
imperio, exclamo:

—Vengo de Jéromé directamente para concertar contigo un matrimonio, Hullin. No ignoras que
me he dignado fijar los ojos en tu hija, y vengo a pedirtela para que sea mi mujer.

Luisa, al oir aquella proposicién, enrojecié6 hasta las orejas, y Hullin lanzé una sonora
carcajada.

—iTe ries!—exclamo el loco con voz cavernosa—. Pues haces mal en reirte... Este matrimonio
es lo Unico que puede salvar de la ruina que amenaza tanto a ti como a tu casa y a todos los
tuyos... Ahora mismo mis ejércitos van avanzando... Son innumerables... Cubren gran parte de la
Tierra... ¢Qué podéis vosotros contra mi? Seréis vencidos, aniquilados, reducidos a la esclavitud
como lo habéis sido ya durante siglos enteros, porque yo, Luitprand, rey de Austrasia y de
Polinesia, he decidido que todo vuelva al estado que antiguamente tenia... jAcuérdate!

Y diciendo esto, el loco levant6 el dedo con aire solemne.

—ijAcuérdate de lo que ha pasado!... {Vosotros habéis sido vencidos!... Y nosotros, las viejas
razas del Norte, os hemos puesto el pie en la frente. Hemos cargado sobre vuestras espaldas las
mas pesadas piedras para construir nuestras fortalezas y nuestras prisiones subterraneas... Os
hemos uncido a nuestros arados y habéis sido para nosotros lo que la paja para el huracan...
jAcuérdate, acuérdate, triboque, y tiembla!

—Me acuerdo muy bien—dijo Hullin sin dejar de reir—; pero nosotros hemos tomado el
desquite... ¢No es verdad?

—Si, si—interrumpié el loco frunciendo las cejas—; pero aquel tiempo ha pasado. Mis guerreros
son mas numerosos que las hojas de los bosques... y vuestra sangre fluye como el agua de los
arroyos. jTe conozco hace mds de mil afos!

—iBah!—respondié Hullin.

—Si, esta mano, ¢lo oyes?, esta mano es la que te ha vencido cuando llegamos por vez primera
al corazén de vuestros bosques... {Mi mano es la que ha doblado tu cerviz bajo el yugo y te la
volvera a doblar otra vez! Porque vosotros sois valientes, creéis que seréis para siempre duenos
de este pais y de Francia entera... jPues bien, estdis equivocados! Nosotros os hemos dividido y
os dividiremos: devolveremos Alsacia y Lorena a Alemania; Bretafia y Normandia, a los hombres
del Norte; Flandes y el Mediodia, a Espafia. Haremos de Francia un pequefio reino alrededor de
Paris..., un reino muy pequeiio, con un descendiente de la vieja raza por jefe..., y vosotros no os
moveréis..., estaréis muy tranquilos... {Je, je, je!

Yégof comenzo a reir.

Hullin, que no sabia casi nada de Historia, estaba admirado de que el loco conociese tantos
nombres.

—iBah, dejemos eso, Yégof—le dijo—, y come un poco de sopa para que te calientes el
estémago!

—No es sopa lo que te pido; lo que te pido es tu hija..., la mas hermosa de mis Estados...
Damela voluntariamente y te elevo a las gradas de mi trono; de lo contrario, mis ejércitos te la
arrebataran por la fuerza y no tendras el mérito de habérmela dado.

Y al hablar asi, el desgraciado miraba a Luisa con profunda admiracidn.

—ijQué hermosa es!...—afiadi6 Yégof—. Los mdas preciados honores le estdn reservados...
jAlégrate, joven, alégrate... TU serds reina de Austrasia!

—Oye, Yégof—dijo Hullin—, me honra mucho tu peticion...; eso prueba que sabes estimar la
belleza... Esta muy bien...; pero mi hija estda prometida ya a Gaspar Lefévre.

—jPues yo—exclamo el loco lleno de irritacién—no quiero oir hablar de eso!

Después, levantandose, afiadid, volviendo a tomar su aspecto solemne:



—Hullin, ésta es mi primera peticidn; volveré a hacerla dos veces..., ¢lo oyes?..., dos veces. Y si
persistes en tu obstinacion..., jque la desgracia caiga sobre ti y sobre tu raza!

—jCémo! ¢No quieres comerte la sopa?
—No, no—aullé el loco—; no aceptaré nada tuyo hasta que no hayas consentido...; nada, nada.

Y dirigiéndose a la puerta con gran satisfaccion de Luisa, que no apartaba los ojos del cuervo
que golpeaba los cristales con las alas, dijo alzando el cetro:

—Dos veces...
Y salié.
Hullin prorrumpié en una sonora carcajada.

—iPobre diablo!—exclam6—. A pesar suyo, la nariz se le volvia hacia la olla... Tiene el estémago
vacio..., los dientes le crujen de miseria... Y, sin embargo, la locura es mas fuerte que el frio y el
hambre.

—iOh, qué miedo he tenido!—dijo Luisa.

—Vamos, vamos, hija mia, tranquilizate... Ya se ha ido... A pesar de su locura, le parece que
eres bonita; no debes asustarte de esto.

No obstante aquellas palabras y la marcha del loco, Luisa temblaba y ain sentia el rubor en el
rostro cuando pensaba en las miradas que el desdichado le habia dirigido.

Yégof tomd el camino del Valtin. Se le veia alejarse reposadamente, con el cuervo al hombro,
haciendo extranos gestos, aunque no habia nadie a su alrededor; poco después, la alta figura del
Rey de Bastos se fundio en los tonos grises del crepuisculo de invierno y desaparecid.

II

Aquel mismo dia, por la noche, después de cenar, Luisa cogio el torno y fue a pasar la velada a
casa de la sefiora Rochart, en la que se reunian las mujeres y las muchachas de la vecindad hasta
cerca de la media noche. Alli se contaban antiguas leyendas y se hablaba de la lluvia, del tiempo,
de los matrimonios, de los bautismos, de la marcha y de la vuelta de los reclutas..., ¢qué sé yo? Y
eso les ayudaba a pasar las horas de un modo agradable.

Hullin, que se habia quedado solo frente a su lamparilla de cobre, ferraba los zuecos del
anciano lenador; ya no se acordaba del loco Yégof; subia y bajaba el martillo clavando gruesos
clavos en las recias suelas de madera, de una manera automatica, por la fuerza de la costumbre.
Mientras tanto, mil ideas cruzaban la mente del almadrefiero; estaba pensativo sin saber por qué.
Unas veces pensaba en Gaspar, que no daba sefiales de vida; otras veces pensaba en la campania,
que se prolongaba indefinidamente. La ldmpara alumbraba con reflejos amarillentos la casita
llena de humo. Fuera, no se oia un ruido. El fuego comenzaba a apagarse; Juan Claudio se
levant6 para echar un lefo y luego volvié a sentarse murmurando:

—iBah! Esto no puede ser... El dia menos pensado recibiremos una carta.

El viejo péndulo dio las nueve, y cuando Hullin reanudaba su tarea, se abrié la puerta y
aparecio en el umbral Catalina Lefévre, la labradora de «El Encinar», con gran asombro del
almadrenero, porque no era frecuente que dicha mujer viniese a semejantes horas.

Catalina Lefevre podia tener unos sesenta anos, pero se conservaba aun derecha y fuerte como
si tuviera treinta; sus ojos de color gris perla y su nariz aguilefa le daban cierto parecido con un
ave de rapifia; sus enjutas mejillas y la comisura de sus labios, hundidos por la reflexién, tenian
algo de lugubre y doloroso. Dos o tres grandes mechones de pelos de color gris verdoso caian a lo
largo de sus sienes; un obscuro capuchoén listado bajaba desde su cabeza a los hombros y le
llegaba cerca de los codos. En una palabra, su fisonomia revelaba un caracter firme, tenaz, y
poseia cierto aire indefinible, entre magnifico y triste, que inspiraba respeto y temor.

—¢Es usted, Catalina?—dijo Hullin muy sorprendido.

—Si, yo soy—respondié la anciana labradora, con voz reposada—. Vengo a hablar con usted,
Juan Claudio... ¢Ha salido Luisa?

—Estd en casa de Magdalena Rochart pasando la velada.
—Muy bien.

Catalina dejé caer el capuchén sobre el cuello y fue a sentarse al lado del banco. Hullin la
miraba fijamente y le encontraba algo extraordinario y misterioso que le extrafaba.

—¢Qué sucede?—dijo Juan Claudio dejando el martillo.



En vez de contestar a esta pregunta, la anciana, mirando hacia la puerta, parecia escuchar
algo; luego, al no oir nada, volvié a adquirir su expresion meditativa.

—El loco Yégof ha pasado la noche tltima en la finca—dijo Catalina.

—También ha venido a verme esta tarde—dijo Hullin, sin conceder gran importancia al hecho,
que le parecia indiferente.

—Si—anadié la anciana en voz baja—; ha pasado la noche en casa, y anoche, a esta hora,
delante de todo el mundo, ese hombre, ese loco, nos ha contado cosas horribles.

Catalina calld, y las comisuras de sus labios parecieron hundirse mas.

—ijCosas horribles!—murmurd el almadrenero cada vez mas asombrado, pues nunca habia visto
a la labradora en semejante estado—; ¢pero qué, Catalina?... Hable usted; ¢qué decia?

—iQué suenos he tenido!
—¢Suenos?... Por lo visto, usted quiere reirse de mi.
—No.

Y después de un instante de silencio, viendo a Hullin boquiabierto, la anciana prosiguio
lentamente:

—Anoche nos halldbamos todos reunidos, después de cenar, en la cocina bajo la campana de la
chimenea; la mesa estaba todavia puesta con las escudillas vacias, los platos y las cucharas.
Yégof habia cenado con nosotros y nos habia distraido con la historia de sus tesoros, de sus
castillos y de sus provincias. Eran préximamente las nueve; el loco fue a sentarse junto a un
rincon del hogar, que llameaba... Duchéne, el mozo de labor, reparaba la silla de montar de
Bruno; el pastor Robin hacia una cesta, y Anita colocaba los cacharros en el vasar; yo habia
acercado el torno al fuego para hilar una rueca antes de acostarme. Fuera, los perros ladraban a
la Luna; debia de hacer mucho frio. Pasédbamos la velada hablando del invierno que se aproxima.
Duchéne decia que iba a ser rudo, porque habia visto grandes bandadas de patos silvestres. Y el
cuervo de Yégof, apoyado en el borde de la campana de la chimenea, con la cabezota oculta entre
las despeluzadas plumas, parecia dormir; pero, de vez en cuando, alargaba el cuello, se limpiaba
una pluma con el pico, nos miraba después escuchando un segundo y volvia a meter en seguida la
cabeza bajo las alas.

La labradora callose un momento, como si tratara de recoger las ideas; luego bajé los ojos,
enarco la gran nariz aguilena hasta cerca de los labios y una extrafia palidez parecié extenderse
sobre su faz.

—¢Addénde demonio ird a parar?—se decia Hullin.
La anciana prosiguio:

—Yégof, al lado del hogar, con su corona de hojalata y el palo entre las rodillas, pensaba sin
duda en algo. Miraba hacia la chimenea grande y negra, hacia la gran campana de piedra, en la
que se veian figuras y arboles de talla y el humo subir en espesas nubes hasta donde se hallaban
los trozos de tocino. De repente, cuando menos lo esperdbamos, el loco dio un golpe con el palo
en la losa y exclam6 como si sofiara:

«jSi..., si..., yo lo he visto... hace mucho tiempo..., mucho tiempo!»
Y al mirarle nosotros, extranados de sus palabras, anadio6:

«En aquel tiempo los bosques de abetos eran bosques de robles... El Nideck, el Dagsberg, el
Falkenstein, el Géroldseck, todos los viejos castillos ruinosos aun no existian. En aquel tiempo se
cazaban los toros bravos en medio de los bosques, se pescaba el salmoén en el Sarre, y vosotros,
hombres rubios, enterrados en la nieve durante seis meses del afio, viviais de la leche y del
queso, porque teniais grandes rebaiios en el Hengst, el Schneeberg, el Grosmann, el Donon. En
verano cazabais y trabajabais hasta el Rin, en el Mosela y el Mosa; recuerdo todo eso.»

—Cosa rara, Juan Claudio; a medida que el loco hablaba, me parecia que volvia a ver aquellos
paises de otro tiempo y recordarlos como si fuesen suefios... Yo habia soltado la rueca, y el viejo
Duchéne, Robin, Juana, todo el mundo, en fin, escuchaba. «Si, hace mucho tiempo—anadio el loco
—. En aquella época ya construiais vosotros estas grandes chimeneas, y por todo alrededor, a
doscientos o trescientos pasos, levantabais estacadas de quince pies de alto con las puntas
endurecidas por el fuego. Alli dentro guardabais los enormes perros de hinchados carrillos, que
ladraban noche y dia.»

Lo que Yégof decia nosotros lo veiamos, Juan Claudio... El loco parecia no fijarse en nosotros y
miraba las figuras de la chimenea con la boca abierta; pero, después de un momento, al bajar la
cabeza y vernos a todos atentos, comenzd a reir, con risa de loco, gritando: «Y en ese tiempo,
vosotros creiais ser los senores del pais, joh hombres rubios, de ojos azules y blancas carnes,
alimentados de leche y de queso, que no bebiais sangre mas que en otono, en la época de la caza
mayor!; os creiais los duefios del llano y de la montafa, cuando nosotros, los hombres rojos de
ojos verdes, que venian del mar...; nosotros, que bebiamos siempre sangre y que s6lo amabamos
la guerra, llegamos una buena mafnana, con nuestras hachas y venablos, remontando la cuenca
del Sarre a la sombra de los viejos robles... {Ah! Fue aquélla una guerra terrible, que duré
semanas y meses... Y la vieja... alli...—dijo sefialandome, con sonrisa extrafla—; la Margarita del



clan de los Kilberix, esa vieja de nariz ganchuda, dentro de las estacadas, en medio de sus perros
y de sus guerreros, se defendié como una loba; pero al cabo de cinco lunas vino el hambre..., las
puertas de las estacadas se abrieron para huir, y nosotros, emboscados en el arroyo, lo
exterminamos todo..., todo..., menos los nifios y las jévenes hermosas. La vieja, sola, con las unas
y los dientes se defendié hasta lo ultimo. Y yo, Luitprand, abri su cabeza gris y me apoderé de su
padre, el anciano entre los ancianos, para encadenarlo a la puerta de mi castillo como un perro.»

—Después, Hullin—afiadié la labradora inclinando la cabeza—, después el loco comenzé a
cantar una larga cancién: las quejas del anciano atado a la puerta. Esperad que la recuerde... Era
triste..., triste como un miserere. No puedo acordarme, Juan Claudio, pero me parece oirla
todavia, pues nos hel6 la sangre. Y como Yégof no cesara de reir, la célera se apodero a la vez de
toda la gente, que lanzdé un grito terrible. El viejo Duchéne se arrojé sobre el loco para
estrangularlo; pero éste, mas fuerte de lo que podia pensarse, lo rechazd, y, alzando el palo con
furia, nos dijo: «jDe rodillas, esclavos, de rodillas! Mis ejércitos avanzan... ¢Ois?... La tierra
tiembla. Estos castillos, el Nideck, el Haut-Barr, el Dagsberg, el Turkestein, tenéis que
reedificarlos... {De rodillas!»

Nunca he visto una figura mas horrible que la de Yégof en aquel momento; mas al ver que, por
segunda vez, la gente iba a arrojarse sobre él, me vi obligada a defenderle.

—Es un loco—les dije—; ¢no os da vergiienza creer en las palabras de un loco?

Por mi mediacién, los hombres se detuvieron; pero yo no pude cerrar un ojo en toda la noche.
Recordaba a cada momento lo que aquel miserable habia dicho. Me parecia oir el canto del viejo,
el ladrido de los perros y los ruidos de la batalla. Hacia mucho tiempo que no habia
experimentado inquietudes semejantes. Ya sabe por qué he venido a verle... ¢Qué piensa usted de
todo esto, Hullin?

—iYo!—dijo el almadrefiero, cuyo rostro colorado y lleno revelaba cierta ironia triste no exenta
de compasion—; si no conociera a usted tan bien como la conozco, Catalina, diria que habia usted
perdido la cabeza..., usted y Duchéne, Robin y los demas; todo eso me produce el efecto de un
cuento de Genoveva de Brabante, de una historia a propdsito para nifios y que muestra la
estupidez de nuestros antepasados.

—No comprende usted esas cosa—dijo la anciana con voz reposada y seria—; pero usted ¢no ha
tenido nunca ideas de esta clase?

—Entonces, ¢cree usted en lo que ha contado Yégof?
—Si, lo creo.

—jCémo, Catalina, usted, una mujer de buen sentido! Si fuera la sefiora Rochart, no diria
nada... {Pero usted!

Juan Claudio se levanté como indignado, desatose el mandil, alzé los hombros y volvié luego a
sentarse exclamando:

—¢Sabe usted quién es ese loco? Pues se lo voy a decir. Es seguramente uno de esos maestros
de escuela alemanes que se atiborran la cabeza de rancias historias del tiempo de Maricastana y
que las refieren con la mayor gravedad. A fuerza de estudiar, de desvariar, de rumiar y de
buscarle tres pies al gato, sus cerebros se trastornan, ven visiones, tienen ideas extravagantes y
toman sus suefos por verdades. Siempre he considerado a Yégof como uno de esos pobres
diablos; sabe una infinidad de nombres y habla de la Bretafia, de Austrasia, de Polinesia, del
Nideck y del Géroldseck, del Turkestein, de las orillas del Rin, en fin, de todo al azar; y eso
parece que es algo y, en el fondo, no es nada. En épocas normales, usted pensaria como yo,
Catalina; pero usted ahora estd inquieta por no recibir noticias de Gaspar... Esos rumores de
guerra, de invasion, que corren la atormentan y la preocupan... No duerme usted..., y lo que le
dice un pobre loco lo toma por articulo de fe.

—No, Hullin, no es eso; usted mismo, si hubiera oido a Yégof...

—iVamos!—exclamoé el buen hombre—. Si yo lo hubiese oido, me hubiera reido en sus barbas
como hace poco... {Sabe usted que el loco ha venido a pedirme la mano de Luisa, para hacerla
reina de Austrasia?

Catalina Lefevre no pudo dejar de sonreir; mas, volviendo a adquirir en seguida su aire serio,
anadio:

—Todos sus razonamientos, Juan Claudio, no pueden convencerme; pero, lo confieso, el silencio
de Gaspar me horroriza... Conozco muy bien a mi hijo y sé que seguramente me ha escrito. ¢Por
qué sus cartas no han llegado a mi poder?... La guerra marcha mal, Hullin; tenemos todo el
mundo contra nosotros; por ahi fuera no quieren nuestra Revolucion, usted lo sabe tan bien como
yo. Mientras fuimos los duenos, mientras ganabamos victoria tras victoria, se nos ponia buena
cara; pero a partir de los reveses de Rusia, esto toma mal cariz.

—iVamos, vamos, Catalina! Su cabeza se va del seguro...; usted lo ve todo negro.

—Si, todo lo veo negro, y tengo razon... Lo que mdas me inquieta es no recibir ninguna noticia
de afuera; vivimos aqui como en un pais de salvajes; no sabemos nada de lo que pasa... Los
austriacos y los cosacos caeran sobre nosotros un dia u otro y el hecho causard la mayor
sorpresa.



Hullin observaba a la anciana mujer, cuya mirada se animaba, y, a su pesar, sufria la influencia
de los mismos temores.

—Oiga usted, Catalina—dijo Juan Claudio de improviso—, cuando habla usted de un modo
razonable no seré yo el que la contradiga... Lo que dice usted ahora es posible... No lo creo, pero
es preciso salir de dudas. Yo me proponia ir a Falsburg dentro de ocho dias a comprar pieles de
carnero para las guarniciones de los zuecos; pero iré mafiana. En Falsburg, que es plaza fuerte y
tiene administracion de Correos, se deben saber noticias seguras... ¢Se convencera usted con las
que le traiga de alli?

—Si.

—Bien; quedamos conformes... Saldré mafiana bien temprano... Hay cinco leguas; hacia las seis
estaré de vuelta... Y usted vera, Catalina, como sus tristes pensamientos no tienen fundamento.

—Asi sea—respondio la labradora levantandose—, asi sea... Usted me ha tranquilizado algo,
Hullin... Ahora, me vuelvo a la granja y espero dormir mejor que la noche pasada... Buenas
noches, Juan Claudio.

II1

Al dia siguiente, al amanecer, Hullin, muy endomingado con su pantalén de recio pafio azul,
amplia chaqueta de terciopelo obscuro, chaleco rojo con botones dorados, y cubriendo la cabeza
con un ancho sombrero de campo, sujeto por delante, sobre la cara bermeja, con una escarapela,
se puso en camino para Falsburg, empunando un grueso palo de serbal.

Falsburg es una plaza fuerte pequefia, situada en el camino imperial de Estrasburgo a Paris,
que domina la ladera de Saverne, los puertos del alto Barr, de la Roche-Plate, de la Bonne-
Fontaine y del Graufthal. Sus baluartes, sus defensas exteriores, sus medias lunas se recortan en
zig-zag sobre una meseta rocosa; vistos de lejos, cualquiera creeria poder franquear los muros de
un salto; pero, al llegar, se descubre el foso, de cien pies de ancho y de una profundidad de
treinta, y, enfrente, las obscuras murallas cortadas a pico. Aquello detiene a uno bruscamente.
Por lo demas, a excepcion de la iglesia, de la Casa-Ayuntamiento, de las Puertas de Francia y de
Alemania, que tienen forma de mitra, y de las agujas de los dos polvorines, todo lo restante queda
oculto detras de los glacis. Tal es la pequena ciudad de Falsburg, que no deja de poseer cierto
sello de grandeza, sobre todo cuando atravesamos sus puertas y penetramos en ella por sus
amazacotadas puertas, provistas de rastrillos con puas de hierro. En el interior, las casas se
distribuyen en manzanas regulares, son bajas y se hallan perfectamente alineadas; la
construccion es de silleria; alli todo tiene un aspecto militar.

Hullin, llevado de su robusta naturaleza y de su caracter alegre, que nunca se alarmaba por las
cosas que pudieran venir, consideraba aquellos ruidos de retirada, desastre e invasiéon como
mentiras propagadas por la mala fe. Asi es que se comprende cudl seria su estupefaccién cuando,
al salir de la montafia y a la orilla del bosque, vio el ruedo del pueblo arrasado como un pontén;
no quedaba ni un jardin, ni un huerto, ni un paseo, ni un arbol, ni un matojo; todo lo que se
hallaba al alcance del cainén habia sido destruido. Algunos desgraciados se dedicaban a recoger
los ultimos restos de sus casuchas para llevarlos a la ciudad. No se veia en el horizonte mas que
la cintura de las murallas, que trazaba una linea obscura por encima de los caminos cubiertos.
Aquello fue un rayo que cay6 sobre la cabeza de Juan Claudio; durante algunos minutos no pudo
articular una palabra ni dar un paso.

—jOh, oh!—dijo Hullin al fin—. jEsto va mal! jEsto va muy mal! jEstéan esperando al enemigo!

Luego, sobreponiéndose a los demads su instinto guerrero, una oleada de sangre colore6 sus
mejillas morenas.

—¢Y son esos granujas de austriacos, de prusianos, de rusos y deméas miserables sacados del
fondo de Europa la causa de todo esto?—exclamé Hullin agitando la tranca—; jpues tened
cuidado! {Nosotros os obligaremos a pagar el gasto!...

Juan Claudio se hallaba dominado por una de esas coéleras sordas que experimentan los
hombres pacificos cuando se les saca de quicio. jDesgraciado de aquel que le hubiese mirado con
malos ojos en tal momento!

Veinte minutos mas tarde, Hullin entraba en la ciudad, detras de una larga fila de carros
tirados por cinco o seis caballos que arrastraban con gran trabajo enormes troncos de arboles
destinados a construir varios blocaos en la plaza de armas. Entre los conductores, los aldeanos y
los caballos, que relinchaban, se revolvian y echaban chispas por las cuatro patas, marchaba
gravemente un gendarme a caballo, el sefior Kels, el cual parecia no oir nada y decia de una
manera grave:

—Valor, valor, amigos... Todavia tenemos que hacer hoy dos viajes... Vosotros seréis
beneméritos de la patria!



Juan Claudio atraveso el puente.

Un nuevo espectaculo se presentd a sus ojos; en la ciudad reinaba el ardor de la defensa; las
puertas se encontraban abiertas, y hombres, mujeres y nifios iban y venian, corrian de un lado a
otro, ayudando a transportar la poélvora y los proyectiles. De vez en cuando se formaban grupos
de tres, cuatro o seis personas para comunicarse noticias.

—iEh, vecino!

—¢Qué pasa?

—Un correo acaba de llegar a todo galope... Por la Puerta de Francia ha entrado...
—Vendrd a anunciar la llegada de la guardia nacional de Nancy.

—O quizas un convoy de Metz.

—Tiene usted razén... Faltan balas de diez y seis... También necesitamos metralla, y, para
poder hacerla, vamos a destruir los hornillos.

Algunos pacificos ciudadanos, en mangas de camisa, subidos en mesas colocadas a lo largo de
las aceras, se dedicaban a tapiar las ventanas de sus casas con grandes trozos de madera y con
jergones; otros hacian rodar delante de las puertas cubas de agua. Aquel entusiasmo reanimé a
Hullin.

—iEsto estd bien!—exclamé Juan Claudio—; todo el mundo esta de fiesta aqui... Los aliados van
a ser bien recibidos.

Frente al colegio, la voz chillona del guardia municipal Harmentier gritaba: «Ordeno y mando:
que las casamatas se abran para que todos puedan llevar a ellas un colchéon y dos mantas por
persona. Ademads, los comisarios de la plaza comenzardn la visita de inspeccidon, para averiguar si
los habitantes tienen viveres para tres meses, lo cual deberd justificarse por éstos.—Hoy, 20 de
diciembre de 1813.—Juan Pedro Meunier, gobernador.»

Todo aquello lo vio y lo oy6 Hullin en menos de un minuto, pues el pueblo entero estaba en vilo.

Escenas extraifas, serias, cOmicas, se sucedian sin interrupciéon. Hacia la callejuela del Arsenal
varios guardias nacionales arrastraban una pieza de artilleria de veinticuatro. Aquella buena
gente tenia que subir una cuesta bastante pina y no podia mds. «jHué!, ja una!, jcon mil
demonios! jOtro empujon!... jAdelante!» Todos gritaban a la vez, empujaban las ruedas, y el
pesado cafién, asomando el largo cuello de bronce entre la enorme cureiia, por encima de las
laderas, rodaba lentamente y estremecia el pavimento.

Hullin, muy alegre, no era ya el mismo hombre; sus instintos de soldado, los recuerdos del
vivaque, de las marchas, de las descargas, de las batallas, volvian a su espiritu a paso de carga;
brilldbale la mirada, el corazén le latia con mas violencia y ya iban y venian en su cabeza ideas de
defensa, de atrincheramiento, de lucha a muerte.

—iA fe mia—se decia Juan Claudio—, todo va bien! Ya he hecho bastantes zuecos en mi vida, y
puesto que se presenta la ocasiéon de volver a coger el mosquete..., jtanto mejor!; ahora
demostraremos a los prusianos y a los austriacos que no olvidamos la carga en doce tiempos.

De este modo razonaba el buen hombre, dominado por los recuerdos bélicos; pero su alegria no
dur6 mucho.

Delante de la iglesia, en la plaza de armas, se hallaban parados quince o veinte carros de
heridos procedentes de Leipzig y de Hanau. Aquellos desgraciados, palidos, lividos, la mirada
ldgubre, unos ya amputados, otros que no habian sido curados siquiera, esperaban
tranquilamente la muerte. Cerca de ellos, algunos viejos jamelgos alazanes, cuyos lomos cubrian
sendas pieles de perro, comian su escasa pitanza, mientras que los carreteros—unos infelices
reclutados en Alsacia—, envueltos en grandes capas agujereadas, dormian, a pesar del frio, con
el sombrero sobre los ojos y los brazos cruzados, en los escalones de la iglesia. Era espeluznante
ver aquellos grupos de hombres demacrados, con grandes capotes grises, amontonados sobre
paja sanguinolenta, llevando uno de ellos el brazo partido sobre las rodillas; otro con la cabeza
atada con un pafiuelo viejo, y otro, por ultimo, ya muerto, sirviendo de asiento a los vivos, con las
manos negras colgando entre las escalas. Hullin, frente a tan ligubre espectaculo, permanecié
clavado a la tierra y no podia apartar de él los ojos. Los grandes dolores humanos tienen el raro
poder de fascinarnos; queremos ver como los hombres perecen, con qué cara afrontan la muerte;
los mejores espiritus no se hallan exentos de esa horrible curiosidad. iDijérase que la eternidad
va a revelarnos su secreto!

Cerca de la lanza del primer carro, a la derecha de la fila, se hallaban acurrucados dos
carabineros, que llevaban unas guerreras de color azul celeste; dos verdaderos colosos, cuyas
robustas naturalezas se rendian agobiadas por el dolor; parecian dos cariatides aplastadas por el
peso de una masa enorme. Uno de ellos, de grandes bigotes rubios y mejillas terrosas, miraba
con los ojos empafiados, como dominados por una horrible pesadilla; el otro, completamente
doblado, con las manos azules y el hombro destrozado por la metralla, se encogia cada vez mas y
luego se enderezaba como sobresaltado, hablando en voz muy baja, como si estuviera sonando.
Detras se hallaban, tendidos de dos en dos, varios soldados de infanteria, la mayoria heridos de
un balazo, con las piernas o los brazos quebrantados. Aquellos infelices no decian nada;
solamente algunos, los mds jovenes, pedian de un modo furioso agua o pan; y en el carro



inmediato, una voz lastimera, la voz de un recluta, llamaba: «iMadre! jMadre mia!»..., mientras
que los veteranos sonreian ligubremente, como diciendo: «Si, si..., pronto va a venir tu madre.»
Pero quizads no pensaran en nada.

De cuando en cuando, una especie de estremecimiento agitaba todo el convoy; veiase entonces
algunos heridos que se incorporaban un poco lanzando prolongados gemidos y volviendo a caer
en seguida, como si la muerte hubiera hecho su recorrido en aquel momento.

Después, nuevamente se hacia el silencio.

Y mientras Hullin contemplaba tales escenas, desgarrandosele las entrafas, un individuo de la
vecindad, el panadero, salié de su casa llevando una gran olla llena de caldo. Fue digno de ver
entonces a aquellos espectros agitarse, brillarles los ojos, dilatarseles las narices; parecia que
volvian a la vida. jLos desgraciados estaban muertos de hambre!

El sefior Some, con las lagrimas en los ojos, se acercé diciendo:
—ijAqui estoy, hijos mios! {Tened un poco de paciencia!... {Soy yo! jYa me conocéis!

Mas apenas hubo llegado el panadero cerca del primer carro, el corpulento carabinero de las
mejillas verdosas se reanimé y, metiendo el brazo hasta el codo en el puchero hirviendo, cogié la
carne y la oculté bajo la guerrera. La operacion se llevd a cabo con la rapidez del relampago, e
inmediatamente salvajes alaridos resonaron por todas partes. Aquellas gentes, si hubieran podido
moverse, habrian devorado a su compaiiero. Este, con los brazos cruzados sobre el pecho, los
dientes clavados en la presa, los ojos bizcos mirando en todas direcciones, parecia no oir nada. Al
ruido de los gritos, un veterano, un sargento, sali6 apresuradamente de una posada cercana. Era
un guia antiguo, que comprendié en seguida de lo que se trataba, y, sin inutiles reflexiones,
arrebato la carne a la bestia feroz, diciéndole:

—iTe mereces que no te den nada!... jAhora lo partiremos y haremos diez porciones!

—iNo somos mas que ocho!—dijo uno de los heridos, muy tranquilo, al parecer, pero a quien
chispeaban los ojos bajo una méascara de bronce.

—:Cémo ocho?

—Vea usted, mi sargento, que estos dos estan a punto de hincar el pico... y seria perder esos
viveres...

El viejo sargento los miré.
—iEs verdad!—dijo el guia—; hagamos ocho partes.

Hullin no pudo ver por més tiempo aquellas escenas y se dirigio, palido como la muerte, a casa
del posadero Wittmann, que se hallaba enfrente. Wittmann era también comerciante en pieles y
Cueros.

—iQué! ¢Es usted, maestro Juan Claudio?—exclamé el posadero viéndolo entrar—. Viene usted
mas pronto que acostumbra; no le esperaba hasta la semana préxima.

Mas al ver que se tambaleaba, le pregunto:
—Pero, diga usted, ¢le pasa algo?
—Vengo de ver a los heridos.

—ijAh! Si! Las primeras veces le flaquean a uno las piernas; pero si usted hubiera visto pasar
quince mil, como nosotros, ya no se preocuparia.

—iUn cuartillo de vino! jPronto!—dijo Hullin, que se sentia mal—. {Oh! jLos hombres! {Los
hombres!... Y dicen que somos hermanos!...

—Si, hermanos hasta tocar el bolsillo—respondié6 Wittmann—. Vamos, eche usted un trago, y
eso le tranquilizara.

—Entonces, ¢usted ha visto pasar quince mil?—arfiadi6 el almadreiero.

—Lo menos... desde hace dos meses..., sin hablar de los que se han quedado en Alsacia y del
otro lado del Rin; porque, como usted comprendera, no hay carros para todos, y, ademds, muchos
no valen la pena de que se les traslade.

—Si, lo comprendo; pero ¢por qué estdn aqui esos desgraciados? ¢Por qué no los llevan al
hospital?

—iEl hospital!... ¢Qué es un hospital..., qué son diez hospitales... para cincuenta mil heridos?
Todos los hospitales, desde Maguncia y Coblenza hasta Falsburg, se hallan abarrotados. Ademas,
esa maldita enfermedad, el tifus, Hullin, mata més gente que las balas. Todas las aldeas del llano,
en veinte leguas a la redonda, estdn infestadas: las gentes mueren como moscas.
Afortunadamente, hace tres dias que la ciudad se halla en estado de sitio y se van a cerrar las
puertas para que no entre nadie. Por mi parte, he perdido a mi tio Cristidn y a mi tia Isabel, que
eran personas tan sanas y fuertes como usted y como yo, maestro Juan Claudio. Por ultimo, el frio
ha llegado y la noche pasada ha escarchado.

—¢Y los heridos se han quedado en medio de la calle toda la noche?



—No; han llegado de Saverne esta mafiana, y dentro de una o dos horas, asi que los caballos
descansen, se pondran en camino para Sarreburg.

En aquel momento el sargento, que acababa de restablecer el orden en los carros, entré
frotdndose las manos.

—iVaya, vaya! El tiempo refresca; papa Wittmann, ha hecho usted bien encendiendo la estufa,
iUna copita de cofiac para disipar la niebla! jEjén, ején!

Sus arrugados ojuelos, su nariz de pico de cuervo, los pémulos de sus mejillas separados de la
nariz por dos grandes pliegues parecidos a dos trazos que iban a perderse en una extensa
rubicundez imperial, todo reia en la fisonomia del viejo soldado, todo revelaba un caracter
animoso y jovial. Era el suyo un verdadero tipo militar, tostado por el sol, curtido por el aire,
lleno de franqueza y no exento de cierta astucia socarrona; el gran chaleco que llevaba, el recio
capote gris-acero, el tahali, las charreteras, parecian formar parte de su persona. No hubiera
sido posible imaginarselo de otro modo.

El sargento iba y venia de un lado a otro por la sala y seguia frotdndose las manos, mientras
que Wittmann le servia una copita de aguardiente; Hullin, sentado cerca de la ventana, habia
visto desde el primer instante el nimero del regimiento a que el veterano pertenecia: el 6.2 de
infanteria ligera; Gaspar, el hijo de la sefiora Lefevre, servia en aquel regimiento. Juan Claudio
iba, pues, a tener noticias del novio de Luisa; pero en el momento de hablar comenzd a latir su
corazon con violencia. |Y si Gaspar hubiese muerto! jY si hubiera perecido como tantos otros!

El buen almadreiiero quedose como ahogado y se callé. «Méas vale—pensé luego—no saber
nada.»

Sin embargo, al cabo de algunos instantes, no pudo contenerse.

—Mi sargento—Ile dijo con voz enronquecida—, ¢usted es del sexto ligero?
—Del mismo, ciudadano—replicé el otro volviéndose en medio de la sala.
—¢No conoce usted a uno que se llama Gaspar Lefevre?

—jGaspar Lefevre!, de la segunda del primero; jdemonio, vaya si le conozco! Yo he sido quien
le ha ensefiado a llevar las armas; jun magnifico soldado, pardiez! jDuro para la fatiga!... {Si
tuviéramos cien mil de esa clase!...

—Entonces, ¢vive?, ¢esta bien?

—Si, ciudadano; pero hace ocho dias que yo dejé el regimiento en Fredericsthal para escoltar
este convoy de heridos...; usted comprende, la cosa estd que arde..., y no puedo responder de
nada; cuando menos se piense, cualquiera de nosotros puede recibir el pasaporte. Ahora hace
ocho dias, en Fredericsthal, el 15 de diciembre, Gaspar Lefévre respondia a la llamada.

Juan Claudio respiro.

—Pero, entonces, mi sargento, hdgame usted el favor de decirme por qué Gaspar no ha escrito
hace dos meses.

El veterano sonrid y sus ojillos pestafiearon.

—iAh!; vaya, ciudadano, ¢por ventura cree usted que no hay otra cosa que hacer sino escribir
cuando se va de camino?

—No; yo he servido también; he hecho las campafias de Sambre y Mosa, de Egipto y de Italia;
pero eso no me impedia mandar noticias.

—Un momento, compafiero—interrumpié el sargento—; he estado en Egipto e Italia como
usted, pero la campana que acabamos de terminar es completamente especial.

—iQué! {Ha sido muy dura!

—ijDura! Era preciso ser de bronce para no dejarse alli los huesos. Todo se ha vuelto contra
nosotros: las enfermedades, los traidores, los campesinos, la gente de la ciudad, nuestros aliados;
en fin, todo. De nuestra compafiia, que se hallaba completa cuando salimos de Falsburg, el 21 de
enero ultimo, no han vuelto mas que treinta y dos hombres. Me parece que Gaspar Lefévre es el
Unico recluta que queda. jLos pobres reclutas se baten muy bien, pero no tienen costumbre de
salvar la pelleja y se deshacen como la manteca en la sartén!

Y diciendo esto, el viejo sargento se acercé al mostrador y se bebid la copita de un solo trago.
—iA vuestra salud, ciudadano! ¢Acaso es usted el padre de Gaspar?
—No, soy un pariente.

—iPueden ustedes jactarse de ser fuertes en la familia! {Vaya un ejemplar de hombre de veinte
anos! Asi, a pesar de todo, él ha podido resistir, mientras que los otros caian por docenas.

—Pero no veo—aiiadié Hullin, después de un momento de silencio—lo que tiene de particular la
altima campana, porque también nosotros hemos tenido enfermedades y traidores.

—iDe particular!—exclamé el sargento—; jtodo era particular! En otras ocasiones, usted debe



recordarlo si ha hecho la guerra de Alemania, después de una o dos victorias se habia acabado
todo; la gente nos recibia bien; bebiamos vino blanco, comiamos chucruta y jamén en compaiiia
de los pacificos ciudadanos, baildbamos con sus gordas mujeres. Los maridos, los abuelos, se
reian de buena gana, y cuando se marchaba el regimiento todo el mundo lloraba conmovido. Pero
ahora, después de Lutzen y Bautzen, en vez de tranquilizarse, la gente le recibia a uno con cara
de mil demonios; no se podia obtener nada sino por la fuerza; cualquiera hubiera dicho que
estdbamos en Espana o en Vendée. No sé lo que se les ha metido en la cabeza contra nosotros. ;Y
si hubiéramos sido sélo franceses, si no hubiésemos tenido que luchar con esa ralea de sajones y
demads aliados que no esperaban mas que el momento de arrojarse sobre nosotros, hubiéramos
escapado bien a pesar de todo, a pesar de ser uno contra cinco! jPero los aliados! {No me hable
usted de los aliados! Mire usted: en Leipzig, el 18 de octubre ultimo, en plena batalla, los aliados
se volvieron contra nosotros y nos fusilaron por la espalda. iEso hicieron nuestros buenos amigos
los sajones! Ocho dias después, nuestros antiguos y excelentes amigos los bavaros tratan de
cortarnos la retirada y hay que pasarlos a cuchillo en Hanau. Al dia siguiente, cerca de Francfort,
se presenta otra columna de buenos amigos, que hay que exterminar. En fin, mientras mas se
matan, mds salen. Y henos ahora de este lado del Rin. Seguramente, desde Moscu se han puesto
en marcha contra nosotros amigos de tal calana. jAh! {Si lo hubiéramos previsto después de
Austerlitz, Jena, Friedland y Wagram!

Hullin se habia quedado muy pensativo.
—Y ahora, ¢en qué estamos, mi sargento?

—Estamos en que ha sido preciso repasar el Rin, y que todas nuestras plazas fuertes del otro
lado se hallan bloqueadas. El 10 de noviembre pasado el principe de Neufchatel pasé revista al
regimiento en Bleckheim; el tercer batalléon ha disuelto sus efectivos en el segundo, y el cuadro
recibi6é la orden de estar preparado para marchar al depdsito. Cuadros no faltan; lo que faltan
son hombres. Hace mdas de veinte afios que se nos sangra por los cuatro costados; por
consiguiente, nada de extrafio tiene... Europa entera avanza... El emperador esta en Paris
trazando el plan de campaiia,... en el supuesto que nos dejen respirar hasta la primavera...

En aquel momento, Wittmann, que se hallaba de pie cerca de la ventana, comenzo a decir:

—Aqui llega el gobernador, que viene a inspeccionar las talas que se hacen alrededor del
pueblo.

En efecto; el comandante Juan Pedro Meunier, llevando un gran sombrero de picos y la faja
tricolor a la cintura, atravesaba la plaza.

—iAh!—dijo el sargento—, voy a pedirle que firme la hoja de ruta. Perdén, ciudadano; me veo
obligado a dejarle.

—Como usted quiera, mi sargento, y gracias. Si vuelve usted a ver a Gaspar, digale que le lleva
un abrazo de Juan Claudio Hullin y que esperamos noticias suyas en la aldea.

—Bien..., bien..., no dejaré de hacerlo.

El sargento salid, y Hullin vacio su jarro, muy pensativo.

—Sefior Wittmann—dijo al cabo de un momento—, ¢y mi paquete?
—Esta preparado, maestro Juan Claudio.

Después, volviéndose hacia la puerta de la cocina, grité:
—iGredel!... {Gredel! Trae el paquete de Hullin.

Una mujercita aparecié y dejé en la mesa un rollo de pieles de carnero. Juan Claudio meti6 el
palo que llevaba en el tubo que aquéllas formaban y se lo puso al hombro.

—¢Como? ¢Se va usted en seguida?

—Si, Wittmann; los dias son cortos, y los caminos, a través de los bosques, dificiles después de
las seis; tengo que llegar a buena hora.

—Entonces, buen viaje, maestro Juan Claudio.

Hullin salié y atraveso la plaza apartando la vista del convoy, que estaba aun parado a la puerta
de la iglesia.

Y el posadero, detréds de la ventana, al verle alejarse a buen paso, se decia:

—iQué pdlido estaba cuando entré! No podia sostenerse sobre las piernas. jEs raro! Un hombre
rudo, un veterano que se asusta de tan poca cosa. Por mi parte, ya puedo ver pasar cincuenta
regimientos tendidos sobre los carros y me preocuparia tanto de ellos como de mi primera pipa.

v



Mientras Hullin se enteraba del desastre de nuestros ejércitos y mientras se dirigia lentamente,
cabizbajo y preocupado, hacia la aldea de Charmes, todo seguia su marcha acostumbrada en la
granja de «El Encinar». Nadie pensaba ya en el extrafno relato de Yégof, nadie se cuidaba de la
guerra; el viejo Duchéne llevaba los bueyes al abrevadero; el pastor Robin removia la cama del
ganado, y Anita y Juana desnataban las ollas de leche cuajada. Catalina Lefévre, sola, seria y
callada, pensaba en los pasados tiempos, mientras vigilaba con aspecto impasible las idas y
venidas del pequefio mundo que la rodeaba. Aquella mujer tenia demasiada edad y era
demasiado seria para olvidar en un dia lo que le habia tan vivamente conmovido. Al llegar la
noche, después de la cena, Catalina marchose a la sala contigua, en la que se le oy6 sacar el libro
de apuntes del armario y colocarlo en la mesa para ajustar sus cuentas como de ordinario.

Luego los hombres comenzaron a cargar un carro de trigo, legumbres y aves de corral, porque
al dia siguiente habia mercado en Sarreburg, y Duchéne tenia que salir al amanecer.

Imaginaos aquella amplia cocina con la gente a punto de acabar sus tareas, antes de marcharse
a acostar; el enorme puchero negro, lleno de remolacha y patatas destinadas al ganado,
humeando sobre un inmenso fuego de lefia que se consumia formando tulipanes de oro y
purpura; los platos, las escudillas y las soperas reluciendo como soles en el vasar; las ristras de
ajos y de cebollas bermejas colgadas en hilera de las obscuras vigas del techo, entre los jamones
y las lonjas de tocino; Juana, con su papalina azul y su faldilla roja, agitando lo que contenia el
puchero con un cucharén de madera; los jaulones de mimbres, en los que cacarean las gallinas
con el rubio gallo, que pasa la cabeza entre los barrotes y mira la llama con ojo interrogante y la
cresta caida encima de la oreja; el dogo Michel, de cabeza aplastada e hinchados carrillos,
husmeando una escudilla olvidada; Dubourg, bajando la obscura escalera que cruje, a la
izquierda, inclinado hacia adelante, con un saco sobre el hombro y el brazo arqueado, apoyado en
la cadera, mientras que fuera, en medio de la negra noche, el anciano Duchéne, de pie en el
carro, levanta la linterna y grita: «Este hace quince, Dubourg; faltan todavia dos.» También se
ven, colgados de la pared, una liebre vieja y rubia, traida por el cazador Heinrich para venderla
en el mercado, y un hermoso gallo, cuyas plumas tenian visos verdes y rojos, con el ojo empanado
y una gota de sangre en la punta del pico.

Eran cerca de las siete y media cuando se oy6 un ruido de pasos a la entrada del patio. El perro
se adelanté hasta el umbral refunfuiiando; mas al llegar alli respird el viento de la noche, y
después volvié tranquilamente a lamer de nuevo su escudilla.

—Debe de ser alguien de la casa—dijo Anita—, porque Michel no se mueve.
Casi al mismo tiempo Duchéne grit6é desde fuera:
—Buenas noches, maestro Juan Claudio. ¢Es usted?

—Si, vengo de Falsburg y quiero descansar un momento antes de llegar a la aldea. Catalina
;esta ahi?

Entonces pudo verse al buen hombre aparecer a la luz con su ancho sombrero echado hacia
atrds y el rollo de pieles de carnero al hombro.

—jBuenas noches, hijos mios!—dijo Juan Claudio—, jbuenas noches!... Siempre ocupados...

—Gracias a Dios, si, sefior Hullin, como usted ve—respondié Juana riendo—. Si no se tuviese
nada que hacer, la vida seria demasiado aburrida.

—Es verdad, hija mia, es verdad: sélo el trabajo suele producir esos frescos colores y esos o0jos
tan grandes y vivos.

Juana iba a contestar cuando la puerta de la sala se abrid, y adelantose Catalina Lefevre,
dirigiendo a Hullin una mirada profunda como para adivinar de antemano las noticias que traia.

—Y bien, Juan Claudio, ¢ya esta usted de vuelta?
—Si, Catalina. Hay de todo: bueno y malo.

Ambos penetraron en la sala, que era una habitacién alta y bastante grande cubierta de
maderas hasta el techo, con armarios de roble provistos de brillantes herrajes, con una estufa en
forma de pirdmide que comunicaba con la cocina, un reloj antiguo que contaba los segundos,
dentro de una caja de nogal, y un gran sillén de cuero, articulado por una cremallera, que habia
sido usado por diez generaciones de ancianos. Juan Claudio no entraba nunca en aquella sala sin
recordar al abuelo de Catalina, a quien le parecia ver ain con la cabeza blanca, sentado en la
sombra, detrds del hogar.

—¢Qué hay?—pregunt6 la labradora ofreciendo un asiento al almadrefiero, que acababa de
dejar el rollo de pieles en la mesa.

—Pues de Gaspar, las noticias son buenas; el muchacho estd bien, aunque ha sufrido muchas
penalidades... {Tanto mejor! jAsi se forma la juventud!... Pero en cuanto a lo demas, Catalina, los
asuntos van mal: jla guerra, la guerral!...

Hullin sacudio la cabeza; Catalina, con los labios contraidos, se senté frente a él, muy derecha
en la silla, con los ojos fijos y atentos, y dijo:

—¢:De modo que la cosa estd mal... decididamente... y tendremos la guerra aqui?



—Si, Catalina; de un dia a otro veremos llegar a los aliados a nuestras montafas.
—Lo sospechaba..., estaba segura de ello; pero hable usted, Juan Claudio.

Entonces Hullin, con los codos hacia adelante, las gruesas orejas rojas entre las manos y
bajando la voz contd lo que habia visto: las talas alrededor de la ciudad, la distribucién de las
baterias en las murallas, la publicaciéon del estado de sitio, los carros de heridos en la plaza de
armas, la conversacion con el viejo sargento en casa de Wittmann y el resumen de la campana.
De vez en cuando hacia una pausa, y la anciana labradora entornaba los ojos lentamente como
para grabar los hechos en su memoria. Cuando Juan Claudio hablé de los heridos, la buena mujer
murmuro en voz baja: «jGaspar se ha escapado de ésta!».

Por tultimo, cuando acabose aquella ligubre historia, hubo un largo silencio y ambos se miraron
sin decir una palabra.

iCuéantas reflexiones, cuan amargos sentimientos invadian sus almas!

Asi que pasaron unos instantes, la anciana, sobreponiéndose a los terribles pensamientos que
la embargaban, dijo gravemente:

—¢Ve usted, Juan Claudio, como Yégof no estaba equivocado?

—Sin duda, sin duda, no estaba equivocado—respondié Hullin—; pero ¢qué prueba eso? Un
loco que va de pueblo en pueblo, que sube y baja de Alsacia a Lorena, que va de aca para all4,
nada de extrafio tiene que vea o que de cuando en cuando diga una verdad en medio de sus
desvarios. En su cabeza todo se embrolla, y los demdas creen comprender lo que él mismo no
comprende. Pero no se trata de historia de loco, Catalina. Los austriacos se acercan y lo que se
trata de saber es si los dejaremos pasar o si tendremos el valor de defendernos.

—iDe defendernos!—exclamé la anciana, cuyas palidas mejillas se estremecieron—. ;Si
nosotros tendremos el valor de defendernos! No es conmigo, Hullin, con quien tiene usted que
hablar. jComo!... ¢Acaso valemos menos que nuestros antepasados? ¢Acaso ellos no se han
defendido?... ¢(No ha sido preciso exterminarlos a todos, hombres, mujeres y nifios?

—Entonces, Catalina, ¢usted es partidaria de la defensa?

—iSi, si..., en tanto que me quede un soplo de vida! {Que vengan, que vengan! jLa vieja de las
viejas aqui les espera!

Sus largos cabellos grises se agitaron, sus palidas y contraidas mejillas se estremecieron y sus
ojos despedian reldmpagos. En aquel momento Catalina parecia hermosa, hermosa como la
anciana Margarita de la que habia hablado Yégof. Hullin le tendi6 la mano en silencio, sonriendo
de entusiasmo, y dijo:

—iPerfectamente, perfectamente!... En la familia somos siempre lo mismo. No puede usted
negar quién es, Catalina; ya estd usted en marcha; pero tenga un poco de tranquilidad y éigame.
Nosotros vamos a luchar; pero ¢con qué medios?

—Con todos; todos son buenos: las hachas, las hoces, los bieldos...

—Desde luego; pero los mejores son los fusiles y las balas. Fusiles tenemos, porque todo
campesino guarda el suyo encima de la puerta; pero, desgraciadamente, nos hacen falta pélvora
y balas.

La anciana labradora se habia tranquilizado sibitamente, y mientras recogia sus cabellos
debajo de la cofia miraba hacia adelante, como al azar, con aire pensativo.

—Si—anadié Catalina bruscamente—, poélvora y balas hacen falta, es verdad; pero ya
tendremos. Marcos Diveés, el contrabandista, tiene en abundancia; mafana ira usted a verle de mi
parte, y le dird que Catalina Lefevre compra toda la polvora y todas las balas de que disponga;
que ella paga; que vendera su ganado, su granja, sus tierras..., todo..., todo, para adquirirla;
¢comprende usted, Hullin?

—Si, comprendido; es muy hermoso lo que usted hace, Catalina.

—iBah! Muy hermoso..., muy hermoso—replicé la anciana—; es muy sencillo: jquiero
vengarme! Esos austriacos, esos prusianos, esos hombres rubios que nos han exterminado otras
veces..., yo los odio..., yo los detesto de padres a hijos. jEso es! Usted comprara la pélvora y ese
loco miserable vera si nosotros vamos a reedificar sus castillos.

Hullin comprendié por lo que oia que Catalina seguia pensando en la historia de Yégof; pero
viendo cudn irritada estaba la anciana y pensando que sus propdsitos contribuirian a la defensa
del pais, no hizo ninguna observacién a este respecto, y dijo solamente:

—Entonces, Catalina, quedamos conformes; mafiana iré a ver a Marcos Dives...

—Si, compre usted toda la pélvora y todo el plomo que tenga. También convendria recorrer las
aldeas de la sierra para comunicar a la gente lo que sucede y convenir con ellos una senal a fin
de reunirse en caso de ataque.

—Esté usted tranquila—dijo Juan Claudio—; yo me encargo de eso.

Levantaronse los dos interlocutores y se dirigieron a la puerta. Hacia media hora que habia



cesado el ruido en la cocina: la gente de la granja se habia ido a acostar. La anciana colocoé la
ldmpara en una esquina del hogar y corrié los cerrojos. Fuera, el frio era intenso; el aire,
tranquilo y limpido. Las cumbres de alrededor y los abetos del Jaegerthal se destacaban del cielo
como masas obscuras o iluminadas. Lejos, bastante apartado de la ladera, un zorro aullaba en el
valle del Blanru.

—iBuenas noches, Hullin!—dijo la sefiora Lefevre.
—iBuenas noches, Catalina!

Juan Claudio alejose rapidamente por la cuesta de los brezos, y la labradora, después de
contemplar durante un segundo, cerré la puerta.

Facilmente se podra imaginar la alegria de Luisa cuando supo que Gaspar se hallaba sano y
salvo. La pobre joven no vivia desde hacia dos meses. Hullin tuvo buen cuidado de no mostrarle
la negra nube que asomaba por el horizonte. Durante toda la noche la oyd Juan Claudio ir de un
lado para otro en su cuartito, hablando a solas como si se felicitara a si misma, pronunciando el
nombre de Gaspar y abriendo cajones y cajas para buscar, sin duda, algunos recuerdos que le
hablasen de amor.

Asi el pajarillo, sorprendido por la tormenta, tiritando ain, comienza a cantar y a saltar de
rama en rama, al salir al primer rayo de sol.

\"

Cuando Juan Claudio Hullin, en mangas de camisa, abrié al dia siguiente las ventanas de su
casilla vio las montanas vecinas—el Jaegerthal, el Grosmann, el Donon—cubiertas de nieve. La
primera aparicion del invierno, ocurrida mientras dormimos, tiene algo de sorprendente: los
viejos abetos, las rocas, cubiertas de musgo, que la vispera se adornaban de verdor y que ahora
centellean llenas de escarcha, producen en el alma una tristeza indefinible. «Ha pasado otro ano
—nos decimos—, y otra vez tenemos que sufrir los rigores del tiempo antes que vuelva la
primavera.» Y nos apresuramos a vestir la recia hopalanda y a encender el fuego. Las
habitaciones obscuras se llenan de luz blanca, y por primera vez oimos a los gorriones,
agazapados bajo los rastrojos, con las plumas erizadas, que gritan afuera: «Esta mafiana no hay
comida, no hay comida.»

Hullin se calzd sus recios zapatos herrados de doble suela, y sobre la chaqueta pusose un
amplio jubdn de pano buriel.

Juan Claudio oia en el techo los pasos de Luisa, que iba de un lado a otro en la buhardilla, y
grito:

—iLuisa, me marcho!
—jCémo! ¢Se marcha usted hoy también?
—Si, hija mia; tengo que salir, mis asuntos no han terminado.

Después, asi que se hubo puesto un ancho sombrero de fieltro, subi6 la escalera y dijo en voz
baja:

—Hija mia, tardaré algin tiempo en volver, pues tengo que ir bastante lejos; pero no te
inquietes. Si alguien pregunta dénde estoy, le dices: «En casa del primo Matias, en Saverne.»

—¢No quiere usted almorzar antes de salir?

—No; me llevo un pedazo de pan y la calabacilla de aguardiente. Adids, hija mia; alégrate, y
piensa en Gaspar.

Y sin esperar que le hiciera nuevas preguntas, cogié su palo y sali6 de la casilla, dirigiéndose
hacia la colina de los Abedules, a la izquierda de la aldea. No habia pasado un cuarto de hora
cuando Hullin la habia recorrido y llegaba al sendero de las Tres Fuentes, que rodea el
Falkenstein, siguiendo un murillo de piedra en seco. Las primeras nieves, que nunca se
endurecen, comenzaban, con el ambiente himedo de las cafiadas, a fundirse y se deslizaban por
el sendero. Hullin salté el murillo para subir la pendiente. Y dirigiendo casualmente la mirada
hacia la aldea, que se hallaba sélo a dos tiros de carabina, vio a algunas mujeres barrer delante
de sus puertas y a algunos vejetes que se saludaban, mientras fumaban la primera pipa del dia,
junto al umbral de su chamizo. Aquella profunda tranquilidad de la vida, en contraste con los
pensamientos que le agitaban, le impresiond, y siguiendo su camino muy preocupado se dijo:
«jQué tranquilo estad todo alld abajo!... Nadie sospecha nada, y, sin embargo, dentro de pocos
dias cuantos clamores, qué estruendo de descargas no hendirdn los aires!»

Como de lo que se trataba en primer lugar era de procurarse pélvora, Catalina Lefevre habia
puesto naturalmente los ojos en Marcos Divés, el contrabandista, y en su virtuosa esposa Hexe-
Baizel.



Aquellas gentes vivian al otro lado del Falkenstein y debajo de la roca que servia de asiento a
un antiguo burg!?! en ruinas; alli se habian construido una especie de cubil bastante cémodo, el
cual no tenia mas que la puerta de entrada y dos ventanillos, pero que, segun ciertos rumores, se
hallaba en comunicaciéon con unos subterraneos por cierta hendedura; nunca los carabineros
habian podido descubrirla, a pesar de los numerosos registros que habian hecho con tal fin. Juan
Claudio y Marcos Dives se conocian desde la infancia; juntos habian ido a coger nidos de
gavilanes y mochuelos, y desde entonces continuaban viéndose casi todas las semanas, por lo
menos una vez, en la fabrica de aserrar del Valtin. Hullin estaba, pues, seguro del
contrabandista, pero le infundia alguna sospecha la senora Hexe-Baizel, mujer demasiado
circunspecta y que quizds no se inclinase del lado de la guerra. «En fin—se decia Juan Claudio
mientras caminaba—, ahora veremos.»

El almadrefiero encendi6 la pipa, y de vez en cuando se volvia para contemplar el inmenso
paisaje, cuyos limites se ensanchaban cada momento maés.

Nada hay tan hermoso como el espectaculo de aquellas montanas pobladas de bosques,
elevandose unas sobre otras en el cielo palido; de los corpulentos brazos, que se extienden hasta
perderse de vista, cubiertos de nieve; de los obscuros barrancos, encajonados entre los bosques,
con el torrente al fondo saltando entre los cantos rodados tan verdosos y bruiidos como el
bronce. Y ademas el silencio, ese gran silencio del invierno...; la nieve todavia blanda, que cae de
la copa de los altos abetos sobre las ramas inferiores que se inclinan; las aves de rapifia, dando
vueltas de dos en dos por encima de los montes y lanzando sus gritos de combate: cosas son ésas
que soélo se pueden ver, que no se pueden describir.

Préoximamente una hora después de haber salido de la aldea de Charmes, Hullin trepaba por la
cumbre del monte y llegaba al pie del peiién de los Madroinos. Alrededor de aquella masa
granitica se extiende una especie de terraplén de tres a cuatro pies de ancho. Semejante camino,
hasta donde llegan las copas de los abetos mas altos que suben del precipicio, tiene algo de
siniestro, pero es seguro; si no se siente el vértigo, no hay peligro alguno en recorrerlo. Por
encima, formando una media boveda, avanzaba la roca cubierta de ruinas.

Juan Claudio se acercaba a la cueva del contrabandista, y deteniéndose un momento en el
terraplén, guardose la pipa en el bolsillo; luego siguié andando por el sendero, que describe un
semicirculo y termina por el otro lado en una brecha. Al final, y casi junto a dicha cortadura, vio
Hullin las dos ventanillas del cubil y la puerta, que se hallaba entreabierta. Un gran montén de
estiércol se divisaba delante del umbral.

En el mismo instante aparecié Hexe-Baizel, arrojando, con una gran escoba de retamas verdes,
el estiércol al abismo. Aquella mujer era pequena y delgaducha; tenia los cabellos rojos y
desgrenados, las mejillas hundidas, la nariz afilada, los ojos pequenos y brillantes como dos
centellas; la boca fina, con los dientes muy blancos, y la tez rojiza. En cuanto a su vestidura, se
componia de una falda de lana muy corta y sucia y de una camisola de lienzo bastante blanca; sus
curtidos bracillos musculosos, cubiertos de vello dorado, estaban desnudos hasta el codo, a pesar
del intenso frio que hace en el invierno a tal altura; en fin, por todo calzado llevaba dos enormes
chanclos destrozados.

—ijHola! jBuenos dias, Hexe-Baizel!—grité Juan Claudio alegremente y en tono burlon—; usted
siempre tan gruesa y oronda, alegre y satisfecha... jAsi me gusta!

Hexe-Baizel se habia vuelto réapidamente, como una comadreja sorprendida en acecho,
sacudiendo la cabellera roja y lanzando chispas por los ojos; pero se tranquilizé en seguida y
exclamoé secamente, como si se hablara a si misma:

—iHullin... el almadrefiero! ;Qué se le habra perdido por aqui?

—Vengo a ver a mi amigo Marcos, senora Hexe-Baizel—respondié Juan Claudio—; tenemos que
hablar de negocios.

—¢Qué negocios?

—jAh! Eso queda para nosotros. Vamos, déjeme usted pasar, pues quiero hablarle.
—Marcos estd durmiendo.

—Pues hay que despertarle, porque el tiempo vuela.

Y diciendo esto, Hullin se incliné para entrar por la puerta y penetré en una pequeiia cueva,
cuya bdveda, en vez de ser redonda, era de forma irregular, surcada de hendeduras. Cerca de la
entrada, a dos pies del suelo, la roca formaba una especie de hogar natural, en el que ardian
algunos carbones y ramas de enebro. Todos los utensilios de cocina de Hexe-Baizel consistian en
una olla de metal, un puchero de barro rojo, dos platos desportillados y tres o cuatro tenedores
de estafo; todo su mobiliario, en un asiento de madera, una hacheta para partir la lefia, una caja
con sal colgada de la piedra y la gran escoba de retamas verdes. A la izquierda de tal cocina se
veia otra caverna con una puerta irregular, mas ancha por arriba que por abajo, que se cerraba
por medio de dos tablas y un travesano.

—Y ¢ddénde esta Marcos?—dijo Hullin sentdndose cerca del hogar.

—Ya le he dicho que estd durmiendo; ayer vino muy tarde, y hay que dejarle dormir, ¢lo oye
usted?
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—Lo oigo muy bien, Hexe-Baizel, pero no tengo tiempo de esperar.
—Entonces, marchese.

—iMarchese! jEso se dice muy pronto!; pero es el caso que no quiero irme. No he hecho una
legua de camino para volverme con las manos vacias.

—¢Eres tu, Hullin?—interrumpié bruscamente una voz saliendo de la cueva de al lado.
—Si, Marcos.
—iAh! Ya voy.

Oyose un ruido como de paja removida, y luego la tapadera de madera se corrié: un cuerpo
enorme, de una anchura de tres pies de hombro a hombro, delgado, huesudo, cargado de
espaldas, con el cuello y las orejas color de ladrillo, los cabellos obscuros y espesos, inclinose
para pasar por el boquete, y Marcos Dives aparecié ante Hullin bostezando, estirando sus largos
brazos y dando un suspiro contenido.

A primera vista, la fisonomia de Marcos Dives parecia bastante pacifica. La frente ancha y baja,
las despejadas sienes, los cabellos cortos y rizados que avanzaban en punta hasta cerca de las
cejas, la nariz recta y larga, el mentén prolongado, y, sobre todo, la expresion tranquila de sus
ojos obscuros hubieran inducido a creer que pertenecia a la familia de los rumiantes mas bien
que a la de las fieras; pero hubiese sido aventurado fiarse de las apariencias. Por la comarca
corrian rumores de que Marcos Dives, en caso de que le atacaran los carabineros, no tendria el
menor reparo en servirse del hacha y de la escopeta para acabar pronto; a él se le atribuian
varios accidentes graves ocurridos a los agentes del fisco; pero las pruebas faltaban en absoluto.
El contrabandista, gracias a su profundo conocimiento de los puertos de la sierra y de las veredas
que van de Dagsburg a Sarrebriick y de Raon-1'Etape a Basilea, en Suiza, siempre se hallaba a
quince leguas de los sitios donde habia sucedido alguna fechoria. Ademds, tenia un aire
bonachén, y aquellos que habian hecho correr rumores que le perjudicaban siempre hubieron de
acabar mal; lo que prueba la justicia del Senor en este mundo.

—A fe mia, Hullin—exclamé Marcos después de salir del agujero—, ayer estuve pensando en ti,
y si no hubieras venido, hubiese ido yo a la fabrica del Valtin con el solo objeto de buscarte.
Siéntate. Hexe-Baizel, trae un asiento a Hullin.

Luego sentose el contrabandista en el hogar, con la espalda hacia el fuego y frente a la puerta
abierta, por la que penetraban juntos los vientos de Alsacia y de Suiza.

Por el boquete podia descubrirse una vista espléndida; parecia un verdadero cuadro recortado
por la roca, un cuadro inmenso abarcando todo el valle del Rin, y del otro lado, las montafias, que
se perdian en la bruma. Respirdbase un vientecillo fresco, y el fuego que danzaba en aquel nido
de buhos era agradable de ver con sus tonos rojos, después que los ojos habian recorrido la
extension azulada.

—Marcos—dijo Hullin tras un instante de silencio—, ¢puedo hablar delante de tu mujer?
—Ella y yo somos una sola persona.

—Pues bien, Marcos, vengo a comprarte pélvora y plomo.

—Para tirar liebres, ¢no es verdad?—dijo el contrabandista guinando los ojos.

—No; para batirnos con los alemanes y los rusos.

Hubo un instante de silencio.

—¢Y necesitards mucha pélvora y mucho plomo?

—Todo el que me puedas proporcionar.

—Puedo proporcionarte hoy municiones por valor de tres mil francos—dijo el contrabandista.
—Las compro.

—Y dentro de ocho dias dispondré de otras tantas—afiadié Marcos con la misma tranquila voz y
la mirada atenta.

—También las compro.

—iSi, usted las compra—exclamé Hexe-Baizel—, usted las compra, no lo dudo!; pero ¢quién las
paga?

—Cédllate—dijo Marcos con acritud—; Hullin las compra, y su palabra basta.—Después,
tendiéndole la ancha mano de un modo afectuoso, anadi6:

—Juan Claudio, aqui estd mi mano; la poélvora y el plomo son tuyos; pero quiero gastar la parte
que me corresponde, (comprendes?

—Si, Marcos; pienso pagarte en seguida.
—Pagara—dijo Haxe Baizel—, ¢lo oyes?

—iBah! {No soy sordo! Baizel, ve por una botella de brimbelle-wasser para calentarnos un poco



el estomago. Lo que Hullin acaba de decirme me gusta. Esos granujas de kaiserlicks no nos
ganaran la partida con tanta facilidad como yo creia. Parece que vamos a defendernos con
energia.

—Si, con energia.
—¢Hay algunos que pagan?
—La que paga es Catalina Lefevre, y ella es la que me manda—dijo Hullin.

Entonces Marcos se levantd, y con voz grave, extendiendo el brazo hacia los precipicios,
exclamo:

—iEs una mujer..., una mujer tan grande como aquel peifién de alla abajo, el Oxenstein, el
mayor que he visto en mi vida! jBebo a su salud! jBebe tu también, Juan Claudio!

Hullin bebid, y luego lo hizo la anciana.

—Después de eso no hay més que hablar—exclamé Dives—; pero escucha, Hullin; no hay que
creer que es empresa facil cortarles el paso; todos los cazadores furtivos, todos los segaresl3!
schileteros y lefiadores de la sierra no bastardn para ello. Acabo de llegar del otro lado del Rin.
jCuantos rusos, austriacos, bavaros, prusianos, cosacos y hiungaros..., cuantos he visto! jCubren
la tierra; los pueblos no pueden albergarlos y acampan en las llanuras, en las canadas, en las
alturas, en las ciudades, a campo raso; por todas partes, por todas partes hay enemigos!

En aquel momento un grito agudo hendi6 los aires.
—iEs un halcén que esta de caza!—dijo Marcos interrumpiéndose.
Mas en el mismo instante pasé una sombra por el penon.

Era una bandada de pinzones que volaba sobre el abismo, y centenares de halcones y gavilanes
se agitaban sobre ellos, dando vertiginosas vueltas y gritos estridentes para azorar a su presa,
mientras que la bandada parecia inmévil, de densa que era. El movimiento regular de tantos
miles de alas producia en el silencio un ruido semejante al de las hojas secas arrastradas por el
cierzo.

—Son los pinzones, que se marchan de las Ardennas—dijo Hullin.

—Si, es el ultimo paso; ya el hayuco esta enterrado en la nieve lo mismo que la sementera. Pues
bien, mira; hay méas hombres alld abajo que pajaros en esa bandada. Pero es igual, Juan Claudio;
saldremos bien de nuestra empresa, siempre que todo el mundo tome parte en ella. {Hexe-Baizel,
enciende la linterna, porque voy a ensefiar a Hullin las provisiones que tenemos de pélvora y
plomo!

Hexe-Baizel, al oir semejante proposicion no pudo contener un gesto de extrafieza, y dijo:

—Nadie, desde hace veinte afios, ha entrado en la cueva; bien puede él creernos bajo nuestra
palabra como nosotros creemos bajo la suya que nos pagara; de modo que no tengo para qué
encender la linterna.

Marcos, sin contestar nada, extendid el brazo y tomé de la lefiera una gruesa tranca; entonces
la vieja, con los cabellos erizados, desaparecio por el boquete mas proximo como un hurén, y dos
segundos después salia con una enorme linterna de cuerno, que Dives encendi6 tranquilamente
con el fuego del hogar.

—Baizel—dijo Marcos volviendo a colocar el palo en el rincén—, td sabes que Juan Claudio es
un amigo mio de la infancia, y que me fio mucho mas de él que de ti, vieja garduna; porque si no
temieras que te ahorcaran el mismo dia que a mi, hace tiempo que me hubieran colgado de una
cuerda. Vamos, Hullin, sigueme.

Salieron ambos, y el contrabandista, torciendo a la izquierda, se dirigi6é hacia la cortadura, que
formaba una especie de salidizo sobre el Valtin, a doscientos pies de altura. Separd con la mano
las hojas de una encinilla que habia arraigado por debajo, alargo la pierna y desaparecié como si
se hubiera arrojado al abismo. Juan Claudio se estremecid; pero casi al mismo tiempo, sobre la
pared que formaba la roca, vio destacarse la cabeza de Dives, que avanzaba gritdndole:

—Hullin, pon la mano a la izquierda, donde hay un agujero; extiende el pie sin miedo y tocara
en un escaldn, y después da media vuelta.

Juan Claudio obedecié muerto de miedo; encontré el boquete en la piedra, alcanzo el escalén vy,
dando media vuelta, se encontrd frente a frente con su compafiero en una especie de nicho
apuntado, que sin duda se comunicaba en otro tiempo con una poterna. Al fondo del nicho
abriase una bdveda baja.

—¢Coémo demonio has encontrado esto?—exclamoé Hullin completamente maravillado.

—Lo encontré buscando nidos hace treinta y cinco anos. Un dia me hallaba en la pefa, y yo
habia visto salir de alli muchas veces un bitho de gran tamano con la hembra, dos pajaros
magnificos, con la cabeza gorda como mi pufio y unas alas de seis pies de ancho, cuando oi gritar
a las crias y me dije: «Estan cerca de la caverna, en el extremo del terraplén. Si pudiera dar la
vuelta un poco mas alla de la cortadura, las cogeria.» A fuerza de mirar y de inclinarme logré ver
una esquina del escaldn, por encima del precipicio. Al lado habia un acebo bastante firme. Me asi
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del acebo, extendi la pierna y, jya lo ves!, aqui llegué. jPero qué lucha, Hullin! El padre y la
madre querian sacarme los ojos. Por fortuna era de dia, y aunque ambos se dirigian contra mi,
abriendo el pico y silbando, el sol los deslumbraba. Les di unos cuantos puntapiés, y por fin
fueron a caer en un abeto, alla abajo; y los grajos, los zorzales, los pinzones, estuvieron volando
alrededor de ellos hasta que llegdé la noche, para arrancarles las plumas. No puedes figurarte,
Juan Claudio, el montén de huesos, pellejos de ratas y lebratos, la carrona que habian reunido en
este nido aquellos animales. Era una verdadera inmundicia. Lo arrojé todo al Jaegerthal y vi el
pasadizo cubierto. Se me olvidé decirte que me encontré dos crias; retorciles el pescuezo y las
meti en el saco. Después de lo cual, con toda tranquilidad entré, y ahora veras lo que hallé.
Entra.

Ambos penetraron en una béveda estrecha y baja, formada por enormes piedras rojas, en las
que la luz proyectaba, al marchar los dos amigos, su vacilante resplandor.

Cuando hubieron andado unos treinta pasos, aparecié ante Hullin una gran cueva de forma
circular, desplomada por lo alto y abierta en la roca viva. Al fondo se veian unos cincuenta
barriles apilados en forma de pirdmide, y a los lados, gran cantidad de barras de plomo y sacos
de tabaco, cuyo fuerte olor impregnaba el aire.

Marcos habia dejado la linterna a la entrada de la béveda y miraba su guarida con la cabeza
levantada y la sonrisa en los labios.

—He aqui lo que descubri—dijo el contrabandista—, la cueva estaba vacia; solamente encontré
ahi en medio el esqueleto de un animal, tan blanco como la nieve, seguramente de un zorro
muerto de viejo. {El granuja descubrié el pasadizo antes que yo, y aqui dormia a pierna suelta! jA
quién hubiera podido ocurrirsele venir a este lugar! En aquel tiempo, Juan Claudio, yo tenia doce
anos. En seguida pensé que este escondrijo podria serme util algin dia. No sabia entonces para
qué...; pero asi que pasoé tiempo, cuando hice las primeras salidas de contrabando a Landau, Khel
y Basilea con Jacobo Zimmer, y cuando los carabineros se dedicaron a perseguirnos durante dos
inviernos, la idea de la cueva abandonada comenz6 a rondar mi pensamiento desde la manana
hasta la noche. Yo conocia ya a Hexe-Baizel, que era entonces criada de la granja de «El
Encinar», en casa del padre de Catalina. Trdjome en dote veinticinco luises, y vinimos a
establecernos en la caverna de los Madrofios.

Callose Dives, y Hullin, muy pensativo, le pregunté:
—Entonces ¢has tomado carifio a este agujero?

—iQue si le he tomado carino!... Mira, no me iria a vivir a la casa mas hermosa de Estrasburgo
aun cuando me dieran dos mil libras de renta. Hace veintitrés afios que guardo aqui mis
mercancias: azucar, café, polvora, tabaco, aguardiente; todo se mete ahi. Tengo ocho caballerias
siempre de camino.

—Pero no disfrutas de nada.

—iQue no disfruto de nada! ¢Ta crees que no es nada burlarse de los gendarmes, de los
investigadores, de los carabineros, irritarlos, despistarlos y oir decir por todas partes: «Ese
granuja de Marcos, jqué listo es!... {Como hace lo que quiere!... Es capaz de acabar con todo el
Estado...» Y esto y lo otro. {Je, je, je! Te aseguro que es el placer mayor del mundo. Ademas, la
gente te quiere porque vendes a mitad de precio, con lo cual prestas un servicio a los pobres y
mantienes caliente el estdmago.

—Si; pero jcuantos peligros!
—iBah! Nunca se le ocurrird a un carabinero pasar por la brecha.

—iDesde luego!—pens6 Hullin, al recordar que tendria necesidad de salvar nuevamente el
precipicio.

—Es igual—prosiguié Marcos—; no te falta del todo razén, Juan Claudio. Al principio, cuando yo
tenia que entrar aqui con esos barrilillos a la espalda, sudaba la gota gorda; pero ahora ya me he
acostumbrado.

—¢Y si se te escurriera un pie?

—Pues nada; se acabaria todo. Lo mismo da morir ensartado en un abeto que toser durante
semanas y meses tendido en un jergon.

En tal momento, Divés iluminaba con la linterna las pilas de barriles, que llegaban hasta la
béveda.

—Es polvora fina inglesa—dijo Marcos—que se va de las manos como las pepitas de plata y que
caza a las mil maravillas. No se necesita mucha; con un dedal basta. Y aqui tienes el plomo puro,
sin mezcla de estano. Esta noche comenzara Hexe-Baizel a fundir las balas; ella entiende de eso;
ta veras.

Y ya se disponian a volver en direccion a la cortadura, cuando, de repente, un confuso ruido de
palabras se oy6 zumbar en el aire. Marcos apago la linterna, y ambos quedaron sumidos en la
obscuridad.

—Alguien va por ahi arriba—dijo el contrabandista en voz muy baja—. ¢Quién sera el que se ha
aventurado a trepar al Falkenstein con este tiempo de nieves?



Estuvieron escuchando, conteniendo la respiracion, con la vista fija en el rayo de luz azulada
que descendia por una estrecha falla hasta el fondo de la caverna. Alrededor de aquella
hendedura crecian algunas malezas salpicadas de escarcha centelleante; méas arriba se divisaba
la coronacién de un antiguo muro. Y en el momento en que Dives y Hullin miraban manteniendo
el mas profundo silencio, he aqui que aparece al pie del muro una enorme cabeza despeluznada,
una frente dentro de un aro reluciente, una cara alargada y después una barba roja, puntiaguda,
todo lo cual se recortaba, formando una extrafia silueta, en el cielo blanco del invierno.

—Es el Rey de Bastos—dijo Marcos riendo.

—iPobre hombre!—murmuré Hullin gravemente—; viene a visitar su castillo, andando por el
hielo con los pies descalzos y con su corona de hojalata en la cabeza. Oye, oye como habla! Esta
dando érdenes a los caballeros y a la corte; ahora extiende el cetro ya al Norte, ya al Mediodia;
todo es suyo; es el senor del cielo y de la tierra... jPobre hombre! {S6lo de verle con los
calzoncillos que lleva y con la piel de perro pelada a la espalda, siento frio en los huesos!

—Si, Juan Claudio, esto me produce el efecto de un burgomaestre o de un alcalde de pueblo,
con una panza tan abultada como la de un palomo, a quien se le hinchan los carrillos cuando
dice: «Yo, Hans Aden, tengo diez fanegas de magnificos prados, tengo también dos casas, una
vifla, un huerto y un jardin; jején!, jején!, tengo esto, y lo otro, y lo de mas alla.» Pero al dia
siguiente le da un coliquillo, y... jandando! jLos locos, los locos!... ¢Quién puede decir que no esta
loco? Vamonos, Hullin; la vista de ese desgraciado que habla a solas y los gritos del cuervo
anunciando el hambre me estremecen.

Penetraron ambos en la galeria, y al salir de las tinieblas, la claridad del dia estuvo a punto de
deslumbrar a Hullin. Por fortuna, el cuerpo aventajado de su camarada, que se habia colocado
delante de él, le preservé del vértigo.

—ijAgarrate con fuerza—dijo Marcos—y haz como yo! La mano derecha en el boquete, y el pie
derecho delante, en el escalén; ahora, media vuelta. {Ya estamos!

Volvieron a la cocina, en la que se hallaba Hexe-Baizel, quien les dijo que Yégof estaba en las
ruinas del antiguo buryg.

—Ya lo sabemos—respondié Marcos—; acabamos de verle tomando el fresco alla arriba: cada
loco con su tema.

En tal momento, Hans, el cuervo, volando por encima del abismo, pasé ante la puerta lanzando
un grito ronco; oyose un ruido como de granizo desprendiéndose de la maleza y aparecid el loco
en el terraplén con un aspecto muy hosco; dirigié una mirada hacia el hogar, y exclamé:

—Marcos Dives, procura mudarte pronto. Te lo advierto porque estoy cansado de este
desorden. Las fortificaciones de mis dominios tienen que quedar libres. No consiento que mi casa
sea una gusanera. Por consiguiente, preparalo todo.

Luego, al ver a Juan Claudio, desarrugdsele el entrecejo y le dijo:

—¢ T por aqui, Hullin? ¢Seras, por fin, bastante perspicaz para aceptar las proposiciones que
me he dignado hacerte? ;Comprenderas que una unién como la que te propongo es el solo medio
de libraros de la completa destruccién de vuestra raza? Si asi es, te felicito, pues das prueba de
mas discrecion de la que te creia capaz.

Hullin no pudo contener la risa y le respondio:

—No, Yégof, no; el Cielo no me ha iluminado adn lo suficiente para aceptar el honor que me
quieres hacer. Ademas, Luisa no esta en edad de contraer matrimonio.

El loco volvié a tomar un aspecto grave y sombrio. De pie, al borde del terraplén, de espaldas al
abismo, parecia ser aquel su lugar natural, y el cuervo, dando vueltas a uno y otro lado, no
conseguia alterarle.

Yégof levanté el cetro, fruncio las cejas y exclamo:

—ijHullin! Por segunda vez te reitero mi peticiéon y ti por segunda vez la rechazas. Volveré a
hacértela por ultima vez, ¢lo oyes?, por ultima vez. Después... jque se cumpla el destino!

Y girando pausadamente los talones, con paso firme, alta y derecha la cabeza, a pesar de la
extraordinaria inclinacién de la pendiente, el Rey de Bastos descendié el sendero de la roca.

Hullin, Marcos Dives y también Hexe-Baizel prorrumpieron en una sonora carcajada.
—Est4 completamente loco—dijo Hexe-Baizel.

—Me parece que no te equivocas—contestd el contrabandista—. El pobre Yégof, desde luego,
ha perdido la razén. Pero no se trata de eso ahora; Baizel, atiende a lo que te digo: vas a
dedicarte a fundir balas de todos los calibres; por mi parte, voy a ponerme en camino de Suiza.
Dentro de ocho dias, cuando mas, las municiones que faltan estardn aqui. Y ve en busca de mis
botas.

Después, golpeando el suelo con el tacén y poniéndose al cuello una gruesa corbata de lana
roja, descolgd de la pared una de esas capas de color verde obscuro, como las que llevan los
pastores, y se la eché sobre los hombros; calose luego un sombrero de fieltro viejo y raido, cogid



una estaca y exclamo:
—iNo olvides lo que acabo de decirte, mujer; si no, ya veras! jAndando, Juan Claudio!

Obedeci6 Hullin, y ambos se alejaron por la explanada sin despedirse de Hexe-Baizel, la cual,
por su parte, no se atrevié siquiera a asomarse al umbral para verlos marchar. Cuando los dos
amigos estuvieron en lo bajo del pefién, Marcos Dives, deteniéndose, dijo:

—Th vas a los pueblos de la sierra, ¢no es eso, Hullin?

—Si, es lo primero que tengo que hacer; hay que avisar a los lenadores, a los carboneros, a los
almadieros, y decirles lo que ocurre.

—Desde luego; no dejes de ver a Materne del Hengst y a sus dos hijos, a Labarbe de Dagsburg
y a Jeronimo de San Quirino. Diles que habra pdlvora y balas; que nos hallamos metidos en el
asunto Catalina Lefevre, yo, Marcos Dives, y todas las personas decentes de la comarca.

—Quédate tranquilo, Marcos; yo conozco a la gente.
—Entonces, hasta pronto.
Los dos amigos se estrecharon fuertemente las manos.

El contrabandista tom6 el sendero de la derecha, hacia el Donon; Hullin, el sendero de la
izquierda, hacia el Sarre.

Ambos se alejaban a buen paso, cuando Hullin llamé a su compafiero:
—iEh! {Marcos! Dile, al pasar, a Catalina Lefevre que todo marcha bien y que yo voy a la sierra.

El otro respondid, con un movimiento de cabeza, que habia comprendido y ambos siguieron su
camino.

VI

Una agitacion extraordinaria reinaba en toda la linea de los Vosgos; el rumor de la invasion
proxima se esparcia de aldea en aldea hasta llegar a las granjas y casas forestales del Hengst y
del Nideck. Los buhoneros, los carreteros, los caldereros, toda esa poblacién flotante que va
continuamente de la sierra al llano y del llano a la sierra, llevaban dia por dia, de Alsacia y de las
orillas del Rin, una porcién de noticias inquietantes: «Las plazas—decian tales gentes—se
preparan para la defensa; se busca trigo y carne para aprovisionarlas; las carreteras de Metz,
Nancy, Huningue y Estrasburgo se ven surcadas de convoyes. Por todas partes no se encuentran
mas que cajones de pélvora, de balas y de obuses; la caballeria, la infanteria y los artilleros
vuelven a sus puestos. El mariscal Victor, con doce mil hombres, defiende la carretera de
Saverne; pero los puentes de las plazas fuertes estdn levantados desde las siete de la noche hasta
las ocho de la mafnana.

Todo el mundo pensaba que aquello no era anuncio de nada bueno. Sin embargo, aunque
muchos sentian un gran temor ante la guerra, aunque las viejas levantaban las manos al cielo
implorando a «Jesus, Maria y José», la mayoria de las personas pensaban en procurarse medios
de defensa. En tales circunstancias, Juan Claudio Hullin fue bien acogido en todos lados.

Aquel mismo dia, hacia las cinco de la tarde, Hullin llegaba a la cima del Hengst y se detuvo en
casa del patriarca de los cazadores de monte, el anciano Materne. Alli pernoctd, porque en
invierno las jornadas son cortas y los caminos dificiles. Materne prometié vigilar el desfiladero de
la Aduana con sus dos hijos, Kasper y Frantz, y contestar a la primera sefal que le hicieran desde
el Falkenstein.

Al dia siguiente, Juan Claudio marché6 a Dagsburg, muy temprano, para ponerse de acuerdo con
su amigo Labarbe, el lefiador. Juntos fueron a recorrer los caserios de alrededor, con el fin de
encender en los pechos el amor a la tierra natal, y al siguiente dia Labarbe acompané a Hullin a
casa del anabaptista Cristidn Nickel, el colono del Painbach, persona respetable y de buen
sentido, pero a quien no pudieron convencer de que debia tomar parte en la gloriosa empresa.
Cristidn Nickel tenia siempre la misma respuesta para todas las observaciones que le hicieron:
«Estd bien..., es justo..., pero el Evangelio dice: «Vuelva el palo a su sitio... Quien a hierro mata, a
hierro muere.» Sin embargo, les ofrecié que rogaria por la buena causa; eso fue todo lo que
pudieron obtener de él.

Los dos amigos llegaron hasta Walsch con el objeto de estrechar la mano de Daniel Hirsch,
antiguo artillero de marina, que les prometié arrastrar consigo a la gente de su concejo.

En aquel sitio, Labarbe dejo a Juan Claudio, que siguid solo su camino.

Durante ocho dias Hullin recorrié la sierra de un extremo al otro, de Soldatenthal al Leonsberg,
a Meienthal, a Abreschwiller, Voyer, Loettenbach, Cirey, Petit-Mont y Saint-Sauver, y al noveno
dia fue a casa del zapatero Jerénimo de San Quirino. Juntos visitaron el desfiladero del Blanru,



después de lo cual Hullin, satisfecho de su viaje, tomd, por dltimo, el camino de la aldea.

Hacia dos horas que Juan Claudio marchaba a buen paso, imagindndose la vida del
campamento, el vivaque, las descargas, las marchas y contramarchas, toda aquella existencia de
soldado que tantas veces habia echado de menos y que veia ahora volver con entusiasmo, cuando
a lo lejos, a mucha distancia ain, envuelto en la sombra del crepuisculo, descubrié la mancha
azulada del caserio de Charmes, su pobre casita que deshacia en el cielo blanco una madeja de
humo casi imperceptible, los jardinillos rodeados de empalizadas, los tejados de madera, y, a la
izquierda, a media ladera, la gran finca de «El Encinar», con la fabrica de aserrar del Valtin al
fondo, en el barranco ya en sombra.

Entonces, de repente y sin saber por qué, inundose su alma de una profunda tristeza.

Hullin detuvo el paso, pensando en la vida tranquila, apacible, que abandonaba quizd para
siempre; en su cuartito, tan abrigado en invierno y tan alegre en la primavera, cuando abria las
ventanitas para que penetrase la brisa de los bosques; en el tic-tac monoétono del viejo reloj y,
sobre todo, en Luisa, en su buena y querida Luisa, hilando silenciosamente, con los gjos bajos,
cantando alguna antigua cancidn, con voz pura y penetrante, durante las horas del atardecer, en
que ambos se consumian de aburrimiento. Aquel recuerdo le conmovié tan profundamente, que
los méas pequeiios objetos, las herramientas de su oficio—las barrenas largas y relucientes, el
hacha de mango corto, los mazos de madera, la estufilla, el armario desvencijado, las vasijas de
barro vidriado, la vieja imagen de San Miguel colgada de la pared, el antiguo lecho de dosel que
se hallaba al fondo de la alcoba, el taburete, el bail, la ldmpara de mechero de cobre—, todo se le
reproducia en la memoria como una pintura animada, y las lagrimas asomaron a sus 0jos.

Pero sobre todo lo que sentia era Luisa, su querida hijita. Cudntas lagrimas iba a derramar!
iCoémo iba a suplicarle que renunciase a la guerra! ;Y coémo se arrojaria a sus brazos, diciéndole:
«jOh, no me abandones, papda Juan Claudio! jTanto como te quiero! ;No es verdad que no quieres
dejarme?»

Y el buen hombre veia los hermosos ojos de su hija llenos de terror; sentia los brazos de Luisa
que le rodeaban el cuello. Pero estaba decidido a ocultarle la verdad, a hacerle creer cualquier
cosa, valiéndose de un pretexto para explicar su ausencia y tranquilizarla; mas tales medios no
eran propios de su caracter, y por ello su tristeza aumentaba.

Al pasar frente a la granja de «El Encinar» entré para decir a Catalina Lefevre que todo
marchaba bien y que los campesinos s6lo esperaban la sefial.

Un cuarto de hora después, el sefior Juan Claudio desembocaba por el sendero de los acebos
frente a su casita.

Antes de empujar la puerta, que hacia mucho ruido, se le ocurrié ver lo que hacia Luisa en
aquel momento. Acercose, pues, a la ventana y mir6é hacia dentro de la habitaciéon: Luisa se
hallaba de pie, junto a las cortinas de la alcoba; parecia muy animada, arreglando, doblando y
desdoblando varios vestidos extendidos sobre la cama. Su dulce rostro resplandecia de contento,
y sus grandes ojos azules brillaban como llenos de entusiasmo; hasta parecia que la joven
hablaba en voz alta. Hullin presté atencion, pero precisamente en aquel momento pasaba un
carro por la calle y no pudo oir nada.

Entonces, tomando una resolucion sin titubear, entré diciendo con voz fuerte:
—Luisa, ya estoy de vuelta.
Acto continuo, la joven, rebosando alegria y saltando como una corza, corrié a abrazar a Hullin.

—ijAh! ¢Eres tl, papda Juan Claudio? jTe esperaba! jDios mio! jDios mio! jCuanto tiempo has
estado de viaje! {Pero ya estas aqui!

—iEs que, hija mia—contesté el buen hombre en tono menos decidido, dejando la estaca detras
de la puerta y el sombrero sobre la mesa—, es que...

Y no pudo decir mas.

—Si, si, has ido a ver a tus amigos—dijo riendo Luisa—; lo sé todo; mama Lefevre me lo ha
contado todo.

—¢Cbémo, td lo sabes?... ¢Y no te impresiona nada?... Me alegro, me alegro; eso prueba tu buen
sentido. {Y yo que temia verte llorar!

—ijLlorar! ¢Y por qué, papa Juan Claudio? jOh! Yo tengo valor; tii no me conoces, por lo visto.

Luisa tomd una expresion decidida, que hizo sonreir a Hullin; pero aquella sonrisa desaparecio
subitamente cuando la joven agregé:

—Vamos a ir a la guerra..., vamos a pelear..., vamos a batir la sierra...

—¢Coémo? ¢(Qué es eso de vamos, vamos?—exclamé el buen hombre completamente
sorprendido.

—iPues claro! ¢Es que no vamos ya?—dijo Luisa con voz que revelaba su contrariedad.

—Quiero decir... que tengo que dejarte sola algtn tiempo, hija mia.



—iDejarmel!... {Oh!, de ningin modo. Me voy contigo; eso estd decidido. Mira, mi equipaje ya
estd preparado en ese paquete, y ahora estoy arreglando el tuyo. No te preocupes de nada;
déjame disponerlo todo y quedaras satisfecho.

Hullin no podia salir de su estupor.

—iPero, Luisa—exclamo por fin—; ti no sabes lo que dices! jReflexiona un poco! Hay que pasar
muchas noches a campo raso, marchar, correr, y el frio y la nieve, los tiros... jEso no puede ser!

—ijPor Dios—exclam¢ la joven, con voz nublada por las ldgrimas y arrojandose a sus brazos—,
no me digas que no! Quieres reirte a costa de tu hijita Luisa...; ti no puedes abandonarme.

—iPero estaras mejor aqui!... Tendras fuego..., recibirds noticias nuestras todos los dias...

—No, no quiero; quiero marcharme. El frio no me importa nada. Hace mucho tiempo que estoy
encerrada; deseo tomar un poco de aire. (No salen también los pajaros? Los petirrojos se pasan
fuera todo el invierno. Cuando era muy pequefia ¢no he sufrido hambre y frio?

Luisa golpeaba el suelo con el pie, y luego, abrazando a Juan Claudio por tercera vez, le dijo
carinosamente:

—Vamos, papa Hullin; la sefiora Lefevre ha dicho que si... ¢Seras ti mas malo que ella? jAh! {Si
supieras cuanto te quiero!

El buen hombre, enternecido por tales palabras, se habia sentado y volvia hacia otro lado la
cabeza para no dejarse vencer y para no dejar que su hija le besara.

—iOh! {Y qué malo eres hoy conmigo, papa!
—Es por ti, hija mia.

—iPues bien; serd peor..., porque me escaparé e iré en busca tuya! jEl frio!... ¢Qué me importa
el frio? ¢Y si caes herido, si quieres ver a tu Luisa por ultima vez y ella no esta alli, a tu lado, para
cuidarte, para quererte hasta el ultimo momento?... {Oh! TG crees que tengo el corazén de
piedra!

La joven sollozaba; Hullin no pudo resistir mas y pregunto:
—¢Pero es cierto que la sefnora Lefévre consiente?

—ijAh, si! jAh, si! Me lo ha dicho ella misma; me ha dicho: «Procura convencer a papa Juan
Claudio; por mi parte, no deseo otra cosa; estoy muy contenta.»

—ijPues!... ¢Como voy a defenderme contra vosotros dos?; vendras con nosotros; quedamos
conformes.

Un grito de alegria resoné en la casuca.

—iOh! {Qué bueno eres!

Y, en un momento, las lagrimas de Luisa se secaron.
—Marcharemos a batir los bosques, a luchar.

—ijAh!—exclamé Hullin moviendo de arriba abajo la cabeza—; ahora lo veo claro; no puedes
negar que eres la pequeina heimatshlos. {Vaya usted a domesticar una golondrina!

Después, sentandola sobre sus rodillas, le dijo:

—Mira, Luisa; hace ahora doce anos que te encontré un dia en medio de la nieve; jestabas
completamente amoratada, pobre nifia! Y cuando estuvimos en la barraca, cerca de un gran
fuego, y poco a poco fuiste volviendo, lo primero que hiciste fue sonreirme. Desde entonces no he
tenido otra voluntad que la tuya. Con esa sonrisa me has llevado donde has querido.

Y como Luisa le sonriera nuevamente, Juan Claudio y su ahijada se besaron.
—Pues bien—dijo Hullin dando un suspiro—; veamos si los paquetes estan bien hechos.

Acercose a la cama y vio con asombro sus trajes de abrigo, sus chalecos de franela muy bien
cepillados, muy bien doblados y perfectamente empaquetados; alli estaba asimismo el paquete de
Luisa con sus vestidos, sus faldas y sus recios zapatos cuidadosamente ordenados. Por dltimo, no
pudiendo dejar de reir, exclamé:

—iOh, heimatshlos, heimatshlos! {Nadie como ti para hacer bien un paquete y para marcharse
sin volver la cabeza!

Luisa sonrio.
—:Estas contento?

—iNo he de estarlo! Pero mientras hacias todo esto, estoy seguro que no has pensado en
preparar la cena.

—iOh! {Eso se arregla pronto! No sabia que venias esta noche, papa Juan Claudio.

—Es verdad, hija mia. Preparame algo, cualquier cosa, con tal que sea pronto, porque tengo



mucho apetito. Mientras tanto, voy a fumar una pipa.
—Si, eso es; fimate una pipa.

Hullin se sentod junto al banco de trabajo y comenzd a golpear con el eslabéon con aspecto muy
pensativo. Luisa iba de un lado a otro, como un verdadero diablillo, atizando el fuego, partiendo
los huevos sobre la sartén y haciendo surgir, en un abrir y cerrar de ojos, una tortilla. Nunca la
joven se habia mostrado tan dispuesta, tan alegre y tan linda. Hullin, con el codo apoyado en la
mesa y la mano en la mejilla, la miraba ir y venir, gravemente, pensando en la cantidad de
firmeza, de voluntad y de resoluciéon que existia en aquel cuerpecillo, ligero como una hada y
decidido como un husar. Pocos instantes después Luisa le servia la tortilla en un plato grande y
vidriado, el pan, el vaso y la botella.

—Aqui tienes, papd; y, ahora, regalate.
Y mientras Juan Claudio comia, Luisa le miraba afectuosamente.

Las llamas se retorcian en la estufa, iluminando con viva luz las vigas bajas, la escalera de
madera que quedaba en la obscuridad, el amplio lecho situado al fondo de la alcoba, toda la
vivienda, en una palabra, tantas veces animada por el caracter alegre del almadrenero, las
canciones de su hija y el ardor del trabajo. Y todo aquello Luisa lo abandonaba sin pena,
pensando sdlo en los bosques, en los senderos cubiertos de nieve, en las montafias que se perdian
de vista desde la aldea hasta Suiza y mas lejos aun. jAh! El maestro Juan Claudio tenia razoén al
exclamar: jHeimatshlos, heimatshlos! La golondrina no puede domesticarse; necesita el aire
libre, el cielo inmenso, el movimiento incesante. En el momento de la partida no le asusta la
tormenta, ni el viento, ni la lluvia torrencial. Sélo tiene un pensamiento, un deseo Unico, una
palabra: «;En marcha! jEn marcha!»

Una vez terminada la comida, levantose Hullin y dijo a su hija:

—Estoy cansado, hija mia; dame un beso y vamos a dormir.

—Si, papa Juan Claudio; pero no olvides despertarme si sales antes del amanecer.
—No tengas cuidado; vendras con nosotros.

Luego, al verla subir la escalera y desaparecer en la buhardilla, se dijo:

—iTiene miedo de quedarse en el nido!

Fuera, el silencio era muy profundo. Dieron las once en el reloj de la iglesia. El almadrefiero se
sentd para quitarse las botas. En aquel momento su mirada fue a caer casualmente sobre el viejo
fusil que se hallaba colgado encima de la puerta; lo cogié con mucho cuidado, lo limpié y lo hizo
funcionar para ver si marchaba bien. El alma entera de Hullin estaba absorbida por aquella
tarea.

—Esto va bien—murmurdé Juan Claudio.
Y luego, gravemente, afiadio:

—iEs curioso! jEs curioso! La ultima vez lo cogi en Marengo..., hace catorce afios... {Me parece
que fue ayer!

De repente, oyose fuera crujir la nieve endurecida como por la presiéon de unas pisadas rapidas.
Hullin presté atencion: «jEs alguien!...»

Casi inmediatamente después dos golpes, suaves y secos, sonaron en los cristales. Juan Claudio
se dirigié a la ventana y la abrid. La cabeza de Marcos Dives, con su ancho sombrero de fieltro,
rigido por el frio, se inclind en la sombra.

—¢Qué hay, Marcos? ¢Qué noticias?

—¢Has avisado a los de la sierra, a Materne, a Jerénimo, a Labarbe?
—Si, a todos.

—Pues no hay tiempo que perder; el enemigo ha pasado.

—¢:Ha pasado?

—Si..., en toda la linea... He recorrido quince leguas por la nieve, desde esta mafiana, para
decirtelo.

—iBien! Es preciso hacer la sefal: una gran hoguera en el Falkenstein.

Hullin estaba muy palido; volvié a ponerse los zapatos. Dos minutos después, con la recia
zamarra sobre los hombros y empufiando una estaca, abria suavemente la puerta y marchaba a
largos pasos, junto a Marcos Dives, camino del Falkenstein.



VII

Desde media noche hasta las seis de la manana brillg, en medio de la obscuridad, una hoguera
en la cumbre del Falkenstein, y toda la sierra se puso en movimiento.

Los amigos de Hullin, de Marcos Dives y de la Lefevre, calzando altas polainas y llevando
sendos fusiles, se encaminaron, en el silencio de los bosques, hacia los puertos del Valtin. El
propédsito del enemigo de atravesar las llanuras de Alsacia para caer de improviso sobre los
desfiladeros habia sido adivinado por todos. La campana de Dagsburg, de Abreschwiller, de
Walsch, de San Quirino y de las demés aldeas no cesaban de tocar alarma.

Hay que imaginarse el Jaegerthal, al pie del viejo burg, en una época de nieves extraordinaria a
la pélida luz de aquella hora temprana cuando los macizos de arboles comienzan a surgir de las
sombras, cuando el excesivo frio de la noche empieza a templar, al acercarse el dia. Hay que
figurarse la antigua fabrica de aserrar, con su amplio techo plano, su pesada rueda llena de
témpanos, su ancha barraca débilmente iluminada por una hoguera, cuya luz disminuia al
acercarse el crepusculo, y alrededor del fuego gorros de piel, sombreros de fieltro, negros
perfiles mirdandose unos por encima de otros y apretandose como si formaran una muralla; a lo
lejos, en los claros de los bosques y en las anfractuosidades de la cafiada, se veian otras hogueras
que iluminaban grupos de hombres y mujeres agazapados en la nieve.

La agitacion comenzaba a disminuir. A medida que el cielo se aclaraba, la gente se reconocia.
—iToma! jEl primo Daniel, de Soldatenthal! ;También ta has venido?

—iEs claro! Ya lo ves, Enrique, y mi mujer también.

—¢Cémo? ¢La prima Nanette? ¢Y donde esta?

—All4 abajo, cerca de la encina grande, junto al fuego del tio Hars.

Débanse la mano unos a otros. Algunos prorrumpian en largos bostezos y otros arrojaban al
fuego trozos de tablas; corrian de mano en mano las calabazas de aguardiente, y los que se
habian calentado se retiraban del corro para ceder el puesto a los vecinos que tiritaban. Pero
cierta impaciencia se iba apoderando de la multitud.

—iAh!—se oia exclamar en diversos sitios—; no hemos venido aqui para chamuscarnos la planta
de los pies. Es hora de hablar, de ponernos de acuerdo.

—iSi, si; pongamonos de acuerdo! Nombremos los jefes!
—No; todavia falta mucha gente. {Ved cémo siguen llegando de Dagsburg y de San Quirino!

En efecto; a medida que el dia avanzaba se veian mds grupos de personas que venian por los
distintos senderos de la sierra. En el valle habia varios centenares de hombres reunidos:
lefiadores, carboneros, almadieros, sin contar las mujeres ni los nifios.

Nada tan pintoresco como aquella parada en medio de la nieve, en el fondo del desfiladero
rodeado de abetos altisimos que llegaban hasta las nubes; a la derecha, los valles se unen unos a
otros hasta perderse de vista; a la izquierda, las ruinas del Falkenstein se recortan en el cielo. De
lejos, los grupos parecian bandadas de grullas posadas sobre el hielo; pero de cerca se veia que
eran hombres rudos, con las barbas erizadas como cerdas de jabali, la mirada sombria, los
hombros anchos y cuadrados y las manos callosas. Algunos que descollaban por su estatura
pertenecian a una raza de hombres de pelo rojo, de piel blanca, velludos hasta la punta de los
dedos y tan fuertes que podrian arrancar de cuajo una encina. Entre éstos se encontraba el viejo
Materne del Hengst y sus dos hijos Frantz y Kasper. Aquellos tres hombrachos—armados de
carabinas cortas de Inspruck, con polainas altas de color azul y botones de cuero que les subian
por encima de la rodilla, las espaldas cubiertas con una especie de casaca de piel de cabra y el
sombrero muy echado atrds—no se habian dignado siquiera acercarse al fuego. Hacia una hora
que el padre y los hijos se hallaban sentados en el tronco cortado de un arbol, a la orilla del rio, el
ojo alerta y los pies en la nieve, como al acecho. De vez en cuando el anciano decia a sus hijos:

—No sé coémo tiritan tanto alla abajo. Nunca he visto una noche tan templada en este tiempo;
es una noche de corzos; los arroyos no estan siquiera helados.

Todos los monteros de la comarca, al pasar, iban a estrecharles la mano, y luego se reunian a
su alrededor, formando asi una especie de grupo aparte. Tales hombres hablaban poco, porque
habian adquirido la costumbre de pasar callados noches y dias enteros, a fin de no espantar la
caza.

Marcos Dives, de pie en medio de otro grupo, del que sobresalia completamente su cabeza,
hablaba y gesticulaba, senalando ya a un punto de la sierra ya a otro. Frente a él se hallaba el
anciano pastor Lagarmitte, con una amplia blusa gris, una larga trompa de madera colgada del
hombro y su perro. Lagarmitte escuchaba al contrabandista con la boca abierta y de vez en
cuando inclinaba la cabeza. Por lo demads, parecia que prestaba atencién todo el corro, que se
componia principalmente de lefiadores y almadieros, con los cuales el contrabandista estaba en
relacion diariamente.

Entre la fabrica de aserrar y la primera hoguera, en la compuerta de la esclusa, se hallaba
sentado el zapatero Jeréonimo de San Quirino, un hombre de cincuenta a sesenta afios, de cara
larga y curtida, ojos hundidos, nariz gruesa, orejas cubiertas con un gorro de piel de nutria y



barba rubia y puntiaguda que le llegaba hasta la cintura. Sus manos, cubiertas con guantes
gruesos de lana de color verde claro, se apoyaban en un enorme garrote de serbal lleno de
nudos. Iba vestido con un largo capote de pafio pardo; cualquiera hubiera creido que era un
ermitano. Cada vez que se levantaba un rumor de algin lado, el sefior Jerénimo volvia
lentamente la cabeza y se ponia a escuchar, frunciendo las cejas.

Juan Labarbe, por su parte, con el codo apoyado en un mango de hacha, permanecia impasible.
Era un hombre de pélidas mejillas, nariz aguilefia y finos labios. Tenia gran ascendiente sobre los
de Dagsburg por su resolucién y por la claridad de su talento. Cuando los demdas gritaban a su
alrededor: «jHay que deliberar! {No podemos estar asi, sin hacer nada!», él se limitaba
sencillamente a decir: «Esperemos; todavia no ha llegado Hullin, ni Catalina Lefévre. No tenemos
prisa». Entonces se callaban todos, mirando con impaciencia hacia el sendero de Charmes.

El ségare Piorette, un hombrecillo flaco, escurrido, enérgico, con las cejas negras en medio de
la frente y la pipa en la boca, estaba junto al umbral de su choza, y contemplaba, con la mirada a
la vez viva y profunda, el conjunto de aquella escena.

Mientras tanto, la impaciencia aumentaba de minuto en minuto. Algunos alcaldes de pueblo,
con casaca y sombrero de picos, se dirigieron a la fabrica de aserrar llamando a sus concejos
respectivos para deliberar. Pero, afortunadamente, el carro de Catalina Lefevre aparecid, por fin,
en el camino y mil gritos de entusiasmo se elevaron en seguida por todas partes.

—ijAqui estan! jAqui estéan! jHan llegado!
El anciano Materne se subié en un tronco y luego descendid, diciendo gravemente:
—Son ellos.

Se produjo una gran agitacién. Los grupos lejanos se acercaron, y los demds se aproximaron
también. Una especie de estremecimiento de impaciencia dominaba a la multitud. Apenas viose
distintamente a la anciana labradora, con la fusta en la mano, sentada en un haz de paja, cuando
en todas partes resonaron, repetidos por el eco, gritos de:

—iViva Francia! {Viva la sefiora Catalina!

Hullin, que se habia quedado atras, con el sombrero sobre la nuca y el viejo fusil en bandolera,
atravesaba en aquel momento la pradera de Eichmath repartiendo fuertes apretones de manos.

—iBuenos dias, Daniel! jBuenos dias, Colon! jBuenos dias! jBuenos dias!
—iBah! jEsto esta que arde, Hullin!

—Si, si; este invierno vamos a oir crujir las castafas. Buenos dias, amigo Jerénimo; ha llegado
la hora de los grandes acontecimientos.

—Si, Juan Claudio, y hay que esperar que, con la ayuda de Dios, saldremos de ellos.

Catalina habia llegado mientras tanto a la puerta de la fdbrica de aserrar, y ordend a Labarbe
que dejara en el suelo un barrilillo de aguardiente, que habia traido de la granja, y que fuera a
buscar un céntaro a la choza del ségare.

Pocos instantes después, Hullin, al acercarse a la hoguera, encontré a Materne y a sus dos
hijos.
—Llega usted tarde—le dijo el anciano cazador.

—Si; es cierto. ¢Qué quieres? He tenido que bajar del Falkenstein, coger el fusil y acomodar a
las mujeres. Pero, en fin, ya estamos aqui, no perdamos tiempo. jLagarmitte, toca la cuerna para
que se reuna la gente! Ante todo, es preciso ponerse de acuerdo y hay que nombrar jefes.

Lagarmitte tocé la trompa, hinchandosele las mejillas hasta las orejas, y los grupos que adn se
hallaban dispersos a lo largo de los senderos y a las orillas de los bosques apresuraron el paso
para llegar a tiempo. Momentos después aquella muchedumbre de gentes se hallaba reunida
frente a la fabrica de aserrar. Hullin, que habia adquirido un aspecto muy serio, subiose en una
pila de troncos cortados y, dirigiendo a la multitud profundas miradas, dijo en medio del mayor
silencio.

—El enemigo ha pasado el Rin anteanoche y se dirige a la sierra para penetrar en Lorena:
Estrasburgo y Huningue se hallan sitiados. Hay que suponer que dentro de tres o cuatro dias
veremos aqui a los alemanes y a los rusos.

Se oy6 un grito undnime de «jViva Francia!»

—Si, viva Francia—afiadié Juan Claudio—, porque si los aliados llegan a Paris son duefios de
todo; pueden imponer trabajos obligatorios, diezmos, conventos; restablecer los privilegios y
levantar patibulos. {Si queréis volver a tener todo eso, no tenéis mas que dejarlos pasar!

Imposible seria describir el furor reconcentrado que se manifestaba en los rostros de los
reunidos.

—iEso era lo que yo tenia que deciros!—grité6 Hullin muy palido—. Si hemos venido aqui, es
para luchar.



—Si, si.

—Estd bien, pero oidme. No quiero entre nosotros traidores. Hay aqui algunos que son padres.
Hemos de ser uno contra diez, contra cincuenta; facil serd que perezcamos. Asi es que aquellos
que no lo hayan pensado bien, aquellos que no se sientan con dnimos de llegar hasta el fin, que
se vayan; no se lo reprocharemos. Todo el mundo es libre.

Hullin callose un momento, mirando a su alrededor. Nadie se movié. En vista de lo cual, con
voz més segura, acabo de esta manera:

—iNadie se marcha! Todos, todos estdis conformes con luchar! jMuy bien; mucho me alegra
que no haya un solo granuja entre nosotros! Ahora es preciso que nombremos un jefe. En los
momentos de peligro, lo primero es el orden, la disciplina. El jefe que vais a nombrar tendra
derecho absoluto a mandar y ser obedecido. Asi es que pensadlo bien, porque de tal hombre va a
depender la suerte de todos.

Una vez que hubo terminado, Juan Claudio descendié de los troncos, y la agitacién que
entonces se produjo fue extraordinaria. Cada aldea deliberaba separadamente; cada aldea tenia
una persona a quien proponer. Mientras, el tiempo corria y Catalina Lefevre consumiase de
impaciencia. Por ultimo, no pudiendo resistir méas, se levanté de su asiento e hizo sefla de que
queria hablar.

Catalina gozaba de una gran consideracién. Al pronto fueron sélo algunos, pero luego fueron en
gran numero los que se acercaron para saber lo que queria decir.

—jAmigos mios!—dijo—, perdemos mucho tiempo. ¢Qué es lo que necesitamos? Una persona de
quien nos podamos fiar, ¢no es eso? ¢Un soldado, un hombre que haya estado en la guerra y que
sepa aprovechar la ventaja de nuestras posiciones? Pues bien, ¢por qué no nombrdais a Hullin?
¢Hay alguno que sea mejor? Que se levante en seguida y decidiremos. Por mi parte, propongo a
Juan Claudio Hullin. {Eh! jAll4 abajo! ¢Lo ois? Pero si esto continta, los austriacos estaran aqui
antes de que tengamos un jefe.

—iSi, si, Hullin!—exclamaron Labarbe, Dives, Jerénimo y otros varios—. jVamos a votar en pro
0 en contra!

Entonces Marcos Dives, encaramandose en los troncos, exclamoé con voz de trueno:
—iLos que no quieran a Juan Claudio Hullin por jefe que levanten la mano!

Ni una sola mano se levanto.

—iLos que quieran a Juan Claudio Hullin por jefe que levanten la mano!

No se vieron mas que manos en el aire.

—Juan Claudio—dijo el contrabandista—, sube aqui, mira..., jes a ti a quien quieren!

El senor Juan Claudio subié acto continuo, y vio que, en efecto, estaba nombrado, e
inmediatamente, con voz firme, dijo:

—iEstad bien! Me nombrais vuestro jefe, y yo acepto. Que Materne, el padre; Labarbe, de
Dagsburg; Jerénimo, de San Quirino; Marcos Dives, Piorette el ségare y Catalina Lefévre entren
en la fabrica. Vamos a deliberar. Dentro de un cuarto de hora o de veinte minutos daré las
ordenes. Mientras tanto, cada aldea designard dos hombres para que vayan con Marcos Dives a
buscar pdlvora y balas al Falkenstein.

VIII

Todos los que fueron designados por Juan Claudio Hullin se reunieron en la cabafia del ségare
al abrigo de la campana de la inmensa chimenea. Un cierto buen humor resplandecia en el rostro
de aquellas animosas gentes.

—Hace veinte aflos que oigo hablar de los rusos, de los austriacos y de los cosacos—decia
sonriendo el anciano Materne—, y no me disgustaria ver algunos en la punta de mi fusil; eso
siempre alegra el dnimo.

—Si—respondié6 Labarbe—; vamos a ver tipos curiosos; los nifios de la sierra podran contar
anécdotas de sus padres y de sus abuelos. Y las viejas, en las veladas, van a tener materia para
contar historias de aqui a cincuenta anos.

—Companeros—dijo Hullin—, todos vosotros conocéis el pais y tenéis presente la sierra, desde
Thann hasta Wissemburg. Sabéis también que dos grandes caminos, dos caminos reales,
atraviesan Alsacia y los Vosgos; ambos parten de Basilea: uno, a lo largo del Rin hasta
Estrasburgo, y de aqui sube por la ladera de Saverne y entra en Lorena; Huningue, Nuevo
Brisach, Estrasburgo y Falsburgo lo defienden. El otro tuerce a la izquierda y va a Schlestadt; por
Schlestadt entra en la sierra y llega a San Dié, Raon-1'Etape, Baccarat y Luneville. El enemigo



tratard de forzar ambos caminos, que son los mejores para la caballeria, la artilleria y la
impedimenta; pero como estan defendidos, no tenemos por qué inquietarnos. Si los aliados ponen
sitio a las plazas fuertes—lo que prolongaria mucho la campaia—, no hay que temer nada; pero
eso es poco probable. Después de intimar a rendirse a Huningue, Belfort, Schlestadt,
Estrasburgo y Falsburgo, de este lado de los Vosgos; Bitche, Lutzelstein y Sarrebrick, del otro,
creo que vendran sobre nosotros. Ahora, oidme bien: entre Falsburgo y San Dié hay varios
desfiladeros para la infanteria, pero no hay mas que un camino por el que puedan pasar los
canones: es la carretera de Estrasburgo a Raon-les-Leaux, que va por Urmatt, Mutzig,
Lutzelhouse, Framont y Grand-Fontaine. Una vez duefios de tal entrada, los aliados podran
invadir la Lorena. Dicha carretera pasa por el Donon, a dos leguas de aqui, a la derecha. Lo
primero que hay que hacer es fortificarse alli poderosamente, en el sitio mas adecuado para la
defensa, es decir, en la meseta, y cortar la carretera, destruyendo los puentes y llenandola de
obstaculos. Varios centenares de arboles grandes, atravesados en un camino con sus ramas y
hojas, valen como murallas. Esas son las mejores emboscadas, pues se estd bien resguardado y
se ve venir a la gente. jLos arboles son una complicacion de mil demonios! Es preciso hacerlos
pedazos; no es posible echar puentes por encima de ellos, en fin, que no hay nada mejor. Todo
eso, comparfieros, quedara terminado mafana por la noche o pasado manana cuando mas; yo me
encargo de ello; pero no se reduce todo a ocupar una posicién y ponerla en buenas condiciones
de defensa; es preciso obrar de manera que el enemigo no pueda rodearla...

—Precisamente estaba pensando en eso—dijo Materne—; una vez en el valle del Brugo, los
alemanes pueden penetrar con la infanteria en las colinas de Haslach y rodear nuestra izquierda.
Nada les impedira hacer la misma maniobra en el flanco derecho, si llegan a Raon-1'Etape.

—Si, pero para quitarles esas ideas nos basta con hacer una cosa muy sencilla: ocupar los
desfiladeros de la Aduana y del Sarre, a nuestra izquierda, y el del Blanru, a la derecha; y como
no se puede defender un puerto mas que conservando las alturas, Piorette ira a situarse con cien
hombres del lado de Raon-les-Leaux; Jerénimo, al Grosmann, con otros cien, para cerrar el valle
del Sarre, y Labarbe, al frente de los demds, se colocara en la ladera para vigilar las colinas de
Haslach. Cuidaréis que la gente de cada uno de estos grupos sea de las aldeas prdéximas, para
evitar que las mujeres tengan que andar mucho al llevar las provisiones. Ademas, los heridos
estaran asi mds cerca de sus casas, lo que hay que tener también presente. Esto es lo que tenia
que deciros, por el momento. Los jefes de los puestos me enviaran todos los dias al Donon, donde
voy a establecer esta noche nuestro cuartel general, un hombre que ande mucho, para
comunicarme lo que suceda y recibir el santo y sefia. También organizaremos una reserva; pero
como hay necesidad de ir de prisa, hablaremos de eso cuando estéis en vuestras posiciones y no
haya que temer una sorpresa del lado enemigo.

—Y yo?—exclamo6 Marcos Dives—. ¢Yo no tendré nada que hacer? ¢Voy a permanecer con los
brazos cruzados viendo batirse a los demas?

—Tu quedas encargado del transporte de municiones; ninguno sabria manejar la pdélvora mejor
que tu, preservandola del fuego y de la humedad, fundir balas, hacer cartuchos...

—iPero eso es propio de las mujeres!—exclamé el contrabandista—. Hexe-Baizel lo hard tan
bien como yo. {Cémo! (Yo no he de disparar un solo tiro?

—Tranquilizate, Marcos—respondié Hullin riendo—; no te faltard ocasiéon de tirar cuanto
quieras. En primer lugar, el Falkenstein es el centro de nuestra linea, nuestro depésito y nuestro
punto de retirada en caso de contratiempo. El enemigo sabra, por sus espias, que los convoyes
salen de alli, y tratard probablemente de arrebatadrnoslo; las balas y los bayonetazos no
escasearan. Ademads, aun cuando estuvieses libre de peligro, no habria que lamentarlo, porque no
se pueden entregar tus cuevas al primero que llegue. Sin embargo, si tienes un interés decidido...

—No—dijo el contrabandista, a quien la reflexion de Hullin sobre las cuevas habia
impresionado—; no, si se piensa bien, no te falta razén. Juan Claudio, dispongo de varios hombres
con buenas armas; defenderemos el Falkenstein, y si se presenta la ocasién de dar un balazo, asi
estaré mas libre.

—Entonces, ¢es asunto concluido y perfectamente comprendido?—pregunté Hullin.
—Si, si; comprendido.

—Pues bien, compafieros—exclamo el animoso jefe con voz alegre—; vamos a calentarnos con
unos vasos de buen vino. Son las diez; que cada uno se marche a su aldea y se procure
provisiones. Manana por la manana, a mas tardar, es preciso que todos los desfiladeros se hallen
perfectamente defendidos.

Los reunidos salieron de la cabaiia, y Hullin, en presencia de todo el mundo, nombré a Labarbe,
a Jerénimo y a Piorette, jefes de los puertos; luego ordené a los naturales de las orillas del Sarre
que se congregasen lo mas pronto posible cerca de la finca de «El Encinar» llevando hachas,
picos y fusiles.

—Saldremos a las dos—les dijo Juan Claudio—, y acamparemos en el Donon, enmedio del
camino. Mafiana, a primera hora, comenzaremos la tala.

Hullin quedose un momento hablando con Materne y sus hijos Frantz y Kasper, advirtiéndoles
que la batalla seguramente comenzaria en el Donon y que se necesitaban por este lado buenos
tiradores, lo cual fue oido por aquéllos con gran complacencia.



La senora Lefévre nunca habia sido maés feliz; cuando subié al carro que la esperaba, besé a
Luisa y le dijo al oido:

—Todo va bien... Juan Claudio es un hombre...; todo lo prevé... y sabe arrastrar a la gente... Yo,
que le conozco hace cuarenta afos, estoy asombrada.

Y luego, volviéndose, exclamo:

—Juan Claudio, abajo nos espera un jamoén y algunas botellas de vino afiejo, que no se beberan
los alemanes.

—No, Catalina, no se las beberan. Vamonos; aqui estoy.

Pero en el momento de ir a dar el latigazo y cuando numerosos campesinos trepaban ya por la
ladera para regresar a sus aldeas, se vio asomar muy lejos, en el sendero de Trois-Fontaines, un
hombre alto, delgado, cabalgando en una jaca grande y roja, con una gorra de piel de conejo, de
visera ancha y baja, metida hasta los hombros, dejando ver sélo la nariz. Un hermoso perro de
caza negro saltaba junto a él, y los faldones de su desmesurada levita se movian como si fuesen
alas. Todo el mundo exclamé:

—Es el doctor Lorquin, el del llano, el que cura gratis a los pobres; viene con su perro Plutdn;
es una excelente persona.

En efecto, era él, que llegaba trotando y dando voces:
—ijAlto!... Quietos!... jAlto!

Y su cara roja, sus ojos vivos y abultados, su barba de un color rojizo obscuro, sus anchas y
encorvadas espaldas, su caballo y su perro, todo aquello hendia el aire y crecia a ojos vistas. En
dos minutos llego al pie de la sierra, atraveso el prado y desembocé por el puente a la choza. Y,
con voz entrecortada por la falta de aliento, comenzé a decir en seguida:

—jAh, los taimados! jPues no quieren entrar en campana sin mi! {Ya me lo pagaran!
Y dando golpes en una arquita que llevaba a la grupa, afiadid:

—Esperad, amigos mios, esperad; llevo aqui dentro algo que ya sabéis lo que es: aqui traigo
cuchillos pequenos y grandes, redondos y puntiagudos, para atrapar las balas, los cascos de
granada y la metralla de diferente clase que os van a regalar.

Y, dicho esto, el médico prorrumpié en una carcajada estentorea; todos los que escuchaban
sintieron un momentaneo escalofrio.

Habiendo conseguido dar aquella broma agradable, el doctor Lorquin afiadié en tono mas serio:

—Hullin, yo debia tirar a usted de las orejas. ¢Por qué, cuando se trata de defender la patria, no
se acuerda de mi? He tenido que enterarme por otras personas. Y, sin embargo, me parece que
un médico no estd aqui de mas. Eso no se lo perdono.

—Exctseme usted, doctor; he hecho mal—dijo Hullin estrechandole la mano—. jPero han
pasado tantas cosas desde hace ocho dias!... {Siempre se le olvida a uno algo! Y, ademas, un
hombre como usted no necesita que le requieran para cumplir con su deber.

Apaciguose el doctor y dijo:

—Todo eso esta bien y es cierto; pero no impide que yo, por culpa suya, llegue tarde; los
buenos puestos ya estan tomados, y distribuidas las cruces. Vamos a ver, ¢;donde esta el general,
para presentarle mis quejas?

—Soy yo.
—iOh!, joh! ¢De veras?
—Si, doctor, yo soy, y le nombro nuestro médico mayor.

—ijMédico mayor de los guerrilleros de los Vosgos! jBien; eso me agrada! Lo olvido todo, Juan
Claudio.

Y, acercandose al carruaje, el doctor dijo a Catalina que contaba con ella para organizar las
ambulancias.

—Esté usted tranquilo, doctor—respondié la labradora—; todo estarad dispuesto; Luisa y yo
vamos a ocuparnos del asunto a partir de esta noche; ¢no te parece, Luisa?

—iSi, si, maméa!—exclamoé la joven, entusiasmada al ver que se iba decididamente a la guerra—;
vamos a trabajar muchisimo; pasaremos la noche velando, si es preciso. El sefior Lorquin
quedara satisfecho.

—jPues bien! {En marcha! Usted comera con nosotros, doctor.

El carro partio al trote. Mientras le seguia, el animoso doctor conté a Catalina como habia
sabido la noticia de la sublevacion general, la desolacion de su ama de llaves, la anciana Maria,
que no queria dejarle ir a matarse con los kaiserlicks; en fin, los diferentes episodios de su viaje
desde Quibolo hasta la aldea de Charmes. Hullin, Materne y sus hijos iban algunos pasos mas
atrds, con la carabina al hombro, y de este modo subieron la ladera y se dirigieron hacia la granja



de «El Encinar».

IX

Facilmente puede imaginarse la animacién de la granja, las idas y venidas de los criados, los
gritos de entusiasmo de todo el mundo, el chocar de vasos y tenedores, y la alegria que
reflejaban aquellos rostros cuando Juan Claudio, el doctor Lorquin, los Materne y cuantos habian
acompanado al carruaje de Catalina se instalaron en la amplia sala, alrededor de un magnifico
jamon, y se pusieron a celebrar sus futuros triunfos con la jarra en la mano.

Era precisamente un martes, dia de amasar en la granja.

La cocina, desde por la mafiana, estaba hecha un ascua de oro; Duchéne, el viejo aperador, en
mangas de camisa y con su gorro de algodén metido hasta las orejas, sacaba del horno
innumerables panecillos, cuyo buen olor llenaba toda la casa. Anita los tomaba e iba apilandolos
en un rincén del hogar. Luisa servia a los convidados, y Catalina Lefévre lo vigilaba todo,
diciendo de vez en cuando:

—Daos prisa, hijos mios, daos prisa. La tercera hornada debe estar acabada cuando lleguen los
del Sarre. Ya sabéis que tocan a seis libras de pan por hombre.

Hullin, desde su sitio, veia a la anciana labradora ir y venir.

—ijQué mujer!—se decia—, jqué mujer! jVaya usted a encontrar dos semejantes en toda la
comarca! jA la salud de Catalina Lefevre!

—ijA la salud de Catalina!—respondian los demas.

Chocaban los vasos unos contra otros, y se reanudaban las conversaciones de combates,
ataques y atrincheramientos. Todos se sentian poseidos de una ciega confianza, todos se decian
para sus adentros: «jEsto marcha bien!»

Pero el cielo les reservaba en aquel dia una satisfaccién ain mayor, sobre todo a Luisa y a la
senora Lefevre. Hacia mediodia, cuando un hermoso sol de invierno blanqueaba la nieve y fundia
la escarcha de los cristales, y cuando el arrogante gallo rojo, sacando la cabeza del gallinero y
moviendo las alas, lanzaba su grito triunfal, que repetian los ecos del Valtin, de repente el perro
de la puerta, el viejo Johan, que estaba completamente mellado y casi ciego, prorrumpié en
aullidos tan alegres y al mismo tiempo tan lastimeros, que todo el mundo presté atencion.

Era el momento de mayor animacién en la cocina; la tercera hornada salia del horno, y, no
obstante, todos, hasta Catalina Lefevre, suspendieron el trabajo.

—Algo sucede—dijo la labradora en voz baja.
Y luego aifiadié muy conmovida:
—Desde que se marcho mi hijo, Johan no ha aullado asi.

En aquel instante se oyeron pasos ligeros que atravesaban el patio. Luisa corrié a la puerta,
gritando: «jEs él, es él!» Y casi al mismo tiempo, una mano agitada buscaba el pestillo; abriose la
puerta y aparecié en el umbral un soldado, pero un soldado tan flaco, tan moreno y escudlido,
con un capote gris con botones de estafio tan viejo y raido, con unas altas polainas tan
destrozadas, que todos los alli presentes quedaronse, al verle, sobrecogidos.

El soldado parecia no poder dar un paso mas, y muy despacio dejo caer el fusil con la culata
hacia el suelo. La punta de la nariz del recién llegado—la nariz de la sefiora Lefevre—relucia
como el bronce; sus rubios bigotes temblaban; cualquiera hubiera pensado en uno de esos
gavilanes grandes y flacos a los que el hambre lleva a las puertas de los establos en invierno. El
soldado contemplaba la cocina, muy palido, a través del color moreno de sus mejillas, con los
hundidos ojos llenos de lagrimas y sin poder dar un paso ni decir una palabra.

Fuera, el viejo perro saltaba, aullaba, sacudia la cadena; dentro se oia la llama chisporrotear:
tan profundo era el silencio; pero, en seguida, Catalina Lefevre, con voz desgarradora, exclamé:

—ijGaspar!... {Hijo mio!... ¢Eres ta?
—iSi, madre!—respondio el soldado en voz baja y como si le ahogara la emocion.

Y en el mismo momento Luisa comenzd a sollozar, mientras que en la amplia sala se levantaba
un ruido ensordecedor.

Todos los amigos se acercaron al recién llegado, con el sefior Juan Claudio al frente, gritando:
«jGaspar! jGaspar Lefevre!»

Al aproximarse vieron que madre e hijo se besaban: aquella mujer tan enérgica, tan decidida,
lloraba a lagrima viva: Gaspar no lloraba, sostenia a su madre junto a su pecho, mezclandose sus



bigotes rubios con los cabellos grises de la anciana, mientras murmuraba:
—iMadre!... {Madre!... jAh! jCuantas veces he pensado en ti!
Luego, con voz mas firme, afiadio:
—iLuisa! jYo he visto a Luisa!...
Y Luisa se arrojo en sus brazos, cambiando entre ambos muchos besos.
—iAh! {No me has reconocido, Luisa!
—iOh, si!; joh, si!; te he reconocido en seguida, por tus pasos.
El anciano Duchéne, con el gorro de algodén en la mano, cerca del hogar, tartamudeaba:
—ijSanto Dios!... ¢(Es posible?... {Pobre muchacho..., cémo viene!...

El aperador habia criado a Gaspar y se lo imaginaba siempre, desde que se marcho, rozagante
y mofletudo, vistiendo un uniforme nuevo con adornos encarnados. Y al verle de distinto modo,
todas sus ideas habian venido a tierra.

En tal momento Hullin, alzando la voz, dijo:

—¢:Y nosotros, Gaspar, nosotros, tus antiguos amigos? ¢Nos vas a dejar en blanco?
Entonces el muchacho se volvid y prorrumpié en un grito de entusiasmo:
—jHullin! {El doctor Lorquin! Materne! jTodos, todos, aqui estan todos!

Y comenzaron de nuevo los abrazos; pero ahora mas alegres, con risotadas y apretones de
manos que no acababan nunca.

—ijAh, doctor, es usted! jAh, querido papa Juan Claudio!

Todos se miraban hasta el fondo de los ojos, y en los rostros rebosaba la alegria; cogidos del
brazo unos y otros, hablaban e iban de aca para alla en la sala; la sefiora Catalina con la mochila,
Luisa con el fusil, Duchéne con el saco, continuaban riendo, secandose los ojos y las mejillas;
nunca se habia visto nada semejante.

—iSentémonos!... {Bebamos!—exclamé el doctor Lorquin—; ésta es la corona de la fiesta.

—ijAh, querido Gaspar, cuan contento estoy de verte sano y salvo!—decia Hullin—. {Eh!, jeh!,
sin que esto sea adularte; mas me agrada verte asi que cuando tenias la cara redonda y colorada.
jAhora estds hecho un hombre, pardiez! Me recuerdas a los veteranos de mi tiempo, a los del
Sambre, a los de Egipto. jBah, bah, bah! No teniamos los carrillos hinchados ni estdbamos
relucientes de grasa; mirdbamos como las ratas hambrientas cuando ven un queso, y teniamos
los dientes largos y limpios.

—Si, si, no me extrana, papd Juan Claudio—respondia Gaspar—. Sentémonos; asi se puede
hablar mas cdmodamente. jAh, vaya! ¢y por qué estan todos ustedes aqui?

—Pero ¢cémo? ¢(No sabes nada? jToda la comarca se ha levantado, desde el Houpe hasta San
Salvador, para la defensa!

—Si, el anabaptista del Painbach me ha dicho algo cuando pasé; ¢y es cierto?

—jCompletamente cierto! Todo el mundo toma parte en el alzamiento, y yo soy el general en
jefe.

—iPerfectamente, perfectamente! {Con mil demonios! jQue esos granujas de kaiserlicks no
caigan sobre nosotros sin llevar su merecido, me parece muy bien! {Bah! Deme uste el cuchillo.
Es igual; jqué bien se encuentra uno en su casa! {Eh, Luisa! jVen y siéntate un momento aqui!
iMire usted, papd Juan Claudio, con esta personilla a un lado, el jamén al otro y la jarra en frente,
en menos de quince dias me reponia completamente; no me reconocian los camaradas de la
compania!

Todos se habian sentado y veian con admiracién al valiente muchacho cortar, despedazar,
empinar el codo, mirar luego a Luisa y a su madre con ojos tiernos, y contestar a unos y otros sin
perder bocado.

La gente de la finca, Duchéne, Anita, Robin, Dubourg, formando un semicirculo, miraban a
Gaspar con aire extatico; Luisa llenaba de vez en cuando la copa; la madre Lefévre, sentada
cerca del horno, revolvia la mochila y, al no ver mas que dos camisas viejas muy sucias, con
agujeros como puios, unos zapatos torcidos, betin para la cartuchera, un peine con soélo tres
puas y una botella vacia, levant6 las manos al cielo y se apresuré a abrir el armario de la ropa
blanca, murmurando:

—iSenor! ¢Cémo extranarse de que muera tanta gente de miseria?

El doctor Lorquin, ante un apetito tan voraz, se frotaba las manos muy satisfecho y murmuraba
entre dientes:

—iQué salud!, jqué estomago!, iqué diente!; jpodria partir piedras como si fuesen avellanas!



Y el anciano Materne decia a sus hijos:

—Otras veces, después de dos o tres dias de caza en la sierra, durante el invierno, me entraba
también a mi un hambre de lobo y me comia una pierna de corzo sin respirar; ahora, ya voy
haciéndome viejo y me bastan una o dos libras de carne. jLo que es la edad!

Hullin habia encendido su pipa y parecia muy pensativo; no cabia duda de que algo le
inquietaba. Cuando hubieron pasado algunos minutos, viendo que el apetito de Gaspar se
moderaba, exclamé repentinamente:

—Dime, Gaspar, sin dejar de comer, ¢como es posible que estés aqui? Nosotros creiamos que te
hallabas atn a orillas del Rin, cerca de Estrasburgo.

—ijAh, ah, el veterano! Ya comprendo—dijo Lefevre guifiando un ojo—. jComo hay tantos
desertores! ¢No es eso?

—jOh!, semejante idea no se me ocurrird nunca; pero, sin embargo...

—iA usted no le desagradara saber que tengo mis papeles en regla! No puedo enganarle, papa
Juan Claudio; usted esta en su derecho; jel que falta al llamamiento cuando los kaiserlicks estan
en Francia merece que le fusilen! Pero no tenga cuidado, aqui estd mi permiso.

Hullin, que no sentia una falsa delicadeza, leyo:

«Permiso de veinticuatro horas al granadero Gaspar Lefevre, de la 2.2 del 1.2.
»Hoy, 3 de enero de 1814.

» Gémeau, comandante del batallon.»

—Bien, bien—dijo Hullin—; mete esto en la mochila, porque puede perderse.
Juan Claudio habia vuelto a adquirir su alegria habitual.

—Mirad, hijos mios—afiadié luego—, sé bien lo que es el amor; es algo muy bueno y muy malo;
es malo particularmente para los soldados jovenes cuando se aproximan a su aldea después de
una campana. Son capaces de faltar a su deber y hasta llegar a huir, perseguidos por dos o tres
gendarmes. Lo he visto yo mismo. En fin, puesto que todo estd en regla, bebamos una copa de
rikevir. ;Qué dice usted de esto, Catalina? Los del Sarre pueden llegar de un momento a otro, y
no tenemos un minuto que perder.

—Tiene usted razon, Juan Claudio—respondié la anciana labradora tristemente—. Anita, baja a
la cueva y trae tres botellas de la despensa.

La criada se marché corriendo.
—Pero ese permiso, Gaspar—arfiadié Catalina—, ¢{cudndo comenzaste a usarlo?

—Me lo dieron ayer, a las ocho de la noche, en Vasselone. El regimiento se retiraba hacia
Lorena, y yo debo alcanzarlo esta noche en Falsburgo.

—Bien; todavia tienes siete horas por delante; no necesitardas mas de seis para llegar a tiempo,
aun cuando haya mucha nieve en el Foxthal.

La animosa mujer fue a sentarse junto a su hijo, muy afligida. Todo el mundo estaba
conmovido. Luisa, con el brazo apoyado en la descolorida charretera de Gaspar y la mejilla junto
a su oreja, sollozaba; Hullin golpeaba en un extremo de la mesa para vaciar de cenizas la pipa, y
fruncia las cejas, sin decir nada; pero cuando llegaron las botellas, y una vez que fueron abiertas,
exclamé:

—Vamos, Luisa, valor. Todo esto no puede durar mucho tiempo, jpardiez! De un modo o de otro
tiene que acabarse, y yo afirmo que acabara bien; Gaspar volvera, y entonces nos divertiremos.

Juan Claudio llené las copas y Catalina secose las lagrimas, murmurando:

—iY pensar que esos bandidos tienen la culpa de lo que nos pasa! jAh! jQue vengan, que
vengan por aqui!

Se vaciaron las copas sin ninguna alegria; pero el anejo rikevir, al penetrar en la sangre de
aquellas buenas gentes, no tardé en reanimarlos. Gaspar, mas firme de lo que hubiera podido
sospechar, comenz6 a referir los terribles sucesos de Bautzen, Lurtzen, Leipzig y Hannau, donde
los reclutas se habian batido como veteranos ganando victoria tras victoria, hasta que los
traidores se pasaron al otro lado.

Todo el mundo escuchaba en silencio. Luisa, en los momentos de peligro—al pasar los rios bajo
el fuego enemigo, al tomar una bateria a la bayoneta—, apretaba el brazo de Gaspar como para
defenderle. Los ojos de Juan Claudio chispeaban; el doctor preguntaba siempre dénde se hallaba
situada la ambulancia; Materne y sus hijos alargaban el cuello y apretaban las mandibulas, y el
vinillo afiejo, acudiendo en ayuda de la imaginaciéon, aumentaba el entusiasmo cada momento
mas: «jAh, los granujas! jah, bandidos! jCuidado, cuidado, no ha terminado todo!...»



La senora Lefevre admiraba el valor y la fortuna de su hijo en medio de estos acontecimientos,
de los que los siglos venideros guardaran por siempre memoria.

Pero cuando Lagarmitte, con aire serio y solemne, vistiendo larga blusa gris, sombrero flexible,
de color negro, que resaltaba sobre su cabellera blanca, y llevando colgada del hombro su
enorme trompa, atraveso la cocina y asomose a la puerta de la sala, diciendo: «jLos del Sarre
llegan!», entonces toda aquella exaltacion desaparecio y los reunidos se levantaron, pensando en
la terrible lucha que iba pronto a comenzar en la sierra.

Luisa, arrojandose en brazos de Gaspar, exclamo:
—iGaspar, no te vayas! jQuédate con nosotros!
El joven se puso muy palido, y dijo:

—Soy soldado; me llamo Gaspar Lefevre; te amo mil veces mas que a mi vida; pero un Leféevre
cumple siempre con su deber.

Desasiose el joven de los brazos de su novia; Luisa se recostd sobre la mesa y comenzé a gemir
en alta voz. Levantose Gaspar; pero Hullin se interpuso, y estrechédndole fuertemente las manos,
mientras que un ligero temblor le agitaba el rostro, exclamé:

—iEstd muy bien! jAcabas de hablar como un hombre!

La sefiora Lefévre se aproximo a su hijo reposadamente, para atarle la mochila a los hombros.
Asi lo hizo, con las cejas fruncidas, los labios contraidos bajo la nariz aguilefia, sin dar un suspiro;
pero dos gruesas lagrimas corrieron lentamente por las arrugas de sus mejillas. Y cuando hubo
acabado, volviose, ocultando los ojos con la manga del vestido, y dijo:

—Esta bien... Ve..., ve..., hijo mio, tu madre te bendice. Si la guerra te lleva, no moriras... Aqui
tienes tu sitio, aqui, entre Luisa y yo: jsiempre estaras con nosotras! jEsta pobre nifia no tiene
aun bastante edad para saber que vivir es sufrir!...

Todos los que alli estaban salieron; sélo Luisa permanecié en la sala, entregada a sus lamentos.
Pocos momentos después, al oir la culata del fusil golpear en las losas de la cocina y que se abria
la puerta exterior, la joven lanzé un grito desgarrador y precipitose fuera.

—ijGaspar!, jGaspar!—dijo—, ya estoy tranquila, ya no lloro més; no quiero que te quedes, pero
no te marches disgustado conmigo. jPerdéoname!

—iDisgustado! jDisgustado contigo, Luisa mia! jOh, no!, jno!—dijo Gaspar—. Pero verte tan
apenada me destroza el alma... jAh!, pero si tienes un poco de dnimo..., entonces me iré contento.

—Pues, si, lo tengo... Dame un beso... ¢Lo ves? Ya no soy la misma, jquiero ser como mama!

Los dos jovenes se dieron los abrazos de despedida con serenidad. Hullin sostenia el fusil, y
Catalina agitaba la mano como diciendo: «jVamos, vamos, ya esta bien!»

Gaspar, cogiendo rapidamente el fusil, se alejo con paso firme, sin volver la cabeza.

En direccién opuesta, los del Sarre, provistos de picos y hachas, trepaban en fila por el sendero
del Valtin.

Cuando pasaron cinco minutos, en el recodo de la encina grande, Gaspar se volvié y levanté la
mano; Catalina y Luisa le respondieron. Hullin se adelanté para recibir a la gente. Sélo el doctor
Lorquin permanecié con las mujeres; y asi que Gaspar, continuando su camino, hubo
desaparecido, el doctor exclamo:

—Catalina Lefevre, usted puede enorgullecerse de tener por hijo un hombre de corazoén.
iQuiera Dios que tenga suerte!

Se oian las voces lejanas de los que llegaban, que reian y marchaban a la guerra como si fuesen
de fiesta.

X

Mientras que Hullin, al frente de los montafieses, se preparaba para la defensa, el loco Yégof,
aquel ser inconsciente, aquel desgraciado que llevaba en la cabeza una corona de hojalata,
aquella dolorosa imagen del alma humana herida en su parte mas noble, mas hermosa y mas
importante, la inteligencia, el loco Yégof, con el pecho descubierto, los pies desnudos, insensible
al frio, como el reptil preso en el hielo, vagaba de montafia en montafia, en medio de las nieves.

¢Por qué causa los privados de razén resisten las temperaturas mas rigurosas, mientras que las
personas con juicio en el mismo caso sucumben? ;Se debe a una concentracién mas poderosa de
la vida, a una circulacién mas rapida de la sangre, a un estado continuo de fiebre? ¢Es efecto de
la sobreexcitacién de los sentidos, o tiene quizas un origen que se desconoce?



La Ciencia nada dice a este respecto, pues no admite mas que causas materiales y se declara
impotente para explicar tales fenémenos.

Yégof caminaba a la ventura mientras que la noche se acercaba; el frio aumentaba por
momentos, y los zorros rechinaban los dientes persiguiendo una caza invisible: el buharro
hambriento se dejaba caer sobre la maleza con las garras vacias, lanzando angustiosos gritos. El
loco, con el cuervo al hombro, gesticulando y hablando como en suenos, caminaba, caminaba sin
cesar, desde el Holderloch al Sonneberg, y desde el Sonneberg al Blutfeld.

Mas durante aquella noche el pastor Robin, de la granja de «El Encinar», iba a ser testigo del
mas raro y emocionante espectaculo.

Habiendo sorprendido al pastor Robin las primeras nieves, algunos dias antes, en lo hondo del
puerto de Blutfeld, dejé abandonado alli su carro, para llevar el rebafio a la granja; pero notando
la falta de la piel de carnero con que se cubria y que se habia dejado olvidada en su cabafia
ambulante aquel dia, terminada su labor, se puso en camino, hacia las cuatro de la tarde, para ir
a buscarla.

El Blutfeld, situado entre el Schneeberg y el Grosmann, es una estrecha garganta rodeada de
ingentes rocas cortadas a pico. Una corriente de agua se desliza por alli sinuosamente, tanto en
invierno como en verano, a la sombra de crecidas malezas, y al fondo se extiende un ancho
prado, en el que se ven grandes piedras esparcidas.

Rara vez cruza este desfiladero la gente de los contornos, porque el Blutfeld tiene algo de
siniestro, sobre todo en invierno, a la luz de la Luna. Las personas ilustradas de la comarca, el
maestro de escuela de Dagsburg lo mismo que el de Halzach, dicen que en aquel sitio se habia
librado una gran batalla entre los triboques y los germanos, los cuales querian penetrar en las
Galias a las 6rdenes de un jefe llamado Luitprandt. Dicen los mismos que los triboques, situados
en las cumbres de alrededor, arrojaron sobre sus enemigos numerosas piedras de gran tamafo y
los trituraron alli como en un mortero, y que del hecho de tan gran matanza el puerto lleva el
nombre de Blutfeld (campo de sangre). Se encuentran en tal lugar trastos viejos, pedazos de
lanza enmohecidos, trozos de casco y espadas de dos varas de largas en forma de cruz.

De noche, cuando la Luna ilumina aquel campo y las ingentes piedras cubiertas de nieve,
cuando el cierzo sopla moviendo las zarzas heladas, parece que se oye el grito de espanto de los
germanos en el momento de la sorpresa, el llanto de las mujeres, el relinchar de los caballos, el
estruendoso rodar de los carromatos que desfilaron; pues, a lo que parece, aquellos hombres
conducian en carros cubiertos de pieles a mujeres, nifos, viejos y todo cuanto poseian en oro y
plata, asi como sus muebles, del mismo modo que lo hacen los alemanes que se marchan a
América.

Durante dos dias, los triboques no cesaron de exterminarlos y, al tercero, volvieron a trepar al
Donon, al Schneeberg, al Grosmann, al Giromani y al Hengst cargados con un inmenso botin.

Tal es la leyenda conocida respecto del Blutfeld; y ciertamente, cuando se contempla aquel
desfiladero, encajonado entre montafias como una enorme cisterna, sin mas salida que un
estrecho sendero, se comprende que los germanos no debian hallarse alli muy a gusto.

Robin llegé al puerto entre las siete y las ocho, a la salida de la Luna.

Mil veces habia bajado el pastor al fondo del precipicio; pero nunca lo habia visto iluminado tan
claramente ni tan melancolico.

De lejos, su carro plateado, en lo hondo del abismo, le producia el efecto de una de aquellas
enormes piedras cubiertas de nieve, bajo las cuales se hallaban sepultados los germanos. Estaba
el carro a la entrada del desfiladero, detrds de unos espesos matorrales, y el arroyuelo
murmuraba no lejos y se extendia en estrias de hielo, brillante como cuchillas.

Llegado al sitio donde se dirigia, el pastor comenzd a buscar la llave del candado; después,
abrio la garita, y marchando a cuatro pies, pudo recuperar la zamarra y una hacheta que no
recordaba siquiera haber perdido.

iPero cudl no seria su sorpresa cuando, al volverse para salir, vio al loco Yégof aparecer por un
recodo del sendero y dirigirse hacia él, a la clara luz de la Luna!

El pastor recordé en seguida la historia espeluznante que habia oido en la cocina de «El
Encinar» y tuvo miedo...; pero no hay que decir lo que sentiria cuando vio detras del loco, a
quince o veinte pasos, aparecer también cinco lobos grises, dos de ellos grandes y tres pequefios.

Al pronto crey6 que eran perros; pero no, eran lobos, y marchaban lentamente detras de Yégof,
el cual no los veia, al parecer. Revoloteaba el cuervo, pasando de la luz a la sombra que
arrojaban las rocas, y después volvia; los lobos, con los ojos brillantes y los hocicos levantados,
olfateaban, y el loco alzaba su cetro.

El pastor cerrd la puerta de la garita con la rapidez del rayo, pero Yégof no lo vio. El loco
caminaba por el desfiladero como por una inmensa sala; a izquierda y derecha se alzaban tajos
ingentes; en lo alto brillaban millones de estrellas. Se hubiera oido volar una mosca; los lobos, al
andar, no hacian ruido alguno, y el cuervo iba a posarse en la copa de una encina seca, situada
sobre una de las rocas opuestas; su brillante plumaje parecia de color azul, y de vez en cuando
volvia la cabeza como si escuchara.



Aquello era extraordinario.
Robin penso:
—El loco no ve nada ni oye nada; y van a devorarle. Si tropieza, si cae, han acabado sus dias.

Pero, en medio del desfiladero, Yégof se volvid, sentose en una piedra, y los cinco lobos,
alrededor de él, con el hocico levantado, se sentaron también en la nieve.

Entonces sucedié algo verdaderamente estupendo: el loco, alzando el cetro, comenzé a
hablarles, llaméandolos por su nombres.

Los lobos respondian con ligubres lamentos.
He aqui lo que les decia:

—iEh! {Child, Bléed, Merweg, y tU, Sarimar, amigos mios, ya estamos otra vez reunidos!
Volvéis gordos... {Se conoce que os han tratado bien en Alemania! ¢No?

Luego, sefialando hacia el desfiladero cubierto de nieve, afnadié:
—¢Os acordais de la gran batalla?

Uno de los lobos comenzé a aullar con voz lastimera; después, otro, y, por ultimo, los cinco a la
vez.

El concierto duré mas de diez minutos.
El cuervo, posado en el arbol seco, no se movia.

Robin hubiera querido huir; rezaba, llamaba en su auxilio a todos los santos, y muy
particularmente a su patron, del que son muy devotos los pastores de la sierra.

Pero los lobos continuaban aullando, y sus alaridos eran repetidos por los ecos del Blutfeld.

Por ultimo, uno de ellos, el mas viejo, se callo; después lo hizo otro, y finalmente los demas.
Yégof prosigui6 de esta manera:

—Si, si, es una dolorosa historia. jOh, mirad! jEste es el arroyo por donde corria la sangre de
los nuestros! Es igual, Merweg, es igual; también los otros sembraron de huesos la maleza. {Y la
Luna vio a sus mujeres arrancarse los cabellos durante tres dias y tres noches! {Oh, qué horrible
jornada! {Oh, los perros, se han ensoberbecido con su gran victoria! jQue la maldicién caiga
sobre ellos!... {Malditos sean!

El loco habia arrojado al suelo la corona y la recogié sollozando.

Los lobos, que permanecian sentados, le oian como personas que prestan atencion. El mayor de
ellos comenz6 a aullar, y Yégof le dijo:

—iTa tienes hambre, Sarimar! jAlégrate, alégrate, pues la carne no va a faltar en mucho
tiempo; los nuestros estan al llegar, y la batalla va a empezar de nuevo.

Después se levanto y, golpeando una piedra con el cetro, dijo:
—jAqui estan tus huesos!

Acercose a otra piedra, y afiadié:

—iY los tuyos, Merweg, los tuyos!

El cortejo de lobos le sigui6; el loco, subiéndose a una piedra y contemplando el abismo
silencioso, exclama:

—iNuestro canto de guerra ha muerto! {Nuestro canto de guerra es una lamentacion! jLa hora
de que resucite se acerca! Y vosotros seréis los guerreros: volveran a ser vuestras estas canadas
y estas montanas.

—jOh! En el aire vibran atn los chirridos de los carros, los gritos de las mujeres, los golpes de
las mazas.

—Si, si; nuestros enemigos descendieron de las alturas y nos vimos rodeados. Y ahora, todo ha
muerto; oid, todo ha muerto; vuestros huesos reposan, pero vuestros hijos llegan, y el dia de la
venganza volverd. jCantad! jCantad!

Y el loco comenzo6 también a aullar, mientras que los lobos reanudaban sus salvajes gritos.

Aquellos quejidos se hacian cada vez mas lastimeros, y en el silencio de los montes cercanos,
unos en sombra y otros iluminados por la Luna, en medio de la absoluta quietud de los arbustos
que se doblaban por el peso de la nieve, los ecos lejanos respondian al ligubre concierto con voz
tan misteriosa, que el pobre pastor se hallaba poseido de un horror de que guardaria memoria
durante toda su vida.

Pero su temor iba disminuyendo porque Yégof y su finebre cortejo se hallaban cada vez mas
lejos y se encaminaban hacia Halzach.

El cuervo, lanzando un grito ronco, extendié las alas y levanto el vuelo en el cielo azul palido.



Esta sorprendente escena desaparecié sin dejar rastro.

Durante largo tiempo, Robin oyo los aullidos que, poco a poco, se extinguian. Hacia mas de
veinte minutos que habian cesado y que el silencio del invierno reinaba solo en aquel abrupto
paraje, cuando el buen hombre, sintiéndose seguro, salié de la garita y tomo corriendo el camino
de la granja.

Cuando lleg6 a «El Encinar» encontroé toda la casa en movimiento. Se hacian preparativos para
matar un buey con destino a la tropa del Donon. Hullin, el doctor Lorquin y Luisa se habian
marchado con los del Sarre. Catalina Lefévre dirigia en persona la operacion de cargar la galera,
tirada por cuatro caballos, de pan, carne y aguardiente. Todo era ir y venir, correr y ayudar a
hacer los preparativos.

Robin no pudo contar a nadie lo que habia presenciado. Ademas, aquello le parecia a él mismo
tan increible, que no se atrevia a abrir la boca.

Y cuando se acosté en el pesebre que le servia de cama, en medio del establo, acabdé por
convencerse que Yégof habia en otro tiempo domesticado una camada de lobos y que hablaba
con ellos de sus desvarios, como a veces se habla a un perro.

Pero siempre conservd de tal encuentro un temor supersticioso, y aun en su mas avanzada
edad el buen hombre no hablé nunca de estas cosas sin estremecerse.

XI

Cuanto Hullin ordend llevose a cabo; los desfiladeros de la Aduana y del Sarre se fortificaron
con solidez; el de Blanru, que se hallaba a un extremo de la posicién, fue puesto en condiciones
de defensa por el propio Juan Claudio y los trescientos hombres que constituian su fuerza
principal.

Alli, a la vertiente oriental del Donon, a dos kildmetros de Grand-Fontaine, debemos
trasladarnos para presenciar los acontecimientos ulteriores.

Por encima de la carretera que costea oblicuamente la ladera hasta llegar a los dos tercios de
la cumbre se veia entonces una casa, rodeada de algunas fanegas de tierra de labor, la alqueria
de Pelsly, el anabaptista: era un edificio bajo, de tejado plano a proposito para poder resistir los
fuertes vientos que en tal sitio combatian; detrds de la casa, hacia la cispide de la sierra, se
extendian los establos y las corralizas de cerdos.

Los hombres que formaban la partida vivaqueaban en los alrededores; a sus pies se descubrian
Grand-Fontaine y Framont, presos en una estrecha garganta; mas lejos, en la curva del valle,
Schirmeck y los viejos residuos de ruinas feudales; por ultimo, en las ondulaciones de la
montana, el rio Bruche se aleja haciendo zigzags entre las brumas grises de Alsacia. A la
izquierda se eleva la cispide del Donon, sembrada de rocas y de algunos abetos achaparrados.
Delante, el camino estaba interceptado: la tierra de los desmontes se habia dejado correr sobre la
nieve, y varios arboles corpulentos, con las ramas sin cortar, se hallaban atravesados en la
carretera.

La nieve, que se fundia, dejaba asomar de trecho en trecho terrones amarillos y formaba como
anchas ondas que eran atravesadas por el cierzo.

Presentaba el paisaje un aspecto severo y grandioso. No se veia una persona, y en todo el
camino del valle, que serpentea entre los sotos hasta perderse de vista, no se divisaba un
carruaje: parecia un desierto.

Sélo algunas hogueras esparcidas aqui y alla alrededor de la alqueria, de las que se elevaba en
el cielo un humo débil, indican el emplazamiento del vivaque.

Los montaineses, sentados alrededor de las ollas, con el sombrero echado atras y el fusil en
bandolera, se hallaban aburridos; hacia tres dias que esperaban al enemigo. En uno de los
grupos, con las piernas encogidas, las espaldas dobladas y la pipa en los labios, se encontraban
Materne y sus dos hijos.

De vez en cuando, Luisa aparecia en la puerta de la granja, y en seguida entraba de nuevo para
recomenzar la labor. Un apuesto gallo escarbaba en el estiércol y cantaba con voz ronca; dos o
tres gallinas se paseaban entre la maleza. Aquello era agradable de ver; pero lo que constituia el
mayor consuelo para los hombres que formaban la partida era contemplar los magnificos cuartos
de tocino, con sus dos caras, una blanca y otra rojiza, espetados en varetas de madera verde, que
destilaban la grasa gota a gota sobre las brasas, e ir a llenar las jarras a un barrilillo de
aguardiente, colocado en el carro de Catalina Lefevre.

Hacia las ocho de la mafana aparecié repentinamente un hombre entre el gran y el pequeio
Donon; los centinelas lo descubrieron en seguida; el hombre descendia agitando el sombrero.

Pocos minutos después se le reconocié: era Nickel Bentz, el antiguo guarda forestal de Houpe.



Todo el campo se puso en movimiento; algunos hombres corrieron a avisar a Hullin, que desde
hacia una hora dormia en la alqueria, echado en un enorme jergén, junto al doctor Lorquin y su
perro Pluton.

Los tres salieron, acompanados del pastor Lagarmitte, a quien se habia nombrado trompeta, y
del anabaptista Pelsly, persona grave, de amplia barba corrida alrededor de las mandibulas, que
iba con los brazos metidos hasta los codos en los enormes bolsillos de su tunica de lana gris
guarnecida de broche de latéon, y a quien la borla de su gorro de algodén le caia en medio de la
espalda.

Juan Claudio parecia contento.
—¢Qué hay, Nickel? ¢Qué pasa por alla abajo?—exclamoé.

—Hasta el presente, nada nuevo, sefior Juan Claudio; sélo del lado de Falsburgo se oye tronar
como si fuese una tormenta. Labarbe dice que son cafionazos, porque durante la noche se han
visto pasar los reldmpagos sobre el bosque de Hildehouse, y esta mafiana unas nubes grises se
han extendido por el llano.

—Estén atacando la ciudad—dijo Hullin—, ¢pero del lado de Lutzelstein?
—No se oye nada—respondié Bentz.

—Entonces es que el enemigo se propone rodear la plaza. De todos modos, los aliados estan
alla abajo; debe de haber muchisima gente en Alsacia.

Luego, volviéndose hacia Materne, que estaba de pie detras de él, dijo:

—No podemos permanecer mas tiempo en esta incertidumbre; asi es que vas a salir, con tus
hijos, de reconocimiento.

El rostro del viejo cazador se animé repentinamente.

—iMuy bien! Por fin voy a poder estirar un poco las piernas—dijo Materne—, y a ver si logro
despachar a uno de esos granujas de austriacos o de cosacos.

—iUn momento, amigo mio! No se trata ahora de despachar a nadie; se trata de ver lo que
pasa. Frantz y Kasper llevaran armas; pero ti, como te conozco, vas a dejar aqui la carabina, el
cuerno de la pdlvora y el cuchillo de monte.

—Y por qué?
—Porque tienes que entrar en poblado, y si te cogen con armas te fusilaran inmediatamente.
—¢Me fusilaran?

—Desde luego. Nosotros no somos tropas regulares y no podemos ser prisioneros; nos fusilan, y
en paz. Asi es que vas a tomar el camino de Schirmeck, con un palo solamente en la mano, y tus
hijos te seguiran de lejos marchando entre la maleza, a la distancia de medio tiro de carabina. Si
te atacan algunos merodeadores, ellos te auxiliardn; pero si es una columna o un pelotén, no
haran nada y dejaran que te prendan.

—iEllos van a dejar que me prendan!—exclamé el cazador indignado—; yo quisiera ver
semejante cosa.

—Si, Materne, y eso sera lo mas sencillo, porque a un hombre desarmado se le suelta pronto;
pero a un hombre que lleva armas se le fusila. No tengo necesidad de decirte que no pregones
que vas a espiar a los alemanes.

—iAh!, jah!, entiendo. Si, si; no esta mal pensado; yo nunca dejo la carabina, Juan Claudio; pero
la guerra es la guerra; aqui tienes la carabina, el cuerno y el cuchillo. {Quién quiere prestarme
una blusa y un palo?

Nickel Bentz le dio su angarina y su sombrero. La gente que les rodeaba contemplabales con
admiracion.

Cuando hubo cambiado de traje, cualquiera hubiese tomado al anciano cazador, a pesar de sus
grandes bigotes grises, por un aldeano de la montafia alta.

Sus dos hijos, muy satisfechos de tomar parte en aquella primera expedicidon, repasaban las
espoletas de las carabinas, y sacando las bayonetas de caza, largas y rectas como espadas, las
colocaron al extremo de los cafiones. Al mismo tiempo requerian los cuchillos de monte, se
pasaban los morrales, con un movimiento de hombros, a la cintura y se convencian de que todo
se hallaba en orden, mientras dirigian a su alrededor miradas de triunfo.

—iEh, cuidado!—les dijo riendo el doctor Lorquin—; no olviden el consejo del senor Juan
Claudio: jprudencia! Un aleman mas o menos entre cien mil no nos ha de sacar ciertamente de
apuros; en cambio, si alguno de ustedes vuelve estropeado, serd dificil encontrar quien le
sustituya.

—iOh, no tenga usted cuidado, doctor!, jiremos con el ojo alerta!

—Mis hijos—respondi6 altivamente Materne—son verdaderos cazadores y saben esperar y
aprovechar la ocasion. No tirardn mas que si yo llamo. jPuede usted estar tranquilo! Y ahora, en



marcha; hay que estar de vuelta antes de que llegue la noche.
Los expedicionarios salieron.

—jBuena suerte!—les grit6 Hullin, mientras trepaban por la nieve para salvar los obstaculos
amontonados en el camino.

No tardaron los tres cazadores en descender al sendero que acorta el camino hacia la derecha
de la sierra.

Los montaneses que formaban la partida le siguieron con la mirada. Sus largos cabellos rojos y
rizados, sus enjutas y prolongadas piernas, sus anchos hombros, sus movimientos ligeros y
rapidos, todo revelaba que, en caso de ocurrir un encuentro, cinco o seis kaiserlicks no saldrian
bien parados de semejantes hombres.

Al cabo de un cuarto de hora, rodearon el monte de abetos y desaparecieron.
Entonces Hullin volvié tranquilamente a la granja, hablando con Nickel Bentz.

El doctor Lorquin iba detras, seguido de Pluton, y los restantes espectadores se marcharon
cada uno a su sitio, alrededor de las hogueras del vivaque.

XII

Hacia tiempo que Materne y sus hijos caminaban sin hablar; el tiempo se habia presentado
hermoso; el palido sol de invierno brillaba en la nieve deslumbrante sin llegar a fundirla; el suelo
sonaba a duro. A lo lejos, en el valle, se dibujaban con una limpidez extraordinaria las flechas de
los abetos, los lomos rojizos de las rocas, los tejados de los caserios, con sus estalactitas de hielo
pendientes de las tejas, sus ventanillas centelleantes y sus agudos mojinetes.

La gente paseaba por las calles de Grand-Fontaine; un corro de muchachas se hallaba parado
delante del lavadero; algunos viejos, cubiertas las cabezas con gorros de algodén, fumaban una
pipa junto a la puerta de sus casuchas. Aquel enjambre humano, en el fondo de la llanura
azulada, iba, venia y se agitaba sin que un aliento o un suspiro llegase al oido de los cazadores.

Detuvose Materne al salir del bosque, y dijo a sus hijos:
—Voy a bajar a la aldea para ver a Dubreuil, el posadero de La Pifia.

Y senalaba con el palo una amplia construccion blanca, cuyas ventanas, asi como la puerta, se
hallaban rodeadas de una franja amarilla, viéndose colgada de la pared una rama de pino a guisa
de muestra.

—Vosotros me esperais aqui; si no hay peligro, saldré al escaléon de la puerta y agitaré el
sombrero; entonces podéis venir a tomar una copa de vino conmigo.

Materne, acto continuo, bajo por la ladera, cubierta de nieve, hasta los jardinillos escalonados
que se extienden por encima de Grand-Fontaine, en lo que tardé unos diez minutos; después,
siguiendo unos surcos, llegé a la pradera, atravesé la plaza de la aldea, y sus dos hijos, que
aguardaban con las armas en descanso, le vieron entrar en la posada. Pocos momentos después
el cazador aparecié en el umbral y agitd el sombrero, lo cual produjo a los jovenes viva
satisfaccion.

No habia pasado un cuarto de hora cuando los dos muchachos se encontraron con su padre en
la sala grande de La Pifa; era aquélla una habitacién baja de techo, que tenia una estufa de
hierro pintada de color plomo, con el suelo terrizo y unas largas mesas de pino perfectamente
limpias con cola de caballo.

A excepcion del posadero Dubreuil, el mas gordo y apoplético de los taberneros de los Vosgos,
un hombre de vientre hinchado en forma de odre, que se sustentaba en los enormes muslos, de
ojos redondos, de nariz chata, con una verruga en la mejilla derecha y una triple papada que le
cala a la manera de cascada sobre el doblado cuello de la camisa, a excepcidén de este curioso
personaje, sentado en un ancho sillén de cuero cerca de la estufa, Materne se encontraba solo.
Acababa el cazador de llenar las copas, cuando en el viejo reloj dieron las nueve; el gallo de
madera agitaba las alas con un chirrido extrafo.

—iSalud, senor Dubreuil!—dijeron los muchachos con voz ruda.

—iBuenos dias, amigos mios, buenos dias!—respondié el posadero esforzdndose por sonreir; y
luego, con voz opaca, pregunto:

—¢No hay nada nuevo?
—iNo, por cierto!—respondié Kasper—; ha llegado el invierno, el tiempo del jabali.

Después, dejando uno y otro las carabinas en el rincén de la ventana, al alcance de la mano,



por si llegaba un caso de alarma, montaron la pierna por encima del banco y se sentaron frente a
su padre, que ocupaba la cabecera de la mesa.

Bebieron los tres, después de decir: «jA vuestra salud!», como tenian siempre costumbre de
hacer.

—:De modo—dijo Materne volviéndose hacia el enorme posadero, como si prosiguiera una
conversacion interrumpida—que usted cree, sefior Dubreuil, que no tenemos nada que temer en
el bosque de las Baronias y que podremos tranquilamente entregarnos a cazar jabalies?

—jOh!, de eso no sé nada—exclamoé el posadero—; solo puedo decir que hasta el presente los
aliados no han pasado de Mutzig y, ademds, que no hacen dafio a nadie y que admiten a todos los
hombres de buena voluntad que quieran combatir al usurpador.

—iEl usurpador! ¢Qué es eso?

—iBah! jNapoledén Bonaparte, el usurpador, todo el mundo lo conoce! Miren ustedes a la pared.
Y les sefial6é un cartelén pegado a la pared, cerca del reloj.

—Vean ustedes esto y se convenceran que los austriacos son verdaderamente amigos nuestros.

Las cejas del anciano Materne se unieron; pero reprimiendo acto continuo aquel
estremecimiento, dijo:

—iAh, bah!
—Si; lean eso.

—Pero si yo no sé leer, sefior Dubreuil, ni mis hijos tampoco; expliquenos usted por encima de
lo que se trata.

Entonces el tabernero, apoyando las pesadas manos rojas en los brazos del sillén, se levanté
resoplando como un becerro y fue a colocarse delante del cartelon, con los brazos cruzados sobre
su enorme grupa. Después, en tono solemne, leyé una proclama de los soberanos aliados en la
que declaraban «que habian declarado la guerra a la persona de Napoledn, pero no a Francia; y
como consecuencia de ello todo el mundo debia permanecer tranquilo y no mezclarse en sus
asuntos, so pena de ser quemados, saqueados y fusilados».

Los cazadores oyeron la lectura y se miraron unos a otros con extraneza.
Cuando Dubreuil hubo acabado, se dirigié a su asiento, mientras decia:
—iYa lo ven ustedes!

—¢Y cémo tiene usted esto?—preguntd Kasper.

—Ese cartel, hijo mio, estd puesto en todas las esquinas.

—iPues bien, no nos parece mal!—dijo Materne asiendo el brazo de Frantz, que se levantaba
echando chispas por los ojos—. ¢Quieres fuego, Frantz? Aqui tienes mi eslabén.

Frantz volvid a sentarse; el viejo tomo una expresion ingenua y pregunto:
—Y nuestros amigos los alemanes ¢no se quedan con nada de nadie?

—La gente pacifica no tiene nada que temer; pero a los granujas que se insurreccionen se les
confisca todo; y eso es justo, pues los buenos no deben pagar las culpas de los malos. Asi,
ustedes, por ejemplo, en lugar de ser maltratados, serian muy bien recibidos en el cuartel
general de los aliados. Conocen ustedes la comarca, podrian servir de guias y les pagarian
espléndidamente.

Hubo un instante de silencio; los cazadores se miraron otra vez; el padre habia extendido las
manos sobre la mesa, abriéndolas mucho, como aconsejando a sus hijos que tuvieran calma. Sin
embargo, Materne estaba palido.

El posadero, que no se daba cuenta de nada, prosiguio:

—Ustedes tienen que temer mas bien, por el bosque de las Baronias, a esos bandidos de
Dagsburg, del Sarre y del Blanru que se han sublevado en masa y quieren volver al 93.

—¢Estd usted seguro?—pregunté Materne haciendo esfuerzos por dominarse.

—iEstoy seguro! No tiene usted mas que mirar por la ventana y los vera en el camino del
Donon. Han sorprendido al anabaptista Pelsly, lo han atado al pie de la cama y se entregan a
robar, al saqueo y a cortar los caminos; pero que tengan mucho cuidado. Dentro de pocos dias
van a ver cosas buenas. No son mil hombres los que los van a atacar; no son diez mil, son
millares de millares... {Y no quedard uno!

Materne se levantd y dijo secamente:

—Es hora de ponerse en camino; hay que estar en el bosque a las dos, y estamos aqui hablando
tranquilamente como cotorras. {Hasta la vista, sefior Dubreuil!

Salieron los tres rapidamente, no pudiendo reprimir la célera.



—iNo olviden lo que les he dicho!—grité el posadero desde su asiento.

Una vez fuera, volviose Materne y exclamo, al tiempo que le temblaban los labios:
—Si no me hubiese contenido, le hubiera roto la botella en la cabeza.

—Y yo—dijo Frantz—estuve por atravesarle la tripa con la bayoneta.

Kasper, con un pie en el escaldn, parecia querer entrar; apretaba el mango del cuchillo de
monte y su rostro tenia una expresion terrible. Pero el anciano lo cogi6 del brazo y se lo llevd,
mientras decia:

—Vamos, vamos... {Ya nos lo tropezaremos mas adelante! jAconsejarme a mi que haga traicién
a mi pais! Hullin hizo bien advirtiéndonos que tomaramos precauciones; tenia razon.

Bajaron los cazadores por la calle, dirigiendo a derecha e izquierda miradas huranas. Las
gentes se preguntaban unas a otras: «;Qué les sucede a ésos?»

Cuando llegaron a las afueras del pueblo, frente a una cruz antigua que se alza muy cerca de la
iglesia, se detuvieron los tres, y Materne, en un tono mds reposado, senalando a sus hijos el
sendero que, entre brezos, rodea a Framont, les dijo:

—Vais a tomar esa vereda. Yo sigo el camino hasta Schirmeck. No iré muy de prisa, para que
podais llegar al mismo tiempo que yo.

Se separaron, y el anciano cazador, muy pensativo y cabizbajo, anduvo un buen trecho
preguntandose cudl habria sido la causa interna que le impidié abrir la cabeza al obeso posadero.
Materne pensé que el hecho obedecia, sin duda, al miedo de comprometer a sus hijos.

Mientras iba pensando en estas cosas, Materne se encontraba de vez en cuando numerosos
rebafios de bueyes, carneros y cabras que se encaminaban a la sierra. Habia algunos que venian
de Wisch, de Urmatt y hasta de Mutzig; los pobres animales no podian mas.

—¢Addénde demonios vais tan de prisa?—gritaba el cazador a los pastores cariacontecidos—.
¢No tenéis vosotros confianza en las proclamas de los rusos y de los austriacos?

Los campesinos, de mal humor, le respondian:

—iSi, si; riase usted de las proclamas! {Ya sabemos lo que ahora valen! Por todas partes no hay
mas que saqueos y robos; se imponen contribuciones forzosas, se confiscan los caballos, las
vacas, los bueyes, los carruajes.

—iBah!, jbah!, jbah!, no es posible... ;Qué me dicen ustedes? Eso me asombra; junos hombres
tan francos, unos amigos tan buenos, que vienen a salvar a Francia! No puedo creerlo. jDespués
de una proclama tan hermosa!

—iPues baje usted a Alsacia y ya vera!

Aquella pobre gente se marchaba moviendo la cabeza con un aire de profunda indignacién, y
Materne se reia para sus adentros.

A medida que el cazador avanzaba, aumentaba el nimero de rebanos; y no eran solamente
rebanos de ganado los que huian, unos mugiendo, otros berreando, sino también bandadas de
ocas que se extendian hasta perderse de vista, gritando, graznando, arrastrando sus buches a lo
largo del camino, con las alas abiertas y las patas medio heladas; jdaba pena verlas!

Mas al acercarse a Schirmeck el espectdculo era mdas doloroso aun; familias enteras huian en
sus carromatos cargados de barriles de alimentos y muebles, con mujeres y nifios que golpeaban
a los caballos hasta acabar con ellos, y diciendo con voz lastimera: «Estamos perdidos; han
entrado los cosacos.»

Aquel grito «jlos cosacos!, jlos cosacos!» corria de un extremo a otro del camino como una
rafaga de viento; las mujeres se volvian estupefactas, y los nifios se ponian de pie en los carruajes
para ver mas lejos. Nunca se habia visto nada semejante, y Materne, indignado, se avergonzaba
del miedo de aquella gente, que, pudiendo defenderse, huian de una manera cobarde por
egoismo y por salvar sus bienes.

Muy cerca de Schirmeck, en la encrucijada de la Hondonada de los Sauces, Kasper y Frantz
volvieron a unirse a su padre y los tres entraron en la taberna de La Llave de Oro, que, a la
derecha del camino y en la parte baja de la ladera, tenia la viuda Faltaux.

La pobre mujer y sus dos hijas contemplaban desde una ventana aquella emigracién, y
cruzaban las manos como en suplica.

El tumulto, en efecto, aumentaba de momento en momento; el ganado, los carruajes y la gente
parecian querer pasar unos por encima de los otros. Ninguno era duefio de si; todos gritaban y
pugnaban por hacerse sitio.

Materne empujo la puerta, y viendo a las mujeres mas muertas que vivas, palidas y
desmelenadas, grité golpeando el suelo con el palo:

—ijVaya! {Vaya con la madre! ¢Pero usted se ha vuelto loca? jVamos, usted, que debia dar
ejemplo a sus hijas, es la primera en acobardarse! {Es vergonzoso!



Volviose en tal ocasion la anciana y contestd con voz lastimera:
—jAy, amigo Materne! {Si usted supieral...
—iQué! ¢;Que el enemigo se acerca? No se comera a usted...

—No, pero todo lo devora sin compasién. La anciana Ursula, de Schlestadt, que lleg6 ayer
tarde, dice que los austriacos no quieren mas que knoepfe y noudel;, los rusos, schnaps, y los
béavaros, chucruta. Y cuando se han atracado de todo esto hasta no poder mas, gritan con la boca
llena: jschokolate, schokolate! iDios mio! jDios mio!... ¢Cémo vamos a alimentar a esta gente?

—Ya sé que la cosa es muy dificil—dijo el cazador—; los grajos nunca tienen bastante queso.
Pero, vamos a ver, (donde estdn esos cosacos, bavaros y austriacos? Desde Grand-Fontaine no
hemos encontrado ni uno solo.

—Estdn en Alsacia, cerca de Urmatt, y vienen hacia aqui.

—Mientras vienen o no vienen, sirvanos una jarra de vino; aqui tiene usted un escudo de tres
libras, que le serd mas facil de ocultar que los toneles.

Una de las muchachas bajé a la cueva, y en el mismo instante otras personas entraron en la
taberna: un vendedor de almanaques de las cercanias de Estrasburgo, un guia de Sarrebriick,
que iba de blusa, y dos o tres vecinos de Mutzig, de Wisch y de Schirmeck, que huian con sus
rebanos y que no podian mas a fuerza de gritar.

Todos se sentaron a la misma mesa, frente a las ventanas, para no perder de vista el camino;
sirviéronles vino, y cada cual comenzé a contar lo que sabia; uno dijo que los aliados eran tantos
que tenian que acostarse uno junto a otro en el valle de Hirschenthal, y que estaban tan llenos de
miseria que, asi que se marchaban, las hojas secas andaban solas por el bosque; otro conté que
los cosacos habian prendido fuego a una aldea de Alsacia porque no les dieron velas como postre
después de una comida; que algunos de ellos, en particular los calmucos, comian jabén como si
fuera queso, y la corteza del tocino como galleta; que muchos bebian aguardiente en vasos,
después de haber echado en el liquido varios pufiados de pimienta; que era preciso ocultarlo
todo, porque todo era para ellos comestible y bebedero.

A este proposito, el guia dijo que, tres dias antes, un cuerpo de ejército ruso, que habia pasado
por la noche al alcance de los cafiones de Wisch y se habia visto obligado a detenerse durante
mas de una hora en medio de la nieve, en la aldehuela de Rorbach, habia bebido en un calentador
que se hallaba abandonado en una ventana de la casa de una anciana de ochenta anos; aiadid
que aquellos salvajes rompian el hielo para bafiarse y luego, para secarse, se metian en hornos
de ladrillos; en una palabra, que sélo temian al caporal schiague.

Aquellas sencillas gentes refirieron cosas tan extranas—vistas por ellos mismos, segun
aseguraban, o sabidas por personas veraces—que apenas se podia creer nada de lo que
contaban.

Fuera proseguia sin interrupcién el tumulto, el rodar de los carros, el berrear de los rebaiios, el
clamor de los fugitivos, lo que producia el efecto de un descomunal zumbido.

A mediodia, cuando Materne y sus hijos se disponian a partir, oyose un grito mas fuerte, mas
prolongado que los demas: «jLos cosacos!, jlos cosacos!»

Todo el mundo salié fuera, a excepcion de los cazadores, que se limitaron a abrir una ventana
para ver lo que pasaba; la gente huia a campo traviesa; hombres, rebanos, carros, todo se
dispersaba como las hojas ante el viento del otono.

En menos de dos minutos el camino quedd libre, salvo en Schirmeck, donde era tal la
confusiéon, que no se podia dar un paso. Materne, alzando la vista a la parte mas lejana del
camino, exclamo:

—No hago mas que mirar, pero no veo nada.
—Ni yo—contesté Kasper.

—iVamos!, jvamos!—exclamoé el cazador—; me parece que el miedo de esta gente atribuye al
enemigo mas fuerza de la que tiene. No recibiremos nosotros asi a los cosacos en la sierra; jya
encontrardn quien les dé las buenas tardes!

Luego, alzando los hombros con expresién de repugnancia, dijo:

—El miedo es algo ruin; jy todavia mas cuando lo que podemos perder es una vida miserable!
Vamonos.

Salieron los tres de la posada, y el anciano sigui6é el camino del valle con el fin de subir a la
cima del Hirschberg, situada enfrente; sus hijos le acompafaron, y pronto se encontraron todos a
la orilla del bosque. Materne dijo que era preciso subir lo mas alto que fuese posible, con el
objeto de dominar la llanura para adquirir noticias ciertas que llevar al vivaque, pues todas las
habladurias de los fugitivos no valian lo que una simple ojeada al terreno.

Kasper y Frantz estuvieron conformes, y comenzaron los tres a trepar por el monte, que forma
una especie de promontorio avanzando dentro de la llanura.

Cuando llegaron a la cumbre, divisaron claramente la posiciéon del enemigo, situada a tres



leguas de alli, entre Urmatt y Lutzelhouse; se veian grandes lineas negras sobre la nieve; mas
lejos, algunas masas obscuras, que serian sin duda la artilleria y los bagajes; otras masas
rodeaban las aldeas, y, a pesar de la distancia, el centelleo de las bayonetas indicaba que una
columna acababa de ponerse en camino, en direcciéon de Wisch.

Después de contemplar detenidamente aquel espectaculo con melancélica mirada, el anciano
dijo:

—Tenemos a la vista lo menos treinta mil hombres, y avanzan hacia nuestras posiciones;
mafana, o pasado mafiana lo mas tarde, nos atacaran. No va a ser un encuentro de poca monta;

pero si ellos son muchos, nosotros tenemos la ventaja del terreno, y ademdas siempre es
agradable tirar a las masas; asi no se malgastan las balas.

Hechas aquellas razonables reflexiones, Materne calcul6 la altura del sol y dijo:
—Ahora son las dos; ya sabemos cuanto queriamos saber. Volvamos al vivaque.

Los dos muchachos se pasaron las carabinas a la espalda a modo de bandolera, y, dejando a la
izquierda el valle del Brocque, Schirmeck y Framont, subieron la empinada cuesta del
Hengsbach, que domina, a una distancia de dos leguas, al pequeiio Donon; bajaron por la falda
opuesta, sin seguir ningun sendero en la nieve, guidndose so6lo por las cimas para cortar terreno.

Hacia dos horas que caminaban de tal manera; el sol frio del invierno se hundia en el horizonte,
y la noche, una noche clara y tranquila, se aproximaba. Solamente les faltaba bajar y subir la
ladera opuesta del solitario desfiladero del Riel, que formaba una gran hoya redonda en medio
del bosque, en el fondo de la cual se aparece una laguna de azuladas aguas que sirve de
abrevadero a los corzos.

De repente, al salir los cazadores de la espesura, cuando marchaban distraidamente y sin
pensar en nada, el anciano Materne, deteniéndose tras unas malezas, dijo:

—iQuietos!

Y con la mano senaldé a la laguna, por entonces cubierta de una capa de hielo delgada y
transparente. Bastd a los muchachos dirigir una mirada hacia aquel sitio para gozar del mas
sorprendente espectaculo: unos veinte cosacos, hombres de revueltas barbas rubias, que
llevaban a la cabeza gorros de viejas pieles en forma de tubos de chimenea, que cubrian sus
escualidos cuerpos con mugrientos harapos, cabalgaban, apoyados en estribos hechos de cuerda,
en caballitos de crines flotantes que les llegaban al petral, de cola escasa y grupa amarilla, negra
y blanca como de cabras. Unos llevaban por toda arma un lanzén; otros, un sable; otros, un hacha
atada con una cuerda a la silla y una enorme pistola de arzon sujeta a la cintura. Varios otros,
con el rostro levantado contemplaban extaticamente la verde copa de los abetos, que se
escalonaban unos sobre otros y llegaban hasta las nubes. Un hombre alto y delgado rompia el
hielo con el extremo de la lanza, mientras su caballejo bebia, con el cuello estirado y las crines
caidas, en forma de barba, sobre la cara. Otros, que habian echado pie a tierra, separaban la
nieve y sefialaban al bosque, como manifestando que era aquél un buen sitio para establecer el
campamento. Los demas compafieros, que permanecian a caballo, hablaban entre si e indicaban
hacia el fondo del valle que a la derecha desciende en forma de hendedura hasta Grinderwald.

Era lo que veian los cazadores un descanso, y nadie podria expresar hasta qué punto aquellos
seres venidos de tan lejanas tierras, con sus rostros cobrizos, sus grandes barbas, sus ojos
negros, su frente hundida, su nariz chata y sus harapos pardos, parecian extrafos y pintorescos
al borde de la laguna, al pie de las ingentes rocas verticales que sostenian los verdes abetos junto
al cielo.

Era un mundo nuevo dentro del nuestro, un género de caza desconocido, sorprendente,
extrano, que los tres cazadores se entregaron a contemplar poseidos de una curiosidad
extraordinaria. Pero, satisfecha ésta, asi que pasaron cinco minutos, Kasper y Frantz pusieron las
bayonetas al extremo de las carabinas y retrocedieron unos veinte pasos en la espesura. El padre
y los dos hijos llegaron a la base de una roca, que tendria quince o veinte pies de altura, a la que
subid el anciano Materne, pues nada mejor podia hacer, puesto que no llevaba armas; luego,
después de cruzar algunas palabras en voz baja, Kasper examino la espoleta de su carabina y
apunté muy despacio, mientras su hermano se hallaba preparado para imitarle.

Uno de los cosacos, el que los cazadores habian visto dando de beber al caballo, se encontraba
a doscientos pasos aproximadamente. Sond el tiro, que repitieron los ecos profundos de la
garganta, y el cosaco, cayendo por encima de la cabeza de su montura, desaparecio en el hielo de
la laguna.

Es imposible describir el estupor que se apoderd del enemigo al oir la detonacién. Las miradas
de aquellos hombres se dirigian a todas partes, y el eco repetia el sonido como si fuesen muchos
los disparos, mientras que se elevaba una ancha nube de humo encima del macizo de arboles
donde se hallaban los cazadores.

Kasper, en menos que se dice, habia vuelto a cargar la carabina; pero, al mismo tiempo, los
cosacos que estaban a pie saltaron sobre sus caballos y se precipitaron por la pendiente del
Hartz, marchando en fila como los corzos y gritando con voz terrible:

—iHurra! {Hurra!



Aquella huida fue tan rapida como una visiéon; en el momento que Kasper apuntaba por
segunda vez, la cola del ultimo caballo desaparecia entre los matorrales.

El caballo del cosaco muerto permanecia solo, junto al agua, porque una rara circunstancia le
impedia moverse; su duefio, con la cabeza hundida en el légamo, tenia el pie metido en el estribo.

Materne, desde lo alto de la roca, estuvo escuchando un momento; después, alegremente, dijo:

—iSe han marchado!... Pues bien...; vamos a ver. Tu, Frantz, quédate aqui... por si volviera
alguno...

A pesar de la advertencia, los tres bajaron adonde se hallaba el caballo.
Materne cogié acto continuo la brida, diciendo:

—iBien, amigo mio!; ahora te ensefiaremos a hablar francés.
—jVamonos!—dijo Kasper.

—No; hay que ver lo que hemos tirado; eso servira para animar a los compaifieros; los perros
que no muerden la piel del animal nunca son buenos cazadores.

Los tres hombres extrajeron del légamo al cosaco, lo colocaron atravesado sobre el caballo y
comenzaron a subir la falda del Donon por un sendero tan rapido, que Materne, en mas de cien
ocasiones, llego a decir: «El caballo no puede pasar por ahi.»

Pero el caballo, que era tan agil como una cabra, pasaba mas facilmente que ellos; visto lo cual,
el anciano acab6 diciendo:

—iExcelentes caballos tienen estos cosacos! Si llego a viejo, éste me servird para ir a cazar
corzas. Hemos dado con un caballo excelente, muchachos; a pesar de su aspecto vacuno, vale
tanto como un caballo de camino.

De vez en cuando hacia Materne sobre el cosaco reflexiones como éstas:

—iQué cosa mas singular!, ¢eh? Una nariz redonda y una frente como una caja de queso. {Y eso
que hay hombres raros en el mundo! Le has dado bien, Kasper; exactamente en medio del pecho;
y, mira, la bala le ha salido por la espalda. jLa pd6lvora es magnifica! Dives tiene siempre buen
género.

Hacia las tres de la tarde, los caminantes oyeron las primeras voces de los centinelas de la
partida:

—¢Quién vive?
—ijFrancia!—respondiéo Materne adelantandose.
Todos salieron al encuentro de los recién llegados, gritando: «jViva Materne!»

El mismo Hullin, lleno de tanta curiosidad como los demads, no pudo contenerse y acudio,
acompafado del doctor Lorquin. Los hombres de la partida rodeaban ya al caballo, y alargaban el
cuello y se quedaban pasmados, junto a la gran hoguera en la que la comida se sazonaba.

—Es un cosaco—dijo Hullin, estrechando la mano de Materne.

—Si, Juan Claudio; le vimos en la laguna de Riel, y Kasper le tiré.

Varios hombres bajaron el cadaver de la cabalgadura y le tendieron en el suelo.

Su rostro, de color amarillo viejo, presentaba reflejos extranos a la luz de las llamas.
El doctor Lorquin, después de contemplarlo, dijo:

—Es un hermoso ejemplar de la raza tartara; si yo tuviese tiempo, lo cubriria con una capa de
cal para tener un esqueleto de esta especie.

Luego, arrodilldndose y abriendo el largo casacon que cubria el cuerpo del cadaver, dijo:

—La bala ha atravesado el pericardio, lo que produce un efecto semejante al de un aneurisma
cuando revienta.

Todos los demés guardaban silencio.

Kasper, con la mano apoyada en el caiién de la carabina, parecia muy contento de su caceria, y
Materne, frotdndose las manos, decia:

—Yo estaba seguro que les traeria a ustedes algo; nosotros, lo mismo mis hijos que yo, nunca
volvemos con las manos vacias. En fin, ahi esta.

Entonces Hullin le llamé aparte, y juntos entraron en la granja, en tanto que, pasado el primer
momento de sorpresa, cada cual comenzaba a hacer reflexiones particulares sobre el cosaco.



XII1

Aquella noche, que era la vispera de un sabado, la reducida alqueria del anabaptista no dej6é un
minuto de hallarse llena de gente.

Hullin establecié su cuartel general en una gran sala baja, a la derecha de los trojes, que daba
frente a Framont; al otro lado del pasadizo se encontraba la ambulancia, y en las habitaciones
superiores vivian las personas de la granja.

Aunque la noche estaba muy tranquila y el cielo tachonado de innumerables estrellas, el frio
era tan intenso que habia cerca de una pulgada de escarcha en los cristales.

Fuera se oia el «¢quién vive?» de los centinelas, las pisadas de las patrullas, y, en las cumbres
de alrededor, los aullidos de los lobos, que seguian a nuestros ejércitos por centenares desde
1812. Estos feroces animales, sentados sobre témpanos de hielo, con el puntiagudo hocico entre
las patas y el hambre mordiendo las entranas, se llamaban unos a otros del Grosmann al Donon,
con gemidos semejantes a los del viento.

Maés de un montanés sentia, al oirlos, que se le helaba la sangre: «Son cantos finebres—
pensaban—; es la Muerte que olfatea la batalla y nos llama.»

Los bueyes, en el establo, mugian y los caballos daban coces terribles.

Unas treinta hogueras brillaban en la meseta; se habia entrado a saco en la lefiera del
anabaptista, se amontonaban los lefios unos sobre otros, y mientras los hombres se quemaban la
cara, sus espaldas tiritaban; mas cuando se calentaban las espaldas, los bigotes se cubrian de
escarcha.

Hullin, solo, frente a una amplia mesa de pino, pensaba en todo. Por las ultimas noticias
recibidas durante la noche, que anunciaban la llegada de los cosacos a Framont, estaba
convencido de que el primer ataque tendria lugar al dia siguiente. Habia mandado distribuir los
cartuchos, reforzado los centinelas, organizado patrullas y sefialado los puestos convenientes, a
lo largo de los parapetos. Cada cual sabia de antemano el sitio que debia ocupar. Asimismo,
Hullin dio orden a Piorette, a Jerénimo de San Quirino y a Labarbe de que le enviaran sus
mejores tiradores.

El estrecho pasillo obscuro, alumbrado solamente por una linterna grasienta, estaba lleno de
nieve, y a cada instante se veia pasar, bajo la luz inmévil, a los jefes de destacamento, con el
sombrero metido hasta las orejas, las anchas mangas de sus hopalandas extendidas hasta la
mano, la mirada dura y las barbas cubiertas de hielo.

Pluton ya no refunfuiaba al oir las recias pisadas de aquellos hombres. Hullin, muy pensativo,
con la cabeza entre las manos y los codos apoyados en la mesa, escuchaba cuantas noticias le
transmitian.

—Seifor Juan Claudio, se nota gran movimiento hacia Grand-Fontaine; se oye galopar.
—Seior Juan Claudio, el aguardiente se ha helado.

—Senor Juan Claudio, varios me han pedido poélvora.

—Falta esto... y lo otro.

—Que se vigile Grand-Fontaine y que se cambien los centinelas de ese lado cada media hora.
Que se ponga el aguardiente junto al fuego. Esperad que llegue Dives, que trae municiones; que
se distribuyan los cartuchos sobrantes y que todo el que tenga mas de veinte entregue el resto a
sus compaineros.

Y asi durante toda la noche.

Cerca de las cinco de la mafiana, Kasper, el hijo de Materne, fue a decir a Hullin que Marcos
Dives con un volquete lleno de cartuchos, Catalina Lefévre en un carro y un destacamento de
Labarbe acababan de llegar al mismo tiempo y que se hallaban en la meseta.

Tal noticia causé a Hullin una viva alegria, sobre todo por lo que se refiere a los cartuchos,
pues temia que llegasen tarde.

En seguida Juan Claudio se levantoé y salié con Kasper.
La meseta ofrecia un extrafio aspecto.

Al acercarse el dia, comenzaban a subir del valle masas de bruma; las hogueras
chisporroteaban por efecto de la humedad, y por doquiera se veian hombres que dormian; unos,
tendidos boca arriba, con las manos cruzadas detras del sombrero, con la cara roja y las piernas
dobladas; otros, con la mejilla apoyada en el brazo y el lomo vuelto hacia el fuego; la mayoria,
sentados, con la cabeza inclinada y el fusil a la espalda. Todo se hallaba en silencio, envuelto en
una onda de luz rojiza o de tonos grises, segun que las llamas bajaban o subian. Mas separados,
en la lejania, se dibujaban las siluetas de los centinelas, con el fusil al brazo o con la culata junto
a los pies, que miraban al abismo cubierto de nubes.

A la derecha, a cincuenta pasos de la ultima hoguera, se oia a los caballos relinchar y a los
hombres golpear el suelo con los pies para entrar en calor mientras hablaban en voz alta.



—El sefior Juan Claudio llega—dijo Kasper, adelantandose por aquel lado.

Uno de los hombres de la partida arrojé al fuego un brazado de ramillas secas; se formé una
alta llama y aparecieron los jinetes de Marcos Divés a caballo: doce hombres corpulentos,
envueltos en grandes capas grises, con el sombrero caido sobre los hombros, los espesos bigotes
retorcidos o lacios y largos hasta el cuello, el sable en la diestra, inméviles alrededor del
volquete; mas alla, Catalina Lefévre, acurrucada junto a la barandilla de su carro, con una
capucha metida hasta la nariz, los pies enterrados en paja y la espalda apoyada en un gran barril;
detras de Catalina se amontonaban una olla, unas parrillas, un cerdo abierto en canal, limpio,
blanco y sonrosado, varias gavillas de cebollas y algunas coles para hacer la sopa: todo aquello
salié un momento de la obscuridad y volvié a quedar en la sombra.

Divés se habia separado del convoy y avanzaba, cabalgando sobre un hermoso caballo.
—¢Eres tu, Juan Claudio?

—Si, Marcos, yo soy.

—Alli tengo preparados varios miles de cartuchos. Hexe-Baizel trabaja noche y dia.
—iBien! {Bien!

—Si, amigo mio. Y Catalina Lefevre, por su parte, trae viveres; ayer ha hecho matanza...
—Estd bien, Marcos; tendremos necesidad de todo eso. La batalla se acerca.

—Si, si; ya lo sospechaba; hemos venido a paso de carga. ¢(Dénde hay que meter la pélvora?
—Alla en el cobertizo, detréds de la granja. ¢Eh? ¢Es usted, Catalina?

—Si, Juan Claudio; jqué frio hace esta mafiana!

—Usted es siempre la misma; nunca le teme a nada.

—Si no fuese curiosa, ¢no dejaria de ser mujer?; tengo que meter las narices en todo.
—Si, si; usted siempre encuentra una excusa para cualquier bien que hace.

—Hullin, es usted muy machacoén; déjeme usted tranquila y no me alabe mas. ¢Acaso estos
hombres no tienen necesidad de comer? ¢Acaso pueden mantenerse del aire? jCon lo que
alimenta el vientecillo que se deja sentir y con el frio que hace!: corta la piel como una navaja.
Asi es que he tenido que preparar algo: ayer matamos un buey—el pobre Schwartz, usted sabe—
que pesaba mas de novecientos kilos; traigo aqui el cuarto trasero para la comida de esta
mafana.

—Catalina—exclamé Juan Claudio conmovido—, por bien que la conozca, siempre encuentro
algo nuevo y admirable en usted. Nada le pesa; ni el dinero, ni el trabajo, ni los sacrificios.

—iBah!—respondié la labradora levantdndose y saltando del carro—; usted me confunde,
Hullin. Voy a calentarme.

Catalina entreg¢ las riendas de los caballos a Dubourg, y luego, volviéndose, dijo:

—La cosa no tiene importancia, Juan Claudio; jy qué agradable es ver la hoguera aqui y alla!
Pero... ¢y Luisa? ¢Donde esta?

—Luisa ha pasado la noche cortando y cosiendo vendas con las dos hijas de Pelsly. Esta en la
ambulancia; vea usted, alld abajo, donde brilla aquella luz.

—iPobre hija mia!—dijo Catalina—; voy a ayudarle, y asi entraré en calor.
Hullin, cuando vio que se alejaba, hizo un gesto como diciendo: «jQué mujer!»

Al mismo tiempo, Divés y sus hombres transportaban la poélvora al cobertizo, y en el momento
que Juan Claudio se acercaba a la hoguera mas préxima jcudl no seria su sorpresa al ver, entre
los hombres de la partida, al loco Yégof con la corona a la cabeza, sentado gravemente en una
piedra, con los pies cerca del fuego y cubierto con sus andrajos como si fuese un manto real!

Nada mas extrafio que tal figura vista a la luz de la hoguera. Yégof era, de toda la tropa que alli
habia, el inico que se hallaba despierto; se le hubiera, en verdad, tomado por algun rey barbaro
que sonaba en medio de su horda adormecida.

Hullin, por su parte, no vio en él mas que un loco, y poniéndole suavemente la mano en el
hombro le dijo irénicamente:

—ijSalud, Yégof! jVienes sin duda a prestarnos el socorro de tu brazo invencible y de tus
innumerables ejércitos!

El loco, sin revelar la menor sorpresa, respondio6:

—Eso depende de ti, Hullin; tu suerte y la de toda esta gente pende de tus manos. He detenido
mi cdlera y dejo que tu pronuncies la sentencia.

—¢Qué sentencia?—preguntd Juan Claudio.

El loco, sin contestar, prosiguié en voz baja y solemne:



—Henos los dos aqui, como hace mil seiscientos afios, en visperas de una gran batalla. En
aquella ocasién, yo, jefe de tantos pueblos, fui a tu clan para pedirte que me franquearas el
paso...

—iHace mil seiscientos afios!—dijo Hullin—; jdemonio, Yégof, resulta que somos viejisimos! De
todos modos, no importa; cada cual cree lo que le parece.

—Si—afiadié el loco—; pero, con tu obstinacién de costumbre, no quisiste oir nada; hubo
muchos muertos en el Blutfeld, y esos muertos claman venganza.

—ijAh! El Blutfeld!—dijo Juan Claudio—; si, si, una historia antigua; me parece haber oido
hablar de eso.

Yégof se puso rojo, los ojos se le encendieron, y exclamo:

—iTe vanaglorias de tu triunfo! Bien; pero ten cuidado, ten mucho cuidado: la sangre pide
sangre.

Luego, en tono més tranquilo, prosiguio:

—Oye, Hullin; no te quiero mal; eres valiente; los descendientes de tu raza pueden mezclarse
con los de la mia; deseo una alianza contigo, td lo sabes...

—jiVamos!—penso Juan Claudio—; otra vez me va a hablar de Luisa...
Y como previese una peticion en regla, dijo:
—Yégof, lo siento mucho; pero me veo obligado a dejarte; jtengo tantas cosas que ver!...

El loco no espero el fin de aquella despedida, y levantandose, con el rostro demudado por la
célera, exclamd, alzando la mano solemnemente:

—iNo me concedes tu hija!

—Ya hablaremos de eso mas tarde.

—iMe la niegas!

—Vamos, Yégof, con tus gritos vas a despertar a todo el mundo.
—iMe la niegas!... {Es la tercera vez! jGuardate, Hullin, guardate!

Juan Claudio, convencido de que no podia hacerle entrar en razon, se alejé apresuradamente;
pero el loco, poseido de violenta célera, descargd sobre sus espaldas estas extranas palabras:

—jHuldrix! jDesdichado de ti! Tu Gltima hora se acerca; tu cuerpo servira de pasto a los lobos.
Todo se ha acabado; desataré los rayos de mi ira, y no habra para ti ni para los tuyos ni gracia, ni
piedad, ni merced. T lo has querido.

Y cruzdndose el hombro izquierdo con un trozo de sus andrajos, el desgraciado se alejo
rapidamente hacia la cumbre del Donon.

Varios hombres de la partida, que se despertaron al ruido de los gritos, vieron al loco de un
modo confuso cuando se perdia en las tinieblas. También oyeron un rumor de alas alrededor de la
hoguera; después, sin darles més importancia que a las imagenes del suefio, se volvieron del otro
lado y otra vez se durmieron.

Cerca de una hora mas tarde, la cuerna de Lagarmitte tocaba diana. En pocos momentos, todo
el mundo se puso de pie.

Los jefes de los destacamentos reunian a sus soldados; unos se dirigian al cobertizo, donde se
distribuian los cartuchos; otros llenaban las calabazas de aguardiente en el barril; todo se hacia
con orden, con el jefe al frente; luego cada pelotdn se alejaba, a la débil claridad del amanecer,
hacia los parapetos, por ambos lados de la ladera.

Cuando salid el Sol, la meseta se hallaba desierta y, a excepcion de cinco o seis hogueras que
continuaban humeando, nada revelaba que numerosos guerrilleros ocupaban los puntos
estratégicos de la sierra, ni que habian pasado la noche en aquel sitio.

Hullin, sin sentarse, tomé un bocado y se bebié un vaso de vino en unién del doctor Lorquin y
del anabaptista Pelsly.

Lagarmitte estaba con ellos, pues no debia separarse del sefior Juan Claudio en todo el dia,
para transmitir sus érdenes en caso de necesidad.

XIV

A las siete de la mafiana no se habia notado aiin movimiento alguno en el valle.



De vez en cuando, el doctor Lorquin abria la hoja de una ventana de la sala grande y miraba:
nada se movia; las hogueras se habian apagado; todo se hallaba en tranquilidad.

Frente a la granja, a unos cinco pasos, en un talud, se veia al cosaco muerto por Kasper el dia
anterior; estaba blanco por la escarcha y rigido como si fuese de piedra.

Dentro, el fuego de la estufa, que se habia encendido, calentaba el ambiente.

Luisa, sentada al lado de su padre, miraba a éste con una inefable ternura; diriase que la joven
abrigaba el temor de no verle mads; sus irritados ojos revelaban que por ellos habian corrido
abundantes lagrimas.

Hullin, aunque estaba sereno, parecia algo intranquilo.

El doctor y el anabaptista, serios y solemnes, hablaban de los asuntos de actualidad, y
Lagarmitte, detras del hogar, los escuchaba con recogimiento.

—Nosotros tenemos no sélo el derecho sino también el deber de defendernos—decia el doctor
—; nuestros padres han cultivado estos bosques, los han hecho producir; es una legitima
propiedad nuestra.

—Sin duda—respondia el anabaptista en tono sentencioso—; pero estd escrito: «jNo mataras!
iNo derramaras sangre de tus hermanos!»

Catalina Lefevre, que se hallaba comiendo apresuradamente una lonja de jamén, y a quien, sin
duda, aquella conversacién desagradaba, se volvié con rapidez y contesto:

—Eso quiere decir que, si nosotros tuviéramos la religion de usted, los alemanes, los rusos y
todos esos hombres rojos podian meterse por las puertas de nuestras casas. {Es curiosa esa
religiéon de wusted; si, curiosa y conveniente para los bribones! Asi pueden atropellar
comodamente a las personas honradas. jLos aliados desearian que tuviésemos una religion
semejante, estoy segura! Pero, por desgracia, todo el mundo no se siente con vocacién de
cordero. Por mi parte, y sin tratar de ofender a usted, creo que es algo estipido trabajar para los
demés. En fin, ustedes son buenas personas y nadie puede desearles ningun mal; esas ideas son
de familia y han ido de padres a hijos: el mismo camino que ha recorrido el abuelo lo sigue el
nieto. Pero nosotros les defenderemos, no obstante, y después nos pronunciaran ustedes
discursos sobre la paz eterna. Me agradan mucho los discursos sobre la paz cuando nada tengo
que hacer y hago la digestién de la comida; eso conforta el animo.

Y después de dichas tales palabras, Catalina se volvié tranquilamente y acabé de comer el trozo
de jamoén.

Pelsly quedose estupefacto, y el doctor Lorquin no podia reprimir una sonrisa.

En aquel momento se abrié la puerta, y uno de los centinelas que se hallaban de vigilancia en
los extremos de la meseta grité:

—Seior Juan Claudio, venga usted a ver; me parece que quieren subir.

—Est4 bien, Simodn, voy en seguida—dijo Hullin levantdndose—. Dame un beso, Luisa; valor,
hija mia; no tengas miedo, todo marchara bien.

Y la estreché contra su pecho, con los ojos cargados de ldgrimas. Luisa parecia mas muerta que
viva.

—Sobre todo—dijo Juan Claudio dirigiéndose a Catalina—, que nadie salga; jque nadie se
acerque a las ventanas!

Y acto continuo sali6 al pasadizo.
Cuantos presenciaron la anterior escena palidecieron intensamente.

El seiior Juan Claudio llegé hasta el extremo de la meseta y, dirigiendo la vista hacia Grand-
Fontaine y Framont, que se hallaban a tres mil metros debajo de él, vio lo siguiente:

Los alemanes, que habian llegado el dia antes, a la caida de la tarde, pocas horas después que
los cosacos, habian pasado la noche en las trojes, en los establos, en los cobertizos, y en aquel
momento se agitaban como un hormiguero. Serian cinco o seis mil y salian por las puertas en
filas de diez, quince y veinte, abrochando rdpidamente las mochilas, colgandose los sables y
calando las bayonetas.

Otros soldados, los de caballeria—ulanos, cosacos, hisares, con uniformes verdes, grises,
azules, galoneados de rojo y amarillo; con morriones de hule y piel de carnero, quepis y gorros
desmesurados—, ensillaban los caballos y liaban los capotes apresuradamente.

Los oficiales, con las capas terciadas, descendian las escalerillas, unos mirando altivamente a
todas partes, otros besando a las mujeres, a la puerta de las casas.

Los trompetas, con la mano en la cadera y el codo levantado, tocaban diana en las esquinas de
las calles; los tambores apretaban las cuerdas de las cajas. En una palabra, podian observarse en
aquel espacio, no mayor que la palma de la mano, los aprestos militares de un ejército que se
pone en marcha.



Algunos labriegos, asomados a las ventanas, contemplaban el espectaculo; las mujeres sacaban
la cabeza por los ventanillos de los graneros. Los posaderos llenaban las cantimploras en
presencia del caporal schiague, que se hallaba de pie junto a ellos.

A Hullin, que tenia buena vista, no se le escapaba nada; ademas, hacia muchos aflos que habia
sido testigo de hechos anélogos; pero Lagarmitte, que nunca habia visto nada parecido, estaba
estupefacto.

—jCuéntos son!—decia moviendo la cabeza.

—iBah! ¢Y eso qué significa?—dijo Hullin—. En mi tiempo hemos aniquilado tres ejércitos de
cincuenta mil, de la misma raza que éstos, en seis meses. Todo lo que ves ahi no nos hubiera
bastado para merendar. Y ademads, tranquilizate, no tenemos necesidad de matarlos a todos; ya
los veras correr como conejos. No seria la primera vez.

Después de haber hecho estas juiciosas reflexiones, Juan Claudio quiso ir a ver cémo se hallaba
la gente.

—iVamos!—dijo al pastor.

Ambos comenzaron a caminar por detrds de los parapetos, siguiendo una trinchera, abierta en
la nieve dos dias antes. La nieve, endurecida por la helada, se habia convertido en hielo. Los
arboles, tumbados delante y completamente cubiertos de granizo muy denso, formaban una
barrera infranqueable, que alcanzaba una anchura de cerca de seiscientos metros. El camino
cortado pasaba por debajo.

Al acercarse, Juan Claudio vio a los montafieses del Dagsberg acurrucados en unos a modo de
pozos redondos que, a distancia de veinte pasos unos de otros, habian hecho.

Aquellos animosos hombres se hallaban sentados en las mochilas, con la cantimplora a la
derecha, el sombrero o las gorras de piel de zorro metidos hasta las orejas y el fusil entre las
piernas. No tenian mas que levantarse para ver el camino a cincuenta pasos por debajo de ellos,
al extremo de una rampa suave.

La llegada de Hullin causé una satisfaccion general.

—iEh, sefior Juan Claudio!, ;cuando vamos a empezar?

—Pronto, hijos mios, no tengdis prisa; antes de una hora habrd comenzado la partida.
—iAh! jTanto mejor!

—Si, pero sobre todo, apuntad bien, a la altura del pecho, sin apresuramiento y sin descubrir el
cuerpo mas de lo que sea preciso.

—Esté usted tranquilo, senor Juan Claudio—le contestaban.
Hullin se alejaba luego en otra direccion; por todas partes se le recibia con igual entusiasmo.

—No se olviden—decia a todos—de parar el fuego en cuanto oigan la cuerna de Lagarmitte;
pues, de lo contrario, se gastaria inttilmente la pélvora.

Cuando llegaron donde se encontraba Materne, que mandaba un pelotdn de hombres, cuyo
nimero ascendia a cerca de doscientos cincuenta, Hullin hall6 al cazador en disposicién de
fumarse una pipa, con la nariz roja como un ascua y la barba erizada por el frio, como piel de
jabali.

—iEh! ¢Eres td, Juan Claudio?
—Si, vengo a estrechar tu mano.
—Con mucho gusto; pero oye: el enemigo no se da prisa en venir; ¢irdn a pasar por otra parte?

—No tengas cuidado; necesitan apoderarse de la carretera para transportar la artilleria y los
bagajes. ¢Ves? Ya han tocado a botasilla.

—Si, lo he visto; parece que se preparan.
Luego, riendo en voz baja, Materne anadio:

—No sabes, Juan Claudio, hace un momento, cuando miraba hacia Grand-Fontaine, la cosa tan
divertida que he visto.

—¢Qué, amigo mio?

—He visto a cuatro alemanes que asian a Dubreuil, el gordo, amigo de los aliados; le han
tendido en el banco de piedra que hay a la puerta de su casa, y uno de aquéllos, un hombre alto y
delgado, le ha dado no sé cuantos estacazos en las costillas. jJe, je, je! i{Como gritaria el muy
bribén! Apuesto a que ha negado algo a sus excelentes amigos; por ejemplo, el vino que tiene del
ano once.

Hullin ya no oia a su compafiero, porque, habiendo mirado casualmente hacia el valle, acababa
de ver un regimiento de infanteria que desembocaba en la carretera. Mds all4, en la calle, la
caballeria avanzaba, y cinco o seis oficiales iban delante galopando.



—ijAh, ah! jAhi vienen, ahi vienen!—exclamé el antiguo soldado, cuyo rostro tomé de pronto
una expresion de singular entusiasmo. {Vamos! {Por fin se deciden!

Y se arrojoé por la trinchera gritando:
—iMuchachos, atencién!

Al pasar, vio a Riffi, el sastrecillo de Charmes, inclinado sobre un enorme fusil de municién; el
hombrecillo habia hecho un escalén en la nieve para apuntar mejor. Mas arriba reconocié al
leilador Rochart, con sus recias almadrefias cubiertas con pieles de carnero; en tal instante,
llenaba la cantimplora y se ponia derecho lentamente, con la carabina bajo el brazo y el gorro de
algodén inclinado hacia la oreja.

Y no hubo mas, porque para dominar todo el campo de batalla Hullin debia trepar a la cumbre
del Donon, en la que be elevaba una roca.

Lagarmitte le seguia muy de prisa, dando zancadas. Diez minutos después, cuando llegaron
jadeantes a lo alto de la roca, vieron, a mil quinientos metros por debajo de ellos, la columna
enemiga, que se componia de unos tres mil hombres, luciendo amplios uniformes blancos,
obscuros correajes, polainas de pafio, los chacds muy anchos y los bigotes rojos; los oficiales, con
gorras de plato, marchaban en el espacio que separaba unas compaifiias de otras, contoneandose
a caballo, con la espada en la mano y volviéndose de vez en cuando, para gritar con voz aguda:

Worwaerts!, worwaerts/l4],

Y todo el conjunto erizado de refulgentes bayonetas, que subian a paso de carga hacia los
parapetos.

Materne, el cazador, asomando su gran nariz aguilefia por encima de una rama de enebro y
enarcando las cejas, observaba también la llegada de los alemanes. Y como tenia muy buena
vista, distinguia las caras entre aquella multitud y podia elegir la persona que queria derribar.

En medio de la tropa, jinete en un caballo bayo, avanzaba muy erguido un oficial de edad
provecta, peluca blanca y con un sombrero de picos con galén de oro, el cuerpo cruzado por una
banda amarilla y el pecho cubierto de cintajos. Cuando dicho personaje alzaba la cabeza, el pico
del sombrero, coronado por un penacho de plumas negras, hacia las veces de visera. Profundas
arrugas surcaban las mejillas del caballero, que parecia no tener nada de amable.

—iEste es mi hombre!—se dijo el cazador, mientras apoyaba en el hombro la carabina muy
despacio.

Luego apuntd, hizo fuego, y cuando mird, el anciano oficial habia desaparecido.

Acto continuo comenzé en la ladera, a lo largo de los atrincheramientos, un fuego de fusileria
incesante, parecido a un chisporroteo; pero los alemanes, sin contestar, continuaron avanzando
hacia los parapetos con los fusiles al hombro y las filas de soldados muy derechas, como si
estuvieran en una parada.

A decir verdad, mdas de un montafiés valiente, padre de familia, al ver subir aquella selva de
bayonetas, a pesar de las descargas, pens6é que quizads hubiera sido mas prudente haberse
quedado en la aldea que meterse en una aventura semejante. Pero, como dice el refran, «cuando
el vino estéa servido hay que apurar las copas».

Riffi, el sastrecillo de Charmes, recordé las juiciosas palabras de su mujer Sapiencia: «iRiffi,
daras lugar a que te rompan un hueso, y te lo habras merecido!»

El pobre hombre hizo promesa de un ex voto magnifico a la capilla de San Leon si volvia de la
guerra; pero al mismo tiempo se dispuso a utilizar cuanto pudiera el gran fusil de municién.

A doscientos pasos del parapeto los alemanes se detuvieron y comenzaron un fuego graneado
tan intenso como no se habia oido otro semejante en la sierra; era un verdadero zumbido
constante de disparos; las balas, a centenares, segaban las ramas, hacian saltar pedazos de hielo,
se aplastaban en las piedras, a izquierda, a derecha, por delante, por detras. Unas rebotaban con
silbidos extranos, y a veces pasaban como bandadas de pichones.

No impedia aquello a los montafneses continuar el fuego; pero hubo necesidad de pararlo,
porque toda la ladera se hallaba envuelta en un humo azulado que impedia ver.

Pasados proximamente diez minutos, se oyé el redoble de un tambor, y aquella masa humana
se lanzé corriendo hacia los parapetos, gritando, tanto los oficiales como los soldados:
Worwaerts!

La tierra se estremecia.

Materne irguiose cuan largo era, y colocdndose al lado de la trinchera, con voz terrible y un
fuerte temblor en las mejillas, exclamo:

—ijArriba!..., jarribal...

Era el momento conveniente, porque gran numero de alemanes, casi todos estudiantes de
filosofia, de derecho y de medicina, con las caras llenas de cicatrices a consecuencia de los
duelos tenidos en las cervecerias de Munich, de Jena y de otras partes, y que luchaban contra
nosotros en virtud de la promesa que se les habia hecho de concederles ciertas libertades
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después de la caida de Napoledn; todos aquellos mozalbetes intrépidos trepaban asiéndose de
pies y manos del hielo y trataban de saltar a las trincheras.

Pero a medida que trepaban se les rechazaba a culatazos y caian en sus propias filas como un
pedrisco.

En tal ocasidon, pudo preciarse el ejemplar comportamiento del anciano lenador Rochart. El solo
hizo rodar por tierra a mas de diez hijos de la vieja Germania; los cogia por debajo de los brazos y
los arrojaba al camino. Materne tenia la bayoneta viscosa de sangre. Y el pequefio Riffi no cesaba
de cargar el fusil y de tirar con ardor sobre la masa de enemigos; y José Larnette, que tuvo la
desgracia de que le alcanzase un tiro en un ojo; Hans Baumgarten, que resulté con un hombro
maltrecho; Daniel Spitz, que perdié dos dedos de un sablazo, y otros muchos, cuyos nombres
deben ser honrados y venerados por los siglos de los siglos, no dejaron durante un segundo de
cargar y descargar sus fusiles.

Por la parte baja de la rampa se oian gritos horribles, y cuando se miraba por encima se veian
bayonetas de punta y hombres a caballo.

Aquel choque duré méas de un cuarto de hora. Nadie sabia lo que los alemanes pretendian
hacer, puesto que no podian forzar el paso; pero, de improviso, decidieron retroceder. Habian
muerto casi todos los estudiantes, y los demds, aguerridos guias acostumbrados a las retiradas
honrosas, no eran capaces de combatir con el mismo entusiasmo.

Comenzaron, pues, a retirarse lentamente, y, por ultimo, con mayor prisa. Los oficiales, detras
de los fugitivos, les golpeaban con los sables de plano, y como los tiros les iban a los alcances,
acabaron huyendo con tanta precipitaciéon como orden habian empleado a su llegada.

Materne, de pie en lo alto del talud y acompanado de cincuenta hombres, blandia la carabina y
refa con la mayor satisfaccion.

En la parte inferior de la rampa se arrastraban masas de heridos. La nieve, removida por las
pisadas, estaba roja de sangre. En medio de un montén de cadaveres se veian dos oficiales
jévenes que aun se hallaban vivos y que sucumbian por el peso de sus caballos muertos.

Era horrible el espectaculo; pero los hombres son, en verdad, feroces. No hubo uno solo, de los
victoriosos montafneses, que se compadeciera de aquellos desgraciados; al contrario, cuantos mas
muertos veian, tanto més se regocijaban.

En tal momento, Riffi, poseido de un noble entusiasmo, se desliz6 a lo largo del talud, porque
acababa de ver, un poco a la izquierda, por debajo de los parapetos, un magnifico caballo,
perteneciente al coronel muerto por Materne, que se habia refugiado en aquel rincén, sano y
salvo.

—En mis manos caeras—se decia Riffi—; Sapiencia se va a quedar asombrada.

Cuantos contemplaban la escena envidiaban la suerte del hombrecillo, el cual, cogiendo el
caballo por la brida, se mont6 en él. {Pero cudl no seria la estupefaccién general, y sobre todo la
de Riffi, cuando vieron al noble bruto emprender una carrera desenfrenada en direccion de las
tropas alemanas!

El sastrecillo levantaba al cielo las manos, implorando a Dios y a todos los santos.

Materne tuvo la idea de disparar contra el caballo, pero no se atrevié a hacerlo porque iba
demasiado de prisa.

Apenas hubo llegado al bosque de bayonetas enemigas, Riffi desaparecio.

Todo el mundo creyé que habia muerto asesinado; pero una hora después se le vio pasar por la
calle Mayor de Grand-Fontaine, con las manos atadas a la espalda, seguido del caporal schlague,
que empuiaba una baqueta.

iPobre Riffi! Fue el Gnico que no pudo gozar del triunfo, y sus compaferos acabaron por reirse
de su triste sino, como si se hubiera tratado de un kaiserlick.

Tal es el caracter de los hombres; cuando la alegria pasa por su puerta, no sienten los dolores
de los demaés.

XV

Los montaneses rebosaban de entusiasmo; alzaban las manos, se ensalzaban unos a otros y se
consideraban los primeros héroes de la Tierra.

Catalina, Luisa, el doctor Lorquin, todo el mundo se apresuré a salir de la casa, gritando,
felicitindose mutuamente, para ver las huellas de las balas y los taludes ennegrecidos por la
poélvora; por otra parte, José Larnette, con la cabeza maltrecha, se hallaba tendido en un hoyo;
Baumgarten, con un brazo colgando, se dirigié6 a la ambulancia muy palido, y Daniel Spitz, a



pesar del balazo recibido, queria seguir luchando; pero el doctor no hizo caso de aquellos deseos
y le oblig6 a marchar a casa.

Luisa llegd con el carrillo y dio de beber aguardiente a los que habian combatido, y Catalina
Lefevre, de pie junto al borde de la rampa, contemplaba los muertos y los heridos esparcidos en
la carretera, al final de largos regueros de sangre. Entre aquellos desgraciados habia unos que
eran jovenes y otros viejos, con los rostros blancos como la cera, los ojos desmesuradamente
abiertos y los brazos extendidos. Algunos pugnaban por levantarse, pero volvian a caer en
seguida; otros miraban a las alturas como temiendo que les disparasen desde ellas. Y se
arrastraban desde lo largo del talud para ponerse al abrigo de las balas.

Muchos parecian resignados y buscaban un lugar donde morir, o se quedaban mirando a su
regimiento, que se alejaba en direcciéon de Framont; jaquel regimiento de que formaban parte
cuando salieron de su aldea, en el que habian hecho una larga campafia, y que ahora les
abandonaba! «jEl regimiento volvera a ver a Alemania!—pensaban los desgraciados—. Y cuando
pregunten al capitdn o al sargento: «jConoce usted a un tal Hans, Kasper o Nickel, de la primera
o de la segunda compafia?», responderan: «Espere usted... Me parece recordar... ¢Era uno que
tenia una cicatriz en la oreja o en la mejilla, los cabellos rubios o castafos y cinco pies y seis
pulgadas? Si, le conoci. En Francia se ha quedado cerca de una aldehuela cuyo nombre no
recuerdo. Los montafieses le mataron el mismo dia que al comandante Yeri-Peter; era un
excelente muchacho.» Y después se acabd.

Tal vez, entre tantos, habria algunos que se acordaban de sus madres... o de cierta linda
muchacha de su pais, Gretchen o Lotchen!®], que les habia dado una cinta al partir mientras
lloraban a lagrima viva: «jTe esperaré, Kasper; s6lo contigo me he de casar!» «jSi, si; mucho
tiempo has de esperar!»

La sefiora Lefevre, viendo aquel cuadro de dolor, pensaba en Gaspar. Hullin, que acababa de
llegar con Lagarmitte, gritaba alegremente:

—iBien, amigos mios! jYa habéis entrado en fuego! Mil demonios! jEsto marcha! Los alemanes
no estaran muy orgullosos de la jornada.

Luego bes6 a Luisa y corrié a ver a la sefiora Lefevre.

—¢Estd usted satisfecha, Catalina? {No van mal nuestros asuntos! Pero ¢qué le sucede? ;Usted
no se alegra?

—Si, Juan Claudio, todo va bien..., estoy contenta; pero mire usted al camino: jqué matanza!
—Es la guerra—respondié gravemente Hullin.

—¢Y no habria medio de ir abajo a recoger a ese chico..., que nos mira con sus hermosos ojos
azules, Qué lastima me da de él!..., 0 a ese otro moreno que se venda la pierna con un panuelo?

—Imposible, Catalina, lo siento mucho; habria necesidad de hacer una escalera en el hielo para
bajar, y los alemanes, que van a volver dentro de una o dos horas, la utilizarian para el asalto.
Vamonos. Hay que comunicar el triunfo a todas las aldeas: a Labarde, a Jerénimo, a Piorette. {Eh!
iSimén, Niklo, Marchal, venid! Vais ahora mismo a llevar la gran noticia a los compaifieros.
iMaterne, mucho cuidado! Al menor movimiento no dejes de avisarme.

Se acercaron todos a la casa, y Juan Claudio, al pasar, vio la tropa de reserva, y a Marcos Dives
montado a caballo en medio de sus hombres. El contrabandista se quejaba amargamente de
permanecer con los brazos cruzados. Se consideraba como deshonrado por no haber hecho nada.

—iBah!—le dijo Hullin—, jtanto mejor! Ademas, ti guardas nuestra derecha. Mira, alla, aquella
meseta: si nos atacan por ese lado, puedes marchar.

Divés no contesté nada; su rostro tenia una expresion triste e indignada a la vez, y los
contrabandistas que le acompanaban, envueltos en sus capas, con sus largos espadones colgando
por encima de ellas, no parecian tampoco de muy buen humor; diriase que proyectaban una
venganza.

Hullin, convencido de que no podia consolarles, entré en la alqueria. El doctor Lorquin se
disponia a extraer la bala de la herida de Baumgarten, el cual daba terribles gritos.

Pelsly, en el portal de la casa, temblaba de pies a cabeza. Juan Claudio le pidi6 papel y tinta
para transmitir las érdenes a las demas posiciones de la sierra; y era tan grande la turbacion del
pobre anabaptista, que a duras penas pudo darselos. No obstante, consiguié hacerlo, y los
peatones se marcharon muy orgullosos de haber recibido el encargo de comunicar la primera
batalla y la victoria.

En la sala grande se habian reunido muchos montafieses que se calentaban cerca del hogar y
hablaban con animacién. Daniel Spitz habia sufrido ya la amputacion de dos dedos y se hallaba
sentado detras de la estufa, con la mano envuelta en unos trapos blancos.

Los hombres que se habian apostado, desde antes del amanecer, detras de los parapetos, como
no habian comido, tomaban un bocado y bebian un poco de vino, mientras gritaban, gesticulaban
y enaltecian a boca llena sus acciones. Luego salian, iban a echar una ojeada a la trinchera,
volvian a calentarse, y todo el mundo, al recordar a Riffi, sus alaridos cuando se le iba el caballo y
sus gritos de angustia, se reia hasta desternillarse.
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Eran las once. Aquellas idas y venidas duraron hasta mediodia, momento en que Marcos Dives
penetré rapidamente en la sala gritando:

—iHullin! ;Doénde esta Hullin?
—Aqui estoy.
—iPronto, ven!

La voz del contrabandista tenia un acento extrafio; hacia un momento, aunque irritado por no
haber intervenido en el combate, parecia méas bien triunfante. Juan Claudio le siguid lleno de
inquietud, y la sala queddé vacia en un momento, pues todo el mundo se dio cuenta, por la
animada expresion de Marcos, que se trataba de un asunto grave.

A la derecha del Donon se extiende el barranco de las Mineras, que sirve de cauce a un
torrente en la época del deshielo y que baja desde la cumbre de la sierra hasta lo hondo del valle.

Frente por frente de la meseta que defendian los guerrilleros, y en la ladera opuesta del
barranco, a quinientos o seiscientos metros, avanza una especie de espolén descubierto y
escarpado que Hullin no habia creido necesario ocupar provisionalmente para no dividir las
fuerzas, y ademas porque imaginaba que no le seria dificil rodear la posiciéon por los pinares y
establecerse alli en caso que el enemigo intentase apoderarse de ella.

Ahora bien: imaginese la consternaciéon de nuestros personajes cuando, al asomarse al umbral
de la alqueria, vieron dos comparfiias de alemanes trepar por las faldas opuestas, entre los
huertos de Grand-Fontaine, con dos piezas de artilleria, arrastradas por vigorosos tiros, y que
parecian colgadas del precipicio. Una gran multitud empujaba las ruedas, y pocos momentos
faltaban para que los cafones alcanzasen lo alto de la meseta. Aquello fue como un rayo sobre la
cabeza de Juan Claudio; se puso intensamente pdlido, y le acometi6 un acceso de furor
indescriptible contra Dives.

—¢No has podido avisarme antes?—dijole Hullin con voz semejante a un aullido—. ¢No te
encargué que vigilaras el barranco? jEstamos cercados! jAhora nos cogeran de flanco y cruzaran
el camino mas lejos! {Todo se lo ha llevado el demonio!

Cuantos se hallaban presentes, incluso Materne, que habia acudido a toda prisa, se
estremecieron de pies a cabeza al ver la mirada que Juan Claudio dirigié al contrabandista.

Este, a pesar de su audacia habitual, quedose sobrecogido y no sabia qué responder.

—Vamos, vamos, Juan Claudio—dijo por dltimo—; la cosa no es tan grave como dices. Todavia
no hemos pegado nosotros. Ademads, nos hacen falta cafiones, y esos nos vendran a maravilla.

—iSi, a maravilla, idiota! Has estado esperando hasta el ultimo momento por amor propio, ¢no
es eso? Querias batirte, ensalzar tus hazanas, vanagloriarte. Y para eso juegas con la vida de
todos nosotros. {Ea, mira! jAlli tienes a los otros preparandose en Framont!

En efecto; una nueva columna, mucho mas fuerte que la primera, salia de Framont a paso de
carga y subia hacia los parapetos. Dives no decia una palabra; Hullin, reprimiendo su
indignacion, se tranquilizé subitamente ante la gravedad del peligro.

—ild a ocupar vuestros puestos!—dijo Juan Claudio con voz seca a cuantos se hallaban
presentes—; que todo el mundo esté preparado para el ataque que se aproxima. {Materne, mucho
cuidado!

El cazador bajo la cabeza.
Mientras tanto, Marcos Dives habia recobrado su aplomo.

—En vez de gritar como una mujer—dijo a Hullin—, mejor seria que me mandaras atacar alla
abajo, rodeando el barranco por los pinares.

—iNo queda otro recurso, con mil demonios!—replicé Juan Claudio.
Y algo maés tranquilo afiadié:

—Oye, Marcos, te aborrezco hasta la muerte. Habiamos vencido, y por tu culpa todo estd como
antes. {Si se frustra tu ataque, los dos nos cortaremos la cabeza!

—Bueno, bueno; la pelota esta en el tejado; jyo te respondo de lo que ocurra!

El contrabandista montd, de un salto, a caballo, terciose sobre el hombro uno de los picos de la
capa y desenvainé su gran espada con un continente magnifico. Todos los hombres que le
seguian hicieron lo mismo.

Luego, Dives, volviéndose hacia la tropa de reserva, compuesta de cincuenta rudos
montafeses, y sefialando la meseta con el sable, les dijo:

—¢Veis aquello, muchachos? Nuestro tiene que ser. Los de Dagsburgo no podran decir que
tienen mads valor que los del Sarre. jAdelante!

Y la tropa, enardecida, se puso en marcha, flanqueando el barranco. Hullin, muy palido, gritd:

—iA la bayoneta!



El enorme contrabandista, montado en un altisimo rocin de musculosa y reluciente grupa, se
volvié sonriendo para si; agité luego la espada con un ademdén expresivo, y la tropa se perdié en
los pinares.

En aquel momento los alemanes, con las piezas de ocho, llegaban a la meseta y se formaban en
bateria, mientras que la columna de Framont trataba de escalar la ladera. Todo se hallaba, pues,
en el mismo estado que antes de la batalla, con la diferencia de que los cafhones enemigos iban a
entrar en juego y a coger a los defensores por la espalda.

Se veian claramente las dos piezas, los grapones, las palancas, los escobillones, los artilleros y
el oficial: un individuo delgado, ancho de espaldas, de largos bigotes rubios. La niebla azulada del
valle acortaba las distancias, hasta el extremo de que se hubiera creido poder alcanzar la
posicién con la mano; pero Hullin y Materne no se enganaban; habia mas de seiscientos metros, y
ningun fusil alejaba tanto.

No obstante, el cazador Materne, antes de regresar a los parapetos, quiso convencerse de ello;
y acercéandose cuanto le fue posible al barranco, acompatiado de su hijo Kasper y de otros varios,
se apoy6 en un arbol y apunté con lentitud hacia el oficial de los bigotes rubios.

Cuantos presenciaron la escena contuvieron la respiracion, temerosos de que fracasara la
prueba.

Materne hizo el disparo; mas cuando puso la culata en el suelo y mird, nada habia cambiado.
—iEs curioso céomo la edad acorta la vista!—dijo el cazador.

—iUsted corto de vistal—exclamé Kasper—; jdesde los Vosgos a Suiza no hay nadie que pueda
hacer un blanco a doscientos metros mejor que usted!

El anciano guardabosque lo sabia perfectamente; pero no queria desanimar a los demas.

—Est4 bien—anadié Materne—; no es hora de discutir. Los enemigos van a subir; cada cual
cumpla con su deber.

A pesar de tales palabras, sencillas y reposadas en apariencia, Materne sentia una gran
inquietud interior. Al entrar en la trinchera llegaron a sus oidos rumores vagos; el resonar de
armas, el ruido de una multitud de pasos regulares; miré entonces por encima de la rampa y vio a
los alemanes que llegaban provistos de largas escalas terminadas en garfios de hierro.

Aquel nuevo contratiempo causé una impresién desagradable al guardabosque; hizo sefias a su
hijo para que se acercara y le dijo en voz muy baja:

—Kasper, esto va mal, esto va muy mal; esos bribones traen las escalas; dame la mano.
Quisiera tenerte cerca de mi y también a Frantz; jpero hemos de defender el pellejo hasta lo
altimo!

En aquel momento un golpe terrible sacudié los parapetos de arriba abajo: oyose una voz ronca
que gritaba: «jAy, Dios mio!»

Luego, un ruido sordo a unos cien pasos de distancia, y un abeto se incliné lentamente y cayé al
abismo. Eran los efectos del primer canonazo; habia cortado las piernas al anciano Rochart. A
este primero, siguid casi al mismo tiempo un segundo cafionazo, que cubri6 a los defensores de
hielo pulverizado, con un zumbido terrible. Materne, al oirlo, no pudo menos de bajar la cabeza;
pero en seguida se puso derecho, exclamando:

—iVenguémonos, hijos mios!... jAqui estan!... iVamos a vencer o a morir!
i i i

Por fortuna, el terror de los defensores no duré mas de un segundo; todos comprendieron que a
la menor vacilacién estaban perdidos. Dos escalas se elevaban en aquel momento por los aires, a
pesar del fuego, y venian a apoyar sus garfios en la rampa. El peligro inminente reavivd las
energias de los defensores de la trinchera, y el combate comenzé de nuevo mads furioso, mas
desesperado que la primera vez.

Hullin habia visto las escalas antes que Materne, y su indignacién contra Dives aumentd mas
aun; pero como en semejantes ocasiones la indignacion no sirve para nada, mandé a Lagarmitte
que dijera a Frantz Materne, el cual se hallaba apostado al otro lado del Donon, que acudiese a
toda prisa con la mitad de los hombres a sus 6rdenes. Facilmente puede adivinarse si el
muchacho, advertido del peligro que corria su padre, dejaria perder un segundo. Ya se veian los
amplios sombreros negros trepar por la ladera a través de la nieve, con el fusil a la espalda y
marchando tan de prisa como podian, y, sin embargo, Juan Claudio salié al encuentro de ellos,
sudoroso, con la mirada hurafa, y les grité con voz enérgica:

—iVamos! jVamos!... {Mas de prisa! jA ese paso no llegaréis nunca!
Hullin temblaba de ira, haciendo responsable de la situacién al contrabandista.

Mientras tanto, Marcos Dives habia rodeado el barranco, en lo que empledé una media hora, y
comenzaba a divisar las dos companias alemanas situadas, en posicién de descanso, a cien pasos
detrds de los canones que hacian fuego sobre las trincheras. Entonces, el contrabandista se
acercé a los de a pie y, conteniendo la voz, les dijo, al mismo tiempo que los cafionazos percutian
uno tras otro en la garganta y que se oian, a lo lejos, los clamores del asalto:



—iCompaneros! {Vais a arremeter contra la infanteria a la bayoneta! Nosotros nos encargamos
de los demas. ¢Estamos?

—Si, estamos.
—Pues jen marcha!

La tropa avanzé en buen orden hasta la orilla del bosque, con Piercy de Soldatenthal a la
cabeza. Casi al mismo tiempo se oy6 el ;verda6! de un centinela; luego dos tiros, un grito
estentdéreo de «jViva Francia!» y el ruido sordo de una multitud de pasos que se precipitaban al
mismo tiempo; los valientes montafieses cayeron sobre el enemigo como una manada de lobos.

Dives, de pie en los estribos, con la cabeza levantada y los bigotes de punta, los miraba
sonriendo, y decia:

—iEsto va bien!

La refriega era terrible; el suelo se estremecia. Los alemanes, lo mismo que los franceses, no
hacian fuego; el ataque se verificaba en silencio; un choque de bayonetas, un ruido de culatazos
interrumpidos de vez en cuando por algun tiro suelto, gritos de ira, recias pisadas y voces
indistintas: no se oia nada mas.

Los contrabandistas, con la cabeza erguida y el sable en la mano, se regodeaban pensando en
la matanza préxima y aguardaban la orden de su jefe con impaciencia.

—Ahora nos toca a nosotros—dijo por tltimo Marcos—. jLos cafiones son nuestros!

Y de la parte mas intrincada de la espesura, con las amplias capas abiertas como alas, el
cuerpo inclinado hacia adelante y las espaldas en alto, los contrabandistas partieron.

—No dar tajos, sino estocadas—dijo Marcos.
Y no hubo maés.

Los doce buitres llegaron a los canones en un segundo. Formaban parte del pequefio escuadron
cuatro antiguos dragones espafoles y dos aguerridos coraceros de la guardia que se habian
unido a Marcos en busca de aventuras. Ya puede imaginarse lo que estos hombres hicieron. Los
golpes dados con las palancas, las escobillas y los sables, tnicas armas de que disponian los
artilleros, llovian a su alrededor como una granizada; pero eran parados de firme, y cada
estocada devuelta hacia rodar a un hombre.

Marcos Dives recibié a quemarropa dos pistoletazos, uno de los cuales le cubrié de humo la
mejilla izquierda y el otro le arrebatd el sombrero; pero al mismo tiempo, el contrabandista,
encorvandose sobre la silla y alargando el brazo, atravesé al corpulento oficial de los bigotes
rubios y le clavé a uno de los canones. Después, se puso derecho, y mirando alrededor, con las
cejas fruncidas y en tono sentencioso, dijo:

—Ya estan todos despachados; los cailones son nuestros.

Para abarcar el conjunto de tal escena hay que imaginarse la refriega que tenia lugar en la
meseta de las Mineras; los aullidos, los relinchos de los caballos, los gritos de ira, la huida de
unos, arrojando las armas para correr mas de prisa, el encarnizamiento de otros; mas alla del
barranco, las escalas, cubiertas de uniformes blancos y erizadas de bayonetas; los montafieses,
situados en la rampa, defendiéndose desesperadamente; las vertientes de la ladera, el camino vy,
sobre todo, la parte baja de los parapetos, cubiertos de muertos y heridos; el tropel de enemigos,
con el fusil al hombro, los oficiales en medio de ellos, apresurdndose por seguir el movimiento;
por ultimo, Materne, de pie en la cima del talud, con la carabina en alto, cogida por el canén, la
boca abierta hasta las orejas, llamando a voz en grito a su hijo Frantz, que llegaba con el peloton,
precedido del sefior Juan Claudio, para ayudar a la defensa. Hay que imaginarse también el ruido
de la multitud de disparos que se hacian, de las descargas, ya cerradas, ya sucesivas, y, sobre
todo, los gritos lejanos, vagos, terribles, interrumpidos por prolongados lamentos, que iban a
morir en los ecos de los montes. Todo aquello concentrado en un solo instante y en una sola
mirada: tal era el cuadro que debemos tener ante los ojos.

Pero Dives no era hombre que se entregara a la contemplacién, y no perdié tiempo en hacer
reflexiones poéticas sobre el tumulto y el encarnizamiento de la batalla. Bastole una mirada para
hacerse cargo de la situacion, y arrojandose del caballo, se dirigié al cafién més proximo, que se
hallaba cargado; cogid las palancas de ajuste para cambiar la direccién, apunté al pie de las
escalas y, aplicando una mecha encendida que encontré por alli, hizo fuego.

Un momento después se oyeron, en la lejania, clamores extranos, y el contrabandista, mirando
a través del humo, vio una brecha sangrienta en las filas del enemigo. Agité entonces los brazos
en senal de triunfo, y los montafieses, encaramados en los parapetos, le respondieron con un
hurra general.

—iVamos! jPie a tierra!—dijo Divés a sus hombres—; no hay que dormirse. jAqui un cartucho!
iUna bala! jAhora, estopa! Nosotros somos los que vamos a limpiar el camino. jCuidado!

Los contrabandistas se colocaron en posicion, y el fuego continud contra los uniformes blancos
con entusiasmo. Las balas atravesaban de una punta a otra las filas enemigas. A la décima
descarga, hubo un clamor general de «jSalvese quien pueda!»
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—iFuego!, ifuego!—gritaba Marcos.

Y los defensores de las trincheras, apoyados finalmente por la tropa de Frantz y dirigidos por
Hullin, volvieron a tomar las posiciones que habian por un momento perdido.

Al cabo de unos segundos no se vieron en la ladera mas que fugitivos, muertos y heridos. Eran
las cuatro de la tarde; la noche se acercaba. La tltima bala cayo en la calle de Grand-Fontaine y,
rebotando en la esquina del abrevadero, derribé la chimenea de E/ Buey Rogjo.

Cerca de seiscientos hombres perecieron aquel dia. No fueron pocos los montafieses muertos;
pero los kaiserlicks fueron muchos maés. Y sin el cafioneo de Dives todo se hubiera perdido,
porque los defensores eran menos de uno contra diez, y el enemigo comenzaba a hacerse duefio
de la trinchera.

XVI

Los alemanes, amontonados en Grand-Fontaine, huian en bandadas hacia Framont, unos a pie,
otros a caballo, aligerando el paso, arrastrando pesados cajones, arrojando las mochilas y
mirando para atras, como si temieran que los franceses les fueran a los alcances.

En Grand-Fontaine, todo lo destruian por venganza, forzaban puertas y ventanas, maltrataban
a las gentes, exigian comidas y bebidas sin dilacién y perseguian a las muchachas hasta los
graneros. Los gritos, las imprecaciones, las d6rdenes de los jefes, las lamentaciones de los
aldeanos, el rumor sordo, continuo, de pasos que se elevaba del puente de Framont, el relinchar
penetrante de los caballos heridos, todo aquello subia como un zumbido confuso hasta los
parapetos.

En la ladera sélo se veian armas, chacds y muertos; en una palabra, los residuos de una gran
derrota. Enfrente se aparecian los canones de Marcos Dives enfilados hacia el valle y dispuestos
a hacer fuego en caso de un nuevo ataque.

Todo habia afortunadamente acabado. Y, sin embargo, ni un solo grito se elevaba de las
trincheras; las pérdidas de los montafieses habian sido muy dolorosas en el ultimo asalto. El
silencio que siguié al tumulto tenia algo de solemne, y cuantos hombres lograron escapar a la
carniceria se miraban unos a otros con gravedad, como admirados de volverse a ver. Algunos
llamaban al amigo; otros, al hermano, que no respondia, y dirigiéndose en su busca por la
trinchera, a lo largo de los parapetos o por la rampa, gritaban: «jEh! jJacobo, Felipe! ¢Eres ti?»

Mientras tanto, iba acercdndose la noche; sus tonos grises se extendian por Ilos
atrincheramientos y por el abismo, envolviendo en el misterio aquellas horribles escenas. La
gente iba y venia entre los despojos de la batalla sin reconocerse.

Materne, después de haber secado la bayoneta, llamé a sus hijos con voz ronca.
—iEh! jKasper! jFrantz!

Y al ver que se acercaban entre sombras, les pregunté:

—¢Sois vosotros?

—Si; nosotros somos.

—¢No tenéis nada?

—No.

La voz del cazador, que era sorda al principio, ahora temblaba, y quedamente anadio:
—iNos hallamos otra vez los tres reunidos!

Y el cazador, del que no podia decirse que era nada carifioso, bes6 a sus hijos con frenesi, lo
cual sorprendid a éstos sobremanera. Mas al oir un ruido que se escapaba del pecho de su padre,
algo asi como sollozos interiores, ambos jévenes se quedaron aténitos y no pudieron dejar de
pensar: «jComo nos quiere! {Nunca hubiéramos creido esto!»

Frantz y Kasper se sintieron también conmovidos hasta las entrafias.
Pero en seguida, el anciano, dominando su emocion, exclamé:
—iEstd bien, hijos mios! jLa jornada ha sido dura! {Vamos a beber un trago, porque tengo sed!

Dirigieron los tres una ultima mirada hacia el talud sombrio, y viendo los centinelas que de
treinta en treinta pasos acababa de poner Hullin al pasar, se encaminaron juntos hacia la vieja
alqueria.

Iban atravesando la trinchera, llena de muertos, levantando los pies al sentir algin objeto
blando, cuando oyeron una voz ahogada que decia:



—¢Eres tu, Materne?

—ijAh! jPobre amigo Rochart, perddn!—respondié el cazador inclindndose—; jte he tocado!
Pero ;como? ¢Estas todavia aqui?

—Si... No puedo andar..., porque me faltan las piernas.
Permanecieron los tres silenciosos, y el lefiador afiadié luego:

—Dile a mi mujer que detrds del armario, en una media, hay cinco escudos de seis libras; los
habia reservado... por si caiamos enfermos uno u otro... Pero yo no necesito nada ya.

—iYa veremos, ya veremos!... No hay que perder la esperanza de salvarse, amigo mio. Ahora
vamos a trasladarte.

—No, no merece la pena; no duraré mas de una hora; ya habra ocasién de que me lleven.

Materne, sin responder, hizo una sefa a Kasper para que cruzara la carabina a modo de
angarilla con la suya, y a Frantz le indicé que colocara encima al lefiador, a pesar de sus
lamentos, lo cual quedd hecho en un instante, y de este modo llegaron juntos a la casa.

Todos los heridos que durante el combate se habian sentido con fuerzas para llegar a la
ambulancia se encontraban alli. El doctor Lorquin y su colega Despois, que llego en el transcurso
de la accidn, tuvieron que trabajar de firme, y no hay que creer que la tarea se habia acabado.

Cuando Materne, sus hijos y Rochart atravesaban el obscuro pasillo alumbrado por la luz de
una linterna, oyeron a la izquierda un grito que les hel6 la sangre en las venas, y el lefiador,
medio muerto, exclamo:

—¢Por qué me traéis aqui? No quiero, no... No consentiré que me hagan nada.
—Abre la puerta, Frantz—dijo Materne con la frente cubierta de un sudor frio—; jabre pronto!

Frantz empujé la puerta, y vieron en una gran mesa de cocina, en medio de la sala baja, cuyo
techo era de anchas vigas obscuras, rodeado de seis velas de sebo, al joven Colard, tendido cuan
largo era, dos hombres sujetandole los brazos, y una cubeta debajo. El doctor Lorquin, con las
mangas de la camisa dobladas hasta los codos y una sierra corta, de tres dedos de ancha, en la
mano, se hallaba ocupado en cortar una pierna al pobre muchacho, mientras que Despois
manejaba una gran esponja. La sangre espejeaba en la cubeta; Colard estaba mas palido que la
muerte. Catalina Lefévre, de pie, a su lado, con un paquete de hilas sobre los brazos, parecia
serena; pero de tanto apretar los dientes, dos profundas arrugas surcaban sus mejillas, a los
lados de su ganchuda nariz. La anciana tenia los ojos fijos en el suelo y no veia nada.

—iSe ha terminado!—dijo el doctor volviéndose.

Y dirigiendo una mirada hacia los recién llegados, dijo:

—iEh! ¢Es usted, sefior Rochart?

—Si, yo soy; pero no quiero que nadie me toque. Prefiero acabar asi.
El doctor levanté una vela, le miré e hizo un gesto.

—iVamos, amigo mio! jHa perdido usted mucha sangre, y si esperamos un poco sera demasiado
tarde.

—iTanto mejor! jYa he sufrido bastante en mi vida!
—Como usted quiera. Pasemos a otro.

Habia una larga fila de jergones en el fondo de la sala; los dos tltimos estaban vacios, y en ellos
se veian grandes manchas de sangre. Materne y Kasper colocaron en el mas apartado al lenador,
mientras que Despois se acercaba a otro herido diciéndole:

—iNicolas, ha llegado tu hora!

Entonces Nicolas Cerf se levantd con el rostro palido y los ojos desencajados de terror.
—Dadle una copa de aguardiente—dijo el doctor.

—No; prefiero fumarme una pipa.

—c:Donde esta tu pipa?

—En el chaleco.

—Bien; aqui la tienes. ¢Y el tabaco?

—En el bolsillo del pantaldn.

—Pues cargue usted la pipa, Despois. Este hombre tiene valor; jmuy bien! Da gusto ver
hombres de corazéon. Vamos a cortarle el brazo en dos tiempos y tres movimientos.

—¢No seria posible conservarlo, sefior Lorquin, para dar de comer a mis hijos? {Es lo tnico que
tengo!



—No; el hueso estd triturado y no se puede reducir. Encienda usted la pipa, Despois. Ten,
Nicolas, fuma, fuma.

El desgraciado comenzo a fumar sin ninguna gana.
—¢Estamos?—preguntd el doctor.

—Si—respondi6 Nicolds con voz ahogada.

—Bien. {Cuidado, Despois! jLave usted!

El doctor, con un cuchillo grande, hizo rdpidamente un corte circular en la carne. Nicolas
rechind los dientes. La sangre saltd. Despois se ocupaba en ligar algo. La sierra rechiné durante
dos segundos, y el brazo cay6 pesadamente al suelo.

—Esto es lo que se llama una operacién bien terminada—dijo Lorquin.

Nicolas habia dejado de fumar; la pipa se desprendié de sus labios. David Schlosser, de Walsh,
que habia sujetado al herido, le solté. Lorquin envolvié el muién en unos trapos blancos, y
Nicolas, sin ayuda de nadie, fue a acostarse de nuevo al jergon.

—ijOtro que estd despachado! Limpie usted bien la mesa, Despois, y pasemos a otro—dijo el
doctor mientras se lavaba las manos en una jofaina.

Cada vez que Lorquin decia «Pasemos a otro», los heridos se estremecian de terror, a causa de
los gritos que habian oido y de los cuchillos que habian visto relucir; pero ¢qué hacer? Todas las
habitaciones de la casa, las trojes, los dos cuartos de arriba, todo se hallaba ocupado. No
quedaba libre mas que la sala grande para la gente de la alqueria. Era, pues, preciso operar a la
vista de aquellos a quienes, mas tarde o mas temprano, habia de llegar el turno.

Cuanto hemos descrito sucedié en pocos instantes. Materne y sus hijos contemplaban tales
escenas como se contemplan las cosas horribles, para saber lo que son; luego vieron en un
rincon, a la izquierda, debajo del reloj antiguo de loza, un montén de brazos y piernas. Alli habia
ido a parar el brazo de Nicolas, y ahora se ocupaban los doctores en extraer una bala del hombro
de un montanés del Harberg, de rojas patillas, para lo cual hacian a éste anchas incisiones en
forma de cruz en la espalda, cuya carne se estremecia, y de los velludos costados del herido la
sangre corria hasta las botas.

iCosa extrafa! El perro Pluton, situado detras del doctor, miraba aquello con aire atento, como
si comprendiera de lo que se trataba, y de vez en cuando estiraba las patas y arqueaba el lomo,
abriendo la boca hasta las orejas.

Materne no pudo ver mas.

—jVamonos!—dijo.

Apenas hubieron entrado en el obscuro pasillo, oyeron exclamar al doctor: «jAqui esté la bala!»
Lo cual debi6 causar una gran alegria al hombre del Harberg.

Una vez fuera, Materne, respirando el aire frio con toda la fuerza de sus pulmones, exclama:
—iY cuando pienso que hubiera podido sucedernos lo mismo!

—Si—respondié6 Kasper—; recibir una bala en la cabeza, eso no es nada; pero que le
descuarticen a uno de esa manera y tener luego que pasar el resto de su vida pidiendo limosna...

—iBah! Yo haria como Rochart!—exclamé Frantz—; acabaria de una vez. Tiene razoén el viejo:
cuando uno ha cumplido su deber, ¢por qué ha de tener miedo? jDios es justo y lo ve todo!
é

En tal momento, el ruido de unas voces fue elevandose a la derecha de los interlocutores.
—Son Marcos Dives y Hullin—dijo Kasper, después de prestar atencion.

—Si; seguramente vienen de poner parapetos detras del pinar para defender los cafiones—
anadi6é Frantz.

Escucharon otra vez; los pasos se acercaban.

—T1t mismo no sabes qué hacer con esos tres prisioneros—decia Hullin con brusquedad—; pero
puesto que vas a volver esta noche al Falkenstein para traer municiones, ¢por qué no te los
llevas?

—c:Y donde los meto?
—iPardiez! En la prisién municipal de Abreschwiller; nosotros no podemos tenerlos aqui.

—iBien, bien!; comprendido, Juan Claudio. Y si quieren escaparse en el camino, los atravieso
con el sable por la espalda.

—iEso, ni que decir tiene!

Llegaron ambos a la puerta, y Hullin, al ver a Materne, no pudo reprimir un grito de
entusiasmo.

—iEh! ¢Eres td, amigo mio?; hace una hora que te busco. ;Dénde demonio estabas?



—Hemos traido al pobre Rochart a la ambulancia, Juan Claudio.
—ijAh!, iqué dolor!
—Si, jqué dolor!

Hubo un momento de silencio; luego la satisfaccién del jefe, sobreponiéndose a todo, le hizo
exclamar:

—La cosa no tiene nada de alegre; pero, ¢qué quiere usted?, son consecuencias de la guerra. Y
vosotros, ¢no tenéis nada?

—No, estamos los tres sanos y salvos.
—Tanto mejor, tanto mejor. Los que hayan salido con bien pueden gloriarse de tener suerte.

—Si—exclamé Marcos Dives riendo—; yo veia llegado el momento en que Materne iba a tener
que tocar llamada; sin los cafionazos de ultima hora, a fe mia, la cosa tomaba mal cariz.

Materne enrojecio, y dirigiendo al contrabandista una mirada torva, dijo 4speramente:

—Puede ser; pero sin los canonazos del comienzo no hubiéramos tenido necesidad de los del
fin; el pobre Rochart y otros cincuenta hombres tendrian sus brazos y piernas, lo cual nada
danaria nuestra victoria.

—iBah!—interrumpié Hullin, que veia iniciarse una disputa entre los dos hombres, poco
conciliadores por naturaleza—; dejemos eso; todo el mundo ha cumplido con su deber, que es lo
principal.

Y luego, dirigiéndose a Materne, afiadio:

—Acabo de enviar un parlamentario a Framont para comunicar a los alemanes que pueden
venir a retirar sus heridos. Sin duda llegaran antes de una hora; hay que avisar a las avanzadas
para que les dejen acercarse, pero sin armas y con antorchas; si vienen de otro modo, hay que
recibirlos a tiros.

—Voy alli en seguida—respondio el cazador.

—iEh, Materne! Volveras pronto a casa con tus hijos para cenar.
—Bien, Juan Claudio, iremos.

Materne se alejo.

Hullin ordené a Frantz y a Kasper que encendieran grandes hogueras en el vivaque para la
noche; a Marcos, que diera avena a los caballos, para ir sin pérdida de tiempo a traer
municiones, y al ver que ambos se marchaban, Juan Claudio penetré en la alqueria.

XVII

Al final del pasillo obscuro estaba el patio de la casa de labor, al que se descendia por cinco o
seis escalones desgastados. A la izquierda se alzaban el granero y el lagar; a la derecha, las
cuadras y el palomar, cuyo negro mojinete se destacaba del cielo obscuro y tormentoso; por
altimo, frente por frente a la puerta, se hallaba el lavadero.

Ningin ruido de fuera llegaba hasta alli; Hullin, después de tantas escenas tumultuosas,
quedose sobrecogido por aquel profundo silencio, y miraba gavillas de paja amontonadas entre
las vigas de la troje hasta cerca del techo, los rastrillos, los arados, los carros, que se perdian en
la sombra de los cobertizos, con un sentimiento de paz y bienestar indefinibles. Un gallo
cacareaba entre las gallinas, recostadas junto a la pared. Un gato cruz6é como el reldmpago y
desaparecio por la entrada del sétano. Hullin creia despertar de un sueifo.

Después de algunos minutos de aquella silenciosa contemplacion, dirigiose lentamente hacia el
lavadero, cuyas tres ventanas brillaban en medio de las tinieblas. A este local se habia trasladado
la cocina del cortijo, que no bastaba para disponer el alimento de trescientos o cuatrocientos
hombres.

El sefor Juan Claudio oy6 la fresca voz de Luisa que daba érdenes en un tonillo decidido que le
sorprendio:

—iVamos, vamos, Katel!—decia—, acabemos pronto; la hora de cenar se acerca, y nuestras
gentes deben tener apetito. jSin tomar nada desde las seis de la mafana y batiéndose
constantemente! No les hagamos esperar. {Pronto, pronto! Lesselé, muévase usted; traiga la sal,
la pimienta...

El corazén de Juan Claudio se estremecié de alegria al oir aquella voz, y el anciano, antes de
entrar, no pudo dejar de mirar un momento por la ventana. La cocina era grande, pero baja de



techo, y estaba blanqueada. Una viva hoguera de troncos de haya chisporroteaba en el llar,
envolviendo con sus doradas espirales la negra superficie de una enorme olla. La campana de la
chimenea, muy alta y estrecha, bastaba apenas para dar salida a las nubes de humo que se
desprendian del llar. Sobre el fondo rojo de este cuadro se recortaba el bello perfil de Luisa, con
la falda recogida para moverse facilmente, el rostro iluminado con los més vivos colores y el talle
ajustado por un corpino rojo que dejaba al descubierto sus redondos hombros y su esbelto cuello.
Alli se encontraba la joven en plena actividad, yendo y viniendo de un lado a otro, probando las
salsas con cierto airecillo de suficiencia, saboreando el caldo, aprobandolo o censurandolo todo.

—Otro poco de sal, otro de esto, otro de aquello—decia la joven—. Lesselé, ¢cuando acabara
usted de desplumar ese gallo? A ese paso no concluiremos nunca.

Era encantador ver a Luisa dar d6rdenes de aquella manera, y Hullin la miraba con los ojos
llenos de lagrimas.

Las dos hijas mayores del anabaptista—una de ellas alta, delgada y palida, de pies anchos y
bajos, que calzaban zapatos redondos, de cabellos rojos, recogidos en una cofia de tafetdn negro
y vistiendo un traje azul que le caia en largos pliegues hasta los talones; la otra, gruesa,
mofletuda, que andaba como los patos, levantando los pies con gran lentitud y balanceandose de
un lado a otro—, aquellas dos jovenes formaban con Luisa el mas extrafio contraste.

Por su parte, Katel iba y venia muy sofocada, sin decir nada, y Lesselé, con aire pensativo, lo
hacia todo con medida y compas.

Por ultimo, el anabaptista, sentado en el fondo del lavadero, en una silla de madera, con las
piernas cruzadas, la mirada alta, el gorro de algodén echado hacia atrds y las manos metidas en
los bolsillos del casacon, contemplaba aquella escena como si estuviera maravillado, y de vez en
cuando decia en tono sentencioso:

—Lesselé, Katel, obedeced, hijas mias; que esto os sirva de enseflanza; atin no conocéis el
mundo, y hay que andar més de prisa.

—Si, si, hay que moverse—decia Luisa—. ¢(Qué seria de nosotras, Dios mio, si tuviéramos que
reflexionar semanas y meses para echar una cabeza de ajo en un guisado? Lesselé, usted que es
mas alta, alcanceme esa ristra de cebollas que esta colgada del techo.

Y la joven obedecia.
Hullin no habia experimentado en toda su vida mayor satisfaccion.

—iQué bien sabe hacer que se mueva la gente!—se decia el anciano—; jje, je, je!; es un husar,
un ama de casa; no hubiera podido sospecharlo, jtan pronto!

Por fin, al cabo de cinco minutos, luego de haberlo visto todo, Hullin se decidié a entrar,
diciendo:

—ijValor, hijas mias!

En aquel momento, Luisa mantenia en el aire una cuchara con salsa; lo abandond todo y corrié
a arrojarse en los brazos del anciano, gritando:

—Papa Juan Claudio, papa Juan Claudio, ¢es usted? ¢No esta usted herido? ¢No tiene usted
nada?

Hullin, al oir aquellas palabras salidas del corazén, palidecié y no pudo responder. Sélo
después de un largo silencio, y reteniendo entre sus brazos carinosamente a su hija, pudo al fin
contestar con voz balbuciente:

—No, Luisa, no; estoy bueno y soy muy feliz.

—Siéntese usted, Juan Claudio—dijo el anabaptista viéndole temblar de emocién—; aqui tiene
mi silla.

Hullin se sentd, y Luisa, sentdndose en sus rodillas y echandole los brazos al cuello, comenzé a
llorar.

—¢Qué te pasa, hija mia?—decia el buen hombre en voz baja, mientras la besaba—. Vamos,
tranquilizate. jTa! jTan animosa como te veia hace un momento!

—iOh, si! Sacaba fuerza de flaqueza; pero tenia mucho miedo, porque pensaba: «;Por qué no
volvera?»

La joven rodeo con sus brazos el cuello de Hullin, y asaltdndole de repente una idea extraia,
cogid de la mano al anciano y grité:

—Vamos, papa Juan Claudio, bailemos, bailemos.
Y le hizo dar dos o tres vueltas.

Hullin, sonriendo a su pesar, se volvido hacia el anabaptista, que permanecia serio como
siempre, y le dijo:

—Estamos algo locos, Pelsly; no debe usted extranarse de ello.



—No, Hullin, es natural. El mismo rey David, después de haber vencido a los filisteos, bailé
delante del arca.

Juan Claudio, asombrado de parecerse al rey David, no respondio.
—Y dime, Luisa—anadié luego deteniéndose—, ¢no has tenido miedo durante la dltima batalla?

—iOh! En los primeros momentos, todo aquel ruido de cafnonazos...; pero después no he
pensado mas que en usted y en mama Lefevre.

Juan Claudio permaneci6 silencioso:
—Ya sabia yo que esta muchacha era valiente—pensaba el anciano—. No le falta nada.

Luisa entonces le cogié de la mano, le condujo frente a un batallén de ollas que se alineaban
alrededor del fuego y le enseiid, con aire de triunfo, toda la cocina.

—Aqui esta la vaca, aqui el asado, aqui la cena del general Juan Claudio, y aqui el caldo para
los heridos. jAh! {Bien nos hemos movido! Lesselé y Katel pueden decirlo. Y aqui estd la gran
hornada que hemos hecho—dijo la joven mostrando una larga hilera de panecillos dispuestos
sobre la mesa—. Mama Lefevre y yo hemos amasado.

Hullin la oia presa del mayor asombro.
—Pero no es esto todo—anadié Luisa—; venga por aqui.

La joven quité la cubierta de hierro que tapaba la boca del horno, al fondo del cuarto de cola, y
rapidamente se esparcioé por la cocina un olor de tortas de manteca que alegraba los corazones.

El sefior Juan Claudio se sintié conmovido ante aquello.
En tal momento entré la sefiora Leféevre diciendo:

—Vamos, es preciso poner la mesa; todo el mundo estd esperando. Vamos, Katel, vaya usted a
poner el mantel.

La voluminosa joven salié corriendo.

Y todos juntos, atravesando el patio en fila, se dirigieron hacia la sala. El doctor Lorquin,
Despois, Marcos Dives, Materne y sus dos hijos, gente toda de buen diente y de apetito
magnifico, esperaban la cena con impaciencia.

—¢Y nuestros heridos, doctor?—pregunté Hullin al entrar.

—Todo estéa terminado, sefior Juan Claudio. El trabajo que usted nos ha dado ha sido rudo, pero
el tiempo es favorable y no son de temer las fiebres putridas; todo se presenta bien.

Katel, Lesselé y Luisa entraron en seguida llevando una enorme sopera que humeaba y dos
suculentos asados de vaca, que depositaron en la mesa. Todos se sentaron sin ceremonia,
Materne a la derecha de Juan Claudio y Catalina Lefevre a la izquierda. A partir de aquel
momento el ruido de las cucharas y tenedores y el glogloteo de las botellas substituyeron a la
conversacion hasta las ocho y media de la noche. A través de los cristales de las ventanas se veia
el resplandor de grandes hogueras, que anunciaban que los guerrilleros se disponian a hacer
honor a la cocina de Luisa, y aquello contribuia a la satisfaccién de los invitados.

A las nueve, Marcos Dives se hallaba de camino hacia el Falkenstein con los prisioneros. A las
diez, todos dormian en la alqueria y en la meseta de la montana, alrededor de las hogueras del
vivaque.

Sélo se interrumpia el silencio de tarde en tarde, por el ruido de los pasos de las rondas y por el
«¢quién vive?» de los centinelas.

Asi terminé aquella jornada, en la que los montafneses mostraron que no habia degenerado la
vieja raza.

Otros acontecimientos, no menos graves, iban en breve a suceder a los que acababan de tener
lugar; porque en este mundo, apenas vencido un obstaculo, se presentan otros nuevos. La vida
humana se asemeja a un mar agitado: una ola sigue a otra, desde el antiguo al nuevo mundo, y
nada puede detener este movimiento eterno.

XVIII

Durante la batalla, y hasta que cerré la noche, los habitantes de Grand-Fontaine habian visto al
loco Yégof, de pie, en la cima del pequeno Donon, con su corona en la cabeza y el cetro en alto,
transmitiendo érdenes, como un rey merovingio a sus imaginarios ejércitos. Lo que acontecié en
el espiritu de aquel desdichado cuando vio a los alemanes en completa derrota nadie puede
saberlo. Al sonar el dltimo cafionazo, el loco desapareci6. ¢Dénde se habia refugiado? He aqui lo



que cuentan a este propésito las gentes de Tiefenbach:

En aquel tiempo vivian en el Bocksberg dos seres singulares, dos hermanas: una llamada
Catalina /a Pequena, y la otra Berbel la Grande. Estas dos andrajosas criaturas se habian
establecido en la caverna de Luitprandt, asi llamada, segun las antiguas cronicas, porque el rey
de los germanos, antes de descender a Alsacia, mandé enterrar bajo aquella béveda inmensa, de
asperon rojizo, a los jefes barbaros que habian muerto en la batalla de Blutfeld. La fuente termal
que constantemente brota en medio de la caverna defendia a las dos hermanas de los rigores del
frio del invierno, y el lefiador Daniel Horn, de Tiefenbach, habia tenido la caridad de cerrar la
entrada de la cueva con grandes montones de brezos y retamas. Al lado del caliente manantial se
encuentra otro de agua fria como la nieve y limpida como el cristal. Catalina /a Pequena, que
bebia de esta fuente, no tenia cuatro pies de altura; era pesada, gordinflona, y su rostro siempre
lleno de asombro, sus redondos ojuelos y su enorme papera le daban el singular aspecto de una
gran pava en meditacién. Todos los domingos llevaba Catalina a la aldea de Tiefenbach una
cesta, que llenaban aquellos buenos aldeanos de patatas cocidas, pedazos de pan y, algunas
veces—los dias de fiesta—, de tortas y otros restos de sus festines. Entonces la pobre mujer, casi
sin aliento, volvia a la cueva cantando y riendo muy ufana y cogiendo de los cercados lo que a su
alcance estaba. Berbel /a Grande se guardaba mucho de beber de la fuente fria. Era aquella
mujer enjuta, tuerta y escurrida como un murciélago; tenia la nariz roma, las orejas caidas y los
ojos chispeantes. Vivia del botin que su hermana hacia, y nunca bajaba del Bocksberg; pero en el
mes de julio, al llegar el tiempo de los grandes calores, sacudia, desde lo alto de su ladera, un
cardo seco en direccién de las mieses de todos aquellos que no habian llenado regularmente el
cesto de Catalina, lo cual atraia sobre las propiedades condenadas tormentas terribles, el granizo
y grandes plagas de ratas y topos. Asi es que se temian las salidas de Berbel tanto como la peste,

y por todas partes se le llamaba Wetterhexel’l, mientras que la pequefia Catalina pasaba por ser
el genio benéfico de Tiefenbach y de las cercanias. De esta manera, Berbel vivia tranquilamente
cruzada de brazos y su hermana era la que tenia que ir de la Ceca a la Meca.

Desgraciadamente para las dos hermanas, Yégof habia establecido hacia muchos afos su
residencia de invierno en la caverna de Luitprandt. De alli partia en la primavera para visitar sus
innumerables castillos y pasar revista a sus leales hasta Geiersteid, en el Hundsrick. Todos los
anos, pues, a fines de noviembre, después de las primeras nieves, volvia el loco con su cuervo, lo
que arrancaba siempre gritos de desesperacion a Wetterhexe.

—:De qué te quejas?—decia Yégof instaldndose tranquilamente en el mejor sitio—. ¢No vivis
vosotras en mis dominios? Demasiado bueno soy, pues soporto a dos valkyrias inttiles en el
Valhalla de mis antepasados.

Entonces Berbel, furiosa, le llenaba de injurias, y Catalina cloqueaba con visible mal humor;
pero el loco, sin hacerles caso, encendia su vieja pipa de boj y comenzaba a contar sus lejanas
peregrinaciones a los espiritus de los guerreros germanos enterrados en la caverna hacia diez y
seis siglos, llaméandoles por sus nombres y hablandoles como si estuviesen vivos. Ya puede
comprenderse con cuanta alegria veian ambas mujeres la llegada del loco; era para ellas una
verdadera calamidad. Ahora bien: aquel ano, no habiendo vuelto Yégof, las dos hermanas le
creyeron muerto, y se regocijaron con la idea de no verle mas. Por entonces, Wetterhexe habia
observado desde hacia varios dias mucha agitacién en los desfiladeros cercanos, de gentes que
marchaban en masa, con el fusil al hombro, en direccién del Falkenstein y del Donon.
Indudablemente algo extraordinario pasaba. La bruja, que recordaba que el ano anterior Yégof
habia referido a las almas de los guerreros que sus innumerables ejércitos no tardarian en
invadir el pais, experimentaba una vaga inquietud. Berbel hubiera querido saber cuél era la
causa de aquella agitacion, pero nadie subia a la pefia, y Catalina, después de su excursién del
domingo precedente, no se prestaba a moverse por todo el oro del mundo.

En tal situacion, la Wetterhexe iba y venia por el monte, cada vez mas inquieta e irritada.
Durante la jornada del sdbado, los acontecimientos se desarrollaron de diferente manera. Desde
las nueve de la mafana, sordas y profundas detonaciones resonaron como truenos de una
tempestad en los mil ecos de la montafia, y muy a lo lejos, hacia el Donon, rapidos reldmpagos
rasgaban el cielo entre las cumbres de los montes; y después, al acercarse la noche, detonaciones
mas secas y mas formidables atn resonaron al fondo de los desfiladeros silenciosos. A cada
disparo parecia que las cimas del Hengst, del Gantzlée, del Giromani y del Grosmann
contestaban hasta las profundidades del abismo.

—¢Qué es esto?—se preguntaba Berbel—. ;Ha llegado el fin del mundo?

Y entrando en la cueva y viendo a Catalina agazapada en un rincén pelando una patata, la
sacudio violentamente, gritdndole con voz aguda:

—ildiota! ¢No oyes nada? ¢No tienes miedo? ;T4 comes, bebes, gritas, y eso te basta! jOh! jQué
monstruo!

Berbel le arrebat6 la patata con furor y sentose temblando de indignacién cerca del manantial
caliente, del que ascendian hasta la béveda grandes nubes grises. Media hora después, cuando
las tinieblas se hicieron muy profundas y el frio llegdé a ser excesivo, la bruja encendié una
hoguera con ramas de brezos, que proyectd sus péalidos reflejos en los macizos de piedra rojiza,
hasta el fondo del antro, donde dormia Catalina con los pies metidos en la paja y las rodillas
cerca de la barba. Fuera habia cesado el ruido. Wetterhexe separ6 la maleza para dirigir una
mirada hacia la ladera; luego volvid a sentarse cerca del fuego, y cerrando los flojos parpados,
con la ancha boca contraida, que acusaba grandes arrugas circulares alrededor de sus mejillas,
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trajo hacia si una vieja manta de lana y parecié amodorrarse. Sélo se oy6 entonces, a largos
intervalos, el ruido del vapor condensado que caia de la bdveda en la fuente produciendo un
chapoteo extrafo.

Aquel silencio duré cerca de dos horas. La media noche se aproximaba cuando, de improviso,
un ruido lejano de pasos, mezclado con clamores discordantes, se oyé en la ladera. Berbel prestd
atencién y pudo convencerse de que eran gritos humanos. Levantose llena de espanto, y, provista
del maléfico cardo, se deslizé hasta la entrada de la cueva; separ6 la maleza y vio, a unos
cincuenta pasos, al loco Yégof que avanzaba a la luz de la Luna; venia solo y gesticulaba,
hendiendo el aire con su cetro, como si millares de seres invisibles le rodeasen.

—iA mi, Roug, Bled, Adelrico!—gritaba con voz atronadora, con la barba erizada, suelta la
cabellera roja y la piel de perro alrededor del brazo a guisa de escudo—. jA mi! ;]Me ois, por fin?
¢No veis que llegan? Aqui los tenéis cayendo del cielo como los buitres. jA mi, los hombres rojos,
a mi! jAcabemos con esta raza de perros! jAh, ah! ¢Eres ti, Minau; eres td, Rochart?...—Y
nombraba a los muertos del Donon con sangrientas burlas, desafidndolos como si estuviesen
presentes; después retrocedia paso a paso, golpeando en el aire, lanzando imprecaciones,
llamando a los suyos, forcejeando como en una refriega. Aquella extrana lucha con seres
invisibles causé a Berbel un terror supersticioso, y sintiendo que sus cabellos se erizaban, quiso
ocultarse; pero en el mismo instante un vago rumor le obligd a volverse, y jcual no seria su
espanto al ver que el manantial caliente hervia con mas fuerza que de costumbre, y que grandes
nubes de vapor se desprendian de él, avanzando en direccion de la puerta!

Y mientras que, semejantes a fantasmas, estas espesas nubes avanzaban lentamente, de
improviso aparecié Yégof gritando con voz seca:

—iPor fin estdis aqui! jYa me habéis oido!

Luego, con movimiento rapido, el loco separd los obsticulos de la entrada; el aire glacial
penetré por la bdveda y los vapores se esparcieron en el cielo inmenso, retorciéndose y
escapandose por encima de la pefa, como si los muertos de aquel dia y los de los pasados siglos
hubiesen vuelto a comenzar en otras esferas el combate eterno.

Yégof, con el rostro contraido, a la pdlida luz de la Luna, empufiando el cetro, con la amplia
barba extendida sobre el pecho y los ojos centelleantes, saludaba a cada fantasma con un gestoy
lo llamaba por su nombre, diciendo:

—iSalud, Bled; salud, Roug! |Y todos vosotros, valientes, salud!... La hora que aguardais desde
hace siglos se acerca; las 4dguilas afilan sus picos, la tierra tiene sed de sangre. jAcordaos del
Blutfeld!

Berbel estaba anonadada, inmovilizada por el terror; mas las dltimas nubes no tardaron en huir
de la caverna, desvaneciéndose en el azul infinito.

Entonces Yégof penetr6é bruscamente en la cueva y se senté cerca del manantial, con la cabeza
entre las manos, los codos en las rodillas y contemplando con mirada hurana cémo hervia el
agua.

Catalina acababa de despertarse, y graznaba como cuando se solloza; Wetterhexe, mas muerta
que viva, observaba los movimientos del loco desde el rincén mas obscuro del antro.

—iYa han salido todos de la tierra!—exclamé de repente Yégof—. jTodos, todos! {No queda
ninguno! jEllos reanimaran el espiritu de la gente joven y le inspiraran el desprecio a la muerte!

Y levantando su palida faz, en la que se marcaban las huellas de un dolor agudo, y fijando en
Wetterhexe sus ojos de lobo, dijo:

—iOh, mujer, descendiente de las estériles Valkyrias! TG no has recogido en tu seno el aliento
de los guerreros para devolverles la vida! Td, que nunca has llenado sus profundas copas en la
mesa del festin, ni les has presentado la carne humeante del jabali Sarimar, ¢para qué sirves?
¢Para hilar sdbanas? Pues bien; toma la rueca y trabaja noche y dia, porque millares de jévenes
esforzados se acuestan en la nieve... Han combatido con ardor... Han cumplido con su deber, si;
pero no ha llegado la hora... jAhora los cuervos se disputan sus despojos!

Y con rabiosa y espantable voz, arrancédndose la corona con ambas manos, en las que quedaron
prendidos gran ntimero de cabellos, grité enfurecido:

—iOh, raza maldita! jSiempre seras tu la que se oponga a nuestro paso! Sin ti ya hubiéramos
conquistado a Europa, y los hombres rojos serian los sefiores del mundo! {Y yo me he humillado
ante el jefe de esa raza de perros!... Yo le he pedido su hija en vez de tomarla y llevarmela, como
hace el lobo con la oveja! jAh! jHuldrix! jHuldrix!...

Y deteniéndose, anadidé en voz baja:
—iEscucha, escucha, valkyria!
El viejo levanté la mano con aire solemne.

Wetterhexe escucho; una rafaga de viento acababa de oirse en el silencio de la noche, agitando
los bosques seculares cubiertos de escarcha. jCudntas veces la bruja habia oido gemir el cierzo
en las noches de invierno y ni presto siquiera atencién! jPero ahora sentia miedo!



Mientras la bruja, toda temblorosa, atendia, oyose fuera un grito ronco, y casi inmediatamente
el cuervo Hans, penetrando en la cueva, comenzo6 a describir grandes circulos bajo la béveda,
agitando las alas como si estuviese azorado y lanzando ligubres graznidos.

Yégof se quedé palido como un muerto.

—iVod, Vod!—exclam¢ el viejo con voz desgarradora—, ¢qué te ha hecho tu hijo Luitprand?
¢Por qué le prefieres a otro cualquiera?

Y durante algunos segundos permanecié como anonadado; pero de repente, poseido de un
feroz entusiasmo, y blandiendo su cetro, se lanzé fuera de la caverna.

Dos minutos después, Wetterhexe, de pie a la entrada de la cueva, le seguia con mirada llena
de ansiedad.

El loco marchaba en linea recta, con la cabeza erguida y a grandes pasos; hubiérase dicho que
era una fiera que iba a caza de alimento. Hans le precedia, revoloteando de un sitio a otro.

Y no tardaron en desaparecer ambos tras el desfiladero del Blutfeld.

XIX

Aquella noche, hacia las dos de la madrugada, comenzé a nevar; al despuntar el dia hubo
necesidad de ponerse en movimiento y de darle de firme a las suelas.

Los alemanes habian abandonado Grand-Fontaine, Framont y Schirmeck. Lejos, muy lejos, en
las llanuras de Alsacia, se veian unos puntos negros, que eran sus batallones en retirada.

Hullin se despert6 muy temprano y dio una vuelta por el vivaque; se detuvo unos instantes a
contemplar la meseta, los cafiones que apuntaban hacia el desfiladero, los guerrilleros tendidos
alrededor de las hogueras y los centinelas con el fusil al brazo. Luego, habiendo quedado
satisfecho de la revista, entré en la casa de labor, en la que ain dormian Luisa y Catalina.

Una claridad gris se esparcia en la habitacion. Algunos heridos, en la sala contigua, empezaban
a sentir el delirio de la fiebre y se les oia llamar a sus mujeres y a sus hijos. Poco después, un
rumor de voces, un ruido de idas y venidas, rompieron el silencio de la noche. Catalina y Luisa se
despertaron y vieron a Juan Claudio, sentado cerca de la ventana, que las miraba con ternura.
Avergonzadas de ser méas perezosas que €l, las dos mujeres se levantaron y corrieron a sus
brazos.

—¢Qué hay?—pregunté Catalina.
—Pues nada, se han marchado; quedamos duefios del camino, como habia previsto.

Aquella confianza no parecié tranquilizar a la anciana labradora, que no pudo dejar de mirar a
través de los cristales para ver la retirada de los alemanes hacia el fondo de Alsacia. A pesar de
todo, durante el resto del dia su rostro grave conservo la impresion de una inquietud indefinible.

Entre ocho y nueve de la manana llegé el seior Saumaize, cura de la aldea de Charmes.
Descendieron algunos montafieses hasta el pie del monte para recoger a los muertos; abriose a la
derecha de la casa de labor una ancha fosa, en la que guerrilleros y kaiserlicks, con sus vestidos,
sus sombreros, sus chacods y sus uniformes, fueron colocados unos al lado de otros. El sefior
Saumaize, un cura anciano de cabeza blanca, ley6 las antiguas preces de difuntos con esa voz
rapida y misteriosa que nos penetra hasta el fondo del alma y por las que parece convocar a las
generaciones pasadas para que den cuenta a las presentes de los horrores de ultratumba.

Durante todo el dia llegaron muchos carruajes y schlittes!8] para trasladar a los heridos, que
pedian a grandes voces ser llevados a sus aldeas. El doctor Lorquin, temeroso de aumentar la
excitacién que los desgraciados sufrian, se veia obligado a acceder a su peticiéon. Cerca de las
cuatro de la tarde, Catalina y Hullin se hallaron solos en la sala grande. Luisa habia ido a
preparar la cena. Fuera, espesos copos de nieve continuaban cayendo del cielo, depositandose en
el borde de las ventanas, y a cada instante se veia partir un trineo silenciosamente con un
enfermo sumergido en un lecho de paja; unas veces era una mujer y otras un hombre los que
conducian al caballo de la brida. Catalina, sentada cerca de la mesa, doblaba los vendajes con
aire preocupado.

—¢Qué le pasa a usted, Catalina?—pregunté Hullin—. Desde esta mafiana veo a usted
pensativa, a pesar de que nuestros asuntos marchan bien.

La labradora, separando lentamente la ropa que arreglaba, respondio:
—Es verdad, Juan Claudio; estoy inquieta.

—ilnquieta! ¢Y por qué? El enemigo estd en plena retirada. Hace un momento Frantz Materne,
a quien habia mandado que hiciera un reconocimiento, y todos los peatones de Piorette, de
Jeréonimo y de Labarbe han venido a decirme que los alemanes regresan a Mutzig. Materne padre
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y Kasper, después de enterrar a los muertos, han averiguado en Grand-Fontaine que no se ve
nada anormal del lado de San Blas de la Pefia. Todo lo cual prueba que nuestros dragones de
Espafia han rechazado al enemigo en la carretera de Senones y que éste teme verse envuelto por
Schirmeck. Por lo tanto, no comprendo, Catalina, la razén de su inquietud.

Y como Hullin la mirase con aire interrogativo, la labradora dijo:
—Usted va a reirse de mi, pero éigame: he tenido un sueno.
—¢Un suenio?

—Si; el mismo que tuve en «El Encinar».

Luego, Catalina animose y, con voz casi irritada, prosiguié:

—Usted dird lo que quiera, Juan Claudio, pero un peligro nos amenaza... Si, si; ya sé que esto
no tiene para usted ningun valor... Pero, por otra parte, no era tampoco un suefio; era como una
antigua historia que se reproduce, una cosa que se vuelve a ver en sueflos y que se conoce. Vea
usted: estdbamos, como hoy, después de una gran victoria, en alguna parte..., yo no sé dénde...,
en una especie de barracén de madera, de gruesas vigas, rodeado de una empalizada. No
pensabamos en nada; todas las personas que veia me eran conocidas; estaba usted, estaba
también Marcos Dives, el viejo Duchéne y muchos otros ancianos ya muertos; mi padre y el
abuelo Hugo Rochart, del Harberg, el tio de éste que acaba de morir, todos con anguarinas de
pafio pardo, las barbas abundantes y el cuello descubierto. Habiamos obtenido la misma victoria
que ayer y bebiamos en grandes vasijas de barro rojo, cuando, de repente, oyose un grito de: «jEl
enemigo vuelve!» Y Yégof, a caballo, con sus barbas fluviales, su corona de puntas, un hacha en
la mano, brillantes los ojos como los de un lobo, se apareci6 ante mi, entre las sombras de la
noche. Corro hacia él, empufiando una estaca; el loco me espera a pie firme... y desde aquel
momento ya no veo mas... S6lo siento un agudo dolor en el cuello, un sudor frio que me bafa el
rostro y tengo la impresién de que mi cabeza se bolea al extremo de una cuerda; era el miserable
de Yégof que habia atado mi cabeza a la silla de su caballo y que galopaba—dijo la labradora con
tal acento de conviccién, que Hullin se estremecio.

Hubo algunos instantes de silencio, y Juan Claudio, saliendo de su estupor, contesto:

—iEs un sueno!... Yo también suelo tener suenos... Ayer se afecté usted demasiado, Catalina;
aquel ruido..., aquellos gritos...

—No—respondié la anciana con gran firmeza reanudando su labor—; no es eso. Si le he de
decir toda la verdad, le aseguro que durante la batalla, y hasta el momento en que el caiién
tronaba contra nosotros, no he tenido miedo; de antemano estaba segura que no podiamos ser
derrotados; jeso lo habia visto yo hace mucho tiempo!...; pero ahora tengo miedo.

—Pero los alemanes han evacuado Schirmeck; la linea de los Vosgos estd bien defendida y
tenemos mds gente de la que necesitamos, sin contar la que se nos une a cada momento.

—No importa.
Hullin se encogié de hombros y dijo:

—Vamos, vamos; usted tiene fiebre, Catalina; cdlmese y procure pensar en cosas alegres. Todos
esos suefios me importan poco y me rio de ellos como del gran turco con su pipa y sus medias
azules. Lo principal es vivir prevenidos, tener municiones, cafiones y hombres; eso vale mas que
todos los suefios...

—¢Se rie usted de lo que digo, Juan Claudio?

—No; pero al oir a una mujer de buen juicio y de gran valor hablar como usted lo hace, no hay
mas remedio que pensar en Yégof, que se jacta de haber vivido mil seiscientos afos.

—ijQuién sabe—dijo la anciana con obstinacion—si él se acuerda de lo que los otros han
olvidado!

Hullin iba a referir a Catalina la conversacién que habia tenido el dia anterior, en el vivaque,
con el loco, pensando que éste seria el mejor medio de quitar a la anciana sus ldagubres
preocupaciones; pero al verla de acuerdo con Yégof en el capitulo de los mil seiscientos afios, el
buen hombre no dijo nada y prosiguié su paseo silenciosamente, cabizbajo y pensativo. «Estd loca
—pensaba—; la maés ligera agitacién acabara con ella para siempre.»

Catalina, después de reflexionar un instante, iba a decir algo, cuando Luisa entrd, rapida como
una golondrina, gritando con dulce voz:

—iMama Lefevre, mama Lefevre! {Una carta de Gaspar!

Entonces la labradora, cuya nariz aguilefia se habia encorvado hasta tocar los labios, a causa
de la indignacién que le producia ver cémo Hullin tomaba a broma su suefo, levanto la cabeza, y
los grandes surcos de sus mejillas desaparecieron.

Catalina cogi6 la carta, mir¢ el lacre rojo y dijo a la joven:
—Dame un beso, Luisa; son buenas noticias.

Luisa abrazé y beso a la anciana con frenesi.



Hullin se habia aproximado, muy alegre por aquel incidente, y el cartero Brainstein, con sus
recios zapatos humedecidos por la nieve, las manos apoyadas en un garrote y los hombros caidos,
permanecia en la puerta con aire de cansancio.

La anciana se puso las gafas, abridé la carta con cierto recogimiento, ante las miradas
impacientes de Juan Claudio y Luisa, y ley6 en alta voz:

«La presente, madre mia, tiene por objeto comunicarle que todo marcha bien y que he llegado
el martes por la tarde a Falsburgo, en el preciso momento en que se cerraban las puertas. Los
cosacos estaban ya en la ladera de Saverne y hemos tenido que pasar la noche tiroteando sus
avanzadas. Al dia siguiente se presenté un parlamentario intimdndonos que rindiéramos la plaza.
FEl comandante Meunier le contesté que se marchara con la musica a otra parte, y tres dias
después un diluvio de bombas y obuses comenzd a caer sobre la ciudad. Los rusos tienen tres
baterias; una en la falda de Mittelbronn, otra en Las Barracas de lo alto, y la tercera detras del
tejar de Pernette, cerca del abrevadero; pero las balas candentes son las que hacen mas dano,
porque queman las casas de arriba abajo, y cuando el incendio se declara en alguna parte,
comienzan a caer obuses a su alrededor, que impiden a las gentes extinguirlo. Las mujeres y los
nifios no salen de los blocaos; los paisanos permanecen con nosotros en las murallas; son gente
animosa y hay entre ellos algunos veteranos de las campanas del Sambre y Mosa, de Italia y de
Egipto, que no han olvidado el manejo de las piezas. Me estremece verlos, con sus grandes
bigotes grises, pegados a los cafiones, para apuntar bien. Puedo asegurarle que con ellos no hay
metralla que se pierda. Después de haber hecho temblar al mundo, es duro verse obligado a
defender, en los dias de la vejez, su choza y su ultimo pedazo de pan...»

—Si, es duro—exclamé la sefiora Catalina, secandose los ojos—; de pensarlo solamente da
pena.

Después, la anciana prosiguio:

«Anteayer, el gobernador ordend un ataque para destruir los depdésitos de municiones del tejar.
Ya sabra usted que los rusos rompen el hielo del abrevadero para bafiarse en pelotones de veinte
a treinta y que en seguida se meten, para secarse, en los hornos de ladrillos. Pues bien; a eso de
las cuatro, al ponerse el Sol, salimos por la poterna del arsenal, subimos a los caminos cubiertos
y nos encaminamos por la avenida de las Vacas, con el fusil al brazo y a paso de carga. Diez
minutos después comenzamos a hacer fuego graneado sobre los que se hallaban en el
abrevadero. Los restantes salieron del tejar, sin tener tiempo mas que para colocarse las
cartucheras, tomar el fusil e ir a ponerse en filas, completamente desnudos en la nieve como
verdaderos salvajes. A pesar de esto, los miserables, que eran diez veces mas numerosos que
nosotros, iniciaron un movimiento hacia la derecha, en direccién de la capillita de San Juan, con
el objeto de rodearnos; pero las baterias del arsenal descargaron sobre ellos un huracdn de mil
demonios, como no he visto otro en mi vida; la metralla se llevaba filas enteras de enemigos. Al
cabo de un cuarto de hora, todos en masa comenzaron a retirarse hacia Cuatro Vientos, sin
recoger sus equipos, con los oficiales a la cabeza y las municiones de la posicién a retaguardia. El
senor Juan Claudio se hubiera reido de lo lindo al ver este desastre. En fin, cuando cerré la
noche, volvimos a la ciudad, después de haber destruido los depdsitos de balas y de haber
arrojado dos cafiones de ocho a los pozos del tejar. Tal ha sido nuestra primera expedicion. Hoy
le escribo desde Las Barracas del Encinar, adonde hemos venido para buscar vituallas con que
abastecer la plaza. Todo esto puede durar atn varios meses. He oido decir que los aliados suben
por el valle de Dosenheim hasta Weschem, y que invaden por millares el camino de Paris... jAh!
iSi quisiera Dios que el emperador ganase la partida en Lorena o en la Champaia, no iba a
escaparse uno solo! En fin, quien viva vera... Ahora tocan a retirada; volvemos a Falsburgo.
Hemos recogido no pocas vacas y cabras en las cercanias, y sera preciso batirse para que lleguen
sanas y salvas a la ciudad. Hasta la vista, madre mia, mi querida Luisa, papda Juan Claudio; abrazo
a todos con efusion, como si les tuviera entre mis brazos.»

Al acabar la lectura, Catalina Lefévre se enternecio.

—jQué buen muchacho!—exclamé la anciana—; no atiende mas que a su deber. En fin..., esta
bien... Ya lo oyes, Luisa, te abraza, con efusion.

Luisa se precipité en los brazos de Catalina, y ambas mujeres se besaron; la labradora, a pesar
de la entereza de su caracter, no pudo contener dos gruesas lagrimas, que siguieron los surcos
de sus mejillas. Luego, tranquilizandose, dijo:

—iVamos, vamos; todo marcha bien! Venga usted, Brainstein, que le voy a dar un trozo de
carne y un vaso de vino. Ademads, aqui tiene un escudo de seis libras por la caminata; yo quisiera
darle lo mismo todas las semanas por una carta semejante.

El peatdn, encantado de tan buena suerte, siguié a la anciana; Luisa iba detras, y Juan Claudio
marchaba tras ella, impaciente por interrogar a Brainstein sobre lo que habia sabido por el
camino referente a los acontecimientos que se desarrollaban; pero no pudo sacarle nada nuevo,
sino que los aliados bloqueaban Bitche y Lutzelstein y que habian perdido varios centenares de



hombres en el intento de forzar el desfiladero del Graufthal.

XX

Hacia las diez de la noche, Catalina Lefévre y Luisa, después de haber dado las buenas noches
a Hullin, subieron a su habitacién, que estaba encima de la sala grande, para acostarse. Habia
alli dos amplios lechos de plumas, con colgaduras de tela a rayas azules y rojas, que se elevaban
hasta el techo.

—Vamos—exclamo la labradora encaramandose a una silla—; que duermas bien, hija mia; yo no
puedo mas y voy a caer rendida.

Catalina se tap6 con la manta, y cinco minutos después dormia profundamente.
Luisa no tardé en seguir su ejemplo.

De este modo habian transcurrido dos horas, cuando la anciana despertd sobresaltada por un
tumulto espantoso.

—iA las armas! jA las armas!—gritaban por todas partes—. jEh! jPor aqui! jMil centellas! jQue
vienen!

Cinco o seis disparos se sucedieron, iluminando los cristales envueltos en la obscuridad.
—iA las armas! A las armas!

Nuevos disparos se oyeron. La gente iba de un lado a otro, corriendo.

La voz de Hullin, seca, vibrante, sobresalia dando drdenes.

A la izquierda de la alqueria, bastante lejos, resonaba como un chisporroteo sordo y profundo,
en los puertos del Grosmann.

—iLuisa, Luisa!—gritd la labradora—; ¢no oyes?

—iSil... {Oh, Dios mio, es terrible!

Catalina salté de la cama.

—Levantate, hija mia—afiadié—; vamos a vestirnos en seguida.

Los disparos aumentaban, y sus fogonazos cruzaban por los cristales como relampagos.
—iCuidado!—grit6 Materne.

Oianse también los relinchos de un caballo que se hallaba fuera y las recias pisadas de una
muchedumbre de gentes que andaban por el pasillo, por el patio y delante de la alqueria; la casa
parecia conmoverse hasta sus cimientos.

De repente, sonaron unos disparos en las ventanas de la sala baja. Las dos mujeres se vestian
apresuradamente. En aquel momento, unas pisadas fuertes resonaron en la escalera; abriose la
puerta, y Hullin aparecio con una linterna en la mano, palido el rostro, los cabellos desgrefiados y
temblandole las mejillas.

—iVamos, de prisa!—exclamdé—; no tenemos un minuto que perder.
—¢Pero qué pasa?—pregunté Catalina.
El ruido de las descargas se acercaba.

—iVamos!—grit6 Juan Claudio levantando los brazos—; ¢cree usted que hay tiempo de
explicarlo?

La anciana comprendié que no tenia mas que obedecer, y cogiendo su manto bajé la escalera
con Luisa. Al resplandor intermitente de los fogonazos, Catalina vio a Materne, con el pecho al
aire, y a su hijo Kasper disparando desde el umbral del pasillo hacia las barricadas; diez
hombres, situados detras de ellos, les pasaban los fusiles cargados, de suerte que no tenian mas
que encanonar y hacer fuego. Todas aquellas figuras apelotonadas, que cargaban las armas y se
las alargaban unos a otros, tenian un terrible aspecto. Tres o cuatro cadéveres, tendidos junto a
la pared derruida, afiadian una nota ligubre al horror del combate; el humo penetraba dentro de
la casucha.

Al llegar a lo alto de la escalera, Hullin grité:
—iYa estan aqui, gracias a Dios!
Y todos los valientes que alli se encontraban, levantando la cabeza, gritaron:

—ijAnimo, sefiora Lefévre!



Entonces, la pobre mujer, dominada por tantas emociones, rompié a llorar, apoyandose en el
hombro de Juan Claudio; pero éste la tomo en sus brazos como una pluma y salié corriendo a lo
largo del muro, a la derecha; Luisa les seguia sollozando.

Fuera no se oia mas que el silbido de las balas, y golpes sordos en la pared; la cal se
desconchaba, las tejas caian a tierra, y frente por frente, en direccién de las barricadas, a
trescientos pasos, se veian los uniformes blancos, alineados, que se iluminaban con los fogonazos
de sus propios disparos, en la noche obscura, y a la izquierda, al otro lado del barranco de las
Minas, se divisaba a los hombres de la sierra que cogian de flanco al enemigo.

Hullin desaparecié tras el angulo de la casa de labor; alli la obscuridad era completa, y apenas
se veia al doctor Lorquin, a caballo delante de un trineo, empufando un espadén de caballeria y
un par de pistolas de arzon al cinto, y a Frantz Materne, al frente de una docena de hombres
armados de fusiles, que temblaba de ira. Hullin coloc6 a Catalina en el trineo sobre un montén de
paja, y Luisa se sent6 a su lado.

—iVamos, ya estan ustedes aqui!—exclamo el doctor—; gracias a Dios.
Y Frantz Materne agrego:

—Si no fuera por usted, sefiora Lefévre, crea que ni uno solo abandonaria esta noche el monte;
pero por usted no hay nada que decir.

—No—gritaron los demés—; nada tenemos que decir.

En aquel momento, un hombre fornido, de piernas largas como las de una garza real, y cargado
de espaldas, paso corriendo por detrés de la pared, gritando:

—iQue vienen!... {Salvese el que pueda!

Hullin palidecid.

—Es el amolador del Harberg—dijo Juan Claudio, rechinando los dientes.
Frantz no dijo nada, y, llevdndose la carabina al hombro, apunté e hizo fuego.

Luisa vio al amolador, distante unos treinta pasos, que alzaba los brazos en la obscuridad y caia
de bruces a tierra.

Frantz volvi6 a cargar el arma sonriendo de extrafio modo.
Hullin dijo:

—Camaradas: aqui tenéis a nuestra madre, la que nos ha dado la pdlvora y la que nos ha
mantenido para que defendamos la patria; aqui tenéis también a mi hija; jsalvadlas!

Todos contestaron a una voz:

—Las salvaremos o moriremos con ellas.

—Y no olvidéis decir a Dives que permanezca en el Falkenstein hasta nueva orden.
—Esté usted tranquilo, sefior Juan Claudio.

—iPues en marcha, doctor, en marcha!—exclamé el valiente guerrillero.

—¢:Y usted, Hullin?—dijo Catalina.

—Mi sitio es éste; hay que defender la posicién hasta la muerte.

—iPapa Juan Claudio!—grit6 Luisa, tendiéndole los brazos.

Pero el guerrillero doblaba ya la esquina; el doctor arre6 el caballo, y el trineo se deslizé por la
nieve. Detras de él, Frantz Materne y sus hombres, con las carabinas al hombro, apresuraban el
paso, mientras que el ruido de las descargas continuaba alrededor de la casa.

Esto fue todo lo que Catalina Lefevre y Luisa vieron en el transcurso de algunos minutos. Sin
duda habia sucedido algo extraio y terrible aquella noche. La anciana, acordandose de su sueno,
permanecia silenciosa. Luisa se secaba las lagrimas y dirigia miradas angustiosas hacia la
meseta, iluminada como por un incendio. El caballo saltaba al recibir los golpes del doctor, y los
hombres de la escolta seguian a duras penas el trineo. Durante largo tiempo oyéronse los
tumultos y clamores del combate, las descargas y el silbido de las balas que segaban la maleza;
pero todo esto fue diminuyendo cada vez mas, y al llegar a la parte baja del sendero, todo
desaparecié como si fuese un sueno.

El trineo acababa de llegar a la otra vertiente de la montafa y volaba, como una flecha, en las
tinieblas. Sélo turbaba el silencio el galope del caballo, la respiraciéon anhelante de la escolta vy,
de vez en cuando, el grito del doctor: «jEh, Bruno! jArriba, vamos!»

Réfagas de aire frio, ascendiendo de los valles del Sarre, traian de muy lejos, como un suspiro,
los rumores eternos de los torrentes y de los bosques. La Luna, filtrandose entre las nubes,
alumbraba de lleno las selvas sombrias del Blanru, con sus grandes abetos cargados de nieve.

Diez minutos después llegaba el trineo a la linde de estos bosques, y el doctor Lorquin,
volviéndose sobre la silla del caballo, pregunto:



—¢Qué hacemos ahora, Frantz? Este es el sendero que se dirige a las colinas de San Quirino, y
este otro el que baja al Blanru. ¢{Cudl tomamos?

Frantz y los hombres de la escolta se aproximaron. Como se encontraban entonces en la
vertiente occidental del Donon, empezaban a distinguir, por el otro lado, en lo alto del cielo, el
fuego de los alemanes que venian por el Grosmann. No se veia mas que los fogonazos, y algunos
minutos después se oia la detonacién retumbar en los abismos.

—El sendero de las colinas de San Quirino es el més corto—dijo Frantz—para ir al «Encinar»;
por lo menos, adelantaremos tres cuartos de hora.

—Si—exclamé el doctor—, pero nos exponemos a ser detenidos por los kaiserlicks, que han
tomado ya el desfiladero del Sarre. Mirad, son dueios de las alturas; sin duda han enviado
destacamentos hacia el Sarre-Rojo para rodear el Donon.

—Tomemos el sendero del Blanru—dijo Frantz—es mas largo, pero es mas seguro.

El trineo descendié a la izquierda, a lo largo de los bosques. Los guerrilleros, en fila, con el
fusil a la espalda, marchaban por lo alto del talud, y el doctor, a caballo, iba por el camino en
trinchera, abriéndose paso por entre las ramas de los arboles, proyectando su negra sombra
sobre el sendero profundo, y la Luna alumbraba los alrededores. Aquel paso tenia algo tan
pintoresco y majestuoso, que en cualquier otra circunstancia Catalina hubiese quedado
maravillada al contemplarlo, y Luisa no hubiera dejado de admirar aquellas altas piramides de
escarcha, aquellos festones que relucian como el cristal, a la palida luz de la Luna; pero entonces
sus almas estaban llenas de inquietud. Ademads, cuando el trineo entré en el desfiladero,
desaparecio en absoluto la claridad, y sélo quedaron iluminadas las cimas de las altas montanas
de alrededor. Iban caminando asi hacia un cuarto de hora, en silencio, cuando Catalina, después
de haber puesto muchas veces freno a su lengua, no pudiendo contenerse mas, exclamo:

—Doctor Lorquin: puesto que nos tiene usted aqui, en el fondo del Blanru, y que puede usted
hacer de nosotros lo que quiera, ¢quiere explicarme por qué se nos conduce por fuerza? Juan
Claudio me tomo, me dejé en este montdn de paja... y aqui estoy.

—ijArre, Bruno'—murmuro el doctor.
Y luego respondié gravemente:

—Esta noche, senora Catalina, nos ha sucedido la mayor de las desgracias. No hay que culpar a
Juan Claudio si, por la falta de otro, perdemos el fruto de nuestros sacrificios.

—¢La falta de quién?

—De ese desgraciado de Labarbe, que no ha sabido defender el desfiladero del Blutfeld. Bien es
cierto que ha muerto cumpliendo con su deber; pero eso no repara el desastre, y si Piorette no
llega a tiempo de socorrer a Hullin, todo se habra perdido; serd preciso abandonar el camino y
batirnos en retirada.

—ijCémo! ¢El Blutfeld ha sido tomado?

—Si, Catalina. ¢Quién hubiera nunca pensado que los alemanes entrarian por alli? jUn
desfiladero casi impracticable para los peatones, encajado entre rocas cortadas a pico, en el que
hasta los pastores a duras penas pueden bajar con sus rebafios de cabras! Pues bien; han pasado
por alli dos a dos, han rodeado la Pefia Hueca, han destrozado a Labarbe y han caido sobre
Jerénimo, que se ha defendido como un ledén hasta las nueve de la noche; pero, al fin, se vio
obligado a refugiarse en el monte y dejar el paso libre a los kaiserlicks. Eso ha sido, en resumen,
lo que ha pasado. Es espantoso. Debe haber alguna persona del pais, bastante cobarde y bastante
miserable, para guiar al enemigo a nuestras espaldas y para entregarnos a él atados de pies y
manos. jOh, el bandido!—exclamé Lorquin con voz colérica—; yo no soy malo, pero si el tal se
pone a mi alcance, he de dejarle seco... {Arre, Bruno, arre!

Los guerrilleros seguian marchando por los lados del camino sin decir nada, como si fuesen
sombras.

El trineo volvié a correr al galope del caballo; poco después moderé la marcha; el animal
respiraba agitadamente.

La labradora permanecia silenciosa, tratando de ordenar aquellas nuevas ideas en su cabeza.

—Empiezo a comprender—dijo Catalina al cabo de algunos segundos—; esta noche hemos sido
atacados de frente y de costado.

—Exactamente, Catalina; por fortuna, diez minutos antes del ataque, un hombre de Marcos
Dives, el contrabandista Zimmer, que ha sido dragdn, llegé a todo correr para prevenirnos. Sin
este aviso, estdbamos perdidos. El muy valiente cayd en nuestras avanzadas, después de haber
atravesado un destacamento de cosacos en la meseta del Grosmann; el pobre hombre habia
recibido un sablazo terrible, y sus entrailas colgaban de la silla del caballo. ¢(No es asi, Frantz?

—Si—respondié el cazador con voz sorda.
—¢Y qué dijo?—pregunté la anciana.

—No tuvo tiempo mas que para gritar: «jA las armas!... jEstamos cercados!... Me envia



Jerénimo...; Labarbe ha muerto... Los alemanes han pasado el Blutfeld.»
—iEra un valiente! —murmuré Catalina.
—Si, era un valiente—contestd Frantz inclinando la cabeza.

Quedo todo en silencio, y el trineo siguié avanzando por el valle tortuoso durante un largo
espacio de tiempo. A cada instante era preciso detenerse, pues la nieve se hacia muy profunda.
Entonces tres o cuatro de aquellos serranos de la escolta descendian de lo alto del talud,
tomaban al caballo de la brida y se continuaba la marcha.

De repente Catalina parecié salir de su suefio, preguntando:
—De todos modos, ¢por qué no me ha dicho Hullin?...
—Si le habla de esos ataques—interrumpio el doctor—, usted hubiera querido quedarse alli.

—¢Y quién puede impedirme hacer lo que quiera? Si ahora mismo quisiera apearme del trineo,
¢no podria hacerlo?... He perdonado a Juan Claudio, y estoy arrepentida...

—iOh, mama Lefévre!, ¢y si muere mientras usted dice eso?—murmuré Luisa.
—Tiene razon la nifia—pensé Catalina; y rdpidamente afiadio:

—Digo que estoy arrepentida; pero es un hombre tan valiente, que no se le puede tener rencor
por lo que ha hecho. Le perdono de todo corazén; en su lugar, hubiera hecho lo mismo.

A doscientos o trescientos pasos de alli, los fugitivos penetraron en el desfiladero de las Rocas.
La nieve habia cesado de caer y la Luna brillaba entre dos grandes nubes, una blanca y otra
negra. La estrecha garganta, bordeada de ingentes rocas cortadas a pico, se extendia bastante
lejos, y sobre ambos lados los abetos gigantes se elevaban hasta perderse de vista. Nada turbaba
en aquel lugar la calma de los grandes bosques; dijérase que se hallaban muy lejos todas las
agitaciones humanas. El silencio era tan profundo, que se oian los pasos del caballo en la nieve,
y, de vez en cuando, su entrecortada respiracion. Frantz Materne se detenia algunas veces,
dirigia una mirada hacia las laderas obscuras y luego apresuraba el paso para alcanzar a los
demas.

Y los valles se sucedian unos a otros; el trineo subia, bajaba, volvia a la derecha, después a la
izquierda, y los guerrilleros, con la bayoneta calada, seguian la marcha sin detenerse.

De este modo caminaron todos hasta las tres de la madrugada, en que llegaron a la pradera de
Brimbelles, sitio en el cual se ve hoy todavia una hermosa encina que avanza sobre el camino, al
dar la vuelta al valle. Al otro lado, hacia la izquierda, en medio de malezas cubiertas de nieve,
detras de un muro pequeno de piedra en seco y de las empalizadas de un jardinillo, comenzaba a
descubrirse la vieja casa forestal del guarda Cuny, con sus tres colmenas puestas sobre una
tabla, su antigua y nudosa parra, que trepaba por un colgadizo hasta el tejado, y su rama de
abeto pendiente del canalén a guisa de muestra; porque Cuny tenia también el oficio de
tabernero en aquellas soledades.

En tal sitio, como el camino que corre a lo largo de la parte superior del muro de la pradera
esta situado cuatro o cinco pies mas arriba que ésta, y como en aquel momento una densa nube
velase la Luna, el doctor, temiendo volcar, detivose bajo la encina.

—No nos falta mas que una hora de camino—dijo Lorquin—. Animo, pues, senora Lefévre; no
tenemos prisa.

—Si—dijo Frantz—; hemos pasado lo peor y podemos dar descanso al caballo.

La escolta se reunié alrededor del trineo; el doctor eché pie a tierra. Algunos hicieron lumbre
con los eslabones para encender sus pipas; pero nadie decia una palabra; todo el mundo pensaba
en el Donon. ¢Qué estaria pasando alli? ¢Lograria Juan Claudio sostenerse en la meseta hasta la
llegada de Piorette? Tantas cosas tristes, tantas reflexiones desconsoladoras inundaban el alma
de aquellos valientes, que nadie sentia deseos de hablar.

Cinco minutos llevarian de descanso bajo la encina centenaria, cuando, en el momento que la
nube se separaba lentamente de la Luna y que la péalida luz de ésta penetraba hasta el fondo del
desfiladero, a unos doscientos pasos de distancia de los fugitivos, se destacd en el sendero y
entre los pinares una figura negra a caballo. Aquella figura, alta y sombria, no tardé en recibir un
rayo de Luna; viose entonces distintamente que era un cosaco con su gorro de piel de cordero y
que llevaba la lanza bajo el brazo, con la punta hacia atrds. Se adelantaba al paso; y ya Frantz
habia apuntado, cuando detras de él aparecid otra lanza y otro cosaco, y después otro... En toda
la extensién del monte, sobre el fondo palido del cielo, no se veian mas que banderolas en forma
de cola de golondrina y el brillo de las lanzas de los cosacos, que avanzaban en fila, directamente
hacia el trineo, pero sin apresurarse, como gentes que iban en busca de algo, unos alzando la
vista y otros inclindndose en la silla para mirar entre la maleza. Eran, seguramente, mas de
treinta.

Juzguese cudl seria la emociéon de Luisa y Catalina, que se hallaban en tal momento sentadas
en medio del camino. Miraban ambas mujeres con la boca abierta. Un minuto mds, y se
encontrarian rodeadas de aquellos bandidos. Los guerrilleros parecian estupefactos; era
imposible retroceder: por un lado habia que saltar un muro del prado, y por el otro, era preciso
trepar por la montafia. En su turbacion, la pobre labradora cogié a Luisa por un brazo y grité con



voz alterada por el peligro:
—ijHuyamos al bosque!
Y quiso saltar por encima del trineo; pero sus pies no pudieron separarse de la paja.

De repente, uno de los cosacos dejé escapar una exclamacion gutural, que recorrié toda la
linea.

—iNos han descubierto!—grité el doctor Lorquin sacando el sable.

Apenas habia pronunciado estas palabras, doce disparos iluminaron el sendero de un extremo
al otro, y verdaderos aullidos de salvajes contestaron a las detonaciones. Los cosacos
desembocaron del sendero en el prado de enfrente, encorvados sobre sus caballos, con las
piernas encogidas, a rienda suelta y corriendo a todo correr hacia la casa forestal, como ciervos
perseguidos.

—ijAh! huyen como diablos—grité el doctor.

Pero Lorquin habia hablado con sobrada ligereza; después de recorrer doscientos o trescientos
pasos por el valle, los cosacos se apretujaron como una bandada de estorninos, describiendo un
circulo, y con la lanza en ristre y la cara casi entre las orejas de sus caballos se lanzaron a todo
correr contra los guerrilleros, gritando con voz ronca: «iHurra, hurra!»

Fue un momento terrible.
Frantz y sus companeros se arrojaron sobre el muro para cubrir el trineo.

Dos segundos después, la confusién era indescriptible: chocaban las lanzas contra las
bayonetas, y gritos de rabia respondian a las imprecaciones; a la sombra de la gran encina, por la
que se filtraban algunos rayos de luz débil, no se veia mas que caballos encabritados, con las
crines erizadas, tratando de saltar el muro del prado, y, por debajo, las figuras barbaras de los
cosacos, con los ojos relucientes, el brazo en alto, descargando tajos con furor, avanzando,
retrocediendo y lanzando gritos tan espantosos que ponian los cabellos de punta.

Luisa, muy palida, y Catalina, con la cabellera gris suelta, se hallaban de pie sobre la paja del
trineo.

El doctor Lorquin, delante de ellas, paraba los golpes con su sable, y, mientras batia el hierro,
les gritaba:

—iTendedse, con mil demonios, tendedse en el trineo!
Pero ellas no lo oian.

Luisa, en medio del tumulto y de aquellos feroces aullidos, no pensaba mas que en cubrir con
su cuerpo a Catalina. La labradora—jjuzguese cudl seria su terror!—acababa de reconocer al loco
Yégof montado en un caballo alto y flaco, con la corona de hojalata en la cabeza, la barba erizada,
empunando una lanza y con la amplia piel de perro flotando sobre sus hombros. Catalina le veia
perfectamente, como en medio del dia: alli estaba el viejo, y su lugubre perfil se destacaba a unos
diez pasos, con los ojos fulgurantes, blandiendo su larga flecha azul en las tinieblas y tratando de
alcanzar a la labradora. ¢Qué hacer? jSometerse, sufrir su muerte!... Asi los mas firmes
caracteres se sienten carcomidos por un destino fatal: la anciana se creia sefialada de antemano;
veia a aquellos hombres saltar como lobos, darse tajos y pararlos, a la luz de la Luna. Veia caer
algunos combatientes; a los caballos, sueltas las bridas, huir por el prado... Veia, a la izquierda,
que se abria el ventanuco mas alto de la casa forestal, y el anciano Cuny, en mangas de camisa,
apuntando con el fusil en direcciéon del grupo, pero sin atreverse a disparar... La anciana veia
todas aquellas cosas con una lucidez extrafia, y se decia: «El loco ha vuelto... Suceda lo que
quiera, esto tiene que terminar como he visto en suefios, y mi cabeza colgara de la silla de su
caballo...»

Todo, en efecto, parecia justificar sus temores. Los guerrilleros, muy inferiores en numero,
retrocedian. No tardé en producirse un remolino en el que se mezclaban los adversarios; los
cosacos, franqueando el muro, llegaron al sendero, y un lanzazo, habilmente dirigido, ensarté el
moio de la anciana, quien sintié el hierro frio deslizarse hasta su nuca.

—iOh, miserables!—grit6 al caer, mientras que, con ambas manos, se sostenia de las riendas.

También el doctor Lorquin acababa de ser derribado contra el trineo. Frantz y sus companeros,
acosados por veinte cosacos, no podian acudir a su socorro. Luisa sintié una mano posarse sobre
su hombro; era la mano del loco, que trataba de asir a la joven desde lo alto de su gigantesco
caballo.

En aquel instante supremo, la pobre nina, loca de terror, dejé escapar un grito de angustia, y
viendo relucir algo en las tinieblas, las pistolas de Lorquin, las arrancé del cinto del doctor, con la
rapidez del relampago, e hizo fuego con las dos a la vez, quemando las barbas de Yégof, cuyo
rostro rojizo se ilumind al resplandor de los fogonazos, y destrozando la cabeza de un cosaco que
se inclinaba hacia ella con los ojos desencajados por insanos deseos. Rapidamente, se apodero
del latigo de Catalina, y de pie, palida como una muerta, descargd varios latigazos sobre los
lomos del caballo, que partié a escape. El trineo volaba entre la maleza, inclindndose ya a la
derecha, ya a la izquierda. De repente se sintié un choque, y Catalina, Luisa, la paja, todo rodé
por la nieve en el declive del barranco. El caballo se paré en firme, aculandose sobre los



corvejones y arrojando espuma y sangre por la boca, pues habia chocado con una encina.

A pesar de lo radpida que fue la caida, Luisa habia visto algunas sombras pasar como el viento
detras del seto, y habia oido una voz terrible, la voz de Marcos Divées, que gritaba: «jAdelante!
jAtravesadlos!»

Aquello no fue mas que una visién, una de esas apariciones confusas que se nos presentan ante
los ojos en el ultimo momento; pero, al levantarse la pobre nifia, no tuvo ya la menor duda: a
veinte pasos de alli, detrds de un grupo de arboles, se oia el choque de las armas y la voz de
Marcos que gritaba: «jArriba, amigos mios!... {Que no haya cuartel!»

Después la joven vio una docena de cosacos que trepaban por la pendiente opuesta, entre los
brezos, como si fuesen liebres, y mas abajo, en un claro, a Yégof que atravesaba el valle, a la luz
de la Luna, como un pajaro azorado. Oyéronse numerosos disparos, pero ninguno alcanzo al loco,
el cual, alzdndose sobre los estribos en plena carrera, se volvid, y agitando la lanza con aire
altanero, prorrumpié en un jhurra! con esa voz penetrante de la garza que logra escaparse de las
garras del &guila y hiende los aires velozmente. Otros dos disparos partieron de la casa del
guardabosque, llevandose un jiréon de los andrajos del loco, que prosiguié su carrera, repitiendo
los hurras con ronca voz y subiendo por el sendero que habian seguido sus camaradas.

Toda aquella visién desaparecié como un suefio.

Entonces Luisa se volvié. Catalina estaba de pie a su lado, no menos estupefacta y no menos
atenta que ella. Ambas mujeres se miraron un instante y luego se confundieron en un estrecho
abrazo, con un sentimiento de bienestar indefinible.

—iNos hemos salvado!—murmuré Catalina.
Y las dos comenzaron a llorar.

—Te has portado admirablemente—decia la anciana—; es magnifico, es valiente lo que has
hecho. Juan Claudio, Gaspar y yo podemos estar orgullosos de ti.

Luisa se hallaba agitada por una emocidén tan profunda, que temblaba de pies a cabeza. Pasado
el peligro, volvia a recobrar su caracter dulce, y ella misma no podia comprender el valor de que
habia dado pruebas pocos minutos antes.

Después de un breve silencio, encontrandose mas tranquila, se disponian las dos mujeres a
volver al camino, cuando vieron a cinco guerrilleros y al doctor que iban en su busca.

—iBien, Luisa! jYa puede usted llorar cuanto quiera!—dijo Lorquin—; pero usted es un dragon,
un verdadero demonio. Y ahora se hace la chiquita; pero todos hemos visto lo que ha hecho. Y a
proposito, ¢déonde estdn mis pistolas?

En aquel momento se separaron las ramas y aparecié Marcos Dives, con el espadon colgando
de su mano, gritando:

—iBah, sefiora Catalina! jEstas si que son emociones! jCon mil demonios! ;Y qué suerte la de
haber estado yo aqui! Porque esos miserables iban a desvalijarles de pies a cabeza.

—Si—dijo la anciana mientras metia sus cabellos grises dentro de la cofia—; ha sido una gran
fortuna.

—iSi; ha habido suerte, ya lo creo! No hace todavia diez minutos que llegué con el furgon a
casa del tio Cuny. «No vayas al Donon—me dijo—, pues hace una hora que se ve el cielo rojo por
ese lado... Seguramente alli arriba se estan pegando de firme.» «¢Usted cree?»—contesté—. «A
fe mia, si.» «Entonces voy a mandar a Joson de explorador, para saber algo, y mientras tanto
beberemos unas copas.» Pues bien, apenas habia salido Joson, oigo unos gritos de dos mil
demonios: «¢Qué es eso, Cuny?» «No sé»—me respondié—. Empujamos la puerta y vemos lo que
pasaba: «jEh!—exclamé el contrabandista—; somos nosotros los que tenemos el fuego en casa.»
Salto sobre mi Fox, y en marcha. jQué suerte!

—jAh!—dijo Catalina—; si estuviéramos seguros de que nuestros asuntos del Donon fueran tan
bien como aqui, podiamos estar satisfechos.

—Si, si; ya me ha contado Frantz; es el destino; siempre tiene que haber algo que salga mal—
respondié Marcos—. En fin..., en fin... Todavia permanecemos alli, con los pies hundidos en la
nieve; esperemos que Piorette no dejard que aplasten a sus camaradas, y vamos a vaciar las
copas, que aun estan medio llenas.

Cuatro contrabandistas llegaron en tal momento diciendo que el miserable Yégof podia
facilmente volver con otra cuadrilla de bandidos de su jaez.

—Es verdad—contesté Dives—. Vamos a regresar al Falkenstein, puesto que asi lo ha ordenado
Juan Claudio; pero no podemos llevarnos el furgén, pues nos impediria ir por el atajo, y dentro de
una hora esos bandidos caerian sobre nuestras espaldas. Entremos un poco en casa de Cuny; a
Catalina y a Luisa no sentard mal tomar un trago, ni a los otros tampoco; asi cobraran animo.
jArre, Bruno!

Marcos cogio al caballo de la brida... Se acababa de colocar en el trineo a dos hombres heridos.
Otros dos habian perecido en el encuentro, junto a seis u ocho cosacos que quedaban tendidos en
la nieve, con las piernas abiertas; todo fue abandonado, y los supervivientes se dirigieron a la



casa del guardabosque. Frantz se consolaba, al fin, de no encontrarse en el Donon. Habia
despanzurrado a dos cosacos, y la vista de la casa le puso de bastante buen humor. Delante de la
puerta se hallaba el furgén de las municiones. Cuny salié exclamando:

—ijSea bien venida la sefiora Lefevre! jQué noche para las mujeres! Siéntense las senoras. ;Qué
pasa en el Donon?

Mientras que se vaciaba la botella apresuradamente, fue preciso explicar lo sucedido otra vez.
El buen anciano, vestido de una sencilla casaca y de un calzén verde, con la cara llena de arrugas
y la cabeza calva, escuchaba con los ojos fijos, uniendo las manos y gritando:

—iDios mio, Dios mio! jEn qué tiempos vivimos! No se puede andar por las carreteras sin
correr el peligro de ser atacado. {Esto es peor que las antiguas historias de los suecos!

Y el anciano movia la cabeza.
—Vamos—grit6é Dives—; el tiempo vuela. {En marcha! jEn marcha!

Todos salieron. Los contrabandistas condujeron el furgén, que contenia varios millares de
cartuchos y dos barriles de aguardiente, a trescientos pasos de alli, en medio del valle, y
desengancharon los caballos.

—Vosotros, seguid marchando—grit6 Marcos al resto de la caravana—; dentro de pocos
minutos os alcanzaremos.

—Pero ¢;qué vas a hacer con este furgén?—pregunté Frantz—. Puesto que no tenemos tiempo
de llevarlo al Falkenstein, mejor seria dejarlo en el cobertizo de Cuny que abandonarlo en medio
del camino.

—Si, para que ahorquen al pobre viejo cuando vuelvan los cosacos, que estaran aqui antes de
una hora. No tengas cuidado; se me ha ocurrido una idea.

Frantz se unio al trineo que se alejaba. No tardaron los fugitivos en dejar atras la fabrica de
aserrar del marqués; después torcieron a la derecha, para llegar a la casa de «El Encinar», cuya
elevada chimenea se descubria sobre la meseta, a tres cuartos de legua. Marcos Dives y su gente
llegaron gritando:

—ijAlto! jPararse un poco! jMirad alla abajo!

Todos volvieron la vista hacia el fondo del desfiladero, y vieron a los cosacos caracolear
alrededor del carro de municiones, en nimero que no bajaria de doscientos o trescientos.

—iQue llegan! jSalvémonos!—exclamoé Luisa.
—Esperad un poco—dijo el contrabandista—; no tenemos nada que temer.

Y no habia éste acabado de pronunciar tales palabras cuando una sdbana inmensa de fuego
extendié sus dos alas rojas de una a otra montafa, iluminando los bosques hasta las copas de los
arboles, las pefias y la casita del guardabosque, situada a mil quinientos metros mas abajo;
después se oyd una detonacion tan fuerte, que la tierra se estremecié hasta sus entrafias.

Y mientras cuantos contemplaban el grandioso espectaculo se miraban unos a otros
deslumbrados y mudos de espanto, reson6 una formidable carcajada de Marcos Dives, que se
mezclé al zumbido que vibraba en los oidos de aquéllos.

—iJa, ja, ja!—exclamaba el contrabandista—; estaba seguro que los miserables se detendrian
alrededor del furgén para beberse el aguardiente, y que la mecha tendria tiempo de prender en
la podlvora... ¢Creen ustedes que nos perseguiran? Sus brazos y sus piernas han volado a las
copas mas altas de los abetos... {Vamos, arre! jQuiera el cielo que suceda lo mismo a cuantos
acaban de pasar el Rin!...

La escolta, los guerrilleros, el doctor, todo el mundo permanecia silencioso. Tantas y tan
terribles emociones sugerian a cada cual pensamientos inacabables, que nunca se presentan en
la vida ordinaria. Y cada uno se decia: «¢Qué sucede a los hombres para destruirse de esta
manera, para atormentarse, para destrozarse, para arruinarse asi? ¢Qué se han hecho para
odiarse de tal modo? ¢Qué espiritu, qué impulso feroz les anima, si no es el mismo espiritu del
mal?»

Unicamente Dives y su gente no se conmovian por aquellos sucesos, y sin dejar de galopar,
riendo y alborotando, gritaba el contrabandista:

—Nunca he visto una fogarata parecida... jJa, ja, ja! Hay que reirse mil afios...
Pero, al poco tiempo, Marcos quedose pensativo y dijo:

—Todo esto debe venir de Yégof. Es preciso estar ciego para no comprender que ha sido él
quien ha guiado a los alemanes al Blutfeld. Sentiria que le hubiese alcanzado un trozo del carro;
le reservo algo mejor que eso. Lo que mas deseo es que contintie bien de salud, hasta que nos
encontremos un dia cara a cara, en cualquier lugar apartado del bosque. Que esto sea dentro de
un afio, de dos, de veinte, poco importa, con tal que suceda. Mientras mas tiempo espere mas
ganas tendré; las buenas tajadas se comen frias, como la cabeza de jabali con vino blanco.

El contrabandista decia tales palabras de una manera sencilla; pero los que le conocian



adivinaban en ellas algo peligrosisimo para Yégof.

Media hora después, todos llegaron a la meseta de «El Encinar».

XXI

Jeronimo de San Quirino se habia retirado hacia la granja, y desde media noche ocupaba la
meseta.

—¢Quién vive?—gritaron los centinelas al aproximarse la escolta del trineo.
—Somos nosotros, los de la aldea de Charmes, respondié Marcos Dives con voz tonante.
Los de Jerénimo se adelantaron para reconocer a los que llegaban y los dejaron pasar.

En la granja reinaba un silencio profundo; un centinela, arma al brazo, se paseaba delante de
las trojes, en las que dormian sobre montones de paja unos treinta hombres. Catalina, al ver las
sombrias techumbres, los viejos cobertizos, los establos, toda aquella antigua morada donde
habia pasado su juventud, donde se habia deslizado la apacible y laboriosa existencia de su padre
y de su abuelo y que ella iba a abandonar quiza para siempre, experiment6 una angustia terrible;
pero nada dijo, y saltando del trineo, como en otras ocasiones cuando volvia del mercado,
exclamo:

—Vamos, Luisa; por fin nos vemos otra vez en nuestra casa, gracias a Dios.
Mientras tanto, Duchéne habia abierto la puerta, gritando:

—¢Es usted, senora Lefevre?

—Si, somos nosotros. ¢No hay noticias de Juan Claudio?

—No, senora.

Todos entraron en la cocina.

Algunos rescoldos brillaban atn en el hogar, y bajo la inmensa campana de la chimenea estaba
sentado en la sombra Jerénimo de San Quirino, envuelto en un gran capote de estamefia, con su
barba rojiza terminada en punta, un grueso garrote entre las rodillas y la carabina apoyada en la
pared.

—jBuenos dias, Jerénimo!—dijo la anciana.

—Buenos dias, Catalina—contesté grave y solemnemente el jefe del puerto de Grosmann—.
cViene usted del Donon?

—Si... Aquello va mal, amigo Jerénimo. Los kaiserlicks atacaban la granja cuando abandonamos
la meseta. No se veian mas que uniformes blancos por todas partes, y ya comenzaban a
franquear las defensas.

—Entonces ¢cree usted que Hullin se vera obligado a abandonar el camino?

—Si Piorette no acude en su socorro, es posible.

Los guerrilleros se habian aproximado al fuego.

Marcos Dives se inclind hacia los rescoldos para encender la pipa, y al levantarse dijo:

—Yo, Jerénimo, no te pregunto mas que una cosa; sé de antemano que la gente se ha batido
bien donde ti mandabas...

—Hemos cumplido con nuestro deber—respondié el zapatero—, y los sesenta hombres que se
han quedado tendidos en la falda del Grosmann pueden atestiguarlo en tltimo término.

—Si; pero ¢quién ha guiado a los alemanes? Ellos no han podido encontrar por si mismos el
paso del Blutfeld.

—Ha sido Yégof, el loco Yégof—dijo Jerénimo, cuyos ojos grises, rodeados de profundas arrugas
y cubiertos de espesas cejas blancas, parecieron fulgurar en las tinieblas.

—ijAh! ¢Estés seguro?...
—La gente de Labarbe le ha visto subir cuando conducia a los otros.
Los guerrilleros se miraron con indignacion.

En aquel momento el doctor Lorquin, que se habia quedado fuera para desenganchar el
caballo, abrié la puerta exclamando:

—ijLa batalla se ha perdido! Aqui vienen las gentes del Donon; acabo de oir la cuerna de



Lagarmitte.

Facil es imaginar cudl seria la emocion de los presentes al escuchar tales palabras. Cada cual
penso en los parientes, en los amigos que no volverian a ver; y todos, los de la cocina y los de las
trojes, se precipitaron en tropel hacia la meseta. En el mismo instante, Robin y Dubourg, que
estaban de centinela en lo alto de «El Encinar», gritaron:

—¢Quién vive?
—iFrancia!—contestd una voz.

A pesar de la distancia, Luisa, creyendo reconocer la voz de su padre, fue presa de tal emocion,
que Catalina tuvo que sostenerla.

Casi simultdneamente numerosos pasos resonaron en la nieve endurecida, y Luisa, no pudiendo
contenerse, grité con voz desgarradora:

—iPapd Juan Claudio!...

—Ya voy, ya voy—contesté Hullin.

—¢Y mi padre?—pregunté Frantz Materne corriendo hacia Juan Claudio.

—YViene con nosotros, Frantz.

—¢Y Kasper?

—Ha recibido una pequertia herida, pero no es nada; ahora verds a los dos.

En el mismo instante, Catalina se arroj6 en brazos de Hullin.

—jOh, Juan Claudio! jQué alegria tan grande al volver a verle!

—Si—murmur¢ el anciano ldgubremente—; hay muchos que no volveran a ver a los suyos.
—jFrantz!—se oy0 gritar al viejo Materne—. {Eh, por aqui!

Y por todas partes se veian en la sombra personas que se buscaban unas a otras, que se daban
la mano, que se abrazaban. Otros gritaban al mismo tiempo: «jNiclau! jSapheri!», pero no
obtenian respuesta.

Aquellas voces se repetian hasta volverse roncas, balbucientes, y, por ultimo, cesaban. La
alegria de los unos y la consternacién de los otros producian un efecto desconcertante. Luisa se
hallaba en brazos de Hullin y lloraba amargamente.

—ijAh, Juan Claudio!—decia la sefiora Leféevre—; ya sabra usted lo que ha hecho esta nifa. Por
ahora, no le digo nada; pero hemos sido atacados.

—Si, ya hablaremos de eso después... El tiempo vuela—dijo Hullin—; el camino del Donon se ha
perdido, y los cosacos pueden estar aqui al amanecer; tenemos muchas cosas que hacer.

Juan Claudio volvié la esquina y entrdé en la casa; todos los demas le siguieron. Duchéne
acababa de echar al fuego un haz de lena. Aquellos rostros ennegrecidos por la podlvora,
animados aun por el ardor del combate, aquellos hombres, con los vestidos desgarrados por los
bayonetazos, algunos de los cuales sangraban al salir de las tinieblas a la viva luz, ofrecian el mas
extrano espectaculo. Kasper, con la frente vendada con un pafiuelo, habia recibido un sablazo; su
bayoneta, su correaje y sus altas polainas azules estaban manchados de sangre. El anciano
Materne, gracias a su imperturbable presencia de espiritu, volvia sano y salvo de la contienda.
De este modo, los restos de las fuerzas de Jerénimo y Hullin se hallaron unidos. Todos tenian el
mismo salvaje aspecto y estaban animados por la misma energia e idéntico espiritu de venganza.
Los de Hullin, rendidos de cansancio, se sentaron a derecha e izquierda en haces de lefia, en las
piedras de los desagiies y en las losas del hogar, con la cabeza entre las manos y los codos en las
rodillas. Los demas miraban a todas partes, y no pudiendo convencerse de la desaparicién de
Hans, de Joson, de Daniel, cambiaban entre si preguntas seguidas de largos silencios. Los dos
hijos de Materne se habian agarrado del brazo, como si tuvieran miedo de perderse, y su padre,
detras de ellos, apoyado en la pared y el codo en el cafién de la carabina, les miraba con
satisfaccién. «Estan aqui, los estoy viendo—parecia decirse el anciano—; son fuertes los
muchachos; los dos han logrado salvar el pellejo.» Y el valiente guerrillero tosia en el hueco de la
mano. Algunos iban a preguntarle por Pedro, por Jacobo, por Nicolds, por su hijo o por su
hermano; y el anciano respondia maquinalmente: «Si, si, han quedado muchos tendidos alla...
iQué le vamos a hacer! Es la guerra. Nicolds ha cumplido con su deber...; es preciso tener
paciencia. Pero él pensaba para sus adentros: «jLos mios se han escapado de la quema, y eso es
lo principal!»

Catalina se ocupd de poner la mesa con Luisa. Duchéne subié de la bodega un barril de vino,
llevdndolo sobre el hombro; lo coloc6 en el aparador, hizo saltar el tapén, y cada guerrillero fue
presentando su vaso, su cacharro o su cantimplora ante el chorro de color purpura, que brillaba a
los reflejos del hogar.

—ijComed y bebed!—les decia la labradora—; esto no se ha acabado aun, y tendréis necesidad
de que no os falten las fuerzas. jEh, Frantz! jDescuelga ese jamén! Aqui estdn el pan y los
cuchillos. Sentaos, hijos mios.



Frantz, con la bayoneta, espetaba los jamones en la chimenea.

Y, acercando los bancos al fuego, los guerrilleros se sentaron; a pesar de los contratiempos
sufridos, todos comieron con ese fuerte apetito que ni los dolores presentes ni las preocupaciones
por el porvenir pueden hacer perder a los hombres de la sierra. Sin embargo, una tristeza
profunda anudaba la garganta de aquellos valientes, y ora uno, ora otro, se detenian de improviso
en su yantar, dejaban caer el tenedor y abandonaban la mesa diciendo: «Ya he comido bastante.»

Mientras los guerrilleros reparaban asi sus fuerzas, los jefes estaban reunidos en la sala
inmediata para acordar las ultimas disposiciones concernientes a la defensa. Estaban sentados
alrededor de una mesa, alumbrada por una ldmpara de metal, el doctor Lorquin, a cuyo lado
olfateaba su enorme perro Pluton; Jerénimo, en el angulo de una ventana, a la derecha; Hullin,
intensamente palido, a la izquierda; Marcos Dives, con el codo apoyado en la mesa y la mano en
la mejilla, se hallaba de espaldas a la puerta, destacandose sélo su obscura silueta y una de las
puntas de su bigote. Unicamente Materne permanecia de pie, segun su costumbre, apoyado en la
pared, detras de la silla de Lorquin, con el cafién de la carabina en las manos y descansando la
culata en el suelo. De la cocina llegaba el ruido de las conversaciones.

Cuando Catalina, llamada por Juan Claudio, entré en la sala oy6 una especie de lamento que la
estremecio; era Hullin que hablaba.

—Todos esos valientes, todos esos padres de familia que caen unos después de otros—decia
Juan Claudio con voz desgarradora—, ¢creéis que no pesan sobre mi corazéon? ¢No creéis que
hubiera mil veces preferido que me aniquilasen a mi? jAh! {No sabéis lo que he sufrido esta
noche! Perder la vida no es nada. jPero llevar yo solo una responsabilidad tan inmensa...!

Hullin guardé silencio unos instantes; el temblor de sus labios, una lagrima que rodaba
lentamente por su mejilla, toda su actitud revelaba los escripulos que sentia aquel hombre
honrado frente a una de esas situaciones en que la conciencia pierde la fe en si misma y busca
nuevos apoyos. Catalina se sentd, sin hacer ruido, en el sillon situado a la izquierda de Hullin, el
cual, pasados breves instantes, continué con mayor reposo:

—Entre once y doce de la noche, Zimmer llegé diciendo: «jEstamos rodeados! jLos alemanes
bajan del Grosmann! Labarbe ha muerto. Jeréonimo no puede resistir.» Y no dijo mas. ¢Qué hacer
en aquella situacion?... ¢Podia abandonar una posicién que nos habia costado tanta sangre, el
camino del Donon y la carretera de Paris? Si llego a hacerlo, ¢no hubiera sido un miserable? Pero
yo no tenia mas que trescientos hombres contra los cuatro mil de Grand-Fontaine y no sé cuantos
que bajaban de la montana. Pues bien; costase lo que costase, decidi resistir; era nuestro deber,
y me dije: «jLa vida no vale nada sin honor!... Muramos todos, si es preciso; pero no se dira
nunca que hemos entregado el camino de Francia! {No, no; nunca se dira eso!»

En aquel momento la voz de Hullin volvié a temblar; sus ojos se llenaron de lagrimas, y
continud:

—Resistimos hasta las dos; yo veia a los valientes muchachos caer al grito de «jViva Francia!»
Al principio de la accién habia mandado un aviso a Piorette, que llegé a paso de carga con
cincuenta hombres escogidos. jEra ya tarde! El enemigo nos rodeaba por la derecha y por la
izquierda, ocupaba las tres cuartas partes de la meseta y nos habia hecho retroceder hasta los
pinares, del lado del Blanru; su fuego diezmaba nuestras filas. Lo Unico que pude hacer fue
reunir aquellos heridos que aun podian moverse, y ordenar a Piorette que los escoltase; a ellos se
unieron unos cien hombres mios. Por mi parte, me quedé sélo con cincuenta para ocupar el
Falkenstein. Hemos pasado por delante de las narices de los alemanes, que querian cortarnos la
retirada. Afortunadamente, la noche estaba obscura; de lo contrario, no se hubiera salvado uno
solo de nosotros. Esta es la situacién en que nos hallamos; jtodo se ha perdido! El Falkenstein es
lo tinico que nos queda, y s6lo somos trescientos hombres. Ahora se trata de saber si estamos
decididos a llegar hasta el fin. En cuanto a mi, ya os lo he dicho: me pesa cargar con una
responsabilidad tan grande. Mientras no trataba mas que de defender el camino del Donon, no
habia la menor duda: todos nos debemos a la patria; pero el camino se ha perdido, y
necesitariamos diez mil hombres para reconquistarlo. En este momento el enemigo esta
penetrando en Lorena... Veamos lo que debemos hacer.

—Es preciso ir hasta el fin—dijo Jerénimo.

—Si, si—gritaron los demas.

—¢Cree usted lo mismo, Catalina?

—Exactamente—respondio la anciana, cuyas facciones revelaban una tenacidad inflexible.
Entonces Hullin, con voz mas firme, expuso su plan.

—El Falkenstein es nuestro punto de retirada; es ademds nuestro arsenal, y alli tenemos las
municiones; el enemigo lo sabe, e intentard un golpe de mano por aquel lado. Es preciso, pues,
que todos los presentes acudamos a defender la posicidén; es preciso que todo el pais nos vea y
diga: «Catalina Lefevre, Jeronimo, Materne con sus dos hijos, Hullin, el doctor Lorquin, alli estan
y no quieren rendir las armas.» Este ejemplo reanimaria el espiritu de los hombres de corazén.
Ademads, Piorette resistira en el bosque, y su fuerza ird aumentando dia por dia. El pais se vera
cubierto de cosacos y bandidos de todas clases. Cuando el ejército enemigo entre en Lorena, haré
una senal a Piorette; éste se interpondra desde el Donon al camino, y cuantos rezagados se hallen
esparcidos por la montana quedaran como cogidos en una red. De este modo, aprovecharemos



las ocasiones favorables para apoderarnos de los convoyes de los alemanes y para hostilizar sus
reservas; y si la fortuna ayuda, como es de esperar, a nuestros ejércitos y estos kaiserlicks son
derrotados en Lorena, les cortaremos la retirada.

Todos se levantaron, y Hullin, entrando en la cocina, dirigiéo a los guerrilleros esta sencilla
alocucion:

—Amigos mios, acabamos de decidir que se lleve la resistencia hasta lo ultimo. Sin embargo,
cada cual es libre de hacer lo que quiera y puede deponer las armas y volver a su aldea; pero los
que quieran vengarse jque se unan a nosotros!: con nosotros partiran el dltimo pedazo de pany
agotaran el ultimo cartucho.

El anciano almadiero Colon se levantd, y dijo:
—Hullin, todos estamos contigo; hemos comenzado juntos a batirnos y juntos terminaremos.
—iSi, sil—exclamaron los demas.

—¢Estais decididos? Pues bien; escuchadme un momento; el hermano de Jerénimo va a tomar
el mando.

—Mi hermano ha muerto—interrumpié Jerénimo—; es uno de los que se han quedado en la
ladera del Grosmann.

Hubo un instante de silencio; después, con voz fuerte, Hullin prosiguio:

—Colon: vas a tomar el mando de los que queden, a excepcion de los que forman la escolta de
Catalina Lefevre, que se quedardn conmigo. Irds a reunirte con Piorette, en el valle del Blanru,
pasando por Dos Rios.

—¢Y las municiones?—pregunté Marcos Dives.
—Yo he traido mi furgéon—dijo Jerénimo—; Colon puede utilizarlo.

—Que se enganche también el trineo—exclamé Catalina—. Los cosacos no han de tardar y lo
saquearan todo. Nuestra gente no debe marchar con las manos vacias; que se lleven los bueyes,
las vacas, las cabras; que se lo lleven todo; asi no caera en poder del enemigo.

Cinco minutos después la casa estaba entregada al saqueo; el trineo se cargd de jamones, de
carnes saladas y de pan; fue sacado el ganado de los establos y los caballos se engancharon al
coche grande. El convoy no tardd en ponerse en marcha, con Robin a la cabeza, tocando la
trompa, y detras los guerrilleros, que empujaban las ruedas. Y cuando hubo desaparecido en el
bosque, y el silencio sucedid, de repente, a aquel discorde ruido, Catalina se volvié y vio a Hullin
detras de ella, palido como un muerto.

—Pues bien, Catalina—dijo éste—; todo ha terminado. Ahora vamos a subir alld arriba.

Frantz, Kasper y los de la escolta, Marcos Divés, Materne, todos esperaban en la cocina con las
armas en descanso.

—Duchéne—dijo la labradora—; marchese a la aldea; no quiero que el enemigo, por mi causa,
le maltrate.

El viejo servidor, moviendo su blanca cabeza, y con los ojos llenos de lagrimas, contesto:

—Lo mismo es, sefiora Lefevre, que yo muera aqui. Hace cincuenta afios que vine a esta casa...;
no me obligue usted a dejarla: eso seria mi muerte.

—Como usted quiera, mi pobre Duchéne—respondié Catalina enternecida—; aqui tiene las
llaves de la casa.

Y el pobre anciano fue a sentarse al fondo del hogar, en un escabel, con los ojos fijos y la boca
entreabierta, como perdido en un largo y doloroso desvario.

Emprendiose la marcha hacia el Falkenstein. Marcos Dives, a caballo, empufiando su largo
espadoén, constituia la retaguardia. Frantz y Hullin, a la izquierda, observaban la meseta; Kasper
y Jerénimo, a la derecha, exploraban el valle; Materne y los hombres de la escolta rodeaban a las
mujeres. jCosa extrana! Delante de las casuchas de la aldea de Charmes, en el umbral de las
puertas, en los tragaluces y en las ventanas, se veian figuras viejas y amarillas que miraban con
curiosidad la huida de la senora Lefevre; y las malas lenguas no se apiadaban de su situacién:
«jAh! {Vedlos sin casa ni hogar!—exclamaban—. {Para que se metan donde no los llaman!»

Otros decian en voz alta que Catalina habia sido rica bastante tiempo, y que a cada cual le llega
el turno de pedir limosna. Respecto de los trabajos, de la prudencia, de la bondad de corazoén, de
todas las virtudes de la anciana labradora, del patriotismo de Juan Claudio, del valor de Jerénimo
y de los tres Materne, del desinterés del doctor Lorquin y de la abnegaciéon de Marcos Dives,
nadie decia nada: jestaban vencidos!



XXII

En el fondo del valle de Bouleaux, a dos tiros de fusil de la aldea de Charmes, hacia la
izquierda, la comitiva empezd a subir lentamente el sendero del viejo burgo. Hullin, al recordar
que habia seguido el mismo camino cuando fue a comprar la pdélvora a Marcos Dives, no pudo
substraerse a una tristeza profunda. Entonces, a pesar del viaje a Falsburgo, a pesar del
espectaculo de los heridos de Hanau y Leipzig, a pesar de los relatos del viejo sargento, no temia
nada; conservaba intacta su energia y no dudaba del éxito de la defensa. Ahora todo estaba
perdido; el enemigo entraba en Lorena y los montafieses huian. Marcos Dives costeaba el muro,
marchando por la nieve; su caballo, acostumbrado sin duda a aquel camino, relinchaba, alzando
la cabeza y bajandola hasta el petral, con bruscas sacudidas. El contrabandista se volvia, de vez
en cuando, para dirigir una mirada a la meseta de «El Encinar», que se hallaba enfrente. De
improviso exclamoé:

—iYa se ven los cosacos!

Al oir aquella exclamacién, la fuerza hizo alto para mirar lo que sucedia. Se hallaban los
expedicionarios muy arriba en la montafia, por encima de la aldea y de la casa de «El Encinar».
La luz grisacea del invierno dispersaba las nieblas matinales, y en los pliegues de la ladera se
divisaba la silueta de varios cosacos mirando a lo lejos, con las pistolas en alto y aproximéandose
lentamente a la vieja alqueria. El enemigo se habia desplegado en guerrilla y parecia temer una
sorpresa. Pocos momentos después se vio surgir a otros cosacos que subian por el valle de Houx,
y mas tarde, a muchos otros; todos marchaban en la misma actitud, de pie sobre los estribos para
ver de lejos y como si fuesen de descubierta. Los primeros, al llegar a la casa de labor y no
observar nada sospechoso, agitaron sus lanzas y dieron media vuelta. Los demas acudieron
entonces velozmente, como los cuervos que siguen raudos al que se eleva mucho, suponiendo
que ha descubierto alguna presa. En pocos instantes la casa fue rodeada y la puerta abierta. Dos
minutos después los cristales volaban en pedazos; los muebles, los jergones y la ropa blanca salia
por todas las ventanas a la vez. Catalina contemplaba aquel estrago con aire tranquilo, y su nariz
aguilefa parecia mads inclinada hacia la boca. Durante un buen espacio de tiempo la anciana nada
dijo; pero al ver de repente a Yégof, a quien no habia distinguido hasta entonces, golpear a
Duchéne con el cabo de su lanza y arrojarlo fuera de la casa, no pudo reprimir un grito de
indignacion.

—iOh, miserable!... {Es preciso ser un cobarde para maltratar a un pobre viejo que no puede
defenderse! jAh, bandido! jSi yo te cogiese!...

—iVamos, Catalina!—grit6 Juan Claudio—; es demasiado; ¢para que detenerse a contemplar
semejante espectaculo?

—Tiene usted razén—respondio la labradora—; marchemos. Seria capaz de bajar yo sola para
vengarme.

Mientras mds subian, mas frio y fuerte era el viento. Luisa, la hija de los heimatshlos, con una
cestilla de provisiones al brazo, iba delante de todos. El cielo azulado, las llanuras de Alsacia y
Lorena, y, al fin del horizonte, las de la Champafia, aquella inmensidad sin limites en la que se
perdia la mirada, le producia como un desvanecimiento de entusiasmo. Parecia que tenia alas y
que volaba por el espacio azul, como esos grandes pajaros que se arrojan desde la cima de los
arboles a los abismos, mientras entonan el himno de su independencia. Todas las miserias de este
bajo mundo, todas las injusticias y sufrimientos se olvidaban. Luisa recordaba su nifiez, cuando
iba sobre la espalda de su madre, la pobre vagabunda, y se decia: «iNunca he sido mas dichosa,
nunca he tenido menos cuidados, nunca he reido ni cantado tanto! A menudo el pan nos faltaba;
pero jqué dias tan felices!» Y acudian a su memoria trozos de antiguas canciones de aquel
tiempo.

Al acercarse a la pena rojiza, en la que se hallaban gruesos cantos blancos y negros
incrustados, y que se inclinaba hacia el precipicio como la béveda de una inmensa catedral, Luisa
y Catalina se detuvieron extasiadas. En lo alto, el cielo les parecia mas profundo, y el sendero,
que formaba una espiral alrededor de la pefia, parecia mas estrecho. Los valles que se perdian de
vista, los bosques inmensos, los estanques lejanos de la Lorena, la cinta azul del Rin a la derecha,
todo aquel gran espectaculo las maravillaba, y la labradora dijo con profundo recogimiento:

—Juan Claudio: aquel que ha levantado esta pena hasta el cielo, que ha abierto esos valles, que
ha sembrado esos montes de brezos y musgos, ése puede hacernos la justicia que merezcamos.

Cuando hubieron llegado a la primera meseta del pefién, Marcos llevd su caballo a una caverna
que alli cerca se aparecia, volvié en seguida solo, y comenzando a trepar delante de todos, dijo:

—Mucho cuidado, porque es facil resbalar.

Al mismo tiempo les mostraba a la derecha el precipicio azulado, con las copas de los abetos al
fondo. Siguieron marchando en silencio los expedicionarios hasta llegar a la terraza, donde
comenzaba la bdveda, y alli respiraron libremente. En medio del paisaje vieron a los
contrabandistas Brenn, Pfeifer y Toubac, con sus amplias capas grises y sus sombreros de fieltro
negro, sentados alrededor de una hoguera que se extendia a lo largo de la pefia. Marcos Dives les
dijo:

—jAqui estamos! Los kaiserlicks son los amos... Han matado a Zimmer esta noche... Hexe-
Baizel, ¢estd arriba?



—Si—respondié Brenn—; estd haciendo cartuchos.

—Todavia pueden servir—dijo Marcos—. Tened mucho cuidado, y si alguno sube, hacedle
fuego.

Los Materne se habian detenido al borde de la pefia; aquellos tres fuertes hombres rojos, con el
sombrero levantado, el cuerno de polvora al costado, la carabina al hombro, las piernas enjutas y
musculosas, firmemente erguidos al extremo de la pefa, ofrecian un extrailo aspecto sobre el
fondo azulado del abismo. El anciano Materne, con la mano extendida, sefialaba a lo lejos, muy a
lo lejos, un punto blanco, casi imperceptible, en medio del pinar, diciendo:

—¢Reconocéis aquello, hijos mios?
Los tres miraron con los ojos medio cerrados.
—Es nuestra casa—respondié Kasper.

—jPobre Margredel!—continu6 el anciano cazador, tras una pausa—; debe estar inquieta desde
hace ocho dias; seguramente rogara por nosotros a Santa Odilia.

En aquel momento, Marcos Dives, que marchaba delante, lanzé un grito de sorpresa.
—ijSefiora Lefevre!—dijo deteniéndose—, los cosacos han incendiado su casa.

Catalina recibié la noticia con la mayor tranquilidad y adelantose hasta el borde de la
explanada; Luisa y Juan Claudio la siguieron. En el fondo del abismo se extendia una gran nube
blanca; a través de aquella nube se veia una lucecilla agitarse sobre la ladera de «El Encinar» y
no se veia mas; pero cuando a veces soplaba el viento, el incendio aparecia: los dos altos
mojinetes, negros: el granero, incendiado; los establos pequeinios, ardiendo; luego, todo
desaparecia otra vez.

—Ya ha ardido casi por completo—dijo Hullin en voz baja.

—Si—respondio la labradora—; he ahi cuarenta afios de trabajos y fatigas que se convierten en
humo; pero es igual, no pueden quemar mis buenas tierras, el gran prado de Eichmath.
Empezaremos a trabajar de nuevo. Gaspar y Luisa rehardn todo esto. Por mi parte, no me
arrepiento de nada.

Al cabo de un cuarto de hora se elevaron millares de chispas y el edificio se hundi6. Soélo
quedaron en pie los negros mojinetes. Volvié la comitiva a ponerse en marcha y continué la
ascension por el sendero. En el momento de llegar a la explanada superior, oyose la voz agria de
Hexe-Baizel que gritaba:

—¢Eres tu, Catalina? jAh! jNunca hubiera creido que vendrias a verme a mi pobre tugurio!
Baizel y Catalina habian ido juntas a la escuela y se tuteaban.

—Ni yo tampoco—contesté la labradora—; jpero qué mds da, Baizel! En la desgracia sirve de
consuelo volver a ver a una antigua companera de la infancia.

Baizel parecia conmovida, y dijo:
—Cuanto hay aqui, Catalina, tuyo es...

Y mostraba a la anciana su pobre taburete, su escoba de retamas verdes y los cinco o seis lefios
del hogar. Catalina contemplé aquello durante breves momentos, y dijo:

—No es esto muy grande, pero es sélido; seguramente, tu casa no ardera.

—No, no la quemaran—dijo Hexe-Baizel riendo—; necesitarian todos los bosques del condado
de Dabo para calentarla un poco. iJe, je, je!

Los guerrilleros, después de tantas fatigas, sentian necesidad de reposo; apoyo, pues, cada cual
su fusil en la pared, y uno a uno fueron tendiéndose en el suelo. Marcos Dives les abrié la
segunda caverna, donde encontraron, al menos, un poco de abrigo; luego salié con Hullin para
examinar la posicién.

XXIII

Sobre el pefién del Falkenstein, en la cumbre de la montafa, se levanta una torre redonda,
socavada por su base. Esta torre, cubierta de zarzas, espinos silvestres y mirtos, es tan antigua
como la sierra; ni los franceses, ni los alemanes, ni los suecos la han destruido. La piedra y el
cemento se han adherido con tal solidez, que no se puede arrancar el mas pequeno fragmento de
ella. La torre presenta un aspecto sombrio y misterioso, y evoca lejanas épocas que la memoria
del hombre no logra alcanzar. En tiempo del paso de los gansos silvestres, Marcos Dives se
apostaba de ordinario alli, cuando no tenia otra cosa que hacer; y algunas veces, a la caida de la
tarde, en el momento en que las bandadas llegaban hendiendo la bruma y describiendo un amplio



circulo antes de posarse, el contrabandista mataba dos o tres de aquellas aves, lo cual alegraba
mucho a Hexe-Baizel, que siempre se hallaba dispuesta a llevarlas al asador. Otras veces, en
otono, Marcos tendia unas redes sobre la maleza, en las que cogia los zorzales que acudian al
engafio; por ultimo, la torre le servia también de lefiera. jCuantas veces Hexe-Baizel, cuando el
viento norte soplaba con tal rigor que parecia arrancar la piel a los bueyes, y cuando el ruido, el
crujir de las ramas y el lamento agudo de los bosques de alrededor subian a las alturas como el
clamor del mar embravecido, cuantas veces Hexe-Baizel habia estado a punto de ser arrebatada
por el huracén hasta la montafia de Kilberi, que se halla enfrente! Pero la vieja se agarraba con
ambas manos a la maleza, y el viento no conseguia mas que agitar sus cabellos rojos.

Habiendo observado Dives que la lefia que alli almacenaba, al cubrirse de nieve y mojarse por
la lluvia, daba mas humo que llamas, teché la torre con un cobertizo de tablas. Con este motivo el
contrabandista contaba una peregrina historia; afirmaba haber descubierto al poner las vigas, en
el fondo de una hendedura, una lechuza blanca como la nieve, ciega y escudlida, copiosamente
abastecida de musarafias y murciélagos. Por esto, Marcos la habia denominado la abuela de Ia
comarca, suponiendo que todos los pajaros se preocupaban de alimentarla, a causa de su mucha
edad.

Al terminar aquel dia, los guerrilleros, que observaban lo que sucedia, como los inquilinos de
una casa de muchos pisos, desde las diferentes quebraduras de la pefa, vieron aparecer los
uniformes blancos en los desfiladeros de alrededor. Avanzaban en masas compactas por todas
partes al mismo tiempo, lo que revelaba claramente su intenciéon de bloquear el Falkenstein.
Viendo lo cual, Marcos Dives quedose pensativo. «Si nos rodean—pensaba—no podremos
procurarnos viveres, y sera preciso rendirse o morir de hambre.»

Veiase perfectamente al estado mayor enemigo parado, a caballo, alrededor de la fuente de la
aldea de Charmes. Divisabase a uno de los jefes, hombre corpulento y de amplio abdomen, que
contemplaba la pefia con un anteojo; detras de él estaba Yégof, hacia quien se volvia de vez en
cuando para interrogarle. Las mujeres y los nifios de la aldea rodeaban a cierta distancia al
enemigo, ante el que se extasiaban, y cinco o seis cosacos hacian caracolear a sus caballos. El
contrabandista no pudo reprimir su inquietud y llamo aparte a Hullin.

—Mira—Ile dijo—esa fila de chacdés que se desliza a lo largo del Sarre y, por este lado, los que
suben por el valle saltando como liebres: son kaiserlicks, ¢no es verdad? ¢Y qué crees que van a
hacer, Juan Claudio?

—Van a rodear la montana.
—Eso esta bien claro. ¢Y cuanta gente habra ahi?
—Tres o cuatro mil hombres.

—Sin contar los que anden por esos campos. Entonces, ¢qué quieres que haga Piorette, con sus
trescientos hombres, frente a tal muchedumbre de bandidos? Te lo pregunto con toda franqueza,
Hullin.

—No podra hacer nada—respondié el anciano con sencillez—. Los alemanes saben que nuestras
municiones estan en el Falkenstein; temen un levantamiento general cuando hayan invadido la
Lorena y quieren asegurar su retaguardia. El general enemigo se ha dado cuenta de que no nos
puede vencer a viva fuerza y trata de rendirnos por hambre. Todo esto, Marcos, es seguro; pero
nosotros somos hombres y cumpliremos nuestro deber: aqui moriremos.

Hubo un instante de silencio; Marcos Dives fruncié el cefio y no parecia muy convencido.

—iMorir nosotros!—exclamé rascandose la cabeza—; no comprendo por qué debemos morir;
esto no entra en mis planes; ademas, hay mucha gente que se alegraria...

—¢Qué quieres hacer?—dijo Hullin con sequedad—. ¢Quieres rendirte?
—iRendirme!—exclamoé el contrabandista—. ¢ Me tienes por un cobarde?
—Entonces, explicate.

—Esta noche salgo para Falsburgo. Arriesgo el pellejo al atravesar las lineas enemigas, pero
prefiero eso a cruzarme de brazos aqui y perecer de hambre. Entraré en la plaza a la primera
salida o trataré de ganar una poterna. El comandante Meunier me conoce porque le vendo tabaco
hace tres afios. Ha hecho, como ti, las camparfias de Italia y de Egipto. Le expondré la situacion.
Veré a Gaspar Lefevre. Haré cuanto sea preciso para que nos den quién sabe si una compaiiia.
Con el uniforme nada mds, estamos salvados, Juan Claudio; la gente util que quede se unird a
Piorette y, en cualquier caso, puede venir en nuestro socorro. En fin, esta es mi idea. ¢Qué te
parece?

Divés mir6 atentamente a Hullin, cuya vista fija y sombria le inquietaba.
—Dime, ¢no crees que esto puede ser una solucién?

—Es una idea—dijo por ultimo Juan Claudio—. No me opongo a ella.

Y mirando a su vez al contrabandista frente a frente, le pregunto:

—¢Me juras hacer todo lo posible por entrar en la plaza?



—Yo no juro nada—respondié Marcos, cuyas tostadas mejillas adquirieron subitamente un
pronunciado color rojizo—. Dejo aqui cuanto tengo: mis bienes, mi mujer, mis compaferos,
Catalina Lefevre y ti, mi mdés antiguo amigo. Si no vuelvo, seré un traidor; pero si vuelvo, Juan
Claudio, me explicards lo que acabas de decirme, y arreglaremos esa cuentecita entre los dos.

—Marcos—dijo Hullin—, perdéname; he dicho mal; jhe sufrido tanto en estos dias!; la desgracia
me hace desconfiar; dame la mano... {Anda, ve, salvanos, salva a Catalina, salva a mi hija! Desde
ahora te lo digo: no tenemos mas recurso que tu.

La voz de Hullin temblaba. Dives aceptd aquellas explicaciones, pero anadié:

—iBien estd, Juan Claudio! No has debido decirme eso en un momento semejante; en fin, no
hablemos maés del asunto... Perderé la vida en el camino, o vendré a libertaros. Cuando llegue la
noche partiré. Los kaiserlicks rodean ya la montafa; pero no importa, tengo un buen caballo, y
ademas ya sabes que siempre he tenido suerte.

A las seis, las ultimas cimas de la montana quedaban sumergidas en las tinieblas. Centenares
de hogueras brillaban en lo hondo de los desfiladeros, indicando que los alemanes preparaban la
comida. Marcos Dives descendié por la hendedura a tientas. Hullin oyé durante algunos
segundos los pasos de su camarada, y luego, muy pensativo, se dirigié hacia la vieja torre, en la
que se habia establecido el cuartel general. Levantd el pesado cobertor de lana que tapaba el
nido de buhos y vio a Catalina, a Luisa y a los demas sentados alrededor de una pequeiia
hoguera, que iluminaba las grises paredes. La anciana, sentada en un tronco de encina, con las
manos cruzadas sobre las rodillas, miraba a la llama fijamente, con los labios contraidos y el
color quebrado. Luisa, recostada sobre la pared, parecia que sonaba. Jerénimo, en pie detras de
Catalina, con las manos cruzadas sobre un garrote, casi tocaba el carcomido techo con su gorro
de piel de nutria. Todos estaban tristes y desanimados. Hexe-Baizel, que levantaba de vez en
cuando la tapadera de una olla, y el doctor Lorquin, que rascaba la cal de la pared con la punta
de su sable, eran los Uinicos que conservaban su aspecto habitual.

—Parece—dijo el doctor—que hemos vuelto al tiempo de los triboques. Estas paredes tienen
mas de mil afnos. {Y ha debido correr una buena cantidad de agua desde las alturas del
Falkenstein y del Grosmann al Sarre y al Rin desde que no se ha encendido fuego en esta torre!

—Si—respondié Catalina como saliendo de un suefio—. jCuantas gentes habran sufrido aqui
frio, hambre y miseria! ¢Y quién lo ha sabido? Nadie. Puede ser que, pasados cien, doscientos,
trescientos anos, vengan otros también a refugiarse a este mismo lugar. Como nosotros,
encontrardn la pared fria y la tierra himeda; hardn fuego, miraran como ahora miramos y diran
como decimos: «;Quién habrd sufrido antes que nosotros aqui? ¢Por qué habran padecido?
¢Estarian acaso perseguidos, expulsados, como nosotros, y vinieron a ocultarse en este miserable
agujero?» Entonces pensaran en los tiempos pasados... y nadie podra contestarles.

Juan Claudio se habia aproximado. Al cabo de algunos segundos, la anciana, levantando la
cabeza, comenz6 a decir, mientras le miraba:

—iQué! Estamos bloqueados; el enemigo quiere rendirnos por hambre.

—Es verdad, Catalina—contest6 Juan Claudio—. Yo no esperaba esto; contaba con un ataque a
viva fuerza; pero los kaiserlicks no saben lo que puede suceder. Dives acaba de partir para
Falsburgo, conoce al comandante de la plaza..., y si envia solamente varios centenares de
hombres en nuestro socorro...

—No hay que contar con eso—interrumpio la anciana—; Marcos puede ser cogido o muerto por
los alemanes; y aunque supongamos que consiga atravesar las lineas enemigas, ¢como podra
entrar en Falsburgo?

Todos permanecieron silenciosos.

Hexe-Baizel no tardé en traer la sopa, y los sitiados hicieron circulo alrededor de la cazuela
humeante.

XXIV

Catalina Lefévre salié del antiguo refugio a las siete de la manana, cuando aun dormian Luisa y
Hexe-Baizel. La claridad del dia, la espléndida claridad de las altas regiones, iluminaba ya los
abismos. Al fondo, a través de una atmésfera azul, se dibujaban los bosques, los valles y las penas
como el musgo y los guijarros de un lago bajo el cristal azulado. Ni una ligera aurilla agitaba la
placidez del ambiente. Catalina, frente a aquel grandioso espectaculo, se sentia mas serena, mas
tranquila que durante el suefio. «¢Qué importancia tienen nuestros dolores pasajeros, nuestras
inquietudes y nuestras penas?—se decia la anciana—. ¢Para qué importunar a la Providencia con
nuestras lamentaciones? ¢Por qué temer el porvenir? Todo esto no dura mas que un segundo;
nuestras quejas no se prolongan mas que el canto de la cigarra en otoiio; y tales cantos ¢pueden
impedir la llegada del invierno? ¢No es preciso que a cada cosa le llegue su dia, que todo muera



para que vuelva a nacer? Ya otras veces hemos muerto y hemos renacido, y deberemos morir y
renacer en lo porvenir. Y las montafias, con sus bosques, sus pefas y sus ruinas, permaneceran
siempre en el mismo sitio, como diciéndonos: jAcuérdate, acuérdate! Ya me has visto, ahora me
ves y seguiras viéndome por los siglos de los siglos.»

Asi sofiaba la anciana, y el porvenir no la causaba ya miedo; los pensamientos sélo eran para
ella recuerdos.

Habia pasado algunos minutos en aquella meditacién cuando un rumor de voces vino a herir los
oidos de Catalina, la cual, volviéndose, vio a Hullin y a los tres contrabandistas, que hablaban
gravemente entre si, al otro lado de la meseta. Los interlocutores no se habian dado cuenta de su
presencia y parecian enfrascados en una discusion importante.

El anciano Brenn, al borde de la pena, con su pipa negra entre los dientes, las mejillas
arrugadas como una hoja de col pasada, la nariz redonda, el bigote gris, los parpados flaccidos,
caidos sobre el ojo sanguinolento, y las largas mangas de su hopalanda, que descendian a ambos
lados del cuerpo, el viejo Brenn miraba hacia los diferentes puntos de la montafia que Hullin le
indicaba; y los otros dos, envueltos en sus amplias capas pardas, se adelantaban, retrocedian, se
llevaban las manos a las cejas y parecian absortos por una atenciéon profunda.

Catalina, que se habia acercado al grupo, oyé decir:
—c¢Entonces, usted cree que no es posible bajar por ninguna parte?

—No, Juan Claudio, no hay medio—respondié Brenn—; esos bandidos conocen el pais a fondo;
todos los senderos estan interceptados. Mira; ¢ves el manchon de los Corzos, a lo largo de esa
charca? Nunca han tenido los guardas la idea de observarlo; pues el enemigo lo tiene bien
guardado. Y alla, en el paso del Rothstein un verdadero caminillo de cabras por el que no se pasa
una vez cada diez anos. ¢No ves brillar una bayoneta detrads de las rocas? Y aqui este otro, que yo
he recorrido durante ocho afios con mis sacos sin encontrarme a un gendarme, también lo tienen
defendido: es preciso que el Diablo ande mezclado en esto y que los haya conducido a los
desfiladeros.

—Si—exclamoé Toubac—; si no ha sido el Diablo, ha sido, desde luego, Yégof.

—Pero me parece—dijo Hullin—que tres o cuatro hombres decididos podrian arrollar uno de
esos puestos.

—No; se apoyan unos en otros, y al primer disparo tendriamos un regimiento a la espalda—
contesté Brenn—. Pero supongamos que se puede pasar. ;Como volvemos con los viveres? Es
imposible; esa es mi opinién.

—Sin embargo—dijo Toubac—; si Hullin quiere, lo intentaremos a pesar de todo.

—¢Qué es lo que vamos a intentar?—dijo Brenn—. ¢Exponernos a que nos rompan un hueso al
escapar y dejar a los demdas metidos en la ratonera? Por mi parte, lo mismo me da, y si alguien
va, yo voy también. Pero si se creen que hemos de volver con viveres, sostengo que es imposible.
Veamos, Toubac; ¢por dénde quieres pasar y por donde quieres volver? No se trata ahora de
proyectos, sino de realidades. Si sabes de algun paso, dimelo. Hace veinte afios que recorro de
una punta a otra la sierra, con Marcos, y conozco todos los caminos y senderos en diez leguas a
la redonda; no veo mas camino que el del cielo.

Hullin se volvié en aquel momento y vio a la seflora Lefevre, que se hallaba a algunos pasos,
prestando atencion a lo que decian.

—¢Es usted, Catalina? Nuestros asuntos toman mal aspecto—dijo Juan Claudio.
—Si; ya he oido; no hay manera de renovar las provisiones.

—ijLas provisiones!—dijo Brenn con sonrisa extrafia—. ¢Sabe usted, senora Lefevre, para
cuanto tiempo tenemos viveres?

—Para mas de quince dias—contesté la buena mujer.

—ijPara ocho dias!—exclamo el contrabandista, vaciando de cenizas la pipa golpeandola contra
la uiia.

—Esa es la verdad—dijo Hullin—. Marcos Dives y yo creiamos que el enemigo atacaria el
Falkenstein; pero nunca pudimos pensar que lo bloquearia como una plaza fuerte. {Nos hemos
equivocado!

—¢Y qué vamos a hacer?—pregunté Catalina palideciendo intensamente.

—Vamos a reducir la raciéon de cada uno a la mitad. Si, en quince dias, Marcos no vuelve y no
nos queda nada..., entonces veremos.

Dicho lo cual, Hullin, Catalina y los contrabandistas, muy cabizbajos, tomaron el camino de la
brecha. Apenas habian comenzado a bajar por la pendiente cuando, a unos treinta pasos mas
abajo de donde se encontraban, vieron aparecer a Materne, que trepaba por las ruinas casi
ahogandose, agarrandose a la maleza para marchar mas de prisa.

—jQué!—le grit6 Juan Claudio—; ¢qué pasa, amigo mio?



—Iba a buscarte; un oficial enemigo avanza hacia el muro del antiguo burg con una banderita
blanca; parece que quiere hablarnos.

Hullin, dirigiéndose en seguida hacia la pendiente de la pefia, vio, en efecto, a un oficial aleméan
de pie sobre el muro y que parecia esperar que se le hiciera sefial de subir. Se hallaba a dos tiros
de carabina, y mas lejos se veia a cinco o seis soldados con las armas en el suelo. Después de
haber observado aquel grupo Juan Claudio volviose y dijo:

—Es un parlamentario que, sin duda, viene a intimarnos la rendicién.
—ijQue se le haga fuego!—exclamd Catalina—. Eso es lo mejor que podemos contestarle.

Todos parecian de la misma opinion, excepto Hullin, que, sin hacer ninguna observacion, bajé a
la terraza, donde se encontraban los demas guerrilleros.

—Hijos mios—dijo—, el enemigo nos envia un parlamentario. No sabemos lo que quiere, aunque
supongo que sera una intimaciéon para deponer las armas; pero también puede ser otra cosa.
Frantz y Kasper irdn a su encuentro, le vendaran los ojos al pie de la pefia y le conducirdn aqui.

Nadie hizo observacién alguna, y los hijos de Materne, cruzdndose la carabina en bandolera, se
alejaron bajo la bdéveda en espiral. Al cabo de diez minutos los cazadores llegaron adonde el
oficial estaba, hablaron con él breves momentos, y los tres empezaron a subir al Falkenstein. A
medida que ascendia el pequeiio destacamento, mejor se distinguia el uniforme del
parlamentario y hasta su fisonomia: era un hombre delgado, de cabellos rubios, cenicientos, bien
proporcionado y de movimientos resueltos. Al pie de la pena, Frantz y Kasper le vendaron los
0jos, y no tardaron en oirse sus pisadas, que resonaban bajo la boveda. Juan Claudio se adelantd
a su encuentro, y desatdndole con sus propias manos el pafiuelo, le dijo:

—Si desea usted comunicarme algo, sefor, ya le escucho.

Los guerrilleros estaban a quince pasos del grupo que los recién llegados y Juan Claudio
formaban. Catalina Lefevre, que se hallaba mas cerca, escuchaba con las cejas fruncidas; su cara
huesuda, su nariz aguilefia, los tres o cuatro rizos de cabellos grises que caian al azar sobre sus
sienes descarnadas y sobre los pomulos de sus hundidas mejillas, la contraccién de sus labios y la
fijeza de su mirada, llamaron en primer término la atencién del oficial; luego éste descubrio el
rostro palido y dulce de Luisa, detrds de la anciana; mas alld, a Jerénimo, con su barba rojiza,
cubierto con una tunica de estameila; al anciano Materne, apoyado en su carabina, y mas lejos a
todos los demas; por ultimo, la elevada boveda de piedra roja, cuyas masas ingentes, formadas de
silex y de granito, avanzaban por encima del precipicio con algunas zarzas marchitas en las
hendeduras, servia de fondo. Detras de Materne, Hexe-Baizel, con un largo escobén de retamas
verdes en la mano, la cabeza erguida y vuelta de espaldas al borde de la pefia, parecié llamar un
momento la atencién del oficial.

A su vez, él era objeto de una curiosidad singular. Se veia en su actitud, en su rostro alargado,
fino y moreno, en sus 0jos de color gris claro, en su bigote poco poblado, en la delicadeza de sus
miembros endurecidos por la guerra, que procedia de una raza aristocratica; tenia algo de
hombre de campo y algo de hombre de mundo; era una mezcla de militar burdo y de diplomético.

Aquella inspeccidn reciproca se terminé en un abrir y cerrar de ojos, y el parlamentario dijo en
buen francés:

—¢Es al comandante Hullin a quien tengo el honor de dirigirme?
—Si, senor—contesto Juan Claudio.
Y como el parlamentario dirigiese una mirada indecisa alrededor del circulo, Hullin exclamé:

—iSeinor, hable usted alto para que todo el mundo le oiga! Cuando se trata del honor y de la
patria nadie sobra en Francia, y las mujeres pueden intervenir lo mismo que los hombres. ¢Tiene
usted que hacerme alguna proposicién? ¢De parte de quién?

—Del general comandante en jefe. Mi misién es la siguiente...
—Veamos. Ya le oimos—interrumpié Hullin.
Entonces el oficial, levantando la voz, dijo en tono firme:

—Ante todo, permitame, sefior comandante, decirle que usted ha cumplido magnificamente con
su deber y que por ello ha conquistado la estimacion de sus enemigos.

—En materia de deberes—contesté Hullin—, no puede haber mas ni menos. Hemos hecho lo
que hemos podido.

—Si—anadié Catalina con sequedad—, y puesto que el enemigo nos estima por eso, dentro de
diez o quince dias tendra ocasion de estimarnos mdas aun, porque no hemos llegado al fin de la
guerra, y ha de ver cosas mejores.

El oficial volvié la cabeza y quedose estupefacto al observar la feroz energia impresa en la
mirada de la anciana.

—Esos son sentimientos muy nobles—replicé el oficial después de un instante de silencio—;
pero la humanidad tiene sus derechos, y derramar sangre inttilmente es hacer el mal por el mal.



—Entonces, ¢por qué venis a nuestro pais?—grité Catalina con voz aguda—. Marchaos y os
dejaremos tranquilos.

Después afadio:

—Hacéis la guerra como los bandidos: robando, saqueando y quemando. Merecéis ser
ahorcados todos, y para que sirviera de ejemplo, ahora deberiamos arrojar a usted desde lo alto
de esta peiia.

El oficial palidecié, porque creyd capaz a la vieja de ejecutar la amenaza; sin embargo, al
instante se repuso, y replico con tranquilidad:

—Sé que los cosacos han prendido fuego a la finca que se ve frente a esta pefa. Esos son
bandidos que siempre siguen a todos los ejércitos; pero un acto aislado no prueba nada contra la
disciplina de nuestras tropas. Los soldados franceses han hecho cosas semejantes en Alemania, y
particularmente en el Tirol: no contentos con saquear e incendiar las aldeas, fusilaban
cruelmente a los campesinos sospechosos de haber tomado las armas para defender el pais.
Nosotros podriamos usar represalias, y estariamos en nuestro derecho; pero no somos barbaros,
comprendemos cuanto el patriotismo tiene de noble y de grande, aun en sus extravios mas
lamentables. Por otra parte, no hacemos la guerra al pueblo francés, sino al emperador
Napoledn. Asi, el general, al saber la conducta de los cosacos, ha castigado publicamente ese
acto de vandalismo, y, ademads, ha acordado indemnizar al propietario de la finca.

—iNo quiero nada de vosotros!—interrumpié Catalina bruscamente—; prefiero sufrir la
injusticia... y vengarme.

El parlamentario comprendio, por el tono de voz de la anciana, que no podria hacerla entrar en
razon y que seria peligroso siquiera contestarle. Volviose, pues, a Hullin y continué:

—Estoy encargado, sehior comandante, de ofrecerle honores de guerra si consiente en rendir la
posicion. Carecen ustedes de viveres, y nosotros lo sabemos. Dentro de pocos dias se veran
obligados a deponer las armas. La estimacion que le profesa el general en jefe es lo tnico que le
ha movido a ofrecer a usted condiciones tan honrosas. Una larga resistencia no conduciria a
nada. Somos duefios del Donon, y nuestro cuerpo de ejército ha entrado en Lorena. La campaifa
no ha de decidirse aqui y no tiene interés para ustedes defender un punto intutil. Queremos
ahorrarles los horrores del hambre. Y ahora, sefior comandante, a usted corresponde decidir.

Hullin se volvié hacia los guerrilleros y les dijo sencillamente:

—¢Habéis oido? Por mi parte, rehiso; pero me someteré si todos aceptan las proposiciones del
enemigo.

—iLas rechazamos todos!—dijo Jerénimo.
—Si, si, todos—repitieron los demas.

Catalina Lefevre, hasta entonces inflexible, parecié enternecerse al dirigir una mirada a Luisa.
Cogi6 la anciana a ésta por un brazo, y volviéndose hacia el parlamentario, le dijo:

—Tenemos una nifila con nosotros; ¢no habria un medio de enviarla a casa de alguno de
nuestros parientes de Saverne?

Apenas Luisa oy0 tales palabras se precipitdé en brazos de Hullin, poseida de un gran terror,
exclamando:

—No, no. Quiero permanecer con vosotros, papa Juan Claudio; quiero morir con vosotros.

—Estda bien, caballero—dijo Hullin intensamente palido—; digale a su general lo que acaba de
ver; digale que el Falkenstein serd nuestro hasta la muerte. Kasper, Frantz: conducid al
parlamentario a sus lineas.

El oficial parecia dudar; pero al tratar de abrir la boca para hacer una observacion, Catalina,
palida de célera, exclamo:

—iFuera, fuera de aqui! Lo que vosotros pensais estd lejos ain de suceder. Ese bandido de
Yégof os ha dicho que careciamos de viveres, pero es falso; tenemos para dos meses, y en dos
meses nuestro ejército os habra exterminado a todos. A los traidores les vuelve la espalda la
fortuna. jDesgraciados de vosotros!

Y como la anciana iba excitdndose cada vez mas, el parlamentario juzgd prudente marcharse.
Volviose, pues, hacia los guias, que le pusieron el panuelo en los ojos y le condujeron al pie del
Falkenstein.

Lo que Hullin habia ordenado a propdsito de los viveres fue ejecutado desde aquel mismo dia, y
cada cual recibié media racién para la jornada.

Colocose un centinela delante de la caverna de Hexe-Baizel, donde se guardaban las
provisiones; se hizo una barricada ante la puerta, y Juan Claudio ordend que los repartos se
hicieran en presencia de todos, con el fin de impedir las injusticias; pero semejantes
precauciones no habian de preservar a aquellos desgraciados del hambre maés horrible.



XXV

Hacia tres dias que los viveres faltaban completamente en el Falkenstein, y Dives no habia
dado senales de vida. jCuantas veces, durante aquellas largas jornadas de agonia, los sitiados
habian vuelto los ojos hacia Falsburgo! jCuantas veces habian escuchado con inmensa atencion,
creyendo oir los pasos del contrabandista, cuando solo llenaba el espacio el vago murmullo del
aire!

En medio de las torturas del hambre pas6 aquel dia, que era el que hacia diez y nueve de la
llegada de los guerrilleros al Falkenstein. Todos permanecian silenciosos, sentados en el suelo,
los rostros demacrados y entregados a una especie de sueno sin fin. De vez en cuando se miraban
unos a otros con miradas centelleantes, como dispuestos a devorarse; pero luego caian de nuevo
en el abatimiento y la languidez.

Cuando el cuervo de Yégof, volando de cima en cima, se acercaba a aquel lugar de infortunio,
el anciano Materne se disponia a disparar su carabina; pero en seguida el pajaro de mal agiiero
se alejaba velozmente, lanzando graznidos ligubres, y el brazo del anciano cazador volvia a caer
inerte. Como si el agotamiento que causaba el hambre no hubiera bastado a colmar la medida de
tanta miseria, aquellos desgraciados no abrian la boca sino para acusarse y amenazarse
mutuamente.

—iNo me toquéis!—gritaba Hexe-Baizel con voz desgarradora a los que la miraban—; jno me
miréis, porque os muerdo!

Luisa deliraba; sus hermosos ojos azules, en vez de objetos reales, no veian mas que sombras,
ya danzando por la meseta, ya suspendidas de la maleza, ya posadas en la antigua torre.

—ijAqui estan los viveres!—exclamaba de vez en cuando la desdichada joven.

Entonces los demads sitiados se irritaban contra la pobre nifia, gritando, llenos de indignacion,
que queria burlarse de ellos y que mirase bien lo que hacia.

Sélo Jeréonimo permanecia en completa calma; pero la gran cantidad de nieve que habia bebido
para apagar el ardor de sus entrafias inundaba su cuerpo y su demacrado rostro de un sudor frio.

El doctor Lorquin se habia atado un panuelo a la altura de los rinones y lo apretaba cada vez
mas, pretendiendo de este modo aliviar su estémago. Se hallaba sentado de espaldas a la torre,
con los ojos cerrados, y de hora en hora los abria, diciendo:

—Estamos en el primero..., en el segundo..., en el tercer periodo. Un dia mas, y todo habra
concluido.

En seguida comenzaba a disertar sobre los druidas, sobre Odin, Brahma y Pitagoras, haciendo
citas latinas y griegas, anunciando la transformacién préxima de los del Harberg en lobos, zorros
y animales de todas clases.

—Yo—exclamaba—seré ledn, y comeré quince libras de carne de vaca todos los dias.
Y, después de una breve pausa, continuaba:

—iNo; yo quiero ser hombre; predicaré la paz, la fraternidad y la justicia! jAh, amigos mios!
Sufrimos por nuestras propias faltas. ¢Qué hemos hecho al otro lado del Rin desde hace diez
anos? ¢Con qué derecho queremos imponer seiiores a esos pueblos? ;Por qué no cambiamos con
ellos nuestras ideas, nuestros sentimientos, los productos de nuestras artes y de nuestra
industria? ¢Por qué no los tratamos como hermanos en lugar de querer someterlos? En tal caso,
hubiéramos sido bien recibidos. jCuanto han debido sufrir esos desgraciados durante diez afios
de violencia y de rapifia!... jAhora se vengan..., y es de justicia! jQue la maldicién de Dios caiga
sobre los miserables que separan a los pueblos para oprimirlos!

Después de estos momentos de exaltacion, el doctor caia desmayado en el muro de la torre,
murmurando:

—ijPan!... {Oh! {Nada mas que un pedazo de pan!

Los hijos de Materne, agazapados en la maleza, con la carabina al hombro, parecian esperar el
paso de una caza que no llegaba. La idea de un acecho sin fin sostenia sus expirantes fuerzas.

Otros muchos, encorvados sobre si mismos, tiritaban al sentirse devorados por la fiebre y
acusaban a Juan Claudio de haberlos llevado al Falkenstein.

Hullin, con una firmeza de caracter sobrehumana, iba y venia observando lo que pasaba en los
valles de los alrededores, sin pronunciar una palabra.

De vez en cuando avanzaba hasta los bordes de la pena, y con las mandibulas apretadas y los
ojos centelleantes, miraba a Yégof sentado delante de una gran hoguera en la meseta de «El
Encinar», en medio de una pandilla de cosacos. Desde la llegada de los alemanes al valle de
Charmes el loco no habia abandonado aquel puesto; parecia que estaba contemplando desde alli
la agonia de sus victimas.

Tal era el aspecto que ofrecian aquellos desgraciados bajo la inmensa boveda de los cielos.

El suplicio del hambre en el fondo de un calabozo es horrible, sin duda alguna; pero al aire



libre, bajo un cielo lleno de luz, a la vista de todo el mundo, en presencia de los recursos de la
Naturaleza, eso excede a toda ponderacion.

Al acabar aquel dia, entre cuatro y cinco de la tarde, el cielo se encapotd; grandes nubes
negras se elevaron por detras de la cumbre del Grosmann; el Sol, rojo como una bala al salir de
la fragua, lanzaba sus ultimos rayos desde el horizonte cargado de brumas. El silencio en todo el
ambito de la pena era profundo. Luisa no daba senal alguna de vida; Kasper y Frantz
conservaban una inmovilidad de piedra entre la maleza. Catalina Lefévre, sentada en el suelo,
con las agudas rodillas entre los brazos descarnados, las facciones rigidas y duras, los cabellos
sueltos, que caian sobre sus verdosas mejillas, la vista hurafia y el mentén apretado como un
tornillo de carpintero, parecia una vieja sibila, sentada en medio de los brezos. Catalina habia
enmudecido. Hullin, Jerénimo, el anciano Materne y el doctor Lorquin se habian sentado
alrededor de la labradora para morir juntos. Todos permanecian silenciosos, y los dltimos rayos
del crepusculo iluminaban el grupo sombrio. A la derecha, detrds de una prominencia de la pefia,
se veian brillar, en el fondo del abismo, algunas hogueras de los alemanes. En tal situacién, la
labradora, saliendo del estupor en que se hallaba, murmuré de repente algunas palabras
ininteligibles. Luego anadié en voz baja:

—iDivés llega!... Le veo... Sale por la poterna que esta a la derecha del arsenal... Gaspar le
siguey...

Catalina comenzd a hablar lentamente:

—iDoscientos cuarenta hombres!—afiadio—. Son guardias nacionales y soldados... Ya cruzan el
foso... Ahora suben por detras de la media luna... Gaspar habla con Marcos... ;/Qué le dice?

La anciana parecia que escuchaba.
—«¢Vamos pronto?» Si, venid pronto... El tiempo vuela... {Ya estédn en la explanada!

Hubo un largo silencio; luego, de improviso, la anciana, poniéndose en pie completamente, con
los brazos en alto, los cabellos erizados y la boca muy abierta, aullé de un modo terrible:

—iValor! {Si, matad, matad!; jah!, jah!
Y cay6 pesadamente al suelo.

Aquel espantoso grito despertd a toda la gente; los mismos muertos se hubieran despertado si
lo oyeran. Los sitiados dijérase que renacian. Algo extrafio habia en el ambiente. ¢Era la
esperanza, la vida, el espiritu? No sé; pero todos llegaban a cuatro pies, como los animales,
conteniendo la respiracién para mejor oir. Luisa también se movia lentamente y levantaba la
cabeza. Frantz y Kasper se acercaron andando de rodillas, y, jcosa singular!, Hullin, hundiendo la
mirada en las tinieblas del lado de Falsburgo, creyé ver el chisporroteo de unos disparos, como si
se tratara de hacer una salida de la plaza.

Catalina habia vuelto a tomar su primera actitud; pero sus mejillas, que un momento antes
estaban inertes como una méascara de yeso, se estremecian convulsivamente, y su mirada parecia
cubrirse con el velo del ensuefio. Todos prestaban gran atencién; hubiérase dicho que sus vidas
pendian de los labios de la anciana. Asi transcurrié un cuarto de hora, al cabo del cual la
labradora prosiguié:

—Han atravesado las lineas enemigas... Corren hacia Lutzelburgo... Los veo... Gaspar y Dives
van delante con Desmarets, Ulrich, Weber y los amigos de la ciudad... jYa llegan, ya llegan!...

Y callé nuevamente; durante largo tiempo los guerrilleros permanecieron escuchando; pero la
visién habia pasado. Los segundos se sucedian unos a otros con la lentitud de los siglos, cuando
de repente Hexe-Baizel comenzé a decir con agria voz:

—jEsta loca! No he visto nada... Yo conozco a Marcos y sé que se burla de nosotros. ¢Qué le
importa a él que perezcamos aqui? jCon tal de que no le falte su botella de vino, sus embuchados
y que pueda fumarse una pipa tranquilamente junto al fuego, lo demads le tiene sin cuidado! jAh,
bandido!

Todo volvié a sumirse en el silencio, y los guerrilleros, reanimados un instante con la esperanza
de una salvacion proxima, cayeron de nuevo en la desesperacion.

—Ha sido un suefio—pensaban los desgraciados—. Hexe-Baizel tiene razén; estamos
condenados a morir de hambre.

Mientras se sucedian estos hechos, iba la noche acercandose. Cuando la Luna salid tras los
altos abetos alumbrando los tristes grupos de sitiados, Hullin era el tnico que velaba, presa de
los ardores de la fiebre. A lo lejos, muy a lo lejos, en los desfiladeros, oia la voz de los centinelas
alemanes que gritaban: Wer da/, Wer da!, o bien percibia el rumor de las rondas del vivaque al
atravesar los bosques, o el agudo relincho de los caballos atados que pateaban el suelo y los
gritos de sus guardianes. Hacia la media noche, el valiente guerrillero concluyé por dormirse
como los demas. Cuando se desperto, el reloj de la aldea de Charmes daba las cuatro. Hullin, al
oir aquellas lejanas vibraciones, sali6 de su amodorramiento; abrié los ojos, y como mirase sin
conciencia de lo que hacia, tratando de evocar sus recuerdos, el vago resplandor de una antorcha
pasé ante su vista; el guerrillero sintié miedo y se dijo:

—¢Me habré vuelto loco? La noche estéd obscurisima, y, sin embargo, veo luces...



Volvié a aparecer la llama. Hullin la miré mejor y se levanté bruscamente, apoyando la mano,
durante algunos segundos, en su contraida faz. Por ultimo, dirigié al azar una mirada y vio
distintamente una hoguera en la cumbre del Giromani, al otro lado del Blanru, una hoguera que
barria el cielo con su ala purpura y retorcia la sombra de los abetos proyectada en la nieve. Y
recordando que aquella senal era la convenida entre él y Piorette para anunciar un ataque,
comenzo a temblar de pies a cabeza, su rostro cubriose de sudor y, marchando en la obscuridad a
tientas, como un ciego, con los brazos extendidos, balbuce6:

—ijCatalina!... jLuisa!... {Jerénimo!

Pero nadie le respondid, y después de manotear en el vacio, creyendo que andaba, cuando en
realidad no daba un paso, el desdichado guerrillero cay6 al suelo, exclamando:

—jHijos mios!... iCatalina!... {Ya vienen!... Nos hemos salvado!...

En el mismo momento oyose un vago rumor; parecia que los muertos resucitaban; luego resoné
una carcajada seca: era Hexe-Baizel, que se habia vuelto loca de sufrimiento.

Mas tarde, Catalina exclamo:
—Hullin... Hullin... ;Quién ha hablado?
Juan Claudio, repuesto de la emocion, dijo con acento firme:

—Jerénimo, Catalina, Materne y vosotros todos, ¢estais muertos? ¢No veis aquella hoguera,
mas alla del Blanru? Es Piorette, que viene a socorrernos.

Y en el mismo instante una profunda detonacidon repercutié en los desfiladeros del Jaegerthal,
como ruido de tormenta. La trompeta del juicio final no hubiera producido mayor efecto entre los
sitiados, que despertaron repentinamente.

—iEs Piorette! {Es Marcos!—gritaban voces cascadas y secas, voces de esqueletos—. jVienen a
socorrernos!

Todos trataban de incorporarse; algunos sollozaban, pero de sus ojos habian huido las
ldgrimas. Una segunda detonacion les puso en pie.

—iSon descargas cerradas!—exclamé Hullin—; los nuestros hacen también fuego por
descargas; jtenemos tropas de linea! jViva Francia!

—Si—contestdé Jerénimo—; la senora Lefevre tenia razdén; los de Falsburgo acuden a
socorrernos; ya bajan por las colinas del Sarre, y, mientras tanto, Piorette ataca por el lado del
Blanru.

En efecto; el tiroteo empezaba por ambos lados a la vez, hacia la meseta de «El Encinar» y las
alturas de Kilberi.

Entonces los dos jefes se abrazaron, y cuando marchaban a tientas en medio de la profunda
noche tratando de llegar al borde de la peia, oyose la voz de Materne que les gritaba:

—iTened cuidado, que ahi esta el precipicio!

Detuviéronse, mirando a sus pies, pero no vieron nada. Una corriente de aire frio, que subia del
abismo, era lo Unico que les revel6 el peligro. Las cumbres y desfiladeros de los alrededores
estaban envueltos en tinieblas. A ambos lados de la ladera de enfrente, el resplandor de los
disparos pasaba como la luz del reldmpago, iluminando ya una vieja encina, ya el negro perfil de
una pefia, ya un pequefio matorral, y los grupos de hombres que iban y venian como en medio de
un incendio. Se oia a dos mil pies mas abajo, en las profundidades del desfiladero, sordos
rumores, galope de caballos, clamores y voces de mando. De vez en cuando, el grito del serrano
que llama, ese grito prolongado que va de una cumbre a otra, «jEh!, joh!, jeh!», se elevaba hasta
el Falkenstein como un suspiro.

—Es Marcos—decia Hullin—; es la voz de Marcos.
—Si, es Marcos, que nos recomienda que tengamos valor—afiadia Jerénimo.

Los demads, sentados alrededor de los jefes, con el oido atento y las manos en el borde de la
pefia, miraban al abismo. Las descargas continuaban con gran viveza, lo que revelaba el
encarnizamiento de la batalla; pero era imposible ver nada. jOh! {Cémo hubieran querido los
pobres sitiados tomar parte en aquella lucha suprema! jCon qué ardor se hubieran precipitado al
combate! El temor de ser otra vez abandonados, de ver a sus defensores en retirada al llegar el
dia, les tenia mudos de espanto.

Mientras tanto, comenzaba a nacer el dia; el palido crepusculo se asomaba tras las negras
cumbres; algunos rayos descendian hasta los valles tenebrosos, y media hora después se
plateaban las brumas del abismo. Hullin dirigié una mirada por los intersticios de las nubes y
pudo reconocer la posicion. Los alemanes habian perdido la altura del Valtin y la meseta de «El
Encinar» y estaban agrupados en el valle de Charmes, al pie del Falkenstein, a un tercio de la
ladera, para no ser dominados por el fuego de sus adversarios. Frente a la pefia, Piorette, duefio
de «El Encinar», levantaba barricadas con troncos de arboles en la pendiente de Charmes. Con la
pipa en la boca, con el sombrero metido hasta las orejas y la carabina en bandolera, iba y venia
de uno a otro lado. Brillaban a la luz del Sol naciente las hachas azuladas de los lefiadores. A la



izquierda de la aldea, en la ladera del Valtin y en medio de los matorrales, Marcos Dives,
montado en un caballejo negro de larga cola, con su espadon colgando del puno, sefialaba las
ruinas y el camino de schlitte. Un oficial de infanteria y algunos guardias nacionales, con
uniformes azules, le escuchaban; Gaspar Lefevre solo, delante del grupo, y apoyado en el fusil,
parecia meditabundo. Por su actitud se comprendia cudn enérgicas eran las resoluciones que
formaba para el momento del ataque. Por ultimo, en la cumbre de la colina, junto al bosque,
doscientos o trescientos hombres formados en filas, con el fusil en descanso, también miraban.

Al ver tan escaso numero de defensores oprimidseles el corazén a los sitiados, tanto mas
cuanto que los alemanes, siete u ocho veces superiores en numero, comenzaban a formar dos
columnas de ataque para tornar de nuevo las posiciones perdidas. El general enemigo enviaba
ayudantes a diferentes lados transmitiendo érdenes, y las bayonetas empezaban a desfilar.

—iEsto ha concluido!—dijo Hullin a Jerénimo—. ¢{Qué pueden hacer quinientos o seiscientos
hombres contra cuatro mil en linea de batalla? Los falsburgueses volveran a sus casas diciendo:
«jHemos cumplido con nuestro deber!», y Piorette sera destrozado.

Todos los sitiados pensaban lo mismo; pero lo que colmé su desesperacion fue ver de repente
una larga fila de cosacos desembocar en el valle de Charmes a galope tendido, con el loco Yégof
a la cabeza, volando como el viento; su barba, la cola de su caballo, su piel de perro y su roja
cabellera hendian el aire. El loco miraba hacia la pena y blandia la lanza por encima de su
cabeza. Desde el fondo del valle se dirigi6 derechamente hacia el Estado Mayor enemigo, y
cuando lleg6 delante del general hizo algunos gestos sefialando al otro lado de la meseta de «El
Encinar».

—jAh, bandido!—exclamé Hullin—. Esta diciendo que Piorette carece de defensas por aquel
lado y que es preciso rodear la montana.

En efecto; una columna se puso inmediatamente en marcha en tal direcciéon, mientras que otra
se dirigia a los parapetos para despistar a los sitiados sobre el movimiento de la primera.

—Materne—grit6 Juan Claudio—. ¢No habria medio de darle un tiro a ese loco?
El anciano cazador movié la cabeza y dijo:
—No; es imposible; esta fuera de alcance.

En aquel momento Catalina dejé escapar un grito feroz, que asemejose al graznido de un
gavilan.

—jAplastémosles!... jAplastémosles como en el Blutfeld!

Y aquella anciana, que un momento antes parecia tan débil, se arrojé sobre una enorme piedra
y la levanté con ambas manos; luego, adelantandose con paso firme—sueltos los largos cabellos
grises, la nariz aguilefla hundida en sus contraidos labios, las mejillas tersas y el cuerpo doblado
—, llegé hasta el borde del abismo y lanzé la piedra al vacio, en que describié una curva inmensa.

Oyose un estruendo horrible debajo; saltaron trozos de abetos en infinitas direcciones, y la
enorme piedra reboté a unos cien pasos con nuevo impetu, descendié luego una rapida
pendiente, y de un ultimo salto fue a caer sobre Yégof, aplastandole a los mismos pies del general
enemigo. Todo ello fue obra de escasos segundos.

Catalina, de pie en el filo de la pena, reia con risa estridente que no tenia fin.

Y los demads, aquellos hombres que parecian fantasmas, como animados de una vida nueva, se
precipitaron sobre las ruinas del viejo burgo gritando:

—jA muerte! jA muerte!... {Aplastémosles como en el Blutfeld!

Nunca se vio una escena mas terrible. Aquellos seres que se hallaban a las puertas del
sepulcro, secos y descarnados como esqueletos, volvian a recobrar sus fuerzas para la matanza.
No vacilaban ni estaban entorpecidos; cada cual cogia su piedra y la arrojaba al precipicio,
volviendo a coger otra sin perder tiempo y sin mirar siquiera lo que pasaba debajo.

Ya puede imaginarse cual seria el estupor de los kaiserlicks ante aquel diluvio de escombros y
piedras. Al sentir el ruido que hacian los penascos saltando por encima de la maleza y los
macizos de arboles, los atacantes se volvieron y quedaronse como petrificados, al principio; mas
levantando los ojos hacia arriba y viendo que descendian sin cesar piedras y madas piedras, y
contemplando en lo alto unos espectros que iban y venian, alzaban los brazos, arrojaban
proyectiles y volvian a comenzar la tarea, al ver a sus camaradas destrozados, pues habia filas de
quince o veinte hombres aniquilados de un solo golpe, un grito inmenso resoné en el valle de
Charmes hasta el Falkenstein, y, a pesar de las imprecaciones de los jefes, no obstante el fuego
de fusileria que comenzaba a derecha e izquierda, los alemanes iniciaron la desbandada para
escapar a aquella horrible muerte.

En lo mas fuerte de la derrota, el general enemigo logré rehacer un batalléon y que marchara al
paso hacia la aldea.

Aquel hombre, tranquilo en medio del desastre, tenia algo de grande y de digno. A veces se
volvia con aire sombrio para mirar como caian las rocas, que dejaban claros sangrientos en sus
filas.



Juan Claudio lo observaba, y a pesar del entusiasmo del triunfo, a pesar de la certeza de haber
escapado al hambre, el viejo soldado no podia substraerse a un sentimiento de admiracion.

—Mira—dijo a Jerénimo—; hace como nosotros al volver del Donon y del Grosmann; se queda el
altimo y no cede el terreno sino palmo a palmo. Decididamente, hay hombres valerosos en todas
partes.

Marcos Dives y Piorette, testigos de aquel golpe de audacia, descendian atravesando los
pinares, para cortar la retirada al general enemigo; pero no pudieron conseguirlo. El batalldn,
reducido a la mitad, formé el cuadro detras de la aldea de Charmes y subié lentamente por el
valle del Sarre, deteniéndose de vez en cuando, como un jabali herido que hace frente a la jauria,
cuando los hombres de Piorette o los de Falsburgo le hostigaban mucho.

Asi terminé la gran batalla del Falkenstein, conocida en la sierra con el nombre de Batalla de
las Pefias.

XXVI

Apenas hubo terminado el combate, cerca de las ocho, Marcos Dives, Gaspar y unos treinta
guerrilleros subieron al Falkenstein con banastas llenas de viveres. jQué espectaculo les
esperaba alli! Todos los sitiados, tendidos en el suelo, parecian muertos. Por mucho que se les
sacudia, por muy fuerte que se les gritaba en los oidos: «jJuan Claudio!... jCatalinal...
iJerénimo!», no respondian. Gaspar Lefévre, viendo a su madre y a Luisa inmédviles y con los
dientes apretados, dijo a Marcos que si ellas no volvian en si se levantaria la tapa de los sesos
con su fusil. Marcos respondié que cada cual era libre de hacer lo que quisiera; pero que, por su
parte, no estaba dispuesto a darse un tiro por Hexe-Baizel.

Por 1ultimo, el anciano Colon coloc6é una cesta de viveres en una piedra y, en tal momento,
Kasper Materne suspird, abrié los ojos, y al ver las provisiones comenzé a castafietear los
dientes, como una zorra cuando va de caza.

Comprendieron en seguida lo que aquello queria decir, y Marcos Dives fue colocando a cada
uno su calabaza de aguardiente bajo la nariz, lo que basté para resucitarlos. Todos querian
devorar a la vez, pero el doctor Lorquin, a pesar del hambre canina que sentia, tuvo la buena
ocurrencia de advertir a Marcos que no les hiciera caso, porque la menor congestion seria para
ellos mortal. Por lo cual no recibié cada uno mas que un pedazo de pan, un huevo y un vaso de
vino, lo que les reanimo extraordinariamente. Después pusieron a Catalina, Luisa y los demas
sitiados en los schlittesy los bajaron a la aldea.

Pintar el entusiasmo y el enternecimiento de sus amigos cuando los vieron llegar, mas delgados
que Lazaro al salir de la tumba, es algo imposible. Unos a otros se miraban, se besaban, y cada
vez que llegaba algun vecino de Abreschwiller, de Dagsburgo o de San Quirino se repetian tales
manifestaciones de afecto.

Marcos Divées se vio obligado a contar més de veinte veces la historia de su ida a Falsburgo. El
valiente contrabandista no habia tenido suerte: después de haber escapado milagrosamente a las
balas de los kaiserlicks habia dado con sus huesos en el valle de Spartzprod, en medio de una
partida de cosacos que le habian desvalijado hasta el forro de los bolsillos. Tuvo necesidad de
andar errante dos semanas alrededor de los puestos rusos que cercaban la ciudad, sufriendo el
fuego de los centinelas, expuesto veinte veces a ser detenido por espia, antes de poder penetrar
en la plaza. Por ultimo, el comandante Meunier, alegando la debilidad de la guarnicion, rehusoé al
principio el socorro que se le pedia, y sélo ante la porfiada excitacion de los vecinos de la ciudad
consintié en destacar dos compaiiias.

Los guerrilleros, al oir este relato, admiraban el valor de Marcos y su perseverancia en los
peligros.

—Y qué?—respondia el gigante contrabandista con aire de buen humor a los que le felicitaban
—. No he hecho mas que cumplir con mi deber. ¢Podia dejar perecer a mis camaradas? Bien sé
que la empresa no era facil; esos miserables cosacos son mas astutos que los carabineros;
olfatean a una legua de distancia como los cuervos; pero ha sido intutil: a pesar de todo, les
hemos despistado.

Al cabo de cinco o seis dias todos estuvieron restablecidos. El capitdan Vidal, de Falsburgo,
habia dejado veinticinco hombres en el Falkenstein para custodiar las municiones; entre ellos
estaba Gaspar Lefevre, y el muchacho bajaba todas las mafianas a la aldea. Los aliados se habian
trasladado a la Lorena; en Alsacia no se les veia mas que alrededor de las plazas fuertes. Pronto
fueron conocidas las victorias de Champ-Aubert y de Montmirail; pero habian llegado tiempos de
desgracia; los aliados, no obstante el heroismo de nuestro ejército y el genio del emperador,
entraron en Paris.

Aquel fue un golpe terrible para Juan Claudio, Catalina, Materne, Jerénimo y para la sierra
entera; mas el relato de estos acontecimientos no entra en el campo de nuestra historia, ya que



otros han relatado tales cosas.

Hecha la paz, en la primavera se reconstruy6 la casa de «El Encinar»: los lenadores, los
almadreneros, los albaiiiles, los almadieros y demdas obreros del pais prestaron su concurso.

Casi al mismo tiempo el ejército fue licenciado; Gaspar se cortd los bigotes, y tuvo lugar su
matrimonio con Luisa.

Aquel dia llegaron los antiguos combatientes del Falkenstein y del Donon, y la casa los recibio
con puertas y ventanas abiertas de par en par. Cada cual llevaba sus presentes a los novios:
Jeréonimo, unos zapatitos para Luisa; Materne y sus hijos, un gallo silvestre, la mas ardiente de
las aves, como es sabido; Dives, varios paquetes de tabaco de contrabando para Gaspar, y el
doctor Lorquin, una canastilla de fina ropa blanca.

Las mesas estuvieron puestas para todo el mundo y las hubo hasta en las trojes y bajo los
cobertizos. Lo que se consumio de vino, pan, carne, tartas y kugelhofno puede calcularse; pero lo
que si se sabe positivamente es que Juan Claudio, que estaba muy triste desde la entrada de los
aliados en Paris, se reanimé aquel dia y cant6 viejas canciones de su juventud, tan alegremente
como cuando partié con el fusil al hombro para Valmy, Jemmapes y Fleurus. Los ecos de
Falkenstein repitieron a lo lejos aquellos viejos cantos patridticos, los mas sublimes, los mas
nobles que el hombre haya oido nunca sobre la Tierra. Catalina Lefevre llevaba el compas
golpeando en la mesa con el mango de un cuchillo, y si es cierto, como algunos dicen, que los
muertos acuden a escuchar cuando se habla de ellos, los muertos debieron quedar contentos y el
Rey de Bastos debid cubrir de espumarajos su barba roja.

Llegada la media noche se levanté Hullin y, dirigiéndose a los novios, dijo:

—Tendréis robustos hijos; yo haré que salten en mis rodillas, les ensefaré mis antiguas
canciones y después iré a reunirme con los que fueron.

Dicho esto, besé a Luisa, y cogiendo de un brazo a Marcos Dives y del otro a Jerénimo, se
dirigié a su casucha, seguido del resto de la comitiva, que repetia a coro los sublimes cantos del
anciano. Nunca se vio una noche mas hermosa; innumerables estrellas brillaban en el cielo azul
obscuro; en la parte baja de la ladera, donde se habia enterrado a tantos héroes, los brezos se
estremecian movidos por el viento. Todos se sentian felices y enternecidos. En el umbral de la
barraca se estrecharon las manos unos a otros y se dieron las buenas noches; y unos a la derecha
y otros a la izquierda, formando pequefios grupos, regresaron a sus aldeas.

—iBuenas noches, Materne, Jerénimo, Dives, Piorette; buenas noches!—gritaba Juan Claudio.
Los antiguos amigos se volvian, agitando los sombreros y exclamaban para sus adentros:

«Hay dias en que se siente uno dichoso de vivir en este mundo. jAh! {Si no hubiera nunca
pestes, guerras ni hambres; si los hombres pudieran entenderse, amarse y socorrerse
mutuamente; si no se suscitaran injustas desconfianzas entre ellos!... La Tierra seria un
verdadero paraiso.»

FIN
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