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SECTION PREMIERE.

Plan général du poéme; Invention; Sources
ou le Dante a pu puiser.

L'invention est la premiere des qualités poétiques: le premier rang parmi les poétes est
unanimement accordé aux inventeurs. Mais en convenant de cette vérité, est-on toujours bien sir
de s'entendre? La poésie a été cultivée dans toutes les langues. Toutes ont eu de grands poétes;
quels sont parmi eux les véritables inventeurs? Quels sont ceux qui ont créé de nouvelles
machines poétiques, fait mouvoir de nouveaux ressorts, ouvert a l'imagination un nouveau
champ, et frayé des routes nouvelles? A la téte des anciens, Homere se présente le premier, et si
loin devant tous les autres, qu'on peut dire méme qu'il se présente seul. Dans l'antiquité grecque,
il eut des imitateurs, et n'eut point de rivaux. Il n'en eut point dans l'antiquité latine, si 1'on
excepte un seul poéte, qui encore emprunta de lui les agents supérieurs de sa fable et les
ressorts de son merveilleux. La poésie, jusqu'a l'extinction totale des lettres, vécut des inventions
mythologiques d'Homere, et n'y ajouta presque rien. A la renaissance des études, elle balbutia
quelque temps, n'osant en quelque sorte rien inventer, parce qu'elle n'avait pas une langue pour

exprimer ses inventions. Dante parut enfin; il parut vingt-deux siécles aprés Homere 1; et le
premier depuis ce créateur de la poésie antique, il créa une nouvelle machine poétique, une
poésie nouvelle. Il n'y a sans doute aucune comparaison a faire entre 1'Iliade et la Divina
Commedia; mais c'est précisément parce qu'il n'y a aucun rapport entre les deux poémes qu'il y
en a un grand entre les deux poétes, celui de l'invention poétique et du génie créateur. Un
parallele entre eux serait le sujet d'un ouvrage; et ce n'est point cet ouvrage que je veux faire. Je
me bornerai a les observer comme inventeurs, ou plutét a considérer de quels éléments se
composerent leurs inventions.

Note 1: (retour) On croit communément qu'Homere vivait 900 ans avant J.-C.

Long-temps avant Homeére, des figures et des symboles imaginés pour exprimer les phénomenes
du ciel et de la nature, avaient été personnifiés et déifiés. Désormais inintelligibles dans leur sens
primitif, ils avaient cessé d'étre l'objet d'une étude, pour devenir l'objet d'un culte. Ils
remplissaient 1'Olympe, couvraient la terre, présidaient aux éléments et aux saisons, aux fleuves
et aux foréts, aux moissons, aux fleurs et aux fruits. Des hommes, d'un génie supérieur a ces
temps grossiers et barbares, s'étaient emparés de ces croyances populaires, pour frapper
l'imagination des autres hommes et les porter a la vertu. Orphée, Linus, Musée chanterent ces
Dieux, et furent presque divinisés eux-mémes pour la beauté de leurs chants. D'autres avaient
raconté dans leurs vers les exploits des premiers héros. La matiere poétique existait; il ne
mangquait plus qu'un grand poéte qui en rassemblat les éléments épars, et dont la téte puissante,
combinant les faits des héros avec ceux des étres surnaturels, embrassant a la fois 1'Olympe et la
terre, sit diriger vers un but unique tant d'agents divers, et les faire concourir tous a une action,
intéressante pour un seul pays, par son objet particulier, et pour tous, par la peinture des
sentiments et des passions: ce poéte fut Homeére. Je ne sais s'il faut croire, avec des critiques

philosophes 2, qu'il voulut représenter dans ses deux fables la vie humaine toute entiére; dans
1'lliade, les affaires publiques et la vie politique; dans 1'Odyssée, les affaires domestiques et la vie
privée; dans le premier poéme, la vie active, et la contemplative dans le second; dans 1'un, l'art
de la guerre et celui du gouvernement; dans l'autre, les caracteres de pere, de meére, de fils, de
serviteur, et tous les soins de la famille; en un mot, si I'on doit admettre que dans ces deux
actions générales, et dans chacune des actions particulieres qui y concourent, Homere se
proposa de donner aux hommes des legons de morale, et de leur présenter des exemples a suivre
et a fuir; mais ce qui est certain, c'est que 1'Iliade entiere a ce caractere politique et guerrier;
1'Odyssée, cet intérét tiré des affections domestiques; c'est que les enseignements de la
philosophie découlent en quelque sorte de toutes les parties de ces deux grands ouvrages. Enfin,
il est évident qu'Homeére, soit de dessein formé, soit par l'instinct seul de son génie, réunit dans
ses poémes les croyances adoptées de son temps, les faits céleébres qui intéressaient sa nation et
qui avaient fixé l'attention des hommes, et les opinions philosophiques, fruits des méditations des
anciens sages.

Note 2: (retour) Gravina, Della ragion poética, 1. 1, c. XVI.

C'est aussi ce que fit Dante; mais avec quelle différence dans les temps, dans les événements
publics, dans les croyances, dans les maximes de la morale! Une barbarie plus féroce que celle
des premiers siecles de la Greéce, avait couvert I'Europe; on en sortait a peine, ou plutot elle
régnait encore. Il n'y avait point eu, entre elle et le poéte, des siecles héroiques qui laissassent de
grands souvenirs, qui pussent fournir a la poésie des peintures de moeurs touchantes, des récits
d'exploits et de travaux entrepris pour le bonheur des hommes, ou de grands actes de
dévouement et de vertu. Ceux de ces événements qui pouvaient, a certains égards, avoir ce
caractére n'avaient point encore acquis par 1'éloignement l'espéce d'optique qui efface les petits
détails et ne fait briller que les grands objets. Les querelles entre le Sacerdoce et 1'Empire, les
Gibelins et les Guelfes, les Blancs et les Noirs, c'était la tout ce qui, en Italie, occupait les esprits,
parce que c'était ce qui touchait a tous les intéréts, disposait des fortunes et presque de
l'existence de tous. Dante, plus qu'aucun autre, personnellement compromis dans ces troubles,
devenu Gibelin passionné, en devenant victime d'une faction formée dans le parti des Guelfes, ne
pouvait, lorsqu'il congut et surtout lorsqu'il exécuta le plan de son poéme, voir d'autres faits
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publics a y placer que ceux de ces querelles et de ces guerres.

Des croyances abstraites, et peu faites pour frapper l'imagination et les sens; tristes, et qui, selon
I'expression tres-juste de Boileau,

D'ornements égayés ne sont point susceptibles;

terribles, comme il le dit encore, et qui tenaient les esprits fixés presque toujours sur des images
de supplices, d'épouvante et de désespoir, avaient pris la place des ingénieuses et poétiques
fictions de la Mythologie. Ces croyances étaient devenues l'objet d'une science subtile et
compliquée, ou notre poéte avait le malheur d'étre si habile, qu'il y avait obtenu la palme dans
l'université méme qui l'emportait sur toutes les autres. La morale des premiers siecles de la
philosophie, ni celle des premiers siecles du christianisme, la morale d'Homere, ni celle de
I'Evangile n'existaient plus; des pratiques superstitieuses, de vétilleuses momeries, qui ne
pouvaient étre ni la source ni l'expression d'aucune vertu grande et utile, et qui par 1'abus des
pardons et des indulgences s'accordaient avec tous les vices, tenaient lieu de toutes les vertus.

C'est dans de telles circonstances, c'est avec ces matériaux si différents de ceux qu'avait
employés le prince des poétes, que Dante congut le dessein d'élever un monument qui frappe
l'imagination par sa hardiesse, et 1'étonne par sa grandeur. Des terreurs qui redoublaient surtout
a la fin de chaque siecle, comme s'il pouvait y avoir des siecles et des divisions de temps dans la
pensée de I'Eternel, présageaient au monde une fin prochaine et un dernier jugement. Les
missionnaires intéressés qui préchaient cette catastrophe la représentaient comme imminente,
pour accélérer et pour grossir les dons qui pouvaient la rendre moins redoutable aux donataires.
Au milieu des révolutions et des agitations de la vie présente, les esprits se portaient avec frayeur
vers cette vie future dont on ne cessait de les entretenir. C'est cette vie future que le poéte
entreprit de peindre: sir de remuer toutes les ames par des tableaux dont l'original était
empreint dans toutes les imaginations, il voulut les frapper par des formes variées et terribles de
supplices sans fin et sans espérance, par des peines non moins douloureuses, mais que l'espoir
pouvait adoucir; enfin par les jouissances d'un bonheur au-dessus de toute expression, comme a
l'abri de tout revers. L'Enfer, le Purgatoire et le Paradis s'offrirent a lui comme trois grands
théatres ou il pouvait exposer et en quelque sorte personnifier tous les dogmes, faire agir tous les
vices et toutes les vertus, punir les uns, récompenser les autres, placer au gré de ses passions ses
amis et ses ennemis, et distribuer au gré de son génie tous les étres surnaturels et tous les objets
de la nature.

Mais comment se transportera-t-il sur ces trois théatres pour y voir lui-méme ce qu'il veut
représenter? Les visions étaient a la mode; son maitre, Brunetto Latini, avait employé ce moyen
avec succes, et c'est ici le moment de faire connaitre 1'usage qu'il en avait fait. Son Tesoretto est
cité dans tous les livres qui traitent de la littérature et de la poésie italienne; mais aucun n'a

donné la moindre idée de ce qu'il contient 3. Nous avons vu précédemment que Tiraboschi lui-
méme s'est trompé en ne l'annonc¢ant que comme un Traité des vertus et des vices et comme un
abrégé du grand 7résor. Un coup-d'ceil rapide nous apprendra que c'était autre chose, et qu'il est
au moins possible que le Dante en ait profité.

Note 3: (retour) J'ai observé dans le chapitre précédent qu'il fallait en excepter M. Corniani, le
dernier qui ait écrit sur 1'Histoire littéraire d'Italie; mais 1'idée qu'il donne du Tesoretto est tres-
succinte; et ce n'est que par une seule phrase qu'il reconnait la possibilité du parti que Dante en
avait pu tirer. Voyez que j'ai dit a ce sujet, t. I, p. 490, note (2).

Brunetto Latini, qui était Guelfe, raconte qu'apres la défaite et 1'exil des Gibelins la commune de
Florence l'avait envoyé en ambassade aupres du roi d'Espagne. Son message fait, il s'en
retournait par la Navarre, lorsqu'il apprend qu'apres de nouveaux troubles les Guelfes ont été
bannis a leur tour. La douleur que lui cause cette nouvelle est si forte qu'il perd son chemin et

s'égare dans une forét %. 1l revient a lui, et parvenu au pied des montagnes, il voit une troupe
innombrable d'animaux de toute espece, hommes, femmes, bétes, serpents, oiseaux, poissons, et
une grande quantité de fleurs, d'herbes, de fruits, de pierres précieuses, de perles et d'autres
objets. Il les voit tous obéir, finir et recommencer, engendrer et mourir, selon 1'ordre qu'ils
recoivent d'une femme qui parait tantot toucher le ciel, et s'en servir comme d'un voile; tant6t
s'étendre en surface, au point qu'elle semble tenir le monde entier dans ses bras. Il ose se
présenter a elle, et lui demander qui elle est: c'est la Nature. Elle lui dit qu'elle commande a tous
les étres; mais qu'elle obéit elle-méme a Dieu qui l'a créée, et qu'elle ne fait que transmettre et
faire exécuter ses ordres. Elle lui explique les mysteres de la création et de la reproduction; elle
passe a la chute des anges et a celle de I'homme, source de tous les maux de la race humaine;
elle tire de la des considérations morales et des régles de conduite: elle quitte enfin le voyageur
apres lui avoir indiqué le chemin qu'il doit suivre, la forét dans laquelle il faut qu'il s'engage, et
les routes qu'il y doit tenir; dans l'une, il trouvera la Philosophie et les vertus ses sceurs; dans
I'autre, les vices qui lui sont contraires; dans une troisiéeme, le dieu d'amour avec sa cour, ses

attributs et ses armes. La Nature disparait; Brunetto suit son chemin 2, et trouve en effet tout ce

qu'elle lui avait annoncé. Dans le séjour changeant et mobile qu'habite 1'amour, il rencontre
Ovide, qui rassemblait les lois de ce dieu, et les mettait en vers ©. Il s'entretient quelques
moments avec lui, et veut ensuite quitter ce lieu; mais il s'y sent comme attaché malgré lui, et ne
serait pas venu a bout d'en sortir, si Ovide ne lui eiit fait trouver son chemin Z, Plus loin et dans
un des derniers fragments de l'ouvrage, il rencontre aussi Ptolomée, l'ancien astronome 8, qui
commence a l'instruire.
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Note 4: (retour)

Pensando a capo chino,
Perdei il gran camino,
Et tenni alla traversa
D'una selva diversa.
Tesoretto.

Note 5: (retour)

Or va mastro Brunetto

Per un sentieri stretto
Cercando di vedere

E toccare e sapere

Cio' che gli e destinato, etc.

Note 6: (retour)

Vidi Ovidio maggiore

Che gli atti dell'amore

Che son cosi diversi
Rassembra e mette in versi.

Note 7: (retour)

Ch'io v'era si invescato
Che gia da nullo lato
Potea mover passo.

Cosi fui giunto lasso

E messo in mala parte;
Ma Ovidio per arte

Mi diede maestria

Si ch'io trovai la via, etc.

Note 8: (retour)

Or mi volsi di canto

E vidi un bianco manto:
Et io guardai piu fiso

E vidi un bianco viso
Con una barba grande
Che su 'l petto si spande.

Li domandai del nome,
E chi egli era, e come
Si stava si soletto
Senza niun ricetto.

Cola dove fue nato
Fu Tolomeo chiamato

Mastro di strolomia 4

E di filosofia, etc.

Note A: (retour) Pour Astronomia.

Voila donc une vision du poéte, une description de lieux et d'objets fantastiques, un égarement
dans une forét, une peinture idéale de vertus et de vices; la rencontre d'un ancien poéte latin qui
sert de guide au poéte moderne, et celle d'un ancien astronome qui lui explique les phénomenes
du ciel; et voila peut-étre aussi le premier germe de la conception du poéme du Dante, ou du
moins de l'idée générale dans laquelle il jeta et fondit en quelque sorte ses trois idées

particuliéres du Paradis, du Purgatoire et de I'Enfer 2. Il aura une vision comme son maitre; il
s'égarera dans une forét, dans des lieux déserts et sauvages, d'ou il se trouvera transporté en
idée partout ou l'exigera son plan, et ou le voudra son génie. Il lui faut un guide: Ovide en avait
servi a Brunetto; dans un sujet plus grand, il choisira un plus grand poéte, celui qui était 1'objet
continuel de ses études, et dont il ne se séparait jamais. Il choisira Virgile, a qui la descente
d'Enée aux enfers donne d'ailleurs pour l'y conduire une convenance de plus. Mais s'il est permis
de feindre que Virgile peut pénétrer dans les lieux de peines et de supplices, son titre de Paien
I'exclut du lieu des récompenses. Une autre guide y conduira le voyageur. Lorsque dans un de

ses premiers écrits 10 il avait consacré le souvenir de Béatrix, objet de son premier amour; il
avait promis, il s'était promis a lui-méme de dire d'elle des choses qui n'avaient jamais été dites
d'une femme. Le temps est venu d'acquitter sa promesse. Ce sera Béatrix qui le conduira dans le
séjour de gloire, et qui lui en expliquera les phénoménes mystérieux.

Note 9: (retour) On nous a donné dans le Publiciste, 30 juillet 1809, des renseignements sur
l'origine du poéme du Dante, tirés d'un journal allemand intitulé Morgenblatt, d'apres lesquels
ce serait dans une source tres-différente que le Dante aurait puisé. On y annonce qu'un abbé du
Mont-Cassin, nommé Joseph Costanzo, a récemment découvert qu'un certain Albéric, moine du
méme monastére, eut une vision qu'il eut soin d'écrire, et pendant laquelle il se crut conduit par
saint Pierre, assisté de deux anges et d'une colombe, en Enfer et en Purgatoire, d'ou il fut
transporté dans les sept cieux et dans le Paradis. D'autres documents, dit-on, prouvent que cet
Albéric fut regu moine au Mont-Cassin en 1123, par I'abbé Gerardo, et que, par ordre d'un autre
abbé, un diacre alors célébre sous le nom de Paolo rédigea de nouveau la vision d'Albéric. On
ajoute que le manuscrit du diacre Paolo existe, et que sa date ne peut tomber qu'entre les
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années 1159 et 1181. Albéric, qu'il ne faut pas confondre avec un autre Albéric, son
contemporain, aussi moine du Mont-Cassin, et de plus cardinal, a comme lui un article dans les
Scrittori Italiani du comte Mazzuchelli. On y trouve tous ces faits, si ce n'est qu'au lieu d'un
nommé Paul, c'est un nommé Pierre diacre, qui retoucha la vision d'Albéric. C'est de celui-ci
que la chronique d'Ostie dit positivement: Visionem Alberici monaci Cassinensis corruptam
emendavit. Pierre diacre n'est pas tout-a-fait inconnu dans 1'histoire littéraire de ce temps: il est
auteur du livre De Viris illustribus Cassinensibus, cité dans le méme article du Publiciste, et qui
a été publié, avec de savantes notes, par l'abbé Mari. Enfin, selon Mazzuchelli, il existe un
exemplaire du livre d'Albéric, De visione sua, dans la Bibliothéque de la Sapience a Rome. Le
pere Joseph Costanzo n'a donc pas eu beaucoup de peine a faire sa découverte: il faudrait avoir
sous les yeux l'ouvrage dans lequel il 1'annonce, et qui parait avoir été publié a Rome au
commencement de ce siecle; ne l'ayant pas, ne connaissant tous ces faits que par un journal
francais qui les a tirés d'un journal allemand, qui les tirait lui-méme d'une lettre écrite par un
professeur italien, on doit s'abstenir de juger. Le journaliste francgais, le seul que je puisse citer,
allegue plusieurs ressemblances entre la vision d'Albéric et le poéme du Dante: il y en a de
frappantes; je ne sais seulement ou il a pu voir que l'aigle qui transporte le poéte aux portes du
Purgatoire est une colombe chez le moine. 1l n'est pas du tout question d'aigle dans le passage
que fait le Dante de l'Enfer au Purgatoire, et il arrive a cette seconde partie de son voyage par
de tout autres moyens. Je n'ai jamais vu non plus de forét dans le vingt-troisiéeme chant de
1'"Enfer. Mais, demandera-t-on, comment le Dante eut-il connaissance de cette vision pour
I'imiter? La notice répond que l'on conserve a Florence, dans la Bibliotheque Laurentienne, un
manuscrit du Dante enrichi de notes par le savant Bandini; que d'aprés ces notes, le Dante avait
fait deux fois le voyage de Naples avant son exil, et que dans ces voyages il dut entendre parler
de la vision d'Albéric, qui était sans doute connue dans le pays, puisque des artistes en
empruntaient des sujets de tableaux, comme le prouve un vieux tableau situé, dit-on, dans
1'église de Frossa. Il est méme vraisemblable que cette vision lui fut communiquée a l'abbaye
méme du Mont-Cassin, car on trouve dans le vingt-deuxiéeme chant de son poéme un passage
qui prouve qu'il la visita. J'ignore si cette conjecture est due au chanoine Bandini, ou a l'auteur
italien de la lettre, ou a celui du journal allemand ou enfin au journaliste frangais; mais ce qu'il
y a de certain, c'est que, dans le vingt-deuxieme chant de 1'Enfer; il n'y a rien et ne peut rien y
avoir qui ait rapport a une visite au Mont-Cassin. Quant au double voyage a Naples, ce serait un
fait d'autant plus intéressant a éclaircir, qu'il n'en est rien dit dans aucune des Vies du Dante
publiées jusqu'a présent, depuis celle qu'écrivit Boccace qui avait séjourné lui-méme assez long-
temps a Naples et qui n'aurait pu ignorer ce voyage, jusqu'aux excellents Mémoires de Pelli, qui
a mis tant de soin et une critique si éclairée dans ses recherches. L'autorité de Bandini est tres-
respectable, mais il faudrait voir soi-méme les notes de lui que 1'on cite, ou en avoir une copie
authentique. Ce fait vaut la peine d'étre vérifié, et j'espere qu'il le sera.

Note 10: (retour) Dans la Vita nuova. Voyez ce qui en a été dit, t. I, p. 466.

A mesure que dans cette téte forte un si vaste plan se développe, les richesses de la poésie
viennent s'y placer comme d'elles-mémes; les beautés qui naissent du sujet I'enflamment, et les
difficultés l'irritent sans l'arréter; il s'en offre cependant une qui dut sembler d'abord invincible.
Comment ces trois parties si différentes formeront-elles un seul tout! Comment dans un seul
édifice les ordonner toutes trois ensemble? Comment passer de l'une a l'autre? Aura-t-il trois
visions? Et s'il n'en a qu'une, comme la raison et cet instinct naturel du gofit qui en précéde les
régles paraissent 1'exiger, comment, dans un seul voyage, parcourra-t-il 'Enfer, le Purgatoire et
le Paradis? Comment d'ailleurs, dans ces trois enceintes de douleurs et de félicités, pourra-t-il
graduer sans confusion, selon les mérites, et l'infortune et le bonheur? Ces obstacles étaient
grands, et tels peut-étre qu'il les faut au génie pour qu'il exerce toute sa force. Celui du Dante y
trouva l'idée de la machine poétique la plus extraordinaire et de l'ordonnance la plus neuve et la
plus hardie.

Apres des fictions, des allégories et des descriptions préparatoires, il arrive avec son guide a
I'entrée d'un cercle immense, ol déja commencent les supplices; de ce cercle ils descendent dans
un second plus petit, de celui-ci dans un troisieme, et ainsi jusqu'a neuf cercles, dont le dernier
est le plus étroit. Chaque cercle est partagé en plusieurs divisions, que le poéte appelle bolge,
cavités, ou fosses, ol les tourments varient comme les crimes, et augmentent d'intensité a
proportion que le diametre du cercle se rétrécit. Parvenus au dernier cercle, et comme au fond
de cet immense et terrible entonnoir, ils rencontrent Lucifer, qui est enchainé la, au centre de la
terre et comme a la base de I'Enfer. Ils se servent de lui pour en sortir. A l'instant ou ils arrivent
au point central de la terre, ils tournent sur eux-mémes; leur téte s'éleve vers un autre
hémisphere, et ils continuent de monter jusqu'a ce qu'ils voient paraitre d'autres cieux.

Ils arrivent au pied d'une montagne qu'ils commencent a gravir; ils montent jusqu'a une certaine
hauteur, ou se trouve l'entrée du Purgatoire, divisé en degrés ascendants comme 1'Enfer en
degrés contraires. Dans chacun, ils voient des pécheurs qui expient leurs fautes et qui attendent
leur délivrance. Chaque cercle ou degré est le lieu d'expiation d'un péché mortel; et comme on
compte sept de ces péchés, il y a sept cercles qui leur correspondent. Au-dela du septiéme, la
montagne s'éleve encore jusqu'a ce que, sur son sommet, on trouve le Paradis terrestre. C'est la
que Virgile est obligé de quitter son éléve et de le livrer a lui-méme. Dante n'y reste pas long-
temps. Béatrix descend du ciel, vient au-devant de lui, et lui ayant fait subir quelques épreuves
expiatoires, l'introduit dans le séjour céleste. Elle parcourt avec lui les cieux des sept planétes,
s'éléve jusqu'a l'empirée, et le conduit au pied du tréne de 1'Eternel, aprés avoir, dans chaque
degré, répondu a ses questions, éclairci ses doutes, et lui avoir expliqué les difficultés les plus
embarassantes de la théologie et ses plus secrets mystéres, avec toute la clarté que ces matiéres
peuvent permettre, avec une poésie de style qui se soutient toujours, et une orthodoxie a laquelle
les docteurs les plus difficiles n'ont jamais rien pu reprocher.

Telle est cette immense machine dans laquelle on ne sait ce qu'on doit admirer le plus, ou
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l'audace du premier dessin, ou la fermeté du pinceau qui, dans un tableau si vaste, ne parait pas

s'étre reposé un seul instant. Etrange et admirable entreprise, s'écrie un homme d'esprit 1 qui
n'avait pas celui qu'il fallait pour traduire le Dante, mais qui avait une téte assez forte pour
comprendre et pour admirer un pareil plan! Entreprise étrange sans doute, et admirable dans
l'ensemble de ses trois grandes divisions! Il reste a voir si elle l'est autant dans l'exécution
particuliere de chaque partie, et a considérer ce qu'au travers des vices du temps, de ceux du
sujet et de ceux de son propre génie, un grand poéte a pu y répandre de peintures variées, de
richesses et de beautés.

Note 11: (retour) Rivarol.

L'idée mélancolique d'une seconde vie ou sont punis les crimes de la premiere, se trouve dans
toutes les religions, d'ou elle a passé dans toutes les poésies. Une cérémonie funébre de l'antique
Egypte donna en quelque sorte un corps a cette idée, et fournit aux représentations qui se
pratiquaient dans les Mysteres, le lac, le fleuve, la barque, le nocher, les juges et le jugement des

morts. Homere s'empara de cette croyance comme de toutes les autres. Il plaga dans 1' Odyssée 12
la premiere descente aux Enfers, qui ait pu donner au Dante 1'idée de la sienne. Ulysse, instruit
par Circé, va chez les Cimmériens, ou était l'entrée de ces lieux de ténébres, pour consulter
l'ombre de Tirésias sur ce qui lui reste a faire avant de rentrer dans sa patrie. Des qu'il a fait les
sacrifices et pratiqué les cérémonies de 1'évocation, une foule d'ombres accourt du fond de
I'Erebe. On y voit confondus les épouses, les jeunes gens, les vieillards, les jeunes filles, les
guerriers. Cette foule écartée, Tirésias parait, et donne a Ulysse les conseils qu'il lui demandait.
Il indique aussi au roi d'Ithaque les moyens d'appeler a lui d'autres ombres, et de recevoir d'elles
des instructions sur le passé qu'il ignore et des directions pour l'avenir. C'est alors qu'il voit
apparaitre sa vénérable mere Anticlée, et qu'il s'entretient avec elle. Apres cette ombre, viennent
celles des plus célebres héroines. Les héros paraissent ensuite, les ombres d'Agamemnon et
d'Achille répondent aux questions d'Ulysse, et l'interrogent a leur tour. Le seul Ajax garde un
silence obstiné devant celui qui avait été cause de sa mort; et tous les siecles ont admiré cet
éloquent silence. Ulysse en poursuivant Ajax pour tacher de le fléchir, apercoit dans les Enfers
Minos jugeant les ombres sur son tréne, et les supplices de quelques fameux coupables, Titye,
Tantale et Sysiphe.

Note 12: (retour) L. XI.

Virgile, en empruntant a Homere, cet épisode, y ajouta ce que la fable avait acquis depuis ces
anciens temps, ce que la philosophie platonicienne y pouvait méler de séduisant pour
l'imagination, et ce qui pouvait intéresser les Romains et flatter Auguste. Enée conduit par la
Sybille pénetre avec elle dans les Enfers. Des monstres, des fantomes horribles semblent en
défendre l'entrée; le deuil, les soucis vengeurs, les pales maladies, la triste vieillesse, la crainte,
la faim qui conseille le crime, la pauvreté honteuse, la mort, le travail, le sommeil, frére de la
mort, les joies criminelles, la guerre meurtriére, les Euménides sur leurs lits de fer, la Discorde
aux crins de couleuvres, et d'autres monstres encore, forment cette garde terrible; mais ce ne
sont que des fantdmes. Enée, sans en étre effrayé, parvint aux bords du Styx. Les ombres des
morts qui n'ont point recu la sépulture y errent en foule et ne peuvent le passer. Le vieux nocher
Caron prend dans sa barque Enée et la Sybille, et les conduit a 1'autre bord.

Les ames des enfants, morts a l'entrée méme de la vie, et celles des hommes injustement
condamnés au supplice, se présentent a eux les premiéres. Minos juge les morts cités devant son
tribunal. Ceux qui se sont tués eux-mémes voudraient remonter a la vie; ceux dont un amour
malheureux a causé la mort errent tristement dans une forét de myrtes. Enée y apercoit Didon; il
voit sa blessure récente; il lui parle en versant des larmes; mais elle garde devant lui le méme
silence qu'Ajax devant Ulysse. C'est ainsi que le génie imite, et qu'il sait s'approprier les
inventions du génie. Les héros viennent aprés les héroines. L'ombre sanglante et horriblement
mutilée de Déiphobus, fils de Priam, arréte Enée quelques instants; mais la Sybille le presse de
marcher vers 1I'Elysée. En passant devant l'entrée du Tartare elle lui en dévoile les affreux
secrets, et lui explique les supplices des grands coupables, de l'impie Salmonée, de Titye, dont un
vautour déchire le cceeur, des Lapithes, d'Ixion, de Pirithotis, qui voient un énorme rocher toujours
suspendu sur leur téte; les mauvais freres, les parricides, les patrons qui ont trompé leurs clients,
les avares, les adulteres, ceux qui ont porté les armes contre leur patrie, ceux qui l'ont vendue,
ou qui ont porté et rapporté des lois a prix d'argent, les peres qui ont souillé le lit de leur fille,
subissent différentes peines, roulent des rochers, ou sont attachés a des roues. Thésée, ravisseur
de Proserpine, sera éternellement assis; Phlégyas, qui brila le temple de Delphes, instruit les
hommes par son supplice a ne pas mépriser les dieux.

Faut-il encore aller chercher bien loin ou Dante a pris 1'idée de son Enfer? Avait-il besoin, comme
l'ont cru des auteurs méme italiens, d'un Fabliau francais de Raoul de Houdan, ou du jongleur
qui va en Enfer, ou de tout autre conte moderne pour s'y transporter par la pensée, quand il
pouvait y descendre sur les pas d'Homere et de Virgile? Le premier de ces fabliaux est misérable,

et mérite peu qu'on s'y arréte 13. L'auteur songe qu'il fait un pélerinage en Enfer. Il entre, et
trouve les tables servies. Le roi d'Enfer invite le voyageur a la sienne, dine gaiment, et vers la fin
du repas fait apporter son grand livre noir, ou sont écrits tous les péchés faits ou a faire, et les
noms de tous les pécheurs. Le pélerin ne manque pas d'y trouver ceux des ménétriers ses
confreres. Ce que cette satire prouve le mieux, c'est que dans ces bons siecles ou 1'on ne parlait
que de I'Enfer et du Diable, ou c'étaient en quelque sorte la loi et les prophetes, c'était aussi un
sujet de contes plaisants, dont on riait comme des autres, et que ce frein si vanté des passions
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devait les retenir faiblement, puisqu'on s'en faisait un jeu.

Note 13: (retour) V. Fabliaux ou Contes du XII et du XIIIe siécle, traduits par le Grand d'Aussy,
t. I, p. 17, éd. de 1779, in 8°. Ce Fabliau y est intitulé /e Songe d'Enfer alias le Chemin d'Enfer.
Il est parmi les manuscrits de la Bibliotheque Impériale, N° 7615, in-4°. Ce manuscrit a
appartenu au président Fauchet qui le cite; il est chargé d'observations de sa main.

Le Jongleur qui va en Enferle prouve mieux encore 14 Ce jongleur y est emporté aprés sa mort
par un petit diable encore novice. Lucifer, assis sur son trone passe en revue ceux que chacun
des diables lui apporte, prétres, évéques, abbés, et moines, et les fait jeter dans sa chaudiere. Il
charge le jongleur d'entretenir le feu qui la fait bouillir. Un jour qu'avec tous ses suppoOts il va
faire une battue générale sur la terre, saint Pierre, qui guettait ce moment, se déguise, prend une
longue barbe noire et des moustaches, descend en enfer, et propose au jongleur une partie de
dez. Il lui montre une bourse remplie d'or. Le jongleur voudrait jouer; mais il n'a pas le sou.
Pierre l'engage a jouer des ames contre son or. Apres quelque résistance, la passion du jeu
I'emporte; il joue quelques damnés, les perd, double, triple son jeu, perd toujours, se fache contre
Pierre, qui continue de jouer avec le méme bonheur; car, dit 'auteur, heureusement pour les
damnés, leur sort était entre les mains d'un homme a miracles. Enfin, dans un grand va-tout, le
jongleur perd toute sa chaudiere, larrons, moines, catins, chevaliers, prétres et vilains, chanoines

et chanoinesses; Pierre s'en empare lestement, et part avec eux pour le Paradis 12. Voila sans
doute un beau miracle, et pour des malheureux damnés un joli moyen de salut! C'est se moquer
que de croire qu'un esprit aussi grave que celui de Dante ait pu s'arréter un instant a de pareilles
balivernes; les auteurs italiens qui l'ont pensé ne connaissaient vraisemblablement de ces
Fabliaux que les titres.

Note 14: (retour) Le Grand d'Aussy a traduit ce Fabliau sous ce titre, dans son tome II, in-8°. p.
36. Il est intitulé dans les manuscrits, et dans 1'édition donnée par Barbazan, de St. Pierre et du
Jougleor. On le trouve dans celle de M. Méon, Paris, 1808, 4-vol. in-8°., vol III, p. 282. Il est
parmi les manuscrits de la Bibliotheque Impériale, Nos. 7218 et 1836, in-f°., de 'abbaye de St.-
Germain.

Note 15: (retour) Ibid, p. 36.

Il n'en est peut-étre pas de méme du Puits et du Purgatoire de saint Patrice, épisode d'un vieux

roman, d'ou Fontanini et d'autres critiques 1 pensent que notre poéte a pu tirer l'idée de la
forme de son Enfer. Ce roman est intitulé Guerino il Meschino, Guérin le malheureux ou le
misérable; la fable du puits de saint Patrice, tirée des légendes du temps, y forme un long

épisode 1Z. Ce Puits était situé dans une petite ile au milieu d'un lac, a deux lieues de Dungal en
Irlande. Guérin y descend, et voit toutes les merveilles que la superstition y supposait; les
épreuves des ames dans le Purgatoire, leurs supplices dans 1'Enfer, leurs joies dans le Paradis.
Dans le Purgatoire ce sont différents lacs remplis de flammes, ou de serpents, ou de matiéres
infectes qui servent a purger les ames des différents péchés; dans 1'Enfer, ce sont des cercles
disposés concentriquement l'un au-dessous de l'autre. Il y en a sept, et dans chacun de ces
cercles, les damnés sont punis par des supplices divers pour chacun des sept péchés capitaux.
Satan est placé au fond dans un lac de glace, et ce lac est au centre de la terre. Guérin passe
dans tous ces cercles 1'un apres l'autre; il y retrouve plusieurs personnes qu'il avait connues sur
la terre; les lieux qu'il parcourt et les peines qu'il voit souffrir a 1'effroyable aspect du chef des
anges rebelles, sont décrits avec assez de force. Au-dela des cercles infernaux, il est introduit
dans le Paradis par Enoch et Elie, qui lui en font connaitre les beautés, et résolvent tous les
doutes qu'il leur expose.

Note 16: (retour) Pelli. Memorie per la vita di Dante Alighieri. §. XVII.

Note 17: (retour) C'est au sixiéme livre de ce roman, depuis le ch. 160 jusqu'au chap. 188.

Entre ce plan et celui du Dante il y a certainement de grands rapports; mais la question est de

savoir si ce roman existait, tel qu'il est, au temps de notre poéte. Fontanini 18 et d'autres auteurs

19 sont de cette opinion, et attribuent ce trés-ancien roman a un certain André de Florence. Le

savant Bottarie pense 2%, au contraire, que le roman de Guérin est d'origine francaise, qu'il fut

ensuite traduit par cet André en italien; que Dante peut avoir pris dans l'original un premier
apercu de son plan, mais que les rapports plus particuliers qui s'y trouvent furent transportés de
son poéme dans la traduction du roman. Un fait vient a l'appui de cette conjecture. Le Purgatoire
de saint Patrice, fameux dans l'histoire des superstitions modernes, l'est aussi dans notre
ancienne littérature. Marie de France, qui vivait au commencement du treizieme siecle, la
premiére qui ait écrit des fables dans notre langue, écrivit aussi le conte dévot de ce Purgatoire

21, elle dit l'avoir tiré d'un livre plus ancien qu'elle 22, et ce livre était vraisemblablement le
roman frangais de Guérin. Or, dans ce conte de Marie de France, un chevalier qui descend au
fond du Puits de saint Patrice, voit en effet le Purgatoire, I'Enfer et le Paradis, mais dans la
description de l'Enfer, il n'est point question de cercles, et dans le reste il n'y a aucune des
particularités qui semblent rapprocher 1'un de l'autre le poéme du Dante et cet épisode du roman
de Guérin. Il est donc assez probable que ce fut le traducteur italien qui, publiant sa traduction
dans le moment ou la Divina Commedia occupait le plus l'attention publique, en emprunta les
détails qu'il crut propres a enrichir cette partie des aventures du héros 23.

Note 18: (retour) Elog. ital., 1. 1, c. XXVI.
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Note 19: (retour) Michel Poccianti, Catalogo de' scrittori fiorentini, etc.

Note 20: (retour) Dans une lettre écrite sous le nom d'un académicien de la Crusca, imprimée a
Rome dans les Simbole Goriane, tom. VII.

Note 21: (retour) Voy. Contes et Fabliaux, etc., t. IV, p. 71. Il se trouve parmi les manuscrits de
la Bibliothéque Impériale, N. n°. 5, fonds de I'Eglise de Paris, in-4°., f°. 241.

Note 22: (retour) Contes et Fabliaux, etc., ub. sup., p. 76.

Note 23: (retour) Ce roman est connu en italien sous le nom de Guerino il Meschina, mais le
titre entier de la premiére édition, qui est de 1473, in-fol. (Padoue. Bartholomeo Valdezochio),
et celui de la seconde, faite a Venise en 1477, aussi in-fol., sont beaucoup plus étendus. Debure
les rapporte dans leur entier. Bibl. instr. Belles-lettres, t. II, no. 3823 et 24. Ces deux belles
éditions sont a la Bibliothéque Impériale. Le roman de Guerino, quoique d'origine francaise, a
été traduit de l'italien en frangais, par Jean de Cachermois, et imprimé a Lyon en 1530, in-fol.
got., sous le titre de Guérin-Mesquin, traduction fausse et ridicule de Meschino, qui en italien
ne désigne que les malheurs qu'éprouve le héros, 1'un des descendants de Charlemagne.
Guérin-Mesquin, abrégé et réimprimé plusieurs fois, fait partie de ce que nous appelons la
Bibliotheque bleue: et habent sua fata libelli.

Le résultat de ces recherches, ou je ne veux pas m'enfoncer davantage, ou peut-étre méme je
dois craindre de m'étre trop arrété, intéresse au fond beaucoup plus notre curiosité, que la gloire
du Dante. S'il connut la fable de saint Patrice, il en fit le méme usage qu'Homere avait fait des
fables égyptiennes et grecques; il l'agrandit et la revétit des couleurs de la poésie: il en revétit de
méme les idées de son maitre Brunetto Latini, si en effet il les emprunta de lui, et si la nature
méme de son sujet ne lui en dicta pas de semblables. Ce sont ces couleurs créatrices qui font
vivre les fictions, et qui les gravent dans la mémoire des hommes. C'est la nature qui les donne;
elles n'appartiennent qu'au génie; et si, pour apprendre a les employer, il a besoin de lecons et
d'exemples, c'est d'Homere, et surtout de Virgile, et non d'aucun de ces obscurs romanciers, que
Dante en apprit 'emploi. Les poémes d'Homere n'étaient point encore traduits en latin; mais,

quoi qu'en ait pu dire Mafféi 24, il parait certain que notre poéte savait assez le grec pour pouvoir

lire ces poémes dans la langue originale. Les mots grecs dont il se sert souvent 22, et 1'éloge
méme qu'il fait d'Homere dans son quatriéme chant, le prouvent assez. Quant a Virgile, c'était,
comme je l'ai déja dit, son maitre et I'objet continuel de son étude. Nous l'allons voir évidemment
des le commencement de son ouvrage, et nous verrons dans l'ouvrage entier comment il profita
de ses lecons.

Note 24: (retour) Dans son Examen du livre de Fontanini, dell’ Eloq. ital.

Note 25: (retour) Perizoma, inf. c. XXX, v. 61. Entomata pour insetti, Purg., c. X, v. 128.
Geomanti, Purg. c. XIX, v. 4. Eunoé, pour buona mente, IV. c. XXVIII, v. 131, etc., etc.

SECTION DEUXIEME.

L'Enfer.

Les commentateurs ont prodigieusement raffiné sur le génie allégorique du Dante; ils ont voulu
voir partout des allégories, et le plus souvent il les ont moins vues que révées; mais il y a
pourtant beaucoup d'endroits de son poéme qui ne peuvent s'entendre autrement. Le

commencement est de ce nombre 26, Au milieu du chemin de cette vie humaine, le poéte se
trouve égaré dans une forét obscure et sauvage. Il ne peut dire comment il y était entré, tant il
était alors accablé de sommeil. Il arrive au pied d'une colline, leve les yeux, et voit poindre sur
son sommet les premiers rayons du soleil. Ce spectacle calme un peu sa frayeur; il se retourne
pour voir l'espace horrible qu'il avait franchi, comme un voyageur hors d'haleine, descendu sur le
rivage, tourne ses regards vers la mer ou il a couru tant de dangers 27,

Note 26: (retour) C. L.
Note 27: (retour)

E come quei che con lena affannata
Uscito fuor del pelago alla riva,
Si volge all'acqua perigliosa, e guata.,

Apres quelques moments de repos, il commence a gravir la colline: une panthére a peau tigrée
vient lui barrer le chemin. Un lion parait ensuite, et accourt vers lui la téte haute, comme prét a
le dévorer. Une louve maigre et affamée se joint a eux, et lui cause tant d'effroi qu'il perd
I'espérance d'arriver au haut de la montagne. Il reculait vers le soleil couchant, et redescendait
malgré lui, lorsqu'une figure d'homme se présente, d'abord muette, et la voix affaiblie par un
long silence. Dante l'interroge; c'est Virgile. Dés qu'il s'est fait connaitre: «Es-tu donc, s'écrie le
poéte, en rougissant devant lui, es-tu ce Virgile, cette source qui répand un si vaste fleuve
d'éloquence? O toi! I'honneur et le flambeau des autres poétes, puisse la longue étude et 1'ardent
amour qui m'ont fait rechercher ton livre, me servir auprés de toi! Tu es mon maitre et mon
modele, c'est a toi seul que je dois ce beau style qui m'a fait tant d'honneur». Je ne puis me
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résoudre a altérer, par des périphrases, cette simplicité naive. C'est ce que nos traducteurs n'ont
pas vu; ils se sont cru obligés de donner de 1'esprit a de si beaux vers:

Or se' tu quel Virgilio, e quella fonte,
Che spande di parlar si largo fiume?
Risposi lui con vergognosa fronte.

O degli altri poeti onore e lume,
Vagliami'l lungo studio e'l grand' amore
Che m'han fatto cerrar lo tuo volume.

Tu se' lo mio maestro, e'l mio autore:
Tu se' solo colui, da cu'io tolsi
Lo bello stile, che m' ha fatto onore.

Oui certes, voila un beau style, et le plus beau qu'ait employé aucun poéte, depuis que Virgile lui-
méme avait cessé de se faire entendre.

Le maitre avertit son disciple qu'il a pris une fausse route; qu'il est impossible de parvenir au
haut de la colline malgré le monstre qui lui a causé tant de frayeur, monstre si dévorant et si
terrible, que rien ne le peut assouvir; il va le conduire par une voie plus slre, quoique
dangereuse et pénible. Il lui fera voir le séjour des supplices éternels, et celui des tourments qui
sont adoucis par l'espérance. S'il veut s'élever ensuite jusqu'a la demeure des bienheureux, c'est
un autre que lui qui sera son guide. Dante consent a se laisser conduire, et Virgile marche devant
lui. De quelque maniére qu'on entende cette allégorie, c'en est une incontestablement, et ce n'est
pas chercher des explications trop raffinées, que d'y voir que le poéte, parvenu au milieu de sa
carriere, apres s'étre égaré dans les sentiers de 1'ambition et des passions humaines, veut enfin
s'élever jusqu'aux hauteurs qu'habite la vertu. L'amour des plaisirs s'oppose d'abord a son
dessein; 1'orgueil, ou I'amour des distinctions vient ensuite; 1'avarice, ou l'amour des richesses est
I'ennemi le plus redoutable. Le sage, qui vient a son secours, lui apprend qu'on ne peut vaincre
de front tous ces obstacles; que ce n'est pas en quittant le chemin du vice, qu'on peut arriver
immédiatement a la vertu; que pour y parvenir, il faut s'en rendre digne par la méditation des
lecons de la sagesse. Or, en ce temps-la, ces legcons consistaient dans la contemplation des
destinées de 1'homme apres sa mort, et dans la connaissance qu'on croyait pouvoir acquérir de
I'Enfer, du Purgatoire et du Paradis. C'est la sans doute le sens et le but de cette vision; elle n'a
rien d'étrange, d'apres l'esprit qui régnait dans ce siécle; mais ce qui surprend toujours
davantage, c'est que l'auteur ait pu tirer d'un pareil fonds un si grand nombre de beautés.

Le jour déclinait, continue-t-il dans des vers dignes de Virgile 28, et 'air sombre délivrait de leurs
travaux les animaux qui sont sur la terre; lui seul se préparait a soutenir la fatigue du chemin et
les assauts de la pitié. Il invoque le secours des Muses et celui de sa mémoire qui doit lui retracer
ces grands spectacles. Il soumet ensuite a Virgile quelques doutes et quelques craintes. Le poéte
romain, pour réponse, lui apprend quelle est la cause qui 1'a fait venir a sa rencontre. Il reposait
dans une espece de limbe, o Dante place ceux qui n'avaient pu connaitre la vraie religion,
lorsqu'une belle femme est descendue du ciel, et lui a dit avec une voix angélique: «Mon ami, et

non celui de la Fortune 29, est arrété dans une plaine déserte et dans un chemin pénible. Je
crains qu'il ne s'égare: va le trouver et lui servir de guide. C'est Béatrix qui t'envoie, et qui
retourne au séjour céleste.» Dans cette apparition de Béatrix, et dans cette mission dont elle
charge Virgile, on entend généralement la Théologie, ou la connaissance des choses divines; et il
est certain que la suite de ce dialogue le fait assez voir; mais c'est sous la figure de cette Béatrix
qui lui avait été, qui lui était toujours si chére, qu'il représente la science alors regardée comme
la premiére, et presque comme une science surnaturelle. Quelle femme a jamais regu apres sa
mort un plus noble hommage? et quelle preuve plus forte pourrait-on avoir de 1'élévation et de la
pureté des sentiments qui avaient uni I'une a l'autre, pendant quinze années, deux ames si dignes
de s'aimer? C'est un exemple, peut-étre unique, du parti qu'on pourrait tirer en poésie de la
combinaison d'un personnage allégorique avec un étre réel. L'effet mélancolique et attachant
qu'il produit ici aurait dii engager a l'imiter, s'il n'y avait pas quelque chose d'inimitable dans ce
qu'une sensibilité profonde peut seule dicter au génie.

Note 28: (retour)

Lo giorno se n'andava, e l'aer bruno
Toglieva gli animai che sono'n terra
Dalle fatiche loro; ed io sol'uno.

M'apparechiava a sostener la guerra

Si del cammino e si della pietate,

Che ritrarra la mente che non erra.
(C.1L.)

Note 29: (retour)

L'amico mio, e non della ventura,
Nella diserta piaggia e impedito, etc.

Les explications qu'il recoit de Virgile rendent au poéte tout son courage; ce qu'il exprime par
cette comparaison charmante: «Tel 3¢ que de tendres fleurs courbées et fermées par le froid de
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la nuit, quand le soleil revient les éclairer, se rouvrent et se relévent sur leur tige, je sentis
renaitre en moi ma force abattue». Il ne craint plus ni les dangers ni la fatigue; son guide
marche, il le suit. Tout a coup et sans préparation, ces mots célebres et terribles frappent le

lecteur 31

PER ME SI VA NELLA CITTA DOLENTE:
PER ME SI VA NELL' ETERNO DOLORE:
PER ME SI VA TRA LA PERDUTA GENTE,

Giustizia mosse'l mia alto fattore:
Fece mi la divina potestate,
La somma sapienza, e'l primo amore.

Dinanzi a me non fur cose create
Se non eterne, ed io eterno dura:
LASCIATE OGNI SPERANZA, VOI CH'ENTRATE.

Note 30: (retour)

Quale i fioretti dal notturno gelo

Chinati e chiusi, poiche'l sol gl'imbianca,
Si drizzan tutti aperti in loro stelo,

Tal mi fec' io di mia virtute stanca.

Note 31: (retour) C. III.

Il est a peine besoin de les traduire, tant 'harmonie méme des vers est expressive, tant leur
beauté mille fois citée les a rendus en quelque sorte communs a toutes les langues. On n'y peut
regretter qu'une chose, c'est que Dante, trop souvent théologien, lors méme qu'il est grand
poéte, ait cru devoir exprimer en détail 1'opération des trois personnes de la Trinité dans la
création des portes de I'Enfer. Cela peut s'allier avec l'idée de la divine Puissance et de la
supréme Sagesse, telles du moins que I'homme aussi présomptueux que borné ose les figurer
dans sa pensée; mais on ne peut sans répugnance, y voir coopérer explicitement le premier
Amour. Sil'on en excepte ce seul trait, quelle sublime inscription! quelle éloquente prosopopée
que celle de cette porte qui se présente d'elle-méme, et qui prononce, pour ainsi dire, ces
sombres et menacantes paroles:

«C'est par moi que l'on va dans la cité des pleurs; c'est par moi que l'on va aux douleurs
éternelles; c'est par moi que 1'on va parmi la race proscrite. La Justice inspira le Tres-Haut dont
je suis l'ouvrage..... Rien avant moi ne fut créé, sinon les choses éternelles; et moi, je dure
éternellement. Laissez toute espérance, 6 vous qui entrez ici»! L'intérieur répond a cette
redoutable annonce: «La, des soupirs, des pleurs, de hauts gémissements, retentissent sous un

ciel qu'aucun astre n'éclaire. Des idiomes divers 32, d'horribles langages, des paroles de douleur,
des accents de colére, des voix aigués et des voix rauques, et le choc des mains qui les
accompagne, font un bruit qui retentit sans cesse dans cet air éternellement sombre, comme le
sable, quand un noir tourbillon 1'agite».

Note 32: (retour)

Diverse lingue, orribili favelle,

Parole di dolore, accenti d'ira,

Voci alte e fioche, e suon di man con elle
Facevan un tumulto, il qual s'aggira
Sempre'n quell' aria senza tempo tinta,
Come la rena, quando'l turbo spira.

Ce séjour affreux n'est pourtant encore que celui de ces hommes indifférents qui ont vécu sans
honte et sans gloire. Dante les place avec les anges qui ne furent ni rebelles ni fideles a Dieu; qui
furent chassés du ciel, mais que les profondeurs de 1I'Enfer ne voulurent pas recevoir. On a
beaucoup disserté sur cette troisieme espéce d'anges qu'il semble créer ici de sa propre autorité.
Mais ne peut-on pas dire qu'habitué aux agitations d'une république ou les partis se heurtaient et
se combattaient sans cesse, il a voulu désigner et couvrir du mépris qu'ils méritent, ces hommes
qui, lorsqu'il s'agit des intéréts de la patrie, gardent une neutralité coupable, exempts des
sacrifices qu'elle impose, des services qu'elle réclame, des périls auxquels elle a le droit de
vouloir qu'on s'expose pour elle, et toujours préts, quoi qu'il arrive, a se ranger du parti du
vainqueur? Si ce n'a pas été l'intention du poéte, du moins semble-t-il aller au-devant des
applications, surtout quand il se fait dire par Virgile: «Le monde ne conserve d'eux aucun
souvenir; la miséricorde et la justice les dédaignent également: cessons de parler d'eux; regarde,

et suis ton chemin 33». Ces misérables, qui ne vécurent jamais 34, sont forcés de se précipiter en

foule aprés une enseigne qui court rapidement devant eux: ils sont nus et piqués sans cesse par
des guépes et par des taons. Le sang coule sur leur visage, se confond avec leurs larmes, et
tombe jusqu'a leurs pieds, ou des vers dégotlitants s'en nourrissent.

Note 33: (retour)

Fama di loro il mondo esser non lassa.
Misericordia et giustizia gli sdegna:
Non ragioniam di lor, ma guarda, e passa.
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Note 34: (retour)

Questi sciaurati, che mai non fur vivi.

Les deux voyageurs s'avancent jusqu'au fleuve de 1'Achéron, car Dante ne fait nulle difficulté de
meéler ainsi 'ancien Enfer et le nouveau. Caron, pour plus de ressemblance, y passe les ames
dans sa barque. C'est un démon sous la figure d'un vieillard a barbe grise, mais qui a les yeux
entourés d'un cercle de flammes, et ardents comme la braise. «Malheur a vous, ames coupables,
s'écrie-t-il en approchant du bord; n'espérez jamais voir le ciel: je viens pour vous mener a l'autre

rive, dans les ténébres éternelles, dans l'ardeur des feux et dans la glace 35, 11 s'indigne de voir
se présenter a lui une dme vivante, et veut la repousser. «Caron, lui dit Virgile avec un ton
d'autorité, ne te mets pas en courroux; on le veut ainsi la ou l'on peut tout ce qu'on veut; ne

demande rien de plus 36». Caron se tait; mais les ames qui bordent le fleuve, nues et accablées
de fatigue, changent de couleur a ses menaces, grincent des dents, blasphement Dieu, leurs
parents, l'espéce humaine, le lieu, le temps de leur génération et de leur naissance. Caron les
prend chacune a leur tour, et frappe de sa rame celles qui sont trop lentes. «Comme on voit en
automne les feuilles se détacher 1'une aprés l'autre, jusqu'a ce que les branches aient rendu a la
terre toutes leurs dépouilles, ainsi la malheureuse race d'Adam se jette du rivage dans la barque,

aux ordres du nocher, comme un oiseau au signal de 1'oiseleur 375, On reconnait encore dans
cette belle comparaison 1'éleve et l'imitateur de Virgile.

Note 35: (retour)

Ed ecco verso noi venir, per nave,
Un vecchio bianco, per antico pelo,
Griduado: Guai a voi, anime prave:

Non isperate mai veder lo cielo:
I'vegno per menarvi all'altra riva
Nelle tenebre eterne, in caldo e'n grelo.

Note 36: (retour)

Caron, non ti crucciare:
Vuolsi cosi cola, dove si puote
Cio che si vuole; e piti non dimandare.

Note 37: (retour)

Come d'autunno si levan le foglie,

L'una appresso dell'altra, in fin che'l ramo
Rende alla terra tutte le sue spoglie;
Similemente il mal seme d'Adamo

Gittan si di quel lito ad una ad una

Per cenni, com' augele suo richiamo.

Tandis que Dante interroge son maitre et qu'il écoute ses réponses, la sombre campagne
s'ébranle: cette terre baignée de larmes exhale un vent impétueux qui lance des éclairs d'une

lumiére sanglante 38. Le poéte perd tout sentiment; il tombe comme un homme accablé de

sommeil. Un tonnerre éclatant le réveille 32; il se trouve de l'autre cété du fleuve, et sur le bord
de l'abime de douleurs, ou retentit le bruit d'un nombre infini de supplices. Dans cette cavité
obscure et profonde, l'ceil a beau se fixer vers le fond, il n'y distingue rien; c'est le gouffre
immense des Enfers ou les deux poétes vont descendre de cercle en cercle. Dans le premier qui
fait le tour entier de 1'abime, il n'y a point de cris ni de larmes, mais seulement des soupirs dont
I'air éternel retentit. Ce sont les limbes, ou une foule innombrable d'enfants, d'hommes et de

femmes, souffre une douleur sans martyre 40, Leur seul crime est d'avoir ignoré une religion
qu'ils ne pouvaient connaitre. Virgile, qui explique au Dante leur destinée, ajoute qu'il est lui-
méme de ce nombre; que, pour cette seule faute, ils sont perdus a jamais; mais que leur seul

supplice est un désir sans espérance 41,
Note 38: (retour)

La terra lagrimosa diede vento,
Che baleno una luce vermiglia.

Note 39: (retour)

Ruppe mi l'alto sonno nella testa
Un greve tuono, si ch'i' mi riscossi, etc. (C. IV.)

Note 40: (retour)

E cio avvenia di duol senza martiri,
Ch' avean le turbe, ch' eran molte e grandi,
D'infanti, e di femmine e di viri.

Note 41: (retour)

Per tai difetti, e non per altro rio,
Semo perduti, e sol di tanto offesi
Che senza speme vivemo in disio.
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Cependant un feu brillant vient éclairer ce ténébreux hémisphére. Quatre ombres s'avancent, et
tout ce qui les entoure parait leur rendre hommage. Une voix fait entendre ces mots: «Honorez

ce poéte sublime; son ombre qui nous avait quittés revient a nous %2». Dante voit marcher vers
lui ces quatre grandes ombres, dont l'aspect n'annonce ni la tristesse ni la joie. «<Regarde, lui dit
Virgile, celui qui tient en main une épée, et qui devance les trois autres, comme leur maitre: c'est
Homere, poéte souverain; les autres sont Horace, Ovide, et Lucain. J'ai de commun avec eux ce
nom que la voix a fait entendre; et ils me rendent les honneurs qui me sont dus. Ainsi, continue
Dante, je vis se réunir la noble école de ce maitre des chants sublimes, qui vole, tel qu'un aigle,

au-dessus de tous les autres 43». Quand ils se furent entretenus quelque temps, ils se tournérent

vers moi et me saluerent: mon maitre sourit; alors ils me traitérent plus honorablement encore;

ils m'admirent enfin dans leur troupe, et je me trouvai le sixiéme, parmi de si grands génies 44,

Note 42: (retour)

In tanto voce fu per me udita:
Onorate l'altissimo poeta;
L'ombra sua torna ch'era dipartita.

Note 43: (retour)

Cosi vidi adunar la bella scuola
Di quel signor dell'actissimo canto,
Che sovra gli altri, com'aquila vola.

Note 44: (retour) Si ch'io fui sesto tra cotanto senno.

Toute cette fiction a un ton de noblesse et de dignité simple, qui frappe l'imagination et y laisse
une grande image. Ceux qui ne pardonnent pas au génie de se sentir lui-méme et de se mettre a
sa place, comme l'ont fait presque tous les grands poétes, y trouveront peut-étre trop d'amour-
propre, mais ceux qui lui accordent ce privilége, et qui savent qu'en ne le donnant qu'au génie,
on ne risque jamais de le voir devenir commun, aimeront cette noble franchise, assaisonnée
d'ailleurs d'une modestie qui, dans la distribution des rangs, du moins a 1'égard de l'un de ces
anciens poétes, est peut-étre ici plus sévere que la justice.

Les six poétes, en poursuivant leurs entretiens, arrivent au pied d'un chateau environné de sept
murailles et défendu tout alentour par un fleuve; ils le passent a pied sec, et pénetrent par sept
portes dans une vaste prairie. Quel que soit le sens allégorique de ces sept murs et de ce fleuve,
car les commentateurs sont partagés a cet égard, les uns y voyant les sept arts, les autres, quatre
vertus morales et trois spéculatives, et d'autres encore autre chose; c'est dans cette enceinte que
Dante place une espéce d'Elysée. Les ames dont il le remplit ont le regard lent et grave, leur
maintien est imposant, et, selon l'expression du poéte, plein d'une grande autorité: elles parlent

rarement et avec de douces voix 2. On ne peut mieux peindre le calme inaltérable et la dignité
de la sagesse.

Note 45: (retour)

Genti v'eran ion occh tardi e graoi,
Di grande autorita ne lor semb anti:
Parlavan rado con voci soavi.

Des héroines et d'antiques héros sont mélés avec les sages. On y voit Electre, non la sceur
d'Oreste, mais la mére de Dardanus; Hector, Enée, Camille, Pentésilée, le roi Latinus et Lavinie
sa fille, Brutus qui chassa les Tarquins, et César, a qui le poéte donne les yeux d'un oiseau de
proie, Con gli occhi grifagni; Lucréce, Julie, Marcia, Cornélie, et le grand Saladin, seul a part;
trait d'indépendance remarquable, d'avoir osé placer dans 1'Elysée ce terrible ennemi des
Chrétiens! Dante leve un peu plus les yeux, et il voit le maitre de toute science, Aristote, il
maestro di color che sanno, assis au milieu de sa famille philosophique; tous l'admirent et
I'honorent. Socrate et Platon sont placés le plus pres de lui; ensuite Démocrite, Diogene,
Anaxagore, Thales, Empédocle, Héraclite, Zénon et plusieurs autres, tant grecs que latins,
jusqu'a l'arabe Averroés. Virgile et Dante se séparent ensuite des quatre autres poétes; ils
passent de ce séjour paisible dans un lieu bruyant, plein de trouble, et privé de la clarté du jour.

C'est 13, c'est au second cercle de I'abime 46, que commence proprement 1'Enfer. Minos est assis
a l'entrée, avec un aspect horrible et des grincements de dents. C'est un juge de l'ancien Enfer,
mais c'est un démon de I'Enfer moderne. Sa longue queue lui sert pour marquer les degrés de
sévérité de ses sentences. Selon les crimes commis par les dmes qui paraissent devant lui, il fait
autour de son corps plus ou moins de tours avec sa queue, et 1'dme descend dans le cercle
indiqué par le nombre des tours 4Z. Au-dela de son tribunal, on entend des voix plaintives, des
gémissements et des pleurs. L'air, privé de toute lumiere, mugit comme une mer orageuse,
battue par des vents contraires 48. L'ouragan infernal qui ne s'apaise jamais, emporte avec lui les
ames, les tourmente, et les fait tourner sans cesse dans ses tourbillons. Quand elles arrivent au
bord du précipice, alors se font entendre les cris, les lamentations et les blasphémes. Ce sont les
ames des voluptueux qui ont soumis la raison a leurs désirs. Le poéte compare leurs essaims
nombreux aux troupes d'étourneaux qui s'envolent a l'arrivée de la froide saison, et a celles des

grues, qui tracent dans l'air de longues files, en jetant des cris plaintifs 22,

Note 46: (retour) C. V.
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Note 47: (retour)

E quel conoscitor delle peccata

Vede qual luogo d'inferno e da essa: (anima)
Cignesi con la coda tante volte

Quantunque gradi vuol che giu sia messa.

Note 48: (retour)

Io venni in luogo d'ogni Iuce muto,

Che mugghia, come fa mar per tempesta,
Se da contrari venti € combattuto.

La bufera infernal che mai non resta;

Mena gli spirti con la sua rapina,
Voltando e percuotendo gli molesta.

Note 49: (retour)

E come gli stornei ne portan Il'ali,

Nel freddo tempo, a schiera larga e piena;
Cosi quel fiato gli spiriti mali

Di qua, di la, di giu, di su li mena.

E come i gru van contando lor lai,
Facendo in aer di se lunga riga,
Cosi vid' io venir, traendo guai,
Ombre portate dalla detta briga.

Les premiéres qui se présentent sont celles de Sémiramis, de Didon, de Cléopatre, d'Héléne; puis
les ombres d'Achille, de Paris, et de Tristan. D'autres suivent par milliers, et Virgile les nomme a
mesure que le vent les fait passer sous leurs yeux; mais il en est deux qui attirent plus
particulierement les regards de notre poéte, et qui lui inspirent plus de pitié. Nous voici arrivés a
ce touchant épisode de Francesca da Rimini, I'un des deux que l'on cite toujours quand on parle
de I'Enfer du Dante, qui est en effet au-dessus de tout le reste, et que les Italiens comparent avec
raison aux beautés les plus exquises de tous les poémes anciens et modernes. Malgré sa grande
réputation, il est assez mal connu en France. Ceux qui ont essayé de le traduire dans notre
langue, ont fait disparaitre son plus grand charme, qui est celui d'une tendresse et d'une
simplicité naives; peut-étre ne serai-je pas plus heureux; mais je ne puis résister au désir de le
tenter.

L'histoire amoureuse et tragique qui en est le sujet avait dii faire beaucoup de bruit; elle touchait
de prés la famille dans laquelle Dante avait trouvé son dernier asyle. Guido da Polento avait une
fille charmante nommée Francgoise. Elle était tendrement aimée de Paul, son jeune cousin; mais
des arrangements de fortune engagerent Guido a la marier avec Lanciotto, fils de Malatesta,
seigneur de Rimini. Ce Lanciotto était contrefait et peu aimable. Paul continua de voir sa cousine.
L'amour reprit tous les droits que lui avait enlevés ce mariage; mais le mari jaloux surprit les
deux jeunes amants, et les sacrifia tous deux a sa vengeance. Ce sont leurs ombres qui passent
en ce moment devant le poéte, et qu'il regarde avec autant de curiosité que de tristesse. Il
poursuit en ces mots son récit:

«Je dis & mon guide: 6 Poéte 20, je voudrais parler a ces deux ombres qui vont ensemble et
paraissent voler si légerement au gré du vent. Tu verras, me répondit-il, quand elles seront plus
pres de nous. Prie-les alors au nom de cet amour qui les conduit; elles viendront a toi. Aussit6t
que le vent les amena vers nous, j'élevai la voix: Ames infortunées, venez nous parler, si rien ne
vous arréte.--Telles que deux colombes, excitées par le désir, les ailes étendues et immobiles,
viennent en traversant les airs au doux nid ou la méme volonté les appelle, telles ces deux
ombres sortirent de la troupe ou est Didon, et vinrent a nous a travers cet air malfaisant; tant le
son de ma voix avait eu d'expression et de force!--O mortel bienfaisant et sensible, qui viens nous
visiter dans ces épaisses ténebres, nous qui avons teint la terre de notre sang, si le roi de
l'univers pouvait nous étre favorable, nous le prierions pour toi, puisque tu as pitié de nos maux.
Ce que tu désires d'entendre et de nous dire, nous le dirons et nous l'entendrons volontiers,

tandis que le vent se tait, comme il le fait en ce moment. Le pays ol je suis née 2L est situé pres
de la mer, a I'endroit ou le P6 descend pour s'y reposer avec les fleuves qui le suivent. L'amour,
qui dans un cceur bien né s'allume si rapidement, enflamma celui-ci pour la beauté qui me fut
bientot ravie par un coup que je ressens encore. L'amour, qui ne dispense jamais d'aimer qui
nous aime, m'inspira un désir si fort de ce qui pouvait lui plaire, qu'ici méme, comme tu vois, ce
désir ne me quitte pas. L'amour nous conduisit ensemble a la mort: le fond des enfers attend
celui qui nous 6ta la vie.--C'est ainsi que nous parla cette ombre malheureuse. En 1'écoutant, je
courbai la téte, et je la tins si long-temps baissée, que le Poéte me dit enfin: Que penses tu? Je lui
répondis: Hélas! combien de douces pensées, combien de désirs ont conduit ces infortunés a leur
fin douloureuse! Puis, je me retournai vers eux, et leur dis: Francoise, tes souffrances
m'arrachent des larmes de tristesse et de pitié. Mais dis-moi: dans le temps de vos doux soupirs,
a quoi et comment l'amour vous permit-il de connaitre des désirs qui ne se déclaraient point
encore?--Elle me répondit: Il n'est point de plus grande douleur que de se rappeler des temps
heureux quand on est dans l'infortune; et ton maitre ne l'ignore pas; mais si tu as si grand désir
de connaitre la premiere origine de notre amour, je ferai comme les malheureux qui parlent en
versant des pleurs. Un jour nous prenions plaisir a lire, dans 1'histoire de Lancelot, comment il fut
enchainé par I'amour. Nous étions seuls et sans défiance. Plus d'une fois cette lecture fit que nos


https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag47
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag49
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote51

yeux se chercherent, et que nous changedmes de couleur; mais il vint un moment qui acheva
notre défaite. Quand nous liimes qu'un tel amant avait cueilli sur un doux sourire le baiser long-
temps désiré; celui-ci, que rien ne séparera plus de moi, colla sur mes levres sa bouche
tremblante: le livre et son auteur furent nos messagers d'amour, et ce jour-la nous n'en limes pas
davantage.--Tandis que l'une de ces ombres parlait ainsi, l'autre soupirait si amerement que la
pitié me saisit, je défaillis, comme si j'eusse été pres de mourir, et je tombai comme tombe un

corps sans vie 22».

Note 50: (retour)

I' cominciai: Poeta volentieri

Parlerei a que' duo che'nsieme vanno,
FE pajon siI al vento esser leggieri.

Ed egli a me: vedrai quando saranno
Piti presso a noi: e tu allor gli prega
Per quell'amor ch'ei mena; e quei verranno.
Si tosto come'l vento a noi gli piega,
Mossi la voce: O anime affanate,
Venite a noi parlar, s'altri nol niega.
Quali colombe dal disio chiamate

Con l'ali aperte e ferme al dolce nido
Volan per I'aer dal voler portate:
Cotale uscir della schiera ov'e Dido,
A noi venendo per l'aer maligno;

Si forte fu I'affetuoso grido, etc.

Note 51: (retour) Je ne sais si les Francais, qui n'entendent pas I'Italien, pourront entrevoir
dans ma traduction les beautés simples, touchantes, et le caractere vraiment antique de ce
morceau; quand a ceux a qui la langue italienne est familiére, et surtout aux Italiens mémes, je
sens autant qu'eux tout ce qu'un original si parfait perd dans une si faible copie, et c'est pour
eux que, sacrifiant tout amour-propre, je vais mettre ici le texte méme, depuis l'endroit ou
Francesca commence le récit de ses malheurs.

Siede la terra dove nata fui

Su la marina, dove'l Po discende

Per aver pace co' seguaci sui.

Amor, ch'a cor gentil ratto s'apprende,
Prese cosuti della bella persona

Che mi fu tolta, e'l modo ancor m'offende.
Amor, ch'a nullo amato amar perdona,
Mi prese del costui piacer si forte

Che, come vedi, ancor non m'abbandona.
Amor condusse noi ad una morte:

Caina attende chi vita ci spense.

Queste parole da Ior ci fur porte.

Da ch'io intesi quell' anime offense,
Chinai'l viso, e tanto'l tenni basso,
Fin che'l Poeta mi disse: che pense?
Quando risposi, cominciai: o lasso,
Quanti dolci pensier, quanto disio,
Mena costoro al doloroso passo!

Poi mi rivolsi a loro, e parlai io,

F cominciai: Francesca, i tuoi martiri
A lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo de' dolci sospiri,
A che, e come concedette amore

Che conosceste i dubbiosi desiri?

Ed ella a me: nessun maggior dolore
Che ricordarsi del tempo felice

Nella miseria; e cio sa'l tuo dottore.
Ma se a conoscer la prima radice
Del nostro amor tu hai cotanto affetto,
Diro, come colui che piange e dice.
Noi leggevamo un giorno per diletto
Di Lancilotto, come amor lo strinse;
Soli eravamo, e senza alcun sospetto.
Per piu fiate gli occhi ci sospinse
Quella lettura, e scolorocci'l viso.

Ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso
FEsser baciato da cotanto amante;
Questi, che mai da me non fia diviso,
La bocca mi baccio tutto tremanie:
Galeotto fu il libro, e chi lo scrisse:
Quel giorno piti non vi leggemmo avante.
Mentre che 1'uno spirto questo disse,
L'altro piangeva si che di pietade

Io venni meno come s'io morisse;

E caddi, come corpo morto cade.

Note 52: (retour) J'ai voulu, dans ces derniers mots, rendre par une mesure a peu pres
semblable 1'harmonie tombante des derniers mots italiens.
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Co™me” corpo mo rto” cade”.
Comme tombe un corps sans vie.

Mais je n'ai pu trouver pour la derniére syllabe longue qu'une voyelle moins grave et moins
sonore. Cette version offrait mille difficultés; il fallait conserver la répétition élégante et
imitative du mot tomber au dernier vers:

E caddi, come corpo morto cade;

Corpo morto n'a rien que de noble en italien: un corps mort serait ridicule en francais; enfin
I'harmonie de la phrase était en quelque sorte sacrée, et c'était un devoir de la conserver. C'est
a quoi n'ont songé ni Moutonnet, ni Rivarol, dans leurs traductions, qu'il est inutile de citer. Ce
soin de I'harmonie imitative qui manque dans presque toutes les traductions de vers en prose,
donnerait beaucoup de peine au traducteur, et il faut 'avouer, ne serait apprécié que par un
petit nombre de lecteurs; mais c'est ce petit nombre qu'il faut toujours s'efforcer de satisfaire.

C'est peut-étre la millieme fois que j'ai relu dans l'original cet épisode justement célébre, et
l'impression qu'il me fait est toujours la méme, et je comprends moins que jamais comment dans
ce siecle, dans cette disposition d'esprit, dans un pareil sujet, au milieu de tous ces tableaux
sombres et terribles, Dante put trouver pour celui-ci des couleurs si harmonieuses et si douces,
comment il les créa, puisqu'elles n'existaient pas avant lui, et comment il sut les approprier a une
langue rude encore et presque naissante. Ce ne fut ni dans la force ni dans 1'élévation de son
génie, ni dans 1'étendue de son savoir qu'il trouva le secret de ces couleurs si neuves et si vraies,
c'est dans son ame sensible et passionnée, c'est dans le souvenir de ses tendres émotions, de ses
innocentes amours. Ce n'était point le philosophe profond, 1'imperturbable théologien, ni méme le
poéte sublime qui pouvait peindre et inventer ainsi: c'était I'amant de Béatrix.

Sil'on a d'abord peine a comprendre comment il a pu placer dans I'Enfer ce couple aimable, pour
une si passagere et si pardonnable erreur, on voit ensuite qu'il a été comme au-devant de ce
reproche, en mettant Paul et Francoise dans le cercle ou les peines sont le moins cruelles, en ne
les condamnant qu'a étre agités par un vent impétueux, image allégorique du tumulte des
passions, et surtout en ne les séparant pas l'un de l'autre. Ce sont des infortunés sans doute,
mais ce ne sont pas des damnés, puisqu'ils sont et puisqu'ils seront toujours ensemble.

Quand le poéte revient a lui 23, il se trouve entouré de nouveaux tourments, de quelque c6té qu'il
aille, qu'il se tourne ou qu'il regarde. Il est descendu au troisiéme cercle, ou tombe une pluie
éternelle, froide, accablante. Une forte gréle, une eau sale, mélée de neige, est versée par
torrents dans cet air ténébreux; la terre qui la recgoit exhale une vapeur infecte. Cerbere a la

triple gueule aboie apres les malheureux qui y sont plongés. Ce démon Cerbeére 24, qu'il nomme

aussi le grand Serpent, il gran Vermo, a les yeux ardents 55 1a barbe immonde et noire, le ventre
large et des griffes aigués, dont il gratte, écorche et déchire les damnés. C'est ainsi que Dante
habille a la moderne les monstres de 1l'ancien Enfer. La pluie fait jeter a ces malheureux des
hurlements. Ils se retournent sans cesse d'un co6té sur l'autre pour s'en garantir. Toutes ces
ombres sont couchées dans la fange; ce sont celles des gourmands. Une seule se leve en voyant
passer le poéte, et se fait connaitre a lui. C'était un parasite, a qui les Florentins avaient donné le
nom de Ciacco, qui dans leur dialecte signifie un porc, un pourceau, et c'est par lui que Dante se
fait prédire ce qui doit arriver des partis qui agitaient la république, la ruine de celui des Guelfes,
l'arrivée de Charles de Valois et ses suites. Ce chant est trés-inférieur aux précédents. On est
surpris que Dante voulant parler des événements de sa patrie ait choisi pour interlocuteur un
homme sans nom, connu seulement par le sobriquet honteux qu'il devait a sa gourmandise, et
qu'apres un épisode enchanteur, il en ait imaginé un si dégotitant et si commun. Enfin 1'on n'aime

pas a le voir donner des larmes au sort de ce vil Ciacco 28, lorsqu'il vient d'en donner de si
touchantes aux souffrances de deux amants. On a souvent a lui pardonner ces inégalités
choquantes, dont il faut moins accuser son génie que son siecle.

Note 53: (retour) C. VI.
Note 54: (retour) Dello demonio Cerbero.
Note 55: (retour)

Gli occhi ha vermigli, e la barba unta e atra,
E'l ventre largo, e unghiate le mani:
Graffia gli spirti, gli scuoia ed isquabra.

Note 56: (retour)

Ciacco, il tuo affanno
Mi pesa si ch'a lagrimar m'invita.

Nous avons vu Minos a l'entrée du second cercle, et le troisieme gardé par Cerbére; Pluton en
personne préside au quatriéme 27, Pluton, le grand ennemi, hurle d'une voix enrouée, et
prononce des paroles étranges, ol 1'on ne distingue que le nom de Satan 28. Dans ce cercle, les
ames lancées les unes contre les autres se poussent et se heurtent sans cesse comme, dans le
gouffre de Caribde, une onde se brise contre une autre onde qu'elle rencontre. Elles jettent de
grands cris; et quand leurs poitrines se sont choquées, elles se retournent en criant plus
horriblement encore, et reviennent jusqu'a la moitié du cercle, ou elles trouvent de nouveau des
poitrines ennemies qui les repoussent. Ce sont les prodigues et les avares qui se tourmentent
mutuellement ainsi. Ceux qui ont la téte tonsurée attirent l'attention du poéte; il demande a son
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guide si ce sont tous des gens d'église. Ce sont, répond Virgile, des prétres, des cardinaux et des
papes, qui ont poussé l'avarice au dernier exces. Dante voudrait en reconnaitre quelques uns;
mais, lui dit son maitre, le vice honteux dont ils se sont souillés les rend méconnaissables et
inaccessibles a toute recherche. Il prend de-la occasion de couvrir d'un juste mépris les biens et
les faveurs de la fortune, dont le commun des hommes tire tant d'orgueil. Tout l'or, dit-il, qui est
sous le globe de la lune, ou qui appartint jadis a ces ames fatiguées, ne pourrait procurer a l'une

d'entre elles un seul instant de repos 22. Dante demande ce que c'est donc que cette fortune qui
dispose de tous les biens, et Virgile lui fait cette belle réponse; «O créatures insensées! dans

quelle ignorance vous croupissez 89! Celui dont la science est au-dessus de tout, créa les cieux; il
leur donna des guides qui les conduisent, qui en font briller chaque partie vers la partie qu'elle
doit éclairer, et distribuent également la lumiere; de méme il donna aux splendeurs mondaines
une conductrice générale qui y préside, qui change quand le temps en est venu ces biens fragiles,
et les fait passer de peuple en peuple et d'une race a une autre race, sans que la sagesse
humaine y puisse mettre obstacle. Les uns commandent, les autres languissent au gré de ses
jugements, qui sont cachés comme le serpent sous 1'herbe. Tout votre savoir lui résiste en vain;
elle pourvoit, juge, conserve son empire comme les autres intelligences. Ses permutations n'ont
point de tréve; la nécessité la force a un mouvement rapide; tant arrivent souvent des vicissitudes
nouvelles. C'est elle que blament et que maudissent ceux mémes qui lui devraient des
remerciments et des éloges; mais elle a su se rendre heureuse, et ne les entend pas. Avec une
joie égale a celle des autres créatures supérieures, elle fait comme elles tourner sa sphére, et
jouit de sa félicité».

Note 57: (retour) C. VII.
Note 58: (retour)

Pape Satan, pape Satan aleppe,
Comincia Pluto, con la voce chioccia.

Les commentateurs sont curieux a voir s'évertuer sur ce début de chant. Boccace y a vu le
premier la surprise et la douleur. Selon lui, Pape vient du latin papce, et c'est de ce mot que
s'est formé le nom de Pape donné au souverain Pontife, dont l'autorité, dit-il, est si grande,
qu'elle fait naitre la surprise et 'admiration dans tous les esprits. Pape Satan est répété deux
fois pour marquer mieux cette surprise. Aleppe vient d'aleph, premiére lettre de 1'alphabet des
Hébreux. Chez eux aleppe, comme ah chez les Latins, est un adverbe qui exprime la douleur.
Pluton, qui est le démon de l'avarice, s'écrie donc en voyant des hommes vivants; il invoque
Satan, chef de tous les démons, et par cette interjection douloureuse, il 'appelle a son secours.
Landino l'explique de méme, sans oublier I'étymologie du nom du Pape, ainsi appelé, dit-il,
comme chose trés-admirable parmi les Chrétiens. A cela pres, Velutello, Daniello, et dans un
temps plus rapproché Venturi, donnent la méme explication. Le P. Lombardi est de leur avis sur
l'interjection pape, mais non pas sur le sens qu'ils donnent au mot aleppe, ni sur l'appel qu'ils
supposent que Pluton fait a Satan. Aleppe est en effet, selon lui, l'aleph des Hébreux ajusté a
l'italienne, comme on dit Giuseppe pour Joseph; mais il ne connait aucun maitre de langue
hébraique qui attribue a l'aleph cette signification plaintive. Aleph signifie, entr'autres choses,
chef, prince, etc., et c'est dans ce sens qu'il doit étre pris ici. Satan, qui en hébreu veut dire
adversaire, ennemi, et Pluton, démon des richesses, le plus dangereux ennemi de 1'homme, et
qui préside au cercle ou sont punis les prodigues et les avares, ne sont qu'un seul et méme
personnage. Pluton s'apostrophe lui-méme: 6 Satan, dit-il, 6 Satan, chef des Enfers! comme s'il
voulait continuer: a-t-on pour toi si peu de respect que de pénétrer vivant dans ton empire? Du
reste, Lombardi pense que le poéte a employé ce mélange d'idiomes divers, afin de rendre plus
horrible le langage de Pluton. Malheureusement, il ajoute a cette conjecture sage celle-ci, qui le
parait un peu moins: «Ou peut-étre est-ce pour nous montrer Pluton savant dans toutes les
langues». Benvenuto Cellini, artiste célébre et esprit bizarre du seizieme siecle, donne, dans les
mémoires de sa vie, une explication plus plaisante. Il prétend que le Dante avait pris au chatelet
de Paris, ce qu'il met ici dans la bouche de Pluton. L'huissier, pour faire faire silence; criait:
Paix! paix! Satan, allez! paix. Benvenuto étant a Paris, s'était attiré un procés par
l'extravagance de ses manieres, et ayant été obligé de comparaitre au Chételet, il y entendit
I'huissier crier plusieurs fois: Paix! paix! Satan, allez! paix. 11 est vrai que c'était au temps de
Francois Ier., mais cet original de Cellini assure que cela était ainsi dés le siecle du Dante, et
donne tres-sérieusement cette origine aux paroles énigmatiques de Pluton.

Note 59: (retour)

Che tutto I'oro ch'e sotto la luna
O che gia fu di quest'anime stanche
Non poterebbe farne posar una.

Note 60: (retour)

O creature sciocche

Quanta ignoranza é quella che v'offende!
Colui lo cui saver tutto trascende

Fece Ii cieli; e die lor chi conduce,

Si ch'ogni parte ad ogni parte splende,
Distribuendo ugualmente la luce:
Similemente agli splendor mondani
Ordino general ministra e duce,

Che permutasse a tempo Ii ben vani

Di gente in gente e d'uno in altro sangue,
Oltre la difension de'senni umani;
Perch'una gente impera, e l'altra langue,
Seguendo lo giudicio di costei
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Ched'é occulto, com' in erba l'angue.
Vostvo saver non ha contrasto a lei:
Ella provvede, giudica e persegue
Suo regno, come il loro gli altri dei.
Le sue permutazion non hanno triegue;
Necessita la fa esser velore,

Si spesso vien chi vicenda consegue.
Quest'é colei ch'é tanto posta in croce
Pur da color che le dovrian dar lode,
Dandole biasmo a torto e mala voce.
Ma ella s'e beata e cio non ode:

Con l'altre prime creature lieta

Volve sua spera, e beata si gode.

On ne trouve dans aucun poéte un plus beau portrait de la fortune, peut-étre pas méme dans
cette belle ode d'Horace (6 Diva gratum quce regis Antium), au-dessus de laquelle il n'y a rien,
sur le méme sujet, dans la poésie antique. Dante a profité d'une idée de l'ancienne philosophie,
adoptée par le christianisme, de cette idée d'une intelligence secondaire chargée de présider a
chacune des sphéres célestes; et il a en quelque sorte ressuscité et rajeuni la déesse de la
Fortune, en plagant une de ces intelligences a la direction de la sphére des biens de ce monde.
C'est un de ces morceaux du Dante qui sont rarement cités, mais que relisent souvent ceux qui
ont une fois vaincu les difficultés et gotité les beautés séveres de ce poéte inégal et sublime.

Les deux voyageurs traversent dans sa largeur ce quatrieme cercle. Ils trouvent sur l'autre bord
une source bouillonnante, dont l'eau trouble et noiratre descend dans le cercle inférieur, et y
forme le marais du Styx. Des ombres nues et furieuses sont plongées dans la fange de ce marais;
elles se frappent non seulement des mains, mais de la téte, de la poitrine, des pieds, et se

déchirent par morceaux avec les dents L. Ce sont les ombres des hommes qui ont été sujets a la
colere. Il y en a qui sont plus enfoncées encore, et qui font bouillonner la fange en voulant
exhaler, du fond ou elles sont plongées, des plaintes qu'on ne peut entendre. Dante et Virgile
descendent au cinquieme cercle, en suivant le cours du ruisseau. A l'entrée de ce cercle, et sur le

bord du Styx, ils trouvent une tour, au haut de laquelle brillent deux flammes 2. Une troisiéme
répond a ce signal. Aussit6t ils voient a travers la fumée qui couvre le marais, venir a eux une
barque conduite par Phlégias, chargé de faire passer le Styx aux ames qui se présentent. Ils
entrent dans la barque. Quand ils sont au milieu du marais, couvert de ces ames qui se frappent
et se déchirent, une d'elles se leve, saisit le bord de la barque, et veut y entrer. Dante et Virgile la
repoussent. Virgile félicite son éleve de la colere qu'il vient de montrer; il I'embrasse, et bénit
celle qui l'a porté dans ses flancs. Cet homme, lui dit-il, fut rempli d'orgueil, et n'a laissé la
mémoire d'aucun acte de bonté; aussi son ombre est-elle toujours en fureur. Combien n'y a-t-il

pas la haut de grands rois qui seront ici plongés comme des porcs dans la fange 83! Dante
voudrait voir cette ombre replongée dans le limon bourbeux; ce désir est satisfait. Tous les autres
damnés se réunissent contre ce misérable; tous crient a Philippe Argenti; et cet esprit bizarre se
mord de ses propres dents.

Note 61: (retour)

Vidi genti fangose in quel pantano,
Ignude tutte e con sembiante offeso.
Questi si percotean, non pur con mano,
Ma con la testa, e col petto, e co' piedi,
Troncandosi co' denti a brano a brano.

Note 62: (retour) C. VIII.
Note 63: (retour)

Quanti si tengon or lassu gran regi
Che qui staranno come porci in brago,
Di se lasciando orribili dispregi!

Argenti avait été un Florentin riche, puissant, d'une force extraordinaire, et qui était d'une
violence égale a sa force. On ne sait pour quel motif particulier, parmi tant de Florentins qui,
dans ce temps de factions, devaient s'étre livrés a des fureurs et a des emportements coupables,
Dante a choisi celui-ci, qui figura peu dans les affaires; ni pourquoi de l'incendiaire Phlégias qui,
dans l'enfer de Virgile, apprend aux hommes a ne pas mépriser les Dieux, il a fait dans le sien un
conducteur de barque et un second Caron. Cependant, c'est a la cité méme du prince des Enfers
que Phlégias passe les ames; il les passe de la partie des supplices les plus doux a celle des plus
terribles: en un mot, il les dépose a l'entrée de cette horrible cité, qui s'étend depuis le sixieme
cercle jusqu'au fond, ou est enchainé Lucifer. C'est la que sont punis les incrédules, les
hérésiarques, et tous ceux dont les crimes attaquent plus directement la Divinité. Phlégias
semble donc dans cet Enfer, comme dans l'autre, apprendre aux ames, non plus par son propre
supplice, mais par ceux auxquels il les conduit, a respecter les dieux.

La cité se présente avec ses tours enflammées et ses murs de fer. Phlégias dépose les deux
poétes a l'une des portes. Elle est gardée par des milliers de démons, qui s'irritent en voyant un
homme vivant, et s'opposent a son passage. Virgile entre en pour-parler avec eux, et Dante
attend avec crainte le résultat de la conférence: elle est rompue. Les démons rentrent dans la
ville, et ferment la porte devant Virgile, qui veut y pénétrer avec eux. Il est sensible a cette
offense; mais il annonce a son disciple qu'elle sera punie, et que quelqu'un va bientot leur ouvrir
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l'entrée de ce séjour. Cependant, au haut de I'une des tours %4, ils voient paraitre trois furies
teintes de sang, ceintes de serpents verts, et portant aussi des serpents pour chevelures. Virgile
reconnait les suivantes de la reine des pleurs éternels; il reconnait Mégere, Alecton, Tisiphone.
Elles se déchirent le sein avec leurs ongles, ou le frappent avec leurs mains, en jetant des cris si

terribles que Dante effrayé se serre aupres de son maitre 2. Tout ce tableau est peint avec les
plus fortes couleurs et la touche la plus fiere.

Note 64: (retour) C. IX.
Note 65: (retour)

Vidi dritte ratto

Tre furie infernal di sangutte tinte,
Che membra femminili avean ed atto
E con idre verdissime eran cinte:
Serpentelli e ceraste avean per crine
Onde le fiere tempie eran avvinte.

E quei che ben conobbe le meschine
Della regina dell'eterno pianto,
Guarda, mi disse, le feroci Erine.

Con l'unghie si fendea ciascuna il petto;
Battean si a palme e gridavan si alto
Che mi strinsi al poeta per sospetto.

Les furies veulent lui montrer la téte de Méduse, la terrible Gorgone. Virgile lui crie de fermer les
yeux, et les lui couvre de ses deux mains. Le poéte s'interrompt ici; il avertit les hommes qui ont
un entendement sain d'admirer la doctrine secrete cachée sous le voile étrange de ses vers. Cet
avis ne convient peut-étre pas plus a cet endroit de son poéme qu'a beaucoup d'autres, ou il
voulait en effet que 1'on cherchéat toujours quelque sens caché, intention que les commentateurs
ont plus que remplie; mais ces trois vers sont tres-beaux; tous les Italiens les savent et les citent
souvent:

O voi ch'avete gl'intelletti sani,
Mirate la dottrina che s'asconde
Sotto'l velame degli versi strani.

«Déja s'avangait sur les noires eaux du Styx un bruit qui répandait I'épouvante et faisait trembler

les deux rivages 66. Tel qu'un vent impétueux, né du choc des vapeurs contraires, frappe la forét,
rompt les branches, les abat, les emporte, s'avance avec orgueil parmi des tourbillons de
poussiere, et met en fuite les animaux et les bergers». Un ange, annoncé par ce bruit terrible,
traverse le Styx a pied sec. Tout exprime en lui la colere. Arrivé a la porte, il la touche d'une
baguette; elle s'ouvre sans résistance. Il fait aux démons les reproches les plus durs et les plus
sanglants; il leur ordonne de laisser entrer Dante et son guide, mais sans parler aux deux poétes,
et de l'air d'un homme occupé d'objets plus graves et plus importants que ceux qui sont devant

lui 7. Ils entrent, et voient s'étendre de toutes parts une vaste campagne pleine de douleurs et
d'affreux tourments 8.

Note 66: (retour)

E gia venia su per le torbid onde

Un fracasso d'un suon pien di spavento,
Per cui tremavan amendue le sponde;
Non altrimenti fatto che d'un vento
Impetuoso per gli avversi ardorli,

Che fier la selva e senza alcun rattento
Li rami schianta, abbatte e porta i fiori:
Dinanzi polveroso va superbo,

E fa fuggir le fiere e gli pastori.

Note 67: (retour)

E non fe' motto a noi, ma fe' sembiante
D'uomo cui altra cura stringa e morda
Che quella di colui che gli é davante.

Note 68: (retour)

E veggio ad ogni man grande campagna,
Piena di duolo e di tormento rio.

L'imagination du poéte lui rappelle les plaines d'Arles, ou était un grand nombre de tombeaux
célebres par des traditions fabuleuses, et les environs de Pola, ville d'Istrie, qu'entouraient aussi
de nombreuses sépultures; c'est ainsi que se présente a ses yeux cette triste campagne, mais
avec un aspect plus terrible. Elle est toute remplie de tombeaux séparés par des flammes qui les
briilent et les rougissent, comme la fournaise rougit le fer. Leurs couvercles étaient levés, et il en
sortait des gémissements qui paraissaient arrachés par les plus horribles souffrances. Virgile
passe par un sentier étroit entre les tombes enflammées et le mur de la cité 62. Dante le suit; il
apprend que les malheureux enfermés dans ces tombeaux sont les hérésiarques; il serait plus
juste de dire les incrédules, car une partie de ce vaste cimetiére renferme Epicure et tous ses
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sectateurs, qui font mourir 1'dAme avec le corps Z2. Dante témoignait a Virgile le désir de voir
quelques uns de ces infortunés, lorsque la voix de 1'un d'eux se fait entendre. «O Toscan, dit cette
voix, toi qui parcours vivant la cité du feu, en parlant avec tant de sagesse, reste dans ce lieu, je
te prie; ton langage atteste que tu es né dans cette noble patrie, qui n'eut peut-étre que trop a se
plaindre de moi». C'était Farinata degli Uberti qui s'était levé dans son tombeau, ol on le voyait
jusqu'a la ceinture. La poitrine et la téte élevées, il semblait témoigner pour l'Enfer un grand
mépris. Farinata avait été Gibelin dans le temps que Dante et sa famille étaient Guelfes; il passait
de son vivant pour un esprit fort, ne croyait point a une autre vie, et en concluait que pendant
celle-ci il fallait ne songer qu'a jouir.

Note 69: (retour) C. X.
Note 70: (retour)

Suo cimitero da questa parte hanno
Con Epicuro tutti i suoi seguaci
Che I'anima col corpo morta fanno.

Tandis que Dante et lui, apres s'étre reconnus, se parlent avec quelque aigreur, une autre ombre
se leve d'un tombeau voisin, regarde alentour du poéte, comme pour voir si quelqu'un est avec
lui, et voyant qu'il n'y a personne, elle lui dit en pleurant: «Si c'est 1'élévation de ton génie qui t'a
fait pénétrer dans cette sombre prison, ou est mon fils, et pourquoi n'est-il pas avec toi»? Dante
le reconnait a ces paroles et au genre de son supplice pour Cavalcante Cavalcanti, pere de son
ami Guido, et qui avait eu la réputation d'un épicurien et d'un athée. Dante parle, dans sa
réponse, de Guido Cavalcanti comme de quelqu'un qui n'est plus. Comment, reprend son pére,
est-ce qu'il a perdu la vie? est-ce que ses yeux ne jouissent plus de la douce lumiere? Il s'apercoit

que Dante hésite a répondre; il retombe dans son sépulcre, et ne reparait plus ZL. Voila encore
une de ces beautés fortes et neuves qui n'avaient point de modéle avant notre poéte, et qui sont a
jamais dignes d'en servir.

Note 71: (retour)

Quando s'accorse d'alcuna dimora
Ch'io faceva dinanzi alla riposta,
Supin ricadde e piu non parve fuora.

Avant de sortir de cette enceinte, Dante apprend de Farinata que l'empereur Frédéric II et le
cardinal Ubaldini sont dans deux tombeaux voisins. Frédéric ne fut cependant point hérésiarque,
mais en querelle ouverte avec les papes, et excommunié par eux; ce qui n'est pas tout-a-fait la
méme chose. Quant au cardinal, c'était, dit Landino dans son commentaire sur ce vers, un
homme d'un grand mérite et d'un grand courage, mais qui avait les meeurs d'un tyran plutot que
d'un prétre; il était Gibelin, et ne se faisait point scrupule d'aider ce parti aux dépens de
I'autorité pontificale. Les Gibelins l'ayant payé d'ingratitude, il dit naivement que cependant s'i/
avait une 4me, il 1'avait perdue pour eux. Ce propos marquait sur la nature de 1'ame une opinion
peu canonique, et qu'il n'est pas séant d'avouer en habit de cardinal.

Au centre de tous ces tombeaux 72, dont le dernier est celui d'un pape, Anastase II, des pierres
brisées forment 1'ouverture d'un profond abime, d'olu sort une vapeur empestée. Les deux poétes
arrivent au bord, et Virgile explique au Dante ce que contient cet abime. Il est divisé dans sa
profondeur en trois cercles, tels que ceux qu'ils ont déja parcourus, mais ou les crimes sont plus
grands et les peines plus cruelles. Tout mal se fait ou par violence ou par fraude. La fraude étant

le vice propre a la nature de I'homme 73, déplait le plus a Dieu; les traitres sont donc jetés dans le
cercle inférieur pour y éprouver plus de tourments. Dans le premier des trois cercles c'est la
violence qui est punie, et dans trois divisions différentes de ce cercle, selon les trois sortes de
violence, selon que par ce vice on a offensé Dieu, soi-méme ou le prochain. On offense le
prochain par la ruine, l'incendie ou I'homicide; on s'offense soi-méme en portant sur soi une main
violente, en dissipant et perdant au jeu tout son bien; on offense Dieu en le blasphémant, en
outrageant la nature, en méconnaissant sa bonté. Les homicides, les incendiaires et les brigands
sont tourmentés dans la premiere des trois divisions; les suicides et les prodigues de leur propre
bien, dans la seconde; les blasphémateurs, les hommes coupables du vice contre nature et les

usuriers 24, dans la troisieme.

Note 72: (retour) C. XI.

Note 73: (retour) Parce qu'elle consiste, non dans l'abus des forces qui lui sont communes avec
les autres animaux, mais dans l'abus de l'intelligence et de la raison, qualités qui lui sont
propres. (VENTURL)

Note 74: (retour) Le texte dit:

E pero la minor giron suggella
Del segno suo e Sodomma e Caorsa.

On n'entend que trop bien ce que signifie le nom de cette ville de Palestine: quant a celui de
Cahors, on l'explique en disant que cette ville de Guienne était alors un repaire d'usuriers, et
que le poéte la nomme ici pour signifier l'usure. Du Cange, dans son glossaire de la basse
latinité, lui donne en effet cette signification au mot Caorcini. Boccace dit, dans son
commentaire sur ce vers, en parlant du penchant général des habitants de Cahors pour l'usure,
et de l'ardeur avec laquelle ils l'exercaient: Per ta qual cosa é tanto questo lor miserabile
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esercizio divulgato, e massimamente appo noi, che come I'huom dice d'alcuno, egli e Caorsino,
cosi s'intende che egli sia usurajo.

La fraude s'exerce ou contre 1'homme qui se fie a nous, ou contre celui qui n'a pas cette
confiance. Les hypocrites, les faussaires, les simoniaques, etc. sont tous dans cette derniere
classe de criminels, et sont punis dans différentes divisions du second cercle. Les traitres ou ceux
qui ont trahi la confiance et 1'amitié occupent seuls le troisieme cercle, qui est le neuviéme et
dernier de tout 1'enfer. Tel est le formidable espace qui leur reste a franchir.

Dante, avant de s'y engager, fait quelques questions a son guide. Pourquoi, lui demande-t-il, les
criminels qu'ils ont vus jusqu'a présent, les paresseux, les voluptueux et les autres, sont-ils moins
cruellement punis que ces derniers coupables? Virgile répond en lui rappelant la distinction que
la morale établit entre l'incontinence, la méchanceté et la férocité brutale, trois vices que le ciel
réprouve, mais dont le premier 1'offense moins que les deux autres. Cette distinction est dans la

morale d'Aristote Z2, ce qui prouve que l'étude de ce philosophe était familiére a notre poéte Z6.
Pourquoi, demande-t-il encore, 1'usure est-elle mise au rang des actes de violence qui outragent
Dieu et la nature? Virgile prend sa réponse dans la philosophie générale, dans la physique
d'Aristote et dans la Genese. Mettant a part la singularité de cette derniere citation, dans la
bouche de celui qui la fait, son explication, un peu obscure, est, dans sa premiéere partie surtout,
pleine de force et de dignité. «La philosophie, dit-il, apprend en plus d'un endroit a ceux qui s'y

appliquent que la Nature tire sa source de la divine intelligence et de son art ZZ. Rappelle-toi bien

ta physique Z8; tu y trouveras que votre art, & vous autres mortels, suit autant qu'il le peut la
Nature, comme le disciple suit son maitre: votre art est donc, pour ainsi dire, le petit-fils de Dieu.
Souviens-toi encore que, selon la Genese, c'est de la Nature et de I'Art que 1'homme, dés le

commencement, dut tirer sa vie, et ensuite ses progres 79,

Note 75: (retour) Au commencement du septiéme livre.

Note 76: (retour) IL'expression dont se sert Virgile fait voir combien le Dante avait
particulierement étudié ce traité de morale. Il ne nomme point, il ne désigne méme pas Aristote;
il dit simplement: Ne te rappelles-tu pas la maniére dont ta morale traite des trois dispositions
que le ciel réprouve?

Non ti rimembra di quelle parole
Con le quai la tua etica pertratta
Le tre disposizion che'l ciel non vuole, etc.

Note 77: (retour)

Filosofia, mi disse, a chi l'attende,
Nota, non pure in una sola parte,
Come natura lo suo corso prende
Dal divino intelletto, e da sua arte.

11 distingue ici, a la maniere de Platon et des théologiens, les idées divines qui sont éternelles,
et 'opération ou la volonté qu'il nomme art, et dont il fait le prototype de l'art humain.

Note 78: (retour) Virgile dit encore ici Ja tua fisica, pour la physique d'Aristote, dans laquelle
on trouve en effet au second livre, et par conséquent, comme dit le texte, non dopo molte carte,
cette comparaison de l'art humain, qui suit la nature, avec le disciple qui suit son maitre. Dante
ne pouvait pas faire une profession plus ouverte d'aristotélisme, et il était en méme temps
Platonicien.

Note 79: (retour) Ce n'est qu'implicitement que la Genése dit cela. Le Paradis terrestre fut
donné a I'homme ut operaretur et custodiret illum. Gen. II. 15. Aprés l'en avoir chassé, Dieu lui
dit: In sudore vultiis tui vesceris. Gen. III. 19. Cela suffit au poéte pour y voir que Dieu destina
la nature et ses productions aux besoins de 1'homme; mais que 1'homme dut employer l'art ou le
travail, pour en tirer sa subsistance, et les progres de la société.

Da queste (la nature et l'art), se tu ti rechi a mente
Lo Genesi, dal principio convene
Prender sua vita ed avanzar la gente.

Cela elt été trées bon dans la bouche de Dante lui-méme: il ne s'est pas apercu de
l'inconvenance que cette citation de la Genese avait dans celle de Virgile.

Or, l'usurier tient une route contraire; il méprise et la Nature et I'Art, puisqu'il met ailleurs toute
son espérance.

Ces explications finies, les deux voyageurs s'avancent vers le premier de ces trois cercles

redoutables. Le monstre qui garde 1'entrée du premier cercle est le Minotaure 82, et une foule de
Centaures armés de fléches errent au bas des rochers, dans l'intérieur du cercle, sur les bords
d'un fleuve de sang. Les commentateurs disent, avec assez d'apparence, que Dante a voulu
désigner par ces monstres moitié bétes et moitié hommes, la férocité brutale des hommes livrés a
la violence qui sont punis dans ce cercle de 1I'Enfer. Il descend, avec son guide, de pointe en
pointe de rochers, et arrive enfin au bord de ce fleuve de sang bouillant, ou des damnés plongés
jusqu'aux yeux jettent des cris horribles. Ici, leur dit un des Centaures, sont punis les tyrans qui

ont versé le sang et envahi la fortune des hommes &L, et il leur en nomme plusieurs, tant anciens

que modernes, Alexandre, le cruel Denys de Sicile, Azzolino, Obizzo d'Est 82 et d'autres encore,
parmi lesquels Dante se garde bien d'oublier Attila.
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Note 80: (retour) C. XII. Le poéte appelle énergiquement ce monstre |'Infamia di Creti. On
s'apercevra que dans ce chant, comme dans quelques autres, je passe sous silence beaucoup de
détails, dont plusieurs cependant ont dans l'original un grand mérite poétique; mais j'ai dii me
borner a ce qui est nécessaire pour saisir le fil de l'action et indiquer les principales beautés du
poéme. En me prescrivant de faire une analyse tres-rapide, j'ai encore a craindre de l'avoir faite
beaucoup trop longue.

Note 81: (retour)

E'l gran Centauro disse: ei son tiranni
Che dier nel sangue e nell’ aver di piglio:
Quivi si piangon gli spielati danni.

Note 82: (retour) Denys de Syracuse, Azzolino, nommé plus communément Eccelino, tyran de
Padoue, Obizzo d'Est, marquis de Ferrare et de la Marche d'Ancéne, tyran cruel et rapace, ne
font ici aucune difficulté: il n'y en a que sur Alexandre. Vellutello le premier, ensuite Daniello, et
plus récemment Venturi, ont prétendu dans leurs commentaires que ce tyran était Alexandre de
Phére; Landino et les autres premiers commentateurs avaient établi que c'était Alexandre
surnommé le Grand, et le pere Lombardi a embrassé leur opinion. D'aprés Justin, qui raconte
des traits nombreux de cruauté exercés par ce conquérant, sur ses parents et ses plus intimes
amis, et d'apres l'énergique expression de Lucain, qui l'appelle felix preedo, Pharsale, X. 21, on
peut, dit-il, le placer avec justice parmi les tyrans che dier nel sangue e nell' aver di piglio. Le
nom d'Alexandre seul, et sans autre désignation, dit assez l'intention du poéte; et l'omission
qu'il a faite de lui parmi les grandes ames, Spiriti magni, qu'il place dans les Limbes, prouve
qu'il le réservait pour ce lieu de supplices.

Le centaure transporte ensuite les deux poétes sur sa croupe de l'autre coté du fleuve, ou ils
trouvent un bois épais qui n'est percé d'aucune route, planté d'arbres a feuilles noires, dont les

branches tortueuses portent au lieu de fruits, des épines et des poisons 3. Les harpies, dont
notre poéte trace le hideux portrait d'apres celui qu'en a fait Virgile, habitent ce bois affreux; il
entend de toutes parts des gémissements, et ne voit point ceux qui les poussent. Son maitre lui
dit d'arracher une branche de quelqu'un de ces arbres; au moment ou il lui obéit, une voix sort du
tronc de l'arbre, et s'écrie: Pourquoi m'arraches-tu? Un sang noir coule de la branche, et la voix
continue: Pourquoi me déchires-tu? n'as-tu donc aucun sentiment de pitié? Nous fimes autrefois
des hommes, et nous sommes devenus des arbres; ta main devrait étre moins cruelle, quand nos

ames eussent animé des serpents 84». Cette fiction est, comme on voit, imitée de Virgile, et le fut
ensuite par le Tasse. Le poéte continue: «Comme un tison de bois vert briilé par un de ses bouts
gémit par l'autre, lorsque l'air s'en échappe avec bruit, ainsi des paroles et du sang sortaient a la
fois de ce tronc d'arbre. Dante laisse tomber sa branche, et reste comme un homme frappé de
crainte. «Je suis, reprend l'arbre, celui qui possédait le cceur et toute la confiance de Frédéric. La
vile courtisane qui ne détourna jamais ses yeux lascifs de la cour de César, la peste commune et

le vice de toutes les cours 82, enflamma contre moi des &mes envieuses qui enflammerent celle de

I'empereur. Mes honneurs furent changés en deuil. Je voulus échapper par la mort a l'infortune;
ami de la justice, je fus injuste envers moi. Je le jure par les racines de ce tronc que j'habite; je ne
manguai jamais a la foi que je devais a mon maitre. Si quelqu'un de vous retourne sur la terre, je
le conjure de prendre soin de ma mémoire encore abattue sous les coups que lui porta l'envie».

On reconnait ici Pierre des Vignes, chancelier de Frédéric II 86, Ce bois est donc le lieu ol sont
punies les ames des suicides ou de ceux qui ont été violents envers eux-mémes. Celle du
malheureux chancelier explique aux deux poétes d'une maniere curieuse, mais qu'il serait trop
long de rapporter, comment elles y sont précipités, et ce qu'elles feront de leurs corps apres le
dernier jugement. D'autres suicides moins célebres, mais qui 1'étaient peut-étre alors, occupent
avec moins d'intérét le reste de cette scene.

Note 83: (retour) C. XIII.
Note 84: (retour)

Uomini fummo, ed or sem fatti sterpi:
Ben dovrebb' esser la tua man piu pia,
Se state fossim' anime di serpi.

Note 85: (retour) Pour caractériser plus fortement l'envie, poison des cours, Le Dante n'a pas
craint d'employer les termes de meretrice et d'occhi putti dont aucun poéte n'oserait peut-étre
se servir aujourd'hui dans le style noble. Mais que gagne-t-on avec cette délicatesse? ces quatre
vers en sont-ils moins beaux?

La meretrice che mai dall’' ospizio

Di Cesare non torse gli occhi putti,
Morte commune e delle corti vizio
Infiammo contra me gli animi tutti, etc.

Tout ce morceau, ou le pathétique est joint a la force, est d'une grande beauté.

Note 86: (retour) Voy. ce que nous avons dit de lui, t. I, pages 338 et 345.

Celle qui la suit est toute différente. En avancant vers le centre du cercle, on passe de ce bois

dans une plaine déserte qui en forme la troisieme division 87; elle est remplie d'un sable sec,
épais et brilant, et couverte d'ombres nues qui pleurent misérablement, et qui souffrent dans
diverses postures. Les unes gisent a la renverse sur le sable, d'autres sont assises, et d'autres
marchent sans repos. De larges flocons de feu pleuvent lentement sur toute cette plaine, comme
la neige tombe sur les Alpes quand elle n'est pas poussée par le vent. «Telle que dans les plaines
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brilantes de l'Inde Alexandre vit tomber sur ses troupes des flammes qui, méme a terre, ne

perdirent point leur solidité 8, telle descendait cette pluie d'un feu éternel. Le sable en la

recevant s'enflammait, comme 1'amorce sous les coups de la pierre, pour redoubler la rigueur des
supplices».

Note 87: (retour) C. XIV.

Note 88: (retour) Ceci n'est raconté ni dans Quinte-Curce, ni dans Justin, ni dans Plutarque,
mais se trouve dans une lettre supposée d'Alexandre a Aristote.

La sont tourmentés ceux qui ont été violents contre Dieu. Au milieu d'eux est Capanée, qui dans
son attitude et dans ses discours conserve son caractere indomptable, et ne parait s'apercevoir ni
du sable briilant ni de la pluie enflammée. Un ruisseau de sang sort de la forét, et se perd dans la
plaine de sable; les flammes qui y tombent s'amortissent. Virgile interrogé par le Dante donne a
ce ruisseau une explication mystérieuse. Au milieu de 1'lle de Crete, dans les flancs du mont Ida,
est l'immense statue d'un vieillard. Sa téte est d'or pur, sa poitrine et ses bras d'argent; le reste
du tronc est d'airain, et les extrémités sont de fer, a 'exception du pied sur lequel il s'appuie, et
qui est d'argile. Ce vieillard est le Temps. Toutes les parties de son corps, excepté la téte, ont des
ouvertures, d'ou coulent des larmes qui filtrent jusqu'au centre de la terre, forment les fleuves
des Enfers, I'Achéron, le Styx, le Phlégéton et, jusqu'au plus profond du gouffre, se réunissent
dans le Cocyte, le plus terrible de tous. Cette grande image, poétiquement rendue, couvre des
allégories que tous les commentateurs depuis Boccace ont trés-amplement expliquées, mais ou il
vaut peut-étre mieux ne voir que ce qui y est, c'est-a-dire, une idée un peu gigantesque, mais
poétique du Temps, des quatre ages du monde et des maux qui ont fait pleurer la race humaine
dans chacun de ces ages, excepté dans le premier, a qui la poésie de tous les autres siecles et les
regrets de tous les hommes ont donné le nom d'age d'or. Cette idée des fleuves de I'Enfer nés des
larmes de tous les hommes porte a 1'ame une émotion mélancolique ol se combinent les deux
grands ressorts de la tragédie, la terreur et la pitié.

Ce ruisseau 22 coule entre deux bords élevés comme les digues qui mettent la Flandre a l'abri de
la mer, ou comme celles qui garantissent Padoue des inondations de la Brenta. Dante marchait
sur l'un de ces bords; il voit sur le sable enflammé un grand nombre d'ames qui le regardent d'en
bas avec des yeux faibles et tremblants. L'une d'elles l'arréte par sa robe, et s'écrie en le
reconnaissant. Il la reconnait aussi malgré sa face noire et brilée. Il se baisse, et mettant la main
sur son visage: Est-ce vous, lui dit-il, Brunetto Latini? C'était lui en effet que, malgré tout son
savoir, un vice honteux et qui outrage la Nature avait précipité dans ce lieu de douleurs.

Note 89: (retour) C. XV.

Dante, qui ne peut ni s'arréter ni descendre aupres de Brunetto, marche courbé vers lui pour

l'entendre, dans l'attitude du respect. «Si tu suis ta destinée, lui dit son ancien maitre 90 tu ne
peux qu'arriver glorieusement au port. Je m'en suis convaincu quand je jouissais de la vie; et si je
n'étais mort avant le temps, voyant que le ciel t'avait si heureusement doué, je t'aurais encouragé
a suivre ta carriere. Un peuple ingrat et méchant paiera tes bienfaits de sa haine, et cela est
juste, car des fruits doux ne peuvent prospérer parmi des arbustes sauvages. Peuple avare,
envieux et superbe! O mon fils, ne te laisse jamais souiller par ses meceurs. La Fortune te réserve
I'honneur d'étre appelé par les deux partis; mais tu t'éloigneras de tous deux». Dante lui répond
toujours avec la méme tendresse. «Si mes voeux étaient accomplis, vous ne seriez point encore
banni du sein de la Nature humaine; je conserve empreinte dans mon cceur, et je contemple en ce
moment avec tristesse votre bonne et chere image, et cet air paternel que vous aviez dans le
monde quand vous m'enseigniez chaque jour comment 'homme peut se rendre immortel. Tandis
que je vivrai, je veux que ma langue exprime la reconnaissance que je vous dois». Il n'y a rien
dans aucun poéme de plus profondément senti, ni de mieux exprimé. Si l'on reconnait, dans ce
qui précede cette belle réponse, le ressentiment que le Dante conservait contre son ingrate
patrie, on reconnait aussi dans cette réponse méme que son ame s'ouvrait facilement aux
affections douces, et que son style se pliait naturellement a les rendre. Ce poéte terrible est,

toutes les fois que son sujet le comporte ou I'exige, le poéte le plus sensible et le plus touchant 2L,

Note 90: (retour)
Se tu segui tua stella, etc.

J'ai cité ces vers dans le chapitre précédent, t. I, pag. 425, note(1): ils font allusion a 1'horoscope
que Brunetto Latini avait tiré de la conjonction des astres, a la naissance du Dante.

Note 91: (retour) Fort bien; mais il fallait commencer par ne point placer son cher maitre dans
cette exécrable catégorie de pécheurs. La dépravation des moeeurs, sur ce point, était-elle donc
alors assez générale pour expliquer cette disparate choquante?

Reprenant ensuite son caractére ferme et élevé, il ajoute qu'il est préparé a tous les coups du
sort; que ces prédictions ne sont point nouvelles pour lui, et que pourvu que sa conscience ne lui
fasse aucun reproche, la Fortune peut faire, comme elle voudra, tourner sa roue. Puis il demande
a Brunetto les principaux noms de ceux qui, pour le méme péché, souffrent avec lui les mémes
peines. Ils sont trop nombreux, lui répond son maitre, et il faudrait pour cela trop de temps.
Apprends, en peu de mots, que ce sont tous des gens d'église, de grands littérateurs, des hommes

célebres. Il nomme Priscien, Frangois Accurce, et indique un certain évéque de Florence 22 qui

s'était souillé de ce crime, et que le serviteur des serviteurs de Dieu, c'est 1'expression dont se
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sert ici le poéte, se borna a le transférer au siége épiscopal de Vicence ou il mourut 23. Enfin,
apres lui avoir recommandé son Trésor, ouvrage qu'il regardait comme son plus beau titre de
gloire, il le quitte et s'éloigne rapidement.

Note 92: (retour) Andrea de' Mozzi.

Note 93: (retour) Il dit cela brievement et poétiquement, en mettant le nom des rivieres qui
passent a Florence et a Vicence, au lieu du nom de ces deux villes.

Che dal servo de' servi
Fa trasmutato d'Arno in Bacchiglione.

Dante est encore arrété par les ombres de trois guerriers florentins 24 punis pour le méme vice,
sans doute trés-connus alors, mais qui ne sont aujourd'hui d'aucun intérét, et avec lesquels il
s'entretient quelque temps. Il se fait demander par 1'un d'eux si la courtoisie et la valeur habitent
toujours Florence, ou si elles en sont tout-a-fait sorties, comme quelques rapports le leur font
craindre. Dante, au lieu de lui répondre, léve la téte, et s'adressant a sa patrie elle-méme, il lui
crie: «O Florence! les hommes nouveaux et les fortunes subites ont produit en toi tant d'orgueil
et des passions si démesurées que tu commences a t'en plaindre». On voit qu'il ne perd aucune
occasion d'exhaler ses ressentiments, ou plutot qu'il en fait naitre a chaque instant de nouvelles.
Celle-ci est la moins heureuse de toutes. S'il elit existé pour lui un art et des régles, on pourrait
l'accuser d'y avoir manqué en plagant ainsi a la fin la plus faible partie d'un de ses tableaux; mais
il marchait sans guide et sans théorie dans un monde inconnu et dans un art nouveau. Son plan
général est tout ce qui l'occupe, et dans les accessoires il viole sans scrupule la régle des
convenances et des proportions. Il songe enfin a sortir de ce septieme cercle, et c'est par un
moyen fort extraordinaire.

Note 94: (retour) C. XVI. L'un des trois est Guidoguerra, 'autre Tegghiajo Aldobrandi, et le
troisiéeme, qui est celui qui parle dans cet épisode, Jacopo Rusticucci, trois braves guerriers,
connus dans ce temps-la de tout Florence, dont on retrouve méme les noms dans 1'histoire; mais
dont le vice honteux suffirait pour obscurcir leur gloire, s'ils en avaient acquis une durable.
Dante dit du premier que

In sua vita
Fece col senno assai e con la spada;

vers dont le Tasse s'est souvenu quand il a dit de Godefroy, au commencement de son poéme:

Molto egli opro col senno e con la mano.

Le ruisseau, ou plutét le fleuve du Phlégéton; qu'il c6toie toujours, tombe dans le huitieme cercle
par une cascade si bruyante que l'oreille en est assourdie, et par une pente si rapide qu'il est

impossible de la suivre 22. Le poéte était ceint d'une corde, soit que ce fiit la mode de son temps,
ou l'on était vétu d'une longue robe, soit qu'il y ait ici quelque sens allégorique sur lequel les
interpretes ne sont pas d'accord. Virgile la lui demande; il la détache, et la lui donne roulée en
peloton. Virgile la jette par un bout dans le précipice, et ils attendent ainsi quelques instants. Ils
voient enfin paraitre quelque chose de si prodigieux, que Dante s'adresse au lecteur, et jure par

les destinées de son poéme 26 qu'il a réellement vu cette figure sortir du noir abime. Elle nageait
dans les ténebres, et montait a 1'aide de la corde, comme un marin qui a plongé dans la mer pour
dégager une ancre embarrassée dans les rochers, et qui remonte en étendant les bras et

s'accrochant avec les pieds. «Voici, s'écrie Virgile 2Z, voici le monstre a la queue acérée qui passe
les monts, brise les murs et les armes; voici celle qui empoisonne tout 1'Univers». C'est la Fraude
personnifiée qui est annoncée ainsi, et qui sort du huitieme cercle, ou tous les genres de fraude
sont punis. Le monstre leve hors du précipice sa téte et son buste, mais il y laisse pendre sa
queue. Sa figure est celle d'un homme juste et bon; son corps est celui d'un serpent; ses deux
bras, terminés en griffes, sont velus jusqu'aux aisselles. Son dos, sa poitrine et ses flancs sont
couverts de nceuds et de taches rondes, d'autant de diverses couleurs que les tapis des Turcs et
des Tartares, et tissus avec tout l'art d'Arachné. «Comme les barques sont quelquefois tirées en
partie sur le rivage et encore en partie dans 1'eau, ou comme sur les bords du Danube, les castors
se tiennent préts a faire la guerre aux poissons, ainsi cette béte exécrable se tenait sur les
rochers qui terminent la plaine de sable; sa queue entiere s'agitait dans le vide, et recourbait en
haut la fourche venimeuse qui en arme la pointe comme celle du scorpion».

Note 95: (retour) Il y ici une fort belle comparaison du bruit que fait ce torrent avec celui que
le Montone fait entendre, quand, descendu des Apennins, il se précipite vers la mer. Mais si je
m'arrétais dans cette analyse a toutes les beautés poétiques, je ne la finirais jamais.

Note 96: (retour)

E per le note
Di questa Commedia, lettor, ti giuro,
S'elle non sien di lunga grazia vote, Ch'io vidi, etc.

Note 97: (retour) C. XVII.

Tandis que Virgile parle au monstre dont il veut se servir pour descendre, Dante visite les
derniéres extrémités du cercle. Les avares y sont tourmentés, ils s'agitent sur le sable briilant
comme s'ils étaient mordus par des insectes. Chacun d'eux porte un sac ou une poche pendue au
cou. Dante ne reconnait la figure d'aucun d'eux; mais, par un trait de satyre ingénieux, les
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armoiries peintes sur quelques-uns de ces sacs, lui font distinguer parmi les ombres qui les
portent celles de plusieurs nobles de Florence. L'orgueil sert donc ici d'enseigne et comme de
dénonciateur a l'avarice. On ne pouvait tirer plus heureusement sur deux vices a la fois.
Cependant Virgile était déja monté sur la croupe du monstre, qui se nomme Geryon, quoi qu'il
n'ait rien de commun avec le Geryon de la fable. Dante, saisi de frayeur, monte pourtant aussi, et
se place devant son maitre, qui le soutient dans ses bras. Geryon commence par reculer
lentement comme une barque qui se détache du rivage, puis se sentant comme a flot dans 1'air
épais, il se retourne et descend dans le vide en nageant au milieu des ténébres. Le poéte
compare la crainte dont il est saisi en se sentant descendre environné d'air de toutes parts, et ne
voyant plus rien que le monstre qui le porte, a celle qu'éprouva Phaéton quand il abandonna les
rénes; ou Icare lorsqu'il sentit fondre ses ailes. Geryon suit sa route en nageant avec lenteur; il
tourne et descend. Dante ne s'apercoit d'abord de l'espace qu'il traverse que par le vent qui
souffle sur son visage et au-dessous de lui. Ensuite il est frappé du bruit que fait le torrent en
tombant au fond du gouffre; bient6t il entend des plaintes et il apercoit des feux qui lui
annoncent qu'il approche d'un nouveau séjour de tourments. Enfin Geryon arrive au bas des
rochers, les y dépose, et disparait comme un trait. Cette descente extraordinaire est peinte avec
une effrayante vérité. On partage les terreurs du poéte ainsi suspendu sur l'abime, et 1'on se sent,
pour ainsi dire, la téte tourner en le regardant descendre.

Le huitiéme cercle ou il arrive 28 est d'une construction particuliére. C'est celui ou les fourbes
sont punis. Dante distingue dix especes de fraudes, et trouve le moyen de leur attribuer a toutes
une nuance différente de peines. Au centre du cercle est un puits large et profond, et entre ce
puits et le pied des rochers, le cercle se divise en dix espaces ou fosses concentriques qui sont
creusées de maniere que, dans chacune de ces fosses, est enfoncée une des dix classes de
fourbes. Enfin depuis l'extérieur du grand cercle jusqu'au puits qui est au milieu, des rochers
jetés d'une fosse a l'autre, servent de communications et comme de ponts pour y passer. C'est a
toute cette enceinte; aussi bizarre que terrible, que le poéte a donné le nom de Malebolge ou de
fosses maudites. Dans la premiére de ces bolges ou fosses, sont plongés les fourbes qui ont
trompé les femmes ou pour leur propre compte ou pour celui d'autrui. Partagés en deux files, ils
courent en sens contraire. Des démons, armés de grands fouets, les battent cruellement et les
forcent de courir sans cesse. Dante reconnait dans l'une de ces deux files Caccia Nemico,

Bolonais, qui avait vendu sa propre soeur au marquis de Ferrare 2%; il apprend de lui qu'il n'est
pas a beaucoup prés le seul de son pays qui soit la pour le méme crime. Un diable interrompt
Caccia Nemico, et le fait courir a grands coups de fouet. Le poéte va chercher plus loin un
exemple de ceux qui ont trompé des femmes pour eux-mémes. C'est Jason, que son maitre lui fait
reconnaitre dans la seconde file, et qui, comme on voit, courait et était fouetté depuis long-temps
pour avoir trompé Hypsipyle et Médée. La seconde fosse contient les flatteurs, ceux qui se sont
rendus coupables de la plus basse peut-étre, mais aussi de la plus utile de toutes les fraudes,
I'adulation. Leur supplice est plus sale et plus dégoltant qu'il n'est permis de le dire; ils sont
plongés tout entiers dans ce qu'il y a de plus infect et de plus immonde; et si I'on ne peut en
vouloir au poéte pour les avoir placés dans un élément si digne d'eux, on peut au moins lui
reprocher une franchise d'expression que ne peut accuser le manque de gofit ni la grossiereté
d'aucun siécle.

Note 98: (retour) C. XVIII.

Note 99: (retour) Obizzo du Este, le méme qu'il a compté ci-dessus parmi les tyrans
sanguinaires.
Les simoniaques remplissent la troisieme fosse 190 e poéte, avant de la décrire, apostrophe ce
magicien Simon, qui voulut acheter de saint Pierre le pouvoir de conférer la grace divine, et qui

donna son nom a un vice que l'on peut nommer ecclésiastique 12%; il s'adresse en méme temps a

ses misérables sectateurs, dont la rapacité prostitue a prix d'or les choses de Dieu qui ne
devraient étre données qu'aux plus dignes. C'est pour vous maintenant, leur dit-il, que doit

sonner la trompette 192, Cela ressemble & une déclaration de guerre; et nous l'allons voir joindre
en effet corps a corps ceux qu'il regardait sans doute comme les généraux ennemis, puisque,
Gibelin déclaré, il était exilé, ruiné, persécuté par le parti des Guelfes, dont les papes étaient les
chefs. Il marche a eux avec tant de fracas; il est si ingénieux et si vif dans le combat qu'il leur
livre, que 1'on peut croire que 1'idée de ce chant est une des premieres qui s'était présentée a lui
dans la conception de son poéme, qui l'avait le plus engagé a l'entreprendre, et qui était entrée le
plus nécessairement dans son plan.

Note 100: (retour) C. XIX.

Note 101: (retour) La simonie n'est autre chose que la vente ou la transmission intéressée des
emplois et des biens de 1'Eglise.

Note 102: (retour)

Or convien che per voi suoni la tromba.

Le fond de cette fosse est divisé en trous enflammés, ou les Simoniaques sont plongés la téte la
premiére; leurs jambes et leurs pieds tout en feu paraissent seul au dehors, et font des
mouvements qui leur sont arrachés par la souffrance. Dante en remarque un dont les pieds
s'agitent avec plus de rapidité, il désire l'interroger. Virgile le fait descendre presque au fond de
la fosse en le soutenant le long du bord. La, il parle au malheureux damné en se courbant vers
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lui, comme le confesseur se courbe vers le perfide assassin lorsqu'il subit son supplice. Le
damné, au lieu de répondre, lui dit: Est-ce toi Boniface? es-tu déja las de t'enrichir, de tromper et
d'avilir 1'église? Le poéte surpris n'entend rien a ce langage. Quand le malheureux voit qu'il s'est
trompé, ses pieds s'agitent avec plus de force; il soupire et d'une voix plaintive, il avoue qu'il est
le pape Nicolas III, de la maison des Ursins, qui ne songea qu'a amasser des trésors pour lui et
pour son avide famille. Au-dessous de sa téte sont enfoncés ceux de ses prédécesseurs qui ont été
coupables du méme crime. Il y tombera lui-méme quand ce Boniface VIII qu'il attend sera venu;
mais Boniface n'agitera pas long-temps ses pieds hors de ce trou brilant; apres lui viendra de
I'occident un pasteur sans foi et sans loi, qui les enfoncera et les couvrira tous deux, Boniface et

lui. 11 désigne ainsi Clément V, que fit nommer le roi de France Philippe-le-Bel 103, Ce trait
satirique est aussi piquant et aussi nouveau que hardi. On doit se rappeler que Dante en
commencant son poéme feint que c'est I'année méme de la révolution du siecle, ou en 1300, qu'il

eut la vision qui en est le sujet. Nicolas III était mort vingt ans auparavant 194, et Boniface VIII,
mort en 1303, n'attendit en effet que onze ans, dans ce trou briilant, Clément V. Pouvait-on
représenter plus vivement la simonie successive de ces trois papes? Mais furent-ils en effet tous
trois simoniaques? Voyez 1'histoire.

Note 103: (retour) Voy. sur cette élection, ci-apres, chap. XI, vers le commencement.

Note 104: (retour) En 1280.

Le poéte une fois en verve sur ce sujet fécond, n'en reste pas la. Il interpelle Nicolas, et lui
demande quelle somme Notre Seigneur exigea de St. Pierre, avant de remettre les clefs entre ses
mains. «Certes, il ne lui demanda rien; il ne lui dit que ces mots: Suis-moi. Ni Pierre, ni les
autres, ne demanderent a Mathias de l'or ou de l'argent, quand il fut élu a la place du traitre
Judas. Tu es donc justement puni. Garde bien maintenant ces trésors qui te rendaient si fier. Et si

je n'étais retenu par un vieux respect pour la thiare 192, je vous ferais encore des reproches plus

graves. Votre avarice corrompt le monde entier, foule les bons, éléve les méchants. C'est vous,
pasteurs iniques, que 1'évangéliste avait en vue, quand il voyait celle qui était assise sur les eaux
se prostituer aux rois. Vous vous étes fait des dieux d'or et d'argent; et quelle différence y a-t-il

entre vous et 'idolatre, si non qu'il en adore un, et vous cent 196?

Note 105: (retour)

E se non fosse ch'ancor lo mi vieta
La riverenza delle somme chiavi, etc.

Note 106: (retour) Le pére Lombardi me parait expliquer cela mieux que les autres interpretes.
Selon lui, un et cent sont ici des nombres déterminés pour des nombres indéterminés, et
marquant seulement la proportion qu'il y a entre cent et un. C'est comme si le Dante disait:
quelque nombre d'idoles ou de dieux qu'adorassent les idolatres, vous en adorez cent fois plus.
Il est difficile autrement d'entendre comment les idolatres, c'est-a-dire, les polythéistes
n'adoraient qu'un seul dieu.

Ah! Constantin! que de maux a produits, non ta conversion, mais la dot dont tu fus le premier a

enrichir le chef de I'Eglise 197». A ce discours, Nicolas III, soit colére, soit remords, agitait ses

pieds avec plus de violence. Dante le quitte enfin; Virgile le prend dans ses bras et le fait
remonter sur le bord d'ou ils étaient descendus.

Note 107: (retour) Au temps du Dante, on croyait encore a la donation de Constantin.

Si cette virulente sortie scandalise des ames timorées, dont tout le monde connait le zele aussi
désintéressé et surtout aussi charitable que sinceére, il faut leur rappeler qu'il y a eu des papes
plus traitables a cet égard, et de meilleure composition que les papistes, puisqu'ils ont accepté la
dédicace de plusieurs éditions de la Divine Comédie, sans exiger qu'on en retranchat un seul
vers.

La quatriéme fosse 198 ou vallée a laquelle passent les deux poétes, renferme les prétendus
devins. Leur supplice est assorti a leur crime. Ils ont voulu, par des moyens coupables, pénétrer
dans l'avenir: ils ont maintenant la téte et le cou renversés, et leur visage tourné a contre-sens,

ne voit que derriére leurs épaules, qui sont inondées de leurs larmes 199, Ce sont d'abord les

devins de l'antiquité, Amphiaraiis, Tiresias, Arons m, et enfin la devineresse Manto. Dante
s'arréte a parler d'elle, ou plutot a écouter ce que lui en dit Virgile, qui ne paraissant que
raconter son histoire, et les voyages qu'elle avait faits avant de se fixer, pour exercer son art, aux
lieux ou fut ensuite batie Mantoue, fait en effet 1'histoire de la fondation de cette ville, qu'il

reconnait pour sa patrie 111, Parmi les autres devins antiques, Virgile lui montre encore Eurypyle

qui partageait avec Calchas les fonctions d'augure, dans le camp des Grecs, au siége de Troie 112,

Quelques devins modernes viennent ensuite, tels que Michel Scot, 1'un des astrologues de
Frédéric 11, Guido Bonatti de Forli, Asdent de Parme, charlatans obscurs qui avaient sans doute
alors de la réputation, et quelques vieilles sorcieres qu'heureusement le poéte ne nomme pas.

Note 108: (retour) C. XX.

Note 109: (retour) Ce ne sont pas leurs épaules qui en sont baignées: le teste dit tout
simplement:

Che'l pianto degli occhi
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Le natiche bagnava per lo fesso.
Mais il n'est pas permis en francgais d'étre si naif.

Note 110: (retour) Devin qui habitait les carrieres de marbre des montagnes de Luni prés de
Carrare. Lucain a dit de lui, Pharsale, 1. I, v. 586.

Aruns incoluit desertce moenia Lunce, etc.

Note 111: (retour) Il n'était pourtant pas né dans cette ville méme, mais dans un village voisin
appelé Andes: c'est ce qui a fait dire a Silius Italicus, 1. 8,

Mantua musarum domus, atque ad sydera cantu.
Erecta Andino.

Note 112: (retour) Cet Eurypile est cité dans le discours du traitre Simon, quelques vers apres
qu'il a parlé de Calchas, Enéide, 1. II, v. 114. Le texte italien donne ici lieu & une observation.
Dante fait dire a Virgile:

E cosi'l canta.
L'alta mia tragedia in alcun loco.

Par cette haute tragédie, il entend son Enéide, conformément a l'idée que Dante s'était faite des

trois styles, tragique, comique et élégiaque. C'est cette idée qui l'avait déterminé a donner a

son poéme le titre de Comédie. Cela confirme ce que j'en ai dit, t. I, p. 484.
Un autre pont le conduit a la cinquieme vallée 113, ol sont jetés dans de la poix briilante ceux qui
ont fait un mauvais trafic et prévariqué dans leurs emplois. Ici se trouve cette comparaison
justement vantée ou il emploie poétiquement et en trés-beaux vers, dans la description de
l'arsenal de Venise, un grand nombre d'expressions techniques. «Telle que dans l'arsenal des
Vénitiens, on voit pendant 1'hiver bouillir la poix tenace destinée a radouber leurs vaisseaux

endommagés 114, et hors d'état de tenir la mer; I'un remet & neuf son navire, 'autre calfeutre les

flancs de celui qui a fait plusieurs voyages: 1'un retravaille la proue, 1'autre la poupe: celui-ci fait
des rames, celui-la tourne des cordages, un autre raccommode ou la misaine ou l'artimon; telle
bouillait dans ces profondeurs, non par l'ardeur du feu, mais par un effet du pouvoir divin, une
poix épaisse et gluante, qui de toutes parts en enduisait les bords». Un diable noir, accourt les
ailes ouvertes, saute légerement de rochers en rochers, et vient jeter dans cette fosse un des
Anciens de la république de Lucques, ville oli, s'il faut en croire le Dante, il était si commun de

trafiquer des emplois publics, que personne n'y était exempt de ce vice 112, Le damné va au fond,
et revient a la surface; mais tous les diables se moquent de lui; il n'y a point 1a, lui disent-ils, de

sainte Face 116, comme a Lucques, pour le défendre; et quand il veut s'élever au-dessus de la

poix bouillante, ils 1'y replongent avec de longs crocs dont ils sont armés. Lorsque les voyageurs
vont pour passer dans la vallée suivante, une foule de ces diables armés de crocs se poste au bas
du pont pour les arréter. Ici commence un long épisode ou les diables trompent d'abord les deux
poétes, leur font prendre un détour, sous prétexte que le pont est rompu, et s'offrent a les
conduire vers une autre arcade. Le chef de cette troupe leur donne pour escorte dix des diables
qui la composent, et les désigne tous par leurs noms. Ces noms sont de la facon du poéte. Ce sont
Alichino, Calcabrina, Cagnazzo, Barbariccia, Libicocco, ainsi des autres. Beau sujet a

commentaires que de chercher a savoir ou il les avait pris, et le sens qu'il y attachait. Les

interpretes n'y ont pas manqué, et le résultat est qu'aucun d'eux n'a pu y rien entendre u7

Note 113: (retour) C. XXI.
Note 114: (retour)

Quale nell' Arzana de' Viniziani
Bolle I'inverno la tenace pece,
A rimpalmar Ii legni lor non sani, etc.

Note 115: (retour) Il dit cela dans un vers satyrique d'excellent gott.
Ogni uom v'e baratlier, fuor che Bonturo.

Ce Bonturo Bonturi, de la famille des Dati, était, selon tous les commentateurs, le plus effronté
de tous les barattieri, ou trafiquants d'emplois, de la ville de Lucques. Cette ironie spirituelle et
piquante ne serait pas déplacée dans une satyre d'Horace. En italien, la baratteria est pour les
emplois publics ce qu'est la simonia pour ceux de 1'église.

Note 116: (retour)
Qui non ha luogo il santo Volto.

Allusion a une sainte Face miraculeuse que les Lucquois prétendaient posséder, et dont il parait
qu'ils étaient tres-fiers.

Note 117: (retour) Je passe ici, pour abréger, beaucoup de détails que les adorateurs du Dante
regretteront peut-étre: je crois pourtant qu'il en a peu qui soient vraiment a regretter. Ils me
pardonneront du moins de n'avoir rien dit du dernier vers de ce vingt et unieme chant.

La cohorte se met en marche, cela rappelle au Dante des idées militaires, et pour ainsi dire
bruyantes: sa poésie devient pompeuse et bruyante comme elles. «J'ai vu, dit-il 118, des cavaliers
marcher en bataille, ou commencer l'attaque, ou passer en revue, et quelquefois battre en
retraite; j'ai vu, 6 gens d'Arezzo, des troupes légeres insulter votre territoire et y faire des


https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag110
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag111
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag112
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote113
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote114
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote116
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag113
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag114
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag116
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote118

expéditions rapides: j'ai vu des tournois et des joutes guerrieres, tantot au son des trompettes, ou
au son des cloches portées sur des chars, tantét au bruit des tambours, ou signal donné par les
chateaux avec des instruments, soit de notre pays, soit des nations étrangeres; mais je n'ai jamais
vu marcher au son d'instruments si bizarres ni cavaliers ni piétons; on n'entendit jamais un pareil
bruit sur un vaisseau quand on signale la terre ou les étoiles». C'est dans cet appareil qu'ils
cotoyent 1'étang de poix bouillante ou les prévaricateurs sont plongés. Il se passe entre les
damnés et les diables des scenes horribles et ridicules. Ces diables, quand ils sont en gaité ne
sont pas de trop bons plaisants. C'est, a ce qu'il parait, quelqu'une de ces farces grossiéres qu'on
représentait alors devant le peuple, et ou l'on mettait aux prises de pauvres ames avec des
diables armés de tisons et de fourches (spectacles un peu différents de ceux qui amusaient les
loisirs, élevaient et anoblissaient les sentiments et les pensées des anciens peuples), c'est
quelqu'une de ces représentations fanatiques et burlesques, qui aura donné au Dante 1'idée de
cette espece de comédie dans I'Enfer. L'action en est vive, pétulante, mais elle ne produit rien
que de triste et de rebutant pour le gofit. Plus on reconnait le poéte dans quelques comparaisons

et dans quelques détails, plus on regrette de voir la poésie employée a un tel usage. Un Navarrois

119 favori du bon roi Thibault, comte de Champagne, et un moine de Gallura en Sardaigne 129,

tourmentés pour le trafic honteux qu'ils firent sur la terre, ne sont pas des morts assez connus
pour donner le moindre intérét a ces détails.

Note 118: (retour) C. XXII.

Io vidi gia cavalier muover campo,
FE cominciare stormo, e far la mostra,
E talvolta partir per loro scampo, etc.

Note 119: (retour) Giampolo, ou Ciampolo.

Note 120: (retour) Frate Gomita, favori de Nino de' Visconti de Pise, gouverneur ou président
de Gallura.

Les deux poétes ont enfin l'adresse d'échapper a ces diables tapageurs, a cette soldatesque

infernale, et de passer dans la sixiéeme vallée 121, Ils sont poursuivis; mais Virgile prend Dante
dans ses bras, 'emporte et le sauve. Cette action réveille la sensibilité exquise et profonde de
notre poéte: quelque naturelle qu'elle fit en lui, on ne comprend pas comment il pouvait la
retrouver au fond de ces abimes, et parmi d'aussi tristes fictions, «Mon guide m'enleva, dit-il,
comme une mere réveillée par le bruit et qui voit prés d'elle les flammes de l'incendie, prend son
fils, fuit sans s'arréter, plus occupée de lui que d'elle-méme, et sans prendre méme le temps de

se vétir 122, 1] se laisse aller a la renverse en me tenant ainsi sur la pente de ces rochers. L'eau
qui se précipite par un canal pour tourner la roue d'un moulin, ne coule pas aussi rapidement que
mon maitre descendit alors, en me portant sur sa poitrine, plutét comme son fils que comme un

compagnon de voyage 123».
Note 121: (retour) C. XXIII.
Note 122: (retour)

Che prende’l figlio, e fugge, e non s'arresta,
Avendo piu di lui che di se cura,
Tanto che solo una camicia vesta.

Mot a mot: «Tant qu'elle sort vétue de sa seule chemise». Mais, encore une fois, il nous est
défendu d'étre aussi simples que les italiens, a qui nous reprochons tant de ne 1'étre pas.

Note 123: (retour)

Portando sene me sovra'l suo petto
Come suo figlio, e non come compagno.

Dans cette sixieme fosse, ou les voila parvenus, ils trouvent les hypocrites marchant a pas lents,
peints de diverses couleurs, vétus de grandes chapes, avec des capuchons ou des frocs qui leur
cachent les yeux; ces chapes sont en dehors tissues d'un or éblouissant, mais en dedans elles
sont de plomb, et si pesantes que ces malheureux sont courbés sous leur poids. Cet embléme est
clair et significatif, mais le poéte en tire peu de parti. Entouré pendant sa vie de tant d'hypocrites
sur la terre, il n'en reconnait que deux dans les Enfers, et ce sont deux Bolonais obscurs, dont les

noms ne sont liés a aucun souvenir historique 122, Les autres restent enfoncés dans leurs
capuces. Chacun peut se figurer qui il lui plait sous ces pesantes enveloppes. Depuis le siécle du
Dante jusqu'au nétre, on n'a manqué dans aucun temps de gens dont le métier fut de s'en
couvrir; et il n'est personne qui ne connaisse des figures qui iraient fort bien sous ces frocs.

Note 124: (retour) Il faut cependant étre juste: Dante pouvait croire que ces noms, qui avaient
brillé un instant a Florence, brilleraient aussi dans l'histoire. Ces deux hypocrites se
nommaient, 1'un Catalano, et l'autre Loderingo. 11 étaient chevaliers de l'ordre religieux et
militaire des Frati Godenti, ou Gaudenti, dont nous avons parlé dans le chap. VII, au sujet du
poéte Guittone d'Arezzo. Florence crut, en 1266, apaiser les deux partis qui la divisaient, en
mettant ces deux chevaliers, 1'un Gibelin, l'autre Guelfe, a la téte du gouvernement. Il se trouva
que c'étaient deux hypocrites; vendus tous deux aux Guelfes, ils opprimerent les Gibelins, firent
briler leurs maisons, et les firent chasser de la ville. Indé irce.

Avant de sortir de cette fosse, une réponse de 1'un des deux Bolonais fait éprouver a Virgile un
instant de trouble et méme de colére; mais ce nuage se dissipe bientot. L'idée de ce double
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mouvement suffit pour inspirer au Dante cette belle comparaison tirée des objets les plus
simples, mais exprimée avec toutes les richesses de la poésie homérique. «Dans cette partie de la

renaissante année 122 ou le soleil trempe ses cheveux dorés dans l'onde du verseau, et ou déja

les nuits perdent de leur longue durée, quand le givre du matin ressemble sur la terre a la neige,
sa blanche sceur, mais qu'il doit se dissiper en peu de temps, le villageois qui manque de
provisions pour ses troupeaux, se leve, regarde, et voyant la campagne toute blanchie, se livre au
plus profond chagrin. Il retourne a sa maison, et se plaint, errant ¢a et la, comme un malheureux
qui ne sait quel parti prendre. Il revient ensuite, et reprend l'espérance, en voyant la face de la
terre changée en peu de moments; il prend sa houlette et conduit ses brebis au paturage. C'est
ainsi que mon maitre me fit palir de crainte, quand je vis son front se troubler, et c'est ainsi qu'il
guérit bientot lui-méme le mal qu'il m'avait fait.»

Note 125: (retour) C. XXIV.

In quella parte dei giovinetto anno
Che'l sole i crin sotto I'Aquario tempra,
E gia le nutti al mezzodi s'envanno, etc.

Du fond de la sixieme vallée ol marchent les deux poétes, il leur faut beaucoup d'efforts pour
remonter sur le pont qui conduit a la septiéme. Cette marche pénible est décrite avec toutes les
couleurs de la poésie; mais il est impossible d'entrer dans tous ces détails; de plus grandes
beautés nous appellent, et sont encore loin de nous. Citons cependant ce trait que Virgile adresse
a son éléve, dans un moment ou il le voit manquer de force et de courage. «Ce n'est, lui dit-il, ni
en s'asseyant sur la plume ni sous des courtines qu'on acquiert de la renommeée, et celui qui sans
renommée consume sa vie, ne laisse apres lui de traces sur la terre que comme la fumée dans

l'air ou I'écume sur l'onde 126 »

Note 126: (retour)

Che seggendo in piuma

In fama non sivien, ne sotto coltre:

Sanza la qual chi sua vita consuma,

Cotal vestigio in terra di se lascia,

Qual fummo in aere, ed in acqua la schiuma.

Les voleurs qui ont joint la fraude au brigandage sont punis dans cette fosse. Le fond en est
comblé d'un épais amas de serpents, tels que la sabloneuse Lybie, I'Ethiopie ni I'Egypte n'en
produisirent jamais de plus affreux. Parmi ces serpents les ombres coupables courent nues et
épouvantées; elles courent les mains liées derriere le dos avec des couleuvres, dont la téte et la
queue leur percent les reins, et se renouent ensemble devant eux. Un serpent s'élance sur une de
ces ombres, la pique, la fait tomber en cendres; mais cette cendre se rassemble d'elle-méme, et
l'ombre se releve telle qu'elle était auparavant. «C'est ainsi, dit le poéte, en se servant
d'expressions et d'images imitées d'Ovide, et qu'il est bien extraordinaire que ces damnés lui
rappellent, c'est ainsi que de l'aveu des anciens sages, le Phénix meurt et renait quand la fin de

son cinquieéme siécle approche 127, 1l ne se nourrit ni d'herbes ni de grains pendant sa vie, mais

seulement de parfums, et des larmes de l'encens; et les parfums et la myrrhe sont le dernier lit

ou il repose». Cela est peut-étre beaucoup trop poétique et trop beau pour un Vanni Fucci, voleur

de vases sacrés a Pistoie 128, qui n'est 1a que pour dire quelque mots obscurs, et qui ont besoin

de commentaire, sur les Blancs et les Noirs, ces deux factions nées dans sa patrie, et qui avaient
fait ensuite tant de mal aux Florentins. Il prend la fuite aprés avoir maudit Dieu, Pistoie et

Florence. Il est poursuivi par un Centaure 122 couvert de serpents depuis la croupe jusqu'a la

face. Un dragon enflammé se tient, les ailes étendues, debout sur ses épaules. Ce Centaure est
Cacus, ce brigand du mont Aventin, tué par Hercule, quoique Cacus ne flit point un Centaure.

Note 127: (retour) Imitation ou traduction abrégée de ce beau passage des Métamorphoses
d'Ovide:

Una est, quce reparet, seque ipsa reseminet ales.
Assyrii Pheenica vocant: non fruge, neque herbis,
Sed turis lacrimis, et succo vivit amomi.

Métam., 1. XV, v. 392 et suiv.

Note 128: (retour) Ce misérable avait volé le trésor de la sacristie du dome de Pistoie: un de
ses amis, nommé Vanni della Nona, aussi honnéte homme que lui sans doute, les avait recélés.
On soupgonna de ce vol un autre homme que l'on mit en prison. Fucci le tira d'affaire en lui
conseillant de faire faire, par le podestat, une recherche dans la maison de Vanni della Nona.
Les effets furent trouvés, et le malheureux Vanni pendu. Dante met quelquefois de bien vils
coquins dans son Enfer.

Note 129: (retour) C. XXV.

Trois ombres s'élevent a la fois du fond de la fosse. Deux serpents énormes et d'une forme
extraordinaire s'attachent successivement a chacune d'elles, se collent tout entiers a leurs corps,
enlacent leurs pattes a leurs bras, a leurs flancs, a leurs jambes. Par une métamorphose étrange
et par trois procédés différents, décrits tous les trois avec une variété prodigieuse, les membres
et le corps des serpents, les membres et le corps des deux ombres se fondent les uns dans les
autres; ce ne sont plus ni des serpents, ni des figures d'hommes, ce sont des monstres informes
qui participent de I'homme et du serpent, et tels qu'on n'en a jamais vu. Ce morceau, qui a
environ cent vers dans 1'original, riche de comparaisons, d'images, d'harmonie imitative, perdrait
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trop a étre abrégé ou méme traduit. Il est plein de verve, d'inspiration, de nouveauté. C'est peut-
étre un de ceux ou l'on peut le plus admirer le talent poétique du Dante, cet art de peindre par
les mots, de représenter des objets fantastiques, des étres ou des faits hors de la nature et de
toute possibilité, avec tant de vérité, de naturel et de force qu'on croit les voir en les lisant, et
que les ayant lus une fois, on croit toute sa vie les avoir vus.

Dans cette étrange métamorphose, les serpents qui se transforment en hommes et les hommes
métamorphosés en serpents sont des damnés les uns comme les autres. Tous ont été des citoyens
distingués de Florence, qui sont punis dans cette fosse réservée aux voleurs, non pour des vols
particuliers, mais, selon la conjecture des commentateurs les plus éclairés, pour avoir, dans les
premiers emplois, détourné a leur profit les impots, ou fait de toute autre maniere leur fortune

aux dépens de la république 130, Ayant ainsi consacré et comme immortalisé leur opprobre, le
poéte triomphe cruellement de celui qui en rejaillit sur cette odieuse Florence qui l'a proscrit.

«Jouis, 0 Florence, s'écrie-t-il 131y ty t'es élevée si haut que ta renommée vole sur la terre et sur
la mer, et que ton nom se répand dans I'Enfer méme. J'ai trouvé parmi les voleurs cinq de tes
citoyens d'un tel rang que j'en rougis, et qu'il t'en revient peu de gloire.» Il présage ensuite a son
ennemie des malheurs que ses plus proches voisins désirent, et qu'il ne saurait voir arriver trop
tot. Puis reprenant sa route avec son guide, ils entrent dans la huitiéme vallée.

Note 130: (retour) Les cing prévaricateurs qu'il nomme avec un art particulier, et a mesure
qu'il les peint comme agents ou patients de ce singulier supplice, sont Cianfa Donati, Agnel
Brunelleschi, Buoso Donati, Puccio Sciancato et Francesco Guercio Cavalcante. Le quatriéme
nom seul est obscur; les Donati, les Brunelleschi, et les Cavalcanti étaient des premieres
familles de Florence.

Note 131: (retour) C. XXV.

Godi, Firenze, poi che se' si grande
Che per mare e per terra butti I'ali,
E per lo'nferno il tuo nome si spande.

Elle est remplie de flammes étincelantes, divisées en groupes enflammés et mobiles, dont chacun
contient une dme criminelle qu'on ne voit pas. Un spectacle si nouveau que le poéte se crée a lui-
méme, lui inspire deux comparaisons tres-différentes entre elles; 1'une tirée des objets
champétres, auxquels on doit observer qu'il revient souvent, comme tous les grands poétes,
l'autre des traditions de I'Ecriture et de I'Histoire des Prophétes. Ces flammes sont en aussi
grand nombre, que le villageois, qui se repose sur la colline dans la saison des plus longs jours,
voit pendant la nuit de vers luisants dans la vallée, peut-étre a 1'endroit méme ou sont ses vignes
et ses champs; et les damnés sont enveloppés et cachés dans ces flammes, de méme qu'Elysée vit
disparaitre le char d'Elie qui montait au ciel, et que, voulant le suivre des yeux, il n'apergut plus
que la flamme qui s'élevait contre un léger nuage.

Une de ces flammes est double, et Virgile lui apprend qu'elle renferme Ulysse et Diomeéde; ils y
expient l'invention frauduleuse du cheval de Troie, l'enlevement du Palladium et la mort de
Déidamie. Le premier, interrogé par Virgile, raconte ses voyages et sa mort tout autrement qu'on
ne les lit dans 1'Odyssée. 11 erra long-temps avec ces compagnons dans la Méditerranée. Passant
ensuite le détroit de Gibraltar, ils s'avancerent dans 1'Océan; le cinquieme mois, ils apercurent de
loin une haute montagne. Ils essayaient d'en approcher lorsqu'un tourbillon s'éleva de cette terre

nouvelle, et les enfonga, eux et leur vaisseau, jusqu'au fond des mers. Les commentateurs 132
veulent que Dante, en suivant une tradition différente de celle d'Homere, et dont on trouve

quelques traces dans Pline et dans Solin 133, désigne ainsi la montagne du haut de laquelle on
feint qu'était le Paradis terrestre, ou il doit monter dans la seconde partie de son poéme; mais
rien dans le texte n'indique cette intention. Il faut peut-étre aller plus loin que les
commentateurs. En effet, ne serait-il pas possible que le Dante efit eu quelque connaissance ou
quelque idée de la grande catastrophe de 1'ile Atlantide, qui parait avoir été placée dans 1'Océan
qui porte encore son nom; que cette montagne, d'ou s'éleve un tourbillon destructeur, flt le
volcan de Ténériffe, qui, depuis long-temps éteint, domine sur les Canaries, anciens débris de la
grande ile, et qu'enfin le poéte elit voulu consigner cette tradition dans son ouvrage? Je livre aux
studieux amateurs du Dante cette conjecture, que ce n'est pas ici le lieu d'approfondir, mais qui
s'accorderait peut-étre avec ce que les anciens ont dit des iles Fortunées, ou ils plagaient le
séjour des bienheureux, et avec ce qu'en ont écrit quelques modernes. Ne pourrait-on pas croire
aussi, et peut-étre avec plus de vraisemblance, que, quoique 1'Amérique ne fit pas encore
découverte, il courait déja des bruits de 1'existence d'un autre monde, au-dela des mers; et que le
Dante, attentif a recueillir dans son poéme toutes les connaissances acquises de son temps, ne

négligea pas méme ce bruit, si important par son objet, tout confus qu'il était encore 134?

Note 132: (retour) Daniello, Landino, Vellutello, Venturi, et plus récemment Lombardi.

Note 133: (retour) Ils donnent Ulysse pour fondateur a Lisbonne, ou Ulisbonne, ville située sur
cette mer.

Note 134: (retour) Le discours d'Ulysse a ses compagnons parait plus favorable a cette
derniere vue «Ne refusez pas, leur dit-il, a ce peu de vie qui vous reste, la connaissance d'un
monde sans habitants, que vous pouvez acquérir en suivant le cours du soleil.

A questa tanto picciola vigilia
De' vostri sensi, ch'é del rimanente,
Non vogliate negar l'esperienza,
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Diretro al sol, del mondo senza gente.

Une autre flamme s'avance 135; ses pointes recourbées s'agitent en forme de langue, comme
celles de la premiere, et font entendre des gémissements et des plaintes semblables aux
mugissements du taureau briilant de Sicile, qui rendit pour premiers sons les cris de son
inventeur 136,

Note 135: (retour) C. XXVII.
Note 136: (retour)

Come'l bue Civilian che mugghio prima
Col pianta di colui (e cio fu dritto)

Che l'avea temperato con sua lima,
Mugghiava con la voce dell' afflitto, etc.

littéralement: «Ce taureau d'airain mugissait avec la voix du malheureux qui y était enfermé,»
expression neuve et aussi juste que poétique.

C'est I'ame de Gui de Montefeltro qui est renfermée dans cette flamme. Gui reconnait Dante, et
l'interroge le premier sur 1'état actuel de la Romagne, qu'il avoue avoir été sa patrie. Dante l'en
instruit en peu de mois, et l'interroge a son tour. Gui lui raconte alors son histoire. Il avait été
homme de guerre, célebre par des actions d'éclat, mais ou la ruse avait plus de part que le

courage. Il s'était fait ensuite Cordelier 137, et ne songeait qu'a son salut, quand le prince des

nouveaux Pharisiens, qui était en guerre, non avec les Sarrazins ou les Juifs, mais avec des

Chrétiens 138, vint dans son cloitre, et lui demanda quelque ruse pour perdre ses ennemis, et

pour leur prendre Preneste. Il vit en lui des scrupules; mais il parvint a les lever, et a lui arracher
cette espece d'oracle, qu'au reste celui qui le demandait était fort en état de se prononcer a lui-

méme: Beaucoup promettre et tenir peu t'assurera la victoire 132. Ce pape, car on reconnait ici
Bonifaoe VIII, a qui notre poéte ne perd aucune occasion de rendre le mal que Boniface lui avait
fait; ce pape avait promis a Gui le ciel pour récompense. Je puis, comme tu sais, lui avait-il dit,
fermer et ouvrir le ciel, et c'est pour cela que nous avons deux clefs 149; mais a sa mort, lorsque
saint Francgois vint pour s'emparer de son ame, un diable plus prompt la saisit et la jeta dans le
brasier éternel. Cela est raconté tres-sérieusement, et méme en tres-bons vers. Je l'abrege en
prose tout aussi sérieuse, et crois inutile de répéter ici des réflexions que chacun fait assez de
soi-méme.

Note 137: (retour)
I fui uom d'arme, e po' fui cordigliero.

Ces moines étaient ainsi nommés en France, dit le P. Lombardi, a cause de la corde qui leur
servait de ceinture. Le véritable mot italien est francescano.

Note 138: (retour)
Lo Principe de' nuovi Farisei.

Ce prince est le Pape, et ces nouveaux Pharisiens, les cardinaux et les prélats de sa cour: les
Chrétiens avec lesquels il était en guerre, étaient les Colonna, dont le palais était voisin de
Saint-Jean-de-Latran;

Avendo guerra presso a Laterano.
Note 139: (retour)

Lunga proniessa, con I'attender corto
Ti fara trionfar nell’ alto seggio.

D'apres ce conseil, le vieux pape feignit d'étre touché du sort des Colonna qui étaient renfermés
dans cette ville; il promit de leur pardonner, et de les rétablir dans leurs biens, s'ils lui
remettaient Preneste, et s'ils s'humiliaient devant lui. Ils rendirent la ville, et le pape la fit raser
tout entiére, et les persécuta plus obstinément que jamais.

Note 140: (retour)

Lo ciel poss'io serrare e disserrare,
Come tu sai: pero son due le chiavi.

Dans la neuvieme fosse de ce terrible cercle, ceux qui ont répandu des hérésies, des dissensions
et des scandales, souffrent des peines de sang, et présentent des spectacles hideux. Dante frémit
lui-méme du sang et des plaies dont il va parler 141, Toute autre langue que la sienne ne pourrait
rendre de tels objets, qui sont gravés dans sa pensée, et se sentirait défaillir. Les champs fertiles
de la Pouille, baignés autrefois du sang des Romains dans leurs guerres contre Annibal,
ensanglantés depuis par les combats de Robert Guiscard, et récemment par cette lutte terrible
entre Mainfroy et Charles d'Anjou, quand tous les morts qui les ont couverts montreraient leurs
membres mutilés et leurs blessures, n'offriraient aux yeux rien de pareil.

Note 141: (retour) C. XXVIII.

Mahomet parait le premier. Ses intestins pendent hors de son ventre, fendu dans toute sa
longueur. On peut ici, comme en plusieurs autres endroits, reprocher au poéte, non, certes, la
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faiblesse de ses peintures, mais leur hideuse et dégolutante fidélité. Ali et tous les autres
propagateurs de schismes et de scandales, fendus de méme, vont en troupe avec le prophéte des

Musulmans. Des hérétiques, des intrigants et des brouillons plus modernes, mais plus obscurs

142 viennent ensuite. Les uns ont les lévres, la langue, les oreilles ou le nez coupés, les autres les

deux mains. Ils levent les bras, et le sang ruisselle sur leur visage; un autre tient par les cheveux
sa propre téte, séparée de son corps, et la porte devant les yeux de ceux a qui il parle. Ce dernier
qui n'est ici présenté que comme un artisan de fraude, confident d'un jeune prince a qui il donna
de perfides conseils, figure a des titres plus honorables dans 1'Histoire littéraire de France: c'est

Bertrand de Born ﬁ, I'un de nos plus célebres Troubadours.

Note 142: (retour) L'un d'eux avait fait récemment beaucoup de bruit. C'est un certain Fra
Dolcino, ermite hérétique, qui préchait, entr'autres erreurs, que la communauté des biens, et
méme celle des femmes, était permise aux chrétiens. Il ne manqua pas de prosélytes. Suivi de
plus de trois mille hommes et femmes, il vivait avec eux, dans cet état de nature et de
promiscuité qui était le fond de sa doctrine. Quand les vivres leur manquaient, ils fondaient sur
les propriétés et pillaient tout aux environs. Ils commirent pendant deux ans toutes sortes
d'exces. Ils furent enfin surpris dans les environs de Novarre. Fra Dolcino fut brilé comme
hérétique, avec Marguerite sa compagne, et plusieurs autres de ses complices des deux sexes.
C'est peut-étre un des caracteres les plus extraordinaires de ce genre qui aient jamais existé.
Voyez son histoire (Historia Dulcini), dans le recueil de Muratori, Script. rer. italic. t. IX.

Note 143: (retour) Ou, comme Dante l'appelle, Bertram dal Bornio. 11 était sans doute peu
connu en Italie, parce qu'il appartient a 1'histoire d'Angleterre et de France; et cette ignorance
ou l'on était a son égard a jeté tous les commentateurs sans exception dans des erreurs qu'ils se
sont successivement transmises. Le texte méme du Dante, qu'ils ne comprenaient pas, en a été
altéré. Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans la discussion de ce passage, ou j'ai, le premier,
soupconné de l'altération et de l'erreur. C'est le sujet d'une dissertation particuliére, et non
d'une note, qui excéderait toute proportion.

Les yeux du Dante, fatigués de ces tristes spectacles, sentaient le besoin de pleurer 144, Virgile le
presse de hater le pas. Le temps s'écoule; il leur en reste peu pour tous les objets qu'ils ont a voir

encore. Ils ont apergu de loin une ombre qui montrait le Dante, et semblait le menacer; c'était

celle d'un de ses parents, homme de mauvaise vie 145 qui avait été tué dans une rixe, et qui lui

en voulait sans doute, parce que sa mort n'avait pas été vengée par sa famille. Apres un dialogue
peu intéressant sur ce sujet, les deux poétes arrivent a la dixiéme et derniere de ces fosses, qui,
toutes comprises dans le huitiéeme cercle, vont toujours s'inclinant par degrés vers le centre, sur
lequel toutes pésent a la fois. Des cris plaintifs et divers frappent 1'oreille et blessent le coeur des

pointes aigués de la pitié 146, Tous les maux entassés dans les hopitaux les plus malsains

égaleraient a peine ceux qui sont accumulés dans cette fosse. Les damnés s'y trainent, comme
des moribonds couverts de lépre ou comme des pestiférés. Leur peau écailleuse est tourmentée
de démangeaisons insupportables; ils la déchirent avec leurs ongles. Ce sont plusieurs especes

de faussaires: 1'un avait falsifié les métaux; il était d'Arezzo 14Z, et avait trompé un certain Albert

de Sienne, homme simple, que 1'évéque de cette ville avait vengé en faisant briler vif, comme
magicien, le faussaire. Ceci amene contre les Siennois une tirade satirique, ou 1'on distingue ce
trait décoché a la fois contre eux et contre les Francgais. «Fut-il jamais nation plus vaine que la

Siennoise? Certes, la Francaise elle-méme ne l'est pas autant de beaucoup 148». Nation vaine ou

frivole si 1'on veut; mais quel rapport y a-t-il alors entre nous et ce crédule Albert? Nation sotte et

de peu d'esprit, comme quelques commentateurs 'entendent 129; mais quel rapport entre ces
défauts et les notres?

Note 144: (retour) C. XXIX.
Note 145: (retour) Il se nommait Geri del Bello.
Note 146: (retour) Comment rendre autrement ces expressions, si hardiment figurées?

Lamenti saettaron me diversi
Che di pieta ferrati avean gli strali.

Note 147: (retour) Son nom était Griffolin. Il avait fait croire a l'imbécille Albert qu'il savait
l'art de voler dans l'air, et lui avait promis de le lui apprendre. N'ayant pu remplir sa promesse,
Albert se plaignit a 1'évéque de Sienne, qui le regardait comme son fils; cet évéque fit un proces
a Griffolin, et le condamna au feu comme magicien. Mais ce n'est pas pour cela que celui-ci est
damné. Minos, a qui on n'en impose pas, lui a infligé cette peine parce qu'il avait fait dans le
monde le métier trompeur d'alchymiste.

Note 148: (retour)

....... Hor fu giamai
Gente si vana come la Senese?
Certo non la Francesca si d'assai.

Note 149: (retour)

Per gente vana intende egli gente di poco senno.
(LoMBARDL.)

C'est par des exemples tirés des fureurs d'Athamas et de celles d'Hécube que Dante essaie de

nous faire comprendre 130 la rage que paraissaient éprouver deux ombres qui couraient comme
des forcenées: ce sont celles de deux faussaires qui le furent dans deux genres bien différents;
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mais on doit étre maintenant fait a ces disparates. L'une est 1'ame antique de la scélérate Myrrha

151 qui se rendit plus amie de son pére qu'une fille ne doit 1'étre, en se cachant sous de fausses

apparences; l'autre est un Florentin qui avait escroqué une belle jument, en dictant et signant un
testament faux, dans le golit de celui de notre comédie du Légataire. Maitre Adam, faux
monnoyeur de Brescia, est gonflé par 1'hydropisie et br{ilé par la soif. «Les clairs ruisseaux qui
des vertes collines du Casentin tombent dans I'Arno, et leurs canaux bordés de frais ombrages,
lui sont toujours présents, et leur image le desséche plus encore que la maladie qui le consume

152,,  Sentiment naturel et profond que le Tasse a trés-heureusement imité dans le treizieme
chant de son poéme, lorsqu'il fait cette admirable description de la sécheresse qui désola 'armée
chrétienne, et qu'il peint, comme le Dante, 1'effet que produisait sur des malheureux tourmentés
par la soif l'image fraiche et humide des torrents des Alpes, des vertes prairies et des fraiches

eaux, qui bouillonnait dans leur pensée 123, Dante, qui se plait toujours & méler des personnages
anciens avec les modernes, place dans cet Enfer des faussaires, non seulement l'incestueuse
Myrrha, mais le traitre Sinon et la femme de Putiphar, qui accusa faussement Joseph. Toutes ces
ombres se querellent et s'injurient. Dante préte involontairement 1'oreille et s'arréte. Virgile le
rappelle a lui-méme, et lui reproche de vouloir entendre ce qu'il y a de la bassesse a écouter.
Dante rougit, et continue de suivre son maitre.

Note 150: (retour) C. XXX.
Note 151: (retour)

Quell’ e I'anima antica
Di Mirra scelerata, che divenne
Al padre fuor del dritto amore, amica.

Note 152: (retour)

Li ruscelletti, che de' verdi colli

Del Casentin discendon giuso in Arno,
Facendo i lor canali freddi e molli,
Sempre mi stanno innanzi, e non indarno,
Che I'immagine lor via pitu m'asciuga
Che'l male ond'io nel volto mi discarno.

Note 153: (retour)

Che I'immagine lor gelida, e molle
L'asciuga e scalda, e nel pensier ribolle.
(Gierusal. Iib. c. XIII., st. 80.)
Ils marchent tous deux en silence 124 vers le puits central qui conduit au neuviéme et dernier
cercle de I'Enfer, et jusqu'au fond de 1'abime. Ils n'ont pour se conduire qu'une fausse lueur qui

est moins que la nuit et moins que le jour 122, Tout & coup le son éclatant d'un cor se fait
entendre, tel que Roland ne sonna point d'une maniere aussi terrible apres la douloureuse défaite
de Charlemagne a Roncevaux. Dante tourne la téte de ce coté; il croit apercevoir de hautes tours.
Ce sont trois géants énormes, Nembroth, Ephialte, Antée, qui s'élévent en effet comme des tours,
de la ceinture en haut, au-dessus des bords du puits. Le poéte s'arréte a décrire leur stature
prodigieuse, et a peindre par des comparaisons l'effet que produit sur lui leur aspect. Son guide
les lui fait connaitre 1'un apres l'autre, avec des circonstances historiques et poétiques sur
lesquelles nous ne pouvons nous arréter. C'est a Antée qu'il s'adresse pour qu'il les descende
dans ce puits. Antée les souléve tous deux d'une seule main, les dépose légerement au fond du
gouffre, et se redresse comme le mat d'un vaisseau.

Note 154: (retour) C. XXXI.
Note 155: (retour)

Quivi era men che notte e men che giorno.

Dante, frappé de l'idée des terribles objets qui l'attendent, voudrait pouvoir former des sons plus

apres 126 et plus convenables a cet affreux séjour. Il invoque de nouveau les Muses, et s'enfonce,

pour ainsi dire, dans toute 1'horreur de son sujet. Dans ce cercle sont punis les traitres. Il se
partage en quatre fosses ou vallées. La premiere porte le nom de Cain: c'est celle des assassins
qui ont tué en trahison. Un lac glacé la remplit. Les criminels sont plongés jusqu'au cou dans la
glace, et leurs tétes hideuses s'agitent, se haussent et se baissent a la surface, versant, a force de
douleurs, des larmes qui se geélent autour de leurs yeux et sur leurs joues. Deux tétes collées
front contre front, et dont les cheveux sont entremélés, sont celles de deux freres qui s'étaient

tués I'un l'autre, comme Etéocle et Polinice 127, Dante, en avancant sur la glace, au milieu de
toutes ces tétes, en heurte une qu'il croit reconnaitre. Il la saisit par les cheveux, et veut, malgré
sa résistance, la contraindre de se nommer. C'est une autre téte qui prononce le nom de Bocca,
misérable qui, dans la bataille de Montaperti, marchant avec les Guelfes, et gagné par l'or des
Gibelins, coupa la main de celui qui portait 1'étendard, et causa la déroute et le massacre de
I'armée. Ce traitre est accompagné de quelques autres, dont le poéte fait justice. Leurs tétes sont
a l'entrée de la seconde division de ce cercle, qui porte le nom d'Antenor, et ou sont enfoncés
tous les traitres a leur patrie.

Note 156: (retour) C. XXXII.
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Note 157: (retour) Ils étaient fils d'Alberto degli Alberti, noble florentin, et s'appelaient, l'un
Alexandre, et 'autre Napoléon degli Alberti.

Dante détournait les yeux de ce spectacle, lorsqu'il apergut deux ombres plongées dans la méme
fosse et acharnées l'une sur l'autre.... Oserai-je le suivre? Entreprendrai-je de retracer ici ce
tableau si célébre, et qui est peut-étre encore au-dessus de sa renommée? Trouverai-je dans une
langue qui passe pour timide, et dans une froide prose, d'assez fortes couleurs pour rendre cette
horreur sublime? Je l'oserai, je 1'essaierai du moins. Ce qui fait la difficulté de l'entreprise y
donne de l'attrait. D'autres l'ont essayé avant moi; mais ils semblent avoir craint d'étre simples,
et je tacherai surtout de conserver a cette peinture son effroyable simplicité.

«Je vis, continue le poéte, deux ombres glacées dans une seule fosse: 1'une des tétes couvrait
I'autre, et comme un homme affamé mange du pain, de méme la téte qui était dessus enfoncait

dans l'autre ses dents, a 'endroit ou le cerveau se joint & la nuque du cou 128, O toi, lui dis-je, qui
montres par une action si féroce ta haine pour celui que tu dévores, dis-m'en la cause, afin que si
tu as raison de le hair, sachant qui vous étes et quel fut son crime, je puisse, de retour au monde,
venger ta mémoire, si ma langue ne se desséche pas!

Note 158: (retour)

E come'l pan per fame si manduca
Cosi'l sovran Ii denti all' altro pose
La' ve'l cervel s'aggiunge colla nuca, etc.

Une fausse délicatesse peut trouver dans ces vers et dans leur traduction une espéece de crudité
de style; mais ce n'est ni au Dante, ni a sa langue, qu'il faut la reprocher; c'est a nous et a la
notre.

«Le coupable détourna sa bouche de cette horrible pature 122, et 1'essuyant avec les cheveux de
la téte dont il avait rongé le crane, il me dit: Tu veux que je renouvelle une douleur aigrie par le
désespoir, et dont la seule pensée m'oppresse le coeur, avant que je commence a parler, mais si
mes paroles doivent étre un germe qui ait pour fruit l'opprobre de celui que je dévore, tu me
verras a la fois parler et verser des larmes. Je ne sais qui tu es, ni de quelle maniere tu es
descendu ici-bas; mais tu me parais Florentin a ton langage. Tu dois savoir que je suis le comte
Ugolin, et celui-ci 1'archevéque Roger. Je t'apprendrai maintenant pourquoi je le traite ainsi. Je
n'ai pas besoin de dire que m'étant fié a lui, je fus pris et mis a mort par l'effet de ses perfides
conseils; mais ce que tu ne peux avoir appris, mais combien ma mort fut cruelle, tu vas
I'entendre, et tu sauras alors s'il m'a offensé.

Note 159: (retour) C. XXXIII.

La bocca sollevo dal fiero pasto
Quel peccator, forbendola a' capelli
Del capo ch'egli avea diretro guasto; etc.

«Dans la tour obscure qui a recu de moi le nom de Tour de la Faim, et ou tant d'autres ont da

étre enfermés depuis, une ouverture étroite m'avait déja laissé voir plus de clarté 169 lorsqu'un
songe affreux déchira pour moi le voile de l'avenir. Je crus voir celui-ci, devenu maitre et
seigneur, chasser un loup et ses louveteaux vers la montagne qui empéche Pise et Lucques de se
voir. Il avait envoyé en avant les Gualandi, les Sismondi et les Lanfranchi, avec des chiennes
maigres, avides et dressées a la chasse. Apres avoir couru peu de temps, le pere et ses petits me
parurent fatigués, et je crus voir les dents aigués de ces animaux leur ouvrir les flancs. Quand je
m'éveillai vers le matin, j'entendis mes enfants, qui étaient aupres de moi, pleurer en dormant, et
demander du pain. Tu es bien cruel, si déja tu n'es ému en pensant a ce que mon coeur
m'annoncait; et si tu ne pleures pas, qu'est-ce donc qui peut t'arracher des larmes?

Note 160: (retour) Je lis piu lume avec Landino, Vellutello, Alde Lombardi, et le plus grand
nombre des manuscrits. Si on lit pitr lune, comme 1'édition des académiciens de la Crusca, et
quelques autres, il faut traduire: «m'avait déja laissé voir plusieurs fois la clarté de la lune.»

«Déja ils étaient éveillés; 1'heure approchait ol l'on apportait notre nourriture, et chacun de
nous, a cause de son réve, doutait de la recevoir. J'entendis qu'on fermait la porte au bas de
I'horrible tour. Alors je regardai mes fils sans dire une parole. Je ne pleurais point; je me sentais
en dedans pétrifié. Ils pleuraient, eux; et mon petit Anselme me dit: Comme tu nous regardes,
mon pere! qu'as-tu? Je ne pleurai point encore; je ne répondis point pendant tout ce jour, ni la
nuit suivante, jusqu'au retour du soleil. Lorsque quelques rayons pénétrerent dans cette prison
douloureuse, et que je vis sur quatre visages les propres traits du mien, transporté de douleur, je
me mordis les deux mains. Eux, pensant que j'y étais poussé par la faim, se leverent tout a coup,

et me dirent: Mon pere 161 nous souffrirons beaucoup moins, si tu veux te nourrir de nous. Tu

nous as revétus de ces chairs misérables; dépouille-nous-en aussi. Alors je me calmai, pour ne
pas augmenter leur peine. Ce jour et le suivant nous restames tous en silence. O terre
impitoyable! pourquoi ne t'ouvris-tu pas? Quand nous fiimes parvenus au quatrieme jour, Gaddi
se jeta étendu a mes pieds, en me disant: Mon pere, que ne viens-tu me secourir? et il mourut; et
je vis, comme tu me vois, les trois qui restaient tomber ainsi I'un apres l'autre, du cinquiéme au
sixieme jour. Je me mis alors a me trainer en aveugle sur chacun d'eux, et je ne cessai de les
appeler trois jours entiers apres leur mort. La faim acheva ensuite ce que n'avait pu la douleur.--
Quand il elGt dit ces mots, roulant les yeux, il reprit entre ses dents le malheureux crane, et
comme un chien dévorant, il les y enfonga jusqu'aux os.»
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Note 161: (retour)

Padre, assai ci fia men doglia
Se tu mangi di noi: tu ne vestisti
Queste misere carni, e tu le spoglia.

Ce tercet paraissait au Tasse plein d'une expression si tendre et si noble, il lui plaisait tant, au
rapport du pére Venturi, qu'il ne se lassait point de le citer et d'en faire 1'éloge. Mais ce méme
tercet est excessivement difficile a traduire. Se tu mangi di noi, est méme tout-a-fait
intraduisible: il est impossible de dire en frangais, manger de nous, comme on dit manger du
pain, et c'est cependant cette ressemblance d'expression qui, dans l'italien, est en méme temps
naive et terrible. Dépouille-nous-en aussi, paraitra peut-étre bien nu; mais comment rendre
autrement ces mots si touchants: e tu le spoglia. J'ai du moins sauvé cette figure poétique:
Vestire spogliare le carni, qui est du style religieux, ou méme biblique si l'on veut, mais qui n'en
avait ici qu'une propriété de plus, et a laquelle aucun des traducteurs frangais du Dante n'a
songé. Enfin j'ai respecté, autant que je l'ai pu, cette effrayante, sans doute, mais admirable
simplicité.

Loin d'étre fatiguée par un récit aussi énergique, la voix du Dante s'éleve encore avec une force
nouvelle, pour lancer des imprécations contre Pise, qui avait souffert dans ses murs cette action
barbare. Si le comte Ugolin passait pour l'avoir trahie, il ne fallait pas du moins envelopper dans
son supplice ses fils, dont un age si tendre attestait 1'innocence. Il appelle cette ville nouvelle
Thebes et la honte de 1'Italie. Puisque les peuples voisins n'en font pas justice, il désire que les
petites iles de Capraia et de la Gorgone, situées prés l'embouchure de 1'Arno, se détachent,
ferment le cours du fleuve, et en fassent remonter les eaux, pour aller dans Pise méme
submerger tous ses habitants.

Cette effrayante et terrible scene doit rendre languissant et faible tout ce que I'Enfer méme peut

encore offrir. On se soucie peu d'un Alberic 162 qui avait fait massacrer tous ses parents dans un

repas ou ils étaient ses convives, et de quelques autres misérables plongés dans la glace, la téte
renversée, et les larmes gelées et amoncelées dans les yeux. On regrette que Dante ne l'ait pas
senti, et n'ait pas vu que du moment ou il avait fait parler Ugolin au fond du gouffre, il n'avait
rien de mieux a faire que d'en sortir. Il n'y reste pas long-temps. Entré dans la quatrieme et
derniere division de ce dernier cercle, ol sont punis les traitres les plus coupables, il voit flotter

l'étendard du prince des Enfers 163, Il apercoit, en traversant cet espace, les damnés qui le
remplissent, couverts d'une glace transparente, dans diverses attitudes, et comme des objets
conservés dans du verre. Tout se tait. Aprés l'agitation bruyante des autres cercles, il ne restait
peut-étre plus, pour frapper l'imagination, et pour lui faire concevoir le dernier exces de la
douleur, d'autre moyen que le silence. Au centre, regne Lucifer, enfoncé jusqu'aux reins dans la
glace. Sa taille plus que gigantesque, son épouvantable difformité, sont peintes des traits les plus
forts qu'ait pu tracer le poéte. Cela dut faire une grande sensation de son temps, ou le seul
ressort de la morale était la crainte, ou celui de la crainte était le diable, et ou chacun s'étudiait a
donner au diable tout ce qui pouvait inspirer le plus d'effroi. Aujourd'hui cela perd tout son effet,
et rien de plus froid qu'une peinture terrible qui n'inspire point de terreur.

Note 162: (retour) C'était encore un Cavalier Gaudente, qu'on appelait pour cela Frate
Alberigo, quoiqu'il fit militaire. Il était de la maison des Manfrédi, seigneurs des Faenza.

Note 163: (retour) C. XXXIV.

Vexilla regis prodeunt inferni, etc.

Sans nous occuper donc des trois énormes faces du monstre, 1'une rouge, 1'autre noire et 1'autre

jaunatre, de ses trois gueules écumantes qui machent éternellement trois damnés 164, de ses six
ailes démesurées, et de tout le reste de son effroyable colosse, il suffit de nous rappeler que le
centre de 1'Enfer, ou l'archange rebelle est plongé, est aussi le centre de la terre, et de voir le
parti que Dante a tiré de cette idée. Virgile le prend sur ses épaules, saisit le moment ou Lucifer
cesse d'agiter ses sextuples ailes, s'attache aux flocons de glace dont les flancs du monstre sont
couverts comme d'une épaisse toison, et descend ainsi jusqu'a sa ceinture. Alors, se tenant plus
fortement aux poils, il tourne, avec beaucoup d'efforts, sa téte ou il avait les pieds, et monte au
lieu de descendre. Il sort enfin par l'ouverture d'un rocher, dépose Dante sur le bord, et y monte
apres lui. Les jambes renversées de Satan sortent par ce soupirail; il est la toujours debout, a la
place ou il tomba du ciel. Il s'enfonga jusqu'au centre de la terre, et il y resta fixé. C'est-la que
cesse d'agir cette force de gravitation qui entraine tous les corps pesants; et il est assez
remarquable qu'a travers la mauvaise physique que supposent les explications qu'il donne
ensuite des effets produits sur la forme de la terre, par la chute méme de Satan, le Dante efit déja

cette idée 162 Au-dessus de l'endroit ou les deux poétes se sont assis, un ruisseau tombe a
travers les rochers; ils montent 1'un apres l'autre par la route étroite et difficile que l'eau a
creusée; ils voient enfin reparaitre la lumiére, et se trouvent, apres tant de fatigues, rendus a la
clarté du jour.

Note 164: (retour) Le premier est Judas Iscariotte, et les deux autres, sans qu'on puisse voir
quel rapport ont avec Judas ces deux meurtriers célébres, Brutus et Cassius.

Note 165: (retour) Il I'énonce clairement par ces mots qu'il met dans la bouche de Virgile:

Tu passasti il punto Al qual si traggon d'ogni parte i pesi.
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CHAPITRE IX.

Suite de I'Analyse de la Divina Commedia.

Le Purgatoire.

Si jamais l'inspiration se fit sentir dans les chants d'un poéte, c'est certainement dans les
premiers vers que Dante laisse échapper avec une sorte de ravissement, en quittant I'Enfer pour
des régions moins affreuses, ou du moins l'espérance accompagne et adoucit les tourments. Son
style prend tout a coup un éclat, une sérénité qui annonce son nouveau sujet. Ses métaphores
sont toutes empruntées d'objets riants. Il prodigue sans effort les riches images, les figures
hardies, et donne a la langue toscane un vol qu'elle n'avait point eu jusqu'alors, et qu'elle n'a

jamais surpassé depuis. «Pour voguer sur une onde plus favorable 166, la nacelle de mon génie
dresse ses voiles, et laisse derriere elle cette mer si terrible. Je vais chanter ce second regne, ou
I'dme humaine se purifie et devient digne de monter au Ciel. Mais ici, muses sacrées, puisque je
suis tout a vous, que la poésie morte renaisse, que Calliope releéve un peu mes chants, qu'elle les
accompagne de ces accords, dont les malheureuses filles de Piérius se sentirent frappées, et qui
leur 6terent tout espoir de pardon.» Puis, commengant tout de suite son récit par une description
presque magique: «La douce couleur du saphir oriental, qui se condensait, dit-il, dans la
perspective riante d'un air pur, jusqu'au premier cercle des cieux, rendit a mes yeux tous leurs

plaisirs, aussitét que j'eus quitté l'air infernal qui avait attristé mes yeux et mon coeur 167.» Sa

lyre est montée sur ce ton; il continue: «Le bel astre qui invite a I'amour, réjouissait tout 1'Orient,
lorsque je me tournai vers 1'un des poles, et que j'y vis briller quatre étoiles qui ne furent jamais
vues que de la premiére race des mortels. Le ciel paraissait jouir de leurs rayons. Malheureux

Septentrion, tu es veuf et a jamais a plaindre, puisque tu ne peux les voir 1681» Laissant a part le
sens allégorique de ces étoiles, et les quatre vertus dont les commentateurs y voient 'embleme, y
a-t-il une poésie plus brillante, plus rayonnante, pour ainsi dire, et qui fasse mieux sentir le
passage ravissant des ténebres a la lumieére!

Note 166: (retour) C. I.

Per correr miglior acqua alza le vele
Omai la navicela del mia ingegno
Che lascia dictro a se mar si crudele, etc.

Note 167: (retour)

Dolce color d'oriental zaffiro

Che s'accoglieva nel sereno aspetto
Dell" aer puro, infino al primo giro,
Agli occhi miei ricomincio diletto, etc.

Note 168: (retour)

O Settentrional vedovo sito
Po' che privato se' di mirar quelle!

Observons que le poéte ne se livre pas a ce transport en entrant dans le Purgatoire; ou il n'y a ni
astres, ni cieux brillants, et ou l'espérance méme est encore attristée par des souffrances: le lieu
de la nouvelle scéne qu'il va parcourir est divisé en trois parties; le bas de la montagne, jusqu'a la
premiere enceinte du Purgatoire: les sept cercles du Purgatoire qui, s'élevant les uns sur les
autres, occupent la plus grande portion de la montagne, et le Paradis terrestre, qui est au
sommet. C'est maintenant aux environs de la montagne, et dans l'espace qui la sépare de la mer,
qu'il voit se lever ou se déchirer tout a coup le voile sombre qui lui cachait depuis long-temps les
éclatantes beautés de la nature. En se tournant vers le nord, il voit prés de lui un vieillard d'un
aspect si vénérable, que celui d'un pere ne doit pas 1'étre davantage pour son fils. Sa longue
barbe était mélée de blanc, comme 1'étaient aussi ses cheveux, qui tombaient des deux coOtés sur
sa poitrine. Les rayons des quatre étoiles saintes éclairaient si vivement son visage, que Dante le
voyait comme a la clarté du soleil. Ce vieillard demande aux voyageurs qui ils sont, et se montre
surpris de les voir échappés au noir abime, et parvenus aux lieux qu'il habite. Virgile avertit
Dante de s'agenouiller en sa présence, et de baisser les yeux devant lui. Il répond ensuite aux
questions du vieillard, et l'instruit du sujet qui a engagé son disciple a ce périlleux voyage. C'est
surtout le désir de la liberté, de cette liberté si chére, et dont celui qui a renoncé pour elle a la

vie sait si bien le prix 162, Jusque-1a, on ignore quelle est cette ombre vénérable. On l'apprend ici
de Virgile. «Tu le sais, continue-t-il, toi qui, pour elle, dans Utique, ne craignis point de te donner
la mort, et laissas ta dépouille mortelle, qui, au grand jour, sera revétue de tant d'éclat.»

Note 169: (retour)

Liberta va cercando, ch'é si cara
Come sa chi per lei vita rifiuta.

Des objections théologiques ont été faites a notre poéte, sur la place qu'il assigne a Caton dans
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les avenues du Purgatoire, et sur l'espérance qu'il lui donne d'un sort heureux au jour du
jugement. Le dernier commentateur du Dante, le P. Lombardi, répond a ces objections comme il
peut, mais cela n'importe guéere a ceux qui, comme nous, ne considérent ce poéme que du coté
poétique.

Caton apprend aux deux poétes ce qu'ils doivent faire pour gravir cette montagne d'expiations et
d'épreuves. Il faut d'abord que Dante se ceigne d'une ceinture de joncs cueillis au bord de la mer

170 et qu'il se lave le visage, pour en effacer la fumée des brasiers infernaux. Aprés ces
instructions, il disparait. Dante se léve, et se dispose a suivre de nouveau son maitre. Au lever de
l'aurore, ils remplissent d'abord les formalités expiatoires qui leur ont été prescrites. Le soleil

parait 171, et ils voient s'avancer un objet lumineux qui voguait rapidement sur les eaux. C'est
une barque remplie d'ames qui vont au Purgatoire, et un ange éclatant de blancheur et de

lumiere qui les y conduit m Elles chantent, en approchant, le cantique que les Hébreux
chanterent apres la sortie d'Egypte. L'ange, quand il les a déposées sur le rivage, s'en retourne

aussi promptement qu'il est venu 173 Ces ames vont errant comme des étrangeres dans un pays
inconnu: elles apercoivent les deux voyageurs, et leur demandent quel chemin elles doivent
suivre. Virgile leur apprend qu'ils sont étrangers comme elles, et qu'ils sont parvenus en ce lieu
par un chemin si difficile, que la route qu'ils doivent faire en montant ne leur paraitra qu'un jeu.
Les ames, en s'approchant du Dante, s'apercoivent a sa respiration qu'il vit encore. Elles sont
frappées d'étonnement, et 'entourent en foule, comme le peuple se presse, pour apprendre des
nouvelles, autour d'un messager qui porte en signe de paix une branche d'olivier.

Note 170: (retour) Le jonc, disent ici les commentateurs, est par son écorce unie et lisse le
symbole de la pureté et de la simplicité; il est, par sa souplesse, celui de la patience, toutes
vertus nécessaires dans le chemin du ciel.

Note 171/: (retour) C. II.

Note 172: (retour) Je ne dis rien de plus ici de cet ange qui est peint; comme tout le reste,
d'une maniére admirable. Je reviendrai plus loin sur cet objet.

Note 173: (retour)

Ed el sen gi, come venne, veloce.

L'une des ombres s'avance vers lui pour l'embrasser, avec tant d'affection qu'il fait vers elle un
mouvement pareil. Mais il sent alors le vide de ces ombres, qui n'ont de réel que l'apparence.
Trois fois il étend ses bras, et trois fois, sans rien saisir, ils reviennent sur sa poitrine. L'ombre
sourit, et se montre enfin si bien a lui, qu'il reconnait en elle Casella, son maitre de musique et
son ami. Ils s'entretiennent quelque temps avec toute la tendresse de l'amitié; ensuite le poéte,
fidele a son goflt pour la musique, prie Casella, s'il n'a point perdu la mémoire ou 1'usage de ce

bel art, de le consoler dans ses peines, par la douceur de son chant; le musicien ne se fait point

prier; il chante une canzone de Dante lui-méme m, avec une voix si douce et si touchante, que

Dante et Virgile, et toutes les ames venues avec Casella, restent enchantées de plaisir. Cette
petite scene lyrique, au bord de la mer, a un charme particulier, surtout pour ceux qui ont voué,
comme notre poéte, une affection constante a cet art consolateur. Mais le sévére Caton vient
troubler leur jouissance; il leur rappelle qu'ils ont autre chose a faire que d'entendre chanter, et
qu'ils doivent, avant tout, s'avancer vers la montagne. Ils se dispersent «comme des colombes

occupées a becqueter un champ de blé, et qui voient paraitre tout a coup un objet qui les effraye
175,

Note 174: (retour)

Amor che nella mente mi ragiona.
Note 175: (retour)

Come quando, cogliendo biada o loglio,
Gli colombi adunati alla pastura, etc.

Dante et Virgile s'avancent: ils arrivent au pied de la montagne 176, et cherchent un endroit
accessible. Ils voient venir sur leur gauche une troupe d'ames qui cherchent aussi un chemin.
Elles marchent si lentement, qu'on n'apercoit point les mouvements de leurs pas. Virgile leur
adresse la parole; elles s'avancent alors plus promptement, les premieres d'abord, les autres a
leur suite, comme des brebis qui sortent du bercail: les unes se pressent, les autres plus timides
attendent, la téte et les yeux baissés vers la terre; simples et paisibles, ce que la premiere fait,
les autres le font de méme; si elle s'arréte, elles s'arrétent comme elle, et ne savent pas pourquoi

177 Cette comparaison naive, et presque triviale, tirée des objets champétres, qui paraissent
avoir eu pour notre poéte un charme particulier, est exprimée dans le texte avec une vérité, une
élégance et une grace qui la relevent, sans lui rien faire perdre de sa simplicité. Il y donne le
dernier trait, en peignant ce troupeau d'ames simples et heureuses, s'avangant avec un air
pudique et une démarche honnéte. L'ombre de son corps, que le soleil projette sur la montagne,
effraye celles qui marchent les premieres; elles reculent quelques pas, et toutes les autres qui les
suivent en font autant, sans savoir pourquoi. Virgile les rassure en leur disant que celui qu'il
avoue étre un homme vivant, n'est point venu sans l'ordre du ciel. Alors elles leur indiquent un
chemin étroit, ou ils peuvent pénétrer avec elles. L'une de ces ames se fait connaitre; c'est
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Mainfroy, roi de la Pouille, fils de Frédéric II, mort excommunié comme son pére. On n'avait pas
voulu qu'il fit enterré en terre sainte: il le fut aupres du pont de Bénévent. Mais ce ne fut pas
assez, au gré du pape Clément IV, qui chargea le cardinal de Cosence de faire exhumer le
cadavre, et de I'envoyer hors des états de 1'Eglise.

Note 176: (retour) C. III. J'omets ici beaucoup de descriptions, de discours, d'explications
philosophiques; il s'agit de gravir la montagne du Purgatoire; et ne pouvant pas faire d'une
analyse une traduction, j'écarte tout ce qui ne conduit pas a ce but.

Note 177: (retour)

Come le pecorelle escon del chiuso, etc.

L'ombre de Mainfroy assure que cela fut inutile, que ce cardinal perdit sa peine, que la
miséricorde de Dieu est infinie, et que l'excommunication d'un pape n'6te pas tout moyen de
rentrer en grace aupres de 1'Eternel, pourvu que l'on ait une ferme espérance; seulement, si 1'on
meurt contumace, on doit rester en dehors du Purgatoire, trente fois autant de temps qu'on a
persisté dans son obstination, a moins que ce temps ne soit abrégé par de bonnes prieres. Je ne
sais si les papes admettaient alors cette espece de tarif: depuis long-temps leur prudence l'a
rendu a peu pres inutile; ils ont excommunié beaucoup moins, et n'envoient plus de cardinaux
déterrer les cendres des rois.

Dante s'apercoit, au chemin qu'a fait le soleil, du temps qui s'est écoulé sans qu'il y ait pris garde,
pendant le récit de Mainfroy 178, Cela inspire a un poéte philosophe des vers philosophiques d'un
style ferme, exact, et, comme celui de Lucrece, toujours poétique, sur la puissance de l'attention
lorsqu'un objet nous attache par le plaisir, ou par la peine qu'il nous cause, et sur cette faculté
auditive qu'exerce alors notre ame, indépendante de la faculté de penser et de sentir. Il reconnait
enfin qu'ils sont arrivés a ce passage étroit et difficile que les ames leur avaient indiqué. Ils y
gravissent avec beaucoup de peine, arrivent sur une premiere, plate-forme qui fait le tour de la
montagne; et de la, sur une seconde, par un chemin non moins pénible. Ils s'asseyent alors,
tournés vers le levant, d'ou ils étaient partis; le spectacle du ciel et de 'immensité occasionne
entr'eux des questions et des réponses astronomiques et géographiques, ou Dante s'exprime
toujours en poéte, en méme temps qu'en géographe et en astronome. Les ames des négligents
sont retenues dans ces enceintes, qui précedent le Purgatoire. Le poéte en décrit une troupe
nonchalamment assise a l'ombre derriére des rochers, et peint avec sa fidélité ordinaire leur
contenance et leurs attitudes indolentes. Il en distingue une qui était assise, se tenant les genoux

embrassés, et courbant entre eux son visage 1Z2. Quelques mots qu'il adresse a son guide attirent
I'attention de cette ombre: elle leve un peu les yeux et le regarde, mais seulement jusqu'a la
moitié du corps; dernier coup de pinceau qui acheve ce portrait si ressemblant. Ce qu'elle dit ne

peint pas moins bien son caractére. Dante la reconnait: il lui parle et la nomme 18%; mais ce nom

est si obscur, que tous les commentateurs avouent n'en avoir jamais entendu parler.

Note 178: (retour) C. IV.
Note 179: (retour)

Sedeva ed abbreecciava le ginocchia,
Tenendo 'l viso gil tra esse basso.

Note 180: (retour) Ce nom est Belacqua; mais 1'on n'en est pas plus avanceé.
D'autres ombres un peu moins inactives 18l s'apercoivent que le corps du Dante n'est pas
diaphane, que c'est un corps vivant, un mortel; Virgile le leur confirme: aussit6t elles remontent
vers leurs compagnes, aussi rapidement que des vapeurs enflammées fendent l'air pur au
commencement de la nuit, ou que le soleil d'été fend un léger nuage; elles reviennent aussi
promptement toutes ensemble. Dante en est bient6t entouré. Toutes veulent qu'il fasse mention
d'elles quand il retournera sur la terre, et qu'il leur obtienne des priéres qui doivent abréger
leurs épreuves. Plusieurs lui racontent leurs tristes aventures. Celle de Buonconte de Montefeltro
est la seule remarquable.

Note 181: (retour) C. V.

Buonconte avait été tué a la bataille de Campaldino 182, et 1'on n'avait jamais pu retrouver son
corps. C'est sur cela que Dante imagine cette fable épisodique. Ce guerrier Gibelin, blessé a mort
dans la bataille, parvint auprés d'une petite riviere qui descend des Apennins, et se jette dans
I'Arno. La il tomba, en prononcant le nom de Marie. L'ange de Dieu vint aussitot prendre son
ame, et celui de I'Enfer criait: «O toi qui viens du ciel, pourquoi m'étes-tu ce qui est a moi? Tu

emportes ce que celui-ci avait d'éternel, pour une petite larme qui me l'enléve 183, Mais je vais
traiter autrement ce qui reste de lui.» Alors il éleve des vapeurs humides, les condense dans 1'air,
les combine avec le vent, et les fait retomber en pluie si abondante que toute la campagne est
inondée; les ruisseaux se débordent; le corps de Buonconte est entrainé par le torrent et
précipité dans 1I'Arno. Ses bras qu'il avait pris, en expirant, la précaution de mettre en croix sur
sa poitrine, sont séparés; il est jeté d'un rivage a l'autre, et enfin plongé au fond du fleuve, ou il
est recouvert de sable. Cette machine poétique du diable troublant tout sur la terre et dans les
airs, bouleversant les éléments, et mettant partout le désordre dans l'ceuvre du grand
ordonnateur, se trouvait bien déja dans quelques légendes et dans quelques contes ou fabliaux;
mais elle parait ici pour la premiere fois revétue des couleurs de la poésie, et c'est du poéme de
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Dante qu'elle a passé dans 1'épopée moderne, ol elle joue presque toujours un grand role.

Note 182: (retour) 11 juin 1289.
Note 183: (retour)

Tu te ne porti di costui I'eterno, Per una lagrimetta che'l mi
toglie.

Environné de ces ombres importunes, le poéte se compare a un homme qui vient de gagner une

forte partie de dez 184, et qui, pendant que son adversaire s'éloigne seul et triste, se retire
entouré de tous les spectateurs empressés a le suivre, a le précéder, a s'en faire voir, et obstinés
a ne le quitter que quand il leur a tendu la main. I1 nomme plusieurs de ces ombres d'hommes
assassinés de diverses manieres, qui le conjurent de prier pour elles. Dégagé de cette foule, il
questionne son guide sur l'efficacité que ses prieres pourront avoir. Virgile I'engage a ne se point
occuper de ces difficultés, qui seront toutes résolues par Béatrix, quand il 'aura trouvée sur le
sommet de la montagne. Dante double alors le pas, et se sent animé d'un nouveau courage. Mais
a part de toutes ces ombres, dont ils commencent a s'éloigner, ils apercoivent celle d'un poéte
alors célebre, de Sordel, I'un des Troubadours italiens qui s'était le plus distingué dans la langue
et la poésie des Provencaux. Sordel était assis; son attitude était fiere et presque dédaigneuse; le
mouvement de ses yeux, lent et plein de décence. Il ne répond point a une premiére question que

lui fait Virgile, et le laisse approcher en le regardant, comme un lion quand il se repose 185, Mais
des que Virgile lui a dit que Mantoue fut sa patrie, lui qui était aussi de Mantoue, se léve, se
nomme, et les deux poétes s'embrassent.

Note 184: (retour) C. VI.
Quando si parte'l giuoco della zara, etc.
Note 185: (retour)

Solo guardando
A guisa di leon quando si posa.

Cet élan d'un sentiment patriotique en fait naitre un dans 1'ame du Dante; il s'emporte avec
véhémence contre l'esprit de discorde qui perdait alors 1'Italie: «Ah! malheureuse esclave,

s'écrie-t-il, Italie, séjour de douleur, vaisseau sans pilote au sein de la tempéte 186, toi qui n'es
plus la maitresse des peuples, mais un lieu de prostitution: cette ame généreuse n'a eu besoin
que du doux nom de sa patrie pour faire a son concitoyen l'accueil le plus tendre et le plus
empressé, et maintenant tous ceux qui vivent dans ton sein sont en guerre: ceux qu'une méme
enceinte et un méme fossé renferment se dévorent entre eux. Cherche, malheureuse, cherche le
long de tes rivages; regarde ensuite dans ton sein, et vois s'il est en toi quelque partie qui jouisse
de la paix. Que te sert le frein des lois que t'imposa Justinien, si tu n'as plus personne qui le
gouverne? Sans ce frein, tu aurais moins a rougir.» Ce n'est pas seulement comme Italien, mais
comme Gibelin qu'il s'emporte ainsi. Il finit en exhortant les peuples d'Italie a reconnaitre
l'autorité de César; 1'empereur Albert d'Autriche a dompter ces esprits rebelles, et Dieu, qui est
mort pour tous les hommes, a se laisser enfin toucher par tant de malheurs.

Note 186: (retour)

Ahi serva Italia di dolore ostello,
Nave senza nocchiero in gran tempesta,
Non donna di provincie, ma b....., etc.

Ce dernier mot, tres-mal sonnant aujourd'hui, était alors de la langue commune. Il n'6te rien a
la force et a l'éloquence de ce morceau.

De 1'Italie en général il en vient a Florence sa patrie, et lui adresse une apostrophe assaisonnée

de l'ironie la plus ameére: «O Florence! tu dois étre satisfaite de cette digression 18Z. Elle ne peut

te regarder, grace a ton peuple, qui s'étudie a te procurer un autre sort. Beaucoup d'autres
peuples ont la justice dans le coeur, mais elle y agit avec lenteur pour ne pas agir sans prudence;
le tien l'a toujours a la bouche. Beaucoup se refusent aux charges publiques; mais ton peuple
répond sans étre appelé, et s'écrie: J'en veux supporter le poids. Maintenant réjouis-toi, tu en as
bien sujet. Tu es riche; tu es en paix, tu es sage. Si je dis la vérité, ce sont les effets qui le
prouvent.

Note 187: (retour)

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta
Di questa digression, che non ti tocca
Merce del popol tuo, etc.

Athene et Lacédémone qui firent des lois si sages et réglérent si bien la cité, ne firent que peu de
progres dans l'art de bien vivre, aupres de toi qui fais des réglements si subtils, que ce que tu

ourdis en octobre ne va pas jusqu'a la moitié de novembre 188 Combien de fois, en peu de temps,
as-tu changé de lois, de monnaies, d'offices publics, d'usages, et renouvelé tes citoyens! Si tu as
bonne mémoire, et un jugement sain, tu te verras toi-méme comme une malade, qui ne trouve sur
la plume aucune position supportable, et se retourne sans cesse pour donner le change a ses

douleurs 1895, En lisant cette éloquente invective, on est tenté d'appliquer au Dante ce qu'il dit
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lui-méme de Virgile, dans le premier chant de son Enfer, et de reconnaitre en lui

Quella fonte
Che spande di parlar si largo fiume.

Note 188: (retour)

Ch'a mezzo novembre
Non giunge quel che tu d'ottobre fili.

Note 189: (retour)

Vedrai te simigliante a quella'nferma
Che non puo trovar posa in su le piume,
Ma con dar volta suo dolore scherma.

Cependant le poéte Sordel ne connait encore que comme Mantouan celui qu'il a si bien accueilli

sur ce seul titre; il veut enfin en savoir davantage 120, Virgile se nomme: Sordel, frappé de
surprise et de respect, tombe a ses pieds: «O gloire du pays latin, lui dit-il, toi par qui notre
ancienne langue montra tout son pouvoir! 6 éternel honneur du lieu de ma naissance, quel mérite
ou plutét quelle faveur te montre a mes yeux?» Alors Virgile l'instruit du sujet de son voyage, et
lui demande le chemin le plus court et le plus facile pour arriver au Purgatoire. Sordel, avant de
leur indiquer une issue pour s'élever plus haut sur la montagne, les conduit vers une espece de
vallon, dont notre poéte fait une description riche et brillante. Les plus vives couleurs et les

parfums les plus délicieux y charmaient les yeux et 'odorat 191, Couchées entre des fleurs, des
ames y chantaient avec des voix mélodieuses I'hymne du Salve Regina. C'étaient des ames
d'empereurs et de rois, bons et mauvais, mais qui le furent avec assez d'indolence pour trouver
ici place parmi les négligents. L'empereur Rodolphe, son gendre Ottaker ou Ottocar; Philippe-le-
Hardi, roi de France, et Henri, roi de Navarre, qu'il peint tous deux affligés des mcoeurs dépravées
de Philippe-le-Bel, fils de 1'un et gendre de l'autre, et qu'il nomme, a cause de ce dernier roi, pére

et beau-pére du mal francais 192; Pierre III d'Aragon, Charles d'Anjou, roi de Naples, Henri III,
roi d'Angleterre, et quelques autres encore qui ne paraissent pas tous également bien placés
dans cette catégorie de princes.

Note 190: (retour) C. VII.
Note 191: (retour) Cette description se termine par ces trois vers charmants;

Non avea pur natura ivi dipinto,
Ma di soavita di mille odori
Vi facea un incognito indistinto.

Note 192: (retour)

Padre, e suocero son del mal di Francia.

Le soir était venu quand ces ombres cesserent leurs chants et commencérent un autre hymne.
C'est peut-étre tout ce qu'elit dit un autre poéte; mais le notre le dit avec une richesse de poésie
sentimentale et d'idées mélancoliques et touchantes, qui parait en lui véritablement inépuisable

193 " «11 était déja I'heure qui renouvelle les regrets des navigateurs et leur attendrit le coeur, le

jour ou ils ont dit adieu a leurs plus chers amis, et qui pénetre d'amour le nouveau pelerin, s'il
entend de loin le son de la cloche qui parait pleurer le jour, quand il expire: alors je commencai a
ne plus rien entendre, etc.»

Note 193: (retour) C. VIIIL.

Era gia l'ora che volge'l disio

A' naviganti e'ntenerisce il cuore,

Lo di ch' han detto a' dolci amici a dio;
E che lo nuovo peregrin d'amore
Punge, se ode squilla di lontano,

Che paia'l giorno pianger che si muore,
Quand' io' ncominciai, etc.

On reconnait dans ce dernier vers l'original de celui-ci de la belle élégie de Gray, sur un
cimetiere de campagne.

The curfew tells the knell of parting day.

Les ames venaient de commencer un second hymne, lorsque leurs chants sont interrompus par

l'arrivée de deux anges armés d'épées flamboyantes, mais dont la pointe est émoussée 194, Ils
sont envoyés par la vierge Marie pour défendre ce vallon du serpent qui va tenter d'y pénétrer.
Ils s'abattent sur le sommet de deux rochers. Peu de temps apres, le serpent arrive et commence
a se glisser entre les fleurs. Les deux anges s'élevent dans les airs, mettent en fuite le reptile par
le seul bruit de leurs ailes, et viennent se remettre a leur poste. Nino, juge, c'est-a-dire souverain
de Gallura en Sardaigne, et Conrad, de la famille des Malaspina, qui avaient donné au Dante un
asyle dans son exil, reprennent avec lui, Sordel et Virgile, un entretien qu'avait interrompu
l'arrivée du serpent.

Note 194: (retour) Nous reviendrons bientét sur ces deux anges, connue sur celui que nous
avons déja trouvé plus haut.
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Ils étaient assis tous cing sur I'herbe fraiche, au lever de l'aurore 122, Dante se sent accablé de

sommeil; il s'endort. «C'était I'heure du matin 126 ou I'hirondelle commence ses tristes plaintes,

peut-étre au souvenir de ses anciens malheurs, et que notre ame plus étrangere aux sens, et
moins esclave de nos pensées, a dans ses visions quelque chose de divin.» Le poéte voit en songe
un aigle aux ailes d'or qui fond sur lui comme la foudre, et I'enleve jusqu'a la sphére du feu, ou ils
s'embrasent et sont consumés tous les deux. A son réveil, il ne reconnait plus autour de lui les
mémes objets; il apprend de Virgile ce qui s'est passé pendant son sommeil. Une femme nommée
Lucie, qui est, selon les interpréetes, le symbole de la grace divine, est venue 1'enlever et 1'a porté
au nouveau lieu ou il se trouve. Sordel et les autres sont restés ou ils étaient auparavant. Virgile
a suivi les traces de la belle Lucie, qui lui a indiqué, prés de la, l'entrée du Purgatoire, et a
disparu en méme temps que Dante rouvrait les yeux. Il se leve et marche vers la porte avec son
guide. Elle était gardée par un ange, armé d'une épée étincelante. Lorsque cet ange apprend que
c'est Lucie qui les a conduits, il leur permet d'approcher des trois degrés de marbres de
différentes couleurs, au haut desquels il se tient immobile. Dante, soutenu par Virgile, monte
péniblement jusqu'a lui, se prosterne a ses pieds et le conjure, en se frappant la poitrine, de lui
permettre l'entrée de ce lieu redoutable. L'ange le lui permet enfin. La porte s'ouvre, et tourne
sur ses gonds avec un fracas horrible. A ce bruit succede une harmonie délicieuse. Le poéte, en
entrant dans cette enceinte, entend les louanges de 1'Eternel chantées par des voix si
mélodieuses qu'elles lui rappellent l'impression qu'il a souvent éprouvée quand l'orgue
accompagnait le chant des fideles, et que tantét on entendait les paroles, tant6t elles cessaient de
se faire entendre.

Note 195: (retour) C. IX.
Note 196: (retour)

Nell' ora che comincia i tristi lai
La rondinella presso alla mattina, etc.

Toute cette premiere division de la seconde partie du poéme est, comme on voit, fertile en
descriptions et en scenes dramatiques. Les descriptions surtout y sont d'une richesse, qu'une
seche analyse peut a peine laisser entrevoir; les cieux, les astres, les mers, les campagnes, les
fleurs, tout est peint des couleurs les plus fraiches et les plus vives. Les objets surnaturels ne
colitent pas plus au poéte que ceux dont il prend le modéle dans la nature. Ses anges ont quelque

chose de céleste; chaque fois qu'il en introduit de nouveaux, il varie leurs habits, leurs attitudes

et leurs formes. Le premier, qui passe les ames dans une barque 127, a de grandes ailes blanches

déployées, et un vétement qui les égale en blancheur. Il ne se sert ni de rames, ni de voiles, ni
d'aucun autre moyen humain; ses ailes suffisent pour le conduire. Il les tient dressées vers le ciel,
et frappe l'air de ses plumes éternelles qui ne changent et ne tombent jamais. Plus l'oiseau divin

198 approche, plus son éclat augmente; et l'ceil humain ne peut plus enfin le soutenir. Les deux

anges qui descendent avec des glaives enflammés pour chasser le serpent 122, sont vétus d'une
robe verte comme la feuille fraiche éclose; le vent de leurs ailes, qui sont de la méme couleur,
I'agite et la fait voltiger aprés eux dans les airs: on distingue de loin leur blonde chevelure; mais
I'ceil se trouble en regardant leur face et ne peut en discerner les traits. Enfin, le dernier que l'on
a vu garder l'entrée du Purgatoire, porte une épée qui lance des étincelles que le regard ne peut
soutenir; et ses habits sont au contraire d'une couleur obscure, qui ressemble a la cendre ou a la

terre desséchée, soit pour faire entendre a ceux qui vont expier leurs fautes que 1'homme n'est

que poussiére; soit pour signifier, comme le veulent d'autres commentateurs 290, que les

ministres de la religion doivent se rappeler sans cesse ces mots de 1'Ecclésiastique, dont on les
soupgonne apparemment de ne se pas souvenir toujours: De quoi s'énorgueillit ce qui n'est que

terre et que cendre 2917

Note 197: (retour) C. II, v. 23 et suiv.
Note 198: (retour) L'uccel divino.

Note 199: (retour) C. VIII, v. 25 et suiv.
Note 200: (retour) Velutello et Lombardi.

Note 201: (retour) Quid superbit terra et cinis? (EccLEsIASTIC, C. X, V. 9.)

On se rappelle que l'enceinte générale du Purgatoire est composée de sept cercles, placés 1'un
sur l'autre autour de la montagne que Dante et Virgile commencent a gravir. Chacune de ces
enceintes particulieres décrit une plate-forme circulaire, sur laquelle s'expie 1'un des sept péchés
mortels. Le passage par ou l'on monte de l'un a l'autre est presque toujours long, étroit et

difficile. Le premier cercle est celui des orgueilleux 292; leur punition est de marcher courbés
sous des fardeaux énormes. Avant de les voir paraitre, Dante regarde avec admiration sur le flanc
de la montagne, qui s'éleve jusqu'au second cercle, et qui est du marbre blanc le plus pur, des
sculptures en relief supérieures aux chefs-d'ceuvre de Policléte et méme a ceux de la Nature. Ce
sont des exemples d'humilité qu'elles retracent; 1'Annonciation de 1'ange a 1'humble Marie, la
gloire de I'humble psalmiste qui dansait devant l'arche, et qui, en cette occasion, dit notre poéte

dans son style énigmatique, était plus et moins qu'un roi 293; enfin, un trait d’humanité de Trajan,

qui n'a de rapport avec le Purgatoire que parce qu'on prétend que saint Grégoire en fut si touché
qu'il demanda et obtint que ce bon empereur fit retiré de I'Enfer; trait, au reste, qui n'est

rapporté que par des historiens trés-suspects 294, et que Baronius et Bellarmin eux-mémes
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traitent de fable. Mais un poéte n'est pas obligé d'étre si scrupuleux; Dante a suivi une sorte de
tradition populaire: il a parfaitement représenté dans ses vers, ce qu'il dit avoir vu sculpté sur le
marbre: ne lui en demandons pas davantage.

Note 202: (retour) C. X.
Note 203: (retour) F piu e men che re era'n quel caso.

Note 204: (retour) Le moine Helinant ou Elinant, dans sa Chronique; Jean Diacre, dans la Vie
de S. Grégoire, |'Eucologe des Grecs; et méme S. Thomas, au rapport du P. Lombardi. Une
veuve éplorée se jeta, selon eux, a la bride du cheval de Trajan, au milieu du cortége militaire
qui l'accompagnait, et au moment ou il partait pour une expédition lointaine. Elle le conjurait de
venger la mort de son fils, massacré par des soldats. Trajan promit d'abord de lui rendre justice
a son retour; mais, sur les instances de cette malheureuse mere, il s'arréta, et ne partit qu'apres
l'avoir satisfaite. Dion Cassius, et son compilateur Xiphilin, rapportent le méme trait de
l'empereur Adrien.

A la vue du supplice des orgueilleux, qui est de marcher tellement courbés sous d'énormes
fardeaux, qu'ils conservent a peine la forme humaine, il s'éleve contre 1'orgueil des chrétiens qui
contraste avec la misére et les infirmités de 1'ame. C'est la que se trouve cette image
emblématique de 'ame humaine, dont le texte est souvent cité, mais qui, dans une traduction, ne
conserve peut-étre pas le méme éclat et la méme grace:

Non v'accorgete voi che noi siam vermi
Nati a formar I'angelica farfalla
Che vola alla giustizia senza schermi?

C'est-a-dire, ou du moins a peu pres, «Ne voyez-vous pas que nous sommes des vermisseaux nés
pour former le papillon angélique qui doit voler vers l'inévitable justice?» Ces orgueilleux, pliés et
presque écrasés sous les charges qu'ils portent, récitent 1'Oraison dominicale toute entiére. Ce

n'est pas pour eux, disent-ils, qu'ils en adressent a Dieu la derniére priere 292 mais pour ceux qui

sont restés au monde aprés eux; en sorte que ce sont ici, contre la coutume, les dmes du
Purgatoire qui prient pour celles des vivants.

Note 205: (retour) Sed libera nos a malo; ce que Dante traduit avec S. Chrysostome (in Matth.,
c. 6) par: Délivre-nous du malin esprit, ou du démon, au lieu de délivre-nous du mal, comme on
le dit en francais.

Quelques-unes de ces ombres se font connaitre, ou sont reconnues par le poéte. Il reconnait celle
d'un peintre en miniature, nommé Oderisi da Gubbio, qui avait eu de son temps une grande
célébrité; c'est dans sa bouche que Dante met cette belle tirade, sur 1'état ou la peinture était
déja parvenue en Italie, sur l'orgueil des artistes et sur la vanité de la gloire. Il se fait donner par
lui le titre de frere; est-ce pour rappeler l'amitié qui les avait unis, ou 1'étude qu'il avait faite lui-
méme de l'art du dessin? Cela peut étre, mais au reste c'est en général le style dont se servent
les ombres dans le Purgatoire. L'égalité y regne, et 1'on dirait que ce titre, qui en est le doux
symbole, serait un des moyens qu'elles emploient pour calmer leurs peines. «Mon frére, lui dit
Oderisi, les tableaux de Franco de Bologne plaisent aujourd'hui plus que les miens; tout 1'honneur
est maintenant pour lui; je n'en ai plus qu'une partie. Je ne lui aurais pas tant accordé quand je
vivais, tant j'avais le désir d'exceller et d'étre le premier dans mon art..... O vaine gloire des
talens humains; combien 1'éclat dont ils brillent dure peu, si des siécles grossiers ne leur
succédent! Cimabué crut remporter la palme dans la peinture, et maintenant Giotto a tant de

renommeée qu'il obscurcit celle de son maitre. Ainsi dans 1'art des vers, le second Guido efface la

gloire du premier 296; et peut-étre est-il né maintenant un poéte qui les surpassera tous deux 207,

Tout ce vain bruit du monde ressemble au souffle des vents qui vient tantét d'un co6té de
I'horizon, tantot de l'autre, et qui change de nom parce que sa direction change. Avant que mille
années s'écoulent; quelle réputation auras-tu de plus, si tu es parvenu jusqu'a l'extréme
vieillesse, que si tu étais mort avant de quitter le balbutiement de 1'enfance? Mille ans comparés
a l'éternité sont un espace plus court que n'est un mouvement de 1'ceil comparé a celui du cercle
le plus lent et le plus immense des cieux ... Votre renommeée est comme la couleur de 1'herbe qui
vient et s'en va, que flétrit et décolore ce méme soleil qui la fait sortir verte du sein de la terre.»

La vostra nominanza e colar d'erba,
Che viene e va, e quei la discolora
Per cui ell'esce della terra acerba.

Note 206: (retour) C'est-a-dire, que Guido Cavalcanti surpasse Guido Guinizzelli.

Note 207: (retour) Quelques interpretes ont pensé que Dante se désigne ici lui-méme; et si ce
mouvement d'orgueil poétique est déplacé dans un moment ou il peint la punition de l'orgueil, il
n'est pas tout-a-fait étranger a son caractere. Lombardi me parait cependant observer avec
raison, qu'alors le poéte aurait dit: Il en est maintenant né un qui peut-étre les surpassera tous
deux; mais qu'ayant dit: Il est peut-étre né un, etc.:

E forse é nato chi l'uno e l'altro
Caccera del nido,

il est probable qu'il n'a parlé qu'en général, et en se fondant uniquement sur le cours habituel
des vicissitudes humaines.

Quelle comparaison juste et mélancolique! quel beau langage et quels vers! Homere lui-méme,
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n'est pas au-dessus de notre poéte, lorsqu'il compare les générations des hommes aux
générations des feuilles qui jonchent la terre en automne.

Le Dante, en se courbant vers cette ombre pour la mieux entendre 228, apercoit des figures
gravées sur le pavé de marbre; elles retracent aux yeux d'anciens exemples d'orgueil puni. Le
poéte s'abandonne ici plus que jamais a son gout pour les mélanges de la fable avec I'histoire, et
du sacré avec le profane. Ces figures gravées représentent Lucifer et Briarée; Apollon, Minerve
et Mars autour de Jupiter, qui vient de foudroyer les géants; Nembrod et ses ouvriers, encore
interdits de la confusion des langues; Niobé et les corps inanimés de ses enfants; Saiil, qui se tua
sur les monts Gelboé, Arachné, a demi-changée en araignée; Roboam, au moment ou ses sujets le
précipitent de son char; Alcméon qui tue sa meére, et Sennachérib tué par ses enfants; Thomiris
plongeant dans le sang la téte de Cyrus; les Assyriens fuyant aprés la mort d'Holopherne; et enfin
l'incendie de l'orgueilleuse Troie.

Note 208: (retour) C. XII.

Un ange apparait aux deux voyageurs. Sa robe était blanche et sa face brillait comme 1'étoile
étincelante du matin: il ouvre les bras, ensuite les ailes, et leur dit de le suivre par le chemin qui
conduit au second cercle du Purgatoire. Ils entendent, en y montant, chanter un psaume, avec
des voix dont la parole humaine ne saurait exprimer la douceur. «Ah! s'écrie le poéte, que ces
routes sont différentes de celles de I'Enfer! on entre ici au milieu des chants, et la bas au milieu
de lamentations horribles.» Ils arrivent cependant au second cercle, ou sont purifiés les envieux

209 13, il n'y a ni statues ni gravures; le mur et le pavé sont unis et d'une couleur livide; les
ombres y sont couvertes de manteaux a peu prés de la méme couleur, et vétues en dessous d'un
vil silice. Elles sont appuyées la téte de 1'une sur 1'épaule de l'autre; et toutes le sont contre le
bord intérieur du cercle, comme de malheureux aveugles qui mendient a la porte des églises, et
tachent par une attitude pareille d'exciter la pitié. Une de leurs peines est de n'entendre retentir
dans l'air autour d'elles que des chants et des paroles de charité, sentiment si discordant avec le
péché qu'elles expient. Le soleil leur refuse sa lumiere, leurs paupieres sont fermées et comme
cousues par un fil de fer. Le temps a rendu peu intéressantes pour nous les rencontres que les
deux poétes font dans ce cercle, et les discours de ces ombres, dont les noms sont pour la plupart

inconnus aujourd'hui, n'ont rien de remarquable qu'une diatribe contre les Toscans 219, dans
laquelle, en suivant le cours de 1'Arno depuis sa source jusqu'aux lieux ou il s'élargit, grossi par
plusieurs rivieres, I'ombre d'un certain Guido del Duca, de la petite ville de Brettinoro dans la
Romagne, caractérise, sous l'embleme d'animaux vils et malfaisants, les habitants du Casentin,
d'Arezzo et de Florence.

Note 209: (retour) C. XIII.

Note 210: (retour) C. XIV.

Le soleil couchant dardait ses rayons sur le visage du poéte, quand tout a coup une autre lumiére

frappe ses yeux si vivement qu'il est obligé d'y porter la main 2L il compare 1'éclat de ce coup de

lumiere a celui d'un rayon réfléchi par la surface de l'eau ou d'un miroir. Cet objet, dont il ne
peut soutenir la vue, est un ange qui vient leur indiquer le passage par ou ils doivent s'élever au
troisieme cercle. Tandis qu'ils en montent les degrés, Dante expose a Virgile quelques doutes qui
lui sont restés sur ce que Guido del Duca vient de leur dire. Virgile lui en explique une partie, et
lui promet que Béatrix, qu'il verra bient6t, achevera de les résoudre. Le véritable but du poéte,
dans cet entretien, parait étre de rappeler aux lecteurs qui pourraient l'oublier, ce personnage
principal de son poéme, cette Béatrix qu'il n'oublie jamais.

Note 211: (retour) C. XV.

Dans le troisieme cercle, destiné a 1l'expiation de la colere, il a voulu opposer a ce péché des
exemples de la vertu contraire; mais, pour varier ses moyens, au lieu de représenter ces
exemples sculptés ou gravés, il les encadre dans une vision ou dans une extase qu'il éprouve a la
vue de tant de merveilles. Il suit toujours son systeme de mélanges, et place dans cette vision la
Vierge qui reprend son fils avec douceur quand elle 1'a retrouvé dans le temple, disputant au
milieu des docteurs; Pisistrate, maitre d'Athénes, calmant par une réponse indulgente sa femme
qui l'exhorte & punir une insolence faite publiquement a leur fille, et saint Etienne demandant a

Dieu la grace de ceux qui le lapident. Le supplice des colériques est d'étre enveloppés dans un

brouillard aussi épais que la fumée la plus noire 212, mais qui ne leur 6te ni la parole ni la voix; ils

chantent un hymne de paix et de miséricorde, 1'Agnus Dei; 1'un d'eux parle au poéte, et
s'entretient avec lui sur le libre arbitre. C'est un certain Marc, de Venise, homme vertueux, qui
avait été son ami, et qui n'avait d'autre défaut pendant sa vie que d'étre fort sujet a la colere. On
remarque dans son discours cette peinture naive de 1'ame, telle qu'elle est dans son innocence
primitive. «L'ame sort des mains de celui qui se complait en elle avant de la créer, simple comme
un jeune enfant qui rit et pleure tour a tour, qui ne sait rien, sinon qu'ayant recu la vie d'un étre
bienfaisant, elle se tourne volontiers vers tout ce qui la fait jouir. Elle savoure d'abord des biens

de peu de valeur; dans son erreur elle les poursuit ardemment, si un guide ou un frein ne l'en

détourne et ne lui fait porter ailleurs son amour 213.»

Note 212: (retour) C. XVI.

Note 213: (retour)
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Esce di mano a lui che la vagheggia
Prima che sia, a guisa di fanciulla,
Che, piangendo e ridendo, pargoleggia.

L'anima semplicetta, che sa nulla,
Salvo che mossa da lieto futtore,
Volentier torna a cio che la trastulla, etc.

De la il s'éleve a des idées politiques, a la nécessité des lois et a celle d'un chef habile qui sache
régir la cité. C'est encore le Gibelin qui parle ici autant que le poéte. «Les lois existent, dit-il,
mais qui les exécute? personne: parce que le pasteur qui marche a la téte du troupeau peut étre
sage, mais manque de vigueur; parce que la multitude qui voit son chef poursuivre les biens dont
elle est si avide, s'en nourrit elle-méme et ne demande rien de plus. C'est parce qu'il est mal
gouverné que le monde est devenu si coupable, ce n'est point que de sa nature il soit

nécessairement corrompu 214, Rome, qui a régénéré le monde, avait autrefois deux soleils qui
éclairaient l'une et l'autre voie, celle du monde et celle de Dieu. L'un des deux a éteint l'autre;
I'épée a été jointe au baton pastoral, et ils vont inévitablement mal ensemble, parce qu'étant
réunis, 1'un n'a plus rien a craindre de l'autre. Si tu ne me crois pas, vois en les fruits: c'est au
grain que l'on connait I'herbe». On voit que Dante revient toujours a son systéme de division des
deux pouvoirs; que toujours il attribue le pouvoir spirituel aux papes, le temporel aux empereurs,
et tous les maux de 1'Italie et du monde a la confusion impolitique des deux puissances dans une
seule main.

Note 214: (retour)

Ben puoi veder che la mata condotta
E la cagion che'l mondo ha fatio reo
E non natura che'n voi sia corrotta.

Cette opinion saine et philosophique parait fortement en contradiction avec certaines doctrines
sur la corruption de la nature humaine. Les commentateurs du Dante, Landino, Velutello,
Daniello, Venturi, Lombardi, ont tous passé sur cette difficulté sans méme l'indiquer dans leurs
notes. Il nous conviendrait mal d'étre plus difficiles qu'eux.

Marc, a la fin de son discours, nomme trois hommes justes et fermes qui restent encore comme
des modeles des moeurs antiques, mais qui ne peuvent arréter le torrent. Apres qu'il s'est retiré,
en voyant le crépuscule du soir blanchir le brouillard qui I'enveloppe, Dante sort lui-méme de

cette brume épaisse, et revoit le beau spectacle du soleil a son couchant 212, Son imagination en
est si fortement émue qu'il tombe dans une réverie profonde. Il s'étonne lui-méme de la force de
cette imagination impérieuse qui le poursuit. «O imagination! s'écrie-t-il, toi qui enleves souvent
I'homme a lui-méme, au point qu'il n'entend pas mille trompettes qui sonnent autour de lui,
qu'est-ce donc qui t'excite? Qui fait naitre en toi des objets que les sens ne te présentent pas?» La
réponse qu'il fait a cette question n'est pas fort claire. «Ce qui t'excite, dit-il, est une lumiére qui

se forme dans le ciel, ou d'elle-méme, ou par une volonté qui la conduit ici-bas 216 ,, Alors, on se

payait dans 1'école de ces mots qu'on croyait entendre, et l'on avait fait de cette sorte de
solutions une science ou Dante était trés-versé. Mais il n'y a lumiere céleste qui puisse expliquer
l'incohérence des objets que réunit cette espéce de vision. Ce sont purement des réves, et les
réves d'un esprit malade. Il voit la métamorphose de Philomeéle en oiseau. Cet objet disparait, et il

lui tombe dans la pensée 217 un homme crucifié: c'est I'impie Aman qui garde dans son supplice

son air fier et dédaigneux, devant le grand Assuérus, Esther et le juste Mardochée. Cette image
se dissipe d'elle-méme comme une bulle d'eau qui s'évapore, et dans sa vision s'éleve alors la
jeune Lavinie, qui reproche tendrement a sa mere de s'étre tuée pour elle.

Note 215: (retour) C. XVII.
Note 216: (retour)

Muove il lume che nel ciel s'informa,
Per se o per voler che giu lo scorge.

Note 217: (retour)

Piovve dentro alla fantasia, etc.

11 est enfin rendu a lui-méme, et retiré comme d'un songe par 1'éclat d'une lumiere plus vive que
toutes celles dont il avait été frappé. C'est encore un ange qui lui enseigne le chemin par ou il
doit monter au cercle supérieur. Il y monte avec Virgile. Ce cercle est celui des paresseux. Ici
Dante se fait donner par son maitre une longue explication métaphysique sur l'amour, passion de
la nature toujours bonne en soi, et sur I'amour, passion de notre volonté, qui, selon qu'elle est
bien ou mal dirigée, fait naitre en nous des affections haineuses ou des affections aimantes. Les
affections haineuses sont expiées dans les trois premiers cercles que nous avons parcourus: la
négligence a poursuivre les effets des affections aimantes l'est dans le quatrieme, ou nous
sommes; et ces affections poussées a l'excés deviennent des vices qui sont punis dans les trois
cercles supérieurs qui nous restent a parcourir. Cette dissertation interrompue est reprise une

seconde fois 218; Dante s'explique, par la bouche de Virgile, en philosophe instruit de la doctrine

platonique sur I'amour. Son langage est celui de 1'école; on peut regretter qu'il ne soit pas plut6t
celui du cceur. Virgile méle a ses explications quelques nouvelles solutions sur le libre arbitre; et
toujours il renvoie a Béatrix (c'est-a-dire, sous ce nom si cher, a la Théologie personnifiée) les
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dernieres réponses que 1'on peut faire sur cette grande question. Une foule d'ombres vient briser
ce long entretien. Elles courent, comme les Thébains couraient pendant la nuit, le long de
I'Asopus et de 1'Isméne, en cherchant le dieu Bacchus. Elles s'excitent 1'une l'autre dans leur
course, en rappelant a haute voix des exemples tirés de 1'Histoire sainte et de 1'Histoire profane,

ou la célérité de l'action en décida le succes 212, Quand cette espece de tourbillon s'est dissipé
220 1e poéte est encore saisi par le sommeil, et son imagination lui offre un nouveau songe.

Note 218: (retour) C. XVIII.

Note 219: (retour) C'est Marie qui courut en allant visiter Elisabeth dans les montagnes; et
César qui, pour soumettre Herda (aujourd'hui Lérida), partit de Rome, alla faire assiéger
Marseille par un de ses lieutenants, et courut de-la en Espagne. Ce mélange que fait le Dante
du sacré avec le profane, dans ses citations historiques, est si fréquent, qu'il en faut conclure
que ce n'était point en lui un effet des caprices de 1'imagination, mais un systéme.

Note 220: (retour) J'omets ici a dessein ce que Dante fait dire par une de ces ombres, celle
d'un abbé de St.-Zenon a Vérone; elle lance en courant un trait contre un homme puissant, et lui
prédit qu'il se repentira bient6t d'avoir un pied déja dans la tombe (/'un piede entro la fossa),
donné par force pour abbé a ce couvent son fils naturel, difforme de corps et plus encore
d'esprit. Ces traits de satire particuliére sont sans intérét pour nous, si nous n'en connaissons
pas l'objet; et si nous apprenons des commentateurs que celui-ci est dirigé contre le vieil Albert
de la Scala, 1'un de ces seigneurs de Vérone chez qui Dante avait été si bien accueilli dans son
infortune, c'est une raison de plus pour ne nous y pas arréter.

A T'heure de la nuit ol ce qui restait de la chaleur du jour ne peut plus résister au froid de la lune,
de la terre, et peut-étre, ajoute-t-il, de Saturne, une femme begue, boiteuse et difforme lui
apparait, et devient a ses yeux une siréne qui le charme par sa beauté et par son chant. Mais une
autre femme belle et séveére parait, s'élance sur la sirene, déchire ses vétemens, et ne fait voir
dans ce qu'elle découvre qu'un objet hideux et si infect que le poéte se réveille; embléme
énergique, mais peut-étre un peu criment exprimé, des trois vices expiés dans les trois cercles
supérieurs.

Une voix bien différente appelle Dante pour le conduire au premier de ces trois cercles, qui est le
cinquiéme du Purgatoire: c'est la voix d'un ange dont le parler est si doux qu'on n'entend rien de
semblable dans ce séjour mortel. Ses deux ailes étendues ressemblaient a celles du cygne. Il
planait au-dessus des deux voyageurs, et agitait doucement l'air en promettant le bonheur a ceux
qui pleurent, parce qu'ils seront consolés. Cette image douce et d'une suavité céleste contraste
admirablement avec la premiére; et cet ange qui promet des consolations en apporte, pour ainsi
dire, au lecteur par son apparition méme. Les avares, qui sont punis dans ce cercle, rampent sur
le ventre, les pieds et les mains liés, forcés de regarder la terre ou ils eurent toujours les yeux
attachés pendant leur vie. L'un d'eux est le pape Adrien V, de la maison de Fiesque; il ne régna
qu'un mois et quelques jours, mais ce peu de temps lui suffit pour reconnaitre que le manteau
pontifical est si pesant pour qui veut le porter sans tache, que tout autre fardeau parait léger
comme la plume.

Une autre de ces ombres avares, parmi des plaintes qui ressemblent a celles d'une femme dans

les douleurs de l'enfantement 221, tient des discours qui feraient difficilement deviner ce qu'elle
fut sur la terre. Elle invoque la vierge Marie; qui fut si pauvre qu'elle ne trouva qu'une étable ou
déposer son saint fardeau; le bon Fabricius, qui préféra la pauvreté a des richesses mal acquises,
et enfin saint Nicolas, dont la libéralité sauva trois jeunes filles du déshonneur ou allait les
plonger la pauvreté de leur pére.... C'est Hugues Capet qui parle ainsi; non pas le premier roi de
la race capétienne, mais son pere Hugues-le-Grand, duc de France et comte de Paris, qui fut,
avant son fils, surnommé Cappatus, Capet, pour des raisons sur lesquelles nos historiens ne
s'accordent pas 222: «Je fus, dit-il, la tige de cet arbre maudit, qui étend son ombre malfaisante
sur toute la chrétienté.» C'est sur ce ton, dicté par les ressentiments du poéte, que Hugues fait sa
propre confession et celle de ses descendants. Le Dante n'a garde d'oublier parmi eux ce Charles
de Valois, qui 1'avait chassé de sa patrie. «Par ses ruses, fait-il dire a Hugues Capet, par les
seules armes dont se servit le traitre Judas, il causera la perte de Florence; mais a la fin il n'y
gagnera que de la honte, et une honte d'autant plus ineffacable qu'une telle peine lui parait plus
légere a supporter.» C'est la qu'il en voulait venir; c'est pour arriver a Charles de Valois qu'il a
fait se confesser Hugues Capet, qu'il 'a placé parmi les princes avares, et surtout qu'il 1'a fait fils
d'un boucher de Paris,

Figliuol d'un beccaio di Parigi.

Note 221: (retour) C. XX.

Note 222: (retour) Voyez, sur ce sujet, l'extrait d'un Mémoire de M. Brial, imprimé dans mon
Rapport sur les travaux de la Classe d'histoire et de littérature ancienne de l'Institut, année
1808.

On ne sait dans quelles vieilles chroniques il put trouver cette origine, que sans doute il n'inventa
pas; mais on peut croire qu'il ne l'elit pas adoptée et consignée dans son poéme, si Charles,
descendant de Hugues, n'elit été son persécuteur. Hugues étend ses accusations contre sa race,
jusqu'a Philippe-le-Bel, a ses querelles avec Boniface VIII, et a la captivité de ce pape dans
Anagni. Il avoue ensuite au poéte que pendant le jour, lui et les autres habitants de ce cercle,
invoquent les noms qu'il lui a entendu prononcer; mais que pendant la nuit ils ne citent entre eux
que des exemples du vice pour lequel ils sont punis. C'est alors Pygmalion, que 1'amour de 1'or
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rendit traitre, voleur et parricide; et 'avare Midas, dont la demande avide eut des suites qui font
encore rire a ses dépens; et l'insensé Acham qui déroba le butin de Jéricho, et fut lapidé par
ordre de Josué; c'est la punition d'Ananias et de sa femme Saphira, et celle que subit Héliodore:

tantot le cercle entier voue a l'infamie Polymnestor, assassin du jeune Polidore; tantét ils crient

tous ensemble: O Crassus, dis-nous, toi qui le sais, quelle est la saveur de l'or 223

Note 223: (retour) Allusion a la mort de Crassus, que les Parthes, connaissant son avarice,
attirérent dans un piége par l'appat d'un riche butin: son armée y périt tout entiere. Il se fit tuer
pour ne pas tomber entre les mains des Parthes. Ayant trouvé son corps, ils lui couperent la téte
et la jetérent dans un vase rempli d'or fondu, en disant ces mots, qui furent aussi adressés a la
téte de Cyrus: C'est d'or que tu as eu soif, bois de l'or: Aurum sitisti, aurum bibe. Au reste, le
systéme dont j'ai parlé plus haut (page 161, note 1) parait ici plus évidemment que jamais, dans
ce mélange alternatif et symétrique de la fable, de la bible et de l'histoire.

Hugues Capet avait enfin terminé ses aveux; tout a coup la montagne tremble, Délos n'éprouva
pas une secousse si forte avant que Latone y descendit pour mettre au monde les deux lumieres
des cieux. Le chant de gloire et de joie, le Gloria in excelsis Deo se fait entendre. Toute cette
haute partie de la montagne, d'ailleurs inacessible aux vents, aux météores et aux orages, s'agite

ainsi lorsqu'une ame est purifiée, et qu'elle est préte a s'élever vers le ciel 224, Celle qui en sort
en ce moment est I'ame du poéte Stace, que Dante, d'apres une fausse tradition 222, fait natif de

Toulouse, quoiqu'il fiit napolitain 226, Stace aborde les deux poétes, et, en leur racontant son
histoire, il témoigne, sans connaitre Virgile, avoir eu toujours pour lui une vénération profonde.
Son feu poétique fut excité par cette flamme qui en a tant allumé d'autres: c'est de 1'Enéide qu'il

veut parler; c'est elle qui fut sa mére, sa nourrice dans l'art des vers 227: sans elle, il n'aurait rien
produit qui elt la moindre valeur. Pour avoir été sur la terre contemporain de Virgile, il
consentirait a prolonger d'une année son exil. Dante sourit, et, en ayant recu la permission de
Virgile, il nomme au poéte Stace, celui qu'ils reconnaissaient tous deux pour leur maitre. Stace se

jette a ses pieds; Virgile le reléve en lui disant, avec une simplicité qu'on pourrait appeler

virgilienne: cessez, mon frére: vous étes une ombre, et vous voyez une ombre aussi 228

Note 224: (retour) C. XXI.

Note 225: (retour) Placide Lactance, dans ses Comment. sur Stace, imprimés a Paris en 1600.
Voy. Vossius de poet. lat., c. 111, et Fabricius, Bibliot. lat. c. XVI, de Statia Poeta.

Note 226: (retour) Il y eut sous Néron un Statius Surculus, qui était de Toulouse, et qui
enseigna la rhétorique dans les Gaules: c'est avec lui que Dante a confondu le poéte Stace.
(Vossius, loc. cit.)

Note 227: (retour) Cette admiration de Stace pour Virgile n'est point exagérée; il dit lui-méme
en s'adressant a sa Thébaide.

Nec tu divinam Zneida tenta,
Sed longé sequere et vestigia semper adora.

Note 228: (retour)

Frate,
Non far; che tu se' ombra, ed ombra vedi.

Dans un entretien amical qui s'engage entre les deux poétes latins, aprés ces premiéres effusions

de cceur, Virgile, qui a rencontré Stace dans le cercle des avares, lui demande 222 comment, avec

tant de sagesse et de savoir qu'il en eut dans le monde, 1'avarice avait pu trouver place dans son
coeur. Stace, sourit, et lui répond qu'il ne fut que trop éloigné de ce vice, que c'est pour le vice
contraire qu'il a été puni; qu'il I'elit méme été dans le cercle de I'Enfer, ou les avares et les

prodigues, s'entrechoquent éternellement 232, s'il n'avait été porté au repentir par ces beaux vers

ou Virgile s'éléve contre la coupable soif de 1'or 231, car, disent ici les commentateurs, l'avare et

le prodigue, sont également altérés d'or, 1'un pour l'entasser, 1'autre pour le répandre; et c'est
pour cela qu'en Purgatoire comme en Enfer, ils sont réunis dans le méme cercle. Mais comment,
insiste Virgile, n'ayant pas eu d'abord la foi, sans laquelle il ne suffit pas de bien faire, as tu
ensuite été assez éclairé pour entrer dans la bonne route et pour la suivre? C'est toi, lui répond
Stace, qui m'appris a boire dans les sources du Permesse; c'est toi qui m'éclairas le premier, Dieu
fit le reste. C'est par toi que je fus poéte, et par toi que je fus chrétien. Tu fis comme un homme
qui marche de nuit, portant derriere lui une lumiere: il n'est pour lui-méme d'aucun secours, mais
il éclaire ceux qui le suivent. Tu avais prédit un grand et nouvel ordre de siecles, le retour du

régne d'Astrée et de Saturne, et une nouvelle race d'hommes envoyée du ciel 232, Cette
prédiction s'accordait avec ce qu'annoncaient ceux qui préchaient la foi nouvelle. Je les visitai, je
fus frappé de la sainteté de leur vie. Quand Domitien les persécuta, je pleurai avec eux; je les
secourus tant que je restai sur la terre: ils me firent mépriser toutes les autres sectes: je recus
enfin le baptéme; mais la crainte m'empécha de me déclarer chrétien, et je continuai de
professer publiquement le paganisme. C'est pour expier cette tiédeur qu'avant d'arriver au cercle

d'ol nous sortons, je fus retenu plus de quatre siécles dans celui des paresseux 233,

Note 229: (retour) C. XXII.

Note 230: (retour) Inferno, c. VII. Voy. ci-dessus, pag. 55 et 56.
Note 231: (retour)
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Quid non mortalia pectora cogis,
Auri sacra fames? (ZEneid., t. III. v. 56.)

Note 232: (retour) Allusion a ces vers célébres de la IVe. églogue de Virgile:

Magnus ab integro sceclorum nascitur ordo;
Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna:
Jam nova progenies ccelo demittitur alto.

Note 233: (retour) Depuis l'an 96 de notre ére, époque de la mort de Stace, jusqu'a l'an 1300,
ou Dante a placé celle de sa vision, il s'était écoulé douze siecles et quatre ans. Stace a dit plus
haut, c. xx1, v. 67, qu'il a passé cing siécles et plus dans le cercle des avares: il en avait passé
plus de quatre dans celui des paresseux, ce ne sont en tout qu'a peu prés mille ans, passés dans
ces deux cercles; les deux autres siecles s'étaient écoulés, selon le P. Lombardi, dans les lieux
qui précédent les cercles du Purgatoire.

Stace apprend a son tour de Virgile, qu'il interroge, ce que sont devenus Térence, Plaute et tous
les autres poétes latins célebres. Ils sont, comme on doit se le rappeler, avec Virgile lui-méme, et

les plus fameux poétes grecs, dans ces limbes ol sont aussi les héros et les héroines 23
Cependant les trois poétes montaient au sixieme cercle. Stace et Virgile marchaient les premiers:
Dante les suivait en écoutant leurs discours, qui lui révélaient, dit-il, les secrets de l'art des vers

235 Un arbre mystérieux se présente au milieu du chemin, interrompt leur conversation, et
arréte leurs pas. Il est chargé de fruits doux et odorants; sa forme est pyramidale, mais c'est en
bas qu'est la pointe de la pyramide que forment ses rameaux; sans doute, dit notre poéte, pour
que personne n'y puisse monter. Un ruisseau limpide qui se précipite du haut du rocher barre la
route, et coule au pied de l'arbre, apres en avoir arrosé les feuilles. De cet arbre sort une voix qui
célebre d'anciens exemples d'abstinence et de sobriété tirés, selon la coutume du Dante, de

I'histoire profane, de 1'ancien Testament et du nouveau. Des ombres maigres et livides m] errent
alentour, sans pouvoir en approcher; l'aspect et l'odeur des fruits, la fraicheur du ruisseau, font
naitre en elles une faim et une soif dévorantes qu'elles ne peuvent satisfaire; et c'est ainsi que
dans ce cercle les gourmands expient leur péché.

Note 234: (retour) Inferno, c. IV. Voy. ci-dessus, pag. 39-42.
Note 235: (retour) Ch'a poetar mi davano intelletto.

Note 236: (retour) C. XXIII.
Dante reconnait parmi eux Forese 237 un de ses amis, dont la mort lui avait cofité des larmes.
Forese doit a Nella son épouse d'étre admis dans le séjour des expiations, au lieu d'étre plongé
dans celui des éternels supplices. L'éloge qu'il fait de sa chére Nella ameéne une sortie peu
mesurée de ce Florentin contre les dames de Florence et contre les modes, trés-anciennes a ce
qu'il parait, mais qui de temps en temps redeviennent nouvelles. «Ma Nella que j'ai tant aimée,
dit-il, est d'autant plus agréable a Dieu qu'elle trouve moins de femmes qui lui ressemblent. Dans
les lieux sauvages de la Sardaigne, ou les femmes vont sans vétement, elles ont plus de pudeur
que dans ceux ou je l'ai laissée. O mon frére! que veux-tu que je te dise? Je vois dans un avenir
prochain un temps ou l'on défendra en chaire aux dames effrontées de Florence de se montrer le
sein tout découvert. Quelles femmes barbares eurent jamais besoin qu'on eflit recours a des

peines spirituelles ou a d'autres censures pour les contraindre a se couvrir 238?» Peut-&tre cette
réprimande est-elle un peu trop dure; elle ne vient pourtant pas d'un cénobite, ni d'un ennemi du
sexe a qui elle peut déplaire. L'ame sensible du Dante est aussi connue que son génie, et les
femmes auraient beaucoup a gagner si elles trouvaient souvent parmi les hommes de pareils
ennemis; mais plus on est capable de les aimer, plus on les respecte, et plus on aime aussi
qu'elles se respectent elles-mémes.

Note 237: (retour) Frere de Corso Donati, et non pas du célebre jurisconsulte Frangois
Accurse, comme le disent presque tous les commentateurs. Forese parle, dans le chant suivant,
v. 13, de sa sceur Piccarda Donati, que 1'on sait avoir été sceur de Corso. (Lombardi.)

Note 238: (retour)

Quai barbare fur mai, quai Saracine.
Cui bisognasse, per far le ir coverte
O spiritali o altre discipline?

Forése fait connaitre a son ancien ami plusieurs des ombres maigres qui I'accompagnent 232, On

y distingue le pape tourangeau Martin IV, qui expie par le jeline ses bonnes anguilles du lac de

Bolsena 240, cuites dans les vins les plus exquis; un certain Boniface, archevéque de Ravenne, qui

dépensait en bons repas les revenus de son église; Buonaggiunta de Lucques et quelques autres.
Buonaggiunta, 1'un des poétes italiens du treizieme siecle, avait fait, selon 1'usage de ce temps,
beaucoup de poésies amoureuses ou il n'y avait point d'amour. Il n'en était pas ainsi du Dante, a
qui I'amour avait dicté ses premiers vers. C'est ce qu'il fait sentir par ce petit dialogue entre
Buonaggiunta et lui. «Vois-je en vous, lui dit le Lucquois, celui qui a publié des poésies d'un
nouveau style, qui commencent par ce vers:

Femmes, qui connaissez le pouvoir de 'amour 241?

Note 239: (retour) C. XXIV.
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Note 240: (retour) Bolsena est une petite ville de Toscane, prés de laquelle est un lac de méme
nom, ou l'on péchait d'excellentes anguilles.

Note 241: (retour)
Donne, ch' avete intelletto d'amore.

C'est le premier vers de 1'une des plus belles canzoni du Dante.

Je suis, lui répond le Dante, un homme qui, lorsque l'amour l'inspire, écrit, et se contente de
publier ce qu'il lui dicte au fond du cceur 242. O mon frére, reprend le vieux poéte, je vois

maintenant ce qui nous a retenus, moi et les poétes de mon temps 243, loin de ce nouveau style,
de ce style si doux que j'entends aujourd'hui. Je vois que vos plumes se tiennent strictement
attachées aux paroles de celui qui vous dicte; c'est ce que ne firent certainement pas les noétres;
et plus dans le dessein de plaire on veut ajouter d'ornements, moins il peut y avoir de rapports de
I'un a l'autre style». Dante donne ici en peu de mots toute la poétique d'un genre aimable, ou
pour obtenir de vrais succes il ne faut point écrire d'apres son imagination, mais d'aprés son
coeur.

Note 242: (retour)

Io mi son' un che, quando
Amore spira, noto, ed in quel modo
Ch' ei detta dentro, vo significando.

Note 243: (retour) Il nomme le Notaire, i/ Notaio, c'est-a-dire, Jaropo da Lentino, qui était
notaire en Sicile, et Guittone, ou Fra Guittone d'Arezzo. J'ai parlé de ces deux poétes, t. I, pages
403 et 418.

Pendant un entretien du Dante avec Forese, dans lequel le poéte se fait prédire la chute et la fin
tragique du chef de la faction des Noirs, qui 'avait fait bannir de Florence 224, les ombres

s'éloignent avec la double légéreté que leur donnent leur maigreur et leur volonté 245, Forese va
les rejoindre, et Dante continue sa route avec les deux autres poétes. Un second arbre, différent
du premier, parait encore devant eux; ses branches plient sous le fruit. Une foule empressée
I'entoure, en tendant les mains vers ses branches, et criant comme des enfants qui demandent un
objet qu'on leur refuse. Une voix qui sort de cet arbre, apprend aux trois voyageurs qu'au-dessus
se trouve l'arbre dont Eve mangea la pomme, et que celui-ci en est un de ses rejetons. Cette voix
leur rappelle aussi deux traits, 1'un de la Fable, et l'autre de 1'Ecriture, ou l'on voit des malheurs
causés par l'intempérance 246,

Note 244: (retour) Corso Donati se rendit si puissant a Florence aprés en avoir fait chasser les

Blancs, qu'il devint suspect au peuple. Dans un tumulte populaire excité contre lui, il fut cité et

condamné. Le peuple se porta a sa maison avec l'étendard ou gonfalon de justice. Corso se

défendit courageusement avec quelques amis; mais, vers la fin du jour, il essaya de s'échapper.

Poursuivi par des soldats catalans qu'il ne put gagner, il tomba de cheval; son pied s'engagea

dans l'étrier; il fut trainé quelque temps sur la terre, et enfin massacré par les soldats. Cet

événement arriva en 1308. Il parait qu'il était alors récent; et l'on voit par-la ou en était le

Dante de la composition de son poéme 1'an 1308 ou au plus tard en 1309. Au reste Forese, dans

cette prédiction du passé, ne nomme point Corso, et parle avec une obscurité mystérieuse, qui

non seulement est le style ordinaire des prophéties, mais qui convenait particulierement a un

frére parlant du meurtre de son frere, quoiqu'ils fussent de deux partis opposés.

Note 245: (retour)
E per magrezza e per voler leggiera.

Note 246: (retour) Les Centaures qui voulurent, dans l'ivresse, enlever a Pirithoiis sa jeune
épouse, et furent vaincus par Thésée; et les Hébreux, que Gédéon, marchant contre les
Madianites, ne voulut point admettre dans son armée, parce que, brilés par la soif, ils avaient
bu trop abondamment et trop a leur aise, de l'eau d'une fontaine. Ou notre poéte allait-il donc
chercher a tout moment des contrastes et des disparates aussi bizarres?

Un ange parait, le plus brillant qui leur ait encore servi de guide. Le verre ou le métal embrasé

dans la fournaise, ont moins d'éclat que son visage; mais sa voix n'en est pas moins suave, ni le

vent de ses ailes moins rafraichissant et moins doux. «Tel que Zéphir au mois de mai, lorsqu'il

annonce l'aurore, s'agite et répand les parfums qu'il exprime de 1'herbe et des fleurs, tel, dit le

poéte, je sentis sur mon front un vent léger, telles je sentis s'agiter les ailes d'ou s'exhalait un
247

souffle parfumé d'ambroisie £=%».
En montant, sous la conduite de cet ange, vers le septiéme et dernier cercle, Dante occupé de ce
qu'il vient de voir, voudrait apprendre comment des dmes, qui n'ont aucun besoin de se nourrir,

peuvent éprouver la maigreur et la faim 248; Stace, invité par Virgile, entreprend de le lui
expliquer. Sa théorie sur la partie du sang destinée a la reproduction de 1'homme; sur cette
reproduction, sur la formation de 1'ame végétative et de 1'ame sensitive dans 1'enfant avant sa
naissance, sur leur développement lorsqu'il est né, sur ce que devient cette ame apres la mort,
emportant avec elle dans l'air qui l'environne une empreinte et comme une image du corps
qu'elle animait sur la terre; tout cela n'est ni d'une bonne physique, ni d'une métaphysique saine;
mais dans ce morceau de plus de soixante vers, on peut, comme dans plusieurs morceaux de
Lucrece, admirer la force de 1'expression, la poésie de style, et l'art de rendre avec clarté, en
beaux vers, les détails les plus difficiles d'une mauvaise philosophie, et d'une physique pleine
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d'erreurs.

Note 247: (retour)

E quale annunziatrice degli albori
L'aura di maggio muovesi, e olezza
Tutta impregnata dall'erba e da’ fiori, etc.

Note 248: (retour) C. XXV.

Dans le dernier cercle ol nos poétes sont parvenus, des flammes ardentes s'élevent de toutes
parts; a peine, entre elles et le bord du précipice, peuvent-ils trouver un passage. Des chants qui
partent du sein méme de ces flammes, en faisant 1'éloge de la chasteté, et en rappelant d'anciens

exemples de cette vertu 242 leur apprennent que c'est ici qu'est puni le vice contraire. Parmi
ceux qui en furent atteints, et dont le poéte distingue les différentes especes plus clairement que

je ne le puis faire 220, Dante reconnait Guido Guinizzelli qui 'avait précédé dans la carriére
poétique, et dont il admirait les vers. Il n'ose approcher de lui pour l'embrasser, a cause des
flammes qui l'environnent; mais il regarde avec attendrissement celui qu'il nomme son pere, et le
pere d'autres poétes meilleurs que lui, qui leur apprit a chanter avec douceur et avec grace des
poésies d'amour. Guido, surpris de tant de marques de respect et de tendresse, lui en demande la
cause. Ce sont, répond le Dante, vos doux écrits, qu'on ne cessera d'aimer tant que durera le

style moderne 221, Guido, sensible a ses éloges, mais peut-étre plus modeste en Purgatoire qu'il
ne l'était dans ce monde, lui montre un autre poéte qu'il dit les mériter mieux: c'est Arnault
Daniel, troubadour provencal, qui surpassa tous les écrits d'amour en vers, et tous les romans en

prose 252, Ceci indique clairement l'influence qu'avaient eue les Troubadours sur la poésie

italienne, dans ses premiers temps, et l'admiration que Dante conservait pour eux a une époque
ol c'était bien de lui qu'on pouvait dire qu'il les avait surpassés tous. Il les aurait égalés dans leur
propre langue; aussi met-il dans la bouche d'Arnault une réponse en huit vers provencgaux, que ce
Troubadour finit en le suppliant de se souvenir de sa douleur; c'est-a-dire, de faire pour lui des
prieres qui la terminent: Arnault rentre ensuite dans les flammes qui le dérobent a la vue, comme
Guido y est rentré, apres avoir fait la méme demande.

Note 249: (retour) Ils font entendre les paroles de Marie a l'ange qui lui annonce qu'elle
concevra: Virum non cognosco; et un moment apres c'est Diane, qui chassa Calisto parce qu'elle
avait cédé au poison de Vénus:

Che di Venere avea sentito il tosco.

Puis toutes ces voix célebrent des maris et des femmes qui ont vécu chastement. Toujours le
méme systéme; et jamais un trait de la Bible, qui n'en ameéne, par opposition, un de la Fable.

Note 250: (retour) C. XXVI. Je passe ici tous les détails, les uns comme inutiles, les autres
comme impossibles a rendre dans notre langue et dans nos meeurs.

Note 251: (retour) Nous avons vu précédemment, t. I, p. 410, note 1, qu'on avait eu tort de
vouloir s'appuyer de ce passage pour prouver que Guido Guinizzelli avait été 1'un des maitres du
Dante; il prouve positivement le contraire.

Note 252: (retour)

Versi d'amore e prose di romanzi

Soverchio tutti.
Un obstacle reste encore a franchir pour sortir de ce dernier cercle 253, ce sont ces flammes
mémes qui en remplissent l'enceinte. Quoique invité par l'ange, et fortement encouragé par
Virgile, Dante craint d'approcher de ce feu qu'il faut traverser; mais son maitre emploie enfin un
motif tout puissant sur lui. «Vois, mon fils, lui dit-il, entre Béatrix et toi, il n'y a plus que ce seul

mur.» Comme au nom de Thisbé, continue le poéte, Pyrame, prés de mourir, ouvrit les yeux et la

regarda, lorsque le fruit du mirier prit une couleur vermeille 224, ainsi céda toute ma résistance,

et je me tournai vers mon sage guide, quand j'entendis le nom qui renait sans cesse dans mon
coeur.» Virgile entre dans les flammes; Stace et Dante le suivent. Le maitre, pour soutenir le
courage de son éleve, lui parle encore de Béatrix, dont il croit, dit-il, voir déja briller les yeux. Je
ne sais, mais il me semble qu'il y a un grand charme dans ce souvenir puissant d'une passion si
ancienne et si pure.

Note 253: (retour) C. XXVII.
Note 254: (retour)

Come al nome di Tisbe op rse'l ciglio
Piramo, in su la morte, e riguardalla,
Allor che'l gelso divento vermiglio, etc.

En s'échappant, pour la derniére fois, de ce séjour ou le sentiment de l'espérance est toujours
flétri par le spectacle des peines, le poéte, désormais tout entier a l'espérance, parait s'élancer
dans un ordre tout nouveau d'idées, de sentiments et d'images. Entouré, par la force de son
imagination créatrice, d'objets riants et mystérieux, il donne a son style pour les peindre, la
teinte méme de ces objets. Sa marche, son repos, ses moindres gestes sont fidélement retracés; il
puise ses comparaisons, comme ses images, dans les tableaux les plus simples et les plus doux de
la vie champétre. Il monte les degrés ou le soleil, qui se couche derriére lui, projette au loin
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l'ombre de son corps. Cette ombre s'accroit, et disparait bientot dans 1'obscurité générale: la nuit
s'étend sur la montagne. Les trois poétes se couchent, en attendant le jour, chacun sur un des

échelons qui y conduisent. «Tels que des chevres légeres et capricieuses sur la cime des monts

avant d'avoir pris leur pature 225, se reposent en silence, et ruminent a l'ombre, pendant la plus

grande chaleur du jour, gardées par le berger, qui s'appuie sur sa houlette, et qui veille a leur
stireté; ou tel que le pasteur, loin de sa chaumiere, reste éveillé toute la nuit aupres de son
troupeau, regardant sans cesse si quelque béte féroce ne vient point le disperser; tels nous étions
tous trois, moi comme la chevre, eux comme les bergers, renfermés dans l'espace étroit qui
conduisait sur la montagne.»

Note 255: (retour)

Quali si fanno, ruminando, manse

Le capre, state rapide e proterve,

Sopra le cime, prima che sien pranse,
Tacite all'ombra, mentre che'l sol ferve, etc.

Couché sur ces marches pendant une belle nuit, il regarde briller les étoiles qui lui paraissent
plus éclatantes et plus grandes qu'a l'ordinaire; il s'endort enfin a 1'heure ou l'astre de Vénus
parait vers l'orient. Voici encore un songe, une vision, mais qui n'a plus rien d'incohérent et de
funeste. Il voit dans une riche campagne la belle et jeune Lia qui va chantant et cueillant des
fleurs pour se faire une guirlande. «Ma sceur Rachel, dit-elle dans son chant, ne peut se détacher
de son miroir; elle y est assise tout le jour. Elle se plait a contempler la beauté de ses yeux,
comme je me plais a voir 'ouvrage de mes mains; voir est pour elle un plaisir, comme agir en est
un pour moi.» Sous l'embléme de ces deux filles de Laban, les interpretes reconnaissent tous ici
I'image de la vie active et de la vie contemplative; et cette allégorie du moins est pleine de
mouvement et de grace.

Le sommeil du Dante se dissipe en méme temps que les ténebres de la nuit. Virgile lui annonce
qu'il touche au terme de son voyage; que ce jour méme le doux fruit que les mortels recherchent
avec tant de soins et de peines, apaisera la faim qui le dévore. Ils arrivent ensemble au haut de
ces degrés rapides; Virgile lui dit alors: «Mon fils, tu as vu le feu qui doit s'éteindre et le feu
éternel; tu es arrivé au point au-dela duquel ma vue ne peut plus s'étendre. J'ai employé a t'y
conduire mon génie et mon art. Prends désormais ton plaisir pour guide. Tu es hors des routes
difficiles, et des voies étroites. Vois ce soleil qui rayonne sur ton visage, vois 1'herbe tendre, les
fleurs et les arbrisseaux que cette terre produit sans culture: tu peux t'y asseoir; tu peux y
marcher a ton gré, en attendant l'arrivée de celle dont les beaux yeux m'ont engagé par leurs
larmes a venir a toi. N'attends plus de moi ni discours ni conseils. En toi le libre arbitre est
maintenant droit et sain, et ce serait une erreur que de ne pas agir d'apres lui: je te couronne
donc roi et souverain de toi méme.» En effet, depuis ce moment, ou l'allégorie générale du poéme
se fait si clairement sentir, Virgile reste encore aupres du Dante jusqu'a l'arrivée de Béatrix, mais
il ne lui parle plus: il n'est plus la que pour remettre en quelque sorte a Béatrix elle-méme celui
qu'elle lui avait recommandé.

L'allégorie de ce qui suit dans les six derniers chants, n'est pas moins sensible. Le Dante s'est
purgé de ses péchés par toutes les épreuves qu'il vient de subir. En sortant de chaque cercle du
Purgatoire, il a senti s'effacer de son front 1'une des sept lettres P qu'un ange y avait gravées. Il
est parvenu au séjour du Paradis terrestre, qui n'est ici que I'embléme de l'innocence primitive.
Des savants théologiens avaient dit que ce Paradis était le type, ou le modéle de 1'Eglise: c'est
pour cela, sans doute, que Dante y fait paraitre I'Eglise méme, avec les symboles de tout ce

qu'elle croit et de ce qu'elle enseigne 226, Impatient de visiter la forét divine, dont I'ombre
épaisse et vive tempere 1'éclat du nouveau jour, il y tourne ses pas, et traverse lentement la

campagne, en foulant ce sol qui exhale de toutes parts les plus suaves odeurs 227, Un air doux et

toujours égal, frappe son front comme les coups d'un vent léger. Il agite et fait ployer les
feuillages, mais sans courber les branches, et sans empécher les oiseaux qui céleébrent avec joie,
sur leurs cimes, les premieres heures du jour, de continuer leurs concerts. Le feuillage les
accompagne de son doux murmure, pareil a celui qui parcourt les foréts de pins sur les rivages
de 1'Adriatique, quand Eole y laisse errer le vent du midi.

Note 256: (retour) Lombardi, t. II de son Commentaire, p. 410.

Note 257: (retour) C. XXVIII.

Malgré la lenteur de ses pas, le poéte était arrivé dans l'antique forét: déja méme il ne voyait plus
par ou il était entré: tout a coup il est arrété par un ruisseau dont les ondes font plier I'herbe qui
croit sur ses bords. Toutes les eaux les plus pures qui coulent sur la terre sembleraient troubles
aupres de cette eau si transparente, qu'elle ne peut rien cacher, quoique tout son cours soit
couvert d'une ombre éternelle, qui n'y laisse jamais pénétrer les rayons, ni du soleil, ni de 1'astre
des nuits. Tandis qu'il admire la fraicheur et la beauté des arbres qui bordent l'autre rive, il y voit
paraitre une femme jeune et charmante, qui chante en cueillant des fleurs dont sa route est
parsemée. Il la prie d'approcher du bord, pour qu'il puisse mieux entendre ses doux chants. Elle
s'approche aussi légérement qu'une danseuse dont 1'eeil a peine a suivre les pas; elle s'avance
parmi les fleurs, les yeux baissés comme une vierge timide; et lorsqu'elle est au bord du ruisseau
elle recommence ses chansons. Elle leve les yeux, et ceux de Vénus avaient moins d'éclat quand

elle fut blessée par son fils 258, Elle rit, et se met encore a cueillir des fleurs a pleines mains. Elle
s'arréte et parle enfin; elle apprend au Dante ce que c'est que ce beau séjour, qui fut destiné a
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étre 1'habitation du premier homme, et ce fleuve limpide, qui se partage en deux ruisseaux, dont
I'un fait oublier le mal, et l'autre fixe dans la mémoire le bien qu'on a fait pendant sa vie. «Les
anciens poétes qui ont chanté l'age d'or et son état heureux, avaient peut-étre révé ce beau
séjour sur le Parnasse. La vécut dans l'innocence la premiére race des hommes; la, réegne un
printemps éternel; 1a, sont toutes les fleurs et tous les fruits: c'est la ce nectar tant vanté dans
leurs vers.» Dante tourne alors les yeux vers les deux poétes, qui ne 1'ont point encore quitté: il

voit qu'ils ont ri en entendant ces derniers mots 259; et il se retourne aussitot vers cette femme
charmante.

Note 258: (retour) J'abrége beaucoup ici, et je supprime des détails moins intéressants que ces
descriptions charmantes.

Note 259: (retour) Maniere ingénieuse de rappeler au lecteur Virgile et Stace, qui sont

toujours présents, et que leur silence pouvait faire oublier.
Elle reprend ses chants remplis d'amour 260, et comme les nymphes solitaires qui, sous 1'ombrage
des foréts, tantét y fuyaient les rayons du soleil, tant6t en sortaient pour les revoir, elle suit
légerement le cours du fleuve, tandis que sur l'autre bord le poéte fait les mémes mouvements, et
régle ses pas sur les siens. Elle lui dit enfin: «Mon frére, regarde et écoute.» Alors un éclat
extraordinaire traverse de tous co6tés la forét. Une douce mélodie se fait entendre, et parcourt cet

air lumineux. Un nouveau spectacle s'annonce. Dante, pour en tracer le tableau, n'a point assez

de son inspiration accoutumée; il invoque de nouveau les muses. «Vierges sacrées 261, si jamais

je souffris pour vous la faim, le froid et les veilles, je me sens forcé de vous en demander la
récompense. Qu'Hélicon verse pour moi toutes les eaux de sa fontaine; qu'Uranie et toutes ses
sceurs viennent a mon secours, et donnent de la force a mes pensées et a mes vers.»

Note 260: (retour) C. XXIX.
Note 261: (retour)

O sacrosante vergini, se fami,
Freddi o vigilie mai per voi soffersi,
Cagion mi sprona ch'io mercé ne chiami, etc.

Sept candélabres d'or plus resplendissants que des astres, vingt-quatre vieillards couronnés de
lys, et tout un peuple vétu de blanc précédaient un char, qui s'avancait au milieu de quatre
animaux ailés; ils avaient chacun six ailes, dont les plumes étaient parsemées d'yeux semblables
a ceux d'Argus; le char était trainé par un griffon, dont les ailes déployées s'élevaient si haut,
qu'on les perdait de vue. Sept jeunes filles, vétues de différentes couleurs, dansaient aux cétés du
char, trois auprées de la roue droite, et quatre aupres de la gauche. Ce char et tout son cortege
sont pris, comme on le voit assez, dans Ezéchiel et dans I'Apocalypse. C'est la figure ou le
symbole de 1'Eglise, ou plus particuliérement du Saint-Siége; et toutes ces descriptions, ol le
poéte a prodigué les richesses de son style, et les autres descriptions qui vont suivre, ne sont que
des allégories religieuses, dont il est aisé de pénétrer le sens. Le char est donc I'Eglise, les quatre
animaux sont les évangélistes, les danseuses sont les sept vertus, et le griffon, animal qui
rassemblait en lui les deux natures de l'aigle et du lion, est Jésus-Christ lui-méme, chef de tout le
cortege et conducteur du char. Sept autres vieillards ferment la marche, et les commentateurs
reconnaissent en eux S. Luc et S. Paul, 1'un auteur des Actes des Apoétres, l'autre des Epitres;
quatre autres apotres, qui ont écrit les lettres dites canoniques, et S.-Jean, l'auteur de
I'Apocalypse. Enfin, ce qu'il serait plus difficile de deviner, et ce qui a partagé les
commentateurs, la jeune femme qui chantait en cueillant des fleurs, et qui a préparé Dante au
spectacle dont il jouit, est cette affection vive ou cet amour qui doit attacher a 1'Eglise ceux qui
veulent avoir part a ses bienfaits. Le poéte ne dit que vers la fin le nom de cette beauté

symbolique. Il 1'appelle Mathilde, et ne pouvait en effet trouver dans 1'histoire aucune femme qui

elit montré plus d'affection pour I'Eglise, que la célébre Mathilde 262, et dont le nom indiquat

mieux ce qu'il a voulu cacher sous cet embléme.

Note 262: (retour) Nous avons parlé de cette comtesse Mathilde, de la donation de ses états a
l'Eglise, et de son directeur Grégoire VII, ou Hildebrand, tom. I, p. 108 et 109.

Le char s'arréte 263; tous ceux qui composent 1'escorte se tournent vers ce char dans l'attitude du

respect: les anges font entendre des cantiques de félicitation et de joie 264, et leurs mains jettent

sur le char un nuage de fleurs. Une femme parait au milieu de ce nuage, la téte couverte d'un
voile blanc et couronnée d'olivier, vétue d'un manteau de couleur verte et d'un habit rouge et
brillant comme la flamme. Ici se montre dans tout son éclat ce personnage en partie allégorique
et partie réel, annoncé dés le commencement du poéme, cette Béatrix, I'embléme de la science
des choses divines, mais qui retrace en méme temps, au milieu de ce cortége céleste et de cette
pompe triomphale, 1'objet d'une passion dont ni la mort, ni le temps, ni 1'age, n'ont pu effacer le
souvenir. «Mon esprit, dit le poéte, qui depuis si long-temps n'avait pas éprouvé cette crainte et
ce tremblement dont il était toujours saisi en sa présence, mon esprit, sans avoir besoin que mes
yeux l'instruisissent davantage, et par la seule vertu secréte qui se répandit autour d'elle, sentit

la grande puissance d'un ancien amour 252 »

Note 263: (retour) C. XXX.

Note 264: (retour) Selon la coutume du Dante, ces cantiques sont moitié sacrés et moitié
profanes, et les anges mélent dans leurs chants le Psalmiste et Virgile.
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Tutti dicen BENEDICTUS QUI VENIS,
E fior gittando di sopra e d'intorno,
MANIBUS O DATE LILIA PLENIS.

Note 265: (retour)

Sanza degli occhi aver piti conoscenza.
Per occulta virtu, che da lei mosse,
D‘antico amor senti la gran potenza.

C'est quand son cceur est ému par ces touchantes images, qu'il s'ouvre au regret que lui inspire
l'absence de son maitre chéri. Jusque-la Virgile le suivait encore; Dante se détourne vers lui, et
ne le voit plus. Ce morceau est empreint de cette sensibilité profonde, 1'un des principaux
attributs de son génie, et qui méme dans le délire de l'imagination la plus exaltée ne I'abandonne
jamais. «Aussitot, dit-il, que je me sentis frappé des mémes coups qui m'avaient blessé avant que

je fusse sorti de 'enfance 296, je me retournai avec respect, comme un enfant court dans le sein

de sa mere quand il est saisi de frayeur ou de tristesse.... Je voulais dire a Virgile en son langage:

De mes feux mal éteints je reconnais la trace 267,

Note 266: (retour)

Che gia m'avea trafitto
Prima ch'io fuor della puerizia fosse.

Note 267: (retour) Vers de Racine, qui rend fidelement celui du Dante:
Conosco i segni d'ell' antica fiamma;
parce qu'ils sont tous deux traduits de ce vers de Virgile:

Agnosco veteris vestigia flammee. (£ENeD., 1. IV.)

Mais Virgile nous avait quittés, Virgile, ce tendre pere, Virgile a qui elle avait remis le soin de me
guider et de me défendre! L'aspect de ce séjour délicieux ne put empécher que mes joues ne se
couvrissent de larmes. «Dante, quoique Virgile t'abandonne, ne pleure pas, ne pleure pas encore;
tu en auras bient6t d'autres sujets.» C'est Béatrix qui lui parle ainsi, et bientét en effet, de ce
char ou elle est assise, et d'un bord de la riviere a l'autre, elle lui fait entendre des reproches qui
lui arrachent des larmes de regret et de repentir. Comment a-t-il enfin daigné approcher de cette
montagne? Ne savait-il pas que 1'homme y est souverainement heureux? Elle 1'accuse enfin
devant les anges qui, par leurs chants, semblent demander son pardon. Mais il espéere en vain
qu'a leur priere elle se laissera fléchir. Elle poursuit du ton le plus solennel 1'accusation qu'elle a
commencée.

Comblé des plus beaux dons de la nature, il aurait atteint le plus haut degré de vertu, s'il avait
suivi ses heureux penchants. Des son enfance, elle l'avait maintenu dans la bonne voie par
I'innocent pouvoir de ses yeux; mais des qu'il I'elit perdue, il s'égara dans des sentiers trompeurs.
Elle eut beau le rappeler par des inspirations et par des songes. Il poussa si loin 1'aveuglement,
qu'il a fallu pour l'en retirer, qu'elle le fit conduire dans les Enfers, d'ou il est monté jusqu'a
l'entrée du séjour de gloire. Il ne peut maintenant pénétrer plus loin, ni passer le Léthé, avant
d'avoir payé son tribut de repentir et de pleurs. Elle l'interpelle et lui ordonne de répondre si elle

a dit la vérité 268, Pénétré de confusion et de regrets, il peut a peine laisser échapper un aveu,
presque étouffé par un déluge de larmes. L'interrogatoire continue. Ici le poéte place dans la
bouche de Béatrix des éloges pour Béatrix elle-méme, et des censures pour lui: il y place des
reproches qu'il s'était faits cent fois en secret, et qu'il prend enfin le parti de se faire
publiquement. «Ni la nature, ni l'art, lui dit-elle, ne t'offrirent jamais autant de plaisir que ce

beau corps 292 ou je fus renfermée, et qui, maintenant séparé de moi, n'est plus que terre. Si tu

fus privé par ma mort de ce plaisir supréme, quel objet mortel devait ensuite t'attirer a lui, et
t'inspirer un désir? Instruit par ce premier trait qui t'avait blessé, tu devais t'élever au-dessus des
objets trompeurs et me suivre toujours, moi qui ne leur ressemblais plus. Ce n'était ni de jeunes
femmes, ni d'autres vanités aussi périssables, qui devaient rabaisser ton vol, et te faire sentir de
nouveaux coups. Le jeune oiseau peut tomber dans un second, dans un troisiéme piége, mais
ceux dont la plume a vieilli ne craignent plus ni les filets ni les fleches.» Enfin, elle lui ordonne de
lever la téte qu'il baisse avec confusion: et, en lui donnant cet ordre, 1'expression dont elle se

sert, lui rappelle encore son age, qui rendait plus honteuses de pareilles erreurs 272,

Note 268: (retour) C. XXXI.

Note 269: (retour) Est-il besoin d'avertir qu'il ne s'agit ici que du plaisir de la vue et de la
contemplation?

Note 270: (retour) Elle ne dit pas: leve la téte, mais: léve la barbe, Alza la barba. On ne peut
pas se tromper sur le but de cette expression, qui parait d'abord singuliere; Dante l'indique lui-
méme dans ces deux vers:

E quando per la barba il viso chiese,
Ben connobi'l velen dell' argumento.

C'est-a-dire: «Et quand elle désigna mon visage par ma barbe, je compris bien ce que ce mot
avait d'amer.»
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Malgré la sévérité de ses réprimandes, Béatrix renouvelle par sa beauté, dans le coeur du poéte,
toutes les douces impressions que sa présence y faisait naitre autrefois. Sous son voile, et au-dela
de cette riviere verdoyante, elle lui parait surpasser l'ancienne Béatrix elle-méme, plus encore
qu'elle ne surpassait les autres femmes quand elle était ici bas. Le moment des derniéres
épreuves est arrivé; Mathilde le prend par la main, le dirige vers le fleuve, 1'y plonge tout entier,
I'en retire et le conduit, plein d'espérance et de joie, sur l'autre bord. L'allégorie devient de plus
en plus sensible: quatre nymphes, qui dansaient sur la prairie, et qui sont dans le ciel les quatre
étoiles qu'il a vu briller au commencement de sa vision, le conduisent aupres du char. Trois
autres nymphes supérieures aux premieres, s'avancent, intercédent pour lui par leurs chants
aupres de Béatrix, et la prient de tourner enfin ses regards vers son adorateur fidele, qui a fait
tant de pas pour la voir. Conduit par les quatre vertus cardinales, recommandé par les trois
vertus théologales, il ne peut plus manquer de tout obtenir.

Le reste de ces allégories 271, le cortége qui remonte aux cieux, le char qui reprend sa marche, et
ce qui arrive au pied de l'arbre de la science ol Béatrix est descendue, et l'aigle qui se précipite
sur le char, qui le heurte de toute sa force et le laisse couvert d'une partie de ses plumes, et le
renard qui s'y glisse, et le dragon qui y enfonce la pointe de sa queue, et les nouveaux ornements
dont le char s'embellit, et la prostituée qui s'y vient asseoir, avec un géant qui l'embrasse, qui
entraine dans la forét cette noble conquéte et le char; tous ces détails que de longs commentaires
expliquent, mais qu'ils n'éclaircissent pas toujours, n'ajouteraient rien a l'idée que nous avons
voulu nous faire de la machine entiére et des principales beautés du poéme 272; ce serait perdre
du temps que de s'y arréter.

Note 271: (retour) C. XXXII.

Note 272: (retour) On sait déja que le char est 'Eglise ou plutdt le Siége apostolique. L'aigle

représente les empereurs, qui d'abord le persécuterent, et finirent par l'enrichir aux depens de

l'empire. Le renard est l'astucieuse hérésie; le dragon est Mahomet, selon quelques interpretes;

selon d'autres plus récents (Lombardi) c'est le serpent, tentateur de la premiere femme, et qui

désigne ici l'insatiable cupidité que Dante reproche sans cesse a la cour de Rome. La prostituée,

qu'il nomme d'une maniére plus franche la p...ana, est le symbole de tous les genres de

corruption qui s'étaient introduits dans cette cour; et le géant qui l'embrasse, 'emporte dans la

forét, et y entraine le char, désigne Philippe-le-Bel, qui fit transporter en France, en 1305, le

pape et le trone papal, etc.
Béatrix, qui était restée au pied de l'arbre, affligée de ce spectacle, se léve 273, reprend a pied sa
marche, précédée des sept nymphes qui l'accompagnent; elle fait un signe a son ami, a Mathilde,
au poéte Stace, qui n'a point quitté le cortege, et leur ordonne de la suivre. Elle fixe enfin avec
bonté ses yeux sur les yeux du Dante, 'appelle du doux nom de fréere, et l'invite a s'approcher
d'elle, pour étre mieux entendue de lui. Ses sages entretiens le disposent a la derniere épreuve
qui lui reste a subir. Enfin, le moment venu, Mathilde le conduit au second fleuve, qui ranime le
souvenir et l'amour de la vertu, comme le premier efface le souvenir du vice. Le poéte sort des
ondes, «renouvelé, comme au printemps un arbre paré de nouveaux rameaux et de feuilles
nouvelles, I'dme entierement purifiée, et digne de monter au céleste séjour».

Note 273: (retour) C. XXXIII.

CHAPITRE X.

Fin de I'Analyse de la Divina Commedia.

Le Paradis.

Apres une course aussi longue et aussi pénible, apres avoir descendu tous les degrés de I'Enfer et
remonté tous ceux du Purgatoire, Dante arrive enfin au séjour des félicités éternelles et nous y
fait arriver avec lui. Mais pourrons-nous le suivre pas a pas dans le bonheur, comme nous l'avons
fait au milieu des peines? C'est ce dont, en examinant bien cette derniére partie de son poéme,
on reconnait l'impossibilité.

Dans 1l'Enfer, le spectacle des supplices frappe de terreur. L'imagination forte, sombre et
mélancolique du poéte émeut 1'ame la plus froide et fixe l'attention la plus distraite. Dans le
Purgatoire, 1'espérance est partout. Ses riantes couleurs parent tous les objets, adoucissent le
sentiment de toutes les douleurs. Dans 1'un et dans l'autre, des aventures touchantes et terribles,
de fideles tableaux des choses humaines, ou des peintures fantastiques, mais que l'on croit
réelles et palpables, parce qu'elles donnent aux beautés idéales des traits qui tombent sous les
sens; enfin des satyres piquantes et variées, réveillent a chaque instant la sensibilité,
l'imagination ou la malignité.

Le Paradis n'offre presque aucune de ces ressources. Tout y est éclat et lumiére. Une
contemplation intellectuelle y est la seule jouissance. Des solutions de difficultés et des
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explications de mysteres remplissent presque tous les degrés par ou 1'on arrive a la connaissance
intime et a l'intuition éternelle et fixe du souverain bien. Cela peut étre admirable sans doute,
mais cela est trop disproportionné avec la faiblesse de l'entendement, trop étranger a ces
affections humaines qui constituent éminemment la nature de 1'homme, peut-étre enfin trop
purement céleste pour la poésie, qui dans les premiers ages du monde fut, il est vrai, presque
uniquement consacrée aux choses du ciel, mais qui, depuis long-temps, ne peut plus les traiter
avec succes, si elle ne prend soin d'y méler des objets, des intéréts et des passions terrestres.

C'est un soin qu'elle prend beaucoup trop peu, dans cette partie de la Divina Commedia qui nous
reste a connaitre. Dante a voulu s'y montrer philosophe et surtout grand théologien. Il s'y est
entouré de tout l'appareil de cette science, et a mis sa gloire a 1'embellir des fleurs de la poésie.
On peut le louer; I'admirer méme d'y avoir réussi; mais sans étre théologien soi-méme, on ne peut
que difficilement se plaire a ce tour de force continuel. On suit encore avec curiosité la marche
de son génie; mais on ne s'arréte plus aussi volontiers avec lui; on n'aime plus autant a écouter
ses personnages, trop savants pour ne pas fatiguer notre ignorance; et quelque importante que
soit 1'affaire du salut, on ne peut trouver de plaisir a s'en occuper pendant trente-trois chants
entiers, quand on ne cherche qu'un exercice agréable de l'attention et un utile amusement de
I'esprit. Suivons donc rapidement le poéte et sa conductrice, et ne choisissons d'autres détails
dans leur dernier voyage, que ce qui s'accorde avec l'objet purement littéraire qui nous l'a fait
entreprendre avec eux.

Le début en est grave et méme sévere. Il n'annonce pas, comme le précédent, une jouissance vive
ou un élan de 1'ame, mais le recueillement et la contemplation. «La gloire de celui qui meut ce

grand tout pénetre l'univers entier et brille dans une partie plus que dans l'autre 274, C'est dans
le ciel que se réunit le plus de sa splendeur: j'y montai; je vis des choses que 1'on ne saurait plus
redire quand on est descendu ici-bas: en approchant de 1'objet de son désir, notre intelligence

s'enfonce dans de telles profondeurs, que la mémoire ne peut retourner en arriere 272.» Il faut
donc qu'il invoque un secours surnaturel; et, comme pour annoncer qu'il se prépare encore a

méler quelquefois le profane avec le sacré, il commence par invoquer Apollon 276: c'est le

vainqueur de Marsyas 227, qu'il prie de lui accorder son inspiration divine, pour qu'il puisse
révéler aux hommes les beautés du Paradis. «Si tu daignes m'inspirer, dit-il, tu me verras
m'approcher de ton arbre chéri et me couronner de ses feuilles, dont mon sujet et toi, vous
m'aurez rendu digne. O mon pere! par l'effet et a la honte des passions humaines, on en cueille si
rarement pour le triomphe ou d'un César, ou d'un poéte, que ce devrait étre un grand sujet de

joie pour toi de voir quelqu'un désirer ardemment ce feuillage. 278»

Note 274: (retour) C. I.

Note 275: (retour) Il reconnait dans notre esprit deux facultés, l'intelligence et la mémoire. La
seconde suit la premiére, et ne peut revenir sur ses pas, pour se rappeler ce qu'a vu
l'intelligence, que quand celle-ci a cessé d'aller en avant et de s'enfoncer dans l'objet de ses
recherches.

Note 276: (retour)

O buono Apollo all' ultimo lavoro
Fammi del tuo valor si fatto vaso,
Come dimanda dar I'amato alloro, etc.

Note 277: (retour)

Si come quando Marsia traesti
Della vagina delle membra sue.

Note 278: (retour) Il dit cela plus poétiquement, et, s'il se peut, trop poétiquement peut-étre:
«Que la feuille du Pénée (c'est-a-dire, de l'arbre dans lequel fut changée Daphné, fille de ce
fleuve) devrait apporter beaucoup de joie au dieu de Delphes, quand quelqu'un est passionné
pour elle.»

Che partorir letizia in su la lieta
Delfica deita dovria la fronda
Peneia, quando alcun di se asseta.

C'est par un moyen extraordinaire, et qui porte bien le caractére de l'inspiration, que Béatrix,
avec qui il est encore sur la montagne, 1'enléve au haut des cieux. Il la voit regarder le soleil plus
fixement que fit jamais un aigle; il puise dans ses regards une force qui lui permet d'arréter lui-
méme ses yeux sur cet astre, plus qu'il n'appartient a un mortel. A l'instant, il le voit étinceler de
toutes parts, comme le fer qui sort bouillant de la fournaise: il lui semble qu'un nouveau jour se
joint au jour, comme si celui qui en a le pouvoir avait orné les cieux d'un second soleil. Béatrix
restait 1'ceil attaché sur les spheres éternelles; et lui, cessant de regarder le soleil, fixait les yeux
sur ceux de Béatrix. En les regardant, il se sent élever au-dessus de la nature humaine: il n'existe
plus en lui de lui-méme, que ce qui vient d'y créer le divin amour, qui 'enleve aux cieux par sa
lumiere. En approchant des spheres célestes, il entend leur immortelle harmonie, et il croit voir
une partie du ciel, plus étendue qu'un lac immense, enflammeée par les feux du soleil.

Béatrix, témoin de sa surprise, prévient ses questions. Parmi plusieurs explications ou il ne faut
pas chercher une exactitude rigoureuse, elle lui apprend que ce qui lui parait étre un grand lac
de feu est le globe de la lune; que dans l'ordre établi par le créateur de l'univers, tous les étres,
animés et inanimés, ont un penchant, un instinct qui les entraine. «C'est pourquoi, dit-elle, ils se
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dirigent vers différents ports dans 'océan immense de 1'étre 272, C'est cet instinct qui porte le feu
vers la lune; c'est lui qui est la source des mouvements du coeur; c'est lui qui resserre et unit les
éléments qui composent la terre. Les créatures douées d'intelligence et d'amour ne sont point
étrangeres a ce puissant mobile. La lumiére céleste est ce qui les attire: c'est la que tendent sans
cesse celles qui sont les plus ardentes: c'est la que nous emporte, en ce moment, comme au
terme qui nous est prescrit, la force de cet arc qui dirige tout ce qu'il lance vers le but le plus
heureux.»

Note 279: (retour)

Onde si muovono a diversi parti
Per lo gran mar dell’ essere, e ciascuna
Con instinto a lei dato che la porti.

Entrainé par son enthousiasme, le poéte voit alors les hommes comme partagés en deux classes;
ceux qui ne peuvent pas le suivre dans son essor, et le petit nombre de ceux qui le peuvent. «O

vous, dit-il &, qui, attirés par le désir de m'entendre, avez, dans une fréle barque, suivi de loin le
navire ou je vogue en chantant, retournez sur vos pas, allez revoir le rivage: ne vous hasardez
pas sur cette mer, ou peut-étre, si vous me perdiez, vous seriez perdu. Jamais on ne parcourut
I'onde ou j'ose m'avancer. Minerve m'inspire; Apollon me conduit, et les neuf muses me montrent
I'étoile polaire. Vous autres, voyageurs peu nombreux, qui avez de bonne heure élevé vos désirs
vers ce pain des anges dont on se nourrit ici, mais dont on ne se rassasie jamais, vous pouvez
lancer votre vaisseau sur cette haute mer, en suivant le sillon que je trace, avant que 1'onde se
referme derriere moi.»

Note 280: (retour) C. II.

Béatrix regardant toujours le ciel, et lui toujours les yeux de Béatrix, ils arrivent enfin au globe
de la lune, qui s'agrandissait a sa vue, a mesure qu'il en approchait. Les cercles que décrivent les
planétes forment autant de cieux ou il va s'élever successivement jusqu'a I'Empyrée, dont ses
yeux auront appris par degrés a soutenir 1'éclat. En arrivant dans cette premiére planete, il se
fait expliquer par Béatrix la cause des taches que 1'on voit a la surface de la lune; elle entre a ce
sujet dans l'explication d'un systeme astronomique ou les influences célestes jouent un grand
role. C'était l'astronomie de son siecle, un peu différente de celle du siecle des Herschels, des
Laplaces et des Delambres.

Toutes les planétes sont habitées par des ames heureuses: la lune 1'est par les ames des femmes

qui avaient fait voeu de virginité et qui I'ont rompu malgré elles, pour contracter des mariages ou

elles ont constamment suivi le chemin de la vertu 281, Dante interroge une de ces ames qui se fait

connaitre a lui: c'est la sceur de ce Forése, qu'il a rencontré dans 1'un des cercles du Purgatoire

282 Flle était religieuse de Ste.-Claire et avait été retirée, par force, du cloitre pour un mariage
qui convenait a sa famille. Aprés un entretien ou elle satisfait aux questions du poéte, elle lui
montre pres d'elle l'impératrice Constance, qu'on avait retirée, aussi par force, d'un couvent du
méme ordre, pour lui faire épouser Henri V, fils de Frédéric Barberouse, et qui fut meére de
Frédéric II.

Note 281: (retour) C. III.

Note 282: (retour) Elle se nommait Piccarda. (Voy. Purg., c. XXIII, et ci-dessus, pag. 171, note
2.)

Le séjour de ces ames dans la derniere des planétes, quoique leurs mérites ne pussent étre
diminués par la violence qui avait rompu leurs voeux, embarrassait le Dante: il avait encore
d'autres doutes qu'il n'osait exposer a Béatrix. Il ne sait s'il doit se blamer ou se louer de son

silence involontaire. Il peint l'incertitude qui l'y avait forcé par trois comparaisons communes 283,

mais qu'il exprime, a son ordinaire, avec beaucoup de précision et de grace. «Entre deux mets
placés a égale distance, et également faits pour le tenter, un homme libre mourrait de faim ayant
de porter la dent sur I'un des deux: ainsi un agneau serait arrété par une crainte égale entre deux
loups affamés; ainsi un chien de chasse s'arréterait entre deux daims.» Mais son désir de
s'instruire était si vivement exprimé sur son visage, que Béatrix le devine, en pénetre 1'objet, et
va au-devant de ses demandes par des explications sur les places graduelles que les bienheureux
occupent dans le ciel, sans qu'il y ait entre eux différentes mesures de félicité, et ensuite sur la
violence qu'on peut faire a la volonté, sur la volonté absolue, et sur la volonté mixte, enfin sur les

diverses causes qui peuvent faire que des voeux soient rompus sans crime 284, Elle s'éléve ensuite

au ciel de Mercure, et y entraine Dante avec elle. La joie qu'elle témoigne en y arrivant est si
vive, que la planete en redouble d'éclat. Si un astre changea ainsi et prit une face riante, que
devint donc le poéte, demande-t-il lui-méme, lui qui de sa nature est si mobile et si prompt a
changer au gré de tous les objets?

Note 283: (retour) C. IV.
Note 284: (retour) C. V.

Des milliers d'ames rayonnantes qui habitent cette planéte, accourent vers lui et sa compagne
avec un empressement qu'il compare a celui des poissons, qui, dans l'eau tranquille et pure d'un
vivier, courent vers ce qu'on y jette, et qu'ils regardent comme leur pature. A mesure qu'elles
s'approchent, chacune d'elles leur parait remplie de joie dans cette vive splendeur qui sort d'elle-
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méme. L'une de ces ames lumineuses leur offre de les instruire de ce qu'ils désireront savoir.
Dante lui demande qui elle est et pourquoi elle habite cet astre? Alors, comme le soleil qui se
voile par l'excés méme de sa lumiere, quand la chaleur a consumé les vapeurs qui en tempéraient

I'éclat, 1'ame sainte, dans l'exces de sa joie, se cache dans ses rayons et lui répond, ainsi

renfermée. C'est l'empereur Justinien, qui fait en peu de mots sa propre histoire 282, et ensuite

celle de l'aigle romaine, qu'il prend de trop haut, puisqu'il remonte jusqu'aux combats d'Enée et
de Turnus; mais il la conduit par époques distinctes, en citant les principaux faits et les
principaux noms de l'histoire romaine, jusqu'aux empereurs, montrant toujours l'aigle victorieuse
et triomphante. Enfin, conduite par Titus, elle vengea sur les Juifs le crime qu'ils avaient commis

286. ot depuis encore, Charlemagne vainquit a l'abri de ses ailes, et secourut I'Eglise sainte

attaquée par les Lombards 287,

Note 285: (retour) C. VI. Les dix premiers vers de ce récit fournissent un exemple remarquable
de l'originalité d'idées et d'expression du Dante, et des tournures savantes et nouvelles qu'il
emploie pour exprimer les choses les plus simples. Justinien avait a dire: Depuis que Constantin
elit transféré le siége de 'empire, l'aigle régna pendant plusieurs siécles dans la ville qu'il avait
fondée; elle passa de main en main jusque dans la mienne, etc. Voici maintenant comme il
s'exprime: «Depuis que Constantin tourna le vol de l'aigle contre le cours du ciel, qui la suivait
au contraire quand elle obéissait a l'antique héros qui fut époux de Lavinie; pendant cent et
cent années, et plus, l'oiseau divin se tint a I'extrémité de 1'Europe, voisin des monts dont il était
d'abord sorti; de la il gouverna le monde, a l'ombre de ses ailes sacrées, et passant de main en
main, il vint enfin jusqu'a la mienne; je fus empereur, et je suis Justinien.» Pour entendre ce
début du VIe. chant, il faut se rappeler que Constantin, en passant de Rome a Bysance, allait du
couchant au levant; qu'il portait ainsi l'aigle romaine contre le cours du ciel ou des astres, qui
est du levant au couchant (ce qui renferme une allusion sensible aux suites, funestes pour la
puissance romaine, de la translation de l'empire); qu'au contraire Enée, que le poéte suppose
avoir eu déja des aigles pour enseignes, venant de Troie en Italie, allait d'orient en occident, et
qu'ainsi le ciel semblait suivre ses aigles; enfin, 1'oiseau de dieu régna pendant plusieurs siécles
aupres des monts d'ou il était d'abord sorti, parce que la ville de Constantinople, située aux
confins de 1'Asie, est assez voisine des monts de la Troade, d'ou était parti Enée, premier
fondateur de 1'empire. Ce n'est pas, comme on le croit, au langage du Dante, c'est a ce style
rempli d'allusions a des choses peu connues de son temps, et qui ne le sont pas généralement
dans le noétre, qu'il faut le plus souvent attribuer la difficulté de 1'entendre.

Note 286: (retour) L.a mort de J.-C.

Note 287: (retour) Il y a encore dans ce dernier trait quelque confusion de temps. L'empire
romain ni son enseigne n'existaient plus en Occident depuis pres de trois siécles, quand
Charlemagne détruisit le réegne des Lombards, et ce ne fut que vingt-cinq ou vingt-six ans apres
qu'il releva le trone et 1'aigle impérial; mais dans tout ce morceau historique, qui est de prés de
cent vers, il y a une précision, une justesse, et en méme temps qu'une poésie de style, qu'on ne
saurait trop admirer.

Ici le poéte qui fait parler Justinien, se montre a découvert. L'empereur conclut de tout ce qu'il a
raconté, que le parti qui obéit a l'aigle de I'Empire et celui qui y résiste, c'est-a-dire les Gibelins
et les Guelfes, sont également coupables. Les uns opposent a cette enseigne publique celle des

lys 288, les autres se l'approprient et la font servir a leurs desseins. Les Gibelins en doivent

choisir une autre: on n'est plus digne de la suivre, quand on veut la séparer de la justice. Elle ne

sera point abattue par ce nouveau Charles 282, avec ses Guelfes. Qu'il craigne plutdt les serres de
l'aigle; elles ont enlevé la criniere a de plus forts lions que lui.

Note 288: (retour) Les Frangais appelés en Italie par les papes.

Note 289: (retour) Charles de Valois a qui le Dante en veut toujours pour l'avoir fait bannir de
Florence.

Justinien répond enfin a la seconde question du Dante. Les ames qui habitent cette petite
planéte, ont suivi la vertu, mais pour en retirer de l'honneur et de la renommée. Ce but, en
diminuant leur mérite, leur a interdit un plus vaste séjour de gloire; mais elles sont contentes de
leur partage. La lumiére dont brille Roméo le console de ses disgraces, et de l'ingratitude qui
paya ses grands services. Ce Roméo était un personnage alors célebre, qui avait été dans sa vie
pélerin et ministre: en revenant de St.-Jacques en Galice, il était arrivé a la cour de Raimond
Bérenger, comte de Provence, qui lui confia la conduite de ses affaires. Il les conduisit si bien,
que Bérenger maria ses quatre filles avec quatre rois. Au lieu de 1'en récompenser, il écouta ses
flatteurs, ennemis de Roméo, qui fut obligé de s'en aller pauvre et déja vieux, et de reprendre son
bourdon et ses pélerinages.

En terminant ce récit, 1'ame de Justinien va rejoindre les autres ames heureuses 290, Elles
reprennent ensemble leur danse qu'elles avaient interrompue, et comme des étincelles rapides
elles disparaissent dans l'éloignement. Béatrix, restée seule avec le Dante, s'empresse de
résoudre des doutes qu'elle lit dans ses yeux, et dont 1'objet est cette vengeance que Titus tira

des Juifs. Justinien a dit que ce prince courut venger la vengeance de l'ancien péché 291
Comment une vengeance peut-elle étre juste, quand elle punit la vengeance d'un crime? Mais ce
crime, ou ce péché était celui du premier homme: la vengeance qui en avait été prise, était la
mort a laquelle Jésus-Christ s'était soumis: cette mort était elle-méme un crime commis par les
Juifs, qui exigeait une vengeance, et c'est cette vengeance qui fut exercée par Titus. Béatrix
entre, a ce sujet, dans des explications trés-longues et tres-théologiques, sur la rédemption, sur
le péché originel qui la rendait nécessaire, et sur d'autres questions de cette nature; 'on regrette
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toujours que Dante s'y soit engagé; mais toujours aussi 'on est surpris de voir avec quelle force,
quelle propriété de termes, et, autant que la matiere le comporte, avec quelle clarté il les traite.

Note 290: (retour) C. VII.
Note 291: (retour)

A far vendetta corse
Della vendetta del peccato antico.
Il se trouve transporté dans la planéte de Vénus 222, sans s'étre apercu du voyage; il n'en est
averti qu'en voyant Béatrix devenir plus belle. Les ames qui y font leur séjour brillent dans la
lumiere de cet astre, comme des étincelles dans la flamme, comme une voix se distingue d'une
autre voix, quand l'une est stable et que l'autre varie ses intonations. Ces lumieres si brillantes
tournent en rond, avec plus ou moins de vivacité, sans doute, dit le poéte, selon qu'elles
participent plus ou moins a la vision éternelle. Le vent le plus impétueux qui s'échappe d'un
nuage glacé paraitrait lent auprés du mouvement de ces ames, qui le recoivent de la danse
circulaire des séraphins autour du tréne de 1'Eternel. L'une de ces ames sort du cercle,
s'approche et adresse la parole au Dante. «Nous sommes préts, lui dit-elle, a faire tout ce qui te
fera plaisir. Nous tournons ainsi avec les princes de la cour céleste: mémes mouvements, méme

soif d'amour divin que ces princes a qui tu adressas un de tes chants 223, Nous sommes si pleins
d'amour que, pour te plaire, nous ne trouverons pas moins doux quelques instants de repos.»

Note 292: (retour) C. VIIIL.

Note 293: (retour) C'est la premiere canzone qui se trouve dans le Convito du Dante, et dont
cette ame cite le premier vers:

Voi che intendendo il terzo ciel movete.

Dante, du consentement de Béatrix, demande a cette ame qui elle était sur la terre. «J'y restai
peu de temps, répond-elle; si j'y eusse été davantage, j'aurais prévenu beaucoup de maux. L'éclat
qui m'environne et me cache, t'empéche de me reconnaitre. Tu m'as beaucoup aimé, et tu en
avais bien raison: si j'étais resté au monde, je t'aurais fait gofliter les fruits de mon amitié. La
Provence et 'extrémité de 1'Italie attendaient en moi leur maitre; la couronne de Hongrie brillait
déja sur ma téte; la Sicile avait recu mes fils pour ses rois 294, si les excés d'un mauvais
gouvernement n'avaient fait élever, dans Palerme, le cri de mort 222». Celui qui se désigne ainsi
sans se nommer, est Charles, qu'on appela Charles Martel, roi de Hongrie et fils ainé de Charles
IT d'Anjou, roi de Naples. Ce prince vertueux, mort a la fleur de 1'age, avait beaucoup aimé notre
poéte, qui a voulu consacrer, dans son poéme, sa reconnaissance et son amitié pour lui. Charles
blame la conduite et surtout l'avarice de son frere Robert. Dante lui demande comment il se peut
que d'une semence douce, il naisse une plante amere. Charles traite philosophiquement cette
question: il fait voir la nécessité dont est la différence des penchants et des dispositions dans les
hommes, pour la conservation de l'ordre social. Le bien et le mal naissent de cette différence;
mais le mal vient, presque toujours, par la faute des hommes. Ils ne consultent point le voeu et

l'indication de la nature; ils envoient dans le cloitre tel qui était né pour ceindre 1'épée, et ils font
296

roi celui qui n'était bon que pour étre un orateur £2°,
Note 294: (retour) Ces différents pays ne sont point nommés dans le texte, mais désignés
poétiquement, par des circonstances géographiques et historiques.

Note 295: (retour) Dans la terrible soirée a qui l'on a donné le nom de vépres siciliennes.
Note 296: (retour)

E fate re di tal ch'e da sermone.

Charles s'éloigne aprés quelques autres discours: une autre ame lui succéde 227, Dante
l'interroge a son tour: elle lui répond du sein de sa lumiere: «C'est 1'ame de Cunizza, sceur
d'Azzolino ou Eccellino, tyran de Padoue et de la Marche-Trévisane, dont on a parlé plusieurs fois

dans cet ouvrage 228, Elle avoue que si elle habite la planéte de Vénus, c'est qu'elle fut trés-
sujette a ses influences. Elle n'en a point de regret, puisque c'est ce qui a lié son sort a celui du
fameux troubadour Foulques de Marseille, qui est la prés d'elle, tout resplendissant de lumiere.
Foulques s'entretient aussi avec Dante et lui fait, comme Cunizza, 1'aveu de son penchant a

l'amour 222, Non loin de lui est Raab, cette bonne fille de Jérico, qui fut sauvée du sac de cette
ville pour avoir recueilli quelques soldats de Josué dans sa maison, ou elle en recueillait tant
d'autres, et avoir ainsi favorisé la conquéte de la terre promise. Il y avait donc, dans cette
planéte, de quoi employer fort bien le temps; mais Foulques, devenu tres-grave depuis qu'il est
un saint, ne fait que s'emporter, assez hors de propos, contre Florence, Rome, les cardinaux, le
pape et les décrétales.

Note 297: (retour) C. IX.
Note 298: (retour) Voyez surtout t. I, p. 340 et 455, note a.

Note 299: (retour) «La fille de Bélus (Didon) ne brila pas de plus de feux, quand elle offensa et
Sichée et Créuse (en manquant a ce qu'elle devait a l'un, et faisant manquer Enée a ce qu'il
devait a l'autre), que lui, tandis qu'il fut en d4ge d'aimer; ni cette souveraine du Rhodope
(Phillis), qui fut trompée par Demophoon; ni Alcide, quand Iole se rendit maitresse de son
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coeur.» Ce n'est pas cette accumulation d'exemples tirés de la fable, qui est ici le trait le plus
singulier, c'est que ce Foulques, qui avait commencé par étre troubadour, et livré, comme ils
1'étaient tous, au plaisir, finit par étre dévot, se faire moine, et devenir évéque de Toulouse, ou il
se distingua par son fanatisme persécuteur, dans la croisade contre les malheureux Albigeois.
Etait-ce depuis sa conversion qu'il s'était lié¢ avec la tendre Cunizza? Pourquoi Dante, qui savait
sans doute fort bien comment il avait fini, ne parle-t-il point de lui comme évéque, mais
seulement comme poéte, et comme excessivement enclin a I'amour? N'est-ce pas le dernier état
ou l'on vit, le dernier sentiment ou 1'on meurt, qui décide du sort de 1'ame? C'est en cela que
consiste ici la plus forte singularité.

Dante le quitte pour monter dans le Soleil 390, A chaque nouvel astre ou il s'éléve, 'éclat de
Béatrix, sa compagne, augmente, et il a bientot autant de peine a fixer les yeux sur elle que sur
les astres mémes. C'est dans le soleil qu'il place les saints et les docteurs qui ont été comme les
lumieres centrales de 1'Eglise. Salomon y figure seul pour l'ancien Testament; mais on y voit pour
le nouveau, Thomas d'Aquin Gratien le canoniste, le maitre des sentences Pierre Lombard, Denis

I'aréopagite, Paul Orose, le philosophe Boéce, 1'Espagnol Isidore, et le vénérable Bede, et deux

théologiens francais, Richard et Sigier, qui étaient alors des docteurs trés-célebres 391,

Note 300: (retour) C. X.

Note 301: (retour) Le premier était un chanoine de St.-Victor, écrivain dit-on tres-sublime;
l'autre un professeur de philosophie, qui tenait école dans la rue que le Dante appelle il vico
degli Strami; c'est la rue du Fouare, que 'on nomme encore ainsi, et qui est pres de la place
Maubert. Feurre, et ensuite fouare, signifiaient en vieux langage ce que signifie aujourd'hui
fourrage, paille, foin, en italien strame. Dante avait peut-étre suivi les lecons de ce Sigier ou
Séguier, pendant son séjour a Paris. Son vieux traducteur, Grangier, a rendu tres-fidelement
cette expression:

L'éternelle clarté c'est du docte Sigier,
Qui, lisant en la rue aux Feurres en sa vie,
Syllogisoit discours dont on lui porte envie.

C'est S. Thomas qui les fait tous connaitre a notre poéte. Il lui fait ensuite 1'histoire et 1'éloge,

d'abord de S. Francois d'Assise 392, qui épousa la Pauvreté, veuve depuis plus de onze cents ans

303, ensuite de l'ordre qu'il fonda, et des premiers solitaires qui se déchaussérent comme lui. Or
saint Thomas, qui fait ce panégyrique, était dominicain, pour lui rendre la pareille; S.
Bonaventure, qui était franciscain, fait, plus pompeusement encore, celui de S. Dominique et de

son ordre 394, 1] fait ensuite connaitre au Dante plusieurs autres docteurs qui l'accompagnent;
Hugues de S. Victor, et Pierre Manducator ou Comestor, que nous appelons Pierre-le-Mangeur,
et un autre Pierre, Espagnol, auteur d'une dialectique en douze livres, et quelqu'un que 1'on ne
s'attend gueére a voir au milieu d'eux, le prophete Nathan, et le métropolitain Chrysostome, et S.
Anselme, et Donat le grammairien, et Raban Maur, et un certain abbé calabrois, nommé
Giovacchino, doué de l'esprit prophétique. Pendant cette espece de dénombrement, et pendant
les deux éloges de S. Dominique et de S. Francois, les saints sont rangés en double cercle et
forment comme deux guirlandes lumineuses, au centre desquelles Béatrix et Dante sont placés.
Apres chacun des discours, les saints chantent un hymne et dansent en rond avec une vélocité
au-dela de toute expression humaine. Ils s'arrétent pour un troisieme éloge que S. Thomas
prononce encore, au milieu d'une explication philosophique sur quelques doutes que Dante ne lui

a point exposés, mais qu'il lui a laissé lire dans ses regards 325, C'est 1'éloge de Salomon. Le saint
orateur démontre comment ce roi, qui n'eut pas, comme on sait, une sagesse trop austere, fut
pourtant le plus sage et le plus parfait des hommes. Dante recoit encore quelques explications

sur 1'éternité du bonheur des justes 326, sur 'accroissement de ce bonheur aprés la résurrection

des corps, sur quelques autres points de doctrine, et n'ayant plus rien a apprendre dans le Soleil,
il monte dans 1'étoile de Mars.

Note 302: (retour) C. XI.

Note 303: (retour) Veuve de J.-C. son premier époux.
Note 304: (retour) C. XII.

Note 305: (retour) C. XIII.

Note 306: (retour) C. XIV.

La foule innombrable des bienheureux y est rangée en forme de croix a branches égales. Ils y
fourmillent en quelque sorte comme les étoiles dans la voie lactée, et jettent un si vif éclat qu'il
fait palir toute autre lumiere. Le nom du Christ rayonne au centre de cette croix; et un concert de
voix mélodieuses sort de toutes ses parties. Ce sont les ames de ceux qui sont morts en portant

les armes dans les croisades, pour la défense de la foi. L'un de ces esprits célestes se détache de

la croix 297, comme, dans une belle nuit d'été, un feu subit sillonne les airs, et semble une étoile

qui change de place; il vient au-devant du Dante avec l'expression de la joie la plus vive. Il
commence par lui parler un langage si exalté, qu'un mortel ne peut le comprendre; mais quand
I'ardeur de son amour a jeté ce premier feu, son parler redescend au niveau de l'intelligence
humaine. Il se fait connaitre a lui pour Caccia Guida, le plus illustre de ses ancétres, pere du
premier des Alighieri, bisaieul du poéte, et qui transmit ce nom a sa famille. Il avait suivi
l'empereur Conrad III dans une croisade, et y avait été tué. Il fait a son arriere petit-fils un
tableau des anciennes moeeurs de Florence, qui est une satyre des nouvelles. Ce morceau, dans
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l'original, est plein de grace et de naiveté. C'est une de ces beautés primitives qu'on ne trouve,
chez toutes les nations qui ont une poésie, que dans leurs poétes les plus anciens.

Note 307: (retour) C. XV.

«Florence, dit-il, renfermée dans l'antique enceinte d'ou elle revoit encore le signal des heures du
jour, reposait en paix dans la sobriété et dans la pudeur. Les femmes n'y connaissaient ni chaines
d'or, ni couronnes, ni chaussures travaillées, ni ceintures, plus belles a regarder que leur

personne 328, La fille en naissant n'effrayait pas encore son pére par l'idée de la richesse de la
dot et de la briéveté du temps. Il n'y avait point de maisons vides d'habitants. Sardanapale n'avait

point encore enseigné tout ce qu'on peut se permettre dans une chambre 399, Votre ville ne
présentait pas, des hauteurs qui la dominent, plus de magnificence que celle méme de Rome. Elle
ne s'était pas élevée si haut, pour descendre plus rapidement encore. J'ai vu vos plus nobles
citoyens vétus de simples habits de peau, leurs femmes quitter la toilette sans avoir le visage
peint, et ne connaitre d'amusements que le lin et le fuseau. Femmes heureuses! chacune alors
était assurée de sa sépulture, aucune ne voyait sa couche abandonnée pour des voyages en
France. L'une veillait aupres du berceau, et pour apaiser son enfant, lui parlait ce petit langage
dont les péres et les meres font leur plaisir. L'autre, tirant le fil de sa quenouille, contait a sa
famille les vieilles histoires des Troyens, de Fiesole et de Rome. Une femme galante, un libertin

310 auraient paru alors une merveille, comme paraitraient aujourd'hui un Cincinnatus et une
Cornélie. Ce fut pour jouir d'une vie si pénible et si heureuse, des avantages d'une cité si bien
ordonnée et d'une si douce patrie, que ma mére me donna le jour.»

Note 308: (retour)

Non avea catenella, non corona,
Non donne contigiate, non cintura
Che fosse a veder piu che la persona, etc.

Note 309: (retour) A mostrar cio che'n camera si puote.

Note 310: (retour) Il les nomme: c'est une Cianghella, qui était d'une famille noble de Florence,
et qui, étant restée veuve de bonne heure, porta la galanterie jusqu'a la dissolution la plus
effrénée; c'est un Lapo Saltarello, jurisconsulte florentin, qui avait eu querelle avec le Dante, et
qui sans doute était d'assez mauvaise moeurs, pour que ce trait de satyre personnelle ne parit
pas une calomnie.

Au milieu des jouissances du luxe, des arts et d'une société toute a la fois perfectionnée et
corrompue, qui ne se sent pas attendri par la peinture de ces antiques mceurs, et qui ne
tournerait pas les yeux avec un regret amer vers ces temps de simplicité, s'ils n'avaient été aussi
des temps de barbarie; si les douceurs de la vie domestique n'y avaient été sans cesse altérées et
troublées par les désordres civils et religieux, par une horrible et presque continuelle effusion de
sang humain, par l'oppression des puissants, la souffrance ou la révolte des faibles, et les chocs
désordonnés des factions et des partis?

Une histoire abrégée de Florence, depuis son origine, suit le tableau de ces anciennes moeurs

311 Caccia Guida retrace les vicissitudes de la fortune et de la prospérité florentine, et passe en
revue les hommes célébres de cette république et ses familles les plus illustres. Cette partie de
son discours, qui occupe un chant tout entier, devait, ainsi que le précédent, intéresser vivement

les Florentins. Celle qui suit 312, intéresse particulierement le Dante, qui se fait prédire par son
trisaieul toutes les circonstances de son exil. «Tu quitteras, dit-il, tout ce que tu as de plus cher
au monde; et c'est la le premier trait que lance 1'arc de 1'exil. Tu éprouveras combien est amer le
pain d'autrui, et combien il est dur de descendre et de monter les degrés d'une maison étrangere
313

Note 311: (retour) C. XVI.
Note 312: (retour) C. XVII.
Note 313: (retour)

Tu proverai si come sa di sale
Lo pane altrui, e com'é daro calle
Lo scendere e'l salir per I'altrui scale.

Vers admirables et profonds, que le génie méme ne créerait pas, s'il n'était initié a tous les
secrets de l'infortune.

Ce qui te pesera le plus sera la société d'hommes méchants et bornés, avec laquelle tu seras
tombé dans l'infortune. Leur ingratitude, leur folie, leur impiété éclateront contre toi; mais
bientot apres ce seront eux et non toi, qui auront sujet de rougir....» Il lui prédit que son premier
refuge sera chez les deux illustres freres Alboin et Can de la Scala, qui le combleront de
bienfaits. Il ajoute a ces prédictions, des conseils que Dante lui promet de suivre. «Je vois, lui dit-
il, 6 mon pere, que je dois m'armer de prévoyance, afin que si j'ai perdu l'asyle qui m'était le plus
cher, mes vers ne me fassent pas perdre aussi les autres. J'ai visité le monde ou les tourments
seront sans fin, et la montagne du sommet de laquelle les yeux de Béatrix m'ont enlevé;
transporté ensuite dans les cieux, j'ai appris, en parcourant les flambeaux qui y brillent, des
choses qui, si je les redis, doivent paraitre désagréables a beaucoup de gens; et cependant si je
ne suis qu'un timide ami du vrai, je crains de ne pas vivre dans la mémoire de ceux qui
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appelleront ancien le temps ol nous vivons.»

Il met dans la bouche de son trisaieul la réponse que lui dictait son courage. «Une conscience
troublée, ou par sa propre honte, ou par celle des siens, sera seule sensible a la dureté de tes
paroles. Evite donc tout mensonge, révele ta vision toute entiere, et laisse se plaindre ceux qui en
seront blessés. Si ce que tu diras parait amer au premier moment, il deviendra ensuite un aliment
sain quand il sera bien digéré. Le cri que tu jetteras, sera comme le vent qui frappe avec plus de
force les plus hauts sommets; et ce ne sera pas la ta moindre gloire. C'est pour cela qu'on t'a fait
voir dans les cercles célestes, sur la montagne et dans la vallée des pleurs, les ames de ceux qui
ont eu le plus de renommeée; l'esprit des hommes se fixe mieux par des exemples que par de
simples discours, et s'arréte, par préférence, sur les exemples les plus connus.»

Apres s'étre recueillie un instant dans sa gloire, et avoir joui de ses pensées 314, I'ame heureuse
reprend la parole et fait briller aux yeux du Dante les principales lumiéres qui composent avec lui
cette croix. A mesure qu'elle les nomme, ces ames font le méme effet sur les branches de la croix
lumineuse qu'un éclair sur un nuage. C'est Josué, Judas Machabée, Charlemagne, Roland; et
ensuite les héros plus modernes qui avaient conquis la Sicile et Naples, Guillaume, Renaud,
Robert Guiscard; et ce Godefroy de Bouillon, qui parait attendre ici, dans la foule, qu'un autre
grand poéte vienne l'en tirer pour le couvrir d'un éclat immortel. Enfin cette ame qui lui avait

parlé 312 lui montre quel rang elle tient dans les choeurs célestes, en allant se mettre a sa place
et se rejoindre aux autres lumieres.

Note 314: (retour) C. XVIII.

Note 315: (retour) Celle de son trisaieul Caccia Guida.

Le poéte, arrété long-temps dans le ciel de Mars, s'apercoit qu'il est monté dans une planete
supérieure par le nouveau degré de feu divin qui brille dans les yeux de Béatrix. Il est arrivé avec
elle dans Jupiter. Les dmes des saints y paraissent sous une forme tout-a-fait extraordinaire. Elles
y voltigent en chantant chacune dans sa lumiere; et de méme que des oiseaux qui s'élévent des
bords d'une riviere, comme pour se féliciter de leur pature, volent tantot en rond, tantot rangés
en longues files, de méme ces ames célestes s'arrétent de temps en temps dans leur vol,
interrompent leurs chants et forment, en se réunissant dans 1'air, différentes figures de lettres.
Ici, Dante invoque de nouveau sa muse, pour pouvoir expliquer ces figures, telles qu'elles sont
gravées dans son esprit.

Apres avoir formé d'abord trois seules lettres, ou les interpretes voient les initiales de trois mots

latins qui commandent d'aimer la justice des lois 316, ces flammes voltigeantes figurent trente-

cing lettres 317, voyelles et consonnes, et se rangent en deux files, dont la premiére trace ces

mots: Diligite justitiam, et la seconde ceux-ci: Qui judicatis terram. Aimez la justice, 6 vous qui
jugez la terre! Le fond de la planéte est d'argent, et ces lettres enflammées y brillent comme des
caracteres d'or. Tout a coup elles se séparent, se combinent de nouveau, et forment, par leur
réunion, la figure d'un grand aigle. Les unes en font la téte surmontée d'une couronne, d'autres
le cou, d'autres enfin les ailes étendues, le corps et les pieds. Au souvenir de ces merveilles,
Dante s'adresse a 1'étoile qui les lui a offertes: il reconnait que s'il est encore de la justice sur la
terre, c'est a ses influences qu'elle est due. Il prie le moteur éternel de regarder d'ou s'éleve
I'épaisse fumée qui en ternit les rayons. Qu'il vienne, il en est temps, chasser une seconde fois du
temple ceux qui n'y font qu'acheter et vendre. La simonie, 1'abus que 1'on fait du pouvoir spirituel,
pour enlever le pain aux malheureux sans défense, allument l'indignation du poéte, qui finit,
comme il le fait peut-étre trop souvent, par invectiver, en mots couverts, mais intelligibles, le
pape Boniface VIII, son oppresseur.

Note 316: (retour) D. ]J. L. Diligite Justitiam Legum.
Note 317: (retour)

Mostrarsi dunque cinque volte sette
Vovali e consonanti.

L'aigle mystérieux, composé de bienheureux, qui paraissent tous enchantés de la place qu'ils

occupent dans sa forme immense 318, ouvre son bec, et parle au nom de tous, comme si c'était en

son propre nom. Il éclaircit des doutes qui s'étaient élevés dans 1'ame du Dante, sur quelques
points de foi; puis il bat des ailes, s'éleve, vole en rond, et chante au-dessus de sa téte. C'est une
satyre qu'il chante, et une satyre trés-emportée, d'abord contre les mauvais chrétiens qui seront
au jour du jugement moins avancés que tel qui ne connut jamais le Christ, et ensuite contre les
mauvais rois qui, dans ce siecle, opprimaient les peuples et surchargeaient la terre.

Note 318: (retour) C. XIX.

«Qu'est-ce que les rois perses, dit cet aigle, ne pourront pas reprocher a vos rois, quand ils
verront ouvert ce grand livre ol sont écrits tous leurs méfaits? La, on verra, parmi les ceuvres

d'Albert (d'Autriche) celle qui bient6t y sera inscrite, et qui livrera la Bohéme au ravage 319; 13,

on verra la fourberie qu'emploie, sur les bords de la Seine, en falsifiant la monnaie, celui qui

mourra des coups d'un sanglier 329; on verra l'orgueil qui rend fous les rois d'Ecosse et

d'Angleterre 321 et qui leur donne une telle soif de pouvoir, qu'aucun d'eux ne veut rester dans

ses limites; on verra le luxe et la mollesse de celui d'Espagne et celui de Bohéme, qui ne
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322 323

on verra, dans le boiteux de Jérusalem 242, pour
une bonne qualité, mille qualités contraires 324, on verra l'avarice et la bassesse de celui qui

garde l'ile de feu, ou Anchise finit sa longue carriére 322, et pour indiquer son peu de valeur, ses
hauts faits seront tracés en écriture abrégée, qui en contiendra beaucoup en peu d'espace; et

chacun y verra les actions honteuses de son oncle 326 et de son frere 327, qui ont déshonoré une
si illustre race et deux couronnes; et 1'on y connaitra celui de Portugal 328, et celui de Norwege

329 et celui de Dalmatie 329, qui a mal imité le coin des ducats de Venise. Heureuse la Hongrie, si
elle ne se laissait plus mal gouverner! et heureuse la Navarre, si elle se faisait un rempart des

montagnes qui l'environnent 331! Chacun en voit la preuve dans les plaintes et dans les
murmures qu'élévent Nicosie et Famagoste contre le tyran qui les opprime et qui ressemble a

tous les autres 332 5

connurent et n'eurent jamais aucune vertu

Note 319: (retour) Invasion de la Bohéme par cet empereur, en 1303.

Note 320: (retour) Philippe-le-Bel, qui mourut des suites d'une chute qu'il fit a la chasse,
occasionée par un sanglier qui se jeta dans les jambes de son cheval. On 1'accusait d'avoir altéré
la monnaie, pour payer une armée contre les Flamands, apres la déroute de Courtrai, en 1302.

Note 321: (retour) Edouard ler, roi d'Angleterre, et Robert d'Ecosse.
Note 322: (retour) Alphonse, roi d'Espagne, et Venceslas, de Bohéme.

Note 323: (retour) Charles II, dit le Boiteux, fils de Charles d'Anjou, roi de la Pouille ou de
Naples, et qui prenait le titre de roi de Jérusalem.

Note 324: (retour) Cela est singulierement exprimé dans le texte. «Sa bonté sera marquée par
un I, taudis que le contraire sera marqué par un M.»

Note 325: (retour) Frédéric III, roi de Sicile, fils de Pierre d'Aragon, et son successeur.
Note 326: (retour) Jacques, roi de Maiorque et Minorque.
Note 327: (retour) Jacques, roi d'Aragon.

Note 328: (retour) Denis, surnommé l'Agriculteur, Agricola, qui régna depuis 1279 jusqu'a
1325.

Note 329: (retour) Qui avait alors ses propres rois, et n'était pas réunie au Danemarck.

Note 330: (retour) Ou d'Esclavonie, ou de Rascia, comme dit le texte, qui était une partie de
1'Esclavonie, et dont le roi, au temps du Dante, falsifia les ducats de Venise.

Note 331: (retour) Pour se défendre contre la France, et se soustraire a la domination de
Philippe-le-Bel.

Note 332: (retour) Henri II, roi de Chipre en 1300. Nicosie et Famagoste, deux villes
principales de cette ile, sont ici pour l'ile entiére. (Voy. Giblet, Hist. des Rois de Chipre de la
maison de Lusignan).

Apres cette sortie contre les rois qui vivaient alors, 1'aigle fait 1'éloge des bons rois des anciens

temps; mais on devinerait difficilement la forme de cet éloge 233. On se souvient que ce sont des
ames de saints qui ont formé, dans la planete de Jupiter, les différents membres et le corps entier
de cet aigle impérial (car c'est cette enseigne de I'Empire qui a donné au poéte l'idée d'une
invention si gigantesque et si bizarre). L'aigle donc, tournant du c6té du Dante un de ses yeux, lui
fait remarquer un roi qui en forme la prunelle, et cinq autres qui en composent le tour. Dans la
prunelle, c'est David. Celui des cing qui est le plus pres du bec est Trajan; Ezéchias vient ensuite,
puis Constantin, malgré la faute qu'il fit de céder Rome au Pape pour aller fonder l'empire grec

334; aprés lui, Guillaume-le-Bon, roi de Sicile; et enfin, par une inversion chronologique un peu

forte, ce Riphée, que Virgile appelle le plus Juste des Troyens et le plus ami de la justice 335,
Trajan et Riphée dans 1'eeil d'un aigle composé tout entier de saints du christianisme, peuvent
causer quelque surprise, et Dante ne peut dissimuler la sienne; mais l'aigle fait a ce sujet une
discussion théologique qui ne lui laisse plus aucun doute; les commentateurs les plus versés dans
cette matiere disent que cela est conforme a la doctrine de S. Augustin. Cela est donc tres-
orthodoxe, et nous pouvons étre tranquilles la-dessus, comme Dante le fut lui-méme.

Note 333: (retour) C. XX.
Note 334: (retour)

Per cedere al pastor si fece Greco.
Note 335: (retour)

Justissimus unus.
Qui fuit in Teucris, et servantissimus cequi.
(Zn., 1. 11, v. 426.)

Il monte au septiéme ciel, qui est celui de Saturne 336; une immense échelle d'or occupait le
centre de cette planéte, et s'élevait a perte de vue. Tous les échellons en étaient couverts
d'étoiles qui descendaient en si grand nombre, qu'il semblait que toutes les lumieres du ciel
s'écoulassent par cette voie. Dés que ces esprits lumineux sont parvenus au bas de 1'échelle, ils
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se dispersent ¢a et la. Dante interroge celui qui se trouve le plus a sa portée, et qui se trouve étre
S. Pierre-Damien. En racontant son histoire, il n'oublie pas qu'il fut cardinal, et cette dignité lui
rappelle quel est le train actuel des cardinaux et des papes. Encore une petite satyre, ou le poéte

n'a pas craint de faire entrer jusqu'a ce mot populaire: «Les chapes qui les couvrent, couvrent

aussi leurs montures, et ce sont deux bétes qui vont sous la méme peau 33Z. O patience divine,

ajoute-t-il, peux-tu donc en tant souffrir?»--O colére, ajouterai-je & mon tour, peux-tu faire
descendre si bas un aussi grand génie?

Note 336: (retour) C. XXI.
Note 337: (retour)

Cuopron de' manti lor gli palafreni,
Si che duo bestie van sott'una pelle.

Béatrix dirige sur une autre lumiére les regards du poéte 338; c'est S. Benoit, fondateur d'un
ordre célébre. Dante 1'aborde et lui parle. Quoique saint Benoit dise que dans cette planete tout
n'est qu'amour et charité, il déclame aussi vivement contre les moines, que Pierre Damien I'a fait
contre les puissances de 1'Eglise. Il est vrai que la charité des saints ne doit pas se croire obligée
de respecter des scandales, qui n'ont d'apologistes que les défenseurs, non de la religion, mais
des superstitions les plus dangereuses et les plus grossiéeres.

Note 338: (retour) C. XXII.

Quand cette derniére ame a cessé de parler, elle va se réunir a la troupe d'ou elle était sortie. La
troupe se resserre, et toutes ces dmes remontent 1'échelle d'or aussi rapidement qu'elles 1'avaient
descendue. Dante, sur un seul signe que Béatrix lui fait de les suivre, y monte avec la méme
rapidité, tant la vertu de celle qui le conduit a vaincu sa propre nature. En un instant, il se trouve
transporté dans le signe des Gémeaux: cette constellation avait présidé a sa naissance; il espere
que son ame y puisera la force nécessaire pour le passage difficile qui lui reste a franchir. Avant
qu'il s'éléve plus haut, sa conductrice lui dit de baisser ses regards vers la terre: il obéit, jette les
yeux sur les sept planetes qu'il a parcourues, et ne peut s'empécher de sourire de la chétive
figure que fait la terre.

A toutes ces ascensions successives, Béatrix a toujours augmenté de lumiére et d'éclat. Mais une

lumiére plus vive encore que celle dont elle brille vient éclairer ces hautes régions 332. Elle

l'attend elle-méme, les yeux fixés vers le point ol cette lumiére doit 349, posé sur le nid de sa
douce famille, pendant la nuit qui cache les objets, impatient de jouir de l'aspect désiré de ses
petits, et de pouvoir trouver leur nourriture, soin qui lui rend agréables les travaux les plus
fatigants, prévient le temps, et, sur la cime d'un buisson, attend le soleil avec le plus ardent désir,
regardant fixement, jusqu'a ce qu'il voie naitre 1'aube du jour. Voici, dit-elle enfin, le cortége qui
entoure le triomphe du Christ; voici réunie toute la clarté que ces spheres répandent dans leur
cours. Comme au temps le plus serein de la pleine lune, Diane brille entre les nymphes éternelles
qui colorent la volte des cieux, ainsi, au-dessus de plusieurs milliers de lumiéres, rayonnait un
soleil qui leur communiquait sa splendeur. Les yeux du poéte sont trop faibles pour la soutenir.
Béatrix lui apprend que dans ce soleil est la sagesse et la puissance méme qui rouvrit les
communications si long-temps interrompues entre le ciel et la terre. A ce spectacle, Dante tomba
dans le ravissement, son ame s'agrandit, sortit d'elle-méme, et ne peut plus se rappeler ce qu'elle
devint. Il n'osait, depuis quelque temps, regarder sa conductrice, dont l'allégresse divine avait un
éclat qu'il ne pouvait soutenir. Ouvre maintenant les yeux, lui dit-elle, tu as vu des choses qui le
rendent capable de les fixer sur les miens. A ces mots, il se sentit tel qu'un homme qui revient
d'un songe qu'il a oublié, et qui s'efforce en vain de le rappeler dans sa mémoire. Quand toutes
les langues que Polymnie et ses sceurs ont nourries de leur lait le plus doux viendraient aider la
sienne, il ne pourrait atteindre au millieme de la vérité, en chantant la sainte joie qu'il vit alors
briller sur le visage de Béatrix.

Note 339: (retour) C. XXIII.
Note 340: (retour)

Come l'angello intra I'amate fronde,
Posato al nido de' suoi dolci nati, etc.

Mais elle l'avertit de porter ses regards sur un autre objet. Sous les rayons de ce soleil ol Jésus-
Christ réside, fleurit un jardin émaillé de mille couleurs, et, au milieu, la rose ou le verbe divin
prit une chair mortelle.... On connait ce mystérieux embleme. Dante décrit avec 1'enthousiasme
de la poésie et de la piété, le triomphe de la Vierge Marie, entourée de tous les bienheureux, qui
chantent des hymnes a sa gloire, et qui, revétus de flammes brillantes, en étendent vers elle les
cimes, comme 1l'enfant tend les bras vers sa mere, quand il s'est nourri de son lait.

Béatrix s'approche d'eux et leur présente son ami, en se servant du langage mystique qui est

parmi eux la langue commune 341, La priére qu'elle leur adresse est entendue. Toutes ces ames,
flamboyantes comme des comeétes, commencent a se mouvoir autour du Dante et de Béatrix,
comme les spheres autour du po6le. De méme que tournent les cercles d'une horloge, dont 1'un
parait tranquille, tandis que le dernier de tous semble voler, de méme ces danses célestes
tournent d'un mouvement inégal, selon les divers degrés de béatitude. De celle de ces danses que
Dante remarquait comme la plus belle, sort la lumiére la plus brillante. Elle tourne trois fois
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autour de Béatrix, en faisant entendre un chant si divin, que l'imagination du poéte ne peut le lui
retracer. Béatrix reconnait dans cette flamme le prince des apétres. Elle le prie d'interroger
Dante sur la foi, I'espérance et la charité. Pierre, toujours enfermé dans sa flamme, l'interroge en
effet dans les regles sur la premiere de ces vertus; et ses questions, et les réponses du Dante,
sont en quelque sorte la quintessence la plus substantielle de la doctrine théologique sur cette
matiere. On voit que le poéte y est a l'aise, qu'il s'y plait, et que tous les détours de ce labyrinthe
d'arguments et de distinctions lui sont connus. L'ap6tre en est si satisfait, qu'il le bénit en
chantant, et l'environne trois fois de sa lumiere.

Note 341: (retour) C. XXIV.

O Sodalizio eletto alla gran cena
Del benedetto agnello, il qual vi ciba, etc.

Dante est lui-méme enchanté de ce succes qui lui rappelle sans doute des triomphes semblables,
obtenus plus d'une fois dans les écoles. Il ne veut plus étre poéte que pour traiter de pareils
sujets; et c'est bien poétiquement qu'il en fait le voeu. «S'il arrive jamais, dit-il 342, que le poéme
sacré auquel ont contribué le ciel et la terre, et qui pendant plusieurs années m'a fait maigrir,

puisse vaincre la cruauté qui me retient hors du bercail ou je dormis comme un agneau ennemi

des loups qui lui font la guerre, c'est désormais avec une autre voix et sous d'autres formes 343

que je redeviendrai poéte; c'est sur les fonds de mon baptéme que j'irai prendre ma couronne de
laurier.» Cependant, une seconde lumiére se détache de la danse céleste, et s'avance vers
Béatrix, le Dante et saint Pierre: c'est 'apotre S. Jacques: il s'approche d'abord de l'autre apotre;
et comme lorsqu'une colombe s'arréte auprés de sa compagne, toutes deux, en tournant et en

murmurant, expriment leur tendre affection 344, de méme ces deux princes couverts de gloire
s'accueillent mutuellement. Jacques interroge Dante sur l'espérance; et il est aussi content que
Pierre 1'a été de ses réponses.

Note 342: (retour) C. XXV.

Note 343: (retour) Le texte dit: con altro vello, avec une autre toison. Le poéte vient de se
comparer a un agneau; c'est ce qui lui a dicté cette expression, impossible a rendre en frangais,
et qui n'est peut-étre pas tres-regrettable.

Note 344: (retour)

Si come quando'l colombo si pone
Presso al compagno, I'uno e l'altro pande,
Girando e marmorando, l'affezione, etc.

Une troisiéme flamme s'avance; c'est celle de l'apdtre S. Jean. Le poéte peint son maintien, sa
démarche et 'accueil qu'il recoit des deux autres saints, par une comparaison ou il y a beaucoup
de grace, mais qu'on est tout étonné, quoiqu'elle présente une image décente et modeste, de
trouver appliquée, dans le Paradis, a trois apotres. «<De méme, dit-il, qu'une jeune vierge se leve,
marche et entre dans la danse, seulement pour faire honneur a la nouvelle épouse, et non par

aucun mauvais dessein 342; de méme je vis cet astre éblouissant venir se joindre aux deux autres
qui tournaient en dansant, comme l'exigeait leur ardent amour.» Aprés que cette danse et le
chant mélodieux, au-dessus de toute expression et de toute idée, dont les trois saints

l'accompagnent, ont cessé, Saint-Jean interroge Dante sur la charité ﬁ; et, dans ce troisiéme

interrogatoire, la question n'est pas moins approfondie; 1'habileté du répondant et la satisfaction
de l'examinateur ne sont pas moindres que dans les deux premiers.

Note 345: (retour)

E come surge e va edentra in ballo,
Vergine lieta, sol per fare onore
Alla novizia, non per alcun fallo, etc.

Note 346: (retour) C. XXVI.

Le pére du genre humain, Adam, vient se joindre aux trois apotres, enveloppé comme eux d'une
flamme du plus grand éclat. Dante, quand Béatrix le lui a nommé, s'incline vers lui, comme le
feuillage qui courbe sa cime au souffle passager du vent, et se reléve ensuite par sa propre force.
Il prie le premier homme de lui répondre, et d'éclaircir des doutes qu'il ne lui explique pas, pour
ne point retarder le plaisir de 1'entendre, mais qu'Adam lit dans son ame plus clairement que
Dante ne les y voit lui-méme. Ils ont pour objet de savoir combien de temps s'est écoulé depuis
que Dieu plaga I'homme dans le Paradis terrestre, combien dura son bonheur; et la véritable
cause du courroux céleste; et quelle fut la langue qu'il parla et qu'il se créa lui-méme. Adam
répond en peu de mots sur les premieres questions. Ce ne fut point d'avoir gotté d'un fruit qui
fut la cause de son exil, mais d'avoir transgressé l'ordre qu'il avait regu. Le soleil avait achevé
4302 fois son tour annuel pendant qu'il était resté dans le séjour des limbes; et il avait vu cet
astre parcourir 930 fois tous les signes célestes tandis qu'il était resté sur la terre. Il entre dans
plus de détails sur la langue primitive qui avait été la sienne, et peut-étre il s'arréte trop sur
quelques particularités, telles que certains changements opérés dans cette langue, ou E/d'abord,
et ensuite Eli ou Eloi signifiérent le nom de Dieu. Quant au séjour qu'il fit dans le Paradis
terrestre, et au temps de son innocence et de sa félicité, il ne dura en tout que six heures, ou,
comme il le dit en langage astronomique, depuis la premiere heure jusqu'a celle qui suit la

sixiéme, quand le soleil passe d'une région du ciel a I'autre 347,
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Note 347: (retour)

Dalla prim'ora a quella ch'é seconda
Come'l sol muta quadra, all'ora sesta.

Le Paradis entier retentit alors du chant de gloire 348, Dante en était enivré: il croyait voir et
entendre 1'expression de la joie de l'univers entier; et il éprouvait lui-méme l'extase d'une joie
ineffable. Tout a coup une rougeur plus vive et plus ardente se montre sur le visage de S. Pierre.
Aux premiers mots qu'il laisse échapper dans sa colére, le ciel entier rougit comme un nuage
frappé des rayons du soleil; Béatrix méme, change de couleur comme une femme honnéte, qui est
stire d'elle-méme, mais que la faute d'autrui et les discours qu'elle est forcée d'entendre, rendent
timide. Apres ces préparations oratoires, S. Pierre commence un discours contre la corruption, le
luxe et les abus de la cour de Rome. Son sang et celui des premiers papes n'avaient pas élevé
1'Eglise pour qu'elle devint un objet de commerce, et qu'elle fit vendue a prix d'or. «Ce ne fut
point, continue-t-il, d'une voix formidable, ce ne fut point notre intention qu'une partie du peuple
chrétien fiit a la droite de nos successeurs, et l'autre partie a la gauche, ni que les clefs qui me
furent accordées, devinssent sur des étendards, l'enseigne sous laquelle on combattrait contre
des peuples qui ont regu le baptéme; ni que ma figure servit de sceau a des priviléges vendus et
menteurs; c'est la ce qui souvent me fait rougir et m'enflamme de colére. On ne voit la-bas dans
les paturages, que loups ravissants en habit de bergers. O Vengeance de Dieu! pourquoi restes-tu

oisive? Des gens de Cahors et de Gascogne s'apprétent a boire de notre sang 3%2: quelle
avilissante fin d'un commencement si glorieux! Enfin la Providence viendra bient6t a notre
secours. Et toi, mon fils, qui dois retourner encore sur la terre, parles-y avec franchise, et ne
cherche point a cacher ce que je ne cache pas.»

Note 348: (retour) C. XXVII.

Note 349: (retour) Trait lancé contra les papes Jean XXII qui était de Cahors, et Clément V qui
était Gascon.

Des que l'apoOtre a cessé de parler, toutes ces lumiéres triomphantes qui s'étaient arrétées a
I'entendre, s'agitent dans l'air enflammé, remontent avec lui vers 'empyrée, et disparaissent aux
yeux du poéte qui les regarde avec ravissement. Il s'y trouve bient6t transporté lui-méme, comme
il 1'a été jusqu'alors, par la force surnaturelle des regards de Béatrix. En s'élevant encore avec
lui, elle s'enrichit de beautés nouvelles et d'une nouvelle lumiere; et 1'ceil de son ami, devenu plus
fort a mesure qu'il pénetre plus avant dans les cieux, ne peut plus se détacher d'elle. Cette idée
allégorique qui représente, si I'on veut, la force de 1'amour divin, est rendue avec des expressions

évidemment dictées par le souvenir d'un autre amour 320, Béatrix lui explique la nature de
l'empyrée, de ce neuvieme ciel qui renferme tous les autres, et leur imprime le mouvement. Il le
recoit d'un cercle de lumiere et d'amour qui 1'environne de toutes parts, et qui n'est autre chose
que 1'ame divine elle-méme, dans laquelle et par laquelle tout se meut dans le systeme général
des spheéres.

Note 350: (retour)

E se natura o arte fe' pasture

Du pigliare occhi per aver la mente,
In carne umana, o nelle sue pinture,
Tutte adunate parrebber niente

Ver lo piacer divin che mi rifulse,
Quando mi vulsi al suo viso ridente.

Dante n'a pas voulu que Béatrix finit de parler sans revenir au sujet qui l'occupait et l'intéressait
le plus lui-méme, aux désordres dont il était victime, et & 1'espérance d'un meilleur temps, «O
cupidité, s'écrie-t-elle tout-a-coup, tu tiens sous ton joug tous les hommes; tu les empéches de
lever les yeux sur de si grands objets; tu fais qu'ils s'en tiennent toujours a une volonté stérile et
qui ne porte jamais de fruit; la bonne foi et I'innocence ne sont plus le partage que des enfants: a
peine cessent-ils de balbutier que ces vertus se changent en vices. Tous ces désordres viennent
de ce qu'il n'y a personne qui gouverne sur la terre. Mais la fin du siécle ne s'écoulera pas que la
fortune, changeant le cours des vents, ne fasse voguer heureusement le vaisseau public, et les
fruits viendront apres les fleurs.»

De retour dans l'empyrée, d'ou cette digression 1'a écarté, Dante, apres avoir donné a ses yeux

une nouvelle force, en regardant ceux de Béatrix 321, les porte sur un point de lumiére si
rayonnant, que l'eeil qui s'y fixe est obligé de se fermer. Autour de ce point, et a peu de distance,
un cercle de feu tourne avec plus de vitesse que le mouvement le plus rapide des cieux. Ce cercle
est environné d'un second, celui-ci d'un troisiéme, et ainsi jusqu'au neuviéme cercle, augmentant
toujours d'étendue, et diminuant de rapidité et d'éclat a mesure qu'ils s'éloignent de ce point
unique d'ou ils regoivent le mouvement et la lumiére. Ce sont les neuf cheeurs des Anges, qui
brilent éternellement du feu d'amour, et dont l'ardeur est plus grande selon qu'ils tournent de
plus pres autour de ce point enflammé. Les Séraphins et les Chérubins sont les premiers, ensuite
les Trénes qui completent le premier ternaire: le second est composé des Dominations, des
Vertus et des Puissances; les Principautés et les Archanges forment les deux cercles suivants, et
le troisieme de ce dernier ternaire est rempli par les Anges.

Note 351: (retour) C. XXVIII.
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Ce grand tableau, sur lequel Béatrix fixe long-temps les yeux , comme le Dante ne l'avait pu
faire, ameéne des explications sur l'essence divine et sur la nature des Anges. Ces explications qui
ne sont pas les mémes dans toutes les écoles de théologie, aménent a leur tour des réflexions
contre la vanité de la science, contre les savants et contre les philosophes; mais Béatrix les
maltraite encore moins que les prédicateurs. Elle reproche a ceux-ci de débiter en chaire des
fables et des contes absurdes pour tromper le peuple. «Ils ne cherchent, dit-elle, en préchant,
que des bons mots et des bouffonneries; et pourvu qu'ils fassent bien rire, ils se gonflent dans
leur froc et n'en demandent pas davantage. Mais ce froc renferme quelquefois un tel oiseau, que

si le peuple pouvait le voir, il ne viendrait pas a lui pour recevoir les pardons sur lesquels il se fie

353; on en est devenu si fou sur la terre, que sans témoin et sans preuve, on court a tous ceux qui

sont promis. C'est de cela que s'engraisse le porc de S. Antoine, et tant d'autres qui sont pis que
des porcs, et qui nous vendent de la fausse monnaie pour de la bonne.» On voit que l'esprit
satyrique du Dante ne l'abandonne jamais, et que le bon golt I'abandonne souvent. Ces traits
contre les prédicateurs bouffons et contre les moines étaient vrais, surtout contre ceux de son
temps; mais lorsqu'on plane dans I'Empyrée, au milieu des neufs choeurs des anges, il est
dégofitant de se sentir rappelé a de si vils objets, et d'étre forcé d'abaisser ses regards des
Trones et des Dominations jusque sur le cochon de S. Antoine.

Note 352: (retour) C. XXIX.
Note 353: (retour)

Ma tale uccel nel bechetto s'annida
Che se'l volgo il vedesse, non torrebbe
La perdonanza di che si confida.

On les reléve bientdt: on se trouve au-dessus du neuvieme ciel 324, dans ce cercle, dit Béatrix, qui
est toute lumiére, cette lumiere intellectuelle qui est tout amour, cet amour du vrai bien qui est

toute joie, cette joie qui est au-dessus de toutes les douceurs 322, Une lumiére éblouissante y
coule en forme de riviere, entre deux bords émaillés des plus admirables couleurs du printemps.
Il en sort de vives étincelles, qui vont s'abattre dans les fleurs et y paraissent enchassées comme
des rubis dans de l'or. Ensuite, comme enivrées de douces odeurs, elles se replongent dans le
fleuve miraculeux, et lorsque 1'une y rentre, une autre en sort. Béatrix lit dans les regards du
Dante le désir qu'il a de savoir ce que sont toutes ces merveilles; mais elle veut qu'auparavant il
boive de l'eau de cette riviere. Il se courbe a l'instant vers cette onde, comme un enfant se
précipite vers le lait maternel, quand il s'est réveillé beaucoup plus tard qu'a l'ordinaire. Aussit6t
que ses paupieres s'y sont désaltérées, ces fleurs et ces étincelles se changent a ses yeux en un
plus grand spectacle: il voit les deux cours du ciel, c'est-a-dire, selon les interpretes, les anges au
lieu des étincelles, et les ames humaines a la place des fleurs. Dans un cercle de lumiére émanée
d'un rayon méme de 1'Eternel, cercle si vaste que sa circonférence formerait autour du soleil une
trop large ceinture, sont disposés concentriquement, comme les feuilles d'une rose, des milliers
de siéges glorieux ou sont assises ces deux divisions de la cour céleste. La lumiére éternelle est
au centre, autour duquel les ames heureuses, qui sont revenues de leur exil sur la terre, occupent
le dernier rang. Elles se mirent incessamment dans la divine lumiére; ainsi qu'une colline riante
se mire dans l'eau qui coule a ses pieds, comme pour se voir parée d'une abondance d'herbes et

de fleurs 326, Si le plus bas degré brille d'un si grand éclat, et s'il s'étend dans un si prodigieux
espace, quelle doit donc étre 1'étendue de cette rose, au rang le plus élevé de feuilles? Béatrix fait
admirer au poéte le nombre de ces ames revétues de gloire, et le prodigieux contour de la cité
céleste. Presque tous ces siéges sont tellement remplis, qu'il y reste désormais peu de places. On
en voit un, surmonté d'une couronne, destiné a l'empereur Henri VII; le méme pour qui Dante
écrivit son traité de la Monarchie; 1'idée de cet empereur lui rappelle le pape Clément V, son
ennemi, et la place qu'il lui a déja promise en Enfer avec les simoniaques, dans ce trou enflammé
ou Boniface VIII doit enfoncer Innocent I1I, et Clément V enfoncer Boniface 327,

Note 354: (retour) C. XXX.

Note 355: (retour) Je passe une tres-belle et tres-savante comparaison par laquelle ce chant
commence; je passe encore un nouvel éloge que le poéte fait de Béatrix, en protestant plus que
jamais de son impuissance a la louer. Je cours au but, ou le lecteur n'est pas plus impatient
d'arriver que je ne le suis moi-méme.

Note 356: (retour)

E, come clivo in acqua di suo imo
Si specchia, quasi per veder si adorno,
Quanto é nell' erbe e ne' fioretti opimo, etc.

Il faut que l'on me passe l'expression elles se mirent, un peu commune en francais. Il n'y en
avait point d'autre ici pour rendre le verbe specchiarsi, qui est trés-noble en italien.

Note 357: (retour) Voy. ci-dessus, p. 91 et 92.

Au dessus de cette rose immense voltigeait 1'innombrable milice des anges 338, comme un essaim
d'abeilles, qui tantot vont chercher des fleurs, et tantot retournent au lieu ou elles en parfument
leurs travaux; ces anges descendaient sans cesse sur la rose, et de-la remontaient au séjour
qu'habite éternellement 1'objet de leur amour. Leur visage brillait comme la flamme; leurs ailes
étaient d'or, et le reste de leur corps d'une blancheur qui effacgait celle de la neige. Quand ils
descendaient sur la fleur, ils y portaient de siége en siége cette paix et cette ardeur qu'ils allaient
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puiser eux-mémes en agitant leurs ailes. Le poéte, apres avoir peint avec complaisance tous les
détails de ce ravissant spectacle, exprime 1'enchantement qu'il éprouve par ce rapprochement
singulier, ou il trouve encore a placer un trait contre son ingrate patrie. «Si les barbares venus
des régions qui sont sous la constellation de 1'Ourse, s'étonnérent a 1'aspect de Rome et de ses

monuments, lorsque le Capitole dominait sur le reste du monde, moi qui avais passé de 1'humain

au divin, du temps & 1'éternité, et de Florence chez un peuple juste et sensé 322, quelle fut la

stupeur dont je dus étre rempli?» Il se compare a un pélerin qui se délasse en regardant le
temple ou il est venu accomplir son voeu, et dont il espere déja redire toutes les merveilles. 11
promenait ses regards sur tous ces degrés lumineux, en haut, en bas, tout alentour. Il
contemplait ces visages qui inspirent la charité, ornés de la lumiere qu'ils empruntent et de leur

propre joie, et sur lesquels respire tout ce qu'il y a de sentimens honnétes 3260 Dans le
ravissement dont il est plein, il éprouve le besoin d'interroger Béatrix; il veut se tourner vers elle,
et ne la trouve plus; mais a sa place un vieillard vénérable et tout rayonnant de gloire, qu'elle a
chargé de le guider pendant le reste de son voyage. Elle est allée se replacer sur le siége de
lumiere qui lui était destiné au troisieme rang des ames heureuses. Dante l'y voit de loin,
brillante d'un nouvel éclat et couverte des rayons de la divinité, qu'elle réfléchit tout autour
d'elle. De la plus haute région ou se forme le tonnerre, quand un ceil mortel plonge sur les mers,
il ne parcourt point une distance égale a celle qui sépare de Béatrix les yeux de celui qui la
regarde; mais il ne perd rien de sa beauté, parce qu'aucun milieu n'intercepte ou n'altére son
image. Il lui adresse enfin, et les plus vives actions de grace pour le soin qu'elle a pris de le
ramener, par des voies si extraordinaires, de 1'esclavage a la liberté, et la priere la plus ardente
pour qu'elle conserve en lui, jusqu'a son dernier moment, les magnifiques dons qu'elle lui a faits.
Béatrix, dans l'immense éloignement ou elle est placée, le regarde, lui sourit, et se retourne vers
la source de 1'éternelle lumiere.

Note 358: (retour) C. XXXI.
Note 359: (retour) E di Fiorenza in popol giusto e sano.
Note 360: (retour) Rien de plus naif et de plus doux que cette fin d'un description magnifique:

E vedea visi a carita suadi,
D‘altrui lume fregiati e del suo viso,
E d'atti ornati di tutte onestadi.

Le nouveau guide qu'elle lui a donné est saint Bernard. C'est avec lui qu'il contemple le triomphe
de Marie, assise au sommet du premier cercle de la rose, et qui de-la domine sur toute la cour
céleste. C'est de lui qu'il apprend les causes des différents degrés qu'occupent, au-dessous d'elle,
les saints de l'ancien Testament et ceux du nouveau; qu'il obtient, en un mot, toutes les

explications qu'il avait jusqu'alors recues de Béatrix 261, C'est lui enfin qui adresse, en faveur du

Dante, une longue et fervente priére & Marie 362, et qui obtient d'elle qu'il soit permis a celui que

Béatrix protége, de contempler la source de l'éternelle félicité. Dante y fixe en effet les yeux;
mais ni sa mémoire ne peut lui rappeler, ni son langage ne peut exprimer tant de merveilles. 11
essaie cependant de rendre comment il a vu réuni par l'amour en un seul faisceau, dans les
profondeurs de 1'essence divine, tout ce qui est dispersé dans l'univers; la substance, 1'accident et
les propriétés de l'une et de l'autre; et comment il a cru voir trois cercles de trois couleurs
différentes et de la méme grandeur, dont 1'un semblait réfléchi par 1'autre, comme l'arc d'Iris par
un arc semblable, et le troisieme paraissait un feu également allumé par tous les deux. Tandis
qu'il regarde attentivement ce prodige, en s'efforcant de le comprendre, il s'apercoit que le
second des trois cercles porte en soi, peinte de sa propre couleur, l'effigie humaine. Ses efforts
pour pénétrer ce nouveau mystére, sont aussi vains que ceux du géomeétre qui cherche un

principe pour expliquer l'exacte mesure du cercle 33, 11 y renoncait enfin, lorsqu'un éclair frappe
son ame, l'illumine et remplit tout son désir. Mais il manque de pouvoir pour se retracer cette
grande image. Il reconnait enfin son impuissance, et soumet sa volonté a cet amour qui fait
mouvoir le soleil et les autres étoiles.»

Note 361: (retour) C. XXXII.
Note 362: (retour) C. XXXIII.

Note 363: (retour) C'est-a-dire, pour en trouver la quadrature, ou pour trouver le rapport exact
d'un carré avec la circonférence du cercle, probleme dont les géomeétres ont renoncé depuis
long-temps a chercher la solution.

C'est ainsi que se termine ce grand drame, qui, apres avoir, pendant plusieurs actes, mis sous les
yeux du spectateur des événements variés et de grands coups de théatre, parait manquer un peu
par le dénotiment. Mais ce dénotiiment, dans sa simplicité, n'est-il pas, quand on l'examine de plus
pres, le meilleur, et peut-étre le seul que comportait le sujet du poéme? C'est sur quoi je me
permettrai quelques réflexions rapides.

Dernieres Observations.

Le désir de connaitre, ou plutét celui de communiquer ses connaissances a son siecle, d'éclairer
les hommes sur le sort qui les attendait dans cette vie future dont tout le monde s'occupait alors,
sans que la vie présente en fit meilleure, et de revétir des couleurs de la poésie, les profondeurs
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théologiques ou il s'était enfoncé toute sa vie; ce désir, joint a celui de satisfaire ses passions
politiques et de se venger de ses oppresseurs, fut ce qui inspira au poéte 1'idée de cet ouvrage,
auquel on donnera maintenant le titre qu'on voudra, mais qu'on ne peut se dispenser, apres
l'avoir examiné dans toutes ses parties, de ranger parmi les plus étonnantes productions de
I'esprit humain. Il s'y représente lui-méme, avec toutes les faiblesses de 1'humanité, sujet a la
crainte, a la pitié; flottant dans le doute, mais toujours avide de savoir, et s'élevant du gouffre des
Enfers jusqu'au-dessus de I'Empyrée, avec la soif ardente de s'instruire, et l'espérance
d'apprendre enfin par tant de moyens surnaturels, ce qu'il n'est pas donné aux autres hommes de
connaitre.

L'objet le plus éloigné de la portée de leur faible intelligence, et celui que, dans tous les temps,
ils se sont le plus obstinés a définir, est ce régulateur universel, cet auteur de la premiere
impulsion donnée au mouvement général de la nature, cet étre, en un mot, par qui on explique ce
qui est incompréhensible sans lui, mais plus incompréhensible lui-méme que tout ce qui sert a
expliquer. Toutes les religions le reconnaissent; chacune le représente a sa maniere. Le
christianisme a des mysteres qui lui sont propres; il en a aussi qui lui sont communs avec des
religions plus anciennes: le mystére fondamental qui sert de base a tous les autres, celui qui a
pour objet 1'essence divine, est de ce nombre. La foi se soumet et s'humilie devant ses obscurités,
mais elle ne les dissipe pas. En voyant Dante s'élever toujours de lumiere en lumiere, escorté de
différents guides successivement chargés d'éclaircir ses doutes, et de ne laisser aucun voile
impénétrable a ses yeux, on ne doit pas s'attendre que celui qui couvre le premier anneau de la
chaine mystérieuse soit entierement levé; mais a 1'aspect des grandes machines qu'il employe
pour expliquer des mysteres du second ordre, on sent naitre et s'accroitre de plus en plus
l'espérance de le voir créer, pour le premier de tous, une machine plus grande et plus imposante
encore, qui laissera dans l'esprit, au défaut des éclaircissements qu'il n'est pas en son pouvoir de
donner, une image au-dessus de toutes les proportions connues, dont l'apparition terrassera pour
ainsi dire a la fois, et l'incrédulité rebelle, et l'insatiable curiosité.

Mais quelque grande, quelque prodigieuse qu'elit été cette image, n'elit-elle pas encore été plus
démesurément au-dessous de ce qu'elle elit voulu rendre, qu'au-dessus de ce que l'esprit humain
peut concevoir? Supposons que le poéte elit voulu tirer un autre parti de I'embléme ingénieux des
trois cercles, dont 1'un est empreint de l'effigie humaine; que doué du talent de faire parler,
quand il le veut, tous les objets de la nature et tous ceux que crée son génie, il elit essayé de
donner une voix surnaturelle a cet embléme de la Divinité une et triple, 1'abime de lumiére ou il
est placé comme dans un sanctuaire, aurait tremblé: tous les saints et tous les anges dont est
peuplé I'Empyrée auraient tressailli de respect et seraient restés en silence; la la triple voix,
fondue en une seule harmonie, se serait fait entendre; elle aurait énoncé ce que I'Eternel permet
que l'on connaisse de sa nature, et reproché a l'homme, avec la véhémence que 1'Ecriture donne
souvent a Jéhovah, sa curiosité sur ce que cette nature a d'obscurités impénétrables. Voila sans
doute un dénotment dans le golit moderne, et qui, rendu en vers dignes du Dante, aurait fait
beaucoup de fracas; mais tout ce fracas n'elt-il pas été en pure perte? N'elt-il pas été froid et
mesquin par cette affectation méme de grandeur, par cette ambition déplacée de donner un
langage a celui que notre oreille ne peut entendre, et d'oser faire parler 'homme par la voix de
Dieu? Dante a donc fait sagement de finir avec cette brieveté religieuse, et de nous donner une
derniere lecon en trompant, pour ainsi dire, 1'attente ou il nous avait mis lui-méme d'une chose
impossible et hors de la portée du génie humain. Un rayon de la grace l'illumine et lui montre
tout a coup le fond de l'inexplicable mystere. Cette faveur est pour lui seul: il ne peut trouver
dans son imagination ni dans sa mémoire aucune image pour la rendre sensible; 1'Etre éternel ne
lui permet pas, et il se soumet a sa volonté. Ce dénoliment est tout ce qu'il devait, tout ce qu'il
pouvait étre: le poéte n'a plus rien a nous dire, et 1'objet de son poéme, comme celui de son
voyage est rempli.

Apres l'avoir suivi dans ce voyage, d'aussi preés que nous l'avons fait, nous sommes plus en état
qu'on ne l'est d'ordinaire d'en apprécier la marche hardie et 1'étonnante conception. Le poéme du
Dante a cela de particulier, que seul de son espéce, n'ayant point eu de modéle, et ne pouvant en
servir, ses beautés sont toutes au profit de l'art, et ses défauts n'y sont d'aucun danger. Quel
poéte aujourd'hui, ayant a peindre un Enfer, y mettrait des objets ou dégotitants, ou ridicules, ou
d'une exagération gigantesque, tels que ceux que nous y avons vus, et surtout tels que ceux que
je n'ai osé y faire voir? Quel poéte, voulant représenter le séjour céleste, figurerait en croix ou en
aigle, sur toute la surface d'une planéte, d'innombrables légions d'ames heureuses, ou les ferait
couler en torrent? Quel autre préférerait d'expliquer sans cesse des dogmes, plutot que de
peindre des jouissances et d'inaltérables félicités? Il en est ainsi des autres vices de composition
que l'on apercoit aisément dans la Divina Commedia, et sur lesquels il est par conséquent inutile
de s'appesantir.

La distribution faite par le poéte, dans les différentes parties de son ouvrage, des matériaux
poétiques qui existaient de son temps, et la maniére dont il a su les y employer, peuvent donner
lieu a d'autres observations.

Le génie du mal et le génie du bien, personnifiés dans les plus anciennes mythologies de l'orient,
et toujours aux prises l'un avec l'autre, devinrent dans le christianisme, les anges de lumiere et
les anges de ténebres, ou, populairement parlant, les anges et les diables. On se servit surtout
des derniers pour effrayer le peuple: on représenta ces mauvais génies sous les traits les plus
hideux; lorsqu'on les fit paraitre dans des farces grossieres, destinées a exalter l'esprit de la
multitude par la peur, on voulut aussi que ces spectacles ne fussent pas assez tristes pour qu'elle



ne pit s'y plaire; les diables furent chargés de 1'égayer par des bouffonneries; on ajouta des traits
ridicules a leurs attributs effrayants; on leur donna des queues et des cornes; on les arma de
fourches; on en fit a la fois des monstres horribles et de mauvais plaisants. Il ett été difficile que
Dante écartat de son Enfer, ces honteuses caricatures. Il était réservé a un autre grand poéte de
concevoir et de peindre le génie du mal sous de plus nobles traits; de le représenter sous ceux
d'un ange, dont le front porte encore la cicatrice des foudres de 1'Eternel, et qui n'est en quelque
sorte dépouillé que de l'exces de sa splendeur. Mais il ne faut pas oublier que Milton, qui a
beaucoup profité du Dante, écrivit trois cent cinquante ans apres lui.

Le christianisme n'attribue a son Enfer, que deux genres de supplices; le feu et la damnation
éternelle, c'est-a-dire 1'éternelle privation du souverain bien. Dante emprunta de 1'Enfer des
anciens, l'idée d'une variété de tourments assortie a la diversité des crimes; et cette idée, qui le
sauva d'une uniformité fatigante, lui fournit des tableaux nombreux, des contrastes et des
gradations de terreur. Les vents, la pluie, la gréle, des insectes dévorants et rongeurs, des
tombeaux embrasés, des sables briilants, des serpents monstrueux, des flammes, des plaines
glacées, et enfin un océan de glace transparente, sous laquelle les damnés souffrent et se taisent
éternellement, telles sont les terribles ressources qu'il trouva dans cette idée féconde; nous
avons vu le parti qu'il en sut tirer, et les couleurs aussi fideles qu'énergiques, qu'il répandit sur
ces tableaux lugubres et douloureux.

Ce sont encore des tortures que présente le Purgatoire; mais elles ne sont plus aussi tristes, aussi
pénibles pour le lecteur. Un mot, ou plutot le sentiment qu'il exprime, fait seul ce changement;
c'est 'espérance. On eut ordre de la laisser aux portes de 1'Enfer; aux portes du Purgatoire on la
retrouve toute entiere. Elle y est; elle en pénetre toutes les parties. Elle anime les sites variés et
champétres que le poéte nous fait parcourir; elle est dans les airs, dans les rayons de la lumiére,
dans les souffrances mémes, ou du moins dans les chants de ceux qui souffrent; elle est enfin
comme personnifiée dans ces beaux anges, dans ces légers et brillants messagers du ciel,
préposés a la garde de chaque cercle, et dont la vue rappelle sans cesse qu'on n'y est que pour en
sortir.

Le Paradis ne pouvait offrir qu'un bonheur pur, sans gradation et sans mélange. C'était un écueil
dangereux pour le poéte, et il n'a pas su l'éviter. Les saints, placés dans différentes spheres, n'ont
a décrire que la méme félicité. Le seul moyen de variété, a quelques digressions pres, qui ne sont
pas toutes également heureuses, est dans l'explication des difficultés que la théologie se charge
de résoudre; et ce moyen, tres-satisfaisant sans doute pour ceux qui sont par état livrés a ces
sortes d'études, l'est trés-peu pour les autres lecteurs. Aussi, dans le pays méme de l'auteur, ou
ces études sont toujours, par de bonnes raisons, les premiéres et les plus importantes de toutes,
le Paradis est ce qu'on lit le moins, quoique Dante n'y ait pas répandu moins de poésie de style
que dans les deux autres parties, et que peut-étre méme, parce qu'il avait des choses plus
difficiles a exprimer, il ait mis dans son expression poétique une élévation plus continue, plus
d'invention et de nouveauté. Que n'a-t-il pris, pour le bonheur des élus, la méme licence que pour
les tourments des damnés! Que n'a-t-il gradué 1'un comme il a fait les autres! Il avait pour modéle
les occupations diverses des héros dans 1'Elysée antique, comme il avait eu les supplices variés
du Tartare; et sans doute on lui aurait aussi volontiers pardonné cette seconde innovation que la
premiere.

Dans les trois parties de son poéme, il eut pour fonds inépuisable son imagination vaste, féconde,
élevée, sensible, habituellement portée a la mélancolie, susceptible pourtant des impressions les
plus agréables et les plus douces, comme des plus douloureuses et des plus terribles. Mais il
donna pour aliment a cette faculté créatrice, dans I'Enfer, les tristes et menacgantes superstitions
des légendes; dans le Purgatoire, les visions quelquefois brillantes de 1'Apocalypse et des
Propheétes; dans le Paradis, les graves autorités des théologiens et des Peres. Il en résulte dans le
premier, des impressions lugubres, mais souvent profondes; dans le second, des émotions
agréables et consolantes; dans le troisieme, de l'admiration pour la science, pour le génie
d'expression, pour la difficulté vaincue; mais, ce qui est toujours facheux dans un poéme, tout
cela mélé d'un peu d'ennui.

J'ai beaucoup parlé des beautés de ce poéme, et fort peu de ses défauts. Ce n'est pas que je ne

reconnaisse ceux que ses plus grands admirateurs en Italie méme, ont avoués 394, Le plus grand,
dans l'ensemble, est de manquer d'action, et par conséquent d'intérét. Que Dante acheve ou non
son voyage, que sa vision aille jusqu'a la fin ou soit interrompue, c'est ce qui nous importe assez
peu. Ou manque une action principale, il n'y a de point d'appui que les épisodes, et un poéme
tout en épisodes ne peut ni soutenir toujours l'attention, ni ne la pas fatiguer quelquefois. Le
défaut le plus choquant dans les détails est peut-étre ce mélange continuel, cet accozzamento,
comme disent les Italiens, de l'antique avec le moderne, et de 1'Histoire sainte, avec la Fable.
L'obscurité habituelle en est un autre qui n'est pas moins importun. Cette obscurité est aussi
souvent dans les choses que dans les mots; elle est dans le tour singulier, quelquefois dur et
contraint des phrases, dans la hardiesse des figures, nous dirions en vieux langage, dans leur
étrangeté. Un bon commentaire fait disparaitre en partie les désagréments de ce défaut; mais
lors méme qu'avec ce secours et celui d'une longue étude, on est parvenu a se rendre familieres
la langue de l'auteur, ses illusions, ses hardiesses et la fréquente bizarrerie de ses tours, on
I'entend, mais toujours avec quelque peine; et quand on a vaincu les difficultés, on n'est pas
encore dispensé de la fatigue.

Note 364: (retour) C'est ce qu'a fait récemment a Naples un critique judicieux, M. Giuseppe di
Cesare, membre de l'Académie italienne, de 1'Académie florentine et d'autres Académies
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toscanes, et associé correspondant de la société royale d'encouragement, établie a Naples.
Dans un examen de la Divina Commedia, divisé en trois discours, qu'il a publié en 1807, petit in-
4°., il apprécie avec goiit le mérite du plan, de la conduite et du style de ce poéme; mais il
avoue aussi les défauts, et de la conduite et du style. Il convient que le mélange du sacré avec le
profane, que certains détails bas et ignobles, que plusieurs imitations serviles et hors de propos
de Virgile, que l'affectation de s'enfoncer dans un chaos théologique et symbolique vers la fin
du Purgatoire, et d'y rester enveloppé dans presque tout le Paradis, sont des vices de conduite
qu'on ne peut excuser. Il en reconnait de cing espéces dans le style: pensées fausses,
expressions triviales et proverbes vulgaires, froids jeux de mots, images basses et quelquefois
indécentes, abus fréquents de la langue latine; il ne dissimule rien, il prouve l'existence de
chacun de ces défauts par des exemples. Mais il n'en soutient pas moins, ni avec moins de
raison, que malgré les vices du premier genre, il y a dans la conduite et dans le plan de la
Divina Commedia, plus de jugement et de régularité qu'on ne le croit communément, et qu'on
devra toujours regarder ce poéme comme l'un des plus ingénieux et des plus sublimes qu'ait
produit l'esprit humain; que malgré les défauts du second genre, le style du Dante sera toujours
un vrai modele d'élocution poétique, et qu'on doit méme le préférer encore a celui de tous les
autres grands poétes qui sont venus apres lui.

Je saisirai cette occasion de remercier M. di Cesare, au nom de la littérature frangaise et en
mon propre nom. Les lettres frangaises doivent lui savoir gré de la modération et des égards
avec lesquels il reléve les jugements inconsidérés que Voltaire a portés sur le Dante. «De tout
ce qui précede, dit-il, on peut conclure que Voltaire n'a rien ajouté a sa réputation quand il a
parlé de la Divina Commedia comme d'un poéme extravagant et monstrueux, parce qu'il en a
parlé peut-étre sans l'entendre. Mais je n'oserai accuser ce francais illustre (quel sommo
francese) d'autre chose que d'un jugement précipité; persuadé comme je le suis, que, sans une
trés-longue étude, et une patience infinie, on ne peut absolument sentir le prix et gotter les
beautés du pere de la poésie italienne, et que si cela n'est pas tout-a-fait impossible a un
ultramontain, comme 1'a montré M. de Mérian, et derniérement a Paris M. Ginguené, nelle sue
belle lezioni su Dante, cela est certainement d'une difficulté incalculable, puisqu'on ne peut pas
dire que ce soit chose facile méme pour les Italiens.» Esame della Divina Commedia, etc., cap.
IV, p. 19 et 20. Ces lecons dont l'auteur parle avec tant d'indulgence sont celles que j'avais
faites quelques années auparavant a 1'Athénée, que plusieurs Italiens instruits voulaient bien
venir entendre, et que je publie aujourd'hui.

Mais il ne faut pas oublier que Dante créait sa langue; il choisissait entre les différents dialectes
nés a la fois en Italie, et dont aucun n'était encore décidément la langue italienne; il tirait du
latin, du grec, du francais, du provencal, des mots nouveaux; il empruntait surtout de la langue
de Virgile, ces tours nobles, serrés et poétiques qui manquaient entierement a un idiome borné
jusqu'alors a rendre les choses vulgaires de la vie, ou tout au plus, des pensées et des sentiments
de galanterie et d'amour. Il faut se rappeler encore qu'en donnant a son poéme le nom de
Commedia par des motifs que j'ai précédemment expliqués, il se réserva la privilége d'écrire
dans ce style moyen et méme souvent familier qui est en effet celui de la comédie, et que ce fut
pour ainsi dire a son insu, ou du moins sans projet comme sans effort, qu'il s'éleva si souvent
jusqu'au sublime.

Dans un siécle si reculé, apres une si longue barbarie et de si faibles commencements, on est
surpris de voir la poésie et la langue prendre une démarche si ferme et un vol si élevé. Dans ses
vers on voit agir et se mouvoir chaque personne, chaque objet qu'il a voulu peindre. L'énergie de
ses expressions frappe et ravit; leur pathétique touche; quelquefois leur fraicheur enchante; leur
originalité donne a chaque instant le plaisir de la surprise. Ses comparaisons fréquentes et
ordinairement tres-courtes, quelquefois pourtant de longue haleine et arrondies, comme celles
d'Homeére, tantot nobles et relevées, tantot communes et prises méme des objets les plus bas,
toujours pittoresques et poétiquement exprimées, présentent un nombre infini d'images vives et
naturelles, et les peignent avec tant de vérité qu'on croit les avoir sous les yeux. Enfin si l'on
excepte la pureté continue du style, que l'époque et les circonstances ou il écrivait ne lui
permettait pas d'avoir, il posséda au plus haut degré toutes les qualités du poéte, et partout ou il
est pur, ce qui est beaucoup plus fréquent qu'on ne pense, il est resté le premier et fort au-dessus
de tous les autres.

Cette supériorité qu'il conserve est une sorte de phénomene digne de quelques réflexions 362,
Par un effort bien remarquable de la nature, tous les arts renaissaient alors presque a la fois
dans la Toscane libre. Giotto, ami du Dante, y faisait fleurir la peinture. Il avait été précédé de
Giunta, de Pise; de Guido, de Sienne; de Cimabué, de Florence. Il les effaca tous; et 1'on crut que
personne ne pourrait l'effacer. Masaccio vint, et fit faire a l'art un pas immense par la
perspective des corps solides, et par la perspective aérienne que Giotto avait ignorées; mais
bientot il fut surpassé lui-méme dans toutes les parties de la peinture, par André Mantegna, et
plus encore par Michel-Ange et par les autres grands peintres qui s'élevérent presque en méme
temps dans I'Italie entiere. Si 1'on regarde auprées des tableaux d'un Raphaél, d'un Léonard de
Vinci, d'un Titien, d'un Correge, d'un Carrache et de tant d'autres, les tableaux de ce Giotto qui
eut de son vivant tant de renommeée, on n'y trouve plus aucune des qualités qui constituent le
grand peintre, et 1'on est forcé de reconnaitre 1'enfance de l'art dans ce qui en parut alors la
perfection.

Note 365: (retour) Voy. dans les Elogj di Dante Alighieri, Angelo Poliziano, etc., publiés par
Angelo Fabroni, Parme, 1800, la lettre de Tamaso Puccini, a la fin de 1'éloge du Dante.

La sculpture faisait ses premiers essais sous le ciseau de Nicolas et de Jean de Pise, et 1'on
regardait comme des prodiges les chaires et les autres ornements dont ils décoraient les églises
de Pise, leur patrie, de Sienne, de Pistoia; ils ne faisaient pourtant qu'ouvrir la route a un
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Donatello, a un Ghiberti, a un Cellini; et ceux-ci ne parurent plus rien aupres du grand Michel-
Ange. Dans l'architecture, Arnolpho di Lapo avait élevé a Florence le grand palais de la
république; son style, qu'on appelait sublime, ne fut plus que du vieux style quand on vit
1'Orcagna élever, a co6té de ce palais, sa loge des Lanzi. L'Orcagna devint petit aupres de
Brunelleschi. Et que devint a son tour le style tourmenté de cet architecte célébre devant le
caractere imposant et grandiose de ce Michel-Ange Buonarotti, qu'on retrouve au premier rang
dans tous les arts, et devant la pureté exquise des Peruzzi et des Palladio?

Dans la poésie, au contraire, Dante s'éleve tout-a-coup comme un géant parmi des pygmeées; non
seulement il efface tout ce qui l'avait précédé, mais il se fait une place qu'aucun de ceux qui lui
succedent ne peut lui 6ter. Pétrarque lui-méme, le tendre, 1'élégant, le divin Pétrarque, ne le
surpasse point dans le genre gracieux, et n'a rien qui en approche dans le grand ni dans le
terrible. Sans doute le caractere principal du Dante n'est pas cette mélodie pure qu'on admire
avec tant de raison dans Pétrarque; sans doute la dureté, 1'apreté de son style choque souvent les
oreilles sensibles a I'harmonie, et blesse cet organe superbe que Pétrarque flatte toujours; mais,
dans ses tableaux énergiques, ou il prend son style de maitre, il ne conserve de cette apreté que
ce qui est imitatif, et dans les peintures plus douces elle fait place a tout ce que la grace et la
fraicheur du coloris ont de plus suave et de plus délicieux. Le peintre terrible d'Ugolin est aussi
le peintre touchant de Francgoise de Rimini. Mais, de plus, combien dans toutes les parties de son
poéme n'admire-t-on pas de comparaisons, d'images, de représentations naives des objets les
plus familiers, et surtout des objets champétres, ou la douceur, I'harmonie, le charme poétique
sont au-dessus de tout ce qu'on peut se figurer, si on ne les lit pas dans la langue originale! Et ce
qui lui donne encore dans ce genre un grand et précieux avantage, c'est qu'il est toujours simple
et vrai; jamais un trait d'esprit ne vient refroidir une expression de sentiment ou un tableau de
nature. Il est naif comme la nature elle-méme, et comme les anciens, ses fideles imitateurs.

Deux siecles entiers apres lui, 1'Arioste et ensuite le Tasse, dans des sujets moins abstraits et plus
attachants, dégagés de cette obscurité qui nait ou des allusions ignorées, ou des mots que Dante
créait et que la nation ne conserva point, ou des tours anciens qui n'ont pu rester dans la langue,
composeérent deux poémes tres-supérieurs a celui du Dante, par l'intérét qu'ils inspirent et le
plaisir continu qu'ils procurent: mais on ne peut pas dire pour cela qu'ils soient au-dessus de lui,
puisque partout ou il est beau, ses beautés sont rivales des leurs, et le plus souvent méme les
surpassent. On sent moins d'attrait a le relire, mais quand il s'agit de le juger, ou n'ose plus le
mettre au-dessous de personne.

Pendant un ou deux siecles, sa gloire parut s'obscurcir dans sa patrie; on cessa de le tant
admirer, de 1'étudier, méme de le lire. Aussi la langue s'affaiblit, la poésie perdit sa force et sa
grandeur. On est revenu au gran Padre Alighier, comme l'appelle celui des poétes modernes qui

a le plus profité a son école 365; et la langue italienne a repris sa vigueur, sans rien perdre de sa

grace et de son éclat; et les Alfieri, les Parini, pour ne parler que de ceux qui ne sont plus, ont
fait vibrer avec une force nouvelle les cordes long-temps amollies et détendues de la lyre toscane.
Alfieri surtout eut bien raison de 1'appeler son pére: un seul trait fera connaitre jusqu'ou allait
son admiration pour lui; et je terminerai ce que j'avais a dire sur Dante par ce jugement d'un
grand poéte, si digne de l'apprécier.

Note 366: (retour) Alfiéri.

Alfieri avait entrepris d'extraire de la Divina Commedia tous les vers remarquables par
I'harmonie, par l'expression, ou par la pensée. Cet extrait, tout entier de sa main, a 200 pages in-
4°. de sa petite écriture, et n'est pas fini. Il en est resté au 19e. chant du Paradis; j'ai lu ce cahier
précieux, et j'ai remarqué au haut de la premiere page ces propres mots, écrits en 1790: Se
avessi il coraggio di rifare questa fatica, tutto ricopierei, senza lasciarne un' iota, convinto per
esperienza che piu s'impara negli errori di questo, che nelle bellezze degli altri. «Si j'avais le
courage de recommencer ce travail, je recopierais tout, sans en laisser une syllabe, convaincu
par expérience qu'on apprend plus dans les fautes de celui-ci que dans les beautés des autres.»

Mais il est temps de quitter le Dante. Nous nous sommes arrétés plus long-temps avec lui que
nous ne le ferons avec aucun autre poéte italien. On le lit peu; on lira peut-étre plus volontiers
cette analyse: peut-étre fera-t-elle trouver de l'attrait et de la facilité a étudier 1'original méme; et
alors on aura beaucoup gagné. Séparons-nous donc de lui, mais ne l'oublions pas; et avant de
nous occuper d'un autre grand poéte qui tient apres lui, ou si 'on veut, avec lui le premier rang,
revenons sur toute la partie de ce siécle ol nous n'avons jusqu'ici vu que le Dante, et ou d'autres
objets méritent de fixer notre attention.

CHAPITRE XI.

Coup-d'eeil général sur la situation politique et littéraire de I'ltalie au commencement du
quatorzieme siecle. Renaissance des arts, en méme temps que des lettres, universités, études
théologiques; philosophie, astrologie, médecine, alchimie; droit civil et droit canon; histoire;
poésie; poétes italiens avant Pétrarque.
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Cette ardeur pour l'indépendance et pour la liberté, qui avait armé les villes d'Italie, et en avait
fait presque autant de républiques, avait eu pour la plupart un effet tout contraire a leurs désirs.
Presque toutes rivales entre elles, il avait fallu que chacune remit a 1'un de ses citoyens les plus
puissants le soin de son gouvernement et de sa défense. Une fois maitres du pouvoir, ils ne
voulaient plus s'en dessaisir; pour les y forcer, il fallait choisir quelqu'autre chef capable de les
combattre et de les vaincre; et il en résultait souvent qu'au lieu d'un maitre, la méme ville en
avait deux, ne sachant auquel obéir, et divisée en deux factions contraires. Dans la Lombardie et
dans la Romagne, tel était, au quatorzieme siécle, 1'état de la plupart des villes. Celles de
Toscane, et surtout Florence, étaient plus que jamais déchirées par les trop fameuses querelles
des Blancs et des Noirs. Il n'y avait, en un mot, presque aucun point dans toute 1'Italie qui ne fit
bouleversé par les factions et par la guerre.

Et cependant, au milieu de ces chocs violents qui avaient eu presque partout de si tristes
résultats politiques, on avait vu naitre pour les arts d'imagination et pour d'autres arts plus utiles
auxquels il manque un nom, mais qu'on peut appeler les arts d'utilité publique, une époque
glorieuse, et qui n'est pas assez remarquée. Pour rehausser dans la suite 1'éclat de quelques
noms et l'influence de quelques princes sur les arts, on leur en a trop attribué la renaissance.
C'est jusqu'au treiziéme siécle qu'il faut remonter pour les voir renaitre en Italie. C'est alors que

ces petites républiques 267, rivalisant entre elles de richesses et de dépenses comme de pouvoir,

éleverent a l'envi de vastes et magnifiques édifices publics. Partout 1'hétel ou le palais de la
commune, habitation de son premier magistrat, joignit a la solidité tous les embellissemens qu'on
pouvait lui donner alors. Les villes s'entourérent de nouveaux murs, décorerent leurs portes, en
construisirent de marbre, élevérent des tours et des fortifications redoutables. Milan, Vicence,
Padoue, Modéne, Reggio, tant de fois détruites par la guerre, renaissaient de leurs décombres.
De longs canaux étaient creusés pour les communications du commerce; on y construisait des
ponts, on en jetait de plus hardis sur les riviéres et sur les fleuves. Génes semblait créer des

prodiges: les parties internes de son port, son moéle, ses immenses aqueducs, toutes ces fabriques

importantes datent de cette méme époque. Le grand recueil de Muratori 368 contient, dans des

chroniques obscures, des détails sans nombre de ces travaux somptueux, que l'exact et patient
Tiraboschi a réunis comme en un seul faisceau dans son histoire, pour la gloire de ce siécle et

pour celle de 1'Italie 362,

Note 367: (retour) Tiraboschi, Stor. della Letter. ital, t. IV, 1. III, ch. 6.

Note 368: (retour) Script. rer. Ital., t. VIIL.

Note 369: (retour) Ub. supr.
Consultons les historiens des beaux-arts 379, ils nous diront leurs premiers pas chez ce peuple
ingénieux, et leurs rapides progres. Ils nous feront connaitre Nicolas de Pise, Jean, son fils, que
nous avons déja nommés, et d'autres sculpteurs habiles dont plusieurs ouvrages existent encore

a Pise, a Florence, a Bologne, a Milan et ailleurs. Dans la peinture, Florence vante encore son

Cimabué, son Giotto. Bologne prétend avoir eu des peintres plus anciens qu'eux 371, Venise

réclame la priorité sur Florence et sur Bologne 372. Pise eut son Guido, son Diotisalvi, son Giunta;
Lucques son Buonagiunta; mais aucun d'eux n'a pu prévaloir sur Cimabué, et sur Giotto son
disciple. Ceux-ci sont restés dans la mémoire des hommes, les premiers restaurateurs de la
peinture en Italie: leurs prédécesseurs et leurs contemporains sont oubliés, peut-étre par la
méme raison qui priva de l'immortalité tant de héros antérieurs aux Atrides:

Un poéte divin ne les a point chantés 373,

Note 370: (retour) Vasari, Vite de' Pittori, etc. Baldinucci, Natizie de professori del Disegno,
etc.

Note 371: (retour) Voy. Carlo Cesare Malvasia, Felsina Pittrice.
Note 372: (retour) Voy. Carlo Ridolfi, le Maraviglie dell' arte.
Note 373: (retour)

Carent quia vate sacro (Hor.)

Au lieu que Giotto et Cimabué ont été célébrés par le Dante, par Boccace et par d'autres poétes
toscans.

L'architecture prenait a Florence un caractere qu'elle tenait des moceurs du temps, et qui les

atteste encore aujourd'hui. La petite ville d'Assise voyait le général 374 d'un ordre mendiant
élever un temple magnifique a S. Francgois, son humble et pauvre fondateur. La peinture en
mosaique qui éternise les trop fragiles productions de 1'autre peinture, était dérobée aux Grecs,
et répandait en Italie des monuments durables dans les palais, dans les temples. On dirait que les
papes et les rois de Naples et de Sicile ne voulaient pas étre vaincus en magnificence par des
républiques: plusieurs des monuments érigés alors dans leurs capitales et dans les autres villes
de leurs états, semblent des fruits de cette noble émulation. La poésie et les lettres suivaient, ou
méme devangaient 1'essor des arts: nous avons vu quels avaient été leurs progres, surtout dans
les dernieres années de ce siecle, et que lorsqu'il finit, le plus grand poéte du quatorziéme et
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méme des siecles suivants, le Dante était déja parvenu a la moitié de sa carriere. Mais des le
commencement de ce nouveau siecle, 1'Italie, aprés tant de désastres, regut encore un nouveau
coup.

Note 374: (retour) Il se nommait frere Elie. Tiraboschi (ubi supra) avoue que ce général des
capucins oubliait trop tét l'humilité et la pauvreté du saint fondateur de l'ordre. En effet, S.
Francois était mort il n'y avait qu'un demi-siecle (en 1226.) Mais il y aurait d'autres réflexions a
faire sur cet édifice somptueux bati par des moines a besace, dans le méme siécle ou on les
avait appelés a la pauvreté évangélique.

Philippe-le-Bel, déja trop vengé de Boniface VIII, poursuivait encore sa vengeance. Il voulait que
la mémoire de ce pape fit condamnée; il avait d'autres passions a satisfaire; il voulait surtout
abolir l'ordre des Templiers, dont le proces inique et 1'horrible supplice souillent ce régne et ce
siecle. Il lui fallait, dans un nouveau pape, un instrument qu'il n'avait pas trouvé assez docile
dans le sage et prudent Benoit XI. Ce pontife lui donnait méme quelques sujets de crainte,

lorsqu'il mourut empoisonné, dit Jean Villani, par des cardinaux ses ennemis 372, Soit que ce

crime fiit I'effet de leur propre haine, ou qu'ils ne fussent que les instruments de celle du roi 376,
Philippe eut tout a souhait, lorsqu'apres plus de dix mois de conclave, ol son parti et le parti
contraire lutterent a force égale, il réussit a faire élire pape Bertrand de Gotte, archevéque de
Bordeaux, qui prit le nom de Clément V, et qu'on appela le pape gascon. Ce pape, qui avait fait

auparavant ses conditions avec Philippe 377, resta en France, et aprés avoir trainé pendant

quelques années 1'Eglise errante a sa suite dans la Gascogne et dans le Poitou, dévorant, dit un

ancien historien 378, & tort et a travers tout ce qui se trouva sur sa route, ville, cité, abbaye,

prieuré, il alla fixer son séjour a Avignon 372, accompagné de ses cardinaux et, selon de graves

auteurs, de la comtesse de Périgord, sa maitresse 380, I'exemple fatal pour l'Italie, qu'il avait
donné de résider hors de son sein, fut suivi par Jean XXII; il le fut encore par cing autres papes;
et cette absence, que tous les auteurs italiens blament autant qu'ils la déplorent, et qui a
conservé long-temps parmi eux le nom de captivité de Babilone, dura pres de soixante-six ans.

Note 375: (retour) Ce fut, selon cet historien (liv. VIII, ch. 80), dans des figues, qu'un jeune
homme, vétu en fille, vint lui offrir de la part des religieuses d'un monastére de Pérouse, ville ou
le fait se passa.

Note 376: (retour) M. Simonde Sismondi, dans son Hist. des Répub. ital. du moyen &ge, t. IV, p.
234, cite un historien contemporain qui accuse positivement Philippe-le-Bel de cet
empoisonnement. Cet historien est Ferreto de Vicence, dont l'histoire est insérée dans la
grande collection de Muratori, Script. rer. Ital, t. IX. Il raconte que le roi séduisit a force d'or,
par le moyen du cardinal Napoléon des Ursins et d'un cardinal francgais, deux écuyers du pape,
qui empoisonnérent des figues-fleurs, et les lui présenterent.

Note 377: (retour) Villani, ub. supr. raconte avec le plus grand détail et la plus grande naiveté,
l'entrevue de Bertrand de Gotte et du roi, dans une forét pres de Bordeaux, les conditions faites
entr'eux, et la maniére dont Bertrand fut élu pape. Voyez aussi Mosheim, Hist. Eccles., XIVe
siécle, part. 2, ch. 2.; Abrégé de I'Hist. Eccles., seconde partie, p. 97, etc.

Note 378: (retour) Godefroy de Paris, manusc. de la Biblioth. impér., n°. 6812.
Note 379: (retour) Mém. pour la Vie de Pétrarque, t. I, p. 22. Ce fut au mois de mars 1309.

Note 380: (retour) Elle se nommait Brunissende de Foix, et était femme d'Archambaud, comte
de Périgord: c'était une des plus belles femmes de son siécle. Jean Villani, lib. IX, ch. 58, en
parlant de ce pape, dit dans son style simple et naif: Questi fu huomo molto cupido di moneta e
simoniaco.... E fu lussurioso, che palese si dicea che tenea per amica la contessa di Palagorgo,
bellissima donna, figliota del conte di Fos. E lasrio i suoi nipoti, e suo lignaggio con grandissimo
et innumerabile tesoro, etc.

L'autorité du siége pontifical en souffrit. Les Gibelins, toujours opposés aux papes, profiterent de
leur absence pour les décréditer et pour s'agrandir. Rome respecta moins leurs décrets, les traita
méme avec mépris; I'Europe entiere craignit et révéra moins les papes d'Avignon que les papes
de Rome. Que pouvaient-ils dans cet éloignement? traiter d'hérésies les révoltes, faire jouer avec
plus d'activité, tendre outre mesure le ressort de 1'Inquisition: ils le firent; mais les confiscations
et les blichers ne leur rendirent ni l'autorité ni la vénération des peuples; remplacer par mille
inventions fiscales de la chancellerie apostolique les revenus que les factions et les séditions leur
enlevaient en Italie? ils le firent encore: ils devinrent plus riches, mais aussi plus odieux.

C'est entre le pape Jean XXII et I'empereur Louis de Baviére, qu'éclaterent des différents non
moins scandaleux que ceux de Boniface VIII et du roi Philippe-le-Bel. Le pape commenca par
déposer Louis comme hérétique et contumace; Louis n'en marcha pas moins vers Rome, ou il se
fit couronner solennellement trois mois aprés avec plus de solennité, il y fit déposer
publiquement le prétre Jacques de Cahors, évéque de Rome, qui se nommait le pape Jean, le livra
au bras séculier pour étre briilé comme hérétique, et lui donna pour successeur un cordelier
napolitain: mais il ne put soutenir son anti-pape; et Jean XXII, avant de mourir, eut la consolation
de le voir remis entre ses mains, et de lui faire faire une abjuration en bonne forme.

On voudrait en vain dissimuler tous ces scandales. L'histoire les dénonce: elle veut qu'ils soient
indiqués, si 1'on s'abstient de les décrire. Ceux qui nous en feraient un crime devaient au moins
nous apprendre comment on pourrait parler de la littérature italienne sans parler de I'Italie, ou
de 1'Italie sans parler des papes, ou des papes autrement que 1'Histoire.
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Parmi les princes qui profitaient de ces divisions pour s'agrandir, on remarque surtout Robert, roi
de Naples et comte de Provence. Charles II, fils de Charles d'Anjou, fondateur de cette dynastie

381 n'avait pas eu un régne beaucoup plus paisible que celui de son pére: il avait cependant
commencé a protéger les sciences et les lettres. Robert, son fils, les protégea bien davantage;
mais principalement occupé du soin de s'agrandir, il en saisit avidement 1'occasion. Il étendit
pendant quelque temps sa domination sur la Romagne d'un c6té, de l'autre sur la Toscane, et
méme sur plusieurs petits états du Piémont et de la Lombardie. Son ambition, s'il I'avait pu, était
de devenir maitre de 1'Italie entiére; c'était d'ailleurs un excellent roi, un prince trés-éclairé.

Boccace et d'autres auteurs le placent, pour la science, a co6té de Salomon 382, Quoique fils de

roi, et né pour le trone, il avait dés son enfance, aimé passionnément l'étude 383, Dans sa
jeunesse, au milieu des agitations politiques, des guerres souvent malheureuses, quelquefois
méme captif, quelquefois aussi entouré des délices d'une cour et de toutes les séductions de son
age, il ne laissa jamais passer un jour sans étudier. Devenu roi, dans la paix et dans la guerre, au
milieu des projets les plus ambitieux et les plus vastes, on le voyait toujours entouré de livres, il
lisait méme a la promenade, et tirait de ses lectures des sujets instructifs et quelquefois sublimes
de conversation. Il était orateur éloquent, philosophe habile, savant médecin, et profondément
versé dans les matiéres théologiques les plus abstraites. Il avait négligé la poésie, et s'en repentit
dans sa vieillesse, trop tard pour pouvoir la cultiver lui-méme. On lui attribue cependant un
Traité des vertus morales en vers italiens; mais le savant Tiraboschi a prouvé que ce roi n'en était

pas l'auteur 384,

Note 381: (retour) Voy. t. I, pag. 355 et 356.

Note 382: (retour) Boccace, Genealogia Deorum, 1. X1V, c. 9; Benvenuto da Imola, Comment. in
Dant., Antiq. Ital, v. 1, p. 1035.

Note 383: (retour) Pétrarque, Rerum memorandarum.

Note 384: (retour) Tom. V, 1. I, c. 1. Il avertit que le docte abbé Mehus lui-méme s'y est trompé
dans la Vie d’Ambr. Camald, p. 273. Robert ne perd rien a ce que ce poéme, ou plutét ce recueil
de sentences morales, ne soit pas de lui. Il est en vers irréguliers, et partagé d'abord en quatre
divisions, qui traitent 1°. de l'amour; 2°. des quatre vertus cardinales, la prudence, la justice, la
force et la tempérance; 3°. des vices, c'est-a-dire, des sept péchés mortels. Chacune de ces
divisions est ensuite partagée en petites subdivisions de trois vers au moins et de dix au plus,
ayant toutes un titre particulier, et traitant des différentes espéces ou des diverses nuances de
chaque vertu et de chaque vice. Les vers sont communément rimés, tantot a rimes croisées,
tant6t de deux en deux, mais presque tous médiocres et sans couleur.

Robert ne se plaisait que dans la conversation des savants; il aimait a les entendre lire leurs
ouvrages, et leur donnait des applaudissements et des récompenses. Il invitait a venir a sa cour
tous ceux qui avaient quelque renommée, et ceux méme qu'il n'appelait pas s'y rendaient,
certains d'y recevoir l'accueil qui leur était dii. Enfin il avait rassemblé a grands frais une riche
bibliotheéque dont il confia la garde a Paul de Pérouse, 1'un des plus savants hommes de son
temps.

Les Scaligeri ou seigneurs de la Scala étaient, depuis la fin du siecle précédent, maitres de

Vérone. Deux fréres, Alboin et Cane, que les Italiens appellent toujours Can Grande 385, y
tenaient une cour brillante. Elle était le refuge de tous les hommes distingués que les guerres
civiles et les révolutions chassaient de leur patrie. Nous avons vu qu'elle le fut du Dante. Ils n'y
trouvaient pas seulement un asyle, mais toutes les attentions de 'hospitalité, les recherches du
golit et les jouissances de la vie. Ils y étaient magnifiquement logés et meublés; ils avaient
chacun a leurs ordres des domestiques particuliers, et étaient, a leur choix, ou abondamment
servis chez eux, ou admis a la table des princes. La bonne chere y était assaisonnée par les
plaisirs de la musique, et, selon l'usage du temps, par des bouffons et des jongleurs. Les
chambres étaient décorées de peintures et de devises analogues a la situation, a 1'état ou aux
différents gotits des hotes. On y représentait la victoire pour les guerriers, 1'espérance pour les
exilés, les bosquets des muses pour les poétes, Mercure pour les artistes, le Paradis pour les

prédicateurs, ainsi du reste 386,

Note 385: (retour) Beaucoup de ces guerriers, qui devinrent de trés grands seigneurs,
prenaient des noms singuliers, et qu'ils tiraient souvent de quelque circonstance de leur vie qui
nous est inconnue aujourd'hui. Sans doute le premier de ces seigneurs de la Scala s'était
distingué a l'assaut de quelque forteresse, en y montant avec une échelle qu'il avait portée lui-
méme, d'ou il fut appelé en latin Scaliger. Mais on ignore pourquoi l'un des plus grands
personnages de cette famille prit le nom de Cane, chien. Cet animal fidéle et quelquefois
courageux, plaisait tant aux Scaligeri, que le fils ou le neveu de Can Grande s'appela Mastino,
métin, comme s'était déja nommé 1'oncle de Cane lui-méme, frere de son pere Albert; et que les
deux fils de ce Mastino se nommerent, 'un Can Grande second, qui fut loin de valoir le premier,
et l'autre Can Signore, qui valut encore moins, puisqu'il tua son frere. 1l fit aussi tuer son autre
frere, Paul Alboin, dans la prison ou il l'avait renfermé. Ce Can Signore ne laissa que deux
batards, qui lui succéderent. Le plus jeune tua l'ainé, fut chassé de Vérone, et mourut de
misére, en 1388. Ainsi finit dans une espece de rage, cette race de Mastini et de Cani, parmi
lesquels il n'y eut guere que le premier Can Grande qui eut une véritable grandeur.

Note 386: (retour) Tiraboschi, t. V, 1. I, c. 1.

Les Visconti a Milan, les Carrara a Padoue, les Gonzague a Mantoue, les princes d'Est a Ferrare,
n'étaient pas moins favorables aux lettres; 1'exemple des chefs étant presque partout imité par
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les plus simples citoyens, 1'enthousiasme devint si général, qu'il n'y a peut-étre aucun autre siecle
ou les savants aient recu plus d'encouragements et d'honneurs. C'était eux que 1'on chargeait des
ambassades les plus importantes. Dans toutes les villes ou ils passaient, on allait au-devant d'eux;
on leur prodiguait tous les témoignages d'admiration et de respect; et, a leur mort, les seigneurs
des villes ou ils avaient cessé de vivre se faisaient honneur d'assister a leurs funérailles. Les
universités et les écoles déja fondées prenaient plus de consistance et d'activité. Le tumulte des
armes, qui ne les empéchait point de fleurir, n'empéchait pas non plus qu'il ne s'en élevat de
nouvelles. Ce méme esprit de rivalité qui armait 1'un contre l'autre les princes et les peuples, les
portait a chercher a l'envi tous les moyens de donner chacun a leurs petits états plus de
réputation et plus de grandeur. Quelquefois on voyait des professeurs occuper tranquillement
leurs chaires, tandis qu'on se battait sous les murs d'une ville, ou méme sur les places et dans les
rues. Quelquefois aussi les chaires étaient renversées, les professeurs chassés, les écoliers mis
en fuite; mais ils revenaient bientot, soit sous le méme gouvernement, soit sous celui qui en avait
pris la place; et les études reprenaient leur cours.

L'Université de Bologne éprouvait des vicissitudes continuelles. Tant6ét excommuniée par
Clément V, elle vit le plus grand nombre de ses éléves émigrer dans celle de Padoue, sa rivale

387, tant6t, par une suite de querelles élevées entre les professeurs et les magistrats, ou entre les
écoliers et les citoyens, des classes nombreuses déserterent et allerent s'établir dans les villes

voisines 388, Mais tous ces torts furent réparés. Jean XXII leva l'interdit de Clément, confirma et
augmenta les priviléges de 1'Université; les magistrats et les citoyens donnerent aux professeurs
et aux disciples les satisfactions qu'ils désiraient; et cette école, déja céleébre, n'en eut que plus
d'éclat et de célébrité. Bientot Milan, Pise, Pavie, Plaisance, Sienne, et surtout Florence,
rivaliserent avec Padoue, Bologne, et cette Université de Naples fondée par Frédéric II, qui avait
pris sous Robert de nouveaux accroissements. Boniface VIII avait fondé celle de Rome; ses
successeurs en confirmérent et en étendirent méme les priviléges; mais leurs bulles ne pouvaient
réparer le mal que leur absence faisait a cette université naissante; elle ne put jamais que
languir, tandis que leur résidence a Avignon laissait la malheureuse Rome presque déserte, et,
pour comble de maux, toujours en proie a des séditions et bouleversée par des troubles.

Note 387: (retour) En 1306.

Note 388: (retour) En 1316 et 1321. Voy. Tiraboschi, t. V, 1. I, c. 3.

Il faut toujours se rappeler que, dans ces universités et dans ces écoles, on n'enseignait encore,
comme dans le siecle précédent, que ce qu'on appelait les sept arts. La littérature proprement
dite y était presque entierement ignorée. On commencait a peine a retrouver quelques uns des
anciens auteurs qui devaient étre la base des études littéraires. Les bibliotheques des écoles et

des monasteres, celles mémes que plusieurs princes s'empressaient de former, ne contenaient,

pour la plupart, que quelques ceuvres des Peres 382, quelques livres de théologie, de droit, de

médecine, d'astrologie et de philosophie scolastique; encore étaient-ils en petit nombre. C'est
dans la suite du siecle qui commencait alors, que 1'on vit naitre en Italie, et a I'exemple de I'Italie,
dans toute 1'Europe, une avidité louable pour la découverte des anciens manuscrits. C'est alors
qu'on chercha dans les coins les plus abandonnés et les plus poudreux des maisons particuliéres
et des couvents, les ouvrages de ces auteurs, dont il n'était jusqu'alors resté, pour ainsi dire, que
le nom, et de ceux qui avaient laissé beaucoup d'ouvrages dont on ne connaissait que la moindre
partie. Ce fut principalement a Pétrarque, comme nous le verrons dans sa vie, que 1'on dut cette
révolution, et c'est un des plus solides fondements de sa gloire.

Note 389: (retour) Tiraboschi, t. V, . I, c. 4.

On peut juger, par un seul exemple, de tout ce qu'il avait a faire et combien les savants eux-
meémes étaient alors peu avancés. Un professeur de 1'Université de Bologne, qui lui écrivait au
sujet des auteurs anciens, et surtout des poétes, voulait que l'on comptat parmi ces derniers,
Platon et Cicéron, ignorait le nom de Noevius et méme celui de Plaute, et croyait qu'Eunius et

Stace étaient contemporains 320, A l'imperfection des connaissances et a la rareté des livres,
ajoutons l'ignorance des copistes. En transcrivant les meilleurs livres, ils les défiguraient souvent
de maniere que les auteurs eux-mémes les auraient a peine reconnus. C'est sur ces notions qu'il
faut réduire ce qu'on trouve dans les histoires littéraires sur les riches bibliotheques données a
telle Université, fondées dans telles villes, formées par tel prince, et ouvertes par ses ordres aux
savants et au public. Si on les compare avec nos grandes bibliotheques, ce sont de chétifs
cabinets de livres: c'est une véritable disette opposée a un effrayant exces.

Note 390: (retour) Voy. Pétrarque, Lett. famil., 1. IV, ép. 9. Tirab. loc. cit.

La science qui y trouvait le plus de secours et qui était le plus abondamment pourvue de livres,
était la théologie scolastique; aussi la cultivait-on avec plus d'ardeur que jamais. Ce n'était plus le
siecle des Thomas d'Aquin et des Bonaventure; mais leur exemple était récent, et entretenait
parmi leurs admirateurs et leurs disciples, 1'espérance de les égaler et méme de les surpasser en
gloire. De la, parmi les théologiens, cet empressement, cette ferveur générale a interpréter les
mémes livres qu'avaient interprétés leurs prédécesseurs, a expliquer les explications mémes; a
commenter les commentaires; a épaissir les ténébres en y voulant porter la lumiere, et a rendre
obscur en l'expliquant, ce qui d'abord était clair. Ce sont ici non seulement les idées, mais les

propres expressions du sage Tiraboschi 32L; il y joint le veeu trés-raisonnable que dans 1'oubli

profond et dans la poudre des bibliotheques, ou ces infatigables commentateurs sont ensevelis,
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personne ne s'avise jamais de troubler leur repos. Il ne confond pourtant pas avec eux une
douzaine de docteurs dont il parait que la renommée fut treés-éclatante dans ce siecle. Nous y
distinguerons seulement un religieux augustin nommé Denis, du bourg St.-Sépulcre, parce qu'il
fut I'ami et le directeur de Pétrarque; nous en dirons ce peu de mots, et nous renverrons tout le
reste au méme asyle, dont Tiraboschi désire l'inviolabilité pour la tourbe des théologiens de ce
siecle. Il ne doit point y avoir de rangs dans la poussiere et dans l'oubli. Tous les auteurs de livres
qgu'on ne peut lire, et ou il n'y a rien a apprendre, doivent y dormir également.

Note 391: (retour) Tom.V, L. II, c. 1.

C'est a peu pres dans la méme catégorie qu'il faut ranger les auteurs de quelques Vies de saints
et de quelques chroniques prétendues sacrées, a moins qu'on ne veuille prendre parti dans la
discussion élevée entre ceux qui préferent les douze livres de la Vie des Saints écrits par 1'évéque
Pierre Natali, a la légende dorée de Jacques de Voragine, et ceux qui sont de 1'opinion contraire;

ou, dans d'autres questions de cette espéce, dont les hommes d'ailleurs respectables 322 ne
laissent pas de s'étre occupés sérieusement. De grandes disputes, qui s'éleverent alors dans 1'un
des ordres mendiants, sur les habits courts et les habits longs, sur les grands et les petits frocs

393 sur la pauvreté religieuse, et sur la vision béatifique, produisirent de hautes clameurs et
d'innombrables volumes; elles reposent aujourd'hui dans le méme silence. Il couvre aussi les
querelles trés-animées qui eurent pour objet la philosophie d'Aristote. Grace aux commentaires
d'Averroés, et aux commentateurs de ses commentaires, cette philosophie était devenue en
quelque sorte une seconde théologie, aussi obscure et aussi vaine que la premiére. L'astrologie
judiciaire y joignait ses savantes visions; ce n'était pas seulement un abus, ou, si 'on veut, une
erreur de l'astronomie; c'était une science a part, qui avait des chaires spéciales et des

professeurs particuliers dans 1'Université de Bologne et dans celle de Padoue 394, les deux
premieres universités d'Italie, qui donnaient le ton a toutes les autres. Deux de ces professeurs
firent dans leur temps un tel bruit, qu'on ne peut se dispenser de leur accorder une mention
particuliere; on ne peut la refuser surtout a la mort tragique de 1'un d'eux.

Note 392: (retour) Apostolo Zeno, Dissert. Vossian., t. II, p. 32.

Note 393: (retour) Ces querelles étaient fondamentalement ridicules, comme toutes celles de
méme espece; mais il s'y méla quelque chose d'horrible. Le pape Jean XXII ne pouvant accorder
les deux partis, traita d'hérétique celui qui soutenait les petits frocs, les petits habits, et la
pauvreté évangélique, et le livra comme tel a l'Inquisition. Quatre de ces malheureux entétés
furent bralés vifs a Marseille, en 1318. (Voy. entre autres auteurs, Baluze, Vitee Pontif.
Avenion., t. 1, p. 116; t. I, p. 341, et Miscellan., t. 1.) Les capucins rigoristes n'en furent que plus
attachés a leur petit froc et a leur sac; ils criérent a la persécution de 1'église, traiterent le pape
d'Ante-Christ, se firent brller par centaines, et crurent étre des martyrs. Mosheim, Hist.
Eccles., siécle XIV, part. II, ch. 2, cite une piece authentique, intitulée Martyrologium
spiritualium et fraticellorum, qui contient les noms de 113 personnes briilées pour cette méme
cause. «Je suis persuadé, ajoute-t-il, que, d'apres ces monuments et d'autres publiés et non
publiés, on pourrait faire une liste de deux mille martyrs de cette espéce.» Voyez son Hist.
Eccles. traduite en francais par Eidous, Maéstricht, 1776, in-8°., t. III, p. 350 et 351.

Note 394: (retour) Tiraboschi, t. V, 1. II, c. 2.

Le premier est Pierre d'Abano 322, né au village de ce nom, prés de Padoue, en 1250. On l'appelle
aussi Pierre de Padoue. Il passa, dans sa jeunesse, a Constantinople expres pour apprendre le
grec, dans une école de philosophie et de médecine alors trés-fréquentée. Il fit de si grands
progres qu'il y obtint lui-méme une chaire de professeur. Rappelé a Padoue par les lettres les
plus pressantes, il y revint, et voyagea ensuite en France. Il était a Paris vers la fin du treizieme

siecle, et y composa un livre sur la science physionomique 328, On croit méme qu'il y était encore
en 1313, et qu'il y publia son Conciliateur, ouvrage qui fit beaucoup de bruit, dans lequel il
entreprit de concilier les opinions discordantes des médecins et des philosophes, sur plusieurs
questions de médecine et de philosophie.

Note 395: (retour) Tiraboschi, loc. cit.

Note 396: (retour) Il est en manuscrit a la Bibliothéque impériale, sous ce titre: Liber
compilationis physionomicce, a Petro di Padua in civitate Parisiensi editus, etc., et sous le n°.
2598, in-fol.

Ce fut aussi a Paris qu'il fut accusé, pour la premiere fois, de sortiléges et de magie. Ayant fait,
dit-on, des cures admirables comme médecin, et d'autres choses surprenantes, l'inquisiteur
dominicain que Paris avait alors le bonheur de posséder, le manda, 1'examina, décida qu'il y avait
dans son fait de la magie et de 1'hérésie, commenca d'en parler publiquement sur ce ton, et se
préparait a le faire arréter pour le livrer aux flammes. Mais Pierre, qui était en grand crédit a la
Cour et dans 1'Université, obtint que sa cause fit jugée devant 1'Université assemblée, en

présence du roi 227, 11 triompha pleinement de ses ennemis; et méme, selon quelques historiens,
il prouva par quarante-cing arguments en bonne forme, que c'étaient les dominicains eux-mémes
qui étaient des hérétiques. Cette victoire lui sauva la vie; mais elle n'empécha pas ceux qu'il avait
convaincus d'hérésie, d'étre, comme auparavant, inquisiteurs pour la foi. Cité dans la suite a
Rome par le méme tribunal, il se justifia de méme, et fut définitivement déclaré innocent par le

pape.

Note 397: (retour) Philippe-le-Bel.
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Mais s'il n'était pas magicien, il était du moins plus entété que personne des réveries
astrologiques. Il voulut persuader aux habitants de Padoue de rebatir leur ville sous une certaine
conjonction de planetes qui parut de son temps, et qu'il jugeait la plus heureuse du monde; ils
trouvérent 1'expérience un peu trop cheére, et laissérent Padoue telle qu'elle était. Il 'embellit
pourtant d'un monument de sa science favorite; il fit peindre sur les murs du palais un grand
nombre de figures représentant les planétes, les étoiles et les diverses actions qui dépendaient
de leur influence.

Lors méme qu'il opérait comme médecin, il n'oubliait pas qu'il était astrologue, et il rapportait au
cours des astres les périodes de la fiévre. A cela pres, ce fut un des plus savants médecins de son
siecle. On croit qu'il fut le premier a professer publiquement la médecine dans 1'Université de
Padoue. Il y acquit une grande réputation et une grande fortune; mais il attira aussi 1'envie, qui
renouvela plusieurs fois contre lui les accusations d'hérésie et de sortilége. Comme magicien, il
avait, prétendait-on, sept esprits familiers renfermés dans un vase de cristal, et toujours préts a
exécuter ses ordres; comme hérétique, une des erreurs dont on l'accusait était de ne pas croire
au diable; et il lui fallut se justifier de ces deux accusations a la fois. Le dernier proces de cette
espece qu'il eut a soutenir ne fut point achevé. Il mourut en 1315, avant le jugement, et 6ta ainsi
aux charitables inquisiteurs 1'espérance de le purifier de ses erreurs dans les blichers du Saint-
Office.

Ils s'obstinerent a l'y vouloir jeter aprés sa mort. Quoique a ses derniers moments il elit déclaré
aux médecins et a ses amis, qu'il reconnaissait pour faux et trompeur l'art de l'astrologie auquel
il s'était livré; quoique dans son testament, et méme dans une profession de foi expresse il elt
déclaré étre bon catholique, et croire tout ce que 1'Eglise enseigne, et qu'en conséquence il efit
été enterré solennellement dans 1'église de St.-Antoine, les inquisiteurs suivirent
imperturbablement la procédure commencée contre lui, le jugérent coupable d'hérésie, le
condamnerent au feu, et ordonnérent aux magistrats de Padoue, sous peine d'excommunication,
de déterrer son cadavre et de le faire briler publiquement. Mais cette sentence resta sans effet,
ou n'en eut du moins qu'en apparence. Une certaine Mariette, qui vivait avec lui, que les uns
disent sa concubine, les autres seulement sa domestique, ayant appris le soir méme cette
sentence, fit secrétement exhumer le corps pendant la nuit, et le fit enterrer dans 1'église de St.-
Pierre. Les inquisiteurs, furieux d'avoir perdu leur proie, se mirent a procéder contre ceux qui la
leur avaient enlevée, et contre tous ceux qui auraient eu connaissance de ce délit. Les magistrats
de Padoue ne purent les apaiser et mettre fin a tous ces scandales qu'en faisant briiler sur la
place publique l'effigie du mort, ou une statue qui le représentait, apres y avoir lu a haute voix sa

sentence 398,

Le second astrologue fut moins heureux. Il se nommait Francesco Stabili; mais comme de
Francesco vient le petit nom Cecco, et qu'il était d'Ascoli, dans la marche d'Ancone, c'est sous le
nom de Cecco d'Ascoli qu'il est généralement connu. Les auteurs qui ont écrit sa vie, ont commis

des erreurs et des anachronismes que Tiraboschi a patiemment rectifiés 392. Les faits essentiels
sont, qu'étant encore jeune, il professa l'astrologie dans l'université de Bologne; qu'il y publia
dans la suite un livre sur cette prétendue science, et que ce livre l'ayant fait accuser devant
l'inquisition, il y fut condamné, par une premiére sentence, a des peines correctives; mais que
trois ans apres, les mémes accusations s'étant renouvelées a Florence, il y succomba, et fut brilé
vif, en 1327, agé de soixante-dix ans.

Note 398: (retour) Voy. Mazzuchelli, Scrittori ital, t. I, part. I.

Note 399: (retour) Storia della Letter. ital., t. V, 1. 11, c. 2.

La cause apparente, ou le prétexte d'une mort si cruelle fut que, dans un livre sur la spheére 299, il
avait écrit que, par le moyen de certains démons, qui habitaient la premiere sphere céleste, on
pouvait faire des choses merveilleuses et des enchantements. C'était une folie et une sottise,
mais assurément ce n'était pas un crime a punir par le feu. Les causes réelles et secretes furent,
a ce qu'il parait, la haine et la jalousie d'un médecin fameux, nommé Dino del Garbo, et les
violentes inimitiés que le malheureux Cecco excita contre lui, en parlant mal, dans un autre de
ses ouvrages, de deux poétes que les Florentins admiraient depuis leur mort apres les avoir
persécutés de leur vivant, Dante et Guido Cavalcanti. Guido était mort depuis vingt ans; Dante
1'était depuis six ans lors de la sentence de Cecco. Ils avaient été liés autrefois, et méme pendant
les premiers temps de l'exil du Dante, ils avaient entretenu une correspondance d'amitié. On
ignore ce qui les avait brouillés; mais dans un poéme fort bizarre, et ce qui est bien pis, fort plat
et fort mauvais, intitulé, sans qu'on sache trop pourquoi, 1I'Acerba, Cecco parla mal du Dante et se
moqua de son poéme 291, 1] tourna aussi en ridicule 292 la fameuse canzone de Guido Cavalcanti

sur I'amour 493, Que ces traits satiriques lui aient fait des ennemis dans une ville ol la réputation

de ces deux poétes était alors dans un grand crédit, il n'y a rien la de bien étonnant, et cela
pourrait arriver dans notre siecle tout aussi bien qu'au quatorzieme. Mais nous n'avons pas
aujourd'hui un tribunal ou 1'on puisse accuser d'hérésie et de magie 1'écrivain qu'on veut perdre,
ni des bilichers ou l'on puisse le faire expirer a petit feu, en couvrant sa haine littéraire des
intéréts du ciel: c'est la différence qu'il y a entre les deux siecles, et peut-étre, selon quelques
gens, cette différence n'est-elle pas en faveur du noétre.

Note 400: (retour) Dans un commentaire sur la sphére de Giovanni de Sacrobosco.

Note 401: (retour) Acerba, 1. 11, c. 1; 1. 111, c. 1, et . IV, c. 13. Nous reviendrons plus bas sur ces
traits de médisance peu redoutables pour le Dante.
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Note 402: (retour) Ibid., 1. III, c. 1.

Note 403: (retour) Quoi qu'il en soit de la part que les traits lancés contre ces deux poétes
purent avoir a la condamnation de Cecco, ce qu'il y a de certain, c'est que le poéme de 1'Acerba,
dans lequel ces critiques se trouvent, fut une des causes de son arrét de mort. L'inquisiteur,
frere Accurse, de l'ordre des Freres Mineurs, qui le fit briler avec ses livres, le dit
expressément dans sa sentence, citée par Tiraboschi, ub. supr., p. 164: Librum quoque ejus in
astrologid latine scriptum, et quemdam alium vulgarem, Acerba nomine, reprobavit, et igni
mandari decrevit. Et le Quadrio (Storia e ragione d'ogni poesia, t. VI, p. 39,) rapporte un autre
passage de la méme sentence, ou le frére inquisisiteur, jouant sur le mot acerbus, qui signifie et
le défaut de maturité, et quelque chose d'aigre et de dur, dit qu'il a trouvé ce titre d'Acerba fort
significatif, parce que le livre ne contient aucune maturité ni douceur catholique, mais au
contraire beaucoup d'aigreurs hérétiques, multas acerbitates hereticas.

Cecco n'était pas médecin, comme quelques auteurs l'ont prétendu; mais plusieurs médecins
donnaient alors dans les mémes folies que lui, et, suivant l'exemple de Pierre d'Abano, ils
jugeaient de la fievre par les astres, et traitaient les maladies par la méthode des influences et
des conjonctions. La médecine, quoique cultivée avec beaucoup d'émulation des le siécle
précédent, était pour ainsi dire encore naissante. Elle se tralnait toujours sur les pas des Arabes,
et n'avait aucun de ces principes fixes que 1'expérience a dictés, mais dont les applications sont
encore si incertaines. On 1'enseignait dans les universités, on la pratiquait avec un grand appareil
d'érudition et d'orgueil doctoral; on écrivait d'énormes volumes de commentaires sur Hippocrate
et sur Galien, tels qu'on les connaissait par les Arabes; mais rien ne devait rester de tout cela,
que les noms tres-inutiles de quelques docteurs; et 1'art était toujours dans son enfance.

L'alchimie était encore pour les esprits une source d'égarement dont on était alors fort avide.
Changer de vils métaux en or était devenu l'objet d'une passion presque générale. Thomas

d'Aquin lui-méme %24 avait cru a cette transmutation, quoiqu'on ne le range pas ordinairement

parmi les sectateurs de la science hermétique; tandis qu'on place au premier rang le célébre

Raymond Lulle, que des écrivains, dignes de foi, disculpent de cette erreur 292, Quelques
alchimistes furent pendus pour avoir falsifié les monnaies, et d'autres brilés vifs pour sortilége

406 14 société avait le droit de punir les premiers: les autres étaient des fous condamnés par des
barbares.

Note 404: (retour) Tiraboschi, t. V, L. II, chap. II, 26.
Note 405: (retour) Tiraboschi, t. V, liv. II, chap. II, 26.

Note 406: (retour) Grifolino d'Arezzo, et Capoccio de Florence, dont Benvenuto da Imola, parle
fort au long dans son Comment. sur Dante. Voy. Tirab., loc. cit.

Le droit civil et le droit canon soutenaient 1'essor qu'ils avaient pris dans le siecle précédent. Le
premier surtout avait a Bologne, a Padoue, et dans plusieurs autres universités, un grand nombre
de professeurs célebres, et, parmi eux, un des poétes les plus fameux de ce temps, Cino da

Pistoia. Son nom de famille était Sinibaldi, ou plutdét Sinibuldi, et son prénom Guittoncino 297,

diminutif de Guittone, dont on fit, par abréviation Cino. C'est sous ce dernier nom et sous celui de
Pistoia, sa patrie, qu'il est parvenu a la postérité. Son pere et sa famille, qui était ancienne et
distinguée, prirent le plus grand soin de sa premiére éducation. Le golit dominant de son siecle le
décida pour 1'étude des lois; mais la nature l'avait fait poéte, et il se livra des sa jeunesse a ces
deux études a la fois. Il prit ses premiers degrés a Bologne, dans la faculté de droit. Il put des-

lors étre revétu d'un emploi de judicature, et il en exercait un en 1307 dans sa patrie 228, quand

la faction des Noirs rentra de force a Pistoia d'ou elle avait été chassée de méme. Cino était
Gibelin et du parti des Blancs: il ne put tenir a la position critique ol cette révolution le plagait; il
s'exila volontairement, et se retira d'abord vers la Lombardie. Une de ses raisons pour prendre ce
chemin, fut son amour pour la belle Selvaggia, qu'il a tant célébrée dans ses vers. Philippe
Vergiolesi, pére de Selvaggia, était a Pistoia le chef des Blancs. Forcé par les mémes
circonstances a chercher un asyle, il s'était retiré avec sa famille dans un chateau fort sur des
montagnes voisines des frontieres de la Lombardie. Cino l'alla trouver, et en fut parfaitement
accueilli; mais, pendant son séjour aupres du peére, il eut la douleur d'y voir mourir la fille, sa
jeune et chere Selvaggia.

Note 407: (retour) C'est son véritable prénom, et non pas Ambrogino, comme le Quadrio et
d'autres l'ont écrit: son aieul paternel s'était appelé de méme.

Note 408: (retour) Il y était assesseur des causes civiles.

Apres cette perte, il erra quelque temps dans les villes de Lombardie, d'ou 1'on croit qu'il passa
en France; l'université de Paris y attirait alors un grand nombre d'étrangers: il parait que Cino,
apres y avoir fait quelque séjour, retourna en Italie, lorsque l'entrée de l'empereur Henri VII

rendit aux Gibelins des espérances que sa mort imprévue 292 leur 6ta bientdt. Toutes ces
vicissitudes ne l'avaient point détourné de ses travaux. Il en donna une preuve a Bologne, en
1314, en y publiant son Commentaire sur les neuf premiers livres du code, ouvrage volumineux,
et rempli d'une érudition immense, qu'il composa cependant en deux années, et qui le plaga, des

qu'il parut, au premier rang des jurisconsultes de son temps 410, Ce fut avec un si beau titre qu'il
se présenta pour demander le doctorat, et qu'il 'obtint, en 1314, plus de dix ans aprés qu'il efit
été recu bachelier. Sa réputation le fit bient6t appeler dans plusieurs villes pour y enseigner le
droit. Il professa trois ans a Trévise, et environ sept ans a Pérouse. Il eut pour disciple dans cette
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derniere ville le célebre Bartole, qui suivit ses lecons pendant six ans, et qui avoua dans la suite
qu'il devait aux écrits et aux lecons de Cino son savoir et méme son génie.

Note 409: (retour) A Bonconvento, pres de Sienne, en 1313.

Note 410: (retour) Ce commentaire a été imprimé plusieurs fois; la premiére édition parut a
Pavie, en 1483. La meilleure et la plus belle est celle qui fut donnée par Cisnerus, avec des
notes et des additions marginales, a Francfort-sur-le-Mein, en 1578.

De Pérouse, Cino alla professer a Florence; il est bon de remarquer que ce ne fut jamais qu'en
droit civil: les canonistes et les légistes formaient comme deux sectes ennemies; et non
seulement en sa qualité de légiste, mais comme ardent Gibelin, il avait un grand éloignement
pour les décrétales, les canons et pour tout ce qui composait la jurisprudence papale. Il est faux

qu'il ait été, dans les lois, maitre de Pétrarque, et plus encore, qu'il 1'ait été en droit canon, de

Boccace: il ne le fut du premier des deux que dans l'art d'écrire 411, et seulement en lui offrant

dans ses poésies, comme nous le verrons bientot, un modele que Plutarque se plut a imiter.

Note 411: (retour) Voy. Memorie della Vita di messer Cino da Pistogja, raccolte ed illustrate
dall' ab. Sebastiano Ciampi, etc. Pisa, 1808.

Cino professait encore a Florence 412, quand il fut nommé gonfalonier & Pistoia, ou, depuis
quelques années, les affaires de son parti avaient repris le dessus; mais soit par attachement
pour sa chaire, soit par tout autre motif, il refusa cet honneur. Il était cependant, en 1336, de
retour dans sa patrie; il y fut attaqué d'une maladie grave, et mourut cette méme année, ou au
plus tard au commencement de 1337 %13, laissant aprés lui deux renommées qui se sont
conservées long-temps sans que l'une nuisit a 'autre, et regardé en méme temps comme 1'un des
restaurateurs de la jurisprudence civile, et comme 1'un des créateurs de la poésie toscane. Nous
considérerons bient6t en lui le poéte: comme jurisconsulte, s'il a été surpassé depuis, il surpassa
lui-méme tous les glossateurs qui l'avaient précédé; et il parait que depuis le célebre Irnérius,

aucun légiste n'avait apporté autant de lumiere que lui dans des matieres que la plupart

semblaient au contraire s'étre étudiés a obscurcir 414,

Note 412: (retour) En 1334.

Note 413: (retour) Tiraboschi, t. V, p. 242, avait pensé que cette mort n'était arrivée qu'en
1341; mais voyez les Mémoires cités ci-dessus, p. 104.

Note 414: (retour) Memorie, etc., p. 53 et suiv.

Il fut enterré dans la cathédrale de Pistoia, au pied d'un autel qu'avait fait construire un de ses
oncles, évéque de Foligno. Un artiste habile fut aussitét chargé de faire pour lui un cénotaphe
magnifique en marbre de Sienne, qui fut placé dans cette église plusieurs années apres, et qu'on
y voit encore. Cino y est représenté tenant école, ce qui prouve combien ce noble état de
professeur était alors honoré. On remarque, auprées des disciples attentifs a 1'écouter, une figure
de femme, appuyée contre une des colonnes torses qui soutiennent le monument. L'artiste aura
peut-étre voulu représenter l'aimable Selvaggia, dont le souvenir poursuivait le jurisconsulte-

poéte au milieu de ses graves fonctions 415 1es ossements de Cino, retrouvés en 1614, furent
placés alors sous le cénotaphe avec une inscription qui énonce simplement le fait £16. Pétrarque

lui avait élevé un monument plus précieux, dans un fort beau sonnet %17, qui suffirait pour
prouver que s'il avait été son disciple en poésie, 1'éleve s'était placé bien au-dessus du maitre.

Note 415: (retour) Cette conjecture vraisemblable est due a M. l'abbé Ciampij, qui a le premier
distingué cette figure de femme, et cherché a en deviner l'intention. Voyez Memorie, etc., note
31, p. 153.

Note 416: (retour)

Ossa damini Cini
Ad cenotaphium suum recollecta.
An. D. 1624.

Note 417: (retour)

Piangete, donne, e con voi pianga amore, etc.

Le fonds déja si riche de la jurisprudence canonique s'accrut a cette époque, du recueil des
Clémentines, c'est-a-dire, des Décrétales de Clément V, publiées par Jean XXII. Ce dernier pape,
dans le cours de son long pontificat, eut le temps d'ajouter lui-méme a toutes les collections
précédentes un grand nombre de décrétales. Mais comme elles ne furent point revétues de
l'approbation d'un autre pape, ou de celle de 1'Eglise, ni envoyées aux écoles avec les femmes
proscrites, elles restérent simplement annexées au corps des ecclésiastiques, sous le titre
singulier d' Extravagantes, que personne ne s'est avisé de leur oter.

On regarde comme le plus savant des canonistes de ce temps, et méme de tous ceux qui avaient
existé jusqu'alors, Jean d'André, ou Giovanni d'Andrea, né a Bologne, non pas d'un prétre, comme
I'ont voulu quelques auteurs, mais d'un certain André qui se fit prétre lorsque son fils avait huit
ans 418, Ce fils s'éleva par son mérite et par son savoir, et devint le professeur le plus céleébre, et
I'un des citoyens les plus considérés de cette ville, ou il était né de parents pauvres. Il y mourut
en 1348, de cette peste fatale qui désola I'Italie entiere. Il laissa plusieurs enfants, et entre autres
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deux filles, dont l'ainée, nommée Novella, était si savante en droit canon, que quand son pére
était occupé ou malade, il 1'envoyait professer a sa place; et si jolie, que, pour ne pas tourner
toutes ces jeunes tétes, au lieu de les instruire, elle lisait et expliquait les lois, cachée derriére un
rideau ou courtine. C'est ce que dit, dans son vieux langage, une femme contemporaine,
Christine de Pisan: Et afin que la biauté d'icelle n'empeschast la pensée des oyants, elle avait une

petite courtine au-devant d'elle £12; précaution peut-étre insuffisante si on la voyait arriver et

monter a sa chaire, si le rideau ne se tirait que quand elle commencgait a lire, et si elle avait une
voix aussi douce que sa figure était jolie.

Note 418: (retour) Tiraboschi, t. V, 1. II, c. 5.

Note 419: (retour) Dans un ouvrage manuscrit intitulé la Cité des Dames, cité par Wolf, de
Mulier. erudit, pag. 406, Tiraboschi, ub. supr. ne donne point d'autre indication. Nous avons a
la Bibliotheéque impériale, un grand nombre de manuscrits de Christine de Pisan. Le plus beau
est cotté 7396, in-fol.; le passage se trouve folio 97, verso. Le livre de Wolf, ou il est cité, a pour
titre: Mulierum Groecarum quce oratione prosa usce sunt fragmenta et elegia, etc. Curante Joan.
Christiano Wolfio, Gottingce, 1739, in-4°.: la citation est a l'article Novella, jurisperita, dans le
Catalogus Foeminarum olim illustrium, qui occupe la derniére moitié du volume. Voici le
passage entier, tel qu'il est dans le manuscrit: «Quant a sa belle et noble fille (de Jean André),
que il tant ama, qui ot nom Nouvelle, fist apprendre lettres et si avant es drois que quant il
estoit occupez d'aucune ensoine, parquoy ne povoit vacquier a lire les lecons a ses escoliers, il
envoyoit Nouvelle, sa fille, en son lieu lire aux escoles en chaiere, et afin que la beauté d'elle
n'empeschast la pensée des oyans, elle avait une petite courtine au devant d'elle, et par celle
maniere, suppléoit et allégeoit aucune fois les occupacions de son pere, lequel 'ama tant, que
pour mettre le nom d'elle en mémoire, fist une noctable lecture d'un livre de droit, que il
nomma du nom de sa fille la Nouvelle.»

L'histoire, 1'un des genres de littérature dans lequel les Italiens se sont le plus distingués,
commencait dés-lors a avoir des écrivains qui font autorité, tant pour la langue que pour les faits.
Dino Compagni, Florentin, qui fut deux fois 1'un des prieurs de la république, une fois gonfalonier
de justice, et qui eut une grande part aux événements de sa patrie, en écrivit I'histoire dans sa
Chronique qui ne s'étend que depuis 1280 jusqu'a 1312, quoiqu'il véciit encore dix ou onze ans

apres 420 Jean Villani, beaucoup plus célebre que Dino, posséda comme lui les premiers emplois
de la république, et en écrivit aussi 1'histoire; mais avec beaucoup plus d'étendue, de talent, et

avec une sorte de dignité, quoique dans un style naif et simple. Cette histoire 421 embrasse
depuis la fondation de Florence jusqu'a l'an 1348, ou l'auteur mourut de cette méme peste dont
j'ai déja rappelé les ravages, et dont Boccace nous a laissé, au commencement de son
Décameron, une description si éloquente.

Note 420: (retour) Cette chronique, imprimée pour la premiere fois par Muratori, Script. rer.
Ital, vol. IX, I'a été depuis séparément a Florence, 1728, in-4°.

Note 421: (retour) Imprimée d'abord a Venise, en 1537, in-fol., sous le nom de Chronique: elle
1'a été plusieurs fois depuis. La meilleure édition est celle des Juntes, Florence, 1587, in-4°.

Villani raconte lui-méme %22 que dans un pélerinage qu'il fit & Rome, en 1300, pour le jubilé, la
vue de ces grands et antiques monuments, et la lecture qu'il fit ensuite des histoires et des belles
actions des Romains, écrites par Salluste, Tite-Live, Valere-Maxime, Paul Orose et autres
historiens, auxquels il est a remarquer qu'il joint aussi Lucain et Virgile, il congut le projet
d'écrire a leur exemple 1'histoire de sa patrie, et de se modeler sur eux pour la forme et pour le
style. Son ouvrage est divisé en douze livres. Il y fait marcher de front avec 1'histoire de Florence,
celle des autres états d'Italie. S'il fait autorité, ce n'est pas dans ce qu'il dit des anciens temps; il
y adopte sans examen toutes les erreurs et toutes les fables qui infectaient alors 1'histoire, et
dont on doit supposer le golt dans un écrivain qui rangeait Virgile et Lucain parmi les auteurs de
celle de Rome. Mais lorsqu'il traite des faits arrivés de son temps, ou dans les temps voisins, et
principalement de ceux qui regardent la Toscane, personne n'est ni mieux instruit ni plus digne
de foi, partout ou l'esprit de parti ne 1'égare pas. Mais il était trop fortement attaché aux Guelfes
pour que les lois de la bonne critique permettent de le regarder comme impartial quand il parle
de son parti ou du parti contraire. Aprés sa mort, Mathieu Villani, son frére, et Philippe, fils de

Mathieu, continuérent son histoire que ce dernier conduisit jusqu'a 1'an 1364 423, Elle est rangée,
pour 1'élégance, le naturel et la pureté du style, parmi les principaux livres classiques italiens.

Note 422: (retour) Lib. VIII, c. 36.

Note 423: (retour) La continuation de Mathieu, qui contient neuf livres, fut imprimée par les
Juntes, d'abord seule en 1562, ensuite avec le complément de Philippe son fils, en 1567, in-4°.

La république de Venise, rivale a beaucoup d'égards de celle de Florence, qui, ayant fixé depuis
long-temps la forme de son gouvernement, et garantie, tant par cette forme méme que par sa
position locale, de l'influence contradictoire de la cour de Rome et de I'Empire, jouissait d'un état
beaucoup plus tranquille, eut aussi, vers cette méme époque, le premier historien dont elle
s'honore. André Dandolo, élevé en 1343 a la dignité de Doge, quoiqu'il n'elit que trente-six ans,
était fort versé dans les lois, dans les belles-lettres et surtout dans l'histoire; plein de vertu, de
dignité, de gravité, d'amour pour sa patrie, doué d'une éloquence merveilleuse, d'une prudence
consommeée et d'une grande affabilité, il avait toutes les qualités nécessaires dans le chef d'une
république. Pendant sa supréme magistrature, il soutint avec gloire le fardeau des affaires, et
conduisit avec autant d'habileté que de courage plusieurs négociations et plusieurs guerres.
Celle qui s'alluma entre Venise et Génes fut cause de sa mort. Les Génois, d'abord vaincus,
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reprirent de tels avantages, que les Vénitiens se crurent a deux doigts de leur perte. Dandolo en
congut tant de chagrin qu'il tomba malade et mourut. L'histoire qu'il a laissée et qui jouit de

beaucoup d'estime est écrite en latin 422, Elle comprend celle de Venise depuis les premiéres
années de l'ére chrétienne jusqu'a I'an 1342, qui précéda son élection; ce qui prouve que, depuis
le moment ou il fut chargé de la conduite des événemens qui sont la matiere de I'histoire, il n'eut
plus le loisir de 1'écrire.

Note 424: (retour) Muratori est le premier qui l'ait publiée, Script. rer. Ital., vol. XI.

Padoue eut aussi un historien de réputation dans Albertino Mussato, qui remplit avec honneur
plusieurs fonctions civiles et militaires, dans des temps de troubles continuels, tels que la fin du
treizieme siecle et le commencement du quatorzieme; cela suppose une vie fort agitée, et souvent
privée du repos d'esprit qu'exige la culture des lettres. Il ne laissa point de les cultiver parmi les
vicissitudes trés-variées de sa fortune; il fut non-seulement historien, mais poéte; et la couronne
poétique lui fut méme décernée publiquement a Padoue sa patrie. Il mourut en 1330, agé de
soixante-dix ans. L'histoire latine qu'il a laissée porte le titre d'Augusta, parce qu'elle contient en
seize livres la vie de 'empereur Henri VII. Dans huit autres livres, aussi en prose, il raconte les
événemens qui suivirent la mort de cet empereur jusqu'en 1317 425 Trois livres en vers
héroiques ont ensuite pour sujet le siége que Can Grande de la Scala mit devant Padoue; et, dans
un dernier livre en prose, Mussato décrit les troubles domestiques qui déchirérent cette
malheureuse ville, et qui la firent passer sous la domination du seigneur de Vérone. Cette série
historique, qui contient en tout vingt-huit livres, est regardée comme 1'ouvrage le mieux écrit en

latin, depuis la décadence des lettres jusqu'alors 226, Ses poésies, aussi toutes latines, consistent
en élégies, épitres et églogues écrites d'un style abondant et facile, mais encore privé d'élégance,
quoique moins dur et moins grossier que celui des poétes des ages précédents. Il composa de
plus deux tragédies latines, les premieres qui aient été écrites en Italie; 1'une intitulée Eccerinis,
dont le fameux Ezzelino est le héros, et l'autre Achilleis, qui a pour sujet la mort d'Achille.

L'auteur y fait tous ses efforts pour imiter le style de Sénéque; mais quoiqu'il y réussisse souvent,

il n'y a point d'injustice a dire qu'il ne fit que d'assez mauvaises copies d'un mauvais modele 427,

Note 425: (retour) Dans ces deux histoires, selon l'observation de Tiraboschi (Stor. della
Letter. Ital, t. V, pag. 347), quoique l'auteur ne se borne pas a parler des actions des Padouans
ses compatriotes, il s'y étend cependant beaucoup plus que sur les autres faits.

Note 426: (retour) Tiraboschi, Joc. cit.

Note 427: (retour) Les ceuvres d'Albertino Mussato, d'abord imprimées a Venise, en 1636, 1'ont
été plus complétement en Hollande, dans le Thesaurus Histor. Ital., vol. VI, partie II. Ses
poésies et ses deux tragédies sont dans cette derniére édition. Muratori n'a imprimé que les
ouvrages historiques et la tragédie d'Eccerinis, Script. rer. Ital., vol. X.]

Il serait trop long de faire mention de tous les auteurs qui, dans toutes les parties de 1'Italie,
écrivirent alors en latin des histoires, soit particulieres, soit générales. Quoique l'usage presque
universel fiit encore d'écrire dans cette langue, la langue vulgaire prenait cependant chaque jour
de nouveaux accroissements; et parvenus comme nous le sommes a la littérature italienne, nous
devons passer légerement sur tout le reste, pour nous occuper plus a loisir des auteurs qui en ont
fait 1'éclat et la gloire.

Ce n'est pas tout-a-fait dans ce rang qu'on doit placer l'auteur de certains cantiques spirituels, ol
l'on reconnait pourtant de la verve et une sorte de génie parmi beaucoup de duretés, de
grossieretés et d'incorrections de toute espéce. C'était un moine de l'ordre de St.-Francois, ou
plutot un frere convers, et qui ne voulut jamais étre autre chose; nommé Jacopone ou lacopo da
Todi, parce qu'il était né dans cette ville. Il appartient au treiziéme siecle plus qu'au suivant,
puisqu'il mourut en 1306. C'est un oubli qu'il est encore temps de réparer. Jacopo, par un esprit
de sainteté fort extraordinaire, imagina de passer pour fou. On le prit au mot; les petits enfants
couraient apres lui, en l'appelant par dérision Jacopone: c'est ce nom qui lui est resté. Ses
supérieurs contribuerent encore a sa sanctification en le jetant en prison dans l'endroit le plus
infect du couvent, pour je ne sais quelle faute, que, de I'humeur dont il était, il fit peut-étre
expres. Il y composa un cantique, ou il ne parle que de joie et d'amour.

O giubilo del cuore
Che fui cantar d'amore, etc. 428

Tandis que le pape Boniface VIII assiégeait Palestrine, lacopone, qui s'y trouvait alors, fit contre
lui quelques cantiques, entr'autres celui qui commence par ces mots:

O papa Bonifazio

Quanto hai giocato al mondo 429

Note 428: (retour) C'est le 76e cant.
Note 429: (retour) C'est le 58e.

Boniface, qui se dispensait fort bien du pardon des injures, ayant pris Palestrine, fit mettre notre
poéte en prison, aux fers, et au pain et a 1'eau. Jacopone, dans plusieurs cantiques, décrit sa dure
captivité. Boniface ajouta l'insulte a la vengeance. Un jour qu'il passait devant sa prison, il lui
demanda quand il comptait en sortir? Quand vous y entrerez, répondit le moine; et peu de temps
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apres, le pape, ayant été fait prisonnier par les Francais et par les Colonne, ses ennemis, la
prédiction se vérifia toute entieére. Jacopone mourut trois ans apres sa délivrance. Il fut élevé au
rang des saints pour ses bonnes ceuvres, et au rang des auteurs qui font texte de langue, pour ses
cantiques. Il ne m'appartient de juger ni de l'une ni de l'autre de ces apothéoses. Il y a peu
d'inconvénients a la premiere; mais il pourrait y en avoir a la seconde, si 1'on s'avisait de prendre
pour autorités les locutions siciliennes, lombardes et populaires dont ses cantiques sont remplis
430

Note 430: (retour) La premiére édition de ces cantiques est celle de Florence, 1490, in-4°.; il y
en a eu depuis un assez grand nombre d'autres. Les deux meilleures sont celles de Rome, 1558,
in-4°., avec des discours moraux sur chaque cantique, et la vie du bienheureux lacopone (ces
discours sont de Giamb. Modio), et de Venise, 1617, in-4°., avec les notes de Fra Francisco
Tresatti da Lugano. C'est cette derniére qui est citée par la Crusca.

Il est vrai qu'a travers ce mauvais style, qui dégénere quelquefois en jargon, l'on y trouve de la
verve, de la facilité, et une naiveté de pensées et d'expressions qui n'est jamais sans quelque
charme. Jacopone a du rapport, pour les idées, avec notre abbé Pellegrin, quoiqu'il vaille mieux

que lui. Dans 1'un de ses cantiques, par exemple 231 il fait dialoguer ensemble 1'ame et le corps:
I'ame propose au corps les mortifications de la pénitence; le corps y répugne et les refuse tant
qu'il peut. L'ame lui présente une discipline a gros noeuds; elle s'en sert, et le fustige rudement
en lui disant des injures: le corps crie au secours contre cette ame sans pitié; cette ame cruelle

qui l'a tué, battu, ensanglanté, etc. 232, Dans un autre cantique 433, le bon Jacopone s'emporte
contre la parure des femmes: il les compare au basilic. «Le basilic, dit-il, tue 'homme par les
yeux: sa vue empoisonnée fait mourir le corps; la votre est bien pire; elle tue 1'ame.» Il les appelle

servantes du diable®3%4, & qui elles envoient un grand nombre d'dmes. Quand il en vient a leur

parure, il va des pieds a la téte, depuis la chaussure qui fait paraitre la naine une géante, jusqu'a

la coiffure et aux faux cheveux. Dans un troisiéme cantique 432, I'ame et le corps sont de nouveau
mis en scene: le lieu et l'instant de cette scene sont terribles; c'est le jour du jugement dernier:
I'ame revient chercher son corps pour se rendre devant le juge; elle lui reproche de l'avoir
entrainée dans le crime dont il va partager la peine: 1'Ange fait résonner l'effrayante trompette

436 Ce serait le sujet d'une ode & faire frémir; mais il faudrait qu'au lieu d'étre faite par
lacopone, elle le fit par un Chiabrera ou par un Guidi.

Note 431: (retour) Cant. 3.
Note 432: (retour)

Sozo, malvascio corpo
Luxurioso, engordo,

Sostieni lo flagello
Desto nodoso cordo.

Succurrite vicini

Che I'anima m'a morto,
Alliso, ensanguenato,
Disciplinato a torto.

O impia, crudele, etc.

Note 433: (retour) Cant. 8.
Note 434: (retour)

Serve del diavolo
Sollecite i servite,
Colle vostre schirmite
Molt'aneme i mandate.

Note 435: (retour) Cant. 15.
Note 436: (retour)

L'agnolo sta a trombare
Voce de gran paura.

Un autre poéte, dont la vie fut partagée entre les deux siécles, mais qui poussa sa longue carriére
jusqu'au milieu du quatorzieme, est Francesco da Barberino. Il était né en 1264, au chateau de
Barberino en Toscane, et fut, a Florence, un des disciples de Brunetto Latini. Il suivit avec
distinction la carriere des lois, a Bologne, a Padoue, a Florence méme, et devint un jurisconsulte
célebre. Mais ses graves études ne l'empécherent point de cultiver la poésie; son principal
ouvrage, intitulé les Documents d'Amour (i Documenti d’Amore), est en vers de différentes
mesures. Son style manque souvent de facilité, d'élégance, et se sent un peu trop des tours et des
expressions de la langue provencale que l'auteur cultivait autant que sa propre langue.
Cependant les Académiciens de la Crusca l'ont aussi rangé parmi les auteurs classiques; mais ils
n'offrent de lui pour exemple que ce qui est d'un toscan pur, attention qu'ils ont eue de méme
pour lacopone da Todi. Nous ne devons donc pas, nous autres Francais, croire que ce qui est
jargon dans ces deux vieux poétes, fasse autorité. Au reste l'ouvrage de Francesco da Barberino
n'est pas, comme le titre parait l'annoncer, un livre d'amour, mais un traité de philosophie
morale, divisé en douze parties, dans chacune desquelles l'auteur parle de quelque vertu et des
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récompenses qui y sont destinées. Ce poéme, resté long-temps manuscrit, parut pour la premiere
fois a Rome, en 1640, avec de fort belles gravures, précédé de la vie de l'auteur, écrite par
Ubaldini, et suivi de tables alphabétiques tres-utiles, vu le grand nombre de locutions et de mots
étrangers que ce poéte a employés dans ses vers. Il mourut a Florence, a quatre-vingt-quatre ans;
et fut encore une des victimes de cette peste terrible de 1348, qui frappa indistinctement tous les
ages.

Ce serait ici le lieu de faire connaitre plus particulierement le poéme de 1'Acerba, qui fit la
réputation de Cecco d'Ascoli, et fut en partie la cause de sa fin tragique; mais a parler

franchement, quoique tous les curieux l'aient dans leur bibliotheque %437, il n'en vaut pas trop la

peine.

Note 437: (retour) La plus ancienne édition connue de ce poéme, est celle de Venise, chez
Philippo di Piero, 1476, in-4°. avec un Commentaire de Nicolo Massetti; répétée ibid. en 1478.
Haym (Biblioth. ital., Milan, 1771, in-4°.), cite une premiere édition, in Bessalibus, 1458, dont
aucun autre bibliographe n'a parlé. Il s'en fit quatre ou cing autres éditions avant la fin du
quinziéme siecle, et il en parut encore plusieurs dans le sieécle suivant; les premiere sont
devenues tres-rares.

C'est un Traité en cinq livres, divisés chacun en un assez grand nombre de chapitres. Le premier
livre traite du ciel, des éléments, et des phénomenes célestes; le second, des vertus et des vices;
le troisieme, de 'amour, et ensuite de la nature des animaux et de celle des pierres précieuses; le
quatrieme, contient des questions ou problémes sur divers points d'histoire naturelle; enfin le
cinquiéme, qui n'a qu'un seul chapitre, traite de la religion et de la foi. Le tout est écrit en
sixains, d'un style sec, dur, dépourvu d'harmonie, d'élégance et de grace; et de plus tout rempli
de ces réveries astrologiques, qui étaient la passion favorite de 1'auteur, et le conduisirent a sa
perte.

Il parait y avoir un grand rapport entre ce chétif ouvrage et une partie du Trésor de Brunetto
Latini. On y parle de méme du ciel, des éléments, de la terre, des oiseaux, des poissons, des
quadrupedes, des vertus et des vices. L'un semblerait n'étre qu'un extrait de l'autre mis en vers
et revétu seulement dans les détails, des imaginations de l'auteur. Je trouve dans le titre méme,
tel qu'il était, suivant l'opinion du savant Quadrio, avant les altérations qu'on y a faites, une
raison de plus pour croire que Cecco elit en vue, dans son poéme, le grand traité de Brunetto.

L'Acerbo, selon cet auteur 438, était le premier titre de l'ouvrage, et c'est l'ignorance des
copistes, qui en fait depuis L'Acerba qu'on n'a jamais pu expliquer. Or, dans acerbo, le b était
employé, comme il arrivait souvent, pour un v. Le véritable mot était donc acervo, qui signifie
poétiquement, comme le latin acervus, un tas, un amas, un monceau, et Cecco lui donna ce titre
pour désigner un rassemblement, un amas d'objets de toute espece. Ce fut une raison semblable
qui engagea Brunetto Latini a donner au sien le nom de Trésor; les deux ouvrages se
ressemblaient donc, non seulement par la matiere, mais par le titre. Aucun auteur, italien, je
crois, n'a fait ce rapprochement, ni formé cette conjecture, sur laquelle je me garderai bien
d'insister, malgré le vraisemblance qu'elle a pour moi.

Note 438: (retour) Storia e ragione d'ogni Poesia, t. VI, p. 40.

On est peut-étre curieux de savoir comment ce poéte astrologue s'y était pris pour mettre jusqu'a
trois fois, dans cette espece de farrago des traits de satyre contre le Dante. Le premier est peu de
chose. Dante avait attribué a la Fortune une influence a laquelle la sagesse humaine ne pouvait

résister 432, Cela déplait & Cecco, qui, parlant aussi de la Fortune, mais dans un style un peu
différent, reproche au poéte florentin de s'étre trompé; et soutient qu'il n'y a point de fortune qui

ne puisse étre vaincue par la raison 40, La seconde attaque est plus forte: elle a pour sujet
I'amour, dont Cecco assigne la cause aux influences du troisieme ciel, ou de la planete de Vénus.
Il accuse Guido Cavalcanti de lui avoir donné une autre origine dans sa fameuse canzone sur la
nature de l'amour; il enveloppe le Dante dans cette méme accusation; et il revient, dans un seul

chapitre, quatre ou cing fois contre lui avec une sorte d'acharnement 4L, Enfin, le dernier trait
est a la fin de son quatrieme livre. Il se félicite, et, a ce qu'il parait, de tres-bonne foi, de n'avoir
usé dans son poéme d'aucun des ressorts que Dante avait employés dans le sien. «Ici, dit-il d'un
air de triomphe, on ne chante pas comme les grenouilles dans un étang; ici on ne chante pas
comme ce poéte qui n'imagine que des choses vaines; mais ici brille et resplendit toute la nature
qui rend, a qui sait 'entendre, le coeur et l'esprit joyeux. Ici l'on ne réve pas a travers la forét
obscure 442 Ici, je ne vois ni Paul ni Francoise, ni les Mainfroy, ni le vieux ni le jeune de la Scala,
ni les massacres et les guerres de leurs alliés les Francais. Je ne vois point ce comte qui, dans sa
fureur, tient sous lui l'archevéque Roger, et fait de sa téte un repas horrible. Je laisse la les fables
et ne cherche que la vérité.» Eh non, malheureux Cecco! tu ne vois ni ne fais rien voir de tout
cela. C'est pourquoi, depuis plusieurs siécles, ton triste poéme est a peine connu de nom, tandis
que celui du Dante est, et sera toujours, pour les amis de la poésie, un objet d'admiration et
d'étude.

Note 439: (retour) C'est dans ce beau morceau du septiéme chant de son Enfer, ou il fait dire
par Virgile, que Dieu a donné aux splendeurs mondaines cette conductrice générale qui y
préside, qui les fait passer de peuple en peuple et de race en race:

Oltre la difension de' senni umani.

Voy. ci-dessus, p. 57.
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Note 440: (retour)

In cio peccasti Fiorentin poeta,

Panendo che gli ben de la fortuna

Necessitati sieno con lar meta.

Non é fortuna che rason non vinca.

Hor pensa, Dante, se prova nessuna

Se puo piu fare che questa convinca.
(L.II,c. 1.)

Note 441: (retour) L. III, c 1.
Note 442: (retour)

Qui non se sogna per la selva oscura,
Qui non vego né Paolo ne Francesca.

Non vego'l conte che per ira et asto B

Ten forte I'arcivescovo Rugiero,
Prendendo del suo Cieffo el fiero pasto.

Lasso le ciancie e torno su nel vero,
Le favole mi son sempre nemiche.
(L. 1V, c. 13))

Note B: (retour) Pour astio.

Fazio degli Uberti, poéte qui jouissait des lors de plus de renommée que Cecco, dont la
réputation s'accrut beaucoup dans la suite, et s'est mieux conservée depuis, au lieu de critiquer
Dante, entreprit de l'imiter, ou du moins de composer un grand poéme qui piit étre placé a coté
du sien. Mais ce fut seulement vers la fin de sa vie. Pendant celle du Dante, et long-temps apres,
il ne fut connu que par des sonnets et des canzoni, ou l'on remarque surtout une force et une

vivacité de style qui étaient alors les qualités les moins communes. On n'en a imprimé qu'un petit

nombre. Les sept sonnets que contient un Recueil d'anciennes poésies 443 ont pour sujet les sept

péchés mortels. L'un des péchés parle dans chacun de ces sonnets et se caractérise lui-méme. Ils
furent peut-étre faits pour ces représentations pieuses ou figuraient les anges et les démons, les
vertus et les vices personnifiés, et qui furent, en Italie comme en France, les premiers essais de
I'art dramatique.

Note 443: (retour) Poeti Antichi raccolti da monsig. Leone Allaci, etc., Napoli, 1661, p. 296 et
suiv.

Dans l'une des deux canzoni de ce poéte, qui nous ont été conservées, il se plaint poétiquement
des peines que l'amour lui fait éprouver, en se comparant avec tous les objets de la nature,

embellis par le retour du printemps 444, L'herbe des prés, les fleurs, les collines riantes, les
parfums de la rose, enchantent la terre et les airs; partout l'amour parait sourire; mais lui, le
désir le consume; il ne cessera de souffrir que quand il reverra la beauté dont il est séparé depuis
long-temps. Les chants, les amours, les nids, les tendres soins des oiseaux, le ramenent aussi
tristement sur lui-méme. Les animaux les plus sauvages, les serpens et les dragons les plus
terribles, s'unissent et jouissent ensemble; tandis que, mille fois le jour, il passe de la vie a la
mort, selon les espérances ou les craintes de son cceur. Les claires eaux, les fraiches fontaines
baignent toutes les campagnes, arrosent les arbres et les fleurs; les poissons, délivrés des
chaines de l'hiver, parcourent les fleuves et en repeuplent les eaux, tandis que d'autres se jouent
et s'unissent dans les vastes mers; lui, toujours seul et loin de ce qu'il aime, est br{ilé d'un feu
que rien ne peut éteindre. Les jeunes filles et leurs jeunes amans ne s'occupent que de plaisirs et
de fétes, de danses, de chants et de rendez-vous d'amour; lui, sans cesse occupé de celle qui
serait comme un soleil au milieu de cette jeunesse, et dans un état qui arrache des larmes a ceux
qui sont témoins de sa douleur.

Note 444: (retour) Raccolta di Antiche rime, etc., a la fin de la Bella mano de Giosta de' Conti,
Paris, 1595:

Io guardo infra l'erbette per li prati, etc.

Dans l'autre canzone %4> il se plaint encore, mais s'est de l'extréme indigence ou il se trouve
réduit. Toutes ses expressions sont celles du désespoir. Il invoque la mort, elle le refuse: sa
destinée est de souffrir, il faut qu'il la remplisse. Lorsqu'il sortit du sein de sa mere, la pauvreté
s'assit aupres de lui, et lui prédit qu'elle ne s'en détacherait jamais. Cette prédiction ne s'est que
trop accomplie. Dans l'exces de ses maux, il maudit la nature et la fortune, et quiconque a le
pouvoir de le faire ainsi souffrir; qui que ce soit que cela regarde, il s'en met peu en peine; sa

douleur et sa rage sont si grandes, qu'il ne peut avoir rien de pis, quelque chose qui lui arrive 246,

etc.

Note 445: (retour) Elle est la seconde du livre IX, dans le recueil intitulé: Sonetti e Canzoni di
diversi antichi autori Toscani in dieci libri raccolti; Florence, Philippo Giunti, 1527.

Lasso! che quando imaginando vegno
1l forte e crudel punto dov'io narqui, etc.
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Note 446: (retour)

Pero bestemmio in prima la natura,

E la fortuna, con chi n'ha potere

Di farmi si dolere;

E tocchi a chi si vuol, ch'io non ho cura;
Che tanto e 'l mia dolore e la mia rabbia,
Che io non posso aver peggio, ch'io m'abbia.

Cette malédiction s'adressait fort haut, si l'on y prend bien garde; et 1'Inquisition a repris des
hardiesses moins directes et moins claires.

Fazio ou Bonifazio degli Uberti était petit-fils du célebre Farinata que nous avons vu dans 1'Enfer

du Dante 447, Sa famille fut exilée de Florence, et il parait qu'il naquit dans l'exil. Cette piéce est
apparemment un ouvrage de sa jeunesse; plus tard, il parvint a corriger sa mauvaise fortune.

Selon Villani 448, ce fut un des hommes les plus agréables et de la meilleure société de son
temps: «On n'eut qu'un reproche a lui faire, c'est que, par amour du gain, il fréquentait, dit cet
historien, les cours des tyrans; qu'il flattait les vices et les moeurs corrompues des hommes en
pouvoir; et, qu'exilé de sa patrie, il chantait leurs louanges dans ses discours et dans ses écrits.»
Cette conduite réussit presque toujours aux hommes de quelque talent, quand ils ont la bassesse
de préférer une fortune ainsi acquise a une honorable pauvreté. Il parait cependant que si elle
tira Fazio degli Uberti de la misere, elle ne la mena point a la fortune; car, selon le méme Villani,
il mourut et fut enterré a Vérone, apres avoir, dans sa vieillesse, passé modestement et

tranquillement de longs jours %22, Je ne le considére ici que comme poéte lyrique, je parlerai
ailleurs de son grand poéme, qui appartient a la derniere moitié du siecle.

Note 447: (retour) Voy. ci-dessus, p. 65.
Note 448: (retour) Vite d'uomini illustri Fiorentini, p. 70 et suiv.

Note 449: (retour) Ibid.

Celui de tous les poétes de la premiére moitié qui passe pour avoir le plus approché du lyrique
italien par excellence, pour avoir le mieux annoncé par les graces de son style, les graces
inimitables du style de Pétrarque, et pour avoir donné avant lui aux vers italiens le plus
d'élégance et de douceur, est, comme je l'ai dit, Cino da Pistoia, qui fut aussi l'un des

jurisconsultes les plus célébres de son temps 429,

Note 450: (retour) Voy. ci-dessus, p. 294 et suiv.

Les poésies de Cino ont été imprimées a Rome en 1559 251 et réimprimées avec une seconde
partie, trente ans aprés 222 Elles sont d'ailleurs insérées dans plusieurs recueils de poésies

anciennes, publiés, soit avant, soit apreés ces éditions £23. Il est impossible de croire que Dante,

qui a beaucoup loué ce poéte 224, et Pétrarque qui l'a loué peut-étre encore davantage, qui l'avait

choisi pour un de ses modeles, et qui a beaucoup emprunté de lui, et plusieurs critiques plus
récents, qui lui ont aussi donné de grands éloges, se soient trompés, et que ce soit nous qui
puissions en juger plus sainement aujourd'hui; mais il 1'est aussi d'adopter sans restriction ces
louanges; il nous est vraiment impossible de trouver, par exemple, le mérite d'un grand naturel et

d'une extréme clarté %25 dans ce qui est aussi obscur et aussi recherché que la plupart de ces
poésies, il l'est de ne pas reconnaitre que les raffinements platoniques, auxquels on donne ce
nom, sans qu'il soit possible de trouver dans Platon rien qui y ressemble, et les subtilités
théologiques dont il serait plus facile d'y montrer l'influence, forment en quelque sorte tout le
tissu du style dans les sonnets et dans les canzoni de Cino. Ce tissu est souvent si obscur et si
délié en méme temps, qu'on ne peut ni le pénétrer ni le saisir. Qui pourrait se flatter, par
exemple, d'entendre le vrai sens de ce sonnet que je ne choisis pas, mais qui se présente le
premier £26? «Ah! que ce serait une douce société si ma Dame, l'amour et la pitié étaient
ensemble dans une amitié parfaite, selon la vertu que l'honneur désire! si 1'un avait I'empire sur
l'autre, et chacun cependant la liberté dans sa nature, en sorte que le cceur n'elit que par

complaisance %27 |'apparence de 1'humilité! si enfin je voyais cette union, et que j'en portasse la
nouvelle a mon ame affligée! Vous l'entendriez alors chanter dans mon cceur, délivrée de la
douleur qui s'est emparée d'elle, et qui, écoutant une pensée qui en parle, s'y jette en soupirant
pour se reposer.» Cela est presque littéralement traduit; mais je n'ose me flatter que la
traduction, toute inintelligible qu'elle est, le soit autant que le texte.

Note 451: (retour) Par Niccolo Pilli.
Note 452: (retour) Par Faustino Tasso.

Note 453: (retour) Elles composent le cinquieme livre du recueil des Juntes, 1527, et les
sixiéme et septieme de la réimpression de ce recueil; Venise, 1740, in-8°. On en trouve de plus
quelques piéces, a la suite de la Bella Mano, et d'autres dans les Poeti antichi, publiés par
1'Allacci; recueils que j'ai déja cités plusieurs fois.

Note 454: (retour) Dans son traité de Vulgari eloquentia, 1.1, c. 17, 1. 11, c. 2 et ailleurs.

Note 455: (retour) L'auteur des Memorie della Vita di Messer Cino, etc., trouve ses métaphores
aussi faciles et aussi naturelles qu'agréables; il trouve que ses figures ne sont point trop
recherchées, et qu'il se montre toujours facile, aimable et clair.... Le metafore quanto leggiadre
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e vezzose, tanto facili e naturali;.... senza troppo ricercate figure del favellare, mostrandosi
sempre facile, amabile et chiaro.

Note 456: (retour)

Deh, com' sarebbe dolce compagnia,

Se questa Donna, Amore e pietate

Fossero insieme in perfetta amistate,

Secondo la vertu c'honor disia, etc.
(Recueil de 1527, p. 47.)

Note 457: (retour) Per cortesia.

D'autres sonnets tout entiers ne le sont pas davantage. Essayez, par exemple, d'entendre celui ou
le poéte s'adresse a cette voix qui encourage son cceur, et qui crie, et qui porte des paroles dans
un lieu ou ne peut plus rester son ame £28; ou celui dans lequel il voit sa dame qui vient assiéger
sa vie, et qui est si irritée, qu'elle tue ou renvoie tout ce qui la rend (cette vie) vivante £29: si vous
ne vous trompez pas, comme il arrive quelquefois, sur ce que c'est véritablement qu entendre,
vous verrez que vous n'y parviendrez pas. Lizez tous ces sonnets: il n'y en a presque aucun ou
I'on ne trouve quelques vers a peu pres du méme style: c'est un ceeur qui se place dans les yeux
d'un amant, quand il regarde sa dame 460 et qui, voulant fuir 'amour, est assez insensé pour
s‘asseoir ainsi devant sa fleche, cette fleche armée de plaisir au lieu de fer 261; c'est un amant qui
meurt, et que l'amour tue en lui livrant assaut avec tant de soupirs, que son ame sort en fuyant

462. 5y bien c'est un soupir qui sort du ceeur par le chemin que lui a ouvert une pensée, et qui se
cache au désir sous les dehors de la pitié #63; ou c'est encore un amant qui voit dans sa pensée
464

son ame serrée entre les mains de I'amour =°%=, et 'amour qui la tient liée dans le caeur déja mort,
ou il la bat souvent, et cette ame qui appelle aussi la mort, tant elle souffre des coups qu'elle a
recus; et des yeux que la beauté a rendus si fous, qu'ils menent le cceur au combat ou il est tué

par l'amour52; et une infinité d'autres expressions pareilles.

Note 458: (retour) Tu che sei voce che lo cor conforte, etc.
(Ibid. p. 48, verso.)
Note 459: (retour)

Ahi me, ch'io veggio, ch'una donna viene
Al grande assedio della vita mia, etc.
(Recueil de 1527, p. 56, verso.)

Note 460: (retour)

Lo core mio che negli occhi si mise, etc.
(Ibid. p. 47, verso.)

Note 461: (retour) Le texte dit: ferrée de plaisir; ferrata di piacer.
Note 462: (retour)

Ch'amor m'ancide
Che mi salisce con tanti sospiri
Che I'anima ne va di fuor fuggendo.

Dans le sonnet: Signore, io son colui, etc. (Ibid. p. 48)
Note 463: (retour) Hora sen'esce lo sospiro mio, etc. (Ibid. p. 53.)
Note 464: (retour)

Ahime, ch'io veggio per entro un pensiero
L'anima stretta nelle man d'amore, etc.
(Recueil de 1527, p. 55.)

Note 465: (retour)

Madonna, la bilta vostra infollio
Si gli occhi mici, etc. (Ibid. p. 54, verso.)

Quelquefois on croit entendre, ou a peu pres; on voit un sentiment personnifié qui agit et qui
parle; on est méme touché par le mouvement du style, par la vivacité des tours, et par I'harmonie
des vers; mais le fait est qu'on n'a rien lu de clair, d'intelligible et de naturel, que 1'esprit et le
coeur n'ont, pour ainsi dire, vu et embrassé qu'un fantéme. Je citerai pour exemple, ces deux
sonnets qui se suivent, et dont 1'un est le complément nécessaire de 1'autre. Ce sont a peu pres
les plus agréables et les moins alambiques de cette partie du Recueil.

ler. Sonnet.--«O p1tle 466| va, prends une forme visible, et couvre si bien de tes vétements ces
messagers que j'envoie (ce sont ses vers), qu'ils paraissent nourris et remplis de la force que
Dieu t'a donnée! Mais avant de commencer ta journée, tache, s'il plait a I'amour, d'appeler a toi
mes esprits égarés, et de leur faire approuver ce message. Quand tu verras de belles femmes, tu
les aborderas, car c'est a elles que je t'adresse; et tu leur demanderas audience. Dis ensuite a
ceux que j'envoie: jetez-vous a leurs pieds, et dites-leur de la part de qui vous venez, et pourquoi.
O belles! écoutez ces humbles interpretes!»
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Note 466: (retour)

Moviti, pietate, e va incarnata, etc.

(Ibid. p. 51, verso.)
Ile. Sonnet.--«Un homme, dont le nom indique la privation des jouissances de l'amour %67, et
riche seulement de tristesse et de douleur, nous envoie vers vous, comme vous l'a dit la pitié. Il
se serait présenté lui-méme devant vous, s'il avait encore son coeur; mais il est avili par la
crainte, et la douleur lui trouble l'esprit. Si vous le voyiez de pres, il vous ferait trembler vous-
mémes, tant la pitié est visible dans tous ses traits. Ah! ne lui refusez pas la merci qu'il implore;
c'est par vous qu'il espere sortir de peine, et c'est ce qui attache encore a la vie son ame
désolée.»

Note 467: (retour)

Homo, lo cui nome per effetto
Importa poverta di giol' d'amore, etc.
(Recueil de 1527.)

La pitié que le poéte charge de porter ses vers, de les présenter aux belles, amies de sa
maitresse, et ces vers jetés a leurs pieds, qui parlent et intercédent pour lui, voila ce que 1'on
croit saisir dans ces deux sonnets, qui ne manquent au reste ni de grace, ni d'harmonie; mais au
fond, qu'est-ce que tout cela veut dire? et qu'y a-t-il de vraiment amoureux dans de pareils vers
d'amour? C'est cependant presque toujours ainsi que ce poéte s'exprime quand il se plaint ou
quand il cherche a plaire; mais quand il se fache, il parle plus clairement, et son dépit s'énonce
avec plus de naturel que son amour. Je pourrais citer pour preuve, un sonnet qui commence par
ce vers:

Gia trapassato oggi é l'undecimo anno 468

Note 468: (retour) Rime di diversi antichi autori toscani, réimpression de Venise, 1740, p. 164.
Il finit par des injures contre les femmes 469 qu'on ne pardonnerait pas & un homme qui ne serait
pas en colére, mais qu'elles pardonnent facilement elles-mémes, quand cette colere est, comme il
arrive souvent, une preuve d'amour. Cino fut mis, comme nous l'avons vu dans sa vie, a une
épreuve plus cruelle; il perdit sa chére Selvaggia, et quelques sonnets qu'il fit apres sa mort, ont
aussi plus de naturel et de vérité que les autres. On a fait la méme observation sur Pétrarque,

apres la mort de Laure. Mais personne n'a observé, du moins en Italie, que 1'un des sonnets de

Cino, faits depuis son malheur 479, a été imité, ou plutdt étendu et paraphrasé par Pétrarque,

dans une de ses canzoni les plus célebres, celle ou il cite I'amour devant le tribunal de la raison

471 La scéne, le dialogue, le fond des idées, la décision sont les mémes, comme on le verra quand
nous en serons aux poésies de Pétrarque. On ne sera pas surpris, sans doute, qu'un poéte,
quelque grand qu'il soit, ait emprunté quelque chose d'un autre poéte; mais peut-étre le sera-t-on

que, dans de si nombreux et de si volumineux commentaires sous lesquels on a comme écrasé les

poésies de Pétrarque, personne n'ait fait la remarque d'une si évidente conformité 472,

Note 469: (retour)

Cieco e qualunque de' mortali agnogna
In donna ritrovar pietate e fede.

Note 470: (retour) Il commence par ce vers:

Mille dubbj in un di, mille querele.
Muratori le cite avec de grands éloges, Perfetta poesia, P. 11, p. 273 et suiv.
Note 471: (retour)

Quel antico mio dolce empio signore, etc.

Note 472: (retour) M. Giamb. Corniani est le premier auteur italien qui l'ait faite. (Voy. I secoli
della Letteratura italiana, etc., Brescia, 1805, t. I, p. 261.) Et ce qui rend cela plus étonnant,
c'est que les Mémoires pour la vie de Pétrarque sont fort connus depuis long-temps en Italie, et
que l'abbé de Sade a fait le premier cette remarque, t. I, p. 46, note.

Deux de ces sonnets paraissent avoir été faits lorsque Cino fut revenu de France. En passant
I'Apennin, peut-étre pour aller a Bologne, il visita le tombeau de Selvaggia. «Jamais, dit-il, dans
I'un de ces sonnets adressé au Dante, jamais ni pélerin, ni aucun autre voyageur ne suivit son

chemin avec des yeux si tristes et si chargés de douleur que moi, lorsque je passai I'Apennin 273,

J'ai pleuré ce beau visage, ces tresses blondes, ce regard doux et fin, que I'amour remet devant
mes yeux, etc.» Il dit, dans l'autre sonnet: «J'allai sur la haute et heureuse montagne, ou j'adorai,

ou je baisai la pierre sacrée 474; je tombai sur cette pierre, hélas! ou I'honnéteté méme repose.

Elle enferma la source de toutes les vertus, le jour ol la dame de mon coeur, naguére remplie de
tant de charmes, franchit le cruel passage de la mort. La, j'invoquai ainsi 1'Amour: Dieu
bienfaisant, fais que d'ici la mort m'attire a elle, car c'est ici qu'est mon cceur: mais il ne
m'entendit pas; je partis en appelant Selvaggia, et je passai les monts avec les accents de la
douleur.» Cette douleur ingénieuse, et cependant profonde, intéresse; et quand on pense que le
poéte, qui est allé nourrir ses regrets, et donner l'essor a son génie sur ce tombeau, était un
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grave jurisconsulte, un savant professeur, qui allait peut-étre en ce moment mettre le dernier

sceau a sa renommeée, par son commentaire sur le Code ﬂ, on se sent doublement intéressé par
ce mélange de sensibilité, de talent et de science.

Note 473: (retour)

Signore, e' non passo mai peregrino, etc.
(Rime di diversi antichi, etc., réimpr. 1740, p. 340.)

Note 474: (retour)

Io fu' in sull’ alto, e'n sul beato monte,
Ove adorai baciando il santo sasso, etc. (Ibid. p. 164.)

Note 475: (retour) Voyez ci-dessus, p. 296.

Je trouve un autre sonnet de Cino, dont le tour est vif, le sentiment vrai, et I'expression naturelle;
il ne serait pas indigne de Pétrarque, si 'auteur, qui s'était imposé la tache de le faire tout entier
sur deux seules rimes, n'y elit pas employé quelques adverbes, et surtout malvagiamente, que
Pétrarque, je crois, n'y elt pas mis. Voici le sens du sonnet de Cino: «<Homme égaré, qui marches

tout pensif, qu'as-tu 476? quel est le sujet de ta douleur? que vas-tu méditant dans ton ame?
pourquoi tant de soupirs et tant de plaintes? Il ne semble pas que tu aies jamais senti aucun des
biens que le coeur sent dans la vie. Il parait au contraire a tes mouvements, a ton air, que tu
meurs douloureusement; si tu ne reprends courage, tu tomberas dans un désespoir si funeste,
que tu perdras et ce monde-ci et l'autre. Invoque la pitié; c'est elle qui te sauvera. Voila ce que
me dit la foule émue qui m'environne.» Ce dernier vers qui applique tout d'un coup au poéte ce
qu'on croit, dans tout le cours du sonnet, que le poéte, lui-méme, adresse a un inconnu, ajoute
aux autres mérites de cette petite piece, celui de l'originalité. On peut distinguer encore dans ces

poésies, une ode ou canzone sur la mort de 1'empereur Henri VII 477, qui ne manque ni de naturel

ni de noblesse, et deux canzoni satiriques; 1'une contre les Blancs et les Noirs de Florence 478,

qui n'est pas d'un sel bien piquant, l'autre adressée au Dante 272, ou il y en a davantage; elle est

dirigée contre une ville ou le poéte s'ennuie, et cette ville est Naples 280, quoique aucun des

auteurs qui ont parlé de Cino, ne dise qu'il y ait voyagé 481, Ou c'est une particularité de sa vie
qui leur a échappé, ou cette satire que les anciens recueils lui attribuent, n'est pas de lui.

Note 476: (retour)

Homo smarrito, che pensaso vali, etc.
(Recueil de 1'Allacci, p. 279.)

Note 477: (retour)

L'alta virtu che si ritrasse al cielo, etc.
(Recueil de 1'Allacci, p. 264 et suiv.)

Note 478: (retour)

Si m'ha conquiso la selvaggia gente, etc.
(Rime di diversi, etc. 1740, p. 172.)

Note 479: (retour)

Deh quando rivedro 'l doice paese
Di Toscana gentile? etc.
(Ibid. pag. 171.)

Note 480: (retour) Il le dit positivement a la fin:

Vera satira mia, va per lo mondo
E di Napoli conta, etc.

Note 481: (retour) M. Ciampi, dans ses Mém. della Vita di M. Cino, parle bien d'un Voyage a
Naples, mais il fonde 1'idée de ce voyage sur cette satire méme, et n'en dit rien autre chose.

Ces mémes recueils contiennent encore des vers de quelques autres poétes du méme age, qui
eurent plus ou moins de réputation; un Benuccio Salimbeni, un Bindo Bonichi, un Antonio da
Ferrara, un Franscesco degli Albizzi, un Sennuccio del Bene, intime ami de Pétrarque, avec qui
tous les autres eurent aussi des liaisons d'amitié. Ce qui reste d'eux nous les fait voir tous
occupés du méme sujet, qui est l'amour, et l'on pourrait en quelque sorte les croire tous
amoureux du méme objet, puisqu'aucun d'eux ne dit le nom de sa maitresse, aucun ne la peint
sous des traits particuliers et sensibles; tous parlent de méme de leurs peines, de leurs soupirs,
de leur vie languissante, de la mort qu'ils implorent, de la pitié qu'on leur refuse, du feu qui les
briile et du froid qui les glace. Ils suivent obstinément les fausses routes que les premiers poétes
leur avaient ouvertes dans le treiziéme siécle. Ils s'y engagent plus avant: ils défigurent de plus
en plus l'expression d'un sentiment dont ils parlent sans cesse et qu'ils ne peignent jamais: ils
s'écartent de plus en plus de la nature.

Un grand poéte qui les surpassa tous, fut entrainé trop souvent par leur exemple; mais lors méme
qu'il n'écouta comme eux que son esprit, il y joignit ce qu'ils n'avaient pas, le génie. Il eut ce qui
ne leur manquait pas moins, un sentiment profond dont son esprit; son imagination et son coeur
furent pénétrés toute sa vie; partout ou il fut vrai, touchant, mélancolique, il le fut avec un
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charme que personne, excepté Dante, n'avait donné avant lui aux affections douces et tristes.
C'est la ce qui fait aujourd'hui la gloire poétique de Pétrarque, mais il s'en faut bien que ce soit la
tout ce que nous devons considérer en lui. Le poéte le plus aimable de son siecle, fut a la fois un
personnage politique, un philosophe supérieur aux vaines arguties de 1'école, un orateur
éloquent, un érudit zélé pour la gloire des anciens, mais surtout curieux de tout ce qui pouvait
servir a celle de son pays, de son siécle, et a l'instruction des hommes de tous les pays et de tous
les temps.

CHAPITRE XII.

PETRARQUE.

Notice sur sa Vie 482,

Note 482: (retour) Il existe un grand nombre de Vies de Pétrarque. La plus complete est celle
que l'abbé de Sade, qui était de la famille de Laure, a donné sous le titre de Mémoires pour la
Vie de Pétrarque, Amsterdam, 1764--1767, 3 vol. in-4°. Tout ce qu'on a écrit depuis en francais,
sur le méme sujet, en est tiré. Mais quelque soin que 1'abbé de Sade elt mis a ses recherches, il
lui est échappé des inexactitudes et des erreurs, qui se sont multipliées par les copies qu'on en
a faites. Il n'y a donc point encore en francais de Vie exacte de Pétrarque: c'est ce qui m'a
engagé a donner plus d'étendue a celle-ci. Tiraboschi, en reconnaissant le mérite et l'utilité du
travail de 1'abbé de Sade, a relevé ses fautes avec cette saine critique qui le distingue. (Voy. la
Préface du tome V de son Histoire de la Littér. ital; et dans ce méme volume, tout ce qui a
rapport a Pétrarque.) M. Baldelli a publié depuis a Florence un fort bon ouvrage, intitulé: Del
Petrarca e delle sue opere, 1797, in-4°., dans lequel il ajoute encore a tout ce que l'abbé de
Sade et Tiraboschi avaient donné de plus satisfaisant et de meilleur; il a puisé comme eux, mais
avec une attention nouvelle, dans la source la plus riche et la plus pure, les ceuvres mémes de
Pétrarque, et il a consulté des manuscrits qu'ils avaient ignorés. J'ai tiré principalement de ces
trois auteurs la notice que l'on va lire: je l'ai revue, ayant sous les yeux les ceuvres latines de
Pétrarque, imprimées, et de précieux manuscrits. Quelque jugement que l'on porte de la
maniére dont j'ai traité ce sujet intéressant, on peut du moins, d'apres les garants que je
présente, étre parfaitement assuré de 1'exactitude et de la vérité des faits. Ceux dans lesquels je
ne m'accorde pas avec l'abbé de Sade et les autres biographes francgais, ont été rectifiés ou
ajoutés par Tiraboschi et Baldelli. ]J'ai cru inutile de noter en détail ces variantes; mais il est bon
qu'on en soit averti.

SECTION I1*¢

Depuis sa naissance jusqu'a I'an 1348.

La vie de la plupart des hommes célebres dans les lettres et dans les arts est peu fertile en
événements. Le biographe, qui veut y donner quelque étendue, est obligé de suppléer a la
sécheresse du sujet par les accessoires dont il I'embellit. Leurs études et leurs travaux littéraires
en font presque le seul fond; et I'Histoire ne peut pas en tirer un grand parti, si ces études et ces
travaux n'ont pas exercé une grande influence sur les lumieres de leur siecle. Les sentiments et
les passions qui les ont agités ont peu d'intérét, quand ils n'en ont pas fait le sujet de leurs
ouvrages, quand il n'y a pas eu chez eux un rapport immédiat entre les affections du coeur et les
créations du génie: ces affections sont mises au rang des faiblesses peu dignes d'occuper une
place dans le souvenir des hommes, lorsque ce n'est pas par l'expression de ces faiblesses mémes
que ceux qui les ont eues s'y sont placés.

Il en est tout autrement de la vie de Pétrarque. Evénements, travaux, passions, tout y intéresse;
la carriére d'un homme, qui joua un role sur le théatre du monde, est en méme temps celle d'un
savant, littérateur et philosophe; et les agitations d'une dme tendre et d'un cceur passionné,
quittent en lui le caractére du roman et prennent celui de l'histoire, parce que ses longues et
constantes amours furent 1'éternel objet de ses chants, et par ceux-ci la source méme de sa
gloire. L'embarras que je dois éprouver en traitant un sujet si riche est donc de le resserrer dans
de justes bornes; je dois l'assortir a la nature de cet ouvrage plus qu'a celle du sujet, et ne pas
demander a l'attention tout ce qu'elle m'accorderait sans doute, mais aux dépens des autres
objets qui nous appellent. Vouloir tout dire en trop peu d'espace m'exposerait a une sécheresse
de faits et de style que le nom méme de Pétrarque rendrait plus sensible; je choisirai donc, et je
traiterai légerement ce qui n'influa ni sur les progres de son siécle, ni sur les productions de son
génie, pour développer davantage ce qui, sous ces deux rapports, appartient a 1'histoire du coeur
humain ou a celle des lettres.

La famille de Pétrarque était ancienne et considérée a Florence, non par les titres, les grands
emplois ou les richesses, mais par une grande réputation d'honneur et de probité, qui est aussi
une illustration et un patrimoine. Son pére était notaire, comme l'avaient été ses aieux; et cette
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fonction était alors relevée par tout ce que la confiance publique peut avoir de plus honorable. 11
se nommait Pietro; les Florentins qui aiment a modifier les noms, pour leur donner une
signification augmentative ou diminutive, 1'appelérent Petracco, Petraccolo, parce qu'il était
petit.

Petracco était ami du Dante, et du parti des Blancs comme lui. Exilé de Florence en méme temps
et par le méme arrét, il partagea avec lui les dangers d'une tentative nocturne que les Blancs

firent, en 1304, pour y rentrer 483 Il revint tristement & Arezzo, ou il s'était réfugié avec sa
femme FEletta Canigiani. 1l trouva que, dans cette méme nuit, si périlleuse pour lui, elle lui avait
donner un fils, apres un accouchement difficile qui avait mis aussi sa vie en danger. Ce fils recut
le nom de Frangois, Francesco di Petracco, Francois, fils de Petracco. Dans la suite, dés qu'il
commenca a rendre ce nom célebre, on changea par une sorte d'ampliation ce di Petracco en
Petrarcha, et ce fut le nom qu'il porta toujours depuis.

Note 483: (retour) Pendant la nuit du 19 au 20 juillet.

Sept mois apres, sa mére eut la permission de revenir a Florence; elle se retira a Incisa, dans le
Val d'Arno, ou son mari avait un petit bien. C'est la que Pétrarque fut élevé jusqu'a sept ans. Son
pere s'étant alors établi a Pise, y appela sa famille, et y donna pour premier maitre a son fils un
vieux grammairien nommé Convennole da Prato, mais il n'y resta pas long-temps. Les espérances
qu'il avait fondées sur I'empereur Henri VII, pour rentrer dans sa patrie, furent détruites par la
mort de ce prince; alors Petracco partit pour Livourne avec sa femme et ses deux fils (car il en
avait eu un second nommé Gérard); ils s'embarquerent pour Marseille, y arriverent aprés un

naufrage ou ils faillirent tous périr, et se rendirent de Marseille & Avignon 484, Clément V venait
d'y fixer sa cour; c'était le refuge des Italiens proscrits: Petracco espéra y trouver de l'emploi:
mais la cherté des logements et de la vie 1'obligea peu de temps apres a se séparer de sa famille,
et a l'envoyer a quatre lieues de 1a, dans la petite ville de Carpentras. Pétrarque y retrouva son
premier maitre Convennole, alors fort vieux, toujours pauvre, et qui, la comme en Italie,
enseignait aux enfans la grammaire et ce qu'il savait de rhétorique et de logique. Petracco y
venait souvent visiter ses enfants et sa femme. Dans un de ces voyages, il eut le désir d'aller avec
un de ses amis voir la fontaine de Vaucluse que son fils a depuis rendue si célébre. Ce fils, alors
agé de dix ans, voulut y aller avec lui. L'aspect de ce lieu solitaire le saisit d'un enthousiasme au-
dessus de son age, et laissa une impression ineffacable dans cette ame sensible et passionnée
avant le temps.

Note 484: (retour) 1313.

C'était avec cette méme ardeur qu'il suivait ses études. Il eut bientét devancé tous ses
camarades. Mais des études purement littéraires ne pouvaient lui procurer un état. Son pére
voulut qu'il y joignit celle du droit, et surtout du droit canon qui était alors le chemin de la
fortune. Il I'envoya d'abord a 1'Université de Montpellier, ou le jeune Pétrarque resta quatre ans
sans pouvoir prendre de goflit pour cette science, et sentant augmenter de plus en plus celui qu'il
avait pour les lettres, surtout pour Cicéron, a qui, des ses premieéres années, il avait voué une
sorte de culte. Cicéron, Virgile et quelques autres auteurs anciens, dont il s'était fait une petite
bibliotheque, le charmaient plus que les Décrétales; Petracco l'apprend, part pour Montpellier,
découvre l'endroit ou son fils les avait cachés des qu'il avait appris son arrivée, les prend et les
jette au feu; mais le désespoir et les cris affreux de son fils le touchent; il retire du feu, et lui rend
a demi-briilés, Cicéron et Virgile. Pétrarque ne les en aima que mieux et n'en congut que plus
d'horreur pour le jargon barbare et le fatras des canonistes.

De Montpellier, son pére le fit passer a Bologne 482, école beaucoup plus fameuse, mais qui ne lui
profita pas davantage, malgré les lecons de Jean d'Andréa, ce célébre professeur en droit dont

j'ai parlé précédemment 486, I.e poéte Cino da Pistoia était aussi alors jurisconsulte a Bologne; ce
fut le goiit de la poésie, et non celui des lois, qui lia Pétrarque avec lui. Ce goit se développait en
lui de plus en plus; il n'en avait pas moins pour la philosophie et pour 1'éloquence. Il avait vingt
ans, et aucune autre passion ne le dominait encore. Ce fut alors qu'ayant appris la mort de son
pere, il revint de Bologne a Avignon, ou, peu de temps apres, il perdit aussi sa mere, morte a
trente-huit ans. Son frére Gérard et lui restérent avec un médiocre patrimoine, que l'infidélité de
leurs tuteurs diminua encore: ils spoliérent la succession et laisserent les deux pupilles sans
fortune, sans appui, sans autre ressource que 1'état ecclésiastique 487,

Note 485: (retour) 1322.
Note 486: (retour) Voyez ci-dessus, pag. 299.

Note 487: (retour) 1326.

Jean XXII occupait alors a Avignon la chaire pontificale. Sa cour était horriblement corrompue; et
la ville, comme il arrive toujours, s'était réglée sur ce modele. Dans cette dépravation des moeurs
publiques, Pétrarque, a vingt-deux ans, livré a lui-méme, sans parens et sans guide, avec un cceur
sensible et un tempérament plein de feu, sut conserver les siennes; mais il ne put échapper aux
dissipations qui étaient l'occupation générale de la cour et de la ville. Il fut distingué dans les
sociétés les plus brillantes, par sa figure, par le soin qu'il prenait de plaire, par les graces de son
esprit, et par son talent poétique, dont les premiers essais lui avaient déja fait une réputation
dans le monde. Ils étaient pourtant en langue latine; mais bientot, a I'exemple du Dante, de Cino
et des autres poétes qui l'avaient précédé, il préféra la langue vulgaire, plus connue des gens du
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monde, et seule entendue des femmes. Des études plus graves remplissaient une partie de son
temps. Il le partageait entre les mathématiques, qu'il ne poussa cependant pas treés-loin, les
antiquités, 1'histoire, 1'analyse des systémes de toutes les sectes de philosophie, et surtout de
philosophie morale. La poésie, et la société, ou il jouissait de ses succes, occupaient tout le reste.

Jacques Colonne, 1'un des fils du fameux Etienne Colonne qui était encore a Rome le chef de cette
famille et de ce parti, vint s'établir a Avignon peu de temps apres Pétrarque. Ils avaient déja été
compagnons d'études a 1'Université de Bologne. C'était un jeune homme accompli, qui réunissait
au plus haut degré les agréments de la personne, les qualités de 1'esprit et celles du cceur. Ils se
retrouverent avec un plaisir égal dans le tumulte de la cour d'Avignon, et la conformité des
caracteres et des golts forma entre eux une amitié aussi solide qu'honorable pour tous les deux.
Mais l'amitié, 1'étude et les plaisirs du monde ne suffisaient pas pour remplir une ame aussi
ardente: il lui manquait un objet a qui il plit rapporter toutes ses pensées comme tous ses voeux,
le fruit de ses études, et cet amour méme pour la gloire, qui semble vide et presque sans but

dans la jeunesse, quand il n'est pas soutenu par un autre amour. Il vit Laure, et il ne lui manqua

plus rien 488,

Note 488: (retour) 6 avril 1327.

Laure, dont le portrait séduisant est épars dans les vers qu'elle lui a inspirés, et qui ressemblait;
dit-on, a ce portrait, était fille d'Audibert de Noves, chevalier riche et distingué. Elle avait
épousé, apres la mort de son pere, Hugues de Sade, patricien, originaire d'Avignon, jeune, mais

peu aimable et d'un caractére difficile et jaloux. Laure, qui avait alors vingt ans 489, était aussi

sage que belle; aucune espérance coupable ne pouvait naitre dans le coeur du jeune poéte. La
pureté d'un sentiment que ni le temps, ni 1'age, ni la mort méme de celle qui en était 1'objet ne
purent éteindre, a trouvé beaucoup d'incrédules: mais on est aujourd'hui forcé de reconnaitre,
d'une part, que ce sentiment fut trés-réel et trés-profond dans le coeur de Pétrarque; de l'autre,
que si Pétrarque toucha celui de Laure, il n'obtint jamais d'elle rien de contraire a son devoir.
Chanter dans ses vers l'objet qu'il avait choisi, sans doute s'efforcer de lui plaire, suivre ses
études, cultiver des relations utiles et surtout I'amitié des Colonne, tel fut, pendant trois ans, tout

I'emploi de la vie de Pétrarque. Jacques Colonne ayant obtenu 1'évéché de Lombeés, pour prix

d'une action téméraire, qui était plutét d'un guerrier que d'un prétre 220, arracha enfin son ami a

cette vie obscure et sédentaire, et 'emmena dans son évéché 421, Pétrarque aimait a changer de

lieu: d'ailleurs, il combattait de bonne foi sa passion pour Laure: il crut y faire, en s'éloignant,
une diversion utile, et satisfaire a la fois par ce voyage, la curiosité, la raison et l'amitié.

Note 489: (retour) Elle était née en 1307.

Note 490: (retour) Ce fut lui qui, étant chanoine de Saint-Jean de Latran (en méme temps qu'il
1'était de Sainte-Marie-Majeure, de Cambrai, de Noyon et de Liége), lorsque l'empereur Louis
de Baviere était a Rome, ou il venait de faire déposer Jean XXII, osa paraitre dans la place
Saint-Marcel, suivi de quatre hommes masqués, lire publiquement la bulle d'excommunication
et de destitution que le pape avait lancée contre l'empereur, le déclarer déchu du tréne,
afficher lui-méme cette bulle a la porte de 1'église, soutenir a haute voix que le pape Jean était
catholique et pape légitime, que celui qui se disait empereur ne 1'était pas, mais qu'il était
excommunié avec ses adhérents, et qu'il offrait, lui, Jacques Colonne, de prouver ce qu'il disait,
par raisons, et I'épée a la main, s'il le fallait, en lieu neutre. Il monta ensuite a cheval, et s'enfuit
a Palestrine, sans que personne o0sat s'y opposer, et sans étre atteint par les gens de
I'Empereur, qui apprit ce trait d'audace lorsqu'il était a Saint-Pierre, et qui donna inutilement
ordre d'en arréter l'auteur. Ce fut pour cette action plus chevaleresque qu'apostolique, que ce
brave chanoine eut 1'évéché de Lombes (Voy. Jean Villani, Istor., 1. X, c. 71.)

Note 491: (retour) 1330.

Lombes, petite ville mal batie, et non moins mal située, elit été pour lui une triste prison, sans la
société du jeune prélat et de deux hommes du plus haut mérite qu'il y avait menés avec lui. L'un
était un gentilhomme romain nommé Lello; 1'autre, né sur les bords du Rhin, preés Bois-le-Duc,
s'appelait Louis. Pétrarque en fit ses amis les plus intimes. Ce sont eux qu'il désigne si souvent
dans ses lettres, 1'un sous le nom de Leelius, et 1'autre sous celui de Socrate. Apres un été aussi
agréable qu'il pouvait 1'étre dans une telle ville, et loin de Laure, il revint a Avignon avec
1'évéque, qui le présenta comme son meilleur ami a son frere ainé, le cardinal Jean Colonne.

Ce cardinal ne ressemblait point a la plupart de ses confreres. Il était tout ce que 1'évéque de
Lombes promettait d'étre un jour, et joignait a la plus grande simplicité de moeeurs, la dignité du
caractére et un esprit aussi délicat qu'éclairé. Il gotita Pétrarque, le logea dans son palais, et
l'admit dans sa société particuliere. C'était le rendez-vous de tout ce qu'il y avait a la cour
d'Avignon d'étrangers distingués par leur rang, leurs talens et leur savoir; et c'est dans ce cercle
choisi que Pétrarque acheva son éducation par celle du monde. Il jouit dans peu de l'amitié de
tous les freres du cardinal, et bientot apres de celle du chef méme de cette famille illustre.
Etienne Colonne vint passer quelques mois a Avignon #22; I'esprit, I'humeur et les maniéres de
notre poéte lui inspirerent une telle tendresse, qu'il ne mit presque plus de différence entre lui et
ses enfants. Pétrarque, déja passionné pour 1'Italie et pour la grandeur de 1'ancienne Rome, puisa
dans les entretiens familiers de ce vieux Romain, un nouvel amour pour sa patrie, et une aversion
plus forte pour tout ce qui pouvait en prolonger les malheurs, ou en obscurcir la gloire.

Note 492: (retour) 1331.
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Cependant son amour pour Laure prenait chaque jour plus de forces. A la ville, a la campagne,
dans le monde et dans la solitude, il ne paraissait plus occupé d'autre chose. Tout lui en retragait
l'image; et confondant cet amour avec celui de la gloire poétique, le nom de Laure lui rappelait la
laurier qui en est I'embléme; la vue ou 1'idée méme d'un laurier le transportait comme celle de
Laure. Ses vers, ou il retragait toutes les petites scénes d'un amour dont ils étaient les seuls
interpretes, jouent trop souvent sur cette équivoque; mais, comme beaucoup d'autres jeux de son
esprit, celui-ci trouve une sorte d'excuse dans cette préoccupation continuelle du méme
sentiment et du méme objet.

Laure I'évitait, ou par prudence, ou peut-étre pour qu'il la cherchat davantage. Il ne la voyait
point chez elle. L'humeur jalouse de son mari ne l'aurait pas souffert. Les sociétés de femmes, les
assemblées, les promenades champétres étaient les seuls lieux ou il piit la voir; et partout il la
voyait briller parmi ses compagnes, et les effacer par ses graces naturelles et par 1'élégance de
sa parure. Ses assiduités étaient remarquées; Laure se crut obligée a plus de réserve encore, et
méme de rigueur. Pétrarque fit un effort pour se distraire d'une passion qui ne lui causait plus
que des peines. Il entreprit un long voyage, et ayant obtenu, sous différents prétextes, 1'agrément

de ses protecteurs et de ses amis, il partit 493, traversa le midi de la France, vint a Paris, qui lui
parut sale, infect, et fort au-dessous de sa renommée, se rendit en Flandre, parcourut les Pays-
Bas, poussa jusqu'a Cologne, toujours, et a chaque nouvel objet de comparaison, regrettant de
plus en plus I'Italie: de la, revenant a travers la forét des Ardennes, il arriva a Lyon, ou il séjourna
quelque temps, s'embarqua sur le Rhone, et rentra enfin dans Avignon, apres environ huit mois
d'absence.

Note 493: (retour) 1333.

Il n'y trouva plus 1'évéque de Lombes, que les affaires de sa famille avaient appelé a Rome. Dans
I'éloignement des empereurs et des papes, les Colonne et les Ursins s'y disputaient le pouvoir.
Deux factions aussi acharnées que l'avaient été a Florence celle des Blancs et des Noirs, y
marchaient sous leurs enseignes. Le parti des Colonne l'avait emporté dans des actions
sanglantes; celui des Ursins méditait sa vengeance; et Jacques Colonne était allé renforcer de ses
conseils et de son courage sa famille et son parti. L'absence n'avait pu ni guérir Pétrarque de son
amour, ni adoucir les rigueurs de Laure. Il la retrouva aussi réservée, aussi sévéere
qu'auparavant. Ce fut alors qu'il prit plus de gofit pour la solitude et surtout pour le séjour

enchanté de Vaucluse 424, 11 s'y retirait souvent: il errait au bord des eaux, dans les bois, sur les
montagnes. Il calmait les agitations de son ame en les exprimant dans ses vers. Ceux qu'il fit a
cette époque de sa vie ont cette expression vraie et mélancolique qui ne peut venir que d'un
coeur profondément touché. II cherchait inutilement des consolations dans la philosophie; il
essaya d'en trouver dans la religion. Il avait connu a Paris un religieux augustin nommé Denis de
Robertis, né au bourg St.-Sépulcre prés de Florence, 1'un des plus savants hommes de son temps,
orateur, poéte, philosophe, théologien et méme astrologue. Charmé de trouver un compatriote
dans un pays qu'il regardait comme barbare, il lui avait ouvert son cceur: il lui écrivit d'Avignon,
pour lui demander des directions dans 1'état de souffrance, d'anxiété et presque de désespoir ou
il était réduit. Il en obtint sans doute de tres-bons conseils, et prit, pour se guérir de son amour,
d'excellentes résolutions; mais il suffisait d'un coup-d'ceil de Laure pour les faire évanouir. Une
maladie singuliére et presque pestilentielle, qui se répandit alors dans le Comtat, pensa la lui
ravir, et il I'en aima encore davantage.

Note 494: (retour) 1334.

Le pape paraissait alors principalement occupé de deux grandes entreprises; une nouvelle
croisade et le rétablissement du saint-siege a Rome. Dans la premiere, il fut joué par Philippe de
Valois, qu'il en avait déclaré le chef, et qui en profita pour se faire donner pendant six ans les
décimes du clergé de France; dans la seconde, il amusait lui-méme les Romains et les Italiens de
belles promesses, qu'il était résolu de ne point tenir. Pétrarque trouva dans ces deux projets
quelque diversion a son amour. Il eut, malgré ses lumieres, la faiblesse d'approuver le premier:
son amour pour Rome lui fit épouser ardemment le second; c'est sur les deux ensemble, mais

particuliérement sur le projet de croisade, qu'il adressa une de ses plus belles odes 423 4 son ami
I'évéque de Lombes.

Note 495: (retour)

O aspettata in ciel, beata e bella,
Anima, etc.

La mort de Jean XXII fit évanouir ses espérances. Ce pape mourut a quatre-vingt-dix ans, et
conserva jusqu'a la fin sa force de téte et sa vivacité d'esprit; homme simple dans ses moeurs,
sobre, économe si I'on veut, mais économe jusqu'a la plus sordide avarice de trésors acquis par la

simonie et par de criantes exactions 496, Entété dans ses idées et opinidtre dans ses desseins, il
ne put cependant réussir ni a déposer, comme il le voulait, I'empereur Louis de Baviére, ni a
détruire les Gibelins en Italie, ni a faire adopter par 1'Eglise son opinion sur la vision béatifique

497 1] avait eu beau donner de bons bénéfices a ceux qui lui apportaient en faveur de cette
opinion quelques passages des Peres, persécuter ceux qui l'attaquaient, les emprisonner ou les
citer et les rechercher sur leur foi, il y eut un soulévement général contre cette aberration de la
sienne; son infaillibilité fut contrainte d'avouer avant sa mort qu'elle avait été surprise, et il se
rétracta, comme d'une hérésie, de ce qu'il avait employé tant de violence a faire adopter comme
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un point de doctrine.

Note 496: (retour) Il vendait ouvertement les bénéfices, et surtout les évéchés, dont il
s'attribua le premier la nomination, faite jusqu'alors par les Eglises. Avant de conférer les
bénéfices, il les laissait vaquer long-temps et en percevait les revenus, etc. Il amassa un trésor
de quinze millions de florins, selon quelques historiens, et de dix-huit selon Jean Villani, qui le
savait de son frere, banquier du pape a Avignon, et l'un de ceux qui, apres la mort de Jean XXII,
furent employés a compter ce trésor. On n'y comprend pas sept millions en joyaux, argenterie et
vases sacrés. Voyez Giov. Villani, Istor, lib. XI, c. 19 et 201.

Note 497: (retour) Il croyait, préchait et soutenait que les ames des justes ne jouiraient de la
vision intuitive de Dieu, qu'ils ne verraient Dieu face a face qu'aprés le jugement universel. En
attendant, elles sont, disait-il, sous 1'autel, c'est-a-dire sous la protection de I'humanité de J.-C. Il
fondait son opinion sur ce passage de 1'Apocalypse: Vidi animas interfectorum propter verbum
Dei. c. 6, v. 19. On dit que cette opinion n'était pas nouvelle, et que S. Irenée, Tertullien,
Origene, Lactance, S. Hilaire, S. Chrysostome, etc. avaient pensé comme lui. Mém. pour la Vie
de Petr. t. 1, p. 252.

Jacques Fournier, son successeur sous le nom de Benoit XII, ne remplit pas plus que lui le veeu de
Pétrarque pour le retour de la cour romaine en Italie, malgré une tres-belle épitre en vers latins,
que le poéte lui adressa sur ce sujet. Le nouveau pape lui en 6ta méme tout-a-fait I'espoir par le
soin qu'il prit le premier de batir a Avignon un palais pontifical, et d'encourager, par son
exemple, les cardinaux a y élever pour eux des palais et des tours. Mais il fit pour la fortune de
Pétrarque, qui avait alors trente ans, ce que Jean XXII n'avait pas fait; il lui donna un canonicat

de Lombes et l'expectative d'une prébende 498, Notre poéte acquit alors deux nouveaux amis

dans Azon de Correge et Guillaume de Pastrengo, qui étaient venus défendre aupreés du pape les
intéréts des seigneurs de Vérone contre les Rossji, au sujet de la ville de Parme; et cette amitié,
qui l'engagea, malgré son aversion pour le barreau, a plaider en public pour Azon,
personnellement attaqué par Marsile de Rossi, lui fournit 1'occasion de prouver qu'il elit été le

plus grand orateur de son temps, s'il n'efit mieux aimé en étre le plus grand poéte 499,

Note 498: (retour) 1335.

Note 499: (retour) Mém. sur la Vie de Pétr., t. 1, p. 274.

Parmi ces faveurs de la fortune et ce nouvel éclat de renommée, 1'état de son ame était toujours
le méme. Au moment ou il concevait quelques espérances, Laure les lui Otait par de nouvelles
rigueurs; et lorsqu'il se voyait pres de vaincre sa passion pour elle, une rencontre, un regard, un
mot plus favorable, le rendait plus amoureux que jamais. Il prit enfin le parti de se réfugier
aupres de son meilleur ami, I'évéque de Lombeés, et de l'aller trouver a Rome, ou il était appelé
depuis long-temps. Il s'y rendit par mer, et, dans la traversée de Marseille a Civita-Vecchia il ne
s'occupa que de Laure. A son arrivée, la guerre entre les Colonne et les Ursins remplissait la
campagne de troupes des deux partis. II se rendit d'abord au chateau de Capranica; 1'évéque de
Lombés et son frere méme, Etienne Colonne, sénateur, c'est-a-dire magistrat supréme de Rome,

vinrent 1'y trouver, et I'emmeneérent & Rome avec eux 220, Mais ni I'amitié de toute cette illustre
famille, ni 'admiration que lui inspirérent les monuments de l'ancienne capitale du monde, ne
purent l'y retenir long-temps. Il reprit le chemin de la France, et, aprés quelques voyages sur
terre et sur mer, dont on ignore également les détails et le but, il fut de retour a Avignon dans
1'été de la méme année. Quelques mois apres, ayant acheté a Vaucluse une petite maison avec un
petit champ, il alla s'y établir avec ses livres, ses projets de travaux et d'études, et l'ineffagable
souvenir de Laure.

Note 500: (retour) 1337.

Dans cette solitude profonde, pleine de ces beautés agrestes et sauvages qui ne plaisent qu'aux
coeurs sensibles, il resta une année entiére, seul, méme sans domestiques, servi par un pauvre
pécheur, et seulement visité de temps en temps par ses plus intimes amis. L'évéque de Cavaillon,
Philippe de Cabassole, fut bientét du nombre; Vaucluse était dans son évéché; il y avait méme
une maison de campagne. C'était un homme distingué par ses talents et par 1'étendue de ses

connaissances; c'était, comme dit Pétrarque, un petit évéque et un grand homme 291, Ils étaient
dignes l'un de l'autre; leur liaison ne tarda pas a devenir une étroite amitié. Pétrarque était
appelé de temps en temps a Avignon, soit par quelques affaires, soit par ces impulsions secretes
qui nous rameénent souvent, a notre insu, aux lieux mémes que nous voulons fuir. Laure qui
l'aimait sans se l'avouer peut-étre, et qui ne voulait pas le perdre, employait dans ces petits
voyages toutes ces innocentes ruses, qui sont dit-on, le partage du sexe le plus faible, et qui lui
donnent tant d'empire sur celui qui se dit le plus fort. C'étaient autant d'événements dans cette
passion singuliere qui n'en a point d'autres. Pétrarque de retour dans sa solitude, livré a des
agitations toujours plus fortes, n'avait point de soulagement plus doux que d'épancher dans ses
poésies touchantes les sentiments dont il était comme oppressé. Parmi celles de cette époque on
distingue surtout ces trois célebres canzoni sur les yeux de Laure, que les Italiens appellent les
trois Sceurs, les trois Graces, et dont ils ne parlent qu'avec un enthousiasme qui ne permet ni la
critique, ni méme en quelque sorte 1'examen.

Note 501: (retour) Purvo episcopo et magno viro.

Un autre art vint l'aider a retracer les traits de Laure; Simon de Sienne, éléve de Giotto, qui
venait de mourir, fut appelé a Avignon, pour embellir de quelques tableaux, le palais pontifical
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202 pétrarque obtint de lui un petit portrait de sa maitresse, et 'en paya par deux sonnets qui,
selon l'expression de Vasari, ont donné plus de renommée a ce peintre, que n'auraient fait tous
ses ouvrages. Laure consentit-elle a se laisser peindre pour celui qui avait immortalisé sa beauté
par des traits plus durables; ou fut-elle peinte pour sa famille, et Pétrarque obtint-il seulement du
peintre, son ami, une copie de ce portrait; ou enfin la figure de Laure, frappa-t-elle assez les yeux
de Simon Sienne, pour qu'il plit, apres l'avoir vue, en fixer les traits sur la toile? C'est ce que
I'histoire ne dit pas. Ce que 1'on sait, c'est qu'elle lui parut assez belle pour qu'il en ait fait, dans
la suite, sous diverses formes, la figure principale de plusieurs de ses meilleurs tableaux.

Note 502: (retour) 1339.

L'étude n'est pas un remede contre l'amour, c'est au contraire 1'occupation qui s'allie le mieux
avec lui; elle entretient 1'esprit dans un état de fermentation, elle lui donne une activité et des
élans qui le mettent en équilibre avec les mouvements du coeur. Dans ses aspirations vers la
gloire, elle promet un noble hommage a la beauté qui en est digne; elle offre un moyen de plus
d'obtenir et de fixer son choix. Pétrarque, dans sa retraite de Vaucluse, n'oubliait point les
grands projets qu'il y avait apportés; il entreprit, en latin, une Histoire romaine, depuis la
fondation de Rome jusqu'a Titus; les études qu'il fit pour l'écrire, l'enflammeérent d'une
admiration nouvelle pour Scipion 1'Africain, qu'il avait préféré de tout temps a tous les autres
héros de Rome, et il congut le plan d'un poéme épique en vers latins, dont la seconde guerre
d'Afrique lui fournit le sujet et le titre. Il se mit aussitét a 1'ouvrage, et travailla avec tant
d'ardeur, que, dans l'espace d'une année, le poéme se trouva déja assez avancé pour qu'il pit le
communiquer a ses amis. Un poéme de ce genre, était, a cette époque, une chose si nouvelle,
qu'elle devait exciter dans tous ceux qui en entendraient parler, un redoublement d'admiration
pour l'auteur. Aussi, le bruit en fut a peine répandu, a peine elt-on pu juger par ses poésies
latines déja connues, de la maniere dont il pouvait traiter un si beau sujet, qu'il devint 1'objet de
I'attention générale, et d'une espéce de fanatisme qui lui faisait donner, sur de simples
espérances, les noms de sublime et de divin 503
Note 503: (retour) Tiraboschi, Istoria della Letter. italiana, t. V, 1. 111, c. 2.

Mais il portait plus haut son ambition. Dés sa premiere jeunesse, il avait aspiré a la couronne

poétique. Il avait obtenu dans le cours de ses études, si l'on en croit Selden 294, le degré de
maitre ou de docteur en poésie; le souvenir des jeux capitolins, ou les poétes étaient couronnés;
la croyance populaire qu'Horace et Virgile l'avaient été au Capitole, échauffaient son
imagination, et lui inspiraient le désir d'obtenir les mémes honneurs: enfin le laurier avait pour
lui un attrait de plus par son rapport avec le nom de Laure; mais il était bien difficile de faire
revivre ces antiques usages dans une ville ol 1'on n'avait plus depuis long-temps, d'activité que
pour les troubles, ou les hommes, plongés dans l'ignorance et dans l'oisiveté d'esprit, n'avaient
plus ni admiration pour la poésie, ni estime pour les poétes.

Note 504: (retour) Titles of Honour, t. 111 de ses (Euvres, cité par Gibbon, Decline and fall, etc.,
c. 70.

Sa persévérance et celle de ses amis vinrent a bout de tous les obstacles: cette couronne, objet
de tous ses veeux, lui fut offerte par une lettre du sénat romain. Il la regut, a Vaucluse, le 23 aoft
1340, et, circonstance bien remarquable, six ou sept heures apres, le méme jour, il recut une

lettre pareille, du chancelier de 1'Université de Paris 392, qui lui proposait le méme triomphe. Il
donna la préférence a Rome; mais il ne s'y rendit pas directement. Il s'embarqua pour Naples, ou
la grande renommée du roi Robert et 'assurance d'en étre bien regu l'attiraient. C'était, comme
nous l'avons vu, le prince le plus célebre de 1'Europe par son esprit, ses connaissances, et son
amour éclairé pour les lettres. L'opinion qu'on avait de lui en Italie, était telle, que Pétrarque ne
crut point avoir mérité la couronne qu'on lui décernait, si Robert, apres l'avoir examiné
publiquement, ne pronongcait qu'il en était digne. Ce roi avait beaucoup contribué a la lui faire
offrir. C'était 1'ami de Pétrarque, le bon pere Denis, du bourg de Saint-Sépulcre, qui lui avait
ménagé la faveur de Robert, qui avait fait connaitre au roi ses ouvrages, et avait inspiré a ce
monarque, une juste admiration pour le génie de son ami. Robert passa de l'admiration a la
confiance. Il consulta par écrit Pétrarque, sur une épitaphe qu'il avait faite pour sa niece qui

venait de mourir 296, Le poéte répondit au roi par de grands éloges, et sema sa lettre de traits
d'érudition et de philosophie, qui ne pouvaient qu'augmenter 1'opinion que Robert avait congue

de lui. I écrivit peu de jours apres 297 au pere Denis, et lui dit trés-clairement, qu'occupé comme

il I'était du projet d'obtenir le laurier poétique, il ne voulait, tout considéré, le devoir qu'au roi

Robert 208 Cette résolution fut sans doute communiquée au roi. Robert alors employa son
influence, qui était toute puissante a Rome, pour déterminer le sénat romain. Il désirait avec
passion de connaitre personnellement Pétrarque. Il fut charmé de le voir arriver a sa cour, et
flatté du motif qui 'y amenait. Il lui fit 'accueil le plus distingué, eut avec lui ces entretiens ol
chacun d'eux se confirma dans l'opinion qu'il avait concue de l'autre, et voulut le conduire lui-

méme dans les environs de Naples, surtout a la grotte de Pausilippe, et au prétendu tombeau de

Virgile 209,

Note 505: (retour) Robert de Bardi. I était en méme temps chancelier de I'Eglise
métropolitaine de Paris, place qu'il tenait du pape Benoit XII. Robert de Bardi était Florentin, et
ami de Pétrarque.

Note 506: (retour) Flle se nommait Clémence, et était veuve de Louis X ou Louis Hutin, roi de
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France.

Note 507: (retour) L.a réponse au roi est du 26 décembre 1339, et la lettre au pere Denis, du 4
janvier suivant. La lettre de Robert ne s'est point conservée; la réponse de Pétrarque et sa lettre
au pére Denis, ne se trouvent ni dans 1'édition de Bale, ni dans celle de Geneve; mais elles sont
dans le beau manuscrit, n°. 8568, de la Bibliothéque impériale, Familiar. 1. IV, ép. 1 et 2.

Note 508: (retour) Nosti enim quod de laurea cogito, quam, singula librans, proeter ipsum de
quo loquimur regem, nulli omnino mortalium debere institui. Loc. cit. ép. 1.

Note 509: (retour) 1341.

Le roi fut curieux de connaitre le poéme de 1'Afrique. Pétrarque lui en lut quelques livres, dont il
fut si enchanté, qu'il témoigna le désir d'en recevoir la dédicace. Le poéte promit, et il tint parole
au prince, méme apres sa mort. Robert ne se lassait point d'avoir avec lui, soit des conférences
publiques sur la poésie ou sur l'histoire, soit des entretiens particuliers. Il en remportait chaque
jour plus d'estime. Voulant donner a ce sentiment un grand éclat, et répondre au veeu que
Pétrarque lui-méme avait formé, il lui fit subir publiquement un examen sur toutes sortes de
matieres de littérature, d'histoire et de philosophie. Cet examen dura trois jours, depuis midi
jusqu'au soir. Le troisieme jour il le déclara solennellement digne de la couronne poétique, et
consigna dans des lettres-patentes son examen et son jugement. Dans son audience de congé,
apres lui avoir fait promettre qu'il reviendrait bientot le voir, le roi se dépouilla de la robe qu'il
portait ce jour-la, et la lui donna, en disant qu'il voulait qu'il en fit revétu le jour de son
couronnement au Capitole: enfin, pour se l'attacher au moins par un titre, il lui fit expédier un
brevet de son aumoénier ordinaire.

Dans un de leurs derniers entretiens Robert avait demandé a Pétrarque s'il n'était jamais allé a la
cour du roi de France, Philippe de Valois. Le poéte lui répondit qu'il n'en avait jamais eu la
pensée. Le roi sourit, et lui en demanda la raison. C'est, dit Pétrarque, parce que je n'ai pas voulu
jouer le réle d'un homme inutile et importun aupres d'un roi étranger aux lettres. J'aime mieux
étre fidele a l'alliance que j'ai faite avec la pauvreté que de me présenter dans le palais des rois,
ou je n'entendrais personne, et ou personne ne m'entendrait. Il m'est revenu, reprit Robert, que
son fils ainé ne négligeait pas 1'étude. Je 1'ai oui dire aussi, répartit Pétrarque; mais cela déplait
au peére, et l'on assure, sans que je veuille le garantir, qu'il regarde les précepteurs de son fils
comme ses ennemis personnels; c'est ce qui m'a 6té jusqu'a la plus légere tentation de 1'aller voir.

«Alors cette ame généreuse, c'est Pétrarque lui-méme qui le raconte ainsi 219, frémit et se
montra pénétrée d'horreur. Apres un moment de silence, pendant lequel il était resté les yeux
fixés sur la terre et l'indignation peinte sur le visage, il releva la téte en disant: «Telle est la vie
des hommes, telle est la diversité des jugements, des goiits et des volontés. Pour moi, je jure que
les lettres me sont beaucoup plus douces et plus chéres que ma couronne, et que s'il fallait
renoncer a l'un ou a l'autre, je me priverais plus volontiers de mon diadéme que des lettres.»

Note 510: (retour) Ce récit intéressant termine le premier livre de ses Rerum memorandarum,
v. Ed. de Bale, 1581, p. 405.

Pétrarque partit enfin de Naples, arriva a Rome le second jour, et fut couronné solennellement

deux jours apres au Capitole 211, Revétu de la robe que le roi de Naples lui avait donnée, il
marchait au milieu de six principaux citoyens de Rome, habillés de vert, et précédés par douze
jeunes gens de quinze ans vétus d'écarlate, choisis dans les meilleures maisons de la ville. Le
sénateur Orso, comte de l'Anguillara, ami de Pétrarque, venait ensuite accompagné des
principaux du conseil de ville, et suivi d'une foule innombrable, attirée par le spectacle d'une féte

interrompue depuis tant de siécles. L'histoire en a conservé les détails 212, qui occuperaient ici

trop de place. Ils sont faits pour enflammer l'imagination des amants de la gloire; mais la maniere
dont Pétrarque envisageait ce triomphe dans sa vieillesse est capable de la refroidir. «Cette

couronne, écrivait-il 213, ne m'a rendu ni plus savant, ni plus éloquent; elle n'a servi qu'a
déchainer l'envie contre moi, et a me priver du repos dont je jouissais. Depuis ce temps, il m'a
fallu étre toujours sous les armes; toutes les plumes, toutes les langues étaient aiguisées contre
moi, mes amis sont devenus mes ennemis; j'ai porté la peine de mon audace et de ma
présomption.» Au reste il est peut-étre aussi bon pour l'homme qu'inhérent a sa nature,
d'éprouver de fortes illusions dans sa jeunesse, et d'y renoncer a son déclin.

Note 511: (retour) Le jour de Paques, 8 avril 1341.

Note 512: (retour) Voy. Rer. ital. script., vol XII, p. 540, B. C'est vers la fin des fragments des
Annales romaines de Lodovico Monaldesco. «In questo tempo, dit 1'annaliste, misser Urso venne
a coronar misser Francesco Petrarca, nobile poeta et saputo, etc.» Et il fait ensuite la
description de toute la cérémonie.

Note 513: (retour) Senit., I. XV, ép. 1.

Empressé de reparaitre a Avignon avec sa couronne, Pétrarque en reprit la route peu de jours
apres, mais par terre, et en traversant la Lombardie. Il se détourna un peu pour aller voir a
Parme son ami Azon de Corrége et sa famille. C'était le moment ol, apreés avoir commandé dans
cette principauté pour son neveu, Mastino della Scala, Azon venait de s'en rendre maitre sous
prétexte de l'affranchir. Il retint Pétrarque aupres de lui par tous les témoignages d'amitié, de
confiance; il le consultait sur son gouvernement, sur ses opérations, sur toutes ses affaires; il ne
lui parlait que du bonheur qu'il voulait répandre, que de suppression d'impo6ts, de bonne
administration, de libéralités, de liberté; mais rien ne pouvait changer dans Pétrarque son gofit
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pour le recueillement, la méditation, la solitude. Dés qu'il pouvait disposer de lui, il errait dans
les environs de Parme avec ses deux compagnes inséparables, la poésie et 1'image de Laure. Il
choisit dans la ville méme une petite maison avec un jardin et un ruisseau; il la loua d'abord,
l'acheta ensuite, et la fit rebatir selon son goflt. C'est la qu'il termina son poéme de 1'Afrique;
c'est la qu'il aurait passé l'année peut-étre la plus heureuse de sa vie s'il n'y avait été troublé
presque coup sur coup par la perte de ses meilleurs amis.

Le premier fut un de ses anciens camarades d'études a 1'Université de Bologne 214, et le second,
le meilleur et le plus cher de tous, 1'évéque de Lombes. Pétrarque se disposait a 1'aller rejoindre
dans son diocese. Il le vit la nuit en songe; il lui vit la paleur de la mort. Frappé de cette vision, il
en fit part a plusieurs amis. Vingt-cinq jours apres il apprit que Jacques Colonne était mort
précisément le jour ou il lui était apparu. Un esprit faible elt tiré de la des conséquences. La
douleur n'égara point celui du poéte philosophe. «Je n'en ai pas pour cela, écrivait-il, plus de foi
aux songes que Cicéron qui avait eu, comme moi, un réve confirmé par le hasard.» Enfin son bon

pere Denis du bourg Saint-Sépulcre, mourut aussi & Naples, peu de temps apres 212

Note 514: (retour) Thomas Caloria, de Messine.

Note 515: (retour) 1342.

Ces pertes accumulées firent tant d'impression sur lui, qu'il ne recevait plus de lettres sans

trembler et sans palir 216, Il venait d'étre nommé archidiacre de 'église de Parme; il partageait
son temps entre ses études et les fonctions de sa place, entre son cabinet et son église. Un
événement imprévu 1'obligea de repasser les Alpes. Benoit XII était mort, et Clément VI lui avait
succédé. Les Romains envoyerent au nouveau pape une députation solennelle, composée de dix-
huit de leurs principaux citoyens, pour lui demander plusieurs graces, et surtout pour tacher
d'obtenir de lui qu'il rapportat la tiare aux trois couronnes dans la ville aux sept collines.
Pétrarque, qui avait recgu lors de son couronnement le titre de citoyen romain, fut du nombre de
ces ambassadeurs, et méme chargé de porter la parole. Il quitta, mais a regret, sa douce retraite,
et s'acquitta de sa commission avec son éloquence ordinaire, mais avec aussi peu de fruit pour

l'objet qu'il avait le plus & coeur, le retour du pape en Italie. Clément VI, né Francais 217, et élevé

dans le grand monde, aimait le luxe et le plaisir; ses manieres étaient nobles et polies, son goiit
pour les femmes, peu édifiant dans un pape, était accompagné d'autres golts délicats qui le
rendaient un souverain tres-aimable. Sa cour ne fut guere plus vicieuse que les précédentes, cela
elit été difficile, mais elle fut plus agréable et plus brillante. Il récompensa Pétrarque de sa

harangue par un prieuré dans l'évéché de Pise 218; et, comme il avait dans l'esprit toute la
pénétration et la culture qui pouvaient lui faire apprécier le premier homme de son siecle, il
I'admit dans sa familiarité et dans son commerce intime. Pétrarque crut pouvoir en profiter pour
le succes de ses vues sur 1'Italie; mais il ne put réussir, méme a lui inspirer le désir de la voir.

Note 516: (retour) Fam., 1. IV, ép. 6.
Note 517: (retour) Il se nommait Pierre Roger, et avait été chancelier de France.

Note 518: (retour) Le prieuré de Migliarino.

Il se délassait du spectacle de cette cour, scandaleux et fatigant pour un esprit aussi sage, dans
le commerce de ses deux amis, Lello et Louis, qu'il nommait toujours Leelius et Socrate. Il avait
revu Laure; le temps, la persévérance, la gloire qu'il avait acquise, la lui avaient rendue plus
favorable. Elle ne le fuyait plus; et lui, plus amoureux que jamais, ne cherchait qu'elle dans le
monde, ne révait qu'a elle dans la solitude. Un de ses plus chers amis, Sennuccio del Bene, poéte
florentin, attaché au cardinal Colonne, et qui vivait dans la société de Laure, était le confident de
ses amours. Mais il n'eut jamais a lui confier que des peines, des désirs, de faibles espérances; et,

loin de s'affaiblir, sa passion semblait s'accroitre: et il aimait ainsi depuis quinze ou seize ans 219,
Il avait pourtant un autre confident que Sennuccio, c'était le public, c'était le monde entier, ou
ses poésies avaient rendu célébre la beauté de Laure, la délicatesse, la durée; et, sil'on ose ainsi
parler, l'obstination de son amour pour elle. Tous les étrangers qui venaient a Avignon voulaient
la voir; mais déja le temps lui imprimait quelques unes de ses traces: quelque surprise
involontaire se mélait a 'admiration de ceux qui la voyaient pour la premiére fois. Pétrarque était
aussi fort changé; mais son cceur était toujours le méme, et Laure était, a ses yeux, aussi belle et
aussi touchante que dans la fleur de la jeunesse et dans les premiers temps de son amour.

Note 519: (retour) 1343.

Une mission politique vint 1'en distraire pour quelque temps. Le bon roi Robert était mort, et
n'avait laissé que deux petites filles, dont 1'ainée, Jeanne, avait été mariée a neuf ans avec André,
fils du roi de Hongrie, qui n'en avait que six. Il y avait dix ans de ce mariage, et les deux jeunes
époux, au lieu de prendre du gotiit I'un pour l'autre, avaient congu une aversion qui eut biento6t
des suites funestes et terribles. Robert leur avait laissé en mourant un conseil de régence. Le
pape, seigneur suzerain de Naples, prétendait que le gouvernement du royaume lui appartenait
pendant la minorité de Jeanne; et ce fut Pétrarque qu'il choisit pour aller faire valoir ses droits.
Le cardinal Colonne, qui avait beaucoup servi a diriger ce choix, en profita, et chargea l'envoyé
du pape de solliciter la liberté de quelques prisonniers injustement détenus dans les prisons de
Naples. Pétrarque, malgré son aversion pour la mer, prit cette voie, plus courte et plus siire, a
cause des brigands qui continuaient d'infester 1'Italie. Il trouva la cour de Naples remplie
d'intrigues et de divisions qui présageaient de prochains orages, et gouvernée par un petit moine
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cordelier, sale, débauché, cruel et hypocrite, que le roi de Hongrie avait donné pour précepteur a
son fils André, et dont je paraitrais former a plaisir le portrait hideux, si je copiais celui qu'en a

laissé Pétrarque 220, Ce moine, selon l'esprit des gens de sa robe, s'était emparé du
gouvernement des affaires; et c'est avec lui qu'un homme tel que Pétrarque fut obligé de traiter.

Note 520: (retour) Pour qu'on ne croie pas que j'exagere, voici textuellement ce portrait. Nulla
pictas, nulla veritas, nulla fides; horrendum tripes animal, nudis pedibus, aperto capite,
paupertate superbum, marcidum deliciis vidi, homunculum vulsum ac rubicundum, obesis
clunibus, inopi vix pallio contectum, et bonam corporis partem industrid retegentem, utque in
hoc habitu non solum tuos (nempe cardinalis Joannis de Columna) sed romani quoque pontificis
affatils, velut ex altd sanctitatis speculd insolentissimé contemnentem. Nec miratus sum:
radicatam in auro superbiam secum fert; multum enim, ut omnium fama est, arca ejus et toga
dissentiunt, etc. Familiar. 1, V, ep. 3.

Il en fut regu avec une hauteur et une dureté révoltantes. Pendant les longueurs de ces deux
négociations, il visita de nouveau les environs de Naples, avec deux de ses amis, Jean Barili et
Barbato de Sulmone. La jeune reine, qui peut-étre, sans les intrigues qui l'entouraient et les
mauvais conseils dont elle était obsédée, aurait eu un meilleur sort, aimait les lettres. Elle eut
quelques conversations avec Pétrarque, qui lui donnerent pour lui beaucoup d'estime. A
I'exemple de son grand-pére, elle se l'attacha par le titre de son chapelain particulier. Mais ni
cette cour, ni les meeurs qu'il y voyait régner, ne pouvaient lui plaire. Une féte ou il fut entrainé
sans en connaitre 1'objet, le décida a en sortir. Il regardait la cour qui assistait a cette féte en
grande pompe, et entourée d'un peuple immense. Tout a coup il s'éleve de grands cris de joie,
Pétrarque se détourne: il voit un jeune homme d'une beauté et d'une force extraordinaires,
couvert de poussiere et de sang, qui vient expirer presque a ses pieds. C'était un spectacle de
gladiateurs. L'horreur qu'il en congut lui fit hater son départ. Il n'avait d'ailleurs pu rien obtenir
pour l'élargissement des prisonniers. Quant a l'affaire de la régence, sur le compte qu'il en avait
rendu au pape, Clément VI, apres avoir cassé celle que le roi Robert avait établie, venait
d'envoyer un cardinal légat, pour prendre en son nom le gouvernement de Naples, jusqu'a la

majorité de la reine. Pétrarque put alors quitter cette ville: il partit en détestant la barbarie de

ses habitants, qui, au lieu des vertus de l'ancienne Rome, n'imitaient que sa férocité 521

Note 521: (retour) Famil, 1.V, ép. 5.

Il avait été dangereusement malade a Naples; le bruit de sa mort s'était méme répandu dans
I'Ttalie: un médecin de Ferrare, qui était aussi poéte, se hata de faire a ce sujet un poéme

allégorique et bizarre, intitulé: la Pompe funébre de Pétrarque 322, Cette triste folie accrédita si
bien le faux bruit de sa mort, qu'en revenant de Naples, il fut pris par des hommes crédules pour
un spectre ou pour une ombre, et que plusieurs eurent besoin, pour le croire vivant, de joindre le
témoignage du toucher a celui des yeux. Il se rendit sans difficultés jusqu'a Parme; mais la, il

trouva le pays en feu, les Corrége divisés entre eux, en guerre avec les princes voisins 223, et
bloqués par une armée ennemie; la Lombardie inondée de compagnies d'armes qui y mettaient
tout au pillage, enfin sa chere Italie en proie aux horreurs des guerres de parti, et comme au

temps des barbares, couverte de sang en de ruines 224, Il ne pouvait, sans danger, ni rester a
Parme, ni en sortir. Il préféra ce dernier parti. Ce ne fut qu'avec des risques infinis et apres des
accidents graves, qu'il parvint, pour ainsi dire, a s'échapper de l'Italie. I1 se revit avec
enchantement dans cette ville d'Avignon, dont il disait, écrivait et pensait tant de mal, et ou il
revenait toujours. Il se hata d'aller gofiter quelque repos dans son Parnasse transalpin, c'est ainsi
qu'il nommait sa maison de Vaucluse. Son Parnasse cisalpin était a Parme. La ville ou habitait
Laure, les campagnes environnantes ou elle se promenait souvent, donnerent une nouvelle
ardeur a son amour, et rendirent a sa verve poétique son heureuse fécondité.

Note 522: (retour) Ce médecin se nommait Antoine de’' Beccari. Pétrarque était depuis long-
temps en liaison avec lui, et ne lui sut point mauvais gré de cette plaisanterie; il y répondit
méme par un sonnet, qui est le 95e. du Canzoniere. La piece d'Antoine, qu'on appelle
communément Antoine de Ferrare, se trouve dans le Recueil qui suit /a Bella Mano, éd. de
Paris, 1595; elle commence par ce vers:

Io ho gia letto il pianto de' Romani.

Note 523: (retour) Azon avait promis de remettre au bout de cing ans la ville de Parme a
Luchino Visconti, qui lui en avait fait obtenir la seigneurie: le terme arrivé, il la vendit au
marquis de Ferrare. Cette perfidie excita contre lui la haine des Visconti, et de leurs alliés les
Gonzague; c'était le sujet de cette guerre peu honorable pour les Corrége.

Note 524: (retour) 1344.

Mais s'il était constant en amour, il avait dans 1'esprit une agitation qui le portait sans cesse a
changer de lieu, et qui peut-étre avait pour premiere cause, son amour méme. Cette passion,
toujours au méme degré de force, et toujours aussi peu récompensée, lui paraissait peut-étre
moins convenable dans un archidiacre de quarante ans. Plusieurs causes lui rendaient le séjour
d'Avignon de plus en plus insupportable. Le luxe et le désordre des moeurs y étaient au comble:
sa fortune n'y avancait point, et son plus chaud protecteur lui-méme, le cardinal Colonne, n'avait
encore rien fait pour lui: Ason de Corrége, réconcilié avec Mastino della Scala, le pressait
vivement de revenir. Il prit enfin le parti de quitter pour toujours Avignon, Laure et Vaucluse. Il
eut mille peines a se séparer du cardinal sans rompre leur amitié. En prenant congé de Laure, il

la vit palir, et chancela dans résolutions; mais enfin il partit 525 alla directement a Parme, ou il
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resta peu de temps pour ses affaires, et de la, s'embarqua sur le Po; il descendit a Vérone, ou
Azon l'attendait. A peine y était-il établi, que ses incertitudes recommencerent. Ses amis
d'Avignon faisaient tous leurs efforts pour l'y rappeler. L'un lui peignait la tristesse et les regrets
de Laure; l'autre le désir que le cardinal Colonne avait de le revoir; un troisieme, le méme vceu
formé par le pape, et le soin que ce pontife prenait souvent de s'informer de sa santé. Pétrarque
résista quelque temps, mais il céda, comme il cédait toujours, et revint a Avignon par la Suisse.

Note 525: (retour) 1345.

L'accueil que lui fit Clément VI, fut proportionné a la crainte qu'il avait eue de le perdre, et aux
progres de sa renommeée qui allait toujours croissant. Il voulut le fixer par une faveur plus solide.
La charge de secrétaire apostolique était vacante, il la lui offrit. C'était une place d'intime
confiance et de grand crédit, mais laborieuse et assujétissante; Pétrarque, qui ne voulait point de
chaines, méme dorées, la refusa. Ses autres chaines, celles que son coeur ne pouvait briser,
devinrent plus légéres au moment de son retour. Laure, charmée de le revoir, le traita mieux;
mais bientot elle reprit ses rigueurs accoutumées, et la lyre de Pétrarque ses chants plaintifs.

Jamais elle ne fut plus fertile que cette année 226, Les moindres bontés de Laure, et ses
fréquentes sévérités, ses maladies, ses chagrins, les petites querelles qui peuvent exister entre
deux amants qui se parlent a peine, tout dans cette imagination poétique, devenait un sujet pour
ses vers. Un hommage public que recut la beauté de Laure, lui en fournit un singulier. Charles de
Luxembourg, qui fut peu de temps apres l'empereur Charles IV, était a Avignon. Parmi les fétes
qu'on lui donna, il y eut un bal paré ou l'on avait réuni toutes les beautés de la ville et de la
province. Charles, qui avait beaucoup entendu parler de Laure, la chercha dans le bal, et l'ayant
apercue, il écarta, par un geste, toutes les autres dames, s'approcha d'elle et lui baisa les yeux et
le front. Tout le monde applaudit, et Pétrarque, selon sa coutume, célébra cet événement par un

sonnet 227, 11 avoue, dans le dernier vers, que cet acte, un peu étrange, le remplit d'envie 528, 1g
terme est doux, pour exprimer un sentiment qui ne devait pas 1'étre. Il fallait, on en conviendra,
que l'illusion des priviléges du rang fiit bien forte, pour qu'un amant pit prendre plaisir a voir un
prince jeune et galant, imprimer un baiser sur le front et surtout sur les yeux de sa maitresse!

Note 526: (retour) 1346.
Note 527: (retour) Real natura, angelico intelletto, etc.
Note 528: (retour)

M'empié d'invidia l'atto dolce e strano,

Telle était la mobilité du génie de Pétrarque et la souplesse de son esprit, qu'il passait
rapidement de ses réveries d'amour a des études graves, a des méditations philosophiques et

méme pieuses. Un voyage qu'il fit & la Chartreuse de Moutrieu 222, ou son frére Gérard avait pris

I'habit depuis cinqg ans, lui laissa des impressions auxquelles il obéit dés qu'il fut de retour a

Vaucluse; il y composa un traité du Loisir des Religieux 239, qu'il envoya aussitét a ces bons

peres, et dont l'objet était de leur faire sentir les douceurs et les avantages de leur état, comparé

a la vie inquiéte et agitée des gens du monde 231, Que 1'état monastique eiit des avantages pour
ceux qui le professaient, quand ils avaient pu vaincre les affections les plus naturelles et les plus
douces, cela n'a jamais été mis en question; la vraie question était de savoir de quelle utilité il
pouvait étre pour la société civile qu'une classe nombreuse d'hommes jouit de tels avantages, en
consommant une partie considérable de ses produits, sans prendre la moindre part aux travaux,
aux dangers et aux agitations qu'elle impose. Mais cette question est décidée, ou plutét n'en est
plus une depuis long-temps.

Note 529: (retour) 1347.
Note 530: (retour) De otio religiosorum.

Note 531: (retour) Mém. pour la Vie de Pétrarque, t. 11, p. 315.

Un objet plus grand et d'un plus haut intérét, vint réclamer l'attention de Pétrarque. On a vu
quels avaient toujours été son amour pour 1'Italie, son admiration pour Rome, quels étaient ses
V0eux pour sa prospérité et pour sa grandeur. Il crut qu'ils allaient étre réalisés par un homme
qu'il connaissait, et que peut-étre il avait entretenu autrefois du désir d'une révolution pareille.
Parmi les dix-huit embassadeurs que la ville de Rome avait envoyés a Clément VI, et du nombre
desquels avait été Pétrarque, se trouvait un homme obscur, fils d'un cabaretier et d'une porteuse
d'eau, mais qui s'était donné a lui-méme une éducation au dessus de son état, et qui, des sa
jeunesse, s'était rempli 1'imagination des grands auteurs de 1'ancienne Rome, et de 1'étude de ses

vieux monuments. On l'appelait Cola di Rienzi, c'est-a-dire Nicolas, fils de Laurent 532 yUn
enthousiasme égal pour les mémes objets, forma entre Pétrarque et lui, réunis dans la méme
embassade, des liens assez étroits d'amitié. Depuis long-temps ils s'étaient perdus de vue,
lorsque Pétrarque apprit, d'abord par la voix de la renommée, et ensuite par les couriers envoyés
a la cour d'Avignon, que ce Rienzi avait rétabli la liberté romaine, et chassé les nobles qui en
étaient les tyrans; qu'il avait été revétu par le peuple d'une dictature voilée sous la titre modeste
du tribun; que son gouvernement s'annoncait par une conduite ferme et des réglements sages;
que ses vues s'étendaient sur I'Italie entiere; que déja la plupart des villes, et méme par politique
la plupart des princes, lui avaient adressé des députations ou des lettres; qu'enfin Rome et 1'Italie
allaient sortir, sous ses auspices, de 1'état de trouble, de servitude et d'anarchie ou elles étaient
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plongées.
Note 532: (retour) Filius Laurentii; par corruption en latin Rentii, en vulgaire Renzi et Rienzi.

Transporté de joie a ces nouvelles, il écrivit a Rienzi, une lettre éloquente, pour le féliciter de ses
succes, et I'encourager dans son entreprise. Il le défendit avec toute la chaleur et 'énergie de la
persuasion et de I'amitié a la cour du pape. La premiere impression y avait été celle d'une terreur
panique, et malgré les moyens adroits que le Tribun avait employés pour se rendre cette cour
favorable, il s'en fallait beaucoup qu'il obtint une approbation aussi générale que l'avait été la
terreur. Bient6t les folies de Rienzi diminuerent encore le nombre de ses partisans, et
redonnerent a ses ennemis plus d'audace. Pétrarque les ignorait ou refusait d'y croire, et
continuait de correspondre avec lui sur le ton de l'amitié, de l'approbation et du conseil. Il voulut
aller lui-méme le diriger et le soutenir. Tous ses anciens motifs pour s'établir définitivement en
Italie, se présenterent de nouveau a son esprit. Ses amis de Lombardie et de Toscane,
renouvelérent leurs instances. Il dit encore une fois adieu a ceux d'Avignon, a son Parnasse de
Vaucluse, au pape, au cardinal Colonne, a sa chere Laure. Il la vit dans un cercle de femmes ou
elle allait ordinairement; elle était sans parure, sérieuse et pensive. Son air était plus triste
encore qu'a leurs premiers adieux. Son amant ému jusqu'aux larmes, se retira sans rien dire, en
s'efforcant de les cacher. Laure le suivit avec un regard si pénétrant et si tendre, qu'il fut
toujours gravé dans sa mémoire et dans son cceur. De tristes présentiments semblaient dire a
I'un et a l'autre qu'ils ne se verraient plus.

En arrivant a Génes, d'ou il comptait aller a Florence, Pétrarque apprit que son tribun ne faisait
plus a Rome, que des folies. Il changea d'avis, se rendit a Parme, et des nouvelles plus tristes
encore lui annoncérent le massacre de tous les nobles romains et celui de la famille presque
entiere des Colonne, fait par les ordres de Rienzi. Cette catastrophe lui causa la plus vive
douleur, mais il ne perdait pas encore l'espérance de voir Rome libre, et il aurait tout souffert a
ce prix. Aucune illustre famille, écrivait-il, ne m'est aussi chere dans le monde; mais la

république; mais Rome; mais 1'Italie, me sont encore plus cheéres 233, Il ne garda cependant pas
long-temps l'illusion qui lui faisait supporter ce désastre. La chute de Rienzi était inévitable; il

tomba, et son ceuvre fantastique, comme l'appelle Villani 234, fut renversée avec lui. Pétrarque,
tristement détrompé, passa de Parme a Vérone. Il y éprouva, le 25 janvier 1348, une secousse de
ce terrible tremblement de terre dont parlent tous les historiens de ce temps. La superstition crut
qu'il avait était annoncé par une colonne de feu qu'on avait vue a Avignon, environ un mois
auparavant sur le palais du pape; elle put aussi le regarder comme l'annonce d'une calamité la
plus terrible, de cette peste affreuse qui, apres avoir dévasté 1'Asie, et ravagé les cotes d'Afrique,
apportée de la en Sicile, se répandit cette méme année en Italie, en Espagne, en France, et
changea partout en déserts les villes et les campagnes.

Note 533: (retour) Famil, 1. II, ép. 16. Nulla toto orbe principum familia carior, carior tamen
respublica, carior Roma, carior Italia.

Note 534: (retour) Per li savi é discreti si disse in fino allora che la detta impresa del tribuno
era una opera fantastica e da poco durare. (L. XII, c. 89.)

Pendant les premiers mois de cette fatale année, lorsque la peste n'avait fait encore que peu de
progres, Pétrarque fit de petits voyages a Parme, a Padoue, partout accueilli par 'admiration et
par l'amitié. De retour a Vérone, il perd plusieurs de ses amis; il apprend que la contagion a
gagné le Comtat; il se rappelle dans quel état il a laissé ce qu'il a de plus cher au monde. Des
pressentiments funestes, des songes lugubres, de continuelles terreurs l'agitent. L'esprit toujours
tendu sur Avignon, l'ame élancée, pour ainsi dire, vers son malheur, il voudrait hater les
courriers; mais les communications sont rompues, les courriers n'arrivent qu'avec
d'insupportables lenteurs. Le 19 mai, il espérait encore; et depuis plus de quarante jours l'objet
de tant d'espérances et de tant de craintes n'était plus. Laure était morte, le 6 avril, environnée a
ses derniers moments de ses parentes, de ses amies, qui bravaient, pour lui rendre ces tristes
devoirs, l'effrayante contagion dont elle mourait victime, tant elle était bonne et aimable pour
elles, tant elle avait su s'en faire aimer! Par une fatalité singuliére, elle mourut dans le méme
mois, le méme jour et a la méme heure que Pétrarque l'avait vue pour la premiere fois. Que
devint-il a cette affreuse nouvelle? Personne n'a entrepris de le peindre; mais le reste de sa vie
prouve quelle fut sa douleur; il ne cessa, jusqu'a la fin, de s'occuper de Laure. Ses souvenirs, ses
regrets, ses chants s'en nourrirent sans cesse. Il perdit avec elle ce qui lui restait de gotit dans le
monde; il en prit un plus vif pour la retraite et pour la solitude, ou il pouvait ne s'entretenir que
d'elle, et ol il la retrouvait toujours.

On voudrait connaitre 1'objet d'une passion si constante; on désirerait pouvoir se le représenter
sous des traits sensibles, et il n'est point d'imagination qui n'essaie de s'en tracer le portrait;
mais l'imagination peut s'en épargner les frais. Ce portrait est répandu dans des poésies ou il est
a l'abri du temps et des siecles. En le dépouillant de ses ornemens, ou, si l'on veut, de ses
exagérations poétiques, et ne laissant que ce qui parait étre l'exacte vérité, on voit que Laure
était une des plus aimables et des plus belles femmes de son temps. Ses yeux étaient a-la-fois
brillants et tendres, ses sourcils noirs et ses cheveux blonds; son teint blanc et animé, sa taille
fine, souple et légere: sa démarche, son air avaient quelque chose de céleste. Une grace noble et
facile régnait dans toute sa personne. Ses regards étaient pleins de gaité, d'honnéteté, de
douceur. Rien de si expressif que sa physionomie, de si modeste que son maintien, de si
angélique et de si touchant que le son de sa voix. Sa modestie ne 1'empéchait pas de prendre soin
de sa parure, de se mettre avec gott, et lorsqu'il le fallait avec magnificence. Souvent 1'éclat de
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sa belle chevelure était relevé d'or ou de perles; plus souvent elle n'y mélait que des fleurs. Dans
les fétes et dans le grand monde, elle portait une robe verte parsemée d'étoiles d'or, ou une robe
couleur de pourpre, bordée d'azur semé de roses, ou enrichie d'or et de pierreries. Chez elle, et
avec ses compagnes, délivrée de ce luxe, dont on faisait une loi dans des cercles de cardinaux, de
prélats et a la cour d'un pape, elle préférait, dans ses habits, une élégante simplicité.

Avec tout ce qui inspire les désirs, Laure avait ce qui les contient et ce qui imprime le respect.
Ses yeux semblaient purifier l'air autour d'elle, et rien que de chaste comme elle n'aurait osé
l'approcher. Elle n'était pourtant pas insensible. Sa paleur, sa tristesse quand son amant
s'éloignait d'elle, quelques mots, quelques doux reproches dont on voit les traces dans les vers de
Pétrarque, et quelques particularités que l'on peut recueillir dans ses autres ouvrages, le
prouvent assez; mais jamais l'impression qu'un si long amour, des soins si soutenus et si tendres,
firent sur son cceur, ne coltérent rien a sa sagesse. Tout l'esprit naturel que peut avoir une
femme, toute l'adresse qu'elle peut employer pour retenir en méme temps qu'elle enflamme, pour
alimenter l'espérance sans donner des droits, elle sut en faire usage; et c'est ainsi qu'elle parvint
a captiver, pendant vingt ans, le plus grand génie et 'homme le plus passionné de son siecle.

J'ai déja dit que la pureté de ce sentiment a trouvé un grand nombre d'incrédules. Ajoutons que
malheureusement elle en doit trouver plus que jamais. Les preuves en sont pourtant irrécusables;
mais pour les connaitre il faut lire, ce qui fatigue beaucoup d'esprits; et pour les admettre il faut
avoir en soi l'amour du beau et de I'honnéte, devenu plus rare encore que le gotit de la lecture et
de 1'étude. On avait cru que la corruption des moeurs était au comble quand on parvint a jeter du
ridicule sur la vertu; il était cependant encore un degré de plus a atteindre: on ne prend la peine
de se moquer que de ce qui existe, et la vertu a cessé d'étre un ridicule aux yeux du monde, en
devenant pour lui un étre de raison. Il est vrai qu'il ne s'agit pas seulement ici de croire a une
affection vertueuse et délicate, mais au sacrifice absolu des penchants que la nature donne, que
I'on peut combattre sans doute, mais que 1'on est plus siir de vaincre dans 1'absence des passions
et dans le silence du coeur, que dans cette fermentation des sens, source premiére et compagne
presque toujours inséparable de l'amour. Ce ne serait pas faire injure a la noblesse de cette
passion et a sa pureté, que d'examiner ce qui put la maintenir si long-temps dans des bornes si
aisées a franchir; on pourrait rechercher ce qui la rend vraisemblable, sans 'admirer, sans la
respecter moins, et I'expliquer ne serait pas 1'avilir; mais ces explications pourraient nous mener
loin, et conviendraient d'ailleurs moins ici que dans un cours de philosophie morale. Tenons-nous-
en donc a deux faits, qui peut-étre font disparaitre de cet amour une partie de ce qu'il y a de
romanesque et de merveilleux, mais qui, en le ramenant au vrai, le rendent aussi plus croyable.

Laure avait un mari dont son coeur n'avait pas fait choix; mais cette union lui imposait des
devoirs: non-seulement elle était mere, mais, par une fécondité peu commune, elle le fut onze
fois, et neuf de ses enfants lui survécurent. Il ne manquait a la prospérité de son hymen que
I'amour; et si celui de Pétrarque toucha son cceur, il est aisé de concevoir comment, parmi tant
de soins domestiques, et de si fréquentes épreuves pour sa santé, elle ne permit a ce sentiment
de lui offrir que les seules consolations dont elle elit besoin. Pétrarque était libre; la licence des
moeoeurs de ce siécle ne faisait pas regarder comme un obstacle aux jouissances les fonctions
ecclésiastiques dont il était revétu. Son tempérament le portait aux plaisirs de 1'amour, comme la
sensibilité de son ame le rendait susceptible de ses plus douces émotions. Quelque délicate que
soit dans toutes ses poésies l'expression de son amour, on voit que si Laure lui elt permis
quelques espérances, il les elit portées trés-loin: un sentiment purement platonique ne donne
point les agitations et le trouble ol on le voit sans cesse plongé. Si l'on peut croire que, dans ses
vers, c'était plutét la chaleur de l'imagination que le désordre des sens et les tourmentes du cceur
qui lui dictaient des expressions si passionnées, qu'on lise ses lettres et ses autres ceuvres
latines; on y verra que partout et a tout propos, du ton le plus sérieux et le plus sincere, il se
plaint de ces combats qu'il éprouve, de ces mouvements impétueux qui le bouleversent, et de ces
feux qui le consument.

Enfin, il le faut avouer, il chercha, sinon un remede, au moins une diversion a cette passion si
impérieuse et si violente, dans quelques liaisons passageres dont il rougissait sans doute, puisque
nulle part il n'en a nommé les objets, quoiqu'il parle, dans plusieurs endroits de ses lettres, de
deux enfants naturels qui en avaient été le fruit. Je sais ce qu'en lisant ceci on en peut tirer
d'avantages, et contre Pétrarque, et en général contre les hommes; je ne défendrai ni sa cause ni
la notre; et c'est encore une question a renvoyer au cours de philosophie morale. Mais que
conclure de ces faits? que Laure ne lui permit jamais, qu'il ne se permit jamais avec elle que
I'expression d'un amour pur; que cet amour fit quelquefois le tourment, mais encore plus le
bonheur comme la gloire de sa vie; que ce fut, comme il 1'avoue cent fois, ce qui le retira des
sentiers du vice, et ce qui le maintint dans le chemin de la vertu; que s'il eut la faiblesse de céder
a l'entrainement des sens, a celui de l'exemple, et peut-étre a d'autres séductions, il se releva
toujours, soutenu comme il 1'était, par un sentiment qui ne pouvait admettre long-temps ce bas et
impur alliage; qu'enfin si 1'on refusait de croire a une passion de vingt années, exempte d'erreurs
et de désirs vulgaires, ces erreurs et ces désirs dirigés vers un autre objet, doivent lui concilier
plus de croyance; mais que dans un amour si constant, exprimé avec tant d'élévation et tant de
charme, avec des couleurs si vives, si fort au-dessus des conceptions ordinaires, si dignes d'un
objet céleste et presque divin, il reste encore, malgré ces faiblesses, un phénomene du génie et
du coeur qui dut remplir d'un noble orgueil 1'ame de Laure, et que lui envieront sans doute a
jamais toutes les femmes aimables, fieres et sensibles.



SECTION DEUXIEME.

Depuis 1348 jusqu'a la mort de Pétrarque. Son influence
sur l'esprit de son siecle et sur la renaissance des lettres.

Pétrarque pleurait depuis deux mois la mort de Laure, quand une autre perte douloureuse lui fit
verser de nouvelles larmes. Le cardinal Colonne, son protecteur et son ami, mourut a Avignon

535 soit de la peste, qui emporta cette année cing cardinaux, soit des suites du profond chagrin
que lui donna la catastrophe ou sa famille presque entiere avait péri. De toute cette famille, peu
de temps auparavant si nombreuse et si puissante, il ne restait donc plus que le vieux Etienne
Colonne. Ainsi se vérifia une prédiction singuliere de ce vieillard, dont Pétrarque nous a conserve
le souvenir. Plus de dix ans auparavant, Etienne s'entretenait librement avec lui a Rome, sur ses
affaires domestiques, sur les guerres dans lesquelles il s'était engagé avec les Ursins, et qui
pouvaient étre, apres sa mort, pour sa famille, un héritage de haines, de querelles et de dangers.
Apres s'étre expliqué franchement sur tous les autres points: «Quant a ma succession, ajouta-t-il,
en regardant fixement Pétrarque, et les yeux mouillés de larmes, je voudrais, je devrais en laisser
une a mes enfants; mais les destins en ont disposé autrement. Par un renversement de 1'ordre de

la nature, que je ne saurais trop déplorer, c'est moi, c'est ce vieillard décrépit que vous voyez, qui

héritera de tous ses enfants 236 » Il ne leur survécut pas de beaucoup, et mourut lui-méme peu de

temps apres.
Note 535: (retour) 1348.

Note 536: (retour) Famil., 1. VIII, ép. 1.

La mort du cardinal Colonne dispersa les amis que Pétrarque avait encore aupres de lui. Socrate
resta a Avignon, d'ou il fit de nouveaux efforts pour y rappeler son ami. Un Romain, nommé Luc
Chrétien, a qui Pétrarque avait résigné son canonicat de Modeéne, quand il fut fait archidiacre de
Parme, et Mainard Accurse, descendant du fameux jurisconsulte de Florence, retournérent en

Italie pour le voir et s'arranger avec lui sur le plan de vie qu'ils devaient suivre 237, Le jour qu'ils
arriverent a Parme, il en était parti pour un petit voyage a Padoue et a Vérone. Pétrarque, de
retour au bout d'un mois, apprit avec un vif regret 1'occasion qu'il avait manquée; il leur députa
un de ses domestiques, qu'il vit bientot revenir avec les nouvelles les plus affreuses. En
approchant de Florence, ils avaient été assassinés par des brigands. Mainard Accurse était mort,
et Luc était mourant de ses blessures. Ces brigands étaient des bannis de Florence, soutenus par
les Ubaldini, maison ancienne et puissante, qui possédait, pres de Mugello, plusieurs forteresses
dans 1'Apennin. Ils y donnaient retraite aux bandits, favorisaient leurs voleries, et partageaient

avec eux le butin 238, Pétrarque, pénétré de douleur, écrivit une lettre véhémente aux prieurs et
au gonfalonnier de la république, pour leur demander vengeance de cet assassinat. Il I'obtint. Les
Florentins envoyerent contre les Ubaldini et leurs brigands, une armée qui fit le dégat sur leurs
terres, et prit en moins de deux mois leurs chateaux. Ainsi, la Toscane dut sa tranquillité aux
réclamations éloquentes d'un de ses concitoyens encore banni de son sein, ou du moins fils d'un
banni, et a qui les biens de sa famille n'avaient pas encore été rendus.

Note 537: (retour) 1349.

Note 538: (retour) Mém. pour la vie de Petr., t. I11, 1. IV, p. 20.

D'autres intéréts, des pertes plus sensibles 1'occupaient. A celles qu'il avait déja faites, se joignit,
cette méme année, la mort de plusieurs de ses anciens et de ses nouveaux amis. Parmi les
anciens, il pleura surtout le bon Sennuccio del Bene, le plus intime confident de ses amours. Il
voyagea dans la Lombardie pour se distraire et pour se serrer, en quelque sorte, auprés des amis
qui lui restaient. Le vieux Louis de Gonzague, seigneur de Mantoue, 1'appelait depuis long-temps
a sa cour. Il y alla passer quelques moments dont il profita pour visiter le petit village d'Andes,
caché aujourd'hui sous le nom obscur de Pietola, mais qui sera célebre, dans tous les temps, par
la naissance de Virgile. Parmi ces chagrins et ces distractions, un grand objet revenait souvent a
sa pensée: c'était le sort de 1'ltalie, toujours déchirée par les guerres que s'y faisaient de petits
princes, dont aucun ne devenait assez puissant pour en fixer la destinée. Depuis la chute de
Rienzi, a qui il ne s'était attaché que dans cette espérance, Pétrarque n'en concgut une nouvelle
que lorsqu'il crut Charles de Luxembourg disposé a descendre en Italie. La bonne intelligence de
cet empereur avec le pape, le rendait propre a réunir le parti Guelfe au parti Gibelin; Pétrarque

lui écrivit a ce sujet une lettre remplie d'art, d'éloquence et de force 239, Charles IV y répondit,
mais, ce qui n'est pas encourageant pour les hommes le plus en état de donner aux princes les
conseils qu'il leur importerait le plus de suivre, il n'y répondit que trois ans apres.

Note 539: (retour) 1350. Cette lettre est imprimée dans l'édition de Bale, 1581, page 531, non
parmi les épitres, mais sous ce titre particulier: De pacificandé Italid exhortatio.

Un grand mouvement, non pas politique, mais religieux, se dirigeait alors vers Rome. Le jubilé de
1350 y était ouvert. Pétrarque y voulut aller, soit pour gagner les indulgences, soit pour revoir le
théatre de son triomphe poétique, ou simplement pour obéir a cette inquiétude naturelle que le
portait sans cesse a changer de lieu. Il partit de Parme, et se dirigea par la Toscane: il entra pour
la premiere fois a Florence, ou le temps de la justice n'était pas encore venu pour lui, mais ou il
avait a voir ce qui partout l'intéressait le plus, des amis. Un homme presque aussi célebre que lui
dans la littérature de ce siécle, Jean Boccace était du nombre. Il était plus jeune de neuf ans. Ils
s'étaient connus a Naples, ou des rapports de gotits, d'objets d'étude et de caractére les avaient
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liés. Ils resserrerent a Florence les noeuds de leur amitié, qui dura autant que leur vie.

Dans la route de Florence a Rome, que Pétrarque faisait & cheval, il éprouva un accident 242 qui
le retarda de quelques jours, et le retint au lit pendant plusieurs autres, aprés qu'il y fut arrivé.
Sa pieuse impatience souffrait beaucoup de ces retards. Elle était en lui tres-réelle. Il s'était
disposé avec autant de sincérité que d'ardeur, a tirer tout le fruit possible de cette institution

alors nouvelle 241 qui attirait & Rome un prodigieux concours; le fruit principal qu'elle eut pour

lui eQit été plus miraculeux quelques années auparavant, lorsque Laure, encore vivante, et
toujours aimée, le rendait plus difficile a obtenir. Ce fut alors, pour me servir de ses expressions,
que Dieu lui fit la grace de le délivrer tout-a-fait de ce golt pour les femmes qui l'avait si
fortement tyrannisé depuis sa jeunesse. Mais au reste, a en juger par les paroles méprisantes

dont il se sert, et que je me garderai bien de traduire 242, il n'était ici question ni de cet amour

pur, angélique, et presque surnaturel, dont Laure voulut étre aimée, ni méme de cet amour
conforme a la fois et a la faiblesse humaine, et au golGt des ames délicates, ou 1'on se donne tout
entier 1'un a l'autre, ol les plaisirs du cceur épurent et ennoblissent d'autres plaisirs. La grace
qu'il obtint n'eut pour objet que ce penchant vague et général, qui conduit plutot au libertinage
qu'a I'amour, et dont nous avons vu que I'amour méme ne 1l'avait pas toujours garanti. Quoi qu'il
en soit, c'est au jubilé que Pétrarque attribue cette révolution qui se fit en lui, mais dans laquelle,
sans qu'il le dise, le progres de 1'age aida peut-étre un peu la grace.

Note 540: (retour) Le cheval d'un vieil abbé qui marchait a sa gauche, voulant frapper le sien,
détacha un coup de pied qui atteignit Pétrarque au-dessous du genou; la plaie qu'il lui avait
faite s'envenima; il fut obligé de s'arréter trois jours a Viterbe, et eut ensuite beaucoup de peine
a se trainer jusqu'a Rome.

Note 541: (retour) On croit qu'elle eut pour origine le souvenir des jeux séculaires de
l'ancienne Rome. De siecle en siecle, il se trouvait toujours quelques gens attachés aux anciens
usages, qui se rendaient a Rome, parce que d'autres s'y étaient rendus un siécle auparavant. En
1300, Boniface VIII accorda de grandes indulgences a tous les fideles qui iraient pendant cette
année, et toutes les centiemes années suivantes, visiter 1'église du prince des apoétres. Le gain
que les Romains y firent, les engagea a obtenir de Clément VI que le terme fit réduit a
cinquante ans. Ce fut alors qu'ils donnerent a cette institution, qui était un sujet de jubilation
pour eux, le nom de jubilé. Urbain VI trouva une nouvelle raison pour le réduire a trente-trois
ans, c'est que J.-C. avait passé ce nombre d'années sur la terre; et Paul II, eu égard a la fragilité
humaine, ordonna qu'il serait ouvert tous les vingt-cinq ans. (Mém. pour la Vie de Pétrarque, t.
IIL, p. 76 et 77.)

Note 542: (retour) Pestis illa..... ea feeditas. (Senil., 1. VIII, ép. 1.)

Il revint a Florence, en passant par Arezzo, lieu de sa naissance, ou il fut regu avec tous les
honneurs dus a son mérite et a sa renommée. Une des choses qui le flatta le plus, fut d'étre
conduit, sans s'en douter, par les principaux de la ville, a la maison ou il était né, et d'apprendre
d'eux, que le propriétaire avait voulu plusieurs fois y faire des changements, mais que la ville s'y
était toujours opposée, exigeant que l'on conservat dans le méme état, le lieu sacré par sa
naissance 243, De Florence, il se rendit & Padoue 244, Un nouveau chagrin l'y attendait. Jacques
de Carrare en était maitre; c'était un des seigneurs les plus aimables, et qui témoignait a

Pétrarque le plus d'amitié: c'était aupres de lui qu'il revenait, et, en arrivant, il apprit sa mort.

Jacques de Carrare venait d'étre assassiné dans son palais, par un de ses parents 242, qu'il y avait

élevé et nourri. Quelque aversion que ce crime donnat a Pétrarque pour le séjour de Padoue, il y
resta encore quelque temps. Il y était trop pres de Venise, pour qu'il n'allat pas quelquefois dans
cette ville qu'il appelait /a merveille des cités. Il y fit connaissance et bient6t amitié avec le
célebre doge André Dandolo, brave guerrier, habile politique, homme distingué dans les lettres,

et chef d'une république dont il fut le premier historien 226, L.a guerre était alors préte a éclater
entre Venise et Génes. Pétrarque, qui voyait dans cette guerre la perte de l'une ou de l'autre
république, et de nouveaux malheurs pour l'ltalie, écrivit au doge, son ami, et réunit dans sa
lettre, tous les motifs qui pouvaient engager les Vénitiens a la paix. Dandolo loua beaucoup, dans
sa réponse, 1'éloquence de Pétrarque; mais malheureusement pour lui et pour Venise, il ne suivit
point son conseil.

Note 543: (retour) Ces attentions délicates seraient dignes d'un siecle ou la civilisation serait
plus perfectionnée; ou peut-étre nous exagérons-nous la grossiéreté de ce siecle et la
civilisation du nétre.

Note 544: (retour) 1352.
Note 545: (retour) Il se nommait Guillaume; ¢'était un fils naturel de son cousin Jacques Ier.

Note 546: (retour) Voy. ci-dessus, p. 303.

En rompant tout commerce avec les femmes, Pétrarque n'avait pas fait voeu de se priver du
souvenir de Laure. Il la pleurait, et consacrait ses regrets dans des poésies ou 1'on trouve souvent
I'accent d'une douleur vraie, quoique toujours ingénieuse, et ou la voix de l'imagination se fait
toujours entendre avec celle du cceur. Le 6 avril de cette année, se rappelant que ce jour revenait
pour la troisieme fois depuis la mort de Laure, il fixa dans un vers plein de sentiment, ce funeste
anniversaire. «Ah! dit-il, qu'il était beau de mourir il y a aujourd'hui trois ans 24Z.» Mais ce jour-la
méme, il reconnut qu'il était heureux de vivre encore, et qu'il lui restait a goliter quelques
plaisirs. Il recut un message de Florence, qui le rétablissait dans ses biens et dans ses droits de
citoyen.
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Note 547: (retour)
O che bel morir era oggi e'l terzo anno!
C'est le dernier vers du sonnet:

Nell'eta sua piu bella e piu fiorita, etc.

Pour ajouter la grace a la justice, on avait chargé 'amitié de ce message. C'était Boccace qu'on
avait député vers Pétrarque, et qui venait reconquérir un citoyen et féliciter un ami. Le sénat
désirait de plus, qu'il vouliit étre directeur de 1'Université qu'on venait de fonder a Florence. Le
désir de réparer par tous les moyens reproductifs, les ravages affreux de la peste, avait fait
imaginer cette fondation. Celui de l'illustrer dés sa naissance, avait fixé les esprits sur Pétrarque,
et c'est ce qui avait fait prononcer son rappel. Son message et son objet le remplirent de joie:
mais il ne voulut point accepter 'honneur qu'on lui offrait, et au lieu de s'aller engager dans des
soins si peu compatibles avec ses habitudes et ses goiits, il tourna toutes ses pensées vers sa
douce et libre retraite de Vaucluse, ou ses livres, écrivait-il, 'attendaient depuis quatre ans. Il y
arriva vers la fin de juin. C'était le temps ol les beautés de la nature l'invitaient le plus a s'y fixer;
mais le devoir l'appelait a la cour pontificale, et, aprés un mois de repos, il quitta pour le tumulte
et les scandales d'Avignon, l'innocente paix de Vaucluse.

Le golt de Clément VI, pour le luxe et les plaisirs, semblait aller en augmentant. La vicomtesse
de Turenne, sa maitresse, donnait le ton aux femmes pour la parure et pour la conduite. Le pape
recevait des rois a sa cour, et leur donnait des fétes; il faisait des cardinaux de dix-huit ans; il en
faisait, dit 1'historien Mathieu Villani, de si jeunes et d'une vie si dissolue, qu'il en résulta des

choses d'une grande abomination 548 Parmi tout ce désordre, on traitait, comme dans toutes les
cours, de grandes affaires. Celles de Rome n'en allaient pas mieux depuis la chute de Rienzi.
Rome ne pouvait plus étre ni libre ni soumise. L'anarchie et les désordres qu'elle entraine,
étaient au comble dans les murs et hors des murs. Les assassinats et les brigandages étaient
impunis: les nobles les favorisaient et retiraient, comme ceux de Toscane, les assassins et les
brigands dans leurs chateaux. Le pape voulant mettre fin a ces désordres, nomma une
commission de quatre cardinaux pour en chercher les moyens. Pétrarque fut consulté. Rendre au
peuple romain ses anciens droits, humilier 1'orgueil des nobles, exclure du sénatoriat et des
autres charges, les étrangers; enfin établir la république sur les lois de la justice et de 1'égalité,
tels furent les conseils qu'il développa dans une des plus belles lettres qui se soient conservées

de lui 242; on ignore s'ils convinrent beaucoup aux cardinaux et au pape; mais le peuple de Rome

ne laissa pas le temps de les suivre. Il se réveilla encore une fois, choisit un nouveau chef nommé
Jean Cerroni; et comme les droits du pape furent assez bien conservés dans cette révolution qui
ne colita pas une goutte de sang; comme elle terminait a la fois les troubles de Rome, et les
incertitudes de Clément VI, qui d'ailleurs était malade, il y donna son approbation, et il n'est pas
douteux que Pétrarque y donna aussi la sienne.

Note 548: (retour) Math. Villani, 1. 11, c. 43.

Note 549: (retour) Elle n'est point imprimée dans la grande édition de ses ceuvres; mais elle se
trouve dans le manuscrit de la Bibliotheque impériale, n°. 8568. L'abbé de Sade l'a traduite
dans ses Mémoires, t. III, p. 157 et suiv.; elle est datée du 19 novembre.

Cette maladie du pape, fut pour notre poéte, la source de quelques démélés qu'il eut avec la
faculté de médecine, avec qui l'on prétend qu'il ne faut jamais étre ni trop bien ni trop mal.
Clément VI avait le malheur, je ne dirai pas de croire a la médecine; mais de consulter a la fois un
grand nombre de médecins; Pétrarque, a qui tout fournissait des sujets de discussion et
d'éloquence, lui écrivit sur cet objet, aprés en avoir recu la permission du S. Pére. Il n'épargna
pas les ridicules que se donnaient les médecins de son temps; le S. Pere n'eut pas la discrétion de
le leur cacher. Ils se déchainérent avec fureur contre Pétrarque. Une controverse pleine
d'aigreur et d'injures en fut la suite, et la plume de l'amant de Laure s'abaissa jusqu'au ton de ses
adversaires. Plusieurs de ses piéces se sont heureusement perdues. Il en reste une beaucoup trop

longue, qu'on est réduit a regretter qui n'ait pas eu le sort des autres. Elle porte le titre

d'Invectives qu'elle ne justifie que trop 220,

Note 550: (retour) Flle est divisée en quatre livres, et n'occupe pas moins de trente pages dans
la grande édition de Bale, 1581, in-fol°., ou elle est intitulée: Contra medicum quemdam, lib. IV.
(Voyez p. 1087--1117.)

Vaucluse calmait I'hnumeur de Pétrarque, ou plutét remettait son esprit et son caractéere dans leur
assiette naturelle, dont le bruit de la cour et l'agitation des affaires les faisaient sortir. Il s'y
réfugiait dés qu'il avait quelques moments de liberté. L'image de Laure était pour lui une
compagnie triste, mais douce, et son souvenir bannissait les sentiments haineux, comme
autrefois sa présence faisait taire ceux qui n'étaient pas aussi purs qu'elle. C'est au printemps de
cette année qu'on fixe 1'époque de plusieurs sonnets ou il s'entretient de sa douleur au milieu des
images champétres si propres a la renouveler et a l'adoucir tout a la fois. C'est la aussi que
reprenant, dans la querelle ou il se trouvait engagé, le ton qui convenait a 1'élévation de son
génie, réduit a faire son apologie, mais voulant la faire sur un ton qui en garantit le succes et la
durée, il écrivit son Epitre a la Postérité, qui contient les principaux événements de sa vie, et qui,
plus heureuse que d'autres lettres qui ont porté le méme titre, est arrivée a son adresse 221. De
Vaucluse, il s'entretenait avec ses amis d'Italie; son ame, faite pour les sentiments tendres, ne
pouvait presque passer un jour sans ces épanchements de l'amitié. Il leur prodiguait ou les
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conseils de la philosophie, ou ses douces consolations; il les réconciliait entre eux lorsqu'ils
étaient en mésintelligence. Quoique relégué en deca des Alpes, il exercait jusqu'a la pointe de
I'Ttalie cette autorité bienfaisante. La cour de Naples avait été cruellement agitée depuis dix ans
qu'il n'y avait paru. On y avait vu un roi assassiné; la jeune reine, la fille du bon roi Robert plus
que soupconnée d'avoir trempé dans cet attentat; ses états envahis, sa personne menacée par le
roi de Hongrie, armé pour la vengeance de son frere; Jeanne fugitive en Provence, mise en cause
devant la cour pontificale; réduite a y prouver que tout s'était passé par les suites d'un sortilége
qui l'avait forcé d'avoir pour son mari une aversion invincible; rétablie dans ses états avec Louis
de Tarente, premiere cause de son crime, et devenu son époux, enfin rentrant a Naples et
couronnée solennellement avec lui.

Note 551: (retour) M. Baldelli ne veut pas que 'Epitre a la postérité ait été écrite alors; il veut
que ce soit beaucoup plus tard, en 1372, aprés que Pétrarque eiit fait une autre invective, en
réponse a un Francais qui l'avait attaqué. (V. le sommario cronologico, a la fin de son ouvrage,
p- 319.) Sa raison parait trés bonne, et je m'y étais d'abord rendu. Mais, aprés un plus mir
examen, je suis revenu a l'opinion commune, et j'ai rétabli ce passage que j'avais d'abord effacé.
Je dirai ailleurs mes motifs qu'il serait trop long de déduire ici.

Un Florentin, homme de naissance et d'un mérite au-dessus du commun, Nicolas Acciajuoli, qui
avait été en grande faveur aupres du roi Robert, et fait par lui gouverneur de Louis de Tarente,
avait servi, encouragé, soutenu son éleve dans ces circonstances fortes au niveau desquelles le
caractere de ce jeune prince ne se trouvait pas. Louis, qui lui devait la couronne, 1'en paya par le
plus haut crédit et par sa premiére dignité du royaume, dont il le fit grand sénéchal. Boccace et
d'autres Florentins avaient mis en correspondance Acciajuoli et Pétrarque. Leur liaison s'était
resserrée a la cour d'Avignon. Pétrarque, porté d'inclination pour la reine, et sans doute ne la
croyant pas coupable, avait pris beaucoup de part a cet heureux événement. Il en avait félicité le
grand sénéchal, en lui donnant pour son jeune roi les conseils d'une morale élevée et d'une sage

politique 252, lorsqu'il apprit qu'Acciajuoli s'était brouillé avec un seigneur napolitain avec lequel
il avait lui-méme, de plus anciennes liaisons d'amitié: c'était Jean Barrili, qui avait été, dans la
cérémonie de son couronnement a Rome, le représentant du roi Robert. Pétrarque sachant que
cette rupture était la suite d'un malentendu, et que de tels hommes n'avaient besoin que de se
revoir pour s'entendre, imagina pour les rassembler de leur écrire une lettre a tous les deux
ensemble, qui ne pouvait étre ouverte et lue qu'en commun; elle contenait des raisons auxquelles
ni I'un ni l'autre ne put résister. Leur ami était en quelque sorte au milieu d'eux; il ne leur parla
pas en vain; ils s'embrasseérent, et tout fut oublié.

Note 552: (retour) Epist. Variar. 10.

Pétrarque prit alors quelque part a une affaire singuliere par sa nature, et surtout par son
dénoliment. Rienzi, errant depuis quatre ans dans plusieurs cours, apres un grand nombre
d'aventures, fut enfin livré au pape par 'empereur Charles IV. Jeté dans les prisons de Prague, et
de la conduit dans celles d'Avignon sous bonne escorte, le pape chargea trois cardinaux
d'instruire son procés. Rienzi demanda a étre jugé suivant les lois. Il ne put l'obtenir. Pétrarque,
justement indigné de ce déni de justice, écrivit au peuple romain une lettre gui est imprimée

parmi les siennes 223, quoiqu'il n'osat pas la signer, et par laquelle il presse ses concitoyens
d'intervenir dans cette affaire; on ne voit pas que le peuple ait ni répondu ni agi; mais tout-a-coup
un bruit se répandit a Avignon que Rienzi, qui de sa vie n'avait peut-étre fait un seul vers, était
un grand poéte. On regarda comme un sacrilége d'oter la vie a un homme d'une profession

sacrée 22%; il dut son salut a cette erreur bizarre; il lui dut au moins d'étre plus doucement traité
dans sa prison, et d'étre réservé a de nouvelles aventures; il 1'était aussi a une mort tragique,
mais qu'il devait recevoir dans Rome, et revétu, avec le consentement du pape, de cette méme
dignité de tribun qui faisait alors son crime.

Note 553: (retour) C'est la quatriéme des épitres sine titulo.

Note 554: (retour) Cicéron, pro Archia poeta.

Plusieurs cardinaux qui aimaient Pétrarque, et surtout ceux de Boulogne et de Taillerand,
conspirerent contre sa liberté en s'occupant de sa fortune. Ils firent tous leurs efforts pour qu'il
acceptat la place de secrétaire apostolique que Clément VI lui offrait pour la seconde fois. Aprés
avoir épuisé toutes ses défenses, il saisit celle que lui fournissait le seul défaut que ses puissants
amis prétendissent trouver en lui; c'était 1'élévation de son style qui ne s'accordait pas,
avouaient-ils, avec I'humilité de 1'église romaine. Rien de plus aisé, selon eux, que de se corriger
de ce défaut, et de s'abaisser jusqu'au style des bulles et de la chancellerie. Il consentit a un
essai; mais au lieu de s'abaisser, il déploya les ailes de son génie, et prit un vol si haut qu'il
échappa, pour ainsi dire, aux regards de ceux qui voulaient le rendre esclave, et qu'ils
renonceérent au projet de l'asservir.

C'était toujours a Vaucluse qu'il se réfugiait pour étre libre. Il y apprit bient6ét la mort de Clément

VI et l'élection d'Innocent VI son successeur 222, C'était encore un pape francais, et qui ne

pouvait par conséquent avoir le voeu de Pétrarque, toujours occupé du désir de voir rétablir a
Rome la cour romaine. Innocent VI avait encore un grand tort a ses yeux. Il était ignare et non
lettré, au point qu'il avait adopté 1'opinion d'un vieux cardinal qui soutenait que Pétrarque était
magicien, parce qu'il lisait continuellement Virgile. Enfin c'était, comme dit Villani, un homme de
bonne vie et de petit savoir 236, Sous un tel pape les amis de Pétrarque eurent beau faire pour
I'arracher a sa retraite et l'engager dans des emplois qu'ils auraient obtenus facilement, malgré
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les préventions du pontife, il leur fut impossible de le tirer de Vaucluse, ol il passa méme 1'hiver

957 1] le quitta enfin, mais ce fut pour retourner en Italie. Il partit sans avoir pu se résoudre a

voir le nouveau pape, malgré les instances réitérées des cardinaux ses amis. Je craignais, dit-il
558

dans une de ses lettres, de lui faire du mal par ma magie, ou qu'il ne m'en fit par sa crédulité 22°,

Note 555: (retour) Ftienne Alberti, cardinal d'Ostie, né & Beissac, diocése de Limoges. Clément
VI était aussi Limousin.

Note 556: (retour) Math. Villani, 1. III, c. 44.
Note 557: (retour) 1353.

Note 558: (retour) Ne aut illi mea magia, aut mihi molesta sua credulitas esset. (Senil., 1. 1, ép.
3.)

Il allait donc revoir sa chere Italie; mais ou devait-il se fixer? Nicolas Acciajuoli 1'appelait a
Naples, André Dandolo a Venise, son inclination particuliére a Rome; mais différents motifs
I'éloignaient de chacune de ces villes: en France aussi, le roi Jean, plein d'admiration pour lui
sans le connaitre, avait inutilement essayé de l'attirer a Paris. Descendu en Italie par le mont
Genevre, il était encore incertain entre le séjour de Parme, de Vérone et de Padoue. Il ne voulait
que passer a Milan; mais il y fut arrété par Jean Visconti, qui en était alors maitre, qui aimait les
lettres, et qui regardait les savants comme un des ornemens de sa cour. Il était archevéque de
Milan, lorsque son frere, Luchino Visconti, mourut: il réunit, en lui succédant, la puissance
temporelle au pouvoir spirituel. L'Italie et le pape lui-méme virent cette réunion avec effroi.
Clément VI lui fit ordonner par un nonce de choisir entre les deux pouvoirs. Visconti renvoya le
nonce au dimanche suivant, aprés la messe. Il la célébra pontificalement, fit ensuite avancer
I'envoyé du pape, et prenant d'une main sa croix, de l'autre son épée nue: voila, lui dit-il, mon
spirituel, et voila mon temporel; dites au S. Pere qu'avec 1'un je défendrai l'autre. Tel était ce
Jean Visconti, dont 'ambition démesurée aspirait a régner sur 1'Italie entiere, et qui avait, pour y
réussir, autant d'adresse dans l'esprit que de puissance et de courage. Il employa, pour retenir
Pétrarque, tout ce qu'a de séduisant un grand pouvoir quand il est caressant et affable. Il
répondit a toutes ses objections, prévint toutes ses demandes, et le réduisit enfin a I'impossibilité
d'un refus.

Pétrarque fut logé dans une maison commode, dont la vue était admirable et la situation
charmante. Il n'avait aucun titre, aucune fonction, si ce n'est une place dans le conseil du prince,
sans obligation d'y assister. Il était libre a la cour de celui que l'histoire appelle le tyran de la
Lombardie, et qui 1'était en effet; mais c'était un tyran aimable, qui savait couvrir de fleurs les
liens dont il enchalnait un homme si passionné pour son indépendance. Pétrarque ne put
cependant refuser 1'ambassade qu'il lui proposa pour engager Venise a faire la paix avec Génes.
La derniere de ces deux républiques, aprés une défaite terrible, venait de se livrer a Visconti;
l'autre, enorgueillie de ses victoires, soutenue par une ligue italienne et par l'espérance de

l'arrivée de l'empereur, était dans les dispositions les moins pacifiques. Pétrarque, chef d'une

ambassade composée d'hommes habiles et éloquents, plus éloquent lui-méme qu'eux tous 222 et

plus versé dans les affaires, aidé encore par l'amitié qui l'unissait avec le doge André Dandolo,
échoua dans cette négociation qu'il avait regardée comme facile. Mais Venise et son doge
payerent cher leur refus. Les Génois, soutenus par Visconti, reprirent de tels avantages que
Venise se vit a deux doigts de sa perte, et que Dandolo, qui aimait la gloire et sa patrie, mourut
accablé de travaux et de chagrins. Jean Visconti fut emporté environ un mois aprés par une mort
presque subite; ainsi deux états voisins se trouverent en méme temps privés de leurs chefs, et
Pétrarque de deux puissants amis.

Note 559: (retour) La harangue qu'il prononga dans cette occasion est conservée parmi les
manuscrits de la bibliotheque impériale de Vienne. Voyez le Catalogue imprimé de ces
manuscrits, part. I, p. 509, cité par M. Baldelli, del Petrarca e dell sue opere, p. 107, note.

Ce qu'il attendait depuis long-temps arriva enfin. L'empereur Charles IV descendit en Italie, et lui
fit dire de venir le trouver a Mantoue. Charles avait répondu, mais seulement depuis un an, a la

lettre que Pétrarque lui avait écrite 269; il montrait encore des irrésolutions que Pétrarque essaya

de vaincre par une seconde lettre plus pressante que la premiere; mais ce n'était point son
éloquence qui avait décidé Charles IV, c'était 1'or des Vénitiens, qui, sans se décourager de leurs
pertes, ayant formé en Lombardie une ligue puissante, et voulant mettre a la téte de cette ligue
l'empereur, lui avaient proposé d'entrer en Italie a leurs frais. Pétrarque obéit avec
empressement aux ordres du monarque, et se rendit a Mantoue. Il y passa huit jours aupres de ce
prince, et fut témoin de toutes ses négociations avec les seigneurs de la ligue lombarde réunis
contre les trois Visconti, Mathieu, Barnabé et Galéas, qui avaient partagé entre eux, d'un tres-
bon accord, les états de leur oncle, et avaient hérité de son ambition plus que de ses talens; mais
il étaient forts par leur union; et pouvant opposer a la ligue une armée de trente mille hommes de
bonnes troupes bien payées, ils gardaient une attitude calme et presque menacante. Pendant tout
ce temps, Pétrarque ne quitta presque pas l'empereur: Charles employa chaque jour a
s'entretenir avec lui tous les moments qu'il pouvait dérober au cérémonial et aux affaires. Ces

entretiens, dont Pétrarque a fixé le souvenir dans une de ses lettres 261, honoreraient le

caractere de l'empereur par la noble liberté des discours et des réponses du poéte, si la
permission qu'il accordait de lui parler ainsi n'était pas venue plutot de sa faiblesse que de cette
élévation des grandes ames qui les met au-dessus des petitesses de l'orgueil. N'ayant pu faire la
paix, et forcé a se contenter d'une treve, il voulait emmener Pétrarque avec lui jusqu'a Rome
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lorsqu'il alla s'y faire couronner; mais Pétrarque s'en défendit avec un mélange adroit de
politesse et de fermeté. Au moment ou il prit congé de Charles a cinq milles au-dela de Plaisance,
un chevalier toscan de la suite de ce prince, prenant Pétrarque par la main, dit a 1'empereur:
«Voila I'homme dont je vous ai souvent parlé; c'est lui qui célébrera votre nom si vos actions sont
dignes d'éloges; s'il en est autrement, il sait et parler et se taire.»

Note 560: (retour) Voyez ci-dessus, p. 388.

Note 561: (retour) Voy. Mém. pour la Vie de Pétr., t. 111, p. 380 et suiv.

C'est ce dernier talent que Charles lui donna sujet d'employer par la conduite qu'il tint a Rome. 11
passa deux jours a visiter les églises en habit de pélerin. Il avait toujours promis au pape qu'il
n'entrerait a Rome que le jour de son couronnement, et qu'il n'y coucherait pas: fidéle a cette
derniere promesse, plus qu'attentif a conserver ses droits, il sortit de la ville le jour méme qu'il y
fut couronné. Il se hata de traverser 1'Italie et les Alpes, recevant partout des marques du mépris

que méritait sa faiblesse; la bourse pleine d'argent, dit Villani, mais couvert de honte par

l'abaissement de la majesté impériale 262, Pétrarque, déchu de son attente, et n'espérant plus

rien d'un tel prince pour le bonheur de 1'Italie, s'attacha plus que jamais aux Visconti, dont il ne

cessait de recevoir des preuves de considération et de confiance. Il eut cette année la 263 des
acces plus forts qu'a l'ordinaire d'une fievre tierce qui l'attaquait ordinairement en septembre.
Ces acces duraient encore quand Mathieu Visconti mourut subitement, soit de ses débauches
excessives, soit, si 'on en croit des bruits que quelques historiens ont adoptés, empoisonné ou
étouffé par ses deux freres. Barnabé était un guerrier barbare et tres-capable d'un fratricide;
mais Galéas avait des qualités aimables, et mémes des vertus. C'est a lui que Pétrarque s'était
particulierement attaché. Il fut tres-affecté des bruits qui se répandirent; mais une preuve bien
forte qu'il les crut sans fondement, c'est qu'il ne quitta pas celui qu'ils accusaient d'un si grand
crime.

Note 562: (retour) Math. Villani, 1. V, c. 53.

Note 563: (retour) 1355.

Il était a peine rétabli quand Galéas le choisit pour une ambassade importante aupreés de

l'empereur, que 1'on croyait prét a porter la guerre en Italie 264, Pétrarque l'alla chercher a Bale,
ou il attendit un mois inutilement. Il venait d'en partir quand cette ville fut presque entierement
détruite par un affreux tremblement de terre. Il se rendit a Prague, ou il trouva l'empereur tout
occupé de la bulle d'or qu'il venait de faire recevoir a la diéte de Nuremberg. Charles lui fit le
méme accueil qu'a l'ordinaire, et le rassura sur les craintes qui étaient 1'objet de son voyage.
Quoique tres-irrité contre les Visconti et contre 1'Italie, il ne songeait point a y porter la guerre.
Les affaires de I'Allemagne 1'occupaient assez. Quelque temps aprés le retour de Pétrarque a

Milan 262 il recut de la part de l'empereur un dipléme de comte palatin, dignité qui n'était pas
alors avilie, et dont ce diplome lui conférait tous les droits et priviléges. Il était revétu d'un sceau
ou bulle enfermée dans une boite d'or d'un poids considérable. Pétrarque accepta le titre avec
reconnaissance; mais il renvoya 1'étui de la bulle au chancelier de 1'Empire. La fortune dont il
jouissait diminue peut-étre le mérite de ce refus; mais il 1'aurait fait sans doute lors méme qu'il
était pauvre, et d'autres bien plus riches que lui ne le feraient pas.

Note 564: (retour) 1356.
Note 565: (retour) 1357.

Pour gofter le repos dont il se sentait plus de besoin que jamais, et pour fuir les grandes
chaleurs, il s'alla établir a trois milles de Milan, dans une jolie maison de campagne, au village de
Garignano, prés de 1'Adda; il lui donna le nom de Linterno, en mémoire du Linternum de Scipion
I'Africain. Ses projets de travaux étaient immenses, et, comme il le dit lui-méme, effrayants pour
l'espace de temps qu'il lui restait peut-étre a vivre. Sa santé était bonne et robuste; elle 1'était
méme trop pour certaines résolutions que nous l'avons vu prendre; il s'en plaignait a ses amis;
mais il mettait sa confiance dans la gréce, et 'on ne voit en effet dans aucune de ses lettres
qu'elle lui ait manqué. Il a plu cependant a quelques historiens de sa vie, de lui attribuer avec
une demoiselle des environs de Garignano et de 1'illustre nom de Beccaria, une intrigue dont sa
fille Frangoise fut le fruit, mais c'est un anachronisme et une fable. Frangoise sa fille, comme
Jean son fils, étaient nés a Avignon, sans doute de la méme femme et dans le temps de ces
distractions par lesquelles il donnait le change a sa passion pour Laure.

Au lieu de visites de cette espece, il en faisait souvent de fort différentes a la chartreuse de
Milan, qui était toute voisine de son village, et il passait avec les chartreux ou dans leur église
presque tous les moments qu'il ne donnait pas a 1'étude. L'ouvrage le plus considérable qu'il fit
dans cette délicieuse retraite, est son Traité philosophique intitulé Remeédes contre l'une et
l'autre fortune 268, Le désir de consoler son ancien ami Azon de Corrége, que des catastrophes

inattendues avaient plongé dans le malheur, lui en fit naitre 1'idée, et celui de 1'honorer dans son
infortune l'engagea a le lui dédier; c'était aussi s'honorer lui-méme.

Note 566: (retour) De remediis utriusque fortunae, 1358.

Un accident assez simple qu'il eut alors, mais dont la cause mérite d'étre remarquée, fut sur le
point d'avoir des suites graves. Il avait pris la peine de copier lui-méme un gros volume des
épitres de Cicéron, les copistes, disait-il, n'y entendant rien. Il le tenait toujours a sa portée, et
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s'en servait, a ce qu'il parait, aussi habituellement que de son Virgile. Ce volume in-folio, couvert

en bois avec de bons fermoirs en cuivre, selon 1'usage du temps 267, tomba plusieurs fois sur sa
jambe gauche, et la frappant au méme endroit, y fit une plaie qui s'envenima. Les médecins
crurent qu'il faudrait lui couper la jambe. Le régime, les fomentations et le repos la guérirent.
Deés qu'il put monter a cheval, il fit a Bergame, un petit voyage, plus remarquable encore par son
motif. Son nom était alors parvenu au plus haut point de célébrité: 1'Italie entiere avait en
quelque sorte les yeux sur lui: les orateurs, les philosophes, les poétes, le regardaient comme
leur maitre; des hommes méme d'une profession étrangeére aux lettres, partageaient 1'admiration
générale.

Note 567: (retour) C'est ce qu'on pourrait vérifier: ce livre précieux, écrit de la main de
Pétrarque, est a Florence, dans la bibliotheque Laurentienne. (Mém. pour la Vie de Pétr., t. 111,
p. 495, en note.)

Un orfévre de Bergame, nommé Capra, homme d'un esprit cultivé, riche, et le premier dans son
art, devint presque fou d'enthousiasme: il obtint a force de prieres, que Pétrarque le vint voir a
Bergame. Le gouverneur, le commandant, la ville entiere lui firent une réception de prince, et se
disputerent 1'honneur de le loger. Il donna la préférence a son orfévre, qui faillit en mourir de
joie, le recut avec une magnificence que les plus grands seigneurs auraient pu a peine égaler, et
lui prouva, par le nombre et le choix des livres qui composaient sa bibliothéque, par sa
conversation, par la chaleur et l'empressement délicat de ses soins, qu'il méritait cette
préférence.

L'hiver suivant, Boccace fit un voyage a Milan, tout exprés pour le voir 268 Plusieurs jours
s'écoulerent pour eux dans de doux entretiens, et ils ne se séparerent qu'a regret. Pétrarque
avait donné a son ami un exemplaire de ses églogues latines, écrit de sa main. Boccace, de retour

a Florence, lui en envoya un du poéme de Dante, qu'il avait aussi copié de la sienne 269,
Pétrarque n'avait pas ce poéme dans sa bibliothéque, et cela pouvait accréditer 1'opinion qu'il
était jaloux de son auteur. Boccace avait joint a cette copie, de trés-grands éloges du Dante. Il
s'en justifiait en quelque sorte, en lui écrivant que ce poéte avait été son premier maitre, Ja

premiére lumiére qui avait éclairé son esprit. La réponse de Pétrarque est trés-curieuse 220, On y
voit, que s'il n'était pas positivement jaloux du Dante, la réputation de ce grand poéte lui portait
cependant quelque ombrage. Il attribue le peu d'empressement qu'il avait montré pour son
poéme, au projet qu'il avait eu, dés sa jeunesse, d'écrire aussi en langue vulgaire, et a la crainte
de devenir plagiaire ou copiste sans le vouloir. On voit clairement par les expressions dont il se
sert qu'il ne lui accordait de supériorité que dans cette langue vulgaire, dont il croyait la vogue
peu durable; qu'il ne regardait pas comme un objet d'envie, un homme qui avait fait sa principale
et peut-étre son unique occupation de ce qui n'avait été pour lui qu'un jeu et un essai de son
esprit; que lui-méme faisait alors trés-peu de cas de ce qu'il avait écrit dans cette langue, et qu'il
fondait pour l'avenir sa renommée sur des titres qu'il regardait comme plus solides; mais dont le
temps, qui fait la destinée des langues et des ouvrages, a tout autrement décidé.

Note 568: (retour) 1359.

Note 569: (retour) Ce beau manuscrit était a la bibliotheque du Vatican, N°. 3199: il est
maintenant sous le méme numéro a la Bibliothéque impériale. C'est, sans contredit, le plus
précieux qui existe de ce poéme.

Note 570: (retour) Voy. Mém. pour la Vie de Pétr., t. 111, p. 508 et suiv. Cette lettre, qui n'est
pas dans l'édition de Bale, est dans celle des lettres de Pétrarque, Geneve (Lyon), 1601, in-8°,
fol. 445.

Il continuait de se partager entre sa jolie retraite de Linterno et le séjour de Milan. Il avait depuis
peu avec lui Jean, son fils naturel, qui, parvenu a 1'age des passions, lui donnait des chagrins et
de l'inquiétude. Il fut volé de tout ce qu'il avait a Milan, et ne put en accuser que son fils. Ce vol
fut la cause qui le fit changer de demeure, ou le prétexte qu'il donna de ce changement. Il alla

s'établir dans une abbaye hors des murs de la ville, entre la porte de Céme et celle de Verceil 371,

Peu de temps apres 272, sa vie paisible et studieuse fut encore interrompue pour une ambassade
honorable. Le roi Jean, prisonnier en Angleterre depuis la bataille de Poitiers, était enfin sorti de

sa longue captivité; Isabelle, sa fille, venait d'épouser, a Milan, le fils de Galéas Visconti. Galéas

députa Pétrarque aupres du roi, pour le complimenter sur sa délivrance 273, L'état déplorable ou

il trouva Paris et ce qu'il traversa du royaume, le toucha jusqu'aux larmes, quoiqu'il n'aiméat pas
la France. Le roi Jean et le dauphin, son fils, lui firent 1'accueil le plus distingué. Le peu qu'il y
avait de gens de lettres et de savants capables de l'entendre, s'empresserent de jouir de ses
entretiens et de rendre hommage a ses lumieéres. Le roi voulut le retenir a sa cour: le dauphin
I'en pressa encore davantage; mais 1'Italie le rappelait; il y revint dés que sa mission fut remplie.
Les instances du roi Jean, ses présents, ses promesses plus magnifiques encore, le poursuivirent
jusqu'a Milan; il requt aussi de I'empereur, peu de temps apres son retour 274, des invitations non
moins pressantes, accompagnées de l'envoi d'une coupe d'or d'un travail admirable; mais ni la
France, ni 1'Allemagne ne le tenterent. Il opposa a toutes les sollicitations ses deux passions
dominantes, I'amour de la patrie, et ce qu'il appelait sa paresse.

Note 571: (retour) C'est le monastére de St.-Simplicien, de 1'ordre des Bénédictins du mont
Cassin.

Note 572: (retour) 1360.
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Note 573: (retour) La harangue qu'il adressa au roi est conservée parmi les mémes manuscrits
de la bibliotheque impériale de Vienne, ou se trouve celle qu'il avait prononcée devant le sénat
de Venise. (Baldelli, ub. supr., p. 113, note.)

Note 574: (retour) 1361.

Cet amour était mis a de grandes épreuves. L'Italie était dévastée par la peste et par la guerre.
Les compagnies étrangeéres y redoublaient leurs ravages et y répandaient la contagion. Le
Milanais était en proie a ces deux fléaux a la fois; c'est sans doute ce qui forca Pétrarque a
quitter Milan et l'agréable séjour de Linterno, et a se réfugier a Padoue. Il s'était réconcilié avec
son fils Jean, et commencait a en espérer mieux: il le perdit. Ses amis firent de nouveaux efforts
pour l'attirer, les uns a Naples, les autres a Avignon. L'empereur renouvela aussi ses instances.
Pétrarque fut prés de céder. Il se mit méme en route pour Avignon, alla jusqu'a Milan, et de la,
changeant d'avis, voulut s'acheminer vers 1'Allemagne, mais les compagnies franches étaient

partout, obstruaient tous les passages: il revint & Padoue et en fut chassé par la peste 272, Elle
n'avait point encore gagné Venise: il y chercha un asyle: jamais il ne se transportait ainsi sans ses

livres, qui le suivaient chargés sur plusieurs chevaux 276, C'était un embarras dont il trouva le
moyen de se délivrer honorablement, en faisant a la république de Venise le don de sa
bibliotheque. Ce don fut accepté par un décret, qui assigna un palais pour le logement de

Pétrarque et de ses livres 2ZZ. Il avait mis pour condition que jamais ils ne seraient séparés ni
vendus. Il espérait qu'on prendrait soin de les conserver aprés lui; mais ce soin a été négligé. Les
livres ont péri, et il ne reste plus que la mémoire d'une donation que le temps aurait dii
respecter.

Note 575: (retour) 1362.
Note 576: (retour) C'est ce qui l'obligeait a en avoir toujours un grand nombre.

Note 577: (retour) Il s'appelait le palais des Deux-Tours, et appartenait aux Molini: 11 a servi
depuis de monastére aux religieuses du St.-Sépulcre. (Mém. pour la Vie de Pétr., t. 111, p. 616.)

Pétrarque eut encore une fois a Venise la consolation de recevoir chez lui son ami Boccace, que

la peste avait chassé de Florence 278, Ils passerent délicieusement ensemble les trois mois les
plus chauds de l'année. Ils auraient voulu ne se plus quitter. Plus Pétrarque perdait de ses amis,
plus ceux qui lui restaient lui devenaient chers. Cette seconde peste lui fut aussi fatale que la
premiére: elle venait de lui enlever Azon de Corrége et son cher Socrate: a peine eut-il regu les
adieux de Boccace, qu'il apprit coup sur coup la perte de Lélius, d'un autre intime ami qu'il

appelait Simonide 272 et de Barbate de Sulmone. Un chagrin moins sensible, mais qui ne laissa

pas de l'affecter vivement, fut de voir accueillie par des critiques ameres la publication de ses
Eglogues latines et de quelques fragments de son poéme de 1'Afrique. Cette sensibilité du génie
est assez généralement bldmée par ceux qui n'en ont pas. Ses souffrances sont une partie de ses
secrets qu'ils ne congoivent pas plus que les autres. Mais Pétrarque avait assez de quoi s'en
consoler dans les témoignages d'admiration que le suivaient partout et qu'on lui adressait de
toutes parts.

Note 578: (retour) 1363.

Note 579: (retour) Francesco Nelli, prieur des Saints-Apotres.

Peu de temps apres son établissement a Venise, il rendit a cette république un bon office, qui

accrut encore la considération dont il y jouissait 282, Une révolte qui venait d'éclater dans l'ile de
Candie, exigeait qu'on y envoyat une expédition prompte, sous un général habile et renommé. Le
sénat jeta les yeux sur Luchino del Verme, qui commandait les troupes des seigneurs de Milan.
Le doge, en lui écrivant pour lui proposer ce commandement, engagea Pétrarque a lui écrire
aussi de son co6té. Pétrarque s'était intimement lié a Milan avec ce général, qui joignait des
qualités aimables a ses talents militaires. Sa lettre et celle du doge eurent un plein succés. Les
Visconti étant alors en paix, Luchino accepta, partit, vainquit, délivra les prisonniers que les
révoltés avaient faits, prit toutes leurs places, pacifia 1'ile, et revint a Venise présider et
distribuer des prix aux jeux équestres, a la maniere antique, qui furent donnés pendant quatre
jours pour célébrer sa victoire. Le doge y assistait, a la téte du sénat, dans une tribune de
marbre, au-dessus du vestibule de 1'église Saint-Marc. La place de Pétrarque y fut marquée a la
droite du doge. Sans charge, sans fonctions dans la république de Venise, il en exercgait une
supréme; il était en Italie, le chef et, pour ainsi dire, le doge de la république des lettres.

Note 580: (retour) 1364.

Il ne sortait plus de Venise que pour aller de temps en temps a Pavie, ou Galéas Visconti, qui y
avait fixé son séjour, ne le voyait jamais assez, et a Padoue, que ses amis, les seigneurs de

Carrare, possédaient toujours 281, 11 y allait a certains temps de I'année desservir son canonicat.
Déja tres-riche en bénéfices, il en eut alors un nouveau, qu'il ne garda pas long-temps. Les
Florentins désiraient toujours qu'il revint habiter parmi eux. Ils n'imaginérent pour cela rien de
mieux que de demander pour lui au pape un canonicat dans leur ville. Urbain V, qui avait succédé

a Innocent VI, et qui avait d'autres vues sur Pétrarque, lui en donna un a Carpentras 282; mais,

dans ce moment méme, le bruit de sa mort se répandit, on ne sait pourquoi, en Italie. On le crut a
Avignon; et l'ardeur pour les promotions y étaient si grande, qu'en peu de jours le pape disposa
de ce canonicat, de celui de Padoue, de l'archidiaconé de Parme, et de tous ses autres bénéfices.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag573
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag574
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote575
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote576
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote577
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag575
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag576
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag577
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote578
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote579
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag578
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag579
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote580
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag580
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote581
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote582

Quand on sut qu'il était vivant, toutes ces nominations furent annulées, excepté celle du
canonicat de Carpentras.

Note 581: (retour) Apres la mort de Jacques de Carrare, assassiné en 1350, Giacomino son
frere, et Francesco son fils, gouvernerent d'abord ensemble; mais ils se diviserent; l'oncle
conspira contre le neveu en 1355; celui-ci le fit enfermer pour le reste de ses jours. Frangois de
Carrare, qui gouvernait seul alors depuis dix ans, semblait avoir hérité de 1'amitié que son pere
avait eue pour Pétrarque.

Note 582: (retour) 1365.

L'ancien évéque de ce diocese, Philippe de Cabassoles, alors patriarche de Jérusalem, était le
plus cher des amis que Pétrarque avait encore a Avignon. Il promettait depuis long-temps a ce
prélat un Traité de la vie solitaire, qu'il avait commencé a Vaucluse. L'ayant achevé a Venise, il le
lui envoya, avec la dédicace qui lui est adressée, et qu'on lit a la téte de ce Traité. Le pape Urbain
faisait concevoir de grandes espérances, opérait des réformes dans toutes les parties de la
discipline, et donnait l'exemple de celle des moeurs, dont il était plus que temps d'arréter
l'effrayante corruption. Pétrarque le crut digne de remplir enfin ses vues sur I'Italie. Il lui écrivit

une lettre longue, éloquente et hardie, pour l'engager a y revenir 283, Cette lettre, aussi remplie
de traits d'érudition que de hardiesse, étonna doublement Urbain, qui était plus savant en droit

canon qu'en littérature et en histoire 2824, Il chargea Francois Bruni d'Arezzo, alors secrétaire
apostolique, d'y faire quelques commentaires qui lui en facilitassent l'intelligence. Tout le monde,
dans Avignon, fut surpris au ton que Pétrarque osait prendre avec un souverain pontife;
cependant, soit que le pape elt déja congu le dessein de son retour, soit qu'il y fit porté par les
raisonnements et par 1'éloquence de Pétrarque, il déclara, peu de temps apres avoir regu cette
lettre, son départ pour Rome, dont il fixa 1'époque apres Paques de l'année suivante. Malgré les
efforts que le roi de France fit pour le retenir, et tous les petits moyens qu'y employerent les
cardinaux, fachés de quitter les beaux palais qu'ils avaient fait batir, et beaucoup d'agréments et
de jouissances qu'ils n'étaient pas sirs de retrouver ailleurs, Urbain tint sa parole; il partit

d'Avignon, le 30 avril 285, alla s'embarquer a Marseille, s'arréta quelques jours a Génes, resta
quatre mois a Viterbe, et fit, au mois d'octobre, son entrée solennelle a Rome. On doit penser
qu'il ne tarda pas a y recevoir une lettre de félicitation de Pétrarque, qui lui exprima, de Venise,
la joie dont il était transporté.

Note 583: (retour) 1366.
Note 584: (retour) Mém. pour la Vie de Pétr., t. 111, p. 691.
Note 585: (retour) 1367.

Dans son dernier voyage a Padoue, il avait éprouvé un de ces chagrins domestiques auxquels ni
la supériorité d'esprit, ni 1'étude de la philosophie ne peuvent empécher d'étre sensible. Il avait
depuis environ trois ans aupres de lui un jeune homme sans fortune, mais d'un heureux naturel,

et qui montrait de grandes dispositions pour les lettres. Il était né a Ravenne 286 de parents
pauvres et obscurs. Lorsqu'il prit ensuite sa place dans le monde littéraire, il joignit a son prénom

le nom de sa patrie, et se rendit célébre sous celui de Jean de Ravenne 287, Pétrarque, a qui il
servait de secrétaire, charmé de sa douceur et des talents qu'il annoncait, I'admettait a sa table,
a ses plus secrets entretiens: dans ses promenades, dans ses voyages, il le menait partout avec
lui; il le dirigeait dans ses études; il s'occupait de son avenir, et, lui ayant fait prendre 1'état
ecclésiastique, il attendait pour lui un bénéfice qui devait lui procurer l'indépendance; il 1'aimait
enfin avec toute la tendresse d'un pere. Un matin, ce jeune homme entre dans son cabinet, et lui
déclare qu'il va partir, qu'il ne veut plus rester dans sa maison. Pétrarque, sans se facher, le
questionne, cherche a le ramener, a l'attendrir, a l'effrayer sur les suites du parti qu'il va
prendre. Jean persiste a vouloir partir. Pétrarque part lui-méme pour Venise, I'emmene avec lui,
tache de lui remettre la téte, qu'en effet il semblait avoir perdue. Il voulait aller a Naples voir le
tombeau de Virgile; en Calabre, chercher le berceau d'Ennius; a Constantinople et en Grece,
apprendre le grec. Il partit enfin, mais pour Avignon. Des accidents facheux l'arréterent en route:
il revint sur ses pas jusqu'a Pavie, mourant de faim, de fatigue et de misere. Il y attendit
Pétrarque, qui s'y rendit peu de temps apres, le recut avec bonté, lui pardonna, mais ne se fia
plus a lui. Un an fut a peine écoulé, que la téte de Jean se monta de nouveau. Il voulut
absolument aller en Calabre. Pétrarque souffrit sans se plaindre ce retour qu'il avait prévu, lui
donna des lettres de recommendation pour Rome et pour Naples, continua de s'y intéresser, et
méme de correspondre avec lui, I'exhortant toujours de loin, comme il l'avait fait de pres pendant
quatre ans, a 1'étude et a la vertu. Jean de Ravenne acquit dans la suite une grande célébrité, et
I'Ttalie eut en lui un des principaux restaurateurs des lettres, qu'il dut aux bienfaits de Pétrarque
et a ses legons.

Note 586: (retour) Vers l'an 1350.

Note 587: (retour) Son nom de famille était Malpighino.

Pétrarque apprit a Venise que si le nouveau pape faisait le bonheur de Rome par son retour, il se
disposait a compromettre celui de 1'Italie entiere par la guerre qu'il suscitait aux Visconti. Urbain
V les haissait mortellement, et, résolu de les exterminer, il fit une ligue avec les Gonzague, les
seigneurs d'Est, de Carrare, les Malatesta et plusieurs autres. L'empereur était a la téte; il venait
d'entrer en Italie. Barnabé Visconti, qui, au milieu de tous ses vices, avait 1'esprit belliqueux, ne
songeait qu'a se défendre. Galéas, plus prudent, préférait de négocier. Il appela Pétrarque a
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Pavie et le chargea d'aller a Bologne trouver le cardinal Grimoard, frére et 1égat du pape, et de

traiter avec lui des moyens de prévenir la guerre 288, Mais il n'était plus temps, et quelque bon
négociateur que fit Pétrarque, il échoua encore une fois.

Note 588: (retour) 1368.

Outre son amitié pour Galéas qui le rendait sensible a ses dangers, il était effrayé de voir 1'Italie
en proie a des troupes étrangeres et féroces. Le pape faisait marcher a sa solde des Espagnols,
des Napolitains, des Bretons, des Provencgaux; l'empereur, des Bohémiens, des Esclavons, des
Polonais, des Suisses; Barnabé, outre les Italiens, des Anglais, des Allemands, des Bourguignons,
des Hongrois. Quelques maux que Barnabé et faits a 1'Italie, qu'étaient-ils aupres de ceux qu'un
ministre de paix avait préparés pour l'en punir? Mais Barnabé n'était pas moins adroit que
méchant et intrépide. Il parvint a conjurer l'orage. Il connaissait le faible de Charles IV. L'or qu'il
lui prodigua paralysa tous les mouvements de la ligue; et I'empereur, qui en était chef, borna ses
triomphes a mener a Rome le cheval du pape par la bride, a y faire couronner Elisabeth, sa
quatrieme femme, et a remplir les fonctions de diacre a la messe du couronnement.

Urbain désirait ardemment voir Pétrarque 282. 11 le fit presser par ses amis de venir a Rome, et
I'en pressa enfin lui-méme par une lettre remplie des expressions les plus flatteuses. Pétrarque,
quoique malade, passa l'hiver a faire ses dispositions pour ce voyage. La premiere fut de faire et

d'écrire de sa propre main son testament 220, que 1'on trouve dans la plupart des éditions de ses
ceuvres. Parmi plusieurs legs de piété, d'amitié, de bienfaisance, on y remarque deux articles,
dont I'un prouve son gout pour les arts, l'autre son amitié pour Boccace, et en méme temps le
mauvais état de fortune ou il le savait réduit. Il legue par le premier, au seigneur de Padoue, son
tableau de la Vierge, peint par Giotto, dont les ignorants, dit-il, ne connaissent pas la beauté,
mais qui fait I'étonnement des maitres de I'art. Par le second, il legue a Jean de Certaldo, ou

Boccace, cinquante florins d'or, pour acheter un habit d'hiver pour ses études et ses travaux de

nuit; et il ajoute qu'il est honteux de laisser si peu de chose a un si grand homme 291,

Note 589: (retour) 1369.
Note 590: (retour) Avril 1370.

Note 591: (retour) Domino jJoanni de Certaldo seu Boccatio, verecunde admodum tanto viro
tam modicum, lego quinquaginta florenos auri, pro und veste hyemali, ad studium
lucubrationesque nocturnas.

Peu de jours apres, il se mit en route, encore faible, et seulement soutenu par son courage. Mais
il ne put aller que jusqu'a Ferrare. Il y tomba comme mort, et resta plus de trente heures sans
connaissance, ne sentant pas plus, comme il I'écrivait quelque temps apres, les remédes violents
qu'on lui administrait qu'une statue de Phidias ou de Polyclete l'aurait pu faire. Revenu enfin de
cet état par les soins des seigneurs d'Est, qui le recurent dans leur palais, il voulut inutilement
continuer sa route; il fut obligé de revenir a Padoue, couché dans un bateau. Dés qu'il eut pris
quelques forces, il chercha, pour se rétablir, une demeure champétre aux environs de cette ville.
Son choix se fixa sur Arqua, gros village a quatre lieues de Padoue, situé sur le penchant d'une
colline dans les monts Euganéens, pays fameux par la salubrité de l'air, par sa position riante et
la beauté de ses vergers.

11 fit batir au haut de ce village une maison petite, mais agréable et commode. Dés qu'il y fut
établi avec sa famille, entouré de sa fille qu'il avait mariée, de son gendre, d'un bon
ecclésiastique qui 1'accompagnait a 1'église, reprenant avec un peu de santé toute son ardeur
pour le travail, occupant quelquefois jusqu'a cing secrétaires, il mit la derniére main a un
ouvrage qu'il avait commencé depuis trois ans, et qui a pour titre: De sa propre ignorance et de

cette de beaucoup d'autres 292. Nous en verrons bientdt le sujet, qu'il serait trop long d'expliquer
ici. Peut-étre etit-il fallu, pour se rétablir entierement, qu'il renoncat tout-a-fait a travailler; mais,
pour les esprits tels que le sien, c'est presque renoncer a vivre. Il aurait fallu aussi qu'il observat

un autre régime: son médecin, qui était son ami 293, le lui recommandait sans cesse. Mais

Pétrarque le voyait avec plaisir comme ami, et ne le croyait pas du tout comme médecin. Il se
fatiguait d'austérités, ne mangeait qu'une fois le jour quelques légumes, quelques fruits, buvait
de l'eau pure, jelinait souvent, et les jours de jeline, ne se permettait que le pain et l'eau. Il efit
fallu enfin qu'il n'apprit pas une nouvelle capable de retarder encore sa guérison, celle du départ
subit et imprévu du pape et de son retour a Avignon. Sainte Brigitte avait dit au S. Pére: Si vous
allez a Avignon, vous mourrez bientét. Il n'en voulut rien croire; mais, a peine arrivé dans la
Babylone d'Occident, il tomba malade et mourut.

Note 592: (retour) De ignorantid sui ipsius et multorum.

Note 593: (retour) Il se nommait Jean Dondi: c'était le fils de Jacques Dondi, célébre
philosophe, médecin et astronome, auteur de la fameuse horloge qui fut placée sur la tour du
palais de Padoue, en 1344. Le fils fut aussi astronome en méme temps que médecin. Il inventa
et exécuta lui-méme une autre horloge encore plus fameuse, qui fut placée a Pavie dans la
bibliothéque de Jean Galeaz Visconti. C'est de la que cette famille Dondi avait pris le surnom de
Degli Orologi. Plusieurs auteurs francais et italiens ont confondu le pere et le fils, et leurs deux
horloges. Tiraboschi a rectifié ces erreurs. Stor. della Let. it. t. V, p. 177-184.

Grégoire XI, qui remplaca Urbain V, aussi vertueux que son prédécesseur, eut la méme
bienveillance pour Pétrarque, et Pétrarque ne se refusait pas a profiter de ses bonnes
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dispositions pour sa fortune, quoique le dépérissement total de ses forces l'avertit de sa fin
prochaine. Il eut un moment de joie qui fut bientot suivi d'une affliction nouvelle. Son bon et
ancien ami, 1'évéque de Cabassole, devenu cardinal, fut envoyé légat a Pérouse. Des qu'il fut
arrivé, il en instruisit Pétrarque, qui lui témoigna dans sa réponse un vif désir de le revoir. Il
essaya de monter a cheval pour satisfaire ce désir, mais sa faiblesse lui permit a peine de faire
quelques pas. Le cardinal, de son c6té, n'était pas dans un meilleur état. Il ne fit que languir

depuis son arrivée en Italie; il mourut peu de mois apres 224, et la faiblesse de ces deux amis,
rapprochés apres une séparation si longue, les priva de la consolation de s'embrasser.

Note 594: (retour) 1372

Pétrarque parut reprendre quelques forces et remplit bient6t apres, sur la scene du monde, un
dernier role que lui confia l'amitié. La guerre s'était élevée entre les Vénitiens et Francgois de
Carrare, seigneur de Padoue. Cette ville était menacée d'un siége; mais la campagne remplie de
troupes, était encore un séjour plus dangereux. Pétrarque sortit d'Arqua pour se réfugier a
Padoue avec ses livres; car, apres s'étre défait des premiers, il en avait acquis de nouveaux,
comme il arrive toujours quand on les aime. A Padoue, il trouva dans un libelle qui excita sa bile,
une occasion d'exercer sa plume. Le pape, mécontent de cette guerre, envoya, en qualité de
nonce, un jeune professeur en droit, nommé Ugution, ou Uguzzon de Thiennes, pour rétablir la
paix. Ce nonce se rendit d'abord a Padoue. Il connaissait Pétrarque; il l'alla voir, et lui
communiqua un écrit injurieux qu'un moine francais, dont il ignorait le nom, venait de publier a
Avignon contre lui. C'était une critique amere de la lettre qu'il avait adressée quatre ans
auparavant a Urbain V, pour le féliciter de son retour a Rome. Rome et 1'Italie n'y étaient pas plus
ménagées que Pétrarque. Peut-étre n'efit-il pas répondu a des attaques uniquement dirigées
contre lui; mais il ne put souffrir qu'un moine barbare oséat écrire contre 1'objet de ses adorations.
La colere ne lui donna que trop de forces. Il s'emporta dans cette réponse en expressions
indignes de lui, comme il 1'avait fait vingt ans auparavant contre le médecin du pape. Cette

seconde invective s'est malheureusement conservée comme la premiére 292 toutes deux
prouvent que le caractére le plus doux peut quelquefois s'aigrir, et l'esprit le plus élevé
descendre de sa hauteur; mais c'était descendre bien bas, que de se ravaler jusqu'aux injures
avec un moine.

Note 595: (retour) Voy. (Fuvres de Pétrarque, Bale, 1581, fol. 1068. Elle est adressée a
Ugution lui-méme. L'abbé de Sade dit (t. III, p. 790), que ce nonce logea chez Pétrarque a
Padoue; mais on voit, par les expressions dont Pétrarque se sert, qu'il était seulement aller le
visiter. Nuper alliud agenti mihi et jam dudum certaminis hujus oblito, scholastici nescia eujus
epistolam, imo librum dicam.... attulisti, dum e longinquo veniens, amice, hanc exiguam domum
tuam, me visurus, adisses. Ces éditions de Bale sont fort corrompues; il parait que dans ces
derniers mots tuam est de trop, ou qu'il faut lire meam.

Cependant la guerre continuait avec fureur. Francois de Carrare avait eu d'abord l'avantage;
mais le roi de Hongrie, qui lui avait envoyé des troupes, menaca de les tourner contre lui s'il ne
consentait a la paix. Venise se voyant soutenue, la proposait a des conditions humiliantes; il fallut

pourtant l'accepter 226, Un article du traité portait qu'il irait eu personne a Venise, ou qu'il

enverrait son fils demander pardon a la république, des insultes qu'il lui avait faites, et lui jurer
fidélité. Le seigneur de Padoue envoya son fils, et pria Pétrarque de l'accompagner et de porter
pour lui la parole devant le sénat. Cette mission était désagréable; mais l'attachement de
Pétrarque pour un prince, fils de son ancien ami et de son bienfaiteur, ne lui permit pas de
chercher dans son age et dans sa santé toujours chancelante, des raisons pour s'en dispenser. Le
jeune Carrare 297, Pétrarque et une suite nombreuse arrivés a Venise, eurent dés le lendemain
audience. Soit fatigue, ou soit que la majesté du sénat vénitien troublat Pétrarque, il ne put
prononcer son discours, et la séance fut remise au jour suivant. Ce discours, qui ne s'est point
conservé, fut vivement applaudi. Les Vénitiens témoignerent la plus grande joie de revoir dans
leur ville celui qui, pendant plusieurs années, en avait fait l'ornement.

Note 596: (retour) 1373.

Note 597: (retour) Il se nommait Francesco Novello.

La paix faite, il revint a Arqua, plus faible qu'auparavant. Une fievre sourde le minait, sans qu'il
voulit rien changer a son train de vie. Il lisait ou écrivait sans cesse. Il écrivait surtout a son ami
Boccace, dont il lut alors le Décaméron pour la premiere fois 298, 1l fut enchanté de cet ouvrage.
Ce qu'on y trouve de trop libre, lui parut suffisamment excusé par 'dge qu'avait l'auteur quand il
le fit, par la langue vulgaire dans laquelle il 'avait écrit, par la légereté du sujet et celles des

personnes qui devaient le lire. L'histoire de Griselidis le toucha jusqu'aux larmes 292 11 'apprit
par coeur pour la réciter a ses amis: enfin il la traduisit en latin pour ceux qui n'entendaient pas

la langue vulgaire, et il envoya cette traduction & Boccace 620,

Note 598: (retour) 1374.

Note 599: (retour) C'est la derniere Nouvelle du Décaméron.

Note 600: (retour) Elle est dans 1'édition de Bale, page 541, sous ce titre: De obedientia ac fide
uxorid, Mythologia.

La lettre dont il I'accompagna est peut-étre la derniére qu'il ait écrite. Peu de temps apres, ses
domestiques le trouverent dans sa bibliothéque, courbé sur un livre et sans mouvement. Comme
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ils le voyaient souvent passer des jours entiers dans cette attitude, ils n'en furent point d'abord
effrayés: mais ils reconnurent bientét qu'il ne donnait aucun signe de vie; la maison retentit de
leurs cris: il n'était plus. Il mourut d'apoplexie, le 18 juillet 1374, agé de soixante-dix ans.

Le bruit de sa mort, qui se répandit aussitot, causa une aussi grande consternation que si elle efit
été imprévue. Francois de Carrare et toute la noblesse de Padoue, 1'évéque, son chapitre, le
clergé, le peuple méme se rendirent a Arqua pour assister a ses obseques; elles furent
magnifiques, et cependant accompagnées de larmes. Peu de temps apres, Frangois de Brossano,
qui avait épousé sa fille, fit élever un tombeau de marbre sur quatre colonnes, vis-a-vis 1'église
d'Arqua, y fit transporter le corps et graver une épitaphe fort simple en trois assez mauvais vers
latins. On y voit encore ce monument, que visitent tous les amis de la poésie, de la vertu et des
lettre, assez heureux pour voyager dans ces belles contrées, et dont ils n'approchent qu'avec une
émotion profonde et un saint respect.

Les honneurs qui furent rendus a Pétrarque apres sa mort, dans presque toute 1'Italie, et ceux
qu'il avait recus de son vivant, I'exemple que la faveur dont il avait joui aupres des Grands offrait
de la considération ou les lettres pouvaient prétendre, et 1'idée que son caractere avait donnée
aux Grands du prix et de la dignité des lettres contribuerent puissamment a en répandre le goft.
Ses ouvrages et le soin qu'il prit constamment de ramener les gens de lettres et les gens du
monde a l'étude et a I'admiration des anciens, y contribuérent encore davantage. Supérieur a
tous les préjugés nuisibles qui subjuguaient alors les esprits, il combattit sans relache dans ses
Traités philosophiques, dans ses lettres, dans ses entretiens, l'astrologie, l'alchimie, la
philosophie scholastique, la foi aveugle dans Aristote et dans l'autorité d'Averroés. Sa
compassion et son mépris pour les erreurs de son temps le remplissaient d'admiration pour la
saine vénérable antiquité. Il se réfugiait parmi les anciens pour se consoler de tout ce qui blessait
ses yeux chez les modernes.

Il apprit a ses contemporains, le prix qu'on devait attacher aux monuments des arts et des lettres
que le temps n'avait pas détruits. Ce fut lui qui eut le premier l'idée d'une collection
chronologique de médailles impériales, secours indispensable pour 1'étude de l'histoire. Il mit a
former cette collection, le zéle qui 'animait pour tout ce qui intéressait les lettres. Lorsqu'il alla
trouver 1'empereur Charles IV, a Mantoue, il lui offrit plusieurs de ces belles médailles d'or et
d'argent dont il faisait ses délices. Il y en avait surtout une d'Auguste, si bien conservée, qu'il y
paraissait vivant. «Voila, dit Pétrarque, a l'empereur, les grands hommes dont vous occupez
maintenant la place, et qui doivent étre vos modeles.» Ce présent était un grand sacrifice dont
Charles sentit vraisemblablement trés-peu le prix, et ce mot une legon qu'il se soucia fort peu de
suivre.

Un autre guide nécessaire, la géographie, manquait alors presque entiérement a 1'étude de

I'histoire. Pétrarque tourna de ce co6té, l'ardeur de ses recherches, et rendit plus facile aux

autres, l'instruction qu'il y avait acquise. Son Itinéraire de Syrie 8L, prouve que cette instruction

était trés-étendue pour son temps. On voit, par une de ses lettres 892 qu'il avait fait de grands

efforts pour fixer d'une maniére certaine, le plan de 1'ile de Thulé ou Thylé, dont il est si souvent
parlé dans les anciens. N'oubliant jamais, dans aucun de ses travaux, l'intérét de sa patrie, il
avait fait dessiner, sous les yeux du roi Robert, une carte d'Italie, plus exacte que toutes celles

qui existaient alors 823, Enfin, il avait rassemblé dans sa bibliotheéque, tout ce qu'il put trouver de
cartes et de livres de géographie. Cette bibliotheque était considérable; on a vu qu'aprés avoir
libéralement donné la premiere, il avait cédé au besoin de s'en former une seconde; et ce mot de
bibliotheque, qui ne signifie aujourd'hui que quelques soins pris, quelques recherches faites, et
souvent méme une simple commission donnée a un libraire, signifiait alors tout autre chose. Les
bons manuscrits étaient d'une rareté extréme, surtout ceux des anciens auteurs grecs et latins,
dont on n'avait méme encore retrouvé qu'un petit nombre. On peut dire que Pétrarque mit le
premier, une sorte de passion a en suivre la trace, a en faire lui-méme, et a en favoriser la
recherche. Ses lettres sont remplies de ces détails intéressants. Souvent un auteur lui en fait
connaitre un autre; en en cherchant un, il en trouve plusieurs, et son insatiable curiosité

s'augmente a mesure qu'il fait plus de découvertes 894, Il recommande sans cesse qu'on cherche
d'anciens livres, principalement en Toscane, qu'on examine les archives des maisons religieuses,
et il adresse les mémes prieres a ses amis, en Angleterre, en France, en Espagne. Son avidité
pour cette recherche était connue si généralement et si loin, que Nicolas Sigeros, grec distingué
a la cour de Constantinople, lui envoya pour présent, une copie complete des poémes d'Homere;
et la lettre de remerciment que lui écrivit Pétrarque, prouve quel fut l'excés de sa joie a la
présence inattendue du prince des poétes.

Note 601: (retour) ltinerarium Syriacum, éd. de Bale 1581, p. 557.
Note 602: (retour) Rer. Familiar., lib. III, ép. 1.

Note 603: (retour) Flavio Biondo, écrivain du siecle suivant, avait consulté cette carte; il en
parle dans son Italia illustrata.

Note 604: (retour) Voyez, sur cette passion toujours croissante, sa lettre a son frere Gérard,
Familiar., 1. 111, ép. 18.

Il n'avait point appris le grec dans sa premiere jeunesse; quoiqu'il restat toujours en Italie
quelque culture de cette langue, elle n'était point comprise encore dans le cours des études
communes. Il saisit pour la premiere fois, a Avignon, 1'occasion de l'apprendre lorsque le moine


https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote601
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote602
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote603
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote604
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag601
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag602
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag603
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag604

Barlaam, né en Calabre, mais qui avait passé en Grece, fut envoyé par l'empereur Andronic, a la

cour de Benoit XII 803 sous prétexte de négocier la réunion des deux églises, et en effet, pour
solliciter des secours contre les Turcs. Les dialogues de Platon furent le principal objet de leurs
lecons. Pétrarque fut enthousiasmé des hautes idées de ce philosophe sur I'amour, sur la nature
et l'union des ames; et comme ces legons ne durérent pas long-temps, on peut dire qu'il y apprit
plus de platonisme que de grec. Son second maitre fut Léonce Pilate, qui était aussi un Calabrois
devenu Grec. Quelque désagréable qu'il fiit de sa personne et dans ses manieres, Boccace qui

l'avait attiré a Florence, le conduisit & Venise lorsqu'il alla voir son ami 99; Léonce y resta
quelque temps, et Pétrarque en tira les deux seules choses qu'il plit gagner dans un commerce de
cette espece, une connaissance un peu plus approfondie du grec, qu'il ne sut cependant jamais
parfaitement, et quelques livres grecs, entierement inconnus jusqu'alors en Italie, parmi lesquels
était un beau manuscrit de Sophocle. Ce méme Léonce Pilate avait fait, a la priére de Boccace, et
en société avec lui, une traduction latine, la plus ancienne que 1'on connaisse, de 1'lliade et d'une
grande partie de 1'Odyssée. Boccace la promit pendant long-temps a Pétrarque. Il lui en envoya
enfin une copie faite par lui-méme, que son ami recut avec de nouveaux transports.

Note 605: (retour) Barlaam vint, pour la premiére fois, a Avignon, en 1339, et y revint en 1342.
L'abbé de Sade veut qu'a ces deux voyages, Pétrarque ait pris de ses legons. Tiraboschi croit,
avec plus de vraisemblance, que ce ne fut qu'au second voyage. Voyez Stor. della lett. ital, t. V,
p. 368.

Note 606: (retour) En 1363.

Son ardeur pour les livres latins était encore plus vive. On ne possédait de son temps que trois
décades de Tite-Live, la premiere, la troisieme et la quatrieme. Encouragé par le roi Robert, il
n'épargna rien pour retrouver au moins la seconde; mais tous ses soins furent inutiles. Il

entreprit aussi de retrouver un ouvrage perdu de Varon 897, qu'il avait vu dans sa jeunesse, et ne

fut pas plus heureux. Il avait eu en sa possession le traité de Cicéron de Glorid 898, 11 le préta a
son vieux maitre de grammaire Convennole, qui le vendit pour vivre; cet exemplaire fut perdu, et
il ne put jamais depuis en retrouver un autre. Il chercha vainement aussi un livre d'épigrammes
et des lettres d'Auguste, qu'il avait vu dans son jeune age. Il eut plus de succes dans la recherche
des Institutions de Quintilien. Il les trouva, en 1350, a Florence, lorsqu'il y passait pour aller a

Rome. Sa joie fut grande; il la répandit dans une lettre adressée a Quintilien lui-méme 699; ce
manuscrit était cependant imparfait, gaté et mutilé. Il était réservé au Pogge, d'en retrouver,
environ un siecle aprées, un exemplaire entier.

Note 607: (retour) Rerum humanarum et divinarum antiquitates.
Note 608: (retour) Raimond Soranzo, 'un de ses amis, lui en avait fait présent.

Note 609: (retour) C'est la sixiéeme du livre des épitres adressées aux grands hommes de
l'antiquité, Ad viros illustres veteres, édition de Geneve, 1601, in-8°.

Mais c'était surtout pour Cicéron que Pétrarque poussait l'admiration jusqu'a une sorte de
fanatisme. Lire et relire ce qu'il avait de lui, chercher partout ce qu'il n'avait pas, c'est ce qui
I'occupait sans cesse; il n'épargnait pour cela, ni priéres aupres de ses amis, ni déplacements, ni
dépenses. Cicéron revenait toujours dans ses conversations, dans ses lettres. A Liége, ou il avait
trouvé deux de ses Oraisons, il eut de la peine a se procurer un peu d'encre, encore était-elle
toute jaune, pour en tirer lui-méme une copie. Il se donna, long-temps apres, la méme peine pour
un recueil considérable de ces mémes discours qu'il fut quatre ans a copier, ne voulant pas les
confier a des scribes ignorants, qui défiguraient les plus beaux ouvrages. Et dans quel
enchantement ne fut-il pas a Vérone, lorsqu'il y retrouva les lettres familiéres! On conserve
précieusement, et a juste titre, a Florence, dans la bibliotheque Laurentienne, cet ancien
manuscrit retrouvé par lui, et la copie qu'il en avait faite. On y conserve aussi les lettres a
Atticus, écrites de la main de Pétrarque; mais le manuscrit ancien d'ou il les avait tirées, a péri

610 Voila par quels travaux et a quel prix on pouvait alors se composer une bibliotheque de bons
livres.

Note 610: (retour) Tiraboschi, t. V, p. 79 et suiv.

Ses livres et ses amis, a qui il en parlait sans cesse, étaient devenus les deux objets de ses plus
fortes affections. Ses lettres familiéres, qui forment la partie la plus précieuse comme la plus
considérable de ses (Euvres, réveillaient ou entretenaient d'un bout de 1'ltalie a 1'autre, en France
et dans d'autres parties de I'Europe, I'amour des anciens. Elles pourraient le rallumer encore. Il y
parle aux souverains, aux grands, aux savants, aux jeunes gens, aux vieillards le méme langage; il
préche a tous l'amour et I'admiration des anciens. Ce n'est pas la, il s'en faut beaucoup, leur seul
meérite, mais c'est celui que nous devons considérer ici. C'est par tous ces moyens réunis, non
moins que par son exemple, qu'il exerca une si puissante influence sur l'esprit de son siécle, et
sur la renaissance des lettres.

Je n'ai rien dit de sa figure et des avantages extérieurs dont la nature l'avait doué; ils étaient tres-
remarquables dans sa jeunesse. Une taille élégante, de beaux yeux, un teint fleuri, des traits
nobles et réguliers le distinguaient parmi ses compagnons d'dge et de galanterie. Le soin
recherché qu'il avait pris de sa parure, et les succes dont il avait joui dans le monde, lui faisaient
pitié dans un age mir. Il les avouait comme des faiblesses; mais peut-étre par une autre faiblesse
en parlait-il trop en détail, et trop souvent. Les agréments de son esprit, sa conversation


https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote605
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote606
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag605
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag606
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote607
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote608
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote609
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag607
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag608
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag609
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote610
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag610

confiante et animée, ses maniéres ouvertes et polies lui donnaient un attrait particulier, et la
stireté de son commerce, sa disposition a aimer et sa fidélité inviolable dans les liaisons d'amitié,
lui attachaient invinciblement ceux que ce premier attrait avait une fois approchés de lui.

Un dernier trait fera voir combien il fut constant dans ses affections, et quelle fut, jusqu'a la fin
de sa vie, la disposition habituelle de son dme. On connait sa vénération et son amour pour
Virgile. Virgile, comme Cicéron, était sans cesse aupres de lui. Le beau manuscrit sur vélin, avec
le commentaire de Servius, qui servait a son usage, et sur lequel sont écrites des notes de sa
main, est un des plus célebres qui existent. Il a fait long-temps le principal ornement de la
bibliotheque Ambroisienne a Milan: il fera sans doute plus long-temps encore, a Paris, celui de la
bibliotheéque Impériale. Parmi les notes latines dont il est enrichi, on distingue surtout la
premiere, qui est en téte du volume. Comme elle peut servir a lever les doutes qui resteraient
encore sur Laure, sur la passion de Pétrarque pour elle, et sur la nature de cette passion

extraordinaire, je la traduirai ici littéralement 611,

Note 611: (retour) On a donné, dans le Publiciste du 18 octobre 1809, une traduction inexacte
de cette note; on annongcait de plus le manuscrit de Virgile, d'ou elle est tirée, comme existant
encore a Milan, tandis qu'il était, depuis plusieurs années, a Paris.

L'authenticité de cette note a été contestée en Italie; quelques critiques du seiziéme siecle ont
douté qu'elle fit écrite de la main de Pétrarque; mais leurs doutes ont été éclaircis, et leurs
objections réfutées. Les faits relatifs au précieux manuscrit ou elle se trouve, recueillis d'abord
par Tomasini, dans son Petrarca redivivus, ont été répétés par 1'abbé de Sade, note 8, a la fin du
volume II de ses Mémoires. M. Baldelli les a exposés a son tour avec de nouveaux
développements et de nouvelles preuves, en faveur de l'authenticité de la note sur Laure, article
II des éclaircissements ou illustrazioni qui sont a la suite de son ouvrage, pag. 177 et suiv. Voici
les principaux faits. La bibliothéque de Pétrarque fut vendue et dispersée apres sa mort. Son
Virgile passa a son ami et son médecin Jean Dondi; de celui-ci, qui mourut en 1380, a son frére
Gabriel, et de Gabriel a son fils Gaspard Dondi. Il parait que Gaspard le vendit, et qu'il fut placé,
vers 1390, dans la bibliotheque de Pavie; il y resta plus d'un siécle. En 1499, les Francais
s'étant emparés de Pavie, enleverent beaucoup de manuscrits qui furent transportés a Paris,
dans la bibliothéque du roi. Plusieurs sont apostilles et annotés de la main de Pétrarque.
Quelque adroit Pavesan trouva le moyen de soustraire a cette exécution militaire le manuscrit
de Virgile. Il était encore a Pavie, au commencement du seizieme siecle, dans la bibliotheque
d'un gentilhomme nommé Antonio di Piero. Deux autres propriétaires le posséderent
successivement; a la mort du second, Fulvia Orsino, il fut vendu, a tres-haut prix, au cardinal
Frédéric Borromée, fondateur illustre de la bibliotheque Ambroisienne, ou il le plaga parmi les
manuscrits les plus précieux. Il y est resté jusqu'en 1796; ce fut alors un des principaux objets
d'arts, recueillis a Milan par les premiers commissaires frangais qui y furent envoyés aprées la
conquéte.

«Laure, illustre par ses propres vertus, et long-temps célébrée par mes vers, parut pour la
premiére fois a mes yeux au premier temps de mon adolescence, 1'an 1327, le 6 du mois d'avril, a
la premiére heure du jour (c'est-a-dire six heures du matin), dans 1'église de Sainte-Claire
d'Avignon; et dans la méme ville, au méme mois d'avril, le méme jour 6, et a la méme heure, 'an
1348, cette lumiére fut enlevée au monde, lorsque j'étais a Vérone: hélas! ignorant mon triste
sort. La malheureuse nouvelle m'en fut apportée par une lettre de mon ami Louis. Elle me trouva
a Parme la méme année, le 19 mai au matin. Ce corps, si chaste, et si beau, fut déposé dans
I'église des Freres mineurs, le soir du méme jour de sa mort. Son ame, je n'en doute pas, est
retournée, comme Sénéque le dit de Scipion 1'Africain, au ciel, d'ou elle était venue. Pour
conserver la mémoire douloureuse de cette perte, je trouve une certaine douceur mélée
d'amertume a écrire ceci, et je 1'écris préférablement sur ce livre qui revient souvent sous mes
yeux, afin qu'il n'y ait plus rien qui me plaise dans cette vie, et que mon lien le plus fort étant
rompu, je sois averti, par la vue fréquente de ces paroles, et par la juste appréciation d'une vie
fugitive, qu'il est temps de sortir de Babylone; ce qui, avec le secours de la grace divine, me
deviendra facile par la contemplation male et courageuse des soins superflus, des vaines
espérances, et des événements inattendus qui m'ont agité pendant le temps que j'ai passé sur la
terre.»

Il y a de bien beaux sonnets dans Pétrarque, il y en a de bien touchants; mais je n'en connais
point qui le soient autant que ces lignes d'un grand homme studieux et sensible, sur ce qui était
sans cesse 1'objet de son étude, de ses méditations, de ses tristes et doux souvenirs.

CHAPITRE XIII.

(Euvres latines de Pétrarque; Traités de philosophie morale; Ouvrages historiques; Dialogues
qu'il appelait son Secret; ses douze Eglogues; son Poéme de l'Afrique; trois livres d'Epitres en
vers.

Les (Euvres latines de Pétrarque, sur lesquelles il fondait, comme nous l'avons vu dans sa vie,
tout l'espoir de sa renommée, forment un volume in-fol. de douze cents pages 812, Environ
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quatre-vingts pages de poésies en langage toscan ou vulgaire sont comme jetées a la fin de cet
énorme volume. Elles y sont a la place que Pétrarque lui-méme leur donnait dans son estime; et
ce sont ces poésies vulgaires qui font, depuis plus de quatre siecles, les délices de 1'Italie et de
I'Europe, ou l'on ne connait plus aucune des productions latines, objet de la prédilection de leur
auteur; c'est ce qui l'a placé parmi les poétes modernes du premier rang.

Note 612: (retour) Dans 1'édition de Bale, 1581, qui est la plus complete.

Il ne faut pas croire cependant que ces ouvrages latins, si completement oubliés, soient sans
mérite; ils en ont un trés-grand au contraire, surtout si I'on n'oublie pas le temps ou ils furent
écrits, et si l'on a quelquefois lu d'autres ouvrages latins du méme temps. Pétrarque sentit le
premier que, pour écrire véritablement en latin, il fallait oublier le langage barbare de 1'école, et
remonter du style de la dialectique, de la théologie et du droit, jusqu'a celui de 1'éloquence et de
la poésie, de Cicéron et de Virgile. Ce furent les deux modeéles qu'il se proposa dans sa prose et
dans ses vers. Sa plume y est partout libre et facile, quelquefois élégante; quelquefois ses
pensées y paraissent revétues des couleurs de ces deux grands maitres: enfin, quel que soit
aujourd'hui le sort de ces compositions, elles rendirent alors un grand service aux lettres; elles
montrérent la route qu'il fallait prendre pour revenir a la bonne latinité; et si les grands écrivains
qui fixérent entierement au seiziéme siécle les destinées de la langue italienne, et qui ne purent
ni surpasser Pétrarque, ni méme 1'égaler dans la poésie vulgaire, le laisserent loin d'eux dans la
poésie latine, ainsi que dans la prose, il lui reste cependant la gloire d'avoir, le premier de tous
les modernes, retrouvé les traces des anciens, et de les avoir indiquées a ceux qui devaient le
suivre.

Je ne parlerai pas de tous les ouvrages ou opuscules qui entrent dans ce recueil. Pour satisfaire
une curiosité raisonnable, il suffit d'avoir des principaux une idée exacte et sommaire. Le premier

qui se présente est le Traité des remédes contre l'une et l'autre fortune 13, 1'idée en est
heureuse et vraiment philosophique. Peu d'hommes savent supporter la mauvaise fortune avec
force et dignité; mais moins encore savent supporter la bonne avec modération et tranquillité
d'ame. Pétrarque appelle la raison au secours des hommes mis a 1'une et a l'autre de ces deux
épreuves, mais surtout a la derniere. «Nous avons, dit-il dans sa préface adressée a son ami Azon
de Corrége, deux luttes a soutenir avec la fortune, et le danger est en quelque sorte égal dans
toutes deux, quoique le vulgaire n'en connaisse qu'une, celle que 1'on nomme adversité. Si les
philosophes connaissent 1'une et l'autre, c'est cependant aussi celle des deux qu'ils regardent
comme la plus difficile.... Oserai-je n'étre pas de leur avis? Oui, si mettant a part l'autorité de ces
grands hommes, je veux parler d'apres l'expérience. Elle m'apprend que la bonne fortune est plus
difficile a gouverner que la mauvaise, et je la trouve, je l'avoue, plus a craindre et plus
dangereuse quand elle caresse que quand elle menace. Si je pense ainsi, ce n'est pas la
réputation des auteurs, ce ne sont point les piéges de la parole, ni la force des sophismes qui m'y
ont conduit: c'est 1'expérience des choses, ce sont les exemples tirés de la vie et la preuve de
difficulté la moins suspecte, la rareté. J'ai vu beaucoup de gens souffrir avec courage de grandes
pertes, la pauvreté, l'exil, la prison, les supplices, la mort, et, ce qui est pire que la mort, des
maladies graves; je n'en ai vu aucun qui siit soutenir les richesses, les honneurs ni la puissance.»

Note 613: (retour) De Remediis utriusque Fortunce. Pétrarque le composa presque
entiéerement en 1358, dans son délicieux Linternum, Voyez sa Vie.

Le Traité est divisé en deux parties, dont la forme est moins heureuse que le fond. Ce sont des
dialogues entre des étres moraux personnifiés. Dans la premiere partie, la Joie et I'Espérance
vantent les biens, les agréments, les plaisirs de la vie. La Raison démontre que tous ces biens
sont faux, frivoles et périssables. Dans la seconde, la Douleur et la Crainte passent en revue les
malheurs, les chagrins, les maladies, les calamités de toute espece, dont la vie est empoisonnée.
La Raison fait voir que ce ne sont point la de vrais maux, qu'ils ne sont point sans remede, et
qu'on en peut méme tirer quelques biens. Les dialogues sont secs et dépourvus d'art. Il y en a
autant dans chaque partie, qu'il y a de circonstances dans la bonne et dans la mauvaise fortune,
qui contribuent a l'une et a l'autre. La fleur de la jeunesse, la beauté du corps, la santé
florissante, la force, la vitesse, 1'esprit, 1'éloquence, la vertu méme, la liberté, la richesse et tous
les autres avantages physiques et moraux, qui constituent le bonheur, sont dans la premiere
partie, chacun le sujet d'un dialogue particulier. Il n'y en a pas moins de cent vingt-deux. La Joie
ou l'Espérance, et, quelquefois toutes deux ensemble, vantent l'avantage annoncé au titre de
chaque dialogue, et la Raison fait voir par une maxime, une sentence, que cet avantage est faux
ou insuffisant, ou fragile. La Joie et 1'Espérance insistent; la Raison est inflexible, et cela va ainsi
jusqu'a la fin. La laideur, la faiblesse, la mauvaise santé, la naissance obscure, la pauvreté, les
pertes d'argent, celle du temps, celle d'une femme, son infidélité, sa mauvaise humeur, le
déshonneur, l'infamie et tout ce qui, au moral comme au physique, peut contribuer au malheur,
sont les sujets d'autant de dialogues de la seconde partie, et il y en a dix de plus que dans la
premiere. La Douleur et la Crainte exposent de méme chacun des maux et les circonstances qui
les aggravent. La Raison les atténue ou prouve méme qu'ils ne sont pas des maux, et que
quelquefois ils peuvent étre des biens. Les deux interlocutrices alleguent en vain tout ce qui
justifie, 1'une ses appréhensions, l'autre ses plaintes; la Raison tient ferme, et prouve par des
maximes, des raisonnements ou des exemples, qu'il y a du bien dans les maux, comme elle a
prouvé dans la premiére partie, qu'il y a du mal dans tous les biens.

Cette marche est imperturbablement la méme depuis le commencement jusqu'a la fin. On congoit
aisément qu'il en doit résulter de la fatigue et de 1'ennui, malgré les traits d'esprit, 1'érudition, la
philosophie et les maximes vraies, puisées dans l'expérience et dans les écrits des philosophes,
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surtout de Sénéque et de Cicéron, que l'auteur y a su répandre, et les traits nombreux de
I'histoire ancienne et moderne qui lui servent a approfondir et quelquefois a égayer son sujet.
L'ouvrage fit beaucoup de bruit quand il parut, non seulement en Italie, mais en France. Le roi
Charles V, qui avait connu Pétrarque a la cour de son pere, et qui avait fait tous ses efforts pour
'y retenir, voulut avoir ce Traité dans sa bibliotheque. Il le fit traduire en francais par Nicolas
Oresme, 1'un des savants que Pétrarque avait le plus golités pendant son ambassade aupres du
roi Jean; et cette traduction, beaucoup plus fatigante a lire que l'original, a méme été imprimée a
Paris, en 1534.

Le Traité de la Vie solitaire, commencé a Vaucluse, repris et terminé en Italie dix ans apres 614
contient la doctrine d'une philosophie misantrope qui n'était pas dans le caractéere de Pétrarque,
mais que des idées religieuses mal entendues et son amour excessif pour I'étude lui avaient fait
adopter. Il est divisé en deux livres, ces livres en sections, et les sections en chapitres. Dans le
premier livre il met en opposition I'nomme occupé dans la vie sociale et dans les villes, avec la
solitaire, pendant leur sommeil, a leur réveil, au diner, apres le repas, au coucher du soleil, au
retour de la nuit, pendant sa durée; et, dans toute cette distribution du temps, il donne l'avantage
au solitaire. Les inconvénients que peut avoir la solitude et les remédes qu'on peut y appliquer,
ses douceurs, 1'utilité qu'on en retire, les lieux que 1'on doit préférer pour en jouir, et plusieurs
autres questions de cette espece viennent ensuite; on croirait que c'est ici 1'ouvrage d'un
cénobite plutdét que d'un homme sensible et d'un sage; mais on reconnait Pétrarque dans un
chapitre ou paragraphe qui a pour titre: Qu'il ne faut point persuader a ceux qui se plaisent dans
la solitude de mépriser les droits de l'amitié, et qu'ils doivent éviter la foule, mais non pas les
amis 613,

Note 614: (retour) Il est adressé a son ami Philippe de Cabassole, simple évéque de Cavaillon
quand Pétrarque le commencga, et devenu, quand il l'eut achevé, patriarche de Jérusalem,
cardinal du titre de Ste.-Sabine, et 1égat du pape.

Note 615: (retour) Quod iis quibus opportuna est solitudo non sit suadendum ut amicitice jura
conremnant, et quod turbas, non amicos fugiant. Cap 4.

Dans le second livre il met a la suite 1'un de l'autre les exemples de tous les hommes connus pour
avoir aimé la solitude, a commencer depuis Adam, Abraham, Isaac et les autres patriarches,
jusqu'aux Peres et aux principaux personnages du christianisme. Les philosophes et les poétes
anciens qui ont aimé la solitude lui servent ensuite a démontrer qu'elle est aussi convenable a ce
qu'on appelle sagesse, selon le monde, qu'a ce qui l'est aux yeux de la religion. En retranchant ou
modérant dans cet ouvrage ce qui s'y trouve d'excessif, il resterait d'excellentes choses en faveur
de la retraite, préférable en effet au tumulte du monde. L'érudition y est prodiguée comme dans
le premier. On y voit toujours un esprit nourri des maximes de la philosophie antique, et souvent
une éloquence plus persuasive et plus ornée que dans l'autre, parce que l'auteur n'y a pas été
géné par la coupe brisée du dialogue et par l'emploi d'étres allégoriques, qu'on ne sait le plus
souvent comment faire parler.

J'ai donné dans sa Vie une idée suffisante du Traité sur le loisir des religieux %16, qu'il dédia aux
chartreux de Montrieu, apres y avoir passé quelques jours aupres de son frere Gérard. C'est une
production tout-a-fait monacale, excellente pour ceux a qui elle était adressée, bonne en général
pour la vie du cloitre, mais dont il n'y a rien a tirer pour celle du monde.

Note 616: (retour) Voy. ci-dessus, p. 372.

Je ne dirai pas la méme chose d'un autre ouvrage qui est intitulé dans ses (Euvres: Du mépris du

Monde, et qu'il appelait son secret 17, On en tire de grandes lumiéres sur les événements de sa
vie, sur ses golits, son caractére et ses plus secrets sentiments. Il le fit a Avignon ou a Vaucluse

dans le temps ou sa passion pour Laure lui causait le plus d'agitation et de trouble 618, Ce sont
des dialogues entre lui et saint Augustin. Les Confessions de 1'évéque d'Hippone lui en donnerent
l'idée. C'était celui de tous les Péres de 1'église qu'il aimait le plus. Les rapports de caractere et
de goiits qu'il avait avec lui contribuaient sans doute a cette préférence. Le pére Denis, son
directeur, lui avait fait présent d'un exemplaire des Confessions; il le portait toujours avec lui.
Quand je lis les Confessions, disait-il, je ne crois pas lire 1'histoire de la vie d'un autre, mais de la
mienne. A 1'exemple d'Augustin, il voulut développer tous les secrets de son ame, tous les replis
de son coeur. Ni Augustin, ni Montaigne, ni méme J.-J. Rousseau n'ont découvert plus naivement
leur intérieur, ni fait avec plus de franchise 1'aveu de leurs faiblesses. A la fin de sa préface il
s'adresse ainsi a son livre. «Toi donc, fuis les assemblées des hommes, sois content de rester

avec moi, et n'oublie pas le nom que tu portes; car tu es et l'on t'appelera mon secret 812 » Ce
titre et ce peu de mots font croire que son intention n'était pas de rendre cette espece de
confession publique; et, selon toute apparence, elle n'a vu le jour qu'aprés sa mort.

Note 617: (retour) De Contemptu Mundi, colloquiorum liber, quem secretum suum inscripsit.
Note 618: (retour) En 1343. Voy. Mém. pour la Vie de Pétr., t. 11, p. 101.

Note 619: (retour) Secretum enim meum es et diceris.

Voici quel est le dessein de l'ouvrage. Pétrarque meéditait profondément sur sa destinée,
lorsqu'une femme d'une beauté que les hommes ne connaissent pas assez, et environnée d'un
éclat extraordinaire, lui apparait. Il est d'abord ébloui des rayons qui sortent de ses yeux, et n'ose
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lever les siens sur elle. Mais elle 1'enhardit et se fait connaitre a lui. C'est la Vérité qu'il a si bien
peinte dans son poéme de 1'Afrigue. Un homme d'un aspect vénérable 1'accompagne. Pétrarque
croit reconnaitre en lui S.-Augustin: c'était lui en effet, a qui la Vérité adresse la parole. «Voila,
lui dit-elle, ton disciple le plus dévoué: tu n'ignores pas de quelle dangereuse et longue maladie il
est atteint: il est d'autant plus pres de sa perte qu'il est plus éloigné de connaitre son mal: c'est a
toi de le guérir: tu y réussiras mieux que personne: il t'a toujours aimé, et tu fus toi-méme sujet a
des infirmités pareilles, quand tu étais captif dans un corps mortel. Essaie donc si ta voix
persuasive pourra le tirer de sa langueur et remédier a ses maux. Saint-Augustin promet d'obéir
par respect pour elle et par amitié pour le malade. Il le tire a 1'écart, et commence avec lui, en
présence de la Vérité, une conférence qui dure trois jours, et qui forme les trois dialogues dont
tout 'ouvrage est composé.

Le premier est une sorte de préliminaire ou de prolégomenes. Saint-Augustin établit d'abord pour
maximes, que nul n'est misérable s'il ne veut 1'étre; qu'une parfaite connaissance de nos miseres
produit le désir d'en étre délivré; que ce désir n'est sincere et efficace que dans le coeur de ceux
qui ont éteint tout autre désir: enfin qu'il n'y a que la pensée de la mort qui puisse produire cet
effet, en détachant entierement 1'ame de toutes les vanités du monde. Doctrine fausse, triste et
nuisible, qu'on est toujours faché de trouver dans une philosophie, d'ailleurs si élevée et si pure,
et qui, rangeant parmi les vanités a peu pres tout ce qui se trouve dans le monde et constitue la
société humaine, tend toujours a rendre ceux qui la professent au moins inutiles a la société et au
monde. Pétrarque assure qu'il connait son état, qu'il en veut sortir; mais que les efforts qu'il a
faits jusqu'a présent ont été inutiles. Saint-Augustin le fait convenir qu'il ne 1'a jamais bien voulu.
Il analyse tous les symptomes de cette volonté douteuse, et ceux d'une volonté plus constante et
plus ferme, la seule qui, dans une entreprise si difficile, puisse garantir le succes.

Dans le second dialogue, Saint-Augustin examine 1'un apres l'autre tous les défauts de Pétrarque
qui mettent obstacle a son repos autant qu'a sa perfection. Le premier est la vanité qu'il tire de
son esprit, de sa science, de son éloquence, des agréments de sa figure et de sa personne. Il
rabaisse tous ces avantages, et lui en fait voir la vanité, la fragilité, le néant. Le second défaut est
l'avarice, ou plut6t la cupidité. Pétrarque se récrie sur ce reproche, et affirme qu'aucun vice ne
lui est plus étranger; mais son sévere examinateur lui prouve que ce gotiit qu'il a pris pour une vie
commode, pour une fortune aisée qui peut seul la procurer, pour la société des grands et pour le
séjour des villes et des cours n'est au fond qu'une cupidité déguisée. Pétrarque a beau répondre
qu'il ne désire point de superflu, mais qu'il voudrait ne manquer de rien; qu'il n'ambitionne pas
de commander, mais qu'il voudrait ne pas obéir, Augustin lui fait voir que ce qu'il désire est le
comble des richesses et de la puissance; que les plus grands monarques manquent de quelque
chose; que ceux qui commandent sont souvent forcés d'obéir; qu'enfin la vertu seule peut lui
procurer cet état d'indépendance qui est le terme de ses désirs; vérité aussi incontestable qu'elle
est ancienne, et qui découle en quelque sorte de toutes les parties de la philosophie antique; mais
qui, dans l'antiquité profane comme dans le christianisme, sans avoir jamais eu de contradicteurs
en théorie, a toujours eu peu de sectateurs dans la pratique. Mais, insiste Pétrarque, je suis loin
d'avoir en effet ce golit que 1I'on m'attribue pour le séjour des villes, pour la société des grands, et
les vues d'ambition que ce golit suppose. Je les fuis au contraire autant que je puis. S'ensevelir,
comme je le fais, dans les bois et dans les rochers, combattre les opinions vulgaires, hair,
mépriser les honneurs, se moquer de ceux qui les recherchent et de tout ce qu'ils font pour y
parvenir, cela ne suffit-il pas pour mettre a 1'abri du reproche d'ambition? Soyez de meilleure foi,
répond Augustin, ce ne sont pas les honneurs que vous haissez, mais les démarches nécessaires
dans ce siécle pour les obtenir. Vous avez pris une route plus cachée et plus détournée pour
arriver au méme but. Convenez que c'est la le véritable objet de vos études et du parti que vous

avez pris de vivre dans la retraite. Tel entreprend d'aller a Rome, qui revient sur ses pas, effrayé
620

du chemin qu'il faut faire pour y arriver. Ce n'est pas Rome qui lui déplait, c'est le chemin 2<%,
Note 620: (retour) Dans l'extrait de ces dialogues, je me sers, en l'abrégéant, de la traduction
de 1'abbé de Sade, lorsqu'il ne s'est pas trop éloigné du texte que j'ai sous les yeux.

La gourmandise et la colere ont leur tour, mais ne font pas 1'objet d'un reproche trés-grave, parce
qu'au fond cela se borne a quelques vivacités passageres, et dans une vie habituellement sobre, a
quelques parties de plaisir et de bonne chere avec ses amis. Saint Augustin se hate d'arriver a un
article plus important et plus délicat, sur lequel Pétrarque se rend d'abord justice, et qui fait, de
son aveu, la honte et le malheur de sa vie, c'est celui de l'incontinence. Il exprime avec beaucoup
de force, et la révolte de ses sens, et ses inutiles efforts pour les dompter. La priere fréquente,
humble, fervente et accompagnée de larmes, est le seul remede que saint Augustin, qui doit s'y
connaitre, lui indique contre ce mal. Mais j'ai prié, répond Pétrarque, et si souvent que je crains
que Dieu n'en ait été importuné. Augustin lui soutient qu'il n'a pas bien prié, qu'il a prié pour un
temps trop éloigné, qu'il a voulu se réserver les plaisirs de la jeunesse, et remettre a un age plus
avancé l'effet de ses prieres. C'est ce qui lui était arrivé a lui-méme; mais prier ainsi, c'est vouloir
une chose et en demander une autre. Il I'exhorte a étre plus sincere avec Dieu et avec lui méme,
et lui promet qu'il obtiendra sur ce chapitre difficile, comme sur tous les autres, ce qu'il aura
demandé de bonne foi.

Dans le reste de ce dialogue, il lui reproche un certain penchant a la mélancolie et a la mauvaise
humeur, auquel Pétrarque convient qu'il s'abandonne trop souvent. Il en accuse la vie qu'il mene,
les injustices de la fortune, le spectacle choquant qu'il a sous les yeux, les meeurs dégotlitantes
d'Avignon, le tumulte qui y regne, et tout ce que ce séjour a d'incompatible avec la paisible
société des Muses et 1'étude de la sagesse. «Si le tumulte de votre ame cessait, répond saint
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Augustin, vous ne vous plaindriez pas de ce tumulte extérieur qui n'affecte que les sens. On peut
s'y accoutumer comme au murmure d'une eau qui tombe. Quand 1'dme est dans un état serein et
tranquille, les nuages passagers qui l'environnent, le tonnerre méme qui gronde autour d'elle, ne
peuvent la troubler. Apaisez donc les mouvements de la votre, vous serez alors en slireté sur le

rivage; vous verrez les naufrages des autres hommes 621, yous écouterez en silence les voix

plaintives de ceux qui flottent sur les ondes; et si vous éprouvez a ce cruel spectacle les
tourments de la pitié, vous sentirez aussi une secréte joie a vous voir vous-méme a l'abri des
mémes dangers.» Au reste, de quoi se plaint-il? ce séjour qui lui déplait tant n'est-il pas de son
choix? n'est-il pas le maitre d'en sortir? Pétrarque l'avoue, et finit par convenir que son état,
comparé a celui de beaucoup d'autres, n'est pas aussi malheureux qu'il le croyait.

Note 621: (retour) On sent ici l'imitation de ces beaux vers de Lucrece:

Suave mari magno turbantibus cequora ventis,
FE terra magnum alterius spectare laborem; etc.

Le troisieme dialogue est le plus intéressant. Saint Augustin dit a Pétrarque qu'il porte deux
chaines aussi dures que le diamant, dont il craint bien qu'il ne veuille pas qu'on le délivre; ces
deux chaines sont I'amour et la gloire. Il commence par l'amour, et veut lui faire avouer que c'est
une extréme folie; mais il ne trouve pas sur ce point la méme docilité que sur tout le reste.
Pétrarque ne permet pas, méme a son maitre, d'avilir un sentiment délicat et généreux qui éleve
et épure I'ame quand il a pour objet une femme digne de l'inspirer. Particularisant ensuite ces
idées générales, il peint sous les couleurs les plus nobles et les images les plus attachantes le
mérite et la vertu de Laure, la pureté de son amour pour elle, l'influence qu'a eu cet amour sur
son golit pour la vertu, pour 1'étude et pour la véritable gloire. Mais le bon directeur ne lache pas
prise, il le retourne de tant de facons qu'il le force d'avouer que si cet amour lui a fait quelque
bien, c'est en le détournant d'autres biens plus grands encore: enfin il 'engage a reconnaitre la
nécessité d'un remede. Mais quel remede choisir? c'est la la difficulté. Chasser, selon le conseil
d'Ovide et méme de Cicéron, un amour par un autre, un ancien par un nouveau, c'est ce dont
Pétrarque ne peut supporter méme la pensée. Changer de lieu, voyager pour se distraire serait
fort bon; mais il a souvent éprouvé que son amour le suit partout, que pour étre éloigné de Laure
il ne I'en aime pas moins et n'en souffre que davantage. La pensée du progres de 1'age ne peut
rien sur lui. Il n'a point passé 1'dge d'aimer, puisqu'il est encore sensible. D'ailleurs, Laure vieillit
aussi; mais puisque c'est son ame qu'il aime, peu lui importe que son corps change: enfin,
quelques objections que lui fasse saint Augustin, il y repond; quelques remedes qu'il lui propose,
il les rejette, et le Saint est réduit a lui conseiller la méme recette qu'il lui a donnée pour des
passions moins nobles, la priére.

Il le trouve de meilleure composition sur la gloire que sur l'amour. Il lui reproche le temps qu'il
consume a rassembler des paroles sonores uniquement pour flatter les oreilles de ce monde qu'il
méprise, et méme celui qu'il donne a des entreprises plus graves, telles que 1'Histoire romaine
depuis Romulus jusqu'a Titus, telles encore que son Poéme de 1'Afrique, sans compter d'autres
petits ouvrages qu'on le voit produire tous les jours. Quelle perte d'un temps qu'il pourrait
employer a apprendre a bien vivre! Et cette gloire méme qu'il espere, 1'obtiendra-t-il? sera-t-elle
durable? vaut-elle tous les sacrifices qu'elle lui colte? «Vous qui, surtout a 1'age ou vous étes,
vous consumez de travail pour faire des livres, vous étes dans une grande erreur. Vous négligez
vos propres affaires pour vous occuper de celles des autres, et sous une vaine espérance de
gloire vous laissez, sans vous en apercevoir, s'écouler ce temps si court de la vie. Que ferai-je?
répond Pétrarque. Abandonnerai-je des travaux commencés? Ne vaut-il pas mieux que je me héate
de les finir pour m'occuper ensuite de choses plus sérieuses? car enfin ces ouvrages sont trop
importants pour les laisser imparfaits.--Je vois ce qui vous tient, réplique Augustin; vous aimez
mieux vous abandonner vous-méme que vos livres. Eh! laissez-la toutes ces histoires; les exploits
des Romains sont assez célébres et par leur propre renommeée et par les travaux de bien d'autres
génies. Laissez I'Afrique a ceux qui en sont en possession; vous n'ajouterez rien a la gloire de
votre Scipion ni a la votre. Rendez-vous a vous-méme; songez a la mort; ayez toujours vos
pensées et vos regards fixés sur elle, puisque tout vous y conduit.» Pétrarque le remercie de ses
conseils et fait des voeux pour obtenir la force de les suivre.

Cet écrit est curieux, comme le sont tous ceux ou les hommes célebres ont parlé d'eux-mémes. Il
est étonnant que depuis sa publication tant de choses vagues et conjecturales aient été dites et
écrites sur Pétrarque, sur Laure et sur sa passion pour elle. La maniére aussi positive
qu'intéressante dont il en parle ici, dans un ouvrage étranger aux fictions de la poésie, devait
suffire pour lever toutes les incertitudes. La premiere édition en est pourtant de 1496, et les
incertitudes ont duré depuis, pendant pres de trois siecles; et pour beaucoup de gens qui restent
toujours au méme point, parce qu'ils ne lisent ni écoutent, elles durent méme encore.

Pétrarque avait amassé pendant plusieurs années des matériaux pour une Histoire Romaine qu'il
n'acheva point, qu'il ne commenca méme jamais a écrire d'une maniere suivie. Il n'en est resté

que des fragments divisés en quatre livres, sous le titre de Choses mémorables 922, et d'autres

moins considérables, intitulés Abrégé des vies des hommes illustres 623 Ces derniers sont tous
tirés des premiers siecles de Rome, et divisés en petits chapitres qui contiennent les principaux
traits de la vie de Romulus, de Numa, de Tullus-Hostillius, de Junius Brutus, etc. Il a fait des
autres fragments un autre usage. Il les a rangés sous différents titres dans chacun des quatre
livres de ses Choses mémorables. Dans le premier, par exemple, qu'il divise en deux chapitres, il
consacre l'un au repos ou au loisir, 'autre a 1'étude et au savoir. Le premier chapitre fait voir
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quel usage des hommes célebres dans l'histoire savaient faire de leur loisir. Les traits dont il se

sert sont d'abord puisés chez les Romains; il y ajoute, sous le titre d'étrangers 824, d'autres faits

tirés de Il'histoire des autres peuples anciens, surtout des Grecs; et ensuite sous celui de

modernes %23, il en joint encore de plus nouveaux, la plupart méme arrivés de son temps. C'est

ainsi, qu'a la fin du second chapitre, ou il traite de 1'étude et du savoir, il rapporte le beau trait de
Robert, roi de Sicile, qui préférait les lettres a sa couronne 626, 1] suit le méme ordre dans chacun
des trois autres livres; et si ce traité ne renferme sur les peuples anciens, rien qui ne soit déja
connu par les récits de I'histoire, il a conservé beaucoup de faits particuliers des temps modernes
qui méritaient aussi d'étre transmis a la postérité.

Note 622: (retour) Rerum memorandarum libri IV.
Note 623: (retour) Vitarum illustrium virorum epitome.
Note 624: (retour) Externi.

Note 625: (retour) Recentiores.

Note 626: (retour) Voy. ci-dessus, p. 359.

Nous avons vu quel était 1'attachement que Francois de Carrare, souverain de Padoue, eut pour
Pétrarque dans ses dernieéres années. Il se plaisait singulierement a s'entretenir avec lui, et il

allait souvent le voir dans sa petite maison d'Arqua %27, 11 se plaignait un jour, sur le ton de
I'amitié, de ce qu'il avait écrit pour tout le monde, excepté pour lui. Pétrarque pensait depuis
long-temps a prévenir ce reproche; mais il était embarrassé pour le choix, et ne savait a quoi se
déterminer. Enfin il imagina de lui adresser un petit Traité sur la meilleure facon de gouverner
une république 628 et sur les qualités que doit avoir celui qui en est chargé. Ce sujet lui
fournissait une occasion naturelle de donner a ce prince des louanges indirectes, sans
exagération et sans fadeur; et en méme temps, ce qui est toujours plus difficile, de relever

quelques défauts de son gouvernement qu'il avait remarqués 829, Cet opuscule est rempli de
maximes excellentes, tirées pour la plupart de Platon et de Cicéron, et l'application en est faite
avec beaucoup de jugement; mais ce méme sujet a été traité depuis avec tant de supériorité, qu'il
n'y a plus ici rien a apprendre pour personne. Le seul bien que fasse cette lecture, c'est de
montrer que, dans un temps ou les principes d'un bon gouvernement étaient peu connus, ou
I'ltalie était partagée entre de petits princes, qui presque tous étaient de petits tyrans, un
philosophe, nourri des lecons de la sagesse antique, ne louait dans un prince son ami, que ce qui
était conforme a ses principes, et blamait tout ce qui y était contraire; et que ce philosophe était
un poéte aimable, qui réunissait ainsi, des le quatorzieme siecle, a cette premiére aurore de la
renaissance des lettres, ce qu'elles ont de plus solide et ce qu'elles ont de plus doux.

Note 627: (retour) En 1372 et 1373.
Note 628: (retour) De Republicd optimé administranda.

Note 629: (retour) Mém. pour la Vie de Pétr., t. 111, p. 794.

Il avait fini, deux ans auparavant 932, dans la méme retraite, un autre ouvrage commencé depuis
quelques années, dont le titre est d'une simplicité piquante, et le sujet assez singulier; c'est celui

qu'il intitula: De sa propre ignorance et de celle de beaucoup d'autres 631, Voici quelle en fut
I'occasion. Lorsqu'il alla s'établir a Venise, la philosophie d'Aristote y était fort a la mode, ainsi
que dans toute 1'Italie. On ne la connaissait pourtant que par de mauvaises versions latines faites
sur des traductions arabes, et par les Commentaires d'Averroés qui étaient bien loin d'y répandre
de la clarté. Mais plus Aristote était obscur, plus il y avait de gens disposés a l'admirer. C'était
l'oracle des écoles; on n'y jurait que par lui. Ce siecle était assurément trés-religieux, et
cependant Aristote, expliqué par Averroes, niait la création, la providence, les peines et les
récompenses de l'autre vie. Ses disciples, a Venise, croyaient, comme leur maitre, le monde infini
et coéternel a Dieu: ils se moquaient de Moise, de la Genése, de Jésus-Christ méme, des Peres de
1'Eglise, enfin de tous les objets respectables pour les chrétiens. Cela devint une espéce de secte
fort tranchante dans ses opinions, et disposée a jeter du ridicule sur tous ceux qui n'en étaient
pas.

Note 630: (retour) En 1370.

Note 631: (retour) De Ignorantia sui ipsius et multorum.

Quatre jeunes gens qui en étaient, trouverent moyen de faire connaissance avec Pétrarque. Ils
s'insinuerent dans ses bonnes graces par leur douceur, leur complaisance et I'honnéteté de leurs
maniéres. Il se livra bientét a eux sans défiance. Tous quatre avaient de 1l'esprit. Le premier ne
savait rien, le second peu, le troisiéme un peu plus, et le quatrieme plus encore; mais c'était un
savoir incertain, embrouillé, joint, comme dit Cicéron, a tant de 1égereté, de jactance, qu'il aurait
peut-étre mieux valu qu'il ne st rien. «Car les lettres, ajoute sagement Pétrarque, sont pour
beaucoup de gens une source de folie, pour presque tous elles en sont une d'orgueil, a moins
qu'elles ne tombent, ce qui est fort rare dans un esprit naturellement bon, et qui ait été bien

conduit 832 » IlIs s'étaient appliqués principalement a 1'histoire naturelle; ils savaient beaucoup de
choses sur les animaux, les oiseaux, les poissons, «ils vous auraient dit, c'est Pétrarque qui parle,
combien le lion a de poils a la téte, I'épervier de plumes a la queue 833; et un nombre infini
d'autres choses tout aussi vraies et aussi importantes que celles-la.» Pétrarque s'expliquait avec
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sa liberté ordinaire, et sur ces belles connaissances, et sur Aristote; ils en furent d'abord surpris,
ensuite indignés. Ils finirent par tenir conseil entre eux; «pour condamner, dit Pétrarque, comme
convaincue d'ignorance, non pas ma personne qu'ils aiment, mais ma renommeée, qu'ils n'aiment
pas.» Ils s'étaient donc rassemblés seuls, pour que la sentence qu'ils voulaient porter fit
unanime; mais, pour se donner un air d'équité, ils voulurent qu'elle fit contradictoire. Ils
alléguaient d'abord ce qui était favorable a Pétrarque, et répondaient ensuite de maniere a
détruire tout le bien qu'ils en avaient dit. Ainsi l'opinion publique, qui était en sa faveur, 1'amitié
des grands et méme de plusieurs souverains, son éloquence universellement reconnue, son style
dont personne ne contestait le mérite, furent successivement allégués, et 1'on trouva toujours des
raisons pour réduire a rien tous ces éloges. Enfin, ce singulier tribunal prononga tout d'une voix

que Pétrarque était un ignorant, homme de bien 632 Cette sentence avait été réellement portée
et avait fait beaucoup de bruit a Venise. Pétrarque s'en était moqué d'abord; mais ses amis
prirent la chose sérieusement, et voulurent absolument qu'il écrivit pour se défendre. C'est ce
qu'il fit par ce Traité De sa propre ignorance et de celle de beaucoup d'autres.

Note 632: (retour) C'est le méme sens qui est renfermé en moins de mots dans ce vers si vrai
de notre Moliére:

Et je vous suis garant
Qu'un sot savant est sot plus qu'un sot ignorant.

Note 633: (retour) Quot Leo pilos in vertice, quot plumas Accipiter in caudd, etc., ub. sup.

Note 634: (retour) Scilicet me sine litteris virum bonum.

Apres avoir fait 1'histoire de ce jugement bizarre porté contre lui, Pétrarque parait y souscrire et
reconnaitre son ignorance. Il s'en console, pourvu qu'en effet on le reconnaisse pour homme de
bien. «Je me soucie peu, dit-il, de ce qu'on m'éte, pourvu que j'aie en effet ce qu'on me laisse. Je
ferais volontiers ce partage avec mes juges: qu'ils soient savants, et moi vertueux.» Mais ensuite,
malgré ces traits de modestie, il fait un assez grand étalage d'érudition pour prouver l'injustice
de cette sentence dictée par l'envie; et il en appelle a la postérité, par qui il ne doute point qu'elle
ne soit réformée. Il passe en revue, dans ce Traité, la philosophie ancienne, et tourne en ridicule
les atébmes de Démocrite et d'Epicure, la Métempsycose de Pytagore, etc. Il fait voir que notre
science se réduit a rien, ou a peu de chose, et il cite les plus grands philosophes qui en sont
convenus de bonne foi. Presque tout ce qu'il dit est tiré des Tusculanes de Cicéron, de son Traité
De la Nature des Dieux, et du livre De la Cité de Dieu, de saint Augustin. Il termine de la maniere
la plus digne d'un philosophe aimable, et que tout homme qui aurait, je ne dis pas son génie, mais
son caractéere, et qui se verrait, comme lui, poursuivi par l'injustice et par la haine, pourrait se
rappeler avec plaisir et avec fruit. Apres avoir passé en revue tous les grands hommes qui ont été
en butte aux traits de la satire, Homere, Démosthéne, Cicéron, Virgile, et tant d'autres, qui osera,
dit-il, se plaindre qu'on écrive ou que l'on parle contre lui, lorsque de telles gens ont osé parler et
écrire ainsi contre de tels hommes? «Il ne me reste donc plus que de m'adresser non-seulement a
vous (Donat le grammairien, a qui il dédie ce Traité) et a un petit nombre d'autres, qui n'avez pas
besoin d'étre excités pour m'aimer, mais a mes autres amis et a mes censeurs eux-mémes, de les
prier et de les conjurer tous de m'aimer désormais, sinon comme un homme de lettres, au moins
comme un homme de bien; sinon comme tel encore, du moins comme un ami; si enfin, par défaut
de mérite, je ne suis pas digne de ce nom d'ami, que ce soit au moins comme un homme

bienveillant et aimant qu'ils m'aiment 833, »
q

Note 635: (retour) Ut deinceps me, si non ut hominem litteratum, at ut varum bonum; si ne id
quidem, ut amicum; denique si amici nomen pree virtutis inopid non meremur, at saltem ut
benevolum et amantem ament.

Imitateur en tout de Cicéron, il semblait avoir pris de lui le besoin et 1'habitude d'une
correspondance épistolaire tres-active avec ses amis et avec les principaux personnages de son
temps. Les choses les plus simples de la vie et les affaires les plus importantes, tout lui
fournissait un sujet de lettre. Il en avait br{ilé des paquets, des coffres entiers, et cependant on a
imprimé de lui dix-sept livres d'épitres. Ils en contiennent preés de trois cents, dont un assez
grand nombre sont, par leur étendue, moins des lettres que de véritables traités, et on en connait
beaucoup encore qui n'ont jamais vu le jour. C'est la surtout qu'il faut chercher 1'ame de
Pétrarque et les détails les plus intéressants de sa vie. «Il avait, dit avec raison 1'abbé de Sade

636 une amitié babillarde, et un ceeur qui aimait a s'épancher.» Ce qui veut dire qu'il était un
homme confiant, sensible, et un véritable ami. Ces lettres sont tres-importantes pour 1'histoire
littéraire, pour celle des événements, et plus encore des mceurs du quatorzieme siecle. Les
portraits de la cour papale d'Avignon y sont horribles. Peut-étre aussi sont-ils un peu chargés. Le
style n'a pas, a beaucoup pres, 1'élégance et la pureté de celui de 1'auteur qu'il avait choisi pour
modele; mais on y voit cependant, ainsi que dans ses autres ceuvres latines, combien il avait
gagné a l'avoir toujours sous les yeux, a le lire et a 1'imiter sans cesse. Il écrivait avec abandon et
sentiment a ses amis, aux Grands avec des égards, mais sans renoncer jamais a son ton habituel
de franchise et d'indépendance; en écrivant, non-seulement a cette illustre et puissante famille
des Colonne, ses bienfaiteurs, et qu'il appelle méme ses maitres, ou a ce tribun Rienzi, qui fut un
instant le maitre de Rome, ou a des prélats et a des cardinaux, mais méme aux différents papes
qu'il vit se succéder sur le trone d'Avignon et qu'il voulut toujours ramener en Italie, aux
souverains de Milan, de Vérone, de Parme, de Padoue, au doge de Venise, au roi Robert, enfin a
I'Empereur, il garde cet air de liberté noble et décente, qui convient a la philosophie et aux
lettres, méme avec les puissants de la terre, parce que, quand elles savent se respecter elles-
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mémes, elles sont aussi une puissance.
Note 636: (retour) Mém. pour la Vie de Pétr., Préf. p. XLVIIIL.

Pétrarque ne gagna pas moins, dans sa poésie latine, a son commerce continuel avec Virgile, que
dans sa prose a celui qu'il entretenait avec Cicéron. Si l'on compare ses vers avec tous ceux qui
avaient été faits depuis les siecles de décadence, on y voit une différence telle, qu'il semble avoir
retrouvé, du moins en partie, la langue qui paraissait totalement perdue. Les formes, les tours,
les expressions, tout semble renaitre. Il n'y manque qu'un degré de plus d'élégance et de poésie
de style; mais ce degré est si considérable, qu'il le sépare presque autant de Virgile, que lui-
méme est séparé des versificateurs du moyen age. Il ne se contenta pas de composer, a 'exemple
du Cygne de Mantoue, douze églogues qu'il appela aussi ses Bucoliques; la palme de 1'épopée le
tenta; il entreprit et termina un poéme épique, dont le héros est ce grand Scipion, qui se couvrit
de tant de gloire dans sa guerre d'Afrique, que, le premier de tous les Romains, il obtint de
joindre a son nom celui du peuple qu'il avait vaincu.

Pétrarque n'intitula point son poéme Scipion, mais 1'Afrique. Si l'essence de 1'épopée est
l'invention, si elle doit offrir a l'imagination une grande machine poétique, en méme temps
qu'une grande action historique a la mémoire, 1'Afrique n'est point une épopée, mais un simple
récit en vers. Ce qu'elle a de merveilleux occupe les deux premiers livres; et ce merveilleux se
réduit a un songe, dans lequel le héros du poéme voit Publius Scipion son peére; et encore l'idée
de ce songe et plusieurs des traits dont il est rempli, sont-ils pris du fragment de Cicéron, si
connu sous le titre de Songe de Scipion. Dans le premier livre, Publius Scipion raconte a son fils
l'origine et les principaux faits de la premiere guerre punique, sans oublier la bataille ou il fut tué
en Espagne avec son frere Cnéus. Dans le second, il lui prédit I'heureux événement de la guerre
qu'il va soutenir contre Carthage, son triomphe et l'abaissement de cette orgueilleuse rivale, et
les effets qu'aura cette victoire sur les moeurs et la destinée de Rome. Il donne au jeune Scipion
d'excellents avis sur les moyens de délivrer sa patrie des dangers extérieurs et intérieurs qui la
menacent; mais quoiqu'il y ait dans tous ces discours de fort belles choses, souvent méme tres-
heureusemeut exprimées, comme sur neuf livres que contient le poéme, ce songe en remplit deux
entiers, on ne peut se dispenser, en le lisant, de trouver que le héros réve beaucoup trop long-
temps.

Scipion, encouragé par les conseils de son pére, commence par envoyer son ami Lélius aupres de
Syphax, pour l'engager a une alliance avec Rome. La description magnifique de la cour de ce roi
maure, la réception qu'il fait a Lélius, le repas splendide qu'il lui donne, l'origine de Carthage
chantée par un jeune musicien pendant ce repas, le récit que Lélius fait a Syphax de celle de
Rome, des belles actions des anciens Romains, et de la mort de Lucrece, qui fut la source de leur
liberté, mort qui est ici racontée dans un morceau tres-étendu, tres-soigné, et ou le poéte parait
avoir fait tous ses efforts pour se surpasser lui-méme, tout cela remplit le troisiéme livre, sans
que l'action du poéme soit, pour ainsi dire, encore entamée. Elle fait un pas au quatriéme; mais
c'est encore par un récit. Lélius, interrogé par Syphax, lui raconte la vie de Scipion, qu'il
représente aussi grand a Rome que dans les camps, et dans la paix que dans la guerre. Il s'étend
surtout avec complaisance sur le siége et la prise de Carthagéne, ol Scipion traita avec une
bonté délicate et généreuse de jeunes et belles captives, et rendit la plus belle de toutes a un
jeune prince son amant.

Mais cette derniére partie de l'action n'est point finie: il y a ici une lacune considérable, qu'aucun
auteur italien n'a remarquée, tant ce poéme de 1I'Afrique, si souvent nommé dans les écrits dont
Pétrarque est le sujet, est peu connu et peu lu. Le quatrieme livre finit au moment ou Lélius
raconte a Syphax que, dans un appartement du palais, on entendait les cris des princesses et des
jeunes femmes de leur suite, et que Scipion, sachant le danger qu'elles pouvaient courir si elles
paraissaient aux yeux de son armée, défendit que 1'on entrat dans leur asyle, et les fit conduire en
stireté loin du théatre de la guerre. Au commencement du cinquiéme, ce n'est plus Lélius qui
parle: on n'est plus a la cour de Syphax, pour assister a un festin et entendre des récits: 1'alliance
a été refusée: la guerre a éclaté: Syphax est vaincu; Scipion entre dans Cyrthe, capitale de ses
états; et au lieu de l'histoire de la jeune princesse espagnole qui fut rendue a son amant, c'est
celle de Sophonisbe, épouse de Syphax, que la ruine de ce roi, I'amour de Massinissa et 1'horreur
de la servitude forcent a se donner la mort. Ce poéme, que Pétrarque termina, mais auquel il ne
mit jamais la derniere main, éprouva, aprés sa mort, quelques vicissitudes, dans lesquelles il est
vraisemblable qu'il se sera perdu un livre entier. Ce livre devait contenir la fin du récit de Lélius,
le refus de Syphax de s'allier avec les Romains, sa résolution subite de les attaquer lui-méme, la
marche de Scipion contre lui, le siége de Cyrthe et la prise de cette ville. Cette perte est peu
regrettable, puisque le poéme a excité si peu d'intérét qu'on ne s'est pas apercu de la lacune
qu'elle y a laissée.

L'action une fois reprise, marche jusqu'a la fin d'accord avec l'histoire; et quoiqu'il y ait d'assez
longues digressions, l'invention y a si peu de part, qu'il parait inutile de pousser plus loin cette
analyse, pour arriver par une route directe a un événement prévu. La premiere idée de cet
ouvrage avait transporté Pétrarque: ce fut sur son Africa qu'il voulut fonder sa gloire: ce fut le
bruit que firent dans le monde les premiers livres, 'espérance qu'ils faisaient concevoir du reste,
et le plaisir qu'eut le roi Robert a les entendre, qui firent décerner a l'auteur la couronne
poétique. Mais le refroidissement ou il tomba bientot sur ce travail, la peine qu'il eut a le
reprendre, 1'imperfection ou il le laissa toujours, prouvent que, dans le fond, il ne le sentait point
en proportion avec ses forces, ni analogue a son génie. Dans sa vieillesse, il n'aimait point qu'on
lui en parlat, ni que l'on témoignat la curiosité de le voir, et encore moins que l'infidélité de
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quelques amis en répandit des fragments. Un jour, a Vérone, plusieurs d'entre eux l'étant allé
voir, firent tomber la conversation sur son poéme, et croyant lui faire plaisir, ils en chanterent

quelques vers 937, Ies larmes lui vinrent aux yeux, et il les pria en grace de ne pas aller plus loin.
Comme ils lui témoignaient leur surprise: «Je voudrais, dit-il, qu'il me fit permis d'effacer
jusqu'au souvenir de cet ouvrage, et rien ne me serait plus agréable que de le briiler de mes
propres mains.» Aussi, quelques instances qu'on pit lui faire, il se refusa toujours a le rendre
public; les copies ne s'en multiplierent qu'apres sa mort, et ce fut par les soins de Coluccio
Salutati et de Bocace, qui l'obtinrent de ses héritiers a force de prieres. Malgré les défauts qui y
dominent, et qui I'emportent de beaucoup sur les beautés, il est heureux qu'il se soit conservé,
non pas pour la réputation du poéte, mais pour l'histoire de la poésie. C'est un monument
précieux de cette époque de renaissance, bon a garder, comme ces tableaux et ces statues,
productions de l'enfance de l'art, qui n'en augmentent ni la gloire ni les jouissances, mais que 1'on
n'examine pas sans fruit, quand on en veut étudier I'histoire.

Note 637: (retour) Squarzafichus. Vita Petr.

Les douze Eglogues latines de Pétrarque sont aussi bonnes a connaitre par un autre motif. La
plupart ont rapport a des circonstances de sa vie, et les interlocuteurs qu'il y emploie sont
quelquefois, sous des noms déguisés, les personnages les plus illustres de son temps. Quelques
unes sont de vraies satires, telles que la sixiéme et la septieme, ou le pape Clément VI est

évidemment représenté sous le nom de Mition 838, Dans la premiére des deux, saint Pierre, sous
celui de Pamphile, lui reproche durement 1'état de langueur et d'abandon ou se trouve son
troupeau. Qu'a-t-il fait de ces richesses champétres que leur maitre lui avait confiées? qu'en a-t-il
su conserver? Mition répond qu'il conserve 1'or que lui a produit la vente des agneaux, qu'il garde
des vases précieux, les seuls dont il veuille se servir, ne daignant plus tremper ses levres dans
ces vases grossiers dont leurs peres se servaient autrefois. Il a changé ses habits trop simples en
vétements magnifiques. Le lait dont il a fait des présents lui a procuré de puissants amis. Son
épouse, bien différente de cette vieille qu'avait Pamphile, est toute brillante d'or et de pierreries.
Les boucs et les béliers jouent dans la prairie, et lui, mollement couché, s'amuse a voir leurs jeux
et leurs ébats. Pamphile entre dans une nouvelle colére contre ce berger coupable et efféminé; tu
mérites, lui dit-il, les fouets, les fers, les douleurs méme de la prison éternelle, ou quelque chose
de pis encore.

Note 638: (retour) De mitis, doux, clément.

Mition, malgré sa douceur, perd patience. Il apostrophe a son tour son aigre censeur. «Serviteur
infidéle et fuyard, ingrat pour le meilleur des maitres, c'est a toi qu'appartiennent les fers, la
croix, tous les supplices. On sait que la crainte d'un tyran superbe te fit abandonner ton
troupeau.» Pamphile répond qu'il s'est repenti, qu'il a lavé ses taches dans le fleuve, et que sa
paleur s'est dissipée. «Que ne reviens-tu-donc, reprend Mition, habiter ces belles demeures? Pour
moi je ne veux plus les quitter; je n'aime plus que les grandeurs; je ne serai plus le pasteur d'un
pauvre troupeau. J'ai acquis par mes chants une aimable amie; j'aime a me parer pour lui plaire.
Je fuis le soleil; je cherche des antres frais; je lave mes mains et mon visage dans une eau

limpide; le berger de Bysance 832 m'a fait présent de ce miroir; je me plais a en faire usage. Mon

épouse sait tout cela, et le souffre; je lui pardonne a mon tour bien des choses. Vous autres,
vantez-vous d'amies obscures et inconnues; mais moi, que ma chere Epy me retienne toujours
dans ses embrassements!..» Malheureux reprend Pamphile, est-ce ainsi que tu sers ton maitre?
Tu crois étre en streté sous l'ombrage; mais il viendra changer en deuil tes plaisirs. Tu crois,
réplique Mition, m'effrayer par de vaines paroles, mais les hommes de courage méprisent les
dangers présents; les périls les plus éloignés font peur a ceux qui sont timides.»

Note 639: (retour) Selon I'abbé de Sade, c'est Constantin; mais c'est plut6t I'empereur d'Orient
qui régnait alors. Du reste, les extraits qu'il donne de ces églogues sont tout-a-fait différents de
ce qu'on voit ici. J'ignore ou il avait pris plusieurs détails qui sont dans les siens; je sais
seulement que je me suis, le plus que j'ai pu, conformé au texte, et que je me sers de la méme
édition de Béle, 1581, dont il s'est servi lui-méme.

Cette nymphe Epy, dont Mition adore les charmes, est la ville d'Avignon que Clément VI ne
pouvait se résoudre a quitter. Dans la seconde de ces deux Eglogues, il est mis en scene avec
elle. 11 lui parle de la querelle qu'il vient d'avoir avec Pamphile, et de la menace que celui-ci lui a
faite de l'arrivée du maitre. Ils font ensemble le dénombrement du troupeau pour en pouvoir
rendre compte. C'est la que la nymphe faisant passer en revue les cardinaux l'un aprés l'autre,
déguisés sous des emblémes tirés des troupeaux et de la vie pastorale, apres avoir dit du bien de
quelques uns en petit nombre, peint les autres sous les traits les plus hideux et les couleurs les
plus noires. Il ne serait pas impossible, a 1'aide de l'histoire et d'une liste des cardinaux de ce
temps-la, de mettre les noms au bas de ces portraits. Ce travail d'érudition en vaudrait peut-étre
bien d'autres: mais peut-étre aussi ne serait-il pas sans scandale; il est facheux pour une bergerie
gu'on ne puisse, a de trop fréquentes époques, dévoiler la vie de ses bergers sans scandaliser le
troupeau.

Le sujet de I'Eglogue suivante, qui est la huitiéme, est tres-différent, et pourtant on y trouve
encore des traits assez vifs contre Avignon et contre la cour. Pétrarque y a voulu consacrer
I'explication orageuse qu'il eut avec le cardinal Colonne, lorsqu'a 1'age de quarante ans il prit la
résolution de briser tous ses liens et d'aller se fixer en Italie. Il fait parler ce cardinal sous le nom
de Ganymeéde, sans que l'on puisse deviner le motif ou 1'a-propos de ce nom; il parle lui-méme
sous celui d'Amyclas, et il intitule cette Eglogue Divortium, la séparation, le divorce. Ganymede
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lui demande quelle est la cause de cette résolution subite, et pourquoi il veut quitter des lieux ou
autrefois il paraissait tant se plaire. «Mon pére, répond Amyclas, le sage varie a propos dans ses
desseins, c'est l'insensé qui s'y attache.... Que voulez-vous que je fasse? Je ne trouve ici ni des
eaux pures, ni des paturages salutaires; l'air méme me fait craindre de le respirer. Pardonnez
cette fuite nécessaire, et plaignez-moi d'y étre forcé. Je suis entré pauvre dans votre bergerie; je
retourne plus pauvre chez moi. Je ne possede ni plus de lait ni plus d'agneaux; je n'ai acquis que
plus d'envieux et plus d'années. J'ai plus de peine a supporter l'orgueil; je le souffrais patiemment
autrefois; 1'age avancé s'en irrite davantage. Il est honteux de vieillir dans la servitude. Que ma
vieillesse au moins soit indépendante, et qu'une mort libre termine une vie esclave.»

Ganymede a beau lui reprocher son ingratitude: il continue a peindre sous des images pastorales
les dégotits qu'il éprouve, la vie plus douce et plus faite pour son age que lui promet la voix de la
patrie et qu'il veut désormais goiiter. «Vous méprisez donc, reprend Ganymede, tout ce que vous
aimiez autrefois, les entretiens de vos amis, les amusements champétres, le doux repos?.... Je ne
méprise, répond Amyclas, que cette forét sauvage, ce pasteur licencieux, ce terrain fertile en
poisons, ce triste vent du midi, ces sources que le plomb enferme et rend malsaines, ces
tourbillons de poussiere, cette ombre nuisible et cette gréle bruyante.--Mais ne connaissiez-vous
pas auparavant tous les désagréments de ce séjour?--Je les connaissais, je 1'avoue; 1'habitude,
votre amitié, et peut-étre plus encore les charmes d'une bergére me les faisaient supporter; mais
tout change avec le temps; ce qui plait au jeune age déplait a la vieillesse, et nos inclinations
varient avec la couleur de nos cheveux, etc.»

Dans une autre Eglogue 40 qu'il intitule Conflictatio, un berger raconte une querelle de Pan et
d'Articus. Les rois de France et d'Angleterre sont cachés sous ces deux noms. Articus reproche a
Pan les faveurs qu'il recoit de Faustula, et a Faustula les bontés qu'elle lui accorde. Cette
courtisane, qu'il appelle bien de ce nom, Meretrix, est la ville d'Avignon, ou plutét la cour
pontificale. Le pape avait abandonné au roi de France les décimes de son royaume, et ce secours
mettait le roi Jean en état de soutenir la guerre, ce que le monarque anglais ne pardonnait ni au
pape ni au roi. Presque toutes les Eglogues de Pétrarque sont dans ce genre énigmatique et
mystérieux: sans une clef, qu'on ne trouve pas toujours, il est impossible de les entendre.

Note 640: (retour) La Xlle.

Trois livres d'Epitres terminent ses poésies latines. Elles sont adressées, soit aux personnes
puissantes, telles que les papes Benoit XII et Clément VI, ou le roi Robert, ou le cardinal Colonne,
soit a d'intimes amis, a Lélius, a Socrate, a Boccace, a Guillaume de Pastrengo, a Barbate de
Sulmone, au bon pere Denis. Le poéte y laisse courir librement ses pensées et son style a la
maniére d'Horace, et y parle comme lui, des événements et des circonstances particuliéres de sa
vie. Fait-il batir a Parme cette jolie maison qu'il appelait son Parnasse Cisalpin, il écrit, a

Guillaume de Pastrengo, qui habitait Vérone 64L; il lui rend compte de la vie qu'il méne, des

occupations qu'il s'est faites. La premiere est de travailler a son poéme de 1'Afrique; «la seconde,
dit-il, est de batir une maison convenable a ma fortune. J'y emploie peu de marbre; je regrette
souvent que vos montagnes soient si loin de nous, ou que 1'Adige ne descende pas directement
ici. Peut-étre 'embellirais-je davantage; mais les vers d'Horace m'arrétent: le tombeau revient a

ma mémoire %42, et je me souviens de ma derniére demeure; je suis tenté d'épargner les pierres

et de les réserver a un autre usage.» Prét a quitter cette entreprise, a prendre en haine les
maisons, a vouloir habiter les bois, si par hasard il apercoit, dans le mur qu'on batit, une fente,
une crevasse, il se met a gronder les ouvriers; ils lui répondent; il tire de leurs réponses des
réflexions morales; il rentre en lui-méme, et se reproche de vouloir une habitation durable pour
un corps qui ne l'est pas; puis il presse de nouveau l'ouvrage, trop lent pour ses désirs. Il peint
avec beaucoup de vérité ses retours de raison et de folie. Ce qui le console c'est que les autres
hommes ne sont pas plus sages que lui: enfin, tout bien considéré, il rit de lui-méme et de tout le
monde. On voit que cela est tout-a-fait dans le golit d'Horace.

Note 641: (retour) L. II, ép. 19.

Note 642: (retour) Et non pas: Je me souviens de mon buste, busti, comme l'a plaisamment
traduit 'abbé de Sade.

C'est de cette maison qu'il écrivait a Barbate de Sulmone, une jolie épitre qui n'a que dix-huit
vers. «J'ai, dit-il, une paisible campagne au milieu de la ville, et la ville au milieu de la campagne
643 Ainsi quand je suis seul, le monde est tout prés de moi; et quand la foule m'importune, j'ai a
ma portée la solitude.... Je jouis ici d'un repos tel que les hommes studieux ne le trouveérent ni

dans le vallon retentissant du Parnasse, ni dans les murs de la ville de Cécrops 844, tel que les
pieux habitans des sables de 1'Egypte le goliterent a peine dans leurs déserts silencieux. O
Fortune! épargne, je t'en supplie, un homme qui se cache: passe loin de son modeste seuil, et ne
vas attaquer que la porte superbe des rois.»

Note 643: (retour) L. III, ép. 18.

Note 644: (retour) Athénes.

Des ordres imprévus, des affaires, 1'obligation de se joindre a 1'ambassade de Rome, viennent-ils
le forcer a quitter sa douce retraite, et a retourner dans des lieux qu'il avait cru quitter pour
toujours, il confie encore a Barbate le chagrin qu'il éprouve; il adresse a la Fortune ces plaintes,
que peuvent s'appliquer ceux qui, nés comme lui avec des passions douces et des golits paisibles,
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se trouvent lancés, malgré eux, dans les flots orageux du monde et des affaires. «O Fortune 643!
je n'ambitionne pas tes faveurs. Laisse-moi jouir d'une pauvreté tranquille: laisse-moi passer dans
cette retraite champétre le peu de jours qui me restent. Je ne connais ni I'ambition ni l'avarice; et
tu me condamnes a des travaux sans fin! Ils semblent croitre sans cesse avec la rapidité du
temps. Quel port puis-je espérer pour ma vieillesse? O de combien de miseres on est assailli dans
ce monde! Les hauteurs tremblent; le milieu glisse; au bas on est foulé. Ce sont les bas lieux que
je préfere; et je tremble comme si j'étais dans les nues. Voila surtout de quoi je me plains. Si je
voulais monter au sommet ou m'élancer sur les ondes, et que je fusse atteint de la foudre ou
englouti par la tempéte, j'aurais tort de gémir; mais les flots viennent me chercher sur le rivage,
et des tourbillons m'engloutissent dans I'humble poussiere ol je suis caché.»

Note 645: (retour) L. III, ép. 19.

Ce mélange de philosophie, d'imagination et de sentiment regne en général dans toutes ses
épitres latines. S'il n'y a pas atteint 1'élégance et la pureté d'Horace, il a cependant cette
abondance et cette facilité qui prouvent qu'on est tout-a-fait maitre de l'idiome qu'on emploie.
Les formes et les tours de la langue latine lui sont aussi familiers que ceux de sa langue
naturelle: il ne parait lui manquer que quelques unes de ses graces. Elles existaient dans les
modeles anciens, et sans doute il les sentait, quoiqu'il ne put entierement les atteindre. Ces
graces manquaient encore en partie a une autre langue, nouvellement née de la premiére. C'est
lui qui contribua le plus a les y fixer, et qui lui en donna de nouvelles, que d'autres poétes purent
sentir a leur tour, mais que personne encore n'est parvenu a égaler. Ses poésies italiennes, qui
ne furent pour la plupart que l'expression de son amour, et les jeux de sa plume, sont a la fois ce
qu'il y a de plus agréable dans sa langue, de plus solide et de plus brillant dans sa gloire.

CHAPITRE XIV.

Poésies italiennes de Pétrarque, ou son CANZONIERE. De la Poésie érotique chez les anciens
Grecs et Latins: Ovide, Properce, Tibulle. Eléments dont se composa la Poésie érotique de
Pétrarque; caractere de cette poésie, ses beautés, ses défauts. Poésies lyriques de Pétrarque sur
d'autres sujets que I'Amour.

Les poétes qui ont peint la passion la plus forte et le sentiment le plus doux, les poétes érotiques,
forment dans la littérature une classe intéressante que l'on croirait d'abord ne devoir 1'étre que
pour la jeunesse; mais on reconnait ensuite que c'est pour les dmes sensibles qu'a tout age ces
poétes ont de l'intérét; dans la jeunesse, parce qu'ils peignent ce qu'elles éprouvent; dans la suite
de la vie, parce qu'ils leur rappellent de touchants souvenirs. Les ames froides, celles qui
s'occupent trop du matériel de la vie pour s'ouvrir aux affections qui en font le charme, n'aiment
a aucun age l'expression d'un sentiment qu'elles ignorent; a aucun dge un poéte sentimental n'est
pour elles autre chose qu'un diseur de vaines paroles et de phrases vides de sens. Plus il se
dégage de la matiere, moins elles le goltent et se soucient de le lire ou de 1'entendre. Si enfin
c'est une passion tout-a-fait libre du joug des sens, si c'est le pur idéal de 'amour que ce poéte a
peint dans ses vers, parce que c'est la qu'il aspirait et qu'il s'élevait sans cesse, a quel petit
nombre d'admirateurs et méme de lecteurs est-il réduit? ou quel mérite ne lui faut-il pas pour
vaincre cette défaveur de son sujet, née de sa sublimité méme?

De toutes les preuves qui attestent le mérite extraordinaire de Pétrarque, c'est peut-étre ici la
plus frappante. Aucun poéte n'a exprimé de sentiments aussi épurés, disons-le franchement,
aussi hors de la portée de la plupart des hommes, et aucun, depuis les temps modernes, n'a été
plus généralement lu et admiré. Il parut dans un siecle ou la corruption était aussi forte que
l'ignorance était générale: il a traversé d'autres siecles ou les connaissances, sans épurer les
moeeurs, les avaient du moins raffinées, pour arriver jusqu'a nos jours, ou les connaissances de
l'esprit et le raffinement des moeurs ont encore fait des progres, sans que nous nous soyons pour
cela rapprochés de la vertu; il n'a chanté que pour elle, et cependant il n'est jamais déchu du
rang ou il était une fois monté. On ne se lasse point de relire ses poésies, qui sont un hymme
perpétuel a cette déesse dont le culte a si peu de sectateurs, a peu pres comme on lit dans
d'autres poétes des hymnes a Diane et a Pallas, sans adorer ces divinités et sans y croire.

Ce qui nous reste des poétes grecs qui ont chanté I'amour prouve qu'ils n'y voyaient comme
Sapho, qu'un délire des sens, ou, comme Anacréon, qu'un amusement pour les sens et pour
l'esprit a la fois. Si d'autres surent lui donner le langage du cceur et l'accent de la tendresse,
leurs poésies ne sont point parvenues jusqu'a nous. Nous n'avons rien, ni de l'ancien Simonide
qui fut, selon Suidas, l'inventeur de 1'élégie, ni du Simonide de Céos, dont les poésies étaient si

tristes que Catulle les appelle les larmes de Simonide 646 | ni d'Evenus, ni presque rien de

Callimaque, et ce ne sont pas ses élégies que nous avons. Les Romains prirent des Grecs, comme
presque tout le reste, la forme du vers élégiaque, et sans doute aussi son caractere. Ils ont
excellé dans 1'élégie. Tibulle, Properce, Ovide, sont des poétes si connus, loués, définis, comparés
tant de fois, ils l'ont été depuis peu de temps avec tant de talent et dans une occasion si
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solennelle %47 | qu'il n'y a plus rien a dire d'eux, quand c'est d'eux et de la poésie élégiaque que

I'on veut parler. Mais on en peut dire quelque chose encore, quand il s'agit de reconnaitre en eux
la nature de leurs passions et 1'objet essentiel de leurs vers, pour comparer avec eux un poéte qui
vint, quatorze siecles apres, donner aux sentiments passionnés une autre direction et a la poésie
d'amour un autre langage.

Note 646: (retour) Meestitis lacrymis Simonideis. (CATUL.)

Note 647: (retour) Dans 1'éloquent et ingénieux discours de M. Garat, président de la classe de
la langue et de la littérature francgaise de l'institut, pour la réception de M. de Parny. Cette
séance avait eu lieu depuis peu de temps, quand je lus ce chapitre a I'Athénée de Paris.

Tous trois vivaient a la méme époque, dans le plus beau siecle de la littérature latine, dans le
siecle d'Auguste. Ils parlent la méme langue et peignent les mémes moeurs. Leurs maitresses
sont des beautés coquettes, infideles et vénales. Ils ne cherchent avec elles que le plaisir; ils ont
la fougue et l'emportement de la jeunesse. Le brillant esprit d'Ovide, l'imagination riche de
Properce, 1'ame sensible de Tibulle, s'expriment avec les diverses nuances qui doivent résulter,
dans le style, de la différence de ces trois sources; mais tous les trois aiment a peu pres de la
méme maniere des objets a peu prés de méme espéce. Ils désirent; ils possedent; ils ont des
rivaux heureux. Ils sont jaloux; ils se brouillent et se raccommodent. Ils sont infideles a leur tour;
on leur fait grace, et ils retrouvent un bonheur qui est bient6t troublé de méme.

Corinne est mariée. La premiere lecon que lui donne Ovide est pour lui apprendre par quelle
adresse elle doit tromper son mari, quels signes ils doivent se faire devant lui, devant tout le
monde, pour s'entendre et n'étre entendus que d'eux seuls. La jouissance suit de prés, bient6t les
querelles, et ce qu'on n'attendrait pas d'un homme aussi galant qu'Ovide, des injures et des
coups; puis des excuses, des larmes et le pardon. Il s'adresse quelquefois a des subalternes, a des
domestiques, au portier de son amie pour qu'il lui ouvre la nuit, a une maudite vieille qui la
corrompt et lui apprend a se donner a prix d'or, a un vieil eunuque qui la garde, a une jeune
esclave pour qu'elle lui remette des tablettes ou il demande un rendez-vous. Le rendez-vous est
refusé; il maudit ses tablettes qui ont eu un si mauvais succes. Il en obtient un plus heureux; il
s'adresse a I'Aurore pour qu'elle ne vienne pas interrompre son bonheur.

Bient6t il s'accuse de ses nombreuses infidélités, de son goiit pour toutes les femmes. Un instant
apres, Corinne aussi est infidele; il ne peut supporter l'idée qu'il lui a donné des legons dont elle
profite avec un autre. Corinne a son tour est jalouse; elle s'emporte en femme plus colere que
tendre. Elle l'accuse d'aimer une jeune esclave. Il lui jure qu'il n'en est rien; et il écrit a cette
esclave; et tout ce qui avait faché Corinne était vrai. Comment l'a-t-elle pu savoir? Quels indices
les ont trahis! Il demande a la jeune esclave un nouveau rendez-vous. Si elle lui refuse, il menace
de tout révéler, de tout avouer a Corinne. Il plaisante avec un ami de ses deux amours, de la
peine et des plaisirs qu'ils lui donnent. Peu apres, c'est Corinne seule qui l'occupe. Elle est toute
a lui. Il chante son triomphe comme si c'était sa premiere victoire. Aprés quelques incidents que,
pour plus d'une raison, il faut laisser dans Ovide, et d'autres qu'il serait trop long de rappeler, il
se trouve que le mari de Corinne est devenu trop facile. Il n'est plus jaloux: cela déplait a I'amant,
qui le menace de quitter sa femme s'il ne reprend sa jalousie. Le mari lui obéit trop; il fait si bien
surveiller Corinne, qu'Ovide ne peut plus en approcher. Il se plaint de cette surveillance qu'il a
provoquée; mais il saura bien la tromper. Par malheur, il n'est pas le seul a y parvenir. Les
infidélités de Corinne recommencent et se multiplient; ses intrigues deviennent si publiques que
la seule grace qu'Ovide lui demande c'est qu'elle prenne quelque peine pour le tromper, et
qu'elle se montre un peu moins évidemment ce qu'elle est.--Telles sont les moeurs d'Ovide et de
sa maitresse; tel est le caractere de leurs amours.

Cinthie est le premier amour de Properce, et ce sera le dernier. Des qu'il est heureux, il est
jaloux. Cinthie aime trop la parure; il lui recommande de fuir le luxe et d'aimer la simplicité. Il est
livré lui-méme a plus d'un genre de débauche. Cinthie 1'attend; il ne se rend qu'au matin aupres
d'elle, sortant de table et pris de vin. Il la trouve endormie; elle est long-temps sans que tout le
bruit qu'il fait, sans que ses caresses mémes la réveillent: elle ouvre enfin les yeux, et lui fait les
reproches qu'il mérite. Un ami veut le détacher de Cinthie, il fait a cet ami 1'éloge de sa beauté,
de ses talents. Il est menacé de la perdre: elle part avec un militaire: elle va suivre les camps, elle
s'expose a tout pour suivre son soldat. Properce ne s'emporte point; il pleure: il fait des voeux
pour qu'elle soit heureuse. Il ne sortira point de la maison qu'elle a quittée; il ira au-devant des
étrangers qui l'auront vue: il ne cessera de les interroger sur Cinthie. Elle est touchée de tant
d'amour. Elle abandonne le soldat, et reste avec poéte. Il remercie Apollon et les muses; il est
ivre de son bonheur. Ce bonheur est bient6t troublé par de nouveaux acces de jalousie,
interrompu par 1'éloignement et par l'absence. Loin de Cinthie, il ne s'occupe que d'elle. Ses
infidélités passées lui en font craindre de nouvelles. La mort ne l'effraye point, il ne craint que de
perdre Cinthie, qu'il soit siir qu'elle lui sera fidéle, il descendra sans regret au tombeau.

Apres de nouvelles trahisons, il s'est cru délivré de son amour, mais bient6t il reprend ses fers. Il
fait le portrait le plus ravissant de sa maitresse, de sa beauté, de 1'élégance de sa parure, de ses
talents pour le chant, la poésie et la danse; tout redouble et justifie son amour. Mais Cinthie,
aussi perverse qu'elle est aimable, se déshonore dans toute la ville par des aventures d'un tel
éclat, que Properce ne peut plus l'aimer sans honte. Il en rougit; mais il ne peut se détacher
d'elle. 11 sera son amant, son époux, jamais il n'aimera que Cinthie. Ils se quittent et se
reprennent encore. Cinthie est jalouse: il la rassure. Jamais il n'aimera une autre femme. Ce n'est
point en effet une seule femme qu'il aime: ce sont toutes les femmes. Il n'en possede jamais
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assez. Il est insatiable de plaisirs. Il faut, pour le rappeler a lui-méme, que Cinthie 1'abandonne
encore. Ses plaintes alors sont aussi vives que si jamais il n'elit été infidele lui-méme. Il veut fuir.
Il se distrait par la débauche. Il s'était enivré comme a son ordinaire. Il feint qu'une troupe
d'amours le rencontre, et le raméne aux pieds de Cinthie. Leur raccommodement est suivi de
nouveaux orages. Cinthie, dans un de leurs soupers, s'échauffe de vin comme lui, renverse la
table, lui jette les coupes a la téte; il trouve cela charmant. De nouvelles perfidies le forcent enfin
a rompre sa chaine; il veut partir; il va voyager dans la Grece; il fait tout le plan de son voyage:
mais il renonce a ce projet, et c'est pour se voir encore 1'objet de nouveaux outrages. Cinthie ne
se borne plus a le trahir, elle le rend la risée de ses rivaux; mais une maladie imprévue vient la
saisir: elle meurt. Elle lui apparait en songe; il la voit, il 'entend. Elle lui reproche ses infidélités,
ses caprices, 'abandon ou il I'a laissée a ses derniers moments, et jure qu'elle-méme, malgré les
apparences, lui fut toujours fidele.--Telles sont les mceurs et les aventures de Properce et de sa
maitresse; telle est en abrégé 1'histoire de leurs amours.

Ovide et Properce furent souvent infideles, mais ne furent point inconstants. Ce sont deux
libertins fixés qui portent souvent ¢a et la leurs hommages, mais qui reviennent toujours
reprendre la méme chaine. Corinne et Cinthie ont toutes les femmes pour rivales; elles n'en ont
particulierement aucune. La Muse de ces deux poétes est fidele, si leur amour ne l'est pas, et
aucun autre nom que ceux de Corinne et de Cinthie ne figurent dans leurs vers. Tibulle, amant et
poéte plus tendre, moins vif et moins emporté qu'eux dans ses gofits, n'a pas la méme constance.
Trois beautés sont l'une apres l'autre les objets de son amour et de ses vers. Délie est la
premiere, la plus célebre et aussi la plus aimée. Tibulle a perdu sa fortune; mais il lui reste la
campagne et Délie; qu'il la possede dans la paix des champs; qu'il puisse, en expirant, presser la
main de Délie dans la sienne; qu'elle suive, en pleurant, sa pompe funebre, il ne forme point
d'autres veeux. Délie est enfermée par un mari jaloux; il pénétrera dans sa prison malgré les
Argus et les triples verroux. Il oubliera dans ses bras toutes ses peines. Il tombe malade, et Délie
seule l'occupe. Il I'engage a étre toujours chaste, a mépriser l'or, a n'accorder qu'a lui ce qu'il a
obtenu d'elle. Mais Délie ne suit point ce conseil. Il a cru pouvoir supporter son infidélité; il y
succombe, et demande grace a Délie et a Vénus. Il cherche dans le vin un remede qu'il n'y trouve
pas; il ne peut ni adoucir ses regrets, ni se guérir de son amour. Il s'adresse au mari de Délie
trompé comme lui; il lui révele toutes les ruses dont elle se sert pour attirer et pour voir ses
amants. Si ce mari ne sait pas la garder, qu'il la lui confie; il saura bien les écarter et garantir de
leurs piéges celle qui les outrage tous deux. Il s'apaise; il revient a elle; il se souvient de la mere
de Délie qui protégeait leurs amours. Le souvenir de cette bonne vieille rouvre son coeur a des
sentiments tendres, et tous les torts de Délie sont oubliés. Mais elle en a bientot de plus graves.
Elle s'est laissée corrompre par l'or et les présents; elle est a un autre, a d'autres. Tibulle rompt
enfin une chaine honteuse; il lui dit adieu pour toujours.

Il passe sous les lois de Némésis, et n'en est pas plus heureux. Elle n'aime que l'or, et se soucie
peu des vers et des dons du génie. Némésis est une femme avare qui se donne au plus offrant; il
maudit son avarice, mais il I'aime et ne peut vivre s'il n'en est aimé. Il tache de la fléchir par des
images touchantes. Elle a perdu sa jeune sceur; il ira pleurer sur son tombeau, et confier ses
chagrins a cette cendre muette. Les manes de la sceur de Némésis s'offenseront des larmes que
Némésis fait répandre. Qu'elle n'aille pas mépriser leur colére. La triste image de sa soceur
viendrait la nuit troubler son sommeil.... Mais ces tristes souvenirs arrachent des pleurs a
Némésis. Il ne veut point a ce prix acheter méme le bonheur.--Nééra est sa troisieme maitresse. 11
a joui long-temps de son amour. Il ne demande aux dieux que de vivre et de mourir avec elle.
Mais elle part; elle est absente; il ne peut s'occuper que d'elle, il ne redemande qu'elle aux dieux.
Il a vu en songe Apollon, qui lui a annoncé que Nééra l'abandonne. Il refuse de croire a ce songe;
il ne pourrait survivre a ce malheur, et pourtant ce malheur existe. Nééra est infidele; il est
encore une fois abandonné.--Tel fut le caractére et le sort de Tibulle; tel est le triple et assez
triste roman de ses amours.

Il sauve par le charme des détails le peu d'intérét du fond. C'est en lui surtout qu'une douce
mélancolie domine, qu'elle donne méme au plaisir une teinte de réverie et de tristesse qui en fait
le charme. S'il y eut un poéte ancien qui mit du moral dans l'amour, ce fut Tibulle; mais ces
nuances de sentiment qu'il exprime si bien sont en lui: il ne songe pas plus que les deux autres a
les chercher ou a les faire naitre dans ses maitresses. Leurs graces, leur beauté sont tout ce qui
I'enflamme; leurs faveurs, ce qu'il désire ou ce qu'il regrette; leur perfidie, leur vénalité, leur
abandon, ce qui le tourmente. De toutes ces femmes, devenues célebres par les vers de trois
grands poétes, Cinthie parait la plus aimable. L'attrait des talents se joint en elle a tous les
autres; elle cultive le chant, la poésie; mais pour tous ces talents, qui étaient souvent ceux des
courtisannes d'un certain ordre, elle n'en vaut pas mieux: le plaisir, l'or et le vin n'en sont pas
moins ce qui la gouverne; et Properce, qui vante, une ou deux fois seulement, en elle ce goiit
pour les arts, n'en est pas moins, dans sa passion pour elle, maitrisé par une toute autre
puissance.

Le style de ces trois poétes est tres-différent: le fond de leurs idées différe autant que leur génie
et leur style; mais les idées accessoires qu'ils emploient sont assez semblables. Ils n'ont a peu
pres que les mémes éloges a donner a leurs belles, les mémes reproches a leur faire. Ils
invoquent les dieux et les déesses, comme témoins des serments ou comme vengeurs du parjure.
Les exemples de fidélité ou de perfidie pris dans la mythologie et dans l'histoire, ne leur
mangquent pas au besoin. L'abondance en va jusqu'a l'exces dans Properce, comme celle des traits
d'esprit dans Ovide. Il croient tous ou feignent de croire a la magie; et les évocations et ses filtres
reviennent souvent dans leurs vers. Mais aux dieux et a la magie pres, tout est matériel et



physique dans les accessoires, comme dans le fond de leurs amours et de leur poésie. L'accord
des esprits, l'union des ames, le besoin d'épanchement, la confiance mutuelle, les doux
entretiens, 1'élan de deux cceurs 1'un vers l'autre, ou leur élan mutuel vers ce qui est délicat, beau
et honnéte, rien de tout cela ne se trouve ni chez eux, ni en général chez aucun des poétes
anciens; et cela n'est point dans leur poésie, parce que cela n'était point dans les mosurs.

A la renaissance des lettres, apres les siécles de barbarie, il y avait dans les mceurs, avec
beaucoup de corruption et de férocité, une exaltation et un penchant a l'exagération des
sentiments, qui se portérent principalement sur 'amour. L'empire que les femmes eurent de tout
temps chez la plupart des peuples du Nord, tandis qu'a 1'Orient et au Midi, elles étaient presque
partout esclaves, s'étendit de proche en proche avec les conquétes des Francs, des Germains et
des Goths. La chevalerie fit de cet empire une espece de religion. La religion, proprement dite, y
influa beaucoup elle-méme. Le platonisme, se combinant avec la doctrine des chrétiens, lui donna
un caractere de ferveur contemplative et d'amour extratique qui, ressemblant quelquefois par
I'expression a l'amour terrestre, habitua insensiblement cet amour a s'exprimer lui-méme dans
un langage mystique et religieux. Ce fut celui que parlerent quelquefois les Troubadours. Les
questions débattues dans les cours d'amour le subtiliserent encore. Les premiers poétes italiens,
plus raffinés que les provengaux, parce qu'ils étaient presque tous instruits dans les écoles
naissantes du platonisme, s'éloignerent tellement, dans leurs poésies amoureuses, de tout ce qui
est vulgaire et terrestre, qu'ils s'écartérent méme souvent de tout ce qui est intelligible et
humain. Les femmes, qui étaient 1'objet de leurs chants, étaient flattées de cette élévation du
style, comme de celle des sentiments. Les moceurs publiques étaient corrompues; mais les moeurs
domestiques étaient chastes. Les hommes qui ne pouvaient obtenir des beautés les plus
brillantes, que la permission de les aimer, de le leur dire, d'afficher en quelque sorte le nom de
ces beautés sur leurs armes ou dans leurs vers, s'honoraient de la publicité de cet hommage; et
les femmes qui y voyaient un témoignage public, qu'il n'en coflitait rien a leur sagesse, s'en
tenaient aussi fiéres et honorées. La plupart avaient, dans les devoirs et dans les douceurs de
I'hymen, des motifs et a la fois des dédommagements des rigueurs que leurs amants éprouvaient
d'elles; et eux, de leur coté, satisfaits de voir dans la maitresse de leur coeur, dans la dame de
leurs pensées, 1'objet d'une espece de culte, ne se faisaient pas scrupule de chercher auprés des
femmes plus faciles des distractions et des amusements.

C'est la ce qu'il faut bien se rappeler en lisant les poésies du Cygne de Vaucluse. Des mceurs de
son siécle et des siennes en particulier, il doit résulter un roman qui n'aura rien de commun avec
ceux de Tibulle, de Properce et d'Ovide, et un style particulier, composé d'expressions
platoniques, religieuses, ascétiques, d'images pures, délicates, et souvent méme trop subtiles:
mais cependant ces images, soit par la vérité du sentiment, soit par la force du génie poétique,
seront vivantes et sensibles. Il y aura cette différence immense entre lui et les premiers poétes
qui ont bagayé dans sa langue: on ne sait jamais ni ou ils sont, ni ce qu'ils font, ni de qui ils
parlent: on verra au contraire dans presque chacune de ces pieces de vers le portrait de celle
qu'il aime, le tableau des lieux qui les environnent et celui des petits événemens de leurs amours.
Les yeux de l'objet aimé seront deux astres qui lanceront des feux célestes; sa voix sera celle des
anges; sa démarche et 'ensemble de sa personne auront quelque chose de surnaturel, de saint et
de sacré. Elle paraitra souvent environnée de femmes qu'elle surpassera toutes, comme une
déesse est au-dessus des mortelles; elle sera entourée de ses rivales comme d'une cour. A défaut
d'une action véritable, ce roman sans incidents, sans progres, se composera de tous les actes les
plus simples, et les plus indifférents pour tout autre qu'un amant poéte. Un geste, un sourire, un
regard, une paleur, une promenade champétre, la campagne ou se font ces promenades, les
arbres, les eaux, les fleurs, le ciel, les oiseaux, les vents, la nature entiére, seront les sujets de ses
chants. Tout se revétira des couleurs de la poésie, et s'animera des feux de 1'amour. Son cceur,
habitué a séparer sa cause de celle des sens, parlera seul, et deviendra pour lui un étre
indépendant, qui agira, s'élancera hors de lui, reviendra, se montrera dans ses yeux, sur son
visage, sera éternellement agité par l'espérance et par la crainte. Enfin s'il se plaint de ses
souffrances, ce ne sera qu'en s'enorgueillissant de leur cause, en bénissant ses chaines, et le lieu
et I'heure ou il fut jugé digne de les porter.

Cherchons quelques applications de cette espece de poétique dans les ouvrages mémes du poéte
dont elle est tirée, comme toutes les poétiques 1'ont été des ceuvres des grands poétes, qui se
trouvent ainsi toujours conformes aux regles, sans qu'ils y aient songé. N'oublions pas que les
sonnets sont de petites odes a la maniére de quelques unes de celles d'Horace, et que les canzoni
sont de grandes odes, non a la fagon de celles des Grecs et des Latins, mais d'un genre
particulier, inventé par les Troubadours, et perfectionné chez les Italiens par leurs premiers
poétes. Le sonnet suivant n'est-il pas rempli de ce sentiment aussi vrai que noble d'un amant fier
de sa maitresse, et devenu meilleur par le désir de lui plaire? «Quand au milieu des autres

femmes 848 I'amour vient a paraitre sur le visage de celle que j'aime, autant chacune lui céde en
beautés, autant s'accroit le désir qui m'enflamme. Je bénis le lieu, le temps et I'heure ou j'osai
adresser si haut mes regards; et je dis: O mon ame! tu dois bien remercier celle qui t'a jugée
digne de tant d'honneur. C'est d'elle que te vient ton amoureux penser, et c'est en le suivant que
tu aspires au souverain bien, que tu apprends a mépriser ce que le commun des hommes désire,

etc.» En voici un autre, ou ces bénédictions sont accumulées avec une abondance passionnée et

une sorte de verve de poésie et d'amour. «Béni soit le jour %, et le mois, et l'année, et la saison,

et le temps, et 'heure, et l'instant, et le beau pays, et le lieu ou je fus atteint par les beaux yeux
qui m'enchainent! Béni soit le doux tourment que j'éprouvai pour la premiere fois en me sentant
lié par I'amour, et l'arc et les fleches dont je fus percé, et les blessures qui vont jusqu'au fond de
mon cceur! Bénies soient les paroles que j'ai si souvent répétées en invoquant le nom de ma


https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote648
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote649

dame, et mes soupirs, et mes larmes, et mes désirs! Et bénis soient tous les écrits ol je tache de
lui acquérir de la gloire, et ma pensée, qui est si entierement remplie d'elle, qu'aucune autre
beauté ni pénetre plus!»

Note 648: (retour) Quando fra l'altre donne adhora adhora, etc. Son. 12.

Note 649: (retour) Benedetto sia'l giorno, e'l mese, e I'anno, etc, Son. 47.

Assez d'autres poétes ont fait le portrait de leur maitresse; mais qui d'entre eux a jamais pris
pour peindre la sienne, un vol aussi élevé, et qui l'a aussi bien soutenu que Pétrarque 1'a fait dans
ce sonnet, émané du systeme des idées archétypes de Platon, et qui participe de sa grandeur?

«Dans quelle partie du ciel, dans quelle idée 620 était le modele dont la nature tira ce beau
visage, ou elle voulut montrer ici-bas ce qu'elle peut dans les régions célestes? Quelle nymphe
dans les fontaines, quelle déesse dans les bois, déploya jamais aux vents des cheveux d'un or
aussi pur? quand y eut-il un coeur qui réunit tant de vertus? C'est pourtant 1'ensemble de tous ces
charmes qui est cause de ma mort. Il cherche en vain une image de la beauté divine, celui qui n'a
jamais vu ses yeux et leurs tendres et doux mouvements: il ne sait pas comment l'amour guérit et
comment il blesse, celui qui ne connait pas la douceur de ses soupirs, et la douceur de ses
paroles, et la douceur de son sourire.» Il ne faut pas croire que cette traduction fidele, mais sans
force et sans couleur, puisse donner la moindre idée de la haute poésie et de I'harmonie divine de
I'original. Pétrarque est entre les mains de tout le monde: que ceux a qui la langue italienne est
familiére, y cherchent a l'instant cet admirable sonnet, et qu'ils se dédommagent de ma prose en
relisant de si beaux vers.

Note 650: (retour) In qual parte del cielo, in quale idea, etc. Son. 126.

Pour bien gouter la plus grande partie des poésies de Pétrarque, il faut se rappeler les
événements de sa vie, et les vicissitudes de sa passion pour Laure. On sait que dans les
commencemens de cet amour, las de n'éprouver que des rigueurs, il fit, pour se distraire, un
voyage en France et dans les Pays-Bas, d'ou il revint par la forét des Ardennes; mais qu'il fut
poursuivi pendant tout ce voyage, par le souvenir de Laure, qu'il voulait fuir. Dans cette forét
méme, alors fort dangereuse, infestée de brigands, plus sombre et plus déserte qu'elle ne 1l'est
aujourd'hui, voici de quelles images douces et riantes son imagination se nourrissait. «Au milieu

des bois inhabités et sauvages 621, ou ne vont point, sans de grands périls, les hommes et les

guerriers armés, je marche avec sécurité: rien ne peut m'inspirer de crainte, que le soleil qui
lance les rayons de l'amour. Je vais (6 que mes pensées ont peu de sagesse!), je vais chantant
celle que le ciel méme ne pourrait éloigner de moi. Elle est toujours présente a mes yeux; et je
crois voir avec elle des femmes et de jeunes filles; et ce sont des sapins et des hétres. Je crois
I'entendre en entendant les rameaux, et les zéphirs, et les feuillages, et les oiseaux se plaindre, et
les eaux fuir en murmurant sur l'herbe verdoyante: rarement le silence et jamais 1'horreur
solitaire d'une forét n'avait autant plu a mon cceur.»

Note 651: (retour) Per mezz'i boschi inhospiti e selvaggi, Son. 143.

On sait aussi qu'il avait pour le laurier une prédilection inspirée par le rapport du nom de cet
arbre avec celui de Laure, plus encore que par la propriété qu'avait cet arbre lui-méme de former
la couronne des poétes. Il ne voyait jamais un laurier sans éprouver les mémes transports qu'a la
vue de Laure. Elle se promenait souvent sur les bords d'un ruisseau. Il y plante un laurier, et,
réunissant tous les souvenirs poétiques que cet arbre rappelle, il s'adresse ainsi au dieu des

poétes et a l'amant de Daphné. «Apollon ©221 si tu conserves encore le noble désir qui
t'enflammait aux bords du fleuve de Thessalie; si le cours des années ne t'a point fait oublier la
blonde chevelure que tu aimais, défends de la froide gelée et des rigueurs de l'dpre saison qui
dure tout le temps que ta lumiere est cachée, cet arbre chéri, ce feuillage sacré qui t'enchaina le
premier, et qui me tient aujourd'hui dans ses chaines.» Quelques années apres, il revoit ce
ruisseau et ce laurier; I'un lui rappelle tous les fleuves, et l'autre tous les arbres; et ni le Tesin

653 e P9, le Var et tous les autres fleuves, ni le sapin, le chéne, le hétre et tous les autres arbres
ne pourraient, dit-il, aussi bien consoler mon triste coeur que ce ruisseau qui semble pleurer avec
moi, que cet arbrisseau qui est 1'éternel sujet de mes chants. Puisse ce beau laurier croitre
toujours sur ce frais rivage, et puisse celui qui 1'a planté, écrire de tendres et nobles pensées
sous ce doux ombrage et au murmure de ces eaux!» On a beau dire qu'il y a trop d'esprit dans cet
amour et dans cette poésie; il y a certainement aussi beaucoup de sentiment. D'autres sonnets en
ont encore davantage; le coloris en est plus sombre, et les idées les plus mélancoliques et les plus
tristes y sont exprimées sans adoucissement et sans mélange. Je citerai celui-ci pour exemple.

Note 652: (retour) Apollo, s'ancor vive il bel desio, etc. Son. 27.

Note 653: (retour) Non Tesin, P4, Varo, Arno, Adige, e Tebro, etc. Son. 116.

«Plus j'approche du dernier jour 824, qui abrége la misére humaine, plus je vois le temps rapide
et léger dans sa course, et s'évanouir 1'espérance trompeuse que je fondais sur lui. Je dis a mes
pensées: Nous n'irons pas désormais long-temps parlant d'amour; cet incommode et pesant
fardeau terrestre se dissout comme la neige nouvelle, et bient6t nous serons en paix, parce
qu'avec lui tomberont ces espérances qui m'ont fait réver si long-temps, et les ris et les pleurs, et
la crainte et la colere. Nous verrons alors clairement comme souvent on s'avance dans la vie au
milieu de choses incertaines, et combien on pousse de vains soupirs.»
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Note 654: (retour) Quanto pitz m'avvicino al giorno estremo, etc. Son. 25.

Souvent aussi (et c'est la méme en général un des attraits les plus puissants des poésies de
Pétrarque) il porte ses tendres réveries au milieu des bois, des champs, sur les montagnes, parmi
les plus doux ou les plus imposants objets de la nature. Avant de parler de sa tristesse, il
s'entoure des lieux qui l'entretiennent, mais qui l'adoucissent; et quand il se peint mélancolique
et solitaire, il répand sur sa mélancolie le charme de sa solitude. C'est ce que 1'on sent beaucoup
mieux que je ne puis le dire dans un grand nombre de ses sonnets; on le sent surtout dans celui

qui commence par ces mots Solo e pensoso 952, peut-étre, selon moi, le plus beau, le plus
touchant de tous les siens, et ou il a porté au plus haut point d'intimité 1'alliance de ces deux
grandes sources d'intérét, la solitude champétre et la mélancolie. J'ai tache de le traduire en
vers, et méme ce qui est, comme on sait, le comble de la difficulté dans notre langue, de rendre
un sonnet par un sonnet. Il y a peut-étre beaucoup d'imprudence a hasarder de si faibles essais,
et pour faire l'imprudence toute entiere, j'engagerai encore ici a relire dans l'original le sonnet de
Pétrarque. Peut-étre au reste quand on s'en sera rafraichi la mémoire, appréciant mieux les
difficultés de l'entreprise, en aura-t-on pour le mien plus d'indulgence.

Note 655: (retour) Son. 28.

Je vais seul et pensif, des champs les plus déserts,
A pas tardifs et lents, mesurant 1'étendue,

Prét a fuir, sur le sable aussitot qu'a ma vue

De vestiges humains quelques traits sont offerts.

Je n'ai que cet abri pour y cacher mes fers,

Pour briler d'une flamme aux mortels inconnue;
On lit trop dans mes yeux, de tristesse couverts,
Quelle est en moi l'ardeur de ce feu qui me tue.

Ainsi, tandis que 1'onde et les sombres foréts,
Et la plaine, et les monts, savent quelle est ma peine,
Je dérobe ma vie aux regards indiscrets;

Mais je ne puis trouver de route si lointaine
Ou l'amour, qui de moi ne s'éloigne jamais,
Ne fasse ouir sa voix et n'entende la mienne.

On pourrait suivre, le recueil ou le Canzoniere de Pétrarque a la main, les bons et les mauvais
succes qu'il éprouvait auprés de Laure. On y verrait que quelquefois il affectait de 1'éviter,

qu'alors elle faisait vers lui quelques pas et lui accordait un regard plus doux ©26; que quand il
avait passé quelques jours sans la voir et sans la chercher dans le monde, il en était mieux

accueilli 827, qu'alors il épiait 1'occasion de lui parler de son amour; mais qu'elle recommencait a
le fuir 828: qu'il s'armait quelquefois de courage pour obtenir qu'elle vouliit 1'entendre; mais que

la violence de son amour enchainait sa langue, et ne lui laissait pour interprétes que ses yeux 629,
que cette agitation continuelle ayant altéré sa santé, et lui ayant donné une paleur
extraordinaire, Laure le voit dans cet état, en est touchée, et lui dit, en passant, quelques paroles

consolantes 960, que méme une fois elle lui donne des espérances d'une telle nature que, les

Voyant détruites, il se plaint de ce qu'un orage a ravagé les fruits qu'il comptait cueillir 61, et de
ce qu'un mur s'est élevé entre sa main et les épis; qu'enfin rebuté de tant de peines et de si peu
de progres, il appelle la raison et la religion a son secours; qu'il espere guérir, mais qu'il se
retrouve ensuite plus malade 562, On y verrait encore qu'un jour qu'il s'était montré plus froid et
plus réservé avec Laure, elle lui dit d'un ton de reproche: Vous avez bientot été las de m'aimer!
(en effet il n'y avait encore que dix ans) et qu'il lui répond d'un ton assez piqué, pour faire voir

qu'il avait eu réellement le dessein de se dégager 963; que bientét il reprend ses chaines, et
promet de ne les rompre désormais que lorsqu'il sera glacé par le froid de l'age 664, qu'au
moment ou il se croit libre, il regrette ses fers 865; qu'a I'instant ou il les a repris il regrette sa
liberté 666,

Note 656: (retour) /o temo si de' begli occhi l'assalto, etc. Son. 31.
Note 657: (retour) /o sentia dentr' al cor gia venir meno, etc. Son. 39.
Note 658: (retour) Se mai foco per foco non si spense, etc. Son. 40.
Note 659: (retour) Perch'io t'abbia guardato di menzogna, etc. Son. 41.
Note 660: (retour) Volgendo gli occhi al mio nuovo colore, etc. Canz. 15.
Note 661: (retour) Se co'l cieco desir che'l cor distrugge, etc. Son 43.

Note 662: (retour) Quel foco ch'io pensai che fosse spento, etc. Canz. 13. Lasso! che mal
accorto fui da prima, etc. Son. 50.

Note 663: (retour) /o non fu' d'amar voi lassato unquanco, etc. Son. 51.

Note 664: (retour) Se bianche non son prima ambe le tempie, etc. Son. 62.
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Note 665: (retour) /o son dell’ aspettare omai si vinto, etc. Son. 75.

Note 666: (retour) Ahi bella liberta, etc. Son. 76.

Tels sont les incidents des amours de notre poéte pendant leur premiere époque; tels sont les
petits détails qu'il sut embellir des couleurs d'une poésie élégante et ingénieuse; et 1'on voit que
cela ne ressemble guere aux amours des trois poétes romains. Apres qu'il fut revenu d'Italie, ou il
avait compté se fixer, Laure, qui avait craint de le perdre, et pour qui sans doute il en avait plus
de prix, le traite mieux qu'elle n'avait fait encore. Une rencontre dans un lieu public ou il était
occupé d'elle, un doux regard, un salut obligeant, quelques mots qu'il ne peut entendre, le

transportent de tant de joie, qu'il ne lui faut pas moins de trois sonnets pour l'exprimer 567, Mais
cette faveur dure peu: il recommence bientot a souffrir et a se plaindre. Le bon Sennuccio est

toujours son confident le plus intime; c'est a lui qu'il adresse cette vive peinture de ses tristes

alternatives et de ses anxiétés 68 «Sennuccio, je veux que tu saches de quelle maniére on me

traite, et quelle vie est la mienne. Je brile, je me consume encore, c'est toujours Laure qui me
gouverne, et je suis toujours ce que j'étais. Ici je 1'ai vue humble et modeste, la, orguilleuse et
fiere, pleine tour a tour de dureté ou de douceur, tantot impitoyable et tantot émue de pitié, se
revétir de tristesse ou de graces, et se montrer tantot affable, tantot dédaigneuse et cruelle. C'est
la qu'elle chanta si doucement, la qu'elle s'assit, ici qu'elle se retourna, ici qu'elle retint ses pas.
C'est ici qu'elle perca mon cceur d'un trait de ses beaux yeux, ici qu'elle dit une parole, ici qu'elle
sourit, ici qu'elle changea de couleur: hélas? c'est dans ces pensées que l'amour notre maitre me
fait passer et les nuits et les jours.»

Note 667: (retour) Aventuroso piu d'altro terreno, etc. Son. 185. Perseguendo mi amor al luogo
usato, etc. Son. 187. La donna che'l mio cor nel viso porta, etc. Son. 188.

Note 668: (retour) Sennuccio, io vo' che sappi in qual maniera, etc. S. 189.

On ne peut se figurer quelles idées poétiques, recherchées quelquefois, mais pleines de grace, de
finesse, de nouveauté et toujours ingénieusement et poétiquement exprimées, les plus petits
événements lui inspirent. Il appercoit Laure dans la campagne. Tout a coup elle est surprise par
les rayons du soleil; elle se tourne, pour l'éviter, du co6té ou est Pétrarque, et dans le méme
instant il parait un nuage qui éclipse le soleil. Voici ce qu'il imagine la-dessus, et comment il peint

cette scene, dont Laure, le soleil, le nuage et lui sont les acteurs 669 «J'ai vu entre deux amants

une dame honnéte et fiere, et avec elle ce souverain qui régne sur les hommes et sur les dieux.
Le soleil était d'un coté, j'étais de l'autre. Dés qu'elle se vit arrétée par les rayons du plus beau de
ses amants, elle se tourna vers moi d'un air gai: je voudrais que jamais elle ne m'ett été plus
cruelle. Aussitot je sentis se changer en allégresse la jalousie qu'a la premiere vue un tel rival
avait fait naitre dans mon cceur. Je le regardai; sa face devint triste et chagrine; un nuage la
couvrit et I'environna, comme pour cacher la honte de sa défaite.»

Note 669: (retour) /n mezzo di duo amanti onesta altera, etc. Son. 92.

Dans une assemblée ou était Pétrarque, Laure laisse tomber un de ses gants. Il s'en apercoit et le
ramasse. Laure le reprend avec vivacité, et il faut qu'il le lui céde. Ce n'est pas trop de quatre

sonnets 870 pour peindre cette main d'ivoire qui vient reprendre son bien, et le plaisir d'un
moment qu'il avait eu a se saisir de cette dépouille, et la peine mélée d'enchantement que lui
avait faite l'action de cette main charmante, et 1'éclat dont avait brillé ce beau visage, et tout ce
que ce triomphe passager et cette défaite avaient eu de ravissant et de triste pour lui. Au retour
du printemps, et le premier jour de mai, Laure se promenait avec ses compagnes; Pétrarque la
suit; on s'arréte devant le jardin d'un vieillard aimable, qui avait consacré toute sa vie a I'amour,

c'était apparemment Sennucio del Bene %71, et qui s'amusait a cultiver des fleurs. Laure et

Pétrarque entrent dans ce jardin. Le vieillard enchanté de les voir, va cueillir ses deux plus belles
roses et leur donne en disant: non, le soleil ne voit pas un pareil couple d'amants. Ce mot, ces
deux roses et toute cette petite action fournissent a Pétrarque un sonnet coloré pour ainsi dire de

toute la grace du sujet et toute la fraicheur du printemps 872.

Note 670: (retour)

O bella man che mi distringi'l core, etc.

Non pur quell’ una bella ignuda mano, etc.

Mia ventura ed amor m'havean si adorno, etc.

D'un bel, chiaro, polito e vivo ghiaccio, etc.
Son. 166--169.

Note 671: (retour) J'adopte ici 'opinion de 1'abbé de Sade. Plusieurs commentateurs, et entre
autres Muratori, disent que ce fut le roi Robert, dans un voyage a Avignon: cela me parait
mangquer de vraisemblance.

Note 672: (retour) Due rose fresche e colte in Paradiso, etc. Son. 207.

Une douzaine de jolies femmes vont avec Laure se promener en bateau sur le Rhone: elles
montent, au retour, sur un charriot qui les ramene, Laure; assise a l'extrémité du char, dominait
sur ses compagnes et les ravissait par les sons de sa voix. Pétrarque, témoin de ce spectacle, le

retrace dans un sonnet et en fait un tableau charmant. 873 Un autre jour, il était aupres de Laure,
ou dans une assemblée, ou dans une promenade. Il avait les yeux fixés sur elle, et paraissait
réver doucement: elle lui mit la main devant les yeux sans rien dire. Il y avait dans cette réverie,
dans ce genre et dans ce silence un sujet pour des vers pleins de sentiment, et malheureusement
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dans ceux que fit Pétrarque, il n'y a que de I'esprit 874, 11 y a de 1'esprit encore, mais beaucoup de
sentiment et de poésie dans plusieurs sonnets qu'il fit pour consoler Laure d'un chagrin tres-

grand, sans doute, mais dont on ignore le sujet 872, «J'ai vu sur la terre des moeurs angéliques et
des beautés célestes, qui n'ont rien d'égal au monde. Leur souvenir m'est doux et pénible, car
tout ce que je vois ailleurs n'est plus que songe, ombre et fumée. J'ai vu pleurer ces deux beaux
yeux, qui ont fait mille fois envie au soleil: et j'ai entendu prononcer, en soupirant, des paroles,
qui feraient mouvoir les montagnes et s'arréter les fleuves. L'amour, la sagesse, le courage, la
pitié, la douleur formaient en pleurant un concert plus doux que tout ce qu'on entend dans le
monde; et le ciel était si attentif a cette divine harmonie, qu'on ne voyait sur aucun rameau

s'agiter le feuillage, tant 1'air et les vents en étaient devenus plus doux.--Partout ou je repose mes

yeux fatigués, dit-il dans un autre de ses sonnets 676, partout ou je les tourne pour apaiser le

désir qui les enflamme, je trouve des images de la beauté que j'aime, qui rendent a mes feux
toute leur ardeur. Il semble que, dans sa belle douleur, respire une pitié noble, qui est pour un
coeur bien né la chalne la plus forte. Ce n'est pas assez de la vue, elle y ajoute encore, pour
charmer l'oreille, sa douce voix et ses soupirs, qui ont quelque chose de céleste. L'amour et la
vérité furent d'accord avec moi pour dire que les beautés que j'avais vues étaient seules dans
l'univers, et n'avaient jamais eu rien de semblable sous le ciel; jamais on n'entendit de si
touchantes et de si douces paroles, et jamais le soleil ne vit de si beaux yeux verser de si belles
larmes.»

Note 673: (retour) Dodici donne onestamente lasse, etc. Son. 189.
Note 674: (retour) In quel bel viso ch'io sospiro e bramo, etc. Son. 219.
Note 675: (retour) 7 vidi in terra angelici costami, etc. Son. 123.

Note 676: (retour) Ove ch'i' posi gli occhi lassi, 0 giri, etc. Son. 125.

J'ai parlé, dans la vie de Pétrarque, des adieux qu'il fit a Laure, en lui annonc¢ant son départ pour
I'Ttalie, et de la péaleur subite qu'elle ne put lui cacher. S'il interpréta trop favorablement, peut-
étre, cette surprise et cette paleur, on doit lui pardonner une illusion qu'il a rendue avec tant de

charme. «Cette belle paleur 877, qui couvrit un doux sourire, comme d'un nuage d'amour, s'offrit

a mon coeur avec tant de majesté, qu'il vint au-devant d'elle, et s'élanca sur mon visage %78, Je
connus alors comment on se voit 1'un l'autre dans le séjour céleste, je le connus en découvrant un
sentiment de pitié que d'autres n'apercurent pas, mais je vis, parce que jamais je ne fixe les yeux
ailleurs. L'aspect le plus angélique, 1'attitude la plus touchante qui parut jamais dans une femme
attendrie par l'amour, serait de la colere aupres de ce que je vis alors. Elle tenait ses beaux yeux
attachés su la terre: elle se taisait; mais je croyais 1'entendre dire: Qui donc éloigne de moi mon
fidele ami?»

Note 677: (retour) Je demande grace pour ces mouvements du cceur personnifié, inconnus aux
anciens, et dont les modernes ont abusé, mais conformes, comme nous l'avons vu plus haut, a la
poétique de Pétrarque.

Note 678: (retour) Quel vago impallidir che'l doice riso, etc. Son. 98.

Lorsqu'il fut revenu aupres d'elle, et pendant le séjour de quelques années qu'il fit encore a
Avignon et a Vaucluse, sa veine poétique et amoureuse n'eut pas moins de fécondité, ni ses
productions moins de sensibilité, d'esprit et de grace. On pourrait former, pour cette derniere
époque, une seconde chaine de petits incidents qui furent le sujet de ses vers; mais elle paraitrait
quelquefois une répétition de la premiere, et les mémes petites choses n'auraient peut-étre pas le
méme intérét, si I'on se rappelait 1'age qu'avait Pétrarque, et les dix-huit ou vingt ans qu'avait
alors son amour. Il est temps d'ailleurs de choisir parmi ses compositions plus étendues que les
sonnets, parmi ses canzoni, quelques pieces qui puissent donner une plus grande idée de son
génie poétique, de son talent de peindre la nature, et d'en ramener tous les objets a 1'objet
éternel de ses réveries et de ses pensées.

L'une des plus belles et des plus justement célebres de ces canzoni, I'un des morceaux connus de
poésie ou il y a le plus d'images délicieuses et de tableaux magiques, est celle qui commence par
ce vers: Chiare, fresche e dolci acque 679 1.e lieu de cette scéne charmante était une belle
campagne aupres d'Avignon. Une fontaine claire et limpide y rafraichissait la verdure dans les
plus fortes chaleurs. Laure venait quelquefois se baigner dans cette fontaine: elle se reposait sur
les gazons, au pied des arbres et parmi les fleurs. Ce lieu était plein d'elle. Pétrarque y allait
souvent réver et contempler avec ravissement tous les objets encore empreints de son image.
Cette piece les retrace si fidelement, qu'on est frappé, en la lisant, comme s'ils étaient sous les
yeux. Ce mérite n'avait pas échappé a un juge aussi délicat et aussi judicieux que 1'était Voltaire,
quand quelque passion ne l'aveuglait pas. Il imita librement la premiere strophe, et trop
librement sans doute; mais il voulut surtout y conserver la grace et la mollesse du texte, et qui
mieux que lui pouvait y réussir? Je citerai d'abord ces vers: on verra ensuite, par la traduction en
prose, les licences qu'il s'est données, surtout les additions qu'il a faites; mais on n'oubliera pas
qu'il est plus facile au génie d'inventer, ou d'imiter directement la nature, que d'en copier les
imitations.

Note 679: (retour) Canz. 27.

Claire fontaine, onde aimable, onde pure,
Ou la beauté qui consume mon coeur,
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Seule beauté qui soit dans la nature,
Des feux du jour évitait la chaleur
Arbre heureux, dont le feuillage,
Agité par les zéphyrs,
La couvrit de son ombrage,
Qui rappelle mes soupirs
En rappelant son image;
Ornements de ces bords et filles du matin,
Vous dont je suis jaloux, vous moins brillantes qu'elle,
Fleurs qu'elle embellissait quand vous touchiez son sein,
Rossignol dont la voix est moins douce et moins belle,
Air devenu plus pur, adorable séjour
Immortalisé par ses charmes,
Lieux dangereux et chers, ou de ses tendres armes
L'Amour a blessé tous mes sens,
Ecoutez mes derniers accents,
Recevez mes derniéres larmes.

Ces dix-neuf vers sont admirables pour le but que Voltaire s'était proposé. Ce n'est point une
copie, c'est un second portrait du méme modele, qu'on peut mettre a co6té du premier; mais enfin
ce n'est pas le premier. En voici une image moins brillante et moins vive; mais une copie plus
fidele. Dans l'original, chaque strophe est de treize vers, non pas libres comme ceux de Voltaire:
mais soumis, pour la mesure et pour la rime, a des entrelacemens réguliers, difficultés dont le
poéte se joue, et dont il ne semble méme pas s'étre apercu.

La seconde et la troisieme strophes sont remplies d'images tristes et lugubres, qui contrastent
avec les tableaux riants de la premiere strophe et des suivantes. Leur couleur sombre fait mieux
ressortir la grace et la fraicheur des autres. C'était un des secrets de l'art des anciens; et
Pétrarque l'avait emprunté d'eux, ou l'avait comme eux trouvé dans son génie.

«Claires, fraiches et douces ondes, ou celle qui me parait la seule femme qui soit sur la terre, a
plongé ses membres délicats; heureux rameau (je me le rappelle en soupirant), dont il lui plut de
se faire un appui; herbes et fleurs que sa robe élégante renferma dans son sein pur comme celui
des anges, air serein et sacré, ou planait l'amour quand il ouvrit mon cceur d'un trait de ses
beaux yeux, écoutez tous ensemble mes plaintifs et derniers accents.

«S'il est de ma destinée, si c'est un ordre du ciel que 'amour ferme mes yeux et les éteigne dans
les larmes, que du moins mon corps malheureux soit enseveli parmi vous, et que mon ame, libre
de sa dépouille, retourne a sa premiére demeure. La mort me sera moins cruelle, si j'emporte, a
ce passage douteux, une si douce espérance. Mon dme fatiguée ne pourrait déposer dans un port
plus sir ni dans un plus paisible asyle, cette chair et ces os éprouvés par de si longs tourments.

«Un temps viendra peut-étre ol cette beauté douce et cruelle reviendra visiter ce séjour. Elle
reverra ce lieu ol, dans un jour heureux a jamais, elle jeta sur moi les yeux. Ses regards curieux
s'y porteront avec joie; mais, 6 douleur! elle ne verra plus qu'un peu de terre entre les rochers.
Alors, inspirée par l'amour, elle soupirera si doucement qu'elle obtiendra mon pardon, et,
qu'essuyant ses yeux avec son beau voile, elle fera violence au ciel méme.

«De ces rameaux (j'en garde le délicieux souvenir) tombait une pluie de fleurs qui descendait sur
son sein. Elle était assise, humble au milieu de tant de gloire, et couverte de cet amoureux nuage.
Des fleurs volaient sur les pans de sa robe, d'autres sur ses tresses blondes, qui ressemblaient
alors a de l'or poli, garni de perles. Les unes jonchaient la terre, et les autres flottaient sur les
ondes; d'autres, en voltigeant légérement dans les airs, semblaient dire: Ici regne 1'amour.

«Combien de fois alors, frappé d'étonnement, ne répétai-je pas: Sans doute elle est née dans les
cieux! Son port divin, son visage, ses paroles et son doux sourire m'avaient fait oublier tout ce qui
n'est pas elle: ils m'avaient tellement séparé de moi-méme, que je disais en soupirant: Comment
suis-je ici, et quand y suis-je venu? Je croyais étre au ciel, et non ou j'étais en effet. Depuis ce
jour, je me plais tant sur cette herbe fleurie que partout ailleurs je ne puis rester en paix.»

Une autre canzone non moins célebre, et ou des images champétres se trouvent aussi mélées
avec des idées mélancoliques, est celle qui commence par ces mots: Di pensier in pensier, di

monte in monte 980, Elle est trés-belle; mais longue et un peu triste. Je ne la traduirai point ici
toute entiere. Je me hasarderai seulement a en imiter en vers les trois plus belles strophes. Je m'y
suis astreint a un rhythme régulier, et les strophes ont a peu prés la méme coupe que celle du
texte. Mais une traduction peut avoir ce genre de fidélité, et étre cependant trés-infidele. Je prie
le lecteur d'oublier qu'il vient de lire des vers de Voltaire, et que ce sont des vers de Pétrarque
que j'ai essayé de traduire.

Note 680: (retour) Canz. 30.

De pensers en pensers, de montagne en montagne,
L'amour guide mes pas; tout chemin fréquenté
Troublerait la tranquillité
D'un coeur que l'amour accompagne.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote680
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag680

Dans un lieu retiré s'il est de clairs ruisseaux,
Si de sombres vallons séparent deux coteaux,
J'y cherche quelque tréve a mon inquiétude.
Au gré de mon amour, dans cette solitude,
Je puis ou sourire ou pleurer,
Je puis craindre ou me rassurer.
Mon visage, ou se peint la méme incertitude,
Tour a tour est triste ou serein;
Mon teint de chaque jour change le lendemain;
Tout homme initié dans les secrets de I'ame
Dirait en me voyant: C'est I'amour qui l'enflame,
Et lui rend douteux son destin.

Sur des monts escarpés, dans un bois solitaire,
Je trouve du repos; 1'aspect des plus beaux lieux,
S'ils sont peuplés, blesse mes yeux;
C'est un désert que je préfere.
Chaque pas m'y rappelle un nouveau souvenir
De celle a qui les maux qu'elle me fait souffrir
N'inspirent trop souvent qu'une joie inhumaine.
Doux et cruel état, dont je voudrais a peine,
Changer pour un état meilleur
Et l'amertume et la douceur.
Je me dis: Souffre encor; le dieu d'Amour, ton maitre,
Te promet de plus heureux temps.

Vil a tes yeux, ailleurs on te chérit peut-étre:

Tu peux voir a I'hiver succéder le printemps.

Je réve, je soupire: eh! comment pourront naitre,
Quand viendront-ils ces doux instants?

Souvent, qui le croirait? vivante, je 1'ai vue

Sur le vert des gazons, dans le cristal des eaux,
Sur le tronc noueux des ormeaux,
Dans le sein brillant de la nue,

Quand elle y vient montrer son visage riant,
Léda verrait palir la beauté de sa fille,
Comme, lorsque Phébus parait a 1'Orient,
Palissent devant lui les feux dont le ciel brille.
Plus les déserts ou je la vois
Sont reculés au fond des bois,
Parmi d'apres rochers, sur un triste rivage,
Plus belle est sa divine image;
Et quand ma douce erreur fuit loin de mes esprits,
Je demeure immobile; en ce lieu méme assis,
En pierre transformé, sur la pierre sauvage
Je pense, et je pleure, et j'écris, etc.

Mais je n'ai point encore parlé des trois canzoni qui ont eu en Italie le plus de célébrité, que
Pétrarque parait lui-méme avoir préférées a toutes les autres, et qu'il appelait les trois Sceurs. On
ne peut se dispenser de connaitre des pieces qui ont tant de réputation, ni n'étre pas un peu
tenté d'examiner a quel point elles la méritent. Il n'y en a peut-étre aucune dans la poésie
italienne, qui soit plus travaillée, d'un style plus pur, d'une élégance plus soutenue. Elles forment
un ensemble, et comme un petit poéme en trois chants réguliers, en grandes strophes de quinze
vers, sur des objets dont 1'effet rapide ne se concilie pas communément avec tant d'ordre et de
méthode: ce sont les yeux de sa maitresse. Le devinerait-on a ce début de la premiere? «La vie

est courte 281, et mon génie s'effraye d'une si haute entreprise. Je ne me fie ni sur l'une ni sur

I'autre; mais j'espere faire entendre le cri de ma douleur ol je veux qu'elle soit et ou elle doit étre
entendue.» Mais tout a coup il s'adresse aux yeux de Laure; ce n'est plus sa douleur, c'est le
plaisir qu'il éprouve, qui le force a leur consacrer son style, faible et lent par lui-méme, et qui
recevra d'un si beau sujet, sa force et sa vivacité. «Ce sujet 1'élevant sur les ailes de 'amour, le
séparera de toute pensée vile; et, prenant ainsi son essor, il pourra dire des choses qu'il a tenues
long-temps cachées dans son cosur.»

Note 681: (retour) Perche la vita e breve, etc. Canz. 18.

Ce n'est pas qu'il ne sente combien sa louange leur fait injure; mais il ne peut résister au désir
qui le presse depuis qu'il les a vus, eux que la pensée peut a peine égaler, loin que ni son
langage, ni celui de tout autre puisse les peindre. Quand il devient de glace 882 devant leurs
rayons ardents, peut-étre alors la noble fierté de Laure s'offense-t-elle de l'indignité de celui qui
les regarde. Oh! si cette crainte qu'il éprouve ne tempérait pas l'ardeur qui le brile! il
s'estimerait heureux d'étre dissous; car il aime mieux mourir en leur présence que de vivre sans
eux. «S'il ne se fond pas, lui, si fréle objet devant un feu si puissant, c'est la crainte seule qui l'en
garantit; c'est elle qui gele son sang dans ses veines et qui durcit son coeur, pour qu'il brile plus
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long-temps. On commence a se lasser de tout ce feu et de toute cette glace, lorsqu'un mouvement
plus digne de Pétrarque, et auquel on ne s'attend pas, réveille et dédommage le lecteur. «O
collines, 6 vallées, 6 fleuves, 0 foréts, 6 campagnes, 6 témoins de ma pénible vie, combien de fois
m'entendites-vous invoquer la mort! Cruelle destinée! je me perds si je reste, et ne puis me
sauver si je fuis. Si une crainte plus forte ne m'arrétait, une voie courte et prompte mettrait fin a
ma peine; et la faute en est a celle qui n'y songe pas.»

Note 682: (retour) Le texte dit de neige; mais il vaudrait mieux qu'il ne dit ni 1'un ni 1'autre.

«0O douleur! pourquoi me conduis-tu hors de ma route? Pourquoi me dictes-tu ce que je ne voulais
pas dire? Laisse-moi donc aller ou le plaisir m'appelle. Beaux yeux, plus sereins que des yeux
mortels, ce n'est ni de vous que je me plains, ni de celui qui me tient dans vos chaines. Vous
voyez de combien de couleurs l'amour teint souvent mon visage; jugez de ce qu'il doit faire au
dedans de moi, ou il regne le jour et la nuit, fort du pouvoir qu'il tient de vous. Astres heureux et
riants, il ne manque a votre bonheur que de vous contempler vous-mémes; mais quand vous
daignez vous fixer sur moi, vous voyez par vos effets ce que vous étes. Il continue de s'étendre
sur cette pensée et sur ce qu'il est heureux pour les yeux de Laure qu'ils ignorent toute leur
beauté. C'est encore par un élan du coeur qu'il s'arrache a ces subtilités de 1'esprit. «<Heureuse
I'ame qui soupire pour vous, 6 lumieres célestes! C'est pour vous que je rends grace de la vie, qui
n'aurait pour moi rien d'agréable sans vous. Hélas! pourquoi m'accordez-vous si rarement ce
dont je ne me rassassie jamais? Pourquoi ne regardez-vous pas plus souvent les ravages
qu'exerce sur moi l'amour? et pourquoi me privez-vous, a instant méme, du bonheur dont mon
ame commence a peine a jouir?»

Dans les deux dernieres strophes, il peint encore cette douleur qu'éprouve son ame, et le pouvoir
qu'ont ces deux beaux yeux d'en chasser les tristes pensées. Si ce bien était durable, aucun
bonheur ne serait égal au sien; mais il exciterait 1'envie dans les autres, et dans lui-méme
I'orgueil. Il vaut mieux qu'il réprime cette chaleur de ses esprits, qu'il rentre en lui-méme, et qu'il
y ramene ses pensées. Celles de Laure lui sont connues. Elles font toute sa joie. C'est pour se
rendre digne d'en étre 1'objet, qu'il parle, qu'il écrit, qu'il désire de se rendre immortel. S'il
produit quelques heureux fruits, c'est elle seule qui les fait naitre. «Je suis, dit-il, comme un
terrain sec et aride, cultivé par vous, et dont le prix vous appartient tout entier.»

L'objet de la seconde canzone 83, dont tous les commentateurs et Muratori lui-méme admirent la
noblesse et la force, est d'insister sur les effets moraux des yeux de Laure dans l'ame et dans
I'esprit du poéte. Ce sont eux qui lui montrent la route du ciel, qui le dirigent dans ses travaux et
qui 1'éloignent du vulgaire. «Jamais, dit-il, aucune langue humaine ne pourrait exprimer ce que
ces divines lumieres me font sentir, et quand 1'hiver répand les frimas, et quand l'année rajeunit,
comme au temps de mes premieres souffrances. Si dans le ciel, les autres ouvrages de 1'éternel
sont aussi beaux, il veut briser la prison qui le retient et qui le prive de la vie ou il en pourrait
jouir. Il revient ensuite aux sentiments qui l'attachent a la terre: il remercie la nature, et le jour
ou il naquit, et celle qui éleva son cceur a de si hautes espérances. Jusqu'alors, il était a charge a
lui-méme: c'est depuis ce temps qu'il a pu se plaire, en remplissant de hautes et de douces
pensées ce cceur dont les yeux de Laure ont la clef. Il n'est point de bonheur au monde qu'il ne
changeat pour un de leurs regards. Son repos vient d'eux, comme l'arbre vient de ses racines. Ils
chassent de son coeur tout autre objet, toute autre pensée: I'amour seul y reste avec eux. Toutes
les douceurs rassemblées dans le cceur des plus heureux amants ne sont rien aupres de celles
qu'il éprouve quand il les regarde. Dés son berceau, le ciel les avait destinés pour remede a ses
imperfections et a sa mauvaise fortune. A la fin de cette strophe, il se plaint du voile qui les lui
cache, de la main qui se place quelquefois au-devant d'eux: cela est froid et peu digne du reste. Il
se reléve dans la derniere strophe, et revient a ces idées de perfection dont ils sont pour lui la
source. «Voyant avec regret, dit-il, que mes qualités naturelles n'ont pas assez de valeur et ne me
rendent pas digne d'un si précieux regard, je tdche de me rendre tel qu'il convient a mes hautes
espérances et au noble feu qui me brile. Si je puis devenir, par une étude constante, prompt au
bien, lent au mal, et dédaigner ce que le monde désire, cela peut m'aider a obtenir d'eux un
jugement favorable. Certes la fin de mes douleurs (et mon coeur malheureux n'en demande point
d'autre), peut venir d'un regard de ses beaux yeux, enfin doucement émus, derniere espérance
d'un pur et honnéte amour.»

Note 683: (retour) Gentil mia donna, i’ veggio, etc. Canz. 19.

La derniére canzone n'est pas la meilleure des trois. Muratori 1'avoue. Il n'est pas étonnant, dit-il,
que Pétrarque, ayant fait dans les deux précédentes un grand voyage, paraisse un peu las dans
celui-ci. En effet, le commencement en est trainant et pénible, et trop semblable a ces exordes
des Troubadours, dont nous avons remarqué l'uniformité et la pesanteur. Puisque son destin lui

ordonne de chanter 984, et qu'il y est forcé par cette ardente volonté qui le contraint a soupirer

sans cesse, il prie I'amour d'étre son guide et de mettre d'accord ses rimes avec son désir. Il se
prépare ainsi pendant deux strophes entieres, pour dire dans la troisieme, que si, dans les siecles
ou les ames étaient éprises du véritable honneur, l'industrie de quelques hommes les avait
conduits a travers les monts et les mers, cherchant les objets les plus rares, et recueillant les plus
beaux fruits, puisque Dieu, la nature et 1'amour ont voulu placer toutes les vertus dans les beaux
yeux qui font toute sa joie, il faut qu'ils soient pour lui, comme deux rivages qu'il ne doit point
franchir, comme une terre qu'il ne doit jamais quitter.

Note 684: (retour) Poiche per mio destino, etc. Canz. 20.
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«De méme, continue-t-il, que le rocher battu par les vents pendant la nuit, leve la téte vers ces
deux astres qui brillent toujours a notre pole, de méme, dans la tempéte qu'amour excite contre
moi, ces deux yeux brillants sont mes astres et mon seul recours.» Mais ce qu'il peut leur dérober
en suivant les conseils que l'amour lui donne, est beaucoup plus que ce qu'il lui accordent
volontairement. Persuadé du peu qu'il vaut, il les prend toujours pour regle; et, depuis qu'il les a
vus, il n'a point fait de pas dans la route du bien, sans suivre leurs traces. Il revient aussi a leurs
effets moraux. Il reparle ensuite de la douceur qu'il éprouve en les voyant. Le sourire amoureux
dont ils brillent lui donne 1'idée de cette paix éternelle qui régne dans les cieux. Il voudrait,
seulement pendant un jour entier, les regarder de pres et étudier comment l'amour les fait
mouvoir si doucement, sans que les cercles célestes continuassent de tourner, sans qu'il pensat
ni a rien autre chose, ni a lui méme, et en suspendant le battement de ses propres yeux. Mais ce
sont la des veeux qui ne peuvent étre exaucés, et des désirs sans espérance. Il se borne donc a
demander que l'amour délie le nceud dont il enchaine sa langue. Il oserait alors dire des paroles
si nouvelles, qu'elles arracheraient des larmes a tous ceux qui pourraient I'entendre. Le reste est
si alambiqué et si obscur, qu'on n'entend réellement pas ce qu'il veut dire. Ses blessures sont si
profondes, qu'elles forcent son cceur a se détourner de sa route. Il reste presque sans vie: son
sang se cache, il ne sait ou. Il ne demeure pas tel qu'il était, et il s'apercoit enfin que c'est de ce
coup que l'amour le tue.

La plupart des critiques italiens, ou plutot des commentateurs sans critique, Vellutello, Gesualdo,
Daniello, ont admiré cette derniere sceur comme les deux ainées, et cette fin comme le reste.
Castelvetro, tout rempli d'Aristote, se borne a analyser, dans toutes les trois, les divisions et
subdivisions du sujet, I'ordre que l'auteur y observe, l'enchainement de ses raisonnements et de
ses preuves. Le mordant Tassoni lui-méme est désarmé par la perfection de ces trois chefs-
d'ceuvre, qui suffisaient, selon lui, pour obtenir a Pétrarque la couronne poétique. Le judicieux

Muratori 682 a seul osé reprendre les défauts qui en obscurcissent les beautés. On lui en a fait un

crime. Trois académiciens des Arcades 886 ont écrit un livre pour lui prouver qu'il avait tort, et

pour défendre corps a corps toutes les strophes et tous les vers de Pétrarque qu'il avait attaqués.
L'idée fidele que j'ai donnée des trois canzoni peut faire entrevoir qu'ils n'ont pas toujours raison
dans leurs défenses; et a moins d'étre un de ces Pétrarquistes effrénés, qui n'entendent raison ni
sur un sonnet, ni sur un vers, ni sur une rime, on peut se permettre de penser comme Muratori
lui-méme, «qu'enfin Pétrarque n'est pas infaillible, qu'on ne doit pas regarder comme un
sacrilege de ne pas respecter également tout ce qui est sorti de sa plume, qu'il n'en sera pas
moins un grand homme et un grand maitre, que ces trois canzoni n'en seront pas moins des
morceaux précieux et supérieurs; si I'on veut, a tous ses autres ouvrages, parce qu'on y aura

découvert quelques taches 887 » Au reste, la supériorité de ces trois odes sur tous les ouvrages

de Pétrarque, ne peut étre entendue que relativement au style, a la délicatesse des expressions et
des tours, a 'harmonie, a 'enchainement mélodieux des mots, des rimes et des mesures de vers.
Sur tout cela, les Italiens seuls sont juges compétents, et je n'ai rien a dire; mais je ne croirai pas
plus que ne l'a cru Muratori, faire un sacrilege en préférant a ces trois piéces, pour la vérité des
sentiments, la richesse et la variété des images, et cette douce mélancolie qui fait le principal
attrait des poésies d'amour, les canzoni: Di pensier in pensier; Chiare fresche e dolci acque, et

Se'l pensier che mi strugge, qui la précedent 88, et méme In quella parte dov' amor mi sprana

689 qui la suit, Ne la stagion che'l ciel rapido inchina 829, si riche en comparaisons tirées de la

vie champeétre, et si poétiquement exprimées, et peut-étre quelques autres encore.

Note 685: (retour) D'abord dans son Traité della perfetta Poesia, et ensuite dans ses
Observations sur Pétrarque, jointes a celles du Tassoni.

Note 686: (retour) Bartolommeo Casaregi, Tomaso Canevari, Antonio Tomasi.--Difesa delle tre
canzoni, etc. Lucca, 1730.

Note 687: (retour) Della perfetta Poesia, t. 11, p. 198.
Note 688: (retour) Canz. 26.
Note 689: (retour) Canz. 28.

Note 690: (retour) Canz. 9.

La seconde partie du canzoniére, qui contient les poésies faites apres la mort de Laure, est
généralement préférée a la premiere pour le naturel et la vérité. Sans vouloir discuter cette
préférence, que beaucoup de gens ont accordée sur parole, on doit reconnaitre qu'en effet, dans
un grand nombre de piéces, la douleur est vraie, touchante et méme profonde, sans cesser d'étre

poétique et ingénieuse. On le sent des le premier sonnet, qui est tout en exclamations et en

phrases interrompues 21; mais mieux encore a la premiére canzone, dont voici les principaux

traits. «Que dois-je faire? Amour, que me conseilles-tu 892? N'est-il pas temps de mourir? Ah! j'ai
trop tardé: ma Dame est morte; elle a emporté mon coeur. Je n'espére plus la voir ici bas, et je ne
puis attendre sans ennui le moment de la rejoindre. Son départ a changé en pleurs toute ma joie
et m'a enlevé toute la douceur de ma vie. Amour! tu sens combien cette perte est cruelle; elle
I'est pour nous deux également.... O monde ingrat, qu'elle laisse dans le veuvage, tu devrais la
pleurer avec moi. Tout ce qu'il y avait de bon et de précieux en toi tu l'as perdu avec elle. Ta
gloire est tombée; et tu ne le vois pas! Tant qu'elle vécut sur la terre, tu ne fus pas digne de la
connaitre et d'étre foulé par ses pieds sacrés, dignes du séjour céleste. Mais moi, qui sans elle ne
puis aimer ni la vie ni moi-méme, je l'appelle en pleurant: c'est tout ce qui me reste de tant
d'espérances, et c'est tout ce qui me retient encore ici bas.--Hélas! il est devenu terre et
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poussiere ce visage qui nous donnait 1'idée du ciel et du bonheur dont on y jouit. Sa forme
invisible y est montée, débarrassée du voile qui dérobait aux yeux la fleur de ses années, pour
s'en revétir encore et ne le dépouiller jamais, au jour ol nous la verrons d'autant plus belle et
plus divine qu'une éternelle beauté est au dessus des beantés mortelles.

Note 691: (retour) Oime il bel viso! oime il soave sguardo! etc.

Note 692: (retour) Che debb'io far? che mi consigli, amore?

«Elle se présente a mes yeux plus belle et plus charmante que jamais; elle y vient comme aux
lieux ou sa vue peut répandre le plus de bonheur. C'est I'un des seuls soutiens de ma vie. L'autre
est son nom, qui résonne si doucement dans mon cceur; mais quand je me rappelle que toute mon
espérance est morte lorsqu'elle était dans toute sa fleur, I'amour sait ce que je deviens et ce que
j'espere; elle le voit aussi, elle qui est maintenant aupres de 1'éternelle vérité. Vous, femmes, qui
conniites sa beauté, sa vie pure et angélique, et sa conduite céleste sur la terre, plaignez-moi et
laissez-vous toucher de pitié, non pour elle, qui est allée dans le séjour de paix, mais pour moi
qu'elle laisse au milieu d'une horrible guerre. Si je tarde encore a la suivre, a briser mes liens
mortels, je ne suis retenu que par I'amour. Il me parle; il se fait entendre ainsi dans mon cceur.-
-«Mets un frein a la douleur qui t'égare. On perd par l'excés des désirs ce ciel ou ton cceur aspire,
ol est vivante a jamais celle qui parait morte aux yeux des hommes, celle qui sourit en elle-méme
de la perte de sa belle dépouille, et qui ne s'afflige que pour toi. Sa renommeée vit encore en cent
lieux dans tes vers; elle te prie de ne la pas laisser s'éteindre, mais de rendre son nom encore
plus célebre par tes chants, s'il est vrai que tu aies chéri le doux empire de ses yeux.»

La finale méme de cette canzone, ce que les Italiens appelent la chiusa, qui est ordinairement un
envoi ou une adresse si insignifiante que je n'ai point parlé de celle qui termine les autres
canzoni que j'ai citées, est ici du méme ton que le reste, et porte 1'empreinte de 1'émotion et de la
douleur. «Fuis, lui dit le poéte, les couleurs gaies et riantes; ne t'approche point des lieux ou sont
les ris et les concerts. Tu n'es pas un chant, mais une plainte. Tu serais déplacée au milieu des
troupes joyeuses, toi veuve inconsolable et vétue de deuil.»

Ces idées d'une éternelle vie acquise par la perte d'une vie fragile et d'une ame qui jouit,
dégagée de sa dépouille mortelle, reviennent souvent dans cette partie des poésies de Pétrarque.
La croyance y venait en quelque sorte au secours du sentiment. Quoique 1'on sente souvent dans
le style et dans les pensées de la premieére partie l'influence des idées et du langage religieux, on
la sent encore beaucoup plus dans la seconde; et il est surprenant que l'auteur du Génie du
Christianisme, qui a vu souvent cette influence ou elle n'était pas, ne l'ait pas apergue et
développée dans celui des poétes modernes ou elle est si générale et si visible. Cette méme idée
termine encore heureusement ce sonnet touchant et poétique. «Si j'entends se plaindre les

oiseaux 823, ou s'agiter doucement le vert feuillage au souffle du zéphyr, ou murmurer avec bruit

des eaux limpides qui baignent une rive fraiche et fleurie, ol je me suis assis pour penser a
I'amour et pour écrire mes pensées, je vois, j'entends, j'écoute celle que le ciel ne fit que montrer,
que la terre nous cache, et qui, de si loin, comme si elle était encore vivante, répond a mes
soupirs. Eh! pourquoi te consumer avant le temps? me dit-elle avec une douce pitié. Pourquoi tes
tristes yeux versent-ils un fleuve de larmes? Ne pleure pas sur moi: la mort m'a procuré des jours
sans fin; et quand je parus fermer les yeux, je les ouvris a 1'éternelle lumiere.»

Note 693: (retour) Se lamentar' augelti, etc. Son. 238.

Les mémes lieux qui enchantaient notre poéte lorsque, pendant la vie de Laure, il y portait ou y
trouvait partout son image, les campagnes qui environnent Avignon, le charmaient encore quand
il y revint aprés la mort de Laure, et qu'il put s'y livrer a ses amoureux souvenirs. Quelques
sonnets choisis parmi ceux qu'il fit a cette époque, quoique faiblement traduits en prose,
conserveront peut-étre encore l'empreinte de ces beaux lieux et de ces tristes sentiments.

«Vallon qui retentis de mes gémissements 894 fleuve qui t'accrois souvent de mes larmes,
animaux des foréts, charmants oiseaux, et vous poissons que renferment ces deux verdoyants
rivages, air qu'échauffent et que rendent plus sereins mes soupirs; doux sentier ou je trouve
aujourd'hui tant d'amertume; colline qui me plaisais, qui maintenant m'affliges, ol, par habitude,
I'amour me conduit encore; je reconnais bien en vous les formes accoutumées; mais hélas! je ne
les reconnais plus en moi, qui, d'une si douce vie, me vois plongé dans d'inconsolables douleurs.
C'est d'ici que je voyais celle que j'aime, et c'est en suivant les mémes traces que je reviens voir
le lieu d'ou elle s'est élevée au ciel, laissant sur la terre sa dépouille mortelle.»

Note 694: (retour) V alle che de' lamenti miei se' piena, etc. Son. 260.

«Zéphir revient 895, j] rameéne le beau temps, et les fleurs, et les gazons, sa douce famille, et le
gazouillement de Progné, et les plaintes de Philomele, et le printemps paré de couleurs blanches

et vermeilles. Les prés sont plus riants, le ciel plus serein.... 696 |'air, et les eaux, et la terre, sont
remplis d'amour; toute créature animée se livre au plaisir d'aimer. Mais rien, hélas! ne revient
pour moi que de plus profonds soupirs, tirés du fond de mon cceur par celle qui en a emporté les
clefs au séjour céleste. Et le chant des oiseaux, et les plaines fleuries, et la douce présence de
femmes honnétes et belles, sont pour moi comme un désert peuplé de bétes sauvages.»

Note 695: (retour) Zeffiro torna e'l bel tempo rimena, etc. Son. 268.

Note 696: (retour) Je passe ici un vers aussi agréable que les autres; mais dont l'idée
mythologique s'assortit mal avec le reste; et en refroidit le sentiment:
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Giove s'allegra di mirar sua figlia.

Muratori croit y voir une imitation éloignée de Lucrece; je le veux bien; mais Jupiter qui regarde
avec joie Vénus sa fille, et Laure qui, quelques vers plus bas, emporte au ciel les clefs du cceur
de son amant, ne sont point de la méme croyance ni de la méme langue poétique.
Mais le plus beau de ces sonnets 897 est sans contredit celui-ci; je le mets, dans cette seconde

partie, au méme rang que le sonnet Solo e pensoso dans la premiere, et méme encore au-dessus.

«Je m'élevai par ma pensée 928 jusqu'aux lieux ou était celle que je cherche et que je ne retrouve

plus sur la terre; la, parmi les habitants du troisieme cercle céleste, je la revis plus belle et moins
fiere. Elle prit ma main, et me dit: Tu seras avec moi dans cette spheére, si mon désir ne me
trompe pas. Je suis celle qui te fis une si rude guerre, et qui terminai ma journée avant le soir.
Mon bonheur est au-dessus de l'intelligence humaine; je n'attends plus que toi, et ce beau voile
qui m'enveloppait, que tu aimais tant, et qui est resté sur la terre. Ah! pourquoi cessa-t-elle de
parler? et pourquoi ouvrit-elle sa main qui tenait la mienne? Au son de ces douces et chastes
paroles, peu s'en fallut que je ne restasse dans les cieux.» C'est une vision dont l'idée est sublime,
quoique simple, et qui est rendue dans l'original en vers aussi sublimes que 1'idée.

Note 697: (retour) J'en aurais pu citer beaucoup d'autres, principalement ceux-ci:

Alma felice, che sovente torni, etc. Son. 241.

Anima bella, da quel nodo sciolta, etc. Son. 264.

Ite, rime dolenti, al duro sasso. Son. 287.

Tornami a mente, anzi v'é d'entro quella, etc. Son. 290.
Quel rossignuol che si soave piagne, etc. Son. 270.
Vago augeletto, che cantando vai. Son. 317.

Dolce mio caro a pretioso pegno. Son. 296.

Gli angeli eletti e I'anime beate, etc. Son. 302.

Note 698: (retour) Levomini il mio pensiero, etc. Son. 261.

Voici un songe ou les critiques trouvent moins de grandeur et de poésie dans le style, mais qui a
encore plus d'intérét, parce qu'il est plus étendu, qu'il renferme, dans une canzone tout entiére,
une plus grande abondance de sentiments, et qu'ils y sont exprimés, sous la forme du dialogue,
avec un abandon qui se rapproche davantage de la nature. «Quand celle en qui je trouve mon

doux et fidele appui 22 vint, pour donner quelque repos a ma vie fatiguée, s'asseoir sur l'un des

bords de ma couche avec son parler doux et sage, a demi-mort de crainte et de pitié, je lui dis:
D'ou viens-tu maintenant, ame heureuse? Elle tire alors de son sein une palme et une branche de
laurier, et me dit: Je viens du séjour serein de I'Empyrée; je descends de ces régions saintes, et
c'est pour te consoler que je les quitte.--Je la remercie humblement par mes gestes et par mes
paroles, et puis je lui demande: D'ol sais-tu donc 1'état ol je suis? Elle me répond: Les ruisseaux
de larmes dont tu ne te rassasies jamais, passent avec tes soupirs jusqu'au ciel a travers tant
d'espace, et ils y troublent ma paix. Il te déplait donc que je sois partie de ce lieu de misere, et
parvenue a une meilleure vie? Ce départ devrait te plaire, si tu ne m'avais autant aimée que tu le
montrais dans tes actions et dans tes discours. Je réponds alors: Je ne pleure que sur moi-méme,
qui suis resté parmi les ténebres et les douleurs.»

Note 699: (retour) Quando il soave mio fido conforto, etc. Canz. 47.

C'est sur ce ton que continue le dialogue. Elle lui explique le double embléme de la palme et du
laurier, qui lui rappellent, 1'une la victoire qu'elle a remportée sur elle-méme, et l'autre 1'arbre
que Pétrarque a tant honoré par ses chants. Il veut lui parler de ces tresses blondes qui
I'enchainaient, de ces beaux yeux qui étaient son soleil, et qu'il croit voir encore. Elle lui dit de
laisser ces vains discours aux insensés; elle est un pur esprit qui jouit du séjour céleste; elle ne
parait sous ces dehors qui le charmaient autrefois que pour se préter a sa faiblesse. Un jour elle
sera pour lui plus belle encore et plus chére, quand elle aura obtenu qu'il la rejoigne dans les
cieux. Alors je pleurai, dit le poéte; de ses mains elle essuya mon visage, puis elle soupira
doucement, puis elle fit entendre quelques plaintes qui auraient fendu les rochers. Elle disparut
enfin, et mon songe partit avec elle. «Et 1'on a pu mettre en doute si Pétrarque aimait
véritablement Laure, et de quel amour il 1'avait aimée, et méme s'il y avait eu une Laure au
monde! Et dans quel autre fond que dans un amour qui avait pénétré toutes les facultés de son
ame, aurait-il pris ces visions mélancoliques et touchantes? Il faudrait donc croire qu'il était fou
(mais de quelle heureuse et sublime folie!) pour s'occuper ainsi de Laure dans ses songes, plus de
dix ans apres 1'époque de sa mort, ou plus fou encore pour imaginer tout éveillé de pareils réves.

Un dialogue non moins remarquable et d'un genre encore plus élevé fait le sujet de la canzone
qui suit immédiatement cette derniere. La premiére idée n'en appartient point a Pétrarque; mais

a Cino da Pistoia. En parlant de ce qui nous reste de ce poéte 790, j'ai annoncé cette imitation

évidente de 1'un de ses sonnets, qu'aucun des commentateurs de Pétrarque n'a remarquée. Voici

ce que dit le sonnet: «L'amour irrité forma un jour contre moi mille doutes et mille plaintes 201,

au tribunal de l'impératrice supréme, et il lui dit: Juge qui de nous deux est le plus fidele. C'est
par moi seul que celui-ci déploie dans le monde les voiles de la renommée: sans moi, il y serait
malheureux. Au contraire, répondis-je, tu es la source de tous mes maux; j'ai depuis long-temps
éprouvé l'amertume de tes douceurs. Il reprit: Esclave menteur et fugitif, est-ce donc la la
reconnaissance que tu me dois pour t'avoir donné une beauté qui n'avait point son égale sur la
terre? Que vaut pour moi ce don, répartis-je, si tu m'en as privé sitot? Ce n'est pas moi, répondit-
il; et notre souveraine prononga que, dans un si grand proces, il fallait plus de temps pour juger
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avec équité.»
Note 700: (retour) Voy. ci-dessus, p. 327.

Note 701: (retour) Mille dubbj in un di, mille querele, etc. Voy. Rime di diversi antichi autori
Toscani, Venise, 1740, p. 164.

Voici maintenant comment Pétrarque a développé l'idée de Cino, dans cette canzone, I'une de ses
plus belles, mais la plus longue de toutes, et que je resserrerai ici, ne pouvant la donner tout
entiere. La seule différence qui soit entre le fond des deux pieces, est que dans l'une c'est
I'amour qui cite le poéte au tribunal de la raison, et que dans l'autre c'est le poéte qui y cite

l'amour. «Je fis citer un jour mon ancien, doux et cruel maitre 292 devant la reine qui occupe la
partie divine de notre nature, et qui est assise au sommet. Je m'y présentai moi-méme accablé de
douleur, de crainte et d'horreur, comme un homme qui redoute la mort, et qui veut faire
entendre sa défense. Je commencai: O reine, des ma tendre jeunesse, j'ai mis, pour mon malheur,
le pied dans les états de celui que tu vois. Depuis ce temps, je n'ai plus éprouvé que des peines et
des tourments si cruels, que ma patience fut vaincue et que je détestai la vie. Il m'a fuit mépriser
les voies utiles et honnétes: les fétes et les plaisirs, je quittai tout pour le suivre. Qui pourrait
exprimer combien j'eus de sujets de m'en plaindre? Un peu de miel, mélé de beaucoup
d'absynthe, a suffi par sa fausse douceur pour m'attirer dans sa foule amoureuse, moi qui, si je ne
me trompe, étais né pour m'élever tres-haut au-dessus de la terre. Il m'a fait moins aimer Dieu
que je ne devais, et prendre moins de soin de moi-méme. J'ai mis également en oubli toute autre
pensée pour une femme. A quoi m'ont servi les dons du génie que j'avais regus du ciel? Mes
cheveux ont changé de couleur, et je ne puis rien changer a 1'obstination de mes veeux. Il m'a fait
chercher des pays déserts et sauvages, remplis de brigands, de bois affreux, d'habitants
barbares; j'ai parcouru les monts, les vallées, les fleuves et les mers. L'hiver, dans les mois les
plus tristes, j'ai bravé les périls et les fatigues, et ni lui, ni mon autre ennemi ne me laissaient un
instant de repos ... Mes nuits n'ont plus connu le sommeil; et il n'est plus de filtres ni de charmes
qui puissent le leur rendre. Par ruse et par force, il s'est rendu le maitre absolu de mes esprits.
Etabli dans mon cceur, il le ronge comme un ver ronge le bois desséché par le temps. Enfin c'est
de lui que naissent les larmes et les souffrances, les paroles et les soupirs dont je me fatigue moi-
méme, et dont peut-étre je fatigue aussi les autres. Juge maintenant entre lui et moi, toi qui nous
connais tous les deux.

Note 702: (retour) Quell' antico mio dolce empio signore, etc. Canz. 48.

«Mon adversaire prit alors la parole: O reine, dit-il, écoute 1'autre partie: elle te dira la vérité que
cet ingrat te cache. Il s'adonna dans son premier age a l'art de vendre des paroles ou plut6ét des
mensonges; et lorsque je lui ai fait quitter tant d'ennui pour mes plaisirs, il n'a pas honte de se
plaindre de moi, et d'appeler misérable une vie honorable et douce! C'est moi qui ai purifié ses
désirs; s'il a obtenu quelque renommée, il ne 1'a due qu'a moi, qui ai élevé son esprit a une
hauteur ou il n'aurait jamais atteint de lui-méme. Il connait quelle fut autrefois la destinée
d'Atride, d'Achille, d'Annibal et d'autres héros aussi célebres; il sait que je les laissai s'avilir par
I'amour de quelques esclaves: et pour lui, entre mille femmes choisies, j'en ai encore choisi une,
telle qu'on n'en reverra jamais sur la terre. Je lui ai donné un parler si suave et un chant si doux,
qu'aucune pensée basse ou triste ne put exister devant elle. Tels furent avec lui mes artifices, tels
furent les dégotits et les amertumes dont je 1'abreuvai; telle est la récompense qu'on obtient en
servant un ingrat. Je 1'élevai si haut sur mes ailes, que les dames et les chevaliers se plaisaient a
I'entendre, et que son nom brille parmi ceux des plus grands génies, tandis qu'il n'elt peut-étre
été sans moi qu'un vil flatteur de cour et un homme vulgaire. Il ne s'est élevé et rendu célebre
que parce qu'il a appris de moi et de celle qui n'eut point d'égale au monde. Pour tout dire enfin,
je l'ai fait renoncer, pour un si noble esclavage, a mille actions déshonnétes: rien de vil ne peut
plus lui plaire. Jeune encore, la délicatesse et la pudeur dirigerent et sa conduite et ses pensées,
depuis qu'il appartient a celle qui s'était gravée dans son cceur en nobles caractéres, et qui le
rendait semblable a elle. C'est de nous qu'il tient tout ce qu'il a de rare et de distingué, et c'est de
nous qu'il ose se plaindre! Enfin je lui avais, a lui-méme, donné des ailes pour s'élever par la
connaissance des choses mortelles jusqu'a celle du Créateur. Il pouvait, en contemplant les
vertus de celle qui faisait son espérance, remonter jusqu'a la cause premiere: mais il m'a mis en
oubli, moi et cette beauté que je lui avais donnée pour étre 1'appui de sa vie fragile. A ces mots, je
jetai un cri plaintif. Oui, m'écriai-je, il me 1'a donnée; mais il me 1'a bient6t ravie. Ce n'est pas
moi, répondit-il, mais celui qui la voulait pour lui-méme. Nous nous tournames enfin tous les deux
vers le siége de notre juge, moi tout tremblant, et lui en pronongant des paroles dures et
hautaines. Nous la priames a la fois de prononcer la sentence; elle nous dit en souriant: je suis
charmée d'avoir entendu vos raisons; mais il faut plus de temps, pour juger un si grand proces.»

On connait maintenant par ces grandes compositions lyriques, mieux que par des sonnets, le

génie poétique de Pétrarque 723, Mais il en est d'autres ou ce génie se montre peut-étre encore
davantage, parce qu'au lieu de l'amour et de Laure, sujet qui exigeait dans l'esprit plus de
délicatesse que de grandeur, il y traite des matieres ou politiques ou morales, qui demandaient
dans le talent du poéte une élévation et une force proportionnées au sujet méme. Telle est la
canzone adressée a son ami Jacques Colonne, évéque de Lombes 794 au sujet d'un projet de
croisade qui fermentait a la cour du pape, et dont Pétrarque eut le malheur de partager l'illusion.
Elle commence par ces beaux vers:

O aspettata in ciel beata e bella 10>
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Anima, che di nostra umanitade
Vestita vai, non come l'altre carca, etc.

Note 703: (retour) Le fil d'idées que j'ai suivi dans l'examen de la seconde partie du
Canzoniere, ne m'a pas conduit a y faire entrer l'ingénieuse et charmante canzone:

Amor, se vuo'ch'i torni al giogo antico. Canz. 41.

que Pétrarque semble avoir faite dans un moment ou l'amour voulait lui tendre de nouveaux
piéges; il y en a peu de plus connues, et qui méritent mieux de 1'étre.

Note 704: (retour) Voy. Mem. pour la Vie de Pétr., t. 1, p. 245.

Note 705: (retour) Canz. 5.

Telle est encore celle qui commence par ces mots: Spirto gentil che quelle membra reggi 226 que
Voltaire a cru, d'apres plusieurs auteurs, adressée au fameux tribun Cola Rienzi; mais qui l'est
évidemment a 1'un des fréres de 1'évéque de Lombes, au jeune Etienne Colonne, lorsqu'il fut

nommé sénateur de Rome 797, Pétrarque y reprend avec force les vices et surtout l'oisive et lache
indifférence ou 1'Italie était plongée, tandis que des étrangers se partageaient ses dépouilles; il y
fait entendre ce grand nom de peuple de Mars; il rappelle ceux des Brutus, des Scipion et des
Fabricius; il les fait résonner aux oreilles des Romains assoupis, et il espére que son héros les
réveillera de leur honteuse léthargie.

Note 706: (retour) Canz. 11.

Note 707: (retour) Voy. Mém. pour la Vie de Pétr., etc., t. I, p. 276.

Mais ces idées et ces sentiments, dignes de 1'ancienne Rome, brillent surtout dans cette belle ode
que lui dicta son amour pour sa chere Italie, dans un moment ou il la voyait déchirée par les
guerres sanglantes que se faisaient entre eux de petits princes, sans qu'il pit résulter de cette

longue effusion de sang, rien de bon ni d'honorable pour elle. Cette canzone 798 est une des plus

belles productions de la lyre italienne. La gravité du style y répond a celle de la matiere. Tout y
est noble et revétu d'une sorte de majesté. Au lieu de figures vives et brillantes, ce sont des
images et des pensées pleines de magnificence et de dignité. Le poéte se représente lui-méme,
dans la premiére strophe, désirant que l'expression de ses soupirs soit telle que 1'esperent le
Tibre, I'Arno et le P06, pres des bords duquel il est assis; ce qui fait conjecturer qu'a Rome, a
Florence et a Parme, ol l'on croit qu'il était alors, on 1'avait engagé a composer sur ce sujet qui

intéressait toute I'Italie 792, et & se jeter, pour ainsi dire, le rameau poétique a la main, au milieu

de ces furieux. C'est donc une sorte de mission sacrée qu'il remplit, et c'est sans doute ce qui lui
a inspiré le ton qu'il prend et qu'il soutient dans toute cette ode. Il s'adresse a I'Italie elle-méme,
dont le beau corps est couvert de plaies mortelles, et a Dieu pour qu'il prenne en pitié sa nation
chérie, qu'il fléchisse les cceurs endurcis par le bruit des armes, et qu'il les dispose a écouter la
vérité qui va s'énoncer par sa voix.

Note 708: (retour) [talia mia, ben che'l parlar sia indarno, etc. Part. I, canz. 29.

Note 709: (retour) Voy. Mém. pour la Vie de Pétr., t. 11, p. 186.

«O vous, dit-il ensuite a ces princes, vous a qui la Fortune a remis le gouvernement des belles
contrées dont il ne parait pas que vous ayez la moindre pitié, que font ici toutes ces armes
étrangeres? Est-ce pour que vos plaines verdoyantes soient teintes du sang des barbares? Une
vaine erreur vous flatte: vous cherchez dans un coeur vénal 'amour et la fidélité. Celui de vous
qui soudoie plus de soldats est environné de plus d'ennemis. Oh! de quels étranges déserts ce
torrent est-il descendu pour inonder nos douces campagnes? Si nous ne 1l'arrétons de nos propres
mains, qui pourra nous en garantir? La Nature avait pourvu a notre silireté, quand elle placa les
Alpes comme un rempart entre nous et la fureur germanique; mais le désir aveugle, et constant a
vouloir ce qui est contraire au bien; n'a point eu de repos qu'il n'ait procuré a un corps sain une
maladie mortelle. Maintenant que, dans une méme enceinte, habitent des bétes sauvages et de
paisibles brebis, c'est toujours aux bons a gémir. Et, pour comble de maux, ce sont ici les
descendants de ce peuple barbare et sans lois, a qui Marius fit de si profondes blessures, que la

mémoire s'en conserve encore, quand, accablé de soif et de fatigue, il but dans le cours du fleuve,
710

moins de l'eau que du sang +-.

Note 710: (retour) Expression de Florus: Ut victor Romanus de cruento flumine non plus aquce
biberit quam sanguinis barbarorum. Lib. III, c. 3.

Apreés deux autres strophes qui ne sont pas tout-a-fait de la méme force, quoiqu'il y ait encore de
beaux sentiments et de beaux vers, il met dans la bouche des Italiens eux-mémes des paroles qui
doivent émouvoir les princes auxquels il s'adresse; et c'est avec un mouvement si rapide que les
interpretes s'y sont trompés, et qu'ils ont cru qu'il parlait de lui-méme, de sa patrie et de la
sépulture de ses ancétres. Ils ont oublié qu'il était natif d'Arezzo, que ses parents étaient morts a
Avignon, et qu'il était alors a Parme. «N'est-ce pas la cette terre que je foulai dans mes premiers
ans? N'est-ce pas dans cet asyle que je fus nourri si doucement? N'est-ce pas cette patrie, mére
tendre et indulgente, qui couvre de son sein mes deux parents? Au nom de Dieu! que ces paroles
touchent votre ame, et regardez en pitié ces plaintes d'un peuple baigné de larmes qui, apres
Dieu, n'attend son repos que de vous. Pour peu que vous vous montriez sensibles a ses maux, le
courage s'armera contre la fureur et le combat ne sera pas long; car l'antique valeur n'est pas
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encore éteinte dans les cceurs italiens.

Che l'antico valore
Negli italici cor non e ancor morto.

Voila de ces traits nationaux que tout un peuple répete avec orgueil, et qui l'attachent au nom
d'un poéte par d'autres sentiments que ceux qu'on a pour de beaux vers.

Cet amour pour sa patrie, qui forme un des plus beaux traits du caractere de Pétrarque, et son
golit naturel pour I'honnéteté des moeurs, encore augmenté par la pureté du sentiment dont il
était rempli, lui donnaient, comme on l'a vu dans sa Vie, une forte aversion pour le séjour
d'Avignon, et pour les moeurs qu'il voyait régner a la cour des papes. Il ne pouvait souffrir que le
scandale partit, comme cela n'est arrivé que trop souvent, du centre méme d'ou 1'édification
devait sortir. L'indignation qu'il en congut, et qui s'exhale souvent dans ses lettres, lui dicta aussi
des sonnets violens contre la nouvelle Babylone. Son zele pour son pays et pour la vertu le rendit
le censeur acre du vice, et changea en satyrique mordant et emporté 1'amant de Laure et le poéte
de l'amour. Tant6t il personnifie, dans le style des prophetes, cette ville, objet de sa haine. «Que

la flamme du ciel, lui dit-il 71, tombe sur les tresses de ta chevelure, méchante, qui t'es élevée,
aux dépens d'autrui, de la vie frugale des premiers hommes jusqu'a la richesse et a la grandeur!
repaire des trahisons ou se prépare tout le mal aujourd'hui répandu dans le monde! esclave du
vin, du lit et de la bonne chere, chez qui la luxure exerce tout son pouvoir! On voit dans les
chambres de tes palais, danser ensemble des jeunes filles et des vieillards, et Belzébuth au
milieu, avec ses soufflets, ses feux et ses miroirs. Puisses-tu n'étre plus nourrie sur la plume, au
frais et a I'ombre, mais exposée nue aux vents, et sans chaussure aux ronces et aux épines! Vis

alors, jusqu'a ce que ton odeur infecte s'éleve jusqu'au trone de Dieu!» Tantoét il prédit sa chute

prochaine: «L'avare Babylone 712 a comblé la mesure de la colére céleste et de ses vices impies.

Il faut enfin que cette colere éclate. L'infame s'est donné pour dieux, non pas Jupiter ni Pallas,
mais Vénus et Bacchus. En attendant le jour de la justice, je me détruis et me ronge moi-méme;
mais ce jour approche: ses idoles seront renversées éparses sur la terre, et ses tours, superbes
ennemies du ciel, et ceux qui les habitent seront, au-dedans et au-dehors, consumés par les
flammes. De belles ames, amies de la vertu, gouverneront alors le monde, nous le verrons
reprendre les meeurs du siécle d'or, et se renouveler tous les antiques exemples.»

Note 711: (retour) Fiamma dal ciel sul le tue treccie piava, etc. Son. 109.

Note 712: (retour) I 'avara Babilonia ha colma’'l sacco, etc. Son. 106.

Une autre fois encore, il épuise contre la cour romaine, et contre I'Eglise telle qu'elle était
devenue dans cette cour, toute la violence de sa bile, et tout le fiel de sa plume. Il accumule ainsi
contre elle, avec plus d'emportement que de gofit, les apostrophes et les injures. «Source de

maux 713, asyle de colére, école d'erreurs et temple de I'hérésie, Rome autrefois, aujourd'hui
Babylone fausse et coupable, pour qui sont répandus tant de pleurs et poussés tant de soupirs; 0
forge d'artifices! 0 cruelle prison, ou le bien expire, ol tout le mal est produit et nourri! 6 enfer
des vivans! ce serait un grand miracle si le Christ ne te faisait enfin sentir son courroux. Fondée
jadis dans une chaste et humble pauvreté, tu leves contre tes fondateurs ta téte menacante.
Courtisane effrontée! ou as-tu placé ton espérance? dans tes adultéres et dans tes richesses
immenses et mal acquises. Constantin ne reviendra plus pour les accroitre; c'est au monde
pervers a te les fournir, puisqu'il le souffre.» Je conviens que cette poésie, qui sent plus 1'école
hébraique que celle d'Horace et de Tibulle, est peu séante dans un ecclésiastique assez bien
venu, aprées tout, et méme distingué dans cette méme cour qu'il traitait avec si peu de mesure. Je
n'ai cité ces morceaux que pour faire connaitre le talent de Pétrarque dans tous les genres ou il
s'est exercé.

Note 713: (retour) Fontana di dolore, albergo d'ira, etc. Son. 107.

Il ne reste plus a parler que d'un genre dont il s'occupa surtout dans sa vieillesse, c'est celui de
ces poémes auxquels il donna le titre de Triomphes, et dans lesquels on retrouve encore des
beautés dignes de son meilleur temps. Ce sont des visions qu'il y raconte. Elles étaient alors a la
mode; les Provencaux les y avaient mises. Apres eux, Brunetto Latini, et surtout le Dante, avaient
fondé sur des visions le merveilleux de leurs poémes. Fazio degli Uberti, comme nous le verrons
biento6t, suivit leur exemple. Pétrarque voulut aussi traiter ce genre de poésie. Comme le Dante,
et sans doute a son imitation, car ce fut plusieurs années apres en avoir recu de Boccace un
exemplaire, il composa ces Triomphes en terza rima ou tercets; peut-étre méme se flatta-t-il de
pouvoir lutter avec l'auteur de la Divina Commedia, apres s'étre élevé, dans le lyrique, au-dessus
de lui et de tous les autres. Quoiqu'il en soit, ces Triomphes sont au nombre de cing, divisés
chacun en plusieurs capitoli ou chapitres. Le premier est le Triomphe de I'Amour. Le poéte feint
qu'il voit, comme dans un songe, I'Amour sur son char, avec tous ses attributs, entouré du
nombreux cortége de tous les personnages anciens des deux sexes, tant de 1'histoire que de la
fable, et méme de quelques personnages modernes, célebres par des aventures d'amour, ou par
une mort tragique dont l'amour a été la cause. La liste en est si considérable qu'elle remplit
presque tous les quatre capitoli du poéme, et que ce n'est en effet, a peu pres, qu'une liste assez
dépourvue de poésie et d'intérét. Le Triomphe de la Chasteté n'a qu'un chapitre et n'est qu'une
suite de celui de I'Amour. Ce dieu, dans sa marche victorieuse, rencontre Laure. Il l'attaque et
veut triompher d'elle; mais il est vaincu, fait prisonnier et chargé de chaines. Laure jouit de sa
victoire, entourée des vierges et des matrones de l'antiquité que leur chasteté a rendues
célebres.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote711
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote712
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag711
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag712
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote713
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag713

Le Triomphe de la Mort est le troisieme. C'est le meilleur, le plus poétique et le plus intéressant
de tous. Dans le premier des deux capitoli qui le composent, Laure, environnée de ses
compagnes, revient avec honneur de ce combat ou elle a vaincu I'Amour. Tout a coup une
enseigne noire parait: une femme la suit, vétue de noir elle-méme, dans une attitude et avec une
voix terrible. Elle arréte cette troupe aimable, menace celle qui la conduit, et la frappe.
Pétrarque place ici tous les détails des derniers moments de Laure, tels qu'il les avait appris, et
peut-étre embellis par son imagination et par les illusions de son cceur. On la voit entourée de ses
compagnes qui la pleurent et 1'admirent: elle expire enfin et parait s'endormir d'un doux sommeil.
Elle ne perd rien de sa beauté; la mort est belle sur son visage. Dans le second chapitre, le poéte
raconte que la nuit méme qui suit cette perte cruelle, Laure lui apparait, lui tend la main, d'un air
pensif, modeste et sage, et le fait asseoir avec elle, au bord d'un ruisseau, a I'ombre d'un laurier
et d'un hétre. Leur entretien roule quelque temps sur la mort, qu'elle lui apprend a ne point
craindre, qui n'est redoutable que pour les méchants, et qui a eu pour elle des douceurs
auxquelles on ne peut rien comparer de ce qu'on éprouve de plus doux dans la vie. Pétrarque ose
ensuite lui demander si jamais, sans renoncer aux lois de 'honneur, elle ne fut disposée a payer,
par un égal amour, celui qu'il avait eu pour elle. Elle sourit, et lui répond que son cceur fut
toujours d'accord avec le sien, qu'une mere n'aima peut-étre jamais plus tendrement, mais que,
voyant les dangers qu'ils pouvaient courir, c'était elle qui s'était chargée de le contenir dans de
justes bornes, et de réprimer ses désirs. Elle lui retrace alors toutes les petites ruses qu'elle
employait, tantot pour 1'empécher, de se livrer a trop d'espérance, tantét pour ne la lui pas 6ter
tout entiére, surtout lorsqu'elle le voyait triste et pale de douleur ou de crainte. Elle avoue qu'elle
I'a vu avec plaisir uniquement occupé d'elle, rendre son nom célebre par ses vers, que méme elle
I'a véritablement aimé; qu'ils briilaient tous deux a peu prés du méme feu, mais que l'un osait le
déclarer et l'autre était forcée de se taire. Toute la conduite de Laure pendant sa vie, prouve la
vérité de ce que dit ici son fantome ou son ombre; et 1'on est vraiment touché de voir que, dans
un age avancé, Pétrarque ne se consolait encore de l'avoir perdue qu'en se rappelant et en
retragant dans ses vers tout ce qui lui faisait croire que Laure en effet l'avait aimé. Le jour est
prét a paraitre: elle est forcée de le quitter. Il lui dit, en peu de mots, combien ses discours ont
porté de consolation dans son dme. Mais il ne peut vivre sans elle: ne pourra-t-il obtenir biento6t
la permission de la suivre? Elle lui prédit, en le quittant, qu'il sera encore long-temps séparé
d'elle.

Telle est l'idée de ce petit poéme, ou l'on chercherait en vain la méme richesse et la méme
perfection de style que dans les poésies lyriques de Pétrarque; mais qui a de 1'intérét par le sujet
méme, par le ton de vérité qui y regne, et parce qu'il contient comme le complément de cette
histoire, des amours de notre poéte, dont il fixe tout-a-fait la réalité, la nature et le caractere. Les
Triomphes de la Renommeée, du Temps et de la Divinité, qui viennent ensuite et qui terminent le
recueil, n'ont pas, a beaucoup pres, le méme mérite. D'ailleurs, lorsque, prét a finir I'examen de
ces poésies qui sont remplies du nom de Laure, comme la vie du poéte fut remplie de son amour,
on l'a retrouvée encore une fois, lorsqu'on a encore entendu sa douce voix, appris d'elle-méme
son secret, et recueilli ses consolantes paroles, c'est la qu'il faut s'arréter, c'est par-la que l'esprit
et le cceur sont d'accord pour nous ordonner de finir.

Si l'on veut apprécier exactement les poésies de Pétrarque, il faut beaucoup s'écarter de 1'opinion
qu'il en avait lui-méme. Il n'avait jamais cru qu'elles dussent contribuer a sa réputation, qu'il
fondait sur ses ouvrages philosophiques et sur ses poésies latines. Il avait destiné ses poésies
vulgaires a exprimer sans effort les divers mouvements de son coeur, et a plaire aux femmes et
aux hommes du monde, pour qui la langue latine était moins familiere que l'italienne. Il ne
s'attendait pas a un succeés si grand et si général, et fut surpris de leur renommée. C'est ce qu'il

dit lui-méme tres-clairement dans ce sonnet de sa seconde partie 214, «Si j'avais pensé que le son

de mes soupirs répandu dans mes vers plt obtenir tant de succes, j'en aurais augmenté le
nombre, et j'en aurais plus travaillé le style. Mais depuis la mort de celle qui me faisait parler, et
qui était toujours en téte de mes pensées, je ne puis plus donner a des rimes incultes et obscures
la douceur et la clarté qui leur manquent. Certes, tout mon désir était alors de soulager les
tourments de mon cceur, et non d'acquérir de la gloire. Je ne voulais que pleurer, et non me faire
honneur de mes larmes. Maintenant je voudrais plaire; mais cette fiere beauté m'appelle, et veut
que je la suive en silence, tout fatigué que je suis.»

Note 714: (retour) S'io havessi pensato, etc. Son. 252.

Ce méme jugement est souvent répété, dans ses lettres, sur ces productions de sa jeunesse, qu'il

appelait ses bagatelles 713; mais la postérité en a jugé différemment. Elle a regardé Pétrarque,

pour ses prétendues bagatelles, comme le créateur de la poésie lyrique chez les modernes, et en
effet quelques autres poétes lui avaient préparé les voies, et avaient fait entendre avant lui de ces
grandes odes ou canzoni qui different beaucoup de 1'ode antique, et dont la premiere invention
appartient aux Troubadours; mais il y mit plus de perfection, et réunit lui seul toutes les qualités
partagées entre ses prédécesseurs. Il joignit a la gravité du Dante la finesse de Guido Cavalcanti

et la noblesse de Cino da Pistoia 716, Le sonnet, déja beaucoup amélioré par Guittone d'Arezzo,
devint entre ses mains si parfait qu'on n'a pu y rien ajouter depuis. Et les odes et les sonnets sont
remplis et surabondent en quelque sorte de pensées neuves et choisies, d'expressions fortes et
délicates a la fois, tantot nouvelles et tant6t renouvelées, soit par 1'acception ou elles sont prises,
soit par le coloris dont elles brillent; de mots, de phrases et de tours propres a la langue
italienne, ou cueillis, pour ainsi dire, a la racine commune de l'idiome vulgaire et de la langue
latine. Les sentiments qu'il exprime paraissent, il est vrai, quelquefois ou trop raffinés en eux-
meémes, ou trop assaisonnés par l'esprit, pour partir véritablement du coeur; mais on ne peut y
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méconnaitre une élévation, une noblesse et une pureté qui, s'il est vrai qu'elles aient cessé de
régner dans l'amour, doivent exciter des regrets.

Note 715: (retour) Nugellas vulgares; Senil., 1. XIII, ép. 10.

Note 716: (retour) Gravina, Ragione Poet., 1. 11, n°. 27.

On voit qu'il ne voulut point, comme les poétes anciens, peindre les effets extérieurs de la
passion et les plaisirs sensibles qu'ils ont su rendre avec tant de fidélité, et que l'on goite
d'autant plus dans leurs vers, que l'on y reconnait davantage ses propres affections et ses

faiblesses Z17; mais qu'ayant élevé son ame par la contemplation du beau moral, et par l'espéce

de culte que Laure obtint de lui, jusqu'a un amour dégagé des sens, il sut donner a cette passion
le langage le plus naturel, puisqu'il est le plus convenable a sa nature presque céleste. Le cours
des opinions et des moeurs a emporté loin de nous les passions de cette espece; mais elles
n'étaient pas sans exemple de son temps; et, certain une fois, comme on doit 1'étre, que ce qu'il
exprima d'une maniere si ingénieuse et, si l'on veut, si extraordinaire, il le sentait réellement, on
doit trouver un plaisir secret a reconnaitre dans ses poésies au moins comme un objet de
curiosité, les traces de cet amour presque entierement disparu de la terre.

Note 717: (retour) Gravina, ibid., n°. 28.

Elles peuvent méme servir comme de pierre de touche pour juger et les autres et soi-méme. Sans
aspirer a la sublimité de ces sentiments, trop supérieurs a l'imperfection humaine, il est siir que
plus on aimera les poésies de Pétrarque, plus on aura en soi, si jamais ces passions pures
revenaient a la mode, ce qui rendrait capable de les sentir.

Il faut au reste étre aussi insensible aux beautés poétiques qu'aux beautés morales pour n'y pas
apercevoir un caractere original et, pour ainsi dire, primitif, un pathétique d'un genre particulier,
mais cependant réel, et qui nait de la persuasion intime et des affections profondes du poéte; une
richesse d'images qui va quelquefois jusqu'a la profusion, mais qui, méme avec ses exces, vaut
toujours mieux que l'indigence; une grande dignité de pensées philosophiques et morales, une
érudition choisie et sagement employée, et surtout un style si pur, si harmonieux et si doux, que
parmi un grand nombre de morceaux dont il est aisé de faire choix, il en est peu qui, comme les
vers d'Horace, de Virgile, de Racine et de La Fontaine, ne se gravent dans la mémoire sans effort
et comme d'eux-mémes.

On croit qu'il profita beaucoup des poétes provencaux, et 1'on voit en effet dans ses vers quelques
traces de ces imitations dont on ne peut lui faire un reproche, puisque partout ou il imite il
embellit. Il peut aussi avoir connu la poésie des Arabes, au moins dans des traductions, et l'un de

ses premiers sonnets sur la mort de Laure parait presque copié d'une piece de vers sur la mort

du fameux Salah-Eddin ou Saladin qu'on trouve dans la Bibliothéque Orientale Z18; mais il ne prit

de personne l'abondance de ses sentiments et de ses pensées, la grace et la facilité de son
élocution, ni toutes les qualités éminentes de son style. Apreés tous les poétes qui l'avaient
précédé, apres Dante lui-méme, il restait encore a faire, quant au choix des expressions et a la
fixation de la langue: aprés Pétrarque, il ne resta plus rien. Il n'y a peut-étre pas, selon M. 1'abbé

Denina 719, dans tout le canzoniere, deux expressions, méme parmi celles que lui arrachait la
nécessité de la rime, qui aient vieilli, ou qui soient hors d'usage. Il joignit au choix des mots le
soin de les placer de maniére a en augmenter 1'effet, I'art d'assortir la coupe des vers a la nature
des sentiments et des pensées, d'entreméler les vers les plus gracieux et les plus doux de vers
forts, énergiques et qui ont quelquefois une sorte d'apreté; et les vers simples et naturels, de vers
travaillés avec le plus grand artifice. Dans tout ce qu'il a écrit, méme lorsqu'il s'égare, ou
reconnait a la fois le naturel et le travail du poéte. La nature lui avait donné le génie poétique,
sans lequel on se fatigue en vain, et il y ajouta cette étude constante des grands modeles et ce
travail obstiné qui font seuls fructifier le génie. Enfin, dans ce choix de mots et d'expressions qui
était alors si difficile, puisque la langue était pour ainsi dire encore a son enfance, et dans toutes
ces autres parties si essentielles de l'art, il fut guidé par un golt délicat que le génie n'a pas
toujours, que 1'étude développe, mais qu'elle ne donne pas.

Note 718: (retour) Voy. Herbelot, au mot Salah-Eddin; Denina, Vicende della Letteratura, 1. 11,
c.12.

Note 719: (retour) Loc. cit.

Je n'oserais pas ajouter a cette délicatesse de goilit la streté, car c'est ce dont il manqua
quelquefois, et ce que les restes de barbarie de son siecle, et les abus qui s'étaient introduits
avant lui ne lui permettaient pas d'avoir. Il ne put se refuser a ces jeux antithétiques du chaud et
du froid, de la glace et de la flamme, de la paix et de la guerre qui viennent quelquefois défigurer
ses morceaux les plus agréables et les plus intéressants. C'est encore son siecle qu'il faut accuser
de ces idées froidement alambiquées, nées de 1'espéce de fureur platonique qui régnait alors, et
dont nous avons vu de malheureux exemples des les premiers pas de la langue et de la poésie

italiennes 720, Mais si ces défauts se font trop sentir dans Pétrarque, par combien de beautés ne
sont-ils pas rachetés? Avec quelque rigueur que l'on veuille juger les uns, de quelle trempe ne
doivent pas étre les autres pour que, ni le temps, ni les variations du gotiit et des moeurs ne leur
aient rien 6té de leur prix? La rouille de la barbarie couvrait encore une partie de 1'Europe;
I'Ttalie méme s'en dégageait a peine.

Note 720: (retour) Je ne lui reprocherais donc pas cette maniére de mettre en action le cceur,
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les yeux, la vertu qui se retire autour du ceeur et dans les yeux pour se défendre contre 1'amour,
1'dme qui sort du cceur pour suivre l'objet aimé; ni ces allusions fréquentes du nom de Laure au
laurier, arbre poétique et sacré, ou du nom de l'illustre famille Colonne a des colonnes qui

soutiennent un temple ou un palais; ni ces froides sixtines, qu'il imita des Provencaux Q, et qui,

a une seule pres, peut-étre, ne sentent que l'effort, la recherche et le travail; ni ces rimes
gratuitement difficiles et pénibles, dont il avait pris l'idée dans la méme source; ni quelques
autres vices de ce genre, nés de l'esprit de son temps, auquel il fut supérieur, mais dont il ne
put entiérement se garantir. Je lui reprocherais plutét des jeux de mots puérils, tels surtout que
cette étrange décomposition du nom de Laure, ou plutét de Laureta, en trois parties (sonnet 5);
je lui reprocherais, pour d'autres motifs, ces comparaisons de la maison de Bethléem, ou naquit
le Sauveur du monde, avec 'humble demeure ou Laure était née, et du soin qu'il se donne de
chercher dans les traits des autres femmes quelques traits de Laure, avec la peine que se donne
un vieux pélerin d'aller a Rome pour adorer la sainte Face; je lui reprocherais encore ces
métamorphoses qu'il a eu la patience de décrire dans les huit stances d'une canzone, d'ailleurs
trés-poétiquement écrite, ou il prétend qu'il a été changé successivement en laurier, en cygne,
en pierre, en fontaine, en rocher, d'ou sort un plaintif écho, enfin en cerf, comme Actéon, pour
avoir regardé Laure dans un bain; je lui reprocherais enfin plusieurs autres écarts d'imagination
qui paraissent lui appartenir en propre, et qui tiennent a un tour particulier d'esprit qui efit
peut-étre été le méme dans tout autre siecle que le sien; ou plutoét il vaut encore mieux ne lui
reprocher rien, noter une fois ce qui déplait et doit déplaire, relire et admirer ce qui est exquis,
c'est-a-dire, a peu prées tout le reste, et ne pas oser opposer sans cesse a son plaisir les
scrupules du gott et les vétilleries de la critique.

Note C: (retour) Voy. t. I de cette Histoire Littéraire, p. 300 et 301.

Dante avait paru; mais il était loin de la célébrité qu'il acquit ensuite; 1'imprimerie manquait
encore a la publication rapide et générale d'un poéme aussi long que le sien. Nous avons vu que
Pétrarque ne le connaissait pas dans sa jeunesse. Ce fut de son propre génie qu'il tira toutes ses
forces, et l'on pourrait dire qu'il vint le second presque sans avoir de premier. Il prit et garda le
premier rang parmi les poétes lyriques. Il parla, disons mieux, il créa, dans le quatorzieme siecle,
et idiome poétique et une langue du cceur qu'on n'a pu surpasser depuis, et qui ont conservé
jusqu'a nos jours tout leur éclat et tout leur charme.

Dante et Pétrarque avaient donné a la poésie italienne le vol le plus rapide et le plus haut. Il
restait a en faire prendre un pareil a la prose. C'est a un écrivain que nous avons compté parmi
les plus intimes amis de Pétrarque, c'est a Boccace qu'était réservé cet honneur; c'est lui qui vint
compléter le Triumvirat littéraire dont ce grand siécle s'enorgueillit.

NOTES AJOUTEES.

Page 43, ligne 15--La nécessité d'abréger cet extrait de la Divina Commédia, m'a fait retrancher
ce que dit ici Minos, et la réponse de Virgile. Cette réponse a pourtant un caractere qu'il est bon
de remarquer. «O toi qui viens dans ces douloureuses demeures, dit Minos en s'adressant au
Dante, garde-toi d'y entrer témérairement et sans un guide a qui tu puisses te fier; ne te laisse
pas tromper a la largeur de cette entrée (allusion sensible au facilis descensus Averni, etc. de
Virgile; £neid., 1. V1.)» Virgile prend la parole et lui répond: «Pourquoi ces cris? ne t'oppose point
a son voyage ordonné par les destins. On le veut ainsi, la ou l'on peut tout ce qu'on veut: ne
demande rien de plus.» Cette réponse est mot pour mot la méme que Virgile a déja faite a Caron
(c. 3. Voy. ci-dessus pag. 38). Cette répétition des mémes mots leur donne l'air d'une espece de
formule, et a quelque chose d'imposant. Ni avec Caron, ni avec Minos, Virgile ne daigne
employer le raisonnement ou la priéere. Le maitre de toutes choses a voulu ce voyage; il
n'appartient a aucune puissance de s'y opposer. Cette répétition parait d'ailleurs imitée
d'Homeére, qui ne manque presque jamais de faire redire par un envoyé les propres paroles dont
s'est servi celui qui l'envoie. On s'est tres-injustement moqué de cette sorte de formule; elle
donne aux messages, dans Homeére, comme ici a cette réponse de Virgile, de l'autorité et de la
dignité.

Page 60, ligne 1.--«Une tour au haut de laquelle brillent deux flammes.» C'est le télégraphe a feu
dont les anciens se servaient, et dont parle Polybe; il en est aussi parlé dans 1'Agamemnon
d'Eschyle. Clytemnestre annonce au chceur que Troie est prise; qu'elle 1'a été cette nuit méme;
que Vulcain en a apporté la nouvelle; que ses feux ont brillé successivement sur huit montagnes,
etc. Voyez l'extrait d'un Mémoire de M. Mongez, page 10 de mon Rapport sur les travaux de la
classe d'Histoire et de Littérature ancienne, année 1808.

Page 112, addition a la note 143. Voici les deux vers du c. 28 de 1'Enfer, ou Dante fait parler
Bertrand de Born.

Sappi ch'i' son Bertram dal Bornio, quelli
Che diedi al re Giovanni i ma' conforti.

C'est dans ce dernier vers qu'il y a nécessairement ou une altération du texte, ou une faute dans
le texte méme. Personne ne l'a observé jusqu'ici. J'ai besoin, pour le démontrer, d'explications
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historiques qui allongeront beaucoup cette note; mais a la place ou je la mets, sa longueur a peu
d'inconvénients, et il y en a beaucoup a laisser subsister plus long-temps, ou une erreur grave du
Dante ou les fausses explications de tous ses commentateurs.

Bertrand de Born était vicomte de Hautefort, dans le diocese de Périgueux: c'était un tres-brave
chevalier et en méme temps un ingénieux troubadour, mais un homme d'un caractére aussi
mobile qu'il était ardent, se brouillant avec tout le monde, et aimant a tout brouiller. Il vivait au
douziéme siecle, dans le temps des querelles de Henri II, roi d'Angleterre, avec ses fils qui
avaient en France des apanages. Henri, qui était 1'ainé, avait le duché de Normandie et était déja
couronné roi d'Angleterre: il en portait le titre; et, pour le distinguer de son pére, on l'appelait /e
Jjeune roi. Richard était comte de Guienne et de Poitou. Bertrand de Born était lié avec tous les
deux, mais beaucoup plus intimement avec Henri. Ces deux princes et leur frere Geoffroy, comte
de Bretagne, qui avaient déja plusieurs fois fait la guerre contre leur pere Henri II, venaient de la
lui déclarer de nouveau, lorsque le frere ainé mourut. Le roi d'Angleterre était passé en France
avec une armée pour réduire ses fils; il accusait Bertrand de Born d'avoir excité Henri a la
révolte; il 1'assiégea dans son chateau de Hautefort, et le fit prisonnier avec sa garnison. Conduit
devant le roi, Bertrand ne craignit point de nommer avec regret le jeune prince qu'il avait perdu.
Au nom de son fils, Henri II versa des larmes, pardonna a Bertrand de Born, lui rendit son
chéateau, ses biens et son amitié. Ce roi étant mort, son fils Richard lui succéda, et Bertrand se
trouva engagé pour lui dans de nouvelles guerres, mais qui n'ont plus aucun rapport avec ce
passage du Dante.

«Je rendis ennemis le fils et le pere, continue Bertrand de Born, aprés les deux vers cités plus
haut, Achitophel n'en fit pas plus entre Absalon et David par ses coupables instigations; et, parce
que je divisai ainsi des personnes que la nature avait unies, je porte, hélas! ma cervelle séparée
de son principe, qui est resté dans mon corps.» Tout cela conviendrait parfaitement s'il était
question de Henri II et de son fils Henri, ou de son fils Richard; mais le texte dit le roi Jean, al re
Giovanni, dont on voit qu'il n'a pas été question dans cet exposé. Jean était le dernier des quatre
fils de Henri II. Il n'entra point dans les révoltes de ses fréres contre leur pere; il était sans doute
trop jeune. Il se joignit cependant en secret a eux dans la derniere, et ce fut méme apres avoir vu
le nom de ce fils en téte de la liste des seigneurs ligués contre lui avec le roi de France Philippe-
Auguste, que Henri II tomba malade de chagrin et mourut. Il faut remarquer que, dans un assez
grand nombre de chansons provencales qui nous restent de Bertrand de Born, il n'est nullement
question de Jean, mais seulement de ses trois freres, et qu'il n'en est point non plus parlé dans
les notices historiques que 1'on trouve sur ce troubadour dans les manuscrits provencaux. Il doit
donc paraitre étonnant que Dante, qui connaissait tres-bien les poésies de nos Troubadours, n'ait
rien dit de Henri, de Richard ni de Geoffroy, que Bertrand avait en effet excités contre leur pére,
et qu'il 'ait damné pour avoir semé la division entre ce pere et le seul de ses fils avec lequel rien
n'annonce que Bertrand ait eu aucune intimité. Il est naturel d'en conclure que le texte de ce vers
est altéré. Tous les commentateurs se sont trompés comme a l'envi en 1'expliquant. Benvenuto da
Imola a fait de Bertrand de Born un chevalier du roi Richard, et de Jean un fils de ce roi. Jean,
selon lui, se révolte contre son pere Richard, par les conseils de Bertrand, et est tué dans cette
guerre. Landino a dit, je crois, le premier, que Beltramo dal Bornio fut chargé de la garde
(custodia) de Jean, dont le surnom était /e jeune, fils de Henri II, roi d'Angleterre, et que Jean fut
nourri a la cour du roi de France; il fait de ce prince un prodigue, et donne pour cause de sa
prodigalité les conseils de Bertrand. Selon lui, Jean se conduisit si mal, que son pere fut obligé de
lui déclarer la guerre, et Jean fut blessé a mort dans une bataille. Daniello parle de méme de
I'éducation de Jean a la cour de France, avec son gouverneur Bertrand, et de sa prodigalité;
seulement il ne fait pas déclarer la guerre au fils par son pére, mais au pere par son fils, ce qu'il
attribue aux conseils de Bertrand de Born. Vellutello dit les mémes choses, avec cette différence
tres-remarquable, que quand le roi Henri II apprit que son fils Jean lui avait déclaré la guerre, il
marcha contre lui avec une forte armée; qu'il 'assiégea dans Altaforte, Hautefort; que le jeune
homme en étant un jour sorti pour combattre, et ayant montré beaucoup de valeur fut blessé a
mort d'un coup d'arbaléte; laquelle mort, ajoute-t-il, causa au peére les plus vifs regrets, surtout
lorsqu'il elit appris de Bertrand combien son fils possédait de vertus. Ceci se rapproche, comme
on voit, de 1'histoire de Henri, frere ainé de Jean. Ce fut ce Henri, surnommé au Court-Mantel,
qui fut, non pas élevé a la cour de France, mais marié fort jeune avec Marguerite, fille du roi
Louis VII: il séjourna souvent dans cette cour, et y recut de mauvais conseils qui contribuerent a
l'engager a se révolter contre son pére. Ce fut lui qui périt au moment ou sa derniére révolte
venait d'éclater, et il périt non dans une bataille ni dans un siege, mais, selon tous les historiens,
de maladie. Le roman que donnent ces commentateurs est d'ailleurs inconciliable avec la
succession des rois d'Angleterre, puisqu'ils font mourir dans sa jeunesse le roi Jean, qui régna
apres son pere, et qui n'en fut méme pas le successeur immédiat, mais celui de son frere ainé
Richard Cceur-de-Lion. Les commentateurs du dix-huitieme siécle n'ont pas été plus instruits que
ceux des siecles précédents, et ne se sont pas arrétés davantage a cette altération si visible de
I'histoire dans un vers de leur auteur. Le P. Venturi, sur ce vers, dit a peu prés les mémes choses
que Vellutello, mais sans parler de Hautefort. Volpi ajoute que Dante appelle roi le prince Jean,
parce qu'il jouissait des revenus d'une partie du royaume. Le P. Lombardi ne fait que copier la
note de Venturi. Tous ces commentateurs tombent dans de nouveaux embarras, dont ils ne se
tirent que par de nouvelles absurdités, lorsque, dans le chant suivant, Virgile dit au Dante:

Tu eri allor si del tutto impedito
Sovra colui che gia tenne Altaforte.;

«Tu étais alors si entierement occupé de celui qui posséda jadis Hautefort.» La plupart font de ce



Hautefort un chateau en Angleterre, dont la garde fut confiée a Bertrand de Born, et ou il tint
pour Jean contre son pere. Ainsi, selon eux, Jean, qui n'avait méme pas d'apanage en France,
avait des chateaux en Angleterre, et dans ces chateaux, des troupes et des garnisons, qui
pouvaient tenir contre le roi. Hautefort, au contraire, était, comme on 1'a vu, dans le Périgord:
c'était le chateau seigneurial et patrimonial de Bertrand de Born. Il y fut assiégé plus d'une fois,
et notamment par Henri II. Cette expression: Colui che gia tenne Altaforte dont se sert le Dante
pour désigner Bertrand, fait voir qu'il le connaissait trés-bien, et rend plus difficile a croire qu'il
se soit si lourdement trompé sur son compte. De nos jours, 1I'Enfer du Dante a été traduit deux
fois en francais; les deux traducteurs ont adopté sans examen et sans scrupule, et ce texte du c.
28, et ces explications des commentateurs. Moutonnet copie Dandino et Vellutello, et dit, d'apres
le second, que Henri II assiégea son fils Jean dans Altaforte, ou ce fils fut tué dans une sortie,
sans s'embarrasser méme de savoir ce que c'était que cette place francaise, dont il conserve le
nom italien, ni comment ce roi Jean fut tué du vivant de son pere, quoiqu'il ait régné apres lui.
Rivarol ne parle point d'Altaforte, mais il copie du reste les autres commentateurs; il laisse les
choses dans la méme obscurité ou elles étaient avant lui. Il faut donc se retourner vers 1'Italie
pour y chercher quelques lumiéres.

Crescimbeni, qui a traduit en Italien les Vies des poétes provencaux, de Jean de Notre-Dame, ou
Nostradamus, y a joint ensuite des giume ou additions tirées des manuscrits provencaux des
bibliotheques Vaticane et Laurentienne. L'article de Bertrand de Born y est conforme, dans ses
principales circonstances, au récit que j'ai tiré des mémes sources, et le passage du Dante y est
cité tout entier. Le vers dont il s'agit porte cette petite note: «Ce que dit ici le Dante, on le lit
aussi dans le Novelliere antico, Nouvelles 18 et 19 de 1'édition de Florence.... et au lieu du Re
Giovanni, le roi Jean, on y lit il Re Giovane, le jeune roi.» En effet, cet ancien recueil de
Nouvelles, intitulé Libro di Novelle e di bel parlar gentile, publié pour la premiére fois a Bologne,
en 1522, in-4°, et réimprimé a Florence par les Giunti, en 1572, parait contenir dans les deux
Nouvelles indiquées par Crescimbeni, la source et la clef de toutes ces erreurs. La 18e. Nouvelle
a pour titre; Della grande liberta e cortesia del Re Giovane (je crois que c'est fiberalita et non pas
liberta qu'il faut lire); l'auteur commence ainsi: Leggesi della bonta del Re Giovane
guerreggiando col padre per lo consiglio di Beltrama dal Bornio, etc. «On lit des traits de la bonté
du jeune Roi, qui était en guerre avec son pére par le conseil de Bertrand de Born, etc.» Viennent
ensuite plusieurs circonstances qui appartiennent au jeune roi Henri et a son conseiller Bertrand
de Born. La Nouvelle 19 est intitulée: Ancora della grande liberta (lisons toujours liberalita) e
cortesia del Re d'Ingkillerra. Toute la premiere partie contient des traits de générosité et de
présence d'esprit du jeune Roi. L'auteur raconte ensuite que le vieux Roi, son pere, /o Re vecchio,
padre di questo giovane Re, déclara la guerre a son fils pour une cause qu'il serait trop long de
rapporter; que celui-ci se renferma dans un chateau, et Bertrand de Born avec lui; que son pere y
mit le siege, que le jeune Roi y fut tué d'un coup de fleche au front; qu'enfin Bertrand de Born
ayant été fait prisonnier, fut amené devant le vieux Roi, et que la scéne se passa comme elle est
rapportée dans nos manuscrits. Il ne serait pas difficile de déméler dans ces récits ce qui est
historiquement vrai et ce que le conteur y a ajouté, soit par ignorance de l'histoire, soit
uniquement par fantaisie; mais cela est inutile: il suffit d'y reconnaitre 1'original de toutes ces
fausses copies.

On objectera peut-étre que, dans la Nouvelle 18, Giovane est mis pour Gioanni, comme il l'est
souvent dans les anciens auteurs; que d'ailleurs Re giovane, pour roi jeune ou jeune roi, serait
trop indéterminé, et que cette expression ne pourrait pas s'appliquer a tel roi jeune plus qu'a tel
autre. Mais cette indétermination n'existait pas alors; il est de fait que ce jeune prince Henri, et
non pas un autre, était communément appelé, de son vivant, i/ Giovane re ou il Re Giovane, pour
le distinguer du Vecchio Re ou Re Vecchio, son pere; il est probable que cette dénomination lui
fut encore donnée long-temps apres, d'autant plus qu'étant mort du vivant de son pere, il ne
porta jamais le titre absolu de Roi. Il n'y eut guére qu'un siecle et demi entre ce temps et la
composition des deux Nouvelles. Leur auteur, quel qu'il ft, avait recueilli une tradition ou
purement verbale ou consignée dans quelque chronique contemporaine ou cette dénomination
était employée, et ne s'était méme pas mis en peine de savoir précisément quel roi était ainsi
désigné.

On sait que les Novelle antiche ne sont pas toutes de la méme main, ni du méme siecle; il y en a
d'antérieures au Décaméron de Boccace, et qui paraissent étre de la fin du treizieme siecle. Ces
deux Nouvelles portent dans leur style et dans leur extréme simplicité, les caractéres qui
appartiennent a ces premiers temps. Le Dante, qui florissait alors, et qui peut-étre méme avait
commencé son poéme, voulant y employer ce trait, n'était-il pas trop instruit pour se tromper si
grossierement, pour attribuer au roi Jean ce qui appartient a 1'ainé de ses trois fréres, et pour
donner a l'un de ces Troubadours, dont il connaissait si bien la poésie et 1'histoire, une influence
sur la mauvaise conduite de Jean, qu'il n'exerca que sur celle de Henri? J'ai de la répugnance a
penser que cette erreur vienne de lui; j'aime mieux croire que son vers, tel qu'on le lit dans
toutes les éditions, est cependant altéré; qu'il avait écrit conformément a ces deux Nouvelles, et
d'accord avec l'histoire:

Che diedi al Re giovane i ma' conforti;

(je prie les lecteurs italiens de ne pas se laisser prévenir par la mauvaise accentuation de ce
vers); qu'apres sa mort les copistes n'entendant pas ce que c'était que ce Re giovane, et sachant
par hasard qu'il y avait eu en Angleterre un Re Giovanni, un roi Jean, prirent sur eux de mettre
I'un pour l'autre, et que ce fut sur une de ces copies que se fit, en 1472, la premiere édition de /a



Divina Commedia. Les premiers commentateurs, lisant dans les manuscrits et dans les éditions le
Re Giovanni, le roi Jean, dirent de lui dans leurs notes ce que la tradition et les deux Novelle
antiche racontaient du Re Giovane, du jeune Roi. Les commentateurs qui suivirent firent pour le
premier des poétes modernes ce que tant de commentateurs ont fait pour les anciens; ils ne se
permirent ni doute, ni examen; ils copierent ceux qui les avaient précédés, et se copierent 1'un
l'autre. C'est dans les manuscrits provencaux et dans Novelle antiche qu'était le remeéde a cette
altération du texte, et ils ne 1'y ont pas cherché.

Il y a ici une difficulté que j'ai fait pressentir plus haut; la coupe de ce vers, tel que je crois qu'il a
di étre écrit par le poéte, parait défectueuse, en ce que le troisieme accent n'y est pas bien
placé. Dans les vers en décasyllabes, lorsqu'il y a cing accents, le troisieme doit toujours étre sur
la sixieme syllabe, et il semblerait ici étre sur la cinquieme:

Che diedi al Re giovane i ma' conforti?

Mais ne se peut-il pas que ce soit une licence, et que le Dante ait allongé la seconde syllabe de
giovane, jeune, quoiqu'elle soit breve, comme lui. Pétrarque et tous les poétes italiens allongent
quelquefois la premiere de picta, quoique ce soit la derniere qui soit longue. Je ne connais point
d'autre exemple de cette licence; mais je ne connais point non plus dans le poéme du Dante
d'autre exemple d'une faute historique aussi forte que le serait celle-la. Pourquoi cette licence ne
se prendrait-elle aussi sur le mot giovane, quand la nécessité du vers l'exige, que sur beaucoup
d'autres qui n'en paraissent pas plus susceptibles? Je puis m'appuyer ici de 1'autorité de Varchi.
«Il y a, dit-il, dans son Ercolano, des vers qui, si on les prononcait tels qu'ils sont, ne seraient plus
des vers; ils ont besoin d'étre aidés par la prononciation, c'est-a-dire d'étre prononcés avec
I'accent aigu, dans les endroits ol il doit étre, quoique cet accent n'y soit pas ordinairement. Tel
est ce vers du Dante: Che la mia commedia cantar non cura (on voit que dans commedia, 1'accent
qui doit étre sur la seconde syllabe est ici, par licence, sur la troisieme, et que 1'on prononce 1';
dans commedia comme on le ferait dans energia), et cet autre vers: Flegias, Flegias, tu gridi a
voto (dans Flegias, il faut prononcer la syllabe as, comme si elle portait I'accent, en s'appuyant et
en s'arrétant sur 1'a), et encore cet autre vers du Bembo: O Ercole che travagliando vai, etc. Dans
ce dernier exemple, auquel Varchi en ajoute quelques uns de licences encore plus fortes, 1'accent
est sur la derniere syllabe d'Ercole, quoique cela soit contraire a la prononciation usitée; mais la
nécessité du vers le veut ainsi: en pronongcant Ercole comme a l'ordinaire, ce vers ne serait plus
vers. La question se réduit donc a savoir s'il ne vaut pas mieux croire a une licence de
prononciation, quelque forte qu'elle, puisse étre, qu'a une erreur aussi grossiere dans un poéte
aussi savant.

Je ne veux point dissimuler ici une circonstance qui doit porter a croire que la faute est du Dante
lui-méme, et que le vers en question est, dans les éditions et dans les manuscrits, tels qu'il était
sorti de ses mains. Un manuscrit bien précieux de son poéme, copié tout entier par Boccace, pour
en faire présent a Pétrarque, et dont j'ai parlé dans la vie de ce dernier (voy. pag. 12 de ce vol.),
existe a la Bibliothéque impériale, sous le N°. 3199. On y lit trés-exactement: Che diedi al re
Giovanni, etc. Or, il n'est guere probable que Boccace, qui, des sa jeunesse avait admiré et étudié
la Divina Commedia (voy. sa Vie dans le vol. suivant), et qui était si curieux de bons manuscrits,
n'en elt pas un de cet ouvrage, purgé de toutes les fautes qui se multipliaient sous la main des
copistes. A défaut d'une copie autographe, il semble qu'on n'en peut pas trouver de plus
authentique et de plus silire que la sienne. Cependant il serait possible que la faute se fiit glissée
dans le texte dés les premieres copies qui ne passerent point sous les yeux de l'auteur, et qu'elle
elit ensuite échappé a Boccace qui était trés-savant lui-méme, mais qui pouvait savoir
imparfaitement l'histoire d'Angleterre; et pourvu qu'il ne soit pas absolument impossible
d'admettre que le Dante ait pu se permettre un vers tel que je le propose, je préférerai toujours
de croire que c'est ainsi qu'il 'avait écrit. Enfin, si c'est lui qui a commis cette faute, il reste
encore inconcevable que de tous ses commentateurs il n'y en ait pas un qui l'ait apercue, qui l'ait
relevée, ni qui ait cherché a la rectifier par I'histoire; qu'enfin personne en Italie n'ait vu jusqu'a
présent dans ce vers ou une faute grave du poéte, ou une altération importante de son texte; et
dans 1'un comme dans l'autre cas, une horrible confusion et des anachronismes ridicules dans
tous les commentateurs, sans exception. Si les commentateurs ou les éditeurs a venir veulent
étre plus exacts, j'ai cru que cette note pourrait leur étre de quelque utilité.

Page 122, add. a la note 161.--Quatre traducteurs francais ont rendu de la maniere suivante ce
passage si difficile: Padre, assai ci fia men doglia, etc. On peut choisir entre leurs versions et la
mienne. «Mon pere, que ne nous manges-tu plutot? C'est toi qui nous a donné cette misérable
chair, reprends-la.» Watelet, dans la Poétique de Marmontel.

«Mon pére, mange-nous plutét, nous souffrirons beaucoup moins; c'est toi qui nous a donné cette
misérable chair, reprends-la.» Moutonnet de Clairfons.

«Mon pere, il nous sera moins dur d'étre mangés par toi; reprends de nous ces corps, ces
misérables chairs que tu nous a données». Rivarol.

«Mon pére, c'est vous qui nous avez donné cette misérable chair, reprenez-la, et plutét que de
vous dévorer vous-méme, nourrissez-vous de vos enfants.» Detouteville, édition de Salior.

Page 155, ligne 1.--«Homeére lui-méme n'est pas au-dessus de notre poéte, etc.» Dans ces beaux
vers:
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Own nep @oAAwv Yeven, Tonde Kat avbpwv
W'vAAa Ta pev y'avepog yopadig yeet, ete.
(Iliad. lib. VI, v. 146 et suiv.)

Page 161, ligne 24.--«Il voit la métamorphose de Philoméle en oiseau.» J'ai suivi Venturi,
Lombardi, et la plupart des interpretes, qui entendent ici Philomeéle, quoique le texte paraisse
d'abord convenir davantage a Progné.

Dell' empiezza di lei che muto forma
Nell' uccel che a cantar piu si diletta
Nell' imagine mia apparve l'orma.

Ce fut Progné qui fut vraiment impie, en tuant son fils Itys pour le faire manger a Térée; mais
Philomele prit part a ce crime: ce fut elle qui égorgea Itys apres que Progné lui efit percé le flanc:

Jugulum Philomela resolvit. (Métam., lib. VI.)

Et quand Térée eut fait cet horrible repas, ce fut encore elle qui mit sous les yeux du pere la téte
sanglante de son fils:

Ityosque caput Philomela cruentam
Misit in ora patris. (Ibid.)

C'est elle cependant qui passe le plus généralement pour avoir été changée en rossignol; et
quand on parle des causes de sa métamorphose, on ne cite que son malheur, et 1'on ne dit rien de
cette vengeance barbare. Mais tous les auteurs ne sont pas d'accord au sujet de ces deux sceurs.
Il y en a qui prétendent que Philomele fut changée en hirondelle et Progné en rossignol. De ce
nombre sont Probus, sur la sixiéme églogue de Virgile, Libanius, voy. Excerpta Groecorum
sophistarum ac rhetorum Leonis Allatii, Narrat. 12; et Strabon, cité par Natalis Comes, ou Noel
Conti, Mythol., lib. VII, c. 10. C'est leur autorité que Dante parait avoir suivie; ce qui le prouve,
c'est que plus haut, dans le neuvieme chant, il dit que vers le matin 1'hirondelle commence ses
tristes plaintes, peut étre au souvenir des ses anciens malheurs. Voy. ci-dessus, p. 187.

Nell' ora che comincia i tristi lai

La rondinella presso alla matina,

Forse a memoria de' suoi primi guai.
(Purg., c. 9,v. 13.)

Page 239, ligne 23.--«Mais la fin du siecle ne s'écoulera pas, que la fortune changeant le cours
des vents, etc.» La plupart des interpretes entendent ici que Dante met son espérance dans
l'arrivée de 1'empereur Henri VII en Italie; mais Lombardi croit qu'il désigne plutot Can Grande
della Scala, annoncé des le premier chant de 1' Enfer, comme celui qui devait ramener I'ordre et le
bonheur sur la terre; c'est-a-dire, faire triompher le parti Gibelin, dont il venait d'étre nommé
chef.

Page 265, lig. 23.--«Mais il est temps de quitter le Dante.» Au lieu de cette fin du chapitre X,
j'avais d'abord mis la suivante, que j'aurais peut-étre mieux fait d'y laisser: «Le travail long et
pénible que j'ai entrepris sur le plus célebre et le moins connu des poétes italiens, atteindra-t-il le
but que je me suis proposé? J'ai voulu qu'il laissat dans l'esprit une idée nette du plan général de
son poéme et de l'exécution de ce plan dans toutes ses parties. J'ai voulu que l'on piit suivre avec
moi la marche de ce génie extraordinaire, et qu'il restat, apres avoir lu ce que je dirais de lui, une
notion claire et précise, au lieu de ces notions vagues et confuses qui en existent, non seulement
en France, mais méme en Italie. La difficulté de ce travail, qu'on n'avait encore tenté dans
aucune langue, ne peut étre sentie que de ceux a qui Dante est connu dans la sienne. Mais il en
est de la difficulté comme du temps; elle ne fait rien a 1'affaire. J'aurais pu m'épargner beaucoup
de peine, et réduire infiniment cette analyse; j'aurais mieux satisfait mon gofit, j'aurais peut-étre
plu davantage, mais j'aurais été moins utile. On aurait su ce que je pense sur Dante; on n'aurait
eu aucun moyen de plus de savoir ce qu'on en doit penser. Le vague et la confusion dans les idées
qu'on s'en forme et dans les jugements qu'on en porte, seraient restés les mémes. C'est ce que je
n'ai pas voulu; et, j'ose le dire, c'est ce qui en effet ne sera pas, si l'on veut lire avec quelque
attention cette partie de mon ouvrage, celle de toutes, sans nulle comparaison, que j'ai le plus
soignée, et si j'ai réussi a y mettre autant de clarté que j'ai eu d'amour du vrai, d'application, de
patience et de zele.»

Page 328, addition a la note 470.--Ce qui m'étonne plus que tout le reste, c'est que M. l'abbé
Ciampi, qui; dans ses Memorie della Vita di messer Cino, etc., Pise, 1808, indique un grand
nombre de vers de ce poéte, ou imités, ou méme pris tout entiers par Pétrarque; lui qui dit
positivement, qu'a chaque pas on rencontre dans les poésies de Cino, les mouvements de
Pétrarque, le masse Petrarchesche, et qui en cite plusieurs exemples, ne dit rien, ni de ce sonnet
de Cino, ni de cette canzone de Pétrarque. (Voyez Memor. della Vita, etc., p. 95 a 98.) Cet auteur
attribue a Cino, p. 26 de ces mémes Mémoires, la canzone: Ohime lasso quelle treccie bionde,
que Pilli a insérée dans son édition des Poésies de Cino, mais qui passe pour étre du Dante, et qui
est aussi imprimée dans ses (Euvres. Il appuie avec beaucoup de raison, selon moi, son opinion
sur les vers suivants qui terminent la derniere strophe:

Ohimé vasel compiuta
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Di ben sopra natura,

Per volta di ventura 221

Condotto fosti suso gli aspri monti,
Dove t'ha chiuso, ahime, tra durisas.
La morte, che due fonti

Fatte ha di lagrimar gli occhi miei lassi.

Note 721: (retour) M. I'abbé Ciampi a passé ce vers, qui est pourtant essentiel au sens.

«Hélas! toi qui renfermais des perfections et des biens au-dessus de la nature, un revers de
fortune t'a conduite au haut de ces dpres montagnes, ou la mort t'a renfermée sous la pierre; elle
y a changé mes tristes yeux en deux sources de larmes.» Il est certain que cela convient
parfaitement a Selvaggia, et n'a aucun rapport avec Béatrix. En attribuant au Dante, cette
canzone, selon 1'opinion commune, comme je l'ai fait, t. I, p. 462, avant de connaitre 1'ouvrage de
M. Ciampi, ou plutét avant qu'il fat fait, j'ai observé que cette figure de style, ce retour de
l'interjection oimé! répétée plusieurs fois dans la méme strophe, et dans toutes les strophes de la
canzone, avait été imitée par Pétrarque, dans le sonnet Oimé il bel viso, oimé il soave sguardo,
etc. J'ajouterai qu'il est plus naturel que Pétrarque ait emprunté cela de plus a Cino, qu'il aimait
et qu'il imitait souvent, que du Dante, qu'il connaissait moins et qu'il enviait peut-étre, comme on
le voit dans sa Vie; mais je remarque encore avec quelque surprise, que M. Ciampi n'a point
observé cette ressemblance, ou plutot cette évidente imitation.

Page 397, sur l'épitre a la Postérité.--M. Baldelli ne veut pas que l'épitre a la Postérité ait été
écrite alors (1352); il veut que ce soit beaucoup plus tard, en 1372, apres que Pétrarque et fait
une autre invective en réponse a un Francais qui l'avait attaqué. Sa raison parait trés-bonne, et je
m'y étais d'abord rendu. Pétrarque trace, dans cette épitre, le tableau de sa vie. Apres avoir dit,
qu'a 1'age de neuf ans il fut amené en France, a Avignon, il ajoute que le Pontife romain y tient
I'église du Christ en exil, et 1'a tenue long-temps, quoiqu'il elit paru, il y avait peu d'années, la
remettre a sa place; mais cela s'était réduit a rien, du vivant méme d'Urbain, comme s'il s'était
repenti de cette bonne action. Si ce pape elit vécu quelque temps de plus, Pétrarque lui elt fait
voir ce qu'il pensait de ce retour; déja il tenait la plume pour lui écrire; mais ce malheureux
Pontife avait abandonné trop tét et son noble dessein et la vie, etc. Or, Urbain V ne fut élu pape,
qu'en 1362; il rétablit le siége pontifical a Rome, en 1367, retourna, en 1370, a Avignon, et
mourut presque en y arrivant. Pétrarque ne peut donc avoir écrit ce passage en 1352; la date de
1372, époque de sa réponse aux attaques d'un Francais, y convient donc beaucoup mieux. Ce
raisonnement me paraissait sans réplique; voici ce qui m'a fait changer d'avis. En finissant cette
épitre, destinée a retracer aux yeux de la Postérité, la carriere qu'il avait parcourue, Pétrarque
s'arréte au moment ou, ayant perdu le bon seigneur de Padoue, Jacques de Carrare, il était
retourné en France. «Quoique son fils, dit-il, prince trés-sage et qui m'est tres-cher, lui ait
succédé, et qu'a l'exemple de son pére, il m'aye toujours chéri et honoré, cependant, ayant perdu
celui avec qui j'avais plus de rapports, surtout a 1'égard de l'age, je suis revenu en France (a
Avignon), ne pouvant me fixer; et non pas tant par le désir de revoir ce que j'avais vu mille fois,
que par le besoin de remédier a mon ennui, comme le font les malades, par le changement de
lieu.» Ego tamen illo amisso cum quo magis mihi, preesertim de cetate, convenerat, redii rursus in
Gallias, stare nescius; non tam desiderio visa millies revisendi, quam studio, more cegrorum, loci
mutatione teediis consulendi. Ce sont les derniers mots de 1'épitre. Il est évident que cela ne peut
avoir été écrit que peu de temps apres la mort de Jacques de Carrare, et lorsque Pétrarque était
de retour dans Avignon. Il n'elit pas terminé ainsi le compte qu'il rendait a la Postérité, des
événements de sa vie, lorsque déja depuis vingt ans, il avait quitté pour toujours Avignon et la
France; lorsque, aprés avoir fait de longs séjours a Milan, a Venise, apres avoir éprouvé toutes
les vicissitudes dont cette période de sa vie fut agitée, aussi intimement lié avec Francois de
Carrare, qu'il I'avait été jadis avec son pére, devenu languissant, affaibli par 1'age et par 1'étude,
il s'était enfin réfugié, comme en un port, dans sa douce retraite d'Arqua, ou il mourut deux ans
apres. Cette impossibilité n'est pas pour moi moins absolue ni moins démontrée que la premiere.
Ce qui me parait donc vraisemblable, c'est que tout ce qui a trait a Urbain V, dans le premier
passage, ait été interpolé ou ajouté apres coup, par Pétrarque lui-méme. Sans doute il conservait
une copie de cette épitre, qui contenait la réfutation des calomnies répandues autrefois contre
lui; elle lui revint sous les yeux, peu de temps aprées le retour en France et la mort d'Urbain V.
Préoccupé comme il 1'était, de cet événement qui renversait toutes ses espérances, il écrivit, ou
en marge, ou en interligne, ce qui regarde ce Pontife; et c'est sur cette copie qu'auront été faites,
apres sa mort, celles qui ont servi, plus de cent ans apres, pour 1'édition de ses oeuvres. Cela est
beaucoup plus naturel que de penser que, dans la position ou il était, en 1372, il elit pu terminer
aussi imparfaitement une piece a laquelle il devait attacher tant d'importance. D'ailleurs, dans la
premiére de ces deux époques, il était calomnié vivement par les médecins du pape, et tourmenté
par ces calomnies, dans une cour ou il était souvent obligé de paraitre; dans la seconde, on lui
apportait, en Italie, une invective écrite contre lui, en France. C'était déja beaucoup que de
répondre par une autre invective, a une libelliste anonyme; il n'y avait rien la d'assez fort ni
d'assez inquiétant pour engager Pétrarque a réclamer devant le tribunal de la Postérité, contre
les injures lointaines d'un auteur inconnu. J'ai donc rétabli, tel qu'il était d'abord, ce passage que
j'avais effacé. Je prie ceux qui penseraient autrement que moi, de suspendre leur jugement,
jusqu'a ce qu'ils soient parvenus, dans cette Vie de Pétrarque, a la date de 1372, et de relire alors
la fin de 1'épitre a la Postérité, telle que je 1'ai fidelement citée, et telle qu'on la trouve en téte des
Euvres latines de Pétrarque, dans les deux éditions de Bale.

Page 407, ligne 14.--«C'est a lui (a Galéas Visconti) que Pétrarque s'était principalement
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attaché.» Galéas avait fixé son séjour a Pavie. Pétrarque y passa plusieurs années aupres de lui.
Ce prince s'y occupa constamment de l'encouragement des lettres, et y fonda une université qui
ne tarda pas a devenir célebre. Il parait hors de doute, quoique les historiens n'en parlent pas,
que Pétrarque eut, par ses conseils, une grande part a cette fondation, et a tout ce que Galéas fit
en faveur des lettres.

Page 458, ligne 29.--«D'autres biens plus grands encore.» Entre les détails précieux que 1'on peut
recueillir de ce dialogue, il s'en trouve un qui prouve, que si Laure fut toujours sage, Pétrarque
n'oublia rien pour qu'elle cessat de 1'étre, et qu'il y eut, entre eux, plus de rapprochements et
plus d'intimité qu'on ne le voit dans les poésies de Pétrarque ni dans aucun de ses autres
ouvrages. Saint-Augustin lui demande pourquoi cette femme qu'il vante tant, pourquoi cet
excellent guide, le voyant hésiter et chanceler dans la route, ne l'a pas dirigé vers les choses
célestes, ne 1'a pas conduit par la main comme on conduit les aveugles, et ne lui a pas indiqué par
ou il fallait monter? «Elle l'a fait autant qu'elle a pu, répond Pétrarque. Et qu'a-t-elle fait autre
chose, lorsque, sans se laisser toucher par mes priéres, ni vaincre par les discours les plus
flatteurs, elle est restée fidele a I'honneur de son sexe; lorsque, résistant en méme temps a son
age et au mien, a mille choses qui auraient fléchi toute autre qu'elle, elle est restée ferme et
inébranlable? L'esprit d'une femme m'enseignait ce qui était du devoir d'un homme. Pour
m'engager a suivre les lois de la pudeur, sa conduite était, a la fois, un exemple et un reproche.
Enfin, quand elle m'a vu briser mes rénes et courir au précipice, elle a mieux aimé m'abandonner
que de m'y suivre.» Cette conduite est admirable; mais pour la tenir, pour résister a de si
dangereux assauts, il faut y étre exposée, il faut voir un homme assez en particulier et avec assez
de suite pour qu'il puisse les livrer.

Page 441, addition a la note 611.--11 existe a Florence, dans la bibliothéque Marcienne, ou des
Dominicains de Saint-Marc, maintenant réunie a la bibliothéque Laurentienne, un tres-ancien
manuscrit des épitres de Pétrarque, qui, s'il n'est pas de sa main, est au moins du méme siecle
que lui. La méme note qui est sur le Virgile, est transcrite sur ce manuscrit, d'une écriture un peu
moins ancienne; et avec cette observation: «Ce qui suit se trouve écrit et a ce qu'on dit, de la
propre main de Francgois Pétrarque, sur un Virgile qui lui appartenait, et qui est maintenant a
Pavie, dans la bibliotheque du duc de Milan.» Pietro Candida Decembria, écrivain du quinzieme
siecle, dans une lettre écrite, en 1468, qui est en manuscrit dans la bibliothéque Ambroisienne,
dit que le Virgile méme, avec les Commentaires de Servius, fut écrit par Pétrarque, dans sa
jeunesse; que l'ayant revu dans sa vieillesse, il y ajouta plusieurs notes, et réfuta, en plus d'un
endroit, les remarques de Servius. Bernard Ilicinio, contemporain de Decembrio, et auteur d'une
Vie de Pétrarque, cite, comme originale, la note dont il s'agit. Ce Virgile est enrichi d'une
miniature représentant le sujet de 1'Enéide, que les connaisseurs s'accordent a regarder comme
un ouvrage de Simon de Sienne. Il se peut que Pétrarque, ayant retrouvé, en 1338, ce manuscrit
qu'il avait perdu, ait prié Simon, qui fut appelé a Avignon l'année suivante, et qui devint son ami,
d'y ajouter cet ornement pour en augmenter le prix. Le manuscrit resta dans le méme état
pendant pres de deux siecles, dans la bibliothéque de Milan. En 1795, une partie de la feuille sur
laquelle cette note est écrite, s'étant détachée de la couverture, et méme un peu déchirée, les
bibliothécaires apercurent des caracteres qu'on n'y avait pas soupgonnés jusqu'alors. La curiosité
les engagea a décoller entiérement la feuille; ils y mirent le plus grand soin; mais le parchemin
était si fortement collé, que les caracteres laissant leur empreinte sur le bois de la couverture,
resterent presqu'entierement effacés; en sorte que 1'on put a peine y lire une autre notice, qui est
aussi écrite de la main de Pétrarque. Il y a d'abord consigné 1'époque de la perte qu'il avait faite
et de la restitution du manuscrit; il lui avait été volé aux kalendes de novembre 1326, et il lui fut
rendu a Avignon, le 17 avril 1338. 11 met ensuite, par ordre, les pertes qu'il avait faites de
plusieurs de ses amis, avec la date de la nouvelle qu'il en avait recue, et avec des expressions de
regret et de douleur, et des plaintes sur la solitude ou il se trouve de plus en plus dans le monde.
Tous ces détails prouvent une ame aussi profondément sensible que son esprit était étendu et
élevé.

Page 469, ligne 11.--«Il1 en avait bralé des paquets, des coffres entiers (de ses lettres et de ses
papiers).» En 1134, avant de partir de Parme, pour faire un voyage en Lombardie, Pétrarque fit
une revue dans ses papiers. Plusieurs coffres en étaient confusément remplis. Son premier
mouvement fut de les jeter tous au feu; mais il lui prit envie de les relire, et il y passa plusieurs
jours. Il y avait des écrits en prose et en vers, les uns latins, les autres rimés en langue vulgaire.
Il voulut d'abord les corriger; mais se rappelant ensuite de grands ouvrages qu'il avait entrepris,
et qui lui paraissaient mieux mériter qu'il y consacrat tout son temps, il reprit sa premiére idée,
et se mit a livrer aux flammes tout ce qui lui venait sous la main. Plus de mille épitres ou poémes
de toute espéce y périrent. Des paquets existaient encore. Il s'apercut heureusement, quoique un
peu tard, qu'il bralait un bien qui appartenait a ses amis: il se souvint que son cher Socrate lui
avait demandé sa prose, Barbate de Sulmone ses vers. Il commenca alors un triage de ce qui lui
restait, et c'est ce qui nous a procuré les huit livres de ses Choses familiéres, dédiés a Socrate, et
les trois livres de ses vers latins, adressés a Barbate de Sulmone.

Page 469, ligne 22.--«Ces lettres sont tres-importantes, etc.» Pétrarque destinant lui-méme a la
postérité, le choix qu'il avait fait de ses lettres, les avait distribuées en quatre classes. La
premiere, divisée en vingt-quatre livres, est intitulé Familiarum rerum, et comprend tous les
événements de sa vie, depuis son premier voyage a Paris, en 1331, jusqu'a son départ de Milan,
en 1361. Il intitula la seconde classe, Semtium. Elle contient dix-sept livres, et renferme les
épitres qu'il écrivit depuis 1361 jusqu'a sa mort; la troisieme classe est celle des épitres en vers;
elle est partagée en trois livres; la quatrieme enfin, contient les lettres écrites contre le clergé et
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contre la cour Romaine. Il supprima les noms de ceux a qui elles étaient adressées, et les intitula:
Epistolce sine nomine ou sine titulo. Les lettres de Pétrarque ont été imprimées deux fois dans le
XVe. siecle, conjointement avec toutes ses oeuvres latines, et deux fois séparément, mais toujours
incompleétes. Les derniers éditeurs de Bale, eux-mémes, au XVIe. siécle, en donnant les seize
livres des Senilium qui n'étaient pas dans les premieres éditions, et les trois livres d'épitres en
vers, n'ont imprimé que huit livres des Familiarium rerum. Il parut, en 1601, a Geneve, une
édition in-8°. des seules lettres en prose, divisées en dix-sept livres, mais ol les Senilium ne sont
pas. L'éditeur assure qu'il s'y trouve soixante-cing lettres de plus que dans toutes les éditions
précédentes; mais il en reste encore beaucoup d'inédites 222,

Note 722: (retour) La premiére édition des (Euvres latines de Pétrarque est de 1495, Bale, in-
fol., répétée aussi a Bale, 1496, in-4°. gr.; la seconde est de 1496, Venise, in-fol. Il y eut quatre
autres a Venise, deux en 1501, et les deux autres en 1503 et 1516. C'est d'apres ces anciennes
éditions qu'ont été faites les deux de Bale, 1554 et 1481, in-fol. La premiere édition des Lettres,
sans les autres ceuvres, remonte jusqu'en 1484, sans nom de lieu.

Les vingt-quatre livres complets des Familiarium, sont dans le beau manuscrit de la Bibliothéque
impériale, n°. 8568, sur vélin, copié I'an 1388, selon M. Baldelli, qui cite le catalogue imprimé de
la Bibliotheque du Roi. (Voyez Del Petrarca e delle sue opere, page 213). C'est, dans ce
Catalogue, une erreur dont je crois que voici la cause. On lit, a la fin de la derniére lettre du
manuscrit, ces mots écrits d'une tres-jolie écriture: jo. legit completé 1388, 23 februarii hora 4e.
Ce Jo. (Johannes) fut sans doute 1'un des premiers possesseurs du manuscrit qui l'avait lu et
completement collationné, le 23 février 1388. Il 'avait lu a loisir, car tout le volume est rempli de
notes marginales, écrites de la méme main. Cette copie avait donc été faite avant l'année dont
cette date ne porte que le second mois. Peut-étre méme 1'avait-elle été du vivant, et sous les yeux
de Pétrarque, qui n'était mort que trente-cinq ans auparavant. La Bibliotheque impériale possede
un autre manuscrit des lettres, entierement conforme au premier, quant a ce qu'il contient, mais
sur papier, et copié dans le XVe siécle, n°. 8569. Il est du fonds de Colbert.

M. Baldelli, dans l'article 5 de ses Illustrazioni, cite encore plusieurs manuscrits trés-précieux des
Bibliotheques de Venise, de Rome et de Florence, qu'il a consultés avec fruit pour son ouvrage.
Ce savant estimable projetait une édition complete des ceuvres latines de Pétrarque, dont ses
épitres forment la plus importante partie; et l'on voit, par cet article méme, qu'il s'était
parfaitement préparé a cette entreprise. Il est bien a désirer, pour l'intérét des lettres, qu'il n'y
ait pas renoncé.

Page 476.--Un fragment du poéme de 1'Afrique a fait tomber un érudit francais, dans une erreur
bien extraordinaire. Lefebvre de Villebrune donna, en 1781, une édition du poéme de Silius
Italicus. 11 prétendit restituer a ce poéte, un fragment qu'il accusa Pétrarque de lui avoir dérobé;
et il I'inséra effrontément dans son édition, sans savoir ou sans se rappeler que le poéme de Silius
n'était pas retrouvé au temps de Pétrarque, et ne le fut que dans le siecle suivant, par le Pogge;
sans s'appercevoir, a plusieurs expressions tres-remarquables, que la latinité de ce fragment ne
s'accorde pas avec le latin tres-pur de Silius; que, par exemple, ces phrases: Vicinia mortis,
fortunce terminus altoe, homo natus sortis iniquae, transire labores, et plusieurs autres, sont du
latin du XIVe siécle; qu'un substantif avec deux épithétes, comme aurea alla palatia, est tout-a-
fait italien, etc.; sans prendre garde enfin que ce fragment, qui contient un discours de Magon
mourant, va tres-bien dans 1'endroit de 1'Africa, de Pétrarque, ou il est placé, a la fin du septieme
livre, mais qu'il est au contraire fort déplacé vers le commencement du dix-septieme siécle des
Punicéorum de Silius; que Magon y parle de la blessure dont il meurt, et qu'on ne 1'a point vu
blessé auparavant; que, dans la suite du poéme, non-seulement il n'est plus question de sa mort;
mais que, dans plusieurs passages, il est encore censé vivant; qu'entre autres, Annibal parle deux
fois, dans le dernier livre de Silius, de la mort d'un seul de ses freres, Asdrubal (v. 260 et 460), et
qu'il ne dit rien de son autre frére Magon, ce qu'il n'elit pas manqué de faire, s'il 'etit en effet
perdu. Tant de bévues dans un prétendu savant, qui osait accuser Pétrarque de plagiat, et parler
de lui avec mépris, qui n'en témoignait pas moins pour des savants, tels que Ileinsius,
Drakemborek, et tous ceux qui avaient travaillé avant lui sur Silius Italicus, 1'ont couvert, et en
Italie, et en Allemagne, d'un ridicule ineffacable, et ont compromis 1'érudition francaise aux yeux
des savants étrangers. Voyez sur cette bévue de Villebrune, sur ce qui en fut cause, et sur ce qui
aurait dii I'en garantir, 1'article IV des [llustrazioni, a la fin de 1'ouvrage de M. Baldelli, page 199.

Page 525, ligne 25.--«Il ne manque a votre bonheur que de vous contempler vous-mémes, etc.»
Nous avons vu plusieurs exemples de passages de Cino da Pistoia, imités par Pétrarque; celui-ci
est un de ceux ou l'imitation est la plus évidente. Cino termine ainsi sa canzone sur les yeux de
Selvaggia:

Poiché veder voi stessi non potete,
Vedete in altri almen quel che voi sete.
(Rime di div. ant. Aut. Tosc., 1740, p. 139.)

Et Pétrarque dit ici aux yeux de Laure:

Luci beate e liete

Se non che'l veder voi stesse v'é tolto:
Ma quante volte a me vi rivolgete
Conoscete in altrui quel che voi sete.
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