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SECTION	PREMIÈRE.

Plan	général	du	poëme;	Invention;	Sources
où	le	Dante	a	pu	puiser.

L'invention	 est	 la	 première	 des	 qualités	 poétiques:	 le	 premier	 rang	 parmi	 les	 poëtes	 est
unanimement	accordé	aux	inventeurs.	Mais	en	convenant	de	cette	vérité,	est-on	toujours	bien	sûr
de	s'entendre?	La	poésie	a	été	cultivée	dans	toutes	les	langues.	Toutes	ont	eu	de	grands	poëtes;
quels	 sont	 parmi	 eux	 les	 véritables	 inventeurs?	 Quels	 sont	 ceux	 qui	 ont	 créé	 de	 nouvelles
machines	 poétiques,	 fait	 mouvoir	 de	 nouveaux	 ressorts,	 ouvert	 à	 l'imagination	 un	 nouveau
champ,	et	frayé	des	routes	nouvelles?	A	la	tête	des	anciens,	Homère	se	présente	le	premier,	et	si
loin	devant	tous	les	autres,	qu'on	peut	dire	même	qu'il	se	présente	seul.	Dans	l'antiquité	grecque,
il	 eut	 des	 imitateurs,	 et	 n'eut	 point	 de	 rivaux.	 Il	 n'en	 eut	 point	 dans	 l'antiquité	 latine,	 si	 l'on
excepte	 un	 seul	 poëte,	 qui	 encore	 emprunta	 de	 lui	 les	 agents	 supérieurs	 de	 sa	 fable	 et	 les
ressorts	de	son	merveilleux.	La	poésie,	jusqu'à	l'extinction	totale	des	lettres,	vécut	des	inventions
mythologiques	d'Homère,	et	n'y	ajouta	presque	rien.	A	 la	 renaissance	des	études,	elle	balbutia
quelque	temps,	n'osant	en	quelque	sorte	rien	inventer,	parce	qu'elle	n'avait	pas	une	langue	pour
exprimer	 ses	 inventions.	 Dante	 parut	 enfin;	 il	 parut	 vingt-deux	 siècles	 après	 Homère	 1;	 et	 le
premier	 depuis	 ce	 créateur	 de	 la	 poésie	 antique,	 il	 créa	 une	 nouvelle	 machine	 poétique,	 une
poésie	 nouvelle.	 Il	 n'y	 a	 sans	 doute	 aucune	 comparaison	 à	 faire	 entre	 l'Iliade	 et	 la	 Divina
Commedia;	mais	c'est	précisément	parce	qu'il	n'y	a	aucun	rapport	entre	les	deux	poëmes	qu'il	y
en	 a	 un	 grand	 entre	 les	 deux	 poëtes,	 celui	 de	 l'invention	 poétique	 et	 du	 génie	 créateur.	 Un
parallèle	entre	eux	serait	le	sujet	d'un	ouvrage;	et	ce	n'est	point	cet	ouvrage	que	je	veux	faire.	Je
me	 bornerai	 à	 les	 observer	 comme	 inventeurs,	 ou	 plutôt	 à	 considérer	 de	 quels	 éléments	 se
composèrent	leurs	inventions.

Note	1:	(retour)	On	croit	communément	qu'Homère	vivait	900	ans	avant	J.-C.

Long-temps	avant	Homère,	des	figures	et	des	symboles	imaginés	pour	exprimer	les	phénomènes
du	ciel	et	de	la	nature,	avaient	été	personnifiés	et	déifiés.	Désormais	inintelligibles	dans	leur	sens
primitif,	 ils	 avaient	 cessé	 d'être	 l'objet	 d'une	 étude,	 pour	 devenir	 l'objet	 d'un	 culte.	 Ils
remplissaient	l'Olympe,	couvraient	la	terre,	présidaient	aux	éléments	et	aux	saisons,	aux	fleuves
et	 aux	 forêts,	 aux	 moissons,	 aux	 fleurs	 et	 aux	 fruits.	 Des	 hommes,	 d'un	 génie	 supérieur	 à	 ces
temps	 grossiers	 et	 barbares,	 s'étaient	 emparés	 de	 ces	 croyances	 populaires,	 pour	 frapper
l'imagination	des	autres	hommes	et	 les	porter	à	 la	vertu.	Orphée,	Linus,	Musée	chantèrent	ces
Dieux,	et	 furent	presque	divinisés	eux-mêmes	pour	 la	beauté	de	 leurs	 chants.	D'autres	avaient
raconté	 dans	 leurs	 vers	 les	 exploits	 des	 premiers	 héros.	 La	 matière	 poétique	 existait;	 il	 ne
manquait	plus	qu'un	grand	poëte	qui	en	rassemblât	les	éléments	épars,	et	dont	la	tête	puissante,
combinant	les	faits	des	héros	avec	ceux	des	êtres	surnaturels,	embrassant	à	la	fois	l'Olympe	et	la
terre,	sût	diriger	vers	un	but	unique	tant	d'agents	divers,	et	les	faire	concourir	tous	à	une	action,
intéressante	 pour	 un	 seul	 pays,	 par	 son	 objet	 particulier,	 et	 pour	 tous,	 par	 la	 peinture	 des
sentiments	 et	 des	 passions:	 ce	 poëte	 fut	 Homère.	 Je	 ne	 sais	 s'il	 faut	 croire,	 avec	 des	 critiques
philosophes	2,	qu'il	 voulut	 représenter	dans	ses	deux	 fables	 la	vie	humaine	 toute	entière;	dans
l'Iliade,	les	affaires	publiques	et	la	vie	politique;	dans	l'Odyssée,	les	affaires	domestiques	et	la	vie
privée;	dans	le	premier	poëme,	la	vie	active,	et	la	contemplative	dans	le	second;	dans	l'un,	l'art
de	la	guerre	et	celui	du	gouvernement;	dans	l'autre,	les	caractères	de	père,	de	mère,	de	fils,	de
serviteur,	 et	 tous	 les	 soins	 de	 la	 famille;	 en	 un	 mot,	 si	 l'on	 doit	 admettre	 que	 dans	 ces	 deux
actions	 générales,	 et	 dans	 chacune	 des	 actions	 particulières	 qui	 y	 concourent,	 Homère	 se
proposa	de	donner	aux	hommes	des	leçons	de	morale,	et	de	leur	présenter	des	exemples	à	suivre
et	à	 fuir;	mais	ce	qui	est	certain,	c'est	que	 l'Iliade	entière	a	ce	caractère	politique	et	guerrier;
l'Odyssée,	 cet	 intérêt	 tiré	 des	 affections	 domestiques;	 c'est	 que	 les	 enseignements	 de	 la
philosophie	découlent	en	quelque	sorte	de	toutes	les	parties	de	ces	deux	grands	ouvrages.	Enfin,
il	est	évident	qu'Homère,	soit	de	dessein	formé,	soit	par	l'instinct	seul	de	son	génie,	réunit	dans
ses	poëmes	les	croyances	adoptées	de	son	temps,	les	faits	célèbres	qui	intéressaient	sa	nation	et
qui	avaient	fixé	l'attention	des	hommes,	et	les	opinions	philosophiques,	fruits	des	méditations	des
anciens	sages.

Note	2:	(retour)	Gravina,	Della	ragion	poëtica,	l.	I,	c.	XVI.

C'est	 aussi	 ce	 que	 fit	 Dante;	 mais	 avec	 quelle	 différence	 dans	 les	 temps,	 dans	 les	 événements
publics,	dans	les	croyances,	dans	les	maximes	de	la	morale!	Une	barbarie	plus	féroce	que	celle
des	 premiers	 siècles	 de	 la	 Grèce,	 avait	 couvert	 l'Europe;	 on	 en	 sortait	 à	 peine,	 ou	 plutôt	 elle
régnait	encore.	Il	n'y	avait	point	eu,	entre	elle	et	le	poëte,	des	siècles	héroïques	qui	laissassent	de
grands	souvenirs,	qui	pussent	fournir	à	la	poésie	des	peintures	de	mœurs	touchantes,	des	récits
d'exploits	 et	 de	 travaux	 entrepris	 pour	 le	 bonheur	 des	 hommes,	 ou	 de	 grands	 actes	 de
dévouement	 et	 de	 vertu.	 Ceux	 de	 ces	 événements	 qui	 pouvaient,	 à	 certains	 égards,	 avoir	 ce
caractère	n'avaient	point	encore	acquis	par	l'éloignement	l'espèce	d'optique	qui	efface	les	petits
détails	et	ne	fait	briller	que	les	grands	objets.	Les	querelles	entre	le	Sacerdoce	et	 l'Empire,	 les
Gibelins	et	les	Guelfes,	les	Blancs	et	les	Noirs,	c'était	là	tout	ce	qui,	en	Italie,	occupait	les	esprits,
parce	 que	 c'était	 ce	 qui	 touchait	 à	 tous	 les	 intérêts,	 disposait	 des	 fortunes	 et	 presque	 de
l'existence	de	 tous.	Dante,	plus	qu'aucun	autre,	personnellement	compromis	dans	ces	 troubles,
devenu	Gibelin	passionné,	en	devenant	victime	d'une	faction	formée	dans	le	parti	des	Guelfes,	ne
pouvait,	 lorsqu'il	 conçut	 et	 surtout	 lorsqu'il	 exécuta	 le	 plan	 de	 son	 poëme,	 voir	 d'autres	 faits
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publics	à	y	placer	que	ceux	de	ces	querelles	et	de	ces	guerres.

Des	croyances	abstraites,	et	peu	faites	pour	frapper	l'imagination	et	les	sens;	tristes,	et	qui,	selon
l'expression	très-juste	de	Boileau,

D'ornements	égayés	ne	sont	point	susceptibles;

terribles,	comme	il	le	dit	encore,	et	qui	tenaient	les	esprits	fixés	presque	toujours	sur	des	images
de	 supplices,	 d'épouvante	 et	 de	 désespoir,	 avaient	 pris	 la	 place	 des	 ingénieuses	 et	 poétiques
fictions	 de	 la	 Mythologie.	 Ces	 croyances	 étaient	 devenues	 l'objet	 d'une	 science	 subtile	 et
compliquée,	où	notre	poëte	avait	 le	malheur	d'être	si	habile,	qu'il	y	avait	obtenu	la	palme	dans
l'université	 même	 qui	 l'emportait	 sur	 toutes	 les	 autres.	 La	 morale	 des	 premiers	 siècles	 de	 la
philosophie,	 ni	 celle	 des	 premiers	 siècles	 du	 christianisme,	 la	 morale	 d'Homère,	 ni	 celle	 de
l'Evangile	 n'existaient	 plus;	 des	 pratiques	 superstitieuses,	 de	 vétilleuses	 momeries,	 qui	 ne
pouvaient	être	ni	 la	source	ni	 l'expression	d'aucune	vertu	grande	et	utile,	et	qui	par	 l'abus	des
pardons	et	des	indulgences	s'accordaient	avec	tous	les	vices,	tenaient	lieu	de	toutes	les	vertus.

C'est	 dans	 de	 telles	 circonstances,	 c'est	 avec	 ces	 matériaux	 si	 différents	 de	 ceux	 qu'avait
employés	 le	 prince	 des	 poëtes,	 que	 Dante	 conçut	 le	 dessein	 d'élever	 un	 monument	 qui	 frappe
l'imagination	par	sa	hardiesse,	et	l'étonne	par	sa	grandeur.	Des	terreurs	qui	redoublaient	surtout
à	la	fin	de	chaque	siècle,	comme	s'il	pouvait	y	avoir	des	siècles	et	des	divisions	de	temps	dans	la
pensée	 de	 l'Éternel,	 présageaient	 au	 monde	 une	 fin	 prochaine	 et	 un	 dernier	 jugement.	 Les
missionnaires	 intéressés	 qui	 prêchaient	 cette	 catastrophe	 la	 représentaient	 comme	 imminente,
pour	accélérer	et	pour	grossir	les	dons	qui	pouvaient	la	rendre	moins	redoutable	aux	donataires.
Au	milieu	des	révolutions	et	des	agitations	de	la	vie	présente,	les	esprits	se	portaient	avec	frayeur
vers	 cette	 vie	 future	 dont	 on	 ne	 cessait	 de	 les	 entretenir.	 C'est	 cette	 vie	 future	 que	 le	 poëte
entreprit	 de	 peindre:	 sûr	 de	 remuer	 toutes	 les	 âmes	 par	 des	 tableaux	 dont	 l'original	 était
empreint	dans	toutes	les	imaginations,	il	voulut	les	frapper	par	des	formes	variées	et	terribles	de
supplices	sans	fin	et	sans	espérance,	par	des	peines	non	moins	douloureuses,	mais	que	l'espoir
pouvait	adoucir;	enfin	par	les	jouissances	d'un	bonheur	au-dessus	de	toute	expression,	comme	à
l'abri	 de	 tout	 revers.	 L'Enfer,	 le	 Purgatoire	 et	 le	 Paradis	 s'offrirent	 à	 lui	 comme	 trois	 grands
théâtres	où	il	pouvait	exposer	et	en	quelque	sorte	personnifier	tous	les	dogmes,	faire	agir	tous	les
vices	et	toutes	les	vertus,	punir	les	uns,	récompenser	les	autres,	placer	au	gré	de	ses	passions	ses
amis	et	ses	ennemis,	et	distribuer	au	gré	de	son	génie	tous	les	êtres	surnaturels	et	tous	les	objets
de	la	nature.

Mais	 comment	 se	 transportera-t-il	 sur	 ces	 trois	 théâtres	 pour	 y	 voir	 lui-même	 ce	 qu'il	 veut
représenter?	Les	visions	étaient	à	la	mode;	son	maître,	Brunetto	Latini,	avait	employé	ce	moyen
avec	succès,	et	c'est	ici	le	moment	de	faire	connaître	l'usage	qu'il	en	avait	fait.	Son	Tesoretto	est
cité	 dans	 tous	 les	 livres	 qui	 traitent	 de	 la	 littérature	 et	 de	 la	 poésie	 italienne;	 mais	 aucun	 n'a
donné	 la	moindre	 idée	de	ce	qu'il	contient	3.	Nous	avons	vu	précédemment	que	Tiraboschi	 lui-
même	s'est	trompé	en	ne	l'annonçant	que	comme	un	Traité	des	vertus	et	des	vices	et	comme	un
abrégé	du	grand	Trésor.	Un	coup-d'œil	rapide	nous	apprendra	que	c'était	autre	chose,	et	qu'il	est
au	moins	possible	que	le	Dante	en	ait	profité.

Note	3:	(retour)	J'ai	observé	dans	le	chapitre	précédent	qu'il	fallait	en	excepter	M.	Corniani,	le
dernier	qui	ait	écrit	sur	l'Histoire	littéraire	d'Italie;	mais	l'idée	qu'il	donne	du	Tesoretto	est	très-
succinte;	et	ce	n'est	que	par	une	seule	phrase	qu'il	reconnaît	la	possibilité	du	parti	que	Dante	en
avait	pu	tirer.	Voyez	que	j'ai	dit	à	ce	sujet,	t.	I,	p.	490,	note	(2).

Brunetto	Latini,	qui	était	Guelfe,	raconte	qu'après	la	défaite	et	l'exil	des	Gibelins	la	commune	de
Florence	 l'avait	 envoyé	 en	 ambassade	 auprès	 du	 roi	 d'Espagne.	 Son	 message	 fait,	 il	 s'en
retournait	par	 la	Navarre,	 lorsqu'il	 apprend	qu'après	de	nouveaux	 troubles	 les	Guelfes	 ont	 été
bannis	à	leur	tour.	La	douleur	que	lui	cause	cette	nouvelle	est	si	forte	qu'il	perd	son	chemin	et
s'égare	dans	une	 forêt	4.	 Il	 revient	à	 lui,	et	parvenu	au	pied	des	montagnes,	 il	 voit	une	 troupe
innombrable	d'animaux	de	toute	espèce,	hommes,	femmes,	bêtes,	serpents,	oiseaux,	poissons,	et
une	grande	 quantité	 de	 fleurs,	 d'herbes,	 de	 fruits,	 de	 pierres	 précieuses,	 de	 perles	 et	 d'autres
objets.	 Il	 les	 voit	 tous	 obéir,	 finir	 et	 recommencer,	 engendrer	 et	 mourir,	 selon	 l'ordre	 qu'ils
reçoivent	d'une	 femme	qui	paraît	 tantôt	 toucher	 le	ciel,	et	s'en	servir	comme	d'un	voile;	 tantôt
s'étendre	 en	 surface,	 au	 point	 qu'elle	 semble	 tenir	 le	 monde	 entier	 dans	 ses	 bras.	 Il	 ose	 se
présenter	à	elle,	et	lui	demander	qui	elle	est:	c'est	la	Nature.	Elle	lui	dit	qu'elle	commande	à	tous
les	êtres;	mais	qu'elle	obéit	elle-même	à	Dieu	qui	l'a	créée,	et	qu'elle	ne	fait	que	transmettre	et
faire	exécuter	ses	ordres.	Elle	lui	explique	les	mystères	de	la	création	et	de	la	reproduction;	elle
passe	à	la	chute	des	anges	et	à	celle	de	l'homme,	source	de	tous	les	maux	de	la	race	humaine;
elle	tire	de	là	des	considérations	morales	et	des	règles	de	conduite:	elle	quitte	enfin	le	voyageur
après	lui	avoir	indiqué	le	chemin	qu'il	doit	suivre,	la	forêt	dans	laquelle	il	faut	qu'il	s'engage,	et
les	routes	qu'il	y	doit	 tenir;	dans	 l'une,	 il	 trouvera	 la	Philosophie	et	 les	vertus	ses	sœurs;	dans
l'autre,	 les	 vices	qui	 lui	 sont	 contraires;	dans	une	 troisième,	 le	dieu	d'amour	avec	 sa	cour,	 ses
attributs	et	ses	armes.	La	Nature	disparaît;	Brunetto	suit	son	chemin	5,	et	trouve	en	effet	tout	ce
qu'elle	 lui	 avait	 annoncé.	 Dans	 le	 séjour	 changeant	 et	 mobile	 qu'habite	 l'amour,	 il	 rencontre
Ovide,	 qui	 rassemblait	 les	 lois	 de	 ce	 dieu,	 et	 les	 mettait	 en	 vers	 6.	 Il	 s'entretient	 quelques
moments	avec	lui,	et	veut	ensuite	quitter	ce	lieu;	mais	il	s'y	sent	comme	attaché	malgré	lui,	et	ne
serait	pas	venu	à	bout	d'en	sortir,	si	Ovide	ne	lui	eût	fait	trouver	son	chemin	7.	Plus	loin	et	dans
un	des	derniers	 fragments	de	 l'ouvrage,	 il	 rencontre	aussi	Ptolomée,	 l'ancien	astronome	 8,	 qui
commence	à	l'instruire.
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Note	4:	(retour)

Pensando	a	capo	chino,
Perdei	il	gran	camino,
Et	tenni	alla	traversa
D'una	selva	diversa.

Tesoretto.

Note	5:	(retour)

Or	va	mastro	Brunetto
Per	un	sentieri	stretto
Cercando	di	vedere
E	toccare	e	sapere
Cio'	che	gli	è	destinato,	etc.

Note	6:	(retour)

Vidi	Ovidio	maggiore
Che	gli	atti	dell'amore
Che	son	così	diversi
Rassembra	e	mette	in	versi.

Note	7:	(retour)

Ch'io	v'era	si	invescato
Che	gia	da	nullo	lato
Potea	mover	passo.
Così	fui	giunto	lasso
E	messo	in	mala	parte;
Ma	Ovidio	per	arte
Mi	diede	maestria
Si	ch'io	trovai	la	via,	etc.

Note	8:	(retour)

Or	mi	volsi	di	canto
E	vidi	un	bianco	manto:
Et	io	guardai	più	fiso
E	vidi	un	bianco	viso
Con	una	barba	grande
Che	su	'l	petto	si	spande.

Li	domandai	del	nome,
E	chi	egli	era,	e	come
Si	stava	si	soletto
Senza	niun	ricetto.

Cola	dove	fue	nato
Fu	Tolomeo	chiamato
Mastro	di	strolomia	A
E	di	filosofia,	etc.

Note	A:	(retour)	Pour	Astronomia.

Voilà	donc	une	vision	du	poëte,	une	description	de	lieux	et	d'objets	fantastiques,	un	égarement
dans	une	forêt,	une	peinture	idéale	de	vertus	et	de	vices;	la	rencontre	d'un	ancien	poëte	latin	qui
sert	de	guide	au	poëte	moderne,	et	celle	d'un	ancien	astronome	qui	lui	explique	les	phénomènes
du	 ciel;	 et	 voilà	 peut-être	 aussi	 le	 premier	 germe	 de	 la	 conception	 du	 poëme	 du	 Dante,	 ou	 du
moins	 de	 l'idée	 générale	 dans	 laquelle	 il	 jeta	 et	 fondit	 en	 quelque	 sorte	 ses	 trois	 idées
particulières	du	Paradis,	du	Purgatoire	et	de	 l'Enfer	9.	 Il	aura	une	vision	comme	son	maître;	 il
s'égarera	dans	une	 forêt,	dans	des	 lieux	déserts	et	 sauvages,	d'où	 il	 se	 trouvera	 transporté	en
idée	partout	où	l'exigera	son	plan,	et	où	le	voudra	son	génie.	Il	lui	faut	un	guide:	Ovide	en	avait
servi	à	Brunetto;	dans	un	sujet	plus	grand,	il	choisira	un	plus	grand	poëte,	celui	qui	était	l'objet
continuel	 de	 ses	 études,	 et	 dont	 il	 ne	 se	 séparait	 jamais.	 Il	 choisira	 Virgile,	 à	 qui	 la	 descente
d'Enée	aux	enfers	donne	d'ailleurs	pour	l'y	conduire	une	convenance	de	plus.	Mais	s'il	est	permis
de	feindre	que	Virgile	peut	pénétrer	dans	les	lieux	de	peines	et	de	supplices,	son	titre	de	Païen
l'exclut	du	 lieu	des	récompenses.	Une	autre	guide	y	conduira	 le	voyageur.	Lorsque	dans	un	de
ses	 premiers	 écrits	 10	 il	 avait	 consacré	 le	 souvenir	 de	 Béatrix,	 objet	 de	 son	 premier	 amour;	 il
avait	promis,	il	s'était	promis	à	lui-même	de	dire	d'elle	des	choses	qui	n'avaient	jamais	été	dites
d'une	femme.	Le	temps	est	venu	d'acquitter	sa	promesse.	Ce	sera	Béatrix	qui	le	conduira	dans	le
séjour	de	gloire,	et	qui	lui	en	expliquera	les	phénomènes	mystérieux.

Note	9:	 (retour)	On	nous	a	donné	dans	 le	Publiciste,	30	 juillet	1809,	des	renseignements	sur
l'origine	du	poëme	du	Dante,	tirés	d'un	journal	allemand	intitulé	Morgenblatt,	d'après	lesquels
ce	serait	dans	une	source	très-différente	que	le	Dante	aurait	puisé.	On	y	annonce	qu'un	abbé	du
Mont-Cassin,	nommé	Joseph	Costanzo,	a	récemment	découvert	qu'un	certain	Albéric,	moine	du
même	monastère,	eut	une	vision	qu'il	eut	soin	d'écrire,	et	pendant	laquelle	il	se	crut	conduit	par
saint	 Pierre,	 assisté	 de	 deux	 anges	 et	 d'une	 colombe,	 en	 Enfer	 et	 en	 Purgatoire,	 d'où	 il	 fut
transporté	dans	les	sept	cieux	et	dans	le	Paradis.	D'autres	documents,	dit-on,	prouvent	que	cet
Albéric	fut	reçu	moine	au	Mont-Cassin	en	1123,	par	l'abbé	Gerardo,	et	que,	par	ordre	d'un	autre
abbé,	un	diacre	alors	célèbre	sous	le	nom	de	Paolo	rédigea	de	nouveau	la	vision	d'Albéric.	On
ajoute	 que	 le	 manuscrit	 du	 diacre	 Paolo	 existe,	 et	 que	 sa	 date	 ne	 peut	 tomber	 qu'entre	 les
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années	 1159	 et	 1181.	 Albéric,	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 confondre	 avec	 un	 autre	 Albéric,	 son
contemporain,	aussi	moine	du	Mont-Cassin,	et	de	plus	cardinal,	a	comme	lui	un	article	dans	les
Scrittori	 Italiani	 du	 comte	 Mazzuchelli.	 On	 y	 trouve	 tous	 ces	 faits,	 si	 ce	 n'est	 qu'au	 lieu	 d'un
nommé	Paul,	 c'est	un	nommé	Pierre	diacre,	qui	 retoucha	 la	 vision	d'Albéric.	C'est	de	 celui-ci
que	 la	 chronique	 d'Ostie	 dit	 positivement:	 Visionem	 Alberici	 monaci	 Cassinensis	 corruptam
emendavit.	Pierre	diacre	n'est	pas	tout-à-fait	inconnu	dans	l'histoire	littéraire	de	ce	temps:	il	est
auteur	du	livre	De	Viris	illustribus	Cassinensibus,	cité	dans	le	même	article	du	Publiciste,	et	qui
a	 été	 publié,	 avec	 de	 savantes	 notes,	 par	 l'abbé	 Mari.	 Enfin,	 selon	 Mazzuchelli,	 il	 existe	 un
exemplaire	du	livre	d'Albéric,	De	visione	sua,	dans	la	Bibliothèque	de	la	Sapience	à	Rome.	Le
père	Joseph	Costanzo	n'a	donc	pas	eu	beaucoup	de	peine	à	faire	sa	découverte:	il	faudrait	avoir
sous	 les	 yeux	 l'ouvrage	 dans	 lequel	 il	 l'annonce,	 et	 qui	 paraît	 avoir	 été	 publié	 à	 Rome	 au
commencement	de	ce	 siècle;	ne	 l'ayant	pas,	ne	 connaissant	 tous	 ces	 faits	que	par	un	 journal
français	qui	les	a	tirés	d'un	journal	allemand,	qui	les	tirait	lui-même	d'une	lettre	écrite	par	un
professeur	italien,	on	doit	s'abstenir	de	juger.	Le	journaliste	français,	le	seul	que	je	puisse	citer,
allègue	 plusieurs	 ressemblances	 entre	 la	 vision	 d'Albéric	 et	 le	 poëme	 du	 Dante:	 il	 y	 en	 a	 de
frappantes;	je	ne	sais	seulement	où	il	a	pu	voir	que	l'aigle	qui	transporte	le	poëte	aux	portes	du
Purgatoire	est	une	colombe	chez	le	moine.	Il	n'est	pas	du	tout	question	d'aigle	dans	le	passage
que	fait	le	Dante	de	l'Enfer	au	Purgatoire,	et	il	arrive	à	cette	seconde	partie	de	son	voyage	par
de	 tout	 autres	 moyens.	 Je	 n'ai	 jamais	 vu	 non	 plus	 de	 forêt	 dans	 le	 vingt-troisième	 chant	 de
l'Enfer.	 Mais,	 demandera-t-on,	 comment	 le	 Dante	 eut-il	 connaissance	 de	 cette	 vision	 pour
l'imiter?	La	notice	répond	que	l'on	conserve	à	Florence,	dans	la	Bibliothèque	Laurentienne,	un
manuscrit	du	Dante	enrichi	de	notes	par	le	savant	Bandini;	que	d'après	ces	notes,	le	Dante	avait
fait	deux	fois	le	voyage	de	Naples	avant	son	exil,	et	que	dans	ces	voyages	il	dut	entendre	parler
de	 la	 vision	 d'Albéric,	 qui	 était	 sans	 doute	 connue	 dans	 le	 pays,	 puisque	 des	 artistes	 en
empruntaient	 des	 sujets	 de	 tableaux,	 comme	 le	 prouve	 un	 vieux	 tableau	 situé,	 dit-on,	 dans
l'église	de	Frossa.	 Il	est	même	vraisemblable	que	cette	vision	 lui	 fut	communiquée	à	 l'abbaye
même	du	Mont-Cassin,	car	on	trouve	dans	 le	vingt-deuxième	chant	de	son	poëme	un	passage
qui	prouve	qu'il	la	visita.	J'ignore	si	cette	conjecture	est	due	au	chanoine	Bandini,	ou	à	l'auteur
italien	de	la	lettre,	ou	à	celui	du	journal	allemand	ou	enfin	au	journaliste	français;	mais	ce	qu'il
y	a	de	certain,	c'est	que,	dans	le	vingt-deuxième	chant	de	l'Enfer,	il	n'y	a	rien	et	ne	peut	rien	y
avoir	qui	ait	rapport	à	une	visite	au	Mont-Cassin.	Quant	au	double	voyage	à	Naples,	ce	serait	un
fait	d'autant	plus	intéressant	à	éclaircir,	qu'il	n'en	est	rien	dit	dans	aucune	des	Vies	du	Dante
publiées	jusqu'à	présent,	depuis	celle	qu'écrivit	Boccace	qui	avait	séjourné	lui-même	assez	long-
temps	à	Naples	et	qui	n'aurait	pu	ignorer	ce	voyage,	jusqu'aux	excellents	Mémoires	de	Pelli,	qui
a	mis	tant	de	soin	et	une	critique	si	éclairée	dans	ses	recherches.	L'autorité	de	Bandini	est	très-
respectable,	mais	il	faudrait	voir	soi-même	les	notes	de	lui	que	l'on	cite,	ou	en	avoir	une	copie
authentique.	Ce	fait	vaut	la	peine	d'être	vérifié,	et	j'espère	qu'il	le	sera.

Note	10:	(retour)	Dans	la	Vita	nuova.	Voyez	ce	qui	en	a	été	dit,	t.	I,	p.	466.

A	 mesure	 que	 dans	 cette	 tête	 forte	 un	 si	 vaste	 plan	 se	 développe,	 les	 richesses	 de	 la	 poésie
viennent	s'y	placer	comme	d'elles-mêmes;	les	beautés	qui	naissent	du	sujet	l'enflamment,	et	les
difficultés	l'irritent	sans	l'arrêter;	il	s'en	offre	cependant	une	qui	dut	sembler	d'abord	invincible.
Comment	 ces	 trois	 parties	 si	 différentes	 formeront-elles	 un	 seul	 tout!	 Comment	 dans	 un	 seul
édifice	 les	 ordonner	 toutes	 trois	 ensemble?	 Comment	 passer	 de	 l'une	 à	 l'autre?	 Aura-t-il	 trois
visions?	Et	s'il	n'en	a	qu'une,	comme	la	raison	et	cet	instinct	naturel	du	goût	qui	en	précède	les
règles	paraissent	l'exiger,	comment,	dans	un	seul	voyage,	parcourra-t-il	l'Enfer,	le	Purgatoire	et
le	Paradis?	Comment	d'ailleurs,	 dans	 ces	 trois	 enceintes	de	douleurs	 et	de	 félicités,	 pourra-t-il
graduer	 sans	 confusion,	 selon	 les	 mérites,	 et	 l'infortune	 et	 le	 bonheur?	 Ces	 obstacles	 étaient
grands,	et	tels	peut-être	qu'il	les	faut	au	génie	pour	qu'il	exerce	toute	sa	force.	Celui	du	Dante	y
trouva	l'idée	de	la	machine	poétique	la	plus	extraordinaire	et	de	l'ordonnance	la	plus	neuve	et	la
plus	hardie.

Après	 des	 fictions,	 des	 allégories	 et	 des	 descriptions	 préparatoires,	 il	 arrive	 avec	 son	 guide	 à
l'entrée	d'un	cercle	immense,	où	déjà	commencent	les	supplices;	de	ce	cercle	ils	descendent	dans
un	second	plus	petit,	de	celui-ci	dans	un	troisième,	et	ainsi	jusqu'à	neuf	cercles,	dont	le	dernier
est	 le	plus	étroit.	Chaque	cercle	est	partagé	en	plusieurs	divisions,	que	 le	poëte	appelle	bolge,
cavités,	 ou	 fosses,	 où	 les	 tourments	 varient	 comme	 les	 crimes,	 et	 augmentent	 d'intensité	 à
proportion	que	le	diamètre	du	cercle	se	rétrécit.	Parvenus	au	dernier	cercle,	et	comme	au	fond
de	cet	immense	et	terrible	entonnoir,	ils	rencontrent	Lucifer,	qui	est	enchaîné	là,	au	centre	de	la
terre	et	comme	à	la	base	de	l'Enfer.	Ils	se	servent	de	lui	pour	en	sortir.	A	l'instant	où	ils	arrivent
au	 point	 central	 de	 la	 terre,	 ils	 tournent	 sur	 eux-mêmes;	 leur	 tête	 s'élève	 vers	 un	 autre
hémisphère,	et	ils	continuent	de	monter	jusqu'à	ce	qu'ils	voient	paraître	d'autres	cieux.

Ils	arrivent	au	pied	d'une	montagne	qu'ils	commencent	à	gravir;	ils	montent	jusqu'à	une	certaine
hauteur,	 où	 se	 trouve	 l'entrée	 du	 Purgatoire,	 divisé	 en	 degrés	 ascendants	 comme	 l'Enfer	 en
degrés	contraires.	Dans	chacun,	ils	voient	des	pécheurs	qui	expient	leurs	fautes	et	qui	attendent
leur	délivrance.	Chaque	cercle	ou	degré	est	le	lieu	d'expiation	d'un	pêché	mortel;	et	comme	on
compte	sept	de	ces	péchés,	 il	 y	a	 sept	cercles	qui	 leur	correspondent.	Au-delà	du	septième,	 la
montagne	s'élève	encore	jusqu'à	ce	que,	sur	son	sommet,	on	trouve	le	Paradis	terrestre.	C'est	là
que	Virgile	est	obligé	de	quitter	son	élève	et	de	 le	 livrer	à	 lui-même.	Dante	n'y	reste	pas	 long-
temps.	Béatrix	descend	du	ciel,	vient	au-devant	de	lui,	et	lui	ayant	fait	subir	quelques	épreuves
expiatoires,	 l'introduit	dans	le	séjour	céleste.	Elle	parcourt	avec	lui	 les	cieux	des	sept	planètes,
s'élève	 jusqu'à	 l'empirée,	et	 le	 conduit	au	pied	du	 trône	de	 l'Éternel,	 après	avoir,	dans	chaque
degré,	 répondu	à	ses	questions,	éclairci	ses	doutes,	et	 lui	avoir	expliqué	 les	difficultés	 les	plus
embarassantes	de	la	théologie	et	ses	plus	secrets	mystères,	avec	toute	la	clarté	que	ces	matières
peuvent	permettre,	avec	une	poésie	de	style	qui	se	soutient	toujours,	et	une	orthodoxie	à	laquelle
les	docteurs	les	plus	difficiles	n'ont	jamais	rien	pu	reprocher.

Telle	 est	 cette	 immense	 machine	 dans	 laquelle	 on	 ne	 sait	 ce	 qu'on	 doit	 admirer	 le	 plus,	 ou
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l'audace	du	premier	dessin,	ou	la	fermeté	du	pinceau	qui,	dans	un	tableau	si	vaste,	ne	paraît	pas
s'être	reposé	un	seul	instant.	Étrange	et	admirable	entreprise,	s'écrie	un	homme	d'esprit	11	qui
n'avait	 pas	 celui	 qu'il	 fallait	 pour	 traduire	 le	 Dante,	 mais	 qui	 avait	 une	 tête	 assez	 forte	 pour
comprendre	et	 pour	 admirer	un	 pareil	 plan!	Entreprise	 étrange	 sans	doute,	 et	 admirable	dans
l'ensemble	 de	 ses	 trois	 grandes	 divisions!	 Il	 reste	 à	 voir	 si	 elle	 l'est	 autant	 dans	 l'exécution
particulière	de	chaque	partie,	et	à	considérer	ce	qu'au	 travers	des	vices	du	 temps,	de	ceux	du
sujet	et	de	ceux	de	son	propre	génie,	un	grand	poëte	a	pu	y	répandre	de	peintures	variées,	de
richesses	et	de	beautés.

Note	11:	(retour)	Rivarol.

L'idée	mélancolique	d'une	seconde	vie	où	sont	punis	 les	crimes	de	 la	première,	se	 trouve	dans
toutes	les	religions,	d'où	elle	a	passé	dans	toutes	les	poésies.	Une	cérémonie	funèbre	de	l'antique
Égypte	 donna	 en	 quelque	 sorte	 un	 corps	 à	 cette	 idée,	 et	 fournit	 aux	 représentations	 qui	 se
pratiquaient	dans	les	Mystères,	le	lac,	le	fleuve,	la	barque,	le	nocher,	les	juges	et	le	jugement	des
morts.	Homère	s'empara	de	cette	croyance	comme	de	toutes	les	autres.	Il	plaça	dans	l'Odyssée	12

la	première	descente	aux	Enfers,	qui	ait	pu	donner	au	Dante	l'idée	de	la	sienne.	Ulysse,	instruit
par	 Circé,	 va	 chez	 les	 Cimmériens,	 où	 était	 l'entrée	 de	 ces	 lieux	 de	 ténèbres,	 pour	 consulter
l'ombre	de	Tirésias	sur	ce	qui	lui	reste	à	faire	avant	de	rentrer	dans	sa	patrie.	Dès	qu'il	a	fait	les
sacrifices	 et	 pratiqué	 les	 cérémonies	 de	 l'évocation,	 une	 foule	 d'ombres	 accourt	 du	 fond	 de
l'Érèbe.	 On	 y	 voit	 confondus	 les	 épouses,	 les	 jeunes	 gens,	 les	 vieillards,	 les	 jeunes	 filles,	 les
guerriers.	Cette	foule	écartée,	Tirésias	paraît,	et	donne	à	Ulysse	les	conseils	qu'il	lui	demandait.
Il	indique	aussi	au	roi	d'Ithaque	les	moyens	d'appeler	à	lui	d'autres	ombres,	et	de	recevoir	d'elles
des	 instructions	 sur	 le	 passé	 qu'il	 ignore	 et	 des	 directions	 pour	 l'avenir.	 C'est	 alors	 qu'il	 voit
apparaître	sa	vénérable	mère	Anticlée,	et	qu'il	s'entretient	avec	elle.	Après	cette	ombre,	viennent
celles	 des	 plus	 célèbres	 héroïnes.	 Les	 héros	 paraissent	 ensuite,	 les	 ombres	 d'Agamemnon	 et
d'Achille	 répondent	 aux	 questions	 d'Ulysse,	 et	 l'interrogent	 à	 leur	 tour.	 Le	 seul	 Ajax	 garde	 un
silence	 obstiné	 devant	 celui	 qui	 avait	 été	 cause	 de	 sa	 mort;	 et	 tous	 les	 siècles	 ont	 admiré	 cet
éloquent	silence.	Ulysse	en	poursuivant	Ajax	pour	tâcher	de	 le	fléchir,	aperçoit	dans	 les	Enfers
Minos	 jugeant	 les	ombres	sur	son	 trône,	et	 les	supplices	de	quelques	 fameux	coupables,	Titye,
Tantale	et	Sysiphe.

Note	12:	(retour)	L.	XI.

Virgile,	en	empruntant	à	Homère,	cet	épisode,	y	ajouta	ce	que	 la	 fable	avait	acquis	depuis	ces
anciens	 temps,	 ce	 que	 la	 philosophie	 platonicienne	 y	 pouvait	 mêler	 de	 séduisant	 pour
l'imagination,	 et	 ce	 qui	 pouvait	 intéresser	 les	 Romains	 et	 flatter	 Auguste.	 Énée	 conduit	 par	 la
Sybille	 pénètre	 avec	 elle	 dans	 les	 Enfers.	 Des	 monstres,	 des	 fantômes	 horribles	 semblent	 en
défendre	l'entrée;	le	deuil,	les	soucis	vengeurs,	les	pâles	maladies,	la	triste	vieillesse,	la	crainte,
la	 faim	qui	 conseille	 le	 crime,	 la	pauvreté	honteuse,	 la	mort,	 le	 travail,	 le	 sommeil,	 frère	de	 la
mort,	les	joies	criminelles,	la	guerre	meurtrière,	les	Euménides	sur	leurs	lits	de	fer,	la	Discorde
aux	crins	de	couleuvres,	et	d'autres	monstres	encore,	 forment	cette	garde	 terrible;	mais	ce	ne
sont	que	des	 fantômes.	Énée,	 sans	en	être	effrayé,	parvint	aux	bords	du	Styx.	Les	ombres	des
morts	qui	n'ont	point	reçu	la	sépulture	y	errent	en	foule	et	ne	peuvent	le	passer.	Le	vieux	nocher
Caron	prend	dans	sa	barque	Énée	et	la	Sybille,	et	les	conduit	à	l'autre	bord.

Les	 âmes	 des	 enfants,	 morts	 à	 l'entrée	 même	 de	 la	 vie,	 et	 celles	 des	 hommes	 injustement
condamnés	au	supplice,	se	présentent	à	eux	les	premières.	Minos	juge	les	morts	cités	devant	son
tribunal.	 Ceux	 qui	 se	 sont	 tués	 eux-mêmes	 voudraient	 remonter	 à	 la	 vie;	 ceux	 dont	 un	 amour
malheureux	a	causé	la	mort	errent	tristement	dans	une	forêt	de	myrtes.	Énée	y	aperçoit	Didon;	il
voit	sa	blessure	récente;	 il	 lui	parle	en	versant	des	 larmes;	mais	elle	garde	devant	 lui	 le	même
silence	 qu'Ajax	 devant	 Ulysse.	 C'est	 ainsi	 que	 le	 génie	 imite,	 et	 qu'il	 sait	 s'approprier	 les
inventions	du	génie.	Les	héros	viennent	après	 les	héroïnes.	L'ombre	sanglante	et	horriblement
mutilée	de	Déiphobus,	fils	de	Priam,	arrête	Énée	quelques	instants;	mais	la	Sybille	le	presse	de
marcher	 vers	 l'Elysée.	 En	 passant	 devant	 l'entrée	 du	 Tartare	 elle	 lui	 en	 dévoile	 les	 affreux
secrets,	et	lui	explique	les	supplices	des	grands	coupables,	de	l'impie	Salmonée,	de	Titye,	dont	un
vautour	déchire	le	cœur,	des	Lapithes,	d'Ixion,	de	Pirithoüs,	qui	voient	un	énorme	rocher	toujours
suspendu	sur	leur	tête;	les	mauvais	frères,	les	parricides,	les	patrons	qui	ont	trompé	leurs	clients,
les	avares,	les	adultères,	ceux	qui	ont	porté	les	armes	contre	leur	patrie,	ceux	qui	l'ont	vendue,
ou	qui	ont	porté	et	rapporté	des	lois	à	prix	d'argent,	les	pères	qui	ont	souillé	le	lit	de	leur	fille,
subissent	différentes	peines,	roulent	des	rochers,	ou	sont	attachés	à	des	roues.	Thésée,	ravisseur
de	 Proserpine,	 sera	 éternellement	 assis;	 Phlégyas,	 qui	 brûla	 le	 temple	 de	 Delphes,	 instruit	 les
hommes	par	son	supplice	à	ne	pas	mépriser	les	dieux.

Faut-il	encore	aller	chercher	bien	loin	où	Dante	a	pris	l'idée	de	son	Enfer?	Avait-il	besoin,	comme
l'ont	cru	des	auteurs	même	italiens,	d'un	Fabliau	français	de	Raoul	de	Houdan,	ou	du	Jongleur
qui	 va	 en	 Enfer,	 ou	 de	 tout	 autre	 conte	 moderne	 pour	 s'y	 transporter	 par	 la	 pensée,	 quand	 il
pouvait	y	descendre	sur	les	pas	d'Homère	et	de	Virgile?	Le	premier	de	ces	fabliaux	est	misérable,
et	 mérite	 peu	 qu'on	 s'y	 arrête	 13.	 L'auteur	 songe	 qu'il	 fait	 un	 pélerinage	 en	 Enfer.	 Il	 entre,	 et
trouve	les	tables	servies.	Le	roi	d'Enfer	invite	le	voyageur	à	la	sienne,	dîne	gaîment,	et	vers	la	fin
du	repas	fait	apporter	son	grand	livre	noir,	où	sont	écrits	tous	les	péchés	faits	ou	à	faire,	et	les
noms	 de	 tous	 les	 pécheurs.	 Le	 pélerin	 ne	 manque	 pas	 d'y	 trouver	 ceux	 des	 ménétriers	 ses
confrères.	Ce	que	cette	satire	prouve	le	mieux,	c'est	que	dans	ces	bons	siècles	où	l'on	ne	parlait
que	de	l'Enfer	et	du	Diable,	où	c'étaient	en	quelque	sorte	la	loi	et	les	prophètes,	c'était	aussi	un
sujet	de	contes	plaisants,	dont	on	riait	comme	des	autres,	et	que	ce	frein	si	vanté	des	passions
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devait	les	retenir	faiblement,	puisqu'on	s'en	faisait	un	jeu.

Note	13:	(retour)	V.	Fabliaux	ou	Contes	du	XII	et	du	XIIIe	siècle,	traduits	par	le	Grand	d'Aussy,
t.	II,	p.	17,	éd.	de	1779,	in	8°.	Ce	Fabliau	y	est	intitulé	le	Songe	d'Enfer	alias	le	Chemin	d'Enfer.
Il	 est	 parmi	 les	 manuscrits	 de	 la	 Bibliothèque	 Impériale,	 N°	 7615,	 in-4°.	 Ce	 manuscrit	 a
appartenu	au	président	Fauchet	qui	le	cite;	il	est	chargé	d'observations	de	sa	main.

Le	Jongleur	qui	va	en	Enfer	le	prouve	mieux	encore	14.	Ce	jongleur	y	est	emporté	après	sa	mort
par	un	petit	diable	encore	novice.	Lucifer,	assis	sur	son	trône	passe	en	revue	ceux	que	chacun
des	diables	lui	apporte,	prêtres,	évêques,	abbés,	et	moines,	et	les	fait	jeter	dans	sa	chaudière.	Il
charge	 le	 jongleur	d'entretenir	 le	 feu	qui	 la	 fait	bouillir.	Un	 jour	qu'avec	 tous	ses	suppôts	 il	va
faire	une	battue	générale	sur	la	terre,	saint	Pierre,	qui	guettait	ce	moment,	se	déguise,	prend	une
longue	barbe	noire	et	des	moustaches,	descend	en	enfer,	et	propose	au	 jongleur	une	partie	de
dez.	 Il	 lui	 montre	 une	 bourse	 remplie	 d'or.	 Le	 jongleur	 voudrait	 jouer;	 mais	 il	 n'a	 pas	 le	 sou.
Pierre	 l'engage	 à	 jouer	 des	 âmes	 contre	 son	 or.	 Après	 quelque	 résistance,	 la	 passion	 du	 jeu
l'emporte;	il	joue	quelques	damnés,	les	perd,	double,	triple	son	jeu,	perd	toujours,	se	fâche	contre
Pierre,	 qui	 continue	 de	 jouer	 avec	 le	 même	 bonheur;	 car,	 dit	 l'auteur,	 heureusement	 pour	 les
damnés,	leur	sort	était	entre	les	mains	d'un	homme	à	miracles.	Enfin,	dans	un	grand	va-tout,	le
jongleur	perd	toute	sa	chaudière,	larrons,	moines,	catins,	chevaliers,	prêtres	et	vilains,	chanoines
et	 chanoinesses;	Pierre	 s'en	empare	 lestement,	 et	part	 avec	eux	pour	 le	Paradis	 15.	Voilà	 sans
doute	un	beau	miracle,	et	pour	des	malheureux	damnés	un	joli	moyen	de	salut!	C'est	se	moquer
que	de	croire	qu'un	esprit	aussi	grave	que	celui	de	Dante	ait	pu	s'arrêter	un	instant	à	de	pareilles
balivernes;	 les	 auteurs	 italiens	 qui	 l'ont	 pensé	 ne	 connaissaient	 vraisemblablement	 de	 ces
Fabliaux	que	les	titres.

Note	14:	(retour)	Le	Grand	d'Aussy	a	traduit	ce	Fabliau	sous	ce	titre,	dans	son	tome	II,	in-8°.	p.
36.	Il	est	intitulé	dans	les	manuscrits,	et	dans	l'édition	donnée	par	Barbazan,	de	St.	Pierre	et	du
Jougleor.	On	 le	 trouve	dans	celle	de	M.	Méon,	Paris,	1808,	4-vol.	 in-8°.,	 vol	 III,	p.	282.	 Il	 est
parmi	les	manuscrits	de	la	Bibliothèque	Impériale,	Nos.	7218	et	1836,	in-f°.,	de	l'abbaye	de	St.-
Germain.

Note	15:	(retour)	Ibid,	p.	36.

Il	n'en	est	peut-être	pas	de	même	du	Puits	et	du	Purgatoire	de	saint	Patrice,	épisode	d'un	vieux
roman,	 d'où	 Fontanini	 et	 d'autres	 critiques	 16	 pensent	 que	 notre	 poëte	 a	 pu	 tirer	 l'idée	 de	 la
forme	 de	 son	 Enfer.	 Ce	 roman	 est	 intitulé	 Guerino	 il	 Meschino,	 Guérin	 le	 malheureux	 ou	 le
misérable;	 la	 fable	 du	 puits	 de	 saint	 Patrice,	 tirée	 des	 légendes	 du	 temps,	 y	 forme	 un	 long
épisode	17.	Ce	Puits	était	situé	dans	une	petite	île	au	milieu	d'un	lac,	à	deux	lieues	de	Dungal	en
Irlande.	 Guérin	 y	 descend,	 et	 voit	 toutes	 les	 merveilles	 que	 la	 superstition	 y	 supposait;	 les
épreuves	des	âmes	dans	 le	Purgatoire,	 leurs	supplices	dans	 l'Enfer,	 leurs	 joies	dans	 le	Paradis.
Dans	 le	Purgatoire	 ce	 sont	différents	 lacs	 remplis	de	 flammes,	 ou	de	 serpents,	 ou	de	matières
infectes	qui	 servent	à	purger	 les	âmes	des	différents	péchés;	dans	 l'Enfer,	 ce	 sont	des	 cercles
disposés	 concentriquement	 l'un	 au-dessous	 de	 l'autre.	 Il	 y	 en	 a	 sept,	 et	 dans	 chacun	 de	 ces
cercles,	 les	damnés	sont	punis	par	des	supplices	divers	pour	chacun	des	sept	péchés	capitaux.
Satan	est	placé	au	 fond	dans	un	 lac	de	glace,	et	ce	 lac	est	au	centre	de	 la	 terre.	Guérin	passe
dans	tous	ces	cercles	l'un	après	l'autre;	il	y	retrouve	plusieurs	personnes	qu'il	avait	connues	sur
la	terre;	 les	lieux	qu'il	parcourt	et	 les	peines	qu'il	voit	souffrir	à	l'effroyable	aspect	du	chef	des
anges	 rebelles,	 sont	 décrits	 avec	 assez	 de	 force.	 Au-delà	 des	 cercles	 infernaux,	 il	 est	 introduit
dans	 le	 Paradis	 par	 Énoch	 et	 Élie,	 qui	 lui	 en	 font	 connaître	 les	 beautés,	 et	 résolvent	 tous	 les
doutes	qu'il	leur	expose.

Note	16:	(retour)	Pelli.	Memorie	per	la	vita	di	Dante	Alighieri.	§.	XVII.

Note	17:	(retour)	C'est	au	sixième	livre	de	ce	roman,	depuis	le	ch.	160	jusqu'au	chap.	188.

Entre	ce	plan	et	celui	du	Dante	il	y	a	certainement	de	grands	rapports;	mais	la	question	est	de
savoir	si	ce	roman	existait,	tel	qu'il	est,	au	temps	de	notre	poëte.	Fontanini	18	et	d'autres	auteurs
19	sont	de	cette	opinion,	et	attribuent	ce	très-ancien	roman	à	un	certain	André	de	Florence.	Le
savant	Bottarie	pense	20,	au	contraire,	que	le	roman	de	Guérin	est	d'origine	française,	qu'il	 fut
ensuite	 traduit	 par	 cet	 André	 en	 italien;	 que	 Dante	 peut	 avoir	 pris	 dans	 l'original	 un	 premier
aperçu	de	son	plan,	mais	que	les	rapports	plus	particuliers	qui	s'y	trouvent	furent	transportés	de
son	poëme	dans	la	traduction	du	roman.	Un	fait	vient	à	l'appui	de	cette	conjecture.	Le	Purgatoire
de	 saint	 Patrice,	 fameux	 dans	 l'histoire	 des	 superstitions	 modernes,	 l'est	 aussi	 dans	 notre
ancienne	 littérature.	 Marie	 de	 France,	 qui	 vivait	 au	 commencement	 du	 treizième	 siècle,	 la
première	qui	ait	écrit	des	fables	dans	notre	langue,	écrivit	aussi	le	conte	dévot	de	ce	Purgatoire
21;	 elle	 dit	 l'avoir	 tiré	 d'un	 livre	 plus	 ancien	 qu'elle	 22,	 et	 ce	 livre	 était	 vraisemblablement	 le
roman	 français	de	Guérin.	Or,	dans	ce	conte	de	Marie	de	France,	un	chevalier	qui	descend	au
fond	 du	 Puits	 de	 saint	 Patrice,	 voit	 en	 effet	 le	 Purgatoire,	 l'Enfer	 et	 le	 Paradis,	 mais	 dans	 la
description	 de	 l'Enfer,	 il	 n'est	 point	 question	 de	 cercles,	 et	 dans	 le	 reste	 il	 n'y	 a	 aucune	 des
particularités	qui	semblent	rapprocher	l'un	de	l'autre	le	poëme	du	Dante	et	cet	épisode	du	roman
de	Guérin.	Il	est	donc	assez	probable	que	ce	fut	le	traducteur	italien	qui,	publiant	sa	traduction
dans	 le	 moment	 où	 la	 Divina	 Commedia	 occupait	 le	 plus	 l'attention	 publique,	 en	 emprunta	 les
détails	qu'il	crut	propres	à	enrichir	cette	partie	des	aventures	du	héros	23.

Note	18:	(retour)	Eloq.	ital.,	l.	I,	c.	XXVI.
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Note	19:	(retour)	Michel	Poccianti,	Catalogo	de'	scrittori	fiorentini,	etc.

Note	20:	(retour)	Dans	une	lettre	écrite	sous	le	nom	d'un	académicien	de	la	Crusca,	imprimée	à
Rome	dans	les	Simbole	Goriane,	tom.	VII.

Note	21:	(retour)	Voy.	Contes	et	Fabliaux,	etc.,	t.	IV,	p.	71.	Il	se	trouve	parmi	les	manuscrits	de
la	Bibliothèque	Impériale,	N.	n°.	5,	fonds	de	l'Église	de	Paris,	in-4°.,	f°.	241.

Note	22:	(retour)	Contes	et	Fabliaux,	etc.,	ub.	sup.,	p.	76.

Note	23:	(retour)	Ce	roman	est	connu	en	italien	sous	le	nom	de	Guerino	il	Meschina,	mais	le
titre	entier	de	la	première	édition,	qui	est	de	1473,	in-fol.	(Padoue.	Bartholomeo	Valdezochio),
et	celui	de	la	seconde,	faite	à	Venise	en	1477,	aussi	in-fol.,	sont	beaucoup	plus	étendus.	Debure
les	 rapporte	 dans	 leur	 entier.	 Bibl.	 instr.	 Belles-lettres,	 t.	 II,	 no.	 3823	 et	 24.	 Ces	 deux	 belles
éditions	sont	à	la	Bibliothèque	Impériale.	Le	roman	de	Guerino,	quoique	d'origine	française,	a
été	traduit	de	l'italien	en	français,	par	Jean	de	Cachermois,	et	imprimé	à	Lyon	en	1530,	in-fol.
got.,	sous	le	titre	de	Guérin-Mesquin,	traduction	fausse	et	ridicule	de	Meschino,	qui	en	italien
ne	 désigne	 que	 les	 malheurs	 qu'éprouve	 le	 héros,	 l'un	 des	 descendants	 de	 Charlemagne.
Guérin-Mesquin,	 abrégé	 et	 réimprimé	 plusieurs	 fois,	 fait	 partie	 de	 ce	 que	 nous	 appelons	 la
Bibliothèque	bleue:	et	habent	sua	fata	libelli.

Le	 résultat	 de	 ces	 recherches,	 où	 je	 ne	 veux	 pas	 m'enfoncer	 davantage,	 où	 peut-être	 même	 je
dois	craindre	de	m'être	trop	arrêté,	intéresse	au	fond	beaucoup	plus	notre	curiosité,	que	la	gloire
du	Dante.	S'il	connut	la	fable	de	saint	Patrice,	il	en	fit	 le	même	usage	qu'Homère	avait	fait	des
fables	égyptiennes	et	grecques;	il	l'agrandit	et	la	revêtit	des	couleurs	de	la	poésie:	il	en	revêtit	de
même	les	 idées	de	son	maître	Brunetto	Latini,	si	en	effet	 il	 les	emprunta	de	 lui,	et	si	 la	nature
même	de	son	sujet	ne	 lui	 en	dicta	pas	de	 semblables.	Ce	sont	ces	couleurs	créatrices	qui	 font
vivre	les	fictions,	et	qui	les	gravent	dans	la	mémoire	des	hommes.	C'est	la	nature	qui	les	donne;
elles	n'appartiennent	qu'au	génie;	et	si,	pour	apprendre	à	les	employer,	il	a	besoin	de	leçons	et
d'exemples,	c'est	d'Homère,	et	surtout	de	Virgile,	et	non	d'aucun	de	ces	obscurs	romanciers,	que
Dante	 en	 apprit	 l'emploi.	 Les	 poëmes	 d'Homère	 n'étaient	 point	 encore	 traduits	 en	 latin;	 mais,
quoi	qu'en	ait	pu	dire	Mafféi	24,	il	paraît	certain	que	notre	poëte	savait	assez	le	grec	pour	pouvoir
lire	 ces	 poëmes	 dans	 la	 langue	 originale.	 Les	 mots	 grecs	 dont	 il	 se	 sert	 souvent	 25,	 et	 l'éloge
même	qu'il	 fait	d'Homère	dans	son	quatrième	chant,	 le	prouvent	assez.	Quant	à	Virgile,	c'était,
comme	je	l'ai	déjà	dit,	son	maître	et	l'objet	continuel	de	son	étude.	Nous	l'allons	voir	évidemment
dès	le	commencement	de	son	ouvrage,	et	nous	verrons	dans	l'ouvrage	entier	comment	il	profita
de	ses	leçons.

Note	24:	(retour)	Dans	son	Examen	du	livre	de	Fontanini,	dell'	Eloq.	ital.

Note	 25:	 (retour)	 Perizoma,	 inf.	 c.	 XXX,	 v.	 61.	 Entomata	 pour	 insetti,	 Purg.,	 c.	 X,	 v.	 128.
Geomanti,	Purg.	c.	XIX,	v.	4.	Eunoè,	pour	buona	mente,	IV.	c.	XXVIII,	v.	131,	etc.,	etc.

SECTION	DEUXIÈME.

L'Enfer.

Les	commentateurs	ont	prodigieusement	raffiné	sur	le	génie	allégorique	du	Dante;	ils	ont	voulu
voir	 partout	 des	 allégories,	 et	 le	 plus	 souvent	 il	 les	 ont	 moins	 vues	 que	 rêvées;	 mais	 il	 y	 a
pourtant	 beaucoup	 d'endroits	 de	 son	 poëme	 qui	 ne	 peuvent	 s'entendre	 autrement.	 Le
commencement	 est	 de	 ce	 nombre	 26.	 Au	 milieu	 du	 chemin	 de	 cette	 vie	 humaine,	 le	 poëte	 se
trouve	égaré	dans	une	forêt	obscure	et	sauvage.	Il	ne	peut	dire	comment	il	y	était	entré,	tant	il
était	alors	accablé	de	sommeil.	Il	arrive	au	pied	d'une	colline,	lève	les	yeux,	et	voit	poindre	sur
son	sommet	les	premiers	rayons	du	soleil.	Ce	spectacle	calme	un	peu	sa	frayeur;	 il	se	retourne
pour	voir	l'espace	horrible	qu'il	avait	franchi,	comme	un	voyageur	hors	d'haleine,	descendu	sur	le
rivage,	tourne	ses	regards	vers	la	mer	où	il	a	couru	tant	de	dangers	27.

Note	26:	(retour)	C.	I.

Note	27:	(retour)

E	come	quei	che	con	lena	affannata
Uscito	fuor	del	pelago	alla	riva,
Si	volge	all'acqua	perigliosa,	e	guata.,

Après	quelques	moments	de	repos,	 il	commence	à	gravir	 la	colline:	une	panthère	à	peau	tigrée
vient	lui	barrer	le	chemin.	Un	lion	paraît	ensuite,	et	accourt	vers	lui	la	tête	haute,	comme	prêt	à
le	 dévorer.	 Une	 louve	 maigre	 et	 affamée	 se	 joint	 à	 eux,	 et	 lui	 cause	 tant	 d'effroi	 qu'il	 perd
l'espérance	d'arriver	au	haut	de	la	montagne.	Il	reculait	vers	le	soleil	couchant,	et	redescendait
malgré	 lui,	 lorsqu'une	 figure	 d'homme	 se	 présente,	 d'abord	 muette,	 et	 la	 voix	 affaiblie	 par	 un
long	silence.	Dante	l'interroge;	c'est	Virgile.	Dès	qu'il	s'est	fait	connaître:	«Es-tu	donc,	s'écrie	le
poëte,	 en	 rougissant	 devant	 lui,	 es-tu	 ce	 Virgile,	 cette	 source	 qui	 répand	 un	 si	 vaste	 fleuve
d'éloquence?	Ô	toi!	l'honneur	et	le	flambeau	des	autres	poëtes,	puisse	la	longue	étude	et	l'ardent
amour	 qui	 m'ont	 fait	 rechercher	 ton	 livre,	 me	 servir	 auprès	 de	 toi!	 Tu	 es	 mon	 maître	 et	 mon
modèle,	 c'est	 à	 toi	 seul	 que	 je	 dois	 ce	 beau	 style	 qui	 m'a	 fait	 tant	 d'honneur».	 Je	 ne	 puis	 me
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résoudre	à	altérer,	par	des	périphrases,	cette	simplicité	naïve.	C'est	ce	que	nos	traducteurs	n'ont
pas	vu;	ils	se	sont	cru	obligés	de	donner	de	l'esprit	à	de	si	beaux	vers:

Or	se'	tu	quel	Virgilio,	e	quella	fonte,
Che	spande	di	parlar	si	largo	fiume?
Risposi	lui	con	vergognosa	fronte.

O	degli	altri	poeti	onore	e	lume,
Vagliami'l	lungo	studio	e'l	grand'	amore
Che	m'han	fatto	cerrar	lo	tuo	volume.

Tu	se'	lo	mio	maestro,	e'l	mio	autore:
Tu	se'	solo	colui,	da	cu'io	tolsi
Lo	bello	stile,	che	m'	ha	fatto	onore.

Oui	certes,	voilà	un	beau	style,	et	le	plus	beau	qu'ait	employé	aucun	poëte,	depuis	que	Virgile	lui-
même	avait	cessé	de	se	faire	entendre.

Le	maître	avertit	 son	disciple	qu'il	 a	pris	une	 fausse	 route;	qu'il	 est	 impossible	de	parvenir	 au
haut	de	 la	 colline	malgré	 le	monstre	qui	 lui	 a	 causé	 tant	de	 frayeur,	monstre	 si	dévorant	et	 si
terrible,	 que	 rien	 ne	 le	 peut	 assouvir;	 il	 va	 le	 conduire	 par	 une	 voie	 plus	 sûre,	 quoique
dangereuse	et	pénible.	Il	lui	fera	voir	le	séjour	des	supplices	éternels,	et	celui	des	tourments	qui
sont	adoucis	par	l'espérance.	S'il	veut	s'élever	ensuite	jusqu'à	la	demeure	des	bienheureux,	c'est
un	autre	que	lui	qui	sera	son	guide.	Dante	consent	à	se	laisser	conduire,	et	Virgile	marche	devant
lui.	De	quelque	manière	qu'on	entende	cette	allégorie,	c'en	est	une	incontestablement,	et	ce	n'est
pas	chercher	des	explications	trop	raffinées,	que	d'y	voir	que	le	poëte,	parvenu	au	milieu	de	sa
carrière,	après	s'être	égaré	dans	les	sentiers	de	l'ambition	et	des	passions	humaines,	veut	enfin
s'élever	 jusqu'aux	 hauteurs	 qu'habite	 la	 vertu.	 L'amour	 des	 plaisirs	 s'oppose	 d'abord	 à	 son
dessein;	l'orgueil,	ou	l'amour	des	distinctions	vient	ensuite;	l'avarice,	ou	l'amour	des	richesses	est
l'ennemi	le	plus	redoutable.	Le	sage,	qui	vient	à	son	secours,	lui	apprend	qu'on	ne	peut	vaincre
de	 front	 tous	ces	obstacles;	que	ce	n'est	pas	en	quittant	 le	 chemin	du	vice,	qu'on	peut	arriver
immédiatement	à	 la	vertu;	que	pour	y	parvenir,	 il	 faut	s'en	rendre	digne	par	 la	méditation	des
leçons	 de	 la	 sagesse.	 Or,	 en	 ce	 temps-là,	 ces	 leçons	 consistaient	 dans	 la	 contemplation	 des
destinées	de	l'homme	après	sa	mort,	et	dans	 la	connaissance	qu'on	croyait	pouvoir	acquérir	de
l'Enfer,	du	Purgatoire	et	du	Paradis.	C'est	là	sans	doute	le	sens	et	le	but	de	cette	vision;	elle	n'a
rien	 d'étrange,	 d'après	 l'esprit	 qui	 régnait	 dans	 ce	 siècle;	 mais	 ce	 qui	 surprend	 toujours
davantage,	c'est	que	l'auteur	ait	pu	tirer	d'un	pareil	fonds	un	si	grand	nombre	de	beautés.

Le	jour	déclinait,	continue-t-il	dans	des	vers	dignes	de	Virgile	28,	et	l'air	sombre	délivrait	de	leurs
travaux	les	animaux	qui	sont	sur	la	terre;	lui	seul	se	préparait	à	soutenir	la	fatigue	du	chemin	et
les	assauts	de	la	pitié.	Il	invoque	le	secours	des	Muses	et	celui	de	sa	mémoire	qui	doit	lui	retracer
ces	grands	spectacles.	Il	soumet	ensuite	à	Virgile	quelques	doutes	et	quelques	craintes.	Le	poëte
romain,	pour	réponse,	lui	apprend	quelle	est	la	cause	qui	l'a	fait	venir	à	sa	rencontre.	Il	reposait
dans	 une	 espèce	 de	 limbe,	 où	 Dante	 place	 ceux	 qui	 n'avaient	 pu	 connaître	 la	 vraie	 religion,
lorsqu'une	belle	femme	est	descendue	du	ciel,	et	lui	a	dit	avec	une	voix	angélique:	«Mon	ami,	et
non	 celui	 de	 la	 Fortune	 29,	 est	 arrêté	 dans	 une	 plaine	 déserte	 et	 dans	 un	 chemin	 pénible.	 Je
crains	 qu'il	 ne	 s'égare:	 va	 le	 trouver	 et	 lui	 servir	 de	 guide.	 C'est	 Béatrix	 qui	 t'envoie,	 et	 qui
retourne	 au	 séjour	 céleste.»	 Dans	 cette	 apparition	 de	 Béatrix,	 et	 dans	 cette	 mission	 dont	 elle
charge	Virgile,	on	entend	généralement	la	Théologie,	ou	la	connaissance	des	choses	divines;	et	il
est	certain	que	la	suite	de	ce	dialogue	le	fait	assez	voir;	mais	c'est	sous	la	figure	de	cette	Béatrix
qui	lui	avait	été,	qui	lui	était	toujours	si	chère,	qu'il	représente	la	science	alors	regardée	comme
la	première,	et	presque	comme	une	science	surnaturelle.	Quelle	 femme	a	 jamais	reçu	après	sa
mort	un	plus	noble	hommage?	et	quelle	preuve	plus	forte	pourrait-on	avoir	de	l'élévation	et	de	la
pureté	des	sentiments	qui	avaient	uni	l'une	à	l'autre,	pendant	quinze	années,	deux	âmes	si	dignes
de	 s'aimer?	 C'est	 un	 exemple,	 peut-être	 unique,	 du	 parti	 qu'on	 pourrait	 tirer	 en	 poésie	 de	 la
combinaison	 d'un	 personnage	 allégorique	 avec	 un	 être	 réel.	 L'effet	 mélancolique	 et	 attachant
qu'il	produit	ici	aurait	dû	engager	à	l'imiter,	s'il	n'y	avait	pas	quelque	chose	d'inimitable	dans	ce
qu'une	sensibilité	profonde	peut	seule	dicter	au	génie.

Note	28:	(retour)

Lo	giorno	se	n'andava,	e	l'aer	bruno
Toglieva	gli	animai	che	sono'n	terra
Dalle	fatiche	loro;	ed	io	sol'uno.

M'apparechiava	a	sostener	la	guerra
Si	del	cammino	e	sì	della	pietate,
Che	ritrarra	la	mente	che	non	erra.

(C.	II.)

Note	29:	(retour)

L'amico	mio,	e	non	della	ventura,
Nella	diserta	piaggia	è	impedito,	etc.

Les	explications	qu'il	 reçoit	de	Virgile	 rendent	au	poëte	 tout	son	courage;	ce	qu'il	exprime	par
cette	comparaison	charmante:	«Tel	30	que	de	tendres	fleurs	courbées	et	fermées	par	le	froid	de
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la	 nuit,	 quand	 le	 soleil	 revient	 les	 éclairer,	 se	 rouvrent	 et	 se	 relèvent	 sur	 leur	 tige,	 je	 sentis
renaître	 en	 moi	 ma	 force	 abattue».	 Il	 ne	 craint	 plus	 ni	 les	 dangers	 ni	 la	 fatigue;	 son	 guide
marche,	 il	 le	 suit.	 Tout	 à	 coup	 et	 sans	 préparation,	 ces	 mots	 célèbres	 et	 terribles	 frappent	 le
lecteur	31:

PER	ME	SI	VA	NELLA	CITTA	DOLENTE:
PER	ME	SI	VA	NELL'	ETERNO	DOLORE:
PER	ME	SI	VA	TRA	LA	PERDUTA	GENTE,

Giustizia	mosse'l	mia	alto	fattore:
Fece	mi	la	divina	potestate,
La	somma	sapienza,	e'l	primo	amore.

Dinanzi	a	me	non	fur	cose	create
Se	non	eterne,	ed	io	eterno	dura:
LASCIATE	OGNI	SPERANZA,	VOI	CH'ENTRATE.

Note	30:	(retour)

Quale	i	fioretti	dal	notturno	gelo
Chinati	e	chiusi,	poiche'l	sol	gl'imbianca,
Si	drizzan	tutti	aperti	in	loro	stelo,
Tal	mi	fec'	io	di	mia	virtute	stanca.

Note	31:	(retour)	C.	III.

Il	 est	 à	 peine	 besoin	 de	 les	 traduire,	 tant	 l'harmonie	 même	 des	 vers	 est	 expressive,	 tant	 leur
beauté	mille	fois	citée	les	a	rendus	en	quelque	sorte	communs	à	toutes	les	langues.	On	n'y	peut
regretter	 qu'une	 chose,	 c'est	 que	 Dante,	 trop	 souvent	 théologien,	 lors	 même	 qu'il	 est	 grand
poëte,	 ait	 cru	 devoir	 exprimer	 en	 détail	 l'opération	 des	 trois	 personnes	 de	 la	 Trinité	 dans	 la
création	 des	 portes	 de	 l'Enfer.	 Cela	 peut	 s'allier	 avec	 l'idée	 de	 la	 divine	 Puissance	 et	 de	 la
suprême	 Sagesse,	 telles	 du	 moins	 que	 l'homme	 aussi	 présomptueux	 que	 borné	 ose	 les	 figurer
dans	 sa	 pensée;	 mais	 on	 ne	 peut	 sans	 répugnance,	 y	 voir	 coopérer	 explicitement	 le	 premier
Amour.	Si	l'on	en	excepte	ce	seul	trait,	quelle	sublime	inscription!	quelle	éloquente	prosopopée
que	 celle	 de	 cette	 porte	 qui	 se	 présente	 d'elle-même,	 et	 qui	 prononce,	 pour	 ainsi	 dire,	 ces
sombres	et	menaçantes	paroles:

«C'est	 par	 moi	 que	 l'on	 va	 dans	 la	 cité	 des	 pleurs;	 c'est	 par	 moi	 que	 l'on	 va	 aux	 douleurs
éternelles;	c'est	par	moi	que	l'on	va	parmi	la	race	proscrite.	La	Justice	inspira	le	Très-Haut	dont
je	 suis	 l'ouvrage.....	 Rien	 avant	 moi	 ne	 fut	 créé,	 sinon	 les	 choses	 éternelles;	 et	 moi,	 je	 dure
éternellement.	 Laissez	 toute	 espérance,	 ô	 vous	 qui	 entrez	 ici»!	 L'intérieur	 répond	 à	 cette
redoutable	annonce:	«Là,	des	soupirs,	des	pleurs,	de	hauts	gémissements,	retentissent	sous	un
ciel	qu'aucun	astre	n'éclaire.	Des	idiomes	divers	32,	d'horribles	langages,	des	paroles	de	douleur,
des	 accents	 de	 colère,	 des	 voix	 aiguës	 et	 des	 voix	 rauques,	 et	 le	 choc	 des	 mains	 qui	 les
accompagne,	font	un	bruit	qui	retentit	sans	cesse	dans	cet	air	éternellement	sombre,	comme	le
sable,	quand	un	noir	tourbillon	l'agite».

Note	32:	(retour)

Diverse	lingue,	orribili	favelle,
Parole	di	dolore,	accenti	d'ira,
Voci	alte	e	fioche,	e	suon	di	man	con	elle
Facevan	un	tumulto,	il	qual	s'aggira
Sempre'n	quell'	aria	senza	tempo	tinta,
Come	la	rena,	quando'l	turbo	spira.

Ce	séjour	affreux	n'est	pourtant	encore	que	celui	de	ces	hommes	indifférents	qui	ont	vécu	sans
honte	et	sans	gloire.	Dante	les	place	avec	les	anges	qui	ne	furent	ni	rebelles	ni	fidèles	à	Dieu;	qui
furent	 chassés	 du	 ciel,	 mais	 que	 les	 profondeurs	 de	 l'Enfer	 ne	 voulurent	 pas	 recevoir.	 On	 a
beaucoup	disserté	sur	cette	troisième	espèce	d'anges	qu'il	semble	créer	ici	de	sa	propre	autorité.
Mais	ne	peut-on	pas	dire	qu'habitué	aux	agitations	d'une	république	où	les	partis	se	heurtaient	et
se	combattaient	sans	cesse,	il	a	voulu	désigner	et	couvrir	du	mépris	qu'ils	méritent,	ces	hommes
qui,	 lorsqu'il	 s'agit	 des	 intérêts	 de	 la	 patrie,	 gardent	 une	 neutralité	 coupable,	 exempts	 des
sacrifices	 qu'elle	 impose,	 des	 services	 qu'elle	 réclame,	 des	 périls	 auxquels	 elle	 a	 le	 droit	 de
vouloir	 qu'on	 s'expose	 pour	 elle,	 et	 toujours	 prêts,	 quoi	 qu'il	 arrive,	 à	 se	 ranger	 du	 parti	 du
vainqueur?	 Si	 ce	 n'a	 pas	 été	 l'intention	 du	 poëte,	 du	 moins	 semble-t-il	 aller	 au-devant	 des
applications,	 surtout	 quand	 il	 se	 fait	 dire	 par	 Virgile:	 «Le	 monde	 ne	 conserve	 d'eux	 aucun
souvenir;	la	miséricorde	et	la	justice	les	dédaignent	également:	cessons	de	parler	d'eux;	regarde,
et	suis	ton	chemin	33».	Ces	misérables,	qui	ne	vécurent	jamais	34,	sont	forcés	de	se	précipiter	en
foule	après	une	enseigne	qui	court	rapidement	devant	eux:	ils	sont	nus	et	piqués	sans	cesse	par
des	 guêpes	 et	 par	 des	 taons.	 Le	 sang	 coule	 sur	 leur	 visage,	 se	 confond	 avec	 leurs	 larmes,	 et
tombe	jusqu'à	leurs	pieds,	où	des	vers	dégoûtants	s'en	nourrissent.

Note	33:	(retour)

Fama	di	loro	il	mondo	esser	non	lassa.
Misericordia	et	giustizia	gli	sdegna:
Non	ragioniam	di	lor,	ma	guarda,	e	passa.
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Note	34:	(retour)

Questi	sciaurati,	che	mai	non	fur	vivi.

Les	deux	voyageurs	s'avancent	jusqu'au	fleuve	de	l'Achéron,	car	Dante	ne	fait	nulle	difficulté	de
mêler	 ainsi	 l'ancien	 Enfer	 et	 le	 nouveau.	 Caron,	 pour	 plus	 de	 ressemblance,	 y	 passe	 les	 âmes
dans	sa	barque.	C'est	un	démon	sous	 la	 figure	d'un	vieillard	à	barbe	grise,	mais	qui	a	 les	yeux
entourés	d'un	cercle	de	flammes,	et	ardents	comme	la	braise.	«Malheur	à	vous,	âmes	coupables,
s'écrie-t-il	en	approchant	du	bord;	n'espérez	jamais	voir	le	ciel:	je	viens	pour	vous	mener	à	l'autre
rive,	dans	les	ténèbres	éternelles,	dans	l'ardeur	des	feux	et	dans	la	glace	35».	Il	s'indigne	de	voir
se	 présenter	 à	 lui	 une	 âme	 vivante,	 et	 veut	 la	 repousser.	 «Caron,	 lui	 dit	 Virgile	 avec	 un	 ton
d'autorité,	 ne	 te	 mets	 pas	 en	 courroux;	 on	 le	 veut	 ainsi	 la	 ou	 l'on	 peut	 tout	 ce	 qu'on	 veut;	 ne
demande	rien	de	plus	36».	Caron	se	tait;	mais	les	âmes	qui	bordent	le	fleuve,	nues	et	accablées
de	 fatigue,	 changent	 de	 couleur	 à	 ses	 menaces,	 grincent	 des	 dents,	 blasphèment	 Dieu,	 leurs
parents,	 l'espèce	humaine,	 le	 lieu,	 le	 temps	de	 leur	génération	et	de	 leur	naissance.	Caron	 les
prend	chacune	à	leur	tour,	et	frappe	de	sa	rame	celles	qui	sont	trop	lentes.	«Comme	on	voit	en
automne	les	feuilles	se	détacher	l'une	après	l'autre,	jusqu'à	ce	que	les	branches	aient	rendu	à	la
terre	toutes	leurs	dépouilles,	ainsi	la	malheureuse	race	d'Adam	se	jette	du	rivage	dans	la	barque,
aux	 ordres	 du	 nocher,	 comme	 un	 oiseau	 au	 signal	 de	 l'oiseleur	 37».	 On	 reconnaît	 encore	 dans
cette	belle	comparaison	l'élève	et	l'imitateur	de	Virgile.

Note	35:	(retour)

Ed	ecco	verso	noi	venir,	per	nave,
Un	vecchio	bianco,	per	antico	pelo,
Griduado:	Guai	a	voi,	anime	prave:

Non	isperate	mai	veder	lo	cielo:
I'vegno	per	menarvi	all'altra	riva
Nelle	tenebre	eterne,	in	caldo	e'n	grelo.

Note	36:	(retour)

Caron,	non	ti	crucciare:
Vuolsi	così	colà,	dove	si	puote
Cio	che	si	vuole;	e	più	non	dimandare.

Note	37:	(retour)

Come	d'autunno	si	levan	le	foglie,
L'una	appresso	dell'altra,	in	fin	che'l	ramo
Rende	alla	terra	tutte	le	sue	spoglie;
Similemente	il	mal	seme	d'Adamo
Gittan	si	di	quel	lito	ad	una	ad	una
Per	cenni,	com'	augele	suo	richiamo.

Tandis	 que	 Dante	 interroge	 son	 maître	 et	 qu'il	 écoute	 ses	 réponses,	 la	 sombre	 campagne
s'ébranle:	 cette	 terre	 baignée	 de	 larmes	 exhale	 un	 vent	 impétueux	 qui	 lance	 des	 éclairs	 d'une
lumière	 sanglante	 38.	 Le	 poëte	 perd	 tout	 sentiment;	 il	 tombe	 comme	 un	 homme	 accablé	 de
sommeil.	Un	tonnerre	éclatant	le	réveille	39;	il	se	trouve	de	l'autre	côté	du	fleuve,	et	sur	le	bord
de	 l'abîme	 de	 douleurs,	 où	 retentit	 le	 bruit	 d'un	 nombre	 infini	 de	 supplices.	 Dans	 cette	 cavité
obscure	 et	 profonde,	 l'œil	 a	 beau	 se	 fixer	 vers	 le	 fond,	 il	 n'y	 distingue	 rien;	 c'est	 le	 gouffre
immense	des	Enfers	où	les	deux	poëtes	vont	descendre	de	cercle	en	cercle.	Dans	le	premier	qui
fait	le	tour	entier	de	l'abîme,	il	n'y	a	point	de	cris	ni	de	larmes,	mais	seulement	des	soupirs	dont
l'air	 éternel	 retentit.	 Ce	 sont	 les	 limbes,	 où	 une	 foule	 innombrable	 d'enfants,	 d'hommes	 et	 de
femmes,	 souffre	 une	 douleur	 sans	 martyre	 40.	 Leur	 seul	 crime	 est	 d'avoir	 ignoré	 une	 religion
qu'ils	 ne	 pouvaient	 connaître.	 Virgile,	 qui	 explique	 au	 Dante	 leur	 destinée,	 ajoute	 qu'il	 est	 lui-
même	 de	 ce	 nombre;	 que,	 pour	 cette	 seule	 faute,	 ils	 sont	 perdus	 à	 jamais;	 mais	 que	 leur	 seul
supplice	est	un	désir	sans	espérance	41.

Note	38:	(retour)

La	terra	lagrimosa	diede	vento,
Che	baleno	una	luce	vermiglia.

Note	39:	(retour)

Ruppe	mi	l'alto	sonno	nella	testa
Un	greve	tuono,	si	ch'	i'	mi	riscossi,	etc.	(C.	IV.)

Note	40:	(retour)

E	ciò	avvenia	di	duol	senza	martiri,
Ch'	avean	le	turbe,	ch'	eran	molte	e	grandi,
D'infanti,	e	di	femmine	e	di	viri.

Note	41:	(retour)

Per	tai	difetti,	e	non	per	altro	rio,
Semo	perduti,	e	sol	di	tanto	offesi
Che	senza	speme	vivemo	in	disio.
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Cependant	un	feu	brillant	vient	éclairer	ce	ténébreux	hémisphère.	Quatre	ombres	s'avancent,	et
tout	ce	qui	les	entoure	paraît	leur	rendre	hommage.	Une	voix	fait	entendre	ces	mots:	«Honorez
ce	poëte	sublime;	son	ombre	qui	nous	avait	quittés	revient	à	nous	42».	Dante	voit	marcher	vers
lui	ces	quatre	grandes	ombres,	dont	l'aspect	n'annonce	ni	la	tristesse	ni	la	joie.	«Regarde,	lui	dit
Virgile,	celui	qui	tient	en	main	une	épée,	et	qui	devance	les	trois	autres,	comme	leur	maître:	c'est
Homère,	poëte	souverain;	les	autres	sont	Horace,	Ovide,	et	Lucain.	J'ai	de	commun	avec	eux	ce
nom	que	la	voix	a	fait	entendre;	et	ils	me	rendent	les	honneurs	qui	me	sont	dus.	Ainsi,	continue
Dante,	je	vis	se	réunir	la	noble	école	de	ce	maître	des	chants	sublimes,	qui	vole,	tel	qu'un	aigle,
au-dessus	de	tous	les	autres	43».	Quand	ils	se	furent	entretenus	quelque	temps,	ils	se	tournèrent
vers	moi	et	me	saluèrent:	mon	maître	sourit;	alors	ils	me	traitèrent	plus	honorablement	encore;
ils	m'admirent	enfin	dans	leur	troupe,	et	je	me	trouvai	le	sixième,	parmi	de	si	grands	génies	44.

Note	42:	(retour)

In	tanto	voce	fu	per	me	udita:
Onorate	l'altissimo	poeta;
L'ombra	sua	torna	ch'era	dipartíta.

Note	43:	(retour)

Così	vidi	adunar	la	bella	scuola
Di	quel	signor	dell'actissimo	canto,
Che	sovra	gli	altri,	com'aquila	vola.

Note	44:	(retour)	Si	ch'io	fui	sesto	tra	cotanto	senno.

Toute	cette	fiction	a	un	ton	de	noblesse	et	de	dignité	simple,	qui	frappe	l'imagination	et	y	laisse
une	grande	image.	Ceux	qui	ne	pardonnent	pas	au	génie	de	se	sentir	lui-même	et	de	se	mettre	à
sa	place,	comme	l'ont	fait	presque	tous	les	grands	poëtes,	y	trouveront	peut-être	trop	d'amour-
propre,	mais	ceux	qui	lui	accordent	ce	privilége,	et	qui	savent	qu'en	ne	le	donnant	qu'au	génie,
on	 ne	 risque	 jamais	 de	 le	 voir	 devenir	 commun,	 aimeront	 cette	 noble	 franchise,	 assaisonnée
d'ailleurs	d'une	modestie	qui,	dans	 la	distribution	des	rangs,	du	moins	à	 l'égard	de	 l'un	de	ces
anciens	poëtes,	est	peut-être	ici	plus	sévère	que	la	justice.

Les	six	poëtes,	en	poursuivant	leurs	entretiens,	arrivent	au	pied	d'un	château	environné	de	sept
murailles	et	défendu	tout	alentour	par	un	fleuve;	ils	le	passent	à	pied	sec,	et	pénètrent	par	sept
portes	dans	une	vaste	prairie.	Quel	que	soit	le	sens	allégorique	de	ces	sept	murs	et	de	ce	fleuve,
car	les	commentateurs	sont	partagés	à	cet	égard,	les	uns	y	voyant	les	sept	arts,	les	autres,	quatre
vertus	morales	et	trois	spéculatives,	et	d'autres	encore	autre	chose;	c'est	dans	cette	enceinte	que
Dante	 place	 une	 espèce	 d'Elysée.	 Les	 âmes	 dont	 il	 le	 remplît	 ont	 le	 regard	 lent	 et	 grave,	 leur
maintien	est	imposant,	et,	selon	l'expression	du	poëte,	plein	d'une	grande	autorité:	elles	parlent
rarement	et	avec	de	douces	voix	45.	On	ne	peut	mieux	peindre	le	calme	inaltérable	et	la	dignité
de	la	sagesse.

Note	45:	(retour)

Genti	v'eran	ion	occh	tardi	e	graoi,
Di	grande	autorita	ne	lor	semb	anti:
Parlavan	rado	con	voci	soavi.

Des	 héroïnes	 et	 d'antiques	 héros	 sont	 mêlés	 avec	 les	 sages.	 On	 y	 voit	 Électre,	 non	 la	 sœur
d'Oreste,	mais	la	mère	de	Dardanus;	Hector,	Énée,	Camille,	Pentésilée,	le	roi	Latinus	et	Lavinie
sa	 fille,	Brutus	qui	chassa	 les	Tarquins,	et	César,	à	qui	 le	poëte	donne	 les	yeux	d'un	oiseau	de
proie,	Con	gli	 occhi	grifagni;	Lucrèce,	 Julie,	Marcia,	Cornélie,	 et	 le	grand	Saladin,	 seul	à	part;
trait	 d'indépendance	 remarquable,	 d'avoir	 osé	 placer	 dans	 l'Élysée	 ce	 terrible	 ennemi	 des
Chrétiens!	 Dante	 lève	 un	 peu	 plus	 les	 yeux,	 et	 il	 voit	 le	 maître	 de	 toute	 science,	 Aristote,	 il
maestro	 di	 color	 che	 sanno,	 assis	 au	 milieu	 de	 sa	 famille	 philosophique;	 tous	 l'admirent	 et
l'honorent.	 Socrate	 et	 Platon	 sont	 placés	 le	 plus	 près	 de	 lui;	 ensuite	 Démocrite,	 Diogène,
Anaxagore,	 Thalès,	 Empédocle,	 Héraclite,	 Zénon	 et	 plusieurs	 autres,	 tant	 grecs	 que	 latins,
jusqu'à	 l'arabe	 Averroès.	 Virgile	 et	 Dante	 se	 séparent	 ensuite	 des	 quatre	 autres	 poëtes;	 ils
passent	de	ce	séjour	paisible	dans	un	lieu	bruyant,	plein	de	trouble,	et	privé	de	la	clarté	du	jour.

C'est	là,	c'est	au	second	cercle	de	l'abîme	46,	que	commence	proprement	l'Enfer.	Minos	est	assis
à	l'entrée,	avec	un	aspect	horrible	et	des	grincements	de	dents.	C'est	un	juge	de	l'ancien	Enfer,
mais	c'est	un	démon	de	 l'Enfer	moderne.	Sa	 longue	queue	 lui	sert	pour	marquer	 les	degrés	de
sévérité	de	ses	sentences.	Selon	les	crimes	commis	par	les	âmes	qui	paraissent	devant	lui,	il	fait
autour	 de	 son	 corps	 plus	 ou	 moins	 de	 tours	 avec	 sa	 queue,	 et	 l'âme	 descend	 dans	 le	 cercle
indiqué	par	 le	nombre	des	tours	47.	Au-delà	de	son	tribunal,	on	entend	des	voix	plaintives,	des
gémissements	 et	 des	 pleurs.	 L'air,	 privé	 de	 toute	 lumière,	 mugit	 comme	 une	 mer	 orageuse,
battue	par	des	vents	contraires	48.	L'ouragan	infernal	qui	ne	s'apaise	jamais,	emporte	avec	lui	les
âmes,	les	tourmente,	et	les	fait	tourner	sans	cesse	dans	ses	tourbillons.	Quand	elles	arrivent	au
bord	du	précipice,	alors	se	font	entendre	les	cris,	les	lamentations	et	les	blasphèmes.	Ce	sont	les
âmes	 des	 voluptueux	 qui	 ont	 soumis	 la	 raison	 à	 leurs	 désirs.	 Le	 poëte	 compare	 leurs	 essaims
nombreux	aux	troupes	d'étourneaux	qui	s'envolent	à	l'arrivée	de	la	froide	saison,	et	à	celles	des
grues,	qui	tracent	dans	l'air	de	longues	files,	en	jetant	des	cris	plaintifs	49.

Note	46:	(retour)	C.	V.
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Note	47:	(retour)

E	quel	conoscitor	delle	peccata
Vede	qual	luogo	d'inferno	è	da	essa:	(anima)
Cignesi	con	la	coda	tante	volte
Quantunque	gradi	vuol	che	giù	sia	messa.

Note	48:	(retour)

Io	venni	in	luogo	d'ogni	luce	muto,
Che	mugghia,	come	fa	mar	per	tempesta,
Se	da	contrari	venti	è	combattuto.
La	bufera	infernal	che	mai	non	resta;

Mena	gli	spirti	con	la	sua	rapina,
Voltando	e	percuotendo	gli	molesta.

Note	49:	(retour)

E	come	gli	stornei	ne	portan	l'ali,
Nel	freddo	tempo,	a	schiera	larga	e	piena;
Così	quel	fiato	gli	spiriti	mali
Di	quà,	di	là,	di	giù,	di	sù	li	mena.

E	come	i	gru	van	contando	lor	lai,
Facendo	in	aer	di	se	lunga	riga,
Cosi	vid'	io	venir,	traendo	guai,
Ombre	portate	dalla	detta	briga.

Les	premières	qui	se	présentent	sont	celles	de	Sémiramis,	de	Didon,	de	Cléopâtre,	d'Hélène;	puis
les	ombres	d'Achille,	de	Pâris,	et	de	Tristan.	D'autres	suivent	par	milliers,	et	Virgile	les	nomme	à
mesure	 que	 le	 vent	 les	 fait	 passer	 sous	 leurs	 yeux;	 mais	 il	 en	 est	 deux	 qui	 attirent	 plus
particulièrement	les	regards	de	notre	poëte,	et	qui	lui	inspirent	plus	de	pitié.	Nous	voici	arrivés	à
ce	touchant	épisode	de	Francesca	da	Rimini,	l'un	des	deux	que	l'on	cite	toujours	quand	on	parle
de	l'Enfer	du	Dante,	qui	est	en	effet	au-dessus	de	tout	le	reste,	et	que	les	Italiens	comparent	avec
raison	aux	beautés	les	plus	exquises	de	tous	les	poëmes	anciens	et	modernes.	Malgré	sa	grande
réputation,	 il	 est	 assez	 mal	 connu	 en	 France.	 Ceux	 qui	 ont	 essayé	 de	 le	 traduire	 dans	 notre
langue,	 ont	 fait	 disparaître	 son	 plus	 grand	 charme,	 qui	 est	 celui	 d'une	 tendresse	 et	 d'une
simplicité	naïves;	peut-être	ne	serai-je	pas	plus	heureux;	mais	 je	ne	puis	résister	au	désir	de	 le
tenter.

L'histoire	amoureuse	et	tragique	qui	en	est	le	sujet	avait	dû	faire	beaucoup	de	bruit;	elle	touchait
de	près	la	famille	dans	laquelle	Dante	avait	trouvé	son	dernier	asyle.	Guido	da	Polento	avait	une
fille	charmante	nommée	Françoise.	Elle	était	tendrement	aimée	de	Paul,	son	jeune	cousin;	mais
des	 arrangements	 de	 fortune	 engagèrent	 Guido	 à	 la	 marier	 avec	 Lanciotto,	 fils	 de	 Malatesta,
seigneur	de	Rimini.	Ce	Lanciotto	était	contrefait	et	peu	aimable.	Paul	continua	de	voir	sa	cousine.
L'amour	 reprit	 tous	 les	droits	que	 lui	 avait	 enlevés	 ce	mariage;	mais	 le	mari	 jaloux	 surprit	 les
deux	jeunes	amants,	et	les	sacrifia	tous	deux	à	sa	vengeance.	Ce	sont	leurs	ombres	qui	passent
en	 ce	 moment	 devant	 le	 poëte,	 et	 qu'il	 regarde	 avec	 autant	 de	 curiosité	 que	 de	 tristesse.	 Il
poursuit	en	ces	mots	son	récit:

«Je	 dis	 à	 mon	 guide:	 ô	 Poëte	 50,	 je	 voudrais	 parler	 à	 ces	 deux	 ombres	 qui	 vont	 ensemble	 et
paraissent	voler	si	légèrement	au	gré	du	vent.	Tu	verras,	me	répondit-il,	quand	elles	seront	plus
près	de	nous.	Prie-les	alors	au	nom	de	cet	amour	qui	les	conduit;	elles	viendront	à	toi.	Aussitôt
que	le	vent	les	amena	vers	nous,	j'élevai	la	voix:	Ames	infortunées,	venez	nous	parler,	si	rien	ne
vous	 arrête.--Telles	 que	 deux	 colombes,	 excitées	 par	 le	 désir,	 les	 ailes	 étendues	 et	 immobiles,
viennent	 en	 traversant	 les	 airs	 au	 doux	 nid	 où	 la	 même	 volonté	 les	 appelle,	 telles	 ces	 deux
ombres	sortirent	de	la	troupe	où	est	Didon,	et	vinrent	à	nous	à	travers	cet	air	malfaisant;	tant	le
son	de	ma	voix	avait	eu	d'expression	et	de	force!--O	mortel	bienfaisant	et	sensible,	qui	viens	nous
visiter	 dans	 ces	 épaisses	 ténèbres,	 nous	 qui	 avons	 teint	 la	 terre	 de	 notre	 sang,	 si	 le	 roi	 de
l'univers	pouvait	nous	être	favorable,	nous	le	prierions	pour	toi,	puisque	tu	as	pitié	de	nos	maux.
Ce	 que	 tu	 désires	 d'entendre	 et	 de	 nous	 dire,	 nous	 le	 dirons	 et	 nous	 l'entendrons	 volontiers,
tandis	que	le	vent	se	tait,	comme	il	le	fait	en	ce	moment.	Le	pays	où	je	suis	née	51	est	situé	près
de	la	mer,	à	l'endroit	où	le	Pô	descend	pour	s'y	reposer	avec	les	fleuves	qui	le	suivent.	L'amour,
qui	dans	un	cœur	bien	né	s'allume	si	 rapidement,	enflamma	celui-ci	pour	 la	beauté	qui	me	 fut
bientôt	 ravie	 par	 un	 coup	 que	 je	 ressens	 encore.	 L'amour,	 qui	 ne	 dispense	 jamais	 d'aimer	 qui
nous	aime,	m'inspira	un	désir	si	fort	de	ce	qui	pouvait	lui	plaire,	qu'ici	même,	comme	tu	vois,	ce
désir	 ne	 me	 quitte	 pas.	 L'amour	 nous	 conduisit	 ensemble	 à	 la	 mort:	 le	 fond	 des	 enfers	 attend
celui	qui	nous	ôta	la	vie.--C'est	ainsi	que	nous	parla	cette	ombre	malheureuse.	En	l'écoutant,	je
courbai	la	tête,	et	je	la	tins	si	long-temps	baissée,	que	le	Poëte	me	dit	enfin:	Que	penses	tu?	Je	lui
répondis:	Hélas!	combien	de	douces	pensées,	combien	de	désirs	ont	conduit	ces	infortunés	à	leur
fin	 douloureuse!	 Puis,	 je	 me	 retournai	 vers	 eux,	 et	 leur	 dis:	 Françoise,	 tes	 souffrances
m'arrachent	des	larmes	de	tristesse	et	de	pitié.	Mais	dis-moi:	dans	le	temps	de	vos	doux	soupirs,
à	 quoi	 et	 comment	 l'amour	 vous	 permit-il	 de	 connaître	 des	 désirs	 qui	 ne	 se	 déclaraient	 point
encore?--Elle	me	 répondit:	 Il	 n'est	point	de	plus	grande	douleur	que	de	 se	 rappeler	des	 temps
heureux	quand	on	est	dans	l'infortune;	et	ton	maître	ne	l'ignore	pas;	mais	si	tu	as	si	grand	désir
de	connaître	la	première	origine	de	notre	amour,	je	ferai	comme	les	malheureux	qui	parlent	en
versant	des	pleurs.	Un	jour	nous	prenions	plaisir	à	lire,	dans	l'histoire	de	Lancelot,	comment	il	fut
enchaîné	par	l'amour.	Nous	étions	seuls	et	sans	défiance.	Plus	d'une	fois	cette	lecture	fit	que	nos
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yeux	 se	 cherchèrent,	 et	 que	 nous	 changeâmes	 de	 couleur;	 mais	 il	 vint	 un	 moment	 qui	 acheva
notre	défaite.	Quand	nous	lûmes	qu'un	tel	amant	avait	cueilli	sur	un	doux	sourire	le	baiser	long-
temps	 désiré;	 celui-ci,	 que	 rien	 ne	 séparera	 plus	 de	 moi,	 colla	 sur	 mes	 lèvres	 sa	 bouche
tremblante:	le	livre	et	son	auteur	furent	nos	messagers	d'amour,	et	ce	jour-là	nous	n'en	lûmes	pas
davantage.--Tandis	que	 l'une	de	ces	ombres	parlait	ainsi,	 l'autre	soupirait	 si	amèrement	que	 la
pitié	me	saisit,	 je	défaillis,	comme	si	 j'eusse	été	près	de	mourir,	et	 je	 tombai	comme	tombe	un
corps	sans	vie	52».

Note	50:	(retour)

I'	cominciai:	Poeta	volentieri
Parlerei	a	que'	duo	che'nsieme	vanno,
E	pajon	sì	al	vento	esser	leggieri.
Ed	egli	a	me:	vedrai	quando	saranno
Più	presso	a	noi:	e	tu	allor	gli	prega
Per	quell'amor	ch'ei	mena;	e	quei	verranno.
Si	tosto	come'l	vento	a	noi	gli	piega,
Mossi	la	voce:	O	anime	affanate,
Venite	a	noi	parlar,	s'altri	nol	niega.
Quali	colombe	dal	disio	chiamate
Con	l'ali	aperte	e	ferme	al	dolce	nido
Volan	per	l'aer	dal	voler	portate:
Cotale	uscir	della	schiera	ov'è	Dido,
A	noi	venendo	per	l'aer	maligno;
Si	forte	fu	l'affetuoso	grido,	etc.

Note	51:	 (retour)	 Je	 ne	 sais	 si	 les	 Français,	 qui	 n'entendent	 pas	 l'Italien,	 pourront	 entrevoir
dans	 ma	 traduction	 les	 beautés	 simples,	 touchantes,	 et	 le	 caractère	 vraiment	 antique	 de	 ce
morceau;	quand	à	ceux	à	qui	la	langue	italienne	est	familière,	et	surtout	aux	Italiens	mêmes,	je
sens	autant	qu'eux	tout	ce	qu'un	original	si	parfait	perd	dans	une	si	faible	copie,	et	c'est	pour
eux	 que,	 sacrifiant	 tout	 amour-propre,	 je	 vais	 mettre	 ici	 le	 texte	 même,	 depuis	 l'endroit	 où
Francesca	commence	le	récit	de	ses	malheurs.

Siede	la	terra	dove	nata	fui
Su	la	marina,	dove'l	Po	discende
Per	aver	pace	co'	seguaci	sui.
Amor,	ch'a	cor	gentil	ratto	s'apprende,
Prese	cosuti	della	bella	persona
Che	mi	fu	tolta,	e'l	modo	ancor	m'offende.
Amor,	ch'a	nullo	amato	amar	perdona,
Mi	prese	del	costui	piacer	sì	forte
Che,	come	vedi,	ancor	non	m'abbandona.
Amor	condusse	noi	ad	una	morte:
Caina	attende	chi	vita	ci	spense.
Queste	parole	da	lor	ci	fur	porte.

Da	ch'io	intesi	quell'	anime	offense,
Chinai'l	viso,	e	tanto'l	tenni	basso,
Fin	che'l	Poeta	mi	disse:	che	pense?
Quando	risposi,	cominciai:	o	lasso,
Quanti	dolci	pensier,	quanto	disio,
Menà	costoro	al	doloroso	passo!
Poi	mi	rivolsi	a	loro,	e	parlai	io,
E	cominciai:	Francesca,	i	tuoi	martiri
A	lagrimar	mi	fanno	tristo	e	pio.
Ma	dimmi:	al	tempo	de'	dolci	sospiri,
A	che,	e	come	concedette	amore
Che	conosceste	i	dubbiosi	desiri?
Ed	ella	a	me:	nessun	maggior	dolore
Che	ricordarsi	del	tempo	felice
Nella	miseria;	e	ciò	sa'l	tuo	dottore.
Ma	se	a	conoscer	la	prima	radice
Del	nostro	amor	tu	hai	cotanto	affetto,
Dirò,	come	colui	che	piange	e	dice.
Noi	leggevamo	un	giorno	per	diletto
Di	Lancilotto,	come	amor	lo	strinse;
Soli	eravamo,	e	senza	alcun	sospetto.
Per	più	fiate	gli	occhi	ci	sospinse
Quella	lettura,	e	scolorocci'l	viso.
Ma	solo	un	punto	fu	quel	che	ci	vinse.
Quando	leggemmo	il	disiato	riso
Esser	baciato	da	cotanto	amante;
Questi,	che	mai	da	me	non	fia	diviso,
La	bocca	mi	bacciò	tutto	tremanie:
Galeotto	fu	il	libro,	e	chi	lo	scrisse:
Quel	giorno	più	non	vi	leggemmo	avante.
Mentre	che	l'uno	spirto	questo	disse,
L'altro	piangeva	si	che	di	pietade
Io	venni	meno	come	s'io	morisse;
E	caddi,	come	corpo	morto	cade.

Note	 52:	 (retour)	 J'ai	 voulu,	 dans	 ces	 derniers	 mots,	 rendre	 par	 une	 mesure	 à	 peu	 près
semblable	l'harmonie	tombante	des	derniers	mots	italiens.
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Co¯me˘	co¯rpo˘	mo¯rto˘	ca¯de˘.
Comme	tombe	un	corps	sans	vie.

Mais	 je	 n'ai	 pu	 trouver	 pour	 la	 dernière	 syllabe	 longue	 qu'une	 voyelle	 moins	 grave	 et	 moins
sonore.	 Cette	 version	 offrait	 mille	 difficultés;	 il	 fallait	 conserver	 la	 répétition	 élégante	 et
imitative	du	mot	tomber	au	dernier	vers:

E	caddi,	come	corpo	morto	cade;

Corpo	morto	n'a	 rien	que	de	noble	en	 italien:	un	corps	mort	 serait	 ridicule	en	 français;	enfin
l'harmonie	de	la	phrase	était	en	quelque	sorte	sacrée,	et	c'était	un	devoir	de	la	conserver.	C'est
à	quoi	n'ont	songé	ni	Moutonnet,	ni	Rivarol,	dans	leurs	traductions,	qu'il	est	inutile	de	citer.	Ce
soin	de	l'harmonie	imitative	qui	manque	dans	presque	toutes	les	traductions	de	vers	en	prose,
donnerait	beaucoup	de	peine	au	 traducteur,	et	 il	 faut	 l'avouer,	ne	serait	apprécié	que	par	un
petit	nombre	de	lecteurs;	mais	c'est	ce	petit	nombre	qu'il	faut	toujours	s'efforcer	de	satisfaire.

C'est	 peut-être	 la	 millième	 fois	 que	 j'ai	 relu	 dans	 l'original	 cet	 épisode	 justement	 célèbre,	 et
l'impression	qu'il	me	fait	est	toujours	la	même,	et	je	comprends	moins	que	jamais	comment	dans
ce	 siècle,	 dans	 cette	 disposition	 d'esprit,	 dans	 un	 pareil	 sujet,	 au	 milieu	 de	 tous	 ces	 tableaux
sombres	et	terribles,	Dante	put	trouver	pour	celui-ci	des	couleurs	si	harmonieuses	et	si	douces,
comment	il	les	créa,	puisqu'elles	n'existaient	pas	avant	lui,	et	comment	il	sut	les	approprier	à	une
langue	 rude	encore	et	presque	naissante.	Ce	ne	 fut	ni	dans	 la	 force	ni	dans	 l'élévation	de	 son
génie,	ni	dans	l'étendue	de	son	savoir	qu'il	trouva	le	secret	de	ces	couleurs	si	neuves	et	si	vraies,
c'est	dans	son	âme	sensible	et	passionnée,	c'est	dans	le	souvenir	de	ses	tendres	émotions,	de	ses
innocentes	amours.	Ce	n'était	point	le	philosophe	profond,	l'imperturbable	théologien,	ni	même	le
poëte	sublime	qui	pouvait	peindre	et	inventer	ainsi:	c'était	l'amant	de	Béatrix.

Si	l'on	a	d'abord	peine	à	comprendre	comment	il	a	pu	placer	dans	l'Enfer	ce	couple	aimable,	pour
une	 si	 passagère	 et	 si	 pardonnable	 erreur,	 on	 voit	 ensuite	 qu'il	 a	 été	 comme	 au-devant	 de	 ce
reproche,	en	mettant	Paul	et	Françoise	dans	le	cercle	où	les	peines	sont	le	moins	cruelles,	en	ne
les	 condamnant	 qu'a	 être	 agités	 par	 un	 vent	 impétueux,	 image	 allégorique	 du	 tumulte	 des
passions,	 et	 surtout	 en	 ne	 les	 séparant	 pas	 l'un	 de	 l'autre.	 Ce	 sont	 des	 infortunés	 sans	 doute,
mais	ce	ne	sont	pas	des	damnés,	puisqu'ils	sont	et	puisqu'ils	seront	toujours	ensemble.

Quand	le	poëte	revient	à	lui	53,	il	se	trouve	entouré	de	nouveaux	tourments,	de	quelque	côté	qu'il
aille,	 qu'il	 se	 tourne	 ou	 qu'il	 regarde.	 Il	 est	 descendu	 au	 troisième	 cercle,	 où	 tombe	 une	 pluie
éternelle,	 froide,	 accablante.	 Une	 forte	 grêle,	 une	 eau	 sale,	 mêlée	 de	 neige,	 est	 versée	 par
torrents	 dans	 cet	 air	 ténébreux;	 la	 terre	 qui	 la	 reçoit	 exhale	 une	 vapeur	 infecte.	 Cerbère	 à	 la
triple	gueule	aboie	après	les	malheureux	qui	y	sont	plongés.	Ce	démon	Cerbère	54,	qu'il	nomme
aussi	le	grand	Serpent,	il	gran	Vermo,	a	les	yeux	ardents	55,	la	barbe	immonde	et	noire,	le	ventre
large	et	des	griffes	aiguës,	dont	 il	gratte,	écorche	et	déchire	 les	damnés.	C'est	ainsi	que	Dante
habille	 à	 la	 moderne	 les	 monstres	 de	 l'ancien	 Enfer.	 La	 pluie	 fait	 jeter	 à	 ces	 malheureux	 des
hurlements.	 Ils	 se	 retournent	 sans	 cesse	 d'un	 côté	 sur	 l'autre	 pour	 s'en	 garantir.	 Toutes	 ces
ombres	sont	couchées	dans	la	fange;	ce	sont	celles	des	gourmands.	Une	seule	se	lève	en	voyant
passer	le	poëte,	et	se	fait	connaître	à	lui.	C'était	un	parasite,	à	qui	les	Florentins	avaient	donné	le
nom	de	Ciacco,	qui	dans	leur	dialecte	signifie	un	porc,	un	pourceau,	et	c'est	par	lui	que	Dante	se
fait	prédire	ce	qui	doit	arriver	des	partis	qui	agitaient	la	république,	la	ruine	de	celui	des	Guelfes,
l'arrivée	de	Charles	de	Valois	 et	 ses	 suites.	 Ce	 chant	 est	 très-inférieur	 aux	précédents.	On	est
surpris	 que	 Dante	 voulant	 parler	 des	 événements	 de	 sa	 patrie	 ait	 choisi	 pour	 interlocuteur	 un
homme	sans	nom,	connu	 seulement	par	 le	 sobriquet	honteux	qu'il	 devait	 à	 sa	gourmandise,	 et
qu'après	un	épisode	enchanteur,	il	en	ait	imaginé	un	si	dégoûtant	et	si	commun.	Enfin	l'on	n'aime
pas	 à	 le	 voir	 donner	 des	 larmes	 au	 sort	 de	 ce	 vil	 Ciacco	 56,	 lorsqu'il	 vient	 d'en	 donner	 de	 si
touchantes	 aux	 souffrances	 de	 deux	 amants.	 On	 a	 souvent	 à	 lui	 pardonner	 ces	 inégalités
choquantes,	dont	il	faut	moins	accuser	son	génie	que	son	siècle.

Note	53:	(retour)	C.	VI.

Note	54:	(retour)	Dello	demonio	Cerbero.

Note	55:	(retour)

Gli	occhi	ha	vermigli,	e	la	barba	unta	e	atra,
E'l	ventre	largo,	e	unghiate	le	mani:
Graffia	gli	spirti,	gli	scuoia	ed	isquabra.

Note	56:	(retour)

Ciacco,	il	tuo	affanno
Mi	pesa	sì	ch'a	lagrimar	m'invita.

Nous	avons	vu	Minos	à	 l'entrée	du	second	cercle,	et	 le	troisième	gardé	par	Cerbère;	Pluton	en
personne	 préside	 au	 quatrième	 57.	 Pluton,	 le	 grand	 ennemi,	 hurle	 d'une	 voix	 enrouée,	 et
prononce	des	paroles	étranges,	où	l'on	ne	distingue	que	le	nom	de	Satan	58.	Dans	ce	cercle,	les
âmes	 lancées	 les	unes	contre	 les	autres	se	poussent	et	se	heurtent	sans	cesse	comme,	dans	 le
gouffre	de	Caribde,	une	onde	se	brise	contre	une	autre	onde	qu'elle	rencontre.	Elles	 jettent	de
grands	 cris;	 et	 quand	 leurs	 poitrines	 se	 sont	 choquées,	 elles	 se	 retournent	 en	 criant	 plus
horriblement	encore,	et	reviennent	jusqu'à	la	moitié	du	cercle,	où	elles	trouvent	de	nouveau	des
poitrines	 ennemies	 qui	 les	 repoussent.	 Ce	 sont	 les	 prodigues	 et	 les	 avares	 qui	 se	 tourmentent
mutuellement	ainsi.	Ceux	qui	ont	la	tête	tonsurée	attirent	l'attention	du	poëte;	il	demande	à	son
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guide	si	ce	sont	tous	des	gens	d'église.	Ce	sont,	répond	Virgile,	des	prêtres,	des	cardinaux	et	des
papes,	 qui	 ont	 poussé	 l'avarice	 au	 dernier	 excès.	 Dante	 voudrait	 en	 reconnaître	 quelques	 uns;
mais,	 lui	 dit	 son	 maître,	 le	 vice	 honteux	 dont	 ils	 se	 sont	 souillés	 les	 rend	 méconnaissables	 et
inaccessibles	à	toute	recherche.	Il	prend	de-là	occasion	de	couvrir	d'un	juste	mépris	les	biens	et
les	faveurs	de	la	fortune,	dont	le	commun	des	hommes	tire	tant	d'orgueil.	Tout	l'or,	dit-il,	qui	est
sous	le	globe	de	la	lune,	ou	qui	appartint	jadis	à	ces	âmes	fatiguées,	ne	pourrait	procurer	à	l'une
d'entre	elles	un	seul	instant	de	repos	59.	Dante	demande	ce	que	c'est	donc	que	cette	fortune	qui
dispose	 de	 tous	 les	 biens,	 et	 Virgile	 lui	 fait	 cette	 belle	 réponse;	 «Ô	 créatures	 insensées!	 dans
quelle	ignorance	vous	croupissez	60!	Celui	dont	la	science	est	au-dessus	de	tout,	créa	les	cieux;	il
leur	donna	des	guides	qui	les	conduisent,	qui	en	font	briller	chaque	partie	vers	la	partie	qu'elle
doit	éclairer,	et	distribuent	également	 la	 lumière;	de	même	il	donna	aux	splendeurs	mondaines
une	conductrice	générale	qui	y	préside,	qui	change	quand	le	temps	en	est	venu	ces	biens	fragiles,
et	 les	 fait	 passer	 de	 peuple	 en	 peuple	 et	 d'une	 race	 à	 une	 autre	 race,	 sans	 que	 la	 sagesse
humaine	 y	 puisse	 mettre	 obstacle.	 Les	 uns	 commandent,	 les	 autres	 languissent	 au	 gré	 de	 ses
jugements,	qui	sont	cachés	comme	le	serpent	sous	l'herbe.	Tout	votre	savoir	lui	résiste	en	vain;
elle	pourvoit,	juge,	conserve	son	empire	comme	les	autres	intelligences.	Ses	permutations	n'ont
point	de	trêve;	la	nécessité	la	force	à	un	mouvement	rapide;	tant	arrivent	souvent	des	vicissitudes
nouvelles.	 C'est	 elle	 que	 blâment	 et	 que	 maudissent	 ceux	 mêmes	 qui	 lui	 devraient	 des
remercîments	et	des	éloges;	mais	elle	a	su	se	rendre	heureuse,	et	ne	 les	entend	pas.	Avec	une
joie	égale	à	 celle	des	autres	créatures	 supérieures,	 elle	 fait	 comme	elles	 tourner	 sa	 sphère,	 et
jouit	de	sa	félicité».

Note	57:	(retour)	C.	VII.

Note	58:	(retour)

Pape	Satan,	pape	Satan	aleppe,
Comincià	Pluto,	con	la	voce	chioccia.

Les	 commentateurs	 sont	 curieux	 à	 voir	 s'évertuer	 sur	 ce	 début	 de	 chant.	 Boccace	 y	 a	 vu	 le
premier	 la	surprise	et	 la	douleur.	Selon	 lui,	Pape	vient	du	 latin	papœ,	et	c'est	de	ce	mot	que
s'est	 formé	 le	 nom	 de	 Pape	 donné	 au	 souverain	 Pontife,	 dont	 l'autorité,	 dit-il,	 est	 si	 grande,
qu'elle	fait	naître	la	surprise	et	 l'admiration	dans	tous	les	esprits.	Pape	Satan	est	répété	deux
fois	pour	marquer	mieux	cette	surprise.	Aleppe	vient	d'aleph,	première	lettre	de	l'alphabet	des
Hébreux.	Chez	eux	aleppe,	comme	ah	chez	 les	Latins,	est	un	adverbe	qui	exprime	la	douleur.
Pluton,	 qui	 est	 le	 démon	 de	 l'avarice,	 s'écrie	 donc	 en	 voyant	 des	 hommes	 vivants;	 il	 invoque
Satan,	chef	de	tous	les	démons,	et	par	cette	interjection	douloureuse,	il	l'appelle	à	son	secours.
Landino	 l'explique	 de	 même,	 sans	 oublier	 l'étymologie	 du	 nom	 du	 Pape,	 ainsi	 appelé,	 dit-il,
comme	chose	 très-admirable	parmi	 les	Chrétiens.	A	 cela	près,	Velutello,	Daniello,	 et	dans	un
temps	plus	rapproché	Venturi,	donnent	la	même	explication.	Le	P.	Lombardi	est	de	leur	avis	sur
l'interjection	pape,	mais	non	pas	sur	le	sens	qu'ils	donnent	au	mot	aleppe,	ni	sur	l'appel	qu'ils
supposent	que	Pluton	fait	à	Satan.	Aleppe	est	en	effet,	selon	lui,	 l'aleph	des	Hébreux	ajusté	à
l'italienne,	 comme	 on	 dît	 Giuseppe	 pour	 Joseph;	 mais	 il	 ne	 connaît	 aucun	 maître	 de	 langue
hébraïque	qui	attribue	à	l'aleph	cette	signification	plaintive.	Aleph	signifie,	entr'autres	choses,
chef,	prince,	etc.,	et	c'est	dans	ce	sens	qu'il	doit	être	pris	 ici.	Satan,	qui	en	hébreu	veut	dire
adversaire,	ennemi,	et	Pluton,	démon	des	richesses,	 le	plus	dangereux	ennemi	de	l'homme,	et
qui	 préside	 au	 cercle	 où	 sont	 punis	 les	 prodigues	 et	 les	 avares,	 ne	 sont	 qu'un	 seul	 et	 même
personnage.	Pluton	s'apostrophe	lui-même:	ô	Satan,	dit-il,	ô	Satan,	chef	des	Enfers!	comme	s'il
voulait	continuer:	a-t-on	pour	toi	si	peu	de	respect	que	de	pénétrer	vivant	dans	ton	empire?	Du
reste,	Lombardi	pense	que	le	poëte	a	employé	ce	mélange	d'idiomes	divers,	afin	de	rendre	plus
horrible	le	langage	de	Pluton.	Malheureusement,	il	ajoute	à	cette	conjecture	sage	celle-ci,	qui	le
paraît	 un	 peu	 moins:	 «Ou	 peut-être	 est-ce	 pour	 nous	 montrer	 Pluton	 savant	 dans	 toutes	 les
langues».	Benvenuto	Cellini,	artiste	célèbre	et	esprit	bizarre	du	seizième	siècle,	donne,	dans	les
mémoires	de	sa	vie,	une	explication	plus	plaisante.	Il	prétend	que	le	Dante	avait	pris	au	châtelet
de	Paris,	 ce	qu'il	met	 ici	dans	 la	bouche	de	Pluton.	L'huissier,	pour	 faire	 faire	 silence;	 criait:
Paix!	 paix!	 Satan,	 allez!	 paix.	 Benvenuto	 étant	 à	 Paris,	 s'était	 attiré	 un	 procès	 par
l'extravagance	de	 ses	manières,	 et	 ayant	 été	 obligé	de	 comparaître	 au	Châtelet,	 il	 y	 entendit
l'huissier	crier	plusieurs	 fois:	Paix!	paix!	Satan,	allez!	paix.	 Il	est	vrai	que	c'était	au	temps	de
François	Ier.,	mais	cet	original	de	Cellini	assure	que	cela	était	ainsi	dès	le	siècle	du	Dante,	et
donne	très-sérieusement	cette	origine	aux	paroles	énigmatiques	de	Pluton.

Note	59:	(retour)

Che	tutto	l'oro	ch'è	sotto	la	luna
O	che	già	fu	di	quest'anime	stanche
Non	poterebbe	farne	posar	una.

Note	60:	(retour)

O	creature	sciocche
Quanta	ignoranza	è	quella	che	v'offende!
Colui	lo	cui	saver	tutto	trascende
Fece	li	cieli;	e	diè	lor	chi	conduce,
Si	ch'ogni	parte	ad	ogni	parte	splende,
Distribuendo	ugualmente	la	luce:
Similemente	agli	splendor	mondani
Ordinò	general	ministra	e	duce,
Che	permutasse	a	tempo	li	ben	vani
Di	gente	in	gente	e	d'uno	in	altro	sangue,
Oltre	la	difension	de'senni	umani;
Perch'una	gente	impera,	e	l'altra	langue,
Seguendo	lo	giudicio	di	costei
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Ched'è	occulto,	com'	in	erba	l'angue.
Vostvo	saver	non	ha	contrasto	a	lei:
Ella	provvede,	giudica	e	persegue
Suo	regno,	come	il	loro	gli	altri	dei.
Le	sue	permutazion	non	hanno	triegue;
Necessità	la	fa	esser	velore,
Si	spesso	vien	chi	vicenda	consegue.
Quest'è	colei	ch'è	tanto	posta	in	croce
Pur	da	color	che	le	dovrian	dar	lode,
Dandole	biasmo	a	torto	e	mala	voce.
Ma	ella	s'è	beata	e	ciò	non	ode:
Con	l'altre	prime	creature	lieta
Volve	sua	spera,	e	beata	si	gode.

On	 ne	 trouve	 dans	 aucun	 poëte	 un	 plus	 beau	 portrait	 de	 la	 fortune,	 peut-être	 pas	 même	 dans
cette	belle	ode	d'Horace	(ô	Diva	gratum	quœ	regis	Antium),	au-dessus	de	 laquelle	 il	n'y	a	rien,
sur	le	même	sujet,	dans	la	poésie	antique.	Dante	a	profité	d'une	idée	de	l'ancienne	philosophie,
adoptée	par	 le	christianisme,	de	cette	 idée	d'une	intelligence	secondaire	chargée	de	présider	à
chacune	 des	 sphères	 célestes;	 et	 il	 a	 en	 quelque	 sorte	 ressuscité	 et	 rajeuni	 la	 déesse	 de	 la
Fortune,	en	plaçant	une	de	ces	intelligences	à	la	direction	de	la	sphère	des	biens	de	ce	monde.
C'est	un	de	ces	morceaux	du	Dante	qui	sont	rarement	cités,	mais	que	relisent	souvent	ceux	qui
ont	une	fois	vaincu	les	difficultés	et	goûté	les	beautés	sévères	de	ce	poëte	inégal	et	sublime.

Les	deux	voyageurs	traversent	dans	sa	largeur	ce	quatrième	cercle.	Ils	trouvent	sur	l'autre	bord
une	 source	 bouillonnante,	 dont	 l'eau	 trouble	 et	 noirâtre	 descend	 dans	 le	 cercle	 inférieur,	 et	 y
forme	le	marais	du	Styx.	Des	ombres	nues	et	furieuses	sont	plongées	dans	la	fange	de	ce	marais;
elles	 se	 frappent	 non	 seulement	 des	 mains,	 mais	 de	 la	 tête,	 de	 la	 poitrine,	 des	 pieds,	 et	 se
déchirent	par	morceaux	avec	les	dents	61.	Ce	sont	les	ombres	des	hommes	qui	ont	été	sujets	à	la
colère.	 Il	 y	 en	 a	 qui	 sont	 plus	 enfoncées	 encore,	 et	 qui	 font	 bouillonner	 la	 fange	 en	 voulant
exhaler,	 du	 fond	 où	 elles	 sont	 plongées,	 des	 plaintes	 qu'on	 ne	 peut	 entendre.	 Dante	 et	 Virgile
descendent	au	cinquième	cercle,	en	suivant	le	cours	du	ruisseau.	A	l'entrée	de	ce	cercle,	et	sur	le
bord	du	Styx,	ils	trouvent	une	tour,	au	haut	de	laquelle	brillent	deux	flammes	62.	Une	troisième
répond	à	ce	signal.	Aussitôt	 ils	voient	à	travers	 la	 fumée	qui	couvre	 le	marais,	venir	à	eux	une
barque	 conduite	 par	 Phlégias,	 chargé	 de	 faire	 passer	 le	 Styx	 aux	 âmes	 qui	 se	 présentent.	 Ils
entrent	dans	la	barque.	Quand	ils	sont	au	milieu	du	marais,	couvert	de	ces	âmes	qui	se	frappent
et	se	déchirent,	une	d'elles	se	lève,	saisit	le	bord	de	la	barque,	et	veut	y	entrer.	Dante	et	Virgile	la
repoussent.	Virgile	 félicite	 son	élève	de	 la	colère	qu'il	 vient	de	montrer;	 il	 l'embrasse,	et	bénit
celle	 qui	 l'a	 porté	 dans	 ses	 flancs.	 Cet	 homme,	 lui	 dit-il,	 fut	 rempli	 d'orgueil,	 et	 n'a	 laissé	 la
mémoire	d'aucun	acte	de	bonté;	aussi	son	ombre	est-elle	 toujours	en	 fureur.	Combien	n'y	a-t-il
pas	 là	 haut	 de	 grands	 rois	 qui	 seront	 ici	 plongés	 comme	 des	 porcs	 dans	 la	 fange	 63!	 Dante
voudrait	voir	cette	ombre	replongée	dans	le	limon	bourbeux;	ce	désir	est	satisfait.	Tous	les	autres
damnés	se	réunissent	contre	ce	misérable;	tous	crient	à	Philippe	Argenti;	et	cet	esprit	bizarre	se
mord	de	ses	propres	dents.

Note	61:	(retour)

Vidi	genti	fangose	in	quel	pantano,
Ignude	tutte	e	con	sembiante	offeso.
Questi	si	percotean,	non	pur	con	mano,
Ma	con	la	testa,	e	col	petto,	e	co'	piedi,
Troncandosi	co'	denti	a	brano	a	brano.

Note	62:	(retour)	C.	VIII.

Note	63:	(retour)

Quanti	si	tengon	or	lassù	gran	regi
Che	quì	staranno	come	porci	in	brago,
Di	se	lasciando	orribili	dispregi!

Argenti	 avait	 été	 un	 Florentin	 riche,	 puissant,	 d'une	 force	 extraordinaire,	 et	 qui	 était	 d'une
violence	égale	 à	 sa	 force.	On	ne	 sait	 pour	quel	motif	 particulier,	 parmi	 tant	de	Florentins	qui,
dans	ce	temps	de	factions,	devaient	s'être	livrés	à	des	fureurs	et	à	des	emportements	coupables,
Dante	a	choisi	celui-ci,	qui	figura	peu	dans	les	affaires;	ni	pourquoi	de	l'incendiaire	Phlégias	qui,
dans	l'enfer	de	Virgile,	apprend	aux	hommes	à	ne	pas	mépriser	les	Dieux,	il	a	fait	dans	le	sien	un
conducteur	de	barque	et	un	second	Caron.	Cependant,	c'est	à	la	cité	même	du	prince	des	Enfers
que	Phlégias	passe	les	âmes;	il	les	passe	de	la	partie	des	supplices	les	plus	doux	à	celle	des	plus
terribles:	en	un	mot,	il	les	dépose	à	l'entrée	de	cette	horrible	cité,	qui	s'étend	depuis	le	sixième
cercle	 jusqu'au	 fond,	 où	 est	 enchaîné	 Lucifer.	 C'est	 là	 que	 sont	 punis	 les	 incrédules,	 les
hérésiarques,	 et	 tous	 ceux	 dont	 les	 crimes	 attaquent	 plus	 directement	 la	 Divinité.	 Phlégias
semble	donc	dans	cet	Enfer,	comme	dans	l'autre,	apprendre	aux	âmes,	non	plus	par	son	propre
supplice,	mais	par	ceux	auxquels	il	les	conduit,	à	respecter	les	dieux.

La	 cité	 se	 présente	 avec	 ses	 tours	 enflammées	 et	 ses	 murs	 de	 fer.	 Phlégias	 dépose	 les	 deux
poëtes	à	l'une	des	portes.	Elle	est	gardée	par	des	milliers	de	démons,	qui	s'irritent	en	voyant	un
homme	 vivant,	 et	 s'opposent	 à	 son	 passage.	 Virgile	 entre	 en	 pour-parler	 avec	 eux,	 et	 Dante
attend	avec	crainte	 le	 résultat	de	 la	conférence:	elle	est	 rompue.	Les	démons	 rentrent	dans	 la
ville,	 et	 ferment	 la	 porte	 devant	 Virgile,	 qui	 veut	 y	 pénétrer	 avec	 eux.	 Il	 est	 sensible	 à	 cette
offense;	mais	il	annonce	à	son	disciple	qu'elle	sera	punie,	et	que	quelqu'un	va	bientôt	leur	ouvrir
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l'entrée	 de	 ce	 séjour.	 Cependant,	 au	 haut	 de	 l'une	 des	 tours	 64,	 ils	 voient	 paraître	 trois	 furies
teintes	de	sang,	ceintes	de	serpents	verts,	et	portant	aussi	des	serpents	pour	chevelures.	Virgile
reconnaît	 les	suivantes	de	la	reine	des	pleurs	éternels;	 il	reconnaît	Mégère,	Alecton,	Tisiphone.
Elles	se	déchirent	le	sein	avec	leurs	ongles,	ou	le	frappent	avec	leurs	mains,	en	jetant	des	cris	si
terribles	que	Dante	effrayé	se	serre	auprès	de	son	maître	65.	Tout	ce	tableau	est	peint	avec	les
plus	fortes	couleurs	et	la	touche	la	plus	fière.

Note	64:	(retour)	C.	IX.

Note	65:	(retour)

Vidi	dritte	ratto
Tre	furie	infernal	di	sangutte	tinte,
Che	membra	femminili	avean	ed	atto
E	con	idre	verdissime	eran	cinte:
Serpentelli	e	ceraste	avean	per	crine
Onde	le	fiere	tempie	eran	avvinte.
E	quei	che	ben	conobbe	le	meschine
Della	regina	dell'eterno	pianto,
Guarda,	mi	disse,	le	feroci	Erine.

Con	l'unghie	si	fendea	ciascuna	il	petto;
Battean	si	a	palme	e	gridavan	sì	alto
Che	mi	strinsi	al	poeta	per	sospetto.

Les	furies	veulent	lui	montrer	la	tête	de	Méduse,	la	terrible	Gorgone.	Virgile	lui	crie	de	fermer	les
yeux,	et	les	lui	couvre	de	ses	deux	mains.	Le	poëte	s'interrompt	ici;	il	avertit	les	hommes	qui	ont
un	entendement	sain	d'admirer	la	doctrine	secrète	cachée	sous	le	voile	étrange	de	ses	vers.	Cet
avis	 ne	 convient	 peut-être	 pas	 plus	 à	 cet	 endroit	 de	 son	 poëme	 qu'à	 beaucoup	 d'autres,	 où	 il
voulait	en	effet	que	l'on	cherchât	toujours	quelque	sens	caché,	intention	que	les	commentateurs
ont	plus	que	remplie;	mais	ces	trois	vers	sont	très-beaux;	tous	les	Italiens	les	savent	et	les	citent
souvent:

O	voi	ch'avete	gl'intelletti	sani,
Mirate	la	dottrina	che	s'asconde
Sotto'l	velame	degli	versi	strani.

«Déjà	s'avançait	sur	les	noires	eaux	du	Styx	un	bruit	qui	répandait	l'épouvante	et	faisait	trembler
les	deux	rivages	66.	Tel	qu'un	vent	impétueux,	né	du	choc	des	vapeurs	contraires,	frappe	la	forêt,
rompt	 les	 branches,	 les	 abat,	 les	 emporte,	 s'avance	 avec	 orgueil	 parmi	 des	 tourbillons	 de
poussière,	et	met	en	 fuite	 les	animaux	et	 les	bergers».	Un	ange,	annoncé	par	ce	bruit	 terrible,
traverse	 le	Styx	à	pied	 sec.	Tout	 exprime	en	 lui	 la	 colère.	Arrivé	à	 la	porte,	 il	 la	 touche	d'une
baguette;	elle	s'ouvre	sans	résistance.	Il	fait	aux	démons	les	reproches	les	plus	durs	et	les	plus
sanglants;	il	leur	ordonne	de	laisser	entrer	Dante	et	son	guide,	mais	sans	parler	aux	deux	poëtes,
et	de	l'air	d'un	homme	occupé	d'objets	plus	graves	et	plus	importants	que	ceux	qui	sont	devant
lui	67.	Ils	entrent,	et	voient	s'étendre	de	toutes	parts	une	vaste	campagne	pleine	de	douleurs	et
d'affreux	tourments	68.

Note	66:	(retour)

E	già	venia	su	per	le	torbid	onde
Un	fracasso	d'un	suon	pien	di	spavento,
Per	cui	tremavan	amendue	le	sponde;
Non	altrimenti	fatto	che	d'un	vento
Impetuoso	per	gli	avversi	ardorì,
Che	fier	la	selva	e	senza	alcun	rattento
Li	rami	schianta,	abbatte	e	porta	i	fiori:
Dinanzi	polveroso	va	superbo,
E	fa	fuggir	le	fiere	e	gli	pastorì.

Note	67:	(retour)

E	non	fe'	motto	a	noi,	ma	fe'	sembiante
D'uomo	cui	altra	cura	stringa	e	morda
Che	quella	di	colui	che	gli	è	davante.

Note	68:	(retour)

E	veggio	ad	ogni	man	grande	campagna,
Piena	di	duolo	e	di	tormento	rio.

L'imagination	du	poëte	 lui	 rappelle	 les	plaines	d'Arles,	ou	était	un	grand	nombre	de	 tombeaux
célèbres	par	des	traditions	fabuleuses,	et	les	environs	de	Pola,	ville	d'Istrie,	qu'entouraient	aussi
de	 nombreuses	 sépultures;	 c'est	 ainsi	 que	 se	 présente	 à	 ses	 yeux	 cette	 triste	 campagne,	 mais
avec	un	aspect	plus	terrible.	Elle	est	toute	remplie	de	tombeaux	séparés	par	des	flammes	qui	les
brûlent	et	les	rougissent,	comme	la	fournaise	rougit	le	fer.	Leurs	couvercles	étaient	levés,	et	il	en
sortait	 des	 gémissements	 qui	 paraissaient	 arrachés	 par	 les	 plus	 horribles	 souffrances.	 Virgile
passe	par	un	sentier	étroit	entre	les	tombes	enflammées	et	le	mur	de	la	cité	69.	Dante	le	suit;	il
apprend	 que	 les	 malheureux	 enfermés	 dans	 ces	 tombeaux	 sont	 les	 hérésiarques;	 il	 serait	 plus
juste	de	dire	 les	 incrédules,	car	une	partie	de	ce	vaste	cimetière	 renferme	Épicure	et	 tous	ses
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sectateurs,	 qui	 font	 mourir	 l'âme	 avec	 le	 corps	 70.	 Dante	 témoignait	 à	 Virgile	 le	 désir	 de	 voir
quelques	uns	de	ces	infortunés,	lorsque	la	voix	de	l'un	d'eux	se	fait	entendre.	«O	Toscan,	dit	cette
voix,	toi	qui	parcours	vivant	la	cité	du	feu,	en	parlant	avec	tant	de	sagesse,	reste	dans	ce	lieu,	je
te	prie;	ton	langage	atteste	que	tu	es	né	dans	cette	noble	patrie,	qui	n'eut	peut-être	que	trop	à	se
plaindre	de	moi».	C'était	Farinata	degli	Uberti	qui	s'était	levé	dans	son	tombeau,	où	on	le	voyait
jusqu'à	 la	 ceinture.	 La	 poitrine	 et	 la	 tête	 élevées,	 il	 semblait	 témoigner	 pour	 l'Enfer	 un	 grand
mépris.	Farinata	avait	été	Gibelin	dans	le	temps	que	Dante	et	sa	famille	étaient	Guelfes;	il	passait
de	son	vivant	pour	un	esprit	 fort,	ne	croyait	point	à	une	autre	vie,	et	en	concluait	que	pendant
celle-ci	il	fallait	ne	songer	qu'à	jouir.

Note	69:	(retour)	C.	X.

Note	70:	(retour)

Suo	cimitero	da	questa	parte	hanno
Con	Epicuro	tutti	i	suoi	seguaci
Che	l'anima	col	corpo	morta	fanno.

Tandis	que	Dante	et	lui,	après	s'être	reconnus,	se	parlent	avec	quelque	aigreur,	une	autre	ombre
se	lève	d'un	tombeau	voisin,	regarde	alentour	du	poëte,	comme	pour	voir	si	quelqu'un	est	avec
lui,	et	voyant	qu'il	n'y	a	personne,	elle	lui	dit	en	pleurant:	«Si	c'est	l'élévation	de	ton	génie	qui	t'a
fait	pénétrer	dans	cette	sombre	prison,	où	est	mon	fils,	et	pourquoi	n'est-il	pas	avec	toi»?	Dante
le	reconnaît	à	ces	paroles	et	au	genre	de	son	supplice	pour	Cavalcante	Cavalcanti,	père	de	son
ami	 Guido,	 et	 qui	 avait	 eu	 la	 réputation	 d'un	 épicurien	 et	 d'un	 athée.	 Dante	 parle,	 dans	 sa
réponse,	de	Guido	Cavalcanti	comme	de	quelqu'un	qui	n'est	plus.	Comment,	 reprend	son	père,
est-ce	qu'il	a	perdu	la	vie?	est-ce	que	ses	yeux	ne	jouissent	plus	de	la	douce	lumière?	Il	s'aperçoit
que	Dante	hésite	à	répondre;	il	retombe	dans	son	sépulcre,	et	ne	reparaît	plus	71.	Voilà	encore
une	de	ces	beautés	fortes	et	neuves	qui	n'avaient	point	de	modèle	avant	notre	poëte,	et	qui	sont	à
jamais	dignes	d'en	servir.

Note	71:	(retour)

Quando	s'accorse	d'alcuna	dimora
Ch'io	faceva	dinanzi	alla	riposta,
Supin	ricadde	e	più	non	parve	fuora.

Avant	 de	 sortir	 de	 cette	 enceinte,	 Dante	 apprend	 de	 Farinata	 que	 l'empereur	 Frédéric	 II	 et	 le
cardinal	Ubaldini	sont	dans	deux	tombeaux	voisins.	Frédéric	ne	fut	cependant	point	hérésiarque,
mais	en	querelle	ouverte	avec	 les	papes,	et	excommunié	par	eux;	ce	qui	n'est	pas	tout-à-fait	 la
même	 chose.	 Quant	 au	 cardinal,	 c'était,	 dit	 Landino	 dans	 son	 commentaire	 sur	 ce	 vers,	 un
homme	d'un	grand	mérite	et	d'un	grand	courage,	mais	qui	avait	les	mœurs	d'un	tyran	plutôt	que
d'un	 prêtre;	 il	 était	 Gibelin,	 et	 ne	 se	 faisait	 point	 scrupule	 d'aider	 ce	 parti	 aux	 dépens	 de
l'autorité	pontificale.	Les	Gibelins	l'ayant	payé	d'ingratitude,	il	dit	naïvement	que	cependant	s'il
avait	une	âme,	il	l'avait	perdue	pour	eux.	Ce	propos	marquait	sur	la	nature	de	l'âme	une	opinion
peu	canonique,	et	qu'il	n'est	pas	séant	d'avouer	en	habit	de	cardinal.

Au	centre	de	tous	ces	tombeaux	72,	dont	le	dernier	est	celui	d'un	pape,	Anastase	II,	des	pierres
brisées	forment	l'ouverture	d'un	profond	abîme,	d'où	sort	une	vapeur	empestée.	Les	deux	poëtes
arrivent	 au	 bord,	 et	 Virgile	 explique	 au	 Dante	 ce	 que	 contient	 cet	 abîme.	 Il	 est	 divisé	 dans	 sa
profondeur	en	trois	cercles,	tels	que	ceux	qu'ils	ont	déjà	parcourus,	mais	où	les	crimes	sont	plus
grands	et	les	peines	plus	cruelles.	Tout	mal	se	fait	ou	par	violence	ou	par	fraude.	La	fraude	étant
le	vice	propre	à	la	nature	de	l'homme	73,	déplaît	le	plus	à	Dieu;	les	traîtres	sont	donc	jetés	dans	le
cercle	 inférieur	 pour	 y	 éprouver	 plus	 de	 tourments.	 Dans	 le	 premier	 des	 trois	 cercles	 c'est	 la
violence	qui	est	punie,	et	dans	 trois	divisions	différentes	de	ce	cercle,	 selon	 les	 trois	sortes	de
violence,	 selon	 que	 par	 ce	 vice	 on	 a	 offensé	 Dieu,	 soi-même	 ou	 le	 prochain.	 On	 offense	 le
prochain	par	la	ruine,	l'incendie	ou	l'homicide;	on	s'offense	soi-même	en	portant	sur	soi	une	main
violente,	 en	 dissipant	 et	 perdant	 au	 jeu	 tout	 son	 bien;	 on	 offense	 Dieu	 en	 le	 blasphémant,	 en
outrageant	la	nature,	en	méconnaissant	sa	bonté.	Les	homicides,	les	incendiaires	et	les	brigands
sont	tourmentés	dans	la	première	des	trois	divisions;	les	suicides	et	les	prodigues	de	leur	propre
bien,	dans	 la	 seconde;	 les	blasphémateurs,	 les	hommes	coupables	du	vice	 contre	nature	et	 les
usuriers	74,	dans	la	troisième.

Note	72:	(retour)	C.	XI.

Note	73:	(retour)	Parce	qu'elle	consiste,	non	dans	l'abus	des	forces	qui	lui	sont	communes	avec
les	 autres	 animaux,	 mais	 dans	 l'abus	 de	 l'intelligence	 et	 de	 la	 raison,	 qualités	 qui	 lui	 sont
propres.	(VENTURI.)

Note	74:	(retour)	Le	texte	dit:

E	però	la	minor	giron	suggella
Del	segno	suo	e	Sodomma	e	Caorsa.

On	n'entend	que	trop	bien	ce	que	signifie	 le	nom	de	cette	ville	de	Palestine:	quant	à	celui	de
Cahors,	on	 l'explique	en	disant	que	cette	ville	de	Guienne	était	alors	un	repaire	d'usuriers,	et
que	 le	 poëte	 la	 nomme	 ici	 pour	 signifier	 l'usure.	 Du	 Cange,	 dans	 son	 glossaire	 de	 la	 basse
latinité,	 lui	 donne	 en	 effet	 cette	 signification	 au	 mot	 Caorcini.	 Boccace	 dit,	 dans	 son
commentaire	sur	ce	vers,	en	parlant	du	penchant	général	des	habitants	de	Cahors	pour	l'usure,
et	 de	 l'ardeur	 avec	 laquelle	 ils	 l'exerçaient:	 Per	 ta	 qual	 cosa	 è	 tanto	 questo	 lor	 miserabile
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esercizio	divulgato,	e	massimamente	appo	noi,	che	come	l'huom	dice	d'alcuno,	egli	è	Caorsino,
così	s'intende	che	egli	sia	usurajo.

La	 fraude	 s'exerce	 ou	 contre	 l'homme	 qui	 se	 fie	 à	 nous,	 ou	 contre	 celui	 qui	 n'a	 pas	 cette
confiance.	 Les	 hypocrites,	 les	 faussaires,	 les	 simoniaques,	 etc.	 sont	 tous	 dans	 cette	 dernière
classe	de	criminels,	et	sont	punis	dans	différentes	divisions	du	second	cercle.	Les	traîtres	ou	ceux
qui	ont	 trahi	 la	 confiance	et	 l'amitié	occupent	 seuls	 le	 troisième	cercle,	qui	est	 le	neuvième	et
dernier	de	tout	l'enfer.	Tel	est	le	formidable	espace	qui	leur	reste	à	franchir.

Dante,	avant	de	s'y	engager,	fait	quelques	questions	à	son	guide.	Pourquoi,	lui	demande-t-il,	les
criminels	qu'ils	ont	vus	jusqu'à	présent,	les	paresseux,	les	voluptueux	et	les	autres,	sont-ils	moins
cruellement	punis	que	ces	derniers	coupables?	Virgile	répond	en	lui	rappelant	la	distinction	que
la	morale	établit	entre	l'incontinence,	la	méchanceté	et	la	férocité	brutale,	trois	vices	que	le	ciel
réprouve,	mais	dont	le	premier	l'offense	moins	que	les	deux	autres.	Cette	distinction	est	dans	la
morale	d'Aristote	75,	ce	qui	prouve	que	l'étude	de	ce	philosophe	était	familière	à	notre	poëte	76.
Pourquoi,	demande-t-il	encore,	l'usure	est-elle	mise	au	rang	des	actes	de	violence	qui	outragent
Dieu	 et	 la	 nature?	 Virgile	 prend	 sa	 réponse	 dans	 la	 philosophie	 générale,	 dans	 la	 physique
d'Aristote	 et	 dans	 la	 Genèse.	 Mettant	 à	 part	 la	 singularité	 de	 cette	 dernière	 citation,	 dans	 la
bouche	de	celui	qui	la	fait,	son	explication,	un	peu	obscure,	est,	dans	sa	première	partie	surtout,
pleine	de	force	et	de	dignité.	«La	philosophie,	dit-il,	apprend	en	plus	d'un	endroit	à	ceux	qui	s'y
appliquent	que	la	Nature	tire	sa	source	de	la	divine	intelligence	et	de	son	art	77.	Rappelle-toi	bien
ta	physique	 78;	 tu	 y	 trouveras	que	votre	art,	 à	 vous	autres	mortels,	 suit	 autant	qu'il	 le	peut	 la
Nature,	comme	le	disciple	suit	son	maître:	votre	art	est	donc,	pour	ainsi	dire,	le	petit-fils	de	Dieu.
Souviens-toi	 encore	 que,	 selon	 la	 Genèse,	 c'est	 de	 la	 Nature	 et	 de	 l'Art	 que	 l'homme,	 dès	 le
commencement,	dut	tirer	sa	vie,	et	ensuite	ses	progrès	79.

Note	75:	(retour)	Au	commencement	du	septième	livre.

Note	 76:	 (retour)	 L'expression	 dont	 se	 sert	 Virgile	 fait	 voir	 combien	 le	 Dante	 avait
particulièrement	étudié	ce	traité	de	morale.	Il	ne	nomme	point,	il	ne	désigne	même	pas	Aristote;
il	dit	simplement:	Ne	te	rappelles-tu	pas	la	manière	dont	ta	morale	traite	des	trois	dispositions
que	le	ciel	réprouve?

Non	ti	rimembra	di	quelle	parole
Con	le	quai	la	tua	etica	pertratta
Le	tre	disposizion	che'l	ciel	non	vuole,	etc.

Note	77:	(retour)

Filosofia,	mi	disse,	a	chi	l'attende,
Nota,	non	pure	in	una	sola	parte,
Come	natura	lo	suo	corso	prende
Dal	divino	intelletto,	e	da	sua	arte.

Il	distingue	ici,	à	la	manière	de	Platon	et	des	théologiens,	les	idées	divines	qui	sont	éternelles,
et	l'opération	ou	la	volonté	qu'il	nomme	art,	et	dont	il	fait	le	prototype	de	l'art	humain.

Note	78:	(retour)	Virgile	dit	encore	ici	la	tua	fisica,	pour	la	physique	d'Aristote,	dans	laquelle
on	trouve	en	effet	au	second	livre,	et	par	conséquent,	comme	dit	le	texte,	non	dopo	molte	carte,
cette	comparaison	de	l'art	humain,	qui	suit	la	nature,	avec	le	disciple	qui	suit	son	maître.	Dante
ne	 pouvait	 pas	 faire	 une	 profession	 plus	 ouverte	 d'aristotélisme,	 et	 il	 était	 en	 même	 temps
Platonicien.

Note	 79:	 (retour)	 Ce	 n'est	 qu'implicitement	 que	 la	 Genèse	 dit	 cela.	 Le	 Paradis	 terrestre	 fut
donné	à	l'homme	ut	operaretur	et	custodiret	illum.	Gen.	II.	15.	Après	l'en	avoir	chassé,	Dieu	lui
dit:	In	sudore	vultûs	tui	vesceris.	Gen.	III.	19.	Cela	suffit	au	poëte	pour	y	voir	que	Dieu	destina
la	nature	et	ses	productions	aux	besoins	de	l'homme;	mais	que	l'homme	dut	employer	l'art	ou	le
travail,	pour	en	tirer	sa	subsistance,	et	les	progrès	de	la	société.

Da	queste	(la	nature	et	l'art),	se	tu	ti	rechi	a	mente
Lo	Genesi,	dal	principio	convene
Prender	sua	vita	ed	avanzar	la	gente.

Cela	 eût	 été	 très	 bon	 dans	 la	 bouche	 de	 Dante	 lui-même:	 il	 ne	 s'est	 pas	 aperçu	 de
l'inconvenance	que	cette	citation	de	la	Genèse	avait	dans	celle	de	Virgile.

Or,	l'usurier	tient	une	route	contraire;	il	méprise	et	la	Nature	et	l'Art,	puisqu'il	met	ailleurs	toute
son	espérance.

Ces	 explications	 finies,	 les	 deux	 voyageurs	 s'avancent	 vers	 le	 premier	 de	 ces	 trois	 cercles
redoutables.	Le	monstre	qui	garde	l'entrée	du	premier	cercle	est	le	Minotaure	80,	et	une	foule	de
Centaures	armés	de	flèches	errent	au	bas	des	rochers,	dans	 l'intérieur	du	cercle,	sur	 les	bords
d'un	 fleuve	 de	 sang.	 Les	 commentateurs	 disent,	 avec	 assez	 d'apparence,	 que	 Dante	 a	 voulu
désigner	par	ces	monstres	moitié	bêtes	et	moitié	hommes,	la	férocité	brutale	des	hommes	livrés	à
la	 violence	 qui	 sont	 punis	 dans	 ce	 cercle	 de	 l'Enfer.	 Il	 descend,	 avec	 son	 guide,	 de	 pointe	 en
pointe	de	rochers,	et	arrive	enfin	au	bord	de	ce	fleuve	de	sang	bouillant,	où	des	damnés	plongés
jusqu'aux	yeux	jettent	des	cris	horribles.	Ici,	leur	dit	un	des	Centaures,	sont	punis	les	tyrans	qui
ont	versé	le	sang	et	envahi	la	fortune	des	hommes	81,	et	il	leur	en	nomme	plusieurs,	tant	anciens
que	modernes,	Alexandre,	le	cruel	Denys	de	Sicile,	Azzolino,	Obizzo	d'Est	82	et	d'autres	encore,
parmi	lesquels	Dante	se	garde	bien	d'oublier	Attila.
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Note	 80:	 (retour)	 C.	 XII.	 Le	 poëte	 appelle	 énergiquement	 ce	 monstre	 l'Infamia	 di	 Creti.	 On
s'apercevra	que	dans	ce	chant,	comme	dans	quelques	autres,	je	passe	sous	silence	beaucoup	de
détails,	dont	plusieurs	cependant	ont	dans	l'original	un	grand	mérite	poétique;	mais	j'ai	dû	me
borner	à	ce	qui	est	nécessaire	pour	saisir	le	fil	de	l'action	et	indiquer	les	principales	beautés	du
poëme.	En	me	prescrivant	de	faire	une	analyse	très-rapide,	j'ai	encore	à	craindre	de	l'avoir	faite
beaucoup	trop	longue.

Note	81:	(retour)

E'l	gran	Centauro	disse:	ei	son	tiranni
Che	dier	nel	sangue	e	nell'	aver	di	piglio:
Quivi	si	piangon	gli	spielati	danni.

Note	82:	(retour)	Denys	de	Syracuse,	Azzolino,	nommé	plus	communément	Eccelino,	tyran	de
Padoue,	Obizzo	d'Est,	marquis	de	Ferrare	et	de	la	Marche	d'Ancône,	tyran	cruel	et	rapace,	ne
font	ici	aucune	difficulté:	il	n'y	en	a	que	sur	Alexandre.	Vellutello	le	premier,	ensuite	Daniello,	et
plus	récemment	Venturi,	ont	prétendu	dans	leurs	commentaires	que	ce	tyran	était	Alexandre	de
Phère;	 Landino	 et	 les	 autres	 premiers	 commentateurs	 avaient	 établi	 que	 c'était	 Alexandre
surnommé	le	Grand,	et	 le	père	Lombardi	a	embrassé	 leur	opinion.	D'après	Justin,	qui	raconte
des	traits	nombreux	de	cruauté	exercés	par	ce	conquérant,	sur	ses	parents	et	ses	plus	intimes
amis,	et	d'après	l'énergique	expression	de	Lucain,	qui	l'appelle	felix	prœdo,	Pharsale,	X.	21,	on
peut,	dit-il,	le	placer	avec	justice	parmi	les	tyrans	che	dier	nel	sangue	e	nell'	aver	di	piglio.	Le
nom	 d'Alexandre	 seul,	 et	 sans	 autre	 désignation,	 dit	 assez	 l'intention	 du	 poëte;	 et	 l'omission
qu'il	a	 faite	de	 lui	parmi	 les	grandes	âmes,	Spiriti	magni,	qu'il	place	dans	 les	Limbes,	prouve
qu'il	le	réservait	pour	ce	lieu	de	supplices.

Le	 centaure	 transporte	 ensuite	 les	 deux	 poëtes	 sur	 sa	 croupe	 de	 l'autre	 côté	 du	 fleuve,	 où	 ils
trouvent	un	bois	épais	qui	n'est	percé	d'aucune	route,	planté	d'arbres	à	feuilles	noires,	dont	les
branches	 tortueuses	 portent	 au	 lieu	 de	 fruits,	 des	 épines	 et	 des	 poisons	 83.	 Les	 harpies,	 dont
notre	poëte	trace	le	hideux	portrait	d'après	celui	qu'en	a	fait	Virgile,	habitent	ce	bois	affreux;	il
entend	de	toutes	parts	des	gémissements,	et	ne	voit	point	ceux	qui	les	poussent.	Son	maître	lui
dit	d'arracher	une	branche	de	quelqu'un	de	ces	arbres;	au	moment	où	il	lui	obéit,	une	voix	sort	du
tronc	de	l'arbre,	et	s'écrie:	Pourquoi	m'arraches-tu?	Un	sang	noir	coule	de	la	branche,	et	la	voix
continue:	Pourquoi	me	déchires-tu?	n'as-tu	donc	aucun	sentiment	de	pitié?	Nous	fûmes	autrefois
des	hommes,	et	nous	sommes	devenus	des	arbres;	ta	main	devrait	être	moins	cruelle,	quand	nos
âmes	eussent	animé	des	serpents	84».	Cette	fiction	est,	comme	on	voit,	imitée	de	Virgile,	et	le	fut
ensuite	par	le	Tasse.	Le	poëte	continue:	«Comme	un	tison	de	bois	vert	brûlé	par	un	de	ses	bouts
gémit	par	l'autre,	lorsque	l'air	s'en	échappe	avec	bruit,	ainsi	des	paroles	et	du	sang	sortaient	à	la
fois	de	ce	tronc	d'arbre.	Dante	 laisse	tomber	sa	branche,	et	reste	comme	un	homme	frappé	de
crainte.	«Je	suis,	reprend	l'arbre,	celui	qui	possédait	le	cœur	et	toute	la	confiance	de	Frédéric.	La
vile	courtisane	qui	ne	détourna	jamais	ses	yeux	lascifs	de	la	cour	de	César,	la	peste	commune	et
le	vice	de	toutes	les	cours	85,	enflamma	contre	moi	des	âmes	envieuses	qui	enflammèrent	celle	de
l'empereur.	Mes	honneurs	furent	changés	en	deuil.	Je	voulus	échapper	par	la	mort	à	l'infortune;
ami	de	la	justice,	je	fus	injuste	envers	moi.	Je	le	jure	par	les	racines	de	ce	tronc	que	j'habite;	je	ne
manquai	jamais	à	la	foi	que	je	devais	à	mon	maître.	Si	quelqu'un	de	vous	retourne	sur	la	terre,	je
le	conjure	de	prendre	soin	de	ma	mémoire	encore	abattue	sous	les	coups	que	lui	porta	l'envie».
On	reconnaît	ici	Pierre	des	Vignes,	chancelier	de	Frédéric	II	86.	Ce	bois	est	donc	le	lieu	où	sont
punies	 les	 âmes	 des	 suicides	 ou	 de	 ceux	 qui	 ont	 été	 violents	 envers	 eux-mêmes.	 Celle	 du
malheureux	chancelier	explique	aux	deux	poëtes	d'une	manière	curieuse,	mais	qu'il	 serait	 trop
long	de	rapporter,	comment	elles	y	sont	précipités,	et	ce	qu'elles	feront	de	leurs	corps	après	le
dernier	 jugement.	D'autres	suicides	moins	célèbres,	mais	qui	 l'étaient	peut-être	alors,	occupent
avec	moins	d'intérêt	le	reste	de	cette	scène.

Note	83:	(retour)	C.	XIII.

Note	84:	(retour)

Uomini	fummo,	ed	or	sem	fatti	sterpi:
Ben	dovrebb'	esser	la	tua	man	più	pia,
Se	state	fossim'	anime	di	serpi.

Note	85:	(retour)	Pour	caractériser	plus	fortement	l'envie,	poison	des	cours,	Le	Dante	n'a	pas
craint	d'employer	les	termes	de	meretrice	et	d'occhi	putti	dont	aucun	poëte	n'oserait	peut-être
se	servir	aujourd'hui	dans	le	style	noble.	Mais	que	gagne-t-on	avec	cette	délicatesse?	ces	quatre
vers	en	sont-ils	moins	beaux?

La	meretrice	che	mai	dall'	ospizio
Di	Cesare	non	torse	gli	occhi	putti,
Morte	commune	e	delle	corti	vizio
Infiammò	contra	me	gli	animi	tutti,	etc.

Tout	ce	morceau,	où	le	pathétique	est	joint	à	la	force,	est	d'une	grande	beauté.

Note	86:	(retour)	Voy.	ce	que	nous	avons	dit	de	lui,	t.	I,	pages	338	et	345.

Celle	qui	 la	suit	est	 toute	différente.	En	avançant	vers	 le	centre	du	cercle,	on	passe	de	ce	bois
dans	 une	 plaine	 déserte	 qui	 en	 forme	 la	 troisième	 division	 87;	 elle	 est	 remplie	 d'un	 sable	 sec,
épais	 et	 brûlant,	 et	 couverte	 d'ombres	 nues	 qui	 pleurent	 misérablement,	 et	 qui	 souffrent	 dans
diverses	postures.	Les	unes	gisent	à	 la	 renverse	sur	 le	 sable,	d'autres	 sont	assises,	et	d'autres
marchent	sans	repos.	De	larges	flocons	de	feu	pleuvent	lentement	sur	toute	cette	plaine,	comme
la	neige	tombe	sur	les	Alpes	quand	elle	n'est	pas	poussée	par	le	vent.	«Telle	que	dans	les	plaines
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brûlantes	 de	 l'Inde	 Alexandre	 vit	 tomber	 sur	 ses	 troupes	 des	 flammes	 qui,	 même	 à	 terre,	 ne
perdirent	 point	 leur	 solidité	 88,	 telle	 descendait	 cette	 pluie	 d'un	 feu	 éternel.	 Le	 sable	 en	 la
recevant	s'enflammait,	comme	l'amorce	sous	les	coups	de	la	pierre,	pour	redoubler	la	rigueur	des
supplices».

Note	87:	(retour)	C.	XIV.

Note	88:	 (retour)	Ceci	n'est	 raconté	ni	dans	Quinte-Curce,	ni	dans	 Justin,	ni	dans	Plutarque,
mais	se	trouve	dans	une	lettre	supposée	d'Alexandre	à	Aristote.

Là	sont	tourmentés	ceux	qui	ont	été	violents	contre	Dieu.	Au	milieu	d'eux	est	Capanée,	qui	dans
son	attitude	et	dans	ses	discours	conserve	son	caractère	indomptable,	et	ne	paraît	s'apercevoir	ni
du	sable	brûlant	ni	de	la	pluie	enflammée.	Un	ruisseau	de	sang	sort	de	la	forêt,	et	se	perd	dans	la
plaine	de	sable;	les	flammes	qui	y	tombent	s'amortissent.	Virgile	interrogé	par	le	Dante	donne	à
ce	ruisseau	une	explication	mystérieuse.	Au	milieu	de	l'île	de	Crète,	dans	les	flancs	du	mont	Ida,
est	l'immense	statue	d'un	vieillard.	Sa	tête	est	d'or	pur,	sa	poitrine	et	ses	bras	d'argent;	le	reste
du	tronc	est	d'airain,	et	les	extrémités	sont	de	fer,	à	l'exception	du	pied	sur	lequel	il	s'appuie,	et
qui	est	d'argile.	Ce	vieillard	est	le	Temps.	Toutes	les	parties	de	son	corps,	excepté	la	tête,	ont	des
ouvertures,	d'où	coulent	des	 larmes	qui	 filtrent	 jusqu'au	centre	de	 la	 terre,	 forment	 les	 fleuves
des	Enfers,	 l'Achéron,	 le	Styx,	 le	Phlégéton	et,	 jusqu'au	plus	profond	du	gouffre,	 se	 réunissent
dans	 le	Cocyte,	 le	plus	 terrible	de	 tous.	Cette	grande	 image,	poétiquement	rendue,	couvre	des
allégories	que	tous	les	commentateurs	depuis	Boccace	ont	très-amplement	expliquées,	mais	où	il
vaut	 peut-être	 mieux	 ne	 voir	 que	 ce	 qui	 y	 est,	 c'est-à-dire,	 une	 idée	 un	 peu	 gigantesque,	 mais
poétique	du	Temps,	des	quatre	âges	du	monde	et	des	maux	qui	ont	fait	pleurer	la	race	humaine
dans	chacun	de	ces	âges,	excepté	dans	le	premier,	à	qui	la	poésie	de	tous	les	autres	siècles	et	les
regrets	de	tous	les	hommes	ont	donné	le	nom	d'âge	d'or.	Cette	idée	des	fleuves	de	l'Enfer	nés	des
larmes	de	 tous	 les	hommes	porte	à	 l'âme	une	émotion	mélancolique	où	 se	combinent	 les	deux
grands	ressorts	de	la	tragédie,	la	terreur	et	la	pitié.

Ce	ruisseau	89	coule	entre	deux	bords	élevés	comme	les	digues	qui	mettent	la	Flandre	à	l'abri	de
la	mer,	ou	comme	celles	qui	garantissent	Padoue	des	inondations	de	la	Brenta.	Dante	marchait
sur	l'un	de	ces	bords;	il	voit	sur	le	sable	enflammé	un	grand	nombre	d'âmes	qui	le	regardent	d'en
bas	 avec	 des	 yeux	 faibles	 et	 tremblants.	 L'une	 d'elles	 l'arrête	 par	 sa	 robe,	 et	 s'écrie	 en	 le
reconnaissant.	Il	la	reconnaît	aussi	malgré	sa	face	noire	et	brûlée.	Il	se	baisse,	et	mettant	la	main
sur	 son	visage:	Est-ce	vous,	 lui	dit-il,	Brunetto	Latini?	C'était	 lui	 en	effet	que,	malgré	 tout	 son
savoir,	un	vice	honteux	et	qui	outrage	la	Nature	avait	précipité	dans	ce	lieu	de	douleurs.

Note	89:	(retour)	C.	XV.

Dante,	 qui	 ne	 peut	 ni	 s'arrêter	 ni	 descendre	 auprès	 de	 Brunetto,	 marche	 courbé	 vers	 lui	 pour
l'entendre,	dans	l'attitude	du	respect.	«Si	tu	suis	ta	destinée,	lui	dit	son	ancien	maître	90,	tu	ne
peux	qu'arriver	glorieusement	au	port.	Je	m'en	suis	convaincu	quand	je	jouissais	de	la	vie;	et	si	je
n'étais	mort	avant	le	temps,	voyant	que	le	ciel	t'avait	si	heureusement	doué,	je	t'aurais	encouragé
à	 suivre	 ta	 carrière.	 Un	 peuple	 ingrat	 et	 méchant	 paiera	 tes	 bienfaits	 de	 sa	 haine,	 et	 cela	 est
juste,	 car	 des	 fruits	 doux	 ne	 peuvent	 prospérer	 parmi	 des	 arbustes	 sauvages.	 Peuple	 avare,
envieux	et	superbe!	Ô	mon	fils,	ne	te	laisse	jamais	souiller	par	ses	mœurs.	La	Fortune	te	réserve
l'honneur	d'être	appelé	par	les	deux	partis;	mais	tu	t'éloigneras	de	tous	deux».	Dante	lui	répond
toujours	avec	 la	même	tendresse.	«Si	mes	vœux	étaient	accomplis,	vous	ne	seriez	point	encore
banni	du	sein	de	la	Nature	humaine;	je	conserve	empreinte	dans	mon	cœur,	et	je	contemple	en	ce
moment	 avec	 tristesse	 votre	 bonne	 et	 chère	 image,	 et	 cet	 air	 paternel	 que	 vous	 aviez	 dans	 le
monde	quand	vous	m'enseigniez	chaque	jour	comment	l'homme	peut	se	rendre	immortel.	Tandis
que	 je	vivrai,	 je	veux	que	ma	 langue	exprime	 la	reconnaissance	que	 je	vous	dois».	 Il	n'y	a	rien
dans	aucun	poëme	de	plus	profondément	senti,	ni	de	mieux	exprimé.	Si	 l'on	reconnaît,	dans	ce
qui	 précède	 cette	 belle	 réponse,	 le	 ressentiment	 que	 le	 Dante	 conservait	 contre	 son	 ingrate
patrie,	 on	 reconnaît	 aussi	 dans	 cette	 réponse	 même	 que	 son	 âme	 s'ouvrait	 facilement	 aux
affections	 douces,	 et	 que	 son	 style	 se	 pliait	 naturellement	 à	 les	 rendre.	 Ce	 poëte	 terrible	 est,
toutes	les	fois	que	son	sujet	le	comporte	ou	l'exige,	le	poëte	le	plus	sensible	et	le	plus	touchant	91.

Note	90:	(retour)

Se	tu	segui	tua	stella,	etc.

J'ai	cité	ces	vers	dans	le	chapitre	précédent,	t.	I,	pag.	425,	note(1):	ils	font	allusion	à	l'horoscope
que	Brunetto	Latini	avait	tiré	de	la	conjonction	des	astres,	à	la	naissance	du	Dante.

Note	91:	(retour)	Fort	bien;	mais	il	fallait	commencer	par	ne	point	placer	son	cher	maître	dans
cette	exécrable	catégorie	de	pécheurs.	La	dépravation	des	mœurs,	sur	ce	point,	était-elle	donc
alors	assez	générale	pour	expliquer	cette	disparate	choquante?

Reprenant	ensuite	 son	caractère	 ferme	et	élevé,	 il	 ajoute	qu'il	 est	préparé	à	 tous	 les	coups	du
sort;	que	ces	prédictions	ne	sont	point	nouvelles	pour	lui,	et	que	pourvu	que	sa	conscience	ne	lui
fasse	aucun	reproche,	la	Fortune	peut	faire,	comme	elle	voudra,	tourner	sa	roue.	Puis	il	demande
à	Brunetto	les	principaux	noms	de	ceux	qui,	pour	le	même	péché,	souffrent	avec	lui	 les	mêmes
peines.	 Ils	 sont	 trop	 nombreux,	 lui	 répond	 son	 maître,	 et	 il	 faudrait	 pour	 cela	 trop	 de	 temps.
Apprends,	en	peu	de	mots,	que	ce	sont	tous	des	gens	d'église,	de	grands	littérateurs,	des	hommes
célèbres.	Il	nomme	Priscien,	François	Accurce,	et	indique	un	certain	évêque	de	Florence	92	qui
s'était	souillé	de	ce	crime,	et	que	 le	serviteur	des	serviteurs	de	Dieu,	c'est	 l'expression	dont	se
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sert	 ici	 le	poëte,	se	borna	à	 le	 transférer	au	siége	épiscopal	de	Vicence	où	 il	mourut	93.	Enfin,
après	 lui	 avoir	 recommandé	 son	 Trésor,	 ouvrage	 qu'il	 regardait	 comme	 son	 plus	 beau	 titre	 de
gloire,	il	le	quitte	et	s'éloigne	rapidement.

Note	92:	(retour)	Andrea	de'	Mozzi.

Note	93:	 (retour)	 Il	dit	 cela	brièvement	et	poétiquement,	en	mettant	 le	nom	des	 rivières	qui
passent	à	Florence	et	à	Vicence,	au	lieu	du	nom	de	ces	deux	villes.

Che	dal	servo	de'	servi
Fa	trasmutato	d'Arno	in	Bacchiglione.

Dante	est	encore	arrêté	par	les	ombres	de	trois	guerriers	florentins	94	punis	pour	le	même	vice,
sans	 doute	 très-connus	 alors,	 mais	 qui	 ne	 sont	 aujourd'hui	 d'aucun	 intérêt,	 et	 avec	 lesquels	 il
s'entretient	quelque	temps.	Il	se	fait	demander	par	l'un	d'eux	si	la	courtoisie	et	la	valeur	habitent
toujours	 Florence,	 ou	 si	 elles	 en	 sont	 tout-à-fait	 sorties,	 comme	 quelques	 rapports	 le	 leur	 font
craindre.	Dante,	au	lieu	de	lui	répondre,	lève	la	tête,	et	s'adressant	à	sa	patrie	elle-même,	il	lui
crie:	«Ô	Florence!	les	hommes	nouveaux	et	les	fortunes	subites	ont	produit	en	toi	tant	d'orgueil
et	des	passions	si	démesurées	que	tu	commences	à	t'en	plaindre».	On	voit	qu'il	ne	perd	aucune
occasion	d'exhaler	ses	ressentiments,	ou	plutôt	qu'il	en	fait	naître	à	chaque	instant	de	nouvelles.
Celle-ci	est	la	moins	heureuse	de	toutes.	S'il	eût	existé	pour	lui	un	art	et	des	règles,	on	pourrait
l'accuser	d'y	avoir	manqué	en	plaçant	ainsi	à	la	fin	la	plus	faible	partie	d'un	de	ses	tableaux;	mais
il	marchait	sans	guide	et	sans	théorie	dans	un	monde	inconnu	et	dans	un	art	nouveau.	Son	plan
général	 est	 tout	 ce	 qui	 l'occupe,	 et	 dans	 les	 accessoires	 il	 viole	 sans	 scrupule	 la	 règle	 des
convenances	 et	 des	 proportions.	 Il	 songe	 enfin	 à	 sortir	 de	 ce	 septième	 cercle,	 et	 c'est	 par	 un
moyen	fort	extraordinaire.

Note	94:	 (retour)	 C.	 XVI.	 L'un	 des	 trois	 est	 Guidoguerra,	 l'autre	 Tegghiajo	 Aldobrandi,	 et	 le
troisième,	 qui	 est	 celui	 qui	 parle	 dans	 cet	 épisode,	 Jacopo	 Rusticucci,	 trois	 braves	 guerriers,
connus	dans	ce	temps-là	de	tout	Florence,	dont	on	retrouve	même	les	noms	dans	l'histoire;	mais
dont	 le	 vice	 honteux	 suffirait	 pour	 obscurcir	 leur	 gloire,	 s'ils	 en	 avaient	 acquis	 une	 durable.
Dante	dit	du	premier	que

In	sua	vita
Fece	col	senno	assai	e	con	la	spada;

vers	dont	le	Tasse	s'est	souvenu	quand	il	a	dit	de	Godefroy,	au	commencement	de	son	poëme:

Molto	egli	oprò	col	senno	e	con	la	mano.

Le	ruisseau,	ou	plutôt	le	fleuve	du	Phlégéton;	qu'il	côtoie	toujours,	tombe	dans	le	huitième	cercle
par	une	cascade	 si	bruyante	que	 l'oreille	en	est	 assourdie,	 et	par	une	pente	 si	 rapide	qu'il	 est
impossible	de	la	suivre	95.	Le	poëte	était	ceint	d'une	corde,	soit	que	ce	fût	la	mode	de	son	temps,
où	 l'on	 était	 vêtu	 d'une	 longue	 robe,	 soit	 qu'il	 y	 ait	 ici	 quelque	 sens	 allégorique	 sur	 lequel	 les
interprètes	ne	sont	pas	d'accord.	Virgile	la	lui	demande;	il	 la	détache,	et	la	lui	donne	roulée	en
peloton.	Virgile	la	jette	par	un	bout	dans	le	précipice,	et	ils	attendent	ainsi	quelques	instants.	Ils
voient	enfin	paraître	quelque	chose	de	si	prodigieux,	que	Dante	s'adresse	au	lecteur,	et	jure	par
les	destinées	de	son	poëme	96	qu'il	a	réellement	vu	cette	figure	sortir	du	noir	abîme.	Elle	nageait
dans	les	ténèbres,	et	montait	à	l'aide	de	la	corde,	comme	un	marin	qui	a	plongé	dans	la	mer	pour
dégager	 une	 ancre	 embarrassée	 dans	 les	 rochers,	 et	 qui	 remonte	 en	 étendant	 les	 bras	 et
s'accrochant	avec	les	pieds.	«Voici,	s'écrie	Virgile	97,	voici	le	monstre	à	la	queue	acérée	qui	passe
les	monts,	brise	les	murs	et	les	armes;	voici	celle	qui	empoisonne	tout	l'Univers».	C'est	la	Fraude
personnifiée	qui	est	annoncée	ainsi,	et	qui	sort	du	huitième	cercle,	où	tous	les	genres	de	fraude
sont	 punis.	 Le	 monstre	 lève	 hors	 du	 précipice	 sa	 tête	 et	 son	 buste,	 mais	 il	 y	 laisse	 pendre	 sa
queue.	Sa	 figure	est	celle	d'un	homme	 juste	et	bon;	son	corps	est	celui	d'un	serpent;	 ses	deux
bras,	 terminés	en	griffes,	 sont	velus	 jusqu'aux	aisselles.	Son	dos,	 sa	poitrine	et	 ses	 flancs	 sont
couverts	de	nœuds	et	de	taches	rondes,	d'autant	de	diverses	couleurs	que	les	tapis	des	Turcs	et
des	Tartares,	et	tissus	avec	tout	l'art	d'Arachné.	«Comme	les	barques	sont	quelquefois	tirées	en
partie	sur	le	rivage	et	encore	en	partie	dans	l'eau,	ou	comme	sur	les	bords	du	Danube,	les	castors
se	 tiennent	 prêts	 à	 faire	 la	 guerre	 aux	 poissons,	 ainsi	 cette	 bête	 exécrable	 se	 tenait	 sur	 les
rochers	qui	terminent	la	plaine	de	sable;	sa	queue	entière	s'agitait	dans	le	vide,	et	recourbait	en
haut	la	fourche	venimeuse	qui	en	arme	la	pointe	comme	celle	du	scorpion».

Note	95:	(retour)	Il	y	ici	une	fort	belle	comparaison	du	bruit	que	fait	ce	torrent	avec	celui	que
le	Montone	fait	entendre,	quand,	descendu	des	Apennins,	il	se	précipite	vers	la	mer.	Mais	si	je
m'arrêtais	dans	cette	analyse	à	toutes	les	beautés	poétiques,	je	ne	la	finirais	jamais.

Note	96:	(retour)

E	per	le	note
Di	questa	Commedia,	lettor,	ti	giuro,
S'elle	non	sien	di	lunga	grazia	vote,	Ch'io	vidi,	etc.

Note	97:	(retour)	C.	XVII.

Tandis	 que	 Virgile	 parle	 au	 monstre	 dont	 il	 veut	 se	 servir	 pour	 descendre,	 Dante	 visite	 les
dernières	extrémités	du	cercle.	Les	avares	y	 sont	 tourmentés,	 ils	 s'agitent	 sur	 le	 sable	brûlant
comme	s'ils	étaient	mordus	par	des	insectes.	Chacun	d'eux	porte	un	sac	ou	une	poche	pendue	au
cou.	 Dante	 ne	 reconnaît	 la	 figure	 d'aucun	 d'eux;	 mais,	 par	 un	 trait	 de	 satyre	 ingénieux,	 les
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armoiries	 peintes	 sur	 quelques-uns	 de	 ces	 sacs,	 lui	 font	 distinguer	 parmi	 les	 ombres	 qui	 les
portent	celles	de	plusieurs	nobles	de	Florence.	L'orgueil	 sert	donc	 ici	d'enseigne	et	 comme	de
dénonciateur	 à	 l'avarice.	 On	 ne	 pouvait	 tirer	 plus	 heureusement	 sur	 deux	 vices	 à	 la	 fois.
Cependant	Virgile	était	déjà	monté	sur	 la	croupe	du	monstre,	qui	se	nomme	Geryon,	quoi	qu'il
n'ait	rien	de	commun	avec	le	Geryon	de	la	fable.	Dante,	saisi	de	frayeur,	monte	pourtant	aussi,	et
se	 place	 devant	 son	 maître,	 qui	 le	 soutient	 dans	 ses	 bras.	 Geryon	 commence	 par	 reculer
lentement	comme	une	barque	qui	se	détache	du	rivage,	puis	se	sentant	comme	à	flot	dans	l'air
épais,	 il	 se	 retourne	 et	 descend	 dans	 le	 vide	 en	 nageant	 au	 milieu	 des	 ténèbres.	 Le	 poëte
compare	la	crainte	dont	il	est	saisi	en	se	sentant	descendre	environné	d'air	de	toutes	parts,	et	ne
voyant	plus	rien	que	le	monstre	qui	le	porte,	à	celle	qu'éprouva	Phaëton	quand	il	abandonna	les
rênes;	ou	Icare	lorsqu'il	sentit	fondre	ses	ailes.	Geryon	suit	sa	route	en	nageant	avec	lenteur;	il
tourne	 et	 descend.	 Dante	 ne	 s'aperçoit	 d'abord	 de	 l'espace	 qu'il	 traverse	 que	 par	 le	 vent	 qui
souffle	sur	son	visage	et	au-dessous	de	 lui.	Ensuite	 il	est	 frappé	du	bruit	que	 fait	 le	 torrent	en
tombant	 au	 fond	 du	 gouffre;	 bientôt	 il	 entend	 des	 plaintes	 et	 il	 aperçoit	 des	 feux	 qui	 lui
annoncent	 qu'il	 approche	 d'un	 nouveau	 séjour	 de	 tourments.	 Enfin	 Geryon	 arrive	 au	 bas	 des
rochers,	les	y	dépose,	et	disparaît	comme	un	trait.	Cette	descente	extraordinaire	est	peinte	avec
une	effrayante	vérité.	On	partage	les	terreurs	du	poëte	ainsi	suspendu	sur	l'abîme,	et	l'on	se	sent,
pour	ainsi	dire,	la	tête	tourner	en	le	regardant	descendre.

Le	huitième	cercle	où	 il	arrive	98	est	d'une	construction	particulière.	C'est	celui	où	 les	 fourbes
sont	punis.	Dante	distingue	dix	espèces	de	fraudes,	et	trouve	le	moyen	de	leur	attribuer	à	toutes
une	nuance	différente	de	peines.	Au	centre	du	cercle	est	un	puits	 large	et	profond,	et	entre	ce
puits	et	le	pied	des	rochers,	 le	cercle	se	divise	en	dix	espaces	ou	fosses	concentriques	qui	sont
creusées	 de	 manière	 que,	 dans	 chacune	 de	 ces	 fosses,	 est	 enfoncée	 une	 des	 dix	 classes	 de
fourbes.	 Enfin	 depuis	 l'extérieur	 du	 grand	 cercle	 jusqu'au	 puits	 qui	 est	 au	 milieu,	 des	 rochers
jetés	d'une	fosse	à	l'autre,	servent	de	communications	et	comme	de	ponts	pour	y	passer.	C'est	à
toute	cette	enceinte;	aussi	bizarre	que	terrible,	que	le	poëte	a	donné	le	nom	de	Malebolge	ou	de
fosses	 maudites.	 Dans	 la	 première	 de	 ces	 bolges	 ou	 fosses,	 sont	 plongés	 les	 fourbes	 qui	 ont
trompé	les	femmes	ou	pour	leur	propre	compte	ou	pour	celui	d'autrui.	Partagés	en	deux	files,	ils
courent	en	sens	contraire.	Des	démons,	armés	de	grands	 fouets,	 les	battent	cruellement	et	 les
forcent	 de	 courir	 sans	 cesse.	 Dante	 reconnaît	 dans	 l'une	 de	 ces	 deux	 files	 Caccia	 Nemico,
Bolonais,	qui	avait	vendu	sa	propre	sœur	au	marquis	de	Ferrare	99;	il	apprend	de	lui	qu'il	n'est
pas	à	beaucoup	près	 le	seul	de	son	pays	qui	soit	 là	pour	 le	même	crime.	Un	diable	 interrompt
Caccia	 Nemico,	 et	 le	 fait	 courir	 à	 grands	 coups	 de	 fouet.	 Le	 poëte	 va	 chercher	 plus	 loin	 un
exemple	de	ceux	qui	ont	trompé	des	femmes	pour	eux-mêmes.	C'est	Jason,	que	son	maître	lui	fait
reconnaître	dans	la	seconde	file,	et	qui,	comme	on	voit,	courait	et	était	fouetté	depuis	long-temps
pour	avoir	trompé	Hypsipyle	et	Médée.	La	seconde	fosse	contient	les	flatteurs,	ceux	qui	se	sont
rendus	 coupables	 de	 la	 plus	 basse	 peut-être,	 mais	 aussi	 de	 la	 plus	 utile	 de	 toutes	 les	 fraudes,
l'adulation.	 Leur	 supplice	 est	 plus	 sale	 et	 plus	 dégoûtant	 qu'il	 n'est	 permis	 de	 le	 dire;	 ils	 sont
plongés	 tout	 entiers	dans	 ce	qu'il	 y	 a	de	plus	 infect	 et	de	plus	 immonde;	 et	 si	 l'on	ne	peut	 en
vouloir	 au	 poëte	 pour	 les	 avoir	 placés	 dans	 un	 élément	 si	 digne	 d'eux,	 on	 peut	 au	 moins	 lui
reprocher	une	 franchise	d'expression	que	ne	peut	accuser	 le	manque	de	goût	ni	 la	grossièreté
d'aucun	siècle.

Note	98:	(retour)	C.	XVIII.

Note	 99:	 (retour)	 Obizzo	 du	 Este,	 le	 même	 qu'il	 a	 compté	 ci-dessus	 parmi	 les	 tyrans
sanguinaires.

Les	simoniaques	remplissent	la	troisième	fosse	100.	Le	poëte,	avant	de	la	décrire,	apostrophe	ce
magicien	Simon,	qui	voulut	acheter	de	saint	Pierre	le	pouvoir	de	conférer	la	grâce	divine,	et	qui
donna	son	nom	à	un	vice	que	l'on	peut	nommer	ecclésiastique	101;	il	s'adresse	en	même	temps	à
ses	 misérables	 sectateurs,	 dont	 la	 rapacité	 prostitue	 à	 prix	 d'or	 les	 choses	 de	 Dieu	 qui	 ne
devraient	 être	 données	 qu'aux	 plus	 dignes.	 C'est	 pour	 vous	 maintenant,	 leur	 dit-il,	 que	 doit
sonner	la	trompette	102.	Cela	ressemble	à	une	déclaration	de	guerre;	et	nous	l'allons	voir	joindre
en	 effet	 corps	 à	 corps	 ceux	 qu'il	 regardait	 sans	 doute	 comme	 les	 généraux	 ennemis,	 puisque,
Gibelin	déclaré,	il	était	exilé,	ruiné,	persécuté	par	le	parti	des	Guelfes,	dont	les	papes	étaient	les
chefs.	Il	marche	à	eux	avec	tant	de	fracas;	 il	est	si	 ingénieux	et	si	vif	dans	le	combat	qu'il	 leur
livre,	que	l'on	peut	croire	que	l'idée	de	ce	chant	est	une	des	premières	qui	s'était	présentée	à	lui
dans	la	conception	de	son	poëme,	qui	l'avait	le	plus	engagé	à	l'entreprendre,	et	qui	était	entrée	le
plus	nécessairement	dans	son	plan.

Note	100:	(retour)	C.	XIX.

Note	101:	(retour)	La	simonie	n'est	autre	chose	que	la	vente	ou	la	transmission	intéressée	des
emplois	et	des	biens	de	l'Église.

Note	102:	(retour)

Or	convien	che	per	voi	suoni	la	tromba.

Le	fond	de	cette	fosse	est	divisé	en	trous	enflammés,	où	les	Simoniaques	sont	plongés	la	tête	la
première;	 leurs	 jambes	 et	 leurs	 pieds	 tout	 en	 feu	 paraissent	 seul	 au	 dehors,	 et	 font	 des
mouvements	 qui	 leur	 sont	 arrachés	 par	 la	 souffrance.	 Dante	 en	 remarque	 un	 dont	 les	 pieds
s'agitent	avec	plus	de	rapidité,	il	désire	l'interroger.	Virgile	le	fait	descendre	presque	au	fond	de
la	fosse	en	le	soutenant	le	long	du	bord.	Là,	il	parle	au	malheureux	damné	en	se	courbant	vers
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lui,	 comme	 le	 confesseur	 se	 courbe	 vers	 le	 perfide	 assassin	 lorsqu'il	 subit	 son	 supplice.	 Le
damné,	au	lieu	de	répondre,	lui	dit:	Est-ce	toi	Boniface?	es-tu	déjà	las	de	t'enrichir,	de	tromper	et
d'avilir	l'église?	Le	poëte	surpris	n'entend	rien	à	ce	langage.	Quand	le	malheureux	voit	qu'il	s'est
trompé,	ses	pieds	s'agitent	avec	plus	de	force;	il	soupire	et	d'une	voix	plaintive,	il	avoue	qu'il	est
le	pape	Nicolas	III,	de	la	maison	des	Ursins,	qui	ne	songea	qu'a	amasser	des	trésors	pour	lui	et
pour	son	avide	famille.	Au-dessous	de	sa	tête	sont	enfoncés	ceux	de	ses	prédécesseurs	qui	ont	été
coupables	du	même	crime.	Il	y	tombera	lui-même	quand	ce	Boniface	VIII	qu'il	attend	sera	venu;
mais	Boniface	n'agitera	pas	 long-temps	ses	pieds	hors	de	ce	 trou	brûlant;	après	 lui	viendra	de
l'occident	un	pasteur	sans	foi	et	sans	loi,	qui	les	enfoncera	et	les	couvrira	tous	deux,	Boniface	et
lui.	 Il	 désigne	 ainsi	 Clément	 V,	 que	 fit	 nommer	 le	 roi	 de	 France	 Philippe-le-Bel	 103.	 Ce	 trait
satirique	 est	 aussi	 piquant	 et	 aussi	 nouveau	 que	 hardi.	 On	 doit	 se	 rappeler	 que	 Dante	 en
commençant	son	poëme	feint	que	c'est	l'année	même	de	la	révolution	du	siècle,	ou	en	1300,	qu'il
eut	la	vision	qui	en	est	le	sujet.	Nicolas	III	était	mort	vingt	ans	auparavant	104,	et	Boniface	VIII,
mort	 en	 1303,	 n'attendit	 en	 effet	 que	 onze	 ans,	 dans	 ce	 trou	 brûlant,	 Clément	 V.	 Pouvait-on
représenter	plus	vivement	la	simonie	successive	de	ces	trois	papes?	Mais	furent-ils	en	effet	tous
trois	simoniaques?	Voyez	l'histoire.

Note	103:	(retour)	Voy.	sur	cette	élection,	ci-après,	chap.	XI,	vers	le	commencement.

Note	104:	(retour)	En	1280.

Le	 poëte	 une	 fois	 en	 verve	 sur	 ce	 sujet	 fécond,	 n'en	 reste	 pas	 là.	 Il	 interpelle	 Nicolas,	 et	 lui
demande	quelle	somme	Notre	Seigneur	exigea	de	St.	Pierre,	avant	de	remettre	les	clefs	entre	ses
mains.	 «Certes,	 il	 ne	 lui	 demanda	 rien;	 il	 ne	 lui	 dit	 que	 ces	 mots:	 Suis-moi.	 Ni	 Pierre,	 ni	 les
autres,	ne	demandèrent	à	Mathias	de	 l'or	 ou	de	 l'argent,	 quand	 il	 fut	 élu	à	 la	place	du	 traître
Judas.	Tu	es	donc	justement	puni.	Garde	bien	maintenant	ces	trésors	qui	te	rendaient	si	fier.	Et	si
je	n'étais	retenu	par	un	vieux	respect	pour	la	thiare	105,	je	vous	ferais	encore	des	reproches	plus
graves.	Votre	avarice	corrompt	 le	monde	entier,	 foule	 les	bons,	élève	 les	méchants.	C'est	vous,
pasteurs	iniques,	que	l'évangéliste	avait	en	vue,	quand	il	voyait	celle	qui	était	assise	sur	les	eaux
se	prostituer	aux	rois.	Vous	vous	êtes	fait	des	dieux	d'or	et	d'argent;	et	quelle	différence	y	a-t-il
entre	vous	et	l'idolâtre,	si	non	qu'il	en	adore	un,	et	vous	cent	106?

Note	105:	(retour)

E	se	non	fosse	ch'ancor	lo	mi	vieta
La	riverenza	delle	somme	chiavi,	etc.

Note	106:	(retour)	Le	père	Lombardi	me	paraît	expliquer	cela	mieux	que	les	autres	interprètes.
Selon	 lui,	 un	 et	 cent	 sont	 ici	 des	 nombres	 déterminés	 pour	 des	 nombres	 indéterminés,	 et
marquant	 seulement	 la	 proportion	 qu'il	 y	 a	 entre	 cent	 et	 un.	 C'est	 comme	 si	 le	 Dante	 disait:
quelque	nombre	d'idoles	ou	de	dieux	qu'adorassent	les	idolâtres,	vous	en	adorez	cent	fois	plus.
Il	 est	 difficile	 autrement	 d'entendre	 comment	 les	 idolâtres,	 c'est-à-dire,	 les	 polythéistes
n'adoraient	qu'un	seul	dieu.

Ah!	Constantin!	que	de	maux	a	produits,	non	ta	conversion,	mais	la	dot	dont	tu	fus	le	premier	à
enrichir	 le	chef	de	 l'Église	107».	A	ce	discours,	Nicolas	III,	soit	colère,	soit	remords,	agitait	ses
pieds	 avec	 plus	 de	 violence.	 Dante	 le	 quitte	 enfin;	 Virgile	 le	 prend	 dans	 ses	 bras	 et	 le	 fait
remonter	sur	le	bord	d'où	ils	étaient	descendus.

Note	107:	(retour)	Au	temps	du	Dante,	on	croyait	encore	à	la	donation	de	Constantin.

Si	cette	virulente	sortie	scandalise	des	âmes	timorées,	dont	tout	 le	monde	connaît	 le	zèle	aussi
désintéressé	et	surtout	aussi	charitable	que	sincère,	 il	 faut	 leur	rappeler	qu'il	y	a	eu	des	papes
plus	traitables	à	cet	égard,	et	de	meilleure	composition	que	les	papistes,	puisqu'ils	ont	accepté	la
dédicace	 de	 plusieurs	 éditions	 de	 la	 Divine	 Comédie,	 sans	 exiger	 qu'on	 en	 retranchât	 un	 seul
vers.

La	 quatrième	 fosse	 108,	 ou	 vallée	 à	 laquelle	 passent	 les	 deux	 poëtes,	 renferme	 les	 prétendus
devins.	Leur	supplice	est	assorti	à	leur	crime.	Ils	ont	voulu,	par	des	moyens	coupables,	pénétrer
dans	l'avenir:	ils	ont	maintenant	la	tête	et	le	cou	renversés,	et	leur	visage	tourné	à	contre-sens,
ne	 voit	 que	 derrière	 leurs	 épaules,	 qui	 sont	 inondées	 de	 leurs	 larmes	 109.	 Ce	 sont	 d'abord	 les
devins	 de	 l'antiquité,	 Amphiaraüs,	 Tiresias,	 Arons	 110,	 et	 enfin	 la	 devineresse	 Manto.	 Dante
s'arrête	 à	 parler	 d'elle,	 ou	 plutôt	 à	 écouter	 ce	 que	 lui	 en	 dit	 Virgile,	 qui	 ne	 paraissant	 que
raconter	son	histoire,	et	les	voyages	qu'elle	avait	faits	avant	de	se	fixer,	pour	exercer	son	art,	aux
lieux	 où	 fut	 ensuite	 bâtie	 Mantoue,	 fait	 en	 effet	 l'histoire	 de	 la	 fondation	 de	 cette	 ville,	 qu'il
reconnaît	pour	sa	patrie	111.	Parmi	les	autres	devins	antiques,	Virgile	lui	montre	encore	Eurypyle
qui	partageait	avec	Calchas	les	fonctions	d'augure,	dans	le	camp	des	Grecs,	au	siége	de	Troie	112.
Quelques	 devins	 modernes	 viennent	 ensuite,	 tels	 que	 Michel	 Scot,	 l'un	 des	 astrologues	 de
Frédéric	II,	Guido	Bonatti	de	Forli,	Asdent	de	Parme,	charlatans	obscurs	qui	avaient	sans	doute
alors	de	la	réputation,	et	quelques	vieilles	sorcières	qu'heureusement	le	poëte	ne	nomme	pas.

Note	108:	(retour)	C.	XX.

Note	 109:	 (retour)	 Ce	 ne	 sont	 pas	 leurs	 épaules	 qui	 en	 sont	 baignées:	 le	 teste	 dit	 tout
simplement:

Che'l	pianto	degli	occhi

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote103
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote104
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag103
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag104
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote105
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote106
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag105
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag106
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote107
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag107
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote108
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote109
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote110
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote111
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote112
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag108
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag109


Le	natiche	bagnava	per	lo	fesso.

Mais	il	n'est	pas	permis	en	français	d'être	si	naïf.

Note	110:	(retour)	Devin	qui	habitait	les	carrières	de	marbre	des	montagnes	de	Luni	près	de
Carrare.	Lucain	a	dit	de	lui,	Pharsale,	l.	I,	v.	586.

Aruns	incoluit	desertœ	mœnia	Lunœ,	etc.

Note	111:	(retour)	Il	n'était	pourtant	pas	né	dans	cette	ville	même,	mais	dans	un	village	voisin
appelé	Andès:	c'est	ce	qui	a	fait	dire	à	Silius	Italicus,	l.	8,

Mantua	musarum	domus,	atque	ad	sydera	cantu.
Erecta	Andino.

Note	112:	(retour)	Cet	Eurypile	est	cité	dans	le	discours	du	traître	Simon,	quelques	vers	après
qu'il	a	parlé	de	Calchas,	Énéide,	l.	II,	v.	114.	Le	texte	italien	donne	ici	lieu	à	une	observation.
Dante	fait	dire	à	Virgile:

E	così'l	canta.
L'alta	mia	tragedia	in	alcun	loco.

Par	cette	haute	tragédie,	il	entend	son	Énéide,	conformément	à	l'idée	que	Dante	s'était	faite	des
trois	 styles,	 tragique,	 comique	et	élégiaque.	C'est	 cette	 idée	qui	 l'avait	déterminé	à	donner	à
son	poëme	le	titre	de	Comédie.	Cela	confirme	ce	que	j'en	ai	dit,	t.	I,	p.	484.

Un	autre	pont	le	conduit	à	la	cinquième	vallée	113,	où	sont	jetés	dans	de	la	poix	brûlante	ceux	qui
ont	 fait	 un	 mauvais	 trafic	 et	 prévariqué	 dans	 leurs	 emplois.	 Ici	 se	 trouve	 cette	 comparaison
justement	 vantée	 où	 il	 emploie	 poétiquement	 et	 en	 très-beaux	 vers,	 dans	 la	 description	 de
l'arsenal	 de	 Venise,	 un	 grand	 nombre	 d'expressions	 techniques.	 «Telle	 que	 dans	 l'arsenal	 des
Vénitiens,	 on	 voit	 pendant	 l'hiver	 bouillir	 la	 poix	 tenace	 destinée	 à	 radouber	 leurs	 vaisseaux
endommagés	114,	et	hors	d'état	de	tenir	la	mer;	l'un	remet	à	neuf	son	navire,	l'autre	calfeutre	les
flancs	de	celui	qui	a	fait	plusieurs	voyages:	l'un	retravaille	la	proue,	l'autre	la	poupe:	celui-ci	fait
des	rames,	celui-là	tourne	des	cordages,	un	autre	raccommode	ou	la	misaine	ou	l'artimon;	telle
bouillait	dans	ces	profondeurs,	non	par	l'ardeur	du	feu,	mais	par	un	effet	du	pouvoir	divin,	une
poix	épaisse	et	gluante,	qui	de	toutes	parts	en	enduisait	 les	bords».	Un	diable	noir,	accourt	 les
ailes	 ouvertes,	 saute	 légèrement	 de	 rochers	 en	 rochers,	 et	 vient	 jeter	 dans	 cette	 fosse	 un	 des
Anciens	de	la	république	de	Lucques,	ville	où,	s'il	faut	en	croire	le	Dante,	il	était	si	commun	de
trafiquer	des	emplois	publics,	que	personne	n'y	était	exempt	de	ce	vice	115.	Le	damné	va	au	fond,
et	revient	à	la	surface;	mais	tous	les	diables	se	moquent	de	lui;	il	n'y	a	point	là,	lui	disent-ils,	de
sainte	Face	 116,	 comme	à	Lucques,	pour	 le	défendre;	 et	quand	 il	 veut	 s'élever	au-dessus	de	 la
poix	bouillante,	ils	l'y	replongent	avec	de	longs	crocs	dont	ils	sont	armés.	Lorsque	les	voyageurs
vont	pour	passer	dans	la	vallée	suivante,	une	foule	de	ces	diables	armés	de	crocs	se	poste	au	bas
du	pont	pour	les	arrêter.	Ici	commence	un	long	épisode	où	les	diables	trompent	d'abord	les	deux
poëtes,	 leur	 font	 prendre	 un	 détour,	 sous	 prétexte	 que	 le	 pont	 est	 rompu,	 et	 s'offrent	 à	 les
conduire	vers	une	autre	arcade.	Le	chef	de	cette	troupe	leur	donne	pour	escorte	dix	des	diables
qui	la	composent,	et	les	désigne	tous	par	leurs	noms.	Ces	noms	sont	de	la	façon	du	poëte.	Ce	sont
Alichino,	 Calcabrina,	 Cagnazzo,	 Barbariccia,	 Libicocco,	 ainsi	 des	 autres.	 Beau	 sujet	 à
commentaires	 que	 de	 chercher	 à	 savoir	 où	 il	 les	 avait	 pris,	 et	 le	 sens	 qu'il	 y	 attachait.	 Les
interprètes	n'y	ont	pas	manqué,	et	le	résultat	est	qu'aucun	d'eux	n'a	pu	y	rien	entendre	117.

Note	113:	(retour)	C.	XXI.

Note	114:	(retour)

Quale	nell'	Arzanà	de'	Viniziani
Bolle	l'inverno	la	tenace	pece,
A	rimpalmar	li	legni	lor	non	sani,	etc.

Note	115:	(retour)	Il	dit	cela	dans	un	vers	satyrique	d'excellent	goût.

Ogni	uom	v'è	baratlier,	fuor	che	Bonturo.

Ce	Bonturo	Bonturi,	de	la	famille	des	Dati,	était,	selon	tous	les	commentateurs,	le	plus	effronté
de	tous	les	barattieri,	ou	trafiquants	d'emplois,	de	la	ville	de	Lucques.	Cette	ironie	spirituelle	et
piquante	ne	serait	pas	déplacée	dans	une	satyre	d'Horace.	En	italien,	la	baratteria	est	pour	les
emplois	publics	ce	qu'est	la	simonia	pour	ceux	de	l'église.

Note	116:	(retour)

Quì	non	ha	luogo	il	santo	Volto.

Allusion	à	une	sainte	Face	miraculeuse	que	les	Lucquois	prétendaient	posséder,	et	dont	il	paraît
qu'ils	étaient	très-fiers.

Note	117:	(retour)	Je	passe	ici,	pour	abréger,	beaucoup	de	détails	que	les	adorateurs	du	Dante
regretteront	peut-être:	 je	crois	pourtant	qu'il	en	a	peu	qui	soient	vraiment	à	regretter.	 Ils	me
pardonneront	du	moins	de	n'avoir	rien	dit	du	dernier	vers	de	ce	vingt	et	unième	chant.

La	 cohorte	 se	 met	 en	 marche,	 cela	 rappelle	 au	 Dante	 des	 idées	 militaires,	 et	 pour	 ainsi	 dire
bruyantes:	sa	poésie	devient	pompeuse	et	bruyante	comme	elles.	«J'ai	vu,	dit-il	118,	des	cavaliers
marcher	 en	 bataille,	 ou	 commencer	 l'attaque,	 ou	 passer	 en	 revue,	 et	 quelquefois	 battre	 en
retraite;	 j'ai	 vu,	 ô	 gens	 d'Arezzo,	 des	 troupes	 légères	 insulter	 votre	 territoire	 et	 y	 faire	 des
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expéditions	rapides:	j'ai	vu	des	tournois	et	des	joutes	guerrières,	tantôt	au	son	des	trompettes,	ou
au	son	des	cloches	portées	sur	des	chars,	tantôt	au	bruit	des	tambours,	ou	signal	donné	par	les
châteaux	avec	des	instruments,	soit	de	notre	pays,	soit	des	nations	étrangères;	mais	je	n'ai	jamais
vu	marcher	au	son	d'instruments	si	bizarres	ni	cavaliers	ni	piétons;	on	n'entendit	jamais	un	pareil
bruit	 sur	 un	 vaisseau	 quand	 on	 signale	 la	 terre	 ou	 les	 étoiles».	 C'est	 dans	 cet	 appareil	 qu'ils
côtoyent	 l'étang	 de	 poix	 bouillante	 ou	 les	 prévaricateurs	 sont	 plongés.	 Il	 se	 passe	 entre	 les
damnés	et	 les	diables	des	scènes	horribles	et	ridicules.	Ces	diables,	quand	 ils	sont	en	gaîté	ne
sont	pas	de	trop	bons	plaisants.	C'est,	à	ce	qu'il	paraît,	quelqu'une	de	ces	farces	grossières	qu'on
représentait	 alors	 devant	 le	 peuple,	 et	 où	 l'on	 mettait	 aux	 prises	 de	 pauvres	 âmes	 avec	 des
diables	armés	de	tisons	et	de	 fourches	 (spectacles	un	peu	différents	de	ceux	qui	amusaient	 les
loisirs,	 élevaient	 et	 anoblissaient	 les	 sentiments	 et	 les	 pensées	 des	 anciens	 peuples),	 c'est
quelqu'une	de	ces	représentations	 fanatiques	et	burlesques,	qui	aura	donné	au	Dante	 l'idée	de
cette	espèce	de	comédie	dans	 l'Enfer.	L'action	en	est	vive,	pétulante,	mais	elle	ne	produit	 rien
que	de	triste	et	de	rebutant	pour	le	goût.	Plus	on	reconnaît	le	poëte	dans	quelques	comparaisons
et	dans	quelques	détails,	plus	on	regrette	de	voir	la	poésie	employée	à	un	tel	usage.	Un	Navarrois
119,	favori	du	bon	roi	Thibault,	comte	de	Champagne,	et	un	moine	de	Gallura	en	Sardaigne	120,
tourmentés	pour	le	trafic	honteux	qu'ils	firent	sur	 la	terre,	ne	sont	pas	des	morts	assez	connus
pour	donner	le	moindre	intérêt	à	ces	détails.

Note	118:	(retour)	C.	XXII.

Io	vidi	già	cavalier	muover	campo,
E	cominciare	stormo,	e	far	la	mostra,
E	talvolta	partir	per	loro	scampo,	etc.

Note	119:	(retour)	Giampolo,	ou	Ciampolo.

Note	120:	(retour)	Frate	Gomita,	favori	de	Nino	de'	Visconti	de	Pise,	gouverneur	ou	président
de	Gallura.

Les	 deux	 poëtes	 ont	 enfin	 l'adresse	 d'échapper	 à	 ces	 diables	 tapageurs,	 à	 cette	 soldatesque
infernale,	et	de	passer	dans	 la	sixième	vallée	121.	 Ils	sont	poursuivis;	mais	Virgile	prend	Dante
dans	 ses	bras,	 l'emporte	et	 le	 sauve.	Cette	action	 réveille	 la	 sensibilité	exquise	et	profonde	de
notre	 poëte:	 quelque	 naturelle	 qu'elle	 fût	 en	 lui,	 on	 ne	 comprend	 pas	 comment	 il	 pouvait	 la
retrouver	 au	 fond	 de	 ces	 abîmes,	 et	 parmi	 d'aussi	 tristes	 fictions,	 «Mon	 guide	 m'enleva,	 dit-il,
comme	une	mère	réveillée	par	le	bruit	et	qui	voit	près	d'elle	les	flammes	de	l'incendie,	prend	son
fils,	fuit	sans	s'arrêter,	plus	occupée	de	lui	que	d'elle-même,	et	sans	prendre	même	le	temps	de
se	vêtir	122.	Il	se	laisse	aller	à	la	renverse	en	me	tenant	ainsi	sur	la	pente	de	ces	rochers.	L'eau
qui	se	précipite	par	un	canal	pour	tourner	la	roue	d'un	moulin,	ne	coule	pas	aussi	rapidement	que
mon	maître	descendit	alors,	en	me	portant	sur	sa	poitrine,	plutôt	comme	son	fils	que	comme	un
compagnon	de	voyage	123».

Note	121:	(retour)	C.	XXIII.

Note	122:	(retour)

Che	prende'l	figlio,	e	fugge,	e	non	s'arresta,
Avendo	più	di	lui	che	di	se	cura,
Tanto	che	solo	una	camicia	vesta.

Mot	 à	 mot:	 «Tant	 qu'elle	 sort	 vêtue	 de	 sa	 seule	 chemise».	 Mais,	 encore	 une	 fois,	 il	 nous	 est
défendu	d'être	aussi	simples	que	les	italiens,	à	qui	nous	reprochons	tant	de	ne	l'être	pas.

Note	123:	(retour)

Portando	sene	me	sovra'l	suo	petto
Come	suo	figlio,	e	non	come	compagno.

Dans	cette	sixième	fosse,	où	les	voilà	parvenus,	ils	trouvent	les	hypocrites	marchant	à	pas	lents,
peints	de	diverses	couleurs,	vêtus	de	grandes	chapes,	avec	des	capuchons	ou	des	frocs	qui	leur
cachent	 les	 yeux;	 ces	 chapes	 sont	 en	 dehors	 tissues	 d'un	 or	 éblouissant,	 mais	 en	 dedans	 elles
sont	de	plomb,	et	si	pesantes	que	ces	malheureux	sont	courbés	sous	leur	poids.	Cet	emblême	est
clair	et	significatif,	mais	le	poëte	en	tire	peu	de	parti.	Entouré	pendant	sa	vie	de	tant	d'hypocrites
sur	la	terre,	il	n'en	reconnaît	que	deux	dans	les	Enfers,	et	ce	sont	deux	Bolonais	obscurs,	dont	les
noms	 ne	 sont	 liés	 à	 aucun	 souvenir	 historique	 124.	 Les	 autres	 restent	 enfoncés	 dans	 leurs
capuces.	Chacun	peut	se	figurer	qui	il	lui	plaît	sous	ces	pesantes	enveloppes.	Depuis	le	siècle	du
Dante	 jusqu'au	 nôtre,	 on	 n'a	 manqué	 dans	 aucun	 temps	 de	 gens	 dont	 le	 métier	 fut	 de	 s'en
couvrir;	et	il	n'est	personne	qui	ne	connaisse	des	figures	qui	iraient	fort	bien	sous	ces	frocs.

Note	124:	(retour)	Il	faut	cependant	être	juste:	Dante	pouvait	croire	que	ces	noms,	qui	avaient
brillé	 un	 instant	 à	 Florence,	 brilleraient	 aussi	 dans	 l'histoire.	 Ces	 deux	 hypocrites	 se
nommaient,	 l'un	 Catalano,	 et	 l'autre	 Loderingo.	 Il	 étaient	 chevaliers	 de	 l'ordre	 religieux	 et
militaire	des	Frati	Godenti,	ou	Gaudenti,	dont	nous	avons	parlé	dans	 le	chap.	VII,	au	sujet	du
poëte	 Guittone	 d'Arezzo.	 Florence	 crut,	 en	 1266,	 apaiser	 les	 deux	 partis	 qui	 la	 divisaient,	 en
mettant	ces	deux	chevaliers,	l'un	Gibelin,	l'autre	Guelfe,	à	la	tête	du	gouvernement.	Il	se	trouva
que	c'étaient	deux	hypocrites;	vendus	tous	deux	aux	Guelfes,	ils	opprimèrent	les	Gibelins,	firent
brûler	leurs	maisons,	et	les	firent	chasser	de	la	ville.	Indè	irœ.

Avant	de	sortir	de	cette	fosse,	une	réponse	de	l'un	des	deux	Bolonais	fait	éprouver	à	Virgile	un
instant	 de	 trouble	 et	 même	 de	 colère;	 mais	 ce	 nuage	 se	 dissipe	 bientôt.	 L'idée	 de	 ce	 double
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mouvement	 suffit	 pour	 inspirer	 au	 Dante	 cette	 belle	 comparaison	 tirée	 des	 objets	 les	 plus
simples,	mais	exprimée	avec	toutes	les	richesses	de	la	poésie	homérique.	«Dans	cette	partie	de	la
renaissante	année	125,	où	le	soleil	trempe	ses	cheveux	dorés	dans	l'onde	du	verseau,	et	où	déjà
les	nuits	perdent	de	leur	longue	durée,	quand	le	givre	du	matin	ressemble	sur	la	terre	à	la	neige,
sa	 blanche	 sœur,	 mais	 qu'il	 doit	 se	 dissiper	 en	 peu	 de	 temps,	 le	 villageois	 qui	 manque	 de
provisions	pour	ses	troupeaux,	se	lève,	regarde,	et	voyant	la	campagne	toute	blanchie,	se	livre	au
plus	profond	chagrin.	Il	retourne	à	sa	maison,	et	se	plaint,	errant	ça	et	là,	comme	un	malheureux
qui	ne	sait	quel	parti	prendre.	Il	revient	ensuite,	et	reprend	l'espérance,	en	voyant	la	face	de	la
terre	changée	en	peu	de	moments;	il	prend	sa	houlette	et	conduit	ses	brebis	au	pâturage.	C'est
ainsi	que	mon	maître	me	fit	pâlir	de	crainte,	quand	je	vis	son	front	se	troubler,	et	c'est	ainsi	qu'il
guérit	bientôt	lui-même	le	mal	qu'il	m'avait	fait.»

Note	125:	(retour)	C.	XXIV.

In	quella	parte	dei	giovinetto	anno
Che'l	sole	i	crin	sotto	l'Aquario	tempra,
E	già	le	nutti	al	mezzodì	s'envanno,	etc.

Du	 fond	de	 la	 sixième	vallée	où	marchent	 les	deux	poëtes,	 il	 leur	 faut	beaucoup	d'efforts	pour
remonter	sur	le	pont	qui	conduit	à	la	septième.	Cette	marche	pénible	est	décrite	avec	toutes	les
couleurs	 de	 la	 poésie;	 mais	 il	 est	 impossible	 d'entrer	 dans	 tous	 ces	 détails;	 de	 plus	 grandes
beautés	nous	appellent,	et	sont	encore	loin	de	nous.	Citons	cependant	ce	trait	que	Virgile	adresse
à	son	élève,	dans	un	moment	où	il	le	voit	manquer	de	force	et	de	courage.	«Ce	n'est,	lui	dit-il,	ni
en	s'asseyant	sur	la	plume	ni	sous	des	courtines	qu'on	acquiert	de	la	renommée,	et	celui	qui	sans
renommée	consume	sa	vie,	ne	 laisse	après	 lui	de	traces	sur	 la	terre	que	comme	la	 fumée	dans
l'air	ou	l'écume	sur	l'onde	126.»

Note	126:	(retour)

Che	seggendo	in	piuma
In	fama	non	sivien,	nè	sotto	coltre:
Sanza	la	qual	chi	sua	vita	consuma,
Cotal	vestigio	in	terra	di	se	lascia,
Qual	fummo	in	aere,	ed	in	acqua	la	schiuma.

Les	 voleurs	 qui	 ont	 joint	 la	 fraude	 au	 brigandage	 sont	 punis	 dans	 cette	 fosse.	 Le	 fond	 en	 est
comblé	 d'un	 épais	 amas	 de	 serpents,	 tels	 que	 la	 sabloneuse	 Lybie,	 l'Éthiopie	 ni	 l'Égypte	 n'en
produisirent	 jamais	 de	 plus	 affreux.	 Parmi	 ces	 serpents	 les	 ombres	 coupables	 courent	 nues	 et
épouvantées;	elles	courent	les	mains	liées	derrière	le	dos	avec	des	couleuvres,	dont	la	tête	et	la
queue	leur	percent	les	reins,	et	se	renouent	ensemble	devant	eux.	Un	serpent	s'élance	sur	une	de
ces	ombres,	la	pique,	la	fait	tomber	en	cendres;	mais	cette	cendre	se	rassemble	d'elle-même,	et
l'ombre	 se	 relève	 telle	 qu'elle	 était	 auparavant.	 «C'est	 ainsi,	 dit	 le	 poëte,	 en	 se	 servant
d'expressions	 et	 d'images	 imitées	 d'Ovide,	 et	 qu'il	 est	 bien	 extraordinaire	 que	 ces	 damnés	 lui
rappellent,	c'est	ainsi	que	de	l'aveu	des	anciens	sages,	le	Phénix	meurt	et	renaît	quand	la	fin	de
son	cinquième	siècle	approche	127.	Il	ne	se	nourrit	ni	d'herbes	ni	de	grains	pendant	sa	vie,	mais
seulement	de	parfums,	et	des	larmes	de	l'encens;	et	les	parfums	et	la	myrrhe	sont	le	dernier	lit
où	il	repose».	Cela	est	peut-être	beaucoup	trop	poétique	et	trop	beau	pour	un	Vanni	Fucci,	voleur
de	vases	sacrés	à	Pistoie	128,	qui	n'est	là	que	pour	dire	quelque	mots	obscurs,	et	qui	ont	besoin
de	commentaire,	sur	les	Blancs	et	les	Noirs,	ces	deux	factions	nées	dans	sa	patrie,	et	qui	avaient
fait	 ensuite	 tant	 de	 mal	 aux	 Florentins.	 Il	 prend	 la	 fuite	 après	 avoir	 maudit	 Dieu,	 Pistoie	 et
Florence.	 Il	 est	 poursuivi	 par	 un	 Centaure	 129	 couvert	 de	 serpents	 depuis	 la	 croupe	 jusqu'à	 la
face.	Un	dragon	enflammé	se	tient,	les	ailes	étendues,	debout	sur	ses	épaules.	Ce	Centaure	est
Cacus,	ce	brigand	du	mont	Aventin,	tué	par	Hercule,	quoique	Cacus	ne	fût	point	un	Centaure.

Note	127:	 (retour)	 Imitation	 ou	 traduction	 abrégée	 de	 ce	 beau	 passage	 des	 Métamorphoses
d'Ovide:

Una	est,	quœ	reparet,	seque	ipsa	reseminet	ales.
Assyrii	Phœnica	vocant:	non	fruge,	neque	herbis,
Sed	turis	lacrimis,	et	succo	vivit	amomi.

Métam.,	l.	XV,	v.	392	et	suiv.

Note	128:	(retour)	Ce	misérable	avait	volé	le	trésor	de	la	sacristie	du	dôme	de	Pistoie:	un	de
ses	amis,	nommé	Vanni	della	Nona,	aussi	honnête	homme	que	lui	sans	doute,	les	avait	recélés.
On	soupçonna	de	ce	vol	un	autre	homme	que	 l'on	mit	en	prison.	Fucci	 le	 tira	d'affaire	en	 lui
conseillant	de	faire	faire,	par	le	podestat,	une	recherche	dans	la	maison	de	Vanni	della	Nona.
Les	 effets	 furent	 trouvés,	 et	 le	 malheureux	 Vanni	 pendu.	 Dante	 met	 quelquefois	 de	 bien	 vils
coquins	dans	son	Enfer.

Note	129:	(retour)	C.	XXV.

Trois	 ombres	 s'élèvent	 à	 la	 fois	 du	 fond	 de	 la	 fosse.	 Deux	 serpents	 énormes	 et	 d'une	 forme
extraordinaire	s'attachent	successivement	à	chacune	d'elles,	se	collent	tout	entiers	à	leurs	corps,
enlacent	leurs	pattes	à	leurs	bras,	à	leurs	flancs,	à	leurs	jambes.	Par	une	métamorphose	étrange
et	par	trois	procédés	différents,	décrits	tous	les	trois	avec	une	variété	prodigieuse,	les	membres
et	 le	corps	des	serpents,	 les	membres	et	 le	corps	des	deux	ombres	se	 fondent	 les	uns	dans	 les
autres;	ce	ne	sont	plus	ni	des	serpents,	ni	des	figures	d'hommes,	ce	sont	des	monstres	informes
qui	 participent	 de	 l'homme	 et	 du	 serpent,	 et	 tels	 qu'on	 n'en	 a	 jamais	 vu.	 Ce	 morceau,	 qui	 a
environ	cent	vers	dans	l'original,	riche	de	comparaisons,	d'images,	d'harmonie	imitative,	perdrait

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote125
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag125
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote126
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag126
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote127
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote128
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote129
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag127
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag128
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag129


trop	à	être	abrégé	ou	même	traduit.	Il	est	plein	de	verve,	d'inspiration,	de	nouveauté.	C'est	peut-
être	un	de	ceux	où	l'on	peut	le	plus	admirer	le	talent	poétique	du	Dante,	cet	art	de	peindre	par
les	mots,	de	représenter	des	objets	 fantastiques,	des	êtres	ou	des	 faits	hors	de	 la	nature	et	de
toute	possibilité,	avec	tant	de	vérité,	de	naturel	et	de	force	qu'on	croit	 les	voir	en	 les	 lisant,	et
que	les	ayant	lus	une	fois,	on	croit	toute	sa	vie	les	avoir	vus.

Dans	cette	étrange	métamorphose,	 les	serpents	qui	se	transforment	en	hommes	et	 les	hommes
métamorphosés	en	serpents	sont	des	damnés	les	uns	comme	les	autres.	Tous	ont	été	des	citoyens
distingués	de	Florence,	qui	sont	punis	dans	cette	fosse	réservée	aux	voleurs,	non	pour	des	vols
particuliers,	mais,	selon	la	conjecture	des	commentateurs	les	plus	éclairés,	pour	avoir,	dans	les
premiers	emplois,	détourné	à	leur	profit	 les	 impôts,	ou	fait	de	toute	autre	manière	leur	fortune
aux	dépens	de	 la	 république	 130.	Ayant	ainsi	 consacré	et	comme	 immortalisé	 leur	opprobre,	 le
poëte	 triomphe	cruellement	de	celui	qui	 en	 rejaillit	 sur	cette	odieuse	Florence	qui	 l'a	proscrit.
«Jouis,	ô	Florence,	s'écrie-t-il	131!	tu	t'es	élevée	si	haut	que	ta	renommée	vole	sur	la	terre	et	sur
la	mer,	et	que	 ton	nom	se	répand	dans	 l'Enfer	même.	 J'ai	 trouvé	parmi	 les	voleurs	cinq	de	 tes
citoyens	d'un	tel	rang	que	j'en	rougis,	et	qu'il	t'en	revient	peu	de	gloire.»	Il	présage	ensuite	à	son
ennemie	des	malheurs	que	ses	plus	proches	voisins	désirent,	et	qu'il	ne	saurait	voir	arriver	trop
tôt.	Puis	reprenant	sa	route	avec	son	guide,	ils	entrent	dans	la	huitième	vallée.

Note	130:	 (retour)	Les	 cinq	prévaricateurs	qu'il	 nomme	avec	un	art	particulier,	 et	 à	mesure
qu'il	 les	 peint	 comme	 agents	 ou	 patients	 de	 ce	 singulier	 supplice,	 sont	 Cianfa	 Donati,	 Agnel
Brunelleschi,	Buoso	Donati,	Puccio	Sciancato	et	Francesco	Guercio	Cavalcante.	Le	quatrième
nom	 seul	 est	 obscur;	 les	 Donati,	 les	 Brunelleschi,	 et	 les	 Cavalcanti	 étaient	 des	 premières
familles	de	Florence.

Note	131:	(retour)	C.	XXV.

Godi,	Firenze,	poi	che	se'	si	grande
Che	per	mare	e	per	terra	butti	l'ali,
E	per	lo'nferno	il	tuo	nome	si	spande.

Elle	est	remplie	de	flammes	étincelantes,	divisées	en	groupes	enflammés	et	mobiles,	dont	chacun
contient	une	âme	criminelle	qu'on	ne	voit	pas.	Un	spectacle	si	nouveau	que	le	poëte	se	crée	à	lui-
même,	 lui	 inspire	 deux	 comparaisons	 très-différentes	 entre	 elles;	 l'une	 tirée	 des	 objets
champêtres,	 auxquels	 on	 doit	 observer	 qu'il	 revient	 souvent,	 comme	 tous	 les	 grands	 poëtes,
l'autre	 des	 traditions	 de	 l'Écriture	 et	 de	 l'Histoire	 des	 Prophètes.	 Ces	 flammes	 sont	 en	 aussi
grand	nombre,	que	le	villageois,	qui	se	repose	sur	la	colline	dans	la	saison	des	plus	longs	jours,
voit	pendant	la	nuit	de	vers	luisants	dans	la	vallée,	peut-être	à	l'endroit	même	où	sont	ses	vignes
et	ses	champs;	et	les	damnés	sont	enveloppés	et	cachés	dans	ces	flammes,	de	même	qu'Elysée	vit
disparaître	le	char	d'Elie	qui	montait	au	ciel,	et	que,	voulant	le	suivre	des	yeux,	il	n'aperçut	plus
que	la	flamme	qui	s'élevait	contre	un	léger	nuage.

Une	de	ces	flammes	est	double,	et	Virgile	lui	apprend	qu'elle	renferme	Ulysse	et	Diomède;	ils	y
expient	 l'invention	 frauduleuse	 du	 cheval	 de	 Troie,	 l'enlèvement	 du	 Palladium	 et	 la	 mort	 de
Déidamie.	Le	premier,	interrogé	par	Virgile,	raconte	ses	voyages	et	sa	mort	tout	autrement	qu'on
ne	les	lit	dans	l'Odyssée.	Il	erra	long-temps	avec	ces	compagnons	dans	la	Méditerranée.	Passant
ensuite	le	détroit	de	Gibraltar,	ils	s'avancèrent	dans	l'Océan;	le	cinquième	mois,	ils	aperçurent	de
loin	une	haute	montagne.	Ils	essayaient	d'en	approcher	lorsqu'un	tourbillon	s'éleva	de	cette	terre
nouvelle,	 et	 les	 enfonça,	 eux	 et	 leur	 vaisseau,	 jusqu'au	 fond	 des	 mers.	 Les	 commentateurs	 132

veulent	 que	 Dante,	 en	 suivant	 une	 tradition	 différente	 de	 celle	 d'Homère,	 et	 dont	 on	 trouve
quelques	traces	dans	Pline	et	dans	Solin	133,	désigne	ainsi	 la	montagne	du	haut	de	 laquelle	on
feint	qu'était	 le	Paradis	 terrestre,	où	 il	doit	monter	dans	 la	seconde	partie	de	son	poëme;	mais
rien	 dans	 le	 texte	 n'indique	 cette	 intention.	 Il	 faut	 peut-être	 aller	 plus	 loin	 que	 les
commentateurs.	En	effet,	ne	serait-il	pas	possible	que	le	Dante	eût	eu	quelque	connaissance	ou
quelque	idée	de	la	grande	catastrophe	de	l'île	Atlantide,	qui	paraît	avoir	été	placée	dans	l'Océan
qui	 porte	 encore	 son	 nom;	 que	 cette	 montagne,	 d'où	 s'élève	 un	 tourbillon	 destructeur,	 fût	 le
volcan	de	Ténériffe,	qui,	depuis	long-temps	éteint,	domine	sur	les	Canaries,	anciens	débris	de	la
grande	île,	et	qu'enfin	le	poëte	eût	voulu	consigner	cette	tradition	dans	son	ouvrage?	Je	livre	aux
studieux	amateurs	du	Dante	cette	conjecture,	que	ce	n'est	pas	ici	le	lieu	d'approfondir,	mais	qui
s'accorderait	 peut-être	 avec	 ce	 que	 les	 anciens	 ont	 dit	 des	 îles	 Fortunées,	 où	 ils	 plaçaient	 le
séjour	des	bienheureux,	et	avec	ce	qu'en	ont	écrit	quelques	modernes.	Ne	pourrait-on	pas	croire
aussi,	 et	 peut-être	 avec	 plus	 de	 vraisemblance,	 que,	 quoique	 l'Amérique	 ne	 fût	 pas	 encore
découverte,	il	courait	déjà	des	bruits	de	l'existence	d'un	autre	monde,	au-delà	des	mers;	et	que	le
Dante,	attentif	à	recueillir	dans	son	poëme	toutes	 les	connaissances	acquises	de	son	temps,	ne
négligea	pas	même	ce	bruit,	si	important	par	son	objet,	tout	confus	qu'il	était	encore	134?

Note	132:	(retour)	Daniello,	Landino,	Vellutello,	Venturi,	et	plus	récemment	Lombardi.

Note	133:	(retour)	Ils	donnent	Ulysse	pour	fondateur	à	Lisbonne,	ou	Ulisbonne,	ville	située	sur
cette	mer.

Note	 134:	 (retour)	 Le	 discours	 d'Ulysse	 à	 ses	 compagnons	 paraît	 plus	 favorable	 à	 cette
dernière	vue	«Ne	refusez	pas,	 leur	dit-il,	à	ce	peu	de	vie	qui	vous	reste,	 la	connaissance	d'un
monde	sans	habitants,	que	vous	pouvez	acquérir	en	suivant	le	cours	du	soleil.

A	questa	tanto	picciola	vigilia
De'	vostri	sensi,	ch'è	del	rimanente,
Non	vogliate	negar	l'esperienza,
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Diretro	al	sol,	del	mondo	senza	gente.

Une	 autre	 flamme	 s'avance	 135;	 ses	 pointes	 recourbées	 s'agitent	 en	 forme	 de	 langue,	 comme
celles	 de	 la	 première,	 et	 font	 entendre	 des	 gémissements	 et	 des	 plaintes	 semblables	 aux
mugissements	 du	 taureau	 brûlant	 de	 Sicile,	 qui	 rendit	 pour	 premiers	 sons	 les	 cris	 de	 son
inventeur	136.

Note	135:	(retour)	C.	XXVII.

Note	136:	(retour)

Come'l	bue	Civilian	che	mugghiò	prima
Col	pianta	di	colui	(e	ciò	fu	dritto)
Che	l'avea	temperato	con	sua	lima,
Mugghiava	con	la	voce	dell'	afflitto,	etc.

littéralement:	«Ce	taureau	d'airain	mugissait	avec	la	voix	du	malheureux	qui	y	était	enfermé,»
expression	neuve	et	aussi	juste	que	poétique.

C'est	l'âme	de	Gui	de	Montefeltro	qui	est	renfermée	dans	cette	flamme.	Gui	reconnaît	Dante,	et
l'interroge	le	premier	sur	l'état	actuel	de	la	Romagne,	qu'il	avoue	avoir	été	sa	patrie.	Dante	l'en
instruit	en	peu	de	mois,	et	 l'interroge	à	son	tour.	Gui	 lui	raconte	alors	son	histoire.	 Il	avait	été
homme	 de	 guerre,	 célèbre	 par	 des	 actions	 d'éclat,	 mais	 où	 la	 ruse	 avait	 plus	 de	 part	 que	 le
courage.	 Il	 s'était	 fait	ensuite	Cordelier	137,	 et	ne	songeait	qu'à	son	salut,	quand	 le	prince	des
nouveaux	 Pharisiens,	 qui	 était	 en	 guerre,	 non	 avec	 les	 Sarrazins	 ou	 les	 Juifs,	 mais	 avec	 des
Chrétiens	 138,	 vint	 dans	 son	 cloître,	 et	 lui	 demanda	 quelque	 ruse	 pour	 perdre	 ses	 ennemis,	 et
pour	leur	prendre	Preneste.	Il	vit	en	lui	des	scrupules;	mais	il	parvint	à	les	lever,	et	à	lui	arracher
cette	espèce	d'oracle,	qu'au	reste	celui	qui	le	demandait	était	fort	en	état	de	se	prononcer	à	lui-
même:	Beaucoup	promettre	et	tenir	peu	t'assurera	la	victoire	139.	Ce	pape,	car	on	reconnaît	ici
Bonifaoe	VIII,	à	qui	notre	poëte	ne	perd	aucune	occasion	de	rendre	le	mal	que	Boniface	lui	avait
fait;	ce	pape	avait	promis	à	Gui	le	ciel	pour	récompense.	Je	puis,	comme	tu	sais,	 lui	avait-il	dit,
fermer	et	ouvrir	le	ciel,	et	c'est	pour	cela	que	nous	avons	deux	clefs	140;	mais	à	sa	mort,	lorsque
saint	François	vint	pour	s'emparer	de	son	âme,	un	diable	plus	prompt	la	saisit	et	la	jeta	dans	le
brasier	 éternel.	 Cela	 est	 raconté	 très-sérieusement,	 et	 même	 en	 très-bons	 vers.	 Je	 l'abrège	 en
prose	tout	aussi	sérieuse,	et	crois	 inutile	de	répéter	 ici	des	réflexions	que	chacun	fait	assez	de
soi-même.

Note	137:	(retour)

I	fui	uom	d'arme,	e	po'	fui	cordigliero.

Ces	moines	étaient	ainsi	nommés	en	France,	dit	 le	P.	Lombardi,	à	cause	de	 la	corde	qui	 leur
servait	de	ceinture.	Le	véritable	mot	italien	est	francescano.

Note	138:	(retour)

Lo	Principe	de'	nuovi	Farisei.

Ce	prince	est	 le	Pape,	et	ces	nouveaux	Pharisiens,	 les	cardinaux	et	 les	prélats	de	sa	cour:	 les
Chrétiens	 avec	 lesquels	 il	 était	 en	 guerre,	 étaient	 les	 Colonna,	 dont	 le	 palais	 était	 voisin	 de
Saint-Jean-de-Latran;

Avendo	guerra	presso	a	Laterano.

Note	139:	(retour)

Lunga	proniessa,	con	l'attender	corto
Ti	farà	trionfar	nell'	alto	seggio.

D'après	ce	conseil,	le	vieux	pape	feignit	d'être	touché	du	sort	des	Colonna	qui	étaient	renfermés
dans	 cette	 ville;	 il	 promit	 de	 leur	 pardonner,	 et	 de	 les	 rétablir	 dans	 leurs	 biens,	 s'ils	 lui
remettaient	Preneste,	et	s'ils	s'humiliaient	devant	lui.	Ils	rendirent	la	ville,	et	le	pape	la	fit	raser
tout	entière,	et	les	persécuta	plus	obstinément	que	jamais.

Note	140:	(retour)

Lo	ciel	poss'io	serrare	e	disserrare,
Come	tu	sai:	però	son	due	le	chiavi.

Dans	la	neuvième	fosse	de	ce	terrible	cercle,	ceux	qui	ont	répandu	des	hérésies,	des	dissensions
et	des	scandales,	souffrent	des	peines	de	sang,	et	présentent	des	spectacles	hideux.	Dante	frémit
lui-même	du	sang	et	des	plaies	dont	il	va	parler	141.	Toute	autre	langue	que	la	sienne	ne	pourrait
rendre	de	tels	objets,	qui	sont	gravés	dans	sa	pensée,	et	se	sentirait	défaillir.	Les	champs	fertiles
de	 la	 Pouille,	 baignés	 autrefois	 du	 sang	 des	 Romains	 dans	 leurs	 guerres	 contre	 Annibal,
ensanglantés	depuis	par	 les	combats	de	Robert	Guiscard,	et	récemment	par	cette	 lutte	terrible
entre	Mainfroy	et	Charles	d'Anjou,	quand	tous	les	morts	qui	les	ont	couverts	montreraient	leurs
membres	mutilés	et	leurs	blessures,	n'offriraient	aux	yeux	rien	de	pareil.

Note	141:	(retour)	C.	XXVIII.

Mahomet	 paraît	 le	 premier.	 Ses	 intestins	 pendent	 hors	 de	 son	 ventre,	 fendu	 dans	 toute	 sa
longueur.	On	peut	 ici,	 comme	en	plusieurs	autres	endroits,	 reprocher	au	poëte,	non,	certes,	 la
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faiblesse	 de	 ses	 peintures,	 mais	 leur	 hideuse	 et	 dégoûtante	 fidélité.	 Ali	 et	 tous	 les	 autres
propagateurs	de	schismes	et	de	scandales,	fendus	de	même,	vont	en	troupe	avec	le	prophète	des
Musulmans.	Des	hérétiques,	 des	 intrigants	 et	des	brouillons	plus	modernes,	mais	plus	 obscurs
142,	viennent	ensuite.	Les	uns	ont	les	lèvres,	la	langue,	les	oreilles	ou	le	nez	coupés,	les	autres	les
deux	mains.	Ils	lèvent	les	bras,	et	le	sang	ruisselle	sur	leur	visage;	un	autre	tient	par	les	cheveux
sa	propre	tête,	séparée	de	son	corps,	et	la	porte	devant	les	yeux	de	ceux	à	qui	il	parle.	Ce	dernier
qui	n'est	ici	présenté	que	comme	un	artisan	de	fraude,	confident	d'un	jeune	prince	à	qui	il	donna
de	perfides	conseils,	figure	à	des	titres	plus	honorables	dans	l'Histoire	littéraire	de	France:	c'est
Bertrand	de	Born	143,	l'un	de	nos	plus	célèbres	Troubadours.

Note	 142:	 (retour)	 L'un	 d'eux	 avait	 fait	 récemment	 beaucoup	 de	 bruit.	 C'est	 un	 certain	 Frà
Dolcino,	ermite	hérétique,	qui	prêchait,	entr'autres	erreurs,	que	 la	communauté	des	biens,	et
même	celle	des	femmes,	était	permise	aux	chrétiens.	Il	ne	manqua	pas	de	prosélytes.	Suivi	de
plus	 de	 trois	 mille	 hommes	 et	 femmes,	 il	 vivait	 avec	 eux,	 dans	 cet	 état	 de	 nature	 et	 de
promiscuité	qui	était	le	fond	de	sa	doctrine.	Quand	les	vivres	leur	manquaient,	ils	fondaient	sur
les	 propriétés	 et	 pillaient	 tout	 aux	 environs.	 Ils	 commirent	 pendant	 deux	 ans	 toutes	 sortes
d'excès.	 Ils	 furent	 enfin	 surpris	 dans	 les	 environs	 de	 Novarre.	 Frà	 Dolcino	 fut	 brûlé	 comme
hérétique,	avec	Marguerite	sa	compagne,	et	plusieurs	autres	de	ses	complices	des	deux	sexes.
C'est	peut-être	un	des	caractères	 les	plus	extraordinaires	de	ce	genre	qui	aient	 jamais	existé.
Voyez	son	histoire	(Historia	Dulcini),	dans	le	recueil	de	Muratori,	Script.	rer.	italic.	t.	IX.

Note	 143:	 (retour)	 Ou,	 comme	 Dante	 l'appelle,	 Bertram	 dal	 Bornio.	 Il	 était	 sans	 doute	 peu
connu	en	Italie,	parce	qu'il	appartient	à	l'histoire	d'Angleterre	et	de	France;	et	cette	ignorance
où	l'on	était	à	son	égard	a	jeté	tous	les	commentateurs	sans	exception	dans	des	erreurs	qu'ils	se
sont	successivement	transmises.	Le	texte	même	du	Dante,	qu'ils	ne	comprenaient	pas,	en	a	été
altéré.	 Ce	 n'est	 pas	 ici	 le	 lieu	 d'entrer	 dans	 la	 discussion	 de	 ce	 passage,	 où	 j'ai,	 le	 premier,
soupçonné	 de	 l'altération	 et	 de	 l'erreur.	 C'est	 le	 sujet	 d'une	 dissertation	 particulière,	 et	 non
d'une	note,	qui	excéderait	toute	proportion.

Les	yeux	du	Dante,	fatigués	de	ces	tristes	spectacles,	sentaient	le	besoin	de	pleurer	144.	Virgile	le
presse	de	hâter	le	pas.	Le	temps	s'écoule;	il	leur	en	reste	peu	pour	tous	les	objets	qu'ils	ont	à	voir
encore.	 Ils	ont	aperçu	de	 loin	une	ombre	qui	montrait	 le	Dante,	et	semblait	 le	menacer;	c'était
celle	d'un	de	ses	parents,	homme	de	mauvaise	vie	145,	qui	avait	été	tué	dans	une	rixe,	et	qui	lui
en	voulait	sans	doute,	parce	que	sa	mort	n'avait	pas	été	vengée	par	sa	famille.	Après	un	dialogue
peu	intéressant	sur	ce	sujet,	les	deux	poëtes	arrivent	à	la	dixième	et	dernière	de	ces	fosses,	qui,
toutes	comprises	dans	le	huitième	cercle,	vont	toujours	s'inclinant	par	degrés	vers	le	centre,	sur
lequel	toutes	pèsent	à	la	fois.	Des	cris	plaintifs	et	divers	frappent	l'oreille	et	blessent	le	cœur	des
pointes	 aiguës	 de	 la	 pitié	 146.	 Tous	 les	 maux	 entassés	 dans	 les	 hôpitaux	 les	 plus	 malsains
égaleraient	à	peine	ceux	qui	sont	accumulés	dans	cette	 fosse.	Les	damnés	s'y	 traînent,	comme
des	moribonds	couverts	de	lèpre	ou	comme	des	pestiférés.	Leur	peau	écailleuse	est	tourmentée
de	démangeaisons	 insupportables;	 ils	 la	déchirent	avec	 leurs	ongles.	Ce	sont	plusieurs	espèces
de	faussaires:	l'un	avait	falsifié	les	métaux;	il	était	d'Arezzo	147,	et	avait	trompé	un	certain	Albert
de	Sienne,	homme	simple,	que	 l'évêque	de	cette	ville	avait	 vengé	en	 faisant	brûler	vif,	 comme
magicien,	le	faussaire.	Ceci	amène	contre	les	Siennois	une	tirade	satirique,	où	l'on	distingue	ce
trait	décoché	à	la	fois	contre	eux	et	contre	les	Français.	«Fut-il	 jamais	nation	plus	vaine	que	la
Siennoise?	Certes,	la	Française	elle-même	ne	l'est	pas	autant	de	beaucoup	148».	Nation	vaine	ou
frivole	si	l'on	veut;	mais	quel	rapport	y	a-t-il	alors	entre	nous	et	ce	crédule	Albert?	Nation	sotte	et
de	 peu	 d'esprit,	 comme	 quelques	 commentateurs	 l'entendent	 149;	 mais	 quel	 rapport	 entre	 ces
défauts	et	les	nôtres?

Note	144:	(retour)	C.	XXIX.

Note	145:	(retour)	Il	se	nommait	Geri	del	Bello.

Note	146:	(retour)	Comment	rendre	autrement	ces	expressions,	si	hardiment	figurées?

Lamenti	saettaron	me	diversi
Che	di	pietà	ferrati	avean	gli	strali.

Note	147:	 (retour)	Son	nom	était	Griffolin.	 Il	 avait	 fait	 croire	à	 l'imbécille	Albert	qu'il	 savait
l'art	de	voler	dans	l'air,	et	lui	avait	promis	de	le	lui	apprendre.	N'ayant	pu	remplir	sa	promesse,
Albert	se	plaignit	à	l'évêque	de	Sienne,	qui	le	regardait	comme	son	fils;	cet	évêque	fit	un	procès
à	Griffolin,	et	le	condamna	au	feu	comme	magicien.	Mais	ce	n'est	pas	pour	cela	que	celui-ci	est
damné.	Minos,	à	qui	on	n'en	impose	pas,	 lui	a	 infligé	cette	peine	parce	qu'il	avait	 fait	dans	le
monde	le	métier	trompeur	d'alchymiste.

Note	148:	(retour)

.	.	.	.	.	.	.	Hor	fu	giamai
Gente	si	vana	come	la	Senese?
Certo	non	la	Francesca	si	d'assai.

Note	149:	(retour)

Per	gente	vana	intende	egli	gente	di	poco	senno.
(LOMBARDI.)

C'est	par	des	exemples	 tirés	des	 fureurs	d'Athamas	et	de	celles	d'Hécube	que	Dante	essaie	de
nous	faire	comprendre	150	la	rage	que	paraissaient	éprouver	deux	ombres	qui	couraient	comme
des	forcenées:	ce	sont	celles	de	deux	faussaires	qui	 le	furent	dans	deux	genres	bien	différents;
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mais	on	doit	être	maintenant	fait	à	ces	disparates.	L'une	est	l'âme	antique	de	la	scélérate	Myrrha
151,	qui	se	rendit	plus	amie	de	son	père	qu'une	fille	ne	doit	l'être,	en	se	cachant	sous	de	fausses
apparences;	l'autre	est	un	Florentin	qui	avait	escroqué	une	belle	jument,	en	dictant	et	signant	un
testament	 faux,	 dans	 le	 goût	 de	 celui	 de	 notre	 comédie	 du	 Légataire.	 Maître	 Adam,	 faux
monnoyeur	de	Brescia,	est	gonflé	par	 l'hydropisie	et	brûlé	par	 la	soif.	«Les	clairs	ruisseaux	qui
des	vertes	collines	du	Casentin	tombent	dans	l'Arno,	et	 leurs	canaux	bordés	de	frais	ombrages,
lui	sont	toujours	présents,	et	leur	image	le	dessèche	plus	encore	que	la	maladie	qui	le	consume
152».	 Sentiment	 naturel	 et	 profond	 que	 le	 Tasse	 a	 très-heureusement	 imité	 dans	 le	 treizième
chant	de	son	poëme,	lorsqu'il	fait	cette	admirable	description	de	la	sécheresse	qui	désola	l'armée
chrétienne,	et	qu'il	peint,	comme	le	Dante,	l'effet	que	produisait	sur	des	malheureux	tourmentés
par	 la	soif	 l'image	fraîche	et	humide	des	torrents	des	Alpes,	des	vertes	prairies	et	des	 fraîches
eaux,	qui	bouillonnait	dans	leur	pensée	153.	Dante,	qui	se	plaît	toujours	à	mêler	des	personnages
anciens	 avec	 les	 modernes,	 place	 dans	 cet	 Enfer	 des	 faussaires,	 non	 seulement	 l'incestueuse
Myrrha,	mais	le	traître	Sinon	et	la	femme	de	Putiphar,	qui	accusa	faussement	Joseph.	Toutes	ces
ombres	 se	querellent	et	 s'injurient.	Dante	prête	 involontairement	 l'oreille	et	 s'arrête.	Virgile	 le
rappelle	à	 lui-même,	et	 lui	 reproche	de	vouloir	 entendre	ce	qu'il	 y	 a	de	 la	bassesse	à	écouter.
Dante	rougit,	et	continue	de	suivre	son	maître.

Note	150:	(retour)	C.	XXX.

Note	151:	(retour)

Quell'	è	l'anima	antica
Di	Mirra	scelerata,	che	divenne
Al	padre	fuor	del	dritto	amore,	amica.

Note	152:	(retour)

Li	ruscelletti,	che	de'	verdi	colli
Del	Casentin	discendon	giuso	in	Arno,
Facendo	i	lor	canali	freddi	e	molli,
Sempre	mi	stanno	innanzi,	e	non	indarno,
Che	l'immagine	lor	via	più	m'asciuga
Che'l	male	ond'io	nel	volto	mi	discarno.

Note	153:	(retour)

Che	l'immagine	lor	gelida,	e	molle
L'asciuga	e	scalda,	e	nel	pensier	ribolle.

(Gierusal.	lib.	c.	XIII.,	st.	80.)

Ils	marchent	 tous	deux	en	 silence	 154	 vers	 le	puits	 central	qui	 conduit	au	neuvième	et	dernier
cercle	de	l'Enfer,	et	jusqu'au	fond	de	l'abîme.	Ils	n'ont	pour	se	conduire	qu'une	fausse	lueur	qui
est	 moins	 que	 la	 nuit	 et	 moins	 que	 le	 jour	 155.	 Tout	 à	 coup	 le	 son	 éclatant	 d'un	 cor	 se	 fait
entendre,	tel	que	Roland	ne	sonna	point	d'une	manière	aussi	terrible	après	la	douloureuse	défaite
de	Charlemagne	à	Roncevaux.	Dante	tourne	la	tête	de	ce	côté;	il	croit	apercevoir	de	hautes	tours.
Ce	sont	trois	géants	énormes,	Nembroth,	Éphialte,	Antée,	qui	s'élèvent	en	effet	comme	des	tours,
de	 la	 ceinture	 en	 haut,	 au-dessus	 des	 bords	 du	 puits.	 Le	 poëte	 s'arrête	 à	 décrire	 leur	 stature
prodigieuse,	et	à	peindre	par	des	comparaisons	l'effet	que	produit	sur	lui	leur	aspect.	Son	guide
les	 lui	 fait	 connaître	 l'un	 après	 l'autre,	 avec	 des	 circonstances	 historiques	 et	 poétiques	 sur
lesquelles	 nous	 ne	 pouvons	 nous	 arrêter.	 C'est	 à	 Antée	 qu'il	 s'adresse	 pour	 qu'il	 les	 descende
dans	ce	puits.	Antée	les	soulève	tous	deux	d'une	seule	main,	 les	dépose	légèrement	au	fond	du
gouffre,	et	se	redresse	comme	le	mât	d'un	vaisseau.

Note	154:	(retour)	C.	XXXI.

Note	155:	(retour)

Quivi	era	men	che	notte	e	men	che	giorno.

Dante,	frappé	de	l'idée	des	terribles	objets	qui	l'attendent,	voudrait	pouvoir	former	des	sons	plus
âpres	156	et	plus	convenables	à	cet	affreux	séjour.	Il	invoque	de	nouveau	les	Muses,	et	s'enfonce,
pour	 ainsi	 dire,	 dans	 toute	 l'horreur	 de	 son	 sujet.	 Dans	 ce	 cercle	 sont	 punis	 les	 traîtres.	 Il	 se
partage	en	quatre	fosses	ou	vallées.	La	première	porte	le	nom	de	Caïn:	c'est	celle	des	assassins
qui	ont	tué	en	trahison.	Un	lac	glacé	la	remplit.	Les	criminels	sont	plongés	jusqu'au	cou	dans	la
glace,	et	leurs	têtes	hideuses	s'agitent,	se	haussent	et	se	baissent	à	la	surface,	versant,	à	force	de
douleurs,	 des	 larmes	 qui	 se	 gèlent	 autour	 de	 leurs	 yeux	 et	 sur	 leurs	 joues.	 Deux	 têtes	 collées
front	contre	 front,	et	dont	 les	cheveux	sont	entremêlés,	sont	celles	de	deux	frères	qui	s'étaient
tués	 l'un	 l'autre,	 comme	Etéocle	et	Polinice	 157.	Dante,	 en	avançant	 sur	 la	glace,	 au	milieu	de
toutes	ces	têtes,	en	heurte	une	qu'il	croit	reconnaître.	Il	la	saisit	par	les	cheveux,	et	veut,	malgré
sa	résistance,	la	contraindre	de	se	nommer.	C'est	une	autre	tête	qui	prononce	le	nom	de	Bocca,
misérable	qui,	dans	 la	bataille	de	Montaperti,	marchant	avec	 les	Guelfes,	et	gagné	par	 l'or	des
Gibelins,	 coupa	 la	 main	 de	 celui	 qui	 portait	 l'étendard,	 et	 causa	 la	 déroute	 et	 le	 massacre	 de
l'armée.	Ce	traître	est	accompagné	de	quelques	autres,	dont	le	poëte	fait	justice.	Leurs	têtes	sont
à	 l'entrée	de	 la	seconde	division	de	ce	cercle,	qui	porte	 le	nom	d'Antenor,	et	où	sont	enfoncés
tous	les	traîtres	à	leur	patrie.

Note	156:	(retour)	C.	XXXII.
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Note	157:	 (retour)	 Ils	étaient	 fils	d'Alberto	degli	Alberti,	noble	 florentin,	et	 s'appelaient,	 l'un
Alexandre,	et	l'autre	Napoléon	degli	Alberti.

Dante	détournait	les	yeux	de	ce	spectacle,	lorsqu'il	aperçut	deux	ombres	plongées	dans	la	même
fosse	 et	 acharnées	 l'une	 sur	 l'autre....	 Oserai-je	 le	 suivre?	 Entreprendrai-je	 de	 retracer	 ici	 ce
tableau	si	célèbre,	et	qui	est	peut-être	encore	au-dessus	de	sa	renommée?	Trouverai-je	dans	une
langue	qui	passe	pour	timide,	et	dans	une	froide	prose,	d'assez	fortes	couleurs	pour	rendre	cette
horreur	 sublime?	 Je	 l'oserai,	 je	 l'essaierai	 du	 moins.	 Ce	 qui	 fait	 la	 difficulté	 de	 l'entreprise	 y
donne	de	l'attrait.	D'autres	l'ont	essayé	avant	moi;	mais	ils	semblent	avoir	craint	d'être	simples,
et	je	tâcherai	surtout	de	conserver	à	cette	peinture	son	effroyable	simplicité.

«Je	 vis,	 continue	 le	 poëte,	 deux	 ombres	 glacées	 dans	 une	 seule	 fosse:	 l'une	 des	 têtes	 couvrait
l'autre,	et	comme	un	homme	affamé	mange	du	pain,	de	même	la	tête	qui	était	dessus	enfonçait
dans	l'autre	ses	dents,	à	l'endroit	où	le	cerveau	se	joint	à	la	nuque	du	cou	158.	O	toi,	lui	dis-je,	qui
montres	par	une	action	si	féroce	ta	haine	pour	celui	que	tu	dévores,	dis-m'en	la	cause,	afin	que	si
tu	as	raison	de	le	haïr,	sachant	qui	vous	êtes	et	quel	fut	son	crime,	je	puisse,	de	retour	au	monde,
venger	ta	mémoire,	si	ma	langue	ne	se	dessèche	pas!

Note	158:	(retour)

E	come'l	pan	per	fame	si	manduca
Cosi'l	sovran	li	denti	all'	altro	pose
La'	ve'l	cervel	s'aggiunge	colla	nuca,	etc.

Une	fausse	délicatesse	peut	trouver	dans	ces	vers	et	dans	leur	traduction	une	espèce	de	crudité
de	style;	mais	ce	n'est	ni	au	Dante,	ni	à	sa	langue,	qu'il	faut	la	reprocher;	c'est	à	nous	et	à	la
nôtre.

«Le	coupable	détourna	sa	bouche	de	cette	horrible	pâture	159,	et	l'essuyant	avec	les	cheveux	de
la	tête	dont	il	avait	rongé	le	crâne,	il	me	dit:	Tu	veux	que	je	renouvelle	une	douleur	aigrie	par	le
désespoir,	et	dont	la	seule	pensée	m'oppresse	le	cœur,	avant	que	je	commence	à	parler,	mais	si
mes	 paroles	 doivent	 être	 un	 germe	 qui	 ait	 pour	 fruit	 l'opprobre	 de	 celui	 que	 je	 dévore,	 tu	 me
verras	 à	 la	 fois	 parler	 et	 verser	 des	 larmes.	 Je	 ne	 sais	 qui	 tu	 es,	 ni	 de	 quelle	 manière	 tu	 es
descendu	ici-bas;	mais	tu	me	parais	Florentin	à	ton	langage.	Tu	dois	savoir	que	je	suis	le	comte
Ugolin,	et	celui-ci	 l'archevêque	Roger.	 Je	 t'apprendrai	maintenant	pourquoi	 je	 le	 traite	ainsi.	 Je
n'ai	pas	besoin	de	dire	que	m'étant	fié	à	lui,	je	fus	pris	et	mis	à	mort	par	l'effet	de	ses	perfides
conseils;	 mais	 ce	 que	 tu	 ne	 peux	 avoir	 appris,	 mais	 combien	 ma	 mort	 fut	 cruelle,	 tu	 vas
l'entendre,	et	tu	sauras	alors	s'il	m'a	offensé.

Note	159:	(retour)	C.	XXXIII.

La	bocca	sollevò	dal	fiero	pasto
Quel	peccator,	forbendola	a'	capelli
Del	capo	ch'egli	avea	diretro	guasto;	etc.

«Dans	la	tour	obscure	qui	a	reçu	de	moi	le	nom	de	Tour	de	la	Faim,	et	où	tant	d'autres	ont	dû
être	enfermés	depuis,	une	ouverture	étroite	m'avait	déjà	laissé	voir	plus	de	clarté	160,	lorsqu'un
songe	 affreux	 déchira	 pour	 moi	 le	 voile	 de	 l'avenir.	 Je	 crus	 voir	 celui-ci,	 devenu	 maître	 et
seigneur,	chasser	un	loup	et	ses	louveteaux	vers	la	montagne	qui	empêche	Pise	et	Lucques	de	se
voir.	 Il	 avait	 envoyé	 en	 avant	 les	 Gualandi,	 les	 Sismondi	 et	 les	 Lanfranchi,	 avec	 des	 chiennes
maigres,	avides	et	dressées	à	la	chasse.	Après	avoir	couru	peu	de	temps,	le	père	et	ses	petits	me
parurent	fatigués,	et	je	crus	voir	les	dents	aiguës	de	ces	animaux	leur	ouvrir	les	flancs.	Quand	je
m'éveillai	vers	le	matin,	j'entendis	mes	enfants,	qui	étaient	auprès	de	moi,	pleurer	en	dormant,	et
demander	 du	 pain.	 Tu	 es	 bien	 cruel,	 si	 déjà	 tu	 n'es	 ému	 en	 pensant	 à	 ce	 que	 mon	 cœur
m'annonçait;	et	si	tu	ne	pleures	pas,	qu'est-ce	donc	qui	peut	t'arracher	des	larmes?

Note	160:	 (retour)	 Je	 lis	 più	 lume	 avec	 Landino,	 Vellutello,	 Alde	 Lombardi,	 et	 le	 plus	 grand
nombre	des	manuscrits.	Si	on	 lit	più	 lune,	comme	 l'édition	des	académiciens	de	 la	Crusca,	et
quelques	autres,	il	faut	traduire:	«m'avait	déjà	laissé	voir	plusieurs	fois	la	clarté	de	la	lune.»

«Déjà	 ils	 étaient	 éveillés;	 l'heure	 approchait	 où	 l'on	 apportait	 notre	 nourriture,	 et	 chacun	 de
nous,	 à	 cause	 de	 son	 rêve,	 doutait	 de	 la	 recevoir.	 J'entendis	 qu'on	 fermait	 la	 porte	 au	 bas	 de
l'horrible	tour.	Alors	je	regardai	mes	fils	sans	dire	une	parole.	Je	ne	pleurais	point;	je	me	sentais
en	dedans	pétrifié.	 Ils	pleuraient,	eux;	et	mon	petit	Anselme	me	dit:	Comme	tu	nous	regardes,
mon	père!	qu'as-tu?	Je	ne	pleurai	point	encore;	 je	ne	répondis	point	pendant	tout	ce	 jour,	ni	 la
nuit	suivante,	 jusqu'au	retour	du	soleil.	Lorsque	quelques	rayons	pénétrèrent	dans	cette	prison
douloureuse,	et	que	je	vis	sur	quatre	visages	les	propres	traits	du	mien,	transporté	de	douleur,	je
me	mordis	les	deux	mains.	Eux,	pensant	que	j'y	étais	poussé	par	la	faim,	se	levèrent	tout	à	coup,
et	me	dirent:	Mon	père	161,	nous	souffrirons	beaucoup	moins,	si	tu	veux	te	nourrir	de	nous.	Tu
nous	as	 revêtus	de	ces	chairs	misérables;	dépouille-nous-en	aussi.	Alors	 je	me	calmai,	pour	ne
pas	 augmenter	 leur	 peine.	 Ce	 jour	 et	 le	 suivant	 nous	 restâmes	 tous	 en	 silence.	 O	 terre
impitoyable!	pourquoi	ne	t'ouvris-tu	pas?	Quand	nous	fûmes	parvenus	au	quatrième	jour,	Gaddi
se	jeta	étendu	à	mes	pieds,	en	me	disant:	Mon	père,	que	ne	viens-tu	me	secourir?	et	il	mourut;	et
je	vis,	comme	tu	me	vois,	les	trois	qui	restaient	tomber	ainsi	l'un	après	l'autre,	du	cinquième	au
sixième	 jour.	 Je	me	mis	alors	à	me	 traîner	en	aveugle	 sur	 chacun	d'eux,	et	 je	ne	cessai	de	 les
appeler	trois	jours	entiers	après	leur	mort.	La	faim	acheva	ensuite	ce	que	n'avait	pu	la	douleur.--
Quand	 il	 eût	 dit	 ces	 mots,	 roulant	 les	 yeux,	 il	 reprit	 entre	 ses	 dents	 le	 malheureux	 crâne,	 et
comme	un	chien	dévorant,	il	les	y	enfonça	jusqu'aux	os.»
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Note	161:	(retour)

Padre,	assai	ci	fia	men	doglia
Se	tu	mangi	di	noi:	tu	ne	vestisti
Queste	misere	carni,	e	tu	le	spoglia.

Ce	tercet	paraissait	au	Tasse	plein	d'une	expression	si	tendre	et	si	noble,	il	lui	plaisait	tant,	au
rapport	du	père	Venturi,	qu'il	ne	se	lassait	point	de	le	citer	et	d'en	faire	l'éloge.	Mais	ce	même
tercet	 est	 excessivement	 difficile	 à	 traduire.	 Se	 tu	 mangi	 di	 noi,	 est	 même	 tout-à-fait
intraduisible:	 il	est	 impossible	de	dire	en	 français,	manger	de	nous,	comme	on	dit	manger	du
pain,	et	c'est	cependant	cette	ressemblance	d'expression	qui,	dans	l'italien,	est	en	même	temps
naïve	 et	 terrible.	 Dépouille-nous-en	 aussi,	 paraîtra	 peut-être	 bien	 nu;	 mais	 comment	 rendre
autrement	 ces	 mots	 si	 touchants:	 e	 tu	 le	 spoglia.	 J'ai	 du	 moins	 sauvé	 cette	 figure	 poétique:
Vestire	spogliare	le	carni,	qui	est	du	style	religieux,	ou	même	biblique	si	l'on	veut,	mais	qui	n'en
avait	 ici	 qu'une	 propriété	 de	 plus,	 et	 à	 laquelle	 aucun	 des	 traducteurs	 français	 du	 Dante	 n'a
songé.	 Enfin	 j'ai	 respecté,	 autant	 que	 je	 l'ai	 pu,	 cette	 effrayante,	 sans	 doute,	 mais	 admirable
simplicité.

Loin	d'être	fatiguée	par	un	récit	aussi	énergique,	la	voix	du	Dante	s'élève	encore	avec	une	force
nouvelle,	pour	lancer	des	imprécations	contre	Pise,	qui	avait	souffert	dans	ses	murs	cette	action
barbare.	Si	le	comte	Ugolin	passait	pour	l'avoir	trahie,	il	ne	fallait	pas	du	moins	envelopper	dans
son	 supplice	 ses	 fils,	 dont	 un	 âge	 si	 tendre	 attestait	 l'innocence.	 Il	 appelle	 cette	 ville	 nouvelle
Thèbes	et	la	honte	de	l'Italie.	Puisque	les	peuples	voisins	n'en	font	pas	justice,	il	désire	que	les
petites	 îles	 de	 Capraia	 et	 de	 la	 Gorgone,	 situées	 près	 l'embouchure	 de	 l'Arno,	 se	 détachent,
ferment	 le	 cours	 du	 fleuve,	 et	 en	 fassent	 remonter	 les	 eaux,	 pour	 aller	 dans	 Pise	 même
submerger	tous	ses	habitants.

Cette	effrayante	et	terrible	scène	doit	rendre	languissant	et	faible	tout	ce	que	l'Enfer	même	peut
encore	offrir.	On	se	soucie	peu	d'un	Alberic	162	qui	avait	fait	massacrer	tous	ses	parents	dans	un
repas	où	ils	étaient	ses	convives,	et	de	quelques	autres	misérables	plongés	dans	la	glace,	la	tête
renversée,	et	les	larmes	gelées	et	amoncelées	dans	les	yeux.	On	regrette	que	Dante	ne	l'ait	pas
senti,	et	n'ait	pas	vu	que	du	moment	où	 il	avait	 fait	parler	Ugolin	au	fond	du	gouffre,	 il	n'avait
rien	 de	 mieux	 à	 faire	 que	 d'en	 sortir.	 Il	 n'y	 reste	 pas	 long-temps.	 Entré	 dans	 la	 quatrième	 et
dernière	division	de	ce	dernier	cercle,	où	sont	punis	les	traîtres	les	plus	coupables,	il	voit	flotter
l'étendard	 du	 prince	 des	 Enfers	 163.	 Il	 aperçoit,	 en	 traversant	 cet	 espace,	 les	 damnés	 qui	 le
remplissent,	 couverts	 d'une	 glace	 transparente,	 dans	 diverses	 attitudes,	 et	 comme	 des	 objets
conservés	dans	du	verre.	Tout	se	tait.	Après	l'agitation	bruyante	des	autres	cercles,	il	ne	restait
peut-être	 plus,	 pour	 frapper	 l'imagination,	 et	 pour	 lui	 faire	 concevoir	 le	 dernier	 excès	 de	 la
douleur,	d'autre	moyen	que	le	silence.	Au	centre,	règne	Lucifer,	enfoncé	jusqu'aux	reins	dans	la
glace.	Sa	taille	plus	que	gigantesque,	son	épouvantable	difformité,	sont	peintes	des	traits	les	plus
forts	 qu'ait	 pu	 tracer	 le	 poëte.	 Cela	 dut	 faire	 une	 grande	 sensation	 de	 son	 temps,	 où	 le	 seul
ressort	de	la	morale	était	la	crainte,	où	celui	de	la	crainte	était	le	diable,	et	où	chacun	s'étudiait	à
donner	au	diable	tout	ce	qui	pouvait	inspirer	le	plus	d'effroi.	Aujourd'hui	cela	perd	tout	son	effet,
et	rien	de	plus	froid	qu'une	peinture	terrible	qui	n'inspire	point	de	terreur.

Note	 162:	 (retour)	 C'était	 encore	 un	 Cavalier	 Gaudente,	 qu'on	 appelait	 pour	 cela	 Frate
Alberigo,	quoiqu'il	fût	militaire.	Il	était	de	la	maison	des	Manfrédi,	seigneurs	des	Faenza.

Note	163:	(retour)	C.	XXXIV.

Vexilla	regis	prodeunt	inferni,	etc.

Sans	nous	occuper	donc	des	trois	énormes	faces	du	monstre,	l'une	rouge,	l'autre	noire	et	l'autre
jaunâtre,	de	ses	trois	gueules	écumantes	qui	mâchent	éternellement	trois	damnés	164,	de	ses	six
ailes	démesurées,	et	de	tout	le	reste	de	son	effroyable	colosse,	 il	suffit	de	nous	rappeler	que	le
centre	de	 l'Enfer,	où	 l'archange	rebelle	est	plongé,	est	aussi	 le	centre	de	 la	terre,	et	de	voir	 le
parti	que	Dante	a	tiré	de	cette	idée.	Virgile	le	prend	sur	ses	épaules,	saisit	le	moment	où	Lucifer
cesse	d'agiter	ses	sextuples	ailes,	s'attache	aux	flocons	de	glace	dont	les	flancs	du	monstre	sont
couverts	comme	d'une	épaisse	toison,	et	descend	ainsi	jusqu'à	sa	ceinture.	Alors,	se	tenant	plus
fortement	aux	poils,	il	tourne,	avec	beaucoup	d'efforts,	sa	tête	où	il	avait	les	pieds,	et	monte	au
lieu	de	descendre.	Il	sort	enfin	par	l'ouverture	d'un	rocher,	dépose	Dante	sur	le	bord,	et	y	monte
après	lui.	Les	jambes	renversées	de	Satan	sortent	par	ce	soupirail;	il	est	là	toujours	debout,	à	la
place	où	il	tomba	du	ciel.	Il	s'enfonça	jusqu'au	centre	de	la	terre,	et	il	y	resta	fixé.	C'est-là	que
cesse	 d'agir	 cette	 force	 de	 gravitation	 qui	 entraîne	 tous	 les	 corps	 pesants;	 et	 il	 est	 assez
remarquable	 qu'à	 travers	 la	 mauvaise	 physique	 que	 supposent	 les	 explications	 qu'il	 donne
ensuite	des	effets	produits	sur	la	forme	de	la	terre,	par	la	chute	même	de	Satan,	le	Dante	eût	déjà
cette	 idée	 165.	 Au-dessus	 de	 l'endroit	 où	 les	 deux	 poëtes	 se	 sont	 assis,	 un	 ruisseau	 tombe	 à
travers	 les	 rochers;	 ils	 montent	 l'un	 après	 l'autre	 par	 la	 route	 étroite	 et	 difficile	 que	 l'eau	 a
creusée;	ils	voient	enfin	reparaître	la	lumière,	et	se	trouvent,	après	tant	de	fatigues,	rendus	à	la
clarté	du	jour.

Note	164:	 (retour)	Le	premier	est	Judas	Iscariotte,	et	 les	deux	autres,	sans	qu'on	puisse	voir
quel	rapport	ont	avec	Judas	ces	deux	meurtriers	célèbres,	Brutus	et	Cassius.

Note	165:	(retour)	Il	l'énonce	clairement	par	ces	mots	qu'il	met	dans	la	bouche	de	Virgile:

Tu	passasti	il	punto	Al	qual	si	traggon	d'ogni	parte	i	pesi.
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CHAPITRE	IX.

Suite	de	l'Analyse	de	la	Divina	Commedia.

Le	Purgatoire.

Si	 jamais	 l'inspiration	 se	 fit	 sentir	 dans	 les	 chants	 d'un	 poëte,	 c'est	 certainement	 dans	 les
premiers	vers	que	Dante	laisse	échapper	avec	une	sorte	de	ravissement,	en	quittant	l'Enfer	pour
des	régions	moins	affreuses,	où	du	moins	l'espérance	accompagne	et	adoucit	les	tourments.	Son
style	prend	 tout	à	coup	un	éclat,	une	sérénité	qui	annonce	son	nouveau	sujet.	Ses	métaphores
sont	 toutes	 empruntées	 d'objets	 riants.	 Il	 prodigue	 sans	 effort	 les	 riches	 images,	 les	 figures
hardies,	 et	 donne	 à	 la	 langue	 toscane	 un	 vol	 qu'elle	 n'avait	 point	 eu	 jusqu'alors,	 et	 qu'elle	 n'a
jamais	surpassé	depuis.	«Pour	voguer	sur	une	onde	plus	favorable	166,	 la	nacelle	de	mon	génie
dresse	ses	voiles,	et	laisse	derrière	elle	cette	mer	si	terrible.	Je	vais	chanter	ce	second	règne,	où
l'âme	humaine	se	purifie	et	devient	digne	de	monter	au	Ciel.	Mais	ici,	muses	sacrées,	puisque	je
suis	tout	à	vous,	que	la	poésie	morte	renaisse,	que	Calliope	relève	un	peu	mes	chants,	qu'elle	les
accompagne	de	ces	accords,	dont	les	malheureuses	filles	de	Piérius	se	sentirent	frappées,	et	qui
leur	ôtèrent	tout	espoir	de	pardon.»	Puis,	commençant	tout	de	suite	son	récit	par	une	description
presque	 magique:	 «La	 douce	 couleur	 du	 saphir	 oriental,	 qui	 se	 condensait,	 dit-il,	 dans	 la
perspective	riante	d'un	air	pur,	 jusqu'au	premier	cercle	des	cieux,	rendit	à	mes	yeux	tous	leurs
plaisirs,	aussitôt	que	j'eus	quitté	 l'air	 infernal	qui	avait	attristé	mes	yeux	et	mon	cœur	167.»	Sa
lyre	est	montée	sur	ce	ton;	il	continue:	«Le	bel	astre	qui	invite	à	l'amour,	réjouissait	tout	l'Orient,
lorsque	je	me	tournai	vers	l'un	des	pôles,	et	que	j'y	vis	briller	quatre	étoiles	qui	ne	furent	jamais
vues	que	de	 la	première	race	des	mortels.	Le	ciel	paraissait	 jouir	de	 leurs	 rayons.	Malheureux
Septentrion,	tu	es	veuf	et	à	jamais	à	plaindre,	puisque	tu	ne	peux	les	voir	168!»	Laissant	à	part	le
sens	allégorique	de	ces	étoiles,	et	les	quatre	vertus	dont	les	commentateurs	y	voient	l'emblème,	y
a-t-il	 une	 poésie	 plus	 brillante,	 plus	 rayonnante,	 pour	 ainsi	 dire,	 et	 qui	 fasse	 mieux	 sentir	 le
passage	ravissant	des	ténèbres	à	la	lumière!

Note	166:	(retour)	C.	I.

Per	correr	miglior	acqua	alza	le	vele
Omai	la	navicela	del	mia	ingegno
Che	lascia	dictro	a	se	mar	si	crudele,	etc.

Note	167:	(retour)

Dolce	color	d'oriental	zaffiro
Che	s'accoglieva	nel	sereno	aspetto
Dell'	aer	puro,	infino	al	primo	giro,
Agli	occhi	miei	ricominciò	diletto,	etc.

Note	168:	(retour)

O	Settentrional	vedovo	sito
Po'	che	privato	se'	di	mirar	quelle!

Observons	que	le	poëte	ne	se	livre	pas	à	ce	transport	en	entrant	dans	le	Purgatoire;	où	il	n'y	a	ni
astres,	ni	cieux	brillants,	et	où	l'espérance	même	est	encore	attristée	par	des	souffrances:	le	lieu
de	la	nouvelle	scène	qu'il	va	parcourir	est	divisé	en	trois	parties;	le	bas	de	la	montagne,	jusqu'à	la
première	 enceinte	 du	 Purgatoire:	 les	 sept	 cercles	 du	 Purgatoire	 qui,	 s'élevant	 les	 uns	 sur	 les
autres,	 occupent	 la	 plus	 grande	 portion	 de	 la	 montagne,	 et	 le	 Paradis	 terrestre,	 qui	 est	 au
sommet.	C'est	maintenant	aux	environs	de	la	montagne,	et	dans	l'espace	qui	la	sépare	de	la	mer,
qu'il	voit	se	lever	ou	se	déchirer	tout	à	coup	le	voile	sombre	qui	lui	cachait	depuis	long-temps	les
éclatantes	beautés	de	la	nature.	En	se	tournant	vers	le	nord,	il	voit	prés	de	lui	un	vieillard	d'un
aspect	 si	 vénérable,	 que	 celui	 d'un	 père	 ne	 doit	 pas	 l'être	 davantage	 pour	 son	 fils.	 Sa	 longue
barbe	était	mêlée	de	blanc,	comme	l'étaient	aussi	ses	cheveux,	qui	tombaient	des	deux	côtés	sur
sa	poitrine.	Les	rayons	des	quatre	étoiles	saintes	éclairaient	si	vivement	son	visage,	que	Dante	le
voyait	comme	à	la	clarté	du	soleil.	Ce	vieillard	demande	aux	voyageurs	qui	ils	sont,	et	se	montre
surpris	 de	 les	 voir	 échappés	 au	 noir	 abîme,	 et	 parvenus	 aux	 lieux	 qu'il	 habite.	 Virgile	 avertit
Dante	de	s'agenouiller	en	sa	présence,	et	de	baisser	 les	yeux	devant	 lui.	 Il	 répond	ensuite	aux
questions	du	vieillard,	et	l'instruit	du	sujet	qui	a	engagé	son	disciple	à	ce	périlleux	voyage.	C'est
surtout	le	désir	de	la	liberté,	de	cette	liberté	si	chère,	et	dont	celui	qui	a	renoncé	pour	elle	à	la
vie	sait	si	bien	le	prix	169.	Jusque-là,	on	ignore	quelle	est	cette	ombre	vénérable.	On	l'apprend	ici
de	Virgile.	«Tu	le	sais,	continue-t-il,	toi	qui,	pour	elle,	dans	Utique,	ne	craignis	point	de	te	donner
la	mort,	et	laissas	ta	dépouille	mortelle,	qui,	au	grand	jour,	sera	revêtue	de	tant	d'éclat.»

Note	169:	(retour)

Libertà	va	cercando,	ch'è	si	cara
Come	sa	chi	per	lei	vita	rifiuta.

Des	objections	théologiques	ont	été	faites	à	notre	poëte,	sur	la	place	qu'il	assigne	à	Caton	dans

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote166
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote167
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote168
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag166
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag167
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag168
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote169
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag169


les	 avenues	 du	 Purgatoire,	 et	 sur	 l'espérance	 qu'il	 lui	 donne	 d'un	 sort	 heureux	 au	 jour	 du
jugement.	Le	dernier	commentateur	du	Dante,	le	P.	Lombardi,	répond	à	ces	objections	comme	il
peut,	mais	cela	n'importe	guère	à	ceux	qui,	comme	nous,	ne	considèrent	ce	poëme	que	du	côté
poétique.

Caton	apprend	aux	deux	poëtes	ce	qu'ils	doivent	faire	pour	gravir	cette	montagne	d'expiations	et
d'épreuves.	Il	faut	d'abord	que	Dante	se	ceigne	d'une	ceinture	de	joncs	cueillis	au	bord	de	la	mer
170,	 et	 qu'il	 se	 lave	 le	 visage,	 pour	 en	 effacer	 la	 fumée	 des	 brasiers	 infernaux.	 Après	 ces
instructions,	il	disparaît.	Dante	se	lève,	et	se	dispose	à	suivre	de	nouveau	son	maître.	Au	lever	de
l'aurore,	 ils	 remplissent	 d'abord	 les	 formalités	 expiatoires	 qui	 leur	 ont	 été	 prescrites.	 Le	 soleil
paraît	171,	 et	 ils	voient	s'avancer	un	objet	 lumineux	qui	voguait	 rapidement	sur	 les	eaux.	C'est
une	 barque	 remplie	 d'âmes	 qui	 vont	 au	 Purgatoire,	 et	 un	 ange	 éclatant	 de	 blancheur	 et	 de
lumière	 qui	 les	 y	 conduit	 172.	 Elles	 chantent,	 en	 approchant,	 le	 cantique	 que	 les	 Hébreux
chantèrent	après	la	sortie	d'Égypte.	L'ange,	quand	il	les	a	déposées	sur	le	rivage,	s'en	retourne
aussi	promptement	qu'il	est	venu	173.	Ces	âmes	vont	errant	comme	des	étrangères	dans	un	pays
inconnu:	 elles	 aperçoivent	 les	 deux	 voyageurs,	 et	 leur	 demandent	 quel	 chemin	 elles	 doivent
suivre.	Virgile	leur	apprend	qu'ils	sont	étrangers	comme	elles,	et	qu'ils	sont	parvenus	en	ce	lieu
par	un	chemin	si	difficile,	que	la	route	qu'ils	doivent	faire	en	montant	ne	leur	paraîtra	qu'un	jeu.
Les	 âmes,	 en	 s'approchant	 du	 Dante,	 s'aperçoivent	 à	 sa	 respiration	 qu'il	 vit	 encore.	 Elles	 sont
frappées	d'étonnement,	et	l'entourent	en	foule,	comme	le	peuple	se	presse,	pour	apprendre	des
nouvelles,	autour	d'un	messager	qui	porte	en	signe	de	paix	une	branche	d'olivier.

Note	170:	 (retour)	 Le	 jonc,	 disent	 ici	 les	 commentateurs,	 est	 par	 son	 écorce	 unie	 et	 lisse	 le
symbole	 de	 la	 pureté	 et	 de	 la	 simplicité;	 il	 est,	 par	 sa	 souplesse,	 celui	 de	 la	 patience,	 toutes
vertus	nécessaires	dans	le	chemin	du	ciel.

Note	171/:	(retour)	C.	II.

Note	172:	 (retour)	 Je	ne	dis	 rien	de	plus	 ici	 de	cet	 ange	qui	 est	peint;	 comme	 tout	 le	 reste,
d'une	manière	admirable.	Je	reviendrai	plus	loin	sur	cet	objet.

Note	173:	(retour)

Ed	el	sen	gì,	come	venne,	veloce.

L'une	des	ombres	s'avance	vers	lui	pour	l'embrasser,	avec	tant	d'affection	qu'il	fait	vers	elle	un
mouvement	pareil.	Mais	 il	 sent	alors	 le	vide	de	ces	ombres,	qui	n'ont	de	 réel	que	 l'apparence.
Trois	fois	il	étend	ses	bras,	et	trois	fois,	sans	rien	saisir,	 ils	reviennent	sur	sa	poitrine.	L'ombre
sourit,	et	se	montre	enfin	si	bien	à	lui,	qu'il	reconnaît	en	elle	Casella,	son	maître	de	musique	et
son	ami.	Ils	s'entretiennent	quelque	temps	avec	toute	la	tendresse	de	l'amitié;	ensuite	le	poëte,
fidèle	à	son	goût	pour	la	musique,	prie	Casella,	s'il	n'a	point	perdu	la	mémoire	ou	l'usage	de	ce
bel	art,	de	le	consoler	dans	ses	peines,	par	la	douceur	de	son	chant;	le	musicien	ne	se	fait	point
prier;	il	chante	une	canzone	de	Dante	lui-même	174,	avec	une	voix	si	douce	et	si	touchante,	que
Dante	 et	 Virgile,	 et	 toutes	 les	 âmes	 venues	 avec	 Casella,	 restent	 enchantées	 de	 plaisir.	 Cette
petite	scène	lyrique,	au	bord	de	la	mer,	a	un	charme	particulier,	surtout	pour	ceux	qui	ont	voué,
comme	 notre	 poëte,	 une	 affection	 constante	 à	 cet	 art	 consolateur.	 Mais	 le	 sévère	 Caton	 vient
troubler	leur	jouissance;	il	leur	rappelle	qu'ils	ont	autre	chose	à	faire	que	d'entendre	chanter,	et
qu'ils	 doivent,	 avant	 tout,	 s'avancer	 vers	 la	 montagne.	 Ils	 se	 dispersent	 «comme	 des	 colombes
occupées	à	becqueter	un	champ	de	blé,	et	qui	voient	paraître	tout	à	coup	un	objet	qui	les	effraye
175.»

Note	174:	(retour)

Amor	che	nella	mente	mi	ragiona.

Note	175:	(retour)

Come	quando,	cogliendo	biada	o	loglio,
Gli	colombi	adunati	alla	pastura,	etc.

Dante	 et	 Virgile	 s'avancent:	 ils	 arrivent	 au	 pied	 de	 la	 montagne	 176,	 et	 cherchent	 un	 endroit
accessible.	 Ils	 voient	 venir	 sur	 leur	 gauche	 une	 troupe	 d'âmes	 qui	 cherchent	 aussi	 un	 chemin.
Elles	 marchent	 si	 lentement,	 qu'on	 n'aperçoit	 point	 les	 mouvements	 de	 leurs	 pas.	 Virgile	 leur
adresse	 la	parole;	elles	s'avancent	alors	plus	promptement,	 les	premières	d'abord,	 les	autres	à
leur	suite,	comme	des	brebis	qui	sortent	du	bercail:	les	unes	se	pressent,	les	autres	plus	timides
attendent,	la	tête	et	les	yeux	baissés	vers	la	terre;	simples	et	paisibles,	ce	que	la	première	fait,
les	autres	le	font	de	même;	si	elle	s'arrête,	elles	s'arrêtent	comme	elle,	et	ne	savent	pas	pourquoi
177.	 Cette	 comparaison	 naïve,	 et	 presque	 triviale,	 tirée	 des	 objets	 champêtres,	 qui	 paraissent
avoir	eu	pour	notre	poëte	un	charme	particulier,	est	exprimée	dans	le	texte	avec	une	vérité,	une
élégance	et	une	grâce	qui	 la	 relèvent,	 sans	 lui	 rien	 faire	perdre	de	 sa	 simplicité.	 Il	 y	donne	 le
dernier	 trait,	 en	 peignant	 ce	 troupeau	 d'âmes	 simples	 et	 heureuses,	 s'avançant	 avec	 un	 air
pudique	et	une	démarche	honnête.	L'ombre	de	son	corps,	que	le	soleil	projette	sur	la	montagne,
effraye	celles	qui	marchent	les	premières;	elles	reculent	quelques	pas,	et	toutes	les	autres	qui	les
suivent	 en	 font	 autant,	 sans	 savoir	 pourquoi.	 Virgile	 les	 rassure	 en	 leur	 disant	 que	 celui	 qu'il
avoue	être	un	homme	vivant,	n'est	point	venu	sans	l'ordre	du	ciel.	Alors	elles	leur	indiquent	un
chemin	 étroit,	 où	 ils	 peuvent	 pénétrer	 avec	 elles.	 L'une	 de	 ces	 âmes	 se	 fait	 connaître;	 c'est
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Mainfroy,	roi	de	la	Pouille,	fils	de	Frédéric	II,	mort	excommunié	comme	son	père.	On	n'avait	pas
voulu	qu'il	 fût	enterré	en	terre	sainte:	 il	 le	 fut	auprès	du	pont	de	Bénévent.	Mais	ce	ne	fut	pas
assez,	 au	 gré	 du	 pape	 Clément	 IV,	 qui	 chargea	 le	 cardinal	 de	 Cosence	 de	 faire	 exhumer	 le
cadavre,	et	de	l'envoyer	hors	des	états	de	l'Église.

Note	 176:	 (retour)	 C.	 III.	 J'omets	 ici	 beaucoup	 de	 descriptions,	 de	 discours,	 d'explications
philosophiques;	 il	 s'agit	 de	 gravir	 la	 montagne	 du	 Purgatoire;	 et	 ne	 pouvant	 pas	 faire	 d'une
analyse	une	traduction,	j'écarte	tout	ce	qui	ne	conduit	pas	à	ce	but.

Note	177:	(retour)

Come	le	pecorelle	escon	del	chiuso,	etc.

L'ombre	 de	 Mainfroy	 assure	 que	 cela	 fut	 inutile,	 que	 ce	 cardinal	 perdit	 sa	 peine,	 que	 la
miséricorde	 de	 Dieu	 est	 infinie,	 et	 que	 l'excommunication	 d'un	 pape	 n'ôte	 pas	 tout	 moyen	 de
rentrer	en	grâce	auprès	de	l'Éternel,	pourvu	que	l'on	ait	une	ferme	espérance;	seulement,	si	l'on
meurt	 contumace,	 on	doit	 rester	 en	dehors	du	Purgatoire,	 trente	 fois	 autant	de	 temps	qu'on	a
persisté	dans	son	obstination,	à	moins	que	ce	temps	ne	soit	abrégé	par	de	bonnes	prières.	Je	ne
sais	 si	 les	 papes	 admettaient	 alors	 cette	 espèce	 de	 tarif:	 depuis	 long-temps	 leur	 prudence	 l'a
rendu	à	peu	près	 inutile;	 ils	ont	excommunié	beaucoup	moins,	et	n'envoient	plus	de	cardinaux
déterrer	les	cendres	des	rois.

Dante	s'aperçoit,	au	chemin	qu'a	fait	le	soleil,	du	temps	qui	s'est	écoulé	sans	qu'il	y	ait	pris	garde,
pendant	le	récit	de	Mainfroy	178.	Cela	inspire	à	un	poëte	philosophe	des	vers	philosophiques	d'un
style	ferme,	exact,	et,	comme	celui	de	Lucrèce,	toujours	poétique,	sur	la	puissance	de	l'attention
lorsqu'un	objet	nous	attache	par	le	plaisir,	ou	par	la	peine	qu'il	nous	cause,	et	sur	cette	faculté
auditive	qu'exerce	alors	notre	âme,	indépendante	de	la	faculté	de	penser	et	de	sentir.	Il	reconnaît
enfin	qu'ils	 sont	arrivés	à	ce	passage	étroit	 et	difficile	que	 les	âmes	 leur	avaient	 indiqué.	 Ils	 y
gravissent	avec	beaucoup	de	peine,	arrivent	sur	une	première,	plate-forme	qui	fait	le	tour	de	la
montagne;	 et	 de	 là,	 sur	 une	 seconde,	 par	 un	 chemin	 non	 moins	 pénible.	 Ils	 s'asseyent	 alors,
tournés	vers	 le	 levant,	d'où	 ils	étaient	partis;	 le	 spectacle	du	ciel	et	de	 l'immensité	occasionne
entr'eux	 des	 questions	 et	 des	 réponses	 astronomiques	 et	 géographiques,	 où	 Dante	 s'exprime
toujours	en	poëte,	en	même	temps	qu'en	géographe	et	en	astronome.	Les	âmes	des	négligents
sont	 retenues	 dans	 ces	 enceintes,	 qui	 précèdent	 le	 Purgatoire.	 Le	 poëte	 en	 décrit	 une	 troupe
nonchalamment	 assise	 à	 l'ombre	 derrière	 des	 rochers,	 et	 peint	 avec	 sa	 fidélité	 ordinaire	 leur
contenance	et	leurs	attitudes	indolentes.	Il	en	distingue	une	qui	était	assise,	se	tenant	les	genoux
embrassés,	et	courbant	entre	eux	son	visage	179.	Quelques	mots	qu'il	adresse	à	son	guide	attirent
l'attention	 de	 cette	 ombre:	 elle	 lève	 un	 peu	 les	 yeux	 et	 le	 regarde,	 mais	 seulement	 jusqu'à	 la
moitié	du	corps;	dernier	coup	de	pinceau	qui	achève	ce	portrait	si	ressemblant.	Ce	qu'elle	dit	ne
peint	pas	moins	bien	son	caractère.	Dante	la	reconnaît:	il	lui	parle	et	la	nomme	180;	mais	ce	nom
est	si	obscur,	que	tous	les	commentateurs	avouent	n'en	avoir	jamais	entendu	parler.

Note	178:	(retour)	C.	IV.

Note	179:	(retour)

Sedeva	ed	abbrœcciava	le	ginocchia,
Tenendo	'l	viso	giù	tra	esse	basso.

Note	180:	(retour)	Ce	nom	est	Belacqua;	mais	l'on	n'en	est	pas	plus	avancé.

D'autres	 ombres	 un	 peu	 moins	 inactives	 181	 s'aperçoivent	 que	 le	 corps	 du	 Dante	 n'est	 pas
diaphane,	que	c'est	un	corps	vivant,	un	mortel;	Virgile	le	leur	confirme:	aussitôt	elles	remontent
vers	 leurs	 compagnes,	 aussi	 rapidement	 que	 des	 vapeurs	 enflammées	 fendent	 l'air	 pur	 au
commencement	 de	 la	 nuit,	 ou	 que	 le	 soleil	 d'été	 fend	 un	 léger	 nuage;	 elles	 reviennent	 aussi
promptement	toutes	ensemble.	Dante	en	est	bientôt	entouré.	Toutes	veulent	qu'il	fasse	mention
d'elles	 quand	 il	 retournera	 sur	 la	 terre,	 et	 qu'il	 leur	 obtienne	 des	 prières	 qui	 doivent	 abréger
leurs	épreuves.	Plusieurs	lui	racontent	leurs	tristes	aventures.	Celle	de	Buonconte	de	Montefeltro
est	la	seule	remarquable.

Note	181:	(retour)	C.	V.

Buonconte	avait	été	tué	à	 la	bataille	de	Campaldino	182,	et	 l'on	n'avait	 jamais	pu	retrouver	son
corps.	C'est	sur	cela	que	Dante	imagine	cette	fable	épisodique.	Ce	guerrier	Gibelin,	blessé	à	mort
dans	 la	bataille,	parvint	auprès	d'une	petite	 rivière	qui	descend	des	Apennins,	et	 se	 jette	dans
l'Arno.	 Là	 il	 tomba,	 en	 prononçant	 le	 nom	 de	 Marie.	 L'ange	 de	 Dieu	 vint	 aussitôt	 prendre	 son
âme,	et	celui	de	l'Enfer	criait:	«O	toi	qui	viens	du	ciel,	pourquoi	m'ôtes-tu	ce	qui	est	à	moi?	Tu
emportes	ce	que	celui-ci	avait	d'éternel,	pour	une	petite	larme	qui	me	l'enlève	183.	Mais	je	vais
traiter	autrement	ce	qui	reste	de	lui.»	Alors	il	élève	des	vapeurs	humides,	les	condense	dans	l'air,
les	combine	avec	 le	vent,	et	 les	 fait	retomber	en	pluie	si	abondante	que	toute	 la	campagne	est
inondée;	 les	 ruisseaux	 se	 débordent;	 le	 corps	 de	 Buonconte	 est	 entraîné	 par	 le	 torrent	 et
précipité	dans	l'Arno.	Ses	bras	qu'il	avait	pris,	en	expirant,	la	précaution	de	mettre	en	croix	sur
sa	poitrine,	sont	séparés;	il	est	jeté	d'un	rivage	à	l'autre,	et	enfin	plongé	au	fond	du	fleuve,	où	il
est	recouvert	de	sable.	Cette	machine	poétique	du	diable	troublant	tout	sur	la	terre	et	dans	les
airs,	 bouleversant	 les	 éléments,	 et	 mettant	 partout	 le	 désordre	 dans	 l'œuvre	 du	 grand
ordonnateur,	se	trouvait	bien	déjà	dans	quelques	légendes	et	dans	quelques	contes	ou	fabliaux;
mais	elle	paraît	ici	pour	la	première	fois	revêtue	des	couleurs	de	la	poésie,	et	c'est	du	poëme	de
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Dante	qu'elle	a	passé	dans	l'épopée	moderne,	où	elle	joue	presque	toujours	un	grand	rôle.

Note	182:	(retour)	11	juin	1289.

Note	183:	(retour)

Tu	te	ne	porti	di	costui	l'eterno,	Per	una	lagrimetta	che'l	mi
toglie.

Environné	de	ces	ombres	importunes,	le	poëte	se	compare	à	un	homme	qui	vient	de	gagner	une
forte	 partie	 de	 dez	 184,	 et	 qui,	 pendant	 que	 son	 adversaire	 s'éloigne	 seul	 et	 triste,	 se	 retire
entouré	de	tous	les	spectateurs	empressés	à	le	suivre,	à	le	précéder,	à	s'en	faire	voir,	et	obstinés
à	ne	le	quitter	que	quand	il	 leur	a	tendu	la	main.	Il	nomme	plusieurs	de	ces	ombres	d'hommes
assassinés	de	diverses	manières,	qui	 le	conjurent	de	prier	pour	elles.	Dégagé	de	cette	 foule,	 il
questionne	son	guide	sur	l'efficacité	que	ses	prières	pourront	avoir.	Virgile	l'engage	à	ne	se	point
occuper	de	ces	difficultés,	qui	seront	toutes	résolues	par	Béatrix,	quand	il	 l'aura	trouvée	sur	 le
sommet	de	la	montagne.	Dante	double	alors	le	pas,	et	se	sent	animé	d'un	nouveau	courage.	Mais
à	part	de	toutes	ces	ombres,	dont	 ils	commencent	à	s'éloigner,	 ils	aperçoivent	celle	d'un	poëte
alors	célèbre,	de	Sordel,	l'un	des	Troubadours	italiens	qui	s'était	le	plus	distingué	dans	la	langue
et	la	poésie	des	Provençaux.	Sordel	était	assis;	son	attitude	était	fière	et	presque	dédaigneuse;	le
mouvement	de	ses	yeux,	lent	et	plein	de	décence.	Il	ne	répond	point	à	une	première	question	que
lui	fait	Virgile,	et	le	laisse	approcher	en	le	regardant,	comme	un	lion	quand	il	se	repose	185.	Mais
dès	que	Virgile	 lui	 a	dit	 que	Mantoue	 fut	 sa	patrie,	 lui	 qui	 était	 aussi	 de	Mantoue,	 se	 lève,	 se
nomme,	et	les	deux	poëtes	s'embrassent.

Note	184:	(retour)	C.	VI.

Quando	si	parte'l	gíuoco	della	zara,	etc.

Note	185:	(retour)

Solo	guardando
A	guisa	di	leon	quando	si	posa.

Cet	 élan	 d'un	 sentiment	 patriotique	 en	 fait	 naître	 un	 dans	 l'âme	 du	 Dante;	 il	 s'emporte	 avec
véhémence	 contre	 l'esprit	 de	 discorde	 qui	 perdait	 alors	 l'Italie:	 «Ah!	 malheureuse	 esclave,
s'écrie-t-il,	 Italie,	séjour	de	douleur,	vaisseau	sans	pilote	au	sein	de	 la	 tempête	186,	 toi	qui	n'es
plus	 la	maîtresse	des	peuples,	mais	un	 lieu	de	prostitution:	cette	âme	généreuse	n'a	eu	besoin
que	 du	 doux	 nom	 de	 sa	 patrie	 pour	 faire	 à	 son	 concitoyen	 l'accueil	 le	 plus	 tendre	 et	 le	 plus
empressé,	et	maintenant	tous	ceux	qui	vivent	dans	ton	sein	sont	en	guerre:	ceux	qu'une	même
enceinte	et	un	même	fossé	renferment	se	dévorent	entre	eux.	Cherche,	malheureuse,	cherche	le
long	de	tes	rivages;	regarde	ensuite	dans	ton	sein,	et	vois	s'il	est	en	toi	quelque	partie	qui	jouisse
de	 la	 paix.	 Que	 te	 sert	 le	 frein	 des	 lois	 que	 t'imposa	 Justinien,	 si	 tu	 n'as	 plus	 personne	 qui	 le
gouverne?	Sans	ce	frein,	tu	aurais	moins	à	rougir.»	Ce	n'est	pas	seulement	comme	Italien,	mais
comme	 Gibelin	 qu'il	 s'emporte	 ainsi.	 Il	 finit	 en	 exhortant	 les	 peuples	 d'Italie	 à	 reconnaître
l'autorité	de	César;	l'empereur	Albert	d'Autriche	à	dompter	ces	esprits	rebelles,	et	Dieu,	qui	est
mort	pour	tous	les	hommes,	à	se	laisser	enfin	toucher	par	tant	de	malheurs.

Note	186:	(retour)

Ahi	serva	Italia	di	dolore	ostello,
Nave	senza	nocchiero	in	gran	tempesta,
Non	donna	di	provincie,	ma	b.....,	etc.

Ce	dernier	mot,	très-mal	sonnant	aujourd'hui,	était	alors	de	la	langue	commune.	Il	n'ôte	rien	à
la	force	et	à	l'éloquence	de	ce	morceau.

De	l'Italie	en	général	il	en	vient	à	Florence	sa	patrie,	et	lui	adresse	une	apostrophe	assaisonnée
de	l'ironie	la	plus	amère:	«O	Florence!	tu	dois	être	satisfaite	de	cette	digression	187.	Elle	ne	peut
te	 regarder,	 grâce	 à	 ton	 peuple,	 qui	 s'étudie	 à	 te	 procurer	 un	 autre	 sort.	 Beaucoup	 d'autres
peuples	ont	la	justice	dans	le	cœur,	mais	elle	y	agit	avec	lenteur	pour	ne	pas	agir	sans	prudence;
le	 tien	 l'a	 toujours	 à	 la	 bouche.	 Beaucoup	 se	 refusent	 aux	 charges	 publiques;	 mais	 ton	 peuple
répond	sans	être	appelé,	et	s'écrie:	J'en	veux	supporter	le	poids.	Maintenant	réjouis-toi,	tu	en	as
bien	 sujet.	 Tu	 es	 riche;	 tu	 es	 en	 paix,	 tu	 es	 sage.	 Si	 je	 dis	 la	 vérité,	 ce	 sont	 les	 effets	 qui	 le
prouvent.

Note	187:	(retour)

Fiorenza	mia,	ben	puoi	esser	contenta
Di	questa	digression,	che	non	ti	tocca
Mercè	del	popol	tuo,	etc.

Athène	et	Lacédémone	qui	firent	des	lois	si	sages	et	réglèrent	si	bien	la	cité,	ne	firent	que	peu	de
progrès	dans	 l'art	de	bien	vivre,	auprès	de	toi	qui	 fais	des	règlements	si	subtils,	que	ce	que	tu
ourdis	en	octobre	ne	va	pas	jusqu'à	la	moitié	de	novembre	188.	Combien	de	fois,	en	peu	de	temps,
as-tu	changé	de	lois,	de	monnaies,	d'offices	publics,	d'usages,	et	renouvelé	tes	citoyens!	Si	tu	as
bonne	mémoire,	et	un	jugement	sain,	tu	te	verras	toi-même	comme	une	malade,	qui	ne	trouve	sur
la	 plume	 aucune	 position	 supportable,	 et	 se	 retourne	 sans	 cesse	 pour	 donner	 le	 change	 à	 ses
douleurs	189».	En	lisant	cette	éloquente	invective,	on	est	tenté	d'appliquer	au	Dante	ce	qu'il	dit
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lui-même	de	Virgile,	dans	le	premier	chant	de	son	Enfer,	et	de	reconnaître	en	lui

Quella	fonte
Che	spande	di	parlar	si	largo	fiume.

Note	188:	(retour)

Ch'a	mezzo	novembre
Non	giunge	quel	che	tu	d'ottobre	fili.

Note	189:	(retour)

Vedrai	te	simigliante	a	quella'nferma
Che	non	può	trovar	posa	in	su	le	piume,
Ma	con	dar	volta	suo	dolore	scherma.

Cependant	le	poëte	Sordel	ne	connaît	encore	que	comme	Mantouan	celui	qu'il	a	si	bien	accueilli
sur	 ce	 seul	 titre;	 il	 veut	 enfin	 en	 savoir	 davantage	 190.	 Virgile	 se	 nomme:	 Sordel,	 frappé	 de
surprise	 et	 de	 respect,	 tombe	 à	 ses	 pieds:	 «O	 gloire	 du	 pays	 latin,	 lui	 dit-il,	 toi	 par	 qui	 notre
ancienne	langue	montra	tout	son	pouvoir!	ô	éternel	honneur	du	lieu	de	ma	naissance,	quel	mérite
ou	plutôt	quelle	faveur	te	montre	à	mes	yeux?»	Alors	Virgile	l'instruit	du	sujet	de	son	voyage,	et
lui	demande	le	chemin	le	plus	court	et	le	plus	facile	pour	arriver	au	Purgatoire.	Sordel,	avant	de
leur	indiquer	une	issue	pour	s'élever	plus	haut	sur	la	montagne,	les	conduit	vers	une	espèce	de
vallon,	 dont	 notre	 poëte	 fait	 une	 description	 riche	 et	 brillante.	 Les	 plus	 vives	 couleurs	 et	 les
parfums	les	plus	délicieux	y	charmaient	les	yeux	et	l'odorat	191.	Couchées	entre	des	fleurs,	des
âmes	 y	 chantaient	 avec	 des	 voix	 mélodieuses	 l'hymne	 du	 Salve	 Regina.	 C'étaient	 des	 âmes
d'empereurs	et	de	rois,	bons	et	mauvais,	mais	qui	le	furent	avec	assez	d'indolence	pour	trouver
ici	place	parmi	les	négligents.	L'empereur	Rodolphe,	son	gendre	Ottaker	ou	Ottocar;	Philippe-le-
Hardi,	roi	de	France,	et	Henri,	roi	de	Navarre,	qu'il	peint	tous	deux	affligés	des	mœurs	dépravées
de	Philippe-le-Bel,	fils	de	l'un	et	gendre	de	l'autre,	et	qu'il	nomme,	à	cause	de	ce	dernier	roi,	père
et	beau-père	du	mal	français	192;	Pierre	III	d'Aragon,	Charles	d'Anjou,	roi	de	Naples,	Henri	III,
roi	 d'Angleterre,	 et	 quelques	 autres	 encore	 qui	 ne	 paraissent	 pas	 tous	 également	 bien	 placés
dans	cette	catégorie	de	princes.

Note	190:	(retour)	C.	VII.

Note	191:	(retour)	Cette	description	se	termine	par	ces	trois	vers	charmants;

Non	avea	pur	natura	ivi	dipinto,
Ma	di	soavità	di	mille	odori
Vi	facea	un	incognito	indistinto.

Note	192:	(retour)

Padre,	e	suocero	son	del	mal	di	Francia.

Le	soir	était	venu	quand	ces	ombres	cessèrent	 leurs	chants	et	commencèrent	un	autre	hymne.
C'est	peut-être	tout	ce	qu'eût	dit	un	autre	poëte;	mais	le	nôtre	le	dit	avec	une	richesse	de	poésie
sentimentale	et	d'idées	mélancoliques	et	touchantes,	qui	paraît	en	lui	véritablement	inépuisable
193.	«Il	était	déjà	l'heure	qui	renouvelle	les	regrets	des	navigateurs	et	leur	attendrit	le	cœur,	le
jour	où	ils	ont	dit	adieu	à	leurs	plus	chers	amis,	et	qui	pénètre	d'amour	le	nouveau	pèlerin,	s'il
entend	de	loin	le	son	de	la	cloche	qui	paraît	pleurer	le	jour,	quand	il	expire:	alors	je	commençai	à
ne	plus	rien	entendre,	etc.»

Note	193:	(retour)	C.	VIII.

Era	già	l'ora	che	volge'l	disio
A'	naviganti	e'ntenerisce	il	cuore,
Lo	di	ch'	han	detto	a'	dolci	amici	a	dio;
E	che	lo	nuovo	peregrin	d'amore
Punge,	se	ode	squilla	di	lontano,
Che	paia'l	giorno	pianger	che	si	muore,
Quand'	io'	ncominciai,	etc.

On	 reconnaît	 dans	 ce	 dernier	 vers	 l'original	 de	 celui-ci	 de	 la	 belle	 élégie	 de	 Gray,	 sur	 un
cimetière	de	campagne.

The	curfew	tells	the	knell	of	parting	day.

Les	âmes	venaient	de	commencer	un	second	hymne,	 lorsque	leurs	chants	sont	 interrompus	par
l'arrivée	de	deux	anges	armés	d'épées	 flamboyantes,	mais	dont	 la	pointe	est	 émoussée	 194.	 Ils
sont	envoyés	par	la	vierge	Marie	pour	défendre	ce	vallon	du	serpent	qui	va	tenter	d'y	pénétrer.
Ils	s'abattent	sur	le	sommet	de	deux	rochers.	Peu	de	temps	après,	le	serpent	arrive	et	commence
à	se	glisser	entre	les	fleurs.	Les	deux	anges	s'élèvent	dans	les	airs,	mettent	en	fuite	le	reptile	par
le	seul	bruit	de	leurs	ailes,	et	viennent	se	remettre	à	leur	poste.	Nino,	juge,	c'est-à-dire	souverain
de	Gallura	en	Sardaigne,	et	Conrad,	de	la	famille	des	Malaspina,	qui	avaient	donné	au	Dante	un
asyle	 dans	 son	 exil,	 reprennent	 avec	 lui,	 Sordel	 et	 Virgile,	 un	 entretien	 qu'avait	 interrompu
l'arrivée	du	serpent.

Note	194:	 (retour)	Nous	 reviendrons	bientôt	 sur	 ces	deux	anges,	 connue	 sur	 celui	 que	nous
avons	déjà	trouvé	plus	haut.
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Ils	étaient	assis	tous	cinq	sur	l'herbe	fraîche,	au	lever	de	l'aurore	195.	Dante	se	sent	accablé	de
sommeil;	il	s'endort.	«C'était	l'heure	du	matin	196	où	l'hirondelle	commence	ses	tristes	plaintes,
peut-être	 au	 souvenir	 de	 ses	 anciens	 malheurs,	 et	 que	 notre	 âme	 plus	 étrangère	 aux	 sens,	 et
moins	esclave	de	nos	pensées,	a	dans	ses	visions	quelque	chose	de	divin.»	Le	poëte	voit	en	songe
un	aigle	aux	ailes	d'or	qui	fond	sur	lui	comme	la	foudre,	et	l'enlève	jusqu'à	la	sphère	du	feu,	où	ils
s'embrasent	et	sont	consumés	tous	 les	deux.	À	son	réveil,	 il	ne	reconnaît	plus	autour	de	 lui	 les
mêmes	objets;	il	apprend	de	Virgile	ce	qui	s'est	passé	pendant	son	sommeil.	Une	femme	nommée
Lucie,	qui	est,	selon	les	interprètes,	le	symbole	de	la	grâce	divine,	est	venue	l'enlever	et	l'a	porté
au	nouveau	lieu	où	il	se	trouve.	Sordel	et	les	autres	sont	restés	où	ils	étaient	auparavant.	Virgile
a	 suivi	 les	 traces	 de	 la	 belle	 Lucie,	 qui	 lui	 a	 indiqué,	 près	 de	 là,	 l'entrée	 du	 Purgatoire,	 et	 a
disparu	en	même	temps	que	Dante	rouvrait	les	yeux.	Il	se	lève	et	marche	vers	la	porte	avec	son
guide.	Elle	était	gardée	par	un	ange,	armé	d'une	épée	étincelante.	Lorsque	cet	ange	apprend	que
c'est	 Lucie	 qui	 les	 a	 conduits,	 il	 leur	 permet	 d'approcher	 des	 trois	 degrés	 de	 marbres	 de
différentes	 couleurs,	 au	 haut	 desquels	 il	 se	 tient	 immobile.	 Dante,	 soutenu	 par	 Virgile,	 monte
péniblement	jusqu'à	lui,	se	prosterne	à	ses	pieds	et	le	conjure,	en	se	frappant	la	poitrine,	de	lui
permettre	l'entrée	de	ce	lieu	redoutable.	L'ange	le	lui	permet	enfin.	La	porte	s'ouvre,	et	tourne
sur	ses	gonds	avec	un	fracas	horrible.	A	ce	bruit	succède	une	harmonie	délicieuse.	Le	poëte,	en
entrant	 dans	 cette	 enceinte,	 entend	 les	 louanges	 de	 l'Éternel	 chantées	 par	 des	 voix	 si
mélodieuses	 qu'elles	 lui	 rappellent	 l'impression	 qu'il	 a	 souvent	 éprouvée	 quand	 l'orgue
accompagnait	le	chant	des	fidèles,	et	que	tantôt	on	entendait	les	paroles,	tantôt	elles	cessaient	de
se	faire	entendre.

Note	195:	(retour)	C.	IX.

Note	196:	(retour)

Nell'	ora	che	comincia	i	tristi	lai
La	rondinella	presso	alla	mattina,	etc.

Toute	 cette	 première	 division	 de	 la	 seconde	 partie	 du	 poëme	 est,	 comme	 on	 voit,	 fertile	 en
descriptions	 et	 en	 scènes	 dramatiques.	 Les	 descriptions	 surtout	 y	 sont	 d'une	 richesse,	 qu'une
sèche	analyse	peut	à	peine	 laisser	entrevoir;	 les	cieux,	 les	astres,	 les	mers,	 les	campagnes,	 les
fleurs,	 tout	 est	peint	des	 couleurs	 les	plus	 fraîches	et	 les	plus	 vives.	Les	objets	 surnaturels	ne
coûtent	pas	plus	au	poëte	que	ceux	dont	il	prend	le	modèle	dans	la	nature.	Ses	anges	ont	quelque
chose	de	céleste;	chaque	fois	qu'il	en	introduit	de	nouveaux,	il	varie	leurs	habits,	leurs	attitudes
et	leurs	formes.	Le	premier,	qui	passe	les	âmes	dans	une	barque	197,	a	de	grandes	ailes	blanches
déployées,	et	un	vêtement	qui	les	égale	en	blancheur.	Il	ne	se	sert	ni	de	rames,	ni	de	voiles,	ni
d'aucun	autre	moyen	humain;	ses	ailes	suffisent	pour	le	conduire.	Il	les	tient	dressées	vers	le	ciel,
et	frappe	l'air	de	ses	plumes	éternelles	qui	ne	changent	et	ne	tombent	jamais.	Plus	l'oiseau	divin
198	approche,	plus	son	éclat	augmente;	et	l'œil	humain	ne	peut	plus	enfin	le	soutenir.	Les	deux
anges	qui	descendent	avec	des	glaives	enflammés	pour	chasser	le	serpent	199,	sont	vêtus	d'une
robe	verte	comme	la	 feuille	 fraîche	éclose;	 le	vent	de	 leurs	ailes,	qui	sont	de	 la	même	couleur,
l'agite	et	la	fait	voltiger	après	eux	dans	les	airs:	on	distingue	de	loin	leur	blonde	chevelure;	mais
l'œil	se	trouble	en	regardant	leur	face	et	ne	peut	en	discerner	les	traits.	Enfin,	le	dernier	que	l'on
a	vu	garder	l'entrée	du	Purgatoire,	porte	une	épée	qui	lance	des	étincelles	que	le	regard	ne	peut
soutenir;	et	ses	habits	sont	au	contraire	d'une	couleur	obscure,	qui	ressemble	à	la	cendre	ou	à	la
terre	desséchée,	soit	pour	faire	entendre	à	ceux	qui	vont	expier	leurs	fautes	que	l'homme	n'est
que	 poussière;	 soit	 pour	 signifier,	 comme	 le	 veulent	 d'autres	 commentateurs	 200,	 que	 les
ministres	de	la	religion	doivent	se	rappeler	sans	cesse	ces	mots	de	l'Ecclésiastique,	dont	on	les
soupçonne	apparemment	de	ne	se	pas	souvenir	toujours:	De	quoi	s'énorgueillit	ce	qui	n'est	que
terre	et	que	cendre	201?

Note	197:	(retour)	C.	II,	v.	23	et	suiv.

Note	198:	(retour)	L'uccel	divino.

Note	199:	(retour)	C.	VIII,	v.	25	et	suiv.

Note	200:	(retour)	Velutello	et	Lombardi.

Note	201:	(retour)	Quid	superbit	terra	et	cinis?	(ECCLÉSIASTIC,	c.	X,	v.	9.)

On	se	rappelle	que	 l'enceinte	générale	du	Purgatoire	est	composée	de	sept	cercles,	placés	 l'un
sur	 l'autre	 autour	 de	 la	 montagne	 que	 Dante	 et	 Virgile	 commencent	 à	 gravir.	 Chacune	 de	 ces
enceintes	particulières	décrit	une	plate-forme	circulaire,	sur	laquelle	s'expie	l'un	des	sept	péchés
mortels.	 Le	 passage	 par	 où	 l'on	 monte	 de	 l'un	 à	 l'autre	 est	 presque	 toujours	 long,	 étroit	 et
difficile.	 Le	 premier	 cercle	 est	 celui	 des	 orgueilleux	 202;	 leur	 punition	 est	 de	 marcher	 courbés
sous	des	fardeaux	énormes.	Avant	de	les	voir	paraître,	Dante	regarde	avec	admiration	sur	le	flanc
de	la	montagne,	qui	s'élève	 jusqu'au	second	cercle,	et	qui	est	du	marbre	blanc	le	plus	pur,	des
sculptures	en	relief	supérieures	aux	chefs-d'œuvre	de	Policlète	et	même	à	ceux	de	la	Nature.	Ce
sont	 des	 exemples	 d'humilité	 qu'elles	 retracent;	 l'Annonciation	 de	 l'ange	 à	 l'humble	 Marie,	 la
gloire	de	l'humble	psalmiste	qui	dansait	devant	l'arche,	et	qui,	en	cette	occasion,	dit	notre	poëte
dans	son	style	énigmatique,	était	plus	et	moins	qu'un	roi	203;	enfin,	un	trait	d'humanité	de	Trajan,
qui	n'a	de	rapport	avec	le	Purgatoire	que	parce	qu'on	prétend	que	saint	Grégoire	en	fut	si	touché
qu'il	 demanda	 et	 obtint	 que	 ce	 bon	 empereur	 fût	 retiré	 de	 l'Enfer;	 trait,	 au	 reste,	 qui	 n'est
rapporté	 que	 par	 des	 historiens	 très-suspects	 204,	 et	 que	 Baronius	 et	 Bellarmin	 eux-mêmes
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traitent	de	fable.	Mais	un	poëte	n'est	pas	obligé	d'être	si	scrupuleux;	Dante	a	suivi	une	sorte	de
tradition	populaire:	il	a	parfaitement	représenté	dans	ses	vers,	ce	qu'il	dit	avoir	vu	sculpté	sur	le
marbre:	ne	lui	en	demandons	pas	davantage.

Note	202:	(retour)	C.	X.

Note	203:	(retour)	E	più	e	men	che	re	era'n	quel	caso.

Note	204:	(retour)	Le	moine	Helinant	ou	Elinant,	dans	sa	Chronique;	Jean	Diacre,	dans	la	Vie
de	 S.	 Grégoire,	 l'Eucologe	 des	 Grecs;	 et	 même	 S.	 Thomas,	 au	 rapport	 du	 P.	 Lombardi.	 Une
veuve	éplorée	se	jeta,	selon	eux,	à	la	bride	du	cheval	de	Trajan,	au	milieu	du	cortége	militaire
qui	l'accompagnait,	et	au	moment	où	il	partait	pour	une	expédition	lointaine.	Elle	le	conjurait	de
venger	la	mort	de	son	fils,	massacré	par	des	soldats.	Trajan	promit	d'abord	de	lui	rendre	justice
à	son	retour;	mais,	sur	les	instances	de	cette	malheureuse	mère,	il	s'arrêta,	et	ne	partit	qu'après
l'avoir	 satisfaite.	 Dion	 Cassius,	 et	 son	 compilateur	 Xiphilin,	 rapportent	 le	 même	 trait	 de
l'empereur	Adrien.

A	 la	 vue	 du	 supplice	 des	 orgueilleux,	 qui	 est	 de	 marcher	 tellement	 courbés	 sous	 d'énormes
fardeaux,	qu'ils	conservent	à	peine	la	forme	humaine,	il	s'élève	contre	l'orgueil	des	chrétiens	qui
contraste	 avec	 la	 misère	 et	 les	 infirmités	 de	 l'âme.	 C'est	 là	 que	 se	 trouve	 cette	 image
emblématique	de	l'âme	humaine,	dont	le	texte	est	souvent	cité,	mais	qui,	dans	une	traduction,	ne
conserve	peut-être	pas	le	même	éclat	et	la	même	grâce:

Non	v'accorgete	voi	che	noi	siam	vermi
Nati	a	formar	l'angelica	farfalla
Che	vola	alla	giustizia	senza	schermi?

C'est-à-dire,	ou	du	moins	à	peu	près,	«Ne	voyez-vous	pas	que	nous	sommes	des	vermisseaux	nés
pour	former	le	papillon	angélique	qui	doit	voler	vers	l'inévitable	justice?»	Ces	orgueilleux,	pliés	et
presque	écrasés	sous	 les	charges	qu'ils	portent,	 récitent	 l'Oraison	dominicale	 toute	entière.	Ce
n'est	pas	pour	eux,	disent-ils,	qu'ils	en	adressent	à	Dieu	la	dernière	prière	205,	mais	pour	ceux	qui
sont	 restés	 au	 monde	 après	 eux;	 en	 sorte	 que	 ce	 sont	 ici,	 contre	 la	 coutume,	 les	 âmes	 du
Purgatoire	qui	prient	pour	celles	des	vivants.

Note	205:	(retour)	Sed	libera	nos	à	malo;	ce	que	Dante	traduit	avec	S.	Chrysostôme	(in	Matth.,
c.	6)	par:	Délivre-nous	du	malin	esprit,	ou	du	démon,	au	lieu	de	délivre-nous	du	mal,	comme	on
le	dit	en	français.

Quelques-unes	de	ces	ombres	se	font	connaître,	ou	sont	reconnues	par	le	poëte.	Il	reconnaît	celle
d'un	 peintre	 en	 miniature,	 nommé	 Oderisi	 da	 Gubbio,	 qui	 avait	 eu	 de	 son	 temps	 une	 grande
célébrité;	c'est	dans	sa	bouche	que	Dante	met	cette	belle	 tirade,	 sur	 l'état	où	 la	peinture	était
déjà	parvenue	en	Italie,	sur	l'orgueil	des	artistes	et	sur	la	vanité	de	la	gloire.	Il	se	fait	donner	par
lui	le	titre	de	frère;	est-ce	pour	rappeler	l'amitié	qui	les	avait	unis,	ou	l'étude	qu'il	avait	faite	lui-
même	de	l'art	du	dessin?	Cela	peut	être,	mais	au	reste	c'est	en	général	le	style	dont	se	servent
les	 ombres	 dans	 le	 Purgatoire.	 L'égalité	 y	 règne,	 et	 l'on	 dirait	 que	 ce	 titre,	 qui	 en	 est	 le	 doux
symbole,	serait	un	des	moyens	qu'elles	emploient	pour	calmer	 leurs	peines.	«Mon	frère,	 lui	dit
Oderisi,	les	tableaux	de	Franco	de	Bologne	plaisent	aujourd'hui	plus	que	les	miens;	tout	l'honneur
est	maintenant	pour	lui;	je	n'en	ai	plus	qu'une	partie.	Je	ne	lui	aurais	pas	tant	accordé	quand	je
vivais,	 tant	 j'avais	 le	 désir	 d'exceller	 et	 d'être	 le	 premier	 dans	 mon	 art.....	 O	 vaine	 gloire	 des
talens	 humains;	 combien	 l'éclat	 dont	 ils	 brillent	 dure	 peu,	 si	 des	 siècles	 grossiers	 ne	 leur
succèdent!	 Cimabué	 crut	 remporter	 la	 palme	 dans	 la	 peinture,	 et	 maintenant	 Giotto	 a	 tant	 de
renommée	qu'il	obscurcit	celle	de	son	maître.	Ainsi	dans	l'art	des	vers,	le	second	Guido	efface	la
gloire	du	premier	206;	et	peut-être	est-il	né	maintenant	un	poëte	qui	les	surpassera	tous	deux	207.
Tout	 ce	 vain	 bruit	 du	 monde	 ressemble	 au	 souffle	 des	 vents	 qui	 vient	 tantôt	 d'un	 côté	 de
l'horizon,	tantôt	de	l'autre,	et	qui	change	de	nom	parce	que	sa	direction	change.	Avant	que	mille
années	 s'écoulent;	 quelle	 réputation	 auras-tu	 de	 plus,	 si	 tu	 es	 parvenu	 jusqu'à	 l'extrême
vieillesse,	que	si	tu	étais	mort	avant	de	quitter	le	balbutiement	de	l'enfance?	Mille	ans	comparés
à	l'éternité	sont	un	espace	plus	court	que	n'est	un	mouvement	de	l'œil	comparé	à	celui	du	cercle
le	plus	lent	et	le	plus	immense	des	cieux	...	Votre	renommée	est	comme	la	couleur	de	l'herbe	qui
vient	et	s'en	va,	que	flétrit	et	décolore	ce	même	soleil	qui	la	fait	sortir	verte	du	sein	de	la	terre.»

La	vostra	nominanza	è	colar	d'erba,
Che	viene	e	va,	e	quei	la	discolora
Per	cui	ell'esce	della	terra	acerba.

Note	206:	(retour)	C'est-à-dire,	que	Guido	Cavalcanti	surpasse	Guido	Guinizzelli.

Note	207:	(retour)	Quelques	interprètes	ont	pensé	que	Dante	se	désigne	ici	lui-même;	et	si	ce
mouvement	d'orgueil	poétique	est	déplacé	dans	un	moment	où	il	peint	la	punition	de	l'orgueil,	il
n'est	 pas	 tout-à-fait	 étranger	 à	 son	 caractère.	 Lombardi	 me	 paraît	 cependant	 observer	 avec
raison,	qu'alors	le	poëte	aurait	dit:	Il	en	est	maintenant	né	un	qui	peut-être	les	surpassera	tous
deux;	mais	qu'ayant	dit:	Il	est	peut-être	né	un,	etc.:

E	forse	è	nato	chi	l'uno	e	l'altro
Caccerà	del	nido,

il	est	probable	qu'il	n'a	parlé	qu'en	général,	et	en	se	fondant	uniquement	sur	le	cours	habituel
des	vicissitudes	humaines.

Quelle	comparaison	 juste	et	mélancolique!	quel	beau	 langage	et	quels	vers!	Homère	 lui-même,
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n'est	 pas	 au-dessus	 de	 notre	 poëte,	 lorsqu'il	 compare	 les	 générations	 des	 hommes	 aux
générations	des	feuilles	qui	jonchent	la	terre	en	automne.

Le	 Dante,	 en	 se	 courbant	 vers	 cette	 ombre	 pour	 la	 mieux	 entendre	 208,	 aperçoit	 des	 figures
gravées	 sur	 le	pavé	de	marbre;	 elles	 retracent	aux	yeux	d'anciens	exemples	d'orgueil	puni.	Le
poëte	s'abandonne	ici	plus	que	jamais	à	son	goût	pour	les	mélanges	de	la	fable	avec	l'histoire,	et
du	sacré	avec	le	profane.	Ces	figures	gravées	représentent	Lucifer	et	Briarée;	Apollon,	Minerve
et	Mars	autour	de	 Jupiter,	 qui	 vient	de	 foudroyer	 les	géants;	Nembrod	et	 ses	ouvriers,	 encore
interdits	de	la	confusion	des	langues;	Niobé	et	les	corps	inanimés	de	ses	enfants;	Saül,	qui	se	tua
sur	les	monts	Gelboë,	Arachné,	à	demi-changée	en	araignée;	Roboam,	au	moment	où	ses	sujets	le
précipitent	de	son	char;	Alcméon	qui	tue	sa	mère,	et	Sennachérib	tué	par	ses	enfants;	Thomiris
plongeant	dans	le	sang	la	tête	de	Cyrus;	les	Assyriens	fuyant	après	la	mort	d'Holopherne;	et	enfin
l'incendie	de	l'orgueilleuse	Troie.

Note	208:	(retour)	C.	XII.

Un	 ange	 apparaît	 aux	 deux	 voyageurs.	 Sa	 robe	 était	 blanche	 et	 sa	 face	 brillait	 comme	 l'étoile
étincelante	du	matin:	il	ouvre	les	bras,	ensuite	les	ailes,	et	leur	dit	de	le	suivre	par	le	chemin	qui
conduit	au	second	cercle	du	Purgatoire.	 Ils	entendent,	en	y	montant,	chanter	un	psaume,	avec
des	voix	dont	 la	parole	humaine	ne	saurait	exprimer	 la	douceur.	«Ah!	s'écrie	 le	poëte,	que	ces
routes	sont	différentes	de	celles	de	l'Enfer!	on	entre	ici	au	milieu	des	chants,	et	là	bas	au	milieu
de	lamentations	horribles.»	Ils	arrivent	cependant	au	second	cercle,	où	sont	purifiés	les	envieux
209.	 Là,	 il	 n'y	 a	 ni	 statues	 ni	 gravures;	 le	 mur	 et	 le	 pavé	 sont	 unis	 et	 d'une	 couleur	 livide;	 les
ombres	y	sont	couvertes	de	manteaux	à	peu	près	de	la	même	couleur,	et	vêtues	en	dessous	d'un
vil	silice.	Elles	sont	appuyées	 la	tête	de	 l'une	sur	 l'épaule	de	 l'autre;	et	toutes	 le	sont	contre	 le
bord	intérieur	du	cercle,	comme	de	malheureux	aveugles	qui	mendient	à	la	porte	des	églises,	et
tâchent	par	une	attitude	pareille	d'exciter	la	pitié.	Une	de	leurs	peines	est	de	n'entendre	retentir
dans	l'air	autour	d'elles	que	des	chants	et	des	paroles	de	charité,	sentiment	si	discordant	avec	le
péché	qu'elles	expient.	Le	soleil	 leur	refuse	sa	lumière,	 leurs	paupières	sont	fermées	et	comme
cousues	par	un	fil	de	fer.	Le	temps	a	rendu	peu	intéressantes	pour	nous	les	rencontres	que	les
deux	poëtes	font	dans	ce	cercle,	et	les	discours	de	ces	ombres,	dont	les	noms	sont	pour	la	plupart
inconnus	 aujourd'hui,	 n'ont	 rien	 de	 remarquable	 qu'une	 diatribe	 contre	 les	 Toscans	 210,	 dans
laquelle,	en	suivant	le	cours	de	l'Arno	depuis	sa	source	jusqu'aux	lieux	où	il	s'élargit,	grossi	par
plusieurs	 rivières,	 l'ombre	d'un	certain	Guido	del	Duca,	de	 la	petite	ville	de	Brettinoro	dans	 la
Romagne,	caractérise,	sous	 l'emblème	d'animaux	vils	et	malfaisants,	 les	habitants	du	Casentin,
d'Arezzo	et	de	Florence.

Note	209:	(retour)	C.	XIII.

Note	210:	(retour)	C.	XIV.

Le	soleil	couchant	dardait	ses	rayons	sur	le	visage	du	poëte,	quand	tout	à	coup	une	autre	lumière
frappe	ses	yeux	si	vivement	qu'il	est	obligé	d'y	porter	la	main	211:	il	compare	l'éclat	de	ce	coup	de
lumière	à	celui	d'un	 rayon	réfléchi	par	 la	 surface	de	 l'eau	ou	d'un	miroir.	Cet	objet,	dont	 il	ne
peut	soutenir	la	vue,	est	un	ange	qui	vient	leur	indiquer	le	passage	par	où	ils	doivent	s'élever	au
troisième	cercle.	Tandis	qu'ils	en	montent	les	degrés,	Dante	expose	à	Virgile	quelques	doutes	qui
lui	sont	restés	sur	ce	que	Guido	del	Duca	vient	de	leur	dire.	Virgile	lui	en	explique	une	partie,	et
lui	promet	que	Béatrix,	qu'il	verra	bientôt,	achèvera	de	les	résoudre.	Le	véritable	but	du	poëte,
dans	cet	entretien,	paraît	être	de	rappeler	aux	 lecteurs	qui	pourraient	 l'oublier,	ce	personnage
principal	de	son	poëme,	cette	Béatrix	qu'il	n'oublie	jamais.

Note	211:	(retour)	C.	XV.

Dans	 le	 troisième	 cercle,	 destiné	 à	 l'expiation	 de	 la	 colère,	 il	 a	 voulu	 opposer	 à	 ce	 péché	 des
exemples	 de	 la	 vertu	 contraire;	 mais,	 pour	 varier	 ses	 moyens,	 au	 lieu	 de	 représenter	 ces
exemples	sculptés	ou	gravés,	il	les	encadre	dans	une	vision	ou	dans	une	extase	qu'il	éprouve	à	la
vue	de	tant	de	merveilles.	Il	suit	toujours	son	système	de	mélanges,	et	place	dans	cette	vision	la
Vierge	 qui	 reprend	 son	 fils	 avec	 douceur	 quand	 elle	 l'a	 retrouvé	 dans	 le	 temple,	 disputant	 au
milieu	des	docteurs;	Pisistrate,	maître	d'Athènes,	calmant	par	une	réponse	indulgente	sa	femme
qui	l'exhorte	à	punir	une	insolence	faite	publiquement	à	leur	fille,	et	saint	Étienne	demandant	à
Dieu	la	grâce	de	ceux	qui	 le	lapident.	Le	supplice	des	colériques	est	d'être	enveloppés	dans	un
brouillard	aussi	épais	que	la	fumée	la	plus	noire	212,	mais	qui	ne	leur	ôte	ni	la	parole	ni	la	voix;	ils
chantent	 un	 hymne	 de	 paix	 et	 de	 miséricorde,	 l'Agnus	 Dei;	 l'un	 d'eux	 parle	 au	 poëte,	 et
s'entretient	avec	lui	sur	le	libre	arbitre.	C'est	un	certain	Marc,	de	Venise,	homme	vertueux,	qui
avait	été	son	ami,	et	qui	n'avait	d'autre	défaut	pendant	sa	vie	que	d'être	fort	sujet	à	la	colère.	On
remarque	dans	son	discours	cette	peinture	naïve	de	 l'âme,	 telle	qu'elle	est	dans	son	 innocence
primitive.	«L'âme	sort	des	mains	de	celui	qui	se	complaît	en	elle	avant	de	la	créer,	simple	comme
un	jeune	enfant	qui	rit	et	pleure	tour	à	tour,	qui	ne	sait	rien,	sinon	qu'ayant	reçu	la	vie	d'un	être
bienfaisant,	elle	se	tourne	volontiers	vers	tout	ce	qui	la	fait	jouir.	Elle	savoure	d'abord	des	biens
de	peu	de	valeur;	dans	son	erreur	elle	 les	poursuit	ardemment,	si	un	guide	ou	un	 frein	ne	 l'en
détourne	et	ne	lui	fait	porter	ailleurs	son	amour	213.»

Note	212:	(retour)	C.	XVI.

Note	213:	(retour)
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Esce	di	mano	a	lui	che	la	vagheggia
Prima	che	sia,	a	guisa	di	fanciulla,
Che,	piangendo	e	ridendo,	pargoleggia.

L'anima	semplicetta,	che	sa	nulla,
Salvo	che	mossa	da	lieto	futtore,
Volentier	torna	a	ciò	che	la	trastulla,	etc.

De	là	il	s'élève	à	des	idées	politiques,	à	la	nécessité	des	lois	et	à	celle	d'un	chef	habile	qui	sache
régir	 la	 cité.	C'est	 encore	 le	Gibelin	qui	parle	 ici	 autant	que	 le	poëte.	«Les	 lois	 existent,	dit-il,
mais	qui	les	exécute?	personne:	parce	que	le	pasteur	qui	marche	à	la	tête	du	troupeau	peut	être
sage,	mais	manque	de	vigueur;	parce	que	la	multitude	qui	voit	son	chef	poursuivre	les	biens	dont
elle	 est	 si	 avide,	 s'en	 nourrit	 elle-même	 et	 ne	 demande	 rien	 de	 plus.	 C'est	 parce	 qu'il	 est	 mal
gouverné	 que	 le	 monde	 est	 devenu	 si	 coupable,	 ce	 n'est	 point	 que	 de	 sa	 nature	 il	 soit
nécessairement	 corrompu	 214.	 Rome,	 qui	 a	 régénéré	 le	 monde,	 avait	 autrefois	 deux	 soleils	 qui
éclairaient	 l'une	et	 l'autre	voie,	celle	du	monde	et	celle	de	Dieu.	L'un	des	deux	a	éteint	 l'autre;
l'épée	 a	 été	 jointe	 au	 bâton	 pastoral,	 et	 ils	 vont	 inévitablement	 mal	 ensemble,	 parce	 qu'étant
réunis,	l'un	n'a	plus	rien	à	craindre	de	l'autre.	Si	tu	ne	me	crois	pas,	vois	en	les	fruits:	c'est	au
grain	que	l'on	connaît	l'herbe».	On	voit	que	Dante	revient	toujours	à	son	système	de	division	des
deux	pouvoirs;	que	toujours	il	attribue	le	pouvoir	spirituel	aux	papes,	le	temporel	aux	empereurs,
et	tous	les	maux	de	l'Italie	et	du	monde	à	la	confusion	impolitique	des	deux	puissances	dans	une
seule	main.

Note	214:	(retour)

Ben	puoi	veder	che	la	mata	condotta
E	la	cagion	che'l	mondo	ha	fatio	reo
E	non	natura	che'n	voi	sia	corrotta.

Cette	opinion	saine	et	philosophique	paraît	fortement	en	contradiction	avec	certaines	doctrines
sur	 la	 corruption	 de	 la	 nature	 humaine.	 Les	 commentateurs	 du	 Dante,	 Landino,	 Velutello,
Daniello,	Venturi,	Lombardi,	ont	tous	passé	sur	cette	difficulté	sans	même	l'indiquer	dans	leurs
notes.	Il	nous	conviendrait	mal	d'être	plus	difficiles	qu'eux.

Marc,	à	la	fin	de	son	discours,	nomme	trois	hommes	justes	et	fermes	qui	restent	encore	comme
des	modèles	des	mœurs	antiques,	mais	qui	ne	peuvent	arrêter	le	torrent.	Après	qu'il	s'est	retiré,
en	 voyant	 le	 crépuscule	 du	 soir	 blanchir	 le	 brouillard	 qui	 l'enveloppe,	 Dante	 sort	 lui-même	 de
cette	brume	épaisse,	et	revoit	le	beau	spectacle	du	soleil	à	son	couchant	215.	Son	imagination	en
est	si	fortement	émue	qu'il	tombe	dans	une	rêverie	profonde.	Il	s'étonne	lui-même	de	la	force	de
cette	imagination	impérieuse	qui	le	poursuit.	«O	imagination!	s'écrie-t-il,	toi	qui	enlèves	souvent
l'homme	 à	 lui-même,	 au	 point	 qu'il	 n'entend	 pas	 mille	 trompettes	 qui	 sonnent	 autour	 de	 lui,
qu'est-ce	donc	qui	t'excite?	Qui	fait	naître	en	toi	des	objets	que	les	sens	ne	te	présentent	pas?»	La
réponse	qu'il	fait	à	cette	question	n'est	pas	fort	claire.	«Ce	qui	t'excite,	dit-il,	est	une	lumière	qui
se	forme	dans	le	ciel,	ou	d'elle-même,	ou	par	une	volonté	qui	la	conduit	ici-bas	216.»	Alors,	on	se
payait	 dans	 l'école	 de	 ces	 mots	 qu'on	 croyait	 entendre,	 et	 l'on	 avait	 fait	 de	 cette	 sorte	 de
solutions	une	science	où	Dante	était	très-versé.	Mais	il	n'y	a	lumière	céleste	qui	puisse	expliquer
l'incohérence	des	objets	que	 réunit	 cette	 espèce	de	 vision.	Ce	 sont	purement	des	 rêves,	 et	 les
rêves	d'un	esprit	malade.	Il	voit	la	métamorphose	de	Philomèle	en	oiseau.	Cet	objet	disparaît,	et	il
lui	tombe	dans	la	pensée	217	un	homme	crucifié:	c'est	l'impie	Aman	qui	garde	dans	son	supplice
son	air	fier	et	dédaigneux,	devant	le	grand	Assuérus,	Esther	et	le	juste	Mardochée.	Cette	image
se	 dissipe	 d'elle-même	 comme	 une	 bulle	 d'eau	 qui	 s'évapore,	 et	 dans	 sa	 vision	 s'élève	 alors	 la
jeune	Lavinie,	qui	reproche	tendrement	à	sa	mère	de	s'être	tuée	pour	elle.

Note	215:	(retour)	C.	XVII.

Note	216:	(retour)

Muove	il	lume	che	nel	ciel	s'informa,
Per	se	o	per	voler	che	giù	lo	scorge.

Note	217:	(retour)

Piovve	dentro	alla	fantasia,	etc.

Il	est	enfin	rendu	à	lui-même,	et	retiré	comme	d'un	songe	par	l'éclat	d'une	lumière	plus	vive	que
toutes	celles	dont	 il	avait	été	frappé.	C'est	encore	un	ange	qui	 lui	enseigne	le	chemin	par	où	il
doit	monter	au	cercle	 supérieur.	 Il	 y	monte	avec	Virgile.	Ce	cercle	est	celui	des	paresseux.	 Ici
Dante	se	fait	donner	par	son	maître	une	longue	explication	métaphysique	sur	l'amour,	passion	de
la	nature	 toujours	bonne	en	soi,	et	sur	 l'amour,	passion	de	notre	volonté,	qui,	 selon	qu'elle	est
bien	ou	mal	dirigée,	fait	naître	en	nous	des	affections	haineuses	ou	des	affections	aimantes.	Les
affections	haineuses	sont	expiées	dans	 les	 trois	premiers	cercles	que	nous	avons	parcourus:	 la
négligence	 à	 poursuivre	 les	 effets	 des	 affections	 aimantes	 l'est	 dans	 le	 quatrième,	 où	 nous
sommes;	et	ces	affections	poussées	à	 l'excès	deviennent	des	vices	qui	sont	punis	dans	 les	trois
cercles	supérieurs	qui	nous	restent	à	parcourir.	Cette	dissertation	 interrompue	est	 reprise	une
seconde	fois	218;	Dante	s'explique,	par	la	bouche	de	Virgile,	en	philosophe	instruit	de	la	doctrine
platonique	sur	l'amour.	Son	langage	est	celui	de	l'école;	on	peut	regretter	qu'il	ne	soit	pas	plutôt
celui	du	cœur.	Virgile	mêle	à	ses	explications	quelques	nouvelles	solutions	sur	le	libre	arbitre;	et
toujours	 il	 renvoie	à	Béatrix	 (c'est-à-dire,	 sous	ce	nom	si	 cher,	 à	 la	Théologie	personnifiée)	 les
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dernières	réponses	que	l'on	peut	faire	sur	cette	grande	question.	Une	foule	d'ombres	vient	briser
ce	 long	 entretien.	 Elles	 courent,	 comme	 les	 Thébains	 couraient	 pendant	 la	 nuit,	 le	 long	 de
l'Asopus	 et	 de	 l'Ismène,	 en	 cherchant	 le	 dieu	 Bacchus.	 Elles	 s'excitent	 l'une	 l'autre	 dans	 leur
course,	en	rappelant	à	haute	voix	des	exemples	tirés	de	l'Histoire	sainte	et	de	l'Histoire	profane,
où	la	célérité	de	l'action	en	décida	le	succès	219.	Quand	cette	espèce	de	tourbillon	s'est	dissipé
220,	le	poëte	est	encore	saisi	par	le	sommeil,	et	son	imagination	lui	offre	un	nouveau	songe.

Note	218:	(retour)	C.	XVIII.

Note	219:	 (retour)	 C'est	 Marie	 qui	 courut	 en	 allant	 visiter	 Elisabeth	 dans	 les	 montagnes;	 et
César	 qui,	 pour	 soumettre	 Herda	 (aujourd'hui	 Lérida),	 partit	 de	 Rome,	 alla	 faire	 assiéger
Marseille	par	un	de	ses	lieutenants,	et	courut	de-là	en	Espagne.	Ce	mélange	que	fait	le	Dante
du	sacré	avec	le	profane,	dans	ses	citations	historiques,	est	si	 fréquent,	qu'il	en	faut	conclure
que	ce	n'était	point	en	lui	un	effet	des	caprices	de	l'imagination,	mais	un	système.

Note	220:	 (retour)	 J'omets	 ici	 à	dessein	ce	que	Dante	 fait	dire	par	une	de	ces	ombres,	 celle
d'un	abbé	de	St.-Zenon	à	Vérone;	elle	lance	en	courant	un	trait	contre	un	homme	puissant,	et	lui
prédit	qu'il	se	repentira	bientôt	d'avoir	un	pied	déjà	dans	la	tombe	(l'un	piede	entro	la	fossa),
donné	 par	 force	 pour	 abbé	 à	 ce	 couvent	 son	 fils	 naturel,	 difforme	 de	 corps	 et	 plus	 encore
d'esprit.	Ces	traits	de	satire	particulière	sont	sans	intérêt	pour	nous,	si	nous	n'en	connaissons
pas	l'objet;	et	si	nous	apprenons	des	commentateurs	que	celui-ci	est	dirigé	contre	le	vieil	Albert
de	la	Scala,	l'un	de	ces	seigneurs	de	Vérone	chez	qui	Dante	avait	été	si	bien	accueilli	dans	son
infortune,	c'est	une	raison	de	plus	pour	ne	nous	y	pas	arrêter.

A	l'heure	de	la	nuit	où	ce	qui	restait	de	la	chaleur	du	jour	ne	peut	plus	résister	au	froid	de	la	lune,
de	 la	 terre,	 et	 peut-être,	 ajoute-t-il,	 de	 Saturne,	 une	 femme	 bègue,	 boiteuse	 et	 difforme	 lui
apparaît,	et	devient	à	ses	yeux	une	sirène	qui	le	charme	par	sa	beauté	et	par	son	chant.	Mais	une
autre	femme	belle	et	sévère	paraît,	s'élance	sur	 la	sirène,	déchire	ses	vêtemens,	et	ne	fait	voir
dans	 ce	 qu'elle	 découvre	 qu'un	 objet	 hideux	 et	 si	 infect	 que	 le	 poëte	 se	 réveille;	 emblême
énergique,	mais	peut-être	un	peu	crûment	exprimé,	des	trois	vices	expiés	dans	les	trois	cercles
supérieurs.

Une	voix	bien	différente	appelle	Dante	pour	le	conduire	au	premier	de	ces	trois	cercles,	qui	est	le
cinquième	du	Purgatoire:	c'est	la	voix	d'un	ange	dont	le	parler	est	si	doux	qu'on	n'entend	rien	de
semblable	 dans	 ce	 séjour	 mortel.	 Ses	 deux	 ailes	 étendues	 ressemblaient	 à	 celles	 du	 cygne.	 Il
planait	au-dessus	des	deux	voyageurs,	et	agitait	doucement	l'air	en	promettant	le	bonheur	à	ceux
qui	pleurent,	parce	qu'ils	seront	consolés.	Cette	image	douce	et	d'une	suavité	céleste	contraste
admirablement	avec	la	première;	et	cet	ange	qui	promet	des	consolations	en	apporte,	pour	ainsi
dire,	au	lecteur	par	son	apparition	même.	Les	avares,	qui	sont	punis	dans	ce	cercle,	rampent	sur
le	ventre,	 les	pieds	et	 les	mains	liés,	 forcés	de	regarder	la	terre	où	ils	eurent	toujours	les	yeux
attachés	pendant	leur	vie.	L'un	d'eux	est	le	pape	Adrien	V,	de	la	maison	de	Fiesque;	il	ne	régna
qu'un	mois	et	quelques	 jours,	mais	ce	peu	de	temps	 lui	suffit	pour	reconnaître	que	 le	manteau
pontifical	 est	 si	 pesant	pour	qui	 veut	 le	porter	 sans	 tache,	que	 tout	 autre	 fardeau	paraît	 léger
comme	la	plume.

Une	autre	de	ces	ombres	avares,	parmi	des	plaintes	qui	ressemblent	à	celles	d'une	femme	dans
les	douleurs	de	l'enfantement	221,	tient	des	discours	qui	feraient	difficilement	deviner	ce	qu'elle
fut	sur	la	terre.	Elle	invoque	la	vierge	Marie;	qui	fut	si	pauvre	qu'elle	ne	trouva	qu'une	étable	où
déposer	son	saint	fardeau;	le	bon	Fabricius,	qui	préféra	la	pauvreté	à	des	richesses	mal	acquises,
et	 enfin	 saint	 Nicolas,	 dont	 la	 libéralité	 sauva	 trois	 jeunes	 filles	 du	 déshonneur	 où	 allait	 les
plonger	la	pauvreté	de	leur	père....	C'est	Hugues	Capet	qui	parle	ainsi;	non	pas	le	premier	roi	de
la	 race	 capétienne,	 mais	 son	 père	 Hugues-le-Grand,	 duc	 de	 France	 et	 comte	 de	 Paris,	 qui	 fut,
avant	 son	 fils,	 surnommé	 Cappatus,	 Capet,	 pour	 des	 raisons	 sur	 lesquelles	 nos	 historiens	 ne
s'accordent	pas	222:	«Je	fus,	dit-il,	la	tige	de	cet	arbre	maudit,	qui	étend	son	ombre	malfaisante
sur	toute	la	chrétienté.»	C'est	sur	ce	ton,	dicté	par	les	ressentiments	du	poëte,	que	Hugues	fait	sa
propre	confession	et	celle	de	ses	descendants.	Le	Dante	n'a	garde	d'oublier	parmi	eux	ce	Charles
de	 Valois,	 qui	 l'avait	 chassé	 de	 sa	 patrie.	 «Par	 ses	 ruses,	 fait-il	 dire	 à	 Hugues	 Capet,	 par	 les
seules	armes	dont	se	servit	 le	 traître	 Judas,	 il	causera	 la	perte	de	Florence;	mais	à	 la	 fin	 il	n'y
gagnera	que	de	la	honte,	et	une	honte	d'autant	plus	ineffaçable	qu'une	telle	peine	lui	paraît	plus
légère	à	supporter.»	C'est	là	qu'il	en	voulait	venir;	c'est	pour	arriver	à	Charles	de	Valois	qu'il	a
fait	se	confesser	Hugues	Capet,	qu'il	l'a	placé	parmi	les	princes	avares,	et	surtout	qu'il	l'a	fait	fils
d'un	boucher	de	Paris,

Figliuol	d'un	beccaio	di	Parigi.

Note	221:	(retour)	C.	XX.

Note	222:	(retour)	Voyez,	sur	ce	sujet,	l'extrait	d'un	Mémoire	de	M.	Brial,	imprimé	dans	mon
Rapport	 sur	 les	 travaux	 de	 la	 Classe	 d'histoire	 et	 de	 littérature	 ancienne	 de	 l'Institut,	 année
1808.

On	ne	sait	dans	quelles	vieilles	chroniques	il	put	trouver	cette	origine,	que	sans	doute	il	n'inventa
pas;	 mais	 on	 peut	 croire	 qu'il	 ne	 l'eût	 pas	 adoptée	 et	 consignée	 dans	 son	 poëme,	 si	 Charles,
descendant	de	Hugues,	n'eût	été	son	persécuteur.	Hugues	étend	ses	accusations	contre	sa	race,
jusqu'à	 Philippe-le-Bel,	 à	 ses	 querelles	 avec	 Boniface	 VIII,	 et	 à	 la	 captivité	 de	 ce	 pape	 dans
Anagni.	 Il	avoue	ensuite	au	poëte	que	pendant	 le	 jour,	 lui	et	 les	autres	habitants	de	ce	cercle,
invoquent	les	noms	qu'il	lui	a	entendu	prononcer;	mais	que	pendant	la	nuit	ils	ne	citent	entre	eux
que	des	exemples	du	vice	pour	 lequel	 ils	sont	punis.	C'est	alors	Pygmalion,	que	 l'amour	de	 l'or
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rendit	traître,	voleur	et	parricide;	et	l'avare	Midas,	dont	la	demande	avide	eut	des	suites	qui	font
encore	 rire	 à	 ses	 dépens;	 et	 l'insensé	 Acham	 qui	 déroba	 le	 butin	 de	 Jéricho,	 et	 fut	 lapidé	 par
ordre	de	Josué;	c'est	la	punition	d'Ananias	et	de	sa	femme	Saphira,	et	celle	que	subit	Héliodore:
tantôt	le	cercle	entier	voue	à	l'infamie	Polymnestor,	assassin	du	jeune	Polidore;	tantôt	ils	crient
tous	ensemble:	O	Crassus,	dis-nous,	toi	qui	le	sais,	quelle	est	la	saveur	de	l'or	223.

Note	 223:	 (retour)	 Allusion	 à	 la	 mort	 de	 Crassus,	 que	 les	 Parthes,	 connaissant	 son	 avarice,
attirèrent	dans	un	piége	par	l'appât	d'un	riche	butin:	son	armée	y	périt	tout	entière.	Il	se	fit	tuer
pour	ne	pas	tomber	entre	les	mains	des	Parthes.	Ayant	trouvé	son	corps,	ils	lui	coupèrent	la	tête
et	la	jetèrent	dans	un	vase	rempli	d'or	fondu,	en	disant	ces	mots,	qui	furent	aussi	adressés	à	la
tête	de	Cyrus:	C'est	d'or	que	tu	as	eu	soif,	bois	de	l'or:	Aurum	sitisti,	aurum	bibe.	Au	reste,	le
systême	dont	j'ai	parlé	plus	haut	(page	161,	note	1)	paraît	ici	plus	évidemment	que	jamais,	dans
ce	mélange	alternatif	et	symétrique	de	la	fable,	de	la	bible	et	de	l'histoire.

Hugues	Capet	avait	enfin	terminé	ses	aveux;	tout	à	coup	la	montagne	tremble,	Délos	n'éprouva
pas	une	secousse	si	forte	avant	que	Latone	y	descendît	pour	mettre	au	monde	les	deux	lumières
des	cieux.	Le	chant	de	gloire	et	de	 joie,	 le	Gloria	 in	excelsis	Deo	 se	 fait	 entendre.	Toute	cette
haute	partie	de	la	montagne,	d'ailleurs	inacessible	aux	vents,	aux	météores	et	aux	orages,	s'agite
ainsi	lorsqu'une	âme	est	purifiée,	et	qu'elle	est	prête	à	s'élever	vers	le	ciel	224.	Celle	qui	en	sort
en	ce	moment	est	l'âme	du	poëte	Stace,	que	Dante,	d'après	une	fausse	tradition	225,	fait	natif	de
Toulouse,	 quoiqu'il	 fût	 napolitain	 226.	 Stace	 aborde	 les	 deux	 poëtes,	 et,	 en	 leur	 racontant	 son
histoire,	il	témoigne,	sans	connaître	Virgile,	avoir	eu	toujours	pour	lui	une	vénération	profonde.
Son	feu	poétique	fut	excité	par	cette	flamme	qui	en	a	tant	allumé	d'autres:	c'est	de	l'Énéide	qu'il
veut	parler;	c'est	elle	qui	fut	sa	mère,	sa	nourrice	dans	l'art	des	vers	227:	sans	elle,	il	n'aurait	rien
produit	 qui	 eût	 la	 moindre	 valeur.	 Pour	 avoir	 été	 sur	 la	 terre	 contemporain	 de	 Virgile,	 il
consentirait	à	prolonger	d'une	année	son	exil.	Dante	sourit,	et,	en	ayant	 reçu	 la	permission	de
Virgile,	il	nomme	au	poëte	Stace,	celui	qu'ils	reconnaissaient	tous	deux	pour	leur	maître.	Stace	se
jette	 à	 ses	 pieds;	 Virgile	 le	 relève	 en	 lui	 disant,	 avec	 une	 simplicité	 qu'on	 pourrait	 appeler
virgilienne:	cessez,	mon	frère:	vous	êtes	une	ombre,	et	vous	voyez	une	ombre	aussi	228.

Note	224:	(retour)	C.	XXI.

Note	225:	(retour)	Placide	Lactance,	dans	ses	Comment.	sur	Stace,	imprimés	à	Paris	en	1600.
Voy.	Vossius	de	poet.	lat.,	c.	III,	et	Fabricius,	Bibliot.	lat.	c.	XVI,	de	Statia	Poeta.

Note	 226:	 (retour)	 Il	 y	 eut	 sous	 Néron	 un	 Statius	 Surculus,	 qui	 était	 de	 Toulouse,	 et	 qui
enseigna	 la	 rhétorique	 dans	 les	 Gaules:	 c'est	 avec	 lui	 que	 Dante	 a	 confondu	 le	 poëte	 Stace.
(Vossius,	loc.	cit.)

Note	227:	(retour)	Cette	admiration	de	Stace	pour	Virgile	n'est	point	exagérée;	il	dit	lui-même
en	s'adressant	à	sa	Thébaïde.

Nec	tu	divinam	Æneida	tenta,
Sed	longè	sequere	et	vestigia	semper	adora.

Note	228:	(retour)

Frate,
Non	far;	che	tu	se'	ombra,	ed	ombra	vedi.

Dans	un	entretien	amical	qui	s'engage	entre	les	deux	poëtes	latins,	après	ces	premières	effusions
de	cœur,	Virgile,	qui	a	rencontré	Stace	dans	le	cercle	des	avares,	lui	demande	229	comment,	avec
tant	de	sagesse	et	de	savoir	qu'il	en	eut	dans	le	monde,	l'avarice	avait	pu	trouver	place	dans	son
cœur.	Stace,	sourit,	et	lui	répond	qu'il	ne	fut	que	trop	éloigné	de	ce	vice,	que	c'est	pour	le	vice
contraire	 qu'il	 a	 été	 puni;	 qu'il	 l'eût	 même	 été	 dans	 le	 cercle	 de	 l'Enfer,	 où	 les	 avares	 et	 les
prodigues,	s'entrechoquent	éternellement	230,	s'il	n'avait	été	porté	au	repentir	par	ces	beaux	vers
où	Virgile	s'élève	contre	la	coupable	soif	de	l'or	231,	car,	disent	ici	les	commentateurs,	l'avare	et
le	prodigue,	 sont	également	altérés	d'or,	 l'un	pour	 l'entasser,	 l'autre	pour	 le	 répandre;	et	c'est
pour	cela	qu'en	Purgatoire	comme	en	Enfer,	ils	sont	réunis	dans	le	même	cercle.	Mais	comment,
insiste	 Virgile,	 n'ayant	 pas	 eu	 d'abord	 la	 foi,	 sans	 laquelle	 il	 ne	 suffit	 pas	 de	 bien	 faire,	 as	 tu
ensuite	été	assez	éclairé	pour	entrer	dans	la	bonne	route	et	pour	la	suivre?	C'est	toi,	lui	répond
Stace,	qui	m'appris	à	boire	dans	les	sources	du	Permesse;	c'est	toi	qui	m'éclairas	le	premier,	Dieu
fit	le	reste.	C'est	par	toi	que	je	fus	poëte,	et	par	toi	que	je	fus	chrétien.	Tu	fis	comme	un	homme
qui	marche	de	nuit,	portant	derrière	lui	une	lumière:	il	n'est	pour	lui-même	d'aucun	secours,	mais
il	éclaire	ceux	qui	 le	suivent.	Tu	avais	prédit	un	grand	et	nouvel	ordre	de	siècles,	 le	 retour	du
règne	 d'Astrée	 et	 de	 Saturne,	 et	 une	 nouvelle	 race	 d'hommes	 envoyée	 du	 ciel	 232.	 Cette
prédiction	s'accordait	avec	ce	qu'annonçaient	ceux	qui	prêchaient	la	foi	nouvelle.	Je	les	visitai,	je
fus	 frappé	de	 la	 sainteté	de	 leur	vie.	Quand	Domitien	 les	persécuta,	 je	pleurai	avec	eux;	 je	 les
secourus	tant	que	je	restai	sur	la	terre:	ils	me	firent	mépriser	toutes	les	autres	sectes:	je	reçus
enfin	 le	 baptême;	 mais	 la	 crainte	 m'empêcha	 de	 me	 déclarer	 chrétien,	 et	 je	 continuai	 de
professer	publiquement	le	paganisme.	C'est	pour	expier	cette	tiédeur	qu'avant	d'arriver	au	cercle
d'où	nous	sortons,	je	fus	retenu	plus	de	quatre	siècles	dans	celui	des	paresseux	233.

Note	229:	(retour)	C.	XXII.

Note	230:	(retour)	Inferno,	c.	VII.	Voy.	ci-dessus,	pag.	55	et	56.

Note	231:	(retour)
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(Æneid.,	t.	III.	v.	56.)
Quid	non	mortalia	pectora	cogis,
Auri	sacra	fames?	

Note	232:	(retour)	Allusion	à	ces	vers	célèbres	de	la	IVe.	églogue	de	Virgile:

Magnus	ab	integro	sœclorum	nascitur	ordo;
Jam	redit	et	Virgo,	redeunt	Saturnia	regna:
Jam	nova	progenies	cœlo	demittitur	alto.

Note	233:	(retour)	Depuis	l'an	96	de	notre	ère,	époque	de	la	mort	de	Stace,	jusqu'à	l'an	1300,
où	Dante	a	placé	celle	de	sa	vision,	il	s'était	écoulé	douze	siècles	et	quatre	ans.	Stace	a	dit	plus
haut,	C.	XXI,	v.	67,	qu'il	a	passé	cinq	siècles	et	plus	dans	le	cercle	des	avares:	il	en	avait	passé
plus	de	quatre	dans	celui	des	paresseux,	ce	ne	sont	en	tout	qu'à	peu	près	mille	ans,	passés	dans
ces	deux	cercles;	les	deux	autres	siècles	s'étaient	écoulés,	selon	le	P.	Lombardi,	dans	les	lieux
qui	précédent	les	cercles	du	Purgatoire.

Stace	apprend	à	son	tour	de	Virgile,	qu'il	interroge,	ce	que	sont	devenus	Térence,	Plaute	et	tous
les	autres	poëtes	latins	célèbres.	Ils	sont,	comme	on	doit	se	le	rappeler,	avec	Virgile	lui-même,	et
les	 plus	 fameux	 poëtes	 grecs,	 dans	 ces	 limbes	 où	 sont	 aussi	 les	 héros	 et	 les	 héroïnes	 234.
Cependant	les	trois	poëtes	montaient	au	sixième	cercle.	Stace	et	Virgile	marchaient	les	premiers:
Dante	les	suivait	en	écoutant	leurs	discours,	qui	lui	révélaient,	dit-il,	les	secrets	de	l'art	des	vers
235.	 Un	 arbre	 mystérieux	 se	 présente	 au	 milieu	 du	 chemin,	 interrompt	 leur	 conversation,	 et
arrête	leurs	pas.	Il	est	chargé	de	fruits	doux	et	odorants;	sa	forme	est	pyramidale,	mais	c'est	en
bas	qu'est	la	pointe	de	la	pyramide	que	forment	ses	rameaux;	sans	doute,	dit	notre	poëte,	pour
que	personne	n'y	puisse	monter.	Un	ruisseau	limpide	qui	se	précipite	du	haut	du	rocher	barre	la
route,	et	coule	au	pied	de	l'arbre,	après	en	avoir	arrosé	les	feuilles.	De	cet	arbre	sort	une	voix	qui
célèbre	 d'anciens	 exemples	 d'abstinence	 et	 de	 sobriété	 tirés,	 selon	 la	 coutume	 du	 Dante,	 de
l'histoire	profane,	de	l'ancien	Testament	et	du	nouveau.	Des	ombres	maigres	et	livides	236]	errent
alentour,	sans	pouvoir	en	approcher;	l'aspect	et	l'odeur	des	fruits,	la	fraîcheur	du	ruisseau,	font
naître	en	elles	une	faim	et	une	soif	dévorantes	qu'elles	ne	peuvent	satisfaire;	et	c'est	ainsi	que
dans	ce	cercle	les	gourmands	expient	leur	péché.

Note	234:	(retour)	Inferno,	c.	IV.	Voy.	ci-dessus,	pag.	39-42.

Note	235:	(retour)	Ch'a	poetar	mi	davano	intelletto.

Note	236:	(retour)	C.	XXIII.

Dante	reconnaît	parmi	eux	Forèse	237,	un	de	ses	amis,	dont	 la	mort	 lui	avait	coûté	des	 larmes.
Forèse	doit	à	Nella	son	épouse	d'être	admis	dans	le	séjour	des	expiations,	au	lieu	d'être	plongé
dans	 celui	 des	 éternels	 supplices.	 L'éloge	 qu'il	 fait	 de	 sa	 chère	 Nella	 amène	 une	 sortie	 peu
mesurée	de	ce	Florentin	contre	les	dames	de	Florence	et	contre	les	modes,	très-anciennes	à	ce
qu'il	paraît,	mais	qui	de	temps	en	temps	redeviennent	nouvelles.	«Ma	Nella	que	j'ai	tant	aimée,
dit-il,	est	d'autant	plus	agréable	à	Dieu	qu'elle	trouve	moins	de	femmes	qui	lui	ressemblent.	Dans
les	lieux	sauvages	de	la	Sardaigne,	où	les	femmes	vont	sans	vêtement,	elles	ont	plus	de	pudeur
que	dans	ceux	où	je	l'ai	laissée.	O	mon	frère!	que	veux-tu	que	je	te	dise?	Je	vois	dans	un	avenir
prochain	un	temps	où	l'on	défendra	en	chaire	aux	dames	effrontées	de	Florence	de	se	montrer	le
sein	 tout	 découvert.	 Quelles	 femmes	 barbares	 eurent	 jamais	 besoin	 qu'on	 eût	 recours	 à	 des
peines	spirituelles	ou	à	d'autres	censures	pour	les	contraindre	à	se	couvrir	238?»	Peut-être	cette
réprimande	est-elle	un	peu	trop	dure;	elle	ne	vient	pourtant	pas	d'un	cénobite,	ni	d'un	ennemi	du
sexe	 à	 qui	 elle	 peut	 déplaire.	 L'âme	 sensible	 du	 Dante	 est	 aussi	 connue	 que	 son	 génie,	 et	 les
femmes	 auraient	 beaucoup	 à	 gagner	 si	 elles	 trouvaient	 souvent	 parmi	 les	 hommes	 de	 pareils
ennemis;	 mais	 plus	 on	 est	 capable	 de	 les	 aimer,	 plus	 on	 les	 respecte,	 et	 plus	 on	 aime	 aussi
qu'elles	se	respectent	elles-mêmes.

Note	 237:	 (retour)	 Frère	 de	 Corso	 Donati,	 et	 non	 pas	 du	 célèbre	 jurisconsulte	 François
Accurse,	comme	le	disent	presque	tous	les	commentateurs.	Forèse	parle,	dans	le	chant	suivant,
v.	13,	de	sa	sœur	Piccarda	Donati,	que	l'on	sait	avoir	été	sœur	de	Corso.	(Lombardi.)

Note	238:	(retour)

Quai	barbare	fur	mai,	quai	Saracine.
Cui	bisognasse,	per	far	le	ir	coverte
O	spiritali	o	altre	discipline?

Forèse	fait	connaître	à	son	ancien	ami	plusieurs	des	ombres	maigres	qui	l'accompagnent	239.	On
y	distingue	le	pape	tourangeau	Martin	IV,	qui	expie	par	le	jeûne	ses	bonnes	anguilles	du	lac	de
Bolsena	240,	cuites	dans	les	vins	les	plus	exquis;	un	certain	Boniface,	archevêque	de	Ravenne,	qui
dépensait	en	bons	repas	les	revenus	de	son	église;	Buonaggiunta	de	Lucques	et	quelques	autres.
Buonaggiunta,	 l'un	des	poëtes	italiens	du	treizième	siècle,	avait	fait,	selon	l'usage	de	ce	temps,
beaucoup	de	poésies	amoureuses	où	il	n'y	avait	point	d'amour.	Il	n'en	était	pas	ainsi	du	Dante,	à
qui	 l'amour	 avait	 dicté	 ses	 premiers	 vers.	 C'est	 ce	 qu'il	 fait	 sentir	 par	 ce	 petit	 dialogue	 entre
Buonaggiunta	 et	 lui.	 «Vois-je	 en	 vous,	 lui	 dit	 le	 Lucquois,	 celui	 qui	 a	 publié	 des	 poésies	 d'un
nouveau	style,	qui	commencent	par	ce	vers:

Femmes,	qui	connaissez	le	pouvoir	de	l'amour	241?

Note	239:	(retour)	C.	XXIV.
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Note	240:	(retour)	Bolsena	est	une	petite	ville	de	Toscane,	près	de	laquelle	est	un	lac	de	même
nom,	où	l'on	pêchait	d'excellentes	anguilles.

Note	241:	(retour)

Donne,	ch'	avete	intelletto	d'amore.

C'est	le	premier	vers	de	l'une	des	plus	belles	canzoni	du	Dante.

Je	 suis,	 lui	 répond	 le	 Dante,	 un	 homme	 qui,	 lorsque	 l'amour	 l'inspire,	 écrit,	 et	 se	 contente	 de
publier	 ce	 qu'il	 lui	 dicte	 au	 fond	 du	 cœur	 242.	 O	 mon	 frère,	 reprend	 le	 vieux	 poëte,	 je	 vois
maintenant	ce	qui	nous	a	retenus,	moi	et	les	poëtes	de	mon	temps	243,	loin	de	ce	nouveau	style,
de	 ce	 style	 si	 doux	 que	 j'entends	 aujourd'hui.	 Je	 vois	 que	 vos	 plumes	 se	 tiennent	 strictement
attachées	aux	paroles	de	celui	qui	vous	dicte;	c'est	ce	que	ne	firent	certainement	pas	les	nôtres;
et	plus	dans	le	dessein	de	plaire	on	veut	ajouter	d'ornements,	moins	il	peut	y	avoir	de	rapports	de
l'un	à	 l'autre	 style».	Dante	donne	 ici	 en	peu	de	mots	 toute	 la	poétique	d'un	genre	aimable,	ou
pour	 obtenir	 de	 vrais	 succès	 il	 ne	 faut	 point	 écrire	 d'après	 son	 imagination,	 mais	 d'après	 son
cœur.

Note	242:	(retour)

Io	mi	son'	un	che,	quando
Amore	spira,	noto,	ed	in	quel	modo
Ch'	ei	detta	dentro,	vo	significando.

Note	 243:	 (retour)	 Il	 nomme	 le	 Notaire,	 il	 Notaio,	 c'est-à-dire,	 Jaropo	 da	 Lentino,	 qui	 était
notaire	en	Sicile,	et	Guittone,	ou	Frà	Guittone	d'Arezzo.	J'ai	parlé	de	ces	deux	poëtes,	t.	I,	pages
403	et	418.

Pendant	un	entretien	du	Dante	avec	Forèse,	dans	lequel	le	poëte	se	fait	prédire	la	chute	et	la	fin
tragique	 du	 chef	 de	 la	 faction	 des	 Noirs,	 qui	 l'avait	 fait	 bannir	 de	 Florence	 244,	 les	 ombres
s'éloignent	avec	la	double	légèreté	que	leur	donnent	leur	maigreur	et	leur	volonté	245.	Forèse	va
les	rejoindre,	et	Dante	continue	sa	route	avec	les	deux	autres	poëtes.	Un	second	arbre,	différent
du	 premier,	 paraît	 encore	 devant	 eux;	 ses	 branches	 plient	 sous	 le	 fruit.	 Une	 foule	 empressée
l'entoure,	en	tendant	les	mains	vers	ses	branches,	et	criant	comme	des	enfants	qui	demandent	un
objet	qu'on	leur	refuse.	Une	voix	qui	sort	de	cet	arbre,	apprend	aux	trois	voyageurs	qu'au-dessus
se	trouve	l'arbre	dont	Ève	mangea	la	pomme,	et	que	celui-ci	en	est	un	de	ses	rejetons.	Cette	voix
leur	rappelle	aussi	deux	traits,	l'un	de	la	Fable,	et	l'autre	de	l'Écriture,	où	l'on	voit	des	malheurs
causés	par	l'intempérance	246.

Note	244:	(retour)	Corso	Donati	se	rendit	si	puissant	à	Florence	après	en	avoir	fait	chasser	les
Blancs,	qu'il	devint	suspect	au	peuple.	Dans	un	tumulte	populaire	excité	contre	lui,	il	fut	cité	et
condamné.	 Le	 peuple	 se	 porta	 à	 sa	 maison	 avec	 l'étendard	 ou	 gonfalon	 de	 justice.	 Corso	 se
défendit	courageusement	avec	quelques	amis;	mais,	vers	la	fin	du	jour,	il	essaya	de	s'échapper.
Poursuivi	par	des	soldats	catalans	qu'il	ne	put	gagner,	 il	tomba	de	cheval;	son	pied	s'engagea
dans	 l'étrier;	 il	 fut	 traîné	 quelque	 temps	 sur	 la	 terre,	 et	 enfin	 massacré	 par	 les	 soldats.	 Cet
événement	 arriva	 en	 1308.	 Il	 paraît	 qu'il	 était	 alors	 récent;	 et	 l'on	 voit	 par-là	 où	 en	 était	 le
Dante	de	la	composition	de	son	poëme	l'an	1308	ou	au	plus	tard	en	1309.	Au	reste	Forèse,	dans
cette	prédiction	du	passé,	ne	nomme	point	Corso,	et	parle	avec	une	obscurité	mystérieuse,	qui
non	seulement	est	 le	style	ordinaire	des	prophéties,	mais	qui	convenait	particulièrement	à	un
frère	parlant	du	meurtre	de	son	frère,	quoiqu'ils	fussent	de	deux	partis	opposés.

Note	245:	(retour)

E	per	magrezza	e	per	voler	leggiera.

Note	246:	 (retour)	 Les	 Centaures	 qui	 voulurent,	 dans	 l'ivresse,	 enlever	 à	 Pirithoüs	 sa	 jeune
épouse,	 et	 furent	 vaincus	 par	 Thésée;	 et	 les	 Hébreux,	 que	 Gédéon,	 marchant	 contre	 les
Madianites,	ne	voulut	point	admettre	dans	son	armée,	parce	que,	brûlés	par	la	soif,	ils	avaient
bu	trop	abondamment	et	trop	à	leur	aise,	de	l'eau	d'une	fontaine.	Où	notre	poëte	allait-il	donc
chercher	à	tout	moment	des	contrastes	et	des	disparates	aussi	bizarres?

Un	ange	paraît,	le	plus	brillant	qui	leur	ait	encore	servi	de	guide.	Le	verre	ou	le	métal	embrasé
dans	la	fournaise,	ont	moins	d'éclat	que	son	visage;	mais	sa	voix	n'en	est	pas	moins	suave,	ni	le
vent	de	ses	ailes	moins	rafraîchissant	et	moins	doux.	«Tel	que	Zéphir	au	mois	de	mai,	 lorsqu'il
annonce	l'aurore,	s'agite	et	répand	les	parfums	qu'il	exprime	de	l'herbe	et	des	fleurs,	tel,	dit	 le
poëte,	 je	sentis	sur	mon	 front	un	vent	 léger,	 telles	 je	sentis	s'agiter	 les	ailes	d'où	s'exhalait	un
souffle	parfumé	d'ambroisie	247».

En	montant,	sous	la	conduite	de	cet	ange,	vers	le	septième	et	dernier	cercle,	Dante	occupé	de	ce
qu'il	vient	de	voir,	voudrait	apprendre	comment	des	âmes,	qui	n'ont	aucun	besoin	de	se	nourrir,
peuvent	 éprouver	 la	 maigreur	 et	 la	 faim	 248;	 Stace,	 invité	 par	 Virgile,	 entreprend	 de	 le	 lui
expliquer.	 Sa	 théorie	 sur	 la	 partie	 du	 sang	 destinée	 à	 la	 reproduction	 de	 l'homme;	 sur	 cette
reproduction,	 sur	 la	 formation	 de	 l'âme	 végétative	 et	 de	 l'âme	 sensitive	 dans	 l'enfant	 avant	 sa
naissance,	sur	leur	développement	lorsqu'il	est	né,	sur	ce	que	devient	cette	âme	après	la	mort,
emportant	 avec	 elle	 dans	 l'air	 qui	 l'environne	 une	 empreinte	 et	 comme	 une	 image	 du	 corps
qu'elle	animait	sur	la	terre;	tout	cela	n'est	ni	d'une	bonne	physique,	ni	d'une	métaphysique	saine;
mais	 dans	 ce	 morceau	 de	 plus	 de	 soixante	 vers,	 on	 peut,	 comme	 dans	 plusieurs	 morceaux	 de
Lucrèce,	 admirer	 la	 force	 de	 l'expression,	 la	 poésie	 de	 style,	 et	 l'art	 de	 rendre	 avec	 clarté,	 en
beaux	 vers,	 les	 détails	 les	 plus	 difficiles	 d'une	 mauvaise	 philosophie,	 et	 d'une	 physique	 pleine
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d'erreurs.

Note	247:	(retour)

E	quale	annunziatrice	degli	albori
L'aura	di	maggio	muovesi,	e	olezza
Tutta	impregnata	dall'erba	e	da'	fiori,	etc.

Note	248:	(retour)	C.	XXV.

Dans	 le	 dernier	 cercle	 où	 nos	 poëtes	 sont	 parvenus,	 des	 flammes	 ardentes	 s'élèvent	 de	 toutes
parts;	à	peine,	entre	elles	et	le	bord	du	précipice,	peuvent-ils	trouver	un	passage.	Des	chants	qui
partent	du	sein	même	de	ces	flammes,	en	faisant	l'éloge	de	la	chasteté,	et	en	rappelant	d'anciens
exemples	 de	 cette	 vertu	 249,	 leur	 apprennent	 que	 c'est	 ici	 qu'est	 puni	 le	 vice	 contraire.	 Parmi
ceux	qui	en	furent	atteints,	et	dont	le	poëte	distingue	les	différentes	espèces	plus	clairement	que
je	 ne	 le	 puis	 faire	 250,	 Dante	 reconnaît	 Guido	 Guinizzelli,	 qui	 l'avait	 précédé	 dans	 la	 carrière
poétique,	 et	 dont	 il	 admirait	 les	 vers.	 Il	 n'ose	 approcher	 de	 lui	 pour	 l'embrasser,	 à	 cause	 des
flammes	qui	l'environnent;	mais	il	regarde	avec	attendrissement	celui	qu'il	nomme	son	père,	et	le
père	d'autres	poëtes	meilleurs	que	lui,	qui	leur	apprit	à	chanter	avec	douceur	et	avec	grâce	des
poésies	d'amour.	Guido,	surpris	de	tant	de	marques	de	respect	et	de	tendresse,	lui	en	demande	la
cause.	 Ce	 sont,	 répond	 le	 Dante,	 vos	 doux	 écrits,	 qu'on	 ne	 cessera	 d'aimer	 tant	 que	 durera	 le
style	moderne	251.	Guido,	sensible	à	ses	éloges,	mais	peut-être	plus	modeste	en	Purgatoire	qu'il
ne	 l'était	 dans	 ce	 monde,	 lui	 montre	 un	 autre	 poëte	 qu'il	 dit	 les	 mériter	 mieux:	 c'est	 Arnault
Daniel,	troubadour	provençal,	qui	surpassa	tous	les	écrits	d'amour	en	vers,	et	tous	les	romans	en
prose	 252.	 Ceci	 indique	 clairement	 l'influence	 qu'avaient	 eue	 les	 Troubadours	 sur	 la	 poésie
italienne,	dans	ses	premiers	temps,	et	l'admiration	que	Dante	conservait	pour	eux	à	une	époque
où	c'était	bien	de	lui	qu'on	pouvait	dire	qu'il	les	avait	surpassés	tous.	Il	les	aurait	égalés	dans	leur
propre	langue;	aussi	met-il	dans	la	bouche	d'Arnault	une	réponse	en	huit	vers	provençaux,	que	ce
Troubadour	finit	en	le	suppliant	de	se	souvenir	de	sa	douleur;	c'est-à-dire,	de	faire	pour	lui	des
prières	qui	la	terminent:	Arnault	rentre	ensuite	dans	les	flammes	qui	le	dérobent	à	la	vue,	comme
Guido	y	est	rentré,	après	avoir	fait	la	même	demande.

Note	 249:	 (retour)	 Ils	 font	 entendre	 les	 paroles	 de	 Marie	 à	 l'ange	 qui	 lui	 annonce	 qu'elle
concevra:	Virum	non	cognosco;	et	un	moment	après	c'est	Diane,	qui	chassa	Calisto	parce	qu'elle
avait	cédé	au	poison	de	Vénus:

Che	di	Venere	avea	sentito	il	tosco.

Puis	 toutes	ces	voix	célèbrent	des	maris	et	des	 femmes	qui	ont	vécu	chastement.	Toujours	 le
même	systême;	et	jamais	un	trait	de	la	Bible,	qui	n'en	amène,	par	opposition,	un	de	la	Fable.

Note	 250:	 (retour)	 C.	 XXVI.	 Je	 passe	 ici	 tous	 les	 détails,	 les	 uns	 comme	 inutiles,	 les	 autres
comme	impossibles	à	rendre	dans	notre	langue	et	dans	nos	mœurs.

Note	251:	 (retour)	Nous	avons	vu	précédemment,	 t.	 I,	p.	410,	note	1,	qu'on	avait	eu	 tort	de
vouloir	s'appuyer	de	ce	passage	pour	prouver	que	Guido	Guinizzelli	avait	été	l'un	des	maîtres	du
Dante;	il	prouve	positivement	le	contraire.

Note	252:	(retour)

Versi	d'amore	e	prose	di	romanzi
Soverchiò	tutti.

Un	 obstacle	 reste	 encore	 à	 franchir	 pour	 sortir	 de	 ce	 dernier	 cercle	 253;	 ce	 sont	 ces	 flammes
mêmes	 qui	 en	 remplissent	 l'enceinte.	 Quoique	 invité	 par	 l'ange,	 et	 fortement	 encouragé	 par
Virgile,	Dante	craint	d'approcher	de	ce	feu	qu'il	faut	traverser;	mais	son	maître	emploie	enfin	un
motif	tout	puissant	sur	lui.	«Vois,	mon	fils,	lui	dit-il,	entre	Béatrix	et	toi,	il	n'y	a	plus	que	ce	seul
mur.»	Comme	au	nom	de	Thisbé,	continue	le	poëte,	Pyrame,	près	de	mourir,	ouvrit	les	yeux	et	la
regarda,	lorsque	le	fruit	du	mûrier	prit	une	couleur	vermeille	254,	ainsi	céda	toute	ma	résistance,
et	 je	me	tournai	vers	mon	sage	guide,	quand	 j'entendis	 le	nom	qui	renaît	sans	cesse	dans	mon
cœur.»	 Virgile	 entre	 dans	 les	 flammes;	 Stace	 et	 Dante	 le	 suivent.	 Le	 maître,	 pour	 soutenir	 le
courage	de	son	élève,	lui	parle	encore	de	Béatrix,	dont	il	croit,	dit-il,	voir	déjà	briller	les	yeux.	Je
ne	sais,	mais	il	me	semble	qu'il	y	a	un	grand	charme	dans	ce	souvenir	puissant	d'une	passion	si
ancienne	et	si	pure.

Note	253:	(retour)	C.	XXVII.

Note	254:	(retour)

Come	al	nome	di	Tisbe	op	rse'l	ciglio
Piramo,	in	su	la	morte,	e	riguardalla,
Allor	che'l	gelso	diventò	vermiglio,	etc.

En	s'échappant,	pour	 la	dernière	 fois,	de	ce	séjour	où	 le	 sentiment	de	 l'espérance	est	 toujours
flétri	par	le	spectacle	des	peines,	 le	poëte,	désormais	tout	entier	à	l'espérance,	paraît	s'élancer
dans	 un	 ordre	 tout	 nouveau	 d'idées,	 de	 sentiments	 et	 d'images.	 Entouré,	 par	 la	 force	 de	 son
imagination	 créatrice,	 d'objets	 riants	 et	 mystérieux,	 il	 donne	 à	 son	 style	 pour	 les	 peindre,	 la
teinte	même	de	ces	objets.	Sa	marche,	son	repos,	ses	moindres	gestes	sont	fidèlement	retracés;	il
puise	ses	comparaisons,	comme	ses	images,	dans	les	tableaux	les	plus	simples	et	les	plus	doux	de
la	 vie	 champêtre.	 Il	 monte	 les	 degrés	 où	 le	 soleil,	 qui	 se	 couche	 derrière	 lui,	 projette	 au	 loin
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l'ombre	de	son	corps.	Cette	ombre	s'accroît,	et	disparaît	bientôt	dans	l'obscurité	générale:	la	nuit
s'étend	sur	 la	montagne.	Les	trois	poëtes	se	couchent,	en	attendant	 le	 jour,	chacun	sur	un	des
échelons	qui	y	conduisent.	«Tels	que	des	chèvres	légères	et	capricieuses	sur	la	cime	des	monts
avant	d'avoir	pris	leur	pâture	255,	se	reposent	en	silence,	et	ruminent	à	l'ombre,	pendant	la	plus
grande	chaleur	du	 jour,	gardées	par	 le	berger,	qui	s'appuie	sur	sa	houlette,	et	qui	veille	à	 leur
sûreté;	 ou	 tel	 que	 le	 pasteur,	 loin	 de	 sa	 chaumière,	 reste	 éveillé	 toute	 la	 nuit	 auprès	 de	 son
troupeau,	regardant	sans	cesse	si	quelque	bête	féroce	ne	vient	point	le	disperser;	tels	nous	étions
tous	 trois,	 moi	 comme	 la	 chèvre,	 eux	 comme	 les	 bergers,	 renfermés	 dans	 l'espace	 étroit	 qui
conduisait	sur	la	montagne.»

Note	255:	(retour)

Quali	si	fanno,	ruminando,	manse
Le	capre,	state	rapide	e	proterve,
Sopra	le	cime,	prima	che	sien	pranse,
Tacite	all'ombra,	mentre	che'l	sol	ferve,	etc.

Couché	sur	ces	marches	pendant	une	belle	nuit,	 il	 regarde	briller	 les	étoiles	qui	 lui	paraissent
plus	 éclatantes	 et	 plus	 grandes	 qu'à	 l'ordinaire;	 il	 s'endort	 enfin	 à	 l'heure	 où	 l'astre	 de	 Vénus
paraît	vers	l'orient.	Voici	encore	un	songe,	une	vision,	mais	qui	n'a	plus	rien	d'incohérent	et	de
funeste.	 Il	 voit	 dans	une	 riche	 campagne	 la	belle	 et	 jeune	Lia	qui	 va	 chantant	 et	 cueillant	des
fleurs	pour	se	faire	une	guirlande.	«Ma	sœur	Rachel,	dit-elle	dans	son	chant,	ne	peut	se	détacher
de	 son	 miroir;	 elle	 y	 est	 assise	 tout	 le	 jour.	 Elle	 se	 plaît	 à	 contempler	 la	 beauté	 de	 ses	 yeux,
comme	je	me	plais	à	voir	l'ouvrage	de	mes	mains;	voir	est	pour	elle	un	plaisir,	comme	agir	en	est
un	pour	moi.»	Sous	l'emblême	de	ces	deux	filles	de	Laban,	les	interprètes	reconnaissent	tous	ici
l'image	 de	 la	 vie	 active	 et	 de	 la	 vie	 contemplative;	 et	 cette	 allégorie	 du	 moins	 est	 pleine	 de
mouvement	et	de	grâce.

Le	sommeil	du	Dante	se	dissipe	en	même	temps	que	les	ténèbres	de	la	nuit.	Virgile	lui	annonce
qu'il	touche	au	terme	de	son	voyage;	que	ce	jour	même	le	doux	fruit	que	les	mortels	recherchent
avec	tant	de	soins	et	de	peines,	apaisera	la	faim	qui	le	dévore.	Ils	arrivent	ensemble	au	haut	de
ces	 degrés	 rapides;	 Virgile	 lui	 dit	 alors:	 «Mon	 fils,	 tu	 as	 vu	 le	 feu	 qui	 doit	 s'éteindre	 et	 le	 feu
éternel;	 tu	 es	 arrivé	au	point	 au-delà	duquel	ma	vue	ne	peut	plus	 s'étendre.	 J'ai	 employé	à	 t'y
conduire	mon	génie	et	mon	art.	Prends	désormais	ton	plaisir	pour	guide.	Tu	es	hors	des	routes
difficiles,	et	des	voies	étroites.	Vois	ce	soleil	qui	rayonne	sur	ton	visage,	vois	l'herbe	tendre,	les
fleurs	 et	 les	 arbrisseaux	 que	 cette	 terre	 produit	 sans	 culture:	 tu	 peux	 t'y	 asseoir;	 tu	 peux	 y
marcher	à	 ton	gré,	en	attendant	 l'arrivée	de	celle	dont	 les	beaux	yeux	m'ont	engagé	par	 leurs
larmes	 à	 venir	 à	 toi.	 N'attends	 plus	 de	 moi	 ni	 discours	 ni	 conseils.	 En	 toi	 le	 libre	 arbitre	 est
maintenant	droit	et	sain,	et	ce	serait	une	erreur	que	de	ne	pas	agir	d'après	 lui:	 je	 te	couronne
donc	roi	et	souverain	de	toi	même.»	En	effet,	depuis	ce	moment,	ou	l'allégorie	générale	du	poëme
se	fait	si	clairement	sentir,	Virgile	reste	encore	auprès	du	Dante	jusqu'à	l'arrivée	de	Béatrix,	mais
il	ne	lui	parle	plus:	il	n'est	plus	là	que	pour	remettre	en	quelque	sorte	à	Béatrix	elle-même	celui
qu'elle	lui	avait	recommandé.

L'allégorie	de	ce	qui	suit	dans	 les	six	derniers	chants,	n'est	pas	moins	sensible.	Le	Dante	s'est
purgé	de	ses	péchés	par	toutes	les	épreuves	qu'il	vient	de	subir.	En	sortant	de	chaque	cercle	du
Purgatoire,	il	a	senti	s'effacer	de	son	front	l'une	des	sept	lettres	P	qu'un	ange	y	avait	gravées.	Il
est	parvenu	au	séjour	du	Paradis	terrestre,	qui	n'est	ici	que	l'emblême	de	l'innocence	primitive.
Des	savants	 théologiens	avaient	dit	que	ce	Paradis	était	 le	 type,	ou	 le	modèle	de	 l'Église:	c'est
pour	 cela,	 sans	 doute,	 que	 Dante	 y	 fait	 paraître	 l'Église	 même,	 avec	 les	 symboles	 de	 tout	 ce
qu'elle	 croit	 et	 de	 ce	 qu'elle	 enseigne	 256.	 Impatient	 de	 visiter	 la	 forêt	 divine,	 dont	 l'ombre
épaisse	 et	 vive	 tempère	 l'éclat	 du	 nouveau	 jour,	 il	 y	 tourne	 ses	 pas,	 et	 traverse	 lentement	 la
campagne,	en	foulant	ce	sol	qui	exhale	de	toutes	parts	les	plus	suaves	odeurs	257.	Un	air	doux	et
toujours	 égal,	 frappe	 son	 front	 comme	 les	 coups	 d'un	 vent	 léger.	 Il	 agite	 et	 fait	 ployer	 les
feuillages,	mais	sans	courber	les	branches,	et	sans	empêcher	les	oiseaux	qui	célèbrent	avec	joie,
sur	 leurs	 cimes,	 les	 premières	 heures	 du	 jour,	 de	 continuer	 leurs	 concerts.	 Le	 feuillage	 les
accompagne	de	son	doux	murmure,	pareil	à	celui	qui	parcourt	les	forêts	de	pins	sur	les	rivages
de	l'Adriatique,	quand	Éole	y	laisse	errer	le	vent	du	midi.

Note	256:	(retour)	Lombardi,	t.	II	de	son	Commentaire,	p.	410.

Note	257:	(retour)	C.	XXVIII.

Malgré	la	lenteur	de	ses	pas,	le	poëte	était	arrivé	dans	l'antique	forêt:	déjà	même	il	ne	voyait	plus
par	où	il	était	entré:	tout	à	coup	il	est	arrêté	par	un	ruisseau	dont	les	ondes	font	plier	l'herbe	qui
croît	sur	ses	bords.	Toutes	les	eaux	les	plus	pures	qui	coulent	sur	la	terre	sembleraient	troubles
auprès	 de	 cette	 eau	 si	 transparente,	 qu'elle	 ne	 peut	 rien	 cacher,	 quoique	 tout	 son	 cours	 soit
couvert	d'une	ombre	éternelle,	qui	n'y	laisse	jamais	pénétrer	les	rayons,	ni	du	soleil,	ni	de	l'astre
des	nuits.	Tandis	qu'il	admire	la	fraîcheur	et	la	beauté	des	arbres	qui	bordent	l'autre	rive,	il	y	voit
paraître	 une	 femme	 jeune	 et	 charmante,	 qui	 chante	 en	 cueillant	 des	 fleurs	 dont	 sa	 route	 est
parsemée.	Il	la	prie	d'approcher	du	bord,	pour	qu'il	puisse	mieux	entendre	ses	doux	chants.	Elle
s'approche	aussi	 légèrement	qu'une	danseuse	dont	 l'œil	 a	peine	à	 suivre	 les	pas;	 elle	 s'avance
parmi	les	fleurs,	les	yeux	baissés	comme	une	vierge	timide;	et	lorsqu'elle	est	au	bord	du	ruisseau
elle	recommence	ses	chansons.	Elle	lève	les	yeux,	et	ceux	de	Vénus	avaient	moins	d'éclat	quand
elle	fut	blessée	par	son	fils	258.	Elle	rit,	et	se	met	encore	à	cueillir	des	fleurs	à	pleines	mains.	Elle
s'arrête	et	parle	enfin;	elle	apprend	au	Dante	ce	que	c'est	que	ce	beau	séjour,	qui	fut	destiné	à
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être	l'habitation	du	premier	homme,	et	ce	fleuve	limpide,	qui	se	partage	en	deux	ruisseaux,	dont
l'un	fait	oublier	le	mal,	et	 l'autre	fixe	dans	la	mémoire	le	bien	qu'on	a	fait	pendant	sa	vie.	«Les
anciens	 poëtes	 qui	 ont	 chanté	 l'âge	 d'or	 et	 son	 état	 heureux,	 avaient	 peut-être	 rêvé	 ce	 beau
séjour	 sur	 le	 Parnasse.	 Là	 vécut	 dans	 l'innocence	 la	 première	 race	 des	 hommes;	 là,	 règne	 un
printemps	éternel;	 là,	sont	toutes	les	fleurs	et	tous	les	fruits:	c'est	 là	ce	nectar	tant	vanté	dans
leurs	vers.»	Dante	tourne	alors	les	yeux	vers	les	deux	poëtes,	qui	ne	l'ont	point	encore	quitté:	il
voit	qu'ils	ont	ri	en	entendant	ces	derniers	mots	259;	et	il	se	retourne	aussitôt	vers	cette	femme
charmante.

Note	258:	(retour)	J'abrège	beaucoup	ici,	et	je	supprime	des	détails	moins	intéressants	que	ces
descriptions	charmantes.

Note	 259:	 (retour)	 Manière	 ingénieuse	 de	 rappeler	 au	 lecteur	 Virgile	 et	 Stace,	 qui	 sont
toujours	présents,	et	que	leur	silence	pouvait	faire	oublier.

Elle	reprend	ses	chants	remplis	d'amour	260,	et	comme	les	nymphes	solitaires	qui,	sous	l'ombrage
des	 forêts,	 tantôt	 y	 fuyaient	 les	 rayons	 du	 soleil,	 tantôt	 en	 sortaient	 pour	 les	 revoir,	 elle	 suit
légèrement	le	cours	du	fleuve,	tandis	que	sur	l'autre	bord	le	poëte	fait	les	mêmes	mouvements,	et
règle	 ses	 pas	 sur	 les	 siens.	 Elle	 lui	 dit	 enfin:	 «Mon	 frère,	 regarde	 et	 écoute.»	 Alors	 un	 éclat
extraordinaire	traverse	de	tous	côtés	la	forêt.	Une	douce	mélodie	se	fait	entendre,	et	parcourt	cet
air	lumineux.	Un	nouveau	spectacle	s'annonce.	Dante,	pour	en	tracer	le	tableau,	n'a	point	assez
de	son	inspiration	accoutumée;	il	invoque	de	nouveau	les	muses.	«Vierges	sacrées	261,	si	jamais
je	 souffris	 pour	 vous	 la	 faim,	 le	 froid	 et	 les	 veilles,	 je	 me	 sens	 forcé	 de	 vous	 en	 demander	 la
récompense.	Qu'Hélicon	verse	pour	moi	 toutes	 les	eaux	de	sa	 fontaine;	qu'Uranie	et	 toutes	ses
sœurs	viennent	à	mon	secours,	et	donnent	de	la	force	à	mes	pensées	et	à	mes	vers.»

Note	260:	(retour)	C.	XXIX.

Note	261:	(retour)

O	sacrosante	vergini,	se	fami,
Freddi	o	vigilie	mai	per	voi	soffersi,
Cagion	mi	sprona	ch'io	mercè	ne	chiami,	etc.

Sept	candélabres	d'or	plus	resplendissants	que	des	astres,	vingt-quatre	vieillards	couronnés	de
lys,	 et	 tout	 un	 peuple	 vêtu	 de	 blanc	 précédaient	 un	 char,	 qui	 s'avançait	 au	 milieu	 de	 quatre
animaux	ailés;	ils	avaient	chacun	six	ailes,	dont	les	plumes	étaient	parsemées	d'yeux	semblables
à	ceux	d'Argus;	 le	 char	était	 traîné	par	un	griffon,	dont	 les	ailes	déployées	 s'élevaient	 si	haut,
qu'on	les	perdait	de	vue.	Sept	jeunes	filles,	vêtues	de	différentes	couleurs,	dansaient	aux	côtés	du
char,	trois	auprès	de	la	roue	droite,	et	quatre	auprès	de	la	gauche.	Ce	char	et	tout	son	cortège
sont	 pris,	 comme	 on	 le	 voit	 assez,	 dans	 Ezéchiel	 et	 dans	 l'Apocalypse.	 C'est	 la	 figure	 ou	 le
symbole	 de	 l'Église,	 ou	 plus	 particulièrement	 du	 Saint-Siège;	 et	 toutes	 ces	 descriptions,	 où	 le
poëte	a	prodigué	les	richesses	de	son	style,	et	les	autres	descriptions	qui	vont	suivre,	ne	sont	que
des	allégories	religieuses,	dont	il	est	aisé	de	pénétrer	le	sens.	Le	char	est	donc	l'Église,	les	quatre
animaux	 sont	 les	 évangélistes,	 les	 danseuses	 sont	 les	 sept	 vertus,	 et	 le	 griffon,	 animal	 qui
rassemblait	en	lui	les	deux	natures	de	l'aigle	et	du	lion,	est	Jésus-Christ	lui-même,	chef	de	tout	le
cortège	et	conducteur	du	char.	Sept	autres	vieillards	 ferment	 la	marche,	et	 les	commentateurs
reconnaissent	en	eux	S.	Luc	et	S.	Paul,	 l'un	auteur	des	Actes	des	Apôtres,	 l'autre	des	Épîtres;
quatre	 autres	 apôtres,	 qui	 ont	 écrit	 les	 lettres	 dites	 canoniques,	 et	 S.-Jean,	 l'auteur	 de
l'Apocalypse.	 Enfin,	 ce	 qu'il	 serait	 plus	 difficile	 de	 deviner,	 et	 ce	 qui	 a	 partagé	 les
commentateurs,	 la	 jeune	femme	qui	chantait	en	cueillant	des	 fleurs,	et	qui	a	préparé	Dante	au
spectacle	dont	il	jouit,	est	cette	affection	vive	ou	cet	amour	qui	doit	attacher	à	l'Église	ceux	qui
veulent	 avoir	 part	 à	 ses	 bienfaits.	 Le	 poëte	 ne	 dit	 que	 vers	 la	 fin	 le	 nom	 de	 cette	 beauté
symbolique.	Il	l'appelle	Mathilde,	et	ne	pouvait	en	effet	trouver	dans	l'histoire	aucune	femme	qui
eût	 montré	 plus	 d'affection	 pour	 l'Église,	 que	 la	 célèbre	 Mathilde	 262,	 et	 dont	 le	 nom	 indiquât
mieux	ce	qu'il	a	voulu	cacher	sous	cet	emblême.

Note	262:	(retour)	Nous	avons	parlé	de	cette	comtesse	Mathilde,	de	la	donation	de	ses	états	à
l'Église,	et	de	son	directeur	Grégoire	VII,	ou	Hildebrand,	tom.	I,	p.	108	et	109.

Le	char	s'arrête	263:	tous	ceux	qui	composent	l'escorte	se	tournent	vers	ce	char	dans	l'attitude	du
respect:	les	anges	font	entendre	des	cantiques	de	félicitation	et	de	joie	264,	et	leurs	mains	jettent
sur	 le	char	un	nuage	de	fleurs.	Une	femme	paraît	au	milieu	de	ce	nuage,	 la	tête	couverte	d'un
voile	blanc	et	 couronnée	d'olivier,	 vêtue	d'un	manteau	de	 couleur	 verte	 et	d'un	habit	 rouge	et
brillant	comme	la	flamme.	Ici	se	montre	dans	tout	son	éclat	ce	personnage	en	partie	allégorique
et	partie	réel,	annoncé	dès	le	commencement	du	poëme,	cette	Béatrix,	 l'emblême	de	la	science
des	choses	divines,	mais	qui	retrace	en	même	temps,	au	milieu	de	ce	cortège	céleste	et	de	cette
pompe	triomphale,	l'objet	d'une	passion	dont	ni	la	mort,	ni	le	temps,	ni	l'âge,	n'ont	pu	effacer	le
souvenir.	«Mon	esprit,	dit	le	poëte,	qui	depuis	si	long-temps	n'avait	pas	éprouvé	cette	crainte	et
ce	tremblement	dont	il	était	toujours	saisi	en	sa	présence,	mon	esprit,	sans	avoir	besoin	que	mes
yeux	l'instruisissent	davantage,	et	par	la	seule	vertu	secrète	qui	se	répandit	autour	d'elle,	sentit
la	grande	puissance	d'un	ancien	amour	265.»

Note	263:	(retour)	C.	XXX.

Note	 264:	 (retour)	 Selon	 la	 coutume	 du	 Dante,	 ces	 cantiques	 sont	 moitié	 sacrés	 et	 moitié
profanes,	et	les	anges	mêlent	dans	leurs	chants	le	Psalmiste	et	Virgile.
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Tutti	dicen	BENEDICTUS	QUI	VENIS,
E	fior	gittando	di	sopra	e	d'intorno,
MANIBUS	O	DATE	LILIA	PLENIS.

Note	265:	(retour)

Sanza	degli	occhi	aver	più	conoscenza.
Per	occulta	virtù,	che	da	lei	mosse,
D'antico	amor	senti	la	gran	potenza.

C'est	quand	son	cœur	est	ému	par	ces	touchantes	images,	qu'il	s'ouvre	au	regret	que	lui	inspire
l'absence	de	son	maître	chéri.	Jusque-là	Virgile	le	suivait	encore;	Dante	se	détourne	vers	lui,	et
ne	 le	 voit	 plus.	 Ce	 morceau	 est	 empreint	 de	 cette	 sensibilité	 profonde,	 l'un	 des	 principaux
attributs	de	son	génie,	et	qui	même	dans	le	délire	de	l'imagination	la	plus	exaltée	ne	l'abandonne
jamais.	«Aussitôt,	dit-il,	que	je	me	sentis	frappé	des	mêmes	coups	qui	m'avaient	blessé	avant	que
je	fusse	sorti	de	l'enfance	266,	je	me	retournai	avec	respect,	comme	un	enfant	court	dans	le	sein
de	sa	mère	quand	il	est	saisi	de	frayeur	ou	de	tristesse....	Je	voulais	dire	à	Virgile	en	son	langage:

De	mes	feux	mal	éteints	je	reconnais	la	trace	267.

Note	266:	(retour)

Che	già	m'avea	trafitto
Prima	ch'io	fuor	della	puerizia	fosse.

Note	267:	(retour)	Vers	de	Racine,	qui	rend	fidèlement	celui	du	Dante:

Conosco	i	segni	d'ell'	antica	fiamma;

parce	qu'ils	sont	tous	deux	traduits	de	ce	vers	de	Virgile:

Agnosco	veteris	vestigia	flammæ.	(ÆNEID.,	l.	IV.)

Mais	Virgile	nous	avait	quittés,	Virgile,	ce	tendre	père,	Virgile	à	qui	elle	avait	remis	le	soin	de	me
guider	et	de	me	défendre!	L'aspect	de	ce	séjour	délicieux	ne	put	empêcher	que	mes	joues	ne	se
couvrissent	de	larmes.	«Dante,	quoique	Virgile	t'abandonne,	ne	pleure	pas,	ne	pleure	pas	encore;
tu	en	auras	bientôt	d'autres	 sujets.»	C'est	Béatrix	qui	 lui	parle	ainsi,	 et	bientôt	en	effet,	de	ce
char	où	elle	est	assise,	et	d'un	bord	de	la	rivière	à	l'autre,	elle	lui	fait	entendre	des	reproches	qui
lui	arrachent	des	larmes	de	regret	et	de	repentir.	Comment	a-t-il	enfin	daigné	approcher	de	cette
montagne?	 Ne	 savait-il	 pas	 que	 l'homme	 y	 est	 souverainement	 heureux?	 Elle	 l'accuse	 enfin
devant	 les	anges	qui,	par	 leurs	chants,	 semblent	demander	son	pardon.	Mais	 il	 espère	en	vain
qu'à	leur	prière	elle	se	laissera	fléchir.	Elle	poursuit	du	ton	le	plus	solennel	l'accusation	qu'elle	a
commencée.

Comblé	des	plus	beaux	dons	de	la	nature,	il	aurait	atteint	le	plus	haut	degré	de	vertu,	s'il	avait
suivi	 ses	 heureux	 penchants.	 Dès	 son	 enfance,	 elle	 l'avait	 maintenu	 dans	 la	 bonne	 voie	 par
l'innocent	pouvoir	de	ses	yeux;	mais	dès	qu'il	l'eût	perdue,	il	s'égara	dans	des	sentiers	trompeurs.
Elle	eut	beau	le	rappeler	par	des	inspirations	et	par	des	songes.	Il	poussa	si	loin	l'aveuglement,
qu'il	 a	 fallu	 pour	 l'en	 retirer,	 qu'elle	 le	 fît	 conduire	 dans	 les	 Enfers,	 d'où	 il	 est	 monté	 jusqu'à
l'entrée	du	séjour	de	gloire.	 Il	ne	peut	maintenant	pénétrer	plus	 loin,	ni	passer	 le	Léthé,	avant
d'avoir	payé	son	tribut	de	repentir	et	de	pleurs.	Elle	l'interpelle	et	lui	ordonne	de	répondre	si	elle
a	dit	la	vérité	268.	Pénétré	de	confusion	et	de	regrets,	il	peut	à	peine	laisser	échapper	un	aveu,
presque	 étouffé	 par	 un	 déluge	 de	 larmes.	 L'interrogatoire	 continue.	 Ici	 le	 poëte	 place	 dans	 la
bouche	 de	 Béatrix	 des	 éloges	 pour	 Béatrix	 elle-même,	 et	 des	 censures	 pour	 lui:	 il	 y	 place	 des
reproches	 qu'il	 s'était	 faits	 cent	 fois	 en	 secret,	 et	 qu'il	 prend	 enfin	 le	 parti	 de	 se	 faire
publiquement.	 «Ni	 la	 nature,	 ni	 l'art,	 lui	 dit-elle,	 ne	 t'offrirent	 jamais	 autant	 de	 plaisir	 que	 ce
beau	corps	269	où	je	fus	renfermée,	et	qui,	maintenant	séparé	de	moi,	n'est	plus	que	terre.	Si	tu
fus	privé	par	ma	mort	de	ce	plaisir	 suprême,	quel	objet	mortel	devait	ensuite	 t'attirer	à	 lui,	et
t'inspirer	un	désir?	Instruit	par	ce	premier	trait	qui	t'avait	blessé,	tu	devais	t'élever	au-dessus	des
objets	trompeurs	et	me	suivre	toujours,	moi	qui	ne	leur	ressemblais	plus.	Ce	n'était	ni	de	jeunes
femmes,	ni	d'autres	vanités	aussi	périssables,	qui	devaient	rabaisser	ton	vol,	et	te	faire	sentir	de
nouveaux	 coups.	 Le	 jeune	 oiseau	 peut	 tomber	 dans	 un	 second,	 dans	 un	 troisième	 piége,	 mais
ceux	dont	la	plume	a	vieilli	ne	craignent	plus	ni	les	filets	ni	les	flèches.»	Enfin,	elle	lui	ordonne	de
lever	 la	 tête	 qu'il	 baisse	 avec	 confusion:	 et,	 en	 lui	 donnant	 cet	 ordre,	 l'expression	 dont	 elle	 se
sert,	lui	rappelle	encore	son	âge,	qui	rendait	plus	honteuses	de	pareilles	erreurs	270.

Note	268:	(retour)	C.	XXXI.

Note	269:	 (retour)	 Est-il	 besoin	 d'avertir	 qu'il	 ne	 s'agit	 ici	 que	 du	 plaisir	 de	 la	 vue	 et	 de	 la
contemplation?

Note	270:	(retour)	Elle	ne	dit	pas:	lève	la	tête,	mais:	lève	la	barbe,	Alza	la	barba.	On	ne	peut
pas	se	tromper	sur	le	but	de	cette	expression,	qui	paraît	d'abord	singulière;	Dante	l'indique	lui-
même	dans	ces	deux	vers:

E	quando	per	la	barba	il	viso	chiese,
Ben	connobi'l	velen	dell'	argumento.

C'est-à-dire:	«Et	quand	elle	désigna	mon	visage	par	ma	barbe,	 je	compris	bien	ce	que	ce	mot
avait	d'amer.»
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Malgré	la	sévérité	de	ses	réprimandes,	Béatrix	renouvelle	par	sa	beauté,	dans	le	cœur	du	poëte,
toutes	les	douces	impressions	que	sa	présence	y	faisait	naître	autrefois.	Sous	son	voile,	et	au-delà
de	cette	 rivière	 verdoyante,	 elle	 lui	 paraît	 surpasser	 l'ancienne	Béatrix	 elle-même,	plus	encore
qu'elle	 ne	 surpassait	 les	 autres	 femmes	 quand	 elle	 était	 ici	 bas.	 Le	 moment	 des	 dernières
épreuves	est	arrivé;	Mathilde	le	prend	par	la	main,	le	dirige	vers	le	fleuve,	l'y	plonge	tout	entier,
l'en	retire	et	le	conduit,	plein	d'espérance	et	de	joie,	sur	l'autre	bord.	L'allégorie	devient	de	plus
en	plus	sensible:	quatre	nymphes,	qui	dansaient	sur	la	prairie,	et	qui	sont	dans	le	ciel	les	quatre
étoiles	 qu'il	 a	 vu	 briller	 au	 commencement	 de	 sa	 vision,	 le	 conduisent	 auprès	 du	 char.	 Trois
autres	 nymphes	 supérieures	 aux	 premières,	 s'avancent,	 intercèdent	 pour	 lui	 par	 leurs	 chants
auprès	de	Béatrix,	et	la	prient	de	tourner	enfin	ses	regards	vers	son	adorateur	fidèle,	qui	a	fait
tant	 de	 pas	 pour	 la	 voir.	 Conduit	 par	 les	 quatre	 vertus	 cardinales,	 recommandé	 par	 les	 trois
vertus	théologales,	il	ne	peut	plus	manquer	de	tout	obtenir.

Le	reste	de	ces	allégories	271,	le	cortège	qui	remonte	aux	cieux,	le	char	qui	reprend	sa	marche,	et
ce	qui	arrive	au	pied	de	l'arbre	de	la	science	où	Béatrix	est	descendue,	et	l'aigle	qui	se	précipite
sur	le	char,	qui	le	heurte	de	toute	sa	force	et	le	laisse	couvert	d'une	partie	de	ses	plumes,	et	le
renard	qui	s'y	glisse,	et	le	dragon	qui	y	enfonce	la	pointe	de	sa	queue,	et	les	nouveaux	ornements
dont	 le	char	s'embellit,	et	 la	prostituée	qui	s'y	vient	asseoir,	avec	un	géant	qui	 l'embrasse,	qui
entraîne	dans	la	forêt	cette	noble	conquête	et	le	char;	tous	ces	détails	que	de	longs	commentaires
expliquent,	 mais	 qu'ils	 n'éclaircissent	 pas	 toujours,	 n'ajouteraient	 rien	 à	 l'idée	 que	 nous	 avons
voulu	nous	faire	de	la	machine	entière	et	des	principales	beautés	du	poème	272:	ce	serait	perdre
du	temps	que	de	s'y	arrêter.

Note	271:	(retour)	C.	XXXII.

Note	272:	(retour)	On	sait	déjà	que	le	char	est	l'Église	ou	plutôt	le	Siège	apostolique.	L'aigle
représente	les	empereurs,	qui	d'abord	le	persécutèrent,	et	finirent	par	l'enrichir	aux	depens	de
l'empire.	Le	renard	est	l'astucieuse	hérésie;	le	dragon	est	Mahomet,	selon	quelques	interprètes;
selon	d'autres	plus	récents	(Lombardi)	c'est	le	serpent,	tentateur	de	la	première	femme,	et	qui
désigne	ici	l'insatiable	cupidité	que	Dante	reproche	sans	cesse	à	la	cour	de	Rome.	La	prostituée,
qu'il	 nomme	 d'une	 manière	 plus	 franche	 la	 p...ana,	 est	 le	 symbole	 de	 tous	 les	 genres	 de
corruption	qui	s'étaient	introduits	dans	cette	cour;	et	le	géant	qui	l'embrasse,	l'emporte	dans	la
forêt,	et	y	entraîne	 le	char,	désigne	Philippe-le-Bel,	qui	 fit	 transporter	en	France,	en	1305,	 le
pape	et	le	trône	papal,	etc.

Béatrix,	qui	était	restée	au	pied	de	l'arbre,	affligée	de	ce	spectacle,	se	lève	273,	reprend	à	pied	sa
marche,	précédée	des	sept	nymphes	qui	l'accompagnent;	elle	fait	un	signe	à	son	ami,	à	Mathilde,
au	poëte	Stace,	qui	n'a	point	quitté	le	cortège,	et	leur	ordonne	de	la	suivre.	Elle	fixe	enfin	avec
bonté	ses	yeux	sur	 les	yeux	du	Dante,	 l'appelle	du	doux	nom	de	 frère,	et	 l'invite	à	s'approcher
d'elle,	pour	être	mieux	entendue	de	lui.	Ses	sages	entretiens	le	disposent	à	la	dernière	épreuve
qui	lui	reste	à	subir.	Enfin,	le	moment	venu,	Mathilde	le	conduit	au	second	fleuve,	qui	ranime	le
souvenir	et	l'amour	de	la	vertu,	comme	le	premier	efface	le	souvenir	du	vice.	Le	poëte	sort	des
ondes,	 «renouvelé,	 comme	 au	 printemps	 un	 arbre	 paré	 de	 nouveaux	 rameaux	 et	 de	 feuilles
nouvelles,	l'âme	entièrement	purifiée,	et	digne	de	monter	au	céleste	séjour».

Note	273:	(retour)	C.	XXXIII.

CHAPITRE	X.

Fin	de	l'Analyse	de	la	Divina	Commedia.

Le	Paradis.

Après	une	course	aussi	longue	et	aussi	pénible,	après	avoir	descendu	tous	les	degrés	de	l'Enfer	et
remonté	tous	ceux	du	Purgatoire,	Dante	arrive	enfin	au	séjour	des	félicités	éternelles	et	nous	y
fait	arriver	avec	lui.	Mais	pourrons-nous	le	suivre	pas	à	pas	dans	le	bonheur,	comme	nous	l'avons
fait	au	milieu	des	peines?	C'est	ce	dont,	en	examinant	bien	cette	dernière	partie	de	son	poëme,
on	reconnaît	l'impossibilité.

Dans	 l'Enfer,	 le	 spectacle	 des	 supplices	 frappe	 de	 terreur.	 L'imagination	 forte,	 sombre	 et
mélancolique	 du	 poëte	 émeut	 l'âme	 la	 plus	 froide	 et	 fixe	 l'attention	 la	 plus	 distraite.	 Dans	 le
Purgatoire,	 l'espérance	 est	 partout.	 Ses	 riantes	 couleurs	 parent	 tous	 les	 objets,	 adoucissent	 le
sentiment	de	toutes	les	douleurs.	Dans	l'un	et	dans	l'autre,	des	aventures	touchantes	et	terribles,
de	 fidèles	 tableaux	 des	 choses	 humaines,	 ou	 des	 peintures	 fantastiques,	 mais	 que	 l'on	 croit
réelles	et	palpables,	parce	qu'elles	donnent	aux	beautés	 idéales	des	traits	qui	tombent	sous	 les
sens;	 enfin	 des	 satyres	 piquantes	 et	 variées,	 réveillent	 à	 chaque	 instant	 la	 sensibilité,
l'imagination	ou	la	malignité.

Le	 Paradis	 n'offre	 presque	 aucune	 de	 ces	 ressources.	 Tout	 y	 est	 éclat	 et	 lumière.	 Une
contemplation	 intellectuelle	 y	 est	 la	 seule	 jouissance.	 Des	 solutions	 de	 difficultés	 et	 des
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explications	de	mystères	remplissent	presque	tous	les	degrés	par	où	l'on	arrive	à	la	connaissance
intime	et	à	 l'intuition	éternelle	et	 fixe	du	souverain	bien.	Cela	peut	être	admirable	sans	doute,
mais	 cela	 est	 trop	 disproportionné	 avec	 la	 faiblesse	 de	 l'entendement,	 trop	 étranger	 à	 ces
affections	 humaines	 qui	 constituent	 éminemment	 la	 nature	 de	 l'homme,	 peut-être	 enfin	 trop
purement	céleste	pour	 la	poésie,	qui	dans	 les	premiers	âges	du	monde	 fut,	 il	est	vrai,	presque
uniquement	consacrée	aux	choses	du	ciel,	mais	qui,	depuis	 long-temps,	ne	peut	plus	 les	traiter
avec	succès,	si	elle	ne	prend	soin	d'y	mêler	des	objets,	des	intérêts	et	des	passions	terrestres.

C'est	un	soin	qu'elle	prend	beaucoup	trop	peu,	dans	cette	partie	de	la	Divina	Commedia	qui	nous
reste	 à	 connaître.	 Dante	 a	 voulu	 s'y	 montrer	 philosophe	 et	 surtout	 grand	 théologien.	 Il	 s'y	 est
entouré	de	tout	l'appareil	de	cette	science,	et	a	mis	sa	gloire	à	l'embellir	des	fleurs	de	la	poésie.
On	peut	le	louer;	l'admirer	même	d'y	avoir	réussi;	mais	sans	être	théologien	soi-même,	on	ne	peut
que	difficilement	se	plaire	à	ce	tour	de	force	continuel.	On	suit	encore	avec	curiosité	la	marche
de	son	génie;	mais	on	ne	s'arrête	plus	aussi	volontiers	avec	lui;	on	n'aime	plus	autant	à	écouter
ses	personnages,	trop	savants	pour	ne	pas	fatiguer	notre	ignorance;	et	quelque	importante	que
soit	 l'affaire	 du	 salut,	 on	 ne	 peut	 trouver	 de	 plaisir	 à	 s'en	 occuper	 pendant	 trente-trois	 chants
entiers,	 quand	 on	 ne	 cherche	 qu'un	 exercice	 agréable	 de	 l'attention	 et	 un	 utile	 amusement	 de
l'esprit.	Suivons	donc	 rapidement	 le	poëte	et	 sa	 conductrice,	 et	ne	 choisissons	d'autres	détails
dans	 leur	dernier	voyage,	que	ce	qui	s'accorde	avec	 l'objet	purement	 littéraire	qui	nous	 l'a	 fait
entreprendre	avec	eux.

Le	début	en	est	grave	et	même	sévère.	Il	n'annonce	pas,	comme	le	précédent,	une	jouissance	vive
ou	un	élan	de	l'âme,	mais	 le	recueillement	et	 la	contemplation.	«La	gloire	de	celui	qui	meut	ce
grand	tout	pénètre	l'univers	entier	et	brille	dans	une	partie	plus	que	dans	l'autre	274.	C'est	dans
le	ciel	que	se	réunit	le	plus	de	sa	splendeur:	j'y	montai;	je	vis	des	choses	que	l'on	ne	saurait	plus
redire	quand	on	est	descendu	 ici-bas:	 en	approchant	de	 l'objet	de	 son	désir,	notre	 intelligence
s'enfonce	dans	de	telles	profondeurs,	que	 la	mémoire	ne	peut	retourner	en	arrière	275.»	Il	 faut
donc	 qu'il	 invoque	 un	 secours	 surnaturel;	 et,	 comme	 pour	 annoncer	 qu'il	 se	 prépare	 encore	 à
mêler	 quelquefois	 le	 profane	 avec	 le	 sacré,	 il	 commence	 par	 invoquer	 Apollon	 276:	 c'est	 le
vainqueur	 de	 Marsyas	 277,	 qu'il	 prie	 de	 lui	 accorder	 son	 inspiration	 divine,	 pour	 qu'il	 puisse
révéler	 aux	 hommes	 les	 beautés	 du	 Paradis.	 «Si	 tu	 daignes	 m'inspirer,	 dit-il,	 tu	 me	 verras
m'approcher	 de	 ton	 arbre	 chéri	 et	 me	 couronner	 de	 ses	 feuilles,	 dont	 mon	 sujet	 et	 toi,	 vous
m'aurez	rendu	digne.	O	mon	père!	par	l'effet	et	à	la	honte	des	passions	humaines,	on	en	cueille	si
rarement	pour	le	triomphe	ou	d'un	César,	ou	d'un	poëte,	que	ce	devrait	être	un	grand	sujet	de
joie	pour	toi	de	voir	quelqu'un	désirer	ardemment	ce	feuillage.	278»

Note	274:	(retour)	C.	I.

Note	275:	(retour)	Il	reconnaît	dans	notre	esprit	deux	facultés,	l'intelligence	et	la	mémoire.	La
seconde	 suit	 la	 première,	 et	 ne	 peut	 revenir	 sur	 ses	 pas,	 pour	 se	 rappeler	 ce	 qu'a	 vu
l'intelligence,	 que	 quand	 celle-ci	 a	 cessé	 d'aller	 en	 avant	 et	 de	 s'enfoncer	 dans	 l'objet	 de	 ses
recherches.

Note	276:	(retour)

O	buono	Apollo	all'	ultimo	lavoro
Fammi	del	tuo	valor	si	fatto	vaso,
Come	dimanda	dar	l'amato	alloro,	etc.

Note	277:	(retour)

Si	come	quando	Marsia	traesti
Della	vagina	delle	membra	sue.

Note	278:	(retour)	Il	dit	cela	plus	poétiquement,	et,	s'il	se	peut,	trop	poétiquement	peut-être:
«Que	 la	 feuille	 du	 Pénée	 (c'est-à-dire,	 de	 l'arbre	 dans	 lequel	 fut	 changée	 Daphné,	 fille	 de	 ce
fleuve)	devrait	apporter	beaucoup	de	 joie	au	dieu	de	Delphes,	quand	quelqu'un	est	passionné
pour	elle.»

Che	partorir	letizia	in	su	la	lieta
Delfica	deita	dovria	la	fronda
Peneia,	quando	alcun	di	se	asseta.

C'est	par	un	moyen	extraordinaire,	 et	qui	porte	bien	 le	 caractère	de	 l'inspiration,	que	Béatrix,
avec	qui	il	est	encore	sur	la	montagne,	l'enlève	au	haut	des	cieux.	Il	la	voit	regarder	le	soleil	plus
fixement	que	fit	jamais	un	aigle;	il	puise	dans	ses	regards	une	force	qui	lui	permet	d'arrêter	lui-
même	ses	yeux	sur	cet	astre,	plus	qu'il	n'appartient	à	un	mortel.	A	l'instant,	il	le	voit	étinceler	de
toutes	parts,	comme	le	fer	qui	sort	bouillant	de	la	fournaise:	il	lui	semble	qu'un	nouveau	jour	se
joint	au	jour,	comme	si	celui	qui	en	a	le	pouvoir	avait	orné	les	cieux	d'un	second	soleil.	Béatrix
restait	l'œil	attaché	sur	les	sphères	éternelles;	et	lui,	cessant	de	regarder	le	soleil,	fixait	les	yeux
sur	ceux	de	Béatrix.	En	les	regardant,	il	se	sent	élever	au-dessus	de	la	nature	humaine:	il	n'existe
plus	en	lui	de	lui-même,	que	ce	qui	vient	d'y	créer	le	divin	amour,	qui	l'enlève	aux	cieux	par	sa
lumière.	En	approchant	des	sphères	célestes,	il	entend	leur	immortelle	harmonie,	et	il	croit	voir
une	partie	du	ciel,	plus	étendue	qu'un	lac	immense,	enflammée	par	les	feux	du	soleil.

Béatrix,	témoin	de	sa	surprise,	prévient	ses	questions.	Parmi	plusieurs	explications	où	il	ne	faut
pas	chercher	une	exactitude	rigoureuse,	elle	lui	apprend	que	ce	qui	lui	paraît	être	un	grand	lac
de	feu	est	le	globe	de	la	lune;	que	dans	l'ordre	établi	par	le	créateur	de	l'univers,	tous	les	êtres,
animés	et	inanimés,	ont	un	penchant,	un	instinct	qui	les	entraîne.	«C'est	pourquoi,	dit-elle,	ils	se
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dirigent	vers	différents	ports	dans	l'océan	immense	de	l'être	279.	C'est	cet	instinct	qui	porte	le	feu
vers	la	lune;	c'est	lui	qui	est	la	source	des	mouvements	du	cœur;	c'est	lui	qui	resserre	et	unit	les
éléments	qui	 composent	 la	 terre.	Les	 créatures	 douées	d'intelligence	et	 d'amour	ne	 sont	point
étrangères	à	ce	puissant	mobile.	La	lumière	céleste	est	ce	qui	les	attire:	c'est	là	que	tendent	sans
cesse	 celles	 qui	 sont	 les	 plus	 ardentes:	 c'est	 là	 que	 nous	 emporte,	 en	 ce	 moment,	 comme	 au
terme	qui	nous	est	prescrit,	 la	force	de	cet	arc	qui	dirige	tout	ce	qu'il	 lance	vers	 le	but	 le	plus
heureux.»

Note	279:	(retour)

Onde	si	muovono	a	diversi	parti
Per	lo	gran	mar	dell'	essere,	e	ciascuna
Con	instinto	a	lei	dato	che	la	porti.

Entraîné	par	son	enthousiasme,	le	poëte	voit	alors	les	hommes	comme	partagés	en	deux	classes;
ceux	qui	ne	peuvent	pas	le	suivre	dans	son	essor,	et	le	petit	nombre	de	ceux	qui	le	peuvent.	«O
vous,	dit-il	280,	qui,	attirés	par	le	désir	de	m'entendre,	avez,	dans	une	frêle	barque,	suivi	de	loin	le
navire	où	 je	vogue	en	chantant,	 retournez	sur	vos	pas,	allez	revoir	 le	rivage:	ne	vous	hasardez
pas	sur	cette	mer,	où	peut-être,	si	vous	me	perdiez,	vous	seriez	perdu.	 Jamais	on	ne	parcourut
l'onde	où	j'ose	m'avancer.	Minerve	m'inspire;	Apollon	me	conduit,	et	les	neuf	muses	me	montrent
l'étoile	polaire.	Vous	autres,	voyageurs	peu	nombreux,	qui	avez	de	bonne	heure	élevé	vos	désirs
vers	ce	pain	des	anges	dont	on	se	nourrit	 ici,	mais	dont	on	ne	se	rassasie	 jamais,	vous	pouvez
lancer	votre	vaisseau	sur	cette	haute	mer,	en	suivant	le	sillon	que	je	trace,	avant	que	l'onde	se
referme	derrière	moi.»

Note	280:	(retour)	C.	II.

Béatrix	regardant	toujours	le	ciel,	et	lui	toujours	les	yeux	de	Béatrix,	ils	arrivent	enfin	au	globe
de	la	lune,	qui	s'agrandissait	à	sa	vue,	à	mesure	qu'il	en	approchait.	Les	cercles	que	décrivent	les
planètes	 forment	 autant	 de	 cieux	 où	 il	 va	 s'élever	 successivement	 jusqu'à	 l'Empyrée,	 dont	 ses
yeux	auront	appris	par	degrés	à	soutenir	 l'éclat.	En	arrivant	dans	cette	première	planète,	 il	 se
fait	expliquer	par	Béatrix	la	cause	des	taches	que	l'on	voit	à	la	surface	de	la	lune;	elle	entre	à	ce
sujet	 dans	 l'explication	 d'un	 système	 astronomique	 où	 les	 influences	 célestes	 jouent	 un	 grand
rôle.	C'était	 l'astronomie	de	son	siècle,	un	peu	différente	de	celle	du	siècle	des	Herschels,	des
Laplaces	et	des	Delambres.

Toutes	les	planètes	sont	habitées	par	des	âmes	heureuses:	la	lune	l'est	par	les	âmes	des	femmes
qui	avaient	fait	vœu	de	virginité	et	qui	l'ont	rompu	malgré	elles,	pour	contracter	des	mariages	où
elles	ont	constamment	suivi	le	chemin	de	la	vertu	281.	Dante	interroge	une	de	ces	âmes	qui	se	fait
connaître	à	lui:	c'est	la	sœur	de	ce	Forèse,	qu'il	a	rencontré	dans	l'un	des	cercles	du	Purgatoire
282.	Elle	était	religieuse	de	Ste.-Claire	et	avait	été	retirée,	par	force,	du	cloître	pour	un	mariage
qui	 convenait	 à	 sa	 famille.	 Après	 un	 entretien	 où	 elle	 satisfait	 aux	 questions	 du	 poëte,	 elle	 lui
montre	près	d'elle	l'impératrice	Constance,	qu'on	avait	retirée,	aussi	par	force,	d'un	couvent	du
même	 ordre,	 pour	 lui	 faire	 épouser	 Henri	 V,	 fils	 de	 Frédéric	 Barberouse,	 et	 qui	 fut	 mère	 de
Frédéric	II.

Note	281:	(retour)	C.	III.

Note	282:	(retour)	Elle	se	nommait	Piccarda.	(Voy.	Purg.,	c.	XXIII,	et	ci-dessus,	pag.	171,	note
2.)

Le	 séjour	 de	 ces	 âmes	 dans	 la	 dernière	 des	 planètes,	 quoique	 leurs	 mérites	 ne	 pussent	 être
diminués	 par	 la	 violence	 qui	 avait	 rompu	 leurs	 vœux,	 embarrassait	 le	 Dante:	 il	 avait	 encore
d'autres	doutes	qu'il	 n'osait	 exposer	à	Béatrix.	 Il	 ne	 sait	 s'il	 doit	 se	blâmer	ou	 se	 louer	de	 son
silence	involontaire.	Il	peint	l'incertitude	qui	l'y	avait	forcé	par	trois	comparaisons	communes	283,
mais	qu'il	exprime,	à	son	ordinaire,	avec	beaucoup	de	précision	et	de	grâce.	«Entre	deux	mets
placés	à	égale	distance,	et	également	faits	pour	le	tenter,	un	homme	libre	mourrait	de	faim	ayant
de	porter	la	dent	sur	l'un	des	deux:	ainsi	un	agneau	serait	arrêté	par	une	crainte	égale	entre	deux
loups	 affamés;	 ainsi	 un	 chien	 de	 chasse	 s'arrêterait	 entre	 deux	 daims.»	 Mais	 son	 désir	 de
s'instruire	était	si	vivement	exprimé	sur	son	visage,	que	Béatrix	le	devine,	en	pénètre	l'objet,	et
va	au-devant	de	ses	demandes	par	des	explications	sur	les	places	graduelles	que	les	bienheureux
occupent	dans	le	ciel,	sans	qu'il	y	ait	entre	eux	différentes	mesures	de	félicité,	et	ensuite	sur	la
violence	qu'on	peut	faire	à	la	volonté,	sur	la	volonté	absolue,	et	sur	la	volonté	mixte,	enfin	sur	les
diverses	causes	qui	peuvent	faire	que	des	vœux	soient	rompus	sans	crime	284.	Elle	s'élève	ensuite
au	ciel	de	Mercure,	et	y	entraîne	Dante	avec	elle.	La	 joie	qu'elle	 témoigne	en	y	arrivant	est	 si
vive,	que	 la	planète	en	 redouble	d'éclat.	Si	un	astre	changea	ainsi	 et	prit	une	 face	 riante,	que
devint	 donc	 le	 poëte,	 demande-t-il	 lui-même,	 lui	 qui	 de	 sa	 nature	 est	 si	 mobile	 et	 si	 prompt	 à
changer	au	gré	de	tous	les	objets?

Note	283:	(retour)	C.	IV.

Note	284:	(retour)	C.	V.

Des	milliers	d'âmes	 rayonnantes	qui	habitent	cette	planète,	accourent	vers	 lui	et	 sa	compagne
avec	un	empressement	qu'il	compare	à	celui	des	poissons,	qui,	dans	l'eau	tranquille	et	pure	d'un
vivier,	 courent	 vers	 ce	qu'on	y	 jette,	 et	qu'ils	 regardent	 comme	 leur	pâture.	A	mesure	qu'elles
s'approchent,	chacune	d'elles	leur	paraît	remplie	de	joie	dans	cette	vive	splendeur	qui	sort	d'elle-
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même.	 L'une	 de	 ces	 âmes	 lumineuses	 leur	 offre	 de	 les	 instruire	 de	 ce	 qu'ils	 désireront	 savoir.
Dante	 lui	demande	qui	elle	est	et	pourquoi	elle	habite	cet	astre?	Alors,	 comme	 le	 soleil	qui	 se
voile	par	l'excès	même	de	sa	lumière,	quand	la	chaleur	a	consumé	les	vapeurs	qui	en	tempéraient
l'éclat,	 l'âme	 sainte,	 dans	 l'excès	 de	 sa	 joie,	 se	 cache	 dans	 ses	 rayons	 et	 lui	 répond,	 ainsi
renfermée.	C'est	l'empereur	Justinien,	qui	fait	en	peu	de	mots	sa	propre	histoire	285,	et	ensuite
celle	de	l'aigle	romaine,	qu'il	prend	de	trop	haut,	puisqu'il	remonte	jusqu'aux	combats	d'Énée	et
de	 Turnus;	 mais	 il	 la	 conduit	 par	 époques	 distinctes,	 en	 citant	 les	 principaux	 faits	 et	 les
principaux	noms	de	l'histoire	romaine,	jusqu'aux	empereurs,	montrant	toujours	l'aigle	victorieuse
et	triomphante.	Enfin,	conduite	par	Titus,	elle	vengea	sur	les	Juifs	le	crime	qu'ils	avaient	commis
286;	 et	 depuis	 encore,	 Charlemagne	 vainquit	 à	 l'abri	 de	 ses	 ailes,	 et	 secourut	 l'Église	 sainte
attaquée	par	les	Lombards	287.

Note	285:	(retour)	C.	VI.	Les	dix	premiers	vers	de	ce	récit	fournissent	un	exemple	remarquable
de	 l'originalité	 d'idées	 et	 d'expression	 du	 Dante,	 et	 des	 tournures	 savantes	 et	 nouvelles	 qu'il
emploie	pour	exprimer	les	choses	les	plus	simples.	Justinien	avait	à	dire:	Depuis	que	Constantin
eût	transféré	le	siége	de	l'empire,	l'aigle	régna	pendant	plusieurs	siècles	dans	la	ville	qu'il	avait
fondée;	 elle	 passa	 de	 main	 en	 main	 jusque	 dans	 la	 mienne,	 etc.	 Voici	 maintenant	 comme	 il
s'exprime:	«Depuis	que	Constantin	tourna	le	vol	de	l'aigle	contre	le	cours	du	ciel,	qui	la	suivait
au	 contraire	 quand	 elle	 obéissait	 à	 l'antique	 héros	 qui	 fut	 époux	 de	 Lavinie;	 pendant	 cent	 et
cent	années,	et	plus,	l'oiseau	divin	se	tint	à	l'extrémité	de	l'Europe,	voisin	des	monts	dont	il	était
d'abord	sorti;	de	là	il	gouverna	le	monde,	à	l'ombre	de	ses	ailes	sacrées,	et	passant	de	main	en
main,	 il	 vint	enfin	 jusqu'à	 la	mienne;	 je	 fus	empereur,	 et	 je	 suis	 Justinien.»	Pour	entendre	ce
début	du	VIe.	chant,	il	faut	se	rappeler	que	Constantin,	en	passant	de	Rome	à	Bysance,	allait	du
couchant	au	levant;	qu'il	portait	ainsi	l'aigle	romaine	contre	le	cours	du	ciel	ou	des	astres,	qui
est	du	 levant	au	couchant	 (ce	qui	 renferme	une	allusion	sensible	aux	suites,	 funestes	pour	 la
puissance	romaine,	de	 la	 translation	de	 l'empire);	qu'au	contraire	Énée,	que	 le	poëte	suppose
avoir	eu	déjà	des	aigles	pour	enseignes,	venant	de	Troie	en	Italie,	allait	d'orient	en	occident,	et
qu'ainsi	le	ciel	semblait	suivre	ses	aigles;	enfin,	l'oiseau	de	dieu	régna	pendant	plusieurs	siècles
auprès	 des	 monts	 d'où	 il	 était	 d'abord	 sorti,	 parce	 que	 la	 ville	 de	 Constantinople,	 située	 aux
confins	 de	 l'Asie,	 est	 assez	 voisine	 des	 monts	 de	 la	 Troade,	 d'où	 était	 parti	 Énée,	 premier
fondateur	de	 l'empire.	Ce	n'est	pas,	comme	on	 le	croit,	au	 langage	du	Dante,	c'est	à	ce	style
rempli	d'allusions	à	des	choses	peu	connues	de	son	temps,	et	qui	ne	le	sont	pas	généralement
dans	le	nôtre,	qu'il	faut	le	plus	souvent	attribuer	la	difficulté	de	l'entendre.

Note	286:	(retour)	La	mort	de	J.-C.

Note	287:	 (retour)	 Il	 y	 a	 encore	dans	ce	dernier	 trait	quelque	confusion	de	 temps.	L'empire
romain	 ni	 son	 enseigne	 n'existaient	 plus	 en	 Occident	 depuis	 près	 de	 trois	 siècles,	 quand
Charlemagne	détruisit	le	règne	des	Lombards,	et	ce	ne	fut	que	vingt-cinq	ou	vingt-six	ans	après
qu'il	releva	le	trône	et	l'aigle	impérial;	mais	dans	tout	ce	morceau	historique,	qui	est	de	près	de
cent	vers,	il	y	a	une	précision,	une	justesse,	et	en	même	temps	qu'une	poésie	de	style,	qu'on	ne
saurait	trop	admirer.

Ici	le	poëte	qui	fait	parler	Justinien,	se	montre	à	découvert.	L'empereur	conclut	de	tout	ce	qu'il	a
raconté,	que	le	parti	qui	obéit	à	l'aigle	de	l'Empire	et	celui	qui	y	résiste,	c'est-à-dire	les	Gibelins
et	les	Guelfes,	sont	également	coupables.	Les	uns	opposent	à	cette	enseigne	publique	celle	des
lys	 288;	 les	 autres	 se	 l'approprient	 et	 la	 font	 servir	 à	 leurs	 desseins.	 Les	 Gibelins	 en	 doivent
choisir	une	autre:	on	n'est	plus	digne	de	la	suivre,	quand	on	veut	la	séparer	de	la	justice.	Elle	ne
sera	point	abattue	par	ce	nouveau	Charles	289,	avec	ses	Guelfes.	Qu'il	craigne	plutôt	les	serres	de
l'aigle;	elles	ont	enlevé	la	crinière	à	de	plus	forts	lions	que	lui.

Note	288:	(retour)	Les	Français	appelés	en	Italie	par	les	papes.

Note	289:	(retour)	Charles	de	Valois	à	qui	le	Dante	en	veut	toujours	pour	l'avoir	fait	bannir	de
Florence.

Justinien	 répond	 enfin	 à	 la	 seconde	 question	 du	 Dante.	 Les	 âmes	 qui	 habitent	 cette	 petite
planète,	 ont	 suivi	 la	 vertu,	 mais	 pour	 en	 retirer	 de	 l'honneur	 et	 de	 la	 renommée.	 Ce	 but,	 en
diminuant	leur	mérite,	leur	a	interdit	un	plus	vaste	séjour	de	gloire;	mais	elles	sont	contentes	de
leur	 partage.	 La	 lumière	 dont	 brille	 Roméo	 le	 console	 de	 ses	 disgrâces,	 et	 de	 l'ingratitude	 qui
paya	ses	grands	services.	Ce	Roméo	était	un	personnage	alors	célèbre,	qui	avait	été	dans	sa	vie
pélerin	 et	 ministre:	 en	 revenant	 de	 St.-Jacques	 en	 Galice,	 il	 était	 arrivé	 a	 la	 cour	 de	 Raimond
Bérenger,	comte	de	Provence,	qui	 lui	confia	 la	conduite	de	ses	affaires.	 Il	 les	conduisit	si	bien,
que	Bérenger	maria	ses	quatre	filles	avec	quatre	rois.	Au	lieu	de	l'en	récompenser,	il	écouta	ses
flatteurs,	ennemis	de	Roméo,	qui	fut	obligé	de	s'en	aller	pauvre	et	déjà	vieux,	et	de	reprendre	son
bourdon	et	ses	pélerinages.

En	 terminant	 ce	 récit,	 l'âme	 de	 Justinien	 va	 rejoindre	 les	 autres	 âmes	 heureuses	 290.	 Elles
reprennent	ensemble	 leur	danse	qu'elles	avaient	 interrompue,	et	comme	des	étincelles	 rapides
elles	 disparaissent	 dans	 l'éloignement.	 Béatrix,	 restée	 seule	 avec	 le	 Dante,	 s'empresse	 de
résoudre	des	doutes	qu'elle	 lit	dans	ses	yeux,	et	dont	 l'objet	est	cette	vengeance	que	Titus	tira
des	 Juifs.	 Justinien	 a	 dit	 que	 ce	 prince	 courut	 venger	 la	 vengeance	 de	 l'ancien	 péché	 291.
Comment	une	vengeance	peut-elle	être	juste,	quand	elle	punit	la	vengeance	d'un	crime?	Mais	ce
crime,	ou	ce	péché	était	celui	du	premier	homme:	 la	vengeance	qui	en	avait	été	prise,	était	 la
mort	à	 laquelle	Jésus-Christ	s'était	soumis:	cette	mort	était	elle-même	un	crime	commis	par	les
Juifs,	 qui	 exigeait	 une	 vengeance,	 et	 c'est	 cette	 vengeance	 qui	 fut	 exercée	 par	 Titus.	 Béatrix
entre,	à	ce	sujet,	dans	des	explications	très-longues	et	très-théologiques,	sur	la	rédemption,	sur
le	péché	originel	qui	la	rendait	nécessaire,	et	sur	d'autres	questions	de	cette	nature;	l'on	regrette
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toujours	que	Dante	s'y	soit	engagé;	mais	toujours	aussi	l'on	est	surpris	de	voir	avec	quelle	force,
quelle	propriété	de	termes,	et,	autant	que	la	matière	le	comporte,	avec	quelle	clarté	il	les	traite.

Note	290:	(retour)	C.	VII.

Note	291:	(retour)

A	far	vendetta	corse
Della	vendetta	del	peccato	antico.

Il	 se	 trouve	 transporté	dans	 la	planète	de	Vénus	 292,	 sans	 s'être	 aperçu	du	 voyage;	 il	 n'en	est
averti	 qu'en	 voyant	Béatrix	devenir	plus	belle.	 Les	 âmes	qui	 y	 font	 leur	 séjour	brillent	dans	 la
lumière	de	cet	astre,	comme	des	étincelles	dans	la	flamme,	comme	une	voix	se	distingue	d'une
autre	voix,	quand	l'une	est	stable	et	que	l'autre	varie	ses	intonations.	Ces	lumières	si	brillantes
tournent	 en	 rond,	 avec	 plus	 ou	 moins	 de	 vivacité,	 sans	 doute,	 dit	 le	 poëte,	 selon	 qu'elles
participent	 plus	 ou	 moins	 à	 la	 vision	 éternelle.	 Le	 vent	 le	 plus	 impétueux	 qui	 s'échappe	 d'un
nuage	 glacé	 paraîtrait	 lent	 auprès	 du	 mouvement	 de	 ces	 âmes,	 qui	 le	 reçoivent	 de	 la	 danse
circulaire	 des	 séraphins	 autour	 du	 trône	 de	 l'Éternel.	 L'une	 de	 ces	 âmes	 sort	 du	 cercle,
s'approche	et	adresse	la	parole	au	Dante.	«Nous	sommes	prêts,	lui	dit-elle,	à	faire	tout	ce	qui	te
fera	plaisir.	Nous	tournons	ainsi	avec	les	princes	de	la	cour	céleste:	mêmes	mouvements,	même
soif	d'amour	divin	que	ces	princes	à	qui	tu	adressas	un	de	tes	chants	293.	Nous	sommes	si	pleins
d'amour	que,	pour	te	plaire,	nous	ne	trouverons	pas	moins	doux	quelques	instants	de	repos.»

Note	292:	(retour)	C.	VIII.

Note	293:	(retour)	C'est	la	première	canzone	qui	se	trouve	dans	le	Convito	du	Dante,	et	dont
cette	âme	cite	le	premier	vers:

Voi	che	intendendo	il	terzo	ciel	movete.

Dante,	du	consentement	de	Béatrix,	demande	à	cette	âme	qui	elle	était	sur	 la	 terre.	«J'y	restai
peu	de	temps,	répond-elle;	si	j'y	eusse	été	davantage,	j'aurais	prévenu	beaucoup	de	maux.	L'éclat
qui	 m'environne	 et	 me	 cache,	 t'empêche	 de	 me	 reconnaître.	 Tu	 m'as	 beaucoup	 aimé,	 et	 tu	 en
avais	 bien	 raison:	 si	 j'étais	 resté	 au	 monde,	 je	 t'aurais	 fait	 goûter	 les	 fruits	 de	 mon	 amitié.	 La
Provence	et	l'extrémité	de	l'Italie	attendaient	en	moi	leur	maître;	la	couronne	de	Hongrie	brillait
déjà	 sur	 ma	 tête;	 la	 Sicile	 avait	 reçu	 mes	 fils	 pour	 ses	 rois	 294,	 si	 les	 excès	 d'un	 mauvais
gouvernement	n'avaient	fait	élever,	dans	Palerme,	le	cri	de	mort	295».	Celui	qui	se	désigne	ainsi
sans	se	nommer,	est	Charles,	qu'on	appela	Charles	Martel,	roi	de	Hongrie	et	fils	aîné	de	Charles
II	d'Anjou,	roi	de	Naples.	Ce	prince	vertueux,	mort	à	la	fleur	de	l'âge,	avait	beaucoup	aimé	notre
poëte,	qui	a	voulu	consacrer,	dans	son	poëme,	sa	reconnaissance	et	son	amitié	pour	lui.	Charles
blâme	la	conduite	et	surtout	l'avarice	de	son	frère	Robert.	Dante	lui	demande	comment	il	se	peut
que	 d'une	 semence	 douce,	 il	 naisse	 une	 plante	 amère.	 Charles	 traite	 philosophiquement	 cette
question:	il	fait	voir	la	nécessité	dont	est	la	différence	des	penchants	et	des	dispositions	dans	les
hommes,	pour	 la	 conservation	de	 l'ordre	 social.	Le	bien	et	 le	mal	naissent	de	cette	différence;
mais	le	mal	vient,	presque	toujours,	par	la	faute	des	hommes.	Ils	ne	consultent	point	 le	vœu	et
l'indication	de	la	nature;	ils	envoient	dans	le	cloître	tel	qui	était	né	pour	ceindre	l'épée,	et	ils	font
roi	celui	qui	n'était	bon	que	pour	être	un	orateur	296.

Note	 294:	 (retour)	 Ces	 différents	 pays	 ne	 sont	 point	 nommés	 dans	 le	 texte,	 mais	 désignés
poétiquement,	par	des	circonstances	géographiques	et	historiques.

Note	295:	(retour)	Dans	la	terrible	soirée	à	qui	l'on	a	donné	le	nom	de	vêpres	siciliennes.

Note	296:	(retour)

E	fate	rè	di	tal	ch'è	da	sermone.

Charles	 s'éloigne	 après	 quelques	 autres	 discours:	 une	 autre	 âme	 lui	 succède	 297.	 Dante
l'interroge	 à	 son	 tour:	 elle	 lui	 répond	 du	 sein	 de	 sa	 lumière:	 «C'est	 l'âme	 de	 Cunizza,	 sœur
d'Azzolino	ou	Eccellino,	tyran	de	Padoue	et	de	la	Marche-Trévisane,	dont	on	a	parlé	plusieurs	fois
dans	 cet	 ouvrage	 298.	 Elle	 avoue	 que	 si	 elle	 habite	 la	 planète	 de	 Vénus,	 c'est	 qu'elle	 fut	 très-
sujette	à	ses	influences.	Elle	n'en	a	point	de	regret,	puisque	c'est	ce	qui	a	lié	son	sort	à	celui	du
fameux	troubadour	Foulques	de	Marseille,	qui	est	là	près	d'elle,	tout	resplendissant	de	lumière.
Foulques	 s'entretient	 aussi	 avec	 Dante	 et	 lui	 fait,	 comme	 Cunizza,	 l'aveu	 de	 son	 penchant	 à
l'amour	299.	Non	loin	de	lui	est	Raab,	cette	bonne	fille	de	Jérico,	qui	fut	sauvée	du	sac	de	cette
ville	 pour	 avoir	 recueilli	 quelques	 soldats	 de	 Josué	 dans	 sa	 maison,	 où	 elle	 en	 recueillait	 tant
d'autres,	 et	 avoir	 ainsi	 favorisé	 la	 conquête	 de	 la	 terre	 promise.	 Il	 y	 avait	 donc,	 dans	 cette
planète,	de	quoi	employer	fort	bien	le	temps;	mais	Foulques,	devenu	très-grave	depuis	qu'il	est
un	saint,	ne	fait	que	s'emporter,	assez	hors	de	propos,	contre	Florence,	Rome,	les	cardinaux,	le
pape	et	les	décrétales.

Note	297:	(retour)	C.	IX.

Note	298:	(retour)	Voyez	surtout	t.	I,	p.	340	et	455,	note	a.

Note	299:	(retour)	«La	fille	de	Bélus	(Didon)	ne	brûla	pas	de	plus	de	feux,	quand	elle	offensa	et
Sichée	et	Créuse	 (en	manquant	à	 ce	qu'elle	devait	 à	 l'un,	 et	 faisant	manquer	Énée	à	ce	qu'il
devait	 à	 l'autre),	 que	 lui,	 tandis	 qu'il	 fut	 en	 âge	 d'aimer;	 ni	 cette	 souveraine	 du	 Rhodope
(Phillis),	 qui	 fut	 trompée	 par	 Demophoon;	 ni	 Alcide,	 quand	 Iole	 se	 rendit	 maîtresse	 de	 son
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cœur.»	Ce	n'est	pas	cette	accumulation	d'exemples	tirés	de	la	fable,	qui	est	ici	 le	trait	 le	plus
singulier,	c'est	que	ce	Foulques,	qui	avait	commencé	par	être	 troubadour,	et	 livré,	comme	 ils
l'étaient	tous,	au	plaisir,	finit	par	être	dévot,	se	faire	moine,	et	devenir	évêque	de	Toulouse,	où	il
se	distingua	par	son	fanatisme	persécuteur,	dans	la	croisade	contre	les	malheureux	Albigeois.
Était-ce	depuis	sa	conversion	qu'il	s'était	lié	avec	la	tendre	Cunizza?	Pourquoi	Dante,	qui	savait
sans	 doute	 fort	 bien	 comment	 il	 avait	 fini,	 ne	 parle-t-il	 point	 de	 lui	 comme	 évêque,	 mais
seulement	comme	poëte,	et	comme	excessivement	enclin	à	l'amour?	N'est-ce	pas	le	dernier	état
où	l'on	vit,	 le	dernier	sentiment	où	 l'on	meurt,	qui	décide	du	sort	de	 l'âme?	C'est	en	cela	que
consiste	ici	la	plus	forte	singularité.

Dante	 le	 quitte	 pour	 monter	 dans	 le	 Soleil	 300.	 A	 chaque	 nouvel	 astre	 où	 il	 s'élève,	 l'éclat	 de
Béatrix,	sa	compagne,	augmente,	et	il	a	bientôt	autant	de	peine	à	fixer	les	yeux	sur	elle	que	sur
les	astres	mêmes.	C'est	dans	le	soleil	qu'il	place	les	saints	et	les	docteurs	qui	ont	été	comme	les
lumières	centrales	de	l'Église.	Salomon	y	figure	seul	pour	l'ancien	Testament;	mais	on	y	voit	pour
le	nouveau,	Thomas	d'Aquin	Gratien	le	canoniste,	le	maître	des	sentences	Pierre	Lombard,	Denis
l'aréopagite,	Paul	Orose,	 le	philosophe	Boëce,	 l'Espagnol	 Isidore,	et	 le	vénérable	Bède,	et	deux
théologiens	français,	Richard	et	Sigier,	qui	étaient	alors	des	docteurs	très-célèbres	301.

Note	300:	(retour)	C.	X.

Note	 301:	 (retour)	 Le	 premier	 était	 un	 chanoine	 de	 St.-Victor,	 écrivain	 dit-on	 très-sublime;
l'autre	un	professeur	de	philosophie,	qui	 tenait	école	dans	 la	 rue	que	 le	Dante	appelle	 il	 vico
degli	Strami;	c'est	 la	rue	du	Fouare,	que	 l'on	nomme	encore	ainsi,	et	qui	est	près	de	 la	place
Maubert.	 Feurre,	 et	 ensuite	 fouare,	 signifiaient	 en	 vieux	 langage	 ce	 que	 signifie	 aujourd'hui
fourrage,	paille,	 foin,	en	 italien	strame.	Dante	avait	peut-être	 suivi	 les	 leçons	de	ce	Sigier	ou
Séguier,	 pendant	 son	 séjour	 à	 Paris.	 Son	 vieux	 traducteur,	 Grangier,	 a	 rendu	 très-fidèlement
cette	expression:

L'éternelle	clarté	c'est	du	docte	Sigier,
Qui,	lisant	en	la	rue	aux	Feurres	en	sa	vie,
Syllogisoit	discours	dont	on	lui	porte	envie.

C'est	S.	Thomas	qui	 les	 fait	 tous	connaître	à	notre	poëte.	 Il	 lui	 fait	ensuite	 l'histoire	et	 l'éloge,
d'abord	de	S.	François	d'Assise	302,	qui	épousa	la	Pauvreté,	veuve	depuis	plus	de	onze	cents	ans
303;	ensuite	de	l'ordre	qu'il	fonda,	et	des	premiers	solitaires	qui	se	déchaussèrent	comme	lui.	Or
saint	 Thomas,	 qui	 fait	 ce	 panégyrique,	 était	 dominicain,	 pour	 lui	 rendre	 la	 pareille;	 S.
Bonaventure,	qui	était	franciscain,	fait,	plus	pompeusement	encore,	celui	de	S.	Dominique	et	de
son	ordre	 304.	 Il	 fait	ensuite	connaître	au	Dante	plusieurs	autres	docteurs	qui	 l'accompagnent;
Hugues	de	S.	Victor,	et	Pierre	Manducator	ou	Comestor,	que	nous	appelons	Pierre-le-Mangeur,
et	un	autre	Pierre,	Espagnol,	auteur	d'une	dialectique	en	douze	livres,	et	quelqu'un	que	l'on	ne
s'attend	guère	à	voir	au	milieu	d'eux,	le	prophète	Nathan,	et	le	métropolitain	Chrysostôme,	et	S.
Anselme,	 et	 Donat	 le	 grammairien,	 et	 Raban	 Maur,	 et	 un	 certain	 abbé	 calabrois,	 nommé
Giovacchino,	doué	de	 l'esprit	prophétique.	Pendant	cette	espèce	de	dénombrement,	et	pendant
les	 deux	 éloges	 de	 S.	 Dominique	 et	 de	 S.	 François,	 les	 saints	 sont	 rangés	 en	 double	 cercle	 et
forment	comme	deux	guirlandes	lumineuses,	au	centre	desquelles	Béatrix	et	Dante	sont	placés.
Après	chacun	des	discours,	 les	saints	chantent	un	hymne	et	dansent	en	rond	avec	une	vélocité
au-delà	 de	 toute	 expression	 humaine.	 Ils	 s'arrêtent	 pour	 un	 troisième	 éloge	 que	 S.	 Thomas
prononce	encore,	au	milieu	d'une	explication	philosophique	sur	quelques	doutes	que	Dante	ne	lui
a	point	exposés,	mais	qu'il	lui	a	laissé	lire	dans	ses	regards	305.	C'est	l'éloge	de	Salomon.	Le	saint
orateur	démontre	comment	ce	 roi,	qui	n'eut	pas,	comme	on	sait,	une	sagesse	 trop	austère,	 fut
pourtant	 le	plus	sage	et	 le	plus	parfait	des	hommes.	Dante	reçoit	encore	quelques	explications
sur	l'éternité	du	bonheur	des	justes	306,	sur	l'accroissement	de	ce	bonheur	après	la	résurrection
des	corps,	sur	quelques	autres	points	de	doctrine,	et	n'ayant	plus	rien	à	apprendre	dans	le	Soleil,
il	monte	dans	l'étoile	de	Mars.

Note	302:	(retour)	C.	XI.

Note	303:	(retour)	Veuve	de	J.-C.	son	premier	époux.

Note	304:	(retour)	C.	XII.

Note	305:	(retour)	C.	XIII.

Note	306:	(retour)	C.	XIV.

La	 foule	 innombrable	des	bienheureux	y	est	 rangée	en	 forme	de	croix	à	branches	égales.	 Ils	 y
fourmillent	en	quelque	sorte	comme	les	étoiles	dans	la	voie	lactée,	et	jettent	un	si	vif	éclat	qu'il
fait	pâlir	toute	autre	lumière.	Le	nom	du	Christ	rayonne	au	centre	de	cette	croix;	et	un	concert	de
voix	mélodieuses	sort	de	toutes	ses	parties.	Ce	sont	les	âmes	de	ceux	qui	sont	morts	en	portant
les	armes	dans	les	croisades,	pour	la	défense	de	la	foi.	L'un	de	ces	esprits	célestes	se	détache	de
la	croix	307,	comme,	dans	une	belle	nuit	d'été,	un	feu	subit	sillonne	les	airs,	et	semble	une	étoile
qui	 change	 de	 place;	 il	 vient	 au-devant	 du	 Dante	 avec	 l'expression	 de	 la	 joie	 la	 plus	 vive.	 Il
commence	par	lui	parler	un	langage	si	exalté,	qu'un	mortel	ne	peut	le	comprendre;	mais	quand
l'ardeur	 de	 son	 amour	 a	 jeté	 ce	 premier	 feu,	 son	 parler	 redescend	 au	 niveau	 de	 l'intelligence
humaine.	 Il	 se	 fait	 connaître	 à	 lui	 pour	 Caccia	 Guida,	 le	 plus	 illustre	 de	 ses	 ancêtres,	 père	 du
premier	 des	 Alighieri,	 bisaïeul	 du	 poëte,	 et	 qui	 transmit	 ce	 nom	 à	 sa	 famille.	 Il	 avait	 suivi
l'empereur	 Conrad	 III	 dans	 une	 croisade,	 et	 y	 avait	 été	 tué.	 Il	 fait	 à	 son	 arrière	 petit-fils	 un
tableau	des	anciennes	mœurs	de	Florence,	qui	est	une	satyre	des	nouvelles.	Ce	morceau,	dans
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l'original,	est	plein	de	grâce	et	de	naïveté.	C'est	une	de	ces	beautés	primitives	qu'on	ne	trouve,
chez	toutes	les	nations	qui	ont	une	poésie,	que	dans	leurs	poëtes	les	plus	anciens.

Note	307:	(retour)	C.	XV.

«Florence,	dit-il,	renfermée	dans	l'antique	enceinte	d'où	elle	revoit	encore	le	signal	des	heures	du
jour,	reposait	en	paix	dans	la	sobriété	et	dans	la	pudeur.	Les	femmes	n'y	connaissaient	ni	chaînes
d'or,	 ni	 couronnes,	 ni	 chaussures	 travaillées,	 ni	 ceintures,	 plus	 belles	 à	 regarder	 que	 leur
personne	308.	La	fille	en	naissant	n'effrayait	pas	encore	son	père	par	l'idée	de	la	richesse	de	la
dot	et	de	la	brièveté	du	temps.	Il	n'y	avait	point	de	maisons	vides	d'habitants.	Sardanapale	n'avait
point	 encore	 enseigné	 tout	 ce	 qu'on	 peut	 se	 permettre	 dans	 une	 chambre	 309.	 Votre	 ville	 ne
présentait	pas,	des	hauteurs	qui	la	dominent,	plus	de	magnificence	que	celle	même	de	Rome.	Elle
ne	 s'était	 pas	 élevée	 si	 haut,	 pour	 descendre	 plus	 rapidement	 encore.	 J'ai	 vu	 vos	 plus	 nobles
citoyens	 vêtus	 de	 simples	 habits	 de	 peau,	 leurs	 femmes	 quitter	 la	 toilette	 sans	 avoir	 le	 visage
peint,	et	ne	connaître	d'amusements	que	 le	 lin	et	 le	 fuseau.	Femmes	heureuses!	chacune	alors
était	 assurée	 de	 sa	 sépulture,	 aucune	 ne	 voyait	 sa	 couche	 abandonnée	 pour	 des	 voyages	 en
France.	L'une	veillait	auprès	du	berceau,	et	pour	apaiser	son	enfant,	lui	parlait	ce	petit	langage
dont	 les	pères	et	 les	mères	 font	 leur	plaisir.	L'autre,	 tirant	 le	 fil	de	 sa	quenouille,	 contait	à	 sa
famille	les	vieilles	histoires	des	Troyens,	de	Fiesole	et	de	Rome.	Une	femme	galante,	un	libertin
310,	 auraient	 paru	 alors	 une	 merveille,	 comme	 paraîtraient	 aujourd'hui	 un	 Cincinnatus	 et	 une
Cornélie.	Ce	fut	pour	 jouir	d'une	vie	si	pénible	et	si	heureuse,	des	avantages	d'une	cité	si	bien
ordonnée	et	d'une	si	douce	patrie,	que	ma	mère	me	donna	le	jour.»

Note	308:	(retour)

Non	avea	catenella,	non	corona,
Non	donne	contigiate,	non	cintura
Che	fosse	a	veder	più	che	la	persona,	etc.

Note	309:	(retour)	A	mostrar	ciò	che'n	camera	sí	puote.

Note	310:	(retour)	Il	les	nomme:	c'est	une	Cianghella,	qui	était	d'une	famille	noble	de	Florence,
et	 qui,	 étant	 restée	 veuve	 de	 bonne	 heure,	 porta	 la	 galanterie	 jusqu'à	 la	 dissolution	 la	 plus
effrénée;	c'est	un	Lapo	Saltarello,	jurisconsulte	florentin,	qui	avait	eu	querelle	avec	le	Dante,	et
qui	sans	doute	était	d'assez	mauvaise	mœurs,	pour	que	ce	trait	de	satyre	personnelle	ne	parût
pas	une	calomnie.

Au	 milieu	 des	 jouissances	 du	 luxe,	 des	 arts	 et	 d'une	 société	 toute	 à	 la	 fois	 perfectionnée	 et
corrompue,	 qui	 ne	 se	 sent	 pas	 attendri	 par	 la	 peinture	 de	 ces	 antiques	 mœurs,	 et	 qui	 ne
tournerait	pas	les	yeux	avec	un	regret	amer	vers	ces	temps	de	simplicité,	s'ils	n'avaient	été	aussi
des	temps	de	barbarie;	si	les	douceurs	de	la	vie	domestique	n'y	avaient	été	sans	cesse	altérées	et
troublées	par	les	désordres	civils	et	religieux,	par	une	horrible	et	presque	continuelle	effusion	de
sang	humain,	par	l'oppression	des	puissants,	la	souffrance	ou	la	révolte	des	faibles,	et	les	chocs
désordonnés	des	factions	et	des	partis?

Une	histoire	 abrégée	de	Florence,	depuis	 son	origine,	 suit	 le	 tableau	de	 ces	anciennes	mœurs
311.	Caccia	Guida	retrace	les	vicissitudes	de	la	fortune	et	de	la	prospérité	florentine,	et	passe	en
revue	les	hommes	célèbres	de	cette	république	et	ses	familles	les	plus	illustres.	Cette	partie	de
son	discours,	qui	occupe	un	chant	tout	entier,	devait,	ainsi	que	le	précédent,	intéresser	vivement
les	Florentins.	Celle	qui	suit	312,	intéresse	particulièrement	le	Dante,	qui	se	fait	prédire	par	son
trisaïeul	toutes	les	circonstances	de	son	exil.	«Tu	quitteras,	dit-il,	tout	ce	que	tu	as	de	plus	cher
au	monde;	et	c'est	là	le	premier	trait	que	lance	l'arc	de	l'exil.	Tu	éprouveras	combien	est	amer	le
pain	d'autrui,	et	combien	il	est	dur	de	descendre	et	de	monter	les	degrés	d'une	maison	étrangère
313.

Note	311:	(retour)	C.	XVI.

Note	312:	(retour)	C.	XVII.

Note	313:	(retour)

Tu	proverai	si	come	sa	di	sale
Lo	pane	altrui,	e	com'è	daro	calle
Lo	scendere	e'l	salir	per	l'altrui	scale.

Vers	 admirables	 et	 profonds,	 que	 le	 génie	 même	 ne	 créerait	 pas,	 s'il	 n'était	 initié	 à	 tous	 les
secrets	de	l'infortune.

Ce	 qui	 te	 pèsera	 le	 plus	 sera	 la	 société	 d'hommes	 méchants	 et	 bornés,	 avec	 laquelle	 tu	 seras
tombé	 dans	 l'infortune.	 Leur	 ingratitude,	 leur	 folie,	 leur	 impiété	 éclateront	 contre	 toi;	 mais
bientôt	après	ce	seront	eux	et	non	toi,	qui	auront	sujet	de	rougir....»	Il	lui	prédit	que	son	premier
refuge	 sera	 chez	 les	 deux	 illustres	 frères	 Alboin	 et	 Can	 de	 la	 Scala,	 qui	 le	 combleront	 de
bienfaits.	Il	ajoute	à	ces	prédictions,	des	conseils	que	Dante	lui	promet	de	suivre.	«Je	vois,	lui	dit-
il,	ô	mon	père,	que	je	dois	m'armer	de	prévoyance,	afin	que	si	j'ai	perdu	l'asyle	qui	m'était	le	plus
cher,	mes	vers	ne	me	fassent	pas	perdre	aussi	 les	autres.	 J'ai	visité	 le	monde	où	 les	tourments
seront	 sans	 fin,	 et	 la	 montagne	 du	 sommet	 de	 laquelle	 les	 yeux	 de	 Béatrix	 m'ont	 enlevé;
transporté	 ensuite	 dans	 les	 cieux,	 j'ai	 appris,	 en	 parcourant	 les	 flambeaux	 qui	 y	 brillent,	 des
choses	qui,	si	je	les	redis,	doivent	paraître	désagréables	à	beaucoup	de	gens;	et	cependant	si	je
ne	 suis	 qu'un	 timide	 ami	 du	 vrai,	 je	 crains	 de	 ne	 pas	 vivre	 dans	 la	 mémoire	 de	 ceux	 qui
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appelleront	ancien	le	temps	où	nous	vivons.»

Il	met	dans	 la	bouche	de	son	 trisaïeul	 la	 réponse	que	 lui	dictait	 son	courage.	«Une	conscience
troublée,	ou	par	sa	propre	honte,	ou	par	celle	des	siens,	sera	seule	sensible	à	 la	dureté	de	 tes
paroles.	Evite	donc	tout	mensonge,	révèle	ta	vision	toute	entière,	et	laisse	se	plaindre	ceux	qui	en
seront	blessés.	Si	ce	que	tu	diras	paraît	amer	au	premier	moment,	il	deviendra	ensuite	un	aliment
sain	quand	il	sera	bien	digéré.	Le	cri	que	tu	jetteras,	sera	comme	le	vent	qui	frappe	avec	plus	de
force	les	plus	hauts	sommets;	et	ce	ne	sera	pas	là	ta	moindre	gloire.	C'est	pour	cela	qu'on	t'a	fait
voir	dans	les	cercles	célestes,	sur	la	montagne	et	dans	la	vallée	des	pleurs,	les	âmes	de	ceux	qui
ont	 eu	 le	 plus	 de	 renommée;	 l'esprit	 des	 hommes	 se	 fixe	 mieux	 par	 des	 exemples	 que	 par	 de
simples	discours,	et	s'arrête,	par	préférence,	sur	les	exemples	les	plus	connus.»

Après	s'être	recueillie	un	instant	dans	sa	gloire,	et	avoir	joui	de	ses	pensées	314,	l'âme	heureuse
reprend	la	parole	et	fait	briller	aux	yeux	du	Dante	les	principales	lumières	qui	composent	avec	lui
cette	croix.	A	mesure	qu'elle	les	nomme,	ces	âmes	font	le	même	effet	sur	les	branches	de	la	croix
lumineuse	 qu'un	 éclair	 sur	 un	 nuage.	 C'est	 Josué,	 Judas	 Machabée,	 Charlemagne,	 Roland;	 et
ensuite	 les	 héros	 plus	 modernes	 qui	 avaient	 conquis	 la	 Sicile	 et	 Naples,	 Guillaume,	 Renaud,
Robert	Guiscard;	et	ce	Godefroy	de	Bouillon,	qui	paraît	attendre	 ici,	dans	 la	 foule,	qu'un	autre
grand	poëte	vienne	 l'en	 tirer	pour	 le	couvrir	d'un	éclat	 immortel.	Enfin	cette	âme	qui	 lui	avait
parlé	315,	lui	montre	quel	rang	elle	tient	dans	les	chœurs	célestes,	en	allant	se	mettre	à	sa	place
et	se	rejoindre	aux	autres	lumières.

Note	314:	(retour)	C.	XVIII.

Note	315:	(retour)	Celle	de	son	trisaïeul	Caccia	Guida.

Le	 poëte,	 arrêté	 long-temps	 dans	 le	 ciel	 de	 Mars,	 s'aperçoit	 qu'il	 est	 monté	 dans	 une	 planète
supérieure	par	le	nouveau	degré	de	feu	divin	qui	brille	dans	les	yeux	de	Béatrix.	Il	est	arrivé	avec
elle	dans	Jupiter.	Les	âmes	des	saints	y	paraissent	sous	une	forme	tout-à-fait	extraordinaire.	Elles
y	voltigent	en	chantant	chacune	dans	sa	lumière;	et	de	même	que	des	oiseaux	qui	s'élèvent	des
bords	d'une	rivière,	comme	pour	se	féliciter	de	leur	pâture,	volent	tantôt	en	rond,	tantôt	rangés
en	 longues	 files,	 de	 même	 ces	 âmes	 célestes	 s'arrêtent	 de	 temps	 en	 temps	 dans	 leur	 vol,
interrompent	leurs	chants	et	forment,	en	se	réunissant	dans	l'air,	différentes	figures	de	lettres.
Ici,	Dante	 invoque	de	nouveau	sa	muse,	pour	pouvoir	expliquer	ces	 figures,	 telles	qu'elles	sont
gravées	dans	son	esprit.

Après	avoir	formé	d'abord	trois	seules	lettres,	où	les	interprètes	voient	les	initiales	de	trois	mots
latins	qui	commandent	d'aimer	 la	 justice	des	 lois	316,	ces	 flammes	voltigeantes	 figurent	 trente-
cinq	 lettres	 317,	 voyelles	 et	 consonnes,	 et	 se	 rangent	 en	deux	 files,	 dont	 la	première	 trace	 ces
mots:	Diligite	 justitiam,	et	 la	seconde	ceux-ci:	Qui	 judicatis	terram.	Aimez	 la	 justice,	ô	vous	qui
jugez	la	terre!	Le	fond	de	la	planète	est	d'argent,	et	ces	lettres	enflammées	y	brillent	comme	des
caractères	 d'or.	 Tout	 à	 coup	 elles	 se	 séparent,	 se	 combinent	 de	 nouveau,	 et	 forment,	 par	 leur
réunion,	la	figure	d'un	grand	aigle.	Les	unes	en	font	la	tête	surmontée	d'une	couronne,	d'autres
le	 cou,	 d'autres	 enfin	 les	 ailes	 étendues,	 le	 corps	 et	 les	 pieds.	 Au	 souvenir	 de	 ces	 merveilles,
Dante	s'adresse	à	l'étoile	qui	les	lui	a	offertes:	il	reconnaît	que	s'il	est	encore	de	la	justice	sur	la
terre,	 c'est	 à	 ses	 influences	 qu'elle	 est	 due.	 Il	 prie	 le	 moteur	 éternel	 de	 regarder	 d'où	 s'élève
l'épaisse	fumée	qui	en	ternit	les	rayons.	Qu'il	vienne,	il	en	est	temps,	chasser	une	seconde	fois	du
temple	ceux	qui	n'y	font	qu'acheter	et	vendre.	La	simonie,	l'abus	que	l'on	fait	du	pouvoir	spirituel,
pour	 enlever	 le	 pain	 aux	 malheureux	 sans	 défense,	 allument	 l'indignation	 du	 poëte,	 qui	 finit,
comme	 il	 le	 fait	 peut-être	 trop	 souvent,	 par	 invectiver,	 en	 mots	 couverts,	 mais	 intelligibles,	 le
pape	Boniface	VIII,	son	oppresseur.

Note	316:	(retour)	D.	J.	L.	Diligite	Justitiam	Legum.

Note	317:	(retour)

Mostrarsi	dunque	cinque	volte	sette
Vovali	e	consonanti.

L'aigle	 mystérieux,	 composé	 de	 bienheureux,	 qui	 paraissent	 tous	 enchantés	 de	 la	 place	 qu'ils
occupent	dans	sa	forme	immense	318,	ouvre	son	bec,	et	parle	au	nom	de	tous,	comme	si	c'était	en
son	propre	nom.	 Il	 éclaircit	 des	doutes	qui	 s'étaient	 élevés	dans	 l'âme	du	Dante,	 sur	quelques
points	de	foi;	puis	il	bat	des	ailes,	s'élève,	vole	en	rond,	et	chante	au-dessus	de	sa	tête.	C'est	une
satyre	qu'il	chante,	et	une	satyre	très-emportée,	d'abord	contre	les	mauvais	chrétiens	qui	seront
au	jour	du	jugement	moins	avancés	que	tel	qui	ne	connut	jamais	le	Christ,	et	ensuite	contre	les
mauvais	rois	qui,	dans	ce	siècle,	opprimaient	les	peuples	et	surchargeaient	la	terre.

Note	318:	(retour)	C.	XIX.

«Qu'est-ce	 que	 les	 rois	 perses,	 dit	 cet	 aigle,	 ne	 pourront	 pas	 reprocher	 à	 vos	 rois,	 quand	 ils
verront	ouvert	ce	grand	 livre	où	sont	écrits	 tous	 leurs	méfaits?	Là,	on	verra,	parmi	 les	œuvres
d'Albert	(d'Autriche)	celle	qui	bientôt	y	sera	inscrite,	et	qui	livrera	la	Bohême	au	ravage	319;	là,
on	 verra	 la	 fourberie	 qu'emploie,	 sur	 les	 bords	 de	 la	 Seine,	 en	 falsifiant	 la	 monnaie,	 celui	 qui
mourra	 des	 coups	 d'un	 sanglier	 320;	 on	 verra	 l'orgueil	 qui	 rend	 fous	 les	 rois	 d'Écosse	 et
d'Angleterre	321,	et	qui	leur	donne	une	telle	soif	de	pouvoir,	qu'aucun	d'eux	ne	veut	rester	dans
ses	 limites;	 on	 verra	 le	 luxe	 et	 la	 mollesse	 de	 celui	 d'Espagne	 et	 celui	 de	 Bohême,	 qui	 ne
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connurent	et	n'eurent	jamais	aucune	vertu	322;	on	verra,	dans	le	boiteux	de	Jérusalem	323,	pour
une	 bonne	 qualité,	 mille	 qualités	 contraires	 324;	 on	 verra	 l'avarice	 et	 la	 bassesse	 de	 celui	 qui
garde	l'île	de	feu,	où	Anchise	finit	sa	longue	carrière	325,	et	pour	indiquer	son	peu	de	valeur,	ses
hauts	 faits	 seront	 tracés	 en	 écriture	 abrégée,	 qui	 en	 contiendra	 beaucoup	 en	 peu	 d'espace;	 et
chacun	y	verra	les	actions	honteuses	de	son	oncle	326	et	de	son	frère	327,	qui	ont	déshonoré	une
si	illustre	race	et	deux	couronnes;	et	l'on	y	connaîtra	celui	de	Portugal	328,	et	celui	de	Norwège
329,	et	celui	de	Dalmatie	330,	qui	a	mal	imité	le	coin	des	ducats	de	Venise.	Heureuse	la	Hongrie,	si
elle	ne	se	 laissait	plus	mal	gouverner!	et	heureuse	 la	Navarre,	si	elle	se	faisait	un	rempart	des
montagnes	 qui	 l'environnent	 331!	 Chacun	 en	 voit	 la	 preuve	 dans	 les	 plaintes	 et	 dans	 les
murmures	qu'élèvent	Nicosie	et	Famagoste	contre	 le	 tyran	qui	 les	opprime	et	qui	 ressemble	à
tous	les	autres	332.»

Note	319:	(retour)	Invasion	de	la	Bohême	par	cet	empereur,	en	1303.

Note	 320:	 (retour)	 Philippe-le-Bel,	 qui	 mourut	 des	 suites	 d'une	 chute	 qu'il	 fit	 à	 la	 chasse,
occasionée	par	un	sanglier	qui	se	jeta	dans	les	jambes	de	son	cheval.	On	l'accusait	d'avoir	altéré
la	monnaie,	pour	payer	une	armée	contre	les	Flamands,	après	la	déroute	de	Courtrai,	en	1302.

Note	321:	(retour)	Édouard	Ier,	roi	d'Angleterre,	et	Robert	d'Écosse.

Note	322:	(retour)	Alphonse,	roi	d'Espagne,	et	Venceslas,	de	Bohême.

Note	323:	 (retour)	 Charles	 II,	 dit	 le	 Boiteux,	 fils	 de	 Charles	 d'Anjou,	 roi	 de	 la	 Pouille	 ou	 de
Naples,	et	qui	prenait	le	titre	de	roi	de	Jérusalem.

Note	324:	(retour)	Cela	est	singulièrement	exprimé	dans	le	texte.	«Sa	bonté	sera	marquée	par
un	I,	taudis	que	le	contraire	sera	marqué	par	un	M.»

Note	325:	(retour)	Frédéric	III,	roi	de	Sicile,	fils	de	Pierre	d'Aragon,	et	son	successeur.

Note	326:	(retour)	Jacques,	roi	de	Maïorque	et	Minorque.

Note	327:	(retour)	Jacques,	roi	d'Aragon.

Note	 328:	 (retour)	 Denis,	 surnommé	 l'Agriculteur,	 Agricola,	 qui	 régna	 depuis	 1279	 jusqu'à
1325.

Note	329:	(retour)	Qui	avait	alors	ses	propres	rois,	et	n'était	pas	réunie	au	Danemarck.

Note	330:	(retour)	Ou	d'Esclavonie,	ou	de	Rascia,	comme	dit	 le	texte,	qui	était	une	partie	de
l'Esclavonie,	et	dont	le	roi,	au	temps	du	Dante,	falsifia	les	ducats	de	Venise.

Note	 331:	 (retour)	 Pour	 se	 défendre	 contre	 la	 France,	 et	 se	 soustraire	 à	 la	 domination	 de
Philippe-le-Bel.

Note	 332:	 (retour)	 Henri	 II,	 roi	 de	 Chipre	 en	 1300.	 Nicosie	 et	 Famagoste,	 deux	 villes
principales	de	cette	 île,	sont	 ici	pour	 l'île	entière.	 (Voy.	Giblet,	Hist.	des	Rois	de	Chipre	de	 la
maison	de	Lusignan).

Après	cette	sortie	contre	les	rois	qui	vivaient	alors,	l'aigle	fait	l'éloge	des	bons	rois	des	anciens
temps;	mais	on	devinerait	difficilement	la	forme	de	cet	éloge	333.	On	se	souvient	que	ce	sont	des
âmes	de	saints	qui	ont	formé,	dans	la	planète	de	Jupiter,	les	différents	membres	et	le	corps	entier
de	 cet	 aigle	 impérial	 (car	 c'est	 cette	 enseigne	 de	 l'Empire	 qui	 a	 donné	 au	 poëte	 l'idée	 d'une
invention	si	gigantesque	et	si	bizarre).	L'aigle	donc,	tournant	du	côté	du	Dante	un	de	ses	yeux,	lui
fait	remarquer	un	roi	qui	en	forme	la	prunelle,	et	cinq	autres	qui	en	composent	le	tour.	Dans	la
prunelle,	c'est	David.	Celui	des	cinq	qui	est	le	plus	près	du	bec	est	Trajan;	Ezéchias	vient	ensuite,
puis	Constantin,	malgré	la	faute	qu'il	fit	de	céder	Rome	au	Pape	pour	aller	fonder	l'empire	grec
334;	après	 lui,	Guillaume-le-Bon,	roi	de	Sicile;	et	enfin,	par	une	 inversion	chronologique	un	peu
forte,	 ce	 Riphée,	 que	 Virgile	 appelle	 le	 plus	 juste	 des	 Troyens	 et	 le	 plus	 ami	 de	 la	 justice	 335.
Trajan	et	Riphée	dans	 l'œil	d'un	aigle	composé	 tout	entier	de	 saints	du	christianisme,	peuvent
causer	quelque	surprise,	et	Dante	ne	peut	dissimuler	 la	 sienne;	mais	 l'aigle	 fait	à	ce	sujet	une
discussion	théologique	qui	ne	lui	laisse	plus	aucun	doute;	les	commentateurs	les	plus	versés	dans
cette	 matière	 disent	 que	 cela	 est	 conforme	 à	 la	 doctrine	 de	 S.	 Augustin.	 Cela	 est	 donc	 très-
orthodoxe,	et	nous	pouvons	être	tranquilles	là-dessus,	comme	Dante	le	fut	lui-même.

Note	333:	(retour)	C.	XX.

Note	334:	(retour)

Per	cedere	al	pastor	si	fece	Greco.

Note	335:	(retour)

Justissimus	unus.
Qui	fuit	in	Teucris,	et	servantissimus	œqui.

(Æn.,	l.	II,	v.	426.)

Il	 monte	 au	 septième	 ciel,	 qui	 est	 celui	 de	 Saturne	 336;	 une	 immense	 échelle	 d'or	 occupait	 le
centre	 de	 cette	 planète,	 et	 s'élevait	 à	 perte	 de	 vue.	 Tous	 les	 échellons	 en	 étaient	 couverts
d'étoiles	 qui	 descendaient	 en	 si	 grand	 nombre,	 qu'il	 semblait	 que	 toutes	 les	 lumières	 du	 ciel
s'écoulassent	par	cette	voie.	Dès	que	ces	esprits	lumineux	sont	parvenus	au	bas	de	l'échelle,	ils
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se	dispersent	ça	et	là.	Dante	interroge	celui	qui	se	trouve	le	plus	à	sa	portée,	et	qui	se	trouve	être
S.	Pierre-Damien.	En	racontant	son	histoire,	il	n'oublie	pas	qu'il	fut	cardinal,	et	cette	dignité	lui
rappelle	quel	est	le	train	actuel	des	cardinaux	et	des	papes.	Encore	une	petite	satyre,	où	le	poëte
n'a	pas	craint	de	 faire	entrer	 jusqu'à	ce	mot	populaire:	«Les	chapes	qui	 les	couvrent,	couvrent
aussi	leurs	montures,	et	ce	sont	deux	bêtes	qui	vont	sous	la	même	peau	337.	Ô	patience	divine,
ajoute-t-il,	 peux-tu	 donc	 en	 tant	 souffrir?»--Ô	 colère,	 ajouterai-je	 à	 mon	 tour,	 peux-tu	 faire
descendre	si	bas	un	aussi	grand	génie?

Note	336:	(retour)	C.	XXI.

Note	337:	(retour)

Cuopron	de'	manti	lor	gli	palafreni,
Sì	che	duo	bestie	van	sott'una	pelle.

Béatrix	 dirige	 sur	 une	 autre	 lumière	 les	 regards	 du	 poëte	 338;	 c'est	 S.	 Benoît,	 fondateur	 d'un
ordre	célèbre.	Dante	l'aborde	et	lui	parle.	Quoique	saint	Benoît	dise	que	dans	cette	planète	tout
n'est	qu'amour	et	charité,	il	déclame	aussi	vivement	contre	les	moines,	que	Pierre	Damien	l'a	fait
contre	les	puissances	de	l'Église.	Il	est	vrai	que	la	charité	des	saints	ne	doit	pas	se	croire	obligée
de	respecter	des	scandales,	qui	n'ont	d'apologistes	que	 les	défenseurs,	non	de	 la	religion,	mais
des	superstitions	les	plus	dangereuses	et	les	plus	grossières.

Note	338:	(retour)	C.	XXII.

Quand	cette	dernière	âme	a	cessé	de	parler,	elle	va	se	réunir	à	la	troupe	d'où	elle	était	sortie.	La
troupe	se	resserre,	et	toutes	ces	âmes	remontent	l'échelle	d'or	aussi	rapidement	qu'elles	l'avaient
descendue.	 Dante,	 sur	 un	 seul	 signe	 que	 Béatrix	 lui	 fait	 de	 les	 suivre,	 y	 monte	 avec	 la	 même
rapidité,	tant	la	vertu	de	celle	qui	le	conduit	a	vaincu	sa	propre	nature.	En	un	instant,	il	se	trouve
transporté	dans	le	signe	des	Gémeaux:	cette	constellation	avait	présidé	à	sa	naissance;	il	espère
que	son	âme	y	puisera	la	force	nécessaire	pour	le	passage	difficile	qui	lui	reste	à	franchir.	Avant
qu'il	s'élève	plus	haut,	sa	conductrice	lui	dit	de	baisser	ses	regards	vers	la	terre:	il	obéit,	jette	les
yeux	 sur	 les	 sept	 planètes	 qu'il	 a	 parcourues,	 et	 ne	 peut	 s'empêcher	 de	 sourire	 de	 la	 chétive
figure	que	fait	la	terre.

À	toutes	ces	ascensions	successives,	Béatrix	a	toujours	augmenté	de	lumière	et	d'éclat.	Mais	une
lumière	 plus	 vive	 encore	 que	 celle	 dont	 elle	 brille	 vient	 éclairer	 ces	 hautes	 régions	 339.	 Elle
l'attend	elle-même,	 les	yeux	 fixés	vers	 le	point	où	cette	 lumière	doit	 340,	posé	sur	 le	nid	de	sa
douce	famille,	pendant	 la	nuit	qui	cache	 les	objets,	 impatient	de	 jouir	de	 l'aspect	désiré	de	ses
petits,	 et	 de	 pouvoir	 trouver	 leur	 nourriture,	 soin	 qui	 lui	 rend	 agréables	 les	 travaux	 les	 plus
fatigants,	prévient	le	temps,	et,	sur	la	cime	d'un	buisson,	attend	le	soleil	avec	le	plus	ardent	désir,
regardant	fixement,	jusqu'à	ce	qu'il	voie	naître	l'aube	du	jour.	Voici,	dit-elle	enfin,	le	cortége	qui
entoure	le	triomphe	du	Christ;	voici	réunie	toute	la	clarté	que	ces	sphères	répandent	dans	leur
cours.	Comme	au	temps	le	plus	serein	de	la	pleine	lune,	Diane	brille	entre	les	nymphes	éternelles
qui	colorent	 la	voûte	des	cieux,	ainsi,	au-dessus	de	plusieurs	milliers	de	 lumières,	rayonnait	un
soleil	qui	leur	communiquait	sa	splendeur.	Les	yeux	du	poëte	sont	trop	faibles	pour	la	soutenir.
Béatrix	 lui	 apprend	 que	 dans	 ce	 soleil	 est	 la	 sagesse	 et	 la	 puissance	 même	 qui	 rouvrit	 les
communications	si	long-temps	interrompues	entre	le	ciel	et	la	terre.	À	ce	spectacle,	Dante	tomba
dans	le	ravissement,	son	âme	s'agrandit,	sortit	d'elle-même,	et	ne	peut	plus	se	rappeler	ce	qu'elle
devint.	Il	n'osait,	depuis	quelque	temps,	regarder	sa	conductrice,	dont	l'allégresse	divine	avait	un
éclat	qu'il	ne	pouvait	soutenir.	Ouvre	maintenant	les	yeux,	lui	dit-elle,	tu	as	vu	des	choses	qui	le
rendent	capable	de	les	fixer	sur	les	miens.	À	ces	mots,	 il	se	sentit	tel	qu'un	homme	qui	revient
d'un	songe	qu'il	a	oublié,	et	qui	s'efforce	en	vain	de	le	rappeler	dans	sa	mémoire.	Quand	toutes
les	langues	que	Polymnie	et	ses	sœurs	ont	nourries	de	leur	lait	le	plus	doux	viendraient	aider	la
sienne,	il	ne	pourrait	atteindre	au	millième	de	la	vérité,	en	chantant	la	sainte	joie	qu'il	vit	alors
briller	sur	le	visage	de	Béatrix.

Note	339:	(retour)	C.	XXIII.

Note	340:	(retour)

Come	l'angello	intra	l'amate	fronde,
Posato	al	nido	de'	suoi	dolci	nati,	etc.

Mais	elle	l'avertit	de	porter	ses	regards	sur	un	autre	objet.	Sous	les	rayons	de	ce	soleil	où	Jésus-
Christ	réside,	fleurit	un	jardin	émaillé	de	mille	couleurs,	et,	au	milieu,	 la	rose	où	le	verbe	divin
prit	une	chair	mortelle....	On	connaît	ce	mystérieux	emblème.	Dante	décrit	avec	l'enthousiasme
de	la	poésie	et	de	la	piété,	le	triomphe	de	la	Vierge	Marie,	entourée	de	tous	les	bienheureux,	qui
chantent	des	hymnes	à	sa	gloire,	et	qui,	revêtus	de	flammes	brillantes,	en	étendent	vers	elle	les
cimes,	comme	l'enfant	tend	les	bras	vers	sa	mère,	quand	il	s'est	nourri	de	son	lait.

Béatrix	 s'approche	 d'eux	 et	 leur	 présente	 son	 ami,	 en	 se	 servant	 du	 langage	 mystique	 qui	 est
parmi	eux	la	langue	commune	341.	La	prière	qu'elle	leur	adresse	est	entendue.	Toutes	ces	âmes,
flamboyantes	 comme	 des	 comètes,	 commencent	 à	 se	 mouvoir	 autour	 du	 Dante	 et	 de	 Béatrix,
comme	 les	sphères	autour	du	pôle.	De	même	que	 tournent	 les	cercles	d'une	horloge,	dont	 l'un
paraît	 tranquille,	 tandis	 que	 le	 dernier	 de	 tous	 semble	 voler,	 de	 même	 ces	 danses	 célestes
tournent	d'un	mouvement	inégal,	selon	les	divers	degrés	de	béatitude.	De	celle	de	ces	danses	que
Dante	 remarquait	 comme	 la	 plus	 belle,	 sort	 la	 lumière	 la	 plus	 brillante.	 Elle	 tourne	 trois	 fois
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autour	de	Béatrix,	en	faisant	entendre	un	chant	si	divin,	que	l'imagination	du	poëte	ne	peut	le	lui
retracer.	 Béatrix	 reconnaît	 dans	 cette	 flamme	 le	 prince	 des	 apôtres.	 Elle	 le	 prie	 d'interroger
Dante	sur	la	foi,	l'espérance	et	la	charité.	Pierre,	toujours	enfermé	dans	sa	flamme,	l'interroge	en
effet	dans	 les	règles	sur	 la	première	de	ces	vertus;	et	ses	questions,	et	 les	réponses	du	Dante,
sont	en	quelque	sorte	 la	quintessence	 la	plus	substantielle	de	 la	doctrine	théologique	sur	cette
matière.	On	voit	que	le	poëte	y	est	à	l'aise,	qu'il	s'y	plaît,	et	que	tous	les	détours	de	ce	labyrinthe
d'arguments	 et	 de	 distinctions	 lui	 sont	 connus.	 L'apôtre	 en	 est	 si	 satisfait,	 qu'il	 le	 bénit	 en
chantant,	et	l'environne	trois	fois	de	sa	lumière.

Note	341:	(retour)	C.	XXIV.

O	Sodalizio	eletto	alla	gran	cena
Del	benedetto	agnello,	il	qual	vi	ciba,	etc.

Dante	est	lui-même	enchanté	de	ce	succès	qui	lui	rappelle	sans	doute	des	triomphes	semblables,
obtenus	 plus	 d'une	 fois	 dans	 les	 écoles.	 Il	 ne	 veut	 plus	 être	 poëte	 que	 pour	 traiter	 de	 pareils
sujets;	et	c'est	bien	poétiquement	qu'il	en	fait	le	vœu.	«S'il	arrive	jamais,	dit-il	342,	que	le	poëme
sacré	auquel	ont	contribué	 le	ciel	et	 la	 terre,	et	qui	pendant	plusieurs	années	m'a	 fait	maigrir,
puisse	vaincre	la	cruauté	qui	me	retient	hors	du	bercail	où	je	dormis	comme	un	agneau	ennemi
des	loups	qui	lui	font	la	guerre,	c'est	désormais	avec	une	autre	voix	et	sous	d'autres	formes	343

que	je	redeviendrai	poëte;	c'est	sur	les	fonds	de	mon	baptême	que	j'irai	prendre	ma	couronne	de
laurier.»	 Cependant,	 une	 seconde	 lumière	 se	 détache	 de	 la	 danse	 céleste,	 et	 s'avance	 vers
Béatrix,	le	Dante	et	saint	Pierre:	c'est	l'apôtre	S.	Jacques:	il	s'approche	d'abord	de	l'autre	apôtre;
et	 comme	 lorsqu'une	colombe	 s'arrête	auprès	de	 sa	 compagne,	 toutes	deux,	 en	 tournant	et	 en
murmurant,	 expriment	 leur	 tendre	 affection	 344,	 de	 même	 ces	 deux	 princes	 couverts	 de	 gloire
s'accueillent	mutuellement.	 Jacques	 interroge	Dante	sur	 l'espérance;	et	 il	est	aussi	content	que
Pierre	l'a	été	de	ses	réponses.

Note	342:	(retour)	C.	XXV.

Note	343:	 (retour)	 Le	 texte	 dit:	 con	 altro	 vello,	 avec	 une	 autre	 toison.	 Le	 poëte	 vient	 de	 se
comparer	à	un	agneau;	c'est	ce	qui	lui	a	dicté	cette	expression,	impossible	à	rendre	en	français,
et	qui	n'est	peut-être	pas	très-regrettable.

Note	344:	(retour)

Si	come	quando'l	colombo	si	pone
Presso	al	compagno,	l'uno	e	l'altro	pande,
Girando	e	marmorando,	l'affezione,	etc.

Une	 troisième	 flamme	s'avance;	c'est	celle	de	 l'apôtre	S.	 Jean.	Le	poëte	peint	 son	maintien,	 sa
démarche	et	l'accueil	qu'il	reçoit	des	deux	autres	saints,	par	une	comparaison	où	il	y	a	beaucoup
de	 grâce,	 mais	 qu'on	 est	 tout	 étonné,	 quoiqu'elle	 présente	 une	 image	 décente	 et	 modeste,	 de
trouver	appliquée,	dans	le	Paradis,	à	trois	apôtres.	«De	même,	dit-il,	qu'une	jeune	vierge	se	lève,
marche	et	entre	dans	 la	danse,	 seulement	pour	 faire	honneur	à	 la	nouvelle	épouse,	et	non	par
aucun	mauvais	dessein	345;	de	même	je	vis	cet	astre	éblouissant	venir	se	joindre	aux	deux	autres
qui	 tournaient	 en	 dansant,	 comme	 l'exigeait	 leur	 ardent	 amour.»	 Après	 que	 cette	 danse	 et	 le
chant	 mélodieux,	 au-dessus	 de	 toute	 expression	 et	 de	 toute	 idée,	 dont	 les	 trois	 saints
l'accompagnent,	 ont	 cessé,	 Saint-Jean	 interroge	Dante	 sur	 la	 charité	 346;	 et,	 dans	 ce	 troisième
interrogatoire,	la	question	n'est	pas	moins	approfondie;	l'habileté	du	répondant	et	la	satisfaction
de	l'examinateur	ne	sont	pas	moindres	que	dans	les	deux	premiers.

Note	345:	(retour)

E	come	surge	e	va	edentra	in	ballo,
Vergine	lieta,	sol	per	fare	onore
Alla	novizia,	non	per	alcun	fallo,	etc.

Note	346:	(retour)	C.	XXVI.

Le	père	du	genre	humain,	Adam,	vient	se	joindre	aux	trois	apôtres,	enveloppé	comme	eux	d'une
flamme	du	plus	grand	éclat.	Dante,	quand	Béatrix	 le	 lui	a	nommé,	 s'incline	vers	 lui,	 comme	 le
feuillage	qui	courbe	sa	cime	au	souffle	passager	du	vent,	et	se	relève	ensuite	par	sa	propre	force.
Il	prie	le	premier	homme	de	lui	répondre,	et	d'éclaircir	des	doutes	qu'il	ne	lui	explique	pas,	pour
ne	 point	 retarder	 le	 plaisir	 de	 l'entendre,	 mais	 qu'Adam	 lit	 dans	 son	 âme	 plus	 clairement	 que
Dante	ne	les	y	voit	lui-même.	Ils	ont	pour	objet	de	savoir	combien	de	temps	s'est	écoulé	depuis
que	 Dieu	 plaça	 l'homme	 dans	 le	 Paradis	 terrestre,	 combien	 dura	 son	 bonheur;	 et	 la	 véritable
cause	 du	 courroux	 céleste;	 et	 quelle	 fut	 la	 langue	 qu'il	 parla	 et	 qu'il	 se	 créa	 lui-même.	 Adam
répond	en	peu	de	mots	sur	les	premières	questions.	Ce	ne	fut	point	d'avoir	goûté	d'un	fruit	qui
fut	 la	cause	de	son	exil,	mais	d'avoir	 transgressé	 l'ordre	qu'il	avait	 reçu.	Le	soleil	avait	achevé
4302	 fois	 son	 tour	annuel	pendant	qu'il	 était	 resté	dans	 le	 séjour	des	 limbes;	et	 il	 avait	vu	cet
astre	parcourir	930	fois	tous	les	signes	célestes	tandis	qu'il	était	resté	sur	la	terre.	Il	entre	dans
plus	 de	 détails	 sur	 la	 langue	 primitive	 qui	 avait	 été	 la	 sienne,	 et	 peut-être	 il	 s'arrête	 trop	 sur
quelques	particularités,	telles	que	certains	changements	opérés	dans	cette	langue,	où	El	d'abord,
et	 ensuite	 Éli	 ou	 Éloï	 signifièrent	 le	 nom	 de	 Dieu.	 Quant	 au	 séjour	 qu'il	 fit	 dans	 le	 Paradis
terrestre,	et	au	temps	de	son	 innocence	et	de	sa	félicité,	 il	ne	dura	en	tout	que	six	heures,	ou,
comme	 il	 le	 dit	 en	 langage	 astronomique,	 depuis	 la	 première	 heure	 jusqu'à	 celle	 qui	 suit	 la
sixième,	quand	le	soleil	passe	d'une	région	du	ciel	à	l'autre	347.
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Note	347:	(retour)

Dalla	prim'ora	a	quella	ch'è	seconda
Come'l	sol	muta	quadra,	all'ora	sesta.

Le	Paradis	 entier	 retentit	 alors	du	 chant	de	gloire	 348.	Dante	 en	était	 enivré:	 il	 croyait	 voir	 et
entendre	 l'expression	 de	 la	 joie	 de	 l'univers	 entier;	 et	 il	 éprouvait	 lui-même	 l'extase	 d'une	 joie
ineffable.	Tout	à	coup	une	rougeur	plus	vive	et	plus	ardente	se	montre	sur	le	visage	de	S.	Pierre.
Aux	 premiers	 mots	 qu'il	 laisse	 échapper	 dans	 sa	 colère,	 le	 ciel	 entier	 rougit	 comme	 un	 nuage
frappé	des	rayons	du	soleil;	Béatrix	même,	change	de	couleur	comme	une	femme	honnête,	qui	est
sûre	d'elle-même,	mais	que	la	faute	d'autrui	et	les	discours	qu'elle	est	forcée	d'entendre,	rendent
timide.	Après	ces	préparations	oratoires,	S.	Pierre	commence	un	discours	contre	la	corruption,	le
luxe	et	 les	abus	de	 la	cour	de	Rome.	Son	sang	et	celui	des	premiers	papes	n'avaient	pas	élevé
l'Église	pour	qu'elle	devînt	un	objet	de	commerce,	et	qu'elle	 fût	vendue	à	prix	d'or.	«Ce	ne	 fut
point,	continue-t-il,	d'une	voix	formidable,	ce	ne	fut	point	notre	intention	qu'une	partie	du	peuple
chrétien	fût	à	la	droite	de	nos	successeurs,	et	l'autre	partie	à	la	gauche,	ni	que	les	clefs	qui	me
furent	 accordées,	 devinssent	 sur	des	 étendards,	 l'enseigne	 sous	 laquelle	 on	 combattrait	 contre
des	peuples	qui	ont	reçu	le	baptême;	ni	que	ma	figure	servît	de	sceau	à	des	priviléges	vendus	et
menteurs;	c'est	là	ce	qui	souvent	me	fait	rougir	et	m'enflamme	de	colère.	On	ne	voit	là-bas	dans
les	pâturages,	que	loups	ravissants	en	habit	de	bergers.	Ô	Vengeance	de	Dieu!	pourquoi	restes-tu
oisive?	 Des	 gens	 de	 Cahors	 et	 de	 Gascogne	 s'apprêtent	 à	 boire	 de	 notre	 sang	 349:	 quelle
avilissante	 fin	 d'un	 commencement	 si	 glorieux!	 Enfin	 la	 Providence	 viendra	 bientôt	 à	 notre
secours.	 Et	 toi,	 mon	 fils,	 qui	 dois	 retourner	 encore	 sur	 la	 terre,	 parles-y	 avec	 franchise,	 et	 ne
cherche	point	à	cacher	ce	que	je	ne	cache	pas.»

Note	348:	(retour)	C.	XXVII.

Note	349:	(retour)	Trait	lancé	contra	les	papes	Jean	XXII	qui	était	de	Cahors,	et	Clément	V	qui
était	Gascon.

Dès	 que	 l'apôtre	 a	 cessé	 de	 parler,	 toutes	 ces	 lumières	 triomphantes	 qui	 s'étaient	 arrêtées	 à
l'entendre,	s'agitent	dans	l'air	enflammé,	remontent	avec	lui	vers	l'empyrée,	et	disparaissent	aux
yeux	du	poëte	qui	les	regarde	avec	ravissement.	Il	s'y	trouve	bientôt	transporté	lui-même,	comme
il	 l'a	été	 jusqu'alors,	par	 la	 force	surnaturelle	des	regards	de	Béatrix.	En	s'élevant	encore	avec
lui,	elle	s'enrichit	de	beautés	nouvelles	et	d'une	nouvelle	lumière;	et	l'œil	de	son	ami,	devenu	plus
fort	à	mesure	qu'il	pénètre	plus	avant	dans	les	cieux,	ne	peut	plus	se	détacher	d'elle.	Cette	idée
allégorique	qui	représente,	si	l'on	veut,	la	force	de	l'amour	divin,	est	rendue	avec	des	expressions
évidemment	 dictées	 par	 le	 souvenir	 d'un	 autre	 amour	 350.	 Béatrix	 lui	 explique	 la	 nature	 de
l'empyrée,	de	ce	neuvième	ciel	qui	renferme	tous	les	autres,	et	leur	imprime	le	mouvement.	Il	le
reçoit	d'un	cercle	de	lumière	et	d'amour	qui	l'environne	de	toutes	parts,	et	qui	n'est	autre	chose
que	l'âme	divine	elle-même,	dans	laquelle	et	par	 laquelle	tout	se	meut	dans	le	système	général
des	sphères.

Note	350:	(retour)

E	se	natura	o	arte	fe'	pasture
Du	pigliare	occhi	per	aver	la	mente,
In	carne	umana,	o	nelle	sue	pinture,
Tutte	adunate	parrebber	niente
Ver	lo	piacer	divin	che	mi	rifulse,
Quando	mi	vulsi	al	suo	viso	ridente.

Dante	n'a	pas	voulu	que	Béatrix	finît	de	parler	sans	revenir	au	sujet	qui	l'occupait	et	l'intéressait
le	plus	 lui-même,	 aux	désordres	dont	 il	 était	 victime,	 et	 à	 l'espérance	d'un	meilleur	 temps,	 «Ô
cupidité,	 s'écrie-t-elle	 tout-à-coup,	 tu	 tiens	 sous	 ton	 joug	 tous	 les	hommes;	 tu	 les	empêches	de
lever	les	yeux	sur	de	si	grands	objets;	tu	fais	qu'ils	s'en	tiennent	toujours	à	une	volonté	stérile	et
qui	ne	porte	jamais	de	fruit;	la	bonne	foi	et	l'innocence	ne	sont	plus	le	partage	que	des	enfants:	à
peine	cessent-ils	de	balbutier	que	ces	vertus	se	changent	en	vices.	Tous	ces	désordres	viennent
de	ce	qu'il	n'y	a	personne	qui	gouverne	sur	la	terre.	Mais	la	fin	du	siècle	ne	s'écoulera	pas	que	la
fortune,	changeant	 le	cours	des	vents,	ne	 fasse	voguer	heureusement	 le	vaisseau	public,	et	 les
fruits	viendront	après	les	fleurs.»

De	retour	dans	l'empyrée,	d'où	cette	digression	l'a	écarté,	Dante,	après	avoir	donné	à	ses	yeux
une	 nouvelle	 force,	 en	 regardant	 ceux	 de	 Béatrix	 351,	 les	 porte	 sur	 un	 point	 de	 lumière	 si
rayonnant,	que	l'œil	qui	s'y	fixe	est	obligé	de	se	fermer.	Autour	de	ce	point,	et	à	peu	de	distance,
un	cercle	de	feu	tourne	avec	plus	de	vitesse	que	le	mouvement	le	plus	rapide	des	cieux.	Ce	cercle
est	environné	d'un	second,	celui-ci	d'un	troisième,	et	ainsi	jusqu'au	neuvième	cercle,	augmentant
toujours	 d'étendue,	 et	 diminuant	 de	 rapidité	 et	 d'éclat	 à	 mesure	 qu'ils	 s'éloignent	 de	 ce	 point
unique	d'où	 ils	 reçoivent	 le	mouvement	 et	 la	 lumière.	Ce	 sont	 les	neuf	 chœurs	des	Anges,	 qui
brûlent	éternellement	du	feu	d'amour,	et	dont	 l'ardeur	est	plus	grande	selon	qu'ils	 tournent	de
plus	près	autour	de	ce	point	enflammé.	Les	Séraphins	et	les	Chérubins	sont	les	premiers,	ensuite
les	 Trônes	 qui	 complètent	 le	 premier	 ternaire:	 le	 second	 est	 composé	 des	 Dominations,	 des
Vertus	et	des	Puissances;	les	Principautés	et	les	Archanges	forment	les	deux	cercles	suivants,	et
le	troisième	de	ce	dernier	ternaire	est	rempli	par	les	Anges.

Note	351:	(retour)	C.	XXVIII.
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Ce	grand	tableau,	sur	lequel	Béatrix	fixe	long-temps	les	yeux	352,	comme	le	Dante	ne	l'avait	pu
faire,	amène	des	explications	sur	l'essence	divine	et	sur	la	nature	des	Anges.	Ces	explications	qui
ne	sont	pas	 les	mêmes	dans	 toutes	 les	écoles	de	 théologie,	amènent	à	 leur	 tour	des	 réflexions
contre	 la	 vanité	 de	 la	 science,	 contre	 les	 savants	 et	 contre	 les	 philosophes;	 mais	 Béatrix	 les
maltraite	 encore	 moins	 que	 les	 prédicateurs.	 Elle	 reproche	 à	 ceux-ci	 de	 débiter	 en	 chaire	 des
fables	et	des	 contes	absurdes	pour	 tromper	 le	peuple.	 «Ils	ne	 cherchent,	dit-elle,	 en	prêchant,
que	des	bons	mots	et	des	bouffonneries;	et	pourvu	qu'ils	 fassent	bien	rire,	 ils	se	gonflent	dans
leur	froc	et	n'en	demandent	pas	davantage.	Mais	ce	froc	renferme	quelquefois	un	tel	oiseau,	que
si	le	peuple	pouvait	le	voir,	il	ne	viendrait	pas	à	lui	pour	recevoir	les	pardons	sur	lesquels	il	se	fie
353;	on	en	est	devenu	si	fou	sur	la	terre,	que	sans	témoin	et	sans	preuve,	on	court	à	tous	ceux	qui
sont	promis.	C'est	de	cela	que	s'engraisse	le	porc	de	S.	Antoine,	et	tant	d'autres	qui	sont	pis	que
des	 porcs,	 et	 qui	 nous	 vendent	 de	 la	 fausse	 monnaie	 pour	 de	 la	 bonne.»	 On	 voit	 que	 l'esprit
satyrique	 du	 Dante	 ne	 l'abandonne	 jamais,	 et	 que	 le	 bon	 goût	 l'abandonne	 souvent.	 Ces	 traits
contre	 les	prédicateurs	bouffons	et	contre	 les	moines	étaient	vrais,	 surtout	contre	ceux	de	son
temps;	 mais	 lorsqu'on	 plane	 dans	 l'Empyrée,	 au	 milieu	 des	 neufs	 chœurs	 des	 anges,	 il	 est
dégoûtant	 de	 se	 sentir	 rappelé	 à	 de	 si	 vils	 objets,	 et	 d'être	 forcé	 d'abaisser	 ses	 regards	 des
Trônes	et	des	Dominations	jusque	sur	le	cochon	de	S.	Antoine.

Note	352:	(retour)	C.	XXIX.

Note	353:	(retour)

Ma	tale	uccel	nel	bechetto	s'annida
Che	se'l	volgo	il	vedesse,	non	torrebbe
La	perdonanza	di	che	si	confida.

On	les	relève	bientôt:	on	se	trouve	au-dessus	du	neuvième	ciel	354,	dans	ce	cercle,	dit	Béatrix,	qui
est	toute	lumière,	cette	lumière	intellectuelle	qui	est	tout	amour,	cet	amour	du	vrai	bien	qui	est
toute	 joie,	 cette	 joie	 qui	 est	 au-dessus	 de	 toutes	 les	 douceurs	 355.	 Une	 lumière	 éblouissante	 y
coule	en	forme	de	rivière,	entre	deux	bords	émaillés	des	plus	admirables	couleurs	du	printemps.
Il	en	sort	de	vives	étincelles,	qui	vont	s'abattre	dans	les	fleurs	et	y	paraissent	enchâssées	comme
des	 rubis	dans	de	 l'or.	Ensuite,	 comme	enivrées	de	douces	odeurs,	 elles	 se	 replongent	dans	 le
fleuve	 miraculeux,	 et	 lorsque	 l'une	 y	 rentre,	 une	 autre	 en	 sort.	 Béatrix	 lit	 dans	 les	 regards	 du
Dante	le	désir	qu'il	a	de	savoir	ce	que	sont	toutes	ces	merveilles;	mais	elle	veut	qu'auparavant	il
boive	 de	 l'eau	 de	 cette	 rivière.	 Il	 se	 courbe	 à	 l'instant	 vers	 cette	 onde,	 comme	 un	 enfant	 se
précipite	vers	le	lait	maternel,	quand	il	s'est	réveillé	beaucoup	plus	tard	qu'à	l'ordinaire.	Aussitôt
que	ses	paupières	s'y	sont	désaltérées,	ces	fleurs	et	ces	étincelles	se	changent	à	ses	yeux	en	un
plus	grand	spectacle:	il	voit	les	deux	cours	du	ciel,	c'est-à-dire,	selon	les	interprètes,	les	anges	au
lieu	des	étincelles,	et	les	âmes	humaines	à	la	place	des	fleurs.	Dans	un	cercle	de	lumière	émanée
d'un	rayon	même	de	l'Éternel,	cercle	si	vaste	que	sa	circonférence	formerait	autour	du	soleil	une
trop	large	ceinture,	sont	disposés	concentriquement,	comme	les	feuilles	d'une	rose,	des	milliers
de	siéges	glorieux	où	sont	assises	ces	deux	divisions	de	la	cour	céleste.	La	lumière	éternelle	est
au	centre,	autour	duquel	les	âmes	heureuses,	qui	sont	revenues	de	leur	exil	sur	la	terre,	occupent
le	dernier	rang.	Elles	se	mirent	incessamment	dans	la	divine	lumière;	ainsi	qu'une	colline	riante
se	mire	dans	l'eau	qui	coule	à	ses	pieds,	comme	pour	se	voir	parée	d'une	abondance	d'herbes	et
de	fleurs	356.	Si	le	plus	bas	degré	brille	d'un	si	grand	éclat,	et	s'il	s'étend	dans	un	si	prodigieux
espace,	quelle	doit	donc	être	l'étendue	de	cette	rose,	au	rang	le	plus	élevé	de	feuilles?	Béatrix	fait
admirer	au	poëte	le	nombre	de	ces	âmes	revêtues	de	gloire,	et	 le	prodigieux	contour	de	la	cité
céleste.	Presque	tous	ces	siéges	sont	tellement	remplis,	qu'il	y	reste	désormais	peu	de	places.	On
en	voit	un,	 surmonté	d'une	couronne,	destiné	à	 l'empereur	Henri	VII;	 le	même	pour	qui	Dante
écrivit	 son	 traité	 de	 la	 Monarchie;	 l'idée	 de	 cet	 empereur	 lui	 rappelle	 le	 pape	 Clément	 V,	 son
ennemi,	et	la	place	qu'il	lui	a	déjà	promise	en	Enfer	avec	les	simoniaques,	dans	ce	trou	enflammé
où	Boniface	VIII	doit	enfoncer	Innocent	III,	et	Clément	V	enfoncer	Boniface	357.

Note	354:	(retour)	C.	XXX.

Note	355:	 (retour)	 Je	passe	une	 très-belle	et	 très-savante	comparaison	par	 laquelle	ce	chant
commence;	je	passe	encore	un	nouvel	éloge	que	le	poëte	fait	de	Béatrix,	en	protestant	plus	que
jamais	 de	 son	 impuissance	 à	 la	 louer.	 Je	 cours	 au	 but,	 où	 le	 lecteur	 n'est	 pas	 plus	 impatient
d'arriver	que	je	ne	le	suis	moi-même.

Note	356:	(retour)

E,	come	clivo	in	acqua	di	suo	imo
Si	specchia,	quasi	per	veder	si	adorno,
Quanto	è	nell'	erbe	e	ne'	fioretti	opimo,	etc.

Il	 faut	que	 l'on	me	passe	 l'expression	elles	 se	mirent,	un	peu	commune	en	 français.	 Il	 n'y	 en
avait	point	d'autre	ici	pour	rendre	le	verbe	specchiarsi,	qui	est	très-noble	en	italien.

Note	357:	(retour)	Voy.	ci-dessus,	p.	91	et	92.

Au	dessus	de	cette	rose	immense	voltigeait	l'innombrable	milice	des	anges	358,	comme	un	essaim
d'abeilles,	qui	tantôt	vont	chercher	des	fleurs,	et	tantôt	retournent	au	lieu	où	elles	en	parfument
leurs	 travaux;	 ces	 anges	 descendaient	 sans	 cesse	 sur	 la	 rose,	 et	 de-là	 remontaient	 au	 séjour
qu'habite	éternellement	l'objet	de	leur	amour.	Leur	visage	brillait	comme	la	flamme;	leurs	ailes
étaient	d'or,	 et	 le	 reste	de	 leur	 corps	d'une	blancheur	qui	 effaçait	 celle	de	 la	neige.	Quand	 ils
descendaient	sur	la	fleur,	ils	y	portaient	de	siége	en	siége	cette	paix	et	cette	ardeur	qu'ils	allaient
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puiser	eux-mêmes	en	agitant	leurs	ailes.	Le	poëte,	après	avoir	peint	avec	complaisance	tous	les
détails	 de	 ce	 ravissant	 spectacle,	 exprime	 l'enchantement	 qu'il	 éprouve	 par	 ce	 rapprochement
singulier,	où	il	trouve	encore	à	placer	un	trait	contre	son	ingrate	patrie.	«Si	les	barbares	venus
des	régions	qui	sont	sous	la	constellation	de	l'Ourse,	s'étonnèrent	à	 l'aspect	de	Rome	et	de	ses
monuments,	lorsque	le	Capitole	dominait	sur	le	reste	du	monde,	moi	qui	avais	passé	de	l'humain
au	 divin,	 du	 temps	 à	 l'éternité,	 et	 de	 Florence	 chez	 un	 peuple	 juste	 et	 sensé	 359,	 quelle	 fut	 la
stupeur	 dont	 je	 dus	 être	 rempli?»	 Il	 se	 compare	 à	 un	 pélerin	 qui	 se	 délasse	 en	 regardant	 le
temple	où	 il	 est	 venu	accomplir	 son	vœu,	et	dont	 il	 espère	déjà	 redire	 toutes	 les	merveilles.	 Il
promenait	 ses	 regards	 sur	 tous	 ces	 degrés	 lumineux,	 en	 haut,	 en	 bas,	 tout	 alentour.	 Il
contemplait	ces	visages	qui	inspirent	la	charité,	ornés	de	la	lumière	qu'ils	empruntent	et	de	leur
propre	 joie,	 et	 sur	 lesquels	 respire	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 sentimens	 honnêtes	 360.	 Dans	 le
ravissement	dont	il	est	plein,	il	éprouve	le	besoin	d'interroger	Béatrix;	il	veut	se	tourner	vers	elle,
et	ne	la	trouve	plus;	mais	à	sa	place	un	vieillard	vénérable	et	tout	rayonnant	de	gloire,	qu'elle	a
chargé	 de	 le	 guider	 pendant	 le	 reste	 de	 son	 voyage.	 Elle	 est	 allée	 se	 replacer	 sur	 le	 siége	 de
lumière	 qui	 lui	 était	 destiné	 au	 troisième	 rang	 des	 âmes	 heureuses.	 Dante	 l'y	 voit	 de	 loin,
brillante	 d'un	 nouvel	 éclat	 et	 couverte	 des	 rayons	 de	 la	 divinité,	 qu'elle	 réfléchit	 tout	 autour
d'elle.	De	la	plus	haute	région	où	se	forme	le	tonnerre,	quand	un	œil	mortel	plonge	sur	les	mers,
il	 ne	 parcourt	 point	 une	 distance	 égale	 à	 celle	 qui	 sépare	 de	 Béatrix	 les	 yeux	 de	 celui	 qui	 la
regarde;	mais	 il	 ne	perd	 rien	de	 sa	beauté,	 parce	qu'aucun	milieu	n'intercepte	ou	n'altère	 son
image.	 Il	 lui	 adresse	 enfin,	 et	 les	 plus	 vives	 actions	 de	 grâce	 pour	 le	 soin	 qu'elle	 a	 pris	 de	 le
ramener,	par	des	voies	si	extraordinaires,	de	l'esclavage	à	la	liberté,	et	la	prière	la	plus	ardente
pour	qu'elle	conserve	en	lui,	jusqu'à	son	dernier	moment,	les	magnifiques	dons	qu'elle	lui	a	faits.
Béatrix,	dans	l'immense	éloignement	où	elle	est	placée,	le	regarde,	lui	sourit,	et	se	retourne	vers
la	source	de	l'éternelle	lumière.

Note	358:	(retour)	C.	XXXI.

Note	359:	(retour)	E	di	Fiorenza	in	popol	giusto	e	sano.

Note	360:	(retour)	Rien	de	plus	naïf	et	de	plus	doux	que	cette	fin	d'un	description	magnifique:

E	vedea	visi	a	carità	suadi,
D'altrui	lume	fregiati	e	del	suo	viso,
E	d'atti	ornati	di	tutte	onestadi.

Le	nouveau	guide	qu'elle	lui	a	donné	est	saint	Bernard.	C'est	avec	lui	qu'il	contemple	le	triomphe
de	Marie,	assise	au	sommet	du	premier	cercle	de	la	rose,	et	qui	de-là	domine	sur	toute	la	cour
céleste.	C'est	de	lui	qu'il	apprend	les	causes	des	différents	degrés	qu'occupent,	au-dessous	d'elle,
les	 saints	 de	 l'ancien	 Testament	 et	 ceux	 du	 nouveau;	 qu'il	 obtient,	 en	 un	 mot,	 toutes	 les
explications	qu'il	avait	jusqu'alors	reçues	de	Béatrix	361.	C'est	lui	enfin	qui	adresse,	en	faveur	du
Dante,	une	longue	et	fervente	prière	à	Marie	362,	et	qui	obtient	d'elle	qu'il	soit	permis	à	celui	que
Béatrix	 protège,	 de	 contempler	 la	 source	 de	 l'éternelle	 félicité.	 Dante	 y	 fixe	 en	 effet	 les	 yeux;
mais	ni	sa	mémoire	ne	peut	lui	rappeler,	ni	son	langage	ne	peut	exprimer	tant	de	merveilles.	Il
essaie	 cependant	 de	 rendre	 comment	 il	 a	 vu	 réuni	 par	 l'amour	 en	 un	 seul	 faisceau,	 dans	 les
profondeurs	de	l'essence	divine,	tout	ce	qui	est	dispersé	dans	l'univers;	la	substance,	l'accident	et
les	 propriétés	 de	 l'une	 et	 de	 l'autre;	 et	 comment	 il	 a	 cru	 voir	 trois	 cercles	 de	 trois	 couleurs
différentes	et	de	la	même	grandeur,	dont	l'un	semblait	réfléchi	par	l'autre,	comme	l'arc	d'Iris	par
un	arc	semblable,	et	 le	 troisième	paraissait	un	 feu	également	allumé	par	 tous	 les	deux.	Tandis
qu'il	 regarde	 attentivement	 ce	 prodige,	 en	 s'efforçant	 de	 le	 comprendre,	 il	 s'aperçoit	 que	 le
second	des	trois	cercles	porte	en	soi,	peinte	de	sa	propre	couleur,	l'effigie	humaine.	Ses	efforts
pour	 pénétrer	 ce	 nouveau	 mystère,	 sont	 aussi	 vains	 que	 ceux	 du	 géomètre	 qui	 cherche	 un
principe	pour	expliquer	l'exacte	mesure	du	cercle	363.	Il	y	renonçait	enfin,	lorsqu'un	éclair	frappe
son	âme,	 l'illumine	et	 remplit	 tout	son	désir.	Mais	 il	manque	de	pouvoir	pour	se	retracer	cette
grande	 image.	 Il	 reconnaît	 enfin	 son	 impuissance,	 et	 soumet	 sa	 volonté	 à	 cet	 amour	 qui	 fait
mouvoir	le	soleil	et	les	autres	étoiles.»

Note	361:	(retour)	C.	XXXII.

Note	362:	(retour)	C.	XXXIII.

Note	363:	(retour)	C'est-à-dire,	pour	en	trouver	la	quadrature,	ou	pour	trouver	le	rapport	exact
d'un	 carré	 avec	 la	 circonférence	 du	 cercle,	 problème	 dont	 les	 géomètres	 ont	 renoncé	 depuis
long-temps	à	chercher	la	solution.

C'est	ainsi	que	se	termine	ce	grand	drame,	qui,	après	avoir,	pendant	plusieurs	actes,	mis	sous	les
yeux	du	spectateur	des	événements	variés	et	de	grands	coups	de	théâtre,	paraît	manquer	un	peu
par	le	dénoûment.	Mais	ce	dénoûment,	dans	sa	simplicité,	n'est-il	pas,	quand	on	l'examine	de	plus
près,	 le	 meilleur,	 et	 peut-être	 le	 seul	 que	 comportait	 le	 sujet	 du	 poëme?	 C'est	 sur	 quoi	 je	 me
permettrai	quelques	réflexions	rapides.

Dernières	Observations.

Le	désir	de	connaître,	ou	plutôt	celui	de	communiquer	ses	connaissances	à	son	siècle,	d'éclairer
les	hommes	sur	le	sort	qui	les	attendait	dans	cette	vie	future	dont	tout	le	monde	s'occupait	alors,
sans	que	la	vie	présente	en	fût	meilleure,	et	de	revêtir	des	couleurs	de	la	poésie,	les	profondeurs

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote359
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote360
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag358
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag359
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag360
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote361
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote362
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote363
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag361
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag362
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag363


théologiques	 où	 il	 s'était	 enfoncé	 toute	 sa	 vie;	 ce	 désir,	 joint	 à	 celui	 de	 satisfaire	 ses	 passions
politiques	et	de	se	venger	de	ses	oppresseurs,	fut	ce	qui	inspira	au	poëte	l'idée	de	cet	ouvrage,
auquel	 on	 donnera	 maintenant	 le	 titre	 qu'on	 voudra,	 mais	 qu'on	 ne	 peut	 se	 dispenser,	 après
l'avoir	 examiné	 dans	 toutes	 ses	 parties,	 de	 ranger	 parmi	 les	 plus	 étonnantes	 productions	 de
l'esprit	 humain.	 Il	 s'y	 représente	 lui-même,	 avec	 toutes	 les	 faiblesses	 de	 l'humanité,	 sujet	 à	 la
crainte,	à	la	pitié;	flottant	dans	le	doute,	mais	toujours	avide	de	savoir,	et	s'élevant	du	gouffre	des
Enfers	 jusqu'au-dessus	 de	 l'Empyrée,	 avec	 la	 soif	 ardente	 de	 s'instruire,	 et	 l'espérance
d'apprendre	enfin	par	tant	de	moyens	surnaturels,	ce	qu'il	n'est	pas	donné	aux	autres	hommes	de
connaître.

L'objet	le	plus	éloigné	de	la	portée	de	leur	faible	intelligence,	et	celui	que,	dans	tous	les	temps,
ils	 se	 sont	 le	 plus	 obstinés	 à	 définir,	 est	 ce	 régulateur	 universel,	 cet	 auteur	 de	 la	 première
impulsion	donnée	au	mouvement	général	de	la	nature,	cet	être,	en	un	mot,	par	qui	on	explique	ce
qui	est	 incompréhensible	sans	 lui,	mais	plus	 incompréhensible	 lui-même	que	 tout	ce	qui	 sert	à
expliquer.	 Toutes	 les	 religions	 le	 reconnaissent;	 chacune	 le	 représente	 à	 sa	 manière.	 Le
christianisme	a	des	mystères	qui	 lui	 sont	propres;	 il	en	a	aussi	qui	 lui	 sont	communs	avec	des
religions	plus	anciennes:	 le	mystère	fondamental	qui	sert	de	base	à	tous	 les	autres,	celui	qui	a
pour	objet	l'essence	divine,	est	de	ce	nombre.	La	foi	se	soumet	et	s'humilie	devant	ses	obscurités,
mais	elle	ne	les	dissipe	pas.	En	voyant	Dante	s'élever	toujours	de	lumière	en	lumière,	escorté	de
différents	 guides	 successivement	 chargés	 d'éclaircir	 ses	 doutes,	 et	 de	 ne	 laisser	 aucun	 voile
impénétrable	à	ses	yeux,	on	ne	doit	pas	s'attendre	que	celui	qui	couvre	le	premier	anneau	de	la
chaîne	 mystérieuse	 soit	 entièrement	 levé;	 mais	 à	 l'aspect	 des	 grandes	 machines	 qu'il	 employe
pour	 expliquer	 des	 mystères	 du	 second	 ordre,	 on	 sent	 naître	 et	 s'accroître	 de	 plus	 en	 plus
l'espérance	de	le	voir	créer,	pour	le	premier	de	tous,	une	machine	plus	grande	et	plus	imposante
encore,	qui	laissera	dans	l'esprit,	au	défaut	des	éclaircissements	qu'il	n'est	pas	en	son	pouvoir	de
donner,	une	image	au-dessus	de	toutes	les	proportions	connues,	dont	l'apparition	terrassera	pour
ainsi	dire	à	la	fois,	et	l'incrédulité	rebelle,	et	l'insatiable	curiosité.

Mais	quelque	grande,	quelque	prodigieuse	qu'eût	été	cette	image,	n'eût-elle	pas	encore	été	plus
démesurément	au-dessous	de	ce	qu'elle	eût	voulu	rendre,	qu'au-dessus	de	ce	que	l'esprit	humain
peut	concevoir?	Supposons	que	le	poëte	eût	voulu	tirer	un	autre	parti	de	l'emblême	ingénieux	des
trois	 cercles,	 dont	 l'un	 est	 empreint	 de	 l'effigie	 humaine;	 que	 doué	 du	 talent	 de	 faire	 parler,
quand	 il	 le	veut,	 tous	 les	objets	de	 la	nature	et	 tous	ceux	que	crée	son	génie,	 il	 eût	essayé	de
donner	une	voix	surnaturelle	à	cet	emblême	de	la	Divinité	une	et	triple,	l'abîme	de	lumière	où	il
est	placé	comme	dans	un	sanctuaire,	aurait	 tremblé:	 tous	 les	 saints	et	 tous	 les	anges	dont	est
peuplé	 l'Empyrée	 auraient	 tressailli	 de	 respect	 et	 seraient	 restés	 en	 silence;	 la	 la	 triple	 voix,
fondue	en	une	seule	harmonie,	se	serait	fait	entendre;	elle	aurait	énoncé	ce	que	l'Éternel	permet
que	l'on	connaisse	de	sa	nature,	et	reproché	à	l'homme,	avec	la	véhémence	que	l'Écriture	donne
souvent	à	Jéhovah,	sa	curiosité	sur	ce	que	cette	nature	a	d'obscurités	impénétrables.	Voilà	sans
doute	 un	 dénoûment	 dans	 le	 goût	 moderne,	 et	 qui,	 rendu	 en	 vers	 dignes	 du	 Dante,	 aurait	 fait
beaucoup	de	fracas;	mais	tout	ce	fracas	n'eût-il	pas	été	en	pure	perte?	N'eût-il	pas	été	froid	et
mesquin	 par	 cette	 affectation	 même	 de	 grandeur,	 par	 cette	 ambition	 déplacée	 de	 donner	 un
langage	à	celui	que	notre	oreille	ne	peut	entendre,	et	d'oser	faire	parler	l'homme	par	la	voix	de
Dieu?	Dante	a	donc	fait	sagement	de	finir	avec	cette	brièveté	religieuse,	et	de	nous	donner	une
dernière	leçon	en	trompant,	pour	ainsi	dire,	l'attente	où	il	nous	avait	mis	lui-même	d'une	chose
impossible	et	hors	de	 la	portée	du	génie	humain.	Un	rayon	de	 la	grâce	 l'illumine	et	 lui	montre
tout	à	coup	 le	 fond	de	 l'inexplicable	mystère.	Cette	 faveur	est	pour	 lui	 seul:	 il	ne	peut	 trouver
dans	son	imagination	ni	dans	sa	mémoire	aucune	image	pour	la	rendre	sensible;	l'Être	éternel	ne
lui	permet	pas,	et	il	se	soumet	à	sa	volonté.	Ce	dénoûment	est	tout	ce	qu'il	devait,	tout	ce	qu'il
pouvait	 être:	 le	 poëte	 n'a	 plus	 rien	 à	 nous	 dire,	 et	 l'objet	 de	 son	 poëme,	 comme	 celui	 de	 son
voyage	est	rempli.

Après	l'avoir	suivi	dans	ce	voyage,	d'aussi	près	que	nous	l'avons	fait,	nous	sommes	plus	en	état
qu'on	ne	l'est	d'ordinaire	d'en	apprécier	la	marche	hardie	et	l'étonnante	conception.	Le	poëme	du
Dante	a	cela	de	particulier,	que	seul	de	son	espèce,	n'ayant	point	eu	de	modèle,	et	ne	pouvant	en
servir,	 ses	 beautés	 sont	 toutes	 au	 profit	 de	 l'art,	 et	 ses	 défauts	 n'y	 sont	 d'aucun	 danger.	 Quel
poëte	aujourd'hui,	ayant	à	peindre	un	Enfer,	y	mettrait	des	objets	ou	dégoûtants,	ou	ridicules,	ou
d'une	exagération	gigantesque,	tels	que	ceux	que	nous	y	avons	vus,	et	surtout	tels	que	ceux	que
je	n'ai	osé	y	faire	voir?	Quel	poëte,	voulant	représenter	le	séjour	céleste,	figurerait	en	croix	ou	en
aigle,	sur	toute	la	surface	d'une	planète,	d'innombrables	légions	d'âmes	heureuses,	ou	les	ferait
couler	 en	 torrent?	 Quel	 autre	 préférerait	 d'expliquer	 sans	 cesse	 des	 dogmes,	 plutôt	 que	 de
peindre	des	jouissances	et	d'inaltérables	félicités?	Il	en	est	ainsi	des	autres	vices	de	composition
que	l'on	aperçoit	aisément	dans	la	Divina	Commedia,	et	sur	lesquels	il	est	par	conséquent	inutile
de	s'appesantir.

La	 distribution	 faite	 par	 le	 poëte,	 dans	 les	 différentes	 parties	 de	 son	 ouvrage,	 des	 matériaux
poétiques	qui	existaient	de	son	temps,	et	la	manière	dont	il	a	su	les	y	employer,	peuvent	donner
lieu	à	d'autres	observations.

Le	génie	du	mal	et	le	génie	du	bien,	personnifiés	dans	les	plus	anciennes	mythologies	de	l'orient,
et	toujours	aux	prises	l'un	avec	l'autre,	devinrent	dans	le	christianisme,	les	anges	de	lumière	et
les	anges	de	ténèbres,	ou,	populairement	parlant,	 les	anges	et	 les	diables.	On	se	servit	surtout
des	derniers	pour	effrayer	 le	peuple:	on	 représenta	ces	mauvais	génies	 sous	 les	 traits	 les	plus
hideux;	 lorsqu'on	 les	 fit	 paraître	 dans	 des	 farces	 grossières,	 destinées	 à	 exalter	 l'esprit	 de	 la
multitude	par	la	peur,	on	voulut	aussi	que	ces	spectacles	ne	fussent	pas	assez	tristes	pour	qu'elle



ne	pût	s'y	plaire;	les	diables	furent	chargés	de	l'égayer	par	des	bouffonneries;	on	ajouta	des	traits
ridicules	 à	 leurs	 attributs	 effrayants;	 on	 leur	 donna	 des	 queues	 et	 des	 cornes;	 on	 les	 arma	 de
fourches;	on	en	fit	à	la	fois	des	monstres	horribles	et	de	mauvais	plaisants.	Il	eût	été	difficile	que
Dante	écartât	de	son	Enfer,	ces	honteuses	caricatures.	Il	était	réservé	à	un	autre	grand	poëte	de
concevoir	et	de	peindre	le	génie	du	mal	sous	de	plus	nobles	traits;	de	le	représenter	sous	ceux
d'un	ange,	dont	le	front	porte	encore	la	cicatrice	des	foudres	de	l'Éternel,	et	qui	n'est	en	quelque
sorte	 dépouillé	 que	 de	 l'excès	 de	 sa	 splendeur.	 Mais	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 Milton,	 qui	 a
beaucoup	profité	du	Dante,	écrivit	trois	cent	cinquante	ans	après	lui.

Le	 christianisme	 n'attribue	 à	 son	 Enfer,	 que	 deux	 genres	 de	 supplices;	 le	 feu	 et	 la	 damnation
éternelle,	 c'est-à-dire	 l'éternelle	 privation	 du	 souverain	 bien.	 Dante	 emprunta	 de	 l'Enfer	 des
anciens,	l'idée	d'une	variété	de	tourments	assortie	à	la	diversité	des	crimes;	et	cette	idée,	qui	le
sauva	 d'une	 uniformité	 fatigante,	 lui	 fournit	 des	 tableaux	 nombreux,	 des	 contrastes	 et	 des
gradations	 de	 terreur.	 Les	 vents,	 la	 pluie,	 la	 grêle,	 des	 insectes	 dévorants	 et	 rongeurs,	 des
tombeaux	 embrasés,	 des	 sables	 brûlants,	 des	 serpents	 monstrueux,	 des	 flammes,	 des	 plaines
glacées,	et	enfin	un	océan	de	glace	transparente,	sous	laquelle	les	damnés	souffrent	et	se	taisent
éternellement,	 telles	 sont	 les	 terribles	 ressources	 qu'il	 trouva	 dans	 cette	 idée	 féconde;	 nous
avons	vu	le	parti	qu'il	en	sut	tirer,	et	les	couleurs	aussi	fidèles	qu'énergiques,	qu'il	répandit	sur
ces	tableaux	lugubres	et	douloureux.

Ce	sont	encore	des	tortures	que	présente	le	Purgatoire;	mais	elles	ne	sont	plus	aussi	tristes,	aussi
pénibles	pour	le	lecteur.	Un	mot,	ou	plutôt	le	sentiment	qu'il	exprime,	fait	seul	ce	changement;
c'est	l'espérance.	On	eut	ordre	de	la	laisser	aux	portes	de	l'Enfer;	aux	portes	du	Purgatoire	on	la
retrouve	toute	entière.	Elle	y	est;	elle	en	pénètre	toutes	les	parties.	Elle	anime	les	sites	variés	et
champêtres	que	le	poëte	nous	fait	parcourir;	elle	est	dans	les	airs,	dans	les	rayons	de	la	lumière,
dans	 les	 souffrances	mêmes,	 ou	du	moins	dans	 les	 chants	de	ceux	qui	 souffrent;	 elle	 est	 enfin
comme	 personnifiée	 dans	 ces	 beaux	 anges,	 dans	 ces	 légers	 et	 brillants	 messagers	 du	 ciel,
préposés	à	la	garde	de	chaque	cercle,	et	dont	la	vue	rappelle	sans	cesse	qu'on	n'y	est	que	pour	en
sortir.

Le	Paradis	ne	pouvait	offrir	qu'un	bonheur	pur,	sans	gradation	et	sans	mélange.	C'était	un	écueil
dangereux	pour	le	poëte,	et	il	n'a	pas	su	l'éviter.	Les	saints,	placés	dans	différentes	sphères,	n'ont
à	décrire	que	la	même	félicité.	Le	seul	moyen	de	variété,	à	quelques	digressions	près,	qui	ne	sont
pas	toutes	également	heureuses,	est	dans	l'explication	des	difficultés	que	la	théologie	se	charge
de	 résoudre;	 et	 ce	moyen,	 très-satisfaisant	 sans	doute	pour	ceux	qui	 sont	par	état	 livrés	à	 ces
sortes	d'études,	l'est	très-peu	pour	les	autres	lecteurs.	Aussi,	dans	le	pays	même	de	l'auteur,	où
ces	études	sont	toujours,	par	de	bonnes	raisons,	les	premières	et	les	plus	importantes	de	toutes,
le	Paradis	est	ce	qu'on	lit	le	moins,	quoique	Dante	n'y	ait	pas	répandu	moins	de	poésie	de	style
que	 dans	 les	 deux	 autres	 parties,	 et	 que	 peut-être	 même,	 parce	 qu'il	 avait	 des	 choses	 plus
difficiles	 à	 exprimer,	 il	 ait	 mis	 dans	 son	 expression	 poétique	 une	 élévation	 plus	 continue,	 plus
d'invention	et	de	nouveauté.	Que	n'a-t-il	pris,	pour	le	bonheur	des	élus,	la	même	licence	que	pour
les	tourments	des	damnés!	Que	n'a-t-il	gradué	l'un	comme	il	a	fait	les	autres!	Il	avait	pour	modèle
les	occupations	diverses	des	héros	dans	l'Élysée	antique,	comme	il	avait	eu	les	supplices	variés
du	Tartare;	et	sans	doute	on	lui	aurait	aussi	volontiers	pardonné	cette	seconde	innovation	que	la
première.

Dans	les	trois	parties	de	son	poëme,	il	eut	pour	fonds	inépuisable	son	imagination	vaste,	féconde,
élevée,	sensible,	habituellement	portée	à	la	mélancolie,	susceptible	pourtant	des	impressions	les
plus	 agréables	 et	 les	 plus	 douces,	 comme	 des	 plus	 douloureuses	 et	 des	 plus	 terribles.	 Mais	 il
donna	pour	aliment	à	cette	faculté	créatrice,	dans	l'Enfer,	les	tristes	et	menaçantes	superstitions
des	 légendes;	 dans	 le	 Purgatoire,	 les	 visions	 quelquefois	 brillantes	 de	 l'Apocalypse	 et	 des
Prophètes;	dans	le	Paradis,	les	graves	autorités	des	théologiens	et	des	Pères.	Il	en	résulte	dans	le
premier,	 des	 impressions	 lugubres,	 mais	 souvent	 profondes;	 dans	 le	 second,	 des	 émotions
agréables	 et	 consolantes;	 dans	 le	 troisième,	 de	 l'admiration	 pour	 la	 science,	 pour	 le	 génie
d'expression,	pour	 la	difficulté	 vaincue;	mais,	 ce	qui	 est	 toujours	 fâcheux	dans	un	poëme,	 tout
cela	mêlé	d'un	peu	d'ennui.

J'ai	beaucoup	parlé	des	beautés	de	ce	poëme,	et	fort	peu	de	ses	défauts.	Ce	n'est	pas	que	je	ne
reconnaisse	ceux	que	ses	plus	grands	admirateurs	en	Italie	même,	ont	avoués	364.	Le	plus	grand,
dans	l'ensemble,	est	de	manquer	d'action,	et	par	conséquent	d'intérêt.	Que	Dante	achève	ou	non
son	voyage,	que	sa	vision	aille	jusqu'à	la	fin	ou	soit	interrompue,	c'est	ce	qui	nous	importe	assez
peu.	Où	manque	une	action	principale,	 il	n'y	a	de	point	d'appui	que	 les	épisodes,	et	un	poëme
tout	 en	 épisodes	 ne	 peut	 ni	 soutenir	 toujours	 l'attention,	 ni	 ne	 la	 pas	 fatiguer	 quelquefois.	 Le
défaut	 le	plus	choquant	dans	 les	détails	est	peut-être	ce	mélange	continuel,	 cet	accozzamento,
comme	 disent	 les	 Italiens,	 de	 l'antique	 avec	 le	 moderne,	 et	 de	 l'Histoire	 sainte,	 avec	 la	 Fable.
L'obscurité	 habituelle	 en	 est	 un	 autre	 qui	 n'est	 pas	 moins	 importun.	 Cette	 obscurité	 est	 aussi
souvent	 dans	 les	 choses	 que	 dans	 les	 mots;	 elle	 est	 dans	 le	 tour	 singulier,	 quelquefois	 dur	 et
contraint	 des	 phrases,	 dans	 la	 hardiesse	 des	 figures,	 nous	 dirions	 en	 vieux	 langage,	 dans	 leur
étrangeté.	Un	bon	commentaire	 fait	 disparaître	 en	partie	 les	désagréments	de	 ce	défaut;	mais
lors	même	qu'avec	ce	secours	et	celui	d'une	longue	étude,	on	est	parvenu	à	se	rendre	familières
la	 langue	 de	 l'auteur,	 ses	 illusions,	 ses	 hardiesses	 et	 la	 fréquente	 bizarrerie	 de	 ses	 tours,	 on
l'entend,	 mais	 toujours	 avec	 quelque	 peine;	 et	 quand	 on	 a	 vaincu	 les	 difficultés,	 on	 n'est	 pas
encore	dispensé	de	la	fatigue.

Note	364:	(retour)	C'est	ce	qu'a	fait	récemment	à	Naples	un	critique	judicieux,	M.	Giuseppe	di
Cesare,	 membre	 de	 l'Académie	 italienne,	 de	 l'Académie	 florentine	 et	 d'autres	 Académies
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toscanes,	 et	 associé	 correspondant	 de	 la	 société	 royale	 d'encouragement,	 établie	 à	 Naples.
Dans	un	examen	de	la	Divina	Commedia,	divisé	en	trois	discours,	qu'il	a	publié	en	1807,	petit	in-
4°.,	 il	 apprécie	 avec	 goût	 le	 mérite	 du	 plan,	 de	 la	 conduite	 et	 du	 style	 de	 ce	 poëme;	 mais	 il
avoue	aussi	les	défauts,	et	de	la	conduite	et	du	style.	Il	convient	que	le	mélange	du	sacré	avec	le
profane,	que	certains	détails	bas	et	ignobles,	que	plusieurs	imitations	serviles	et	hors	de	propos
de	Virgile,	que	l'affectation	de	s'enfoncer	dans	un	chaos	théologique	et	symbolique	vers	 la	fin
du	Purgatoire,	et	d'y	rester	enveloppé	dans	presque	tout	le	Paradis,	sont	des	vices	de	conduite
qu'on	 ne	 peut	 excuser.	 Il	 en	 reconnaît	 de	 cinq	 espèces	 dans	 le	 style:	 pensées	 fausses,
expressions	triviales	et	proverbes	vulgaires,	froids	jeux	de	mots,	 images	basses	et	quelquefois
indécentes,	 abus	 fréquents	 de	 la	 langue	 latine;	 il	 ne	 dissimule	 rien,	 il	 prouve	 l'existence	 de
chacun	 de	 ces	 défauts	 par	 des	 exemples.	 Mais	 il	 n'en	 soutient	 pas	 moins,	 ni	 avec	 moins	 de
raison,	 que	 malgré	 les	 vices	 du	 premier	 genre,	 il	 y	 a	 dans	 la	 conduite	 et	 dans	 le	 plan	 de	 la
Divina	Commedia,	plus	de	jugement	et	de	régularité	qu'on	ne	le	croit	communément,	et	qu'on
devra	 toujours	 regarder	ce	poëme	comme	 l'un	des	plus	 ingénieux	et	des	plus	 sublimes	qu'ait
produit	l'esprit	humain;	que	malgré	les	défauts	du	second	genre,	le	style	du	Dante	sera	toujours
un	vrai	modèle	d'élocution	poétique,	et	qu'on	doit	même	le	préférer	encore	à	celui	de	tous	les
autres	grands	poëtes	qui	sont	venus	après	lui.

Je	 saisirai	 cette	occasion	de	 remercier	M.	di	Cesare,	au	nom	de	 la	 littérature	 française	et	en
mon	propre	nom.	Les	 lettres	 françaises	doivent	 lui	 savoir	gré	de	 la	modération	et	des	égards
avec	lesquels	il	relève	les	jugements	inconsidérés	que	Voltaire	a	portés	sur	le	Dante.	«De	tout
ce	qui	précède,	dit-il,	on	peut	conclure	que	Voltaire	n'a	rien	ajouté	à	sa	réputation	quand	il	a
parlé	de	 la	Divina	Commedia	comme	d'un	poëme	extravagant	et	monstrueux,	parce	qu'il	en	a
parlé	 peut-être	 sans	 l'entendre.	 Mais	 je	 n'oserai	 accuser	 ce	 français	 illustre	 (quel	 sommo
francese)	d'autre	chose	que	d'un	jugement	précipité;	persuadé	comme	je	le	suis,	que,	sans	une
très-longue	 étude,	 et	 une	 patience	 infinie,	 on	 ne	 peut	 absolument	 sentir	 le	 prix	 et	 goûter	 les
beautés	 du	 père	 de	 la	 poésie	 italienne,	 et	 que	 si	 cela	 n'est	 pas	 tout-à-fait	 impossible	 à	 un
ultramontain,	comme	l'a	montré	M.	de	Mérian,	et	dernièrement	à	Paris	M.	Ginguené,	nelle	sue
belle	lezioni	su	Dante,	cela	est	certainement	d'une	difficulté	incalculable,	puisqu'on	ne	peut	pas
dire	que	ce	soit	chose	facile	même	pour	les	Italiens.»	Esame	della	Divina	Commedia,	etc.,	cap.
IV,	 p.	 19	 et	 20.	 Ces	 leçons	 dont	 l'auteur	 parle	 avec	 tant	 d'indulgence	 sont	 celles	 que	 j'avais
faites	 quelques	 années	 auparavant	 à	 l'Athénée,	 que	 plusieurs	 Italiens	 instruits	 voulaient	 bien
venir	entendre,	et	que	je	publie	aujourd'hui.

Mais	il	ne	faut	pas	oublier	que	Dante	créait	sa	langue;	il	choisissait	entre	les	différents	dialectes
nés	 à	 la	 fois	 en	 Italie,	 et	 dont	 aucun	 n'était	 encore	 décidément	 la	 langue	 italienne;	 il	 tirait	 du
latin,	du	grec,	du	français,	du	provençal,	des	mots	nouveaux;	il	empruntait	surtout	de	la	langue
de	Virgile,	ces	tours	nobles,	serrés	et	poétiques	qui	manquaient	entièrement	à	un	idiome	borné
jusqu'alors	à	rendre	les	choses	vulgaires	de	la	vie,	ou	tout	au	plus,	des	pensées	et	des	sentiments
de	 galanterie	 et	 d'amour.	 Il	 faut	 se	 rappeler	 encore	 qu'en	 donnant	 à	 son	 poëme	 le	 nom	 de
Commedia	 par	 des	 motifs	 que	 j'ai	 précédemment	 expliqués,	 il	 se	 réserva	 la	 privilége	 d'écrire
dans	ce	style	moyen	et	même	souvent	familier	qui	est	en	effet	celui	de	la	comédie,	et	que	ce	fut
pour	ainsi	dire	à	 son	 insu,	 ou	du	moins	 sans	projet	 comme	sans	effort,	 qu'il	 s'éleva	 si	 souvent
jusqu'au	sublime.

Dans	un	 siècle	 si	 reculé,	 après	une	 si	 longue	barbarie	et	de	 si	 faibles	 commencements,	 on	est
surpris	de	voir	la	poésie	et	la	langue	prendre	une	démarche	si	ferme	et	un	vol	si	élevé.	Dans	ses
vers	on	voit	agir	et	se	mouvoir	chaque	personne,	chaque	objet	qu'il	a	voulu	peindre.	L'énergie	de
ses	expressions	frappe	et	ravit;	leur	pathétique	touche;	quelquefois	leur	fraîcheur	enchante;	leur
originalité	 donne	 à	 chaque	 instant	 le	 plaisir	 de	 la	 surprise.	 Ses	 comparaisons	 fréquentes	 et
ordinairement	 très-courtes,	 quelquefois	 pourtant	 de	 longue	 haleine	 et	 arrondies,	 comme	 celles
d'Homère,	 tantôt	nobles	 et	 relevées,	 tantôt	 communes	et	 prises	même	des	objets	 les	plus	bas,
toujours	pittoresques	et	poétiquement	exprimées,	présentent	un	nombre	infini	d'images	vives	et
naturelles,	 et	 les	 peignent	 avec	 tant	 de	 vérité	 qu'on	 croit	 les	 avoir	 sous	 les	 yeux.	 Enfin	 si	 l'on
excepte	 la	 pureté	 continue	 du	 style,	 que	 l'époque	 et	 les	 circonstances	 où	 il	 écrivait	 ne	 lui
permettait	pas	d'avoir,	il	posséda	au	plus	haut	degré	toutes	les	qualités	du	poëte,	et	partout	où	il
est	pur,	ce	qui	est	beaucoup	plus	fréquent	qu'on	ne	pense,	il	est	resté	le	premier	et	fort	au-dessus
de	tous	les	autres.

Cette	 supériorité	 qu'il	 conserve	 est	 une	 sorte	 de	 phénomène	 digne	 de	 quelques	 réflexions	 365.
Par	 un	 effort	 bien	 remarquable	 de	 la	 nature,	 tous	 les	 arts	 renaissaient	 alors	 presque	 à	 la	 fois
dans	la	Toscane	libre.	Giotto,	ami	du	Dante,	y	faisait	fleurir	 la	peinture.	Il	avait	été	précédé	de
Giunta,	de	Pise;	de	Guido,	de	Sienne;	de	Cimabué,	de	Florence.	Il	les	effaça	tous;	et	l'on	crut	que
personne	 ne	 pourrait	 l'effacer.	 Masaccio	 vint,	 et	 fit	 faire	 à	 l'art	 un	 pas	 immense	 par	 la
perspective	 des	 corps	 solides,	 et	 par	 la	 perspective	 aérienne	 que	 Giotto	 avait	 ignorées;	 mais
bientôt	 il	 fut	surpassé	 lui-même	dans	toutes	 les	parties	de	 la	peinture,	par	André	Mantegna,	et
plus	encore	par	Michel-Ange	et	par	les	autres	grands	peintres	qui	s'élevèrent	presque	en	même
temps	dans	 l'Italie	entière.	Si	 l'on	 regarde	auprès	des	 tableaux	d'un	Raphaël,	d'un	Léonard	de
Vinci,	d'un	Titien,	d'un	Corrège,	d'un	Carrache	et	de	tant	d'autres,	les	tableaux	de	ce	Giotto	qui
eut	de	son	vivant	 tant	de	 renommée,	on	n'y	 trouve	plus	aucune	des	qualités	qui	constituent	 le
grand	 peintre,	 et	 l'on	 est	 forcé	 de	 reconnaître	 l'enfance	 de	 l'art	 dans	 ce	 qui	 en	 parut	 alors	 la
perfection.

Note	365:	 (retour)	 Voy.	 dans	 les	 Elogj	 di	 Dante	 Alighieri,	 Angelo	 Poliziano,	 etc.,	 publiés	 par
Angelo	Fabroni,	Parme,	1800,	la	lettre	de	Tamaso	Puccini,	à	la	fin	de	l'éloge	du	Dante.

La	 sculpture	 faisait	 ses	 premiers	 essais	 sous	 le	 ciseau	 de	 Nicolas	 et	 de	 Jean	 de	 Pise,	 et	 l'on
regardait	comme	des	prodiges	les	chaires	et	les	autres	ornements	dont	ils	décoraient	les	églises
de	 Pise,	 leur	 patrie,	 de	 Sienne,	 de	 Pistoia;	 ils	 ne	 faisaient	 pourtant	 qu'ouvrir	 la	 route	 à	 un
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Donatello,	à	un	Ghiberti,	à	un	Cellini;	et	ceux-ci	ne	parurent	plus	rien	auprès	du	grand	Michel-
Ange.	 Dans	 l'architecture,	 Arnolpho	 di	 Lapo	 avait	 élevé	 à	 Florence	 le	 grand	 palais	 de	 la
république;	 son	 style,	 qu'on	 appelait	 sublime,	 ne	 fut	 plus	 que	 du	 vieux	 style	 quand	 on	 vit
l'Orcagna	 élever,	 à	 côté	 de	 ce	 palais,	 sa	 loge	 des	 Lanzi.	 L'Orcagna	 devint	 petit	 auprès	 de
Brunelleschi.	 Et	 que	 devint	 à	 son	 tour	 le	 style	 tourmenté	 de	 cet	 architecte	 célèbre	 devant	 le
caractère	imposant	et	grandiose	de	ce	Michel-Ange	Buonarotti,	qu'on	retrouve	au	premier	rang
dans	tous	les	arts,	et	devant	la	pureté	exquise	des	Peruzzi	et	des	Palladio?

Dans	la	poésie,	au	contraire,	Dante	s'élève	tout-à-coup	comme	un	géant	parmi	des	pygmées;	non
seulement	il	efface	tout	ce	qui	l'avait	précédé,	mais	il	se	fait	une	place	qu'aucun	de	ceux	qui	lui
succèdent	 ne	 peut	 lui	 ôter.	 Pétrarque	 lui-même,	 le	 tendre,	 l'élégant,	 le	 divin	 Pétrarque,	 ne	 le
surpasse	 point	 dans	 le	 genre	 gracieux,	 et	 n'a	 rien	 qui	 en	 approche	 dans	 le	 grand	 ni	 dans	 le
terrible.	Sans	doute	 le	caractère	principal	du	Dante	n'est	pas	cette	mélodie	pure	qu'on	admire
avec	tant	de	raison	dans	Pétrarque;	sans	doute	la	dureté,	l'âpreté	de	son	style	choque	souvent	les
oreilles	sensibles	à	l'harmonie,	et	blesse	cet	organe	superbe	que	Pétrarque	flatte	toujours;	mais,
dans	ses	tableaux	énergiques,	où	il	prend	son	style	de	maître,	il	ne	conserve	de	cette	âpreté	que
ce	qui	est	 imitatif,	et	dans	 les	peintures	plus	douces	elle	 fait	place	à	tout	ce	que	 la	grâce	et	 la
fraîcheur	du	coloris	ont	de	plus	suave	et	de	plus	délicieux.	Le	peintre	terrible	d'Ugolin	est	aussi
le	peintre	touchant	de	Françoise	de	Rimini.	Mais,	de	plus,	combien	dans	toutes	les	parties	de	son
poëme	 n'admire-t-on	 pas	 de	 comparaisons,	 d'images,	 de	 représentations	 naïves	 des	 objets	 les
plus	familiers,	et	surtout	des	objets	champêtres,	où	 la	douceur,	 l'harmonie,	 le	charme	poétique
sont	au-dessus	de	tout	ce	qu'on	peut	se	figurer,	si	on	ne	les	lit	pas	dans	la	langue	originale!	Et	ce
qui	lui	donne	encore	dans	ce	genre	un	grand	et	précieux	avantage,	c'est	qu'il	est	toujours	simple
et	vrai;	 jamais	un	trait	d'esprit	ne	vient	refroidir	une	expression	de	sentiment	ou	un	tableau	de
nature.	Il	est	naïf	comme	la	nature	elle-même,	et	comme	les	anciens,	ses	fidèles	imitateurs.

Deux	siècles	entiers	après	lui,	l'Arioste	et	ensuite	le	Tasse,	dans	des	sujets	moins	abstraits	et	plus
attachants,	dégagés	de	cette	obscurité	qui	naît	ou	des	allusions	ignorées,	ou	des	mots	que	Dante
créait	et	que	la	nation	ne	conserva	point,	ou	des	tours	anciens	qui	n'ont	pu	rester	dans	la	langue,
composèrent	 deux	 poëmes	 très-supérieurs	 à	 celui	 du	 Dante,	 par	 l'intérêt	 qu'ils	 inspirent	 et	 le
plaisir	continu	qu'ils	procurent:	mais	on	ne	peut	pas	dire	pour	cela	qu'ils	soient	au-dessus	de	lui,
puisque	partout	où	 il	est	beau,	ses	beautés	sont	 rivales	des	 leurs,	et	 le	plus	souvent	même	 les
surpassent.	On	sent	moins	d'attrait	à	 le	relire,	mais	quand	il	s'agit	de	le	 juger,	ou	n'ose	plus	 le
mettre	au-dessous	de	personne.

Pendant	 un	 ou	 deux	 siècles,	 sa	 gloire	 parut	 s'obscurcir	 dans	 sa	 patrie;	 on	 cessa	 de	 le	 tant
admirer,	de	l'étudier,	même	de	le	 lire.	Aussi	 la	 langue	s'affaiblit,	 la	poésie	perdit	sa	force	et	sa
grandeur.	On	est	revenu	au	gran	Padre	Alighier,	comme	l'appelle	celui	des	poëtes	modernes	qui
a	le	plus	profité	à	son	école	366;	et	la	langue	italienne	a	repris	sa	vigueur,	sans	rien	perdre	de	sa
grâce	et	de	son	éclat;	et	les	Alfieri,	 les	Parini,	pour	ne	parler	que	de	ceux	qui	ne	sont	plus,	ont
fait	vibrer	avec	une	force	nouvelle	les	cordes	long-temps	amollies	et	détendues	de	la	lyre	toscane.
Alfieri	 surtout	eut	bien	raison	de	 l'appeler	son	père:	un	seul	 trait	 fera	connaître	 jusqu'où	allait
son	admiration	pour	 lui;	 et	 je	 terminerai	 ce	que	 j'avais	 à	dire	 sur	Dante	par	 ce	 jugement	d'un
grand	poëte,	si	digne	de	l'apprécier.

Note	366:	(retour)	Alfiéri.

Alfieri	 avait	 entrepris	 d'extraire	 de	 la	 Divina	 Commedia	 tous	 les	 vers	 remarquables	 par
l'harmonie,	par	l'expression,	ou	par	la	pensée.	Cet	extrait,	tout	entier	de	sa	main,	a	200	pages	in-
4°.	de	sa	petite	écriture,	et	n'est	pas	fini.	Il	en	est	resté	au	19e.	chant	du	Paradis;	j'ai	lu	ce	cahier
précieux,	 et	 j'ai	 remarqué	 au	 haut	 de	 la	 première	 page	 ces	 propres	 mots,	 écrits	 en	 1790:	 Se
avessi	 il	 coraggio	di	 rifare	questa	 fatica,	 tutto	 ricopierei,	 senza	 lasciarne	un'	 iota,	convinto	per
esperienza	 che	 più	 s'impara	 negli	 errori	 di	 questo,	 che	 nelle	 bellezze	 degli	 altri.	 «Si	 j'avais	 le
courage	de	 recommencer	 ce	 travail,	 je	 recopierais	 tout,	 sans	 en	 laisser	une	 syllabe,	 convaincu
par	expérience	qu'on	apprend	plus	dans	les	fautes	de	celui-ci	que	dans	les	beautés	des	autres.»

Mais	 il	est	 temps	de	quitter	 le	Dante.	Nous	nous	sommes	arrêtés	plus	 long-temps	avec	 lui	que
nous	ne	le	ferons	avec	aucun	autre	poëte	italien.	On	le	lit	peu;	on	lira	peut-être	plus	volontiers
cette	analyse:	peut-être	fera-t-elle	trouver	de	l'attrait	et	de	la	facilité	à	étudier	l'original	même;	et
alors	 on	aura	beaucoup	gagné.	Séparons-nous	donc	de	 lui,	mais	ne	 l'oublions	pas;	 et	 avant	de
nous	occuper	d'un	autre	grand	poëte	qui	tient	après	lui,	ou	si	l'on	veut,	avec	lui	le	premier	rang,
revenons	sur	toute	la	partie	de	ce	siècle	où	nous	n'avons	jusqu'ici	vu	que	le	Dante,	et	où	d'autres
objets	méritent	de	fixer	notre	attention.

CHAPITRE	XI.

Coup-d'œil	général	sur	la	situation	politique	et	littéraire	de	l'Italie	au	commencement	du
quatorzième	siècle.	Renaissance	des	arts,	en	même	temps	que	des	lettres,	universités,	études
théologiques;	philosophie,	astrologie,	médecine,	alchimie;	droit	civil	et	droit	canon;	histoire;

poésie;	poëtes	italiens	avant	Pétrarque.
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Cette	ardeur	pour	l'indépendance	et	pour	la	liberté,	qui	avait	armé	les	villes	d'Italie,	et	en	avait
fait	presque	autant	de	républiques,	avait	eu	pour	la	plupart	un	effet	tout	contraire	à	leurs	désirs.
Presque	toutes	rivales	entre	elles,	il	avait	fallu	que	chacune	remit	à	l'un	de	ses	citoyens	les	plus
puissants	 le	 soin	 de	 son	 gouvernement	 et	 de	 sa	 défense.	 Une	 fois	 maîtres	 du	 pouvoir,	 ils	 ne
voulaient	plus	s'en	dessaisir;	pour	les	y	forcer,	il	fallait	choisir	quelqu'autre	chef	capable	de	les
combattre	et	de	 les	 vaincre;	 et	 il	 en	 résultait	 souvent	qu'au	 lieu	d'un	maître,	 la	même	ville	 en
avait	deux,	ne	sachant	auquel	obéir,	et	divisée	en	deux	factions	contraires.	Dans	la	Lombardie	et
dans	 la	 Romagne,	 tel	 était,	 au	 quatorzième	 siècle,	 l'état	 de	 la	 plupart	 des	 villes.	 Celles	 de
Toscane,	et	surtout	Florence,	étaient	plus	que	jamais	déchirées	par	les	trop	fameuses	querelles
des	Blancs	et	des	Noirs.	Il	n'y	avait,	en	un	mot,	presque	aucun	point	dans	toute	l'Italie	qui	ne	fût
bouleversé	par	les	factions	et	par	la	guerre.

Et	 cependant,	 au	 milieu	 de	 ces	 chocs	 violents	 qui	 avaient	 eu	 presque	 partout	 de	 si	 tristes
résultats	politiques,	on	avait	vu	naître	pour	les	arts	d'imagination	et	pour	d'autres	arts	plus	utiles
auxquels	 il	 manque	 un	 nom,	 mais	 qu'on	 peut	 appeler	 les	 arts	 d'utilité	 publique,	 une	 époque
glorieuse,	 et	 qui	 n'est	 pas	 assez	 remarquée.	 Pour	 rehausser	 dans	 la	 suite	 l'éclat	 de	 quelques
noms	et	 l'influence	de	quelques	princes	 sur	 les	arts,	on	 leur	en	a	 trop	attribué	 la	 renaissance.
C'est	jusqu'au	treizième	siècle	qu'il	faut	remonter	pour	les	voir	renaître	en	Italie.	C'est	alors	que
ces	petites	républiques	367,	rivalisant	entre	elles	de	richesses	et	de	dépenses	comme	de	pouvoir,
élevèrent	 à	 l'envi	 de	 vastes	 et	 magnifiques	 édifices	 publics.	 Partout	 l'hôtel	 ou	 le	 palais	 de	 la
commune,	habitation	de	son	premier	magistrat,	joignit	à	la	solidité	tous	les	embellissemens	qu'on
pouvait	lui	donner	alors.	Les	villes	s'entourèrent	de	nouveaux	murs,	décorèrent	leurs	portes,	en
construisirent	 de	 marbre,	 élevèrent	 des	 tours	 et	 des	 fortifications	 redoutables.	 Milan,	 Vicence,
Padoue,	Modène,	Reggio,	tant	de	fois	détruites	par	 la	guerre,	renaissaient	de	 leurs	décombres.
De	 longs	 canaux	 étaient	 creusés	 pour	 les	 communications	 du	 commerce;	 on	 y	 construisait	 des
ponts,	 on	 en	 jetait	 de	 plus	 hardis	 sur	 les	 rivières	 et	 sur	 les	 fleuves.	 Gênes	 semblait	 créer	 des
prodiges:	les	parties	internes	de	son	port,	son	môle,	ses	immenses	aqueducs,	toutes	ces	fabriques
importantes	datent	de	cette	même	époque.	Le	grand	recueil	de	Muratori	368	contient,	dans	des
chroniques	obscures,	des	détails	sans	nombre	de	ces	travaux	somptueux,	que	 l'exact	et	patient
Tiraboschi	a	réunis	comme	en	un	seul	 faisceau	dans	son	histoire,	pour	 la	gloire	de	ce	siècle	et
pour	celle	de	l'Italie	369.

Note	367:	(retour)	Tiraboschi,	Stor.	della	Letter.	ital.,	t.	IV,	l.	III,	ch.	6.

Note	368:	(retour)	Script.	rer.	Ital.,	t.	VIII.

Note	369:	(retour)	Ub.	supr.

Consultons	 les	historiens	des	beaux-arts	370,	 ils	nous	diront	 leurs	premiers	pas	chez	ce	peuple
ingénieux,	et	leurs	rapides	progrès.	Ils	nous	feront	connaître	Nicolas	de	Pise,	Jean,	son	fils,	que
nous	avons	déjà	nommés,	et	d'autres	sculpteurs	habiles	dont	plusieurs	ouvrages	existent	encore
à	Pise,	à	Florence,	à	Bologne,	à	Milan	et	ailleurs.	Dans	 la	peinture,	Florence	vante	encore	son
Cimabué,	 son	 Giotto.	 Bologne	 prétend	 avoir	 eu	 des	 peintres	 plus	 anciens	 qu'eux	 371.	 Venise
réclame	la	priorité	sur	Florence	et	sur	Bologne	372.	Pise	eut	son	Guido,	son	Diotisalvi,	son	Giunta;
Lucques	 son	 Buonagiunta;	 mais	 aucun	 d'eux	 n'a	 pu	 prévaloir	 sur	 Cimabué,	 et	 sur	 Giotto	 son
disciple.	 Ceux-ci	 sont	 restés	 dans	 la	 mémoire	 des	 hommes,	 les	 premiers	 restaurateurs	 de	 la
peinture	 en	 Italie:	 leurs	 prédécesseurs	 et	 leurs	 contemporains	 sont	 oubliés,	 peut-être	 par	 la
même	raison	qui	priva	de	l'immortalité	tant	de	héros	antérieurs	aux	Atrides:

Un	poëte	divin	ne	les	a	point	chantés	373.

Note	370:	 (retour)	Vasari,	Vite	de'	Pittori,	etc.	Baldinucci,	Natizie	de	professori	del	Disegno,
etc.

Note	371:	(retour)	Voy.	Carlo	Cesare	Malvasia,	Felsina	Pittrice.

Note	372:	(retour)	Voy.	Carlo	Ridolfi,	le	Maraviglie	dell'	arte.

Note	373:	(retour)

Carent	quia	vate	sacro	(HOR.)

Au	lieu	que	Giotto	et	Cimabué	ont	été	célébrés	par	le	Dante,	par	Boccace	et	par	d'autres	poëtes
toscans.

L'architecture	 prenait	 à	 Florence	 un	 caractère	 qu'elle	 tenait	 des	 mœurs	 du	 temps,	 et	 qui	 les
atteste	 encore	 aujourd'hui.	 La	 petite	 ville	 d'Assise	 voyait	 le	 général	 374	 d'un	 ordre	 mendiant
élever	 un	 temple	 magnifique	 à	 S.	 François,	 son	 humble	 et	 pauvre	 fondateur.	 La	 peinture	 en
mosaïque	qui	éternise	les	trop	fragiles	productions	de	l'autre	peinture,	était	dérobée	aux	Grecs,
et	répandait	en	Italie	des	monuments	durables	dans	les	palais,	dans	les	temples.	On	dirait	que	les
papes	et	 les	 rois	de	Naples	et	de	Sicile	ne	voulaient	pas	être	vaincus	en	magnificence	par	des
républiques:	plusieurs	des	monuments	érigés	alors	dans	leurs	capitales	et	dans	les	autres	villes
de	leurs	états,	semblent	des	fruits	de	cette	noble	émulation.	La	poésie	et	les	lettres	suivaient,	ou
même	devançaient	l'essor	des	arts:	nous	avons	vu	quels	avaient	été	leurs	progrès,	surtout	dans
les	 dernières	 années	 de	 ce	 siècle,	 et	 que	 lorsqu'il	 finit,	 le	 plus	 grand	 poëte	 du	 quatorzième	 et
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même	des	 siècles	 suivants,	 le	Dante	était	 déjà	parvenu	à	 la	moitié	de	 sa	 carrière.	Mais	dès	 le
commencement	de	ce	nouveau	siècle,	l'Italie,	après	tant	de	désastres,	reçut	encore	un	nouveau
coup.

Note	374:	 (retour)	 Il	se	nommait	 frère	Elie.	Tiraboschi	 (ubi	suprà)	avoue	que	ce	général	des
capucins	 oubliait	 trop	 tôt	 l'humilité	 et	 la	 pauvreté	 du	 saint	 fondateur	 de	 l'ordre.	 En	 effet,	 S.
François	était	mort	il	n'y	avait	qu'un	demi-siècle	(en	1226.)	Mais	il	y	aurait	d'autres	réflexions	à
faire	 sur	 cet	 édifice	 somptueux	bâti	 par	des	moines	à	besace,	dans	 le	même	 siècle	 où	on	 les
avait	appelés	à	la	pauvreté	évangélique.

Philippe-le-Bel,	déjà	trop	vengé	de	Boniface	VIII,	poursuivait	encore	sa	vengeance.	Il	voulait	que
la	mémoire	de	 ce	pape	 fût	 condamnée;	 il	 avait	 d'autres	passions	à	 satisfaire;	 il	 voulait	 surtout
abolir	l'ordre	des	Templiers,	dont	le	procès	inique	et	l'horrible	supplice	souillent	ce	règne	et	ce
siècle.	 Il	 lui	 fallait,	 dans	 un	 nouveau	 pape,	 un	 instrument	 qu'il	 n'avait	 pas	 trouvé	 assez	 docile
dans	 le	 sage	 et	 prudent	 Benoît	 XI.	 Ce	 pontife	 lui	 donnait	 même	 quelques	 sujets	 de	 crainte,
lorsqu'il	 mourut	 empoisonné,	 dit	 Jean	 Villani,	 par	 des	 cardinaux	 ses	 ennemis	 375.	 Soit	 que	 ce
crime	fût	l'effet	de	leur	propre	haine,	ou	qu'ils	ne	fussent	que	les	instruments	de	celle	du	roi	376,
Philippe	 eut	 tout	 à	 souhait,	 lorsqu'après	 plus	 de	 dix	 mois	 de	 conclave,	 où	 son	 parti	 et	 le	 parti
contraire	 luttèrent	à	 force	égale,	 il	 réussit	à	 faire	élire	pape	Bertrand	de	Gotte,	archevêque	de
Bordeaux,	qui	prit	le	nom	de	Clément	V,	et	qu'on	appela	le	pape	gascon.	Ce	pape,	qui	avait	fait
auparavant	 ses	 conditions	 avec	 Philippe	 377,	 resta	 en	 France,	 et	 après	 avoir	 traîné	 pendant
quelques	années	l'Église	errante	à	sa	suite	dans	la	Gascogne	et	dans	le	Poitou,	dévorant,	dit	un
ancien	 historien	 378,	 à	 tort	 et	 à	 travers	 tout	 ce	 qui	 se	 trouva	 sur	 sa	 route,	 ville,	 cité,	 abbaye,
prieuré,	il	alla	fixer	son	séjour	à	Avignon	379,	accompagné	de	ses	cardinaux	et,	selon	de	graves
auteurs,	 de	 la	 comtesse	 de	 Périgord,	 sa	 maîtresse	 380.	 L'exemple	 fatal	 pour	 l'Italie,	 qu'il	 avait
donné	de	résider	hors	de	son	sein,	fut	suivi	par	Jean	XXII;	il	le	fut	encore	par	cinq	autres	papes;
et	 cette	 absence,	 que	 tous	 les	 auteurs	 italiens	 blâment	 autant	 qu'ils	 la	 déplorent,	 et	 qui	 a
conservé	long-temps	parmi	eux	le	nom	de	captivité	de	Babilone,	dura	près	de	soixante-six	ans.

Note	375:	 (retour)	Ce	 fut,	 selon	cet	historien	 (liv.	VIII,	 ch.	80),	dans	des	 figues,	qu'un	 jeune
homme,	vêtu	en	fille,	vint	lui	offrir	de	la	part	des	religieuses	d'un	monastère	de	Pérouse,	ville	où
le	fait	se	passa.

Note	376:	(retour)	M.	Simonde	Sismondi,	dans	son	Hist.	des	Répub.	ital.	du	moyen	âge,	t.	IV,	p.
234,	 cite	 un	 historien	 contemporain	 qui	 accuse	 positivement	 Philippe-le-Bel	 de	 cet
empoisonnement.	 Cet	 historien	 est	 Ferreto	 de	 Vicence,	 dont	 l'histoire	 est	 insérée	 dans	 la
grande	collection	de	Muratori,	Script.	rer.	Ital.,	t.	IX.	Il	raconte	que	le	roi	séduisit	à	force	d'or,
par	le	moyen	du	cardinal	Napoléon	des	Ursins	et	d'un	cardinal	français,	deux	écuyers	du	pape,
qui	empoisonnèrent	des	figues-fleurs,	et	les	lui	présentèrent.

Note	377:	(retour)	Villani,	ub.	supr.	raconte	avec	le	plus	grand	détail	et	la	plus	grande	naïveté,
l'entrevue	de	Bertrand	de	Gotte	et	du	roi,	dans	une	forêt	près	de	Bordeaux,	les	conditions	faites
entr'eux,	 et	 la	 manière	 dont	Bertrand	 fut	 élu	 pape.	 Voyez	aussi	 Mosheim,	 Hist.	 Eccles.,	 XIVe
siècle,	part.	2,	ch.	2.;	Abrégé	de	l'Hist.	Eccles.,	seconde	partie,	p.	97,	etc.

Note	378:	(retour)	Godefroy	de	Paris,	manusc.	de	la	Biblioth.	impér.,	n°.	6812.

Note	379:	(retour)	Mém.	pour	la	Vie	de	Pétrarque,	t.	I,	p.	22.	Ce	fut	au	mois	de	mars	1309.

Note	380:	(retour)	Elle	se	nommait	Brunissende	de	Foix,	et	était	femme	d'Archambaud,	comte
de	Périgord:	 c'était	une	des	plus	belles	 femmes	de	 son	 siècle.	 Jean	Villani,	 lib.	 IX,	 ch.	58,	 en
parlant	de	ce	pape,	dit	dans	son	style	simple	et	naïf:	Questi	fu	huomo	molto	cupido	di	moneta	e
simoniaco....	E	fu	lussurioso,	che	palese	si	dicea	che	tenea	per	amica	la	contessa	di	Palagorgo,
bellissima	donna,	figliota	del	conte	di	Fos.	E	lasriò	i	suoi	nipoti,	e	suo	lignaggio	con	grandissimo
et	innumerabile	tesoro,	etc.

L'autorité	du	siége	pontifical	en	souffrit.	Les	Gibelins,	toujours	opposés	aux	papes,	profitèrent	de
leur	absence	pour	les	décréditer	et	pour	s'agrandir.	Rome	respecta	moins	leurs	décrets,	les	traita
même	avec	mépris;	l'Europe	entière	craignit	et	révéra	moins	les	papes	d'Avignon	que	les	papes
de	Rome.	Que	pouvaient-ils	dans	cet	éloignement?	traiter	d'hérésies	les	révoltes,	faire	jouer	avec
plus	d'activité,	tendre	outre	mesure	le	ressort	de	l'Inquisition:	ils	le	firent;	mais	les	confiscations
et	 les	bûchers	ne	 leur	 rendirent	ni	 l'autorité	ni	 la	 vénération	des	peuples;	 remplacer	par	mille
inventions	fiscales	de	la	chancellerie	apostolique	les	revenus	que	les	factions	et	les	séditions	leur
enlevaient	en	Italie?	ils	le	firent	encore:	ils	devinrent	plus	riches,	mais	aussi	plus	odieux.

C'est	 entre	 le	 pape	 Jean	 XXII	 et	 l'empereur	 Louis	 de	 Bavière,	 qu'éclatèrent	 des	 différents	 non
moins	 scandaleux	 que	 ceux	 de	 Boniface	 VIII	 et	 du	 roi	 Philippe-le-Bel.	 Le	 pape	 commença	 par
déposer	Louis	comme	hérétique	et	contumace;	Louis	n'en	marcha	pas	moins	vers	Rome,	où	il	se
fit	 couronner	 solennellement	 trois	 mois	 après	 avec	 plus	 de	 solennité,	 il	 y	 fit	 déposer
publiquement	le	prêtre	Jacques	de	Cahors,	évêque	de	Rome,	qui	se	nommait	le	pape	Jean,	le	livra
au	 bras	 séculier	 pour	 être	 brûlé	 comme	 hérétique,	 et	 lui	 donna	 pour	 successeur	 un	 cordelier
napolitain:	mais	il	ne	put	soutenir	son	anti-pape;	et	Jean	XXII,	avant	de	mourir,	eut	la	consolation
de	le	voir	remis	entre	ses	mains,	et	de	lui	faire	faire	une	abjuration	en	bonne	forme.

On	voudrait	en	vain	dissimuler	tous	ces	scandales.	L'histoire	les	dénonce:	elle	veut	qu'ils	soient
indiqués,	si	l'on	s'abstient	de	les	décrire.	Ceux	qui	nous	en	feraient	un	crime	devaient	au	moins
nous	apprendre	comment	on	pourrait	parler	de	la	littérature	italienne	sans	parler	de	l'Italie,	ou
de	l'Italie	sans	parler	des	papes,	ou	des	papes	autrement	que	l'Histoire.
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Parmi	les	princes	qui	profitaient	de	ces	divisions	pour	s'agrandir,	on	remarque	surtout	Robert,	roi
de	Naples	et	comte	de	Provence.	Charles	II,	fils	de	Charles	d'Anjou,	fondateur	de	cette	dynastie
381,	 n'avait	 pas	 eu	 un	 règne	 beaucoup	 plus	 paisible	 que	 celui	 de	 son	 père:	 il	 avait	 cependant
commencé	à	protéger	 les	 sciences	et	 les	 lettres.	Robert,	 son	 fils,	 les	protégea	bien	davantage;
mais	 principalement	 occupé	 du	 soin	 de	 s'agrandir,	 il	 en	 saisit	 avidement	 l'occasion.	 Il	 étendit
pendant	 quelque	 temps	 sa	 domination	 sur	 la	 Romagne	 d'un	 côté,	 de	 l'autre	 sur	 la	 Toscane,	 et
même	sur	plusieurs	petits	états	du	Piémont	et	de	la	Lombardie.	Son	ambition,	s'il	l'avait	pu,	était
de	 devenir	 maître	 de	 l'Italie	 entière;	 c'était	 d'ailleurs	 un	 excellent	 roi,	 un	 prince	 très-éclairé.
Boccace	et	d'autres	auteurs	 le	placent,	pour	 la	science,	à	côté	de	Salomon	382.	Quoique	fils	de
roi,	 et	 né	 pour	 le	 trône,	 il	 avait	 dès	 son	 enfance,	 aimé	 passionnément	 l'étude	 383.	 Dans	 sa
jeunesse,	 au	 milieu	 des	 agitations	 politiques,	 des	 guerres	 souvent	 malheureuses,	 quelquefois
même	captif,	quelquefois	aussi	entouré	des	délices	d'une	cour	et	de	toutes	les	séductions	de	son
âge,	il	ne	laissa	jamais	passer	un	jour	sans	étudier.	Devenu	roi,	dans	la	paix	et	dans	la	guerre,	au
milieu	des	projets	les	plus	ambitieux	et	les	plus	vastes,	on	le	voyait	toujours	entouré	de	livres,	il
lisait	même	à	la	promenade,	et	tirait	de	ses	lectures	des	sujets	instructifs	et	quelquefois	sublimes
de	 conversation.	 Il	 était	 orateur	 éloquent,	 philosophe	 habile,	 savant	 médecin,	 et	 profondément
versé	dans	les	matières	théologiques	les	plus	abstraites.	Il	avait	négligé	la	poésie,	et	s'en	repentit
dans	 sa	 vieillesse,	 trop	 tard	 pour	 pouvoir	 la	 cultiver	 lui-même.	 On	 lui	 attribue	 cependant	 un
Traité	des	vertus	morales	en	vers	italiens;	mais	le	savant	Tiraboschi	a	prouvé	que	ce	roi	n'en	était
pas	l'auteur	384.

Note	381:	(retour)	Voy.	t.	I,	pag.	355	et	356.

Note	382:	(retour)	Boccace,	Genealogia	Deorum,	l.	XIV,	c.	9;	Benvenuto	da	Imola,	Comment.	in
Dant.,	Antiq.	Ital.,	v.	I,	p.	1035.

Note	383:	(retour)	Pétrarque,	Rerum	memorandarum.

Note	384:	(retour)	Tom.	V,	l.	I,	c.	I.	Il	avertit	que	le	docte	abbé	Mehus	lui-même	s'y	est	trompé
dans	la	Vie	d'Ambr.	Camald,	p.	273.	Robert	ne	perd	rien	à	ce	que	ce	poëme,	ou	plutôt	ce	recueil
de	sentences	morales,	ne	soit	pas	de	lui.	Il	est	en	vers	irréguliers,	et	partagé	d'abord	en	quatre
divisions,	qui	traitent	1°.	de	l'amour;	2°.	des	quatre	vertus	cardinales,	la	prudence,	la	justice,	la
force	 et	 la	 tempérance;	 3°.	 des	 vices,	 c'est-à-dire,	 des	 sept	 péchés	 mortels.	 Chacune	 de	 ces
divisions	est	ensuite	partagée	en	petites	subdivisions	de	trois	vers	au	moins	et	de	dix	au	plus,
ayant	toutes	un	titre	particulier,	et	traitant	des	différentes	espèces	ou	des	diverses	nuances	de
chaque	 vertu	 et	 de	 chaque	 vice.	 Les	 vers	 sont	 communément	 rimés,	 tantôt	 à	 rimes	 croisées,
tantôt	de	deux	en	deux,	mais	presque	tous	médiocres	et	sans	couleur.

Robert	 ne	 se	 plaisait	 que	 dans	 la	 conversation	 des	 savants;	 il	 aimait	 à	 les	 entendre	 lire	 leurs
ouvrages,	et	leur	donnait	des	applaudissements	et	des	récompenses.	Il	invitait	à	venir	à	sa	cour
tous	 ceux	 qui	 avaient	 quelque	 renommée,	 et	 ceux	 même	 qu'il	 n'appelait	 pas	 s'y	 rendaient,
certains	d'y	recevoir	l'accueil	qui	leur	était	dû.	Enfin	il	avait	rassemblé	à	grands	frais	une	riche
bibliothèque	 dont	 il	 confia	 la	 garde	 à	 Paul	 de	 Pérouse,	 l'un	 des	 plus	 savants	 hommes	 de	 son
temps.

Les	 Scaligeri	 ou	 seigneurs	 de	 la	 Scala	 étaient,	 depuis	 la	 fin	 du	 siècle	 précédent,	 maîtres	 de
Vérone.	 Deux	 frères,	 Alboin	 et	 Cane,	 que	 les	 Italiens	 appellent	 toujours	 Can	 Grande	 385,	 y
tenaient	une	cour	brillante.	Elle	était	 le	 refuge	de	 tous	 les	hommes	distingués	que	 les	guerres
civiles	et	les	révolutions	chassaient	de	leur	patrie.	Nous	avons	vu	qu'elle	le	fut	du	Dante.	Ils	n'y
trouvaient	pas	seulement	un	asyle,	mais	toutes	les	attentions	de	l'hospitalité,	 les	recherches	du
goût	 et	 les	 jouissances	 de	 la	 vie.	 Ils	 y	 étaient	 magnifiquement	 logés	 et	 meublés;	 ils	 avaient
chacun	 à	 leurs	 ordres	 des	 domestiques	 particuliers,	 et	 étaient,	 à	 leur	 choix,	 ou	 abondamment
servis	 chez	 eux,	 ou	 admis	 à	 la	 table	 des	 princes.	 La	 bonne	 chère	 y	 était	 assaisonnée	 par	 les
plaisirs	 de	 la	 musique,	 et,	 selon	 l'usage	 du	 temps,	 par	 des	 bouffons	 et	 des	 jongleurs.	 Les
chambres	 étaient	 décorées	 de	 peintures	 et	 de	 devises	 analogues	 à	 la	 situation,	 à	 l'état	 ou	 aux
différents	goûts	des	hôtes.	On	y	représentait	la	victoire	pour	les	guerriers,	l'espérance	pour	les
exilés,	 les	 bosquets	 des	 muses	 pour	 les	 poëtes,	 Mercure	 pour	 les	 artistes,	 le	 Paradis	 pour	 les
prédicateurs,	ainsi	du	reste	386.

Note	 385:	 (retour)	 Beaucoup	 de	 ces	 guerriers,	 qui	 devinrent	 de	 très	 grands	 seigneurs,
prenaient	des	noms	singuliers,	et	qu'ils	tiraient	souvent	de	quelque	circonstance	de	leur	vie	qui
nous	 est	 inconnue	 aujourd'hui.	 Sans	 doute	 le	 premier	 de	 ces	 seigneurs	 de	 la	 Scala	 s'était
distingué	à	l'assaut	de	quelque	forteresse,	en	y	montant	avec	une	échelle	qu'il	avait	portée	lui-
même,	 d'où	 il	 fut	 appelé	 en	 latin	 Scaliger.	 Mais	 on	 ignore	 pourquoi	 l'un	 des	 plus	 grands
personnages	 de	 cette	 famille	 prit	 le	 nom	 de	 Cane,	 chien.	 Cet	 animal	 fidèle	 et	 quelquefois
courageux,	plaisait	tant	aux	Scaligeri,	que	le	fils	ou	le	neveu	de	Can	Grande	s'appela	Mastino,
mâtin,	comme	s'était	déjà	nommé	l'oncle	de	Cane	lui-même,	frère	de	son	père	Albert;	et	que	les
deux	fils	de	ce	Mastino	se	nommèrent,	l'un	Can	Grande	second,	qui	fut	loin	de	valoir	le	premier,
et	l'autre	Can	Signore,	qui	valut	encore	moins,	puisqu'il	tua	son	frère.	Il	fit	aussi	tuer	son	autre
frère,	 Paul	 Alboin,	 dans	 la	 prison	 où	 il	 l'avait	 renfermé.	 Ce	 Can	 Signore	 ne	 laissa	 que	 deux
bâtards,	 qui	 lui	 succédèrent.	 Le	 plus	 jeune	 tua	 l'aîné,	 fut	 chassé	 de	 Vérone,	 et	 mourut	 de
misère,	en	1388.	Ainsi	 finit	dans	une	espèce	de	rage,	cette	race	de	Mastini	et	de	Cani,	parmi
lesquels	il	n'y	eut	guère	que	le	premier	Can	Grande	qui	eut	une	véritable	grandeur.

Note	386:	(retour)	Tiraboschi,	t.	V,	l.	I,	c.	II.

Les	Visconti	à	Milan,	les	Carrara	à	Padoue,	les	Gonzague	à	Mantoue,	les	princes	d'Est	à	Ferrare,
n'étaient	pas	moins	 favorables	aux	 lettres;	 l'exemple	des	chefs	étant	presque	partout	 imité	par
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les	plus	simples	citoyens,	l'enthousiasme	devint	si	général,	qu'il	n'y	a	peut-être	aucun	autre	siècle
où	les	savants	aient	reçu	plus	d'encouragements	et	d'honneurs.	C'était	eux	que	l'on	chargeait	des
ambassades	les	plus	importantes.	Dans	toutes	les	villes	où	ils	passaient,	on	allait	au-devant	d'eux;
on	leur	prodiguait	tous	les	témoignages	d'admiration	et	de	respect;	et,	à	leur	mort,	les	seigneurs
des	 villes	 où	 ils	 avaient	 cessé	 de	 vivre	 se	 faisaient	 honneur	 d'assister	 à	 leurs	 funérailles.	 Les
universités	et	les	écoles	déjà	fondées	prenaient	plus	de	consistance	et	d'activité.	Le	tumulte	des
armes,	 qui	 ne	 les	 empêchait	 point	 de	 fleurir,	 n'empêchait	 pas	 non	 plus	 qu'il	 ne	 s'en	 élevât	 de
nouvelles.	Ce	même	esprit	de	rivalité	qui	armait	l'un	contre	l'autre	les	princes	et	les	peuples,	les
portait	 à	 chercher	 à	 l'envi	 tous	 les	 moyens	 de	 donner	 chacun	 à	 leurs	 petits	 états	 plus	 de
réputation	 et	 plus	 de	 grandeur.	 Quelquefois	 on	 voyait	 des	 professeurs	 occuper	 tranquillement
leurs	chaires,	tandis	qu'on	se	battait	sous	les	murs	d'une	ville,	ou	même	sur	les	places	et	dans	les
rues.	Quelquefois	aussi	 les	chaires	étaient	renversées,	 les	professeurs	chassés,	 les	écoliers	mis
en	fuite;	mais	ils	revenaient	bientôt,	soit	sous	le	même	gouvernement,	soit	sous	celui	qui	en	avait
pris	la	place;	et	les	études	reprenaient	leur	cours.

L'Université	 de	 Bologne	 éprouvait	 des	 vicissitudes	 continuelles.	 Tantôt	 excommuniée	 par
Clément	V,	elle	vit	 le	plus	grand	nombre	de	ses	élèves	émigrer	dans	celle	de	Padoue,	sa	rivale
387;	tantôt,	par	une	suite	de	querelles	élevées	entre	les	professeurs	et	les	magistrats,	ou	entre	les
écoliers	et	 les	citoyens,	des	classes	nombreuses	désertèrent	et	allèrent	 s'établir	dans	 les	villes
voisines	388.	Mais	tous	ces	torts	furent	réparés.	Jean	XXII	leva	l'interdit	de	Clément,	confirma	et
augmenta	les	priviléges	de	l'Université;	les	magistrats	et	les	citoyens	donnèrent	aux	professeurs
et	aux	disciples	les	satisfactions	qu'ils	désiraient;	et	cette	école,	déjà	célèbre,	n'en	eut	que	plus
d'éclat	 et	 de	 célébrité.	 Bientôt	 Milan,	 Pise,	 Pavie,	 Plaisance,	 Sienne,	 et	 surtout	 Florence,
rivalisèrent	avec	Padoue,	Bologne,	et	cette	Université	de	Naples	fondée	par	Frédéric	II,	qui	avait
pris	 sous	 Robert	 de	 nouveaux	 accroissements.	 Boniface	 VIII	 avait	 fondé	 celle	 de	 Rome;	 ses
successeurs	en	confirmèrent	et	en	étendirent	même	les	priviléges;	mais	leurs	bulles	ne	pouvaient
réparer	 le	 mal	 que	 leur	 absence	 faisait	 à	 cette	 université	 naissante;	 elle	 ne	 put	 jamais	 que
languir,	 tandis	que	 leur	résidence	à	Avignon	 laissait	 la	malheureuse	Rome	presque	déserte,	et,
pour	comble	de	maux,	toujours	en	proie	à	des	séditions	et	bouleversée	par	des	troubles.

Note	387:	(retour)	En	1306.

Note	388:	(retour)	En	1316	et	1321.	Voy.	Tiraboschi,	t.	V,	l.	I,	c.	3.

Il	faut	toujours	se	rappeler	que,	dans	ces	universités	et	dans	ces	écoles,	on	n'enseignait	encore,
comme	dans	 le	siècle	précédent,	que	ce	qu'on	appelait	 les	sept	arts.	La	 littérature	proprement
dite	y	était	presque	entièrement	ignorée.	On	commençait	à	peine	à	retrouver	quelques	uns	des
anciens	auteurs	qui	devaient	être	la	base	des	études	littéraires.	Les	bibliothèques	des	écoles	et
des	monastères,	celles	mêmes	que	plusieurs	princes	s'empressaient	de	 former,	ne	contenaient,
pour	 la	plupart,	que	quelques	œuvres	des	Pères	 389,	 quelques	 livres	de	 théologie,	de	droit,	 de
médecine,	 d'astrologie	 et	 de	 philosophie	 scolastique;	 encore	 étaient-ils	 en	 petit	 nombre.	 C'est
dans	la	suite	du	siècle	qui	commençait	alors,	que	l'on	vit	naître	en	Italie,	et	à	l'exemple	de	l'Italie,
dans	toute	 l'Europe,	une	avidité	 louable	pour	 la	découverte	des	anciens	manuscrits.	C'est	alors
qu'on	chercha	dans	les	coins	les	plus	abandonnés	et	les	plus	poudreux	des	maisons	particulières
et	des	couvents,	les	ouvrages	de	ces	auteurs,	dont	il	n'était	jusqu'alors	resté,	pour	ainsi	dire,	que
le	nom,	et	de	ceux	qui	avaient	laissé	beaucoup	d'ouvrages	dont	on	ne	connaissait	que	la	moindre
partie.	Ce	fut	principalement	à	Pétrarque,	comme	nous	le	verrons	dans	sa	vie,	que	l'on	dut	cette
révolution,	et	c'est	un	des	plus	solides	fondements	de	sa	gloire.

Note	389:	(retour)	Tiraboschi,	t.	V,	l.	I,	c.	4.

On	 peut	 juger,	 par	 un	 seul	 exemple,	 de	 tout	 ce	 qu'il	 avait	 à	 faire	 et	 combien	 les	 savants	 eux-
mêmes	étaient	alors	peu	avancés.	Un	professeur	de	 l'Université	de	Bologne,	qui	 lui	écrivait	au
sujet	 des	 auteurs	 anciens,	 et	 surtout	 des	 poëtes,	 voulait	 que	 l'on	 comptât	 parmi	 ces	 derniers,
Platon	et	Cicéron,	 ignorait	 le	nom	de	Nœvius	et	même	celui	de	Plaute,	et	croyait	qu'Eunius	et
Stace	 étaient	 contemporains	 390.	 A	 l'imperfection	 des	 connaissances	 et	 à	 la	 rareté	 des	 livres,
ajoutons	l'ignorance	des	copistes.	En	transcrivant	les	meilleurs	livres,	ils	les	défiguraient	souvent
de	manière	que	les	auteurs	eux-mêmes	les	auraient	à	peine	reconnus.	C'est	sur	ces	notions	qu'il
faut	réduire	ce	qu'on	trouve	dans	les	histoires	littéraires	sur	les	riches	bibliothèques	données	à
telle	Université,	fondées	dans	telles	villes,	formées	par	tel	prince,	et	ouvertes	par	ses	ordres	aux
savants	 et	 au	 public.	 Si	 on	 les	 compare	 avec	 nos	 grandes	 bibliothèques,	 ce	 sont	 de	 chétifs
cabinets	de	livres:	c'est	une	véritable	disette	opposée	à	un	effrayant	excès.

Note	390:	(retour)	Voy.	Pétrarque,	Lett.	famil.,	l.	IV,	ép.	9.	Tirab.	loc.	cit.

La	science	qui	y	trouvait	le	plus	de	secours	et	qui	était	le	plus	abondamment	pourvue	de	livres,
était	la	théologie	scolastique;	aussi	la	cultivait-on	avec	plus	d'ardeur	que	jamais.	Ce	n'était	plus	le
siècle	 des	 Thomas	 d'Aquin	 et	 des	 Bonaventure;	 mais	 leur	 exemple	 était	 récent,	 et	 entretenait
parmi	leurs	admirateurs	et	leurs	disciples,	l'espérance	de	les	égaler	et	même	de	les	surpasser	en
gloire.	De	 là,	parmi	 les	 théologiens,	cet	empressement,	cette	 ferveur	générale	à	 interpréter	 les
mêmes	 livres	qu'avaient	 interprétés	 leurs	prédécesseurs,	à	expliquer	 les	explications	mêmes;	à
commenter	les	commentaires;	à	épaissir	les	ténèbres	en	y	voulant	porter	la	lumière,	et	à	rendre
obscur	en	 l'expliquant,	 ce	qui	d'abord	était	 clair.	Ce	sont	 ici	non	seulement	 les	 idées,	mais	 les
propres	 expressions	 du	 sage	 Tiraboschi	 391;	 il	 y	 joint	 le	 vœu	 très-raisonnable	 que	 dans	 l'oubli
profond	et	dans	la	poudre	des	bibliothèques,	où	ces	 infatigables	commentateurs	sont	ensevelis,
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personne	 ne	 s'avise	 jamais	 de	 troubler	 leur	 repos.	 Il	 ne	 confond	 pourtant	 pas	 avec	 eux	 une
douzaine	de	 docteurs	 dont	 il	 paraît	 que	 la	 renommée	 fut	 très-éclatante	 dans	 ce	 siècle.	 Nous	 y
distinguerons	seulement	un	religieux	augustin	nommé	Denis,	du	bourg	St.-Sépulcre,	parce	qu'il
fut	l'ami	et	le	directeur	de	Pétrarque;	nous	en	dirons	ce	peu	de	mots,	et	nous	renverrons	tout	le
reste	au	même	asyle,	dont	Tiraboschi	désire	 l'inviolabilité	pour	 la	tourbe	des	théologiens	de	ce
siècle.	Il	ne	doit	point	y	avoir	de	rangs	dans	la	poussière	et	dans	l'oubli.	Tous	les	auteurs	de	livres
qu'on	ne	peut	lire,	et	où	il	n'y	a	rien	à	apprendre,	doivent	y	dormir	également.

Note	391:	(retour)	Tom.	V,	l.	II,	c.	I.

C'est	à	peu	près	dans	la	même	catégorie	qu'il	faut	ranger	les	auteurs	de	quelques	Vies	de	saints
et	 de	 quelques	 chroniques	 prétendues	 sacrées,	 à	 moins	 qu'on	 ne	 veuille	 prendre	 parti	 dans	 la
discussion	élevée	entre	ceux	qui	préfèrent	les	douze	livres	de	la	Vie	des	Saints	écrits	par	l'évêque
Pierre	Natali,	à	la	légende	dorée	de	Jacques	de	Voragine,	et	ceux	qui	sont	de	l'opinion	contraire;
ou,	 dans	 d'autres	 questions	 de	 cette	 espèce,	 dont	 les	 hommes	 d'ailleurs	 respectables	 392	 ne
laissent	pas	de	s'être	occupés	sérieusement.	De	grandes	disputes,	qui	s'élevèrent	alors	dans	l'un
des	ordres	mendiants,	sur	les	habits	courts	et	les	habits	longs,	sur	les	grands	et	les	petits	frocs
393,	 sur	 la	 pauvreté	 religieuse,	 et	 sur	 la	 vision	 béatifique,	 produisirent	 de	 hautes	 clameurs	 et
d'innombrables	 volumes;	 elles	 reposent	 aujourd'hui	 dans	 le	 même	 silence.	 Il	 couvre	 aussi	 les
querelles	très-animées	qui	eurent	pour	objet	 la	philosophie	d'Aristote.	Grâce	aux	commentaires
d'Averroës,	 et	 aux	 commentateurs	 de	 ses	 commentaires,	 cette	 philosophie	 était	 devenue	 en
quelque	sorte	une	seconde	théologie,	aussi	obscure	et	aussi	vaine	que	la	première.	L'astrologie
judiciaire	y	 joignait	ses	savantes	visions;	ce	n'était	pas	seulement	un	abus,	ou,	si	 l'on	veut,	une
erreur	 de	 l'astronomie;	 c'était	 une	 science	 à	 part,	 qui	 avait	 des	 chaires	 spéciales	 et	 des
professeurs	 particuliers	 dans	 l'Université	 de	 Bologne	 et	 dans	 celle	 de	 Padoue	 394,	 les	 deux
premières	universités	d'Italie,	qui	donnaient	le	ton	à	toutes	les	autres.	Deux	de	ces	professeurs
firent	 dans	 leur	 temps	 un	 tel	 bruit,	 qu'on	 ne	 peut	 se	 dispenser	 de	 leur	 accorder	 une	 mention
particulière;	on	ne	peut	la	refuser	surtout	à	la	mort	tragique	de	l'un	d'eux.

Note	392:	(retour)	Apostolo	Zeno,	Dissert.	Vossian.,	t.	II,	p.	32.

Note	393:	(retour)	Ces	querelles	étaient	fondamentalement	ridicules,	comme	toutes	celles	de
même	espèce;	mais	il	s'y	mêla	quelque	chose	d'horrible.	Le	pape	Jean	XXII	ne	pouvant	accorder
les	 deux	 partis,	 traita	 d'hérétique	 celui	 qui	 soutenait	 les	 petits	 frocs,	 les	 petits	 habits,	 et	 la
pauvreté	évangélique,	et	 le	 livra	comme	tel	à	 l'Inquisition.	Quatre	de	ces	malheureux	entêtés
furent	 brûlés	 vifs	 à	 Marseille,	 en	 1318.	 (Voy.	 entre	 autres	 auteurs,	 Baluze,	 Vitœ	 Pontif.
Avenion.,	t.	I,	p.	116;	t.	II,	p.	341,	et	Miscellan.,	t.	I.)	Les	capucins	rigoristes	n'en	furent	que	plus
attachés	à	leur	petit	froc	et	à	leur	sac;	ils	crièrent	à	la	persécution	de	l'église,	traitèrent	le	pape
d'Ante-Christ,	 se	 firent	 brûler	 par	 centaines,	 et	 crurent	 être	 des	 martyrs.	 Mosheim,	 Hist.
Eccles.,	 siècle	 XIV,	 part.	 II,	 ch.	 2,	 cite	 une	 pièce	 authentique,	 intitulée	 Martyrologium
spiritualium	et	fraticellorum,	qui	contient	les	noms	de	113	personnes	brûlées	pour	cette	même
cause.	 «Je	 suis	 persuadé,	 ajoute-t-il,	 que,	 d'après	 ces	 monuments	 et	 d'autres	 publiés	 et	 non
publiés,	 on	 pourrait	 faire	 une	 liste	 de	 deux	 mille	 martyrs	 de	 cette	 espèce.»	 Voyez	 son	 Hist.
Eccles.	traduite	en	français	par	Eidous,	Maëstricht,	1776,	in-8°.,	t.	III,	p.	350	et	351.

Note	394:	(retour)	Tiraboschi,	t.	V,	l.	II,	c.	2.

Le	premier	est	Pierre	d'Abano	395,	né	au	village	de	ce	nom,	près	de	Padoue,	en	1250.	On	l'appelle
aussi	Pierre	de	Padoue.	 Il	 passa,	dans	 sa	 jeunesse,	 à	Constantinople	exprès	pour	apprendre	 le
grec,	 dans	 une	 école	 de	 philosophie	 et	 de	 médecine	 alors	 très-fréquentée.	 Il	 fit	 de	 si	 grands
progrès	qu'il	 y	 obtint	 lui-même	une	 chaire	de	professeur.	Rappelé	 à	Padoue	par	 les	 lettres	 les
plus	pressantes,	il	y	revint,	et	voyagea	ensuite	en	France.	Il	était	à	Paris	vers	la	fin	du	treizième
siècle,	et	y	composa	un	livre	sur	la	science	physionomique	396.	On	croit	même	qu'il	y	était	encore
en	 1313,	 et	 qu'il	 y	 publia	 son	 Conciliateur,	 ouvrage	 qui	 fit	 beaucoup	 de	 bruit,	 dans	 lequel	 il
entreprit	de	concilier	 les	opinions	discordantes	des	médecins	et	des	philosophes,	 sur	plusieurs
questions	de	médecine	et	de	philosophie.

Note	395:	(retour)	Tiraboschi,	loc.	cit.

Note	 396:	 (retour)	 Il	 est	 en	 manuscrit	 à	 la	 Bibliothèque	 impériale,	 sous	 ce	 titre:	 Liber
compilationis	physionomicœ,	à	Petro	di	Padua	 in	civitate	Parisiensi	editus,	etc.,	et	sous	 le	n°.
2598,	in-fol.

Ce	fut	aussi	à	Paris	qu'il	fut	accusé,	pour	la	première	fois,	de	sortiléges	et	de	magie.	Ayant	fait,
dit-on,	 des	 cures	 admirables	 comme	 médecin,	 et	 d'autres	 choses	 surprenantes,	 l'inquisiteur
dominicain	que	Paris	avait	alors	le	bonheur	de	posséder,	le	manda,	l'examina,	décida	qu'il	y	avait
dans	son	fait	de	 la	magie	et	de	 l'hérésie,	commença	d'en	parler	publiquement	sur	ce	ton,	et	se
préparait	à	le	faire	arrêter	pour	le	livrer	aux	flammes.	Mais	Pierre,	qui	était	en	grand	crédit	à	la
Cour	 et	 dans	 l'Université,	 obtint	 que	 sa	 cause	 fût	 jugée	 devant	 l'Université	 assemblée,	 en
présence	du	roi	397.	Il	triompha	pleinement	de	ses	ennemis;	et	même,	selon	quelques	historiens,
il	prouva	par	quarante-cinq	arguments	en	bonne	forme,	que	c'étaient	les	dominicains	eux-mêmes
qui	étaient	des	hérétiques.	Cette	victoire	lui	sauva	la	vie;	mais	elle	n'empêcha	pas	ceux	qu'il	avait
convaincus	 d'hérésie,	 d'être,	 comme	 auparavant,	 inquisiteurs	 pour	 la	 foi.	 Cité	 dans	 la	 suite	 à
Rome	par	le	même	tribunal,	il	se	justifia	de	même,	et	fut	définitivement	déclaré	innocent	par	le
pape.

Note	397:	(retour)	Philippe-le-Bel.
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Mais	 s'il	 n'était	 pas	 magicien,	 il	 était	 du	 moins	 plus	 entêté	 que	 personne	 des	 rêveries
astrologiques.	Il	voulut	persuader	aux	habitants	de	Padoue	de	rebâtir	leur	ville	sous	une	certaine
conjonction	de	planètes	qui	parut	de	son	temps,	et	qu'il	 jugeait	 la	plus	heureuse	du	monde;	 ils
trouvèrent	 l'expérience	 un	 peu	 trop	 chère,	 et	 laissèrent	 Padoue	 telle	 qu'elle	 était.	 Il	 l'embellit
pourtant	 d'un	 monument	 de	 sa	 science	 favorite;	 il	 fit	 peindre	 sur	 les	 murs	 du	 palais	 un	 grand
nombre	de	figures	représentant	 les	planètes,	 les	étoiles	et	 les	diverses	actions	qui	dépendaient
de	leur	influence.

Lors	même	qu'il	opérait	comme	médecin,	il	n'oubliait	pas	qu'il	était	astrologue,	et	il	rapportait	au
cours	des	astres	les	périodes	de	la	fièvre.	A	cela	près,	ce	fut	un	des	plus	savants	médecins	de	son
siècle.	On	croit	 qu'il	 fut	 le	premier	à	professer	publiquement	 la	médecine	dans	 l'Université	de
Padoue.	Il	y	acquit	une	grande	réputation	et	une	grande	fortune;	mais	il	attira	aussi	l'envie,	qui
renouvela	plusieurs	fois	contre	lui	les	accusations	d'hérésie	et	de	sortilége.	Comme	magicien,	il
avait,	prétendait-on,	sept	esprits	familiers	renfermés	dans	un	vase	de	cristal,	et	toujours	prêts	à
exécuter	ses	ordres;	comme	hérétique,	une	des	erreurs	dont	on	l'accusait	était	de	ne	pas	croire
au	diable;	et	il	lui	fallut	se	justifier	de	ces	deux	accusations	à	la	fois.	Le	dernier	procès	de	cette
espèce	qu'il	eut	à	soutenir	ne	fut	point	achevé.	Il	mourut	en	1315,	avant	le	jugement,	et	ôta	ainsi
aux	charitables	inquisiteurs	l'espérance	de	le	purifier	de	ses	erreurs	dans	les	bûchers	du	Saint-
Office.

Ils	s'obstinèrent	à	l'y	vouloir	jeter	après	sa	mort.	Quoique	à	ses	derniers	moments	il	eût	déclaré
aux	médecins	et	à	ses	amis,	qu'il	reconnaissait	pour	faux	et	trompeur	l'art	de	l'astrologie	auquel
il	s'était	 livré;	quoique	dans	son	testament,	et	même	dans	une	profession	de	foi	expresse	 il	eût
déclaré	être	bon	catholique,	et	croire	tout	ce	que	l'Église	enseigne,	et	qu'en	conséquence	il	eût
été	 enterré	 solennellement	 dans	 l'église	 de	 St.-Antoine,	 les	 inquisiteurs	 suivirent
imperturbablement	 la	 procédure	 commencée	 contre	 lui,	 le	 jugèrent	 coupable	 d'hérésie,	 le
condamnèrent	au	feu,	et	ordonnèrent	aux	magistrats	de	Padoue,	sous	peine	d'excommunication,
de	déterrer	son	cadavre	et	de	le	faire	brûler	publiquement.	Mais	cette	sentence	resta	sans	effet,
ou	 n'en	 eut	 du	 moins	 qu'en	 apparence.	 Une	 certaine	 Mariette,	 qui	 vivait	 avec	 lui,	 que	 les	 uns
disent	 sa	 concubine,	 les	 autres	 seulement	 sa	 domestique,	 ayant	 appris	 le	 soir	 même	 cette
sentence,	fit	secrètement	exhumer	le	corps	pendant	la	nuit,	et	le	fit	enterrer	dans	l'église	de	St.-
Pierre.	Les	inquisiteurs,	furieux	d'avoir	perdu	leur	proie,	se	mirent	à	procéder	contre	ceux	qui	la
leur	avaient	enlevée,	et	contre	tous	ceux	qui	auraient	eu	connaissance	de	ce	délit.	Les	magistrats
de	Padoue	ne	purent	 les	 apaiser	 et	mettre	 fin	 à	 tous	 ces	 scandales	qu'en	 faisant	brûler	 sur	 la
place	publique	l'effigie	du	mort,	ou	une	statue	qui	le	représentait,	après	y	avoir	lu	à	haute	voix	sa
sentence	398.

Le	 second	 astrologue	 fut	 moins	 heureux.	 Il	 se	 nommait	 Francesco	 Stabili;	 mais	 comme	 de
Francesco	vient	le	petit	nom	Cecco,	et	qu'il	était	d'Ascoli,	dans	la	marche	d'Ancône,	c'est	sous	le
nom	de	Cecco	d'Ascoli	qu'il	est	généralement	connu.	Les	auteurs	qui	ont	écrit	sa	vie,	ont	commis
des	erreurs	et	des	anachronismes	que	Tiraboschi	a	patiemment	rectifiés	399.	Les	faits	essentiels
sont,	 qu'étant	 encore	 jeune,	 il	 professa	 l'astrologie	 dans	 l'université	 de	 Bologne;	 qu'il	 y	 publia
dans	 la	 suite	 un	 livre	 sur	 cette	 prétendue	 science,	 et	 que	 ce	 livre	 l'ayant	 fait	 accuser	 devant
l'inquisition,	 il	 y	 fut	 condamné,	par	une	première	sentence,	à	des	peines	correctives;	mais	que
trois	ans	après,	les	mêmes	accusations	s'étant	renouvelées	à	Florence,	il	y	succomba,	et	fut	brûlé
vif,	en	1327,	âgé	de	soixante-dix	ans.

Note	398:	(retour)	Voy.	Mazzuchelli,	Scrittori	ital.,	t.	I,	part.	I.

Note	399:	(retour)	Storia	della	Letter.	ital.,	t.	V,	l.	II,	c.	2.

La	cause	apparente,	ou	le	prétexte	d'une	mort	si	cruelle	fut	que,	dans	un	livre	sur	la	sphère	400,	il
avait	écrit	que,	par	le	moyen	de	certains	démons,	qui	habitaient	la	première	sphère	céleste,	on
pouvait	 faire	 des	 choses	 merveilleuses	 et	 des	 enchantements.	 C'était	 une	 folie	 et	 une	 sottise,
mais	assurément	ce	n'était	pas	un	crime	à	punir	par	le	feu.	Les	causes	réelles	et	secrètes	furent,
à	 ce	 qu'il	 paraît,	 la	 haine	 et	 la	 jalousie	 d'un	 médecin	 fameux,	 nommé	 Dino	 del	 Garbo,	 et	 les
violentes	inimitiés	que	le	malheureux	Cecco	excita	contre	lui,	en	parlant	mal,	dans	un	autre	de
ses	 ouvrages,	 de	 deux	 poëtes	 que	 les	 Florentins	 admiraient	 depuis	 leur	 mort	 après	 les	 avoir
persécutés	de	 leur	vivant,	Dante	et	Guido	Cavalcanti.	Guido	était	mort	depuis	vingt	ans;	Dante
l'était	depuis	six	ans	lors	de	la	sentence	de	Cecco.	Ils	avaient	été	liés	autrefois,	et	même	pendant
les	 premiers	 temps	 de	 l'exil	 du	 Dante,	 ils	 avaient	 entretenu	 une	 correspondance	 d'amitié.	 On
ignore	ce	qui	les	avait	brouillés;	mais	dans	un	poëme	fort	bizarre,	et	ce	qui	est	bien	pis,	fort	plat
et	fort	mauvais,	intitulé,	sans	qu'on	sache	trop	pourquoi,	l'Acerba,	Cecco	parla	mal	du	Dante	et	se
moqua	de	son	poëme	401.	Il	tourna	aussi	en	ridicule	402	la	fameuse	canzone	de	Guido	Cavalcanti
sur	l'amour	403.	Que	ces	traits	satiriques	lui	aient	fait	des	ennemis	dans	une	ville	où	la	réputation
de	 ces	 deux	 poëtes	 était	 alors	 dans	 un	 grand	 crédit,	 il	 n'y	 a	 rien	 là	 de	 bien	 étonnant,	 et	 cela
pourrait	 arriver	 dans	 notre	 siècle	 tout	 aussi	 bien	 qu'au	 quatorzième.	 Mais	 nous	 n'avons	 pas
aujourd'hui	un	tribunal	où	l'on	puisse	accuser	d'hérésie	et	de	magie	l'écrivain	qu'on	veut	perdre,
ni	 des	 bûchers	 où	 l'on	 puisse	 le	 faire	 expirer	 à	 petit	 feu,	 en	 couvrant	 sa	 haine	 littéraire	 des
intérêts	du	ciel:	c'est	 la	différence	qu'il	y	a	entre	 les	deux	siècles,	et	peut-être,	selon	quelques
gens,	cette	différence	n'est-elle	pas	en	faveur	du	nôtre.

Note	400:	(retour)	Dans	un	commentaire	sur	la	sphère	de	Giovanni	de	Sacrobosco.

Note	401:	(retour)	Acerba,	l.	Il,	c.	I;	l.	III,	c.	I,	et	l.	IV,	c.	13.	Nous	reviendrons	plus	bas	sur	ces
traits	de	médisance	peu	redoutables	pour	le	Dante.
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Note	402:	(retour)	Ibid.,	l.	III,	c.	I.

Note	403:	 (retour)	 Quoi	 qu'il	 en	 soit	 de	 la	 part	 que	 les	 traits	 lancés	 contre	 ces	 deux	 poëtes
purent	avoir	à	la	condamnation	de	Cecco,	ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	que	le	poëme	de	l'Acerba,
dans	 lequel	 ces	 critiques	 se	 trouvent,	 fut	une	des	 causes	de	 son	arrêt	de	mort.	L'inquisiteur,
frère	 Accurse,	 de	 l'ordre	 des	 Frères	 Mineurs,	 qui	 le	 fit	 brûler	 avec	 ses	 livres,	 le	 dit
expressément	dans	sa	sentence,	citée	par	Tiraboschi,	ub.	supr.,	p.	164:	Librum	quoque	ejus	in
astrologiâ	 latinè	 scriptum,	 et	 quemdam	 alium	 vulgarem,	 Acerba	 nomine,	 reprobavit,	 et	 igni
mandari	decrevit.	Et	le	Quadrio	(Storia	e	ragione	d'ogni	poesia,	t.	VI,	p.	39,)	rapporte	un	autre
passage	de	la	même	sentence,	où	le	frère	inquisisiteur,	jouant	sur	le	mot	acerbus,	qui	signifie	et
le	défaut	de	maturité,	et	quelque	chose	d'aigre	et	de	dur,	dit	qu'il	a	trouvé	ce	titre	d'Acerba	fort
significatif,	 parce	 que	 le	 livre	 ne	 contient	 aucune	 maturité	 ni	 douceur	 catholique,	 mais	 au
contraire	beaucoup	d'aigreurs	hérétiques,	multas	acerbitates	hereticas.

Cecco	 n'était	 pas	 médecin,	 comme	 quelques	 auteurs	 l'ont	 prétendu;	 mais	 plusieurs	 médecins
donnaient	 alors	 dans	 les	 mêmes	 folies	 que	 lui,	 et,	 suivant	 l'exemple	 de	 Pierre	 d'Abano,	 ils
jugeaient	de	la	fièvre	par	les	astres,	et	traitaient	 les	maladies	par	la	méthode	des	influences	et
des	 conjonctions.	 La	 médecine,	 quoique	 cultivée	 avec	 beaucoup	 d'émulation	 dès	 le	 siècle
précédent,	était	pour	ainsi	dire	encore	naissante.	Elle	se	traînait	toujours	sur	les	pas	des	Arabes,
et	n'avait	aucun	de	ces	principes	fixes	que	l'expérience	a	dictés,	mais	dont	les	applications	sont
encore	si	incertaines.	On	l'enseignait	dans	les	universités,	on	la	pratiquait	avec	un	grand	appareil
d'érudition	et	d'orgueil	doctoral;	on	écrivait	d'énormes	volumes	de	commentaires	sur	Hippocrate
et	sur	Galien,	tels	qu'on	 les	connaissait	par	 les	Arabes;	mais	rien	ne	devait	rester	de	tout	cela,
que	les	noms	très-inutiles	de	quelques	docteurs;	et	l'art	était	toujours	dans	son	enfance.

L'alchimie	 était	 encore	 pour	 les	 esprits	 une	 source	 d'égarement	 dont	 on	 était	 alors	 fort	 avide.
Changer	 de	 vils	 métaux	 en	 or	 était	 devenu	 l'objet	 d'une	 passion	 presque	 générale.	 Thomas
d'Aquin	 lui-même	404	avait	cru	à	cette	 transmutation,	quoiqu'on	ne	 le	range	pas	ordinairement
parmi	 les	 sectateurs	 de	 la	 science	 hermétique;	 tandis	 qu'on	 place	 au	 premier	 rang	 le	 célèbre
Raymond	 Lulle,	 que	 des	 écrivains,	 dignes	 de	 foi,	 disculpent	 de	 cette	 erreur	 405.	 Quelques
alchimistes	furent	pendus	pour	avoir	falsifié	les	monnaies,	et	d'autres	brûlés	vifs	pour	sortilége
406.	La	société	avait	le	droit	de	punir	les	premiers:	les	autres	étaient	des	fous	condamnés	par	des
barbares.

Note	404:	(retour)	Tiraboschi,	t.	V,	l.	II,	chap.	II,	26.

Note	405:	(retour)	Tiraboschi,	t.	V,	liv.	II,	chap.	II,	26.

Note	406:	(retour)	Grifolino	d'Arezzo,	et	Capoccio	de	Florence,	dont	Benvenuto	da	Imola,	parle
fort	au	long	dans	son	Comment.	sur	Dante.	Voy.	Tirab.,	loc.	cit.

Le	droit	civil	et	le	droit	canon	soutenaient	l'essor	qu'ils	avaient	pris	dans	le	siècle	précédent.	Le
premier	surtout	avait	à	Bologne,	à	Padoue,	et	dans	plusieurs	autres	universités,	un	grand	nombre
de	 professeurs	 célèbres,	 et,	 parmi	 eux,	 un	 des	 poëtes	 les	 plus	 fameux	 de	 ce	 temps,	 Cino	 da
Pistoia.	 Son	 nom	 de	 famille	 était	 Sinibaldi,	 ou	 plutôt	 Sinibuldi,	 et	 son	 prénom	 Guittoncino	 407,
diminutif	de	Guittone,	dont	on	fit,	par	abréviation	Cino.	C'est	sous	ce	dernier	nom	et	sous	celui	de
Pistoia,	 sa	patrie,	qu'il	 est	parvenu	à	 la	postérité.	Son	père	et	 sa	 famille,	qui	était	ancienne	et
distinguée,	prirent	le	plus	grand	soin	de	sa	première	éducation.	Le	goût	dominant	de	son	siècle	le
décida	pour	l'étude	des	lois;	mais	la	nature	l'avait	fait	poëte,	et	il	se	livra	dès	sa	jeunesse	à	ces
deux	études	à	la	fois.	Il	prit	ses	premiers	degrés	à	Bologne,	dans	la	faculté	de	droit.	Il	put	dès-
lors	être	revêtu	d'un	emploi	de	judicature,	et	il	en	exerçait	un	en	1307	dans	sa	patrie	408,	quand
la	 faction	 des	 Noirs	 rentra	 de	 force	 à	 Pistoia	 d'où	 elle	 avait	 été	 chassée	 de	 même.	 Cino	 était
Gibelin	et	du	parti	des	Blancs:	il	ne	put	tenir	à	la	position	critique	où	cette	révolution	le	plaçait;	il
s'exila	volontairement,	et	se	retira	d'abord	vers	la	Lombardie.	Une	de	ses	raisons	pour	prendre	ce
chemin,	 fut	 son	 amour	 pour	 la	 belle	 Selvaggia,	 qu'il	 a	 tant	 célébrée	 dans	 ses	 vers.	 Philippe
Vergiolesi,	 père	 de	 Selvaggia,	 était	 à	 Pistoia	 le	 chef	 des	 Blancs.	 Forcé	 par	 les	 mêmes
circonstances	à	chercher	un	asyle,	 il	 s'était	 retiré	avec	sa	 famille	dans	un	château	 fort	sur	des
montagnes	 voisines	 des	 frontières	 de	 la	 Lombardie.	 Cino	 l'alla	 trouver,	 et	 en	 fut	 parfaitement
accueilli;	mais,	pendant	 son	 séjour	auprès	du	père,	 il	 eut	 la	douleur	d'y	 voir	mourir	 la	 fille,	 sa
jeune	et	chère	Selvaggia.

Note	407:	 (retour)	 C'est	 son	 véritable	 prénom,	 et	 non	 pas	 Ambrogino,	 comme	 le	 Quadrio	 et
d'autres	l'ont	écrit:	son	aïeul	paternel	s'était	appelé	de	même.

Note	408:	(retour)	Il	y	était	assesseur	des	causes	civiles.

Après	cette	perte,	il	erra	quelque	temps	dans	les	villes	de	Lombardie,	d'où	l'on	croit	qu'il	passa
en	France;	l'université	de	Paris	y	attirait	alors	un	grand	nombre	d'étrangers:	il	paraît	que	Cino,
après	 y	 avoir	 fait	 quelque	 séjour,	 retourna	 en	 Italie,	 lorsque	 l'entrée	 de	 l'empereur	 Henri	 VII
rendit	 aux	 Gibelins	 des	 espérances	 que	 sa	 mort	 imprévue	 409	 leur	 ôta	 bientôt.	 Toutes	 ces
vicissitudes	 ne	 l'avaient	 point	 détourné	 de	 ses	 travaux.	 Il	 en	 donna	 une	 preuve	 à	 Bologne,	 en
1314,	en	y	publiant	son	Commentaire	sur	les	neuf	premiers	livres	du	code,	ouvrage	volumineux,
et	rempli	d'une	érudition	immense,	qu'il	composa	cependant	en	deux	années,	et	qui	le	plaça,	dès
qu'il	parut,	au	premier	rang	des	jurisconsultes	de	son	temps	410.	Ce	fut	avec	un	si	beau	titre	qu'il
se	présenta	pour	demander	le	doctorat,	et	qu'il	l'obtint,	en	1314,	plus	de	dix	ans	après	qu'il	eût
été	reçu	bachelier.	Sa	réputation	le	fit	bientôt	appeler	dans	plusieurs	villes	pour	y	enseigner	le
droit.	Il	professa	trois	ans	à	Trévise,	et	environ	sept	ans	à	Pérouse.	Il	eut	pour	disciple	dans	cette
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dernière	ville	le	célèbre	Bartole,	qui	suivit	ses	leçons	pendant	six	ans,	et	qui	avoua	dans	la	suite
qu'il	devait	aux	écrits	et	aux	leçons	de	Cino	son	savoir	et	même	son	génie.

Note	409:	(retour)	A	Bonconvento,	près	de	Sienne,	en	1313.

Note	410:	 (retour)	Ce	commentaire	a	été	 imprimé	plusieurs	 fois;	 la	première	édition	parut	à
Pavie,	 en	 1483.	 La	 meilleure	 et	 la	 plus	 belle	 est	 celle	 qui	 fut	 donnée	 par	 Cisnerus,	 avec	 des
notes	et	des	additions	marginales,	à	Francfort-sur-le-Mein,	en	1578.

De	Pérouse,	Cino	alla	professer	à	Florence;	 il	est	bon	de	remarquer	que	ce	ne	fut	 jamais	qu'en
droit	 civil:	 les	 canonistes	 et	 les	 légistes	 formaient	 comme	 deux	 sectes	 ennemies;	 et	 non
seulement	 en	 sa	 qualité	 de	 légiste,	 mais	 comme	 ardent	 Gibelin,	 il	 avait	 un	 grand	 éloignement
pour	les	décrétales,	les	canons	et	pour	tout	ce	qui	composait	la	jurisprudence	papale.	Il	est	faux
qu'il	ait	été,	dans	les	 lois,	maître	de	Pétrarque,	et	plus	encore,	qu'il	 l'ait	été	en	droit	canon,	de
Boccace:	il	ne	le	fut	du	premier	des	deux	que	dans	l'art	d'écrire	411,	et	seulement	en	lui	offrant
dans	ses	poésies,	comme	nous	le	verrons	bientôt,	un	modèle	que	Plutarque	se	plut	à	imiter.

Note	411:	 (retour)	 Voy.	 Memorie	 della	 Vita	 di	 messer	 Cino	 da	 Pistoja,	 raccolte	 ed	 illustrate
dall'	ab.	Sebastiano	Ciampi,	etc.	Pisa,	1808.

Cino	 professait	 encore	 à	 Florence	 412,	 quand	 il	 fut	 nommé	 gonfalonier	 à	 Pistoia,	 où,	 depuis
quelques	 années,	 les	 affaires	 de	 son	 parti	 avaient	 repris	 le	 dessus;	 mais	 soit	 par	 attachement
pour	sa	chaire,	 soit	par	 tout	autre	motif,	 il	 refusa	cet	honneur.	 Il	était	cependant,	en	1336,	de
retour	dans	sa	patrie;	il	y	fut	attaqué	d'une	maladie	grave,	et	mourut	cette	même	année,	ou	au
plus	 tard	 au	 commencement	 de	 1337	 413,	 laissant	 après	 lui	 deux	 renommées	 qui	 se	 sont
conservées	long-temps	sans	que	l'une	nuisit	à	l'autre,	et	regardé	en	même	temps	comme	l'un	des
restaurateurs	de	la	jurisprudence	civile,	et	comme	l'un	des	créateurs	de	la	poésie	toscane.	Nous
considérerons	bientôt	en	lui	le	poëte:	comme	jurisconsulte,	s'il	a	été	surpassé	depuis,	il	surpassa
lui-même	 tous	 les	glossateurs	qui	 l'avaient	précédé;	et	 il	paraît	que	depuis	 le	 célèbre	 Irnérius,
aucun	 légiste	 n'avait	 apporté	 autant	 de	 lumière	 que	 lui	 dans	 des	 matières	 que	 la	 plupart
semblaient	au	contraire	s'être	étudiés	à	obscurcir	414.

Note	412:	(retour)	En	1334.

Note	413:	 (retour)	 Tiraboschi,	 t.	 V,	 p.	 242,	 avait	 pensé	 que	 cette	 mort	 n'était	 arrivée	 qu'en
1341;	mais	voyez	les	Mémoires	cités	ci-dessus,	p.	104.

Note	414:	(retour)	Memorie,	etc.,	p.	53	et	suiv.

Il	fut	enterré	dans	la	cathédrale	de	Pistoia,	au	pied	d'un	autel	qu'avait	fait	construire	un	de	ses
oncles,	évêque	de	Foligno.	Un	artiste	habile	 fut	aussitôt	chargé	de	 faire	pour	 lui	un	cénotaphe
magnifique	en	marbre	de	Sienne,	qui	fut	placé	dans	cette	église	plusieurs	années	après,	et	qu'on
y	 voit	 encore.	 Cino	 y	 est	 représenté	 tenant	 école,	 ce	 qui	 prouve	 combien	 ce	 noble	 état	 de
professeur	était	alors	honoré.	On	remarque,	auprès	des	disciples	attentifs	à	l'écouter,	une	figure
de	femme,	appuyée	contre	une	des	colonnes	torses	qui	soutiennent	le	monument.	L'artiste	aura
peut-être	 voulu	 représenter	 l'aimable	 Selvaggia,	 dont	 le	 souvenir	 poursuivait	 le	 jurisconsulte-
poëte	au	milieu	de	ses	graves	 fonctions	415.	Les	ossements	de	Cino,	 retrouvés	en	1614,	 furent
placés	alors	sous	le	cénotaphe	avec	une	inscription	qui	énonce	simplement	le	fait	416.	Pétrarque
lui	 avait	 élevé	 un	 monument	 plus	 précieux,	 dans	 un	 fort	 beau	 sonnet	 417,	 qui	 suffirait	 pour
prouver	que	s'il	avait	été	son	disciple	en	poésie,	l'élève	s'était	placé	bien	au-dessus	du	maître.

Note	415:	(retour)	Cette	conjecture	vraisemblable	est	due	à	M.	l'abbé	Ciampi,	qui	a	le	premier
distingué	cette	figure	de	femme,	et	cherché	à	en	deviner	l'intention.	Voyez	Memorie,	etc.,	note
31,	p.	153.

Note	416:	(retour)

Ossa	damini	Cini
Ad	cenotaphium	suum	recollecta.

An.	D.	1624.

Note	417:	(retour)

Piangete,	donne,	e	con	voi	pianga	amore,	etc.

Le	 fonds	 déjà	 si	 riche	 de	 la	 jurisprudence	 canonique	 s'accrut	 à	 cette	 époque,	 du	 recueil	 des
Clémentines,	c'est-à-dire,	des	Décrétales	de	Clément	V,	publiées	par	Jean	XXII.	Ce	dernier	pape,
dans	 le	 cours	 de	 son	 long	 pontificat,	 eut	 le	 temps	 d'ajouter	 lui-même	 à	 toutes	 les	 collections
précédentes	 un	 grand	 nombre	 de	 décrétales.	 Mais	 comme	 elles	 ne	 furent	 point	 revêtues	 de
l'approbation	d'un	autre	pape,	 ou	de	celle	de	 l'Église,	ni	 envoyées	aux	écoles	avec	 les	 femmes
proscrites,	 elles	 restèrent	 simplement	 annexées	 au	 corps	 des	 ecclésiastiques,	 sous	 le	 titre
singulier	d'Extravagantes,	que	personne	ne	s'est	avisé	de	leur	ôter.

On	regarde	comme	le	plus	savant	des	canonistes	de	ce	temps,	et	même	de	tous	ceux	qui	avaient
existé	jusqu'alors,	Jean	d'André,	ou	Giovanni	d'Andrea,	né	à	Bologne,	non	pas	d'un	prêtre,	comme
l'ont	voulu	quelques	auteurs,	mais	d'un	certain	André	qui	se	fit	prêtre	lorsque	son	fils	avait	huit
ans	418.	Ce	fils	s'éleva	par	son	mérite	et	par	son	savoir,	et	devint	le	professeur	le	plus	célèbre,	et
l'un	des	citoyens	les	plus	considérés	de	cette	ville,	où	il	était	né	de	parents	pauvres.	Il	y	mourut
en	1348,	de	cette	peste	fatale	qui	désola	l'Italie	entière.	Il	laissa	plusieurs	enfants,	et	entre	autres
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deux	 filles,	 dont	 l'aînée,	nommée	Novella,	 était	 si	 savante	en	droit	 canon,	que	quand	 son	père
était	 occupé	ou	malade,	 il	 l'envoyait	 professer	à	 sa	place;	 et	 si	 jolie,	 que,	pour	ne	pas	 tourner
toutes	ces	jeunes	têtes,	au	lieu	de	les	instruire,	elle	lisait	et	expliquait	les	lois,	cachée	derrière	un
rideau	 ou	 courtine.	 C'est	 ce	 que	 dit,	 dans	 son	 vieux	 langage,	 une	 femme	 contemporaine,
Christine	de	Pisan:	Et	afin	que	la	biauté	d'icelle	n'empeschast	la	pensée	des	oyants,	elle	avait	une
petite	 courtine	 au-devant	 d'elle	 419;	 précaution	 peut-être	 insuffisante	 si	 on	 la	 voyait	 arriver	 et
monter	à	sa	chaire,	si	le	rideau	ne	se	tirait	que	quand	elle	commençait	à	lire,	et	si	elle	avait	une
voix	aussi	douce	que	sa	figure	était	jolie.

Note	418:	(retour)	Tiraboschi,	t.	V,	l.	II,	c.	5.

Note	419:	 (retour)	 Dans	 un	 ouvrage	 manuscrit	 intitulé	 la	 Cité	 des	 Dames,	 cité	 par	 Wolf,	 de
Mulier.	erudit,	pag.	406,	Tiraboschi,	ub.	supr.	ne	donne	point	d'autre	indication.	Nous	avons	à
la	Bibliothèque	impériale,	un	grand	nombre	de	manuscrits	de	Christine	de	Pisan.	Le	plus	beau
est	cotté	7396,	in-fol.;	le	passage	se	trouve	folio	97,	verso.	Le	livre	de	Wolf,	où	il	est	cité,	a	pour
titre:	Mulierum	Grœcarum	quœ	oratione	prosâ	usœ	sunt	fragmenta	et	elegia,	etc.	Curante	Joan.
Christiano	Wolfio,	Gottingœ,	1739,	in-4°.:	la	citation	est	à	l'article	Novella,	jurisperita,	dans	le
Catalogus	 Fœminarum	 olim	 illustrium,	 qui	 occupe	 la	 dernière	 moitié	 du	 volume.	 Voici	 le
passage	entier,	tel	qu'il	est	dans	le	manuscrit:	«Quant	à	sa	belle	et	noble	fille	(de	Jean	André),
que	 il	 tant	 ama,	 qui	 ot	 nom	 Nouvelle,	 fist	 apprendre	 lettres	 et	 si	 avant	 es	 drois	 que	 quant	 il
estoit	occupez	d'aucune	ensoine,	parquoy	ne	povoit	vacquier	à	lire	les	leçons	à	ses	escoliers,	il
envoyoit	Nouvelle,	sa	fille,	en	son	lieu	lire	aux	escoles	en	chaiere,	et	afin	que	la	beauté	d'elle
n'empeschast	 la	pensée	des	oyans,	elle	avait	une	petite	courtine	au	devant	d'elle,	et	par	celle
manière,	suppléoit	et	allégeoit	aucune	fois	les	occupacions	de	son	père,	lequel	l'ama	tant,	que
pour	 mettre	 le	 nom	 d'elle	 en	 mémoire,	 fist	 une	 noctable	 lecture	 d'un	 livre	 de	 droit,	 que	 il
nomma	du	nom	de	sa	fille	la	Nouvelle.»

L'histoire,	 l'un	 des	 genres	 de	 littérature	 dans	 lequel	 les	 Italiens	 se	 sont	 le	 plus	 distingués,
commençait	dès-lors	à	avoir	des	écrivains	qui	font	autorité,	tant	pour	la	langue	que	pour	les	faits.
Dino	Compagni,	Florentin,	qui	fut	deux	fois	l'un	des	prieurs	de	la	république,	une	fois	gonfalonier
de	justice,	et	qui	eut	une	grande	part	aux	événements	de	sa	patrie,	en	écrivit	 l'histoire	dans	sa
Chronique	qui	ne	s'étend	que	depuis	1280	jusqu'à	1312,	quoiqu'il	vécût	encore	dix	ou	onze	ans
après	420.	Jean	Villani,	beaucoup	plus	célèbre	que	Dino,	posséda	comme	lui	les	premiers	emplois
de	la	république,	et	en	écrivit	aussi	 l'histoire;	mais	avec	beaucoup	plus	d'étendue,	de	talent,	et
avec	 une	 sorte	 de	 dignité,	 quoique	 dans	 un	 style	 naïf	 et	 simple.	 Cette	 histoire	 421	 embrasse
depuis	la	fondation	de	Florence	jusqu'à	l'an	1348,	où	l'auteur	mourut	de	cette	même	peste	dont
j'ai	 déjà	 rappelé	 les	 ravages,	 et	 dont	 Boccace	 nous	 a	 laissé,	 au	 commencement	 de	 son
Décameron,	une	description	si	éloquente.

Note	420:	(retour)	Cette	chronique,	imprimée	pour	la	première	fois	par	Muratori,	Script.	rer.
Ital.,	vol.	IX,	l'a	été	depuis	séparément	à	Florence,	1728,	in-4°.

Note	421:	(retour)	Imprimée	d'abord	à	Venise,	en	1537,	in-fol.,	sous	le	nom	de	Chronique:	elle
l'a	été	plusieurs	fois	depuis.	La	meilleure	édition	est	celle	des	Juntes,	Florence,	1587,	in-4°.

Villani	raconte	lui-même	422	que	dans	un	pélerinage	qu'il	fit	à	Rome,	en	1300,	pour	le	jubilé,	la
vue	de	ces	grands	et	antiques	monuments,	et	la	lecture	qu'il	fit	ensuite	des	histoires	et	des	belles
actions	 des	 Romains,	 écrites	 par	 Salluste,	 Tite-Live,	 Valère-Maxime,	 Paul	 Orose	 et	 autres
historiens,	 auxquels	 il	 est	 à	 remarquer	 qu'il	 joint	 aussi	 Lucain	 et	 Virgile,	 il	 conçut	 le	 projet
d'écrire	à	leur	exemple	l'histoire	de	sa	patrie,	et	de	se	modeler	sur	eux	pour	la	forme	et	pour	le
style.	Son	ouvrage	est	divisé	en	douze	livres.	Il	y	fait	marcher	de	front	avec	l'histoire	de	Florence,
celle	des	autres	états	d'Italie.	S'il	fait	autorité,	ce	n'est	pas	dans	ce	qu'il	dit	des	anciens	temps;	il
y	 adopte	 sans	 examen	 toutes	 les	 erreurs	 et	 toutes	 les	 fables	 qui	 infectaient	 alors	 l'histoire,	 et
dont	on	doit	supposer	le	goût	dans	un	écrivain	qui	rangeait	Virgile	et	Lucain	parmi	les	auteurs	de
celle	de	Rome.	Mais	lorsqu'il	traite	des	faits	arrivés	de	son	temps,	ou	dans	les	temps	voisins,	et
principalement	de	ceux	qui	regardent	la	Toscane,	personne	n'est	ni	mieux	instruit	ni	plus	digne
de	foi,	partout	où	l'esprit	de	parti	ne	l'égare	pas.	Mais	il	était	trop	fortement	attaché	aux	Guelfes
pour	que	les	lois	de	la	bonne	critique	permettent	de	le	regarder	comme	impartial	quand	il	parle
de	son	parti	ou	du	parti	contraire.	Après	sa	mort,	Mathieu	Villani,	son	frère,	et	Philippe,	fils	de
Mathieu,	continuèrent	son	histoire	que	ce	dernier	conduisit	jusqu'à	l'an	1364	423.	Elle	est	rangée,
pour	l'élégance,	le	naturel	et	la	pureté	du	style,	parmi	les	principaux	livres	classiques	italiens.

Note	422:	(retour)	Lib.	VIII,	c.	36.

Note	423:	(retour)	La	continuation	de	Mathieu,	qui	contient	neuf	 livres,	 fut	 imprimée	par	 les
Juntes,	d'abord	seule	en	1562,	ensuite	avec	le	complément	de	Philippe	son	fils,	en	1567,	in-4°.

La	république	de	Venise,	rivale	à	beaucoup	d'égards	de	celle	de	Florence,	qui,	ayant	fixé	depuis
long-temps	 la	 forme	de	 son	gouvernement,	 et	garantie,	 tant	par	 cette	 forme	même	que	par	 sa
position	locale,	de	l'influence	contradictoire	de	la	cour	de	Rome	et	de	l'Empire,	jouissait	d'un	état
beaucoup	 plus	 tranquille,	 eut	 aussi,	 vers	 cette	 même	 époque,	 le	 premier	 historien	 dont	 elle
s'honore.	André	Dandolo,	élevé	en	1343	à	la	dignité	de	Doge,	quoiqu'il	n'eût	que	trente-six	ans,
était	fort	versé	dans	les	lois,	dans	les	belles-lettres	et	surtout	dans	l'histoire;	plein	de	vertu,	de
dignité,	de	gravité,	d'amour	pour	sa	patrie,	doué	d'une	éloquence	merveilleuse,	d'une	prudence
consommée	et	d'une	grande	affabilité,	il	avait	toutes	les	qualités	nécessaires	dans	le	chef	d'une
république.	 Pendant	 sa	 suprême	 magistrature,	 il	 soutint	 avec	 gloire	 le	 fardeau	 des	 affaires,	 et
conduisit	 avec	 autant	 d'habileté	 que	 de	 courage	 plusieurs	 négociations	 et	 plusieurs	 guerres.
Celle	 qui	 s'alluma	 entre	 Venise	 et	 Gênes	 fut	 cause	 de	 sa	 mort.	 Les	 Gênois,	 d'abord	 vaincus,
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reprirent	de	tels	avantages,	que	les	Vénitiens	se	crurent	à	deux	doigts	de	leur	perte.	Dandolo	en
conçut	 tant	 de	 chagrin	 qu'il	 tomba	 malade	 et	 mourut.	 L'histoire	 qu'il	 a	 laissée	 et	 qui	 jouit	 de
beaucoup	 d'estime	 est	 écrite	 en	 latin	 424.	 Elle	 comprend	 celle	 de	 Venise	 depuis	 les	 premières
années	de	l'ère	chrétienne	jusqu'à	l'an	1342,	qui	précéda	son	élection;	ce	qui	prouve	que,	depuis
le	moment	où	il	fut	chargé	de	la	conduite	des	événemens	qui	sont	la	matière	de	l'histoire,	il	n'eut
plus	le	loisir	de	l'écrire.

Note	424:	(retour)	Muratori	est	le	premier	qui	l'ait	publiée,	Script.	rer.	Ital.,	vol.	XI.

Padoue	eut	aussi	un	historien	de	 réputation	dans	Albertino	Mussato,	qui	 remplit	avec	honneur
plusieurs	fonctions	civiles	et	militaires,	dans	des	temps	de	troubles	continuels,	tels	que	la	fin	du
treizième	siècle	et	le	commencement	du	quatorzième;	cela	suppose	une	vie	fort	agitée,	et	souvent
privée	du	repos	d'esprit	qu'exige	la	culture	des	lettres.	Il	ne	laissa	point	de	les	cultiver	parmi	les
vicissitudes	très-variées	de	sa	fortune;	il	fut	non-seulement	historien,	mais	poëte;	et	la	couronne
poétique	 lui	 fut	 même	 décernée	 publiquement	 à	 Padoue	 sa	 patrie.	 Il	 mourut	 en	 1330,	 âgé	 de
soixante-dix	ans.	L'histoire	latine	qu'il	a	laissée	porte	le	titre	d'Augusta,	parce	qu'elle	contient	en
seize	livres	la	vie	de	l'empereur	Henri	VII.	Dans	huit	autres	livres,	aussi	en	prose,	il	raconte	les
événemens	 qui	 suivirent	 la	 mort	 de	 cet	 empereur	 jusqu'en	 1317	 425.	 Trois	 livres	 en	 vers
héroïques	ont	ensuite	pour	sujet	le	siége	que	Can	Grande	de	la	Scala	mit	devant	Padoue;	et,	dans
un	 dernier	 livre	 en	 prose,	 Mussato	 décrit	 les	 troubles	 domestiques	 qui	 déchirèrent	 cette
malheureuse	ville,	et	qui	la	firent	passer	sous	la	domination	du	seigneur	de	Vérone.	Cette	série
historique,	qui	contient	en	tout	vingt-huit	livres,	est	regardée	comme	l'ouvrage	le	mieux	écrit	en
latin,	depuis	la	décadence	des	lettres	jusqu'alors	426.	Ses	poésies,	aussi	toutes	latines,	consistent
en	élégies,	épîtres	et	églogues	écrites	d'un	style	abondant	et	facile,	mais	encore	privé	d'élégance,
quoique	moins	dur	et	moins	grossier	que	celui	des	poëtes	des	âges	précédents.	 Il	 composa	de
plus	deux	tragédies	latines,	les	premières	qui	aient	été	écrites	en	Italie;	l'une	intitulée	Eccerinis,
dont	 le	 fameux	 Ezzelino	 est	 le	 héros,	 et	 l'autre	 Achilleis,	 qui	 a	 pour	 sujet	 la	 mort	 d'Achille.
L'auteur	y	fait	tous	ses	efforts	pour	imiter	le	style	de	Sénèque;	mais	quoiqu'il	y	réussisse	souvent,
il	n'y	a	point	d'injustice	à	dire	qu'il	ne	fit	que	d'assez	mauvaises	copies	d'un	mauvais	modèle	427.

Note	 425:	 (retour)	 Dans	 ces	 deux	 histoires,	 selon	 l'observation	 de	 Tiraboschi	 (Stor.	 della
Letter.	Ital.,	t.	V,	pag.	347),	quoique	l'auteur	ne	se	borne	pas	à	parler	des	actions	des	Padouans
ses	compatriotes,	il	s'y	étend	cependant	beaucoup	plus	que	sur	les	autres	faits.

Note	426:	(retour)	Tiraboschi,	loc.	cit.

Note	427:	(retour)	Les	œuvres	d'Albertino	Mussato,	d'abord	imprimées	à	Venise,	en	1636,	l'ont
été	 plus	 complètement	 en	 Hollande,	 dans	 le	 Thesaurus	 Histor.	 Ital.,	 vol.	 VI,	 partie	 II.	 Ses
poésies	 et	 ses	 deux	 tragédies	 sont	 dans	 cette	 dernière	 édition.	 Muratori	 n'a	 imprimé	 que	 les
ouvrages	historiques	et	la	tragédie	d'Eccerinis,	Script.	rer.	Ital.,	vol.	X.]

Il	 serait	 trop	 long	 de	 faire	 mention	 de	 tous	 les	 auteurs	 qui,	 dans	 toutes	 les	 parties	 de	 l'Italie,
écrivirent	alors	en	latin	des	histoires,	soit	particulières,	soit	générales.	Quoique	l'usage	presque
universel	fût	encore	d'écrire	dans	cette	langue,	la	langue	vulgaire	prenait	cependant	chaque	jour
de	nouveaux	accroissements;	et	parvenus	comme	nous	le	sommes	à	la	littérature	italienne,	nous
devons	passer	légèrement	sur	tout	le	reste,	pour	nous	occuper	plus	à	loisir	des	auteurs	qui	en	ont
fait	l'éclat	et	la	gloire.

Ce	n'est	pas	tout-à-fait	dans	ce	rang	qu'on	doit	placer	l'auteur	de	certains	cantiques	spirituels,	où
l'on	 reconnaît	 pourtant	 de	 la	 verve	 et	 une	 sorte	 de	 génie	 parmi	 beaucoup	 de	 duretés,	 de
grossièretés	et	d'incorrections	de	 toute	espèce.	C'était	un	moine	de	 l'ordre	de	St.-François,	 ou
plutôt	un	frère	convers,	et	qui	ne	voulut	jamais	être	autre	chose;	nommé	Iacopone	ou	Iacopo	da
Todi,	 parce	 qu'il	 était	 né	 dans	 cette	 ville.	 Il	 appartient	 au	 treizième	 siècle	 plus	 qu'au	 suivant,
puisqu'il	mourut	en	1306.	C'est	un	oubli	qu'il	est	encore	temps	de	réparer.	Iacopo,	par	un	esprit
de	sainteté	fort	extraordinaire,	imagina	de	passer	pour	fou.	On	le	prit	au	mot;	les	petits	enfants
couraient	 après	 lui,	 en	 l'appelant	 par	 dérision	 Iacopone:	 c'est	 ce	 nom	 qui	 lui	 est	 resté.	 Ses
supérieurs	contribuèrent	encore	à	sa	sanctification	en	 le	 jetant	en	prison	dans	 l'endroit	 le	plus
infect	 du	 couvent,	 pour	 je	 ne	 sais	 quelle	 faute,	 que,	 de	 l'humeur	 dont	 il	 était,	 il	 fit	 peut-être
exprès.	Il	y	composa	un	cantique,	où	il	ne	parle	que	de	joie	et	d'amour.

O	giubilo	del	cuore
Che	fui	cantar	d'amore,	etc.	428

Tandis	que	le	pape	Boniface	VIII	assiégeait	Palestrine,	Iacopone,	qui	s'y	trouvait	alors,	fit	contre
lui	quelques	cantiques,	entr'autres	celui	qui	commence	par	ces	mots:

O	papa	Bonifazio
Quanto	hai	giocato	al	mondo	429!

Note	428:	(retour)	C'est	le	76e	cant.

Note	429:	(retour)	C'est	le	58e.

Boniface,	qui	se	dispensait	fort	bien	du	pardon	des	injures,	ayant	pris	Palestrine,	fit	mettre	notre
poëte	en	prison,	aux	fers,	et	au	pain	et	à	l'eau.	Iacopone,	dans	plusieurs	cantiques,	décrit	sa	dure
captivité.	Boniface	ajouta	 l'insulte	à	 la	 vengeance.	Un	 jour	qu'il	 passait	devant	 sa	prison,	 il	 lui
demanda	quand	il	comptait	en	sortir?	Quand	vous	y	entrerez,	répondit	le	moine;	et	peu	de	temps
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après,	 le	 pape,	 ayant	 été	 fait	 prisonnier	 par	 les	 Français	 et	 par	 les	 Colonne,	 ses	 ennemis,	 la
prédiction	se	vérifia	toute	entière.	Iacopone	mourut	trois	ans	après	sa	délivrance.	Il	fut	élevé	au
rang	des	saints	pour	ses	bonnes	œuvres,	et	au	rang	des	auteurs	qui	font	texte	de	langue,	pour	ses
cantiques.	 Il	 ne	 m'appartient	 de	 juger	 ni	 de	 l'une	 ni	 de	 l'autre	 de	 ces	 apothéoses.	 Il	 y	 a	 peu
d'inconvénients	à	la	première;	mais	il	pourrait	y	en	avoir	à	la	seconde,	si	l'on	s'avisait	de	prendre
pour	autorités	les	locutions	siciliennes,	lombardes	et	populaires	dont	ses	cantiques	sont	remplis
430.

Note	430:	(retour)	La	première	édition	de	ces	cantiques	est	celle	de	Florence,	1490,	in-4°.;	il	y
en	a	eu	depuis	un	assez	grand	nombre	d'autres.	Les	deux	meilleures	sont	celles	de	Rome,	1558,
in-4°.,	avec	des	discours	moraux	sur	chaque	cantique,	et	 la	vie	du	bienheureux	Iacopone	(ces
discours	 sont	 de	 Giamb.	 Modio),	 et	 de	 Venise,	 1617,	 in-4°.,	 avec	 les	 notes	 de	 Fra	 Francisco
Tresatti	da	Lugano.	C'est	cette	dernière	qui	est	citée	par	la	Crusca.

Il	est	vrai	qu'à	travers	ce	mauvais	style,	qui	dégénère	quelquefois	en	jargon,	l'on	y	trouve	de	la
verve,	 de	 la	 facilité,	 et	 une	 naïveté	 de	 pensées	 et	 d'expressions	 qui	 n'est	 jamais	 sans	 quelque
charme.	Iacopone	a	du	rapport,	pour	les	idées,	avec	notre	abbé	Pellegrin,	quoiqu'il	vaille	mieux
que	lui.	Dans	l'un	de	ses	cantiques,	par	exemple	431,	il	fait	dialoguer	ensemble	l'âme	et	le	corps:
l'âme	propose	au	corps	 les	mortifications	de	 la	pénitence;	 le	corps	y	répugne	et	 les	refuse	tant
qu'il	peut.	L'âme	lui	présente	une	discipline	à	gros	nœuds;	elle	s'en	sert,	et	le	fustige	rudement
en	lui	disant	des	injures:	le	corps	crie	au	secours	contre	cette	âme	sans	pitié;	cette	âme	cruelle
qui	 l'a	 tué,	battu,	ensanglanté,	etc.	432.	Dans	un	autre	cantique	433,	 le	bon	Iacopone	s'emporte
contre	 la	 parure	 des	 femmes:	 il	 les	 compare	 au	 basilic.	 «Le	 basilic,	 dit-il,	 tue	 l'homme	 par	 les
yeux:	sa	vue	empoisonnée	fait	mourir	le	corps;	la	vôtre	est	bien	pire;	elle	tue	l'âme.»	Il	les	appelle
servantes	du	diable434,	 à	qui	elles	envoient	un	grand	nombre	d'âmes.	Quand	 il	 en	vient	à	 leur
parure,	il	va	des	pieds	à	la	tête,	depuis	la	chaussure	qui	fait	paraître	la	naine	une	géante,	jusqu'à
la	coiffure	et	aux	faux	cheveux.	Dans	un	troisième	cantique	435,	l'âme	et	le	corps	sont	de	nouveau
mis	en	scène:	le	lieu	et	l'instant	de	cette	scène	sont	terribles;	c'est	le	jour	du	jugement	dernier:
l'âme	 revient	 chercher	 son	 corps	 pour	 se	 rendre	 devant	 le	 juge;	 elle	 lui	 reproche	 de	 l'avoir
entraînée	dans	le	crime	dont	il	va	partager	la	peine:	 l'Ange	fait	résonner	l'effrayante	trompette
436.	 Ce	 serait	 le	 sujet	 d'une	 ode	 à	 faire	 frémir;	 mais	 il	 faudrait	 qu'au	 lieu	 d'être	 faite	 par
Iacopone,	elle	le	fût	par	un	Chiabrera	ou	par	un	Guidi.

Note	431:	(retour)	Cant.	3.

Note	432:	(retour)

Sozo,	malvascio	corpo
Luxurioso,	engordo,
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Sostieni	lo	flagello
Desto	nodoso	cordo.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Succurrite	vicini
Che	l'anima	m'a	morto,
Alliso,	ensanguenato,
Disciplinato	a	torto.
O	impia,	crudele,	etc.

Note	433:	(retour)	Cant.	8.

Note	434:	(retour)

Serve	del	diavolo
Sollecite	i	servite,
Colle	vostre	schirmite
Molt'aneme	i	mandate.

Note	435:	(retour)	Cant.	15.

Note	436:	(retour)

L'agnolo	sta	a	trombare
Voce	de	gran	paura.

Un	autre	poëte,	dont	la	vie	fut	partagée	entre	les	deux	siècles,	mais	qui	poussa	sa	longue	carrière
jusqu'au	milieu	du	quatorzième,	est	Francesco	da	Barberino.	Il	était	né	en	1264,	au	château	de
Barberino	 en	 Toscane,	 et	 fut,	 à	 Florence,	 un	 des	 disciples	 de	 Brunetto	 Latini.	 Il	 suivit	 avec
distinction	la	carrière	des	lois,	à	Bologne,	à	Padoue,	à	Florence	même,	et	devint	un	jurisconsulte
célèbre.	 Mais	 ses	 graves	 études	 ne	 l'empêchèrent	 point	 de	 cultiver	 la	 poésie;	 son	 principal
ouvrage,	 intitulé	 les	 Documents	 d'Amour	 (i	 Documenti	 d'Amore),	 est	 en	 vers	 de	 différentes
mesures.	Son	style	manque	souvent	de	facilité,	d'élégance,	et	se	sent	un	peu	trop	des	tours	et	des
expressions	 de	 la	 langue	 provençale	 que	 l'auteur	 cultivait	 autant	 que	 sa	 propre	 langue.
Cependant	les	Académiciens	de	la	Crusca	l'ont	aussi	rangé	parmi	les	auteurs	classiques;	mais	ils
n'offrent	de	 lui	pour	exemple	que	ce	qui	est	d'un	toscan	pur,	attention	qu'ils	ont	eue	de	même
pour	 Iacopone	 da	 Todi.	 Nous	 ne	 devons	 donc	 pas,	 nous	 autres	 Français,	 croire	 que	 ce	 qui	 est
jargon	dans	ces	deux	vieux	poëtes,	fasse	autorité.	Au	reste	l'ouvrage	de	Francesco	da	Barberino
n'est	 pas,	 comme	 le	 titre	 paraît	 l'annoncer,	 un	 livre	 d'amour,	 mais	 un	 traité	 de	 philosophie
morale,	divisé	en	douze	parties,	dans	chacune	desquelles	l'auteur	parle	de	quelque	vertu	et	des
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récompenses	qui	y	sont	destinées.	Ce	poëme,	resté	long-temps	manuscrit,	parut	pour	la	première
fois	 à	 Rome,	 en	 1640,	 avec	 de	 fort	 belles	 gravures,	 précédé	 de	 la	 vie	 de	 l'auteur,	 écrite	 par
Ubaldini,	et	suivi	de	tables	alphabétiques	très-utiles,	vu	le	grand	nombre	de	locutions	et	de	mots
étrangers	que	ce	poëte	a	employés	dans	ses	vers.	Il	mourut	à	Florence,	à	quatre-vingt-quatre	ans;
et	fut	encore	une	des	victimes	de	cette	peste	terrible	de	1348,	qui	frappa	indistinctement	tous	les
âges.

Ce	 serait	 ici	 le	 lieu	 de	 faire	 connaître	 plus	 particulièrement	 le	 poëme	 de	 l'Acerba,	 qui	 fit	 la
réputation	 de	 Cecco	 d'Ascoli,	 et	 fut	 en	 partie	 la	 cause	 de	 sa	 fin	 tragique;	 mais	 à	 parler
franchement,	quoique	tous	les	curieux	l'aient	dans	leur	bibliothèque	437,	il	n'en	vaut	pas	trop	la
peine.

Note	 437:	 (retour)	 La	 plus	 ancienne	 édition	 connue	 de	 ce	 poëme,	 est	 celle	 de	 Venise,	 chez
Philippo	di	Piero,	1476,	in-4°.	avec	un	Commentaire	de	Nicolo	Massetti;	répétée	ibid.	en	1478.
Haym	(Biblioth.	 ital.,	Milan,	1771,	 in-4°.),	cite	une	première	édition,	 in	Bessalibus,	1458,	dont
aucun	 autre	 bibliographe	 n'a	 parlé.	 Il	 s'en	 fit	 quatre	 ou	 cinq	 autres	 éditions	 avant	 la	 fin	 du
quinzième	 siècle,	 et	 il	 en	 parut	 encore	 plusieurs	 dans	 le	 siècle	 suivant;	 les	 première	 sont
devenues	très-rares.

C'est	un	Traité	en	cinq	livres,	divisés	chacun	en	un	assez	grand	nombre	de	chapitres.	Le	premier
livre	traite	du	ciel,	des	éléments,	et	des	phénomènes	célestes;	le	second,	des	vertus	et	des	vices;
le	troisième,	de	l'amour,	et	ensuite	de	la	nature	des	animaux	et	de	celle	des	pierres	précieuses;	le
quatrième,	 contient	 des	 questions	 ou	 problèmes	 sur	 divers	 points	 d'histoire	 naturelle;	 enfin	 le
cinquième,	 qui	 n'a	 qu'un	 seul	 chapitre,	 traite	 de	 la	 religion	 et	 de	 la	 foi.	 Le	 tout	 est	 écrit	 en
sixains,	d'un	style	sec,	dur,	dépourvu	d'harmonie,	d'élégance	et	de	grâce;	et	de	plus	tout	rempli
de	ces	rêveries	astrologiques,	qui	étaient	la	passion	favorite	de	l'auteur,	et	 le	conduisirent	à	sa
perte.

Il	paraît	y	avoir	un	grand	rapport	entre	ce	chétif	ouvrage	et	une	partie	du	Trésor	de	Brunetto
Latini.	 On	 y	 parle	 de	 même	 du	 ciel,	 des	 éléments,	 de	 la	 terre,	 des	 oiseaux,	 des	 poissons,	 des
quadrupèdes,	des	vertus	et	des	vices.	L'un	semblerait	n'être	qu'un	extrait	de	l'autre	mis	en	vers
et	revêtu	seulement	dans	les	détails,	des	imaginations	de	l'auteur.	Je	trouve	dans	le	titre	même,
tel	 qu'il	 était,	 suivant	 l'opinion	 du	 savant	 Quadrio,	 avant	 les	 altérations	 qu'on	 y	 a	 faites,	 une
raison	de	plus	pour	croire	que	Cecco	eût	en	vue,	dans	son	poëme,	 le	grand	traité	de	Brunetto.
L'Acerbo,	 selon	 cet	 auteur	 438,	 était	 le	 premier	 titre	 de	 l'ouvrage,	 et	 c'est	 l'ignorance	 des
copistes,	qui	en	 fait	depuis	L'Acerba	qu'on	n'a	 jamais	pu	expliquer.	Or,	dans	acerbo,	 le	b	était
employé,	 comme	 il	 arrivait	 souvent,	pour	un	v.	Le	véritable	mot	était	donc	acervo,	qui	 signifie
poétiquement,	comme	le	latin	acervus,	un	tas,	un	amas,	un	monceau,	et	Cecco	lui	donna	ce	titre
pour	désigner	un	rassemblement,	un	amas	d'objets	de	toute	espèce.	Ce	fut	une	raison	semblable
qui	 engagea	 Brunetto	 Latini	 à	 donner	 au	 sien	 le	 nom	 de	 Trésor;	 les	 deux	 ouvrages	 se
ressemblaient	 donc,	 non	 seulement	 par	 la	 matière,	 mais	 par	 le	 titre.	 Aucun	 auteur,	 italien,	 je
crois,	 n'a	 fait	 ce	 rapprochement,	 ni	 formé	 cette	 conjecture,	 sur	 laquelle	 je	 me	 garderai	 bien
d'insister,	malgré	le	vraisemblance	qu'elle	a	pour	moi.

Note	438:	(retour)	Storia	e	ragione	d'ogni	Poesia,	t.	VI,	p.	40.

On	est	peut-être	curieux	de	savoir	comment	ce	poëte	astrologue	s'y	était	pris	pour	mettre	jusqu'à
trois	fois,	dans	cette	espèce	de	farrago	des	traits	de	satyre	contre	le	Dante.	Le	premier	est	peu	de
chose.	Dante	avait	attribué	à	la	Fortune	une	influence	à	laquelle	la	sagesse	humaine	ne	pouvait
résister	 439.	Cela	déplaît	 à	Cecco,	 qui,	 parlant	 aussi	 de	 la	Fortune,	mais	dans	un	 style	un	peu
différent,	reproche	au	poëte	florentin	de	s'être	trompé;	et	soutient	qu'il	n'y	a	point	de	fortune	qui
ne	 puisse	 être	 vaincue	 par	 la	 raison	 440.	 La	 seconde	 attaque	 est	 plus	 forte:	 elle	 a	 pour	 sujet
l'amour,	dont	Cecco	assigne	la	cause	aux	influences	du	troisième	ciel,	ou	de	la	planète	de	Vénus.
Il	accuse	Guido	Cavalcanti	de	lui	avoir	donné	une	autre	origine	dans	sa	fameuse	canzone	sur	la
nature	de	l'amour;	il	enveloppe	le	Dante	dans	cette	même	accusation;	et	il	revient,	dans	un	seul
chapitre,	quatre	ou	cinq	fois	contre	lui	avec	une	sorte	d'acharnement	441.	Enfin,	le	dernier	trait
est	à	la	fin	de	son	quatrième	livre.	Il	se	félicite,	et,	à	ce	qu'il	paraît,	de	très-bonne	foi,	de	n'avoir
usé	dans	son	poëme	d'aucun	des	ressorts	que	Dante	avait	employés	dans	le	sien.	«Ici,	dit-il	d'un
air	 de	 triomphe,	 on	 ne	 chante	 pas	 comme	 les	 grenouilles	 dans	 un	 étang;	 ici	 on	 ne	 chante	 pas
comme	ce	poëte	qui	n'imagine	que	des	choses	vaines;	mais	ici	brille	et	resplendit	toute	la	nature
qui	rend,	à	qui	sait	 l'entendre,	 le	cœur	et	 l'esprit	 joyeux.	 Ici	 l'on	ne	rêve	pas	à	 travers	 la	 forêt
obscure	442.	Ici,	je	ne	vois	ni	Paul	ni	Françoise,	ni	les	Mainfroy,	ni	le	vieux	ni	le	jeune	de	la	Scala,
ni	les	massacres	et	les	guerres	de	leurs	alliés	les	Français.	Je	ne	vois	point	ce	comte	qui,	dans	sa
fureur,	tient	sous	lui	l'archevêque	Roger,	et	fait	de	sa	tête	un	repas	horrible.	Je	laisse	là	les	fables
et	ne	cherche	que	 la	vérité.»	Eh	non,	malheureux	Cecco!	tu	ne	vois	ni	ne	fais	rien	voir	de	tout
cela.	C'est	pourquoi,	depuis	plusieurs	siècles,	ton	triste	poëme	est	à	peine	connu	de	nom,	tandis
que	 celui	 du	 Dante	 est,	 et	 sera	 toujours,	 pour	 les	 amis	 de	 la	 poésie,	 un	 objet	 d'admiration	 et
d'étude.

Note	439:	(retour)	C'est	dans	ce	beau	morceau	du	septième	chant	de	son	Enfer,	où	il	fait	dire
par	 Virgile,	 que	 Dieu	 a	 donné	 aux	 splendeurs	 mondaines	 cette	 conductrice	 générale	 qui	 y
préside,	qui	les	fait	passer	de	peuple	en	peuple	et	de	race	en	race:

Oltre	la	difension	de'	senni	umani.

Voy.	ci-dessus,	p.	57.
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Note	440:	(retour)

In	ciò	peccasti	Fiorentin	poeta,
Panendo	che	gli	ben	de	la	fortuna
Necessitati	sieno	con	lar	meta.
Non	è	fortuna	che	rason	non	vinca.
Hor	pensa,	Dante,	se	prova	nessuna
Se	può	più	fare	che	questa	convinca.

(L.	II,	c.	I.)

Note	441:	(retour)	L.	III,	c	I.

Note	442:	(retour)

Quì	non	se	sogna	per	la	selva	oscura,
Quì	non	vego	nè	Paolo	nè	Francesca.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Non	vego'l	conte	che	per	ira	et	asto	B
Ten	forte	l'arcivescovo	Rugiero,
Prendendo	del	suo	Cieffo	el	fiero	pasto.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Lasso	le	ciancie	e	torno	su	nel	vero,
Le	favole	mi	son	sempre	nemiche.

(L.	IV,	c.	13.)

Note	B:	(retour)	Pour	astio.

Fazio	 degli	 Uberti,	 poëte	 qui	 jouissait	 dès	 lors	 de	 plus	 de	 renommée	 que	 Cecco,	 dont	 la
réputation	s'accrut	beaucoup	dans	la	suite,	et	s'est	mieux	conservée	depuis,	au	lieu	de	critiquer
Dante,	entreprit	de	l'imiter,	ou	du	moins	de	composer	un	grand	poëme	qui	pût	être	placé	à	côté
du	sien.	Mais	ce	fut	seulement	vers	la	fin	de	sa	vie.	Pendant	celle	du	Dante,	et	long-temps	après,
il	ne	 fut	connu	que	par	des	sonnets	et	des	canzoni,	où	 l'on	 remarque	surtout	une	 force	et	une
vivacité	de	style	qui	étaient	alors	les	qualités	les	moins	communes.	On	n'en	a	imprimé	qu'un	petit
nombre.	Les	sept	sonnets	que	contient	un	Recueil	d'anciennes	poésies	443,	ont	pour	sujet	les	sept
péchés	mortels.	L'un	des	péchés	parle	dans	chacun	de	ces	sonnets	et	se	caractérise	lui-même.	Ils
furent	peut-être	faits	pour	ces	représentations	pieuses	où	figuraient	les	anges	et	les	démons,	les
vertus	et	les	vices	personnifiés,	et	qui	furent,	en	Italie	comme	en	France,	les	premiers	essais	de
l'art	dramatique.

Note	443:	(retour)	Poeti	Antichi	raccolti	da	monsig.	Leone	Allaci,	etc.,	Napoli,	1661,	p.	296	et
suiv.

Dans	l'une	des	deux	canzoni	de	ce	poëte,	qui	nous	ont	été	conservées,	il	se	plaint	poétiquement
des	 peines	 que	 l'amour	 lui	 fait	 éprouver,	 en	 se	 comparant	 avec	 tous	 les	 objets	 de	 la	 nature,
embellis	 par	 le	 retour	 du	 printemps	 444.	 L'herbe	 des	 prés,	 les	 fleurs,	 les	 collines	 riantes,	 les
parfums	 de	 la	 rose,	 enchantent	 la	 terre	 et	 les	 airs;	 partout	 l'amour	 paraît	 sourire;	 mais	 lui,	 le
désir	le	consume;	il	ne	cessera	de	souffrir	que	quand	il	reverra	la	beauté	dont	il	est	séparé	depuis
long-temps.	 Les	 chants,	 les	 amours,	 les	 nids,	 les	 tendres	 soins	 des	 oiseaux,	 le	 ramènent	 aussi
tristement	 sur	 lui-même.	 Les	 animaux	 les	 plus	 sauvages,	 les	 serpens	 et	 les	 dragons	 les	 plus
terribles,	 s'unissent	et	 jouissent	ensemble;	 tandis	que,	mille	 fois	 le	 jour,	 il	 passe	de	 la	 vie	à	 la
mort,	selon	 les	espérances	ou	 les	craintes	de	son	cœur.	Les	claires	eaux,	 les	 fraîches	fontaines
baignent	 toutes	 les	 campagnes,	 arrosent	 les	 arbres	 et	 les	 fleurs;	 les	 poissons,	 délivrés	 des
chaînes	de	l'hiver,	parcourent	les	fleuves	et	en	repeuplent	les	eaux,	tandis	que	d'autres	se	jouent
et	s'unissent	dans	 les	vastes	mers;	 lui,	 toujours	seul	et	 loin	de	ce	qu'il	aime,	est	brûlé	d'un	feu
que	rien	ne	peut	éteindre.	Les	jeunes	filles	et	leurs	jeunes	amans	ne	s'occupent	que	de	plaisirs	et
de	 fêtes,	 de	 danses,	 de	 chants	 et	 de	 rendez-vous	 d'amour;	 lui,	 sans	 cesse	 occupé	 de	 celle	 qui
serait	comme	un	soleil	au	milieu	de	cette	jeunesse,	et	dans	un	état	qui	arrache	des	larmes	à	ceux
qui	sont	témoins	de	sa	douleur.

Note	444:	(retour)	Raccolta	di	Antiche	rime,	etc.,	à	la	fin	de	la	Bella	mano	de	Giosta	de'	Conti,
Paris,	1595:

Io	guardo	infra	l'erbette	per	li	prati,	etc.

Dans	 l'autre	 canzone	 445	 il	 se	 plaint	 encore,	 mais	 s'est	 de	 l'extrême	 indigence	 où	 il	 se	 trouve
réduit.	 Toutes	 ses	 expressions	 sont	 celles	 du	 désespoir.	 Il	 invoque	 la	 mort,	 elle	 le	 refuse:	 sa
destinée	est	de	souffrir,	il	faut	qu'il	la	remplisse.	Lorsqu'il	sortit	du	sein	de	sa	mère,	la	pauvreté
s'assit	auprès	de	lui,	et	lui	prédit	qu'elle	ne	s'en	détacherait	jamais.	Cette	prédiction	ne	s'est	que
trop	 accomplie.	 Dans	 l'excès	 de	 ses	 maux,	 il	 maudit	 la	 nature	 et	 la	 fortune,	 et	 quiconque	 a	 le
pouvoir	de	 le	 faire	ainsi	souffrir;	qui	que	ce	soit	que	cela	regarde,	 il	s'en	met	peu	en	peine;	sa
douleur	et	sa	rage	sont	si	grandes,	qu'il	ne	peut	avoir	rien	de	pis,	quelque	chose	qui	lui	arrive	446,
etc.

Note	445:	(retour)	Elle	est	la	seconde	du	livre	IX,	dans	le	recueil	intitulé:	Sonetti	e	Canzoni	di
diversi	antichi	autori	Toscani	in	dieci	libri	raccolti;	Florence,	Philippo	Giunti,	1527.

Lasso!	che	quando	imaginando	vegno
Il	forte	e	crudel	punto	dov'io	narqui,	etc.
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Note	446:	(retour)

Però	bestemmio	in	prima	la	natura,
E	la	fortuna,	con	chi	n'ha	potere
Di	farmi	si	dolere;
E	tocchi	a	chi	si	vuol,	ch'io	non	ho	cura;
Che	tanto	è	'l	mia	dolore	e	la	mia	rabbia,
Che	io	non	posso	aver	peggio,	ch'io	m'abbia.

Cette	malédiction	s'adressait	 fort	haut,	si	 l'on	y	prend	bien	garde;	et	 l'Inquisition	a	repris	des
hardiesses	moins	directes	et	moins	claires.

Fazio	ou	Bonifazio	degli	Uberti	était	petit-fils	du	célèbre	Farinata	que	nous	avons	vu	dans	l'Enfer
du	Dante	447.	Sa	famille	fut	exilée	de	Florence,	et	il	paraît	qu'il	naquit	dans	l'exil.	Cette	pièce	est
apparemment	 un	 ouvrage	 de	 sa	 jeunesse;	 plus	 tard,	 il	 parvint	 à	 corriger	 sa	 mauvaise	 fortune.
Selon	 Villani	 448,	 ce	 fut	 un	 des	 hommes	 les	 plus	 agréables	 et	 de	 la	 meilleure	 société	 de	 son
temps:	«On	n'eut	qu'un	reproche	à	lui	faire,	c'est	que,	par	amour	du	gain,	il	fréquentait,	dit	cet
historien,	 les	cours	des	 tyrans;	qu'il	 flattait	 les	vices	et	 les	mœurs	corrompues	des	hommes	en
pouvoir;	et,	qu'exilé	de	sa	patrie,	il	chantait	leurs	louanges	dans	ses	discours	et	dans	ses	écrits.»
Cette	conduite	réussit	presque	toujours	aux	hommes	de	quelque	talent,	quand	ils	ont	la	bassesse
de	préférer	une	fortune	ainsi	acquise	à	une	honorable	pauvreté.	 Il	paraît	cependant	que	si	elle
tira	Fazio	degli	Uberti	de	la	misère,	elle	ne	la	mena	point	à	la	fortune;	car,	selon	le	même	Villani,
il	 mourut	 et	 fut	 enterré	 à	 Vérone,	 après	 avoir,	 dans	 sa	 vieillesse,	 passé	 modestement	 et
tranquillement	 de	 longs	 jours	 449.	 Je	 ne	 le	 considère	 ici	 que	 comme	 poëte	 lyrique,	 je	 parlerai
ailleurs	de	son	grand	poëme,	qui	appartient	à	la	dernière	moitié	du	siècle.

Note	447:	(retour)	Voy.	ci-dessus,	p.	65.

Note	448:	(retour)	Vite	d'uomini	illustri	Fiorentini,	p.	70	et	suiv.

Note	449:	(retour)	Ibid.

Celui	de	tous	les	poëtes	de	la	première	moitié	qui	passe	pour	avoir	le	plus	approché	du	lyrique
italien	 par	 excellence,	 pour	 avoir	 le	 mieux	 annoncé	 par	 les	 grâces	 de	 son	 style,	 les	 grâces
inimitables	 du	 style	 de	 Pétrarque,	 et	 pour	 avoir	 donné	 avant	 lui	 aux	 vers	 italiens	 le	 plus
d'élégance	 et	 de	 douceur,	 est,	 comme	 je	 l'ai	 dit,	 Cino	 da	 Pistoia,	 qui	 fut	 aussi	 l'un	 des
jurisconsultes	les	plus	célèbres	de	son	temps	450.

Note	450:	(retour)	Voy.	ci-dessus,	p.	294	et	suiv.

Les	poésies	de	Cino	ont	été	 imprimées	à	Rome	en	1559	451,	 et	 réimprimées	avec	une	seconde
partie,	 trente	 ans	 après	 452.	 Elles	 sont	 d'ailleurs	 insérées	 dans	 plusieurs	 recueils	 de	 poésies
anciennes,	publiés,	soit	avant,	soit	après	ces	éditions	453.	Il	est	impossible	de	croire	que	Dante,
qui	a	beaucoup	loué	ce	poëte	454,	et	Pétrarque	qui	l'a	loué	peut-être	encore	davantage,	qui	l'avait
choisi	 pour	 un	 de	 ses	 modèles,	 et	 qui	 a	 beaucoup	 emprunté	 de	 lui,	 et	 plusieurs	 critiques	 plus
récents,	 qui	 lui	 ont	 aussi	 donné	 de	 grands	 éloges,	 se	 soient	 trompés,	 et	 que	 ce	 soit	 nous	 qui
puissions	en	 juger	plus	sainement	aujourd'hui;	mais	 il	 l'est	aussi	d'adopter	 sans	 restriction	ces
louanges;	il	nous	est	vraiment	impossible	de	trouver,	par	exemple,	le	mérite	d'un	grand	naturel	et
d'une	extrême	clarté	455	dans	ce	qui	est	aussi	obscur	et	aussi	 recherché	que	 la	plupart	de	ces
poésies,	 il	 l'est	 de	 ne	 pas	 reconnaître	 que	 les	 raffinements	 platoniques,	 auxquels	 on	 donne	 ce
nom,	 sans	 qu'il	 soit	 possible	 de	 trouver	 dans	 Platon	 rien	 qui	 y	 ressemble,	 et	 les	 subtilités
théologiques	dont	 il	 serait	plus	 facile	d'y	montrer	 l'influence,	 forment	en	quelque	 sorte	 tout	 le
tissu	du	style	dans	les	sonnets	et	dans	 les	canzoni	de	Cino.	Ce	tissu	est	souvent	si	obscur	et	si
délié	 en	 même	 temps,	 qu'on	 ne	 peut	 ni	 le	 pénétrer	 ni	 le	 saisir.	 Qui	 pourrait	 se	 flatter,	 par
exemple,	 d'entendre	 le	 vrai	 sens	 de	 ce	 sonnet	 que	 je	 ne	 choisis	 pas,	 mais	 qui	 se	 présente	 le
premier	 456?	 «Ah!	 que	 ce	 serait	 une	 douce	 société	 si	 ma	 Dame,	 l'amour	 et	 la	 pitié	 étaient
ensemble	dans	une	amitié	parfaite,	selon	la	vertu	que	l'honneur	désire!	si	l'un	avait	l'empire	sur
l'autre,	 et	 chacun	 cependant	 la	 liberté	 dans	 sa	 nature,	 en	 sorte	 que	 le	 cœur	 n'eût	 que	 par
complaisance	457	l'apparence	de	l'humilité!	si	enfin	je	voyais	cette	union,	et	que	j'en	portasse	la
nouvelle	 à	 mon	 âme	 affligée!	 Vous	 l'entendriez	 alors	 chanter	 dans	 mon	 cœur,	 délivrée	 de	 la
douleur	qui	s'est	emparée	d'elle,	et	qui,	écoutant	une	pensée	qui	en	parle,	s'y	jette	en	soupirant
pour	 se	 reposer.»	 Cela	 est	 presque	 littéralement	 traduit;	 mais	 je	 n'ose	 me	 flatter	 que	 la
traduction,	toute	inintelligible	qu'elle	est,	le	soit	autant	que	le	texte.

Note	451:	(retour)	Par	Niccolò	Pilli.

Note	452:	(retour)	Par	Faustino	Tasso.

Note	 453:	 (retour)	 Elles	 composent	 le	 cinquième	 livre	 du	 recueil	 des	 Juntes,	 1527,	 et	 les
sixième	et	septième	de	la	réimpression	de	ce	recueil;	Venise,	1740,	in-8°.	On	en	trouve	de	plus
quelques	 pièces,	 à	 la	 suite	 de	 la	 Bella	 Mano,	 et	 d'autres	 dans	 les	 Poeti	 antichi,	 publiés	 par
l'Allacci;	recueils	que	j'ai	déjà	cités	plusieurs	fois.

Note	454:	(retour)	Dans	son	traité	de	Vulgari	eloquentiâ,	l.	I,	c.	17,	l.	II,	c.	2	et	ailleurs.

Note	455:	(retour)	L'auteur	des	Memorie	della	Vita	di	Messer	Cino,	etc.,	trouve	ses	métaphores
aussi	 faciles	 et	 aussi	 naturelles	 qu'agréables;	 il	 trouve	 que	 ses	 figures	 ne	 sont	 point	 trop
recherchées,	et	qu'il	se	montre	toujours	facile,	aimable	et	clair....	Le	metafore	quanto	leggiadre

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag446
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote447
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote448
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote449
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag447
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag448
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag449
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote450
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag450
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote451
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote452
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote453
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote454
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote455
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote456
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote457
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag451
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag452
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag453
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag454
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag455


e	 vezzose,	 tanto	 facili	 e	 naturali;....	 senza	 troppo	 ricercate	 figure	 del	 favellare,	 mostrandosi
sempre	facile,	amabile	et	chiaro.

Note	456:	(retour)

Deh,	com'	sarebbe	dolce	compagnia,
Se	questa	Donna,	Amore	e	pietate
Fossero	insieme	in	perfetta	amistate,
Secondo	la	vertù	c'honor	disia,	etc.

(Recueil	de	1527,	p.	47.)

Note	457:	(retour)	Per	cortesia.

D'autres	sonnets	tout	entiers	ne	le	sont	pas	davantage.	Essayez,	par	exemple,	d'entendre	celui	où
le	poëte	s'adresse	à	cette	voix	qui	encourage	son	cœur,	et	qui	crie,	et	qui	porte	des	paroles	dans
un	lieu	où	ne	peut	plus	rester	son	âme	458;	ou	celui	dans	lequel	il	voit	sa	dame	qui	vient	assiéger
sa	vie,	et	qui	est	si	irritée,	qu'elle	tue	ou	renvoie	tout	ce	qui	la	rend	(cette	vie)	vivante	459:	si	vous
ne	vous	 trompez	pas,	 comme	 il	 arrive	quelquefois,	 sur	ce	que	c'est	 véritablement	qu'entendre,
vous	verrez	que	vous	n'y	parviendrez	pas.	Lizez	tous	ces	sonnets:	 il	n'y	en	a	presque	aucun	où
l'on	ne	trouve	quelques	vers	à	peu	près	du	même	style:	c'est	un	cœur	qui	se	place	dans	les	yeux
d'un	amant,	quand	 il	 regarde	 sa	dame	 460,	 et	qui,	 voulant	 fuir	 l'amour,	 est	 assez	 insensé	pour
s'asseoir	ainsi	devant	sa	flèche,	cette	flèche	armée	de	plaisir	au	lieu	de	fer	461:	c'est	un	amant	qui
meurt,	et	que	l'amour	tue	en	lui	livrant	assaut	avec	tant	de	soupirs,	que	son	âme	sort	en	fuyant
462;	ou	bien	c'est	un	soupir	qui	sort	du	cœur	par	le	chemin	que	lui	a	ouvert	une	pensée,	et	qui	se
cache	au	désir	sous	les	dehors	de	la	pitié	463;	ou	c'est	encore	un	amant	qui	voit	dans	sa	pensée
son	âme	serrée	entre	les	mains	de	l'amour	464,	et	l'amour	qui	la	tient	liée	dans	le	cœur	déjà	mort,
où	il	la	bat	souvent,	et	cette	âme	qui	appelle	aussi	la	mort,	tant	elle	souffre	des	coups	qu'elle	a
reçus;	et	des	yeux	que	la	beauté	a	rendus	si	fous,	qu'ils	mènent	le	cœur	au	combat	où	il	est	tué
par	l'amour	465;	et	une	infinité	d'autres	expressions	pareilles.

Note	458:	(retour)	Tu	che	sei	voce	che	lo	cor	conforte,	etc.

(Ibid.	p.	48,	verso.)

Note	459:	(retour)

Ahi	me,	ch'io	veggio,	ch'una	donna	viene
Al	grande	assedio	della	vita	mia,	etc.

(Recueil	de	1527,	p.	56,	verso.)

Note	460:	(retour)

Lo	core	mio	che	negli	occhi	si	mise,	etc.
(Ibid.	p.	47,	verso.)

Note	461:	(retour)	Le	texte	dit:	ferrée	de	plaisir;	ferrata	di	piacer.

Note	462:	(retour)

Ch'amor	m'ancide
Che	mi	salisce	con	tanti	sospiri
Che	l'anima	ne	va	di	fuor	fuggendo.

Dans	le	sonnet:	Signore,	io	son	colui,	etc.	(Ibid.	p.	48)

Note	463:	(retour)	Hora	sen'esce	lo	sospiro	mio,	etc.	(Ibid.	p.	53.)

Note	464:	(retour)

Ahime,	ch'io	veggio	per	entro	un	pensiero
L'anima	stretta	nelle	man	d'amore,	etc.

(Recueil	de	1527,	p.	55.)

Note	465:	(retour)

Madonna,	la	biltà	vostra	infollìo
Si	gli	occhi	mici,	etc.	(Ibid.	p.	54,	verso.)

Quelquefois	 on	 croit	 entendre,	 ou	 à	 peu	 près;	 on	 voit	 un	 sentiment	 personnifié	 qui	 agit	 et	 qui
parle;	on	est	même	touché	par	le	mouvement	du	style,	par	la	vivacité	des	tours,	et	par	l'harmonie
des	vers;	mais	 le	fait	est	qu'on	n'a	rien	lu	de	clair,	d'intelligible	et	de	naturel,	que	l'esprit	et	 le
cœur	 n'ont,	 pour	 ainsi	 dire,	 vu	 et	 embrassé	 qu'un	 fantôme.	 Je	 citerai	 pour	 exemple,	 ces	 deux
sonnets	qui	se	suivent,	et	dont	l'un	est	le	complément	nécessaire	de	l'autre.	Ce	sont	à	peu	près
les	plus	agréables	et	les	moins	alambiques	de	cette	partie	du	Recueil.

Ier.	Sonnet.--«O	pitié	466!	 va,	prends	une	 forme	visible,	et	couvre	si	bien	de	 tes	vêtements	ces
messagers	 que	 j'envoie	 (ce	 sont	 ses	 vers),	 qu'ils	 paraissent	 nourris	 et	 remplis	 de	 la	 force	 que
Dieu	t'a	donnée!	Mais	avant	de	commencer	ta	journée,	tâche,	s'il	plaît	à	l'amour,	d'appeler	à	toi
mes	esprits	égarés,	et	de	leur	faire	approuver	ce	message.	Quand	tu	verras	de	belles	femmes,	tu
les	aborderas,	car	c'est	à	elles	que	 je	 t'adresse;	et	 tu	 leur	demanderas	audience.	Dis	ensuite	à
ceux	que	j'envoie:	jetez-vous	à	leurs	pieds,	et	dites-leur	de	la	part	de	qui	vous	venez,	et	pourquoi.
O	belles!	écoutez	ces	humbles	interprètes!»
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Note	466:	(retour)

Moviti,	pietate,	e	và	incarnata,	etc.
(Ibid.	p.	51,	verso.)

IIe.	 Sonnet.--«Un	 homme,	 dont	 le	 nom	 indique	 la	 privation	 des	 jouissances	 de	 l'amour	 467,	 et
riche	seulement	de	tristesse	et	de	douleur,	nous	envoie	vers	vous,	comme	vous	l'a	dit	la	pitié.	Il
se	 serait	 présenté	 lui-même	 devant	 vous,	 s'il	 avait	 encore	 son	 cœur;	 mais	 il	 est	 avili	 par	 la
crainte,	et	 la	douleur	 lui	trouble	 l'esprit.	Si	vous	le	voyiez	de	près,	 il	vous	ferait	trembler	vous-
mêmes,	tant	la	pitié	est	visible	dans	tous	ses	traits.	Ah!	ne	lui	refusez	pas	la	merci	qu'il	implore;
c'est	 par	 vous	 qu'il	 espère	 sortir	 de	 peine,	 et	 c'est	 ce	 qui	 attache	 encore	 à	 la	 vie	 son	 âme
désolée.»

Note	467:	(retour)

Homo,	lo	cui	nome	per	effetto
Importa	povertà	di	gìoì'	d'amore,	etc.

(Recueil	de	1527.)

La	 pitié	 que	 le	 poëte	 charge	 de	 porter	 ses	 vers,	 de	 les	 présenter	 aux	 belles,	 amies	 de	 sa
maîtresse,	et	 ces	vers	 jetés	à	 leurs	pieds,	qui	parlent	et	 intercèdent	pour	 lui,	 voila	ce	que	 l'on
croit	saisir	dans	ces	deux	sonnets,	qui	ne	manquent	au	reste	ni	de	grâce,	ni	d'harmonie;	mais	au
fond,	qu'est-ce	que	tout	cela	veut	dire?	et	qu'y	a-t-il	de	vraiment	amoureux	dans	de	pareils	vers
d'amour?	 C'est	 cependant	 presque	 toujours	 ainsi	 que	 ce	 poëte	 s'exprime	 quand	 il	 se	 plaint	 ou
quand	il	cherche	à	plaire;	mais	quand	il	se	fâche,	il	parle	plus	clairement,	et	son	dépit	s'énonce
avec	plus	de	naturel	que	son	amour.	Je	pourrais	citer	pour	preuve,	un	sonnet	qui	commence	par
ce	vers:

Gia	trapassato	oggi	è	l'undecimo	anno	468

Note	468:	(retour)	Rime	di	diversi	antichi	autori	toscani,	réimpression	de	Venise,	1740,	p.	164.

Il	finit	par	des	injures	contre	les	femmes	469,	qu'on	ne	pardonnerait	pas	à	un	homme	qui	ne	serait
pas	en	colère,	mais	qu'elles	pardonnent	facilement	elles-mêmes,	quand	cette	colère	est,	comme	il
arrive	 souvent,	 une	 preuve	 d'amour.	 Cino	 fut	 mis,	 comme	 nous	 l'avons	 vu	 dans	 sa	 vie,	 à	 une
épreuve	plus	cruelle;	il	perdit	sa	chère	Selvaggia,	et	quelques	sonnets	qu'il	fit	après	sa	mort,	ont
aussi	plus	de	naturel	et	de	vérité	que	 les	autres.	On	a	 fait	 la	même	observation	sur	Pétrarque,
après	la	mort	de	Laure.	Mais	personne	n'a	observé,	du	moins	en	Italie,	que	l'un	des	sonnets	de
Cino,	 faits	 depuis	 son	malheur	 470,	 a	 été	 imité,	 ou	plutôt	 étendu	et	paraphrasé	par	Pétrarque,
dans	une	de	ses	canzoni	les	plus	célèbres,	celle	où	il	cite	l'amour	devant	le	tribunal	de	la	raison
471.	La	scène,	le	dialogue,	le	fond	des	idées,	la	décision	sont	les	mêmes,	comme	on	le	verra	quand
nous	 en	 serons	 aux	 poésies	 de	 Pétrarque.	 On	 ne	 sera	 pas	 surpris,	 sans	 doute,	 qu'un	 poëte,
quelque	grand	qu'il	soit,	ait	emprunté	quelque	chose	d'un	autre	poëte;	mais	peut-être	le	sera-t-on
que,	dans	de	si	nombreux	et	de	si	volumineux	commentaires	sous	lesquels	on	a	comme	écrasé	les
poésies	de	Pétrarque,	personne	n'ait	fait	la	remarque	d'une	si	évidente	conformité	472.

Note	469:	(retour)

Cieco	è	qualunque	de'	mortali	agnogna
In	donna	ritrovar	pietate	e	fede.

Note	470:	(retour)	Il	commence	par	ce	vers:

Mille	dubbj	in	un	dì,	mille	querele.

Muratori	le	cite	avec	de	grands	éloges,	Perfetta	poesia,	P.	II,	p.	273	et	suiv.

Note	471:	(retour)

Quel	antico	mio	dolce	empio	signore,	etc.

Note	472:	(retour)	M.	Giamb.	Corniani	est	le	premier	auteur	italien	qui	l'ait	faite.	(Voy.	I	secoli
della	Letteratura	 italiana,	etc.,	Brescia,	1805,	 t.	 I,	p.	261.)	Et	ce	qui	 rend	cela	plus	étonnant,
c'est	que	les	Mémoires	pour	la	vie	de	Pétrarque	sont	fort	connus	depuis	long-temps	en	Italie,	et
que	l'abbé	de	Sade	a	fait	le	premier	cette	remarque,	t.	I,	p.	46,	note.

Deux	 de	 ces	 sonnets	 paraissent	 avoir	 été	 faits	 lorsque	 Cino	 fut	 revenu	 de	 France.	 En	 passant
l'Apennin,	peut-être	pour	aller	à	Bologne,	il	visita	le	tombeau	de	Selvaggia.	«Jamais,	dit-il,	dans
l'un	de	ces	sonnets	adressé	au	Dante,	 jamais	ni	pélerin,	ni	aucun	autre	voyageur	ne	suivit	 son
chemin	avec	des	yeux	si	tristes	et	si	chargés	de	douleur	que	moi,	lorsque	je	passai	l'Apennin	473.
J'ai	pleuré	ce	beau	visage,	ces	tresses	blondes,	ce	regard	doux	et	fin,	que	l'amour	remet	devant
mes	yeux,	etc.»	Il	dit,	dans	l'autre	sonnet:	«J'allai	sur	la	haute	et	heureuse	montagne,	où	j'adorai,
où	je	baisai	la	pierre	sacrée	474;	 je	tombai	sur	cette	pierre,	hélas!	où	l'honnêteté	même	repose.
Elle	enferma	la	source	de	toutes	les	vertus,	le	jour	où	la	dame	de	mon	cœur,	naguère	remplie	de
tant	 de	 charmes,	 franchit	 le	 cruel	 passage	 de	 la	 mort.	 Là,	 j'invoquai	 ainsi	 l'Amour:	 Dieu
bienfaisant,	 fais	 que	 d'ici	 la	 mort	 m'attire	 à	 elle,	 car	 c'est	 ici	 qu'est	 mon	 cœur:	 mais	 il	 ne
m'entendit	 pas;	 je	 partis	 en	 appelant	 Selvaggia,	 et	 je	 passai	 les	 monts	 avec	 les	 accents	 de	 la
douleur.»	Cette	douleur	ingénieuse,	et	cependant	profonde,	intéresse;	et	quand	on	pense	que	le
poëte,	 qui	 est	 allé	 nourrir	 ses	 regrets,	 et	 donner	 l'essor	 à	 son	 génie	 sur	 ce	 tombeau,	 était	 un

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag466
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote467
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag467
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote468
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag468
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote469
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote470
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote471
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote472
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag469
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag470
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag471
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag472
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote473
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote474


grave	 jurisconsulte,	 un	 savant	 professeur,	 qui	 allait	 peut-être	 en	 ce	 moment	 mettre	 le	 dernier
sceau	à	sa	renommée,	par	son	commentaire	sur	le	Code	475,	on	se	sent	doublement	intéressé	par
ce	mélange	de	sensibilité,	de	talent	et	de	science.

Note	473:	(retour)

Signore,	e'	non	passò	mai	peregrino,	etc.
(Rime	di	diversi	antichi,	etc.,	réimpr.	1740,	p.	340.)

Note	474:	(retour)

Io	fu'	in	sull'	alto,	e'n	sul	beato	monte,
Ove	adorai	baciando	il	santo	sasso,	etc.	(Ibid.	p.	164.)

Note	475:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	296.

Je	trouve	un	autre	sonnet	de	Cino,	dont	le	tour	est	vif,	le	sentiment	vrai,	et	l'expression	naturelle;
il	ne	serait	pas	indigne	de	Pétrarque,	si	l'auteur,	qui	s'était	imposé	la	tâche	de	le	faire	tout	entier
sur	 deux	 seules	 rimes,	 n'y	 eût	 pas	 employé	 quelques	 adverbes,	 et	 surtout	 malvagiamente,	 que
Pétrarque,	je	crois,	n'y	eût	pas	mis.	Voici	le	sens	du	sonnet	de	Cino:	«Homme	égaré,	qui	marches
tout	 pensif,	 qu'as-tu	 476?	 quel	 est	 le	 sujet	 de	 ta	 douleur?	 que	 vas-tu	 méditant	 dans	 ton	 âme?
pourquoi	tant	de	soupirs	et	tant	de	plaintes?	Il	ne	semble	pas	que	tu	aies	jamais	senti	aucun	des
biens	 que	 le	 cœur	 sent	 dans	 la	 vie.	 Il	 paraît	 au	 contraire	 à	 tes	 mouvements,	 à	 ton	 air,	 que	 tu
meurs	douloureusement;	 si	 tu	ne	 reprends	 courage,	 tu	 tomberas	dans	un	désespoir	 si	 funeste,
que	tu	perdras	et	ce	monde-ci	et	l'autre.	Invoque	la	pitié;	c'est	elle	qui	te	sauvera.	Voilà	ce	que
me	dit	la	foule	émue	qui	m'environne.»	Ce	dernier	vers	qui	applique	tout	d'un	coup	au	poëte	ce
qu'on	croit,	dans	tout	 le	cours	du	sonnet,	que	 le	poëte,	 lui-même,	adresse	à	un	 inconnu,	ajoute
aux	autres	mérites	de	cette	petite	pièce,	celui	de	l'originalité.	On	peut	distinguer	encore	dans	ces
poésies,	une	ode	ou	canzone	sur	la	mort	de	l'empereur	Henri	VII	477,	qui	ne	manque	ni	de	naturel
ni	de	noblesse,	et	deux	canzoni	satiriques;	 l'une	contre	 les	Blancs	et	 les	Noirs	de	Florence	478,
qui	n'est	pas	d'un	sel	bien	piquant,	l'autre	adressée	au	Dante	479,	où	il	y	en	a	davantage;	elle	est
dirigée	 contre	 une	 ville	 où	 le	 poëte	 s'ennuie,	 et	 cette	 ville	 est	 Naples	 480,	 quoique	 aucun	 des
auteurs	qui	ont	parlé	de	Cino,	ne	dise	qu'il	y	ait	voyagé	481.	Ou	c'est	une	particularité	de	sa	vie
qui	leur	a	échappé,	ou	cette	satire	que	les	anciens	recueils	lui	attribuent,	n'est	pas	de	lui.

Note	476:	(retour)

Homo	smarrito,	che	pensaso	vai,	etc.
(Recueil	de	l'Allacci,	p.	279.)

Note	477:	(retour)

L'alta	virtù	che	si	ritrasse	al	cielo,	etc.
(Recueil	de	l'Allacci,	p.	264	et	suiv.)

Note	478:	(retour)

Si	m'ha	conquiso	la	selvaggia	gente,	etc.
(Rime	dì	diversi,	etc.	1740,	p.	172.)

Note	479:	(retour)

Deh	quando	rivedrò	'l	dolce	paese
Di	Toscana	gentile?	etc.

(Ibid.	pag.	171.)

Note	480:	(retour)	Il	le	dit	positivement	à	la	fin:

Vera	satira	mia,	va	per	lo	mondo
E	di	Napoli	conta,	etc.

Note	481:	(retour)	M.	Ciampi,	dans	ses	Mém.	della	Vita	di	M.	Cino,	parle	bien	d'un	Voyage	à
Naples,	mais	il	fonde	l'idée	de	ce	voyage	sur	cette	satire	même,	et	n'en	dit	rien	autre	chose.

Ces	mêmes	 recueils	 contiennent	encore	des	vers	de	quelques	autres	poëtes	du	même	âge,	qui
eurent	 plus	 ou	 moins	 de	 réputation;	 un	 Benuccio	 Salimbeni,	 un	 Bindo	 Bonichi,	 un	 Antonio	 da
Ferrara,	un	Franscesco	degli	Albizzi,	un	Sennuccio	del	Bene,	intime	ami	de	Pétrarque,	avec	qui
tous	 les	 autres	 eurent	 aussi	 des	 liaisons	 d'amitié.	 Ce	 qui	 reste	 d'eux	 nous	 les	 fait	 voir	 tous
occupés	 du	 même	 sujet,	 qui	 est	 l'amour,	 et	 l'on	 pourrait	 en	 quelque	 sorte	 les	 croire	 tous
amoureux	du	même	objet,	puisqu'aucun	d'eux	ne	dit	 le	nom	de	sa	maîtresse,	aucun	ne	 la	peint
sous	des	traits	particuliers	et	sensibles;	tous	parlent	de	même	de	leurs	peines,	de	leurs	soupirs,
de	leur	vie	languissante,	de	la	mort	qu'ils	implorent,	de	la	pitié	qu'on	leur	refuse,	du	feu	qui	les
brûle	et	du	froid	qui	les	glace.	Ils	suivent	obstinément	les	fausses	routes	que	les	premiers	poëtes
leur	avaient	ouvertes	dans	le	treizième	siècle.	Ils	s'y	engagent	plus	avant:	ils	défigurent	de	plus
en	plus	 l'expression	d'un	sentiment	dont	 ils	parlent	 sans	cesse	et	qu'ils	ne	peignent	 jamais:	 ils
s'écartent	de	plus	en	plus	de	la	nature.

Un	grand	poëte	qui	les	surpassa	tous,	fut	entraîné	trop	souvent	par	leur	exemple;	mais	lors	même
qu'il	n'écouta	comme	eux	que	son	esprit,	il	y	joignit	ce	qu'ils	n'avaient	pas,	le	génie.	Il	eut	ce	qui
ne	leur	manquait	pas	moins,	un	sentiment	profond	dont	son	esprit;	son	imagination	et	son	cœur
furent	 pénétrés	 toute	 sa	 vie;	 partout	 où	 il	 fut	 vrai,	 touchant,	 mélancolique,	 il	 le	 fut	 avec	 un
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charme	 que	 personne,	 excepté	 Dante,	 n'avait	 donné	 avant	 lui	 aux	 affections	 douces	 et	 tristes.
C'est	là	ce	qui	fait	aujourd'hui	la	gloire	poétique	de	Pétrarque,	mais	il	s'en	faut	bien	que	ce	soit	là
tout	ce	que	nous	devons	considérer	en	lui.	Le	poëte	le	plus	aimable	de	son	siècle,	fut	à	la	fois	un
personnage	 politique,	 un	 philosophe	 supérieur	 aux	 vaines	 arguties	 de	 l'école,	 un	 orateur
éloquent,	un	érudit	zélé	pour	 la	gloire	des	anciens,	mais	surtout	curieux	de	tout	ce	qui	pouvait
servir	à	celle	de	son	pays,	de	son	siècle,	et	à	l'instruction	des	hommes	de	tous	les	pays	et	de	tous
les	temps.

CHAPITRE	XII.

PÉTRARQUE.

Notice	sur	sa	Vie	482.

Note	482:	(retour)	Il	existe	un	grand	nombre	de	Vies	de	Pétrarque.	La	plus	complète	est	celle
que	l'abbé	de	Sade,	qui	était	de	la	famille	de	Laure,	a	donné	sous	le	titre	de	Mémoires	pour	la
Vie	de	Pétrarque,	Amsterdam,	1764--1767,	3	vol.	in-4°.	Tout	ce	qu'on	a	écrit	depuis	en	français,
sur	le	mème	sujet,	en	est	tiré.	Mais	quelque	soin	que	l'abbé	de	Sade	eût	mis	à	ses	recherches,	il
lui	est	échappé	des	inexactitudes	et	des	erreurs,	qui	se	sont	multipliées	par	les	copies	qu'on	en
a	 faites.	 Il	 n'y	 a	 donc	 point	 encore	 en	 français	 de	 Vie	 exacte	 de	 Pétrarque:	 c'est	 ce	 qui	 m'a
engagé	à	donner	plus	d'étendue	à	celle-ci.	Tiraboschi,	en	reconnaissant	le	mérite	et	l'utilité	du
travail	de	l'abbé	de	Sade,	a	relevé	ses	fautes	avec	cette	saine	critique	qui	le	distingue.	(Voy.	la
Préface	 du	 tome	 V	 de	 son	 Histoire	 de	 la	 Littér.	 ital.;	 et	 dans	 ce	 même	 volume,	 tout	 ce	 qui	 a
rapport	à	Pétrarque.)	M.	Baldelli	a	publié	depuis	à	Florence	un	fort	bon	ouvrage,	 intitulé:	Del
Petrarca	 e	 delle	 sue	 opere,	 1797,	 in-4°.,	 dans	 lequel	 il	 ajoute	 encore	 à	 tout	 ce	 que	 l'abbé	 de
Sade	et	Tiraboschi	avaient	donné	de	plus	satisfaisant	et	de	meilleur;	il	a	puisé	comme	eux,	mais
avec	une	attention	nouvelle,	dans	la	source	la	plus	riche	et	la	plus	pure,	les	œuvres	mêmes	de
Pétrarque,	et	il	a	consulté	des	manuscrits	qu'ils	avaient	ignorés.	J'ai	tiré	principalement	de	ces
trois	auteurs	la	notice	que	l'on	va	lire:	 je	 l'ai	revue,	ayant	sous	les	yeux	les	œuvres	latines	de
Pétrarque,	 imprimées,	 et	 de	 précieux	 manuscrits.	 Quelque	 jugement	 que	 l'on	 porte	 de	 la
manière	 dont	 j'ai	 traité	 ce	 sujet	 intéressant,	 on	 peut	 du	 moins,	 d'après	 les	 garants	 que	 je
présente,	être	parfaitement	assuré	de	l'exactitude	et	de	la	vérité	des	faits.	Ceux	dans	lesquels	je
ne	 m'accorde	 pas	 avec	 l'abbé	 de	 Sade	 et	 les	 autres	 biographes	 français,	 ont	 été	 rectifiés	 ou
ajoutés	par	Tiraboschi	et	Baldelli.	J'ai	cru	inutile	de	noter	en	détail	ces	variantes;	mais	il	est	bon
qu'on	en	soit	averti.

SECTION	Ire.

Depuis	sa	naissance	jusqu'à	l'an	1348.

La	 vie	 de	 la	 plupart	 des	 hommes	 célèbres	 dans	 les	 lettres	 et	 dans	 les	 arts	 est	 peu	 fertile	 en
événements.	 Le	 biographe,	 qui	 veut	 y	 donner	 quelque	 étendue,	 est	 obligé	 de	 suppléer	 à	 la
sécheresse	du	sujet	par	les	accessoires	dont	il	l'embellit.	Leurs	études	et	leurs	travaux	littéraires
en	font	presque	le	seul	fond;	et	l'Histoire	ne	peut	pas	en	tirer	un	grand	parti,	si	ces	études	et	ces
travaux	n'ont	pas	exercé	une	grande	influence	sur	les	lumières	de	leur	siècle.	Les	sentiments	et
les	 passions	 qui	 les	 ont	 agités	 ont	 peu	 d'intérêt,	 quand	 ils	 n'en	 ont	 pas	 fait	 le	 sujet	 de	 leurs
ouvrages,	quand	il	n'y	a	pas	eu	chez	eux	un	rapport	immédiat	entre	les	affections	du	cœur	et	les
créations	 du	 génie:	 ces	 affections	 sont	 mises	 au	 rang	 des	 faiblesses	 peu	 dignes	 d'occuper	 une
place	dans	le	souvenir	des	hommes,	lorsque	ce	n'est	pas	par	l'expression	de	ces	faiblesses	mêmes
que	ceux	qui	les	ont	eues	s'y	sont	placés.

Il	en	est	tout	autrement	de	la	vie	de	Pétrarque.	Evénements,	travaux,	passions,	tout	y	intéresse;
la	carrière	d'un	homme,	qui	joua	un	rôle	sur	le	théâtre	du	monde,	est	en	même	temps	celle	d'un
savant,	 littérateur	 et	 philosophe;	 et	 les	 agitations	 d'une	 âme	 tendre	 et	 d'un	 cœur	 passionné,
quittent	 en	 lui	 le	 caractère	 du	 roman	 et	 prennent	 celui	 de	 l'histoire,	 parce	 que	 ses	 longues	 et
constantes	 amours	 furent	 l'éternel	 objet	 de	 ses	 chants,	 et	 par	 ceux-ci	 la	 source	 même	 de	 sa
gloire.	L'embarras	que	je	dois	éprouver	en	traitant	un	sujet	si	riche	est	donc	de	le	resserrer	dans
de	justes	bornes;	je	dois	l'assortir	à	la	nature	de	cet	ouvrage	plus	qu'à	celle	du	sujet,	et	ne	pas
demander	 à	 l'attention	 tout	 ce	 qu'elle	 m'accorderait	 sans	 doute,	 mais	 aux	 dépens	 des	 autres
objets	qui	nous	appellent.	Vouloir	tout	dire	en	trop	peu	d'espace	m'exposerait	à	une	sécheresse
de	faits	et	de	style	que	le	nom	même	de	Pétrarque	rendrait	plus	sensible;	je	choisirai	donc,	et	je
traiterai	légèrement	ce	qui	n'influa	ni	sur	les	progrès	de	son	siècle,	ni	sur	les	productions	de	son
génie,	pour	développer	davantage	ce	qui,	sous	ces	deux	rapports,	appartient	à	l'histoire	du	cœur
humain	ou	à	celle	des	lettres.

La	 famille	de	Pétrarque	était	 ancienne	et	 considérée	à	Florence,	non	par	 les	 titres,	 les	grands
emplois	ou	les	richesses,	mais	par	une	grande	réputation	d'honneur	et	de	probité,	qui	est	aussi
une	illustration	et	un	patrimoine.	Son	père	était	notaire,	comme	l'avaient	été	ses	aïeux;	et	cette
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fonction	était	alors	relevée	par	tout	ce	que	la	confiance	publique	peut	avoir	de	plus	honorable.	Il
se	 nommait	 Pietro;	 les	 Florentins	 qui	 aiment	 à	 modifier	 les	 noms,	 pour	 leur	 donner	 une
signification	 augmentative	 ou	 diminutive,	 l'appelèrent	 Petracco,	 Petraccolo,	 parce	 qu'il	 était
petit.

Petracco	était	ami	du	Dante,	et	du	parti	des	Blancs	comme	lui.	Exilé	de	Florence	en	même	temps
et	par	 le	même	arrêt,	 il	 partagea	avec	 lui	 les	dangers	d'une	 tentative	nocturne	que	 les	Blancs
firent,	 en	 1304,	 pour	 y	 rentrer	 483.	 Il	 revint	 tristement	 à	 Arezzo,	 où	 il	 s'était	 réfugié	 avec	 sa
femme	Eletta	Canigiani.	Il	trouva	que,	dans	cette	même	nuit,	si	périlleuse	pour	lui,	elle	lui	avait
donner	un	fils,	après	un	accouchement	difficile	qui	avait	mis	aussi	sa	vie	en	danger.	Ce	fils	reçut
le	 nom	 de	 François,	 Francesco	 di	 Petracco,	 François,	 fils	 de	 Petracco.	 Dans	 la	 suite,	 dès	 qu'il
commença	 à	 rendre	 ce	 nom	 célèbre,	 on	 changea	 par	 une	 sorte	 d'ampliation	 ce	 di	 Petracco	 en
Petrarcha,	et	ce	fut	le	nom	qu'il	porta	toujours	depuis.

Note	483:	(retour)	Pendant	la	nuit	du	19	au	20	juillet.

Sept	mois	après,	sa	mère	eut	la	permission	de	revenir	à	Florence;	elle	se	retira	à	Incisa,	dans	le
Val	d'Arno,	où	son	mari	avait	un	petit	bien.	C'est	là	que	Pétrarque	fut	élevé	jusqu'à	sept	ans.	Son
père	s'étant	alors	établi	à	Pise,	y	appela	sa	famille,	et	y	donna	pour	premier	maître	à	son	fils	un
vieux	grammairien	nommé	Convennole	da	Prato,	mais	il	n'y	resta	pas	long-temps.	Les	espérances
qu'il	avait	fondées	sur	l'empereur	Henri	VII,	pour	rentrer	dans	sa	patrie,	furent	détruites	par	la
mort	de	ce	prince;	alors	Petracco	partit	pour	Livourne	avec	sa	femme	et	ses	deux	fils	(car	il	en
avait	 eu	 un	 second	 nommé	 Gérard);	 ils	 s'embarquèrent	 pour	 Marseille,	 y	 arrivèrent	 après	 un
naufrage	où	ils	faillirent	tous	périr,	et	se	rendirent	de	Marseille	à	Avignon	484.	Clément	V	venait
d'y	 fixer	sa	cour;	c'était	 le	 refuge	des	 Italiens	proscrits:	Petracco	espéra	y	 trouver	de	 l'emploi:
mais	la	cherté	des	logements	et	de	la	vie	l'obligea	peu	de	temps	après	à	se	séparer	de	sa	famille,
et	à	l'envoyer	à	quatre	lieues	de	là,	dans	la	petite	ville	de	Carpentras.	Pétrarque	y	retrouva	son
premier	 maître	 Convennole,	 alors	 fort	 vieux,	 toujours	 pauvre,	 et	 qui,	 là	 comme	 en	 Italie,
enseignait	 aux	 enfans	 la	 grammaire	 et	 ce	 qu'il	 savait	 de	 rhétorique	 et	 de	 logique.	 Petracco	 y
venait	souvent	visiter	ses	enfants	et	sa	femme.	Dans	un	de	ces	voyages,	il	eut	le	désir	d'aller	avec
un	de	ses	amis	voir	la	fontaine	de	Vaucluse	que	son	fils	a	depuis	rendue	si	célèbre.	Ce	fils,	alors
âgé	de	dix	ans,	voulut	y	aller	avec	lui.	L'aspect	de	ce	lieu	solitaire	le	saisit	d'un	enthousiasme	au-
dessus	de	 son	âge,	 et	 laissa	une	 impression	 ineffaçable	dans	 cette	âme	 sensible	et	passionnée
avant	le	temps.

Note	484:	(retour)	1313.

C'était	 avec	 cette	 même	 ardeur	 qu'il	 suivait	 ses	 études.	 Il	 eut	 bientôt	 devancé	 tous	 ses
camarades.	 Mais	 des	 études	 purement	 littéraires	 ne	 pouvaient	 lui	 procurer	 un	 état.	 Son	 père
voulut	 qu'il	 y	 joignit	 celle	 du	 droit,	 et	 surtout	 du	 droit	 canon	 qui	 était	 alors	 le	 chemin	 de	 la
fortune.	Il	l'envoya	d'abord	à	l'Université	de	Montpellier,	où	le	jeune	Pétrarque	resta	quatre	ans
sans	pouvoir	prendre	de	goût	pour	cette	science,	et	sentant	augmenter	de	plus	en	plus	celui	qu'il
avait	pour	 les	 lettres,	 surtout	pour	Cicéron,	à	qui,	dès	ses	premières	années,	 il	 avait	 voué	une
sorte	de	culte.	Cicéron,	Virgile	et	quelques	autres	auteurs	anciens,	dont	il	s'était	fait	une	petite
bibliothèque,	 le	charmaient	plus	que	 les	Décrétales;	Petracco	 l'apprend,	part	pour	Montpellier,
découvre	l'endroit	où	son	fils	les	avait	cachés	dès	qu'il	avait	appris	son	arrivée,	les	prend	et	les
jette	au	feu;	mais	le	désespoir	et	les	cris	affreux	de	son	fils	le	touchent;	il	retire	du	feu,	et	lui	rend
à	demi-brûlés,	Cicéron	et	Virgile.	Pétrarque	ne	 les	en	aima	que	mieux	et	n'en	conçut	que	plus
d'horreur	pour	le	jargon	barbare	et	le	fatras	des	canonistes.

De	Montpellier,	son	père	le	fit	passer	à	Bologne	485,	école	beaucoup	plus	fameuse,	mais	qui	ne	lui
profita	pas	davantage,	malgré	 les	 leçons	de	Jean	d'Andréa,	ce	célèbre	professeur	en	droit	dont
j'ai	parlé	précédemment	486.	Le	poëte	Cino	da	Pistoia	était	aussi	alors	jurisconsulte	à	Bologne;	ce
fut	le	goût	de	la	poésie,	et	non	celui	des	lois,	qui	lia	Pétrarque	avec	lui.	Ce	goût	se	développait	en
lui	de	plus	en	plus;	il	n'en	avait	pas	moins	pour	la	philosophie	et	pour	l'éloquence.	Il	avait	vingt
ans,	et	aucune	autre	passion	ne	le	dominait	encore.	Ce	fut	alors	qu'ayant	appris	la	mort	de	son
père,	 il	 revint	de	Bologne	à	Avignon,	où,	peu	de	 temps	après,	 il	 perdit	aussi	 sa	mère,	morte	à
trente-huit	ans.	Son	frère	Gérard	et	lui	restèrent	avec	un	médiocre	patrimoine,	que	l'infidélité	de
leurs	 tuteurs	 diminua	 encore:	 ils	 spolièrent	 la	 succession	 et	 laissèrent	 les	 deux	 pupilles	 sans
fortune,	sans	appui,	sans	autre	ressource	que	l'état	ecclésiastique	487.

Note	485:	(retour)	1322.

Note	486:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	pag.	299.

Note	487:	(retour)	1326.

Jean	XXII	occupait	alors	à	Avignon	la	chaire	pontificale.	Sa	cour	était	horriblement	corrompue;	et
la	ville,	comme	il	arrive	toujours,	s'était	réglée	sur	ce	modèle.	Dans	cette	dépravation	des	mœurs
publiques,	Pétrarque,	à	vingt-deux	ans,	livré	à	lui-même,	sans	parens	et	sans	guide,	avec	un	cœur
sensible	et	un	tempérament	plein	de	feu,	sut	conserver	les	siennes;	mais	il	ne	put	échapper	aux
dissipations	qui	étaient	 l'occupation	générale	de	 la	 cour	et	de	 la	 ville.	 Il	 fut	distingué	dans	 les
sociétés	les	plus	brillantes,	par	sa	figure,	par	le	soin	qu'il	prenait	de	plaire,	par	les	grâces	de	son
esprit,	 et	 par	 son	 talent	 poétique,	 dont	 les	 premiers	 essais	 lui	 avaient	 déjà	 fait	 une	 réputation
dans	le	monde.	Ils	étaient	pourtant	en	langue	latine;	mais	bientôt,	à	l'exemple	du	Dante,	de	Cino
et	des	autres	poëtes	qui	l'avaient	précédé,	il	préféra	la	langue	vulgaire,	plus	connue	des	gens	du
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monde,	et	seule	entendue	des	 femmes.	Des	études	plus	graves	remplissaient	une	partie	de	son
temps.	 Il	 le	 partageait	 entre	 les	 mathématiques,	 qu'il	 ne	 poussa	 cependant	 pas	 très-loin,	 les
antiquités,	 l'histoire,	 l'analyse	 des	 systèmes	 de	 toutes	 les	 sectes	 de	 philosophie,	 et	 surtout	 de
philosophie	morale.	La	poésie,	et	la	société,	où	il	jouissait	de	ses	succès,	occupaient	tout	le	reste.

Jacques	Colonne,	l'un	des	fils	du	fameux	Etienne	Colonne	qui	était	encore	à	Rome	le	chef	de	cette
famille	et	de	ce	parti,	vint	s'établir	à	Avignon	peu	de	temps	après	Pétrarque.	Ils	avaient	déjà	été
compagnons	d'études	à	l'Université	de	Bologne.	C'était	un	jeune	homme	accompli,	qui	réunissait
au	plus	haut	degré	les	agréments	de	la	personne,	les	qualités	de	l'esprit	et	celles	du	cœur.	Ils	se
retrouvèrent	 avec	 un	 plaisir	 égal	 dans	 le	 tumulte	 de	 la	 cour	 d'Avignon,	 et	 la	 conformité	 des
caractères	et	des	goûts	forma	entre	eux	une	amitié	aussi	solide	qu'honorable	pour	tous	les	deux.
Mais	 l'amitié,	 l'étude	 et	 les	 plaisirs	 du	 monde	 ne	 suffisaient	 pas	 pour	 remplir	 une	 âme	 aussi
ardente:	il	lui	manquait	un	objet	à	qui	il	pût	rapporter	toutes	ses	pensées	comme	tous	ses	vœux,
le	 fruit	de	 ses	études,	 et	 cet	amour	même	pour	 la	gloire,	qui	 semble	vide	et	presque	 sans	but
dans	la	jeunesse,	quand	il	n'est	pas	soutenu	par	un	autre	amour.	Il	vit	Laure,	et	il	ne	lui	manqua
plus	rien	488.

Note	488:	(retour)	6	avril	1327.

Laure,	dont	le	portrait	séduisant	est	épars	dans	les	vers	qu'elle	lui	a	inspirés,	et	qui	ressemblait;
dit-on,	 à	 ce	 portrait,	 était	 fille	 d'Audibert	 de	 Noves,	 chevalier	 riche	 et	 distingué.	 Elle	 avait
épousé,	après	la	mort	de	son	père,	Hugues	de	Sade,	patricien,	originaire	d'Avignon,	jeune,	mais
peu	aimable	et	d'un	caractère	difficile	et	 jaloux.	Laure,	qui	avait	alors	vingt	ans	489,	était	aussi
sage	que	belle;	aucune	espérance	coupable	ne	pouvait	naître	dans	 le	cœur	du	 jeune	poëte.	La
pureté	d'un	sentiment	que	ni	le	temps,	ni	l'âge,	ni	la	mort	même	de	celle	qui	en	était	l'objet	ne
purent	éteindre,	a	 trouvé	beaucoup	d'incrédules:	mais	on	est	aujourd'hui	 forcé	de	 reconnaître,
d'une	part,	que	ce	sentiment	fut	très-réel	et	très-profond	dans	le	cœur	de	Pétrarque;	de	l'autre,
que	si	Pétrarque	 toucha	celui	de	Laure,	 il	n'obtint	 jamais	d'elle	 rien	de	contraire	à	son	devoir.
Chanter	 dans	 ses	 vers	 l'objet	 qu'il	 avait	 choisi,	 sans	 doute	 s'efforcer	 de	 lui	 plaire,	 suivre	 ses
études,	cultiver	des	relations	utiles	et	surtout	l'amitié	des	Colonne,	tel	fut,	pendant	trois	ans,	tout
l'emploi	 de	 la	 vie	 de	 Pétrarque.	 Jacques	 Colonne	 ayant	 obtenu	 l'évêché	 de	 Lombès,	 pour	 prix
d'une	action	téméraire,	qui	était	plutôt	d'un	guerrier	que	d'un	prêtre	490,	arracha	enfin	son	ami	à
cette	vie	obscure	et	sédentaire,	et	l'emmena	dans	son	évêché	491.	Pétrarque	aimait	à	changer	de
lieu:	d'ailleurs,	 il	 combattait	de	bonne	 foi	 sa	passion	pour	Laure:	 il	 crut	y	 faire,	en	s'éloignant,
une	diversion	utile,	et	satisfaire	à	la	fois	par	ce	voyage,	la	curiosité,	la	raison	et	l'amitié.

Note	489:	(retour)	Elle	était	née	en	1307.

Note	490:	(retour)	Ce	fut	lui	qui,	étant	chanoine	de	Saint-Jean	de	Latran	(en	même	temps	qu'il
l'était	de	Sainte-Marie-Majeure,	de	Cambrai,	de	Noyon	et	de	Liége),	 lorsque	 l'empereur	Louis
de	 Bavière	 était	 à	 Rome,	 où	 il	 venait	 de	 faire	 déposer	 Jean	 XXII,	 osa	 paraître	 dans	 la	 place
Saint-Marcel,	suivi	de	quatre	hommes	masqués,	 lire	publiquement	la	bulle	d'excommunication
et	 de	 destitution	 que	 le	 pape	 avait	 lancée	 contre	 l'empereur,	 le	 déclarer	 déchu	 du	 trône,
afficher	lui-même	cette	bulle	à	la	porte	de	l'église,	soutenir	à	haute	voix	que	le	pape	Jean	était
catholique	 et	 pape	 légitime,	 que	 celui	 qui	 se	 disait	 empereur	 ne	 l'était	 pas,	 mais	 qu'il	 était
excommunié	avec	ses	adhérents,	et	qu'il	offrait,	lui,	Jacques	Colonne,	de	prouver	ce	qu'il	disait,
par	raisons,	et	l'épée	à	la	main,	s'il	le	fallait,	en	lieu	neutre.	Il	monta	ensuite	à	cheval,	et	s'enfuit
à	 Palestrine,	 sans	 que	 personne	 osât	 s'y	 opposer,	 et	 sans	 être	 atteint	 par	 les	 gens	 de
l'Empereur,	qui	apprit	ce	trait	d'audace	lorsqu'il	était	à	Saint-Pierre,	et	qui	donna	inutilement
ordre	d'en	arrêter	l'auteur.	Ce	fut	pour	cette	action	plus	chevaleresque	qu'apostolique,	que	ce
brave	chanoine	eut	l'évêché	de	Lombès	(Voy.	Jean	Villani,	Istor.,	l.	X,	c.	71.)

Note	491:	(retour)	1330.

Lombès,	petite	ville	mal	bâtie,	et	non	moins	mal	située,	eût	été	pour	lui	une	triste	prison,	sans	la
société	du	jeune	prélat	et	de	deux	hommes	du	plus	haut	mérite	qu'il	y	avait	menés	avec	lui.	L'un
était	un	gentilhomme	romain	nommé	Lello;	 l'autre,	né	sur	 les	bords	du	Rhin,	près	Bois-le-Duc,
s'appelait	Louis.	Pétrarque	en	fit	ses	amis	les	plus	intimes.	Ce	sont	eux	qu'il	désigne	si	souvent
dans	ses	lettres,	l'un	sous	le	nom	de	Lœlius,	et	l'autre	sous	celui	de	Socrate.	Après	un	été	aussi
agréable	 qu'il	 pouvait	 l'être	 dans	 une	 telle	 ville,	 et	 loin	 de	 Laure,	 il	 revint	 à	 Avignon	 avec
l'évêque,	qui	le	présenta	comme	son	meilleur	ami	à	son	frère	aîné,	le	cardinal	Jean	Colonne.

Ce	cardinal	ne	 ressemblait	point	à	 la	plupart	de	ses	confrères.	 Il	 était	 tout	ce	que	 l'évêque	de
Lombès	promettait	d'être	un	jour,	et	joignait	à	la	plus	grande	simplicité	de	mœurs,	la	dignité	du
caractère	 et	 un	 esprit	 aussi	 délicat	 qu'éclairé.	 Il	 goûta	 Pétrarque,	 le	 logea	 dans	 son	 palais,	 et
l'admit	 dans	 sa	 société	 particulière.	 C'était	 le	 rendez-vous	 de	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 à	 la	 cour
d'Avignon	d'étrangers	distingués	par	leur	rang,	leurs	talens	et	leur	savoir;	et	c'est	dans	ce	cercle
choisi	que	Pétrarque	acheva	son	éducation	par	celle	du	monde.	 Il	 jouit	dans	peu	de	 l'amitié	de
tous	 les	 frères	 du	 cardinal,	 et	 bientôt	 après	 de	 celle	 du	 chef	 même	 de	 cette	 famille	 illustre.
Étienne	Colonne	vint	passer	quelques	mois	à	Avignon	492;	 l'esprit,	 l'humeur	et	 les	manières	de
notre	poëte	lui	inspirèrent	une	telle	tendresse,	qu'il	ne	mit	presque	plus	de	différence	entre	lui	et
ses	enfants.	Pétrarque,	déjà	passionné	pour	l'Italie	et	pour	la	grandeur	de	l'ancienne	Rome,	puisa
dans	les	entretiens	familiers	de	ce	vieux	Romain,	un	nouvel	amour	pour	sa	patrie,	et	une	aversion
plus	forte	pour	tout	ce	qui	pouvait	en	prolonger	les	malheurs,	ou	en	obscurcir	la	gloire.

Note	492:	(retour)	1331.
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Cependant	son	amour	pour	Laure	prenait	chaque	jour	plus	de	forces.	A	la	ville,	à	la	campagne,
dans	le	monde	et	dans	la	solitude,	il	ne	paraissait	plus	occupé	d'autre	chose.	Tout	lui	en	retraçait
l'image;	et	confondant	cet	amour	avec	celui	de	la	gloire	poétique,	le	nom	de	Laure	lui	rappelait	la
laurier	qui	en	est	 l'emblême;	 la	vue	ou	l'idée	même	d'un	laurier	 le	transportait	comme	celle	de
Laure.	 Ses	 vers,	 où	 il	 retraçait	 toutes	 les	 petites	 scènes	 d'un	 amour	 dont	 ils	 étaient	 les	 seuls
interprètes,	jouent	trop	souvent	sur	cette	équivoque;	mais,	comme	beaucoup	d'autres	jeux	de	son
esprit,	 celui-ci	 trouve	 une	 sorte	 d'excuse	 dans	 cette	 préoccupation	 continuelle	 du	 même
sentiment	et	du	même	objet.

Laure	 l'évitait,	 ou	 par	 prudence,	 ou	 peut-être	 pour	 qu'il	 la	 cherchât	 davantage.	 Il	 ne	 la	 voyait
point	chez	elle.	L'humeur	jalouse	de	son	mari	ne	l'aurait	pas	souffert.	Les	sociétés	de	femmes,	les
assemblées,	 les	promenades	champêtres	étaient	 les	seuls	 lieux	où	 il	pût	 la	voir;	et	partout	 il	 la
voyait	briller	parmi	ses	compagnes,	et	les	effacer	par	ses	grâces	naturelles	et	par	l'élégance	de
sa	parure.	Ses	assiduités	étaient	remarquées;	Laure	se	crut	obligée	à	plus	de	réserve	encore,	et
même	de	rigueur.	Pétrarque	fit	un	effort	pour	se	distraire	d'une	passion	qui	ne	lui	causait	plus
que	des	peines.	Il	entreprit	un	long	voyage,	et	ayant	obtenu,	sous	différents	prétextes,	l'agrément
de	ses	protecteurs	et	de	ses	amis,	il	partit	493,	traversa	le	midi	de	la	France,	vint	à	Paris,	qui	lui
parut	sale,	infect,	et	fort	au-dessous	de	sa	renommée,	se	rendit	en	Flandre,	parcourut	les	Pays-
Bas,	poussa	 jusqu'à	Cologne,	 toujours,	et	à	chaque	nouvel	objet	de	comparaison,	 regrettant	de
plus	en	plus	l'Italie:	de	là,	revenant	à	travers	la	forêt	des	Ardennes,	il	arriva	à	Lyon,	où	il	séjourna
quelque	temps,	s'embarqua	sur	le	Rhône,	et	rentra	enfin	dans	Avignon,	après	environ	huit	mois
d'absence.

Note	493:	(retour)	1333.

Il	n'y	trouva	plus	l'évêque	de	Lombès,	que	les	affaires	de	sa	famille	avaient	appelé	à	Rome.	Dans
l'éloignement	des	empereurs	et	des	papes,	 les	Colonne	et	 les	Ursins	s'y	disputaient	 le	pouvoir.
Deux	 factions	 aussi	 acharnées	 que	 l'avaient	 été	 à	 Florence	 celle	 des	 Blancs	 et	 des	 Noirs,	 y
marchaient	 sous	 leurs	 enseignes.	 Le	 parti	 des	 Colonne	 l'avait	 emporté	 dans	 des	 actions
sanglantes;	celui	des	Ursins	méditait	sa	vengeance;	et	Jacques	Colonne	était	allé	renforcer	de	ses
conseils	et	de	son	courage	sa	famille	et	son	parti.	L'absence	n'avait	pu	ni	guérir	Pétrarque	de	son
amour,	 ni	 adoucir	 les	 rigueurs	 de	 Laure.	 Il	 la	 retrouva	 aussi	 réservée,	 aussi	 sévère
qu'auparavant.	 Ce	 fut	 alors	 qu'il	 prit	 plus	 de	 goût	 pour	 la	 solitude	 et	 surtout	 pour	 le	 séjour
enchanté	de	Vaucluse	494.	Il	s'y	retirait	souvent:	il	errait	au	bord	des	eaux,	dans	les	bois,	sur	les
montagnes.	Il	calmait	les	agitations	de	son	ame	en	les	exprimant	dans	ses	vers.	Ceux	qu'il	fit	à
cette	 époque	 de	 sa	 vie	 ont	 cette	 expression	 vraie	 et	 mélancolique	 qui	 ne	 peut	 venir	 que	 d'un
cœur	 profondément	 touché.	 Il	 cherchait	 inutilement	 des	 consolations	 dans	 la	 philosophie;	 il
essaya	d'en	trouver	dans	la	religion.	Il	avait	connu	à	Paris	un	religieux	augustin	nommé	Denis	de
Robertis,	né	au	bourg	St.-Sépulcre	près	de	Florence,	l'un	des	plus	savants	hommes	de	son	temps,
orateur,	 poëte,	 philosophe,	 théologien	et	 même	 astrologue.	 Charmé	de	 trouver	 un	 compatriote
dans	un	pays	qu'il	regardait	comme	barbare,	il	lui	avait	ouvert	son	cœur:	il	lui	écrivit	d'Avignon,
pour	lui	demander	des	directions	dans	l'état	de	souffrance,	d'anxiété	et	presque	de	désespoir	où
il	était	réduit.	Il	en	obtint	sans	doute	de	très-bons	conseils,	et	prit,	pour	se	guérir	de	son	amour,
d'excellentes	résolutions;	mais	il	suffisait	d'un	coup-d'œil	de	Laure	pour	les	faire	évanouir.	Une
maladie	 singulière	 et	 presque	 pestilentielle,	 qui	 se	 répandit	 alors	 dans	 le	 Comtat,	 pensa	 la	 lui
ravir,	et	il	l'en	aima	encore	davantage.

Note	494:	(retour)	1334.

Le	 pape	 paraissait	 alors	 principalement	 occupé	 de	 deux	 grandes	 entreprises;	 une	 nouvelle
croisade	et	le	rétablissement	du	saint-siège	à	Rome.	Dans	la	première,	il	fut	joué	par	Philippe	de
Valois,	qu'il	en	avait	déclaré	 le	chef,	et	qui	en	profita	pour	se	 faire	donner	pendant	six	ans	 les
décimes	du	clergé	de	France;	dans	la	seconde,	il	amusait	lui-même	les	Romains	et	les	Italiens	de
belles	 promesses,	 qu'il	 était	 résolu	 de	 ne	 point	 tenir.	 Pétrarque	 trouva	 dans	 ces	 deux	 projets
quelque	diversion	à	son	amour.	Il	eut,	malgré	ses	lumières,	la	faiblesse	d'approuver	le	premier:
son	 amour	 pour	 Rome	 lui	 fit	 épouser	 ardemment	 le	 second;	 c'est	 sur	 les	 deux	 ensemble,	 mais
particulièrement	sur	le	projet	de	croisade,	qu'il	adressa	une	de	ses	plus	belles	odes	495	à	son	ami
l'évêque	de	Lombès.

Note	495:	(retour)

O	aspettata	in	ciel,	beata	e	bella,
Anima,	etc.

La	 mort	 de	 Jean	 XXII	 fit	 évanouir	 ses	 espérances.	 Ce	 pape	 mourut	 à	 quatre-vingt-dix	 ans,	 et
conserva	 jusqu'à	 la	 fin	 sa	 force	de	 tête	et	 sa	vivacité	d'esprit;	homme	simple	dans	ses	mœurs,
sobre,	économe	si	l'on	veut,	mais	économe	jusqu'à	la	plus	sordide	avarice	de	trésors	acquis	par	la
simonie	et	par	de	criantes	exactions	496.	Entêté	dans	ses	idées	et	opiniâtre	dans	ses	desseins,	il
ne	 put	 cependant	 réussir	 ni	 à	 déposer,	 comme	 il	 le	 voulait,	 l'empereur	 Louis	 de	 Bavière,	 ni	 à
détruire	les	Gibelins	en	Italie,	ni	à	faire	adopter	par	l'Église	son	opinion	sur	la	vision	béatifique
497.	 Il	 avait	 eu	 beau	 donner	 de	 bons	 bénéfices	 à	 ceux	 qui	 lui	 apportaient	 en	 faveur	 de	 cette
opinion	quelques	passages	des	Pères,	persécuter	ceux	qui	 l'attaquaient,	 les	emprisonner	ou	 les
citer	et	les	rechercher	sur	leur	foi,	il	y	eut	un	soulèvement	général	contre	cette	aberration	de	la
sienne;	son	 infaillibilité	 fut	contrainte	d'avouer	avant	sa	mort	qu'elle	avait	été	surprise,	et	 il	se
rétracta,	comme	d'une	hérésie,	de	ce	qu'il	avait	employé	tant	de	violence	à	faire	adopter	comme

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote493
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag493
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote494
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag494
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote495
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag495
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote496
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote497


un	point	de	doctrine.

Note	 496:	 (retour)	 Il	 vendait	 ouvertement	 les	 bénéfices,	 et	 surtout	 les	 évêchés,	 dont	 il
s'attribua	 le	 premier	 la	 nomination,	 faite	 jusqu'alors	 par	 les	 Églises.	 Avant	 de	 conférer	 les
bénéfices,	il	les	laissait	vaquer	long-temps	et	en	percevait	les	revenus,	etc.	Il	amassa	un	trésor
de	quinze	millions	de	florins,	selon	quelques	historiens,	et	de	dix-huit	selon	Jean	Villani,	qui	le
savait	de	son	frère,	banquier	du	pape	à	Avignon,	et	l'un	de	ceux	qui,	après	la	mort	de	Jean	XXII,
furent	employés	à	compter	ce	trésor.	On	n'y	comprend	pas	sept	millions	en	joyaux,	argenterie	et
vases	sacrés.	Voyez	Giov.	Villani,	Istor,	lib.	XI,	c.	19	et	201.

Note	497:	(retour)	Il	croyait,	prêchait	et	soutenait	que	les	ames	des	justes	ne	jouiraient	de	la
vision	intuitive	de	Dieu,	qu'ils	ne	verraient	Dieu	face	à	face	qu'après	le	jugement	universel.	En
attendant,	elles	sont,	disait-il,	sous	l'autel,	c'est-à-dire	sous	la	protection	de	l'humanité	de	J.-C.	Il
fondait	son	opinion	sur	ce	passage	de	l'Apocalypse:	Vidi	animas	interfectorum	propter	verbum
Dei.	 c.	 6,	 v.	 19.	 On	 dit	 que	 cette	 opinion	 n'était	 pas	 nouvelle,	 et	 que	 S.	 Irenée,	 Tertullien,
Origène,	Lactance,	S.	Hilaire,	S.	Chrysostôme,	etc.	avaient	pensé	comme	lui.	Mém.	pour	la	Vie
de	Petr.	t.	I,	p.	252.

Jacques	Fournier,	son	successeur	sous	le	nom	de	Benoît	XII,	ne	remplit	pas	plus	que	lui	le	vœu	de
Pétrarque	pour	le	retour	de	la	cour	romaine	en	Italie,	malgré	une	très-belle	épître	en	vers	latins,
que	le	poëte	lui	adressa	sur	ce	sujet.	Le	nouveau	pape	lui	en	ôta	même	tout-à-fait	l'espoir	par	le
soin	 qu'il	 prit	 le	 premier	 de	 bâtir	 à	 Avignon	 un	 palais	 pontifical,	 et	 d'encourager,	 par	 son
exemple,	les	cardinaux	à	y	élever	pour	eux	des	palais	et	des	tours.	Mais	il	fit	pour	la	fortune	de
Pétrarque,	qui	avait	alors	trente	ans,	ce	que	Jean	XXII	n'avait	pas	fait;	il	lui	donna	un	canonicat
de	 Lombès	 et	 l'expectative	 d'une	 prébende	 498.	 Notre	 poëte	 acquit	 alors	 deux	 nouveaux	 amis
dans	Azon	de	Corrège	et	Guillaume	de	Pastrengo,	qui	étaient	venus	défendre	auprès	du	pape	les
intérêts	des	seigneurs	de	Vérone	contre	les	Rossi,	au	sujet	de	la	ville	de	Parme;	et	cette	amitié,
qui	 l'engagea,	 malgré	 son	 aversion	 pour	 le	 barreau,	 à	 plaider	 en	 public	 pour	 Azon,
personnellement	attaqué	par	Marsile	de	Rossi,	 lui	 fournit	 l'occasion	de	prouver	qu'il	eût	été	 le
plus	grand	orateur	de	son	temps,	s'il	n'eût	mieux	aimé	en	être	le	plus	grand	poëte	499.

Note	498:	(retour)	1335.

Note	499:	(retour)	Mém.	sur	la	Vie	de	Pétr.,	t.	I,	p.	274.

Parmi	ces	faveurs	de	la	fortune	et	ce	nouvel	éclat	de	renommée,	l'état	de	son	âme	était	toujours
le	même.	Au	moment	où	 il	 concevait	quelques	espérances,	Laure	 les	 lui	 ôtait	par	de	nouvelles
rigueurs;	et	lorsqu'il	se	voyait	près	de	vaincre	sa	passion	pour	elle,	une	rencontre,	un	regard,	un
mot	 plus	 favorable,	 le	 rendait	 plus	 amoureux	 que	 jamais.	 Il	 prit	 enfin	 le	 parti	 de	 se	 réfugier
auprès	de	son	meilleur	ami,	l'évêque	de	Lombès,	et	de	l'aller	trouver	à	Rome,	où	il	était	appelé
depuis	long-temps.	Il	s'y	rendit	par	mer,	et,	dans	la	traversée	de	Marseille	à	Civita-Vecchia	il	ne
s'occupa	 que	 de	 Laure.	 A	 son	 arrivée,	 la	 guerre	 entre	 les	 Colonne	 et	 les	 Ursins	 remplissait	 la
campagne	de	troupes	des	deux	partis.	II	se	rendit	d'abord	au	château	de	Capranica;	l'évêque	de
Lombès	et	son	frère	même,	Etienne	Colonne,	sénateur,	c'est-à-dire	magistrat	suprême	de	Rome,
vinrent	l'y	trouver,	et	l'emmenèrent	à	Rome	avec	eux	500.	Mais	ni	l'amitié	de	toute	cette	illustre
famille,	 ni	 l'admiration	que	 lui	 inspirèrent	 les	monuments	de	 l'ancienne	 capitale	du	monde,	ne
purent	 l'y	 retenir	 long-temps.	 Il	 reprit	 le	 chemin	 de	 la	 France,	 et,	 après	 quelques	 voyages	 sur
terre	et	sur	mer,	dont	on	ignore	également	les	détails	et	le	but,	il	fut	de	retour	à	Avignon	dans
l'été	de	la	même	année.	Quelques	mois	après,	ayant	acheté	à	Vaucluse	une	petite	maison	avec	un
petit	champ,	il	alla	s'y	établir	avec	ses	livres,	ses	projets	de	travaux	et	d'études,	et	l'ineffaçable
souvenir	de	Laure.

Note	500:	(retour)	1337.

Dans	cette	solitude	profonde,	pleine	de	ces	beautés	agrestes	et	sauvages	qui	ne	plaisent	qu'aux
cœurs	sensibles,	 il	 resta	une	année	entière,	seul,	même	sans	domestiques,	servi	par	un	pauvre
pêcheur,	et	seulement	visité	de	temps	en	temps	par	ses	plus	intimes	amis.	L'évêque	de	Cavaillon,
Philippe	de	Cabassole,	 fut	bientôt	du	nombre;	Vaucluse	était	dans	son	évêché;	 il	 y	avait	même
une	 maison	 de	 campagne.	 C'était	 un	 homme	 distingué	 par	 ses	 talents	 et	 par	 l'étendue	 de	 ses
connaissances;	c'était,	comme	dit	Pétrarque,	un	petit	évêque	et	un	grand	homme	501.	Ils	étaient
dignes	 l'un	 de	 l'autre;	 leur	 liaison	 ne	 tarda	 pas	 à	 devenir	 une	 étroite	 amitié.	 Pétrarque	 était
appelé	de	temps	en	temps	à	Avignon,	soit	par	quelques	affaires,	soit	par	ces	impulsions	secrètes
qui	 nous	 ramènent	 souvent,	 à	 notre	 insu,	 aux	 lieux	 mêmes	 que	 nous	 voulons	 fuir.	 Laure	 qui
l'aimait	 sans	 se	 l'avouer	 peut-être,	 et	 qui	 ne	 voulait	 pas	 le	 perdre,	 employait	 dans	 ces	 petits
voyages	toutes	ces	innocentes	ruses,	qui	sont	dit-on,	le	partage	du	sexe	le	plus	faible,	et	qui	lui
donnent	tant	d'empire	sur	celui	qui	se	dit	le	plus	fort.	C'étaient	autant	d'événements	dans	cette
passion	 singulière	 qui	 n'en	 a	 point	 d'autres.	 Pétrarque	 de	 retour	 dans	 sa	 solitude,	 livré	 à	 des
agitations	toujours	plus	fortes,	n'avait	point	de	soulagement	plus	doux	que	d'épancher	dans	ses
poésies	touchantes	les	sentiments	dont	il	était	comme	oppressé.	Parmi	celles	de	cette	époque	on
distingue	surtout	ces	trois	célèbres	canzoni	sur	les	yeux	de	Laure,	que	les	Italiens	appellent	les
trois	Sœurs,	les	trois	Grâces,	et	dont	ils	ne	parlent	qu'avec	un	enthousiasme	qui	ne	permet	ni	la
critique,	ni	même	en	quelque	sorte	l'examen.

Note	501:	(retour)	Purvo	episcopo	et	magno	viro.

Un	 autre	 art	 vint	 l'aider	 à	 retracer	 les	 traits	 de	 Laure;	 Simon	 de	 Sienne,	 élève	 de	 Giotto,	 qui
venait	de	mourir,	 fut	appelé	à	Avignon,	pour	embellir	de	quelques	tableaux,	 le	palais	pontifical
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502.	Pétrarque	obtint	de	lui	un	petit	portrait	de	sa	maîtresse,	et	l'en	paya	par	deux	sonnets	qui,
selon	l'expression	de	Vasari,	ont	donné	plus	de	renommée	à	ce	peintre,	que	n'auraient	fait	tous
ses	ouvrages.	Laure	consentit-elle	à	se	laisser	peindre	pour	celui	qui	avait	immortalisé	sa	beauté
par	des	traits	plus	durables;	ou	fut-elle	peinte	pour	sa	famille,	et	Pétrarque	obtint-il	seulement	du
peintre,	son	ami,	une	copie	de	ce	portrait;	ou	enfin	la	figure	de	Laure,	frappa-t-elle	assez	les	yeux
de	Simon	Sienne,	pour	qu'il	 pût,	 après	 l'avoir	 vue,	 en	 fixer	 les	 traits	 sur	 la	 toile?	C'est	 ce	que
l'histoire	ne	dit	pas.	Ce	que	l'on	sait,	c'est	qu'elle	lui	parut	assez	belle	pour	qu'il	en	ait	fait,	dans
la	suite,	sous	diverses	formes,	la	figure	principale	de	plusieurs	de	ses	meilleurs	tableaux.

Note	502:	(retour)	1339.

L'étude	n'est	pas	un	remède	contre	 l'amour,	c'est	au	contraire	 l'occupation	qui	 s'allie	 le	mieux
avec	 lui;	elle	entretient	 l'esprit	dans	un	état	de	 fermentation,	elle	 lui	donne	une	activité	et	des
élans	 qui	 le	 mettent	 en	 équilibre	 avec	 les	 mouvements	 du	 cœur.	 Dans	 ses	 aspirations	 vers	 la
gloire,	elle	promet	un	noble	hommage	à	la	beauté	qui	en	est	digne;	elle	offre	un	moyen	de	plus
d'obtenir	 et	 de	 fixer	 son	 choix.	 Pétrarque,	 dans	 sa	 retraite	 de	 Vaucluse,	 n'oubliait	 point	 les
grands	 projets	 qu'il	 y	 avait	 apportés;	 il	 entreprit,	 en	 latin,	 une	 Histoire	 romaine,	 depuis	 la
fondation	 de	 Rome	 jusqu'à	 Titus;	 les	 études	 qu'il	 fit	 pour	 l'écrire,	 l'enflammèrent	 d'une
admiration	 nouvelle	 pour	 Scipion	 l'Africain,	 qu'il	 avait	 préféré	 de	 tout	 temps	 à	 tous	 les	 autres
héros	 de	 Rome,	 et	 il	 conçut	 le	 plan	 d'un	 poëme	 épique	 en	 vers	 latins,	 dont	 la	 seconde	 guerre
d'Afrique	 lui	 fournit	 le	 sujet	 et	 le	 titre.	 Il	 se	 mit	 aussitôt	 à	 l'ouvrage,	 et	 travailla	 avec	 tant
d'ardeur,	que,	dans	l'espace	d'une	année,	le	poëme	se	trouva	déjà	assez	avancé	pour	qu'il	pût	le
communiquer	à	 ses	amis.	Un	poëme	de	ce	genre,	était,	 à	 cette	époque,	une	chose	 si	nouvelle,
qu'elle	devait	exciter	dans	tous	ceux	qui	en	entendraient	parler,	un	redoublement	d'admiration
pour	 l'auteur.	 Aussi,	 le	 bruit	 en	 fut	 à	 peine	 répandu,	 à	 peine	 eût-on	 pu	 juger	 par	 ses	 poésies
latines	déjà	connues,	de	la	manière	dont	il	pouvait	traiter	un	si	beau	sujet,	qu'il	devint	l'objet	de
l'attention	 générale,	 et	 d'une	 espèce	 de	 fanatisme	 qui	 lui	 faisait	 donner,	 sur	 de	 simples
espérances,	les	noms	de	sublime	et	de	divin	503.

Note	503:	(retour)	Tiraboschi,	Istoria	della	Letter.	italiana,	t.	V,	l.	III,	c.	2.

Mais	 il	 portait	plus	haut	 son	ambition.	Dès	 sa	première	 jeunesse,	 il	 avait	 aspiré	à	 la	 couronne
poétique.	 Il	 avait	 obtenu	 dans	 le	 cours	 de	 ses	 études,	 si	 l'on	 en	 croit	 Selden	 504,	 le	 degré	 de
maître	ou	de	docteur	en	poésie;	le	souvenir	des	jeux	capitolins,	où	les	poëtes	étaient	couronnés;
la	 croyance	 populaire	 qu'Horace	 et	 Virgile	 l'avaient	 été	 au	 Capitole,	 échauffaient	 son
imagination,	et	lui	inspiraient	le	désir	d'obtenir	les	mêmes	honneurs:	enfin	le	laurier	avait	pour
lui	un	attrait	de	plus	par	son	rapport	avec	 le	nom	de	Laure;	mais	 il	était	bien	difficile	de	 faire
revivre	ces	antiques	usages	dans	une	ville	où	l'on	n'avait	plus	depuis	long-temps,	d'activité	que
pour	 les	troubles,	où	 les	hommes,	plongés	dans	 l'ignorance	et	dans	 l'oisiveté	d'esprit,	n'avaient
plus	ni	admiration	pour	la	poésie,	ni	estime	pour	les	poëtes.

Note	504:	(retour)	Titles	of	Honour,	t.	III	de	ses	Œuvres,	cité	par	Gibbon,	Decline	and	fall,	etc.,
c.	70.

Sa	persévérance	et	celle	de	ses	amis	vinrent	à	bout	de	tous	les	obstacles:	cette	couronne,	objet
de	tous	ses	vœux,	lui	fut	offerte	par	une	lettre	du	sénat	romain.	Il	la	reçut,	à	Vaucluse,	le	23	août
1340,	 et,	 circonstance	 bien	 remarquable,	 six	 ou	 sept	 heures	 après,	 le	 même	 jour,	 il	 reçut	 une
lettre	pareille,	du	chancelier	de	l'Université	de	Paris	505,	qui	lui	proposait	le	même	triomphe.	Il
donna	la	préférence	à	Rome;	mais	il	ne	s'y	rendit	pas	directement.	Il	s'embarqua	pour	Naples,	où
la	grande	renommée	du	roi	Robert	et	l'assurance	d'en	être	bien	reçu	l'attiraient.	C'était,	comme
nous	 l'avons	vu,	 le	prince	 le	plus	célèbre	de	 l'Europe	par	son	esprit,	 ses	connaissances,	et	 son
amour	éclairé	pour	les	lettres.	L'opinion	qu'on	avait	de	lui	en	Italie,	était	telle,	que	Pétrarque	ne
crut	 point	 avoir	 mérité	 la	 couronne	 qu'on	 lui	 décernait,	 si	 Robert,	 après	 l'avoir	 examiné
publiquement,	ne	prononçait	qu'il	en	était	digne.	Ce	roi	avait	beaucoup	contribué	à	 la	 lui	 faire
offrir.	 C'était	 l'ami	 de	 Pétrarque,	 le	 bon	 père	 Denis,	 du	 bourg	 de	 Saint-Sépulcre,	 qui	 lui	 avait
ménagé	 la	 faveur	 de	 Robert,	 qui	 avait	 fait	 connaître	 au	 roi	 ses	 ouvrages,	 et	 avait	 inspiré	 à	 ce
monarque,	 une	 juste	 admiration	 pour	 le	 génie	 de	 son	 ami.	 Robert	 passa	 de	 l'admiration	 à	 la
confiance.	 Il	 consulta	 par	 écrit	 Pétrarque,	 sur	 une	 épitaphe	 qu'il	 avait	 faite	 pour	 sa	 nièce	 qui
venait	de	mourir	506.	Le	poëte	répondit	au	roi	par	de	grands	éloges,	et	sema	sa	lettre	de	traits
d'érudition	et	de	philosophie,	qui	ne	pouvaient	qu'augmenter	 l'opinion	que	Robert	avait	conçue
de	lui.	Il	écrivit	peu	de	jours	après	507	au	père	Denis,	et	lui	dit	très-clairement,	qu'occupé	comme
il	 l'était	du	projet	d'obtenir	 le	 laurier	poétique,	 il	ne	voulait,	 tout	considéré,	 le	devoir	qu'au	roi
Robert	 508.	 Cette	 résolution	 fut	 sans	 doute	 communiquée	 au	 roi.	 Robert	 alors	 employa	 son
influence,	 qui	 était	 toute	 puissante	 à	 Rome,	 pour	 déterminer	 le	 sénat	 romain.	 Il	 désirait	 avec
passion	 de	 connaître	 personnellement	 Pétrarque.	 Il	 fut	 charmé	 de	 le	 voir	 arriver	 à	 sa	 cour,	 et
flatté	du	motif	qui	l'y	amenait.	Il	lui	fit	l'accueil	le	plus	distingué,	eut	avec	lui	ces	entretiens	où
chacun	d'eux	se	confirma	dans	 l'opinion	qu'il	avait	conçue	de	 l'autre,	et	voulut	 le	conduire	 lui-
même	dans	les	environs	de	Naples,	surtout	à	la	grotte	de	Pausilippe,	et	au	prétendu	tombeau	de
Virgile	509.

Note	 505:	 (retour)	 Robert	 de	 Bardi.	 Il	 était	 en	 même	 temps	 chancelier	 de	 l'Église
métropolitaine	de	Paris,	place	qu'il	tenait	du	pape	Benoît	XII.	Robert	de	Bardi	était	Florentin,	et
ami	de	Pétrarque.

Note	506:	(retour)	Elle	se	nommait	Clémence,	et	était	veuve	de	Louis	X	ou	Louis	Hutin,	roi	de
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France.

Note	507:	(retour)	La	réponse	au	roi	est	du	26	décembre	1339,	et	la	lettre	au	père	Denis,	du	4
janvier	suivant.	La	lettre	de	Robert	ne	s'est	point	conservée;	la	réponse	de	Pétrarque	et	sa	lettre
au	père	Denis,	ne	se	trouvent	ni	dans	l'édition	de	Bâle,	ni	dans	celle	de	Genève;	mais	elles	sont
dans	le	beau	manuscrit,	n°.	8568,	de	la	Bibliothèque	impériale,	Familiar.	l.	IV,	ép.	1	et	2.

Note	508:	(retour)	Nosti	enim	quod	de	laurea	cogito,	quam,	singula	librans,	prœter	ipsum	de
quo	loquimur	regem,	nulli	omninò	mortalium	debere	institui.	Loc.	cit.	ép.	I.

Note	509:	(retour)	1341.

Le	roi	fut	curieux	de	connaître	le	poëme	de	l'Afrique.	Pétrarque	lui	en	lut	quelques	livres,	dont	il
fut	si	enchanté,	qu'il	témoigna	le	désir	d'en	recevoir	la	dédicace.	Le	poëte	promit,	et	il	tint	parole
au	prince,	même	après	sa	mort.	Robert	ne	se	lassait	point	d'avoir	avec	lui,	soit	des	conférences
publiques	sur	la	poésie	ou	sur	l'histoire,	soit	des	entretiens	particuliers.	Il	en	remportait	chaque
jour	 plus	 d'estime.	 Voulant	 donner	 à	 ce	 sentiment	 un	 grand	 éclat,	 et	 répondre	 au	 vœu	 que
Pétrarque	 lui-même	 avait	 formé,	 il	 lui	 fit	 subir	 publiquement	 un	 examen	 sur	 toutes	 sortes	 de
matières	 de	 littérature,	 d'histoire	 et	 de	 philosophie.	 Cet	 examen	 dura	 trois	 jours,	 depuis	 midi
jusqu'au	 soir.	 Le	 troisième	 jour	 il	 le	 déclara	 solennellement	 digne	 de	 la	 couronne	 poétique,	 et
consigna	 dans	 des	 lettres-patentes	 son	 examen	 et	 son	 jugement.	 Dans	 son	 audience	 de	 congé,
après	lui	avoir	fait	promettre	qu'il	reviendrait	bientôt	le	voir,	le	roi	se	dépouilla	de	la	robe	qu'il
portait	 ce	 jour-là,	 et	 la	 lui	 donna,	 en	 disant	 qu'il	 voulait	 qu'il	 en	 fût	 revêtu	 le	 jour	 de	 son
couronnement	au	Capitole:	enfin,	pour	se	 l'attacher	au	moins	par	un	titre,	 il	 lui	 fit	expédier	un
brevet	de	son	aumônier	ordinaire.

Dans	un	de	leurs	derniers	entretiens	Robert	avait	demandé	à	Pétrarque	s'il	n'était	jamais	allé	à	la
cour	 du	 roi	 de	 France,	 Philippe	 de	 Valois.	 Le	 poëte	 lui	 répondit	 qu'il	 n'en	 avait	 jamais	 eu	 la
pensée.	Le	roi	sourit,	et	lui	en	demanda	la	raison.	C'est,	dit	Pétrarque,	parce	que	je	n'ai	pas	voulu
jouer	le	rôle	d'un	homme	inutile	et	 importun	auprès	d'un	roi	étranger	aux	lettres.	J'aime	mieux
être	fidèle	à	l'alliance	que	j'ai	faite	avec	la	pauvreté	que	de	me	présenter	dans	le	palais	des	rois,
où	je	n'entendrais	personne,	et	où	personne	ne	m'entendrait.	Il	m'est	revenu,	reprit	Robert,	que
son	fils	aîné	ne	négligeait	pas	l'étude.	Je	l'ai	ouï	dire	aussi,	répartit	Pétrarque;	mais	cela	déplaît
au	père,	et	 l'on	assure,	sans	que	 je	veuille	 le	garantir,	qu'il	regarde	 les	précepteurs	de	son	fils
comme	ses	ennemis	personnels;	c'est	ce	qui	m'a	ôté	jusqu'à	la	plus	légère	tentation	de	l'aller	voir.
«Alors	 cette	 ame	 généreuse,	 c'est	 Pétrarque	 lui-même	 qui	 le	 raconte	 ainsi	 510,	 frémit	 et	 se
montra	pénétrée	d'horreur.	Après	un	moment	de	 silence,	pendant	 lequel	 il	 était	 resté	 les	yeux
fixés	sur	la	terre	et	l'indignation	peinte	sur	le	visage,	il	releva	la	tête	en	disant:	«Telle	est	la	vie
des	hommes,	telle	est	la	diversité	des	jugements,	des	goûts	et	des	volontés.	Pour	moi,	je	jure	que
les	 lettres	 me	 sont	 beaucoup	 plus	 douces	 et	 plus	 chères	 que	 ma	 couronne,	 et	 que	 s'il	 fallait
renoncer	à	l'un	ou	à	l'autre,	je	me	priverais	plus	volontiers	de	mon	diadême	que	des	lettres.»

Note	510:	(retour)	Ce	récit	intéressant	termine	le	premier	livre	de	ses	Rerum	memorandarum,
v.	Éd.	de	Bâle,	1581,	p.	405.

Pétrarque	partit	enfin	de	Naples,	arriva	à	Rome	le	second	jour,	et	 fut	couronné	solennellement
deux	 jours	 après	 au	 Capitole	 511.	 Revêtu	 de	 la	 robe	 que	 le	 roi	 de	 Naples	 lui	 avait	 donnée,	 il
marchait	au	milieu	de	six	principaux	citoyens	de	Rome,	habillés	de	vert,	et	précédés	par	douze
jeunes	 gens	 de	 quinze	 ans	 vêtus	 d'écarlate,	 choisis	 dans	 les	 meilleures	 maisons	 de	 la	 ville.	 Le
sénateur	 Orso,	 comte	 de	 l'Anguillara,	 ami	 de	 Pétrarque,	 venait	 ensuite	 accompagné	 des
principaux	du	conseil	de	ville,	et	suivi	d'une	foule	innombrable,	attirée	par	le	spectacle	d'une	fête
interrompue	depuis	tant	de	siècles.	L'histoire	en	a	conservé	les	détails	512,	qui	occuperaient	ici
trop	de	place.	Ils	sont	faits	pour	enflammer	l'imagination	des	amants	de	la	gloire;	mais	la	manière
dont	 Pétrarque	 envisageait	 ce	 triomphe	 dans	 sa	 vieillesse	 est	 capable	 de	 la	 refroidir.	 «Cette
couronne,	 écrivait-il	 513,	 ne	 m'a	 rendu	 ni	 plus	 savant,	 ni	 plus	 éloquent;	 elle	 n'a	 servi	 qu'a
déchaîner	 l'envie	contre	moi,	et	à	me	priver	du	repos	dont	 je	 jouissais.	Depuis	ce	temps,	 il	m'a
fallu	être	toujours	sous	les	armes;	toutes	les	plumes,	toutes	les	langues	étaient	aiguisées	contre
moi,	 mes	 amis	 sont	 devenus	 mes	 ennemis;	 j'ai	 porté	 la	 peine	 de	 mon	 audace	 et	 de	 ma
présomption.»	 Au	 reste	 il	 est	 peut-être	 aussi	 bon	 pour	 l'homme	 qu'inhérent	 à	 sa	 nature,
d'éprouver	de	fortes	illusions	dans	sa	jeunesse,	et	d'y	renoncer	à	son	déclin.

Note	511:	(retour)	Le	jour	de	Pâques,	8	avril	1341.

Note	512:	(retour)	Voy.	Rer.	ital.	script.,	vol	XII,	p.	540,	B.	C'est	vers	la	fin	des	fragments	des
Annales	romaines	de	Lodovico	Monaldesco.	«In	questo	tempo,	dit	l'annaliste,	misser	Urso	venne
a	 coronar	 misser	 Francesco	 Petrarca,	 nobile	 poeta	 et	 saputo,	 etc.»	 Et	 il	 fait	 ensuite	 la
description	de	toute	la	cérémonie.

Note	513:	(retour)	Senit.,	I.	XV,	ép.	I.

Empressé	de	reparaître	à	Avignon	avec	sa	couronne,	Pétrarque	en	reprit	 la	route	peu	de	 jours
après,	 mais	 par	 terre,	 et	 en	 traversant	 la	 Lombardie.	 Il	 se	 détourna	 un	 peu	 pour	 aller	 voir	 à
Parme	son	ami	Azon	de	Corrége	et	sa	famille.	C'était	le	moment	où,	après	avoir	commandé	dans
cette	principauté	pour	 son	neveu,	Mastino	della	Scala,	Azon	venait	de	 s'en	 rendre	maître	 sous
prétexte	de	 l'affranchir.	 Il	 retint	Pétrarque	auprès	de	 lui	par	 tous	 les	 témoignages	d'amitié,	de
confiance;	il	le	consultait	sur	son	gouvernement,	sur	ses	opérations,	sur	toutes	ses	affaires;	il	ne
lui	 parlait	 que	 du	 bonheur	 qu'il	 voulait	 répandre,	 que	 de	 suppression	 d'impôts,	 de	 bonne
administration,	de	libéralités,	de	liberté;	mais	rien	ne	pouvait	changer	dans	Pétrarque	son	goût
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pour	le	recueillement,	 la	méditation,	 la	solitude.	Dès	qu'il	pouvait	disposer	de	lui,	 il	errait	dans
les	environs	de	Parme	avec	ses	deux	compagnes	 inséparables,	 la	poésie	et	 l'image	de	Laure.	 Il
choisit	 dans	 la	 ville	 même	 une	 petite	 maison	 avec	 un	 jardin	 et	 un	 ruisseau;	 il	 la	 loua	 d'abord,
l'acheta	 ensuite,	 et	 la	 fit	 rebâtir	 selon	 son	 goût.	 C'est	 là	 qu'il	 termina	 son	 poëme	 de	 l'Afrique;
c'est	 là	qu'il	 aurait	 passé	 l'année	peut-être	 la	plus	heureuse	de	 sa	 vie	 s'il	 n'y	 avait	 été	 troublé
presque	coup	sur	coup	par	la	perte	de	ses	meilleurs	amis.

Le	premier	fut	un	de	ses	anciens	camarades	d'études	à	l'Université	de	Bologne	514,	et	le	second,
le	meilleur	et	le	plus	cher	de	tous,	l'évêque	de	Lombès.	Pétrarque	se	disposait	à	l'aller	rejoindre
dans	son	diocèse.	Il	le	vit	la	nuit	en	songe;	il	lui	vit	la	pâleur	de	la	mort.	Frappé	de	cette	vision,	il
en	 fit	 part	 à	 plusieurs	 amis.	 Vingt-cinq	 jours	 après	 il	 apprit	 que	 Jacques	 Colonne	 était	 mort
précisément	 le	 jour	où	 il	 lui	 était	 apparu.	Un	esprit	 faible	 eût	 tiré	de	 là	des	 conséquences.	La
douleur	n'égara	point	celui	du	poëte	philosophe.	«Je	n'en	ai	pas	pour	cela,	écrivait-il,	plus	de	foi
aux	songes	que	Cicéron	qui	avait	eu,	comme	moi,	un	rêve	confirmé	par	le	hasard.»	Enfin	son	bon
père	Denis	du	bourg	Saint-Sépulcre,	mourut	aussi	à	Naples,	peu	de	temps	après	515.

Note	514:	(retour)	Thomas	Caloria,	de	Messine.

Note	515:	(retour)	1342.

Ces	 pertes	 accumulées	 firent	 tant	 d'impression	 sur	 lui,	 qu'il	 ne	 recevait	 plus	 de	 lettres	 sans
trembler	et	sans	pâlir	516.	Il	venait	d'être	nommé	archidiacre	de	l'église	de	Parme;	il	partageait
son	 temps	 entre	 ses	 études	 et	 les	 fonctions	 de	 sa	 place,	 entre	 son	 cabinet	 et	 son	 église.	 Un
événement	imprévu	l'obligea	de	repasser	les	Alpes.	Benoît	XII	était	mort,	et	Clément	VI	lui	avait
succédé.	Les	Romains	envoyèrent	au	nouveau	pape	une	députation	solennelle,	composée	de	dix-
huit	 de	 leurs	 principaux	 citoyens,	 pour	 lui	 demander	 plusieurs	 grâces,	 et	 surtout	 pour	 tâcher
d'obtenir	 de	 lui	 qu'il	 rapportât	 la	 tiare	 aux	 trois	 couronnes	 dans	 la	 ville	 aux	 sept	 collines.
Pétrarque,	qui	avait	reçu	lors	de	son	couronnement	le	titre	de	citoyen	romain,	fut	du	nombre	de
ces	ambassadeurs,	et	même	chargé	de	porter	la	parole.	Il	quitta,	mais	à	regret,	sa	douce	retraite,
et	s'acquitta	de	sa	commission	avec	son	éloquence	ordinaire,	mais	avec	aussi	peu	de	fruit	pour
l'objet	qu'il	avait	le	plus	à	cœur,	le	retour	du	pape	en	Italie.	Clément	VI,	né	Français	517,	et	élevé
dans	le	grand	monde,	aimait	le	luxe	et	le	plaisir;	ses	manières	étaient	nobles	et	polies,	son	goût
pour	 les	 femmes,	 peu	 édifiant	 dans	 un	 pape,	 était	 accompagné	 d'autres	 goûts	 délicats	 qui	 le
rendaient	un	souverain	très-aimable.	Sa	cour	ne	fut	guère	plus	vicieuse	que	les	précédentes,	cela
eût	 été	 difficile,	 mais	 elle	 fut	 plus	 agréable	 et	 plus	 brillante.	 Il	 récompensa	 Pétrarque	 de	 sa
harangue	 par	 un	 prieuré	 dans	 l'évêché	 de	 Pise	 518;	 et,	 comme	 il	 avait	 dans	 l'esprit	 toute	 la
pénétration	 et	 la	 culture	 qui	 pouvaient	 lui	 faire	 apprécier	 le	 premier	 homme	 de	 son	 siècle,	 il
l'admit	dans	sa	familiarité	et	dans	son	commerce	intime.	Pétrarque	crut	pouvoir	en	profiter	pour
le	succès	de	ses	vues	sur	l'Italie;	mais	il	ne	put	réussir,	même	à	lui	inspirer	le	désir	de	la	voir.

Note	516:	(retour)	Fam.,	l.	IV,	ép.	6.

Note	517:	(retour)	Il	se	nommait	Pierre	Roger,	et	avait	été	chancelier	de	France.

Note	518:	(retour)	Le	prieuré	de	Migliarino.

Il	se	délassait	du	spectacle	de	cette	cour,	scandaleux	et	fatigant	pour	un	esprit	aussi	sage,	dans
le	commerce	de	ses	deux	amis,	Lello	et	Louis,	qu'il	nommait	toujours	Lœlius	et	Socrate.	Il	avait
revu	 Laure;	 le	 temps,	 la	 persévérance,	 la	 gloire	 qu'il	 avait	 acquise,	 la	 lui	 avaient	 rendue	 plus
favorable.	Elle	ne	 le	 fuyait	plus;	et	 lui,	plus	amoureux	que	 jamais,	ne	cherchait	qu'elle	dans	 le
monde,	ne	rêvait	qu'a	elle	dans	la	solitude.	Un	de	ses	plus	chers	amis,	Sennuccio	del	Bene,	poëte
florentin,	attaché	au	cardinal	Colonne,	et	qui	vivait	dans	la	société	de	Laure,	était	le	confident	de
ses	amours.	Mais	il	n'eut	jamais	à	lui	confier	que	des	peines,	des	désirs,	de	faibles	espérances;	et,
loin	de	s'affaiblir,	sa	passion	semblait	s'accroître:	et	il	aimait	ainsi	depuis	quinze	ou	seize	ans	519.
Il	avait	pourtant	un	autre	confident	que	Sennuccio,	c'était	 le	public,	c'était	 le	monde	entier,	où
ses	poésies	avaient	rendu	célèbre	la	beauté	de	Laure,	la	délicatesse,	la	durée;	et,	si	l'on	ose	ainsi
parler,	l'obstination	de	son	amour	pour	elle.	Tous	les	étrangers	qui	venaient	à	Avignon	voulaient
la	 voir;	 mais	 déjà	 le	 temps	 lui	 imprimait	 quelques	 unes	 de	 ses	 traces:	 quelque	 surprise
involontaire	se	mêlait	à	l'admiration	de	ceux	qui	la	voyaient	pour	la	première	fois.	Pétrarque	était
aussi	fort	changé;	mais	son	cœur	était	toujours	le	même,	et	Laure	était,	à	ses	yeux,	aussi	belle	et
aussi	touchante	que	dans	la	fleur	de	la	jeunesse	et	dans	les	premiers	temps	de	son	amour.

Note	519:	(retour)	1343.

Une	 mission	 politique	 vint	 l'en	 distraire	 pour	 quelque	 temps.	 Le	 bon	 roi	 Robert	 était	 mort,	 et
n'avait	laissé	que	deux	petites	filles,	dont	l'aînée,	Jeanne,	avait	été	mariée	à	neuf	ans	avec	André,
fils	du	roi	de	Hongrie,	qui	n'en	avait	que	six.	Il	y	avait	dix	ans	de	ce	mariage,	et	les	deux	jeunes
époux,	au	lieu	de	prendre	du	goût	 l'un	pour	 l'autre,	avaient	conçu	une	aversion	qui	eut	bientôt
des	 suites	 funestes	 et	 terribles.	 Robert	 leur	 avait	 laissé	 en	 mourant	 un	 conseil	 de	 régence.	 Le
pape,	seigneur	suzerain	de	Naples,	prétendait	que	le	gouvernement	du	royaume	lui	appartenait
pendant	la	minorité	de	Jeanne;	et	ce	fut	Pétrarque	qu'il	choisit	pour	aller	faire	valoir	ses	droits.
Le	cardinal	Colonne,	qui	avait	beaucoup	servi	à	diriger	ce	choix,	en	profita,	et	chargea	l'envoyé
du	pape	de	solliciter	la	liberté	de	quelques	prisonniers	injustement	détenus	dans	les	prisons	de
Naples.	Pétrarque,	malgré	son	aversion	pour	 la	mer,	prit	cette	voie,	plus	courte	et	plus	sûre,	à
cause	 des	 brigands	 qui	 continuaient	 d'infester	 l'Italie.	 Il	 trouva	 la	 cour	 de	 Naples	 remplie
d'intrigues	et	de	divisions	qui	présageaient	de	prochains	orages,	et	gouvernée	par	un	petit	moine
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cordelier,	sale,	débauché,	cruel	et	hypocrite,	que	le	roi	de	Hongrie	avait	donné	pour	précepteur	à
son	fils	André,	et	dont	je	paraîtrais	former	à	plaisir	le	portrait	hideux,	si	je	copiais	celui	qu'en	a
laissé	 Pétrarque	 520.	 Ce	 moine,	 selon	 l'esprit	 des	 gens	 de	 sa	 robe,	 s'était	 emparé	 du
gouvernement	des	affaires;	et	c'est	avec	lui	qu'un	homme	tel	que	Pétrarque	fut	obligé	de	traiter.

Note	520:	(retour)	Pour	qu'on	ne	croie	pas	que	j'exagère,	voici	textuellement	ce	portrait.	Nulla
pictas,	 nulla	 veritas,	 nulla	 fides;	 horrendum	 tripes	 animal,	 nudis	 pedibus,	 aperto	 capite,
paupertate	 superbum,	 marcidum	 deliciis	 vidi,	 homunculum	 vulsum	 ac	 rubicundum,	 obesis
clunibus,	 inopi	vix	pallio	contectum,	et	bonam	corporis	partem	industriâ	retegentem,	utque	in
hoc	habitu	non	solum	tuos	(nempe	cardinalis	Joannis	de	Columna)	sed	romani	quoque	pontificis
affatûs,	 velut	 ex	 altâ	 sanctitatis	 speculâ	 insolentissimè	 contemnentem.	 Nec	 miratus	 sum:
radicatam	in	auro	superbiam	secum	fert;	multum	enim,	ut	omnium	fama	est,	arca	ejus	et	toga
dissentiunt,	etc.	Familiar.	l,	V,	ep.	3.

Il	 en	 fut	 reçu	 avec	 une	 hauteur	 et	 une	 dureté	 révoltantes.	 Pendant	 les	 longueurs	 de	 ces	 deux
négociations,	 il	visita	de	nouveau	 les	environs	de	Naples,	avec	deux	de	ses	amis,	 Jean	Barili	et
Barbato	 de	 Sulmone.	 La	 jeune	 reine,	 qui	 peut-être,	 sans	 les	 intrigues	 qui	 l'entouraient	 et	 les
mauvais	conseils	dont	elle	était	obsédée,	aurait	eu	un	meilleur	sort,	aimait	 les	 lettres.	Elle	eut
quelques	 conversations	 avec	 Pétrarque,	 qui	 lui	 donnèrent	 pour	 lui	 beaucoup	 d'estime.	 A
l'exemple	de	 son	grand-père,	 elle	 se	 l'attacha	par	 le	 titre	de	 son	chapelain	particulier.	Mais	ni
cette	cour,	ni	les	mœurs	qu'il	y	voyait	régner,	ne	pouvaient	lui	plaire.	Une	fête	où	il	fut	entraîné
sans	en	connaître	 l'objet,	 le	décida	à	en	sortir.	 Il	 regardait	 la	cour	qui	assistait	à	cette	 fête	en
grande	pompe,	et	entourée	d'un	peuple	 immense.	Tout	à	coup	 il	s'élève	de	grands	cris	de	 joie,
Pétrarque	 se	 détourne:	 il	 voit	 un	 jeune	 homme	 d'une	 beauté	 et	 d'une	 force	 extraordinaires,
couvert	de	poussière	et	de	sang,	qui	vient	expirer	presque	à	ses	pieds.	C'était	un	spectacle	de
gladiateurs.	L'horreur	qu'il	en	conçut	lui	fit	hâter	son	départ.	Il	n'avait	d'ailleurs	pu	rien	obtenir
pour	l'élargissement	des	prisonniers.	Quant	à	l'affaire	de	la	régence,	sur	le	compte	qu'il	en	avait
rendu	 au	 pape,	 Clément	 VI,	 après	 avoir	 cassé	 celle	 que	 le	 roi	 Robert	 avait	 établie,	 venait
d'envoyer	 un	 cardinal	 légat,	 pour	 prendre	 en	 son	 nom	 le	 gouvernement	 de	 Naples,	 jusqu'à	 la
majorité	de	la	reine.	Pétrarque	put	alors	quitter	cette	ville:	 il	partit	en	détestant	la	barbarie	de
ses	habitants,	qui,	au	lieu	des	vertus	de	l'ancienne	Rome,	n'imitaient	que	sa	férocité	521.

Note	521:	(retour)	Famil.,	l.	V,	ép.	5.

Il	 avait	 été	 dangereusement	 malade	 à	 Naples;	 le	 bruit	 de	 sa	 mort	 s'était	 même	 répandu	 dans
l'Italie:	 un	 médecin	 de	 Ferrare,	 qui	 était	 aussi	 poëte,	 se	 hâta	 de	 faire	 à	 ce	 sujet	 un	 poëme
allégorique	et	bizarre,	intitulé:	la	Pompe	funèbre	de	Pétrarque	522.	Cette	triste	folie	accrédita	si
bien	le	faux	bruit	de	sa	mort,	qu'en	revenant	de	Naples,	il	fut	pris	par	des	hommes	crédules	pour
un	spectre	ou	pour	une	ombre,	et	que	plusieurs	eurent	besoin,	pour	le	croire	vivant,	de	joindre	le
témoignage	du	 toucher	à	 celui	 des	 yeux.	 Il	 se	 rendit	 sans	difficultés	 jusqu'à	Parme;	mais	 là,	 il
trouva	 le	pays	en	 feu,	 les	Corrége	divisés	entre	eux,	en	guerre	avec	 les	princes	voisins	 523,	 et
bloqués	par	une	armée	ennemie;	 la	Lombardie	 inondée	de	compagnies	d'armes	qui	y	mettaient
tout	 au	pillage,	 enfin	 sa	 chère	 Italie	 en	proie	 aux	horreurs	des	guerres	de	parti,	 et	 comme	au
temps	des	barbares,	 couverte	de	sang	en	de	 ruines	524.	 Il	ne	pouvait,	 sans	danger,	ni	 rester	à
Parme,	ni	en	sortir.	Il	préféra	ce	dernier	parti.	Ce	ne	fut	qu'avec	des	risques	infinis	et	après	des
accidents	 graves,	 qu'il	 parvint,	 pour	 ainsi	 dire,	 à	 s'échapper	 de	 l'Italie.	 Il	 se	 revit	 avec
enchantement	dans	cette	ville	d'Avignon,	dont	 il	disait,	écrivait	et	pensait	 tant	de	mal,	et	où	 il
revenait	toujours.	Il	se	hâta	d'aller	goûter	quelque	repos	dans	son	Parnasse	transalpin,	c'est	ainsi
qu'il	nommait	 sa	maison	de	Vaucluse.	Son	Parnasse	cisalpin	était	à	Parme.	La	ville	où	habitait
Laure,	 les	 campagnes	 environnantes	 où	 elle	 se	 promenait	 souvent,	 donnèrent	 une	 nouvelle
ardeur	à	son	amour,	et	rendirent	à	sa	verve	poétique	son	heureuse	fécondité.

Note	522:	 (retour)	Ce	médecin	se	nommait	Antoine	de'	Beccari.	Pétrarque	était	depuis	 long-
temps	 en	 liaison	 avec	 lui,	 et	 ne	 lui	 sut	 point	 mauvais	 gré	 de	 cette	 plaisanterie;	 il	 y	 répondit
même	 par	 un	 sonnet,	 qui	 est	 le	 95e.	 du	 Canzoniere.	 La	 pièce	 d'Antoine,	 qu'on	 appelle
communément	 Antoine	 de	 Ferrare,	 se	 trouve	 dans	 le	 Recueil	 qui	 suit	 la	 Bella	 Mano,	 éd.	 de
Paris,	1595;	elle	commence	par	ce	vers:

Io	ho	già	letto	il	pianto	de'	Romani.

Note	 523:	 (retour)	 Azon	 avait	 promis	 de	 remettre	 au	 bout	 de	 cinq	 ans	 la	 ville	 de	 Parme	 à
Luchino	 Visconti,	 qui	 lui	 en	 avait	 fait	 obtenir	 la	 seigneurie:	 le	 terme	 arrivé,	 il	 la	 vendit	 au
marquis	de	Ferrare.	Cette	perfidie	excita	contre	lui	la	haine	des	Visconti,	et	de	leurs	alliés	les
Gonzague;	c'était	le	sujet	de	cette	guerre	peu	honorable	pour	les	Corrége.

Note	524:	(retour)	1344.

Mais	s'il	était	constant	en	amour,	 il	avait	dans	 l'esprit	une	agitation	qui	 le	portait	sans	cesse	à
changer	 de	 lieu,	 et	 qui	 peut-être	 avait	 pour	 première	 cause,	 son	 amour	 même.	 Cette	 passion,
toujours	 au	 même	 degré	 de	 force,	 et	 toujours	 aussi	 peu	 récompensée,	 lui	 paraissait	 peut-être
moins	convenable	dans	un	archidiacre	de	quarante	ans.	Plusieurs	causes	lui	rendaient	le	séjour
d'Avignon	de	plus	en	plus	insupportable.	Le	luxe	et	le	désordre	des	mœurs	y	étaient	au	comble:
sa	fortune	n'y	avançait	point,	et	son	plus	chaud	protecteur	lui-même,	le	cardinal	Colonne,	n'avait
encore	 rien	 fait	 pour	 lui:	 Ason	 de	 Corrége,	 réconcilié	 avec	 Mastino	 della	 Scala,	 le	 pressait
vivement	de	revenir.	Il	prit	enfin	le	parti	de	quitter	pour	toujours	Avignon,	Laure	et	Vaucluse.	Il
eut	mille	peines	à	se	séparer	du	cardinal	sans	rompre	leur	amitié.	En	prenant	congé	de	Laure,	il
la	vit	pâlir,	et	chancela	dans	résolutions;	mais	enfin	il	partit	525,	alla	directement	à	Parme,	où	il
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resta	peu	de	 temps	pour	ses	affaires,	et	de	 là,	 s'embarqua	sur	 le	Pô;	 il	descendit	à	Vérone,	où
Azon	 l'attendait.	 A	 peine	 y	 était-il	 établi,	 que	 ses	 incertitudes	 recommencèrent.	 Ses	 amis
d'Avignon	faisaient	tous	leurs	efforts	pour	l'y	rappeler.	L'un	lui	peignait	la	tristesse	et	les	regrets
de	Laure;	l'autre	le	désir	que	le	cardinal	Colonne	avait	de	le	revoir;	un	troisième,	le	même	vœu
formé	par	le	pape,	et	le	soin	que	ce	pontife	prenait	souvent	de	s'informer	de	sa	santé.	Pétrarque
résista	quelque	temps,	mais	il	céda,	comme	il	cédait	toujours,	et	revint	à	Avignon	par	la	Suisse.

Note	525:	(retour)	1345.

L'accueil	que	lui	fit	Clément	VI,	fut	proportionné	à	la	crainte	qu'il	avait	eue	de	le	perdre,	et	aux
progrès	de	sa	renommée	qui	allait	toujours	croissant.	Il	voulut	le	fixer	par	une	faveur	plus	solide.
La	 charge	 de	 secrétaire	 apostolique	 était	 vacante,	 il	 la	 lui	 offrit.	 C'était	 une	 place	 d'intime
confiance	et	de	grand	crédit,	mais	laborieuse	et	assujétissante;	Pétrarque,	qui	ne	voulait	point	de
chaînes,	 même	 dorées,	 la	 refusa.	 Ses	 autres	 chaînes,	 celles	 que	 son	 cœur	 ne	 pouvait	 briser,
devinrent	plus	 légères	au	moment	de	 son	 retour.	Laure,	 charmée	de	 le	 revoir,	 le	 traita	mieux;
mais	bientôt	elle	reprit	ses	rigueurs	accoutumées,	et	la	lyre	de	Pétrarque	ses	chants	plaintifs.

Jamais	 elle	 ne	 fut	 plus	 fertile	 que	 cette	 année	 526.	 Les	 moindres	 bontés	 de	 Laure,	 et	 ses
fréquentes	sévérités,	ses	maladies,	ses	chagrins,	 les	petites	querelles	qui	peuvent	exister	entre
deux	amants	qui	se	parlent	à	peine,	tout	dans	cette	imagination	poétique,	devenait	un	sujet	pour
ses	vers.	Un	hommage	public	que	reçut	la	beauté	de	Laure,	lui	en	fournit	un	singulier.	Charles	de
Luxembourg,	qui	fut	peu	de	temps	après	l'empereur	Charles	IV,	était	à	Avignon.	Parmi	les	fêtes
qu'on	 lui	 donna,	 il	 y	 eut	 un	 bal	 paré	 où	 l'on	 avait	 réuni	 toutes	 les	 beautés	 de	 la	 ville	 et	 de	 la
province.	Charles,	qui	avait	beaucoup	entendu	parler	de	Laure,	la	chercha	dans	le	bal,	et	l'ayant
aperçue,	il	écarta,	par	un	geste,	toutes	les	autres	dames,	s'approcha	d'elle	et	lui	baisa	les	yeux	et
le	front.	Tout	le	monde	applaudit,	et	Pétrarque,	selon	sa	coutume,	célébra	cet	événement	par	un
sonnet	527.	Il	avoue,	dans	le	dernier	vers,	que	cet	acte,	un	peu	étrange,	le	remplit	d'envie	528;	le
terme	est	doux,	pour	exprimer	un	sentiment	qui	ne	devait	pas	l'être.	Il	fallait,	on	en	conviendra,
que	l'illusion	des	priviléges	du	rang	fût	bien	forte,	pour	qu'un	amant	pût	prendre	plaisir	à	voir	un
prince	jeune	et	galant,	imprimer	un	baiser	sur	le	front	et	surtout	sur	les	yeux	de	sa	maîtresse!

Note	526:	(retour)	1346.

Note	527:	(retour)	Real	natura,	angelico	intelletto,	etc.

Note	528:	(retour)

M'empiè	d'invidia	l'atto	dolce	e	strano,

Telle	 était	 la	 mobilité	 du	 génie	 de	 Pétrarque	 et	 la	 souplesse	 de	 son	 esprit,	 qu'il	 passait
rapidement	 de	 ses	 rêveries	 d'amour	 à	 des	 études	 graves,	 à	 des	 méditations	 philosophiques	 et
même	pieuses.	Un	voyage	qu'il	fit	à	la	Chartreuse	de	Moutrieu	529,	où	son	frère	Gérard	avait	pris
l'habit	 depuis	 cinq	 ans,	 lui	 laissa	 des	 impressions	 auxquelles	 il	 obéit	 dès	 qu'il	 fut	 de	 retour	 à
Vaucluse;	 il	 y	 composa	 un	 traité	 du	 Loisir	 des	 Religieux	 530,	 qu'il	 envoya	 aussitôt	 à	 ces	 bons
pères,	et	dont	l'objet	était	de	leur	faire	sentir	les	douceurs	et	les	avantages	de	leur	état,	comparé
à	la	vie	inquiète	et	agitée	des	gens	du	monde	531.	Que	l'état	monastique	eût	des	avantages	pour
ceux	qui	le	professaient,	quand	ils	avaient	pu	vaincre	les	affections	les	plus	naturelles	et	les	plus
douces,	cela	n'a	 jamais	été	mis	en	question;	 la	vraie	question	était	de	savoir	de	quelle	utilité	 il
pouvait	être	pour	la	société	civile	qu'une	classe	nombreuse	d'hommes	jouit	de	tels	avantages,	en
consommant	une	partie	considérable	de	ses	produits,	sans	prendre	la	moindre	part	aux	travaux,
aux	dangers	et	aux	agitations	qu'elle	impose.	Mais	cette	question	est	décidée,	ou	plutôt	n'en	est
plus	une	depuis	long-temps.

Note	529:	(retour)	1347.

Note	530:	(retour)	De	otio	religiosorum.

Note	531:	(retour)	Mém.	pour	la	Vie	de	Pétrarque,	t.	II,	p.	315.

Un	 objet	 plus	 grand	 et	 d'un	 plus	 haut	 intérêt,	 vint	 réclamer	 l'attention	 de	 Pétrarque.	 On	 a	 vu
quels	avaient	toujours	été	son	amour	pour	l'Italie,	son	admiration	pour	Rome,	quels	étaient	ses
vœux	pour	sa	prospérité	et	pour	sa	grandeur.	Il	crut	qu'ils	allaient	être	réalisés	par	un	homme
qu'il	connaissait,	et	que	peut-être	il	avait	entretenu	autrefois	du	désir	d'une	révolution	pareille.
Parmi	les	dix-huit	embassadeurs	que	la	ville	de	Rome	avait	envoyés	à	Clément	VI,	et	du	nombre
desquels	avait	été	Pétrarque,	se	trouvait	un	homme	obscur,	fils	d'un	cabaretier	et	d'une	porteuse
d'eau,	 mais	 qui	 s'était	 donné	 à	 lui-même	 une	 éducation	 au	 dessus	 de	 son	 état,	 et	 qui,	 dès	 sa
jeunesse,	s'était	rempli	l'imagination	des	grands	auteurs	de	l'ancienne	Rome,	et	de	l'étude	de	ses
vieux	 monuments.	 On	 l'appelait	 Cola	 di	 Rienzi,	 c'est-à-dire	 Nicolas,	 fils	 de	 Laurent	 532.	 Un
enthousiasme	 égal	 pour	 les	 mêmes	 objets,	 forma	 entre	 Pétrarque	 et	 lui,	 réunis	 dans	 la	 même
embassade,	 des	 liens	 assez	 étroits	 d'amitié.	 Depuis	 long-temps	 ils	 s'étaient	 perdus	 de	 vue,
lorsque	Pétrarque	apprit,	d'abord	par	la	voix	de	la	renommée,	et	ensuite	par	les	couriers	envoyés
à	 la	 cour	d'Avignon,	que	ce	Rienzi	 avait	 rétabli	 la	 liberté	 romaine,	 et	 chassé	 les	nobles	qui	 en
étaient	les	tyrans;	qu'il	avait	été	revêtu	par	le	peuple	d'une	dictature	voilée	sous	la	titre	modeste
du	tribun;	que	son	gouvernement	s'annonçait	par	une	conduite	 ferme	et	des	réglements	sages;
que	ses	vues	s'étendaient	sur	l'Italie	entière;	que	déjà	la	plupart	des	villes,	et	même	par	politique
la	plupart	des	princes,	lui	avaient	adressé	des	députations	ou	des	lettres;	qu'enfin	Rome	et	l'Italie
allaient	sortir,	sous	ses	auspices,	de	l'état	de	trouble,	de	servitude	et	d'anarchie	où	elles	étaient
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(L.	XII,	c.	89.)

plongées.

Note	532:	(retour)	Filius	Laurentii;	par	corruption	en	latin	Rentii,	en	vulgaire	Renzi	et	Rienzi.

Transporté	de	joie	à	ces	nouvelles,	il	écrivit	à	Rienzi,	une	lettre	éloquente,	pour	le	féliciter	de	ses
succès,	et	l'encourager	dans	son	entreprise.	Il	le	défendit	avec	toute	la	chaleur	et	l'énergie	de	la
persuasion	et	de	l'amitié	à	la	cour	du	pape.	La	première	impression	y	avait	été	celle	d'une	terreur
panique,	et	malgré	 les	moyens	adroits	que	 le	Tribun	avait	employés	pour	 se	 rendre	cette	cour
favorable,	 il	 s'en	 fallait	 beaucoup	qu'il	 obtînt	une	approbation	aussi	générale	que	 l'avait	 été	 la
terreur.	 Bientôt	 les	 folies	 de	 Rienzi	 diminuèrent	 encore	 le	 nombre	 de	 ses	 partisans,	 et
redonnèrent	 à	 ses	 ennemis	 plus	 d'audace.	 Pétrarque	 les	 ignorait	 ou	 refusait	 d'y	 croire,	 et
continuait	de	correspondre	avec	lui	sur	le	ton	de	l'amitié,	de	l'approbation	et	du	conseil.	Il	voulut
aller	lui-même	le	diriger	et	le	soutenir.	Tous	ses	anciens	motifs	pour	s'établir	définitivement	en
Italie,	 se	 présentèrent	 de	 nouveau	 à	 son	 esprit.	 Ses	 amis	 de	 Lombardie	 et	 de	 Toscane,
renouvelèrent	 leurs	 instances.	 Il	dit	encore	une	fois	adieu	à	ceux	d'Avignon,	à	son	Parnasse	de
Vaucluse,	au	pape,	au	cardinal	Colonne,	à	sa	chère	Laure.	Il	la	vit	dans	un	cercle	de	femmes	où
elle	 allait	 ordinairement;	 elle	 était	 sans	 parure,	 sérieuse	 et	 pensive.	 Son	 air	 était	 plus	 triste
encore	qu'à	leurs	premiers	adieux.	Son	amant	ému	jusqu'aux	larmes,	se	retira	sans	rien	dire,	en
s'efforçant	 de	 les	 cacher.	 Laure	 le	 suivit	 avec	 un	 regard	 si	 pénétrant	 et	 si	 tendre,	 qu'il	 fut
toujours	gravé	dans	 sa	mémoire	 et	 dans	 son	 cœur.	De	 tristes	présentiments	 semblaient	dire	 à
l'un	et	à	l'autre	qu'ils	ne	se	verraient	plus.

En	arrivant	à	Gênes,	d'où	il	comptait	aller	à	Florence,	Pétrarque	apprit	que	son	tribun	ne	faisait
plus	à	Rome,	que	des	 folies.	 Il	 changea	d'avis,	 se	 rendit	à	Parme,	et	des	nouvelles	plus	 tristes
encore	 lui	 annoncèrent	 le	 massacre	 de	 tous	 les	 nobles	 romains	 et	 celui	 de	 la	 famille	 presque
entière	 des	 Colonne,	 fait	 par	 les	 ordres	 de	 Rienzi.	 Cette	 catastrophe	 lui	 causa	 la	 plus	 vive
douleur,	mais	il	ne	perdait	pas	encore	l'espérance	de	voir	Rome	libre,	et	il	aurait	tout	souffert	à
ce	 prix.	 Aucune	 illustre	 famille,	 écrivait-il,	 ne	 m'est	 aussi	 chère	 dans	 le	 monde;	 mais	 la
république;	mais	Rome;	mais	l'Italie,	me	sont	encore	plus	chères	533.	Il	ne	garda	cependant	pas
long-temps	 l'illusion	qui	 lui	 faisait	 supporter	ce	désastre.	La	chute	de	Rienzi	était	 inévitable;	 il
tomba,	et	son	œuvre	fantastique,	comme	l'appelle	Villani	534,	 fut	renversée	avec	lui.	Pétrarque,
tristement	détrompé,	passa	de	Parme	à	Vérone.	Il	y	éprouva,	le	25	janvier	1348,	une	secousse	de
ce	terrible	tremblement	de	terre	dont	parlent	tous	les	historiens	de	ce	temps.	La	superstition	crut
qu'il	 avait	 était	 annoncé	 par	 une	 colonne	 de	 feu	 qu'on	 avait	 vue	 à	 Avignon,	 environ	 un	 mois
auparavant	sur	 le	palais	du	pape;	elle	put	aussi	 le	regarder	comme	l'annonce	d'une	calamité	la
plus	terrible,	de	cette	peste	affreuse	qui,	après	avoir	dévasté	l'Asie,	et	ravagé	les	côtes	d'Afrique,
apportée	 de	 là	 en	 Sicile,	 se	 répandit	 cette	 même	 année	 en	 Italie,	 en	 Espagne,	 en	 France,	 et
changea	partout	en	déserts	les	villes	et	les	campagnes.

Note	533:	(retour)	Famil.,	 l.	II,	ép.	16.	Nulla	toto	orbe	principum	familia	carior,	carior	tamen
respublica,	carior	Roma,	carior	Italia.

Note	534:	(retour)	Per	li	savi	è	discreti	si	disse	in	fino	allora	che	la	detta	impresa	del	tribuno
era	una	opera	fantastica	e	da	poco	durare.

Pendant	les	premiers	mois	de	cette	fatale	année,	lorsque	la	peste	n'avait	fait	encore	que	peu	de
progrès,	Pétrarque	fit	de	petits	voyages	à	Parme,	à	Padoue,	partout	accueilli	par	l'admiration	et
par	 l'amitié.	 De	 retour	 à	 Vérone,	 il	 perd	 plusieurs	 de	 ses	 amis;	 il	 apprend	 que	 la	 contagion	 a
gagné	 le	Comtat;	 il	se	rappelle	dans	quel	état	 il	a	 laissé	ce	qu'il	a	de	plus	cher	au	monde.	Des
pressentiments	funestes,	des	songes	lugubres,	de	continuelles	terreurs	l'agitent.	L'esprit	toujours
tendu	 sur	 Avignon,	 l'âme	 élancée,	 pour	 ainsi	 dire,	 vers	 son	 malheur,	 il	 voudrait	 hâter	 les
courriers;	 mais	 les	 communications	 sont	 rompues,	 les	 courriers	 n'arrivent	 qu'avec
d'insupportables	lenteurs.	Le	19	mai,	il	espérait	encore;	et	depuis	plus	de	quarante	jours	l'objet
de	tant	d'espérances	et	de	tant	de	craintes	n'était	plus.	Laure	était	morte,	le	6	avril,	environnée	à
ses	derniers	moments	de	ses	parentes,	de	ses	amies,	qui	bravaient,	pour	 lui	 rendre	ces	 tristes
devoirs,	 l'effrayante	 contagion	 dont	 elle	 mourait	 victime,	 tant	 elle	 était	 bonne	 et	 aimable	 pour
elles,	 tant	elle	 avait	 su	 s'en	 faire	aimer!	Par	une	 fatalité	 singulière,	 elle	mourut	dans	 le	même
mois,	 le	 même	 jour	 et	 à	 la	 même	 heure	 que	 Pétrarque	 l'avait	 vue	 pour	 la	 première	 fois.	 Que
devint-il	à	cette	affreuse	nouvelle?	Personne	n'a	entrepris	de	le	peindre;	mais	le	reste	de	sa	vie
prouve	quelle	fut	sa	douleur;	il	ne	cessa,	jusqu'à	la	fin,	de	s'occuper	de	Laure.	Ses	souvenirs,	ses
regrets,	ses	chants	s'en	nourrirent	sans	cesse.	Il	perdit	avec	elle	ce	qui	lui	restait	de	goût	dans	le
monde;	il	en	prit	un	plus	vif	pour	la	retraite	et	pour	la	solitude,	où	il	pouvait	ne	s'entretenir	que
d'elle,	et	où	il	la	retrouvait	toujours.

On	voudrait	connaître	l'objet	d'une	passion	si	constante;	on	désirerait	pouvoir	se	le	représenter
sous	 des	 traits	 sensibles,	 et	 il	 n'est	 point	 d'imagination	 qui	 n'essaie	 de	 s'en	 tracer	 le	 portrait;
mais	l'imagination	peut	s'en	épargner	les	frais.	Ce	portrait	est	répandu	dans	des	poésies	où	il	est
à	 l'abri	 du	 temps	 et	 des	 siècles.	 En	 le	 dépouillant	 de	 ses	 ornemens,	 ou,	 si	 l'on	 veut,	 de	 ses
exagérations	poétiques,	 et	ne	 laissant	que	 ce	qui	paraît	 être	 l'exacte	 vérité,	 on	 voit	 que	Laure
était	une	des	plus	aimables	et	des	plus	belles	 femmes	de	 son	 temps.	Ses	yeux	étaient	à-la-fois
brillants	et	tendres,	ses	sourcils	noirs	et	ses	cheveux	blonds;	son	teint	blanc	et	animé,	sa	taille
fine,	souple	et	légère:	sa	démarche,	son	air	avaient	quelque	chose	de	céleste.	Une	grâce	noble	et
facile	 régnait	 dans	 toute	 sa	 personne.	 Ses	 regards	 étaient	 pleins	 de	 gaîté,	 d'honnêteté,	 de
douceur.	 Rien	 de	 si	 expressif	 que	 sa	 physionomie,	 de	 si	 modeste	 que	 son	 maintien,	 de	 si
angélique	et	de	si	touchant	que	le	son	de	sa	voix.	Sa	modestie	ne	l'empêchait	pas	de	prendre	soin
de	sa	parure,	de	se	mettre	avec	goût,	et	lorsqu'il	le	fallait	avec	magnificence.	Souvent	l'éclat	de
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sa	belle	chevelure	était	relevé	d'or	ou	de	perles;	plus	souvent	elle	n'y	mêlait	que	des	fleurs.	Dans
les	fêtes	et	dans	le	grand	monde,	elle	portait	une	robe	verte	parsemée	d'étoiles	d'or,	ou	une	robe
couleur	de	pourpre,	bordée	d'azur	semé	de	roses,	ou	enrichie	d'or	et	de	pierreries.	Chez	elle,	et
avec	ses	compagnes,	délivrée	de	ce	luxe,	dont	on	faisait	une	loi	dans	des	cercles	de	cardinaux,	de
prélats	et	à	la	cour	d'un	pape,	elle	préférait,	dans	ses	habits,	une	élégante	simplicité.

Avec	tout	ce	qui	inspire	les	désirs,	Laure	avait	ce	qui	les	contient	et	ce	qui	imprime	le	respect.
Ses	 yeux	 semblaient	 purifier	 l'air	 autour	 d'elle,	 et	 rien	 que	 de	 chaste	 comme	 elle	 n'aurait	 osé
l'approcher.	 Elle	 n'était	 pourtant	 pas	 insensible.	 Sa	 pâleur,	 sa	 tristesse	 quand	 son	 amant
s'éloignait	d'elle,	quelques	mots,	quelques	doux	reproches	dont	on	voit	les	traces	dans	les	vers	de
Pétrarque,	 et	 quelques	 particularités	 que	 l'on	 peut	 recueillir	 dans	 ses	 autres	 ouvrages,	 le
prouvent	assez;	mais	jamais	l'impression	qu'un	si	long	amour,	des	soins	si	soutenus	et	si	tendres,
firent	 sur	 son	 cœur,	 ne	 coûtèrent	 rien	 à	 sa	 sagesse.	 Tout	 l'esprit	 naturel	 que	 peut	 avoir	 une
femme,	toute	l'adresse	qu'elle	peut	employer	pour	retenir	en	même	temps	qu'elle	enflamme,	pour
alimenter	l'espérance	sans	donner	des	droits,	elle	sut	en	faire	usage;	et	c'est	ainsi	qu'elle	parvint
à	captiver,	pendant	vingt	ans,	le	plus	grand	génie	et	l'homme	le	plus	passionné	de	son	siècle.

J'ai	déjà	dit	que	la	pureté	de	ce	sentiment	a	trouvé	un	grand	nombre	d'incrédules.	Ajoutons	que
malheureusement	elle	en	doit	trouver	plus	que	jamais.	Les	preuves	en	sont	pourtant	irrécusables;
mais	pour	les	connaître	il	faut	lire,	ce	qui	fatigue	beaucoup	d'esprits;	et	pour	les	admettre	il	faut
avoir	en	soi	l'amour	du	beau	et	de	l'honnête,	devenu	plus	rare	encore	que	le	goût	de	la	lecture	et
de	l'étude.	On	avait	cru	que	la	corruption	des	mœurs	était	au	comble	quand	on	parvint	à	jeter	du
ridicule	sur	la	vertu;	il	était	cependant	encore	un	degré	de	plus	à	atteindre:	on	ne	prend	la	peine
de	se	moquer	que	de	ce	qui	existe,	et	la	vertu	a	cessé	d'être	un	ridicule	aux	yeux	du	monde,	en
devenant	pour	 lui	un	être	de	raison.	Il	est	vrai	qu'il	ne	s'agit	pas	seulement	 ici	de	croire	à	une
affection	vertueuse	et	délicate,	mais	au	sacrifice	absolu	des	penchants	que	la	nature	donne,	que
l'on	peut	combattre	sans	doute,	mais	que	l'on	est	plus	sûr	de	vaincre	dans	l'absence	des	passions
et	dans	le	silence	du	cœur,	que	dans	cette	fermentation	des	sens,	source	première	et	compagne
presque	 toujours	 inséparable	 de	 l'amour.	 Ce	 ne	 serait	 pas	 faire	 injure	 à	 la	 noblesse	 de	 cette
passion	et	à	sa	pureté,	que	d'examiner	ce	qui	put	la	maintenir	si	long-temps	dans	des	bornes	si
aisées	 à	 franchir;	 on	 pourrait	 rechercher	 ce	 qui	 la	 rend	 vraisemblable,	 sans	 l'admirer,	 sans	 la
respecter	moins,	et	l'expliquer	ne	serait	pas	l'avilir;	mais	ces	explications	pourraient	nous	mener
loin,	et	conviendraient	d'ailleurs	moins	ici	que	dans	un	cours	de	philosophie	morale.	Tenons-nous-
en	donc	à	deux	 faits,	qui	peut-être	 font	disparaître	de	cet	amour	une	partie	de	ce	qu'il	 y	a	de
romanesque	et	de	merveilleux,	mais	qui,	en	le	ramenant	au	vrai,	le	rendent	aussi	plus	croyable.

Laure	 avait	 un	 mari	 dont	 son	 cœur	 n'avait	 pas	 fait	 choix;	 mais	 cette	 union	 lui	 imposait	 des
devoirs:	 non-seulement	 elle	 était	 mère,	 mais,	 par	 une	 fécondité	 peu	 commune,	 elle	 le	 fut	 onze
fois,	 et	 neuf	 de	 ses	 enfants	 lui	 survécurent.	 Il	 ne	 manquait	 à	 la	 prospérité	 de	 son	 hymen	 que
l'amour;	et	si	celui	de	Pétrarque	toucha	son	cœur,	il	est	aisé	de	concevoir	comment,	parmi	tant
de	soins	domestiques,	et	de	si	fréquentes	épreuves	pour	sa	santé,	elle	ne	permit	à	ce	sentiment
de	lui	offrir	que	les	seules	consolations	dont	elle	eût	besoin.	Pétrarque	était	libre;	la	licence	des
mœurs	 de	 ce	 siècle	 ne	 faisait	 pas	 regarder	 comme	 un	 obstacle	 aux	 jouissances	 les	 fonctions
ecclésiastiques	dont	il	était	revêtu.	Son	tempérament	le	portait	aux	plaisirs	de	l'amour,	comme	la
sensibilité	de	son	âme	le	rendait	susceptible	de	ses	plus	douces	émotions.	Quelque	délicate	que
soit	 dans	 toutes	 ses	 poésies	 l'expression	 de	 son	 amour,	 on	 voit	 que	 si	 Laure	 lui	 eût	 permis
quelques	 espérances,	 il	 les	 eût	 portées	 très-loin:	 un	 sentiment	 purement	 platonique	 ne	 donne
point	les	agitations	et	le	trouble	où	on	le	voit	sans	cesse	plongé.	Si	l'on	peut	croire	que,	dans	ses
vers,	c'était	plutôt	la	chaleur	de	l'imagination	que	le	désordre	des	sens	et	les	tourmentes	du	cœur
qui	 lui	 dictaient	 des	 expressions	 si	 passionnées,	 qu'on	 lise	 ses	 lettres	 et	 ses	 autres	 œuvres
latines;	on	y	verra	que	partout	et	à	 tout	propos,	du	 ton	 le	plus	sérieux	et	 le	plus	sincère,	 il	 se
plaint	de	ces	combats	qu'il	éprouve,	de	ces	mouvements	impétueux	qui	le	bouleversent,	et	de	ces
feux	qui	le	consument.

Enfin,	 il	 le	 faut	avouer,	 il	 chercha,	sinon	un	remède,	au	moins	une	diversion	à	cette	passion	si
impérieuse	et	si	violente,	dans	quelques	liaisons	passagères	dont	il	rougissait	sans	doute,	puisque
nulle	part	 il	n'en	a	nommé	les	objets,	quoiqu'il	parle,	dans	plusieurs	endroits	de	ses	 lettres,	de
deux	 enfants	 naturels	 qui	 en	 avaient	 été	 le	 fruit.	 Je	 sais	 ce	 qu'en	 lisant	 ceci	 on	 en	 peut	 tirer
d'avantages,	et	contre	Pétrarque,	et	en	général	contre	les	hommes;	je	ne	défendrai	ni	sa	cause	ni
la	 nôtre;	 et	 c'est	 encore	 une	 question	 à	 renvoyer	 au	 cours	 de	 philosophie	 morale.	 Mais	 que
conclure	 de	 ces	 faits?	 que	 Laure	 ne	 lui	 permit	 jamais,	 qu'il	 ne	 se	 permit	 jamais	 avec	 elle	 que
l'expression	 d'un	 amour	 pur;	 que	 cet	 amour	 fit	 quelquefois	 le	 tourment,	 mais	 encore	 plus	 le
bonheur	comme	 la	gloire	de	sa	vie;	que	ce	 fut,	 comme	 il	 l'avoue	cent	 fois,	 ce	qui	 le	 retira	des
sentiers	du	vice,	et	ce	qui	le	maintint	dans	le	chemin	de	la	vertu;	que	s'il	eut	la	faiblesse	de	céder
à	 l'entraînement	des	 sens,	 à	 celui	de	 l'exemple,	 et	peut-être	à	d'autres	 séductions,	 il	 se	 releva
toujours,	soutenu	comme	il	l'était,	par	un	sentiment	qui	ne	pouvait	admettre	long-temps	ce	bas	et
impur	alliage;	qu'enfin	si	l'on	refusait	de	croire	à	une	passion	de	vingt	années,	exempte	d'erreurs
et	de	désirs	vulgaires,	ces	erreurs	et	ces	désirs	dirigés	vers	un	autre	objet,	doivent	lui	concilier
plus	de	croyance;	mais	que	dans	un	amour	si	constant,	exprimé	avec	tant	d'élévation	et	tant	de
charme,	avec	des	couleurs	si	vives,	si	 fort	au-dessus	des	conceptions	ordinaires,	si	dignes	d'un
objet	céleste	et	presque	divin,	il	reste	encore,	malgré	ces	faiblesses,	un	phénomène	du	génie	et
du	 cœur	 qui	 dut	 remplir	 d'un	 noble	 orgueil	 l'âme	 de	 Laure,	 et	 que	 lui	 envieront	 sans	 doute	 à
jamais	toutes	les	femmes	aimables,	fières	et	sensibles.



SECTION	DEUXIÈME.

Depuis	1348	jusqu'à	la	mort	de	Pétrarque.	Son	influence
sur	l'esprit	de	son	siècle	et	sur	la	renaissance	des	lettres.

Pétrarque	pleurait	depuis	deux	mois	la	mort	de	Laure,	quand	une	autre	perte	douloureuse	lui	fit
verser	de	nouvelles	 larmes.	Le	cardinal	Colonne,	 son	protecteur	et	 son	ami,	mourut	à	Avignon
535,	soit	de	la	peste,	qui	emporta	cette	année	cinq	cardinaux,	soit	des	suites	du	profond	chagrin
que	lui	donna	la	catastrophe	ou	sa	famille	presque	entière	avait	péri.	De	toute	cette	famille,	peu
de	temps	auparavant	si	nombreuse	et	si	puissante,	 il	ne	restait	donc	plus	que	 le	vieux	Étienne
Colonne.	Ainsi	se	vérifia	une	prédiction	singulière	de	ce	vieillard,	dont	Pétrarque	nous	a	conservé
le	souvenir.	Plus	de	dix	ans	auparavant,	Étienne	s'entretenait	librement	avec	lui	à	Rome,	sur	ses
affaires	 domestiques,	 sur	 les	 guerres	 dans	 lesquelles	 il	 s'était	 engagé	 avec	 les	 Ursins,	 et	 qui
pouvaient	être,	après	sa	mort,	pour	sa	famille,	un	héritage	de	haines,	de	querelles	et	de	dangers.
Après	s'être	expliqué	franchement	sur	tous	les	autres	points:	«Quant	à	ma	succession,	ajouta-t-il,
en	regardant	fixement	Pétrarque,	et	les	yeux	mouillés	de	larmes,	je	voudrais,	je	devrais	en	laisser
une	à	mes	enfants;	mais	les	destins	en	ont	disposé	autrement.	Par	un	renversement	de	l'ordre	de
la	nature,	que	je	ne	saurais	trop	déplorer,	c'est	moi,	c'est	ce	vieillard	décrépit	que	vous	voyez,	qui
héritera	de	tous	ses	enfants	536.»	Il	ne	leur	survécut	pas	de	beaucoup,	et	mourut	lui-même	peu	de
temps	après.

Note	535:	(retour)	1348.

Note	536:	(retour)	Famil.,	l.	VIII,	ép.	I.

La	mort	du	cardinal	Colonne	dispersa	les	amis	que	Pétrarque	avait	encore	auprès	de	lui.	Socrate
resta	à	Avignon,	d'où	il	fit	de	nouveaux	efforts	pour	y	rappeler	son	ami.	Un	Romain,	nommé	Luc
Chrétien,	à	qui	Pétrarque	avait	résigné	son	canonicat	de	Modène,	quand	il	fut	fait	archidiacre	de
Parme,	 et	 Mainard	 Accurse,	 descendant	 du	 fameux	 jurisconsulte	 de	 Florence,	 retournèrent	 en
Italie	pour	le	voir	et	s'arranger	avec	lui	sur	le	plan	de	vie	qu'ils	devaient	suivre	537.	Le	jour	qu'ils
arrivèrent	à	Parme,	 il	 en	était	parti	pour	un	petit	 voyage	à	Padoue	et	à	Vérone.	Pétrarque,	de
retour	au	bout	d'un	mois,	apprit	avec	un	vif	regret	l'occasion	qu'il	avait	manquée;	il	leur	députa
un	 de	 ses	 domestiques,	 qu'il	 vit	 bientôt	 revenir	 avec	 les	 nouvelles	 les	 plus	 affreuses.	 En
approchant	de	Florence,	ils	avaient	été	assassinés	par	des	brigands.	Mainard	Accurse	était	mort,
et	Luc	était	mourant	de	ses	blessures.	Ces	brigands	étaient	des	bannis	de	Florence,	soutenus	par
les	Ubaldini,	maison	ancienne	et	puissante,	qui	possédait,	près	de	Mugello,	plusieurs	forteresses
dans	 l'Apennin.	 Ils	y	donnaient	 retraite	aux	bandits,	 favorisaient	 leurs	voleries,	et	partageaient
avec	eux	le	butin	538.	Pétrarque,	pénétré	de	douleur,	écrivit	une	lettre	véhémente	aux	prieurs	et
au	gonfalonnier	de	la	république,	pour	leur	demander	vengeance	de	cet	assassinat.	Il	l'obtint.	Les
Florentins	envoyèrent	contre	les	Ubaldini	et	leurs	brigands,	une	armée	qui	fit	le	dégât	sur	leurs
terres,	 et	 prit	 en	 moins	 de	 deux	 mois	 leurs	 châteaux.	 Ainsi,	 la	 Toscane	 dut	 sa	 tranquillité	 aux
réclamations	éloquentes	d'un	de	ses	concitoyens	encore	banni	de	son	sein,	ou	du	moins	fils	d'un
banni,	et	à	qui	les	biens	de	sa	famille	n'avaient	pas	encore	été	rendus.

Note	537:	(retour)	1349.

Note	538:	(retour)	Mém.	pour	la	vie	de	Pètr.,	t.	III,	l.	IV,	p.	20.

D'autres	intérêts,	des	pertes	plus	sensibles	l'occupaient.	A	celles	qu'il	avait	déjà	faites,	se	joignit,
cette	 même	 année,	 la	 mort	 de	 plusieurs	 de	 ses	 anciens	 et	 de	 ses	 nouveaux	 amis.	 Parmi	 les
anciens,	 il	pleura	surtout	 le	bon	Sennuccio	del	Bene,	 le	plus	 intime	confident	de	ses	amours.	 Il
voyagea	dans	la	Lombardie	pour	se	distraire	et	pour	se	serrer,	en	quelque	sorte,	auprès	des	amis
qui	lui	restaient.	Le	vieux	Louis	de	Gonzague,	seigneur	de	Mantoue,	l'appelait	depuis	long-temps
à	sa	cour.	Il	y	alla	passer	quelques	moments	dont	il	profita	pour	visiter	le	petit	village	d'Andès,
caché	aujourd'hui	sous	le	nom	obscur	de	Pietola,	mais	qui	sera	célèbre,	dans	tous	les	temps,	par
la	naissance	de	Virgile.	Parmi	ces	chagrins	et	ces	distractions,	un	grand	objet	revenait	souvent	à
sa	pensée:	c'était	le	sort	de	l'Italie,	toujours	déchirée	par	les	guerres	que	s'y	faisaient	de	petits
princes,	 dont	 aucun	 ne	 devenait	 assez	 puissant	 pour	 en	 fixer	 la	 destinée.	 Depuis	 la	 chute	 de
Rienzi,	à	qui	il	ne	s'était	attaché	que	dans	cette	espérance,	Pétrarque	n'en	conçut	une	nouvelle
que	lorsqu'il	crut	Charles	de	Luxembourg	disposé	à	descendre	en	Italie.	La	bonne	intelligence	de
cet	empereur	avec	le	pape,	le	rendait	propre	à	réunir	le	parti	Guelfe	au	parti	Gibelin;	Pétrarque
lui	écrivit	à	ce	sujet	une	lettre	remplie	d'art,	d'éloquence	et	de	force	539.	Charles	IV	y	répondit,
mais,	ce	qui	n'est	pas	encourageant	pour	les	hommes	le	plus	en	état	de	donner	aux	princes	les
conseils	qu'il	leur	importerait	le	plus	de	suivre,	il	n'y	répondit	que	trois	ans	après.

Note	539:	(retour)	1350.	Cette	lettre	est	imprimée	dans	l'édition	de	Bâle,	1581,	page	531,	non
parmi	les	épîtres,	mais	sous	ce	titre	particulier:	De	pacificandâ	Italiâ	exhortatio.

Un	grand	mouvement,	non	pas	politique,	mais	religieux,	se	dirigeait	alors	vers	Rome.	Le	jubilé	de
1350	y	était	ouvert.	Pétrarque	y	voulut	aller,	soit	pour	gagner	les	indulgences,	soit	pour	revoir	le
théâtre	de	son	triomphe	poétique,	ou	simplement	pour	obéir	à	cette	inquiétude	naturelle	que	le
portait	sans	cesse	à	changer	de	lieu.	Il	partit	de	Parme,	et	se	dirigea	par	la	Toscane:	il	entra	pour
la	première	fois	à	Florence,	où	le	temps	de	la	justice	n'était	pas	encore	venu	pour	lui,	mais	où	il
avait	à	voir	ce	qui	partout	l'intéressait	le	plus,	des	amis.	Un	homme	presque	aussi	célèbre	que	lui
dans	la	littérature	de	ce	siècle,	Jean	Boccace	était	du	nombre.	Il	était	plus	jeune	de	neuf	ans.	Ils
s'étaient	connus	à	Naples,	où	des	rapports	de	goûts,	d'objets	d'étude	et	de	caractère	les	avaient
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liés.	Ils	resserrèrent	à	Florence	les	nœuds	de	leur	amitié,	qui	dura	autant	que	leur	vie.

Dans	la	route	de	Florence	à	Rome,	que	Pétrarque	faisait	à	cheval,	il	éprouva	un	accident	540	qui
le	retarda	de	quelques	jours,	et	le	retînt	au	lit	pendant	plusieurs	autres,	après	qu'il	y	fut	arrivé.
Sa	 pieuse	 impatience	 souffrait	 beaucoup	 de	 ces	 retards.	 Elle	 était	 en	 lui	 très-réelle.	 Il	 s'était
disposé	 avec	 autant	 de	 sincérité	 que	 d'ardeur,	 à	 tirer	 tout	 le	 fruit	 possible	 de	 cette	 institution
alors	nouvelle	541,	qui	attirait	à	Rome	un	prodigieux	concours;	le	fruit	principal	qu'elle	eut	pour
lui	 eût	 été	 plus	 miraculeux	 quelques	 années	 auparavant,	 lorsque	 Laure,	 encore	 vivante,	 et
toujours	aimée,	le	rendait	plus	difficile	à	obtenir.	Ce	fut	alors,	pour	me	servir	de	ses	expressions,
que	 Dieu	 lui	 fit	 la	 grâce	 de	 le	 délivrer	 tout-à-fait	 de	 ce	 goût	 pour	 les	 femmes	 qui	 l'avait	 si
fortement	 tyrannisé	 depuis	 sa	 jeunesse.	 Mais	 au	 reste,	 à	 en	 juger	 par	 les	 paroles	 méprisantes
dont	il	se	sert,	et	que	je	me	garderai	bien	de	traduire	542,	il	n'était	ici	question	ni	de	cet	amour
pur,	 angélique,	 et	 presque	 surnaturel,	 dont	 Laure	 voulut	 être	 aimée,	 ni	 même	 de	 cet	 amour
conforme	à	la	fois	et	à	la	faiblesse	humaine,	et	au	goût	des	âmes	délicates,	où	l'on	se	donne	tout
entier	 l'un	à	 l'autre,	où	 les	plaisirs	du	cœur	épurent	et	ennoblissent	d'autres	plaisirs.	La	grâce
qu'il	obtint	n'eut	pour	objet	que	ce	penchant	vague	et	général,	qui	conduit	plutôt	au	libertinage
qu'à	l'amour,	et	dont	nous	avons	vu	que	l'amour	même	ne	l'avait	pas	toujours	garanti.	Quoi	qu'il
en	soit,	c'est	au	jubilé	que	Pétrarque	attribue	cette	révolution	qui	se	fit	en	lui,	mais	dans	laquelle,
sans	qu'il	le	dise,	le	progrès	de	l'âge	aida	peut-être	un	peu	la	grâce.

Note	540:	(retour)	Le	cheval	d'un	vieil	abbé	qui	marchait	à	sa	gauche,	voulant	frapper	le	sien,
détacha	 un	 coup	 de	 pied	 qui	 atteignit	 Pétrarque	 au-dessous	 du	 genou;	 la	 plaie	 qu'il	 lui	 avait
faite	s'envenima;	il	fut	obligé	de	s'arrêter	trois	jours	à	Viterbe,	et	eut	ensuite	beaucoup	de	peine
à	se	traîner	jusqu'à	Rome.

Note	 541:	 (retour)	 On	 croit	 qu'elle	 eut	 pour	 origine	 le	 souvenir	 des	 jeux	 séculaires	 de
l'ancienne	Rome.	De	siècle	en	siècle,	il	se	trouvait	toujours	quelques	gens	attachés	aux	anciens
usages,	qui	se	rendaient	à	Rome,	parce	que	d'autres	s'y	étaient	rendus	un	siècle	auparavant.	En
1300,	Boniface	VIII	accorda	de	grandes	indulgences	à	tous	les	fidèles	qui	iraient	pendant	cette
année,	et	toutes	les	centièmes	années	suivantes,	visiter	l'église	du	prince	des	apôtres.	Le	gain
que	 les	 Romains	 y	 firent,	 les	 engagea	 à	 obtenir	 de	 Clément	 VI	 que	 le	 terme	 fût	 réduit	 à
cinquante	ans.	Ce	fut	alors	qu'ils	donnèrent	à	cette	 institution,	qui	était	un	sujet	de	jubilation
pour	eux,	le	nom	de	jubilé.	Urbain	VI	trouva	une	nouvelle	raison	pour	le	réduire	à	trente-trois
ans,	c'est	que	J.-C.	avait	passé	ce	nombre	d'années	sur	la	terre;	et	Paul	II,	eu	égard	à	la	fragilité
humaine,	ordonna	qu'il	serait	ouvert	tous	les	vingt-cinq	ans.	(Mém.	pour	la	Vie	de	Pétrarque,	t.
III,	p.	76	et	77.)

Note	542:	(retour)	Pestis	illa.....	ea	fœditas.	(Senil.,	l.	VIII,	ép.	I.)

Il	 revint	 à	 Florence,	 en	 passant	 par	 Arezzo,	 lieu	 de	 sa	 naissance,	 où	 il	 fut	 reçu	 avec	 tous	 les
honneurs	 dus	 à	 son	 mérite	 et	 à	 sa	 renommée.	 Une	 des	 choses	 qui	 le	 flatta	 le	 plus,	 fut	 d'être
conduit,	sans	s'en	douter,	par	les	principaux	de	la	ville,	à	la	maison	où	il	était	né,	et	d'apprendre
d'eux,	que	le	propriétaire	avait	voulu	plusieurs	fois	y	faire	des	changements,	mais	que	la	ville	s'y
était	 toujours	 opposée,	 exigeant	 que	 l'on	 conservât	 dans	 le	 même	 état,	 le	 lieu	 sacré	 par	 sa
naissance	543.	De	Florence,	il	se	rendit	à	Padoue	544.	Un	nouveau	chagrin	l'y	attendait.	Jacques
de	 Carrare	 en	 était	 maître;	 c'était	 un	 des	 seigneurs	 les	 plus	 aimables,	 et	 qui	 témoignait	 à
Pétrarque	 le	plus	d'amitié:	c'était	auprès	de	 lui	qu'il	revenait,	et,	en	arrivant,	 il	apprit	sa	mort.
Jacques	de	Carrare	venait	d'être	assassiné	dans	son	palais,	par	un	de	ses	parents	545,	qu'il	y	avait
élevé	et	nourri.	Quelque	aversion	que	ce	crime	donnât	à	Pétrarque	pour	le	séjour	de	Padoue,	il	y
resta	encore	quelque	temps.	Il	y	était	trop	près	de	Venise,	pour	qu'il	n'allât	pas	quelquefois	dans
cette	 ville	 qu'il	 appelait	 la	 merveille	 des	 cités.	 Il	 y	 fit	 connaissance	 et	 bientôt	 amitié	 avec	 le
célèbre	doge	André	Dandolo,	brave	guerrier,	habile	politique,	homme	distingué	dans	les	lettres,
et	chef	d'une	république	dont	il	fut	le	premier	historien	546.	La	guerre	était	alors	prête	à	éclater
entre	 Venise	 et	 Gênes.	 Pétrarque,	 qui	 voyait	 dans	 cette	 guerre	 la	 perte	 de	 l'une	 ou	 de	 l'autre
république,	 et	 de	 nouveaux	 malheurs	 pour	 l'Italie,	 écrivit	 au	 doge,	 son	 ami,	 et	 réunit	 dans	 sa
lettre,	tous	les	motifs	qui	pouvaient	engager	les	Vénitiens	à	la	paix.	Dandolo	loua	beaucoup,	dans
sa	réponse,	l'éloquence	de	Pétrarque;	mais	malheureusement	pour	lui	et	pour	Venise,	il	ne	suivit
point	son	conseil.

Note	543:	(retour)	Ces	attentions	délicates	seraient	dignes	d'un	siècle	où	la	civilisation	serait
plus	 perfectionnée;	 ou	 peut-être	 nous	 exagérons-nous	 la	 grossièreté	 de	 ce	 siècle	 et	 la
civilisation	du	nôtre.

Note	544:	(retour)	1352.

Note	545:	(retour)	Il	se	nommait	Guillaume;	c'était	un	fils	naturel	de	son	cousin	Jacques	Ier.

Note	546:	(retour)	Voy.	ci-dessus,	p.	303.

En	 rompant	 tout	 commerce	 avec	 les	 femmes,	 Pétrarque	 n'avait	 pas	 fait	 vœu	 de	 se	 priver	 du
souvenir	de	Laure.	Il	la	pleurait,	et	consacrait	ses	regrets	dans	des	poésies	où	l'on	trouve	souvent
l'accent	d'une	douleur	vraie,	quoique	 toujours	 ingénieuse,	et	où	 la	voix	de	 l'imagination	se	 fait
toujours	entendre	avec	celle	du	cœur.	Le	6	avril	de	cette	année,	se	rappelant	que	ce	jour	revenait
pour	la	troisième	fois	depuis	la	mort	de	Laure,	il	fixa	dans	un	vers	plein	de	sentiment,	ce	funeste
anniversaire.	«Ah!	dit-il,	qu'il	était	beau	de	mourir	il	y	a	aujourd'hui	trois	ans	547.»	Mais	ce	jour-là
même,	 il	 reconnut	 qu'il	 était	 heureux	 de	 vivre	 encore,	 et	 qu'il	 lui	 restait	 à	 goûter	 quelques
plaisirs.	Il	reçut	un	message	de	Florence,	qui	le	rétablissait	dans	ses	biens	et	dans	ses	droits	de
citoyen.
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Note	547:	(retour)

O	che	bel	morir	era	oggi	è'l	terzo	anno!

C'est	le	dernier	vers	du	sonnet:

Nell'età	sua	più	bella	e	più	fiorita,	etc.

Pour	ajouter	la	grâce	à	la	justice,	on	avait	chargé	l'amitié	de	ce	message.	C'était	Boccace	qu'on
avait	 député	 vers	 Pétrarque,	 et	 qui	 venait	 reconquérir	 un	 citoyen	 et	 féliciter	 un	 ami.	 Le	 sénat
désirait	de	plus,	qu'il	voulût	être	directeur	de	l'Université	qu'on	venait	de	fonder	à	Florence.	Le
désir	 de	 réparer	 par	 tous	 les	 moyens	 reproductifs,	 les	 ravages	 affreux	 de	 la	 peste,	 avait	 fait
imaginer	cette	fondation.	Celui	de	l'illustrer	dès	sa	naissance,	avait	fixé	les	esprits	sur	Pétrarque,
et	c'est	ce	qui	avait	 fait	prononcer	son	rappel.	Son	message	et	son	objet	 le	 remplirent	de	 joie:
maïs	il	ne	voulut	point	accepter	l'honneur	qu'on	lui	offrait,	et	au	lieu	de	s'aller	engager	dans	des
soins	 si	 peu	 compatibles	 avec	 ses	 habitudes	 et	 ses	 goûts,	 il	 tourna	 toutes	 ses	 pensées	 vers	 sa
douce	et	libre	retraite	de	Vaucluse,	où	ses	livres,	écrivait-il,	l'attendaient	depuis	quatre	ans.	Il	y
arriva	vers	la	fin	de	juin.	C'était	le	temps	où	les	beautés	de	la	nature	l'invitaient	le	plus	à	s'y	fixer;
mais	le	devoir	l'appelait	à	la	cour	pontificale,	et,	après	un	mois	de	repos,	il	quitta	pour	le	tumulte
et	les	scandales	d'Avignon,	l'innocente	paix	de	Vaucluse.

Le	goût	de	Clément	VI,	pour	le	luxe	et	les	plaisirs,	semblait	aller	en	augmentant.	La	vicomtesse
de	Turenne,	sa	maîtresse,	donnait	le	ton	aux	femmes	pour	la	parure	et	pour	la	conduite.	Le	pape
recevait	des	rois	à	sa	cour,	et	leur	donnait	des	fêtes;	il	faisait	des	cardinaux	de	dix-huit	ans;	il	en
faisait,	 dit	 l'historien	Mathieu	Villani,	 de	 si	 jeunes	 et	d'une	 vie	 si	 dissolue,	 qu'il	 en	 résulta	des
choses	d'une	grande	abomination	548.	Parmi	tout	ce	désordre,	on	traitait,	comme	dans	toutes	les
cours,	 de	 grandes	 affaires.	 Celles	 de	 Rome	 n'en	 allaient	 pas	 mieux	 depuis	 la	 chute	 de	 Rienzi.
Rome	 ne	 pouvait	 plus	 être	 ni	 libre	 ni	 soumise.	 L'anarchie	 et	 les	 désordres	 qu'elle	 entraîne,
étaient	 au	 comble	 dans	 les	 murs	 et	 hors	 des	 murs.	 Les	 assassinats	 et	 les	 brigandages	 étaient
impunis:	 les	 nobles	 les	 favorisaient	 et	 retiraient,	 comme	 ceux	 de	 Toscane,	 les	 assassins	 et	 les
brigands	 dans	 leurs	 châteaux.	 Le	 pape	 voulant	 mettre	 fin	 à	 ces	 désordres,	 nomma	 une
commission	de	quatre	cardinaux	pour	en	chercher	les	moyens.	Pétrarque	fut	consulté.	Rendre	au
peuple	 romain	 ses	 anciens	 droits,	 humilier	 l'orgueil	 des	 nobles,	 exclure	 du	 sénatoriat	 et	 des
autres	charges,	les	étrangers;	enfin	établir	la	république	sur	les	lois	de	la	justice	et	de	l'égalité,
tels	furent	les	conseils	qu'il	développa	dans	une	des	plus	belles	lettres	qui	se	soient	conservées
de	lui	549;	on	ignore	s'ils	convinrent	beaucoup	aux	cardinaux	et	au	pape;	mais	le	peuple	de	Rome
ne	laissa	pas	le	temps	de	les	suivre.	Il	se	réveilla	encore	une	fois,	choisit	un	nouveau	chef	nommé
Jean	Cerroni;	et	comme	les	droits	du	pape	furent	assez	bien	conservés	dans	cette	révolution	qui
ne	 coûta	 pas	 une	 goutte	 de	 sang;	 comme	 elle	 terminait	 à	 la	 fois	 les	 troubles	 de	 Rome,	 et	 les
incertitudes	de	Clément	VI,	qui	d'ailleurs	était	malade,	il	y	donna	son	approbation,	et	il	n'est	pas
douteux	que	Pétrarque	y	donna	aussi	la	sienne.

Note	548:	(retour)	Math.	Villani,	l.	II,	c.	43.

Note	549:	(retour)	Elle	n'est	point	imprimée	dans	la	grande	édition	de	ses	œuvres;	mais	elle	se
trouve	 dans	 le	 manuscrit	 de	 la	 Bibliothèque	 impériale,	 n°.	 8568.	 L'abbé	 de	 Sade	 l'a	 traduite
dans	ses	Mémoires,	t.	III,	p.	157	et	suiv.;	elle	est	datée	du	19	novembre.

Cette	 maladie	 du	 pape,	 fut	 pour	 notre	 poëte,	 la	 source	 de	 quelques	 démêlés	 qu'il	 eut	 avec	 la
faculté	 de	 médecine,	 avec	 qui	 l'on	 prétend	 qu'il	 ne	 faut	 jamais	 être	 ni	 trop	 bien	 ni	 trop	 mal.
Clément	VI	avait	le	malheur,	je	ne	dirai	pas	de	croire	à	la	médecine;	mais	de	consulter	à	la	fois	un
grand	 nombre	 de	 médecins;	 Pétrarque,	 à	 qui	 tout	 fournissait	 des	 sujets	 de	 discussion	 et
d'éloquence,	lui	écrivit	sur	cet	objet,	après	en	avoir	reçu	la	permission	du	S.	Père.	Il	n'épargna
pas	les	ridicules	que	se	donnaient	les	médecins	de	son	temps;	le	S.	Père	n'eut	pas	la	discrétion	de
le	 leur	 cacher.	 Ils	 se	 déchaînèrent	 avec	 fureur	 contre	 Pétrarque.	 Une	 controverse	 pleine
d'aigreur	et	d'injures	en	fut	la	suite,	et	la	plume	de	l'amant	de	Laure	s'abaissa	jusqu'au	ton	de	ses
adversaires.	Plusieurs	de	ses	pièces	se	sont	heureusement	perdues.	Il	en	reste	une	beaucoup	trop
longue,	 qu'on	 est	 réduit	 à	 regretter	 qui	 n'ait	 pas	 eu	 le	 sort	 des	 autres.	 Elle	 porte	 le	 titre
d'Invectives	qu'elle	ne	justifie	que	trop	550.

Note	550:	(retour)	Elle	est	divisée	en	quatre	livres,	et	n'occupe	pas	moins	de	trente	pages	dans
la	grande	édition	de	Bâle,	1581,	in-fol°.,	où	elle	est	intitulée:	Contra	medicum	quemdam,	lib.	IV.
(Voyez	p.	1087--1117.)

Vaucluse	calmait	l'humeur	de	Pétrarque,	ou	plutôt	remettait	son	esprit	et	son	caractère	dans	leur
assiette	 naturelle,	 dont	 le	 bruit	 de	 la	 cour	 et	 l'agitation	 des	 affaires	 les	 faisaient	 sortir.	 Il	 s'y
réfugiait	 dès	 qu'il	 avait	 quelques	 moments	 de	 liberté.	 L'image	 de	 Laure	 était	 pour	 lui	 une
compagnie	 triste,	 mais	 douce,	 et	 son	 souvenir	 bannissait	 les	 sentiments	 haineux,	 comme
autrefois	sa	présence	faisait	taire	ceux	qui	n'étaient	pas	aussi	purs	qu'elle.	C'est	au	printemps	de
cette	année	qu'on	fixe	l'époque	de	plusieurs	sonnets	où	il	s'entretient	de	sa	douleur	au	milieu	des
images	 champêtres	 si	 propres	 à	 la	 renouveler	 et	 à	 l'adoucir	 tout	 à	 la	 fois.	 C'est	 là	 aussi	 que
reprenant,	 dans	 la	 querelle	 où	 il	 se	 trouvait	 engagé,	 le	 ton	 qui	 convenait	 à	 l'élévation	 de	 son
génie,	réduit	à	faire	son	apologie,	mais	voulant	la	faire	sur	un	ton	qui	en	garantît	le	succès	et	la
durée,	il	écrivit	son	Epitre	à	la	Postérité,	qui	contient	les	principaux	événements	de	sa	vie,	et	qui,
plus	heureuse	que	d'autres	lettres	qui	ont	porté	le	même	titre,	est	arrivée	à	son	adresse	551.	De
Vaucluse,	 il	 s'entretenait	avec	ses	amis	d'Italie;	 son	âme,	 faite	pour	 les	 sentiments	 tendres,	ne
pouvait	 presque	 passer	 un	 jour	 sans	 ces	 épanchements	 de	 l'amitié.	 Il	 leur	 prodiguait	 ou	 les
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conseils	 de	 la	 philosophie,	 ou	 ses	 douces	 consolations;	 il	 les	 réconciliait	 entre	 eux	 lorsqu'ils
étaient	en	mésintelligence.	Quoique	 relégué	en	deçà	des	Alpes,	 il	 exerçait	 jusqu'à	 la	pointe	de
l'Italie	cette	autorité	bienfaisante.	La	cour	de	Naples	avait	été	cruellement	agitée	depuis	dix	ans
qu'il	n'y	avait	paru.	On	y	avait	vu	un	roi	assassiné;	la	jeune	reine,	la	fille	du	bon	roi	Robert	plus
que	soupçonnée	d'avoir	trempé	dans	cet	attentat;	ses	états	envahis,	sa	personne	menacée	par	le
roi	de	Hongrie,	armé	pour	la	vengeance	de	son	frère;	Jeanne	fugitive	en	Provence,	mise	en	cause
devant	la	cour	pontificale;	réduite	à	y	prouver	que	tout	s'était	passé	par	les	suites	d'un	sortilége
qui	l'avait	forcé	d'avoir	pour	son	mari	une	aversion	invincible;	rétablie	dans	ses	états	avec	Louis
de	 Tarente,	 première	 cause	 de	 son	 crime,	 et	 devenu	 son	 époux,	 enfin	 rentrant	 à	 Naples	 et
couronnée	solennellement	avec	lui.

Note	551:	(retour)	M.	Baldelli	ne	veut	pas	que	l'Épître	à	la	postérité	ait	été	écrite	alors;	il	veut
que	ce	soit	beaucoup	plus	tard,	en	1372,	après	que	Pétrarque	eût	fait	une	autre	 invective,	en
réponse	à	un	Français	qui	l'avait	attaqué.	(V.	le	sommario	cronologico,	à	la	fin	de	son	ouvrage,
p.	 319.)	 Sa	 raison	 paraît	 très	 bonne,	 et	 je	 m'y	 étais	 d'abord	 rendu.	 Mais,	 après	 un	 plus	 mûr
examen,	je	suis	revenu	à	l'opinion	commune,	et	j'ai	rétabli	ce	passage	que	j'avais	d'abord	effacé.
Je	dirai	ailleurs	mes	motifs	qu'il	serait	trop	long	de	déduire	ici.

Un	Florentin,	homme	de	naissance	et	d'un	mérite	au-dessus	du	commun,	Nicolas	Acciajuoli,	qui
avait	été	en	grande	faveur	auprès	du	roi	Robert,	et	fait	par	lui	gouverneur	de	Louis	de	Tarente,
avait	servi,	encouragé,	soutenu	son	élève	dans	ces	circonstances	fortes	au	niveau	desquelles	 le
caractère	de	ce	jeune	prince	ne	se	trouvait	pas.	Louis,	qui	lui	devait	la	couronne,	l'en	paya	par	le
plus	haut	crédit	et	par	sa	première	dignité	du	royaume,	dont	il	le	fit	grand	sénéchal.	Boccace	et
d'autres	 Florentins	 avaient	 mis	 en	 correspondance	 Acciajuoli	 et	 Pétrarque.	 Leur	 liaison	 s'était
resserrée	à	 la	 cour	d'Avignon.	Pétrarque,	porté	d'inclination	pour	 la	 reine,	 et	 sans	doute	ne	 la
croyant	pas	coupable,	avait	pris	beaucoup	de	part	à	cet	heureux	événement.	Il	en	avait	félicité	le
grand	sénéchal,	en	lui	donnant	pour	son	jeune	roi	les	conseils	d'une	morale	élevée	et	d'une	sage
politique	552,	lorsqu'il	apprit	qu'Acciajuoli	s'était	brouillé	avec	un	seigneur	napolitain	avec	lequel
il	avait	 lui-même,	de	plus	anciennes	 liaisons	d'amitié:	c'était	 Jean	Barrili,	qui	avait	été,	dans	 la
cérémonie	de	son	couronnement	à	Rome,	le	représentant	du	roi	Robert.	Pétrarque	sachant	que
cette	rupture	était	 la	suite	d'un	malentendu,	et	que	de	tels	hommes	n'avaient	besoin	que	de	se
revoir	 pour	 s'entendre,	 imagina	 pour	 les	 rassembler	 de	 leur	 écrire	 une	 lettre	 à	 tous	 les	 deux
ensemble,	qui	ne	pouvait	être	ouverte	et	lue	qu'en	commun;	elle	contenait	des	raisons	auxquelles
ni	l'un	ni	l'autre	ne	put	résister.	Leur	ami	était	en	quelque	sorte	au	milieu	d'eux;	il	ne	leur	parla
pas	en	vain;	ils	s'embrassèrent,	et	tout	fut	oublié.

Note	552:	(retour)	Epist.	Variar.	10.

Pétrarque	 prit	 alors	 quelque	 part	 à	 une	 affaire	 singulière	 par	 sa	 nature,	 et	 surtout	 par	 son
dénoûment.	 Rienzi,	 errant	 depuis	 quatre	 ans	 dans	 plusieurs	 cours,	 après	 un	 grand	 nombre
d'aventures,	fut	enfin	livré	au	pape	par	l'empereur	Charles	IV.	Jeté	dans	les	prisons	de	Prague,	et
de	 là	 conduit	 dans	 celles	 d'Avignon	 sous	 bonne	 escorte,	 le	 pape	 chargea	 trois	 cardinaux
d'instruire	son	procès.	Rienzi	demanda	à	être	jugé	suivant	les	lois.	Il	ne	put	l'obtenir.	Pétrarque,
justement	 indigné	 de	 ce	 déni	 de	 justice,	 écrivit	 au	 peuple	 romain	 une	 lettre	 gui	 est	 imprimée
parmi	 les	 siennes	 553,	 quoiqu'il	 n'osât	 pas	 la	 signer,	 et	 par	 laquelle	 il	 presse	 ses	 concitoyens
d'intervenir	dans	cette	affaire;	on	ne	voit	pas	que	le	peuple	ait	ni	répondu	ni	agi;	mais	tout-à-coup
un	bruit	se	répandit	à	Avignon	que	Rienzi,	qui	de	sa	vie	n'avait	peut-être	fait	un	seul	vers,	était
un	 grand	 poëte.	 On	 regarda	 comme	 un	 sacrilége	 d'ôter	 la	 vie	 à	 un	 homme	 d'une	 profession
sacrée	554;	il	dut	son	salut	à	cette	erreur	bizarre;	il	lui	dut	au	moins	d'être	plus	doucement	traité
dans	 sa	prison,	 et	d'être	 réservé	à	de	nouvelles	aventures;	 il	 l'était	 aussi	 à	une	mort	 tragique,
mais	qu'il	devait	recevoir	dans	Rome,	et	revêtu,	avec	 le	consentement	du	pape,	de	cette	même
dignité	de	tribun	qui	faisait	alors	son	crime.

Note	553:	(retour)	C'est	la	quatrième	des	épîtres	sine	titulo.

Note	554:	(retour)	Cicéron,	pro	Archia	poeta.

Plusieurs	 cardinaux	 qui	 aimaient	 Pétrarque,	 et	 surtout	 ceux	 de	 Boulogne	 et	 de	 Taillerand,
conspirèrent	contre	sa	liberté	en	s'occupant	de	sa	fortune.	Ils	firent	tous	leurs	efforts	pour	qu'il
acceptât	la	place	de	secrétaire	apostolique	que	Clément	VI	lui	offrait	pour	la	seconde	fois.	Après
avoir	épuisé	toutes	ses	défenses,	il	saisit	celle	que	lui	fournissait	le	seul	défaut	que	ses	puissants
amis	 prétendissent	 trouver	 en	 lui;	 c'était	 l'élévation	 de	 son	 style	 qui	 ne	 s'accordait	 pas,
avouaient-ils,	avec	l'humilité	de	l'église	romaine.	Rien	de	plus	aisé,	selon	eux,	que	de	se	corriger
de	 ce	 défaut,	 et	 de	 s'abaisser	 jusqu'au	 style	 des	 bulles	 et	 de	 la	 chancellerie.	 Il	 consentit	 à	 un
essai;	 mais	 au	 lieu	 de	 s'abaisser,	 il	 déploya	 les	 ailes	 de	 son	 génie,	 et	 prit	 un	 vol	 si	 haut	 qu'il
échappa,	 pour	 ainsi	 dire,	 aux	 regards	 de	 ceux	 qui	 voulaient	 le	 rendre	 esclave,	 et	 qu'ils
renoncèrent	au	projet	de	l'asservir.

C'était	toujours	à	Vaucluse	qu'il	se	réfugiait	pour	être	libre.	Il	y	apprit	bientôt	la	mort	de	Clément
VI	 et	 l'élection	 d'Innocent	 VI	 son	 successeur	 555.	 C'était	 encore	 un	 pape	 français,	 et	 qui	 ne
pouvait	par	 conséquent	avoir	 le	 vœu	de	Pétrarque,	 toujours	occupé	du	désir	de	voir	 rétablir	 à
Rome	la	cour	romaine.	Innocent	VI	avait	encore	un	grand	tort	à	ses	yeux.	Il	était	ignare	et	non
lettré,	au	point	qu'il	avait	adopté	l'opinion	d'un	vieux	cardinal	qui	soutenait	que	Pétrarque	était
magicien,	parce	qu'il	lisait	continuellement	Virgile.	Enfin	c'était,	comme	dit	Villani,	un	homme	de
bonne	vie	et	de	petit	savoir	556.	Sous	un	tel	pape	les	amis	de	Pétrarque	eurent	beau	faire	pour
l'arracher	à	sa	retraite	et	l'engager	dans	des	emplois	qu'ils	auraient	obtenus	facilement,	malgré
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les	préventions	du	pontife,	il	leur	fut	impossible	de	le	tirer	de	Vaucluse,	où	il	passa	même	l'hiver
557.	 Il	 le	quitta	enfin,	mais	ce	fut	pour	retourner	en	Italie.	 Il	partit	sans	avoir	pu	se	résoudre	à
voir	 le	nouveau	pape,	malgré	 les	 instances	réitérées	des	cardinaux	ses	amis.	 Je	craignais,	dit-il
dans	une	de	ses	lettres,	de	lui	faire	du	mal	par	ma	magie,	ou	qu'il	ne	m'en	fit	par	sa	crédulité	558.

Note	555:	(retour)	Étienne	Alberti,	cardinal	d'Ostie,	né	à	Beissac,	diocèse	de	Limoges.	Clément
VI	était	aussi	Limousin.

Note	556:	(retour)	Math.	Villani,	l.	III,	c.	44.

Note	557:	(retour)	1353.

Note	558:	(retour)	Ne	aut	illi	mea	magia,	aut	mihi	molesta	sua	credulitas	esset.	(Senil.,	l.	I,	ép.
3.)

Il	 allait	 donc	 revoir	 sa	 chère	 Italie;	 mais	 où	 devait-il	 se	 fixer?	 Nicolas	 Acciajuoli	 l'appelait	 à
Naples,	 André	 Dandolo	 à	 Venise,	 son	 inclination	 particulière	 à	 Rome;	 mais	 différents	 motifs
l'éloignaient	de	 chacune	de	 ces	 villes:	 en	France	 aussi,	 le	 roi	 Jean,	 plein	d'admiration	pour	 lui
sans	 le	 connaître,	 avait	 inutilement	 essayé	 de	 l'attirer	 à	 Paris.	 Descendu	 en	 Italie	 par	 le	 mont
Genèvre,	il	était	encore	incertain	entre	le	séjour	de	Parme,	de	Vérone	et	de	Padoue.	Il	ne	voulait
que	passer	à	Milan;	mais	il	y	fut	arrêté	par	Jean	Visconti,	qui	en	était	alors	maître,	qui	aimait	les
lettres,	et	qui	regardait	 les	savants	comme	un	des	ornemens	de	sa	cour.	Il	était	archevêque	de
Milan,	 lorsque	 son	 frère,	 Luchino	 Visconti,	 mourut:	 il	 réunit,	 en	 lui	 succédant,	 la	 puissance
temporelle	 au	 pouvoir	 spirituel.	 L'Italie	 et	 le	 pape	 lui-même	 virent	 cette	 réunion	 avec	 effroi.
Clément	VI	lui	fit	ordonner	par	un	nonce	de	choisir	entre	les	deux	pouvoirs.	Visconti	renvoya	le
nonce	 au	 dimanche	 suivant,	 après	 la	 messe.	 Il	 la	 célébra	 pontificalement,	 fit	 ensuite	 avancer
l'envoyé	du	pape,	et	prenant	d'une	main	sa	croix,	de	 l'autre	son	épée	nue:	voilà,	 lui	dit-il,	mon
spirituel,	 et	 voilà	 mon	 temporel;	 dites	 au	 S.	 Père	 qu'avec	 l'un	 je	 défendrai	 l'autre.	 Tel	 était	 ce
Jean	Visconti,	dont	l'ambition	démesurée	aspirait	à	régner	sur	l'Italie	entière,	et	qui	avait,	pour	y
réussir,	autant	d'adresse	dans	l'esprit	que	de	puissance	et	de	courage.	Il	employa,	pour	retenir
Pétrarque,	 tout	 ce	 qu'a	 de	 séduisant	 un	 grand	 pouvoir	 quand	 il	 est	 caressant	 et	 affable.	 Il
répondit	à	toutes	ses	objections,	prévint	toutes	ses	demandes,	et	le	réduisit	enfin	à	l'impossibilité
d'un	refus.

Pétrarque	 fut	 logé	 dans	 une	 maison	 commode,	 dont	 la	 vue	 était	 admirable	 et	 la	 situation
charmante.	Il	n'avait	aucun	titre,	aucune	fonction,	si	ce	n'est	une	place	dans	le	conseil	du	prince,
sans	obligation	d'y	assister.	 Il	était	 libre	à	 la	cour	de	celui	que	 l'histoire	appelle	 le	 tyran	de	 la
Lombardie,	et	qui	 l'était	en	effet;	mais	c'était	un	tyran	aimable,	qui	savait	couvrir	de	 fleurs	 les
liens	 dont	 il	 enchaînait	 un	 homme	 si	 passionné	 pour	 son	 indépendance.	 Pétrarque	 ne	 put
cependant	refuser	l'ambassade	qu'il	lui	proposa	pour	engager	Venise	à	faire	la	paix	avec	Gênes.
La	dernière	de	 ces	deux	 républiques,	 après	une	défaite	 terrible,	 venait	de	 se	 livrer	à	Visconti;
l'autre,	 enorgueillie	 de	 ses	 victoires,	 soutenue	 par	 une	 ligue	 italienne	 et	 par	 l'espérance	 de
l'arrivée	 de	 l'empereur,	 était	 dans	 les	 dispositions	 les	 moins	 pacifiques.	 Pétrarque,	 chef	 d'une
ambassade	composée	d'hommes	habiles	et	éloquents,	plus	éloquent	lui-même	qu'eux	tous	559	et
plus	versé	dans	 les	affaires,	aidé	encore	par	 l'amitié	qui	 l'unissait	avec	 le	doge	André	Dandolo,
échoua	 dans	 cette	 négociation	 qu'il	 avait	 regardée	 comme	 facile.	 Mais	 Venise	 et	 son	 doge
payèrent	 cher	 leur	 refus.	 Les	 Génois,	 soutenus	 par	 Visconti,	 reprirent	 de	 tels	 avantages	 que
Venise	se	vit	à	deux	doigts	de	sa	perte,	et	que	Dandolo,	qui	aimait	la	gloire	et	sa	patrie,	mourut
accablé	de	travaux	et	de	chagrins.	Jean	Visconti	fut	emporté	environ	un	mois	après	par	une	mort
presque	subite;	ainsi	deux	états	voisins	se	 trouvèrent	en	même	temps	privés	de	 leurs	chefs,	et
Pétrarque	de	deux	puissants	amis.

Note	 559:	 (retour)	 La	 harangue	 qu'il	 prononça	 dans	 cette	 occasion	 est	 conservée	 parmi	 les
manuscrits	 de	 la	 bibliothèque	 impériale	 de	 Vienne.	 Voyez	 le	 Catalogue	 imprimé	 de	 ces
manuscrits,	part.	I,	p.	509,	cité	par	M.	Baldelli,	del	Petrarca	e	dell	sue	opere,	p.	107,	note.

Ce	qu'il	attendait	depuis	long-temps	arriva	enfin.	L'empereur	Charles	IV	descendit	en	Italie,	et	lui
fit	dire	de	venir	le	trouver	à	Mantoue.	Charles	avait	répondu,	mais	seulement	depuis	un	an,	à	la
lettre	que	Pétrarque	lui	avait	écrite	560;	il	montrait	encore	des	irrésolutions	que	Pétrarque	essaya
de	 vaincre	 par	 une	 seconde	 lettre	 plus	 pressante	 que	 la	 première;	 mais	 ce	 n'était	 point	 son
éloquence	qui	avait	décidé	Charles	IV,	c'était	l'or	des	Vénitiens,	qui,	sans	se	décourager	de	leurs
pertes,	ayant	formé	en	Lombardie	une	ligue	puissante,	et	voulant	mettre	à	la	tête	de	cette	ligue
l'empereur,	 lui	 avaient	 proposé	 d'entrer	 en	 Italie	 à	 leurs	 frais.	 Pétrarque	 obéit	 avec
empressement	aux	ordres	du	monarque,	et	se	rendit	à	Mantoue.	Il	y	passa	huit	jours	auprès	de	ce
prince,	et	 fut	 témoin	de	toutes	ses	négociations	avec	 les	seigneurs	de	 la	 ligue	 lombarde	réunis
contre	 les	 trois	Visconti,	Mathieu,	Barnabé	et	Galéas,	qui	avaient	partagé	entre	eux,	d'un	 très-
bon	accord,	les	états	de	leur	oncle,	et	avaient	hérité	de	son	ambition	plus	que	de	ses	talens;	mais
il	étaient	forts	par	leur	union;	et	pouvant	opposer	à	la	ligue	une	armée	de	trente	mille	hommes	de
bonnes	troupes	bien	payées,	ils	gardaient	une	attitude	calme	et	presque	menaçante.	Pendant	tout
ce	 temps,	 Pétrarque	 ne	 quitta	 presque	 pas	 l'empereur:	 Charles	 employa	 chaque	 jour	 à
s'entretenir	avec	 lui	 tous	 les	moments	qu'il	pouvait	dérober	au	cérémonial	et	aux	affaires.	Ces
entretiens,	 dont	 Pétrarque	 a	 fixé	 le	 souvenir	 dans	 une	 de	 ses	 lettres	 561,	 honoreraient	 le
caractère	 de	 l'empereur	 par	 la	 noble	 liberté	 des	 discours	 et	 des	 réponses	 du	 poëte,	 si	 la
permission	qu'il	accordait	de	lui	parler	ainsi	n'était	pas	venue	plutôt	de	sa	faiblesse	que	de	cette
élévation	des	grandes	âmes	qui	les	met	au-dessus	des	petitesses	de	l'orgueil.	N'ayant	pu	faire	la
paix,	 et	 forcé	 à	 se	 contenter	 d'une	 trève,	 il	 voulait	 emmener	 Pétrarque	 avec	 lui	 jusqu'à	 Rome
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lorsqu'il	 alla	 s'y	 faire	 couronner;	 mais	 Pétrarque	 s'en	 défendit	 avec	 un	 mélange	 adroit	 de
politesse	et	de	fermeté.	Au	moment	où	il	prit	congé	de	Charles	à	cinq	milles	au-delà	de	Plaisance,
un	 chevalier	 toscan	 de	 la	 suite	 de	 ce	 prince,	 prenant	 Pétrarque	 par	 la	 main,	 dit	 à	 l'empereur:
«Voilà	l'homme	dont	je	vous	ai	souvent	parlé;	c'est	lui	qui	célébrera	votre	nom	si	vos	actions	sont
dignes	d'éloges;	s'il	en	est	autrement,	il	sait	et	parler	et	se	taire.»

Note	560:	(retour)	Voyez	ci-dessus,	p.	388.

Note	561:	(retour)	Voy.	Mém.	pour	la	Vie	de	Pétr.,	t.	III,	p.	380	et	suiv.

C'est	ce	dernier	talent	que	Charles	lui	donna	sujet	d'employer	par	la	conduite	qu'il	tint	à	Rome.	Il
passa	deux	 jours	à	visiter	 les	églises	en	habit	de	pélerin.	 Il	avait	 toujours	promis	au	pape	qu'il
n'entrerait	à	Rome	que	 le	 jour	de	son	couronnement,	et	qu'il	n'y	coucherait	pas:	 fidèle	à	cette
dernière	promesse,	plus	qu'attentif	à	conserver	ses	droits,	il	sortit	de	la	ville	le	jour	même	qu'il	y
fut	couronné.	Il	se	hâta	de	traverser	l'Italie	et	les	Alpes,	recevant	partout	des	marques	du	mépris
que	 méritait	 sa	 faiblesse;	 la	 bourse	 pleine	 d'argent,	 dit	 Villani,	 mais	 couvert	 de	 honte	 par
l'abaissement	 de	 la	 majesté	 impériale	 562.	 Pétrarque,	 déchu	 de	 son	 attente,	 et	 n'espérant	 plus
rien	d'un	tel	prince	pour	le	bonheur	de	l'Italie,	s'attacha	plus	que	jamais	aux	Visconti,	dont	il	ne
cessait	de	 recevoir	des	preuves	de	considération	et	de	confiance.	 Il	 eut	 cette	année	 là	 563	 des
accès	plus	 forts	qu'à	 l'ordinaire	d'une	 fièvre	 tierce	qui	 l'attaquait	ordinairement	en	septembre.
Ces	 accès	 duraient	 encore	 quand	 Mathieu	 Visconti	 mourut	 subitement,	 soit	 de	 ses	 débauches
excessives,	soit,	 si	 l'on	en	croit	des	bruits	que	quelques	historiens	ont	adoptés,	empoisonné	ou
étouffé	 par	 ses	 deux	 frères.	 Barnabé	 était	 un	 guerrier	 barbare	 et	 très-capable	 d'un	 fratricide;
mais	Galéas	avait	des	qualités	aimables,	et	mêmes	des	vertus.	C'est	à	 lui	que	Pétrarque	s'était
particulièrement	attaché.	Il	 fut	très-affecté	des	bruits	qui	se	répandirent;	mais	une	preuve	bien
forte	qu'il	les	crut	sans	fondement,	c'est	qu'il	ne	quitta	pas	celui	qu'ils	accusaient	d'un	si	grand
crime.

Note	562:	(retour)	Math.	Villani,	l.	V,	c.	53.

Note	563:	(retour)	1355.

Il	 était	 à	 peine	 rétabli	 quand	 Galéas	 le	 choisit	 pour	 une	 ambassade	 importante	 auprès	 de
l'empereur,	que	l'on	croyait	prêt	à	porter	la	guerre	en	Italie	564.	Pétrarque	l'alla	chercher	à	Bâle,
où	il	attendit	un	mois	inutilement.	Il	venait	d'en	partir	quand	cette	ville	fut	presque	entièrement
détruite	par	un	affreux	tremblement	de	terre.	Il	se	rendit	à	Prague,	où	il	trouva	l'empereur	tout
occupé	de	 la	bulle	d'or	qu'il	venait	de	faire	recevoir	à	 la	diète	de	Nuremberg.	Charles	 lui	 fit	 le
même	 accueil	 qu'à	 l'ordinaire,	 et	 le	 rassura	 sur	 les	 craintes	 qui	 étaient	 l'objet	 de	 son	 voyage.
Quoique	très-irrité	contre	les	Visconti	et	contre	l'Italie,	il	ne	songeait	point	à	y	porter	la	guerre.
Les	 affaires	 de	 l'Allemagne	 l'occupaient	 assez.	 Quelque	 temps	 après	 le	 retour	 de	 Pétrarque	 à
Milan	565	 il	reçut	de	 la	part	de	 l'empereur	un	diplôme	de	comte	palatin,	dignité	qui	n'était	pas
alors	avilie,	et	dont	ce	diplôme	lui	conférait	tous	les	droits	et	priviléges.	Il	était	revêtu	d'un	sceau
ou	bulle	enfermée	dans	une	boîte	d'or	d'un	poids	considérable.	Pétrarque	accepta	 le	 titre	avec
reconnaissance;	mais	 il	 renvoya	 l'étui	 de	 la	 bulle	 au	 chancelier	 de	 l'Empire.	 La	 fortune	 dont	 il
jouissait	diminue	peut-être	le	mérite	de	ce	refus;	mais	il	l'aurait	fait	sans	doute	lors	même	qu'il
était	pauvre,	et	d'autres	bien	plus	riches	que	lui	ne	le	feraient	pas.

Note	564:	(retour)	1356.

Note	565:	(retour)	1357.

Pour	 goûter	 le	 repos	 dont	 il	 se	 sentait	 plus	 de	 besoin	 que	 jamais,	 et	 pour	 fuir	 les	 grandes
chaleurs,	il	s'alla	établir	à	trois	milles	de	Milan,	dans	une	jolie	maison	de	campagne,	au	village	de
Garignano,	près	de	l'Adda;	il	lui	donna	le	nom	de	Linterno,	en	mémoire	du	Linternum	de	Scipion
l'Africain.	Ses	projets	de	travaux	étaient	immenses,	et,	comme	il	le	dit	lui-même,	effrayants	pour
l'espace	de	 temps	qu'il	 lui	 restait	peut-être	à	vivre.	Sa	santé	était	bonne	et	robuste;	elle	 l'était
même	trop	pour	certaines	résolutions	que	nous	 l'avons	vu	prendre;	 il	s'en	plaignait	à	ses	amis;
mais	 il	 mettait	 sa	 confiance	 dans	 la	 grâce,	 et	 l'on	 ne	 voit	 en	 effet	 dans	 aucune	 de	 ses	 lettres
qu'elle	 lui	ait	manqué.	 Il	a	plu	cependant	à	quelques	historiens	de	sa	vie,	de	 lui	attribuer	avec
une	demoiselle	des	environs	de	Garignano	et	de	l'illustre	nom	de	Beccaria,	une	intrigue	dont	sa
fille	 Françoise	 fut	 le	 fruit,	 mais	 c'est	 un	 anachronisme	 et	 une	 fable.	 Françoise	 sa	 fille,	 comme
Jean	 son	 fils,	 étaient	 nés	 à	 Avignon,	 sans	 doute	 de	 la	 même	 femme	 et	 dans	 le	 temps	 de	 ces
distractions	par	lesquelles	il	donnait	le	change	à	sa	passion	pour	Laure.

Au	 lieu	 de	 visites	 de	 cette	 espèce,	 il	 en	 faisait	 souvent	 de	 fort	 différentes	 à	 la	 chartreuse	 de
Milan,	qui	était	toute	voisine	de	son	village,	et	 il	passait	avec	les	chartreux	ou	dans	leur	église
presque	tous	les	moments	qu'il	ne	donnait	pas	à	l'étude.	L'ouvrage	le	plus	considérable	qu'il	fit
dans	 cette	 délicieuse	 retraite,	 est	 son	 Traité	 philosophique	 intitulé	 Remèdes	 contre	 l'une	 et
l'autre	fortune	566.	Le	désir	de	consoler	son	ancien	ami	Azon	de	Corrège,	que	des	catastrophes
inattendues	avaient	plongé	dans	le	malheur,	lui	en	fit	naître	l'idée,	et	celui	de	l'honorer	dans	son
infortune	l'engagea	à	le	lui	dédier;	c'était	aussi	s'honorer	lui-même.

Note	566:	(retour)	De	remediis	utriusque	fortunæ,	1358.

Un	accident	assez	simple	qu'il	eut	alors,	mais	dont	la	cause	mérite	d'être	remarquée,	fut	sur	le
point	 d'avoir	 des	 suites	 graves.	 Il	 avait	 pris	 la	 peine	 de	 copier	 lui-même	 un	 gros	 volume	 des
épîtres	de	Cicéron,	les	copistes,	disait-il,	n'y	entendant	rien.	Il	 le	tenait	toujours	à	sa	portée,	et
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s'en	servait,	à	ce	qu'il	paraît,	aussi	habituellement	que	de	son	Virgile.	Ce	volume	in-folio,	couvert
en	bois	avec	de	bons	fermoirs	en	cuivre,	selon	l'usage	du	temps	567,	tomba	plusieurs	fois	sur	sa
jambe	 gauche,	 et	 la	 frappant	 au	 même	 endroit,	 y	 fit	 une	 plaie	 qui	 s'envenima.	 Les	 médecins
crurent	qu'il	 faudrait	 lui	couper	 la	 jambe.	Le	régime,	 les	 fomentations	et	 le	 repos	 la	guérirent.
Dès	qu'il	put	monter	à	cheval,	il	fit	à	Bergame,	un	petit	voyage,	plus	remarquable	encore	par	son
motif.	 Son	 nom	 était	 alors	 parvenu	 au	 plus	 haut	 point	 de	 célébrité:	 l'Italie	 entière	 avait	 en
quelque	 sorte	 les	 yeux	 sur	 lui:	 les	 orateurs,	 les	 philosophes,	 les	 poëtes,	 le	 regardaient	 comme
leur	maître;	des	hommes	même	d'une	profession	étrangère	aux	lettres,	partageaient	l'admiration
générale.

Note	 567:	 (retour)	 C'est	 ce	 qu'on	 pourrait	 vérifier:	 ce	 livre	 précieux,	 écrit	 de	 la	 main	 de
Pétrarque,	est	à	Florence,	dans	la	bibliothèque	Laurentienne.	(Mém.	pour	la	Vie	de	Pétr.,	t.	III,
p.	495,	en	note.)

Un	orfèvre	de	Bergame,	nommé	Capra,	homme	d'un	esprit	cultivé,	riche,	et	le	premier	dans	son
art,	devint	presque	fou	d'enthousiasme:	il	obtint	à	force	de	prières,	que	Pétrarque	le	vînt	voir	à
Bergame.	Le	gouverneur,	le	commandant,	la	ville	entière	lui	firent	une	réception	de	prince,	et	se
disputèrent	 l'honneur	de	 le	 loger.	 Il	donna	 la	préférence	à	son	orfèvre,	qui	 faillit	en	mourir	de
joie,	le	reçut	avec	une	magnificence	que	les	plus	grands	seigneurs	auraient	pu	à	peine	égaler,	et
lui	 prouva,	 par	 le	 nombre	 et	 le	 choix	 des	 livres	 qui	 composaient	 sa	 bibliothèque,	 par	 sa
conversation,	 par	 la	 chaleur	 et	 l'empressement	 délicat	 de	 ses	 soins,	 qu'il	 méritait	 cette
préférence.

L'hiver	 suivant,	 Boccace	 fit	 un	 voyage	 à	 Milan,	 tout	 exprès	 pour	 le	 voir	 568.	 Plusieurs	 jours
s'écoulèrent	 pour	 eux	 dans	 de	 doux	 entretiens,	 et	 ils	 ne	 se	 séparèrent	 qu'à	 regret.	 Pétrarque
avait	donné	à	son	ami	un	exemplaire	de	ses	églogues	latines,	écrit	de	sa	main.	Boccace,	de	retour
à	 Florence,	 lui	 en	 envoya	 un	 du	 poëme	 de	 Dante,	 qu'il	 avait	 aussi	 copié	 de	 la	 sienne	 569.
Pétrarque	 n'avait	 pas	 ce	 poëme	 dans	 sa	 bibliothèque,	 et	 cela	 pouvait	 accréditer	 l'opinion	 qu'il
était	 jaloux	de	son	auteur.	Boccace	avait	 joint	à	cette	copie,	de	très-grands	éloges	du	Dante.	 Il
s'en	 justifiait	 en	 quelque	 sorte,	 en	 lui	 écrivant	 que	 ce	 poëte	 avait	 été	 son	 premier	 maître,	 la
première	lumière	qui	avait	éclairé	son	esprit.	La	réponse	de	Pétrarque	est	très-curieuse	570.	On	y
voit,	que	s'il	n'était	pas	positivement	jaloux	du	Dante,	la	réputation	de	ce	grand	poëte	lui	portait
cependant	 quelque	 ombrage.	 Il	 attribue	 le	 peu	 d'empressement	 qu'il	 avait	 montré	 pour	 son
poëme,	au	projet	qu'il	avait	eu,	dès	sa	jeunesse,	d'écrire	aussi	en	langue	vulgaire,	et	à	la	crainte
de	devenir	plagiaire	ou	copiste	sans	le	vouloir.	On	voit	clairement	par	les	expressions	dont	il	se
sert	qu'il	ne	lui	accordait	de	supériorité	que	dans	cette	langue	vulgaire,	dont	il	croyait	la	vogue
peu	durable;	qu'il	ne	regardait	pas	comme	un	objet	d'envie,	un	homme	qui	avait	fait	sa	principale
et	 peut-être	 son	 unique	 occupation	 de	 ce	 qui	 n'avait	 été	 pour	 lui	 qu'un	 jeu	 et	 un	 essai	 de	 son
esprit;	que	lui-même	faisait	alors	très-peu	de	cas	de	ce	qu'il	avait	écrit	dans	cette	langue,	et	qu'il
fondait	pour	l'avenir	sa	renommée	sur	des	titres	qu'il	regardait	comme	plus	solides;	mais	dont	le
temps,	qui	fait	la	destinée	des	langues	et	des	ouvrages,	a	tout	autrement	décidé.

Note	568:	(retour)	1359.

Note	 569:	 (retour)	 Ce	 beau	 manuscrit	 était	 à	 la	 bibliothèque	 du	 Vatican,	 N°.	 3199:	 il	 est
maintenant	 sous	 le	 même	 numéro	 à	 la	 Bibliothèque	 impériale.	 C'est,	 sans	 contredit,	 le	 plus
précieux	qui	existe	de	ce	poëme.

Note	570:	(retour)	Voy.	Mém.	pour	la	Vie	de	Pétr.,	t.	III,	p.	508	et	suiv.	Cette	lettre,	qui	n'est
pas	dans	l'édition	de	Bâle,	est	dans	celle	des	lettres	de	Pétrarque,	Genève	(Lyon),	1601,	in-8°,
fol.	445.

Il	continuait	de	se	partager	entre	sa	jolie	retraite	de	Linterno	et	le	séjour	de	Milan.	Il	avait	depuis
peu	avec	lui	Jean,	son	fils	naturel,	qui,	parvenu	à	l'âge	des	passions,	lui	donnait	des	chagrins	et
de	l'inquiétude.	Il	fut	volé	de	tout	ce	qu'il	avait	à	Milan,	et	ne	put	en	accuser	que	son	fils.	Ce	vol
fut	la	cause	qui	le	fît	changer	de	demeure,	ou	le	prétexte	qu'il	donna	de	ce	changement.	Il	alla
s'établir	dans	une	abbaye	hors	des	murs	de	la	ville,	entre	la	porte	de	Côme	et	celle	de	Verceil	571.
Peu	de	temps	après	572,	sa	vie	paisible	et	studieuse	fut	encore	interrompue	pour	une	ambassade
honorable.	Le	roi	Jean,	prisonnier	en	Angleterre	depuis	la	bataille	de	Poitiers,	était	enfin	sorti	de
sa	longue	captivité;	Isabelle,	sa	fille,	venait	d'épouser,	à	Milan,	le	fils	de	Galéas	Visconti.	Galéas
députa	Pétrarque	auprès	du	roi,	pour	le	complimenter	sur	sa	délivrance	573.	L'état	déplorable	où
il	trouva	Paris	et	ce	qu'il	traversa	du	royaume,	le	toucha	jusqu'aux	larmes,	quoiqu'il	n'aimât	pas
la	France.	Le	roi	Jean	et	le	dauphin,	son	fils,	 lui	firent	l'accueil	 le	plus	distingué.	Le	peu	qu'il	y
avait	 de	 gens	 de	 lettres	 et	 de	 savants	 capables	 de	 l'entendre,	 s'empressèrent	 de	 jouir	 de	 ses
entretiens	et	de	rendre	hommage	à	ses	 lumières.	Le	roi	voulut	 le	retenir	à	sa	cour:	 le	dauphin
l'en	pressa	encore	davantage;	mais	l'Italie	le	rappelait;	il	y	revint	dès	que	sa	mission	fut	remplie.
Les	instances	du	roi	Jean,	ses	présents,	ses	promesses	plus	magnifiques	encore,	le	poursuivirent
jusqu'à	Milan;	il	reçut	aussi	de	l'empereur,	peu	de	temps	après	son	retour	574,	des	invitations	non
moins	pressantes,	accompagnées	de	 l'envoi	d'une	coupe	d'or	d'un	 travail	 admirable;	mais	ni	 la
France,	 ni	 l'Allemagne	 ne	 le	 tentèrent.	 Il	 opposa	 à	 toutes	 les	 sollicitations	 ses	 deux	 passions
dominantes,	l'amour	de	la	patrie,	et	ce	qu'il	appelait	sa	paresse.

Note	571:	 (retour)	 C'est	 le	 monastère	 de	 St.-Simplicien,	 de	 l'ordre	 des	 Bénédictins	 du	 mont
Cassin.

Note	572:	(retour)	1360.
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Note	573:	(retour)	La	harangue	qu'il	adressa	au	roi	est	conservée	parmi	les	mêmes	manuscrits
de	la	bibliothèque	impériale	de	Vienne,	où	se	trouve	celle	qu'il	avait	prononcée	devant	le	sénat
de	Venise.	(Baldelli,	ub.	supr.,	p.	113,	note.)

Note	574:	(retour)	1361.

Cet	amour	était	mis	à	de	grandes	épreuves.	L'Italie	était	dévastée	par	la	peste	et	par	la	guerre.
Les	 compagnies	 étrangères	 y	 redoublaient	 leurs	 ravages	 et	 y	 répandaient	 la	 contagion.	 Le
Milanais	 était	 en	 proie	 à	 ces	 deux	 fléaux	 à	 la	 fois;	 c'est	 sans	 doute	 ce	 qui	 força	 Pétrarque	 à
quitter	Milan	et	l'agréable	séjour	de	Linterno,	et	à	se	réfugier	à	Padoue.	Il	s'était	réconcilié	avec
son	fils	Jean,	et	commençait	à	en	espérer	mieux:	il	le	perdit.	Ses	amis	firent	de	nouveaux	efforts
pour	l'attirer,	les	uns	à	Naples,	les	autres	à	Avignon.	L'empereur	renouvela	aussi	ses	instances.
Pétrarque	fut	près	de	céder.	Il	se	mit	même	en	route	pour	Avignon,	alla	jusqu'à	Milan,	et	de	là,
changeant	 d'avis,	 voulut	 s'acheminer	 vers	 l'Allemagne,	 mais	 les	 compagnies	 franches	 étaient
partout,	obstruaient	tous	les	passages:	 il	revint	à	Padoue	et	en	fut	chassé	par	la	peste	575.	Elle
n'avait	point	encore	gagné	Venise:	il	y	chercha	un	asyle:	jamais	il	ne	se	transportait	ainsi	sans	ses
livres,	qui	 le	suivaient	chargés	sur	plusieurs	chevaux	576.	C'était	un	embarras	dont	 il	 trouva	 le
moyen	 de	 se	 délivrer	 honorablement,	 en	 faisant	 à	 la	 république	 de	 Venise	 le	 don	 de	 sa
bibliothèque.	 Ce	 don	 fut	 accepté	 par	 un	 décret,	 qui	 assigna	 un	 palais	 pour	 le	 logement	 de
Pétrarque	et	de	ses	 livres	577.	 Il	avait	mis	pour	condition	que	 jamais	 ils	ne	seraient	séparés	ni
vendus.	Il	espérait	qu'on	prendrait	soin	de	les	conserver	après	lui;	mais	ce	soin	a	été	négligé.	Les
livres	 ont	 péri,	 et	 il	 ne	 reste	 plus	 que	 la	 mémoire	 d'une	 donation	 que	 le	 temps	 aurait	 dû
respecter.

Note	575:	(retour)	1362.

Note	576:	(retour)	C'est	ce	qui	l'obligeait	à	en	avoir	toujours	un	grand	nombre.

Note	577:	(retour)	Il	s'appelait	 le	palais	des	Deux-Tours,	et	appartenait	aux	Molini:	 Il	a	servi
depuis	de	monastère	aux	religieuses	du	St.-Sépulcre.	(Mém.	pour	la	Vie	de	Pétr.,	t.	III,	p.	616.)

Pétrarque	eut	encore	une	fois	à	Venise	la	consolation	de	recevoir	chez	lui	son	ami	Boccace,	que
la	peste	avait	 chassé	de	Florence	 578.	 Ils	passèrent	délicieusement	ensemble	 les	 trois	mois	 les
plus	chauds	de	l'année.	Ils	auraient	voulu	ne	se	plus	quitter.	Plus	Pétrarque	perdait	de	ses	amis,
plus	ceux	qui	 lui	 restaient	 lui	devenaient	 chers.	Cette	 seconde	peste	 lui	 fut	aussi	 fatale	que	 la
première:	elle	venait	de	lui	enlever	Azon	de	Corrège	et	son	cher	Socrate:	à	peine	eut-il	reçu	les
adieux	 de	 Boccace,	 qu'il	 apprit	 coup	 sur	 coup	 la	 perte	 de	 Lélius,	 d'un	 autre	 intime	 ami	 qu'il
appelait	Simonide	579	et	de	Barbate	de	Sulmone.	Un	chagrin	moins	sensible,	mais	qui	ne	laissa
pas	de	 l'affecter	vivement,	 fut	de	voir	accueillie	par	des	critiques	amères	 la	publication	de	ses
Églogues	latines	et	de	quelques	fragments	de	son	poëme	de	l'Afrique.	Cette	sensibilité	du	génie
est	assez	généralement	blâmée	par	ceux	qui	n'en	ont	pas.	Ses	souffrances	sont	une	partie	de	ses
secrets	 qu'ils	 ne	 conçoivent	 pas	 plus	 que	 les	 autres.	 Mais	 Pétrarque	 avait	 assez	 de	 quoi	 s'en
consoler	 dans	 les	 témoignages	 d'admiration	 que	 le	 suivaient	 partout	 et	 qu'on	 lui	 adressait	 de
toutes	parts.

Note	578:	(retour)	1363.

Note	579:	(retour)	Francesco	Nelli,	prieur	des	Saints-Apôtres.

Peu	de	 temps	après	 son	établissement	à	Venise,	 il	 rendit	 à	 cette	 république	un	bon	office,	qui
accrut	encore	la	considération	dont	il	y	jouissait	580.	Une	révolte	qui	venait	d'éclater	dans	l'île	de
Candie,	exigeait	qu'on	y	envoyât	une	expédition	prompte,	sous	un	général	habile	et	renommé.	Le
sénat	jeta	les	yeux	sur	Luchino	del	Verme,	qui	commandait	les	troupes	des	seigneurs	de	Milan.
Le	 doge,	 en	 lui	 écrivant	 pour	 lui	 proposer	 ce	 commandement,	 engagea	 Pétrarque	 à	 lui	 écrire
aussi	 de	 son	 côté.	 Pétrarque	 s'était	 intimement	 lié	 à	 Milan	 avec	 ce	 général,	 qui	 joignait	 des
qualités	aimables	à	ses	talents	militaires.	Sa	lettre	et	celle	du	doge	eurent	un	plein	succès.	Les
Visconti	 étant	 alors	 en	 paix,	 Luchino	 accepta,	 partit,	 vainquit,	 délivra	 les	 prisonniers	 que	 les
révoltés	 avaient	 faits,	 prit	 toutes	 leurs	 places,	 pacifia	 l'île,	 et	 revint	 à	 Venise	 présider	 et
distribuer	des	prix	aux	 jeux	équestres,	à	 la	manière	antique,	qui	 furent	donnés	pendant	quatre
jours	 pour	 célébrer	 sa	 victoire.	 Le	 doge	 y	 assistait,	 à	 la	 tête	 du	 sénat,	 dans	 une	 tribune	 de
marbre,	au-dessus	du	vestibule	de	l'église	Saint-Marc.	La	place	de	Pétrarque	y	fut	marquée	à	la
droite	 du	 doge.	 Sans	 charge,	 sans	 fonctions	 dans	 la	 république	 de	 Venise,	 il	 en	 exerçait	 une
suprême;	il	était	en	Italie,	le	chef	et,	pour	ainsi	dire,	le	doge	de	la	république	des	lettres.

Note	580:	(retour)	1364.

Il	ne	sortait	plus	de	Venise	que	pour	aller	de	temps	en	temps	à	Pavie,	où	Galéas	Visconti,	qui	y
avait	 fixé	 son	 séjour,	 ne	 le	 voyait	 jamais	 assez,	 et	 à	 Padoue,	 que	 ses	 amis,	 les	 seigneurs	 de
Carrare,	possédaient	toujours	581.	Il	y	allait	à	certains	temps	de	l'année	desservir	son	canonicat.
Déjà	 très-riche	 en	 bénéfices,	 il	 en	 eut	 alors	 un	 nouveau,	 qu'il	 ne	 garda	 pas	 long-temps.	 Les
Florentins	désiraient	toujours	qu'il	revînt	habiter	parmi	eux.	Ils	n'imaginèrent	pour	cela	rien	de
mieux	que	de	demander	pour	lui	au	pape	un	canonicat	dans	leur	ville.	Urbain	V,	qui	avait	succédé
à	Innocent	VI,	et	qui	avait	d'autres	vues	sur	Pétrarque,	lui	en	donna	un	à	Carpentras	582;	mais,
dans	ce	moment	même,	le	bruit	de	sa	mort	se	répandit,	on	ne	sait	pourquoi,	en	Italie.	On	le	crut	à
Avignon;	et	l'ardeur	pour	les	promotions	y	étaient	si	grande,	qu'en	peu	de	jours	le	pape	disposa
de	ce	canonicat,	de	celui	de	Padoue,	de	l'archidiaconé	de	Parme,	et	de	tous	ses	autres	bénéfices.
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Quand	 on	 sut	 qu'il	 était	 vivant,	 toutes	 ces	 nominations	 furent	 annulées,	 excepté	 celle	 du
canonicat	de	Carpentras.

Note	581:	 (retour)	 Après	 la	 mort	 de	 Jacques	 de	 Carrare,	 assassiné	 en	 1350,	 Giacomino	 son
frère,	 et	 Francesco	 son	 fils,	 gouvernèrent	 d'abord	 ensemble;	 mais	 ils	 se	 divisèrent;	 l'oncle
conspira	contre	le	neveu	en	1355;	celui-ci	le	fit	enfermer	pour	le	reste	de	ses	jours.	François	de
Carrare,	qui	gouvernait	seul	alors	depuis	dix	ans,	semblait	avoir	hérité	de	l'amitié	que	son	père
avait	eue	pour	Pétrarque.

Note	582:	(retour)	1365.

L'ancien	 évêque	 de	 ce	 diocèse,	 Philippe	 de	 Cabassoles,	 alors	 patriarche	 de	 Jérusalem,	 était	 le
plus	cher	des	amis	que	Pétrarque	avait	encore	à	Avignon.	 Il	promettait	depuis	 long-temps	à	ce
prélat	un	Traité	de	la	vie	solitaire,	qu'il	avait	commencé	à	Vaucluse.	L'ayant	achevé	à	Venise,	il	le
lui	envoya,	avec	la	dédicace	qui	lui	est	adressée,	et	qu'on	lit	à	la	tête	de	ce	Traité.	Le	pape	Urbain
faisait	 concevoir	 de	 grandes	 espérances,	 opérait	 des	 réformes	 dans	 toutes	 les	 parties	 de	 la
discipline,	 et	 donnait	 l'exemple	 de	 celle	 des	 mœurs,	 dont	 il	 était	 plus	 que	 temps	 d'arrêter
l'effrayante	corruption.	Pétrarque	le	crut	digne	de	remplir	enfin	ses	vues	sur	l'Italie.	Il	lui	écrivit
une	lettre	longue,	éloquente	et	hardie,	pour	l'engager	à	y	revenir	583.	Cette	lettre,	aussi	remplie
de	traits	d'érudition	que	de	hardiesse,	étonna	doublement	Urbain,	qui	était	plus	savant	en	droit
canon	 qu'en	 littérature	 et	 en	 histoire	 584.	 Il	 chargea	 François	 Bruni	 d'Arezzo,	 alors	 secrétaire
apostolique,	d'y	faire	quelques	commentaires	qui	lui	en	facilitassent	l'intelligence.	Tout	le	monde,
dans	 Avignon,	 fut	 surpris	 au	 ton	 que	 Pétrarque	 osait	 prendre	 avec	 un	 souverain	 pontife;
cependant,	soit	que	le	pape	eût	déjà	conçu	le	dessein	de	son	retour,	soit	qu'il	y	fût	porté	par	les
raisonnements	et	par	 l'éloquence	de	Pétrarque,	 il	déclara,	peu	de	temps	après	avoir	reçu	cette
lettre,	son	départ	pour	Rome,	dont	il	fixa	l'époque	après	Pâques	de	l'année	suivante.	Malgré	les
efforts	 que	 le	 roi	 de	 France	 fit	 pour	 le	 retenir,	 et	 tous	 les	 petits	 moyens	 qu'y	 employèrent	 les
cardinaux,	fâchés	de	quitter	les	beaux	palais	qu'ils	avaient	fait	bâtir,	et	beaucoup	d'agréments	et
de	 jouissances	 qu'ils	 n'étaient	 pas	 sûrs	 de	 retrouver	 ailleurs,	 Urbain	 tint	 sa	 parole;	 il	 partit
d'Avignon,	 le	30	avril	 585,	 alla	 s'embarquer	à	Marseille,	 s'arrêta	quelques	 jours	 à	Gênes,	 resta
quatre	mois	à	Viterbe,	 et	 fit,	 au	mois	d'octobre,	 son	entrée	 solennelle	à	Rome.	On	doit	penser
qu'il	ne	tarda	pas	à	y	recevoir	une	lettre	de	félicitation	de	Pétrarque,	qui	lui	exprima,	de	Venise,
la	joie	dont	il	était	transporté.

Note	583:	(retour)	1366.

Note	584:	(retour)	Mém.	pour	la	Vie	de	Pétr.,	t.	III,	p.	691.

Note	585:	(retour)	1367.

Dans	son	dernier	voyage	à	Padoue,	il	avait	éprouvé	un	de	ces	chagrins	domestiques	auxquels	ni
la	supériorité	d'esprit,	ni	l'étude	de	la	philosophie	ne	peuvent	empêcher	d'être	sensible.	Il	avait
depuis	environ	trois	ans	auprès	de	lui	un	jeune	homme	sans	fortune,	mais	d'un	heureux	naturel,
et	 qui	 montrait	 de	 grandes	 dispositions	 pour	 les	 lettres.	 Il	 était	 né	 à	 Ravenne	 586,	 de	 parents
pauvres	et	obscurs.	Lorsqu'il	prit	ensuite	sa	place	dans	le	monde	littéraire,	il	joignit	à	son	prénom
le	nom	de	sa	patrie,	et	se	rendit	célèbre	sous	celui	de	Jean	de	Ravenne	587.	Pétrarque,	à	qui	 il
servait	de	secrétaire,	charmé	de	sa	douceur	et	des	talents	qu'il	annonçait,	l'admettait	à	sa	table,
à	ses	plus	secrets	entretiens:	dans	ses	promenades,	dans	ses	voyages,	il	 le	menait	partout	avec
lui;	 il	 le	 dirigeait	 dans	 ses	 études;	 il	 s'occupait	 de	 son	 avenir,	 et,	 lui	 ayant	 fait	 prendre	 l'état
ecclésiastique,	il	attendait	pour	lui	un	bénéfice	qui	devait	lui	procurer	l'indépendance;	il	l'aimait
enfin	avec	toute	la	tendresse	d'un	père.	Un	matin,	ce	jeune	homme	entre	dans	son	cabinet,	et	lui
déclare	 qu'il	 va	 partir,	 qu'il	 ne	 veut	 plus	 rester	 dans	 sa	 maison.	 Pétrarque,	 sans	 se	 fâcher,	 le
questionne,	 cherche	 à	 le	 ramener,	 à	 l'attendrir,	 à	 l'effrayer	 sur	 les	 suites	 du	 parti	 qu'il	 va
prendre.	Jean	persiste	à	vouloir	partir.	Pétrarque	part	lui-même	pour	Venise,	l'emmène	avec	lui,
tâche	de	lui	remettre	la	tête,	qu'en	effet	il	semblait	avoir	perdue.	Il	voulait	aller	à	Naples	voir	le
tombeau	 de	 Virgile;	 en	 Calabre,	 chercher	 le	 berceau	 d'Ennius;	 à	 Constantinople	 et	 en	 Grèce,
apprendre	le	grec.	Il	partit	enfin,	mais	pour	Avignon.	Des	accidents	fâcheux	l'arrêtèrent	en	route:
il	 revint	 sur	 ses	 pas	 jusqu'à	 Pavie,	 mourant	 de	 faim,	 de	 fatigue	 et	 de	 misère.	 Il	 y	 attendit
Pétrarque,	qui	s'y	rendit	peu	de	temps	après,	 le	reçut	avec	bonté,	 lui	pardonna,	mais	ne	se	 fia
plus	 à	 lui.	 Un	 an	 fut	 à	 peine	 écoulé,	 que	 la	 tête	 de	 Jean	 se	 monta	 de	 nouveau.	 Il	 voulut
absolument	aller	en	Calabre.	Pétrarque	souffrit	sans	se	plaindre	ce	retour	qu'il	avait	prévu,	 lui
donna	des	lettres	de	recommendation	pour	Rome	et	pour	Naples,	continua	de	s'y	 intéresser,	et
même	de	correspondre	avec	lui,	l'exhortant	toujours	de	loin,	comme	il	l'avait	fait	de	près	pendant
quatre	ans,	à	l'étude	et	à	la	vertu.	Jean	de	Ravenne	acquit	dans	la	suite	une	grande	célébrité,	et
l'Italie	eut	en	lui	un	des	principaux	restaurateurs	des	lettres,	qu'il	dut	aux	bienfaits	de	Pétrarque
et	à	ses	leçons.

Note	586:	(retour)	Vers	l'an	1350.

Note	587:	(retour)	Son	nom	de	famille	était	Malpighino.

Pétrarque	apprit	à	Venise	que	si	le	nouveau	pape	faisait	le	bonheur	de	Rome	par	son	retour,	il	se
disposait	à	compromettre	celui	de	l'Italie	entière	par	la	guerre	qu'il	suscitait	aux	Visconti.	Urbain
V	les	haïssait	mortellement,	et,	résolu	de	 les	exterminer,	 il	 fit	une	 ligue	avec	 les	Gonzague,	 les
seigneurs	d'Est,	de	Carrare,	les	Malatesta	et	plusieurs	autres.	L'empereur	était	à	la	tête;	il	venait
d'entrer	en	Italie.	Barnabé	Visconti,	qui,	au	milieu	de	tous	ses	vices,	avait	l'esprit	belliqueux,	ne
songeait	 qu'à	 se	 défendre.	 Galéas,	 plus	 prudent,	 préférait	 de	 négocier.	 Il	 appela	 Pétrarque	 à
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Pavie	et	le	chargea	d'aller	à	Bologne	trouver	le	cardinal	Grimoard,	frère	et	légat	du	pape,	et	de
traiter	avec	lui	des	moyens	de	prévenir	la	guerre	588.	Mais	il	n'était	plus	temps,	et	quelque	bon
négociateur	que	fût	Pétrarque,	il	échoua	encore	une	fois.

Note	588:	(retour)	1368.

Outre	son	amitié	pour	Galéas	qui	le	rendait	sensible	à	ses	dangers,	il	était	effrayé	de	voir	l'Italie
en	proie	à	des	troupes	étrangères	et	féroces.	Le	pape	faisait	marcher	à	sa	solde	des	Espagnols,
des	 Napolitains,	 des	 Bretons,	 des	 Provençaux;	 l'empereur,	 des	 Bohémiens,	 des	 Esclavons,	 des
Polonais,	des	Suisses;	Barnabé,	outre	les	Italiens,	des	Anglais,	des	Allemands,	des	Bourguignons,
des	Hongrois.	Quelques	maux	que	Barnabé	eût	faits	à	l'Italie,	qu'étaient-ils	auprès	de	ceux	qu'un
ministre	 de	 paix	 avait	 préparés	 pour	 l'en	 punir?	 Mais	 Barnabé	 n'était	 pas	 moins	 adroit	 que
méchant	et	intrépide.	Il	parvint	à	conjurer	l'orage.	Il	connaissait	le	faible	de	Charles	IV.	L'or	qu'il
lui	prodigua	paralysa	tous	les	mouvements	de	la	ligue;	et	l'empereur,	qui	en	était	chef,	borna	ses
triomphes	 à	 mener	 à	 Rome	 le	 cheval	 du	 pape	 par	 la	 bride,	 à	 y	 faire	 couronner	 Elisabeth,	 sa
quatrième	femme,	et	à	remplir	les	fonctions	de	diacre	à	la	messe	du	couronnement.

Urbain	désirait	ardemment	voir	Pétrarque	589.	Il	le	fit	presser	par	ses	amis	de	venir	à	Rome,	et
l'en	pressa	enfin	lui-même	par	une	lettre	remplie	des	expressions	les	plus	flatteuses.	Pétrarque,
quoique	malade,	passa	l'hiver	à	faire	ses	dispositions	pour	ce	voyage.	La	première	fut	de	faire	et
d'écrire	de	sa	propre	main	son	testament	590,	que	l'on	trouve	dans	la	plupart	des	éditions	de	ses
œuvres.	 Parmi	 plusieurs	 legs	 de	 piété,	 d'amitié,	 de	 bienfaisance,	 on	 y	 remarque	 deux	 articles,
dont	 l'un	prouve	son	goût	pour	 les	arts,	 l'autre	son	amitié	pour	Boccace,	et	en	même	temps	 le
mauvais	état	de	fortune	où	il	le	savait	réduit.	Il	lègue	par	le	premier,	au	seigneur	de	Padoue,	son
tableau	 de	 la	 Vierge,	 peint	 par	 Giotto,	 dont	 les	 ignorants,	 dit-il,	 ne	 connaissent	 pas	 la	 beauté,
mais	 qui	 fait	 l'étonnement	 des	 maîtres	 de	 l'art.	 Par	 le	 second,	 il	 lègue	 à	 Jean	 de	 Certaldo,	 ou
Boccace,	cinquante	florins	d'or,	pour	acheter	un	habit	d'hiver	pour	ses	études	et	ses	travaux	de
nuit;	et	il	ajoute	qu'il	est	honteux	de	laisser	si	peu	de	chose	à	un	si	grand	homme	591.

Note	589:	(retour)	1369.

Note	590:	(retour)	Avril	1370.

Note	591:	 (retour)	 Domino	 Joanni	 de	 Certaldo	 seu	 Boccatio,	 verecundè	 admodum	 tanto	 viro
tam	 modicum,	 lego	 quinquaginta	 florenos	 auri,	 pro	 unâ	 veste	 hyemali,	 ad	 studium
lucubrationesque	nocturnas.

Peu	de	jours	après,	il	se	mit	en	route,	encore	faible,	et	seulement	soutenu	par	son	courage.	Mais
il	ne	put	aller	que	jusqu'à	Ferrare.	Il	y	tomba	comme	mort,	et	resta	plus	de	trente	heures	sans
connaissance,	ne	sentant	pas	plus,	comme	il	l'écrivait	quelque	temps	après,	les	remèdes	violents
qu'on	lui	administrait	qu'une	statue	de	Phidias	ou	de	Polyclète	l'aurait	pu	faire.	Revenu	enfin	de
cet	état	par	les	soins	des	seigneurs	d'Est,	qui	le	reçurent	dans	leur	palais,	 il	voulut	inutilement
continuer	sa	route;	 il	 fut	obligé	de	revenir	à	Padoue,	couché	dans	un	bateau.	Dès	qu'il	eut	pris
quelques	forces,	il	chercha,	pour	se	rétablir,	une	demeure	champêtre	aux	environs	de	cette	ville.
Son	choix	se	fixa	sur	Arqua,	gros	village	à	quatre	lieues	de	Padoue,	situé	sur	le	penchant	d'une
colline	dans	les	monts	Euganéens,	pays	fameux	par	la	salubrité	de	l'air,	par	sa	position	riante	et
la	beauté	de	ses	vergers.

Il	 fit	 bâtir	 au	haut	de	 ce	 village	une	maison	petite,	mais	 agréable	 et	 commode.	Dès	qu'il	 y	 fut
établi	 avec	 sa	 famille,	 entouré	 de	 sa	 fille	 qu'il	 avait	 mariée,	 de	 son	 gendre,	 d'un	 bon
ecclésiastique	 qui	 l'accompagnait	 à	 l'église,	 reprenant	 avec	 un	 peu	 de	 santé	 toute	 son	 ardeur
pour	 le	 travail,	 occupant	 quelquefois	 jusqu'à	 cinq	 secrétaires,	 il	 mit	 la	 dernière	 main	 à	 un
ouvrage	qu'il	avait	commencé	depuis	trois	ans,	et	qui	a	pour	titre:	De	sa	propre	ignorance	et	de
cette	de	beaucoup	d'autres	592.	Nous	en	verrons	bientôt	le	sujet,	qu'il	serait	trop	long	d'expliquer
ici.	Peut-être	eût-il	fallu,	pour	se	rétablir	entièrement,	qu'il	renonçât	tout-à-fait	à	travailler;	mais,
pour	les	esprits	tels	que	le	sien,	c'est	presque	renoncer	à	vivre.	Il	aurait	fallu	aussi	qu'il	observât
un	 autre	 régime:	 son	 médecin,	 qui	 était	 son	 ami	 593,	 le	 lui	 recommandait	 sans	 cesse.	 Mais
Pétrarque	 le	voyait	avec	plaisir	comme	ami,	et	ne	 le	croyait	pas	du	 tout	comme	médecin.	 Il	 se
fatiguait	d'austérités,	ne	mangeait	qu'une	fois	 le	 jour	quelques	 légumes,	quelques	fruits,	buvait
de	l'eau	pure,	jeûnait	souvent,	et	les	jours	de	jeûne,	ne	se	permettait	que	le	pain	et	l'eau.	Il	eût
fallu	enfin	qu'il	n'apprît	pas	une	nouvelle	capable	de	retarder	encore	sa	guérison,	celle	du	départ
subit	et	imprévu	du	pape	et	de	son	retour	à	Avignon.	Sainte	Brigitte	avait	dit	au	S.	Père:	Si	vous
allez	 à	 Avignon,	 vous	 mourrez	 bientôt.	 Il	 n'en	 voulut	 rien	 croire;	 mais,	 à	 peine	 arrivé	 dans	 la
Babylone	d'Occident,	il	tomba	malade	et	mourut.

Note	592:	(retour)	De	ignorantiâ	sui	ipsius	et	multorum.

Note	 593:	 (retour)	 Il	 se	 nommait	 Jean	 Dondi:	 c'était	 le	 fils	 de	 Jacques	 Dondi,	 célèbre
philosophe,	médecin	et	astronome,	auteur	de	la	fameuse	horloge	qui	fut	placée	sur	la	tour	du
palais	de	Padoue,	en	1344.	Le	fils	fut	aussi	astronome	en	même	temps	que	médecin.	Il	inventa
et	 exécuta	 lui-même	 une	 autre	 horloge	 encore	 plus	 fameuse,	 qui	 fut	 placée	 à	 Pavie	 dans	 la
bibliothèque	de	Jean	Galeaz	Visconti.	C'est	de	là	que	cette	famille	Dondi	avait	pris	le	surnom	de
Degli	Orologi.	Plusieurs	auteurs	français	et	italiens	ont	confondu	le	père	et	le	fils,	et	leurs	deux
horloges.	Tiraboschi	a	rectifié	ces	erreurs.	Stor.	della	Let.	it.	t.	V,	p.	177-184.

Grégoire	 XI,	 qui	 remplaça	 Urbain	 V,	 aussi	 vertueux	 que	 son	 prédécesseur,	 eut	 la	 même
bienveillance	 pour	 Pétrarque,	 et	 Pétrarque	 ne	 se	 refusait	 pas	 à	 profiter	 de	 ses	 bonnes
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dispositions	 pour	 sa	 fortune,	 quoique	 le	 dépérissement	 total	 de	 ses	 forces	 l'avertît	 de	 sa	 fin
prochaine.	 Il	 eut	 un	 moment	 de	 joie	 qui	 fut	 bientôt	 suivi	 d'une	 affliction	 nouvelle.	 Son	 bon	 et
ancien	 ami,	 l'évêque	 de	 Cabassole,	 devenu	 cardinal,	 fut	 envoyé	 légat	 à	 Pérouse.	 Dès	 qu'il	 fut
arrivé,	 il	 en	 instruisit	 Pétrarque,	 qui	 lui	 témoigna	 dans	 sa	 réponse	 un	 vif	 désir	 de	 le	 revoir.	 Il
essaya	de	monter	à	cheval	pour	satisfaire	ce	désir,	mais	sa	faiblesse	lui	permit	à	peine	de	faire
quelques	 pas.	 Le	 cardinal,	 de	 son	 côté,	 n'était	 pas	 dans	 un	 meilleur	 état.	 Il	 ne	 fit	 que	 languir
depuis	son	arrivée	en	 Italie;	 il	mourut	peu	de	mois	après	594,	et	 la	 faiblesse	de	ces	deux	amis,
rapprochés	après	une	séparation	si	longue,	les	priva	de	la	consolation	de	s'embrasser.

Note	594:	(retour)	1372

Pétrarque	parut	reprendre	quelques	forces	et	remplit	bientôt	après,	sur	 la	scène	du	monde,	un
dernier	 rôle	 que	 lui	 confia	 l'amitié.	 La	 guerre	 s'était	 élevée	 entre	 les	 Vénitiens	 et	 François	 de
Carrare,	seigneur	de	Padoue.	Cette	ville	était	menacée	d'un	siége;	mais	la	campagne	remplie	de
troupes,	 était	 encore	 un	 séjour	 plus	 dangereux.	 Pétrarque	 sortit	 d'Arqua	 pour	 se	 réfugier	 à
Padoue	 avec	 ses	 livres;	 car,	 après	 s'être	 défait	 des	 premiers,	 il	 en	 avait	 acquis	 de	 nouveaux,
comme	il	arrive	toujours	quand	on	les	aime.	A	Padoue,	il	trouva	dans	un	libelle	qui	excita	sa	bile,
une	 occasion	 d'exercer	 sa	 plume.	 Le	 pape,	 mécontent	 de	 cette	 guerre,	 envoya,	 en	 qualité	 de
nonce,	un	jeune	professeur	en	droit,	nommé	Ugution,	ou	Uguzzon	de	Thiennes,	pour	rétablir	 la
paix.	 Ce	 nonce	 se	 rendit	 d'abord	 à	 Padoue.	 Il	 connaissait	 Pétrarque;	 il	 l'alla	 voir,	 et	 lui
communiqua	un	écrit	injurieux	qu'un	moine	français,	dont	il	ignorait	le	nom,	venait	de	publier	à
Avignon	 contre	 lui.	 C'était	 une	 critique	 amère	 de	 la	 lettre	 qu'il	 avait	 adressée	 quatre	 ans
auparavant	à	Urbain	V,	pour	le	féliciter	de	son	retour	à	Rome.	Rome	et	l'Italie	n'y	étaient	pas	plus
ménagées	 que	 Pétrarque.	 Peut-être	 n'eût-il	 pas	 répondu	 à	 des	 attaques	 uniquement	 dirigées
contre	lui;	mais	il	ne	put	souffrir	qu'un	moine	barbare	osât	écrire	contre	l'objet	de	ses	adorations.
La	 colère	 ne	 lui	 donna	 que	 trop	 de	 forces.	 Il	 s'emporta	 dans	 cette	 réponse	 en	 expressions
indignes	 de	 lui,	 comme	 il	 l'avait	 fait	 vingt	 ans	 auparavant	 contre	 le	 médecin	 du	 pape.	 Cette
seconde	 invective	 s'est	 malheureusement	 conservée	 comme	 la	 première	 595:	 toutes	 deux
prouvent	 que	 le	 caractère	 le	 plus	 doux	 peut	 quelquefois	 s'aigrir,	 et	 l'esprit	 le	 plus	 élevé
descendre	 de	 sa	 hauteur;	 mais	 c'était	 descendre	 bien	 bas,	 que	 de	 se	 ravaler	 jusqu'aux	 injures
avec	un	moine.

Note	 595:	 (retour)	 Voy.	 Œuvres	 de	 Pétrarque,	 Bâle,	 1581,	 fol.	 1068.	 Elle	 est	 adressée	 à
Ugution	 lui-même.	 L'abbé	 de	 Sade	 dit	 (t.	 III,	 p.	 790),	 que	 ce	 nonce	 logea	 chez	 Pétrarque	 à
Padoue;	mais	on	voit,	par	les	expressions	dont	Pétrarque	se	sert,	qu'il	était	seulement	aller	le
visiter.	Nuper	alliud	agenti	mihi	et	jam	dudum	certaminis	hujus	oblito,	scholastici	nescia	eujus
epistolam,	imo	librum	dicam....	attulisti,	dum	è	longinquo	veniens,	amice,	hanc	exiguam	domum
tuam,	 me	 visurus,	 adisses.	 Ces	 éditions	 de	 Bâle	 sont	 fort	 corrompues;	 il	 paraît	 que	 dans	 ces
derniers	mots	tuam	est	de	trop,	ou	qu'il	faut	lire	meam.

Cependant	 la	 guerre	 continuait	 avec	 fureur.	 François	 de	 Carrare	 avait	 eu	 d'abord	 l'avantage;
mais	le	roi	de	Hongrie,	qui	lui	avait	envoyé	des	troupes,	menaça	de	les	tourner	contre	lui	s'il	ne
consentait	à	la	paix.	Venise	se	voyant	soutenue,	la	proposait	à	des	conditions	humiliantes;	il	fallut
pourtant	 l'accepter	 596.	 Un	 article	 du	 traité	 portait	 qu'il	 irait	 eu	 personne	 à	 Venise,	 ou	 qu'il
enverrait	son	fils	demander	pardon	à	la	république,	des	insultes	qu'il	lui	avait	faites,	et	lui	jurer
fidélité.	Le	seigneur	de	Padoue	envoya	son	fils,	et	pria	Pétrarque	de	l'accompagner	et	de	porter
pour	 lui	 la	 parole	 devant	 le	 sénat.	 Cette	 mission	 était	 désagréable;	 mais	 l'attachement	 de
Pétrarque	 pour	 un	 prince,	 fils	 de	 son	 ancien	 ami	 et	 de	 son	 bienfaiteur,	 ne	 lui	 permit	 pas	 de
chercher	dans	son	âge	et	dans	sa	santé	toujours	chancelante,	des	raisons	pour	s'en	dispenser.	Le
jeune	Carrare	597,	Pétrarque	et	une	suite	nombreuse	arrivés	à	Venise,	eurent	dès	le	 lendemain
audience.	 Soit	 fatigue,	 ou	 soit	 que	 la	 majesté	 du	 sénat	 vénitien	 troublât	 Pétrarque,	 il	 ne	 put
prononcer	son	discours,	et	 la	séance	 fut	remise	au	 jour	suivant.	Ce	discours,	qui	ne	s'est	point
conservé,	 fut	vivement	applaudi.	Les	Vénitiens	 témoignèrent	 la	plus	grande	 joie	de	revoir	dans
leur	ville	celui	qui,	pendant	plusieurs	années,	en	avait	fait	l'ornement.

Note	596:	(retour)	1373.

Note	597:	(retour)	Il	se	nommait	Francesco	Novello.

La	paix	faite,	il	revint	à	Arqua,	plus	faible	qu'auparavant.	Une	fièvre	sourde	le	minait,	sans	qu'il
voulût	rien	changer	à	son	train	de	vie.	Il	lisait	ou	écrivait	sans	cesse.	Il	écrivait	surtout	à	son	ami
Boccace,	dont	il	lut	alors	le	Décaméron	pour	la	première	fois	598.	Il	fut	enchanté	de	cet	ouvrage.
Ce	qu'on	y	trouve	de	trop	libre,	lui	parut	suffisamment	excusé	par	l'âge	qu'avait	l'auteur	quand	il
le	 fit,	par	 la	 langue	vulgaire	dans	 laquelle	 il	 l'avait	 écrit,	par	 la	 légèreté	du	sujet	et	 celles	des
personnes	qui	devaient	 le	 lire.	L'histoire	de	Griselidis	 le	 toucha	 jusqu'aux	 larmes	599	 Il	 l'apprit
par	cœur	pour	la	réciter	à	ses	amis:	enfin	il	la	traduisit	en	latin	pour	ceux	qui	n'entendaient	pas
la	langue	vulgaire,	et	il	envoya	cette	traduction	à	Boccace	600.

Note	598:	(retour)	1374.

Note	599:	(retour)	C'est	la	dernière	Nouvelle	du	Décaméron.

Note	600:	(retour)	Elle	est	dans	l'édition	de	Bâle,	page	541,	sous	ce	titre:	De	obedientiâ	ac	fide
uxoriâ,	Mythologia.

La	lettre	dont	il	 l'accompagna	est	peut-être	la	dernière	qu'il	ait	écrite.	Peu	de	temps	après,	ses
domestiques	le	trouvèrent	dans	sa	bibliothèque,	courbé	sur	un	livre	et	sans	mouvement.	Comme
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ils	le	voyaient	souvent	passer	des	jours	entiers	dans	cette	attitude,	ils	n'en	furent	point	d'abord
effrayés:	mais	ils	reconnurent	bientôt	qu'il	ne	donnait	aucun	signe	de	vie;	 la	maison	retentit	de
leurs	cris:	il	n'était	plus.	Il	mourut	d'apoplexie,	le	18	juillet	1374,	âgé	de	soixante-dix	ans.

Le	bruit	de	sa	mort,	qui	se	répandit	aussitôt,	causa	une	aussi	grande	consternation	que	si	elle	eût
été	 imprévue.	 François	 de	 Carrare	 et	 toute	 la	 noblesse	 de	 Padoue,	 l'évêque,	 son	 chapitre,	 le
clergé,	 le	 peuple	 même	 se	 rendirent	 à	 Arqua	 pour	 assister	 à	 ses	 obsèques;	 elles	 furent
magnifiques,	et	cependant	accompagnées	de	larmes.	Peu	de	temps	après,	François	de	Brossano,
qui	avait	épousé	sa	fille,	 fit	élever	un	tombeau	de	marbre	sur	quatre	colonnes,	vis-à-vis	 l'église
d'Arqua,	y	fit	transporter	le	corps	et	graver	une	épitaphe	fort	simple	en	trois	assez	mauvais	vers
latins.	On	y	voit	encore	ce	monument,	que	visitent	tous	les	amis	de	la	poésie,	de	la	vertu	et	des
lettre,	assez	heureux	pour	voyager	dans	ces	belles	contrées,	et	dont	ils	n'approchent	qu'avec	une
émotion	profonde	et	un	saint	respect.

Les	honneurs	qui	 furent	rendus	à	Pétrarque	après	sa	mort,	dans	presque	 toute	 l'Italie,	et	ceux
qu'il	avait	reçus	de	son	vivant,	l'exemple	que	la	faveur	dont	il	avait	joui	auprès	des	Grands	offrait
de	 la	considération	où	les	 lettres	pouvaient	prétendre,	et	 l'idée	que	son	caractère	avait	donnée
aux	Grands	du	prix	et	de	la	dignité	des	lettres	contribuèrent	puissamment	à	en	répandre	le	goût.
Ses	 ouvrages	 et	 le	 soin	 qu'il	 prit	 constamment	 de	 ramener	 les	 gens	 de	 lettres	 et	 les	 gens	 du
monde	 à	 l'étude	 et	 à	 l'admiration	 des	 anciens,	 y	 contribuèrent	 encore	 davantage.	 Supérieur	 à
tous	les	préjugés	nuisibles	qui	subjuguaient	alors	les	esprits,	 il	combattit	sans	relâche	dans	ses
Traités	 philosophiques,	 dans	 ses	 lettres,	 dans	 ses	 entretiens,	 l'astrologie,	 l'alchimie,	 la
philosophie	 scholastique,	 la	 foi	 aveugle	 dans	 Aristote	 et	 dans	 l'autorité	 d'Averroës.	 Sa
compassion	et	 son	mépris	pour	 les	erreurs	de	 son	 temps	 le	 remplissaient	d'admiration	pour	 la
saine	vénérable	antiquité.	Il	se	réfugiait	parmi	les	anciens	pour	se	consoler	de	tout	ce	qui	blessait
ses	yeux	chez	les	modernes.

Il	apprit	à	ses	contemporains,	le	prix	qu'on	devait	attacher	aux	monuments	des	arts	et	des	lettres
que	 le	 temps	 n'avait	 pas	 détruits.	 Ce	 fut	 lui	 qui	 eut	 le	 premier	 l'idée	 d'une	 collection
chronologique	de	médailles	 impériales,	secours	 indispensable	pour	 l'étude	de	 l'histoire.	Il	mit	à
former	cette	collection,	le	zèle	qui	l'animait	pour	tout	ce	qui	intéressait	les	lettres.	Lorsqu'il	alla
trouver	 l'empereur	Charles	 IV,	 à	Mantoue,	 il	 lui	 offrit	plusieurs	de	ces	belles	médailles	d'or	et
d'argent	dont	il	faisait	ses	délices.	Il	y	en	avait	surtout	une	d'Auguste,	si	bien	conservée,	qu'il	y
paraissait	 vivant.	 «Voilà,	 dit	 Pétrarque,	 à	 l'empereur,	 les	 grands	 hommes	 dont	 vous	 occupez
maintenant	 la	place,	et	qui	doivent	être	vos	modèles.»	Ce	présent	était	un	grand	sacrifice	dont
Charles	sentit	vraisemblablement	très-peu	le	prix,	et	ce	mot	une	leçon	qu'il	se	soucia	fort	peu	de
suivre.

Un	 autre	 guide	 nécessaire,	 la	 géographie,	 manquait	 alors	 presque	 entièrement	 à	 l'étude	 de
l'histoire.	 Pétrarque	 tourna	 de	 ce	 côté,	 l'ardeur	 de	 ses	 recherches,	 et	 rendit	 plus	 facile	 aux
autres,	l'instruction	qu'il	y	avait	acquise.	Son	Itinéraire	de	Syrie	601,	prouve	que	cette	instruction
était	très-étendue	pour	son	temps.	On	voit,	par	une	de	ses	lettres	602,	qu'il	avait	fait	de	grands
efforts	pour	fixer	d'une	manière	certaine,	le	plan	de	l'île	de	Thulé	ou	Thylé,	dont	il	est	si	souvent
parlé	 dans	 les	 anciens.	 N'oubliant	 jamais,	 dans	 aucun	 de	 ses	 travaux,	 l'intérêt	 de	 sa	 patrie,	 il
avait	fait	dessiner,	sous	les	yeux	du	roi	Robert,	une	carte	d'Italie,	plus	exacte	que	toutes	celles
qui	existaient	alors	603.	Enfin,	il	avait	rassemblé	dans	sa	bibliothèque,	tout	ce	qu'il	put	trouver	de
cartes	et	de	 livres	de	géographie.	Cette	bibliothèque	était	considérable;	on	a	vu	qu'après	avoir
libéralement	donné	la	première,	il	avait	cédé	au	besoin	de	s'en	former	une	seconde;	et	ce	mot	de
bibliothèque,	qui	ne	signifie	aujourd'hui	que	quelques	soins	pris,	quelques	recherches	faites,	et
souvent	même	une	simple	commission	donnée	à	un	libraire,	signifiait	alors	tout	autre	chose.	Les
bons	manuscrits	étaient	d'une	rareté	extrême,	surtout	ceux	des	anciens	auteurs	grecs	et	latins,
dont	 on	 n'avait	 même	 encore	 retrouvé	 qu'un	 petit	 nombre.	 On	 peut	 dire	 que	 Pétrarque	 mit	 le
premier,	 une	 sorte	 de	 passion	 à	 en	 suivre	 la	 trace,	 à	 en	 faire	 lui-même,	 et	 à	 en	 favoriser	 la
recherche.	 Ses	 lettres	 sont	 remplies	 de	 ces	 détails	 intéressants.	 Souvent	 un	 auteur	 lui	 en	 fait
connaître	 un	 autre;	 en	 en	 cherchant	 un,	 il	 en	 trouve	 plusieurs,	 et	 son	 insatiable	 curiosité
s'augmente	à	mesure	qu'il	fait	plus	de	découvertes	604.	Il	recommande	sans	cesse	qu'on	cherche
d'anciens	livres,	principalement	en	Toscane,	qu'on	examine	les	archives	des	maisons	religieuses,
et	 il	 adresse	 les	mêmes	prières	à	 ses	amis,	en	Angleterre,	en	France,	en	Espagne.	Son	avidité
pour	cette	recherche	était	connue	si	généralement	et	si	loin,	que	Nicolas	Sigeros,	grec	distingué
à	la	cour	de	Constantinople,	lui	envoya	pour	présent,	une	copie	complète	des	poëmes	d'Homère;
et	 la	 lettre	 de	 remercîment	 que	 lui	 écrivit	 Pétrarque,	 prouve	 quel	 fut	 l'excès	 de	 sa	 joie	 à	 la
présence	inattendue	du	prince	des	poëtes.

Note	601:	(retour)	Itinerarium	Syriacum,	éd.	de	Bâle	1581,	p.	557.

Note	602:	(retour)	Rer.	Familiar.,	lib.	III,	ép.	I.

Note	603:	 (retour)	Flavio	Biondo,	 écrivain	du	 siècle	 suivant,	 avait	 consulté	 cette	 carte;	 il	 en
parle	dans	son	Italia	illustrata.

Note	604:	 (retour)	Voyez,	sur	cette	passion	 toujours	croissante,	sa	 lettre	à	son	 frère	Gérard,
Familiar.,	l.	III,	ép.	18.

Il	 n'avait	 point	 appris	 le	 grec	 dans	 sa	 première	 jeunesse;	 quoiqu'il	 restât	 toujours	 en	 Italie
quelque	 culture	 de	 cette	 langue,	 elle	 n'était	 point	 comprise	 encore	 dans	 le	 cours	 des	 études
communes.	Il	saisit	pour	la	première	fois,	à	Avignon,	l'occasion	de	l'apprendre	lorsque	le	moine
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Barlaam,	né	en	Calabre,	mais	qui	avait	passé	en	Grèce,	fut	envoyé	par	l'empereur	Andronic,	à	la
cour	de	Benoît	XII	605,	sous	prétexte	de	négocier	 la	réunion	des	deux	églises,	et	en	effet,	pour
solliciter	des	secours	contre	les	Turcs.	Les	dialogues	de	Platon	furent	le	principal	objet	de	leurs
leçons.	Pétrarque	fut	enthousiasmé	des	hautes	idées	de	ce	philosophe	sur	l'amour,	sur	la	nature
et	l'union	des	âmes;	et	comme	ces	leçons	ne	durèrent	pas	long-temps,	on	peut	dire	qu'il	y	apprit
plus	de	platonisme	que	de	grec.	Son	second	maître	fut	Léonce	Pilate,	qui	était	aussi	un	Calabrois
devenu	Grec.	Quelque	désagréable	qu'il	 fût	de	 sa	personne	et	dans	 ses	manières,	Boccace	qui
l'avait	 attiré	 à	 Florence,	 le	 conduisit	 à	 Venise	 lorsqu'il	 alla	 voir	 son	 ami	 606;	 Léonce	 y	 resta
quelque	temps,	et	Pétrarque	en	tira	les	deux	seules	choses	qu'il	pût	gagner	dans	un	commerce	de
cette	espèce,	une	connaissance	un	peu	plus	approfondie	du	grec,	qu'il	ne	sut	cependant	 jamais
parfaitement,	et	quelques	livres	grecs,	entièrement	inconnus	jusqu'alors	en	Italie,	parmi	lesquels
était	un	beau	manuscrit	de	Sophocle.	Ce	même	Léonce	Pilate	avait	fait,	à	la	prière	de	Boccace,	et
en	société	avec	lui,	une	traduction	latine,	la	plus	ancienne	que	l'on	connaisse,	de	l'Iliade	et	d'une
grande	partie	de	l'Odyssée.	Boccace	la	promit	pendant	long-temps	à	Pétrarque.	Il	lui	en	envoya
enfin	une	copie	faite	par	lui-même,	que	son	ami	reçut	avec	de	nouveaux	transports.

Note	605:	(retour)	Barlaam	vint,	pour	la	première	fois,	à	Avignon,	en	1339,	et	y	revint	en	1342.
L'abbé	de	Sade	veut	qu'à	ces	deux	voyages,	Pétrarque	ait	pris	de	ses	leçons.	Tiraboschi	croit,
avec	plus	de	vraisemblance,	que	ce	ne	fut	qu'au	second	voyage.	Voyez	Stor.	della	lett.	ital.,	t.	V,
p.	368.

Note	606:	(retour)	En	1363.

Son	ardeur	pour	les	livres	latins	était	encore	plus	vive.	On	ne	possédait	de	son	temps	que	trois
décades	de	Tite-Live,	 la	première,	 la	 troisième	et	 la	quatrième.	Encouragé	par	 le	 roi	Robert,	 il
n'épargna	 rien	 pour	 retrouver	 au	 moins	 la	 seconde;	 mais	 tous	 ses	 soins	 furent	 inutiles.	 Il
entreprit	aussi	de	retrouver	un	ouvrage	perdu	de	Varon	607,	qu'il	avait	vu	dans	sa	jeunesse,	et	ne
fut	pas	plus	heureux.	Il	avait	eu	en	sa	possession	le	traité	de	Cicéron	de	Gloriâ	608.	Il	le	prêta	à
son	vieux	maître	de	grammaire	Convennole,	qui	le	vendit	pour	vivre;	cet	exemplaire	fut	perdu,	et
il	ne	put	jamais	depuis	en	retrouver	un	autre.	Il	chercha	vainement	aussi	un	livre	d'épigrammes
et	des	lettres	d'Auguste,	qu'il	avait	vu	dans	son	jeune	âge.	Il	eut	plus	de	succès	dans	la	recherche
des	Institutions	de	Quintilien.	 Il	 les	trouva,	en	1350,	à	Florence,	 lorsqu'il	y	passait	pour	aller	à
Rome.	Sa	 joie	 fut	grande;	 il	 la	 répandit	dans	une	 lettre	adressée	à	Quintilien	 lui-même	 609;	 ce
manuscrit	 était	 cependant	 imparfait,	 gâté	 et	 mutilé.	 Il	 était	 réservé	 au	 Pogge,	 d'en	 retrouver,
environ	un	siècle	après,	un	exemplaire	entier.

Note	607:	(retour)	Rerum	humanarum	et	divinarum	antiquitates.

Note	608:	(retour)	Raimond	Soranzo,	l'un	de	ses	amis,	lui	en	avait	fait	présent.

Note	 609:	 (retour)	 C'est	 la	 sixième	 du	 livre	 des	 épîtres	 adressées	 aux	 grands	 hommes	 de
l'antiquité,	Ad	viros	illustres	veteres,	édition	de	Genève,	1601,	in-8°.

Mais	 c'était	 surtout	 pour	 Cicéron	 que	 Pétrarque	 poussait	 l'admiration	 jusqu'à	 une	 sorte	 de
fanatisme.	Lire	et	 relire	ce	qu'il	 avait	de	 lui,	 chercher	partout	ce	qu'il	n'avait	pas,	 c'est	 ce	qui
l'occupait	sans	cesse;	il	n'épargnait	pour	cela,	ni	prières	auprès	de	ses	amis,	ni	déplacements,	ni
dépenses.	Cicéron	revenait	toujours	dans	ses	conversations,	dans	ses	lettres.	A	Liége,	où	il	avait
trouvé	deux	de	 ses	Oraisons,	 il	 eut	de	 la	peine	à	 se	procurer	un	peu	d'encre,	 encore	était-elle
toute	jaune,	pour	en	tirer	lui-même	une	copie.	Il	se	donna,	long-temps	après,	la	même	peine	pour
un	recueil	considérable	de	ces	mêmes	discours	qu'il	 fut	quatre	ans	à	copier,	ne	voulant	pas	les
confier	 à	 des	 scribes	 ignorants,	 qui	 défiguraient	 les	 plus	 beaux	 ouvrages.	 Et	 dans	 quel
enchantement	 ne	 fut-il	 pas	 à	 Vérone,	 lorsqu'il	 y	 retrouva	 les	 lettres	 familières!	 On	 conserve
précieusement,	 et	 à	 juste	 titre,	 à	 Florence,	 dans	 la	 bibliothèque	 Laurentienne,	 cet	 ancien
manuscrit	 retrouvé	 par	 lui,	 et	 la	 copie	 qu'il	 en	 avait	 faite.	 On	 y	 conserve	 aussi	 les	 lettres	 à
Atticus,	écrites	de	la	main	de	Pétrarque;	mais	le	manuscrit	ancien	d'où	il	les	avait	tirées,	a	péri
610.	Voilà	par	quels	travaux	et	à	quel	prix	on	pouvait	alors	se	composer	une	bibliothèque	de	bons
livres.

Note	610:	(retour)	Tiraboschi,	t.	V,	p.	79	et	suiv.

Ses	livres	et	ses	amis,	à	qui	il	en	parlait	sans	cesse,	étaient	devenus	les	deux	objets	de	ses	plus
fortes	 affections.	 Ses	 lettres	 familières,	 qui	 forment	 la	 partie	 la	 plus	 précieuse	 comme	 la	 plus
considérable	de	ses	Œuvres,	réveillaient	ou	entretenaient	d'un	bout	de	l'Italie	à	l'autre,	en	France
et	dans	d'autres	parties	de	l'Europe,	l'amour	des	anciens.	Elles	pourraient	le	rallumer	encore.	Il	y
parle	aux	souverains,	aux	grands,	aux	savants,	aux	jeunes	gens,	aux	vieillards	le	même	langage;	il
prêche	à	tous	l'amour	et	l'admiration	des	anciens.	Ce	n'est	pas	là,	il	s'en	faut	beaucoup,	leur	seul
mérite,	mais	 c'est	 celui	que	nous	devons	considérer	 ici.	C'est	par	 tous	ces	moyens	 réunis,	non
moins	que	par	son	exemple,	qu'il	exerça	une	si	puissante	influence	sur	l'esprit	de	son	siècle,	et
sur	la	renaissance	des	lettres.

Je	n'ai	rien	dit	de	sa	figure	et	des	avantages	extérieurs	dont	la	nature	l'avait	doué;	ils	étaient	très-
remarquables	 dans	 sa	 jeunesse.	 Une	 taille	 élégante,	 de	 beaux	 yeux,	 un	 teint	 fleuri,	 des	 traits
nobles	 et	 réguliers	 le	 distinguaient	 parmi	 ses	 compagnons	 d'âge	 et	 de	 galanterie.	 Le	 soin
recherché	qu'il	avait	pris	de	sa	parure,	et	les	succès	dont	il	avait	joui	dans	le	monde,	lui	faisaient
pitié	dans	un	âge	mûr.	Il	les	avouait	comme	des	faiblesses;	mais	peut-être	par	une	autre	faiblesse
en	 parlait-il	 trop	 en	 détail,	 et	 trop	 souvent.	 Les	 agréments	 de	 son	 esprit,	 sa	 conversation
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confiante	 et	 animée,	 ses	 manières	 ouvertes	 et	 polies	 lui	 donnaient	 un	 attrait	 particulier,	 et	 la
sûreté	de	son	commerce,	sa	disposition	à	aimer	et	sa	fidélité	inviolable	dans	les	liaisons	d'amitié,
lui	attachaient	invinciblement	ceux	que	ce	premier	attrait	avait	une	fois	approchés	de	lui.

Un	dernier	trait	fera	voir	combien	il	fut	constant	dans	ses	affections,	et	quelle	fut,	jusqu'à	la	fin
de	 sa	 vie,	 la	 disposition	 habituelle	 de	 son	 âme.	 On	 connaît	 sa	 vénération	 et	 son	 amour	 pour
Virgile.	Virgile,	comme	Cicéron,	était	sans	cesse	auprès	de	lui.	Le	beau	manuscrit	sur	vélin,	avec
le	 commentaire	de	Servius,	 qui	 servait	 à	 son	usage,	 et	 sur	 lequel	 sont	 écrites	des	notes	de	 sa
main,	 est	 un	 des	 plus	 célèbres	 qui	 existent.	 Il	 a	 fait	 long-temps	 le	 principal	 ornement	 de	 la
bibliothèque	Ambroisienne	à	Milan:	il	fera	sans	doute	plus	long-temps	encore,	à	Paris,	celui	de	la
bibliothèque	 Impériale.	 Parmi	 les	 notes	 latines	 dont	 il	 est	 enrichi,	 on	 distingue	 surtout	 la
première,	qui	est	en	 tête	du	volume.	Comme	elle	peut	servir	à	 lever	 les	doutes	qui	 resteraient
encore	 sur	 Laure,	 sur	 la	 passion	 de	 Pétrarque	 pour	 elle,	 et	 sur	 la	 nature	 de	 cette	 passion
extraordinaire,	je	la	traduirai	ici	littéralement	611.

Note	611:	(retour)	On	a	donné,	dans	le	Publiciste	du	18	octobre	1809,	une	traduction	inexacte
de	cette	note;	on	annonçait	de	plus	le	manuscrit	de	Virgile,	d'où	elle	est	tirée,	comme	existant
encore	à	Milan,	tandis	qu'il	était,	depuis	plusieurs	années,	à	Paris.

L'authenticité	de	cette	note	a	été	contestée	en	Italie;	quelques	critiques	du	seizième	siècle	ont
douté	qu'elle	 fût	 écrite	de	 la	main	de	Pétrarque;	mais	 leurs	doutes	ont	 été	 éclaircis,	 et	 leurs
objections	réfutées.	Les	faits	relatifs	au	précieux	manuscrit	où	elle	se	trouve,	recueillis	d'abord
par	Tomasini,	dans	son	Petrarca	redivivus,	ont	été	répétés	par	l'abbé	de	Sade,	note	8,	à	la	fin	du
volume	 II	 de	 ses	 Mémoires.	 M.	 Baldelli	 les	 a	 exposés	 à	 son	 tour	 avec	 de	 nouveaux
développements	et	de	nouvelles	preuves,	en	faveur	de	l'authenticité	de	la	note	sur	Laure,	article
II	des	éclaircissements	ou	illustrazioni	qui	sont	à	la	suite	de	son	ouvrage,	pag.	177	et	suiv.	Voici
les	principaux	 faits.	La	bibliothèque	de	Pétrarque	 fut	vendue	et	dispersée	après	sa	mort.	Son
Virgile	passa	à	son	ami	et	son	médecin	Jean	Dondi;	de	celui-ci,	qui	mourut	en	1380,	à	son	frère
Gabriel,	et	de	Gabriel	à	son	fils	Gaspard	Dondi.	Il	paraît	que	Gaspard	le	vendit,	et	qu'il	fut	placé,
vers	 1390,	 dans	 la	 bibliothèque	 de	 Pavie;	 il	 y	 resta	 plus	 d'un	 siècle.	 En	 1499,	 les	 Français
s'étant	 emparés	 de	 Pavie,	 enlevèrent	 beaucoup	 de	 manuscrits	 qui	 furent	 transportés	 à	 Paris,
dans	 la	 bibliothèque	 du	 roi.	 Plusieurs	 sont	 apostilles	 et	 annotés	 de	 la	 main	 de	 Pétrarque.
Quelque	adroit	Pavesan	trouva	le	moyen	de	soustraire	à	cette	exécution	militaire	le	manuscrit
de	Virgile.	 Il	était	encore	à	Pavie,	au	commencement	du	seizième	siècle,	dans	 la	bibliothèque
d'un	 gentilhomme	 nommé	 Antonio	 di	 Piero.	 Deux	 autres	 propriétaires	 le	 possédèrent
successivement;	à	 la	mort	du	second,	Fulvia	Orsino,	 il	 fut	vendu,	à	très-haut	prix,	au	cardinal
Frédéric	Borromée,	fondateur	illustre	de	la	bibliothèque	Ambroisienne,	où	il	le	plaça	parmi	les
manuscrits	les	plus	précieux.	Il	y	est	resté	jusqu'en	1796;	ce	fut	alors	un	des	principaux	objets
d'arts,	recueillis	à	Milan	par	les	premiers	commissaires	français	qui	y	furent	envoyés	après	la
conquête.

«Laure,	 illustre	 par	 ses	 propres	 vertus,	 et	 long-temps	 célébrée	 par	 mes	 vers,	 parut	 pour	 la
première	fois	à	mes	yeux	au	premier	temps	de	mon	adolescence,	l'an	1327,	le	6	du	mois	d'avril,	à
la	 première	 heure	 du	 jour	 (c'est-à-dire	 six	 heures	 du	 matin),	 dans	 l'église	 de	 Sainte-Claire
d'Avignon;	et	dans	la	même	ville,	au	même	mois	d'avril,	le	même	jour	6,	et	à	la	même	heure,	l'an
1348,	 cette	 lumière	 fut	 enlevée	 au	 monde,	 lorsque	 j'étais	 à	 Vérone:	hélas!	 ignorant	 mon	 triste
sort.	La	malheureuse	nouvelle	m'en	fut	apportée	par	une	lettre	de	mon	ami	Louis.	Elle	me	trouva
à	 Parme	 la	 même	 année,	 le	 19	 mai	 au	 matin.	 Ce	 corps,	 si	 chaste,	 et	 si	 beau,	 fut	 déposé	 dans
l'église	 des	 Frères	 mineurs,	 le	 soir	 du	 même	 jour	 de	 sa	 mort.	 Son	 âme,	 je	 n'en	 doute	 pas,	 est
retournée,	 comme	 Sénèque	 le	 dit	 de	 Scipion	 l'Africain,	 au	 ciel,	 d'où	 elle	 était	 venue.	 Pour
conserver	 la	 mémoire	 douloureuse	 de	 cette	 perte,	 je	 trouve	 une	 certaine	 douceur	 mêlée
d'amertume	à	écrire	ceci,	et	 je	 l'écris	préférablement	sur	ce	livre	qui	revient	souvent	sous	mes
yeux,	afin	qu'il	n'y	ait	plus	rien	qui	me	plaise	dans	cette	vie,	et	que	mon	 lien	 le	plus	 fort	étant
rompu,	je	sois	averti,	par	la	vue	fréquente	de	ces	paroles,	et	par	la	juste	appréciation	d'une	vie
fugitive,	 qu'il	 est	 temps	 de	 sortir	 de	 Babylone;	 ce	 qui,	 avec	 le	 secours	 de	 la	 grâce	 divine,	 me
deviendra	 facile	 par	 la	 contemplation	 mâle	 et	 courageuse	 des	 soins	 superflus,	 des	 vaines
espérances,	et	des	événements	inattendus	qui	m'ont	agité	pendant	le	temps	que	j'ai	passé	sur	la
terre.»

Il	 y	a	de	bien	beaux	sonnets	dans	Pétrarque,	 il	 y	en	a	de	bien	 touchants;	mais	 je	n'en	connais
point	qui	le	soient	autant	que	ces	lignes	d'un	grand	homme	studieux	et	sensible,	sur	ce	qui	était
sans	cesse	l'objet	de	son	étude,	de	ses	méditations,	de	ses	tristes	et	doux	souvenirs.

CHAPITRE	XIII.

Œuvres	latines	de	Pétrarque;	Traités	de	philosophie	morale;	Ouvrages	historiques;	Dialogues
qu'il	appelait	son	Secret;	ses	douze	Églogues;	son	Poëme	de	l'Afrique;	trois	livres	d'Épitres	en

vers.

Les	Œuvres	 latines	de	Pétrarque,	 sur	 lesquelles	 il	 fondait,	 comme	nous	 l'avons	vu	dans	sa	vie,
tout	 l'espoir	 de	 sa	 renommée,	 forment	 un	 volume	 in-fol.	 de	 douze	 cents	 pages	 612.	 Environ
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quatre-vingts	pages	de	poésies	en	langage	toscan	ou	vulgaire	sont	comme	jetées	à	la	fin	de	cet
énorme	volume.	Elles	y	sont	à	la	place	que	Pétrarque	lui-même	leur	donnait	dans	son	estime;	et
ce	sont	ces	poésies	vulgaires	qui	font,	depuis	plus	de	quatre	siècles,	les	délices	de	l'Italie	et	de
l'Europe,	où	l'on	ne	connaît	plus	aucune	des	productions	latines,	objet	de	la	prédilection	de	leur
auteur;	c'est	ce	qui	l'a	placé	parmi	les	poëtes	modernes	du	premier	rang.

Note	612:	(retour)	Dans	l'édition	de	Bâle,	1581,	qui	est	la	plus	complète.

Il	 ne	 faut	 pas	 croire	 cependant	 que	 ces	 ouvrages	 latins,	 si	 complètement	 oubliés,	 soient	 sans
mérite;	 ils	en	ont	un	 très-grand	au	contraire,	surtout	si	 l'on	n'oublie	pas	 le	 temps	où	 ils	 furent
écrits,	 et	 si	 l'on	 a	 quelquefois	 lu	 d'autres	 ouvrages	 latins	 du	 même	 temps.	 Pétrarque	 sentit	 le
premier	que,	pour	écrire	véritablement	en	latin,	il	fallait	oublier	le	langage	barbare	de	l'école,	et
remonter	du	style	de	la	dialectique,	de	la	théologie	et	du	droit,	jusqu'à	celui	de	l'éloquence	et	de
la	poésie,	de	Cicéron	et	de	Virgile.	Ce	furent	les	deux	modèles	qu'il	se	proposa	dans	sa	prose	et
dans	 ses	 vers.	 Sa	 plume	 y	 est	 partout	 libre	 et	 facile,	 quelquefois	 élégante;	 quelquefois	 ses
pensées	 y	 paraissent	 revêtues	 des	 couleurs	 de	 ces	 deux	 grands	 maîtres:	 enfin,	 quel	 que	 soit
aujourd'hui	 le	sort	de	ces	compositions,	elles	rendirent	alors	un	grand	service	aux	lettres;	elles
montrèrent	la	route	qu'il	fallait	prendre	pour	revenir	à	la	bonne	latinité;	et	si	les	grands	écrivains
qui	fixèrent	entièrement	au	seizième	siècle	les	destinées	de	la	langue	italienne,	et	qui	ne	purent
ni	surpasser	Pétrarque,	ni	même	l'égaler	dans	la	poésie	vulgaire,	le	laissèrent	loin	d'eux	dans	la
poésie	latine,	ainsi	que	dans	la	prose,	il	lui	reste	cependant	la	gloire	d'avoir,	le	premier	de	tous
les	modernes,	 retrouvé	 les	 traces	des	anciens,	et	de	 les	avoir	 indiquées	à	ceux	qui	devaient	 le
suivre.

Je	ne	parlerai	pas	de	tous	les	ouvrages	ou	opuscules	qui	entrent	dans	ce	recueil.	Pour	satisfaire
une	curiosité	raisonnable,	il	suffit	d'avoir	des	principaux	une	idée	exacte	et	sommaire.	Le	premier
qui	 se	 présente	 est	 le	 Traité	 des	 remèdes	 contre	 l'une	 et	 l'autre	 fortune	 613.	 L'idée	 en	 est
heureuse	et	 vraiment	philosophique.	Peu	d'hommes	savent	 supporter	 la	mauvaise	 fortune	avec
force	 et	 dignité;	 mais	 moins	 encore	 savent	 supporter	 la	 bonne	 avec	 modération	 et	 tranquillité
d'âme.	Pétrarque	appelle	 la	raison	au	secours	des	hommes	mis	à	 l'une	et	à	 l'autre	de	ces	deux
épreuves,	mais	surtout	à	la	dernière.	«Nous	avons,	dit-il	dans	sa	préface	adressée	à	son	ami	Azon
de	Corrége,	deux	luttes	à	soutenir	avec	 la	fortune,	et	 le	danger	est	en	quelque	sorte	égal	dans
toutes	 deux,	 quoique	 le	 vulgaire	 n'en	 connaisse	 qu'une,	 celle	 que	 l'on	 nomme	 adversité.	 Si	 les
philosophes	 connaissent	 l'une	 et	 l'autre,	 c'est	 cependant	 aussi	 celle	 des	 deux	 qu'ils	 regardent
comme	la	plus	difficile....	Oserai-je	n'être	pas	de	leur	avis?	Oui,	si	mettant	à	part	l'autorité	de	ces
grands	hommes,	je	veux	parler	d'après	l'expérience.	Elle	m'apprend	que	la	bonne	fortune	est	plus
difficile	 à	 gouverner	 que	 la	 mauvaise,	 et	 je	 la	 trouve,	 je	 l'avoue,	 plus	 à	 craindre	 et	 plus
dangereuse	 quand	 elle	 caresse	 que	 quand	 elle	 menace.	 Si	 je	 pense	 ainsi,	 ce	 n'est	 pas	 la
réputation	des	auteurs,	ce	ne	sont	point	les	piéges	de	la	parole,	ni	la	force	des	sophismes	qui	m'y
ont	 conduit:	 c'est	 l'expérience	des	 choses,	 ce	 sont	 les	 exemples	 tirés	de	 la	 vie	 et	 la	preuve	de
difficulté	la	moins	suspecte,	la	rareté.	J'ai	vu	beaucoup	de	gens	souffrir	avec	courage	de	grandes
pertes,	 la	pauvreté,	 l'exil,	 la	prison,	 les	 supplices,	 la	mort,	 et,	 ce	qui	 est	pire	que	 la	mort,	des
maladies	graves;	je	n'en	ai	vu	aucun	qui	sût	soutenir	les	richesses,	les	honneurs	ni	la	puissance.»

Note	 613:	 (retour)	 De	 Remediis	 utriusque	 Fortunœ.	 Pétrarque	 le	 composa	 presque
entièrement	en	1358,	dans	son	délicieux	Linternum,	Voyez	sa	Vie.

Le	Traité	est	divisé	en	deux	parties,	dont	la	forme	est	moins	heureuse	que	le	fond.	Ce	sont	des
dialogues	 entre	 des	 êtres	 moraux	 personnifiés.	 Dans	 la	 première	 partie,	 la	 Joie	 et	 l'Espérance
vantent	 les	biens,	 les	agréments,	 les	plaisirs	de	 la	vie.	La	Raison	démontre	que	 tous	ces	biens
sont	faux,	frivoles	et	périssables.	Dans	la	seconde,	la	Douleur	et	la	Crainte	passent	en	revue	les
malheurs,	les	chagrins,	les	maladies,	les	calamités	de	toute	espèce,	dont	la	vie	est	empoisonnée.
La	Raison	 fait	voir	que	ce	ne	sont	point	 là	de	vrais	maux,	qu'ils	ne	sont	point	 sans	 remède,	et
qu'on	en	peut	même	tirer	quelques	biens.	Les	dialogues	sont	secs	et	dépourvus	d'art.	 Il	y	en	a
autant	dans	chaque	partie,	qu'il	y	a	de	circonstances	dans	la	bonne	et	dans	la	mauvaise	fortune,
qui	 contribuent	 à	 l'une	 et	 à	 l'autre.	 La	 fleur	 de	 la	 jeunesse,	 la	 beauté	 du	 corps,	 la	 santé
florissante,	la	force,	la	vitesse,	l'esprit,	l'éloquence,	la	vertu	même,	la	liberté,	la	richesse	et	tous
les	 autres	 avantages	 physiques	 et	 moraux,	 qui	 constituent	 le	 bonheur,	 sont	 dans	 la	 première
partie,	chacun	le	sujet	d'un	dialogue	particulier.	Il	n'y	en	a	pas	moins	de	cent	vingt-deux.	La	Joie
ou	 l'Espérance,	 et,	 quelquefois	 toutes	 deux	 ensemble,	 vantent	 l'avantage	 annoncé	 au	 titre	 de
chaque	dialogue,	et	la	Raison	fait	voir	par	une	maxime,	une	sentence,	que	cet	avantage	est	faux
ou	insuffisant,	ou	fragile.	La	Joie	et	l'Espérance	insistent;	la	Raison	est	inflexible,	et	cela	va	ainsi
jusqu'à	 la	 fin.	La	 laideur,	 la	 faiblesse,	 la	mauvaise	santé,	 la	naissance	obscure,	 la	pauvreté,	 les
pertes	 d'argent,	 celle	 du	 temps,	 celle	 d'une	 femme,	 son	 infidélité,	 sa	 mauvaise	 humeur,	 le
déshonneur,	l'infamie	et	tout	ce	qui,	au	moral	comme	au	physique,	peut	contribuer	au	malheur,
sont	 les	 sujets	d'autant	de	dialogues	de	 la	 seconde	partie,	 et	 il	 y	 en	a	dix	de	plus	que	dans	 la
première.	La	Douleur	et	la	Crainte	exposent	de	même	chacun	des	maux	et	les	circonstances	qui
les	 aggravent.	 La	 Raison	 les	 atténue	 ou	 prouve	 même	 qu'ils	 ne	 sont	 pas	 des	 maux,	 et	 que
quelquefois	 ils	 peuvent	 être	 des	 biens.	 Les	 deux	 interlocutrices	 allèguent	 en	 vain	 tout	 ce	 qui
justifie,	 l'une	 ses	 appréhensions,	 l'autre	 ses	 plaintes;	 la	 Raison	 tient	 ferme,	 et	 prouve	 par	 des
maximes,	 des	 raisonnements	 ou	 des	 exemples,	 qu'il	 y	 a	 du	 bien	 dans	 les	 maux,	 comme	 elle	 a
prouvé	dans	la	première	partie,	qu'il	y	a	du	mal	dans	tous	les	biens.

Cette	marche	est	imperturbablement	la	même	depuis	le	commencement	jusqu'à	la	fin.	On	conçoit
aisément	qu'il	en	doit	résulter	de	la	fatigue	et	de	l'ennui,	malgré	les	traits	d'esprit,	l'érudition,	la
philosophie	et	 les	maximes	vraies,	puisées	dans	 l'expérience	et	dans	 les	écrits	des	philosophes,
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surtout	 de	 Sénèque	 et	 de	 Cicéron,	 que	 l'auteur	 y	 a	 su	 répandre,	 et	 les	 traits	 nombreux	 de
l'histoire	ancienne	et	moderne	qui	 lui	 servent	 à	 approfondir	 et	quelquefois	 à	 égayer	 son	 sujet.
L'ouvrage	fit	beaucoup	de	bruit	quand	il	parut,	non	seulement	en	Italie,	mais	en	France.	Le	roi
Charles	V,	qui	avait	connu	Pétrarque	à	la	cour	de	son	père,	et	qui	avait	fait	tous	ses	efforts	pour
l'y	retenir,	voulut	avoir	ce	Traité	dans	sa	bibliothèque.	 Il	 le	 fit	 traduire	en	 français	par	Nicolas
Oresme,	 l'un	des	savants	que	Pétrarque	avait	 le	plus	goûtés	pendant	son	ambassade	auprès	du
roi	Jean;	et	cette	traduction,	beaucoup	plus	fatigante	à	lire	que	l'original,	a	même	été	imprimée	à
Paris,	en	1534.

Le	Traité	de	la	Vie	solitaire,	commencé	à	Vaucluse,	repris	et	terminé	en	Italie	dix	ans	après	614,
contient	la	doctrine	d'une	philosophie	misantrope	qui	n'était	pas	dans	le	caractère	de	Pétrarque,
mais	que	des	idées	religieuses	mal	entendues	et	son	amour	excessif	pour	l'étude	lui	avaient	fait
adopter.	Il	est	divisé	en	deux	livres,	ces	livres	en	sections,	et	les	sections	en	chapitres.	Dans	le
premier	livre	il	met	en	opposition	l'homme	occupé	dans	la	vie	sociale	et	dans	les	villes,	avec	la
solitaire,	pendant	 leur	sommeil,	à	 leur	réveil,	au	dîner,	après	 le	repas,	au	coucher	du	soleil,	au
retour	de	la	nuit,	pendant	sa	durée;	et,	dans	toute	cette	distribution	du	temps,	il	donne	l'avantage
au	solitaire.	Les	inconvénients	que	peut	avoir	la	solitude	et	les	remèdes	qu'on	peut	y	appliquer,
ses	douceurs,	 l'utilité	qu'on	en	retire,	 les	lieux	que	l'on	doit	préférer	pour	en	jouir,	et	plusieurs
autres	 questions	 de	 cette	 espèce	 viennent	 ensuite;	 on	 croirait	 que	 c'est	 ici	 l'ouvrage	 d'un
cénobite	 plutôt	 que	 d'un	 homme	 sensible	 et	 d'un	 sage;	 mais	 on	 reconnaît	 Pétrarque	 dans	 un
chapitre	ou	paragraphe	qui	a	pour	titre:	Qu'il	ne	faut	point	persuader	à	ceux	qui	se	plaisent	dans
la	 solitude	de	mépriser	 les	droits	de	 l'amitié,	et	qu'ils	doivent	éviter	 la	 foule,	mais	non	pas	 les
amis	615.

Note	614:	(retour)	Il	est	adressé	à	son	ami	Philippe	de	Cabassole,	simple	évêque	de	Cavaillon
quand	 Pétrarque	 le	 commença,	 et	 devenu,	 quand	 il	 l'eut	 achevé,	 patriarche	 de	 Jérusalem,
cardinal	du	titre	de	Ste.-Sabine,	et	légat	du	pape.

Note	615:	(retour)	Quod	iis	quibus	opportuna	est	solitudo	non	sit	suadendum	ut	amicitiœ	jura
conremnant,	et	quod	turbas,	non	amicos	fugiant.	Cap	4.

Dans	le	second	livre	il	met	à	la	suite	l'un	de	l'autre	les	exemples	de	tous	les	hommes	connus	pour
avoir	 aimé	 la	 solitude,	 à	 commencer	 depuis	 Adam,	 Abraham,	 Isaac	 et	 les	 autres	 patriarches,
jusqu'aux	Pères	et	aux	principaux	personnages	du	christianisme.	Les	philosophes	et	 les	poëtes
anciens	qui	ont	aimé	la	solitude	lui	servent	ensuite	à	démontrer	qu'elle	est	aussi	convenable	à	ce
qu'on	appelle	sagesse,	selon	le	monde,	qu'à	ce	qui	l'est	aux	yeux	de	la	religion.	En	retranchant	ou
modérant	dans	cet	ouvrage	ce	qui	s'y	trouve	d'excessif,	il	resterait	d'excellentes	choses	en	faveur
de	la	retraite,	préférable	en	effet	au	tumulte	du	monde.	L'érudition	y	est	prodiguée	comme	dans
le	premier.	On	y	voit	toujours	un	esprit	nourri	des	maximes	de	la	philosophie	antique,	et	souvent
une	éloquence	plus	persuasive	et	plus	ornée	que	dans	 l'autre,	parce	que	 l'auteur	n'y	a	pas	été
gêné	par	 la	coupe	brisée	du	dialogue	et	par	 l'emploi	d'êtres	allégoriques,	qu'on	ne	sait	 le	plus
souvent	comment	faire	parler.

J'ai	donné	dans	sa	Vie	une	idée	suffisante	du	Traité	sur	le	loisir	des	religieux	616,	qu'il	dédia	aux
chartreux	de	Montrieu,	après	y	avoir	passé	quelques	jours	auprès	de	son	frère	Gérard.	C'est	une
production	tout-à-fait	monacale,	excellente	pour	ceux	à	qui	elle	était	adressée,	bonne	en	général
pour	la	vie	du	cloître,	mais	dont	il	n'y	a	rien	à	tirer	pour	celle	du	monde.

Note	616:	(retour)	Voy.	ci-dessus,	p.	372.

Je	ne	dirai	pas	la	même	chose	d'un	autre	ouvrage	qui	est	intitulé	dans	ses	Œuvres:	Du	mépris	du
Monde,	et	qu'il	appelait	son	secret	617.	On	en	tire	de	grandes	lumières	sur	les	événements	de	sa
vie,	sur	ses	goûts,	son	caractère	et	ses	plus	secrets	sentiments.	Il	le	fit	à	Avignon	ou	à	Vaucluse
dans	le	temps	où	sa	passion	pour	Laure	lui	causait	le	plus	d'agitation	et	de	trouble	618.	Ce	sont
des	dialogues	entre	lui	et	saint	Augustin.	Les	Confessions	de	l'évêque	d'Hippone	lui	en	donnèrent
l'idée.	C'était	celui	de	tous	les	Pères	de	l'église	qu'il	aimait	le	plus.	Les	rapports	de	caractère	et
de	 goûts	 qu'il	 avait	 avec	 lui	 contribuaient	 sans	 doute	 à	 cette	 préférence.	 Le	 père	 Denis,	 son
directeur,	 lui	avait	 fait	présent	d'un	exemplaire	des	Confessions;	 il	 le	portait	 toujours	avec	 lui.
Quand	je	lis	les	Confessions,	disait-il,	je	ne	crois	pas	lire	l'histoire	de	la	vie	d'un	autre,	mais	de	la
mienne.	A	l'exemple	d'Augustin,	il	voulut	développer	tous	les	secrets	de	son	âme,	tous	les	replis
de	son	cœur.	Ni	Augustin,	ni	Montaigne,	ni	même	J.-J.	Rousseau	n'ont	découvert	plus	naïvement
leur	 intérieur,	ni	 fait	avec	plus	de	 franchise	 l'aveu	de	 leurs	 faiblesses.	A	 la	 fin	de	sa	préface	 il
s'adresse	 ainsi	 à	 son	 livre.	 «Toi	 donc,	 fuis	 les	 assemblées	 des	 hommes,	 sois	 content	 de	 rester
avec	moi,	et	n'oublie	pas	le	nom	que	tu	portes;	car	tu	es	et	 l'on	t'appelera	mon	secret	619.»	Ce
titre	 et	 ce	 peu	 de	 mots	 font	 croire	 que	 son	 intention	 n'était	 pas	 de	 rendre	 cette	 espèce	 de
confession	publique;	et,	selon	toute	apparence,	elle	n'a	vu	le	jour	qu'après	sa	mort.

Note	617:	(retour)	De	Contemptu	Mundi,	colloquiorum	liber,	quem	secretum	suum	inscripsit.

Note	618:	(retour)	En	1343.	Voy.	Mém.	pour	la	Vie	de	Pétr.,	t.	II,	p.	101.

Note	619:	(retour)	Secretum	enim	meum	es	et	diceris.

Voici	 quel	 est	 le	 dessein	 de	 l'ouvrage.	 Pétrarque	 méditait	 profondément	 sur	 sa	 destinée,
lorsqu'une	 femme	 d'une	 beauté	 que	 les	 hommes	 ne	 connaissent	 pas	 assez,	 et	 environnée	 d'un
éclat	extraordinaire,	lui	apparaît.	Il	est	d'abord	ébloui	des	rayons	qui	sortent	de	ses	yeux,	et	n'ose
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lever	les	siens	sur	elle.	Mais	elle	l'enhardit	et	se	fait	connaître	à	lui.	C'est	la	Vérité	qu'il	a	si	bien
peinte	dans	son	poëme	de	l'Afrique.	Un	homme	d'un	aspect	vénérable	l'accompagne.	Pétrarque
croit	reconnaître	en	lui	S.-Augustin:	c'était	lui	en	effet,	à	qui	la	Vérité	adresse	la	parole.	«Voila,
lui	dit-elle,	ton	disciple	le	plus	dévoué:	tu	n'ignores	pas	de	quelle	dangereuse	et	longue	maladie	il
est	atteint:	il	est	d'autant	plus	près	de	sa	perte	qu'il	est	plus	éloigné	de	connaître	son	mal:	c'est	à
toi	de	le	guérir:	tu	y	réussiras	mieux	que	personne:	il	t'a	toujours	aimé,	et	tu	fus	toi-même	sujet	à
des	 infirmités	 pareilles,	 quand	 tu	 étais	 captif	 dans	 un	 corps	 mortel.	 Essaie	 donc	 si	 ta	 voix
persuasive	pourra	le	tirer	de	sa	langueur	et	remédier	à	ses	maux.	Saint-Augustin	promet	d'obéir
par	respect	pour	elle	et	par	amitié	pour	le	malade.	Il	le	tire	à	l'écart,	et	commence	avec	lui,	en
présence	de	la	Vérité,	une	conférence	qui	dure	trois	jours,	et	qui	forme	les	trois	dialogues	dont
tout	l'ouvrage	est	composé.

Le	premier	est	une	sorte	de	préliminaire	ou	de	prolégomènes.	Saint-Augustin	établit	d'abord	pour
maximes,	que	nul	n'est	misérable	s'il	ne	veut	l'être;	qu'une	parfaite	connaissance	de	nos	misères
produit	le	désir	d'en	être	délivré;	que	ce	désir	n'est	sincère	et	efficace	que	dans	le	cœur	de	ceux
qui	ont	éteint	tout	autre	désir:	enfin	qu'il	n'y	a	que	la	pensée	de	la	mort	qui	puisse	produire	cet
effet,	en	détachant	entièrement	l'âme	de	toutes	les	vanités	du	monde.	Doctrine	fausse,	triste	et
nuisible,	qu'on	est	toujours	fâché	de	trouver	dans	une	philosophie,	d'ailleurs	si	élevée	et	si	pure,
et	qui,	rangeant	parmi	les	vanités	à	peu	près	tout	ce	qui	se	trouve	dans	le	monde	et	constitue	la
société	humaine,	tend	toujours	à	rendre	ceux	qui	la	professent	au	moins	inutiles	à	la	société	et	au
monde.	Pétrarque	assure	qu'il	connaît	son	état,	qu'il	en	veut	sortir;	mais	que	 les	efforts	qu'il	a
faits	jusqu'à	présent	ont	été	inutiles.	Saint-Augustin	le	fait	convenir	qu'il	ne	l'a	jamais	bien	voulu.
Il	analyse	tous	les	symptômes	de	cette	volonté	douteuse,	et	ceux	d'une	volonté	plus	constante	et
plus	ferme,	la	seule	qui,	dans	une	entreprise	si	difficile,	puisse	garantir	le	succès.

Dans	le	second	dialogue,	Saint-Augustin	examine	l'un	après	l'autre	tous	les	défauts	de	Pétrarque
qui	mettent	obstacle	à	son	repos	autant	qu'à	sa	perfection.	Le	premier	est	la	vanité	qu'il	tire	de
son	 esprit,	 de	 sa	 science,	 de	 son	 éloquence,	 des	 agréments	 de	 sa	 figure	 et	 de	 sa	 personne.	 Il
rabaisse	tous	ces	avantages,	et	lui	en	fait	voir	la	vanité,	la	fragilité,	le	néant.	Le	second	défaut	est
l'avarice,	ou	plutôt	la	cupidité.	Pétrarque	se	récrie	sur	ce	reproche,	et	affirme	qu'aucun	vice	ne
lui	est	plus	étranger;	mais	son	sévère	examinateur	lui	prouve	que	ce	goût	qu'il	a	pris	pour	une	vie
commode,	pour	une	fortune	aisée	qui	peut	seul	la	procurer,	pour	la	société	des	grands	et	pour	le
séjour	des	villes	et	des	cours	n'est	au	fond	qu'une	cupidité	déguisée.	Pétrarque	a	beau	répondre
qu'il	ne	désire	point	de	superflu,	mais	qu'il	voudrait	ne	manquer	de	rien;	qu'il	n'ambitionne	pas
de	commander,	mais	qu'il	voudrait	ne	pas	obéir,	Augustin	 lui	 fait	voir	que	ce	qu'il	désire	est	 le
comble	des	richesses	et	de	 la	puissance;	que	 les	plus	grands	monarques	manquent	de	quelque
chose;	 que	 ceux	 qui	 commandent	 sont	 souvent	 forcés	 d'obéir;	 qu'enfin	 la	 vertu	 seule	 peut	 lui
procurer	cet	état	d'indépendance	qui	est	le	terme	de	ses	désirs;	vérité	aussi	incontestable	qu'elle
est	ancienne,	et	qui	découle	en	quelque	sorte	de	toutes	les	parties	de	la	philosophie	antique;	mais
qui,	dans	l'antiquité	profane	comme	dans	le	christianisme,	sans	avoir	jamais	eu	de	contradicteurs
en	théorie,	a	toujours	eu	peu	de	sectateurs	dans	la	pratique.	Mais,	insiste	Pétrarque,	je	suis	loin
d'avoir	en	effet	ce	goût	que	l'on	m'attribue	pour	le	séjour	des	villes,	pour	la	société	des	grands,	et
les	vues	d'ambition	que	ce	goût	suppose.	Je	les	fuis	au	contraire	autant	que	je	puis.	S'ensevelir,
comme	 je	 le	 fais,	 dans	 les	 bois	 et	 dans	 les	 rochers,	 combattre	 les	 opinions	 vulgaires,	 haïr,
mépriser	 les	honneurs,	 se	moquer	de	ceux	qui	 les	 recherchent	et	de	 tout	 ce	qu'ils	 font	pour	y
parvenir,	cela	ne	suffit-il	pas	pour	mettre	à	l'abri	du	reproche	d'ambition?	Soyez	de	meilleure	foi,
répond	Augustin,	ce	ne	sont	pas	les	honneurs	que	vous	haïssez,	mais	les	démarches	nécessaires
dans	 ce	 siècle	 pour	 les	 obtenir.	 Vous	 avez	 pris	 une	 route	 plus	 cachée	 et	 plus	 détournée	 pour
arriver	au	même	but.	Convenez	que	c'est	là	le	véritable	objet	de	vos	études	et	du	parti	que	vous
avez	pris	de	vivre	dans	la	retraite.	Tel	entreprend	d'aller	à	Rome,	qui	revient	sur	ses	pas,	effrayé
du	chemin	qu'il	faut	faire	pour	y	arriver.	Ce	n'est	pas	Rome	qui	lui	déplaît,	c'est	le	chemin	620.

Note	620:	(retour)	Dans	l'extrait	de	ces	dialogues,	je	me	sers,	en	l'abrégéant,	de	la	traduction
de	l'abbé	de	Sade,	lorsqu'il	ne	s'est	pas	trop	éloigné	du	texte	que	j'ai	sous	les	yeux.

La	gourmandise	et	la	colère	ont	leur	tour,	mais	ne	font	pas	l'objet	d'un	reproche	très-grave,	parce
qu'au	fond	cela	se	borne	à	quelques	vivacités	passagères,	et	dans	une	vie	habituellement	sobre,	à
quelques	parties	de	plaisir	et	de	bonne	chère	avec	ses	amis.	Saint	Augustin	se	hâte	d'arriver	à	un
article	plus	important	et	plus	délicat,	sur	lequel	Pétrarque	se	rend	d'abord	justice,	et	qui	fait,	de
son	aveu,	la	honte	et	le	malheur	de	sa	vie,	c'est	celui	de	l'incontinence.	Il	exprime	avec	beaucoup
de	force,	et	la	révolte	de	ses	sens,	et	ses	inutiles	efforts	pour	les	dompter.	La	prière	fréquente,
humble,	fervente	et	accompagnée	de	larmes,	est	le	seul	remède	que	saint	Augustin,	qui	doit	s'y
connaître,	lui	indique	contre	ce	mal.	Mais	j'ai	prié,	répond	Pétrarque,	et	si	souvent	que	je	crains
que	Dieu	n'en	ait	été	importuné.	Augustin	lui	soutient	qu'il	n'a	pas	bien	prié,	qu'il	a	prié	pour	un
temps	trop	éloigné,	qu'il	a	voulu	se	réserver	les	plaisirs	de	la	jeunesse,	et	remettre	à	un	âge	plus
avancé	l'effet	de	ses	prières.	C'est	ce	qui	lui	était	arrivé	à	lui-même;	mais	prier	ainsi,	c'est	vouloir
une	chose	et	en	demander	une	autre.	Il	l'exhorte	à	être	plus	sincère	avec	Dieu	et	avec	lui	même,
et	 lui	 promet	 qu'il	 obtiendra	 sur	 ce	 chapitre	 difficile,	 comme	 sur	 tous	 les	 autres,	 ce	 qu'il	 aura
demandé	de	bonne	foi.

Dans	le	reste	de	ce	dialogue,	il	lui	reproche	un	certain	penchant	à	la	mélancolie	et	à	la	mauvaise
humeur,	auquel	Pétrarque	convient	qu'il	s'abandonne	trop	souvent.	Il	en	accuse	la	vie	qu'il	mène,
les	 injustices	de	 la	 fortune,	 le	spectacle	choquant	qu'il	a	sous	 les	yeux,	 les	mœurs	dégoûtantes
d'Avignon,	 le	 tumulte	 qui	 y	 règne,	 et	 tout	 ce	 que	 ce	 séjour	 a	 d'incompatible	 avec	 la	 paisible
société	 des	 Muses	 et	 l'étude	 de	 la	 sagesse.	 «Si	 le	 tumulte	 de	 votre	 ame	 cessait,	 répond	 saint
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Augustin,	vous	ne	vous	plaindriez	pas	de	ce	tumulte	extérieur	qui	n'affecte	que	les	sens.	On	peut
s'y	accoutumer	comme	au	murmure	d'une	eau	qui	tombe.	Quand	l'âme	est	dans	un	état	serein	et
tranquille,	les	nuages	passagers	qui	l'environnent,	le	tonnerre	même	qui	gronde	autour	d'elle,	ne
peuvent	la	troubler.	Apaisez	donc	les	mouvements	de	la	vôtre,	vous	serez	alors	en	sûreté	sur	le
rivage;	 vous	 verrez	 les	 naufrages	 des	 autres	 hommes	 621;	 vous	 écouterez	 en	 silence	 les	 voix
plaintives	 de	 ceux	 qui	 flottent	 sur	 les	 ondes;	 et	 si	 vous	 éprouvez	 à	 ce	 cruel	 spectacle	 les
tourments	 de	 la	 pitié,	 vous	 sentirez	 aussi	 une	 secrète	 joie	 à	 vous	 voir	 vous-même	 à	 l'abri	 des
mêmes	dangers.»	Au	reste,	de	quoi	se	plaint-il?	ce	séjour	qui	lui	déplaît	tant	n'est-il	pas	de	son
choix?	 n'est-il	 pas	 le	 maître	 d'en	 sortir?	 Pétrarque	 l'avoue,	 et	 finit	 par	 convenir	 que	 son	 état,
comparé	à	celui	de	beaucoup	d'autres,	n'est	pas	aussi	malheureux	qu'il	le	croyait.

Note	621:	(retour)	On	sent	ici	l'imitation	de	ces	beaux	vers	de	Lucrèce:

Suave	mari	magno	turbantibus	œquora	ventis,
E	terrâ	magnum	alterius	spectare	laborem;	etc.

Le	 troisième	 dialogue	 est	 le	 plus	 intéressant.	 Saint	 Augustin	 dit	 à	 Pétrarque	 qu'il	 porte	 deux
chaînes	aussi	dures	que	 le	diamant,	dont	 il	craint	bien	qu'il	ne	veuille	pas	qu'on	 le	délivre;	ces
deux	chaînes	sont	l'amour	et	la	gloire.	Il	commence	par	l'amour,	et	veut	lui	faire	avouer	que	c'est
une	 extrême	 folie;	 mais	 il	 ne	 trouve	 pas	 sur	 ce	 point	 la	 même	 docilité	 que	 sur	 tout	 le	 reste.
Pétrarque	ne	permet	pas,	même	à	son	maître,	d'avilir	un	sentiment	délicat	et	généreux	qui	élève
et	épure	 l'âme	quand	 il	a	pour	objet	une	 femme	digne	de	 l'inspirer.	Particularisant	ensuite	ces
idées	générales,	 il	peint	 sous	 les	couleurs	 les	plus	nobles	et	 les	 images	 les	plus	attachantes	 le
mérite	et	la	vertu	de	Laure,	la	pureté	de	son	amour	pour	elle,	l'influence	qu'a	eu	cet	amour	sur
son	goût	pour	la	vertu,	pour	l'étude	et	pour	la	véritable	gloire.	Mais	le	bon	directeur	ne	lâche	pas
prise,	il	 le	retourne	de	tant	de	façons	qu'il	 le	force	d'avouer	que	si	cet	amour	lui	a	fait	quelque
bien,	c'est	en	le	détournant	d'autres	biens	plus	grands	encore:	enfin	il	l'engage	à	reconnaître	la
nécessité	d'un	remède.	Mais	quel	remède	choisir?	c'est	là	la	difficulté.	Chasser,	selon	le	conseil
d'Ovide	et	même	de	Cicéron,	un	amour	par	un	autre,	un	ancien	par	un	nouveau,	c'est	 ce	dont
Pétrarque	ne	peut	supporter	même	la	pensée.	Changer	de	lieu,	voyager	pour	se	distraire	serait
fort	bon;	mais	il	a	souvent	éprouvé	que	son	amour	le	suit	partout,	que	pour	être	éloigné	de	Laure
il	ne	l'en	aime	pas	moins	et	n'en	souffre	que	davantage.	La	pensée	du	progrès	de	l'âge	ne	peut
rien	sur	lui.	Il	n'a	point	passé	l'âge	d'aimer,	puisqu'il	est	encore	sensible.	D'ailleurs,	Laure	vieillit
aussi;	 mais	 puisque	 c'est	 son	 âme	 qu'il	 aime,	 peu	 lui	 importe	 que	 son	 corps	 change:	 enfin,
quelques	objections	que	lui	fasse	saint	Augustin,	il	y	repond;	quelques	remèdes	qu'il	lui	propose,
il	 les	 rejette,	et	 le	Saint	est	 réduit	à	 lui	conseiller	 la	même	recette	qu'il	 lui	a	donnée	pour	des
passions	moins	nobles,	la	prière.

Il	le	trouve	de	meilleure	composition	sur	la	gloire	que	sur	l'amour.	Il	lui	reproche	le	temps	qu'il
consume	à	rassembler	des	paroles	sonores	uniquement	pour	flatter	les	oreilles	de	ce	monde	qu'il
méprise,	et	même	celui	qu'il	donne	à	des	entreprises	plus	graves,	 telles	que	 l'Histoire	romaine
depuis	Romulus	 jusqu'à	Titus,	 telles	encore	que	son	Poëme	de	 l'Afrique,	sans	compter	d'autres
petits	 ouvrages	 qu'on	 le	 voit	 produire	 tous	 les	 jours.	 Quelle	 perte	 d'un	 temps	 qu'il	 pourrait
employer	à	apprendre	à	bien	vivre!	Et	cette	gloire	même	qu'il	espère,	l'obtiendra-t-il?	sera-t-elle
durable?	vaut-elle	 tous	 les	 sacrifices	qu'elle	 lui	 coûte?	«Vous	qui,	 surtout	à	 l'âge	où	vous	êtes,
vous	consumez	de	travail	pour	faire	des	livres,	vous	êtes	dans	une	grande	erreur.	Vous	négligez
vos	 propres	 affaires	 pour	 vous	 occuper	 de	 celles	 des	 autres,	 et	 sous	 une	 vaine	 espérance	 de
gloire	vous	laissez,	sans	vous	en	apercevoir,	s'écouler	ce	temps	si	court	de	la	vie.	Que	ferai-je?
répond	Pétrarque.	Abandonnerai-je	des	travaux	commencés?	Ne	vaut-il	pas	mieux	que	je	me	hâte
de	 les	 finir	pour	m'occuper	ensuite	de	choses	plus	sérieuses?	car	enfin	ces	ouvrages	sont	 trop
importants	pour	 les	 laisser	 imparfaits.--Je	vois	ce	qui	vous	 tient,	 réplique	Augustin;	vous	aimez
mieux	vous	abandonner	vous-même	que	vos	livres.	Eh!	laissez-là	toutes	ces	histoires;	les	exploits
des	Romains	sont	assez	célèbres	et	par	leur	propre	renommée	et	par	les	travaux	de	bien	d'autres
génies.	Laissez	 l'Afrique	à	 ceux	qui	 en	 sont	en	possession;	 vous	n'ajouterez	 rien	à	 la	gloire	de
votre	 Scipion	 ni	 à	 la	 vôtre.	 Rendez-vous	 à	 vous-même;	 songez	 à	 la	 mort;	 ayez	 toujours	 vos
pensées	et	vos	regards	fixés	sur	elle,	puisque	tout	vous	y	conduit.»	Pétrarque	le	remercie	de	ses
conseils	et	fait	des	vœux	pour	obtenir	la	force	de	les	suivre.

Cet	écrit	est	curieux,	comme	le	sont	tous	ceux	où	les	hommes	célèbres	ont	parlé	d'eux-mêmes.	Il
est	étonnant	que	depuis	sa	publication	tant	de	choses	vagues	et	conjecturales	aient	été	dites	et
écrites	 sur	 Pétrarque,	 sur	 Laure	 et	 sur	 sa	 passion	 pour	 elle.	 La	 manière	 aussi	 positive
qu'intéressante	 dont	 il	 en	 parle	 ici,	 dans	 un	 ouvrage	 étranger	 aux	 fictions	 de	 la	 poésie,	 devait
suffire	 pour	 lever	 toutes	 les	 incertitudes.	 La	 première	 édition	 en	 est	 pourtant	 de	 1496,	 et	 les
incertitudes	ont	duré	depuis,	pendant	près	de	trois	siècles;	et	pour	beaucoup	de	gens	qui	restent
toujours	au	même	point,	parce	qu'ils	ne	lisent	ni	écoutent,	elles	durent	même	encore.

Pétrarque	avait	amassé	pendant	plusieurs	années	des	matériaux	pour	une	Histoire	Romaine	qu'il
n'acheva	point,	qu'il	ne	commença	même	jamais	à	écrire	d'une	manière	suivie.	Il	n'en	est	resté
que	des	fragments	divisés	en	quatre	livres,	sous	le	titre	de	Choses	mémorables	622,	et	d'autres
moins	considérables,	 intitulés	Abrégé	des	vies	des	hommes	illustres	623.	Ces	derniers	sont	tous
tirés	des	premiers	siècles	de	Rome,	et	divisés	en	petits	chapitres	qui	contiennent	les	principaux
traits	 de	 la	 vie	 de	 Romulus,	 de	 Numa,	 de	 Tullus-Hostillius,	 de	 Junius	 Brutus,	 etc.	 Il	 a	 fait	 des
autres	 fragments	un	autre	usage.	 Il	 les	a	 rangés	 sous	différents	 titres	dans	chacun	des	quatre
livres	de	ses	Choses	mémorables.	Dans	le	premier,	par	exemple,	qu'il	divise	en	deux	chapitres,	il
consacre	 l'un	au	 repos	ou	au	 loisir,	 l'autre	à	 l'étude	et	au	 savoir.	Le	premier	chapitre	 fait	 voir
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quel	usage	des	hommes	célèbres	dans	l'histoire	savaient	faire	de	leur	loisir.	Les	traits	dont	il	se
sert	sont	d'abord	puisés	chez	les	Romains;	il	y	ajoute,	sous	le	titre	d'étrangers	624,	d'autres	faits
tirés	 de	 l'histoire	 des	 autres	 peuples	 anciens,	 surtout	 des	 Grecs;	 et	 ensuite	 sous	 celui	 de
modernes	625,	 il	en	joint	encore	de	plus	nouveaux,	la	plupart	même	arrivés	de	son	temps.	C'est
ainsi,	qu'à	la	fin	du	second	chapitre,	où	il	traite	de	l'étude	et	du	savoir,	il	rapporte	le	beau	trait	de
Robert,	roi	de	Sicile,	qui	préférait	les	lettres	à	sa	couronne	626.	Il	suit	le	même	ordre	dans	chacun
des	trois	autres	 livres;	et	si	ce	traité	ne	renferme	sur	 les	peuples	anciens,	rien	qui	ne	soit	déjà
connu	par	les	récits	de	l'histoire,	il	a	conservé	beaucoup	de	faits	particuliers	des	temps	modernes
qui	méritaient	aussi	d'être	transmis	à	la	postérité.

Note	622:	(retour)	Rerum	memorandarum	libri	IV.

Note	623:	(retour)	Vitarum	illustrium	virorum	epitome.

Note	624:	(retour)	Externi.

Note	625:	(retour)	Recentiores.

Note	626:	(retour)	Voy.	ci-dessus,	p.	359.

Nous	avons	vu	quel	était	l'attachement	que	François	de	Carrare,	souverain	de	Padoue,	eut	pour
Pétrarque	 dans	 ses	 dernières	 années.	 Il	 se	 plaisait	 singulièrement	 à	 s'entretenir	 avec	 lui,	 et	 il
allait	 souvent	 le	 voir	 dans	 sa	 petite	 maison	 d'Arqua	 627.	 Il	 se	 plaignait	 un	 jour,	 sur	 le	 ton	 de
l'amitié,	 de	 ce	 qu'il	 avait	 écrit	 pour	 tout	 le	 monde,	 excepté	 pour	 lui.	 Pétrarque	 pensait	 depuis
long-temps	à	prévenir	ce	reproche;	mais	il	était	embarrassé	pour	le	choix,	et	ne	savait	à	quoi	se
déterminer.	Enfin	il	 imagina	de	lui	adresser	un	petit	Traité	sur	la	meilleure	façon	de	gouverner
une	 république	 628,	 et	 sur	 les	 qualités	 que	 doit	 avoir	 celui	 qui	 en	 est	 chargé.	 Ce	 sujet	 lui
fournissait	 une	 occasion	 naturelle	 de	 donner	 à	 ce	 prince	 des	 louanges	 indirectes,	 sans
exagération	 et	 sans	 fadeur;	 et	 en	 même	 temps,	 ce	 qui	 est	 toujours	 plus	 difficile,	 de	 relever
quelques	 défauts	 de	 son	 gouvernement	 qu'il	 avait	 remarqués	 629.	 Cet	 opuscule	 est	 rempli	 de
maximes	excellentes,	tirées	pour	la	plupart	de	Platon	et	de	Cicéron,	et	l'application	en	est	faite
avec	beaucoup	de	jugement;	mais	ce	même	sujet	a	été	traité	depuis	avec	tant	de	supériorité,	qu'il
n'y	 a	 plus	 ici	 rien	 à	 apprendre	 pour	 personne.	 Le	 seul	 bien	 que	 fasse	 cette	 lecture,	 c'est	 de
montrer	 que,	 dans	 un	 temps	 où	 les	 principes	 d'un	 bon	 gouvernement	 étaient	 peu	 connus,	 où
l'Italie	 était	 partagée	 entre	 de	 petits	 princes,	 qui	 presque	 tous	 étaient	 de	 petits	 tyrans,	 un
philosophe,	nourri	des	leçons	de	la	sagesse	antique,	ne	louait	dans	un	prince	son	ami,	que	ce	qui
était	conforme	à	ses	principes,	et	blâmait	tout	ce	qui	y	était	contraire;	et	que	ce	philosophe	était
un	poëte	aimable,	qui	réunissait	ainsi,	dès	 le	quatorzième	siècle,	à	cette	première	aurore	de	 la
renaissance	des	lettres,	ce	qu'elles	ont	de	plus	solide	et	ce	qu'elles	ont	de	plus	doux.

Note	627:	(retour)	En	1372	et	1373.

Note	628:	(retour)	De	Republicâ	optimè	administrandâ.

Note	629:	(retour)	Mém.	pour	la	Vie	de	Pétr.,	t.	III,	p.	794.

Il	avait	fini,	deux	ans	auparavant	630,	dans	la	même	retraite,	un	autre	ouvrage	commencé	depuis
quelques	années,	dont	le	titre	est	d'une	simplicité	piquante,	et	le	sujet	assez	singulier;	c'est	celui
qu'il	 intitula:	 De	 sa	 propre	 ignorance	 et	 de	 celle	 de	 beaucoup	 d'autres	 631.	 Voici	 quelle	 en	 fut
l'occasion.	Lorsqu'il	alla	s'établir	à	Venise,	 la	philosophie	d'Aristote	y	était	 fort	à	 la	mode,	ainsi
que	dans	toute	l'Italie.	On	ne	la	connaissait	pourtant	que	par	de	mauvaises	versions	latines	faites
sur	des	traductions	arabes,	et	par	les	Commentaires	d'Averroès	qui	étaient	bien	loin	d'y	répandre
de	la	clarté.	Mais	plus	Aristote	était	obscur,	plus	il	y	avait	de	gens	disposés	à	l'admirer.	C'était
l'oracle	 des	 écoles;	 on	 n'y	 jurait	 que	 par	 lui.	 Ce	 siècle	 était	 assurément	 très-religieux,	 et
cependant	 Aristote,	 expliqué	 par	 Averroès,	 niait	 la	 création,	 la	 providence,	 les	 peines	 et	 les
récompenses	de	l'autre	vie.	Ses	disciples,	à	Venise,	croyaient,	comme	leur	maître,	le	monde	infini
et	coéternel	à	Dieu:	ils	se	moquaient	de	Moïse,	de	la	Genèse,	de	Jésus-Christ	même,	des	Pères	de
l'Église,	enfin	de	tous	les	objets	respectables	pour	les	chrétiens.	Cela	devint	une	espèce	de	secte
fort	tranchante	dans	ses	opinions,	et	disposée	à	 jeter	du	ridicule	sur	tous	ceux	qui	n'en	étaient
pas.

Note	630:	(retour)	En	1370.

Note	631:	(retour)	De	Ignorantiâ	sui	ipsius	et	multorum.

Quatre	 jeunes	gens	qui	en	étaient,	 trouvèrent	moyen	de	 faire	connaissance	avec	Pétrarque.	 Ils
s'insinuèrent	dans	ses	bonnes	grâces	par	leur	douceur,	leur	complaisance	et	l'honnêteté	de	leurs
manières.	Il	se	livra	bientôt	à	eux	sans	défiance.	Tous	quatre	avaient	de	l'esprit.	Le	premier	ne
savait	rien,	le	second	peu,	le	troisième	un	peu	plus,	et	le	quatrième	plus	encore;	mais	c'était	un
savoir	incertain,	embrouillé,	joint,	comme	dit	Cicéron,	à	tant	de	légèreté,	de	jactance,	qu'il	aurait
peut-être	 mieux	 valu	 qu'il	 ne	 sût	 rien.	 «Car	 les	 lettres,	 ajoute	 sagement	 Pétrarque,	 sont	 pour
beaucoup	 de	 gens	 une	 source	 de	 folie,	 pour	 presque	 tous	 elles	 en	 sont	 une	 d'orgueil,	 à	 moins
qu'elles	 ne	 tombent,	 ce	 qui	 est	 fort	 rare	 dans	 un	 esprit	 naturellement	 bon,	 et	 qui	 ait	 été	 bien
conduit	632.»	Ils	s'étaient	appliqués	principalement	à	l'histoire	naturelle;	ils	savaient	beaucoup	de
choses	sur	les	animaux,	les	oiseaux,	les	poissons,	«ils	vous	auraient	dit,	c'est	Pétrarque	qui	parle,
combien	 le	 lion	 a	 de	 poils	 à	 la	 tête,	 l'épervier	 de	 plumes	 à	 la	 queue	 633;	 et	 un	 nombre	 infini
d'autres	choses	tout	aussi	vraies	et	aussi	importantes	que	celles-là.»	Pétrarque	s'expliquait	avec
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sa	liberté	ordinaire,	et	sur	ces	belles	connaissances,	et	sur	Aristote;	ils	en	furent	d'abord	surpris,
ensuite	indignés.	Ils	finirent	par	tenir	conseil	entre	eux;	«pour	condamner,	dit	Pétrarque,	comme
convaincue	d'ignorance,	non	pas	ma	personne	qu'ils	aiment,	mais	ma	renommée,	qu'ils	n'aiment
pas.»	 Ils	 s'étaient	 donc	 rassemblés	 seuls,	 pour	 que	 la	 sentence	 qu'ils	 voulaient	 porter	 fût
unanime;	 mais,	 pour	 se	 donner	 un	 air	 d'équité,	 ils	 voulurent	 qu'elle	 fût	 contradictoire.	 Ils
alléguaient	 d'abord	 ce	 qui	 était	 favorable	 à	 Pétrarque,	 et	 répondaient	 ensuite	 de	 manière	 à
détruire	tout	le	bien	qu'ils	en	avaient	dit.	Ainsi	l'opinion	publique,	qui	était	en	sa	faveur,	l'amitié
des	grands	et	même	de	plusieurs	souverains,	son	éloquence	universellement	reconnue,	son	style
dont	personne	ne	contestait	le	mérite,	furent	successivement	allégués,	et	l'on	trouva	toujours	des
raisons	pour	réduire	à	rien	tous	ces	éloges.	Enfin,	ce	singulier	tribunal	prononça	tout	d'une	voix
que	Pétrarque	était	un	ignorant,	homme	de	bien	634.	Cette	sentence	avait	été	réellement	portée
et	 avait	 fait	 beaucoup	 de	 bruit	 à	 Venise.	 Pétrarque	 s'en	 était	 moqué	 d'abord;	 mais	 ses	 amis
prirent	 la	 chose	 sérieusement,	 et	 voulurent	absolument	qu'il	 écrivît	 pour	 se	défendre.	C'est	 ce
qu'il	fit	par	ce	Traité	De	sa	propre	ignorance	et	de	celle	de	beaucoup	d'autres.

Note	632:	(retour)	C'est	le	même	sens	qui	est	renfermé	en	moins	de	mots	dans	ce	vers	si	vrai
de	notre	Molière:

Et	je	vous	suis	garant
Qu'un	sot	savant	est	sot	plus	qu'un	sot	ignorant.

Note	633:	(retour)	Quot	Leo	pilos	in	vertice,	quot	plumas	Accipiter	in	caudâ,	etc.,	ub.	sup.

Note	634:	(retour)	Scilicet	me	sine	litteris	virum	bonum.

Après	avoir	fait	l'histoire	de	ce	jugement	bizarre	porté	contre	lui,	Pétrarque	paraît	y	souscrire	et
reconnaître	son	ignorance.	Il	s'en	console,	pourvu	qu'en	effet	on	le	reconnaisse	pour	homme	de
bien.	«Je	me	soucie	peu,	dit-il,	de	ce	qu'on	m'ôte,	pourvu	que	j'aie	en	effet	ce	qu'on	me	laisse.	Je
ferais	volontiers	ce	partage	avec	mes	juges:	qu'ils	soient	savants,	et	moi	vertueux.»	Mais	ensuite,
malgré	ces	traits	de	modestie,	il	fait	un	assez	grand	étalage	d'érudition	pour	prouver	l'injustice
de	cette	sentence	dictée	par	l'envie;	et	il	en	appelle	à	la	postérité,	par	qui	il	ne	doute	point	qu'elle
ne	soit	réformée.	Il	passe	en	revue,	dans	ce	Traité,	la	philosophie	ancienne,	et	tourne	en	ridicule
les	atômes	de	Démocrite	et	d'Épicure,	 la	Métempsycose	de	Pytagore,	etc.	 Il	 fait	voir	que	notre
science	 se	 réduit	 à	 rien,	 ou	 à	 peu	 de	 chose,	 et	 il	 cite	 les	 plus	 grands	 philosophes	 qui	 en	 sont
convenus	de	bonne	foi.	Presque	tout	ce	qu'il	dit	est	tiré	des	Tusculanes	de	Cicéron,	de	son	Traité
De	la	Nature	des	Dieux,	et	du	livre	De	la	Cité	de	Dieu,	de	saint	Augustin.	Il	termine	de	la	manière
la	plus	digne	d'un	philosophe	aimable,	et	que	tout	homme	qui	aurait,	je	ne	dis	pas	son	génie,	mais
son	caractère,	et	qui	se	verrait,	comme	lui,	poursuivi	par	 l'injustice	et	par	 la	haine,	pourrait	se
rappeler	avec	plaisir	et	avec	fruit.	Après	avoir	passé	en	revue	tous	les	grands	hommes	qui	ont	été
en	butte	aux	traits	de	la	satire,	Homère,	Démosthène,	Cicéron,	Virgile,	et	tant	d'autres,	qui	osera,
dit-il,	se	plaindre	qu'on	écrive	ou	que	l'on	parle	contre	lui,	lorsque	de	telles	gens	ont	osé	parler	et
écrire	ainsi	contre	de	tels	hommes?	«Il	ne	me	reste	donc	plus	que	de	m'adresser	non-seulement	à
vous	(Donat	le	grammairien,	à	qui	il	dédie	ce	Traité)	et	à	un	petit	nombre	d'autres,	qui	n'avez	pas
besoin	d'être	excités	pour	m'aimer,	mais	à	mes	autres	amis	et	à	mes	censeurs	eux-mêmes,	de	les
prier	et	de	les	conjurer	tous	de	m'aimer	désormais,	sinon	comme	un	homme	de	lettres,	au	moins
comme	un	homme	de	bien;	sinon	comme	tel	encore,	du	moins	comme	un	ami;	si	enfin,	par	défaut
de	 mérite,	 je	 ne	 suis	 pas	 digne	 de	 ce	 nom	 d'ami,	 que	 ce	 soit	 au	 moins	 comme	 un	 homme
bienveillant	et	aimant	qu'ils	m'aiment	635.»

Note	635:	(retour)	Ut	deinceps	me,	si	non	ut	hominem	litteratum,	at	ut	varum	bonum;	si	ne	id
quidem,	 ut	 amicum;	 denique	 si	 amici	 nomen	 prœ	 virtutis	 inopiâ	 non	 meremur,	 at	 saltem	 ut
benevolum	et	amantem	ament.

Imitateur	 en	 tout	 de	 Cicéron,	 il	 semblait	 avoir	 pris	 de	 lui	 le	 besoin	 et	 l'habitude	 d'une
correspondance	épistolaire	très-active	avec	ses	amis	et	avec	les	principaux	personnages	de	son
temps.	 Les	 choses	 les	 plus	 simples	 de	 la	 vie	 et	 les	 affaires	 les	 plus	 importantes,	 tout	 lui
fournissait	un	sujet	de	lettre.	Il	en	avait	brûlé	des	paquets,	des	coffres	entiers,	et	cependant	on	a
imprimé	 de	 lui	 dix-sept	 livres	 d'épîtres.	 Ils	 en	 contiennent	 près	 de	 trois	 cents,	 dont	 un	 assez
grand	nombre	sont,	par	leur	étendue,	moins	des	lettres	que	de	véritables	traités,	et	on	en	connaît
beaucoup	 encore	 qui	 n'ont	 jamais	 vu	 le	 jour.	 C'est	 là	 surtout	 qu'il	 faut	 chercher	 l'âme	 de
Pétrarque	et	 les	détails	 les	plus	 intéressants	de	sa	vie.	«Il	avait,	dit	avec	raison	l'abbé	de	Sade
636,	une	amitié	babillarde,	et	un	cœur	qui	aimait	à	s'épancher.»	Ce	qui	veut	dire	qu'il	était	un
homme	confiant,	 sensible,	 et	 un	 véritable	 ami.	Ces	 lettres	 sont	 très-importantes	pour	 l'histoire
littéraire,	 pour	 celle	 des	 événements,	 et	 plus	 encore	 des	 mœurs	 du	 quatorzième	 siècle.	 Les
portraits	de	la	cour	papale	d'Avignon	y	sont	horribles.	Peut-être	aussi	sont-ils	un	peu	chargés.	Le
style	n'a	pas,	à	beaucoup	près,	l'élégance	et	la	pureté	de	celui	de	l'auteur	qu'il	avait	choisi	pour
modèle;	 mais	 on	 y	 voit	 cependant,	 ainsi	 que	 dans	 ses	 autres	 œuvres	 latines,	 combien	 il	 avait
gagné	à	l'avoir	toujours	sous	les	yeux,	à	le	lire	et	à	l'imiter	sans	cesse.	Il	écrivait	avec	abandon	et
sentiment	à	ses	amis,	aux	Grands	avec	des	égards,	mais	sans	renoncer	jamais	à	son	ton	habituel
de	 franchise	et	d'indépendance;	en	écrivant,	non-seulement	à	cette	 illustre	et	puissante	 famille
des	Colonne,	ses	bienfaiteurs,	et	qu'il	appelle	même	ses	maîtres,	ou	à	ce	tribun	Rienzi,	qui	fut	un
instant	le	maître	de	Rome,	ou	à	des	prélats	et	à	des	cardinaux,	mais	même	aux	différents	papes
qu'il	 vit	 se	 succéder	 sur	 le	 trône	 d'Avignon	 et	 qu'il	 voulut	 toujours	 ramener	 en	 Italie,	 aux
souverains	de	Milan,	de	Vérone,	de	Parme,	de	Padoue,	au	doge	de	Venise,	au	roi	Robert,	enfin	à
l'Empereur,	 il	 garde	 cet	 air	 de	 liberté	 noble	 et	 décente,	 qui	 convient	 à	 la	 philosophie	 et	 aux
lettres,	 même	 avec	 les	 puissants	 de	 la	 terre,	 parce	 que,	 quand	 elles	 savent	 se	 respecter	 elles-
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mêmes,	elles	sont	aussi	une	puissance.

Note	636:	(retour)	Mém.	pour	la	Vie	de	Pétr.,	Préf.	p.	XLVIII.

Pétrarque	ne	gagna	pas	moins,	dans	sa	poésie	latine,	à	son	commerce	continuel	avec	Virgile,	que
dans	sa	prose	à	celui	qu'il	entretenait	avec	Cicéron.	Si	l'on	compare	ses	vers	avec	tous	ceux	qui
avaient	été	faits	depuis	les	siècles	de	décadence,	on	y	voit	une	différence	telle,	qu'il	semble	avoir
retrouvé,	du	moins	en	partie,	 la	 langue	qui	paraissait	totalement	perdue.	Les	formes,	 les	tours,
les	expressions,	tout	semble	renaître.	Il	n'y	manque	qu'un	degré	de	plus	d'élégance	et	de	poésie
de	 style;	 mais	 ce	 degré	 est	 si	 considérable,	 qu'il	 le	 sépare	 presque	 autant	 de	 Virgile,	 que	 lui-
même	est	séparé	des	versificateurs	du	moyen	âge.	Il	ne	se	contenta	pas	de	composer,	à	l'exemple
du	Cygne	de	Mantoue,	douze	églogues	qu'il	appela	aussi	ses	Bucoliques;	la	palme	de	l'épopée	le
tenta;	il	entreprit	et	termina	un	poëme	épique,	dont	le	héros	est	ce	grand	Scipion,	qui	se	couvrit
de	 tant	 de	 gloire	 dans	 sa	 guerre	 d'Afrique,	 que,	 le	 premier	 de	 tous	 les	 Romains,	 il	 obtint	 de
joindre	à	son	nom	celui	du	peuple	qu'il	avait	vaincu.

Pétrarque	 n'intitula	 point	 son	 poëme	 Scipion,	 mais	 l'Afrique.	 Si	 l'essence	 de	 l'épopée	 est
l'invention,	 si	 elle	 doit	 offrir	 à	 l'imagination	 une	 grande	 machine	 poétique,	 en	 même	 temps
qu'une	grande	action	historique	à	 la	mémoire,	 l'Afrique	n'est	point	une	épopée,	mais	un	simple
récit	en	vers.	Ce	qu'elle	a	de	merveilleux	occupe	 les	deux	premiers	 livres;	et	ce	merveilleux	se
réduit	à	un	songe,	dans	lequel	le	héros	du	poëme	voit	Publius	Scipion	son	père;	et	encore	l'idée
de	 ce	 songe	 et	 plusieurs	 des	 traits	 dont	 il	 est	 rempli,	 sont-ils	 pris	 du	 fragment	 de	 Cicéron,	 si
connu	sous	le	titre	de	Songe	de	Scipion.	Dans	le	premier	livre,	Publius	Scipion	raconte	à	son	fils
l'origine	et	les	principaux	faits	de	la	première	guerre	punique,	sans	oublier	la	bataille	où	il	fut	tué
en	Espagne	avec	son	frère	Cnéus.	Dans	le	second,	il	lui	prédit	l'heureux	événement	de	la	guerre
qu'il	va	soutenir	contre	Carthage,	son	triomphe	et	l'abaissement	de	cette	orgueilleuse	rivale,	et
les	effets	qu'aura	cette	victoire	sur	les	mœurs	et	la	destinée	de	Rome.	Il	donne	au	jeune	Scipion
d'excellents	avis	sur	les	moyens	de	délivrer	sa	patrie	des	dangers	extérieurs	et	intérieurs	qui	la
menacent;	mais	quoiqu'il	y	ait	dans	tous	ces	discours	de	fort	belles	choses,	souvent	même	très-
heureusemeut	exprimées,	comme	sur	neuf	livres	que	contient	le	poëme,	ce	songe	en	remplit	deux
entiers,	on	ne	peut	se	dispenser,	en	le	lisant,	de	trouver	que	le	héros	rêve	beaucoup	trop	long-
temps.

Scipion,	encouragé	par	les	conseils	de	son	père,	commence	par	envoyer	son	ami	Lélius	auprès	de
Syphax,	pour	l'engager	à	une	alliance	avec	Rome.	La	description	magnifique	de	la	cour	de	ce	roi
maure,	 la	 réception	qu'il	 fait	 à	Lélius,	 le	 repas	 splendide	qu'il	 lui	donne,	 l'origine	de	Carthage
chantée	 par	 un	 jeune	 musicien	 pendant	 ce	 repas,	 le	 récit	 que	 Lélius	 fait	 à	 Syphax	 de	 celle	 de
Rome,	des	belles	actions	des	anciens	Romains,	et	de	la	mort	de	Lucrèce,	qui	fut	la	source	de	leur
liberté,	mort	qui	est	ici	racontée	dans	un	morceau	très-étendu,	très-soigné,	et	où	le	poëte	paraît
avoir	 fait	 tous	ses	efforts	pour	se	surpasser	 lui-même,	 tout	cela	remplit	 le	 troisième	 livre,	sans
que	l'action	du	poëme	soit,	pour	ainsi	dire,	encore	entamée.	Elle	fait	un	pas	au	quatrième;	mais
c'est	 encore	 par	 un	 récit.	 Lélius,	 interrogé	 par	 Syphax,	 lui	 raconte	 la	 vie	 de	 Scipion,	 qu'il
représente	aussi	grand	à	Rome	que	dans	les	camps,	et	dans	la	paix	que	dans	la	guerre.	Il	s'étend
surtout	 avec	 complaisance	 sur	 le	 siége	 et	 la	 prise	 de	 Carthagène,	 où	 Scipion	 traita	 avec	 une
bonté	délicate	et	généreuse	de	 jeunes	et	belles	captives,	 et	 rendit	 la	plus	belle	de	 toutes	à	un
jeune	prince	son	amant.

Mais	cette	dernière	partie	de	l'action	n'est	point	finie:	il	y	a	ici	une	lacune	considérable,	qu'aucun
auteur	italien	n'a	remarquée,	tant	ce	poëme	de	l'Afrique,	si	souvent	nommé	dans	les	écrits	dont
Pétrarque	 est	 le	 sujet,	 est	 peu	 connu	 et	 peu	 lu.	 Le	 quatrième	 livre	 finit	 au	 moment	 où	 Lélius
raconte	à	Syphax	que,	dans	un	appartement	du	palais,	on	entendait	les	cris	des	princesses	et	des
jeunes	femmes	de	leur	suite,	et	que	Scipion,	sachant	le	danger	qu'elles	pouvaient	courir	si	elles
paraissaient	aux	yeux	de	son	armée,	défendit	que	l'on	entrât	dans	leur	asyle,	et	les	fit	conduire	en
sûreté	 loin	 du	 théâtre	 de	 la	 guerre.	 Au	 commencement	 du	 cinquième,	 ce	 n'est	 plus	 Lélius	 qui
parle:	on	n'est	plus	à	la	cour	de	Syphax,	pour	assister	à	un	festin	et	entendre	des	récits:	l'alliance
a	été	refusée:	 la	guerre	a	éclaté:	Syphax	est	vaincu;	Scipion	entre	dans	Cyrthe,	capitale	de	ses
états;	et	au	 lieu	de	 l'histoire	de	 la	 jeune	princesse	espagnole	qui	 fut	rendue	à	son	amant,	c'est
celle	de	Sophonisbe,	épouse	de	Syphax,	que	la	ruine	de	ce	roi,	l'amour	de	Massinissa	et	l'horreur
de	la	servitude	forcent	à	se	donner	la	mort.	Ce	poëme,	que	Pétrarque	termina,	mais	auquel	il	ne
mit	jamais	la	dernière	main,	éprouva,	après	sa	mort,	quelques	vicissitudes,	dans	lesquelles	il	est
vraisemblable	qu'il	se	sera	perdu	un	livre	entier.	Ce	livre	devait	contenir	la	fin	du	récit	de	Lélius,
le	refus	de	Syphax	de	s'allier	avec	les	Romains,	sa	résolution	subite	de	les	attaquer	lui-même,	la
marche	de	Scipion	contre	 lui,	 le	 siége	de	Cyrthe	et	 la	prise	de	cette	 ville.	Cette	perte	est	peu
regrettable,	 puisque	 le	 poëme	 a	 excité	 si	 peu	 d'intérêt	 qu'on	 ne	 s'est	 pas	 aperçu	 de	 la	 lacune
qu'elle	y	a	laissée.

L'action	une	fois	reprise,	marche	jusqu'à	la	fin	d'accord	avec	l'histoire;	et	quoiqu'il	y	ait	d'assez
longues	digressions,	l'invention	y	a	si	peu	de	part,	qu'il	paraît	inutile	de	pousser	plus	loin	cette
analyse,	 pour	 arriver	 par	 une	 route	 directe	 à	 un	 événement	 prévu.	 La	 première	 idée	 de	 cet
ouvrage	avait	transporté	Pétrarque:	ce	fut	sur	son	Africa	qu'il	voulut	fonder	sa	gloire:	ce	fut	 le
bruit	que	firent	dans	le	monde	les	premiers	livres,	l'espérance	qu'ils	faisaient	concevoir	du	reste,
et	 le	 plaisir	 qu'eut	 le	 roi	 Robert	 à	 les	 entendre,	 qui	 firent	 décerner	 à	 l'auteur	 la	 couronne
poétique.	 Mais	 le	 refroidissement	 où	 il	 tomba	 bientôt	 sur	 ce	 travail,	 la	 peine	 qu'il	 eut	 à	 le
reprendre,	l'imperfection	où	il	le	laissa	toujours,	prouvent	que,	dans	le	fond,	il	ne	le	sentait	point
en	proportion	avec	ses	forces,	ni	analogue	à	son	génie.	Dans	sa	vieillesse,	il	n'aimait	point	qu'on
lui	 en	 parlât,	 ni	 que	 l'on	 témoignât	 la	 curiosité	 de	 le	 voir,	 et	 encore	 moins	 que	 l'infidélité	 de
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quelques	amis	 en	 répandit	 des	 fragments.	Un	 jour,	 à	Vérone,	plusieurs	d'entre	eux	 l'étant	 allé
voir,	 firent	 tomber	 la	conversation	sur	son	poëme,	et	croyant	 lui	 faire	plaisir,	 ils	en	chantèrent
quelques	vers	637.	Les	larmes	lui	vinrent	aux	yeux,	et	il	les	pria	en	grâce	de	ne	pas	aller	plus	loin.
Comme	 ils	 lui	 témoignaient	 leur	 surprise:	 «Je	 voudrais,	 dit-il,	 qu'il	 me	 fût	 permis	 d'effacer
jusqu'au	 souvenir	 de	 cet	 ouvrage,	 et	 rien	 ne	 me	 serait	 plus	 agréable	 que	 de	 le	 brûler	 de	 mes
propres	mains.»	Aussi,	 quelques	 instances	qu'on	pût	 lui	 faire,	 il	 se	 refusa	 toujours	 à	 le	 rendre
public;	 les	 copies	 ne	 s'en	 multiplièrent	 qu'après	 sa	 mort,	 et	 ce	 fut	 par	 les	 soins	 de	 Coluccio
Salutati	et	de	Bocace,	qui	l'obtinrent	de	ses	héritiers	à	force	de	prières.	Malgré	les	défauts	qui	y
dominent,	et	qui	 l'emportent	de	beaucoup	sur	 les	beautés,	 il	est	heureux	qu'il	se	soit	conservé,
non	 pas	 pour	 la	 réputation	 du	 poëte,	 mais	 pour	 l'histoire	 de	 la	 poésie.	 C'est	 un	 monument
précieux	 de	 cette	 époque	 de	 renaissance,	 bon	 à	 garder,	 comme	 ces	 tableaux	 et	 ces	 statues,
productions	de	l'enfance	de	l'art,	qui	n'en	augmentent	ni	la	gloire	ni	les	jouissances,	mais	que	l'on
n'examine	pas	sans	fruit,	quand	on	en	veut	étudier	l'histoire.

Note	637:	(retour)	Squarzafichus.	Vita	Petr.

Les	douze	Eglogues	 latines	de	Pétrarque	 sont	aussi	bonnes	à	connaître	par	un	autre	motif.	La
plupart	 ont	 rapport	 à	 des	 circonstances	 de	 sa	 vie,	 et	 les	 interlocuteurs	 qu'il	 y	 emploie	 sont
quelquefois,	sous	des	noms	déguisés,	 les	personnages	les	plus	illustres	de	son	temps.	Quelques
unes	 sont	 de	 vraies	 satires,	 telles	 que	 la	 sixième	 et	 la	 septième,	 où	 le	 pape	 Clément	 VI	 est
évidemment	représenté	sous	le	nom	de	Mition	638.	Dans	la	première	des	deux,	saint	Pierre,	sous
celui	 de	 Pamphile,	 lui	 reproche	 durement	 l'état	 de	 langueur	 et	 d'abandon	 où	 se	 trouve	 son
troupeau.	Qu'a-t-il	fait	de	ces	richesses	champêtres	que	leur	maître	lui	avait	confiées?	qu'en	a-t-il
su	conserver?	Mition	répond	qu'il	conserve	l'or	que	lui	a	produit	la	vente	des	agneaux,	qu'il	garde
des	vases	précieux,	 les	seuls	dont	 il	veuille	se	servir,	ne	daignant	plus	tremper	ses	 lèvres	dans
ces	vases	grossiers	dont	leurs	pères	se	servaient	autrefois.	Il	a	changé	ses	habits	trop	simples	en
vêtements	magnifiques.	Le	 lait	dont	 il	 a	 fait	des	présents	 lui	a	procuré	de	puissants	amis.	Son
épouse,	bien	différente	de	cette	vieille	qu'avait	Pamphile,	est	toute	brillante	d'or	et	de	pierreries.
Les	boucs	et	les	béliers	jouent	dans	la	prairie,	et	lui,	mollement	couché,	s'amuse	à	voir	leurs	jeux
et	leurs	ébats.	Pamphile	entre	dans	une	nouvelle	colère	contre	ce	berger	coupable	et	efféminé;	tu
mérites,	lui	dit-il,	les	fouets,	les	fers,	les	douleurs	même	de	la	prison	éternelle,	ou	quelque	chose
de	pis	encore.

Note	638:	(retour)	De	mitis,	doux,	clément.

Mition,	malgré	sa	douceur,	perd	patience.	Il	apostrophe	à	son	tour	son	aigre	censeur.	«Serviteur
infidèle	 et	 fuyard,	 ingrat	 pour	 le	 meilleur	 des	 maîtres,	 c'est	 à	 toi	 qu'appartiennent	 les	 fers,	 la
croix,	 tous	 les	 supplices.	 On	 sait	 que	 la	 crainte	 d'un	 tyran	 superbe	 te	 fit	 abandonner	 ton
troupeau.»	Pamphile	répond	qu'il	s'est	repenti,	qu'il	a	 lavé	ses	 taches	dans	 le	 fleuve,	et	que	sa
pâleur	s'est	dissipée.	«Que	ne	reviens-tu-donc,	reprend	Mition,	habiter	ces	belles	demeures?	Pour
moi	je	ne	veux	plus	les	quitter;	je	n'aime	plus	que	les	grandeurs;	je	ne	serai	plus	le	pasteur	d'un
pauvre	troupeau.	J'ai	acquis	par	mes	chants	une	aimable	amie;	j'aime	à	me	parer	pour	lui	plaire.
Je	 fuis	 le	 soleil;	 je	 cherche	 des	 antres	 frais;	 je	 lave	 mes	 mains	 et	 mon	 visage	 dans	 une	 eau
limpide;	le	berger	de	Bysance	639	m'a	fait	présent	de	ce	miroir;	je	me	plais	à	en	faire	usage.	Mon
épouse	 sait	 tout	 cela,	 et	 le	 souffre;	 je	 lui	 pardonne	 à	 mon	 tour	 bien	 des	 choses.	 Vous	 autres,
vantez-vous	 d'amies	 obscures	 et	 inconnues;	 mais	 moi,	 que	 ma	 chère	 Epy	 me	 retienne	 toujours
dans	ses	embrassements!..»	Malheureux	reprend	Pamphile,	est-ce	ainsi	que	tu	sers	ton	maître?
Tu	crois	 être	en	 sûreté	 sous	 l'ombrage;	mais	 il	 viendra	changer	en	deuil	 tes	plaisirs.	Tu	crois,
réplique	 Mition,	 m'effrayer	 par	 de	 vaines	 paroles,	 mais	 les	 hommes	 de	 courage	 méprisent	 les
dangers	présents;	les	périls	les	plus	éloignés	font	peur	à	ceux	qui	sont	timides.»

Note	639:	(retour)	Selon	l'abbé	de	Sade,	c'est	Constantin;	mais	c'est	plutôt	l'empereur	d'Orient
qui	régnait	alors.	Du	reste,	les	extraits	qu'il	donne	de	ces	églogues	sont	tout-à-fait	différents	de
ce	 qu'on	 voit	 ici.	 J'ignore	 où	 il	 avait	 pris	 plusieurs	 détails	 qui	 sont	 dans	 les	 siens;	 je	 sais
seulement	que	je	me	suis,	le	plus	que	j'ai	pu,	conformé	au	texte,	et	que	je	me	sers	de	la	même
édition	de	Bâle,	1581,	dont	il	s'est	servi	lui-même.

Cette	 nymphe	 Epy,	 dont	 Mition	 adore	 les	 charmes,	 est	 la	 ville	 d'Avignon	 que	 Clément	 VI	 ne
pouvait	 se	 résoudre	à	quitter.	Dans	 la	seconde	de	ces	deux	Eglogues,	 il	 est	mis	en	scène	avec
elle.	Il	lui	parle	de	la	querelle	qu'il	vient	d'avoir	avec	Pamphile,	et	de	la	menace	que	celui-ci	lui	a
faite	 de	 l'arrivée	 du	 maître.	 Ils	 font	 ensemble	 le	 dénombrement	 du	 troupeau	 pour	 en	 pouvoir
rendre	compte.	C'est	 là	que	la	nymphe	faisant	passer	en	revue	les	cardinaux	l'un	après	l'autre,
déguisés	sous	des	emblêmes	tirés	des	troupeaux	et	de	la	vie	pastorale,	après	avoir	dit	du	bien	de
quelques	uns	en	petit	nombre,	peint	les	autres	sous	les	traits	les	plus	hideux	et	les	couleurs	les
plus	noires.	 Il	ne	 serait	pas	 impossible,	à	 l'aide	de	 l'histoire	et	d'une	 liste	des	cardinaux	de	ce
temps-là,	de	mettre	les	noms	au	bas	de	ces	portraits.	Ce	travail	d'érudition	en	vaudrait	peut-être
bien	d'autres:	mais	peut-être	aussi	ne	serait-il	pas	sans	scandale;	il	est	fâcheux	pour	une	bergerie
qu'on	ne	puisse,	à	de	trop	fréquentes	époques,	dévoiler	la	vie	de	ses	bergers	sans	scandaliser	le
troupeau.

Le	 sujet	 de	 l'Eglogue	 suivante,	 qui	 est	 la	 huitième,	 est	 très-différent,	 et	 pourtant	 on	 y	 trouve
encore	 des	 traits	 assez	 vifs	 contre	 Avignon	 et	 contre	 la	 cour.	 Pétrarque	 y	 a	 voulu	 consacrer
l'explication	orageuse	qu'il	eut	avec	le	cardinal	Colonne,	lorsqu'à	l'âge	de	quarante	ans	il	prit	la
résolution	de	briser	tous	ses	liens	et	d'aller	se	fixer	en	Italie.	Il	fait	parler	ce	cardinal	sous	le	nom
de	Ganymède,	sans	que	 l'on	puisse	deviner	 le	motif	ou	 l'à-propos	de	ce	nom;	 il	parle	 lui-même
sous	celui	d'Amyclas,	et	il	intitule	cette	Eglogue	Divortium,	la	séparation,	le	divorce.	Ganymède
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lui	demande	quelle	est	la	cause	de	cette	résolution	subite,	et	pourquoi	il	veut	quitter	des	lieux	où
autrefois	il	paraissait	tant	se	plaire.	«Mon	père,	répond	Amyclas,	le	sage	varie	à	propos	dans	ses
desseins,	c'est	 l'insensé	qui	s'y	attache....	Que	voulez-vous	que	 je	 fasse?	 Je	ne	 trouve	 ici	ni	des
eaux	pures,	 ni	 des	 pâturages	 salutaires;	 l'air	 même	me	 fait	 craindre	 de	 le	 respirer.	 Pardonnez
cette	fuite	nécessaire,	et	plaignez-moi	d'y	être	forcé.	Je	suis	entré	pauvre	dans	votre	bergerie;	je
retourne	plus	pauvre	chez	moi.	Je	ne	possède	ni	plus	de	lait	ni	plus	d'agneaux;	je	n'ai	acquis	que
plus	d'envieux	et	plus	d'années.	J'ai	plus	de	peine	à	supporter	l'orgueil;	je	le	souffrais	patiemment
autrefois;	l'âge	avancé	s'en	irrite	davantage.	Il	est	honteux	de	vieillir	dans	la	servitude.	Que	ma
vieillesse	au	moins	soit	indépendante,	et	qu'une	mort	libre	termine	une	vie	esclave.»

Ganymède	a	beau	lui	reprocher	son	ingratitude:	il	continue	à	peindre	sous	des	images	pastorales
les	dégoûts	qu'il	éprouve,	la	vie	plus	douce	et	plus	faite	pour	son	âge	que	lui	promet	la	voix	de	la
patrie	et	qu'il	veut	désormais	goûter.	«Vous	méprisez	donc,	reprend	Ganymède,	tout	ce	que	vous
aimiez	autrefois,	les	entretiens	de	vos	amis,	les	amusements	champêtres,	le	doux	repos?....	Je	ne
méprise,	 répond	 Amyclas,	 que	 cette	 forêt	 sauvage,	 ce	 pasteur	 licencieux,	 ce	 terrain	 fertile	 en
poisons,	 ce	 triste	 vent	 du	 midi,	 ces	 sources	 que	 le	 plomb	 enferme	 et	 rend	 malsaines,	 ces
tourbillons	de	poussière,	cette	ombre	nuisible	et	cette	grêle	bruyante.--Mais	ne	connaissiez-vous
pas	 auparavant	 tous	 les	 désagréments	 de	 ce	 séjour?--Je	 les	 connaissais,	 je	 l'avoue;	 l'habitude,
votre	amitié,	et	peut-être	plus	encore	les	charmes	d'une	bergère	me	les	faisaient	supporter;	mais
tout	 change	avec	 le	 temps;	 ce	qui	plaît	 au	 jeune	âge	déplaît	 à	 la	 vieillesse,	 et	nos	 inclinations
varient	avec	la	couleur	de	nos	cheveux,	etc.»

Dans	une	autre	Eglogue	640	qu'il	intitule	Conflictatio,	un	berger	raconte	une	querelle	de	Pan	et
d'Articus.	Les	rois	de	France	et	d'Angleterre	sont	cachés	sous	ces	deux	noms.	Articus	reproche	à
Pan	 les	 faveurs	 qu'il	 reçoit	 de	 Faustula,	 et	 à	 Faustula	 les	 bontés	 qu'elle	 lui	 accorde.	 Cette
courtisane,	 qu'il	 appelle	 bien	 de	 ce	 nom,	 Meretrix,	 est	 la	 ville	 d'Avignon,	 ou	 plutôt	 la	 cour
pontificale.	Le	pape	avait	abandonné	au	roi	de	France	les	décimes	de	son	royaume,	et	ce	secours
mettait	le	roi	Jean	en	état	de	soutenir	la	guerre,	ce	que	le	monarque	anglais	ne	pardonnait	ni	au
pape	 ni	 au	 roi.	 Presque	 toutes	 les	 Eglogues	 de	 Pétrarque	 sont	 dans	 ce	 genre	 énigmatique	 et
mystérieux:	sans	une	clef,	qu'on	ne	trouve	pas	toujours,	il	est	impossible	de	les	entendre.

Note	640:	(retour)	La	XIIe.

Trois	 livres	 d'Epîtres	 terminent	 ses	 poésies	 latines.	 Elles	 sont	 adressées,	 soit	 aux	 personnes
puissantes,	telles	que	les	papes	Benoît	XII	et	Clément	VI,	ou	le	roi	Robert,	ou	le	cardinal	Colonne,
soit	 à	 d'intimes	 amis,	 à	 Lélius,	 à	 Socrate,	 à	 Boccace,	 à	 Guillaume	 de	 Pastrengo,	 à	 Barbate	 de
Sulmone,	 au	 bon	 père	 Denis.	 Le	 poëte	 y	 laisse	 courir	 librement	 ses	 pensées	 et	 son	 style	 à	 la
manière	d'Horace,	et	y	parle	comme	lui,	des	événements	et	des	circonstances	particulières	de	sa
vie.	 Fait-il	 bâtir	 à	 Parme	 cette	 jolie	 maison	 qu'il	 appelait	 son	 Parnasse	 Cisalpin,	 il	 écrit,	 à
Guillaume	 de	 Pastrengo,	 qui	 habitait	 Vérone	 641;	 il	 lui	 rend	 compte	 de	 la	 vie	 qu'il	 mène,	 des
occupations	qu'il	s'est	faites.	La	première	est	de	travailler	à	son	poëme	de	l'Afrique;	«la	seconde,
dit-il,	est	de	bâtir	une	maison	convenable	à	ma	fortune.	 J'y	emploie	peu	de	marbre;	 je	regrette
souvent	que	vos	montagnes	soient	si	 loin	de	nous,	ou	que	l'Adige	ne	descende	pas	directement
ici.	Peut-être	l'embellirais-je	davantage;	mais	les	vers	d'Horace	m'arrêtent:	le	tombeau	revient	à
ma	mémoire	642,	et	je	me	souviens	de	ma	dernière	demeure;	je	suis	tenté	d'épargner	les	pierres
et	 de	 les	 réserver	 à	 un	 autre	 usage.»	 Prêt	 à	 quitter	 cette	 entreprise,	 à	 prendre	 en	 haine	 les
maisons,	à	vouloir	habiter	les	bois,	si	par	hasard	il	aperçoit,	dans	le	mur	qu'on	bâtit,	une	fente,
une	 crevasse,	 il	 se	 met	 à	 gronder	 les	 ouvriers;	 ils	 lui	 répondent;	 il	 tire	 de	 leurs	 réponses	 des
réflexions	morales;	il	rentre	en	lui-même,	et	se	reproche	de	vouloir	une	habitation	durable	pour
un	corps	qui	ne	l'est	pas;	puis	il	presse	de	nouveau	l'ouvrage,	trop	lent	pour	ses	désirs.	Il	peint
avec	beaucoup	de	vérité	ses	retours	de	raison	et	de	folie.	Ce	qui	le	console	c'est	que	les	autres
hommes	ne	sont	pas	plus	sages	que	lui:	enfin,	tout	bien	considéré,	il	rit	de	lui-même	et	de	tout	le
monde.	On	voit	que	cela	est	tout-à-fait	dans	le	goût	d'Horace.

Note	641:	(retour)	L.	II,	ép.	19.

Note	642:	 (retour)	 Et	 non	 pas:	 Je	 me	 souviens	 de	 mon	 buste,	 busti,	 comme	 l'a	 plaisamment
traduit	l'abbé	de	Sade.

C'est	de	cette	maison	qu'il	 écrivait	à	Barbate	de	Sulmone,	une	 jolie	épître	qui	n'a	que	dix-huit
vers.	«J'ai,	dit-il,	une	paisible	campagne	au	milieu	de	la	ville,	et	la	ville	au	milieu	de	la	campagne
643.	Ainsi	quand	je	suis	seul,	le	monde	est	tout	près	de	moi;	et	quand	la	foule	m'importune,	j'ai	à
ma	portée	 la	solitude....	 Je	 jouis	 ici	d'un	repos	tel	que	 les	hommes	studieux	ne	 le	 trouvèrent	ni
dans	le	vallon	retentissant	du	Parnasse,	ni	dans	les	murs	de	la	ville	de	Cécrops	644,	 tel	que	les
pieux	 habitans	 des	 sables	 de	 l'Egypte	 le	 goûtèrent	 à	 peine	 dans	 leurs	 déserts	 silencieux.	 O
Fortune!	épargne,	je	t'en	supplie,	un	homme	qui	se	cache:	passe	loin	de	son	modeste	seuil,	et	ne
vas	attaquer	que	la	porte	superbe	des	rois.»

Note	643:	(retour)	L.	III,	ép.	18.

Note	644:	(retour)	Athènes.

Des	ordres	imprévus,	des	affaires,	l'obligation	de	se	joindre	à	l'ambassade	de	Rome,	viennent-ils
le	 forcer	 à	 quitter	 sa	 douce	 retraite,	 et	 à	 retourner	 dans	 des	 lieux	 qu'il	 avait	 cru	 quitter	 pour
toujours,	il	confie	encore	à	Barbate	le	chagrin	qu'il	éprouve;	il	adresse	à	la	Fortune	ces	plaintes,
que	peuvent	s'appliquer	ceux	qui,	nés	comme	lui	avec	des	passions	douces	et	des	goûts	paisibles,
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se	trouvent	lancés,	malgré	eux,	dans	les	flots	orageux	du	monde	et	des	affaires.	«O	Fortune	645!
je	n'ambitionne	pas	tes	faveurs.	Laisse-moi	jouir	d'une	pauvreté	tranquille:	laisse-moi	passer	dans
cette	retraite	champêtre	le	peu	de	jours	qui	me	restent.	Je	ne	connais	ni	l'ambition	ni	l'avarice;	et
tu	 me	 condamnes	 à	 des	 travaux	 sans	 fin!	 Ils	 semblent	 croître	 sans	 cesse	 avec	 la	 rapidité	 du
temps.	Quel	port	puis-je	espérer	pour	ma	vieillesse?	O	de	combien	de	misères	on	est	assailli	dans
ce	monde!	Les	hauteurs	tremblent;	le	milieu	glisse;	au	bas	on	est	foulé.	Ce	sont	les	bas	lieux	que
je	préfère;	et	je	tremble	comme	si	j'étais	dans	les	nues.	Voilà	surtout	de	quoi	je	me	plains.	Si	je
voulais	 monter	 au	 sommet	 ou	 m'élancer	 sur	 les	 ondes,	 et	 que	 je	 fusse	 atteint	 de	 la	 foudre	 ou
englouti	par	la	tempête,	j'aurais	tort	de	gémir;	mais	les	flots	viennent	me	chercher	sur	le	rivage,
et	des	tourbillons	m'engloutissent	dans	l'humble	poussière	où	je	suis	caché.»

Note	645:	(retour)	L.	III,	ép.	19.

Ce	 mélange	 de	 philosophie,	 d'imagination	 et	 de	 sentiment	 règne	 en	 général	 dans	 toutes	 ses
épîtres	 latines.	 S'il	 n'y	 a	 pas	 atteint	 l'élégance	 et	 la	 pureté	 d'Horace,	 il	 a	 cependant	 cette
abondance	et	 cette	 facilité	qui	prouvent	qu'on	est	 tout-à-fait	maître	de	 l'idiome	qu'on	emploie.
Les	 formes	 et	 les	 tours	 de	 la	 langue	 latine	 lui	 sont	 aussi	 familiers	 que	 ceux	 de	 sa	 langue
naturelle:	 il	 ne	 paraît	 lui	 manquer	 que	 quelques	 unes	 de	 ses	 grâces.	 Elles	 existaient	 dans	 les
modèles	 anciens,	 et	 sans	 doute	 il	 les	 sentait,	 quoiqu'il	 ne	 put	 entièrement	 les	 atteindre.	 Ces
grâces	manquaient	encore	en	partie	à	une	autre	langue,	nouvellement	née	de	la	première.	C'est
lui	qui	contribua	le	plus	à	les	y	fixer,	et	qui	lui	en	donna	de	nouvelles,	que	d'autres	poëtes	purent
sentir	à	leur	tour,	mais	que	personne	encore	n'est	parvenu	à	égaler.	Ses	poésies	italiennes,	qui
ne	furent	pour	la	plupart	que	l'expression	de	son	amour,	et	les	jeux	de	sa	plume,	sont	à	la	fois	ce
qu'il	y	a	de	plus	agréable	dans	sa	langue,	de	plus	solide	et	de	plus	brillant	dans	sa	gloire.

CHAPITRE	XIV.

Poésies	italiennes	de	Pétrarque,	ou	son	CANZONIERE.	De	la	Poésie	érotique	chez	les	anciens
Grecs	et	Latins:	Ovide,	Properce,	Tibulle.	Éléments	dont	se	composa	la	Poésie	érotique	de

Pétrarque;	caractère	de	cette	poésie,	ses	beautés,	ses	défauts.	Poésies	lyriques	de	Pétrarque	sur
d'autres	sujets	que	l'Amour.

Les	poëtes	qui	ont	peint	la	passion	la	plus	forte	et	le	sentiment	le	plus	doux,	les	poëtes	érotiques,
forment	dans	la	littérature	une	classe	intéressante	que	l'on	croirait	d'abord	ne	devoir	l'être	que
pour	la	jeunesse;	mais	on	reconnaît	ensuite	que	c'est	pour	les	âmes	sensibles	qu'à	tout	âge	ces
poëtes	ont	de	l'intérêt;	dans	la	jeunesse,	parce	qu'ils	peignent	ce	qu'elles	éprouvent;	dans	la	suite
de	 la	 vie,	 parce	 qu'ils	 leur	 rappellent	 de	 touchants	 souvenirs.	 Les	 âmes	 froides,	 celles	 qui
s'occupent	trop	du	matériel	de	la	vie	pour	s'ouvrir	aux	affections	qui	en	font	le	charme,	n'aiment
à	aucun	âge	l'expression	d'un	sentiment	qu'elles	ignorent;	à	aucun	âge	un	poëte	sentimental	n'est
pour	 elles	 autre	 chose	 qu'un	 diseur	 de	 vaines	 paroles	 et	 de	 phrases	 vides	 de	 sens.	 Plus	 il	 se
dégage	de	 la	matière,	moins	elles	 le	goûtent	et	se	soucient	de	 le	 lire	ou	de	 l'entendre.	Si	enfin
c'est	une	passion	tout-à-fait	libre	du	joug	des	sens,	si	c'est	le	pur	idéal	de	l'amour	que	ce	poëte	a
peint	 dans	 ses	 vers,	 parce	 que	 c'est	 là	 qu'il	 aspirait	 et	 qu'il	 s'élevait	 sans	 cesse,	 à	 quel	 petit
nombre	d'admirateurs	et	même	de	 lecteurs	est-il	 réduit?	ou	quel	mérite	ne	 lui	 faut-il	 pas	pour
vaincre	cette	défaveur	de	son	sujet,	née	de	sa	sublimité	même?

De	 toutes	 les	preuves	qui	attestent	 le	mérite	extraordinaire	de	Pétrarque,	c'est	peut-être	 ici	 la
plus	 frappante.	 Aucun	 poëte	 n'a	 exprimé	 de	 sentiments	 aussi	 épurés,	 disons-le	 franchement,
aussi	hors	de	la	portée	de	la	plupart	des	hommes,	et	aucun,	depuis	les	temps	modernes,	n'a	été
plus	 généralement	 lu	 et	 admiré.	 Il	 parut	 dans	 un	 siècle	 où	 la	 corruption	 était	 aussi	 forte	 que
l'ignorance	 était	 générale:	 il	 a	 traversé	 d'autres	 siècles	 où	 les	 connaissances,	 sans	 épurer	 les
mœurs,	 les	avaient	du	moins	 raffinées,	pour	arriver	 jusqu'à	nos	 jours,	où	 les	connaissances	de
l'esprit	et	le	raffinement	des	mœurs	ont	encore	fait	des	progrès,	sans	que	nous	nous	soyons	pour
cela	 rapprochés	de	 la	 vertu;	 il	 n'a	 chanté	que	pour	elle,	 et	 cependant	 il	 n'est	 jamais	déchu	du
rang	où	 il	 était	une	 fois	monté.	On	ne	se	 lasse	point	de	 relire	 ses	poésies,	qui	 sont	un	hymme
perpétuel	 à	 cette	 déesse	 dont	 le	 culte	 a	 si	 peu	 de	 sectateurs,	 à	 peu	 près	 comme	 on	 lit	 dans
d'autres	poëtes	des	hymnes	à	Diane	et	à	Pallas,	sans	adorer	ces	divinités	et	sans	y	croire.

Ce	 qui	 nous	 reste	 des	 poëtes	 grecs	 qui	 ont	 chanté	 l'amour	 prouve	 qu'ils	 n'y	 voyaient	 comme
Sapho,	 qu'un	 délire	 des	 sens,	 ou,	 comme	 Anacréon,	 qu'un	 amusement	 pour	 les	 sens	 et	 pour
l'esprit	 à	 la	 fois.	 Si	 d'autres	 surent	 lui	 donner	 le	 langage	 du	 cœur	 et	 l'accent	 de	 la	 tendresse,
leurs	poésies	ne	sont	point	parvenues	 jusqu'à	nous.	Nous	n'avons	rien,	ni	de	 l'ancien	Simonide
qui	fut,	selon	Suidas,	l'inventeur	de	l'élégie,	ni	du	Simonide	de	Céos,	dont	les	poésies	étaient	si
tristes	 que	 Catulle	 les	 appelle	 les	 larmes	 de	 Simonide	 646	 ,	 ni	 d'Evenus,	 ni	 presque	 rien	 de
Callimaque,	et	ce	ne	sont	pas	ses	élégies	que	nous	avons.	Les	Romains	prirent	des	Grecs,	comme
presque	 tout	 le	 reste,	 la	 forme	 du	 vers	 élégiaque,	 et	 sans	 doute	 aussi	 son	 caractère.	 Ils	 ont
excellé	dans	l'élégie.	Tibulle,	Properce,	Ovide,	sont	des	poëtes	si	connus,	loués,	définis,	comparés
tant	 de	 fois,	 ils	 l'ont	 été	 depuis	 peu	 de	 temps	 avec	 tant	 de	 talent	 et	 dans	 une	 occasion	 si
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solennelle	647	,	qu'il	n'y	a	plus	rien	à	dire	d'eux,	quand	c'est	d'eux	et	de	la	poésie	élégiaque	que
l'on	veut	parler.	Mais	on	en	peut	dire	quelque	chose	encore,	quand	il	s'agit	de	reconnaître	en	eux
la	nature	de	leurs	passions	et	l'objet	essentiel	de	leurs	vers,	pour	comparer	avec	eux	un	poëte	qui
vint,	quatorze	siècles	après,	donner	aux	sentiments	passionnés	une	autre	direction	et	à	la	poésie
d'amour	un	autre	langage.

Note	646:	(retour)	Mœstiùs	lacrymis	Simonideis.	(CATUL.)

Note	647:	(retour)	Dans	l'éloquent	et	ingénieux	discours	de	M.	Garat,	président	de	la	classe	de
la	 langue	 et	 de	 la	 littérature	 française	 de	 l'institut,	 pour	 la	 réception	 de	 M.	 de	 Parny.	 Cette
séance	avait	eu	lieu	depuis	peu	de	temps,	quand	je	lus	ce	chapitre	à	l'Athénée	de	Paris.

Tous	 trois	 vivaient	à	 la	même	époque,	dans	 le	plus	beau	siècle	de	 la	 littérature	 latine,	dans	 le
siècle	 d'Auguste.	 Ils	 parlent	 la	 même	 langue	 et	 peignent	 les	 mêmes	 mœurs.	 Leurs	 maîtresses
sont	des	beautés	coquettes,	infidèles	et	vénales.	Ils	ne	cherchent	avec	elles	que	le	plaisir;	ils	ont
la	 fougue	 et	 l'emportement	 de	 la	 jeunesse.	 Le	 brillant	 esprit	 d'Ovide,	 l'imagination	 riche	 de
Properce,	 l'ame	sensible	de	Tibulle,	s'expriment	avec	 les	diverses	nuances	qui	doivent	résulter,
dans	 le	style,	de	 la	différence	de	ces	 trois	sources;	mais	 tous	 les	 trois	aiment	à	peu	près	de	 la
même	 manière	 des	 objets	 à	 peu	 près	 de	 même	 espèce.	 Ils	 désirent;	 ils	 possèdent;	 ils	 ont	 des
rivaux	heureux.	Ils	sont	jaloux;	ils	se	brouillent	et	se	raccommodent.	Ils	sont	infidèles	à	leur	tour;
on	leur	fait	grâce,	et	ils	retrouvent	un	bonheur	qui	est	bientôt	troublé	de	même.

Corinne	 est	 mariée.	 La	 première	 leçon	 que	 lui	 donne	 Ovide	 est	 pour	 lui	 apprendre	 par	 quelle
adresse	 elle	 doit	 tromper	 son	 mari,	 quels	 signes	 ils	 doivent	 se	 faire	 devant	 lui,	 devant	 tout	 le
monde,	pour	s'entendre	et	n'être	entendus	que	d'eux	seuls.	La	jouissance	suit	de	près,	bientôt	les
querelles,	 et	 ce	 qu'on	 n'attendrait	 pas	 d'un	 homme	 aussi	 galant	 qu'Ovide,	 des	 injures	 et	 des
coups;	puis	des	excuses,	des	larmes	et	le	pardon.	Il	s'adresse	quelquefois	à	des	subalternes,	à	des
domestiques,	 au	 portier	 de	 son	 amie	 pour	 qu'il	 lui	 ouvre	 la	 nuit,	 à	 une	 maudite	 vieille	 qui	 la
corrompt	 et	 lui	 apprend	 à	 se	 donner	 à	 prix	 d'or,	 à	 un	 vieil	 eunuque	 qui	 la	 garde,	 à	 une	 jeune
esclave	pour	qu'elle	lui	remette	des	tablettes	où	il	demande	un	rendez-vous.	Le	rendez-vous	est
refusé;	il	maudit	ses	tablettes	qui	ont	eu	un	si	mauvais	succès.	Il	en	obtient	un	plus	heureux;	il
s'adresse	à	l'Aurore	pour	qu'elle	ne	vienne	pas	interrompre	son	bonheur.

Bientôt	il	s'accuse	de	ses	nombreuses	infidélités,	de	son	goût	pour	toutes	les	femmes.	Un	instant
après,	Corinne	aussi	est	infidèle;	il	ne	peut	supporter	l'idée	qu'il	lui	a	donné	des	leçons	dont	elle
profite	avec	un	autre.	Corinne	à	son	 tour	est	 jalouse;	elle	s'emporte	en	 femme	plus	colère	que
tendre.	Elle	 l'accuse	d'aimer	une	 jeune	esclave.	 Il	 lui	 jure	qu'il	n'en	est	 rien;	et	 il	 écrit	à	cette
esclave;	et	tout	ce	qui	avait	fâché	Corinne	était	vrai.	Comment	l'a-t-elle	pu	savoir?	Quels	indices
les	ont	trahis!	Il	demande	à	la	jeune	esclave	un	nouveau	rendez-vous.	Si	elle	lui	refuse,	il	menace
de	 tout	 révéler,	 de	 tout	 avouer	 à	 Corinne.	 Il	 plaisante	 avec	 un	 ami	 de	 ses	 deux	 amours,	 de	 la
peine	et	des	plaisirs	qu'ils	lui	donnent.	Peu	après,	c'est	Corinne	seule	qui	l'occupe.	Elle	est	toute
à	lui.	Il	chante	son	triomphe	comme	si	c'était	sa	première	victoire.	Après	quelques	incidents	que,
pour	plus	d'une	raison,	il	faut	laisser	dans	Ovide,	et	d'autres	qu'il	serait	trop	long	de	rappeler,	il
se	trouve	que	le	mari	de	Corinne	est	devenu	trop	facile.	Il	n'est	plus	jaloux:	cela	déplaît	à	l'amant,
qui	le	menace	de	quitter	sa	femme	s'il	ne	reprend	sa	jalousie.	Le	mari	lui	obéit	trop;	il	fait	si	bien
surveiller	Corinne,	qu'Ovide	ne	peut	plus	en	approcher.	Il	se	plaint	de	cette	surveillance	qu'il	a
provoquée;	 mais	 il	 saura	 bien	 la	 tromper.	 Par	 malheur,	 il	 n'est	 pas	 le	 seul	 à	 y	 parvenir.	 Les
infidélités	de	Corinne	recommencent	et	se	multiplient;	ses	intrigues	deviennent	si	publiques	que
la	 seule	 grâce	 qu'Ovide	 lui	 demande	 c'est	 qu'elle	 prenne	 quelque	 peine	 pour	 le	 tromper,	 et
qu'elle	se	montre	un	peu	moins	évidemment	ce	qu'elle	est.--Telles	sont	les	mœurs	d'Ovide	et	de
sa	maîtresse;	tel	est	le	caractère	de	leurs	amours.

Cinthie	 est	 le	 premier	 amour	 de	 Properce,	 et	 ce	 sera	 le	 dernier.	 Dès	 qu'il	 est	 heureux,	 il	 est
jaloux.	Cinthie	aime	trop	la	parure;	il	lui	recommande	de	fuir	le	luxe	et	d'aimer	la	simplicité.	Il	est
livré	lui-même	à	plus	d'un	genre	de	débauche.	Cinthie	l'attend;	il	ne	se	rend	qu'au	matin	auprès
d'elle,	sortant	de	table	et	pris	de	vin.	Il	la	trouve	endormie;	elle	est	long-temps	sans	que	tout	le
bruit	qu'il	fait,	sans	que	ses	caresses	mêmes	la	réveillent:	elle	ouvre	enfin	les	yeux,	et	lui	fait	les
reproches	qu'il	mérite.	Un	ami	veut	le	détacher	de	Cinthie,	il	fait	à	cet	ami	l'éloge	de	sa	beauté,
de	ses	talents.	Il	est	menacé	de	la	perdre:	elle	part	avec	un	militaire:	elle	va	suivre	les	camps,	elle
s'expose	à	 tout	pour	 suivre	 son	soldat.	Properce	ne	 s'emporte	point;	 il	 pleure:	 il	 fait	des	vœux
pour	qu'elle	soit	heureuse.	Il	ne	sortira	point	de	la	maison	qu'elle	a	quittée;	il	ira	au-devant	des
étrangers	qui	 l'auront	vue:	 il	ne	cessera	de	 les	 interroger	sur	Cinthie.	Elle	est	 touchée	de	 tant
d'amour.	Elle	abandonne	 le	soldat,	et	 reste	avec	poëte.	 Il	 remercie	Apollon	et	 les	muses;	 il	est
ivre	 de	 son	 bonheur.	 Ce	 bonheur	 est	 bientôt	 troublé	 par	 de	 nouveaux	 accès	 de	 jalousie,
interrompu	 par	 l'éloignement	 et	 par	 l'absence.	 Loin	 de	 Cinthie,	 il	 ne	 s'occupe	 que	 d'elle.	 Ses
infidélités	passées	lui	en	font	craindre	de	nouvelles.	La	mort	ne	l'effraye	point,	il	ne	craint	que	de
perdre	Cinthie,	qu'il	soit	sûr	qu'elle	lui	sera	fidèle,	il	descendra	sans	regret	au	tombeau.

Après	de	nouvelles	trahisons,	il	s'est	cru	délivré	de	son	amour,	mais	bientôt	il	reprend	ses	fers.	Il
fait	le	portrait	le	plus	ravissant	de	sa	maîtresse,	de	sa	beauté,	de	l'élégance	de	sa	parure,	de	ses
talents	 pour	 le	 chant,	 la	 poésie	 et	 la	 danse;	 tout	 redouble	 et	 justifie	 son	 amour.	 Mais	 Cinthie,
aussi	 perverse	 qu'elle	 est	 aimable,	 se	 déshonore	 dans	 toute	 la	 ville	 par	 des	 aventures	 d'un	 tel
éclat,	 que	 Properce	 ne	 peut	 plus	 l'aimer	 sans	 honte.	 Il	 en	 rougit;	 mais	 il	 ne	 peut	 se	 détacher
d'elle.	 Il	 sera	 son	 amant,	 son	 époux,	 jamais	 il	 n'aimera	 que	 Cinthie.	 Ils	 se	 quittent	 et	 se
reprennent	encore.	Cinthie	est	jalouse:	il	la	rassure.	Jamais	il	n'aimera	une	autre	femme.	Ce	n'est
point	 en	 effet	 une	 seule	 femme	 qu'il	 aime:	 ce	 sont	 toutes	 les	 femmes.	 Il	 n'en	 possède	 jamais
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assez.	Il	est	 insatiable	de	plaisirs.	Il	 faut,	pour	le	rappeler	à	lui-même,	que	Cinthie	l'abandonne
encore.	Ses	plaintes	alors	sont	aussi	vives	que	si	jamais	il	n'eût	été	infidèle	lui-même.	Il	veut	fuir.
Il	 se	 distrait	 par	 la	 débauche.	 Il	 s'était	 enivré	 comme	 à	 son	 ordinaire.	 Il	 feint	 qu'une	 troupe
d'amours	 le	 rencontre,	 et	 le	 ramène	 aux	 pieds	 de	 Cinthie.	 Leur	 raccommodement	 est	 suivi	 de
nouveaux	 orages.	 Cinthie,	 dans	 un	 de	 leurs	 soupers,	 s'échauffe	 de	 vin	 comme	 lui,	 renverse	 la
table,	lui	jette	les	coupes	à	la	tête;	il	trouve	cela	charmant.	De	nouvelles	perfidies	le	forcent	enfin
à	rompre	sa	chaîne;	il	veut	partir;	il	va	voyager	dans	la	Grèce;	il	fait	tout	le	plan	de	son	voyage:
mais	il	renonce	à	ce	projet,	et	c'est	pour	se	voir	encore	l'objet	de	nouveaux	outrages.	Cinthie	ne
se	borne	plus	à	le	trahir,	elle	le	rend	la	risée	de	ses	rivaux;	mais	une	maladie	imprévue	vient	la
saisir:	elle	meurt.	Elle	lui	apparaît	en	songe;	il	la	voit,	il	l'entend.	Elle	lui	reproche	ses	infidélités,
ses	caprices,	l'abandon	où	il	l'a	laissée	à	ses	derniers	moments,	et	jure	qu'elle-même,	malgré	les
apparences,	lui	fut	toujours	fidèle.--Telles	sont	les	mœurs	et	les	aventures	de	Properce	et	de	sa
maîtresse;	telle	est	en	abrégé	l'histoire	de	leurs	amours.

Ovide	 et	 Properce	 furent	 souvent	 infidèles,	 mais	 ne	 furent	 point	 inconstants.	 Ce	 sont	 deux
libertins	 fixés	 qui	 portent	 souvent	 çà	 et	 là	 leurs	 hommages,	 mais	 qui	 reviennent	 toujours
reprendre	la	même	chaîne.	Corinne	et	Cinthie	ont	toutes	les	femmes	pour	rivales;	elles	n'en	ont
particulièrement	aucune.	La	Muse	de	ces	deux	poëtes	est	 fidèle,	 si	 leur	amour	ne	 l'est	pas,	 et
aucun	autre	nom	que	ceux	de	Corinne	et	de	Cinthie	ne	figurent	dans	leurs	vers.	Tibulle,	amant	et
poëte	plus	tendre,	moins	vif	et	moins	emporté	qu'eux	dans	ses	goûts,	n'a	pas	la	même	constance.
Trois	 beautés	 sont	 l'une	 après	 l'autre	 les	 objets	 de	 son	 amour	 et	 de	 ses	 vers.	 Délie	 est	 la
première,	 la	plus	célèbre	et	aussi	 la	plus	aimée.	Tibulle	a	perdu	sa	 fortune;	mais	 il	 lui	 reste	 la
campagne	et	Délie;	qu'il	la	possède	dans	la	paix	des	champs;	qu'il	puisse,	en	expirant,	presser	la
main	 de	 Délie	 dans	 la	 sienne;	 qu'elle	 suive,	 en	 pleurant,	 sa	 pompe	 funèbre,	 il	 ne	 forme	 point
d'autres	 vœux.	 Délie	 est	 enfermée	 par	 un	 mari	 jaloux;	 il	 pénétrera	 dans	 sa	 prison	 malgré	 les
Argus	et	les	triples	verroux.	Il	oubliera	dans	ses	bras	toutes	ses	peines.	Il	tombe	malade,	et	Délie
seule	l'occupe.	Il	l'engage	à	être	toujours	chaste,	à	mépriser	l'or,	à	n'accorder	qu'à	lui	ce	qu'il	a
obtenu	d'elle.	Mais	Délie	ne	 suit	point	ce	conseil.	 Il	 a	 cru	pouvoir	 supporter	 son	 infidélité;	 il	 y
succombe,	et	demande	grâce	à	Délie	et	à	Vénus.	Il	cherche	dans	le	vin	un	remède	qu'il	n'y	trouve
pas;	 il	ne	peut	ni	adoucir	ses	regrets,	ni	se	guérir	de	son	amour.	 Il	 s'adresse	au	mari	de	Délie
trompé	 comme	 lui;	 il	 lui	 révèle	 toutes	 les	 ruses	 dont	 elle	 se	 sert	 pour	 attirer	 et	 pour	 voir	 ses
amants.	Si	ce	mari	ne	sait	pas	la	garder,	qu'il	la	lui	confie;	il	saura	bien	les	écarter	et	garantir	de
leurs	piéges	celle	qui	les	outrage	tous	deux.	Il	s'apaise;	il	revient	à	elle;	il	se	souvient	de	la	mère
de	Délie	qui	protégeait	 leurs	amours.	Le	souvenir	de	cette	bonne	vieille	rouvre	son	cœur	à	des
sentiments	tendres,	et	tous	les	torts	de	Délie	sont	oubliés.	Mais	elle	en	a	bientôt	de	plus	graves.
Elle	s'est	laissée	corrompre	par	l'or	et	les	présents;	elle	est	à	un	autre,	à	d'autres.	Tibulle	rompt
enfin	une	chaîne	honteuse;	il	lui	dit	adieu	pour	toujours.

Il	passe	sous	les	lois	de	Némésis,	et	n'en	est	pas	plus	heureux.	Elle	n'aime	que	l'or,	et	se	soucie
peu	des	vers	et	des	dons	du	génie.	Némésis	est	une	femme	avare	qui	se	donne	au	plus	offrant;	il
maudit	son	avarice,	mais	il	l'aime	et	ne	peut	vivre	s'il	n'en	est	aimé.	Il	tâche	de	la	fléchir	par	des
images	 touchantes.	 Elle	 a	 perdu	 sa	 jeune	 sœur;	 il	 ira	 pleurer	 sur	 son	 tombeau,	 et	 confier	 ses
chagrins	à	cette	cendre	muette.	Les	mânes	de	la	sœur	de	Némésis	s'offenseront	des	larmes	que
Némésis	 fait	 répandre.	 Qu'elle	 n'aille	 pas	 mépriser	 leur	 colère.	 La	 triste	 image	 de	 sa	 sœur
viendrait	 la	 nuit	 troubler	 son	 sommeil....	 Mais	 ces	 tristes	 souvenirs	 arrachent	 des	 pleurs	 à
Némésis.	Il	ne	veut	point	à	ce	prix	acheter	même	le	bonheur.--Nééra	est	sa	troisième	maîtresse.	Il
a	 joui	 long-temps	de	son	amour.	 Il	ne	demande	aux	dieux	que	de	vivre	et	de	mourir	avec	elle.
Mais	elle	part;	elle	est	absente;	il	ne	peut	s'occuper	que	d'elle,	il	ne	redemande	qu'elle	aux	dieux.
Il	a	vu	en	songe	Apollon,	qui	lui	a	annoncé	que	Nééra	l'abandonne.	Il	refuse	de	croire	à	ce	songe;
il	 ne	 pourrait	 survivre	 à	 ce	 malheur,	 et	 pourtant	 ce	 malheur	 existe.	 Nééra	 est	 infidèle;	 il	 est
encore	 une	 fois	 abandonné.--Tel	 fut	 le	 caractère	 et	 le	 sort	 de	 Tibulle;	 tel	 est	 le	 triple	 et	 assez
triste	roman	de	ses	amours.

Il	 sauve	 par	 le	 charme	 des	 détails	 le	 peu	 d'intérêt	 du	 fond.	 C'est	 en	 lui	 surtout	 qu'une	 douce
mélancolie	domine,	qu'elle	donne	même	au	plaisir	une	teinte	de	rêverie	et	de	tristesse	qui	en	fait
le	 charme.	 S'il	 y	 eut	 un	 poëte	 ancien	 qui	 mit	 du	 moral	 dans	 l'amour,	 ce	 fut	 Tibulle;	 mais	 ces
nuances	de	sentiment	qu'il	exprime	si	bien	sont	en	lui:	il	ne	songe	pas	plus	que	les	deux	autres	à
les	chercher	ou	à	les	faire	naître	dans	ses	maîtresses.	Leurs	grâces,	leur	beauté	sont	tout	ce	qui
l'enflamme;	 leurs	 faveurs,	 ce	 qu'il	 désire	 ou	 ce	 qu'il	 regrette;	 leur	 perfidie,	 leur	 vénalité,	 leur
abandon,	 ce	 qui	 le	 tourmente.	 De	 toutes	 ces	 femmes,	 devenues	 célèbres	 par	 les	 vers	 de	 trois
grands	 poëtes,	 Cinthie	 paraît	 la	 plus	 aimable.	 L'attrait	 des	 talents	 se	 joint	 en	 elle	 à	 tous	 les
autres;	elle	cultive	 le	chant,	 la	poésie;	mais	pour	tous	ces	talents,	qui	étaient	souvent	ceux	des
courtisannes	d'un	certain	ordre,	elle	n'en	vaut	pas	mieux:	 le	plaisir,	 l'or	et	 le	vin	n'en	sont	pas
moins	 ce	qui	 la	gouverne;	 et	Properce,	qui	 vante,	 une	ou	deux	 fois	 seulement,	 en	elle	 ce	goût
pour	 les	 arts,	 n'en	 est	 pas	 moins,	 dans	 sa	 passion	 pour	 elle,	 maîtrisé	 par	 une	 toute	 autre
puissance.

Le	style	de	ces	trois	poëtes	est	très-différent:	le	fond	de	leurs	idées	diffère	autant	que	leur	génie
et	 leur	 style;	mais	 les	 idées	accessoires	qu'ils	emploient	 sont	assez	 semblables.	 Ils	n'ont	à	peu
près	 que	 les	 mêmes	 éloges	 à	 donner	 à	 leurs	 belles,	 les	 mêmes	 reproches	 à	 leur	 faire.	 Ils
invoquent	les	dieux	et	les	déesses,	comme	témoins	des	serments	ou	comme	vengeurs	du	parjure.
Les	 exemples	 de	 fidélité	 ou	 de	 perfidie	 pris	 dans	 la	 mythologie	 et	 dans	 l'histoire,	 ne	 leur
manquent	pas	au	besoin.	L'abondance	en	va	jusqu'à	l'excès	dans	Properce,	comme	celle	des	traits
d'esprit	dans	Ovide.	Il	croient	tous	ou	feignent	de	croire	à	la	magie;	et	les	évocations	et	ses	filtres
reviennent	 souvent	 dans	 leurs	 vers.	 Mais	 aux	 dieux	 et	 à	 la	 magie	 près,	 tout	 est	 matériel	 et



physique	dans	les	accessoires,	comme	dans	le	fond	de	leurs	amours	et	de	leur	poésie.	L'accord
des	 esprits,	 l'union	 des	 âmes,	 le	 besoin	 d'épanchement,	 la	 confiance	 mutuelle,	 les	 doux
entretiens,	l'élan	de	deux	cœurs	l'un	vers	l'autre,	ou	leur	élan	mutuel	vers	ce	qui	est	délicat,	beau
et	 honnête,	 rien	 de	 tout	 cela	 ne	 se	 trouve	 ni	 chez	 eux,	 ni	 en	 général	 chez	 aucun	 des	 poëtes
anciens;	et	cela	n'est	point	dans	leur	poésie,	parce	que	cela	n'était	point	dans	les	mœurs.

A	 la	 renaissance	 des	 lettres,	 après	 les	 siècles	 de	 barbarie,	 il	 y	 avait	 dans	 les	 mœurs,	 avec
beaucoup	 de	 corruption	 et	 de	 férocité,	 une	 exaltation	 et	 un	 penchant	 à	 l'exagération	 des
sentiments,	qui	se	portèrent	principalement	sur	l'amour.	L'empire	que	les	femmes	eurent	de	tout
temps	chez	la	plupart	des	peuples	du	Nord,	tandis	qu'à	l'Orient	et	au	Midi,	elles	étaient	presque
partout	esclaves,	s'étendit	de	proche	en	proche	avec	les	conquêtes	des	Francs,	des	Germains	et
des	Goths.	La	chevalerie	fit	de	cet	empire	une	espèce	de	religion.	La	religion,	proprement	dite,	y
influa	beaucoup	elle-même.	Le	platonisme,	se	combinant	avec	la	doctrine	des	chrétiens,	lui	donna
un	 caractère	 de	 ferveur	 contemplative	 et	 d'amour	 extratique	 qui,	 ressemblant	 quelquefois	 par
l'expression	à	 l'amour	 terrestre,	habitua	 insensiblement	cet	amour	à	 s'exprimer	 lui-même	dans
un	 langage	 mystique	 et	 religieux.	 Ce	 fut	 celui	 que	 parlèrent	 quelquefois	 les	 Troubadours.	 Les
questions	débattues	dans	les	cours	d'amour	le	subtilisèrent	encore.	Les	premiers	poëtes	italiens,
plus	 raffinés	 que	 les	 provençaux,	 parce	 qu'ils	 étaient	 presque	 tous	 instruits	 dans	 les	 écoles
naissantes	du	platonisme,	s'éloignèrent	tellement,	dans	leurs	poésies	amoureuses,	de	tout	ce	qui
est	 vulgaire	 et	 terrestre,	 qu'ils	 s'écartèrent	 même	 souvent	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 intelligible	 et
humain.	 Les	 femmes,	 qui	 étaient	 l'objet	 de	 leurs	 chants,	 étaient	 flattées	 de	 cette	 élévation	 du
style,	comme	de	celle	des	sentiments.	Les	mœurs	publiques	étaient	corrompues;	mais	les	mœurs
domestiques	 étaient	 chastes.	 Les	 hommes	 qui	 ne	 pouvaient	 obtenir	 des	 beautés	 les	 plus
brillantes,	que	la	permission	de	les	aimer,	de	le	leur	dire,	d'afficher	en	quelque	sorte	le	nom	de
ces	beautés	sur	leurs	armes	ou	dans	leurs	vers,	s'honoraient	de	la	publicité	de	cet	hommage;	et
les	 femmes	 qui	 y	 voyaient	 un	 témoignage	 public,	 qu'il	 n'en	 coûtait	 rien	 à	 leur	 sagesse,	 s'en
tenaient	aussi	 fières	et	honorées.	La	plupart	 avaient,	dans	 les	devoirs	et	dans	 les	douceurs	de
l'hymen,	des	motifs	et	à	la	fois	des	dédommagements	des	rigueurs	que	leurs	amants	éprouvaient
d'elles;	et	eux,	de	 leur	côté,	satisfaits	de	voir	dans	 la	maîtresse	de	 leur	cœur,	dans	 la	dame	de
leurs	pensées,	l'objet	d'une	espèce	de	culte,	ne	se	faisaient	pas	scrupule	de	chercher	auprès	des
femmes	plus	faciles	des	distractions	et	des	amusements.

C'est	là	ce	qu'il	faut	bien	se	rappeler	en	lisant	les	poésies	du	Cygne	de	Vaucluse.	Des	mœurs	de
son	siècle	et	des	siennes	en	particulier,	il	doit	résulter	un	roman	qui	n'aura	rien	de	commun	avec
ceux	 de	 Tibulle,	 de	 Properce	 et	 d'Ovide,	 et	 un	 style	 particulier,	 composé	 d'expressions
platoniques,	 religieuses,	 ascétiques,	 d'images	 pures,	 délicates,	 et	 souvent	 même	 trop	 subtiles:
mais	cependant	ces	images,	soit	par	la	vérité	du	sentiment,	soit	par	la	force	du	génie	poétique,
seront	vivantes	et	sensibles.	Il	y	aura	cette	différence	immense	entre	lui	et	les	premiers	poëtes
qui	 ont	 bagayé	 dans	 sa	 langue:	 on	 ne	 sait	 jamais	 ni	 où	 ils	 sont,	 ni	 ce	 qu'ils	 font,	 ni	 de	 qui	 ils
parlent:	on	verra	au	contraire	dans	presque	chacune	de	ces	pièces	de	vers	 le	portrait	de	celle
qu'il	aime,	le	tableau	des	lieux	qui	les	environnent	et	celui	des	petits	événemens	de	leurs	amours.
Les	yeux	de	l'objet	aimé	seront	deux	astres	qui	lanceront	des	feux	célestes;	sa	voix	sera	celle	des
anges;	sa	démarche	et	l'ensemble	de	sa	personne	auront	quelque	chose	de	surnaturel,	de	saint	et
de	 sacré.	 Elle	 paraîtra	 souvent	 environnée	 de	 femmes	 qu'elle	 surpassera	 toutes,	 comme	 une
déesse	est	au-dessus	des	mortelles;	elle	sera	entourée	de	ses	rivales	comme	d'une	cour.	A	défaut
d'une	action	véritable,	ce	roman	sans	incidents,	sans	progrès,	se	composera	de	tous	les	actes	les
plus	simples,	et	les	plus	indifférents	pour	tout	autre	qu'un	amant	poëte.	Un	geste,	un	sourire,	un
regard,	 une	 pâleur,	 une	 promenade	 champêtre,	 la	 campagne	 où	 se	 font	 ces	 promenades,	 les
arbres,	les	eaux,	les	fleurs,	le	ciel,	les	oiseaux,	les	vents,	la	nature	entière,	seront	les	sujets	de	ses
chants.	Tout	se	revêtira	des	couleurs	de	la	poésie,	et	s'animera	des	feux	de	l'amour.	Son	cœur,
habitué	 à	 séparer	 sa	 cause	 de	 celle	 des	 sens,	 parlera	 seul,	 et	 deviendra	 pour	 lui	 un	 être
indépendant,	 qui	 agira,	 s'élancera	 hors	 de	 lui,	 reviendra,	 se	 montrera	 dans	 ses	 yeux,	 sur	 son
visage,	 sera	 éternellement	 agité	 par	 l'espérance	 et	 par	 la	 crainte.	 Enfin	 s'il	 se	 plaint	 de	 ses
souffrances,	ce	ne	sera	qu'en	s'enorgueillissant	de	leur	cause,	en	bénissant	ses	chaînes,	et	le	lieu
et	l'heure	où	il	fut	jugé	digne	de	les	porter.

Cherchons	quelques	applications	de	cette	espèce	de	poétique	dans	les	ouvrages	mêmes	du	poëte
dont	elle	est	 tirée,	 comme	 toutes	 les	poétiques	 l'ont	été	des	œuvres	des	grands	poëtes,	qui	 se
trouvent	ainsi	 toujours	conformes	aux	 règles,	 sans	qu'ils	 y	aient	 songé.	N'oublions	pas	que	 les
sonnets	sont	de	petites	odes	à	la	manière	de	quelques	unes	de	celles	d'Horace,	et	que	les	canzoni
sont	 de	 grandes	 odes,	 non	 à	 la	 façon	 de	 celles	 des	 Grecs	 et	 des	 Latins,	 mais	 d'un	 genre
particulier,	 inventé	 par	 les	 Troubadours,	 et	 perfectionné	 chez	 les	 Italiens	 par	 leurs	 premiers
poëtes.	Le	sonnet	suivant	n'est-il	pas	rempli	de	ce	sentiment	aussi	vrai	que	noble	d'un	amant	fier
de	 sa	 maîtresse,	 et	 devenu	 meilleur	 par	 le	 désir	 de	 lui	 plaire?	 «Quand	 au	 milieu	 des	 autres
femmes	648	l'amour	vient	à	paraître	sur	le	visage	de	celle	que	j'aime,	autant	chacune	lui	cède	en
beautés,	autant	s'accroît	 le	désir	qui	m'enflamme.	 Je	bénis	 le	 lieu,	 le	 temps	et	 l'heure	où	 j'osai
adresser	 si	haut	mes	 regards;	 et	 je	dis:	O	mon	âme!	 tu	dois	bien	 remercier	 celle	qui	 t'a	 jugée
digne	de	tant	d'honneur.	C'est	d'elle	que	te	vient	ton	amoureux	penser,	et	c'est	en	le	suivant	que
tu	aspires	au	souverain	bien,	que	tu	apprends	à	mépriser	ce	que	le	commun	des	hommes	désire,
etc.»	En	voici	un	autre,	où	ces	bénédictions	sont	accumulées	avec	une	abondance	passionnée	et
une	sorte	de	verve	de	poésie	et	d'amour.	«Béni	soit	le	jour	649,	et	le	mois,	et	l'année,	et	la	saison,
et	le	temps,	et	l'heure,	et	l'instant,	et	le	beau	pays,	et	le	lieu	où	je	fus	atteint	par	les	beaux	yeux
qui	m'enchaînent!	Béni	soit	le	doux	tourment	que	j'éprouvai	pour	la	première	fois	en	me	sentant
lié	par	l'amour,	et	l'arc	et	les	flèches	dont	je	fus	percé,	et	les	blessures	qui	vont	jusqu'au	fond	de
mon	 cœur!	 Bénies	 soient	 les	 paroles	 que	 j'ai	 si	 souvent	 répétées	 en	 invoquant	 le	 nom	 de	 ma
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dame,	et	mes	soupirs,	et	mes	larmes,	et	mes	désirs!	Et	bénis	soient	tous	les	écrits	où	je	tâche	de
lui	 acquérir	 de	 la	 gloire,	 et	 ma	 pensée,	 qui	 est	 si	 entièrement	 remplie	 d'elle,	 qu'aucune	 autre
beauté	ni	pénètre	plus!»

Note	648:	(retour)	Quando	fra	l'altre	donne	adhora	adhora,	etc.	Son.	12.

Note	649:	(retour)	Benedetto	sia'l	giorno,	e'l	mese,	e	l'anno,	etc,	Son.	47.

Assez	d'autres	 poëtes	 ont	 fait	 le	 portrait	 de	 leur	 maîtresse;	 mais	 qui	 d'entre	 eux	 a	 jamais	 pris
pour	peindre	la	sienne,	un	vol	aussi	élevé,	et	qui	l'a	aussi	bien	soutenu	que	Pétrarque	l'a	fait	dans
ce	sonnet,	émané	du	système	des	 idées	archétypes	de	Platon,	et	qui	participe	de	sa	grandeur?
«Dans	 quelle	 partie	 du	 ciel,	 dans	 quelle	 idée	 650	 était	 le	 modèle	 dont	 la	 nature	 tira	 ce	 beau
visage,	où	elle	voulut	montrer	 ici-bas	ce	qu'elle	peut	dans	 les	régions	célestes?	Quelle	nymphe
dans	 les	 fontaines,	 quelle	 déesse	 dans	 les	 bois,	 déploya	 jamais	 aux	 vents	 des	 cheveux	 d'un	 or
aussi	pur?	quand	y	eut-il	un	cœur	qui	réunit	tant	de	vertus?	C'est	pourtant	l'ensemble	de	tous	ces
charmes	qui	est	cause	de	ma	mort.	Il	cherche	en	vain	une	image	de	la	beauté	divine,	celui	qui	n'a
jamais	vu	ses	yeux	et	leurs	tendres	et	doux	mouvements:	il	ne	sait	pas	comment	l'amour	guérit	et
comment	 il	 blesse,	 celui	 qui	 ne	 connaît	 pas	 la	 douceur	 de	 ses	 soupirs,	 et	 la	 douceur	 de	 ses
paroles,	et	la	douceur	de	son	sourire.»	Il	ne	faut	pas	croire	que	cette	traduction	fidèle,	mais	sans
force	et	sans	couleur,	puisse	donner	la	moindre	idée	de	la	haute	poésie	et	de	l'harmonie	divine	de
l'original.	Pétrarque	est	entre	les	mains	de	tout	le	monde:	que	ceux	à	qui	la	langue	italienne	est
familière,	y	cherchent	à	l'instant	cet	admirable	sonnet,	et	qu'ils	se	dédommagent	de	ma	prose	en
relisant	de	si	beaux	vers.

Note	650:	(retour)	In	qual	parte	del	cielo,	in	quale	idea,	etc.	Son.	126.

Pour	 bien	 goûter	 la	 plus	 grande	 partie	 des	 poésies	 de	 Pétrarque,	 il	 faut	 se	 rappeler	 les
événements	 de	 sa	 vie,	 et	 les	 vicissitudes	 de	 sa	 passion	 pour	 Laure.	 On	 sait	 que	 dans	 les
commencemens	 de	 cet	 amour,	 las	 de	 n'éprouver	 que	 des	 rigueurs,	 il	 fit,	 pour	 se	 distraire,	 un
voyage	 en	 France	 et	 dans	 les	 Pays-Bas,	 d'où	 il	 revint	 par	 la	 forêt	 des	 Ardennes;	 mais	 qu'il	 fut
poursuivi	 pendant	 tout	 ce	 voyage,	 par	 le	 souvenir	de	Laure,	 qu'il	 voulait	 fuir.	Dans	 cette	 forêt
même,	alors	 fort	dangereuse,	 infestée	de	brigands,	plus	sombre	et	plus	déserte	qu'elle	ne	 l'est
aujourd'hui,	voici	de	quelles	images	douces	et	riantes	son	imagination	se	nourrissait.	«Au	milieu
des	bois	 inhabités	et	 sauvages	 651,	 où	ne	vont	point,	 sans	de	grands	périls,	 les	hommes	et	 les
guerriers	 armés,	 je	 marche	 avec	 sécurité:	 rien	 ne	 peut	 m'inspirer	 de	 crainte,	 que	 le	 soleil	 qui
lance	 les	 rayons	de	 l'amour.	 Je	vais	 (ô	que	mes	pensées	ont	peu	de	sagesse!),	 je	vais	chantant
celle	que	le	ciel	même	ne	pourrait	éloigner	de	moi.	Elle	est	toujours	présente	à	mes	yeux;	et	je
crois	voir	avec	elle	des	femmes	et	de	 jeunes	filles;	et	ce	sont	des	sapins	et	des	hêtres.	 Je	crois
l'entendre	en	entendant	les	rameaux,	et	les	zéphirs,	et	les	feuillages,	et	les	oiseaux	se	plaindre,	et
les	 eaux	 fuir	 en	 murmurant	 sur	 l'herbe	 verdoyante:	 rarement	 le	 silence	 et	 jamais	 l'horreur
solitaire	d'une	forêt	n'avait	autant	plu	à	mon	cœur.»

Note	651:	(retour)	Per	mezz'i	boschi	inhospiti	e	selvaggi,	Son.	143.

On	sait	aussi	qu'il	 avait	pour	 le	 laurier	une	prédilection	 inspirée	par	 le	 rapport	du	nom	de	cet
arbre	avec	celui	de	Laure,	plus	encore	que	par	la	propriété	qu'avait	cet	arbre	lui-même	de	former
la	couronne	des	poëtes.	Il	ne	voyait	jamais	un	laurier	sans	éprouver	les	mêmes	transports	qu'à	la
vue	de	Laure.	Elle	se	promenait	 souvent	sur	 les	bords	d'un	ruisseau.	 Il	 y	plante	un	 laurier,	et,
réunissant	 tous	 les	 souvenirs	 poétiques	 que	 cet	 arbre	 rappelle,	 il	 s'adresse	 ainsi	 au	 dieu	 des
poëtes	 et	 à	 l'amant	 de	 Daphné.	 «Apollon	 652!	 si	 tu	 conserves	 encore	 le	 noble	 désir	 qui
t'enflammait	aux	bords	du	fleuve	de	Thessalie;	si	le	cours	des	années	ne	t'a	point	fait	oublier	la
blonde	chevelure	que	tu	aimais,	défends	de	 la	 froide	gelée	et	des	rigueurs	de	 l'âpre	saison	qui
dure	tout	le	temps	que	ta	lumière	est	cachée,	cet	arbre	chéri,	ce	feuillage	sacré	qui	t'enchaîna	le
premier,	 et	 qui	 me	 tient	 aujourd'hui	 dans	 ses	 chaînes.»	 Quelques	 années	 après,	 il	 revoit	 ce
ruisseau	et	ce	laurier;	 l'un	lui	rappelle	tous	les	fleuves,	et	 l'autre	tous	les	arbres;	et	ni	 le	Tesin
653,	le	Pô,	le	Var	et	tous	les	autres	fleuves,	ni	le	sapin,	le	chêne,	le	hêtre	et	tous	les	autres	arbres
ne	pourraient,	dit-il,	aussi	bien	consoler	mon	triste	cœur	que	ce	ruisseau	qui	semble	pleurer	avec
moi,	 que	 cet	 arbrisseau	 qui	 est	 l'éternel	 sujet	 de	 mes	 chants.	 Puisse	 ce	 beau	 laurier	 croître
toujours	 sur	 ce	 frais	 rivage,	 et	 puisse	 celui	 qui	 l'a	 planté,	 écrire	 de	 tendres	 et	 nobles	 pensées
sous	ce	doux	ombrage	et	au	murmure	de	ces	eaux!»	On	a	beau	dire	qu'il	y	a	trop	d'esprit	dans	cet
amour	et	dans	cette	poésie;	il	y	a	certainement	aussi	beaucoup	de	sentiment.	D'autres	sonnets	en
ont	encore	davantage;	le	coloris	en	est	plus	sombre,	et	les	idées	les	plus	mélancoliques	et	les	plus
tristes	y	sont	exprimées	sans	adoucissement	et	sans	mélange.	Je	citerai	celui-ci	pour	exemple.

Note	652:	(retour)	Apollo,	s'ancor	vive	il	bel	desio,	etc.	Son.	27.

Note	653:	(retour)	Non	Tesin,	Pô,	Varo,	Arno,	Adige,	e	Tebro,	etc.	Son.	116.

«Plus	j'approche	du	dernier	jour	654,	qui	abrège	la	misère	humaine,	plus	je	vois	le	temps	rapide
et	léger	dans	sa	course,	et	s'évanouir	l'espérance	trompeuse	que	je	fondais	sur	lui.	Je	dis	à	mes
pensées:	 Nous	 n'irons	 pas	 désormais	 long-temps	 parlant	 d'amour;	 cet	 incommode	 et	 pesant
fardeau	 terrestre	 se	 dissout	 comme	 la	 neige	 nouvelle,	 et	 bientôt	 nous	 serons	 en	 paix,	 parce
qu'avec	lui	tomberont	ces	espérances	qui	m'ont	fait	rêver	si	long-temps,	et	les	ris	et	les	pleurs,	et
la	crainte	et	la	colère.	Nous	verrons	alors	clairement	comme	souvent	on	s'avance	dans	la	vie	au
milieu	de	choses	incertaines,	et	combien	on	pousse	de	vains	soupirs.»
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Note	654:	(retour)	Quanto	più	m'avvicino	al	giorno	estremo,	etc.	Son.	25.

Souvent	 aussi	 (et	 c'est	 là	 même	 en	 général	 un	 des	 attraits	 les	 plus	 puissants	 des	 poésies	 de
Pétrarque)	il	porte	ses	tendres	rêveries	au	milieu	des	bois,	des	champs,	sur	les	montagnes,	parmi
les	 plus	 doux	 ou	 les	 plus	 imposants	 objets	 de	 la	 nature.	 Avant	 de	 parler	 de	 sa	 tristesse,	 il
s'entoure	des	lieux	qui	l'entretiennent,	mais	qui	l'adoucissent;	et	quand	il	se	peint	mélancolique
et	solitaire,	il	répand	sur	sa	mélancolie	le	charme	de	sa	solitude.	C'est	ce	que	l'on	sent	beaucoup
mieux	que	je	ne	puis	le	dire	dans	un	grand	nombre	de	ses	sonnets;	on	le	sent	surtout	dans	celui
qui	 commence	 par	 ces	 mots	 Solo	 e	 pensoso	 655,	 peut-être,	 selon	 moi,	 le	 plus	 beau,	 le	 plus
touchant	de	 tous	 les	 siens,	 et	 où	 il	 a	porté	 au	plus	haut	point	d'intimité	 l'alliance	de	 ces	deux
grandes	 sources	 d'intérêt,	 la	 solitude	 champêtre	 et	 la	 mélancolie.	 J'ai	 tâche	 de	 le	 traduire	 en
vers,	et	même	ce	qui	est,	comme	on	sait,	le	comble	de	la	difficulté	dans	notre	langue,	de	rendre
un	sonnet	par	un	sonnet.	Il	y	a	peut-être	beaucoup	d'imprudence	à	hasarder	de	si	faibles	essais,
et	pour	faire	l'imprudence	toute	entière,	j'engagerai	encore	ici	à	relire	dans	l'original	le	sonnet	de
Pétrarque.	 Peut-être	 au	 reste	 quand	 on	 s'en	 sera	 rafraîchi	 la	 mémoire,	 appréciant	 mieux	 les
difficultés	de	l'entreprise,	en	aura-t-on	pour	le	mien	plus	d'indulgence.

Note	655:	(retour)	Son.	28.

Je	vais	seul	et	pensif,	des	champs	les	plus	déserts,
A	pas	tardifs	et	lents,	mesurant	l'étendue,
Prêt	à	fuir,	sur	le	sable	aussitôt	qu'à	ma	vue
De	vestiges	humains	quelques	traits	sont	offerts.

Je	n'ai	que	cet	abri	pour	y	cacher	mes	fers,
Pour	brûler	d'une	flamme	aux	mortels	inconnue;
On	lit	trop	dans	mes	yeux,	de	tristesse	couverts,
Quelle	est	en	moi	l'ardeur	de	ce	feu	qui	me	tue.

Ainsi,	tandis	que	l'onde	et	les	sombres	forêts,
Et	la	plaine,	et	les	monts,	savent	quelle	est	ma	peine,
Je	dérobe	ma	vie	aux	regards	indiscrets;

Mais	je	ne	puis	trouver	de	route	si	lointaine
Où	l'amour,	qui	de	moi	ne	s'éloigne	jamais,
Ne	fasse	ouïr	sa	voix	et	n'entende	la	mienne.

On	pourrait	suivre,	 le	recueil	ou	 le	Canzoniere	de	Pétrarque	à	 la	main,	 les	bons	et	 les	mauvais
succès	 qu'il	 éprouvait	 auprès	 de	 Laure.	 On	 y	 verrait	 que	 quelquefois	 il	 affectait	 de	 l'éviter,
qu'alors	elle	faisait	vers	lui	quelques	pas	et	 lui	accordait	un	regard	plus	doux	656;	que	quand	il
avait	 passé	 quelques	 jours	 sans	 la	 voir	 et	 sans	 la	 chercher	 dans	 le	 monde,	 il	 en	 était	 mieux
accueilli	657,	qu'alors	il	épiait	l'occasion	de	lui	parler	de	son	amour;	mais	qu'elle	recommençait	à
le	fuir	658:	qu'il	s'armait	quelquefois	de	courage	pour	obtenir	qu'elle	voulût	l'entendre;	mais	que
la	violence	de	son	amour	enchaînait	sa	langue,	et	ne	lui	laissait	pour	interprêtes	que	ses	yeux	659;
que	 cette	 agitation	 continuelle	 ayant	 altéré	 sa	 santé,	 et	 lui	 ayant	 donné	 une	 pâleur
extraordinaire,	Laure	le	voit	dans	cet	état,	en	est	touchée,	et	lui	dit,	en	passant,	quelques	paroles
consolantes	 660;	 que	 même	 une	 fois	 elle	 lui	 donne	 des	 espérances	 d'une	 telle	 nature	 que,	 les
voyant	détruites,	il	se	plaint	de	ce	qu'un	orage	a	ravagé	les	fruits	qu'il	comptait	cueillir	661,	et	de
ce	qu'un	mur	s'est	élevé	entre	sa	main	et	les	épis;	qu'enfin	rebuté	de	tant	de	peines	et	de	si	peu
de	 progrès,	 il	 appelle	 la	 raison	 et	 la	 religion	 à	 son	 secours;	 qu'il	 espère	 guérir,	 mais	 qu'il	 se
retrouve	ensuite	plus	malade	662.	On	y	verrait	encore	qu'un	jour	qu'il	s'était	montré	plus	froid	et
plus	réservé	avec	Laure,	elle	lui	dit	d'un	ton	de	reproche:	Vous	avez	bientôt	été	las	de	m'aimer!
(en	effet	il	n'y	avait	encore	que	dix	ans)	et	qu'il	lui	répond	d'un	ton	assez	piqué,	pour	faire	voir
qu'il	 avait	 eu	 réellement	 le	 dessein	 de	 se	 dégager	 663;	 que	 bientôt	 il	 reprend	 ses	 chaînes,	 et
promet	 de	 ne	 les	 rompre	 désormais	 que	 lorsqu'il	 sera	 glacé	 par	 le	 froid	 de	 l'âge	 664;	 qu'au
moment	où	il	se	croit	libre,	il	regrette	ses	fers	665;	qu'à	l'instant	où	il	les	a	repris	il	regrette	sa
liberté	666.

Note	656:	(retour)	Io	temo	sì	de'	begli	occhi	l'assalto,	etc.	Son.	31.

Note	657:	(retour)	Io	sentia	dentr'	al	cor	già	venir	meno,	etc.	Son.	39.

Note	658:	(retour)	Se	mai	foco	per	foco	non	si	spense,	etc.	Son.	40.

Note	659:	(retour)	Perch'io	t'abbia	guardato	di	menzogna,	etc.	Son.	41.

Note	660:	(retour)	Volgendo	gli	occhi	al	mio	nuovo	colore,	etc.	Canz.	15.

Note	661:	(retour)	Se	co'l	cieco	desir	che'l	cor	distrugge,	etc.	Son	43.

Note	 662:	 (retour)	 Quel	 foco	 ch'io	 pensai	 che	 fosse	 spento,	 etc.	 Canz.	 13.	 Lasso!	 che	 mal
accorto	fui	da	prima,	etc.	Son.	50.

Note	663:	(retour)	Io	non	fu'	d'amar	voi	lassato	unquanco,	etc.	Son.	51.

Note	664:	(retour)	Se	bianche	non	son	prima	ambe	le	tempie,	etc.	Son.	62.
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Note	665:	(retour)	Io	son	dell'	aspettare	omai	si	vinto,	etc.	Son.	75.

Note	666:	(retour)	Ahi	bella	libertà,	etc.	Son.	76.

Tels	 sont	 les	 incidents	des	amours	de	notre	poëte	pendant	 leur	première	époque;	 tels	 sont	 les
petits	détails	qu'il	sut	embellir	des	couleurs	d'une	poésie	élégante	et	ingénieuse;	et	l'on	voit	que
cela	ne	ressemble	guère	aux	amours	des	trois	poëtes	romains.	Après	qu'il	fut	revenu	d'Italie,	où	il
avait	compté	se	fixer,	Laure,	qui	avait	craint	de	le	perdre,	et	pour	qui	sans	doute	il	en	avait	plus
de	prix,	 le	traite	mieux	qu'elle	n'avait	 fait	encore.	Une	rencontre	dans	un	lieu	public	où	il	était
occupé	 d'elle,	 un	 doux	 regard,	 un	 salut	 obligeant,	 quelques	 mots	 qu'il	 ne	 peut	 entendre,	 le
transportent	de	tant	de	joie,	qu'il	ne	lui	faut	pas	moins	de	trois	sonnets	pour	l'exprimer	667.	Mais
cette	 faveur	dure	peu:	 il	 recommence	bientôt	à	souffrir	et	à	se	plaindre.	Le	bon	Sennuccio	est
toujours	son	confident	 le	plus	 intime;	c'est	à	 lui	qu'il	adresse	cette	vive	peinture	de	ses	 tristes
alternatives	et	de	ses	anxiétés	668.	«Sennuccio,	 je	veux	que	tu	saches	de	quelle	manière	on	me
traite,	et	quelle	vie	est	 la	mienne.	Je	brûle,	 je	me	consume	encore,	c'est	toujours	Laure	qui	me
gouverne,	et	 je	suis	 toujours	ce	que	 j'étais.	 Ici	 je	 l'ai	vue	humble	et	modeste,	 là,	orguilleuse	et
fière,	pleine	tour	à	tour	de	dureté	ou	de	douceur,	tantôt	impitoyable	et	tantôt	émue	de	pitié,	se
revêtir	de	tristesse	ou	de	grâces,	et	se	montrer	tantôt	affable,	tantôt	dédaigneuse	et	cruelle.	C'est
là	qu'elle	chanta	si	doucement,	là	qu'elle	s'assit,	ici	qu'elle	se	retourna,	ici	qu'elle	retint	ses	pas.
C'est	ici	qu'elle	perça	mon	cœur	d'un	trait	de	ses	beaux	yeux,	ici	qu'elle	dit	une	parole,	ici	qu'elle
sourit,	ici	qu'elle	changea	de	couleur:	hélas?	c'est	dans	ces	pensées	que	l'amour	notre	maître	me
fait	passer	et	les	nuits	et	les	jours.»

Note	667:	(retour)	Aventuroso	più	d'altro	terreno,	etc.	Son.	185.	Perseguendo	mi	amor	al	luogo
usato,	etc.	Son.	187.	La	donna	che'l	mio	cor	nel	viso	porta,	etc.	Son.	188.

Note	668:	(retour)	Sennuccio,	io	vo'	che	sappi	in	qual	maniera,	etc.	S.	189.

On	ne	peut	se	figurer	quelles	idées	poétiques,	recherchées	quelquefois,	mais	pleines	de	grâce,	de
finesse,	 de	 nouveauté	 et	 toujours	 ingénieusement	 et	 poétiquement	 exprimées,	 les	 plus	 petits
événements	lui	inspirent.	Il	apperçoit	Laure	dans	la	campagne.	Tout	à	coup	elle	est	surprise	par
les	 rayons	 du	 soleil;	 elle	 se	 tourne,	 pour	 l'éviter,	 du	 côté	 où	 est	 Pétrarque,	 et	 dans	 le	 même
instant	il	paraît	un	nuage	qui	éclipse	le	soleil.	Voici	ce	qu'il	imagine	là-dessus,	et	comment	il	peint
cette	scène,	dont	Laure,	le	soleil,	le	nuage	et	lui	sont	les	acteurs	669.	«J'ai	vu	entre	deux	amants
une	dame	honnête	et	fière,	et	avec	elle	ce	souverain	qui	règne	sur	les	hommes	et	sur	les	dieux.
Le	soleil	était	d'un	côté,	j'étais	de	l'autre.	Dès	qu'elle	se	vit	arrêtée	par	les	rayons	du	plus	beau	de
ses	amants,	 elle	 se	 tourna	vers	moi	d'un	air	gai:	 je	 voudrais	que	 jamais	elle	ne	m'eût	été	plus
cruelle.	Aussitôt	 je	sentis	se	changer	en	allégresse	 la	 jalousie	qu'à	 la	première	vue	un	 tel	 rival
avait	 fait	 naître	 dans	 mon	 cœur.	 Je	 le	 regardai;	 sa	 face	 devint	 triste	 et	 chagrine;	 un	 nuage	 la
couvrit	et	l'environna,	comme	pour	cacher	la	honte	de	sa	défaite.»

Note	669:	(retour)	In	mezzo	di	duo	amanti	onesta	altera,	etc.	Son.	92.

Dans	une	assemblée	où	était	Pétrarque,	Laure	laisse	tomber	un	de	ses	gants.	Il	s'en	aperçoit	et	le
ramasse.	Laure	 le	reprend	avec	vivacité,	et	 il	 faut	qu'il	 le	 lui	cède.	Ce	n'est	pas	trop	de	quatre
sonnets	 670	 pour	 peindre	 cette	 main	 d'ivoire	 qui	 vient	 reprendre	 son	 bien,	 et	 le	 plaisir	 d'un
moment	qu'il	 avait	 eu	à	 se	 saisir	 de	 cette	dépouille,	 et	 la	peine	mêlée	d'enchantement	que	 lui
avait	faite	l'action	de	cette	main	charmante,	et	l'éclat	dont	avait	brillé	ce	beau	visage,	et	tout	ce
que	ce	triomphe	passager	et	cette	défaite	avaient	eu	de	ravissant	et	de	triste	pour	lui.	Au	retour
du	printemps,	et	 le	premier	jour	de	mai,	Laure	se	promenait	avec	ses	compagnes;	Pétrarque	la
suit;	on	s'arrête	devant	le	jardin	d'un	vieillard	aimable,	qui	avait	consacré	toute	sa	vie	à	l'amour,
c'était	 apparemment	 Sennucio	 del	 Bene	 671,	 et	 qui	 s'amusait	 à	 cultiver	 des	 fleurs.	 Laure	 et
Pétrarque	entrent	dans	ce	jardin.	Le	vieillard	enchanté	de	les	voir,	va	cueillir	ses	deux	plus	belles
roses	et	 leur	donne	en	disant:	non,	 le	soleil	ne	voit	pas	un	pareil	couple	d'amants.	Ce	mot,	ces
deux	roses	et	toute	cette	petite	action	fournissent	à	Pétrarque	un	sonnet	coloré	pour	ainsi	dire	de
toute	la	grâce	du	sujet	et	toute	la	fraîcheur	du	printemps	672.

Note	670:	(retour)

O	bella	man	che	mi	distringi'l	core,	etc.
Non	pur	quell'	una	bella	ignuda	mano,	etc.
Mia	ventura	ed	amor	m'havean	si	adorno,	etc.
D'un	bel,	chiaro,	polito	e	vivo	ghiaccio,	etc.

Son.	166--169.

Note	671:	(retour)	J'adopte	ici	l'opinion	de	l'abbé	de	Sade.	Plusieurs	commentateurs,	et	entre
autres	 Muratori,	 disent	 que	 ce	 fut	 le	 roi	 Robert,	 dans	 un	 voyage	 à	 Avignon:	 cela	 me	 paraît
manquer	de	vraisemblance.

Note	672:	(retour)	Due	rose	fresche	e	colte	in	Paradiso,	etc.	Son.	207.

Une	 douzaine	 de	 jolies	 femmes	 vont	 avec	 Laure	 se	 promener	 en	 bateau	 sur	 le	 Rhône:	 elles
montent,	au	retour,	sur	un	charriot	qui	les	ramène,	Laure;	assise	à	l'extrémité	du	char,	dominait
sur	ses	compagnes	et	les	ravissait	par	les	sons	de	sa	voix.	Pétrarque,	témoin	de	ce	spectacle,	le
retrace	dans	un	sonnet	et	en	fait	un	tableau	charmant.	673	Un	autre	jour,	il	était	auprès	de	Laure,
ou	 dans	 une	 assemblée,	 ou	 dans	 une	 promenade.	 Il	 avait	 les	 yeux	 fixés	 sur	 elle,	 et	 paraissait
rêver	doucement:	elle	lui	mit	la	main	devant	les	yeux	sans	rien	dire.	Il	y	avait	dans	cette	rêverie,
dans	ce	genre	et	dans	ce	silence	un	sujet	pour	des	vers	pleins	de	sentiment,	et	malheureusement
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dans	ceux	que	fit	Pétrarque,	il	n'y	a	que	de	l'esprit	674.	Il	y	a	de	l'esprit	encore,	mais	beaucoup	de
sentiment	 et	 de	 poésie	 dans	 plusieurs	 sonnets	 qu'il	 fit	 pour	 consoler	 Laure	 d'un	 chagrin	 très-
grand,	sans	doute,	mais	dont	on	ignore	le	sujet	675.	«J'ai	vu	sur	la	terre	des	mœurs	angéliques	et
des	beautés	célestes,	qui	n'ont	 rien	d'égal	au	monde.	Leur	 souvenir	m'est	doux	et	pénible,	 car
tout	ce	que	je	vois	ailleurs	n'est	plus	que	songe,	ombre	et	fumée.	J'ai	vu	pleurer	ces	deux	beaux
yeux,	qui	ont	fait	mille	fois	envie	au	soleil:	et	j'ai	entendu	prononcer,	en	soupirant,	des	paroles,
qui	 feraient	mouvoir	 les	montagnes	et	 s'arrêter	 les	 fleuves.	L'amour,	 la	 sagesse,	 le	courage,	 la
pitié,	 la	douleur	 formaient	 en	pleurant	un	 concert	plus	doux	que	 tout	 ce	qu'on	entend	dans	 le
monde;	 et	 le	 ciel	 était	 si	 attentif	 à	 cette	 divine	 harmonie,	 qu'on	 ne	 voyait	 sur	 aucun	 rameau
s'agiter	le	feuillage,	tant	l'air	et	les	vents	en	étaient	devenus	plus	doux.--Partout	où	je	repose	mes
yeux	 fatigués,	 dit-il	 dans	 un	 autre	 de	 ses	 sonnets	 676,	 partout	 où	 je	 les	 tourne	 pour	 apaiser	 le
désir	 qui	 les	 enflamme,	 je	 trouve	 des	 images	 de	 la	 beauté	 que	 j'aime,	 qui	 rendent	 à	 mes	 feux
toute	leur	ardeur.	Il	semble	que,	dans	sa	belle	douleur,	respire	une	pitié	noble,	qui	est	pour	un
cœur	 bien	 né	 la	 chaîne	 la	 plus	 forte.	 Ce	 n'est	 pas	 assez	 de	 la	 vue,	 elle	 y	 ajoute	 encore,	 pour
charmer	 l'oreille,	sa	douce	voix	et	ses	soupirs,	qui	ont	quelque	chose	de	céleste.	L'amour	et	 la
vérité	 furent	 d'accord	 avec	 moi	 pour	 dire	 que	 les	 beautés	 que	 j'avais	 vues	 étaient	 seules	 dans
l'univers,	 et	 n'avaient	 jamais	 eu	 rien	 de	 semblable	 sous	 le	 ciel;	 jamais	 on	 n'entendit	 de	 si
touchantes	et	de	si	douces	paroles,	et	jamais	le	soleil	ne	vit	de	si	beaux	yeux	verser	de	si	belles
larmes.»

Note	673:	(retour)	Dodici	donne	onestamente	lasse,	etc.	Son.	189.

Note	674:	(retour)	In	quel	bel	viso	ch'io	sospiro	e	bramo,	etc.	Son.	219.

Note	675:	(retour)	I	vidi	in	terra	angelici	costami,	etc.	Son.	123.

Note	676:	(retour)	Ove	ch'	i'	posi	gli	occhi	lassi,	ò	gíri,	etc.	Son.	125.

J'ai	parlé,	dans	la	vie	de	Pétrarque,	des	adieux	qu'il	fit	à	Laure,	en	lui	annonçant	son	départ	pour
l'Italie,	et	de	la	pâleur	subite	qu'elle	ne	put	lui	cacher.	S'il	 interpréta	trop	favorablement,	peut-
être,	cette	surprise	et	cette	pâleur,	on	doit	lui	pardonner	une	illusion	qu'il	a	rendue	avec	tant	de
charme.	«Cette	belle	pâleur	677,	qui	couvrit	un	doux	sourire,	comme	d'un	nuage	d'amour,	s'offrit
à	mon	cœur	avec	tant	de	majesté,	qu'il	vint	au-devant	d'elle,	et	s'élança	sur	mon	visage	678.	 Je
connus	alors	comment	on	se	voit	l'un	l'autre	dans	le	séjour	céleste,	je	le	connus	en	découvrant	un
sentiment	de	pitié	que	d'autres	n'aperçurent	pas,	mais	je	vis,	parce	que	jamais	je	ne	fixe	les	yeux
ailleurs.	L'aspect	le	plus	angélique,	l'attitude	la	plus	touchante	qui	parut	jamais	dans	une	femme
attendrie	par	l'amour,	serait	de	la	colère	auprès	de	ce	que	je	vis	alors.	Elle	tenait	ses	beaux	yeux
attachés	su	la	terre:	elle	se	taisait;	mais	je	croyais	l'entendre	dire:	Qui	donc	éloigne	de	moi	mon
fidèle	ami?»

Note	677:	(retour)	Je	demande	grâce	pour	ces	mouvements	du	cœur	personnifié,	inconnus	aux
anciens,	et	dont	les	modernes	ont	abusé,	mais	conformes,	comme	nous	l'avons	vu	plus	haut,	à	la
poétique	de	Pétrarque.

Note	678:	(retour)	Quel	vago	impallidir	che'l	dolce	riso,	etc.	Son.	98.

Lorsqu'il	 fut	 revenu	 auprès	 d'elle,	 et	 pendant	 le	 séjour	 de	 quelques	 années	 qu'il	 fit	 encore	 à
Avignon	 et	 à	 Vaucluse,	 sa	 veine	 poétique	 et	 amoureuse	 n'eut	 pas	 moins	 de	 fécondité,	 ni	 ses
productions	 moins	 de	 sensibilité,	 d'esprit	 et	 de	 grâce.	 On	 pourrait	 former,	 pour	 cette	 dernière
époque,	une	seconde	chaîne	de	petits	incidents	qui	furent	le	sujet	de	ses	vers;	mais	elle	paraîtrait
quelquefois	une	répétition	de	la	première,	et	les	mêmes	petites	choses	n'auraient	peut-être	pas	le
même	 intérêt,	 si	 l'on	 se	 rappelait	 l'âge	qu'avait	Pétrarque,	et	 les	dix-huit	ou	vingt	ans	qu'avait
alors	son	amour.	Il	est	temps	d'ailleurs	de	choisir	parmi	ses	compositions	plus	étendues	que	les
sonnets,	 parmi	 ses	 canzoni,	 quelques	 pièces	 qui	 puissent	 donner	 une	 plus	 grande	 idée	 de	 son
génie	 poétique,	 de	 son	 talent	 de	 peindre	 la	 nature,	 et	 d'en	 ramener	 tous	 les	 objets	 à	 l'objet
éternel	de	ses	rêveries	et	de	ses	pensées.

L'une	des	plus	belles	et	des	plus	justement	célèbres	de	ces	canzoni,	l'un	des	morceaux	connus	de
poésie	où	il	y	a	le	plus	d'images	délicieuses	et	de	tableaux	magiques,	est	celle	qui	commence	par
ce	 vers:	 Chiare,	 fresche	 e	 dolci	 acque	 679.	 Le	 lieu	 de	 cette	 scène	 charmante	 était	 une	 belle
campagne	auprès	d'Avignon.	Une	 fontaine	claire	et	 limpide	y	 rafraîchissait	 la	verdure	dans	 les
plus	fortes	chaleurs.	Laure	venait	quelquefois	se	baigner	dans	cette	fontaine:	elle	se	reposait	sur
les	 gazons,	 au	 pied	 des	 arbres	 et	 parmi	 les	 fleurs.	 Ce	 lieu	 était	 plein	 d'elle.	 Pétrarque	 y	 allait
souvent	 rêver	 et	 contempler	 avec	 ravissement	 tous	 les	 objets	 encore	 empreints	 de	 son	 image.
Cette	pièce	les	retrace	si	fidèlement,	qu'on	est	frappé,	en	la	lisant,	comme	s'ils	étaient	sous	les
yeux.	Ce	mérite	n'avait	pas	échappé	à	un	juge	aussi	délicat	et	aussi	judicieux	que	l'était	Voltaire,
quand	 quelque	 passion	 ne	 l'aveuglait	 pas.	 Il	 imita	 librement	 la	 première	 strophe,	 et	 trop
librement	sans	doute;	mais	il	voulut	surtout	y	conserver	la	grâce	et	la	mollesse	du	texte,	et	qui
mieux	que	lui	pouvait	y	réussir?	Je	citerai	d'abord	ces	vers:	on	verra	ensuite,	par	la	traduction	en
prose,	les	licences	qu'il	s'est	données,	surtout	les	additions	qu'il	a	faites;	mais	on	n'oubliera	pas
qu'il	 est	 plus	 facile	 au	 génie	 d'inventer,	 ou	 d'imiter	 directement	 la	 nature,	 que	 d'en	 copier	 les
imitations.

Note	679:	(retour)	Canz.	27.

Claire	fontaine,	onde	aimable,	onde	pure,
Où	la	beauté	qui	consume	mon	cœur,
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Seule	beauté	qui	soit	dans	la	nature,
Des	feux	du	jour	évitait	la	chaleur

Arbre	heureux,	dont	le	feuillage,
Agité	par	les	zéphyrs,
La	couvrit	de	son	ombrage,
Qui	rappelle	mes	soupirs
En	rappelant	son	image;

Ornements	de	ces	bords	et	filles	du	matin,
Vous	dont	je	suis	jaloux,	vous	moins	brillantes	qu'elle,
Fleurs	qu'elle	embellissait	quand	vous	touchiez	son	sein,
Rossignol	dont	la	voix	est	moins	douce	et	moins	belle,
Air	devenu	plus	pur,	adorable	séjour

Immortalisé	par	ses	charmes,
Lieux	dangereux	et	chers,	où	de	ses	tendres	armes

L'Amour	a	blessé	tous	mes	sens,
Ecoutez	mes	derniers	accents,
Recevez	mes	dernières	larmes.

Ces	 dix-neuf	 vers	 sont	 admirables	 pour	 le	 but	 que	 Voltaire	 s'était	 proposé.	 Ce	 n'est	 point	 une
copie,	c'est	un	second	portrait	du	même	modèle,	qu'on	peut	mettre	à	côté	du	premier;	mais	enfin
ce	n'est	pas	 le	premier.	En	voici	une	 image	moins	brillante	et	moins	vive;	mais	une	copie	plus
fidèle.	Dans	l'original,	chaque	strophe	est	de	treize	vers,	non	pas	libres	comme	ceux	de	Voltaire:
mais	soumis,	pour	 la	mesure	et	pour	 la	rime,	à	des	entrelacemens	réguliers,	difficultés	dont	 le
poëte	se	joue,	et	dont	il	ne	semble	même	pas	s'être	aperçu.

La	seconde	et	 la	 troisième	strophes	sont	 remplies	d'images	 tristes	et	 lugubres,	qui	contrastent
avec	les	tableaux	riants	de	la	première	strophe	et	des	suivantes.	Leur	couleur	sombre	fait	mieux
ressortir	 la	 grâce	 et	 la	 fraîcheur	 des	 autres.	 C'était	 un	 des	 secrets	 de	 l'art	 des	 anciens;	 et
Pétrarque	l'avait	emprunté	d'eux,	ou	l'avait	comme	eux	trouvé	dans	son	génie.

«Claires,	fraîches	et	douces	ondes,	où	celle	qui	me	paraît	la	seule	femme	qui	soit	sur	la	terre,	a
plongé	ses	membres	délicats;	heureux	rameau	(je	me	le	rappelle	en	soupirant),	dont	il	lui	plut	de
se	faire	un	appui;	herbes	et	fleurs	que	sa	robe	élégante	renferma	dans	son	sein	pur	comme	celui
des	 anges,	 air	 serein	 et	 sacré,	 où	 planait	 l'amour	 quand	 il	 ouvrit	 mon	 cœur	 d'un	 trait	 de	 ses
beaux	yeux,	écoutez	tous	ensemble	mes	plaintifs	et	derniers	accents.

«S'il	est	de	ma	destinée,	si	c'est	un	ordre	du	ciel	que	l'amour	ferme	mes	yeux	et	les	éteigne	dans
les	larmes,	que	du	moins	mon	corps	malheureux	soit	enseveli	parmi	vous,	et	que	mon	âme,	libre
de	sa	dépouille,	retourne	à	sa	première	demeure.	La	mort	me	sera	moins	cruelle,	si	j'emporte,	à
ce	passage	douteux,	une	si	douce	espérance.	Mon	âme	fatiguée	ne	pourrait	déposer	dans	un	port
plus	sûr	ni	dans	un	plus	paisible	asyle,	cette	chair	et	ces	os	éprouvés	par	de	si	longs	tourments.

«Un	 temps	 viendra	 peut-être	 où	 cette	 beauté	 douce	 et	 cruelle	 reviendra	 visiter	 ce	 séjour.	 Elle
reverra	ce	lieu	où,	dans	un	jour	heureux	à	jamais,	elle	jeta	sur	moi	les	yeux.	Ses	regards	curieux
s'y	porteront	avec	joie;	mais,	ô	douleur!	elle	ne	verra	plus	qu'un	peu	de	terre	entre	les	rochers.
Alors,	 inspirée	 par	 l'amour,	 elle	 soupirera	 si	 doucement	 qu'elle	 obtiendra	 mon	 pardon,	 et,
qu'essuyant	ses	yeux	avec	son	beau	voile,	elle	fera	violence	au	ciel	même.

«De	ces	rameaux	(j'en	garde	le	délicieux	souvenir)	tombait	une	pluie	de	fleurs	qui	descendait	sur
son	sein.	Elle	était	assise,	humble	au	milieu	de	tant	de	gloire,	et	couverte	de	cet	amoureux	nuage.
Des	fleurs	volaient	sur	 les	pans	de	sa	robe,	d'autres	sur	ses	tresses	blondes,	qui	ressemblaient
alors	à	de	l'or	poli,	garni	de	perles.	Les	unes	jonchaient	 la	terre,	et	 les	autres	flottaient	sur	les
ondes;	d'autres,	en	voltigeant	légèrement	dans	les	airs,	semblaient	dire:	Ici	règne	l'amour.

«Combien	de	fois	alors,	frappé	d'étonnement,	ne	répétai-je	pas:	Sans	doute	elle	est	née	dans	les
cieux!	Son	port	divin,	son	visage,	ses	paroles	et	son	doux	sourire	m'avaient	fait	oublier	tout	ce	qui
n'est	pas	elle:	ils	m'avaient	tellement	séparé	de	moi-même,	que	je	disais	en	soupirant:	Comment
suis-je	 ici,	et	quand	y	suis-je	venu?	 Je	croyais	être	au	ciel,	et	non	où	 j'étais	en	effet.	Depuis	ce
jour,	je	me	plais	tant	sur	cette	herbe	fleurie	que	partout	ailleurs	je	ne	puis	rester	en	paix.»

Une	 autre	 canzone	 non	 moins	 célèbre,	 et	 où	 des	 images	 champêtres	 se	 trouvent	 aussi	 mêlées
avec	 des	 idées	 mélancoliques,	 est	 celle	 qui	 commence	 par	 ces	 mots:	 Di	 pensier	 in	 pensier,	 di
monte	in	monte	680.	Elle	est	très-belle;	mais	longue	et	un	peu	triste.	Je	ne	la	traduirai	point	ici
toute	entière.	Je	me	hasarderai	seulement	à	en	imiter	en	vers	les	trois	plus	belles	strophes.	Je	m'y
suis	astreint	à	un	rhythme	régulier,	et	 les	strophes	ont	à	peu	près	la	même	coupe	que	celle	du
texte.	Mais	une	traduction	peut	avoir	ce	genre	de	fidélité,	et	être	cependant	très-infidèle.	Je	prie
le	lecteur	d'oublier	qu'il	vient	de	lire	des	vers	de	Voltaire,	et	que	ce	sont	des	vers	de	Pétrarque
que	j'ai	essayé	de	traduire.

Note	680:	(retour)	Canz.	30.

De	pensers	en	pensers,	de	montagne	en	montagne,
L'amour	guide	mes	pas;	tout	chemin	fréquenté

Troublerait	la	tranquillité
D'un	cœur	que	l'amour	accompagne.
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Dans	un	lieu	retiré	s'il	est	de	clairs	ruisseaux,
Si	de	sombres	vallons	séparent	deux	côteaux,
J'y	cherche	quelque	trêve	à	mon	inquiétude.
Au	gré	de	mon	amour,	dans	cette	solitude,

Je	puis	ou	sourire	ou	pleurer,
Je	puis	craindre	ou	me	rassurer.

Mon	visage,	où	se	peint	la	même	incertitude,
Tour	à	tour	est	triste	ou	serein;

Mon	teint	de	chaque	jour	change	le	lendemain;
Tout	homme	initié	dans	les	secrets	de	l'âme
Dirait	en	me	voyant:	C'est	l'amour	qui	l'enflâme,

Et	lui	rend	douteux	son	destin.

Sur	des	monts	escarpés,	dans	un	bois	solitaire,
Je	trouve	du	repos;	l'aspect	des	plus	beaux	lieux,

S'ils	sont	peuplés,	blesse	mes	yeux;
C'est	un	désert	que	je	préfère.

Chaque	pas	m'y	rappelle	un	nouveau	souvenir
De	celle	à	qui	les	maux	qu'elle	me	fait	souffrir
N'inspirent	trop	souvent	qu'une	joie	inhumaine.
Doux	et	cruel	état,	dont	je	voudrais	à	peine,

Changer	pour	un	état	meilleur
Et	l'amertume	et	la	douceur.

Je	me	dis:	Souffre	encor;	le	dieu	d'Amour,	ton	maître,
Te	promet	de	plus	heureux	temps.

Vil	à	tes	yeux,	ailleurs	on	te	chérit	peut-être:
Tu	peux	voir	à	l'hiver	succéder	le	printemps.
Je	rêve,	je	soupire:	eh!	comment	pourront	naître,

Quand	viendront-ils	ces	doux	instants?
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Souvent,	qui	le	croirait?	vivante,	je	l'ai	vue
Sur	le	vert	des	gazons,	dans	le	cristal	des	eaux,

Sur	le	tronc	noueux	des	ormeaux,
Dans	le	sein	brillant	de	la	nue,

Quand	elle	y	vient	montrer	son	visage	riant,
Léda	verrait	pâlir	la	beauté	de	sa	fille,
Comme,	lorsque	Phébus	paraît	à	l'Orient,
Pâlissent	devant	lui	les	feux	dont	le	ciel	brille.

Plus	les	déserts	où	je	la	vois
Sont	reculés	au	fond	des	bois,

Parmi	d'âpres	rochers,	sur	un	triste	rivage,
Plus	belle	est	sa	divine	image;

Et	quand	ma	douce	erreur	fuit	loin	de	mes	esprits,
Je	demeure	immobile;	en	ce	lieu	même	assis,
En	pierre	transformé,	sur	la	pierre	sauvage

Je	pense,	et	je	pleure,	et	j'écris,	etc.

Mais	 je	 n'ai	 point	 encore	 parlé	 des	 trois	 canzoni	 qui	 ont	 eu	 en	 Italie	 le	 plus	 de	 célébrité,	 que
Pétrarque	paraît	lui-même	avoir	préférées	à	toutes	les	autres,	et	qu'il	appelait	les	trois	Sœurs.	On
ne	 peut	 se	 dispenser	 de	 connaître	 des	 pièces	 qui	 ont	 tant	 de	 réputation,	 ni	 n'être	 pas	 un	 peu
tenté	 d'examiner	 à	 quel	 point	 elles	 la	 méritent.	 Il	 n'y	 en	 a	 peut-être	 aucune	 dans	 la	 poësie
italienne,	qui	soit	plus	travaillée,	d'un	style	plus	pur,	d'une	élégance	plus	soutenue.	Elles	forment
un	ensemble,	et	comme	un	petit	poëme	en	trois	chants	réguliers,	en	grandes	strophes	de	quinze
vers,	sur	des	objets	dont	l'effet	rapide	ne	se	concilie	pas	communément	avec	tant	d'ordre	et	de
méthode:	ce	sont	les	yeux	de	sa	maîtresse.	Le	devinerait-on	à	ce	début	de	la	première?	«La	vie
est	courte	681,	et	mon	génie	s'effraye	d'une	si	haute	entreprise.	Je	ne	me	fie	ni	sur	l'une	ni	sur
l'autre;	mais	j'espère	faire	entendre	le	cri	de	ma	douleur	où	je	veux	qu'elle	soit	et	où	elle	doit	être
entendue.»	 Mais	 tout	 à	 coup	 il	 s'adresse	 aux	 yeux	 de	 Laure;	 ce	 n'est	 plus	 sa	 douleur,	 c'est	 le
plaisir	qu'il	éprouve,	qui	 le	 force	à	 leur	consacrer	son	style,	 faible	et	 lent	par	 lui-même,	et	qui
recevra	d'un	si	beau	sujet,	sa	force	et	sa	vivacité.	«Ce	sujet	l'élevant	sur	les	ailes	de	l'amour,	le
séparera	de	toute	pensée	vile;	et,	prenant	ainsi	son	essor,	il	pourra	dire	des	choses	qu'il	a	tenues
long-temps	cachées	dans	son	cœur.»

Note	681:	(retour)	Perchè	la	vita	è	breve,	etc.	Canz.	18.

Ce	n'est	pas	qu'il	ne	sente	combien	sa	louange	leur	fait	injure;	mais	il	ne	peut	résister	au	désir
qui	 le	 presse	 depuis	 qu'il	 les	 a	 vus,	 eux	 que	 la	 pensée	 peut	 à	 peine	 égaler,	 loin	 que	 ni	 son
langage,	 ni	 celui	 de	 tout	 autre	 puisse	 les	 peindre.	 Quand	 il	 devient	 de	 glace	 682	 devant	 leurs
rayons	ardents,	peut-être	alors	la	noble	fierté	de	Laure	s'offense-t-elle	de	l'indignité	de	celui	qui
les	 regarde.	 Oh!	 si	 cette	 crainte	 qu'il	 éprouve	 ne	 tempérait	 pas	 l'ardeur	 qui	 le	 brûle!	 il
s'estimerait	heureux	d'être	dissous;	car	il	aime	mieux	mourir	en	leur	présence	que	de	vivre	sans
eux.	«S'il	ne	se	fond	pas,	lui,	si	frêle	objet	devant	un	feu	si	puissant,	c'est	la	crainte	seule	qui	l'en
garantit;	c'est	elle	qui	gèle	son	sang	dans	ses	veines	et	qui	durcit	son	cœur,	pour	qu'il	brûle	plus
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long-temps.	On	commence	à	se	lasser	de	tout	ce	feu	et	de	toute	cette	glace,	lorsqu'un	mouvement
plus	 digne	 de	 Pétrarque,	 et	 auquel	 on	 ne	 s'attend	 pas,	 réveille	 et	 dédommage	 le	 lecteur.	 «O
collines,	ô	vallées,	ô	fleuves,	ô	forêts,	ô	campagnes,	ô	témoins	de	ma	pénible	vie,	combien	de	fois
m'entendites-vous	 invoquer	 la	 mort!	 Cruelle	 destinée!	 je	 me	 perds	 si	 je	 reste,	 et	 ne	 puis	 me
sauver	si	je	fuis.	Si	une	crainte	plus	forte	ne	m'arrêtait,	une	voie	courte	et	prompte	mettrait	fin	à
ma	peine;	et	la	faute	en	est	à	celle	qui	n'y	songe	pas.»

Note	682:	(retour)	Le	texte	dit	de	neige;	mais	il	vaudrait	mieux	qu'il	ne	dit	ni	l'un	ni	l'autre.

«O	douleur!	pourquoi	me	conduis-tu	hors	de	ma	route?	Pourquoi	me	dictes-tu	ce	que	je	ne	voulais
pas	 dire?	 Laisse-moi	 donc	 aller	 où	 le	 plaisir	 m'appelle.	 Beaux	 yeux,	 plus	 sereins	 que	 des	 yeux
mortels,	 ce	 n'est	 ni	 de	 vous	 que	 je	 me	 plains,	 ni	 de	 celui	 qui	 me	 tient	 dans	 vos	 chaînes.	 Vous
voyez	de	combien	de	couleurs	 l'amour	teint	souvent	mon	visage;	 jugez	de	ce	qu'il	doit	 faire	au
dedans	de	moi,	où	il	règne	le	jour	et	la	nuit,	fort	du	pouvoir	qu'il	tient	de	vous.	Astres	heureux	et
riants,	 il	 ne	 manque	 à	 votre	 bonheur	 que	 de	 vous	 contempler	 vous-mêmes;	 mais	 quand	 vous
daignez	vous	fixer	sur	moi,	vous	voyez	par	vos	effets	ce	que	vous	êtes.	Il	continue	de	s'étendre
sur	 cette	 pensée	 et	 sur	 ce	 qu'il	 est	 heureux	 pour	 les	 yeux	 de	 Laure	 qu'ils	 ignorent	 toute	 leur
beauté.	C'est	encore	par	un	élan	du	cœur	qu'il	s'arrache	à	ces	subtilités	de	 l'esprit.	«Heureuse
l'âme	qui	soupire	pour	vous,	ô	lumières	célestes!	C'est	pour	vous	que	je	rends	grâce	de	la	vie,	qui
n'aurait	 pour	 moi	 rien	 d'agréable	 sans	 vous.	 Hélas!	 pourquoi	 m'accordez-vous	 si	 rarement	 ce
dont	 je	 ne	 me	 rassassie	 jamais?	 Pourquoi	 ne	 regardez-vous	 pas	 plus	 souvent	 les	 ravages
qu'exerce	sur	moi	 l'amour?	et	pourquoi	me	privez-vous,	à	 instant	même,	du	bonheur	dont	mon
âme	commence	à	peine	à	jouir?»

Dans	les	deux	dernières	strophes,	il	peint	encore	cette	douleur	qu'éprouve	son	âme,	et	le	pouvoir
qu'ont	 ces	 deux	 beaux	 yeux	 d'en	 chasser	 les	 tristes	 pensées.	 Si	 ce	 bien	 était	 durable,	 aucun
bonheur	 ne	 serait	 égal	 au	 sien;	 mais	 il	 exciterait	 l'envie	 dans	 les	 autres,	 et	 dans	 lui-même
l'orgueil.	Il	vaut	mieux	qu'il	réprime	cette	chaleur	de	ses	esprits,	qu'il	rentre	en	lui-même,	et	qu'il
y	 ramène	ses	pensées.	Celles	de	Laure	 lui	 sont	connues.	Elles	 font	 toute	sa	 joie.	C'est	pour	se
rendre	 digne	 d'en	 être	 l'objet,	 qu'il	 parle,	 qu'il	 écrit,	 qu'il	 désire	 de	 se	 rendre	 immortel.	 S'il
produit	 quelques	 heureux	 fruits,	 c'est	 elle	 seule	 qui	 les	 fait	 naître.	 «Je	 suis,	 dit-il,	 comme	 un
terrain	sec	et	aride,	cultivé	par	vous,	et	dont	le	prix	vous	appartient	tout	entier.»

L'objet	de	la	seconde	canzone	683,	dont	tous	les	commentateurs	et	Muratori	lui-même	admirent	la
noblesse	et	 la	 force,	est	d'insister	 sur	 les	effets	moraux	des	yeux	de	Laure	dans	 l'âme	et	dans
l'esprit	du	poëte.	Ce	sont	eux	qui	lui	montrent	la	route	du	ciel,	qui	le	dirigent	dans	ses	travaux	et
qui	 l'éloignent	du	vulgaire.	«Jamais,	dit-il,	aucune	 langue	humaine	ne	pourrait	exprimer	ce	que
ces	divines	lumières	me	font	sentir,	et	quand	l'hiver	répand	les	frimas,	et	quand	l'année	rajeunit,
comme	au	temps	de	mes	premières	souffrances.	Si	dans	le	ciel,	les	autres	ouvrages	de	l'éternel
sont	aussi	beaux,	il	veut	briser	la	prison	qui	le	retient	et	qui	le	prive	de	la	vie	où	il	en	pourrait
jouir.	Il	revient	ensuite	aux	sentiments	qui	l'attachent	à	la	terre:	il	remercie	la	nature,	et	le	jour
où	il	naquit,	et	celle	qui	éleva	son	cœur	à	de	si	hautes	espérances.	Jusqu'alors,	il	était	à	charge	à
lui-même:	 c'est	 depuis	 ce	 temps	 qu'il	 a	 pu	 se	 plaire,	 en	 remplissant	 de	 hautes	 et	 de	 douces
pensées	ce	cœur	dont	les	yeux	de	Laure	ont	la	clef.	Il	n'est	point	de	bonheur	au	monde	qu'il	ne
changeât	pour	un	de	leurs	regards.	Son	repos	vient	d'eux,	comme	l'arbre	vient	de	ses	racines.	Ils
chassent	de	son	cœur	tout	autre	objet,	toute	autre	pensée:	l'amour	seul	y	reste	avec	eux.	Toutes
les	douceurs	rassemblées	dans	 le	cœur	des	plus	heureux	amants	ne	sont	 rien	auprès	de	celles
qu'il	éprouve	quand	il	les	regarde.	Dès	son	berceau,	le	ciel	les	avait	destinés	pour	remède	à	ses
imperfections	et	à	sa	mauvaise	fortune.	A	la	fin	de	cette	strophe,	il	se	plaint	du	voile	qui	les	lui
cache,	de	la	main	qui	se	place	quelquefois	au-devant	d'eux:	cela	est	froid	et	peu	digne	du	reste.	Il
se	relève	dans	la	dernière	strophe,	et	revient	à	ces	idées	de	perfection	dont	 ils	sont	pour	lui	 la
source.	«Voyant	avec	regret,	dit-il,	que	mes	qualités	naturelles	n'ont	pas	assez	de	valeur	et	ne	me
rendent	pas	digne	d'un	si	précieux	regard,	je	tâche	de	me	rendre	tel	qu'il	convient	à	mes	hautes
espérances	et	au	noble	feu	qui	me	brûle.	Si	je	puis	devenir,	par	une	étude	constante,	prompt	au
bien,	 lent	 au	 mal,	 et	 dédaigner	 ce	 que	 le	 monde	 désire,	 cela	 peut	 m'aider	 à	 obtenir	 d'eux	 un
jugement	favorable.	Certes	la	fin	de	mes	douleurs	(et	mon	cœur	malheureux	n'en	demande	point
d'autre),	peut	venir	d'un	regard	de	ses	beaux	yeux,	enfin	doucement	émus,	dernière	espérance
d'un	pur	et	honnête	amour.»

Note	683:	(retour)	Gentil	mia	donna,	i'	veggio,	etc.	Canz.	19.

La	dernière	canzone	n'est	pas	la	meilleure	des	trois.	Muratori	l'avoue.	Il	n'est	pas	étonnant,	dit-il,
que	Pétrarque,	ayant	fait	dans	les	deux	précédentes	un	grand	voyage,	paraisse	un	peu	las	dans
celui-ci.	En	effet,	 le	commencement	en	est	traînant	et	pénible,	et	 trop	semblable	à	ces	exordes
des	Troubadours,	dont	nous	avons	remarqué	l'uniformité	et	la	pesanteur.	Puisque	son	destin	lui
ordonne	de	chanter	684,	et	qu'il	y	est	forcé	par	cette	ardente	volonté	qui	le	contraint	à	soupirer
sans	cesse,	il	prie	l'amour	d'être	son	guide	et	de	mettre	d'accord	ses	rimes	avec	son	désir.	Il	se
prépare	ainsi	pendant	deux	strophes	entières,	pour	dire	dans	la	troisième,	que	si,	dans	les	siècles
où	 les	 âmes	 étaient	 éprises	 du	 véritable	 honneur,	 l'industrie	 de	 quelques	 hommes	 les	 avait
conduits	à	travers	les	monts	et	les	mers,	cherchant	les	objets	les	plus	rares,	et	recueillant	les	plus
beaux	fruits,	puisque	Dieu,	la	nature	et	l'amour	ont	voulu	placer	toutes	les	vertus	dans	les	beaux
yeux	qui	 font	toute	sa	 joie,	 il	 faut	qu'ils	soient	pour	 lui,	comme	deux	rivages	qu'il	ne	doit	point
franchir,	comme	une	terre	qu'il	ne	doit	jamais	quitter.

Note	684:	(retour)	Poichè	per	mio	destino,	etc.	Canz.	20.
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«De	même,	continue-t-il,	que	le	rocher	battu	par	les	vents	pendant	la	nuit,	 lève	la	tête	vers	ces
deux	astres	qui	brillent	toujours	à	notre	pôle,	de	même,	dans	la	tempête	qu'amour	excite	contre
moi,	ces	deux	yeux	brillants	sont	mes	astres	et	mon	seul	recours.»	Mais	ce	qu'il	peut	leur	dérober
en	 suivant	 les	 conseils	 que	 l'amour	 lui	 donne,	 est	 beaucoup	 plus	 que	 ce	 qu'il	 lui	 accordent
volontairement.	Persuadé	du	peu	qu'il	vaut,	il	les	prend	toujours	pour	règle;	et,	depuis	qu'il	les	a
vus,	il	n'a	point	fait	de	pas	dans	la	route	du	bien,	sans	suivre	leurs	traces.	Il	revient	aussi	à	leurs
effets	moraux.	Il	reparle	ensuite	de	la	douceur	qu'il	éprouve	en	les	voyant.	Le	sourire	amoureux
dont	 ils	 brillent	 lui	 donne	 l'idée	 de	 cette	 paix	 éternelle	 qui	 règne	 dans	 les	 cieux.	 Il	 voudrait,
seulement	 pendant	 un	 jour	 entier,	 les	 regarder	 de	 près	 et	 étudier	 comment	 l'amour	 les	 fait
mouvoir	si	doucement,	sans	que	les	cercles	célestes	continuassent	de	tourner,	sans	qu'il	pensât
ni	à	rien	autre	chose,	ni	à	lui	même,	et	en	suspendant	le	battement	de	ses	propres	yeux.	Mais	ce
sont	là	des	vœux	qui	ne	peuvent	être	exaucés,	et	des	désirs	sans	espérance.	Il	se	borne	donc	à
demander	que	l'amour	délie	le	nœud	dont	il	enchaîne	sa	langue.	Il	oserait	alors	dire	des	paroles
si	nouvelles,	qu'elles	arracheraient	des	larmes	à	tous	ceux	qui	pourraient	l'entendre.	Le	reste	est
si	alambiqué	et	si	obscur,	qu'on	n'entend	réellement	pas	ce	qu'il	veut	dire.	Ses	blessures	sont	si
profondes,	qu'elles	 forcent	son	cœur	à	se	détourner	de	sa	route.	 Il	 reste	presque	sans	vie:	son
sang	se	cache,	il	ne	sait	où.	Il	ne	demeure	pas	tel	qu'il	était,	et	il	s'aperçoit	enfin	que	c'est	de	ce
coup	que	l'amour	le	tue.

La	plupart	des	critiques	italiens,	ou	plutôt	des	commentateurs	sans	critique,	Vellutello,	Gesualdo,
Daniello,	 ont	 admiré	 cette	 dernière	 sœur	 comme	 les	 deux	 aînées,	 et	 cette	 fin	 comme	 le	 reste.
Castelvetro,	 tout	 rempli	 d'Aristote,	 se	 borne	 à	 analyser,	 dans	 toutes	 les	 trois,	 les	 divisions	 et
subdivisions	du	sujet,	l'ordre	que	l'auteur	y	observe,	l'enchaînement	de	ses	raisonnements	et	de
ses	 preuves.	 Le	 mordant	 Tassoni	 lui-même	 est	 désarmé	 par	 la	 perfection	 de	 ces	 trois	 chefs-
d'œuvre,	qui	 suffisaient,	 selon	 lui,	pour	obtenir	à	Pétrarque	 la	couronne	poétique.	Le	 judicieux
Muratori	685	a	seul	osé	reprendre	les	défauts	qui	en	obscurcissent	les	beautés.	On	lui	en	a	fait	un
crime.	Trois	académiciens	des	Arcades	686	ont	écrit	un	livre	pour	lui	prouver	qu'il	avait	tort,	et
pour	défendre	corps	à	corps	toutes	les	strophes	et	tous	les	vers	de	Pétrarque	qu'il	avait	attaqués.
L'idée	fidèle	que	j'ai	donnée	des	trois	canzoni	peut	faire	entrevoir	qu'ils	n'ont	pas	toujours	raison
dans	leurs	défenses;	et	à	moins	d'être	un	de	ces	Pétrarquistes	effrénés,	qui	n'entendent	raison	ni
sur	un	sonnet,	ni	sur	un	vers,	ni	sur	une	rime,	on	peut	se	permettre	de	penser	comme	Muratori
lui-même,	 «qu'enfin	 Pétrarque	 n'est	 pas	 infaillible,	 qu'on	 ne	 doit	 pas	 regarder	 comme	 un
sacrilège	 de	 ne	 pas	 respecter	 également	 tout	 ce	 qui	 est	 sorti	 de	 sa	 plume,	 qu'il	 n'en	 sera	 pas
moins	 un	 grand	 homme	 et	 un	 grand	 maître,	 que	 ces	 trois	 canzoni	 n'en	 seront	 pas	 moins	 des
morceaux	 précieux	 et	 supérieurs;	 si	 l'on	 veut,	 à	 tous	 ses	 autres	 ouvrages,	 parce	 qu'on	 y	 aura
découvert	quelques	taches	687.»	Au	reste,	la	supériorité	de	ces	trois	odes	sur	tous	les	ouvrages
de	Pétrarque,	ne	peut	être	entendue	que	relativement	au	style,	à	la	délicatesse	des	expressions	et
des	tours,	à	l'harmonie,	à	l'enchaînement	mélodieux	des	mots,	des	rimes	et	des	mesures	de	vers.
Sur	tout	cela,	les	Italiens	seuls	sont	juges	compétents,	et	je	n'ai	rien	à	dire;	mais	je	ne	croirai	pas
plus	que	ne	l'a	cru	Muratori,	faire	un	sacrilège	en	préférant	à	ces	trois	pièces,	pour	la	vérité	des
sentiments,	 la	 richesse	et	 la	 variété	des	 images,	 et	 cette	douce	mélancolie	qui	 fait	 le	principal
attrait	des	poésies	d'amour,	 les	canzoni:	Di	pensier	 in	pensier;	Chiare	fresche	e	dolci	acque,	et
Se'l	pensier	che	mi	strugge,	qui	la	précèdent	688,	et	même	In	quella	parte	dov'	amor	mi	sprana
689,	qui	la	suit,	Ne	la	stagion	che'l	ciel	rapido	inchina	690,	si	riche	en	comparaisons	tirées	de	la
vie	champêtre,	et	si	poétiquement	exprimées,	et	peut-être	quelques	autres	encore.

Note	 685:	 (retour)	 D'abord	 dans	 son	 Traité	 della	 perfetta	 Poesia,	 et	 ensuite	 dans	 ses
Observations	sur	Pétrarque,	jointes	à	celles	du	Tassoni.

Note	686:	(retour)	Bartolommeo	Casaregi,	Tomaso	Canevari,	Antonio	Tomasi.--Difesa	delle	tre
canzoni,	etc.	Lucca,	1730.

Note	687:	(retour)	Della	perfetta	Poesia,	t.	II,	p.	198.

Note	688:	(retour)	Canz.	26.

Note	689:	(retour)	Canz.	28.

Note	690:	(retour)	Canz.	9.

La	 seconde	 partie	 du	 canzonière,	 qui	 contient	 les	 poésies	 faites	 après	 la	 mort	 de	 Laure,	 est
généralement	 préférée	 à	 la	 première	 pour	 le	 naturel	 et	 la	 vérité.	 Sans	 vouloir	 discuter	 cette
préférence,	que	beaucoup	de	gens	ont	accordée	sur	parole,	on	doit	reconnaître	qu'en	effet,	dans
un	grand	nombre	de	pièces,	la	douleur	est	vraie,	touchante	et	même	profonde,	sans	cesser	d'être
poétique	 et	 ingénieuse.	 On	 le	 sent	 dès	 le	 premier	 sonnet,	 qui	 est	 tout	 en	 exclamations	 et	 en
phrases	 interrompues	 691;	mais	mieux	encore	à	 la	première	 canzone,	dont	 voici	 les	principaux
traits.	«Que	dois-je	faire?	Amour,	que	me	conseilles-tu	692?	N'est-il	pas	temps	de	mourir?	Ah!	j'ai
trop	tardé:	ma	Dame	est	morte;	elle	a	emporté	mon	cœur.	Je	n'espère	plus	la	voir	ici	bas,	et	je	ne
puis	attendre	sans	ennui	le	moment	de	la	rejoindre.	Son	départ	a	changé	en	pleurs	toute	ma	joie
et	m'a	enlevé	 toute	 la	douceur	de	ma	vie.	Amour!	 tu	sens	combien	cette	perte	est	cruelle;	elle
l'est	pour	nous	deux	également....	O	monde	 ingrat,	qu'elle	 laisse	dans	 le	veuvage,	 tu	devrais	 la
pleurer	avec	moi.	Tout	ce	qu'il	 y	avait	de	bon	et	de	précieux	en	 toi	 tu	 l'as	perdu	avec	elle.	Ta
gloire	est	tombée;	et	tu	ne	le	vois	pas!	Tant	qu'elle	vécut	sur	la	terre,	tu	ne	fus	pas	digne	de	la
connaître	et	d'être	foulé	par	ses	pieds	sacrés,	dignes	du	séjour	céleste.	Mais	moi,	qui	sans	elle	ne
puis	 aimer	 ni	 la	 vie	 ni	 moi-même,	 je	 l'appelle	 en	 pleurant:	 c'est	 tout	 ce	 qui	 me	 reste	 de	 tant
d'espérances,	 et	 c'est	 tout	 ce	 qui	 me	 retient	 encore	 ici	 bas.--Hélas!	 il	 est	 devenu	 terre	 et
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poussière	 ce	 visage	 qui	 nous	 donnait	 l'idée	 du	 ciel	 et	 du	 bonheur	 dont	 on	 y	 jouit.	 Sa	 forme
invisible	y	est	montée,	débarrassée	du	voile	qui	dérobait	aux	yeux	 la	 fleur	de	ses	années,	pour
s'en	revêtir	encore	et	ne	 le	dépouiller	 jamais,	au	 jour	où	nous	 la	verrons	d'autant	plus	belle	et
plus	divine	qu'une	éternelle	beauté	est	au	dessus	des	beantés	mortelles.

Note	691:	(retour)	Oime	il	bel	viso!	oime	il	soave	sguardo!	etc.

Note	692:	(retour)	Che	debb'io	far?	che	mi	consigli,	amore?

«Elle	se	présente	à	mes	yeux	plus	belle	et	plus	charmante	que	 jamais;	elle	y	vient	comme	aux
lieux	où	sa	vue	peut	répandre	le	plus	de	bonheur.	C'est	l'un	des	seuls	soutiens	de	ma	vie.	L'autre
est	son	nom,	qui	résonne	si	doucement	dans	mon	cœur;	mais	quand	je	me	rappelle	que	toute	mon
espérance	est	morte	lorsqu'elle	était	dans	toute	sa	fleur,	l'amour	sait	ce	que	je	deviens	et	ce	que
j'espère;	elle	le	voit	aussi,	elle	qui	est	maintenant	auprès	de	l'éternelle	vérité.	Vous,	femmes,	qui
connûtes	sa	beauté,	sa	vie	pure	et	angélique,	et	sa	conduite	céleste	sur	la	terre,	plaignez-moi	et
laissez-vous	toucher	de	pitié,	non	pour	elle,	qui	est	allée	dans	 le	séjour	de	paix,	mais	pour	moi
qu'elle	 laisse	au	milieu	d'une	horrible	guerre.	Si	 je	 tarde	encore	à	 la	suivre,	à	briser	mes	 liens
mortels,	je	ne	suis	retenu	que	par	l'amour.	Il	me	parle;	il	se	fait	entendre	ainsi	dans	mon	cœur.-
-«Mets	un	frein	à	la	douleur	qui	t'égare.	On	perd	par	l'excès	des	désirs	ce	ciel	où	ton	cœur	aspire,
où	est	vivante	à	jamais	celle	qui	paraît	morte	aux	yeux	des	hommes,	celle	qui	sourit	en	elle-même
de	la	perte	de	sa	belle	dépouille,	et	qui	ne	s'afflige	que	pour	toi.	Sa	renommée	vit	encore	en	cent
lieux	dans	tes	vers;	elle	 te	prie	de	ne	 la	pas	 laisser	s'éteindre,	mais	de	rendre	son	nom	encore
plus	célèbre	par	tes	chants,	s'il	est	vrai	que	tu	aies	chéri	le	doux	empire	de	ses	yeux.»

La	finale	même	de	cette	canzone,	ce	que	les	Italiens	appelent	la	chiusa,	qui	est	ordinairement	un
envoi	 ou	 une	 adresse	 si	 insignifiante	 que	 je	 n'ai	 point	 parlé	 de	 celle	 qui	 termine	 les	 autres
canzoni	que	j'ai	citées,	est	ici	du	même	ton	que	le	reste,	et	porte	l'empreinte	de	l'émotion	et	de	la
douleur.	«Fuis,	lui	dit	le	poëte,	les	couleurs	gaies	et	riantes;	ne	t'approche	point	des	lieux	où	sont
les	ris	et	les	concerts.	Tu	n'es	pas	un	chant,	mais	une	plainte.	Tu	serais	déplacée	au	milieu	des
troupes	joyeuses,	toi	veuve	inconsolable	et	vêtue	de	deuil.»

Ces	 idées	 d'une	 éternelle	 vie	 acquise	 par	 la	 perte	 d'une	 vie	 fragile	 et	 d'une	 âme	 qui	 jouit,
dégagée	de	sa	dépouille	mortelle,	reviennent	souvent	dans	cette	partie	des	poésies	de	Pétrarque.
La	croyance	y	venait	en	quelque	sorte	au	secours	du	sentiment.	Quoique	l'on	sente	souvent	dans
le	style	et	dans	les	pensées	de	la	première	partie	l'influence	des	idées	et	du	langage	religieux,	on
la	 sent	 encore	 beaucoup	 plus	 dans	 la	 seconde;	 et	 il	 est	 surprenant	 que	 l'auteur	 du	 Génie	 du
Christianisme,	 qui	 a	 vu	 souvent	 cette	 influence	 où	 elle	 n'était	 pas,	 ne	 l'ait	 pas	 aperçue	 et
développée	dans	celui	des	poëtes	modernes	où	elle	est	si	générale	et	si	visible.	Cette	même	idée
termine	 encore	 heureusement	 ce	 sonnet	 touchant	 et	 poétique.	 «Si	 j'entends	 se	 plaindre	 les
oiseaux	693,	ou	s'agiter	doucement	le	vert	feuillage	au	souffle	du	zéphyr,	ou	murmurer	avec	bruit
des	 eaux	 limpides	 qui	 baignent	 une	 rive	 fraîche	 et	 fleurie,	 où	 je	 me	 suis	 assis	 pour	 penser	 à
l'amour	et	pour	écrire	mes	pensées,	je	vois,	j'entends,	j'écoute	celle	que	le	ciel	ne	fit	que	montrer,
que	 la	 terre	 nous	 cache,	 et	 qui,	 de	 si	 loin,	 comme	 si	 elle	 était	 encore	 vivante,	 répond	 à	 mes
soupirs.	Eh!	pourquoi	te	consumer	avant	le	temps?	me	dit-elle	avec	une	douce	pitié.	Pourquoi	tes
tristes	yeux	versent-ils	un	fleuve	de	larmes?	Ne	pleure	pas	sur	moi:	la	mort	m'a	procuré	des	jours
sans	fin;	et	quand	je	parus	fermer	les	yeux,	je	les	ouvris	à	l'éternelle	lumière.»

Note	693:	(retour)	Se	lamentar'	augelti,	etc.	Son.	238.

Les	mêmes	lieux	qui	enchantaient	notre	poëte	lorsque,	pendant	la	vie	de	Laure,	il	y	portait	ou	y
trouvait	partout	son	image,	les	campagnes	qui	environnent	Avignon,	le	charmaient	encore	quand
il	 y	 revint	 après	 la	 mort	 de	 Laure,	 et	 qu'il	 put	 s'y	 livrer	 à	 ses	 amoureux	 souvenirs.	 Quelques
sonnets	 choisis	 parmi	 ceux	 qu'il	 fit	 à	 cette	 époque,	 quoique	 faiblement	 traduits	 en	 prose,
conserveront	 peut-être	 encore	 l'empreinte	 de	 ces	 beaux	 lieux	 et	 de	 ces	 tristes	 sentiments.
«Vallon	 qui	 retentis	 de	 mes	 gémissements	 694,	 fleuve	 qui	 t'accroîs	 souvent	 de	 mes	 larmes,
animaux	 des	 forêts,	 charmants	 oiseaux,	 et	 vous	 poissons	 que	 renferment	 ces	 deux	 verdoyants
rivages,	 air	 qu'échauffent	 et	 que	 rendent	 plus	 sereins	 mes	 soupirs;	 doux	 sentier	 où	 je	 trouve
aujourd'hui	tant	d'amertume;	colline	qui	me	plaisais,	qui	maintenant	m'affliges,	où,	par	habitude,
l'amour	me	conduit	encore;	je	reconnais	bien	en	vous	les	formes	accoutumées;	mais	hélas!	je	ne
les	reconnais	plus	en	moi,	qui,	d'une	si	douce	vie,	me	vois	plongé	dans	d'inconsolables	douleurs.
C'est	d'ici	que	je	voyais	celle	que	j'aime,	et	c'est	en	suivant	les	mêmes	traces	que	je	reviens	voir
le	lieu	d'où	elle	s'est	élevée	au	ciel,	laissant	sur	la	terre	sa	dépouille	mortelle.»

Note	694:	(retour)	V	alle	che	de'	lamenti	miei	se'	piena,	etc.	Son.	260.

«Zéphir	revient	695;	il	ramène	le	beau	temps,	et	les	fleurs,	et	les	gazons,	sa	douce	famille,	et	le
gazouillement	de	Progné,	et	les	plaintes	de	Philomèle,	et	le	printemps	paré	de	couleurs	blanches
et	vermeilles.	Les	prés	sont	plus	riants,	le	ciel	plus	serein....	696,	l'air,	et	les	eaux,	et	la	terre,	sont
remplis	d'amour;	 toute	créature	animée	se	 livre	au	plaisir	d'aimer.	Mais	rien,	hélas!	ne	revient
pour	moi	que	de	plus	profonds	soupirs,	tirés	du	fond	de	mon	cœur	par	celle	qui	en	a	emporté	les
clefs	au	séjour	céleste.	Et	 le	chant	des	oiseaux,	et	 les	plaines	 fleuries,	et	 la	douce	présence	de
femmes	honnêtes	et	belles,	sont	pour	moi	comme	un	désert	peuplé	de	bêtes	sauvages.»

Note	695:	(retour)	Zeffiro	torna	e'l	bel	tempo	rimena,	etc.	Son.	268.

Note	 696:	 (retour)	 Je	 passe	 ici	 un	 vers	 aussi	 agréable	 que	 les	 autres;	 mais	 dont	 l'idée
mythologique	s'assortit	mal	avec	le	reste;	et	en	refroidit	le	sentiment:
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Giove	s'allegra	di	mirar	sua	figlia.

Muratori	croit	y	voir	une	imitation	éloignée	de	Lucrèce;	je	le	veux	bien;	mais	Jupiter	qui	regarde
avec	joie	Vénus	sa	fille,	et	Laure	qui,	quelques	vers	plus	bas,	emporte	au	ciel	les	clefs	du	cœur
de	son	amant,	ne	sont	point	de	la	même	croyance	ni	de	la	même	langue	poétique.

Mais	 le	plus	beau	de	ces	sonnets	697	est	sans	contredit	celui-ci;	 je	 le	mets,	dans	cette	seconde
partie,	au	même	rang	que	le	sonnet	Solo	e	pensoso	dans	la	première,	et	même	encore	au-dessus.
«Je	m'élevai	par	ma	pensée	698	jusqu'aux	lieux	où	était	celle	que	je	cherche	et	que	je	ne	retrouve
plus	sur	la	terre;	là,	parmi	les	habitants	du	troisième	cercle	céleste,	je	la	revis	plus	belle	et	moins
fière.	 Elle	 prit	 ma	 main,	 et	 me	 dit:	 Tu	 seras	 avec	 moi	 dans	 cette	 sphère,	 si	 mon	 désir	 ne	 me
trompe	pas.	Je	suis	celle	qui	te	fis	une	si	rude	guerre,	et	qui	terminai	ma	journée	avant	le	soir.
Mon	bonheur	est	au-dessus	de	l'intelligence	humaine;	je	n'attends	plus	que	toi,	et	ce	beau	voile
qui	m'enveloppait,	que	tu	aimais	tant,	et	qui	est	resté	sur	 la	terre.	Ah!	pourquoi	cessa-t-elle	de
parler?	 et	 pourquoi	 ouvrit-elle	 sa	 main	 qui	 tenait	 la	 mienne?	 Au	 son	 de	 ces	 douces	 et	 chastes
paroles,	peu	s'en	fallut	que	je	ne	restasse	dans	les	cieux.»	C'est	une	vision	dont	l'idée	est	sublime,
quoique	simple,	et	qui	est	rendue	dans	l'original	en	vers	aussi	sublimes	que	l'idée.

Note	697:	(retour)	J'en	aurais	pu	citer	beaucoup	d'autres,	principalement	ceux-ci:

Alma	felice,	che	sovente	torni,	etc.	Son.	241.
Anima	bella,	da	quel	nodo	sciolta,	etc.	Son.	264.
Ite,	rime	dolenti,	al	duro	sasso.	Son.	287.
Tornami	a	mente,	anzi	v'è	d'entro	quella,	etc.	Son.	290.
Quel	rossignuol	che	si	soave	piagne,	etc.	Son.	270.
Vago	augeletto,	che	cantando	vai.	Son.	317.
Dolce	mio	caro	a	pretioso	pegno.	Son.	296.
Gli	angeli	eletti	e	l'anime	beate,	etc.	Son.	302.

Note	698:	(retour)	Levomini	il	mio	pensiero,	etc.	Son.	261.

Voici	un	songe	où	les	critiques	trouvent	moins	de	grandeur	et	de	poésie	dans	le	style,	mais	qui	a
encore	plus	d'intérêt,	parce	qu'il	est	plus	étendu,	qu'il	renferme,	dans	une	canzone	tout	entière,
une	plus	grande	abondance	de	sentiments,	et	qu'ils	y	sont	exprimés,	sous	la	forme	du	dialogue,
avec	un	abandon	qui	 se	 rapproche	davantage	de	 la	nature.	«Quand	celle	en	qui	 je	 trouve	mon
doux	et	fidèle	appui	699	vint,	pour	donner	quelque	repos	à	ma	vie	fatiguée,	s'asseoir	sur	l'un	des
bords	de	ma	couche	avec	son	parler	doux	et	sage,	à	demi-mort	de	crainte	et	de	pitié,	je	lui	dis:
D'où	viens-tu	maintenant,	âme	heureuse?	Elle	tire	alors	de	son	sein	une	palme	et	une	branche	de
laurier,	et	me	dit:	Je	viens	du	séjour	serein	de	l'Empyrée;	je	descends	de	ces	régions	saintes,	et
c'est	pour	te	consoler	que	 je	 les	quitte.--Je	 la	remercie	humblement	par	mes	gestes	et	par	mes
paroles,	et	puis	je	lui	demande:	D'où	sais-tu	donc	l'état	où	je	suis?	Elle	me	répond:	Les	ruisseaux
de	 larmes	 dont	 tu	 ne	 te	 rassasies	 jamais,	 passent	 avec	 tes	 soupirs	 jusqu'au	 ciel	 à	 travers	 tant
d'espace,	et	ils	y	troublent	ma	paix.	Il	te	déplaît	donc	que	je	sois	partie	de	ce	lieu	de	misère,	et
parvenue	à	une	meilleure	vie?	Ce	départ	devrait	te	plaire,	si	tu	ne	m'avais	autant	aimée	que	tu	le
montrais	dans	tes	actions	et	dans	tes	discours.	Je	réponds	alors:	Je	ne	pleure	que	sur	moi-même,
qui	suis	resté	parmi	les	ténèbres	et	les	douleurs.»

Note	699:	(retour)	Quando	il	soave	mio	fido	conforto,	etc.	Canz.	47.

C'est	sur	ce	ton	que	continue	le	dialogue.	Elle	lui	explique	le	double	emblême	de	la	palme	et	du
laurier,	qui	 lui	 rappellent,	 l'une	 la	victoire	qu'elle	a	remportée	sur	elle-même,	et	 l'autre	 l'arbre
que	 Pétrarque	 a	 tant	 honoré	 par	 ses	 chants.	 Il	 veut	 lui	 parler	 de	 ces	 tresses	 blondes	 qui
l'enchaînaient,	de	ces	beaux	yeux	qui	étaient	son	soleil,	et	qu'il	croit	voir	encore.	Elle	lui	dit	de
laisser	ces	vains	discours	aux	insensés;	elle	est	un	pur	esprit	qui	jouit	du	séjour	céleste;	elle	ne
paraît	sous	ces	dehors	qui	le	charmaient	autrefois	que	pour	se	prêter	à	sa	faiblesse.	Un	jour	elle
sera	pour	 lui	plus	belle	encore	et	plus	chère,	quand	elle	aura	obtenu	qu'il	 la	 rejoigne	dans	 les
cieux.	 Alors	 je	 pleurai,	 dit	 le	 poëte;	 de	 ses	 mains	 elle	 essuya	 mon	 visage,	 puis	 elle	 soupira
doucement,	puis	elle	fit	entendre	quelques	plaintes	qui	auraient	fendu	les	rochers.	Elle	disparut
enfin,	 et	 mon	 songe	 partit	 avec	 elle.	 «Et	 l'on	 a	 pu	 mettre	 en	 doute	 si	 Pétrarque	 aimait
véritablement	 Laure,	 et	 de	 quel	 amour	 il	 l'avait	 aimée,	 et	 même	 s'il	 y	 avait	 eu	 une	 Laure	 au
monde!	Et	dans	quel	autre	fond	que	dans	un	amour	qui	avait	pénétré	toutes	les	facultés	de	son
âme,	aurait-il	pris	ces	visions	mélancoliques	et	touchantes?	Il	faudrait	donc	croire	qu'il	était	fou
(mais	de	quelle	heureuse	et	sublime	folie!)	pour	s'occuper	ainsi	de	Laure	dans	ses	songes,	plus	de
dix	ans	après	l'époque	de	sa	mort,	ou	plus	fou	encore	pour	imaginer	tout	éveillé	de	pareils	rêves.

Un	dialogue	non	moins	remarquable	et	d'un	genre	encore	plus	élevé	fait	 le	sujet	de	la	canzone
qui	suit	immédiatement	cette	dernière.	La	première	idée	n'en	appartient	point	à	Pétrarque;	mais
à	Cino	da	Pistoia.	En	parlant	de	ce	qui	nous	reste	de	ce	poëte	700,	 j'ai	annoncé	cette	 imitation
évidente	de	l'un	de	ses	sonnets,	qu'aucun	des	commentateurs	de	Pétrarque	n'a	remarquée.	Voici
ce	que	dit	le	sonnet:	«L'amour	irrité	forma	un	jour	contre	moi	mille	doutes	et	mille	plaintes	701,
au	tribunal	de	l'impératrice	suprême,	et	il	lui	dit:	Juge	qui	de	nous	deux	est	le	plus	fidèle.	C'est
par	moi	seul	que	celui-ci	déploie	dans	le	monde	les	voiles	de	la	renommée:	sans	moi,	il	y	serait
malheureux.	Au	contraire,	répondis-je,	tu	es	la	source	de	tous	mes	maux;	j'ai	depuis	long-temps
éprouvé	 l'amertume	 de	 tes	 douceurs.	 Il	 reprit:	 Esclave	 menteur	 et	 fugitif,	 est-ce	 donc	 là	 la
reconnaissance	que	tu	me	dois	pour	t'avoir	donné	une	beauté	qui	n'avait	point	son	égale	sur	la
terre?	Que	vaut	pour	moi	ce	don,	répartis-je,	si	tu	m'en	as	privé	sitôt?	Ce	n'est	pas	moi,	répondit-
il;	et	notre	souveraine	prononça	que,	dans	un	si	grand	procès,	il	fallait	plus	de	temps	pour	juger
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avec	équité.»

Note	700:	(retour)	Voy.	ci-dessus,	p.	327.

Note	701:	(retour)	Mille	dubbj	in	un	dì,	mille	querele,	etc.	Voy.	Rime	di	diversi	antichi	autori
Toscani,	Venise,	1740,	p.	164.

Voici	maintenant	comment	Pétrarque	a	développé	l'idée	de	Cino,	dans	cette	canzone,	l'une	de	ses
plus	 belles,	 mais	 la	 plus	 longue	 de	 toutes,	 et	 que	 je	 resserrerai	 ici,	 ne	 pouvant	 la	 donner	 tout
entière.	 La	 seule	 différence	 qui	 soit	 entre	 le	 fond	 des	 deux	 pièces,	 est	 que	 dans	 l'une	 c'est
l'amour	 qui	 cite	 le	 poëte	 au	 tribunal	 de	 la	 raison,	 et	 que	 dans	 l'autre	 c'est	 le	 poëte	 qui	 y	 cite
l'amour.	«Je	fis	citer	un	jour	mon	ancien,	doux	et	cruel	maître	702	devant	la	reine	qui	occupe	la
partie	divine	de	notre	nature,	et	qui	est	assise	au	sommet.	Je	m'y	présentai	moi-même	accablé	de
douleur,	 de	 crainte	 et	 d'horreur,	 comme	 un	 homme	 qui	 redoute	 la	 mort,	 et	 qui	 veut	 faire
entendre	sa	défense.	Je	commençai:	O	reine,	dès	ma	tendre	jeunesse,	j'ai	mis,	pour	mon	malheur,
le	pied	dans	les	états	de	celui	que	tu	vois.	Depuis	ce	temps,	je	n'ai	plus	éprouvé	que	des	peines	et
des	tourments	si	cruels,	que	ma	patience	fut	vaincue	et	que	je	détestai	la	vie.	Il	m'a	fuit	mépriser
les	voies	utiles	et	honnêtes:	 les	 fêtes	et	 les	plaisirs,	 je	quittai	 tout	pour	 le	 suivre.	Qui	pourrait
exprimer	 combien	 j'eus	 de	 sujets	 de	 m'en	 plaindre?	 Un	 peu	 de	 miel,	 mêlé	 de	 beaucoup
d'absynthe,	a	suffi	par	sa	fausse	douceur	pour	m'attirer	dans	sa	foule	amoureuse,	moi	qui,	si	je	ne
me	trompe,	étais	né	pour	m'élever	très-haut	au-dessus	de	la	terre.	Il	m'a	fait	moins	aimer	Dieu
que	je	ne	devais,	et	prendre	moins	de	soin	de	moi-même.	J'ai	mis	également	en	oubli	toute	autre
pensée	 pour	 une	 femme.	 A	 quoi	 m'ont	 servi	 les	 dons	 du	 génie	 que	 j'avais	 reçus	 du	 ciel?	 Mes
cheveux	ont	changé	de	couleur,	et	je	ne	puis	rien	changer	à	l'obstination	de	mes	vœux.	Il	m'a	fait
chercher	 des	 pays	 déserts	 et	 sauvages,	 remplis	 de	 brigands,	 de	 bois	 affreux,	 d'habitants
barbares;	 j'ai	parcouru	 les	monts,	 les	vallées,	 les	 fleuves	et	 les	mers.	L'hiver,	dans	 les	mois	 les
plus	tristes,	j'ai	bravé	les	périls	et	les	fatigues,	et	ni	lui,	ni	mon	autre	ennemi	ne	me	laissaient	un
instant	de	repos	...	Mes	nuits	n'ont	plus	connu	le	sommeil;	et	il	n'est	plus	de	filtres	ni	de	charmes
qui	puissent	le	leur	rendre.	Par	ruse	et	par	force,	il	s'est	rendu	le	maître	absolu	de	mes	esprits.
Établi	dans	mon	cœur,	il	le	ronge	comme	un	ver	ronge	le	bois	desséché	par	le	temps.	Enfin	c'est
de	lui	que	naissent	les	larmes	et	les	souffrances,	les	paroles	et	les	soupirs	dont	je	me	fatigue	moi-
même,	et	dont	peut-être	je	fatigue	aussi	les	autres.	Juge	maintenant	entre	lui	et	moi,	toi	qui	nous
connais	tous	les	deux.

Note	702:	(retour)	Quell'	antico	mio	dolce	empio	signore,	etc.	Canz.	48.

«Mon	adversaire	prit	alors	la	parole:	O	reine,	dit-il,	écoute	l'autre	partie:	elle	te	dira	la	vérité	que
cet	ingrat	te	cache.	Il	s'adonna	dans	son	premier	âge	à	l'art	de	vendre	des	paroles	ou	plutôt	des
mensonges;	et	lorsque	je	lui	ai	fait	quitter	tant	d'ennui	pour	mes	plaisirs,	il	n'a	pas	honte	de	se
plaindre	de	moi,	et	d'appeler	misérable	une	vie	honorable	et	douce!	C'est	moi	qui	ai	purifié	ses
désirs;	 s'il	 a	 obtenu	 quelque	 renommée,	 il	 ne	 l'a	 due	 qu'à	 moi,	 qui	 ai	 élevé	 son	 esprit	 à	 une
hauteur	 où	 il	 n'aurait	 jamais	 atteint	 de	 lui-même.	 Il	 connaît	 quelle	 fut	 autrefois	 la	 destinée
d'Atride,	d'Achille,	d'Annibal	et	d'autres	héros	aussi	célèbres;	il	sait	que	je	les	laissai	s'avilir	par
l'amour	de	quelques	esclaves:	et	pour	lui,	entre	mille	femmes	choisies,	j'en	ai	encore	choisi	une,
telle	qu'on	n'en	reverra	jamais	sur	la	terre.	Je	lui	ai	donné	un	parler	si	suave	et	un	chant	si	doux,
qu'aucune	pensée	basse	ou	triste	ne	put	exister	devant	elle.	Tels	furent	avec	lui	mes	artifices,	tels
furent	les	dégoûts	et	les	amertumes	dont	je	l'abreuvai;	telle	est	la	récompense	qu'on	obtient	en
servant	un	ingrat.	Je	l'élevai	si	haut	sur	mes	ailes,	que	les	dames	et	les	chevaliers	se	plaisaient	à
l'entendre,	et	que	son	nom	brille	parmi	ceux	des	plus	grands	génies,	tandis	qu'il	n'eût	peut-être
été	sans	moi	qu'un	vil	flatteur	de	cour	et	un	homme	vulgaire.	Il	ne	s'est	élevé	et	rendu	célèbre
que	parce	qu'il	a	appris	de	moi	et	de	celle	qui	n'eut	point	d'égale	au	monde.	Pour	tout	dire	enfin,
je	l'ai	fait	renoncer,	pour	un	si	noble	esclavage,	à	mille	actions	déshonnêtes:	rien	de	vil	ne	peut
plus	lui	plaire.	Jeune	encore,	la	délicatesse	et	la	pudeur	dirigèrent	et	sa	conduite	et	ses	pensées,
depuis	qu'il	appartient	à	celle	qui	 s'était	gravée	dans	son	cœur	en	nobles	caractères,	et	qui	 le
rendait	semblable	à	elle.	C'est	de	nous	qu'il	tient	tout	ce	qu'il	a	de	rare	et	de	distingué,	et	c'est	de
nous	 qu'il	 ose	 se	 plaindre!	 Enfin	 je	 lui	 avais,	 à	 lui-même,	 donné	 des	 ailes	 pour	 s'élever	 par	 la
connaissance	 des	 choses	 mortelles	 jusqu'à	 celle	 du	 Créateur.	 Il	 pouvait,	 en	 contemplant	 les
vertus	de	celle	qui	faisait	son	espérance,	remonter	jusqu'à	la	cause	première:	mais	il	m'a	mis	en
oubli,	moi	et	cette	beauté	que	je	lui	avais	donnée	pour	être	l'appui	de	sa	vie	fragile.	A	ces	mots,	je
jetai	un	cri	plaintif.	Oui,	m'écriai-je,	 il	me	 l'a	donnée;	mais	 il	me	 l'a	bientôt	 ravie.	Ce	n'est	pas
moi,	répondit-il,	mais	celui	qui	la	voulait	pour	lui-même.	Nous	nous	tournâmes	enfin	tous	les	deux
vers	 le	 siége	 de	 notre	 juge,	 moi	 tout	 tremblant,	 et	 lui	 en	 prononçant	 des	 paroles	 dures	 et
hautaines.	Nous	la	priâmes	à	la	fois	de	prononcer	la	sentence;	elle	nous	dit	en	souriant:	 je	suis
charmée	d'avoir	entendu	vos	raisons;	mais	il	faut	plus	de	temps,	pour	juger	un	si	grand	procès.»

On	 connaît	 maintenant	 par	 ces	 grandes	 compositions	 lyriques,	 mieux	 que	 par	 des	 sonnets,	 le
génie	poétique	de	Pétrarque	703.	Mais	il	en	est	d'autres	où	ce	génie	se	montre	peut-être	encore
davantage,	 parce	 qu'au	 lieu	 de	 l'amour	 et	 de	 Laure,	 sujet	 qui	 exigeait	 dans	 l'esprit	 plus	 de
délicatesse	que	de	grandeur,	il	y	traite	des	matières	ou	politiques	ou	morales,	qui	demandaient
dans	 le	 talent	 du	 poëte	 une	 élévation	 et	 une	 force	 proportionnées	 au	 sujet	 même.	 Telle	 est	 la
canzone	 adressée	 à	 son	 ami	 Jacques	 Colonne,	 évêque	 de	 Lombès	 704,	 au	 sujet	 d'un	 projet	 de
croisade	qui	fermentait	à	la	cour	du	pape,	et	dont	Pétrarque	eut	le	malheur	de	partager	l'illusion.
Elle	commence	par	ces	beaux	vers:

O	aspettata	in	ciel	beata	e	bella	705
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Anima,	che	di	nostra	umanitade
Vestita	vai,	non	come	l'altre	carca,	etc.

Note	 703:	 (retour)	 Le	 fil	 d'idées	 que	 j'ai	 suivi	 dans	 l'examen	 de	 la	 seconde	 partie	 du
Canzoniere,	ne	m'a	pas	conduit	à	y	faire	entrer	l'ingénieuse	et	charmante	canzone:

Amor,	se	vuo'ch'i	torni	al	giogo	antico.	Canz.	41.

que	Pétrarque	 semble	 avoir	 faite	 dans	 un	 moment	 où	 l'amour	 voulait	 lui	 tendre	 de	 nouveaux
piéges;	il	y	en	a	peu	de	plus	connues,	et	qui	méritent	mieux	de	l'être.

Note	704:	(retour)	Voy.	Mem.	pour	la	Vie	de	Pétr.,	t.	I,	p.	245.

Note	705:	(retour)	Canz.	5.

Telle	est	encore	celle	qui	commence	par	ces	mots:	Spirto	gentil	che	quelle	membra	reggi	706	que
Voltaire	a	cru,	d'après	plusieurs	auteurs,	adressée	au	 fameux	tribun	Cola	Rienzi;	mais	qui	 l'est
évidemment	 à	 l'un	 des	 frères	 de	 l'évêque	 de	 Lombès,	 au	 jeune	 Etienne	 Colonne,	 lorsqu'il	 fut
nommé	sénateur	de	Rome	707.	Pétrarque	y	reprend	avec	force	les	vices	et	surtout	l'oisive	et	lâche
indifférence	où	l'Italie	était	plongée,	tandis	que	des	étrangers	se	partageaient	ses	dépouilles;	il	y
fait	entendre	ce	grand	nom	de	peuple	de	Mars;	 il	 rappelle	ceux	des	Brutus,	des	Scipion	et	des
Fabricius;	 il	 les	 fait	 résonner	aux	oreilles	des	Romains	assoupis,	et	 il	espère	que	son	héros	 les
réveillera	de	leur	honteuse	léthargie.

Note	706:	(retour)	Canz.	11.

Note	707:	(retour)	Voy.	Mém.	pour	la	Vie	de	Pétr.,	etc.,	t.	I,	p.	276.

Mais	ces	idées	et	ces	sentiments,	dignes	de	l'ancienne	Rome,	brillent	surtout	dans	cette	belle	ode
que	 lui	 dicta	 son	 amour	 pour	 sa	 chère	 Italie,	 dans	 un	 moment	 où	 il	 la	 voyait	 déchirée	 par	 les
guerres	sanglantes	que	se	faisaient	entre	eux	de	petits	princes,	sans	qu'il	pût	résulter	de	cette
longue	effusion	de	sang,	rien	de	bon	ni	d'honorable	pour	elle.	Cette	canzone	708	est	une	des	plus
belles	productions	de	la	lyre	italienne.	La	gravité	du	style	y	répond	à	celle	de	la	matière.	Tout	y
est	 noble	 et	 revêtu	 d'une	 sorte	 de	 majesté.	 Au	 lieu	 de	 figures	 vives	 et	 brillantes,	 ce	 sont	 des
images	et	des	pensées	pleines	de	magnificence	et	de	dignité.	Le	poëte	se	représente	lui-même,
dans	 la	 première	 strophe,	 désirant	 que	 l'expression	 de	 ses	 soupirs	 soit	 telle	 que	 l'espèrent	 le
Tibre,	 l'Arno	 et	 le	 Pô,	 près	 des	 bords	 duquel	 il	 est	 assis;	 ce	 qui	 fait	 conjecturer	 qu'a	 Rome,	 à
Florence	et	à	Parme,	où	l'on	croit	qu'il	était	alors,	on	l'avait	engagé	à	composer	sur	ce	sujet	qui
intéressait	toute	l'Italie	709,	et	à	se	jeter,	pour	ainsi	dire,	le	rameau	poétique	à	la	main,	au	milieu
de	ces	furieux.	C'est	donc	une	sorte	de	mission	sacrée	qu'il	remplit,	et	c'est	sans	doute	ce	qui	lui
a	inspiré	le	ton	qu'il	prend	et	qu'il	soutient	dans	toute	cette	ode.	Il	s'adresse	à	l'Italie	elle-même,
dont	le	beau	corps	est	couvert	de	plaies	mortelles,	et	à	Dieu	pour	qu'il	prenne	en	pitié	sa	nation
chérie,	qu'il	fléchisse	les	cœurs	endurcis	par	le	bruit	des	armes,	et	qu'il	les	dispose	à	écouter	la
vérité	qui	va	s'énoncer	par	sa	voix.

Note	708:	(retour)	Italia	mia,	ben	che'l	parlar	sia	indarno,	etc.	Part.	I,	canz.	29.

Note	709:	(retour)	Voy.	Mém.	pour	la	Vie	de	Pétr.,	t.	II,	p.	186.

«O	vous,	dit-il	ensuite	à	ces	princes,	vous	à	qui	 la	Fortune	a	remis	 le	gouvernement	des	belles
contrées	 dont	 il	 ne	 paraît	 pas	 que	 vous	 ayez	 la	 moindre	 pitié,	 que	 font	 ici	 toutes	 ces	 armes
étrangères?	Est-ce	pour	que	vos	plaines	verdoyantes	soient	 teintes	du	sang	des	barbares?	Une
vaine	erreur	vous	flatte:	vous	cherchez	dans	un	cœur	vénal	l'amour	et	la	fidélité.	Celui	de	vous
qui	 soudoie	plus	de	soldats	est	environné	de	plus	d'ennemis.	Oh!	de	quels	étranges	déserts	ce
torrent	est-il	descendu	pour	inonder	nos	douces	campagnes?	Si	nous	ne	l'arrêtons	de	nos	propres
mains,	qui	pourra	nous	en	garantir?	La	Nature	avait	pourvu	à	notre	sûreté,	quand	elle	plaça	les
Alpes	comme	un	rempart	entre	nous	et	la	fureur	germanique;	mais	le	désir	aveugle,	et	constant	à
vouloir	ce	qui	est	contraire	au	bien;	n'a	point	eu	de	repos	qu'il	n'ait	procuré	à	un	corps	sain	une
maladie	mortelle.	Maintenant	que,	dans	une	même	enceinte,	habitent	des	bêtes	sauvages	et	de
paisibles	 brebis,	 c'est	 toujours	 aux	 bons	 à	 gémir.	 Et,	 pour	 comble	 de	 maux,	 ce	 sont	 ici	 les
descendants	de	ce	peuple	barbare	et	sans	lois,	à	qui	Marius	fit	de	si	profondes	blessures,	que	la
mémoire	s'en	conserve	encore,	quand,	accablé	de	soif	et	de	fatigue,	il	but	dans	le	cours	du	fleuve,
moins	de	l'eau	que	du	sang	710.

Note	710:	(retour)	Expression	de	Florus:	Ut	victor	Romanus	de	cruento	flumine	non	plus	aquœ
biberit	quam	sanguinis	barbarorum.	Lib.	III,	c.	3.

Après	deux	autres	strophes	qui	ne	sont	pas	tout-à-fait	de	la	même	force,	quoiqu'il	y	ait	encore	de
beaux	sentiments	et	de	beaux	vers,	il	met	dans	la	bouche	des	Italiens	eux-mêmes	des	paroles	qui
doivent	émouvoir	les	princes	auxquels	il	s'adresse;	et	c'est	avec	un	mouvement	si	rapide	que	les
interprètes	 s'y	 sont	 trompés,	 et	 qu'ils	 ont	 cru	 qu'il	 parlait	 de	 lui-même,	 de	 sa	 patrie	 et	 de	 la
sépulture	de	ses	ancêtres.	Ils	ont	oublié	qu'il	était	natif	d'Arezzo,	que	ses	parents	étaient	morts	à
Avignon,	et	qu'il	était	alors	à	Parme.	«N'est-ce	pas	là	cette	terre	que	je	foulai	dans	mes	premiers
ans?	N'est-ce	pas	dans	cet	asyle	que	je	fus	nourri	si	doucement?	N'est-ce	pas	cette	patrie,	mère
tendre	et	indulgente,	qui	couvre	de	son	sein	mes	deux	parents?	Au	nom	de	Dieu!	que	ces	paroles
touchent	 votre	 âme,	 et	 regardez	en	pitié	 ces	plaintes	d'un	peuple	baigné	de	 larmes	qui,	 après
Dieu,	n'attend	son	repos	que	de	vous.	Pour	peu	que	vous	vous	montriez	sensibles	à	ses	maux,	le
courage	s'armera	contre	 la	 fureur	et	 le	combat	ne	sera	pas	 long;	car	 l'antique	valeur	n'est	pas
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encore	éteinte	dans	les	cœurs	italiens.

Che	l'antico	valore
Negli	italici	cor	non	è	ancor	morto.

Voilà	de	ces	 traits	nationaux	que	tout	un	peuple	répète	avec	orgueil,	et	qui	 l'attachent	au	nom
d'un	poëte	par	d'autres	sentiments	que	ceux	qu'on	a	pour	de	beaux	vers.

Cet	amour	pour	sa	patrie,	qui	forme	un	des	plus	beaux	traits	du	caractère	de	Pétrarque,	et	son
goût	naturel	pour	 l'honnêteté	des	mœurs,	encore	augmenté	par	 la	pureté	du	sentiment	dont	 il
était	 rempli,	 lui	 donnaient,	 comme	 on	 l'a	 vu	 dans	 sa	 Vie,	 une	 forte	 aversion	 pour	 le	 séjour
d'Avignon,	et	pour	les	mœurs	qu'il	voyait	régner	à	la	cour	des	papes.	Il	ne	pouvait	souffrir	que	le
scandale	 partît,	 comme	 cela	 n'est	 arrivé	 que	 trop	 souvent,	 du	 centre	 même	 d'où	 l'édification
devait	sortir.	L'indignation	qu'il	en	conçut,	et	qui	s'exhale	souvent	dans	ses	lettres,	lui	dicta	aussi
des	sonnets	violens	contre	la	nouvelle	Babylone.	Son	zèle	pour	son	pays	et	pour	la	vertu	le	rendit
le	censeur	âcre	du	vice,	et	changea	en	satyrique	mordant	et	emporté	l'amant	de	Laure	et	le	poëte
de	l'amour.	Tantôt	il	personnifie,	dans	le	style	des	prophètes,	cette	ville,	objet	de	sa	haine.	«Que
la	flamme	du	ciel,	lui	dit-il	711,	tombe	sur	les	tresses	de	ta	chevelure,	méchante,	qui	t'es	élevée,
aux	dépens	d'autrui,	de	la	vie	frugale	des	premiers	hommes	jusqu'à	la	richesse	et	à	la	grandeur!
repaire	des	trahisons	où	se	prépare	tout	le	mal	aujourd'hui	répandu	dans	le	monde!	esclave	du
vin,	 du	 lit	 et	 de	 la	 bonne	 chère,	 chez	 qui	 la	 luxure	 exerce	 tout	 son	 pouvoir!	 On	 voit	 dans	 les
chambres	 de	 tes	 palais,	 danser	 ensemble	 des	 jeunes	 filles	 et	 des	 vieillards,	 et	 Belzébuth	 au
milieu,	avec	ses	soufflets,	ses	feux	et	ses	miroirs.	Puisses-tu	n'être	plus	nourrie	sur	la	plume,	au
frais	et	à	l'ombre,	mais	exposée	nue	aux	vents,	et	sans	chaussure	aux	ronces	et	aux	épines!	Vis
alors,	jusqu'à	ce	que	ton	odeur	infecte	s'élève	jusqu'au	trône	de	Dieu!»	Tantôt	il	prédit	sa	chute
prochaine:	«L'avare	Babylone	712	a	comblé	la	mesure	de	la	colère	céleste	et	de	ses	vices	impies.
Il	 faut	enfin	que	cette	colère	éclate.	L'infâme	s'est	donné	pour	dieux,	non	pas	Jupiter	ni	Pallas,
mais	Vénus	et	Bacchus.	En	attendant	le	jour	de	la	justice,	je	me	détruis	et	me	ronge	moi-même;
mais	ce	jour	approche:	ses	idoles	seront	renversées	éparses	sur	la	terre,	et	ses	tours,	superbes
ennemies	 du	 ciel,	 et	 ceux	 qui	 les	 habitent	 seront,	 au-dedans	 et	 au-dehors,	 consumés	 par	 les
flammes.	 De	 belles	 âmes,	 amies	 de	 la	 vertu,	 gouverneront	 alors	 le	 monde,	 nous	 le	 verrons
reprendre	les	mœurs	du	siècle	d'or,	et	se	renouveler	tous	les	antiques	exemples.»

Note	711:	(retour)	Fiamma	dal	ciel	sul	le	tue	treccie	piava,	etc.	Son.	109.

Note	712:	(retour)	L'avara	Babilonia	ha	colma'l	sacco,	etc.	Son.	106.

Une	 autre	 fois	 encore,	 il	 épuise	 contre	 la	 cour	 romaine,	 et	 contre	 l'Église	 telle	 qu'elle	 était
devenue	dans	cette	cour,	toute	la	violence	de	sa	bile,	et	tout	le	fiel	de	sa	plume.	Il	accumule	ainsi
contre	 elle,	 avec	 plus	 d'emportement	 que	 de	 goût,	 les	 apostrophes	 et	 les	 injures.	 «Source	 de
maux	 713,	 asyle	 de	 colère,	 école	 d'erreurs	 et	 temple	 de	 l'hérésie,	 Rome	 autrefois,	 aujourd'hui
Babylone	fausse	et	coupable,	pour	qui	sont	répandus	tant	de	pleurs	et	poussés	tant	de	soupirs;	ô
forge	d'artifices!	ô	cruelle	prison,	où	le	bien	expire,	où	tout	le	mal	est	produit	et	nourri!	ô	enfer
des	vivans!	ce	serait	un	grand	miracle	si	le	Christ	ne	te	faisait	enfin	sentir	son	courroux.	Fondée
jadis	 dans	 une	 chaste	 et	 humble	 pauvreté,	 tu	 lèves	 contre	 tes	 fondateurs	 ta	 tête	 menaçante.
Courtisane	 effrontée!	 où	 as-tu	 placé	 ton	 espérance?	 dans	 tes	 adultères	 et	 dans	 tes	 richesses
immenses	 et	 mal	 acquises.	 Constantin	 ne	 reviendra	 plus	 pour	 les	 accroître;	 c'est	 au	 monde
pervers	à	te	 les	fournir,	puisqu'il	 le	souffre.»	Je	conviens	que	cette	poësie,	qui	sent	plus	 l'école
hébraïque	 que	 celle	 d'Horace	 et	 de	 Tibulle,	 est	 peu	 séante	 dans	 un	 ecclésiastique	 assez	 bien
venu,	après	tout,	et	même	distingué	dans	cette	même	cour	qu'il	traitait	avec	si	peu	de	mesure.	Je
n'ai	cité	ces	morceaux	que	pour	faire	connaître	le	talent	de	Pétrarque	dans	tous	les	genres	où	il
s'est	exercé.

Note	713:	(retour)	Fontana	di	dolore,	albergo	d'ira,	etc.	Son.	107.

Il	ne	reste	plus	à	parler	que	d'un	genre	dont	il	s'occupa	surtout	dans	sa	vieillesse,	c'est	celui	de
ces	 poëmes	 auxquels	 il	 donna	 le	 titre	 de	 Triomphes,	 et	 dans	 lesquels	 on	 retrouve	 encore	 des
beautés	dignes	de	son	meilleur	temps.	Ce	sont	des	visions	qu'il	y	raconte.	Elles	étaient	alors	à	la
mode;	les	Provençaux	les	y	avaient	mises.	Après	eux,	Brunetto	Latini,	et	surtout	le	Dante,	avaient
fondé	sur	des	visions	le	merveilleux	de	leurs	poëmes.	Fazio	degli	Uberti,	comme	nous	le	verrons
bientôt,	suivit	leur	exemple.	Pétrarque	voulut	aussi	traiter	ce	genre	de	poésie.	Comme	le	Dante,
et	 sans	 doute	 à	 son	 imitation,	 car	 ce	 fut	 plusieurs	 années	 après	 en	 avoir	 reçu	 de	 Boccace	 un
exemplaire,	 il	composa	ces	Triomphes	en	terza	rima	ou	tercets;	peut-être	même	se	flatta-t-il	de
pouvoir	lutter	avec	l'auteur	de	la	Divina	Commedia,	après	s'être	élevé,	dans	le	lyrique,	au-dessus
de	 lui	 et	 de	 tous	 les	 autres.	 Quoiqu'il	 en	 soit,	 ces	 Triomphes	 sont	 au	 nombre	 de	 cinq,	 divisés
chacun	en	plusieurs	capitoli	ou	chapitres.	Le	premier	est	le	Triomphe	de	l'Amour.	Le	poëte	feint
qu'il	 voit,	 comme	 dans	 un	 songe,	 l'Amour	 sur	 son	 char,	 avec	 tous	 ses	 attributs,	 entouré	 du
nombreux	cortége	de	 tous	 les	personnages	anciens	des	deux	sexes,	 tant	de	 l'histoire	que	de	 la
fable,	et	même	de	quelques	personnages	modernes,	célèbres	par	des	aventures	d'amour,	ou	par
une	 mort	 tragique	 dont	 l'amour	 a	 été	 la	 cause.	 La	 liste	 en	 est	 si	 considérable	 qu'elle	 remplit
presque	tous	les	quatre	capitoli	du	poëme,	et	que	ce	n'est	en	effet,	à	peu	près,	qu'une	liste	assez
dépourvue	de	poësie	et	d'intérêt.	Le	Triomphe	de	la	Chasteté	n'a	qu'un	chapitre	et	n'est	qu'une
suite	de	celui	de	 l'Amour.	Ce	dieu,	dans	sa	marche	victorieuse,	rencontre	Laure.	 Il	 l'attaque	et
veut	triompher	d'elle;	mais	 il	est	vaincu,	 fait	prisonnier	et	chargé	de	chaînes.	Laure	jouit	de	sa
victoire,	 entourée	 des	 vierges	 et	 des	 matrones	 de	 l'antiquité	 que	 leur	 chasteté	 a	 rendues
célèbres.
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Le	Triomphe	de	la	Mort	est	le	troisième.	C'est	le	meilleur,	le	plus	poétique	et	le	plus	intéressant
de	 tous.	 Dans	 le	 premier	 des	 deux	 capitoli	 qui	 le	 composent,	 Laure,	 environnée	 de	 ses
compagnes,	 revient	 avec	 honneur	 de	 ce	 combat	 où	 elle	 a	 vaincu	 l'Amour.	 Tout	 à	 coup	 une
enseigne	noire	paraît:	une	femme	la	suit,	vêtue	de	noir	elle-même,	dans	une	attitude	et	avec	une
voix	 terrible.	 Elle	 arrête	 cette	 troupe	 aimable,	 menace	 celle	 qui	 la	 conduit,	 et	 la	 frappe.
Pétrarque	place	ici	tous	les	détails	des	derniers	moments	de	Laure,	tels	qu'il	les	avait	appris,	et
peut-être	embellis	par	son	imagination	et	par	les	illusions	de	son	cœur.	On	la	voit	entourée	de	ses
compagnes	qui	la	pleurent	et	l'admirent:	elle	expire	enfin	et	paraît	s'endormir	d'un	doux	sommeil.
Elle	ne	perd	rien	de	sa	beauté;	la	mort	est	belle	sur	son	visage.	Dans	le	second	chapitre,	le	poëte
raconte	que	la	nuit	même	qui	suit	cette	perte	cruelle,	Laure	lui	apparaît,	lui	tend	la	main,	d'un	air
pensif,	modeste	et	sage,	et	le	fait	asseoir	avec	elle,	au	bord	d'un	ruisseau,	à	l'ombre	d'un	laurier
et	 d'un	 hêtre.	 Leur	 entretien	 roule	 quelque	 temps	 sur	 la	 mort,	 qu'elle	 lui	 apprend	 à	 ne	 point
craindre,	 qui	 n'est	 redoutable	 que	 pour	 les	 méchants,	 et	 qui	 a	 eu	 pour	 elle	 des	 douceurs
auxquelles	on	ne	peut	rien	comparer	de	ce	qu'on	éprouve	de	plus	doux	dans	la	vie.	Pétrarque	ose
ensuite	lui	demander	si	jamais,	sans	renoncer	aux	lois	de	l'honneur,	elle	ne	fut	disposée	à	payer,
par	 un	 égal	 amour,	 celui	 qu'il	 avait	 eu	 pour	 elle.	 Elle	 sourit,	 et	 lui	 répond	 que	 son	 cœur	 fut
toujours	d'accord	avec	le	sien,	qu'une	mère	n'aima	peut-être	jamais	plus	tendrement,	mais	que,
voyant	les	dangers	qu'ils	pouvaient	courir,	c'était	elle	qui	s'était	chargée	de	le	contenir	dans	de
justes	 bornes,	 et	 de	 réprimer	 ses	 désirs.	 Elle	 lui	 retrace	 alors	 toutes	 les	 petites	 ruses	 qu'elle
employait,	tantôt	pour	l'empêcher,	de	se	livrer	à	trop	d'espérance,	tantôt	pour	ne	la	lui	pas	ôter
tout	entière,	surtout	lorsqu'elle	le	voyait	triste	et	pâle	de	douleur	ou	de	crainte.	Elle	avoue	qu'elle
l'a	vu	avec	plaisir	uniquement	occupé	d'elle,	rendre	son	nom	célèbre	par	ses	vers,	que	même	elle
l'a	véritablement	aimé;	qu'ils	brûlaient	tous	deux	à	peu	près	du	même	feu,	mais	que	l'un	osait	le
déclarer	et	l'autre	était	forcée	de	se	taire.	Toute	la	conduite	de	Laure	pendant	sa	vie,	prouve	la
vérité	de	ce	que	dit	ici	son	fantôme	ou	son	ombre;	et	l'on	est	vraiment	touché	de	voir	que,	dans
un	 âge	 avancé,	 Pétrarque	 ne	 se	 consolait	 encore	 de	 l'avoir	 perdue	 qu'en	 se	 rappelant	 et	 en
retraçant	dans	ses	vers	tout	ce	qui	 lui	faisait	croire	que	Laure	en	effet	 l'avait	aimé.	Le	jour	est
prêt	à	paraître:	elle	est	forcée	de	le	quitter.	Il	lui	dit,	en	peu	de	mots,	combien	ses	discours	ont
porté	de	consolation	dans	son	âme.	Mais	il	ne	peut	vivre	sans	elle:	ne	pourra-t-il	obtenir	bientôt
la	 permission	 de	 la	 suivre?	 Elle	 lui	 prédit,	 en	 le	 quittant,	 qu'il	 sera	 encore	 long-temps	 séparé
d'elle.

Telle	 est	 l'idée	 de	 ce	 petit	 poëme,	 où	 l'on	 chercherait	 en	 vain	 la	 même	 richesse	 et	 la	 même
perfection	de	style	que	dans	les	poésies	lyriques	de	Pétrarque;	mais	qui	a	de	l'intérêt	par	le	sujet
même,	par	 le	 ton	de	vérité	qui	y	 règne,	et	parce	qu'il	 contient	comme	 le	complément	de	cette
histoire,	des	amours	de	notre	poëte,	dont	il	fixe	tout-à-fait	la	réalité,	la	nature	et	le	caractère.	Les
Triomphes	de	la	Renommée,	du	Temps	et	de	la	Divinité,	qui	viennent	ensuite	et	qui	terminent	le
recueil,	n'ont	pas,	à	beaucoup	près,	le	même	mérite.	D'ailleurs,	lorsque,	prêt	à	finir	l'examen	de
ces	poésies	qui	sont	remplies	du	nom	de	Laure,	comme	la	vie	du	poëte	fut	remplie	de	son	amour,
on	 l'a	retrouvée	encore	une	 fois,	 lorsqu'on	a	encore	entendu	sa	douce	voix,	appris	d'elle-même
son	secret,	et	recueilli	ses	consolantes	paroles,	c'est	là	qu'il	faut	s'arrêter,	c'est	par-là	que	l'esprit
et	le	cœur	sont	d'accord	pour	nous	ordonner	de	finir.

Si	l'on	veut	apprécier	exactement	les	poésies	de	Pétrarque,	il	faut	beaucoup	s'écarter	de	l'opinion
qu'il	 en	 avait	 lui-même.	 Il	 n'avait	 jamais	 cru	 qu'elles	 dussent	 contribuer	 à	 sa	 réputation,	 qu'il
fondait	 sur	 ses	 ouvrages	 philosophiques	 et	 sur	 ses	 poésies	 latines.	 Il	 avait	 destiné	 ses	 poésies
vulgaires	à	exprimer	sans	effort	les	divers	mouvements	de	son	cœur,	et	à	plaire	aux	femmes	et
aux	 hommes	 du	 monde,	 pour	 qui	 la	 langue	 latine	 était	 moins	 familière	 que	 l'italienne.	 Il	 ne
s'attendait	pas	à	un	succès	si	grand	et	si	général,	et	fut	surpris	de	leur	renommée.	C'est	ce	qu'il
dit	lui-même	très-clairement	dans	ce	sonnet	de	sa	seconde	partie	714.	«Si	j'avais	pensé	que	le	son
de	 mes	 soupirs	 répandu	 dans	 mes	 vers	 pût	 obtenir	 tant	 de	 succès,	 j'en	 aurais	 augmenté	 le
nombre,	et	j'en	aurais	plus	travaillé	le	style.	Mais	depuis	la	mort	de	celle	qui	me	faisait	parler,	et
qui	était	toujours	en	tête	de	mes	pensées,	je	ne	puis	plus	donner	à	des	rimes	incultes	et	obscures
la	 douceur	 et	 la	 clarté	 qui	 leur	 manquent.	 Certes,	 tout	 mon	 désir	 était	 alors	 de	 soulager	 les
tourments	de	mon	cœur,	et	non	d'acquérir	de	la	gloire.	Je	ne	voulais	que	pleurer,	et	non	me	faire
honneur	de	mes	larmes.	Maintenant	je	voudrais	plaire;	mais	cette	fière	beauté	m'appelle,	et	veut
que	je	la	suive	en	silence,	tout	fatigué	que	je	suis.»

Note	714:	(retour)	S'io	havessi	pensato,	etc.	Son.	252.

Ce	même	jugement	est	souvent	répété,	dans	ses	lettres,	sur	ces	productions	de	sa	jeunesse,	qu'il
appelait	ses	bagatelles	715;	mais	 la	postérité	en	a	 jugé	différemment.	Elle	a	regardé	Pétrarque,
pour	ses	prétendues	bagatelles,	comme	le	créateur	de	la	poésie	lyrique	chez	les	modernes,	et	en
effet	quelques	autres	poëtes	lui	avaient	préparé	les	voies,	et	avaient	fait	entendre	avant	lui	de	ces
grandes	odes	ou	canzoni	qui	diffèrent	beaucoup	de	l'ode	antique,	et	dont	la	première	invention
appartient	aux	Troubadours;	mais	il	y	mit	plus	de	perfection,	et	réunit	lui	seul	toutes	les	qualités
partagées	entre	ses	prédécesseurs.	Il	joignit	à	la	gravité	du	Dante	la	finesse	de	Guido	Cavalcanti
et	la	noblesse	de	Cino	da	Pistoia	716.	Le	sonnet,	déjà	beaucoup	amélioré	par	Guittone	d'Arezzo,
devint	entre	ses	mains	si	parfait	qu'on	n'a	pu	y	rien	ajouter	depuis.	Et	les	odes	et	les	sonnets	sont
remplis	et	surabondent	en	quelque	sorte	de	pensées	neuves	et	choisies,	d'expressions	 fortes	et
délicates	à	la	fois,	tantôt	nouvelles	et	tantôt	renouvelées,	soit	par	l'acception	où	elles	sont	prises,
soit	 par	 le	 coloris	 dont	 elles	 brillent;	 de	 mots,	 de	 phrases	 et	 de	 tours	 propres	 à	 la	 langue
italienne,	ou	cueillis,	pour	ainsi	dire,	à	 la	 racine	commune	de	 l'idiome	vulgaire	et	de	 la	 langue
latine.	Les	 sentiments	qu'il	 exprime	paraissent,	 il	 est	 vrai,	quelquefois	ou	 trop	 raffinés	en	eux-
mêmes,	ou	trop	assaisonnés	par	 l'esprit,	pour	partir	véritablement	du	cœur;	mais	on	ne	peut	y

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote714
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnotetag714
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote715
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#footnote716


méconnaître	une	élévation,	une	noblesse	et	une	pureté	qui,	 s'il	 est	vrai	qu'elles	aient	cessé	de
régner	dans	l'amour,	doivent	exciter	des	regrets.

Note	715:	(retour)	Nugellas	vulgares;	Senil.,	l.	XIII,	ép.	10.

Note	716:	(retour)	Gravina,	Ragione	Poet.,	l.	II,	n°.	27.

On	 voit	 qu'il	 ne	 voulut	 point,	 comme	 les	 poëtes	 anciens,	 peindre	 les	 effets	 extérieurs	 de	 la
passion	 et	 les	 plaisirs	 sensibles	 qu'ils	 ont	 su	 rendre	 avec	 tant	 de	 fidélité,	 et	 que	 l'on	 goûte
d'autant	 plus	 dans	 leurs	 vers,	 que	 l'on	 y	 reconnaît	 davantage	 ses	 propres	 affections	 et	 ses
faiblesses	717;	mais	qu'ayant	élevé	son	âme	par	la	contemplation	du	beau	moral,	et	par	l'espèce
de	culte	que	Laure	obtint	de	lui,	jusqu'à	un	amour	dégagé	des	sens,	il	sut	donner	à	cette	passion
le	langage	le	plus	naturel,	puisqu'il	est	le	plus	convenable	à	sa	nature	presque	céleste.	Le	cours
des	 opinions	 et	 des	 mœurs	 a	 emporté	 loin	 de	 nous	 les	 passions	 de	 cette	 espèce;	 mais	 elles
n'étaient	pas	sans	exemple	de	son	temps;	et,	certain	une	fois,	comme	on	doit	l'être,	que	ce	qu'il
exprima	d'une	manière	si	ingénieuse	et,	si	l'on	veut,	si	extraordinaire,	il	le	sentait	réellement,	on
doit	 trouver	 un	 plaisir	 secret	 à	 reconnaître	 dans	 ses	 poésies	 au	 moins	 comme	 un	 objet	 de
curiosité,	les	traces	de	cet	amour	presque	entièrement	disparu	de	la	terre.

Note	717:	(retour)	Gravina,	ibid.,	n°.	28.

Elles	peuvent	même	servir	comme	de	pierre	de	touche	pour	juger	et	les	autres	et	soi-même.	Sans
aspirer	à	la	sublimité	de	ces	sentiments,	trop	supérieurs	à	l'imperfection	humaine,	il	est	sûr	que
plus	 on	 aimera	 les	 poésies	 de	 Pétrarque,	 plus	 on	 aura	 en	 soi,	 si	 jamais	 ces	 passions	 pures
revenaient	à	la	mode,	ce	qui	rendrait	capable	de	les	sentir.

Il	faut	au	reste	être	aussi	insensible	aux	beautés	poétiques	qu'aux	beautés	morales	pour	n'y	pas
apercevoir	un	caractère	original	et,	pour	ainsi	dire,	primitif,	un	pathétique	d'un	genre	particulier,
mais	cependant	réel,	et	qui	naît	de	la	persuasion	intime	et	des	affections	profondes	du	poëte;	une
richesse	d'images	qui	va	quelquefois	 jusqu'à	 la	profusion,	mais	qui,	même	avec	ses	excès,	vaut
toujours	mieux	que	 l'indigence;	une	grande	dignité	de	pensées	philosophiques	et	morales,	 une
érudition	choisie	et	sagement	employée,	et	surtout	un	style	si	pur,	si	harmonieux	et	si	doux,	que
parmi	un	grand	nombre	de	morceaux	dont	il	est	aisé	de	faire	choix,	il	en	est	peu	qui,	comme	les
vers	d'Horace,	de	Virgile,	de	Racine	et	de	La	Fontaine,	ne	se	gravent	dans	la	mémoire	sans	effort
et	comme	d'eux-mêmes.

On	croit	qu'il	profita	beaucoup	des	poëtes	provençaux,	et	l'on	voit	en	effet	dans	ses	vers	quelques
traces	 de	 ces	 imitations	 dont	 on	 ne	 peut	 lui	 faire	 un	 reproche,	 puisque	 partout	 où	 il	 imite	 il
embellit.	Il	peut	aussi	avoir	connu	la	poésie	des	Arabes,	au	moins	dans	des	traductions,	et	l'un	de
ses	premiers	sonnets	sur	la	mort	de	Laure	paraît	presque	copié	d'une	pièce	de	vers	sur	la	mort
du	fameux	Salah-Eddin	ou	Saladin	qu'on	trouve	dans	la	Bibliothèque	Orientale	718;	mais	il	ne	prit
de	 personne	 l'abondance	 de	 ses	 sentiments	 et	 de	 ses	 pensées,	 la	 grâce	 et	 la	 facilité	 de	 son
élocution,	 ni	 toutes	 les	 qualités	 éminentes	 de	 son	 style.	 Après	 tous	 les	 poëtes	 qui	 l'avaient
précédé,	après	Dante	lui-même,	 il	restait	encore	à	faire,	quant	au	choix	des	expressions	et	à	 la
fixation	de	la	langue:	après	Pétrarque,	il	ne	resta	plus	rien.	Il	n'y	a	peut-être	pas,	selon	M.	l'abbé
Denina	 719,	 dans	 tout	 le	 canzoniere,	 deux	 expressions,	 même	 parmi	 celles	 que	 lui	 arrachait	 la
nécessité	de	la	rime,	qui	aient	vieilli,	ou	qui	soient	hors	d'usage.	Il	 joignit	au	choix	des	mots	 le
soin	de	les	placer	de	manière	à	en	augmenter	l'effet,	l'art	d'assortir	la	coupe	des	vers	à	la	nature
des	sentiments	et	des	pensées,	d'entremêler	 les	vers	 les	plus	gracieux	et	 les	plus	doux	de	vers
forts,	énergiques	et	qui	ont	quelquefois	une	sorte	d'âpreté;	et	les	vers	simples	et	naturels,	de	vers
travaillés	 avec	 le	 plus	 grand	 artifice.	 Dans	 tout	 ce	 qu'il	 a	 écrit,	 même	 lorsqu'il	 s'égare,	 ou
reconnaît	à	la	fois	le	naturel	et	le	travail	du	poëte.	La	nature	lui	avait	donné	le	génie	poétique,
sans	lequel	on	se	fatigue	en	vain,	et	il	y	ajouta	cette	étude	constante	des	grands	modèles	et	ce
travail	obstiné	qui	font	seuls	fructifier	le	génie.	Enfin,	dans	ce	choix	de	mots	et	d'expressions	qui
était	alors	si	difficile,	puisque	la	langue	était	pour	ainsi	dire	encore	à	son	enfance,	et	dans	toutes
ces	 autres	 parties	 si	 essentielles	 de	 l'art,	 il	 fut	 guidé	 par	 un	 goût	 délicat	 que	 le	 génie	 n'a	 pas
toujours,	que	l'étude	développe,	mais	qu'elle	ne	donne	pas.

Note	718:	(retour)	Voy.	Herbelot,	au	mot	Salah-Eddin;	Denina,	Vicende	della	Letteratura,	l.	II,
c.	12.

Note	719:	(retour)	Loc.	cit.

Je	 n'oserais	 pas	 ajouter	 à	 cette	 délicatesse	 de	 goût	 la	 sûreté,	 car	 c'est	 ce	 dont	 il	 manqua
quelquefois,	 et	 ce	 que	 les	 restes	 de	 barbarie	 de	 son	 siècle,	 et	 les	 abus	 qui	 s'étaient	 introduits
avant	lui	ne	lui	permettaient	pas	d'avoir.	Il	ne	put	se	refuser	à	ces	jeux	antithétiques	du	chaud	et
du	froid,	de	la	glace	et	de	la	flamme,	de	la	paix	et	de	la	guerre	qui	viennent	quelquefois	défigurer
ses	morceaux	les	plus	agréables	et	les	plus	intéressants.	C'est	encore	son	siècle	qu'il	faut	accuser
de	ces	idées	froidement	alambiquées,	nées	de	l'espèce	de	fureur	platonique	qui	régnait	alors,	et
dont	nous	avons	vu	de	malheureux	exemples	dès	 les	premiers	pas	de	 la	 langue	et	de	 la	poésie
italiennes	720.	Mais	si	ces	défauts	se	font	trop	sentir	dans	Pétrarque,	par	combien	de	beautés	ne
sont-ils	pas	rachetés?	Avec	quelque	rigueur	que	 l'on	veuille	 juger	 les	uns,	de	quelle	 trempe	ne
doivent	pas	être	les	autres	pour	que,	ni	le	temps,	ni	les	variations	du	goût	et	des	mœurs	ne	leur
aient	 rien	 ôté	 de	 leur	 prix?	 La	 rouille	 de	 la	 barbarie	 couvrait	 encore	 une	 partie	 de	 l'Europe;
l'Italie	même	s'en	dégageait	à	peine.

Note	720:	(retour)	Je	ne	lui	reprocherais	donc	pas	cette	manière	de	mettre	en	action	le	cœur,
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les	yeux,	la	vertu	qui	se	retire	autour	du	cœur	et	dans	les	yeux	pour	se	défendre	contre	l'amour,
l'âme	qui	sort	du	cœur	pour	suivre	l'objet	aimé;	ni	ces	allusions	fréquentes	du	nom	de	Laure	au
laurier,	 arbre	 poétique	 et	 sacré,	 ou	 du	 nom	 de	 l'illustre	 famille	 Colonne	 à	 des	 colonnes	 qui
soutiennent	un	temple	ou	un	palais;	ni	ces	froides	sixtines,	qu'il	imita	des	Provençaux	C,	et	qui,
à	 une	 seule	 près,	 peut-être,	 ne	 sentent	 que	 l'effort,	 la	 recherche	 et	 le	 travail;	 ni	 ces	 rimes
gratuitement	 difficiles	 et	 pénibles,	 dont	 il	 avait	 pris	 l'idée	 dans	 la	 même	 source;	 ni	 quelques
autres	vices	de	ce	genre,	nés	de	l'esprit	de	son	temps,	auquel	il	fut	supérieur,	mais	dont	il	ne
put	entièrement	se	garantir.	Je	lui	reprocherais	plutôt	des	jeux	de	mots	puérils,	tels	surtout	que
cette	étrange	décomposition	du	nom	de	Laure,	ou	plutôt	de	Laureta,	en	trois	parties	(sonnet	5);
je	lui	reprocherais,	pour	d'autres	motifs,	ces	comparaisons	de	la	maison	de	Bethléem,	où	naquit
le	Sauveur	du	monde,	avec	l'humble	demeure	où	Laure	était	née,	et	du	soin	qu'il	se	donne	de
chercher	dans	les	traits	des	autres	femmes	quelques	traits	de	Laure,	avec	la	peine	que	se	donne
un	 vieux	 pélerin	 d'aller	 à	 Rome	 pour	 adorer	 la	 sainte	 Face;	 je	 lui	 reprocherais	 encore	 ces
métamorphoses	qu'il	a	eu	la	patience	de	décrire	dans	les	huit	stances	d'une	canzone,	d'ailleurs
très-poétiquement	écrite,	où	il	prétend	qu'il	a	été	changé	successivement	en	laurier,	en	cygne,
en	pierre,	en	fontaine,	en	rocher,	d'où	sort	un	plaintif	écho,	enfin	en	cerf,	comme	Actéon,	pour
avoir	regardé	Laure	dans	un	bain;	je	lui	reprocherais	enfin	plusieurs	autres	écarts	d'imagination
qui	 paraissent	 lui	 appartenir	 en	 propre,	 et	 qui	 tiennent	 à	 un	 tour	 particulier	 d'esprit	 qui	 eût
peut-être	été	le	même	dans	tout	autre	siècle	que	le	sien;	ou	plutôt	il	vaut	encore	mieux	ne	lui
reprocher	rien,	noter	une	fois	ce	qui	déplaît	et	doit	déplaire,	relire	et	admirer	ce	qui	est	exquis,
c'est-à-dire,	 à	 peu	 près	 tout	 le	 reste,	 et	 ne	 pas	 oser	 opposer	 sans	 cesse	 à	 son	 plaisir	 les
scrupules	du	goût	et	les	vétilleries	de	la	critique.

Note	C:	(retour)	Voy.	t.	I	de	cette	Histoire	Littéraire,	p.	300	et	301.

Dante	 avait	 paru;	 mais	 il	 était	 loin	 de	 la	 célébrité	 qu'il	 acquit	 ensuite;	 l'imprimerie	 manquait
encore	à	la	publication	rapide	et	générale	d'un	poëme	aussi	long	que	le	sien.	Nous	avons	vu	que
Pétrarque	ne	le	connaissait	pas	dans	sa	jeunesse.	Ce	fut	de	son	propre	génie	qu'il	tira	toutes	ses
forces,	et	l'on	pourrait	dire	qu'il	vint	le	second	presque	sans	avoir	de	premier.	Il	prit	et	garda	le
premier	rang	parmi	les	poëtes	lyriques.	Il	parla,	disons	mieux,	il	créa,	dans	le	quatorzième	siècle,
et	 idiome	 poétique	 et	 une	 langue	 du	 cœur	 qu'on	 n'a	 pu	 surpasser	 depuis,	 et	 qui	 ont	 conservé
jusqu'à	nos	jours	tout	leur	éclat	et	tout	leur	charme.

Dante	 et	 Pétrarque	 avaient	 donné	 à	 la	 poésie	 italienne	 le	 vol	 le	 plus	 rapide	 et	 le	 plus	 haut.	 Il
restait	à	en	faire	prendre	un	pareil	à	la	prose.	C'est	à	un	écrivain	que	nous	avons	compté	parmi
les	plus	intimes	amis	de	Pétrarque,	c'est	à	Boccace	qu'était	réservé	cet	honneur;	c'est	lui	qui	vint
compléter	le	Triumvirat	littéraire	dont	ce	grand	siècle	s'enorgueillit.

NOTES	AJOUTÉES.

Page	43,	ligne	15--La	nécessité	d'abréger	cet	extrait	de	la	Divina	Commédia,	m'a	fait	retrancher
ce	que	dit	ici	Minos,	et	la	réponse	de	Virgile.	Cette	réponse	a	pourtant	un	caractère	qu'il	est	bon
de	 remarquer.	 «O	 toi	 qui	 viens	 dans	 ces	 douloureuses	 demeures,	 dit	 Minos	 en	 s'adressant	 au
Dante,	garde-toi	d'y	entrer	témérairement	et	sans	un	guide	à	qui	tu	puisses	te	fier;	ne	te	laisse
pas	 tromper	à	 la	 largeur	de	cette	entrée	 (allusion	 sensible	au	 facilis	descensus	Averni,	 etc.	de
Virgile;	Æneid.,	l.	VI.)»	Virgile	prend	la	parole	et	lui	répond:	«Pourquoi	ces	cris?	ne	t'oppose	point
à	 son	 voyage	 ordonné	 par	 les	 destins.	 On	 le	 veut	 ainsi,	 là	 où	 l'on	 peut	 tout	 ce	 qu'on	 veut:	 ne
demande	rien	de	plus.»	Cette	réponse	est	mot	pour	mot	la	même	que	Virgile	a	déjà	faite	à	Caron
(c.	3.	Voy.	ci-dessus	pag.	38).	Cette	répétition	des	mêmes	mots	leur	donne	l'air	d'une	espèce	de
formule,	 et	 a	 quelque	 chose	 d'imposant.	 Ni	 avec	 Caron,	 ni	 avec	 Minos,	 Virgile	 ne	 daigne
employer	 le	 raisonnement	 ou	 la	 prière.	 Le	 maître	 de	 toutes	 choses	 a	 voulu	 ce	 voyage;	 il
n'appartient	 à	 aucune	 puissance	 de	 s'y	 opposer.	 Cette	 répétition	 paraît	 d'ailleurs	 imitée
d'Homère,	qui	ne	manque	presque	jamais	de	faire	redire	par	un	envoyé	les	propres	paroles	dont
s'est	 servi	 celui	 qui	 l'envoie.	 On	 s'est	 très-injustement	 moqué	 de	 cette	 sorte	 de	 formule;	 elle
donne	aux	messages,	dans	Homère,	comme	ici	à	cette	réponse	de	Virgile,	de	 l'autorité	et	de	 la
dignité.

Page	60,	ligne	1.--«Une	tour	au	haut	de	laquelle	brillent	deux	flammes.»	C'est	le	télégraphe	à	feu
dont	 les	 anciens	 se	 servaient,	 et	 dont	 parle	 Polybe;	 il	 en	 est	 aussi	 parlé	 dans	 l'Agamemnon
d'Eschyle.	Clytemnestre	annonce	au	chœur	que	Troie	est	prise;	qu'elle	 l'a	été	cette	nuit	même;
que	Vulcain	en	a	apporté	la	nouvelle;	que	ses	feux	ont	brillé	successivement	sur	huit	montagnes,
etc.	Voyez	l'extrait	d'un	Mémoire	de	M.	Mongez,	page	10	de	mon	Rapport	sur	les	travaux	de	la
classe	d'Histoire	et	de	Littérature	ancienne,	année	1808.

Page	 112,	 addition	 à	 la	 note	 143.	 Voici	 les	 deux	 vers	 du	 c.	 28	 de	 l'Enfer,	 où	 Dante	 fait	 parler
Bertrand	de	Born.

Sappi	ch'i'	son	Bertram	dal	Bornio,	quelli
Che	diedi	al	re	Giovanni	i	ma'	conforti.

C'est	dans	ce	dernier	vers	qu'il	y	a	nécessairement	ou	une	altération	du	texte,	ou	une	faute	dans
le	 texte	 même.	 Personne	ne	 l'a	 observé	 jusqu'ici.	 J'ai	 besoin,	 pour	 le	 démontrer,	 d'explications
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historiques	qui	allongeront	beaucoup	cette	note;	mais	à	la	place	où	je	la	mets,	sa	longueur	a	peu
d'inconvénients,	et	il	y	en	a	beaucoup	à	laisser	subsister	plus	long-temps,	ou	une	erreur	grave	du
Dante	ou	les	fausses	explications	de	tous	ses	commentateurs.

Bertrand	de	Born	était	vicomte	de	Hautefort,	dans	le	diocèse	de	Périgueux:	c'était	un	très-brave
chevalier	 et	 en	 même	 temps	 un	 ingénieux	 troubadour,	 mais	 un	 homme	 d'un	 caractère	 aussi
mobile	qu'il	était	ardent,	se	brouillant	avec	tout	le	monde,	et	aimant	à	tout	brouiller.	Il	vivait	au
douzième	 siècle,	 dans	 le	 temps	 des	 querelles	 de	 Henri	 II,	 roi	 d'Angleterre,	 avec	 ses	 fils	 qui
avaient	en	France	des	apanages.	Henri,	qui	était	l'aîné,	avait	le	duché	de	Normandie	et	était	déjà
couronné	roi	d'Angleterre:	il	en	portait	le	titre;	et,	pour	le	distinguer	de	son	père,	on	l'appelait	le
jeune	roi.	Richard	était	comte	de	Guienne	et	de	Poitou.	Bertrand	de	Born	était	lié	avec	tous	les
deux,	mais	beaucoup	plus	intimement	avec	Henri.	Ces	deux	princes	et	leur	frère	Geoffroy,	comte
de	Bretagne,	qui	avaient	déjà	plusieurs	fois	fait	la	guerre	contre	leur	père	Henri	II,	venaient	de	la
lui	déclarer	de	nouveau,	lorsque	le	frère	aîné	mourut.	Le	roi	d'Angleterre	était	passé	en	France
avec	 une	 armée	 pour	 réduire	 ses	 fils;	 il	 accusait	 Bertrand	 de	 Born	 d'avoir	 excité	 Henri	 à	 la
révolte;	il	l'assiégea	dans	son	château	de	Hautefort,	et	le	fit	prisonnier	avec	sa	garnison.	Conduit
devant	le	roi,	Bertrand	ne	craignit	point	de	nommer	avec	regret	le	jeune	prince	qu'il	avait	perdu.
Au	 nom	 de	 son	 fils,	 Henri	 II	 versa	 des	 larmes,	 pardonna	 à	 Bertrand	 de	 Born,	 lui	 rendit	 son
château,	ses	biens	et	son	amitié.	Ce	roi	étant	mort,	son	fils	Richard	lui	succéda,	et	Bertrand	se
trouva	 engagé	 pour	 lui	 dans	 de	 nouvelles	 guerres,	 mais	 qui	 n'ont	 plus	 aucun	 rapport	 avec	 ce
passage	du	Dante.

«Je	rendis	ennemis	 le	 fils	et	 le	père,	continue	Bertrand	de	Born,	après	 les	deux	vers	cités	plus
haut,	Achitophel	n'en	fit	pas	plus	entre	Absalon	et	David	par	ses	coupables	instigations;	et,	parce
que	je	divisai	ainsi	des	personnes	que	la	nature	avait	unies,	je	porte,	hélas!	ma	cervelle	séparée
de	 son	 principe,	 qui	 est	 resté	 dans	 mon	 corps.»	 Tout	 cela	 conviendrait	 parfaitement	 s'il	 était
question	de	Henri	II	et	de	son	fils	Henri,	ou	de	son	fils	Richard;	mais	le	texte	dit	le	roi	Jean,	al	re
Giovanni,	dont	on	voit	qu'il	n'a	pas	été	question	dans	cet	exposé.	Jean	était	le	dernier	des	quatre
fils	de	Henri	II.	Il	n'entra	point	dans	les	révoltes	de	ses	frères	contre	leur	père;	il	était	sans	doute
trop	jeune.	Il	se	joignit	cependant	en	secret	à	eux	dans	la	dernière,	et	ce	fut	même	après	avoir	vu
le	nom	de	ce	fils	en	tête	de	la	liste	des	seigneurs	ligués	contre	lui	avec	le	roi	de	France	Philippe-
Auguste,	que	Henri	II	tomba	malade	de	chagrin	et	mourut.	Il	faut	remarquer	que,	dans	un	assez
grand	nombre	de	chansons	provençales	qui	nous	restent	de	Bertrand	de	Born,	il	n'est	nullement
question	de	Jean,	mais	seulement	de	ses	trois	frères,	et	qu'il	n'en	est	point	non	plus	parlé	dans
les	notices	historiques	que	l'on	trouve	sur	ce	troubadour	dans	les	manuscrits	provençaux.	Il	doit
donc	paraître	étonnant	que	Dante,	qui	connaissait	très-bien	les	poésies	de	nos	Troubadours,	n'ait
rien	dit	de	Henri,	de	Richard	ni	de	Geoffroy,	que	Bertrand	avait	en	effet	excités	contre	leur	père,
et	qu'il	l'ait	damné	pour	avoir	semé	la	division	entre	ce	père	et	le	seul	de	ses	fils	avec	lequel	rien
n'annonce	que	Bertrand	ait	eu	aucune	intimité.	Il	est	naturel	d'en	conclure	que	le	texte	de	ce	vers
est	altéré.	Tous	les	commentateurs	se	sont	trompés	comme	à	l'envi	en	l'expliquant.	Benvenuto	da
Imola	a	fait	de	Bertrand	de	Born	un	chevalier	du	roi	Richard,	et	de	Jean	un	fils	de	ce	roi.	Jean,
selon	lui,	se	révolte	contre	son	père	Richard,	par	les	conseils	de	Bertrand,	et	est	tué	dans	cette
guerre.	 Landino	 a	 dit,	 je	 crois,	 le	 premier,	 que	 Beltramo	 dal	 Bornio	 fut	 chargé	 de	 la	 garde
(custodia)	de	Jean,	dont	le	surnom	était	le	Jeune,	fils	de	Henri	II,	roi	d'Angleterre,	et	que	Jean	fut
nourri	 à	 la	 cour	du	 roi	de	France;	 il	 fait	de	ce	prince	un	prodigue,	et	donne	pour	cause	de	 sa
prodigalité	les	conseils	de	Bertrand.	Selon	lui,	Jean	se	conduisit	si	mal,	que	son	père	fut	obligé	de
lui	 déclarer	 la	 guerre,	 et	 Jean	 fut	 blessé	 à	 mort	 dans	 une	 bataille.	 Daniello	 parle	 de	 même	 de
l'éducation	 de	 Jean	 à	 la	 cour	 de	 France,	 avec	 son	 gouverneur	 Bertrand,	 et	 de	 sa	 prodigalité;
seulement	il	ne	fait	pas	déclarer	la	guerre	au	fils	par	son	père,	mais	au	père	par	son	fils,	ce	qu'il
attribue	aux	conseils	de	Bertrand	de	Born.	Vellutello	dit	les	mêmes	choses,	avec	cette	différence
très-remarquable,	que	quand	le	roi	Henri	II	apprit	que	son	fils	Jean	lui	avait	déclaré	la	guerre,	il
marcha	contre	 lui	avec	une	forte	armée;	qu'il	 l'assiégea	dans	Altaforte,	Hautefort;	que	 le	 jeune
homme	en	étant	un	jour	sorti	pour	combattre,	et	ayant	montré	beaucoup	de	valeur	fut	blessé	à
mort	d'un	coup	d'arbalête;	 laquelle	mort,	ajoute-t-il,	causa	au	père	les	plus	vifs	regrets,	surtout
lorsqu'il	eût	appris	de	Bertrand	combien	son	fils	possédait	de	vertus.	Ceci	se	rapproche,	comme
on	voit,	de	 l'histoire	de	Henri,	 frère	aîné	de	Jean.	Ce	fut	ce	Henri,	surnommé	au	Court-Mantel,
qui	 fut,	non	pas	élevé	à	 la	 cour	de	France,	mais	marié	 fort	 jeune	avec	Marguerite,	 fille	du	 roi
Louis	VII:	il	séjourna	souvent	dans	cette	cour,	et	y	reçut	de	mauvais	conseils	qui	contribuèrent	à
l'engager	à	 se	 révolter	 contre	 son	père.	Ce	 fut	 lui	 qui	 périt	 au	moment	où	 sa	dernière	 révolte
venait	d'éclater,	et	il	périt	non	dans	une	bataille	ni	dans	un	siège,	mais,	selon	tous	les	historiens,
de	 maladie.	 Le	 roman	 que	 donnent	 ces	 commentateurs	 est	 d'ailleurs	 inconciliable	 avec	 la
succession	des	 rois	d'Angleterre,	puisqu'ils	 font	mourir	dans	sa	 jeunesse	 le	 roi	 Jean,	qui	 régna
après	son	père,	et	qui	n'en	 fut	même	pas	 le	successeur	 immédiat,	mais	celui	de	son	 frère	aîné
Richard	Cœur-de-Lion.	Les	commentateurs	du	dix-huitième	siècle	n'ont	pas	été	plus	instruits	que
ceux	des	siècles	précédents,	et	ne	se	sont	pas	arrêtés	davantage	à	cette	altération	si	visible	de
l'histoire	dans	un	vers	de	leur	auteur.	Le	P.	Venturi,	sur	ce	vers,	dit	à	peu	près	les	mêmes	choses
que	Vellutello,	mais	sans	parler	de	Hautefort.	Volpi	ajoute	que	Dante	appelle	roi	le	prince	Jean,
parce	qu'il	 jouissait	des	revenus	d'une	partie	du	royaume.	Le	P.	Lombardi	ne	fait	que	copier	 la
note	de	 Venturi.	 Tous	 ces	 commentateurs	 tombent	 dans	 de	 nouveaux	embarras,	 dont	 ils	 ne	 se
tirent	que	par	de	nouvelles	absurdités,	lorsque,	dans	le	chant	suivant,	Virgile	dit	au	Dante:

Tu	eri	allor	si	del	tutto	impedito
Sovra	colui	che	già	tenne	Altaforte.;

«Tu	étais	alors	si	entièrement	occupé	de	celui	qui	posséda	jadis	Hautefort.»	La	plupart	font	de	ce



Hautefort	un	château	en	Angleterre,	dont	 la	garde	 fut	confiée	à	Bertrand	de	Born,	et	où	 il	 tint
pour	 Jean	 contre	 son	 père.	 Ainsi,	 selon	 eux,	 Jean,	 qui	 n'avait	 même	 pas	 d'apanage	 en	 France,
avait	 des	 châteaux	 en	 Angleterre,	 et	 dans	 ces	 châteaux,	 des	 troupes	 et	 des	 garnisons,	 qui
pouvaient	 tenir	contre	 le	roi.	Hautefort,	au	contraire,	était,	comme	on	 l'a	vu,	dans	 le	Périgord:
c'était	le	château	seigneurial	et	patrimonial	de	Bertrand	de	Born.	Il	y	fut	assiégé	plus	d'une	fois,
et	notamment	par	Henri	II.	Cette	expression:	Colui	che	già	tenne	Altaforte	dont	se	sert	le	Dante
pour	désigner	Bertrand,	fait	voir	qu'il	le	connaissait	très-bien,	et	rend	plus	difficile	à	croire	qu'il
se	soit	si	 lourdement	trompé	sur	son	compte.	De	nos	jours,	 l'Enfer	du	Dante	a	été	traduit	deux
fois	en	français;	les	deux	traducteurs	ont	adopté	sans	examen	et	sans	scrupule,	et	ce	texte	du	c.
28,	et	ces	explications	des	commentateurs.	Moutonnet	copie	Dandino	et	Vellutello,	et	dit,	d'après
le	second,	que	Henri	 II	assiégea	son	 fils	 Jean	dans	Altaforte,	où	ce	 fils	 fut	 tué	dans	une	sortie,
sans	s'embarrasser	même	de	savoir	ce	que	c'était	que	cette	place	française,	dont	il	conserve	le
nom	italien,	ni	comment	ce	roi	Jean	fut	tué	du	vivant	de	son	père,	quoiqu'il	ait	régné	après	lui.
Rivarol	ne	parle	point	d'Altaforte,	mais	 il	copie	du	reste	 les	autres	commentateurs;	 il	 laisse	 les
choses	dans	 la	même	obscurité	où	elles	étaient	avant	 lui.	 Il	 faut	donc	se	retourner	vers	 l'Italie
pour	y	chercher	quelques	lumières.

Crescimbeni,	qui	a	traduit	en	Italien	les	Vies	des	poëtes	provençaux,	de	Jean	de	Notre-Dame,	ou
Nostradamus,	 y	 a	 joint	 ensuite	 des	 giume	 ou	 additions	 tirées	 des	 manuscrits	 provençaux	 des
bibliothèques	Vaticane	et	Laurentienne.	L'article	de	Bertrand	de	Born	y	est	conforme,	dans	ses
principales	circonstances,	au	récit	que	j'ai	tiré	des	mêmes	sources,	et	le	passage	du	Dante	y	est
cité	 tout	entier.	Le	vers	dont	 il	s'agit	porte	cette	petite	note:	«Ce	que	dit	 ici	 le	Dante,	on	 le	 lit
aussi	dans	 le	Novelliere	antico,	Nouvelles	18	et	19	de	 l'édition	de	Florence....	et	au	 lieu	du	Re
Giovanni,	 le	 roi	 Jean,	 on	 y	 lit	 il	 Re	 Giovane,	 le	 jeune	 roi.»	 En	 effet,	 cet	 ancien	 recueil	 de
Nouvelles,	intitulé	Libro	di	Novelle	e	di	bel	parlar	gentile,	publié	pour	la	première	fois	à	Bologne,
en	1522,	 in-4°,	 et	 réimprimé	à	Florence	par	 les	Giunti,	 en	1572,	paraît	 contenir	dans	 les	deux
Nouvelles	indiquées	par	Crescimbeni,	la	source	et	la	clef	de	toutes	ces	erreurs.	La	18e.	Nouvelle
a	pour	titre;	Della	grande	libertà	e	cortesia	del	Re	Giovane	(je	crois	que	c'est	fiberalità	et	non	pas
libertà	 qu'il	 faut	 lire);	 l'auteur	 commence	 ainsi:	 Leggesi	 della	 bontà	 del	 Re	 Giovane
guerreggiando	col	padre	per	lo	consiglio	di	Beltrama	dal	Bornio,	etc.	«On	lit	des	traits	de	la	bonté
du	jeune	Roi,	qui	était	en	guerre	avec	son	père	par	le	conseil	de	Bertrand	de	Born,	etc.»	Viennent
ensuite	plusieurs	circonstances	qui	appartiennent	au	jeune	roi	Henri	et	à	son	conseiller	Bertrand
de	 Born.	 La	 Nouvelle	 19	 est	 intitulée:	 Ancora	 della	 grande	 libertà	 (lisons	 toujours	 liberalità)	 e
cortesia	 del	 Re	 d'Ingkillerra.	 Toute	 la	 première	 partie	 contient	 des	 traits	 de	 générosité	 et	 de
présence	d'esprit	du	jeune	Roi.	L'auteur	raconte	ensuite	que	le	vieux	Roi,	son	père,	lo	Re	vecchio,
padre	di	questo	giovane	Re,	déclara	la	guerre	à	son	fils	pour	une	cause	qu'il	serait	trop	long	de
rapporter;	que	celui-ci	se	renferma	dans	un	château,	et	Bertrand	de	Born	avec	lui;	que	son	père	y
mit	le	siège,	que	le	jeune	Roi	y	fut	tué	d'un	coup	de	flèche	au	front;	qu'enfin	Bertrand	de	Born
ayant	été	fait	prisonnier,	fut	amené	devant	le	vieux	Roi,	et	que	la	scène	se	passa	comme	elle	est
rapportée	 dans	 nos	 manuscrits.	 Il	 ne	 serait	 pas	 difficile	 de	 démêler	 dans	 ces	 récits	 ce	 qui	 est
historiquement	 vrai	 et	 ce	 que	 le	 conteur	 y	 a	 ajouté,	 soit	 par	 ignorance	 de	 l'histoire,	 soit
uniquement	 par	 fantaisie;	 mais	 cela	 est	 inutile:	 il	 suffit	 d'y	 reconnaître	 l'original	 de	 toutes	 ces
fausses	copies.

On	objectera	peut-être	que,	dans	 la	Nouvelle	18,	Giovane	est	mis	pour	Gioanni,	 comme	 il	 l'est
souvent	dans	 les	anciens	auteurs;	que	d'ailleurs	Re	giovane,	pour	roi	 jeune	ou	 jeune	roi,	serait
trop	indéterminé,	et	que	cette	expression	ne	pourrait	pas	s'appliquer	à	tel	roi	jeune	plus	qu'à	tel
autre.	Mais	cette	indétermination	n'existait	pas	alors;	il	est	de	fait	que	ce	jeune	prince	Henri,	et
non	pas	un	autre,	était	communément	appelé,	de	son	vivant,	il	Giovane	re	ou	il	Re	Giovane,	pour
le	distinguer	du	Vecchio	Re	ou	Re	Vecchio,	son	père;	il	est	probable	que	cette	dénomination	lui
fut	 encore	 donnée	 long-temps	 après,	 d'autant	 plus	 qu'étant	 mort	 du	 vivant	 de	 son	 père,	 il	 ne
porta	 jamais	 le	 titre	 absolu	 de	 Roi.	 Il	 n'y	 eut	 guère	 qu'un	 siècle	 et	 demi	 entre	 ce	 temps	 et	 la
composition	 des	 deux	 Nouvelles.	 Leur	 auteur,	 quel	 qu'il	 fût,	 avait	 recueilli	 une	 tradition	 ou
purement	 verbale	 ou	 consignée	 dans	 quelque	 chronique	 contemporaine	 où	 cette	 dénomination
était	 employée,	 et	ne	 s'était	même	pas	mis	 en	peine	de	 savoir	précisément	quel	 roi	 était	 ainsi
désigné.

On	sait	que	les	Novelle	antiche	ne	sont	pas	toutes	de	la	même	main,	ni	du	même	siècle;	il	y	en	a
d'antérieures	au	Décaméron	de	Boccace,	et	qui	paraissent	être	de	la	fin	du	treizième	siècle.	Ces
deux	 Nouvelles	 portent	 dans	 leur	 style	 et	 dans	 leur	 extrême	 simplicité,	 les	 caractères	 qui
appartiennent	à	ces	premiers	temps.	Le	Dante,	qui	 florissait	alors,	et	qui	peut-être	même	avait
commencé	son	poëme,	voulant	y	employer	ce	trait,	n'était-il	pas	trop	instruit	pour	se	tromper	si
grossièrement,	pour	attribuer	au	roi	 Jean	ce	qui	appartient	à	 l'aîné	de	ses	 trois	 frères,	et	pour
donner	à	l'un	de	ces	Troubadours,	dont	il	connaissait	si	bien	la	poésie	et	l'histoire,	une	influence
sur	la	mauvaise	conduite	de	Jean,	qu'il	n'exerça	que	sur	celle	de	Henri?	J'ai	de	la	répugnance	à
penser	 que	 cette	 erreur	 vienne	 de	 lui;	 j'aime	 mieux	 croire	 que	 son	 vers,	 tel	 qu'on	 le	 lit	 dans
toutes	les	éditions,	est	cependant	altéré;	qu'il	avait	écrit	conformément	à	ces	deux	Nouvelles,	et
d'accord	avec	l'histoire:

Che	diedi	al	Re	giovane	i	ma'	conforti;

(je	 prie	 les	 lecteurs	 italiens	 de	 ne	 pas	 se	 laisser	 prévenir	 par	 la	 mauvaise	 accentuation	 de	 ce
vers);	qu'après	sa	mort	les	copistes	n'entendant	pas	ce	que	c'était	que	ce	Re	giovane,	et	sachant
par	hasard	qu'il	y	avait	eu	en	Angleterre	un	Re	Giovanni,	un	roi	Jean,	prirent	sur	eux	de	mettre
l'un	pour	l'autre,	et	que	ce	fut	sur	une	de	ces	copies	que	se	fit,	en	1472,	la	première	édition	de	la



Divina	Commedia.	Les	premiers	commentateurs,	lisant	dans	les	manuscrits	et	dans	les	éditions	le
Re	Giovanni,	 le	 roi	 Jean,	 dirent	de	 lui	 dans	 leurs	notes	 ce	que	 la	 tradition	et	 les	deux	 Novelle
antiche	racontaient	du	Re	Giovane,	du	jeune	Roi.	Les	commentateurs	qui	suivirent	firent	pour	le
premier	des	poëtes	modernes	ce	que	tant	de	commentateurs	ont	fait	pour	les	anciens;	ils	ne	se
permirent	ni	doute,	ni	examen;	 ils	copièrent	ceux	qui	 les	avaient	précédés,	et	se	copièrent	 l'un
l'autre.	C'est	dans	les	manuscrits	provençaux	et	dans	Novelle	antiche	qu'était	le	remède	à	cette
altération	du	texte,	et	ils	ne	l'y	ont	pas	cherché.

Il	y	a	ici	une	difficulté	que	j'ai	fait	pressentir	plus	haut;	la	coupe	de	ce	vers,	tel	que	je	crois	qu'il	a
dû	 être	 écrit	 par	 le	 poëte,	 paraît	 défectueuse,	 en	 ce	 que	 le	 troisième	 accent	 n'y	 est	 pas	 bien
placé.	Dans	les	vers	en	décasyllabes,	lorsqu'il	y	a	cinq	accents,	le	troisième	doit	toujours	être	sur
la	sixième	syllabe,	et	il	semblerait	ici	être	sur	la	cinquième:

Che	diedi	al	Re	giovane	i	ma'	conforti?

Mais	ne	se	peut-il	pas	que	ce	soit	une	licence,	et	que	le	Dante	ait	allongé	la	seconde	syllabe	de
giovane,	jeune,	quoiqu'elle	soit	brève,	comme	lui.	Pétrarque	et	tous	les	poëtes	italiens	allongent
quelquefois	la	première	de	pictà,	quoique	ce	soit	la	dernière	qui	soit	longue.	Je	ne	connais	point
d'autre	 exemple	 de	 cette	 licence;	 mais	 je	 ne	 connais	 point	 non	 plus	 dans	 le	 poëme	 du	 Dante
d'autre	exemple	d'une	faute	historique	aussi	forte	que	le	serait	celle-là.	Pourquoi	cette	licence	ne
se	prendrait-elle	aussi	sur	le	mot	giovane,	quand	la	nécessité	du	vers	l'exige,	que	sur	beaucoup
d'autres	qui	n'en	paraissent	pas	plus	susceptibles?	Je	puis	m'appuyer	ici	de	l'autorité	de	Varchi.
«Il	y	a,	dit-il,	dans	son	Ercolano,	des	vers	qui,	si	on	les	prononçait	tels	qu'ils	sont,	ne	seraient	plus
des	 vers;	 ils	 ont	 besoin	 d'être	 aidés	 par	 la	 prononciation,	 c'est-à-dire	 d'être	 prononcés	 avec
l'accent	aigu,	dans	les	endroits	où	il	doit	être,	quoique	cet	accent	n'y	soit	pas	ordinairement.	Tel
est	ce	vers	du	Dante:	Che	la	mia	commedia	cantar	non	cura	(on	voit	que	dans	commedia,	l'accent
qui	doit	être	sur	la	seconde	syllabe	est	ici,	par	licence,	sur	la	troisième,	et	que	l'on	prononce	l'i
dans	commedia	comme	on	 le	 ferait	dans	energia),	et	cet	autre	vers:	Flegías,	Flegías,	 tu	gridi	a
voto	(dans	Flegías,	il	faut	prononcer	la	syllabe	as,	comme	si	elle	portait	l'accent,	en	s'appuyant	et
en	s'arrêtant	sur	l'a),	et	encore	cet	autre	vers	du	Bembo:	O	Ercolè	che	travagliando	vai,	etc.	Dans
ce	dernier	exemple,	auquel	Varchi	en	ajoute	quelques	uns	de	licences	encore	plus	fortes,	l'accent
est	sur	la	dernière	syllabe	d'Ercolè,	quoique	cela	soit	contraire	à	la	prononciation	usitée;	mais	la
nécessité	du	vers	le	veut	ainsi:	en	prononçant	Ercole	comme	à	l'ordinaire,	ce	vers	ne	serait	plus
vers.	 La	 question	 se	 réduit	 donc	 à	 savoir	 s'il	 ne	 vaut	 pas	 mieux	 croire	 à	 une	 licence	 de
prononciation,	quelque	forte	qu'elle,	puisse	être,	qu'à	une	erreur	aussi	grossière	dans	un	poëte
aussi	savant.

Je	ne	veux	point	dissimuler	ici	une	circonstance	qui	doit	porter	à	croire	que	la	faute	est	du	Dante
lui-même,	et	que	le	vers	en	question	est,	dans	les	éditions	et	dans	les	manuscrits,	tels	qu'il	était
sorti	de	ses	mains.	Un	manuscrit	bien	précieux	de	son	poëme,	copié	tout	entier	par	Boccace,	pour
en	faire	présent	à	Pétrarque,	et	dont	j'ai	parlé	dans	la	vie	de	ce	dernier	(voy.	pag.	12	de	ce	vol.),
existe	 à	 la	 Bibliothèque	 impériale,	 sous	 le	 N°.	 3199.	 On	 y	 lit	 très-exactement:	 Che	 diedi	 al	 re
Giovanni,	etc.	Or,	il	n'est	guère	probable	que	Boccace,	qui,	dès	sa	jeunesse	avait	admiré	et	étudié
la	Divina	Commedia	(voy.	sa	Vie	dans	le	vol.	suivant),	et	qui	était	si	curieux	de	bons	manuscrits,
n'en	eût	pas	un	de	cet	ouvrage,	purgé	de	toutes	les	fautes	qui	se	multipliaient	sous	la	main	des
copistes.	 A	 défaut	 d'une	 copie	 autographe,	 il	 semble	 qu'on	 n'en	 peut	 pas	 trouver	 de	 plus
authentique	et	de	plus	sûre	que	la	sienne.	Cependant	il	serait	possible	que	la	faute	se	fût	glissée
dans	le	texte	dès	les	premières	copies	qui	ne	passèrent	point	sous	les	yeux	de	l'auteur,	et	qu'elle
eût	 ensuite	 échappé	 à	 Boccace	 qui	 était	 très-savant	 lui-même,	 mais	 qui	 pouvait	 savoir
imparfaitement	 l'histoire	 d'Angleterre;	 et	 pourvu	 qu'il	 ne	 soit	 pas	 absolument	 impossible
d'admettre	que	le	Dante	ait	pu	se	permettre	un	vers	tel	que	je	le	propose,	je	préférerai	toujours
de	 croire	 que	 c'est	 ainsi	 qu'il	 l'avait	 écrit.	 Enfin,	 si	 c'est	 lui	 qui	 a	 commis	 cette	 faute,	 il	 reste
encore	inconcevable	que	de	tous	ses	commentateurs	il	n'y	en	ait	pas	un	qui	l'ait	aperçue,	qui	l'ait
relevée,	ni	qui	ait	cherché	à	la	rectifier	par	l'histoire;	qu'enfin	personne	en	Italie	n'ait	vu	jusqu'à
présent	dans	ce	vers	ou	une	faute	grave	du	poëte,	ou	une	altération	importante	de	son	texte;	et
dans	 l'un	 comme	 dans	 l'autre	 cas,	 une	 horrible	 confusion	 et	 des	 anachronismes	 ridicules	 dans
tous	 les	 commentateurs,	 sans	 exception.	 Si	 les	 commentateurs	 ou	 les	 éditeurs	 à	 venir	 veulent
être	plus	exacts,	j'ai	cru	que	cette	note	pourrait	leur	être	de	quelque	utilité.

Page	122,	add.	à	la	note	161.--Quatre	traducteurs	français	ont	rendu	de	la	manière	suivante	ce
passage	si	difficile:	Padre,	assai	ci	fia	men	doglia,	etc.	On	peut	choisir	entre	leurs	versions	et	la
mienne.	«Mon	père,	que	ne	nous	manges-tu	plutôt?	C'est	 toi	qui	nous	a	donné	cette	misérable
chair,	reprends-la.»	Watelet,	dans	la	Poétique	de	Marmontel.

«Mon	père,	mange-nous	plutôt,	nous	souffrirons	beaucoup	moins;	c'est	toi	qui	nous	a	donné	cette
misérable	chair,	reprends-la.»	Moutonnet	de	Clairfons.

«Mon	 père,	 il	 nous	 sera	 moins	 dur	 d'être	 mangés	 par	 toi;	 reprends	 de	 nous	 ces	 corps,	 ces
misérables	chairs	que	tu	nous	a	données».	Rivarol.

«Mon	père,	c'est	vous	qui	nous	avez	donné	cette	misérable	chair,	reprenez-la,	et	plutôt	que	de
vous	dévorer	vous-même,	nourrissez-vous	de	vos	enfants.»	Detouteville,	édition	de	Salior.

Page	155,	ligne	1.--«Homère	lui-même	n'est	pas	au-dessus	de	notre	poëte,	etc.»	Dans	ces	beaux
vers:
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Οιη	περ	φολλων	ϑενεη,	τοιηδε	και	ανδρων
Ψ'υλλα	τα	μεν	γ'ανεμος	χαμαδις	χεει,	etc.

(Iliad.	lib.	VI,	v.	146	et	suiv.)

Page	 161,	 ligne	 24.--«Il	 voit	 la	 métamorphose	 de	 Philomèle	 en	 oiseau.»	 J'ai	 suivi	 Venturi,
Lombardi,	 et	 la	 plupart	 des	 interprètes,	 qui	 entendent	 ici	 Philomèle,	 quoique	 le	 texte	 paraisse
d'abord	convenir	davantage	à	Progné.

Dell'	empiezza	di	lei	che	mutò	forma
Nell'	uccel	che	a	cantar	più	si	diletta
Nell'	imagine	mia	apparve	l'orma.

Ce	fut	Progné	qui	 fut	vraiment	 impie,	en	tuant	son	fils	 Itys	pour	 le	 faire	manger	à	Térée;	mais
Philomèle	prit	part	à	ce	crime:	ce	fut	elle	qui	égorgea	Itys	après	que	Progné	lui	eût	percé	le	flanc:

Jugulum	Philomela	resolvit.	(Métam.,	lib.	VI.)

Et	quand	Térée	eut	fait	cet	horrible	repas,	ce	fut	encore	elle	qui	mit	sous	les	yeux	du	père	la	tête
sanglante	de	son	fils:

Ityosque	caput	Philomela	cruentam
Misit	in	ora	patris.	(Ibid.)

C'est	 elle	 cependant	 qui	 passe	 le	 plus	 généralement	 pour	 avoir	 été	 changée	 en	 rossignol;	 et
quand	on	parle	des	causes	de	sa	métamorphose,	on	ne	cite	que	son	malheur,	et	l'on	ne	dit	rien	de
cette	vengeance	barbare.	Mais	tous	les	auteurs	ne	sont	pas	d'accord	au	sujet	de	ces	deux	sœurs.
Il	y	en	a	qui	prétendent	que	Philomèle	fut	changée	en	hirondelle	et	Progné	en	rossignol.	De	ce
nombre	 sont	 Probus,	 sur	 la	 sixième	 églogue	 de	 Virgile,	 Libanius,	 voy.	 Excerpta	 Grœcorum
sophistarum	ac	rhetorum	Leonis	Allatii,	Narrat.	12;	et	Strabon,	cité	par	Natalis	Comes,	ou	Noel
Conti,	Mythol.,	lib.	VII,	c.	10.	C'est	leur	autorité	que	Dante	paraît	avoir	suivie;	ce	qui	le	prouve,
c'est	que	plus	haut,	dans	 le	neuvième	chant,	 il	dit	que	vers	 le	matin	 l'hirondelle	commence	ses
tristes	plaintes,	peut	être	au	souvenir	des	ses	anciens	malheurs.	Voy.	ci-dessus,	p.	187.

Nell'	ora	che	comincia	i	tristi	lai
La	rondinella	presso	alla	matina,
Forse	a	memoria	de'	suoi	primi	guai.

(Purg.,	c.	9,	v.	13.)

Page	239,	 ligne	23.--«Mais	 la	fin	du	siècle	ne	s'écoulera	pas,	que	la	fortune	changeant	le	cours
des	 vents,	 etc.»	 La	 plupart	 des	 interprètes	 entendent	 ici	 que	 Dante	 met	 son	 espérance	 dans
l'arrivée	de	l'empereur	Henri	VII	en	Italie;	mais	Lombardi	croit	qu'il	désigne	plutôt	Can	Grande
della	Scala,	annoncé	dès	le	premier	chant	de	l'Enfer,	comme	celui	qui	devait	ramener	l'ordre	et	le
bonheur	 sur	 la	 terre;	 c'est-à-dire,	 faire	 triompher	 le	 parti	 Gibelin,	 dont	 il	 venait	 d'être	 nommé
chef.

Page	265,	 lig.	 23.--«Mais	 il	 est	 temps	de	quitter	 le	Dante.»	Au	 lieu	de	 cette	 fin	du	 chapitre	X,
j'avais	d'abord	mis	 la	 suivante,	que	 j'aurais	peut-être	mieux	 fait	d'y	 laisser:	 «Le	 travail	 long	et
pénible	que	j'ai	entrepris	sur	le	plus	célèbre	et	le	moins	connu	des	poëtes	italiens,	atteindra-t-il	le
but	que	je	me	suis	proposé?	J'ai	voulu	qu'il	laissât	dans	l'esprit	une	idée	nette	du	plan	général	de
son	poëme	et	de	l'exécution	de	ce	plan	dans	toutes	ses	parties.	J'ai	voulu	que	l'on	pût	suivre	avec
moi	la	marche	de	ce	génie	extraordinaire,	et	qu'il	restât,	après	avoir	lu	ce	que	je	dirais	de	lui,	une
notion	claire	et	précise,	au	lieu	de	ces	notions	vagues	et	confuses	qui	en	existent,	non	seulement
en	 France,	 mais	 même	 en	 Italie.	 La	 difficulté	 de	 ce	 travail,	 qu'on	 n'avait	 encore	 tenté	 dans
aucune	langue,	ne	peut	être	sentie	que	de	ceux	à	qui	Dante	est	connu	dans	la	sienne.	Mais	il	en
est	de	la	difficulté	comme	du	temps;	elle	ne	fait	rien	à	l'affaire.	J'aurais	pu	m'épargner	beaucoup
de	peine,	et	réduire	infiniment	cette	analyse;	j'aurais	mieux	satisfait	mon	goût,	j'aurais	peut-être
plu	davantage,	mais	j'aurais	été	moins	utile.	On	aurait	su	ce	que	je	pense	sur	Dante;	on	n'aurait
eu	aucun	moyen	de	plus	de	savoir	ce	qu'on	en	doit	penser.	Le	vague	et	la	confusion	dans	les	idées
qu'on	s'en	forme	et	dans	les	jugements	qu'on	en	porte,	seraient	restés	les	mêmes.	C'est	ce	que	je
n'ai	pas	voulu;	et,	 j'ose	 le	dire,	 c'est	 ce	qui	en	effet	ne	 sera	pas,	 si	 l'on	veut	 lire	avec	quelque
attention	cette	partie	de	mon	ouvrage,	celle	de	 toutes,	sans	nulle	comparaison,	que	 j'ai	 le	plus
soignée,	et	si	j'ai	réussi	à	y	mettre	autant	de	clarté	que	j'ai	eu	d'amour	du	vrai,	d'application,	de
patience	et	de	zèle.»

Page	 328,	 addition	 à	 la	 note	 470.--Ce	 qui	 m'étonne	 plus	 que	 tout	 le	 reste,	 c'est	 que	 M.	 l'abbé
Ciampi,	 qui;	 dans	 ses	 Memorie	 della	 Vita	 di	 messer	 Cino,	 etc.,	 Pise,	 1808,	 indique	 un	 grand
nombre	 de	 vers	 de	 ce	 poëte,	 ou	 imités,	 ou	 même	 pris	 tout	 entiers	 par	 Pétrarque;	 lui	 qui	 dit
positivement,	 qu'à	 chaque	 pas	 on	 rencontre	 dans	 les	 poésies	 de	 Cino,	 les	 mouvements	 de
Pétrarque,	le	masse	Petrarchesche,	et	qui	en	cite	plusieurs	exemples,	ne	dit	rien,	ni	de	ce	sonnet
de	Cino,	ni	de	cette	canzone	de	Pétrarque.	(Voyez	Memor.	della	Vita,	etc.,	p.	95	à	98.)	Cet	auteur
attribue	à	Cino,	p.	26	de	ces	mêmes	Mémoires,	 la	canzone:	Ohimè	 lasso	quelle	 treccie	bionde,
que	Pilli	a	insérée	dans	son	édition	des	Poésies	de	Cino,	mais	qui	passe	pour	être	du	Dante,	et	qui
est	aussi	imprimée	dans	ses	Œuvres.	Il	appuie	avec	beaucoup	de	raison,	selon	moi,	son	opinion
sur	les	vers	suivants	qui	terminent	la	dernière	strophe:

Ohimè	vasel	compiuta

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#n6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#n7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#n8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/31636/pg31636-images.html#n9


Di	ben	sopra	natura,
Per	volta	di	ventura	721

Condotto	fosti	suso	gli	aspri	monti,
Dove	t'ha	chiuso,	ahimè,	tra	durisas.
La	morte,	che	due	fonti
Fatte	ha	di	lagrimar	gli	occhi	miei	lassi.

Note	721:	(retour)	M.	l'abbé	Ciampi	a	passé	ce	vers,	qui	est	pourtant	essentiel	au	sens.

«Hélas!	 toi	 qui	 renfermais	 des	 perfections	 et	 des	 biens	 au-dessus	 de	 la	 nature,	 un	 revers	 de
fortune	t'a	conduite	au	haut	de	ces	âpres	montagnes,	où	la	mort	t'a	renfermée	sous	la	pierre;	elle
y	 a	 changé	 mes	 tristes	 yeux	 en	 deux	 sources	 de	 larmes.»	 Il	 est	 certain	 que	 cela	 convient
parfaitement	 à	 Selvaggia,	 et	 n'a	 aucun	 rapport	 avec	 Béatrix.	 En	 attribuant	 au	 Dante,	 cette
canzone,	selon	l'opinion	commune,	comme	je	l'ai	fait,	t.	I,	p.	462,	avant	de	connaître	l'ouvrage	de
M.	 Ciampi,	 ou	 plutôt	 avant	 qu'il	 fût	 fait,	 j'ai	 observé	 que	 cette	 figure	 de	 style,	 ce	 retour	 de
l'interjection	oimè!	répétée	plusieurs	fois	dans	la	même	strophe,	et	dans	toutes	les	strophes	de	la
canzone,	avait	été	imitée	par	Pétrarque,	dans	le	sonnet	Oimè	il	bel	viso,	oimè	il	soave	sguardo,
etc.	J'ajouterai	qu'il	est	plus	naturel	que	Pétrarque	ait	emprunté	cela	de	plus	à	Cino,	qu'il	aimait
et	qu'il	imitait	souvent,	que	du	Dante,	qu'il	connaissait	moins	et	qu'il	enviait	peut-être,	comme	on
le	 voit	 dans	 sa	 Vie;	 mais	 je	 remarque	 encore	 avec	 quelque	 surprise,	 que	 M.	 Ciampi	 n'a	 point
observé	cette	ressemblance,	ou	plutôt	cette	évidente	imitation.

Page	397,	 sur	 l'épître	à	 la	Postérité.--M.	Baldelli	 ne	 veut	pas	que	 l'épître	à	 la	Postérité	 ait	 été
écrite	alors	(1352);	il	veut	que	ce	soit	beaucoup	plus	tard,	en	1372,	après	que	Pétrarque	eût	fait
une	autre	invective	en	réponse	à	un	Français	qui	l'avait	attaqué.	Sa	raison	paraît	très-bonne,	et	je
m'y	étais	d'abord	rendu.	Pétrarque	trace,	dans	cette	épître,	le	tableau	de	sa	vie.	Après	avoir	dit,
qu'à	l'âge	de	neuf	ans	il	fut	amené	en	France,	à	Avignon,	il	ajoute	que	le	Pontife	romain	y	tient
l'église	du	Christ	en	exil,	et	 l'a	 tenue	 long-temps,	quoiqu'il	eût	paru,	 il	y	avait	peu	d'années,	 la
remettre	à	sa	place;	mais	cela	s'était	réduit	à	rien,	du	vivant	même	d'Urbain,	comme	s'il	s'était
repenti	de	cette	bonne	action.	Si	ce	pape	eût	vécu	quelque	temps	de	plus,	Pétrarque	lui	eût	fait
voir	 ce	 qu'il	 pensait	 de	 ce	 retour;	 déjà	 il	 tenait	 la	 plume	 pour	 lui	 écrire;	 mais	 ce	 malheureux
Pontife	avait	abandonné	trop	tôt	et	son	noble	dessein	et	la	vie,	etc.	Or,	Urbain	V	ne	fut	élu	pape,
qu'en	 1362;	 il	 rétablit	 le	 siége	 pontifical	 à	 Rome,	 en	 1367,	 retourna,	 en	 1370,	 à	 Avignon,	 et
mourut	presque	en	y	arrivant.	Pétrarque	ne	peut	donc	avoir	écrit	ce	passage	en	1352;	la	date	de
1372,	 époque	 de	 sa	 réponse	 aux	 attaques	 d'un	 Français,	 y	 convient	 donc	 beaucoup	 mieux.	 Ce
raisonnement	me	paraissait	sans	réplique;	voici	ce	qui	m'a	fait	changer	d'avis.	En	finissant	cette
épître,	destinée	à	retracer	aux	yeux	de	la	Postérité,	 la	carrière	qu'il	avait	parcourue,	Pétrarque
s'arrête	 au	 moment	 où,	 ayant	 perdu	 le	 bon	 seigneur	 de	 Padoue,	 Jacques	 de	 Carrare,	 il	 était
retourné	 en	 France.	 «Quoique	 son	 fils,	 dit-il,	 prince	 très-sage	 et	 qui	 m'est	 très-cher,	 lui	 ait
succédé,	et	qu'à	l'exemple	de	son	père,	il	m'aye	toujours	chéri	et	honoré,	cependant,	ayant	perdu
celui	 avec	 qui	 j'avais	 plus	 de	 rapports,	 surtout	 à	 l'égard	 de	 l'âge,	 je	 suis	 revenu	 en	 France	 (à
Avignon),	ne	pouvant	me	fixer;	et	non	pas	tant	par	le	désir	de	revoir	ce	que	j'avais	vu	mille	fois,
que	par	 le	besoin	de	remédier	à	mon	ennui,	comme	 le	 font	 les	malades,	par	 le	changement	de
lieu.»	Ego	tamen	illo	amisso	cum	quo	magis	mihi,	prœsertim	de	œtate,	convenerat,	redii	rursus	in
Gallias,	stare	nescius;	non	tam	desiderio	visa	millies	revisendi,	quam	studio,	more	œgrorum,	loci
mutatione	tœdiis	consulendi.	Ce	sont	les	derniers	mots	de	l'épître.	Il	est	évident	que	cela	ne	peut
avoir	été	écrit	que	peu	de	temps	après	la	mort	de	Jacques	de	Carrare,	et	lorsque	Pétrarque	était
de	 retour	 dans	 Avignon.	 Il	 n'eût	 pas	 terminé	 ainsi	 le	 compte	 qu'il	 rendait	 à	 la	 Postérité,	 des
événements	de	sa	vie,	 lorsque	déjà	depuis	vingt	ans,	 il	avait	quitté	pour	toujours	Avignon	et	 la
France;	 lorsque,	après	avoir	fait	de	longs	séjours	à	Milan,	à	Venise,	après	avoir	éprouvé	toutes
les	 vicissitudes	 dont	 cette	 période	 de	 sa	 vie	 fut	 agitée,	 aussi	 intimement	 lié	 avec	 François	 de
Carrare,	qu'il	l'avait	été	jadis	avec	son	père,	devenu	languissant,	affaibli	par	l'âge	et	par	l'étude,
il	s'était	enfin	réfugié,	comme	en	un	port,	dans	sa	douce	retraite	d'Arqua,	où	il	mourut	deux	ans
après.	Cette	impossibilité	n'est	pas	pour	moi	moins	absolue	ni	moins	démontrée	que	la	première.
Ce	qui	me	paraît	donc	vraisemblable,	c'est	que	 tout	ce	qui	a	 trait	à	Urbain	V,	dans	 le	premier
passage,	ait	été	interpolé	ou	ajouté	après	coup,	par	Pétrarque	lui-même.	Sans	doute	il	conservait
une	copie	de	cette	épître,	qui	contenait	 la	 réfutation	des	calomnies	répandues	autrefois	contre
lui;	elle	lui	revint	sous	les	yeux,	peu	de	temps	après	le	retour	en	France	et	la	mort	d'Urbain	V.
Préoccupé	comme	il	l'était,	de	cet	événement	qui	renversait	toutes	ses	espérances,	il	écrivit,	ou
en	marge,	ou	en	interligne,	ce	qui	regarde	ce	Pontife;	et	c'est	sur	cette	copie	qu'auront	été	faites,
après	sa	mort,	celles	qui	ont	servi,	plus	de	cent	ans	après,	pour	l'édition	de	ses	œuvres.	Cela	est
beaucoup	plus	naturel	que	de	penser	que,	dans	la	position	où	il	était,	en	1372,	il	eût	pu	terminer
aussi	imparfaitement	une	pièce	à	laquelle	il	devait	attacher	tant	d'importance.	D'ailleurs,	dans	la
première	de	ces	deux	époques,	il	était	calomnié	vivement	par	les	médecins	du	pape,	et	tourmenté
par	ces	calomnies,	dans	une	cour	où	il	était	souvent	obligé	de	paraître;	dans	la	seconde,	on	lui
apportait,	 en	 Italie,	 une	 invective	 écrite	 contre	 lui,	 en	 France.	 C'était	 déjà	 beaucoup	 que	 de
répondre	 par	 une	 autre	 invective,	 à	 une	 libelliste	 anonyme;	 il	 n'y	 avait	 rien	 là	 d'assez	 fort	 ni
d'assez	inquiétant	pour	engager	Pétrarque	à	réclamer	devant	le	tribunal	de	la	Postérité,	contre
les	injures	lointaines	d'un	auteur	inconnu.	J'ai	donc	rétabli,	tel	qu'il	était	d'abord,	ce	passage	que
j'avais	 effacé.	 Je	 prie	 ceux	 qui	 penseraient	 autrement	 que	 moi,	 de	 suspendre	 leur	 jugement,
jusqu'à	ce	qu'ils	soient	parvenus,	dans	cette	Vie	de	Pétrarque,	à	la	date	de	1372,	et	de	relire	alors
la	fin	de	l'épître	à	la	Postérité,	telle	que	je	l'ai	fidèlement	citée,	et	telle	qu'on	la	trouve	en	tête	des
Œuvres	latines	de	Pétrarque,	dans	les	deux	éditions	de	Bâle.

Page	 407,	 ligne	 14.--«C'est	 à	 lui	 (à	 Galéas	 Visconti)	 que	 Pétrarque	 s'était	 principalement
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attaché.»	Galéas	avait	fixé	son	séjour	à	Pavie.	Pétrarque	y	passa	plusieurs	années	auprès	de	lui.
Ce	prince	s'y	occupa	constamment	de	l'encouragement	des	lettres,	et	y	fonda	une	université	qui
ne	tarda	pas	à	devenir	célèbre.	Il	paraît	hors	de	doute,	quoique	les	historiens	n'en	parlent	pas,
que	Pétrarque	eut,	par	ses	conseils,	une	grande	part	à	cette	fondation,	et	à	tout	ce	que	Galéas	fit
en	faveur	des	lettres.

Page	458,	ligne	29.--«D'autres	biens	plus	grands	encore.»	Entre	les	détails	précieux	que	l'on	peut
recueillir	de	ce	dialogue,	il	s'en	trouve	un	qui	prouve,	que	si	Laure	fut	toujours	sage,	Pétrarque
n'oublia	 rien	pour	qu'elle	 cessât	de	 l'être,	 et	qu'il	 y	 eut,	 entre	eux,	plus	de	 rapprochements	et
plus	 d'intimité	 qu'on	 ne	 le	 voit	 dans	 les	 poésies	 de	 Pétrarque	 ni	 dans	 aucun	 de	 ses	 autres
ouvrages.	 Saint-Augustin	 lui	 demande	 pourquoi	 cette	 femme	 qu'il	 vante	 tant,	 pourquoi	 cet
excellent	 guide,	 le	 voyant	 hésiter	 et	 chanceler	 dans	 la	 route,	 ne	 l'a	 pas	 dirigé	 vers	 les	 choses
célestes,	ne	l'a	pas	conduit	par	la	main	comme	on	conduit	les	aveugles,	et	ne	lui	a	pas	indiqué	par
où	il	 fallait	monter?	«Elle	 l'a	 fait	autant	qu'elle	a	pu,	répond	Pétrarque.	Et	qu'a-t-elle	 fait	autre
chose,	 lorsque,	 sans	 se	 laisser	 toucher	 par	 mes	 prières,	 ni	 vaincre	 par	 les	 discours	 les	 plus
flatteurs,	elle	est	restée	fidèle	à	l'honneur	de	son	sexe;	lorsque,	résistant	en	même	temps	à	son
âge	 et	 au	 mien,	 à	 mille	 choses	 qui	 auraient	 fléchi	 toute	 autre	 qu'elle,	 elle	 est	 restée	 ferme	 et
inébranlable?	 L'esprit	 d'une	 femme	 m'enseignait	 ce	 qui	 était	 du	 devoir	 d'un	 homme.	 Pour
m'engager	à	suivre	les	lois	de	la	pudeur,	sa	conduite	était,	à	la	fois,	un	exemple	et	un	reproche.
Enfin,	quand	elle	m'a	vu	briser	mes	rênes	et	courir	au	précipice,	elle	a	mieux	aimé	m'abandonner
que	 de	 m'y	 suivre.»	 Cette	 conduite	 est	 admirable;	 mais	 pour	 la	 tenir,	 pour	 résister	 à	 de	 si
dangereux	assauts,	il	faut	y	être	exposée,	il	faut	voir	un	homme	assez	en	particulier	et	avec	assez
de	suite	pour	qu'il	puisse	les	livrer.

Page	441,	addition	à	 la	note	611.--Il	existe	à	Florence,	dans	 la	bibliothèque	Marcienne,	ou	des
Dominicains	 de	 Saint-Marc,	 maintenant	 réunie	 à	 la	 bibliothèque	 Laurentienne,	 un	 très-ancien
manuscrit	des	épîtres	de	Pétrarque,	qui,	s'il	n'est	pas	de	sa	main,	est	au	moins	du	même	siècle
que	lui.	La	même	note	qui	est	sur	le	Virgile,	est	transcrite	sur	ce	manuscrit,	d'une	écriture	un	peu
moins	ancienne;	et	avec	cette	observation:	«Ce	qui	 suit	 se	 trouve	écrit	et	à	ce	qu'on	dit,	de	 la
propre	main	de	François	Pétrarque,	 sur	un	Virgile	qui	 lui	 appartenait,	 et	qui	 est	maintenant	à
Pavie,	dans	la	bibliothèque	du	duc	de	Milan.»	Pietro	Candida	Decembria,	écrivain	du	quinzième
siècle,	dans	une	lettre	écrite,	en	1468,	qui	est	en	manuscrit	dans	la	bibliothèque	Ambroisienne,
dit	 que	 le	 Virgile	 même,	 avec	 les	 Commentaires	 de	 Servius,	 fut	 écrit	 par	 Pétrarque,	 dans	 sa
jeunesse;	que	 l'ayant	revu	dans	sa	vieillesse,	 il	y	ajouta	plusieurs	notes,	et	réfuta,	en	plus	d'un
endroit,	les	remarques	de	Servius.	Bernard	Ilicinio,	contemporain	de	Decembrio,	et	auteur	d'une
Vie	 de	 Pétrarque,	 cite,	 comme	 originale,	 la	 note	 dont	 il	 s'agit.	 Ce	 Virgile	 est	 enrichi	 d'une
miniature	représentant	le	sujet	de	l'Enéide,	que	les	connaisseurs	s'accordent	à	regarder	comme
un	ouvrage	de	Simon	de	Sienne.	Il	se	peut	que	Pétrarque,	ayant	retrouvé,	en	1338,	ce	manuscrit
qu'il	avait	perdu,	ait	prié	Simon,	qui	fut	appelé	à	Avignon	l'année	suivante,	et	qui	devint	son	ami,
d'y	 ajouter	 cet	 ornement	 pour	 en	 augmenter	 le	 prix.	 Le	 manuscrit	 resta	 dans	 le	 même	 état
pendant	près	de	deux	siècles,	dans	la	bibliothèque	de	Milan.	En	1795,	une	partie	de	la	feuille	sur
laquelle	cette	note	est	écrite,	 s'étant	détachée	de	 la	couverture,	et	même	un	peu	déchirée,	 les
bibliothécaires	aperçurent	des	caractères	qu'on	n'y	avait	pas	soupçonnés	jusqu'alors.	La	curiosité
les	engagea	à	décoller	entièrement	la	feuille;	ils	y	mirent	le	plus	grand	soin;	mais	le	parchemin
était	si	 fortement	collé,	que	 les	caractères	 laissant	 leur	empreinte	sur	 le	bois	de	 la	couverture,
restèrent	presqu'entièrement	effacés;	en	sorte	que	l'on	put	à	peine	y	lire	une	autre	notice,	qui	est
aussi	écrite	de	la	main	de	Pétrarque.	Il	y	a	d'abord	consigné	l'époque	de	la	perte	qu'il	avait	faite
et	de	la	restitution	du	manuscrit;	il	lui	avait	été	volé	aux	kalendes	de	novembre	1326,	et	il	lui	fut
rendu	 à	 Avignon,	 le	 17	 avril	 1338.	 Il	 met	 ensuite,	 par	 ordre,	 les	 pertes	 qu'il	 avait	 faites	 de
plusieurs	de	ses	amis,	avec	la	date	de	la	nouvelle	qu'il	en	avait	reçue,	et	avec	des	expressions	de
regret	et	de	douleur,	et	des	plaintes	sur	la	solitude	où	il	se	trouve	de	plus	en	plus	dans	le	monde.
Tous	ces	détails	prouvent	une	âme	aussi	profondément	 sensible	que	 son	esprit	 était	 étendu	et
élevé.

Page	469,	 ligne	11.--«Il	en	avait	brûlé	des	paquets,	des	coffres	entiers	(de	ses	 lettres	et	de	ses
papiers).»	En	1134,	avant	de	partir	de	Parme,	pour	faire	un	voyage	en	Lombardie,	Pétrarque	fit
une	 revue	 dans	 ses	 papiers.	 Plusieurs	 coffres	 en	 étaient	 confusément	 remplis.	 Son	 premier
mouvement	fut	de	les	jeter	tous	au	feu;	mais	il	lui	prit	envie	de	les	relire,	et	il	y	passa	plusieurs
jours.	Il	y	avait	des	écrits	en	prose	et	en	vers,	les	uns	latins,	les	autres	rimés	en	langue	vulgaire.
Il	voulut	d'abord	les	corriger;	mais	se	rappelant	ensuite	de	grands	ouvrages	qu'il	avait	entrepris,
et	qui	lui	paraissaient	mieux	mériter	qu'il	y	consacrât	tout	son	temps,	il	reprit	sa	première	idée,
et	se	mit	à	livrer	aux	flammes	tout	ce	qui	lui	venait	sous	la	main.	Plus	de	mille	épîtres	ou	poëmes
de	toute	espèce	y	périrent.	Des	paquets	existaient	encore.	Il	s'aperçut	heureusement,	quoique	un
peu	tard,	qu'il	brûlait	un	bien	qui	appartenait	à	ses	amis:	il	se	souvint	que	son	cher	Socrate	lui
avait	demandé	sa	prose,	Barbate	de	Sulmone	ses	vers.	Il	commença	alors	un	triage	de	ce	qui	lui
restait,	et	c'est	ce	qui	nous	a	procuré	les	huit	livres	de	ses	Choses	familières,	dédiés	à	Socrate,	et
les	trois	livres	de	ses	vers	latins,	adressés	à	Barbate	de	Sulmone.

Page	469,	 ligne	22.--«Ces	lettres	sont	très-importantes,	etc.»	Pétrarque	destinant	lui-même	à	la
postérité,	 le	 choix	 qu'il	 avait	 fait	 de	 ses	 lettres,	 les	 avait	 distribuées	 en	 quatre	 classes.	 La
première,	 divisée	 en	 vingt-quatre	 livres,	 est	 intitulé	 Familiarum	 rerum,	 et	 comprend	 tous	 les
événements	de	sa	vie,	depuis	son	premier	voyage	à	Paris,	en	1331,	jusqu'à	son	départ	de	Milan,
en	 1361.	 Il	 intitula	 la	 seconde	 classe,	 Semtium.	 Elle	 contient	 dix-sept	 livres,	 et	 renferme	 les
épîtres	qu'il	écrivit	depuis	1361	jusqu'à	sa	mort;	la	troisième	classe	est	celle	des	épîtres	en	vers;
elle	est	partagée	en	trois	livres;	la	quatrième	enfin,	contient	les	lettres	écrites	contre	le	clergé	et
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contre	la	cour	Romaine.	Il	supprima	les	noms	de	ceux	à	qui	elles	étaient	adressées,	et	les	intitula:
Epistolœ	sine	nomine	ou	sine	titulo.	Les	lettres	de	Pétrarque	ont	été	imprimées	deux	fois	dans	le
XVe.	siècle,	conjointement	avec	toutes	ses	œuvres	latines,	et	deux	fois	séparément,	mais	toujours
incomplètes.	 Les	 derniers	 éditeurs	 de	 Bâle,	 eux-mêmes,	 au	 XVIe.	 siècle,	 en	 donnant	 les	 seize
livres	des	Senilium	qui	n'étaient	pas	dans	 les	premières	éditions,	et	 les	trois	 livres	d'épîtres	en
vers,	 n'ont	 imprimé	 que	 huit	 livres	 des	 Familiarium	 rerum.	 Il	 parut,	 en	 1601,	 à	 Genève,	 une
édition	in-8°.	des	seules	lettres	en	prose,	divisées	en	dix-sept	livres,	mais	où	les	Senilium	ne	sont
pas.	 L'éditeur	 assure	 qu'il	 s'y	 trouve	 soixante-cinq	 lettres	 de	 plus	 que	 dans	 toutes	 les	 éditions
précédentes;	mais	il	en	reste	encore	beaucoup	d'inédites	722.

Note	722:	(retour)	La	première	édition	des	Œuvres	latines	de	Pétrarque	est	de	1495,	Bâle,	in-
fol.,	répétée	aussi	à	Bâle,	1496,	in-4°.	gr.;	la	seconde	est	de	1496,	Venise,	in-fol.	Il	y	eut	quatre
autres	à	Venise,	deux	en	1501,	et	les	deux	autres	en	1503	et	1516.	C'est	d'après	ces	anciennes
éditions	qu'ont	été	faites	les	deux	de	Bâle,	1554	et	1481,	in-fol.	La	première	édition	des	Lettres,
sans	les	autres	œuvres,	remonte	jusqu'en	1484,	sans	nom	de	lieu.

Les	vingt-quatre	livres	complets	des	Familiarium,	sont	dans	le	beau	manuscrit	de	la	Bibliothèque
impériale,	n°.	8568,	sur	vélin,	copié	l'an	1388,	selon	M.	Baldelli,	qui	cite	le	catalogue	imprimé	de
la	 Bibliothèque	 du	 Roi.	 (Voyez	 Del	 Petrarca	 e	 delle	 sue	 opere,	 page	 213).	 C'est,	 dans	 ce
Catalogue,	 une	 erreur	 dont	 je	 crois	 que	 voici	 la	 cause.	 On	 lit,	 à	 la	 fin	 de	 la	 dernière	 lettre	 du
manuscrit,	ces	mots	écrits	d'une	très-jolie	écriture:	Jo.	legit	completè	1388,	23	februarii	hora	4e.
Ce	 Jo.	 (Johannes)	 fut	 sans	 doute	 l'un	 des	 premiers	 possesseurs	 du	 manuscrit	 qui	 l'avait	 lu	 et
complètement	collationné,	le	23	février	1388.	Il	l'avait	lu	à	loisir,	car	tout	le	volume	est	rempli	de
notes	marginales,	écrites	de	 la	même	main.	Cette	copie	avait	donc	été	 faite	avant	 l'année	dont
cette	date	ne	porte	que	le	second	mois.	Peut-être	même	l'avait-elle	été	du	vivant,	et	sous	les	yeux
de	Pétrarque,	qui	n'était	mort	que	trente-cinq	ans	auparavant.	La	Bibliothèque	impériale	possède
un	autre	manuscrit	des	lettres,	entièrement	conforme	au	premier,	quant	à	ce	qu'il	contient,	mais
sur	papier,	et	copié	dans	le	XVe	siècle,	n°.	8569.	Il	est	du	fonds	de	Colbert.

M.	Baldelli,	dans	l'article	5	de	ses	Illustrazioni,	cite	encore	plusieurs	manuscrits	très-précieux	des
Bibliothèques	de	Venise,	de	Rome	et	de	Florence,	qu'il	a	consultés	avec	fruit	pour	son	ouvrage.
Ce	 savant	 estimable	 projetait	 une	 édition	 complète	 des	 œuvres	 latines	 de	 Pétrarque,	 dont	 ses
épîtres	 forment	 la	 plus	 importante	 partie;	 et	 l'on	 voit,	 par	 cet	 article	 même,	 qu'il	 s'était
parfaitement	préparé	à	cette	entreprise.	Il	est	bien	à	désirer,	pour	l'intérêt	des	lettres,	qu'il	n'y
ait	pas	renoncé.

Page	476.--Un	fragment	du	poëme	de	l'Afrique	a	fait	tomber	un	érudit	français,	dans	une	erreur
bien	 extraordinaire.	 Lefebvre	 de	 Villebrune	 donna,	 en	 1781,	 une	 édition	 du	 poëme	 de	 Silius
Italicus.	Il	prétendit	restituer	à	ce	poëte,	un	fragment	qu'il	accusa	Pétrarque	de	lui	avoir	dérobé;
et	il	l'inséra	effrontément	dans	son	édition,	sans	savoir	ou	sans	se	rappeler	que	le	poëme	de	Silius
n'était	pas	retrouvé	au	temps	de	Pétrarque,	et	ne	le	fut	que	dans	le	siècle	suivant,	par	le	Pogge;
sans	s'appercevoir,	à	plusieurs	expressions	très-remarquables,	que	la	latinité	de	ce	fragment	ne
s'accorde	 pas	 avec	 le	 latin	 très-pur	 de	 Silius;	 que,	 par	 exemple,	 ces	 phrases:	 Vicinia	 mortis,
fortunœ	terminus	altœ,	homo	natus	sortis	 iniquœ,	transire	labores,	et	plusieurs	autres,	sont	du
latin	du	XIVe	siècle;	qu'un	substantif	avec	deux	épithètes,	comme	aurea	alla	palatia,	est	tout-à-
fait	 italien,	etc.;	sans	prendre	garde	enfin	que	ce	fragment,	qui	contient	un	discours	de	Magon
mourant,	va	très-bien	dans	l'endroit	de	l'Africa,	de	Pétrarque,	où	il	est	placé,	à	la	fin	du	septième
livre,	mais	qu'il	est	au	contraire	fort	déplacé	vers	 le	commencement	du	dix-septième	siècle	des
Punicôrum	 de	 Silius;	 que	 Magon	 y	 parle	 de	 la	 blessure	 dont	 il	 meurt,	 et	 qu'on	 ne	 l'a	 point	 vu
blessé	auparavant;	que,	dans	la	suite	du	poëme,	non-seulement	il	n'est	plus	question	de	sa	mort;
mais	que,	dans	plusieurs	passages,	il	est	encore	censé	vivant;	qu'entre	autres,	Annibal	parle	deux
fois,	dans	le	dernier	livre	de	Silius,	de	la	mort	d'un	seul	de	ses	frères,	Asdrubal	(v.	260	et	460),	et
qu'il	ne	dit	rien	de	son	autre	frère	Magon,	ce	qu'il	n'eût	pas	manqué	de	faire,	s'il	 l'eût	en	effet
perdu.	Tant	de	bévues	dans	un	prétendu	savant,	qui	osait	accuser	Pétrarque	de	plagiat,	et	parler
de	 lui	 avec	 mépris,	 qui	 n'en	 témoignait	 pas	 moins	 pour	 des	 savants,	 tels	 que	 Ileinsius,
Drakemborek,	et	tous	ceux	qui	avaient	travaillé	avant	lui	sur	Silius	Italicus,	 l'ont	couvert,	et	en
Italie,	et	en	Allemagne,	d'un	ridicule	ineffaçable,	et	ont	compromis	l'érudition	française	aux	yeux
des	savants	étrangers.	Voyez	sur	cette	bévue	de	Villebrune,	sur	ce	qui	en	fut	cause,	et	sur	ce	qui
aurait	dû	l'en	garantir,	l'article	IV	des	Illustrazioni,	à	la	fin	de	l'ouvrage	de	M.	Baldelli,	page	199.

Page	525,	 ligne	25.--«Il	ne	manque	à	votre	bonheur	que	de	vous	contempler	vous-mêmes,	etc.»
Nous	avons	vu	plusieurs	exemples	de	passages	de	Cino	da	Pistoia,	imités	par	Pétrarque;	celui-ci
est	un	de	ceux	où	l'imitation	est	la	plus	évidente.	Cino	termine	ainsi	sa	canzone	sur	les	yeux	de
Selvaggia:

Poichè	veder	voi	stessi	non	potete,
Vedete	in	altri	almen	quel	che	voi	sete.

(Rime	di	div.	ant.	Aut.	Tosc.,	1740,	p.	139.)

Et	Pétrarque	dit	ici	aux	yeux	de	Laure:

Luci	beate	e	liete
Se	non	che'l	veder	voi	stesse	v'è	tolto:
Ma	quante	volte	a	me	vi	rivolgete
Conoscete	in	altrui	quel	che	voi	sete.
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