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'A	VILANZA

(LA	BILANCIA)

Dramma	in	tre	atti

	
	

ATTO	PRIMO
ATTO	SECONDO

ATTO	TERZO

	
	

PERSONAGGI

SARU	MAZZA,	agrimensore 30	anni
ANNA,	sua	moglie 25			»
ORAZIU	PARDU,	perito	agronomo 35			»
NINFA,	sua	moglie 28			»
DONNA	RACHELA,	zia	di	Anna 55			»

In	una	cittadina	di	Sicilia	—	Ai	tempi	nostri.

ATTO	PRIMO

Tinello	in	casa	Pardu.	—	Comune	in	fondo,	uscio	sulla	sinistra	e	finestra	a	destra.
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SCENA	I.

Oraziu,	Ninfa,	Saru	e	Anna.

(La	tavola	è	ancora	apparecchiata	e	i	quattro	personaggi	sono	alla	fine
del	 desinare	 —	 Ninfa	 versa	 da	 bere	 a	 Saru,	 che	 è	 acceso	 in	 volto	 e
imbambolato,	 non	 tanto	 per	 il	 vino	 bevuto	 quanto	 per	 lo	 stordimento
della	 passione	 aizzosa	 e	 sfacciata	 di	 Ninfa,	 che	 lo	 tiene	 come	 sotto	 un
fascino	 —	 Anna	 è	 sulle	 spine,	 più	 per	 la	 paura	 di	 Oraziu	 e	 per	 la
vergogna	 dello	 spettacolo	 di	 audacia	 della	 donna,	 che	 per	 gelosia	 del
marito.	—	Oraziu	—	che	in	realtà	nota	tutto	—	finge	di	non	accorgersi	di
nulla	e	con	un	sorriso	sardonico	pare	che	inciti	i	due	a	compromettersi	di
più	agli	occhi	di	Anna,	verso	la	quale	si	mostra	rispettoso).

NINFA

Biviti	'n'autru	tanticchia!...	Vaia,	cumpari!...

ANNA

(sulle	spine)	—	No,	ppi	carità,	n'	'o	faciti	biviri	chiù!...	N'	'o	viditi	ca	ci
leva?...

SARU

Si,	veru	è,	grazii,	cummari,	basta...	assai	haiu	vivutu...

ORAZIU

Chi	assai!...	Comu,	ci	faciti	'st'offisa,	'a	cummari?...

NINFA

(strafottente)	—	Nenti,	nenti,	siddu	n'	'o	voli,	m'	'u	vivu	iu!...	(accosta	il
bicchiere	alle	labbra,	con	l'aria	di	dare	una	risposta	alla	comare).

ORAZIU

(fermandole	il	braccio)	—	No!...	Chi	fai?...	Non	t'	'u	viviri!...	Daccillu	a
to'	 cumpari!...	 Caru	 cumpari,	 ora	 non	 putiti	 rifiutari	 chiù	 (lui	 stesso
prende	il	bicchiere	da	Ninfa	e	lo	porge	a	Saru.	Subito	dopo,	versando	del
vino	nel	bicchiere	di	Anna).	E	a	me'	cummari	—	m'avi	a	permettiri	—	cci
'u	damu	virgini,	'n'autru	jriteddu!...

SARU

Grazii...	(beve,	contro	voglia).

ANNA

(quasi	 contemporaneamente)	 —	 Grazii...	 (assaggia	 appena	 il	 vino	 e,
deponendo	il	bicchiere,	si	alza,	risolutamente)	—	Ora	jemuninni,	Sariddu,
c'haiu	'u	pinseri	di	dda	criatura	c'aspetta	'n	casa...

NINFA

Chi?...	 Va,	 assittativi,	 cummari!...	 Ca	 chi	 diciti?...	 Vui	 siti	 chidda	 ca
faciti	'i	visiti	d'	'u	medicu,	curti	curti!...

ANNA

Ca	comu,	avi	tri	uri	ca	semu	cca!...	Nui	vulistuu	fari	ristari	ppi	forza	a
mangiari...

ORAZIU

E	non	vi	pari	l'ura	ca	vi	nni	scappati!...	Aviti	cuntatu	macari	'i	minuti,
spaventu	di	Diu!...	A	nuautri...	a	me'	mugghieri,	cca...	e	a	mia,	'u	tempu,
'nsemi	 ccu	 vui	 non	 nni	 pari...	 Va,	 assittativi	 'n'autru	 tanticchia,	 facitila
cuntenta!...	Assittativi,	cumpari!...

ANNA

(notando	 che	 Saru	 sta	 per	 rimettersi	 a	 sedere,	 sotto	 lo	 sguardo
incitante	 di	 Ninfa)	 —	 No,	 no,	 Saru,	 non	 t'assittari!...	 Cummaruzza...
cumpari,	criditimi,	lassai	'u	picciriddu	sulu...	ccu	'a	zia	Rachela...	e	poi...
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(a	 Saru,	 fissandolo,	 con	 intenzione)	 ti	 scurdasti	 ca	 t'haiu	 a	 priparari	 'i
robi....	Non	divi	partiri,	dumani?...

NINFA

(lesta)	—	Partiti?...

SARU

Si...	Haiu	a	jri	a	fari	'na	perizia,	a	Truina...

ORAZIU

Ah,	 'u	sacciu...	 'A	stima	di	 l'eredità	Francu!...	Accittastuu?...	Iu	non	ci
vosi	jri...	Troppu	faticusu...

SARU

Non	nni	potti	fari	a	menu...	Si	'ntromisi	'u	nutaru	Firritu	e	non	ci	potti
diri	di	no!

ORAZIU

Iti	a	truvari	'u	friscu,	a	Troina!...

SARU

'U	 sa	 chi	 vi	 pari	 quantu	 ci	 haiu	 a	 stari?...	 Putiti	 calculari	 ca	 partu
dumani	e	posdumani	vi	vegnu	a	truvari	cca...

ORAZIU

Si	 mi	 truvati!...	 Haiu	 a	 fari	 macari	 iu,	 'na	 stima	 d'agrumitu...	 a
Biancavilla...	Assittativi,	vi	dicu,	cummari!...

ANNA

No,	non	po'	essiri,	cumpari	Oraziu!...	Dicitimi	chiddu	ca	vuliti,	ma	mi
nni	 vaju!...	 Cinc'uri	 senza	 latti,	 'dda	 criaturedda!...	 Quannu	 mai!...	 A
'st'ura,	 nuzzinteddu,	 è	 misu	 ca	 chianci,	 'n	 vrazzu,	 a'	 zâ	 Rachela,	 ca	 mi
l'avrà	 addubbatu	 a	 pupuneddi	 di	 zuccaru,	 ppi	 fallu	 stari	 cuetu!...	 (al
marito,	c.	s.)	—	Non	ci	pensi,	tu,	Saru?...

NINFA

Cummari,	'a	vuliti	fari	'na	cosa	bona?...	Vo'	jti	a	pigghiari	'u	picciriddu
e	purtatilu	cca!...

ORAZIU

Si,	si,	cummari,	brava	Ninfa!...	V'accumpagnu	iu,	caminati!...

ANNA

(con	fermezza)	—	No,	no,	cumpari,	non	vi	muviti...

ORAZIU

Pirchì,	nun	pozzu	aviri	'st'onuri?...

ANNA

L'onuri	 è	 miu,	 chi	 c'entra!...	 Non	 è	 ppi	 chissu,	 cumpari,	 è	 pirchì	 non
tornu	 chiù,	 iu!...	 'U	 picciriddu,	 doppu	 c'allatta,	 stancu	 comu	 sarà,
s'addurmisci...	iu	haiu	a	rizzittari	tanti	cusuzzi...	ci	haiu	a	priparari	'i	robi
di	villutu	a	iddu...

SARU

(a	 cui	 Ninfa	 avrà	 fatto	 cenni	 pressanti	 di	 rimanere)	 —	 E	 bonu,
assettati,	'n'autru	tanticchia...

ANNA

(c.	s.)	—	No,	Saru,	nenti...	si	tu	voi,	restati...	ma	iu	mi	nni	vaiu.

SARU

Allura	mi	nni	vegnu.
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ORAZIU

No,	 vui	 ristati,	 cumpari...	 pirchì...	 staiu	 pinsannu	 ca	 si	 duviti	 partiri
dumani	—	scusati	—	'a	relazioni	d'	'a	perizia	di	Tumminello,	non	l'avemu
a	presentari	dumani	 stissu?...	 (a	Ninfa)	—	Vo'	pigghiami	 'ddi	 carti,	ddà
banna,	e	daccilli,	ca	iu	accumpagnu	'a	cummari...

NINFA

(va	per	la	sinistra	e	torna	subito	dopo,	consegnando	a	Saru	un	rotolo	di
carte).

ORAZIU

(a	 Saru)	 —	 'Ntantu	 ci	 dati	 'na	 riliggiuta,	 e	 quannu	 tornu	 'a	 firmamu
tutti	dui.

SARU

Ca	bonu	è...	Va,	Anna,	fatti	accumpagnari,	ca	iu,	tra	pocu,	sarò	dintra,
ha'	capitu?...

ANNA

(che	avrà	fatti	sforzi	di	cenni	e	di	sguardi	ora	severi,	ora	supplichevoli
per	non	farlo	restare,	alfine	rassegnata)	—	'Na	vota	ca....	hai	chi	fari!...
Arrivederci,	cummari,	e	grazii!...

NINFA

Vih!	 Ca	 chi	 diciti!?...	 (la	 bacia	 sulle	 guance,	 che	 Anna	 le	 offre,
costretta,	 freddamente	 e	 senza	 ricambiarle	 i	 baci)	 —	 Grazii	 a	 vui!...	 (a
Saru)	 —	 Iu	 vi	 lassu,	 cumpari...	 vi	 lassu	 sulu	 ppi	 non	 disturbarivi...	 Ca
cca...	aviti	chi	leggiri	(accompagna	Anna	per	la	comune).

ORAZIU

Arrivederci,	cumpari	Saru...	staiu	turnannu...	Stati	attentu	e'	cunti	d'	'a
zenia...	ca	ddocu	è,	 'u	dannu,	pp'	 'u	 fattu	d'	 'u	carvuni!...	 (segue	 le	due
donne).

	

SCENA	II.

Saru	solo,	poi	Ninfa.

SARU

(rimasto	solo,	fa	dei	gesti	nervosi	ed	esprime	con	gli	occhi	e	con	tutto
l'atteggiamento	 del	 volto	 la	 tortura	 interna	 della	 passione	 che	 lo
trascina;	 poi	 si	 scuote,	 con	 un	 moto	 violento,	 e	 cerca	 di	 concentrarsi
nell'esame	delle	carte....	ma	non	vi	riesce....	Sente	il	fruscio	delle	vesti	e
l'alito	della	persona	di	Ninfa,	che	sopravviene,	e,	senza	voltarsi,	ha	uno
stiramento	quasi	felino	e	spasmodico).

NINFA

(rientrando,	gli	viene,	cupida,	dietro	le	spalle,	gli	afferra	la	testa	tra	le
mani,	 gliela	 rovescia,	 e	 gli	 pianta	 la	 bocca	 sulla	 bocca,	 baciandolo	 e
mordendolo	insieme,	con	contorcimenti	di	voluttà)	—	No,	non	ti	moviri!...
Non	parrari!...	(lo	ribacia	c.	s.).

SARU

(svincolandosi)	 —	 No,	 lassami!...	 Lassami!...	 Non	 sintisti,	 ca	 torna
subitu?!...	Lassami	studiari	'sti	carti!...

NINFA

(spingendo	 nervosamente	 lontano	 l'incartamento,	 che	 si	 squinterna,
parte	 sulla	 tavola	 e	 parte	 per	 terra)	 —	 Ah	 chi	 si',	 di	 marmu?....
Agghiazzatu!...	Lèvili,	 'ssi	carti....	 'annunca	 'i	scicu!....	 (le	spinge	ancora
in	 là	e	altre	ne	fa	cadere,	poi,	riafferrandolo	pei	capelli,	spasimante)	—
Non	mi	pari	veru	ca	t'haiu	cca	sulu,	ccu	mia!....	Avi	tri	uri	ca	mi	nni	vaiu
'n	suppilu	'n	suppilu,	cca,	a	tavula,	guardannuti	'nta	'ssa	vucca!...
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SARU

(fa	un	gesto	di	smarrimento	e	di	voluttà	con	gli	occhi).

NINFA

No!...	 Non	 fari	 accussì,	 ccu	 l'occhi,	 ca	 muriri,	 muriri,	 mi	 fai!...	 (gli
immerge	quasi,	smaniando	la	faccia	nel	seno).

SARU

(scattando)	—	No,	no,	ti	dicu!....	Chi	vo'	fari	muriri,	macari	a	mia?...	Tu
ti	vo'	ruvinari	e	mi	vo'	ruvinari!....

NINFA

E	chi	fai,	ti	scanti?

SARU

Ppi	tia!...

NINFA

Chi	mi	nni	'mporta,	a	mia?!...	Tu	ppi	tia,	ti	scanti!...	Lu	vidu!....

SARU

(con	una	scrollata	di	spalle)	—	Ca	quali	scantari...	muta,	statti!....	Non
mi	scantu,	iu!...

NINFA

D'iddu,	 'u	 sacciu,	 non	 ti	 scanti...	 Tu	 d'idda,	 d'idda,	 ti	 scanti!.....	 E	 ti
scanti	 di	 daricci	 pena,	 a	 'dda	 facciuzza	 di	 Madonna	 Immaculata,	 è
veru?.....	Ca	ti	talìa	e	t'astuta	lu	focu....	e	ti	riduci	'n'agnidduzzu,	manzu
manzu!...	(lo	lascia	e	lo	fissa	severa)	—	Si	sapissi	quantu	mi	urti,	quannu
diventi	 accussì!...	 Eccu,	 basta	 parraritinni,	 ca	 ti	 cascanu	 li	 vrazza!...
(facendogli	un	verso	della	bocca)	—	Ah!	Vi	vulissi	vidiri,	a	tutti	dui,	'nta
un	 mumentu	 di	 tinirizza!....	 (riafferrandolo)	 —	 Senti,	 quannu	 ci	 pensu
l'affuchirìa!...	Ccu	'dda	'atta	morta!....

SARU

(scuotendosi	e	respingendola	violentemente)	—	Auh!.....	T'haiu	dittu	ca
d'idda	 non	 mi	 nn'ha'	 a	 parrari!...	 Comu	 iu	 non	 ti	 parru	 mai	 di	 to'
maritu!...

NINFA

Si,	'u	sacciu,	bonu!....	La	Madonna	supra	l'artaru!...

SARU

La	 Madonna	 Addulurata,	 si!....	 China	 di	 spati	 'nta	 lu	 cori!...	 E	 ci
l'avemu	azziccatu	tu	ed	iu!....	Pirchì	iu	'u	sacciu,	chiddu	ca	soffri,	senza
diri	 nenti!...	 Iu	 'u	 vidu,	 c'ha	 capitu	 tuttu...	 e	 chi	 tuttu	 lu	 scantu	 di	 to'
maritu,	ca	nun	l'avemu	nè	iu	nè	tu,	sta	facennu	moriri	ad	idda,	avvilinata
dintra!...	Non	 l'ha'	vistu,	ah,	non	 l'ha'	nutatu	oggi,	c'ha	passatu	morti	e
passioni,	a	tavula,	vidennu	a	mia	e	a	tia	comu	du'	'mbriachi?...

NINFA

(riafferrandolo	 c.	 s.)	 —	 Si,	 'mbriachi!....	 'Mbriachi	 d'amuri	 e	 di
passioni!....	 Dillu	 'n'autra	 vota	 ca	 si'	 'mbriacu	 macari	 tu!...	 'Mbriacu	 di
mia...	dimmillu!....

SARU

(c.	s.)	—	E	non	lu	vidi?!...

NINFA

Chi	 mi	 nni	 'mporta	 d'iddu....	 d'idda!....	 Non	 parrari	 chiù...	 non	 diri
nenti!...	Stamu	pirdennu	in	chiacchiri	 inutili	 'stu	quartu	d'ura	di	 felicità
ca	nni	desiru!....

SARU
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(sciogliendosi,	 brusco)	 —	 Zitta!...	 Mi	 pari	 ca	 'ntisi	 scrusciu	 di
licchettu!....	Chi	avi,	'u	chiavinu,	Oraziu?

NINFA

Si	(attenta	l'orecchio)	—	Iddu	è!...

SARU

(accorrendo	a	raccattare	i	fogli)	—	'I	carti,	'i	carti!

NINFA

(lo	 aiuta	 a	 raccattare	 e	 frattanto,	 trovandoglisi	 accosto,
irresistibilmente,	stando	china,	gli	dà	un'ultima	stretta	e	un	ultimo	bacio
sulla	testa).

	

SCENA	III.

Oraziu	e	detti.

ORAZIU

(appare	 sulla	 comune,	 quasi	 sorprendendoli	 nell'abbraccio;	 si	 ferma,
fingendo	 di	 niente,	 e,	 prima	 di	 avanzarsi	 attende,	 anzi,	 che	 i	 due	 si
sollevino	e	depongano	 le	carte	sulla	tavola).	—	.....	E	chi	c'era,	ventu....
ca	vi	vularu	'i	carti?

NINFA

....	Già...	'na	rifuliata	di	ventu...	mentri	ca	'u	cumpari	liggeva...

ORAZIU

(sorridendo,	 da	 finto	 semplicione).	 —	 E	 comu....	 ccu	 'a	 finestra
chiusa?...

SARU

Già....	tutto	'nsemula....	'Na	cosa	strana....	non	sacciu	comu	fu.

NINFA

S'appi	a	grapiri,	forsi,	'a	finestra	d'	'u	currituri....

ORAZIU

(sempre	col	sorrisetto	in	bocca,	sottile,	furbo,	studiandoli).	—	Mai!...	V'
'u	 dicu	 iu,	 comu	 fu...	 (nota	 che	 i	 due	 si	 turbano).	 Fui	 iu...	 grapennu	 'a
porta....	 Cca	 l'aria	 stagna,	 'nt'	 'a	 scala	 c'è	 riflussu	 e	 grapennu,	 di	 dda
banna	 fici	pompa,	e	 si	 tirau	 l'aria	di	 cca,	d'un	colpu,	mannannuvi	 tuttu
sutta	supra...

NINFA

E	 già....	 chistu,	 appi	 a	 essiri...	 Difatti	 iu,	 di	 'nt'	 'a	 cucina,	 macari	 'u
'ntisi,	'u	rifrussu!...

ORAZIU

Ah,	tu	dda	banna,	eri?...

NINFA

Ca	 cc'avia	 a	 fari,	 cca?....	 Cc'	 'u	 cumpari	 ca	 studiava!...	 Ppi	 non
disturballu,	mancu	'a	tavula,	sparicchiai.

ORAZIU

È	 logicu....	 (a	 Saru,	 che	 per	 darsi	 un	 contegno,	 sentendosi	 sotto	 lo
sguardo	 indagatore	del	compare,	s'è	dato	a	riordinare,	con	cura,	 i	 fogli
della	relazione).	—	Chi	vi	nni	pari?...

SARU

E	già...	si...	'u	riflussu	appi	a	essiri!...
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ORAZIU

Ancora	 'nt'	 'o	 riflussu	siti?...	Vi	staiu	dimannannu	chi	vi	nni	pari	d'	 'a
relazioni....

SARU

Ah!...	Si...	tuttu	giustu.

ORAZIU

Vi	 persuariti?...	 'A	 zenia	 cunsuma	 du'	 tonnellati	 di	 carvuni	 o'	 jornu...
Prima,	 ca	 custava	 a	 trentadu'	 liri	 a	 tonnellata,	 rapprisintava	 'na	 spisa
giustificata,	 ppi	 chiddu	 ca	 rinneva;	 ma	 ora,	 ca	 è	 juntu	 a	 tricentu	 liri	 'a
tunnillata,	 chi	 bisognu	 aviti	 vui,	 signor	 curaturi	 giudiziariu,	 di	 falla
funziunari	a	macchina?....

SARU

Certu!...	(Ninfa	se	ne	va	di	là,	tranquilla).

ORAZIU

Attaccatici	dudici,	 sidici	muli,	a	 turnu,	vi	 rennunu	 'u	stissu	e	costanu
assai	di	menu.

SARU

Giustu.

ORAZIU

Dici,	 lu	 signor	 curaturi	 —	 stortu	 comu	 nu	 ferru	 di	 cavaddu,	 ma	 non
tantu	spertu	ppi	falla	a	nui:	—	muli	'nta	lu	funnu	ci	nni	su'	dui	suli,	ju	nun
pozzu	 spenniri	 ppi	 accattarini	 n'autri	 quattordici,	 e	 si	 l'affittu	 non	 mi
cunveni	chiù....

SARU

Giustu.

ORAZIU

Giustu	chi...	chiddu	ca	dici	'u	curaturi?...

SARU

No...	chiddu	ca	diciti	vui...	chiddu	ca	dicemu	nuautri...

ORAZIU

E	chi	dicemu,	nuautri?...	'U	vidistuu	'u	cuntu	ca	ci	fazzu	iu,	d'	'i	muli,	in
linia	subordinata?...

SARU

Sì,	ragiuni,	aviti...

ORAZIU

Di	chi?...

SARU

Ca	di	falla	agiri	cch'	'i	muli...	giustu!...

ORAZIU

Ca	quali	muli,	chi	stati	dicennu?...	Giustu,	esattu,	esattu,	giustu!...	Di
unni,	giustu?...	Cumpari,	cc'aviti	liggiutu,	allura?

SARU

Comu?...	n'	'a	facemu	nuautri,	'ssa	proposta	d'	'i	muli?

ORAZIU

Oh...	 c'è	 paura	 'u	 riflussu,	 'nsemmula	 ccu	 'i	 carti,	 vi	 fici	 partiri	 'a
testa?...	Chi	liggistuu?...	Chissa	d'	'i	muli	resta	in	linia	subordinata,	ma	in
linia	diretta,	la	risposta	mia...	osia,	nostra,	è	ca	'nta	un	funnu	unni	ci	su'
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setti	 tummina	 di	 voscu,	 'ssu	 signuri	 po'	 fari	 ligna	 e	 la	 macchina	 della
noria	la	può	mandare	a	legna,	con	una	economia	enorme!...

SARU

Cumpari,	vi	cunfessu	ca	ddocu,	ancora,	non	ci	aveva	arrivatu...	Aveva
liggiutu	'a	sula	prima	parti.

ORAZIU

Comu!...	 E	 chissu	 ca	 dicemu,	 non	 è	 'nt'	 'a	 prima	 parti?...	 A'	 secunna
pagina,	cumpari!...	Va,	m'haju	persuasu	ca	nenti,	aviti	liggiutu!...

SARU

No...	 non	 è	 ca	 non	 haiu	 liggiutu...	 Sugnu	 un	 pocu...	 com'haiu	 a	 diri,
va?...	Sugnu	sturdutu	d'	'u	vinu!...	Mi	facistuu	viviri	assai...

ORAZIU

Ah,	ora	ci	semu!...	(forte)	—	Ninfa!...	Ninfa!...	Facci	'na	tazza	di	cafè	o'
cumpari...	 Ma	 forti,	 quantu	 ci	 schiarisci	 l'idea...	 ca	 cca	 avemu	 a
travagghiari!...

VOCE	DI	NINFA

Va	beni,	vi	servu,	cumpari.

SARU

No,	 chi	 cafè!...	 (forte)	 —	 Non	 vi	 disturbati,	 cummari,	 ca	 non	 c'è
bisognu!...

ORAZIU

Lassaticcillu	 fari!...	 Va,	 datimi	 'ssi	 carti,	 v'	 'i	 leggiu	 iu	 (gliele	 leva	 di
mano).

SARU

No,	 cumpari,	 sintiti...	 (si	 alza)	 —	 Nun	 sugnu	 in	 gradu	 di	 vinirivi
appressu...	Haju	bisognu	di	jttarimi	un	pocu	supra	'u	lettu...	e	poi	m'haiu
a	priparari	certi	cusuzzi	ppi	dumani...

	

SCENA	IV.

Ninfa	e	detti

NINFA

(sulla	soglia	dell'uscio	di	sinistra)	—	Chi	l'haiu	a	fari,	o	no,	'ssu	cafè?...

SARU

No,	cummari,	grazii,	ca	mi	nni	staiu	jennu...

ORAZIU

Ppi	daveru	vi	nni	vuliti	jri?...

SARU

Si,	cumparuzzu...	scusatimi...	e	vui	macari,	cummari...

ORAZIU

Allura	 guardati	 chi	 faciti:	 purtativi	 'a	 relazioni	 e	 a	 menti	 ripusata,
stasira,	 o	 dumani	 a	 matina,	 prestu,	 ci	 dati	 'na	 bella	 liggiuta...	 ca	 iu,
dumani,	o'	tardu,	passu	d'	'a	vostra	casa	e	m'	'a	pigghiu...	Vui	'a	firmati...

SARU

Sta	beni	(arrotola	le	carte	e	se	le	mette	in	tasca)	—	Ristamu	'accussì,
allura....	Arrivederci,	cumpari....	e	scusati....

ORAZIU
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Chi	diciti,	cumpari?...	Scusati	vui,	chiù	tostu,	di	la	libertà	ca	nn'avemu
pigghiatu....	E	grazii	—	(gli	stringe	la	mano).

SARU

Arrivederci,	cummari....	(notando	che	si	accinge	ad	accompagnarlo)	—
No,	 non	 vi	 disturbati,	 ca	 'a	 strata	 'a	 sacciu	 (le	 impone,	 anche	 con	 lo
sguardo,	di	restare).

NINFA

(stringendogli	 la	mano,	 forte	e	con	 intenzione)	—	Faciti	bonviaggiu....
Arrivederci	(Saru	va	via).

	

SCENA	V.

Ninfa	e	Oraziu

ORAZIU

(rimasto	solo	con	Ninfa,	la	guarda	lungamente,	studiandola,	poi	le	dice,
pigiando	sulle	parole)	—	Bona	'a	pigghiau...,	'u	cumpari....

NINFA

Chi?...

ORAZIU

'A	sbornia,	chi?...	Non	cridiva	ca	s'avissi	a	'mbriacari	accussì	prestu!...
Ma	mi	pari	ca	tu....

NINFA

Iu,	chi?....

ORAZIU

'U	 facisti	 'mbriacari!...	 (seguendo	 col	 gesto).	 Abbucca,	 abbucca,
abbucca....	 bivi,	 bivi,	 bivi....	Finiu	a	 'mbriacata	 tunna!...	 (la	guarda	e	 la
studia	ancora	lungamente).

NINFA

(imperterrita)	—	Pirchì	mi	guardi	d'accussì?

ORAZIU

Chi	fu,	non	ti	pozzu	guardari?	Chi	c'è	paura	ti	'mbriacasti	macari	tu?...

NINFA

(cogliendo	 la	 palla	 al	 balzo,	 ride	 ostentatamente	 al	 modo	 degli
ubbriachi)	—	Chi	mi	vidi,	 ca	 ti	paru	 'mbriaca?...	E	puru....	 chi	 sacciu....
forsi	è	veru,	ca	mi	livau	un	pocu!

ORAZIU

'U	sta	vidennu?!...

NINFA

(strusciandoglisi	 addosso)	 —	 Ca	 chi	 ti	 pari?...	 Ti	 piacissi,	 a	 tia,	 'a
mugghiredda	'mbriaca,	è	veru?...	(fa	per	afferrargli	la	testa).

ORAZIU

(respingendola,	duro)	—	Va,	levati!...

NINFA

Chi	si'	sgarbatu!...	Sempri	accussì	mmastinu	hai	ad	essiri?...	 'U	sai	ca
si'	curiusu,	ccu	'ssa	guardata	accussì?...	(ride	c.	s.)

ORAZIU

Vo'	fatti	'u	cafè	ppi	tia,	vah!...
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NINFA

No....	(molle	molle,	dinoccolata)	mi	curcu,	iu....

ORAZIU

Comu	'u	cumpari.....

NINFA

Chi	c'entra,	'u	cumpari?...	Chiddu	si	vo'	curca	ccu	so'	mugghieri...	Chi
ti	 pari,	 ca	 è	 comu	 tia?...	 (gli	 si	 struscia	 di	 nuovo	 addosso)....	 ca	 mi	 nni
manni?

ORAZIU

(c.	s.)	—	Levati,	ti	dicu!...

NINFA

Chi	 hai,	 oh?!.....	 Mancu	 si	 t'avvicinassi	 'na	 vespa,	 comu	 fai!.....
(provocante)	—	Va.....	camina!....

ORAZIU

Unni?....

NINFA

(con	un	sorrisetto	 lascivo)	—	Iu	mi	vo'	curcu....	 (se	ne	va	 lentamente,
dondolandosi,	 con	 contorcimenti	 serpentini	 e	 movimenti	 provocanti	 di
fianchi;	giunta	presso	l'uscio	di	sinistra	si	ferma,	volta	soltanto	la	testa	e,
con	 gli	 occhi	 imbambolati	 e	 pieni	 di	 voluttà,	 lo	 fissa	 un	 istante,	 poi	 gli
dice,	a	mezza	voce,	invitante)	—	Veni?!....	(e	scompare).

ORAZIU

(come	 attratto	 da	 una	 forza	 magnetica,	 alla	 quale	 non	 sa	 resistere,
stringe	 i	 pugni,	 digrigna	 i	 denti,	 stravolge	 gli	 occhi	 e	 mormora	 tra	 i
denti)	—	Assassina!....	(poi	si	volge	a	guardare	verso	la	camera,	riluttante
a	cedere,	alla	fine,	come	vinto,	muove	verso	di	essa,	a	tratti).

NINFA

(dall'interno)	—	Ca	chi	ci	aspetti?....

ORAZIU

(quasi	 con	 rabbia)	 —	 Vegnu!....	 (indi,	 fermandosi	 un'altra	 volta	 e
volgendosi,	 minaccioso,	 verso	 la	 comune,	 con	 un	 dito	 tra	 i	 denti,
esclama,	quasi	senza	voce)	—	Ah,	cumpari,	cumpari....	si	mi	veni	fatta!....
(chiude	il	pugno	e,	barcollando,	riprende	la	via	dell'uscio).

Tela.

ATTO	SECONDO

Stanza	da	lavoro	del	perito	agrimensore	Saru	Mazza.	—	Comune	a	destra,	uscio
in	fondo,	finestra	sulla	sinistra.	—	Un	grande	tavolo	da	disegno,	senza	cassetti,	su
due	 cavalletti,	 ingombro	 di	 squadre,	 compassi,	 barattoli	 di	 colori,	 boccette
d'inchiostro,	carte	da	disegno,	lucidi,	etc.	—	In	fondo,	accanto	all'uscio,	cassettone
con	 su	 una	 Madonna	 in	 cornice.	 —	 Una	 branda	 di	 tela,	 chiusa,	 un	 canapè,	 due
poltrone,	sedie	etc.

	

SCENA	I.

Saru	e	Anna
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SARU

(è	pronto	per	partire,	con	gli	strumenti	del	mestiere	ad	armacollo	e	lo
schioppo	 a	 bandoliera.	 Egli	 indossa	 un	 costume	 da	 caccia	 in	 velluto
marrone	a	millerighe,	calza	stivaloni	e	regge	con	la	sinistra	una	valigetta
di	cuoio.	Alla	cintura	porta	la	cartucciera	piena)	—	Allura,	Annuzza...	mi
nni	vaiu....

ANNA

(fredda)	—	Arrivederci.

SARU

(guardandosi	 addosso	 e	 girando	 lo	 sguardo	 intorno)	 —	 Non	 mi	 staiu
scurdannu	 nenti...	 mi	 pari	 (la	 guarda)	 —	 Chi	 è....	 tu	 accussì,	 mi	 lassi
partiri?....

ANNA

Comu	ti	lassu	partiri?...

SARU

Chi	sacciu,...	senza	dirimi	nenti!....

ANNA

E	chi	t'ha'	a	diri?	Ti	dissi	arrivederci....	Non	torni	dumani?

SARU

Domani,	 tornu....	 Ma	 è	 'a	 prima	 vota	 ca	 ti	 vidu	 accussì	 fridda....
(accostandosele)	—	Chi	hai?

ANNA

(contegnosa)	 —	 Nenti....	 (trovando	 una	 scusa	 là	 per	 là)	 —	 Sugnu	 in
pinseri	pp'	'u	picciriddu	ca	stanotti	ha	avutu	baschi...

SARU

Nenti,	non	ti	preoccupari....	 'I	picciriddi	 'accussì,	su'....	Ora	veni	 'a	zâ
Rachela	e	ti	porta	'u	lattosiu....	Doppu	dui,	tri	cucchiarini	ci	passanu	tutti
cosi...	 (silenzio	 —	 la	 riguarda)	 —	 Ma...	 non	 è	 chissu,	 Anna...	 Cosa	 hai,
tu!...	Iu	ti	conusciu.

ANNA

(fredda)	—	Non	haiu	nenti...

SARU

Non	hai	nenti	e	 'u	dici	accussì?...	Vaia,	Anna,	non	fari	 'sti	 finti,	pirchì
tantu	non	li	sai	fari....	Sai	comu	si'	tu?...	Comu	l'acqua	chiara,	ca	si	ci	vidi
lu	funnu	paru	paru....	Passannu	tanticchiedda	di	voria,	l'arrizza	tutta	e	si
conusci	subitu!...	Ccu	mia	ti	vo'	ammucciari?....

ANNA

Nni	mia	si	vidi	'a	facci,	e	si	vidi	'u	funnu,	pirchì	è	petra	liscia;	ma	nni
tia	è	 'a	facci,	petra	liscia	e	servi	pp'ammucciari	 'u	funnu,	ca	'u	sapi	Diu
chi	c'è!...

SARU

(con	un	gran	desiderio	di	confessarsi)	—	Ah,	'u	vidi	s'è	veru	ca	non	si'
tu,	oggi?...	Quannu	mai	m'ha'	lassatu	partiri	senza	abbrazzarimi?...

ANNA

(severa)	—	Ca	di	quantu	vo'	essiri	abbrazzatu,	tu?

SARU

(caldo,	deponendo	la	valigetta	e	prendendole	una	mano)	—	Di	tia	sula,
babba!...	Comu	dicu	iu,	di	tia	sula!...

ANNA
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Ah,	'u	vidi?...	Chi	veni	a	diri:	comu	dici	tu?

SARU

(con	passione)	—	Comu	dicu	 iu	veni	a	diri	ca	 tu,	ppi	mia,	 si'	 comu	 la
Madonna,	ca	s'adura	 in	ginocchiu,	ccu	 li	manu	 junciuti	e	ccu	 lu	cori	 'n
vucca...

ANNA

(svincolandosi)	—	Si,	'u	sacciu....	Pirchì	poi	ci	su	chiddi	ca	s'aduranu	di
'n	'autra	manera!....	Ci	su'	chiddi....

SARU

(mettendole	una	mano	sulla	bocca)	—	Zittiti,	non	t'allurdari	'a	vucca!....
Adurari?...	A	cui!....	(con	più	grande	calore)	—	A	tia	sula,	Anna,	a	tia	sula!
Cca,	'nt'	'o	me'	cori,	tu	sula	ci	si'!...	Cca	sulu,	ccu	tia,	iu	mi	sentu	sicuru,
tranquillu,	sirenu	comu	un	picciriddu	'n	vrazzu	di	la	mamma,	ca	non	po'
tradiri!....	'U	restu...	Pirchì	ti	vo'	abbassari	a	carcularlu?...

ANNA

Ah,	non	l'ha'	a	carculari?...	Ah,	no?...	(a	una	controscena	di	Saru,	che	le
esprime	 ch'egli	 è	 una	 vittima	 d'altri)	 —	 Si,	 si,	 'u	 sacciu,	 è	 'na	 frevi
maligna!...	Non	nni	sugnu	gilusa,	no,	pirchì	'u	vidu,	'u	sentu,	ca	vo'	beni
sulu	a	mia!...	Ma	iu	pensu	a	lu	mali	ca	po'	purtari	'ssa	frevi;	si	non	a	mia,
ca	 ti	 cumpatisciu,	 pirchì	 vidu	 ca	 non	 si'	 tu,	 ma	 è	 idda	 —	 'sta	 canazza
arraggiata,	ca	non	si	sazia	mai!	—	si	non	a	mia,	dicu,	a	tia...	e	perciò	a
mia	e	a	'dda	criaturedda	nostra,	di	riflessu!...	Non	vidi	ca	si'	'mbriacu?...
Ca	t'affirran	tuttu	e	non	ti	fa	vidiri	chiù	chiddu	ca	fai?...	Si	iddu...	si	so'
maritu	si	nn'adduna?!...	Sa	pirchì	 ti	pari,	 ca	non	haiu	chiù	paci,	 'nta	 lu
me'	cori?...	Ca	mi	staiu	muta	e	non	fazzu	uno	scandalu?	—	Ca	non	ci	vo'
levu	 l'occhi	 ccu	 li	 jta?...	 Pirchì	 mi	 scantu	 di	 perdiri	 a	 tia!...	 Pirchì	 si
chiddu	ti	scopri	e	t'ammazza	è	'nta	lu	so'	dirittu!...

SARU

Anna,	 bonu,	 bonu,	 ppi	 carità!...	 Non	 diri	 chiù	 nenti!...	 Non	 mi	 fari
vergugnari	 e	 avviliri	 chiù	 di	 quantu	 sugnu	 virgugnatu	 e	 avvilitu!.....
M'avissi	 sputatu	 'nfacci,	 ajeri!...	 Ti	 guardava...	 la	 guardava...	 guardava
ad	 iddu...	 Si,	 hai	 ragiuni:	 frevi	 maligna!...	 M'ha'	 scuncirtatu	 lu	 sangu,
m'ha'	 liatu	 li	 sensi	 e	 m'ha'	 fattu	 perdiri	 la	 testa!...	 Frevi	 maligna!...
(stringendo	 i	 pugni)	 —	 Ma	 la	 tagghiu!...	 Ppi	 quantu	 è	 veru	 Diu,	 la
tagghiu!...	 (dolce	 e	 supplichevole)	 —	 E	 mi	 l'ha'	 a	 dari	 tu,	 'ssa	 forza!...
L'haiu	a	truvari	'nta	l'amuri	to',	ppi	la	to'	paci	e	ppi	lu	me'	decoru!...	Ppi
livarimi	'stu	rimorsu,	ccu	tia	e	ccu	iddu!...	Benchì	—	sentimi	—	non	l'haiu
iu...	ccu	nuddu	di	tutti	dui,	e	tantu	menu	ccu	idda...	Pirchì	non	vosi,	 iu,
non	vosi,	no,	no!...	Non	haiu	vulutu	mai,	iu!...	Ha	statu	idda,	'sta	'nfami,
ca	mi	ci	ha	tiratu	ppi	 li	capiddi!...	Non	m'ha'	volutu	 lassari	ppi	curtu!...
Sutta	 l'occhi	 toi	stissi...	 sutta	 l'occhi	d'iddu...	—	ca	non	sacciu	comu	ha
fattu	 a	 non	 si	 nni	 addunari!...	 (riflettendo,	 roco)	 —	 ...	 Si	 non	 si
nn'addunau	aieri!...

ANNA

(allarmata)	 —	 Madonna	 mia!...	 (afferrandogli	 un	 braccio)	 —	 Hai	 'stu
scantu?...	Iu	macari,	l'haiu!...

SARU

(preoccupato)	 —	 Ti	 parsi	 macari	 a	 tia,	 ca	 si	 nn'avissi	 addunatu?...
Mentri	ca	erumu	a	tavula,	ah?...

ANNA

Si!...	E	non	sapeva	chi	fari,	iu,	ppi	sviallu!...

SARU

(angosciato)	 —	 E	 doppu!...	 Doppu	 lu	 peggiu!...	 Quannu	 vi	 nni	 jstuu
lassannucci	suli,	e	iddu	turnò!...

ANNA

(con	terrore)	—	Vi	sorprisi?...	(ha	il	tremito	alle	labbra	e	alle	membra).

SARU
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No...	 ma...	 quasi...	 Si	 mangiau	 'a	 fogghia	 —	 mi	 parsi!	 —	 Parrava
masticatu...	Pirchì	ti	nni	jsti,	Anna,	pirchì	ti	nni	jsti?!

ANNA

Sperava	 ca	 ti	 nni	 vinissi	 ccu	 mia!...	 Non	 sapeva	 chi	 fari,	 ppi
staccariti!...	Ti	guardava	ccu	lu	cori	'nta	l'occhi,	e	tu	non	ti	muvisti!...

SARU

Hai	 ragiuni,	 hai	 ragiuni,	 mugghiredda	 mia!...	 (se	 la	 stringe
appassionatamente	al	 petto)	Tesoru	miu	beddu	e	 santu!...	 Tu	 si'	 la	me'
salvizza,	tu!...	M'ha'	salvari,	Anna,	m'ha'	salvari!...	E...	vidi?...	Appena	mi
nni	 parrasti,	 ti	 cascai	 'nta	 li	 vrazza,	 è	 veru?...	 Senza	 negari,	 senza	 diri
minzogni...	 Ti	 giuru	 ppi	 dda	 criaturedda	 nostra	 ca	 si	 non	 mi	 nn'avissi
parratu	 tu,	 turnannu	 di	 fora	 t'avissi	 cunfissatu	 tuttu	 iu,
spontaneamente!...	L'aveva	cca,	(si	mette	la	mano	sotto	il	petto)	comu	un
gruppu,	'nta	la	vucca	di	l'arma,	ca	non	mi	faceva	ciatari!...	(stringendosi
più	forte	a	lei)	—	Non	mi	lassari,	Annuzza,	non	mi	lassari!...

ANNA

No,	 no,	 ca	 comu	 ti	 lassu?...	 Pozzu	 lassari	 a	 tia,	 si	 mi	 dimanni	 aiutu
accussì?...	(ripresa	dal	terrore	e	dal	tremito)	Ma	si'	certu	—	o	Diu!	—	si'
certu,	ca	si	nni	accorsi?...

SARU

(notando	 lo	 sgomento	 di	 lei,	 per	 confortarla)	 —	 No,	 no...	 non	 ti
scantari!...	'U	rimorsu	mi	fici	vidiri	chiù	di	chiddu	ca	era...	No...	pensu	ca
poi	si	misi	a	parrari	tantu	tranquillu...	supra	 'a	relazioni	d'	 'a	perizia	ca
ficimu	 'nsemi...	 Mi	 desi	 'i	 carti...	 (battendosi	 una	 mano	 aperta	 sulla
fronte)	—	Oh,	a	propositu!...	Mi	l'aveva	scurdatu!...	Ma	si	non	haiu	chiù
'a	 testa!...	 Menu	 mali	 ca	 mi	 ci	 facisti	 pinsari!...	 L'haiu	 a	 firmari	 e	 t'	 'a
lassu	 cca,	 ca	 dici	 ca	 veni	 iddu,	 chiù	 tardu,	 a	 pigghiarasilla	 (apre	 un
cassetto,	 toglie	 il	 rotolo	delle	carte	del	primo	atto,	 lo	spiega,	 lo	depone
sul	tavolo	e	firma	l'ultimo	foglio).

ANNA

Cca	ha'	a	veniri?...	Iddu?...

SARU

Si...	accussì	mi	dissi...

ANNA

(pensando)	—	Si	putissi	appurari	qualche	cosa!...

SARU

Sta	attenta,	oh,	ppi	carità!....	Non	nesciri	discursu,	si	iddu	non	parra!...
Avissi	 a	 fari	 peju?!...	 (la	 riabbraccia	 con	 effusione,	 poi)	 Ni	 nni	 jemu,
Anna!...	 Ni	 nni	 jemu,	 di	 cca!...	 Haiu	 'a	 me'	 prufissioni...	 tutti	 sannu	 ca
sugnu	 un	 galantomu...	 e	 unni	 è	 ed	 è,	 un	 pezzu	 di	 pani	 non	 mi	 po'
mancari...	E'	veru,	Anna?...

ANNA

(tenera,	 commossa)	 —	 Si,	 si...	 unni	 vo'	 tu!...	 Veru	 è!...	 Iu	 nun	 haiu	 a
nuddu,	cca...	Non	haiu	autru	ca	a	tia...	e	'a	zia	Rachela,	mischina!...

SARU

Si	nni	veni	ccu	nui!...	Chiddu	ca	basta	ppi	dui	bastirà	ppi	 tri	 (guarda
l'orologio,	riprende	la	valigetta	e,	consegnandole	le	carte)	—	Vidi	unni	'i
metti,	ca	iu	mi	nn'e'	jri.

ANNA

(riassalita	 dal	 dubbio,	 lo	 guarda,	 con	 meraviglia	 e	 rimprovero)	 —	 E
comu?...	Tantu	tempu	prima,	ti	nni	stai	jennu?...	Non	ci	manca	un	pezzu,
ancora,	ppi	partiri	'u	trenu?...

SARU

(che	 comprende,	 offeso)	 —	 Ah,	 Anna,	 chi	 pensi?...	 Ancora	 suspetti	 di
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mia?...	Doppu	chiddu	c'ha'	'ntisu?...

ANNA

No...	non	dicu	chissu...

SARU

Ca	 chi	 dici,	 allura?...	 (riabbracciandola,	 tra	 i	 baci)	 —	 M'haiu	 a	 fari	 'i
canniggiaturi,	in	piazza...	haiu	a	passari	di	'nt'	'o	nutaru	Firritu,	a	ritirari
'a	pianta	d'	'u	funnu,	e	poi	di	nni	don	'Nzulu,	l'armeri,	ppi	pigghiarimi	'i
cartucci...

ANNA

Hai	'a	cartuccera	china!...

SARU

Chisti	pp'	'i	cristiani,	su'...	a	mitragghia!...	Mi	passu	a	pigghiu	chiddi	di
caccia...	a	pallini...	(guardandola	negli	occhi,	con	occhi	sereni).	Mi	dicinu
ca	unni	jemu	ci	su'	pirnici...	e	si	mi	nni	capita	quarcuna...	sacciu	ca	a	me'
mugghiredda	ci	piaciunu!...

ANNA

(rasserenata,	 giuliva,	 lo	 bacia)	 —	 Grazii!...	 (si	 ode	 il	 campanello
d'ingresso	e,	sciogliendosi).	Chista	'a	zâ	Rachela,	è!

SARU

Ca	bonu	è,	va,	ca	ti	lassu	ccu	idda.

ANNA

Ah,	chi	dici,	ca	'a	facemu	curcari	cca?....

SARU

No....	chi	bisognu	c'è?....	Domani	sugnu	cca!...	Vo'	grapici.	(Anna	esce).

	

SCENA	II.

La	zia	Rachela	e	detti.

RACHELA

(entra,	preceduta	da	Anna,	si	leva	lo	scialle,	che	depone	su	una	sedia	e,
deponendo	sul	tavolo	una	boccettina	con	una	mistura	bianca)	—	Eccumi
cca....	 Dissi	 'u	 farmacista	 ca	 prima	 di	 dariccilla,	 o'	 picciriddu,	 si	 divi
agitari	'a	buccittina	(a	Saru)	—	E	tu	chi	fai,	parti?

SARU

Si,	 zia....	 Ci	 raccumannu	 di	 tinirimi	 allegra,	 cca,	 a	 Annuzza!....	 Non
manca	a	vossia....

RACHELA

Vattinni,	 vattinni	 tranquillu....	 Arrivederci,	 e	 boni	 affari;	 ca	 nuautri,
cca....	nni	sapemu	sentiri,	ccu	me'	niputi....

SARU

(stringendole	 la	mano)	—	Vossia	benedica....	 (esce,	 tenendo	 il	braccio
attorno	alla	vita	di	Anna,	che	lo	accompagna	fino	alla	porta	di	uscita,	di
là).

	

SCENA	III.

Anna	e	la	zia	Rachela

ANNA
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(torna,	poco	dopo,	asciugandosi	gli	occhi).

RACHELA

(che	si	è	data,	frattanto,	a	rassettare	la	stanza)	—	Ah,	ah!...	Nuvità!....
Me'	niputi	ca	chianci!	Ammatula	predicu,	tu	non	canci	mai,	figghia!....	'U
sacciu	 pirchì	 chianci!....	 Pirchì	 ti	 persuadi	 ca	 to'	 maritu	 nesci	 tantu
tempu	prima	di	partiri	 'u	trenu,	pirchì	ha'	a	 jri	a	salutari	a	chidda!....	E
tu,	 'nveci	 di	 chianciri,	 pirchì	 non	 ci	 dicevi:	 —	 aspetta,	 maritu	 miu,	 ca
t'accompagnu!	—	e	ci	rumpevi	l'ova	'nt'	'o	panaru!....	Chi	pinseri	avevi?...
Pp'	 'u	 picciriddu	 non	 c'era	 iu?....	 M'arriordu	 'a	 sant'armuzza	 di	 to'	 ziu,
quannu	aveva	ppi	testa	quarche	pinseri	stortu....

ANNA

(piangendo	di	tenerezza)	—	Ca	quali,	zia,	no!....

RACHELA

Si,	mettimi	'nt'	'o	saccu,	ora,	ca	sugnu	picciridda!...

ANNA

No,	ci	dicu,	no,	non	pinsassi	a	cosi	tinti!....	Nisciu	prima	pirchì	divi	jri
in	piazza,	a	farisi	'i	canniggiaturi....	poi	'nt'	'o	nutaru	Firritu	e	poi	nni	don
'Nzulu	l'armeri....

RACHELA

(mettendo	 un	 dito	 nella	 bocca	 aperta)	 —	 Ahum!....	 Pezza	 di
basalocca!....	E	tu	ci	cridi?....

ANNA

Si	zittissi,	si	zittissi,	ci	dicu!....	Mi	cunfissau	tuttu,	ora	ora,	chiancennu
comu	un	picciriddu!....	E	comu	un	picciriddu	daveru	è!....	Ca	voli	ajutu	di
mia,	ca	dici	ca	iu	l'haju	a	sarvari....	Mi	parrau	cu	lu	cori	'n	manu,	jancu
comu	la	nivi!.....	E	di	chissu,	'ssa	'nfami,	s'ha'	apprufittatu,	ch'è	comu	la
cira!....	 Criaturi,	 mi	 fici	 pena!....	 Chi	 è	 iddu?....	 Com'è	 ca	 m'	 'a	 putissi
pigghiari	ccu	iddu,	si	'u	sacciu,	'u	sacciu	ca	non	voli	beni	ad	autru	e	non
ha	 vulutu	 beni	 mai	 ad	 autru	 ca	 a	 mia?!....	 Ah,	 zâ	 Rachela,	 si	 vossia	 mi
cridi,	 fussi	 felici,	 'nta	 'stu	 mumentu,	 si	 non	 fussi	 pp'	 'u	 scantu	 ca	 'u
cumpari	si	nn'avissi	addunatu!

RACHELA

(meravigliata)	—	Chi	dici?....	A	'stu	puntu,	avissi	arrivatu,	to'	maritu?....
Di	farinnillu	addunari?....

ANNA

No	iddu,	idda!....	L'haiu	vistu	ccu	l'occhi	mei,	ajeri,	a	tavula!....	Mi	nni
addunai	iu,	fiuramuni	si	non	si	nn'addunau	iddu!....

RACHELA

(per	 confortarla)	 —	 Tu	 ti	 nn'addunasti	 pirchì	 'u	 sapevi....	 chi
c'entra?!....

ANNA

Ma	macari	Saru,	mi	pari	ca	avissi	'ssu	scantu!....

RACHELA

Signuri	 mei,	 viditi,	 ppi	 'na	 cajurdazza	 qualunchi,	 chi	 'nfernu	 ca	 po'
nasciri	'nta	du'	famigghi!....	E	chissa	d'accussì	'u	pigghia,	a	so'	maritu?....
E	chi	è,	pazza?...	N'	'o	sapi	ca	si	ci	firria	'u	ciricoppulu!....	(notando	che
Anna	 ha	 il	 tremito	 alle	 labbra)	 —	 Nenti,	 Anna,	 non	 stari	 ccu	 pinseri,
pirchì	 iu	 'u	 conusciu	 a	 Oraziu	 Pardu....	 'u	 conusciu	 megghiu	 di	 so'
mugghieri....	 Non	 sapi	 nenti,	 pirchì	 si	 si	 nn'avissi	 addunatu,	 Diu	 nni
scanza	e	 libiri,	avissi	 fattu	un	macellu!....	Bah!....	Sta	tranquilla,	ca	non
sapi	nenti!	(si	ode	il	campanello	e	va	ad	aprire).

	

SCENA	IV.
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Ninfa	e	dette.

NINFA

(entra,	 tutta	 affocata	 in	 volto,	 preceduta	 da	 zia	 Rachela.	 La	 gioia	 le
schizza	 dagli	 occhi	 ed	 è	 quasi	 convulsa)	 —	 Bongiornu,	 cummari!....
Unn'è,	'u	cumpari?....	Oraziu	mi	mannau	ppi	'ddi	carti....	Dicitaccillu!....

ANNA

(contenendosi,	 va	 a	 prendere	 le	 carte	 e,	 consegnandogliele,
freddamente)	—	Cca	ci	sunnu	'i	carti....	Su	firmati,	pirchì	Saru	dissi	ca	'u
cumpari	si	l'aveva	a	veniri	a	ritirari	iddu....

NINFA

(forte,	per	farsi	Udire	di	là,	dove	crede	sia	il	compare,	ridendo)	—	Ah,
ma	iddu	non	potti	veniri,	pirchì	si	sta	priparannu,	ca	ci	arrivau	l'ordini	di
partiri	subitu	ppi	Biancavilla....	e	mannò	a	mia!....

ANNA

(c.	s.)	—	E	siti	accussì	cuntenta,	ca	parti	vostru	maritu?

NINFA

Ca	 vui	 chi	 siti,	 appinata,	 ca	 parti	 'u	 vostru?....	 Non	 mi	 pari	 veru,	 ca
ogne	tantu	haiu	'na	jurnata	di	libirtà!...	Chi	vi	pari,	bellu,	aviri	'u	maritu
sempri	cusutu	e'	costi?....	Zâ	Rachela,	parrassi	vossia!....

RACHELA

(con	 intenzione)	 —	 Ca....	 secunnu	 mariti....	 e	 secunnu	 mugghieri,
figghia!....	 C'era	 'u	 miu,	 salaratu,	 ca	 si	 'u	 Signuruzzu	 non	 si	 l'avissi
chiamatu	 cu	 iddu,	 mi	 l'avirria	 tinutu,	 no	 cusutu	 e'	 costi,	 ma	 'nta
'n'aricchia!....

ANNA

(per	vincere	l'istinto	irrefrenabile	di	gittarsi	addosso	alla	impudente	e
farne	 uno	 straccio)	 —	 Va,	 iu	 ci	 dugnu	 'stu	 lattosiu	 'o	 picciriddu.	 Con
permissu,	cummari....	(prende	la	boccettina	e	va	via).

NINFA

(ad	 Anna	 prima	 che	 scompaia)	 —	 Avvirtitulu,	 'u	 cumpari!...	 (a	 zia
Rachela,	non	avendo	ottenuta	risposta)	—	Chi	è	malatu,	'u	figghiozzu?...

RACHELA

No,	 nenti....	 'u	 stumacheddu!...	 (con	 intenzione)	 —	 So'	 matri	 si	 potti
pigghiari	 quarchi	 dispiaciri,	 ajeri.....	 ca	 ci	 nn'è	 sempri	 (pigiando	 sulle
parole)	—	a	causa	di	li	mali	genti,	ca	nun	mancanu	mai....	—	ci	desi	latti
straviatu	e	ci	addugghiau	'u	corpu,	criaturi!...	Ma	ora	ci	passa....

NINFA

'U	cumpari	chi	è,	fora?...

RACHELA

N'	'o	sapiti?...

NINFA

E	quannu	torna?...

RACHELA

Dumani,	dici....

NINFA

No,	dicu,	quannu	torna	ora,	prima	di	partiri!...

RACHELA

Partiu....
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NINFA

(sconsolata)	—	Comu!...	E	ccu	quali	trenu?...	'U	trenu	non	parti	e'	setti
e	deci?...

RACHELA

Si,	ma	siccomu	duveva	sbrigari	certi	affari,	prima....

NINFA

Ah,	 si?...	 E	 unni,	 unni,	 ca	 me'	 maritu....	 già....	 mi	 pari	 ca	 me'	 maritu
dissi	ca	partunu	'nsemula	e	'u	vulissi	avvisari....	'U	sapi,	vossia,	unn'è?...

RACHELA

Chi	sacciu,	mi	pari	d'aviri	'ntisu	cu	duveva	jri	'nt'	'o	nutaru	Firritu....

NINFA

Ah,	'nt'	'o	nutaru,	'nt'	'o	nutaru....	e	poi?...

RACHELA

E	 nni	 don	 'Nzulu	 l'armeri,	 mi	 pari	 ca	 dissi....	 Ma	 forsi	 a	 'st'ura	 è	 in
chiazza,	ca	si	sta	facennu	'i	canniggiaturi....

NINFA

Ca	bonu,	bonu....	allura	mi	nni	vaju,	iu....	Mi	salutassi	'a	cummari....	(si
avvia).

RACHELA

E	chi	è,	ccu	tutta	'sta	furia?...	Mancu	aspittati	ca	torna,	'a	cummari,	ppi
salutalla?...	V'	'a	chiamu?...

NINFA

(che	 s'è	 fermata,	 sulle	 spine)	 —	 No,	 no,	 non	 la	 disturbati....	 Haiu
primura....	 'U	 sapiti	 com'è,	 Oraziu!...	 Mi	 dissi	 di	 fari	 prestu....
(scappando)	—	Arrivederci!...	(scompare).

RACHELA

Arrivederci!...

	

SCENA	V.

La	zâ	Rachela	e	Anna

RACHELA

(forte)	—	Anna!...	Vidi	ca	si	nni	ju....	'a	cummari!...

ANNA

(rientrando)	—	Si	mi	cridi,	vossia,	comu	'a	vidu,	mi	sentu	acchianari	'na
cosa	di	cca	(accenna	al	petto)	ca	si	non	fussi	ppi	tutti	'i	conseguenzi,	mi
vinissi	un	impitu	di	pistarimmilla	sutta	'i	peri	—	'ssa	sbriugnata	ca	m'	'u
veni	a	scuncicari	'nsina	dintra!...

RACHELA

Dici	 ca	 'u	 circava	 so'	 maritu,	 pirchì	 hannu	 a	 partiri	 'nsemi,	 iddu	 e
Saru....

ANNA

'Nsemi,	partunu?...	(si	preoccupa).

RACHELA

N'	'a	sintisti,	ca	ci	arrivan	l'ordini	di	partiri	subitu?...	E	siccomu	iddu	va
a	Biancavilla,	Saru	a	Troina,	'a	linia	è	tutt'una....

ANNA
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(c.	s.)	—	Ah,	perciò	'nsemula,	partunu!...	(silenzio)	—	Zâ	Rachela,	ni	nni
jemu	di	cca!...	Saru	m'	'u	dissi	antura	e	iu	non	ci	fazzu	cangiari	pinseri,
certamenti....

RACHELA

E	a	mia	mi	lassati	sula,	povira	vecchia?...

ANNA

Si	 nni	 veni	 ccu	 nui!...	 Iddu	 stissu,	 'u	 dissi:	 chiddu	 ca	 basta	 ppi	 dui,
bastirà	 ppi	 tri...	 Vossia	 chi	 attaccagghi	 avi,	 cca?...	 Quannu	 ni	 nni	 jemu
nuautri....

RACHELA

Ca	iu....	all'infora	di	'ddi	quattru	strusciuli	c'haiu	'n	casa....	Tuttu	ddocu
è,	 'u	 me'	 capitali!...	 Quann'è	 ura	 m'	 'i	 vinnu....	 Cioè,	 no....	 Ora	 c'è
Ciccia....	Ciccinedda,	mischina!...

ANNA

Quali	Ciccia?...

RACHELA

'A	crapa	martisa!...	Cosi	da	ridiri,	ccu	 'ssa	crapa!...	 'U	sai	ca	si	curca
ccu	 mia?...	 Certi	 discursi	 ca	 facemu,	 a'	 notti!...	 Mi	 rispunni:	 beeeh....
comu	'na	cristiana!

ANNA

E	chi	s'	'a	curca,	'nt'	'o	lettu?...

RACHELA

A	tu	 'n'autra,	 'nt'	 'o	 lettu!...	Chi	era,	cristiana	ppi	daveru?...	E'	peri	 'u
lettu...	Idda	si	metti	addinucchiata	supra	ddi	quattru	zampitti,	e	s'appoia
'a	testa,	ccu	'dda	varvitta,	supira	'u	lettu!....

ANNA

Armaluzza!...	Ma	pirchì	n'	'a	lassa	'nta	l'astricu,	macari	'a	notti?....

RACHELA

Ca	pirchì	s'	'a	'rrobanu!...	L'astricu	e	vasciu,	scavarcanu	'a	cancillata,	e
s'	 'a	 portanu	 'nta	 'n	 vidiri	 e	 svidiri!...	 Comu	 si	 purtaru	 a	 Nina	 e	 a
Carulina!....

ANNA

Cu'	eranu,	'ss'autri?...

RACHELA

'I	 addineddi	 paduvani!...	 T'	 'i	 scurdasti?...	 Mi	 facevunu	 deci	 ova	 'a
simana,	 in	media,	ca	si	vuscavunu	 'a	spisa	megghiu	di	du'	mammani!...
'Na	bella	matina	nesciu	 'nta	 l'astricu,	ppi	purtarici	 'u	 scagghiu...	 e	non
c'eranu	chiù!...	Cu'	fu,	di	notti	a	notti,	si	l'aveva	cagniatu!...

ANNA

Genti	sapituri,	àppuru	a	essiri.....

RACHELA

D'	'u	vicinanza,	non	po'	falliri!...

ANNA

Vossia	appi	suspettu	supra	quarcunu?...

RACHELA

Cirtizza,	no	suspettu!...	E'	ca	non	aveva	provi	e	mi	puteva	vuscari	 'na
querela	 sparti,	 si	 no	 'u	 dinunziava!...	 Sugnu	 tantu	 sicura	 ca	 fu	 mastru
Littiriu	Lapuni,	'u	tamburineri!...
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ANNA

Chiddu	ccu	'dda	varvazza	di	stuppa?...

RACHELA

Chiddu,	chiddu!...	E	a	propositu,	ti	fazzu	ridiri!...	L'autru	ajeri	notti	mi
sunnava	 di	 vidillu	 arreri	 'u	 barcuni	 di	 l'astricu,	 ca	 guardava	 arreri	 'a
pirsiana,	ppi	 vidiri	 si	durmeva...	 Iu	vuleva	 fari	 vuci,	 chiamari	ajutu,	ma
non	puteva!...	Maria,	chi	sonnu	'nfami!...	Iddu	ammuttau	'u	barcuni,	ca	si
rapiu	 a	 vanidduzza,	 trasiu	 a	 quattru	 peri,	 e	 strascinannusi	 cammira
cammira,	si	'nficcò	sutta	'u	me'	lettu!...

ANNA

Chi	dici,	vossia?...

RACHELA

Maria	Santissima!...	Benchì	sonnu	mi	pari	ancora	di	vidillu!...	Di	tantu
in	tantu	s'affacciava,	ccu	 'dda	varvazza,	arreri	 'a	cuttunata,	ppi	vidiri	si
iu	durmeva...	E	iu	sempri	ca	non	puteva	nè	gridari,	nè	parrari!...	L'urtima
vota	mi	parsi	ca	aveva	'nt'	'a	manu	un	cutiddazzu...

ANNA

Gesù	e	Maria!...

RACHELA

Fu	tantu	'u	scantu,	'nt'	'o	sonnu	stissu,	ca	m'arrusbigghiai!...

ANNA

Menu	mali!...

RACHELA

Ca	 quali,	 senti!...	 Comu	 m'arrisbigghiai,	 sempri	 ccu	 ddu	 diavulu
davanti	l'occhi,	vaiu	ppi	stenniri	'na	manu	e	toccu	varva!...	Sugnu	morta
—	dissi	—	non	è	sonnu!...	 Iddu	ppi	daveru	c'è	 'ncasa,	mastru	Lapuni!...
Senza	vuliri	 jettu	 'na	sticcata	e	stava	cascannu	d'	 'u	 lettu!...	Di	cu'	era,
'dda	varva	ca	tuccai?...

ANNA

(sorridendo)	—	D'	'a	capra	martisa!...

RACHELA

Di	 Ciccina,	 gnursì!...	 Ca	 finarmenti	 si	 desi	 a	 conusciri:	 beeeh!...	 E	 si
cascava	d'	'u	lettu?...	Iddu	ca	è	'na	muntagna!...

ANNA

E	 vossia	 non	 fa	 autru	 ca	 cardari	 'dda	 lana,	 ppi	 fari	 crisciri	 'i
matarazza!...	Mi	mi	dici	'na	cosa:	ci	nni	fa	latti,	'ssa	crapa?...

RACHELA

Si!...	E	dumani	t'	'u	portu...	Bellu,	cauru	cauru,	ccu	tutta	'a	scuma....

ANNA

E	chi	ci	duna	a	mangiari?...

RACHELA

Chiddu	 ca	 veni	 veni...	 Virdura,	 canigghia,	 scorci	 di	 muluni,	 di
ficudinnia,	d'aranci...	muddica	di	pani...	 tuttu	cosi,	mangia!...	 'I	vicini	 'u
sannu,	e	m'	'i	sarvunu,	ppi	Ciccina!...

ANNA

(alzandosi)	—	Scurau	(va	a	prendere	un	lume	a	petrolio	sul	cassettone
e	lo	accende,	poi	si	segna	e	recita	una	breve	orazione	a	fior	di	labbra).

RACHELA
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(quasi	 contemporaneamente	 fa	 altrettanto,	 poi,	 dopo	 d'essersi
risegnata)	—	'U	picciriddu	chi	fici	si	cuitau?

ANNA

Si,	 tantu	 beddu!...	 Si	 pigghiò	 'u	 lattosiu,	 chetu	 chetu,	 ci	 desi	 na
sucatedda	'a	minnuzza	e	chiusi	l'occhi	a	pampinedda,	ccu	dda	vuccuzza
aperta,	umita	umita!...	Tantu	biddicchiu...	comu	un	angileddu!...

RACHELA

È	so'	patri,	scurciatu!....	L'ha'	guardatu,	cca	sutta?...	(fa	cenno	al	collo
dal	lato	sinistro).

ANNA

Scurciatu!....	La	stissa	vucca,	 l'occhi	 stissi,	e	macari	 'u	stissu	disiu	di
cafè!....

RACHELA

Ranni	Diu!....

ANNA

E	comu	conusci	a	so'	patri!....	Accussì	nicu,	quannu	 'u	vidi	arrivari	di
luntanu,	ci	ridunu	l'occhi,	e	m'abballa	'nt'	'e	vrazza!....

RACHELA

(alzandosi)	—	Va,	Annuzza....	vo'	rizzettiti,	ca	iu	mi	nni	vaiu....	Dumani
nni	videmu....	Tu	chi	fai,	ti	fermi	dintra?....

ANNA

Pirchì?

RACHELA

Ca	pirchì	si	non	ti	fermi,	mi	portu	'u	chiavinu	d'	'u	licchettu	e	dumani
matina,	 senza	 ca	 tu	 ti	 susi	 ppi	 grapirimi,	 ti	 vegnu	 a	 fari	 'u	 cafè	 e	 ti
vugghiu	'u	latti....	Ma	già,	pensu	ca	'u	chiavinu	s'	'u	purtò	Saru,	è	veru?

ANNA

No,	Saru	avi	 'u	so',	cca	ci	nn'è	 'n'autru....	Allura,	comu	voli,	zia....	ma
non	 tantu	 prestu,	 ca	 iu,	 prima	 di	 l'ottu,	 l'ottu	 e	 menza,	 non	 mi	 vulissi
susiri,	 dumani....	 'Na	 vota	 ca	 Saru	 non	 c'è....	 nn'apprufittu	 ppi	 dormiri
tanticchia	di	chiù....

RACHELA

No,	 all'ottu,	 all'ottu	 e	 menza	 vegnu	 iu....	 tu,	 poi,	 ti	 susi	 quannu	 voi...
quannu	t'arrusbigghi	da	te	stissa...

ANNA

(sorride)	 —	 Va	 beni....	 e	 tanti	 grazii,	 zâ	 Rachela	 (dandole	 una	 chiave
che	prende	da	sul	cassettone)	—	Chistu	è	'u	chiavinu....	vossia	s'	'u	sarva.

RACHELA

(mettendo	 il	chiavino	 in	 tasca)	—	Arrivederci,	Annuzza	 (coprendosi	 le
spalle	 dello	 scialle)	 —	 Bona	 notti,	 dormi	 tranquilla....	 E	 non	 pinsari	 a
nenti,	'u	senti?....

ANNA

Vossia	benedica	(la	accompagna	per	l'uscita	—	Breve	scena	vuota).

	

SCENA	VI.

Anna	sola,	poi	Oraziu.

ANNA
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(Rientra	e	dà	un'ultima	rassettata	alla	stanza,	mette	in	ordine	le	carte
del	 tavolo,	 passando	 presso	 l'immagine	 della	 Madonna	 si	 risegna,	 e	 le
manda	un	bacio	con	la	mano,	poi	prende	il	lume	acceso	e	si	avvia,	un	po'
stanca,	 verso	 l'uscio	 di	 fondo;	 ma	 prima	 di	 raggiungerlo	 si	 ode	 il
campanello	 dell'ingresso	 e	 si	 ferma.	 Attenta	 un	 po'	 quasi	 parendole
impossibile	 che	 abbiano	 suonato	 alla	 porta	 di	 casa	 sua.	 Il	 campanello
risuona,	pian	pianino,	e	allora,	senza	muoversi,	parlando	a	sè	stessa)	—	E
cu'	 po'	 essiri....	 a	 'st'ura?....	 'A	 zâ	 Rachela	 no,	 pirchì	 si	 purtò	 'u
chiavinu....	(forte)	—	Cu'	è?

ORAZIU

(dall'interno)	—	Amici.

ANNA

Amici,	cui?....

ORAZIU

(c.	s.)	—	Grapiti,	cummari,	iu	sugnu!....

ANNA

(trasalisce	e	va	ad	aprire,	in	preda	quasi	allo	sgomento	—	Dall'interno)
—	Vui,	cumpari?....	 (riapparendo,	seguita	da	Oraziu)	—	Successi	cosa	a
Saru?....	Ppi	carità,	cumpari,	parrati....	Chi	siti	scuru	'nfacci!....	Saru?....
Parrati:	Saru?!....

ORAZIU

(ironico)	—	Tantu	beddu,	non	stati	ccu	pinseri....

ANNA

Ma	comu!....	Non	aveuru	a	partiri	'nsemi?...

ORAZIU

(grave)	—	Iu	partivi....	iddu	ristau!....

ANNA

Comu?!....	Partistuu,	e	siti	cca?

ORAZIU

Mi	jttai	d'	'u	trenu!....

ANNA

(con	un	sussulto)	—	Vi	jttastuu	d'	'u	trenu?....	Comu?!....	E	pirchì?!....

ORAZIU

Appena	fu	fora	'a	stazioni,	apprufittai	ca	rallintau	'a	cursa,	'nt'	'a	vutata
di	'u	Canalicchiu,	e	mi	jttai....	ppi	veniri	cca!....

ANNA

Cca?....	E	Saru?

ORAZIU

Ah,	Saru?....	Saru	m'accumpagnau	finu	'a	stazioni....	poi....	fincìu	ca	si
scurdau	di	passari	d'	'u	nutaru,	ppi	pigghiarisi	'a	pianta....	dici	ca	senza
'a	pianta	non	puteva	partiri....	e	parti	dumani	matina.

ANNA

(c.	s.)	—	E	unn'è,	ora?....	'U	vinistuu	a	circari,	è	veru?

ORAZIU

No....	a	me'	casa	è!....

ANNA

(c.	s.)	—	Ah....	v'aspetta	ddà?....
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ORAZIU

(con	 un	 sorriso	 tra	 l'amaro	 e	 il	 sarcastico)	 —	 Ca	 quali...	 non
m'aspetta!....	 Sapi	 ca	 sugnu	 partutu!....	 Mi	 vitti	 partiri!....	 A	 'st'ura	 è
beddu,	letu	e	tranquillu,	abbrazzatu	ccu	me'	mugghieri!...

ANNA

(impallidendo)	—	Cumpari,	chi	diciti?....

ORAZIU

(guardandola,	come	meravigliato)	—	Chi	n'	'o	sapiti,	vui?

ANNA

Iu?!....

ORAZIU

Mi	pareva	ca	vi	nn'aveuru	addunatu!....	A	d'ora,	ca	'u	sacciu,	iu!....

ANNA

(ha	un	nuovo	sussulto	e	si	passa	una	mano	sulla	fronte	e	tra	i	capelli,
come	in	atto	di	disperazione).

ORAZIU

Nenti,	non	vi	tramutati,	cummaruzza!....	Non	mi	viditi?....	Sugnu	tantu
bellu,	calmu,	iu!....

ANNA

(punto	 rassicurata)	 —	 Ma....	 chi	 vuliti	 fari?....	 Chi	 vinistuu	 a	 fari,
cca?....	 (istintivamente	 va	 a	 far	 scudo	 della	 sua	 persona	 davanti	 l'uscio
della	camera,	quasi	temendo	si	voglia	offendere	la	sua	creatura).

ORAZIU

(che	 tutto	 comprende,	 con	 il	 solito	 sorriso).	 —	 Chi	 vi	 scantati,	 pp'	 'u
picciriddu,	cummari?....	Chi	c'entra,	iu	figghi	chi	nn'haiu?....	Di	'ssu	latu,
iddu	non	m'ha	offisu.....	Si	m'avissi	offisu	supra	un	figghiu	miu...	allura	si,
avissivu	 'u	 mutivu	 di	 scantarivi	 pp'	 'u	 picciriddu....	 Ma	 iddu	 ccu	 me'
mugghieri	sula,	m'ha	offisu....

ANNA

E	allura?!...	Chi	v'	'a	vulussivu	pigghiari,	ccu	mia?...

ORAZIU

Cummari...	'u	sapiti	comu	si	dici?...	Occhiu	ppi	occhiu	e	denti	ppi	denti.

ANNA

(c.	s.)	—	Chi	sintiti	diri?

ORAZIU

(freddo	 come	 una	 lama	 e	 risoluto)	 —	 Iddu	 si	 ju	 a	 curcari	 ccu	 me'
mugghieri	e	iu	mi	vegnu	a	curcari	ccu	so'	mugghieri!...

ANNA

(indietreggiando,	con	ribrezzo,	offesa,	fiera,	sdegnata).	—	Ah!...	Chissu
vulissivu	fari?...

ORAZIU

No	iu,	cummari....	iddu,	voli	ca	fazzu	chistu!...

ANNA

(con	disprezzo).	—	E	a	mia,	vui,	non	ci	aviti	pinsatu?...

ORAZIU

E	iddu,	a	mia,	chi	ci	pinsò?...
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ANNA

Ma	ppi	cu'	m'aviti	pigghiatu,	a	mia?...

ORAZIU

Pirchì,	cummari,	chi	vulissivu	diri,	di	no?...

ANNA

E	m'	'u	dimannati?...	A	mia?...

ORAZIU

(come	stupito).	—	No?...

ANNA

(con	un	grido).	—	No!...

ORAZIU

'U	ripititi?...	(la	fissa	negli	occhi).

ANNA

(come	sputandoglielo	in	faccia).	—	No!

ORAZIU

(torvo).	 —	 Sta	 beni,	 cummari!	 (avviandosi,	 con	 il	 cipiglio	 dell'uomo
assetato	di	vendetta	e	risoluto).	—	Vi	salutu!...

ANNA

(intuendo	una	tragedia).	—	Unni	jti?!...	Chi	faciti?!...

ORAZIU

(si	volta	e,	accompagnandosi	col	gesto,	esclama).	—	'U	'mmazzu!...

ANNA

(caccia	un	urlo	disperato,	gli	corre	 incontro	e,	afferrandolo,	convulsa,
per	un	braccio).	—	No,	no,	ppi	carità!....	Vi	cunsumati!...	Cunsumati	du'
famigghi!...	 Pinsati	 a	 'dda	 criaturedda	 'nnuccenti,	 ca	 sta	 durmennu!....
Ppi	carità,	ppi	carità!...	Mi	jettu	a	li	vostri	pedi,	cumpari!...	(si	china).

ORAZIU

(sollevandola).	 —	 No,	 non	 aviti	 a	 fari	 chissu,	 cummari!...	 E	 'o	 vostro
picciriddu	ci	aviti	a	pinsari	vui,	non	ci	haiu	a	pinsari	iu!...

ANNA

(disperata)	—	Ma	chi	vuliti,	di	mia?...

ORAZIU

Non	v'	'u	dissi?...

ANNA

E	 criditi	 ca	 'na	 fimmina	 comu	 mia	 po'	 cediri	 a	 'na	 cosa	 accussì
mustruusa?!...

ORAZIU

E	 criditi	 ca	 un	 omu	 comu	 mia	 po'	 suppurtari	 chiddu	 ca	 ci	 fa	 vostru
maritu?....	V'	'a	pigghiati	ccu	mia?...	Ccu	iddu	vi	l'aviti	a	pigghiari!...

ANNA

Signuruzzu	miraculusu,	datimi	lumi,	ca	mi	stannu	partennu	li	sensi!...
Ma	iu....	povira	disgraziata	'nnuccenti,	chi	soddisfazioni	vi	pozzu	dari?...

ORAZIU

Tutta!...	La	soddisfazioni	giusta!...	Chidda	ca	mi	spetta!...	Facemu	pari
e	patta	e	cu'	chiù	ci	misi,	chiù	ci	persi!...
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ANNA

(come	una	forsennata)	—	Vui	pazzu	siti,	pazzu...	e	mi	vuliti	fari	nesciri
pazza	 a	 mia!...	 Ammazzatimi,	 chiù	 tostu!...	 Megghiu	 morta,	 ca	 fari
chissu!...

ORAZIU

Cummari,	'i	denti	aviti	a	stringiri,	e	l'aviti	a	fari!...

ANNA

(c.	s.)	—	No!

ORAZIU

Sì!...

ANNA

No!!...

ORAZIU

Ca	chi	tantu	ribrezzu,	vi	fazzu?

ANNA

No,	no	vui,	l'azioni	ca	mi	vuliti	fari	fari,	mi	fa	ribrezzu!...

ORAZIU

Ah,	si	non	sugnu	iu,	allura,	è	nenti!...	L'azioni	non	la	faciti	vui....	iddu	v'
'a	fa	fari!...

ANNA

(supplichevole)	—	Ppi	carità,	ppi	carità,	turnati	in	sensi!...

ORAZIU

Iu	 in	 sensi	 perfetti,	 sugnu....	 E	 v'	 'u	 dimustru,	 cummari:
(accostandosele,	persuasivo)	—	Vui	chi	vuliti?......	Ca	mi	nni	vaiu,	è	veru?
(a	un	cenno	di	si	di	Anna)	—	E	unni?...	Unni	mi	nni	vaiu?...	'A	lucanna?...
Pp'aspittari	c'agghiorna....	nesci	iddu,	d'	'a	me'	casa,	e	trasu	iu?...	'U	me'
postu	è	occupatu,	'u	sapiti	sentiri?...	E	niscennu	di	cca....	e	jennu	jntra.....
—	ca	va,	mittitivi	'nt'	'e	me'	panni!...	Ccu	tuttu	ca	siti	'n'apa	di	meli,	'na
pampina	 di	 paradisu,	 arrivannu	 dintra,	 e	 truvannuli	 'nsemi,	 vui,	 chi
facissivu?...	 Macari	 ca	 non	 fussivu	 'ntinziunata,	 niscissivu	 'u	 revolviri	 e
tirassivu	o'	toccu,	a	cu'	casca	casca!...	—	(accalorandosi)	—	Ppi	forza!...
Ppi	 forza,	 cara	 cummari!....	 È	 ddà....	 'nt'	 'o	 me'	 lettu,	 a	 'st'ura!....
Abbrazzatu	 ccu	 me'	 mugghieri!....	 (col	 sangue	 agli	 occhi)	 —	 Ca	 si	 la
vasa!...	Ca	si	pigghia	li	so'	vasuni!....	Ed	iu	lu	sacciu	comu	si	vasanu!....
(l'afferra,	 convulso	 e	 mentre	 lei	 si	 divincola,	 come	 ossessionato	 se	 la
stringe	 al	 petto,	 la	 palpa	 tutta,	 se	 la	 bacia,	 furente).	 —	 D'accussì,	 vui
m'aviti	a	abbrazzari	a	mia!....	D'accussì	m'aviti	a	vasari!....

ANNA

(con	un	supremo	sforzo	si	scioglie,	 lo	graffia	tutto	come	una	leonessa
ferita,	lo	percuote	al	viso	gridando)	—	No,	no,	lassatimi!....	Lassatimi!....
Gridu!....	(poi	cade	a	terra,	esausta).

ORAZIU

(si	 scosta,	 con	 la	 mano	 sulla	 guancia	 offesa	 e	 sanguinante,	 la	 fissa,
torbido,	 poi	 esclama,	 con	 voce	 da	 belva)	 —	 Ppi	 la	 cruci	 di	 Diu,	 faciti
cuntu	ca	siti	viduva!...	(si	precipita	per	uscire).

ANNA

(sollevandosi,	con	un	ultimo	sforzo,	lo	chiama,	con	un	urlo	disperato)	—
No!...	Ppi	carità,	no!...	Ristati!...	Ristati,	ppi	carità!...

ORAZIU

(si	 ferma	 e,	 con	 un	 ghigno	 di	 soddisfazione)	 —	 Ah,	 restu?!...
(accostandosele,	 piani	 piano)	 —	 E	 nni	 vasamu,	 comu	 si	 vasanu	 iddi?...
Nn'abbrazzamu	comu	s'abbrazzanu	iddi?...	 (stende	la	mano	verso	di	 lei,
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che	sta	sollevandosi).

ANNA

(istintivamente	 scostandosi)	 —	 No!...	 (ma	 vedendolo	 rifarsi	 bieco,	 si
abbandona	un'altra	volta,	chiudendo	gli	occhi,	per	non	vedere).

ORAZIU

(c.	s.)	—	Restu!...	(mentre	Anna	si	contorce	in	terra,	come	una	serpe,	e
si	 mette	 tra	 i	 denti	 un	 fazzoletto,	 per	 morderlo	 di	 disperazione,	 egli	 si
scioglie	rapidamente	 la	cintura	con	 la	rivoltella	nel	 fodero,	e	 la	depone
sul	cassettone,	poi,	con	un	sorrisetto	satanico	di	soddisfazione,	si	china	e
cerca	di	sollevarla)	—	Susiti!....

ANNA

(con	 un	 ultimo	 sforzo,	 a	 mezza	 voce,	 supplichevole,	 angosciata)	 —
No!....	No!....

ORAZIU

(passandole	 le	mani	sotto	 le	ascelle	e	sollevandola,	sghignazza	quasi)
—	Ca	quali	no!...	Ca	quali	no!....

ANNA

(priva	di	forze,	vinta,	non	oppone	più	resistenza).

Tela.

ATTO	TERZO

La	stessa	scena	del	second'atto.	—	L'alba	del	giorno	appresso.

	

SCENA	I.

Anna	e	Oraziu

ORAZIU

(esce,	in	maniche	di	camicia,	dall'uscio	di	fondo,	seguito	da)

ANNA

(che	si	appoggia,	disfatta,	a	uno	stipite	dell'uscio	stesso).

ORAZIU

(va	 ad	 aprire	 gli	 scuri	 della	 finestra	 e	 a	 traverso	 i	 vetri	 entra	 sulla
scena	la	prima	squallida	luce	dell'alba	che,	man	mano,	si	va	facendo	più
intensa)	—	Si,	sta	agghiurnannu.

ANNA

(si	 avanza,	 stanca,	 di	 qualche	 passo,	 discinta,	 coi	 capelli	 disfatti;	 è
pallida,	avvilita,	dopo	la	notte	di	strazio	per	lei	e	di	allegra	vendetta	per
lui)	—	E	perciò...	 ppi	 carità,	 vo'	 jtavinni	prima	ca	 fa	 jornu	e	grapunu	 'i
porti,	in	modu	ca	nuddu	vi	vidissi!....	(coprendosi	il	volto	con	le	mani)	—
Mancu	 di	 mia	 v'avissivu	 a	 fari	 vidiri!....	 (con	 voce	 di	 pianto).	 —	 Chi
nn'aviti	fattu,	chi	nn'aviti	fattu,	di	mia?

ORAZIU

E	chi	tantu,	ppi	daveru,	nni	si'	pintuta?	(con	intenzione)	—	E	puru....

ANNA
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(energica)	 —	 Ah,	 no!	 Lu	 corpu,	 forsi,	 ma	 l'arma	 no!	 Non	 ha
accunsintutu,	 l'arma!....	 E	 mi	 l'aviti	 straziatu,	 stanotti!...	 Putiti	 essiri
saziu!....	Vo'	jtavinni,	ora,	vo'	jtavinni!

ORAZIU

Ma	chi	ti	scanti,	d'	'i	genti?....	Ca	mi	po'	vidiri	nesciri?...	N'	ha'	paura,
ca	non	mi	vidi.

ANNA

Comu,	non	vi	vidi?	Si	nisciti	chiù	tardu,	quannu	tutti	so'	fora....

ORAZIU

Ca	quali!....	Non	mi	vidi	pirchì	non	nesciu.

ANNA

(allibita)	—	Non	nisciti?	E	chi	vi	vuliti	ristari,	cca?

ORAZIU

Certu.

ANNA

E	comu,	non	pinsati	ca	torna	iddu?

ORAZIU

Ca	iu	ad	iddu	aspettu!...

ANNA

(atterrita)	—	Ah,	non	vi	basta	chiddu	c'aviti	fattu	di	mia?...	Macari	ccu
iddu,	ora?	(angosciata)	—	E	allura	pirchì?.....	Allura	pirchì?....

ORAZIU

Quantu	si'	bona!	Comu	voi,	ca	mi	bastassi?	Mi	basta	per	una	parte	—	e
mancu	m'ha'	bastatu	tantu	bonu	—	ma	non	mi	basta	ppi	'n'autra...	Iu	'u
sacciu,	 ca	 iddu	 mi	 fici	 'a	 festa	 ccu	 me'	 mugghieri....	 e	 accussì	 l'avi	 a
sapiri	 iddu.	 Pirchì	 dunca,	 chi	 soddisfazioni	 fussi,	 accussì?...	 A'	 para,
avemu	a	essiri	(alza	una	mano,	come	se	reggesse	la	bilancia	al	peso)	—
Vilanza:	tantu	di	cca	e	tantu	di	cca	banna.

ANNA

(come	 fuori	 di	 sè)	 —	 Madonna	 santissima!	 E	 chi	 pinseri	 infernali	 vi
vinni,	ora?	E	la	vostra	parola?	V'haiu	datu	tuttu	chiddu	ca	vi	putia	dari,
ppi	salvari	ad	iddu:	l'anuri	mia,	li	me'	carni....	—	ccu	la	me'	criaturedda	a
latu!...	—	E	allura	pirchì	l'haiu	fattu,	iu,	si	mancu	ha'	valutu	ppi	sarvari	a
iddu?

ORAZIU

Chi	vo'	salvari?	Cca	non	c'è	nenti	da	salvari!	Chi	ti	 fiuri	ca	ci	avissi	a
fari,	ad	iddu,	oramai?...	No,	nenti.	Ti	giuru	ca	non	ci	turcirò	un	capiddu!
Non	l'haiu	chiù,	'ssu	dirittu.	Pp'	'a	prima	parti	semu	a	paru;	mi	resta,	ora,
sulamenti,	ca	si	sapissi...	E	mi	nni	vaiu.

ANNA

Vi	nni	jti?	Ma	non	ci	pinsati	ca	iddu,	si	vi	trova	cca,	v'ammazza?

ORAZIU

M'ammazza?...	 Iddu	 ammazza	 a	 mia?...	 Guarda	 ca	 'n'autra	 nn'haiu	 a
sèntiri!	 D'unni	 veni,	 iddu?...	 Unni	 l'ha'	 passatu,	 'a	 nuttata?...	 A'	 me'
casa...	 e	 iu	 cca,	 a'	 so'	 casa!...	 Ccu	 cu'	 ha'	 statu,	 iddu?	 Ccu	 me'
mugghieri...	e	iu	haiu	statu	cca,	ccu	so'	mugghieri!...

ANNA

Ca	allura	ppi	daveru	vui	accussì	criditi	d'aviri	aggiustatu	tuttu	cosi?

ORAZIU
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Tuttu	 cosi,	 cara	 cummaredda	 mia!	 Iddu	 l'avia	 guastatu	 ed	 iu
l'aggiustai.	Scusati:	l'amicizia,	la	stima,	lu	cumparaticu,	l'onuri,	cu'	è	ca
l'avia	guastatu?	Iddu!...	E	ora	iu	haiu	misu	'a	vilanza	'm	paru!...	Ccu	'na
differenza:	ca	a	mia,	ppi	rispettu	d'iddu	e	di	vui,	mancu	mi	passava	pp'	'a
testa....	 e	 a	 iddu	 sì!...	 Risposta	 è,	 'a	 mia,	 cummari!	 A	 cc'avissi	 vulutu,
iddu,	un	pisu	e	du'	misuri?...	Non	lu	po'	vuliri,	non	ti	scantari!....

ANNA

Maria	Santissima!	Vergini	'Mmaculata,	e	chi	nni	nasci,	ora?

ORAZIU

Non	ti	scantari,	ca	nenti	mi	fa!	Ci	parru	iu:	sacciu	chiddu	ca	ci	haiu	a
diri!	(persuasivo)	—	Ca	metti	ca	iu,	ora,	turnassi	a'	me'	casa	e	'u	truvassi
ddà,	 ccu	 me'	 mugghieri...	 Chi	 ci	 avissi	 a	 fari?	 Nenti,	 ora!...	 Si	 ci	 jeva
arsira,	si,	l'ammazzava	e	aveva	tutta	'a	ragiuni	e	tuttu	'u	dirittu	di	fallu;
ora	non	chiù.	Ora	nenti...	Tali	e	quali	iddu	ccu	mia....	Non	ti	scantari,	ca
non	po'	fari	e	non	po'	diri	nenti.

ANNA

(tendendo	 l'orecchio	 verso	 l'uscio	 di	 camera)	 —	 'U	 picciriddu,	 'u
picciriddu	chianci!	(corre	in	camera).

	

SCENA	II.

Oraziu	solo,	poi	Anna	e	Saru

ORAZIU

(rimasto	solo	tentenna	il	capo	con	laido	ghigno	di	amara	soddisfazione
e	 di	 acre	 veleno;	 poi	 si	 accosta	 pian	 piano	 alla	 finestra	 e	 l'apre,	 per
respirare	 l'aria	 del	 mattino	 ormai	 chiaro.	 La	 beve	 a	 pieni	 polmoni,
passandosi	 la	 mano	 sulla	 fronte	 e	 sui	 capelli,	 come	 per	 rinfrancarsi	 al
refrigerio	 della	 frescura	 mattinale).	 —	 Ah,	 bella	 jurnata	 ha'	 a	 essiri,
chista,	ppi	mia!...	(sospira	di	soddisfazione,	poi	si	sporge	a	guardare	sulla
strada	 e,	 poco	 dopo,	 arretra	 istintivamente,	 turbato,	 si	 frega	 le	 mani,
come	non	vedesse	l'ora	di	venire	alla	prova,	si	accosta	all'uscio	e,	come
se	parlasse	ad	Anna).	—	Alluccà,	alluccà!...	Sta	currennu	dintra!

ANNA

(affacciandosi	 all'uscio,	 pallida,	 tremante,	 sgomenta).	 —	 Iddu!?	 Oh,
Maria	Santissima!

ORAZIU

(nervoso)	—	Mi	vitti,	mi	vitti	e	 sta	currennu!...	Cca	è!...	 (resta	un	po'
come	smarrito	nel	turbamento,	indeciso	sul	da	fare).

ANNA

(tentando	 di	 tirarlo	 dentro)	 —	 Trasiti	 cca,	 trasiti	 cca,	 circati
d'ammucciarivi!....

ORAZIU

(sostenendosi,	 si	 strappa	 dalle	 mani	 di	 lei,	 che	 lo	 tira,	 e	 con	 un	 riso
nervoso,	di	sfida,	ma	pur	di	intenso	turbamento)	—	No,	ti	dicu,	ca	nenti
mi	po'	fari!

SARU

(precipitandosi	sulla	scena,	pallido	d'un	pallore	cadaverico,	stravolto,	e
spianando	il	fucile	contro	Oraziu,	gli	grida,	roco)	—	Nenti	ti	pozzu	fari?

ORAZIU

(risoluto	e	deciso,	facendosi	avanti,	con	gran	voce)	—	No,	nenti!

SARU

T'ammazzu	 comu	 un	 cani!	 (tira	 il	 grilletto	 e	 fa	 partire	 il	 colpo	 che
rintrona	sinistro	nella	stanza).
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ORAZIU

(colpito	 in	 pieno,	 si	 porta	 le	 mani	 al	 petto	 e	 stramazza,
comprimendoselo,	senza	dir	verbo).

ANNA

(atterrita)	—	Ah,	Saru,	Saru,	chi	facisti?

SARU

(cadaverico,	ma	calmo,	posando	il	fucile,	ancora	fumante	sul	tavolo)	—
Chiddu	ca	non	sappi	 fari	 iddu,	vilunazzu!...	Aveva	a	veniri	a'	 so'	casa	e
aveva	 ad	 ammazzari	 comu	 un	 cani	 a	 mia,	 truvannumi	 ddà,	 ccu	 so'
mugghieri!...	Iu	'u	truvai	cca,	ccu	tia	e	ammazzai	ad	iddu!

ANNA

Ma	a	mia,	 iddu....	chi	c'entra?!...	Ah,	Saru,	Saru,	 iu	ppi	 tia,	chi	cridi?
Ppi	tia,	ppi	sarvari	a	tia!....

SARU

'U	 sacciu,	 zìttiti,	 non	 parrari!...	 Chissa	 è,	 'a	 me'	 forza	 e	 'a	 me'
ragiuni!....

ANNA

Ragiuni,	 e	 comu....	 Tu	 ca	 veni	 di	 ddà?....	 Ti	 cunsumasti!...	 E	 iu	 haiu
datu	ppi	nenti	lu	me'	onuri!....

SARU

(afferrandola)	—	Ah,	lu	to'	onuri,	lu	sai	diri!...	M'	'u	sai	diri	'nfacci	c'hai
datu	lu	to'...	onuri?!...	E	ti	pari	nenti,	chistu?

ANNA

Ma	 tu	non	ci	 avevi	pigghiatu	 lu	 so'?...	 Iddu	critti	 di	 fari	pari	 e	patta,
parrava	di	vilanza,	ca	vosi	mettiri	'm	paru....

SARU

Ah,	di	vilanza,	ti	parrau?	Ah,	si?..	'U	stissu	pisu	avi,	chiddu	ca	fici	iddu
e	chiddu	c'haiu	fattu	iu?...

ANNA

Ma	si,	Saru	miu,	ppi	la	genti,	ppi	la	genti!...

SARU

Quali	genti?	Davanti	la	giustizia	ju	mi	nn'haju	a	jri!...	Chi	guardamu,	'u
fattu...	accussì,	di	fora?	Iu	mi	misi	ccu	so'	mugghieri,	iddu	si	misi	ccu	'a
mia	 e	 semu	 a	 paru?	 E	 so'	 mugghieri	 a	 paru	 ccu	 tia,	 si	 po'	 mettiri?	 E
chiddu	chi	fici	iddu,	'nfamuni,	ccu	tia,	ccu	chiddu	ch'aiu	fattu	iu	ccu	so'
mugghieri?	S'avissiru	a	parrari	cc'	 'u	spirdatu	d'	 'i	setti	stiddi,	chissu!...
Ccu	Saru	Mazza,	hannu	a	parrari!...	Chi	parauni	mi	ponnnu	fari,	'i	genti?
Cca	tu,	ca	si'	'na	santa,	e	ddà	ca	c'è	'na	cani	di	vanedda,	ca	cu'	junci	si	la
po'	 pigghiari?...	 Ah,	 di	 vilanza,	 parramu?	 E	 chi	 hannu,	 'u	 stissu	 pisu,
chiddu	c'haiu	fattu	iu	e	chiddu	ca	fici	iddu,	cca?	Iu	c'haju	statu	trascinatu
ppi	li	capiddi	d'idda....	d'idda,	ca	a	mia	mancu	ppi	testa,	mi	passava!...	E
m'ha'	cuntatu	 li	passi	e	m'ha'	vinutu	a	circari	dintra,	 fora,	a	 la	stazioni
mentri	ca	parteva,	a	tutti	banni!...	E	m'ha'	tiratu	lu	ciatu;	e	m'ha'	vutatu
li	 cirivedda,	 senza	 guardari	 periculu!...	 Macari	 davanti	 ad	 iddu...
(guardando	il	cadavere,	con	aria	di	terrore	e	voce	cavernosa)....	ca	non	la
vidi	chiù!...

ANNA

(guardando	 il	 cadavere	 alla	 sua	 volta,	 si	 mette	 le	 mani	 nei	 capelli	 e
scongiura)	—	Maria,	Maria,	Saru,	scappatinni!....

SARU

(c.	s.)	—	Aspetta,	ca	ti	dicu	chistu.	Chistu	ca	non	t'	ha'	a	scurdari,	ca	è
tuttu,	ppi	mia!	(piano,	sottovoce,	come	se	il	morto	potesse	udire)	—	Chi
è,	 'u	stissu,	ah?	'U	stissu	di	chiddu	ca	fici	iddu?	Pensaci	bonu:	ca	si	nni
vinni	cca,	friddu	friddu	(additandolo,	senza	osare	di	guardarlo),	ccu	'ssa
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facci	 di	 Giuda,	 a	 mettiri	 a	 la	 turtura	 a	 tia,	 santa,	 e	 pigghiariti	 con	 la
minaccia	 e	 lu	 terruri	 (gli	 si	 volta,	 scuotendo	 le	 pugna	 sul	 cadavere)	 —
Una	 matri,	 vigliaccu!	 Ccu	 la	 so'	 criatura	 a	 latu,	 vigliaccu!...	 A	 la	 stissa
vilanza	ccu	 'na	cajorda,	 la	vulissi	mettiri?....	 Iu,	 ca	 sugnu	schifiatu	di	 li
vasuna	arraggiati	di	to'	mugghieri	e	tu,	t'hanno	a	vidiri,	assassinu,	ccu	la
facci	china	di	sgraggiuni	di	 'sta	 'nfelici	 (si	accalora	 fino	al	massimo	del
furore	e	della	disperazione),	ca	custringisti	ccu	la	forza,	vigliaccu!....

ANNA

(afferrandolo)	—	Chi	dici,	Saru,	ccu	cu'	parri?!...	(si	ode	il	tramestìo	di
passi	 per	 le	 scale	 e	 un	 vocìo	 confuso).....	 Zittu!....	 Zittu!....	 Acchiana
genti!....

SARU

(che	 si	 è	 prima	 ritratto,	 confuso,	 dal	 cadavere,	 scostandola)	 —	 Vo
grapi!...	 Cca	 sugnu!...	 Non	 ti	 scantari,	 sugnu	 prontu!...	 (incrocia	 le
braccia	 e	 attende,	 con	 suprema	 aria	 di	 sfida.	 —	 Anna	 si	 avvia	 alla
comune).

SIPARIO.
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