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Der	Widerspenstigen	Zähmung

von	Karl	Ettlinger

(Karlchen)

1919

Georg	Müller	Verlag	München

Ich	will	es	lieber	gleich	sagen,	da	es	sich	ja	doch	im	Laufe	der	Geschichte	herausstellt:	Frau	Borges
war	ein	Drache.	Keiner	von	den	Drachen,	die	einen	Goldschatz	oder	eine	Jungfrau	bewachen	und	die
dadurch	 immerhin	 noch	 etwas	 Sympathisches	 haben,	 —	 nein,	 sie	 war	 ein	 Drache	 ohne	 jede	 höhere
Mission,	 ein	 Drache,	 dessen	 einziger	 Lebenszweck	 darin	 bestand,	 ihrem	 Gatten	 das	 Dasein	 zu
versauern.

Ihr	habt	gewiß	schon	den	Drachen	Fafner	auf	der	Bühne	gesehen?	O	was	ist	das	für	ein	gemütlicher
Drache!	Er	bewegt	sich	ein	bissel	auf	der	Drehscheibe,	schlägt	ein	bißchen	mit	dem	Schwanz	um	sich
und	speit	ein	bißchen	Feuer.	Er	kann	an	Frau	Borges	nicht	 tippen.	Die	 fährt	herum	wie	auf	hundert
Drehscheiben,	 schlägt	 um	 sich	 wie	 mit	 hundert	 Schwänzen,	 und	 mit	 ihrer	 Zunge	 versengt	 sie	 mehr
gute	Rufe	als	der	Dilettant	Fafner	Gräser	und	Kräuter.

Obendrein	 wird	 der	 Fafner,	 gottlob,	 von	 Siegfried	 #erschlagen#.	 Er	 stirbt	 bekanntlich	 an	 den
Stabreimen,	 mit	 denen	 Siegfried	 ihn	 mißhandelt,	 und	 von	 denen	 der	 berühmteste	 lautet:	 »Eine
zierliche	Fresse	zeigst	Du	mir	da!«

Das	hätte	einmal	Herr	Borges	zu	#seinem#	Drachen	sagen	sollen!	So	viel	Drachenschwänze	gibt	es
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gar	 nicht!	 Und	 Herr	 Borges	 war	 überdies	 alles	 andere	 eher	 als	 ein	 Siegfried.	 Nie	 wäre	 er	 auf	 den
Gedanken	 gekommen,	 im	 Walde	 wilde	 Bären	 zu	 fangen	 (was	 ihm	 im	 Offenbacher	 Stadtwald	 auch
schwerlich	 gelungen	 wäre),	 er	 schlug	 keine	 Ambosse	 entzwei,	 schmiedete	 kein	 Notung,	 und	 das
Fürchten	brauchte	 ihm	nicht	erst	von	einer	Brünhilde	gelehrt	zu	werden.	Das	Einzige,	was	Adolf	aus
dem	 Geschlechte	 Borges	 mit	 Siegfried	 aus	 dem	 Geschlechte	 Wälsungen	 gemein	 hatte,	 waren	 die
treuherzigen	blauen	Augen.

Er	sah	mit	diesen	Augen	so	kindlich	unschuldig	in	die	Welt,	daß	sich	jede	Mücke	sagte:	»Der	kann	Dir
nichts	zu	leid	tun!«,	und	sich	auf	seine	Nase	setzte.

Er	war	einer	von	den	Gerechten,	die	viel	 zu	 leiden	haben,	denn	ein	gutes	Herz	 ist	wie	ein	 rosiger
Apfel,	der	 in	stiller	Pracht	am	Baume	hängt,	—	und	nach	dem	deshalb	alle	bösen	Buben	mit	Steinen
werfen.

Die	Statistik,	die	der	Erzengel	Gabriel	im	Auftrag	des	lieben	Gottes	führt,	hat	nachgewiesen,	daß	es
auf	Erden	bedeutend	mehr	#böse#	Buben	gibt	als	gute.	Und	 ich	kann	deshalb	meinen	Mitmenschen
nur	 den	 wohlgemeinten	 Rat	 geben:	 »Wenn	 Du	 ein	 gutes	 Herz	 hast,	 so	 halte	 es	 geheim	 wie	 einen
Leberfleck,	denn	sonst	prasselt	es	von	allen	Seiten	Steine	auf	Dich!«

Auf	das	Heiligsein	steht	noch	 immer	die	Todesstrafe,	und	die	Gutherzigen	werden	noch	 immer	mit
Pfeilen	beschossen	wie	Sebastian,	gesteinigt	wie	Stephanus	oder	geröstet	wie	Laurentius.

Das	 hatte	 auch	 Adolf	 Borges	 in	 den	 fünfzig	 Jahren	 seines	 Lebens	 reichlich	 erfahren	 müssen.	 Fast
dreißig	Jahre	war	er	Ausgeher	in	dem	großen	Konfektionsgeschäft	von	Feldmann	und	Schröder	in	der
Schloßstraße.	 Er	 hatte	 das	 Wachsen	 des	 Hauses	 miterlebt,	 —	 die	 Firma	 war	 emporgeblüht,	 und	 er
selbst	war	dabei	verwelkt.

Nur	seine	treuherzigen	blauen	Augen	blühten	noch	immer	aus	seinem	welken
Gesichtchen	hervor	wie	zwei	große	Glockenblumen,	beschattet	von	dem
Gesträuch	der	Kommis	und	den	mächtigen	beiden	Stämmen	der
Geschäftsinhaber.

Adolf	erinnerte	sich	noch	genau,	wie	das	alte	Haus	umgebaut	worden	war,	um	Raum	zu	schaffen	für
die	 zwei	 großen	 Schaufenster.	 Damals	 waren	 die	 alten	 Holzpuppen,	 die	 bisher	 als	 Modellständer
gedient	 hatten,	 durch	 pausbäckige	 Wachsfiguren	 ersetzt	 worden.	 Die	 Holzpuppen	 hatte	 er	 auf	 den
Speicher	 tragen	 müssen,	 und	 er	 fühlte	 dabei	 eine	 wehmütige	 Verwandtschaft	 mit	 diesen	 leblosen
Dingern.

»Was	bistde	#mehr#	wie	so	e	Holzbubb?«	sagte	er	zu	sich.	»Genau	so,	wie	ich	jedz	Euch	enufftrag
uff	de	Speicher,	so	wern	se	aach	#mich#	eines	Dags	enaustrage	uff	de	große	Menschespeicher,	unn	es
werd	 kaa	 Hahn	 nach	 merr	 krähe	 unn	 kaa	 Hund	 nach	 merr	 belle!	 Unn	 an	 mei	 Schdell	 werd	 aach	 so
ebbes	 Neues,	 Pausbäckiges	 komme,	 unn	 die	 Welt	 dreht	 sich	 weider	 unn	 werd	 regiert	 von	 der	 ahle
Drehkrankheit,	unn	wann	emal	erjend	e	ahler	Geschäftsfreund	frägt:	>Herr	Feldmann,	hawwe	Se	net
emal	 so	 en	 klaane	 Ausläufer	 gehabbt,	 de	 Adolf?<,	 werd	 der	 Herr	 Feldmann	 antworte:	 >De	 Adolf
Borges?	Der	is	schonn	längst	dod!	No,	es	is	net	besonnersch	viel	an	em	verlore!<«

Und	er	erinnerte	sich	daran,	wie	die	Petroleumlampen	waren	durch
Gaslüster	ersetzt	worden,	und	später	die	Gaslüster	durch	große
Bogenlampen.

Immer	heller	war	es	um	ihn	geworden,	immer	herrlicher	und	größer,	und	er	selber	kam	sich	immer
kleiner	vor.

Er	erinnerte	 sich	auch	der	vielen	Angestellten,	die	 im	Laufe	der	 Jahre	 in	das	Geschäft	eingetreten
und	wieder	ausgetreten	waren,	teils	freiwillig,	teils	unfreiwillig.

Da	war	der	Herr	Bernheim	gewesen,	der	ihm	immer	nachmittags	eines	von	seinen	Butterbrötern	zur
Vesper	geschenkt	hatte:	»Adolf,	hastde	Hunger?	Komm	her	unn	freß!«	Und	er	hatte	ihm	eines	Tags	zur
großen	Heiterkeit	des	ganzen	Personals	erwidert:	»Herr	Bernheim,	ich	dank	Ihne	aach	schee!	Basse	Se
uff:	 wann	 Se	 emal	 in	 de	 Himmel	 komme,	 dann	 steht	 der	 Petrus	 drowwe	 unn	 hat	 de	 Mond	 als
Pannekuche	 in	der	rechte	Hand	unn	säggt:	>Bernheim,	du	warst	e	guder	Mensch,	—	komm	her	unn
freß!«

Und	er	hatte	nicht	verstanden,	was	es	da	zu	lachen	gab.

Da	war	ferner	der	Herr	Meier	gewesen,	dem	er	 jeden	Abend	beim	Geschäftsschluß	den	Rock	hatte
ausbürsten	 und	 die	 Stiefel	 blankreiben	 müssen;	 denn	 der	 Herr	 Meier	 hielt	 sich	 für	 sehr	 schön	 und
lächelte	auf	der	Straße	den	Mädchen	zu,	und	wenn	ihn	ein	Kollege	fragte:	»Herr	Meier,	wo	waren	Sie



gestern	 abend?«,	 dann	 grinste	 er,	 daß	 die	 abstehenden	 Ohren	 wackelten,	 und	 flüsterte:
»Geschäftsgeheimnis!	Aber	schön	war's!«

Des	 Herrn	 Meier	 Spezialität	 war	 das	 Bedienen	 der	 jungen	 Mütter	 gewesen,	 die	 ihren	 Buben
Schulanzüge	kauften;	auf	die	stürzte	er	zu	und	schwänzelte	um	sie	herum	und	gebrauchte	fünfzehnmal
in	einem	Satz	die	Anrede	»Gnädige	Frau«	und	schwatzte	ihnen	die	ältesten	Anzüge	auf.	Und	wenn	sie
wieder	 aus	 dem	 Geschäft	 draußen	 waren,	 sagte	 er	 stolz:	 »Adolf,	 haben	 Sie	 den	 Blick	 gesehen?	 Den
Blick?	Adolf,	ich	sag'	Ihnen,	wenn	ich	#wollt#',	—	aber	ich	will	net!«

Und	der	alte	Adolf	Borges	dachte	sich,	indem	er	den	verkauften	Ladenhüter	einwickelte:	»Merr	sollt
em	aach	als	emal	de	#Schnawwel#	mit	erer	Berscht	abreiwe!	Awwer	mit	erer	#Drahtberscht#!«

Man	sieht	aus	diesen	Randglossen,	daß	Adolf	Borges	keineswegs	ein	Dummkopf	war.	O	nein,	er	war
ein	 kluges	 Männlein,	 aber	 seine	 Klugheit	 war	 schüchtern	 wie	 ein	 Tanzstundenjüngling;	 sie	 getraute
sich	nicht,	die	schöne	Dame	Lebensfreude	zu	engagieren,	aus	lauter	Angst,	ihr	auf	den	Fuß	zu	treten,
und	 so	 kam	 es,	 daß	 die	 schöne	 Dame	 Lebensfreude	 auch	 ihn	 nie	 engagierte,	 wenn	 die	 guten	 Feen
gerade	Damenwahl	hatten.

Adolf	Borges	brachte	es	zu	nichts	auf	der	Welt	und	blieb	Ausläufer	bei	Feldmann	&	Schröder	in	der
Schloßstraße	zu	Offenbach	am	Main.	Er	schnürte	Pakete	und	besorgte	Gänge,	er	staubte	die	Pulte	ab
und	 reinigte	 die	 Tintenfässer.	 Und	 jedesmal,	 wenn	 er	 dem	 ekligen	 Kassierer	 das	 Tintenfaß	 auffüllte,
machte	er	drei	Kreuze	darüber	und	bei	jedem	Kreuz	murmelte	er:	»Hunnert	Rechefehler	solle	drin	sei,
in	dere	schwarz	Brieh!«

Denn	ein	ganz	kleines	bißchen	boshaft	konnte	er	auch	sein,	—	trotz	seiner	Glockenblumenaugen.

Eigentlich	 war	 es	 wunderlich,	 daß	 er,	 der	 Gatte	 Katharinas,	 nicht	 #mehr#	 Bosheit	 besaß.	 Ein
besseres	Vorbild	konnte	es	doch	unmöglich	geben.	Oh,	wie	ungerecht	ist	das	Schicksal!	Katharina,	—
das	 wäre	 so	 die	 richtige	 Gattin	 für	 einen	 Franz	 Moor	 gewesen!	 Auch	 Richard	 der	 Dritte	 hätte	 sie
getrost	 freien	 können,	 stammte	 sie	 doch	 aus	 dem	 uralten	 Adelsgeschlecht	 der	 Xantippen.	 Und	 nun
mußte	gerade	der	arme,	kleine	Adolf	an	sie	geraten!

Wahrlich,	 das	 Schicksal	 ist	 der	 gemeingefährlichste	 Geisteskranke,	 der	 unentmündigt	 herumläuft,
und	schon	längst	gehörte	es	unter	Kuratel	gestellt.	Wäre	das	Schicksal	nicht	rettungslos	blind,	niemals
hätte	es	die	Glockenblumen	in	Adolfs	Augen	und	die	Disteln	in	Katharinas	Augen	kreuzen	können.

Katharina,	—	ich	habe	sie	bereits	mit	Fafner	verglichen.	Aber	wirft	Fafner	mit	Suppentellern?	Steht
er	 mit	 dem	 Kehrbesen	 oder	 dem	 Schürhaken	 hinter	 der	 Türe,	 wenn	 Alberich	 abends	 nach	 Hause
kommt?	Schreit	Fafner	den	Siegfried	an:	»Du	hast	iwwerhaapt	nix	zu	sage!!«	Öffnete	Fafner	Briefe,	die
ihn	nichts	angingen?	Sang	er	ewig	die	Litanei:	»O	Gott,	o	Gott,	wie	konnt	ich	nor	so	dumm	sei',	Dich	zu
heierate!!	Prinze	unn	Korferschte	hätt'	ich	hawwe	könne!!	Unn	so	en	Schlappschwanz	muß	ich	nemme!
O	Gott,	ich	unglicklich	Fraa!«

Man	sehe	in	der	Partitur	nach,	Siegfried,	2.	Akt,	ob	Fafner	so	etwas	singt.	Nein,	er	tut	es	nicht.	In	der
Urzeit	waren	die	Drachen	offenbar	noch	harmloseren	Gemüts,	und	wenn	der	Drache,	den	der	heilige
Georg	erlegte,	nicht	#mehr#	Ähnlichkeit	mit	Katharina	hatte	als	Fafner,	dann	sollte	man	wirklich	nicht
so	viel	Aufhebens	von	der	ganzen	Affäre	machen.

Der	 alte	 Plato	 weiß	 in	 seinem	 »Gastmahl«	 zu	 berichten,	 daß	 Mann	 und	 Weib	 ursprünglich	 ein
einziges	 zusammengewachsenes	 Wesen	 gewesen	 seien,	 das	 durch	 irgendeine	 Macht	 halbiert	 wurde,
und	 daß	 sich	 die	 beiden	 Hälften	 nun	 ewig	 in	 Sehnsucht	 wieder	 zu	 vereinigen	 suchen.	 Beruht	 diese
Fabel	auf	Wahrheit,	dann	wollen	wir	Gott	danken,	daß	die	andere	Hälfte	Katharinas	offenbar	verloren
gegangen	ist!

Nun,	 da	 sie	 mit	 Adolf	 Borges	 zusammengewachsen	 war,	 glich	 diese	 Ehe	 einem	 jener	 lustigen
Tierbilder,	 auf	 denen	 übermütige	 Zeichner	 einen	 Elefanten	 mit	 Entenfüßen	 ausstatten	 oder	 einem
Storch	einen	Nashornkopf	aufsetzen.

Es	 gibt	 Ehen,	 die	 gleichen	 einem	 geruhigen	 Biedermeierpostwagen;	 hübsch	 langsam	 gleiten	 sie
dahin,	 lassen	 sich	 Zeit,	 alle	 Schönheiten	 ringsum	 zu	 bewundern,	 auf	 dem	 Bock	 sitzt	 der	 Ehemann
neben	der	Gattin	und	bläst	Trara,	und	die	ganze	Postkutsche	ist	voll	Kinderchen.

Er	 bläst	 nicht	 immer	 ganz	 harmonisch,	 der	 Herr	 Ehemann,	 manchmal	 giekst	 das	 Posthorn
schauerlich,	 —	 macht	 nichts,	 die	 verzückte	 Gattin	 behauptet	 dennoch:	 »Männe,	 so	 wie	 Du	 bläst
keiner!«

Andere,	 »modernere«	 Ehen	 gleichen	 einem	 D-Zug;	 der	 Ehemann	 steht	 als	 abgehetzter,
unermüdlicher	Führer	auf	der	Lokomotive,	hat	keine	Muse,	sich	die	Schönheit	ringsum	zu	betrachten,



denn	die	Räder	rattern	unaufhörlich	den	einförmigen	Rhythmus	»Pflicht	—	Pflicht	—	Pflicht!«	In	einem
Abteil	 erster	 Klasse	 sitzt	 derweil	 die	 Gattin,	 raucht	 eine	 Zigarette	 nach	 der	 andern,	 betrachtet	 sich
zwischendurch	 in	 einem	 Handspiegelchen	 und	 seufzt:	 »Gott,	 ist	 die	 Fahrt	 langweilig!«	 Und	 der
abgehetzte	Lokomotivführer	kann	mitunter	von	Glück	sagen,	wenn	er	den	ehelichen	D-Zug	glücklich	an
die	irdische	Endstation	gebracht	hat,	ohne	daß	unterwegs	irgendein	eleganter	Herr	in	das	Abteil	erster
Klasse	eingestiegen	ist,	um	die	Fahrt	unterhaltsamer	zu	machen.

Andere	Ehen	wiederum	ließen	sich	mit	einer	elektrischen	Straßenbahn	vergleichen,	 in	der	man	vor
lauter	 Klingeln	 und	 Hasten	 sein	 eigenes	 Wort	 nicht	 versteht,	 und	 wo	 Wagenführer	 und	 Schaffnerin
nach	 schwerer	 Tagesarbeit	 nur	 den	 einen	 Wunsch	 haben:	 sich	 einigermaßen	 gut	 satt	 zu	 essen	 und
gesund	auszuschlafen.

So	 lassen	 sich	 die	 verschieden	 gearteten	 Ehen	 mit	 den	 verschieden	 gearteten	 Fahrzeugen
vergleichen,	und	wer	Lust	hat,	mag	die	Bilderreihe	zu	Tode	hetzen.

Adolfs	Ehe	glich	einem	Schubkarren.	Im	Schweiße	seines	Angesichtes	drückte	er	ihn	seine	steinige,
staubige	Lebensstraße,	und	oben	auf	dem	Schubkarren	saß	Frau	Katharina,	eine	derbe	Peitsche	in	der
Hand,	und	wenn	der	arme	Adolf	einmal	eine	Schnaufpause	machen	wollte,	pfiff	ihm	die	Geißel	um	die
Ohren,	 und	 er	 hörte	 eine	 kreischende	 Stimme:	 »Prinze	 unn	 Korferschte	 hätt'	 ich	 heierate	 könne!	 O
Gott,	ich	unglicklich	Fraa!!«

Das	war	eine	der	zahlreichen	Übertreibungen,	derer	sich	Katharina	in	den
durchaus	einseitigen	Aussprachen	mit	ihrem	Ehemann	zu	bedienen	pflegte.
Selbst	dem	entthrontesten	Prinzen	wäre	es	niemals	eingefallen,	um	die
Hand	der	Drechslermeisterstochter	Katharina	Bindegerst	anzuhalten.

Aber	wir	wollen	gerecht	sein	und	ihr	diese	Übertreibung	nicht	zu	dick	ankreiden.	Übertreiben	ist	seit
der	Urzeit	ein	Reservatrecht	der	Frauen,	der	holden	wie	der	unholden.	Als	Eva	gerade	eine	Minute	lang
erschaffen	 war,	 und	 Adam	 aus	 seinem	 verhängnisvollen	 Schlafe	 erwachte,	 war	 Evas	 erstes	 irdisches
Wort:	»Nun	warte	ich	schon	eine	#Ewigkeit#!«

Und	 als	 sich	 Adam	 nun	 erhob,	 um	 das	 Naturwunder	 näher	 zu	 begucken,	 und	 als	 er	 es	 vorsichtig
betastete,	 da	 fuhr	 Eva	 auf:	 »Habe	 ich	 Dir	 nicht	 #schon	 hundertmal#	 gesagt,	 Du	 sollst	 mich	 nicht
anrühren?!«

Damals	bekam	Adam	einen	Heidenschreck.

Und	dieser	Schreck	hat	sich	vererbt	von	Generation	zu	Generation.	Jeder	junge	Ehemann	kriegt	ihn
von	Neuem,	an	 jenem	Tage,	an	dem	seine	Gattin	zum	ersten	Male	mit	 ihm	zankt,	ohne	daß	er	weiß,
warum.

Und	 jeder	Ehemann	benimmt	sich	alsdann	genau	so	paradiesisch	töricht	und	nachgiebig	wie	unser
Urahn	 Adam	 und	 heftet	 somit	 selbst	 den	 letzten	 Stich	 an	 dem	 Riesenpantoffel,	 von	 dem	 in	 der
Schöpfungsgeschichte	nichts	steht,	und	der	sich	gleichfalls	von	Generation	zu	Generation	vererbt,	—
und	zwar	in	der	#weiblichen#	Linie.

Adolf	Borges	machte	es	um	kein	Haar	besser.	Er	war	ja	schon	von	Natur	stets	gar	schüchtern	gegen
das	weibliche	Geschlecht	gewesen.

»E	Fraa	is	sicher	was	Scheenes,«	sagte	er	sich	als	junger	Mann,	»awwer	ich	will's	gar	net	so	schee
hawwe!	Die	Fraue	sin	wie	Heckeröscher,	wunnerliebliche	Blümercher,	die	sich	um	de	Mann	ranke	unn
en	 schmicke	 unn	 verscheenern,	 —	 awwer	 ich	 habb	 kaa	 Talent	 zum	 Blummestänner!	 Wann	 sich	 so	 e
Heckerösche	um	mich	rankt,	dann	komme	doch	bloß	die	Wespe	unn	die	Biene	unn	die	Hummele	unn
steche	mich,	—	naa,	ich	bleib	liewer	leddig!«

Man	hat	das	weibliche	Geschlecht	nicht	mit	Unrecht	die	Sonne	dieses	Daseins	genannt.	Aber	Adolf
Borges	hatte	von	jung	auf	eine	unüberwindliche	Angst	vor	dem	Sonnenstich.	Wenn	er	nur	von	ferne	so
eine	liebliche	Sonne	aufgehen	sah,	spannte	er	sogleich	abwehrend	seinen	aus	Sophismen	gewobenen
Sonnenschirm	auf.

»Gehstde	mit	danze,	Adolf?«	frugen	ihn	Sonntags	seine	Bekannten	und
Kollegen.

»Ich	hipp	net,	ich	bin	kaa	Laubfrosch!«	erwiderte	Adolf,	denn	jeder
Tanzboden	dünkte	ihn	mehr	oder	weniger	ein	Blocksberg.

Seine	Freunde	fuhren	gröberes	Geschütz	auf.

»Adolf,	die	dick'	Anna,	die	Köchin	von	Schmidts	in	der	Krummgaß,	hat	sich	nach	Derr	erkunnigt!	Ob



De	net	nächste	Sonndag	nach	der	Goedheeruh	kämst?	Se	hätt	Derr	was	zu	sage!	—	No??«

»En	 scheene	 Gruß	 an	 die	 dick	 Anna,	 unn	 ich	 wär	 net	 neugierig!	 Unn	 se	 soll	 merr	 mit	 ihrer
Goedheeruh	mei	Borgesruh	lasse!«	sagte	er	und	blieb	des	Sonntags	zu	Hause.

Oder	er	bummelte	allein	 im	Stadtwald	und	am	Mainufer	umher,	 sah	die	 schweren	Mainkähne	und
Flöße	 ziehen,	 sah	 die	 leichten	 Amseln	 schwirren	 und	 die	 drolligen	 Eidechsen	 huschen.	 Und	 empfing
dabei	mancherlei	Schönes,	was	der	liebe	Gott	nur	an	einsame	Spaziergänger	zu	verschenken	pflegt.

Einmal	fand	er	ein	Vogelnest	mit	vier	Eierchen.

Nachdenklich	 stand	er	davor,	wiegte	den	Kopf	und	 sann:	 »Vier	Kinner	uff	 aamol,	—	naa,	 ich	bleib
leddig!«

Ein	andermal	setzte	er	sich	 im	Walde	ermüdet	nieder,	 legte	den	Kopf	auf	einen	kleinen	Hügel,	der
sich	alsbald	als	Ameisenhaufen	entpuppte.

»So	is	des	ganze	Lewe!«	sprach	er	und	erhob	sich	betrübt.	»E	Ameisehaufe!	Unn	da	soll	merr	seine
Eltern	noch	dankbar	sei',	daß	se	ein	in	so	was	eneisetze!«

Und	 er	 griff	 sich	 melancholisch	 in	 den	 Kragen,	 um	 die	 hurtigen	 Tierchen,	 die	 seinen	 Hals	 als
Tanzplatz	benutzten,	zu	entfernen.

Selten	 leistete	 er	 sich	 den	 Genuß,	 des	 Abends	 in	 einer	 Kneipe	 zu	 einem	 Glas	 Bier	 oder	 einem
Schoppen	 Äpfelwein	 einzukehren.	 Friedlich	 schichtete	 er	 daheim	 in	 der	 Waschtischschublade	 die
kleinen	Ersparnisse	aus	 seinem	bescheidenen	Lohn	und	aus	den	Trinkgeldern,	die	er	hie	und	da	bei
Besorgungen	erhielt,	zu	einem	Berg.	Es	war	kein	Himalaja,	es	war	gleichfalls	nur	ein	Ameisenhäufchen,
aber	er	hoffte,	ihn	mit	der	Zeit	zu	einem	kleinen	Hügel	anschwellen	zu	sehen,	von	dem	aus	er	in	den
Zeiten	des	Alters	und	der	Gebrechlichkeit	die	Welt	mit	genügsamem	Lächeln	zu	betrachten	gedachte.

Und	 das	 wäre	 ihm	 vielleicht	 auch	 gelungen,	 hätte	 das	 Schicksal	 nicht	 mit	 ihm	 einen	 grausamen
Scherz	vorgehabt	und	ihn	als	Untermieter	in	die	Wohnung	des	Drechslermeisters	Bindegerst	geführt.

Er	 war	 damals	 zweiundvierzig	 Jahre	 alt,	 und	 sein	 Herz	 zählte	 somit	 bereits	 zu	 jenen	 Zielscheiben,
denen	gegenüber	es	sich	der	kleine	Gott	Cupido	erst	dreimal	überlegt,	ehe	er	noch	einen	Pfeil	daran
wagt.	Entschließt	er	sich	aber	dann	doch	dazu,	so	nimmt	er	keinen	von	den	kleinen	goldenen	Pfeilen,
die	 so	 süß	 schmerzen,	 sondern	er	 schnitzt	 sich	einen	großen,	plumpen	Kloben	zurecht,	mit	 scharfen
Widerhaken,	und	versieht	dieses	vermaledeite	Geschoß,	damit	es	auch	recht	zielsicher	schwirre,	noch
eigens	mit	einem	Propeller	aus	riesigen	Eselsohren.

An	jenem	ersten	März,	als	Adolf	Borges	mit	seinem	Handköfferchen	die
Stiege	emporschlenderte,	um	bei	dem	Drechslermeister	das	vermietbare
Dachzimmerchen	zu	besichtigen,	spielte	gerade	ein	Orgelmann	im	Hof	den
populären	Rheinländer:

				»Katharinchen	mit	dem	Selleriekopp,
				Allez	hopphopphopp!	Allez	hopphopphopp!«

Diesen	Drehorgler	hatte	der	hohe	Schutzgeist	der	Junggesellen	eigens	in	den	Hof	gestellt,	um	Adolf
eine	letzte	Warnung	zukommen	zu	lassen.

Da	aber	Adolf	niemals	einen	Tanzboden	besucht	hatte	und	daher	diesen	Rheinländer	nicht	kannte,
und	 da	 er	 andrerseits	 nicht	 wissen	 konnte,	 daß	 der	 Drechslermeister	 eine	 Tochter	 Katharina	 besaß,
fruchtete	die	Warnung	leider	nichts.

»Gu'n	Nachmiddag!«	empfing	ihn	der	alte	Bindegerst	 freundlich.	»Neun	Mark	dhät	des	Zimmerche
koste!	Mit	Kaffee	zeh'	fuffzig!	Es	is	e	ruhig	Zimmerche!	Nor	dhun	als	bei	Nacht	die	Katze	so	kreische!
No,	da	misse	Se	halt	mit'm	Bandoffel	danach	schmeiße!	Des	könne	se	net	verdrage!	—	Was	hawwe	Se
dann	for	en	Beruf?«

»Ausläufer	bei	Feldmann	&	Schröder	in	der	Schloßstraß!«

»E	 foi	Haus!«	bekräftigte	Vater	Bindegerst.	 »E	erstklassig	Firma!	 Ich	bin	aach	 schonn	emal	bei're
ereigefalle	mit	eme	Aaazug!	Wie	lang	sin	Se	dann	schonn	bei	dene	Leut?«

»Zweiunzwanzig	Jahr!«	seufzte	Adolf.

»Des	is	e	Embfehlung!«	schmunzelte	Bindegerst.	»Des	is	e	Embfehlung,	wann's	e	Aagestellter	so	lang
mit'm	Brinzibal	aushält!	—	Sin	Sie	eigentlich	e	Offebächer	odder	e	Frankforder?«



»E	Frankforder	wär'	ich!«

»Ich	aach!	Unn	da	sin	Se	nach	Offebach	ausgewannert?«

»Ja,	ich	bin	ausgewannert.	Amerika	war	merr	zu	weit,	da	bin	ich	nach
Offebach.«

»Ich	aach.	No,	steihe	merr	emal	enuff	in	des	Zimmerche!	Se	misse	Ihne	am
Stiegegelänner	festhalte,	die	Trepp	is	e	bissi	wackelig!«

Adolf	sah	sich	das	Zimmer	an	und	behielt	es.	Er	war	ja	so	bescheiden	in	seinen	Ansprüchen,	die	Gabe
des	Widerspruchs	war	ihm	versagt,	und	wenn	der	letzte	Teil	der	Treppe	sogar	#völlig#	gefehlt	hätte,
und	 Herr	 Bindegerst	 hätte	 gesagt:	 »Se	 misse,	 um	 in	 Ihr	 Zimmerche	 zu	 komme,	 jedesmal	 en
Rieseaufschwung	mache!«,	er	hätte	auch	in	diesem	Falle	nicht	die	Energie	gefunden,	nein	zu	sagen.

Und	überhaupt	war	es	Adolf	ziemlich	gleichgültig,	wie	er	wohnte.	»Was	kimmt's	dadruff	aa?«	sagte	er
sich.	 »Ich	 habb	 schonn	 Säu	 geguckt,	 die	 hawwe	 in	 Ställ	 gewohnt	 mit	 Borzellankachele,	 —	 no,	 am
Schluß	sin	se	#doch#	geschlacht'	worn!	Unn	wann	der	Herr	Feldmann	unn	der	dick	Herr	Schröder	ihr
Haus	 noch	 e	 dutzendmal	 umbaue	 lasse	 unn	 dhun	 so	 viel	 Bogelampe	 enei	 wie	 in	 de	 Frankforder
Haaptbahnhof,	deshalb	bleiwe	se	#doch#	zwaa	Rindviecher!«

Und	er	fühlte	sich	zunächst	ganz	wohl	 im	neuen	Heim.	Wenn	auch	das	Zimmerchen	nichts	enthielt
als	ein	einigermaßen	erträgliches	Bett,	einen	morschen	Spiegelschrank,	in	dem	ein	falscher	Schlüssel
steckte,	 eine	 arg	 baufällige	 Waschkommode	 —	 (»Se	 kriehe	 evenduell	 emal	 e	 annerne«,	 hatte	 Herr
Bindegerst	 gegen	 seine	 eigene	 Überzeugung	 behauptet)	 —	 einen	 durchgesessenen	 Stuhl	 und	 einen
Tisch,	der,	 sobald	man	sich	auf	 ihn	stützte,	von	selbst	Rheinländer	zu	 tanzen	anfing,	es	war	doch	so
lauschig	still	des	Abends	da	droben,	und	wenn	man	den	Kopf	zum	Dachfenster	hinausstreckte,	sah	man
unten	die	Menschen	wie	kleine	Käfer	umherkrabbeln.

Und	das	erschien	Adolf	sehr	possierlich.

»Wie	 klaa	 misse	 se	 erscht	 dem	 liewe	 Gott	 vom	 Himmel	 aus	 vorkomme!«	 meinte	 er.	 »Da	 kann	 er
freilich	kaan	Brinzibal	vom	Ausläufer	unnerscheide,	unn	kaan	Rothschild	von	eme	Schnorrer!	Ich	glaab
werklich,	 es	 is	 gar	 net	 so	 schwer,	 die	 Mensche	 gerecht	 zu	 beorteile,	 —	 merr	 muß	 nor	 weit	 genuch
eweck	sei!«

Und	des	Nachts	schien	der	Mond	in	das	Zimmerchen,	der	so	viel	demokratischer	 ist	als	die	Sonne.
Denn,	 wenn	 dich	 die	 Sonne	 ansieht,	 so	 mußt	 du	 ehrfurchtsvoll,	 geblendet	 die	 Augen	 schließen;	 den
Mond	aber	kannst	du	ohne	Zwinkern	fröhlich	und	freundlich	begrüßen	wie	deinesgleichen.

Man	hat	nur	noch	kein	genügend	großes	Fernrohr	gebaut,	sonst	könnte	man	deutlich	sehen,	wie	der
Mann	 im	 Mond	 jeden	 Gruß	 erwidert;	 jedesmal	 unterbricht	 er	 die	 Arbeit	 des	 Holzhackens	 und	 zieht
seine	Mütze,	denn	er	hackt	ja	das	Holz	nicht	für	eigene	Rechnung,	und	deshalb	eilt	es	ihm	nicht	so.

Freilich,	wie	die	Sonne	ihren	Sonnenstich	austeilt,	so	gibt	es	auch	den	Mondstich.	Aber	den	kriegen
nur	die	lyrischen	Dichter.	Und	dann	hält	sich	der	Mann	im	Mond	mit	beiden	Händen	die	Ohren	zu.

In	 solchen	 mondhellen	 Nächten	 erhuben	 auch	 die	 von	 Vater	 Bindegerst	 bereits	 angekündigten
Katzen	ihre	Stimmen.	Ganze	Sinfonie-Konzerte	führten	sie	auf.	Adolf	hätte	ein	ganzes	Schuhwarenlager
nach	 ihnen	 werfen	 können,	 es	 hätte	 sie	 nicht	 gestört.	 Im	 Gegenteil:	 kam	 ein	 Pantoffel	 geflogen,	 so
faßten	 sie	 das	 als	 Beifallsbezeugung,	 als	 eine	 Art	 ledernen	 Lorbeerkranz	 auf	 und	 gaben	 noch	 ein
mindestens	fünfteiliges	Tongemälde	zu.

»Herr	Bindegerst,	des	soll	der	Deiwel	aushalte,	des	Katzekonzert!«	beklagte	sich	Adolf	einmal,	als	er
die	ganze	Nacht	kein	Auge	hatte	schließen	können.	»Was	hawwe	die	Viecher	dann	bloß?«

»Die	Lieb'!«	erklärte	der	Drechslermeister	als	weltweiser	Mann.	»Glaawe
Se,	die	Mensche	gewwe	#scheenere#	Tön'	von	sich,	wann	se	verlibbt	sin?
Die	Lieb	is	halt	so	musikalisch!«

Adolf,	 der	 ja	 die	 Liebe	 nicht	 aus	 eigener	 Erfahrung	 kennen	 gelernt	 hatte,	 gab	 sich	 mit	 dieser
Erklärung	zufrieden.

Aber	schon	wurden	die	Saiten	gestimmt,	um	auch	ihn	musikalisch	zu	machen.	Und	das	Instrument,
nach	dem	er	tanzen	lernen	sollte,	hieß	Katharina.

Allmorgendlich	um	halb	sieben	Uhr	brachte	sie	 ihm	den	Kaffee	hinauf.	Sie	stand	zu	diesem	Zweck
schon	um	sechs	Uhr	auf,	wusch	sich,	indem	sie	mit	dem	feuchten	Waschlappen	ein	paarmal	das	spitze
Vorgebirge	 ihrer	 Nase	 umsegelte,	 kämmte	 ihr	 Haar,	 wobei	 man	 nicht	 an	 die	 Loreley	 zu	 denken



braucht,	und	legte	es	sich	in	Strähnen	um	den	Hinterkopf.

Dann	 schlüpften	 ihre	 dürren	 Glieder	 in	 einen	 oft	 geflickten	 Unterrock,	 ihre	 behenden	 knochigen
Arme	fuhren	heftig	in	eine	Flanellbluse	wie	der	Teufel	in	die	Sauherde,	der	Oberrock	wurde	über	das
Haupt	 gestülpt,	 und	 dann	 begann	 der	 Bauchtanz,	 den	 die	 Frauen	 aufführen	 müssen,	 bis	 endlich
sämtliche	Rückenknöpfe	geschlossen	sind.	Zuletzt	schlupfte	sie	in	die	Strümpfe	und	in	die	Schlappen.

Begehrenswert	war	Katharina	nicht;	das	fanden	alle,	die	sie	kannten,	mit	einer	einzigen	Ausnahme.
Und	die	hieß	Katharina	Bindegerst.	Lichtenberg	hat	unrecht,	wenn	er	behauptet:	wenn	ein	Affe	in	den
Spiegel	sieht,	kann	kein	Apostel	herausschauen.	Man	frage	nur	den	Affen!

»Gu'n	Morsche,	Herr	Borges!«	lächelte	Katharina	so	zauberhaft,	als	es	ihr	möglich	war.

»Gu'n	Gugurruru-Morsche,	Fräulein	Binde-schtscht-ssgstgerst!«	entgegnete
Adolf,	der	gerade	beim	Gurgeln	und	Zähneputzen	war.

»Ach	Gott,	Ihne	fehlt	ja	hinne	'n	Knopp!«	schrie	Katharina	auf.

Das	hatte	Adolf	noch	nicht	bemerkt.	Und	er	hatte	es	nicht	bemerken	#können#,	da	in	Wirklichkeit	an
seiner	Hose	nicht	der	geringste	Knopf	fehlte.	Aber	darauf	kam	es	der	Offenbächer	Circe	auch	gar	nicht
an;	 schon	hatte	sie	Nadel	und	Faden	gezückt	und	markierte	auf	Adolfs	Kehrseite	das	Annähen	eines
Knopfes.

Und	 obwohl	 er	 in	 dieser	 Situation	 unmöglich	 ihr	 Gesicht	 sehen	 konnte,	 lächelte	 sie	 dabei
unausgesetzt	verführerisch.

Ob	sie	ihn	liebte?	—	Nein.	Sie	war	überhaupt	keiner	Liebe	fähig.

Daß	ein	altes	Holz	Blüten	treibt,	das	kommt	nur	im	»Tannhäuser«	vor,	und	auch	da	ganz	am	Schluß
des	letzten	Aktes,	so	daß	man	nicht	nachprüfen	kann,	wie	lange	die	Blüte	vorhält.

Wohl	hatte	auch	Katharina,	wie	alle	Mädchen,	eine	Zeit	gehabt,	 in	der	sie	von	 jener	naturwidrigen
Art	Ehe	 träumte,	die	zu	neunzig	Prozent	aus	Liebkosungen	besteht,	und	 in	der	man	von	Küssen	und
Anschmachten	satt	wird.	Aber	längst	hatte	die	Flut	der	Jahre	dieses	glückhafte	Schifflein	verschlungen.

Nun	 war	 sie	 praktisch	 geworden,	 praktisch	 wie	 ein	 Sklavenhändler,	 und	 sah	 im	 Manne	 nur	 eine
Versorgungsanstalt.	Eine	Rentenversicherung,	der	keine	Kontrolle	erlaubt	ist	und	die	obendrein	bei	der
Auszahlung	jedes	Betrages	einen	Kniefall	zu	machen	hat.

Ein	pensionsberechtigter	Zwerg	Nase	wäre	 ihr	als	Gatte	 sympathischer	gewesen	als	der	Apoll	 von
Belvedere,	von	dem	es	ungewiß	ist,	ob	er	eine	Frau	ernähren	konnte.

Ach,	die	so	nüchternen,	 trockenen	Eheparagraphen	des	Bürgerlichen	Gesetzbuches	erscheinen	wie
ein	 Hohelied	 auf	 die	 Liebe,	 verglichen	 mit	 den	 Eheanschauungen	 eines	 Mädchens,	 das	 erst	 einmal
angefangen	hat,	»praktisch«	zu	denken!

»Danke	 schee!«	 sagte	 Adolf	 Borges,	 als	 Katharina	 mit	 dem	 Festnähen	 des	 ohnehin	 bereits
festgenähten	Knopfes	fertig	war.

»Haww	ich	Ihne	aach	net	gestoche?«	flötete	Katharina	und	warf	ihm	einen
Blick	zu,	bei	dessen	Empfang	der	früher	erwähnte	Herr	Meier	stolz
gefragt	hätte:	»Adolf,	haben	Sie	den	Blick	gesehen?	Den	Blick?	Ich	sag
Ihnen,	Adolf,	wenn	ich	#wollt#'	—	aber	ich	will	net!«

Adolf	war	kein	Meier.	Er	bemerkte	den	Blick	überhaupt	nicht.

Noch	stimmten	die	Saiten,	nach	deren	Klang	er	das	Tanzen	lernen	sollte,	nicht	genau,	aber	nur	noch
um	kleine	Schwankungen	waren	die	Quinten	unrein,	und	schon	probierte	Katharina	leise,	pizzikato,	ob
sie	das	Spiel	wohl	beginnen	könne.

Sie	 hatte	 das	 Tablett	 mit	 dem	 Kaffee	 auf	 den	 Tisch	 gestellt,	 doch	 nun	 fand	 sie,	 daß	 es	 nicht	 gut
stünde.	 Während	 ihr	 Dachzimmerherr	 den	 Schlips	 umband	 und	 die	 Jacke	 anzog,	 rückte	 sie	 an	 dem
Tablett	herum	und	stellte	die	 inzwischen	kalt	gewordene	Tasse	Kaffee	und	das	Butterbrötchen	recht
handlich	hin.

Dabei	 schwänzelte	 sie	 geziert	 um	 den	 Tisch	 und	 ließ	 durch	 ein	 paar	 kokette	 Drehungen	 ihren
gewitterfarbenen	 Rock	 ein	 wenig	 blähen,	 so	 daß	 der	 Regenbogen	 ihres	 oftgeflickten	 Unterrocks
sichtbar	ward.

Aber	auch	an	dieser	Naturerscheinung	ging	Adolf	achtlos	vorüber.



Da	ließ	sie	ihn	denn	allein,	stieg	die	Treppe	hinunter	und	seufzte:
»Merr	hat's	net	leicht!«

Adolf	schlürfte	den	kalten	Kaffee,	griff,	noch	mit	beiden	Backen	kauend,	nach	seiner	Mütze,	machte
sich	 auf	 den	 Weg	 zu	 Herrn	 Feldmann,	 um	 die	 Geschäftsschlüssel	 zu	 holen,	 begab	 sich	 in	 die
Schloßstraße,	 öffnete,	 zog	 die	 Rolläden	 hoch	 und	 begann	 die	 eintönige	 Arbeit	 des	 Aufwischens	 und
Abstaubens.

Und	 seufzte:	 »Der	 liewe	 Gott	 hätt'	 aach	 gescheider	 die	 Welt	 in	 #aam#	 Dag	 erschaffe	 unn	 dann
#sechs#	Däg	geruht,	schdatt	umgekehrt!	Dann	hätte	merr	sechs	Sonndäg	in	der	Woch!«

Er	 war	 noch	 mitten	 in	 den	 Aufräumungsarbeiten,	 da	 kamen	 schon	 die	 ersten,	 pünktlichsten
Angestellten,	 und	 der	 Briefträger	 kam	 und	 gab	 die	 Post	 ab,	 und	 die	 Kommis	 suchten	 schnell	 die
Privatbriefe	und	jene	Briefe	heraus,	die	wegen	falscher	Adresse	zurückgekommen	waren,	und	zuletzt
kam	 der	 Herr	 Feldmann,	 und	 kaum	 war	 er	 da,	 da	 fing	 er	 auch	 schon	 an	 zu	 schimpfen	 und	 einem
Kommis	 zu	 versichern:	 »Zum	 Schlafe	 haww	 ich	 Se	 net	 angaschiert!	 Schlafe	 kann	 ich	 selwer	 for	 mei
Geld!«

Und	das	ganze	Personal	dachte:	»Dhät	er's	nor!«

Und	ganz	zuletzt	kamen	die	Herren	Lehrlinge	und	behaupteten,	ihre	Uhren	gingen	nach.

Und	Adolf	Borges	 spielte	das	 einförmige	Rondo	 seiner	Tagesarbeit,	 ein	gar	 langweiliges	Rondo,	 in
dem	 die	 beiden	 Themen	 »Pakete	 schnüren«	 und	 »Gänge	 besorgen«	 ewig	 wiederkehrten;	 nur	 die
Begleitstimmen	 zu	 diesen	 beiden	 Melodien	 boten	 ein	 wenig	 Abwechslung,	 denn	 wenn	 er	 beim
Paketschnüren	war,	schrie	der	nervöse	Herr	Feldmann:	»E	halb	Jahrhunnert	sin	Se	jetz	bei	merr	unn
hawwe's	immer	noch	net	gelernt!«,	und	wenn	er	von	einem	Besorgungsgang	zurückkam,	spöttelte	der
gemütlicher	veranlagte,	dicke	Herr	Schröder:	»Es	is	nor	liewenswerdig	von	Ihne,	daß	Se	iwwerhaapts
noch	zurickkomme!	An	Ihrer	Stell	wär'	ich	iwwer	Nacht	gebliwwe!«

Und	Adolf	dachte	sich:	»Grad	wie	nachts	die	Katze	kreische	se!	Schad,	daß	merr	kaan	Bandoffel	nach
'ne	werfe	derf!«

—	 Ich	 muß	 noch	 einmal	 auf	 den	 Drachen	 Fafner	 zu	 sprechen	 kommen.	 Der	 Leser	 wird	 bereits
bemerkt	haben,	daß	ich	eine	Schwäche	für	dieses	Vieh	besitze.	In	der	Tat,	ich	habe	ihn	in	mein	Herz
geschlossen	 und	 ich	 bedaure	 nur,	 daß	 man	 ihn	 nicht	 herausklatschen	 darf	 wie	 eine	 italienische
Opernprimadonna,	 auf	 daß	 er	 da	 capo	 singe.	 Er	 ist	 der	 bestdisziplinierte	 Drache,	 den	 ich	 kenne.
Geduldig	liegt	er	in	seiner	Höhle	und	wartet	auf	sein	Opfer.	Wer	ihn	nicht	aufsucht,	den	frißt	er	nicht.

Ganz	 anders	 Katharina.	 Sie	 hatte	 sich	 ihr	 Opfer	 ausgesucht,	 aus	 der	 reichhaltigen	 männlichen
Speisekarte	hatte	sie	gerade	das	Gericht	Adolf	Borges	gewählt,	sie	hatte	ihn	sich	bei	dem	Oberkellner
Zukunft	bestellt,	und	sie	bestand	mit	aller	Hartnäckigkeit	darauf,	ihn	vorgesetzt	zu	bekommen.

Eines	Abends	klopfte	es	plötzlich	an	die	Türe	des	Dachzimmerchens.

»Erei'!«	rief	Adolf	verwundert.

Und	herein	trat	Katharina	und	sprach	mit	einem	Lächeln,	das	sie	für	sehr	liebreich	hielt:	»Der	Vadder
läßt	Ihne	sage,	ob	Se	net	uff	e	Gläsi	Bier	bei	en	erunnerkomme	dhäte?«

Sie	 hatte	 eine	 frischgewaschene	 weiße	 Bluse	 angezogen,	 die	 sie	 mit	 Parfüm	 von	 dem	 Friseur
gegenüber	besprengt	hatte.	Es	war	das	erste	mal	 in	 ihrem	Leben,	daß	sie	Parfüm	gekauft	hatte,	und
der	 Figaro	 von	 nebenan,	 der	 blondgelockte	 Herr	 Hippenstiel,	 der	 wie	 alle	 seine	 Fachgenossen	 ein
Schlaukopf	war,	hatte	gleich	etwas	geahnt	und	diskret	gefragt:	»Derf	merr	graduliere?«

Worauf	Katharina	feuerrot	wurde	und	hauchte:	»Sie	könne	aan	werklich	in
Verlegeheit	bringe,	Herr	Hippestiel!«

Zwei	 Tropfen	 solle	 sie	 nehmen,	 das	 genüge	 vollauf,	 hatte	 Herr	 Hippenstiel	 sie	 belehrt.	 Aber
Katharina	machte	es	wie	die	Patientinnen,	denen	der	Arzt	 fünf	Tropfen	einer	Medizin	verordnet	hat,
und	die	sich	sagen:	»Wenn	schon	fünf	Tropfen	gut	tun,	wie	müssen	da	erst	zehn	Tropfen	helfen!«

Sie	 hatte	 sich	 gleich	 das	 halbe	 Fläschchen	 der	 öligen	 Flüssigkeit	 auf	 die	 Bluse	 geschüttet	 und	 sie
fand,	daß	sie	nun	sehr	gut	roch.

Auch	Adolf	fand	das,	denn	er	sagte:	»Fräulein	Bindegerst,	Se	rieche	wie	e	Gewächshaus!«

Eigentlich	hatte	er	wenig	Lust,	der	Biereinladung	Folge	zu	leisten.	Allein	seine	Schüchternheit	sagte
ihm,	es	sei	doch	zu	unhöflich,	abzulehnen,	und	so	meinte	er:	»Ich	mach	merr	zwar	Awends	nix	aus	Bier,



aber	no,	ich	wer'	net	gleich	draa	sterwe!«

Und	Katharina	flüsterte	holdselig:	»Sie	sin	iwwerhaapts	so	solid,	Herr
Borges!	So'n	solide	Mann	haww	ich	noch	kaan	kenne	gelernt!	Ach,	Herr
Borges!«

Und	dabei	seufzte	sie	so	tief,	daß	das	ganze	Gewächshaus	sich	zu	heben	und	senken	anfing.

—	»Des	 is	recht,	Herr	Borges,	daß	Se	uff'n	Schluck	Lagerbier	komme!«	begrüßte	Vater	Bindegerst
ihn	und	lud	ihn	zum	Sitzen	ein.	»Ich	habb	merrsch	schonn	oft	gedenkt:	was	dhut	der	Mensch	eigentlich
so	allaans	da	drowwe	 in	sei'm	Leuchttorm?	Es	 is	net	gut,	daß	der	Mensch	allaans	sei,	haaßt's	 in	der
Biwel.	Ich	habb	lang	net	mehr	drin	gelese,	ich	les	liewer	Detektivgeschichte,	awwer	es	is	e	wahr	Wort.
Wisse	Se,	wenn	ich	kaa	Gesellschaft	habb,	dann	komm	ich	ins	Denke,	unn	wannn	ich	erscht	emal	ins
Denke	komm,	dann	kimmt	nix	Gescheides	dabei	eraus!	No,	Prost,	Herr	Borges!«

Adolf	 hob	 seinen	 Krug	 und	 stieß	 mit	 dem	 Drechslermeister	 an.	 Katharina	 hatte	 ihm	 das	 Bier
eingeschenkt,	 in	 den	 schönsten	 Krug	 des	 kleinen	 Haushalts.	 Es	 war	 ein	 recht	 schmucker	 Krug,	 die
selige	 Frau	 Bindegerst	 hatte	 ihn	 vor	 vielen	 Jahren	 ihrem	 Eheherrn	 geschenkt,	 erstens	 weil	 er
Geburtstag	gehabt	hatte,	und	zweitens	weil	gerade	in	dem	Porzellangeschäft	Ausverkauf	gewesen	war.
Eine	alte	Ritterburg	war	auf	den	Krug	gemalt,	an	deren	Portal	ein	Ritter	Trompete	blies.	Man	hätte	ihn
unbedingt	 für	 den	 Trompeter	 von	 Säckingen	 halten	 müssen,	 hätte	 nicht	 in	 goldenen	 Buchstaben
darunter	gestanden:	Stolzenfels	am	Rhein.

Auch	Katharina	stieß	mit	an,	und	sie	hauchte	dabei:	»Prost!«

Es	 klang	 wie	 das	 Piepsen	 eines	 Kanarienvogels,	 denn	 sie	 war,	 wie	 alle	 Frauen,	 eine
Verwandlungskünstlerin.	Noch	hatte	sie	auf	das	Grammophon	ihres	Antlitzes	die	schmachtende	Platte
»O	könnt	 ich	noch	einmal	so	 lieben«	aufgelegt,	—	aber	die	Radauplatte	»Tararabumdieh!«	 lag	schon
bereit.

Vater	Bindegerst	saß	auf	dem	Sofa,	ihm	gegenüber	saß	Adolf	auf	einem
Stuhl,	und	auf	dem	Nachbarstuhl	blühte	das	Gewächshaus	Katharina.
Zunächst	war	noch	ein	halber	Meter	Distanz	zwischen	ihnen,	aber	der
Zwischenraum	verringerte	sich	im	Laufe	des	Abends,	obwohl	Adolf	kein
Millimeterchen	von	seinem	Platz	rückte.

Zunächst	 schickte	 sie	 ihre	 linke	Fußspitze	als	Patrouille	aus.	Die	Fußspitze	 sondierte	das	Gelände,
fand	es	»vom	Feinde	frei«,	und	rückte	vorsichtig	weiter	vor,	bis	sie	ihr	Ziel,	die	Borgessche	Fußspitze,
erreicht	hatte.

»Entschuldige	Se,	Fraulein	Katherina!«	sagte	Adolf	und	zog	seinen	Fuß	zurück.

Katharina	errötete,	aber	innerlich	hatte	sie	sich	vorgenommen:	»Wenn	ich	ihm	erst	die	kleine	Zehe
reiche,	muß	er	das	ganze	Bein	nehmen!«

»Des	ganze	menschliche	Lewe	is	e	Gemeinheit!«	philosophierte	Vater	Bindegerst,	der	ins	Denken	zu
kommen	schien,	denn	er	redete	viel	Unsinn.	Und	er	 fing	an	zu	politisieren	und	auseinanderzusetzen,
wie	ungerecht	es	auf	der	Welt	im	allgemeinen,	und	in	Offenbach	im	besonderen	zuginge.	Es	war	eine
lange	Rede,	die	er	hielt,	es	ging	 ihm	weder	der	Atem	noch	das	Lagerbier	aus,	und	er	schloß	mit	der
überzeugenden	Wendung:	»Unnn	woher	kimmt	des	alls?	—	Weil	des	ganze	Lewe	e	Gemeinheit	is!«

»Entschuldige	Se,	Fräulein	Katherina!«	 sagte	Adolf	 und	 zog	 sein	Knie	 zurück,	denn	Katharina	war
mit	 ihrem	 Knie	 an	 das	 seine	 gekommen.	 Nachdem	 die	 Patrouille	 Fußspitze	 zum	 Truppenteil
zurückgekehrt	war,	hatte	Katharina	nämlich	beschlossen,	eine	stärkere	Patrouille	auszuschicken.	Auch
diese	Patrouille	wurde	zurückgezogen,	und	die	ganze	Kompagnie	begann	nun	zu	manövrieren,	 indem
sie	mit	ihrem	Stuhl	zu	rutschen	anfing.

Vater	Bindegerst	trug	die	Hauptkosten	der	Unterhaltung.	Diese	Kosten	trägt	man	ja	gerne,	denn	sie
sind	 billig.	 Es	 fiel	 ihm	 durchaus	 nicht	 auf,	 daß	 sein	 Gast	 nur	 hie	 und	 da	 eine	 kurze	 verlegene
Zwischenbemerkung	 machte,	 denn	 der	 Drechslermeister	 gab	 sich	 die	 meisten	 Antworten	 selbst	 und
fand	daher	diese	Antworten	sehr	treffend.

Sein	Zimmerherr	ward	ihm	von	Viertelstunde	zu	Viertelstunde	sympathischer,	er	beschloß,	ihn	öfters
einzuladen.	Gibt	es	doch	für	geschwätzige	Menschen	nichts	Angenehmeres	als	ein	Zwiegespräch,	bei
dem	nur	einer	redet.

Er	erzählte	nun	von	seinem	Geschäft	und	lobte	dabei,	wie	landesüblich,	die	gute,	alte	Zeit.

»Ja,	 frieher«,	 sagte	 er,	 »frieher,	 da	 war	 des	 Geschäftslewe	 noch	 reell!	 Hier	 die	 Waar,	 hier's	 Geld!



Awwer	heut!	Heut	sollstde	Kredit	gewwe,	bis	De	schwarz	werst,	heut	nemme	Derr	die	Leut	de	halwe
Lade	 mit	 unn	 sage:	 Schicke	 Se	 merr	 die	 Rechnung!	 Unn	 wannsde	 se	 mahnst,	 sin	 se	 net	 dahaam!
Merkwerdig:	wannsde	ihne	die	Waar'	schickst,	da	sin	se	all	dahaam,	awwer	wannsde	Dei	Geld	hawwe
willst,	dann	mache	se	grad	en	Besuch	odder	se	sin	 in	die	Sommerfrisch	odder	se	hawwe'n	Trauerfall
unn	die	ganz	Familie	erbt	ebbes,	—	bloß	Du	kriehst	nix!«

»Entschuldige	Se,	Fräulein	Katherina!«	sagte	Adolf,	denn	sie	lehnte	ihren	Arm	an	den	seinen.

Sie	saß	jetzt	ganz	dicht	neben	ihm,	und	ihm	war,	als	säße	er	mitten	in	einem	Gewächshaus.	Es	war
recht	schwül	in	dem	Gewächshaus,	die	Luft	fing	an,	ihn	leise	zu	benebeln.

Er	zog	seinen	Arm	nicht	zurück;	es	tat	 ihm	wohl,	sich	von	den	Zweigen	dieses	Gewächshauses	fast
unmerklich	streicheln	zu	lassen.

Das	war	so	sanft	und	weich,	daß	er	gar	nicht	merkte,	daß	hier	Disteln	statt	Rosen	wuchsen.

Er	hob	jetzt	seine	Augen	und	besah	sich	die	Botanik	näher,	und	das	Pflanzenreich	gefiel	ihm	nicht	so
übel.	 Machte	 doch	 die	 falsche	 Katharina	 ihre	 schönsten	 Vergißmeinnichtaugen	 und	 zog	 ihr	 süßestes
Lilienmäulchen,	 so	 daß	 man	 wirklich	 nicht	 mehr	 sehen	 konnte,	 #was#	 für	 eine	 Pflanze	 sie	 in
Wirklichkeit	war.	Er	fühlte	sich	im	Palmengarten	und	merkte	nicht,	daß	er	im	Zoologischen	war.

»Kättche,	hol	de	Quetschekuche	von	heut	Middag!«	befahl	der	Vater.	»Der
Herr	Borges	werd	Abbeditt	hawwe!«

Ach	 nein,	 der	 Herr	 Borges	 hatte	 jetzt	 gar	 keinen	 Appetit.	 Der	 Magen	 erschien	 ihm	 jetzt	 als	 der
prosaischste	 Körperteil,	 den	 Gott	 geschaffen	 hat.	 Er	 hatte	 ein	 ganz	 unbestimmbares	 Gefühl,	 so	 ein
Mittelding	 zwischen	 Lachen	 und	 Weinen,	 Wonne	 und	 Schmerz,	 und	 wenn	 ihn	 jetzt	 ein	 Kassenarzt
gefragt	 hätte:	 »Herr	 Borges,	 wo	 tut's	 Ihnen	 weh?«	 —	 er	 hätte	 es	 beim	 besten	 Willen	 nicht	 sagen
können.

Er	empfand	nur,	als	Katharina	hinausgegangen	war,	um	den
Zwetschenkuchenrest	zu	holen,	plötzlich	eine	tiefe	Leere	neben	sich,	und
es	kam	ihm	so	vor,	als	sei	die	Temperatur	im	Zimmer	plötzlich	um	zehn
Grad	gesunken.

So	ungefähr	war	 ihm	zu	Mute	wie	damals,	als	er	den	Kopf	 in	den	Ameisenhaufen	gelegt	hatte.	Die
Ameisen	kribbelten	und	bissen,	aber	als	Katharina	wieder	 ins	Zimmer	 trat,	da	verwandelten	sich	die
Ameisen	in	lauter	kleine,	goldige	Leuchtkäferchen	und	huschten	im	Zimmer	umher	und	schwirrten	ihm
um	 die	 Nase,	 und	 es	 ward	 so	 hell,	 daß	 er	 fast	 ausgerufen	 hätte:	 »Gott,	 was	 e	 Pracht!	 Die	 Sonn	 is
uffgange!«

»E	guter	Quetschekuche	is	des,	Herr	Borges!«	versicherte	der	Gastgeber.	»Da	könne	Se	weit	laafe,
bis	Se	so	aan	finne!	Des	Rezept	schdammt	noch	von	maaner	selig	Fraa!	Unn	von	der	hat's	Kättche	die
Kochkunst	geerbt.	Koche	kann	des	Mädche	wie	e	junger	Gott!	Die	macht	Ihne	aus	Dreck	de	scheenste
Pudding!	No,	fresse	Se,	—	unn	Se	wern	merr	Recht	gewwe!«

Ein	 gewöhnlicher	 Sterblicher	 hätte	 bei	 diesen	 Worten	 beide	 Ohren	 gespitzt.	 Denn	 die	 Liebe	 des
Mannes	 geht	 durch	 den	 Magen,	 und	 ich	 bin	 überzeugt,	 Zeus	 wäre	 der	 solideste	 Ehemann	 gewesen,
hätte	ihm	Hera	nicht	immer	Nektar	und	Ambrosia	vorgesetzt.

Aber	Adolf	Borges	war	kein	gewöhnlicher	Sterblicher.	Dieser	kleine
Konfektionsgeschäftsauslaufer	war	ein	Gefühlsmensch,	und	diese
Menschengattung	ist	unter	den	Sterblichen	in	der	verschwindenden
Minderheit.	Wenn	sie	einen	hohlen	Zahn	haben,	ja,	dann	sind	sie	alle
Gefühlsmenschen,	aber	viel	weiter	reicht	ihr	Gefühl	nicht.

Der	 Kauf	 des	 Parfüms	 lohnte	 sich	 für	 Katharina.	 Der	 Schwerenöter	 Hippenstiel	 hatte	 sie	 nicht
betrogen.	 Adolf	 atmete	 den	 süßen	 Duft	 mit	 unbewußtem	 Wohlbehagen	 und	 hätte	 es	 unter	 keinen
Umständen	geglaubt,	daß	er	selbst	für	zwei	Mark	fünfzig	hätte	ganz	genau	so	gut	riechen	können.

Ach,	die	Liebe	verleiht	dem	Menschen	Schwingen,	die	ihn	emportragen	über	alles	Alltagsungemach,
die	 Erde	 entschwindet	 dem	 Blick,	 der	 König	 vergißt	 seinen	 Palast,	 der	 Bettler	 seine	 Hütte,	 der
Feinschmecker	 seinen	Quetschekuche;	 im	 reinen	Äther	 schwimmt	er	und	atmet	die	wonnigen	Düfte,
die	es	bei	keinem	Hippenstiel	zu	kaufen	gibt.

Schon	fühlte	Adolf	die	Flügel	auf	seinem	Rücken	knospen.	Er	spürte	das
Bedürfnis,	sich	den	Buckel	zu	kratzen,	aber	»des	schickt	sich	doch	net!«

»Fresse	Se,	Herr	Borges!«	ermunterte	Meister	Bindegerst.



Und	auch	Katharina	lud	ein:	»Fresse	Se,	Herr	Borges,	—	odder	derf	ich
#Herr	Adolf#	zu	Ihne	sage?«

Und	 um	 jede	 Antwort	 abzuschneiden,	 schob	 sie	 ihm	 ein	 großes	 Stück	 Kuchen	 in	 den	 Mund.	 Und
hätten	statt	der	süßen	blauen	Zwetschen	dicke	Rhizinuspillen	auf	dem	Hefenteig	gelegen,	Adolf	hätte
dennoch	die	Gabe	mit	allen	Zeichen	des	Entzückens	geschluckt.

In	dieser	Nacht	schlief	der	arme	Adolf	sehr	unruhig.

Er	 träumte	 von	 einem	 Gewächshaus,	 darin	 dufteten	 die	 herrlichsten	 Blüten	 und	 zwitscherten	 die
wunderlichsten	Vögel.	Adler	sangen	wie	Nachtigallen,	und	auf	einem	Rosenzweig	schaukelte	sich	eine
Gans	und	flötete	kwiwitt,	kwiwitt.	Und	mitten	in	dem	Gewächshaus	wuchs	ein	großer	Baum,	das	war
der	 Quetschekuchebaum,	 und	 wie	 im	 Aschenbrödel	 ließ	 dieser	 Baum	 mit	 sich	 reden,	 und	 Herr
Bindegerst	stand	davor	und	sang:

				»Bäumche,	rüttel	Dich	unn	schüttel	Dich,
				Werf	Quetschekuche	iwwer	mich!«

Und	 es	 erschien	 ihm	 der	 Trompeter	 aus	 Stolzenfels	 am	 Rhein,	 mit	 einer	 Pfauenfeder	 am	 Hut	 und
frischgeputzten	 Stulpenstiefeln,	 und	 blies	 auf	 seinem	 Horn	 ein	 herzerweichendes	 Solo,	 bis	 sich	 das
Burgfenster	 öffnete	 und	 Katharina	 heraussah	 und	 mit	 einem	 Putzlumpen	 winkte	 und	 fragte:	 »Herr
Trompeter,	derf	ich	zu	Ihne	#Herr	Adolf#	sage?«

Da	blies	der	Trompeter	ein	so	begeistertes	Fortissimo,	daß	Adolf	erschrocken	aus	dem	Bett	hochfuhr.
Er	hörte	noch	 im	Wachwerden	das	schmelzende	Lied,	—	nur	war	es	kein	Trompetensolo,	 sondern	es
waren	die	verfluchten	»Katzeviecher«,	die	gerade	wieder	einmal	Sinfoniekonzert	hatten.

Der	Mann	im	Mond	aber	schüttelte	den	Kopf	und	meinte:	»Schon	wieder	einer!	Immer	das	Gleiche!
Hoffentlich	 kommt	 mir	 keine	 Mondfinsternis	 dazwischen,	 damit	 ich	 sehn	 kann,	 wie	 die	 Geschichte
ausgeht!«

Und	 nun	 begann	 für	 Adolf	 jener	 Lebensabschnitt,	 den	 Schiller	 als	 der	 ersten	 Liebe	 goldene	 Zeit
bezeichnet,	 wobei	 er	 freilich	 schwerlich	 an	 einen	 Zweiundvierzigjährigen	 Offenbacher	 Ausläufer
gedacht	haben	wird.	Adolfs	welkes	Herz	erblühte,	und	er	geriet	somit	in	jenen	seltsamen	Zustand,	dem
gegenüber	 selbst	 die	 erfahrensten	 Ärzte	 ratlos	 sind,	 und	 den	 nur	 die	 großen	 #Menschheitsärzte#
beschreiben	können:	nämlich	die	Dichter.

Die	Liebe	ist	jener	märchenhafte	Fortunatussäckel,	aus	dem	man	unendlich	schöpfen	kann,	ohne	ihn
je	zu	leeren.	In	einer	Märchenwelt	taumelt	der	Verliebte,	und	in	dieser	Märchenwelt	war	Adolf	Borges
der	 verwunschene	 Prinz,	 den	 eine	 böse	 Hexe	 dazu	 verdammt	 hatte,	 unter	 Mißachtung	 seiner	 hohen
Abkunft	bei	Feldmann	&	Schröder	Pulte	abzustauben	und	Pakete	zu	schnüren.

Woher	 sollten	 es	 die	 Herren	 Feldmann	 und	 Schröder	 wissen,	 daß	 sie	 einen	 leibhaftigen	 Prinzen
beschäftigten?

»Adolf,	Se	sin	e	Kamel!«	sagte	Herr	Feldmann.	Und	Adolf	dachte	sich:
»Wann	des	Kamel	nor	#glicklich#	is!«

»Adolf,	Se	sin	e	Rindviech!«	versicherte	der	dicke	Herr	Schröder.	Und
Adolf	lächelte:	»O	selig,	o	selig,	ein	Rindviech	zu	sein!«

Wie	alle	Verliebten	fing	auch	er	an,	kindisch	zu	werden	und	selige	Närrischkeiten	zu	treiben,	und	so
erwischten	 ihn	 die	 Putzfrauen	 der	 Firma	 eines	 Morgens	 dabei,	 wie	 er	 vor	 einer	 Modellfigur	 auf	 den
Knieen	 lag	und	 indem	er	 sie	mit	dem	Federbesen	abstaubte,	 verzückt	 flüsterte:	»Bistde	kitzlich,	mei
Zuckerschnutche?	Ach,	Kättche,	was	bistde	for	e	sieß	Oos!«

Und	 weil	 die	 Putzfrauen	 ebensowenig	 wie	 die	 Chefs	 wußten,	 daß	 sie	 es	 mit	 einem	 verzauberten
Prinzen	 zu	 tun	 hatten,	 hielten	 sie	 sich	 die	 Bäuche	 vor	 Lachen,	 und	 —	 klatsch	 —	 hatte	 Adolf	 einen
nassen	Putzlumpen	auf	dem	Buckel.

Abends,	 nach	 acht	 Uhr,	 aber,	 wenn	 er	 von	 der	 Post	 zurückgekommen	 war	 und	 die	 Rolläden
herabgelassen	hatte,	wich	der	schlimme	Zauber	von	ihm,	er	war	nicht	mehr	das	»scheppe	Adolfche«,
wie	ihn	der	eklige	Kassierer	nannte,	sondern	Prinz	Adolf	der	Liebeglühende	von	Träumershausen,	und
Seine	 Durchlaucht	 geruhten	 nach	 dero	 Märchenschloß	 zu	 wandeln,	 welchselbiges	 dicht	 unter	 dem
Dach	lag.

Der	 alte	 wackelige	 Stuhl	 war	 der	 Thronsessel,	 der	 Schrank	 mit	 dem	 kaputenen	 Schlüssel,	 die
Schatzkammer,	in	der	als	funkelndes	Geschmeide	seine	Sonntagshose	hing.	Und	vom	Dachfenster	aus
hatte	der	Prinz	die	herrlichste	Aussicht	auf	sein	Reich;	da	wimmelten	seine	Untertanen,	und	jeden,	den



er	mit	einem	Liebchen	am	Arme	spazieren	sah,	ernannte	er	zu	seinem	Pagen.

Hörte	 er	 aber	 jemanden	 das	 schöne	 Lied	 »Du	 bist	 verrückt,	 mein	 Kind«	 singen,	 so	 sagte	 er	 mit
gutmütiger	Selbstironie:	»Des	is	mei	Nationalhymne!«

Oh,	S.	Durchlaucht	Prinz	Adolf	hatten	einen	großen	Hofstaat!	Der
Kassierer,	der	ihm	allmonatlich	seinen	Gehalt	auszahlte,	war	sein
Finanzminister,	der	Herr	Schröder	war	sein	Zeremonienmeister,	der
Schutzmann	unten	an	der	Ecke	seine	Leibgarde,	der	Lehrling	sein	Hofnarr
und	die	Aufwaschweiber	seine	Hofdamen.

Ein	 Stockwerk	 unter	 ihm	 aber,	 da	 war	 das	 Allerköstlichste:	 da	 residierte	 Prinzessin	 Katharina,	 die
Märchenfee,	die	er	zu	erlösen	hatte.	Es	ist	im	Märchenreich	üblich,	daß	ein	Prinz,	ehe	er	die	Hand	der
Holdseligsten	 erringt,	 erst	 einige	 Drachen	 ins	 bessere	 Jenseits	 befördert,	 —	 in	 #diesem#	 Märchen
begab	es	sich	leider,	daß	der	kurzsichtige	Held	nicht	die	Prinzessin,	sondern	den	Drachen	selbst	freite.

Oft	 des	 Abends	 sahen	 nun	 die	 Mainnixen	 den	 kleinen	 Adolf	 mit	 Katharina	 am	 Ufer	 auf	 und	 ab
wandeln,	sie	kicherten	zwischen	den	großen	Kähnen	hervor	und	zählten	die	Küsse	nach.	Es	gingen	dort
viele	verliebte	Pärchen	spazieren,	aber	auf	unser	Duo	hatten	es	die	Nixenfrechdächse	ganz	besonders
abgesehen.	 Denn	 in	 der	 Maingegend	 haben	 auch	 die	 Elementargeister	 Sinn	 für	 Humor.	 Und	 wie	 oft
wisperten	 sich	 im	 Offenbacher	 Stadtwald	 die	 Sträucher	 und	 Büsche	 verschmitzte	 Randbemerkungen
zu,	bis	 eine	uralte	Tanne	 sie	 zurechtwies:	»Still,	 klaa	Gezäppel!	 Is	 ja	doch	bloß	der	griene	Neid	von
Euch!«	Denn	in	der	Offenbacher	Gegend	sprechen	auch	die	Vegetabilien	Dialekt.

Katharina	war	bei	diesen	Abendwanderungen	viel	zu	 folgsam,	schweigsam	und	nachgiebig,	als	daß
diese	Tugenden	hätten	echt	sein	können.	Wenn	der	kleine	Adolf	zu	schwärmen	anfing:	»Kättche,	 lieb
Kättche,	guck	nor	de	Mond!	 Is	es	net,	als	ob	er	extra	als	Latern	hiegehenkt	war,	damit	 ich	Dei	 sieß
Schnutt	besser	 find?«	dann	entgegnete	 sie	 zärtlich:	»Ach	 ja,	Adolfche,	der	Mond!!«	Und	dachte	 sich
heimlich:	»Also	mondsüchtig	is	er	#aach#!	No	wart	nor,	ich	wer'	Derr	die	Posse	schonn	ausdreiwe!«

Und	wenn	er	im	dunklen	Stadtwald	fantasierte:	»Kättche,	wann	jedz	e	Räuwer	kam,	verteidige	dhät
ich	Dich	bis	zum	letzte	Blutsdroppe!«,	dann	schmiegte	sie	sich	dicht	an	ihn	und	hauchte:	»Ich	waaß	es,
Adolf!«

Und	dachte	bei	sich:	»Ich	möcht	net	gucke,	wiesde	laafe	dhätst!«

Von	diesen	Gedanken	Katharinas	ahnte	der	harmlose	Verliebte	nichts.	Wohl	war	er	 in	seiner	Liebe
ein	 Prinz,	 ja	 sogar	 ein	 König,	 —	 aber	 nur	 ein	 König	 auf	 dem	 Schachbrett,	 und	 Katharina	 war	 die
Königin,	die	ihn	matt	setzen	sollte.	Die	Küsse,	mit	denen	sie	die	seinen	erwiderte,	waren	zäher	Leim,
und	an	diesem	Leim	blieb	das	harmlose	Vögelchen	Borges	hängen.

Vater	Bindegerst	sah	die	Entwicklung	der	Dinge	mit	stillem	Vergnügen.	Adolf	war	ihm	lieb	und	wert,
aber	noch	lieber	war	ihm	der	Gedanke,	seine	zänkische,	bösartige	Tochter	auf	gute	Art	los	zu	werden.
Er,	der	seit	dem	Tode	seiner	Frau	unter	#Katharinas#	derbem	Pantoffel	stand,	träumte	in	Gedanken
von	einer	neuen	Junggesellenzeit,	in	der	er	viel	Versäumtes	nachzuholen	gedachte.

Er	redete	Adolf	nicht	zu,	aber	er	warnte	ihn	auch	nicht,	zumal	ihm	die
Erfahrung	hinreichend	bewiesen	hatte,	daß	man	leichter	einem	Nilpferd
das	Ballettanzen	beibringt,	als	einem	Verliebten	die	Wahrheit	über	seine
Angebetete.

Es	bestand	zwischen	Vater	und	Tochter	ein	stillschweigendes	Übereinkommen,	dieser	Angelegenheit
ungehemmten	 Lauf	 zu	 lassen.	 Drohte,	 wie	 so	 oft,	 ein	 lärmender	 Streit	 zwischen	 Vater	 und	 Tochter
auszubrechen,	und	fing	Katharina	nach	ihrer	Gewohnheit	in	den	höchsten	Fisteltönen	zu	keifen	und	zu
schreien	 an,	 dann	 hob	 Papa	 Bindegerst	 nur	 mahnend	 seinen	 Finger	 und	 deutete	 nach	 oben	 und
flüsterte:	»Pst!	#Er#	könnt's	hörn!«	und	sofort	ging	Katharina	zum	zartesten	Pianissimo	über.

Wobei	ihr	Talent	anerkannt	werden	muß,	auch	im	leisesten	Tonfall	die	haarsträubendsten	Bosheiten
und	Beschimpfungen	von	sich	zu	geben.

Und	so	kam	denn	der	große	Tag,	an	dem	Adolf	in	aller	Form	um	seiner
Erwählten	Hand	anhielt.

Er	warf	sich	zu	diesem	Zweck	in	den	schwarzen	Sonntagsanzug,	ergriff	den	Zylinder,	und	es	ging	ihm
einen	 Augenblick	 durch	 den	 Kopf:	 »Es	 is	 doch	 merkwerdig,	 daß	 der	 Mensch	 zor	 Brautschau	 genau
deselwe	Aazug	aazieht,	wie	wann	er	zor'rer	Beerdigung	geht!«

Und	setzte	tiefsinnig	hinzu:	»Besonnersch,	wann	er	nor	aan	Aazug	hat!«



Auch	Vater	Bindegerst	hatte	sich	in	sein	Feiertagsgewand	gehüllt,	und
Katharina	prangte	wieder	in	ihrer	weißen	Bluse.

Die	Bluse	war	nicht	mehr	ganz	so	blütenweiß	wie	damals,	als	sie	den	ersten	Angriff	unternommen
hatte:	in	der	Taillengegend	zeigte	sie	deutliche	Fingerabdrücke	von	Adolfs	Händen.

Und	nun	saßen	sich	die	beiden	Männer	gegenüber,	während	Katharina	im
Nebenzimmer	auf	des	Vaters	Ruf	wartete,	wie	die	Kinder	bei	der
Weihnachtsbescherung	auf	das	Klingelzeichen,	und	Adolf	drehte	verlegen
seinen	Zylinder	in	der	Hand	und	wußte	nicht,	wie	beginnen.

Und	 dachte:	 »Genau	 so	 sitzt	 der	 liewe	 Gott	 uff	 seim	 Thronsessel	 unn	 dhut	 die	 Erd'	 zwische	 seine
Händ	drehe,	unn	iwwerall,	wo	er	se	mit	seine	Fingerspitze	beriehrt,	werd's	Friehling	unn	die	Blumme
sprosse!	 Unn	 manchmal	 werft	 er	 die	 Erd'	 wie	 e	 Gummiball	 in	 die	 Luft	 unn	 fängt	 se	 widder	 uff,	 unn
wann	er	se	emal	falle	läßt,	dann	krieht	die	ganz	Erdeherrlichkeit	die	Kränk,	unn	all	die	Häuser	borzele
zusamme,	 unn	 dene	 Herrn	 Feldmann	 unn	 Schröder	 ihr	 Geschäftshaus	 aach,	 unn	 der	 dick	 Herr
Schröder	werd	in	de	Trimmer	erumfuhrwerke	unn	werd	kreische:	»Adolf,	was	schdehn	Se	da	unn	halte
Maulaffe	feil?	Nemme	Se	die	Schipp	unn	de	Besem	unn	kehrn	Se	de	Dreck	eweck!«

Und	 endlich	 hatte	 Adolf	 den	 Zylinder	 genug	 in	 der	 Hand	 gedreht,	 er	 raffte	 sich	 auf	 und	 stotterte:
»Herr	Bindegerst,	ich	waaß	net,	ob	Se	vielleicht	bemerkt	hawwe….«

Und	Vater	Bindegerst	unterbrach	würdevoll:	»Jawohl,	Herr	Borges,	ich	#habb#	bemerkt!«

Da	 wurde	 es	 ihm	 schon	 bedeutend	 leichter	 ums	 Herz,	 und	 er	 fuhr	 fort:	 »Se	 hawwe	 neemlich	 e
Dochter,	Herr	Bindegerst….«

»Jawohl,	ich	#habb#	e	Dochter!«	bestätigte	Herr	Bindegerst.

»Unn	Ihne	Ihr	Dochter	…	se	is	nämlich	so	e	gut	Mädche,	unn	so	e
Engelche….«

»Jawohl,	se	#is#	e	Engelche!«	bekräftigte	Herr	Bindegerst.	Und	dachte:
Wen	die	Götter	verderwe	wolle,	den	strafe	se	mit	Blindheit.

»Unn	Ihne	Ihr	Fräulein	Dochter	unn	ich	…	indem	ich'r	nämlich	in	der	ledzte	Zeit	nahgetrete	bin…«

»Oho!«	sagte	Vater	Bindegerst.	»Was	muß	ich	heern?	#Wie#	nah	sin	Se	err	getrete?«

Da	kam	die	Weihe	des	Augenblicks	über	den	kleinen	Schwärmer	Adolf	und	er	rief:	»So	nah,	daß	ich
ihr	 Herz	 deutlich	 habb	 schlage	 heern,	 unn	 des	 goldig	 Herzche	 hat	 als	 gebumbert:	 »Adolfche!	 Mei
Adolfche!«	hat's	gebumbert,	unn	#mei#	Herz	hat	#mit#gebumbert:	»Kättche,	mei	Silwerkättche«,	unn
wege	dere	Bumberei	bin	ich	heut	da,	unn	sag	Ihne:	Lasse	Se	dere	Bumberei	de	kerchliche	Sege	gewwe!
Ich	bin	kaa	Milljonär,	ich	kann	Ihne	Ihrer	Dochter	kaa	Audomobil	kaafe,	awwer	Trambahn	fahrn	lasse
kann	ich	se,	unn	satt	zu	esse	werd	se	hawwe,	unn	gucke	Se	sich	emal	mei	Händ	aa:	uff	dene	Händ	wer'
ich	se	drage.	Es	sin	solide,	kräftige	Händ,	unn	Ihne	Ihr	Dochter	werd	gut	druff	sitze!	Herr	Bindegerst,
Se	könne	zwaa	Mensche	glicklich	mache,	—	sage	Se	»Ja!«

Vater	Bindegerst	war	ganz	paff	über	die	Beredsamkeit	seines	Schwiegersohnes	und	er	dachte	sich:
»Des	werstde	Derr	aach	noch	abgewöhne!«	laut	aber	sagte	er:	»Se	wisse	net,	was	Se	verlange!	Awwer,
wann's	 Kättche	 nix	 dagege	 hat,	 mein	 Sege	 hawwe	 Se!	 Nor	 aans	 sag	 ich	 Ihne:	 Se	 misse	 aus'm	 Haus
ziehe!	Ich	kann	kaa	jung	Liewespärche	um	mich	braache!«

Und	er	rief:	»Kättche,	komm	emal	erei!	Der	Herr	Borges	is	da	unn	muß	so	needig	emal	heierate!«

Und	 wenige	 Sekunden	 später	 lag	 Katharina	 in	 seinen	 Armen	 und	 Adolf	 glaubte,	 die	 ganze	 Welt
erobert	zu	haben.

Drunten	im	Hof	aber	spielte	wieder	der	Orgelmann:

				»Katharinchen	mit	dem	Selleriekopp,
				Allez	hopphopphopp!	Allez	hopphopphopp!«

In	dieser	Nacht	gab	es	in	dem	Hause	in	drei	verschiedenen	Zimmern	drei	glückliche	Menschen:

In	 seiner	 Dachkammer	 saß	 Adolf	 und	 jauchzte:	 »Ich	 habb	 se!	 Ich	 habb	 se!	 Unn	 wann	 der	 Herr
Feldmann	 hunnertmal	 Recht	 hätt	 unn	 ich	 wär	 e	 Kamel,	 so	 gescheit	 war	 ich	 doch,	 daß	 ich	 merr	 des
scheenste	Kamelweibche	geholt	habb,	was	es	iwwerhaapts	uff	dere	Welt	gibbt!«

Und	in	ihrem	Bett	lag	Katharina	und	schmunzelte	mit	funkelnden	Augen:



»Ich	habb'n!	Fest	haww	ich'n!	No,	wart	nor!«

Und	vor	dem	Krug	mit	dem	Trompeter	von	Stolzenfels	am	Rhein	saß	der	alte	Bindegerst	und	rieb	sich
die	Hände	und	lachte	in	sich	hinein:	»Se	hawwe	sich!	Ich	bin	se	los!«

Und	nach	einer	Weile:	»Ich	hätt's	net	glaabt,	daß	se	noch	aan	krieht!«

Und	wieder	nach	einer	Weile:	»Arm	Adolfche!	Du	werst	Aage	mache!«	….

Acht	Tage	später	trat	Adolf	vor	Herrn	Schröder,	an	den	sich	die	Angestellten	mit	ihren	Bitten	lieber
wandten	als	an	Herrn	Feldmann,	und	sagte:	»Herr	Schröder,	 ich	dhät	um	acht	Däg	Urlaub	bitte,	 ich
möcht	uff	die	Hochzeitsreis'!«

Und	der	dicke	Herr	Schröder	sah	ihn	erschrocken	an:	»Sin	Se	meschugge?«

Aber	als	er	Adolfs	glückstrahlende	Augen	sah,	dämpfte	er	die	Stimme	und	meinte	väterlich:	»Es	 is
zwar	net	schee	von	Ihne,	daß	Se	grad	#mitte	in	der	Saison#	ans	Heierate	denke,	awwer,	no,	wern	Se
glicklich!	Se	könne	aach	#zeh#'	Dag	bleiwe!	Unn	was	des	Hochzeitsgeschenk	betrifft,	—	ich	wer'	mit
meim	Kompanjon	redde!«

Und	im	ganzen	Geschäft	steckten	sie	die	Köpfe	zusammen,	und	die	männlichen	Angestellten	sagten:
»Merr	wolle	zusammelege	unn	em	'n	Wecker	kaafe,	sonst	schlaft	er	in	der	Hochzeitsnacht	ei'!«

Und	die	Damen	sagten:	»Wie	muß	die	ausgucke,	die	#den#	genomme	hat!«

Denn	der	Mensch	ist	ein	edles	Wesen	und	freut	sich	darüber,	wenn	sein
Nächster	glücklich	ist.

Und	dann	kam	die	Trauung	und	eines	Montags	Morgen	geleitete	Vater
Bindegerst	das	frischgebackene	Ehepaar	zum	Bahnhof,	um	es	zwecks
Hochzeitsreise	der	Eisenbahn	anzuvertrauen.

Der	schöne	Odenwald	war	das	Reiseziel,	und	der	glückliche	Adolf	stand	in	Gedanken	bereits	auf	dem
Gipfel	 des	 Melibokus	 und	 zeigte	 seiner	 zarten	 Gattin	 die	 Welt	 und	 sagte:	 »Guck,	 Kättche,	 des	 alles
geheert	 uns!	 Wann's	 aach	 net	 unser	 Eigedum	 is,	 merr	 hawwe	 doch	 e	 Hypothek	 druff,	 e
Herzenshypothek!	Unn	die	Wälder	misse	uns	 ihrn	Duft	unn	 ihr	Anemone	als	Hypothekezinse	gewwe,
unn	 die	 Quelle	 ihr	 Rausche	 unn	 ihrn	 silwerige	 Glanz,	 unn	 die	 Vögelcher	 ihrn	 Gesang.	 Guck,	 lieb
Kättche,	des	Alles,	was	de	guckst,	haww	 ich	Derr	mit	 in	die	Eh'	gebracht!	Die	Nadur,	die	 is	 e	groß'
Sparkass',	 viel	greeßer	wie	die	Offebächer	Städtisch'	Sparkass',	unn	noch	dausendmal	 sicherer.	Und
wann	merr	emal	in	Not	komme	dhäte,	in	#Seelennot#	maan	ich,	dann	gehn	merr	eifach	enaus	in	die
Nadur	unn	hewe	in	dere	Sparkass'	en	Poste	Erquickung	unn	Trost	ab,	—	unn	wann	merr	aach	noch	so
viel	abhewe,	#des#	Guthawe	nemmt	kaa	End!«

Solche	Träumereien	pflegten	dem	kleinen	Adolf	schon	von	Kindsbeinen	an	nicht	gut	zu	bekommen,
und	 auch	 diesmal	 führten	 sie	 einen	 unerwünschten	 Zwischenfall	 herbei.	 Er	 stolperte	 nämlich	 beim
Besteigen	des	Kupees,	und	das	Köfferchen	polterte	auf	den	Bahnsteig	zurück.

»Kannstde	net	achtbasse,	dappischer	Olwel?!«	fuhr	ihn	Katharina	heftig	an.	»Net	emal	e	Handtasch'
kann	der	dumm	Mensch	drage!«

Tieferschrocken	sah	Adolf	sie	an.	Und	blickte	in	zwei	Katzenaugen,	die	höhnisch	und	unheilkündend
funkelten.

Da	senkte	er	den	Kopf.

Der	alte	Bindegerst	aber	dachte:	»Es	geht	schonn	los!	Se	fängt	schonn	aa!	—	No,	viel	Vergniege!!«

Während	Adolf	das	Köfferchen,	das	aufgegangen	und	seinen	Inhalt	auf	den
Bahnsteig	verstreut	hatte,	zusammenraffte,	machte	sich	Katharina	im
Innern	des	Abteils	zu	schaffen.	Sie	nahm	den	Herrenhut,	mit	dem	der	eine
Ecksitz	belegt	war,	und	warf	ihn	mit	energischer	Geste	ins	Gepäcknetz.
Dann	setzte	sie	sich	selbst	auf	den	Platz.

Und	als	kurz	vor	der	Abfahrt	des	Zuges	ein	älterer	Herr	einstieg	und	verwundert	bemerkte:	»Diesen
Platz	hatte	ich	mit	meinem	Hut	belegt!«,	erhielt	er	mit	bösartiger	Betonung	die	Antwort:	»Dann	hätte
Se	Ihrn	Deckel	uff	den	Blatz,	unn	net	da	owwe	hie	lege	solle!«

Adolf	 hielt	 es	 für	 seine	 Pflicht,	 seiner	 Frau	 beizuspringen,	 und	 betonte,	 der	 Platz	 sei	 allerdings
unbelegt	gewesen.	Es	war	ihm	nicht	wohl	bei	dieser	Lüge.



Aber	Katharina	hatte	keinen	Sinn	für	solche	ritterliche	Beihilfe.	»Halt	Dei	Maul!«	herrschte	sie	 ihn
gereizt	an.	»Ich	wer'	mit	dem	Herrche	da	schonn	allaans	fertich!	Da	bin	 ich	schonn	mit	ganz	annern
Leut	fertich	worn!«

Der	Herr	lächelte	und	schwieg.

Und	auch	Adolf	schwieg.	Aber	er	lächelte	nicht	dabei.	In	seinen
Kinderaugen	standen	zwei	große	Tränen.

Und	dann	pfiff	die	Lokomotive,	und	der	Zug	fuhr	ab.

Vater	Bindegerst	winkte	noch	einmal	kurz	mit	der	Hand,	dann	drehte	er
sich	um	und	ging	heim.	Das	Gewissen	schlug	ihm,	er	verfiel	in
Selbstvorwürfe	und	indem	er	die	Bahnsteigkarte	abgab,	murmelte	er,	zum
Erstaunen	des	Schaffners:	»Ich	hätt's	#doch#	net	dhun	solle!«

Katharina	schmiegte	sich	trotzig	in	den	Eckplatz,	starrte	die	Decke	an	und	schmollte.	Denn	dies	ist
die	Universalwaffe	aller	Frauen,	die	im	Unrecht	sind.

Mit	diesem	Zug	fuhr	Adolf	Borges	direkt	in	die	Hölle.

Vater	Bindegerst	saß	einsam	in	seiner	Werkstatt	und	drechselte	an	einem	Spazierstock.	Es	sollte	ein
kleines	Kunstwerk	werden:	den	Griff	bildete	ein	Affenkopf	mit	 fletschenden	Zähnen,	und	gerade	war
Meister	Bindegerst	dabei,	in	diesen	Kopf	die	braungelben	Glasaugen	einzusetzen.

Unser	Meister	fühlte	sich	mehr	als	Künstler	denn	als	Zoologe,	und	so	ist	es	begreiflich,	daß	man	den
Affenkopf	 auch	 recht	 gut	 für	 einen	 Kaninchenschädel	 oder	 eine	 Bulldogge	 halten	 konnte;	 ja,	 der
geschmackvolle	 Käufer	 dieses	 Spazierstockes	 äußerte	 sogar,	 als	 er	 ihn	 erstand:	 »Schad,	 daß	 der
Rehbock	kaa	Geweih	hat!«

Vier	Tage	schon	war	Bindegerst	nun	 Junggeselle.	Das	 junge	Paar	hatte	noch	nichts	von	sich	hören
lassen,	und	er	war	darüber	keineswegs	erstaunt.	Kannte	er	doch	sein	holdes	Töchterlein	viel	zu	gut,	als
daß	er	hätte	befürchten	können,	sie	werde	die	Verschwendung	einer	Ansichtspostkarte	an	ihn	dulden.

Katharina	war	geizig.	Noch	viel	geiziger,	als	es	die	Natur	bei	der
Verteilung	weiblicher	Reize	gegen	sie	gewesen	war.

Der	 liebe	 Gott	 und	 der	 Teufel	 sind	 scharfe	 Konkurrenten,	 und	 hat	 der	 liebe	 Gott	 den	 Adam	 nach
seinem	Ebenbilde	geschaffen,	so	ließ	es	sich	der	Teufel	nicht	nehmen,	manche	Eva	nach	dem	seinigen
zu	 bilden.	 In	 der	 Person	 Katharinas	 war	 ihm	 ein	 Prachtexemplar	 gelungen,	 und	 alle	 in	 der	 Hölle
schmorenden	Kunstkritiker	(und	das	waren	nicht	wenige)	stimmten	darin	überein,	er	habe	zu	Katharina
seine	eigene	Großmutter	als	Modell	genommen.

Bindegerst	nutzte	die	Abwesenheit	seiner	Tochter	nach	Kräften	aus.	Er	ließ	an	dem	Glaslüster	seiner
Werkstatt	sämtliche	Flammen	brennen,	denn	nun	war	ja	niemand	da,	der	sie	ihm	bis	auf	eine	vor	der
Nase	ausschraubte	und	dabei	keifte:	»Du	findst	wohl	Dei	Geld	uff	der	Gass'?	Odder	bistde	vielleicht	an
dere	 Gasgesellschaft	 #bedeiligt#?!	 Ei,	 ich	 dhät	 merr	 an	 Deiner	 Stell	 noch	 e	 Petroliumlamp	 uff	 de
#Hinnern#	binde,	daß	die	Illumination	fertich	is!«

Gott	sei	Dank,	jetzt	war	niemand	da,	der	so	etwas	sagte.

Und	 er	 konnte	 jetzt	 auch,	 wie	 Hans	 Sachs	 in	 den	 »Meistersingern«,	 zu	 seiner	 Arbeit	 sein
Lieblingslied	singen,	ohne	daß	sich	plötzlich	ein	bissiger	Kopf	in	der	Türe	zeigte	und	ihn	anschrie:	»Hör
uff	mit	dem	Gegröhl!	Sonst	laaft	die	Milch	zusamme!«

Und	Meister	Bindegerst	sang	doch	so	schön!	Nur	konnte	man	bei	seinem	Lied,	wie	bei	dem	Affenkopf
des	Spazierstocks,	 nicht	 recht	unterscheiden,	was	es	 eigentlich	 vorstellen	 sollte!	Dafür	 aber	 sang	er
stets	fortissimo.	Denn	was	ein	richtiger	Musiker	ist,	der	ist	nicht	zimperlich.

Vor	allem	aber	konnte	sich	der	unbeaufsichtigte	Herr	Papa	jetzt	einmal	gründlich	seiner	heimlichen
Geliebten	widmen.

Ja,	Vater	Bindegerst	hatte	eine	stille	Liebe.	Nicht	etwa,	wie	schlechte	Menschen	vermuten	werden,
ein	weibliches	Wesen,	—	o	nein,	seine	Geliebte	war	keines	der	Geschöpfe,	die	unsere	Liebe	so	oft	mit
Undank	lohnen,	die	einen	Herkules	an	den	Spinnrocken	demütigen,	einem	Simson	die	Haare	schneiden
und	als	Honorar	für	ein	bißchen	Schleiertanz	einen	Heiligenkopf	fordern,	nein,	seine	Geliebte	war	jenes
Wesen,	das	noch	keinen	Anbeter	unerhört	gelassen	hat	und	dem	dennoch	jeder	Liebhaber	dauernd	treu



bleibt:	seine	Geliebte	war	der	Alkohol.

Was	 für	 eine	 musterhafte	 Geliebte	 ist	 doch	 der	 Schnaps!	 Sie	 beansprucht	 keine	 neuen	 Röckchen,
Blusen	 und	 Spitzenhemdchen,	 sie	 ist	 jahrein,	 jahraus	 mit	 dem	 schlichten	 Gewande	 einer	 alten
Glasflasche	 zufrieden.	 Sie	 beansprucht	 nicht,	 ins	 Theater,	 Kino	 und	 Kabarett	 geführt	 zu	 werden,	 sie
begnügt	 sich	 mit	 dem	 dunklen	 Plätzchen	 unter	 einer	 Drechslerbank.	 Sie	 sucht	 sich	 keine	 modernen
Hüte	aus	und	läßt	dir	die	schreckenerregende	Rechnung	schicken,	nein,	sie	trägt	im	Frühling,	Sommer,
Herbst	und	Winter	denselben	abgebrochenen	Korkstopfen.

Und	überkommt	dich	die	Stunde	der	Zärtlichkeit	und	du	kneifst	sie	zur	Einleitung	in	die	Wangen,	so
murrt	 sie	niemals:	»Laß	mich!	 Ich	bin	 jetzt	nicht	aufgelegt!«,	 sondern	sie	 lächelt	dich,	 verführerisch
wie	immer,	an:	»Trinke	merr	noch	e	Tröppche!«

Herr	 Drechslermeister	 Bindegerst	 war	 nicht	 der	 Joseph,	 einer	 solchen	 Verführungskunst	 zu
widerstehen.	 Alle	 Viertelstunde	 hörte	 er	 es	 unter	 der	 Drechslerbank	 hervorkichern,	 und	 galant	 und
ritterlich	faßte	er	alsdann	die	Geliebte	um	die	glatte	Taille,	hob	sie	ans	Tageslicht	oder	ans	Gaslicht,
drückte	auf	ihren	Hals	seine	trockenen	Lippen,	wischte	sich	nach	einem	langen,	langen	Kuß	mit	dem
Handrücken	den	Schnabel	und	stellte	fest:	»Es	schmeckt	scheußlich,	awwer	's	is	nahrhaft!	Der	Mensch
is	e	Maschin	unn	muß	von	Zeit	zu	Zeit	geölt	wern!	No,	öle	merr	noch	e	Tröppche!«	…

Seine	Hoffnung,	das	neue	Ehepaar	dauernd	ausquartieren	zu	können	und
Alleinherrscher	im	Hause	zu	werden,	hatte	sich	freilich	nicht	erfüllt.
Wohl	hatte	Adolf,	der	Nachgiebige,	dem	Vorschlag	beigestimmt,	aber
Katharina	hatte	höhnisch	erklärt:	»Nix	do!	Die	Wohnung	nemme	#mir#!	Unn
du	ziehst	enuff	ins	Dachstibbche!«

Und	 mit	 gewohnter	 Tatkraft	 hatte	 sie	 sogleich	 mit	 dem	 Umräumen	 begonnen.	 Sie	 brauchte	 dazu
keinen	Dienstmann,	ihre	robusten	Arme	bewältigten	die	schwersten	Kisten	und	Kästen	mühelos.

Adolfs	Habseligkeiten	wanderten	treppabwärts	in	die	kleine
Dreizimmerwohnung,	und	des	Vaters	kleine	Schätze	stiegen	hinauf	in	den
Giebel.

Bei	 dieser	 günstigen	 Gelegenheit	 unterzog	 sie	 das	 Eigentum	 ihres	 Papas	 einer	 gründlichen
Musterung,	und	sie	machte	dabei	allerhand	überraschende	Entdeckungen.	Nicht	nur	stieß	sie	zu	ihrer
Wut	 in	 einer	Westentasche	auf	 zwei	Kinobillets,	 die	 für	den	gleichen	Tag	gültig	waren	und	auf	 zwei
nebeneinander	 gelegene	 Plätze	 lauteten,	 sondern	 sie	 fand	 auch	 die	 kleine	 Bibliothek,	 die	 sich	 der
verschwenderische	»alte	Esel«	zugelegt	hatte.

Um	 ihn	 nicht	 in	 falschen	 Verdacht	 zu	 bringen,	 sei	 festgestellt,	 daß	 diese	 Bücherei	 nur	 aus	 drei
Werken	 bestand,	 nämlich:	 »Der	 bayrische	 Hiasl«,	 »Das	 Geschlechtsleben	 des	 Menschen«	 und	 »Was
muß	der	Jüngling	vor	der	Ehe	wissen?«

Und	 noch	 etwas	 anderes	 fand	 sie:	 einen	 Mahnbrief	 der	 Firma,	 die	 ihm	 das	 Holz	 für	 seine
Drechslerarbeiten	 lieferte.	 Wann	 sie	 endlich	 ihr	 Geld	 bekommen	 werde,	 frug	 sie	 an	 und	 drohte	 in
unerquicklichen	Wendungen	mit	einer	Klage.

Im	 ersten	 Augenblick	 dachte	 Katharina,	 die	 niemals	 sprachlose,	 daran,	 ihrem	 Vater	 eine	 Szene	 zu
machen,	eine	jener	Szenen,	die	sich	bei	ihr	zu	einem	fünfaktigen	Monolog	auszuwachsen	pflegten	und
beim	geringsten	Widerspruch	sogar	zu	einer	Trilogie	anschwollen.

Aber	sie	befürchtete	eine	Trübung	ihres	Brautstandes,	denn	die	weibliche	Zungenfertigkeit	ist	etwas,
was	der	Jüngling	#nicht#	vor	der	Ehe	zu	wissen	braucht.

Sie	 begnügte	 sich	 daher	 damit,	 in	 großen	 Bleistiftzügen	 unter	 den	 Brief	 zu	 schreiben:	 »Gelesen.
Katharina.«

Dann	legte	sie	ihn	wieder	in	die	Schublade,	in	der	sie	ihn	gefunden	hatte.	Das	genügte.	Nun	würde
der	 Vater	 schon	 merken,	 daß	 sie	 eine	 neue	 Waffe	 gegen	 ihn	 besaß,	 und	 sein	 Verhalten	 danach
einrichten.

Hierin	 täuschte	 sie	 sich	 allerdings.	 Der	 alte	 Sünder	 empfand	 keineswegs	 das	 Bedürfnis,	 den
Mahnbrief	 wiederholt	 zu	 lesen,	 und	 ließ	 ihn	 ruhig	 in	 der	 Schublade	 schlummern,	 bis	 ihn	 die	 Mäuse
fraßen.

So	war	es	gekommen,	daß	Vater	Bindegerst	sein	eigener	Zimmerherr	wurde.
Er	hatte	damals,	als	er	Adolf	die	Dachhöhle	anpries,	viel	Gutes	von	der
Behausung	da	droben	zu	erzählen	gewußt	und	sie	»e	schee	Zimmerche«



genannt,	—	nun,	da	er	selbst	darin	wohnen	mußte,	fand	er,	daß	sie	ein
Saustall	ersten	Ranges	sei.

Ihm	mangelte	die	edle	Selbstbescheidung	seines	Schwiegersohnes,	er	verspürte	nicht	die	geringste
Lust,	 seinen	 Kopf	 zum	 Dachfenster	 hinauszustrecken	 und	 an	 den	 Anblick	 der	 kleinen	 Menschlein	 da
unten	philosophierende,	lächelnde	Betrachtungen	zu	knüpfen.	Er	benutzte	das	Fenster	lediglich	dazu,
manchmal	höchst	unbekümmert	hinauszuspucken.	Für	den	Mondschein	hatte	er	gar	nichts	übrig,	und
den	 musikalischen	 Katzen	 konnte	 ein	 so	 hervorragender	 Sänger	 wie	 er,	 schon	 aus	 künstlerischem
Grundsatz	nicht	wohlgesinnt	sein.

»Wann	nor	der	Blitz	die	ganz	Bud'	zusammehaage	wollt'!«	dachte	er,	wenn	er	in	dem	wackeligen	Bett
lag.	 »Nächstens	 quardiert	 mich	 mei	 liewenswerdig	 Dochter	 noch	 in	 eme	 #Luftballon#	 ei'!	 Odder	 se
zieht	merr	e	Schnor	dorch	die	Nos	unn	 läßt	mich	als	Drache	steie!	Die	Kränk	soll	 se	kriehe!	Awwer
gleich!!«

Nun,	Gott	sei	Dank,	jetzt	hatte	er	vorerst	seine	Ruhe	vor	dem	vermaledeiten	Familienglück!

Gerade	 hatte	 Bindegerst	 in	 seiner	 festlich	 beleuchteten	 Werkstatt	 wieder	 traute	 Zwiesprache	 mit
seiner	heimlichen	Geliebten	gehalten	und	wischte	sich	den	Schnabel	ab,	um	seiner	schnapsologischen
Ernährungstheorie	Ausdruck	zu	geben,	als	es	leise	an	die	Türe	klopfte.

»Erei,	wer	drauße	is!«	rief	er.

Und	herein	schlich	die	klägliche	Gestalt	seines	Schwiegersohns.

Quer	über	der	Stirne	prangte	eine	breite	Kratzwunde	und	sein	rechtes
Auge	war	merkwürdig	verschwollen.

Mit	gesenktem	Kopf	blieb	er	in	der	Türe	stehen.

Erstaunt	sah	Bindegerst	von	seiner	Arbeit	auf	und	gab	heimlich	mit	dem
Fuß	seiner	stillen	Liebe	einen	Tritt,	damit	sie	tiefer	unter	die
Drechslerbank	schlupfe.

»Ich	bin	widder	da!«	seufzte	Adolf	tonlos.

»Ich	 guck's!«	 bestätigte	 der	 Alte,	 und	 ein	 boshaftes	 Lächeln	 spielte	 um	 seine	 Mundwinkel.	 Er
bedurfte	keiner	Erläuterung,	er	erriet	alles.	Nicht	ohne	Spott	frug	er:	»Unn	wo	is	dann	's	Kättche?«

Hilflos	zuckte	Adolf	die	Achseln.

Ein	 Engel	 ging	 durchs	 Zimmer,	 —	 eine	 in	 dieser	 Behausung	 höchst	 ungewohnte	 Erscheinung.
Bindegerst	 wartete,	 ob	 sein	 Schwiegersohn	 nicht	 anfangen	 würde,	 die	 Geschichte	 seiner
unterbrochenen	Hochzeitsreise	zu	erzählen.

Aber	 Adolf	 schien	 völlig	 geistesabwesend.	 Er	 empfand	 nicht	 einmal	 das	 Beschämende	 seiner
tragikomischen	Lage;	nur	traurig	war	 ihm	zu	Mute,	 traurig	wie	einem	Kind,	dem	ein	böser	Hund	die
Lieblingspuppe	entrissen	hat	und	in	Fetzen	beißt.

Beinahe	leid	tat	er	seinem	Schwiegervater.

»No,	komm	nor	her!«	sagte	Bindegerst	schließlich.	»Vor	#mir#	braachstde	kaa	Angst	zu	hawwe:	ich
kratz	net!	Unn	 scheniern	braachstde	 Dich	#aach#	net:	 die	Handschrift	 is	 aach	 schonn	uff	 #mei'm#
Kopp	zu	lese	gewese!	Wann	aach	net	mit	so	große	Aafangsbuchstawe!	—	Wie	is'n	des	komme?«

Adolf	machte	eine	müde,	abwehrende	Handbewegung.

Er	 wollte	 nicht	 darüber	 sprechen.	 Er	 hätte	 auch	 gar	 nicht	 so	 genau	 sagen	 können,	 wie	 sich	 die
Unglücksszene	entwickelt	hatte.	Mit	einem	ganz	unbedeutenden	Wortwechsel	war	es	angegangen,	er
hatte	die	Unvorsichtigkeit	besessen,	 in	einer	nebensächlichen	Angelegenheit	anderer	Ansicht	zu	sein
als	das	ihm	angetraute	Turteltäubchen,	und	plötzlich	sah	er	sich	einer	tobenden	Furie	gegenüber	und
hörte	 zum	 ersten	 Mal	 den	 Aufschrei:	 »Prinze	 unn	 Korferschte	 hätt'	 ich	 heierate	 könne,	 unn	 Dich
Schlappschwanz	muß	ich	nemme!!«	Und	ehe	er	noch	dazu	kam,	einzulenken,	die	grundlos	Erregte	zu
beruhigen,	 und	 alles,	 was	 er	 gar	 nicht	 gesagt	 hatte,	 zurückzunehmen	 und	 um	 Verzeihung	 zu	 bitten,
spürte	er	schon	zehn	Fingernägel	im	Gesicht.

Als	 er	 die	 Augen,	 seine	 erschrockenen	 blauen	 Kinderaugen,	 wieder	 öffnete,	 war	 Katharina
verschwunden.

Da	war	er	traurig	zum	Bahnhof	gewankt	und	hatte	sich	eine	Fahrkarte	nach



Offenbach	gelöst.

Mit	dem	Wirt	hatte	er	nicht	erst	abzurechnen	brauchen,	denn	die	Kasse	führte	Katharina.

Während	 der	 ganzen	 Eisenbahnfahrt	 hatte	 er	 zum	 Fenster	 hinausgestarrt,	 aber	 er	 hatte	 nichts
gesehen	von	den	Dörfern,	Städten,	Wiesen,	Wäldern	und	Bergen,	die	vorbeihuschten.

Wie	 ein	 Fiebernder	 das	 Buch,	 das	 aufgeschlagen	 auf	 seiner	 Bettdecke	 liegt,	 liest,	 ohne	 daß	 die
gedruckten	Buchstaben	sich	seinem	wirren	Geiste	zu	Worten	und	Sätzen	verbinden,	so	starrte	er	in	das
weitaufgeschlagene	Bilderbuch	der	Natur	und	ward	sich	keines	Schauens	bewußt.

Ein	 Riesenspielzeug	 war	 die	 weite	 Landschaft,	 aufgestellt	 von	 der	 täppischen	 Hand	 eines
Gigantenjungen,	und	ein	hämischer	Kobold	blies	nun	das	schöne	Spielzeug	mit	dicken	Backen	um,	so
daß	es	in	tollem	Wirbel	an	dem	Eisenbahnzug	vorbeisauste.

Ein	Traumwandler,	ging	Adolf	durch	die	Straßen	Offenbachs,	instinktiv	den	Weg	nach	Hause	findend,
und	nur	einmal,	in	der	Nähe	der	Schloßstraße,	war	er	zu	dem	erschreckten	Gedanken	erwacht:	»Wann
Dich	nor	niemand	aus'm	Geschäft	guckt!	Was	dhäte	die	sonst	denke!«

Und	schnell	war	er	in	eine	Seitengasse	eingebogen.

Und	nun	stand	er	in	seiner	Wohnung,	die	ihm	mit	einem	Mal	so	fremd	vorkam,	und	wurde	von	einer
unbeschreiblichen	 Sehnsucht	 zerrissen,	 sich	 an	 eine	 mitfühlende	 Brust	 zu	 werfen,	 um	 sich	 den
Schmerz	von	der	Seele	zu	weinen.

Aber	 der	 alte	 Bindegerst	 mit	 seiner	 heimlichen	 Geliebten	 war	 dazu	 nicht	 die	 geeignete
Persönlichkeit.	Das	empfand	der	arme	Adolf	nur	allzu	deutlich.	Und	so	harrte	er	in	der	Türe,	mit	den
Tränen	kämpfend,	und	ihm	war,	eine	eherne	Faust	würge	ihm	die	Gurgel.

»Mach	wenigstens	die	Dhür	zu!«	 forderte	 ihn	Bindegerst	auf	und	wandte	sich	wieder	seiner	Arbeit
zu.	»Zugluft	is	net	gut	for	so'n	Schwerverwundete!«

Mechanisch	gehorchte	Adolf	Borges	und	trat	neben	ihn	an	die
Drechslerbank,	stumpf	seinem	Beginnen	zuschauend.

Vater	Bindegerst	war	mit	dem	Einsetzen	der	Glasaugen	fertig,	er	gab	jetzt	seinem	Meisterwerk	den
letzten	 Glanz,	 indem	 er	 den	 Affenkopf	 mit	 Sandpapier	 abrieb.	 Er	 ließ	 sich	 Zeit	 dazu,	 und	 als	 er	 die
Arbeit	für	vollendet	hielt,	hob	er	stolz	den	Spazierstock	seinem	Schwiegersohn	unter	die	Nase	und	frug
selbstbewußt:	»No,	for	was	for	e	Viech	hältstde	des?«

Dabei	fiel	sein	Blick	in	Adolfs	Augen	und	entrüstet	fuhr	er	fort:
»Bistde	iwwergeschnappt?	Ich	glaab	gar,	Du	willst	flenne?	Bistde	e
Mannsbild	odder	bistde	e	Schulbub,	dem	der	Vadder	's	Loch	versohlt	hat?
Waastde,	was	#ich#	an	deiner	Stell	dhät?«

Adolf	wußte	es	nicht.

Und	 deshalb	 belehrte	 ihn	 der	 alte	 Bindegerst,	 der	 sich	 dank	 der	 Abwesenheit	 seiner	 Tochter	 und
durch	 den	 eingehenden	 Umgang	 mit	 seiner	 stillen	 Geliebten	 in	 sehr	 heldenhafter	 Stimmung	 befand,
weiter:	»Soll	ich	Derrsch	sage?	—	Baß	emal	uff!«

Und	er	ließ	den	Spazierstock	mit	dem
Affen-Kaninchen-Bulldoggen-Rehbockkopf	sausend	durch	die	Luft	pfeifen.

»Verschdehstde	's?	Bedappelstde	's?	#So#	mußtde	's	mache!	Mobilisier	Dich,	Adolf!	Des	is	die	aanzig
vernimftig	 Nadurheilmethod!	 Haag	 se,	 daß	 die	 Lappe	 fliehe!	 Mein	 Sege	 hastde	 derrzu!	 Gebb'r	 die
Prichel	zurück,	net	mit	fimf	Prozent,	net	mit	zeh	Prozent,	sonnern	verdreifach'r	des	Kapital!	Verklopp
se,	 bis	 ihr	 Buckel	 schillert	 wie	 e	 Regeboge!	 Sonst	 kriehstde	 Dei	 Lebtag	 in	 Deiner	 Eh'	 kaan
Sonneschei!«

Und	er	begann	eine	Schimpfrede	auf	seine	Tochter,	eine	Racherede,	wie	sie	selbst	der	selige	Cato
senior	in	seinen	besten	Stunden	nicht	gegen	Karthago	zusammengebracht	hat,	er	ließ	kein	gutes	Haar
an	Katharina,	nicht	einmal	 ihren	Quetschekuche	ließ	er	mehr	gelten,	und	er	schloß	seine	Predigt	mit
der,	 durch	 einen	 Faustschlag	 auf	 die	 Drechslerbank	 unterstrichenen	 Pointe:	 »Hättstde	 liewer	 dem
Deiwel	sei	Großmudder	geheierat'	statt	dem	Satansweib!	Ihr	ganz	Mudder	is	se!	Die	war	grad	so	aane!
Gott,	was	ich	mit	der	Fraa	ausgestanne	habb!	No,	der	Deiwel	habb	se	selig!«

Adolf	Borges	verstand	von	diesem	ganzen	Vortrag	kein	Wort.

Seine	 feuchten	 Kinderaugen	 starrten	 unverwandt	 auf	 den	 Fußboden,	 als	 erwarte	 er,	 daß	 jeden



Augenblick	aus	einer	Ritze	des	Fußbodens	ein	Zwerg	hervorschlüpfen	müsse,	ein	weißbärtiger,	greiser
Märchenzwerg	mit	einem	goldenen	Krönlein	auf	dem	Kopf,	um	zu	sprechen:	»Adolf,	das	alles	 ist	gar
nicht	 Wirklichkeit!	 Hokuspokus	 tickeltackel,	 geh	 hinauf	 ins	 Schlafzimmer,	 dort	 wirst	 Du	 Dein	 liebes
Weibchen	im	Bett	finden,	die	schon	lange	auf	Dich	wartet,	um	Dich	abzuküssen!«

Aber	kein	Zwerglein	kam	hervorgekrochen,	und	als	Adolf	endlich	in	das
Schlafzimmer	ging,	da	war	es	leer,	und	ach,	so	still.

Ein	einziges	Mal	regte	sich	etwas,	aber	das	war	nicht	im	Schlafzimmer,	sondern	ein	Stockwerk	tiefer:
Vater	 Bindegerst	 hatte	 im	 Schwips	 seine	 Schnapsflasche	 fallen	 lassen	 und	 war	 gegen	 die
Drechslerbank	getaumelt.

Am	nächsten	Vormittag	traf	Katharina	ein.

Sie	tat,	als	sei	gar	nichts	vorgefallen,	stellte	das	Handköfferchen	auf	den	Vorplatzschrank,	legte	Hut
und	Mantel	ab,	schlüpfte	in	einen	alten	Rock	und	begann	in	der	Küche	zu	wirtschaften.

Adolf	war	schon	frühzeitig	aufgestanden,	er	saß	zerknirscht	im	Wohnzimmer,	nachdenkend	darüber,
mit	welchem	Kitt	er	seine	in	die	Brüche	gegangene	Ehe	wieder	zusammenheften	könne.

»Ach	 Gott«,	 sagte	 er	 sich	 bekümmert,	 »was	 hilft	 des	 jedz	 alls?	 Unn	 wann	 ich	 se	 mit	 der	 zähste
Zärtlichkeit	 zusammebabb,	 so	 hat	 #doch#	 en	 Sprung	 unn	 bleibt	 invalid!	 Ich	 habb	 merr	 die	 Eh'
vorgestellt	 wie	 en	 wunnerscheene	 Borzellandeller,	 von	 dem	 ich	 mit	 meim	 Kättche	 nix	 wie	 lauder
Sießigkeite	fresse	wollt',	—	unnn	jedz	is	der	Deller	kapores,	unn	e	Eck	is	abgestumbt,	unn	merr	derf'n
vor	fremde	Leut	gar	net	mehr	gucke	lasse!	Unn	die	Sießigkeite,	—	ach,	ich	glaab	als,	 's	werd	nix	wie
Handkäs,	unn	Handkäs	eß	ich	gar	net	gern…«

Plötzlich	 war	 es	 ihm,	 als	 höre	 er	 in	 der	 Küche	 Jemanden	 hantieren.	 Ein	 freudiger	 Schreck
elektrisierte	ihn,	er	sprang	auf	und	eilte	hinaus.

Da	stand	Katharina	am	Herd	und	rührte	einen	brodelnden	Kochtopf.

»Kättche!«	frohlockte	er,	glückselig,	sie	wieder	zu	sehen,	»mei	lieb	Kättche,	wannstde	wißt,	was	ich
for	Angst	um	Dich	gehabbt	habb!	Bistde	dann	gut	gefahrn?	Willstde	Dich	net	e	bissi	umlege?	Du	werst
mied	sei'!«

Aber	Katharina	würdigte	 ihren	Gatten	keiner	Antwort.	Mit	einem	verächtlichen	Seitenblick	auf	 ihn
rührte	sie	weiter	den	Kochtopf.

»Willstde	merr	net	wenigstens	Gu'n	Morsche	sage?«	bat	Adolf.

»Gu'n	Morsche,	Hansworscht!«	sagte	Katharina.	Aber	nicht	scherzhaft,	sondern	bissig	und	gehässig,
in	einem	Tonfall,	der	keine	Fortsetzung	des	Gesprächs	zuließ.

Da	schlich	Adolf	geknickt	wieder	ins	Wohnzimmer.

»Was	habb	ich'r	nor	gedhaa?«	jammerte	er	vor	sich	hin.	»Ich	habb'r	doch	kaa	aanzig	bees	Wörtche
gewwe!	—	No	ja,	ich	bin	kaa	Kavalier,	ich	kann	kaa	so	scheene	Sprüch	mache	wie	die	nowle	Leut,	ich
kann	kaa	Affedänz	uffiehrn	unn	erumhippe	wie	die	Judde	ums	goldene	Kalb,	—	awwer	des	hat	se	doch
#vorher#	gewißt!

Unn	daß	ich	se	lieb	habb,	des	#muß#	se	doch	spiern!	Ich	habb's	doch	#aach#	gespiert,	wie	se	merr
uff	de	Kopp	gehaage	hat!

Unn	die	Lieb	is	doch,	waaß	Gott,	e	dausendmal	stärker	Instrument	als	wie	e	Faust!	Unn	ich	maan	als,
so	e	werklich	Lieb	als	wie	die	meinigt,	die	#muß#	se	doch	merke!

Wann	merr	in	so	e	Menscheherz	ereiruft:	»Ich	lieb	Dich!«,	dann	kann	doch	des	Echo	net	zurickrufe:
»Steih	merr	de	Buckel	enuff!«	Des	wär	doch	gege	die	ganz	Nadurgeschicht!

Awwer	vielleicht	habb	ich	se	#doch#	beleidigt,	unn	waaß	es	gar	net?	Vielleicht	is	merr	doch	erjend
so	e	Wörtche	erausgerutscht,	was	ich	besser	erunnergeschluckt	hätt,	unn	was	err	weh	gedhaa	hat?	Der
Mensch	babbelt	 ja	soviel	dumm	Zeug,	unn	aach	der	Keenig	Salomo	hat	gewiß	in	seim	Lewe	'n	ganze
Haufe	 Stuß	 geredt,	 —	 es	 steht	 bloß	 net	 in	 der	 Biwel	 drin.	 Awwer	 was	 kann	 ich'r	 bloß	 Verkehrtes
gesacht	hawwe?«

Er	sann	und	sann	und	kam	zu	keinem	Ergebnis.	Er	trat	vor	den	Spiegel	und	betrachtete	wehmütig
seine	 Kratzwunde	 an	 der	 Stirn	 und	 das	 verschwollene	 Auge	 und	 flüsterte:	 »Schee	 guck	 ich	 aus!
Wunnerschee!	Wann	des	so	weitergeht,	laß	ich	mich	bei	meiner	silwerne	Hochzeit	in	Spiritus	setze!«



Und	 da	 Katharina	 nicht	 zu	 ihm	 hereinkam,	 tappte	 er	 die	 Treppe	 hinunter	 in	 die	 Werkstatt	 seines
Schwiegervaters	und	meldete:	»Gu'n	Morsche,	Vadder!	Unn	se	wär'	widder	da!«

»E	Erdbewe	wär	merr	liewer!«	sagte	Bindegerst.

Aber	 Adolf	 wunderte	 sich	 schon	 nicht	 mehr	 über	 diese	 liebenswürdige	 väterliche	 Äußerung.	 Er
hockte	sich	auf	einen	Schemel,	stützte	den	Kopf	in	die	Hände	und	frug	erschöpft:	»Is	se	immer	so?«

»Immer!«	bestätigte	der	Alte.	»Immer!	Nor	manchmal	net!	Manchmal	is	se	noch	schlimmer.	Bis	jedz
hastde	se	nor	Schottisch	danze	sehe,	awwer	baß	emal	uff,	wann	se	erscht	Galopp	danzt!	Da	kannstde
Dei	blau	Wunner	erlewe!	Des	Rezept	zu	dem	Danz	hat	se	von	ihrer	selig	Mudder	geerbt,	grad	wie	des
Rezept	zum	Quetschekuche!	Ich	sag	Derrsch,	Adolf,	des	Lewe	is	e	Gemeinheit!	E	groß	Gemeinheit!	Zeit
wärsch,	daß	e	neue	Sintflut	komme	dhät,	awwer	#ohne#	Arche	Noah!	Vier	Woche	sollt's	nix	als	wie
Schnaps	regne,	daß	merr	all	drin	versaufe,	—	des	wär	wenigstens	e	scheener	Dod!«

Es	entstand	eine	Pause,	die	Bindegerst	dazu	benutzte,	seiner	stillen
Geliebten	zuzusprechen.	Er	genierte	sich	jetzt	gar	nicht	mehr	vor	seinem
Schwiegersohn.

»Warum	hastde	merr	dann	des	net	frieher	gesacht?«	stöhnte	Adolf.

Bindegerst	lachte	dröhnend.	»Warum	ich	Derr	des	net	frieher	gesacht	habb?	—	Guck	Derr	emal	den
ahle	Schrank	in	der	Eck	aa!	Des	Schloß	is	kabutt,	unn	in	der	Rickwand	is	e	Mordsriß,	ich	habb'n	bloß	e
bissi	 zugebabbt.	 Wann	 jedz	 e	 Kundschaft	 käm	 unn	 wollt	 den	 Bawel	 kaafe,	 maanstde,	 ich	 wer'	 sage:
»Lasse	Se	die	Finger	dervoo!	Der	Schrank	is	de	Transbort	net	wert!«	Maanstde,	ich	bin	so	meschugge?
Naa,	mei	Liewer!	Aapreise	wer'	ich'm	de	Schrank	unn	hunnert	Jahr	Garandie	geww	ich'm,	dem	Olwel!
Unn	 so	 mach	 ich's	 mit	 #alle#	 Möwel,	 —	 aach	 mit	 de	 lewennige!	 Braach	 ich	 mit	 #fremde#	 Aage	 zu
gucke?	Ich	guck	mit	meine	eigne	nix!«

Da	fühlte	Adolf	Borges,	daß	er	auch	von	seinem	Schwiegervater	verlassen	war.

Das	Herz	krampfte	sich	ihm	zusammen	und	er	hatte	ein	bitteres	Wort	auf	der	Zunge.

Aber	noch	ehe	er	es	aussprechen	konnte,	kreischte	eine	Stimme	von	oben:
»Macht,	daß'r	enuffkimmt!	Der	Kaffee	is	fertich!«

Es	war	Katharina,	deren	Ahnungsvermögen	ihr	gesagt	hatte,	daß	sie	es	nicht	zu	einem	Bündnis	der
beiden	Männer	kommen	lassen	dürfe,	und	daß	es	unklug	sei,	sie	zu	lange	allein	beisammen	zu	lassen.

Ein	 schweigsames	 Frühstück	 war	 es.	 Keines	 wollte	 ein	 Wort	 sprechen.	 Nur	 der	 alte	 Bindegerst
bemerkte	einmal	zwischen	zwei	Schlucken	Kaffee:	»Im	Odewald	soll's	frieher	Hexe	gewwe	hawwe!«

Da	warf	ihm	Katharina	einen	bitterbösen	Blick	zu.	Erst	kaute	sie	den
Bissen	fertig,	den	sie	im	Mund	hatte,	dann	erwiderte	sie:	»Unn	in
Offebach,	da	gibbts	sogar	heut	noch	Rindviecher!«

Jede	dieser	Bosheiten	Katharinas,	auch	wenn	sie	nicht	gegen	 ihn	selbst	gerichtet	war,	 verwundete
Adolf	 wie	 ein	 Schlangenbiß.	 Er	 konnte	 es	 begreifen,	 daß	 ein	 Mensch	 in	 plötzlicher	 Erregung	 sich
vergaß,	schrie	und	tobte,	wie	das	zuweilen	der	dicke	Herr	Schröder	tat,	wenn	er	seinen	nervösen	Tag
hatte,	aber	unfaßbar	war	ihm	diese	sich	ewig	gleichbleibende,	kaltblütige	Bosheit.

Wie	konnte	ein	Mensch	so	bis	zum	Rande	vollgeladen	sein	mit	Tücke	und
Streitsucht?	Und	gar	ein	weibliches	Wesen?

Die	 wenigen	 Frauen,	 die	 er,	 der	 Frauenfremde,	 bisher	 hatte	 beobachten	 können,	 waren	 alle	 ganz
anders	gewesen.

Da	waren	die	Geschäftsfräuleins,	kleine	Kücken,	die	sorglos-heiter	herumpiepsten	und	in	dem	großen
Hof	des	Lebens	nach	Liebschaften	pickten;	da	waren	die	Gattinnen	seiner	Chefs,	solide	gutgenudelte
Hennen,	die	würdevoll	gackerten	und	herablassend	mit	dem	Kopf	zu	nicken	verstanden;	da	waren	die
Damen	 der	 Kundschaft,	 Federvieh	 von	 allen	 Sorten,	 jeden	 Alters	 und	 jeder	 Rasse,	 —	 aber	 so	 ein
giftgeschwollener	Truthahn	wie	Katharina	war	ihm	noch	nie	unter	die	Augen	gekommen.

Als	das	Frühstück	abgeräumt	war	und	er	wieder	allein	im	Zimmer	saß,	grübelte	er	von	neuem	über
sein	Schicksal	nach.	Und	mit	der	kindlichen	Gutmütigkeit,	die	ihn	für	jede	menschliche	Schlechtigkeit
eine	Entschuldigung	suchen	ließ,	redete	er	sich	ein:	»Vielleicht	kann	se	gar	nix	dafor,	daß	se	so	is?	Ihr
Mudder	 soll	 ja	 e	 bees	 Reibeise'	 gewese	 sei',	 unn	 iwwer	 ihrn	 Vadder	 geht	 merr	 aach	 allmählich	 e
Petroliumlamp	uff!	Wie	hätt	des	arm	Mädche	da	annerschter	wern	könne?	In	eme	Eisschrank	kann	kaa
Veilche	gedeihe.	Wer	waaß,	wie	se	mei	Kättche	mit	Schmiß	unn	Schenne	uffgezoge	hawwe!	Unn	jetz



hält	se	die	ganz	Welt	for	e	Generalversammlung	von	Verbrecher	und	Bösewichter.	Ich	muß	recht	lieb
zu	err	sei	unn	recht	gut,	dann	werd	se	sich	gewiß	ännern.	Geduld	muß	ich	hawwe,	daß	se	Vertraue	zu
merr	krieht!	Unn	wann	se	erscht	merkt,	ich	maan's	werklich	gut	mit	err,	ich	will	se	net	ausnitze,	dann
werd	zuerscht	e	Wandlung	mit	ihrm	#Herzche#	vor	sich	gehe,	unn	dann,	so	Gott	will,	aach	e	Wandlung
mit	ihr'm	#Schnawwel#!«

Und	er	begann	sogleich,	einen	Versuch	auf	diesem	Wege	zu	machen;	 leise	 schlich	er	 in	die	Küche
hinaus,	 trippelte	auf	den	Zehenspitzen	von	hinten	an	Katharina	heran	und	drückte	blitzschnell	einen
Kuß	auf	ihren	Nacken.

Ein	heftiger	Ellbogenstoß	in	die	Magengegend	war	die	Antwort.	»Du	bist	wohl	net	bei	Trost?	Was	soll
dann	des	haaße?	Scher	dich	zum	Deiwel,	Faulenzer!«

Dieses	 Wort	 verletzte	 Adolf	 Borges	 tief.	 Faulenzer	 hatte	 ihn	 noch	 niemand	 genannt.	 Daß	 ihn	 Herr
Feldmann	und	der	eklige	Kassierer	mit	allerhand	Kosenamen	aus	Brehms	Tierleben	belegten,	war	er
gewohnt,	aber	Faulheit,	—	nein,	dieses	Laster	hatte	ihm	noch	niemand	vorgeworfen.

Hatte	er	nicht	sein	Leben	lang	geschafft	wie	ein	Packesel?	Und	jetzt	sagte	seine	eigene	Frau	…

»Ja,	glotz	mich	nor	 aa!«	 schrie	Katharina.	 »Du	hast	mich	wohl	noch	net	 richtich	beguckt?	Soll	 ich
Derr	e	Fodografie	schenke?	—	Jawohl,	e	Fauldier	bistde!	Was	gehstde	net	in	Dei	Geschäft?«

»Awwer	Kättche«,	verteidigte	sich	Adolf,	»awwer	Kättche,	ich	habb	doch	noch	fimf	Däg	Urlaub!	Was
solle	se	dann	von	merr	denke,	wann	ich	mitte	in	meiner	Hochzeitsreis	zurickkomm!«

»Die	wern	schonn	sowieso	wisse,	was	se	von	Derr	zu	denke	hawwe!	Bildste
Derr	vielleicht	ei',	ich	will	Dich	die	fimf	Däg	hier	erumlungern	hawwe?
Zum	Nixdhun	haww	ich	Dich	net	geheierat!«

Und	plötzlich	im	Ton	umschlagend	fing	sie	an	zu	jammern:	»O	Gott,	ich	unglicklich	Fraa!	Prinze	unn
Korferschte	hätt	ich	hawwe	könne,	unn	so	en	Schlappschwanz,	so'n	draurige,	muß	ich	nemme!«

Adolf	 wartete	 nicht,	 bis	 der	 Ton	 zum	 zweiten	 Mal	 umschlug	 und	 wieder	 die	 keifende	 Roheit	 zum
Vorschein	kam.	Er	ging	hinaus,	setzte	seine	Mütze	auf	und	lief	ins	Geschäft.

Und	 als	 er	 vor	 dem	 Geschäftshaus	 stand	 und	 in	 die	 großen	 Schaufenster	 blickte,	 in	 denen	 die
Modellpuppen	standen,	die	er	so	oft	abgestaubt	hatte,	da	war	ihm,	als	sei	dieses	Haus	seine	eigentliche
Heimat,	als	sei	#hier#	seine	Familie,	und	sein	Heim	bei	Katharina	sei	nur	eine	Schlafstätte,	in	der	er
aus	Mitleid	geduldet	wurde.

Er	ward	beinahe	gutgelaunt,	 als	 er	 vor	den	erstaunten	Herrn	Schröder	hintrat,	um	sich	 zurück	 zu
melden.	Er	freute	sich	auf	die	erlösende	Arbeit.

Und	es	ging	ihm	durch	den	Kopf:	»Die	Arweit	is	doch	des	wahre	Baradies!	Unn	die	ganz	Geschicht
mit	dem	Ebbelbaam,	die	glaaw	ich	iwwerhaapts	net!	Die	Sach	werd	ganz	annerschter	gewese	sei'.	Der
Adam-selig	 hat	 sich	 aafach	 #gelangweilt#	 in	 dem	 baradiesische	 Palmegarte	 unn	 hat	 zum	 liewe	 Gott
gesacht:	»Mensch«,	hat'r	zum	liewe	Gott	gesacht,	»Mensch,	ich	komm	um	vor	Langweil!	Schmeiß	mich
enaus	aus	dem	Garte,	odder	ich	vertrampel	Derr	's	Gras!«	Unn	weil	der	liewe	Gott	e	gescheider	Mann
is,	hat	er	erwiddert:	»Adamche,	ich	will	Derr	e	Uniwersalmedizin	erfinne	gege	die	Langweil	unn	gege
jeddes	 Unbehage	 unn	 jedde	 Unzufriddenheit!«	 Unn	 er	 hat	 die	 #Arweit#	 erfunne.	 Unn	 da	 war	 die
Schöpfung	erscht	richtich	fertich!«

»No??«	sagte	Herr	Schröder.	»No,	schonn	widder	zurick?	Was	is	dann?«

»Ach,	 wisse	 Se«,	 meinte	 Adolf	 verlegen,	 »es	 war	 so	 schleecht	 Wetter,	 da	 bin	 ich	 liewer	 widder
haam!«

»Hm!«	 machte	 Herr	 Schröder	 bedenklich.	 »Hm	 …	 ich	 habb	 immer	 gemaant,	 bei	 Regewetter	 liebt
sich's	am	scheenste!«

Aber	 weil	 der	 dicke	 Herr	 Schröder	 mit	 Recht	 fand,	 Adolfs	 Privatangelegenheiten	 gingen	 ihn
eigentlich	nichts	an,	forschte	er	nicht	weiter.

Weniger	zartfühlend	waren	die	Angestellten	der	Firma.	Sie	kicherten,	als	sie	das	»scheppe	Adolfche«
wieder	 auftauchen	 sahen,	 sie	 machten	 Witze,	 daß	 die	 Damen	 rot	 wurden,	 und	 der	 erste	 Reisende
stichelte,	 mit	 einer	 Anspielung	 auf	 Adolfs	 Stirnwunde:	 »Merr	 sollt	 dem	 Odewald	 widder	 emal	 die
Fingernägel	schneide!	Maane	Se	net	aach?«

Der	eklige	Kassierer	aber	grinste:	»E	schee	Aussicht	misse	Se	gehabbt	hawwe	vom	Melibokus!	 Ihr



Aag	is	#jedz#	noch	ganz	geschwolle!«

An	diesen	schmerzhaften	Stichelreden	beteiligte	sich	nur	ein	einziges	Mitglied	der	Firma	nicht,	der
zweite	Buchhalter	Heinrich	Baldrian.	Das	war	überhaupt	ein	eigentümliches	Männlein,	eines	von	den
Menschenkindern,	denen	das	Leben	so	ziemlich	alles	schuldig	geblieben	ist,	und	die	dennoch	mit	einer
Miene	herumlaufen,	als	seien	sie	selbst	jedermann	etwas	schuldig.	Dieses	alte	Buchhalterchen	war	ein
unglückseliges	 Geschöpf,	 ein	 Kunstenthusiast,	 dessen	 Talent	 zu	 seinem	 großen	 Schmerz	 nicht
ausreichte,	 selbstschöpferisch	 zu	 sein.	 Er	 hatte	 in	 seinen	 jungen	 Jahren	 dicke	 Hefte	 voll	 Gedichte
geschrieben,	ja	sogar	Dramen	verfaßt,	und	hatte	wohl	auch	eine	Zeitlang,	ermuntert	durch	den	Beifall
kritikloser	Freunde,	an	sich	geglaubt	wie	der	Schneider	von	Ulm	an	seine	Flügel.

Bis	 ihm	 mit	 zunehmendem	 Alter	 die	 Erkenntnis	 dämmerte,	 daß	 er	 in	 den	 Gärten	 der	 Poesie	 auf
geliehenen	Stelzen	herumstolperte.	Da	hatte	er	seine	sämtlichen	Werke	verbrannt.	Aber	seine	große
Sehnsucht	hatte	er	nicht	mitverbrennen	können.

Heinrich	 Baldrian	 war	 ein	 einsamer	 Mensch	 geworden;	 stolz	 und	 unglücklich	 zugleich	 in	 seiner
Einsamkeit.	Das	Wissen,	das	er	sich	durch	fieberhaftes	Lesen	angeeignet	hatte,	die	stille	Würde,	die	die
Beschäftigung	mit	ewiger	Kunst	dem	Jünger	verleiht,	ließen	ihn	die	Beteiligung	an	den	billigen	Späßen
der	 übrigen	 Angestellten	 verschmähen;	 Adolf	 Borges	 war	 einer	 der	 wenigen	 Menschen,	 in	 denen	 er
verwandte	 Anlagen	 zu	 ahnen	 glaubte.	 Von	 dem	 aber	 trennte	 ihn	 die	 tiefe	 Kluft	 des
Bildungsunterschiedes.	Er	mußte	sich	damit	begnügen,	dem	»scheppe	Adolfche«	stets	ein	freundliches
Benehmen	zu	zeigen	und	 im	unvermeidlichen	geschäftlichen	Umgang	 ihm	 jene	kleinen	Höflichkeiten
des	Herzens	zu	beweisen,	die	so	wohl	tun.

Adolf	kümmerte	sich	nicht	um	die	Spötteleien,	die	ihn	empfingen.	Mit	einer	wahren	Wollust	stürzte	er
sich	in	seine	Arbeit.	Noch	nie	war	ihm	das	Paketschnüren	so	köstlich	erschienen.

Ihm	war	zumute	wie	einem	verlaufenen	Hund,	der	wieder	heimgefunden	hat.

Und	 als	 er	 bei	 der	 Arbeit	 in	 einem	 der	 hohen	 Wandspiegel	 zufällig	 seine	 Kratzwunde	 erblickte,
lächelte	er	vor	sich	hin:	»Guck	emal:	e	Kron	haww	ich	aach!	Mit	zwaa	Zinke!	Der	aa	Zinke	is	schonn
fast	verheilt!	Wie	weit's	der	Mensch	doch	bringe	kann!«

Und	als	ihn	Herr	Feldmann	zum	ersten	Male	wieder	ein	Kamel	nannte,	da	war	ihm	wie	einem	aus	der
Fremde	Heimgekehrten,	der	zum	ersten	Mal	die	Muttersprache	wieder	hört.

»Alles	uff	der	Welt	 is	Gewohnheit!«	sagte	er	sich.	»Unn	 ich	wer'	mich	schonn	aach	am	Kättche	sei
Grobheite	geweehne!	Ich	habb	mich	ja	aach	an	des	Gekrisch	von	dene	Katze	geweehnt!	Unn	wer	waaß:
vielleicht	 is	 es	 beim	 Kättche	 gradso	 wie	 bei	 de	 Katze,	 unn	 se	 kreischt	 bloß	 #aus	 Lieb#	 so?	 —
Gewohnheit	is	alles,	unn	ich	bin	iwwerzeigt:	wann	der	Mensch	mit	Zahnweh	uff	die	Welt	käm',	dhät	'r
se	gar	net	spiern,	sonnern	er	käm'	sich	krank	vor,	wann	er	emal	#kaa#	Zahnweh	hätt'!«

Einige	Tage	später	erlebte	Adolf	Borges	eine	neue	eheliche	Überraschung.

Als	er	abends	aus	dem	Geschäft	heimkam,	empfing	ihn	Katharina	mit	der	kurzen,	aber	vielsagenden
Frage:	»No??«

»Was	is,	lieb	Kättche?«	fragte	Adolf.

»Wannsde	 noch	 emal	 »Lieb	 Kättche«	 sagst,	 haag	 ich	 Derr	 'n	 Kochlöffel	 uff	 die	 Schnut!«	 gab
Katharina	 diese	 Zärtlichkeit	 zurück.	 »Des	 dumm	 Gebabbel	 mecht	 mich	 ganz	 nervös!	 Nächsdens
kimmstde	noch	mit	Glacehandschuh	unn	Frack	in	die	Kich!	Des	misse	ja	schee	iwwerspannte	Weiwer
gewese	sei',	mit	dene	Du	Dich	frieher	erumgedriwwe	hast!«

»Awwer	Kättche,	ich	schwör	Derrsch:	Du	bist	des	erscht	weiblich	Wese,	des	wo	—

»Halt's	Maul!	Heut	is	doch	Gehaltsdag	gewese?	Wo	is	's	Geld?«

»Awwer	Kättche,	—«

»Gebb's	 Geld	 eraus!	 Maanstde	 vielleicht,	 ich	 kann	 von	 der	 #Luft#	 wertschafte?	 Mach	 kaa	 lange
Umschdänd,	des	kann	ich	net	verdrage!«

Adolf	sah	ein,	daß	sie	nicht	von	der	Luft	wirtschaften	könne.	Widerspruchslos	zog	er	seine	Geldbörse
hervor	und	zählte	den	Inhalt	auf	den	Tisch.

»Is	des	alles?«

»Ja!	Mehr	haww	ich	net!«



»For	 so	 en	 schäwige	 Gehalt	 dhät	 ich	 dene	 was	 peife!	 S'	 is	 zum	 Haar-Ausroppe!	 Prinze	 unn
Korferschte	hätt'	ich	heierate	könne!	—	Da	sin	fimf	Mark,	des	muß	lange!	Merk	Derrsch!«

So	ähnlich	muß	es	den	Kaufleuten	 im	16.	 Jahrhundert	zu	Mute	gewesen	sein,	wenn	Herr	Götz	von
Berlichingen	oder	ein	anderer	Raubritter	sie	auf	der	Landstraße	ausplünderte.

Aber	 lange	hielt	die	Bitterkeit	bei	Adolf	Borges	nicht	an.	Er	war	 ja	eine	der	harmlosen	Seelen,	die
sogar	zu	einem	Raubritter	gesagt	hätten:	»Von	Ihr'm	Standpunkt	hawwe	Se	recht!	Entschuldige	Se	nor,
daß	 ich	 net	 mehr	 bei	 merr	 habb!	 Könnte	 Se	 merr	 vielleicht	 sage,	 Herr	 Raubridder,	 wie	 ich	 am
schnellste	widder	haamkomm?«

»Des	Kättche	hat	vielleicht	ganz	recht«,	dachte	er.	»Sparsamkeit	is	e
Dugend.	Vielleicht	is	des	Geld	bei	ihr	besser	uffgehowwe	wie	bei	mir.	Es
is	ja	aach	als	Mann	mei	Plicht	unn	Schuldigkeit,	daß	ich	se	ernähr.
Dadafor	soll	ich	aach	ihr	Herr	sei'!«

Aber	unbehaglich	war	es	doch,	nicht	mehr	frei	über	seine	Einnahmen	verfügen	zu	können	und	über
jeden	 Pfennig	 Rechenschaft	 ablegen	 zu	 müssen.	 Fünf	 Mark,	 —	 das	 reichte	 ja	 kaum,	 das	 Fläschchen
Bier	 zum	 Frühstück	 und	 zur	 Vesper	 zu	 bezahlen.	 Fünf	 Mark,	 damit	 konnte	 er	 doch	 unmöglich	 seine
kleinen	Ausgaben	bestreiten.	Wie	würde	das	werden,	wenn	er	einmal	eine	neue	Mütze	brauchte	oder
einen	 neuen	 Hosenträger?	 Sollte	 er	 dann	 Katharina	 um	 Geld	 bitten?	 Um	 das	 Geld,	 das	 er	 selbst
verdient	hatte?

Er	nahm	sich	vor,	nur	einen	Teil	der	Trinkgelder,	die	er	hie	und	da	bekam,	an	Katharina	abzuliefern
und	 den	 Rest	 für	 sich	 zu	 behalten.	 Die	 ganzen	 Beträge	 seinem	 kleinen	 Geheimfond	 einzuverleiben,
hätte	ihm	sein	Gewissen	nie	erlaubt.	Wie	eine	Unterschlagung	wäre	ihm	das	erschienen.

Und	dann	hatte	er	ja	auf	der	Sparkasse	noch	etwas	über	viertausend	Mark	stehen.	Katharina	wußte
wohl	darum,	aber	es	wurde	nie	davon	gesprochen,	so	wenig,	wie	je	von	einer	Mitgift	die	Rede	gewesen
war.

Und	 doch	 kam	 im	 dritten	 Jahre	 seiner	 Schmerzensehe	 die	 Rede	 auf	 diese	 Ersparnisse:	 der	 alte
Bindegerst	war	es,	der	sich	plötzlich	lebhaft	für	das	Sparkassenguthaben	Adolfs	interessierte.

Ihm	 bekam	 die	 Ehe	 seines	 Schwiegersohnes	 ausgezeichnet.	 Einen	 besseren	 Blitzableiter	 für	 die
häuslichen	Gewitter	hatte	er	sich	gar	nicht	wünschen	können.	Mit	einer	gewissen	inneren	Befriedigung
sah	er	mit	an,	wie	sich	alle	die	Donnerwetter	und	Hagelschläge,	denen	bisher	er	selbst	preisgegeben
gewesen	 war,	 auf	 Adolfs	 Haupt	 entluden,	 während	 er	 im	 Trockenen	 saß.	 Er	 machte	 sich	 sogar	 das
Vergnügen,	 heimlich	 ein	 bißchen	 zu	 hetzen,	 indem	 er	 einerseits	 Katharinas	 Ansprüche	 aufstachelte,
andrerseits	 seinem	Schwiegersohn	 soufflierte:	 »Laß	Derr	nix	gefalle!	Mach	en	Stormaagriff!	Soll	 ich
merr	e	Trombet'	kaafe	unn	zor	Attack	blose?	Mensch,	du	blamierst	unser	ganz	Geschlecht!«

Da	 Katharina	 nicht	 viel	 Zeit	 und	 Lust	 fand,	 sich	 um	 den	 Alten	 zu	 kümmern,	 wurde	 er	 geradezu
übermütig.	 Eines	 Tages	 heftete	 er	 an	 die	 Treppentüre	 seiner	 Werkstatt	 ein	 Plakat:	 »Weibern	 ist	 der
Eintritt	strengstens	verboten!«

Und	amüsierte	sich	königlich,	als	Katharina	diesen,	auf	sie	gemünzten
Zettel	wütend	in	tausend	Fetzen	riß.

Aber	wenn	er	der	Knechtschaft	seiner	Tochter	entronnen	war,	so	war	er	dafür	um	so	schimpflicher
unter	eine	andere	Tyrannei	geraten:	unter	die	Knute	seiner	stillen	Geliebten.	Er	trank	nicht	mehr,	er
soff.

Er	feierte	an	seiner	Drechslerbank	und	oben	im	Dachstübchen	stille
Gelage,	trank	dem	Mann	im	Monde	und	den	Katzen	zu	und	hielt	mit	sich
selbst	Volksversammlungen	ab,	in	denen	er	das	Thema:	»Das	Leben	ist	eine
Gemeinheit!«	von	allen	Seiten	beleuchtete.

Überkam	ihn	der	Weltschmerz,	so	sang	er	mit	den	Katzen	Duette,	die	erst	ein	Ende	nahmen,	wenn
zwei	Fäuste	an	die	Türe	donnerten	und	die	bissigste	Katze	des	Hauses	schrie:	»Willstde	Dei	Maul	halte,
ahl	Volleul!	Schämstde	Dich	net	vor	der	Nachbarschaft?«

Dann	versicherte	Bindegerst,	die	Nachbarschaft	könne	ihn	sonst	etwas.
Aber	er	stellte	seinen	Meistersang	ein.

»Ich	glaab,	Du	riechst	nach	Schnaps?«	sagte	einmal	Adolf	seinem
Schwiegervater.

»Hastde	gedenkt,	ich	wer'	nach	Veilcher	rieche?«	erwiderte	Bindegerst.



»Wann	Derr	mei	Duft	net	baßt,	hättstde	halt	in	e	Bodanisierbüchs
heierate	solle,	statt	in	unser	Familje!	Steck	Dei	Nos	net	in	mein
Privatgeruch,	des	bitt	ich	merr	aus!«

Und	Adolf	hatte,	wie	immer,	geschwiegen.

Bindegersts	Hände	waren	 jetzt	 öfters	#unter#	als	#über#	der	Drechslerbank.	Und	die	Affenköpfe
seiner	 Spazierstöcke	 nahmen	 immer	 seltsamere	 Formen	 an.	 Die	 Glasaugen	 saßen	 jetzt	 mitunter	 an
Stellen,	an	denen	ein	Naturforscher	weit	eher	die	Ohren	vermutet	hätte,	und	sein	letztes	Meisterwerk
besaß	sogar	wie	weiland	Polyphem	nur	ein	einziges	Auge	mitten	auf	der	Stirn.

Für	solche	Mißgeburten	von	Spazierstöcken	 fanden	sich	begreiflicherweise	wenig	Käufer,	und	dies
war	der	Grund,	weshalb	sich	Bindegerst	plötzlich	für	Adolfs	Sparkassenbuch	zu	interessieren	begann.

Schon	beim	Abendessen	hatte	Bindegerst	mit	Adolf	zu	fußeln	angefangen.	Nicht	zärtlich	und	kosend,
sondern	 mit	 Offenbächer	 Derbheit.	 Er	 trat	 ihm	 wider	 das	 Schienbein,	 daß	 sein	 Schwiegersohn
sämtliche	Engel	im	Himmel	und	sämtliche	Teufel	in	der	Hölle	gleichzeitig	fortissimo	singen	hörte.

Und	als	Katharina	einen	Augenblick	hinausgegangen	war,	um	eine	neue	Schüssel	Kartoffeln	zu	holen,
flüsterte	 er	 geschwind:	 »Adolf,	 komm	 nachher	 emal	 enuff	 in	 die	 Dachstubb,	 ich	 habb	 mit	 Derr	 zu
redde!«

Währen	Katharina	das	Geschirr	abspülte,	schlich	Adolf	hinauf.

»Was	is	dann,	Vadder?«

»Hock	dich	emal	uffs	Bett!	Da	sitzstde	weich	unn	fällst	net	so	leicht	um!«

Es	wurde	Adolf	unbehaglich.	Was	konnte	sein	Schwiegervater	von	ihm	wollen?	Bindegerst	machte	ein
so	feierliches	Gesicht.	Sicherlich	hatte	er	keine	erfreuliche	Mitteilung	in	Bereitschaft.

»Wannstde	Dich	vielleicht	erst	emal	 stärke	willst?«	 frug	der	Alte	und	hielt	 ihm	die	Schnapsflasche
hin.

»Ich	sauf	kaan	Schnaps,	Vadder!«

»Weilsde	net	waaßt,	was	gut	is!	Schnaps	is	gut	for	die	Cholera,	secht	e	ahl	Sprichwort.	Ich	will	net
draa	schuld	sei',	wann	e	neu	Epidemie	ausbricht!«

Er	hob	die	Flasche	und	labte	sich.	Wischte	sich	den	Mund	und	zog	aus	der	rechten	Hosentasche	ein
zerknittertes	Papier.

»Hockstde	gut?	—	Dann	les	emal!«

Adolf	entfaltete	den	Wisch,	strich	ihn	glatt	und	las.

Es	war	eine	gerichtliche	Vorladung.	Gast	&	Co.	gegen	Konrad	Bindegerst	wegen	Forderung.

»E	 Gemeinheit!«	 erwiderte	 Bindegerst	 Adolfs	 fragenden	 Blick.	 »Des	 ganz	 menschlich	 Lewe	 is	 e
Gemeinheit!	 Wege	 lumbige	 dreidausendfimfhunnert	 Mark	 verklagt	 aan	 die	 Lumbegesellschaft!	 Da
gibbts	Barone,	die	hawwe	e	Milljon	Schulde	unn	kaa	Mensch	verklagt	se!	Awwer	der	Middelstand,	der
muß	ja	immer	draa	glaawe!	Uff	uns	solide	Berjersleut,	da	reit'	ja	der	Staat	erum	wie	e	dressierter	Aff
uff'me	Kamel!«

Und	er	hielt	eine	 lange	Entrüstungsrede	über	die	unerhörten	Zustände,	die	nach	seiner	Ansicht	 in
Mitteleuropa,	und	zwar	#nur#	in	Mitteleuropa	herrschten.

»Ja,	Vadder,	bistde	dann	des	viele	Geld	#schuldig#?«

»#Nadierlich#	bin	ich's	schuldig!	Maanstde,	die	verklage	mich	aus	Jux?
Merr	hawwe	doch	kaa	Fastnacht!	Freilich	bin	ich's	ihne	schuldig,	dere
Saubagasch!	For	Holzlieferunge!«

»Dann	mußtde's	aach	zahle!«	entschied	Adolf.

Bindegerst	 beguckte	 ihn	 spöttisch.	 »Merr	 könnt	 glaawe,	 Du	 hättst	 studiert!	 Du	 reddst	 wie	 e
Amtsrichter!	Awwer	zahl	emal,	wannsde	kaa	Geld	hast!	Kann	ich	hexe?	Hokuspokus,	da	is	e	Milljard?
Kann	ich	merr	Goldsticker	aus	der	Nos	ziehe,	odder	Dausendmarkschei	aus	'me	ahle	Zylinner?	—	Ich
habb	'n	Dalles,	den	könnt	merr	for	Geld	gucke	lasse!	Pleite	bin	ich!	Unn	da	verklagt	mich	die	Saubande
uff	 so	en	Haufe	Geld!	Kaum	zwaa	 Jahr	bin	 ich'r	des	bissi	Geld	 schuldig,	 kaum	siwwe	Mal	hawwe	se



mich	gemahnt,	unn	gleich	wern	se	so	ricksichtslos!«

Adolf	dachte	nach.	Das	war	ja	eine	schöne	Überraschung.	Er	hatte	seinen	Schwiegervater	nie	reich
geschätzt,	 er	 hatte	 nie	 auf	 eine	 Erbschaft	 spekuliert,	 aber	 er	 hatte	 es	 als	 Selbstverständlichkeit
betrachtet,	daß	die	Drechslerei	gut	ging	und	ihren	Mann	ernährte.	Nie	hatte	er	wahrgenommen,	daß
seinen	Schwiegervater	Schulden	bedrückten,	—	und	nun	plötzlich	diese	Eröffnung.

»Ja,	wie	is	dann	des	nor	meeglich?«	stotterte	er.

»Bei	Gott	is	kaa	Ding	unmeeglich!«	gab	Bindegerst	mit	Würde	zurück.
»Schuldemache	is	e	ganz	aafach	Sach:	du	braachst	bloß	nix	zu	bezähle!
Des	annner	kimmt	dann	ganz	von	selwer!«

Es	entstand	eine	Pause.

Der	Alte	beobachtete	seinen	Schwiegersohn	mit	verschmitzten,	lauernden
Augen.	»Wart	nor,«	dachte	er,	»wart	nor,	ich	krieh	Dich	schonn	draa!«

»Waaß	es	des	Kättche?«	frug	Adolf	nach	einer	Weile.

»Kaan	 Dunst!	 Dhät	 se	 sonst	 so	 ruhig	 des	 Gescherr	 spüle?	 En	 Schlagaafall	 dhät	 se	 kriehe,	 —	 des
haaßt:	 #sie#	 krieht	 de	 Aafall,	 unn	 #mir#	 kriehe	 die	 Schläg!	 Nix	 waaß	 se,	 unn	 se	 #derf#	 aach	 nix
wisse!«

»Naa,	se	derf	nix	wisse!«	echote	Adolf.	Er	hatte	es	sich	zur	Pflicht	gemacht,	alle	Unannehmlichkeiten,
alle	Aufregungen	von	Käthchen	fernzuhalten.

Bindegerst	 schmunzelte.	Das	Gespräch	nahm	ganz	die	Wendung,	die	er	 ihm	zu	geben	beabsichtigt
hatte.

Oh,	er	war	ein	Schlaufuchs,	und	Adolf	ein	gutmütiger	Narr!

Er	 nahm	 ein	 bekümmertes	 Gesicht	 an	 und	 klagte:	 »Awwer	 se	 werd's	 halt	 #doch#	 erfahrn!	 Wann
erscht	der	Gerichtsvollzieher	kimmt	unn	fängt	aa,	unser	Möwel	als	Briefmarke-Album	zu	benitze,	dann
merkt	se's!«

Er	seufzte	und	beobachtete	listig	die	Wirkung	seiner	Worte.

»Wann	se	nor	net	krank	werd	von	dem	Schrecke!«	fügte	er	hinzu.

»Se	#derf#	nix	erfahrn!«	sagte	Adolf	geknickt.	»Unner	kaane	Umständ	derf	se	ebbes	erfahrn!«

»Ja,	des	sag	ich	ja	aach!	Awwer	wie	soll	ich's	verhinnern,	Herr	Rechtsgelehrter?	—	Guck,	Adolf,	ich
steh	ja	gar	net	so	schlecht,	—	mei	Geschäft	is	unner	Brieder	immer	noch	en	Batze	wert,	—	no,	unn	mei
Häusi	hat	aach	noch	sein	Wert,	wann	merr	die	Hipotheke	abzieht,	—	ich	bräucht	halt	nor	en	Mensch,
der	merr	uff	die	Sicherheit	hie	so	momendan	vierdausend	Mark	bumbe	dhät!«

Er	machte	wieder	eine	Effektpause.

Ganz	 dicht	 stand	 er	 nun	 vor	 seinem	 Schwiegersohn	 und	 sah	 ihm	 scharf	 in	 die	 Augen,	 während	 er
sagte:	»Dhätst	#Du#	merr	kaan	wisse,	der	wo	merr	so	vierdausend	Emmcher	leihe	könnt?«

Adolf	erhob	sich	vom	Bett	und	begann	im	Zimmer	auf	und	ab	zu	wandeln.

Viertausend	 Mark,	 dachte	 er.	 So	 viel	 hatte	 er	 gerade	 auf	 der	 Sparkasse…	 Und	 schließlich	 war	 es
doch	sein	Schwiegervater…	Den	konnte	er	doch	nicht	in	der	Patsche	sitzen	lassen…	Und	das	Entsetzen,
das	er	Katharina	ersparte…	Wenn	der	Gerichtsvollzieher	ins	Haus	käme!…	Und	eine	Sicherheit	bot	ja
das	Geschäft	schließlich	auch…

Er	dachte	in	diesem	Augenblick	nicht	daran,	wie	mühsam	er	seine	Ersparnisse	gemacht	hatte,	wieviel
Jahre	seines	armen	Lebens	er	dafür	gefrohnt	hatte,	wie	er	sich	jedes	Vergnügen	versagt	hatte,	um	nur
pünktlich	den	programmäßigen	kleinen	Betrag	am	Sparkassenschalter	abliefern	zu	können.

Er	dachte	nicht	daran,	daß	er	auch	jetzt	noch	sich	nicht	die	kleinste
Extraausgabe	leistete,	während	Bindegerst	in	schnapsfröhlichem
Faulenzertum	dahindöste.

Er	sah	nur,	daß	er	hier	helfen	konnte,	und	je	mehr	er	darüber	nachdachte,	desto	klarer	erschien	es
ihm	eine	ganz	einfache	Pflicht,	dem	Alten	seine	Ersparnisse	anzubieten.

Bindegerst	ließ	ihm	Zeit.	Er	sagte	sich,	daß	er	jetzt	die	Gedankengänge



Adolfs	nicht	stören	durfte.

»Da	 laaft	 er	 hie	 unn	 her,«	 kicherte	 er	 in	 sich	 hinein,	 »unn	 bildt	 sich	 ei',	 er	 dhät	 sich	 de	 Fall
iwwerlege!	Dabei	 laaft	 er	nor	 in	dem	Käfig	 erum,	den	 ich	 'm	mit	meim	Gebabbel	gebaut	habb!	Unn
was'r	 sich	 in	 seim	 dumme	 Kopp	 zusammereimt,	 des	 is	 all	 grad	 so,	 als	 ob	 #ich#'s	 em	 in	 die	 Fedder
diktiert	hätt!	Adolf,	was	bistde	e	Olwel!«

Ach	ja,	Adolf	#war#	ein	Olwel.	Denn	alle	guten	Menschen	sind	Olwel.	Ein	gutes	Herz	ist	eine	klare,
reine	Quelle,	—	aber	aus	einer	Quelle	trinken	nicht	nur	die	fröhlichen	Wanderer,	nicht	nur	die	lieben
Singvöglein,	sondern	auch	die	raublüsternen	Marder	sättigen	sich	darin,	und	 jedes	vorbeitrampelnde
Schwein	 steckt	 seinen	 Rüssel	 hinein.	 Es	 ist	 nicht	 wahr,	 daß	 man	 durch	 Schaden	 klug	 wird.	 Durch
Schaden	wird	man	höchstens	#schlecht#.	Und	es	gibt	so	gutmütige	»Olwels«,	daß	sie	durch	Schaden
immer	 dummer	 statt	 klüger	 werden,	 weil	 sie	 nie	 auf	 Dank	 gerechnet	 haben,	 sondern	 in	 dem
Bewußtsein,	etwas	Gutes	zu	tun,	eine	Belohnung	empfinden,	die	kein	Schaden	mindern	kann.

Und	so	ein	Olwel	war	auch	Adolf	Borges.

»Ich	waaß	aan',	der	wo	Derr	des	Geld	bumbe	kann!«	sagte	er	und	 freute	sich	seines	Entschlusses.
»Adolf	Borges	haaßt	er,	unn	morje	gehn	merr	zusamme	uff	die	Sparkaß!«

»Awwer	naa!«	sagte	Bindegerst.	»Des	kann	ich	doch	net	verlange!	Des	kann	ich	gar	net	aanemme!«

»Warum	dann	net?«	sagte	Adolf	und	war	beinahe	beleidigt.	»Es	bleibt	doch	in	der	Familje!	Erbt	halt
emal	der	Vadder	vom	Sohn,	statt	umgekehrt!«

»Awwer	 des	 mußtde	 merr	 wenigstens	 zugewwe:	 ich	 habb	 Dich	 net	 drum	 #gebete#«,	 sagte
Bindegerst.

»#Nadierlich#	hastde	mich	net	drum	gebete!«	lächelte	Adolf	herzlich.
»Ich	dhu's	aus	merr	selwer!	Unn	ich	dhu's	gern!«

Und	der	alte	Bindegerst	dachte:	»Der	is	noch	viel	dümmer,	wie	ich	geglaabt	habb!	Schad,	daß	er	net
#achtdausend#	hat!«

Er	 streckte	 ihm	 die	 Hand	 hin:	 »Adolf,	 des	 vergeß	 ich	 Derr	 net!	 Adolf,	 wannsde	 emal	 en	 Mensch
braachst,	der	for	Dich	dorchs	Feuer	geht,	dann	braachstde	merr	nor	zu	telefoniere!«

Und	Adolf	war	ganz	gerührt.

»Jedz	muß	ich	awwer	widder	erunner	bei's	Kättche!«

»Unn	gell,	Dei	Fraa	braacht	nix	davoo	zu	wisse!«

»Naa,	se	erfeehrt	nix!	—	Wann	se	mich	awwer	freegt,	was	merr	so	lang	da	owwe	gebabbelt	hawwe?«

»Dann	sagstde	eifach	…	dann	sagstde	halt	…	ach	was,	es	werd	Derr	schonn	e	Ausredd	eifalle!	Du	bist
ja	verheierat'!«

Adolf	bedurfte	keiner	Ausrede.	Als	er	herunterkam,	lag	Katharina	schon	schlafend	im	Bett.	Sie	sah	in
ihrer	knochigen	Dürre,	mit	dem	unfrisierten	Haar,	mit	dem	schnarchend	halbgeöffneten	Mund	und	den
gelbbraunen	Zähnen	abstoßend	häßlich	aus.	Aber	Adolf	betrachtete	sie	mit	gerührter	Zärtlichkeit.

»Wie	e	Engelche	leiht	se	da!«	murmelte	er.	»So	friedlich!	Vielleicht	fliegt	se	jedz	grad	im	Draum	im
Himmel	erum	odder	se	bäckt	for	die	Heilige	Quetschekuche!	Se	is	doch	e	gudes	Weib.	Heut	hat	se	mich
nor	zwaamal	en	Saukerl	genennt.	Se	bessert	sich	schonn.	Langsam,	awwer	sicher.«

Und	er	zog	sich	behutsam	aus,	um	sie	nicht	zu	wecken,	und	schlief	in	dem
Bewußtsein	einer	guten	Tat	zufrieden	ein.

Das	Engelchen	Katharina	aber	entwickelte	sich	immer	offenkundiger	zum	Fafner.	Sie	hätte	auf	jedem
Drachenwettbewerb	den	ersten	Preis	ergattert.

Ich	 mag	 es	 meiner	 Schreibmaschine	 gar	 nicht	 zumuten,	 all	 die	 Schikanen,	 die	 Katharina	 ersann,
aufzuzeichnen.	Es	genügt	zu	sagen:	gegen	sie	war	Edison	als	Erfinder	ein	Waisenknabe.

An	 einem	 Samstag	 Mittag	 wandte	 sich	 Heinrich	 Baldrian,	 der	 Buchhalter,	 an	 Adolf	 mit	 der	 Frage:
»Adolf,	wollen	Se	morgen	ins	Theater?«

»Wieso,	Herr	Baldrian?«

»Weil	ich	zwei	Billette	hab.	Aber	es	is	mir	was	dazwischen	gekommen.



Vielleicht	gehn	Sie	mit	Ihrer	Frau	hin?«

»Ei,	mit	Vergniege!	Ich	dank	Ihne	aach	schee,	Herr	Baldrian!«

»Bitte,	bitte!«

—	Auf	dem	Nachhauseweg	malte	sich	Adolf	aus,	wie	Käthchen	sich	freuen	werde.

»Vielleicht	geht	se	mit'm	Vadder	 'rei?«	dachte	er.	»Ich	dhät's	zwar	gern	selwer	gucke,	awwer	dem
ahle	Bindegerst	mecht's	sicher	noch	viel	mehr	Spaß	wie	mir!	—	Dheader,	—	Gott,	wie	lang	bin	ich	in
kaam	Dheader	mehr	gewese!	Ich	kann	doch'm	Kättche	werklich	gar	nix	biete!	Annern	Madamme,	die
hocke	jed'	Woch	e	baar	Mal	im	Dheader	unn	kenne	die	Sänger	unn	Schauspieler	schonn	von	weitem	an
der	Nos.	Ja,	's	is	doch	was	Scheenes	um	die	Bildung!	—	Ich	freu	mich	uff'm	Kättche	sei	Gesicht!«

Aber	diese	Freude	war	verfrüht.

»Ich	geh	in	kaa	Dheader!«	fauchte	Katharina.	»Ich	habb	dahaam	Dheader	genuch!	Mich	indressiert
der	Stuß	net!«

So	benutzten	denn	Adolf	und	Bindegerst	die	Karten.

Bindegerst	machte	sich	hochfein.	Er	schien	sich	den	König	David	zum	Vorbild	genommen	zu	haben,
von	 dem	 zweimal	 geschrieben	 steht	 »und	 sie	 salbten	 ihm	 das	 Haupt«,	 er	 ließ	 sich	 von	 Herrn
Hippenstiel	 eine	 geradezu	 feudale	 Frisur	 zurechtkleben,	 zog	 den	 schwarzen	 Gehrock	 an	 und	 tanzte
reichlich	eine	halbe	Stunde	vor	dem	Spiegel,	ehe	er	mit	sich	zufrieden	war.

»Der	Widerspenstigen	Zähmung«	wurde	gegeben.

»Des	muß	in	Amerika	spiele,«	sagte	Bindegerst	beim	Lesen	des
Theaterzettels.	»Nor	in	Amerika	hawwe	die	Leut	so	verrickte	Name'!
Vincentio,	Lucentio,	Petruchio,	—	so	haaßt	in	ganz	Offebach	kaa
Mensch!«

Plötzlich	fing	er	an	zu	lachen.	»Da,	les	emal:	Katharina,	die	Widerspenstige,	Baptistas	Tochter.	Gut,
daß	merr's	Kättche	dahaam	gelasse	hawwe!	Die	hätt	sich	am	End'	noch	bedroffe	gefiehlt!	—	Du,	ich	bin
neugierig,	ob	die	mit	#unserm#	Kättche	konkurriern	kann?«

Auch	Adolf	mußte	lächeln.

»Adolf,	 des	 is	 sicher	 e	 lehrreich	 Stick!	 Adolf,	 da	 haaßt's	 die	 Ohrn	 spitze!	 Des	 hat	 sicher	 e
#Verheierater#	geschriwwe!«

Sie	 hatten	 zwei	 gute	 Plätze	 im	 ersten	 Rang,	 inmitten	 vornehmer	 Leute.	 Bindegerst	 fühlte	 sich
infolgedessen	als	Aristokrat,	dem	kleinen	Adolf	aber	war	in	dieser	noblen	Umgebung	nicht	sonderlich
wohl.	Er	hätte	lieber	auf	der	Galerie	gesessen,	unter	seinesgleichen.

»Ich	komm	merr	vor,	wie	e	Köchin,	die	ihrer	Gnädige	ihr	Schleppekleid	aagezoge	hat.	Da	schwebt	se
drin	erum	unn	dänzelt	wie	e	Wackelpudding,	awwer	wann	se	de	Schnawwel	uffmecht,	schmeckt's	wie
Kardoffelschale.«

Doch	bald	ließ	ihn	das	Stück	das	Publikum	vergessen.

Das	Käthchen	auf	der	Bühne	war	ein	schlimmes	Frauenzimmer,	das	sah	er	gleich.	Aber	ihr	Vater	war
wenigstens	 so	 ehrlich,	 es	 den	 Freiern	 im	 voraus	 zu	 sagen.	 Der	 pries	 seine	 böse	 Tochter	 nicht	 als
Quetschenkuchenvirtuosin	an,	wie	Bindegerst.	Er	warnte	Heiratslustige.	Und	dennoch	hielt	Petruchio
um	ihre	Hand	an.

Herrgott,	gibt's	mutige	Menschen!

Eines	freute	Adolf:	es	wuchsen	also	auch	in	den	vornehmen,	reichen
Kreisen	weibliche	Teufel!	Nicht	nur	unter	den	Proletariern.	Das
Schicksal	ist	doch	nicht	so	ungerecht,	wie	man	ihm	nachsagt.	Die	höhere
Töchterbildung	tut's	also	doch	nicht!

Er	schmunzelte.

Bindegerst	 stieß	 ihn	 wiederholt	 mit	 dem	 Ellbogen	 an.	 Jedes	 Mal,	 wenn	 die	 Bühnen-Katharina	 eine
bösartige	Antwort	gab,	oder	von	ihrer	Störrigkeit	die	Rede	war,	versetzte	er	dem	Schwiegersohn	einen
Rippenstoß	und	flüsterte:	»Wie	dahaam!«



Am	lieblichsten	zeigte	sich	Katharina	im	zweiten	Akt.	Gleich	in	der	ersten	Szene	prügelte	sie,	ohne
Ursache,	ihre	sanfte	Schwester	Bianka.

»Wie	dahaam!«	zischelte	Bindegerst	und	schlug	sich	vor	Freude	aufs	Knie.

Drei	Minuten	später	haute	sie	dem	Musiklehrer	die	Laute	am	Kopf	entzwei.

»Die	is	großartig!«	jauchzte	Bindegerst.	»Ganz	wie	dahaam!	So	e	Kanallje!«

»Psssst!«	machten	die	Umsitzenden.

Adolf	 kümmerte	 sich	 wenig	 um	 Katharinas	 Böswilligkeiten,	 ihn	 interessierte	 weit	 mehr	 Petruchios
Stellungnahme.	Mit	beifälligem	Kopfnicken	vernahm	er	dessen	Rezept:

				»Schmält	sie,	so	sag'	ich	ihr	ins	Angesicht,
				Sie	singe	lieblich,	gleich	der	Nachtigall.
				Blickt	sie	mit	Wut,	sag'	ich,	sie	schaut	so	klar
				Wie	Morgenrosen,	frisch	vom	Tau	gewaschen.«

Ja,	das	war	auch	seine	Ansicht:	nur	mit	Güte	ist	etwas	zu	erreichen.	So	wollte	auch	er	es	halten.

Aber	—	o	weh!	—	schon	beim	nächsten	Zusammentreffen	erntete	Petruchio	eine	Backpfeife,	die	aus
dem	Vorrat	des	#Offenbacher#	Käthchens	hätte	stammen	können.

»Ganz	wie	dahaam!«	jubelte	der	Drechslermeister.	»In	des	Stick	muß	's
Kättche	erei!	Unn	wann's	hunnert	Dhaler	kost'!«

Trotz	der	Ohrfeige	erklärte	Petruchio	die	Widerspenstige	für	seine
Verlobte.

Im	dritten	Akt	aber	begann	er	die	Pferdekur.

Bindegerst	 geriet	 außer	 sich	 vor	 Entzücken,	 als	 Petruchio	 absichtlich	 zu	 spät	 und	 zerlumpt	 zur
Trauung	erschien,	in	der	Kirche	wie	ein	Roßknecht	fluchte,	dem	Priester	auf	die	Frage,	ob	er	Katharina
heiraten	 wollte,	 mit	 einem	 gebrüllten	 »Zum	 Donnerwetter,	 ja!«	 antwortete,	 dem	 Küster	 den
Weinbecher	ins	Gesicht	warf,	seine	Braut	in	der	Kirche	laut	abschmatzte,	kurz	die	Widerspenstige	auf
jede	erdenkliche	Weise	demütigte.

»So	mußtde's	mache!«	rief	der	Drechslermeister.	»Des	is	mei	Mann!	Der	krieht	se	klaa!	Baß	uff,	er
krieht	se	klaa,	des	Oos!«

Die	Logenbesucher	begannen,	sich	über	den	Begeisterten	zu	belustigen.
Aber	Bindegerst	ließ	sich	nicht	stören.

»Des	mißt'	merr	bei	 jedder	Hochzeit	gewwe,	des	Stick!«	schwärmte	er	 in	der	Pause.	»Des	 is	mehr
wert	wie	die	scheenst	Preddigt!	Des	is	aus'm	Lewe	gegriffe!	Wannn's	aach	in	Amerika	spielt!«

Er	zog	im	Foyer	die	Schnapsflasche	aus	dem	Gehrock	und	labte	sich.

»Nemm	Derr	e	Beispiel«,	hetzte	er.	 »Adolf,	mach's	wie	der	Amerikaner!	 Ich	garandier	Derr	 for	de
Erfolg!	Ich	habb	Derrsch	schonn	emal	gesacht:	haag	se,	daß	die	Lappe	fliehe!«

Und	als	im	vierten	Akte	Petruchio	sein	Käthchen	durch	Hunger	und	Grobheit	vollends	zähmte,	als	sie
in	ihm	ihren	Meister	erkannte,	sich	aufs	Bitten	verlegte	und	zuletzt	so	mäuschenklein	ward,	daß	sie	auf
Petruchios	Befehl	die	Sonne	für	den	Mond,	einen	Mann	für	ein	Weib	erklärte,	da	kannte	Bindegersts
Wonne	keine	Grenzen	mehr.

»Adolf,	wannsde	kaa	Hansworscht	bist,	mechstde's	gradso!	Adolf,	ich	guck
Dich	net	mehr	aa,	wannsde's	net	gradso	mechst!«

Adolf	war	durch	das	Theaterstück	nachdenklich	gestimmt	worden.

Hatte	Petruchio	Recht?	Mußte	der	Dichter	mit	dem	seltsamen	Namen	die
Frauen	nicht	besser	kennen	als	er?

Sollte	er	dem	Rat	Bindegersts,	der	unablässig	auf	dem	Heimweg	in	ihn	hineinredete,	folgen?

Ja,	er	wollte	es	versuchen.

Auch	wenn	es	bitter	weh	tat.



Er	beschloß,	Petruchios	Vorbild	nachzuahmen.

An	einer	Straßenecke	verabschiedete	sich	sein	Schwiegervater.

»Ich	geh	noch	e	Schöppche	drinke!	Unn	morje	frieh	geht	die	Dressur	los!
Adolf,	sei	e	Mann!«

Er	verschwand	in	einer	Seitengasse,	die	sich	nicht	des	besten	Rufes	erfreute.

…	Adolf	Borges	schloß	in	dieser	Nacht	kein	Auge.

Grob	sein	sollte	er,	wie	ein	Wüterich	auftreten,	—	wie	schwer	das	sein	mußte!

Schreien	sollte	er,	—	er,	der	Sanftmütige.

Und	gar	schlagen.

Ach	Gott!	Ach	Gott!

Am	 liebsten	 wäre	 er	 mitten	 in	 der	 Nacht	 zu	 dem	 Schauspieler	 gelaufen	 und	 hätte	 sich	 Unterricht
geben	lassen.

Wie	würde	Käthchen	erschrecken!	Von	dieser	Seite	kannte	sie	ihn	doch	gar	nicht!

Weinen	 würde	 sie,	 gerade	 wie	 die	 Widerspenstige	 in	 dem	 Theaterstück,	 —	 und	 er	 konnte	 doch
Niemanden	weinen	sehen!

Oh,	welch	furchtbare	Aufgabe!

Aber	es	mußte	sein.	Er	konnte	sich	doch	nicht	vor	Bindegerst	lächerlich	machen	und	seinen	Vorsatz
wieder	aufgeben?	Und	vielleicht	half	die	bittere	Medizin	tatsächlich?

Am	nächsten	Morgen	erschien	Bindegerst	ungewohnt	pünktlich	zum	Kaffee.	Während	Katharina	das
braune	Getränk	aus	der	Küche	holte,	zwinkerte	er	dem	Schwiegersohn	vielsagend	zu.

»Sei	stark!«	bedeutete	dieser	Blick.	»Adolf,	jetzt	gilt's!«

Und	Adolf	bemühte	sich,	stark	zu	sein.

Kaum	hatte	er	einen	Schluck	getrunken,	so	setzte	er	die	Tasse	energisch	ab	und	behauptete:	»Des
soll	Kaffee	sei'?	E	Gesöff	is	des!«

Bindegerst	sekundierte:	»E	Drecksbrieh'	is	es,	awwer	kaa	Kaffee!«

Katharina	war	erstaunt.

»Sieh	mal	an!«	dachte	sie.

Und	laut	sagte	sie:	»Ei,	laßt'	s	doch	stehn,	wann's	Euch	net	schmeckt!
Mir	is	des	schnubbe!«

»Awwer	 #mir#	 is	 es	 net	 schnubbe!«	 begehrte	 Adolf	 auf	 und	 wunderte	 sich	 über	 sich	 selbst.	 »Ich
verlang	'n	#ordentliche#	Kaffee!«

»Unn	ich	verlang	aach	en	ornliche	Kaffee!«	echote	Bindegerst.	»Zum
Donnerwedder	noch	emal!«

Käthchens	Erstaunen	wuchs.

»Ihr	seid	wohl	verrickt,	Ihr	Zwaa?	Ihr	seid	scheint's	im	Dheater	iwwergeschnappt?«

»Mir	sin	noch	lang	net	so	meschugge	wie	Du!«	trumpfte	Adolf,	der	allmählich	in	Schwung	kam.

»Noch	lang	net!«	bestätigte	Bindegerst.

»Unn	so	e	Gesöff	kimmt	merr	net	mehr	uff'n	Disch!«	erklärte	Adolf.

Und	wie	er	es	bei	Petruchio	gesehen	hatte,	packte	er	die	Tasse	und	feuerte	sie	in	die	Zimmerecke,
daß	die	Scherben	flogen.

Er	hatte	erwartet,	daß	Käthchen	nun	in	Tränen	ausbrechen,	daß	sie	um	das	schöbe	Geschirr	jammern
werde.



Aber	es	kam	ganz,	ganz	anders.

»Da	is	noch	#mehr#	Platz!«	sagte	Katharina	seelenruhig	und	schmiß
Kaffeekanne,	Milchkanne,	Zuckerdose	und	ihre	eigene	Tasse	gegen	die
Wand.

Dann	 ging	 sie	 hinaus,	 kam	 mit	 einem	 Arm	 voll	 Tellern	 wieder.	 »So,	 des	 könne	 merr	 zum	 Iwwrige
lege!«	Und	knax,	holterdipolter,	prasselten	die	Teller	auf	den	Boden.

Dann	kamen	die	Gläser	an	die	Reihe.

Und	zuletzt	hauchte	der	Ritter	von	Stolzenfels	am	Rhein	sein	Dasein	aus.

»Seid'r	jedz	zufride?«	frug	Katharina.

Adolf	und	Bindegerst	sahen	sich	an.

»Ich	wer'	an	mei	Arweit	gehe!«	sagte	Bindegerst	kleinlaut.

»Unn	ich	muß	ins	Geschäft!«	fügte	Adolf	hinzu.

»Unn	mir	könnt'r	de	Buckel	erunnerrutsche!«	schloß	Katharina	das
Frühstück.

Mittags	wartete	Adolf	vergebens	aufs	Essen.

Halb	zwei	Uhr	war	es	schon	geworden,	um	zwei	mußte	er	 im	Geschäft	sein,	und	noch	immer	hatte
Käthchen	nicht	angerichtet.

Er	schlich	in	die	Küche.	»Kriehe	merr	dann	heut	nix	zu	esse?«

»Wodruff?	Hastde	Deller	mitgebracht?	Ich	habb	kaa,	die	sin	all'	kabutt.«

Adolf	kratzte	sich	hinter'm	Ohr.

»Da	haww	ich	ganz	draa	vergesse,«	stotterte	er.	»Heut	Awend	bring	ich	welche	mit!«

»Awwer	vorher	fegstde	die	Scherwe	uff!«	befahl	Katharina.

Sie	band	ihm	die	Küchenschürze	um,	drückte	ihm	Besen	und	Schaufel	in	die
Hand.

»Marsch,	erei,	unn	uffgekehrt!«

Und	der	kleine	Adolf	kehrte	demütig	die	Scherben	zusammen.

Bindegerst	 sah	 ihm	zu	und	 sprach:	 »Adolf,	Du	hast	Dei	Sach'	gut	gemacht,	 awwer	gege	#höchere
Mächte#	kann	der	Mensch	nix	mache!«

»Sei	widder	gut,	Kättche!«	bat	Adolf	abends.	»Ich	waaß	selwer	net,	was	ich	heut	morje	gehabbt	habb.
Gebb	merr	en	Kuß!«

Aber	Käthchen	drehte	ihm	den	Rücken.	»Merr	sin	noch	lang	net	fertich	miteinanner,	mei	Liewer!	Ich
guck,	daß	Samftmut	bei	Dir	nix	nitzt,	—	gut,	ich	kann	aach	annerschter	sei'!«

Und	sie	war	fortan	so	annerschter,	daß	Adolf	auf	die	Frage	des	Herrn
Baldrian,	wie	ihm	das	Stück	gefallen	habe,	antwortete:	»Gespielt	hawwe
se's	ganz	schee,	—	awwer	des	Stick	daugt	nix!	Ganz	unwahrscheinlich,
Herr	Baldrian!	E	echt	amerikanischer	Schwindel!«

Gar	viele	Liebespärchen,	solche	mit	und	solche	ohne	standesamtliche	Ambitionen,	hatte	der	Mann	im
Mond	 beobachtet,	 seit	 er	 den	 scheppen	 Adolf	 hatte	 in	 die	 Falle	 gehen	 sehen,	 in	 der	 ein	 so	 magerer
Köder	hing.	Nun	hatte	er	ihn	längst	aus	den	Augen	verloren.	An	einem	Winterabend	aber,	als	die	Luft
klar	war	wie	geschliffenes	Glas,	fielen	die	Blicke	des	himmlischen	Holzarbeiters	wieder	einmal	in	das
Dachfensterchen	und	blieben	erstaunt	an	dem	Bilde	haften,	das	sich	bot:

Vater	Bindegerst	hatte	das	Ohr	an	die	Türe	gelegt	und	 lauschte	grinsend	dem	Lärm,	der	aus	dem
unteren	Stockwerk	scholl.



»Se	kloppt	em	de	Aazug,	ohne	daß	er'n	ausgezoge	hat!«	schmunzelte	er.	»Jeder	Schlag	en	Treffer!
Ich	kann	de	Adolf	net	verstehe!	So	e	Eh'	hätt	ich	schonn	hunnertmal	gekinnigt.	Awwer	so	is	des	Lewe:	e
Gemeinheit	von	hinne	bis	vorne!	Von	owwe	bis	unne.	—	Ui,	schonn	widder!	Adolf,	Adolf,	ich	ließ	merr
de	Buckel	vernickele	an	Deiner	Stell!…«

Er	zog	den	Kopf	schnell	zurück,	denn	er	hatte	unten	die	Türe	gehen	hören,	setzte	sich	an	den	Tisch
und	zündete	behaglich	eine	Pfeife	an.

Schlürfende	Schritte	kamen	die	Treppe	herauf.	Adolf	trat	ein.

»Hat	 se	 widder	 ihrn	 elektrische	 Dag?«	 erkundigte	 sich	 Bindegerst	 und	 schnitt	 ein	 teilnehmendes
Gesicht.

Adolf	ließ	sich	aufs	Bett	fallen.

»Ich	halt's	net	mehr	aus,	Vadder!«	stöhnte	er.	»Kaa	friddlich	Minut	haww	ich	mehr!«

»Der	Sultan	hält's	mit	vierhunnert	Weiwer	aus,«	sprach	sein
Schwiegervater	großartig,	»unn	Du	willst	net	emal	die	aa	aushalte??	—
Mach	Derr	nix	draus,	Adolf,	du	waaßt	doch,	wie	se	is!«

Aber	diesmal	war	Adolfs	Seele	zu	tief	verwundet,	als	daß	sich	der
Schmerz	hätte	durch	solch	schwache	Narkotika	besänftigen	lassen.

»Ich	 wollt',	 ich	 wär	 dod!«	 sagte	 er.	 »Vier	 Schuh	 unner	 der	 Erd',	 —	 ich	 glaab,	 da	 is's	 Lewe	 am
scheenste!	Da	is	so	still,	die	Werm	unn	die	Maulwerf	sin	kaa	bissi	nervös,	unn	was	vier	Schuh	#iwwer#
merr	bassiert,	davoo	heer	unn	seh	ich	nix	mehr…	Bloß	die	Sterncher,	die	leuchte	dorch	die	Erd'	dorch,
unn	dorch	de	Sargdeckel,	unn	ich	guck	se	trotz	meine	geschlossene	Aage,	unn	ihr	Schei'	mecht	merr
warm	wie	die	best	Zentralheizung.	An	en	Dodedanz,	nachts	von	zwelf	bis	um	aans,	waaßtde	Vadder,
dadraa	glaaw	 ich	net.	Die	Hopserei	dhät	mich	aach	nix	nitze.	 Ich	kann	 ja	gar	net	danze.	Awwer	daß
alsemal	so	e	Zwerg,	so	e	Gnom	kimmt,	glaaw	ich,	unn	hebt	de	Sargdeckel	uff	unn	guckt	neugierig	erei,
—	awwer	 ich	stell	mich,	als	ob	 ich	nix	merke	dhät,	dann	 ich	habb	kaa	Lust	zu	babbele.	 Ich	habb	 im
Lewe	genuch	dumm	Zeug	geheert.	—	Gell,	Vadder,	Du	dhust	merrsch	verspreche,	daß	De	merr	Watt	in
die	Ohrn	stobbst,	wann	ich	dod	bin?«

Bindegerst	sah	ihn	erstaunt	an.

Was	 sein	 Schwiegersohn	 für	 komische	 Gedankenspaziergänge	 unternahm!	 Er	 selbst	 hatte	 ja	 auch
manchmal	 Halluzinationen,	 nämlich	 wenn	 er	 seiner	 Geliebten	 zu	 eifrig	 zugesprochen	 hatte,	 aber	 so
verrücktes	Zeug	kam	ihm	nicht	in	den	Sinn.	Ihm	erschien	höchstens	ein	Riese	und	trommelte	ihm	mit
einer	Keule	auf	den	Schädel,	und	wenn	er	sich	dann	aufrichtete,	sah	er,	daß	er	im	Suff	mit	dem	Kopf
wider	die	Drechslerbank	geschlagen	war,	und	so	lösten	seine	Visionen	sich	stets	natürlich	und	logisch.

Aber	 was	 sein	 Schwiegersohn	 in	 der	 letzten	 Zeit	 mitunter	 phantasierte,	 das	 grenzte	 ja	 an	 helle
Verrücktheit.

»Es	 schlägt	 sich	 bei	 em	 uffs	 Gehirn!«	 dachte	 er	 und	 beschloß,	 dem	 Gespräch	 wieder	 eine	 reale
Wendung	zu	geben.	»Was	war	dann	los?	Was	hat	se	dann	gehabbt?«

»Was	se	jedz	#immer#	hat!	Se	hat	doch	jedz	die	fix	Idee:	ich	mißt	mehr
verdiene!	Da	leiht	se	merr	derrmit	in	de	Ohrn,	des	is	ihr
Leibtrompetestick,	wo	se	merr	von	frieh	bis	in	die	Nacht	enei	vorbläst!
Des	geht	wie	e	Uhrwerk	—

»Unn	wannsde	widdersprichst,	dann	fängt	die	Uhr	aa	zu	#schlage#!«	ergänzte	Bindegerst.

Adolf	wischte	sich	mit	der	Hand	über	die	Augen.	»Wann	ich	nor	wisse	dhät,	ob	se	mich	iwwerhaapts
noch	lieb	hat?	Guckstde,	Vadder,	des	frißt	an	merr	unn	läßt	merr	kaa	Ruh!	Ich	dhät	merr	ja	gern	alles
gefalle	lasse,	—	was	zwische	meine	vier	Wänd	vorgeht,	des	guckt	ja	Niemand	—.	Maantswege	kratzt	se
merr	die	Aage	aus,	awwer	#aus	Lieb#	muß	se	kratze!	Ach	Vadder,	manchmal,	da	is	merrsch	grad,	als
ob	se	mich	#hasse#	dhät,	als	ob	se	mich	net	ausstehn	könnt,	als	ob	ich'r	zuwidder	wär	wie	Rizinusöl,
unn	des	mecht	mich	noch	ganz	krank!«

Er	schwieg	verzweifelt.	Der	Alte	legte	die	Pfeife	weg,	nahm	die	Flasche	unter	dem	Tisch	hervor	und
stärkte	sich	durch	einen	langen	Schluck	zu	der	Beruhigungsrede,	die	er	jetzt	angemessen	hielt.

»Du	 nemmst's	 zu	 schwer!«	 tröstete	 er.	 »Iwwer	 die	 Weiwer	 soll	 merr	 iwwerhaapts	 net	 so	 viel
nachdenke!	Wie	se	sin,	so	sin	se,	—	ich	habb	se	net	geschaffe,	ich	wasch	mei	Pote	in	Unschuld.	Unn's
Kättche,	no,	wo	se	doch	jedz	in	dem	Zustand	is	…«



»Was	for	e	Zustand?«	frug	Adolf	Borges	mißtrauisch.

Bindegerst	 feixte	 verschmitzt.	 »Awwer	 verstell	 Dich	 doch	 net,	 Adolf!	 Des	 mußtde	 doch	 längst
gemerkt	hawwe!«

»Ich	habb	nix	gemerkt.«

»#Des#	hastde	net	gemerkt?	Ei,	in	#annerne#	Zuständ	is	se	doch	…«

Adolf	war	erregt	aufgesprungen	und	ergriff	seines	Schwiegervaters	Hand.
»Was	hastde	da	gesacht?!«

»No,	 bring	 mich	 nor	 net	 um!!	 Ich	 kann	 doch	 nix	 dafor!	 An	 mir	 braachstde	 doch	 Dein	 Ärjer	 net
auszulasse!«

»Ärjer??	Ärjer,	Du	Rindvieh?«	jubelte	Adolf	und	lachte	vor	Glück.	»Is	es	sicher?	Hastde	Dich	aach	net
verguckt?	Vadder,	wann's	nor	wahr	is!!«

»No,	heer	emal,	ich	bin	doch	net	farweblind!	Se	geht	doch	schonn	uff	wie
Hefeteig!	—	Unn	des	merkt	der	Schlemihl	gar	net!«

»In	annerne	Zuständ!«	jauchzte	Adolf	und	fing	an,	in	der	Stube	herumzutanzen.

Er	war,	nach	seinem	eigenen	Geständnis,	in	der	Kunst	Terpsichores	ein	vollkommener	Nichtskönner
und	 doch:	 selbst	 die	 Schwestern	 Wiesenthal	 und	 die	 Clotilde	 Derp	 haben	 niemals	 die	 Freude	 so
überwältigend	getanzt	wie	in	diesem	Augenblick	das	scheppe	Adolfchen.

»In	annerne	Zuständ!!	Was	e	Glick,	was	e	Glick!	In	annerne	Zuständ!
Vadder,	ich	wer'	meschugge!	Ich	muß	Derr	en	Kuß	gewwe!	Odder	naa,	—	ich
muß	doch	erscht	emal	nachgucke,	ob's	aach	werklich	so	is!	In	annerne
Zuständ!!«

Und	er	tanzte	zur	Türe	hinaus.

Kopfschüttelnd	sah	Bindegerst	 ihm	nach.	»Jetz	wer'	 ich	bald	e	Gummizell	 reserwiern	 lasse	misse!«
dachte	 er.	 »Hastde	 schonn	 so	 ebbes	 erlebt!	 Ich	 glaab,	 der	 schreit	 noch	 Hurrah,	 wann's	 #Drilling#
wern!«

Adolf	 Borges	 sprang	 die	 Treppe	 hinunter,	 mit	 jedem	 Sprung	 drei	 Stufen,	 mit	 den	 Händen
gestikulierend	und	immer	wieder	jauchzend:	»In	annerne	Zuständ!	In	annerne	Zuständ!«

Als	er	aber	vor	der	Schlafzimmertüre	stand	und	gerade	die	Klinke	herunterdrücken	wollte,	da	fiel	ihm
ein,	daß	sein	Käthchen	jetzt	nicht	in	der	Laune	war,	Begeisterungsausbrüche	in	Empfang	zu	nehmen,
er	wandte	sich	zum	Kleiderständer,	nahm	Hut	und	Mantel	und	lief	davon.

Der	Mann	im	Mond	konnte	ihn	nun	nicht	mehr	beobachten,	denn	die	Erde	hatte	den	dichten	Schleier
eines	 Schneegestöbers	 vor	 ihr	 Antlitz	 gezogen.	 Die	 dicken	 Flocken	 flatterten	 Adolf	 ins	 Gesicht,
schmolzen	 auf	 Nase	 und	 Wangen,	 besäten	 seinen	 Mantel	 mit	 Sternchen,	 als	 wollte	 der	 Himmel	 den
kleinen	Mann	mit	unzähligen	weißen	Orden	auszeichnen	für	das	Verdienst	der	Vaterschaft.

Wie	alle	Leute,	die	nicht	wissen,	wohin	sie	eigentlich	wollen,	hatte
Adolf	es	sehr	eilig.	Er	stürmte	durch	die	Straßen,	als	gelte	es,	eine
Wette	zu	gewinnen,	bis	er	sich	auf	der	Landstraße	nach	Frankfurt	fand.
Da	mäßigte	er	das	Tempo	und	ergab	sich,	langsameren	Schrittes,	seinen
stillen	Betrachtungen.

»Wie	schee	is	doch	die	Nadur	eigericht':	merr	denkt	an	nix	beeses,	unn	uff	aamal	is	e	Kind	da!	Grad
als	ob's	von	selwer	komme	dhät,	so	wie	die	Blumme	unn	die	Bäum!	Es	gibbt	Leut,	die	 lasse	sich	die
deuerste	Beete	in	ihr	Gärte	eneiplanze	unn	lasse	de	Gärtner	dadraa	erumkorkse,	Gott	waaß	wie	lang!
Awwer	se	könne	sich	uff	de	Kopp	stelle:	so	e	schee	Zusammestellung,	wie	se	drauße	uff	de	Wiese	ganz
von	selwer	werd,	bringe	se	net	eraus.	Unn	wie	mit	de	Blumme,	werd's	aach	mit	de	Kinner	sei'.	Die	so
unverhofft	komme,	ohne	daß	merr	sich	vorher	die	Bää	drum	ausreißt,	des	wern	die	beste!	—	Naa,	ich
mach	merr	gar	kaa	Gedanke	drum,	ob's	blond	odder	schwarz	werd,	ob's	helle	oder	dunkle	Aage	hat,
ob's	e	Bub	is	odder	e	Mädche.	Der	Storch	is	doch	kaa	Gemiesfraa,	daß	merr	mit'm	#hannelt#!	Awwer
blond	wär	merr	schonn	am	liebste,	unn	wisse	dhät	ich	halt	gern,	ob's	helle	Aage	hat,	—	ach	so,	ich	wollt
merr	ja	kaa	Gedanke	driwwer	mache!«

Er	lächelte	in	sich	hinein	und	blieb	unwillkürlich	stehen.	Er	hörte	das	feine,	silberige	Geräusch	der
fallenden	Flocken	und	dachte:	»Der	liewe	Gott	streichelt	die	Erd'.	Unn	er	hat	waaße	Glacehandschuh



derrzu	 aagezoge.	 Unn	 er	 fährt	 mit	 der	 Hand	 iwwer	 die	 Schneedeck,	 wie	 e	 Mudder	 iwwer	 des
Wiegedeckche	von	ihrem	Kindche,	unn	summt	»Schlaf,	Erdche,	schlaf!	…«

Wieder	lächelte	er.

»Ich	möcht	nor	wisse,	was	ich	heut	habb,	daß	ich	heut	immer	an	#Kinner#	denk!	—	Ach	so,	ich	soll	ja
selwer	aans	kriehe!	Ich	krieh	ja	Kinner!«

Und	er	rief	gegen	den	Sachsenhäuser	Berg:	»Heerstde's,	ahler	Berg,	ich	krieh	Kinner!	Ei,	Du	Spinat
unn	gehle	Riewe	unn	Quetschebäum	unn	was	sonst	da	drowwe	wachse	dhut:	Kinner	kriehe	merr!	So
dhut	doch	lache,	Ihr	verrickte	Planze,	schlagt	doch	Borzelbäum:	Kinner	gibbt's!«

Und	er	fing	laut	an	zu	lachen	und	schnappte	im	Übermut	mit	dem	Mund	nach	den	Schneeflocken	wie
ein	Fisch	nach	einem	Brotbrocken.

Und	 die	 Telegraphendrähte	 summten:	 »Annerne	 Zuständ«,	 »Annerne	 Zuständ«,	 als	 würde	 dieses
Ereignis	in	der	ganzen	Welt	herumdepeschiert.

Eine	Kirchturmuhr	im	nahen	Oberrad	schlug	die	zehnte	Stunde.	Der	dumpfe
Klang	weckte	Adolf	Borges	aus	seinen	fröhlichen	Träumereien.

»Wann	ich	so	weider	laaf,	bin	ich	morje	frieh	in	Afrika!«	sagte	er	sich	und	machte	kehrt.

Mit	 dem	 Erwachen	 aus	 seiner	 Seligkeit	 kam	 ihm	 auch	 die	 nächtliche	 Kälte	 zum	 Bewußtsein.	 Er
fühlte,	daß	er	nasse	Füße	hatte,	und	er	rieb	sich	die	roten	Ohren.	Eine	Weile	 trabte	er	nun	still	und
gesittet	auf	der	Landstraße	dahin,	gewissermaßen	schon	umstrahlt	von	Vaterwürde.

Dann	kam	die	Freude	wieder	zum	Ausbruch.	Er	bückte	sich,	knetete
Schneeballen	und	eröffnete	ein	Bombardement	auf	Telegraphenpfosten	und
Bäume.

»Wann	 ich	 treff,«	 sagte	 er	 sich	 beim	 ersten	 Schneeballwurf,	 »dann	 werd's	 e	 Bub!	 Geht's	 danewe,
werd's	e	Mädche!«

Und	beim	zweiten	Wurf	probte	er	aus,	ob	die	Haare	blond	oder	schwarz,	beim	dritten,	ob	die	Äuglein
hell	oder	dunkel	werden	würden.

Einen	blonden	Buben	mit	blauen	Augen	verhieß	ihm	dieses	Orakel,	und	er	war	damit	sehr	zufrieden.

Schneebedeckt	und	durchnäßt	kam	er	nach	Hause.	Er	schüttelte	Mantel	und	Hut	vor	der	Haustüre
aus	und	trampelte	sich	den	Schnee	von	den	Stiefeln,	um	nicht	Käthchens	Zorn	zu	erregen.

Recht	zärtlich	wollte	er	seine	Frau	begrüßen	und	sie	gleich	befragen,	ob
Vater	Bindegersts	Behauptung	denn	auch	wirklich	wahr	sei?

Aber	dazu	kam	er	gar	nicht,	denn	sobald	er	das	Schlafzimmer	betreten	hatte,	schrie	 ihn	Katharina
erbost	an,	wo	er	jetzt	herkäme,	und	was	das	für	eine	neue	Mode	sei,	mitten	in	der	Nacht	heimlich	aus
dem	Haus	zu	laufen?

Einen	 ganz	 fürchterlichen	 Krach	 machte	 sie,	 wahrend	 dessen	 sich	 Adolf	 bekümmert	 auszog	 und
niedergeschmettert	ins	Bett	kroch.	Katharina	drehte	ihm	den	Rücken	zu,	blies	das	Licht	aus	und	schlief
ein,	ohne	seinen	zaghaften	Gute-Nacht-Wunsch	zu	erwidern.

Ein	gehöriger	Schnupfen	war	das	erste	väterliche	Opfer	Adolfs.

Am	nächsten	Morgen	beim	Kaffee	hielt	er's	nicht	mehr	aus,	er	mußte	Gewißheit	haben.	Er	hatte	seine
Frau	genau	beim	Ankleiden	beobachtet,	aber	er,	der	Unerfahrene,	hatte	sich	kein	Urteil	bilden	können.
So	blickte	er	denn,	als	sie	am	Frühstückstisch	saßen,	sein	Weibchen	recht	innig	an,	beugte	sich	zu	ihr
hinüber	und	wisperte	lächelnd:	»Is	es	so	weit,	lieb	Kättche?«

»Mit	 was?«	 schrillte	 es	 grob	 zurück.	 »Kannstde	 Dich	 net	 so	 ausdricke,	 daß	 Dich	 e	 vernimftiger
Mensch	versteht?!«

»Ich	maan,	lieb	Kättche,	…	es	kimmt	merr	so	vor,	als	ob	…	als	wie	wann	ebbes	Klaanes	unnerwegs
wär!«

»Unn	was	weider?«

»Also	is	es	so?«	strahlte	Adolf.	»Is	es	so?«

Da	stand	Katharina	ärgerlich	auf.	»Ich	habb	Derrsch	doch	schonn	gesacht!



Frag	net	so	dumm!	Was	is'n	weider	dabei!«

Und	sie	ging	in	die	Küche	und	schien	sehr	zornig	zu	sein.

Im	ersten	Augenblick	war	Adolf	verblüfft.	Dann	sagte	er	sich:	»Es	kimmt	von	ihr'm	Zustand.	Ich	wär
wahrscheinlich	aach	net	annerschter,	wann	ich	so	weit	wär!«

Und	dies	mußte	er	sich	fortan	oft	sagen.	Denn	Katharina	ward	immer	unleidlicher	und	reizbarer.	Kein
Tag	 verging	 ohne	 Lärmszene.	 Aber	 Adolf	 beklagte	 sich	 nicht	 mehr	 bei	 seinem	 Schwiegervater,	 er
ertrug	 die	 geistigen	 und	 körperlichen	 Mißhandlungen	 mit	 noch	 geduldigerer	 Sanftmut	 als	 je.	 Jede
Launenhaftigkeit	 Katharinas	 war	 ihm	 nur	 ein	 neuer	 Beweis	 des	 Glückes,	 das	 er	 zu	 erwarten	 hatte.
Denn	 jetzt	 wußte	 er	 den	 Zustand	 seiner	 Frau	 und	 dessen	 Begleiterscheinungen	 sachverständiger	 zu
beurteilen:	 hatte	 ihm	 doch	 Bindegerst	 aus	 seiner	 dreibändigen	 Bücherei	 »Das	 Geschlechtsleben	 des
Menschen«	zu	lesen	gegeben.

Daraus	erfuhr	Adolf	mancherlei,	was	 ihm	bisher	unbekannt	gewesen.	Die	wichtigsten	Stellen	fielen
ihm	 leicht	 ins	 Auge,	 denn	 die	 hatte	 Bindegerst	 mit	 Bleistift	 angestrichen.	 Und	 auch	 einige
Randbemerkungen	von	Bindegersts	Hand	fanden	sich	in	dem	Buch,	die	bewiesen,	daß	der	Alte	in	Bezug
auf	das	Geschlechtsleben	des	Menschen	höchst	menschlich	dachte.

Bindegerst	ließ	für	einige	Zeit	das	Schnitzen	von	Affenköpfen	sein,	er	zimmerte	ein	Kinderbettchen.
Den	Ausmaßen	nach	schien	es	für	ein	Riesenkind	bestimmt	zu	sein.

Es	wurde	Adolfs	Lieblingsbeschäftigung,	dem	Schwiegervater	beim	Bau	dieser	kleinen	Arche	Noah
zuzuschauen,	 und	 schon	 sah	 er	 im	 Geiste	 seinen	 Stammhalter	 in	 dem	 Bretterkasten	 zappeln.	 Er
gewöhnte	sich	an,	schon	jetzt	den	alten	Bindegerst	mit	»Großvadder«	anzureden,	und	dieser	zeigte	sich
seinerseits	durch	die	Anrede	»Herr	Babba«	erkenntlich.

»Großvadder,	maanstde	net,	merr	könnt	bei	dem	Bettche	noch	so	vier
Engelsköppcher	an	die	Ecke	mache?«

»Unn	vielleicht	aach	noch	e	Oferohr	in	die	Mitt,	Herr	Babba?«	spöttelte	der	Meister.	Ihn	belustigten
Adolfs	 ewige	 Anregungen	 zu	 Verschönerungen	 des	 Bettes,	 und	 er	 gefiel	 sich	 deshalb	 darin,	 ihm	 die
unmöglichsten	Verzierungen	vorzuschlagen.

»Ich	maan	als,	Herr	Babba,	merr	sollt	an	dem	Bettche	en	Kleiderhake	mit	eme	Zylinnerhut	aabringe!
Daß	der	Bub	aach	grieße	kann,	wann	der	Dokter	zum	Impfe	kimmt!«

»Maanstde	net,	Herr	Babba,	merr	sollt	en	Aschebecher	draamache?	Odder	werd's	e	Nichtraacher?«

Katharina	rümpfte	verächtlich	die	Nase,	wenn	sie	Brocken	solcher
Gespräche	aufschnappte.	Sie	schien	sich	nicht	im	mindesten	auf	das	Kind
zu	freuen,	sie	nahm	ihre	Schwangerschaft	wie	eine	etwas	lästige
Selbstverständlichkeit	hin,	über	die	Worte	zu	verlieren	nicht	lohnt.

Manchmal	mußte	sie	sich,	wenn	sie	das	Essen	auftrug,	plötzlich	mit	 leisem	Stöhnen	setzen.	Neigte
sich	 dann	 Adolf	 besorgt	 über	 sie,	 so	 knurrte	 sie	 böse:	 »Laß	 mich!	 Ich	 kann	 des	 dumm	 Gedhu	 net
verdrage!«

»Kättche,	merr	wolle	in	der	Kich'	esse,	dann	braachstde	des	Esse	net	ereizudrage!«

»Unsinn!	Ich	bin	net	krank!«

»Kättche,	willstde	dich	net	e	bissi	umlege?«

»Mei	Ruh	will	ich	hawwe!	Ich	bin	net	so	zimberlich	unn	faul	wie	gewisse	annern	Leut!«

Fühlte	 sie	 Adolfs	 zärtliche	 Blicke	 auf	 sich	 ruhen,	 so	 drehte	 sie	 ihm	 in	 spöttischer	 Verachtung	 den
Rücken.	Und	einmal	sagte	sie	wütend:	»Jedz	haww	ich	genuch	von	dem	alwerne	Erum-Gescherwenzel!
Des	is	des	erste	unn	letzte	Kind,	was	ich	krieh!	Dadafor	wer'	ich	schonn	sorje!«

Adolf	hatte	eine	Heidenangst	vor	der	Entbindung.	Immer	wieder	las	er
»Das	Geschlechtsleben	des	Menschen«,	er	erkundigte	sich	eingehend	bei
Bindegerst,	wie	es	denn	seinerzeit	zugegangen	sei,	als	Katharina	auf	die
Welt	kam.

Aber	der	konnte	ihm	nur	die	Auskunft	geben:	»Ich	waaß	es	net,	ich	bin	solang	spaziere	gange!«

Am	fünften	Mai	wurde	Adolf	vormittags	gegen	zehn	Uhr	in	das	Privatkontor	seiner	Chefs	gerufen.



»Adolf,«	sagte	der	dicke	Herr	Schröder,	»es	hat	nach	Ihne	delefoniert,
Se	solle	aageblicklich	haamkomme!«

Da	wußte	Adolf	gleich,	was	los	war.

»Herr	Schröder,«	stammelte	er	erregt,	»Herr	Schröder,	merr	kriehe
Kinner!«

»#Merr#??«	meinte	Herr	Schröder.	»Merr?	—	Net,	daß	ich	wißt'!«

Adolf	Borges	stürmte	davon.	Er	rannte	unterwegs	eine	alte	Dame	um,	aber	er	hatte	keine	Zeit,	sie	um
Entschuldigung	zu	bitten,	sondern	er	fauchte	nur	im	Weitersausen:	»Ahl	Schachtel,	kannstde	net	Blatz
mache!«

Als	 er	 zu	 Hause	 ankam,	 war	 schon	 alles	 vorbei.	 Katharina	 lag	 erschöpft	 und	 bleich	 im	 Bett,	 mit
zusammengekniffenen	Lippen.	Er	stürzte	auf	sie	zu,	sie	zu	umarmen	und	zu	küssen,	aber	sie	runzelte
die	Stirn	und	zog	den	Kopf	zurück.

Großvater	 Bindegerst	 saß	 am	 Bett	 und	 sagte:	 »Ich	 gradulier!	 Gut	 is	 gange!	 Awwer	 's	 nächste	 Mal
geh'	ich	widder	spaziere!«

Adolf	 suchte	 das	 Kind.	 In	 dem	 kunstvoll	 gezimmerten	 Bettchen	 lag	 ein	 kleines	 Etwas,	 das	 einem
gelblichen	Affen	nicht	unähnlich	 sah.	Er	wollte	 es	 an	 sich	 reißen,	da	 sagte	 eine	 fremde,	dicke	Frau:
»Nix	da!	Se	hawwe	jedz	hier	gar	nix	zu	suche!	Se	könne	sich	den	Bub	später	noch	genuch	betrachte!«

»Den	Bub?«	jubelte	Adolf.	»E	Bub	is	es!	Kättche,	was	e	Glick!«

Er	 wollte	 wieder	 zu	 Katharinas	 Bett	 eilen,	 niederknien,	 sie	 küssen;	 er	 stieß	 dabei	 eine	 kleine
Badewanne	um,	die	am	Boden	stand,	und	verursachte	eine	Überschwemmung.

»Rindviech!«	hauchte	Katharina.

Die	fremde	Frau,	die	sich	offenbar	hier	als	Herrscherin	fühlte,	packte	ihn	am	Ärmel	und	befahl:	»Jedz
mache	Se	awwer,	daß	Se	'nauskomme!	Merr	braache	jedz	Ruh!«

Da	stieg	er	hinauf	 in	das	Dachzimmerchen,	über	die	Stufen	stolpernd,	vor	deren	Unzuverlässigkeit
ihn	 Bindegerst	 schon	 beim	 Mieten	 des	 Zimmers	 gewarnt	 harte.	 Er	 hatte	 sich	 die	 Nase	 gehörig
aufgeschlagen,	aber	er	spürte	keinen	Schmerz.

Er	 streckte	 den	 Kopf	 zum	 Dachfensterchen	 hinaus	 und	 brüllte:	 »Ich	 habb	 'n	 Sohn!	 'n	 Sohn	 haww
ich!«

Aber	die	Stadt	Offenbach	nahm	keine	Notiz	von	diesem	großen	Ereignis.

Und	plötzlich	kniete	er	vor	dem	Schrank	mit	dem	kaputenen	Schlüssel	nieder,	betete	ein	Gebet,	über
dessen	 Verwirrtheit	 alle	 Engel	 im	 Himmel	 hellauf	 lachten,	 schüttete	 die	 ganze	 Frömmigkeit,	 die	 in
seinem	harmlosen	Herzen	schlummerte,	aus.

»Ich	 dank	 Derr	 schee,	 liewer	 Gott,	 daß	 es	 so	 gut	 voriwwergange	 is!	 Ich	 wer'	 mich	 schonn
revanschiern!	 Ich	 will	 so	 e	 guder	 Mensch	 sei',	 wie's	 iwwerhaapt	 noch	 kaan	 gewwe	 hat!	 Du	 werst's
schonn	 gucke!	 Unn	 laß	 merr	 nor	 des	 Kättche	 unn	 de	 Bub	 gesund	 bleiwe,	 laß	 liewer	 #mich#	 die
Cholera	kriehe!	Was	e	scheener	Bub,	liewer	Gott!	Unn	#ich#	bin	der	Vadder!	Gell,	da	guckstde?	Laß
en	nor	was	Gescheides	wern,	liewer	Gott,	es	braacht	ja	net	gleich	Brofesser	zu	sei',	awwer	so	recht	e
aastänniger	Mensch!	Unn	Geld	soll	er	aach	verdiene,	denn	ohne	Moses	unn	die	Prophete,	da	schweige
alle	 Fleete!	 Unn	 sei	 net	 bees,	 liewer	 Gott,	 daß	 ich	 so	 'n	 Stuß	 zusammebet',	 awwer	 ich	 bin	 ja	 ganz
meschugge	vor	Freud!	Amen.«

Im	 Geschäft	 wurde	 die	 Nachricht	 vom	 Familienzuwachs	 des	 scheppen	 Adolfchens	 mit	 großer
Heiterkeit	 aufgenommen.	 Und	 wieder	 machten	 die	 männlichen	 Angestellten	 solche	 Witze,	 daß	 die
Damen	rot	wurden.	Aber	das	wurden	sie	gern.

Und	der	eklige	Kassierer	sagte:	»Bloß	#aans#?	No,	gewwe	Se	de	Mut	net	uff,	des	nächste	Mal	wern's
schonn	Zwilling	wern!	Ibung	mecht	de	Meister.«

Und	der	gute	Herr	Heinrich	Baldrian	drückte	ihm	die	Hand	und	sprach	in
seiner	besonnenen	Art:	»Ich	gratuliere	Ihnen.	Aber	es	ist	eine	große
Verantwortung,	so	ein	Menschenkind	in	diese	miserable	Welt	zu	setzen.
Ich	sag's	Ihnen	offen:	#ich#	hätte	nicht	das	Gewissen	dazu.«

Und	der	Herr	Schröder	sagte:	»E	Bub?	Mei'	Hochachtung!	Dichtige	Leut	hawwe	merr	im	Geschäft!



No,	Se	wern	jetz	allerlei	Ausgawe	hawwe,	—	vom	nächste	Erschte	ab	kriehe	Se	fuffzeh	Mark	mehr!«

Und	bald	ging	Alles	wieder	seinen	gewohnten	Gang.

Katharina	 war	 schon	 nach	 wenigen	 Tagen	 wieder	 aufgestanden.	 Ihr	 Wesen	 blieb	 zänkisch	 und
bösartig,	ihre	Streitsucht	nahm	eher	zu	als	ab.	Sie	bewies	dem	Kinde	keine	Zärtlichkeit,	sie	betrachtete
seine	 Anwesenheit	 einfach	 als	 eine	 Vermehrung	 ihres	 Arbeitspensums,	 das	 sie	 mit	 mürrischer
Selbstverständlichkeit	 erledigte.	 Sie	 vernachlässigte	 das	 kleine	 Gustavchen	 ebensowenig	 wie	 sie	 je
ihren	 Haushalt	 vernachlässigt	 hatte,	 sie	 erfüllte	 ihre	 Pflicht,	 —	 aber	 wer	 auf	 dieser	 Welt	 nur	 seine
#Pflicht#	tut,	tut	zu	wenig.

Pflicht	 ist	 ein	 häßliches	 Wort,	 ein	 Wort	 des	 Zwanges,	 und	 erst	 wenn	 dieser	 Begriff	 aus	 dem
Denkvermögen	der	Menschen	geschwunden	sein	wird	und	#dennoch#	jedermann	»seine	Pflicht	tut«,
werden	wir	uns	rühmen	dürfen,	Kultur	zu	besitzen.

Adolf	 empfand	 tiefschmerzlich	 die	 Lieblosigkeit	 der	 Mutter.	 Für	 alle	 seine	 glücklich-neckenden
Fragen,	ob	der	Kleine	ihm	oder	ihr	ähnlicher	sähe,	ob	er	diesen	und	jenen	Zug	von	den	Borges	oder	von
den	 Bindegersts	 geerbt	 habe,	 hatte	 sie	 nur	 ein	 frostiges	 Achselzucken.	 Er	 aber	 war	 hemmungslos
vernarrt	 in	den	Säugling,	der	nur	das	Mäulchen	zu	einem	Lachen	 zu	verziehen	brauchte,	um	seinen
Vater	in	einen	Taumel	des	Entzückens	zu	versetzen.

Täglich	 entdeckte	 er	 neue	 Eigenschaften	 an	 ihm,	 ausnahmslos	 Tugenden	 und	 Anzeichen
ungewöhnlicher	 Gescheitheit,	 über	 die	 er	 zu	 seinem	 Kummer	 nur	 mit	 dem	 #Großvater#	 plaudern
konnte,	denn	Katharina	hatte	sich	ein	für	allemal	dieses	»dumme	Geschwätz«	verbeten.

Den	Großvater	aber	konnte	der	kleine	Gustav	nicht	leiden.	Näherte	er	sich	nur	dem	Bettchen,	so	fing
er	an	zu	schreien,	als	stünde	die	schlimmste	Mißhandlung	bevor.	Weder	Adolf	noch	Bindegerst	konnten
sich	 dieses	 seltsame	 Verhalten	 erklären,	 und	 doch	 war	 die	 Lösung	 des	 Rätsels	 so	 naheliegend:	 das
Büblein	konnte	einfach	den	Schnapsgeruch	des	Alten	nicht	ertragen.

Schrie	 der	 Kleine	 des	 Nachts,	 so	 geriet	 Adolf	 in	 die	 höchste	 Aufregung.	 Er	 verstand	 nicht,	 daß
Katharina	das	Plärren	Gustavchens	kaum	beachtete,	und	er	zweifelte	in	solchen	Augenblicken	ernstlich
daran,	daß	Katharina	überhaupt	Gefühl	besäße.

»Heerstde's	net?«	bat	er	eines	Nachts.	»Mach	doch	's	Licht	aa	unn	gebb	'm	die	Brust!«

»Gebb	Du	se'm!«	brummte	Käthchen.

Die	 Strenge	 der	 Mutter	 trug	 übrigens	 gute	 Früchte,	 der	 kleine	 Schreihals	 gewöhnte	 sich	 bald	 das
nächtliche	Konzertieren	ab.

Auch	im	Geschäft	erzählte	Adolf	von	seinem	Wunderkind.	Er	sah	nicht	die	ironischen	Blicke,	die	die
Angestellten	 bei	 seinen	 begeisterten	 Schilderungen	 austauschten,	 er	 hörte	 aus	 den	 scheinbar
teilnehmenden	 Fragen	 nach	 Einzelheiten	 nicht	 den	 losen	 Spott	 heraus.	 Er	 hielt	 es	 für	 aufrichtiges
Interesse,	wenn	sie	ihn	ausforschten,	wieviel	das	Gustavchen	an	Gewicht	zugenommen	habe,	wieviel	es
getrunken	habe,	und	wie	es	mit	seinem	Stuhlgang	stünde.

Mitten	 in	 seiner	 Arbeit	 überfielen	 ihn	 Zärtlichkeitsanfälle,	 heftigere	 noch	 als	 damals	 in	 seiner
Bräutigamszeit.	 Hatten	 ihn	 damals	 die	 Putzfrauen	 dabei	 erwischt,	 wie	 er	 vor	 einer	 Modellfigur
niederkniete,	 so	 erwischte	 ihn	 jetzt	 der	 eklige	 Kassierer	 dabei,	 wie	 er	 ein	 frischgeschnürtes	 Paket
gleich	einem	Wickelkinde	in	den	Armen	wiegte	und	so	tat,	als	kitzle	er's	unter	dem	Kinn:	»Du-du-du,	—
wie	lacht	das	tleine	Dustavchen?«

Das	 war	 dem	 Gestrengen	 doch	 zu	 bunt,	 er	 ging	 zu	 Herrn	 Schröder,	 sich	 zu	 beschweren.	 »Herr
Schröder,	des	geht	net	mehr	so	weider	mit'm	Adolf!	Der	werd	ja	ganz	verrickt!«

Aber	 der	 dicke	 Herr	 Schröder	 gab	 Denunziationen	 grundsätzlich	 kein	 Gehör.	 »Werd	 er	 for	 #Ihr#
Geld	meschugge,	odder	for	#meins#?	—	No	also!«	fertigte	er	den	Angeber	ab.

Da	Adolf	sich	in	seinen	Gedanken	unausgesetzt	mit	seinem	Kinde	beschäftigte	und	im	Geiste	mit	ihm
die	 lieblichsten	 Gespräche	 führte,	 passierte	 es	 ihm,	 daß	 er,	 als	 ihn	 Herr	 Feldmann	 rief,	 antwortete:
»Tleich	tomm	ich,	Herr	Feldmann!	Tleich!«

Da	 wollte	 der	 Chef	 ernstlich	 böse	 werden,	 aber	 sein	 dicker	 Teilhaber	 besänftigte	 ihn:	 »Lass'n,
Hermann!	Merr	muß	Geduld	mit'm	hawwe:	er	hat	noch	e	bissi	's	Wochebettfiewer!«

Adolf	erhoffte	von	dem	Kinde	eine	glücklichere	Gestaltung	seines
Ehelebens,	er	glaubte	fest,	dieses	Kinderherz	müsse	der	paradiesische
Boden	sein,	auf	dem	sich	die	Eltern	nach	so	langem	Mißverstehen	finden



müßten.

Ach,	und	gerade	durch	das	Kind	erhielt	ihr	Zusammenleben	den	tiefsten,	unheilbaren	Riß.

Ungefähr	 ein	 halbes	 Jahr	 war	 Gustavchen	 alt,	 als	 Katharina	 Sonntags,	 nach	 dem	 Mittagessen,
anordnete:	»Vadder,	geh	enuff,	Dei	Middagsschläfche	mache,	ich	habb	mit'm	Adolf	zu	redde!«

Es	wurde	Adolf	unbehaglich	bei	dieser	Ankündigung.	Was	konnte	ihm	seine
Frau	in	Abwesenheit	des	Großvaters	zu	sagen	haben?

»Heer'	 emal,«	 sagte	 Katharina,	 als	 sie	 allein	 waren,	 »'s	 werd	 Zeit,	 daß	 merr	 uns	 emal	 iwwer's
Gustavche	klar	wern!«

Gott	 sei	 Dank:	 um	 das	 Gustavchen	 handelte	 es	 sich	 also!	 Nun,	 er	 würde	 sich	 gewiß	 gegen	 nichts
sträuben,	was	dem	Kinde	von	Nutzen	sein	konnte.

Katharina	trat	dicht	vor	ihn	und	frug	betont:	»Du	hast	doch	vierdausend
Mark	uff	der	Sparkass?«

»Ja,	Kättche!«	antwortete	Adolf	unsicher	und	verlegen.	»Was	is	damit?«

»Ich	 habb	 mich	 bisher	 nie	 drum	 gekimmert,	 awwer	 des	 Geld	 muß	 uff'm	 Gustav	 sein	 Name
geschriwwe	 wern!	 Merr	 sin	 all	 nor	 Mensche	 unn	 merr	 kann	 net	 wisse,	 was	 bassiert.	 —	 Bistde
eiverstanne?«

Adolf	wußte	nicht	mehr,	was	er	antworten	sollte.	Das	Geld,	ach,	das	hatte	er	ja	gar	nicht	mehr.	Damit
hatte	ja	Bindegerst	seinen	Holzlieferanten	bezahlt.

Aber	nun	mußte	das	Geld	unter	allen	Umständen	wieder	herbeigeschafft	werden.	Es	#mußte#.	Noch
heute	würde	er	mit	Bindegerst	reden	…

»Ich	habb	gefragt,	obsde	eiverstanne	bist?«

»Nadierlich	bin	ich's,	Kättche.«

Sein	 Blick	 irrte	 ratlos	 im	 Zimmer	 umher,	 er	 konnte	 Katharina	 nicht	 in	 die	 Augen	 sehen.	 Ein
schrecklicher	Gedanke	durchrieselte	ihn:	wenn	Bindegerst	das	Geld	nicht	mehr	beschaffen	konnte?	Der
Großvater	hatte	zwar	versprochen	gehabt,	ihm	Haus	und	Geschäft	zu	verschreiben,	aber	Adolf	war	viel
zu	anständig	gewesen,	ihn	jemals	an	diese	Verschreibung	zu	mahnen.

»Also	dann	gebb	merr	des	Buch!«

Adolf	Borges	wurde	kreidebleich.	Nun	half	nichts	mehr,	jetzt	galt	es
Rede	stehen.

»Kättche,	des	is	…	des	is	so	e	Sach!«	stammelte	er	und	zitterte	am	ganzen	Körper.	»Des	Buch	…	des
haww	ich	nämlich	…	des	haww	ich	nämlich	net	mehr.«

»Wa—as?!«

»Des	Buch,	des	haww	ich	nämlich	…	'm	Großvadder	gewwe	…	weil	er	doch
Schulde	gehabbt	hat	…	unn	da	…«

Die	Worte	blieben	ihm	im	Hals	stecken.	Er	starrte	mit	großen,	ängstlichen	Augen	sein	Weib	an.

Katharina	stand	einen	Augenblick	mit	offenem	Mund	da.	Dann	brach	sie	los:

»Du	Lump!	Du	Schuft!	Dadafor	haww	ich	mich	abgerackert	wie	e	Dier!
Dadafor	haww	ich	jeden	Fennich	zusammegekratzt	unn	merr	nix,	nix,	nix
gegönnt!	Du	Schwein,	Du!	Kinner	in	die	Welt	setze	unn	net	sorje	dafor!
Des	baßt	Derr!	Aas!«

»Awwer	Kättche	…	's	is	doch	Dei	Vadder	…	ich	konnt	doch	den	ahle
Mann	unmeeglich	sitze	lasse	…«

»Den	 Säufer?	 Des	 Schwein,	 des	 verdammte?	 Des	 sich	 bei	 uns	 dorchfrißt	 unn	 kaan	 Fennich	 dafor
bezählt?«	Sie	lachte	schrill	auf.	»Zu	#mir#	hätt'	er	komme	solle!	Ich	hätt'm	was	annerscht	gebumbt!
Unn	Du	Rindviech	gibbst	unser	schee	Geld	her!	Unn	frägst	mich	net!	Saukerl!	…«

Sie	schlug	die	Hände	vors	Gesicht	und	heulte.	In	langgezogenen,	kreischenden	Tönen.



Schuldbewußt	stand	Adolf	neben	ihr.

Ja,	 sie	 hatte	 recht,	 er	 hatte	 seinen	 Sohn	 um	 das	 Geld	 gebracht.	 Aber	 damals,	 als	 er	 sich	 von
Bindegerst	beschwatzen	 ließ,	#hatte#	er	 ja	noch	gar	keinen	Sohn!	Freilich,	er	hätte	dennoch	an	die
Möglichkeit	denken	sollen	…

Katharinas	hysterisches	Weinen	ließ	ihm	das	Herzblut	gerinnen.	Wie	gerne,	ach	wie	gerne	hätte	er
sie	 durch	 Liebkosungen	 beruhigt,	 hätte	 er	 ihr	 Haar	 gestreichelt!	 Aber	 er	 traute	 sich	 nicht,	 sie	 zu
berühren.	 Er	 wollte	 ja	 seinen	 Leichtsinn	 wieder	 gut	 machen,	 er	 wollte	 den	 Verlust	 nach	 und	 nach
wieder	ersetzen:	keinen	Tropfen	Bier	würde	er	sich	mehr	gönnen,	keinen	Pfennig	Trinkgeld	mehr	für
sich	behalten.	Und	nichts,	nichts	mehr	tun,	ohne	seine	Frau	zu	befragen.

»Flenn	doch	net,	Kättche!	Des	dhut	merr	ja	so	weh!	…	Guck,	lieb
Kättche,	der	Großvadder	hat	merr	ja	des	Haus	dafor	verschriwwe,	unn's
Geschäft	…«

Da	schüttelte	sie	die	Wut	von	neuem.	»Des	Haus?	Des	Geschäft?	Wo	kaan	rote	Batze	wert	sin?	Wo
kaa	Backstei'	mehr	davoo	ihm	geheert?	Du	dreckiger	Hund,	Du	Vieh	…!«

Sie	wußte	nicht	mehr,	was	sie	schrie.	Sie	riß	das	Kind	aus	dem	Bettchen,	hob	es	hoch,	rüttelte	es	wild
in	 der	 Luft:	 »Da,	 guck	 Derr	 Dein	 Vadder	 aa!	 Guck	 Derr'n	 aa!	 Dei	 Geld	 hat'r	 zum	 Fenster
nausgeschmisse,	der	Lump!	Hätt	er	Dich	doch	gleich	hinnerher	geschmisse!	Des	wär	des	Gescheitste!«

Das	 Kind	 brüllte	 unter	 den	 krallenden	 Griffen	 Katharinas	 jämmerlich.	 Mit	 einer	 instinktiven
Angstgebärde	entriß	Adolf	es	ihr,	wollte	es	zurück	legen	ins	Bettchen,	aber	Katharina	stürzte	auf	ihn
zu,	schlug	sinnlos	auf	ihn	ein,	—	und	er	ließ	den	Hagel	von	Faustschlägen	stumpf	über	sich	ergehen,
das	 kreischende	 Kind	 dicht	 an	 sich	 pressend,	 um	 es	 vor	 den	 wahllos	 niederprasselnden	 Hieben	 zu
schützen.

Schließlich	hörte	er	die	Türe	knallend	zuschlagen,	er	hob	verstört	den
Kopf,	—	er	war	allein.

Da	küßte	er	das	Gustavchen,	legte	es	ins	Bettchen,	blieb	bei	ihm	sitzen.

»Sei	still,	Gustavche,«	flüsterte	er,	»danz	brav	sei',	Dustavche!	Danz	brav	is'm	Babba	sei	Liebling!«

Und	mitten	in	diesen	zärtlichen	Einlullungsversuchen	legte	er	plötzlich	sein	Haupt	auf	den	Rand	des
Kinderbettes	und	weinte	lange.

Als	das	Kind	endlich	schlief,	stieg	Adolf	hinauf	in	das	Dachzimmer,	das	seine	Zufluchtsstätte	in	allen
Leiden	geworden	zu	sein	schien,	und	sprach	zu	seinem	Schwiegervater:	»Nemm	Dei	Sach,	Großvadder,
unn	zieh	erunner!	Von	heut	ab	wohn	#ich#	widder	hier	owwe!«

Und	da	Bindegerst	ihn	fragend	ansah,	fügte	er	hinzu:	»Ich	will	nix	weider	driwwer	redde,	awwer	's	is
besser	so!«

Und	Bindegerst	fügte	sich.	Aber	er	dachte	in	seinem	Innern:	»Des	is	der
Aafang	vom	End'!«

Von	 dem	 Sparkassenbuch	 wurde	 nicht	 mehr	 gesprochen.	 Katharina	 fand	 sich	 mit	 dem	 Verlust	 als
einer	gegebenen	Tatsache	kurz	und	energisch	ab.

Aber	sie	wußte	sich	zu	rächen.	Sie	legte	sich	eine	neue,	kränkende	Redensart	bei,	sie	gewöhnte	sich
neben	der	Behauptung,	sie	habe	»Prinze	unn	Korferschte	heierate«	können,	den	höhnischen	Ausruf	an:
»Merr	könne's	uns	ja	leiste!	Merr	hawwe	ja's	Geld	zum	Nauswerfe!«

Hatte	sie	früher	jede	Münze	dreimal	in	der	Hand	gedreht,	ehe	sie	sich	zum	Ausgeben	entschloß,	so
schien	sie	jetzt	das	Sparen	für	die	größte	Torheit	zu	halten.	Sie	kaufte	sich	allerhand	nichtigen	Tand,
holte	 sich	 bei	 dem	 blondgelockten	 Herrn	 Hippenstiel	 Parfüms	 und	 Haarpfeiler,	 fuhr	 bei	 ihren
Wirtschaftsbesorgungen	 die	 kleinsten	 Strecken	 mit	 der	 Elektrischen	 und	 rieb	 alle	 diese	 kleinen
Verschwendereien	Adolf	mit	dem	Hinweis	unter	die	Nase:	»Merr	hawwe's	ja!	Leut	wie	mir!«

Jeden	Sonntag,	nach	dem	Mittagessen,	begann	sie	zu	sticheln:	»Fahr	doch	e	bissi	in	die	Umgegend,
Adolf!	Ich	bin	froh,	wann	ich	Dich	net	guck.	Unn	die	Koste	spiele	doch	kaa	Roll	bei	uns!	Merr	hawwe's
doch!	Leut,	die's	Geld	gleich	dausendmarkweis	verschenke!«

Adolf	 ertrug	 alle	 diese	 Niederträchtigkeiten	 widerspruchslos.	 Nur	 manchmal	 seufzte	 er	 tief,	 strich
sich	mit	der	Hand	durch	die	Haare	und	starrte	vor	sich	hin,	aber	keine	Klage	kam	über	seine	Lippen.

Noch	 immer	gab	er	den	Versuch	nicht	auf,	 seine	Frau	durch	unerschütterliche	Geduld	zu	zähmen.



Nicht	aus	Trotz	war	er	in	das	Dachzimmerchen	gezogen,	sondern	weil	er	zu	der	schmerzlichen	Einsicht
gelangt	war,	daß	sein	Anblick	auf	Katharina	aufreizend	wirkte.

»Wann	se	mich	weniger	guckt,«	sagte	er	sich,	»wern	sich	ihr	Nerve	beruhige!	Es	leiht	ja	bloß	an	de
Nerve,	—	's	Herz	is	net	schlecht.	#Sie#	kann	ja	doch	schließlich	nix	dafor,	daß	ich	zu	arm	bin,	um	se	in
e	Nervebad	zu	schicke,	wie's	die	reiche	Leut	mit	ihre	beese	Weiwer	mache.	Unn	älder	werd	se	ja	aach
mit	 der	 Zeit,	 unn	 des	 Alter,	 des	 is	 die	 best	 Massag'	 for	 nerwöse	 Leut.	 Mit'm	 erschte
Schnorrbarthäärche	 werd	 der	 Jingling	 meschugge,	 unn	 mit'm	 erschte	 #graue#	 Häärche	 wern	 die
Weiwer	 vernimftig.	Wann	merr	 älder	werd,	da	kimmt	aam	so	 vieles	ganz	wurscht	 vor,	wo	merr	 sich
frieher	driwwer	uffgeregt	hat,	merr	werd	viel	stiller	unn	verdräglicher,	es	is,	als	ob	uff'm	Weg	zum	Dod
unnerwegs	uff	beide	Seite	Ruhebänkcher	uffgestellt	wär'n:	»Da,	ruh	Dich	e	bissi	ab	unn	geweehn'	Dich
langsam	an	de	ewige	Dauerschlaf!«

Tückischer	als	die	neue	Redensart	war	das	zweite	Mittel	Katharinas,	ihre	Rache	zu	kühlen:	sie	hielt
geflissentlich	das	Kind	von	seinem	Vater	 fern.	Sie	tat	so,	als	habe	er	überhaupt	keinen	Anspruch	auf
das	 Kind,	 sie	 erstattete	 ihm	 nie	 Bericht,	 was	 das	 Kind	 während	 seiner	 Abwesenheit	 getan	 hatte,	 sie
lobte	es	nicht	und	tadelte	es	nicht.

Selbst	die	Ankunft	des	ersten	Zähnchens,	die	doch	in	allen	Familien	als	festliches	Ereignis	betrachtet
wird,	überging	sie	mit	Stillschweigen.

Hatte	Adolf	den	Jungen	auf	dem	Schoß,	sich	an	ihm	zu	erfreuen,	so	fand	sie	nach	wenigen	Minuten
einen	Vorwand,	ihm	das	Kind	wegzunehmen.

Aber	 ihre	 Taktik,	 das	 Kind	 systematisch	 dem	 Vater	 zu	 entfremden,	 blieb	 erfolglos.	 Kinder	 sind
Menschenkenner.	Das	kleine	Gustavchen	zeigte	eine	unverkennbare,	unbeirrbare	Vorliebe	 für	seinen
Papa.	Sobald	er	das	Zimmer	betrat,	 fing	es	an	zu	 lachen,	streckte	die	Ärmchen	nach	 ihm	aus,	wollte
getätschelt	sein.	Ja,	der	kleine	Wurm	wußte	ganz	genau	die	Zeit,	wann	Adolf	mittags	und	abends	aus
dem	Geschäft	kam,	und	fing	schon	eine	Weile	zuvor	an,	unruhig	zu	werden	und	mit	Gesten	nach	seinem
Vater	zu	verlangen.

Dann	warf	Katharina	dem	Kind	einen	bitterbösen	Blick	zu.

Adolf	 kam	 nur	 noch	 zu	 den	 Mahlzeiten	 herunter	 ins	 gemeinsame	 Wohnzimmer.	 Den	 größten	 Teil
seiner	freien	Zeit	verbrachte	er	in	dem	Dachstübchen,	und	es	war,	als	sei	er	wieder	wie	ehemals	der
»möblierte	Herr«	und	nicht	der	Gatte,	der	Ernährer	der	Familie.

Nun	saß	er	wieder	manche	Stunde	am	Dachfensterchen	und	erneuerte	die	Beziehungen	zum	Mann
im	Mond.	Er	sah	wieder	von	seiner	hohen	Warte	herab	die	Menschlein	wie	kleine	Käfer	in	den	Straßen
krabbeln,	aber	er	ernannte	sie	nicht	mehr	zu	Pagen	seines	Märchenhofstaates.	Manchmal	überwältigte
ihn	schmerzende	Bitterkeit,	und	er	dachte:	»Ich	wollt,	ich	hätt	e	groß	Insektepulverspritz,	so	groß	wie	e
Kanon,	damit	ich	euch	Käwwer	da	drunne	beweise	könnt,	was	ich	for	e	Menschefreund	bin!«

Das	Schneeball-Orakel	hatte	richtig	prophezeit:	Gustav	wuchs	heran	zu	einem	blonden	Büblein,	seine
blauen	Augen	wurden	denen	des	Vaters	immer	ähnlicher.	Er	lernte	laufen	und	drollig	plappern.	Einer
der	ersten	Sätze	seines	Sprachschatzes	war	die	selbstgebildete	Beschwerde:	»Mama	bees!«

Nur	allzu	deutlich	zeigte	es	sich,	daß	das	Kind	seine	Mutter	fürchtete;	es	beobachtete	beim	Spielen
jede	Bewegung	Katharinas,	als	erwarte	es	jeden	Augenblick	Schelte	oder	Schläge.

Für	 Adolf	 Borges	 wurde	 das	 Kind	 eine	 Art	 Fetisch.	 Er	 trieb	 eine	 abgöttische	 Verehrung	 mit	 ihm,
einen	 Gottesdienst,	 dessen	 Zeremoniell	 in	 der	 Hauptsache	 darin	 bestand,	 auf	 allen	 Vieren	 vor	 ihm
herumzurutschen	und	dabei	zu	krähen,	zu	bellen,	zu	miauen.

»Mach	nor	Dei	Hose	kabutt!«	geiferte	Katharina.	»Mach	se	nor	hie!	Merr	könne's	uns	ja	leiste!	Merr
hawwe's	ja!«

Bei	seinen	Geschäftsgängen	machte	Adolf,	wenn	es	 irgend	möglich	war,	einen	kleinen	Umweg,	um
schnell	einen	Augenblick	in	die	Wohnung	hinaufspringen	und	sein	Kind	sehen	zu	können.	Das	trug	ihm
dann	zwei	Rüffel	ein,	einen	von	Katharina	und	einen	von	Herrn	Feldmann,	—	aber	was	lag	daran?

Er	gewöhnte	sich	allerlei	Fertigkeiten	an,	dem	Kleinen	damit	eine	Freude	zu	bereiten:	er	lernte	aus
Zeitungspapier	Schiffe	und	Helme	bauen,	aus	Lappen,	die	er	sich	im	Geschäft	von	den	Flickmamsells
schenken	ließ,	mit	der	Schere	Tiere	und	Menschen	schnitzeln,	aus	Holzstückchen	Bausteine	zimmern.

Mit	gespannten	Augen	und	glühenden	Bäckchen	 sah	Gustav	 ihm	zu,	neugierig,	was	es	werde,	und
lispelte,	mit	der	Zunge	leise	anstoßend:	»Was	machß'n	Du	da?«

Und	 dieses	 »Was	 machß'n	 Du	 da??«	 beseligte	 Adolf	 stets	 von	 neuem.	 Dieses	 freudige,	 dankbare,



wißbegierige	 »Was	 machß'n	 Du	 da??«	 lag	 ihm	 Tag	 und	 Nacht	 wie	 eine	 süße	 Melodie	 in	 den	 Ohren,
ward	ihm	zum	geflügelten	Wort.

»Was	machß'n	Du	da??«	lispelte	er	Bindegerst	zu,	wenn	dieser	seine
Schnapsflasche	an	den	Mund	setzte.	Und	dann	lachten	sie	Beide	Tränen.

»Was	machß'n	Du	da??«	sagte	er,	wenn	der	Gasmann	kam	und	den	Gasometer	ablas.

Und	wenn	des	Nachts	die	Katzen	ihre	Gesangsproben	abhielten,	steckte	er
den	Kopf	zum	Fenster	hinaus	und	schmunzelte:	»Was	machß'n	Du	da,	ahl
Katzeviech?	Willstde	still	sei'!	Wo	dhät'n	des	hieführn,	wann	#mir
Mensche#	bei	der	Lieb	so	e	Geschrei	mache	wollte?!«

In	den	ersten	Monaten	der	Ehe	hatten	Katharina	und	er	an	den	Sonntagnachmittagen	zuweilen	kleine
Spaziergänge	 in	 den	 Stadtwald	 oder	 in	 eine	 der	 benachbarten	 Ortschaften	 unternommen.	 Bald	 aber
hatte	sie	keinen	Gefallen	mehr	an	diesen	Ausflügen	gefunden.	In	der	Regel	saß	sie	Sonntag	mittags	zu
Hause	und	bastelte	an	irgendeiner	Handarbeit,	während	Adolf	allein	 in	der	Stadt	und	der	Umgegend
herumbummelte.

Das	Heranwachsen	des	kleinen	Zappelphilipps,	der	nicht	den	ganzen	Tag	stillsitzen	mochte,	machte
eine	 Änderung	 des	 Sonntagprogramms	 notwendig.	 Bindegerst	 nahm	 die	 Angelegenheit	 in	 die	 Hand,
indem	er	einfach	bei	einer	günstigen	Gelegenheit	erklärte:	»Adolf,	mach's	Gustavche	fertich!	Die	Sonn'
scheint,	merr	wolle	e	bissi	Luft	schnappe!«

Katharina	stutzte.	Dann	sagte	sie:	»Schert	Euch	zum	Deiwel!«

Sie	hatte	offenbar	 ihren	Plan,	das	Kind	dem	Vater	zu	entfremden,	als	aussichtslos	aufgegeben	und
begnügte	sich	damit,	Vater	und	Kind	mit	erprobter	Technik	#einzeln#	zu	quälen.

Fortan	trippelte	Gustavchen	Sonntag	mittags,	rechts	und	links	von
schwieligen	Männerhänden	geführt,	durch	die	Stadt	und	ins	Freie.	Sein
Vater	erklärte	ihm	alle	die	tausend	Wunder	und	Neuigkeiten,	die	sich	den
Kinderaugen	bieten,	die	Denkmäler,	Kirchtürme,	Bäume,	Blumen,	Wiesen,
Quellen,	den	Main	mit	seinen	Schiffen,	den	Himmel	mit	der	Sonne,	den
Wolken,	dem	Mond	und	den	Sternen,	die	elektrische	Straßenbahn,	die
Eisenbahnen,	die	Hunde,	Katzen,	Vögelchen.

Oh,	 wie	 viel	 gab	 es	 zu	 sehen	 in	 der	 Welt!	 Welche	 Schätze	 offenbarte	 allein	 das	 Schaufenster	 des
Herrn	 Hippenstiel!	 Die	 zahlreichen	 Fläschchen,	 Kämme,	 Bürsten,	 die	 Bartbindenplakate	 mit	 den
unmenschlich	schneidigen	Männerbildnissen,	die	Zahnwasserplakate	mit	den	süßen	Grisettenköpfchen,
und	—	o	Wunder!	—	da	hingen	auch	Zöpfe,	an	denen	gar	kein	Mensch	wuchs!

Adolf,	der	zu	Hause	so	schweigsam	war,	redete	auf	diesen	Spaziergängen	zu	Bindegersts	Erstaunen
wie	 ein	 Buch.	 Und	 gab	 es	 nichts	 mehr	 zu	 erklären,	 dann	 erzählte	 er	 dem	 Gustavchen	 Geschichten,
gelesene	 und	 improvisierte,	 was	 ihm	 gerade	 in	 den	 Kopf	 kam.	 Was	 in	 diesen	 Geschichten	 alles
zusammengehext	und	zusammengezaubert	wurde,	das	war	selbst	für	eine	Märchenwelt	zu	bunt.

Wurde	Gustav	müde,	so	trug	sein	Vater	ihn	auf	den	Armen,	oder	die	kleine
Karawane	setzte	sich	zum	Ausruhen	auf	eine	Bank.

Während	einer	solchen	Ruhepause	sagte	Bindegerst	einmal	plötzlich,	 indem	er	Adolfs	Hand	ergriff:
»Adolf,	—	mich	drickt	ebbes!	Des	war	damals	net	schee	von	merr	mit	dene	vierdausend	Mark	…	Ich
hätt's	net	dhun	gesollt	….	awwer	's	Wasser	is	merr	an	der	Gorjel	gestanne	…«

Ergriffen,	gerührt	von	dieser	Selbstanklage	schüttelte	der	überraschte
Adolf	wehmütig	den	Kopf	und	lächelte	versöhnlich:	»Laß	gut	sei',
Großvadder!	's	is	net	mehr	zu	ännern!«

»Awwer	 leid	 dhut	 merrsch!	 No,	 vielleicht	 kimmt	 doch	 emal	 e	 Gelegeheit,	 wo	 ich	 mich	 erkenntlich
zeige	kann!	Vielleicht!«

»Redde	merr	net	driwwer,	Großvadder!	Ich	war	Derr	nie	bees	deswege!
Werklich	net!«	schnitt	Adolf	das	Gespräch	ab.

Aber	es	war	ihm	so	vorgekommen,	als	verschwiege	ihm	sein	Schwiegervater	irgend	etwas,	als	sei	die
Selbstanklage	 eigentlich	 die	 Einleitung	 zu	 einer	 Selbstentschuldigung	 wegen	 irgend	 eines	 ganz
anderen,	ihm	noch	unbekannten	Unrechts	gewesen.

Und	er	war	auf	dem	Heimweg	sehr	nachdenklich	und	köpfte	zerstreut	Blumen	und	Pilze,	so	daß	ihn



Gustav	wiederholt	fragen	mußte:	»Babba,	—	was	machß'n	Du	da??«

*	*	*	*	*

Die	nächsten	Jahre	in	Adolfs	Leben	leierten	sich	ab	wie	ein
Drehorgellied.

Die	 Jahreszeiten	 führten	 die	 ewigen	 Kämpfe	 miteinander	 auf,	 alljährlich	 feierte	 der	 Frühling	 seine
Auferstehung,	um	von	neuem	gekreuzigt	zu	werden.

Die	 alte	 Tante	 Klio,	 die	 ja	 auch	 mit	 der	 Zeit	 moderner	 geworden	 ist,	 tippte	 gleichmütig	 auf	 ihrer
Schreibmaschine	 Weltgeschichte.	 Und	 wie	 alle	 Schreibmaschinendamen	 tippte	 auch	 sie	 gelegentlich
daneben,	 und	 daraus	 entstand	 mancherlei	 Unangenehmes	 für	 die	 Menschheit.	 So	 hatte	 sie	 bei	 der
Eintragung	von	Adolfs	Eheschließung	den	Namen	Katharina	mit	lauter	großen	Buchstaben,	den	Namen
Adolf	 aber	 mit	 kleinem	 Anfangsbuchstaben	 getippt,	 und	 daher	 stammte	 das	 ganze	 Unglück	 der
Borgesschen	Ehe.

Gustav	war	sechs	Jahre	alt,	in	einigen	Wochen	sollte	er	in	die
Volksschule	kommen.

»Gott	sei	Dank,	daß	es	endlich	e	Ruh	gibbt	im	Haus!«	sagte	Katharina.
»Es	is	schonn	net	mehr	auszuhalte	mit	dem	miserawele	Bub!«

Da	erschien	an	einem	Dienstag	vormittag	Herr	Bindegerst	aufgeregt	im
Hause	Feldmann	&	Schröder	und	verlangte	nach	seinem	Schwiegersohn.
»Adolf,	komm	gleich,	der	Bub	is	krank!«

Adolf	Borges	ließ	das	Paket,	an	dem	er	herumschnürte,	fallen	und	rannte	zu	Herrn	Schröder.

»Ich	muß	haam,	Herr	Schröder	…	mei	Bub,	der	Gustav	…	er	is	krank,
Herr	Schröder.«

Und	dabei	liefen	ihm	schon	die	Tränen	über	die	Wangen.

»No,	's	werd	net	gleich	so	schlimm	sei',	Adolf!«	tröstete	der	dicke	Chef.	»Gehe	Se	nor!	—	Ja,	Kinner
mache	Sorje,	 ich	kann	aach	e	Lied	dervoo	singe,	 ich	habb	aach	so	e	Kollektion	von	Stickerer	sechse.
Mit	 Schmerze	 wern	 se	 geborn,	 mit	 Schmerze	 wern	 se	 großgezoge,	 unn	 mit	 Schmerze	 nemmt	 merr
später	de	Dank	dafor	in	Empfang!	Gehe	Se	haam!	Unn	ich	empfehl	Ihne	de	Dokter	Grienebaum,	des	is
e	dichtiger	Arzt	unn	net	so	deuer!«

Unterwegs	 erstattete	 Bindegerst	 bruchstückweise	 Bericht.	 Das	 Kind	 hatte	 schon	 in	 der	 Nacht
gefiebert,	und	morgens	hatte	es	keinen	Kaffee	trinken	wollen.	»Ich	habb	Derrsch	net	gesacht,	daß	De
Dich	net	uffregst!«	Und	dann	hatte	es	gehustet,	über	Halsweh	geklagt,	und	nun	lag	es	im	Fieber	und
ächzte	 und	 erkannte	 Niemanden.	 Und	 wimmerte	 beständig	 in	 seiner	 Bewußtlosigkeit:	 »Babba,	 was
machß'n	Du	da??«

»Laaf	doch	net	so,	Adolf!	Ich	komm	ja	net	mit!«	pustete	der	alte
Bindegerst.

Ein	 fremder	 junger	Herr,	mit	einem	koketten	Schnurrbärtchen	und	einem	goldgerahmten	Zwicker,
stand	 an	 Gustavs	 Bett	 und	 fühlte	 den	 Puls.	 Er	 öffnete	 mit	 sanfter	 Gewalt	 den	 Mund	 des	 fiebernden
Kindes,	sah	in	den	Hals,	zog	ihm	das	Hemd	herab,	beklopfte	Brust	und	Rücken.

Katharina	saß	am	Fußende	des	Bettes	und	harrte	des	Ergebnisses	der	Untersuchung.	Ihr	war	keine
Erregung	 anzusehen,	 sachlich	 wie	 eine	 bezahlte	 Krankenpflegerin	 verfolgte	 sie	 die	 Maßnahmen	 des
Arztes.

Adolf	hingegen	konnte	seine	Aufregung	nicht	zügeln,	er	trat	von	einem	Bein	aufs	andere,	seine	Augen
hingen	mit	unendlich	rührendem,	verzweifeltem	Hilfeflehen	am	Munde	des	Arztes,	die	Untersuchung
schien	eine	Ewigkeit	zu	dauern.

Der	Doktor	deckte	den	Kranken	wieder	zu.

»Es	ist	ernst,«	sagte	er.	»Zumal	das	Kind	unterernährt	ist.	Wie	alt	ist	der	Junge?«

Adolf	konnte	nicht	antworten.	Er	mußte	sich	an	einen	Stuhl	klammern,	um
Haltung	zu	bewahren.

»Sechs	Jahr',	Herr	Dokter!«	sagte	Katharina	mit	sicherer	Härte.



»War	er	schon	öfters	krank?«

»Nein,	Herr	Dokter.«

»Das	Herz	ist	schwach.«

Der	Blick	des	Arztes	fiel	zufällig	 in	den	Spiegel	über	dem	Sofa,	er	drehte	selbstgefällig	die	Spitzen
seines	Schnurrbärtchens,	rückte	den	Kneifer	zurecht.	Ein	lautes	Schluchzen	veranlaßte	ihn,	den	Kopf
zu	 wenden.	 »Na,	 Herr	 Borges,	 man	 braucht	 die	 Hoffnung	 noch	 nicht	 aufzugeben.	 Kinder	 sind
manchmal	überraschend	widerstandsfähig.	Allerdings	—«

Er	trat	wieder	zum	Bett,	warf	noch	einen	kurzen	Blick	auf	das	Kind.

»Sie	scheinen	sehr	an	dem	Jungen	zu	hängen,	Herr	Borges?«

Adolf	nickte.

»Es	ist	wohl	Ihr	Einziger?«

Adolf	sank	an	dem	Bett	auf	die	Knie,	ergriff	das	herabhängende,	fiebernde	Händchen	und	bedeckte
es	mit	Küssen.

»Tja,«	sagte	der	Arzt,	»tja	…!«

Er	wartete	einen	Augenblick,	sah	ungeduldig	auf	die	Taschenuhr.	»Ich	würde	Ihnen	empfehlen,	den
Kleinen	ins	Spital	bringen	zu	lassen.	Er	hat	dort	doch	eine	bessere	Pflege.	Es	ist	auch	nicht	sonderlich
gut	geheizt	bei	Ihnen.	—	Ich	werde	nachher	an	die	Sanitätskolonne	telephonieren.	Einstweilen	können
Sie	ihm	ja	diese	Tropfen	geben.«

Er	 schrieb	 ein	 Rezept	 und	 gab	 es	 Adolf,	 der	 es	 hastig	 zusammenknitterte,	 aufsprang	 und	 in	 die
Apotheke	lief.

Dreiviertel	Stunden	mußte	er	warten,	bis	das	Rezept	ausgeführt	war.

Er	 saß	 auf	 einer	 Bank	 an	 der	 Wand	 und	 sah	 die	 Käufer	 kommen	 und	 gehen;	 Leute,	 die	 harmlose
Dinge	 kauften	 wie	 Hustenbonbons,	 Watte,	 Lysoform;	 vergrämte	 Mütterchen,	 die	 gleich	 ihm	 auf
Arzneien	 warten	 mußten;	 kokette	 Dienstmädchen,	 die	 mit	 dem	 Provisor	 poussierten;	 und	 alle
Menschen	kamen	ihm	so	beneidenswert,	so	glücklich	vor.

Als	er	wieder	zu	Hause	eintraf,	war	das	Gustavchen	schon	abgeholt.

Er	wollte	wieder	davonlaufen,	nach	dem	Krankenhaus,	aber	Katharina	hielt	ihn	gebieterisch	zurück.

»Merr	derf'n	jedz	net	besuche!	Morje	Middag	von	drei	bis	vier,	—	ich	habb	mich	erkunnigt.«

Und	der	alte	Bindegerst	sagte:	»Des	war	e	netter	Mensch,	der	Dokter.	So	mitfiehlend.«

Die	ganze	Nacht	hindurch	 studierte	Adolf	 in	dem	Buch	aus	Bindegersts	Bibliothek.	Es	war	 freilich
ausgeschlossen,	 daß	 in	 dem	 »Geschlechtsleben	 des	 Menschen«	 irgend	 ein	 Aufschluß	 über	 Gustavs
Krankheit	 zu	 finden	war,	aber	Adolf	dachte	 in	 seiner	Verzweiflung,	vielleicht	 stünde	doch	 irgend	ein
Hinweis	in	dem	Buch,	der	ihn	belehre,	der	ihm	Hoffnung	geben	könne.	Vielleicht	konnte	er	den	Ärzten
doch	irgend	etwas	sagen,	an	das	sie	gerade	nicht	dachten.

Drei	Tage	später	war	Gustavchen	tot.	Der	Scharlach	hatte	ihn	dahingerafft.

Wie	ein	Kriegsverwundeter	 in	den	meisten	Fällen	anfangs	nur	das	Gefühl	 eines	dumpfen	Schlages
hat,	 ohne	 wirklichen	 Schmerz	 zu	 verspüren,	 bis	 dann	 beim	 Verbinden,	 beim	 Heilungsprozeß	 die
unerträglichen	Qualen	einsetzen,	so	empfand	Adolf	zunächst	nur	eine	dumpfe	Betäubung.	Das	Unglück
war	 zu	 groß,	 um	 in	 seiner	 ganzen	 Schwere	 erfaßt	 werden	 zu	 können.	 Er	 hörte	 die	 Worte	 der
Krankenschwester:	 »Ihr	 Sohn	 ist	 leider	 gestern	 Abend	 sanft	 entschlummert«,	 aber	 er	 konnte	 sich
nichts	dabei	denken.

Bis	plötzlich	der	Gedanke:	»Du	wirst	Dein	Kind	nie,	nie	wieder	 sehen!«	die	Wunde	mit	glühendem
Eisen	ausbrannte.

Er	 fand	 nicht	 die	 Kraft,	 alle	 jene	 Gänge	 und	 Meldungen	 zu	 erledigen,	 die	 in	 unserem	 geordneten
Staatswesen	der	Tod	eines	Familienmitgliedes	den	Hinterbliebenen	auferlegt.	Die,	 ach	 so	praktische
Katharina	besorgte	alle	diese	Dinge	mit	der	Selbstverständlichkeit	und	nüchternen	Klarheit,	die	sie	in
jeder	 Lebenslage	 bewies.	 Sie	 besorgte	 den	 Totenschein,	 bestellte	 den	 Pfarrer,	 kaufte	 den	 Sarg,	 die
Blumen,	nähte	an	Adolfs	Kleiderärmel	den	Trauerflor,	telephonierte	ins	Geschäft,	ihr	Mann	könne	die



nächsten	drei	Tage	nicht	kommen,	garnierte	einen	schwarzen	Schleier	auf	ihren	Hut,	schneiderte	sich
ein	Kleid	für	die	Beerdigung.

Nichts	vergaß	sie;	man	hätte	meinen	können,	sie	hätte	seit	Jahren
Bestattungen	arrangiert.

Dann	kam	der	Tag	der	Beisetzung.

Die	Firma	Feldmann	&	Schröder	hatte	einen	Kranz	geschickt,	von	den	Angestellten	waren	nur	Herr
Heinrich	Baldrian	und	eine	der	Putzfrauen	erschienen,	denn	der	Herbstausverkauf	war	in	vollem	Gang.
Einige	 Nachbarn	 hatten	 sich	 eingefunden,	 darunter	 der	 blondlockige	 Herr	 Hippenstiel	 in	 einem
frischgebügelten,	 seidengefütterten	 Überzieher,	 tadellos	 gebürstetem	 Zylinder	 und	 erstklassigen
schwarzen	Glacéhandschuhen.

Adolf	 sah	 nichts,	 er	 weinte	 ununterbrochen,	 sodaß	 ihm	 Katharina	 während	 der	 Ansprache	 des
Pfarrers	einen	Stoß	mit	dem	Ellbogen	gab:	»Was	solle	dann	die	Leut	denke!«

Zuletzt	schritten	die	Menschen	an	ihm	vorbei,	drückten	ihm	die	Hand,	murmelten	irgend	etwas,	was
er	 nicht	 verstand	 und	 nicht	 verstehen	 wollte,	 und	 dann	 war	 er	 plötzlich	 wieder	 zu	 Hause,	 im
Dachzimmerchen,	 und	 nach	 einer	 Weile	 hörte	 er	 Katharina	 schreien:	 »Komm	 erunner,	 der	 Kaffee	 is
aagericht!«

Sie	hatte	für	ihn	kein	Wort	des	Trostes.	Sie	hatte	ihm	bei	Lebzeiten	des
Kindes	nie	erzählt,	was	der	Junge	getrieben	hatte,	sie	sprach	auch	nach
Gustavs	Tode	nie	mit	dem	Vater	von	ihm.	Und	als	Adolf	anregte,	eine
Photographie	Gustavchens	vergrößern	und	einrahmen	zu	lassen,	sagte	sie
nur:	»Des	kann	merr	ja!«

Sie	 sprach	 kein	 Wort,	 als	 Adolf	 das	 Kinderbettchen	 aus	 dem	 Schlafzimmer	 hinauftrug	 in	 seine
Dachbehausung	und	es	neben	seinem	Bett	aufstellte.	Sie	ließ	ihn	ruhig	den	Matrosenanzug,	den	Gustav
Sonntags	getragen	hatte,	hinaufnehmen	und	in	dem	Schrank	mit	dem	kaputenen	Schlüssel	verwahren.

Und	als	dann	das	vergrößerte	Bild	vom	Photographen	kam,	hatte	sie	nichts	dagegen	einzuwenden,
daß	Adolf	es	oben	in	seinem	Zimmerchen	aufhängte.	Aber	die	Rechnung	fand	sie	zu	teuer.

Bindegerst,	 dem	 der	 Verlust	 Gustavchens	 sehr	 nahe	 ging,	 ersäufte	 seinen	 Kummer	 in	 Schnaps.	 Er
war	mitunter	sinnlos	betrunken	und	gröhlte	dann	allerhand	unanständige	Lieder,	von	denen	man	nicht
recht	 wußte,	 wo	 er	 sie	 eigentlich	 her	 hatte.	 In	 seinen	 nüchternen	 Stunden	 arbeitete	 er	 an	 einem
Grabkreuz	für	sein	Enkelkind.

Und	wie	ehemals	der	Entstehung	des	Kinderbettes	sah	Adolf	nun	dem	Werden	des	Totenzeichens	zu.
Aber	 sie	 scherzten	 nicht	 mehr	 bei	 der	 Arbeit,	 er	 machte	 keine	 Verschönerungsvorschläge,	 er	 redete
auch	den	alten	Bindegerst	nicht	mehr	mit	»Großvadder«	an,	sondern	degradierte	ihn	zum	»Vadder«.

Und	acht	Tage	nach	der	Einschaufelung	Gustavchens	gingen	die	beiden	hinaus	auf	den	Kirchhof	und
richteten	das	Holzkreuz	auf.

Adolf	war	seltsam	ruhig	während	dieser	traurigen	Verrichtung,	diesmal	war	es	der	alte	Bindegerst,
der	 seine	 Tränen	 nicht	 meistern	 konnte.	 Er	 jammerte	 ein	 über	 das	 andere	 Mal:	 »Wie	 merr	 der	 Bub
fehlt…	wie	merr	der	Bub	fehlt!«

Adolf	konnnte	das	Jammern	nicht	mehr	ertragen,	er	schlich	während	der	letzten	Spatenstiche	davon,
ging	hinaus	in	den	Stadtwald,	in	dem	der	fröstelnde	Herbsttag	sein	Totenamt	hielt.

Man	 hat	 auf	 Gemälden	 oft	 die	 Pest	 als	 einen	 Dämon	 dargestellt,	 vor	 dessen	 Hauch	 alles	 Leben
dahinsinkt.	Solch	ein	Pestdämon	ist	auch	der	Herbst.	In	seinen	gelben	Mantel	gehüllt,	schreitet	er	über
die	Erde,	und	unter	seinem	Geschwür-zerfressenen	Fuß	sterben	die	Blumen	und	Gräser.	Er	haucht	die
Bäume	 an,	 und	 die	 Zweige	 verdorren,	 die	 Blätter	 werden	 vergiftet	 und	 fallen	 ab.	 Verwesung	 folgt
seiner	Spur.

Adolf	warf	sich	auf	den	kalten	Boden	und	stierte	in	den	Himmel.

Vor	 langer	Zeit,	als	 ihn	noch	fröhliche	Träume	umgaukelten,	hatte	er	 inmitten	blühenden	Sommers
hier	 einmal	 versehentlich	 seinen	 Kopf	 auf	 einen	 Ameisenhaufen	 gebettet	 und	 hatte,	 erschrocken
auffahrend,	an	dieses	Mißgeschick	mit	resigniertem	Humor	 lächelnde	Betrachtungen	geknüpft.	Diese
Episode	fiel	ihm	jetzt,	durch	eine	eigenartige	Gedankenverbindung,	ein.	Ach,	wie	hätte	es	jetzt	seinen
Gram	 gekühlt,	 den	 Kopf	 in	 einen	 Ameisenhaufen	 stecken	 zu	 können	 und	 den	 Seelenschmerz	 durch
körperlichen	Schmerz	zu	betäuben!



Wie	 riesige	 Galgen	 kamen	 ihm	 die	 entlaubten	 Bäume	 vor,	 die	 ihre	 leeren	 Äste	 gleich	 Querbalken
streckten,	und	er	dachte:	»Merr	sollt	sich	uffhenke!	Da	drowwe	sollt	merr	sich	uffhenke,	unn	der	Wind
dhät	 ein	 schaukele,	 ganz	 samft	 unn	 schmerzlos,	 unn	 lang	 sollt's	 dauern,	 bis	 se	 ein	 finne!	 Unn	 e
Eichhörnche	käm'	gehippt	unn	dhät	mich	aaglotze	unn	dhät	denke:	>So'n	große	Tannezappe	haww	ich
meiner	Lebdag	noch	kaan	geguckt!<	Unn	e	Vögelche	käm',	unn	dhät	sich	uff	mei	Schulter	hocke,	unn
ließ'	 sich	 mitschaukele!	 Unn	 wann	 se	 mich	 dann	 haamgebracht	 hätte,	 dann	 hätt'	 der	 ahl	 Bindegerst
widder	 e	 neu	 Kreuz	 zu	 schnitzele,	 unn	 des	 praktisch	 Kättche	 dhät	 sage:	 >Jedz	 kann	 ich	 mei
Trauerkleider	gleich	noch	emal	benitze	unn	braach	merr	kaa	neue	aazuschaffe<!«

Seine	Gedanken	verwirrten	 sich,	und	plötzlich	 tauchte	aus	der	Wirrnis	eine	andere	Episode	 seines
Lebens	auf,	und	er	sah	sich	im	Odenwald	stehen,	auf	dem	Gipfel	des	Melibokus,	wie	er	dem	Käthchen
die	 Welt	 zeigte:	 »Guck,	 lieb	 Kättche,	 die	 Nadur,	 die	 is	 e	 groß	 Sparkass,	 viel	 größer	 als	 wie	 die
Offebächer	Städtisch	Sparkass,	unn	wann	merr	emal	in	Seelennot	komme,	dann	hewe	merr	aafach	in
dere	Sparkass	en	Poste	Erquickung	unn	Trost	ab,	—	unn	wann	merr	aach	noch	so	viel	abhewe,	#des#
Guthawe	nemmt	kaa	End'!«

Und	nun	war	die	Seelennot	da,	aber	die	Natur	spendete	keinen	Trost,	das
Guthaben	war	erschöpft,	und	er	fühlte,	nie	wieder	würde	ihm	diese
Sparkasse	Erquickung	auszahlen.

Ja,	Bindegerst	hatte	recht:	das	Leben	 ist	eine	Gemeinheit.	Eine	so	unbarmherzige	Gemeinheit,	daß
die	guten	Kerle,	wie	Adolf	Borges,	niemals	mit	ihm	zurecht	kommen	können.

»Wann	des	so	weider	geht,«	sagte	Herr	Feldmann,	»dann	misse	merr'n	halt	entlasse.	Der	packt	uns	ja
die	ganz	Waar	dorchenanner,	babbt	die	verkehrte	Adresse	uff	die	verkehrte	Paketcher,	—	es	geht	net
mehr!«

Der	dicke	Herr	Schröder	ließ	seinen	Teilhaber	ausschimpfen,	dann	bemerkte	er:	»Entlasse?	'N	Mann,
wo	so	lang	im	Geschäft	is?«

»Wann'r	awwer	doch	Alles	verkehrt	mecht?«

»Wo	so	lang	im	Geschäft	is?«

»Wann	awwer	doch	alles	Ermahne	unn	Zuredde	nix	hilft?«

»Wo	so	lang	im	Geschäft	is?«

»Solle	 merr'n	 vielleicht	 for's	 Nixdhun	 unn	 Verkehrtmache	 füttern?«	 schrie	 nun	 Herr	 Feldmann
wütend.

»Ja,	 des	 solle	 merr!«	 sprach	 der	 dicke	 Schröder	 mit	 Überzeugung.	 »Weil	 e	 Mensch	 kaa	 gespalte
Fedder	 is,	 die	 merr	 wegwerft,	 wann	 merr	 se	 kabutt	 geschriwwe	 hat.	 Ich	 gebb's	 zu,	 der	 Adolf	 is	 net
mehr,	was	er	war.	Seit	sei	Bub	dod	is,	scheint	'm	Alles	worscht	zu	sei',	unn	ich	habb	mich	schonn	grie
unn	 blau	 geärjert	 iwwer	 die	 ewig	 Leichebittermien'.	 Dann	 ich	 will	 #vergniegte#	 Mensche	 um	 mich
gucke,	mei	Lewe	is	merr	selwer	mies	genuch!	—	Awwer	entlasse?	Naa,	Hermann,	des	mache	merr	net.
Wer	 emal	 bald	 dreißig	 Jahr	 im	 Geschäft	 is,	 der	 is	 bei	 merr	 pensionsberechtigt.	 Net	 bei	 'ner
Pensionsanstalt	mit	hunnert	Paragraphe	unn	sechshunnert	Klausle,	sonnern	bei	der	Pensionsanstalt	da
drin!«

Und	damit	schlug	er	sich	auf	den	dicken	Bauch,	ungefähr	in	die	Gegend,	wo	sein	Herz	saß,	das	zwar
ein	Fettherz	war,	aber	ein	sehr	gutes	Fettherz.

»Mach,	was	De	willst!«	brummte	Herr	Feldmann.

»Des	is	e	ahl	Gewohnheit	von	merr,	daß	ich	mach,	was	ich	will.	Unn	se	is	merr	bis	jedz	gut	bekomme.
Also	merr	wern	de	Adolf	#net#	entlasse.	Awwer	en	zweite	Auslaafer	wern	merr	dazu	angaschiern,	en
junge,	der	em	so	nach	unn	nach	die	Arweit	aus	de	Finger	nemmt.	Des	werd's	Geschäft	aach	noch	trage
könne,	ohne	daß	es	pleite	werd!«

So	 tauchte	 ein	 zweiter	 Ausläufer	 in	 der	 Firma	 Feldmann	 &	 Schröder	 auf,	 und	 Adolf,	 der	 sich	 zu
Hause	so	überflüssig	vorkam,	kam	sich	bald	auch	im	Geschäft	überflüssig	vor.

»Se	 sollte	mich	dodschlage	unn	ausstoppe	unn	als	Modellfigur	 ins	Schaufenster	 stelle,«	dachte	er.
»Dann	 dhät	 ich	 all	 die	 neue	 Kleider	 trage,	 viel	 scheenere	 Kleider,	 als	 wie	 ich	 in	 meim	 ganze	 Lewe
getrage	 habb.	 Unn	 ich	 dhät	 e	 recht	 liewenswerdig	 Gesicht	 mache	 unn	 dhät	 als	 e	 bissi	 mit	 de	 Aage
zwinkere,	 daß	 recht	 viel	 Kundschaft	 ereikäm	 unn	 kaafe	 dhät,	 dann	 der	 Herr	 Schröder	 is	 immer



aastännig	zu	merr	gewese.	Nor	wann	der	eklig	Kassierer	vorbeikäm,	dhät	 ich	die	Zung	erausstrecke.
Unn	vielleicht	käm	aach	als	des	Kättche	voriwwer	unn	dhät	dem	Prinz	odder	Korferscht,	wo	se	dann
geheierat	 hätt,	 des	 Schaufenster	 zeige:	 »Guck,	 des	 is	 mei	 erschter	 Mann!«	 Unn	 vielleicht	 dhät	 se'm
aach	sage:	»Ich	unglicklich	Fraa!	Auslaafer	hätt	ich	hawwe	könne,	unn	en	Korferscht	muß	ich	kriehe!«

Er	lächelte	vor	sich	hin.	Ein	Lächeln,	in	dem	viel	Mitleid	mit	sich	selbst	lag.

Sein	 Eheleben	 war	 ein	 unheilbar	 Kranker,	 das	 sah	 er	 nun	 selbst	 ein.	 Weder	 mit	 Gewalt,	 wie	 es
Petruchio	 in	 dem	 Theaterstück	 fertig	 gebracht	 hatte,	 noch	 mit	 Güte	 war	 eine	 Widerspenstige	 wie
Katharina	zu	zähmen.

»Merr	 secht,	 daß	 aus	 der	 ehelich	 Lieb	 mit	 de	 Jahrn	 die	 still	 Freundschaft	 erausschluppt	 wie	 e
Hinkelche	 aus'm	 Ei,	 —	 awwer	 mei	 Eh'	 is	 e	 Windei.	 Da	 schluppt	 kaa	 Freundschaft	 eraus	 unn	 kaa
Kameradschaft,	unn	wann	ich	noch	hunnert	Jahr	druff	erumbrüt'!	Des	Ei,	des	hat	der	Deiwel	gelegt.«

Äußerlich	freilich	war	seine	Ehe	seit	einiger	Zeit	geruhiger	geworden.
Katharina	machte	ihm	kaum	mehr	Szenen,	sie	schien	es	nicht	mehr	der	Mühe
wert	zu	halten.	Sie	behandelte	ihn	jetzt	mit	einem	verächtlichen
Lächeln,	sie	benahm	sich	ihm	gegenüber	etwa	wie	ein	Lehrer,	der	einen
Schüler	endgültig	aufgegeben	hat.	»Wozu	sich	noch	über	solch	einen
Menschen	ärgern?	Da	ist	ja	doch	Hopfen	und	Malz	verloren.«

Adolf	bekam	pünktlich	sein	Essen,	sein	Zimmer	wurde	aufgeräumt,	seine	Wäsche	wurde	gewaschen
und	geflickt,	—	mehr	hatte	er	nicht	zu	beanspruchen.

Um	 so	 eifriger	 beschäftigte	 sich	 Katharina	 nun	 mit	 sich	 selbst.	 In	 ihr	 war	 offenbar	 endlich	 die
weibliche	Putzsucht	erwacht;	sie,	die	bisher	stets	im	Aufzug	einer	Aufwaschfrau	im	Hause	herumgetobt
hatte,	 begann	 plötzlich	 Wert	 auf	 proppere	 Kleidung	 und	 eine	 ordentliche	 Frisur	 zu	 legen.	 Sie
abonnierte	 eine	 billige	 Modenzeitung,	 schneiderte	 sich	 nette	 Blusen,	 ja	 sie	 fing	 sogar	 an,	 ihre
Fingernägel	zu	pflegen.	Sie	wurde	eine	gute	Kundin	des	blondgelockten	Herrn	Hippenstiel.

Das	Glanzstück	ihrer	Ausstattung	war	ein	greller,	knalligbunter
Sonnenschirm,	der	jedem	Negerhäuptling	zur	Zier	gereicht	hätte.	In	der
Wüste	hätte	der	Sonnenschirm	sicherlich	sehr	dekorativ	gewirkt,	—	in
Offenbach	blieben	die	Leute	stehen,	wenn	Käthchen	das	Monstrum
spazierentrug,	und	dachten:	»Da	muß	e	Farwe-Fabrik	explodiert	sei'!«

Katharina	aber	hatte	sich	von	je	wenig	um	die	Meinung	anderer
Sterblicher	gekümmert;	sie	fand	den	Schirm	wundervoll,	und	sie	machte	es
den	Kritikern	gegenüber	wie	der	Esel	in	der	Fabel,	der	behauptete,	die
Nachtigall	beneide	ihn	um	seine	schöne	Stimme.

Adolf	hatte	anfangs	die	Änderung	in	Katharinas	Kleidung	mit	 freudiger	Hoffnung	gesehen.	»Se	will
mich	an	sich	locke!«	sagte	er	sich.	»Se	will	merr	widder	gefalle.«

Und	 er	 beschloß,	 ihr	 auf	 halbem	 Wege	 entgegen	 zu	 kommen,	 und	 dachte	 schon	 daran,	 sein
Dachstubenexil	aufzugeben.

Aber	 der	 erste	 Annäherungsversuch	 wurde	 mit	 so	 unverkennbarem	 Hohn	 aufgenommen,	 daß	 er
keinen	zweiten	wagte.	Obwohl	ihn	Bindegerst	dazu	ermunterte.

»Du	kannst	sage,	was	De	willst,	Adolf,	des	war	net	gut,	daß	De	da	enuff	gezoge	bist!	E	Mann	geheert
bei	sei	Fraa!	Sonst	kimmt	se	uff	dumme	Gedanke!	Odder	hastde	am	End'	noch	die	Absicht	unn	baust
Derr	e	Nest	uff	de	Schornstei'	unn	haust	da	drowwe	als	Klapperstorch?«

»Ich	 wollt,	 ich	 #wär#	 e	 Klapperstorch!«	 seufzte	 Adolf.	 »Dann	 könnt	 ich	 jeden	 Herbst	 nach	 Afrika
ziehe,	unn	dhät	merr	die	ahle	Piramide	aagucke	unn	dhät	mit	de	Kamele	e	bissi	polidisiern.	Nor	Kinner
bringe	dhät	 ich	kaa.	Dann	ich	glaab,	 ich	könnt	mich	net	trenne	von	dem	Storchedeich.	All	die	klaane
Buwe	unn	Mädercher,	wie	se	da	erumplätschern	in	dem	Deich	unn	uff	de	Blädder	von	dene	Wasserrose
Dambfschiffches	fahrn,	—	Vadder,	muß	des	schee	sei'!«

Bindegerst	ließ	ihn	stehen.	Auch	er	hatte	Adolf	längst	aufgegeben.	Wenn	er	ihn	sah,	summte	er	vor
sich	hin:

				»O	Gummizell,	o	Gummizell,
				Wie	grien	sin	Deine	Blätter!«

Im	 übrigen	 wich	 er	 Adolf	 aus,	 wo	 er	 irgend	 konnte.	 Es	 war,	 als	 habe	 der	 Alte	 ihm	 gegenüber	 ein
schlechtes	 Gewissen,	 als	 fürchte	 er,	 das	 Gespräch	 könne	 auf	 ein	 Thema	 kommen,	 über	 das	 er	 nicht



reden	 wollte	 oder	 durfte.	 Der	 ehedem	 so	 geschwätzige	 Drechslermeister	 wurde	 immer	 stiller,	 die
Schnapsflasche	 war	 seine	 einzige	 Ansprache.	 Sie	 war	 von	 der	 heimlichen	 Geliebten	 zur	 offiziellen
Kaiserin	gestiegen,	und	Bindegerst	hielt	es	für	seine	Pflicht,	alle	zehn	Minuten	eine	Audienz	bei	ihr	zu
erbitten.

»Vadder,	 da	 steht	 Dei	 Schnapsflasch	 uff'm	 Disch!«	 mahnte	 Adolf	 einmal	 erschrocken,	 als	 er	 zum
Nachtessen	herunterkam.

Aber	Bindegerst	erwiderte:	»Des	is	net	die	mei'!	Die	geheert'm	Kättche!«	Das	hatte	ihm	einen	tiefen
Stich	ins	Herz	gegeben.	Also	auch	Käthchen	fing	an	…

Aber	er	hatte	nichts	gesagt.	Er	wußte	ja,	sein	Wort	galt	nichts.	Vielleicht	hatte	Käthchen	ganz	recht,
und	es	war	tatsächlich	das	beste,	das	Leben,	dieses	zweifelhafte	Geschenk,	von	dem	man	nicht	wußte,
ob	 es	 vom	 lieben	 Gott	 oder	 vom	 Teufel	 stammt,	 im	 Halbschlaf,	 in	 der	 Narkose	 des	 Alkohols	 zu
verbringen?	Vielleicht	haben	die	Eltern	Unrecht,	die	ihre	Kinder	zu	eiserner	Pflichterfüllung	erziehen,
und	 jene	 Leichtlebigen	 sind	 die	 besseren	 Eltern,	 die	 die	 Genußsucht	 ihrer	 Sprößlinge	 fröhlich	 und
ungehemmt	 emporschießen	 lassen?	 Vielleicht	 ist	 der	 Fleiß	 nur	 eine	 törichte	 Angewohnheit,	 und	 die
Ehrlichkeit	nur	eine	Feigheit?

»Ich	wer's	#aach#	emal	mit'm	Schnaps	browiern!«	nahm	sich	Adolf	vor.

Aber	er	brachte	es	nicht	übers	Herz.	 Ihn	ekelte	davor.	»In	meim	Alter	 lernt	merr	nix	mehr	dazu«,
sagte	er	sich	resigniert.	»Net	emal	mehr	e	Laster!	Dreißig	Jahr	frieher	hätt	ich	's	Saufe	aafange	solle,
dann	wär	vielleicht	e	glicklicher	Mensch	aus	merr	worn!«

Und	er	sann:	»Weshalb	dhut's	Kättche	drinke?	Hat	se'n	Schmerz	zu	bedäuwe?	Is	se	unglicklich?	Unn
#wann#	se	unglicklich	is,	wer	annerschter	kann	draa	schuld	sei'	wie	#ich#?	—	Awwer	ich	dhu	err	doch
nix	zu	leid?	Ich	redd	err	doch	in	nix	erei,	ich	gebb	err	doch	Alles,	was	ich	verdien,	unn	habb	noch	nie	e
Abrechnung	 verlangt?	 Awwer	 vielleicht	 is	 des	 grad	 der	 #Fehler#?	 Vielleicht	 faßt	 se	 des	 als
Gleichgiltigkeit	uff?«

Er	spann	diesen	Gedankenfaden	weiter,	und	die	Frage	überfiel	ihn:	»Lieb	ich	se	eigentlich	noch?«

Ach,	 das	 war	 eine	 schmerzliche	 Frage,	 —	 viel,	 viel	 peinigender	 als	 die	 Frage,	 die	 er	 sich	 ehemals
vorgelegt	hatte:	»Hat	se	#mich#	eigentlich	noch	e	bissi	lieb?«

Liebte	er	Katharina	noch?	Wenn	er	sie	nicht	mehr	liebte,	dann	lastete	ja	alle	Schuld	des	Unglücks	auf
#ihm#,	dann	war	#er#	es	ja,	der	die	Ehe	entweiht	hatte,	dann	hatte	er	sie	durch	ein	Gelübde	an	sich
gelockt,	das	zu	halten	er	nicht	imstande	war.

Und	der	arme	Adolf	Borges,	dessen	ganzes	Wesen	lichte	Güte	war,	zermürbte	sich	in	Selbstquälerei:
kannst	Du	überhaupt	 lieben?	So	 lieben,	daß	es	nicht	nur	Dich,	sondern	auch	den	Gegenstand	Deiner
Liebe	beseligt?

Oder	 war	 seine	 Liebe	 nur	 ein	 süßer	 Eigennutz?	 Zuckerzeug	 der	 Seele,	 das	 man	 behaglich	 lutscht,
sich	einen	Genuß	zu	verschaffen?

»Hätt'	ich's	iwwer	's	Herz	gebracht,	in	die	Dachstubb	zu	ziehe,	wann	ich	se	werklich	noch	lieb	hätt'?
Hätt'	ich	des	in	de	erschte	Jahrn	von	unserer	Eh'	gekönnt?	Da	haww	ich	doch	net	eischlafe	könne,	wenn
ich	se	net	newe	merr	gefiehlt	habb!«

Aber	ihm	kamen	selbst	Zweifel,	ob	dies	ein	Prüfstein	der	Zuneigung	sei.

»Merr	werd	doch	älder,	unn	immer	fordissimo	singe,	des	kann	kaa	Mensch.	Außer'm	ahle	Bindegerst.
Is	die	Lieb	werklich	wie	e	geheizt	Zimmer,	wo	merr	von	Zeit	zu	Zeit	nachschürn	muß,	daß	merr	net
erfriert?	Kann	merr	die	Lieb	iwwerhaapts	mit'm	Thermometer	nachmesse?«

Nein,	 so	 konnte	 er	 sich	 nicht	 über	 den	 Zustand	 seines	 Herzens	 klar	 werden.	 Er	 begann	 sich
auszumalen,	wie	sein	Leben	wohl	#ohne#	Katharina	aussehen	würde?

Und	 da	 mußte	 er	 sich	 gestehen:	 nein,	 ohne	 Katharina	 konnte	 er	 sich	 sein	 Dasein	 nicht	 mehr
vorstellen.	Der	Gedanke,	daß	sie	vor	ihm	sterben	könne,	daß	er	sie	überleben	könne,	war	unmöglich.
Katharinas	Tod	würde	auch	der	seine	sein.

Und	er	jubelte	auf:	»Ich	lieb	se	noch!	Gott	sei	Dank,	ich	lieb	se!	Net
mit	erer	Lieb,	die	sich	alle	fimf	Minute	abknutsche	muß,	awwer	mit	'rer
Lieb,	die	wo	aach	des	schlimmst	häuslich	Gewidder	net	entworzele	kann!
Ich	lieb	se	noch!	Unn	wer	net	uffheern,	se	zu	liewe!	Grad	wie	de	klaa
Gustav!«



Er	hatte	sich	von	Herrn	Schröder	eine	der	ausrangierten	Modellpuppen,	die	oben	auf	dem	Speicher
moderten,	schenken	lassen,	eine	jener	Holzpuppen,	die	ehemals	zum	Ausstellen	von	Schulanzügen	für
Knaben	gedient	hatten,	bis	vornehmere	Wachsfiguren	ihnen	dieses	Amt	abnahmen.

Diese	Holzpuppe	hatte	er	mit	heimgenommen,	hatte	ihr	Gustavchens
Matrosenanzug	angezogen.

Nun	stand	sie	neben	seinem	Bett,	und	manchen	Abend	saß	er	davor,	zupfte	die	Joppe	zurecht,	band
ihr	den	Schlips	und	führte	mit	ihr	die	seltsamsten	Gespräche.

Oder	er	rückte	seinen	Stuhl	ganz	dicht	heran,	schnitzelte	aus	Zeitungspapier	Schiffchen	und	Helme,
und	ihm	war,	als	höre	er	wieder	das	süße	Stimmchen	lispeln:	»Was	machß'n	Du	da??«

Und	der	Mann	im	Mond	schüttelte	den	Kopf	und	murmelte:	»Thät'	er	lieber
Schnaps	saufen!	Das	war'	immer	noch	besser!«

Im	 Geschäft	 machten	 sie	 jetzt	 kaum	 mehr	 Witze	 über	 ihn,	 —	 denn	 Witze	 macht	 man	 nur	 über
Menschen	und	Dinge,	die	man	innerlich	ernst	nimmt.	Den	kleinen	Adolf	aber	betrachteten	die	übrigen
Angestellten	 lediglich	noch	als	Gnadenbrotempfänger.	Der	neue	Ausläufer,	ein	 fixer,	mundgewandter
Kerl,	hatte	fast	alle	Packarbeit	an	sich	gerissen,	und	an	Adolf	Borges	erinnerte	man	sich	eigentlich	nur
noch	am	Tage	der	Gehaltszahlung.

Und	auch	da	schien	man	ihn	einmal	zu	vergessen.	Denn	der	eklige	Kassierer,	der	jedem	Angestellten
am	 Monatsschluß	 das	 Gehalt	 in	 verschlossenem	 Briefumschlag	 aushändigte,	 überging	 ihn.	 Verdutzt
wartete	Adolf,	bis	es	Zeit	für	ihn	war,	die	Pakete	zur	Post	zu	bringen,	dann	klopfte	er	an	die	angelehnte
Türe	des	Privatkontors.

»No,	Adolf,	was	is	dann?«	frug	väterlich	der	dicke	Herr	Schröder.

»Ich	habb	kaan	Lohn	krieht,	Herr	Schröder.	Ich	bin	vergesse	worn.«

Herr	Schröder	sah	ihn	erstaunt	an.	»Awwer	Adolf,«	sagte	er	vorwurfsvoll,	»Se	hawwe'n	doch	schonn
längst!	Ihne	Ihr	Fraa	hat'n	doch	vor	acht	Dag	perseenlich	abgeholt.	Unn	hat	sich	aach	noch	Vorschuß
gewwe	lasse	uff's	nächste	Mal!	Wisse	Se	dann	des	net?«

»Doch!«	stotterte	Adolf.	»Nadierlich!…	Entschuldige	Se	bloß…	mei
Kobb…	mei	Gedächtnis	läßt	mich	als	im	Stich…«

Er	 lief	 schnell	hinaus.	Er	 fürchtete,	man	könne	 ihm	seine	Bestürzung,	sein	Entsetzen	ansehen.	Die
Kunst	der	Verstellung	hatte	er	nie	beherrscht.

Als	Adolf	an	diesem	Abend	das	Postgebäude	verließ,	trat	Herr	Heinrich
Baldrian,	der	offenbar	auf	ihn	gewartet	hatte,	auf	ihn	zu.

»Gu'n	Abend,	Adolf«,	redete	er	ihn	an.	»Wollen	wir	nicht	'n	Stückchen	zusammengehen?«

»Wann	Se	sich	net	scheniern,	mit	so'me	schäwige	arme	Deiwel	zu	laafe«,	erwiderte	Adolf	bitter.

»Reden	Se	kein'	Unsinn!«	sprach	Herr	Baldrian.	»Wir	können	aber	auch	'n
Glas	Bier	zusammen	trinken,	wenn	Ihnen	das	lieber	ist?«

»Naa,	Herr	Baldrian,	des	geht	net!	Ich	habb	kaa	Zeit,	ich	muß	haam	bei's
Gustavche!«

Heinrich	Baldrian	sah	ihn	von	der	Seite	an.	Was	sagte	Adolf	da?

Einige	Minuten	schritten	sie	schweigend	nebeneinander.

Dann	hub	Herr	Baldrian	an:	»Adolf,	ich	hab'	heut	Abend	die	kleine	Szene	zwischen	Herrn	Schröder
und	Ihnen	beobachtet,	—	hm,	wenn	Sie	vielleicht	etwas	Geld	brauchen?«

Unwillkürlich	blieb	Adolf	stehen.	Er	war	leichenblaß	geworden.

»Nun	ja,«	sagte	Herr	Baldrian,	»ich	geb's	Ihnen	gern.	Wirklich.	Und	kein
Mensch	wird's	erfahrn.	Mein	Ehrenwort.«

Er	hatte	noch	mehr	sagen	wollen,	aber	erschrocken	hielt	er	inne.

Denn	 Adolf	 lehnte	 an	 einem	 Laternenpfahl,	 das	 Gesicht	 in	 den	 Händen	 bergend,	 und	 haltloses
Weinen	schüttelte	seinen	Körper.



»Aber	Herr	Borges,	was	ist	Ihnen	denn?	Wenn	ich	das	gewußt	hätte…	Ich	wollt'	Ihnen	ja	nicht	weh
tun…«

Da	raffte	sich	Adolf	wieder	auf,	richtete	seine	nassen,	blauen	Kinderaugen	stumm	auf	den	Begleiter.
Und	es	war	Herrn	Baldrian,	als	hätte	er	noch	nie	in	so	dankbare,	treue	Augen	geblickt.

Ganz	 beschämt	 fühlte	 er	 sich,	 und	 wie	 abwehrend	 meinte	 er,	 in	 grenzenloser	 Verlegenheit:	 »Aber
Adolf,	Sie	überschätzen	das…	Das	ist	gar	kein	so	großes	Opfer	für	mich!«

Adolf	 drückte	 seine	 Hand	 und	 flüsterte:	 »Ich	 waaß,	 Herr	 Baldrian,	 ich	 waaß!…	 Sage	 Se	 nix	 mehr,
sage	Se	nix	mehr…	Ich	waaß	schonn!…«

Und	nach	einer	Weile:	»Sin	Se	froh,	Herr	Baldrian,	daß	merr	uff	der	Gass'	sin,	unn	daß	die	Laderne
so	 hell	 brenne,	 —	 sonst	 dhät	 ich	 jedz	 vor	 Ihne	 nidderkniee…	 Herr	 Baldrian,	 Se	 wisse	 ja	 net,	 wie
dankbar	so	e	eisamer	Mensch	sei'	kann!«

Oh	doch,	das	wußte	Heinrich	Baldrian	nur	zu	gut.	Und	deshalb	sprach	er	im	Weitergehen:	»Adolf,	ich
bin	vielleicht	noch	viel	einsamer	gewesen	als	Sie!	Aber	man	muß	das	Leben	nicht	so	wichtig	nehmen.
Schattenbilder,	 sonst	 nichts.	 Zur	 Freude	 am	 Leben	 gelangt	 man	 erst,	 wenn	 einem	 das	 Leben
gleichgültig	geworden	ist.	Der	liebe	Gott	hat	den	Menschen	aus	Erde	gemacht,	heißt	es	—	aber	an	dem
Tag	muß	es	beständig	geregnet	haben,	und	so	ist	der	Mensch	aus	lauter	Schmutz	entstanden.	Schmutz,
wohin	man	 sieht	—	vergoldeter	Schmutz,	 versilberter	Schmutz	oder	unbeschönigter,	purer	Schmutz.
Aber	das	macht	nichts.	Das	ist	sogar	ganz	lustig,	wenn	man	erst	einmal	dahinter	gekommen	ist.	Solang
man	sein	Glück	von	den	Menschen	erhofft,	 ist	man	zur	Einsamkeit	verdammt.	Man	muß	sich	jenseits
des	 Lebens	 umsehen	 und	 seine	 arme	 Seele	 mit	 den	 überirdischen	 Stationen	 telephonisch	 verbinden
lassen,	mit	der	Religion,	oder	der	Dichtkunst,	oder	der	Musik,	oder	der	Philosophie.	Und	das	schönste
ist:	wenn	man	so	mitten	im	besten	Telephongespräch	ist,	dann	merkt	man	auf	einmal,	daß	das	Fräulein
in	 der	 himmlischen	 Telephonzentrale	 wieder	 einmal	 geschlafen	 hat,	 und	 daß	 man	 #mit	 sich	 selbst#
verbunden	ist.«

So	redete	Herr	Heinrich	Baldrian	wohl	eine	halbe	Stunde	lang.

Aber	Adolf	Borges	 schüttelte	verneinend	den	Kopf.	»Se	maane's	gut,	 ich	 spier's,	unn	es	dhut	merr
wohl,	 so	 wohl	 —	 awwer	 des	 is	 All	 zu	 hoch	 for	 mich!	 Ich	 geheer'	 scheints	 zu	 dem	 #unbeschönigte#
Schmutz.	 Ich	 versteh	 nix	 von	 der	 Philosophie	 unn	 all	 dem	 Zeug,	 unn	 #wann#	 ich	 ebbes	 dervoo
verstehn	dhät,	dhät	merrsch	aach	nix	nitze!	Des	verseehnt	merr	mei	Kättche	net,	unnn	gebbt	merr	aach
mei	 Gustavche	 net	 widder.	 —	 Gu'n	 Nacht,	 Herr	 Baldrian!	 Schlafe	 Se	 wohl!	 Grieße	 Se	 merr	 des
himmlisch	Delefon,	—	awwer	ich	bin	e	armer	Schlucker	unn	kann	merr	kaan	Delefonanschluß	leiste!«

Dies	war	der	letzte	Abend	in	Adolfs	Leben,	an	dem	die	Nächstenliebe	seinen	Weg	kreuzte.	Und	bald
dämmerte	der	Abend,	der	sein	letztes	bißchen	Glückshoffnung	in	Scherben	schlug.

Er	saß	Katharina	gegenüber	am	Abendtisch	und	würgte	schweigend	das	bescheidene	Essen	herunter.
Das	 war	 nicht	 das	 beseligende	 Schweigen,	 das	 zwischen	 zwei	 Freunden	 webt,	 die	 des	 groben
Werkzeugs	 der	 Sprache	 zur	 Sicherung	 gegenseitiger	 Hingabe	 nicht	 bedürfen,	 ein	 verbittertes
Schweigen	war	es,	hinter	dem	das	Mißtrauen	lauerte,	ein	Schweigen,	das	die	Angst	vor	bösen	Worten
diktierte.

Katharina	 hatte	 sich	 nach	 ihrer	 neuen	 Gewohnheit	 so	 durchdringend	 parfümiert,	 daß	 der	 süßliche
Geruch	 sogar	 den	 scharfen	 Duft	 der	 marinierten	 Heringe	 übertäubte.	 »Wo	 nor	 der	 Vadder	 bleibt?«
sagte	Adolf	schließlich.	»Die	Quellkartoffle	wern	ganz	kalt.«

»Dann	soll	er	se	#kalt#	fresse!«	knurrte	Katharina.	»Ich	habb'm	schonn	zwaamal	gerufe,	die	Gorjel
kann	ich	merr	net	aus'm	Hals	kreische!«

Adolf	aß	weiter.	Aber	als	nach	einer	Viertelstunde	Bindegerst	noch	 immer	nicht	erschien,	 stand	er
auf.	»Ich	wer'	en	hole!«

Er	tastete	die	Treppe	hinunter,	auf	der	aus	Sparsamkeit	kein	Licht	brannte.

Das	Geräusch	des	Holzsägens	drang	an	sein	Ohr.

Er	 schmunzelte.	 Was	 mochte	 der	 Alte	 zu	 so	 später	 Stunde	 noch	 für	 ein	 Kunstwerk
zusammenzimmern?	Welche	Arbeit	nahm	ihn	so	gefangen,	daß	er	sogar	das	wiederholte	Zeichen	zum
Essen	überhört	hätte?

Aber	plötzlich	lief	es	Adolf	eiskalt	über	den	Rücken.	Das	war	kein
Holzsägen	…	das	war	ein	langgezogenes	Röcheln…



Er	sprang	atemlos	die	Stiege	hinab,	riß	die	Türe	zur	Werkstatt	auf.

Da	lag	der	alte	Bindegerst	mit	geschlossenen	Augen	neben	der	Drechslerbank	am	Boden.	Die	Hände
griffen	 mit	 gekrümmten	 Fingern	 nach	 dem	 Hinterkopf,	 aus	 dem	 das	 Blut	 sickerte,	 und	 mit	 dem
Schnaps	der	zerbrochenen	Flasche	eine	schmierige	Lache	bildete.

»Vadder,	was	is	Derr?«

Adolf	kniete	neben	ihm	nieder,	versuchte	den	Ächzenden	aufzurichten.

»Vadder«,	wimmerte	er.	»Vadder,	so	redd	doch	'n	Ton!«

Aber	der	Alte	gab	keine	Antwort.	Nur	sein	Röcheln	klang	noch	schärfer,	und	sein	Gesicht	verzerrte
sich	in	doppeltem	Schmerz.

Adolf	 stand	 auf.	 Instinktiv	 erkannnte	 er,	 was	 geschehen	 war.	 Der	 Alte	 hatte,	 wie	 so	 oft,	 im
Schnapsrausch	 das	 Gleichgewicht	 verloren,	 war	 gegen	 die	 Drechslerbank	 getaumelt	 und	 mit	 dem
Hinterkopf	in	eines	der	geschärften,	spitzigen	Werkzeuge	gefallen.

Wieder	kniete	er	nieder.

»Vadder,	kennstde	mich	dann	net?	Ich	bin	doch	der	Adolf!«

Er	rüttelte	den	Bewußtlosen.

Da	schlug	Bindegerst	die	Augen	auf.	Seine	Hände	tasteten	an	Adolfs	Ärmel.	Er	richtete	den	Kopf	ein
wenig	empor,	sank	aber	gleich	wieder	zurück.

»Willstde	Wasser,	Vadder?	So	sag	doch	ebbes	…	ich	fercht	mich	ja	so!«

Die	Lippen	des	Sterbenden	bewegten	sich,	aber	er	brachte	kein	Wort	hervor.

»Willstde	merr	was	sage,	Vadder?«

Ein	kaum	sichtbares	Kopfnicken.

Adolf	 riß	 ihm	 die	 Joppe	 auf,	 nestelte	 mit	 zitternden	 Händen	 den	 Kragen	 ab.	 Das	 schien	 dem
Verblutenden	wohl	zu	tun.

»Adolf	…	Adolf	…	ich	habb	Derrsch	versproche	…	weilsde	merr	mit	dem	Sparkassebuch	…«

»Awwer	Vadder,	des	is	doch	jedz	ganz	egal,	des	dhut	doch	nix	…«

»Adolf	…!«

»Ja,	Vadder?«

Er	beugte	sein	Ohr	dicht	zu	Bindegersts	Mund.	Aber	die	Worte	ertranken	in	rasselndem	Stöhnen.

Adolf	umarmte	den	zuckenden	Leib,	küßte	die	Stirn	verzweifelt.

Noch	einmal	kehrte	das	Bewußtsein	auf	kurze	Augenblicke	zurück.

»Adolf	…	Du	bist	…	zu	gut	for	se	…«

»Nein,	Vadder!	Nein!«	jammerte	Adolf.	»Sag	des	net!«

»…	Adolf	…	des	Kättche	unn	der	Hippestiel	…	der	Friseer	…	schon	iwwer	zwaa	Jahr	…	Adolf!!«

Er	versuchte	sich	aufzurichten,	seine	angstvoll	geweiteten	Augen	starrten	in	unbekannte	Ferne.	»…
ich	wollt	Derrsch	schon	immer	…	die	zwaa	…	des	Kättche	unn	der	Hippestiel…	die	zwaa…«

Er	ballte	die	Faust,	sein	Leib	wälzte	sich	in	der	Lache,	seine	Linke	griff	in	die	Scherben	der	Flasche,
zerkrallte	sie.	Aber	er	fühlte	nichts	mehr.

Adolf	rannte	die	Treppe	hinauf.	»Kättche,	der	Vadder	sterbt!«

Ein	gellender	Schrei	antwortete	ihm.

Dann	war	er	allein.

Er	 schloß	 die	 Türe	 zur	 Treppe.	 Eisige	 Ruhe	 überkam	 ihn.	 Noch	 nie	 in	 seinem	 Leben	 hatte	 er	 die
Dinge	so	klar	gesehen.



Was	 geschah	 hier?	 Sein	 Schwiegervater	 starb.	 Gut,	 alle	 Menschen	 müssen	 sterben.	 Auch	 sein
Gustavchen	hatte	sterben	müssen.	Und	war	doch	so	jung	gewesen.

Aber	weshalb	hatte	Katharina	so	geschrieen?	Das	war	der	Schrei	tiefsten
Schmerzes	gewesen.	Also	liebte	sie	doch	einen	Menschen,	ihren	Vater.	—
Ihren	Sohn,	ihren	Gatten	hatte	sie	nie	geliebt.	Merkwürdig.

Aber	mit	dem	Vater	hatte	sie	ja	unter	einer	Decke	gesteckt.	Die	Beiden	hatten	ja	gemeinsames	Spiel
gespielt,	sie	hatte	ihn	betrogen,	und	der	Alte	wußte	es	—	seit	zwei	Jahren	—	—

Plötzlich	griff	er	mit	den	Händen	an	den	Hinterkopf,	so	wie	es	vorhin
Bindegerst	getan	hatte.

»Ich	will	nix	wisse!«	stöhnte	er.	»Ich	will	nix	wisse!«

Er	ging	wieder	hinunter	in	die	Werkstatt.

Da	lag	der	alte	Bindegerst	ganz	still.	Und	Käthchen	saß	auf	dem	Schemel,	auf	dem	er	einst	dem	Alten
beim	Schnitzen	der	Wiege	und	dann	beim	Zimmern	des	Grabkreuzes	zugeschaut	hatte,	und	weinte,	wie
er	sie	noch	nie	hatte	weinen	sehen.

Es	 trieb	 ihn	unwillkürlich,	 sie	zu	 trösten,	er	hob	die	Hand,	sie	zu	streicheln,	aber	er	zog	die	Hand
wieder	zurück,	als	habe	er	sie	glühendem	Eisen	genähert.	Und	ging	hinaus.

Und	 wieder	 kam	 der	 Zug	 zum	 Friedhof,	 der	 Pfarrer	 redete,	 die	 Nachbarn	 drückten	 ihm
beileidsbezeigend	die	Hand,	und	Herr	Hippenstiel	trug	wieder	seinen	tadellos	gebügelten	Zylinder	und
die	erstklassigen	schwarzen	Glacéhandschuhe.

Adolf	beobachtete	ihn	genau.	Er	lauerte,	ob	der	Friseur	und	Käthchen	einen	Blick	wechseln	würden.

Aber	Katharina	hielt	während	der	ganzen	Dauer	des	Begräbnisses	das
Taschentuch	vors	Gesicht	und	schluchzte	ununterbrochen.

Und	Adolf	dachte:	»Vielleicht	haww	ich'n	in	der	Uffregung	falsch	verstanne.	Vielleicht	hat	er	aach	in
der	Besoffeheit	net	gewißt,	was	er	redt.	Odder	vielleicht	hat'r	ganz	was	annerscht	sage	wolle,	unn	die
Wörter	sin	em	im	Sterwe	dorchenanner	komme?	Könnte	ich'n	nur	aus	der	Erd'	kratze	unn	en	noch	emal
frage!«

Er	nahm	sich	vor,	Hippenstiels	Laden	zu	besuchen.	Er	wollte	sich	rasieren	 lassen	und	dabei	genau
auf	das	Benehmen	Hippenstiels	und	des	Gehilfen	achten:	 irgendwie	würden	 sie	 sich	 schon	verraten,
durch	 ein	 Lächeln,	 ein	 Zucken	 der	 Mundwinkel,	 eine	 unwillkürliche	 Geste.	 Oh,	 ihm	 würde	 nichts
entgehen.

Aber	 er	 führte	 den	 Plan	 nicht	 aus.	 Ihm	 fehlte	 die	 Tatkraft.	 Er	 besaß	 nicht	 den	 Mut,	 dem	 Unglück
entschlossen	entgegenzutreten.	Er	wußte	nicht,	daß	das	Unglück	eines	jener	Raubtiere	ist,	die	keinen
Angriff	wagen,	wenn	man	ihnen	furchtlos	ins	Auge	sieht.

Statt	sich	durch	rasches	Zugreifen	Gewißheit	zu	verschaffen,	fing	er	an	zu	grübeln,	zu	kombinieren,
wie	es	seine	Art	war.

Er	 rief	 sich	 jene	 Szene	 draußen	 auf	 der	 Waldbank	 ins	 Gedächtnis	 zurück,	 als	 Bindegerst	 ihn	 so
unvermutet	wegen	des	Sparkassenbuchs	um	Verzeihung	gebeten	hatte:	»Vielleicht	kimmt	doch	emal	e
Gelegenheit,	wo	ich	mich	erkenntlich	zeige	kann!	Vielleicht!«

Was	hatte	der	Vater	damit	gemeint?	Hatte	er	Adolf	damals	schon	die	Augen	öffnen	wollen?	War	das
eine	Andeutung	gewesen,	die	er	nicht	verstanden	hatte?

Er	hatte	ja	auch	im	Sterben	vom	Sparkassenbuch	zu	lallen	begonnen.
Sollte	die	Enthüllung	der	versprochene	Dank	sein?

Und	wie	 ihm	Bindegerst	 in	der	 letzten	Zeit	ausgewichen	war!	Und	sein	Vorwurf	»des	war	net	gut,
daß	De	da	enuffgezoge	bist!«	Hatte	der	Alte	deutlicher	sein	können?	Und	das	Alles	hatte	er	überhört.

»Ich	bin	blind«,	sagte	sich	Adolf.	»Wie	die	Kinner,	wann	se	Blindekuh	spiele,	laaf	ich	mit	verbunnene
Aage	erum,	unn	dapp	nach	rechts,	unn	dapp	nach	links,	unn	erwisch	nix,	sonnern	reiß	merr	nor	an	de
Bäum	unn	Hecke	die	Händ	blutig!	Ich	bin	dümmer	wie	die	Bolizei	erlaabt,	unn	grad	uff	#dem#	Gebiet
erlaabt	doch	die	Bolizei	mehr	wie	uff	 jeddem	annern.	 Ich	bin	e	Kamel,	 so	groß,	daß	es	 in	der	ganze
Wüst'	 kaan	 Blatz	 hätt'.	 Wie	 der	 Verstand	 ausgedeilt	 worn	 is,	 muß	 ich	 geschlafe	 hawwe.	 Awwer	 ich
glaab	als,	der	Verstand	is	iwwerhaapts	net	#ausgedeilt#	worn,	sonnern	der	liewe	Gott	hat'n	unner	die
Mensche	 geschmisse,	 wie	 die	 reiche	 Leut	 als	 Klaageld	 unner	 die	 Buwe	 schmeiße,	 unn	 die	 Frechste



hawwe	am	meiste	erwischt.«

Konnte	sich	der	alte	Mann	nicht	überhaupt	getäuscht	haben?	Wenn	seine	Anklage	sich	nur	auf	leeren
Verdacht	gründete?	Einen	Beweis	hatte	er	ja	nicht	gegeben.

Aber	war	Katharinas	verändertes	Wesen	nicht	Beweis	genug?	Für	wen	zierte	und	schmückte	sie	sich?
Und	 parfümierte	 sich,	 daß	 es	 kaum	 auszuhalten	 war?	 Und	 behandelte	 ihn	 mit	 offenkundiger
Verachtung?	Mit	der	Verachtung,	die	dem	Manne,	der	sich	betrügen	läßt,	nur	allzu	reichlich	gebührt?

Adolf	wußte	nicht,	was	er	glauben	sollte.	Denn	er	#wollte#	nicht
glauben.	Ihm	war	zumute	wie	einem	schuldigen	Verbrecher	vor	der
Urteilsverkündung.	Er	bebte:	gibt	es	kein	Mittel,	gar	kein	Mittel,	die
Entscheidung	hinauszuzögern?

Nun	 wich	 er	 Katharina	 aus,	 wie	 ehemals	 Bindegerst	 ihm.	 Er	 konnte	 ihr	 nicht	 in	 die	 Augen	 sehen,
nicht	mit	ihr	sprechen.	Gleichgültiges	brachte	er	nicht	über	die	Lippen,	und	den	Verdacht,	der	ihm	die
Seele	beschwerte,	wollte	er	nicht	preisgeben.

Er	kannte	aus	Romanen	und	Zeitungsgeschichten	die	heroische	Geste,	mit	der	sich	betrogene	Gatten
zu	rächen	pflegen.	Aber	zu	dieser	Geste	hätte	er	sich	nie	aufraffen	können.	Denn	er	verspürte	keinen
Rachedurst.	Nicht	einmal	richtig	»böse	sein«	konnte	er	dem	Herrn	Hippenstiel,	—	nur	traurig	war	er,
trostlos	traurig.

Alle	Sterne	seines	Himmels	waren	erloschen,	tiefschwarze	Nacht	umbrodelte	ihn.

»Was	 haww	 ich	 eigentlich	 von	 mei'm	 ganze	 Lewe	 gehabbt?	 E	 Fußball	 bin	 ich,	 den	 wo	 die	 Herrn
Feldmann	unn	Schröder	vom	Geschäft	uff	die	Post,	von	der	Post	haam,	unn	von	dahaam	ins	Geschäft
gekickt	hawwe!	Unn	wie	e	Fußball	bin	ich	von	alle	Mensche	nor	mit	Fußtritte	beehrt	worn.	—	Naa,	daß
ich	gerecht	bleib,	e	paar	aastännige	Mensche	haww	ich	#doch#	kenne	gelernt:	de	Herr	Bernheim,	der
merr	immer	sei	Butterbrod	zor	Vesper	gewwe	hat,	»Da,	Adolf,	freß!«	unn	de	Schröder,	des	gutmiedig
Zwaazentnerferkel,	 unn	 de	 Herr	 Baldrian,	 der	 mich	 zum	 himmlische	 Delefonfräulein	 ausbilde	 wollt'.
Des	 warn	 gute	 Mensche,	 unn	 wann	 die	 groß	 Schnaps-Sintflut	 komme	 dhät,	 wo	 der	 ahl	 Bindegerst
davoo	 geschwermt	 hat,	 dann	 dhät	 ich	 de	 liewe	 Gott	 bitte:	 »Nemm	 die	 drei	 mit	 in	 die	 Arch',	 se
verdiene's!	 Die	 iwwerig	 Menschheit	 kannstde	 ruhig	 versaufe	 lasse!	 Mich	 zu	 allererscht!	 Ich	 kann
sowieso	net	schwimme!	Wann	ich	aach	e	Fußball	bin.

Unn	 ich	habb	doch	emal	Wunner	geglaabt,	was	 ich	 for	 e	Mordskerl	bin.	Damals,	wie	merr	 verlobt
warn,	wie	ich	mit'm	Kättche	awends	am	Mää	spaziern	gange	bin.	Ach,	wär'	ich	doch	damals	gestolwert
unn	ereigeborzelt!	Da	hätte	wenigstens	die	Fisch	was	zu	lache	gehabbt!	…«

»Adolf,«	sagte	Katharina	am	dritten	Tag	nach	Bindegersts	Begräbnis,	»des
Haus	geheert	jedz	uns!«

»Ja,«	sagte	Adolf,	»jedz	geheert's	uns.	Merr	könne's	verkaafe,	wannstde	maanst.«

»Schafskobb!«	 fuhr	 ihn	 Katharina	 an.	 »Des	 guckt	 Derr	 widder	 ganz	 ähnlich!	 Nix	 werd	 verkaaft!
Awwer	unne	die	Werkstatt	unn	de	Lade	wer'	ich	vermiete.	Verstanne?«

Und	sie	führte	diese	Absicht	sogleich	aus.	Als	Adolf	einige	Tage	später	ins	Geschäft	ging,	arbeiteten
schon	drunten	die	Handwerker	an	der	Auffrischung	der	Räume.

Und	 am	 nächsten	 Mittag	 turnte	 vor	 dem	 Schaufenster	 ein	 Mann	 auf	 einem	 Gestell	 herum	 und
pinselte	in	großen	Buchstaben	den	Namen	einer	Firma	auf	die	Glasscheibe.

»Gottlieb«	stand	da.	Der	Nachnamen	war	noch	nicht	geboren.

Drüben	an	der	Ladentüre	stand	Herr	Hippenstiel	und	schaute	dem
Malkünstler	zu.

»Gu'n	Dach,	Herr	Borges!«	rief	er	hinüber.

Aber	Adolf	gab	keine	Antwort.

»Wann	 ich	 mich	 nur	 e	 bissi	 verstelle	 könnt!«	 murmelte	 er.	 »Wann	 ich	 nor	 so	 e	 bissi
Katzefreundlichkeit	heuchele	könnt!	Awwer	 ich	bring's	net	 fertich.	So	was	dummes	wie	 ich	werd	net
zum	zweite	Mal	geborn!«

Er	ging	geradewegs	ins	Geschäft,	denn	auch	das	Abholen	der	Geschäftsschlüssel	in	Herrn	Feldmanns
Wohnung	besorgte	längst	der	neue,	junge	Ausläufer.



»Ich	 glaab,	 se	 dhäte's	 iwwerhaapts	 net	 merke,	 wann	 ich	 dahaam	 bleiwe	 dhät!	 An	 mich	 denkt	 kaa
Mensch!«

Mit	 dieser	 Behauptung	 tat	 Adolf	 Borges	 der	 Menschheit	 wieder	 einmal	 Unrecht.	 Denn	 gerade	 an
diesem	Nachmittag	sagte	der	dicke	Herr	Schröder	zu	seinem	Teilhaber:

»Hermann,	nächste	Woch'	werd's	dreißig	Jahr,	daß	der	Adolf	bei	uns	is.
Maanstde	net,	merr	sollt	da	erjend	ebbes	mache?«

»Schreib	emal	an	die	Kasern,	vielleicht	halte	se	e	Parad	for	en	ab!«

»Da	werd'r	 kaan	Wert	 druff	 lege.	 Awwer	e	 Geschenk	könnt	 mer'm	doch	 gewwe.	Es	 braacht	 ja	 net
gleich	e	Milljon	koste.	Unn	aach'm	Personal	sollt	merrsch	sage,	daß	se	so	e	klaa	Feier	veraastalte.	Der
Herr	Baldrian	könnt	die	Festredd	halte,	ich	glaab,	dem	leiht	so	was!	—	Unn	's	war	doch	aach	e	Reklam'
fors	Geschäft,	wann's	in	die	Zeidung	käm.«

»Mach,	was	De	willst!	Mir	is	worscht,	ich	bin	kaa'	Danzlehrer!«

Als	Adolf	Abends	nach	Hause	kam,	war	der	Mann	mit	dem	Malgestell	verschwunden.

Und	Adolf	las	auf	der	Glasscheibe:

				Gottlieb	Hippenstiel
				Coiffeur	und	Friseur

Ausführung	aller	Haararbeiten	zu	billigsten	Preisen.

*	*	*	*	*

Eine	unbändige	Wut	überkam	ihn.

Also	an	#ihn#	hatte	Katharina	den	Laden	vermietet.	So	weit	trieb	sie	den
Zynismus.

Er	stürmte	hinauf,	bereit,	Katharina	zu	prügeln,	zu	mißhandeln.

Aber	schon	auf	der	Treppe	wurde	er	in	seinem	Entschluß	schwankend.	Was	nützte	es,	eine	Szene	zu
machen?	Gar	keinen	Wert	hatte	es.	Es	war	ja	doch	Alles	aus.

Und	als	er	vor	der	Wohnungstüre	stand,	hörte	er	drinnen	zwei	lachende
Stimmen.

Da	stieg	er	langsam	zur	Dachstube.	Er	schloß	das	Fenster,	denn	draußen	regnete	es.

Er	nahm	das	Bild	Gustavchens	von	der	Wand,	betrachtete	es	lange,	lange.

Dann	drehte	er	es	um,	schnitt	es	aus	dem	Rahmen,	zerriß	es	in	kleine
Fetzen,	stopfte	sie	in	den	Ofen	und	verbrannte	sie.

Ganz	ruhig	und	bedächtig	tat	er	das.

Wie	ein	sorglicher	Familienvater,	der	seine	Angelegenheiten	ordnet.

Dann	zog	er	der	Holzfigur	den	Matrosenanzug	aus.	Er	 rollte	 ihn	zusammen,	 schnürte	 ihn	mit	dem
Schlips	fest.

Nahm	das	Bündel	unter	den	Arm	und	stieg	langsam,	auf	den	Zehenspitzen,	die	Treppe	hinab.

An	der	Wohnungstüre	blieb	er	einen	Augenblick	stehen.

Und	nun	schlich	er	durch	die	naßtrüben	Straßen,	dem	Main	zu.

Das	Bündelchen	mit	Gustavs	Matrosenanzug	hielt	er	dicht	an	sich	gepreßt.

»Babba,	was	machß'n	Du	da??«	frug	plötzlich	ein	Stimmchen.

»Ich	geh	ins	Wasser,	Gustavche!	Versaufe	dhu	ich	mich!«

»Warum	dann,	Babba?«

»Da	bistde	noch	zu	jung	dazu,	des	verstehstde	noch	net,	mei	Liebling.«

»Awwer	's	Wasser	is	doch	so	kalt,	Babba?«



»Des	spier'	ich	net	mehr,	mei	Kind.	Ich	habb	kaa	Gefiehl	mehr.	Laß'	mich	nor	mache!«

Das	Zwiegespräch	verstummte.

Bis	nach	einer	Weile	das	Stimmchen	wieder	begann:	»Die	Mama	is	bees!«

»Des	mußtde	net	sage,	lieb	Gustavche!	Die	Mama	kann	nix	dafor.	Du	mußt
Dei	Mama	lieb	hawwe!«

Der	Regen	geißelte	sein	Gesicht.	Er	eilte,	ans	Ziel	zu	kommen.

*	*	*	*	*

Auf	 einem	 der	 großen	 Mainkähne	 saßen	 schwatzend	 drei	 Schiffer,	 in	 dichten	 Sturmmänteln	 und
Kapuzen.	Der	Jüngste	von	ihnen	spielte	Ziehharmonika.

»Hastde	nix	plumpse	heern?«	frug	der	eine.

»Mir	war's	aach	so!	's	werd	e	Bierflasch	ins	Wasser	gefalle	sei'!«

»Hoffentlich	kaa	volle!«	lachte	der	Frager.

Sie	wandten	sich	wieder	ihrem	unterbrochenen	Schwatz	zu.

Und	die	Ziehharmonika	spielte	gedehnt:

»Katharinchen	mit	dem	Selleriekopp,	Allez	hopphopphopp,	Allez	hopphopphopp…	«

=Münchner	Buchgewerbehaus	M.	Müller	&	Sohn=
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