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Der Widerspenstigen Zahmung
von Karl Ettlinger

(Karlchen)

1919

Georg Miiller Verlag Miinchen

Ich will es lieber gleich sagen, da es sich ja doch im Laufe der Geschichte herausstellt: Frau Borges
war ein Drache. Keiner von den Drachen, die einen Goldschatz oder eine Jungfrau bewachen und die
dadurch immerhin noch etwas Sympathisches haben, — nein, sie war ein Drache ohne jede hohere
Mission, ein Drache, dessen einziger Lebenszweck darin bestand, ihrem Gatten das Dasein zu
versauern.

Thr habt gewils schon den Drachen Fafner auf der Bihne gesehen? O was ist das fiir ein gemiitlicher
Drache! Er bewegt sich ein bissel auf der Drehscheibe, schlagt ein biRchen mit dem Schwanz um sich
und speit ein biBchen Feuer. Er kann an Frau Borges nicht tippen. Die fahrt herum wie auf hundert
Drehscheiben, schlagt um sich wie mit hundert Schwanzen, und mit ihrer Zunge versengt sie mehr
gute Rufe als der Dilettant Fafner Graser und Krauter.

Obendrein wird der Fafner, gottlob, von Siegfried #erschlagen#. Er stirbt bekanntlich an den
Stabreimen, mit denen Siegfried ihn milShandelt, und von denen der berithmteste lautet: »Eine
zierliche Fresse zeigst Du mir da!«

Das hatte einmal Herr Borges zu #seinem# Drachen sagen sollen! So viel Drachenschwanze gibt es
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gar nicht! Und Herr Borges war uberdies alles andere eher als ein Siegfried. Nie ware er auf den
Gedanken gekommen, im Walde wilde Baren zu fangen (was ihm im Offenbacher Stadtwald auch
schwerlich gelungen ware), er schlug keine Ambosse entzwei, schmiedete kein Notung, und das
Firchten brauchte ihm nicht erst von einer Brinhilde gelehrt zu werden. Das Einzige, was Adolf aus
dem Geschlechte Borges mit Siegfried aus dem Geschlechte Walsungen gemein hatte, waren die
treuherzigen blauen Augen.

Er sah mit diesen Augen so kindlich unschuldig in die Welt, dal$ sich jede Mucke sagte: »Der kann Dir
nichts zu leid tun!«, und sich auf seine Nase setzte.

Er war einer von den Gerechten, die viel zu leiden haben, denn ein gutes Herz ist wie ein rosiger
Apfel, der in stiller Pracht am Baume hangt, — und nach dem deshalb alle bosen Buben mit Steinen
werfen.

Die Statistik, die der Erzengel Gabriel im Auftrag des lieben Gottes fiithrt, hat nachgewiesen, dals es
auf Erden bedeutend mehr #bose# Buben gibt als gute. Und ich kann deshalb meinen Mitmenschen
nur den wohlgemeinten Rat geben: »Wenn Du ein gutes Herz hast, so halte es geheim wie einen
Leberfleck, denn sonst prasselt es von allen Seiten Steine auf Dich!«

Auf das Heiligsein steht noch immer die Todesstrafe, und die Gutherzigen werden noch immer mit
Pfeilen beschossen wie Sebastian, gesteinigt wie Stephanus oder gerostet wie Laurentius.

Das hatte auch Adolf Borges in den funfzig Jahren seines Lebens reichlich erfahren miussen. Fast
dreilSsig Jahre war er Ausgeher in dem grofSen Konfektionsgeschaft von Feldmann und Schroder in der
SchloBstrafie. Er hatte das Wachsen des Hauses miterlebt, — die Firma war emporgeblitht, und er
selbst war dabei verwelkt.

Nur seine treuherzigen blauen Augen blithten noch immer aus seinem welken
Gesichtchen hervor wie zwei groRe Glockenblumen, beschattet von dem
Gestrauch der Kommis und den machtigen beiden Stammen der
Geschaftsinhaber.

Adolf erinnerte sich noch genau, wie das alte Haus umgebaut worden war, um Raum zu schaffen fiir
die zwei groRen Schaufenster. Damals waren die alten Holzpuppen, die bisher als Modellstander
gedient hatten, durch pausbackige Wachsfiguren ersetzt worden. Die Holzpuppen hatte er auf den
Speicher tragen miissen, und er fithlte dabei eine wehmiitige Verwandtschaft mit diesen leblosen
Dingern.

»Was bistde #mehr# wie so e Holzbubb?« sagte er zu sich. »Genau so, wie ich jedz Euch enufftrag
uff de Speicher, so wern se aach #mich# eines Dags enaustrage uff de grofse Menschespeicher, unn es
werd kaa Hahn nach merr krahe unn kaa Hund nach merr belle! Unn an mei Schdell werd aach so
ebbes Neues, Pausbackiges komme, unn die Welt dreht sich weider unn werd regiert von der ahle
Drehkrankheit, unn wann emal erjend e ahler Geschaftsfreund fragt: >Herr Feldmann, hawwe Se net
emal so en klaane Auslaufer gehabbt, de Adolf?<, werd der Herr Feldmann antworte: >De Adolf
Borges? Der is schonn langst dod! No, es is net besonnersch viel an em verlore! <«

Und er erinnerte sich daran, wie die Petroleumlampen waren durch
Gasluster ersetzt worden, und spater die Gasluster durch grofSe
Bogenlampen.

Immer heller war es um ihn geworden, immer herrlicher und grofSer, und er selber kam sich immer
kleiner vor.

Er erinnerte sich auch der vielen Angestellten, die im Laufe der Jahre in das Geschaft eingetreten
und wieder ausgetreten waren, teils freiwillig, teils unfreiwillig.

Da war der Herr Bernheim gewesen, der ihm immer nachmittags eines von seinen Butterbrotern zur
Vesper geschenkt hatte: »Adolf, hastde Hunger? Komm her unn frefS!« Und er hatte ihm eines Tags zur
grofSen Heiterkeit des ganzen Personals erwidert: »Herr Bernheim, ich dank Thne aach schee! Basse Se
uff: wann Se emal in de Himmel komme, dann steht der Petrus drowwe unn hat de Mond als
Pannekuche in der rechte Hand unn saggt: >Bernheim, du warst e guder Mensch, — komm her unn
freRR!«

Und er hatte nicht verstanden, was es da zu lachen gab.

Da war ferner der Herr Meier gewesen, dem er jeden Abend beim Geschaftsschlufl den Rock hatte
ausbursten und die Stiefel blankreiben miussen; denn der Herr Meier hielt sich fur sehr schon und
lachelte auf der StraRe den Madchen zu, und wenn ihn ein Kollege fragte: »Herr Meier, wo waren Sie



gestern abend?«, dann grinste er, dafS die abstehenden Ohren wackelten, und flusterte:
»Geschaftsgeheimnis! Aber schon war's!«

Des Herrn Meier Spezialitat war das Bedienen der jungen Mitter gewesen, die ihren Buben
Schulanzuge kauften; auf die sturzte er zu und schwanzelte um sie herum und gebrauchte funfzehnmal
in einem Satz die Anrede »Gnadige Frau« und schwatzte ihnen die altesten Anziige auf. Und wenn sie
wieder aus dem Geschaft draulSen waren, sagte er stolz: »Adolf, haben Sie den Blick gesehen? Den
Blick? Adolf, ich sag' IThnen, wenn ich #wollt#', — aber ich will net!«

Und der alte Adolf Borges dachte sich, indem er den verkauften Ladenhiiter einwickelte: »Merr sollt
em aach als emal de #Schnawwel# mit erer Berscht abreiwe! Awwer mit erer #Drahtberscht#!«

Man sieht aus diesen Randglossen, dals Adolf Borges keineswegs ein Dummkopf war. O nein, er war
ein kluges Mannlein, aber seine Klugheit war schiichtern wie ein Tanzstundenjiingling; sie getraute
sich nicht, die schone Dame Lebensfreude zu engagieren, aus lauter Angst, ihr auf den FulS zu treten,
und so kam es, dal$ die schone Dame Lebensfreude auch ihn nie engagierte, wenn die guten Feen
gerade Damenwahl hatten.

Adolf Borges brachte es zu nichts auf der Welt und blieb Auslaufer bei Feldmann & Schroder in der
SchlofSstralie zu Offenbach am Main. Er schnirte Pakete und besorgte Gange, er staubte die Pulte ab
und reinigte die Tintenfasser. Und jedesmal, wenn er dem ekligen Kassierer das Tintenfals auffullte,
machte er drei Kreuze dariuber und bei jedem Kreuz murmelte er: »Hunnert Rechefehler solle drin sei,
in dere schwarz Brieh!«

Denn ein ganz kleines bifschen boshaft konnte er auch sein, — trotz seiner Glockenblumenaugen.

Eigentlich war es wunderlich, dall er, der Gatte Katharinas, nicht #mehr# Bosheit besall. Ein
besseres Vorbild konnte es doch unmoglich geben. Oh, wie ungerecht ist das Schicksal! Katharina, —
das ware so die richtige Gattin fir einen Franz Moor gewesen! Auch Richard der Dritte hatte sie
getrost freien konnen, stammte sie doch aus dem uralten Adelsgeschlecht der Xantippen. Und nun
mulSte gerade der arme, kleine Adolf an sie geraten!

Wahrlich, das Schicksal ist der gemeingefahrlichste Geisteskranke, der unentmiindigt herumlauft,
und schon langst gehorte es unter Kuratel gestellt. Ware das Schicksal nicht rettungslos blind, niemals
hatte es die Glockenblumen in Adolfs Augen und die Disteln in Katharinas Augen kreuzen konnen.

Katharina, — ich habe sie bereits mit Fafner verglichen. Aber wirft Fafner mit Suppentellern? Steht
er mit dem Kehrbesen oder dem Schiirhaken hinter der Tire, wenn Alberich abends nach Hause
kommt? Schreit Fafner den Siegfried an: »Du hast iwwerhaapt nix zu sage!!« Offnete Fafner Briefe, die
ihn nichts angingen? Sang er ewig die Litanei: »O Gott, o Gott, wie konnt ich nor so dumm sei', Dich zu
heierate!! Prinze unn Korferschte hatt' ich hawwe konne!! Unn so en Schlappschwanz mull ich nemme!
O Gott, ich unglicklich Fraa!«

Man sehe in der Partitur nach, Siegfried, 2. Akt, ob Fafner so etwas singt. Nein, er tut es nicht. In der
Urzeit waren die Drachen offenbar noch harmloseren Gemiits, und wenn der Drache, den der heilige
Georg erlegte, nicht #mehr# Ahnlichkeit mit Katharina hatte als Fafner, dann sollte man wirklich nicht
so viel Aufhebens von der ganzen Affare machen.

Der alte Plato weis in seinem »Gastmahl« zu berichten, da Mann und Weib urspriinglich ein
einziges zusammengewachsenes Wesen gewesen seien, das durch irgendeine Macht halbiert wurde,
und daf3 sich die beiden Halften nun ewig in Sehnsucht wieder zu vereinigen suchen. Beruht diese
Fabel auf Wahrheit, dann wollen wir Gott danken, dafs die andere Halfte Katharinas offenbar verloren
gegangen ist!

Nun, da sie mit Adolf Borges zusammengewachsen war, glich diese Ehe einem jener lustigen
Tierbilder, auf denen ubermitige Zeichner einen Elefanten mit EntenfufSen ausstatten oder einem
Storch einen Nashornkopf aufsetzen.

Es gibt Ehen, die gleichen einem geruhigen Biedermeierpostwagen; hitbsch langsam gleiten sie
dahin, lassen sich Zeit, alle Schonheiten ringsum zu bewundern, auf dem Bock sitzt der Ehemann
neben der Gattin und blast Trara, und die ganze Postkutsche ist voll Kinderchen.

Er blast nicht immer ganz harmonisch, der Herr Ehemann, manchmal giekst das Posthorn
schauerlich, — macht nichts, die verziickte Gattin behauptet dennoch: »Manne, so wie Du blast
keiner!«

Andere, »modernere« Ehen gleichen einem D-Zug; der Ehemann steht als abgehetzter,
unermudlicher Fihrer auf der Lokomotive, hat keine Muse, sich die Schonheit ringsum zu betrachten,



denn die Rader rattern unaufhorlich den einformigen Rhythmus »Pflicht — Pflicht — Pflicht!« In einem
Abteil erster Klasse sitzt derweil die Gattin, raucht eine Zigarette nach der andern, betrachtet sich
zwischendurch in einem Handspiegelchen und seufzt: »Gott, ist die Fahrt langweilig!« Und der
abgehetzte Lokomotivfihrer kann mitunter von Gliick sagen, wenn er den ehelichen D-Zug glicklich an
die irdische Endstation gebracht hat, ohne dal’ unterwegs irgendein eleganter Herr in das Abteil erster
Klasse eingestiegen ist, um die Fahrt unterhaltsamer zu machen.

Andere Ehen wiederum liefSen sich mit einer elektrischen Stralenbahn vergleichen, in der man vor
lauter Klingeln und Hasten sein eigenes Wort nicht versteht, und wo Wagenfihrer und Schaffnerin
nach schwerer Tagesarbeit nur den einen Wunsch haben: sich einigermaflien gut satt zu essen und
gesund auszuschlafen.

So lassen sich die verschieden gearteten Ehen mit den verschieden gearteten Fahrzeugen
vergleichen, und wer Lust hat, mag die Bilderreihe zu Tode hetzen.

Adolfs Ehe glich einem Schubkarren. Im SchweifSe seines Angesichtes driickte er ihn seine steinige,
staubige Lebensstralie, und oben auf dem Schubkarren safs Frau Katharina, eine derbe Peitsche in der
Hand, und wenn der arme Adolf einmal eine Schnaufpause machen wollte, pfiff ihm die Geillel um die
Ohren, und er horte eine kreischende Stimme: »Prinze unn Korferschte hatt' ich heierate konne! O
Gott, ich unglicklich Fraa!l«

Das war eine der zahlreichen Ubertreibungen, derer sich Katharina in den
durchaus einseitigen Aussprachen mit ihrem Ehemann zu bedienen pflegte.
Selbst dem entthrontesten Prinzen ware es niemals eingefallen, um die
Hand der Drechslermeisterstochter Katharina Bindegerst anzuhalten.

Aber wir wollen gerecht sein und ihr diese Ubertreibung nicht zu dick ankreiden. Ubertreiben ist seit
der Urzeit ein Reservatrecht der Frauen, der holden wie der unholden. Als Eva gerade eine Minute lang
erschaffen war, und Adam aus seinem verhangnisvollen Schlafe erwachte, war Evas erstes irdisches
Wort: »Nun warte ich schon eine #Ewigkeit#!«

Und als sich Adam nun erhob, um das Naturwunder naher zu begucken, und als er es vorsichtig
betastete, da fuhr Eva auf: »Habe ich Dir nicht #schon hundertmal# gesagt, Du sollst mich nicht
anrihren?!«

Damals bekam Adam einen Heidenschreck.

Und dieser Schreck hat sich vererbt von Generation zu Generation. Jeder junge Ehemann kriegt ihn
von Neuem, an jenem Tage, an dem seine Gattin zum ersten Male mit ihm zankt, ohne dals er weils,
warum.

Und jeder Ehemann benimmt sich alsdann genau so paradiesisch toricht und nachgiebig wie unser
Urahn Adam und heftet somit selbst den letzten Stich an dem Riesenpantoffel, von dem in der
Schopfungsgeschichte nichts steht, und der sich gleichfalls von Generation zu Generation vererbt, —
und zwar in der #weiblichen# Linie.

Adolf Borges machte es um kein Haar besser. Er war ja schon von Natur stets gar schiichtern gegen
das weibliche Geschlecht gewesen.

»E Fraa is sicher was Scheenes,« sagte er sich als junger Mann, »awwer ich will's gar net so schee
hawwe! Die Fraue sin wie Heckeroscher, wunnerliebliche Blumercher, die sich um de Mann ranke unn
en schmicke unn verscheenern, — awwer ich habb kaa Talent zum Blummestanner! Wann sich so e
Heckerdsche um mich rankt, dann komme doch blof§ die Wespe unn die Biene unn die Hummele unn
steche mich, — naa, ich bleib liewer leddig!«

Man hat das weibliche Geschlecht nicht mit Unrecht die Sonne dieses Daseins genannt. Aber Adolf
Borges hatte von jung auf eine uniiberwindliche Angst vor dem Sonnenstich. Wenn er nur von ferne so
eine liebliche Sonne aufgehen sah, spannte er sogleich abwehrend seinen aus Sophismen gewobenen
Sonnenschirm auf.

»Gehstde mit danze, Adolf?« frugen ihn Sonntags seine Bekannten und
Kollegen.

»Ich hipp net, ich bin kaa Laubfrosch!« erwiderte Adolf, denn jeder
Tanzboden dinkte ihn mehr oder weniger ein Blocksberg.

Seine Freunde fuhren groberes Geschiitz auf.

»Adolf, die dick' Anna, die Kochin von Schmidts in der Krummgals, hat sich nach Derr erkunnigt! Ob



De net nachste Sonndag nach der Goedheeruh kamst? Se hatt Derr was zu sage! — No??«

»En scheene Grufs an die dick Anna, unn ich war net neugierig! Unn se soll merr mit ihrer
Goedheeruh mei Borgesruh lasse!« sagte er und blieb des Sonntags zu Hause.

Oder er bummelte allein im Stadtwald und am Mainufer umher, sah die schweren Mainkdhne und
FlolSe ziehen, sah die leichten Amseln schwirren und die drolligen Eidechsen huschen. Und empfing
dabei mancherlei Schones, was der liebe Gott nur an einsame Spazierganger zu verschenken pflegt.

Einmal fand er ein Vogelnest mit vier Eierchen.

Nachdenklich stand er davor, wiegte den Kopf und sann: »Vier Kinner uff aamol, — naa, ich bleib
leddig!«

Ein andermal setzte er sich im Walde ermiidet nieder, legte den Kopf auf einen kleinen Hiigel, der
sich alsbald als Ameisenhaufen entpuppte.

»So is des ganze Lewe!« sprach er und erhob sich betribt. »E Ameisehaufe! Unn da soll merr seine
Eltern noch dankbar sei', dal$ se ein in so was eneisetze!«

Und er griff sich melancholisch in den Kragen, um die hurtigen Tierchen, die seinen Hals als
Tanzplatz benutzten, zu entfernen.

Selten leistete er sich den Genuls, des Abends in einer Kneipe zu einem Glas Bier oder einem
Schoppen Apfelwein einzukehren. Friedlich schichtete er daheim in der Waschtischschublade die
kleinen Ersparnisse aus seinem bescheidenen Lohn und aus den Trinkgeldern, die er hie und da bei
Besorgungen erhielt, zu einem Berg. Es war kein Himalaja, es war gleichfalls nur ein Ameisenhaufchen,
aber er hoffte, ihn mit der Zeit zu einem kleinen Hugel anschwellen zu sehen, von dem aus er in den
Zeiten des Alters und der Gebrechlichkeit die Welt mit geniigsamem Lacheln zu betrachten gedachte.

Und das ware ihm vielleicht auch gelungen, hatte das Schicksal nicht mit ihm einen grausamen
Scherz vorgehabt und ihn als Untermieter in die Wohnung des Drechslermeisters Bindegerst gefiihrt.

Er war damals zweiundvierzig Jahre alt, und sein Herz zahlte somit bereits zu jenen Zielscheiben,
denen gegenuber es sich der kleine Gott Cupido erst dreimal iiberlegt, ehe er noch einen Pfeil daran
wagt. Entschliel3t er sich aber dann doch dazu, so nimmt er keinen von den kleinen goldenen Pfeilen,
die so siifS schmerzen, sondern er schnitzt sich einen grofen, plumpen Kloben zurecht, mit scharfen
Widerhaken, und versieht dieses vermaledeite Geschol3, damit es auch recht zielsicher schwirre, noch
eigens mit einem Propeller aus riesigen Eselsohren.

An jenem ersten Marz, als Adolf Borges mit seinem Handkofferchen die
Stiege emporschlenderte, um bei dem Drechslermeister das vermietbare
Dachzimmerchen zu besichtigen, spielte gerade ein Orgelmann im Hof den
popularen Rheinlander:

»Katharinchen mit dem Selleriekopp,
Allez hopphopphopp! Allez hopphopphopp!«

Diesen Drehorgler hatte der hohe Schutzgeist der Junggesellen eigens in den Hof gestellt, um Adolf
eine letzte Warnung zukommen zu lassen.

Da aber Adolf niemals einen Tanzboden besucht hatte und daher diesen Rheinlander nicht kannte,
und da er andrerseits nicht wissen konnte, dall der Drechslermeister eine Tochter Katharina besal,
fruchtete die Warnung leider nichts.

»Gu'n Nachmiddag!« empfing ihn der alte Bindegerst freundlich. »Neun Mark dhat des Zimmerche
koste! Mit Kaffee zeh' fuffzig! Es is e ruhig Zimmerche! Nor dhun als bei Nacht die Katze so kreische!
No, da misse Se halt mit'm Bandoffel danach schmeifSe! Des konne se net verdrage! — Was hawwe Se
dann for en Beruf?«

»Auslaufer bei Feldmann & Schroder in der Schlof3strals!«

»E foi Haus!« bekraftigte Vater Bindegerst. »E erstklassig Firma! Ich bin aach schonn emal bei're
ereigefalle mit eme Aaazug! Wie lang sin Se dann schonn bei dene Leut?«

»Zweiunzwanzig Jahr!« seufzte Adolf.

»Des is e Embfehlung!« schmunzelte Bindegerst. »Des is e Embfehlung, wann's e Aagestellter so lang
mit'm Brinzibal aushalt! — Sin Sie eigentlich e Offebacher odder e Frankforder?«



»E Frankforder war' ich!«
»Ich aach! Unn da sin Se nach Offebach ausgewannert?«

»Ja, ich bin ausgewannert. Amerika war merr zu weit, da bin ich nach
Offebach.«

»Ich aach. No, steihe merr emal enuff in des Zimmerche! Se misse Thne am
Stiegegelanner festhalte, die Trepp is e bissi wackelig!«

Adolf sah sich das Zimmer an und behielt es. Er war ja so bescheiden in seinen Anspriichen, die Gabe
des Widerspruchs war ihm versagt, und wenn der letzte Teil der Treppe sogar #vollig# gefehlt hatte,
und Herr Bindegerst hatte gesagt: »Se misse, um in Ihr Zimmerche zu komme, jedesmal en
Rieseaufschwung mache!, er hatte auch in diesem Falle nicht die Energie gefunden, nein zu sagen.

Und iiberhaupt war es Adolf ziemlich gleichgiiltig, wie er wohnte. »Was kimmt's dadruff aa?« sagte er
sich. »Ich habb schonn Sau geguckt, die hawwe in Stall gewohnt mit Borzellankachele, — no, am
SchlubB sin se #doch# geschlacht' worn! Unn wann der Herr Feldmann unn der dick Herr Schroder ihr
Haus noch e dutzendmal umbaue lasse unn dhun so viel Bogelampe enei wie in de Frankforder
Haaptbahnhof, deshalb bleiwe se #doch# zwaa Rindviecher!«

Und er fuhlte sich zunachst ganz wohl im neuen Heim. Wenn auch das Zimmerchen nichts enthielt
als ein einigermalfSen ertragliches Bett, einen morschen Spiegelschrank, in dem ein falscher Schliissel
steckte, eine arg baufallige Waschkommode — (»Se kriehe evenduell emal e annerne«, hatte Herr
Bindegerst gegen seine eigene Uberzeugung behauptet) — einen durchgesessenen Stuhl und einen
Tisch, der, sobald man sich auf ihn stitzte, von selbst Rheinlander zu tanzen anfing, es war doch so
lauschig still des Abends da droben, und wenn man den Kopf zum Dachfenster hinausstreckte, sah man
unten die Menschen wie kleine Kafer umherkrabbeln.

Und das erschien Adolf sehr possierlich.

»Wie klaa misse se erscht dem liewe Gott vom Himmel aus vorkomme!« meinte er. »Da kann er
freilich kaan Brinzibal vom Auslaufer unnerscheide, unn kaan Rothschild von eme Schnorrer! Ich glaab
werklich, es is gar net so schwer, die Mensche gerecht zu beorteile, — merr mufS nor weit genuch
eweck seil«

Und des Nachts schien der Mond in das Zimmerchen, der so viel demokratischer ist als die Sonne.
Denn, wenn dich die Sonne ansieht, so mulst du ehrfurchtsvoll, geblendet die Augen schlieSen; den
Mond aber kannst du ohne Zwinkern frohlich und freundlich begrifRen wie deinesgleichen.

Man hat nur noch kein genugend grofses Fernrohr gebaut, sonst konnte man deutlich sehen, wie der
Mann im Mond jeden Gruls erwidert; jedesmal unterbricht er die Arbeit des Holzhackens und zieht
seine Miitze, denn er hackt ja das Holz nicht fiir eigene Rechnung, und deshalb eilt es ihm nicht so.

Freilich, wie die Sonne ihren Sonnenstich austeilt, so gibt es auch den Mondstich. Aber den kriegen
nur die lyrischen Dichter. Und dann halt sich der Mann im Mond mit beiden Handen die Ohren zu.

In solchen mondhellen Nachten erhuben auch die von Vater Bindegerst bereits angekindigten
Katzen ihre Stimmen. Ganze Sinfonie-Konzerte fiihrten sie auf. Adolf hatte ein ganzes Schuhwarenlager
nach ihnen werfen konnen, es hatte sie nicht gestort. Im Gegenteil: kam ein Pantoffel geflogen, so
faBten sie das als Beifallsbezeugung, als eine Art ledernen Lorbeerkranz auf und gaben noch ein
mindestens funfteiliges Tongemalde zu.

»Herr Bindegerst, des soll der Deiwel aushalte, des Katzekonzert!« beklagte sich Adolf einmal, als er
die ganze Nacht kein Auge hatte schlieSen konnen. »Was hawwe die Viecher dann blof3?«

»Die Lieb'!« erklarte der Drechslermeister als weltweiser Mann. »Glaawe
Se, die Mensche gewwe #scheenere# Ton' von sich, wann se verlibbt sin?
Die Lieb is halt so musikalisch!«

Adolf, der ja die Liebe nicht aus eigener Erfahrung kennen gelernt hatte, gab sich mit dieser
Erklarung zufrieden.

Aber schon wurden die Saiten gestimmt, um auch ihn musikalisch zu machen. Und das Instrument,
nach dem er tanzen lernen sollte, hiel Katharina.

Allmorgendlich um halb sieben Uhr brachte sie ihm den Kaffee hinauf. Sie stand zu diesem Zweck
schon um sechs Uhr auf, wusch sich, indem sie mit dem feuchten Waschlappen ein paarmal das spitze
Vorgebirge ihrer Nase umsegelte, kammte ihr Haar, wobei man nicht an die Loreley zu denken



braucht, und legte es sich in Strahnen um den Hinterkopf.

Dann schlipften ihre dirren Glieder in einen oft geflickten Unterrock, ihre behenden knochigen
Arme fuhren heftig in eine Flanellbluse wie der Teufel in die Sauherde, der Oberrock wurde uber das
Haupt gestulpt, und dann begann der Bauchtanz, den die Frauen auffihren miussen, bis endlich
samtliche Riickenknopfe geschlossen sind. Zuletzt schlupfte sie in die Strimpfe und in die Schlappen.

Begehrenswert war Katharina nicht; das fanden alle, die sie kannten, mit einer einzigen Ausnahme.
Und die hiels Katharina Bindegerst. Lichtenberg hat unrecht, wenn er behauptet: wenn ein Affe in den
Spiegel sieht, kann kein Apostel herausschauen. Man frage nur den Affen!

»Gu'n Morsche, Herr Borges!« lachelte Katharina so zauberhaft, als es ihr moglich war.

»Gu'n Gugurruru-Morsche, Fraulein Binde-schtscht-ssgstgerst!« entgegnete
Adolf, der gerade beim Gurgeln und Zahneputzen war.

»Ach Gott, Thne fehlt ja hinne 'n Knopp!« schrie Katharina auf.

Das hatte Adolf noch nicht bemerkt. Und er hatte es nicht bemerken #konnen#, da in Wirklichkeit an
seiner Hose nicht der geringste Knopf fehlte. Aber darauf kam es der Offenbacher Circe auch gar nicht
an; schon hatte sie Nadel und Faden geziickt und markierte auf Adolfs Kehrseite das Annahen eines
Knopfes.

Und obwohl er in dieser Situation unmoglich ihr Gesicht sehen konnte, lachelte sie dabei
unausgesetzt verfuhrerisch.

Ob sie ihn liebte? — Nein. Sie war iiberhaupt keiner Liebe fahig.

Dal3 ein altes Holz Bliten treibt, das kommt nur im »Tannhauser« vor, und auch da ganz am Schlul
des letzten Aktes, so dall man nicht nachpriifen kann, wie lange die Blute vorhalt.

Wohl hatte auch Katharina, wie alle Madchen, eine Zeit gehabt, in der sie von jener naturwidrigen
Art Ehe traumte, die zu neunzig Prozent aus Liebkosungen besteht, und in der man von Kissen und
Anschmachten satt wird. Aber langst hatte die Flut der Jahre dieses gluckhafte Schifflein verschlungen.

Nun war sie praktisch geworden, praktisch wie ein Sklavenhandler, und sah im Manne nur eine
Versorgungsanstalt. Eine Rentenversicherung, der keine Kontrolle erlaubt ist und die obendrein bei der
Auszahlung jedes Betrages einen Kniefall zu machen hat.

Ein pensionsberechtigter Zwerg Nase ware ihr als Gatte sympathischer gewesen als der Apoll von
Belvedere, von dem es ungewilS ist, ob er eine Frau ernahren konnte.

Ach, die so niichternen, trockenen Eheparagraphen des Burgerlichen Gesetzbuches erscheinen wie
ein Hohelied auf die Liebe, verglichen mit den Eheanschauungen eines Madchens, das erst einmal
angefangen hat, »praktisch« zu denken!

»Danke scheel« sagte Adolf Borges, als Katharina mit dem Festndhen des ohnehin bereits
festgenahten Knopfes fertig war.

»Haww ich Thne aach net gestoche?« flotete Katharina und warf ihm einen
Blick zu, bei dessen Empfang der fruher erwahnte Herr Meier stolz
gefragt hatte: »Adolf, haben Sie den Blick gesehen? Den Blick? Ich sag
Thnen, Adolf, wenn ich #wollt#' — aber ich will net!«

Adolf war kein Meier. Er bemerkte den Blick iiberhaupt nicht.

Noch stimmten die Saiten, nach deren Klang er das Tanzen lernen sollte, nicht genau, aber nur noch
um kleine Schwankungen waren die Quinten unrein, und schon probierte Katharina leise, pizzikato, ob
sie das Spiel wohl beginnen konne.

Sie hatte das Tablett mit dem Kaffee auf den Tisch gestellt, doch nun fand sie, dals es nicht gut
stinde. Wahrend ihr Dachzimmerherr den Schlips umband und die Jacke anzog, rickte sie an dem
Tablett herum und stellte die inzwischen kalt gewordene Tasse Kaffee und das Butterbrotchen recht
handlich hin.

Dabei schwanzelte sie geziert um den Tisch und lieS durch ein paar kokette Drehungen ihren
gewitterfarbenen Rock ein wenig blahen, so dal der Regenbogen ihres oftgeflickten Unterrocks
sichtbar ward.

Aber auch an dieser Naturerscheinung ging Adolf achtlos voriber.



Da liel sie ihn denn allein, stieg die Treppe hinunter und seufzte:
»Merr hat's net leicht!«

Adolf schlurfte den kalten Kaffee, griff, noch mit beiden Backen kauend, nach seiner Mitze, machte
sich auf den Weg zu Herrn Feldmann, um die Geschaftsschlussel zu holen, begab sich in die
Schlof3stralSe, offnete, zog die Rolladen hoch und begann die eintonige Arbeit des Aufwischens und
Abstaubens.

Und seufzte: »Der liewe Gott hatt' aach gescheider die Welt in #aam# Dag erschaffe unn dann
#sechs# Dag geruht, schdatt umgekehrt! Dann hatte merr sechs Sonndag in der Woch!«

Er war noch mitten in den Aufrdumungsarbeiten, da kamen schon die ersten, pinktlichsten
Angestellten, und der Brieftrager kam und gab die Post ab, und die Kommis suchten schnell die
Privatbriefe und jene Briefe heraus, die wegen falscher Adresse zuriuckgekommen waren, und zuletzt
kam der Herr Feldmann, und kaum war er da, da fing er auch schon an zu schimpfen und einem
Kommis zu versichern: »Zum Schlafe haww ich Se net angaschiert! Schlafe kann ich selwer for mei
Geld!«

Und das ganze Personal dachte: »Dhat er's nor!«
Und ganz zuletzt kamen die Herren Lehrlinge und behaupteten, ihre Uhren gingen nach.

Und Adolf Borges spielte das einformige Rondo seiner Tagesarbeit, ein gar langweiliges Rondo, in
dem die beiden Themen »Pakete schniiren« und »Gange besorgen« ewig wiederkehrten; nur die
Begleitstimmen zu diesen beiden Melodien boten ein wenig Abwechslung, denn wenn er beim
Paketschniren war, schrie der nervose Herr Feldmann: »E halb Jahrhunnert sin Se jetz bei merr unn
hawwe's immer noch net gelernt!«, und wenn er von einem Besorgungsgang zuruckkam, spottelte der
gemitlicher veranlagte, dicke Herr Schroder: »Es is nor liewenswerdig von Ihne, daS Se iwwerhaapts
noch zurickkomme! An Threr Stell war' ich iwwer Nacht gebliwwe!«

Und Adolf dachte sich: »Grad wie nachts die Katze kreische se! Schad, dald merr kaan Bandoffel nach
'ne werfe derf!«

— Ich mulS noch einmal auf den Drachen Fafner zu sprechen kommen. Der Leser wird bereits
bemerkt haben, daR ich eine Schwache fur dieses Vieh besitze. In der Tat, ich habe ihn in mein Herz
geschlossen und ich bedaure nur, dafl man ihn nicht herausklatschen darf wie eine italienische
Opernprimadonna, auf dafs er da capo singe. Er ist der bestdisziplinierte Drache, den ich kenne.
Geduldig liegt er in seiner Hohle und wartet auf sein Opfer. Wer ihn nicht aufsucht, den friSt er nicht.

Ganz anders Katharina. Sie hatte sich ihr Opfer ausgesucht, aus der reichhaltigen mannlichen
Speisekarte hatte sie gerade das Gericht Adolf Borges gewahlt, sie hatte ihn sich bei dem Oberkellner
Zukunft bestellt, und sie bestand mit aller Hartnackigkeit darauf, ihn vorgesetzt zu bekommen.

Eines Abends klopfte es plotzlich an die Tire des Dachzimmerchens.
»Erei'l« rief Adolf verwundert.

Und herein trat Katharina und sprach mit einem Lacheln, das sie fur sehr liebreich hielt: »Der Vadder
lalst Thne sage, ob Se net uff e Glasi Bier bei en erunnerkomme dhate?«

Sie hatte eine frischgewaschene weille Bluse angezogen, die sie mit Parfum von dem Friseur
gegeniiber besprengt hatte. Es war das erste mal in ihrem Leben, dal8 sie Parfim gekauft hatte, und
der Figaro von nebenan, der blondgelockte Herr Hippenstiel, der wie alle seine Fachgenossen ein
Schlaukopf war, hatte gleich etwas geahnt und diskret gefragt: »Derf merr graduliere?«

Worauf Katharina feuerrot wurde und hauchte: »Sie konne aan werklich in
Verlegeheit bringe, Herr Hippestiel!«

Zwei Tropfen solle sie nehmen, das geniige vollauf, hatte Herr Hippenstiel sie belehrt. Aber
Katharina machte es wie die Patientinnen, denen der Arzt funf Tropfen einer Medizin verordnet hat,
und die sich sagen: »Wenn schon funf Tropfen gut tun, wie missen da erst zehn Tropfen helfen!«

Sie hatte sich gleich das halbe Flaschchen der oligen Flussigkeit auf die Bluse geschiittet und sie
fand, dals sie nun sehr gut roch.

Auch Adolf fand das, denn er sagte: »Fraulein Bindegerst, Se rieche wie e Gewachshaus!«

Eigentlich hatte er wenig Lust, der Biereinladung Folge zu leisten. Allein seine Schiichternheit sagte
ihm, es sei doch zu unhoflich, abzulehnen, und so meinte er: »Ich mach merr zwar Awends nix aus Bier,



aber no, ich wer' net gleich draa sterwe!«

Und Katharina fliisterte holdselig: »Sie sin iwwerhaapts so solid, Herr
Borges! So'n solide Mann haww ich noch kaan kenne gelernt! Ach, Herr
Borges!«

Und dabei seufzte sie so tief, dafs das ganze Gewachshaus sich zu heben und senken anfing.

— »Des is recht, Herr Borges, dals Se uff'n Schluck Lagerbier komme!« begrufSte Vater Bindegerst
ihn und lud ihn zum Sitzen ein. »Ich habb merrsch schonn oft gedenkt: was dhut der Mensch eigentlich
so allaans da drowwe in sei'm Leuchttorm? Es is net gut, daS der Mensch allaans sei, haalst's in der
Biwel. Ich habb lang net mehr drin gelese, ich les liewer Detektivgeschichte, awwer es is e wahr Wort.
Wisse Se, wenn ich kaa Gesellschaft habb, dann komm ich ins Denke, unn wannn ich erscht emal ins
Denke komm, dann kimmt nix Gescheides dabei eraus! No, Prost, Herr Borges!«

Adolf hob seinen Krug und stieS mit dem Drechslermeister an. Katharina hatte ihm das Bier
eingeschenkt, in den schonsten Krug des kleinen Haushalts. Es war ein recht schmucker Krug, die
selige Frau Bindegerst hatte ihn vor vielen Jahren ihrem Eheherrn geschenkt, erstens weil er
Geburtstag gehabt hatte, und zweitens weil gerade in dem Porzellangeschaft Ausverkauf gewesen war.
Eine alte Ritterburg war auf den Krug gemalt, an deren Portal ein Ritter Trompete blies. Man hatte ihn
unbedingt fur den Trompeter von Sackingen halten mussen, hatte nicht in goldenen Buchstaben
darunter gestanden: Stolzenfels am Rhein.

Auch Katharina stie8 mit an, und sie hauchte dabei: »Prost!«

Es klang wie das Piepsen eines Kanarienvogels, denn sie war, wie alle Frauen, eine
Verwandlungskunstlerin. Noch hatte sie auf das Grammophon ihres Antlitzes die schmachtende Platte
»0O konnt ich noch einmal so lieben« aufgelegt, — aber die Radauplatte »Tararabumdieh!« lag schon
bereit.

Vater Bindegerst safs auf dem Sofa, ihm gegeniiber sals Adolf auf einem
Stuhl, und auf dem Nachbarstuhl bliihte das Gewachshaus Katharina.
Zunachst war noch ein halber Meter Distanz zwischen ihnen, aber der
Zwischenraum verringerte sich im Laufe des Abends, obwohl Adolf kein
Millimeterchen von seinem Platz rickte.

Zunachst schickte sie ihre linke FulRspitze als Patrouille aus. Die Fulispitze sondierte das Gelande,
fand es »vom Feinde frei«, und riuckte vorsichtig weiter vor, bis sie ihr Ziel, die Borgessche FulSspitze,
erreicht hatte.

»Entschuldige Se, Fraulein Katherina!« sagte Adolf und zog seinen Full zurick.

Katharina errotete, aber innerlich hatte sie sich vorgenommen: »Wenn ich ihm erst die kleine Zehe
reiche, muls er das ganze Bein nehmen!«

»Des ganze menschliche Lewe is e Gemeinheit!« philosophierte Vater Bindegerst, der ins Denken zu
kommen schien, denn er redete viel Unsinn. Und er fing an zu politisieren und auseinanderzusetzen,
wie ungerecht es auf der Welt im allgemeinen, und in Offenbach im besonderen zuginge. Es war eine
lange Rede, die er hielt, es ging ihm weder der Atem noch das Lagerbier aus, und er schlofs mit der
uberzeugenden Wendung: »Unnn woher kimmt des alls? — Weil des ganze Lewe e Gemeinheit is!«

»Entschuldige Se, Fraulein Katherina!« sagte Adolf und zog sein Knie zurick, denn Katharina war
mit ihrem Knie an das seine gekommen. Nachdem die Patrouille Fulsspitze zum Truppenteil
zuruckgekehrt war, hatte Katharina namlich beschlossen, eine starkere Patrouille auszuschicken. Auch
diese Patrouille wurde zuriickgezogen, und die ganze Kompagnie begann nun zu manoévrieren, indem
sie mit ihrem Stuhl zu rutschen anfing.

Vater Bindegerst trug die Hauptkosten der Unterhaltung. Diese Kosten tragt man ja gerne, denn sie
sind billig. Es fiel ihm durchaus nicht auf, dals sein Gast nur hie und da eine kurze verlegene
Zwischenbemerkung machte, denn der Drechslermeister gab sich die meisten Antworten selbst und
fand daher diese Antworten sehr treffend.

Sein Zimmerherr ward ihm von Viertelstunde zu Viertelstunde sympathischer, er beschlof$, ihn ofters
einzuladen. Gibt es doch fir geschwatzige Menschen nichts Angenehmeres als ein Zwiegesprach, bei
dem nur einer redet.

Er erzahlte nun von seinem Geschaft und lobte dabei, wie landestblich, die gute, alte Zeit.

»Ja, frieher«, sagte er, »frieher, da war des Geschaftslewe noch reell! Hier die Waar, hier's Geld!



Awwer heut! Heut sollstde Kredit gewwe, bis De schwarz werst, heut nemme Derr die Leut de halwe
Lade mit unn sage: Schicke Se merr die Rechnung! Unn wannsde se mahnst, sin se net dahaam!
Merkwerdig: wannsde ihne die Waar' schickst, da sin se all dahaam, awwer wannsde Dei Geld hawwe
willst, dann mache se grad en Besuch odder se sin in die Sommerfrisch odder se hawwe'n Trauerfall
unn die ganz Familie erbt ebbes, — blofs Du kriehst nix!«

»Entschuldige Se, Fraulein Katherina!« sagte Adolf, denn sie lehnte ihren Arm an den seinen.

Sie sal8 jetzt ganz dicht neben ihm, und ihm war, als safRe er mitten in einem Gewachshaus. Es war
recht schwiil in dem Gewachshaus, die Luft fing an, ihn leise zu benebeln.

Er zog seinen Arm nicht zuriick; es tat ihm wohl, sich von den Zweigen dieses Gewachshauses fast
unmerklich streicheln zu lassen.

Das war so sanft und weich, dal$ er gar nicht merkte, daf$ hier Disteln statt Rosen wuchsen.

Er hob jetzt seine Augen und besah sich die Botanik naher, und das Pflanzenreich gefiel ihm nicht so
ubel. Machte doch die falsche Katharina ihre schonsten Vergilimeinnichtaugen und zog ihr siilSestes
Lilienmaulchen, so dafR man wirklich nicht mehr sehen konnte, #was# fur eine Pflanze sie in
Wirklichkeit war. Er fiihlte sich im Palmengarten und merkte nicht, daf8 er im Zoologischen war.

»Kattche, hol de Quetschekuche von heut Middag!« befahl der Vater. »Der
Herr Borges werd Abbeditt hawwe!«

Ach nein, der Herr Borges hatte jetzt gar keinen Appetit. Der Magen erschien ihm jetzt als der
prosaischste Korperteil, den Gott geschaffen hat. Er hatte ein ganz unbestimmbares Gefiihl, so ein
Mittelding zwischen Lachen und Weinen, Wonne und Schmerz, und wenn ihn jetzt ein Kassenarzt
gefragt hatte: »Herr Borges, wo tut's Thnen weh?« — er hatte es beim besten Willen nicht sagen
konnen.

Er empfand nur, als Katharina hinausgegangen war, um den
Zwetschenkuchenrest zu holen, plotzlich eine tiefe Leere neben sich, und
es kam ihm so vor, als sei die Temperatur im Zimmer plotzlich um zehn
Grad gesunken.

So ungefahr war ihm zu Mute wie damals, als er den Kopf in den Ameisenhaufen gelegt hatte. Die
Ameisen kribbelten und bissen, aber als Katharina wieder ins Zimmer trat, da verwandelten sich die
Ameisen in lauter kleine, goldige Leuchtkaferchen und huschten im Zimmer umher und schwirrten ihm
um die Nase, und es ward so hell, dal8 er fast ausgerufen hatte: »Gott, was e Pracht! Die Sonn is
uffgange!«

»E guter Quetschekuche is des, Herr Borges!« versicherte der Gastgeber. »Da konne Se weit laafe,
bis Se so aan finne! Des Rezept schdammt noch von maaner selig Fraa! Unn von der hat's Kattche die
Kochkunst geerbt. Koche kann des Madche wie e junger Gott! Die macht Thne aus Dreck de scheenste
Pudding! No, fresse Se, — unn Se wern merr Recht gewwe!«

Ein gewohnlicher Sterblicher hatte bei diesen Worten beide Ohren gespitzt. Denn die Liebe des
Mannes geht durch den Magen, und ich bin uberzeugt, Zeus ware der solideste Ehemann gewesen,
héatte ihm Hera nicht immer Nektar und Ambrosia vorgesetzt.

Aber Adolf Borges war kein gewohnlicher Sterblicher. Dieser kleine
Konfektionsgeschaftsauslaufer war ein Gefithlsmensch, und diese
Menschengattung ist unter den Sterblichen in der verschwindenden
Minderheit. Wenn sie einen hohlen Zahn haben, ja, dann sind sie alle
Gefuhlsmenschen, aber viel weiter reicht ihr Gefiihl nicht.

Der Kauf des Parfums lohnte sich fir Katharina. Der Schwerenoter Hippenstiel hatte sie nicht
betrogen. Adolf atmete den siiSen Duft mit unbewulstem Wohlbehagen und hatte es unter keinen
Umstanden geglaubt, dal er selbst fur zwei Mark fiinfzig hatte ganz genau so gut riechen konnen.

Ach, die Liebe verleiht dem Menschen Schwingen, die ihn emportragen tber alles Alltagsungemach,
die Erde entschwindet dem Blick, der Konig vergifst seinen Palast, der Bettler seine Hiitte, der
Feinschmecker seinen Quetschekuche; im reinen Ather schwimmt er und atmet die wonnigen Diifte,
die es bei keinem Hippenstiel zu kaufen gibt.

Schon fiihlte Adolf die Fliigel auf seinem Riicken knospen. Er spirte das
Bedirfnis, sich den Buckel zu kratzen, aber »des schickt sich doch net!«

»Fresse Se, Herr Borges!« ermunterte Meister Bindegerst.



Und auch Katharina lud ein: »Fresse Se, Herr Borges, — odder derf ich
#Herr Adolf# zu Thne sage?«

Und um jede Antwort abzuschneiden, schob sie ihm ein grofSes Stick Kuchen in den Mund. Und
hatten statt der stifien blauen Zwetschen dicke Rhizinuspillen auf dem Hefenteig gelegen, Adolf hatte
dennoch die Gabe mit allen Zeichen des Entziickens geschluckt.

In dieser Nacht schlief der arme Adolf sehr unruhig.

Er traumte von einem Gewachshaus, darin dufteten die herrlichsten Bliiten und zwitscherten die
wunderlichsten Vogel. Adler sangen wie Nachtigallen, und auf einem Rosenzweig schaukelte sich eine
Gans und flotete kwiwitt, kwiwitt. Und mitten in dem Gewachshaus wuchs ein groer Baum, das war
der Quetschekuchebaum, und wie im Aschenbrodel lieS dieser Baum mit sich reden, und Herr
Bindegerst stand davor und sang:

»Baumche, rittel Dich unn schuttel Dich,
Werf Quetschekuche iwwer mich!«

Und es erschien ihm der Trompeter aus Stolzenfels am Rhein, mit einer Pfauenfeder am Hut und
frischgeputzten Stulpenstiefeln, und blies auf seinem Horn ein herzerweichendes Solo, bis sich das
Burgfenster offnete und Katharina heraussah und mit einem Putzlumpen winkte und fragte: »Herr
Trompeter, derf ich zu Thne #Herr Adolf# sage?«

Da blies der Trompeter ein so begeistertes Fortissimo, dafd Adolf erschrocken aus dem Bett hochfuhr.
Er horte noch im Wachwerden das schmelzende Lied, — nur war es kein Trompetensolo, sondern es
waren die verfluchten »Katzeviecher, die gerade wieder einmal Sinfoniekonzert hatten.

Der Mann im Mond aber schiittelte den Kopf und meinte: »Schon wieder einer! Immer das Gleiche!
Hoffentlich kommt mir keine Mondfinsternis dazwischen, damit ich sehn kann, wie die Geschichte
ausgeht!«

Und nun begann fur Adolf jener Lebensabschnitt, den Schiller als der ersten Liebe goldene Zeit
bezeichnet, wobei er freilich schwerlich an einen Zweiundvierzigjahrigen Offenbacher Auslaufer
gedacht haben wird. Adolfs welkes Herz erblihte, und er geriet somit in jenen seltsamen Zustand, dem
gegeniiber selbst die erfahrensten Arzte ratlos sind, und den nur die groRen #Menschheitsarzte#
beschreiben konnen: namlich die Dichter.

Die Liebe ist jener marchenhafte Fortunatussackel, aus dem man unendlich schopfen kann, ohne ihn
je zu leeren. In einer Marchenwelt taumelt der Verliebte, und in dieser Marchenwelt war Adolf Borges
der verwunschene Prinz, den eine bése Hexe dazu verdammt hatte, unter MifSachtung seiner hohen
Abkunft bei Feldmann & Schroder Pulte abzustauben und Pakete zu schniiren.

Woher sollten es die Herren Feldmann und Schroder wissen, dald sie einen leibhaftigen Prinzen
beschaftigten?

»Adolf, Se sin e Kamel!« sagte Herr Feldmann. Und Adolf dachte sich:
»Wann des Kamel nor #glicklich# is!«

»Adolf, Se sin e Rindviech!« versicherte der dicke Herr Schroder. Und
Adolf lachelte: »O selig, o selig, ein Rindviech zu sein!«

Wie alle Verliebten fing auch er an, kindisch zu werden und selige Narrischkeiten zu treiben, und so
erwischten ihn die Putzfrauen der Firma eines Morgens dabei, wie er vor einer Modellfigur auf den
Knieen lag und indem er sie mit dem Federbesen abstaubte, verziickt flusterte: »Bistde kitzlich, mei
Zuckerschnutche? Ach, Kattche, was bistde for e sie3 Oos!«

Und weil die Putzfrauen ebensowenig wie die Chefs wulsten, dall sie es mit einem verzauberten
Prinzen zu tun hatten, hielten sie sich die Bauche vor Lachen, und — klatsch — hatte Adolf einen
nassen Putzlumpen auf dem Buckel.

Abends, nach acht Uhr, aber, wenn er von der Post zuriickgekommen war und die Rolladen
herabgelassen hatte, wich der schlimme Zauber von ihm, er war nicht mehr das »scheppe Adolfche,
wie ihn der eklige Kassierer nannte, sondern Prinz Adolf der Liebeglihende von Traumershausen, und
Seine Durchlaucht geruhten nach dero Marchenschloff zu wandeln, welchselbiges dicht unter dem
Dach lag.

Der alte wackelige Stuhl war der Thronsessel, der Schrank mit dem kaputenen Schlussel, die
Schatzkammer, in der als funkelndes Geschmeide seine Sonntagshose hing. Und vom Dachfenster aus
hatte der Prinz die herrlichste Aussicht auf sein Reich; da wimmelten seine Untertanen, und jeden, den



er mit einem Liebchen am Arme spazieren sah, ernannte er zu seinem Pagen.

Horte er aber jemanden das schone Lied »Du bist verriickt, mein Kind« singen, so sagte er mit
gutmiitiger Selbstironie: »Des is mei Nationalhymne!«

Oh, S. Durchlaucht Prinz Adolf hatten einen grofSen Hofstaat! Der
Kassierer, der ihm allmonatlich seinen Gehalt auszahlte, war sein
Finanzminister, der Herr Schroder war sein Zeremonienmeister, der
Schutzmann unten an der Ecke seine Leibgarde, der Lehrling sein Hofnarr
und die Aufwaschweiber seine Hofdamen.

Ein Stockwerk unter ihm aber, da war das Allerkostlichste: da residierte Prinzessin Katharina, die
Marchenfee, die er zu erlosen hatte. Es ist im Marchenreich ublich, daR ein Prinz, ehe er die Hand der
Holdseligsten erringt, erst einige Drachen ins bessere Jenseits befordert, — in #diesem# Marchen
begab es sich leider, dals der kurzsichtige Held nicht die Prinzessin, sondern den Drachen selbst freite.

Oft des Abends sahen nun die Mainnixen den kleinen Adolf mit Katharina am Ufer auf und ab
wandeln, sie kicherten zwischen den grof3en Kahnen hervor und zahlten die Kiisse nach. Es gingen dort
viele verliebte Parchen spazieren, aber auf unser Duo hatten es die Nixenfrechdachse ganz besonders
abgesehen. Denn in der Maingegend haben auch die Elementargeister Sinn fiir Humor. Und wie oft
wisperten sich im Offenbacher Stadtwald die Straucher und Busche verschmitzte Randbemerkungen
zu, bis eine uralte Tanne sie zurechtwies: »Still, klaa Gezappel! Is ja doch bloR8 der griene Neid von
Euch!« Denn in der Offenbacher Gegend sprechen auch die Vegetabilien Dialekt.

Katharina war bei diesen Abendwanderungen viel zu folgsam, schweigsam und nachgiebig, als dals
diese Tugenden hatten echt sein konnen. Wenn der kleine Adolf zu schwarmen anfing: »Kattche, lieb
Kattche, guck nor de Mond! Is es net, als ob er extra als Latern hiegehenkt war, damit ich Dei sief3
Schnutt besser find?« dann entgegnete sie zartlich: »Ach ja, Adolfche, der Mond!!« Und dachte sich
heimlich: »Also mondsuchtig is er #aach#! No wart nor, ich wer' Derr die Posse schonn ausdreiwe!«

Und wenn er im dunklen Stadtwald fantasierte: »Kattche, wann jedz e Rauwer kam, verteidige dhat
ich Dich bis zum letzte Blutsdroppe!«, dann schmiegte sie sich dicht an ihn und hauchte: »Ich waal$ es,
Adolf!«

Und dachte bei sich: »Ich mocht net gucke, wiesde laafe dhatst!«

Von diesen Gedanken Katharinas ahnte der harmlose Verliebte nichts. Wohl war er in seiner Liebe
ein Prinz, ja sogar ein Konig, — aber nur ein Konig auf dem Schachbrett, und Katharina war die
Konigin, die ihn matt setzen sollte. Die Kiisse, mit denen sie die seinen erwiderte, waren zaher Leim,
und an diesem Leim blieb das harmlose Vogelchen Borges hangen.

Vater Bindegerst sah die Entwicklung der Dinge mit stillem Vergniugen. Adolf war ihm lieb und wert,
aber noch lieber war ihm der Gedanke, seine zankische, bosartige Tochter auf gute Art los zu werden.
Er, der seit dem Tode seiner Frau unter #Katharinas# derbem Pantoffel stand, traumte in Gedanken
von einer neuen Junggesellenzeit, in der er viel Versaumtes nachzuholen gedachte.

Er redete Adolf nicht zu, aber er warnte ihn auch nicht, zumal ihm die
Erfahrung hinreichend bewiesen hatte, dals man leichter einem Nilpferd
das Ballettanzen beibringt, als einem Verliebten die Wahrheit iiber seine
Angebetete.

Es bestand zwischen Vater und Tochter ein stillschweigendes Ubereinkommen, dieser Angelegenheit
ungehemmten Lauf zu lassen. Drohte, wie so oft, ein larmender Streit zwischen Vater und Tochter
auszubrechen, und fing Katharina nach ihrer Gewohnheit in den hochsten Fisteltonen zu keifen und zu
schreien an, dann hob Papa Bindegerst nur mahnend seinen Finger und deutete nach oben und
flisterte: »Pst! #Er# konnt's horn!« und sofort ging Katharina zum zartesten Pianissimo uber.

Wobei ihr Talent anerkannt werden mul3, auch im leisesten Tonfall die haarstraubendsten Bosheiten
und Beschimpfungen von sich zu geben.

Und so kam denn der grofSe Tag, an dem Adolf in aller Form um seiner
Erwahlten Hand anhielt.

Er warf sich zu diesem Zweck in den schwarzen Sonntagsanzug, ergriff den Zylinder, und es ging ihm
einen Augenblick durch den Kopf: »Es is doch merkwerdig, dals der Mensch zor Brautschau genau
deselwe Aazug aazieht, wie wann er zor'rer Beerdigung geht!«

Und setzte tiefsinnig hinzu: »Besonnersch, wann er nor aan Aazug hat!«



Auch Vater Bindegerst hatte sich in sein Feiertagsgewand gehillt, und
Katharina prangte wieder in ihrer weilSen Bluse.

Die Bluse war nicht mehr ganz so blutenweifs wie damals, als sie den ersten Angriff unternommen
hatte: in der Taillengegend zeigte sie deutliche Fingerabdrucke von Adolfs Handen.

Und nun salSen sich die beiden Manner gegenuber, wahrend Katharina im
Nebenzimmer auf des Vaters Ruf wartete, wie die Kinder bei der
Weihnachtsbescherung auf das Klingelzeichen, und Adolf drehte verlegen
seinen Zylinder in der Hand und wulfste nicht, wie beginnen.

Und dachte: »Genau so sitzt der liewe Gott uff seim Thronsessel unn dhut die Erd' zwische seine
Hand drehe, unn iwwerall, wo er se mit seine Fingerspitze beriehrt, werd's Friehling unn die Blumme
sprosse! Unn manchmal werft er die Erd' wie e Gummiball in die Luft unn fangt se widder uff, unn
wann er se emal falle 14f3t, dann krieht die ganz Erdeherrlichkeit die Krank, unn all die Hauser borzele
zusamme, unn dene Herrn Feldmann unn Schroder ihr Geschaftshaus aach, unn der dick Herr
Schroder werd in de Trimmer erumfuhrwerke unn werd kreische: »Adolf, was schdehn Se da unn halte
Maulaffe feil? Nemme Se die Schipp unn de Besem unn kehrn Se de Dreck eweck!«

Und endlich hatte Adolf den Zylinder genug in der Hand gedreht, er raffte sich auf und stotterte:
»Herr Bindegerst, ich waals net, ob Se vielleicht bemerkt hawwe....«

Und Vater Bindegerst unterbrach wiirdevoll: »Jawohl, Herr Borges, ich #habb# bemerkt!«

Da wurde es ihm schon bedeutend leichter ums Herz, und er fuhr fort: »Se hawwe neemlich e
Dochter, Herr Bindegerst....«

»Jawohl, ich #habb# e Dochter!« bestatigte Herr Bindegerst.

»Unn Thne Thr Dochter ... se is namlich so e gut Madche, unn so e
Engelche....«

»Jawohl, se #is# e Engelche!« bekraftigte Herr Bindegerst. Und dachte:
Wen die Gotter verderwe wolle, den strafe se mit Blindheit.

»Unn Thne Thr Fraulein Dochter unn ich ... indem ich'r namlich in der ledzte Zeit nahgetrete bin...«
»Oho!« sagte Vater Bindegerst. »Was muf§ ich heern? #Wie# nah sin Se err getrete?«

Da kam die Weihe des Augenblicks iiber den kleinen Schwarmer Adolf und er rief: »So nah, daf8 ich
ihr Herz deutlich habb schlage heern, unn des goldig Herzche hat als gebumbert: »Adolfche! Mei
Adolfchel« hat's gebumbert, unn #mei# Herz hat #mit#gebumbert: »Kattche, mei Silwerkattche«, unn
wege dere Bumberei bin ich heut da, unn sag Ihne: Lasse Se dere Bumberei de kerchliche Sege gewwe!
Ich bin kaa Milljonar, ich kann Thne Threr Dochter kaa Audomobil kaafe, awwer Trambahn fahrn lasse
kann ich se, unn satt zu esse werd se hawwe, unn gucke Se sich emal mei Hand aa: uff dene Hand wer"
ich se drage. Es sin solide, kraftige Hand, unn Ihne Ihr Dochter werd gut druff sitze! Herr Bindegerst,
Se konne zwaa Mensche glicklich mache, — sage Se »Jal«

Vater Bindegerst war ganz paff iber die Beredsamkeit seines Schwiegersohnes und er dachte sich:
»Des werstde Derr aach noch abgewohne!« laut aber sagte er: »Se wisse net, was Se verlange! Awwer,
wann's Kattche nix dagege hat, mein Sege hawwe Se! Nor aans sag ich Thne: Se misse aus'm Haus
ziehe! Ich kann kaa jung Liewesparche um mich braache!«

Und er rief: »Kattche, komm emal erei! Der Herr Borges is da unn mul$ so needig emal heierate!«

Und wenige Sekunden spater lag Katharina in seinen Armen und Adolf glaubte, die ganze Welt
erobert zu haben.

Drunten im Hof aber spielte wieder der Orgelmann:

»Katharinchen mit dem Selleriekopp,
Allez hopphopphopp! Allez hopphopphopp!«

In dieser Nacht gab es in dem Hause in drei verschiedenen Zimmern drei gliickliche Menschen:

In seiner Dachkammer salS Adolf und jauchzte: »Ich habb se! Ich habb se! Unn wann der Herr
Feldmann hunnertmal Recht hatt unn ich war e Kamel, so gescheit war ich doch, dall ich merr des
scheenste Kamelweibche geholt habb, was es iwwerhaapts uff dere Welt gibbt!«

Und in ihrem Bett lag Katharina und schmunzelte mit funkelnden Augen:



»Ich habb'n! Fest haww ich'n! No, wart nor!«

Und vor dem Krug mit dem Trompeter von Stolzenfels am Rhein salS der alte Bindegerst und rieb sich
die Hande und lachte in sich hinein: »Se hawwe sich! Ich bin se los!«

Und nach einer Weile: »Ich hatt's net glaabt, daf8 se noch aan krieht!«
Und wieder nach einer Weile: »Arm Adolfche! Du werst Aage mache!« ....

Acht Tage spater trat Adolf vor Herrn Schroder, an den sich die Angestellten mit ihren Bitten lieber
wandten als an Herrn Feldmann, und sagte: »Herr Schroder, ich dhat um acht Dag Urlaub bitte, ich
mocht uff die Hochzeitsreis'!«

Und der dicke Herr Schroder sah ihn erschrocken an: »Sin Se meschugge?«

Aber als er Adolfs glickstrahlende Augen sah, dampfte er die Stimme und meinte vaterlich: »Es is
zwar net schee von Thne, dall Se grad #mitte in der Saison# ans Heierate denke, awwer, no, wern Se
glicklich! Se konne aach #zeh#' Dag bleiwe! Unn was des Hochzeitsgeschenk betrifft, — ich wer' mit
meim Kompanjon redde!«

Und im ganzen Geschaft steckten sie die Kopfe zusammen, und die mannlichen Angestellten sagten:
»Merr wolle zusammelege unn em 'n Wecker kaafe, sonst schlaft er in der Hochzeitsnacht ei'!«

Und die Damen sagten: »Wie mulf3 die ausgucke, die #den# genomme hat!«

Denn der Mensch ist ein edles Wesen und freut sich dariber, wenn sein
Nachster glicklich ist.

Und dann kam die Trauung und eines Montags Morgen geleitete Vater
Bindegerst das frischgebackene Ehepaar zum Bahnhof, um es zwecks
Hochzeitsreise der Eisenbahn anzuvertrauen.

Der schone Odenwald war das Reiseziel, und der glickliche Adolf stand in Gedanken bereits auf dem
Gipfel des Melibokus und zeigte seiner zarten Gattin die Welt und sagte: »Guck, Kattche, des alles
geheert uns! Wann's aach net unser Eigedum is, merr hawwe doch e Hypothek druff, e
Herzenshypothek! Unn die Walder misse uns ihrn Duft unn ihr Anemone als Hypothekezinse gewwe,
unn die Quelle ihr Rausche unn ihrn silwerige Glanz, unn die Vogelcher ihrn Gesang. Guck, lieb
Kattche, des Alles, was de guckst, haww ich Derr mit in die Eh' gebracht! Die Nadur, die is e grof'
Sparkass', viel greelRer wie die Offebacher Stadtisch' Sparkass', unn noch dausendmal sicherer. Und
wann merr emal in Not komme dhate, in #Seelennot# maan ich, dann gehn merr eifach enaus in die
Nadur unn hewe in dere Sparkass' en Poste Erquickung unn Trost ab, — unn wann merr aach noch so
viel abhewe, #des# Guthawe nemmt kaa End!«

Solche Traumereien pflegten dem kleinen Adolf schon von Kindsbeinen an nicht gut zu bekommen,
und auch diesmal fihrten sie einen unerwinschten Zwischenfall herbei. Er stolperte namlich beim
Besteigen des Kupees, und das Kofferchen polterte auf den Bahnsteig zurtck.

»Kannstde net achtbasse, dappischer Olwel?!« fuhr ihn Katharina heftig an. »Net emal e Handtasch'
kann der dumm Mensch drage!«

Tieferschrocken sah Adolf sie an. Und blickte in zwei Katzenaugen, die hohnisch und unheilkiindend
funkelten.

Da senkte er den Kopf.
Der alte Bindegerst aber dachte: »Es geht schonn los! Se fangt schonn aa! — No, viel Vergniege!!«

Wahrend Adolf das Kofferchen, das aufgegangen und seinen Inhalt auf den
Bahnsteig verstreut hatte, zusammenraffte, machte sich Katharina im
Innern des Abteils zu schaffen. Sie nahm den Herrenhut, mit dem der eine
Ecksitz belegt war, und warf ihn mit energischer Geste ins Gepacknetz.
Dann setzte sie sich selbst auf den Platz.

Und als kurz vor der Abfahrt des Zuges ein alterer Herr einstieg und verwundert bemerkte: »Diesen
Platz hatte ich mit meinem Hut belegt!«, erhielt er mit bdsartiger Betonung die Antwort: »Dann hatte
Se Thrn Deckel uff den Blatz, unn net da owwe hie lege solle!«

Adolf hielt es fur seine Pflicht, seiner Frau beizuspringen, und betonte, der Platz sei allerdings
unbelegt gewesen. Es war ihm nicht wohl bei dieser Luge.



Aber Katharina hatte keinen Sinn fir solche ritterliche Beihilfe. »Halt Dei Maul!« herrschte sie ihn
gereizt an. »Ich wer' mit dem Herrche da schonn allaans fertich! Da bin ich schonn mit ganz annern
Leut fertich worn!«

Der Herr lachelte und schwieg.

Und auch Adolf schwieg. Aber er lachelte nicht dabei. In seinen
Kinderaugen standen zwei grofse Tranen.

Und dann pfiff die Lokomotive, und der Zug fuhr ab.

Vater Bindegerst winkte noch einmal kurz mit der Hand, dann drehte er
sich um und ging heim. Das Gewissen schlug ihm, er verfiel in
Selbstvorwiirfe und indem er die Bahnsteigkarte abgab, murmelte er, zum
Erstaunen des Schaffners: »Ich hatt's #doch# net dhun solle!«

Katharina schmiegte sich trotzig in den Eckplatz, starrte die Decke an und schmollte. Denn dies ist
die Universalwaffe aller Frauen, die im Unrecht sind.

Mit diesem Zug fuhr Adolf Borges direkt in die Holle.

Vater Bindegerst salS einsam in seiner Werkstatt und drechselte an einem Spazierstock. Es sollte ein
kleines Kunstwerk werden: den Griff bildete ein Affenkopf mit fletschenden Zahnen, und gerade war
Meister Bindegerst dabei, in diesen Kopf die braungelben Glasaugen einzusetzen.

Unser Meister fiihlte sich mehr als Kunstler denn als Zoologe, und so ist es begreiflich, dals man den
Affenkopf auch recht gut fir einen Kaninchenschadel oder eine Bulldogge halten konnte; ja, der
geschmackvolle Kaufer dieses Spazierstockes aullerte sogar, als er ihn erstand: »Schad, dals der
Rehbock kaa Geweih hat!«

Vier Tage schon war Bindegerst nun Junggeselle. Das junge Paar hatte noch nichts von sich horen
lassen, und er war daruber keineswegs erstaunt. Kannte er doch sein holdes Tochterlein viel zu gut, als
dall er hatte befurchten konnen, sie werde die Verschwendung einer Ansichtspostkarte an ihn dulden.

Katharina war geizig. Noch viel geiziger, als es die Natur bei der
Verteilung weiblicher Reize gegen sie gewesen war.

Der liebe Gott und der Teufel sind scharfe Konkurrenten, und hat der liebe Gott den Adam nach
seinem Ebenbilde geschaffen, so liel§ es sich der Teufel nicht nehmen, manche Eva nach dem seinigen
zu bilden. In der Person Katharinas war ihm ein Prachtexemplar gelungen, und alle in der Holle
schmorenden Kunstkritiker (und das waren nicht wenige) stimmten darin iberein, er habe zu Katharina
seine eigene GrofSmutter als Modell genommen.

Bindegerst nutzte die Abwesenheit seiner Tochter nach Kraften aus. Er liefS an dem Glasluster seiner
Werkstatt samtliche Flammen brennen, denn nun war ja niemand da, der sie ihm bis auf eine vor der
Nase ausschraubte und dabei keifte: »Du findst wohl Dei Geld uff der Gass'? Odder bistde vielleicht an
dere Gasgesellschaft #bedeiligt#?! Ei, ich dhat merr an Deiner Stell noch e Petroliumlamp uff de
#Hinnern# binde, dall die Illumination fertich is!«

Gott sei Dank, jetzt war niemand da, der so etwas sagte.

Und er konnte jetzt auch, wie Hans Sachs in den »Meistersingern«, zu seiner Arbeit sein
Lieblingslied singen, ohne dafs sich plotzlich ein bissiger Kopf in der Tire zeigte und ihn anschrie: »Hor
uff mit dem Gegrohl! Sonst laaft die Milch zusamme!«

Und Meister Bindegerst sang doch so schon! Nur konnte man bei seinem Lied, wie bei dem Affenkopf
des Spazierstocks, nicht recht unterscheiden, was es eigentlich vorstellen sollte! Dafir aber sang er
stets fortissimo. Denn was ein richtiger Musiker ist, der ist nicht zimperlich.

Vor allem aber konnte sich der unbeaufsichtigte Herr Papa jetzt einmal grindlich seiner heimlichen
Geliebten widmen.

Ja, Vater Bindegerst hatte eine stille Liebe. Nicht etwa, wie schlechte Menschen vermuten werden,
ein weibliches Wesen, — o nein, seine Geliebte war keines der Geschopfe, die unsere Liebe so oft mit
Undank lohnen, die einen Herkules an den Spinnrocken demiitigen, einem Simson die Haare schneiden
und als Honorar fiir ein biSichen Schleiertanz einen Heiligenkopf fordern, nein, seine Geliebte war jenes
Wesen, das noch keinen Anbeter unerhort gelassen hat und dem dennoch jeder Liebhaber dauernd treu



bleibt: seine Geliebte war der Alkohol.

Was fir eine musterhafte Geliebte ist doch der Schnaps! Sie beansprucht keine neuen Rockchen,
Blusen und Spitzenhemdchen, sie ist jahrein, jahraus mit dem schlichten Gewande einer alten
Glasflasche zufrieden. Sie beansprucht nicht, ins Theater, Kino und Kabarett gefuhrt zu werden, sie
begniigt sich mit dem dunklen Platzchen unter einer Drechslerbank. Sie sucht sich keine modernen
Hite aus und lal3t dir die schreckenerregende Rechnung schicken, nein, sie tragt im Frihling, Sommer,
Herbst und Winter denselben abgebrochenen Korkstopfen.

Und iiberkommt dich die Stunde der Zartlichkeit und du kneifst sie zur Einleitung in die Wangen, so
murrt sie niemals: »Lals mich! Ich bin jetzt nicht aufgelegt!«, sondern sie lachelt dich, verfithrerisch
wie immer, an: »Trinke merr noch e Troppche!«

Herr Drechslermeister Bindegerst war nicht der Joseph, einer solchen Verfithrungskunst zu
widerstehen. Alle Viertelstunde horte er es unter der Drechslerbank hervorkichern, und galant und
ritterlich falste er alsdann die Geliebte um die glatte Taille, hob sie ans Tageslicht oder ans Gaslicht,
druckte auf ihren Hals seine trockenen Lippen, wischte sich nach einem langen, langen Kufs mit dem
Handriucken den Schnabel und stellte fest: »Es schmeckt scheufSlich, awwer 's is nahrhaft! Der Mensch
is e Maschin unn mul$ von Zeit zu Zeit geolt wern! No, 6le merr noch e Troppche!« ...

Seine Hoffnung, das neue Ehepaar dauernd ausquartieren zu konnen und
Alleinherrscher im Hause zu werden, hatte sich freilich nicht erfullt.
Wohl hatte Adolf, der Nachgiebige, dem Vorschlag beigestimmt, aber
Katharina hatte hohnisch erklart: »Nix do! Die Wohnung nemme #mir#! Unn
du ziehst enuff ins Dachstibbche!«

Und mit gewohnter Tatkraft hatte sie sogleich mit dem Umraumen begonnen. Sie brauchte dazu
keinen Dienstmann, ihre robusten Arme bewaltigten die schwersten Kisten und Kasten miihelos.

Adolfs Habseligkeiten wanderten treppabwarts in die kleine
Dreizimmerwohnung, und des Vaters kleine Schatze stiegen hinauf in den
Giebel.

Bei dieser glnstigen Gelegenheit unterzog sie das Eigentum ihres Papas einer griundlichen
Musterung, und sie machte dabei allerhand uberraschende Entdeckungen. Nicht nur stiel$ sie zu ihrer
Wut in einer Westentasche auf zwei Kinobillets, die fur den gleichen Tag giiltig waren und auf zwei
nebeneinander gelegene Platze lauteten, sondern sie fand auch die kleine Bibliothek, die sich der
verschwenderische »alte Esel« zugelegt hatte.

Um ihn nicht in falschen Verdacht zu bringen, sei festgestellt, dall diese Bucherei nur aus drei
Werken bestand, namlich: »Der bayrische Hiasl«, »Das Geschlechtsleben des Menschen« und »Was
mull der Jungling vor der Ehe wissen?«

Und noch etwas anderes fand sie: einen Mahnbrief der Firma, die ihm das Holz fiir seine
Drechslerarbeiten lieferte. Wann sie endlich ihr Geld bekommen werde, frug sie an und drohte in
unerquicklichen Wendungen mit einer Klage.

Im ersten Augenblick dachte Katharina, die niemals sprachlose, daran, ihrem Vater eine Szene zu
machen, eine jener Szenen, die sich bei ihr zu einem fiinfaktigen Monolog auszuwachsen pflegten und
beim geringsten Widerspruch sogar zu einer Trilogie anschwollen.

Aber sie befiirchtete eine Triibung ihres Brautstandes, denn die weibliche Zungenfertigkeit ist etwas,
was der Jungling #nicht# vor der Ehe zu wissen braucht.

Sie begniigte sich daher damit, in groBen Bleistiftzigen unter den Brief zu schreiben: »Gelesen.
Katharina.«

Dann legte sie ihn wieder in die Schublade, in der sie ihn gefunden hatte. Das genligte. Nun wiirde
der Vater schon merken, dall sie eine neue Waffe gegen ihn besall, und sein Verhalten danach
einrichten.

Hierin tauschte sie sich allerdings. Der alte Sinder empfand keineswegs das Bedirfnis, den
Mahnbrief wiederholt zu lesen, und liel8 ihn ruhig in der Schublade schlummern, bis ihn die Mause
fralSen.

So war es gekommen, dal’ Vater Bindegerst sein eigener Zimmerherr wurde.
Er hatte damals, als er Adolf die Dachhohle anpries, viel Gutes von der
Behausung da droben zu erzahlen gewulst und sie »e schee Zimmerche«



genannt, — nun, da er selbst darin wohnen mufste, fand er, dald sie ein
Saustall ersten Ranges sei.

IThm mangelte die edle Selbstbescheidung seines Schwiegersohnes, er verspiirte nicht die geringste
Lust, seinen Kopf zum Dachfenster hinauszustrecken und an den Anblick der kleinen Menschlein da
unten philosophierende, lachelnde Betrachtungen zu knipfen. Er benutzte das Fenster lediglich dazu,
manchmal hochst unbekiimmert hinauszuspucken. Fiir den Mondschein hatte er gar nichts iibrig, und
den musikalischen Katzen konnte ein so hervorragender Sanger wie er, schon aus kiinstlerischem
Grundsatz nicht wohlgesinnt sein.

»Wann nor der Blitz die ganz Bud' zusammehaage wollt'!« dachte er, wenn er in dem wackeligen Bett
lag. »Nachstens quardiert mich mei liewenswerdig Dochter noch in eme #Luftballon# ei'! Odder se
zieht merr e Schnor dorch die Nos unn 1aSt mich als Drache steie! Die Krank soll se kriehe! Awwer
gleich!!l«

Nun, Gott sei Dank, jetzt hatte er vorerst seine Ruhe vor dem vermaledeiten Familiengluck!

Gerade hatte Bindegerst in seiner festlich beleuchteten Werkstatt wieder traute Zwiesprache mit
seiner heimlichen Geliebten gehalten und wischte sich den Schnabel ab, um seiner schnapsologischen
Ernahrungstheorie Ausdruck zu geben, als es leise an die Ture klopfte.

»Erei, wer draulSe is!« rief er.
Und herein schlich die klagliche Gestalt seines Schwiegersohns.

Quer uber der Stirne prangte eine breite Kratzwunde und sein rechtes
Auge war merkwiirdig verschwollen.

Mit gesenktem Kopf blieb er in der Ture stehen.

Erstaunt sah Bindegerst von seiner Arbeit auf und gab heimlich mit dem
FulS seiner stillen Liebe einen Tritt, damit sie tiefer unter die
Drechslerbank schlupfe.

»Ich bin widder da!« seufzte Adolf tonlos.

»Ich guck's!« bestatigte der Alte, und ein boshaftes Lacheln spielte um seine Mundwinkel. Er
bedurfte keiner Erlauterung, er erriet alles. Nicht ohne Spott frug er: »Unn wo is dann 's Kattche?«

Hilflos zuckte Adolf die Achseln.

Ein Engel ging durchs Zimmer, — eine in dieser Behausung hochst ungewohnte Erscheinung.
Bindegerst wartete, ob sein Schwiegersohn nicht anfangen wirde, die Geschichte seiner
unterbrochenen Hochzeitsreise zu erzahlen.

Aber Adolf schien vollig geistesabwesend. Er empfand nicht einmal das Beschamende seiner
tragikomischen Lage; nur traurig war ihm zu Mute, traurig wie einem Kind, dem ein boser Hund die
Lieblingspuppe entrissen hat und in Fetzen beilst.

Beinahe leid tat er seinem Schwiegervater.

»No, komm nor her!« sagte Bindegerst schlieRlich. »Vor #mir# braachstde kaa Angst zu hawwe: ich
kratz net! Unn scheniern braachstde Dich #aach# net: die Handschrift is aach schonn uff #mei'm#
Kopp zu lese gewese! Wann aach net mit so grofse Aafangsbuchstawe! — Wie is'n des komme?«

Adolf machte eine miide, abwehrende Handbewegung.

Er wollte nicht dariuber sprechen. Er hatte auch gar nicht so genau sagen konnen, wie sich die
Unglicksszene entwickelt hatte. Mit einem ganz unbedeutenden Wortwechsel war es angegangen, er
hatte die Unvorsichtigkeit besessen, in einer nebensachlichen Angelegenheit anderer Ansicht zu sein
als das ihm angetraute Turteltaubchen, und plotzlich sah er sich einer tobenden Furie gegeniiber und
horte zum ersten Mal den Aufschrei: »Prinze unn Korferschte hatt' ich heierate konne, unn Dich
Schlappschwanz muf3 ich nemme!!« Und ehe er noch dazu kam, einzulenken, die grundlos Erregte zu
beruhigen, und alles, was er gar nicht gesagt hatte, zuriickzunehmen und um Verzeihung zu bitten,
spurte er schon zehn Fingernagel im Gesicht.

Als er die Augen, seine erschrockenen blauen Kinderaugen, wieder offnete, war Katharina
verschwunden.

Da war er traurig zum Bahnhof gewankt und hatte sich eine Fahrkarte nach



Offenbach gelost.
Mit dem Wirt hatte er nicht erst abzurechnen brauchen, denn die Kasse fihrte Katharina.

Wahrend der ganzen Eisenbahnfahrt hatte er zum Fenster hinausgestarrt, aber er hatte nichts
gesehen von den Dorfern, Stadten, Wiesen, Waldern und Bergen, die vorbeihuschten.

Wie ein Fiebernder das Buch, das aufgeschlagen auf seiner Bettdecke liegt, liest, ohne daf3 die
gedruckten Buchstaben sich seinem wirren Geiste zu Worten und Satzen verbinden, so starrte er in das
weitaufgeschlagene Bilderbuch der Natur und ward sich keines Schauens bewulf3t.

Ein Riesenspielzeug war die weite Landschaft, aufgestellt von der tappischen Hand eines
Gigantenjungen, und ein hamischer Kobold blies nun das schone Spielzeug mit dicken Backen um, so
dalS es in tollem Wirbel an dem Eisenbahnzug vorbeisauste.

Ein Traumwandler, ging Adolf durch die Strallen Offenbachs, instinktiv den Weg nach Hause findend,
und nur einmal, in der Nahe der Schlo3stralSe, war er zu dem erschreckten Gedanken erwacht: »Wann
Dich nor niemand aus'm Geschaft guckt! Was dhate die sonst denke!«

Und schnell war er in eine Seitengasse eingebogen.

Und nun stand er in seiner Wohnung, die ihm mit einem Mal so fremd vorkam, und wurde von einer
unbeschreiblichen Sehnsucht zerrissen, sich an eine mitfiihlende Brust zu werfen, um sich den
Schmerz von der Seele zu weinen.

Aber der alte Bindegerst mit seiner heimlichen Geliebten war dazu nicht die geeignete
Personlichkeit. Das empfand der arme Adolf nur allzu deutlich. Und so harrte er in der Tire, mit den
Tranen kampfend, und ihm war, eine eherne Faust wirge ihm die Gurgel.

»Mach wenigstens die Dhur zu!« forderte ihn Bindegerst auf und wandte sich wieder seiner Arbeit
zu. »Zugluft is net gut for so'n Schwerverwundete!«

Mechanisch gehorchte Adolf Borges und trat neben ihn an die
Drechslerbank, stumpf seinem Beginnen zuschauend.

Vater Bindegerst war mit dem Einsetzen der Glasaugen fertig, er gab jetzt seinem Meisterwerk den
letzten Glanz, indem er den Affenkopf mit Sandpapier abrieb. Er liel8 sich Zeit dazu, und als er die
Arbeit fiir vollendet hielt, hob er stolz den Spazierstock seinem Schwiegersohn unter die Nase und frug
selbstbewulSt: »No, for was for e Viech haltstde des?«

Dabei fiel sein Blick in Adolfs Augen und entrustet fuhr er fort:
»Bistde iwwergeschnappt? Ich glaab gar, Du willst flenne? Bistde e
Mannsbild odder bistde e Schulbub, dem der Vadder 's Loch versohlt hat?
Waastde, was #ich# an deiner Stell dhat?«

Adolf wulSte es nicht.

Und deshalb belehrte ihn der alte Bindegerst, der sich dank der Abwesenheit seiner Tochter und
durch den eingehenden Umgang mit seiner stillen Geliebten in sehr heldenhafter Stimmung befand,
weiter: »Soll ich Derrsch sage? — Bals emal uff!«

Und er lielS den Spazierstock mit dem
Affen-Kaninchen-Bulldoggen-Rehbockkopf sausend durch die Luft pfeifen.

»Verschdehstde 's? Bedappelstde 's? #So# mulstde 's mache! Mobilisier Dich, Adolf! Des is die aanzig
vernimftig Nadurheilmethod! Haag se, dalsS die Lappe flieche! Mein Sege hastde derrzu! Gebb'r die
Prichel zurick, net mit fimf Prozent, net mit zeh Prozent, sonnern verdreifach'r des Kapital! Verklopp
se, bis ihr Buckel schillert wie e Regeboge! Sonst kriehstde Dei Lebtag in Deiner Eh' kaan
Sonneschei! «

Und er begann eine Schimpfrede auf seine Tochter, eine Racherede, wie sie selbst der selige Cato
senior in seinen besten Stunden nicht gegen Karthago zusammengebracht hat, er liels kein gutes Haar
an Katharina, nicht einmal ihren Quetschekuche lieS er mehr gelten, und er schlof8 seine Predigt mit
der, durch einen Faustschlag auf die Drechslerbank unterstrichenen Pointe: »Hattstde liewer dem
Deiwel sei GroSmudder geheierat' statt dem Satansweib! Thr ganz Mudder is se! Die war grad so aane!
Gott, was ich mit der Fraa ausgestanne habb! No, der Deiwel habb se selig!«

Adolf Borges verstand von diesem ganzen Vortrag kein Wort.

Seine feuchten Kinderaugen starrten unverwandt auf den Fullboden, als erwarte er, dall jeden



Augenblick aus einer Ritze des FulSbodens ein Zwerg hervorschlipfen misse, ein weilSbartiger, greiser
Marchenzwerg mit einem goldenen Kronlein auf dem Kopf, um zu sprechen: »Adolf, das alles ist gar
nicht Wirklichkeit! Hokuspokus tickeltackel, geh hinauf ins Schlafzimmer, dort wirst Du Dein liebes
Weibchen im Bett finden, die schon lange auf Dich wartet, um Dich abzukiissen!«

Aber kein Zwerglein kam hervorgekrochen, und als Adolf endlich in das
Schlafzimmer ging, da war es leer, und ach, so still.

Ein einziges Mal regte sich etwas, aber das war nicht im Schlafzimmer, sondern ein Stockwerk tiefer:
Vater Bindegerst hatte im Schwips seine Schnapsflasche fallen lassen und war gegen die
Drechslerbank getaumelt.

Am nachsten Vormittag traf Katharina ein.

Sie tat, als sei gar nichts vorgefallen, stellte das Handkofferchen auf den Vorplatzschrank, legte Hut
und Mantel ab, schliipfte in einen alten Rock und begann in der Kiiche zu wirtschaften.

Adolf war schon friuhzeitig aufgestanden, er sall zerknirscht im Wohnzimmer, nachdenkend dariuber,
mit welchem Kitt er seine in die Briiche gegangene Ehe wieder zusammenheften konne.

»Ach Gott«, sagte er sich bekimmert, »was hilft des jedz alls? Unn wann ich se mit der zahste
Zartlichkeit zusammebabb, so hat #doch# en Sprung unn bleibt invalid! Ich habb merr die Eh'
vorgestellt wie en wunnerscheene Borzellandeller, von dem ich mit meim Kattche nix wie lauder
SielBigkeite fresse wollt', — unnn jedz is der Deller kapores, unn e Eck is abgestumbt, unn merr derf'n
vor fremde Leut gar net mehr gucke lasse! Unn die SielSigkeite, — ach, ich glaab als, 's werd nix wie
Handkas, unn Handkas els ich gar net gern...«

Plotzlich war es ihm, als hore er in der Kiche Jemanden hantieren. Ein freudiger Schreck
elektrisierte ihn, er sprang auf und eilte hinaus.

Da stand Katharina am Herd und rihrte einen brodelnden Kochtopf.

»Kattche!« frohlockte er, gliickselig, sie wieder zu sehen, »mei lieb Kattche, wannstde wil$t, was ich
for Angst um Dich gehabbt habb! Bistde dann gut gefahrn? Willstde Dich net e bissi umlege? Du werst
mied sei'l«

Aber Katharina wiirdigte ihren Gatten keiner Antwort. Mit einem verachtlichen Seitenblick auf ihn
rithrte sie weiter den Kochtopf.

»Willstde merr net wenigstens Gu'n Morsche sage?« bat Adolf.

»Gu'n Morsche, Hansworscht!« sagte Katharina. Aber nicht scherzhaft, sondern bissig und gehassig,
in einem Tonfall, der keine Fortsetzung des Gesprachs zuliel3.

Da schlich Adolf geknickt wieder ins Wohnzimmer.

»Was habb ich'r nor gedhaa?« jammerte er vor sich hin. »Ich habb'r doch kaa aanzig bees Wortche
gewwe! — No ja, ich bin kaa Kavalier, ich kann kaa so scheene Spriich mache wie die nowle Leut, ich
kann kaa Affedanz uffiehrn unn erumhippe wie die Judde ums goldene Kalb, — awwer des hat se doch
#vorher# gewilst!

Unn dalS ich se lieb habb, des #mul3# se doch spiern! Ich habb's doch #aach# gespiert, wie se merr
uff de Kopp gehaage hat!

Unn die Lieb is doch, waals Gott, e dausendmal starker Instrument als wie e Faust! Unn ich maan als,
so e werklich Lieb als wie die meinigt, die #mulS# se doch merke!

Wann merr in so e Menscheherz ereiruft: »Ich lieb Dich!«, dann kann doch des Echo net zurickrufe:
»Steih merr de Buckel enuff!« Des war doch gege die ganz Nadurgeschicht!

Awwer vielleicht habb ich se #doch# beleidigt, unn waals es gar net? Vielleicht is merr doch erjend
so e Wortche erausgerutscht, was ich besser erunnergeschluckt hatt, unn was err weh gedhaa hat? Der
Mensch babbelt ja soviel dumm Zeug, unn aach der Keenig Salomo hat gewil3 in seim Lewe 'n ganze
Haufe Stuls geredt, — es steht blof net in der Biwel drin. Awwer was kann ich'r blofS Verkehrtes
gesacht hawwe?«

Er sann und sann und kam zu keinem Ergebnis. Er trat vor den Spiegel und betrachtete wehmiitig
seine Kratzwunde an der Stirn und das verschwollene Auge und flisterte: »Schee guck ich aus!
Wunnerschee! Wann des so weitergeht, lal ich mich bei meiner silwerne Hochzeit in Spiritus setze!«



Und da Katharina nicht zu ihm hereinkam, tappte er die Treppe hinunter in die Werkstatt seines
Schwiegervaters und meldete: »Gu'n Morsche, Vadder! Unn se war' widder da!«

»E Erdbewe war merr liewer!« sagte Bindegerst.

Aber Adolf wunderte sich schon nicht mehr iiber diese liebenswiirdige vaterliche AuRerung. Er
hockte sich auf einen Schemel, stutzte den Kopf in die Hande und frug erschopft: »Is se immer so?«

»Immer!« bestatigte der Alte. »Immer! Nor manchmal net! Manchmal is se noch schlimmer. Bis jedz
hastde se nor Schottisch danze sehe, awwer ball emal uff, wann se erscht Galopp danzt! Da kannstde
Dei blau Wunner erlewe! Des Rezept zu dem Danz hat se von ihrer selig Mudder geerbt, grad wie des
Rezept zum Quetschekuche! Ich sag Derrsch, Adolf, des Lewe is e Gemeinheit! E grofs Gemeinheit! Zeit
warsch, daR e neue Sintflut komme dhat, awwer #ohne# Arche Noah! Vier Woche sollt's nix als wie
Schnaps regne, dafl merr all drin versaufe, — des war wenigstens e scheener Dod!«

Es entstand eine Pause, die Bindegerst dazu benutzte, seiner stillen
Geliebten zuzusprechen. Er genierte sich jetzt gar nicht mehr vor seinem
Schwiegersohn.

»Warum hastde merr dann des net frieher gesacht?« stohnte Adolf.

Bindegerst lachte drohnend. »Warum ich Derr des net frieher gesacht habb? — Guck Derr emal den
ahle Schrank in der Eck aa! Des Schlof$ is kabutt, unn in der Rickwand is e Mordsrif3, ich habb'n blofS e
bissi zugebabbt. Wann jedz e Kundschaft kam unn wollt den Bawel kaafe, maanstde, ich wer' sage:
»Lasse Se die Finger dervoo! Der Schrank is de Transbort net wert!« Maanstde, ich bin so meschugge?
Naa, mei Liewer! Aapreise wer' ich'm de Schrank unn hunnert Jahr Garandie geww ich'm, dem Olwel!
Unn so mach ich's mit #alle# Mowel, — aach mit de lewennige! Braach ich mit #fremde# Aage zu
gucke? Ich guck mit meine eigne nix!«

Da fihlte Adolf Borges, dafs er auch von seinem Schwiegervater verlassen war.
Das Herz krampfte sich ihm zusammen und er hatte ein bitteres Wort auf der Zunge.

Aber noch ehe er es aussprechen konnte, kreischte eine Stimme von oben:
»Macht, dall'r enuffkimmt! Der Kaffee is fertich!«

Es war Katharina, deren Ahnungsvermogen ihr gesagt hatte, dall sie es nicht zu einem Biundnis der
beiden Manner kommen lassen diirfe, und dall es unklug sei, sie zu lange allein beisammen zu lassen.

Ein schweigsames Frihstiick war es. Keines wollte ein Wort sprechen. Nur der alte Bindegerst
bemerkte einmal zwischen zwei Schlucken Kaffee: »Im Odewald soll's frieher Hexe gewwe hawwe!«

Da warf ihm Katharina einen bitterbosen Blick zu. Erst kaute sie den
Bissen fertig, den sie im Mund hatte, dann erwiderte sie: »Unn in
Offebach, da gibbts sogar heut noch Rindviecher!«

Jede dieser Bosheiten Katharinas, auch wenn sie nicht gegen ihn selbst gerichtet war, verwundete
Adolf wie ein Schlangenbifs. Er konnte es begreifen, dall ein Mensch in plotzlicher Erregung sich
vergals, schrie und tobte, wie das zuweilen der dicke Herr Schroder tat, wenn er seinen nervosen Tag
hatte, aber unfaSbar war ihm diese sich ewig gleichbleibende, kaltblitige Bosheit.

Wie konnte ein Mensch so bis zum Rande vollgeladen sein mit Tiicke und
Streitsucht? Und gar ein weibliches Wesen?

Die wenigen Frauen, die er, der Frauenfremde, bisher hatte beobachten konnen, waren alle ganz
anders gewesen.

Da waren die Geschaftsfrauleins, kleine Kiicken, die sorglos-heiter herumpiepsten und in dem grofSen
Hof des Lebens nach Liebschaften pickten; da waren die Gattinnen seiner Chefs, solide gutgenudelte
Hennen, die wirdevoll gackerten und herablassend mit dem Kopf zu nicken verstanden; da waren die
Damen der Kundschaft, Federvieh von allen Sorten, jeden Alters und jeder Rasse, — aber so ein
giftgeschwollener Truthahn wie Katharina war ihm noch nie unter die Augen gekommen.

Als das Fruhstick abgeraumt war und er wieder allein im Zimmer salS, grubelte er von neuem uber
sein Schicksal nach. Und mit der kindlichen Gutmiitigkeit, die ihn fur jede menschliche Schlechtigkeit
eine Entschuldigung suchen liel3, redete er sich ein: »Vielleicht kann se gar nix dafor, dals se so is? Thr
Mudder soll ja e bees Reibeise' gewese sei', unn iwwer ihrn Vadder geht merr aach allmahlich e
Petroliumlamp uff! Wie hatt des arm Madche da annerschter wern kénne? In eme Eisschrank kann kaa
Veilche gedeihe. Wer waall, wie se mei Kattche mit Schmifs unn Schenne uffgezoge hawwe! Unn jetz



halt se die ganz Welt for e Generalversammlung von Verbrecher und Bosewichter. Ich mufS recht lieb
zu err sei unn recht gut, dann werd se sich gewils annern. Geduld muf8 ich hawwe, dafl se Vertraue zu
merr krieht! Unn wann se erscht merkt, ich maan's werklich gut mit err, ich will se net ausnitze, dann
werd zuerscht e Wandlung mit ihrm #Herzche# vor sich gehe, unn dann, so Gott will, aach e Wandlung
mit ihr'm #Schnawwel#!«

Und er begann sogleich, einen Versuch auf diesem Wege zu machen; leise schlich er in die Kiiche
hinaus, trippelte auf den Zehenspitzen von hinten an Katharina heran und driickte blitzschnell einen
KuB auf ihren Nacken.

Ein heftiger EllbogenstolS in die Magengegend war die Antwort. »Du bist wohl net bei Trost? Was soll
dann des haalse? Scher dich zum Deiwel, Faulenzer!«

Dieses Wort verletzte Adolf Borges tief. Faulenzer hatte ihn noch niemand genannt. Dafl ihn Herr
Feldmann und der eklige Kassierer mit allerhand Kosenamen aus Brehms Tierleben belegten, war er
gewohnt, aber Faulheit, — nein, dieses Laster hatte ihm noch niemand vorgeworfen.

Hatte er nicht sein Leben lang geschafft wie ein Packesel? Und jetzt sagte seine eigene Frau ...

»Ja, glotz mich nor aal!« schrie Katharina. »Du hast mich wohl noch net richtich beguckt? Soll ich
Derr e Fodografie schenke? — Jawohl, e Fauldier bistde! Was gehstde net in Dei Geschaft?«

»Awwer Kattche«, verteidigte sich Adolf, »awwer Kattche, ich habb doch noch fimf Dag Urlaub! Was
solle se dann von merr denke, wann ich mitte in meiner Hochzeitsreis zurickkomm!«

»Die wern schonn sowieso wisse, was se von Derr zu denke hawwe! Bildste
Derr vielleicht ei', ich will Dich die fimf Dag hier erumlungern hawwe?
Zum Nixdhun haww ich Dich net geheierat!«

Und plotzlich im Ton umschlagend fing sie an zu jammern: »O Gott, ich unglicklich Fraa! Prinze unn
Korferschte hatt ich hawwe konne, unn so en Schlappschwanz, so'n draurige, mufl ich nemme!«

Adolf wartete nicht, bis der Ton zum zweiten Mal umschlug und wieder die keifende Roheit zum
Vorschein kam. Er ging hinaus, setzte seine Miitze auf und lief ins Geschaft.

Und als er vor dem Geschaftshaus stand und in die groen Schaufenster blickte, in denen die
Modellpuppen standen, die er so oft abgestaubt hatte, da war ihm, als sei dieses Haus seine eigentliche
Heimat, als sei #hier# seine Familie, und sein Heim bei Katharina sei nur eine Schlafstatte, in der er
aus Mitleid geduldet wurde.

Er ward beinahe gutgelaunt, als er vor den erstaunten Herrn Schréder hintrat, um sich zuriick zu
melden. Er freute sich auf die erlosende Arbeit.

Und es ging ihm durch den Kopf: »Die Arweit is doch des wahre Baradies! Unn die ganz Geschicht
mit dem Ebbelbaam, die glaaw ich iwwerhaapts net! Die Sach werd ganz annerschter gewese sei'. Der
Adam-selig hat sich aafach #gelangweilt# in dem baradiesische Palmegarte unn hat zum liewe Gott
gesacht: »Mensch, hat'r zum liewe Gott gesacht, »Mensch, ich komm um vor Langweil! Schmeifs mich
enaus aus dem Garte, odder ich vertrampel Derr 's Gras!« Unn weil der liewe Gott e gescheider Mann
is, hat er erwiddert: »Adamche, ich will Derr e Uniwersalmedizin erfinne gege die Langweil unn gege
jeddes Unbehage unn jedde Unzufriddenheit!« Unn er hat die #Arweit# erfunne. Unn da war die
Schopfung erscht richtich fertich!«

»No??« sagte Herr Schroder. »No, schonn widder zurick? Was is dann?«

»Ach, wisse Se«, meinte Adolf verlegen, »es war so schleecht Wetter, da bin ich liewer widder
haam!«

»Hm!« machte Herr Schroder bedenklich. »Hm ... ich habb immer gemaant, bei Regewetter liebt
sich's am scheenste!«

Aber weil der dicke Herr Schroder mit Recht fand, Adolfs Privatangelegenheiten gingen ihn
eigentlich nichts an, forschte er nicht weiter.

Weniger zartfithlend waren die Angestellten der Firma. Sie kicherten, als sie das »scheppe Adolfche«
wieder auftauchen sahen, sie machten Witze, dall die Damen rot wurden, und der erste Reisende
stichelte, mit einer Anspielung auf Adolfs Stirnwunde: »Merr sollt dem Odewald widder emal die
Fingernagel schneide! Maane Se net aach?«

Der eklige Kassierer aber grinste: »E schee Aussicht misse Se gehabbt hawwe vom Melibokus! Thr



Aag is #jedz# noch ganz geschwolle!«

An diesen schmerzhaften Stichelreden beteiligte sich nur ein einziges Mitglied der Firma nicht, der
zweite Buchhalter Heinrich Baldrian. Das war uberhaupt ein eigentimliches Mannlein, eines von den
Menschenkindern, denen das Leben so ziemlich alles schuldig geblieben ist, und die dennoch mit einer
Miene herumlaufen, als seien sie selbst jedermann etwas schuldig. Dieses alte Buchhalterchen war ein
ungliickseliges Geschopf, ein Kunstenthusiast, dessen Talent zu seinem grofsen Schmerz nicht
ausreichte, selbstschopferisch zu sein. Er hatte in seinen jungen Jahren dicke Hefte voll Gedichte
geschrieben, ja sogar Dramen verfalSt, und hatte wohl auch eine Zeitlang, ermuntert durch den Beifall
kritikloser Freunde, an sich geglaubt wie der Schneider von Ulm an seine Flugel.

Bis ihm mit zunehmendem Alter die Erkenntnis dammerte, dall er in den Garten der Poesie auf
geliehenen Stelzen herumstolperte. Da hatte er seine samtlichen Werke verbrannt. Aber seine grof3e
Sehnsucht hatte er nicht mitverbrennen konnen.

Heinrich Baldrian war ein einsamer Mensch geworden; stolz und unglicklich zugleich in seiner
Einsamkeit. Das Wissen, das er sich durch fieberhaftes Lesen angeeignet hatte, die stille Wurde, die die
Beschaftigung mit ewiger Kunst dem Jinger verleiht, lieSen ihn die Beteiligung an den billigen Spalen
der iibrigen Angestellten verschmahen; Adolf Borges war einer der wenigen Menschen, in denen er
verwandte Anlagen zu ahnen glaubte. Von dem aber trennte ihn die tiefe Kluft des
Bildungsunterschiedes. Er mulfste sich damit begniigen, dem »scheppe Adolfche« stets ein freundliches
Benehmen zu zeigen und im unvermeidlichen geschéaftlichen Umgang ihm jene kleinen Hoflichkeiten
des Herzens zu beweisen, die so wohl tun.

Adolf kimmerte sich nicht um die Spotteleien, die ihn empfingen. Mit einer wahren Wollust stiirzte er
sich in seine Arbeit. Noch nie war ihm das Paketschniiren so kostlich erschienen.

IThm war zumute wie einem verlaufenen Hund, der wieder heimgefunden hat.

Und als er bei der Arbeit in einem der hohen Wandspiegel zufallig seine Kratzwunde erblickte,
lachelte er vor sich hin: »Guck emal: e Kron haww ich aach! Mit zwaa Zinke! Der aa Zinke is schonn
fast verheilt! Wie weit's der Mensch doch bringe kann!«

Und als ihn Herr Feldmann zum ersten Male wieder ein Kamel nannte, da war ihm wie einem aus der
Fremde Heimgekehrten, der zum ersten Mal die Muttersprache wieder hort.

»Alles uff der Welt is Gewohnheit!« sagte er sich. »Unn ich wer' mich schonn aach am Kattche sei
Grobheite geweehne! Ich habb mich ja aach an des Gekrisch von dene Katze geweehnt! Unn wer waals:
vielleicht is es beim Kattche gradso wie bei de Katze, unn se kreischt blol #aus Lieb# so? —
Gewohnheit is alles, unn ich bin iwwerzeigt: wann der Mensch mit Zahnweh uff die Welt kam', dhat 'r
se gar net spiern, sonnern er kam' sich krank vor, wann er emal #kaa# Zahnweh hatt'!«

Einige Tage spater erlebte Adolf Borges eine neue eheliche Uberraschung.

Als er abends aus dem Geschaft heimkam, empfing ihn Katharina mit der kurzen, aber vielsagenden
Frage: »No??«

»Was is, lieb Kattche?« fragte Adolf.

»Wannsde noch emal »Lieb Kattche« sagst, haag ich Derr 'm Kochloffel uff die Schnut!« gab
Katharina diese Zartlichkeit zuriick. »Des dumm Gebabbel mecht mich ganz nervos! Nachsdens
kimmstde noch mit Glacehandschuh unn Frack in die Kich! Des misse ja schee iwwerspannte Weiwer
gewese sei', mit dene Du Dich frieher erumgedriwwe hast!«

»Awwer Kattche, ich schwor Derrsch: Du bist des erscht weiblich Wese, des wo —
»Halt's Maul! Heut is doch Gehaltsdag gewese? Wo is 's Geld?«
»Awwer Kattche, —«

»Gebb's Geld eraus! Maanstde vielleicht, ich kann von der #Luft# wertschafte? Mach kaa lange
Umschdéand, des kann ich net verdrage!«

Adolf sah ein, dal$ sie nicht von der Luft wirtschaften konne. Widerspruchslos zog er seine Geldborse
hervor und zahlte den Inhalt auf den Tisch.

»Is des alles?«

»Ja! Mehr haww ich net!«



»For so en schawige Gehalt dhat ich dene was peife! S' is zum Haar-Ausroppe! Prinze unn
Korferschte hatt' ich heierate konne! — Da sin fimf Mark, des muf3 lange! Merk Derrsch!«

So ahnlich mufS es den Kaufleuten im 16. Jahrhundert zu Mute gewesen sein, wenn Herr Gotz von
Berlichingen oder ein anderer Raubritter sie auf der LandstrafSse ausplunderte.

Aber lange hielt die Bitterkeit bei Adolf Borges nicht an. Er war ja eine der harmlosen Seelen, die
sogar zu einem Raubritter gesagt hatten: »Von Ihr'm Standpunkt hawwe Se recht! Entschuldige Se nor,
dall ich net mehr bei merr habb! Konnte Se merr vielleicht sage, Herr Raubridder, wie ich am
schnellste widder haamkomm?«

»Des Kattche hat vielleicht ganz recht«, dachte er. »Sparsamkeit is e
Dugend. Vielleicht is des Geld bei ihr besser uffgehowwe wie bei mir. Es
is ja aach als Mann mei Plicht unn Schuldigkeit, dal$ ich se ernahr.
Dadafor soll ich aach ihr Herr sei'!«

Aber unbehaglich war es doch, nicht mehr frei iiber seine Einnahmen verfiigen zu konnen und tber
jeden Pfennig Rechenschaft ablegen zu miissen. Funf Mark, — das reichte ja kaum, das Flaschchen
Bier zum Frihstiick und zur Vesper zu bezahlen. Funf Mark, damit konnte er doch unmoglich seine
kleinen Ausgaben bestreiten. Wie wurde das werden, wenn er einmal eine neue Mitze brauchte oder
einen neuen Hosentrager? Sollte er dann Katharina um Geld bitten? Um das Geld, das er selbst
verdient hatte?

Er nahm sich vor, nur einen Teil der Trinkgelder, die er hie und da bekam, an Katharina abzuliefern
und den Rest fiir sich zu behalten. Die ganzen Betrage seinem kleinen Geheimfond einzuverleiben,
hatte ihm sein Gewissen nie erlaubt. Wie eine Unterschlagung ware ihm das erschienen.

Und dann hatte er ja auf der Sparkasse noch etwas uber viertausend Mark stehen. Katharina wulste
wohl darum, aber es wurde nie davon gesprochen, so wenig, wie je von einer Mitgift die Rede gewesen
war.

Und doch kam im dritten Jahre seiner Schmerzensehe die Rede auf diese Ersparnisse: der alte
Bindegerst war es, der sich plotzlich lebhaft fiir das Sparkassenguthaben Adolfs interessierte.

Ihm bekam die Ehe seines Schwiegersohnes ausgezeichnet. Einen besseren Blitzableiter fur die
hauslichen Gewitter hatte er sich gar nicht wiinschen konnen. Mit einer gewissen inneren Befriedigung
sah er mit an, wie sich alle die Donnerwetter und Hagelschlage, denen bisher er selbst preisgegeben
gewesen war, auf Adolfs Haupt entluden, wahrend er im Trockenen saf. Er machte sich sogar das
Vergnugen, heimlich ein biichen zu hetzen, indem er einerseits Katharinas Anspriiche aufstachelte,
andrerseits seinem Schwiegersohn soufflierte: »Lafl Derr nix gefalle! Mach en Stormaagriff! Soll ich
merr e Trombet' kaafe unn zor Attack blose? Mensch, du blamierst unser ganz Geschlecht!«

Da Katharina nicht viel Zeit und Lust fand, sich um den Alten zu kiimmern, wurde er geradezu
ubermitig. Eines Tages heftete er an die Treppentire seiner Werkstatt ein Plakat: »Weibern ist der
Eintritt strengstens verboten!«

Und amiusierte sich koniglich, als Katharina diesen, auf sie gemunzten
Zettel wiitend in tausend Fetzen rifs.

Aber wenn er der Knechtschaft seiner Tochter entronnen war, so war er dafiir um so schimpflicher
unter eine andere Tyrannei geraten: unter die Knute seiner stillen Geliebten. Er trank nicht mehr, er
soff.

Er feierte an seiner Drechslerbank und oben im Dachstiibchen stille
Gelage, trank dem Mann im Monde und den Katzen zu und hielt mit sich
selbst Volksversammlungen ab, in denen er das Thema: »Das Leben ist eine
Gemeinheit!« von allen Seiten beleuchtete.

Uberkam ihn der Weltschmerz, so sang er mit den Katzen Duette, die erst ein Ende nahmen, wenn
zwei Fauste an die Tire donnerten und die bissigste Katze des Hauses schrie: »Willstde Dei Maul halte,
ahl Volleul! Schamstde Dich net vor der Nachbarschaft?«

Dann versicherte Bindegerst, die Nachbarschaft konne ihn sonst etwas.
Aber er stellte seinen Meistersang ein.

»Ich glaab, Du riechst nach Schnaps?« sagte einmal Adolf seinem
Schwiegervater.

»Hastde gedenkt, ich wer' nach Veilcher rieche?« erwiderte Bindegerst.



»Wann Derr mei Duft net bafRt, hattstde halt in e Bodanisierbiichs
heierate solle, statt in unser Familje! Steck Dei Nos net in mein
Privatgeruch, des bitt ich merr aus!«

Und Adolf hatte, wie immer, geschwiegen.

Bindegersts Hande waren jetzt ofters #unter# als #uber# der Drechslerbank. Und die Affenkopfe
seiner Spazierstocke nahmen immer seltsamere Formen an. Die Glasaugen salSen jetzt mitunter an
Stellen, an denen ein Naturforscher weit eher die Ohren vermutet hatte, und sein letztes Meisterwerk
besals sogar wie weiland Polyphem nur ein einziges Auge mitten auf der Stirn.

Fir solche Milgeburten von Spazierstocken fanden sich begreiflicherweise wenig Kaufer, und dies
war der Grund, weshalb sich Bindegerst plotzlich fiir Adolfs Sparkassenbuch zu interessieren begann.

Schon beim Abendessen hatte Bindegerst mit Adolf zu fulReln angefangen. Nicht zartlich und kosend,
sondern mit Offenbacher Derbheit. Er trat ihm wider das Schienbein, daf sein Schwiegersohn
samtliche Engel im Himmel und samtliche Teufel in der Holle gleichzeitig fortissimo singen horte.

Und als Katharina einen Augenblick hinausgegangen war, um eine neue Schiissel Kartoffeln zu holen,
flisterte er geschwind: »Adolf, komm nachher emal enuff in die Dachstubb, ich habb mit Derr zu
redde!«

Wahren Katharina das Geschirr abspiilte, schlich Adolf hinauf.
»Was is dann, Vadder?«
»Hock dich emal uffs Bett! Da sitzstde weich unn fallst net so leicht um!«

Es wurde Adolf unbehaglich. Was konnte sein Schwiegervater von ihm wollen? Bindegerst machte ein
so feierliches Gesicht. Sicherlich hatte er keine erfreuliche Mitteilung in Bereitschaft.

»Wannstde Dich vielleicht erst emal starke willst?« frug der Alte und hielt ihm die Schnapsflasche
hin.

»Ich sauf kaan Schnaps, Vadder!«

»Weilsde net waalSt, was gut is! Schnaps is gut for die Cholera, secht e ahl Sprichwort. Ich will net
draa schuld sei', wann e neu Epidemie ausbricht!«

Er hob die Flasche und labte sich. Wischte sich den Mund und zog aus der rechten Hosentasche ein
zerknittertes Papier.

»Hockstde gut? — Dann les emal!«
Adolf entfaltete den Wisch, strich ihn glatt und las.
Es war eine gerichtliche Vorladung. Gast & Co. gegen Konrad Bindegerst wegen Forderung.

»E Gemeinheit!« erwiderte Bindegerst Adolfs fragenden Blick. »Des ganz menschlich Lewe is e
Gemeinheit! Wege lumbige dreidausendfimfhunnert Mark verklagt aan die Lumbegesellschaft! Da
gibbts Barone, die hawwe e Milljon Schulde unn kaa Mensch verklagt se! Awwer der Middelstand, der
mull ja immer draa glaawe! Uff uns solide Berjersleut, da reit' ja der Staat erum wie e dressierter Aff
uff'me Kamel!«

Und er hielt eine lange Entriistungsrede Uiber die unerhorten Zustande, die nach seiner Ansicht in
Mitteleuropa, und zwar #nur# in Mitteleuropa herrschten.

»Ja, Vadder, bistde dann des viele Geld #schuldig#?«

»#Nadierlich# bin ich's schuldig! Maanstde, die verklage mich aus Jux?
Merr hawwe doch kaa Fastnacht! Freilich bin ich's ihne schuldig, dere
Saubagasch! For Holzlieferunge!«

»Dann mufitde's aach zahle!« entschied Adolf.

Bindegerst beguckte ihn spottisch. »Merr konnt glaawe, Du hattst studiert! Du reddst wie e
Amtsrichter! Awwer zahl emal, wannsde kaa Geld hast! Kann ich hexe? Hokuspokus, da is e Milljard?
Kann ich merr Goldsticker aus der Nos ziehe, odder Dausendmarkschei aus 'me ahle Zylinner? — Ich
habb 'n Dalles, den konnt merr for Geld gucke lasse! Pleite bin ich! Unn da verklagt mich die Saubande
uff so en Haufe Geld! Kaum zwaa Jahr bin ich'r des bissi Geld schuldig, kaum siwwe Mal hawwe se



mich gemahnt, unn gleich wern se so ricksichtslos!«

Adolf dachte nach. Das war ja eine schéne Uberraschung. Er hatte seinen Schwiegervater nie reich
geschatzt, er hatte nie auf eine Erbschaft spekuliert, aber er hatte es als Selbstverstandlichkeit
betrachtet, dall die Drechslerei gut ging und ihren Mann ernahrte. Nie hatte er wahrgenommen, daf$
seinen Schwiegervater Schulden bedrickten, — und nun plotzlich diese Eréffnung.

»Ja, wie is dann des nor meeglich?« stotterte er.

»Bei Gott is kaa Ding unmeeglich!« gab Bindegerst mit Wirde zurick.
»Schuldemache is e ganz aafach Sach: du braachst blof$ nix zu bezahle!
Des annner kimmt dann ganz von selwer!«

Es entstand eine Pause.

Der Alte beobachtete seinen Schwiegersohn mit verschmitzten, lauernden
Augen. »Wart nor,« dachte er, »wart nor, ich krieh Dich schonn draa!«

»Waal’ es des Kattche?« frug Adolf nach einer Weile.

»Kaan Dunst! Dhat se sonst so ruhig des Gescherr spile? En Schlagaafall dhat se kriehe, — des
haalst: #sie# krieht de Aafall, unn #mir# kriehe die Schlag! Nix waals se, unn se #derf# aach nix
wisse!l«

»Naa, se derf nix wisse!« echote Adolf. Er hatte es sich zur Pflicht gemacht, alle Unannehmlichkeiten,
alle Aufregungen von Kathchen fernzuhalten.

Bindegerst schmunzelte. Das Gesprach nahm ganz die Wendung, die er ihm zu geben beabsichtigt
hatte.

Oh, er war ein Schlaufuchs, und Adolf ein gutmiitiger Narr!

Er nahm ein bekummertes Gesicht an und klagte: »Awwer se werd's halt #doch# erfahrn! Wann
erscht der Gerichtsvollzieher kimmt unn fangt aa, unser Mowel als Briefmarke-Album zu benitze, dann
merkt se's!«

Er seufzte und beobachtete listig die Wirkung seiner Worte.
»Wann se nor net krank werd von dem Schrecke!« fugte er hinzu.
»Se #derf# nix erfahrn!« sagte Adolf geknickt. »Unner kaane Umstand derf se ebbes erfahrn!«

»Ja, des sag ich ja aach! Awwer wie soll ich's verhinnern, Herr Rechtsgelehrter? — Guck, Adolf, ich
steh ja gar net so schlecht, — mei Geschaft is unner Brieder immer noch en Batze wert, — no, unn mei
Hausi hat aach noch sein Wert, wann merr die Hipotheke abzieht, — ich braucht halt nor en Mensch,
der merr uff die Sicherheit hie so momendan vierdausend Mark bumbe dhat!«

Er machte wieder eine Effektpause.

Ganz dicht stand er nun vor seinem Schwiegersohn und sah ihm scharf in die Augen, wahrend er
sagte: »Dhatst #Du# merr kaan wisse, der wo merr so vierdausend Emmcher leihe konnt?«

Adolf erhob sich vom Bett und begann im Zimmer auf und ab zu wandeln.

Viertausend Mark, dachte er. So viel hatte er gerade auf der Sparkasse... Und schlieSlich war es
doch sein Schwiegervater... Den konnte er doch nicht in der Patsche sitzen lassen... Und das Entsetzen,
das er Katharina ersparte... Wenn der Gerichtsvollzieher ins Haus kame!... Und eine Sicherheit bot ja
das Geschaft schlielich auch...

Er dachte in diesem Augenblick nicht daran, wie miithsam er seine Ersparnisse gemacht hatte, wieviel
Jahre seines armen Lebens er dafir gefrohnt hatte, wie er sich jedes Vergniigen versagt hatte, um nur
punktlich den programmafSigen kleinen Betrag am Sparkassenschalter abliefern zu konnen.

Er dachte nicht daran, dal8 er auch jetzt noch sich nicht die kleinste
Extraausgabe leistete, wahrend Bindegerst in schnapsfrohlichem
Faulenzertum dahindoste.

Er sah nur, dal8 er hier helfen konnte, und je mehr er dariiber nachdachte, desto klarer erschien es
ihm eine ganz einfache Pflicht, dem Alten seine Ersparnisse anzubieten.

Bindegerst lie8 ihm Zeit. Er sagte sich, dal$ er jetzt die Gedankengange



Adolfs nicht storen durfte.

»Da laaft er hie unn her,« kicherte er in sich hinein, »unn bildt sich ei', er dhat sich de Fall
iwwerlege! Dabei laaft er nor in dem Kafig erum, den ich 'm mit meim Gebabbel gebaut habb! Unn
was'r sich in seim dumme Kopp zusammereimt, des is all grad so, als ob #ich#'s em in die Fedder
diktiert hatt! Adolf, was bistde e Olwel!«

Ach ja, Adolf #war# ein Olwel. Denn alle guten Menschen sind Olwel. Ein gutes Herz ist eine klare,
reine Quelle, — aber aus einer Quelle trinken nicht nur die frohlichen Wanderer, nicht nur die lieben
Singvoglein, sondern auch die raublisternen Marder sattigen sich darin, und jedes vorbeitrampelnde
Schwein steckt seinen Riissel hinein. Es ist nicht wahr, daf man durch Schaden klug wird. Durch
Schaden wird man hochstens #schlecht#. Und es gibt so gutmiitige »Olwels«, dal’ sie durch Schaden
immer dummer statt kliger werden, weil sie nie auf Dank gerechnet haben, sondern in dem
Bewulitsein, etwas Gutes zu tun, eine Belohnung empfinden, die kein Schaden mindern kann.

Und so ein Olwel war auch Adolf Borges.

»Ich waal$ aan', der wo Derr des Geld bumbe kann!« sagte er und freute sich seines Entschlusses.
»Adolf Borges haalst er, unn morje gehn merr zusamme uff die Sparkal3!«

»Awwer naa!« sagte Bindegerst. »Des kann ich doch net verlange! Des kann ich gar net aanemme!«

»Warum dann net?« sagte Adolf und war beinahe beleidigt. »Es bleibt doch in der Familje! Erbt halt
emal der Vadder vom Sohn, statt umgekehrt!«

»Awwer des mulStde merr wenigstens zugewwe: ich habb Dich net drum #gebete#«, sagte
Bindegerst.

»#Nadierlich# hastde mich net drum gebete!« lachelte Adolf herzlich.
»Ich dhu's aus merr selwer! Unn ich dhu's gern!«

Und der alte Bindegerst dachte: »Der is noch viel dimmer, wie ich geglaabt habb! Schad, dafS er net
#achtdausend# hat!«

Er streckte ihm die Hand hin: »Adolf, des vergefS ich Derr net! Adolf, wannsde emal en Mensch
braachst, der for Dich dorchs Feuer geht, dann braachstde merr nor zu telefoniere!«

Und Adolf war ganz geruhrt.

»Jedz muls ich awwer widder erunner bei's Kattche!«

»Unn gell, Dei Fraa braacht nix davoo zu wisse!«

»Naa, se erfeehrt nix! — Wann se mich awwer freegt, was merr so lang da owwe gebabbelt hawwe?«

»Dann sagstde eifach ... dann sagstde halt ... ach was, es werd Derr schonn e Ausredd eifalle! Du bist
ja verheierat'!«

Adolf bedurfte keiner Ausrede. Als er herunterkam, lag Katharina schon schlafend im Bett. Sie sah in
ihrer knochigen Durre, mit dem unfrisierten Haar, mit dem schnarchend halbgeoffneten Mund und den
gelbbraunen Zahnen abstofSend halllich aus. Aber Adolf betrachtete sie mit geriihrter Zartlichkeit.

»Wie e Engelche leiht se da!« murmelte er. »So friedlich! Vielleicht fliegt se jedz grad im Draum im
Himmel erum odder se backt for die Heilige Quetschekuche! Se is doch e gudes Weib. Heut hat se mich
nor zwaamal en Saukerl genennt. Se bessert sich schonn. Langsam, awwer sicher.«

Und er zog sich behutsam aus, um sie nicht zu wecken, und schlief in dem
BewulStsein einer guten Tat zufrieden ein.

Das Engelchen Katharina aber entwickelte sich immer offenkundiger zum Fafner. Sie hatte auf jedem
Drachenwettbewerb den ersten Preis ergattert.

Ich mag es meiner Schreibmaschine gar nicht zumuten, all die Schikanen, die Katharina ersann,
aufzuzeichnen. Es genugt zu sagen: gegen sie war Edison als Erfinder ein Waisenknabe.

An einem Samstag Mittag wandte sich Heinrich Baldrian, der Buchhalter, an Adolf mit der Frage:
»Adolf, wollen Se morgen ins Theater?«

»Wieso, Herr Baldrian?«

»Weil ich zwei Billette hab. Aber es is mir was dazwischen gekommen.



Vielleicht gehn Sie mit Ihrer Frau hin?«
»Ei, mit Vergniege! Ich dank Thne aach schee, Herr Baldrian!«
»Bitte, bitte!«
— Auf dem Nachhauseweg malte sich Adolf aus, wie Kathchen sich freuen werde.

»Vielleicht geht se mit'm Vadder 'rei?« dachte er. »Ich dhéat's zwar gern selwer gucke, awwer dem
ahle Bindegerst mecht's sicher noch viel mehr Spals wie mir! — Dheader, — Gott, wie lang bin ich in
kaam Dheader mehr gewese! Ich kann doch'm Kattche werklich gar nix biete! Annern Madamme, die
hocke jed' Woch e baar Mal im Dheader unn kenne die Sanger unn Schauspieler schonn von weitem an
der Nos. Ja, 's is doch was Scheenes um die Bildung! — Ich freu mich uff'm Kattche sei Gesicht!«

Aber diese Freude war verfriht.

»Ich geh in kaa Dheader!« fauchte Katharina. »Ich habb dahaam Dheader genuch! Mich indressiert
der Stuls net!«

So benutzten denn Adolf und Bindegerst die Karten.

Bindegerst machte sich hochfein. Er schien sich den Koénig David zum Vorbild genommen zu haben,
von dem zweimal geschrieben steht »und sie salbten ihm das Haupt«, er lieS sich von Herrn
Hippenstiel eine geradezu feudale Frisur zurechtkleben, zog den schwarzen Gehrock an und tanzte
reichlich eine halbe Stunde vor dem Spiegel, ehe er mit sich zufrieden war.

»Der Widerspenstigen Zahmung« wurde gegeben.

»Des mulS in Amerika spiele,« sagte Bindegerst beim Lesen des
Theaterzettels. »Nor in Amerika hawwe die Leut so verrickte Name'!
Vincentio, Lucentio, Petruchio, — so haalst in ganz Offebach kaa
Mensch!«

Plotzlich fing er an zu lachen. »Da, les emal: Katharina, die Widerspenstige, Baptistas Tochter. Gut,
dall merr's Kattche dahaam gelasse hawwe! Die hatt sich am End' noch bedroffe gefiehlt! — Du, ich bin
neugierig, ob die mit #unserm# Kattche konkurriern kann?«

Auch Adolf mulfSte lacheln.

»Adolf, des is sicher e lehrreich Stick! Adolf, da haalst's die Ohrn spitze! Des hat sicher e
#Verheierater# geschriwwe!«

Sie hatten zwei gute Platze im ersten Rang, inmitten vornehmer Leute. Bindegerst fuhlte sich
infolgedessen als Aristokrat, dem kleinen Adolf aber war in dieser noblen Umgebung nicht sonderlich
wohl. Er hatte lieber auf der Galerie gesessen, unter seinesgleichen.

»Ich komm merr vor, wie e Kochin, die ihrer Gnadige ihr Schleppekleid aagezoge hat. Da schwebt se
drin erum unn danzelt wie e Wackelpudding, awwer wann se de Schnawwel uffmecht, schmeckt's wie
Kardoffelschale.«

Doch bald lief$ ihn das Stiick das Publikum vergessen.

Das Kathchen auf der Bihne war ein schlimmes Frauenzimmer, das sah er gleich. Aber ihr Vater war
wenigstens so ehrlich, es den Freiern im voraus zu sagen. Der pries seine bose Tochter nicht als
Quetschenkuchenvirtuosin an, wie Bindegerst. Er warnte Heiratslustige. Und dennoch hielt Petruchio
um ihre Hand an.

Herrgott, gibt's mutige Menschen!

Eines freute Adolf: es wuchsen also auch in den vornehmen, reichen
Kreisen weibliche Teufel! Nicht nur unter den Proletariern. Das
Schicksal ist doch nicht so ungerecht, wie man ihm nachsagt. Die hohere
Tochterbildung tut's also doch nicht!

Er schmunzelte.

Bindegerst stielS ihn wiederholt mit dem Ellbogen an. Jedes Mal, wenn die Bihnen-Katharina eine
bosartige Antwort gab, oder von ihrer Storrigkeit die Rede war, versetzte er dem Schwiegersohn einen
Rippenstof3 und flusterte: »Wie dahaam!«



Am lieblichsten zeigte sich Katharina im zweiten Akt. Gleich in der ersten Szene prugelte sie, ohne
Ursache, ihre sanfte Schwester Bianka.

»Wie dahaam!« zischelte Bindegerst und schlug sich vor Freude aufs Knie.
Drei Minuten spater haute sie dem Musiklehrer die Laute am Kopf entzwei.
»Die is grofSartig!« jauchzte Bindegerst. »Ganz wie dahaam! So e Kanallje!«
»Psssst!« machten die Umsitzenden.

Adolf kummerte sich wenig um Katharinas Boswilligkeiten, ihn interessierte weit mehr Petruchios
Stellungnahme. Mit beifalligem Kopfnicken vernahm er dessen Rezept:

»Schmalt sie, so sag' ich ihr ins Angesicht,
Sie singe lieblich, gleich der Nachtigall.
Blickt sie mit Wut, sag' ich, sie schaut so klar
Wie Morgenrosen, frisch vom Tau gewaschen.«

Ja, das war auch seine Ansicht: nur mit Giite ist etwas zu erreichen. So wollte auch er es halten.

Aber — o weh! — schon beim nachsten Zusammentreffen erntete Petruchio eine Backpfeife, die aus
dem Vorrat des #Offenbacher# Kathchens hatte stammen konnen.

»Ganz wie dahaam!« jubelte der Drechslermeister. »In des Stick muf$ 's
Kattche erei! Unn wann's hunnert Dhaler kost'! «

Trotz der Ohrfeige erklarte Petruchio die Widerspenstige fiir seine
Verlobte.

Im dritten Akt aber begann er die Pferdekur.

Bindegerst geriet auller sich vor Entziicken, als Petruchio absichtlich zu spat und zerlumpt zur
Trauung erschien, in der Kirche wie ein RofSknecht fluchte, dem Priester auf die Frage, ob er Katharina
heiraten wollte, mit einem gebrillten »Zum Donnerwetter, jal« antwortete, dem Kuster den
Weinbecher ins Gesicht warf, seine Braut in der Kirche laut abschmatzte, kurz die Widerspenstige auf
jede erdenkliche Weise demiitigte.

»So mulstde's mache!« rief der Drechslermeister. »Des is mei Mann! Der krieht se klaa! BaR uff, er
krieht se klaa, des Oos!«

Die Logenbesucher begannen, sich iber den Begeisterten zu belustigen.
Aber Bindegerst liefs sich nicht storen.

»Des mifSt' merr bei jedder Hochzeit gewwe, des Stick!« schwarmte er in der Pause. »Des is mehr
wert wie die scheenst Preddigt! Des is aus'm Lewe gegriffe! Wannn's aach in Amerika spielt!«

Er zog im Foyer die Schnapsflasche aus dem Gehrock und labte sich.

»Nemm Derr e Beispiel«, hetzte er. »Adolf, mach's wie der Amerikaner! Ich garandier Derr for de
Erfolg! Ich habb Derrsch schonn emal gesacht: haag se, daf3 die Lappe fliehe!«

Und als im vierten Akte Petruchio sein Kathchen durch Hunger und Grobheit vollends zahmte, als sie
in ihm ihren Meister erkannte, sich aufs Bitten verlegte und zuletzt so mauschenklein ward, dal$ sie auf
Petruchios Befehl die Sonne fiir den Mond, einen Mann fir ein Weib erklarte, da kannte Bindegersts
Wonne keine Grenzen mehr.

»Adolf, wannsde kaa Hansworscht bist, mechstde's gradso! Adolf, ich guck
Dich net mehr aa, wannsde's net gradso mechst!«

Adolf war durch das Theaterstiick nachdenklich gestimmt worden.

Hatte Petruchio Recht? Mufdte der Dichter mit dem seltsamen Namen die
Frauen nicht besser kennen als er?

Sollte er dem Rat Bindegersts, der unablassig auf dem Heimweg in ihn hineinredete, folgen?
Ja, er wollte es versuchen.

Auch wenn es bitter weh tat.



Er beschlof3, Petruchios Vorbild nachzuahmen.
An einer Strallenecke verabschiedete sich sein Schwiegervater.

»Ich geh noch e Schoppche drinke! Unn morje frieh geht die Dressur los!
Adolf, sei e Mann!«

Er verschwand in einer Seitengasse, die sich nicht des besten Rufes erfreute.
... Adolf Borges schlofS in dieser Nacht kein Auge.

Grob sein sollte er, wie ein Wiiterich auftreten, — wie schwer das sein mulfste!
Schreien sollte er, — er, der Sanftmiitige.

Und gar schlagen.

Ach Gott! Ach Gott!

Am liebsten ware er mitten in der Nacht zu dem Schauspieler gelaufen und hatte sich Unterricht
geben lassen.

Wie wirde Kathchen erschrecken! Von dieser Seite kannte sie ihn doch gar nicht!

Weinen wiirde sie, gerade wie die Widerspenstige in dem Theaterstick, — und er konnte doch
Niemanden weinen sehen!

Oh, welch furchtbare Aufgabe!

Aber es mulSste sein. Er konnte sich doch nicht vor Bindegerst lacherlich machen und seinen Vorsatz
wieder aufgeben? Und vielleicht half die bittere Medizin tatsachlich?

Am nachsten Morgen erschien Bindegerst ungewohnt piinktlich zum Kaffee. Wahrend Katharina das
braune Getrank aus der Kiiche holte, zwinkerte er dem Schwiegersohn vielsagend zu.

»Sei stark!« bedeutete dieser Blick. »Adolf, jetzt gilt's!«
Und Adolf bemiihte sich, stark zu sein.

Kaum hatte er einen Schluck getrunken, so setzte er die Tasse energisch ab und behauptete: »Des
soll Kaffee sei'? E Gesoff is des!«

Bindegerst sekundierte: »E Drecksbrieh' is es, awwer kaa Kaffee!«
Katharina war erstaunt.
»Sieh mal an!« dachte sie.

Und laut sagte sie: »Ei, lafit' s doch stehn, wann's Euch net schmeckt!
Mir is des schnubbe!«

»Awwer #mir# is es net schnubbe!« begehrte Adolf auf und wunderte sich uber sich selbst. »Ich
verlang 'n #ordentliche# Kaffee!«

»Unn ich verlang aach en ornliche Kaffee!« echote Bindegerst. »Zum
Donnerwedder noch emal!«

Kathchens Erstaunen wuchs.

»Ihr seid wohl verrickt, Thr Zwaa? Thr seid scheint's im Dheater iwwergeschnappt?«

»Mir sin noch lang net so meschugge wie Du!« trumpfte Adolf, der allmahlich in Schwung kam.
»Noch lang net!« bestatigte Bindegerst.

»Unn so e Gesoff kimmt merr net mehr uff'n Disch!« erklarte Adolf.

Und wie er es bei Petruchio gesehen hatte, packte er die Tasse und feuerte sie in die Zimmerecke,
daRS die Scherben flogen.

Er hatte erwartet, dals Kathchen nun in Tranen ausbrechen, daf3 sie um das schobe Geschirr jammern
werde.



Aber es kam ganz, ganz anders.

»Da is noch #mehr# Platz!« sagte Katharina seelenruhig und schmif$
Kaffeekanne, Milchkanne, Zuckerdose und ihre eigene Tasse gegen die
Wand.

Dann ging sie hinaus, kam mit einem Arm voll Tellern wieder. »So, des konne merr zum Iwwrige
lege!« Und knax, holterdipolter, prasselten die Teller auf den Boden.

Dann kamen die Glaser an die Reihe.

Und zuletzt hauchte der Ritter von Stolzenfels am Rhein sein Dasein aus.
»Seid'r jedz zufride?« frug Katharina.

Adolf und Bindegerst sahen sich an.

»Ich wer' an mei Arweit gehe!« sagte Bindegerst kleinlaut.

»Unn ich muls ins Geschaft!« fiugte Adolf hinzu.

»Unn mir konnt'r de Buckel erunnerrutsche!« schlo83 Katharina das
Friuhstuck.

Mittags wartete Adolf vergebens aufs Essen.

Halb zwei Uhr war es schon geworden, um zwei mufSte er im Geschaft sein, und noch immer hatte
Kathchen nicht angerichtet.

Er schlich in die Kiiche. »Kriehe merr dann heut nix zu esse?«

»Wodruff? Hastde Deller mitgebracht? Ich habb kaa, die sin all' kabutt.«

Adolf kratzte sich hinter'm Ohr.

»Da haww ich ganz draa vergesse,« stotterte er. »Heut Awend bring ich welche mit!«
»Awwer vorher fegstde die Scherwe uff!« befahl Katharina.

Sie band ihm die Kiichenschiirze um, driickte ihm Besen und Schaufel in die
Hand.

»Marsch, erei, unn uffgekehrt!«
Und der kleine Adolf kehrte demiitig die Scherben zusammen.

Bindegerst sah ihm zu und sprach: »Adolf, Du hast Dei Sach' gut gemacht, awwer gege #hochere
Machte# kann der Mensch nix mache!«

»Sei widder gut, Kattche!« bat Adolf abends. »Ich waals selwer net, was ich heut morje gehabbt habb.
Gebb merr en Kuls!«

Aber Kathchen drehte ihm den Rucken. »Merr sin noch lang net fertich miteinanner, mei Liewer! Ich
guck, dall Samftmut bei Dir nix nitzt, — gut, ich kann aach annerschter sei'l«

Und sie war fortan so annerschter, dafs Adolf auf die Frage des Herrn
Baldrian, wie ihm das Stuck gefallen habe, antwortete: »Gespielt hawwe
se's ganz schee, — awwer des Stick daugt nix! Ganz unwahrscheinlich,
Herr Baldrian! E echt amerikanischer Schwindel!«

Gar viele Liebesparchen, solche mit und solche ohne standesamtliche Ambitionen, hatte der Mann im
Mond beobachtet, seit er den scheppen Adolf hatte in die Falle gehen sehen, in der ein so magerer
Koder hing. Nun hatte er ihn langst aus den Augen verloren. An einem Winterabend aber, als die Luft
klar war wie geschliffenes Glas, fielen die Blicke des himmlischen Holzarbeiters wieder einmal in das
Dachfensterchen und blieben erstaunt an dem Bilde haften, das sich bot:

Vater Bindegerst hatte das Ohr an die Tire gelegt und lauschte grinsend dem Larm, der aus dem
unteren Stockwerk scholl.



»Se kloppt em de Aazug, ohne dald er'n ausgezoge hat!« schmunzelte er. »Jeder Schlag en Treffer!
Ich kann de Adolf net verstehe! So e Eh' hatt ich schonn hunnertmal gekinnigt. Awwer so is des Lewe: e
Gemeinheit von hinne bis vorne! Von owwe bis unne. — Ui, schonn widder! Adolf, Adolf, ich lieR merr
de Buckel vernickele an Deiner Stell!...«

Er zog den Kopf schnell zuriick, denn er hatte unten die Tiire gehen horen, setzte sich an den Tisch
und ziindete behaglich eine Pfeife an.

Schlirfende Schritte kamen die Treppe herauf. Adolf trat ein.

»Hat se widder ihrn elektrische Dag?« erkundigte sich Bindegerst und schnitt ein teilnehmendes
Gesicht.

Adolf liel3 sich aufs Bett fallen.
»Ich halt's net mehr aus, Vadder!« stohnte er. »Kaa friddlich Minut haww ich mehr!«

»Der Sultan halt's mit vierhunnert Weiwer aus,« sprach sein
Schwiegervater grofRartig, »unn Du willst net emal die aa aushalte?? —
Mach Derr nix draus, Adolf, du waalst doch, wie se is!«

Aber diesmal war Adolfs Seele zu tief verwundet, als dals sich der
Schmerz hatte durch solch schwache Narkotika besanftigen lassen.

»Ich wollt', ich war dod!« sagte er. »Vier Schuh unner der Erd', — ich glaab, da is's Lewe am
scheenste! Da is so still, die Werm unn die Maulwerf sin kaa bissi nervos, unn was vier Schuh #iwwer#
merr bassiert, davoo heer unn seh ich nix mehr... Blof§ die Sterncher, die leuchte dorch die Erd' dorch,
unn dorch de Sargdeckel, unn ich guck se trotz meine geschlossene Aage, unn ihr Schei' mecht merr
warm wie die best Zentralheizung. An en Dodedanz, nachts von zwelf bis um aans, waafStde Vadder,
dadraa glaaw ich net. Die Hopserei dhat mich aach nix nitze. Ich kann ja gar net danze. Awwer daf3
alsemal so e Zwerg, so e Gnom kimmt, glaaw ich, unn hebt de Sargdeckel uff unn guckt neugierig erei,
— awwer ich stell mich, als ob ich nix merke dhat, dann ich habb kaa Lust zu babbele. Ich habb im
Lewe genuch dumm Zeug geheert. — Gell, Vadder, Du dhust merrsch verspreche, dals De merr Watt in
die Ohrn stobbst, wann ich dod bin?«

Bindegerst sah ihn erstaunt an.

Was sein Schwiegersohn fur komische Gedankenspaziergange unternahm! Er selbst hatte ja auch
manchmal Halluzinationen, namlich wenn er seiner Geliebten zu eifrig zugesprochen hatte, aber so
verricktes Zeug kam ihm nicht in den Sinn. IThm erschien hochstens ein Riese und trommelte ihm mit
einer Keule auf den Schadel, und wenn er sich dann aufrichtete, sah er, dafl er im Suff mit dem Kopf
wider die Drechslerbank geschlagen war, und so losten seine Visionen sich stets natiirlich und logisch.

Aber was sein Schwiegersohn in der letzten Zeit mitunter phantasierte, das grenzte ja an helle
Verrucktheit.

»Es schlagt sich bei em uffs Gehirn!« dachte er und beschlofs, dem Gesprach wieder eine reale
Wendung zu geben. »Was war dann los? Was hat se dann gehabbt?«

»Was se jedz #immer# hat! Se hat doch jedz die fix Idee: ich mifst mehr
verdiene! Da leiht se merr derrmit in de Ohrn, des is ihr
Leibtrompetestick, wo se merr von frieh bis in die Nacht enei vorblast!
Des geht wie e Uhrwerk —

»Unn wannsde widdersprichst, dann fangt die Uhr aa zu #schlage#!« erganzte Bindegerst.

Adolf wischte sich mit der Hand uber die Augen. »Wann ich nor wisse dhéat, ob se mich iwwerhaapts
noch lieb hat? Guckstde, Vadder, des frist an merr unn 143t merr kaa Ruh! Ich dhat merr ja gern alles
gefalle lasse, — was zwische meine vier Wand vorgeht, des guckt ja Niemand —. Maantswege kratzt se
merr die Aage aus, awwer #aus Lieb# mull se kratze! Ach Vadder, manchmal, da is merrsch grad, als
ob se mich #hasse# dhat, als ob se mich net ausstehn konnt, als ob ich'r zuwidder war wie Rizinusol,
unn des mecht mich noch ganz krank!«

Er schwieg verzweifelt. Der Alte legte die Pfeife weg, nahm die Flasche unter dem Tisch hervor und
starkte sich durch einen langen Schluck zu der Beruhigungsrede, die er jetzt angemessen hielt.

»Du nemmst's zu schwer!« trostete er. »Iwwer die Weiwer soll merr iwwerhaapts net so viel
nachdenke! Wie se sin, so sin se, — ich habb se net geschaffe, ich wasch mei Pote in Unschuld. Unn's
Kattche, no, wo se doch jedz in dem Zustand is ...«



»Was for e Zustand?« frug Adolf Borges mifStrauisch.

Bindegerst feixte verschmitzt. »Awwer verstell Dich doch net, Adolf! Des mufStde doch langst
gemerkt hawwe!«

»Ich habb nix gemerkt.«
»#Des# hastde net gemerkt? Ei, in #annerne# Zustand is se doch ...«

Adolf war erregt aufgesprungen und ergriff seines Schwiegervaters Hand.
»Was hastde da gesacht?!«

»No, bring mich nor net um!! Ich kann doch nix dafor! An mir braachstde doch Dein Arjer net
auszulasse!«

»Arjer?? Arjer, Du Rindvieh?« jubelte Adolf und lachte vor Gliick. »Is es sicher? Hastde Dich aach net
verguckt? Vadder, wann's nor wahr is!!«

»No, heer emal, ich bin doch net farweblind! Se geht doch schonn uff wie
Hefeteig! — Unn des merkt der Schlemihl gar net!«

»In annerne Zustand!« jauchzte Adolf und fing an, in der Stube herumzutanzen.

Er war, nach seinem eigenen Gestandnis, in der Kunst Terpsichores ein vollkommener Nichtskonner
und doch: selbst die Schwestern Wiesenthal und die Clotilde Derp haben niemals die Freude so
uberwaltigend getanzt wie in diesem Augenblick das scheppe Adolfchen.

»In annerne Zustand!! Was e Glick, was e Glick! In annerne Zustand!
Vadder, ich wer' meschugge! Ich muls Derr en Kuls gewwe! Odder naa, — ich
muls doch erscht emal nachgucke, ob's aach werklich so is! In annerne
Zustand!!«

Und er tanzte zur Tire hinaus.

Kopfschiittelnd sah Bindegerst ihm nach. »Jetz wer' ich bald e Gummizell reserwiern lasse misse!«
dachte er. »Hastde schonn so ebbes erlebt! Ich glaab, der schreit noch Hurrah, wann's #Drilling#
wern!«

Adolf Borges sprang die Treppe hinunter, mit jedem Sprung drei Stufen, mit den Handen
gestikulierend und immer wieder jauchzend: »In annerne Zustand! In annerne Zustand!«

Als er aber vor der Schlafzimmertiire stand und gerade die Klinke herunterdriicken wollte, da fiel ihm
ein, dall sein Kathchen jetzt nicht in der Laune war, Begeisterungsausbriche in Empfang zu nehmen,
er wandte sich zum Kleiderstander, nahm Hut und Mantel und lief davon.

Der Mann im Mond konnte ihn nun nicht mehr beobachten, denn die Erde hatte den dichten Schleier
eines Schneegestobers vor ihr Antlitz gezogen. Die dicken Flocken flatterten Adolf ins Gesicht,
schmolzen auf Nase und Wangen, besaten seinen Mantel mit Sternchen, als wollte der Himmel den
kleinen Mann mit unzahligen weiffen Orden auszeichnen fir das Verdienst der Vaterschaft.

Wie alle Leute, die nicht wissen, wohin sie eigentlich wollen, hatte
Adolf es sehr eilig. Er stirmte durch die StralSen, als gelte es, eine
Wette zu gewinnen, bis er sich auf der LandstraRe nach Frankfurt fand.
Da méalSigte er das Tempo und ergab sich, langsameren Schrittes, seinen
stillen Betrachtungen.

»Wie schee is doch die Nadur eigericht': merr denkt an nix beeses, unn uff aamal is e Kind da! Grad
als ob's von selwer komme dhat, so wie die Blumme unn die Baum! Es gibbt Leut, die lasse sich die
deuerste Beete in ihr Garte eneiplanze unn lasse de Gartner dadraa erumkorkse, Gott waals wie lang!
Awwer se konne sich uff de Kopp stelle: so e schee Zusammestellung, wie se draufse uff de Wiese ganz
von selwer werd, bringe se net eraus. Unn wie mit de Blumme, werd's aach mit de Kinner sei'. Die so
unverhofft komme, ohne daR merr sich vorher die Baa drum ausreifl$t, des wern die beste! — Naa, ich
mach merr gar kaa Gedanke drum, ob's blond odder schwarz werd, ob's helle oder dunkle Aage hat,
ob's e Bub is odder e Madche. Der Storch is doch kaa Gemiesfraa, dals merr mit'm #hannelt#! Awwer
blond war merr schonn am liebste, unn wisse dhéat ich halt gern, ob's helle Aage hat, — ach so, ich wollt
merr ja kaa Gedanke driwwer mache!«

Er lachelte in sich hinein und blieb unwillkiirlich stehen. Er horte das feine, silberige Gerausch der
fallenden Flocken und dachte: »Der liewe Gott streichelt die Erd'. Unn er hat waalle Glacehandschuh



derrzu aagezoge. Unn er fahrt mit der Hand iwwer die Schneedeck, wie e Mudder iwwer des
Wiegedeckche von ihrem Kindche, unn summt »Schlaf, Erdche, schlaf! ...«

Wieder lachelte er.

»Ich mocht nor wisse, was ich heut habb, dafS ich heut immer an #Kinner# denk! — Ach so, ich soll ja
selwer aans kriehe! Ich krieh ja Kinner!«

Und er rief gegen den Sachsenhauser Berg: »Heerstde's, ahler Berg, ich krieh Kinner! Ei, Du Spinat
unn gehle Riewe unn Quetschebdum unn was sonst da drowwe wachse dhut: Kinner kriehe merr! So
dhut doch lache, Ihr verrickte Planze, schlagt doch Borzelbaum: Kinner gibbt's!«

Und er fing laut an zu lachen und schnappte im Ubermut mit dem Mund nach den Schneeflocken wie
ein Fisch nach einem Brotbrocken.

Und die Telegraphendrahte summten: »Annerne Zustand«, »Annerne Zustand«, als wiirde dieses
Ereignis in der ganzen Welt herumdepeschiert.

Eine Kirchturmuhr im nahen Oberrad schlug die zehnte Stunde. Der dumpfe
Klang weckte Adolf Borges aus seinen frohlichen Traumereien.

»Wann ich so weider laaf, bin ich morje frieh in Afrika!« sagte er sich und machte kehrt.

Mit dem Erwachen aus seiner Seligkeit kam ihm auch die nachtliche Kalte zum Bewulstsein. Er
fuhlte, dald er nasse FilSe hatte, und er rieb sich die roten Ohren. Eine Weile trabte er nun still und
gesittet auf der Landstralle dahin, gewissermafien schon umstrahlt von Vaterwiirde.

Dann kam die Freude wieder zum Ausbruch. Er buckte sich, knetete
Schneeballen und eroffnete ein Bombardement auf Telegraphenpfosten und
Baume.

»Wann ich treff,« sagte er sich beim ersten Schneeballwurf, »dann werd's e Bub! Geht's danewe,
werd's e Madche!«

Und beim zweiten Wurf probte er aus, ob die Haare blond oder schwarz, beim dritten, ob die Auglein
hell oder dunkel werden wiirden.

Einen blonden Buben mit blauen Augen verhiels ihm dieses Orakel, und er war damit sehr zufrieden.

Schneebedeckt und durchnalit kam er nach Hause. Er schiittelte Mantel und Hut vor der Haustire
aus und trampelte sich den Schnee von den Stiefeln, um nicht Kathchens Zorn zu erregen.

Recht zartlich wollte er seine Frau begriifSen und sie gleich befragen, ob
Vater Bindegersts Behauptung denn auch wirklich wahr sei?

Aber dazu kam er gar nicht, denn sobald er das Schlafzimmer betreten hatte, schrie ihn Katharina
erbost an, wo er jetzt herkame, und was das fur eine neue Mode sei, mitten in der Nacht heimlich aus
dem Haus zu laufen?

Einen ganz furchterlichen Krach machte sie, wahrend dessen sich Adolf bekummert auszog und
niedergeschmettert ins Bett kroch. Katharina drehte ihm den Riicken zu, blies das Licht aus und schlief
ein, ohne seinen zaghaften Gute-Nacht-Wunsch zu erwidern.

Ein gehoriger Schnupfen war das erste vaterliche Opfer Adolfs.

Am nachsten Morgen beim Kaffee hielt er's nicht mehr aus, er mufSte GewifSheit haben. Er hatte seine
Frau genau beim Ankleiden beobachtet, aber er, der Unerfahrene, hatte sich kein Urteil bilden konnen.
So blickte er denn, als sie am Friuhstickstisch salRen, sein Weibchen recht innig an, beugte sich zu ihr
hinuber und wisperte lachelnd: »Is es so weit, lieb Kattche?«

»Mit was?« schrillte es grob zurick. »Kannstde Dich net so ausdricke, da Dich e vernimftiger
Mensch versteht?!«

»Ich maan, lieb Kattche, ... es kimmt merr so vor, als ob ... als wie wann ebbes Klaanes unnerwegs
war!«

»Unn was weider?«
»Also is es so?« strahlte Adolf. »Is es s0?«

Da stand Katharina argerlich auf. »Ich habb Derrsch doch schonn gesacht!



Frag net so dumm! Was is'n weider dabei!«
Und sie ging in die Kiiche und schien sehr zornig zu sein.

Im ersten Augenblick war Adolf verblifft. Dann sagte er sich: »Es kimmt von ihr'm Zustand. Ich war
wahrscheinlich aach net annerschter, wann ich so weit war!«

Und dies mulfste er sich fortan oft sagen. Denn Katharina ward immer unleidlicher und reizbarer. Kein
Tag verging ohne Larmszene. Aber Adolf beklagte sich nicht mehr bei seinem Schwiegervater, er
ertrug die geistigen und korperlichen MiShandlungen mit noch geduldigerer Sanftmut als je. Jede
Launenhaftigkeit Katharinas war ihm nur ein neuer Beweis des Gluckes, das er zu erwarten hatte.
Denn jetzt wulste er den Zustand seiner Frau und dessen Begleiterscheinungen sachverstandiger zu
beurteilen: hatte ihm doch Bindegerst aus seiner dreibandigen Biicherei »Das Geschlechtsleben des
Menschen« zu lesen gegeben.

Daraus erfuhr Adolf mancherlei, was ihm bisher unbekannt gewesen. Die wichtigsten Stellen fielen
ihm leicht ins Auge, denn die hatte Bindegerst mit Bleistift angestrichen. Und auch einige
Randbemerkungen von Bindegersts Hand fanden sich in dem Buch, die bewiesen, dall der Alte in Bezug
auf das Geschlechtsleben des Menschen hochst menschlich dachte.

Bindegerst liel§ fiir einige Zeit das Schnitzen von Affenkopfen sein, er zimmerte ein Kinderbettchen.
Den Ausmalien nach schien es fiir ein Riesenkind bestimmt zu sein.

Es wurde Adolfs Lieblingsbeschaftigung, dem Schwiegervater beim Bau dieser kleinen Arche Noah
zuzuschauen, und schon sah er im Geiste seinen Stammbhalter in dem Bretterkasten zappeln. Er
gewoOhnte sich an, schon jetzt den alten Bindegerst mit »GroRvadder« anzureden, und dieser zeigte sich
seinerseits durch die Anrede »Herr Babba« erkenntlich.

»Grollvadder, maanstde net, merr konnt bei dem Bettche noch so vier
Engelskoppcher an die Ecke mache?«

»Unn vielleicht aach noch e Oferohr in die Mitt, Herr Babba?« spottelte der Meister. IThn belustigten
Adolfs ewige Anregungen zu Verschonerungen des Bettes, und er gefiel sich deshalb darin, ihm die
unmoglichsten Verzierungen vorzuschlagen.

»Ich maan als, Herr Babba, merr sollt an dem Bettche en Kleiderhake mit eme Zylinnerhut aabringe!
Dalfs der Bub aach grieflSe kann, wann der Dokter zum Impfe kimmt!«

»Maanstde net, Herr Babba, merr sollt en Aschebecher draamache? Odder werd's e Nichtraacher?«

Katharina riimpfte verachtlich die Nase, wenn sie Brocken solcher
Gesprache aufschnappte. Sie schien sich nicht im mindesten auf das Kind
zu freuen, sie nahm ihre Schwangerschaft wie eine etwas lastige
Selbstverstandlichkeit hin, iber die Worte zu verlieren nicht lohnt.

Manchmal mulSte sie sich, wenn sie das Essen auftrug, plotzlich mit leisem Stohnen setzen. Neigte
sich dann Adolf besorgt uber sie, so knurrte sie bdose: »LalS mich! Ich kann des dumm Gedhu net
verdrage!«

»Kattche, merr wolle in der Kich' esse, dann braachstde des Esse net ereizudrage!«
»Unsinn! Ich bin net krank!«

»Kattche, willstde dich net e bissi umlege?«

»Mei Ruh will ich hawwe! Ich bin net so zimberlich unn faul wie gewisse annern Leut!«

Fihlte sie Adolfs zartliche Blicke auf sich ruhen, so drehte sie ihm in spottischer Verachtung den
Rucken. Und einmal sagte sie wiitend: »Jedz haww ich genuch von dem alwerne Erum-Gescherwenzel!
Des is des erste unn letzte Kind, was ich krieh! Dadafor wer' ich schonn sorje!«

Adolf hatte eine Heidenangst vor der Entbindung. Immer wieder las er
»Das Geschlechtsleben des Menschen, er erkundigte sich eingehend bei
Bindegerst, wie es denn seinerzeit zugegangen sei, als Katharina auf die
Welt kam.

Aber der konnte ihm nur die Auskunft geben: »Ich waald es net, ich bin solang spaziere gange!«

Am funften Mai wurde Adolf vormittags gegen zehn Uhr in das Privatkontor seiner Chefs gerufen.



»Adolf,« sagte der dicke Herr Schroder, »es hat nach Thne delefoniert,
Se solle aageblicklich haamkomme!«

Da wulSte Adolf gleich, was los war.

»Herr Schroder,« stammelte er erregt, »Herr Schroder, merr kriehe
Kinner!«

»#Merr#7??« meinte Herr Schroder. »Merr? — Net, dall ich wildt'!«

Adolf Borges stirmte davon. Er rannte unterwegs eine alte Dame um, aber er hatte keine Zeit, sie um
Entschuldigung zu bitten, sondern er fauchte nur im Weitersausen: »Ahl Schachtel, kannstde net Blatz
mache!«

Als er zu Hause ankam, war schon alles vorbei. Katharina lag erschopft und bleich im Bett, mit
zusammengekniffenen Lippen. Er stiirzte auf sie zu, sie zu umarmen und zu kiissen, aber sie runzelte
die Stirn und zog den Kopf zuriick.

Grofsvater Bindegerst sal am Bett und sagte: »Ich gradulier! Gut is gange! Awwer 's nachste Mal
geh' ich widder spaziere!«

Adolf suchte das Kind. In dem kunstvoll gezimmerten Bettchen lag ein kleines Etwas, das einem
gelblichen Affen nicht unadhnlich sah. Er wollte es an sich reifSen, da sagte eine fremde, dicke Frau:
»Nix da! Se hawwe jedz hier gar nix zu suche! Se konne sich den Bub spater noch genuch betrachte!«

»Den Bub?« jubelte Adolf. »E Bub is es! Kattche, was e Glick!«

Er wollte wieder zu Katharinas Bett eilen, niederknien, sie kussen; er stielS dabei eine kleine
Badewanne um, die am Boden stand, und verursachte eine Uberschwemmung.

»Rindviech!« hauchte Katharina.

Die fremde Frau, die sich offenbar hier als Herrscherin fiithlte, packte ihn am Armel und befahl: »Jedz
mache Se awwer, dalS Se 'nauskomme! Merr braache jedz Ruh!«

Da stieg er hinauf in das Dachzimmerchen, uber die Stufen stolpernd, vor deren Unzuverlassigkeit
ihn Bindegerst schon beim Mieten des Zimmers gewarnt harte. Er hatte sich die Nase gehorig
aufgeschlagen, aber er spirte keinen Schmerz.

Er streckte den Kopf zum Dachfensterchen hinaus und briillte: »Ich habb 'n Sohn! 'n Sohn haww
ich!«

Aber die Stadt Offenbach nahm keine Notiz von diesem grofSen Ereignis.

Und plotzlich kniete er vor dem Schrank mit dem kaputenen Schliissel nieder, betete ein Gebet, iiber
dessen Verwirrtheit alle Engel im Himmel hellauf lachten, schiittete die ganze Frommigkeit, die in
seinem harmlosen Herzen schlummerte, aus.

»Ich dank Derr schee, liewer Gott, dal es so gut voriwwergange is! Ich wer' mich schonn
revanschiern! Ich will so e guder Mensch sei', wie's iwwerhaapt noch kaan gewwe hat! Du werst's
schonn gucke! Unn lal merr nor des Kattche unn de Bub gesund bleiwe, lal liewer #mich# die
Cholera kriehe! Was e scheener Bub, liewer Gott! Unn #ich# bin der Vadder! Gell, da guckstde? Lal3
en nor was Gescheides wern, liewer Gott, es braacht ja net gleich Brofesser zu sei', awwer so recht e
aastanniger Mensch! Unn Geld soll er aach verdiene, denn ohne Moses unn die Prophete, da schweige
alle Fleete! Unn sei net bees, liewer Gott, dafs ich so 'n Stull zusammebet', awwer ich bin ja ganz
meschugge vor Freud! Amen.«

Im Geschaft wurde die Nachricht vom Familienzuwachs des scheppen Adolfchens mit groflser
Heiterkeit aufgenommen. Und wieder machten die mannlichen Angestellten solche Witze, dals die
Damen rot wurden. Aber das wurden sie gern.

Und der eklige Kassierer sagte: »Blofs #aans#? No, gewwe Se de Mut net uff, des nachste Mal wern's
schonn Zwilling wern! Ibung mecht de Meister.«

Und der gute Herr Heinrich Baldrian drickte ihm die Hand und sprach in
seiner besonnenen Art: »Ich gratuliere IThnen. Aber es ist eine grofse
Verantwortung, so ein Menschenkind in diese miserable Welt zu setzen.
Ich sag's Thnen offen: #ich# hatte nicht das Gewissen dazu.«

Und der Herr Schroder sagte: »E Bub? Mei' Hochachtung! Dichtige Leut hawwe merr im Geschaft!



No, Se wern jetz allerlei Ausgawe hawwe, — vom nachste Erschte ab kriehe Se fuffzeh Mark mehr!«
Und bald ging Alles wieder seinen gewohnten Gang.

Katharina war schon nach wenigen Tagen wieder aufgestanden. Thr Wesen blieb zankisch und
bosartig, ihre Streitsucht nahm eher zu als ab. Sie bewies dem Kinde keine Zartlichkeit, sie betrachtete
seine Anwesenheit einfach als eine Vermehrung ihres Arbeitspensums, das sie mit murrischer
Selbstverstandlichkeit erledigte. Sie vernachlassigte das kleine Gustavchen ebensowenig wie sie je
ihren Haushalt vernachlassigt hatte, sie erfiillte ihre Pflicht, — aber wer auf dieser Welt nur seine
#Pflicht# tut, tut zu wenig.

Pflicht ist ein halliches Wort, ein Wort des Zwanges, und erst wenn dieser Begriff aus dem
Denkvermogen der Menschen geschwunden sein wird und #dennoch# jedermann »seine Pflicht tut,
werden wir uns rihmen durfen, Kultur zu besitzen.

Adolf empfand tiefschmerzlich die Lieblosigkeit der Mutter. Fir alle seine gliicklich-neckenden
Fragen, ob der Kleine ihm oder ihr ahnlicher sahe, ob er diesen und jenen Zug von den Borges oder von
den Bindegersts geerbt habe, hatte sie nur ein frostiges Achselzucken. Er aber war hemmungslos
vernarrt in den Saugling, der nur das Maulchen zu einem Lachen zu verziehen brauchte, um seinen
Vater in einen Taumel des Entziickens zu versetzen.

Taglich entdeckte er neue Eigenschaften an ihm, ausnahmslos Tugenden und Anzeichen
ungewohnlicher Gescheitheit, uber die er zu seinem Kummer nur mit dem #GrofSvater# plaudern
konnte, denn Katharina hatte sich ein fur allemal dieses »dumme Geschwatz« verbeten.

Den Grolsvater aber konnte der kleine Gustav nicht leiden. Naherte er sich nur dem Bettchen, so fing
er an zu schreien, als stunde die schlimmste MiShandlung bevor. Weder Adolf noch Bindegerst konnten
sich dieses seltsame Verhalten erklaren, und doch war die Losung des Ratsels so naheliegend: das
Biblein konnte einfach den Schnapsgeruch des Alten nicht ertragen.

Schrie der Kleine des Nachts, so geriet Adolf in die hochste Aufregung. Er verstand nicht, dafs
Katharina das Plarren Gustavchens kaum beachtete, und er zweifelte in solchen Augenblicken ernstlich
daran, dafl Katharina iiberhaupt Gefiihl besale.

»Heerstde's net?« bat er eines Nachts. »Mach doch 's Licht aa unn gebb 'm die Brust!«
»Gebb Du se'm!« brummte Kathchen.

Die Strenge der Mutter trug ubrigens gute Friichte, der kleine Schreihals gewohnte sich bald das
nachtliche Konzertieren ab.

Auch im Geschaft erzahlte Adolf von seinem Wunderkind. Er sah nicht die ironischen Blicke, die die
Angestellten bei seinen begeisterten Schilderungen austauschten, er horte aus den scheinbar
teilnehmenden Fragen nach Einzelheiten nicht den losen Spott heraus. Er hielt es fur aufrichtiges
Interesse, wenn sie ihn ausforschten, wieviel das Gustavchen an Gewicht zugenommen habe, wieviel es
getrunken habe, und wie es mit seinem Stuhlgang stiinde.

Mitten in seiner Arbeit uUberfielen ihn Zartlichkeitsanfalle, heftigere noch als damals in seiner
Brautigamszeit. Hatten ihn damals die Putzfrauen dabei erwischt, wie er vor einer Modellfigur
niederkniete, so erwischte ihn jetzt der eklige Kassierer dabei, wie er ein frischgeschniirtes Paket
gleich einem Wickelkinde in den Armen wiegte und so tat, als kitzle er's unter dem Kinn: »Du-du-du, —
wie lacht das tleine Dustavchen?«

Das war dem Gestrengen doch zu bunt, er ging zu Herrn Schroder, sich zu beschweren. »Herr
Schroder, des geht net mehr so weider mit'm Adolf! Der werd ja ganz verrickt!«

Aber der dicke Herr Schroder gab Denunziationen grundsatzlich kein Gehor. »Werd er for #Ihr#
Geld meschugge, odder for #meins#? — No also!« fertigte er den Angeber ab.

Da Adolf sich in seinen Gedanken unausgesetzt mit seinem Kinde beschaftigte und im Geiste mit ihm
die lieblichsten Gesprache fiithrte, passierte es ihm, dall er, als ihn Herr Feldmann rief, antwortete:
»Tleich tomm ich, Herr Feldmann! Tleich!«

Da wollte der Chef ernstlich bose werden, aber sein dicker Teilhaber besanftigte ihn: »Lass'n,
Hermann! Merr mufR Geduld mit'm hawwe: er hat noch e bissi 's Wochebettfiewer!«

Adolf erhoffte von dem Kinde eine glucklichere Gestaltung seines
Ehelebens, er glaubte fest, dieses Kinderherz miisse der paradiesische
Boden sein, auf dem sich die Eltern nach so langem MifSverstehen finden



mulSten.
Ach, und gerade durch das Kind erhielt ihr Zusammenleben den tiefsten, unheilbaren RiR3.

Ungefahr ein halbes Jahr war Gustavchen alt, als Katharina Sonntags, nach dem Mittagessen,
anordnete: »Vadder, geh enuff, Dei Middagsschlafche mache, ich habb mit'm Adolf zu redde!«

Es wurde Adolf unbehaglich bei dieser Ankiindigung. Was konnte ihm seine
Frau in Abwesenheit des GrofSvaters zu sagen haben?

»Heer' emal,« sagte Katharina, als sie allein waren, »'s werd Zeit, daS merr uns emal iwwer's
Gustavche klar wern!«

Gott sei Dank: um das Gustavchen handelte es sich also! Nun, er wiirde sich gewils gegen nichts
strauben, was dem Kinde von Nutzen sein konnte.

Katharina trat dicht vor ihn und frug betont: »Du hast doch vierdausend
Mark uff der Sparkass?«

»Ja, Kattche!« antwortete Adolf unsicher und verlegen. »Was is damit?«

»Ich habb mich bisher nie drum gekimmert, awwer des Geld mufl uffm Gustav sein Name
geschriwwe wern! Merr sin all nor Mensche unn merr kann net wisse, was bassiert. — Bistde
eiverstanne?«

Adolf wulste nicht mehr, was er antworten sollte. Das Geld, ach, das hatte er ja gar nicht mehr. Damit
hatte ja Bindegerst seinen Holzlieferanten bezahlt.

Aber nun mufste das Geld unter allen Umstanden wieder herbeigeschafft werden. Es #mulSte#. Noch
heute wirde er mit Bindegerst reden ...

»Ich habb gefragt, obsde eiverstanne bist?«
»Nadierlich bin ich's, Kattche.«

Sein Blick irrte ratlos im Zimmer umher, er konnte Katharina nicht in die Augen sehen. Ein
schrecklicher Gedanke durchrieselte ihn: wenn Bindegerst das Geld nicht mehr beschaffen konnte? Der
Grolsvater hatte zwar versprochen gehabt, ihm Haus und Geschaft zu verschreiben, aber Adolf war viel
zu anstandig gewesen, ihn jemals an diese Verschreibung zu mahnen.

»Also dann gebb merr des Buch!«

Adolf Borges wurde kreidebleich. Nun half nichts mehr, jetzt galt es
Rede stehen.

»Kattche, des is ... des is so e Sach!« stammelte er und zitterte am ganzen Korper. »Des Buch ... des
haww ich namlich ... des haww ich namlich net mehr.«

»Wa—as?!«

»Des Buch, des haww ich namlich ... 'm GrofSvadder gewwe ... weil er doch
Schulde gehabbt hat ... unn da ...«

Die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er starrte mit grofSen, angstlichen Augen sein Weib an.
Katharina stand einen Augenblick mit offenem Mund da. Dann brach sie los:

»Du Lump! Du Schuft! Dadafor haww ich mich abgerackert wie e Dier!
Dadafor haww ich jeden Fennich zusammegekratzt unn merr nix, nix, nix
gegonnt! Du Schwein, Du! Kinner in die Welt setze unn net sorje dafor!
Des bafst Derr! Aas!«

»Awwer Kattche ... 's is doch Dei Vadder ... ich konnt doch den ahle
Mann unmeeglich sitze lasse ...«

»Den Saufer? Des Schwein, des verdammte? Des sich bei uns dorchfrit unn kaan Fennich dafor
bezahlt?« Sie lachte schrill auf. »Zu #mir# hatt' er komme solle! Ich hatt'm was annerscht gebumbt!
Unn Du Rindviech gibbst unser schee Geld her! Unn fragst mich net! Saukerl! ...«

Sie schlug die Hande vors Gesicht und heulte. In langgezogenen, kreischenden Tonen.



Schuldbewul3t stand Adolf neben ihr.

Ja, sie hatte recht, er hatte seinen Sohn um das Geld gebracht. Aber damals, als er sich von
Bindegerst beschwatzen liels, #hatte# er ja noch gar keinen Sohn! Freilich, er hatte dennoch an die
Moglichkeit denken sollen ...

Katharinas hysterisches Weinen lie3 ihm das Herzblut gerinnen. Wie gerne, ach wie gerne hatte er
sie durch Liebkosungen beruhigt, hatte er ihr Haar gestreichelt! Aber er traute sich nicht, sie zu
berihren. Er wollte ja seinen Leichtsinn wieder gut machen, er wollte den Verlust nach und nach
wieder ersetzen: keinen Tropfen Bier wiirde er sich mehr gonnen, keinen Pfennig Trinkgeld mehr fur
sich behalten. Und nichts, nichts mehr tun, ohne seine Frau zu befragen.

»Flenn doch net, Kattche! Des dhut merr ja so weh! ... Guck, lieb
Kattche, der GroRvadder hat merr ja des Haus dafor verschriwwe, unn's
Geschaft ...«

Da schiittelte sie die Wut von neuem. »Des Haus? Des Geschaft? Wo kaan rote Batze wert sin? Wo
kaa Backstei' mehr davoo ihm geheert? Du dreckiger Hund, Du Vieh ...!«

Sie wulSte nicht mehr, was sie schrie. Sie riR das Kind aus dem Bettchen, hob es hoch, rittelte es wild
in der Luft: »Da, guck Derr Dein Vadder aa! Guck Derr'n aa! Dei Geld hat'r zum Fenster
nausgeschmisse, der Lump! Hatt er Dich doch gleich hinnerher geschmisse! Des war des Gescheitste!«

Das Kind brillte unter den krallenden Griffen Katharinas jammerlich. Mit einer instinktiven
Angstgebarde entri3 Adolf es ihr, wollte es zurick legen ins Bettchen, aber Katharina stiirzte auf ihn
zu, schlug sinnlos auf ihn ein, — und er lieS den Hagel von Faustschlagen stumpf uber sich ergehen,
das kreischende Kind dicht an sich pressend, um es vor den wahllos niederprasselnden Hieben zu
schiitzen.

SchliefSlich horte er die Tire knallend zuschlagen, er hob verstort den
Kopf, — er war allein.

Da kiilste er das Gustavchen, legte es ins Bettchen, blieb bei ihm sitzen.
»Sei still, Gustavche,« flisterte er, »danz brav sei', Dustavche! Danz brav is'm Babba sei Liebling!«

Und mitten in diesen zartlichen Einlullungsversuchen legte er plotzlich sein Haupt auf den Rand des
Kinderbettes und weinte lange.

Als das Kind endlich schlief, stieg Adolf hinauf in das Dachzimmer, das seine Zufluchtsstatte in allen
Leiden geworden zu sein schien, und sprach zu seinem Schwiegervater: »Nemm Dei Sach, GrofSvadder,
unn zieh erunner! Von heut ab wohn #ich# widder hier owwe!«

Und da Bindegerst ihn fragend ansah, fligte er hinzu: »Ich will nix weider driwwer redde, awwer 's is
besser so!«

Und Bindegerst fiigte sich. Aber er dachte in seinem Innern: »Des is der
Aafang vom End'!«

Von dem Sparkassenbuch wurde nicht mehr gesprochen. Katharina fand sich mit dem Verlust als
einer gegebenen Tatsache kurz und energisch ab.

Aber sie wullte sich zu rachen. Sie legte sich eine neue, krankende Redensart bei, sie gewohnte sich
neben der Behauptung, sie habe »Prinze unn Korferschte heierate« konnen, den hohnischen Ausruf an:
»Merr konne's uns ja leiste! Merr hawwe ja's Geld zum Nauswerfe!«

Hatte sie friher jede Miinze dreimal in der Hand gedreht, ehe sie sich zum Ausgeben entschlof3, so
schien sie jetzt das Sparen fiur die grofSte Torheit zu halten. Sie kaufte sich allerhand nichtigen Tand,
holte sich bei dem blondgelockten Herrn Hippenstiel Parfums und Haarpfeiler, fuhr bei ihren
Wirtschaftsbesorgungen die kleinsten Strecken mit der Elektrischen und rieb alle diese kleinen
Verschwendereien Adolf mit dem Hinweis unter die Nase: »Merr hawwe's ja! Leut wie mir!«

Jeden Sonntag, nach dem Mittagessen, begann sie zu sticheln: »Fahr doch e bissi in die Umgegend,
Adolf! Ich bin froh, wann ich Dich net guck. Unn die Koste spiele doch kaa Roll bei uns! Merr hawwe's
doch! Leut, die's Geld gleich dausendmarkweis verschenke!«

Adolf ertrug alle diese Niedertrachtigkeiten widerspruchslos. Nur manchmal seufzte er tief, strich
sich mit der Hand durch die Haare und starrte vor sich hin, aber keine Klage kam uber seine Lippen.

Noch immer gab er den Versuch nicht auf, seine Frau durch unerschiitterliche Geduld zu zahmen.



Nicht aus Trotz war er in das Dachzimmerchen gezogen, sondern weil er zu der schmerzlichen Einsicht
gelangt war, dals sein Anblick auf Katharina aufreizend wirkte.

»Wann se mich weniger guckt,« sagte er sich, »wern sich ihr Nerve beruhige! Es leiht ja blofs an de
Nerve, — 's Herz is net schlecht. #Sie# kann ja doch schliefSlich nix dafor, daf§ ich zu arm bin, um se in
e Nervebad zu schicke, wie's die reiche Leut mit ihre beese Weiwer mache. Unn alder werd se ja aach
mit der Zeit, unn des Alter, des is die best Massag' for nerwose Leut. Mit'm erschte
Schnorrbarthaarche werd der Jingling meschugge, unn mit'm erschte #graue# Haarche wern die
Weiwer vernimftig. Wann merr alder werd, da kimmt aam so vieles ganz wurscht vor, wo merr sich
frieher driwwer uffgeregt hat, merr werd viel stiller unn verdraglicher, es is, als ob uff'm Weg zum Dod
unnerwegs uff beide Seite Ruhebankcher uffgestellt war'n: »Da, ruh Dich e bissi ab unn geweehn' Dich
langsam an de ewige Dauerschlaf!«

Tuckischer als die neue Redensart war das zweite Mittel Katharinas, ihre Rache zu kiihlen: sie hielt
geflissentlich das Kind von seinem Vater fern. Sie tat so, als habe er iiberhaupt keinen Anspruch auf
das Kind, sie erstattete ihm nie Bericht, was das Kind wahrend seiner Abwesenheit getan hatte, sie
lobte es nicht und tadelte es nicht.

Selbst die Ankunft des ersten Zahnchens, die doch in allen Familien als festliches Ereignis betrachtet
wird, Giberging sie mit Stillschweigen.

Hatte Adolf den Jungen auf dem Schof3, sich an ihm zu erfreuen, so fand sie nach wenigen Minuten
einen Vorwand, ihm das Kind wegzunehmen.

Aber ihre Taktik, das Kind systematisch dem Vater zu entfremden, blieb erfolglos. Kinder sind
Menschenkenner. Das kleine Gustavchen zeigte eine unverkennbare, unbeirrbare Vorliebe fiir seinen
Papa. Sobald er das Zimmer betrat, fing es an zu lachen, streckte die Armchen nach ihm aus, wollte
getatschelt sein. Ja, der kleine Wurm wulSte ganz genau die Zeit, wann Adolf mittags und abends aus
dem Geschaft kam, und fing schon eine Weile zuvor an, unruhig zu werden und mit Gesten nach seinem
Vater zu verlangen.

Dann warf Katharina dem Kind einen bitterbosen Blick zu.

Adolf kam nur noch zu den Mahlzeiten herunter ins gemeinsame Wohnzimmer. Den grofSten Teil
seiner freien Zeit verbrachte er in dem Dachstiilbchen, und es war, als sei er wieder wie ehemals der
»moblierte Herr« und nicht der Gatte, der Ernahrer der Familie.

Nun sall er wieder manche Stunde am Dachfensterchen und erneuerte die Beziehungen zum Mann
im Mond. Er sah wieder von seiner hohen Warte herab die Menschlein wie kleine Kafer in den Strallen
krabbeln, aber er ernannte sie nicht mehr zu Pagen seines Marchenhofstaates. Manchmal uberwaltigte
ihn schmerzende Bitterkeit, und er dachte: »Ich wollt, ich hatt e grol8 Insektepulverspritz, so grols wie e
Kanon, damit ich euch Kdéwwer da drunne beweise konnt, was ich for e Menschefreund bin!«

Das Schneeball-Orakel hatte richtig prophezeit: Gustav wuchs heran zu einem blonden Biiblein, seine
blauen Augen wurden denen des Vaters immer ahnlicher. Er lernte laufen und drollig plappern. Einer
der ersten Satze seines Sprachschatzes war die selbstgebildete Beschwerde: »Mama bees!«

Nur allzu deutlich zeigte es sich, dals das Kind seine Mutter fiirchtete; es beobachtete beim Spielen
jede Bewegung Katharinas, als erwarte es jeden Augenblick Schelte oder Schlage.

Fir Adolf Borges wurde das Kind eine Art Fetisch. Er trieb eine abgottische Verehrung mit ihm,
einen Gottesdienst, dessen Zeremoniell in der Hauptsache darin bestand, auf allen Vieren vor ihm
herumzurutschen und dabei zu krahen, zu bellen, zu miauen.

»Mach nor Dei Hose kabutt!« geiferte Katharina. »Mach se nor hie! Merr konne's uns ja leiste! Merr
hawwe's jal«

Bei seinen Geschaftsgangen machte Adolf, wenn es irgend moglich war, einen kleinen Umweg, um
schnell einen Augenblick in die Wohnung hinaufspringen und sein Kind sehen zu konnen. Das trug ihm
dann zwei Riiffel ein, einen von Katharina und einen von Herrn Feldmann, — aber was lag daran?

Er gewoOhnte sich allerlei Fertigkeiten an, dem Kleinen damit eine Freude zu bereiten: er lernte aus
Zeitungspapier Schiffe und Helme bauen, aus Lappen, die er sich im Geschaft von den Flickmamsells
schenken liefs, mit der Schere Tiere und Menschen schnitzeln, aus Holzstiickchen Bausteine zimmern.

Mit gespannten Augen und glihenden Backchen sah Gustav ihm zu, neugierig, was es werde, und
lispelte, mit der Zunge leise anstoflsend: »Was machf3'n Du da?«

Und dieses »Was machfR'n Du da??« beseligte Adolf stets von neuem. Dieses freudige, dankbare,



willbegierige »Was machfS'n Du da??« lag ihm Tag und Nacht wie eine sufie Melodie in den Ohren,
ward ihm zum gefliigelten Wort.

»Was machf3'n Du da??« lispelte er Bindegerst zu, wenn dieser seine
Schnapsflasche an den Mund setzte. Und dann lachten sie Beide Tranen.

»Was machf8'n Du da??« sagte er, wenn der Gasmann kam und den Gasometer ablas.

Und wenn des Nachts die Katzen ihre Gesangsproben abhielten, steckte er
den Kopf zum Fenster hinaus und schmunzelte: »Was machf3'n Du da, ahl
Katzeviech? Willstde still sei'! Wo dhat'n des hiefuhrn, wann #mir
Mensche# bei der Lieb so e Geschrei mache wollte?!«

In den ersten Monaten der Ehe hatten Katharina und er an den Sonntagnachmittagen zuweilen kleine
Spaziergange in den Stadtwald oder in eine der benachbarten Ortschaften unternommen. Bald aber
hatte sie keinen Gefallen mehr an diesen Ausfligen gefunden. In der Regel sal’ sie Sonntag mittags zu
Hause und bastelte an irgendeiner Handarbeit, wahrend Adolf allein in der Stadt und der Umgegend
herumbummelte.

Das Heranwachsen des kleinen Zappelphilipps, der nicht den ganzen Tag stillsitzen mochte, machte
eine Anderung des Sonntagprogramms notwendig. Bindegerst nahm die Angelegenheit in die Hand,
indem er einfach bei einer ginstigen Gelegenheit erklarte: »Adolf, mach's Gustavche fertich! Die Sonn'
scheint, merr wolle e bissi Luft schnappe!«

Katharina stutzte. Dann sagte sie: »Schert Euch zum Deiwel!«

Sie hatte offenbar ihren Plan, das Kind dem Vater zu entfremden, als aussichtslos aufgegeben und
begniigte sich damit, Vater und Kind mit erprobter Technik #einzeln# zu qualen.

Fortan trippelte Gustavchen Sonntag mittags, rechts und links von
schwieligen Mannerhanden gefiihrt, durch die Stadt und ins Freie. Sein
Vater erklarte ihm alle die tausend Wunder und Neuigkeiten, die sich den
Kinderaugen bieten, die Denkmaler, Kirchtirme, Baume, Blumen, Wiesen,
Quellen, den Main mit seinen Schiffen, den Himmel mit der Sonne, den
Wolken, dem Mond und den Sternen, die elektrische StralSenbahn, die
Eisenbahnen, die Hunde, Katzen, Vogelchen.

Oh, wie viel gab es zu sehen in der Welt! Welche Schatze offenbarte allein das Schaufenster des
Herrn Hippenstiel! Die zahlreichen Flaschchen, Kamme, Birsten, die Bartbindenplakate mit den
unmenschlich schneidigen Mannerbildnissen, die Zahnwasserplakate mit den stiSen Grisettenkopfchen,
und — o Wunder! — da hingen auch Zopfe, an denen gar kein Mensch wuchs!

Adolf, der zu Hause so schweigsam war, redete auf diesen Spaziergangen zu Bindegersts Erstaunen
wie ein Buch. Und gab es nichts mehr zu erklaren, dann erzahlte er dem Gustavchen Geschichten,
gelesene und improvisierte, was ihm gerade in den Kopf kam. Was in diesen Geschichten alles
zusammengehext und zusammengezaubert wurde, das war selbst fiir eine Marchenwelt zu bunt.

Wurde Gustav mide, so trug sein Vater ihn auf den Armen, oder die kleine
Karawane setzte sich zum Ausruhen auf eine Bank.

Wahrend einer solchen Ruhepause sagte Bindegerst einmal plotzlich, indem er Adolfs Hand ergriff:
»Adolf, — mich drickt ebbes! Des war damals net schee von merr mit dene vierdausend Mark ... Ich
héatt's net dhun gesollt .... awwer 's Wasser is merr an der Gorjel gestanne ...«

Ergriffen, gerihrt von dieser Selbstanklage schiittelte der iiberraschte
Adolf wehmitig den Kopf und lachelte versohnlich: »LalS gut sei’,
Grolsvadder! 's is net mehr zu annernl!«

»Awwer leid dhut merrsch! No, vielleicht kimmt doch emal e Gelegeheit, wo ich mich erkenntlich
zeige kann! Vielleicht!«

»Redde merr net driwwer, GroSvadder! Ich war Derr nie bees deswege!
Werklich net!« schnitt Adolf das Gesprach ab.

Aber es war ihm so vorgekommen, als verschwiege ihm sein Schwiegervater irgend etwas, als sei die
Selbstanklage eigentlich die Einleitung zu einer Selbstentschuldigung wegen irgend eines ganz
anderen, ihm noch unbekannten Unrechts gewesen.

Und er war auf dem Heimweg sehr nachdenklich und kopfte zerstreut Blumen und Pilze, so daf8 ihn



Gustav wiederholt fragen mulste: »Babba, — was machf3'n Du da??«

Xk %k %k %k %k

Die nachsten Jahre in Adolfs Leben leierten sich ab wie ein
Drehorgellied.

Die Jahreszeiten fiihrten die ewigen Kampfe miteinander auf, alljahrlich feierte der Friihling seine
Auferstehung, um von neuem gekreuzigt zu werden.

Die alte Tante Klio, die ja auch mit der Zeit moderner geworden ist, tippte gleichmiitig auf ihrer
Schreibmaschine Weltgeschichte. Und wie alle Schreibmaschinendamen tippte auch sie gelegentlich
daneben, und daraus entstand mancherlei Unangenehmes fiir die Menschheit. So hatte sie bei der
Eintragung von Adolfs EheschlieSung den Namen Katharina mit lauter grofSen Buchstaben, den Namen
Adolf aber mit kleinem Anfangsbuchstaben getippt, und daher stammte das ganze Unglick der
Borgesschen Ehe.

Gustav war sechs Jahre alt, in einigen Wochen sollte er in die
Volksschule kommen.

»Gott sei Dank, dal$ es endlich e Ruh gibbt im Haus!« sagte Katharina.
»Es is schonn net mehr auszuhalte mit dem miserawele Bub!«

Da erschien an einem Dienstag vormittag Herr Bindegerst aufgeregt im
Hause Feldmann & Schroder und verlangte nach seinem Schwiegersohn.
»Adolf, komm gleich, der Bub is krank!«

Adolf Borges liels das Paket, an dem er herumschniurte, fallen und rannte zu Herrn Schroder.

»Ich mul haam, Herr Schroder ... mei Bub, der Gustav ... er is krank,
Herr Schroder.«

Und dabei liefen ihm schon die Tranen uber die Wangen.

»No, 's werd net gleich so schlimm sei', Adolf!« trostete der dicke Chef. »Gehe Se nor! — Ja, Kinner
mache Sorje, ich kann aach e Lied dervoo singe, ich habb aach so e Kollektion von Stickerer sechse.
Mit Schmerze wern se geborn, mit Schmerze wern se groSgezoge, unn mit Schmerze nemmt merr
spater de Dank dafor in Empfang! Gehe Se haam! Unn ich empfehl Thne de Dokter Grienebaum, des is
e dichtiger Arzt unn net so deuer!«

Unterwegs erstattete Bindegerst bruchstiickweise Bericht. Das Kind hatte schon in der Nacht
gefiebert, und morgens hatte es keinen Kaffee trinken wollen. »Ich habb Derrsch net gesacht, dals De
Dich net uffregst!« Und dann hatte es gehustet, iber Halsweh geklagt, und nun lag es im Fieber und
achzte und erkannte Niemanden. Und wimmerte bestandig in seiner Bewulstlosigkeit: »Babba, was
machf'n Du da??«

»Laaf doch net so, Adolf! Ich komm ja net mit!« pustete der alte
Bindegerst.

Ein fremder junger Herr, mit einem koketten Schnurrbartchen und einem goldgerahmten Zwicker,
stand an Gustavs Bett und fiihlte den Puls. Er offnete mit sanfter Gewalt den Mund des fiebernden
Kindes, sah in den Hals, zog ihm das Hemd herab, beklopfte Brust und Ricken.

Katharina sall am FulRende des Bettes und harrte des Ergebnisses der Untersuchung. Ihr war keine
Erregung anzusehen, sachlich wie eine bezahlte Krankenpflegerin verfolgte sie die MaBnahmen des
Arztes.

Adolf hingegen konnte seine Aufregung nicht ziigeln, er trat von einem Bein aufs andere, seine Augen
hingen mit unendlich rithrendem, verzweifeltem Hilfeflehen am Munde des Arztes, die Untersuchung
schien eine Ewigkeit zu dauern.

Der Doktor deckte den Kranken wieder zu.
»Es ist ernst,« sagte er. »Zumal das Kind unterernahrt ist. Wie alt ist der Junge?«

Adolf konnte nicht antworten. Er mulste sich an einen Stuhl klammern, um
Haltung zu bewahren.

»Sechs Jahr', Herr Dokter!« sagte Katharina mit sicherer Harte.



»War er schon ofters krank?«
»Nein, Herr Dokter.«
»Das Herz ist schwach.«

Der Blick des Arztes fiel zufallig in den Spiegel iiber dem Sofa, er drehte selbstgefallig die Spitzen
seines Schnurrbartchens, rickte den Kneifer zurecht. Ein lautes Schluchzen veranlalSte ihn, den Kopf
zu wenden. »Na, Herr Borges, man braucht die Hoffnung noch nicht aufzugeben. Kinder sind
manchmal iiberraschend widerstandsfahig. Allerdings —«

Er trat wieder zum Bett, warf noch einen kurzen Blick auf das Kind.
»Sie scheinen sehr an dem Jungen zu hangen, Herr Borges?«

Adolf nickte.

»Es ist wohl Thr Einziger?«

Adolf sank an dem Bett auf die Knie, ergriff das herabhangende, fiebernde Handchen und bedeckte
es mit Kissen.

»Tja,« sagte der Arzt, »tja ...!«

Er wartete einen Augenblick, sah ungeduldig auf die Taschenuhr. »Ich wiirde Thnen empfehlen, den
Kleinen ins Spital bringen zu lassen. Er hat dort doch eine bessere Pflege. Es ist auch nicht sonderlich
gut geheizt bei IThnen. — Ich werde nachher an die Sanitatskolonne telephonieren. Einstweilen konnen
Sie ihm ja diese Tropfen geben.«

Er schrieb ein Rezept und gab es Adolf, der es hastig zusammenknitterte, aufsprang und in die
Apotheke lief.

Dreiviertel Stunden mulfste er warten, bis das Rezept ausgefiihrt war.

Er sal auf einer Bank an der Wand und sah die Kaufer kommen und gehen; Leute, die harmlose
Dinge kauften wie Hustenbonbons, Watte, Lysoform; vergramte Miitterchen, die gleich ihm auf
Arzneien warten muldten; kokette Dienstmadchen, die mit dem Provisor poussierten; und alle
Menschen kamen ihm so beneidenswert, so glucklich vor.

Als er wieder zu Hause eintraf, war das Gustavchen schon abgeholt.

Er wollte wieder davonlaufen, nach dem Krankenhaus, aber Katharina hielt ihn gebieterisch zurick.
»Merr derf'n jedz net besuche! Morje Middag von drei bis vier, — ich habb mich erkunnigt.«

Und der alte Bindegerst sagte: »Des war e netter Mensch, der Dokter. So mitfiehlend.«

Die ganze Nacht hindurch studierte Adolf in dem Buch aus Bindegersts Bibliothek. Es war freilich
ausgeschlossen, dafl in dem »Geschlechtsleben des Menschen« irgend ein Aufschluf3 uber Gustavs
Krankheit zu finden war, aber Adolf dachte in seiner Verzweiflung, vielleicht stuinde doch irgend ein
Hinweis in dem Buch, der ihn belehre, der ihm Hoffnung geben kénne. Vielleicht konnte er den Arzten
doch irgend etwas sagen, an das sie gerade nicht dachten.

Drei Tage spater war Gustavchen tot. Der Scharlach hatte ihn dahingerafft.

Wie ein Kriegsverwundeter in den meisten Fallen anfangs nur das Gefiihl eines dumpfen Schlages
hat, ohne wirklichen Schmerz zu verspuren, bis dann beim Verbinden, beim Heilungsprozels die
unertraglichen Qualen einsetzen, so empfand Adolf zunachst nur eine dumpfe Betaubung. Das Ungliick
war zu grofl, um in seiner ganzen Schwere erfallt werden zu konnen. Er horte die Worte der
Krankenschwester: »Ihr Sohn ist leider gestern Abend sanft entschlummert«, aber er konnte sich
nichts dabei denken.

Bis plotzlich der Gedanke: »Du wirst Dein Kind nie, nie wieder sehen!« die Wunde mit glihendem
Eisen ausbrannte.

Er fand nicht die Kraft, alle jene Gange und Meldungen zu erledigen, die in unserem geordneten
Staatswesen der Tod eines Familienmitgliedes den Hinterbliebenen auferlegt. Die, ach so praktische
Katharina besorgte alle diese Dinge mit der Selbstverstandlichkeit und niichternen Klarheit, die sie in
jeder Lebenslage bewies. Sie besorgte den Totenschein, bestellte den Pfarrer, kaufte den Sarg, die
Blumen, nahte an Adolfs Kleiderarmel den Trauerflor, telephonierte ins Geschaft, ihr Mann konne die



nachsten drei Tage nicht kommen, garnierte einen schwarzen Schleier auf ihren Hut, schneiderte sich
ein Kleid fiir die Beerdigung.

Nichts vergall sie; man hatte meinen konnen, sie hatte seit Jahren
Bestattungen arrangiert.

Dann kam der Tag der Beisetzung.

Die Firma Feldmann & Schroder hatte einen Kranz geschickt, von den Angestellten waren nur Herr
Heinrich Baldrian und eine der Putzfrauen erschienen, denn der Herbstausverkauf war in vollem Gang.
Einige Nachbarn hatten sich eingefunden, darunter der blondlockige Herr Hippenstiel in einem
frischgebiigelten, seidengefiitterten Uberzieher, tadellos gebiirstetem Zylinder und erstklassigen
schwarzen Glacéhandschuhen.

Adolf sah nichts, er weinte ununterbrochen, sodall ihm Katharina wahrend der Ansprache des
Pfarrers einen Stofs mit dem Ellbogen gab: »Was solle dann die Leut denke!«

Zuletzt schritten die Menschen an ihm vorbei, drickten ihm die Hand, murmelten irgend etwas, was
er nicht verstand und nicht verstehen wollte, und dann war er plotzlich wieder zu Hause, im
Dachzimmerchen, und nach einer Weile horte er Katharina schreien: »Komm erunner, der Kaffee is
aagericht!«

Sie hatte fiir ihn kein Wort des Trostes. Sie hatte ihm bei Lebzeiten des
Kindes nie erzahlt, was der Junge getrieben hatte, sie sprach auch nach
Gustavs Tode nie mit dem Vater von ihm. Und als Adolf anregte, eine
Photographie Gustavchens vergrofSern und einrahmen zu lassen, sagte sie
nur: »Des kann merr jal«

Sie sprach kein Wort, als Adolf das Kinderbettchen aus dem Schlafzimmer hinauftrug in seine
Dachbehausung und es neben seinem Bett aufstellte. Sie liefS ihn ruhig den Matrosenanzug, den Gustav
Sonntags getragen hatte, hinaufnehmen und in dem Schrank mit dem kaputenen Schlissel verwahren.

Und als dann das vergrofSerte Bild vom Photographen kam, hatte sie nichts dagegen einzuwenden,
dafs Adolf es oben in seinem Zimmerchen aufhangte. Aber die Rechnung fand sie zu teuer.

Bindegerst, dem der Verlust Gustavchens sehr nahe ging, ersaufte seinen Kummer in Schnaps. Er
war mitunter sinnlos betrunken und grohlte dann allerhand unanstandige Lieder, von denen man nicht
recht wulste, wo er sie eigentlich her hatte. In seinen niichternen Stunden arbeitete er an einem
Grabkreuz fir sein Enkelkind.

Und wie ehemals der Entstehung des Kinderbettes sah Adolf nun dem Werden des Totenzeichens zu.
Aber sie scherzten nicht mehr bei der Arbeit, er machte keine Verschonerungsvorschlage, er redete
auch den alten Bindegerst nicht mehr mit »GrofSvadder« an, sondern degradierte ihn zum »Vadder«.

Und acht Tage nach der Einschaufelung Gustavchens gingen die beiden hinaus auf den Kirchhof und
richteten das Holzkreuz auf.

Adolf war seltsam ruhig wahrend dieser traurigen Verrichtung, diesmal war es der alte Bindegerst,
der seine Tranen nicht meistern konnte. Er jammerte ein uber das andere Mal: »Wie merr der Bub
fehlt... wie merr der Bub fehlt!«

Adolf konnnte das Jammern nicht mehr ertragen, er schlich wahrend der letzten Spatenstiche davon,
ging hinaus in den Stadtwald, in dem der frostelnde Herbsttag sein Totenamt hielt.

Man hat auf Gemalden oft die Pest als einen Damon dargestellt, vor dessen Hauch alles Leben
dahinsinkt. Solch ein Pestdamon ist auch der Herbst. In seinen gelben Mantel gehiillt, schreitet er iiber
die Erde, und unter seinem Geschwir-zerfressenen Fuls sterben die Blumen und Gréaser. Er haucht die
Baume an, und die Zweige verdorren, die Blatter werden vergiftet und fallen ab. Verwesung folgt
seiner Spur.

Adolf warf sich auf den kalten Boden und stierte in den Himmel.

Vor langer Zeit, als ihn noch frohliche Traume umgaukelten, hatte er inmitten blihenden Sommers
hier einmal versehentlich seinen Kopf auf einen Ameisenhaufen gebettet und hatte, erschrocken
auffahrend, an dieses MiRgeschick mit resigniertem Humor lachelnde Betrachtungen geknupft. Diese
Episode fiel ihm jetzt, durch eine eigenartige Gedankenverbindung, ein. Ach, wie hatte es jetzt seinen
Gram gekiihlt, den Kopf in einen Ameisenhaufen stecken zu konnen und den Seelenschmerz durch
korperlichen Schmerz zu betauben!



Wie riesige Galgen kamen ihm die entlaubten Baume vor, die ihre leeren Aste gleich Querbalken
streckten, und er dachte: »Merr sollt sich uffhenke! Da drowwe sollt merr sich uffhenke, unn der Wind
dhat ein schaukele, ganz samft unn schmerzlos, unn lang sollt's dauern, bis se ein finne! Unn e
Eichhornche kam' gehippt unn dhat mich aaglotze unn dhat denke: >So'n grofSe Tannezappe haww ich
meiner Lebdag noch kaan geguckt!< Unn e Vogelche kam', unn dhat sich uff mei Schulter hocke, unn
liel8' sich mitschaukele! Unn wann se mich dann haamgebracht hatte, dann hatt' der ahl Bindegerst
widder e neu Kreuz zu schnitzele, unn des praktisch Kattche dhat sage: >Jedz kann ich mei
Trauerkleider gleich noch emal benitze unn braach merr kaa neue aazuschaffe<!«

Seine Gedanken verwirrten sich, und plotzlich tauchte aus der Wirrnis eine andere Episode seines
Lebens auf, und er sah sich im Odenwald stehen, auf dem Gipfel des Melibokus, wie er dem Kathchen
die Welt zeigte: »Guck, lieb Kattche, die Nadur, die is e gro3 Sparkass, viel grofer als wie die
Offebacher Stadtisch Sparkass, unn wann merr emal in Seelennot komme, dann hewe merr aafach in
dere Sparkass en Poste Erquickung unn Trost ab, — unn wann merr aach noch so viel abhewe, #des#
Guthawe nemmt kaa End'!«

Und nun war die Seelennot da, aber die Natur spendete keinen Trost, das
Guthaben war erschopft, und er fiihlte, nie wieder wiirde ihm diese
Sparkasse Erquickung auszahlen.

Ja, Bindegerst hatte recht: das Leben ist eine Gemeinheit. Eine so unbarmherzige Gemeinheit, dafs
die guten Kerle, wie Adolf Borges, niemals mit ihm zurecht kommen konnen.

»Wann des so weider geht,« sagte Herr Feldmann, »dann misse merr'n halt entlasse. Der packt uns ja
die ganz Waar dorchenanner, babbt die verkehrte Adresse uff die verkehrte Paketcher, — es geht net
mehr!«

Der dicke Herr Schroder liels seinen Teilhaber ausschimpfen, dann bemerkte er: »Entlasse? 'N Mann,
wo so lang im Geschaft is?«

»Wann'r awwer doch Alles verkehrt mecht?«

»Wo so lang im Geschaft is?«

»Wann awwer doch alles Ermahne unn Zuredde nix hilft?«
»Wo so lang im Geschaft is?«

»Solle merr'n vielleicht for's Nixdhun unn Verkehrtmache fiittern?« schrie nun Herr Feldmann
witend.

»Ja, des solle merr!« sprach der dicke Schroder mit Uberzeugung. »Weil e Mensch kaa gespalte
Fedder is, die merr wegwerft, wann merr se kabutt geschriwwe hat. Ich gebb's zu, der Adolf is net
mehr, was er war. Seit sei Bub dod is, scheint 'm Alles worscht zu sei', unn ich habb mich schonn grie
unn blau gearjert iwwer die ewig Leichebittermien'. Dann ich will #vergniegte# Mensche um mich
gucke, mei Lewe is merr selwer mies genuch! — Awwer entlasse? Naa, Hermann, des mache merr net.
Wer emal bald dreilfig Jahr im Geschaft is, der is bei merr pensionsberechtigt. Net bei 'ner
Pensionsanstalt mit hunnert Paragraphe unn sechshunnert Klausle, sonnern bei der Pensionsanstalt da
drin!«

Und damit schlug er sich auf den dicken Bauch, ungefahr in die Gegend, wo sein Herz sal§, das zwar
ein Fettherz war, aber ein sehr gutes Fettherz.

»Mach, was De willst!« brummte Herr Feldmann.

»Des is e ahl Gewohnheit von merr, daf$ ich mach, was ich will. Unn se is merr bis jedz gut bekomme.
Also merr wern de Adolf #net# entlasse. Awwer en zweite Auslaafer wern merr dazu angaschiern, en
junge, der em so nach unn nach die Arweit aus de Finger nemmt. Des werd's Geschaft aach noch trage
konne, ohne dal es pleite werd!«

So tauchte ein zweiter Auslaufer in der Firma Feldmann & Schroder auf, und Adolf, der sich zu
Hause so uberfliissig vorkam, kam sich bald auch im Geschaft iiberfliissig vor.

»Se sollte mich dodschlage unn ausstoppe unn als Modellfigur ins Schaufenster stelle,« dachte er.
»Dann dhat ich all die neue Kleider trage, viel scheenere Kleider, als wie ich in meim ganze Lewe
getrage habb. Unn ich dhat e recht liewenswerdig Gesicht mache unn dhat als e bissi mit de Aage
zwinkere, dall recht viel Kundschaft ereikam unn kaafe dhat, dann der Herr Schroder is immer



aastannig zu merr gewese. Nor wann der eklig Kassierer vorbeikam, dhat ich die Zung erausstrecke.
Unn vielleicht kdm aach als des Kattche voriwwer unn dhéat dem Prinz odder Korferscht, wo se dann
geheierat hatt, des Schaufenster zeige: »Guck, des is mei erschter Mann!« Unn vielleicht dhat se'm
aach sage: »Ich unglicklich Fraa! Auslaafer hatt ich hawwe konne, unn en Korferscht mufl ich kriehe!«

Er lachelte vor sich hin. Ein Lacheln, in dem viel Mitleid mit sich selbst lag.

Sein Eheleben war ein unheilbar Kranker, das sah er nun selbst ein. Weder mit Gewalt, wie es
Petruchio in dem Theaterstiick fertig gebracht hatte, noch mit Giite war eine Widerspenstige wie
Katharina zu zahmen.

»Merr secht, dals aus der ehelich Lieb mit de Jahrn die still Freundschaft erausschluppt wie e
Hinkelche aus'm Ei, — awwer mei Eh' is e Windei. Da schluppt kaa Freundschaft eraus unn kaa
Kameradschaft, unn wann ich noch hunnert Jahr druff erumbrit'! Des Ei, des hat der Deiwel gelegt.«

AuRerlich freilich war seine Ehe seit einiger Zeit geruhiger geworden.
Katharina machte ihm kaum mehr Szenen, sie schien es nicht mehr der Mihe
wert zu halten. Sie behandelte ihn jetzt mit einem verachtlichen
Lacheln, sie benahm sich ihm gegeniiber etwa wie ein Lehrer, der einen
Schiler endgiltig aufgegeben hat. »Wozu sich noch iiber solch einen
Menschen argern? Da ist ja doch Hopfen und Malz verloren.«

Adolf bekam punktlich sein Essen, sein Zimmer wurde aufgeraumt, seine Wasche wurde gewaschen
und geflickt, — mehr hatte er nicht zu beanspruchen.

Um so eifriger beschaftigte sich Katharina nun mit sich selbst. In ihr war offenbar endlich die
weibliche Putzsucht erwacht; sie, die bisher stets im Aufzug einer Aufwaschfrau im Hause herumgetobt
hatte, begann plotzlich Wert auf proppere Kleidung und eine ordentliche Frisur zu legen. Sie
abonnierte eine billige Modenzeitung, schneiderte sich nette Blusen, ja sie fing sogar an, ihre
Fingernagel zu pflegen. Sie wurde eine gute Kundin des blondgelockten Herrn Hippenstiel.

Das Glanzstiick ihrer Ausstattung war ein greller, knalligbunter
Sonnenschirm, der jedem Negerhauptling zur Zier gereicht hatte. In der
Wiste hatte der Sonnenschirm sicherlich sehr dekorativ gewirkt, — in
Offenbach blieben die Leute stehen, wenn Kathchen das Monstrum
spazierentrug, und dachten: »Da mul’ e Farwe-Fabrik explodiert sei'!«

Katharina aber hatte sich von je wenig um die Meinung anderer
Sterblicher gekimmert; sie fand den Schirm wundervoll, und sie machte es
den Kritikern gegenuiber wie der Esel in der Fabel, der behauptete, die
Nachtigall beneide ihn um seine schone Stimme.

Adolf hatte anfangs die Anderung in Katharinas Kleidung mit freudiger Hoffnung gesehen. »Se will
mich an sich locke!« sagte er sich. »Se will merr widder gefalle.«

Und er beschloB, ihr auf halbem Wege entgegen zu kommen, und dachte schon daran, sein
Dachstubenexil aufzugeben.

Aber der erste Anndherungsversuch wurde mit so unverkennbarem Hohn aufgenommen, dall er
keinen zweiten wagte. Obwohl ihn Bindegerst dazu ermunterte.

»Du kannst sage, was De willst, Adolf, des war net gut, dals De da enuff gezoge bist! E Mann geheert
bei sei Fraa! Sonst kimmt se uff dumme Gedanke! Odder hastde am End' noch die Absicht unn baust
Derr e Nest uff de Schornstei' unn haust da drowwe als Klapperstorch?«

»Ich wollt, ich #war# e Klapperstorch!« seufzte Adolf. »Dann koénnt ich jeden Herbst nach Afrika
ziehe, unn dhat merr die ahle Piramide aagucke unn dhat mit de Kamele e bissi polidisiern. Nor Kinner
bringe dhat ich kaa. Dann ich glaab, ich konnt mich net trenne von dem Storchedeich. All die klaane
Buwe unn Madercher, wie se da erumplatschern in dem Deich unn uff de Bladder von dene Wasserrose
Dambfschiffches fahrn, — Vadder, mul des schee sei'l«

Bindegerst liel8 ihn stehen. Auch er hatte Adolf langst aufgegeben. Wenn er ihn sah, summte er vor
sich hin:

»O Gummizell, o Gummizell,
Wie grien sin Deine Blatter!«

Im tbrigen wich er Adolf aus, wo er irgend konnte. Es war, als habe der Alte ihm gegeniber ein
schlechtes Gewissen, als flirchte er, das Gesprach konne auf ein Thema kommen, iiber das er nicht



reden wollte oder durfte. Der ehedem so geschwatzige Drechslermeister wurde immer stiller, die
Schnapsflasche war seine einzige Ansprache. Sie war von der heimlichen Geliebten zur offiziellen
Kaiserin gestiegen, und Bindegerst hielt es fiir seine Pflicht, alle zehn Minuten eine Audienz bei ihr zu
erbitten.

»Vadder, da steht Dei Schnapsflasch uff'm Disch!« mahnte Adolf einmal erschrocken, als er zum
Nachtessen herunterkam.

Aber Bindegerst erwiderte: »Des is net die mei'! Die geheert'm Kattche!« Das hatte ihm einen tiefen
Stich ins Herz gegeben. Also auch Kathchen fing an ...

Aber er hatte nichts gesagt. Er wulste ja, sein Wort galt nichts. Vielleicht hatte Kathchen ganz recht,
und es war tatsachlich das beste, das Leben, dieses zweifelhafte Geschenk, von dem man nicht wufite,
ob es vom lieben Gott oder vom Teufel stammt, im Halbschlaf, in der Narkose des Alkohols zu
verbringen? Vielleicht haben die Eltern Unrecht, die ihre Kinder zu eiserner Pflichterfiullung erziehen,
und jene Leichtlebigen sind die besseren Eltern, die die Genulssucht ihrer Sproflinge frohlich und
ungehemmt emporschief3en lassen? Vielleicht ist der FleiS nur eine torichte Angewohnheit, und die
Ehrlichkeit nur eine Feigheit?

»Ich wer's #aach# emal mit'm Schnaps browiern!« nahm sich Adolf vor.

Aber er brachte es nicht iubers Herz. Ihn ekelte davor. »In meim Alter lernt merr nix mehr dazug,
sagte er sich resigniert. »Net emal mehr e Laster! Dreilsig Jahr frieher hatt ich 's Saufe aafange solle,
dann war vielleicht e glicklicher Mensch aus merr worn!«

Und er sann: »Weshalb dhut's Kattche drinke? Hat se'n Schmerz zu bedauwe? Is se unglicklich? Unn
#wann# se unglicklich is, wer annerschter kann draa schuld sei' wie #ich#? — Awwer ich dhu err doch
nix zu leid? Ich redd err doch in nix erei, ich gebb err doch Alles, was ich verdien, unn habb noch nie e
Abrechnung verlangt? Awwer vielleicht is des grad der #Fehler#? Vielleicht falt se des als
Gleichgiltigkeit uff?«

Er spann diesen Gedankenfaden weiter, und die Frage iiberfiel ihn: »Lieb ich se eigentlich noch?«

Ach, das war eine schmerzliche Frage, — viel, viel peinigender als die Frage, die er sich ehemals
vorgelegt hatte: »Hat se #mich# eigentlich noch e bissi lieb?«

Liebte er Katharina noch? Wenn er sie nicht mehr liebte, dann lastete ja alle Schuld des Ungliicks auf
#ihm#, dann war #er# es ja, der die Ehe entweiht hatte, dann hatte er sie durch ein Gelibde an sich
gelockt, das zu halten er nicht imstande war.

Und der arme Adolf Borges, dessen ganzes Wesen lichte Giite war, zermurbte sich in Selbstqualerei:
kannst Du tuberhaupt lieben? So lieben, dal es nicht nur Dich, sondern auch den Gegenstand Deiner
Liebe beseligt?

Oder war seine Liebe nur ein suller Eigennutz? Zuckerzeug der Seele, das man behaglich lutscht,
sich einen Genul$ zu verschaffen?

»Hatt' ich's iwwer 's Herz gebracht, in die Dachstubb zu ziehe, wann ich se werklich noch lieb hatt'?
Hatt' ich des in de erschte Jahrn von unserer Eh' gekonnt? Da haww ich doch net eischlafe konne, wenn
ich se net newe merr gefiehlt habb!«

Aber ihm kamen selbst Zweifel, ob dies ein Prifstein der Zuneigung sei.

»Merr werd doch alder, unn immer fordissimo singe, des kann kaa Mensch. AufSer'm ahle Bindegerst.
Is die Lieb werklich wie e geheizt Zimmer, wo merr von Zeit zu Zeit nachschiurn muf, dall merr net
erfriert? Kann merr die Lieb iwwerhaapts mit'm Thermometer nachmesse?«

Nein, so konnte er sich nicht uber den Zustand seines Herzens klar werden. Er begann sich
auszumalen, wie sein Leben wohl #ohne# Katharina aussehen wurde?

Und da muflSte er sich gestehen: nein, ohne Katharina konnte er sich sein Dasein nicht mehr
vorstellen. Der Gedanke, daf sie vor ihm sterben konne, dafd er sie uberleben konne, war unmoglich.
Katharinas Tod wirde auch der seine sein.

Und er jubelte auf: »Ich lieb se noch! Gott sei Dank, ich lieb se! Net
mit erer Lieb, die sich alle fimf Minute abknutsche mul$, awwer mit 'rer
Lieb, die wo aach des schlimmst hauslich Gewidder net entworzele kann!
Ich lieb se noch! Unn wer net uffheern, se zu liewe! Grad wie de klaa
Gustav!«



Er hatte sich von Herrn Schroder eine der ausrangierten Modellpuppen, die oben auf dem Speicher
moderten, schenken lassen, eine jener Holzpuppen, die ehemals zum Ausstellen von Schulanziigen fur
Knaben gedient hatten, bis vornehmere Wachsfiguren ihnen dieses Amt abnahmen.

Diese Holzpuppe hatte er mit heimgenommen, hatte ihr Gustavchens
Matrosenanzug angezogen.

Nun stand sie neben seinem Bett, und manchen Abend safS er davor, zupfte die Joppe zurecht, band
ihr den Schlips und fiithrte mit ihr die seltsamsten Gesprache.

Oder er ruckte seinen Stuhl ganz dicht heran, schnitzelte aus Zeitungspapier Schiffchen und Helme,
und ihm war, als hore er wieder das siifSe Stimmchen lispeln: »Was machf3'n Du da??«

Und der Mann im Mond schiittelte den Kopf und murmelte: »That' er lieber
Schnaps saufen! Das war' immer noch besser!«

Im Geschaft machten sie jetzt kaum mehr Witze Uber ihn, — denn Witze macht man nur iber
Menschen und Dinge, die man innerlich ernst nimmt. Den kleinen Adolf aber betrachteten die ubrigen
Angestellten lediglich noch als Gnadenbrotempfanger. Der neue Auslaufer, ein fixer, mundgewandter
Kerl, hatte fast alle Packarbeit an sich gerissen, und an Adolf Borges erinnerte man sich eigentlich nur
noch am Tage der Gehaltszahlung.

Und auch da schien man ihn einmal zu vergessen. Denn der eklige Kassierer, der jedem Angestellten
am Monatsschlufs das Gehalt in verschlossenem Briefumschlag aushandigte, tiberging ihn. Verdutzt
wartete Adolf, bis es Zeit fur ihn war, die Pakete zur Post zu bringen, dann klopfte er an die angelehnte
Tire des Privatkontors.

»No, Adolf, was is dann?« frug vaterlich der dicke Herr Schroder.
»Ich habb kaan Lohn krieht, Herr Schroder. Ich bin vergesse worn.«

Herr Schroder sah ihn erstaunt an. »Awwer Adolf,« sagte er vorwurfsvoll, »Se hawwe'n doch schonn
langst! Thne Thr Fraa hat'n doch vor acht Dag perseenlich abgeholt. Unn hat sich aach noch Vorschulf$
gewwe lasse uff's nachste Mal! Wisse Se dann des net?«

»Doch!« stotterte Adolf. »Nadierlich!... Entschuldige Se blof... mei
Kobb... mei Gedachtnis last mich als im Stich...«

Er lief schnell hinaus. Er furchtete, man konne ihm seine Besturzung, sein Entsetzen ansehen. Die
Kunst der Verstellung hatte er nie beherrscht.

Als Adolf an diesem Abend das Postgebaude verliel$, trat Herr Heinrich
Baldrian, der offenbar auf ihn gewartet hatte, auf ihn zu.

»Gu'n Abend, Adolf«, redete er ihn an. »Wollen wir nicht 'n Stiickchen zusammengehen?«
»Wann Se sich net scheniern, mit so'me schawige arme Deiwel zu laafe«, erwiderte Adolf bitter.

»Reden Se kein' Unsinn!« sprach Herr Baldrian. »Wir konnen aber auch 'n
Glas Bier zusammen trinken, wenn Thnen das lieber ist?«

»Naa, Herr Baldrian, des geht net! Ich habb kaa Zeit, ich mul§ haam bei's
Gustavche!«

Heinrich Baldrian sah ihn von der Seite an. Was sagte Adolf da?
Einige Minuten schritten sie schweigend nebeneinander.

Dann hub Herr Baldrian an: »Adolf, ich hab' heut Abend die kleine Szene zwischen Herrn Schroder
und Thnen beobachtet, — hm, wenn Sie vielleicht etwas Geld brauchen?«

Unwillkirlich blieb Adolf stehen. Er war leichenblals geworden.

»Nun ja,« sagte Herr Baldrian, »ich geb's IThnen gern. Wirklich. Und kein
Mensch wird's erfahrn. Mein Ehrenwort. «

Er hatte noch mehr sagen wollen, aber erschrocken hielt er inne.

Denn Adolf lehnte an einem Laternenpfahl, das Gesicht in den Handen bergend, und haltloses
Weinen schiittelte seinen Korper.



»Aber Herr Borges, was ist Thnen denn? Wenn ich das gewulst hatte... Ich wollt' Thnen ja nicht weh
tun...«

Da raffte sich Adolf wieder auf, richtete seine nassen, blauen Kinderaugen stumm auf den Begleiter.
Und es war Herrn Baldrian, als hatte er noch nie in so dankbare, treue Augen geblickt.

Ganz beschamt fihlte er sich, und wie abwehrend meinte er, in grenzenloser Verlegenheit: »Aber
Adolf, Sie uberschatzen das... Das ist gar kein so grofses Opfer fur mich!«

Adolf drickte seine Hand und flusterte: »Ich waall, Herr Baldrian, ich waal!... Sage Se nix mehr,
sage Se nix mehr... Ich waal$ schonn!...«

Und nach einer Weile: »Sin Se froh, Herr Baldrian, dal merr uff der Gass' sin, unn daf die Laderne
so hell brenne, — sonst dhat ich jedz vor Thne nidderkniee... Herr Baldrian, Se wisse ja net, wie
dankbar so e eisamer Mensch sei' kann!«

Oh doch, das wulste Heinrich Baldrian nur zu gut. Und deshalb sprach er im Weitergehen: »Adolf, ich
bin vielleicht noch viel einsamer gewesen als Sie! Aber man mufS das Leben nicht so wichtig nehmen.
Schattenbilder, sonst nichts. Zur Freude am Leben gelangt man erst, wenn einem das Leben
gleichgiiltig geworden ist. Der liebe Gott hat den Menschen aus Erde gemacht, heil3t es — aber an dem
Tag muls es bestandig geregnet haben, und so ist der Mensch aus lauter Schmutz entstanden. Schmutz,
wohin man sieht — vergoldeter Schmutz, versilberter Schmutz oder unbeschonigter, purer Schmutz.
Aber das macht nichts. Das ist sogar ganz lustig, wenn man erst einmal dahinter gekommen ist. Solang
man sein Glick von den Menschen erhofft, ist man zur Einsamkeit verdammt. Man mul$ sich jenseits
des Lebens umsehen und seine arme Seele mit den iberirdischen Stationen telephonisch verbinden
lassen, mit der Religion, oder der Dichtkunst, oder der Musik, oder der Philosophie. Und das schonste
ist: wenn man so mitten im besten Telephongesprach ist, dann merkt man auf einmal, da8 das Fraulein
in der himmlischen Telephonzentrale wieder einmal geschlafen hat, und dall man #mit sich selbst#
verbunden ist.«

So redete Herr Heinrich Baldrian wohl eine halbe Stunde lang.

Aber Adolf Borges schiittelte verneinend den Kopf. »Se maane's gut, ich spier's, unn es dhut merr
wohl, so wohl — awwer des is All zu hoch for mich! Ich geheer' scheints zu dem #unbeschonigte#
Schmutz. Ich versteh nix von der Philosophie unn all dem Zeug, unn #wann# ich ebbes dervoo
verstehn dhat, dhat merrsch aach nix nitze! Des verseehnt merr mei Kattche net, unnn gebbt merr aach
mei Gustavche net widder. — Gu'n Nacht, Herr Baldrian! Schlafe Se wohl! Grielle Se merr des
himmlisch Delefon, — awwer ich bin e armer Schlucker unn kann merr kaan Delefonanschlull leiste!«

Dies war der letzte Abend in Adolfs Leben, an dem die Nachstenliebe seinen Weg kreuzte. Und bald
dammerte der Abend, der sein letztes biBchen Glickshoffnung in Scherben schlug.

Er sal§ Katharina gegenuber am Abendtisch und wirgte schweigend das bescheidene Essen herunter.
Das war nicht das beseligende Schweigen, das zwischen zwei Freunden webt, die des groben
Werkzeugs der Sprache zur Sicherung gegenseitiger Hingabe nicht bedirfen, ein verbittertes
Schweigen war es, hinter dem das MilStrauen lauerte, ein Schweigen, das die Angst vor bosen Worten
diktierte.

Katharina hatte sich nach ihrer neuen Gewohnheit so durchdringend parfiimiert, dals der siifSliche
Geruch sogar den scharfen Duft der marinierten Heringe iibertaubte. »Wo nor der Vadder bleibt?«
sagte Adolf schliefRlich. »Die Quellkartoffle wern ganz kalt.«

»Dann soll er se #kalt# fresse!« knurrte Katharina. »Ich habb'm schonn zwaamal gerufe, die Gorjel
kann ich merr net aus'm Hals kreische!«

Adolf all weiter. Aber als nach einer Viertelstunde Bindegerst noch immer nicht erschien, stand er
auf. »Ich wer' en hole!«

Er tastete die Treppe hinunter, auf der aus Sparsamkeit kein Licht brannte.
Das Gerausch des Holzsagens drang an sein Ohr.

Er schmunzelte. Was mochte der Alte zu so spater Stunde noch fir ein Kunstwerk
zusammenzimmern? Welche Arbeit nahm ihn so gefangen, dafs er sogar das wiederholte Zeichen zum
Essen iiberhort hatte?

Aber plotzlich lief es Adolf eiskalt iber den Riicken. Das war kein
Holzsagen ... das war ein langgezogenes Rocheln...



Er sprang atemlos die Stiege hinab, rif8 die Ture zur Werkstatt auf.

Da lag der alte Bindegerst mit geschlossenen Augen neben der Drechslerbank am Boden. Die Hande
griffen mit gekruimmten Fingern nach dem Hinterkopf, aus dem das Blut sickerte, und mit dem
Schnaps der zerbrochenen Flasche eine schmierige Lache bildete.

»Vadder, was is Derr?«
Adolf kniete neben ihm nieder, versuchte den Achzenden aufzurichten.
»Vadder«, wimmerte er. »Vadder, so redd doch 'n Ton!«

Aber der Alte gab keine Antwort. Nur sein Rocheln klang noch scharfer, und sein Gesicht verzerrte
sich in doppeltem Schmerz.

Adolf stand auf. Instinktiv erkannnte er, was geschehen war. Der Alte hatte, wie so oft, im
Schnapsrausch das Gleichgewicht verloren, war gegen die Drechslerbank getaumelt und mit dem
Hinterkopf in eines der gescharften, spitzigen Werkzeuge gefallen.

Wieder kniete er nieder.
»Vadder, kennstde mich dann net? Ich bin doch der Adolf!«
Er riittelte den Bewulitlosen.

Da schlug Bindegerst die Augen auf. Seine Hénde tasteten an Adolfs Armel. Er richtete den Kopf ein
wenig empor, sank aber gleich wieder zurick.

»Willstde Wasser, Vadder? So sag doch ebbes ... ich fercht mich ja so!«

Die Lippen des Sterbenden bewegten sich, aber er brachte kein Wort hervor.
»Willstde merr was sage, Vadder?«

Ein kaum sichtbares Kopfnicken.

Adolf ril ihm die Joppe auf, nestelte mit zitternden Handen den Kragen ab. Das schien dem
Verblutenden wohl zu tun.

»Adolf ... Adolf ... ich habb Derrsch versproche ... weilsde merr mit dem Sparkassebuch ...«
»Awwer Vadder, des is doch jedz ganz egal, des dhut doch nix ...«

»Adolf ...1«

»Ja, Vadder?«

Er beugte sein Ohr dicht zu Bindegersts Mund. Aber die Worte ertranken in rasselndem Stohnen.
Adolf umarmte den zuckenden Leib, kufSte die Stirn verzweifelt.

Noch einmal kehrte das BewulfStsein auf kurze Augenblicke zurick.

»Adolf ... Du bist ... zu gut for se ...«

»Nein, Vadder! Nein!« jammerte Adolf. »Sag des net!«

»... Adolf ... des Kattche unn der Hippestiel ... der Friseer ... schon iwwer zwaa Jahr ... Adolf!!«

Er versuchte sich aufzurichten, seine angstvoll geweiteten Augen starrten in unbekannte Ferne. »...
ich wollt Derrsch schon immer ... die zwaa ... des Kattche unn der Hippestiel... die zwaa...«

Er ballte die Faust, sein Leib walzte sich in der Lache, seine Linke griff in die Scherben der Flasche,
zerkrallte sie. Aber er fiithlte nichts mehr.

Adolf rannte die Treppe hinauf. »Kattche, der Vadder sterbt!«
Ein gellender Schrei antwortete ihm.
Dann war er allein.

Er schlofs die Ture zur Treppe. Eisige Ruhe uberkam ihn. Noch nie in seinem Leben hatte er die
Dinge so klar gesehen.



Was geschah hier? Sein Schwiegervater starb. Gut, alle Menschen miussen sterben. Auch sein
Gustavchen hatte sterben miissen. Und war doch so jung gewesen.

Aber weshalb hatte Katharina so geschrieen? Das war der Schrei tiefsten
Schmerzes gewesen. Also liebte sie doch einen Menschen, ihren Vater. —
Thren Sohn, ihren Gatten hatte sie nie geliebt. Merkwirdig.

Aber mit dem Vater hatte sie ja unter einer Decke gesteckt. Die Beiden hatten ja gemeinsames Spiel
gespielt, sie hatte ihn betrogen, und der Alte wulste es — seit zwei Jahren — —

Plotzlich griff er mit den Handen an den Hinterkopf, so wie es vorhin
Bindegerst getan hatte.

»Ich will nix wisse!« stohnte er. »Ich will nix wisse!«
Er ging wieder hinunter in die Werkstatt.

Da lag der alte Bindegerst ganz still. Und Kathchen sal$ auf dem Schemel, auf dem er einst dem Alten
beim Schnitzen der Wiege und dann beim Zimmern des Grabkreuzes zugeschaut hatte, und weinte, wie
er sie noch nie hatte weinen sehen.

Es trieb ihn unwillkiirlich, sie zu trosten, er hob die Hand, sie zu streicheln, aber er zog die Hand
wieder zuruck, als habe er sie glihendem Eisen genahert. Und ging hinaus.

Und wieder kam der Zug zum Friedhof, der Pfarrer redete, die Nachbarn drickten ihm
beileidsbezeigend die Hand, und Herr Hippenstiel trug wieder seinen tadellos gebligelten Zylinder und
die erstklassigen schwarzen Glacéhandschuhe.

Adolf beobachtete ihn genau. Er lauerte, ob der Friseur und Kathchen einen Blick wechseln wiirden.

Aber Katharina hielt wahrend der ganzen Dauer des Begrabnisses das
Taschentuch vors Gesicht und schluchzte ununterbrochen.

Und Adolf dachte: »Vielleicht haww ich'n in der Uffregung falsch verstanne. Vielleicht hat er aach in
der Besoffeheit net gewilst, was er redt. Odder vielleicht hat'r ganz was annerscht sage wolle, unn die
Worter sin em im Sterwe dorchenanner komme? Konnte ich'n nur aus der Erd' kratze unn en noch emal
frage!«

Er nahm sich vor, Hippenstiels Laden zu besuchen. Er wollte sich rasieren lassen und dabei genau
auf das Benehmen Hippenstiels und des Gehilfen achten: irgendwie wiirden sie sich schon verraten,
durch ein Lacheln, ein Zucken der Mundwinkel, eine unwillkirliche Geste. Oh, ihm wirde nichts
entgehen.

Aber er fithrte den Plan nicht aus. Thm fehlte die Tatkraft. Er besals nicht den Mut, dem Unglick
entschlossen entgegenzutreten. Er wulste nicht, dafS das Ungliick eines jener Raubtiere ist, die keinen
Angriff wagen, wenn man ihnen furchtlos ins Auge sieht.

Statt sich durch rasches Zugreifen GewifSheit zu verschaffen, fing er an zu grubeln, zu kombinieren,
wie es seine Art war.

Er rief sich jene Szene drauflien auf der Waldbank ins Gedachtnis zuruck, als Bindegerst ihn so
unvermutet wegen des Sparkassenbuchs um Verzeihung gebeten hatte: »Vielleicht kimmt doch emal e
Gelegenheit, wo ich mich erkenntlich zeige kann! Vielleicht!«

Was hatte der Vater damit gemeint? Hatte er Adolf damals schon die Augen o6ffnen wollen? War das
eine Andeutung gewesen, die er nicht verstanden hatte?

Er hatte ja auch im Sterben vom Sparkassenbuch zu lallen begonnen.
Sollte die Enthiillung der versprochene Dank sein?

Und wie ihm Bindegerst in der letzten Zeit ausgewichen war! Und sein Vorwurf »des war net gut,
dall De da enuffgezoge bist!« Hatte der Alte deutlicher sein konnen? Und das Alles hatte er iberhort.

»Ich bin blind«, sagte sich Adolf. »Wie die Kinner, wann se Blindekuh spiele, laaf ich mit verbunnene
Aage erum, unn dapp nach rechts, unn dapp nach links, unn erwisch nix, sonnern reifs merr nor an de
Baum unn Hecke die Hand blutig! Ich bin dummer wie die Bolizei erlaabt, unn grad uff #dem# Gebiet
erlaabt doch die Bolizei mehr wie uff jeddem annern. Ich bin e Kamel, so grof3, dafs es in der ganze
Wiist' kaan Blatz hatt'. Wie der Verstand ausgedeilt worn is, muf8 ich geschlafe hawwe. Awwer ich
glaab als, der Verstand is iwwerhaapts net #ausgedeilt# worn, sonnern der liewe Gott hat'n unner die
Mensche geschmisse, wie die reiche Leut als Klaageld unner die Buwe schmeifSe, unn die Frechste



hawwe am meiste erwischt.«

Konnte sich der alte Mann nicht iberhaupt getauscht haben? Wenn seine Anklage sich nur auf leeren
Verdacht grundete? Einen Beweis hatte er ja nicht gegeben.

Aber war Katharinas verandertes Wesen nicht Beweis genug? Fur wen zierte und schmiickte sie sich?
Und parfumierte sich, dall es kaum auszuhalten war? Und behandelte ihn mit offenkundiger
Verachtung? Mit der Verachtung, die dem Manne, der sich betrugen 1af3t, nur allzu reichlich gebuhrt?

Adolf wulste nicht, was er glauben sollte. Denn er #wollte# nicht
glauben. Thm war zumute wie einem schuldigen Verbrecher vor der
Urteilsverkiindung. Er bebte: gibt es kein Mittel, gar kein Mittel, die
Entscheidung hinauszuzogern?

Nun wich er Katharina aus, wie ehemals Bindegerst ihm. Er konnte ihr nicht in die Augen sehen,
nicht mit ihr sprechen. Gleichgiltiges brachte er nicht iiber die Lippen, und den Verdacht, der ihm die
Seele beschwerte, wollte er nicht preisgeben.

Er kannte aus Romanen und Zeitungsgeschichten die heroische Geste, mit der sich betrogene Gatten
zu rachen pflegen. Aber zu dieser Geste hatte er sich nie aufraffen konnen. Denn er versplirte keinen
Rachedurst. Nicht einmal richtig »bose sein« konnte er dem Herrn Hippenstiel, — nur traurig war er,
trostlos traurig.

Alle Sterne seines Himmels waren erloschen, tiefschwarze Nacht umbrodelte ihn.

»Was haww ich eigentlich von mei'm ganze Lewe gehabbt? E Fulsball bin ich, den wo die Herrn
Feldmann unn Schroder vom Geschaft uff die Post, von der Post haam, unn von dahaam ins Geschaft
gekickt hawwe! Unn wie e FulSball bin ich von alle Mensche nor mit FulSstritte beehrt worn. — Naa, daf’
ich gerecht bleib, e paar aastannige Mensche haww ich #doch# kenne gelernt: de Herr Bernheim, der
merr immer sei Butterbrod zor Vesper gewwe hat, »Da, Adolf, frelS!« unn de Schroder, des gutmiedig
Zwaazentnerferkel, unn de Herr Baldrian, der mich zum himmlische Delefonfraulein ausbilde wollt'.
Des warn gute Mensche, unn wann die groS Schnaps-Sintflut komme dhat, wo der ahl Bindegerst
davoo geschwermt hat, dann dhat ich de liewe Gott bitte: »Nemm die drei mit in die Arch', se
verdiene's! Die iwwerig Menschheit kannstde ruhig versaufe lasse! Mich zu allererscht! Ich kann
sowieso net schwimme! Wann ich aach e Fulsball bin.

Unn ich habb doch emal Wunner geglaabt, was ich for e Mordskerl bin. Damals, wie merr verlobt
warn, wie ich mit'm Kattche awends am Maa spaziern gange bin. Ach, war' ich doch damals gestolwert
unn ereigeborzelt! Da hatte wenigstens die Fisch was zu lache gehabbt! ...«

»Adolf,« sagte Katharina am dritten Tag nach Bindegersts Begrabnis, »des
Haus geheert jedz uns!«

»Ja,« sagte Adolf, »jedz geheert's uns. Merr konne's verkaafe, wannstde maanst.«

»Schafskobb!« fuhr ihn Katharina an. »Des guckt Derr widder ganz ahnlich! Nix werd verkaaft!
Awwer unne die Werkstatt unn de Lade wer' ich vermiete. Verstanne?«

Und sie fithrte diese Absicht sogleich aus. Als Adolf einige Tage spater ins Geschaft ging, arbeiteten
schon drunten die Handwerker an der Auffrischung der Raume.

Und am nachsten Mittag turnte vor dem Schaufenster ein Mann auf einem Gestell herum und
pinselte in grofSen Buchstaben den Namen einer Firma auf die Glasscheibe.

»Gottlieb« stand da. Der Nachnamen war noch nicht geboren.

Driiben an der Ladentiire stand Herr Hippenstiel und schaute dem
Malkiinstler zu.

»Gu'n Dach, Herr Borges!« rief er hiniiber.
Aber Adolf gab keine Antwort.

»Wann ich mich nur e bissi verstelle konnt!« murmelte er. »Wann ich nor so e bissi
Katzefreundlichkeit heuchele konnt! Awwer ich bring's net fertich. So was dummes wie ich werd net
zum zweite Mal geborn!«

Er ging geradewegs ins Geschaft, denn auch das Abholen der Geschaftsschliissel in Herrn Feldmanns
Wohnung besorgte langst der neue, junge Auslaufer.



»Ich glaab, se dhate's iwwerhaapts net merke, wann ich dahaam bleiwe dhat! An mich denkt kaa
Mensch!«

Mit dieser Behauptung tat Adolf Borges der Menschheit wieder einmal Unrecht. Denn gerade an
diesem Nachmittag sagte der dicke Herr Schroder zu seinem Teilhaber:

»Hermann, nachste Woch' werd's dreifSig Jahr, dals der Adolf bei uns is.
Maanstde net, merr sollt da erjend ebbes mache?«

»Schreib emal an die Kasern, vielleicht halte se e Parad for en ab!«

»Da werd'r kaan Wert druff lege. Awwer e Geschenk konnt mer'm doch gewwe. Es braacht ja net
gleich e Milljon koste. Unn aach'm Personal sollt merrsch sage, dal3 se so e klaa Feier veraastalte. Der
Herr Baldrian konnt die Festredd halte, ich glaab, dem leiht so was! — Unn 's war doch aach e Reklam'
fors Geschaft, wann's in die Zeidung kam.«

»Mach, was De willst! Mir is worscht, ich bin kaa' Danzlehrer!«
Als Adolf Abends nach Hause kam, war der Mann mit dem Malgestell verschwunden.
Und Adolf las auf der Glasscheibe:

Gottlieb Hippenstiel
Coiffeur und Friseur

Ausfuhrung aller Haararbeiten zu billigsten Preisen.
X %k %k %k %
Eine unbandige Wut tiberkam ihn.

Also an #ihn# hatte Katharina den Laden vermietet. So weit trieb sie den
Zynismus.

Er stirmte hinauf, bereit, Katharina zu priigeln, zu mifShandeln.

Aber schon auf der Treppe wurde er in seinem EntschlulS schwankend. Was niitzte es, eine Szene zu
machen? Gar keinen Wert hatte es. Es war ja doch Alles aus.

Und als er vor der Wohnungstiire stand, horte er drinnen zwei lachende
Stimmen.

Da stieg er langsam zur Dachstube. Er schlof$ das Fenster, denn draufSen regnete es.
Er nahm das Bild Gustavchens von der Wand, betrachtete es lange, lange.

Dann drehte er es um, schnitt es aus dem Rahmen, zerrif§ es in kleine
Fetzen, stopfte sie in den Ofen und verbrannte sie.

Ganz ruhig und bedachtig tat er das.
Wie ein sorglicher Familienvater, der seine Angelegenheiten ordnet.

Dann zog er der Holzfigur den Matrosenanzug aus. Er rollte ihn zusammen, schnirte ihn mit dem
Schlips fest.

Nahm das Biindel unter den Arm und stieg langsam, auf den Zehenspitzen, die Treppe hinab.
An der Wohnungstiire blieb er einen Augenblick stehen.

Und nun schlich er durch die nafStriben StrafSen, dem Main zu.

Das Bundelchen mit Gustavs Matrosenanzug hielt er dicht an sich geprefst.

»Babba, was machf$'n Du da??« frug plotzlich ein Stimmchen.

»Ich geh ins Wasser, Gustavche! Versaufe dhu ich mich!«

»Warum dann, Babba?«

»Da bistde noch zu jung dazu, des verstehstde noch net, mei Liebling.«

»Awwer 's Wasser is doch so kalt, Babba?«



»Des spier' ich net mehr, mei Kind. Ich habb kaa Gefiehl mehr. Lal' mich nor mache!«
Das Zwiegesprach verstummte.
Bis nach einer Weile das Stimmchen wieder begann: »Die Mama is bees!«

»Des mulStde net sage, lieb Gustavche! Die Mama kann nix dafor. Du mulfst
Dei Mama lieb hawwe!«

Der Regen geifSelte sein Gesicht. Er eilte, ans Ziel zu kommen.

k) k >k k %k

Auf einem der grollen Mainkahne sallen schwatzend drei Schiffer, in dichten Sturmmanteln und
Kapuzen. Der Jungste von ihnen spielte Ziehharmonika.

»Hastde nix plumpse heern?« frug der eine.

»Mir war's aach so! 's werd e Bierflasch ins Wasser gefalle sei'l«
»Hoffentlich kaa volle!« lachte der Frager.

Sie wandten sich wieder ihrem unterbrochenen Schwatz zu.
Und die Ziehharmonika spielte gedehnt:

»Katharinchen mit dem Selleriekopp, Allez hopphopphopp, Allez hopphopphopp... «

=Miinchner Buchgewerbehaus M. Miiller & Sohn=
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