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PRÉFACE

LA	FRANCE	ET	PARIS.

Cet	ouvrage	pourrait	aussi	bien	s'appeler	le	Livre	d'or	de	la	France	et	un	peu	de	l'Europe,	car	il
comprend	 dans	 les	 Biographies	 plusieurs	 de	 ces	 hommes	 illustres	 qui,	 nés	 dans	 une	 autre
contrée,	 par	 leur	 renom	 universel	 ne	 sauraient	 plus	 être	 considérés	 par	 nous	 comme	 des
étrangers,	 et	 que	 Paris	 semble	 avoir	 adoptés	 comme	 siens	 en	 inscrivant	 leurs	 noms	 sur	 ses
murailles.	 Ainsi	 a-t-il	 fait	 pour	 Raphaël,	 Michel-Ange,	 Titien,	 Beethoven,	 Mozart,	 etc.,	 ces
représentants	fameux	de	l'art	dont	la	gloire	appartient	au	monde	entier.

Notre	 livre	 se	 compose	 de	 deux	 parties	 fort	 distinctes:	 la	 première	 renferme	 les	 Biographies
développées	des	personnages	célèbres	qui	ont	donné	leur	nom	à	telle	ou	telle	des	rues	de	Paris,
et	dont	la	vie	offre	un	intérêt	particulier	en	même	temps	qu'un	utile	enseignement.	Cette	Galerie
comprend	 tous	 les	 genres	 d'illustrations,	 mais	 surtout	 les	 illustrations	 pacifiques,	 prélats	 et
simples	 prêtres,	 orateurs	 sacrés	 et	 profanes,	 poètes,	 littérateurs,	 médecins,	 artistes,	 savants,
artisans,	etc.,	et	aussi	des	guerriers,	mais	en	petit	nombre,	et	qui	n'avaient	pu	trouver	place	dans
la	 France	 héroïque	 ou	 les	 Marins	 Français.	 Ce	 livre,	 qui	 contraste	 ainsi	 avec	 les	 précédents,
n'offrira	 pas,	 croyons-nous,	 un	 moins	 vif	 intérêt	 par	 la	 continuelle	 variété	 des	 épisodes	 et	 des
caractères.

Cet	 intérêt	 ne	 pourra	 que	 s'augmenter	 par	 notre	 Seconde	 Partie	 qui	 rappelle,	 dans	 l'ordre
alphabétique,	les	rues	dont	l'origine	plus	ou	moins	ancienne	offre	des	particularités	curieuses	et
sur	lesquelles	les	nombreux	ouvrages	par	nous	consultés	ont	pu	nous	renseigner.	On	a	dû	passer
sous	 silence,	 pour	 ne	 pas	 grossir	 inutilement	 le	 volume,	 les	 rues	 dont	 l'origine	 était	 inconnue,
comme	celles	dont	la	dénomination	toute	banale	n'avait	pas	besoin	d'explication:	rue	de	l'Église,
rue	du	Chemin	de	Fer,	etc.	Nous	avons	fait	de	même	pour	les	désignations	ayant	à	nos	yeux	un
caractère	transitoire	et	qui	tiennent	à	nos	vicissitudes	politiques,	hélas!	trop	fréquentes.	Dans	ce
Dictionnaire,	pour	être	plus	complet,	nous	avons	fait	figurer,	avec	la	date	de	la	naissance	et	de	la
mort,	et	quelquefois	un	commentaire,	 les	noms	des	personnages	célèbres	à	des	 titres	divers	et
qui,	pour	un	motif	ou	pour	un	autre,	n'avaient	pu	prendre	place	dans	les	Biographies.
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Quant	aux	Saints	et	Saintes	en	 si	grand	nombre	qui,	grâce	à	 la	piété	de	nos	pères,	ont	donné
leurs	noms	aux	rues	de	Paris,	nous	avons	dû,	pour	ne	pas	grossir	outre	mesure	ce	recueil,	nous
borner	 à	 quelques-uns	 des	 plus	 célèbres	 entre	 ceux	 dont	 la	 France	 s'honore.	 L'hagiographie
d'ailleurs	n'avait	point	 été	 jusqu'alors	 le	but	de	nos	études,	 et	pareils	 sujets	ne	 se	doivent	pas
traiter	à	la	légère.

Nous	 n'avons	 rien	 négligé	 en	 un	 mot	 pour	 que	 ce	 nouvel	 ouvrage,	 littérairement	 et
historiquement,	ne	fût	en	rien	inférieur	aux	précédents;	et	nous	espérons	pour	lui,	Dieu	aidant,	le
même	et	favorable	accueil	du	public.

Au	moment	de	déposer	la	plume,	à	l'esprit	nous	revient	un	curieux	passage	d'un	écrivain	célèbre,
passage	 cité	 plus	 d'une	 fois	 sans	 doute,	 mais	 qui	 nous	 paraît	 intéressant	 à	 reproduire	 sauf
réserves;	 car	 de	 récents	 et	 lamentables	 événements	 lui	 donnent	 un	 caractère	 singulier
d'actualité:

«Je	ne	veux	pas	oublier	ceci,	dit	Montaigne,	que	je	ne	me	mutine	jamais	tant	contre	la	France	que
je	ne	regarde	Paris	de	bon	œil:	elle	a	mon	cœur	dès	mon	enfance;	et	m'en	est	advenu	comme	des
choses	 excellentes;	 plus	 j'ai	 vu	 depuis	 d'autres	 villes	 belles,	 plus	 la	 beauté	 de	 celle-ci	 peut	 et
gagne	 sur	 mon	 affection:	 je	 l'aime	 par	 elle-même,	 et	 plus	 en	 son	 être	 seul	 que	 rechargée	 de
pompe	étrangère:	je	l'aime	tendrement,	jusques	à	ses	verrues	et	à	ses	taches:	Je	ne	suis	Français
que	 par	 cette	 grande	 cité,	 grande	 en	 peuples,	 grande	 en	 félicité	 de	 son	 assiette,	 mais	 surtout
grande	et	incomparable	en	variété	et	diversité	de	commodités,	la	gloire	de	la	France	et	l'un	des
plus	nobles	ornements	du	monde.	Dieu	en	chasse	loin	nos	divisions!	Entière	et	unie,	je	la	trouve
défendue	de	toute	autre	violence:	je	l'advise	que	de	tous	les	partis	le	pire	sera	celui	qui	la	mettra
en	discorde;	et	ne	crains	pour	elle	qu'elle-même;	et	crains	pour	elle	certes	autant	que	pour	autre
pièce	 de	 cet	 État.	 Tant	 qu'elle	 durera,	 je	 n'aurai	 faute	 de	 retraite	 où	 rendre	 mes	 abbois;
suffisante	à	me	faire	perdre	le	regret	de	tout	autre	retraite.»

Sauf	le	passage	souligné,	volontiers	on	applaudit	à	cette	opinion	de	l'auteur	des	Essais	sur	Paris,
mais	 sans	 l'aimer	 d'une	 tendresse	 aussi	 exclusive.	 On	 ne	 peut	 se	 dissimuler	 qu'à	 ce	 tableau
flatteur	 il	soit	un	revers	de	médaille	 indiqué	d'ailleurs	par	Montaigne,	et	qui	en	certains	temps
diminue	beaucoup	le	charme	de	la	résidence	dans	Paris:	c'est	cet	esprit	d'inquiétude,	cette	fièvre
d'agitation	qui,	depuis	les	grandes	commotions	populaires,	comme	s'expriment	les	chroniques,	du
règne	 des	 Valois,	 semble	 endémique	 dans	 la	 capitale,	 battue	 soudain	 par	 les	 vents	 d'orage,	 et
attristée	même	par	les	plus	tragiques	scènes.	Inutile	d'entrer	à	ce	sujet	dans	des	détails	qui	nous
exposeraient	à	des	redites;	il	suffira	d'ajouter	que,	depuis	près	d'un	siècle	surtout,	la	grande	ville,
où	l'on	trouve	tant	à	louer	et	admirer	au	point	de	vue	des	arts,	des	lettres	et	des	sciences,	comme
aussi	des	œuvres	du	dévouement	et	de	la	charité,	si	multipliées	et	si	florissantes,	trop	souvent	ne
s'est	 pas	 tenue	 assez	 en	 garde	 contre	 de	 fatals	 courants	 et,	 par	 une	 initiative	 téméraire,	 qui
s'imposait	violemment	à	la	France,	elle	a	mis	en	péril	les	destinées	de	notre	cher	pays.

Aussi,	quoique	Paris	nous	tienne	fort	au	cœur,	il	ne	saurait	être	pour	nous	toute	la	patrie,	nous
faire	 oublier	 et	 dédaigner	 cette	 noble	 France	 qui	 nous	 est	 d'autant	 plus	 chère	 qu'elle	 a	 plus
souffert.	Car	combien	n'aime-t-on	pas	davantage	une	mère	qu'on	voit	éprouvée	et	malheureuse!
Aussi,	 c'est	 à	 la	 France	 à	 bien	 dire	 que	 notre	 ouvrage	 est	 consacré	 pour	 la	 meilleure	 partie,
puisque	 le	plus	grand	nombre	de	 ces	 Illustres	dont	on	 lira	 les	Biographies	naquirent	dans	des
villes	 ou	 villages	 de	 la	 province,	 et	 parfois	 leur	 vie	 s'y	 est	 écoulée	 tout	 entière.	 Plusieurs	 du
moins,	 après	 de	 longues	 années	 passées	 dans	 les	 agitations	 de	 la	 grande	 cité,	 sont	 revenus
mourir	 au	 lieu	 de	 leur	 naissance.	 Comme	 tel	 glorieux	 poète,	 ils	 ont	 voulu	 dormir	 leur	 dernier
sommeil	sous	le	ciel	où	fut	leur	berceau,	reposer	près	de	la	vieille	église	où,	dans	la	candeur	de
l'enfance,	ils	avaient	prié,	à	l'ombre	de	ce	clocher	ou	mieux	de	cette	croix	sainte	qui	leur	était,	en
fermant	les	yeux,	un	gage	assuré	du	suprême	réveil!

.......	Non!	ne	m'élevez	rien!
Mais	près	des	lieux	où	dort	l'humble	espoir	du	chrétien,
Creusez-moi	dans	ces	champs	la	couche	que	j'envie,
Et	ce	dernier	sillon	où	germe	une	autre	vie!
...............
Là,	sous	des	cieux	connus,	sous	ces	collines	sombres,
Qui	couvrirent	jadis	mon	berceau	de	leurs	ombres,
Plus	près	du	sol	natal,	de	l'air	et	du	soleil,
D'un	sommeil	plus	léger	j'attendrai	le	réveil[1].

En	terminant,	nous	dirons	avec	un	vieil	auteur[2]:

«Et	supplie	et	requière	tant	humblement	que	je	puis,	à	tous	ceux	qui	le	verront	et	orront,	que	si
aucune	 chose	 y	 a	 digne	 de	 répréhension	 ou	 correction,	 il	 leur	 plaise,	 en	 suppléant	 à	 mon
ignorance,	de	moi	avoir	et	tenir	pour	excusé,	attendu	que	ce	qui	par	moi	a	été	fait,	dit	et	rédigé
par	 écrit,	 l'ai	 fait	 le	 mieux	 et	 le	 plus	 véritablement	 que	 j'ai	 pu	 et	 sans	 aucune	 faveur,	 pour
recordation	et	mémoire	de	choses	dessus	dites.»

Lamartine:	Milly	ou	la	Terre	natale.

Lefèvre	de	Saint-Remy:	Mémoires,	de	1407	à	1435.
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LES

RUES	DE	PARIS

LE	CARDINAL	D'AMBOISE

I
«Le	 cardinal	 d'Amboise,	 sans	 avoir	 eu	 au	 degré	 suprême	 toutes	 les	 vertus	 qui	 ont	 signalé	 les
évêques	du	premier	âge	de	l'Église,	en	eut	toutefois	qui,	dans	tous	les	temps,	feront	désirer	des
prélats	qui	lui	soient	comparables.	Il	réunit	d'ailleurs	toutes	les	qualités	sociales	et	politiques	qui
font	les	ministres	et	les	citoyens	précieux.	Magnifique	et	modeste,	libéral	et	économe,	habile	et
vrai,	 aussi	 grand	 homme	 de	 bien	 que	 grand	 homme	 d'État,	 le	 conseil	 et	 l'ami	 de	 son	 roi,	 tout
dévoué	au	monarque	et	très-zélé	pour	la	patrie,	ayant	encore	à	concilier	les	devoirs	de	légat	du
Saint-Siége	avec	les	priviléges	et	les	libertés	de	sa	nation,	les	fonctions	paternelles	de	l'épiscopat
avec	le	nerf	du	gouvernement	et	le	caractère	même	de	réformateur	des	ordres	religieux	avec	le
tumulte	des	affaires	et	la	dissipation	de	la	cour;	partout	il	fit	le	bien,	réforma	les	abus	et	captiva
les	cœurs	avec	l'estime	publique.»	(Bérault.)

Tel	est	le	magnifique	éloge	qu'on	a	fait	du	premier	ministre	de	Louis	XII,	éloge	mérité	d'après	les
auteurs	 contemporains.	 Le	 roi	 d'ailleurs,	 qui	 se	 montra	 si	 digne	 d'un	 tel	 ministre	 et	 mit	 tant
d'empressement	à	 seconder	ses	vues,	ne	doit	y	 rien	perdre	dans	notre	estime,	au	contraire;	 la
sincère	amitié	qui	unit	 jusqu'à	 la	 fin	 le	prince	et	 son	ministre,	 les	 recommande	 tous	deux	à	 la
postérité.	Le	cardinal	ne	fut	pas	seulement	un	éminent	homme	d'État,	il	lui	fallut,	pour	certains
actes	 de	 son	 ministère,	 et	 pour	 accomplir	 certaines	 réformes	 en	 particulier,	 une	 énergie	 de
caractère	voisine	de	l'héroïsme.

«Il	fit,	dit	Legendre,	pour	rétablir	la	discipline	parmi	les	troupes,	des	ordonnances	si	sévères	et
les	fit	exécuter	avec	tant	de	fermeté	que,	pendant	tout	son	ministère,	loin	de	se	plaindre	des	gens
de	guerre,	les	provinces	à	l'envi	demandaient	qu'on	leur	en	envoyât	pour	consommer	les	denrées
qu'ils	 payaient	 à	 prix	 raisonnable	 et	 en	 argent	 comptant.	 Les	 gens	 de	 justice	 étaient	 d'autres
sangsues	qui	n'avaient	pas	moins	dévoré	la	substance	du	peuple.	Les	procès	ne	finissaient	point...
Le	 juge,	 d'intelligence	 avec	 le	 praticien,	 multipliait	 la	 procédure,	 ce	 qui	 ruinait	 les	 parties	 en
frais.	 La	 prévention	 ou	 l'intérêt,	 et	 le	 plus	 souvent	 la	 faveur,	 décidaient	 trop	 souvent	 dans	 les
affaires;	aussi,	le	nouveau	roi	(Louis	XII),	qui	était	juste	et	équitable,	établit,	par	l'avis	du	premier
ministre,	un	 tribunal	 supérieur	 sous	 le	 titre	de	Grand	Conseil	 où	 l'homme	sans	protection,	qui
aurait	peine	à	avoir	justice,	devant	les	tribunaux	ordinaires,	contre	gens	d'un	trop	grand	crédit,
pût	 avoir	 aisément	 recours	 et	 où	 ses	 plaintes	 fussent	 jugées	 avec	 autant	 de	 diligence	 que
d'équité[3].»

C'était	 là	 une	 excellente	 institution	 et	 qui	 témoigne,	 à	 la	 gloire	 de	 Georges	 d'Amboise,	 de	 son
esprit	d'équité	comme	de	sa	haute	prévoyance.	Par	malheur,	quoique	répondant	à	de	si	légitimes
besoins,	ayant,	si	l'on	peut	s'exprimer	ainsi,	sa	racine	dans	les	entrailles	même	de	la	justice,	elle
ne	 paraît	 avoir	 eu	 qu'une	 courte	 durée,	 laissant	 toute	 grande	 ouverte	 la	 porte	 aux	 abus,	 à
l'arbitraire,	aux	injustices,	qui	contribuèrent	pour	une	large	part	à	amener	et	précipiter	dans	la
suite	les	catastrophes	où	s'engloutit	la	monarchie.	Ces	sages	mesures,	dont	le	cardinal	avait	pris
l'initiative,	 furent	 complétées	 par	 d'autres	 ordonnances	 non	 moins	 utiles	 et	 qui	 longtemps
servirent	comme	de	code	national.	Pourtant,	quoique	justes	et	sages,	elles	soulevèrent	de	vives
oppositions,	particulièrement	parmi	les	écoliers	et	les	régents	de	l'Université	qui	se	prétendaient
lésés	 dans	 leurs	 priviléges.	 Non	 contents	 de	 déclamer	 contre	 le	 ministre	 et	 contre	 le	 roi	 lui-
même,	 par	 eux	 attaqués,	 insultés	 dans	 des	 libelles	 répandus	 à	 profusion,	 ils	 se	 préparaient
audacieusement	 à	 passer	 de	 la	 parole	 à	 l'action,	 et	 une	 sédition	 eût	 éclaté	 sans	 la	 prudente
fermeté	 du	 ministre.	 L'approche	 de	 quelques	 troupes	 que	 conduisait	 le	 roi	 en	 personne	 fit
réfléchir	les	mutins.	La	clémence	acheva	ce	que	la	peur	avait	commencé.	Le	roi,	entré	dans	Paris,
se	 hâta	 de	 calmer	 les	 craintes,	 et	 le	 cardinal	 d'Amboise,	 déclara	 en	 son	 nom	 que	 Sa	 Majesté
voulait	 bien	 oublier	 les	 insolentes	 étourderies	 des	 écoliers,	 les	 emportements	 sans	 doute
irréfléchis	des	régents,	et	les	injures	même	que	les	uns	et	les	autres	s'étaient	permises	contre	lui,
mais	qu'on	y	prît	garde,	car	une	autre	fois,	il	n'y	aurait	pas	de	pardon!

—Vive	le	roi!	vive	le	cardinal!	s'écrièrent	à	l'envi	les	écoliers	et	leurs	maîtres	qui	ne	laissaient	pas
d'avoir	une	grande	peur	à	la	vue	des	lances	et	des	hallebardes,	et	ne	regrettaient	pas	de	se	sentir
rassurés.

—Vive	notre	bon	roi!	vive	le	cardinal,	son	glorieux	ministre!	criaient	avec	un	enthousiasme	plus
sincère	 et	 un	 entraînement	 plus	 réel	 les	 bons	 bourgeois	 et	 gens	 du	 peuple,	 grandement
reconnaissants	 au	 prince	 comme	 à	 son	 ministre,	 des	 mesures	 relatives	 aux	 impôts	 qui	 avaient
signalé	les	débuts	du	règne.	Car	le	roi,	faisant	remise	du	don	de	joyeux	avènement,	avait	de	plus
voulu	 que	 toutes	 les	 dépenses	 du	 sacre	 fussent	 acquittées	 sur	 les	 revenus	 de	 ses	 domaines
particuliers.	 Puis	 aussitôt	 après,	 le	 ministre	 diminua	 d'un	 dixième	 les	 impôts	 à	 recouvrer,	 et
continua	 toujours	 depuis	 à	 les	 réduire	 tant	 qu'ils	 fussent	 aux	 deux	 tiers	 de	 ce	 qu'ils	 étaient
d'abord.	Malgré	les	charges	résultant	des	guerres	et	des	coûteuses	expéditions	auxquelles	le	roi
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se	 laissa	 entraîner,	 Georges	 d'Amboise	 sut,	 par	 de	 sévères	 économies,	 compenser	 le	 déficit	 et
n'eut	jamais	besoin	de	rétablir	les	impôts	supprimés.

On	 comprend	 que	 cette	 tutélaire	 administration	 ait	 rendu	 populaire	 le	 ministre	 qui	 n'était	 pas
moins	 cher	 à	 la	 France	 qu'à	 son	 roi,	 heureux	 toujours	 de	 se	 rappeler	 que	 non-seulement
d'Amboise,	sous	 le	 règne	précédent,	avait	partagé	sa	disgrâce,	mais	que	 le	 frère	de	celui-ci,	 le
cardinal	d'Albi,	aumônier	de	la	régente,	avait	fortement	contribué	pour	sa	part	à	faire	mettre	en
liberté	 le	duc	d'Orléans	 (Louis	XII).	Aussi	 le	prince,	 rentré	en	 faveur,	 s'était	empressé	de	 faire
nommer	 Georges	 d'Amboise	 à	 l'archevêché	 de	 Rouen,	 et	 devenu	 roi,	 il	 le	 choisit	 pour	 son
principal	ministre	et	obtint	pour	lui	le	chapeau	de	cardinal.

II
Georges	d'Amboise	accompagna	Louis	XII,	lors	de	ses	expéditions	en	Italie,	expéditions	que	tout
probablement	 il	 désapprouvait,	mais	dont	 il	 eut	 en	 vain	 essayé	de	détourner	 le	 roi,	 non	moins
entraîné	 par	 sa	 noblesse	 que	 par	 la	 passion	 des	 aventures	 et	 le	 désir	 du	 renom	 militaire.	 La
conquête	du	Milanais	assurée,	 le	cardinal	s'efforça	de	faire	aimer	le	nouveau	gouvernement	en
introduisant	 dans	 le	 pays	 des	 institutions	 sages,	 modelées	 sur	 celles	 établies	 en	 France.	 Elles
auraient	dû	suffire	à	assurer	pour	jamais	la	soumission	des	Italiens,	sans	la	mobilité	naturelle	à
ces	peuples	qui	se	montraient	dès	lors	ce	qu'on	les	a	vus	presque	toujours.	«Tant	que	les	troupes
françaises	occupaient	l'Italie,	ils	paraissaient	humbles	et	soumis;	mais	dès	qu'elles	avaient	tourné
le	dos,	ils	secouaient	le	joug	et	fomentaient	des	troubles,»	dit	un	historien	du	temps.

Le	 cardinal	 en	 eut	 bientôt	 la	 preuve.	 Après	 avoir	 établi	 à	 Milan	 pour	 gouverneur	 le	 maréchal
Trivulce	 (choix	 malheureux	 d'ailleurs),	 il	 retourna	 en	 France.	 Mais	 à	 peine	 avait-il	 repassé	 les
monts	 qu'il	 apprenait	 la	 révolte	 des	 Milanais,	 qui	 cernaient	 Trivulce	 réfugié	 dans	 la	 citadelle.
D'Amboise,	 à	 la	 tête	 d'une	 armée	 que	 commande	 la	 Trémouille,	 redescend	 en	 Italie,	 et	 les
bourgeois	 de	 Milan,	 autant	 effrayés	 et	 humbles	 qu'ils	 s'étaient	 montrés	 plus	 présomptueux
d'abord,	se	hâtent	d'envoyer	à	sa	rencontre	une	députation	pour	faire	leur	soumission	et	implorer
merci.	Le	cardinal,	qui	voulait	donner	une	leçon	aux	rebelles,	passe	sans	répondre	aux	envoyés
autrement	que	par	un	regard	sévère,	puis	il	fait	son	entrée	dans	la	ville	au	milieu	des	troupes	en
armes,	formidable	cortége!	et	va	se	 loger	à	 la	citadelle.	Sur	tout	son	passage,	on	criait:	Grâce!
grâce!	 miséricorde!	 Mais	 son	 visage	 impassible	 ne	 laissait	 rien	 deviner	 de	 ses	 sentiments.
Seulement,	il	fit	dire	aux	notables	bourgeois	que	le	vendredi	suivant,	trois	jours	après,	ils	eussent
à	se	réunir	dans	la	cour	de	l'Hôtel	de	ville	pour	y	entendre	leur	sentence.

Est-il	 besoin	 de	 dire	 l'anxiété	 de	 tous	 pendant	 ces	 trois	 jours	 d'attente	 où	 il	 n'était	 permis	 à
personne	 de	 sortir	 de	 la	 ville,	 et	 avec	 quelles	 terreurs	 les	 pauvres	 bourgeois	 se	 rendirent	 le
vendredi	au	 lieu	 indiqué?	 Ils	n'eurent	pas	 lieu	d'être	 rassurés	en	voyant	au	dehors	 les	 troupes
fermant	 toutes	 les	 avenues	 et	 la	 cour	 de	 l'Hôtel	 de	 ville	 elle-même	 garnie	 de	 soldats	 à	 l'air
menaçant,	tandis	que,	sur	une	sorte	de	haut	tribunal,	apparaissait	le	cardinal,	assis	et	entouré	de
tous	 les	 officiers	 de	 la	 justice	 civile	 et	 militaire.	 Terrifiés,	 à	 cette	 vue,	 ils	 tombent	 à	 genoux
tendant	les	mains	à	la	façon	des	suppliants.

Le	 cardinal,	 naturellement	 doux	 et	 humain	 et	 qui	 avait	 peine	 à	 contenir	 son	 émotion,	 leur
ordonna	de	se	relever	et	d'une	voix	qu'il	s'efforçait	de	rendre	sévère,	leur	reprocha	leur	rébellion,
menaçant	des	plus	 terribles	châtiments	en	cas	de	récidive,	mais	pour	cette	 fois	 il	annonça	que
tout	était	pardonné.	On	imagine	la	joie	de	ceux	qui	l'écoutaient	et	dont	témoignaient	les	cris	et
les	vivats	des	plus	bruyants	s'ils	n'étaient	pas	fort	sincères.

—Vive	la	France!	vive	le	roi,	le	grand	roi!	le	bon	roi!	Vive	le	très-illustre	cardinal,	le	meilleur	des
ministres,	auquel	nous	devons	nos	biens	et	nos	vies!	etc.

Georges	d'Amboise,	étourdi	de	ces	acclamations	qu'il	estimait	à	leur	valeur,	fut	reconduit	par	la
foule	dans	son	palais	au	bruit	des	vivats	et	sous	une	pluie	de	fleurs.

La	paix	rétablie	dans	le	Milanais,	dont	il	avait	changé	le	gouverneur,	le	cardinal	revint	en	France
où,	 dans	 l'année	 1504,	 une	 famine	 et	 une	 épidémie,	 qu'on	 eut	 à	 déplorer	 en	 même	 temps,	 lui
donnèrent	 l'occasion	 de	 montrer	 une	 fois	 de	 plus	 sa	 prudence	 comme	 sa	 charité.	 Ainsi
qu'autrefois,	le	ministre	du	Pharaon	d'Égypte,	il	prit	si	bien	ses	mesures	qu'encore	que	le	blé	eût
manqué	en	France,	le	peuple	n'eut	que	peu	à	souffrir	de	la	disette.	Quant	à	l'épidémie,	que	les
historiens	 du	 temps,	 selon	 leur	 coutume,	 qualifient	 du	 nom	 de	 peste:	 «Si	 le	 mal	 fut	 grand,	 dit
Legendre,	le	remède	fut	prompt	par	les	secours	continuels	que	le	roi	envoya	aux	lieux	infectés	et
par	 les	 précautions	 qu'on	 prit	 pour	 en	 préserver	 ceux	 qui	 ne	 l'étaient	 pas.	 Et	 ainsi	 il	 s'attira
d'infinies	bénédictions	de	la	part	des	peuples.»

À	 la	 suite	 d'un	 nouveau	 voyage	 en	 Italie,	 lors	 de	 la	 révolte	 des	 Génois,	 le	 cardinal,	 âgé	 de
cinquante	ans	à	peine,	tomba	malade	à	Lyon	où	il	dut	s'arrêter.	Il	succomba	au	bout	de	quelques
jours,	pleuré	du	peuple	et	du	roi	qui,	pendant	les	années	qu'il	lui	survécut,	ne	cessa	de	regretter
son	conseiller	fidèle	et	son	sage	ami.

On	a	 reproché	et	 ce	 semble	avec	quelque	 raison	au	 cardinal	d'Amboise	d'avoir	désiré	 la	 tiare,
ambition	qui	lui	dicta	plusieurs	fausses	démarches:	«Mais,	dit	un	écrivain,	comme	l'ambition	de
Louis	XII	fut	toujours	subordonnée	à	l'honneur,	celle	du	cardinal	d'Amboise	fut	toujours	excitée
par	 l'espérance	de	faire	plus	de	bien...	On	peut	croire	qu'un	homme	qui	ne	se	démentit	pas	un
instant	dans	 la	plus	haute	prospérité,	 s'il	 souhaitait,	 comme	on	 l'a	dit	d'être	pape,	 c'était	pour
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travailler	à	améliorer	les	mœurs	de	la	chrétienneté.»	(Fiévée).

Au	 reste,	 si	 le	 cardinal	 eut	 dans	 cette	 circonstance	 à	 se	 reprocher	 quelque	 faiblesse,	 il	 s'en
repentit	humblement.	Il	jugeait,	avec	des	yeux	complétement	dessillés,	l'illusion	des	grandeurs	et
les	vanités	de	la	terre,	celui	qui,	sur	ce	lit	de	douleur,	d'où	il	ne	devait	pas	se	relever,	répétait	si
volontiers	au	bon	frère	qui	le	soignait:

«Ah!	frère	Jean,	frère	Jean!	Que	n'ai-je	été	toute	ma	vie	comme	vous	frère	Jean!»

Georges	d'Amboise,	comme	Louis	XII,	avait	reçu	du	peuple	le	beau	surnom	de:	Père	du	Peuple!
Histoire	du	cardinal	d'Amboise.

JACQUES	AMYOT
«Jacques	 Amyot	 dit	 de	 lui-même,	 écrit	 le	 savant	 abbé	 Le	 Bœuf,	 qu'il	 était	 né	 à	 Melun,	 le	 30
octobre	 1513,	 de	 parents	 plus	 avantagés	 du	 côté	 de	 la	 vertu	 que	 de	 celui	 de	 la	 fortune.	 Il	 ne
déclare	point	la	profession	dont	était	son	père,	Nicolas	Amyot,	mais	ses	commensaux	le	tenaient
pour	 le	 fils	d'un	petit	marchand	de	bonneterie:	 ce	qui	 s'accorde	avec	Rouillard,	qui	dit	que	ce
marchand	vendait	des	bourses	et	des	aiguillettes.	Lorsqu'il	eut	appris	 les	premiers	rudiments	à
Melun,	il	alla	à	Paris,	où	il	continua	ses	études	de	grammaire,	servant	de	domestique	à	quelques
écoliers	d'un	collége	qu'il	n'a	jamais	nommé.	Sa	mère,	Marguerite	d'Amour	ou	des	Amours,	avait
soin	de	lui	envoyer	chaque	semaine	un	pain	par	les	bateliers	de	Melun.	L'avidité	d'apprendre	le
poursuivant	 jusque	 dans	 la	 nuit,	 il	 avait	 recours	 à	 la	 lumière	 que	 pouvaient	 fournir	 quelques
charbons	embrasés,	et	il	s'en	servait	au	lieu	de	chandelle	ou	d'huile,	tant	était	grande	alors	son
indigence.	Avec	ces	faibles	secours	pour	les	premiers	commencements	il	ne	laissa	pas	d'atteindre
les	classes	supérieures.»

Tels	 furent,	d'après	 la	Notice	écrite	avec	autant	de	conscience	que	de	bonhomie	par	 l'abbé	Le
Bœuf,	 les	débuts	de	 Jacques	Amyot,	 représentés	par	divers	biographes,	 sous	des	couleurs	 trop
romanesques.	 Devenu,	 en	 suivant	 les	 cours	 de	 Jean	 Evagre	 Remois,	 au	 collége	 du	 cardinal
Lemoine,	un	excellent	helléniste,	ayant	étudié	pareillement	la	poésie,	l'éloquence,	la	philosophie,
J.	Amyot	partit	pour	Bourges,	à	l'âge	de	19	ans,	afin	d'étudier	le	droit	civil	avec	un	jeune	homme
qui	fut	depuis	avocat	célèbre	au	Parlement.

À	 Bourges,	 où	 il	 prenait	 la	 qualité	 de	 maître-ès-arts,	 Amyot	 se	 rencontra	 avec	 Jacques	 Colin,
lecteur	ordinaire	du	 roi	et	abbé	de	St-Ambroise,	qui,	prompt	à	apprécier	 son	mérite,	 le	choisit
pour	précepteur	de	 ses	neveux	et	 lui	 fit	 obtenir	 en	même	 temps	une	chaire	de	professeur	des
langues	 latine	 et	 grecque,	 dans	 l'Université	 dont	 la	 ville	 à	 cette	 époque	 était	 fière.	 Les	 loisirs
assez	 grands,	 paraît-il,	 que	 lui	 laissait	 son	 double	 emploi,	 Amyot	 les	 consacrait	 aux	 travaux
littéraires	qui	devaient	plus	tard	le	rendre	célèbre	et	faire	de	lui	un	des	personnages	importants
de	l'état.	Cependant	au	temps	de	sa	plus	grande	prospérité,	Amyot	n'hésitait	pas	à	dire	que	les
dix	 ou	 douze	 années	 qu'il	 avait	 passées	 à	 Bourges,	 obscur	 professeur,	 mais	 tout	 entier	 aux
lettres,	avaient	été	 le	plus	heureux	temps	de	sa	vie.	C'est	alors	qu'après	avoir	traduit	 le	roman
grec	 de	 Théagène	 et	 Chariclée,	 il	 commença	 la	 traduction	 de	 Plutarque	 et	 quelques	 vies	 des
hommes	 illustres	 furent	 publiées	 avec	 une	 dédicace	 à	 François	 1er.	 D'après	 Rouillard,	 au
contraire,	 c'est	 le	 roman	 de	 Théagène	 et	 Chariclée	 qu'il	 fit	 présenter	 au	 roi,	 «lequel	 l'eut	 si
agréable	que	l'abbaye	de	Bellozane	étant	venue	à	vaquer	par	le	trépas	de	Vatable,	ou	Guestabled,
très	 célèbre	 professeur	 du	 roi	 en	 la	 langue	 hébraïque,	 icelui	 roi	 la	 lui	 donna	 comme	 au	 digne
successeur	d'un	si	brave	devancier.»

La	 version	 de	 Rouillard	 paraît	 plus	 vraisemblable	 encore	 qu'il	 semble	 assez	 singulier	 de
récompenser	 par	 une	 abbaye	 la	 traduction	 d'un	 ouvrage	 qui	 n'est	 rien	 moins	 qu'édifiant,	 mais
dans	les	idées	du	temps,	il	s'agissait	d'un	livre	grec	et	l'on	ne	voyait	là,	même	François	1er,	que
l'érudition.	 Si	 bien	 encouragé	 cependant,	 Amyot	 s'était	 mis	 avec	 ardeur	 à	 la	 traduction	 de
Plutarque;	lorsqu'il	la	jugea	assez	avancée,	il	fit	un	voyage	en	Italie	pour	consulter	les	manuscrits
des	plus	célèbres	bibliothèques	et	conférer	avec	les	savants	illustres	que	l'Italie	comptait	en	fort
grand	nombre.	Après	son	retour,	le	cardinal	de	Tournon	qu'il	avait	connu	à	Rome,	«ayant	appris
que	le	roi	souhaitait	un	précepteur	pour	ses	fils	les	ducs	d'Orléans	et	d'Anjou,	présenta	Amyot	à
Henri	II	qui	lui	donna	cette	charge	dont	il	jouit	le	reste	de	son	règne	et	sous	celui	de	François	II.»
Le	 loisir,	que	 lui	 laissaient	ses	 fonctions	de	précepteur	 lui	permit	de	terminer	 la	 translation	en
français	des	Vies	des	hommes	illustres	qui	parut	avec	une	dédicace	à	Henri	II.	La	traduction	des
Œuvres	 morales	 de	 Plutarque	 ne	 put	 être	 achevée	 que	 sous	 le	 règne	 de	 Charles	 IX	 (connu
auparavant	 sous	 le	 nom	 de	 duc	 d'Orléans),	 à	 qui	 l'ouvrage	 fut	 dédié.	 Le	 jeune	 roi	 n'avait	 pas
besoin	de	cette	circonstance	pour	se	rappeler	son	précepteur,	car	dès	 le	 lendemain	du	 jour	de
son	 avènement,	 (6	 décembre	 1560),	 il	 le	 fit	 son	 grand	 aumônier	 et	 le	 nomma	 aussi	 conseiller
d'état	et	conservateur	de	l'Université	de	Paris.	Il	lui	donna	de	plus	l'abbaye	de	Roches	au	diocèse
d'Auxerre	 et	 celle	 de	 Saint-Corneille,	 de	 Compiègne.	 «Le	 prince,	 dit	 le	 digne	 abbé	 Le	 Bœuf,
l'appelait	son	maître	lorsqu'il	voulait	lui	parler	familièrement;	mais	il	lui	fit	aussi	quelquefois	des
reproches,	par	exemple	sur	sa	trop	grande	frugalité,	en	ce	que	pouvant	faire	bonne	chère,	il	se
contentait	souvent	de	manger	des	langues	de	bœuf.»

Quelques	 années	 après,	 l'évêché	 d'Auxerre	 étant	 venu	 à	 vaquer	 par	 la	 mort	 du	 cardinal	 de	 la
Bourdaisière	«Charles	IX,	qui	désirait	ardemment	l'avancement	de	son	maître,	(c'est	le	nom	qu'il
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lui	donnait	toujours),»	voulut	que	Jacques	Amyot	lui	succédât.	Celui-ci,	ayant	reçu	les	bulles	de
Rome,	se	fit	sacrer	et,	avec	l'assentiment	du	roi,	partit	bientôt	après	pour	Auxerre	où	il	arriva	au
mois	de	mai	1571.

Amyot	 était	 alors	 âgé	 de	 cinquante-huit	 ans;	 il	 avouait	 lui-même	 qu'il	 n'était	 ni	 théologien	 ni
prédicateur,	 n'ayant	 presque	 étudié	 que	 des	 auteurs	 profanes.	 Mais	 il	 les	 laissa	 dès	 lors	 pour
s'occuper	assiduement	de	la	lecture	de	l'Écriture	Sainte	et	de	celle	des	pères	grecs	et	latins.	La
Somme	 de	 Saint	 Thomas	 d'Aquin	 lui	 devint	 si	 familière	 qu'il	 la	 possédait	 presque	 en	 entier.	 Il
hésita	 longtemps	 à	 monter	 en	 chaire	 «parce	 qu'il	 se	 défiait	 beaucoup	 de	 ses	 forces	 et	 que	 la
faiblesse	 de	 sa	 voix	 lui	 inspirait	 peu	 de	 courage»,	 cependant	 malgré	 ses	 craintes,	 il	 réussit
parfaitement	au	gré	de	ses	auditeurs	«et	prêcha	dans	un	style	si	clair	et	si	châtié	et	en	même
temps	si	enrichi	de	sentences,	que	les	savants	sortaient	de	la	prédication	bien	plus	éclairés	qu'ils
n'y	étaient	arrivés	et	 les	 ignorants	n'en	revenaient	point	 sans	être	 instruits	de	 leurs	devoirs	et
rendus	meilleurs	qu'auparavant.»

L'église	d'Auxerre,	 comme	plusieurs	autres	du	diocèse,	 avait	beaucoup	souffert	des	 spoliations
des	huguenots.	Le	nouvel	évêque,	comme	il	s'y	était	engagé	par	avance	vis-à-vis	des	chanoines,
fit	don	à	 la	sacristie	de	 la	cathédrale	de	divers	ornements	dont	elle	avait	 le	plus	grand	besoin,
manquant	 même	 du	 nécessaire;	 il	 n'épargna	 rien	 ensuite	 pour	 rendre	 au	 chœur	 son	 ancien
lustre;	 les	 chaires	 des	 chanoines	 furent	 refaites	 à	 neuf	 aussi	 bien	 que	 le	 trône	 épiscopal.	 Les
grilles	 qui	 entouraient	 le	 sanctuaire	 et	 que	 les	 profanateurs	 avaient	 arrachées	 et	 emportées
furent	remplacées.	Amyot	fit	don	encore	à	son	église	d'un	nouveau	jeu	d'orgues	qui	fut	construit
par	le	frère	Hilaire,	religieux	de	Notre-Dame-en-l'Ile	à	Troyes	venu	exprès	pour	la	confection	des
tuyaux.	Une	grande	partie	du	vitrail	 cassé	par	 les	 calvinistes,	 fut	aussi	 réparée	aux	dépens	de
l'évêque.

Ces	bienfaits	et	beaucoup	d'autres	auraient	dû	rendre	 le	prélat	cher	à	son	clergé	comme	à	ses
ouailles;	 il	 en	 fut	 ainsi	 les	 premières	 années,	 mais	 lors	 de	 l'explosion	 des	 passions	 populaires,
soulevées	par	 les	guerres	 religieuses,	 tout	 fut	 oublié,	 la	 calomnie	aidant.	À	Auxerre	et	dans	 le
diocèse	le	parti	de	la	Ligue	était	dominant.	Amyot	que	Henri	III,	en	succédant	à	son	frère,	s'était
plu	à	maintenir	dans	ses	fonctions	de	grand	aumônier,	en	l'appelant	aussi	son	maître,	se	rendait
de	temps	en	temps	à	la	cour	pour	les	fonctions	de	sa	charge.	Il	se	trouvait	malheureusement	à
Blois	lors	de	l'assassinat	de	Guise.	Ce	crime	auquel	il	était	complètement	étranger,	qu'il	n'avait
pas	hésité	à	blâmer	même	dès	qu'il	en	avait	eu	connaissance	en	le	qualifiant	«un	cas	si	énorme
qu'il	n'y	avait	que	le	pape	seul	qui	en	pouvait	absoudre»	des	gens	passionnés	et	violents,	comme
il	s'en	rencontre	toujours	dans	les	grandes	commotions	populaires,	voulurent	qu'Amyot	en	eût	été
complice.	Un	certain	Claude	Trahy,	gardien	des	cordeliers	à	Auxerre,	le	publia	partout	et	même
dans	la	chaire	déclarant	que	non-seulement	l'évêque	et	grand	aumônier	avait	connu	par	avance
l'attentat	projeté,	mais	qu'il	l'avait	conseillé	et	que,	le	meurtre	accompli,	il	avait	donné	au	prince
l'absolution	sacramentelle.

Ces	calomnies	n'eurent	que	trop	d'écho	dans	la	ville	où	le	cordelier	jouissait	d'un	certain	crédit	et
il	 réussit	 à	 prévenir	 absolument	 le	 populaire	 et	 même	 une	 partie	 de	 la	 bourgeoisie	 contre
l'évêque	que	Trahy	haïssait	parce	que	 les	 jésuites	 lui	avaient	été	préférés	pour	 la	direction	du
collége.	 Amyot	 averti	 cru	 prudent	 d'ajourner	 son	 retour	 et	 d'attendre	 que,	 par	 la	 réflexion,	 le
calme	se	fit	dans	les	esprits	et	il	ne	se	mit	en	route	que	plusieurs	mois	après,	vers	le	temps	du
carême.	 Mais	 les	 ennemis	 du	 prélat	 avaient	 continué	 par	 leurs	 discours	 et	 même	 par	 des
prédications	 d'entretenir	 l'irritation	 et,	 le	 mercredi	 saint,	 lorsqu'Amyot	 rentra	 dans	 sa	 ville
épiscopale,	il	courut	par	deux	fois	risque	de	la	vie;	lui-même	nous	l'apprend	dans	le	mémoire	qu'il
crut	 devoir	 écrire	 pour	 se	 justifier.	 «La	 pistole	 (pistolet)	 lui	 fut	 présentée	 à	 l'estomac	 par
plusieurs	fois	et	il	y	eut	plusieurs	coups	d'arquebuse	tirés,	de	sorte	qu'il	fut	obligé	pour	se	sauver
la	vie	d'entrer	promptement	dans	la	maison	d'un	chanoine	et	passer	de	celle-là	dans	une	autre,
pour	 faire	perdre	sa	 trace	à	ceux	qui	 le	poursuivaient.»	Sa	crainte	était	d'autant	mieux	 fondée
que	sur	 la	place	de	St-Étienne	 il	avait	pu	voir	et	entendre	un	émissaire	du	cordelier	qui,	armé
d'une	 hallebarde,	 criait	 à	 pleine	 gorge:	 «Courage,	 soudard,	 messire	 Jacques	 Amyot	 est	 un
méchant	homme,	pire	que	Henri	de	Valois.	Il	a	menacé	de	faire	pendre	notre	maître	Trahy;	mais
il	lui	en	cuira.»

L'influence	 du	 cordelier	 et	 de	 ses	 adhérents	 fut	 telle	 que	 l'évêque	 ne	 put	 officier	 dans	 la
cathédrale	et	même	il	dut	s'abstenir	d'assister	aux	offices	dans	 les	 jours	 les	plus	solennels;	ses
ennemis	prétendaient	et	avaient	fait	croire	qu'il	était	excommunié	et	suspendu	à	divinis	comme
ayant	communiqué	avec	 le	roi	et	pour	d'autres	motifs	qu'on	ne	précisait	point.	Pour	ramener	à
l'obéissance	 les	opposants	soit	du	peuple,	soit	du	clergé,	 il	ne	 fallut	rien	moins	que	des	 lettres
d'absolution	 en	 forme	 signées	 du	 cardinal	 Cajetan,	 avec	 défense	 au	 chapitre	 comme	 au	 frère
Trahy	de	molester	désormais	leur	évêque.	Ces	lettres,	datées	de	Paris	(6	février	1509),	mirent	fin
à	 la	persécution	et	 le	prélat,	 après	avoir	 été	 félicité	par	 cinq	membres	du	chapitre	au	nom	de
leurs	 collègues,	 se	 vit	 réintégré	 dans	 toutes	 ses	 fonctions	 et	 n'eut	 plus	 à	 souffrir	 de	 nouvelles
épreuves;	 aussi	 se	 fit-il	 un	devoir	 comme	un	plaisir	de	 résider	dans	 son	diocèse,	 ce	qui	 lui	 fut
d'autant	plus	facile	que,	par	la	mort	de	Henri	III,	tous	ses	liens	avec	la	cour	se	trouvaient	rompus.

«Il	commença	donc,	dit	l'abbé	Le	Bœuf,	à	ne	plus	s'occuper	que	des	fonctions	spirituelles,	et	dès
le	7	mars,	 jour	des	Cendres,	 il	reprit	son	ancien	usage	de	prêcher,	sans	paraître	déconcerté	ni
ému	par	tout	ce	qui	était	arrivé	depuis	un	an,	sans	employer	 les	 invectives	ni	 les	déclamations
contre	 personne;	 ce	 qui	 parut	 digne	 d'admiration	 à	 ceux	 qui	 ne	 le	 connaissaient	 pas	 encore
parfaitement.	Mais	son	secrétaire,	continuateur	de	sa	vie,	dit	que,	quoiqu'il	fût	enclin	à	la	colère,
cependant	 il	 se	 retenait	 facilement;	 il	 n'était	 aucunement	 vindicatif,	 et	ne	 savait	 ce	que	c'était
que	de	reprocher	à	personne	 les	anciennes	 fautes.	 Il	passait	pour	mélancolique,	sévère	et	d'un
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abord	difficile;	mais	il	ne	paraissait	tel	qu'à	ceux	qui	le	voyaient	rarement.	Il	était	franc,	candide,
ingénu,	ouvert,	parlait	librement	et	sans	flatterie,	ne	déguisant	point	aux	grands	ni	aux	princes
leurs	propres	défauts.»

Son	biographe	nous	apprend	aussi	«qu'il	aimait	la	musique	et	qu'étant	dans	son	palais	épiscopal,
il	ne	rougissait»	point	de	chanter	sa	partie	avec	des	musiciens.	Un	fait	assez	curieux	et	qu'il	ne
faut	 pas	 oublier,	 c'est	 que	 l'invention	 du	 bizarre	 instrument,	 si	 longtemps	 en	 usage	 dans	 les
paroisses	sous	le	nom	de	serpent,	fut	due	à	l'un	des	chanoines	d'Auxerre	vers	1590.

Amyot,	dont	 la	constitution	était	robuste,	vécut	 jusqu'à	 l'âge	de	quatre-vingts	ans	où,	miné	par
une	fièvre	lente,	il	succomba	le	6	février	1593,	dans	les	sentiments	d'une	grande	piété.	Rouillard
nous	 donne	 à	 propos	 de	 ses	 obsèques	 ce	 détail	 intéressant:	 «Comme	 on	 le	 voulut	 enterrer	 au
devant	du	maître-autel	de	son	église	cathédrale,	et	qu'on	vînt	à	fouiller,	on	y	trouva	une	sépulture
de	pierre,	vide,	en	laquelle	autrefois	avait	été	posé	le	corps	d'une	comtesse	d'Auxerre,	nommée
Mathilde,	peut-être	Mathilde	ou	Mahaut	de	Courtenay,	comtesse	d'Auxerre	environ	l'an	1300;	et
là	 fut	 déposé	 le	 corps	 d'icelui	 évêque,	 avec	 beaucoup	 de	 cérémonies,	 pompes	 et	 honneurs
funèbres.»

En	outre	de	 ce	qui	 revenait	 à	 ses	héritiers	naturels,	Amyot	 fit	 un	assez	grand	nombre	de	 legs
pieux;	 il	 laissa	en	particulier	cinq	cents	 livres	à	 l'hôpital	d'Auxerre.	 Il	n'est	pas	exact	d'ailleurs
qu'on	ait	trouvé	chez	lui	beaucoup	d'argent	ainsi	que	l'ont	prétendu	des	biographes	qui	écrivaient
longtemps	 après	 sa	 mort	 et	 dont	 les	 assertions	 ont	 été	 trop	 facilement	 acceptées.	 D'abord,	 en
devenant	évêque,	il	avait	résigné	la	plus	grande	partie	de	ses	bénéfices.	À	une	certaine	époque,
sans	doute,	grâce	à	la	munificence	des	rois	ses	anciens	élèves,	et	aux	émoluments	de	ses	hauts
emplois,	il	était	devenu	presque	riche,	mais	les	premiers	tumultes	de	la	Ligue	naissante,	en	outre
de	la	persécution	dont	on	a	parlé,	lui	firent	essuyer	de	grandes	pertes	qu'on	évalue	au	minimum,
à	cinquante	mille	écus.	Aussi	au	mois	d'août	1509,	écrit-il	au	duc	de	Nevers:	«Me	trouvant,	pour
le	présent,	le	plus	affligé,	détruit,	et	ruiné	pauvre	prêtre	qui	soit,	comme	je	crois,	en	France...	le
tout	pour	avoir	été	officier	et	serviteur	du	roi;	étant	demeuré	nu	et	dépouillé	de	tous	moyens;	de
manière	que	je	ne	sais	plus	de	quel	bois	(comme	l'on	dit)	faire	flèche,	ayant	vendu	jusqu'à	mes
chevaux	pour	vivre;	et	pour	accomplissement	de	tout	malheur,	cette	prodigieuse	et	monstrueuse
mort[4]	étant	survenue,	me	fait	avoir	regret	à	ma	vie.»

Et	précisément,	ces	épreuves,	si	pénibles	qu'elles	fussent,	étaient	envoyées	au	digne	évêque	pour
le	 détacher	 de	 ce	 qui	 passe	 et	 aussi	 lui	 servir	 d'une	 sorte	 d'expiation	 pour	 sa	 préoccupation
longtemps	trop	exclusive	(comme	on	l'a	vu),	des	études	profanes.	Mais	nous	appartient-il	de	l'en
blâmer	nous	qui	lui	devons	tant	de	travaux	d'une	utilité	si	grande	au	point	de	vue	littéraire,	et	en
particulier	ces	Vies	des	Hommes	illustres,	dont	la	traduction,	par	le	mérite	du	style,	est	devenue
un	livre	original.

Grâce	 au	 bon	 Amyot,	 comme	 l'appelait	 Bernardin	 de	 St-Pierre,	 et	 à	 sa	 langue	 facile,	 colorée,
abondante	et	qui	jaillit	à	grands	flots	de	la	meilleure	source	gauloise,	le	bon	Plutarque	est	pour
nous	tout	français	et	ses	héros,	grecs	et	romains,	nous	sont	familiers	autant	que	ceux	de	notre
pays,	voire	les	contemporains.	Pour	les	lettrés	et	les	hommes	de	savoir	et	d'étude,	ce	livre	est	une
mine	qu'on	ne	se	 lasse	pas	de	fouiller	assuré	d'y	trouver	toujours	quelques	nouveau	filon.	Pour
d'autres	 lecteurs	 et	 en	 particulier	 pour	 les	 jeunes	 gens,	 la	 traduction	 d'Amyot	 ne	 serait	 pas
toujours	sans	inconvénient;	car	dans	sa	langue	hardie,	qui	d'ailleurs	était	celle	de	son	temps,	il
use	peu	des	périphrases,	et	certains	détails	de	mœurs,	qui	ne	sont	point	à	l'honneur	des	Grecs	et
des	 Romains,	 nous	 sont	 présentés	 dans	 toute	 leur	 nudité.	 Cet	 inconvénient,	 qui	 tient	 à	 la
consciencieuse	 fidélité	 du	 traducteur	 comme	 à	 la	 langue	 qu'il	 parlait,	 nous	 ne	 pouvions	 le
dissimuler	 et	 néanmoins	 nous	 trouvons,	 que	 c'est	 avec	 toute	 raison	 qu'Amyot	 a	 pu	 dire,	 en
parlant	de	son	livre,	dans	son	excellente	épître	aux	lecteurs:

«Si	nous	sentons	un	plaisir	singulier	à	écouter	ceux	qui	retournent	de	quelque	lointain	voyage,
racontant	les	choses	qu'ils	ont	vues	en	étrange	pays,	les	mœurs	des	hommes,	la	nature	des	lieux,
les	façons	de	vivre	différentes	des	nôtres:	et	si	nous	sommes	quelquefois	si	ravis	d'aise	et	de	joie,
que	 nous	 ne	 sentons	 point	 le	 cours	 des	 heures,	 en	 oyant	 deviser	 un	 sage,	 disert	 et	 éloquent
vieillard,	en	la	bouche	duquel	court	un	flux	de	langue	plus	doux	que	miel,	quand	il	va	récitant	les
avantures	qu'il	a	eues	en	ses	verts	et	jeunes	ans,	les	travaux	qu'il	a	endurés	et	les	périls	qu'il	a
passés:	combien	plus	devons-nous	sentir	de	ravissement,	d'aise	et	d'ébahissement	de	voir	en	une
belle,	riche	et	véritable	pointure	d'éloquence,	les	cas	humains	représentés	au	vif,	et	les	variables
accidents	 que	 la	 vieillesse	 du	 temps	 a	 produits	 dès	 et	 depuis	 l'origine	 du	 monde,	 les
établissements	 des	 empires,	 ruines	 des	 monarchies,	 accroissements	 ou	 anéantissements	 des
royaumes,	et	tout	ce	qui	oncques	a	été	de	plus	émerveillable	par	l'univers?	le	tout	représenté	si
vivement	qu'en	 le	 lisant	nous	nous	sentons	affectionnés,	comme	si	 les	choses	n'avaient	pas	été
faites	par	le	passé,	ains	(mais)	se	faisaient	présentement	et	nous	en	trouvons	passionnés	de	joie,
de	pitié,	de	peur	et	d'espérance,	ni	plus	ni	moins	presque	que	si	nous	étions	sur	le	fait,	sans	être
en	aucune	peine	ou	danger,	ains	avec	 le	contentement	qu'apporte	 la	récordation	en	sûreté	des
maux	que	l'on	a	autrefois	endurés.»

Ailleurs	il	dit	plus	éloquemment	encore:

«Au	demeurant,	quant	à	ceux	qui	vont	disant	que	le	papier	endure	tout,	s'il	y	en	a	aucuns	qui	à
fausses	enseignes	usurpent	le	nom	d'historiens,	et	qui	par	haine	ou	faveur	offensent	la	majesté
de	 l'histoire,	 en	 y	 mêlant	 quelque	 mensonge,	 cela	 n'est	 point	 la	 faute	 de	 l'histoire,	 ainsi	 des
hommes	partiaux	qui	abusent	 indignement	de	ce	nom	pour	déguiser	et	couvrir	 leur	passion:	ce
qui	 n'adviendra	 jamais	 si	 celui	 qui	 écrit	 l'histoire	 a	 les	 parties	 qui	 lui	 sont	 necessairement

[Pg	17]

[Pg	18]

[Pg	19]

[Pg	20]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31746/pg31746-images.html#Footnote_4_4


requises	pour	mériter	le	nom	d'historien,	qu'il	soit	dépouillé	de	toute	affection,	sans	envie,	sans
haine	ni	 flatterie,	versé	aux	affaires	du	monde,	éloquent,	homme	de	bon	 jugement,	pour	savoir
discerner	ce	qui	 se	doit	dire	et	ce	qui	 se	doit	 laisser,	et	 ce	qui	nuirait	plus	à	déclarer	qu'il	ne
profiterait	à	reprendre	et	condamner;	attendu	que	sa	fin	principale	doit	être	de	servir	au	public,
et	 qu'il	 est	 comme	 un	 greffier,	 tenant	 registre	 des	 arrêts	 de	 la	 cour	 et	 justice	 divine,	 les	 uns
donnés	selon	le	style	et	portée	de	notre	faible	raison	naturelle,	les	autres	procédant	de	puissance
infinie	 et	 de	 sapience	 incompréhensible	 à	 nous	 par-dessus	 et	 contre	 tout	 discours	 d'humain
entendement,	lequel	ne	pouvant	pénétrer	jusques	au	fond	des	jugements	de	la	divinité,	pour	en
savoir	les	motifs	et	les	fondements,	en	attribue	la	cause	à	ne	sais	quelle	fortune,	qui	n'est	autre
chose	 que	 fiction	 de	 l'esprit	 de	 l'homme	 s'éblouissant	 à	 regarder	 une	 telle	 splendeur	 et	 se
perdant	 à	 sonder	 un	 tel	 abîme,	 comme	 ainsi	 soit	 que	 rien	 n'advient,	 ni	 ne	 se	 fait	 sans	 la
permission	de	Celui	qui	est	justice	même	et	vérité	essentielle,	devant	qui	rien	n'est	futur	ni	passé
et	qui	 sait	et	entend	 les	choses	casuelles	nécessairement.	Laquelle	considération	enseigne	aux
hommes	de	s'humilier	sous	sa	puissante	main,	en	reconnaissant	qu'il	y	a	une	cause	première	qui
gouverne	 supernaturellement,	 d'où	 vient	 que	 ni	 la	 hardiesse	 n'est	 pas	 toujours	 heureuse,	 ni	 la
prudence	bien	assurée.»

Si	la	prose	d'Amyot	est	excellente,	exquise,	on	ne	saurait	en	dire	autant	de	sa	poésie.	Dans	ses
récits	 il	 lui	 arrive	 assez	 souvent	 de	 citer	 les	 poètes,	 et	 par	 un	 scrupule	 regrettable,	 le
consciencieux	traducteur	croit	ne	pouvoir	 le	bien	faire	qu'à	 l'aide	du	mètre	et	de	 la	rime.	Mais
ses	vers,	les	plus	hétéroclites	du	monde,	tout	en	se	conformant	à	la	prosodie	pour	la	mesure,	sont
de	ceux	qu'aucun	vrai	poète	n'oserait	avouer.	Pourtant	on	sent	qu'ils	ont	dû	coûter	horriblement
à	 leur	auteur,	et	que	sur	chacun	d'eux,	bourré	de	chevilles,	 il	aura,	selon	 l'expression	vulgaire,
mais	 énergique,	 il	 aura	 sué	 sang	 et	 eau.	 Quelle	 différence	 avec	 sa	 prose	 si	 coulante	 et	 si
savoureuse!	Mais:

Pour	lui	Phébus	est	sourd	et	Pégase	est	rétif!

Le	bon	Amyot	eut	eu	besoin	sous	ce	rapport	de	prendre	conseil	de	son	royal	élève	Charles	 IX,
dont	les	vers	charmants	à	Ronsard	sont	dignes	du	poète.

L'art	de	faire	des	vers,	doit-on	s'en	indigner,
Doit	être	à	plus	haut	prix	que	celui	de	régner.
Tous	deux	également	nous	portons	des	couronnes;
Mais	roi,	je	les	reçois,	poète,	tu	les	donnes.
Ton	esprit	enflammé	d'une	céleste	ardeur
Éclate	par	soi-même	et	moi	par	ma	grandeur.
Si	du	côté	des	dieux	je	cherche	l'avantage,
Ronsard	est	leur	mignon	et	je	suis	leur	image.
Ta	lyre,	qui	ravit	par	de	si	doux	accords,
T'assure	les	esprits	dont	je	n'ai	que	les	corps;
Elle	t'en	rend	le	maître	et	te	sait	introduire
Où	le	plus	fier	tyran	ne	peut	avoir	d'empire.

Celle	de	Henri	III,	son	bienfaiteur.

ANDRIEUX
Andrieux	(François-Guillaume-Jean-Stanislas),	né	à	Strasbourg,	le	6	mai	1759,	est	connu	surtout
par	 des	 comédies,	 la	 pièce	 des	 Étourdis	 entre	 autres,	 et	 des	 contes	 en	 vers	 et	 en	 prose	 dont
quelques-uns	 sont	 charmants.	Qui	n'a	 lu	 le	Meunier	 sans	 souci?	Par	malheur,	plusieurs	de	ces
récits	ne	sont	point	des	plus	louables,	soit	pour	le	fond,	soit	pour	la	forme:	ainsi,	l'Épître	au	Pape
(1790);	la	Querelle	de	saint	Roch	et	de	saint	Thomas	(1792);	la	Bulle	d'Alexandre	VI	(1802).	Tout
cela	se	sent	trop	de	l'esprit	du	temps,	de	l'esprit	du	dix-huitième	siècle	dont	le	poète	partageait
les	 préjugés.	 Il	 est	 juste	 de	 dire	 que	 ces	 pièces,	 parues	 dans	 divers	 recueils	 périodiques	 de
l'époque,	n'ont	point	été	comprises	par	Andrieux	dans	la	collection	de	ses	œuvres.

«Professeur	pendant	trente	années	au	Collége	de	France,	dit	un	biographe[5],	il	a	formé	plusieurs
générations	 d'hommes	 qui,	 en	 diverses	 carrières,	 ont	 illustré	 la	 France.	 Il	 fut	 jugé	 intègre,
législateur	 sans	 ambition,	 poète	 aimable,	 joyeux	 auteur.»	 C'est	 de	 lui	 ce	 beau	 vers	 inspiré	 par
Ducis,	son	ami:

L'accord	d'un	beau	talent	et	d'un	beau	caractère.

Andrieux	mourut	à	Paris,	le	9	mai	1833.	Quoique	déjà	malade,	il	se	refusait	à	quitter	sa	chaire:

—Un	professeur	doit	mourir	en	professant,	répondait-il	au	médecin	qui	lui	parlait	de	repos.	C'est
mon	seul	moyen	d'être	utile	maintenant:	qu'on	ne	me	l'enlève	pas;	si	on	me	l'ôte,	il	faut	donc	me
résoudre	à	n'être	bon	à	rien.

—Vous	y	périrez!

—Eh	bien!	c'est	mourir	au	champ	d'honneur.

«Sa	parole	était	simple,	spirituelle,	malicieuse	quelquefois,	jamais	maligne	et	toujours	empreinte
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d'une	 exquise	 urbanité»,	 a	 dit	 M.	 Berville	 dans	 sa	 notice...	 «Nul	 ne	 contait	 mieux,	 ne	 lançait
mieux	une	saillie,	ne	relevait	mieux	son	discours	par	le	charme	du	débit	et	par	la	vivacité	d'une
pantomime	expressive.....	Aussi	deux	heures	avant	la	leçon,	toutes	les	places	étaient	prises.»

Cependant	ni	l'indépendance	ni	la	fermeté	ne	manquaient	au	besoin	à	son	caractère.	Après	avoir
fait	 partie	 du	 Conseil	 des	 Cinq-Cents	 (1798),	 membre	 du	 Tribunat	 (1800),	 il	 fit	 dire	 de	 lui	 au
premier	Consul:

«Il	y	a	dans	Andrieux	autre	chose	que	des	comédies.»

Un	 jour,	 Bonaparte	 se	 plaignant	 devant	 lui	 des	 hostilités	 du	 Tribunat,	 qui	 se	 montrait	 souvent
opposé	aux	actes	de	son	administration,	Andrieux	répondit	avec	son	fin	sourire:

«Vous	êtes	de	la	section	de	mécanique	(à	l'Institut),	et	vous	savez	qu'on	ne	s'appuie	que	sur	ce
qui	résiste.»

Rendu	à	 la	vie	privée	par	 la	suppression	du	Tribunat	 (19	août	1807),	Andrieux	s'en	consola	en
disant:	«J'ai	rempli	des	fonctions	importantes	que	je	n'ai	ni	désirées	ni	demandées,	ni	regrettées;
j'en	suis	sorti	aussi	pauvre	que	j'y	étais	entré,	n'ayant	pas	cru	qu'il	me	fût	permis	d'en	faire	des
moyens	de	fortune	et	d'avancement.	Je	me	suis	réfugié	dans	les	lettres,	heureux	d'y	retrouver	un
peu	de	liberté,	de	revenir	tout	entier	aux	études	de	mon	enfance	et	de	ma	jeunesse,	études	que	je
n'ai	 jamais	 abandonnées,	 mais	 qui	 ont	 été	 l'ordinaire	 emploi	 de	 mes	 loisirs,	 qui	 m'ont	 procuré
souvent	du	bonheur	et	m'ont	aidé	à	passer	les	mauvais	jours	de	la	vie.»

Ces	mauvais	jours	ils	étaient	pour	Andrieux	la	conséquence	de	la	suppression	de	son	emploi,	car
sans	fortune	et	père	de	famille,	ayant	à	sa	charge,	avec	de	jeunes	enfants,	une	mère	et	une	sœur,
il	se	trouvait	dans	une	situation	fort	difficile.	C'est	alors	que	Fouché,	ministre	de	la	police,	qui	en
fut	instruit,	l'ayant	fait	venir,	lui	offrit	une	place	de	censeur	en	ajoutant:

—On	 ne	 peut	 craindre	 avec	 moi	 que	 la	 censure	 dégénère	 en	 inquisition.	 Ce	 ne	 sera	 qu'une
censure	 anodine.	 Je	 ne	 prétends	 nullement	 comprimer	 la	 pensée:	 les	 idées	 libérales	 se	 sont
réfugiées	dans	mon	ministère.

—Tenez,	citoyen	ministre,	répondit	Andrieux,	mon	rôle	est	d'être	pendu,	non	d'être	bourreau.

Et	il	sortit.	À	quelque	temps	de	là	eut	lieu	la	proclamation	de	l'Empire.	Un	matin,	une	voiture	à	la
livrée	impériale	s'arrête	devant	la	modeste	habitation	dont	Andrieux	était	un	des	locataires.	Un
personnage	en	descend,	devant	 lequel	 la	porte	s'ouvre,	et,	à	 la	grande	surprise	d'Andrieux,	on
annonce:

—Son	Altesse	le	prince	Joseph	Napoléon!

Collègue	d'Andrieux	au	Corps	législatif,	et	d'habitude	assis	près	du	futur	académicien	avec	lequel
il	aimait	à	s'entretenir,	Joseph,	dans	la	prospérité,	ne	l'avait	point	oublié.	Allant	à	lui	de	l'air	 le
plus	affectueux	et	serrant	sa	main,	il	lui	dit:

«Il	 me	 tombe	 sur	 les	 bras	 une	 grande	 fortune,	 il	 faut	 que	 mes	 amis	 m'aident	 à	 en	 faire	 bon
usage.»

Andrieux	fut	nommé	bibliothécaire	du	prince	avec	6,000	francs	d'appointements;	puis	membre	de
la	 Légion	 d'honneur;	 deux	 ans	 après,	 il	 devint	 bibliothécaire	 du	 Sénat	 et	 professeur	 de
grammaire	 et	 belles-lettres	 à	 l'École	 polytechnique.	 En	 1814,	 il	 fut	 nommé	 professeur	 de
littérature	au	Collége	de	France.

Andrieux	n'oublia	jamais	à	qui	il	était	redevable	de	son	heureuse	situation.	Le	portrait	de	Joseph
avait	 la	place	d'honneur	dans	son	cabinet,	et	 tous	 les	ans	ses	 lettres	venaient	 témoigner	de	sa
fidèle	et	pieuse	gratitude	en	portant	au	bienfaiteur	le	souvenir	de	l'obligé.	Dans	le	Dialogue	entre
deux	journalistes	sur	les	mots	Monsieur	et	Citoyen	(1797),	Andrieux	parle	ainsi	de	lui-même.

Mon	esprit	n'admet	rien	qui	soit	exagéré,
Et	j'ai	même	eu	l'affront	qu'on	me	crût	modéré.

On	 peut	 juger	 par	 ces	 deux	 vers	 de	 la	 nature	 de	 son	 talent	 et	 l'on	 ne	 s'étonnera	 pas	 si	 nous
ajoutons,	qu'aujourd'hui	la	forme	chez	lui	paraît	un	peu	démodée.

Biographie	Universelle

D'ASSAS	ET	DESILLES

I
D'ASSAS.

D'Assas	(chevalier),	natif	du	Vigan,	était	capitaine	au	régiment	d'Auvergne.	Pendant	la	nuit	du	15
au	 16	 octobre	 1760,	 il	 commandait	 près	 de	 Closter-Camp,	 en	 Westphalie,	 une	 garde	 avancée.
Sorti	vers	l'aube	pour	inspecter	les	postes,	il	tomba	tout	à	coup	au	milieu	d'une	division	ennemie
qui	 se	 glissait	 silencieusement	 à	 travers	 les	 bois	 pour	 surprendre	 l'armée	 française	 endormie
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dans	ses	campements.	Le	capitaine	d'Assas	se	voit	aussitôt	entouré;	les	épées	et	les	baïonnettes
se	 croisent	 sur	 sa	 poitrine,	 en	 même	 temps	 qu'une	 voix	 à	 l'accent	 impérieux	 et	 menaçant
murmure	à	ses	oreilles:

—Pas	un	cri,	pas	un	mot,	ou	vous	êtes	mort!

Se	taire	cependant	pour	d'Assas	c'était	compromettre	le	salut	de	l'armée	française	que	l'ennemi
ne	 pouvait	 manquer	 de	 surprendre.	 Le	 chevalier	 l'a	 compris	 et	 il	 n'hésite	 pas;	 d'une	 voix
éclatante	qui	retentit	dans	les	plus	lointaines	profondeurs	du	bois	et	que	l'écho	porte	soudain	aux
avant-postes	français,	il	s'écrie:

—À	moi,	d'Auvergne,	voilà	l'ennemi!

À	l'instant,	il	tombe	la	poitrine	criblée	de	blessures,	il	tombe,	mais	en	tournant	les	yeux	vers	le
ciel	dont	 la	 justice	ne	refuse	 jamais	sa	récompense	à	 l'héroïque	accomplissement	du	devoir.	Et
sur	la	terre	après	lui,	avec	ce	magnanime	exemple	qui	égale	s'il	ne	les	surpasse	les	traits	les	plus
sublimes	de	 l'antiquité	 trop	vantée,	d'Assas	 laissait	un	renom	 immortel;	car	 tant	que	 la	France
sera	la	France,	tant	que	dans	nos	armées	le	patriotisme	et	le	dévouement	seront	en	honneur,	le
souvenir	du	héros	de	Closter-Camp	fera	palpiter	les	cœurs	généreux.

D'Assas	 n'avait	 point	 de	 fortune;	 une	 pension	 de	 1,000	 livres	 fut	 assurée	 à	 sa	 famille.	 Cette
pension,	la	Révolution,	qui	parlait	si	haut	de	patriotisme,	eut	l'indignité	de	la	supprimer,	mais	les
terroristes	balayés,	elle	fut	rétablie.

II
DESILLES.

Au	nom	de	d'Assas,	il	nous	semble	juste	d'associer	celui	de	Desilles,	beaucoup	moins	populaire,
et	 qui	 cependant	 méritait	 de	 conserver	 la	 célébrité	 dont	 il	 a	 joui	 naguère,	 mais	 trop	 peu	 de
temps.	 Car	 le	 dévouement	 de	 Desilles	 ne	 fut	 pas	 moins	 admirable,	 sinon	 plus	 admirable	 que
l'héroïsme	 de	 d'Assas,	 puisqu'il	 fut	 conseillé	 par	 la	 réflexion,	 et	 se	 produisit	 dans	 des
circonstances	singulièrement	difficiles	et	douloureuses.	Comme	on	l'a	dit,	plût	à	Dieu	qu'il	eût	eu
alors	un	plus	grand	nombre	d'imitateurs!

Après	 la	 fédération	 du	 14	 juillet	 1790,	 l'armée,	 ce	 fut	 le	 grand	 malheur	 de	 l'époque,	 se	 vit
travaillée	 par	 l'esprit	 d'insubordination.	 À	 Nancy,	 notamment,	 la	 garnison,	 composée	 de	 trois
régiments,	 ceux	 du	 Mestre-de-Camp,	 de	 Châteauvieux	 et	 de	 Roi-Infanterie,	 se	 mit	 en	 pleine
révolte.	Desilles	(Antoine-Joseph-Marc),	né	à	Saint-Malo	 le	7	mars	1767,	et	par	conséquent	âgé
de	vingt-trois	ans	seulement,	était	officier	dans	le	dernier	de	ces	régiments,	mais	absent	par	suite
d'un	congé.	À	peine	a-t-il	appris	ce	qui	se	passe	à	Nancy	que,	malgré	les	larmes	de	sa	mère	et	de
ses	 sœurs	 tourmentées	 de	 cruels	 pressentiments,	 il	 repart	 en	 poste	 pour	 sa	 garnison	 et	 vient
rejoindre	sa	compagnie	dans	l'espérance	de	la	ramener	ou	de	la	maintenir	dans	le	devoir,	tout	au
moins	 d'empêcher	 les	 violences	 et	 les	 excès.	 Le	 31	 août,	 le	 marquis	 de	 Bouillé,	 à	 la	 tête	 de
troupes	 peu	 nombreuses,	 mais	 sur	 lesquelles	 il	 pouvait	 compter,	 se	 présente	 devant	 la	 place.
Avant	 d'en	 venir	 à	 l'ultima	 ratio,	 il	 voulut	 essayer	 des	 négociations	 qui	 paraissaient	 devoir
aboutir,	 lorsque	 les	meneurs,	 inquiets	de	voir	 les	dispositions	meilleures	de	 la	populace	et	des
soldats,	 s'efforcèrent	 de	 raviver	 la	 sédition,	 et	 par	 des	 calomnies	 et	 des	 mensonges,	 les
provoquèrent	à	commencer	les	hostilités.

—Feu,	feu,	sur	ces	brigands!	balayez-nous	cette	canaille!	criaient-ils	aux	artilleurs	qui	se	tenaient
mèche	 allumée	 devant	 une	 pièce	 chargée	 à	 mitraille,	 tandis	 qu'on	 voyait	 s'avancer,	 l'arme	 au
bras,	croyant	tout	arrangé,	l'avant-garde	de	Bouillé,	composée	de	gardes	nationaux	et	de	Suisses.

Un	 artilleur,	 trop	 docile	 à	 la	 voix	 des	 furieux,	 approche	 du	 canon	 la	 mèche	 enflammée,	 qu'un
officier,	Desilles,	 lui	arrache	des	mains,	en	même	temps	qu'il	 se	précipite	devant	 la	bouche	du
canon	en	criant	d'une	voix	vibrante:

—Mes	amis,	à	quoi	pensez-vous?	ne	tirez	pas!	ce	sont	des	braves	comme	vous,	des	compatriotes,
des	frères!	L'Assemblée	nationale	les	envoie;	voulez-vous	désobéir,	déshonorer	notre	drapeau?

Vaines	 supplications!	 on	 l'arrache	 violemment	 du	 canon,	 mais	 il	 se	 précipite	 aussitôt	 sur	 une
pièce	 de	 vingt-quatre	 à	 laquelle	 on	 allait	 mettre	 le	 feu	 et	 s'asseoit	 sur	 la	 lumière	 en	 se
campronnant	des	deux	mains	au	bronze	et	murmurant:

—Non,	 non,	 vous	 me	 tuerez	 plutôt!	 Au	 nom	 de	 la	 France,	 mes	 amis,	 ne	 permettez	 pas	 cette
guerre	fratricide,	impie...

Il	 n'achève	 pas.	 Quatre	 coups	 de	 feu	 partis	 de	 divers	 côtés,	 l'atteignent	 à	 la	 fois!	 Tombé	 du
canon,	foulé	aux	pieds,	menacé	par	les	baïonnettes,	il	est	enlevé	tout	sanglant	par	un	brave	garde
national	du	nom	de	Hœner,	qui	lui	fait	un	rempart	de	son	corps.	«Cependant,	dit	Bouillé	dans	ses
Mémoires,	les	canons	partent	et	jettent	par	terre	cinquante	ou	soixante	hommes	de	l'avant-garde;
le	reste,	suivi	des	grenadiers	 français,	se	précipite	avec	 furie	sur	 les	canons,	 ils	s'en	emparent
ainsi	 que	 de	 la	 porte	 de	 Stainville	 que	 ces	 canons	 défendaient,»	 et	 facilitent	 le	 passage	 aux
troupes.	L'insurrection	put	ainsi	être	réprimée.

Cependant	 le	 jeune	Desilles,	 transporté	dans	une	maison	voisine,	 vit	poser	 le	premier	appareil
sur	ses	blessures	qu'on	jugeait	des	plus	graves,	mais	non	pas	peut-être	mortelles.	Illusion,	hélas!
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après	six	semaines	de	souffrances	cruelles,	il	succomba	(17	octobre	1790),	consolé	du	moins	sur
son	 lit	 de	 douleur	 par	 les	 espérances	 chrétiennes	 et	 par	 des	 témoignages	 universels	 de
sympathie.	Le	roi	Louis	XVI	lui	avait	fait	remettre	la	croix	de	chevalier	de	Saint-Louis,	en	même
temps	que	l'Assemblée	nationale,	par	l'organe	de	son	président,	lui	adressait	ses	félicitations.	De
Saint-Malo,	pareillement	une	députation	arrivait	pour	témoigner	à	Desilles	des	sentiments	de	ses
compatriotes.	 D'un	 bout	 de	 la	 France	 à	 l'autre,	 l'écho	 faisait	 retentir	 son	 nom,	 acclamé	 avec
enthousiasme,	 mais	 autour	 duquel	 bientôt	 le	 silence	 se	 fit,	 quand	 tonnèrent	 les	 refrains	 de	 la
Carmagnole	 et	 du	 Ça	 ira	 et	 que	 le	 peuple	 égaré,	 frénétique,	 prodiguant	 ses	 bravos	 à	 de
monstrueuses	apothéoses,	conduisait	un	Marat	au	Panthéon	pour	le	précipiter	plus	tard	à	l'égout.

Pour	en	revenir	à	Desilles,	on	regrette	que	les	Mémoires	de	Bouillé	consacrent	si	peu	de	lignes	à
son	sublime	dévouement.

«Des	 soldats,	 qui	 n'avaient	 pas	 suivi	 leurs	 drapeaux,	 se	 prennent	 de	 querelle	 avec	 mon	 avant-
garde	composée	de	Suisses.	Ils	veulent	faire	feu	sur	elle	de	plusieurs	pièces	de	canon	chargées	à
cartouches	 qu'ils	 avaient	 placées	 à	 l'entrée	 de	 la	 porte.	 Un	 jeune	 officier	 du	 régiment	 du	 roi,
nommé	 Desilles,	 les	 arrête	 quelque	 temps.	 Il	 se	 met	 devant	 la	 bouche	 du	 canon,	 ils	 l'en
arrachent;	il	s'assied	sur	la	lumière	d'un	canon	de	vingt-quatre,	ils	le	massacrent...»

Et	c'est	 tout,	mais	ce	n'est	pas	assez	assurément!	On	a	peine	à	comprendre	qu'un	ancien	chef
d'armée	 passe	 aussi	 rapidement,	 je	 pourrais	 dire	 légèrement,	 sur	 ce	 sublime	 épisode.	 On
s'étonne	que,	dominé	par	 je	ne	 sais	quelle	préoccupation,	 il	 n'ait	 pas	 eu	davantage	à	 cœur	de
mettre	 en	 relief	 et	 de	 glorifier,	 pour	 l'exemple,	 l'héroïsme	 de	 ce	 martyr	 de	 l'honneur	 et	 de	 la
discipline	militaire.

Voici	de	 la	même	époque	à	peu	près,	un	trait	d'autant	plus	admirable	que	son	auteur	est	resté
volontairement	inconnu.

Un	grenadier	garde-française	sauve	de	la	mort	son	chef	dont	le	peuple	croyait	avoir	beaucoup	à
se	plaindre.

«Grenadier,	quel	est	ton	nom?	demande	le	duc	de	Châtelet	reconnaissant.

—Colonel,	répond	le	soldat,	mon	nom	est	celui	de	tous	mes	camarades.	Nous	nous	appelons:	 le
Régiment.»

HUGUES	AUBRIOT
Non	seulement	le	nom	de	ce	célèbre	prévôt	de	Paris	a	été	donné	à	l'une	des	rues	nouvelles	de	la
capitale	mais	sa	statue	est	une	de	celles	qui	décorent	la	façade	de	l'Hôtel	de	Ville.	Ces	honneurs,
Aubriot	 les	 mérite,	 d'après	 les	 historiens,	 en	 dépit	 de	 graves	 reproches	 qui	 pèsent	 sur	 sa
mémoire.	Venu	de	Dijon,	où	il	était	né,	à	Paris,	et	recommandé	par	le	duc	de	Bourgogne,	Philippe
le	Hardi,	son	seigneur,	il	se	fit	remarquer	du	roi	Charles	V	qui,	satisfait	de	ses	premiers	services,
le	 nomma,	 vers	 1364,	 prévôt	 et	 capitaine	 de	 Paris.	 Dans	 ce	 poste	 considérable,	 qu'il	 occupa
durant	 dix-sept	 années,	 Aubriot	 témoigna	 d'une	 activité	 rare	 et	 d'un	 caractère	 énergique	 et
résolu,	trop	même	parfois	peut-être.

Non-seulement	 il	 fit	 exécuter	 des	 travaux	 en	 grand	 nombre	 pour	 la	 défense	 comme	 pour	 la
salubrité	de	 la	capitale,	mais	à	ces	 travaux	 il	employa	de	gré	ou	de	 force	 les	vagabonds	et	 les
malfaiteurs	si	nombreux	dans	la	ville	depuis	les	troubles	du	règne	précédent.	Grâce	à	une	police
sévère	 et	 vigilante,	 les	 voleurs	 disparurent	 et	 les	 bourgeois	 honnêtes	 ne	 craignirent	 plus	 de
s'aventurer,	même	le	soir,	dans	les	rues	de	la	capitale.

Les	tapages	des	écoliers	de	l'Université,	trop	enclins	parfois	à	abuser	de	leurs	priviléges,	durent
cesser,	mais	le	prévôt,	dans	la	répression	des	abus,	ne	tint	pas	assez	compte	des	droits	établis,
des	exigences	du	temps	et	montra	parfois	plus	de	passion	que	de	prudence.

Il	fit	défense	aux	marchands	de	vendre	ou	de	prêter	des	armes	aux	écoliers,	sans	sa	permission
expresse;	mais	de	plus,	pour	arrêter	les	incursions	de	ces	derniers,	il	construisit,	au	bout	du	pont
Saint-Michel,	le	petit	Châtelet,	dans	lequel	il	fit	creuser	deux	cachots	qu'il	appelait	par	dérision	le
clos	Bruneau	et	la	rue	de	Fouarre.

L'Université,	 traitée	 plusieurs	 fois	 avec	 peu	 d'égards	 par	 le	 prévôt,	 vit	 là,	 et	 pas	 à	 tort,	 sans
doute,	 une	 nouvelle	 injure	 à	 son	 adresse,	 et	 la	 perte	 d'Aubriot	 fut	 résolue.	 Pour	 son	 malheur,
malgré	ses	grandes	qualités	comme	administrateur,	Aubriot	n'avait	pas	su	se	concilier	 l'estime
des	 honnêtes	 gens	 par	 une	 vie	 exemplaire	 et	 bien	 au	 contraire.	 Tout	 en	 faisant	 la	 part	 des
exagérations,	il	ne	semble	pas	douteux	qu'il	y	eut	trop	de	vérité	dans	les	accusations	si	graves	qui
s'élevèrent	 de	 divers	 côtés	 à	 la	 fois	 contre	 lui,	 et	 que	 nous	 trouvons	 reproduites	 dans	 le
Laboureur	 et	 Jean	 Juvénal	 des	 Ursins,	 écrivains	 contemporains.	 Voici	 ce	 que	 nous	 lisons	 dans
l'Histoire	de	Charles	VI,	roi	de	France,	par	le	dernier:

«Hugues	 Aubriot,	 natif	 de	 Bourgogne,	 lequel,	 par	 le	 moyen	 du	 duc	 d'Anjou,	 fut	 fait	 prévôt	 de
Paris,	estoit	et	si	avoit	un	grand	gouvernement	des	 finances.	 Il	 fit	plusieurs	notables	édifices	à
Paris,	 le	 pont	 Saint-Michel,	 les	 murs	 de	 devers	 la	 bastille	 Saint-Antoine,	 le	 Petit-Chastelet	 et
plusieurs	 autres	 choses	 dignes	 de	 grande	 mémoire.	 Mais,	 sur	 toutes	 choses,	 avoit,	 en	 grande
irrévérence	 les	 gens	 d'église,	 et	 principalement	 l'Université	 de	 Paris.	 Et	 tellement	 que
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secrètement	on	fit	enqueste	de	son	gouvernement	et	de	sa	vie	qui	estoit	très-orde	et	deshonneste
en	toute	ribaudise,	à	decevoir	 femmes,	et	ne	croyoit	point	 le	saint	sacrement	de	 l'autel,	et	s'en
moquoit	et	ne	se	confessoit	point	et	estoit	un	très	mauvais	catholique.	En	plusieurs	et	diverses
hérésies	estoit	encouru	et	ne	craignoit	aucune	puissance	pour	ce	qu'il	estoit	fort	en	la	grâce	du
roy	et	des	seigneurs.	Toutefois	fut	fort	poursuivi	par	l'Université	et	gens	d'église,	tellement	qu'on
le	prit	et	emprisonna-t-on,	et	à	la	fin	fut	content	de	se	rendre	prisonnier	ès	prisons	de	monsieur
l'evesques	de	Paris.	Et	 fut	 examiné	 sur	plusieurs	points,	 lesquels	 il	 confessa,	 et	 fut	 trouvé	par
grands	 clercs	 à	 ce	 cognoissans	 qu'il	 estoit	 digne	 d'être	 brûlé.	 Mais	 à	 la	 requeste	 des	 princes,
cette	peine	 lui	 fut	relaschée,	et	seulement	aux	parvis	Notre-Dame	fut	publiquement	presché	et
mitré	par	l'Évêque	de	Paris,	vestu	en	habit	pontifical,	et	fut	déclaré	en	effet	estre	de	la	loy	des
Juifs	 et	 contempteur	 des	 sacrements	 ecclésiastiques	 et	 avoir	 encouru	 les	 sentences
d'excomuniement	qu'il	avoit	par	longtemps	contemnées	et	méprisées.	Et	le	condamna-t-on	à	estre
perpétuellement	en	la	fosse	au	pain	et	à	l'eau.»

Il	fut	enfermé	dans	un	des	cachots	de	cette	même	Bastille	qu'il	avait	fait	construire;	de	là,	dit-on,
transféré	 dans	 les	 prisons	 de	 l'évêque	 de	 Paris.	 Mais	 l'année	 suivante	 (1382),	 lors	 de
l'insurrection	populaire,	dite	des	Maillotins,	il	fut	délivré	«et	vinrent	(les	mutins),	aux	prisons	de
l'évêque	 de	 Paris,	 et	 rompirent	 tout,	 et	 délivrèrent	 ceux	 qui	 estoient,	 et	 mesmement	 Hugues
Aubriot,	qui	estoit	condamné	comme	dit	est;	et	 lui	 fut	 requis	qu'il	 fust	 leur	capitaine,	 lequel	 le
consentit	 mais	 la	 nuit	 s'en	 alla...	 Et	 le	 lendemain	 vinrent	 à	 l'hostel	 de	 Hugues	 Aubriot,	 et	 le
cuidoient	(pensaient)	trouver	pour	le	faire	leur	capitaine.	Et	quand	ils	virent	qu'il	n'y	estoit	pas,
furent	 comme	 enragés	 et	 desplaisans,	 et	 commencèrent	 à	 entrer	 en	 fureur,	 et	 vouloient	 aller
abattre	le	pont	de	Charenton.»

Aubriot,	qui	n'avait	eu	que	le	tort	d'exagérer	le	principe	d'autorité	et	qui	à	aucun	prix	ne	voulait
jouer	 le	rôle	de	Marcel	et	se	faire	chef	de	révoltés,	ayant	quitté	Paris	dans	 la	nuit	même	de	sa
délivrance,	 se	 retira	 dans	 son	 pays	 natal	 à	 Dijon,	 et	 il	 y	 mourut	 peu	 de	 temps	 après,	 1382	 ou
1383.—D'après	sa	conduite	dans	cette	dernière	période	de	sa	vie,	on	peut	croire	que	son	repentir
était	sincère	et	qu'il	y	persévéra	jusqu'à	la	fin.

SYLVAIN	BAILLY

I
Bailly,	 célèbre	 comme	 savant	 avant	 la	 Révolution	 est	 aujourd'hui	 connu	 surtout	 par	 sa	 fin
tragique.	À	peine	âgé	de	 vingt-quatre	ans[6],	 il	 comptait	 déjà	parmi	 les	 astronomes	distingués.
Élu	 membre	 de	 l'académie	 des	 sciences	 à	 l'âge	 de	 vingt-sept	 ans	 (1763),	 il	 devint	 plus	 tard
membre	 de	 l'académie	 française,	 (1783)	 et	 deux	 ans	 après	 de	 celle	 des	 inscriptions	 et	 belles-
lettres.	Ces	distinctions,	il	les	devait	à	ses	publications	littéraires	et	scientifiques	encore	que	les
dernières	 surtout	 aux	 yeux	 des	 juges	 compétents	 aient	 aujourd'hui	 perdu	 beaucoup	 de	 leur
valeur.

«Bailly	par	des	études	opiniâtres	avait	acquis	beaucoup	d'instruction;	mais	 il	avait	 le	 jugement
faux	ou	du	moins	 sujet	 à	 s'égarer	 en	poursuivant	des	 systèmes	qui	ne	 sont	 fondés	 sur	 rien	de
précis.	Son	Histoire	de	l'astronomie	est	un	véritable	roman	de	physique	dont	le	but	est	de	faire	le
monde	très	vieux	contrairement	aux	écrivains,	sacrés	et	profanes,	qui	en	ont	déterminé	l'âge,	en
opposition,	 d'ailleurs	 avec	 l'aspect	 du	 globe	 et	 les	 découvertes	 de	 la	 géologie.	 Qui	 pourra
concevoir	 en	 effet	 la	 possibilité	 d'une	 révolution	 qui	 aura	 transporté	 la	 Sibérie	 des	 régions
équinoxiales	 aux	 régions	 polaires;	 qui	 trouvera	 comme	 lui	 dans	 les	 Samoyèdes	 les	 pères	 des
sciences	et	des	arts?	Son	histoire	de	l'astronomie	indienne	n'est	pas	moins	remplie	de	paradoxes,
il	 en	 est	 de	 même	 des	 Lettres	 de	 l'Atlantide	 et	 sur	 l'origine	 des	 sciences.	 Aussi,	 tout	 en
reconnaissant	en	lui	de	l'imagination,	de	la	science	et	le	talent	d'écrire,	les	savants	de	son	temps
appelèrent	ses	systèmes	astronomiques:	Les	Rêveries	de	Bailly[7]».

La	réputation	d'honnêteté	de	Bailly	 le	 fit	nommer,	en	1786,	membre	de	 la	commission	chargée
d'inspecter	les	hôpitaux.	Le	rapport	de	Bailly	choisi	par	ses	collègues	pour	tenir	la	plume,	n'est
pas	le	moins	intéressant	de	ses	ouvrages,	quoiqu'il	attriste	profondément	par	la	révélation	d'un
état	 de	 choses	 qui	 nous	 semble	 aujourd'hui	 monstrueux.	 D'abord	 quand	 les	 commissaires	 se
présentent	à	l'Hôtel-Dieu	afin	d'examiner	par	eux-mêmes	l'établissement	où	les	abus	leur	avaient
été	particulièrement	signalés,	la	porte	leur	est	refusée.	«Nous	avions	besoin	de	divers	éléments,
nous	les	avons	demandés,	aussi	bien	qu'une	personne	qui	pût	nous	guider	et	nous	instruire;	nous
n'avons	rien	obtenu.»

«Quelle	était	donc	 l'autorité,	dit	Arago[8],	qui	 se	permettait	ainsi	de	manquer	aux	plus	simples
égards	envers	des	commissaires	investis	de	la	confiance	du	roi,	de	l'académie	et	du	public?	Cette
autorité	se	composait	de	divers	administrateurs	(le	type,	dit-on,	n'est	pas	entièrement	perdu)	qui
regardaient	les	pauvres	comme	leur	patrimoine,	qui	leur	consacraient	une	activité	désintéressée
mais	improductive;	qui	souffraient	impatiemment	toute	amélioration	dont	le	germe	ne	s'était	pas
développé	dans	leur	tête	ou	dans	celles	de	quelques	hommes	philanthropes	par	naissance	ou	par
privilége	d'emploi.»

Malgré	 ce	 mauvais	 vouloir,	 la	 commission	 put	 remplir	 sa	 mission:	 «ce	 qu'elle	 fit	 avec	 une
conscience	qui	n'avait	 d'égale	que	 sa	patience	et	 sa	 fermeté.»	Quelques	 extraits	 seulement	du
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rapport	 de	 Bailly,	 analysé	 par	 Arago,	 suffiront	 pour	 montrer	 si	 la	 susceptibilité	 des
administrateurs	était	légitime.

«En	1786,	on	traitait	à	l'Hôtel-Dieu	les	infirmités	de	toute	nature....	tout	était	admis,	mais	aussi
tout	présentait	une	 inévitable	confusion.	Un	malade	arrivant	était	souvent	couché	dans	 le	 lit	et
les	draps	du	galeux	qui	venait	de	mourir.

»L'emplacement	 réservé	 aux	 fous	 étant	 très	 restreint,	 deux	 de	 ces	 malheureux	 couchaient
ensemble.	Deux	fous	dans	les	mêmes	draps!	L'esprit	se	révolte	en	y	songeant.

»Dans	la	salle	St-François,	exclusivement	réservée	aux	hommes	atteints	de	la	petite	vérole,	 il	y
avait	quelquefois,	faute	de	place,	jusqu'à	six	adultes	ou	huit	enfants	dans	un	lit	qui	n'avait	pas	1
mètre	1/2	de	large.

»Les	femmes	atteintes	de	cette	affreuse	maladie	se	trouvaient	réunies,	dans	la	salle	Ste-Monique,
à	 de	 simples	 fébricitantes;	 celles-ci	 étaient	 livrées	 comme	 une	 inévitable	 proie	 à	 la	 hideuse
contagion	dans	le	lieu	même	où,	pleines	de	confiance,	elles	avaient	espéré	recouvrer	la	santé.

»Les	 femmes	 enceintes,	 les	 femmes	 en	 couche	 étaient	 également	 entassées	 pêle-mêle	 sur	 des
grabats	étroits	et	infects.

»...	Dans	 l'état	habituel,	 les	 lits	de	 l'Hôtel-Dieu,	des	 lits	qui	n'avaient	pas	1	mètre	1/2	de	 large,
contenaient	quatre	et	souvent	six	malades;	ils	y	étaient	placés	en	sens	inverse:	les	pieds	des	uns
répondaient	 aux	 épaules	 des	 autres;	 ils	 n'avaient	 chacun	 pour	 leur	 quote-part	 que	 25
centimètres....	 Aussi	 se	 concertaient-ils,	 tant	 que	 leur	 état	 le	 permettait,	 pour	 que	 les	 uns
restassent	levés	dans	la	ruelle	pendant	une	partie	de	la	nuit,	tandis	que	les	autres	dormaient.

»...	 Tel	 était	 l'état	 normal	 de	 l'ancien	 Hôtel-Dieu.	 Un	 mot,	 un	 seul	 mot	 dira	 ce	 qu'était	 l'état
exceptionnel	 (en	 temps	 d'épidémie);	 alors	 on	 plaçait	 des	 malades	 jusque	 sur	 les	 ciels	 de	 ces
mêmes	lits	où	nous	avons	trouvé	tant	de	souffrances,	tant	de	légitimes	malédictions...»

Combien	d'autres	détails	non	moins	tristes,	par	exemple,	relatifs	à	la	salle	des	opérations	et	sur
lesquels	nous	glissons	pour	ne	pas	trop	attrister	le	lecteur.

À	 qui,	 d'ailleurs,	 imputer	 la	 longue	 durée	 de	 cette	 organisation	 vicieuse,	 inhumaine?	 «à	 la
vulgaire	toute	puissance	de	la	routine,	à	l'ignorance!»	s'écrie	Arago	s'appuyant	des	conclusions
de	Bailly	qui	dit	avec	tous	les	ménagements	que	la	circonstance	exigeait:

«L'Hôtel-Dieu	existe	peut-être	depuis	le	VIIe	siècle,	et	si	cet	hôpital	est	le	plus	imparfait	de	tous,
c'est	parce	qu'il	est	le	plus	ancien.	Dès	les	premiers	temps	de	cet	établissement,	on	a	cherché	le
bien,	on	a	désiré	s'y	tenir,	et	la	constance	a	paru	un	devoir.	De	là,	toute	nouveauté	utile	a	de	la
peine	à	s'y	 introduire;	 toute	réforme	est	difficile;	c'est	une	administration	nombreuse	qu'il	 faut
convaincre;	c'est	une	masse	énorme	qu'il	faut	remuer.»

L'énormité	de	la	masse	à	remuer	ne	découragea	pas	les	commissaires	de	l'Académie.	Aussi,	grâce
à	leur	énergique	persistance,	les	choses	changèrent,	nos	hôpitaux	furent	réformés,	transformés,
et	c'est	avec	toute	justice	et	vérité	qu'Arago	a	pu	dire	naguère:	«Chaque	pauvre	est	aujourd'hui
couché	seul	dans	un	lit,	et	il	le	doit	principalement	aux	efforts	habiles,	persévérants,	courageux
de	l'Académie	des	sciences.	Il	faut	que	le	pauvre	le	sache	et	le	pauvre	ne	l'oubliera	pas.»

Hélas!	 il	 fut	 trop	prompt	à	 l'oublier,	 au	 contraire,	 en	 ce	qui	 concerne	Bailly	du	moins,	 dont	 la
triste	destinée	prouve	une	 fois	de	plus	quel	 fond	 il	 faut	 faire	sur	 la	popularité,	avec	 la	 terrible
mobilité	des	multitudes,	si	promptes	à	subir	toutes	les	influences,	et	qui,	elles	aussi,	tournent	au
moindre	vent.	Bailly	en	fit	la	cruelle	expérience	et	combien	ne	dut-il	pas	regretter	souvent	d'avoir
cédé,	qui	sait	à	quelle	tentation	fatale	d'ambition?	au	lieu	de	se	contenter	de	la	gloire	modeste	de
savant	 et	 de	 lettré,	 à	 l'exemple	 de	 son	 maître	 l'astronome	 Lacaille	 dont	 on	 a	 dit	 qu'il	 était	 le
calculateur	 le	 plus	 courageux	 et	 l'observateur	 le	 plus	 zélé,	 le	 plus	 actif,	 le	 plus	 assidu	 qui	 ait
jamais	existé,	«et	avec	cela»	doux,	 simple,	gai,	 égal	avec	 ses	amis;	 l'intérêt	ni	 l'ambition	ne	 le
tentèrent	 jamais;	 il	 sut	 se	 contenter	 de	 peu,	 sa	 probité	 faisait	 son	 bonheur,	 les	 sciences	 ses
plaisirs,	et	l'amitié	ses	délassements.»

II
L'impression	que	Bailly	avait	reçue	de	sa	visite	dans	les	hôpitaux	et	la	constatation	trop	facile	des
énormes	abus	qui,	par	le	laps	du	temps,	s'y	étaient	introduits,	tout	probablement	contribuèrent	à
l'entraîner	vers	les	«opinions	nouvelles»	comme	on	disait	à	la	veille	de	la	révolution.	Dans	l'ordre
social	 aussi,	 beaucoup	 d'abus	 existaient	 qui	 appelaient	 l'œil	 investigateur	 et	 la	 sollicitude	 de
l'homme	 d'état	 s'il	 s'en	 fut	 rencontré	 alors	 un	 digne	 de	 ce	 titre	 soit	 dans	 les	 conseils	 de	 la
couronne	 soit	 dans	 l'assemblée	 réunie	 d'abord	 sous	 le	 titre	 d'États	 généraux.	 Mais,	 parmi	 les
honnêtes	 gens,	 il	 ne	 se	 trouvait	 guère	 que	 des	 utopistes	 ou	 des	 hommes	 à	 idées	 fausses,	 et
politiquement	peu	pratiques	comme	Bailly,	entraînés	tout	d'abord	par	un	zèle	sincère,	mais	non
pas	 peut-être	 exempt	 de	 vanité	 et	 de	 présomption,	 à	 des	 exagérations	 dont	 ils	 comprirent	 la
portée	plus	tard,	s'ils	la	comprirent,	et	qui,	par	leur	téméraire	confiance,	ne	devaient	pas	tarder	à
tout	compromettre.

Lors	de	la	convocation	des	États	généraux,	Bailly,	nommé	d'abord	grand	électeur,	fut	élu	député
de	 Paris	 le	 12	 mai	 et	 le	 langage	 qu'il	 tint	 à	 cette	 occasion	 d'après	 ses	 Mémoires,	 prouve	 les
sentiments	qui	l'animaient:	«La	nation	doit	se	souvenir	qu'elle	est	souveraine	et	maîtresse	de	tout
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ordonner...,	 ce	n'est	pas	quand	 la	 raison	s'éveille	qu'il	 faut	alléguer	d'anciens	priviléges	et	des
préjugés	absurdes...	 je	 louerai	 les	électeurs	de	Paris	qui	 les	premiers	ont	 conçu	 l'idée	de	 faire
précéder	la	Constitution	française	de	la	Déclaration	des	droits	de	l'Homme.»

C'était	faire	un	peu	vite	bon	marché	de	toute	autorité	même	la	plus	légitime	et	l'on	sent	trop	dans
ce	 langage	 le	 bourgeois	 gonflé	 de	 sa	 soudaine	 importance	 qui	 faisait	 dire	 à	 Bailly	 avec	 un
étonnement	 naïf,	 en	 entrant,	 le	 21	 avril,	 dans	 la	 salle	 des	 Feuillants:	 «Je	 crus	 respirer	 un	 air
nouveau	et	je	regardai	comme	un	phénomène	d'être	quelque	chose	dans	l'ordre	politique	par	ma
seule	qualité	de	citoyen.»

Le	3	juin	1789,	Bailly	fut	nommé	doyen	ou	président	des	communes.	Lors	de	la	séance	royale	du
23,	 Louis	 XVI	 qui,	 avec	 tant	 de	 grandes	 vertus,	 manquait	 de	 la	 première	 qualité	 de	 l'homme
d'État,	la	décision,	termina	son	discours	en	disant:	«Je	vous	ordonne,	messieurs,	de	vous	séparer
tout	de	suite.»

Les	 membres	 des	 deux	 premiers	 ordres	 pour	 la	 plus	 grande	 partie,	 s'inclinant	 devant	 cette
expression	de	 la	volonté	royale,	se	retirèrent	pendant	que	 les	députés	des	communes	restaient
tranquillement	à	leurs	places.	Le	grand	maître	des	cérémonies	l'ayant	remarqué,	s'approcha	de
Bailly,	et	lui	dit:

—Vous	avez	entendu	l'ordre	du	roi,	monsieur.

—Je	ne	puis	pas	ajourner	l'assemblée	sans	qu'elle	ait	délibéré,	répondit	Bailly.

—Est-ce	bien	là	votre	réponse	et	dois-je	en	faire	part	au	roi?

—Oui,	monsieur!	répliqua	le	président,	et	s'adressant	aussitôt	aux	députés	qui	l'entouraient:	«Il
me	semble,	dit-il,	que	la	Nation	assemblée	ne	doit	pas	recevoir	d'ordre.»

Ce	langage	ne	peut	étonner	de	la	part	de	celui	qui,	trois	jours	avant,	présidait	la	fameuse	séance
dite	du	Jeu	de	Paume.

Le	surlendemain	de	la	prise	de	la	Bastille,	Bailly,	venu	de	Versailles	à	Paris,	comme	membre	de	la
députation	envoyée	pour	rétablir	l'ordre,	fut	proclamé	d'enthousiasme	maire	de	Paris,	en	même
temps	que	Lafayette	était	nommé	commandant	général	de	la	garde	nationale.	Bailly,	toujours	un
peu	naïf,	dit	au	sujet	de	cette	nomination:

«Je	ne	sais	pas	si	j'ai	pleuré,	je	ne	sais	pas	ce	que	j'ai	dit;	mais	je	me	rappelle	que	je	n'ai	jamais
été	 si	 étonné,	 si	 confondu	 et	 si	 au-dessous	 de	 moi-même.	 La	 surprise	 ajoutant	 à	 ma	 timidité
naturelle	devant	une	grande	assemblée,	je	me	levai,	je	balbutiai	quelques	mots	qu'on	n'entendit
pas,	que	 je	n'entendis	pas	moi-même,	mais	que	mon	trouble	plus	encore	que	ma	bouche	rendit
expressifs.	Un	autre	effet	de	ma	stupidité	subite,	c'est	que	j'acceptai	sans	savoir	de	quel	fardeau
je	me	chargeais[9]».

Le	nouveau	maire	de	Paris,	 en	effet,	 le	 jour	même	de	 sa	nomination	put	 constater	 «que	d'une
visite	faite	à	la	halle	et	chez	tous	les	boulangers,	il	résultait	que	les	approvisionnements	en	grains
et	 farines	 seraient	 entièrement	 épuisés	 en	 trois	 jours.	 Le	 lendemain	 tous	 les	 préposés	 à
l'administration	des	farines	avaient	disparu.»

Ce	 fut	 là,	 pendant	 les	 deux	 années	 que	 Bailly	 resta	 en	 fonctions,	 sa	 continuelle	 et	 pénible
préoccupation,	 celle	de	veiller	à	 l'approvisionnement	d'une	population	de	800,000	âmes	que	 le
besoin	pouvait	pousser	aux	derniers	excès	alors	surtout	que	l'ignorance,	la	prévention	portaient
si	facilement	la	multitude	à	croire	qu'il	y	avait	calcul,	dessein	prémédité	de	l'affamer.	Mais	quoi!
ce	 n'était	 pas	 seulement	 prévention	 résultant	 de	 l'ignorance;	 car	 cette	 détestable	 calomnie,
Marat,	 l'ennemi	 acharné	 de	 Bailly,	 ne	 se	 lassait	 pas	 de	 la	 répéter	 dans	 sa	 feuille	 immonde.
Chaque	matin	aussi,	sur	tous	les	tons,	l'infâme	répétait:	Que	Bailly	rende	ses	comptes!	alors	que
la	 probité	 du	 maire	 de	 Paris	 devait	 être	 à	 l'abri	 de	 tout	 soupçon.	 Dans	 l'Assemblée	 nationale
même,	ces	odieuses	provocations	trouvaient	des	échos	et	du	haut	de	la	tribune	(le	15	juillet	1789)
Mirabeau	laissait	tomber	ces	paroles	qu'Arago	qualifie	si	justement	d'incendiaires:

«Henri	 IV	 faisait	 entrer	 des	 vivres	 dans	 Paris	 assiégé	 et	 rebelle,	 et	 des	 ministres	 pervers
interceptent	maintenant	les	convois	destinés	pour	Paris	affamé	et	soumis.»

Néanmoins	 ce	 ne	 fut	 qu'après	 la	 fuite	 du	 roi,	 à	 Varennes,	 que	 la	 popularité	 de	 Bailly	 parut
sérieusement	atteinte.	On	 l'accusait,	ainsi	que	Lafayette,	de	complicité	 tout	au	moins	 indirecte
dans	 le	 départ.	 De	 là,	 dans	 Paris,	 travaillé	 par	 les	 meneurs,	 une	 effervescence	 croissante,	 de
violentes	 et	 continuelles	 agitations	 qui	 aboutirent	 à	 l'émeute	 du	 17	 juillet	 1791,	 au	 Champ	 de
Mars	où	une	foule	immense	s'était	donné	rendez-vous	devant	l'autel	de	la	Patrie,	pour	signer	la
pétition	réclamant	la	déchéance	de	Louis	XVI.	Le	maire	de	Paris,	tous	les	moyens	de	conciliation
épuisés,	 voyant	 que	 la	 réunion	 prenait	 un	 caractère	 de	 plus	 en	 plus	 menaçant,	 après	 avoir
demandé	les	ordres	de	l'Assemblée,	convoque	la	garde	nationale,	et	à	la	tête	de	la	municipalité,
se	présente	devant	 la	 foule	qu'il	 somme	à	plusieurs	 reprises,	mais	 inutilement	de	 se	 retirer.	 Il
fallut	avoir	recours	à	la	force,	le	drapeau	rouge	est	déployé,	les	gardes	nationaux	font	usage	de
leurs	armes,	le	sang	coule,	et	l'émeute	se	disperse	en	laissant	sur	le	carreau	un	certain	nombre
de	victimes,	nombre	qui,	comme	toujours,	fut	exagéré.

Dès	 lors	 c'en	 était	 fait	 de	 la	 popularité	 de	 Bailly	 qui	 trois	 mois	 après,	 quittant	 la	 mairie	 (12
novembre	 1791),	 se	 retira	 d'abord	 à	 Chaillot,	 puis	 à	 Nantes;	 mais	 là,	 chose	 triste	 à	 dire,	 le
pouvoir	 central,	 alors	aux	mains	des	Girondins,	 le	mit	 en	 surveillance	et	une	 lettre	de	Roland,
ministre	 de	 l'intérieur,	 lui	 annonça	 que	 le	 gouvernement	 lui	 retirait	 le	 logement	 que,	 depuis
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cinquante	ans,	sa	famille	occupait	au	Louvre.	En	même	temps	on	l'obligeait	à	payer	une	somme
de	6,000	 livres,	à	 titre	d'indemnité,	pour	 le	 loyer	de	 l'hôtel	qu'il	avait	occupé	comme	maire	de
Paris.	C'était	pour	lui	 la	ruine	et	 il	ne	s'acquitta	qu'en	vendant	sa	bibliothèque	et	sa	maison	de
Chaillot.	 Et	 les	 temps	 menacèrent	 bientôt	 de	 devenir	 pires	 par	 la	 prédominance,	 dans
l'Assemblée,	des	partis	violents.	Aussi	 l'un	de	ses	amis,	M.	de	Casaux,	offrit	à	Bailly,	 le	supplia
même,	de	prendre	passage	à	bord	d'un	petit	bâtiment	qu'il	avait	frété	pour	sa	famille:

«Nous	nous	rendrons	d'abord	en	Angleterre,	lui	dit	M.	de	Casaux;	si	vous	le	préférez,	nous	irons
passer	 notre	 exil	 en	 Amérique.	 N'ayez	 aucun	 souci,	 j'ai	 de	 la	 fortune;	 je	 puis	 sans	 me	 gêner
pourvoir	 à	 toutes	 les	 dépenses.	 Il	 est	 sage	 de	 fuir	 une	 terre	 qui	 menace	 de	 dévorer	 ses
habitants.»

Bailly,	malgré	les	instances	de	sa	femme,	refusa:	«Depuis	le	jour,	répondit-il,	où	je	suis	devenu	un
personnage	public,	ma	destinée	se	trouve	invariablement	liée	à	celle	de	la	France;	jamais	je	ne
quitterai	mon	poste	au	moment	du	danger.	En	toute	circonstance,	 la	patrie	pourra	compter	sur
mon	dévouement.	Quoiqu'il	doive	arriver,	je	resterai.»

Le	6	 juillet	1793,	Bailly	quittait	Nantes	pour	aller	habiter	Melun	où	Laplace,	son	ami,	 lui	avait
offert	l'hospitalité.	Par	malheur,	peu	de	jours	avant,	une	division	de	l'armée	révolutionnaire	était
venue	 occuper	 la	 ville.	 Bailly,	 reconnu	 en	 arrivant	 par	 un	 soldat,	 fut	 sommé	 par	 celui-ci	 de	 le
suivre	à	la	mairie.	Mis	en	état	d'arrestation,	puis,	par	un	ordre	du	comité	du	salut	public,	conduit
à	Paris	et	écroué	à	 la	Force,	 il	en	sortit	quelque	 temps	après,	sous	bonne	escorte,	cité	comme
témoin	dans	le	procès	de	Marie	Antoinette.	Mais	sa	conduite,	dans	cette	circonstance,	ne	fut	pas
celle	 qu'espéraient,	 le	 jugeant	 d'après	 eux,	 les	 ennemis	 de	 la	 reine.	 Non-seulement	 il	 s'inclina
devant	elle	avec	 l'air	du	profond	respect,	mais	en	entendant	certaines	 imputations	odieuses	de
l'acte	 d'accusation,	 il	 ne	 put	 retenir	 le	 cri	 de	 son	 indignation	 et	 qualifia,	 comme	 elles	 le
méritaient,	ces	exécrables	calomnies.	Cet	acte	courageux,	qui	effaçait	bien	des	fautes,	ne	lui	fut
pas	 pardonné	 par	 les	 hommes	 de	 la	 Terreur.	 Un	 mois	 après,	 traduit	 devant	 le	 tribunal
révolutionnaire,	 il	 fut	 condamné	 à	 périr	 sur	 l'échafaud.	 Ramené	 à	 la	 conciergerie,	 où	 il	 resta
pendant	deux	jours	encore,	Bailly	conserva	son	calme	et	sa	fermeté,	et	par	son	langage	même,	on
peut	 croire	 que	 revenu	 de	 bien	 des	 illusions,	 désabusé	 de	 beaucoup	 d'erreurs,	 il	 se	 préparait
sérieusement	 à	 la	 mort.	 Quelques-uns	 de	 ses	 compagnons	 de	 captivité,	 se	 plaignant	 avec
amertume	et	dans	un	langage	qui	semblait	trahir	une	sorte	de	regret	d'être	restés	honnêtes:

«Consolez-vous,	leur	dit-il,	il	y	a	une	si	grande	distance	entre	la	mort	et	l'homme	de	bien	et	celle
du	méchant	que	le	vulgaire	n'est	pas	capable	de	la	mesurer.»

Le	12	novembre	eut	lieu	l'exécution,	cette	exécution	qui	est	un	des	épisodes	les	plus	lamentables
de	nos	annales,	mais	qu'il	faut	rappeler	pour	la	leçon	de	tous	et	afin	que	l'horreur	et	l'épouvante
que	 soulèvent	 de	 telles	 atrocités	 en	 rendent	 à	 tout	 jamais	 le	 retour	 impossible.	 Parmi	 les
nombreuses	 versions	 qui	 ont	 été	 données	 de	 ce	 tragique	 évènement,	 nous	 choisirons	 de
préférence	celle	de	François	Arago	dont	le	témoignage	n'est	pas	suspect;	car,	après	une	enquête
minutieuse,	tout	en	s'étudiant	à	rester	impartial,	par	un	motif	sans	doute	honorable,	il	cherche	à
diminuer	plutôt	qu'à	augmenter	l'horreur	de	la	scène:	«La	vérité,	 la	stricte	vérité,	dit-il,	n'était-
elle	pas	assez	déchirante?	Fallait-il,	sans	preuves	d'aucune	sorte,	imputer	à	la	masse	le	cynisme
infernal	de	quelques	cannibales?...	Je	prouverai	qu'en	rendant	le	drame	un	peu	moins	atroce	je
n'ai	sacrifié	que	des	détails	imaginaires,	fruits	empestés	de	l'esprit	de	parti:

«Midi	venait	de	sonner.	Bailly	adressa	un	dernier	et	tendre	adieu	à	ses	compagnons	de	captivité,
leur	 souhaita	 un	 meilleur	 sort	 et,	 suivant	 le	 bourreau	 sans	 faiblesse	 comme	 sans	 forfanterie,
monta	sur	la	fatale	charrette,	les	mains	attachées	derrière	le	dos.	Notre	confrère	avait	coutume
de	dire.	«On	doit	avoir	mauvaise	opinion	de	ceux	qui	n'ont	pas,	en	mourant,	un	regard	à	jeter	en
arrière.»	Le	dernier	regard	de	Bailly	fut	pour	sa	femme.	Un	gendarme	de	l'escorte	recueillit	avec
sensibilité	 les	 paroles	 de	 la	 victime	 et	 les	 reporta	 fidèlement	 à	 la	 veuve.	 Le	 cortége	 arriva	 à
l'entrée	 du	 Champ	 de	 Mars,	 du	 côté	 de	 la	 rivière,	 à	 une	 heure	 un	 quart.	 C'était	 la	 place	 où,
conformément	 aux	 termes	 du	 jugement,	 on	 avait	 élevé	 l'échafaud.	 La	 foule	 aveuglée	 qui	 s'y
trouvait	réunie,	s'écria	avec	fureur	que	la	terre	sacrée	du	Champ	de	la	Fédération	ne	devait	pas
être	 souillée	par	 la	présence	et	par	 le	 sang	de	celui	qu'elle	 appelait	un	grand	criminel;	 sur	 sa
demande,	j'ai	presque	dit,	sur	ses	ordres,	l'instrument	du	supplice	fut	démonté,	transporté	pièce
à	 pièce	 dans	 un	 des	 fossés,	 et	 remonté	 de	 nouveau.	 Bailly	 resta	 le	 témoin	 impassible	 de	 ces
effroyables	 préparatifs,	 de	 ces	 infernales	 clameurs.	 Pas	 une	 plainte	 ne	 sortit	 de	 sa	 bouche.	 La
pluie	 tombait	 depuis	 le	 matin;	 elle	 était	 froide,	 elle	 inondait	 le	 corps	 et	 surtout	 la	 tête	 nue	 du
vieillard.	Un	misérable	s'aperçut	qu'il	frissonnait,	et	lui	cria:	«Tu	trembles	Bailly?—Mon	ami,	j'ai
froid,	répondit	avec	douceur	la	victime.»	Ce	furent	ses	dernières	paroles.

«Bailly	descendit	dans	le	fossé,	où	le	bourreau	brûla	devant	lui	le	drapeau	rouge	du	17	juillet;	il
monta	ensuite	d'un	pas	ferme	sur	l'échafaud.	Ayons	le	courage	de	le	dire,	lorsque	la	tête	de	notre
vénérable	confrère	tomba,	les	témoins	soldés	que	cette	affreuse	exécution	avait	réunis	au	Champ
de	Mars,	poussèrent	d'infâmes	acclamations.»

Maintenant	faut-il	croire	à	ces	témoins	soldés	dont	parle	Arago	dans	son	désir	d'innocenter	«ce
qu'on	appelle	la	populace»?	Faut-il	croire	à	l'intervention	de	personnes	riches	et	influentes	dans
les	scènes	d'une	inqualifiable	barbarie	du	Champ	de	Mars?	M.	Arago	n'obéit-il	point	à	une	idée
préconçue,	aux	exigences	de	sa	position	et	au	mot	d'ordre	d'un	parti	quand	il	dit	du	ton	le	plus
affirmatif:	«Ce	n'est	point	aux	malheureux	sans	propriétés,	sans	capital,	vivant	du	travail	de	leurs
mains,	aux	prolétaires	qu'on	doit	 imputer	les	incidents	déplorables	qui	marquèrent	les	derniers
moments	de	Bailly.	Avancer	une	opinion	 si	 éloignée	de	 la	 vérité,	 c'est	 s'imposer	 le	devoir	d'en
prouver	la	réalité.»
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Et	à	 l'appui	de	ces	paroles	 il	 rapporte	 l'exclamation	échappée	à	Bailly,	après	sa	condamnation,
suivant	 le	dire	de	Lafayette:	«Je	meurs	pour	 la	séance	du	Jeu	de	Paume	et	non	pour	 la	 funeste
journée	 du	 Champ	 de	 Mars.»	 Mais	 comment	 admettre	 ces	 audaces	 de	 la	 réaction,	 en	 pleine
terreur,	 quand	 pour	 satisfaire	 une	 haine	 posthume,	 elle	 s'exposait	 à	 tant	 de	 périls?	 Comment
admettre	pareille	supposition	malgré	les	invraisemblances,	plutôt	que	ces	égarements	funestes,
ces	délires	de	la	multitude	trop	facile	à	tromper	quand	on	l'excite	dans	le	sens	de	ses	passions,
quand	elle	est	prise	de	la	fièvre	homicide	en	dépit	de	ses	naturels	et	généreux	instincts?	N'est-il
pas	dans	notre	révolution	trop	d'exemples,	hélas!	de	ces	effroyables	vertiges!	Étaient-ils	soldés
ceux	qui	battaient	des	mains	sur	 le	passage	de	Charlotte	Corday,	conduite	à	 l'échafaud,	 sur	 le
passage	 de	 Marie	 Antoinette,	 de	 Madame	 Élisabeth,	 de	 Beauharnais,	 de	 Custines,	 d'André
Chénier	 et	 de	 tant	 d'autres	 illustres	 victimes?	 Était-ce	 pour	 le	 salaire,	 qui	 fut	 si	 minime,	 que
travaillaient	 les	égorgeurs	de	 septembre,	 les	assassins	des	Carmes,	etc.,	que	 le	peuple,	 le	 vrai
peuple	d'ailleurs	hautement	renie	et	regarde	comme	des	monstres?

Maintenant,	pour	ne	pas	 laisser	 le	 lecteur	sous	une	 impression	trop	douloureuse,	en	regard	de
ces	lugubres	pages,	mettons-en	une	qui	repose	et	console,	«qui	élève	l'âme	et	remplisse	le	cœur
de	douces	émotions.»	Après	la	mort	de	son	mari,	Madame	Bailly	se	trouva	dans	une	position	qui
était	plus	que	la	gêne	au	point	qu'elle	fut	heureuse	de	se	voir	inscrite	au	bureau	de	charité	de	son
arrondissement,	grâce	aux	sollicitations	pressantes	du	géomètre	Cousin,	membre	de	l'Académie.
Maintes	fois	on	vit	cet	homme	éminent	traverser	tout	Paris,	ayant	sous	le	bras	le	pain,	la	viande
et	la	chandelle	destinés	à	la	veuve	d'un	illustre	confrère.

Voici	 qui	 n'est	 pas	 moins	 touchant.	 Après	 le	 18	 brumaire,	 de	 Laplace	 fut	 nommé	 ministre	 de
l'intérieur.	Le	soir	même,	21	du	mois,	 il	demandait	une	pension	de	2,000	 francs	pour	Madame
Bailly.	 Le	 premier	 consul	 l'accorda	 aussitôt,	 en	 ajoutant	 comme	 condition	 expresse	 que	 le
premier	 trimestre	 serait	 payé	 d'avance	 et	 sur	 le	 champ.	 «Le	 22,	 de	 bonne	 heure,	 une	 voiture
s'arrête	dans	 la	 rue	de	 la	Sourdière	 (où	demeurait	 la	 veuve	de	Bailly);	madame	de	Laplace	en
descend,	portant	à	la	main	une	bourse	remplie	d'or.

»Elle	 s'élance	 dans	 l'escalier,	 pénètre	 en	 courant	 dans	 l'humble	 demeure,	 depuis	 plusieurs
années	 témoin	 d'une	 douleur	 sans	 remède	 et	 d'une	 cruelle	 misère;	 Madame	 Bailly	 était	 à	 la
fenêtre:	«Ma	chère	amie,	que	 faites-vous	 là	de	si	grand	matin?	s'écrie	 la	 femme	du	ministre.—
Madame,	repartit	la	veuve,	j'entendis	hier	les	crieurs	publics,	et	je	vous	attendais.[10]»

Qu'ajouter	à	de	telles	paroles?	il	faut	se	taire	et	admirer.
Il	était	né	à	Paris,	le	15	septembre	1736.

Encyclopédie	catholique.

Éloge	de	Bailly.

Mémoires	de	Bailly.

François	Arago.—Éloge	de	Bailly.

BEAUJON
Beaujon	(Nicolas),	né	à	Bordeaux	en	1718,	successivement	banquier	de	la	cour,	receveur-général
des	 finances	 de	 la	 généralité	 de	 Rouen,	 conseiller	 d'État	 à	 brevet,	 avait	 acquis,	 dans	 ces
différentes	positions,	une	fortune	considérable	qu'il	dépensait	généreusement.	C'est	ainsi	qu'au
mois	de	juillet	1784,	fut	par	lui	fondé	l'hospice	qui	porte	son	nom,	mais	dans	un	but	fort	différent
du	 but	 actuel.	 En	 effet,	 cet	 établissement	 construit,	 d'après	 les	 ordres	 de	 Beaujon,	 par
l'architecte	Girardin	et	doté	d'une	rente	annuelle	de	25,000	livres,	était	destiné	à	douze	garçons
et	douze	filles	orphelins	et	nés	dans	le	faubourg.	Ils	y	étaient	nourris,	vêtus,	instruits	depuis	l'âge
de	 six	ans	 jusqu'à	douze,	 époque	à	 laquelle	on	 leur	donnait	400	 livres	pour	 l'apprentissage	du
métier	qu'ils	avaient	choisi.	Des	sœurs	de	 la	Charité	dirigeaient	 l'éducation	des	filles;	celle	des
garçons	était	confiée	aux	frères	de	la	doctrine	chrétienne.

Mais,	 lors	de	 la	révolution,	 l'État	s'empara	de	 l'établissement	dont	 il	changea	 la	destination	en
faisant	de	l'asile	un	hôpital	pour	les	malades.	C'était	méconnaître	les	intentions	du	fondateur,	qui
n'était	 plus	 là	 pour	 protester,	 mort	 pendant	 l'année	 1786.	 N'ayant	 point	 d'enfants,	 par	 son
testament,	Beaujon	voulut	faire	des	heureux	avec	les	trois	millions	dont	se	composait	sa	fortune
qu'il	divisa	en	un	grand	nombre	de	legs	particuliers.

Le	 célèbre	 banquier	 put	 ainsi	 trouver	 de	 précieuses	 jouissances	 dans	 ses	 immenses	 richesses
dont	pour	 lui-même	 il	ne	 faisait	que	médiocrement	usage.	Dans	 les	dernières	années	de	sa	vie
surtout,	son	état	d'infirmité	habituelle	ne	lui	permettait	même	plus	la	promenade,	et	une	maladie
chronique	de	l'estomac	le	condamnait	au	régime	de	vie	le	plus	sévère.	Il	n'en	recevait	pas	moins
à	 sa	 table,	 largement	 servie,	 chaque	 jour	quelques	amis	 ou	des	artistes;	mais	pendant	que	 les
joyeux	convives	savouraient	à	l'envi	les	mets	délicats,	dégustaient	les	vins	fins,	les	liqueurs	et	le
café,	l'amphytrion,	un	peu	mélancolique	sans	doute,	devait	se	borner	à	l'eau	claire	et	à	la	panade,
à	moins	qu'il	ne	préférât	le	laitage.

Quelle	amère	dérision	dans	la	possession	même	de	ces	trésors	que	lui	prodiguait	la	fortune,	si	M.
de	 Beaujon	 n'eut	 trouvé	 une	 noble	 compensation	 et	 une	 satisfaction	 délicieuse	 dans	 cette
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libéralité	qui	s'épanchait	si	largement	en	bienfaits	dont	plusieurs,	comme	on	l'a	vu,	ont	survécu
au	donateur	et,	après	des	siècles	peut-être,	feront	bénir	sa	mémoire!

BEETHOVEN	(LOUIS	VAN)
Contrairement	 à	 ce	 qui	 arriva	 pour	 Mozart	 et	 pour	 beaucoup	 d'autres,	 l'instinct	 musical	 ne	 se
révéla	point	chez	Beethoven	tout	d'abord.	Un	de	ses	compagnons	d'enfance,	M.	Baden,	dont	 le
témoignage	positif	infirme	les	récits	de	plusieurs	biographes,	raconte	qu'il	fallut	user	de	violence
pour	lui	faire	commencer	l'étude	de	la	musique,	et	que,	pendant	les	premiers	temps,	plus	d'une
fois	il	fut	battu	parce	qu'il	refusait	de	se	mettre	au	piano.	M.	Baden	d'ailleurs	ajoute,	qu'une	fois
ces	premiers	dégoûts	surmontés,	merveilleux	furent	les	progrès	du	jeune	Louis	dans	cet	art	pour
lequel	il	se	passionna	bientôt	et	qui	devait	si	fort	l'absorber,	témoin	cette	anecdote:

Beethoven	entre	un	jour	chez	un	restaurateur	pour	dîner.	Il	prend	la	carte	des	mets	du	jour	pour
choisir	ce	qui	lui	convient,	mais	au	même	instant,	une	idée	musicale	se	présente	à	sa	pensée.	Vite
il	saisit	son	crayon	et	retournant	la	carte,	 il	écrit	sous	la	dictée	de	son	inspiration	et	couvre	de
notes	 la	 page	 blanche	 qu'il	 met	 ensuite	 dans	 sa	 poche.	 Alors	 revenu	 à	 lui	 et	 voyant	 le	 garçon
s'approcher,	il	tire	sa	bourse	et	demande	ce	qu'il	doit:

«Vous	ne	devez	rien,	monsieur,	puisque	vous	n'avez	pas	dîné.

—Comment,	je	n'ai	pas	dîné!	En	êtes-vous	bien	sûr?

—Très-sûr,	monsieur,	et	mieux	que	moi	vous	devez	le	savoir.

—Alors	c'est	différent,	donnez-moi	quelque	chose.

—Que	désirez-vous?

—Ce	que	vous	voudrez.

Mais	 n'anticipons	 point	 et	 revenons	 de	 quelques	 pas	 en	 arrière,	 car	 la	 jeunesse	 de	 l'illustre
maître	 offre	 quelques	 particularités	 dignes	 d'intérêt.	 Beethoven	 (Louis)	 naquit	 à	 Bonn,	 sur	 le
Rhin,	le	10	décembre	1770,	d'une	famille	originaire	de	Hollande,	ce	qui	explique	la	particule	Van
qui	précède	le	nom	de	l'illustre	compositeur.

Beethoven	apprit	de	son	père,	dès	l'âge	de	cinq	ans,	 les	premiers	principes	de	la	musique.	Son
maître	de	piano	fut	Vander	Eden,	organiste	de	la	cour,	qui	de	lui-même	offrit	ses	conseils	et,	en
véritable	artiste,	donna	gratuitement	ses	leçons.	Après	sa	mort	arrivée	en	1782,	son	successeur
Neefe	 ne	 se	 montra	 pas	 moins	 bienveillant;	 il	 est	 vrai	 que	 l'enfant,	 attirant	 déjà	 l'attention
publique	par	 ses	 rares	dispositions,	 lui	 était	 recommandé	par	 l'électeur	Maximilien	d'Autriche.
Neefe	n'hésita	pas	à	 initier	de	suite	son	élève	aux	grandes	conceptions	de	Bach	et	Haendel,	et
l'enthousiasme	 de	 l'enfant	 fut	 tel	 que,	 non	 content	 d'exécuter	 sur	 le	 piano	 ces	 admirables
compositions,	il	voulut	s'essayer	à	les	imiter,	tout	ignorant	qu'il	fût	des	règles	de	l'harmonie,	et
composa	plusieurs	morceaux	(sonates	et	chansons)	où	se	trahit	surtout	son	inexpérience	et	qu'il
désavoua	plus	tard	comme	l'œuvre	indigne	d'un	débutant.

Vers	 l'année	 1786	 ou	 1787,	 il	 fit	 un	 voyage	 à	 Vienne	 dans	 le	 seul	 but	 de	 voir	 Mozart,	 dont	 il
admirait	passionnément	la	musique.	Après	avoir	lu	la	lettre	d'introduction	et	de	recommandation,
Mozart	dit	au	visiteur	de	se	mettre	au	piano	et	d'improviser.	Le	brillant	et	la	sûreté	de	l'exécution
firent	croire	au	maëstro	que	ce	qu'il	entendait	était	appris	de	mémoire,	et	il	ne	put	dissimuler	ce
soupçon	au	jeune	homme.	Celui-ci,	un	peu	piqué,	dit	avec	vivacité:

«Eh	bien!	donnez-moi	vous-même	un	thème,	celui	que	vous	voudrez.

—Soit,	reprit	Mozart,	ajoutant	en	à-parté:	je	vais	bien	t'attraper.

Et	au	bout	de	quelques	instants,	il	remettait	à	Beethoven	un	sujet	de	fugue	hérissé	de	difficultés
et	qui	pour	un	débutant	offrait	plus	d'un	piége.	Mais	le	jeune	artiste	sut	les	deviner,	et	ce	thème
presque	impossible	il	le	développa	avec	tant	de	force,	de	verve,	de	génie,	que	Mozart,	confondu,
se	leva	doucement,	et	se	glissant	sur	la	pointe	du	pied	dans	la	pièce	voisine,	dit	à	des	amis	qui	s'y
trouvaient:

«Faites	attention	à	ce	jeune	homme,	vous	en	entendrez	parler	quelque	jour.»

Après	 la	mort	de	son	père,	 (1792)	Beethoven	quitta	 la	ville	de	Bonn,	qui	 lui	offrait	 trop	peu	de
ressources,	et	se	rendit	de	nouveau	à	Vienne,	mais	avec	la	pensée,	cette	fois,	de	s'y	fixer.	Il	n'y
retrouva	plus	Mozart,	mais	la	Providence	lui	ménageait	un	protecteur	plus	puissant	et	non	moins
zélé	dans	la	personne	du	prince	Lichnowsky,	«un	de	ces	nobles	seigneurs,	dit	Fétis[11],	comme	on
en	 rencontrait	 alors	 en	 Autriche	 et	 dont	 la	 générosité	 ne	 connaissait	 pas	 de	 bornes	 pour
l'encouragement	des	hommes	de	talent.»	Passionné	pour	la	musique,	il	accueillit	Beethoven	avec
une	bonté	parfaite,	lui	assura	une	pension	de	600	florins	et	voulut	qu'il	demeurât	dans	son	hôtel.
La	 princesse	 partageait	 les	 goûts	 de	 son	 mari	 et	 ne	 témoigna	 pas	 moins	 de	 bienveillance	 à
l'artiste,	profondément	reconnaissant,	mais	qui,	de	 l'aveu	de	son	ami	Schindler,	ne	savait	point
assez	 maîtriser	 les	 inégalités	 de	 son	 caractère	 et	 les	 brusqueries	 de	 son	 humeur:	 «Personne
n'était	 moins	 aimable	 que	 lui	 dans	 sa	 jeunesse,»	 et	 la	 princesse,	 qui	 savait	 faire	 la	 part	 de	 la
faiblesse	humaine,	eut	plus	d'une	fois	à	l'excuser	auprès	de	son	mari,	moins	porté	à	l'indulgence
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pour	ces	fugues	de	l'artiste.

Beethoven,	 apprécié	 alors	 surtout	 comme	 exécutant	 et	 improvisateur,	 successivement	 fit
connaître	et	 jouer	plusieurs	grandes	 compositions,	 entre	autres	 la	Symphonie	en	ut	majeur,	 la
Symphonie	en	ré,	et	le	grand	Septuor,	qui	étendirent	sa	réputation	au	loin.	Ces	divers	ouvrages,
composés	dans	un	 intervalle	de	10	ans,	de	1790	à	1800,	appartiennent	à	sa	première	manière,
moins	personnelle,	et	dans	laquelle,	malgré	le	mérite	incontestable,	se	trahit	l'influence	d'Haydn
et	de	Mozart	pour	lesquels,	à	cette	époque,	l'artiste	professait	une	admiration	enthousiaste.

Beethoven,	sans	nul	souci	de	la	vie	matérielle,	et	sûr	du	lendemain,	jouissait	paisiblement	de	ses
succès,	 en	 rêvant	 des	 œuvres	 nouvelles,	 d'un	 caractère	 plus	 original	 et	 plus	 puissant,	 lorsque
tous-à-coup,	hélas!	il	vit	se	couvrir	des	plus	sombres	nuages	cet	horizon	que	l'espérance	peignait
de	 si	 riantes	 couleurs	 et	 déroulait	 avec	 d'immenses	 et	 ravissantes	 perspectives.	 Faibles	 et
ignorants	que	nous	sommes!	Qui	de	nous	n'est	porté	à	envier,	comme	des	mortels	fortunés	entre
tous,	 les	 privilégiés	 du	 génie	 et	 de	 la	 gloire,	 en	 oubliant	 trop	 facilement	 que,	 par	 une	 loi
mystérieuse,	qui	tient	à	un	dessein	profond	de	la	Providence,	ils	sont	presque	toujours	aussi	les
prédestinés	 du	 malheur.	 La	 couronne	 de	 lauriers	 sur	 leur	 front	 s'entrelace	 à	 la	 couronne
d'épines.	Cette	organisation	supérieure,	mais	d'autant	plus	délicate	qui	les	tire	hors	de	pair,	les
rend	aussi	plus	vulnérables	à	 la	douleur;	 ils	ressemblent	à	ces	pics	élevés	dont	 le	sommet	tout
d'abord	 attire	 la	 foudre.	 Et	 puis,	 comme	 l'a	 dit	 admirablement	 un	 poète	 contemporain,
malheureux	lui	surtout	par	sa	faute,	 la	souffrance,	qui	fait	vibrer	en	eux	les	cordes	intimes,	est
d'ordinaire	la	source	la	plus	féconde	d'inspiration:

Rien	ne	nous	rend	si	grand	qu'une	grande	douleur.
Mais,	pour	en	être	atteint,	ne	crois	pas,	ô	poète,
Que	ta	voix	ici-bas	doive	rester	muette.
Les	plus	désespérés	font	les	chants	les	plus	beaux,
Et	j'en	sais	d'immortels	qui	sont	de	purs	sanglots.
.................
Quand	ils	parlent	ainsi	d'espérances	trompées,
De	tristesse	et	d'oubli,	d'amour	et	de	malheur,
Ce	n'est	pas	un	concert	à	dilater	le	cœur.
Leurs	déclamations	sont	comme	des	épées;
Elles	tracent	dans	l'air	un	cercle	éblouissant;
Mais	il	y	pend	toujours	une	goutte	de	sang[12].

Son	protecteur	le	plus	généreux	étant	venu	à	mourir,	(1801)	Beethoven	perdit	sa	pension	alors
que	la	guerre	qui	troublait	l'Allemagne	diminuait	beaucoup	ses	autres	ressources.	Il	habitait	alors
avec	ses	deux	frères,	chargés	de	tous	les	détails	de	la	vie	commune,	afin	que	l'artiste	ne	fût	en
rien	distrait	de	son	travail;	mais	tout	probablement	sa	bourse	supportait	seule	la	dépense.	Aussi
la	gêne,	dont	il	a	souffert	par	malheur	presque	toute	sa	vie,	ne	devait	pas	être	moindre	à	cette
époque	que	plus	tard,	quand	en	envoyant	à	Ries	une	sonate	pour	la	vendre	à	Londres,	il	écrivait:
«Cette	 sonate	 a	 été	 écrite	 dans	 des	 circonstances	 bien	 pénibles;	 car	 il	 est	 triste	 d'être	 obligé
d'écrire	pour	avoir	du	pain.	C'est	là	où	j'en	suis	maintenant.»

Dans	une	autre	lettre	d'une	date	plus	récente,	il	dit	encore:	«Si	je	n'étais	pas	si	pauvre	et	obligé
de	vivre	de	ma	plume,	je	n'exigerais	rien	de	la	Société	Philharmonique;	mais	dans	la	position	où
je	me	trouve,	il	faut	que	j'attende	le	prix	de	ma	symphonie.»

La	 situation	 toujours	 précaire	 de	 Beethoven	 ne	 lui	 permit	 pas	 de	 se	 marier	 ainsi	 qu'il	 résulte
d'une	 lettre	écrite	à	 son	ami	Wegeler	en	1801:	«Mon	 infirmité	me	poursuit	partout	 comme	un
spectre;	 fuyant	 les	 hommes,	 je	 devais	 paraître	 misanthrope,	 ce	 que	 pourtant	 je	 suis	 peu.	 Ce
changement	a	été	produit	par	une	aimable	et	charmante	fille	(Mlle	Julie	de	Guicciardi)	qui	m'aime
et	que	j'aime	aussi.	Voilà	depuis	deux	ans	quelques	moments	de	bonheur	et	c'est	la	première	fois
que	je	sens	que	le	mariage	pourrait	me	rendre	heureux.	Mais,	hélas!	elle	est	au-dessus	de	mon
rang;	de	plus	il	m'est	impossible	dans	ce	moment	de	songer	à	me	marier,	il	faut	que	je	travaille	à
me	 faire	un	sort.»	Le	mariage	donc	ne	se	 fit	point	et	 l'artiste	eut	 le	chagrin	de	voir	 celle	qu'il
aimait	en	épouser	un	autre,	le	comte	de	Gallenberg.

Ce	ne	fut	pas	encore	là	pourtant	sa	plus	grande	douleur:	elle	lui	vint	de	l'infirmité,	cruelle	surtout
pour	un	musicien,	dont	 il	avait	 ressenti	 les	premières	atteintes	dès	 l'année	1798,	et	qui	 fit	des
progrès	trop	rapides.	Car,	par	une	lettre	de	Beethoven	à	Wegeler,	sous	la	date	du	29	juin	1800,
on	voit	que	sa	surdité	avait	pris	un	caractère	grave.	Cependant	le	pauvre	artiste,	qui	en	éprouvait
une	sorte	d'humiliation,	s'efforçait	de	dissimuler	son	infirmité,	favorisé	en	cela	par	la	connivence
inconsciente	 de	 ses	 amis	 attribuant	 à	 sa	 distraction	 habituelle	 ce	 défaut	 d'audition.	 Ries,	 son
élève,	 fut	 deux	 ans	 avant	 de	 s'en	 apercevoir.	 Un	 jour	 qu'il	 se	 promenait	 avec	 Beethoven,	 en
traversant	un	bois,	il	entendit	les	sons	d'une	flûte	dont	un	berger	jouait	non	sans	talent.	Ravi	de
cette	 mélodie	 champêtre,	 Ries	 se	 tourna	 vers	 le	 maître	 pour	 lui	 demander	 ce	 qu'il	 en	 pensait,
mais	quelle	ne	fut	pas	sa	surprise	quand	Beethoven,	après	avoir	prêté	attentivement	l'oreille,	lui
dit	avec	un	accent	douloureux	qu'il	n'entendait	rien,	rien....	Tout	le	reste	de	la	promenade,	il	fut
silencieux	et	Ries	fit	de	vains	efforts	pour	l'arracher	à	sa	pénible	préoccupation.

Tous	les	remèdes	ordinaires	épuisés,	et	la	médecine	avouant	presque	son	impuissance,	l'illustre
maëstro	dut	s'affermir	de	plus	en	plus	dans	cette	conviction	désolante	pour	lui	que	son	mal	était
incurable.	Ce	qu'il	souffrit	alors,	lui-même	nous	l'apprend	par	la	peinture	qu'il	a	faite	de	son	état,
dans	une	espèce	de	testament,	écrit	en	octobre	1802,	et	dont	le	brouillon	s'est	retrouvé	dans	ses
papiers	après	sa	mort.
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«Ô	hommes	qui	me	croyez	haineux,	intraitable	ou	misanthrope,	et	qui	me	représentez	comme	tel,
combien	vous	me	faites	tort!	Vous	ignorez	les	raisons	qui	font	que	je	vous	parais	ainsi.	Dès	mon
enfance,	 j'étais	porté	de	cœur	et	d'esprit	au	sentiment	de	 la	bienveillance:	 j'éprouvais	même	le
besoin	de	faire	de	belles	actions;	mais	songez	que,	depuis	six	années,	je	souffre	d'un	mal	terrible
qu'aggravent	d'ignorants	médecins....	Pensez	que,	né	avec	un	 tempérament	ardent,	 impétueux,
capable	de	sentir	les	agréments	de	la	société,	j'ai	été	obligé	de	m'en	séparer	de	bonne	heure	et
de	mener	une	vie	solitaire.	Si	quelquefois	je	voulais	oublier	mon	infirmité,	oh!	combien	j'en	étais
durement	puni	par	la	triste	et	douloureuse	épreuve	de	ma	difficulté	d'entendre.	Et	cependant	il
m'était	 impossible	 de	 dire	 aux	 hommes:	 Parlez	 plus	 haut,	 criez,	 je	 suis	 sourd!	 Comment	 me
résoudre	à	avouer	la	faiblesse	d'un	sens	qui	aurait	dû	être	chez	moi	plus	complet	que	chez	tout
autre,	 d'un	 sens	 que	 j'ai	 possédé	 dans	 l'état	 de	 perfection....	 Vivant	 presque	 entièrement	 seul,
sans	autres	relations	que	celles	qu'une	 impérieuse	nécessité	commande,	semblable	à	un	banni,
toutes	les	fois	que	je	m'approche	du	monde,	une	affreuse	inquiétude	s'empare	de	moi;	je	crains	à
tout	moment	d'y	faire	apercevoir	mon	état.»

Voilà,	il	faut	en	convenir,	un	étrange	amour-propre!	On	ne	doit	rougir	que	de	ses	fautes	et	de	ce
qui	 mérite	 le	 blâme.	 Mais	 pourquoi	 cette	 honte	 pour	 ce	 qui	 n'était	 qu'un	 malheur,	 fait	 pour
éveiller	la	sympathie	et	la	commisération	chez	tout	homme	de	cœur?	Quoique	Beethoven	eût	déjà
composé	l'admirable	oratorio	du	Christ	au	Mont	des	Oliviers,	il	semble	qu'à	cette	époque	l'illustre
artiste	ne	pût	être	protégé	contre	 la	tentation	du	désespoir	par	 la	croyance	religieuse,	chez	 lui
ébranlée	ou	à	l'état	vague;	il	n'arriva	que	plus	tard,	par	la	réflexion	et	la	lecture,	à	la	sérénité	de
la	 foi	 et	 même	 à	 une	 sorte	 de	 mysticisme	 qui	 donne	 un	 caractère	 particulier	 à	 ses	 derniers
ouvrages.	Sans	nul	doute,	au	 temps	dont	nous	parlons,	cette	sublime	consolation	 lui	manquait,
puisqu'il	en	vint	à	écrire:	«Pourtant	lorsque,	en	dépit	des	motifs	qui	m'éloignaient	de	la	société,	je
m'y	 laissais	entraîner,	de	quel	chagrin	 j'étais	saisi	quand	quelqu'un,	se	 trouvant	à	côté	de	moi,
entendait	de	loin	une	flûte	et	que	moi	je	n'entendais	rien!...	J'en	ressentais	un	chagrin	si	violent
que	peu	s'en	fallait	que	je	ne	misse	fin	à	ma	vie.	L'art	seul	m'a	retenu;	il	me	semblait	impossible
de	quitter	le	monde	avant	d'avoir	produit	tout	ce	que	je	sentais	devoir	produire.	C'est	ainsi	que	je
continuais	cette	vie	misérable,	oh!	bien	misérable	avec	une	organisation	si	nerveuse	qu'un	rien
peut	me	faire	passer	de	l'état	le	plus	heureux	à	l'état	le	plus	pénible.	Patience!	c'est	le	nom	du
guide	que	je	dois	prendre	et	que	j'ai	déjà	pris;	j'espère	que	ma	résolution	sera	durable	jusqu'à	ce
qu'il	plaise	aux	Parques	impitoyables	de	briser	le	fil	de	ma	vie.	Peut-être	éprouverai-je	un	mieux,
peut-être	non;	n'importe,	je	suis	résolu	à	souffrir.	Devenir	philosophe	dès	l'âge	de	vingt-huit	ans,
cela	n'est	pas	facile,	moins	encore	pour	l'artiste	que	pour	tout	autre.»

Chose	 étonnante	 et	 merveilleuse	 puissance	 du	 génie!	 au	 milieu	 de	 ces	 cruelles	 souffrances
physiques	 et	 morales,	 le	 travail	 de	 l'artiste	 n'avait	 été	 que	 peu	 interrompu;	 car,	 dans	 cette
période,	nous	 le	voyons	composer	Fidelio,	opéra	en	deux	actes,	 le	 seul	qu'il	 ait	 fait,	 la	 cantate
d'Adélaïde,	 la	Symphonie	héroïque,	dont	 le	 succès	 fut	 immense,	etc.	Les	biographes	allemands
racontent	 que	 Beethoven	 avait	 eu	 l'intention	 d'abord	 d'appeler	 son	 œuvre	 Bonaparte;	 mais	 en
apprenant	un	matin	que	le	premier	consul	s'était	fait	proclamer	empereur,	il	changea	le	titre	en
celui	 de	 «Symphonie	 héroïque	 pour	 célébrer,	 suivant	 son	 expression,	 le	 souvenir	 d'un	 grand
homme.»

La	 Symphonie	 héroïque	 commence	 la	 seconde	 période	 de	 la	 vie	 artistique	 de	 Beethoven,	 celle
pendant	 laquelle	 il	 produisit	 ses	 œuvres	 les	 plus	 remarquables,	 dont	 les	 beautés	 restent
accessibles	 à	 tous,	 encore	 que,	 grandioses	 et	 originales,	 elles	 attestent,	 avec	 le	 génie	 de
l'invention,	 la	 connaissance	 la	 plus	 étendue	 de	 toutes	 les	 ressources	 de	 l'art.	 De	 cette	 époque
datent	 la	 quatrième	 symphonie	 en	 fa,	 dite	 Symphonie	 pastorale,	 un	 merveilleux	 chef-d'œuvre;
puis	 des	 concertos,	 des	 sonates,	 des	 quatuors,	 etc.	 Tous	 ces	 morceaux	 furent	 successivement
exécutés	dans	 les	concerts	que	 l'artiste	donnait	de	temps	en	temps	à	Vienne	et	dont	 le	produit
était	son	principal	et	presque	son	unique	revenu,	revenu	souvent	insuffisant.	Aussi,	en	1809,	 le
roi	de	Westphalie,	Jérôme	Napoléon,	lui	ayant	fait	offrir	la	place	de	maître	de	sa	chapelle	avec	un
traitement	de	7,000	francs,	il	inclinait	à	accepter.	Mais	trois	des	amateurs	les	plus	distingués	de
Vienne,	 l'archiduc	 Rodolphe,	 le	 prince	 Lobkowitz	 et	 le	 comte	 de	 Kinsty,	 se	 réunirent	 pour
conserver	à	l'Autriche	l'artiste	qui	faisait	sa	gloire,	et	ils	promirent,	s'il	consentait	à	rester,	de	lui
assurer	 par	 contrat	 une	 pension	 annuelle	 de	 4,000	 florins.	 Profondément	 touché	 de	 ces
témoignages	 éclatants	 de	 sympathie,	 Beethoven	 accepta	 et	 déclara	 se	 fixer	 pour	 toujours	 à
Vienne,	ou	plutôt	en	Autriche,	car,	la	plus	grande	partie	de	l'année,	il	résidait	dans	le	village	de
Baden	à	quelques	lieues	de	la	capitale.

Peu	 d'années	 après	 malheureusement,	 la	 création	 du	 papier	 monnaie	 en	 Autriche	 diminua
presque	 de	 moitié	 la	 pension	 de	 l'artiste	 qui,	 par	 d'autres	 complications	 fâcheuses	 et
douloureuses,	vit	empirer	sa	situation.	Son	frère	aîné	mourut	après	avoir	été	longtemps	malade
de	la	poitrine	et	comme	Beethoven	l'écrit	à	Ries:	«Je	puis	dire	que,	pour	le	soulager,	j'ai	dépensé
environ,	10,000	florins.»

Ce	frère	laissait	un	fils	que	l'artiste,	nommé	tuteur	par	le	testament,	après	un	procès	pénible	et
dispendieux	 soutenu	 contre	 la	 veuve,	 une	 méchante	 femme,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 fit	 élever	 avec
sollicitude.	Malheureusement	 le	neveu	 répondit	mal	 à	 la	 tendresse	de	 son	oncle	qu'il	 contrista
par	 le	 scandale	 de	 ses	 déréglements.	 En	 dépit	 de	 sa	 bonne	 intention,	 Beethoven,	 fût-ce	 à	 son
insu,	n'avait-il	point	cédé	à	un	sentiment	égoïste,	lorsqu'il	voulut	séparer	l'enfant	de	sa	mère,	et
ne	s'exagéra-t-il	point	l'indignité	de	celle-ci?

Au	 milieu	 de	 ces	 soucis,	 et	 malgré	 les	 obstacles	 résultant	 de	 sa	 surdité,	 l'artiste	 continuait	 de
produire	des	chefs-d'œuvre;	il	semble	que	l'isolement	fut	une	des	causes	de	la	fécondité	de	son
génie.	«Séparé	du	monde	extérieur	par	son	infirmité,	dit	Fétis[13],	la	musique	n'existait	plus	pour
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lui	qu'au	dedans	de	lui-même.	Sa	vie	d'artiste	tout	entière	était	renfermée	dans	ses	méditations,
et	c'était	troubler	le	seul	bonheur	dont	il	pût	encore	jouir	que	de	les	interrompre.»	Il	composait	le
plus	souvent	en	marchant;	le	mouvement	du	corps	semblait	favoriser	l'activité	de	son	génie.	Ses
longues	 promenades	 dans	 Vienne	 l'avaient	 fait	 connaître	 aux	 habitants	 des	 plus	 humbles
quartiers,	et	l'admiration	mêlée	de	respect	qu'inspirait	l'artiste	n'était	pas	le	privilége	des	classes
élevées.	Dès	qu'il	paraissait	dans	 le	 faubourg,	 tout	bas	on	murmurait,	dans	 la	boutique	comme
dans	 l'échoppe	 ou	 l'atelier:	 Voilà	 Beethoven!	 et	 l'on	 raconte	 que,	 certain	 jour,	 une	 troupe	 de
charbonniers,	courbés	sous	leurs	lourds	fardeaux,	s'arrêtèrent	respectueusement	pour	le	laisser
passer.

À	dater	de	l'année	1811,	les	séjours	de	Beethoven	à	la	campagne	se	prolongèrent	de	plus	en	plus,
et,	 dans	 ses	 longues	 promenades	 comme	 dans	 la	 solitude	 du	 cabinet,	 sans	 négliger	 son	 art,	 il
s'occupa	 beaucoup	 d'études	 et	 de	 lectures	 historiques	 et	 philosophiques	 qui,	 dans	 l'opinion	 de
Fétis,	 influèrent	sur	 la	direction	de	ses	travaux.	«Insensiblement	et	sans	qu'il	s'en	aperçût,	ces
études	 donnèrent	 à	 ses	 idées	 une	 légère	 teinte	 de	 mysticisme	 qui	 se	 répandit	 sur	 tous	 ses
ouvrages,	comme	on	peut	le	voir	par	ses	derniers	quatuors;	sans	qu'il	y	prît	garde,	son	originalité
perdit	 quelque	 chose	 de	 sa	 spontanéité	 en	 devenant	 systématique...	 Les	 redites	 des	 mêmes
pensées	 furent	 poussées	 jusqu'à	 l'excès...	 La	 pensée	 mélodique	 devint	 moins	 nette,	 etc.»	 Ces
défauts	 ne	 pourraient-ils	 pas	 plutôt	 s'attribuer	 à	 la	 surdité	 croissante	 qui	 ne	 permettait	 pas	 à
l'artiste	de	se	rendre	compte	des	détails	de	son	œuvre,	quand	il	ne	pouvait	guère	juger	que	par
l'intellect	de	ce	qui	s'adresse	sans	doute	à	l'âme,	à	l'intelligence,	mais	par	l'intermédiaire	obligé
de	l'ouïe?

D'ailleurs	 les	 partisans	 zélés	 de	 Beethoven,	 le	 professeur	 Marx	 de	 Berlin	 par	 exemple[14],
contestent	vivement	cette	appréciation	du	génie	de	l'artiste	par	M.	Fétis,	dans	ce	qu'il	appelle	sa
troisième	 manière.	 Pour	 eux	 il	 y	 a	 toujours	 progrès	 dans	 la	 carrière	 du	 maître.	 Je	 ne	 suis	 pas
compétent	pour	décider	entre	ces	deux	opinions	auxquelles	il	faut	en	ajouter	une	troisième,	celle
de	 M.	 Oulibicheff,	 qui	 admire	 presque	 exclusivement	 la	 première	 manière	 de	 Beethoven,
estimant	 les	 deux	 autres	 une	 décadence	 progressive;	 mais	 évidemment	 il	 se	 trompe.	 Ce	 qui
d'ailleurs	 ne	 fait	 pas	 de	 doute	 c'est	 que	 l'admiration	 du	 public	 dans	 toute	 l'Allemagne,	 peu
préoccupée	 de	 ces	 distinctions,	 ne	 fit	 que	 s'accroître,	 et	 à	 chaque	 production	 nouvelle
renchérissait	 sur	 son	enthousiasme.	En	1824,	on	exécuta	à	Vienne	 la	 composition	de	Mélusine
«œuvre	 colossale,	 comme	 l'appelle	 M.	 Dieudonné-Denne-Baron[15].	 À	 la	 fin	 de	 la	 cérémonie,
l'admiration	qu'elle	avait	excitée	dans	la	salle	éclata	par	un	tonnerre	de	bravos;	Beethoven	était
le	 seul	 qui	 ne	 les	 entendît	 pas.	 L'une	 des	 cantatrices,	 Mlle	 Unger,	 le	 prit	 par	 la	 main	 et,	 le
tournant	 vers	 le	 public,	 lui	 montra	 les	 applaudissements	 qui	 redoublaient	 au	 milieu	 de
l'attendrissement	général.»	Deux	ans	après,	l'illustre	maëstro	n'existait	plus.

Les	désordres	de	son	neveu	l'affligeaient	profondément;	la	pensée	lui	vint	de	faire	entrer	ce	jeune
homme	dans	un	 régiment,	et,	quoique	malade,	 il	 se	 rendit	à	Vienne	dans	ce	but.	Mais	à	peine
arrivé,	il	dut	s'aliter	atteint	d'une	fluxion	de	poitrine	que	compliquait	l'hydropisie	dont	il	souffrait
antérieurement.	Au	bout	de	quelques	mois,	son	état	était	désespéré.	«Lui-même,	dit	le	biographe
déjà	cité	d'après	Ries	et	Spindeler,	connaissait	son	état	et	disait	tranquillement:	Plaudite,	amici,
comædia	finita	est.»	La	foule	encombrait	les	abords	de	sa	demeure;	les	plus	grands	personnages
se	faisaient	inscrire	à	sa	porte.	Le	bruit	du	danger	qu'il	courait	s'était	répandu	avec	rapidité;	 il
parvint	 bientôt	 à	 Weimar	 où	 se	 trouvait	 le	 célèbre	 pianiste	 et	 compositeur	 Hummel	 qui	 partit
aussitôt	pour	venir	à	Vienne	se	réconcilier	avec	Beethoven	qui	s'était	brouillé	avec	lui	quelques
années	auparavant:	l'entrevue	des	deux	maîtres	fut	touchante	au	delà	de	toute	expression.	Le	24
mars	au	matin,	Beethoven	demanda	les	sacrements	qu'il	reçut	avec	une	profonde	piété.	Hummel
entra	 dans	 sa	 chambre;	 Beethoven	 ne	 parlait	 plus,	 cependant	 il	 parut	 se	 ranimer,	 il	 reconnut
Hummel,	une	dernière	étincelle	brilla	dans	ses	yeux;	il	serra	la	main	de	son	ancien	ami,	et	lui	dit:
«N'est-ce	pas,	Hummel,	que	j'avais	du	talent?»

Ce	 fut	 sa	 dernière	 parole,	 l'agonie	 commença	 et	 le	 26,	 à	 six	 heures	 du	 soir,	 le	 grand	 artiste
expirait.	Beethoven	avait	fini	de	vider	ce	calice	d'amertume	infinie	dont	il	lui	avait	fallu	payer	sa
gloire.	Peu	de	destinées	ont	été	plus	douloureuses;	mais	on	ne	peut	se	dissimuler	que,	la	surdité
à	part,	 le	caractère	de	 l'artiste	fut	pour	quelque	chose,	pour	beaucoup	même,	dans	ses	ennuis.
«Bon,	généreux	et	porté	à	l'obligeance,	simple	et	naïf,	dit	M.	Fétis,	il	était	complètement	étranger
à	toute	manœuvre,	car	il	avait	autant	de	justice	que	de	noblesse	dans	l'âme,	et	l'on	peut	affirmer
que	la	pensée	d'une	action	mauvaise	envers	quelqu'un	n'est	jamais	entrée	dans	son	esprit.»	Mais
enclin	à	l'orgueil,	et	comme	le	personnage	de	la	comédie	«nerveux	en	diable	et	voulant	pouvoir
se	 mettre	 en	 colère»	 il	 céda	 trop	 facilement	 aux	 emportements	 de	 son	 humeur	 qui	 faisait
explosion	par	instants	avec	une	violence	dont	lui-même	ne	se	rendait	pas	compte.

À	 une	 soirée	 musicale	 chez	 le	 comte	 de	 Browne,	 qui	 réunissait	 dans	 ses	 salons	 l'élite	 de	 la
capitale,	 Beethoven	 et	 Ries	 (son	 élève)	 devaient	 jouer	 un	 morceau	 à	 quatre	 mains.	 Ils	 avaient
déjà	 commencé	 lorsque	 le	 jeune	 comte	 de	 P...,	 placé	 à	 l'entrée	 du	 salon,	 troubla	 le	 silence	 en
parlant	 à	 une	 dame	 de	 la	 société.	 Après	 quelques	 efforts	 inutiles	 pour	 faire	 cesser	 cette
conversation,	 Beethoven,	 arrêtant	 sur	 le	 clavier	 les	 mains	 de	 Ries,	 se	 leva	 brusquement	 et	 dit
tout	 haut:	 «Für	 solche	 schweine	 spiele	 ich	 nicht:	 Je	 ne	 jouerai	 pas	 devant	 de	 semblables
pourceaux.»	Qu'on	s'imagine	la	rumeur	causée	par	cet	incident.	«Tout	autre	que	Beethoven,	dit
Anders,	aurait	été	mis	à	la	porte.»

À	plusieurs	reprises	les	vivacités	de	son	humeur	le	brouillèrent	avec	son	orchestre.	«Beethoven,
repoussé	de	la	salle	et	désirant	néanmoins	entendre	son	œuvre	à	la	répétition[16],	fut	obligé	de
rester	 dans	 l'antichambre	 et	 l'affaire	 ne	 s'arrangea	 que	 longtemps	 après[17].»	 Dominé	 par	 ses
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frères	qui	l'exploitaient	et	excitaient,	par	un	calcul	égoïste,	les	défiances	auxquelles	il	était	porté
par	sa	surdité:	«Il	se	brouillait	facilement	avec	ses	amis	et	il	n'en	est	pas	un	seul	avec	lequel	il
n'ait	été	en	froid	une	ou	plusieurs	fois....	Mais	aussi,	dès	qu'on	parvenait	à	l'éclairer	sur	l'origine
ou	 le	 sujet	 de	 la	 mésintelligence,	 il	 était	 le	 premier	 à	 avouer	 son	 tort;	 non-seulement	 il	 en
demandait	pardon,	mais	il	faisait	tout	ce	qui	était	en	son	pouvoir	pour	le	réparer.»	Se	faisant	une
fausse	idée	de	l'indépendance,	lui	dont	la	faiblesse	subissait	à	la	maison	un	si	misérable	joug,	il
ne	savait	pas	assez	se	plier	dans	le	monde	aux	exigences	de	la	vie	sociale.	Le	prince	Lichnowski,
l'un	de	ses	Mécènes	les	plus	zélés,	lui	avait	offert	sa	table	régulièrement	servie	à	quatre	heures;
Beethoven	accepta	d'abord;	mais	bientôt	cette	régularité	lui	devint	à	charge.	«Quoi!	s'écria-t-il	en
se	plaignant	à	quelques	amis,	faudra-t-il	toujours	rentrer	chez	moi	à	trois	heures	et	demie	pour
me	raser	et	faire	ma	toilette?	C'est	insupportable,	je	n'y	tiendrai	plus.»	Et	il	préféra	manger	chez
le	restaurateur.

Dans	les	salons	de	l'archiduc	Rodolphe,	son	élève,	il	ne	put	davantage	s'astreindre	à	l'étiquette.
Fatigué	des	continuelles	observations	qu'on	lui	faisait	à	ce	sujet,	un	jour,	devant	tout	le	monde,	il
aborde	 l'archiduc	et	 lui	dit:	«Prince,	 je	vous	estime,	 je	vous	vénère	autant	que	qui	que	ce	soit;
mais	 l'observation	 de	 tous	 ces	 détails	 d'une	 gênante	 et	 minutieuse	 étiquette	 qu'on	 s'obstine	 à
vouloir	 m'apprendre,	 c'est	 pour	 moi	 la	 mer	 à	 boire.	 Je	 prie	 Votre	 Altesse	 de	 m'en	 dispenser.»
L'archiduc	sourit	et	donna	l'ordre	de	ne	plus	inquiéter	l'artiste	à	ce	sujet:	«Laissez-le	faire,	ajouta
le	prince;	que	voulez-vous,	il	est	comme	cela!»

Vivant	plus	qu'aucun	autre,	par	suite	de	son	 infirmité,	dans	 le	monde	 idéal,	 l'artiste	était,	pour
cela	 même,	 très	 facilement	 dupe	 de	 son	 imagination	 et	 manquait	 du	 sens	 pratique,	 fruit	 de
l'expérience	 et	 de	 la	 raison,	 qui	 doit	 nous	 conseiller	 incessamment	 dans	 la	 conduite	 de	 la	 vie.
Profondément	 religieux	de	cœur,	 il	 restait	 trop,	par	 respect	humain	peut-être,	dans	 la	 théorie;
aussi	la	vérité	n'avait-elle	point	sur	son	caractère	l'influence	qu'on	eût	dû	en	attendre.	D'ailleurs,
ses	 mœurs	 étaient	 pures	 et	 Schindeler	 va	 jusqu'à	 dire	 que	 «Beethoven,	 malgré	 les	 tentations
nombreuses	 auxquelles	 il	 fut	 exposé,	 sut,	 tel	 qu'un	 demi-Dieu,	 conserver	 sa	 vertu	 intacte....	 Il
traversa	la	vie	avec	une	pudeur	virginale	sans	avoir	jamais	eu	une	faiblesse	à	se	reprocher[18].»

M.	Oublichieff,	le	savant	biographe	russe,	s'il	se	trompe	le	plus	souvent	dans	son	appréciation	du
génie	de	 l'artiste,	me	paraît	avoir	mieux	 jugé	 l'homme:	«Fabuleux	ou	 impossible,	dit-il,	partout
ailleurs,	c'est	en	Allemagne	seulement	que	Beethoven,	nature	allemande	par	excellence,	pouvait
devenir	ce	qu'il	fut:	un	homme	de	bien,	d'intelligence	et	de	savoir,	un	homme	vertueux,	allais-je
dire,	si	le	mot	n'était	tombé	en	désuétude—un	philosophe	de	l'école	de	Zénon,	mais	constamment
dominé	par	la	fantaisie	et	n'écoutant	presque	jamais	le	sens	pratique.	Il	avait	le	sentiment	le	plus
élevé	de	tous	les	devoirs	moraux,	mais	il	en	faisait	une	application	que	la	vie	réelle	ne	comporte
point.	 Ses	 mœurs	 furent	 toujours	 d'une	 pureté	 irréprochable;	 elles	 étaient	 même	 austères	 et
claustrales,	 et	 cette	 austérité	 il	 eût	 voulu	 l'étendre	 aux	 pièces	 de	 théâtre	 et	 aux	 opéras.	 Des
discours	 licencieux	 lui	 inspiraient	 la	même	horreur	que	 la	 licence	en	action;	 et	 entrer,	 avec	 la
vérité	stricte	et	littérale,	dans	une	de	ces	compositions	sans	lesquelles	les	hommes	ne	sauraient
vivre	ensemble,	équivalait	pour	lui	au	mensonge	et	à	la	trahison.	Il	se	dévoua	au	bonheur	de	ceux
qu'il	 aimait,	 mais	 il	 prétendit	 qu'on	 fût	 heureux	 comme	 il	 l'entendait,	 sans	 examiner	 si	 cette
manière	d'être	heureux	ne	trouvait	pas	des	obstacles	dans	 les	circonstances	ou	même	dans	 les
élans	les	plus	irrésistibles	du	cœur	humain.	Il	désirait	ardemment	aussi	le	bonheur	de	l'humanité;
mais	 ce	 vœu	 auquel	 rien	 de	 ce	 qui	 existait	 ou	 avait	 existé	 ne	 lui	 paraissait	 répondre,	 il	 en
demanda	l'accomplissement	aux	rêves	politiques	les	plus	absurdes.	Le	vrai	et	le	beau	étaient	les
dieux	de	Beethoven,	mais	s'il	demeura	toujours	fidèle	d'intention	à	leur	culte,	il	ne	lui	arriva	pas
moins	de	tomber	dans	le	péché	involontaire	parce	qu'un	orgueil,	supérieur	à	son	intelligence	et	à
son	génie	même,	lui	fit	voir	qu'il	avait	sur	le	beau	et	le	bien	des	notions	plus	justes	que	tous	les
hommes	pris	ensemble[19].»

Encore	 que,	 dans	 ce	 remarquable	 passage,	 on	 puisse	 et	 doive	 trouver	 qu'il	 y	 a	 parfois
exagération,	il	ne	nous	en	paraît	pas	moins	certain	que,	pour	faire	contre-poids	aux	fougues	de
l'artiste	et	maintenir	 toujours	 l'équilibre	dans	cette	merveilleuse	organisation,	 il	eût	suffi	d'une
plus	grande	dose	d'humilité.	Le	musicien	ne	pouvait	y	perdre	assurément	et	combien	l'homme,	au
milieu	de	ses	épreuves,	n'y	aurait-il	pas	gagné	pour	le	repos	et	la	tranquillité	de	sa	vie!

Comædia	finita	est!	N'est-ce	pas	plutôt	tragædia	qu'il	eût	fallu	dire	et	une	tragédie	noyée	dans
les	 larmes	 à	 défaut	 de	 sang.	 Quand	 on	 la	 suit,	 jusqu'au	 dernier	 acte,	 jusqu'au	 dévouement
suprême,	 à	 travers	 ses	 péripéties	 navrantes,	 n'est-on	 pas	 tenté	 de	 s'écrier	 avec	 le	 poète	 des
Méditations	et	des	Harmonies:

Heureuse	au	fond	des	bois	la	source	vive	et	pure!
Heureux	le	sort	caché	dans	une	vie	obscure!

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 il	 est	 bien	 que,	 dans	 Paris,	 une	 inscription	 rappelle	 le	 souvenir	 de	 ce	 nom
glorieux,	puisque	nous	devons	au	grand	artiste	une	reconnaissance	particulière.	«C'est	au	génie
de	Beethoven,	dont	nous	venons	de	caractériser	l'œuvre	grandiose	et	patriotique,	que	la	France
doit	 sans	 contredit	 de	 comprendre	 mieux	 chaque	 jour	 la	 poésie	 intime	 de	 la	 musique
instrumentale.	Il	fallait	le	peintre	dramatique	de	la	Symphonie	héroïque,	de	celle	en	ut	mineur	et
de	la	symphonie	en	fa,	pour	initier	l'élite	de	la	société	française	aux	beautés	d'un	art	mystérieux
qui	semble	se	refuser	comme	la	 lumière	à	toute	analyse	immédiate	et	n'avoir	d'autre	 loi	que	le
caprice	des	sons[20].»

Biographie	des	musiciens.
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A.	de	Musset:	La	nuit	d'août.

Biographie	des	musiciens.

Ludwig	Van	Beethoven,	Leben	und	Schaffen	(vie	et	travaux	de	Beethoven)—Berlin	1819,
2	vol.	in-8.

Notice	sur	Beethoven,	dans	la	Biographie	nouvelle.

Ce	serait	plutôt	voir	qu'il	faudrait	dire.

Anders:—Détails	biographiques	sur	Beethoven,	d'après	Wegeler	et	Ries.

Schindeler.—Vie	de	Beethoven,	Munster	1845.	«La	meilleure	source	de	renseignements
certains	que	l'on	puisse	consulter,»	d'après	Scudo.

Beethoven,	 ses	 critiques	 et	 ses	 glossateurs,	 par	 M.	 Oublichieff;	 in-8º,	 1857,	 Leipsik	 et
Paris.

Scudo:	Critique	et	littérature	musicales.	T.	1er.

BELSUNCE	ET	ROZE.

I
BELSUNCE.

Quel	nom	méritait	mieux	d'être	rappelé	à	la	postérité	que	celui	du	grand	Évêque	dont	le	souvenir
est	 resté	 si	 glorieusement	 populaire!	 Il	 n'en	 fut	 point	 ainsi	 du	 chevalier	 Roze,	 non	 moins
admirable,	non	moins	héroïque	dans	les	mêmes	circonstances	et	pourtant	à	peu	près	inconnu	du
plus	grand	nombre	des	 lecteurs,	et	à	plus	forte	raison	de	ceux	qui	ne	 lisent	pas.	Aussi	c'est	un
devoir	 comme	 un	 plaisir	 pour	 nous	 de	 ne	 point	 séparer	 ces	 deux	 noms	 unis	 dans	 une	 même
pensée	de	dévouement,	et	qui	vivront	à	jamais	dans	le	cœur	des	Marseillais	reconnaissants.

«À	Belsunce,	dit	très-bien	un	historien,	 la	gloire	d'avoir	représenté	en	face	du	danger	le	prêtre
chrétien	et	le	clergé	français;	au	chevalier	Roze	la	gloire	d'avoir	déployé	ce	genre	de	courage	qui
ne	manque	pas	plus	à	l'armée	française	quand,	au	lieu	de	soldats	ennemis,	ce	sont	les	fléaux	de
la	nature	qu'on	lui	donne	à	combattre	pour	le	bien	de	l'humanité[21].»

Parlons	de	Belsunce	d'abord.

Henri-François-Xavier	 de	 Belsunce	 de	 Castelmoron,	 naquit	 au	 château	 de	 la	 Force	 dans	 le
Périgord,	 le	 4	 décembre	 1671,	 d'Armand	 de	 Belsunce,	 marquis	 de	 Castelmoron,	 baron	 de
Gavaudan,	etc.	Après	avoir	fait	ses	études	à	Paris	au	collége	de	Louis-le-Grand,	il	en	sortit	pour
entrer	dans	la	Compagnie	de	Jésus	où,	pendant	plusieurs	années,	il	enseigna	avec	distinction	la
grammaire	 et	 les	 humanités.	 «Appelé	 par	 la	 Providence	 à	 une	 plus	 haute	 destination,	 dit	 M.
l'abbé	Jauffret,	de	Metz[22],	il	sortit	de	cette	compagnie	en	conservant	toujours	pour	elle	l'estime
la	mieux	méritée,	la	plus	vive	reconnaissance	et	la	plus	tendre	affection.»

Nommé	par	 le	 roi	 à	 l'abbaye	de	La	Réole	puis	 à	 celle	de	Notre-Dame-des-Chambons,	 et	 grand
vicaire	 de	 l'évêque	 d'Agen,	 il	 fut	 appelé,	 le	 19	 janvier	 1709,	 à	 remplacer	 à	 Marseille	 le	 pieux
prélat	dont	la	mort	récente	laissait	le	siége	vacant.	On	n'en	pouvait	choisir	un	plus	digne,	d'après
le	témoignage	que	lui	rendait	un	orateur,	écho	fidèle	des	jugements	contemporains:	«Je	vois,	dit
M.	Maire,	chanoine	de	l'église	cathédrale	de	Marseille,	dans	son	Oraison	funèbre	de	Belsunce,	je
vois	 un	 épiscopat	 de	 plus	 de	 quarante-cinq	 ans,	 dont	 tous	 les	 moments	 ont	 été	 occupés	 et
sanctifiés	par	le	zèle	 le	plus	ardent,	 le	plus	vif	et	 le	plus	infatigable....	 Je	 le	vois...	à	 la	tête	des
fidèles	ministres	qu'il	a	choisis	pour	ses	coopérateurs,	 il	se	charge	du	travail	 le	plus	pénible.	 Il
prêche	tous	les	jours	et	souvent	jusqu'à	quatre	fois	par	jour;	 il	prépare	le	peuple	à	recevoir	 les
sacrements	 de	 la	 réconciliation	 et	 de	 la	 communion;	 il	 porte	 le	 pain	 eucharistique	 dans	 les
maisons	et	dans	les	hôpitaux,	et	il	lui	arrive	souvent	de	le	distribuer,	lui	seul	dans	une	matinée,	à
plus	de	4,000	personnes.»

Ses	revenus	passaient	pour	la	plus	grande	partie	en	aumônes,	et	lui-même	dans	le	secret,	autant
qu'il	lui	était	possible,	il	se	plaisait	à	visiter	les	familles	pauvres	pour	leur	prodiguer	les	secours
en	tous	genres	avec	les	sages	conseils	et	les	paternelles	exhortations.	Mais	ce	fut	surtout	lorsque
Marseille	se	vit	désolée	par	le	plus	terrible	des	fléaux,

La	peste,	puisqu'il	faut	l'appeler	par	son	nom[23],

que	 la	 charité,	 que	 le	 dévouement	 de	 Belsunce	 éclata	 d'une	 façon	 non	 moins	 touchante
qu'admirable,	et	rendit	son	nom	illustre	à	jamais.

Dans	 les	 premiers	 jours	 du	 mois	 de	 mai	 de	 l'année	 1720,	 un	 navire	 venu	 de	 l'Orient	 (Syrie)
apportait	le	germe	fatal.	Plusieurs	de	ses	passagers	déposés	au	lazaret	ayant	succombé,	le	mal	se
propagea	 bientôt	 avec	 une	 effrayante	 rapidité,	 surtout	 quand	 il	 eut	 franchi	 la	 limite	 des
infirmeries,	 et	 jeta	 dans	 la	 ville	 la	 consternation	 et	 la	 stupeur.	 Sous	 le	 coup	 de	 la	 première
épouvante,	 beaucoup	 même	 des	 citoyens	 notables	 ou	 des	 fonctionnaires	 prirent	 la	 fuite.	 «On
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n'oublia	rien,	dit	l'abbé	Jauffret,	pour	persuader	à	l'Évêque	que	l'intérêt	de	la	religion	et	celui	de
son	peuple	exigeaient	qu'il	mît	ses	jours	à	couvert.

«À	Dieu	ne	plaise!	répondit-il,	que	j'abandonne	un	peuple	dont	je	suis	obligé	d'être	le	père.	Je	lui
dois	et	mes	soins	et	ma	vie,	puisque	je	suis	son	pasteur.»

Aussitôt	il	assemble	les	curés	et	les	supérieurs	des	communautés,	qui	s'étaient	dévoués	comme
lui	au	service	des	pestiférés;	 il	 leur	donne	ses	 instructions	en	applaudissant	à	 leur	zèle,	et	 lui-
même,	 le	 premier,	 intrépide,	 infatigable,	 il	 saura	 donner	 l'exemple	 du	 dévouement,	 d'un
dévouement	 qui	 n'aura	 pas	 un	 instant	 non	 pas	 de	 défaillance	 mais	 seulement	 d'hésitation
pendant	les	longs	mois	que	dura	la	contagion.	Pour	savoir	ce	que	fut	celle-ci	il	faut	lire	ce	qu'en
dit	 le	 courageux	 pontife	 dans	 son	 mandement	 du	 22	 octobre	 1720,	 dont	 nous	 détachons
seulement	ce	passage	si	terriblement	éloquent:

«...	 Sans	 entrer	 dans	 le	 secret	 de	 tant	 de	 maisons	 désolées	 par	 la	 peste	 et	 la	 faim,	 où	 l'on	 ne
voyait	que	des	morts	et	des	mourants,	où	l'on	n'entendait	que	des	gémissements	et	des	cris,	où
des	cadavres,	que	l'on	n'avait	pu	faire	enlever,	pourrissant	depuis	plusieurs	jours	auprès	de	ceux
qui	 n'étaient	 pas	 encore	 morts	 et,	 souvent	 dans	 le	 même	 lit,	 étaient	 pour	 ces	 malheureux	 un
supplice	 plus	 dur	 que	 la	 mort	 même!	 Sans	 parler	 de	 toutes	 les	 horreurs	 qui	 n'ont	 pas	 été
publiques,	de	quels	spectacles	affreux,	vous	et	nous,	pendant	près	de	quatre	mois,	n'avons-nous
pas	été	et	ne	sommes-nous	pas	encore	les	tristes	témoins?	Nous	avons	vu,	pourrons-nous	jamais
nous	en	souvenir	sans	frémir	et	les	siècles	futurs	pourront-ils	y	ajouter	foi?	nous	avons	vu	tout	à
la	fois	toutes	les	rues	de	cette	ville	bordées	des	deux	côtés	de	morts	à	demi	pourris,	si	remplies
de	hardes	et	de	meubles	pestiférés	jetés	par	les	fenêtres	que	nous	ne	savions	où	poser	les	pieds!
toutes	les	places	publiques,	toutes	les	portes	des	églises	traversées	de	cadavres	entassés,	et	en
plus	d'un	endroit	mangés	par	les	chiens	sans	qu'il	fût	possible,	pendant	un	nombre	considérable
de	 jours,	de	 leur	procurer	 la	 sépulture!...	Nous	avons	vu,	dans	 le	même	 temps,	une	 infinité	de
malades	devenus	un	objet	d'horreur	et	d'effroi	pour	les	personnes	mêmes	à	qui	la	nature	devait
inspirer	pour	eux	les	sentiments	les	plus	tendres	et	les	plus	respectueux,	abandonnés	de	ce	qu'ils
avaient	de	plus	proche,	 jetés	 inhumainement	hors	de	 leurs	propres	maisons,	placés	sans	aucun
secours	 dans	 les	 rues	 parmi	 les	 morts	 dont	 la	 vue	 et	 la	 puanteur	 étaient	 intolérables....	 Nous
avons	vu	les	corps	de	quelques	riches	du	siècle	enveloppés	d'un	simple	drap	et	confondus	avec
ceux	 des	 plus	 pauvres	 et	 des	 plus	 misérables	 en	 apparence,	 jetés	 comme	 eux	 dans	 de	 vils	 et
infâmes	 tombereaux	 et	 traînés	 avec	 eux	 sans	 distinction	 à	 une	 sépulture	 profane,	 hors	 de
l'enceinte	de	nos	murs;	Dieu	 l'ordonnant	ainsi	pour	 faire	connaître	aux	hommes	 la	vanité	et	 le
néant	des	richesses	de	la	terre	et	des	honneurs	après	lesquels	ils	courent	avec	empressement...
Cette	ville	enfin,	dans	les	rues	de	laquelle	il	y	a	peu	de	temps	on	avait	de	la	peine	à	passer	par
l'affluence	ordinaire	du	peuple	qu'elle	contenait,	est	aujourd'hui	livrée	à	la	solitude,	au	silence,	à
l'indigence,	à	la	désolation,	à	la	mort.»

Mais	 quelle	 est	 la	 cause	 première	 du	 fléau	 et	 de	 tous	 les	 malheurs	 qu'il	 entraîne	 à	 sa	 suite?
L'homme	apostolique,	malgré	sa	compassion	pour	ceux	qui	souffrent,	ne	peut	se	la	dissimuler,	et
la	 tendresse	 paternelle	 ne	 saurait	 étouffer	 sur	 ses	 lèvres	 le	 cri	 de	 la	 vérité.	 Écoutons:	 «N'en
doutons	 pas,	 mes	 très-chers	 frères,	 c'est	 par	 le	 débordement	 de	 nos	 crimes	 que	 nous	 avons
mérité	 cette	 effusion	 des	 vases	 de	 la	 colère	 et	 de	 la	 fureur	 de	 Dieu.	 L'impiété,	 l'irréligion,	 la
mauvaise	foi,	l'usure,	l'impureté,	le	luxe	monstrueux	se	multipliaient	parmi	vous:	la	sainte	loi	du
Seigneur	 n'y	 était	 presque	 plus	 connue;	 la	 sainteté	 des	 dimanches	 et	 des	 fêtes	 profanée;	 les
saintes	abstinences	ordonnées	par	l'Eglise	et	les	jeûnes	également	indispensables	violés	avec	une
licence	 scandaleuse,	 les	 temples	 augustes	 du	 Dieu	 vivant	 devenus	 pour	 plusieurs	 des	 lieux	 de
rendez-vous,	de	conversation,	d'amusements;	des	mystères	d'iniquité	étaient	traités	jusqu'au	pied
de	l'autel,	et	souvent	dans	le	temps	du	divin	sacrifice;	le	Saint	des	saints	était	personnellement
outragé	dans	 le	 très-saint	Sacrement	par	mille	 irrévérences	et	par	une	 infinité	de	communions
indignes	et	sacriléges!...	si	donc	nous	éprouvons	combien	il	est	terrible	de	tomber	entre	les	mains
d'un	Dieu	en	courroux,	si	nous	avons	le	malheur	de	servir	d'exemple	à	nos	voisins	et	à	toutes	les
nations,	n'en	cherchons	point	la	cause	hors	de	nous.»

Ce	langage	paraîtra	peut-être	sévère	à	quelques-uns	aujourd'hui,	mais	il	ne	semblait	que	juste	à
ceux	 qui	 l'entendaient.	 Ils	 savaient	 d'ailleurs	 ce	 qu'il	 en	 coûtait	 pour	 parler	 ainsi	 à	 leur	 saint
évêque	 qu'ils	 avaient	 vu,	 qu'ils	 voyaient	 sans	 cesse	 donner	 l'exemple	 de	 l'absolu	 dévouement,
comme	il	avait	fait	naguère	de	toutes	les	vertus.	Son	zèle,	disent	à	l'envi	les	historiens,	son	zèle	le
multiplie	 en	 quelque	 sorte;	 on	 le	 voit	 parcourir	 les	 rues	 à	 travers	 des	 monceaux	 de	 cadavres
infectés;	 il	 entre	 dans	 les	 maisons	 dont	 la	 puanteur	 est	 extrême;	 il	 y	 réconcilie	 les	 pécheurs
couchés	avec	des	morts	sur	le	même	lit,	les	console,	les	encourage	et	sacrifie	tout	à	la	douceur
inexprimable	 de	 les	 voir	 mourir	 chrétiens.	 Les	 secours	 spirituels	 qu'il	 prodiguait	 aux	 malades
étaient	 d'autant	 plus	 précieux	 qu'ils	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 devenir	 rares	 par	 la	 mort	 d'un	 grand
nombre	 de	 prêtres	 qui,	 dans	 l'exercice	 de	 leurs	 périlleuses	 fonctions,	 avaient	 trouvé	 sous	 ses
yeux	 le	 martyre	 et	 la	 couronne	 de	 la	 charité...	 En	 même	 temps,	 il	 répand	 entre	 les	 mains	 des
pauvres,	tourmentés	par	la	famine,	tout	ce	qu'il	a	d'argent.	Il	se	prive	du	nécessaire	pour	fournir
à	leurs	besoins.

Il	se	montre	partout	où	le	danger	l'appelle;
Partout	où	le	fléau	semble	le	plus	affreux,
Il	vole,	et	ses	secours	sont	au	plus	malheureux,

a	dit	admirablement	 le	poète[24].	Afin	qu'aucun	ne	fût	oublié,	 il	réunit	 tous	 les	 indigents	qui	se
présentent	dans	une	vaste	enceinte	où,	pendant	plusieurs	mois,	chaque	 jour,	 il	 leur	rend	visite
pour	leur	distribuer	ou	leur	faire	distribuer	les	secours	dont	ils	ont	besoin.
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Le	 fléau	 cependant	 continuant	 ses	 ravages,	 le	 pieux	 prélat,	 convaincu	 que	 de	 Dieu	 seul	 on
pouvait	obtenir	 la	cessation	d'une	 telle	calamité,	 résolut	de	consacrer,	par	un	vœu	solennel	 sa
personne	et	son	diocèse	au	Sacré-Cœur	de	Jésus.	Ce	fut	dans	ce	but	qu'il	publia	le	Mandement
dont	nous	avons	donné	plus	haut	un	extrait,	et	 il	 fixa	au	1er	novembre,	 jour	de	 la	Toussaint,	 la
célébration	de	cette	fête	qui	se	fit	avec	les	cérémonies	les	plus	augustes.	Dès	le	matin,	le	son	des
cloches,	 silencieuses	 depuis	 quatre	 mois,	 vint	 réjouir	 les	 Marseillais	 dont	 les	 cœurs	 se
réveillèrent	à	la	foi	comme	à	l'espérance.

Toutes	les	églises	se	trouvant	fermées	depuis	longtemps,	le	prélat	fit	dresser	un	autel	au	bout	du
Cours.	Il	s'y	rendit	processionnellement	à	la	tête	de	son	clergé,	marchant	la	tête	et	les	pieds	nus,
la	corde	au	cou	et	la	croix	entre	les	bras.	Après	avoir	prononcé	l'amende	honorable,	suivie	d'une
exhortation	 des	 plus	 pathétiques,	 souvent	 interrompue	 par	 les	 larmes	 et	 les	 sanglots	 des
assistants,	il	prononça	à	voix	haute,	la	formule	de	la	consécration	du	diocèse	au	Sacré-Cœur,	puis
enfin	célébra	solennellement	le	Saint-Sacrifice.	Le	peuple,	agenouillé	sur	la	place	et	dans	les	rues
voisines,	s'unissait	du	 fond	du	cœur	à	son	évêque,	et	 le	 rayonnement	des	visages	au	milieu	du
deuil	témoignait	de	la	confiance	de	tous	dans	ces	invocations	suprêmes.	Cette	espérance	ne	fut
point	 trompée;	à	dater	de	ce	 jour,	 la	contagion	commença	visiblement	à	décroître	et	Marseille
sembla	renaître.	On	avait	craint	que	la	réunion	de	tant	de	personnes	sur	un	même	point	n'amenât
une	recrudescence	du	fléau,	il	n'en	fut	rien;	la	maladie	avait	perdu	toute	sa	force	et	si	quelque
étincelle	de	la	contagion	parut	se	montrer	encore,	elle	s'éteignit	aussitôt.

Pour	 récompenser	 le	 zèle	du	prélat,	 le	Roi,	dans	 l'année	de	1746,	 le	nomma	à	 l'archevêché	de
Laon,	la	seconde	pairie	de	France;	mais	Belsunce	ne	put	se	résigner	à	se	séparer	de	ses	ouailles
qui	 lui	 étaient	 devenues	 plus	 chères	 que	 jamais	 et	 que	 désolait	 la	 nouvelle	 de	 son	 départ.
Quelques	 années	 après,	 il	 refusa	 pareillement	 l'archevêché	 de	 Bordeaux,	 en	 déclarant	 qu'il
voulait	mourir	au	milieu	de	son	troupeau,	comme	il	fit	en	effet	plus	tard.	Car,	pendant	une	longue
suite	d'années,	il	continua	d'édifier	les	pieux	fidèles	par	l'exemple	de	ses	vertus	comme	aussi	de
les	éclairer,	en	les	prémunissant	contre	les	erreurs	en	vogue,	jansénisme	ou	philosophisme,	par
ses	instructions	pastorales	si	remarquables	et	bien	dignes	de	celui	qu'on	désignait	partout	sous	le
nom	du	 saint	 et	 savant	 évêque	de	Marseille.	Après	Clément	XIII	 qui	 l'avait	 décoré	du	pallium,
Benoît	 XIII,	 dans	 un	 bref	 du	 13	 décembre	 1751,	 lui	 adressait	 ses	 félicitations	 dans	 les	 termes
suivants:	 «Nous	 vous	 regardons	 comme	 notre	 joie	 et	 notre	 couronne,	 et	 comme	 la	 gloire	 et	 le
modèle	 des	 pasteurs	 de	 toutes	 les	 églises.	 Nous	 craignons	 même	 de	 diminuer	 plutôt	 que
d'augmenter	l'éclat	de	vos	vertus	pastorales	en	ajoutant	de	nouveaux	éloges	à	ceux	que	vous	avez
mérités	et	que	vous	ont	si	justement	donnés	nos	prédécesseurs.	Nous	sommes	persuadé	qu'il	n'y
a	personne	qui	ne	connaisse	votre	nom	et	qui	ne	le	célèbre	par	de	justes	éloges.»

Ce	langage	est	la	meilleure	réponse	qu'on	puisse	opposer	aux	assertions	de	certains	biographes
modernes,	entre	lesquels	on	s'étonne	de	trouver	le	rédacteur	de	la	Biographie	universelle,	et	qui
ne	sont	que	l'écho	des	jansénistes,	«lesquels,	dit	l'Encyclopédie	catholique,	lui	ont	fait	un	crime
d'être	resté	attaché	aux	saines	doctrines	de	l'Église;	mais	ce	n'est	pas	d'eux	qu'il	faut	apprendre
à	 juger	 Belsunce;	 c'est	 dans	 ses	 œuvres	 qu'il	 s'est	 peint,	 dans	 ses	 Instructions	 pastorales,	 qui
toutes	 se	 distinguent	 par	 une	 piété	 douce	 et	 tendre,	 que	 ceux	 mêmes	 qui	 l'ont	 accusé
d'intolérance	 sont	 forcés	 de	 reconnaître.»	 Entre	 ces	 éloquents	 écrits,	 on	 cite	 tout
particulièrement	 le	Traité	de	 la	bonne	mort	et	 les	deux	discours	sur	 la	Prédestination	et	sur	 la
Grâce,	qui,	d'après	l'abbé	Jauffret,	«placent	leur	auteur	au	rang	de	nos	plus	illustres	docteurs.»
Supérieure	 cependant,	 peut-être,	 me	 semble	 l'instruction	 sur	 l'Incrédulité,	 où	 je	 n'ai	 que
l'embarras	du	choix	entre	les	passages	éloquents.	Je	me	borne	à	deux	courtes	citations:

«Ce	n'est	plus	en	secret,	c'est	ouvertement	et	avec	une	hardiesse	étonnante	que	l'incrédulité	se
montre	sans	voile	et	que	partout	elle	proclame	impunément	ses	dogmes	pernicieux.	Peu	contente
de	proposer	furtivement	et	sans	dessein	quelques	difficultés	détachées	et	indépendantes	les	unes
des	autres,	comme	elle	le	faisait	autrefois,	elle	forme	aujourd'hui	des	systèmes	pleins	à	la	vérité
d'absurdités,	de	contradictions,	mais	présentés	sous	les	couleurs	les	plus	capables	de	tromper	et
d'entraîner	 dans	 l'erreur	 les	 faibles	 et	 les	 ignorants,	 et	 de	 faire	 illusion	 à	 tous	 ceux	 dont	 les
cœurs	sont	déjà	séduits	par	leurs	passions....	Des	cœurs	déjà	subjugés	ou	violemment	sollicités
par	leurs	passions	désirent	que	les	systèmes	mis	sous	leurs	yeux	soient	véritables,	et	plus	ils	le
désirent	plus	aussi	sont-ils	portés	à	les	admettre	comme	certains.»

Plus	loin	nous	lisons:	«Parce	qu'un	homme	a	le	tort	de	ne	pas	croire	en	Dieu,	nous	dit	un	fameux
sceptique,	 faut-il	 l'injurier?»—Voilà	sans	doute	bien	de	 l'urbanité,	bien	de	 la	charité,	bien	de	 la
modération	mais	malheureusement	il	n'en	fait	paraître	que	pour	les	incrédules.	Il	est	bien	éloigné
de	 garder	 les	 mêmes	 ménagements	 lorsqu'il	 parle	 de	 ceux	 qui,	 connaissant	 les	 dangers	 des
passions	dont	il	est	le	panégyriste,	travaillent	à	les	affaiblir	et	voudraient	pouvoir	les	éteindre.	Il
s'abandonne	à	 leur	égard	à	toute	 la	vivacité	de	son	tempérament	et	à	toute	 l'amertume	de	son
faux	zèle;	 il	ne	craint	plus	de	manquer	d'urbanité	et	de	blesser	 la	charité	en	 leur	attribuant	 le
comble	de	la	folie	et	les	traitant	de	forcenés.»

Ces	pages	ne	 semblent-elles	pas	écrites	d'hier,	 et	 à	 l'adresse	de	 certains	 journalistes,	 toujours
prompts	à	crier	contre	l'intolérance,	mais	peu	soucieux	de	prêcher	d'exemple;	car	ils	ne	se	font
aucun	 scrupule,	 à	 l'occasion,	 et	 même	 sans	 occasion,	 d'attaquer,	 calomnier,	 injurier	 les
catholiques,	les	prêtres,	les	évêques,	et	le	Pape	lui-même,	le	Pape	surtout.

Belsunce,	lorsqu'il	parlait	avec	cette	vigueur	apostolique,	était	déjà	presque	octogénaire	et	cette
parole	prophétique	était	en	même	 temps	un	adieu.	Après	avoir	 joui	 longtemps	d'une	santé	des
plus	 robustes,	 le	 4	 juin	 1755,	 il	 succombait	 à	 une	 atteinte	 de	 paralysie	 suivie	 d'apoplexie.
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Quoique	 privé	 de	 la	 parole,	 il	 conserva	 toute	 sa	 connaissance,	 et	 par	 ses	 regards	 et	 par	 des
signes	témoignait	encore	de	sa	résignation	et	de	sa	piété.	Après	avoir	reçu	les	saintes	onctions,	il
s'endormit	 du	 sommeil	 des	 justes.	 Est-il	 besoin	 de	 dire	 la	 solennité	 de	 ses	 funérailles	 et
l'affluence	d'un	peuple	 immense	accouru	des	points	 les	plus	éloignés	du	diocèse	et	qui	par	ses
larmes	attestait	sa	vénération	et	ses	regrets?	À	voir	ce	deuil	on	eût	dit	autant	de	fils	autour	du
cercueil	du	plus	tendre	des	pères.

II
ROZE.

Roze	(Nicolas,	dit	le	chevalier),	était	né	à	Marseille	en	1671,	la	même	année	que	Belsunce,	d'une
honnête	famille	de	négociants.	Ses	parents	le	destinaient	à	suivre	la	même	carrière	et,	ses	études
terminées,	 il	 se	 rendit,	 en	 1696,	 à	 Alicante,	 royaume	 de	 Valence,	 pour	 y	 prendre	 la	 direction
d'une	 maison	 de	 commerce	 fondée	 par	 son	 frère	 aîné.	 Il	 ne	 trompa	 point	 la	 confiance	 de	 ce
dernier	 et	 fit	 preuve	 d'autant	 de	 prudence	 que	 d'intelligence,	 quoique	 porté	 d'ailleurs	 par	 ses
goûts	plutôt	vers	la	carrière	des	armes	que	vers	le	commerce.	Aussi	lorsqu'après	l'avènement	de
Philippe	V,	petit-fils	de	Louis	XIV,	l'Espagne	eut	à	lutter	contre	une	coalition	qui	porta	la	guerre
jusque	dans	l'intérieur	du	pays	même	envahi	par	l'armée	des	alliés,	Roze,	en	bon	Français	qu'il
était,	 ne	 put	 résister	 à	 son	 ardeur	 guerrière	 qu'aiguillonnait	 le	 patriotisme.	 Levant	 à	 ses	 frais
deux	compagnies,	infanterie	et	cavalerie,	il	se	mit	à	leur	tête	et	repoussa	plusieurs	détachements
ennemis	qui	s'étaient	avancés	jusque	sous	les	murs	d'Alicante.	Cette	ville,	à	quelque	temps	de	là,
fut	assiégée	par	des	forces	considérables,	et	le	gouverneur,	qui	avait	pu	apprécier	le	courage	de
Roze	comme	sa	capacité	militaire,	lui	confia	le	commandement	du	château	que	le	jeune	Français
défendit	avec	une	glorieuse	opiniâtreté,	en	ne	consentant	à	capituler	qu'après	avoir	épuisé	toutes
ses	munitions	et	provisions.

Souffrant	encore	d'une	blessure	reçue	pendant	le	siége,	Roze	revint	dans	sa	patrie	pour	achever
de	se	guérir.	Dès	qu'il	 fut	suffisamment	rétabli,	 il	partit	pour	Versailles	où	il	se	rendait	d'après
une	 invitation	 expresse	 du	 roi	 Louis	 XIV	 qui,	 en	 le	 félicitant	 de	 sa	 bravoure	 et	 de	 son	 zèle
patriotique,	lui	remit	la	croix	de	Saint-Lazare	avec	le	bon	d'une	gratification	de	10,000	livres.	Peu
après	 (1707),	Roze	 repartit	pour	 l'Espagne	et	 il	 se	distingua	entre	 les	plus	braves	à	 la	bataille
d'Almanza.	Chargé	d'une	mission	secrète	pour	Alicante	dont	les	Anglais	s'étaient	emparés,	il	fut
fait	prisonnier	et	ne	recouvra	sa	 liberté	que	 lors	de	 l'échange	général.	Revenu	à	Marseille,	 il	y
demeura	jusqu'à	sa	nomination	comme	consul	à	Modon,	dans	la	Morée.

Après	trois	années	de	séjour	en	Orient,	de	graves	intérêts	de	famille	le	rappelèrent	en	France,	en
1720,	 et,	 coïncidence	 remarquable,	 il	 entrait	 dans	 le	 port	 de	 Marseille	 en	 même	 temps	 que	 le
vaisseau	qui	apportait,	comme	nous	l'avons	dit,	le	germe	fatal	du	fléau	dont	les	ravages	devaient
être	si	terribles.	Roze,	ou	mieux	le	chevalier	Roze,	comme	on	l'appelait	dès	lors,	avait	fait	preuve
sur	 les	 champs	 de	 bataille	 d'autant	 d'intrépidité	 que	 de	 sang-froid,	 mais	 qu'était	 ce	 courage
auprès	de	celui	qu'il	allait	déployer	sur	ce	nouveau	théâtre	et	qui	fait	de	lui,	bien	mieux	que	les
plus	célèbres	exploits,	un	incomparable	héros?	Car	enfin,	sur	les	champs	de	bataille,	pour	oublier
le	 péril	 ou	 le	 mépriser,	 pour	 se	 montrer	 brave	 et	 très-brave,	 à	 moins	 d'un	 tempérament
malheureux,	il	ne	faut	en	quelque	sorte	que	se	laisser	aller	et	céder	à	la	nature.	Tout	vous	excite
et	 sert	 d'aiguillon.	 Le	 bruit	 des	 instruments	 guerriers,	 l'odeur	 de	 la	 poudre,	 l'exemple	 des
camarades,	 l'ardeur	patriotique	et	 les	rêves	de	gloire,	en	outre	de	 la	grande	pensée	du	devoir,
tout	 contribue	 à	 élever	 l'homme	 au-dessus	 de	 lui-même,	 et	 l'exaltant	 par	 l'enthousiasme,	 à	 lui
donner	 cette	 force	 surhumaine	 qui	 fait	 qu'après	 la	 victoire,	 le	 vaillant	 soldat,	 tout	 le	 premier,
s'étonne	de	ce	qu'il	a	pu	accomplir	pendant	cette	ivresse	à	la	fois	sublime	et	terrible	du	combat,
où	l'escalade	d'une	muraille	à	pic,	sous	le	feu	des	batteries	croisant	leurs	feux,	ne	fut	qu'un	jeu
pour	son	audace.

Mais	 il	 n'en	 va	 pas	 ainsi	 en	 face	 de	 ce	 danger	 bien	 autrement	 formidable	 qui	 résulte	 d'une
épidémie,	d'une	contagion,	éclatant	avec	violence	et	qui	dure	des	semaines,	des	mois,	des	années
parfois.	 Là,	 nulle	 prévoyance	 possible,	 nul	 espoir	 de	 lutter	 même	 à	 armes	 inégales	 contre	 un
ennemi	 qui,	 à	 toute	 heure	 de	 nuit	 comme	 de	 jour,	 vous	 menace,	 à	 tout	 instant	 peut	 vous
atteindre,	qu'on	 sent	partout	quoique	partout	 insaisissable	et	 invisible,	mais	 révélant	à	chaque
pas	sa	présence	par	les	plus	effroyables	coups.	Et	rien	ici	qui	vous	excite	quand	tant	de	choses	au
contraire	 semblent	 faites	 pour	 décourager:	 la	 panique	 générale,	 la	 terreur	 de	 ceux	 qui	 fuient
comme	 de	 ceux	 qui	 restent,	 l'horreur	 et	 le	 spectacle	 menaçant	 de	 tant	 de	 morts	 soudaines	 et
funestes:

Luctus	ubique	pavor	et	plurima	mortis	imago!

Certes,	pour	rester	calme	et	 intrépide	dans	de	telles	circonstances,	 il	 faut	une	force	d'âme	peu
commune;	il	faut	cette	héroïque	sérénité	que	donne	à	l'homme	de	bien	la	conscience	d'un	grand
devoir	à	remplir	sous	l'œil	de	Dieu	avec	la	certitude	que	s'il	succombe,	victime	ou	plutôt	martyr
de	 son	dévouement,	 la	 récompense	ne	 lui	manquera	pas	 là-haut,	mourût-il	 ignoré	des	hommes
pour	lesquels	il	a	donné	sa	vie.	Ce	genre	de	courage,	le	plus	difficile	quoique	pas	toujours	le	plus
apprécié	 de	 la	 foule,	 fut	 celui	 du	 chevalier	 Roze,	 d'autant	 plus	 admirable	 en	 cela	 que	 son
dévouement	 était	 tout	 spontané,	 tout	 volontaire,	 et	 que,	 n'ayant	 dans	 la	 ville	 aucune	 position
officielle,	 rien	ne	 l'obligeait	à	y	rester;	comme	tant	d'autres,	à	 la	première	nouvelle	du	péril,	 il
pouvait	 s'éloigner.	Mais	 tout	au	contraire,	bien	différente	 fut	 sa	conduite.	La	peste	 se	déclare,
aussitôt	il	se	met	à	la	disposition	de	ces	courageux	citoyens	dont	les	noms,	comme	on	l'a	dit,	ne
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doivent	 jamais	 s'oublier:	 le	 gouverneur	 Viguier,	 les	 échevins	 J.-B.	 Estille,	 J.-P.	 Moustier,	 J.-B.
Audimar	 et	 B.	 Dieudé.	 On	 connaissait	 le	 courage	 de	 Roze,	 qui	 avait	 fait	 ses	 preuves	 comme
militaire;	on	savait	ou	plutôt	on	pressentait	son	énergie;	aussi,	pendant	que	l'on	divise	la	ville	en
cent	 cinquante	 districts	 confiés	 à	 différentes	 personnes	 pour	 veiller	 aux	 besoins	 les	 plus
pressants,	il	est	nommé	seul	commissaire	pour	le	quartier	populeux	dit	de	la	Rive-Neuve,	depuis
l'Arsenal	jusqu'à	l'abbaye	de	Saint-Victor.

Roze	à	 l'instant	se	rend	à	son	poste,	 l'un	des	plus	périlleux,	 le	plus	périlleux	peut-être.	Par	ses
soins,	un	hôpital	est	établi	sous	les	voûtes	de	la	Corderie	pour	y	recevoir	et	soigner	les	pestiférés
qu'on	présente.	Aux	indigents,	il	prodigue	avec	les	secours	son	argent	sans	s'inquiéter	s'il	lui	sera
rendu.	Il	veille	aux	inhumations	comme	au	transport	des	malades;	mais	le	fléau	va	croissant;	les
places	publiques,	les	rues,	les	maisons,	les	navires	même	dans	le	port	regorgent	de	cadavres.	Le
chevalier	de	Rancé,	commandant	des	galères,	accorde	des	secours	d'hommes	et,	chaque	matin,
trois	échevins	montent	à	cheval	pour	présider	à	cette	dangereuse	besogne	de	 l'enlèvement	des
morts;	 le	 quatrième,	 étant	 retenu	 à	 l'hôtel-de-ville	 pour	 l'expédition	 des	 affaires	 d'urgence,	 le
chevalier	Roze	se	trouve	là	toujours	pour	le	remplacer.	De	vastes	fosses	ont	été	creusées	dans	la
campagne,	 et	 grâce	à	 l'héroïque	dévouement	 comme	 à	 l'infatigable	 activité	de	 ces	hommes	de
cœur,	chefs	et	soldats,	travaillant	sans	relâche,	même	la	nuit	à	la	lueur	des	torches,	la	ville,	au
bout	de	quelques	jours,	put	être	déblayée,	les	monceaux	de	cadavres	gisant	dans	les	rues	ayant
été	successivement	enlevés.

Mais	 il	 est	 un	 endroit	 dans	 la	 ville	 qu'il	 semble	 comme	 impossible	 d'aborder,	 quoiqu'il	 soit	 un
foyer	de	pestilence	dont	les	émanations	putrides,	quand	le	vent	souffle	de	la	mer	surtout,	portent
par	 toute	 la	cité	de	nouveaux	germes	de	contagion:	c'est	 l'esplanade	de	 la	Tourette	 s'étendant
depuis	 le	 fort	 Saint-Jean	 jusqu'à	 l'église	 de	 la	 Major,	 et	 où	 sont	 entassés	 plus	 de	 douze	 cents
cadavres,	se	putréfiant	sous	les	ardents	rayons	du	soleil,	et	dont	les	plus	récents	gisent	là	depuis
plus	 de	 trois	 semaines.	 Le	 terrain	 ne	 permet	 pas	 de	 creuser	 des	 fosses	 dans	 le	 voisinage,	 et
toutefois,	 comment	 se	 risquer	 à	 remuer	 cet	 effroyable	 charnier	 pour	 transporter	 les	 restes	 au
travers	de	la	ville?

À	 la	 suite	 d'un	 conseil	 tenu	 chez	 le	 gouverneur,	 Roze,	 qui	 s'était	 offert	 le	 premier	 comme
toujours,	se	rend	seul	à	 la	Tourette.	Bravant	 la	puanteur	 intolérable,	 il	 traverse	 l'esplanade,	en
escalant	les	cadavres,	et	arrive	à	l'extrémité	du	rempart	du	côté	de	la	mer.	Là	il	découvre	au	pied
de	 la	 muraille	 des	 bastions	 construits	 anciennement	 et	 abandonnés.	 Bientôt	 il	 a	 pu	 s'assurer
qu'ils	 sont	 vides	 à	 l'intérieur	 et	 très-profonds	 sous	 les	 quelques	 pieds	 de	 terre	 qui	 ferment
l'entrée.	 Voilà	 les	 immenses	 tombeaux	 dont	 il	 avait	 besoin	 et	 que	 lui	 offre	 un	 heureux	 hasard.
Mais	point	de	temps	à	perdre,	car	le	projet,	s'il	n'était	immédiatement	réalisé,	deviendrait	peut-
être	 inexécutable.	 Roze	 retourne	 à	 l'Hôtel-de-Ville,	 où	 sa	 proposition	 ne	 trouve	 que	 des
approbateurs.	Le	 lendemain,	dès	 le	matin,	 les	bastions	sont	défoncés	et	déblayés.	Le	chevalier,
alors	 suivi	 de	 ses	 ouvriers,	 composés	 d'une	 compagnie	 de	 soldats	 et	 d'une	 centaine	 de	 forçats
fournis	par	le	commandant	des	galères,	remonte	dans	la	ville	et	se	dirige	vers	la	Tourette.	Sur	la
place	de	Linche	il	arrête	sa	troupe,	fait	distribuer	du	vin	à	ses	hommes	et	les	encourage	par	de
mâles	 paroles,	 sans	 leur	 dissimuler	 toutefois	 le	 péril	 et	 l'horreur	 surtout	 du	 spectacle	 qui	 les
attend.	 Quoique	 avertis	 cependant,	 en	 approchant	 de	 l'esplanade,	 les	 plus	 hardis	 reculent
repoussés	par	l'odeur	méphitique,	malgré	les	mouchoirs	imbibés	de	vinaigre	dont,	par	l'ordre	du
chevalier,	ils	ont	pris	soin	de	se	ceindre	la	tête.	Roze,	toujours	tranquille,	sinon	impassible,	voit
leurs	 hésitations	 qui	 peuvent,	 si	 l'on	 n'en	 triomphe	 pas,	 devenir	 de	 la	 terreur	 panique.	 Il
comprend	que	les	paroles	ne	suffisent	point	et	qu'il	faut	davantage,	qu'il	faut	l'exemple.	Il	saute	à
bas	 de	 son	 cheval,	 s'avance	 au	 milieu	 de	 l'esplanade,	 et	 saisissant	 par	 les	 jambes	 le	 premier
cadavre	qui	se	trouve	à	sa	portée,	il	le	traîne	jusqu'au	rempart,	le	soulève	et	le	précipite	dans	le
bastion	 béant.	 À	 cette	 vue,	 un	 frémissement	 parcourt	 la	 foule,	 un	 cri,	 le	 même	 cri,	 expression
d'admiration	et	d'enthousiasme,	sort	de	la	poitrine	de	tous.

—Vive	Roze!	Vive	le	chevalier!

La	peur	qui	paralysait	les	plus	hardis,	s'est	évanouie	comme	par	enchantement.	Les	soldats	et	les
autres	 à	 l'envi	 se	 précipitent	 sur	 l'esplanade	 et	 le	 chevalier,	 profitant	 de	 cet	 élan,	 dirige	 si
habilement	 leurs	 efforts	 que	 dans	 un	 temps	 assez	 court,	 tous	 les	 cadavres	 étaient	 enlevés	 et
lancés	dans	les	bastions,	puis	recouverts	de	chaux	et	de	terre.	Cela	avait	 lieu,	 le	16	septembre
1720.	 Par	 une	 espèce	 de	 miracle,	 Roze	 qui	 semblait,	 comme	 Belsunce,	 couvert	 d'un	 bouclier
céleste:

Sous	l'aile	du	Seigneur,	le	prélat	vénérable
Dans	le	commun	fléau	demeure	invulnérable;

Roze	en	fut	quitte	pour	une	légère	indisposition;	mais	les	pauvres	forçats	et	les	braves	soldats,	à
l'exception	de	deux	ou	trois,	au	bout	de	quelques	jours,	avaient	succombé,	en	rendant	à	la	ville
un	immense,	un	inappréciable	service.	Le	chevalier	resta	jusqu'à	la	fin	intrépide,	 infatigable	au
poste	 du	 péril	 et	 ce	 fut	 seulement	 lorsque	 toute	 trace	 d'épidémie	 eut	 disparu,	 qu'il	 songea	 à
prendre	quelque	repos	et	à	se	démettre	de	ses	fonctions.

«Comme	on	a	pu	le	remarquer	dans	l'histoire	de	plusieurs	illustres	bienfaiteurs	de	l'humanité,	dit
M.	 Paul	 Autran[25],	 le	 chevalier	 Roze	 avait	 si	 peu	 compté	 sur	 l'éclat	 de	 la	 renommée	 comme
récompense	de	ses	belles	actions,	qu'il	ne	songea	nullement	à	exploiter	à	son	profit	la	popularité
qu'il	s'était	acquise.	Il	rentra	dans	l'obscurité.	Quant	à	la	récompense	que	son	dévouement	avait
si	bien	méritée,	il	est	vrai	de	dire	qu'il	ne	semble	pas	qu'on	ait	rien	fait	de	ce	qu'on	aurait	dû	faire
en	sa	faveur	après	la	cessation	de	la	peste.	Dans	les	actes	de	la	famille,	 il	ne	porte	que	le	titre
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modeste	de	capitaine	d'infanterie,	à	la	suite	de	la	garnison	de	Marseille.	Mais	qu'importe!	plus	de
richesses	et	d'honneur	n'auraient	rien	ajouté	à	sa	gloire.»	Et	là	haut	assurément,	la	récompense
et	des	plus	belles	ne	manqua	point	à	ce	héros,	qui	fut	lui	aussi	un	héros	chrétien,	car	la	religion
seule	peut	exalter	jusqu'à	la	sublime	abnégation	d'un	tel	dévouement.

D'ailleurs	Roze	eut	aussi,	même	ici-bas,	une	première	et	douce	récompense.	C'est	à	tort	que	des
écrivains,	Marmontel	et	Lacretelle	entre	autres,	ont	affirmé	qu'il	mourut	dans	l'indigence.	Parti
en	1722	de	Marseille	pour	se	rendre	à	Paris,	d'après	 l'invitation	de	quelques	amis,	 le	chevalier
dut	 s'arrêter	 au	 hameau	 de	 Gavotte,	 près	 de	 Septêmes,	 par	 suite	 d'un	 accident	 arrivé	 à	 sa
voiture.	Dans	la	maison	qui	lui	donna	l'hospitalité,	se	trouvait	une	jeune	et	aimable	personne,	Mlle

Labasset	 qui,	 pleine	 d'admiration	 pour	 son	 dévouement,	 s'estima	 heureuse	 (quoiqu'il	 ne	 fût	 ni
jeune	 ni	 riche)	 de	 lui	 offrir	 sa	 main	 et	 avec	 elle	 sa	 fortune	 assez	 considérable.	 Roze,	 tout
désintéressé	qu'il	fût,	en	acceptant	la	première,	ne	put	refuser	la	seconde.	Le	mariage	se	fit	dans
une	 chapelle	 dépendant	 de	 la	 paroisse	 de	 Pennes;	 et	 Roze,	 au	 lieu	 de	 continuer	 son	 voyage,
revint	à	Marseille,	où	il	vécut	dans	la	retraite,	content	du	bien	qu'il	pouvait	faire	et	de	la	joie	qu'il
trouvait	dans	un	paisible	et	charmant	intérieur.	Marmontel	se	trompe	encore	quand	il	dit	que	sa
fille,	à	cause	de	sa	pauvreté,	se	 fit	 religieuse.	 Il	mourut,	sans	 laisser	d'enfants,	 le	2	septembre
1733,	à	l'âge	de	soixante-deux	ans,	et	nul	doute	qu'il	ait	reçu	à	son	heure	suprême	la	bénédiction
de	son	évêque,	qui	devait	lui	survivre	tant	d'années	encore.	On	peut	affirmer	pareillement	sans
crainte	de	se	tromper	que,	malgré	le	silence	qui	depuis	un	temps	s'était	fait	autour	de	sa	gloire,
la	mort	de	Roze	fut	un	deuil	pour	tous	ses	concitoyens	et	que	la	ville	entière	voulut	assister	à	ses
funérailles.

Portraits	et	Histoire	des	hommes	utiles.—1835-1836.

Œuvres	choisies	de	Belsunce.—Tome	1er.—1822.

La	Fontaine.

Millevoye.	La	Peste	de	Marseille	(poème).

Éloge	de	Roze,	par	Paul	Autran.

BÉRANGER
Peu	d'hommes	ont	joui	de	leur	vivant	d'une	pareille	popularité,	d'une	telle	renommée,	mais	qui	ne
devaient	lui	survivre	que	très	diminuées,	et	cela	fort	justement	d'ailleurs.—«Il	a	créé	dans	notre
littérature,	dit	un	judicieux	critique,	un	genre	qui	n'existait	pas	avant	lui,	 la	chanson	lyrique	ou
l'ode	 chantée.	 Son	 style	 est	 toujours	 (non	 pas,	 certes)	 pur,	 correct,	 élégant,	 son	 vers	 souvent
inspiré.	Lorsqu'il	veut	chanter	les	malheurs	ou	les	gloires	de	la	patrie,	il	élève	et	entraîne.	Il	sait
aussi	exprimer	des	sentiments	plus	tendres,	et	faire	vibrer	les	fibres	du	cœur.	Toutefois,	même
sous	le	rapport	littéraire,	il	a	été	trop	vanté.	Comme	chansonnier	il	manque	de	gaîté;	son	rire	est
amer	et	n'a	ni	l'abandon	ni	l'entrain	de	celui	de	Désaugiers,	son	émule.	Comme	poète	lyrique,	il
manque	de	souffle;	il	a	de	l'inspiration,	mais	une	inspiration	qui	dure	peu	et	ne	va	guère	au-delà
de	 la	première	ou	de	 la	seconde	strophe.	Les	épithètes	oiseuses	ou	redondantes	prennent	 trop
souvent	 la	 place	 de	 la	 pensée;	 les	 chevilles	 même	 n'y	 sont	 pas	 rares.	 Les	 refrains	 seuls	 sont
toujours	heureux	et	viennent	se	graver	d'eux-mêmes	dans	la	mémoire.	À	tout	prendre,	Béranger
est	 un	 poète,	 un	 vrai	 poète,	 mais	 qui	 doit	 plus	 encore	 à	 l'art	 et	 au	 travail	 qu'à	 la	 nature.	 Ses
contemporains	 l'ont	 placé	 au	 premier	 rang,	 mais	 la	 postérité	 plus	 juste	 le	 fera	 descendre	 au
second	(voire	même	au	troisième)	qui	seul	lui	appartient.»

Ce	qui	est	par	dessus	tout	regrettable	et	déplorable,	c'est	que,	dans	les	œuvres	du	chansonnier,
se	rencontrent,	et	nombreuses,	des	pièces	licencieuses,	irreligieuses,	cyniquement	impies,	ou	qui
sont	 empreintes	 des	 passions	 politiques	 et	 des	 haines	 injustes	 de	 l'époque.	 Pourtant	 ce	 n'était
point	un	sentiment	violent	qui	les	avait	dictées	à	l'auteur,	s'il	est	vrai	qu'il	ait	répondu	à	des	amis
lui	conseillant	de	retrancher	ces	chansons:

«Je	m'en	garderais	bien,	ce	sont	celles-là	qui	servent	de	passe-port	aux	autres.»

Cette	 parole,	 que	 rapporte	 la	 Biographie	 universelle	 de	 Feller,	 serait	 tellement	 blâmable	 et
coupable	qu'on	 incline	à	douter	de	son	authenticité.	Le	biographe	nous	dit	d'ailleurs:	«Pendant
les	dernières	années	de	sa	vie,	Béranger	montra	des	sentiments	meilleurs	que	ceux	qu'il	avait	eus
jusque-là;	s'il	n'était	pas	croyant	encore,	il	parlait	de	la	religion	avec	respect;	il	tenait	à	rappeler
qu'il	 avait	 toujours	 été	 spiritualiste.	 Il	 avait	 conservé	 des	 relations	 avec	 sa	 sœur	 qui	 était
religieuse,	et	depuis	longtemps	retirée	dans	un	couvent	où	elle	priait	et	expiait	pour	son	frère;	il
s'était	mis	aussi	en	relation	avec	le	curé	de	sa	paroisse	qu'il	chargeait	de	distribuer	ses	aumônes;
car,	quoique	peu	riche,	 il	était	bienfaisant.	Lorsque	sa	dernière	heure	approcha,	 le	prêtre	et	 la
religion	 vinrent	 au	 chevet	 du	 malade	 et	 furent	 bien	 reçus;	 il	 sortit	 de	 sa	 bouche	 des	 paroles
sympathiques,	 chrétiennes	 même,	 et	 l'on	 peut	 croire	 qu'un	 retour	 à	 Dieu	 plus	 complet	 et	 plus
consolant	 aurait	 eu	 lieu	 si	 de	 malheureux	 amis	 (quels	 amis	 que	 ceux-là!)	 n'étaient	 intervenus
pour	l'empêcher.»

Sa	mort	eut	lieu	à	Paris,	le	16	juillet	1857,	à	l'âge	de	77	ans;	il	était	né	dans	cette	même	ville	le
19	août	1780	comme	lui-même	le	dit	dans	la	chanson	intitulée	le	Tailleur	et	la	Fée.

Dans	ce	Paris	plein	d'or	et	de	misère,
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En	l'an	du	Christ	mil	sept	cent	quatre-vingt,
Chez	un	tailleur,	mon	pauvre	vieux	grand-père,
Moi,	nouveau	né,	sachez	ce	qui	m'advint:
Rien	ne	prédit	la	gloire	d'un	Orphée
À	mon	berceau	qui	n'était	pas	de	fleurs;
Mais	mon	grand-père,	accourant	à	mes	pleurs,
Me	trouve	un	jour	dans	les	bras	d'une	fée;
Et	cette	fée,	avec	de	gais	refrains,
Calmait	le	cri	de	mes	premiers	chagrins.

Le	bon	vieillard	lui	dit,	l'âme	inquiète:
«À	cet	enfant	quel	destin	est	promis?»
Elle	répond:	«Vois-le,	sous	ma	baguette,
Garçon	d'auberge,	imprimeur	et	commis.
Un	coup	de	foudre	ajoute	à	mes	présages[26].
Ton	fils	atteint	va	périr	consumé;
Dieu	le	regarde,	et	l'oiseau	ranimé
Vole	en	chantant	braver	d'autres	orages.
...........
Tous	les	plaisirs,	sylphes	de	la	jeunesse,
Éveilleront	sa	lyre	au	sein	des	nuits.»
Le	vieux	tailleur	s'écrie:	«Eh	quoi!	ma	fille
Ne	m'a	donné	qu'un	faiseur	de	chansons!
Mieux	jour	et	nuit	vaudrait	tenir	l'aiguille
Que,	faible	écho,	mourir	en	de	vains	sons.
—Va,	dit	la	fée,	à	tort	tu	t'en	alarmes;
De	grands	talents	ont	de	moins	beaux	succès.
Ses	chants	légers	seront	chers	aux	Français,
Et	du	proscrit	adouciront	les	larmes.»

Cette	 pièce,	 l'une	 des	 meilleures	 inspirations	 de	 Béranger,	 est	 en	 quelque	 sorte	 une	 auto-
biographie	du	poète	comme	aussi	en	même	temps	un	spécimen	remarquable	de	son	talent,	ce	qui
nous	a	fait	la	citer	pour	la	plus	grande	partie.

Vanité	 de	 la	 gloire	 humaine!	 Béranger	 à	 peine	 dans	 la	 tombe,	 en	 dépit	 de	 ses	 funérailles	 si
magnifiques,	 le	 silence,	précurseur	de	 l'oubli,	 se	 fit	 autour	de	 l'idole.	L'ombre	descendit	 sur	 la
statue	debout	encore	sur	le	piédestal,	mais	devant	laquelle	la	foule	passait	de	plus	en	plus	rapide
et	froide,	indifférente,	parfois	dédaigneuse.	Dans	les	rangs	mêmes	de	ceux	qui	s'étaient	montrés
les	 plus	 prodigues	 de	 louanges,	 il	 se	 trouvait	 des	 aristarques,	 M.	 Pelletan,	 par	 exemple,	 pour
discuter,	presque	contester	le	talent,	le	caractère	même	du	poète,	et	nous	étonner	par	la	sévère
impartialité	de	leurs	jugements.	Aussi	maintenant	qui	lit	Béranger,	et	combien	se	vend-il,	bon	an,
mal	an,	de	ses	ouvrages?

L'auteur	fut	frappé	de	la	foudre	dans	sa	jeunesse.

BERTHOLLET

I
Peu	de	 temps	avant	 le	9	 thermidor,	un	dépôt	graveleux,	 trouvé	au	 fond	de	quelques	barriques
d'eau-de-vie,	 donna	 lieu	 à	 une	 grave	 accusation	 contre	 un	 fournisseur	 qui,	 dit-on,	 voulait
empoisonner	les	soldats.	On	confie	à	un	chimiste,	déjà	célèbre,	l'analyse	du	liquide.	Tout	semblait
prouver	qu'on	cherchait	un	coupable	afin	de	s'emparer	des	richesses	du	 fournisseur.	L'examen
du	liquide	confirme	cette	présomption	et	 le	chimiste,	n'écoutant	que	le	devoir	et	 la	conscience,
n'hésite	pas	à	faire	un	rapport	favorable.	Appelé	bientôt	après	devant	le	Comité	du	salut	public,	il
est	soumis	à	un	interrogatoire	qui	n'était	rien	moins	que	rassurant.

—Es-tu	sûr	de	ce	que	tu	dis?	lui	fut-il	demandé	d'un	ton	menaçant.

—Très-sûr,	répond	avec	calme	le	savant.

—Ferais-tu	sur	toi-même	l'épreuve	de	cette	eau-de-vie.

Le	chimiste,	sans	répondre,	emplit	un	verre	du	liquide	et	l'avale	d'un	trait.

—Tu	es	bien	hardi.

—Moins	que	je	ne	l'étais	en	écrivant	mon	rapport.

L'accusation	 fut	 abandonnée,	 grâce	 à	 l'intrépide	 fermeté	 du	 savant	 qui,	 dans	 une	 autre
circonstance,	 fit	 preuve	 encore	 du	 sang-froid	 le	 plus	 étonnant.	 C'était	 pendant	 l'expédition
d'Égypte:	 un	 jour,	 que	 pour	 certaines	 recherches,	 il	 remontait	 le	 Nil	 dans	 une	 barque,	 tout	 à
coup,	sur	 le	rivage,	parurent	des	Mameluks,	et	sur	 la	barque	plut	une	grêle	de	balles.	Pendant
que	 les	rameurs	faisaient	 force	de	rames	dans	 l'espoir	d'échapper,	on	vit	 le	savant	en	question
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occupé	à	remplir	ses	poches	des	pierres,	servant	à	lester	l'embarcation.

—Et	que	faites-vous	là?	lui	dit	un	autre	voyageur.

—Vous	le	voyez,	répondit-il,	 je	prends	mes	précautions	pour	couler	plus	vite,	afin	de	n'être	pas
mutilé	par	ces	barbares.

La	barque	cependant	put	échapper	au	péril,	et	ceux	qui	la	montaient	arrivèrent	sains	et	saufs	au
port.	Or,	le	savant	qui,	sans	y	songer,	donnait	à	nos	braves	soldats	des	leçons	de	courage,	c'était
Berthollet,	l'homme	illustre	dont	Cuvier	put	dire	à	juste	titre:

«Témoin	des	événements	les	plus	surprenants,	porté	par	eux	dans	des	climats	lointains,	élevé	à
de	grandes	places	et	à	des	dignités	éminentes,	tout	ce	monde	extérieur	est	peu	de	chose	pour	lui
en	comparaison	de	 la	vérité.	Particulier,	 académicien,	 sénateur,	pair	de	France,	 il	n'existe	que
pour	méditer	 et	pour	découvrir.	La	 science	 fait	naître	à	 chaque	 instant	dans	 ses	mains	de	 ces
procédés	 avantageux,	 de	 ces	 industries	 fructueuses	 qui	 enrichissent	 les	 peuples;	 mais	 ce	 n'est
point	pour	ces	applications	faciles	qu'il	la	poursuit,	c'est	pour	elle	seule.	Dans	l'invention	la	plus
utile,	 il	 ne	 voit	 qu'un	 théorème	 de	 plus,	 et	 dans	 ce	 théorème	 qu'un	 échelon	 d'où	 il	 s'efforce
d'apercevoir	et	d'atteindre	un	théorème	plus	élevé[27].»

En	 effet,	 cet	 homme	 illustre	 à	 qui	 la	 chimie,	 au	 commencement	 de	 ce	 siècle,	 fut	 redevable
d'immenses	progrès,	ne	songea	jamais	à	tirer	parti	de	ses	découvertes	qu'il	eût	pu	tenir	secrètes,
sans	que	personne	l'en	eût	blâmé.	Le	chlore	ne	lui	valut	qu'un	ballot	de	toiles	blanchies	par	son
procédé;	 encore	 sa	 délicatesse	 hésitait-elle	 à	 accepter,	 alors	 que	 les	 Anglais	 auraient	 plus
volontiers	encore	offert	de	le	prendre	pour	associé;	ce	qui	eût	été	pour	lui	toute	une	fortune.

«Personne	 n'ignore	 aujourd'hui	 ce	 que	 c'est	 qu'une	 blanchisserie	 berthollienne.	 On	 dit	 même
dans	 les	 ateliers,	 bertholler,	 berthollage:	 on	 y	 entretient	 des	 ouvriers	 que	 l'on	 y	 appelle	 des
bertholleurs.	 Rien	 ne	 met	 plus	 authentiquement	 le	 sceau	 au	 mérite	 d'une	 découverte.	 C'est	 la
seule	récompense	qu'en	ait	tirée	l'auteur,	et	il	n'en	désira	point	d'autre.»

Pourtant,	 à	 cette	époque	antérieure	à	 la	Révolution,	 il	 n'était	point	 riche	quoique	arrivé	à	une
position	déjà	fort	honorable,	prix	de	sa	laborieuse	persévérance.

II
Berthollet	(Claude-Louis),	d'une	famille	originaire	de	la	France,	mais	expatriée,	naquit	à	Talloire,
à	deux	 lieues	d'Annecy,	 le	9	octobre	1748.	 Il	appartenait	par	sa	mère,	Philiberte	Donier,	à	une
des	 familles	 nobles	 de	 la	 Savoie:	 son	 père	 était	 châtelain	 du	 lieu.	 Rien	 ne	 fut	 négligé	 pour
l'éducation	 de	 l'enfant,	 quoique	 la	 fortune	 des	 parents	 fût	 médiocre.	 Après	 quelques	 années
passées	au	collége	d'Annecy,	il	fut	envoyé	à	celui	de	Chambéry,	et	termina	ses	études	classiques
au	collége	des	Provinces	de	Turin.	Les	plus	brillantes	carrières	semblaient	ouvertes	à	sa	 jeune
ambition,	mais	son	goût	pour	les	sciences	lui	fit	préférer	la	médecine.	Reçu	docteur	en	1768,	il
vint	quelques	années	après	à	Paris,	trouvant	que	dans	la	province	les	ressources	lui	manquaient
pour	l'étude	vers	laquelle	il	se	sentait	plus	particulièrement	entraîné,	celle	de	la	chimie.	Il	ne	se
trompait	pas;	mais	arrivé	à	Paris,	où	il	ne	connaissait	personne	et	la	bourse	assez	peu	garnie,	il
ne	 tarda	 pas	 à	 se	 trouver	 dans	 l'embarras.	 La	 pensée	 lui	 vint	 alors	 de	 s'adresser	 au	 célèbre
médecin	génevois	Tronchon,	son	compatriote,	qui,	prévenu	par	son	air	franc	et	ouvert	et	par	la
tournure	 sérieuse	de	 son	esprit,	 lui	 fit	 le	meilleur	accueil	 et	devint	bientôt	pour	 lui	 comme	un
père.	Afin	de	lui	assurer	d'abord	une	existence	tranquille,	il	le	recommanda	au	duc	d'Orléans	qui
le	 nomma	 l'un	 de	 ses	 médecins,	 en	 même	 temps	 qu'il	 faisait	 mettre	 à	 la	 disposition	 du	 jeune
savant	 son	 laboratoire	 de	 chimie,	 dans	 lequel	 volontiers	 le	 prince	 se	 renfermait	 pour
expérimenter	avec	 l'habile	préparateur	Guettard,	son	maître	comme	celui	de	son	père.	Rien	ne
pouvait	être	plus	précieux	pour	Berthollet,	qui	comprit	aussitôt	qu'il	avait	trouvé	sa	voie,	ce	qui
lui	 fut	 confirmé	par	 l'illustre	Lavoisier,	dont	 il	 fit	 connaissance	quelque	 temps	après.	Plusieurs
Mémoires	publiés	successivement	par	lui	de	1776	à	1780	et	«empreints,	dit	M.	Parisot,	de	cette
sagacité,	 de	 cette	 finesse,	 de	 cette	 étendue	 dont	 plus	 tard	 il	 devait	 présenter	 aux	 savants	 le
modèle	 accompli,»	 attirèrent	 l'attention	 de	 l'Académie	 des	 sciences	 qui	 le	 nomma	 adjoint
chimiste	 à	 la	 place	 de	 Bucquet	 (15	 avril	 1780),	 et	 cinq	 ans	 après,	 l'admit	 au	 nombre	 de	 ses
membres.

Il	continua	dès	lors	avec	plus	de	zèle	que	jamais	ses	expériences	et	ses	publications,	et	en	1787,
de	 concert	 avec	 Guyton	 de	 Morveau,	 Lavoisier	 et	 Fourcroy,	 il	 s'occupa	 de	 la	 refonte	 de	 la
terminologie	 scientifique,	 qu'ils	 réussirent	 à	 faire	 prévaloir.	 «Comparé	 au	 langage	 extravagant
que	 la	 chimie	avait	hérité	de	 l'art	hermétique,	dit	Cuvier,	 ce	nouvel	 idiome	 fut	un	 service	 réel
rendu	à	la	science,	et	contribua	à	accélérer	l'adoption	de	nouvelles	théories.»

En	1789,	dans	le	tome	II	des	Annales	de	chimie,	notre	savant	publia,	sous	le	titre	de:	Blanchiment
des	 toiles	 avec	 l'acide	 muriatique	 oxygéné,	 le	 résultat	 de	 ses	 expériences	 relatives	 au	 chlore,
«une	découverte,	dit	Parisot,	qui	l'eût	rendu	dix	fois	millionnaire,	s'il	eût	voulu	l'exploiter	à	son
seul	 profit.»	 D'autres	 découvertes	 également	 utiles	 suivirent	 celle-là.	 On	 dut	 par	 exemple	 à
Berthollet	 un	 moyen	 nouveau	 de	 conserver	 l'eau	 douce	 pour	 les	 navigations	 de	 long	 cours,	 en
faisant	brûler	l'intérieur	des	tonneaux	destinés	à	la	contenir.

Berthollet,	 depuis	 longtemps	 était	 devenu	 Français	 par	 des	 lettres	 de	 naturalisation	 qu'il	 avait
été	heureux	d'obtenir.	Aussi,	 ce	ne	 fut	pas	en	vain,	qu'en	1792,	devant	 les	menaces	de	 la	plus
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formidable	coalition,	la	France	fit	appel	au	patriotisme	de	son	fils	d'adoption.	De	tous	les	points
de	 l'horizon,	 au	 Nord,	 au	 Midi,	 à	 l'Est,	 à	 l'Ouest,	 des	 légions	 ennemies	 envahissaient	 notre
territoire	 et	 la	 France	 n'avait	 à	 leur	 opposer	 que	 des	 conscrits	 auxquels	 manquaient,	 avec
l'habitude	des	armes,	les	munitions	et	le	matériel	de	guerre.	Mais,	grâce	à	Berthollet	et	à	son	ami
Monge,	aidés	par	un	petit	bataillon	de	chimistes	choisis	par	eux,	on	trouva	sur	notre	sol	même
tout	ce	qu'on	s'était	trop	habitué	à	demander	à	l'étranger:	le	soufre,	le	salpêtre,	l'airain;	dès	lors
les	 produits	 de	 nos	 fabriques	 et	 de	 nos	 arsenaux	 suffirent	 à	 la	 prodigieuse	 consommation	 de
quatorze	armées.	Aussi,	n'est-on	que	juste,	en	reconnaissant	et	proclamant	que	la	France,	sauvée
alors	de	l'invasion	et	du	démembrement,	ne	dut	pas	moins	ce	bonheur	au	zèle	infatigable	de	nos
savants	qu'à	l'héroïque	dévouement	des	soldats	combattant	et	mourant	aux	frontières.

Pendant	 l'année	 1791,	 Berthollet	 fut	 envoyé	 en	 Italie	 par	 le	 Directoire	 comme	 président	 de	 la
commission	chargée	du	choix	des	objets	d'art	 les	plus	précieux	qui	devaient	être	 transportés	à
Paris.	La	noble	conduite	de	Berthollet	dans	ces	circonstances	lui	valut	l'estime	du	général	en	chef
Bonaparte,	qui,	plein	d'admiration	pour	sa	science	comme	pour	son	caractère,	résolut	dès	lors	de
se	l'attacher.	Seul	il	connut	à	l'avance	le	secret	de	l'expédition	d'Égypte,	dont	il	fit	partie	pour	le
plus	grand	avantage	de	 la	science	comme	de	 l'armée.	Pendant	 l'insurrection	du	Caire,	ce	 fut	à
son	courage	et	à	sa	présence	d'esprit	que	les	membres	de	l'Institut	durent	de	conserver	avec	la
vie	tous	 les	trésors	scientifiques	recueillis	 jusqu'alors.	Quand,	après	 la	 levée	du	siége	de	Saint-
Jean-d'Acre,	la	peste	se	déclara	dans	le	camp	français,	il	n'hésita	point	à	s'associer	à	Larrey	pour
reconnaître,	 dès	 les	 premiers	 symptômes,	 la	 présence	 du	 fléau	 et	 indiquer	 les	 mesures	 qui
pourraient	 rendre	 la	 contagion	 moins	 terrible.	 Monge,	 tombé	 malade,	 dut	 la	 vie	 à	 ses	 soins
fraternels.

Lorsqu'on	fut	de	retour	en	France,	Bonaparte	n'oublia	pas	les	services	rendus	par	notre	savant,
qui,	 membre	 du	 Sénat	 conservateur	 après	 le	 18	 brumaire,	 fut	 ensuite	 nommé	 comte,	 grand
officier	de	la	Légion	d'honneur,	grand'croix	de	l'ordre	de	la	Réunion,	etc.	«Heureusement	pour	la
science,	dit	Parisot,	 il	ne	se	 laissa	ni	éblouir,	ni	absorber	par	des	fonctions	aussi	élevées,	aussi
importantes.	Toujours	il	conserva	sa	simplicité	et	son	goût	pour	la	retraite	et	l'étude.»

Les	revenus	de	ses	emplois,	et	en	particulier	de	la	sénatorie	de	Montpellier,	étaient	dépensés	au
profit	 de	 la	 science	 et	 servaient	 à	 l'entretien	 d'un	 magnifique	 laboratoire,	 toujours	 ouvert	 aux
étrangers	 comme	 aux	 amis	 et	 surtout	 à	 de	 nombreux	 élèves	 que	 l'illustre	 maître	 voyait	 avec
plaisir	 s'exercer	 sous	 ses	 yeux	 aux	 préparations	 les	 plus	 délicates.	 Mais	 la	 générosité	 de
Berthollet	l'ayant	entraîné,	il	dut	enfin	s'apercevoir	que	son	budget	des	recettes	et	dépenses	se
soldait	 par	 un	 déficit;	 résolu	 tout	 aussitôt	 à	 rétablir	 l'équilibre,	 mais	 sans	 détriment	 pour	 la
science,	il	établit	dans	sa	maison	l'économie	la	plus	sévère,	et	vendit	chevaux	et	voitures.

On	 avertit	 l'Empereur,	 qui,	 tout	 aussitôt,	 mande	 Berthollet	 aux	 Tuileries.	 Après	 quelques
reproches	 bienveillants	 relativement	 au	 silence	 gardé	 par	 le	 savant	 sur	 sa	 situation	 critique,
Napoléon	lui	dit:

«Souvenez-vous	que	j'ai	toujours	100,000	écus	au	service	de	mes	amis.»

Et	 cette	 somme	 fut	 remise	 le	 lendemain	 à	 Berthollet,	 qui,	 tout	 occupé	 de	 ses	 expériences	 et
confiné	pour	ainsi	dire	dans	son	laboratoire,	n'en	sortait	que	bien	rarement	pour	se	rendre	aux
Tuileries,	 et	 ne	 se	 montra	 pas	 plus	 courtisan.	 On	 ne	 pourrait	 assurément	 que	 l'en	 louer	 si
toujours	 il	s'en	fût	tenu	 là.	Mais	on	regrette	d'avoir	à	ajouter	qu'en	1814,	cédant,	paraît-il,	aux
conseils	de	son	ami	Laplace,	 il	 vota	 la	déchéance	de	Napoléon	en	se	 ralliant	au	gouvernement
provisoire.	 Lui	 convenait-il	 d'agir	 ainsi	 après	 les	 témoignages	 d'affectueuse	 estime	 dont
l'Empereur,	qui	 l'appelait	son	chimiste	et	son	ami,	n'avait	pas	été	pour	 lui	avare?	Berthollet	se
devait	 à	 lui-même	 de	 rester	 à	 l'écart,	 et	 de	 n'accepter	 rien	 des	 gouvernements	 qui	 devaient
succéder	à	l'Empire.	Mais,	pour	être	juste,	il	ne	faut	pas	dissimuler	que	son	caractère,	sinon	son
intelligence,	avait	reçu	un	grand	ébranlement	par	suite	de	la	terrible	catastrophe	qui,	en	1812,
lui	enleva	son	fils	unique,	dont	la	mort	fut	des	plus	tragiques.	«Dès	lors,	toute	gaîté	fut	perdue
pour	 lui.	 Pendant	 le	 peu	 d'années	 qu'il	 survécut,	 son	 air	 morne	 et	 silencieux	 contrastait
péniblement	 avec	 ses	 habitudes	 antérieures;	 on	 ne	 le	 vit	 plus	 sourire;	 quelquefois,	 une	 larme
s'échappait	malgré	lui...»

Cuvier	ajoute:

«Sa	 dernière	 maladie	 a	 été	 de	 celles	 qui	 surprennent	 et	 désespèrent	 la	 médecine:	 un	 ulcère
charbonneux,	venu	à	 la	 suite	d'une	 fièvre	 légère,	 l'a	dévoré	 lentement	pendant	plusieurs	mois,
mais	sans	lui	arracher	un	mouvement	d'impatience.	Cette	mort,	qui	arrivait	à	lui	par	le	chemin	de
la	douleur,	dont,	comme	médecin,	il	pouvait	calculer	les	pas	et	prévoir	le	moment,	il	l'a	envisagée
avec	autant	de	constance	que	les	souffrances	du	désert	ou	les	menaces	des	barbares.»

Berthollet	a	 laissé	de	nombreux	travaux	scientifiques	 fort	 loués	par	Parisot,	Cuvier,	Mongellaz,
etc.,	mais	dont	l'énumération,	pas	plus	que	l'appréciation	ne	peuvent	entrer	dans	notre	cadre.

C'est	 l'homme	plus	encore	que	 le	savant	que	nous	avons	 tenu	à	 faire	connaître,	par	des	motifs
qu'il	n'est	pas	besoin	d'indiquer	à	nos	lecteurs.

Cuvier,	Notices	historiques,	tome	II.

BOSSUET
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I
Dois-je	l'avouer?	Oui,	je	dois	le	dire,	le	confesser	hautement	pour	l'instruction	et	l'exemple	de	la
jeunesse,	 je	 n'étais	 plus	 un	 adolescent,	 depuis	 longtemps	 déjà	 sorti	 des	 bancs	 du	 collége,
pourtant	je	nourrissais	contre	l'illustre	évêque	de	Meaux	les	plus	étranges	préventions,	d'autant
moins	excusables	que	j'en	jugeais	par	ouï	dire;	dans	ma	folle	témérité,	j'osais	nier	son	génie	sans
avoir	rien	lu	que	quelques	bribes	de	ses	ouvrages,	et	encore	avec	des	idées	préconçues,	avec	le
parti	pris	de	n'y	pas	trouver	ce	qu'y	voyaient,	ce	qu'y	admiraient	tous	les	autres.	On	croit	ainsi,	à
un	 certain	 âge,	 faire	 preuve	 d'indépendance	 en	 ayant	 l'air	 de	 ne	 pas	 penser	 comme	 tout	 le
monde.

Quand	 je	 lisais,	 dans	 les	 manuels	 de	 rhétorique	 et	 ailleurs,	 les	 éloges	 prodigués	 à	 l'aigle	 de
Meaux,	 volontiers	 je	 haussais	 les	 épaules,	 car	 à	 cet	 aigle	 je	 trouvais,	 moi,	 une	 médiocre
envergure	et	tout	au	plus	j'accordais	qu'il	fût	un	passereau.

J'avais	appris	en	vain	par	cœur	les	Oraisons	funèbres,	mauvais	moyen	à	la	vérité	de	faire	goûter
les	chefs-d'œuvre	par	l'écolier	auquel	le	travail	souvent	pénible	de	la	mémoire	dérobe	le	sens	de
beautés	que	faute	d'expérience,	il	avait	déjà	bien	de	la	peine	à	saisir.	Les	comprît-il	parfaitement,
à	force	de	les	relire	et	de	les	ressasser	pour	retenir	le	mot	à	mot,	il	ne	tarde	pas	à	se	blaser	tout	à
fait	sur	les	passages	les	plus	sublimes	et	quelquefois	irrémédiablement,	pour	la	vie.	Du	moins,	en
ce	qui	me	concerne,	ai-je	éprouvé	qu'il	a	fallu	de	longues	années	avant	que	ces	auteurs	latins	ou
français,	 et	 je	 dis	 les	 meilleurs	 et	 ceux-là	 surtout,	 trop	 appris	 par	 cœur	 dans	 la	 jeunesse,
retrouvassent	pour	moi	le	charme	de	la	nouveauté	et	que	j'y	découvrisse	ces	détails	admirables,
cette	 grâce	 ou	 cette	 majesté	 que	 tant	 de	 fois	 j'avais	 entendu	 vanter	 naguère,	 sans	 y	 croire
autrement	que	sur	parole	et	sous	bénéfice	d'inventaire.

Ainsi	 m'arriva-t-il	 pour	 Virgile,	 pour	 Boileau,	 Corneille,	 La	 Fontaine,	 Racine	 et	 tout
particulièrement	 pour	 Bossuet	 contre	 lequel,	 qui	 sait	 pourquoi?	 ma	 prévention	 était	 plus
opiniâtre,	 peut-être	 parce	 que	 je	 le	 connaissais	 moins	 que	 les	 autres.	 En	 outre	 des	 Oraisons
funèbres,	je	n'avais	guère	lu	que	le	Discours	sur	l'Histoire	universelle,	et	précisément	à	l'époque
où,	par	la	complète	ignorance	des	choses	de	la	vie,	on	se	passionne	pour	les	sottes	inventions	du
roman.	 Aussi	 le	 volume	 de	 Bossuet	 m'avait	 médiocrement	 intéressé,	 et	 par	 le	 souvenir
quelconque	que	j'en	gardais,	je	restais	un	admirateur	singulièrement	tiède	du	grand	écrivain,	et
même,	 à	 parler	 rondement,	 je	 ne	 l'admirais	 pas	 du	 tout,	 me	 gênant	 peu	 pour	 le	 dire.	 Bien	 au
contraire,	avec	cette	outrecuidance	et	cet	aplomb	qui	 sont	 le	propre	du	 jeune	homme	d'autant
plus	 tranchant	 qu'il	 ignore	 davantage,	 je	 mettais	 une	 sorte	 de	 vanité,	 vanité	 sotte,	 à	 dénigrer
l'homme	illustre,	et	je	parlais	de	son	génie	avec	une	irrévérence	dont	le	seul	ressouvenir	me	fait
aujourd'hui	 monter	 la	 rougeur	 au	 front.	 La	 contradiction	 d'hommes	 sensés,	 d'hommes	 graves,
juges	 compétents,	 ne	 faisait	 que	 m'exaspérer,	 et	 me	 pousser	 à	 multiplier	 les	 sottises	 et	 les
blasphèmes.

«Ce	 temps	dura	 son	 temps,»	 comme	 s'exprime	Lacordaire;	 après	 quelques	années,	m'éclairant
par	l'expérience,	et	moins	affolé	des	lectures	frivoles,	je	commençai	par	l'étude,	par	la	réflexion,
à	prendre	goût	aux	vraies	beautés	littéraires,	à	rectifier	mon	jugement	faussé,	à	revenir	sur	mes
préventions,	sans	être	entièrement	raisonnable	toutefois,	particulièrement	à	l'égard	de	Bossuet,
peut-être,	 à	 cause	 de	 la	 fameuse	 Histoire	 Universelle,	 lue	 ou	 plutôt	 feuilletée	 en	 temps
inopportun	et	à	laquelle	je	gardais	rancune	et	par	contre	coup	à	son	auteur.

Or,	certain	soir	que,	devant	un	homme	respectable,	à	qui	je	dois	être	reconnaissant	à	toujours	du
service	qu'il	me	rendit	alors,	 je	m'exprimais	sur	le	compte	de	Bossuet	écrivain	en	termes	assez
lestes	et	le	qualifiais	comme	je	ne	ferais	pas	maintenant	tel	de	nos	plumitifs	à	la	douzaine,	je	fus
interrompu	vivement	quoique	pourtant	sans	humeur	par	l'auditeur	en	question	qui	me	dit:

«Je	ne	puis	m'empêcher	de	vous	 l'avouer,	mon	 jeune	ami,	ce	 langage	m'afflige	pour	vous;	 je	 le
comprendrais	à	peine	chez	un	 lycéen	ennuyé	du	pensum	et	de	 la	 retenue.	Mais	vous	n'en	êtes
plus	là,	Dieu	merci?	Excusez-moi	de	vous	le	dire,	pour	en	parler	sur	ce	ton,	il	 faut	que	vous	ne
connaissiez	pas	ou	connaissiez	bien	peu	celui	que	vous	attaquez.

—Comment	 donc!	 j'ai	 appris	 par	 cœur	 ses	 Oraisons	 funèbres;	 j'ai	 lu,	 il	 n'y	 a	 pas	 longtemps
encore,	son	Histoire	universelle,	qui	franchement	me	paraît	au-dessous	de	sa	réputation;	je	n'ai
pu	même	aller	jusqu'au	bout	tout	d'une	haleine	au	moins.

—Sans	doute,	comme	vous	faisiez	pour	les	romans	de	Walter	Scott	ou	de	Cooper?

—Je	ne	dis	pas	non.

—Mais	maintenant	qu'il	n'en	est	plus	ainsi,	que	les	œuvres	de	pure	imagination	sont	appréciées
par	vous	à	leur	valeur,	et	que	votre	esprit	s'étant	mûri,	vous	prenez	goût	à	des	choses	tout	à	la
fois	plus	sérieuses	et	plus	littéraires,	je	m'étonne	de	cette	obstination,	dans	ce	qui	n'est	pour	moi
qu'un	déplorable	préjugé.

—Préjugé?

—Oui,	préjugé!	car	chez	vous,	mon	ami,	je	ne	puis	croire	que	ce	soit	défaut	d'intelligence.	Mais
vous	en	reviendrez,	je	n'en	doute	pas,	quand	vous	aurez	consenti	à	étudier	les	pièces	du	procès,
et	que	vous	pourrez	vous	prononcer	en	connaissance	de	cause.	Tenez,	sans	être	prophète,	je	ne
crains	pas	d'affirmer	que	si,	quelque	jour,	il	vous	tombe	sous	la	main	par	exemple	un	recueil	des
Sermons	de	Bossuet	 (pour	moi	 son	œuvre	capitale	quoique	peut-être	pas	 la	plus	populaire),	 la
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lumière	se	fera	et	votre	opinion,	sur	l'homme	incomparable,	changera	du	tout	au	tout.

—Si	jamais	cela	arrive....

—Je	n'en	 fais	pas	 l'ombre	d'un	doute:	plus	 tôt	ou	plus	 tard,	vous	penserez	de	Bossuet	ce	qu'en
pensait	un	homme	qui,	lui	aussi,	avait	du	génie	et	n'est	point	suspect	de...	gallicanisme,	l'illustre
Joseph	de	Maistre.	 Il	n'a	pas	craint	de	dire	à	propos	d'une	citation	du	sermon	sur	 l'Amour	des
Plaisirs,	par	Bossuet:	«Cet	homme	dit	ce	qu'il	veut;	rien	n'est	au-dessous	ni	au-dessus	de	lui.»

—C'est	de	Maistre	qui	a	dit	cela?

—Lui-même	dans	le	deuxième	entretien	des	Soirées	de	Saint-Pétersbourg.	Mais	dans	ses	lettres	il
s'exprime	en	termes	bien	plus	énergiques	encore!	«Cet	homme,	dit-il,	est	mon	grand	oracle.	 Je
plie	 volontiers	 sous	 cette	 trinité	 de	 talents	 qui	 fait	 entendre	 à	 la	 fois	 dans	 chaque	 phrase	 un
logicien,	un	orateur	et	un	prophète.»	Se	peut-il	un	langage	plus	décisif?

—Voilà	qui	donne	à	réfléchir,	car	de	Maistre,	depuis	que	j'ai	lu,	je	ne	sais	où,	ses	fameuses	pages
sur	le	bourreau	comme	celles	sur	la	guerre,	est	pour	moi	un	écrivain	de	premier	ordre	et	dont	le
jugement	 mérite	 grande	 considération.	 Aussi	 vous	 me	 donneriez	 la	 tentation....	 D'aventure,
auriez-vous	 dans	 votre	 bibliothèque	 l'ouvrage	 en	 question	 et	 vous	 serait-il	 possible	 de	 me	 le
prêter?

—Parfaitement,	j'ai	là,	sur	ce	rayon,	à	droite,	quatre	volumes	compactes	des	Sermons	choisis	de
Bossuet.	 Vous	 pouvez	 les	 emporter	 et	 les	 lire	 tout	 à	 loisir.	 J'ai	 bon	 espoir,	 ou	 plutôt	 j'ai	 la
certitude	qu'avant	la	fin	du	premier	volume	vous	ne	penserez	pas	autrement	que	moi	sur	le	grand
orateur	et	que	vous	ferez	hautement	votre	peccavi,	trop	heureux	de	le	faire.

—Nous	 verrons	 bien!	 Grand	 merci	 toujours	 pour	 le	 prêt	 des	 volumes	 que	 je	 garderai	 le	 moins
longtemps	qu'il	me	sera	possible.

—Gardez-les	tout	le	temps	nécessaire	à	votre	édification....	littéraire.	On	ne	lit	pas	cela	comme	un
roman	ou	un	volume	de	poésies.	Il	vous	faut	toujours	bien	quelques	semaines.»

Or,	moins	de	huit	jours	après,	je	rapportais	les	quatre	volumes.

«Quoi!	déjà!	me	dit	 l'ami	presque	avec	l'accent	du	reproche.	Est-il	donc	possible	que	vous	ayez
pris	si	peu	goût	à	cette	lecture	et	qu'elle	vous	ait	lassé	si	vite?

—Bien	au	contraire,	elle	m'a	surpris,	ravi,	enthousiasmé	jusqu'à	l'extase,	jusqu'au	délire.	Bossuet
est	 aussi	 pour	 moi	 maintenant	 le	 sublime	 orateur,	 l'incomparable	 écrivain;	 et	 si	 j'ai	 quelque
regret,	 c'est	 qu'on	 ne	 songe	 pas	 à	 lui	 élever	 dans	 sa	 ville	 épiscopale	 une	 statue,	 je	 serais	 des
premiers	 à	 souscrire.	 Ah!	 mon	 ami,	 que	 je	 vous	 remercie	 de	 me	 l'avoir	 fait	 connaître!	 Quel
homme!	 quel	 homme!	 qui	 dit	 tout	 ce	 qu'il	 veut	 dire,	 en	 effet,	 et	 comme	 il	 le	 veut.	 Ô	 la
merveilleuse,	l'inimitable	éloquence,	inimitable	parce	qu'elle	joint	à	la	solidité	du	fond	la	beauté
de	la	forme,	d'une	forme	d'autant	plus	admirable	qu'elle	dédaigne	toute	recherche,	et	qu'elle	fait
tout	 naturellement	 à	 la	 pensée	 un	 vêtement	 splendide!	 Quelle	 profondeur	 et	 quelle	 élévation!
Quelle	puissance	et	quelle	majesté!	Quelle	ample	et	royale	faconde!	Ce	style,	plus	plein	encore	de
choses	 que	 de	 mots,	 s'épanche	 à	 larges	 ondes,	 en	 flots	 impétueux,	 comme	 le	 fleuve	 des
Cordillières	jaillit	de	la	source	intarissable.	Merci	mille	fois,	merci	de	m'avoir	conduit	par	la	main
et	 un	 peu	 malgré	 moi	 à	 la	 découverte	 de	 trésors	 que	 je	 m'obstinais	 à	 méconnaître	 et	 dans
lesquels	je	me	promets	de	puiser	hardiment	sans	crainte	de	jamais	les	tarir.	Si	je	vous	rapporte
ces	 volumes,	 c'est	 qu'après	 lecture	 des	 deux	 premiers,	 j'ai	 couru	 chez	 le	 libraire	 pour	 me
procurer	 l'ouvrage	que	 j'ai	acheté	bel	et	bien	sur	mes	économies.	Ce	sont	 là	de	ces	 livres	qu'il
faut	avoir	à	soi,	assuré	qu'on	est	de	pouvoir	les	lire	et	relire	dix	fois	plutôt	qu'une.	Que	n'ai-je	la
boîte	de	cèdre	dans	laquelle	Alexandre	renfermait	l'Iliade,	j'y	mettrais,	moi,	l'œuvre	de	Bossuet	et
la	placerais	aussi	sous	mon	chevet!

—Et	là,	 là,	doucement,	mon	ami!	Je	ne	dis	pas	que	vous	exagériez	maintenant	dans	la	 louange;
mais	je	crains	l'excès	de	cet	enthousiasme	si	soudain	parce	que	la	réaction	peut	être	à	redouter.

—Non,	non,	certes	non!	Ne	vous	troublez	pas	de	ce	souci.	Mon	enthousiasme	ne	sera	point	un	feu
de	paille	parce	qu'il	ne	vient	pas	de	la	surprise.	Je	ne	crois	pas	qu'il	y	ait	présomption	de	ma	part
à	affirmer,	à	jurer	que	je	penserai	toujours	de	même	et	que	vous	ne	me	verrez	pas,	fût-ce	après
dix	ans,	après	vingt	ans,	me	refroidir.

Je	ne	m'étais	point	trop	avancé	et	il	n'y	avait	point	témérité	dans	ces	affirmations.	Je	ne	me	suis
jamais	 lassé	 de	 la	 lecture	 ou	 plutôt	 de	 l'étude	 de	 ces	 admirables	 sermons	 dans	 lesquels	 je
découvrais	 sans	 cesse	 des	 beautés	 nouvelles.	 Quel	 moraliste	 et	 quel	 poète	 à	 la	 fois	 que	 ce
puissant	orateur	et	dans	lequel	on	ne	sait	ce	qu'il	faut	admirer	le	plus	ou	l'enchaînement	logique
du	discours	ou	 l'énergie	et	 la	vérité	des	tableaux,	ou	 la	profondeur	des	pensées	et	 la	 force	des
expressions!	On	n'aurait	 que	 l'embarras	du	choix	pour	 les	 citations.	Quelle	 étonnante	et	 fidèle
peinture	par	exemple	que	celle	qu'il	nous	fait	de	la	vie	et	des	illusions	ou	occupations	qui	jusqu'à
la	fin	nous	amusent!

II
«Considérez,	je	vous	prie,	à	quoi	se	passe	la	vie	humaine.	Chaque	âge	n'a-t-il	pas	ses	erreurs	et
sa	folie?	Qu'y	a-t-il	de	plus	insensé	que	la	jeunesse	bouillante,	téméraire	et	mal	avisée,	toujours
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précipitée	dans	ses	entreprises,	à	qui	la	violence	de	ses	passions	empêche	de	connaître	ce	qu'elle
fait?	La	force	de	l'âge	se	consume	en	mille	soins	et	mille	travaux	inutiles.	Le	désir	d'établir	son
crédit	et	sa	fortune;	 l'ambition	et	 les	vengeances,	et	 les	 jalousies,	quelles	tempêtes	ne	causent-
elles	pas	à	cet	âge?	Et	la	vieillesse	paresseuse	et	impuissante,	avec	quelle	pesanteur	s'emploie-t-
elle	 aux	 actions	 vertueuses!	 combien	 est-elle	 froide	 et	 languissante!	 combien	 trouble-t-elle	 le
présent	par	la	vue	d'un	avenir	qui	lui	est	funeste!

»Jetons	un	peu	la	vue	sur	nos	ans	qui	se	sont	écoulés;	nous	désapprouverons	presque	tous	nos
desseins,	 si	nous	sommes	 juges	un	peu	équitables;	et	 je	n'en	exempte	pus	 les	emplois	 les	plus
éclatants,	car,	pour	être	 les	plus	 illustres,	 ils	n'en	sont	pas	pour	cela	 les	plus	accompagnés	de
raison.	 La	 plupart	 des	 choses	 que	 nous	 avons	 faites,	 les	 avons-nous	 choisies	 par	 une	 mûre
délibération?	N'y	avons-nous	pas	plutôt	été	engagés	par	une	certaine	chaleur	 inconsidérée,	qui
donne	 le	 mouvement	 à	 tous	 nos	 desseins?	 Et	 dans	 les	 choses	 mêmes	 dans	 lesquelles	 nous
croyons	 avoir	 apporté	 le	 plus	 de	 prudence,	 qu'avons-nous	 jugé	 par	 les	 vrais	 principes?	 Avons-
nous	 jamais	songé	à	faire	 les	choses	par	 leurs	motifs	essentiels	et	par	 leurs	véritables	raisons?
Quand	avons-nous	cherché	la	bonne	constitution	de	notre	âme?	quand	nous	sommes-nous	donné
le	loisir	de	considérer	quel	devait	être	notre	intérieur,	et	pourquoi	nous	étions	en	ce	monde?	Nos
amis,	nos	prétentions,	nos	charges	et	nos	emplois,	nos	divers	 intérêts	que	nous	n'avons	 jamais
entendus,	 nous	 ont	 toujours	 entraînés;	 et	 jamais	 nous	 ne	 sommes	 poussés	 que	 par	 des
considérations	étrangères.	Ainsi	se	passe	 la	vie,	parmi	une	 infinité	de	vains	projets	et	de	 folles
imaginations;	si	bien	que	les	plus	sages,	après	que	cette	première	ardeur	qui	donne	l'agrément
aux	choses	du	monde	est	un	peu	tempérée	par	le	temps,	s'étonnent	le	plus	souvent	de	s'être	si
fort	travaillés	pour	rien[28]».

A-t-on	mieux	que	Bossuet	déchiffré	l'insatiable	convoitise	qui,	de	même	qu'une	autre	non	moins
terrible	passion,	jamais	ne	dit:	c'est	assez!	aſſer!	aſſer!

«Premièrement,	chrétiens,	c'est	une	fausse	imagination	des	âmes	simples	et	ignorantes,	qui	n'ont
pas	expérimenté	la	fortune,	que	la	possession	des	biens	de	la	terre	rend	l'âme	plus	libre	et	plus
dégagée.	Par	exemple	on	se	persuade	que	l'avarice	serait	tout	à	fait	éteinte,	que	l'on	n'aurait	plus
d'attache	aux	richesses,	si	l'on	en	avait	ce	qu'il	faut.	Ah!	c'est	alors,	disons-nous,	que	le	cœur	qui
se	resserre	dans	l'inquiétude	du	besoin,	reprendra	sa	liberté	tout	entière	dans	la	commodité	et
dans	 l'aisance.	 Confessons	 la	 vérité	 devant	 Dieu:	 tous	 les	 jours,	 nous	 nous	 flattons	 de	 cette
pensée;	mais	certes	nous	nous	abusons,	notre	erreur	est	extrême.	C'est	une	folie	de	s'imaginer
que	les	richesses	guériront	l'avarice,	ni	que	cette	eau	puisse	étancher	cette	soif.	Nous	voyons	par
expérience	 que	 le	 riche,	 à	 qui	 tout	 abonde,	 n'est	 pas	 moins	 impatient	 dans	 ses	 pertes	 que	 le
pauvre	à	qui	 tout	manque;	et	 je	ne	m'en	étonne	pas:	car	 il	 faut	entendre,	messieurs,	que	nous
n'avons	pas	seulement	pour	tout	notre	bien	une	affection	générale,	mais	que	chaque	petite	partie
attire	 une	 affection	 particulière;	 ce	 qui	 fait	 que	 nous	 voyons	 ordinairement	 que	 l'âme	 n'a	 pas
moins	d'attache,	que	la	perte	n'est	pas	moins	sensible	dans	l'abondance	que	dans	la	disette.	Il	en
est	 comme	des	 cheveux	qui	 font	 toujours	 sentir	 la	même	douleur,	 soit	qu'on	 les	arrache	d'une
tête	chauve,	soit	qu'on	les	tire	d'une	tête	qui	en	est	couverte:	on	sent	toujours	la	même	douleur	à
cause	que	 chaque	 cheveu	ayant	 sa	 racine	propre,	 la	 violence	est	 toujours	 égale.	Ainsi,	 chaque
petite	 parcelle	 du	 bien	 que	 nous	 possédons	 tenant	 dans	 le	 fond	 du	 cœur	 par	 sa	 racine
particulière,	 il	s'ensuit	manifestement	que	 l'opulence	n'a	pas	moins	d'attache	que	 la	disette,	au
contraire,	qu'elle	est	du	moins	en	ceci,	et	plus	captive,	et	plus	engagée,	qu'elle	a	plus	de	liens	qui
l'enchaînent	et	un	plus	grand	poids	qui	l'accable[29]».

Quoi	de	plus	éloquent	et	en	même	temps	de	plus	vrai	que	ce	morceau	sur	les	passions!

«Si	 vous	 regardez	 la	 nature	 des	 passions	 auxquelles	 vous	 abandonnez	 votre	 cœur,	 vous
comprendrez	aisément	qu'elles	peuvent	devenir	un	supplice	intolérable.	Elles	ont	toutes	en	elles-
mêmes	des	peines	cruelles,	des	dégoûts,	des	amertumes.	Elles	ont	toutes	une	infinité	qui	se	fâche
de	ne	pouvoir	être	assouvie;	ce	qui	mêle	dans	elles	toutes	des	emportements	qui	dégénèrent	en
une	espèce	de	fureur	non	moins	pénible	que	déraisonnable.	L'amour	impur,	s'il	m'est	permis	de
le	 nommer	 dans	 cette	 chaire,	 a	 ses	 incertitudes,	 ses	 agitations	 violentes,	 et	 ses	 résolutions
irrésolues	et	l'enfer	de	ses	jalousies.	Dura	sicut	infernus	simulatio:	et	le	reste	que	je	ne	dis	pas.
L'ambition	a	 ses	 captivités,	 ses	 empressements,	 ses	défiances	 et	 ses	 craintes,	 dans	 sa	hauteur
même	qui	est	souvent	 la	mesure	de	son	précipice.	L'avarice,	passion	basse,	passion	odieuse	au
monde,	 amasse	 non-seulement	 les	 injustices,	 mais	 encore	 les	 inquiétudes	 avec	 les	 trésors.	 Eh!
qu'y	a-t-il	donc	de	plus	aisé	que	de	 faire	de	nos	passions	une	peine	plus	 insupportable	en	 leur
ôtant,	 comme	 il	 est	 très	 juste,	 ce	 peu	 de	 douceur	 par	 où	 elles	 nous	 séduisent,	 et	 leur	 laissant
seulement	les	inquiétudes	cruelles	et	l'amertume	dont	elles	abondent....	«Je	ferai	sortir	du	milieu
de	toi	le	feu	qui	dévorera	tes	entrailles»	dit	le	prophète.	Je	ne	l'enverrai	pas	de	loin	contre	toi,	il
prendra	dans	ta	conscience,	et	ses	flammes	s'élanceront	du	milieu	de	toi,	et	ce	seront	tes	péchés
qui	le	produiront.	Le	pensez-vous	chrétiens,	que	vous	fabriquiez	en	péchant	l'instrument	de	votre
supplice	éternel?	Cependant	vous	 le	 fabriquez.	Vous	avalez	 l'iniquité	comme	 l'eau;	vous	avalez
des	torrents	de	flammes[30]».

Quelle	 sublime	 ironie	 et	 quelle	 profondeur	 dans	 ces	 quelques	 lignes	 à	 l'adresse	 des	 ambitieux
dont	 les	 évènements,	 conduits	 par	 une	 mystérieuse	 providence,	 déjouent	 si	 facilement	 et	 si
continuellement	les	desseins!	Et	nunc	reges	intelligite!

«En	effet,	considérez,	chrétiens,	ces	grands	et	puissants	génies;	ils	ne	savent	tous	ce	qu'ils	font:
Ne	voyons-nous	pas	tous	les	jours	manquer	quelque	ressort	à	leurs	grands	et	vastes	desseins,	et
que	cela	 ruine	 toute	 l'entreprise?	L'évènement	des	choses	est	ordinairement	 si	 extravagant,	 et
revient	si	peu	aux	moyens	que	l'on	y	avait	employés,	qu'il	faudrait	être	aveugle	pour	ne	pas	voir
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qu'il	y	a	une	puissance	occulte	et	terrible	qui	se	plaît	à	renverser	les	desseins	des	hommes,	qui	se
joue	de	ces	grands	esprits	qui	s'imaginent	remuer	tout	le	monde,	et	qui	ne	s'aperçoivent	pas	qu'il
y	a	une	raison	supérieure	qui	se	sert	et	se	moque	d'eux	comme	ils	se	servent	et	se	moquent	des
autres[31]».

Voici	maintenant	sur	la	souffrance	une	page	merveilleusement	consolante	pour	les	infortunés	et
qu'ils	ne	sauraient	trop	méditer	et	relire!

«Oui,	 je	 le	dis	encore	une	 fois,	 les	grandes	prospérités	ordinairement	sont	des	supplices	et	 les
châtiments	sont	des	grâces.	«Car	qui	est	le	fils,	dit	l'Apôtre,	que	son	père	ne	corrige	pas?»....	Il
n'est	pas	à	propos	que	tout	nous	succède;	il	est	juste	que	la	terre	refuse	ses	fruits	à	qui	a	voulu
goûter	 le	 fruit	 défendu.	 Après	 avoir	 été	 chassés	 du	 paradis,	 il	 faut	 que	 nous	 travaillions	 avec
Adam,	et	que	ce	soit	par	nos	 fatigues	et	nos	sueurs	que	nous	achetions	 le	pain	de	vie.—Quand
tout	nous	rit	dans	le	monde,	nous	nous	y	attachons	trop	facilement;	le	charme	est	trop	puissant	et
l'enchantement	 trop	 fort.	 Ainsi,	mes	 frères,	 si	 Dieu	 nous	aime,	 croyez	 qu'il	 ne	permet	 pas	 que
nous	dormions	à	notre	aise	dans	ce	lieu	d'exil.	Il	nous	trouve	dans	nos	vains	divertissements,	 il
interrompt	le	cours	de	nos	imaginaires	félicités,	de	peur	que	nous	ne	nous	laissions	entraîner	aux
fleuves	 de	 Babylone,	 c'est-à-dire	 au	 courant	 des	 plaisirs	 qui	 passent.	 Croyez	 donc	 très
certainement,	ô	enfants	de	la	nouvelle	alliance,	que	lorsque	Dieu	vous	envoie	des	afflictions,	c'est
qu'il	veut	briser	les	liens	qui	vous	tenaient	attachés	au	monde,	et	vous	rappeler	à	votre	patrie.	Le
soldat	 est	 trop	 lâche	qui	 veut	 toujours	 être	 à	 l'ombre;	 et	 c'est	 être	 trop	délicat	que	de	 vouloir
vivre	à	son	aise	et	en	ce	monde	et	en	l'autre....	Ne	t'étonne	donc	pas,	chrétien,	si	Jésus-Christ	te
donne	part	à	ses	souffrances,	afin	de	t'en	donner	à	sa	gloire[32]».

Dans	le	sermon	sur	les	Obligations	de	l'état	religieux,	il	est	sur	le	mariage	plusieurs	pages	que
j'ai	lues	d'abord	avec	une	sorte	de	stupeur	et	dans	lesquelles,	aujourd'hui	encore,	j'inclinerais	à
trouver	quelque	exagération	quoique	avec	un	 fond	de	vérité.	Mais	 la	 franchise	de	 l'expression,
comme	la	profondeur	de	l'observation,	et	l'éloquente	réalité	de	certains	détails	m'avaient	frappé,
et	je	n'ai	pu	résister	à	la	tentation	de	cette	nouvelle	citation	encore	qu'un	peu	longue.

«Demandez,	voyez,	écoutez:	que	trouvez-vous	dans	toutes	les	familles,	dans	les	mariages	même
qu'on	 croit	 les	 mieux	 assortis	 et	 les	 plus	 heureux,	 sinon	 des	 peines,	 des	 contradictions,	 des
angoisses?	Les	voilà	ces	tribulations	dont	parle	l'Apôtre;	il	n'en	a	point	parlé	en	vain.	Le	monde
en	 parle	 encore	 plus	 que	 lui;	 toute	 la	 nature	 humaine	 est	 en	 souffrance.	 Laissons-là	 tant	 de
mariages	pleins	de	dissensions	scandaleuses;	encore	une	fois,	prenons	les	meilleurs:	il	n'y	paraît
rien	 de	 malheureux;	 mais	 pour	 empêcher	 que	 rien	 n'éclate,	 combien	 faut-il	 que	 le	 mari	 et	 la
femme	souffrent	l'un	de	l'autre!

»Ils	 sont	 tous	deux	également	 raisonnables,	 si	 vous	 le	voulez:	 chose	étrangement	 rare,	et	qu'il
n'est	 pas	 permis	 d'espérer;	 mais	 chacun	 a	 ses	 humeurs,	 ses	 préventions,	 ses	 habitudes,	 ses
liaisons.	Quelques	convenances	qu'ils	aient	entre	eux,	 les	naturels	 sont	 toujours	assez	opposés
pour	 causer	 une	 contrariété	 fréquente	 dans	 une	 société	 si	 longue:	 on	 se	 voit	 de	 si	 près,	 si
souvent,	avec	tant	de	défauts	de	part	et	d'autre,	dans	les	occasions	les	plus	naturelles	et	les	plus
imprévues,	où	 l'on	ne	peut	point	être	préparé;	on	se	 lasse,	 le	goût	s'use,	 l'imperfection	rebute,
l'humanité	se	fait	sentir	de	plus	en	plus;	il	faut	à	toute	heure	prendre	sur	soi,	et	ne	pas	montrer
tout	 ce	 qu'on	 y	 prend;	 il	 faut	 à	 son	 tour	 prendre	 sur	 son	 prochain,	 et	 s'apercevoir	 de	 sa
répugnance.	 La	 complaisance	 diminue,	 le	 cœur	 se	 dessèche;	 on	 se	 devient	 une	 croix	 l'un	 à
l'autre:	on	aime	sa	croix,	je	le	veux;	mais	c'est	la	croix	qu'on	porte.	Souvent	on	ne	tient	plus	l'un	à
l'autre	que	par	devoir	tout	au	plus,	ou	par	une	estime	sèche,	ou	par	une	amitié	altérée	et	sans
goût,	et	qui	ne	se	réveille	que	dans	les	fortes	occasions.	Le	commerce	journalier	n'a	presque	rien
de	doux:	le	cœur	ne	s'y	repose	guère;	c'est	plutôt	une	conformité	d'intérêt,	un	lien	d'honneur,	un
attachement	 fidèle,	 qu'une	amitié	 sensible	 et	 cordiale.	Supposons	même	cette	 vive	amitié:	 que
fera-t-elle?	où	peut-elle	aboutir?	Elle	cause	aux	deux	époux	des	délicatesses,	des	sensibilités,	des
alarmes.	Mais	voici	où	je	les	attends:	enfin,	il	faudra	que	l'un	soit	presque	inconsolable	à	la	mort
de	l'autre;	et	il	n'y	a	point	dans	l'humanité	de	plus	cruelles	douleurs	que	celles	qui	sont	préparées
par	le	meilleur	mariage	du	monde.

»Joignez	 à	 ces	 tribulations	 celle	 des	 enfants,	 ou	 indignes	 et	 dénaturés,	 ou	 aimables	 mais
insensibles	 à	 l'amitié;	 ou	 pleins	 de	 bonnes	 et	 de	 mauvaises	 qualités,	 dont	 le	 mélange	 fait	 le
supplice	des	parents;	ou	enfin	heureusement	nés	et	propres	à	déchirer	le	cœur	d'un	père	et	d'une
mère	qui	dans	leur	vieillesse	voient,	par	la	mort	prématurée	de	cet	enfant,	éteindre	toutes	leurs
espérances.	Ajouterai-je	encore	toutes	les	traverses	qu'on	souffre	dans	la	vie	par	les	voisins,	par
les	ennemis,	par	les	amis	même,	les	jalousies,	les	artifices,	les	calomnies,	les	procès,	les	pertes	de
biens,	les	embarras	des	créanciers!	Est-ce	vivre?	Ô	affreuses	tribulations,	qu'il	est	doux	de	vous
voir	de	loin	dans	la	solitude![33]»

Voilà	certes	qui	doit	consoler	un	peu	le	célibataire	contristé	de	son	isolement,	et	qui	ne	semble
pas	fait	pour	encourager	à	l'hymen!	Mais	le	grand	moraliste	chrétien,	s'il	donne	la	préférence	à
la	vie	la	plus	parfaite,	ne	dissimule	pas	que	l'état	religieux,	lui	aussi,	a	ses	épreuves,	ses	peines,
ses	tentations	contre	lesquelles	on	ne	saurait	être	trop	en	garde.	Ô	la	page	étonnante	que	celle-ci
choisie	entre	plusieurs	autres:

«Mais	pendant	que	 les	enfants	du	 siècle	parlent	ainsi,	quel	est	 le	 langage	de	ceux	qui	doivent
être	enfants	de	Dieu?	Hélas!	ils	conservent	une	estime	et	une	admiration	secrète	pour	les	choses
les	plus	vaines,	que	le	monde	même,	tout	vain	qu'il	est,	ne	peut	s'empêcher	de	mépriser.	Ô	mon
Dieu,	arrachez,	arrachez	du	cœur	de	vos	enfants	cette	erreur	maudite.	J'en	ai	vu,	même	de	bons,
de	sincères	dans	leur	piété,	qui,	faute	d'expérience,	étaient	éblouis	d'un	éclat	grossier.	Ils	étaient
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étonnés	de	voir	des	gens,	avancés	dans	les	honneurs	du	siècle,	leur	dire.	«Nous	ne	sommes	point
heureux!»	 Cette	 vérité	 leur	 était	 encore	 nouvelle,	 comme	 si	 l'Évangile	 ne	 la	 leur	 avait	 pas
révélée,	 comme	 si	 leur	 renoncement	 au	 monde	 n'avait	 pas	 dû	 être	 fondé	 sur	 une	 pleine	 et
constante	persuasion	de	sa	vanité.

«Oh!	qu'elle	est	redoutable	cette	puissance	des	ténèbres	qui	aveugle	les	plus	clairvoyants!	C'est
une	puissance	d'enchanter	 les	esprits,	de	 les	séduire,	de	 leur	ôter	 la	vérité	même,	après	qu'ils
l'ont	crue,	sentie,	aimée.	Ô	puissance	terrible,	qui	répand	l'erreur,	qui	fait	qu'on	ne	voit	plus	ce
qu'on	voyait,	qu'on	craint	de	le	revoir,	et	qu'on	se	complaît	dans	les	ténèbres	de	la	mort.....	On
promet	à	Dieu	d'entrer	dans	cet	état	de	nudité	et	de	renoncement;	on	le	promet	et	c'est	à	Dieu:
on	le	déclare	à	la	face	des	saints	autels;	mais	après	avoir	goûté	le	don	de	Dieu,	on	retombe	dans
le	piége	de	ses	désirs.	L'amour-propre,	avide	et	timide,	craint	toujours	de	manquer:	il	s'accroche
à	tout,	comme	une	personne	qui	se	noie	se	prend	à	tout	ce	qu'elle	trouve,	même	à	des	ronces	et	à
des	épines	pour	se	sauver.	Plus	on	ôte	à	l'amour-propre,	plus	il	s'efforce	de	reprendre	d'une	main
ce	qui	échappe	à	l'autre.	Il	est	inépuisable	en	beaux	prétextes;	il	se	replie	comme	un	serpent,	il
se	 déguise,	 il	 prend	 toutes	 les	 formes;	 il	 invente	 mille	 nouveaux	 besoins,	 pour	 flatter	 sa
délicatesse	et	pour	autoriser	ses	relâchements.	Il	se	dédommage	en	petits	détails	des	sacrifices
qu'il	 a	 faits	 en	 gros:	 il	 se	 retranche	 dans	 un	 meuble,	 dans	 un	 habit,	 un	 livre,	 un	 rien	 qu'on
n'oserait	 nommer;	 il	 tient	 à	 un	 emploi,	 à	 une	 confidence,	 à	 une	 marque	 d'estime,	 à	 une	 vaine
amitié.	 Voilà	 ce	 qui	 lui	 tient	 lieu	 des	 charges,	 des	 honneurs,	 des	 richesses,	 des	 rangs	 que	 les
ambitieux	du	siècle	poursuivent:	 tout	ce	qui	a	un	goût	de	propriété,	 tout	ce	qui	 fait	une	petite
distinction,	tout	ce	qui	console	l'orgueil	abattu	et	resserré	dans	des	bornes	si	étroites,	tout	ce	qui
nourrit	un	reste	de	vie	naturelle,	et	qui	soutient	ce	qu'on	appelle	le	moi;	tout	cela	est	recherché
avec	 avidité.	 On	 le	 conserve,	 on	 craint	 de	 le	 perdre;	 on	 le	 défend	 avec	 subtilité,	 bien	 loin	 de
l'abandonner;	 quand	 les	 autres	 nous	 le	 reprochent,	 nous	 ne	 pouvons	 nous	 résoudre	 à	 nous
l'avouer	à	nous-mêmes:	on	est	plus	jaloux	là-dessus	qu'un	avare	ne	le	fut	jamais	de	son	trésor.

«Ainsi	la	pauvreté	n'est	qu'un	nom,	et	le	grand	sacrifice	de	la	piété	chrétienne	se	tourne	en	pure
illusion	et	en	petitesse	d'esprit.	On	est	plus	vif	pour	des	bagatelles	que	les	gens	du	monde	ne	le
sont	pour	les	plus	grands	intérêts;	on	est	sensible	aux	moindres	commodités	qui	manquent:	on	ne
veut	rien	posséder,	mais	on	veut	tout	avoir,	même	le	superflu,	si	peu	qu'il	flatte	notre	goût:	non-
seulement	la	pauvreté	n'est	point	pratiquée,	mais	elle	est	inconnue.	On	ne	sait	ce	que	c'est	que
d'être	 pauvre	 par	 la	 nourriture	 grossière,	 pauvre	 par	 la	 nécessité	 du	 travail,	 pauvre	 par	 la
simplicité	et	la	petitesse	du	logement,	pauvre	dans	tout	le	détail	de	la	vie.»

Le	 lecteur	 n'aura	 point	 regret	 à	 ces	 citations	 encore	 que	 multipliées;	 il	 les	 préférerait
certainement	 à	 une	 notice	 forcément	 écourtée,	 qui	 dans	 ces	 proportions	 réduites	 se	 trouve
partout,	mais	dont	pourtant	nous	ne	croyons	pas	pouvoir	nous	dispenser	comme	on	le	verra	plus
loin.	 Bossuet	 est	 surtout	 dans	 ses	 écrits,	 en	 outre	 du	 Discours	 sur	 l'Histoire	 universelle	 et	 les
Sermons,	dans	l'Histoire	des	Variations,	le	Commentaire	sur	les	Évangiles,	les	Élévations	sur	les
Mystères,	etc,	etc,	et	aussi	dans	ses	Lettres	où	son	génie,	dans	la	spontanéité	et	la	familiarité	du
style	 épistolaire,	 garde	 sa	 grandeur	 et	 sa	 sublimité[34].	 Même	 dans	 l'abandon	 de	 la
correspondance	intime	qui	semble	devoir	le	retenir	sur	la	terre,	plus	d'une	fois	l'Aigle	tout	à	coup
prend	son	vol	qui	l'emporte	vers	les	hauteurs,	et	là,	planant	dans	l'espace	et	s'élevant	toujours,	il
apparaît	 de	 loin	 aux	 regards	 éblouis	 encore	 l'astre-roi	 qu'il	 fixe	 incessamment	 de	 sa	 prunelle
immobile.

III
Terminons,	comme	nous	l'avons	promis,	par	quelques	détails	biographiques:

Bossuet	(Jacques	Bénigne)	naquit	à	Dijon,	le	27	septembre	1627,	d'une	famille	de	magistrats.	Il
avait	 six	 ans	 lorsque	 son	 père,	 nommé	 conseiller	 au	 parlement	 de	 Metz	 nouvellement	 institué,
alla	 s'établir	 dans	 cette	 ville,	 mais	 en	 laissant	 ses	 deux	 fils	 au	 collége	 de	 Dijon	 dirigé	 par	 les
Jésuites.	 Bossuet	 quitta	 cette	 maison	 neuf	 ans	 après,	 envoyé	 par	 ses	 parents	 à	 Paris,	 comme
pensionnaire	au	collége	de	Navarre	dont	 le	grand	maître	était	Nicolas	Cornet,	célèbre	par	son
savoir	et	sa	piété,	et	qui,	prompt	à	distinguer	son	nouvel	élève,	le	prit	en	grande	affection.	Dès
l'année	 suivante,	 Bossuet	 «soutenait	 sa	 première	 thèse	 et	 avec	 un	 tel	 éclat,	 dit	 la	 Biographie
universelle	de	Michaud,	qu'on	parla	de	lui	à	Paris	comme	d'un	prodige.	On	voulut	le	voir	à	l'hôtel
de	 Rambouillet.	 Le	 comte	 de	 Feuquières	 l'y	 amena,	 et	 là,	 pour	 essayer	 cette	 abondance	 de
pensées	et	cette	facilité	d'expression	dont	il	semblait	doué,	on	l'invita	à	composer	un	sermon.	Au
milieu	de	cette	assemblée	des	plus	beaux	esprits	de	France,	Bossuet	prononça,	après	quelques
instants	de	réflexion,	un	sermon	qui	fut	accueilli	par	l'admiration	générale.»

En	1652,	Bossuet	fut	ordonné	prêtre,	après	une	retraite	qu'il	fit	sous	la	direction	de	Saint	Vincent
de	Paul,	qui	devint	dès	lors	son	ami	et	l'admit	à	ses	conférences	du	mardi	où	l'on	traitait	de	tout
ce	qui	a	rapport	au	ministère	ecclésiastique.	Le	vénérable	Cornet,	dont	l'affection	pour	Bossuet
n'avait	fait	que	s'accroître,	voulait	le	faire	nommer	à	sa	place	grand	maître	du	collége	de	Navarre
auquel	la	munificence	de	Mazarin	permettait	de	donner	de	nouveaux	et	grands	développements.
Mais	 Bossuet	 se	 jugea	 trop	 jeune	 pour	 une	 pareille	 tâche	 et,	 malgré	 tous	 les	 motifs	 qui
semblaient	devoir	le	retenir	à	Paris,	il	alla	se	fixer	près	de	sa	famille	à	Metz.	Nommé	chanoine	de
la	cathédrale,	il	se	livra	avec	zèle	aux	devoirs	du	ministère	et	particulièrement	à	la	prédication.
La	 foule	 se	 pressait	 à	 ses	 sermons	 qui	 déterminèrent	 parmi	 les	 protestants	 de	 nombreuses
conversions.
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Appelé	fréquemment	à	Paris	pour	les	affaires	du	chapître,	il	prêcha	et	avec	un	grand	succès	dans
cette	ville,	particulièrement	un	Avent	et	un	Carême	devant	 le	 roi	et	 la	 reine	mère;	 il	prononça
aussi	 plusieurs	 panégyriques,	 entre	 autres	 celui	 de	 Saint	 Paul	 qui	 fut	 fort	 remarqué.	 Vers	 la
même	époque,	parut	 le	beau	livre	de	 l'Exposition	de	 la	Doctrine	catholique,	composé	d'abord	à
l'intention	de	Turenne	et	qui	aida	fort	à	sa	conversion.

En	 1669,	 Bossuet	 devint	 évêque	 de	 Condom;	 deux	 mois	 après,	 il	 prononçait	 l'oraison	 funèbre
d'Henriette	 d'Angleterre,	 l'un	 de	 ses	 chefs-d'œuvre.	 Nommé	 l'année	 suivante	 précepteur	 du
Dauphin,	 il	 accepta	 ces	nouvelles	 fonctions,	mais	 en	 se	démettant	de	 son	évêché	et	ne	 voulut,
comme	indemnité,	qu'un	modeste	bénéfice.	C'est	alors	que	furent	composés,	pour	l'instruction	du
Dauphin,	quelques-uns	des	meilleurs	ouvrages	de	l'auteur,	le	Discours	sur	l'Histoire	universelle,
la	Politique	 tirée	de	 l'Écriture	 sainte,	 le	Traité	de	 la	connaissance	de	Dieu	et	de	 soi-même.	En
1781,	 l'éducation	du	 jeune	prince	étant	 terminée,	 le	 roi,	pour	 récompenser	Bossuet,	 le	nomma
évêque	 de	 Meaux.	 «Il	 embrassa	 dès	 lors	 avec	 zèle	 les	 devoirs	 de	 l'épiscopat,	 il	 reprit	 la
prédication	pour	 les	 fidèles	de	 son	diocèse....	 Son	éloquence	avait	 laissé	de	 longs	 souvenirs	 et
une	tradition	de	respect	et	d'admiration	pour	son	troupeau.	Il	s'occupa	sans	cesse	d'instructions
pastorales,	de	pieuses	recommandations;	 il	composa	des	prières	et	un	catéchisme	qui	depuis	a
été	généralement	adopté;	lui-même	l'enseignait	quelquefois	aux	petits	enfants[35].»

Dans	 la	 regrettable	 assemblée	 du	 clergé	 de	 1782,	 réunie	 à	 Paris	 par	 la	 volonté	 du	 roi,	 en
opposition	au	pape,	Bossuet,	 lors	de	 la	séance	d'ouverture,	prononça	un	sermon	sur	 l'Unité	de
l'Église	«ayant	surtout	pour	but	de	montrer	qu'on	ne	songeait	point	à	s'en	écarter.	Mais,	dit	 le
biographe	déjà	cité,	ce	discours	se	sent	un	peu	de	l'embarras	où	se	trouvait	Bossuet	à	la	fois	si
soumis	 et	 si	 dévoué	 aux	 deux	 puissances	 et	 contraint	 à	 combattre	 l'une	 au	 nom	 de	 l'autre.»
Pourquoi	contraint?	L'illustre	orateur	n'aurait-il	pas	pu	et	dû,	dans	cette	circonstance,	conserver
vis-à-vis	de	la	royauté	l'indépendance	et	 la	franchise	dont	il	avait	fait	preuve	en	d'autres	temps
relativement	 à	 la	 conduite	 privée	 du	 roi.	 On	 sait	 que,	 condamnant	 avec	 un	 saint	 courage	 ses
liaisons	 adultères,	 plus	 d'une	 fois	 il	 obtint	 de	 Louis	 XIV	 la	 cessation	 du	 scandale;	 par	 malheur
trop	fréquente	était	la	rechute.

Au	milieu	de	ses	sollicitudes	pastorales,	Bossuet	continuait	la	rédaction	et	la	publication	de	ses
ouvrages,	 et	 en	 particulier	 sa	 polémique	 avec	 les	 protestants,	 qui	 n'eurent	 pas	 une	 réponse
sérieuse	à	opposer	à	l'Histoire	des	Variations,	le	chef-d'œuvre	du	genre.	Puis	vint,	à	propos	de	la
trop	célèbre	Madame	Guyon,	 l'affaire	du	quiétisme	dans	 laquelle	Bossuet,	ayant	complètement
raison	 quant	 au	 fond,	 ne	 sut	 pas	 toujours	 tempérer	 dans	 la	 forme	 l'emportement	 de	 son	 zèle.
Dans	sa	polémique	avec	Fénelon	qu'on	vit,	si	prompt	à	reconnaître	son	erreur	et	à	se	condamner
lui-même	 après	 la	 décision	 venue	 de	 Rome,	 Bossuet,	 trop	 souvent	 passionné	 et	 violent,	 ne	 se
souvint	 pas	 assez	 des	 égards	 dus	 à	 un	 ancien	 ami,	 et	 son	 langage	 comme	 son	 attitude,	 qui
contrastaient	 si	 fort	 avec	 la	 modération	 de	 son	 adversaire,	 lui	 firent	 tort	 dans	 l'esprit	 de
beaucoup	de	personnes.	On	l'accusait	de	dureté	et	d'orgueil,	quand	il	ne	paraît	avoir	cédé	qu'à
l'impatience	de	la	contradiction	et	à	l'ardeur	de	son	zèle	dans	des	questions	dont	il	s'exagérait,	ce
semble,	l'importance	par	une	certaine	tendance	à	la	sévérité	contrastant	avec	la	modération	de
son	 langage	vis-à-vis	des	messieurs	du	Port	Royal.	C'est	aller	 trop	 loin	et	exagérer	d'une	autre
façon	que	d'insinuer,	comme	l'ont	fait	quelques-uns,	qu'il	inclinait	vers	leurs	doctrines.

À	 propos	 de	 la	 polémique	 dont	 il	 est	 parlé	 plus	 haut,	 racontons	 une	 anecdote	 qui	 prouve	 les
sentiments	dont	Bossuet	était	animé	et	la	vivacité	passionnée	de	ses	convictions.

«Qu'auriez-vous	fait	si	j'avais	soutenu	M.	de	Cambrai?	lui	demanda	Louis	XIV	un	jour.

—Sire,	répondit	Bossuet,	j'aurais	crié	vingt	fois	plus	haut.»

L'évêque	de	Meaux	touchait	à	sa	soixante-seizième	année	et	son	intelligence	n'avait	point	faibli,
sa	 santé	 semblait	 robuste	encore,	 lorsqu'il	 ressentit	 tout	à	coup	 les	premières	et	douloureuses
atteintes	de	la	maladie	(la	pierre)	à	laquelle	il	devait	succomber	le	12	avril	1704,	à	Paris,	où	il	se
trouvait.	 De	 cette	 ville	 son	 corps	 fut	 ramené	 à	 Meaux	 et	 enterré	 dans	 la	 cathédrale	 après	 des
funérailles	 solennelles.	 «Aujourd'hui,	 dit	 Michaud,	 l'on	 peut	 plus	 franchement	 prononcer	 que,
parmi	les	hommes	éloquents,	aucun	ne	l'a	été	à	la	manière	de	Bossuet.	Jamais	l'éloquence	ne	fut
plus	 dégagée	 de	 tout	 artifice,	 de	 tout	 calcul:	 c'est	 une	 grande	 âme	 qui	 se	 montre	 à	 nu	 et	 qui
entraîne	avec	elle.	Les	mots,	l'art	de	les	disposer,	l'harmonie	des	sons,	la	noblesse	ou	le	vulgaire
des	 expressions,	 rien	 n'importe	 à	 Bossuet;	 sa	 pensée	 est	 si	 forte	 que	 tout	 lui	 est	 bon	 pour
l'exprimer.»

Sermon	sur	la	Loi	de	Dieu.

Sermon	sur	l'Impénitence	finale.

Sermon	sur	la	Nécessité	de	la	Pénitence.

Sermon	sur	la	Loi	de	Dieu.

Sermon	sur	l'Utilité	des	souffrances.

Sur	les	obligations	de	l'état	religieux.

Entre	 ses	 ouvrages	 nous	 ne	 mentionnons	 pas	 même	 pour	 mémoire:	 La	 Défense	 de
l'Église	Gallicane,	ouvrage	posthume	apprécié	par	J.	de	Maistre	à	sa	juste	valeur,	et	fort
suspect	 puisqu'il	 fut	 publié,	 sur	 une	 copie	 de	 provenance	 équivoque,	 et	 quarante	 ans
après	 la	 mort	 de	 Bossuet	 qui,	 à	 un	 certain	 moment,	 paraît-il,	 avait	 qualifié	 les	 quatre
propositions	en	termes	plus	que	sévères,	au	risque	de	se	condamner	lui-même.

Biographie	universelle.
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BOURDALOUE

I
Celui	qu'on	a	si	bien	nommé	le	Prince	des	Orateurs,	n'est	pas	un	artiste	à	la	façon	de	Cicéron	par
exemple,	 avant	 tout	 préoccupé	 de	 l'art	 de	 bien	 dire,	 de	 cadencer	 la	 phrase	 et	 d'arrondir
savamment	la	période.	Bourdaloue	veut	convaincre	plus	encore	que	plaire,	parce	qu'il	obéit	à	une
conviction	forte	et	que	chez	lui	tous	les	actes	et	la	vie	entière	sont	en	harmonie	avec	ses	paroles.
Il	se	prêche	lui-même	et	met	toujours	l'exemple	à	côté	de	la	leçon.

Je	ne	sais	rien	de	plus	touchant,	de	plus	admirable	que	ce	que	les	biographes	nous	racontent	des
derniers	temps	de	sa	vie.	Au	comble	de	la	célébrité,	alors	que	les	contemporains,	le	roi	Louis	XIV
et	les	personnages	les	plus	illustres	lui	demandaient	conseil	et	que	son	nom	était	dans	toutes	les
bouches,	il	disait,	d'après	ce	que	nous	apprend	le	Père	Martineau,	son	confrère:

«Dieu	m'a	fait	la	grâce	de	connaître	le	néant	de	ce	qui	brille	le	plus	aux	yeux	des	hommes,	et	il
me	fait	encore	celle	de	n'en	être	point	touché.»

Un	autre	jour,	il	disait	encore:	«être	si	profondément	convaincu	de	son	incapacité	pour	tout	bien
que,	malgré	tous	ses	succès,	 il	avait	beaucoup	plus	à	se	défendre	du	découragement	que	de	 la
présomption.»

En	sorte	que	rien	n'était	plus	remarquable,	comme	l'écrit	Villenave,	au	milieu	de	tant	de	gloire
que	tant	d'humilité[36].

Aussi	n'aspirait-il	qu'à	se	faire	oublier	et	il	lui	tardait	de	pouvoir	s'ensevelir	dans	la	solitude	pour
se	préparer	à	 la	mort.	 Il	en	fit	 la	demande	au	Père	provincial	«qui	ne	put	consentir	à	priver	 la
Société	 de	 celui	 qui	 en	 faisait	 le	 principal	 ornement.»	 Bourdaloue,	 pour	 cette	 fois	 se	 résigna;
mais	l'année	suivante,	il	écrivit	au	général	une	longue	lettre	pour	le	supplier	de	lui	accorder	ce
qu'il	n'avait	pu	obtenir	du	Père	provincial.

«Il	y	a	cinquante-deux	ans	dit-il,	que	je	vis	dans	la	Compagnie,	non	pour	moi	mais	pour	les	autres;
du	 moins	 plus	 pour	 les	 autres	 que	 pour	 moi.	 Mille	 affaires	 me	 détournent	 et	 m'empêchent	 de
travailler,	autant	que	je	le	voudrais,	à	ma	perfection	qui	néanmoins	est	la	seule	chose	nécessaire.
Je	souhaite	de	me	retirer	et	de	mener	désormais	une	vie	plus	tranquille:	je	dis	plus	tranquille	afin
qu'elle	soit	plus	régulière	et	plus	sainte.	Je	sens	que	mon	corps	s'affaiblit	et	tend	vers	sa	fin.	J'ai
achevé	ma	course	et	plût	à	Dieu	que	je	pusse	ajouter:	J'ai	été	fidèle!	Je	suis	dans	un	âge	où	je	ne
me	 trouve	plus	guère	en	état	de	prêcher.	Qu'il	me	soit	permis,	 je	 vous	en	conjure,	d'employer
uniquement	 pour	 Dieu	 et	 pour	 moi-même	 ce	 qui	 me	 reste	 de	 vie,	 et	 de	 me	 disposer	 par	 là	 à
mourir	en	religieux.	La	Flèche,	ou	quelque	autre	maison	qu'il	plaira	aux	supérieurs	(car	je	n'en
demande	aucune	en	particulier	pourvu	que	je	sois	éloigné	de	Paris),	sera	 le	 lieu	de	mon	repos.
Là,	oubliant	 les	 choses	du	monde,	 je	 repasserai	devant	Dieu	 toutes	 les	années	de	ma	vie	dans
l'amertume	de	mon	âme.	Voilà	le	sujet	de	tous	mes	vœux.»

Bourdaloue	est	tout	entier	dans	cette	admirable	lettre;	aussi	j'ai	tenu	à	la	donner	tout	au	long	et
non	par	extraits	seulement	comme	ont	fait	la	plupart	des	biographes.	Il	se	montre	bien	là	tel	que
nous	 le	 dépeint	 son	 confrère,	 le	 Père	 Bretonneau:	 «Cependant	 Bourdaloue,	 en	 pensant	 aux
autres,	ne	s'oubliait	pas	lui-même;	au	contraire,	ce	fut	par	de	fréquents	retours	sur	lui-même	qu'il
se	 mit	 en	 état	 de	 servir	 si	 utilement	 les	 autres....	 Ses	 succès	 ne	 l'éblouirent	 point	 et	 ses
occupations	 ne	 l'empêchèrent	 pas	 de	 veiller	 rigoureusement	 sur	 sa	 conduite.	 D'autant	 plus	 en
garde	qu'il	était	plus	connu	et	dans	une	plus	haute	considération...	Étroitement	resserré	dans	les
bornes	de	sa	profession,	 il	 joignait	aux	 talents	de	 la	prédication	et	de	 la	direction	des	âmes	 le
véritable	 esprit	 religieux....	 Il	 ne	 s'épargnait	 en	 rien	 également	 prêt	 pour	 qui	 que	 ce	 fut	 et	 se
faisant	tout	à	tous.	Dans	ce	grand	nombre	de	personnes	de	la	première	distinction	dont	il	avait	la
conduite,	bien	loin	de	négliger	les	pauvres	et	les	petits,	 il	 les	recevait	avec	bonté;	il	descendait
avec	eux,	dans	le	compte	qu'ils	lui	rendaient	de	leur	vie,	jusques	aux	moindres	particularités;	et
plus	 sa	 réputation	 et	 son	 nom	 leur	 inspiraient	 de	 timidité	 en	 l'approchant,	 plus	 il	 s'étudiait	 à
gagner	leur	confiance,	et	à	leur	faciliter	l'accès	auprès	de	lui.	Il	ne	se	contentait	pas	de	ce	bon
accueil.	Il	les	allait	trouver	s'ils	étaient	hors	d'état	de	venir	eux-mêmes[37].»

Et	 avec	 cela	 chez	 cet	 homme	 vraiment	 apostolique:	 «un	 dévouement	 inviolable	 au	 service	 de
l'Église,	 et	 une	 soumission	 entière	 aux	 puissances	 ecclésiastiques	 et	 à	 ses	 supérieurs.»	 Il	 le
prouva	bien	dans	cette	circonstance;	car	le	général,	ayant	fait	à	sa	demande	une	réponse	toute
favorable,	il	se	disposait	à	partir.	Mais,	d'après	le	désir	exprimé	par	ses	supérieurs	immédiats,	il
crut	 devoir	 retarder	 de	 quelques	 semaines,	 et	 dans	 l'intervalle,	 par	 suite	 des	 remontrances
venues	de	Paris,	une	seconde	lettre	arriva	de	Rome	qui	révoquait	la	permission	donnée.

Bourdaloue	 n'insista	 pas,	 prompt	 à	 se	 soumettre	 à	 l'ordre	 de	 ses	 supérieurs	 dans	 lequel	 il	 vit
l'expression	de	la	volonté	du	ciel.	Il	reprit	ses	fonctions	avec	un	nouveau	zèle,	et	même	avec	plus
d'activité	et	d'ardeur	que	jamais,	prêchant,	enseignant,	confessant,	et	il	ne	put	être	arrêté	par	un
rhume	 opiniâtre	 dont	 il	 souffrait	 depuis	 plusieurs	 semaines.	 Mais,	 à	 la	 suite	 d'un	 sermon	 qu'il
avait	prêché	pour	une	prise	d'habit,	il	se	sentit	plus	indisposé.	Le	dimanche,	jour	de	la	Pentecôte
(11	mai	1704),	il	dut	se	mettre	au	lit	et	une	fièvre	maligne	interne	se	déclara	avec	les	symptômes
les	plus	alarmants.	Quoiqu'il	se	fît	peu	d'illusion	sur	son	état,	il	insista	auprès	du	médecin	pour
savoir	 la	vérité	 toute	entière.	On	satisfit	à	son	désir,	et	avant	même	que	 le	docteur	eût	 fini	de
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parler,	le	malade	dit:	«C'est	assez,	je	vous	entends:	il	faut	maintenant	que	je	fasse	ce	que	j'ai	tant
de	fois	prêché	et	conseillé	aux	autres.»

Dès	le	lendemain,	après	s'être	préparé	par	une	confession	de	toute	sa	vie	à	recevoir	les	derniers
sacrements,	«il	entra	lui-même,	dit	le	Père	Bretonneau,	témoin	oculaire	sans	doute,	dans	tous	les
sentiments	qu'il	avait	inspirés	à	tant	de	moribonds.	Il	se	regarda	comme	un	criminel	condamné	à
mort	par	l'arrêt	du	ciel.	Dans	cet	état,	il	se	présenta	à	la	justice	divine.	Il	accepta	l'arrêt	qu'elle
avait	prononcé	contre	 lui	et	qu'elle	allait	exécuter:	«J'ai	abusé	de	 la	vie,	dit-il	 en	s'adressant	à
Dieu:	 je	mérite	que	vous	me	 l'ôtiez	et	c'est	de	 tout	mon	cœur	que	 je	me	soumets	à	un	si	 juste
châtiment.»

D'après	ce	que	nous	 lisons	ailleurs,	 il	dit	à	ceux	qui	 l'entouraient:	«Je	vois	bien	que	 je	ne	puis
guérir	sans	miracle;	mais	que	suis-je	pour	que	Dieu	daigne	faire	un	miracle	en	ma	faveur?	Que	sa
sainte	 volonté	 s'accomplisse	 aux	 dépens	 de	 ma	 vie	 s'il	 l'ordonne	 ainsi;	 qu'il	 me	 sépare	 de	 ce
monde	où	je	n'ai	été	que	trop	longtemps	et	qu'il	m'unisse	pour	jamais	à	lui!»

Avec	une	entière	tranquillité	d'esprit	et	comme	s'il	pouvait	encore	compter	sur	de	longs	jours,	il
mit	en	ordre	les	papiers	dont	il	était	dépositaire.	Puis,	se	souvenant	de	ses	nombreux	et	illustres
amis,	«il	désira	qu'on	leur	apprît	qu'il	regardait	sa	séparation	d'avec	eux	sur	la	terre	comme	une
partie	du	sacrifice	qu'il	faisait	à	Dieu	de	sa	vie.»

Il	s'entretint	ensuite	quelque	temps	avec	son	directeur,	et	alors	un	mieux	s'étant	manifesté,	ses
confrères	et	amis	reprirent	quelque	espérance.	Mais,	dans	 la	soirée,	un	violent	accès	de	 fièvre
survint,	 bientôt	 suivi	 du	 délire	 et	 l'agonie	 commença.	 Le	 lendemain	 mardi,	 13	 mai,	 vers	 cinq
heures	du	matin,	il	expira.	Bossuet	l'avait	précédé	de	quelques	semaines	dans	la	tombe	(12	avril
1704.)

II
Bourdaloue	 était	 dans	 la	 soixante-douzième	 année	 de	 son	 âge,	 né	 à	 Bourges,	 le	 20	 août	 1632,
l'année	 même	 où	 le	 pape	 Urbain	 VIII	 approuvait	 la	 Congrégation	 des	 Prêtres	 de	 la	 Mission,
fondée	par	Saint	Vincent-de-Paul.	Bourdaloue,	qui	reçut	au	baptême	le	prénom	de	Louis,	entra,
dès	l'âge	de	quinze	ans,	dans	la	Compagnie	de	Jésus.	Il	passa	par	tous	les	exercices,	employant
les	dix-huit	premières	années	de	noviciat,	soit	à	ses	propres	études,	soit	à	professer	la	rhétorique,
la	 philosophie,	 la	 théologie.	 Quelques	 sermons	 qu'il	 eut	 occasion	 de	 prêcher	 révélèrent	 sa
véritable	vocation	à	ses	supérieurs	qui	le	destinèrent	dès	lors	à	la	prédication.	Après	s'être	fait
entendre	en	province	avec	un	grand	succès,	il	vint	à	Paris	et	prêcha	tout	d'abord	dans	l'église	de
la	maison	professe	avec	un	éclat	extraordinaire.	Également	aimé	des	grands,	du	peuple	et	des
savants,	 il	 attirait	une	 foule	prodigieuse;	 sa	 réputation	croissait	d'un	 sermon	à	 l'autre;	plus	on
l'entendait,	plus	on	voulait	l'entendre.

Le	 roi	 Louis	 XIV	 le	 goûtait	 tout	 particulièrement,	 et,	 après	 l'avoir	 entendu,	 depuis	 l'Avent	 de
l'année	1670,	plusieurs	Avents	et	plusieurs	Carêmes,	il	le	redemandait	toujours	en	disant:	«J'aime
mieux	ses	redites	que	les	choses	nouvelles	d'un	autre.»

Sa	courageuse	franchise	même	ne	le	refroidissait	pas.	On	raconte	qu'un	jour	Bourdaloue,	ayant
prêché	devant	le	roi,	celui-ci	lui	dit:

«Mon	père,	vous	devez	être	content	de	moi;	madame	de	Montespan	est	à	Clagny.

—»Oui,	sire,	répondit	le	prédicateur,	mais	Dieu	serait	plus	satisfait	si	Clagny	était	à	soixante-dix
lieues	de	Versailles.»

On	 conçoit	 après	 cela	 que	 madame	 de	 Sévigné	 pût	 écrire:	 «Jamais	 prédicateur	 n'a	 prêché	 si
hautement	ni	si	généreusement	les	vérités	chrétiennes....	Le	Père	Bourdaloue	frappe	comme	un
sourd,	disant	des	vérités	à	bride	abattue,	parlant	à	tort	et	à	travers	contre	l'adultère.»

La	même	madame	de	Sévigné	disait	à	sa	fille:	«Je	m'en	vais	en	Bourdaloue,»	comme	elle	eût	dit:
«Je	 m'en	 vais	 en	 cour,»	 et	 ne	 laissait	 échapper	 aucune	 occasion	 d'entendre	 le	 célèbre
prédicateur,	 témoin	 cette	 anecdote:	 Bourdaloue	 devait	 prêcher	 une	 passion	 que	 madame	 de
Sévigné	avait	déjà	entendue	avec	sa	fille	 l'année	précédente:	«Et	c'était	pour	cela,	dit-elle,	que
j'en	avais	envie;	mais	 l'impossibilité	m'en	ôta	 le	goût.	Les	 laquais	y	étaient	dès	mercredi;	et	 la
presse	était	à	mourir.»

On	ne	 saurait	 s'en	étonner	quand	on	 lit	 aujourd'hui	 ces	 sermons,	 les	premiers	de	 ce	genre,	 et
dont	le	Père	Bretonneau	dit	avec	raison:	«Il	avait	dans	un	éminent	degré	tout	ce	qui	peut	former
un	parfait	prédicateur.	Il	reçut	de	la	nature	un	fonds	de	raison	qui,	joint	à	une	imagination	vive	et
pénétrante,	 lui	 faisait	 trouver	 d'abord	 dans	 chaque	 chose	 le	 solide	 et	 le	 vrai...	 Ses	 divisions
justes,	 ses	 raisonnements	 suivis	 et	 convaincants,	 ses	 mouvements	 pathétiques,	 ses	 réflexions
judicieuses	 et	 d'un	 sens	 exquis,	 tout	 va	 à	 son	 but....	 Persuadé	 que	 le	 prédicateur	 ne	 touche
qu'autant	 qu'il	 intéresse	 et	 qu'il	 applique,	 et	 que	 rien	 n'intéresse	 davantage	 et	 n'attire	 plus
l'attention	 qu'une	 peinture	 sensible	 des	 mœurs	 où	 chacun	 se	 voit	 lui-même	 et	 se	 connaît,	 il
tournait	là	tout	son	discours.»	Il	suffit	de	citer	ces	admirables	sermons	sur	le	Mariage,	le	Choix,
d'un	 état,	 les	 Divertissements	 du	 monde,	 l'Hypocrisie,	 la	 Prière,	 les	 Devoirs	 envers	 les
domestiques	etc.,	dans	lesquels	abondent,	avec	les	solides	raisonnements,	les	observations	et	les
conseils	 pratiques,	 les	 réflexions	 d'une	 étonnante	 sagacité	 et	 tous	 ces	 portraits	 admirables	 de
relief	 et	 de	 vie	 d'une	 vérité	 si	 prodigieuse	 quoique	 on	 ne	 pût	 reconnaître	 les	 modèles	 et	 qui
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faisaient	dire	à	madame	de	Termes:	«Il	est	 inimitable	et	 les	prédicateurs	qui	 l'ont	voulu	copier
sur	cela	n'ont	fait	que	des	marmousets.»

Quoique	admirable	par	la	solidité	des	raisonnements	et	la	victorieuse	logique,	Bourdaloue	savait
aussi	 parler	 au	 cœur,	 témoin	 ce	 qu'écrivait	 madame	 de	 Maintenon,	 à	 l'occasion	 d'un	 sermon
prêché	devant	Louis	XIV	et	sa	cour.	«Il	a	parlé	au	Roi	sur	sa	santé,	sur	l'amour	de	son	peuple,	sur
les	craintes	de	la	cour;	il	a	fait	verser	bien	des	larmes;	il	en	a	versé	lui-même:	c'était	son	cœur
qui	parlait	à	tous	les	cœurs.»

Quand	aujourd'hui	la	lecture	seule	de	tant	de	pages	éloquentes	nous	frappe	d'une	façon	si	vive	et
nous	 émeut	 si	 profondément,	 qu'on	 imagine	 ce	 que	 ce	 devait	 être	 quand	 ces	 mêmes	 choses
étaient	dites	au	milieu	du	silence	solennel	d'un	immense	et	religieux	auditoire,	et	tombaient	des
lèvres	de	Bourdaloue:	«Le	feu	dont	il	animait	son	action,	dit	 le	Père	Bretonneau,	sa	rapidité	en
prononçant,	sa	voix	pleine,	résonnante,	douce	et	harmonieuse,	 tout	était	orateur	en	 lui,	et	 tout
servait	à	son	talent.»

On	conçoit	après	cela	que	Bossuet	ait	pu	dire	dans	la	candeur	de	sa	modestie:	«Cet	homme	sera
éternellement	notre	maître	en	tout.»

N'oublions	 pas	 ce	 mot	 encore	 d'un	 des	 contemporains	 de	 Bourdaloue	 et	 qui	 prouve	 que,	 dans
l'estime	 de	 tous,	 chez	 lui	 la	 vertu	 égalait	 le	 talent:	 «Sa	 conduite,	 disait	 on,	 est	 la	 meilleure
réponse	que	l'on	puisse	faire	aux	Lettres	Provinciales.»

Notice	sur	Bourdaloue.	Édition	de	1812.	16	volumes	in-8º.

Préface	du	Père	Bretonneau	dans	la	première	édition	des	Sermons	de	Bourdaloue.

BREGUET
«Les	 perfectionnements	 apportés	 par	 Breguet	 dans	 cette	 partie	 de	 la	 mécanique	 à	 laquelle	 il
avait	consacré	ses	veilles,	ont	eu	pour	résultat	de	donner	à	la	France	la	première	horlogerie	de
l'Europe,	au	dire	de	tous	ceux	qui	ne	sont	pas	Anglais.	Ses	perfectionnements	s'étendent	à	toutes
les	branches	comme	à	toutes	les	parties	de	l'art.	C'est	à	lui	qu'on	doit,	sinon	la	première	idée,	du
moins	 l'usage	 commode	 des	 montres	 perpétuelles	 qui	 se	 remontent	 d'elles-mêmes	 par	 le
mouvement	qu'on	 leur	donne	en	 les	portant....	C'est	Breguet	qui,	pour	garantir	de	 fractures	 le
pivot	du	balancier,	 en	cas	de	choc	violent	ou	de	chute	de	 la	montre,	 imagina	 le	parachute	qui
préserve	le	régulateur	de	toute	atteinte;	invention	précieuse	surtout	pour	les	montres	de	poche.
C'est	 lui	 qui,	 le	 premier,	 fabriqua	 des	 cadratures	 de	 répétition	 d'une	 disposition	 plus	 sûre,
laissant	 plus	 de	 place	 pour	 les	 autres	 parties	 du	 mécanisme,	 etc.,	 etc.	 Mais	 c'est	 surtout	 aux
sciences	exactes,	à	l'astronomie,	à	la	physique	et	à	la	navigation,	que	Breguet,	en	multipliant	les
moyens	de	calculer	les	minima	les	plus	délicats	de	la	durée	avec	la	dernière	exactitude,	a	rendu
des	services	inappréciables.»

Ainsi	 s'exprime	M.	Val.	Parisot,	 qui,	 par	 ses	 connaissances	 spéciales,	 a	 su,	mieux	que	nous	ne
pourrions	le	faire,	mettre	en	relief	les	services	rendus	par	cet	artisan	illustre	dont	le	nom,	resté
justement	populaire,	est	une	preuve	nouvelle	que	 la	gloire	ne	dédaigne	personne,	et	 se	plaît	à
récompenser	 tous	 les	 genres	 de	 mérite.	 À	 ce	 titre,	 Breguet,	 comme	 Jacquard,	 comme	 Richard
Lenoir,	mérite	une	place	dans	notre	galerie,	d'autant	plus	que	chez	lui	le	caractère	de	l'homme
était	à	la	hauteur	du	talent,	du	génie	de	l'artiste;	c'est	M.	Parisot	qui	n'hésite	pas	à	lui	donner	ce
titre,	et	qui	songerait	à	le	lui	contester?

«Breguet,	dit	M.	Villenave,	était	recherché	dans	les	premières	classes	de	la	société	où	il	comptait
plusieurs	amis.	On	a	dit	de	 lui	qu'il	 avait	 toujours	 conservé	 la	naïveté	de	 la	 jeunesse	et	même
celle	de	l'enfance;	qu'il	voyait	tout	en	beau,	excepté	ses	ouvrages;	qu'en	lui,	tout	était	égal,	uni,
simple;	qu'il	était	timide	sans	être	jamais	embarrassé;	qu'on	trouvait	des	rapports	entre	lui	et	le
bon	La	Fontaine;	qu'il	n'avait	jamais	voulu	quitter	sa	petite	et	modeste	maison	où	la	fortune	était
venue	 le	 trouver;	 qu'il	 était	 toujours	 prêt	 à	 être	 utile	 aux	 artistes;	 que	 tous	 étaient	 heureux
autour	 de	 lui,	 et	 lui	 plus	 que	 les	 autres.	 On	 raconte	 qu'étant	 devenu	 un	 peu	 sourd	 sans	 être
susceptible,	il	disait,	quand	on	riait	de	quelque	quiproquo:	Dites-le-moi,	que	je	rie	aussi,	ce	qu'il
ne	manquait	pas	de	faire.»

Breguet	 (Abraham-Louis),	 naquit	 à	 Neufchatel	 en	 Suisse,	 le	 10	 janvier	 1747,	 d'une	 famille
d'origine	française.	Enfant,	il	paraissait	d'une	intelligence	paresseuse,	et	ses	maîtres	augurèrent
assez	mal	de	son	peu	de	goût	pour	la	grammaire	française	et	latine.	Tout	jeune	encore,	il	perdit
son	père,	et	sa	mère	s'étant	remariée	à	un	horloger,	celui-ci,	voyant	le	peu	de	fruit	que	l'enfant
tirait	de	la	fréquentation	du	collége,	résolut	de	le	garder	à	la	maison	pour	l'occuper	aux	travaux
de	son	état.	Cette	vie	sédentaire	ne	sembla	point	d'abord,	plus	que	 l'autre,	agréable	à	 l'enfant,
doué	d'une	extrême	vivacité;	peu	à	peu,	cependant,	les	combinaisons	mécaniques	l'intéressèrent
et	il	devint	apprenti	des	plus	zélés.

Son	 beau-père,	 cependant,	 qui	 voulait	 faire	 de	 lui	 un	 ouvrier	 émérite,	 l'emmena	 à	 Paris	 et	 le
plaça	chez	un	célèbre	horloger	de	Versailles	pour	qu'il	achevât	de	se	perfectionner	dans	son	art
et,	 en	 effet,	 au	 bout	 de	 peu	 d'années,	 Abraham-Louis	 était	 le	 premier	 ouvrier	 de	 l'atelier;
intelligent	autant	que	 laborieux	et	 rangé.	Quoique	à	peine	sorti	de	 l'adolescence,	 il	 se	 trouvait
père	de	famille,	ayant,	par	la	mort	précipitée	de	son	beau-père	et	de	sa	mère,	une	jeune	sœur	à
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élever	 et	 établir!	 Son	 salaire	 de	 chaque	 jour	 devait	 seul	 suffire	 à	 toutes	 les	 charges;	 et	 non-
seulement	le	jeune	ouvrier	réussit	à	équilibrer	son	budget,	mais	il	put	faire	quelques	économies
et	 trouver	 du	 loisir	 pour	 suivre	 un	 cours	 de	 mathématiques,	 car	 il	 avait	 compris	 que	 la
connaissance	 des	 sciences	 exactes	 lui	 devait	 être	 singulièrement	 utile	 ou	 plutôt	 indispensable.
Son	professeur	était	l'abbé	Marie,	savant	distingué,	que	les	rares	dispositions	de	l'élève,	comme
sa	bonne	conduite,	intéressèrent	et	qui	ne	fut	pas	avare	pour	lui	de	ses	précieux	enseignements.

Il	n'est	pas	douteux	qu'ils	contribuèrent	beaucoup	à	développer	le	génie	du	jeune	Breguet	dont	la
réputation,	comme	habile	horloger,	date	de	cette	époque	et	depuis	ne	fit	que	s'accroître.	Un	jour
le	 duc	 d'Orléans	 se	 trouvait	 à	 Londres,	 dans	 l'atelier	 de	 l'horloger	 Arnold,	 connu	 dans	 toute
l'Europe,	et	renommé	comme	le	premier	dans	son	art.	Le	prince	tira	sa	montre,	et,	la	montrant	à
Arnold,	lui	demanda	ce	qu'il	en	pensait.

L'horloger,	 après	 l'avoir	 ouverte	 et	 examinée	 avec	 grande	 attention,	 non	 sans	 témoigner
plusieurs	fois	de	son	étonnement,	la	rendit	au	visiteur	en	disant:

—Vous	avez	 là,	monseigneur,	un	chef-d'œuvre,	et	ce	Breguet	est,	dans	notre	partie,	un	maître,
mais	un	maître	qu'au	plus	tôt	je	veux	connaître,	et	dont	il	me	tarde	de	serrer	la	main.»	En	effet,
laissant	 là	son	atelier	et	ses	 travaux	commencés,	et,	embrassant	sa	 famille,	Arnold	s'embarqua
pour	le	continent,	et	quelques	jours	après,	il	arrivait	à	Paris.

Un	matin,	Breguet,	averti	par	la	sonnerie	du	timbre,	voit	entrer	dans	son	atelier	un	étranger	qui,
le	sourire	aux	lèvres	et	la	main	tendue,	lui	dit:

—Mon	cher	confrère,	j'ai	vu	tout	récemment	à	Londres,	dans	la	main	d'une	altesse	française,	une
montre	 fabriquée	 par	 vous	 et	 que	 j'ai	 admirée	 comme	 un	 chef-d'œuvre.	 Aussi	 ai-je	 passé	 le
détroit	tout	exprès	pour	faire	votre	connaissance	et	vous	adresser	moi-même	mes	félicitations;	je
suis	Arnold,	de	Londres.

Qu'on	juge	de	la	stupéfaction	comme	de	la	joie	de	Breguet	à	cette	visite	si	 inattendue	pour	lui,
car,	même	au	temps	de	ses	plus	grandes	prospérités,	il	était	resté	fort	modeste.

«Malgré	 tant	 de	 titres	 incontestables	 à	 la	 gloire	 et	 à	 la	 renommée,	 cet	 homme	 éminemment
moral,	qui	 rendait	 justice	à	 tous,	excepté	à	 lui-même,	 jusqu'à	 s'étonner	de	 la	 régularité	de	 ses
instruments,	doutait	de	sa	propre	réputation,	même	en	présence	des	étrangers	qui	s'honoraient
de	lui	en	fournir	le	témoignage[38].»

Profondément	 touché	 des	 témoignages	 d'estime	 et	 de	 sympathie	 que	 lui	 donnait	 Arnold,	 il
s'efforça	 de	 le	 reconnaître	 de	 son	 mieux	 par	 son	 accueil,	 et	 lorsque	 le	 confrère	 repartit	 pour
l'Angleterre,	 il	 lui	 confia	 son	 fils	 aîné	 qu'il	 devait,	 deux	 années	 après,	 mais	 sans	 l'avoir	 prévu,
aller	rejoindre.

La	révolution	éclata,	Breguet,	tout	entier	à	son	art,	resta	complètement	étranger	à	la	politique;
mais	à	cause	de	sa	célébrité,	et	sans	doute	aussi	de	sa	réputation	d'honnête	homme,	il	n'en	fut
pas	moins	classé	parmi	les	suspects.	Par	bonheur,	grâce	à	quelques-uns	de	ses	clients,	alors	très-
influents,	il	put	éviter	la	prison	et	il	lui	fut	permis	de	quitter	la	France.	Il	passa,	avec	sa	famille,
en	Angleterre,	où	sa	situation	ne	laissait	pas	que	d'être	critique	et	de	le	préoccuper.	Il	se	voyait
tout	au	moins	dans	 la	nécessité,	afin	de	s'assurer	 le	pain	quotidien,	d'abandonner	ses	savantes
recherches	pour	redevenir	un	simple	ouvrier,	lorsqu'un	ami	généreux,	témoin	de	ses	perplexités,
lui	dit:

—À	Dieu	ne	plaise,	que	vous	abandonniez	l'art	pour	le	métier.	Continuez	vos	importants	travaux,
dont	 le	 résultat	 pour	 moi	 est	 d'autant	 moins	 douteux	 que	 votre	 fils	 aîné	 peut	 s'y	 associer.
D'ailleurs,	n'ayez	souci	du	 lendemain	ni	pour	votre	 famille	ni	pour	vous;	voici	qui	vous	rassure
pour	l'avenir.

Et	 l'excellent	ami,	M.	Desnay-Flyche,	présentait	à	Breguet	un	portefeuille	rempli	de	banknotes,
qu'après	 s'être	 longtemps	défendu,	 le	Français	dut	accepter.	C'est	ainsi	que,	pendant	 les	deux
années	 de	 son	 exil	 dans	 la	 Grande-Bretagne,	 Breguet	 eut	 toute	 sécurité	 pour	 ses	 recherches.
Aussi,	quand	il	lui	fut	permis	de	rentrer	en	France,	riche	de	nouvelles	connaissances	et	devenu	le
premier	dans	son	art,	il	put	en	peu	de	temps,	aidé	d'ailleurs	par	le	secours	de	ses	amis,	relever
ses	 établissements	 détruits,	 dont	 la	 prospérité	 alla	 toujours	 en	 augmentant.	 Sa	 vie	 dès	 lors
s'écoula	paisible	et	heureuse.	Il	devint	successivement	horloger	de	la	marine,	membre	du	bureau
des	 longitudes,	et	en	1816	remplaça	Carnot	à	 l'Institut.	En	1823,	 il	 fit	partie	du	 jury	d'examen
pour	les	produits	de	l'industrie.	Après	avoir	rempli	ces	fonctions	momentanées	avec	le	zèle	et	la
conscience	qu'il	apportait	à	tout,	il	se	remit	à	son	grand	ouvrage	sur	l'horlogerie,	qu'il	avait	hâte
de	voir	 terminé,	comme	par	un	secret	pressentiment.	Car	un	matin,	peu	d'instants	après	s'être
assis	à	son	bureau,	il	tomba	foudroyé	par	une	attaque	d'apoplexie.

«Le	talent	de	Breguet,	dit	M.	Parisot,	n'était	point	exclusivement	restreint	à	l'art	auquel	il	fit	faire
des	 pas	 si	 prodigieux.	 Il	 imagina	 le	 mécanisme	 léger	 et	 solide	 des	 télégraphes	 établis	 par
Chappe;	il	créa	un	thermomètre	métallique	d'une	sensibilité	au-dessus	de	tout	ce	qui	est	connu,
surtout	pour	le	développement	instantané	du	calorique,	etc.»

On	ne	peut	trop	regretter	qu'il	ait	laissé	inachevé	son	Traité	de	l'Horlogerie,	dans	lequel	toutes
ses	découvertes	devaient	être	consignées	et	qui	eût	renfermé,	en	particulier,	beaucoup	de	faits
intéressants	sur	la	transmission	du	mouvement	par	les	corps	qui	restent	eux-mêmes	en	repos.

Encyclopédie	des	gens	du	monde.
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LA	BRUYÈRE.	(JEAN	DE)
On	n'a	sur	La	Bruyère	aucuns	détails	biographiques;	«On	ne	connaît	rien	de	sa	famille,	dit	Suard
l'académicien,	et	cela	est	fort	indifférent;	mais	on	aimerait	à	savoir	quel	était	son	caractère,	son
genre	de	vie,	la	tournure	de	son	esprit,	dans	la	société;	et	c'est	ce	qu'on	ignore	aussi.»

D'Olivet,	 dans	 son	 Histoire	 de	 l'Académie,	 n'est	 pas	 absolument	 de	 cet	 avis	 puisqu'il	 nous	 dit:
«On	me	l'a	dépeint	comme	un	philosophe	qui	ne	songeait	qu'à	vivre	tranquille	avec	des	amis	et
des	 livres;	 faisant	 un	 bon	 choix	 des	 uns	 et	 des	 autres;	 ne	 cherchant	 ni	 ne	 fuyant	 le	 plaisir,
toujours	disposé	à	une	joie	modeste	et	ingénieux	à	la	faire	naître;	poli	dans	ses	manières	et	sage
dans	ses	discours;	craignant	toute	sorte	d'ambition	même	celle	de	montrer	de	l'esprit.»

De	son	côté	Boileau	nous	dit[39],	mais	à	la	date	du	18	mai	1787,	l'année	même	de	la	publication
des	Caractères	et	quelque	 temps	auparavant	 sans	doute:	«Maximilien	 (La	Bruyère)	m'est	 venu
voir	à	Auteuil,	et	m'a	lu	quelque	chose	de	son	Théophraste.	C'est	un	fort	honnête	homme	et	à	qui
il	ne	manquerait	rien	si	la	nature	l'avait	fait	aussi	agréable	qu'il	a	envie	de	l'être.	Du	reste,	il	a	de
l'esprit,	du	savoir	et	du	mérite.»

L'éloge	semble	maigre,	mais	 la	 lecture	du	 livre,	dont	 il	ne	connaissait	que	des	 fragments,	sans
doute	ouvrit	les	yeux	à	Despréaux	puisqu'il	devint	bientôt	un	des	partisans	zélés	de	La	Bruyère	et
contribua	 beaucoup,	 avec	 Bossuet	 et	 Racine,	 à	 le	 faire	 entrer	 à	 l'Académie	 où	 le	 moraliste	 fut
reçu	six	ans	après	la	publication	des	Caractères,	c'est-à-dire	en	1693.	On	a	remarqué	qu'il	fut	le
premier	 académicien	 qui,	 dans	 son	 discours,	 ait	 fait	 l'éloge	 des	 confrères	 vivants,	 Bossuet,	 La
Fontaine	et	Despréaux.	On	ne	sait	plus	rien	de	lui	ensuite,	si	ce	n'est	la	date	de	sa	mort	arrivée
en	1696[40].

Ce	silence	des	contemporains	n'est-il	pas	des	plus	étonnants	quand	il	s'agit	d'un	homme	à	qui	son
livre	 avait	 fait	 sans	 nul	 doute	 bien	 des	 ennemis	 et	 dont	 il	 semble	 que	 les	 Mémoires	 du	 temps
auraient	dû	particulièrement	 s'occuper?	 Il	 faut	que	sa	vie	 tout	à	 fait	 retirée,	 la	 réserve	de	 son
caractère,	peut-être	la	crainte	aient	tenu	la	curiosité	à	distance.

Mais	si	La	Bruyère	est	 ignoré	comme	homme,	 l'écrivain	 jouit	d'une	assez	belle	notoriété	«et	 le
livre	des	Caractères,	qui	fit	beaucoup	de	bruit	dès	sa	naissance»,	n'a	rien	perdu	pour	nous	de	ses
mérites,	et	il	compte	au	premier	rang	des	livres	classiques.	Ce	n'est	pas	d'ailleurs	le	livre	de	tout
le	monde	et	qu'on	puisse	goûter	à	 tous	 les	âges.	 Il	exige	une	certaine	maturité	d'esprit	et	une
connaissance	 du	 monde	 qui	 permette	 d'apprécier	 la	 sagacité	 des	 observations.	 Je	 me	 rappelle
que,	 jeune	 homme	 encore,	 un	 volume	 des	 Caractères	 m'étant	 tombé	 dans	 les	 mains,	 tout	 en
appréciant	 tels	 ou	 tels	 passages,	 certaines	 façons	 de	 s'exprimer	 qui	 me	 semblaient	 vives,
ingénieuses,	 originales,	 le	 plus	 souvent,	 mon	 inexpérience	 me	 rendait	 hésitant;	 je	 m'étonnais
ayant	 peine	 à	 comprendre	 et	 assez	 semblable	 à	 un	 homme	 qui	 entendrait	 parler	 une	 langue
étrangère	dont	quelques	mots	seulement	lui	seraient	familiers.	Je	pourrais	encore	me	comparer	à
celui	qui,	voyant	un	portrait	peint	par	un	maître,	mais	sans	connaître	l'original,	pourrait	admirer
l'habileté	 des	 procédés,	 le	 talent	 de	 facture,	 mais	 serait	 inapte	 à	 se	 prononcer	 quant	 à	 la
ressemblance.

Dans	mon	ignorance	du	monde,	 je	 jugeais	ce	La	Bruyère	un	peu	bien	enclin	à	 la	médisance,	et
montrant	trop	l'humanité	par	les	côtés	qui	ne	la	font	ni	aimer	ni	estimer.	Pour	un	chrétien	sincère
tel	qu'il	paraît	avoir	été	d'après	 le	chapitre	 justement	vanté	des	Esprits	 forts,	 je	 le	 trouvais	en
général	fort	peu	charitable,	très	hardi	et	même	téméraire	dans	certains	de	ses	jugements	soit	sur
les	hommes,	soit	sur	les	choses.	À	part	le	chapitre	cité	plus	haut,	on	dirait	que	ce	moraliste,	qui
avait	lu	l'Évangile	et	l'Imitation,	écrit	avec	la	plume	de	Théophraste	ou	Sénèque,	une	plume	dont
la	pointe	est	d'or,	de	diamant	même,	mais	singulièrement	affilée	et	qui	peut	faire	des	blessures
mortelles	mieux	que	 le	meilleur	stylet	 italien.	Encore	ne	semble-t-il	pas	que,	pareille	à	 la	 lance
d'Achille,	elle	sut	toujours	guérir	les	blessures	qu'elle	aurait	pu	faire.

La	Bruyère	dit	excellemment:	«Quand	une	lecture	vous	élève	l'esprit	et	qu'elle	vous	inspire	des
sentiments	nobles	et	courageux,	ne	cherchez	pas	une	autre	règle	pour	juger	l'ouvrage,	il	est	bon
et	fait	de	main	d'ouvrier.»

Très	 bien!	 mais	 si	 je	 ne	 craignais	 de	 paraître	 téméraire,	 j'exprimerais	 le	 doute	 que	 telle	 soit
l'impression	qui	résulte	le	plus	habituellement	de	la	lecture	des	Caractères	et	non	pas	plutôt	une
disposition	railleuse,	ironique,	sarcastique,	un	sentiment	de	dédain	et	de	mépris	pour	l'humanité.
Le	tort	du	moraliste	précisément,	c'est	de	s'adresser	trop	à	l'esprit,	à	l'intelligence,	et,	dans	son
livre	il	n'y	a	pas	assez	pour	le	cœur.	J'ajouterai	qu'en	certains	endroits,	quand	il	s'agit	de	sujets
chatouilleux,	 qui	 se	 rencontrent	 dans	 l'étude	 des	 passions,	 le	 moraliste,	 en	 témoignant	 de	 sa
sagacité	comme	observateur,	ne	fait	pas	toujours	assez	preuve	de	discrétion;	dans	le	chapitre	sur
les	Femmes	entre	autres,	il	est	telle	phrase	qu'on	aurait	plaisir	à	effacer,	sûr	de	l'approbation	du
sexe,	celle-ci	par	exemple:

«Il	y	a	peu	de	femmes	si	parfaites	qu'elles	empêchent	un	mari	de	se	repentir,	du	moins	une	fois	le
jour,	d'avoir	une	femme,	ou	de	trouver	heureux	celui	qui	n'en	a	point.»

La	 Bruyère,	 au	 reste,	 je	 le	 répète,	 n'est	 point	 le	 livre	 des	 jeunes	 gens	 et	 moins	 encore	 des
demoiselles.

Après	 ces	 réserves,	 appréciant	 les	procédés	de	 l'écrivain,	 je	n'hésiterai	pas	à	dire	avec	Suard:
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«Ce	n'est	pas	seulement	par	la	nouveauté	et	la	variété	des	mouvements	et	des	tours	que	le	talent
de	 La	 Bruyère	 se	 fait	 remarquer;	 c'est	 encore	 par	 un	 choix	 d'expressions,	 vives,	 figurées,
pittoresques;	 c'est	 surtout	 par	 ses	 heureuses	 alliances	 de	 mots,	 ressource	 féconde	 des	 grands
écrivains	dans	une	langue	qui	ne	permet	pas,	comme	presque	toutes	les	autres,	de	créer	ou	de
composer	 des	 mots,	 ni	 d'en	 transplanter	 d'un	 idiome	 étranger.....	 En	 lisant	 avec	 attention	 les
Caractères,	 il	me	semble	qu'on	est	moins	frappé	des	pensées	que	du	style;	 les	tournures	et	 les
expressions	paraissent	avoir	quelque	chose	de	plus	brillant,	de	plus	fin,	de	moins	inattendu	que
le	fond	des	choses	mêmes;	et	c'est	moins	l'homme	de	génie	que	le	grand	écrivain	que	j'admire.»

Il	 semble	en	effet	que	La	Bruyère,	pas	 toujours	exempt	de	 recherche,	 soit	un	ouvrier,	non,	un
artiste	merveilleusement	habile	dans	l'art	de	bien	dire	et	préoccupé	surtout	du	désir	de	donner
tout	son	relief	à	la	pensée	par	l'expression.	C'est	un	artiste,	aussi	voyons-nous	qu'il	excelle	dans
les	portraits;	ils	abondent	dans	son	livre	ou	plutôt	dans	sa	galerie,	et	touchés	avec	une	largeur	de
pinceau	en	même	temps	qu'une	délicatesse	qui	font	que,	tout	en	conservant,	dans	une	certaine
mesure,	quelque	air	de	ressemblance	avec	le	type	original	et	premier,	ils	ne	sont	point	de	simples
copies,	 mais	 par	 des	 traits	 ajoutés	 et	 empruntés	 à	 divers	 modèles,	 nous	 saisissent	 par	 «cet
ensemble	de	vérité	idéale	et	de	vérité	de	nature	qui	constituent	la	perfection	des	beaux	arts.»

Dirai-je	cependant	qu'on	voudrait	chez	l'écrivain	plus	de	spontanéité,	plus	d'abandon;	une	phrase
qui	 se	 détendit	 parfois	 et	 où	 l'on	 ne	 sentît	 pas	 autant	 le	 savant	 et	 studieux	 arrangement.	 On
aimerait	que	La	Bruyère	se	souvînt	un	peu	davantage	du	conseil	de	Régnier:

Les	négligences	sont	ses	plus	grands	artifices.

Le	 livre	 de	 La	 Bruyère	 est	 dans	 toutes	 les	 bibliothèques;	 aussi	 faut-il	 être	 sobre	 de	 citations.
Quelques	passages	suffiront.

«Il	y	a	dans	l'art	un	point	de	perfection	comme	de	bonté	et	de	maturité	dans	la	nature:	celui	qui
le	sent	et	qui	l'aime	a	le	goût	parfait;	celui	qui	ne	le	sent	pas	et	qui	aime	en	deçà	et	au	delà	a	le
goût	défectueux.	Il	y	a	donc	un	bon	et	un	mauvais	goût	et	l'on	dispute	des	goûts	avec	fondement.

«Il	y	a	autant	d'invention	à	s'enrichir	par	un	sot	livre	qu'il	y	a	de	sottise	à	l'acheter;	c'est	ignorer
le	goût	du	peuple	que	de	ne	pas	hasarder	quelquefois	de	grandes	fadaises.»

«Un	beau	visage	est	le	plus	beau	de	tous	les	spectacles;	et	l'harmonie	la	plus	douce	est	la	voix	de
celle	que	l'on	aime.»

«Être	avec	les	gens	qu'on	aime,	cela	suffit:	rêver,	leur	parler,	ne	leur	parler	point,	penser	à	eux,
penser	à	des	choses	plus	indifférentes,	mais	auprès	d'eux,	tout	est	égal.»

«Certains	 poètes	 sont	 sujets	 dans	 le	 dramatique	 à	 de	 longues	 suites	 de	 vers	 pompeux,	 qui
semblent	 forts,	 élevés	 et	 remplis	 de	 grands	 sentiments.	 Le	 peuple	 écoute	 avidement,	 les	 yeux
élevés	et	la	bouche	ouverte,	croit	que	cela	lui	plaît,	et	à	mesure	qu'il	y	comprend	moins,	l'admire
davantage:	il	n'a	pas	le	temps	de	respirer,	il	a	à	peine	celui	de	se	récrier	et	d'applaudir.	J'ai	cru
autrefois,	et	dans	ma	première	 jeunesse	que	ces	endroits	étaient	clairs	et	 intelligibles	pour	 les
acteurs,	 pour	 le	 parterre	 et	 l'amphithéâtre;	 que	 leurs	 auteurs	 s'entendaient	 eux-mêmes	 et
qu'avec	 toute	 l'attention	 que	 je	 donnais	 à	 leur	 récit,	 j'avais	 tort	 de	 n'y	 rien	 entendre:	 je	 suis
détrompé.»

À	l'appui	de	cette	observation	nous	citerons	une	curieuse	anecdote	racontée	par	Fontenelle	dans
la	vie	de	Corneille.	On	lit	ces	quatre	vers	dans	la	1re	scène	du	IIe	acte	de	la	tragédie	de:	Tite	et
Bérénice:

Faut-il	mourir,	madame;	et,	si	proche	du	terme,
Votre	illustre	inconstance	est-elle	encor	si	ferme
Que	les	restes	d'un	feu	que	j'avais	cru	si	fort
Puissent	dans	quatre	jours	se	promettre	ma	mort?

L'acteur	Baron	qui,	lors	de	la	première	représentation,	faisait	le	personnage	de	Domitian	et	qui,
en	étudiant	 son	 rôle,	 trouvait	 quelque	obscurité	dans	 ces	quatre	 vers,	 crut	 son	 intelligence	en
défaut	et	en	alla	demander	 l'explication	à	Molière,	chez	 lequel	 il	demeurait.	Molière,	après	 les
avoir	lus,	avoua	qu'il	ne	les	entendait	pas	non	plus:	«Mais	attendez,	dit-il	à	Baron,	M.	Corneille
doit	 venir	 souper	 avec	 nous	 aujourd'hui,	 et	 vous	 lui	 direz	 qu'il	 vous	 les	 explique.»	 Dès	 que
Corneille	arriva,	 le	 jeune	Baron	alla	lui	sauter	au	col	comme	il	faisait	ordinairement	parce	qu'il
l'aimait,	et	ensuite	il	le	pria	de	lui	expliquer	les	vers	qui	l'embarrassaient:	«Je	ne	les	entends	pas
trop	 bien	 non	 plus,	 dit	 Corneille,	 mais	 récitez-les	 toujours,	 tel	 qui	 ne	 les	 entendra	 pas	 les
admirera.»

Une	citation	encore,	mais	celle-ci	 faite	dans	un	sentiment	tout	autre	que	pour	 les	précédentes:
«On	 a	 dû	 faire	 du	 style	 ce	 qu'on	 a	 fait	 de	 l'architecture.	 On	 a	 entièrement	 abandonné	 l'ordre
gothique	 que	 la	 barbarie	 avait	 introduit	 pour	 les	 palais	 et	 pour	 les	 temples;	 on	 a	 rappelé	 le
dorique,	 l'ionique	 et	 le	 corinthien;	 ce	 qu'on	 ne	 voyait	 plus	 que	 dans	 les	 ruines	 de	 l'ancienne
Rome,	devenu	moderne,	éclate	dans	nos	portiques	et	dans	nos	péristyles.	De	même,	etc.»

Ce	passage,	ou	plutôt	cette	diatribe	malheureuse	contre	notre	admirable	architecture	gothique,
et	 qu'on	 a	 plusieurs	 fois,	 non	 sans	 raison,	 reprochée	 à	 La	 Bruyère	 depuis	 le	 retour	 à	 de
meilleures	 idées,	 pèse	 sur	 sa	 mémoire;	 il	 est	 un	 bel	 exemple	 de	 la	 tyrannie	 des	 préjugés
contemporains.

Lettre	à	Racine.
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Il	était	né	à	Dourdan	en	1639.	 Il	venait	d'acheter	une	charge	de	 trésorier	de	France	à
Caen,	 lorsque	Bossuet	 le	fit	venir	à	Paris	pour	enseigner	 l'histoire	à	M.	 le	Duc,	(fils	du
prince	de	Condé).

BUGEAUD
Dans	la	France	héroïque	se	trouve	une	biographie	développée	du	maréchal	Bugeaud,	duc	d'Isly.
Mais	depuis	cette	publication	a	paru	une	très-remarquable	étude	sur	l'illustre	guerrier	en	tête	du
livre	aujourd'hui	si	connu	du	général	Trochu	et	qui	a	pour	titre:	L'Armée	Française	en	1867,	20e

édition.	Nous	n'avons	pu	nous	refuser	au	plaisir	de	détacher	quelques	pages	au	moins	de	ce	beau
travail.	L'auteur	dédie	son	livre	à	Bugeaud	en	le	qualifiant:	«mon	vénéré	maître.»	Pourquoi	faut-il
que	l'élève,	amené	à	passer	de	la	théorie	à	la	pratique	ne	se	soit	pas	mieux	souvenu	des	leçons	et
des	 exemples	 de	 ce	 maître	 si	 prompt	 à	 l'action	 et	 que	 les	 Arabes,	 dans	 leur	 langue	 imagée,
avaient	 surnommé:	 El	 Kébir,	 le	 maître	 de	 la	 fortune!	 Imaginez	 Bugeaud	 gouverneur	 de	 Paris
pendant	 le	 siége,	 quelle	 autre	 eût	 été	 la	 défense!	 M.	 de	 Moltke	 ne	 serait	 pas	 peut-être
aujourd'hui	si	triomphant?	Venons	aux	citations.

«Si	 dans	 l'étude	 de	 la	 carrière	 du	 maréchal,	 dit	 le	 général	 Trochu,	 on	 s'arrête	 de	 parti	 pris,
comme	l'ont	fait	longtemps	les	adversaires	politiques,	au	sans	façon	des	attitudes,	à	de	certaines
faiblesses,	 à	 des	 contrastes	 souvent	 très-heurtés,	 à	 des	 témérités	 indiscrètes	 et	 hasardées,	 on
juge	 partialement	 et	 on	 juge	 mal.	 Ses	 débuts	 dans	 la	 vie	 et	 dans	 le	 monde,	 l'ardeur	 de	 ses
convictions,	 les	 excitations	 de	 la	 lutte	 expliquaient	 surabondamment	 ces	 écarts	 du	 moment	 où
dominaient,	à	ne	pouvoir	s'y	méprendre,	la	bienveillance	et	la	bonhomie.	Mais	comment	ne	pas
s'incliner	 devant	 la	 sincérité	 de	 son	 patriotisme,	 la	 fermeté	 de	 son	 incomparable	 bon	 sens,
l'ampleur	de	ses	vues,	 la	richesse	de	son	expérience,	 la	simplicité	véritablement	antique	de	ses
habitudes	et	de	sa	vie?»

«Le	 maréchal	 Bugeaud	 écrivait	 et	 parlait	 avec	 une	 remarquable	 facilité,	 avec	 une	 éloquence
entraînante,	 inégale	 quelquefois,	 toujours	 originale,	 pittoresque,	 imagée.	 Sa	 parole,	 quand	 il
haranguait	les	troupes	sous	l'empire	d'une	grande	passion	et	d'une	grande	conviction,	atteignait
à	 des	 hauteurs	 imprévues.	 Lequel	 d'entre	 nous	 n'a	 encore	 la	 mémoire	 et	 l'âme	 remplie	 de	 ce
discours	digne	de	Tacite	par	 la	grandeur	des	aperçus	et	par	 la	sobriété	du	 langage,	où	 il	nous
annonça,	le	soir	du	13	août,	1844,	dans	l'Ouerdefou,	à	la	lueur	des	torches,	sa	ferme	résolution
de	 livrer	 bataille	 le	 lendemain	 à	 Isly.	 Les	 soldats	 saisis	 d'enthousiasme	 bordaient	 les
escarpements	 des	 deux	 rives,	 et	 quatre	 cents	 officiers,	 pressés	 au	 fond	 de	 l'étroite	 vallée,
acclamaient,	 palpitants,	 leur	 général	 dont	 la	 haute	 taille	 et	 la	 voix	 retentissante	 dominaient
toutes	les	tailles	et	toutes	les	voix.	Quelle	grande	scène	militaire!...	Nous	fûmes	tous	persuadés,
entraînés.	Nous	vîmes	se	resserrer	étroitement	entre	notre	chef	et	nous,	sous	l'influence	de	cette
parole	qui	prouvait	 la	victoire,	des	 liens	de	solidarité	et	de	confiance	qui	disaient	assez	ce	que
serait	la	journée	du	lendemain.»

On	sait	que	le	maréchal	avait	pris	pour	devise:	Ense	et	Aratro,	voici	à	quelle	occasion:	Après	le
glorieux	 combat	 de	 l'Hôpital-sous-Conflans	 (28	 juin	 1815)	 où	 avec	 dix-sept	 cents	 hommes
d'infanterie,	 il	 battit	 un	 corps	 autrichien	 de	 six	 mille	 hommes,	 «emportant	 avec	 lui	 l'honneur
d'avoir	combattu	le	dernier	pour	la	défense	du	territoire,	 il	revit	 les	bois	de	la	Dordogne	et	ses
foyers.	C'est	alors	que	commença	pour	lui	cette	seconde	carrière	où	l'attendaient	d'autres	luttes
et	 d'autres	 efforts,	 où	 il	 dut	 reconquérir	 par	 la	 plus	 persévérante	 économie,	 un	 champ	 après
l'autre,	 comme	 il	 le	 disait	 souvent,	 le	 domaine	 paternel	 passé	 en	 des	 mains	 étrangères.
L'agriculture,	où	il	ne	tarda	pas	à	exceller,	devint	la	passion	de	sa	vie	et	il	y	apporta	les	aptitudes,
les	vues	pratiques,	le	rare	bon	sens	qu'il	avait	naguère	montré	dans	les	armées.

«....	Je	ne	sais	rien	de	plus	caractéristique	et	de	plus	attachant	que	cette	évolution	de	trente	ans
dans	 l'existence	 du	 maréchal,	 qui	 commence	 au	 camp	 de	 Boulogne	 comme	 simple	 soldat,	 le
ramène	à	travers	cent	actions	d'éclat	dans	les	champs	de	la	Piconerie,	 l'y	fixe	quinze	ans,	et	 le
rejette	pour	le	reste	de	sa	vie,	dans	la	lutte	politique	et	dans	l'armée.»

Après	les	évènements	de	1830,	en	effet,	Bugeaud,	rappelé	à	l'activité	fut	envoyé,	en	même	temps
par	les	électeurs	à	la	Chambre	des	députés.	Plus	tard,	il	partit	pour	l'Algérie	dont	il	devint	par	la
suite	gouverneur-général,	et	rendit	à	la	colonie	et	à	la	France	d'inappréciables	services	à	la	fois
général	 habile	 et	 éminent	 administrateur.	 «La	 persévérance	 des	 efforts,	 l'éclat	 des	 moyens,	 la
grandeur	des	résultats,	forcèrent	ses	plus	ardents	contradicteurs	à	s'incliner	devant	l'homme	et
devant	les	services	rendus.	Les	récits	des	soldats	rentrant	dans	leurs	foyers	le	firent	populaire.	À
un	mouvement	particulier	des	épaules,	ils	avaient	deviné,	dans	ce	général	en	chef,	le	grenadier
qui	avait	autrefois	porté	comme	eux	le	havre-sac.	Son	attentive	sollicitude	pour	leurs	besoins,	ses
ménagements	 pour	 leurs	 fatigues,	 sa	 résolution	 dans	 le	 danger,	 sa	 bonhomie,	 le	 leur	 avaient
rendu	cher.	Ils	l'appelaient	affectueusement	«le	père	Bugeaud»	comme	autrefois	les	vétérans	de
Louis	XIV	appelaient	Catinat	«le	père	la	Pensée.»

Bugeaud	 était	 né	 en	 1784,	 dans	 la	 Dordogne;	 engagé	 en	 1804,	 dans	 les	 vélites	 du	 camp	 de
Boulogne,	il	était	caporal	à	Austerlitz	(2	décembre	1805).	Maréchal	de	France	et	duc	d'Isly,	après
la	bataille	de	ce	nom	(14	août	1844),	il	mourut	en	1849	et	couronna	sa	vie	si	glorieuse	par	une	fin
admirablement	chrétienne.

[40]
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CAFFARELLI
Il	 est	 des	 noms	 plus	 populaires,	 sans	 doute,	 que	 celui-ci,	 et	 cependant	 qui	 fut	 plus	 digne	 de
sympathie	 et	 d'estime	 que	 ce	 héros	 dont	 son	 consciencieux	 historien,	 de	 Gérando,	 disait,	 en
dédiant	son	 livre	aux	 instituteurs	de	 la	 jeunesse	 française:	«La	mémoire	de	Caffarelli	doit	vous
être	 chère.	Personne	plus	que	 lui	n'honora	 les	 fonctions	 touchantes	auxquelles	 vous	 consacrez
votre	vie;	il	voulut	s'y	associer.	Vous	trouverez	en	lui	un	ami,	vos	élèves	y	trouveront	un	modèle.
Puissent	 nos	 enfants	 être	 nourris	 dans	 la	 méditation	 de	 semblables	 exemples!	 Puissent-ils
s'accoutumer	de	bonne	heure	à	répéter	avec	transport	le	nom	de	nos	grands	hommes!...	Je	n'ai
pu	que	tracer	la	vie	de	Caffarelli;	c'est	à	vous	qu'il	appartient	d'en	faire	l'éloge	et	d'achever	mon
ouvrage;	ou	plutôt	vous	aurez	fait	bien	plus	que	moi.	Il	devra	à	votre	zèle	la	gloire	dont	il	était	le
plus	digne,	celle	d'avoir	fait	naître	de	nouvelles	vertus	par	l'exemple	des	siennes.

«Placé	 par	 un	 heureux	 concours	 de	 circonstances	 au	 milieu	 de	 tous	 ceux	 qui	 ont	 approché
Caffarelli,	dit	plus	loin	l'écrivain,	j'ai	entendu	ce	concert	unanime	et	touchant	de	témoignages	qui
lui	 sont	 universellement	 rendus;	 je	 l'ai	 entendu	 peut-être	 du	 point	 le	 plus	 favorable	 et	 le	 plus
propice	 pour	 en	 recueillir	 l'ensemble.	 Les	 regrets	 de	 l'amitié	 sont	 le	 plus	 beau	 monument	 que
puisse	conserver	pour	nous	l'histoire	de	celui	qui	n'est	plus;	c'est	un	monument	que	j'ai	consulté;
j'y	ai	trouvé	empreinte	l'image	de	ses	vertus...	J'espère	d'ailleurs	que	plus	cet	essai	est	étranger	à
toutes	prétentions	 littéraires,	mieux	on	y	reconnaîtra	 le	seul	hommage	rendu	à	 la	vérité	par	 la
droiture.	 Je	n'ai	pas	eu	d'autre	motif,	 d'autre	but	que	celui	de	 transmettre	aux	âmes	honnêtes
l'émotion	salutaire	et	douce	que	ces	images	ont	fait	passer	dans	mon	cœur[41].»

Caffarelli	 du	 Falga	 (Louis-Marie-Joseph-Maximilien),	 était	 né	 à	 Falga,	 dans	 le	 Haut-Languedoc
(13	février	1756).	Élevé	à	l'école	de	Sorrèze,	il	en	sortit	pour	entrer	dans	le	corps	royal	du	génie
dont	 il	 devint	 bientôt	 l'un	 des	 officiers	 les	 plus	 distingués.	 Quoique	 appartenant	 à	 une	 arme
spéciale,	 «le	 jeune	 officier	 comprenait	 que	 les	 sciences	 exactes,	 lorsqu'elles	 absorbent	 seules
toute	l'attention	de	l'esprit,	 l'épuisent	souvent	par	une	habitude	trop	continuelle	de	l'analyse	et
que,	le	fixant	plus	sur	des	signes	que	sur	des	idées,	elles	arrêtent	le	développement	des	facultés
méditatrices;	mais	associées	en	lui	à	un	heureux	mélange	d'études,	plus	variées	et	plus	riches	de
faits,	 elles	 reçurent	 par	 ce	 rapprochement	 même	 une	 utilité	 nouvelle.	 Les	 sciences	 morales
donnaient	 le	 mouvement	 à	 ses	 idées;	 les	 sciences	 mathématiques	 les	 réglèrent.	 Celles-ci
fortifièrent	sa	raison	pendant	que	celles-là	nourrissaient	sa	curiosité	et	exaltaient	sa	pensée.»

Très-bien!	Voilà	des	paroles	que	les	jeunes	gens	ne	sauraient	trop	méditer.	Continuons:

«Il	était	remarquable,	sans	doute,	de	voir	un	jeune	militaire	dans	l'âge	des	plaisirs,	placé	sur	une
scène	 bruyante	 et	 entouré	 de	 tant	 de	 séductions,	 se	 livrer	 à	 des	 occupations	 aussi	 sérieuses.
Cependant,	elles	ne	donnèrent	rien	de	sauvage	ou	de	brusque	à	son	humeur;	elles	ne	l'enlevèrent
point	 au	 commerce	 de	 ses	 camarades	 et	 de	 ses	 amis.	 Il	 sut,	 au	 contraire,	 y	 répandre	 tous	 les
charmes	 qui	 naissent	 de	 l'égalité	 du	 caractère,	 de	 l'affabilité	 et	 de	 cet	 abandon	 naturel	 qui
obtient	 la	confiance	en	 la	prévenant...	Caffarelli	s'acquit	donc	 l'affection	et	 l'estime	de	tous	ses
camarades	 et	 de	 ceux-là	 mêmes	 dont	 les	 habitudes	 présentaient	 plus	 d'oppositions	 avec	 les
siennes.	Dans	ce	nombre,	il	en	trouva	aussi	qui	surent	les	goûter,	les	partagèrent	et	s'unirent	à
lui	par	les	plus	étroits	rapports!»

Mais	 le	 jeune	 officier	 fut	 arraché	 brusquement	 à	 ses	 chères	 occupations	 par	 une	 terrible
nouvelle,	 celle	 de	 la	 maladie	 de	 sa	 mère,	 la	 plus	 tendre	 des	 mères	 qui,	 d'après	 ce	 qu'on	 lui
écrivait,	était	à	toute	extrémité.	Le	cœur	navré,	il	accourut	pour	recueillir	son	dernier	soupir	et
lui	 fermer	 les	 yeux,	 comme	 il	 avait	 fait	 pour	 son	 père	 quelques	 années	 auparavant.	 Il	 avait
consolé	sa	mère	mourante	non-seulement	par	sa	présence	et	ses	soins	affectueux,	mais	encore,
mais	surtout	par	la	promesse	qu'il	serait	lui,	l'aîné,	le	tuteur,	le	père	de	ses	frères	et	sœurs,	au
nombre	de	huit	et	dont	plusieurs	étaient	fort	jeunes	encore.	Il	tint	parole;	il	fit	plus	même.	En	sa
qualité	d'aîné,	les	lois	lui	assuraient	plus	de	la	moitié	de	l'héritage;	il	ne	voulut	point	profiter	de
cet	avantage,	et	déclara	que	 le	patrimoine	serait	partagé	par	portions	égales	entre	 tous.	 Il	mit
donc	tout	en	commun	ou	plutôt,	comme	on	l'a	dit,	il	se	réserva	pour	sa	part	toutes	les	privations
et	toutes	les	fatigues...	Il	pourvut	à	tous	les	besoins,	et	réglant	l'administration	du	patrimoine,	il
en	accrut	la	valeur	par	de	sages	améliorations.

Il	 avait	dû	 faire,	momentanément	du	moins,	à	 ses	devoirs	de	père	de	 famille	 le	 sacrifice	de	sa
carrière	militaire	et	remettre	pour	un	temps	son	épée	au	fourreau	en	devenant	l'intendant	de	la
fortune	 commune	 et	 aussi	 l'instituteur,	 le	 professeur	 des	 orphelins.	 Mais,	 dans	 son	 amour	 du
bien,	 cette	 tâche	 ne	 lui	 suffisait	 pas,	 d'après	 ce	 que	 nous	 apprend	 l'historien	 contemporain.
«Surpassant	 encore	 le	 célèbre	 exemple	 qu'a	 donné	 en	 Prusse	 un	 seigneur	 bienfaisant	 (de
Rochow),	en	créant	dans	ses	terres	des	établissements	réguliers	d'instruction,	il	voulut	lui-même
devenir	l'instituteur	des	enfants	de	son	village.	Chaque	soir,	après	le	travail	des	champs,	on	le	vit
au	 milieu	 d'eux	 leur	 donner	 des	 leçons	 de	 lecture,	 d'écriture	 et	 d'arithmétique;	 il	 s'attachait
particulièrement	 à	 leur	 enseigner	 la	 première	 des	 sciences,	 celle	 du	 vrai	 bonheur,	 en	 leur
apprenant	 à	 aimer	 la	 vertu.	 Ses	 domestiques	 avaient	 part	 à	 ses	 instructions.	 Il	 ne	 se	 laissa	 ni
rebuter	par	les	fastidieux	détails	qu'elles	entraînaient,	ni	détourner	par	ses	autres	affaires	ou	par
ses	 propres	 études.	 Il	 associait	 ses	 frères	 à	 ses	 touchantes	 fonctions,	 il	 les	 faisait	 jouir	 des
douceurs	 qu'il	 leur	 devait;	 et	 sa	 vie	 se	 partageait	 ainsi	 entre	 l'accomplissement	 des	 devoirs
modestes	 et	 sublimes	 qui	 appartiennent	 à	 une	 bienfaisance	 éclairée	 et	 les	 sentiments	 de	 la
nature.»

Cependant,	le	congé	de	Caffarelli,	prolongé	à	diverses	reprises,	enfin	expiré,	il	dut	rejoindre	sa
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compagnie	à	Cherbourg.	Bientôt	la	révolution	éclata,	le	jeune	du	Faya	se	montra	sympathique	à
quelques-unes	des	idées	nouvelles	qui	devaient	amener,	dans	sa	conviction,	la	réforme	de	graves
abus.	 Mais,	 d'ailleurs,	 il	 sut	 toujours	 se	 défendre	 de	 l'exagération	 et	 témoigna	 hautement	 en
toute	occasion	de	son	horreur	pour	les	violences	et	les	excès,	fût-ce	même	au	péril	de	sa	vie;	en
voici	la	preuve:

Lors	du	décret	rendu	par	l'Assemblée	législative,	 le	10	août,	et	qui	prononçait	 la	déchéance	du
Roi,	Caffarelli	se	trouvait,	en	qualité	d'adjoint	à	l'état-major,	à	l'armée	du	Rhin,	que	commandait
Biron.	«Il	opposa	seul	aux	commissaires	une	résistance	énergique	et	motivée,»	protestant	contre
le	 décret	 qu'il	 déclarait	 injuste	 et	 inconstitutionnel.	 Il	 ajoutait	 que,	 quant	 à	 lui,	 jamais	 il	 ne
pactiserait	 avec	 les	 factieux	 et	 les	 anarchistes.	 Destitué	 pour	 cet	 acte	 courageux	 par	 les
commissaires,	il	s'enrôla	comme	simple	soldat	dans	une	compagnie	de	grenadiers;	exclu	par	suite
d'un	décret	de	l'Assemblée	ordonnant	à	tous	les	officiers	suspendus	de	s'éloigner	de	la	frontière,
il	 revint	 à	Paris.	À	peine	arrivé,	 il	 se	 vit	 emprisonné;	mais,	 comme	par	miracle,	 oublié	dans	 la
prison,	 et	 non	 traduit	 devant	 le	 tribunal	 révolutionnaire,	 il	 recouvra	 sa	 liberté	 après	 une
détention	 de	 quatorze	 mois.—Employé	 quelque	 temps	 dans	 les	 bureaux	 du	 comité	 militaire,	 il
obtint	de	retourner	à	l'armée	du	Rhin,	commandée	maintenant	par	Kléber	qui,	plus	d'une	fois,	eut
occasion	 de	 l'apprécier,	 mais	 surtout	 en	 septembre	 1793,	 au	 passage	 du	 fleuve,	 près	 de
Dusseldorf.	Peu	de	temps	après,	Caffarelli	fit	preuve	du	même	sang-froid	intrépide	sous	les	yeux
d'un	 autre	 non	 moins	 bon	 juge,	 l'héroïque	 Marceau.	 Lors	 du	 passage	 de	 la	 Nahe,	 près	 de
Creutznach,	Caffarelli	commandait	une	manœuvre,	quand	un	boulet	de	canon	lui	brisa	la	jambe
gauche;	l'amputation	reconnue	nécessaire,	le	blessé	la	subit	avec	une	fermeté	stoïque	et	vit,	sans
un	soupir,	emporter	 la	pauvre	 jambe	mutilée	que	devait	 remplacer	une	 jambe	de	bois.	À	peine
l'opération	terminée,	«il	demanda	du	papier,	et,	de	sa	main	propre,	écrivit	au	général	Marceau
une	 lettre	 détaillée	 sur	 les	 moyens	 qu'il	 jugeait	 les	 plus	 propres	 à	 contenir	 l'ennemi.	 Son
héroïsme	obtint	 la	 récompense	 la	plus	digne	de	 lui;	 son	conseil	 fut	 suivi	et	 le	détachement	 fut
sauvé.»

Le	 vaillant	 soldat	 guéri,	 malgré	 l'embarras	 de	 la	 jambe	 de	 bois,	 n'en	 continua	 pas	 moins	 le
service	d'activité.	Lors	de	l'expédition	d'Égypte,	choisi	tout	d'abord	par	Bonaparte	comme	un	des
officiers	 les	 plus	 capables,	 il	 fut	 chargé	 de	 la	 direction	 en	 chef	 du	 génie.	 En	 outre	 de	 ce	 qui
concernait	ces	fonctions,	il	chercha,	dit	un	biographe,	à	s'assurer	tous	les	moyens	de	transporter
les	 éléments	 de	 notre	 industrie	 dans	 la	 colonie	 nouvelle,	 soit	 pour	 satisfaire	 aux	 besoins	 de
l'armée,	 soit	 pour	 accélérer	 cette	 civilisation	 des	 peuples	 orientaux	 qui	 était,	 dans	 cette
expédition,	sa	pensée	dominante.

Durant	 toute	 cette	 campagne	 laborieuse	 autant	 que	 pleine	 de	 périls,	 il	 donna	 l'exemple	 du
courage,	de	l'abnégation,	du	dévouement	héroïque;	et	cependant,	au	dire	de	quelques	historiens
(entre	 lesquels	 il	 ne	 faut	point	 compter	Gérando),	Caffarelli	 n'était	 pas	populaire	dans	 l'armée
parce	 qu'on	 l'accusait	 d'être	 l'un	 des	 auteurs	 de	 l'expédition.	 Les	 soldats	 soulageaient	 leur
mauvaise	humeur	par	une	plaisanterie	d'ailleurs	assez	innocente,	murmurant,	lorsqu'ils	voyaient
passer	 le	 général	 traînant	 sa	 jambe	 de	 bois:	 «Celui-là	 se	 moque	 bien	 de	 ce	 qui	 arrivera,	 il	 est
toujours	sûr	d'avoir	un	pied	en	France.»

D'un	autre	côté,	Caffarelli	 était	 l'objet	d'une	haine	particulière	de	 la	part	des	 indigènes	qui,	 le
voyant	diriger	tous	les	travaux,	le	regardaient	comme	un	personnage	des	plus	influents.	Lors	de
la	révolte	du	Caire,	il	courut	risque	de	la	vie;	sa	maison	fut	mise	au	pillage,	et	l'on	y	brisa	tous	les
instruments	de	mathématiques	et	d'astronomie	apportés	d'Europe	à	grands	frais.	Le	lendemain,
les	amis	de	Caffarelli	lui	témoignant	leurs	regrets	de	la	perte	irréparable	pour	lui	de	ces	trésors
et	des	précieux	matériaux	qu'il	avait	réunis	déjà,	il	répondit	simplement:	L'armée	et	l'Égypte	ont
été	sauvées!

Caffarelli,	 comme	 Kléber,	 ne	 devait	 pas	 revoir	 la	 France.	 Au	 siége	 de	 Saint-Jean-d'Acre,	 il	 se
trouvait,	pour	son	service,	dans	un	poste	des	plus	périlleux.	Renversé	de	son	cheval	et	foulé	aux
pieds	 à	 plusieurs	 reprises,	 toujours	 il	 se	 relevait,	 obstiné	 à	 commander,	 lorsqu'une	 balle	 lui
fracassa	le	coude.	L'amputation,	cette	fois	encore,	fut	jugée	nécessaire;	elle	semblait	avoir	réussi;
mais	le	chagrin	que	le	blessé	ressentit	de	la	mort	d'un	officier,	son	ami,	comme	lui	transporté	à
l'ambulance,	provoqua	une	réaction	 fatale	que	toute	 la	science	des	médecins	 fut	 impuissante	à
conjurer,	et	Caffarelli	succomba	le	27	avril	1799.	Dans	l'ordre	du	jour	du	lendemain	on	lisait:	«Il
emporte	au	tombeau	les	regrets	universels;	l'armée	perd	en	lui	un	de	ses	chefs	les	plus	braves,
l'Égypte	un	de	ses	législateurs,	la	France	un	de	ses	meilleurs	citoyens,	les	sciences	un	homme	qui
y	remplissait	un	rôle	célèbre.»

Ce	 témoignage,	 à	 la	 vérité	 officiel,	 prouve	 que	 le	 général	 était	 mieux	 apprécié	 par	 les	 soldats
qu'on	 a	 pu	 le	 penser	 d'après	 les	 paroles	 rapportées	 plus	 haut.	 Mais	 voici	 qui	 le	 prouve	 mieux
encore:	le	désir	de	reconnaître	par	lui-même	un	des	points	les	plus	importants	de	la	géographie
de	l'Orient,	avait	engagé	Bonaparte	à	se	rendre	à	Suez	(4	nivôse	an	VII),	avec	Monge,	Berthollet,
Costal	et	du	Falga	Caffarelli.	On	avait	traversé	la	mer	Rouge,	près	de	Suez,	à	un	gué	praticable
seulement	pendant	la	marée	basse.	Au	retour,	la	marée	commençant	à	monter,	on	dut	prendre	un
autre	 chemin	 en	 s'éloignant	 du	 rivage.	 Mais	 par	 une	 erreur	 du	 guide,	 on	 s'égara	 au	 milieu	 de
marais	profonds,	entre	 lesquels	donnait	passage	seulement	un	sentier	 fort	étroit.	Plusieurs	des
chevaux	trébuchèrent	et	s'enfoncèrent	dans	la	bourbe,	d'où	il	fut	impossible	de	les	retirer.	Il	en
fut	ainsi	de	celui	que	montait	Caffarelli	qui,	à	cause	de	sa	jambe,	n'ayant	pu	descendre	à	temps,
courait	 le	 plus	 grand	 danger.	 Deux	 guides	 (soldats)	 du	 général	 en	 chef,	 l'aperçoivent	 et
s'efforcent	d'arriver	jusqu'à	lui.

«Mes	 amis,	 leur	 crie	 Caffarelli,	 il	 n'y	 a	 aucun	 moyen	 de	 se	 dégager	 d'ici,	 éloignez-vous	 et
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n'enlevez	pas	trois	hommes	à	la	patrie	lorsque	vous	pouvez	en	sauver	deux.»

Ces	 généreuses	 paroles,	 au	 lieu	 de	 décourager	 les	 braves	 soldats,	 ne	 font	 qu'exalter	 leur
dévouement.	 Ils	 continuent	 intrépidement	 d'avancer,	 et	 par	 des	 efforts	 presque	 surhumains,
parviennent	à	sauver	la	vie	au	général,	cette	vie	qui	promettait	encore	de	si	grandes	choses;	mais
qui,	pour	le	malheur	de	la	France,	devait	bientôt	toucher	à	son	terme.

La	Vie	ou	l'éloge	de	Caffarelli	par	de	Gérando,	le	document	le	plus	important	comme	le	plus	sûr
de	 tous	 ceux	 que	 nous	 avons	 pu	 consulter,	 fut	 lue	 deux	 années	 seulement	 après	 la	 mort	 du
général,	devant	la	seconde	classe	de	l'Institut	national	(12	messidor	an	IX).	Là,	comme	ailleurs,
régnaient	encore	les	préjugés	dominant	à	la	fin	du	siècle	précédent,	et	qui	avaient	amené	tant	de
catastrophes.	Aussi	l'historien,	qui	devait	être	moraliste	chrétien	si	distingué,	se	montra-t-il	fort
discret	relativement	aux	convictions	religieuses	de	son	héros.	Mais	le	peu	qu'il	en	dit	suffit	pour
relever	encore	Caffarelli	à	nos	yeux,	parce	que	ce	passage,	explicite	déjà	dans	sa	brièveté,	nous
permet	de	penser	davantage:

«Une	 personne	 avait	 fixé	 son	 cœur,	 mais	 ne	 répondit	 point	 à	 ses	 espérances.	 Dès	 ce	 jour,	 il
renonça	à	 l'hymen	et	chercha	sa	consolation	dans	 les	soins	qu'il	prit	de	sa	 famille.	Mais	vivant
dans	le	célibat,	il	y	conserva	des	mœurs	pures.

«...	L'absolu	scepticisme	répugnait	à	son	cœur.	Il	aimait	à	rapporter	l'ensemble	des	phénomènes
de	l'univers	à	l'influence	d'une	cause	bienfaisante	et	sage,	dans	laquelle	il	trouvait	réalisées	ces
idées	 du	 meilleur	 absolu	 qui	 étaient	 le	 terme	 ordinaire	 de	 sa	 pensée	 et	 sous	 la	 protection	 de
laquelle	il	plaçait	les	destinées	de	la	vertu.	Il	aimait	à	étendre	au	delà	des	confins	étroits	de	la	vie
la	carrière	de	ses	espérances.	Son	âme	avait,	si	l'on	peut	s'exprimer	ainsi,	un	besoin	immense	de
l'avenir.	Le	trait	dominant	de	son	caractère	était	un	désir	ardent	du	bonheur	des	hommes,	une
sorte	de	générosité	impatiente	qui	allait	au	devant	de	tout	ce	qui	était	bon	et	utile,	et	ne	pouvait
jamais	se	satisfaire.»

Pour	un	 tel	homme,	malgré	 le	malheur	des	 temps,	 l'Évangile	ne	dut	pas	être	 toujours	un	 livre
fermé,	 et	 l'on	 peut	 croire	 assurément	 que	 sur	 son	 lit	 de	 douleur,	 à	 l'heure	 suprême,	 le	 héros
tournait	ses	regards	vers	le	ciel	pendant	que	la	prière	du	chrétien	s'échappait	de	ses	lèvres.

De	Gérando.	Vie	de	Caffarelli;	in-8º,	1801.

DE	LA	CHAISE
Cette	rue	s'appela	d'abord	chemin	de	la	Maladrerie,	puis	rue	des	Teigneux,	noms	qui	lui	furent
donnés	à	cause	d'un	hôpital	s'élevant	sur	l'emplacement	occupé	ensuite	par	l'hospice	des	Petits
Ménages,	 monument,	 non,	 bâtiment	 qui	 lui-même	 va	 disparaître,	 car	 les	 démolisseurs	 sont	 à
l'œuvre	et	paraissent	pressés	d'en	finir.

On	n'aura	point	à	le	regretter,	si	surtout	à	la	place	de	ce	vaste	mais	peu	gracieux	édifice,	ayant
un	peu	l'extérieur	d'une	prison,	nous	voyons	s'épanouir	le	beau	square	que	promet	l'ancien	jardin
de	 l'établissement.	 De	 la	 rue	 on	 apercevait	 à	 travers	 la	 grille	 deux	 ou	 trois	 allées	 d'arbres
magnifiques,	et	l'on	n'eût	pas	demandé	mieux	parfois	que	de	se	reposer	sous	leur	ombrage[42].

Comment	 et	 à	 quelle	 époque	 la	 rue,	 dite	 des	 Teigneux,	 prit-elle	 le	 nom	 de	 la	 Chaise?	 Nous
l'ignorons.	Ce	dernier	nom	lui	vient-il	d'une	enseigne	ainsi	qu'un	historien	l'affirme,	ou	du	célèbre
Jésuite	 qui	 fut	 pendant	 tant	 d'années	 le	 confesseur	 de	 Louis	 XIV?	 Cette	 version	 me	 paraît
préférable,	d'abord	comme	la	plus	naturelle;	puis	parce	qu'elle	rappelle	le	souvenir	d'un	homme
qui,	dans	le	poste	le	plus	difficile	qui	fut	jamais,	fit	preuve	d'un	mérite	peu	ordinaire,	soit	que	la
prudence	 chrétienne,	 ce	 que	 nous	 inclinons	 à	 croire,	 ait	 dicté	 sa	 conduite;	 soit,	 comme	 l'ont
prétendu	 ses	 ennemis,	 qu'elle	 fut	 le	 résultat	 des	 calculs	 de	 la	 politique	 et	 d'une	 merveilleuse
habileté.

François	d'Aix	de	la	Chaise,	petit	neveu	du	père	Cotton,	confesseur	de	Henri	IV,	né	au	château
d'Aix,	 le	 25	 août	 1624,	 était	 fils	 de	 Georges	 d'Aix,	 seigneur	 de	 la	 Chaise,	 et	 de	 Renée	 de
Rochefort.	Sa	rhétorique	terminée	au	collège	de	Roanne,	il	entra	comme	novice	chez	les	Jésuites.
Après	 deux	 années	 de	 préparation,	 chargé	 tour	 à	 tour	 du	 cours	 d'humanités	 et	 du	 cours	 de
philosophie,	il	professa	avec	éclat,	à	ce	point	que	ses	leçons	furent	imprimées	en	1661,	sous	ce
titre:	Abrégé	de	mon	cours	de	philosophie[43].	Nommé	supérieur	de	 la	province	de	Lyon,	 il	 fut,
sans	doute	par	le	conseil	de	l'Archevêque	de	cette	ville,	Villeroi,	frère	du	maréchal,	choisi	comme
confesseur	du	roi	Louis	XIV,	en	remplacement	du	père	Terrier,	qui	venait	de	mourir.

«Jusque-là,	dit	un	biographe,	 le	Père	La	Chaise	avait	vécu	à	plus	de	cent	 lieues	de	la	cour.	Il	y
parut	 au	 commencement	 de	 1675	 et	 s'y	 montra	 simple	 et	 aisé	 dans	 ses	 manières,	 poli	 et
prévenant	sans	affectation.	Tous	les	suffrages	se	réunirent	bientôt	en	sa	faveur.»

Cette	unanimité	dans	la	bienveillance	ne	devait	pas	être	de	longue	durée;	car,	jeté	au	milieu	de
toutes	les	intrigues	de	la	cour	comme	des	complications	et	des	difficultés	suscitées	tour	à	tour	et
presque	 coup	 sur	 coup	 par	 les	 passions	 du	 roi,	 l'affaire	 du	 jansénisme,	 celle	 du	 quiétisme,	 la
révocation	de	l'édit	de	Nantes,	la	déclaration	de	1682,	etc:	«Quelque	avis	qu'il	embrassât,	dit	le
biographe	déjà	cité,	il	se	faisait	des	ennemis	et	il	lui	arriva	plus	d'une	fois	de	déplaire	également
aux	partis	opposés.»
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Le	biographe	exagère	et	le	bon	Père	ne	tint	pas	autant	qu'il	l'affirme	la	balance	égale	entre	les
opinions,	à	moins	qu'elles	ne	fussent	indifférentes	au	point	de	vue	de	la	conscience.	Mais	ce	qui
doit	surtout	 lui	mériter	nos	éloges,	c'est	que,	chargé,	par	suite	de	sa	position,	de	 la	 feuille	des
bénéfices,	il	s'attachait	à	ne	faire	que	de	bons	choix.	Il	donna	aux	missions	une	grande	impulsion.
Les	 jansénistes,	dont	 l'hostilité	 l'honore,	 l'accusaient	de	favoriser	 les	passions	du	roi;	 le	fait	est
qu'il	 travailla	 avec	 persévérance	 à	 ruiner	 l'influence	 de	 Mme	 de	 Montespan	 et	 qu'il	 y	 parvint.
Après	 la	mort	de	 la	reine,	 il	crut	sage	de	conseiller	et	de	bénir	 le	mariage	du	roi	avec	Mme	de
Maintenon,	qui,	dit-on,	ne	lui	pardonna	pas	de	s'être	opposé	à	la	publicité	de	cette	union	restée
morganatique;	 il	 semblait	difficile	que	 la	 veuve	de	Scarron	 fût	déclarée	officiellement	 reine	de
France.

Dans	sa	lettre	au	cardinal	de	Noailles	(8	octobre	1708),	Mme	de	Maintenon	pourtant	rendait	au
père	 La	 Chaise	 cette	 justice:	 «Qu'il	 avait	 osé	 louer,	 en	 présence	 du	 roi,	 la	 générosité	 et	 le
désintéressement	de	Fénelon.»

Il	ne	craignait	pas	d'ailleurs	de	dire	la	vérité	au	roi	et	même	assez	rudement	parfois,	d'après	ce
que	 racontait	Louis	XIV	 lui-même,	après	 la	mort	du	père	La	Chaise:	 «Je	 lui	disais	quelquefois:
«Vous	êtes	trop	doux!—Ce	n'est	pas	moi	qui	suis	trop	doux,	répondait-il,	c'est	vous,	sire,	qui	êtes
trop	dur.»

Le	 roi	 cependant	 ne	 voulut	 jamais	 consentir	 à	 ce	 qu'il	 prît	 sa	 retraite	 bien	 que,	 devenu	 plus
qu'octogénaire,	 le	 père	 La	 Chaise	 la	 demandât;	 mais	 y	 mit-il	 assez	 d'insistance?	 «Il	 lui	 fallut
porter	 le	 fardeau	 jusqu'au	 bout.	 La	 décrépitude	 et	 les	 infirmités	 ne	 purent	 l'en	 délivrer.	 Sa
mémoire	 s'était	 éteinte,	 son	 jugement	 affaibli,	 ses	 connaissances	 brouillées,	 et	 Louis	 XIV	 se
faisait	apporter	ce	cadavre	pour	dépêcher	avec	lui	les	affaires	accoutumées.»

Ainsi	s'exprime	Saint-Simon,	si	peu	 favorable	aux	 Jésuites.	Plus	 loin	 il	ajoute:	«Désintéressé	en
tout	genre	quoique	fort	attaché	à	sa	famille;	facile	à	revenir	quand	il	avait	été	trompé,	et	ardent	à
réparer	 le	 mal	 que	 son	 erreur	 lui	 avait	 fait	 faire;	 d'ailleurs	 judicieux	 et	 précautionné,	 il	 ne	 fit
jamais	 de	 mal	 qu'à	 son	 corps	 défendant.	 Les	 ennemis	 même	 des	 Jésuites	 furent	 forcés	 de	 lui
rendre	justice	et	d'avouer	que	c'était	un	homme	de	bien,	honnêtement	né	et	très-digne	de	remplir
sa	place.»

Sa	conduite,	à	l'égard	de	ses	nombreux	ennemis,	en	est	la	meilleure	preuve:	«Libelles,	couplets
satiriques,	 histoires	 scandaleuses,	 dit	 M.	 de	 Chantelauze,	 ne	 cessèrent	 de	 l'assaillir	 de	 toutes
parts	durant	tout	le	cours	de	son	ministère.	Bien	qu'il	eût	en	main	un	pouvoir	qui	dût	inspirer	de
sérieuses	craintes	à	ses	ennemis,	il	ne	se	vengea	de	leurs	calomnies	en	toute	occasion	que	par	le
silence.	Plusieurs	puissantes	cabales	s'élevèrent	sourdement	contre	lui	pour	le	supplanter:	il	eut
l'habileté	 de	 les	 découvrir	 à	 temps	 et	 de	 les	 déjouer	 sans	 en	 tirer	 vengeance	 et	 sans	 faire	 le
moindre	éclat.»

Le	 chancelier	 d'Aguesseau,	 un	 contemporain	 du	 père	 La	 Chaise	 et	 très-prévenu	 contre	 les
Jésuites,	dit	aussi	de	lui:	«Le	père	La	Chaise	était	un	bon	gentilhomme,	qui	aimait	à	vivre	en	paix
et	à	y	laisser	vivre	les	autres;	capable	d'amitié,	de	reconnaissance,	et	bienfaisant.»

Ce	 bon	 gentilhomme,	 comme	 dit	 assez	 singulièrement	 le	 célèbre	 magistrat,	 était	 brave	 à
l'occasion,	 témoin	 ce	 passage	 d'une	 lettre	 de	 Boileau	 à	 Racine,	 datée	 de	 Mons,	 à	 l'époque	 du
siége:	 «J'ai	 oublié	 de	 vous	 dire	 que,	 pendant	 que	 j'étais	 sur	 le	 mont	 Pagnotte,	 à	 regarder
l'attaque,	le	R.	P.	de	La	Chaise	était	dans	la	tranchée	et	même	tout	près	de	l'attaque	pour	la	voir
plus	 distinctement.	 J'en	 parlais	 hier	 à	 son	 frère	 (capitaine	 des	 gardes)	 qui	 me	 dit	 tout
naturellement:	Il	se	fera	tuer	un	de	ces	jours.	Ne	dites	rien	de	cela	à	personne,	car	on	croirait	la
chose	inventée,	et	elle	est	très-vraie	et	très-sérieuse.»

Le	 P.	 La	 Chaise	 mourut	 à	 Paris,	 le	 20	 janvier	 1709,	 à	 l'âge	 de	 quatre-vingt-cinq	 ans.	 Il	 était
membre	de	l'Académie	des	Inscriptions	et	Belles-Lettres,	et	se	montrait	fort	assidu	aux	séances.

Les	 Jésuites	 avaient	 acheté,	 en	 1626,	 non	 loin	 de	 Paris,	 une	 maison	 de	 campagne	 appelée	 la
Folie-Regnault,	qu'ils	nommèrent	plus	 tard	 le	Mont-Louis,	 en	 l'honneur	du	 roi.	Cette	 résidence
que	Louis	XIV	fit	embellir	et	agrandir,	par	considération	pour	son	confesseur,	devint	une	villa	fort
agréable,	comme	on	dirait	aujourd'hui,	où	volontiers	le	père	La	Chaise	aimait	à	venir	se	reposer
et	se	distraire	en	compagnie	de	ses	confrères.	Aussi	lorsque	sous	l'Empire,	ce	terrain	fut	converti
en	cimetière,	le	funèbre	enclos	prit	le	nom	de	La	Chaise.	Quand	on	songe	qu'en	soixante	années
au	plus,	le	cimetière	de	l'Est,	continuellement	agrandi,	est	devenu	l'immense	nécropole	que	nous
voyons,	on	ne	peut	s'empêcher	de	dire	avec	 le	refrain	de	 la	ballade	allemande:	Les	morts	vont
vite.

Ces	 arbres,	 à	 l'exception	 de	 trois	 ou	 quatre,	 ont	 été	 abattus	 l'an	 dernier,	 pendant	 le
siége.

2	petits	vol.	in-folio,	à	Lyon.

CHARLEMAGNE
Nous	ne	 saurions	 raconter	 ici	 la	 vie	 du	 grand	Empereur,	 si	 célèbre	 dans	 les	 chroniques	 et	 les
épopées	du	moyen-âge,	d'autant	plus	que	nous	 l'avons	 fait	ailleurs	assez	 longuement[44]	et	que

[Pg	170]

[Pg	171]

[Pg	172]

[42]

[43] [Pg	173]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31746/pg31746-images.html#Footnote_44_44


nous	 n'aimons	 point	 à	 nous	 répéter.	 Sauf	 quelques	 exceptions	 d'ailleurs,	 les	 récits	 de	 guerre
n'entrent	point	dans	notre	nouveau	cadre.

Mais	 nous	 trouvons,	 dans	 le	 vieux	 chroniqueur	 presque	 contemporain,	 connu	 sous	 le	 nom	 de
moine	 de	 Saint	 Gal,	 un	 très-curieux	 épisode	 et	 qui	 nous	 semble	 avoir	 le	 mérite	 d'être
parfaitement	de	circonstance	avec	la	folie	des	mœurs	actuelles.	Nous	reproduisons	donc,	tout	au
long,	en	le	traduisant	du	latin,	ce	récit	original	et	si	fort	empreint	de	ce	qu'on	appelle	la	couleur
locale.

Un	certain	jour	de	fête,	après	la	célébration	de	la	messe,	l'Empereur	dit	aux	siens:

«Ne	nous	laissons	point	engourdir	dans	un	repos	qui	nous	mènerait	à	la	paresse;	allons	chasser
jusqu'à	ce	que	nous	ayons	pris	quelque	venaison.»

La	journée	cependant	était	pluvieuse	et	froide,	Charles	portait	comme	à	l'ordinaire	un	vêtement
de	peau	de	brebis	de	peu	de	valeur.	Arrivant	de	Pavie,	dont	les	marchands	vénitiens	avaient	fait
comme	 l'entrepôt	du	commerce	de	 l'Orient,	 les	grands	au	contraire	étaient	parés,	 ainsi	qu'aux
jours	de	fête,	d'habits	magnifiques	en	étoffes	légères	et	moelleuses,	ornées	de	plumes	d'oiseaux
de	 Phénicie	 et	 de	 plumes	 de	 paon,	 d'autres	 fois	 enrichies	 ou	 surchargées	 de	 fourrures,	 de
pourpre	 de	 Tyr,	 et	 même	 de	 franges	 faites	 d'écorces	 de	 cèdre.	 L'Empereur	 ayant	 donné
immédiatement	le	signal	du	départ,	tous	durent	se	mettre	en	chasse	dans	ce	costume,	et	galoper
tout	 le	 jour	 à	 travers	 les	 fourrés,	 les	 buissons	 et	 les	 ronces	 où	 les	 brillantes	 mais	 peu	 solides
étoffes	laissèrent	maints	lambeaux;	elles	furent	en	outre	transpercées	par	la	pluie,	tachées	par	la
boue	comme	par	 le	 sang	des	bêtes	 fauves	 tuées	pendant	 la	 chasse.	Puis	au	 retour,	 comme	 les
courtisans,	 tout	 honteux	 de	 leurs	 habits	 déchirés	 et	 flétris,	 grelottant	 aussi	 par	 le	 froid,	 se
hâtaient	de	descendre	de	cheval	pour	courir	changer	de	vêtements,	l'Empereur,	qui	voulait	que
la	leçon	fût	complète,	dit	d'un	ton	bref:

«Inutile	de	changer	d'habits	avant	l'heure	du	coucher;	ceux-ci	sècheront	mieux	sur	nous.»

Alors	chacun,	plus	soucieux	de	son	corps	que	de	sa	parure,	s'empresse	pour	trouver	un	foyer	où
se	 réchauffer.	 Mais	 la	 chaleur	 du	 feu	 acheva	 de	 détériorer	 les	 minces	 étoffes	 et	 les	 légères
fourrures	qui,	toutes	grippées	et	plissées,	se	collaient	sur	les	membres	et	le	soir	achevèrent	de	se
gâter	quand	il	fallut	les	retirer.	Cependant	l'Empereur	avait	donné	l'ordre	que	tous,	le	lendemain,
se	présentassent	devant	 lui	avec	 le	costume	de	 la	veille.	On	pense	ce	qu'il	 était.	 Il	 fallut	obéir
pourtant,	mais	non	sans	grande	honte	pour	 les	 illustres	personnages,	 si	 fiers	naguère	de	 leurs
vêtements	superbes	et	chèrement	payés	qui	maintenant,	insuffisants	à	les	couvrir,	ressemblaient
avec	leurs	trous	et	leurs	taches	aux	haillons	du	pauvre.	Charles	alors,	souriant	non	sans	quelque
malice,	dit	à	l'un	des	serviteurs	de	sa	chambre:

«Frotte	un	peu	notre	habit	dans	tes	mains	et	apporte-nous-le.»

Le	serviteur	fit	ce	qui	lui	était	ordonné.	L'Empereur	aussitôt,	prenant	de	ses	mains	et	montrant	le
vêtement	redevenu	parfaitement	propre	et	où	l'on	ne	remarquait	ni	tache,	ni	déchirure,	s'écria:

«Ô	les	plus	fous	des	hommes!	Quel	est	maintenant	le	plus	précieux	et	le	plus	utile	de	nos	habits?
Est-ce	le	mien	que	je	n'ai	acheté	qu'un	sou	ou	les	vôtres	si	peu	solides	et	qui	vous	ont	coûté	tant
de	livres	pesant	d'argent?»

Les	courtisans,	 interdits	et	silencieux,	baissaient	 la	tête	et	 la	rougeur	de	 leurs	visages	attestait
leur	confusion

France	héroïque,	t.	Ier.

CHATEAUBRIAND

I
«On	n'est	plus	assez	juste	pour	Chateaubriand	tant	vanté	naguère!»	écrivait	un	jour	avec	toute
raison	 notre	 excellent	 confrère	 et	 ami	 Léon	 Gautier.	 Le	 temps	 est	 loin,	 hélas!	 où	 un	 poète
républicain	adressait	à	l'auteur	du	Génie	du	Christianisme	cette	épître	qui	n'est	pas	assurément
l'une	des	pièces	les	moins	remarquables	de	la	Némesis:

....	Aussi	quand	tu	parus	dans	ton	vol	triomphant,
Fils	du	Nord,	le	Midi	t'adopta	pour	enfant.
Oh!	Dieu	t'avait	créé	pour	les	sublimes	sphères,
Où	meurt	le	bruit	lointain	des	mondaines	affaires;
Il	te	mit	dans	les	airs	où	ton	vol	s'abîma
Comme	le	grand	condor	que	vénère	Lima:
Oiseau	géant,	il	fuit	notre	terre	profane,
Dans	l'océan	de	l'air	il	se	maintient	en	panne;
Là,	du	lourd	quadrupède	il	contemple	l'abri,
L'aigle	qui	passe	en	bas	lui	semble	un	colibri,
Et	noyé	dans	l'azur	comme	une	tache	ronde,
On	dirait	qu'immobile	il	voit	tourner	le	monde.
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C'était	là	ton	domaine	alors,	que	revenant
Des	huttes	du	Sachem	sur	le	vieux	continent,
Tu	t'élevas	si	haut	d'un	seul	bond	que	l'Empire
Un	instant	s'arrêta	pour	écouter	ta	lyre.
Le	monde	des	beaux-arts	à	peine	renaissant
Se	débattait	encore	dans	son	limon	de	sang;
Ce	chaos	attendait	ta	parole	future;
Tu	dis	le	fiat	lux	de	la	littérature.

Quelques	 années	 après,	 un	 illustre	 orateur,	 du	 haut	 de	 la	 chaire	 de	 Notre-Dame,	 adressait	 au
même	poète	un	hommage	plus	solennel	encore	quoique	en	moins	de	paroles:	«...	Et	tant	d'autres
que	je	ne	veux	pas	nommer,	pour	ne	pas	approcher	trop	près	des	grands	noms	de	l'époque;	car,
si	 j'en	 approchais,	 pourrais-je	 m'empêcher	 de	 saluer	 cet	 illustre	 vétéran,	 ce	 prince	 de	 la
littérature	 française	et	 chrétienne,	 sur	qui	 la	postérité	 semble	avoir	passé	déjà	 tant	on	 respire
dans	sa	gloire	le	parfum	et	la	paix	de	l'antiquité.»

Ce	 langage	 dans	 la	 bouche	 de	 Lacordaire	 étonnerait	 sans	 doute	 aujourd'hui	 que,	 provoquée
surtout	par	les	Mémoires	d'Outre	tombe,	la	réaction	s'accentue	si	énergiquement	et	ne	reste	pas
toujours	dans	la	juste	mesure.	Du	grand	écrivain	si	l'on	ne	se	tait	pas,	on	parle	presque	avec	le
ton	 du	 dédain,	 et	 cela	 de	 jeunes	 Messieurs	 tout	 fiers	 d'écrire,	 au	 courant	 de	 la	 plume	 et	 sans
râture	dans	le	journal	en	vogue,	la	chronique	quotidienne	et	qui	croient	bien	dans	le	for	intérieur
que	feu	Chateaubriand	ne	leur	va	pas	à	la	cheville.	Le	chantre	des	Martyrs!	bath,	un	phraseur	et
qui	avait	l'ingénuité	de	croire	que	les	écrits,	dignes	de	ce	nom,	ne	s'improvisent	pas,	que:

La	méditation	du	génie	est	la	sœur;

que	les	grandes	pensées	ne	sauraient	se	passer	de	la	nouveauté	et	de	la	splendeur	de	la	forme.
Quoique	 on	 prétende	 aujourd'hui,	 Chateaubriand	 n'est	 pas	 le	 premier	 venu	 dans	 la	 république
des	lettres	et	il	a	laissé	bon	nombre	de	pages	qui	sont	des	plus	belles	de	notre	langue	et	que	ne
doit	pas	dédaigner	la	postérité.	Dans	le	Génie	du	Christianisme	en	particulier,	si	l'auteur	avec	un
grand	 appareil	 scientifique,	 se	 montre	 parfois	 médiocre	 docteur,	 faible	 théologien,	 polémiste
arriéré;	 si,	 comme	 critique	 littéraire,	 il	 laisse	 à	 désirer	 par	 exemple	 lorsqu'il	 s'emporte	 à	 des
louanges	tellement	hyperboliques	pour	B.	Pascal	dont	«les	Pensées	tiennent	plus	du	Dieu	que	de
l'homme;»	il	n'est	que	juste	de	reconnaître	que	beaucoup	de	chapitres,	tout	le	livre	en	particulier
relatif	à	l'histoire	naturelle,	Instinct	des	Oiseaux,	Migrations	des	Oiseaux,	des	Plantes	etc.,	n'ont
rien	perdu	de	leur	fraîcheur	et	de	leur	éclat.	Il	y	a	là	un	souffle	puissant,	un	parfum	de	grâce	et
de	poésie	dont	l'âme	se	sent	doucement	pénétrée	comme	d'une	rosée	céleste.	Il	en	est	de	même
de	 bien	 des	 pages	 qu'un	 chrétien	 seul	 pouvait	 écrire	 et	 dans	 lesquelles	 vibre	 l'accent	 de	 la
conviction,	 le	chapitre	sur	 l'Extrême-Onction	entre	autres,	ceux	relatifs	aux	Missions,	etc.	Sans
doute	on	peut	reprocher	parfois	à	l'auteur	dans	son	meilleur	langage	un	peu	trop	d'alliage	et	le
mélange	de	 locutions	profanes;	mais	qui	sait	si	ce	n'était	point	une	nécessité	de	 l'époque	et	si,
pour	être	compris	de	son	siècle,	il	ne	fallait	pas	ce	style	parfois	un	peu	bariolé	et	qui	s'efforce	le
plus	possible	de	dérober	aux	regards	ce	que	Bossuet	appelle	éloquemment	«la	 face	hideuse	de
l'Évangile?»

Pour	juger	sainement	du	livre	et	tenir	compte	à	l'auteur	de	tout	le	bien	qu'il	a	produit,	il	faut	se
rappeler	dans	quelles	circonstances	il	parut	et	quel	était	l'état	général	des	esprits	au	lendemain
du	XVIIIe	siècle	et	de	la	Révolution.	Voici	à	ce	sujet	et	comme	indication	sûre,	d'après	un	témoin
oculaire,	ce	qui	se	passait	en	1797	ou	1798	dans	l'atelier	du	peintre	David:

«Il	arriva	qu'un	des	élèves,	en	racontant	une	histoire	bouffonne,	y	mêla	à	plusieurs	reprises	 le
nom	 de	 Jésus-Christ.	 La	 première	 fois,	 Maurice	 ne	 dit	 rien,	 seulement	 sa	 physionomie	 devint
sévère;	mais	lorsque	le	conteur	eut	répété	de	nouveau	le	nom	sacré,	alors	les	yeux	du	chef	de	la
secte	 des	 penseurs	 s'enflammèrent,	 et	 Maurice	 fit	 taire	 le	 mauvais	 plaisant	 en	 lui	 imposant
impérieusement	silence.	L'étonnement	des	élèves	parut	grand;	mais	il	ne	fut	exprimé	que	sur	la
physionomie	 de	 chacun	 qui	 resta	 muet.	 Maurice	 était	 sujet	 à	 des	 colères	 très-vives,	 mais	 qui
duraient	peu;	il	avait	d'ailleurs	du	tact,	et	en	cette	occasion,	il	sentit	la	nécessité	de	justifier	par
quelques	paroles	la	hardiesse	de	la	sortie	qu'il	venait	de	faire:

«—Belle	 invention	 vraiment,	 dit-il	 en	 continuant	 de	 peindre,	 que	 de	 prendre	 Jésus-Christ	 pour
sujet	de	plaisanterie!	Vous	n'avez	donc	jamais	lu	l'Évangile	tous	tant	que	vous	êtes?	L'Évangile!
c'est	plus	beau	qu'Homère,	qu'Ossian!	Jésus-Christ	au	milieu	des	blés,	se	détachant	sur	un	ciel
bleu!	Jésus-Christ	disant:	«Laissez	venir	à	moi	 les	petits	enfants!»	Cherchez	donc	des	sujets	de
tableaux	plus	grands,	plus	sublimes	que	ceux-là!	Imbécile,	ajouta-t-il	en	s'adressant	avec	un	ton
de	supériorité	amicale	à	son	camarade	qui	avait	plaisanté,	achète	donc	l'Évangile	et	lis-le	avant
de	parler	de	Jésus-Christ.»

«Il	 faut	 le	 répéter,	 de	 telles	 paroles,	 dites	 à	 cette	 époque	 et	 dans	 un	 lieu	 tout	 à	 fait	 public,
eussent	certainement	excité	de	la	rumeur	et	pu	compromettre	la	sûreté	du	harangueur.	Tous	les
élèves	le	sentirent	bien;	car	lorsque	Maurice	eut	cessé	de	parler,	il	y	eut	un	intervalle	de	silence
assez	long	pendant	lequel	tout	le	monde	se	consulta	du	regard	pour	savoir	comment	on	prendrait
la	chose.

«Le	brave	Moriès	 trancha	 la	difficulté:	«C'est	bien	cela,	Maurice!»	dit-il	d'une	voix	 ferme;	et	à
peine	 ces	 mots	 eurent-ils	 été	 prononcés	 que	 tous	 les	 élèves	 crièrent	 à	 plusieurs	 reprises:	 Vive
Maurice!

«On	 aurait	 tort	 de	 croire	 cependant	 que,	 dans	 le	 sentiment	 généreux	 que	 fit	 éclater	 cette
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jeunesse,	 il	entrât	des	idées	de	piété.	À	l'atelier	de	David,	comme	par	toute	la	France	alors,	on
était	et	l'on	affectait	surtout	d'être	très-indévot.»

C'est	à	ce	moment	là	même	ou	bientôt	après,	que	parut	le	livre	de	Chateaubriand	et	l'on	sait	avec
quel	 immense	succès.	 Il	 fallait	pour	cela	qu'il	parlât	au	 siècle	une	 langue	que	celui-ci	pût	 tout
d'abord	comprendre,	qui	lui	fût	sympathique	bien	loin	de	l'effaroucher,	ce	qui	n'empêche	pas	que
cette	 langue	 riche,	 imagée,	 colorée,	 brillantée,	 mais	 parfois	 trop	 humaine,	 n'ait	 fréquemment
aussi	la	vraie	note	chrétienne,	capable	de	faire	sur	le	lecteur	une	heureuse	impression,	plus	sans
doute	 qu'on	 ne	 veut	 l'admettre	 aujourd'hui.	 Il	 nous	 semble	 que	 le	 livre,	 débarrassé	 du	 fatras
scientifique	et	soi-disant	théologique,	et	allégé	par	quelques	autres	retranchements,	pourrait	être
grandement	utile	encore.	Dans	nul	autre	peut-être	de	ses	ouvrages,	Chateaubriand	ne	fut	mieux
inspiré,	moins	obsédé	de	préoccupations	étrangères	ou	personnelles,	et	 l'on	sent	à	 l'énergie	de
son	accent,	à	 la	vivacité	de	sa	foi,	qu'il	était	dans	toute	 la	 ferveur	du	néophyte	et	sous	 le	coup
encore	du	douloureux	événement	qui	l'avait	frappé	comme	un	coup	de	foudre	en	déterminant	sa
conversion	ainsi	que	lui-même	l'a	proclamé	dans	une	page	éloquente:

«Ma	mère,	dit-il,	après	avoir	été	jetée	à	soixante-douze	ans	dans	les	cachots	où	elle	vit	périr	une
partie	de	ses	enfants,	expira	sur	un	grabat	où	ses	malheurs	l'avait	reléguée.	Le	souvenir	de	mes
égarements	répandit	sur	ses	derniers	jours	une	grande	amertume.	Elle	chargea,	en	mourant,	une
de	mes	sœurs	de	me	rappeler	à	cette	religion	dans	laquelle	j'avais	été	élevé.	Ma	sœur	me	manda
les	derniers	vœux	de	ma	mère;	quand	la	lettre	me	parvint	au	delà	des	mers,	ma	sœur	elle-même
n'existait	plus;	elle	était	morte	aussi	des	suites	de	son	emprisonnement.	Ces	deux	voix	sorties	du
tombeau,	cette	mort	qui	servait	d'interprète	à	la	mort,	m'ont	frappé;	je	suis	devenu	chrétien;	je
n'ai	point	cédé,	 j'en	conviens,	à	de	grandes	 lumières	surnaturelles;	ma	conviction	est	sortie	de
mon	cœur;	j'ai	pleuré	et	j'ai	cru.»

L'Itinéraire	 de	 Paris	 à	 Jérusalem	 est	 un	 livre	 des	 plus	 remarquables	 et	 dans	 lequel	 on	 sent	 la
conviction	comme	aussi	sans	doute	dans	les	Martyrs	encore	que	Chateaubriand,	dominé	par	ses
souvenirs	 ou	 ses	préjugés	 classiques,	 ait	 fort	 enguirlandé,	 enjolivé,	 poétisé	 le	paganisme	de	 la
décadence	qui	 fait	 trop	belle	 figure	en	vérité	à	 côté	du	christianisme	de	 l'âge	d'or	ou	de	 l'âge
héroïque.	 Puis	 dans	 tel	 chapître,	 l'épisode	 de	 Velléda	 par	 exemple,	 le	 langage	 des	 passions
terrestres,	des	passions	coupables,	fait	explosion	avec	trop	de	violence	et	ce	n'est	pas	à	tort	que
Feller	a	dit:	Un	reproche	assez	grave	a	été	 fait	à	Chateaubriand;	dans	 le	 tableau	qu'il	 fait	des
passions,	ses	peintures	sont	si	voluptueuses	qu'elles	ne	peuvent	être	mises	sans	danger	sous	les
yeux	de	 la	 jeunesse	et	qu'elles	 seraient	même	capables	de	 troubler	 l'âge	mûr	et	 la	 vieillesse.»
Reproches	qui	peuvent	et	doivent	s'adresser	à	Réné,	Atala,	les	Martyrs,	la	Vie	de	Rancé.

Dans	 des	 livres	 même	 sérieux	 pour	 le	 fond	 comme	 pour	 la	 forme,	 les	 Études	 et	 Discours
historiques	par	exemple,	l'illustre	écrivain,	qu'on	ne	saurait	excuser	parfois	de	témérité,	quant	à
ses	 appréciations	 des	 faits	 politiques	 ou	 religieux,	 n'est	 pas	 toujours	 assez	 discret	 dans	 ses
peintures	ou	ses	citations,	qu'il	s'agisse	des	mœurs	des	païens	ou	de	celles	de	telle	période	de
notre	 histoire.	 On	 ne	 saurait	 l'excuser	 par	 exemple	 de	 sa	 complaisance	 à	 citer	 tout	 au	 long,	 à
propos	du	règne	de	Henri	III,	un	immonde	épisode	qu'il	copie	textuellement	dans	Brantôme,	(Les
Femmes	 galantes).	 Ces	 passages	 risqués	 et	 ces	 témérités	 de	 langage	 sont	 d'autant	 plus
regrettables	que	 le	 livre	est	en	général	écrit	de	 la	meilleure	plume	du	maître,	qu'il	 abonde	en
portraits	 étonnants	 de	 relief,	 en	 tableaux	 saisissants,	 en	 réflexions	 et	 commentaires	 vraiment
éloquents.

II
La	politique	a	beaucoup,	et	trop	même,	préoccupé	Chateaubriand,	par	l'entraînement	d'illusions
généreuses	sans	doute,	mais	il	faut	bien	le	reconnaître	aussi,	par	la	passion	de	la	popularité,	par
le	vain	désir	de	jouer	un	grand	rôle,	d'être	un	personnage	important	dans	l'État:

Ton	âme,	insatiable	aux	choses	du	moment,
Redemandait	toujours	un	nouvel	aliment.
Quand	ton	char	eut	touché	la	borne	de	l'arène,
Tu	voulus	réunir	dans	ta	main	souveraine
La	palme	politique	et	celle	des	beaux-arts.

Chateaubriand	croyait	sans	doute,	comme	il	le	disait,	n'écouter	que	la	voix	du	patriotisme	quand
c'était	surtout	un	sentiment	personnel,	égoïste	qui	lui	soufflait	ses	résolutions	et	lui	dictait	plus
d'une	fausse	démarche.	«M.	de	Villèle,	dit	Feller,	lui	obtint	le	ministère	des	affaires	étrangères;
mais	 Chateaubriand	 ne	 croyait	 lui	 devoir	 aucune	 reconnaissance	 pour	 tant	 de	 bons	 offices:	 la
domination	du	premier	ministre	lui	devenait	insupportable,	il	prit	la	résolution	de	le	supplanter,
et	 l'on	 ne	 peut	 s'empêcher	 de	 blâmer	 sa	 conduite	 à	 cette	 époque.	 M.	 de	 Villèle	 lui	 était	 sans
doute	infiniment	inférieur	comme	écrivain,	mais	il	lui	était	de	beaucoup	supérieur	comme	homme
d'état;	pour	le	renverser,	Chateaubriand	descendit	à	des	manœuvres	peu	dignes	de	lui.....	Contre
son	 intention	 sans	 doute,	 les	 coups	 qu'il	 avait	 portés	 à	 M.	 de	 Villèle	 étaient	 retombés	 sur	 le
gouvernement	et	contribuèrent	à	décider	la	chute	de	la	Restauration.»

Dans	la	brochure	intitulée:	De	la	Restauration	et	de	la	Monarchie	élective,	publiée	en	1831,	on	lit
cette	phrase	entre	autres:	«Je	suis	bourbonnien	par	honneur,	royaliste	par	raison	et	conviction,
républicain	 par	 goût	 et	 par	 caractère.»	 L'homme	 qui	 parlait	 et	 qui	 agissait	 ainsi	 se	 croyait	 de
bonne	foi	un	grand	homme	d'État	et	s'étonnait	et	s'indignait	qu'on	ne	le	prît	pas	au	sérieux.
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Il	 ne	 semble	 pas	 douteux	 que	 cette	 personnalité,	 si	 fortement	 accusée	 dans	 les	 Mémoires
d'Outre-tombe,	n'ait	été	le	grand	malheur	et	aussi	le	tort	de	Chateaubriand	qui	eût	dû	apporter
plus	de	désintéressement	dans	 l'accomplissement	de	sa	glorieuse	 tâche	et	donner	à	ses	nobles
labeurs	 leur	 véritable	 but	 dans	 lequel	 sa	 propre	 gloire	 ne	 vînt	 que	 comme	 une	 préoccupation
secondaire,	 dernière,	 et	 non	 principale,	 comme	 l'affirme	 un	 de	 ses	 admirateurs,	 M.	 Loménie:
«Paraître	 sous	 un	 beau	 jour	 devant	 la	 postérité,	 voilà	 la	 pensée	 dominante	 de	 toute	 la	 vie	 de
Chateaubriand....	Il	n'hésite	jamais	à	tout	sacrifier,	non-seulement	des	intérêts	ou	des	ambitions,
mais	peut-être	aussi	quelquefois	des	convenances	et	des	devoirs	du	moment,	à	cette	constante
préoccupation	de	l'avenir.»

Cela	est	d'autant	plus	étrange,	d'autant	plus	inexplicable	que,	sincèrement	et	au	plus	profond	de
son	 cœur,	 Chateaubriand	 était	 chrétien	 et	 d'un	 christianisme	 non	 pas	 seulement	 spéculatif	 et
théorique.	Pourtant	ce	grand	esprit,	cette	sublime	intelligence,	cette	haute	expérience	même	ne
suffirent	 pas	 à	 l'éclairer	 dans	 la	 pratique,	 à	 faire	 tomber	 ce	 fatal	 bandeau	 que	 l'orgueil	 avait
épaissi	 sur	 ses	 yeux	 à	 lui	 révéler	 ce	 qu'il	 avait	 proclamé	 plus	 d'une	 fois	 lui-même	 comme	 une
vérité	 certaine,	 élémentaire,	 à	 savoir	 que	 l'humilité,	 que	 l'oubli	 plus	 ou	 moins	 complet	 de	 soi-
même	est	 la	vertu	essentielle	du	 fidèle	et	que	 la	religion	seule	peut	et	doit	nous	 l'inspirer.	Par
l'obsession	de	cet	orgueil	étrangement	naïf,	et	ces	travers	de	son	esprit,	en	dépit	de	son	génie,
l'illustre	écrivain	ne	fit	ni	aux	autres	ni	à	lui-même	tout	le	bien	qu'il	eût	pu,	et	s'il	faut	l'avouer
même,	 il	 fit	 à	 eux	 comme	à	 lui,	 plus	d'une	 fois,	 quelque	mal.	Comme	nous	 l'avons	dit,	 dans	 la
plupart	de	ses	ouvrages,	il	est	un	certain	nombre	de	passages,	de	pages	même	qu'on	s'étonne	d'y
lire,	et	que	 la	main	d'un	chrétien,	s'il	 les	avait	écrites	dans	 la	 fièvre	du	travail,	n'aurait	pas	dû
hésiter,	après	réflexion,	à	effacer.

Pour	 lui-même,	 l'illustre	poète,	 faute	d'une	règle	de	conduite	assez	 ferme,	en	écoutant	 trop,	ce
semble,	les	entraînements	de	l'ambition	et	d'autres,	a	vu	souvent	sa	vie	troublée	par	l'inquiétude,
empoisonnée	 par	 les	 cruels	 déboires,	 par	 les	 déceptions	 amères,	 bouleversée	 même	 par	 des
orages.	Par	les	mêmes	motifs,	et	faute	sans	doute	d'avoir	fait	à	la	préoccupation	religieuse	la	plus
large	 part	 dans	 sa	 vie,	 ses	 dernières	 années	 furent	 désolées	 par	 cet	 ennui	 morne,	 par	 ces
incurables	 et,	 sous	 certains	 rapports,	 inexcusables	 tristesses	 à	 l'état	 de	 phénomène	 et	 dont
plusieurs	 témoins	 oculaires	 nous	 font	 de	 si	 prodigueux	 récits.	 Madame	 de	 Bawr	 dit	 dans	 ses
Mémoires	et	Souvenirs:

«Comment	donc	devînt-il	si	indifférent	à	tant	de	gloire?	Hélas!	il	ne	put	supporter	la	perte	de	sa
jeunesse.	 Sans	 qu'il	 fût	 atteint	 d'aucune	 infirmité,	 d'aucune	 souffrance	 grave,	 il	 était	 si
malheureux	de	vieillir	que	rien	ici-bas	n'excita	plus	son	intérêt,	ne	lui	apporta	plus	de	joie.	Cette
mélancolie	de	caractère,	dont	son	ardente	imagination	lui	donna	des	accès	auxquels	nous	devons
Réné	et	tant	d'autres	belles	pages,	devint	une	tristesse	habituelle.	La	tête	penchée,	l'œil	abattu,	il
restait	immobile	et	silencieux	au	milieu	de	ses	amis	et	de	ses	admirateurs	sans	prendre	plus	de
part	 à	 ce	 qui	 se	 disait	 autour	 de	 lui	 qu'il	 n'en	 prenait	 aux	 plus	 grands	 évènements	 du	 monde.
Pensait-il	à	ses	belles	années?	Dans	ce	cas	 il	 faut	croire	que	le	brillant	souvenir	de	 la	 jeunesse
ajoutait	 encore	 à	 sa	 peine.	 Quelles	 que	 fussent	 les	 idées	 qui	 venaient	 assombrir	 son	 visage,	 il
était	 douloureux	 de	 voir	 ce	 beau	 génie	 sous	 le	 poids	 d'un	 malheur	 sans	 remède	 et	 de	 voir
s'éteindre	le	feu	d'une	vie	de	gloire	et	d'amour	dont	la	flamme	ne	se	ranimait	que	par	instants.»

M.	Loménie	n'est	pas	moins	affirmatif:	«Il	croyait	peu,	il	est	vrai,	au	génie	de	ses	contemporains
et	 à	 la	 durée	 de	 leur	 gloire,	 mais	 il	 doutait	 presque	 autant	 de	 son	 génie	 et	 la	 crainte	 d'être
enseveli	dans	le	commun	naufrage	des	réputations	de	son	siècle	et	de	manquer	le	but	de	sa	vie,
faisait	 le	 tourment	 secret	de	 ses	derniers	 jours...	 Le	 sentiment	 religieux,	quoique	 très	 vif	 dans
cette	 âme	 d'artiste,	 ne	 fut	 jamais	 assez	 fort	 pour	 lui	 faire	 prendre	 résolûment	 en	 mépris	 la
destinée	de	son	nom.

«Tant	 que	 la	 veillesse	 ne	 lui	 fit	 point	 trop	 sentir	 ses	 atteintes,	 il	 résista	 de	 son	 mieux	 aux
impulsions	de	ce	caractère	malheureux...	Mais	plus	tard,	cette	caducité,	si	odieuse	à	sa	poétique
imagination,	le	fit	s'abandonner	tout	entier	à	une	profonde	et	incurable	mélancolie.	À	mesure	que
ses	facultés	faiblissaient,	il	se	repliait	sur	lui-même	et,	ne	voulant	pas	qu'on	vît	son	esprit	subir
comme	son	corps	la	pression	des	années,	il	s'imposait	le	silence	et	ne	parlait	presque	plus[45].»

La	biographe	ajoute	 cependant	en	 façon	de	correctif:	 «L'auteur	du	Génie	du	Christianisme	n'a
certainement	pas	échappé	à	 la	grande	 infirmité	de	notre	époque.	 Il	 a	 eu	 sa	part,	 et	une	assez
forte	part	d'égoïsme	et	d'orgueil.	Mais	ceux	qui	ont	pu	l'étudier	de	près	dans	sa	vieillesse,	à	cet
âge	 où	 les	 traits	 de	 caractère	 deviennent,	 comme	 les	 traits	 du	 visage,	 plus	 accentués	 et	 plus
saillants,	 ceux-là	 savent	 tout	ce	qui	 se	mêlait	de	noblesse	d'âme	et	de	 sincère	défiance	de	 soi-
même	à	cet	égoïsme	et	à	cet	orgueil	qu'engendrent	les	séductions	de	la	gloire.»

Pour	être	juste	et	comme	circonstance	atténuante,	faudrait-il	ajouter	que	chez	le	poète	cet	état
douloureux	autant	que	singulier	pouvait	tenir	à	je	ne	sais	quelle	disposition	physique	et	maladive,
à	une	lacune	dans	l'organisation.	L'admirable	Joubert,	dans	cette	étonnante	lettre	du	21	octobre
1803,	où	le	Chateaubriand,	qui	sera	pour	tant	d'autres	une	énigme	incompréhensible,	se	trouve,
nombre	d'années	à	l'avance,	si	bien	déchiffré,	et	l'on	peut	dire,	percé	à	jour,	Joubert	nous	dit	en
propres	termes:

«Un	 fonds	 d'ennui,	 qui	 semble	 avoir	 pour	 réservoir	 l'espace	 immense	 qui	 est	 vacant	 entre	 lui-
même	et	ses	pensées	exige	perpétuellement	de	lui	des	distractions	qu'aucune	occupation,	aucune
société	ne	lui	fourniront	jamais	à	son	gré	et	auxquelles	aucune	fortune	ne	pourrait	suffire,	s'il	ne
devenait	tôt	ou	tard	sage	et	réglé.	Tel	est	en	lui	l'homme	natif...»

Citons	de	cette	lettre	quelques	passages	encore	non	moins	instructifs	que	curieux:	«Il	est	certain
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qu'il	 a	 blessé	 dans	 son	 ouvrage	 des	 convenances	 importantes,	 et	 que	 même	 il	 s'en	 soucie	 fort
peu,	car	il	croit	que	son	talent	s'est	encore	mieux	déployé	dans	ces	écarts.

«Il	est	certain	qu'il	aime	mieux	les	erreurs	que	les	vérités	dont	son	livre	est	rempli,	parce	que	ces
erreurs	sont	plus	siennes,	il	en	est	plus	l'auteur.

«....	Il	a,	pour	ainsi	dire,	toutes	ses	facultés	en	dehors,	et	ne	les	tourne	point	en	dedans.	Il	ne	se
parle	point,	il	ne	s'écoute	guère,	il	ne	s'interroge	jamais,	à	moins	que	ce	ne	soit	pour	savoir	si	la
partie	inférieure	de	son	âme,	je	veux	dire	son	goût	et	son	imagination,	sont	contents,	si	sa	pensée
est	arrondie,	si	ses	phrases	sont	bien	sonnantes,	si	ses	images	sont	bien	peintes,	etc.,	observant
peu	si	tout	cela	est	bon;	c'est	le	moindre	de	ses	soucis.

«Il	parle	aux	autres,	c'est	pour	eux	seuls	et	non	pas	pour	lui	qu'il	écrit;	aussi	c'est	leur	suffrage
plus	que	le	sien	qu'il	ambitionne,	et	de	là	vient	que	son	talent	ne	le	rendra	jamais	heureux,	car	le
fondement	de	la	satisfaction	qu'il	pourrait	en	recevoir	est	hors	de	lui,	 loin	de	lui,	varié,	mobile,
inconnu.

«Sa	vie	est	autre	chose.	Il	la	compose,	ou	pour	mieux	dire,	il	la	laisse	s'arranger	d'une	toute	autre
manière.	Il	n'écrit	que	pour	les	autres	et	ne	vit	que	pour	lui.	Il	ne	songe	point	à	être	approuvé,
mais	à	se	contenter.	Il	ignore	même	profondément	ce	qui	est	approuvé	dans	le	monde	ou	ce	qui
ne	l'est	pas.

«Il	n'y	a	songé	de	sa	vie	et	ne	veut	point	le	savoir.	Il	y	a	plus:	comme	il	ne	s'occupe	jamais	à	juger
personne,	il	suppose	aussi	que	personne	ne	s'occupe	à	le	juger.	Dans	cette	persuasion,	il	fait	avec
une	pleine	et	entière	sécurité	ce	qui	lui	passe	par	la	tête,	sans	s'approuver	ni	se	blâmer	le	moins
du	monde.»

Cette	lettre,	qu'on	a	le	regret	de	ne	pouvoir	citer	en	entier,	atteste	chez	son	auteur	une	sagacité
de	 coup	 d'œil	 qui	 tient	 de	 la	 divination,	 et	 vient	 à	 l'appui,	 ce	 semble,	 des	 considérations
présentées	plus	haut.	Il	n'a	manqué	à	Chateaubriand,	pour	son	propre	bonheur	et	même	pour	sa
gloire	devant	la	postérité,	qu'une	pratique	plus	conforme	à	sa	théorie.

Quoiqu'il	 en	 soit,	 il	 résulte	 de	 là	 pour	 qui	 sait	 réfléchir,	 un	 grand	 enseignement,	 une	 leçon
formidable	et	salutaire:	c'est	que	les	dons	de	l'intelligence	pas	plus	que	les	richesses	matérielles
ne	sont	un	présent	gratuit;	il	faut	les	recevoir	de	la	main	de	Dieu,	quand	ils	nous	viennent,	avec
une	profonde	gratitude,	mais	aussi	avec	tremblement	par	la	crainte	d'en	user	mal	et	que	l'orgueil
ou	 la	 vanité	 ne	 nous	 les	 rende	 fatals	 alors	 même	 qu'ils	 profiteraient	 aux	 autres.	 Si	 le	 succès
couronne	nos	efforts,	si	 la	gloire	entoure	notre	nom	de	son	auréole,	si	nous	devenons	célèbres,
tâchons	 de	 rester	 modestes,	 d'être	 de	 plus	 en	 plus	 humbles,	 en	 pensant	 que,	 par	 nous-même,
nous	ne	sommes	rien,	nous	ne	pouvons	rien,	et	que	cette	petite	flamme	qu'on	appelle	le	génie,	un
souffle	peut	l'éteindre	quand	il	n'a	pas	dépendu	de	nous	de	l'allumer.	Cette	fugitive	lueur,	c'est	le
feu	sacré	venu	du	ciel,	mais	un	mensonge	de	 la	Fable	à	 tort	prétendit	que	Prométhée	avait	pu
dérober	 aux	 dieux	 la	 mystérieuse	 étincelle.	 Si	 nous	 ne	 pouvons	 être	 tout	 à	 fait	 indifférent	 aux
murmures	 caressants	 de	 la	 renommée,	 aux	 douces	 joies	 d'un	 triomphe	 mérité,	 efforçons-nous
d'épurer	nos	intentions,	de	travailler,	de	lutter,	de	souffrir	pour	le	vrai	bien,	pour	le	vrai	beau	en
vue	de	la	récompense	la	plus	sublime	et	des	espérances	d'une	sainte	immortalité.

Chateaubriand	(Réné)	était	né	à	Saint-Malo	en	1768,	il	mourut	à	Paris	en	1848,	au	lendemain	de
la	révolution	de	février,	aussi	disparut-il	de	la	scène	sans	faire	plus	de	bruit	que	le	moindre	des
littérateurs	en	temps	ordinaire.	Il	est	enterré,	comme	on	sait,	sur	un	rocher	qui	s'élève	au	milieu
des	 flots,	 non	 loin	 de	 sa	 ville	 natale.	 Lui-même	 s'était	 inquiété	 longtemps	 à	 l'avance	 de	 se
préparer	une	tombe	à	part	et	dans	un	mode	qui	ne	fût	point	banal.	S'il	y	eut	là	encore	quelque
calcul	de	la	vanité,	celle-ci	s'est	méprise;	car	maintenant	les	pèlerins	deviennent	rares	de	plus	en
plus	 sur	 l'ilot.	 Ceux	 qui	 parfois	 encore	 y	 abordent,	 ne	 sont	 guère	 que	 de	 pauvres	 matelots,
ignorant	 le	 nom	 de	 grand	 homme	 et	 qui	 ne	 s'arrêtent	 pas	 là	 d'habitude	 pour	 déposer	 des
couronnes,	mais	pour	faire	sécher	leurs	filets.

Loménie.—Biographie	des	contemporains	par	un	homme	de	rien.

CHAUVEAU-LAGARDE
Cet	 homme	 éminent,	 l'une	 des	 gloires	 les	 plus	 pures	 du	 barreau	 moderne,	 peut	 et	 doit	 être
proposé	en	exemple	aux	jeunes	stagiaires	comme	aux	avocats	en	renom;	car	il	réunit	toutes	les
vertus	qui	rendent	cette	profession	si	admirable	quand	on	 l'exerce	comme	elle	devrait	 toujours
s'exercer.	Véritablement	éloquent,	de	«cette	éloquence	qui	est	l'âme	même,»	comme	a	dit	si	bien
le	 père	 Lacordaire,	 et	 dont,	 en	 effet,	 les	 inspirations	 venaient	 du	 cœur,	 Chauveau-Lagarde	 ne
montrait	pas	pour	ses	clients	moins	de	zèle	que	de	désintéressement,	et	plus	d'une	 fois	 il	 leur
ouvrit	sa	bourse,	bien	 loin	d'accepter	des	honoraires.	À	ces	vertus	 il	 joignait	 le	courage	qui	ne
reculait	pas	devant	l'accomplissement	d'un	devoir	pour	lui	sacré,	fut-ce	au	péril	de	sa	vie.

Né	à	Chartres,	 le	21	 janvier	1756,	Chauveau-Lagarde	 (Claude-François)	était	 fils	d'un	modeste
artisan	récompensé,	ce	qui	n'arrive	pas	toujours,	des	sacrifices	bien	lourds	qu'il	s'était	 imposés
pour	son	éducation,	par	les	succès	de	l'enfant	au	collége	d'abord,	puis	par	ceux	du	jeune	homme
au	 barreau.	 Car,	 avant	 89,	 Chauveau-Lagarde	 comptait	 déjà	 parmi	 les	 avocats	 distingués	 au
Parlement,	et	les	évènements	politiques	vinrent	ouvrir	à	son	talent	une	nouvelle	et	plus	glorieuse
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carrière,	 quand	 par	 le	 triomphe	 des	 violents	 montagnards,	 jacobins,	 maratistes,	 hébertistes,	 la
Révolution,	 qui	 avait	 éveillé	 tant	 d'espérances	 cruellement	 déçues,	 fut	 devenue	 le	 régime
abominable	de	la	Terreur.	Alors	que	la	guillotine,	par	décret	spécial,	se	dressait	en	permanence
(moins	 le	 couperet,	 retiré	 tous	 les	 soirs)	 sur	 la	 place	 dite	 aujourd'hui	 de	 la	 Concorde,	 la
profession	d'avocat	exposait	à	de	grands	périls	et,	pour	les	éviter	ou	les	braver,	il	ne	fallait	pas
moins	de	courage	que	d'habileté.	Chauveau-Lagarde	eut	l'un	et	l'autre,	et	souvent	il	ne	craignit
pas	de	disputer	obstinément	à	Fouquier-Tainville	ses	victimes.	Plus	d'une	fois,	trop	rarement	au
gré	de	son	désir,	il	eut	le	bonheur	de	les	lui	arracher	comme	il	fit	du	général	Miranda,	acquitté
grâce	à	l'éloquente	plaidoirie	de	son	défenseur.

Il	fut	moins	heureux	pour	d'autres,	pour	Brissot,	pour	Charlotte	Corday;	mais	celle-ci,	condamnée
à	 l'avance,	 pouvait-elle	 être	 sauvée	 «quand,	 dit	 un	 historien,	 son	 héroïsme	 se	 glorifiait	 de	 ce
qu'on	lui	imputait	à	crime.»	Aux	questions	du	président,	lorsqu'elle	comparut	devant	le	tribunal,
elle	répondit:	«Oui,	c'est	moi	qui	ai	tué	Marat.

—Qui	vous	a	poussée	à	ce	meurtre?

—Ses	crimes.

—Quels	sont	ceux	qui	vous	l'ont	conseillé?

—Moi	seule;	je	l'avais	résolu	depuis	longtemps;	j'ai	voulu	rendre	la	paix	à	mon	pays.

—Croyez-vous	donc	avoir	tué	tous	les	Marat?

—Hélas!	non,	reprit-elle.

Comment	 défendre	 une	 prévenue	 qui	 s'accusait	 ainsi	 elle-même?	 «Chauveau-Lagarde,	 dit	 M.
Durozoir,	 sans	 démentir	 ni	 son	 caractère,	 ni	 l'opinion	 qu'il	 s'était	 formée	 comme	 citoyen	 ou
comme	 homme	 de	 l'assassinat	 de	 Marat»	 (blâmable	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 stricte	 morale),	 sut
remplir	 noblement	 sa	 mission	 d'humanité.	 Il	 prononça	 en	 faveur	 de	 l'accusée	 un	 court	 mais
émouvant	plaidoyer,	en	s'efforçant,	chose	à	peu	près	impossible	d'ailleurs,	d'appeler	l'indulgence
des	 juges	sur	sa	cliente	entraînée,	disait-il,	 comme	malgré	elle,	par	 le	 fanatisme	et	 l'exaltation
politique.	Mais	ici	il	fut	interrompu	par	Charlotte	Corday	qui,	dans	un	langage	énergique,	rétablit
les	faits	et	maintint	le	caractère	véritable	selon	elle	de	son	acte	accompli,	après	mûre	réflexion,
dans	la	plénitude	de	la	raison	et	avec	une	volonté	tranquille	et	résolue,	par	pur	dévoûment	à	la
patrie.	 Du	 reste,	 elle	 se	 plut	 à	 rendre	 justice	 au	 zèle	 de	 son	 défenseur,	 et	 la	 condamnation
prononcée,	elle	lui	dit:

«Vous	m'avez	défendue,	Monsieur,	d'une	manière	délicate	et	généreuse;	c'était	 la	seule	qui	pût
me	convenir;	je	vous	en	remercie	et	je	veux	vous	donner	une	preuve	de	mon	estime.	On	vient	de
m'apprendre	 que	 tous	 mes	 biens	 sont	 confisqués:	 je	 dois	 quelque	 chose	 à	 la	 prison,	 je	 vous
charge	d'acquitter	cette	dette.»

Chauveau-Lagarde	s'empressa	d'accomplir	ce	pieux	devoir,	et	avant	même	que	Charlotte	quittât
la	 prison	 pour	 être	 conduite	 à	 l'échafaud,	 toujours	 calme,	 toujours	 forte	 et	 courageuse,	 mais
revenue	de	quelques-unes	de	ses	 illusions	d'après	ce	 fragment	d'une	 lettre	à	Barbaroux:	«Quel
triste	peuple	pour	fonder	une	république!	On	ne	conçoit	pas	ici	qu'une	femme	inutile,	dont	la	plus
longue	 vie	 n'est	 bonne	 à	 rien,	 puisse	 s'immoler	 de	 sang-froid	 à	 son	 pays.»	 La	 pauvre	 jeune
héroïne	 n'eût	 pas	 dû	 ignorer	 que	 l'assassinat	 jamais	 n'a	 rien	 fondé,	 et	 qu'une	 vie	 n'est	 jamais
inutile,	n'est	 jamais	 trop	 longue,	 lorsqu'elle	est	remplie	par	 la	pratique	des	humbles	et	pieuses
vertus	et	des	obscurs	dévoûments	qui	sont	l'honneur	de	la	femme,	jeune	fille	où	mère	de	famille.

Quelques	mois	après	l'exécution	de	Charlotte	Corday,	Chauveau-Lagarde	fut	choisi	d'office	par	le
tribunal	 pour	 défendre	 une	 autre	 et	 plus	 illustre	 accusée,	 l'infortunée	 Marie-Antoinette.
«Quelques	personnes,	dit	Chauveau-Lagarde	lui-même	dans	sa	brochure	si	intéressante	relative
au	procès[46],	ont	vanté	le	prétendu	courage	qu'il	nous	fallut	(à	M.	Tronçon-Ducoudray	et	à	moi)
pour	accepter	cette	tâche	à	la	fois	honorable	et	pénible:	elles	se	sont	trompées.	Il	n'y	a	point	de
vrai	courage	sans	réflexion.	Nous	ne	songeâmes	pas	même	aux	dangers	que	nous	allions	courir.
Je	 partis	 à	 l'instant	 pour	 la	 prison,	 plein	 du	 sentiment	 d'un	 devoir	 si	 sacré,	 mêlé	 de	 la	 plus
profonde	amertume.»

Puis	 il	reprend	avec	un	accent	où	 le	cœur	se	trahit,	où	 l'on	sent	cette	vivacité	de	souvenirs	du
témoin	oculaire	ému,	attendri:	«La	chambre	où	fut	renfermée	la	Reine	était	alors	divisée	en	deux
parties	 par	 un	 paravent.	 À	 gauche	 en	 entrant	 était	 un	 gendarme	 avec	 ses	 armes;	 à	 droite,	 on
voyait	dans	la	partie	occupée	par	la	Reine,	un	lit,	une	table,	deux	chaises.	Sa	Majesté	était	vêtue
de	blanc	avec	la	plus	extrême	simplicité.

«.....	En	abordant	 la	Reine	avec	un	 saint	 respect,	mes	genoux	 tremblaient	 sous	moi;	 j'avais	 les
yeux	humides	de	pleurs;	je	ne	pus	cacher	le	trouble	dont	mon	âme	était	agitée,	et	mon	embarras
fut	 tel,	 que	 je	 ne	 l'eusse	 éprouvé	 jamais	 à	 ce	 point	 si	 j'avais	 eu	 l'honneur	 d'être	 présenté	 à	 la
Reine	 et	 de	 la	 voir	 au	 milieu	 de	 sa	 cour,	 assise	 sur	 un	 trône,	 environnée	 de	 tout	 l'éclat	 de	 sa
couronne.

«Elle	me	reçut	avec	une	majesté	si	pleine	de	douceur,	qu'elle	ne	tarda	pas	à	me	rassurer	par	la
confiance	 dont	 je	 m'aperçus	 bientôt	 qu'elle	 m'honorait	 à	 mesure	 que	 je	 lui	 parlais	 et	 qu'elle
m'observait.»	De	cette	confiance	d'ailleurs	 le	défenseur	sut	se	montrer	digne.	«Je	 lus	avec	elle
son	acte	d'accusation.	À	la	lecture	de	cette	œuvre	d'enfer,	mois	seul	je	fus	anéanti.	La	Reine	sans
s'émouvoir,	 me	 fit	 des	 observations,»	 insistant	 sur	 l'inanité	 de	 l'accusation	 fondée	 sur	 cette
prétendue	 conspiration	 contre	 la	 France,	 d'accord	 avec	 les	 ennemis	 de	 l'extérieur	 et	 de
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l'intérieur.

Les	 pièces	 annexées	 à	 l'acte	 d'accusation	 pourtant	 étaient	 en	 si	 grand	 nombre,	 qu'il	 semblait
impossible,	 dans	 le	 peu	 de	 temps	 qui	 restait,	 d'en	 prendre	 connaissance.	 L'avocat	 obtint,	 non
sans	peine,	de	la	Reine	qu'elle	fît	une	demande	à	la	Convention	pour	qu'il	lui	fût	accordé	un	délai
rigoureusement	 nécessaire.	 La	 note	 fut	 remise	 à	 Fouquier-Tainville	 qui	 promit	 de	 la
communiquer	 à	 l'Assemblée;	 mais	 il	 n'en	 fit	 rien,	 on	 n'en	 fit	 qu'un	 usage	 inutile,	 puisque,	 le
lendemain	 matin,	 dès	 huit	 heures,	 ainsi	 qu'il	 avait	 été	 annoncé,	 les	 débats	 commencèrent,	 ils
durèrent	pendant	vingt	heures	consécutives.

«Il	faut	avoir	été	présent,	dit	Chauveau-Lagarde,	à	tous	les	détails	de	ce	débat	trop	fameux	pour
avoir	une	juste	idée	du	beau	caractère	que	la	Reine	y	a	développé;»	«plus	occupée	des	autres	que
d'elle-même,	comme	l'a	écrit	M.	de	Montjoie;	elle	mit	tous	ses	soins	à	ne	compromettre	aucune
des	personnes	qui	lui	avaient	été	attachées.»

«.....	 La	 Reine	 fut,	 dans	 son	 procès,	 comme	 elle	 l'avait	 toujours	 été	 durant	 le	 cours	 de	 sa	 vie,
admirable	de	bonté.	En	voici	d'ailleurs	comme	preuve	quelques	traits	que	j'ai	recueillis	dans	ses
réponses:

«On	lui	reproche	d'avoir,	avec	le	Roi,	trompé	le	peuple:

»Elle	répond:	«Que	sans	doute	le	peuple	a	été	trompé;	qu'il	l'a	même	été	cruellement;	mais	que
ce	n'est	assurément	ni	par	le	Roi,	ni	par	elle	qui	l'ont	toujours	également	aimé.

»On	reprochait	à	la	Reine	d'avoir	entretenu,	avant	la	Révolution,	des	rapports	politiques	avec	le
roi	de	Bohème	et	de	Hongrie	(Joseph	II).

»Elle	répond:	«Qu'elle	n'a	jamais	entretenu	avec	son	frère	que	des	rapports	d'amitié	et	point	de
politique;	mais	que	si	elle	en	avait	eu	de	ce	genre,	ils	auraient	été	tous	à	l'avantage	de	la	France.

»On	l'accuse	d'avoir	constamment	nourri	avec	le	Roi	le	projet	de	détruire	la	liberté,	en	remontant
sur	le	trône,	à	quelque	prix	que	ce	soit.

»Elle	 répond:	 «Que	 le	 Roi	 et	 elle	 n'avaient	 pas	 besoin	 de	 remonter	 sur	 le	 trône,	 puisqu'ils	 y
étaient	qu'ils	n'avaient,	au	reste,	jamais	désiré	rien	autre	chose	que	le	bonheur	de	la	France;	et
qu'il	leur	aurait	suffi	que	la	France	fût	heureuse	pour	qu'ils	le	fussent	eux-mêmes.»

Toutes	les	autres	et	si	nombreuses	questions	faites	à	l'illustre	accusée	avaient	le	même	caractère
de	puérilité	odieuse	ou	d'absurdité	ridicule;	et	toujours	elle	sut	répondre	avec	autant	de	dignité
que	d'à-propos.	Mais	qu'importait	au	 tribunal!	que	 lui	 importait	 la	plaidoierie	des	avocats	dont
Chauveau-Lagarde	 dit	 modestement:	 «Sans	 doute	 quelque	 talent	 que	 déploya	 M.	 Tronçon-
Ducoudray	 dans	 sa	 plaidoierie	 et	 quelque	 zèle	 que	 je	 pouvais	 avoir	 mis	 dans	 la	 mienne,	 nos
défenses	 furent	 nécessairement	 au-dessous	 d'une	 telle	 cause,	 pour	 laquelle	 toute	 l'éloquence
d'un	Bossuet	ou	d'un	Fénelon	n'aurait	pu	suffire	ou	serait	restée	du	moins	impuissante.»

«...	Ce	que	je	puis	dire,	d'ailleurs,	c'est	que	ni	la	présence	des	bourreaux	devant	lesquels	un	mot,
un	geste,	une	réticence	pouvaient	être	un	crime,	ni	l'appareil	épouvantable	de	la	mort	dont	nous
étions	 environnés,	 ne	 nous	 ont	 fait	 oublier	 nos	 obligations;	 mais	 qu'au	 contraire	 nous
combattîmes	avec	chaleur,	avec	énergie	et	de	 toutes	nos	 forces,	 tous	 les	chefs	d'accusation,	et
que	 nous	 plaidâmes	 pendant	 plus	 de	 trois	 heures....	 Il	 ne	 faut	 pas	 que	 les	 étrangers	 puissent
croire	que,	dans	les	temps	horribles	où	la	Reine	et	Mme	Élisabeth	ont	été	assassinées,	elles	aient
péri	sans	défense;	ou,	ce	qui	serait	la	même	chose,	pour	ne	pas	dire	plus	affreux	encore,	que	les
Français	qui	furent	chargés	de	les	défendre	n'aient	pas	senti	toute	l'importance	de	la	mission	qui
leur	était	confiée.»

«...	 J'avais	ainsi	plaidé	pendant	près	de	deux	heures,	 j'étais	accablé	de	 fatigue;	 la	Reine	eut	 la
bonté	de	le	remarquer	et	de	me	dire	avec	l'accent	le	plus	touchant:

«Combien	 vous	 devez	 être	 fatigué,	 M.	 Chauveau-Lagarde:	 je	 suis	 bien	 sensible	 à	 toutes	 vos
peines.»

«Ces	mots	qu'on	entendit	autour	d'elle	ne	furent	point	perdus	pour	les	bourreaux...	La	séance	fut
un	 instant	 suspendue	 avant	 que	 M.	 Tronçon-Ducoudray	 prît	 la	 parole.	 Je	 voulus	 en	 vain	 me
rendre	auprès	de	la	Reine:	un	gendarme	m'arrêta	sous	ses	propres	yeux.	M.	Tronçon-Ducoudray,
ayant	ensuite	plaidé,	 fut	arrêté	de	même	en	sa	présence;	et	de	ce	moment,	 il	ne	nous	 fut	plus
permis	de	lui	parler.»

Voilà	 ces	 temps,	 ces	 affreux	 temps	 que,	 de	 nos	 jours	 encore,	 certains	 écrivains,	 par	 une
aberration	 de	 la	 folie	 ou	 du	 crime,	 osent	 excuser,	 que	 dis-je?	 justifier,	 glorifier,	 et	 si	 l'on	 en
croyait	leur	langage,	qu'on	peut	croire	une	misérable	forfanterie,	voudraient	nous	ramener!

Les	défenseurs	revirent	la	Reine	de	loin	seulement	lorsqu'ils	entrèrent,	toujours	escortés	par	les
gendarmes,	 pour	 le	 prononcé	 de	 l'arrêt.	 «Cet	 horrible	 arrêt,	 dit	 Chauveau-Lagarde,	 nous	 ne
pûmes	l'entendre	sans	en	être	consternés;	la	Reine	seule	l'écouta	d'un	air	calme...	Ce	calme	ne	l'a
point	abandonnée	jusqu'à	ses	derniers	moments.	Rentrée	à	la	prison	et	avant	de	s'endormir	dans
la	sécurité	de	sa	conscience,	du	sommeil	des	justes,	elle	écrivit	à	Mme	Élisabeth	la	lettre	que	la
Providence	vient	de	révéler	au	monde,	et	qui	est	un	monument	éternel	de	l'inébranlable	fermeté
d'âme	ainsi	que	de	l'inépuisable	bonté	de	cœur	qu'elle	avait	manifestée	durant	tout	le	cours	du
procès.»
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Les	deux	courageux	avocats,	après	avoir	été	fouillés	et	longuement	interrogés	sans	qu'on	trouvât
rien	 à	 leur	 charge,	 furent	 laissés	 cependant	 dans	 la	 prison:	 «moins	 occupés	 de	 ce	 que	 nous
allions	 devenir,	 dit	 la	 Notice	 historique,	 que	 de	 l'épouvantable	 issue	 de	 cet	 horrible	 procès.
Quand	on	nous	mit	en	liberté...	la	Reine	n'existait	plus.»

Sept	mois	après,	Chauveau-Lagarde	fut	averti	par	un	message	de	Mme	Élisabeth,	qu'il	était	choisi
pour	 la	défendre.	C'était	 la	veille	même	du	jugement	(9	mai	1794).	Tout	aussitôt,	 il	courut	à	 la
prison,	mais	on	ne	lui	permit	pas	de	communiquer	avec	son	auguste	cliente.	Fouquier-Tainville,
par	 une	 exécrable	 perfidie,	 motiva	 le	 refus	 d'autorisation	 sur	 l'ajournement	 du	 procès	 qui	 ne
devait	 pas	 avoir	 lieu	 de	 sitôt;	 et	 le	 lendemain	 matin,	 en	 entrant	 dans	 la	 salle	 des	 séances	 du
tribunal,	Chauveau-Lagarde	avait	la	douleur	d'apercevoir	«Mme	Élisabeth	environnée	d'une	foule
d'autres	 accusés,	 sur	 le	 haut	 des	 gradins	 où	 on	 l'avait	 placée	 tout	 exprès	 la	 première	 pour	 la
mettre	plus	en	évidence.»

L'acte	d'accusation	fut	plus	absurde	et	plus	odieux,	s'il	était	possible,	que	celui	dirigé	contre	la
Reine:	on	en	jugera	par	ces	deux	griefs	principaux:	«La	complicité	dans	la	conspiration	du	Roi	et
de	la	Reine	contre	la	nation.—Les	secours	donnés	par	elle	(Madame)	aux	blessés	du	Champ-de-
Mars	qu'elle	avait	pansés	de	ses	propres	mains.»

«Accusation	 monstrueuse,	 dit	 éloquemment	 Chauveau-Lagarde,	 et	 bien	 digne	 de	 ces	 temps
d'irréligion	et	d'immoralité	où	ce	qui	paraissait	le	plus	criminel	à	ces	pervers	était	précisément	ce
qu'il	y	a	de	plus	sacré	parmi	les	hommes.»

La	princesse,	en	présence	de	ces	assassins	à	gages	affublés	de	la	toge	du	juge,	fut	admirable	de
fermeté	et	ne	montra	pas	moins	de	présence	d'esprit	que	de	dignité	dans	ses	réponses.	Bien	que
son	défenseur	n'eût	pu	conférer	avec	elle,	et	que	 le	débat	n'eût	duré	qu'un	 instant,	Chauveau-
Lagarde	prit	la	parole	et	se	montra	à	la	hauteur	de	sa	mission,	en	établissant	d'abord	que	l'acte
d'accusation	n'avait	aucune	base	sérieuse	et	que	les	faits	allégués	ne	prouvaient	rien	autre	chose
que	la	bonté	de	cœur	de	Madame	et	l'héroïsme	de	son	amitié.

«Après	 avoir	 développé	 ces	 premières	 idées	 (lisons-nous	 dans	 la	 Notice	 historique),	 je	 finis	 en
disant:	 qu'au	 lieu	 d'une	 défense	 je	 n'aurais	 plus	 à	 présenter	 pour	 Mme	 Élisabeth	 que	 son
apologie;	mais	que,	dans	 l'impuissance	où	 j'étais	d'en	trouver	une	qui	 fût	digne	d'elle,	 il	ne	me
restait	 plus	 qu'une	 seule	 observation	 à	 faire,	 c'est	 que	 la	 princesse,	 qui	 avait	 été	 à	 la	 cour	 de
France	le	plus	parfait	modèle	de	toutes	les	vertus,	ne	pouvait	être	l'ennemie	des	Français.»

À	 ces	 paroles	 prononcées	 avec	 l'énergique	 accent	 de	 la	 conviction,	 le	 président	 du	 Tribunal,
Dumas,	s'emporta	jusqu'au	délire	de	la	fureur,	en	reprochant	avec	une	brutalité	sauvage	et	impie
à	l'avocat	«de	corrompre	la	morale	publique	en	ayant	l'audace	de	parler	des	vertus	de	l'accusée.»
«Il	 fut	 aisé	 de	 s'apercevoir	 que	 Mme	 Élisabeth	 qui,	 jusqu'alors,	 était	 restée	 calme	 et	 comme
insensible	 à	 ses	 propres	 dangers,	 fut	 émue	 de	 ceux	 auxquels	 je	 venais	 de	 m'exposer:	 et	 après
avoir,	 comme	 la	 Reine,	 entendu	 sans	 s'émouvoir	 son	 arrêt	 de	 mort,	 comme	 la	 Reine,	 elle	 a
consommé	paisiblement	le	grand	sacrifice	de	sa	vie.»

Après	l'audience,	Dumas,	toujours	frénétique,	proposa	au	tribunal	de	faire	arrêter	l'avocat.	On	ne
l'osa	pas	encore	cependant,	parce	qu'on	voulait	avoir	l'air	de	laisser	la	liberté	aux	défenseurs	tant
qu'ils	existaient,	et	ils	ne	furent	supprimés	que	deux	mois	après	«comme	les	fauteurs	salariés	de
la	tyrannie,	dit	le	rapport	à	ce	sujet,	voués	par	état	à	la	défense	des	ennemis	du	peuple.»

Bientôt	après,	1er	 juillet,	Chauveau-Lagarde,	 arrêté	à	 la	 campagne,	 à	 vingt	 lieues	de	Paris,	 fut
amené	 par	 des	 gendarmes	 à	 la	 prison	 de	 la	 Conciergerie.	 L'ordre	 d'arrestation	 portait	 «qu'il
serait	 traduit	 sous	 trois	 jours	 au	 tribunal	 révolutionnaire	 pour	 y	 être	 jugé,	 attendu	 qu'il	 était
temps	que	le	défenseur	de	la	Capet	(sic)	portât	sa	tête	sur	le	même	échafaud.»

Mais	 le	 prisonnier	 eut	 le	 bonheur	 d'être	 oublié	 dans	 cette	 foule	 de	 victimes	 que	 le	 tribunal
immolait	sans	relâche:	«Je	ne	réclamai	point,	dit-il,	 je	gagnai	du	temps,	et	après	quarante	jours
de	captivité,	je	fus	mis	en	liberté	dix	jours	après	la	mort	de	Robespierre	et	de	Payan	qui	m'avait
fait	arrêter.»

Libre,	 le	 courageux	 avocat	 reprit	 avec	 la	 même	 indépendance	 l'exercice	 de	 sa	 profession.	 En
1797,	 nous	 le	 voyons	 défendre,	 devant	 une	 commission	 militaire,	 l'abbé	 Brottier,	 accusé	 de
conspiration	 royaliste.	 Sous	 l'Empire,	 à	 force	 de	 démarches	 et	 de	 persévérance,	 il	 obtient	 la
grâce	 du	 lieutenant-colonel	 espagnol	 Darguines,	 que	 son	 éloquence	 n'avait	 pu	 faire	 absoudre.
Sous	la	Restauration,	à	laquelle	ses	sympathies	étaient	acquises,	un	proscrit,	le	général	Bonnaire,
ne	fit	pas	en	vain	appel	à	son	dévouement;	et	ce	fut	grâce	à	Chauveau-Lagarde,	sans	doute,	que
la	déportation,	au	lieu	de	la	peine	capitale,	fut	prononcée	en	présence	des	charges	sérieuses	qui
pesaient	 sur	 l'accusé,	 «coupable	 au	 moins,	 dit	 M.	 Leroy,	 d'une	 grande	 faiblesse	 dans	 des
circonstances	graves,	et	que	la	prudence	comme	le	sang-froid	avaient	abandonné.»

La	noble	 indépendance	de	 son	 caractère	ne	nuisit	 point	 à	Chauveau-Lagarde	parmi	 les	 esprits
élevés	de	son	parti.	La	duchesse	d'Angoulême	fit	au	défenseur	de	sa	mère	et	de	sa	tante	l'accueil
le	plus	bienveillant	et	lui	dit	avec	un	accent	ému:	«Depuis	longtemps	je	connais	vos	sentiments.»

Pourtant	 il	 semble	que	 le	gouvernement	de	 la	Restauration	qui,	parfois,	avec	 les	 intentions	 les
meilleures,	circonvenu	par	l'intrigue	ou	la	passion,	se	montrait	trop	avare	de	ses	faveurs	pour	les
vrais	dévouements,	ne	reconnut	point,	autant	qu'il	eût	dû,	les	services	de	Chauveau-Lagarde,	et
ce	fut	presque	tardivement	que	celui-ci	fut	appelé	à	siéger	à	la	Cour	de	cassation.	Il	reçut	de	plus
la	 décoration	 de	 la	 Légion	 d'honneur	 et	 des	 titres	 de	 noblesse.	 L'illustre	 avocat,	 d'ailleurs,
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jouissait	depuis	longtemps	de	la	plus	belle	des	récompenses,	l'estime	universelle,	méritée	par	une
vie	sans	 tache.	Dirai-je	aussi	aux	yeux	de	 tous	 les	gens	de	bien,	cette	gloire,	cet	 incomparable
honneur	d'avoir	pu	défendre,	au	péril	de	sa	vie,	deux	des	plus	augustes	victimes	de	la	Révolution.
«Qu'y	a-t-il,	en	effet,	de	plus	admirable	que	cette	princesse...	qui,	toujours	reine,	toujours	mère,
toujours	épouse,	toujours	elle-même,	a	su	finir,	comme	Louis	XVI,	par	demander	à	Dieu	la	grâce
de	ses	bourreaux.....	Quant	à	Mme	Élisabeth	de	France,	ne	s'est-elle	pas	aussi,	par	son	angélique
résignation,	élevée	comme	au-dessus	de	l'humanité	même[47]?»

Chauveau-Lagarde	mourut	en	chrétien,	il	n'est	pas	besoin	de	le	dire,	à	Paris,	le	24	février	1841,
ne	 laissant	 qu'une	 fortune	 modeste	 et	 bien	 inférieure	 à	 celle	 que	 son	 grand	 talent	 et	 sa
réputation	pouvaient	lui	faire	acquérir	s'il	n'eût	point	été	aussi	désintéressé.

Depuis	 longues	 années	 dans	 la	 tombe	 l'avait	 précédé	 l'autre	 défenseur	 de	 Marie-Antoinette,
Tronçon-Ducoudray,	mort,	victime	de	son	dévouement,	à	Synnamarie,	où	il	avait	été	déporté.

Notice	historique	sur	les	procès	de	la	reine	Marie-Antoinette	et	de	Madame	Élisabeth;	in-
8º,	1816.

Notice	historique	sur	le	procès	de	la	Reine,	etc.

QUELQUES	MOTS	SUR	LA	CHEVALERIE[48]

«On	 place	 ordinairement	 l'institution	 de	 la	 chevalerie	 à	 l'époque	 de	 la	 première	 croisade,	 dit
Chateaubriand,	 quoiqu'elle	 remonte	 à	 une	 date	 fort	 antérieure.	 Elle	 est	 née	 du	 mélange	 des
nations	arabes	et	des	peuples	septentrionaux,	lorsque	les	deux	grandes	invasions	du	Nord	et	du
Midi	se	heurtèrent	sur	les	rivages	de	la	Sicile,	de	l'Italie,	de	la	Provence,	et	dans	le	centre	de	la
Gaule,»	ce	qui	ferait	remonter	l'institution	à	la	seconde	moitié	du	VIIIe	siècle,	mais	son	existence
officielle,	 si	 l'on	 me	 permet	 cette	 expression,	 ne	 date	 guère	 que	 du	 XIe	 siècle	 et	 ce	 n'est	 qu'à
cette	époque	qu'on	la	voit	régulièrement	organisée.

»Mais,	dit	l'historien	déjà	cité,	on	a	eu	tort	de	vouloir	faire	des	chevaliers	un	corps	de	chevalerie.
Les	cérémonies	de	la	réception	du	chevalier,	l'éperon,	l'épée,	l'accolade,	la	veille	des	armes,	les
grades	 de	 page,	 de	 damoiseau,	 de	 poursuivant,	 d'écuyer,	 sont	 des	 usages	 et	 des	 institutions
militaires	qui	remplaçaient	d'autres	usages	et	d'autres	 institutions	tombées	en	désuétude;	mais
ils	ne	constituaient	pas	un	corps	de	troupes	homogène,	discipliné,	agissant	sous	un	même	chef,
dans	 une	 même	 subordination.	 Les	 ordres	 religieux	 chevaleresques	 ont	 été	 la	 cause	 de	 cette
confusion	 d'idées;	 ils	 ont	 fait	 supposer	 une	 chevalerie	 historique	 collective,	 lorsqu'il	 n'existait
qu'une	chevalerie	individuelle.	Au	surplus,	cette	chevalerie	fut	délicate,	vaillante,	généreuse,	et
garda	l'empreinte	des	deux	climats	qui	la	virent	éclore;	elle	eut	le	vague	et	la	rêverie	du	ciel	noyé
des	Scandinaves,	l'éclat	et	l'ardeur	du	ciel	pur	d'Arabie.»

Dans	ces	temps	si	différents	des	nôtres,	où	 la	guerre	était	en	quelque	sorte	 l'état	normal	de	 la
société,	où	la	police,	à	vrai	dire,	n'existait	point,	le	but	avoué	du	chevalier,	sa	mission	glorieuse
autant	qu'utile,	était	la	protection	du	faible,	de	la	femme,	de	la	veuve,	comme	de	l'orphelin.

La	terre	a	vu	jadis	errer	des	paladins;
Ils	flamboyaient	ainsi	que	des	éclairs	soudains,
Puis	s'évanouissaient,	laissant	sur	les	visages
La	crainte	et	la	lueur	de	leurs	brusques	passages,
Ils	étaient	dans	des	temps	d'oppression,	de	deuil
.............
Les	spectres	de	l'honneur	du	droit,	de	la	justice;
Ils	foudroyaient	le	crime,	ils	souffletaient	le	vice;
On	voyait	le	vol	fuir,	l'imposture	hésiter,
Blêmir	la	trahison,	et	se	déconcerter
Toute	puissance	injuste,	inhumaine,	usurpée,
Devant	ces	magistrats	sinistres	de	l'épée...

a	dit	admirablement	le	poète.	Le	dévouement	aux	dames,	l'inviolable	fidélité	à	la	parole	jurée,	la
défense	 du	 prêtre,	 du	 religieux,	 du	 pèlerin,	 du	 berger	 gardant	 son	 troupeau,	 ou	 du	 laboureur
piquant	 ses	 bœufs,	 tels	 étaient	 les	 devoirs	 du	 chevalier,	 et	 auxquels	 il	 s'engageait	 par	 des
serments	solennels.	Comme,	au	reste,	pendant	longtemps,	à	ces	devoirs	la	plupart	se	montrèrent
généreusement	fidèles,	l'institution	rendit	à	la	civilisation	d'immenses	services,	dont	les	peuples
lui	furent	reconnaissants.	Aussi,	quoique	disparue	depuis	des	siècles,	elle	a	laissé,	ainsi	qu'on	l'a
dit,	 «des	 traces	 ineffaçables	 de	 son	 souvenir	 dans	 nos	 mœurs,	 dans	 nos	 idées,	 dans	 notre
langage,	dans	les	rapports	de	famille,	et	dans	le	droit	des	gens.»

Mais	on	ne	peut	dissimuler	pourtant	que,	par	 l'exaltation	de	certains	sentiments,	 la	chevalerie,
celle	surtout	qu'on	appelait	la	chevalerie	errante,	fut	entraînée	à	des	écarts	qui	précipitèrent	sa
décadence,	 écarts	 qu'aujourd'hui	 nous	 avons	 peine	 à	 croire,	 tant	 sont	 prodigieuses	 ces
exagérations,	 dont	 plusieurs,	 tout	 probablement,	 furent	 des	 actes	 de	 folie	 véritable	 qui
conduiraient	 maintenant	 leur	 auteur	 à	 Charenton.	 Il	 y	 eut	 alors	 chez	 certains	 chevaliers	 un
étrange	amalgame	des	pratiques	de	la	religion	avec	la	fidélité,	on	pourrait	dire,	la	dévotion	à	la
Dame	de	 leurs	pensées,	dont	 le	culte	devenait	une	espèce	d'idolâtrie	à	 la	 fois	superstitieuse	et
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fanatique.	 Car	 le	 chevalier	 prenait	 les	 couleurs	 de	 sa	 dame,	 subissait	 avec	 une	 humble
soumission	 ses	 dédains,	 ses	 caprices,	 si	 déplaisants	 qu'ils	 fussent;	 bien	 plus,	 il	 l'invoquait	 à
l'heure	 du	 combat,	 même	 à	 l'heure	 de	 la	 mort.	 C'est	 à	 cette	 divinité	 terrestre	 qu'il	 rapportait
toute	la	gloire	de	ses	exploits.

On	 voyait,	 pour	 citer	 quelques	 exemples,	 tel	 chevalier	 qui,	 pour	 expier	 un	 tort	 souvent
imaginaire,	 s'arrachait	 un	 ongle,	 se	 coupait	 même	 un	 doigt,	 qu'il	 envoyait	 en	 témoignage	 de
repentir	à	la	belle	offensée.	Un	autre	se	couvrait	un	œil	d'un	bandeau	et	se	condamnait	à	ne	pas
y	voir	pendant	un	laps	de	temps	considérable.	Qu'auraient	fait	de	plus	les	faquirs	de	l'Inde?	Un
troisième	parcourait	 le	monde	costumé	d'une	 façon	 ridicule,	en	Vénus,	en	 Junon,	par	exemple,
mais	d'ailleurs	 armé	de	 la	 lance,	 et,	 sous	 son	 vêtement	 féminin,	 couvert	de	 l'armure,	 il	 forçait
tous	 les	 chevaliers	 qu'il	 rencontrait	 à	 rompre	 une	 lance	 en	 l'honneur	 de	 sa	 dame.	 D'autres,	 et
nullement	 pour	 l'amour	 du	 ciel,	 s'imposaient	 des	 jeûnes	 excessifs,	 de	 longues	 et	 pénibles
retraites	 dans	 les	 lieux	 les	 plus	 déserts,	 les	 bois	 et	 les	 rochers,	 en	 s'exposant	 à	 toutes	 les
intempéries	des	saisons,	comme	fit	l'Orlando	furioso,	d'après	un	poète	trop	célèbre.

L'Église	dut	plus	d'une	fois	 intervenir	pour	réprimer	ces	excès,	et	 il	ne	fallut	pas	moins	que	sa
haute	et	sainte	autorité	et	sa	fermeté	pour	y	réussir,	en	tournant	cette	fiévreuse	exaltation	vers	le
bien,	 ce	 qui	 donna	 naissance	 aux	 ordres	 religieux	 et	 militaires,	 ou	 du	 moins	 servit	 à	 leur
développement.

La	 vie	 du	 chevalier	 était	 soumise	 à	 des	 règles	 comme	 à	 des	 épreuves,	 lors	 de	 ses	 débuts;	 un
noviciat	assez	long	précédait	d'ordinaire	la	réception,	qui	se	faisait	de	la	façon	la	plus	solennelle
et	avec	des	cérémonies	à	la	fois	graves	et	touchantes	dont	le	jeune	chevalier	devait	se	souvenir	à
jamais.	 Parfois	 cependant,	 vu	 la	 nécessité	 pressante,	 dans	 le	 déclin	 de	 l'institution	 surtout,	 la
chevalerie	se	conférait	sur	 la	brèche,	dans	 la	 tranchée	d'une	ville	assiégée	ou	sur	 le	champ	de
bataille.	C'est	ainsi	qu'à	Marignan,	François	Ier	voulut	être	armé	chevalier	de	la	main	de	Bayard.

«Bayard,	mon	ami,	lui	dit-il	d'après	un	vieil	auteur,	je	veux	être	aujourd'hui	fait	chevalier	par	vos
mains;	car	avez	vertueusement,	en	plusieurs	royaumes	et	provinces,	combattu	contre	plusieurs
nations...	Donc,	mon	ami,	dépêchez-vous.»

»Alors	prit	son	épée	Bayard,	et	dit:

«Sire,	autant	vaille	que	si	estais	Roland	ou	Olivier,	Godefroy	ou	Baudouin,	son	frère.

»Et	puis	après,	cria	hautement	l'épée	en	la	main	droite:

«Tu	 es	 bienheureuse	 d'avoir	 aujourd'hui,	 à	 un	 si	 beau	 et	 puissant	 roi,	 donné	 l'ordre	 de	 la
chevalerie.	Certes,	ma	bonne	épée,	vous	serez	moult	bien	comme	relique	gardée,	et	sur	 toutes
autres	honorée,	et	ne	vous	porterai	jamais	si	ce	n'est	contre	Turcs,	Sarrasins	et	Mores.»

«Et	puis	fait	deux	sauts,	et	après	remet	au	fourreau	son	épée.»

Pour	la	chevalerie,	existait	la	dégradation,	à	laquelle	on	était	condamné	pour	crime	de	félonie,	et
qui	s'accomplissait	avec	des	circonstances	qui	la	rendaient	terrible.	On	faisait	monter	le	coupable
sur	un	échafaud	dressé	tout	exprès	en	place	publique.	Là,	on	brisait	sous	ses	yeux	les	deux	pièces
de	son	armure;	son	écu,	le	blason	gratté,	était	attaché	à	la	queue	d'une	cavale	pour	être	traîné
par	 les	 rues.	Le	héraut	d'armes	outrageait,	 par	 toutes	 les	 injures	que	 l'imagination	pouvait	 lui
fournir,	le	misérable,	fou	de	honte	et	de	douleur.	Les	prêtres	alors	récitaient	les	vigiles	funèbres,
terminées	par	les	malédictions	du	psaume	108.	Puis	quelqu'un	demandait	par	trois	fois	le	nom	du
dégradé,	et	par	trois	fois	le	héraut	répondait:	«Nescio!	Je	ne	connais	pas	le	nom	de	cet	homme;	il
n'y	a	devant	nous	qu'un	parjure	et	un	félon.»

Tout	n'était	pas	fini	pourtant:	car,	après	qu'on	avait	répandu	sur	 la	tête	du	coupable	un	bassin
d'eau	chaude,	 il	était	 tiré	 jusqu'au	pied	de	 l'échafaud	avec	une	corde.	Là,	on	 l'étendait	sur	une
civière	en	le	couvrant	d'un	drap	mortuaire,	et	dans	cet	état	on	le	portait	à	l'église	voisine,	où	le
clergé,	sur	un	mode	lugubre	et	lent,	psalmodiait	à	l'intention	de	cette	espèce	de	cadavre,	de	ce
mort	 vivant,	 les	prières	des	défunts.	Effrayant	 spectacle!	mais	 admirable	 aussi,	mais	 salutaire,
qui	 devait	 faire	 sur	 les	 esprits,	 ou	 plutôt	 sur	 les	 cœurs,	 une	 impression	 ineffaçable	 et	 rendre,
pour	ceux-là	surtout	qui	en	avaient	été	les	témoins,	la	violation	du	serment	presque	impossible

À	propos	de	l'impasse	dit	des	Chevaliers.

DE	CHEVERUS	(LE	CARDINAL)
De	 Cheverus	 (Jean	 Louis	 Anne-Madeleine)	 né	 à	 Mayenne,	 le	 28	 janvier	 1768,	 d'une	 ancienne
famille	de	magistrats,	«s'est	attiré	dans	 les	deux	mondes,	dit	M.	Delambre,	par	sa	piété	et	 ses
vertus,	l'estime	et	l'affection	des	hommes	même	les	plus	opposés	à	ses	croyances;	et	revenu	au
sein	de	sa	patrie	après	trente	années	d'absence,	 il	a	retracé	 le	même	spectacle	d'une	vie	pure,
apostolique,	 gagnant	 tous	 les	 cœurs,	 multipliant	 les	 fidèles,	 par	 son	 aimable	 simplicité	 et
l'inaltérable	aménité	de	son	caractère.»

«Nous	 l'avons	vu	au	milieu	de	nous,	écrivait	à	 l'époque	de	sa	mort	un	pieux	ecclésiastique,	 tel
qu'il	avait	été	à	Boston	et	à	Montauban,	inspirant	l'amour	par	toutes	les	qualités	qui	gagnent	les
cœurs,	 commandant	 le	 respect	 par	 les	 vertus	 les	 plus	 éminentes.	 Dans	 sa	 conduite	 comme
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évèque,	 comme	 homme	 privé,	 il	 a	 toujours	 été	 égal	 à	 lui-même,	 c'est-à-dire	 plein	 d'une	 haute
sagesse,	ne	s'occupant	que	de	ses	devoirs	et	se	conciliant	par	son	zèle,	sa	prudence,	sa	douceur,
sa	charité,	sa	simplicité,	une	vénération	et	une	confiance	universelles.»

Écoutons	maintenant	le	témoignage	des	protestants.	Un	journal	de	Boston,	en	parlant	de	M.	de
Cheverus	et	de	l'abbé	de	Malignon,	s'exprime	ainsi:	«Ces	hommes	sont	si	savants	qu'il	n'y	a	pas
moyen	 d'argumenter	 avec	 eux;	 leur	 vie	 est	 si	 pure	 et	 si	 évangélique	 qu'il	 n'y	 a	 rien	 à	 leur
reprocher.

Dans	 un	 autre	 numéro	 du	 même	 journal	 on	 lit	 encore:	 «En	 voyant	 de	 tels	 hommes,	 qui	 peut
douter	s'il	est	permis	à	 la	nature	humaine	d'approcher	de	 la	perfection	de	 l'Homme-Dieu	et	de
l'imiter	de	très	près.»

Une	autre	fois,	c'est	un	protestant	de	la	ville	qui	vient	trouver	l'abbé	de	Cheverus	pour	lui	dire	les
larmes	aux	yeux:	«Je	ne	croyais	pas	qu'un	homme	de	votre	religion	pût	être	un	homme	de	bien;	je
viens	vous	faire	réparation	d'honneur;	je	vous	déclare	que	je	vous	estime	et	vénère	comme	le	plus
vertueux	que	j'aie	connu.»

Voilà,	pris	au	hasard	entre	mille,	quelques-uns	des	témoignages	publiés	ou	privés	d'admiration	et
d'estime	 rendus	 à	 ce	 saint	 évèque	 qui	 fit	 bénir	 dans	 les	 deux	 mondes	 sa	 charité	 inépuisable,
héroïque	parfois,	comme	sa	douceur	merveilleuse,	et	 fut	dans	ce	siècle	 tourmenté	un	autre	St-
François	de	Sales.	N'est-ce	pas	un	bonheur	d'avoir	à	raconter,	quoique,	hélas!	trop	brièvement,
cette	vie	si	pleine	et	dans	 laquelle	abondent	 les	 traits	 touchants	ou	sublimes?	Heureux	si	nous
pouvons	faire	passer	dans	l'âme	du	lecteur	quelques-unes	des	émotions	qui,	plus	d'une	fois,	ont
remué	délicieusement	notre	cœur,	et	 fait	 trembler	des	 larmes	à	nos	paupières!	Mais	c'est	 trop
insister	sur	l'exorde,	venons	aux	preuves,	à	savoir	aux	faits	eux-mêmes	dont	l'éloquence	sera	bien
autrement	persuasive	que	tous	les	discours.

Après	 avoir	 fait	 avec	 succès	 ses	 études	 classiques	 au	 collége	 de	 Louis-le-Grand,	 le	 jeune
Cheverus,	aspirant	à	l'honneur	du	sacerdoce,	étudia	la	théologie	au	collége	de	St-Magloire	tenu
par	les	Oratoriens.	Ferme	dans	sa	vocation	bien	que	l'avenir	fût	gros	de	menaces	qui	ne	devaient
que	trop	tôt	devenir	des	réalités,	il	fut	ordonné	prêtre	le	18	décembre	1790,	lors	de	la	dernière
ordination	publique	qui	ait	eu	lieu	à	Paris	avant	la	Révolution,	alors	que	déjà	l'Église,	dépouillée
de	tous	ses	biens,	la	constitution	civile	du	clergé	décrétée	avec	obligation	du	serment,	le	prêtre
fidèle	à	ses	devoirs	se	voyait	placé	entre	sa	conscience	et	le	martyre.	Pour	le	jeune	de	Cheverus
le	choix	n'était	pas	douteux:	il	refusa	le	serment,	et	pendant	deux	ans,	ne	s'en	dévoua	pas	moins
aux	saintes	fonctions	de	son	ministère	qu'il	lui	fallait	exercer	d'ordinaire	en	secret	au	milieu	de
continuelles	 alarmes.	 Vers	 la	 fin	 de	 l'année	 1792	 cependant,	 alors	 que	 tous	 les	 prêtres
insermentés	 se	 voyaient	 condamnés	 à	 la	 déportation,	 l'abbé	 de	 Cheverus	 put,	 à	 l'aide	 d'un
passeport,	 passer	 en	 Angleterre.	 Pour	 s'y	 créer	 des	 ressources,	 il	 entra	 comme	 professeur	 de
français	dans	une	pension	 tenue	par	un	ministre	protestant,	 et,	 en	moins	d'une	année,	 il	 avait
appris	la	langue	anglaise	dont	il	ne	connaissait	pas	le	premier	mot	lors	de	son	arrivée	dans	l'île.	Il
s'exprimait	 assez	 bien	 déjà	 pour	 pouvoir	 se	 charger	 du	 service	 d'une	 chapelle	 catholique	 à
Londres	 et	 même	 faire	 des	 instructions	 dans	 la	 langue	 du	 pays.	 Cependant,	 par	 un	 touchant
scrupule,	 doutant	 qu'il	 pût	 être	 compris	 par	 tous,	 la	 première	 fois	 qu'il	 prêcha,	 après	 être
descendu	de	chaire,	il	s'approcha	d'un	des	auditeurs	qu'à	son	extérieur	il	jugeait	devoir	être	un
artisan,	et	lui	demanda:

—Pardon,	mon	ami,	j'aurais	une	petite	question	à	vous	faire.

—Faites,	monsieur,	l'abbé,	je	tâcherai	d'y	répondre	de	mon	mieux.

—Vous	 assistiez	 au	 sermon,	 je	 crois.	 Là,	 franchement,	 la	 main	 sur	 la	 conscience,	 m'avez-vous
toujours	entendu,	c'est-à-dire	compris?	Ce	n'est	pas	un	compliment	que	je	vous	demande.

—Monsieur	 le	curé,	en	toute	sincérité,	voici	ce	que	 je	puis	vous	répondre:	votre	sermon	n'était
pas	 comme	 ceux	 des	 autres,	 il	 n'y	 avait	 pas	 un	 seul	 mot	 du	 dictionnaire,	 tous	 les	 mots	 se
comprenaient	tout	seuls.

Dans	le	courant	de	l'année	1795,	le	jeune	prêtre	reçut	une	lettre	de	l'abbé	de	Malignon,	ancien
docteur	 et	 professeur	 en	 Sorbonne,	 qui,	 lors	 de	 la	 Révolution,	 était	 passé	 en	 Amérique	 où	 ses
talents	 et	 ses	 vertus,	 dignement	 appréciés,	 trouvaient	 largement	 à	 s'exercer.	 De	 Boston	 qu'ils
habitait,	il	écrivait	au	jeune	de	Cheverus,	qu'il	avait	connu	naguère	en	France,	pour	lui	demander
de	venir	 l'aider	dans	 l'exercice	de	son	 laborieux	mais	 fructueux	ministère.	L'abbé	de	Cheverus,
assuré	 que	 là	 bas	 il	 y	 avait	 plus	 de	 bien	 à	 faire	 encore	 qu'en	 Angleterre	 où,	 grâce	 à	 la
proscription,	 les	 prêtres	 catholiques	 se	 comptaient	 par	 centaines,	 partit	 pour	 l'Amérique.	 On
pense	avec	quelles	larmes	paternelles,	le	vénérable	abbé	de	Malignon	serra	dans	ses	bras	et	sur
son	 cœur,	 ce	 frère	 ou	 plutôt	 ce	 fils	 qui	 lui	 apportait,	 dans	 son	 lointain	 exil,	 avec	 la	 joie	 de	 sa
présence,	comme	un	parfum	de	la	patrie	qu'il	n'espérait	plus	revoir.	Puis,	pour	l'apôtre	qui	déjà
commençait	à	sentir	le	poids	des	ans,	quel	bonheur	de	pouvoir	compter	sur	le	zèle	de	ce	vaillant,
de	ce	savant,	de	ce	vertueux	collaborateur,	au	bout	de	quelques	mois	estimé,	aimé,	apprécié	dans
la	ville	à	l'égal	de	lui-même	et	qu'il	savait	capable,	au	besoin,	de	le	suppléer,	malgré	sa	jeunesse,
dans	les	circonstances	les	plus	difficiles!	Aussi	qu'on	juge	de	son	émotion	quand	un	matin	arriva
un	 message	 de	 l'évêque	 de	 Baltimore,	 qui,	 instruit	 par	 la	 voix	 publique	 des	 mérites	 du	 prêtre
français,	 lui	 offrait	 la	 cure	 importante	 de	 Sainte-Marie	 à	 Philadelphie.	 Mais,	 sans	 hésiter	 d'un
instant,	l'abbé	de	Cheverus,	tout	en	remerciant	Mgr	Carrol	dans	les	termes	les	plus	respectueux
comme	 les	plus	chaleureux,	 répondit	qu'il	ne	pouvait,	dans	aucun	cas,	 se	 séparer	de	 l'abbé	de
Malignon	qui	 l'avait	appelé	en	Amérique	et	était	pour	 lui	non	pas	seulement	un	vénérable	ami,
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mais	un	bien-aimé	père.

Pourtant,	à	quelque	temps	de	là,	il	le	quittait,	à	la	vérité	pour	une	absence	seulement	de	quelque
mois	employés	à	évangiliser	les	bons	Indiens	de	Passamaquody	et	de	Penobscot,	une	mission	qui
fut	 des	 plus	 pénibles	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 fatigue	 matérielle,	 mais	 dont	 il	 fut	 amplement
dédommagé	 par	 ces	 consolations	 les	 plus	 douces	 au	 cœur	 de	 l'apôtre.	 «Jamais	 il	 n'avait	 fait
encore	pareille	 route»	dit	 l'éloquent	auteur[49]	de	cette	Vie	de	cardinal	de	Cheverus	qu'il	n'est
plus	besoin	de	recommander:

«Une	sombre	forêt,	aucun	chemin	tracé,	des	broussailles	et	des	épines	à	travers	lesquelles	il	était
obligé	de	s'ouvrir	un	passage	et	puis,	après	de	longues	fatigues,	point	d'autre	nourriture	que	le
morceau	de	pain	qu'ils	avaient	pris	à	 leur	départ;	 le	soir	pas	d'autre	 lit	que	quelques	branches
d'arbres	étendues	par	terre,	et	encore	fallait-il	allumer	un	grand	feu	tout	autour	pour	éloigner	les
serpents	et	autres	animaux	dangereux	qui	auraient	pu,	pendant	le	sommeil,	leur	donner	la	mort.
Ils	marchaient	ainsi	depuis	plusieurs	jours	lorsqu'un	matin	(c'était	un	dimanche),	grand	nombre
de	voix,	chantant	avec	ensemble	et	harmonie,	se	font	entendre	dans	le	lointain.	M.	de	Cheverus
écoute,	 s'avance	 et	 à	 son	 grand	 étonnement	 il	 discerne	 un	 chant	 qui	 lui	 est	 connu,	 la	 messe
royale	de	Dumont,	dont	retentissent	nos	grandes	églises	et	cathédrales	de	France,	dans	nos	plus
belles	 solennités.	 Quelle	 aimable	 surprise	 et	 que	 de	 douces	 émotions	 son	 cœur	 éprouva!	 Il
trouvait	 réunis	 à	 la	 fois	 dans	 cette	 scène	 l'attendrissant	 et	 le	 sublime;	 car	 quoi	 de	 plus
attendrissant	que	de	voir	un	peuple	sauvage,	sans	prêtres	depuis	cinquante	ans,	et	qui	n'en	est
pas	moins	fidèle	à	solenniser	le	jour	du	Seigneur;	et	quoi	de	plus	sublime	que	ces	chants	sacrés
inspirés	par	la	piété	seule,	retentissant	au	loin	dans	cette	immense	et	majestueuse	forêt?»

Trois	 mois	 s'étaient	 écoulés	 au	 milieu	 des	 fatigues	 et	 des	 consolations	 abondantes	 de	 cette
heureuse	mission,	lorsque	un	message,	arrivé	non	sans	peine	à	l'abbé	de	Cheverus,	le	fit	revenir
en	toute	hâte	à	Boston	où	la	fièvre	jaune	avait	éclaté.	Le	prêtre	intrépide,	pareil	au	soldat	que	le
champ	 de	 bataille	 attire,	 accourut	 aussitôt	 au	 poste	 du	 péril,	 et	 comme	 si	 lui-même	 il	 eut	 été
invulnérable,	 il	 se	 prodigua	 de	 jour	 et	 de	 nuit,	 à	 la	 fois	 aumônier,	 infirmier,	 ensevelisseur	 au
besoin.	 Comme	 quelques	 amis	 le	 blâmaient	 de	 se	 ménager	 trop	 peu	 et	 de	 s'exposer	 même
témérairement,	il	fit	cette	réponse	qu'on	eût	dû	écrire	en	lettres	d'or	sur	quelque	monument	de	la
ville:

«Il	n'est	pas	nécessaire	que	je	vive,	mais	il	est	nécessaire	que	les	malades	soient	soignés	et	les
moribonds	assistés.»

Est-il	besoin	d'ajouter	que	ces	nouvelles	preuves	d'un	dévouement	si	souvent	héroïque	ne	firent
qu'ajouter	à	 la	 vénération	de	 tous	«catholiques	et	protestants	pour	 le	bon	prêtre;	 en	voici	une
preuve	des	plus	touchantes:

»Chose	 remarquable!	 dit	 M.	 Delambre,	 dans	 les	 repas	 de	 cérémonie	 où	 les	 bienséances
l'obligeaient	 à	 se	 trouver	 et	 où	 assistaient	 jusqu'à	 trente	 ministres	 de	 sectes	 diverses,	 c'était
toujours	 lui	 que	 le	 maître	 de	 la	 maison	 et	 les	 ministres	 eux-mêmes	 invitaient,	 comme	 le	 plus
digne,	 à	 bénir	 la	 table	 et	 qui	 faisait	 avec	 le	 signe	 de	 la	 croix	 la	 prière	 accoutumée	 de	 l'Église
catholique.»

Le	 nombre	 des	 fidèles,	 grâce	 à	 de	 tels	 exemples,	 allant	 toujours	 en	 augmentant,	 la	 chapelle
devenait	 insuffisante	 d'autant	 plus	 que	 nombre	 de	 protestants	 ne	 se	 montraient	 pas	 moins
empressés	 que	 les	 catholiques	 pour	 assister	 aux	 instructions	 et	 même	 aux	 offices.	 L'abbé	 de
Cheverus,	afin	de	répondre	aux	désirs	de	ces	âmes	pieuses,	prit	courageusement	l'initiative	d'une
souscription	ayant	pour	but	 la	 construction	d'une	église;	 et	 le	président	des	États-Unis	à	 cette
époque,	John	Adams	fut	le	premier,	quoique	protestant,	à	s'inscrire	sur	la	liste	«couverte	bientôt
des	noms	les	plus	honorables	protestants	aussi	bien	que	catholiques.»

L'abbé	 de	 Cheverus	 fit	 aussitôt	 creuser	 les	 fondations;	 mais,	 dans	 son	 zèle	 conseillé	 par	 la
prudence,	quand	les	sommes	par	lui	reçues	se	trouvèrent	épuisées,	il	suspendit	les	travaux	et	ne
permit	 de	 les	 reprendre	 qu'après	 avoir	 touché	 l'argent	 nécessaire.	 Dans	 un	 pays	 où	 la
banqueroute	est	endémique,	il	croyait	ne	pouvoir	être	trop	prudent	en	n'escomptant	point	par	le
crédit	un	avenir	incertain	et	des	ressources	éventuelles;	car	des	dettes,	s'il	n'eût	pu	tenir	à	ses
engagements,	c'était	pour	son	ministère	encore	plus	que	pour	lui-même	la	déconsidération	et	la
ruine	de	toute	influence.

Dans	 le	 courant	 de	 l'année	 1803,	 il	 eut	 occasion	 de	 prouver	 que	 chez	 lui	 la	 charité	 la	 plus
sublime,	la	compassion	la	plus	tendre	s'unissaient	à	toute	la	vigueur	d'une	âme	sacerdotale.	Deux
pauvres	Irlandais,	condamnés	à	mort	pour	un	crime	dont	ils	étaient	innocents,	lui	écrivirent	de	la
prison	 de	 Northampon	 pour	 réclamer	 le	 secours	 de	 son	 ministère.	 La	 lettre	 reçue,	 l'abbé	 part
aussitôt	et	prodigue	à	ces	infortunés	toutes	les	consolations	que	lui	suggère	un	cœur	attendri	par
la	pitié	en	même	temps	qu'exalté	par	 la	 foi.	Le	 jour	 fixé	pour	 l'exécution	arrive;	 il	est	d'usage,
paraît-il,	 aux	 États-Unis,	 c'était	 du	 moins	 la	 coutume	 à	 cette	 époque,	 de	 conduire,	 avant	 de	 le
mener	au	milieu	du	supplice,	le	condamné	à	l'église	ou	au	temple	pour	y	entendre	une	suprême
exhortation.

L'abbé	de	Cheverus,	monté	en	chaire,	aperçoit	au-dessous	de	 lui	 toute	une	 foule	empressée	et
compacte,	composée	de	femmes	surtout,	qui	venaient	attirées	par	une	curiosité	blâmable	et	pour
assister	 aux	 derniers	 moments	 des	 malheureux	 condamnés.	 Alors,	 enflammé	 d'une	 sainte
indignation,	lui	d'ordinaire	tout	onction	et	toute	douceur,	il	s'écrie	avec	le	geste	véhément	et	la
voix	tonnante	d'un	Bridaine:
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«Les	orateurs	sont	ordinairement	flattés	d'avoir	un	auditoire	nombreux	et	moi	j'ai	honte	de	celui
que	 j'ai	 sous	 les	 yeux.	 Il	 y	 a	 donc	 des	 hommes	 pour	 qui	 la	 mort	 de	 leurs	 semblables	 est	 un
spectacle	de	plaisir,	 et	un	objet	de	curiosité?	Mais	vous	 surtout,	 femmes,	que	venez-vous	 faire
ici?	Est-ce	pour	essuyer	les	sueurs	froides	de	la	mort	qui	découlent	du	visage	de	ces	infortunés?
Est-ce	 pour	 éprouver	 les	 émotions	 douloureuses	 que	 cette	 scène	 doit	 inspirer	 à	 toute	 âme
sensible?	Non	sans	doute:	c'est	donc	pour	voir	leurs	angoisses	et	les	voir	d'un	œil	sec,	avide	et
empressé?	Ah!	 j'ai	honte	pour	vous	et	vos	yeux	sont	pleins	d'homicide.	Vous	vous	vantez	d'être
sensibles	et	vous	dites	que	c'est	la	première	vertu	de	la	femme;	mais	si	 le	supplice	d'autrui	est
pour	vous	un	plaisir	et	la	mort	d'un	homme	un	amusement	de	curiosité	qui	vous	attire,	je	ne	dois
plus	croire	à	la	vertu;	vous	oubliez	votre	sexe,	vous	en	faites	le	déshonneur	et	l'opprobre.»

Ambroise	ou	Chrysostôme	n'aurait	pas	mieux	dit.	À	de	tels	élans	on	reconnaît	le	grand	cœur;	et
c'est	à	eux	surtout	que	peut	s'appliquer	cette	belle	parole	de	Lacordaire:	«L'éloquence	c'est	l'âme
même.»	Après	cette	terrible	apostrophe,	il	n'est	pas	besoin	de	dire	qu'autour	de	l'échafaud	rares
furent	les	curieux	et	surtout	les	curieuses.	Personne	cependant	ne	garda	rancune	au	courageux
apôtre,	et,	tout	au	contraire,	ce	fut	une	joie	universelle	quand,	quelques	années	après,	on	apprit
que	l'abbé	de	Cheverus,	promu	à	l'épiscopat,	était	choisi	pour	remplir	l'un	des	quatre	nouveaux
siéges	 érigés	 en	 Amérique,	 celui	 de	 Boston,	 diocèse	 comprenant	 toute	 la	 Nouvelle-Angleterre.
Cette	haute	dignité	avait	été	proposée	d'abord	à	l'abbé	de	Malignon,	qui	certes	en	était	digne	par
ses	vertus	et	par	sa	science;	il	en	donna	la	meilleure	preuve	puisque,	dans	son	humilité,	il	fit	si
bien	que	M.	de	Cheverus	fut	nommé	à	sa	place	comme	plus	apte	à	remplir	ces	hautes	fonctions
dans	les	circonstances	actuelles.

Le	nouvel	évêque	d'ailleurs	ne	 trompa	point	 l'attente	de	son	ami	ni	 celle	de	ses	ouailles,	et	 sa
dignité	ne	refroidit	en	rien	l'ardeur	de	son	zèle,	bien	au	contraire.	Évêque,	il	resta	missionnaire,
se	faisant	tout	à	tous	selon	la	parole	du	grand	Paul,	et	continuant	d'exercer	toutes	les	fonctions
du	 saint	 ministère,	 baptisant,	 confessant,	 catéchisant,	 visitant	 les	 pauvres,	 les	 malades,	 et	 les
plus	délaissés,	 les	plus	abandonnés.	Un	 jour,	 la	vieille	domestique	qui	 le	 servait	 remarque	que
Monseigneur,	sorti	de	bonne	heure	pour	se	rendre	à	l'église,	rentrait	plus	tard	qu'à	l'ordinaire,	et
sur	ses	vêtements	froissés	elle	aperçoit	des	traces	de	poussière	mêlée	avec	un	grossier	duvet.	Le
lendemain	et	 le	 jour	suivant,	elle	 fait	 la	même	remarque.	Alors,	se	doutant	bien	qu'il	y	avait	 là
quelque	touchant	mystère	de	charité,	et	craignant	que	son	maître	ne	fût	entraîné	par	son	zèle,
elle	le	suit	à	distance	un	matin	et	le	voit,	dans	un	faubourg	éloigné	de	la	ville,	entrer	dans	une
cabane.	Elle	s'approche,	et	alors,	appuyée	contre	la	cloison,	retenant	son	souffle,	elle	regarde	à
travers	les	planches	mal	jointes,	et	que	voit-elle?	sur	un	misérable	grabat,	un	pauvre	vieux	nègre,
malade,	infirme	que	l'évêque,	agenouillé	près	de	lui,	console,	encourage,	en	lui	parlant	comme	un
père	eût	fait	à	son	fils.	Après	avoir	allumé	du	feu,	il	le	découvre	doucement,	panse	ses	plaies,	puis
il	lui	fait	manger	les	aliments	préparés	de	ses	propres	mains,	et	l'ayant	ensuite	recouché	avec	la
plus	tendre	sollicitude,	il	lui	dit	adieu	en	l'embrassant	tout	inondé	des	larmes	du	pauvre	noir	qui
ne	trouvait	pas	de	mots	pour	exprimer	sa	gratitude,	mais	ne	fut	pas	aussi	muet	quand,	plus	tard
convalescent,	il	s'agit	de	la	publier	dans	la	ville,	malgré	le	silence	à	lui	recommandé	par	le	prélat.

Une	 autre	 fois,	 c'est	 un	 brave	 matelot	 qui,	 au	 retour	 d'un	 long	 voyage,	 trouve,	 montant	 son
escalier	et	portant	une	charge	de	bois	sur	l'épaule,	le	bon	évêque	auquel,	avant	de	partir,	il	avait
recommandé	 naïvement	 sa	 femme	 et	 qui,	 à	 défaut	 d'une	 sœur	 de	 charité,	 faisait	 auprès	 de	 la
pauvre	malade	les	fonctions	d'infirmier.	On	conçoit	après	des	traits	pareils,	qui	se	renouvelaient
chaque	jour,	que	l'évêque	de	Boston	fût	des	plus	chers	à	son	troupeau.	Nombre	de	gens	voulaient
au	baptême	donner	à	leurs	fils	le	nom	de	Jean	par	affection	pour	leur	pasteur.	Un	jour,	celui-ci
demandant	au	parrain	selon	l'usage	quel	nom	il	voulait	donner	à	l'enfant,	l'autre	répondit:

—Jean	de	Cheverus,	évêque.

—Comment	dites-vous?

—Jean	 de	 Cheverus,	 évêque!	 reprit	 le	 brave	 homme	 sans	 sourciller.	 Le	 prélat	 sourit,	 puis	 il
murmura:

—Pauvre	enfant,	Dieu	te	garde	de	jamais	le	devenir!	Ce	n'est	pas	un	léger	fardeau.

Vers	la	fin	de	l'année	1818,	Mgr	de	Cheverus	eut	une	grande	douleur,	il	perdit	son	ami,	son	père,
le	 bon	 abbé	 Malignon.	 Le	 chagrin	 qu'il	 ressentit	 de	 cette	 perte	 comme	 ses	 fatigues	 et	 ses
occupations	 qui	 s'en	 accrurent,	 le	 défunt	 n'ayant	 pu	 d'abord	 être	 remplacé,	 eurent	 une	 action
fâcheuse	sur	sa	santé.	Son	état	même	devint	assez	pénible	pour	qu'il	prît	conseil	des	médecins;
tous	furent	d'avis	que	le	climat	rigoureux	de	Boston	lui	était	contraire,	à	ce	point	qu'à	leur	dire
un	 nouvel	 hiver	 passé	 par	 lui	 sous	 ce	 ciel	 inclément	 pourrait	 être	 mortel.	 Qu'on	 juge	 des
perplexités	de	l'évêque	alors	que,	dans	le	même	temps,	il	recevait	du	roi	Louis	XVIII	l'invitation
ou	 plutôt	 l'ordre	 de	 revenir	 en	 France	 pour	 y	 occuper	 l'un	 des	 siéges	 vacants.	 M.	 Hyde	 de
Neuville,	 dans	 un	 récent	 voyage	 à	 Boston,	 avait	 vu	 son	 compatriote	 à	 l'œuvre	 et	 n'avait	 pu	 se
tenir,	 après	 son	 retour,	 d'en	 parler	 au	 roi.	 M.	 de	 Cheverus,	 bien	 que	 son	 cœur	 fût	 resté	 tout
français,	et	qu'il	 lui	semblât	doux	de	revoir	 la	terre	natale,	ne	pouvait	se	décider	pourtant	à	se
séparer	de	ses	enfants	d'adoption,	et	à	une	lettre	plus	pressante	du	grand	aumônier,	parlant	au
nom	du	roi,	il	répondit	«qu'il	suppliait	Sa	Majesté	de	lui	pardonner	de	faire	ce	qu'il	croyait	devant
Dieu	être	de	son	devoir.»

Le	 refus	 ne	 fut	 pas	 admis,	 et	 le	 grand	 aumônier	 insista	 dans	 les	 termes	 les	 plus	 énergiques
précisément	alors	que	les	médecins	déclaraient	le	climat	de	Boston	trop	rigoureux	pour	l'évêque.
Mgr	de	Cheverus,	dont	le	cœur	était	combattu	et	comme	déchiré	entre	deux	partis	vers	lesquels
il	inclinait	également,	se	résigna	enfin	au	départ.	Dieu	sait	ce	qu'il	lui	en	coûtait	et	avec	quelles
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larmes	il	se	sépara	de	son	troupeau	désolé,	après	avoir	fait	don	au	diocèse	et	à	ses	amis	de	tout
ce	qu'il	possédait,	l'église,	la	maison	épiscopale,	le	couvent	des	Ursulines,	restés	sa	propriété;	il
donna	aussi	ses	ornements,	jusqu'à	ses	livres.	Il	ne	se	réservait	rien	et	partait	plus	pauvre	qu'il
n'était	venu.	La	ville	presque	entière	voulut	 lui	 faire	cortége	à	sa	sortie	des	murs,	et	quarante
voitures	au	moins	 l'accompagnèrent	pendant	plusieurs	 lieues	sur	 la	 route	de	New-York.	Quand
enfin,	il	fallut	se	séparer,	protestants	et	catholiques	s'agenouillèrent	également	pour	recevoir	une
dernière	fois	sa	bénédiction.

Vers	 la	 fin	de	 l'année	1823,	Mgr	de	Cheverus	arrivait	en	France,	et	 la	 tristesse	qu'il	 ressentait
souvent	 encore	 à	 la	 pensée	 de	 ceux	 qu'il	 laissait	 orphelins,	 s'adoucit	 peu	 à	 peu	 par	 la	 joie	 de
revoir,	avec	la	terre	natale,	de	vieux	amis,	des	parents	qui	lui	faisaient	fête,	et	auxquels	il	croyait
avoir	dit	un	éternel	adieu.	Présenté	au	roi	lors	de	son	arrivée	à	Paris,	puis	nommé	à	l'évêché	de
Montauban,	 après	 quelques	 retards	 provenant	 de	 difficultés	 relatives	 à	 l'enregistrement	 des
bulles,	 il	 put	 faire	 son	 entrée	 dans	 sa	 ville	 épiscopale	 où	 sa	 réputation	 l'avait	 devancé;	 aussi
catholiques	 et	 protestants	 s'empressèrent	 à	 l'envi	 pour	 le	 recevoir	 et	 les	 ministres	 furent	 des
premiers	à	venir	le	saluer.	Un	trait	touchant	marqua	les	débuts	de	son	épiscopat.	Il	apprit	que,
dans	une	ville	assez	 importante	de	son	diocèse,	 le	maire	et	 le	curé	ne	vivaient	point	en	bonne
intelligence,	mais	par	la	faute	surtout	du	premier.	L'évêque	va	le	trouver:

«Monsieur,	 lui	 dit-il,	 j'ai	 un	 grand	 service	 à	 vous	 demander;	 vous	 me	 trouverez	 sans	 doute
indiscret,	mais	j'attends	tout	de	votre	obligeance.

—Monseigneur,	 répond	 le	maire,	 vous	me	 rendez	 confus;	 qu'aurais-je	 à	 vous	 refuser?	 je	 serais
trop	heureux	s'il	était	quelque	moyen	de	vous	prouver	que	je	partage	les	sentiments	de	respect,
d'affection,	de	vénération	pour	notre	premier	pasteur	qui	remplissent	ici	tous	les	cœurs.

—Eh	bien!	reprend	aussitôt	 l'évêque	en	 l'embrassant,	 le	service	que	 j'ai	à	vous	demander	c'est
d'aller	porter	ce	baiser	de	paix	à	votre	curé.

—Monseigneur,	je	ne	puis	pas	vous	dire:	Non!	et	j'y	vais	de	ce	pas.»	Ce	qui	eut	lieu	en	effet	et	la
réconciliation	fut	complète.

L'année	suivante,	la	charité	de	l'évêque	eut	à	s'exercer	sur	un	plus	vaste	théâtre.	Par	suite	d'un
débordement	du	Tarn,	deux	faubourgs	de	la	ville	furent	envahis,	et	les	habitants	chassés	de	leur
domicile	quand	ils	avaient	pu	fuir.	L'évêque,	après	avoir	pendant	toute	une	journée,	monté	dans
une	 barque,	 aidé	 au	 sauvetage,	 ouvre	 son	 palais	 aux	 victimes	 du	 fléau	 dont	 le	 nombre	 s'éleva
bientôt	 à	 plus	 de	 trois	 cents.	 Une	 pauvre	 femme	 cependant	 restait	 au	 dehors	 regardant	 les
fenêtres	d'un	air	désolé.	L'évêque	l'aperçoit.

—Mais	 pourquoi,	 demande-t-il	 à	 quelqu'un,	 cette	 pauvre	 femme	 n'entre-t-elle	 pas	 comme	 les
autres?	Il	y	a	de	la	place	encore,	il	y	en	aura	toujours.

—Elle	n'ose	pas!	fut-il	répondu,	elle	n'est	point	catholique,	mais	protestante.

—Qu'importe!	répond	l'homme	de	Dieu	qui	descend	au	plus	vite	les	degrés,	traverse	la	cour,	sort
dans	la	rue	et	s'approchant	de	l'infortunée:

—Entrez,	ma	fille,	entrez,	dit-il,	et	ne	craignez	rien,	je	sais	ce	qui	vous	arrête.	Mais	ne	sommes-
nous	pas	tous	frères	dans	le	malheur	surtout?

Après	 de	 tels	 actes	 de	 bonté,	 on	 pense	 avec	 quels	 regrets,	 moins	 de	 deux	 années	 après,	 les
fidèles	 de	 Montauban	 virent	 s'éloigner	 leur	 pasteur	 nommé	 à	 l'archevêché	 de	 Bordeaux	 en
remplacement	de	Mgr	d'Aviau	du	Bois-Sanzay,	décédé.	Les	pleurs	que	faisait	verser	la	mort	de	ce
dernier	ne	furent	point	taris,	mais	ils	coulèrent	avec	moins	d'amertume	dès	qu'on	sut	le	nom	de
son	successeur,	accueilli,	quoique	inconnu	de	la	plupart,	comme	un	père	qui	revient	au	milieu	de
ses	enfants,	et	il	fut	bien	en	effet	pour	tous	un	père.

Après	les	évènements	de	1830,	éliminé	de	la	chambre	des	pairs	dont	il	faisait	partie,	il	apprit	que
des	 personnages	 influents	 s'employaient	 activement	 auprès	 du	 gouvernement	 pour	 faire
comprendre	l'archevêque	dans	une	nouvelle	promotion.	Il	fit	alors	publier	dans	les	journaux	une
note	conçue	en	ces	termes:	«Je	me	réjouis	de	me	trouver	hors	de	la	carrière	politique.	J'ai	pris	la
ferme	résolution	de	ne	pas	y	 rentrer	et	de	n'accepter	aucune	place,	aucune	 fonction.	 Je	désire
rester	au	milieu	de	mon	troupeau,	et	continuer	à	y	exercer	un	ministère	de	charité,	de	paix	et
d'union.	 Je	prêcherai	 la	soumission	au	nouveau	gouvernement;	 j'en	donnerai	 l'exemple,	et	nous
ne	 cesserons,	 mon	 clergé	 et	 moi,	 de	 prier	 avec	 nos	 ouailles	 pour	 la	 prospérité	 de	 notre	 chère
patrie.»

Cette	sage	 ligne	de	conduite	n'empêchait	point	 la	 fidélité	à	d'anciennes	convictions.	Lors	de	 la
captivité	de	la	duchesse	de	Berry,	Mgr	de	Cheverus	demanda	qu'il	lui	fût	permis	d'aller	lui	porter
les	consolations	de	son	ministère.	Et	certain	jour,	il	disait	aux	autorités	de	la	ville	pour	lui	toutes
bienveillantes:	«Je	ne	serais	pas	digne	de	votre	estime	si	je	vous	cachais	mes	affections	pour	la
famille	déchue,	et	vous	devriez	me	mépriser	comme	un	ingrat	puisque	Charles	X	m'a	comblé	de
ses	bontés.»

Lors	 de	 l'invasion	 du	 choléra	 en	 1832,	 l'archevêque	 fit	 de	 son	 palais	 épiscopal	 une	 vaste
ambulance	dont	il	était	à	la	fois	le	grand	aumônier	et	le	premier	infirmier	et	au-dessus	de	la	porte
d'entrée	on	lisait	en	gros	caractères:	Maison	de	secours.

Aussi	dans	la	ville	de	Bordeaux,	ou	plutôt	dans	le	diocèse,	la	satisfaction	fut	générale	quand	on
apprit	 que,	 dans	 le	 consistoire	 du	 1er	 février	 1836,	 le	 pape	 avait	 nommé	 Mgr	 de	 Cheverus
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cardinal.	Lui	seul	parut	ne	pas	se	réjouir,	étranger	qu'il	était	à	toute	pensée	d'ambition.	Des	amis
étant	venus	 le	 féliciter,	 il	 leur	dit	avec	un	sourire:	«Qu'importe	d'être	enveloppé	après	 la	mort
d'un	suaire	rouge	ou	noir.»

Cette	parole	était-elle	l'effet	d'un	pressentiment?	Il	avait	reçu	la	barrette	dans	les	premiers	jours
de	mai,	et	trois	mois	après,	le	19	juillet,	il	succombait	aux	suites	d'une	attaque	d'apoplexie	et	de
paralysie,	mais	non	 foudroyante,	 ce	qui	 lui	 laissa	 toute	 sa	 liberté	d'esprit	pour	se	disposer	par
l'accomplissement	 des	 saints	 devoirs	 à	 ce	 solennel	 passage	 auquel	 il	 était	 toujours	 préparé
d'ailleurs,	pas	n'est	besoin	de	le	dire.

Le	deuil	dans	le	diocèse	fut	universel	parmi	les	laïques	comme	parmi	ses	prêtres	que	le	cardinal
accueillait	toujours	avec	une	bienveillance	si	paternelle.

Mgr	de	Cheverus	était	mort	le	jour	même	de	la	fête	de	Saint	Vincent	de	Paul	dont	il	rappelait	les
vertus	comme	celles	de	Saint	François	de	Sales,	 surtout	 son	 inaltérable	douceur	et	 sa	parfaite
charité.	C'est	par	cette	charité,	par	la	prédication	toute	puissante	de	l'exemple	qu'il	gagnait	les
cœurs,	plus	encore	que	par	son	éloquence	si	persuasive	pourtant,	et	qu'il	ramena	dans	le	sein	de
l'Église	tant	de	protestants,	parmi	lesquels	plusieurs	ministres.

Quelques	 anecdotes	 encore	 à	 ce	 sujet:	 «S'il	 était	 permis,	 disait-il,	 de	 ne	 pas	 aimer	 un	 homme
parce	qu'il	se	trompe	ou	ne	voit	pas	les	choses	comme	nous,	la	charité	serait	bannie	de	la	terre,
car	il	n'y	a	que	dans	le	ciel	qu'on	ne	se	trompe	pas.»

C'était	chez	lui	une	règle	invariable	de	ne	jamais	avoir	ni	contestation	ni	dispute	avec	qui	que	ce
fût:	«Pour	disputer	ou	contester,	disait-il,	 il	 faut	être	deux	et	 je	ne	veux	me	 faire	 le	 second	de
personne.»

On	 l'engageait	à	choisir	pour	certaines	visites	pastorales	une	saison	moins	rigoureuse:	«Ce	qui
serait	 plus	 commode	 pour	 moi,	 répondit-il,	 serait	 plus	 gênant	 pour	 les	 pauvres;	 c'est	 à	 moi	 à
prendre	le	temps	qui	leur	convient	le	mieux.»

Heureux	 de	 rendre	 service,	 il	 disait:	 «Quel	 bonheur	 de	 pouvoir	 procurer	 un	 moment	 de
jouissance	à	ses	frères!	Qu'on	est	heureux	de	pouvoir	faire	un	cœur	content!»

Mais	si	tolérant,	si	doux	pour	le	personnes,	le	cardinal	était	inflexible	sur	les	principes.	Un	jour,
on	vint	se	plaindre	à	lui	d'un	refus	de	sépulture	fait	à	l'égard	d'un	homme	riche	mort,	comme	il
avait	vécu,	dans	le	désordre.	On	blâmait	à	ce	sujet	l'intolérance	du	curé.

«L'intolérance,	reprit	avec	force	 le	cardinal,	elle	est	 tout	entière	de	votre	côté:	vous	ne	pouvez
souffrir	qu'un	prêtre	remplisse	son	devoir	et	vous	le	voulez	forcer	à	reconnaître	pour	catholique
un	homme	dont	la	vie	et	la	mort	ont	été	anti-catholiques.»

Et	 cependant,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 cette	 fermeté	 n'ôtait	 rien	 à	 sa	 tolérance	 éclairée,	 à	 sa
charité.	Aussi	 les	protestants,	 les	 juifs	même,	 témoignaient	pour	 lui	d'une	profonde	vénération.
Le	grand	rabbin	qui,	lors	de	l'arrivée	du	prélat	à	Bordeaux,	était	venu	le	premier	lui	faire	visite	et
le	complimenter,	entretenait	avec	lui	les	meilleurs	rapports.	Un	jour,	sous	le	coup	d'une	grande
affliction,	 la	 perte	 d'une	 fille	 chérie,	 il	 vient	 trouver	 l'archevêque	 pour	 lui	 demander	 des
consolations	en	disant:	«Je	viens	chercher	des	consolations	près	du	représentant	de	Jésus-Christ
qui	pleurait	sur	Lazare[50].»

La	mémoire	de	Mgr	de	Cheverus	est	restée	en	grande	vénération	dans	son	diocèse,	en	voici	une
preuve	à	la	fois	curieuse	et	touchante.	L'anecdote	a	de	plus	le	mérite	d'être	inédite.	Une	bonne
dame,	 qui	 avait	 eu	 de	 grandes	 obligations	 au	 prélat,	 arrivée	 à	 Bordeaux,	 en	 venant	 de	 Paris,
voulut	aller	prier	sur	sa	tombe.	Le	monument	se	compose,	nous	a-t-on	dit,	d'une	petite	chapelle	et
d'une	 pierre	 tombale.	 L'étrangère,	 après	 être	 restée	 agenouillée	 quelque	 temps,	 se	 sentant
fatiguée,	avisa	près	d'un	autre	monument	une	chaise	laissée	là	sans	doute	par	quelque	visiteuse.
Elle	se	 leva,	et	en	 l'absence	du	propriétaire,	 la	prit	 soit	pour	se	 reposer,	 soit	pour	s'appuyer	à
défaut	 de	 prie-Dieu	 et	 continuer	 ses	 de	 profundis.	 Mais	 tout	 à	 coup	 une	 femme	 du	 peuple	 qui
priait	de	l'autre	côté,	s'approchant,	lui	dit:

—Hé	bien!	que	faites-vous	là?

—Vous	le	voyez,	j'emprunte	un	moment	cette	chaise;	je	me	sentais	fatiguée..

—C'est	fâcheux!	Mais	il	faut	aller	vous	asseoir	ou	vous	reposer	ailleurs.	Ici,	ce	serait	manquer	de
respect	à	la	mémoire	du	Saint.	Pour	ma	part,	je	ne	le	permettrai	point.

Et	sans	plus	de	façon,	enlevant	la	chaise,	elle	alla	la	reporter	où	la	dame	l'avait	prise.
Huen-Dubourg	(M.	l'abbé	Hamon,	je	crois).

Vie	du	Cardinal	de	Cheverus,	par	M.	Huen-Dubourg	(Hamon).

COCHIN
Cette	 rue,	 nous	 la	 mentionnons	 seulement	 pour	 mémoire,	 puisque,	 de	 création	 récente,	 elle	 a
disparu	 déjà	 par	 suite	 des	 démolitions.	 Son	 nom	 lui	 avait	 été	 donné	 en	 souvenir	 d'un
contemporain,	d'un	homme	de	bien,	Jean-Denys-Marie	Cochin,	né	à	Paris	le	14	juillet	1789	(jour
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de	la	prise	de	la	Bastille),	et	qui	fut	successivement	maire,	conseiller	municipal,	député	du	XIIe

arrondissement,	administrateur	des	hospices,	du	Mont-de-Piété,	etc.

On	lui	dut	la	première	salle	d'asile	et,	pour	le	XIIe	arrondissement,	des	améliorations	précieuses:
la	 canalisation	 de	 la	 Bièvre,	 le	 grand	 réservoir	 de	 l'Estrapade,	 l'élargissement	 des	 boulevards
extérieurs,	 etc.	 «Mais	 les	 salles	 d'asile	 et	 les	 écoles	 gratuites,	 dit	 M.	 Louis	 Lazare,	 eurent
toujours	sa	première	pensée	et	ses	soins	les	plus	actifs	et	les	plus	constants.	Il	sentait	que,	pour
régénérer	une	pauvre	et	ignorante	population,	il	fallait	la	prendre	au	berceau;	dans	de	nombreux
écrits,	il	s'efforça	d'enseigner	aux	autres	les	devoirs	qu'il	pratiquait	si	bien.»

—Je	n'ai	qu'un	regret,	dit-il	en	mourant	jeune	encore	(18	août	1841),	celui	de	n'avoir	pu	réaliser
tout	le	bien	qui	était	dans	mon	cœur!

Ce	 nom	 de	 Cochin,	 donné	 pareillement	 à	 l'hôpital	 presque	 voisin,	 rappelle	 un	 bienfaiteur	 de
l'humanité,	un	de	ses	héros,	devrais-je	dire,	un	prêtre	vénérable,	mort	curé	de	Saint-Jacques-du-
Haut-Pas,	 le	3	 juin	1783.	 Il	était	né	non	 loin	de	cette	église,	 le	17	 janvier	1726.	Tout	enfant,	 il
reçut	les	éléments	de	l'instruction	du	supérieur	général	des	Chartreux,	et	sa	vocation	religieuse
s'étant	manifestée,	il	fut	admis	au	séminaire	de	Saint-Magloire,	d'où	il	sortit	docteur.	Sa	science
ne	le	rendit	point	orgueilleux,	et	volontiers	il	laissait	ses	livres	pour	la	visite	des	pauvres	et	des
malades.

Ses	vertus	le	firent	nommer	jeune	encore	(il	n'avait	pas	trente	ans)	à	la	cure	de	Saint-Jacques-du-
Haut-Pas,	où	son	zèle	devait	se	manifester	d'une	façon	si	admirable.	Dans	le	courant	de	l'année
1765,	une	épidémie	de	petite	vérole	éclata	dans	Paris	avec	une	violence	terrible,	qui	faisait	de	la
contagion	 un	 fléau	 non	 moins	 redoutable	 que	 la	 peste	 ou	 le	 choléra,	 avant	 que	 la	 précieuse
découverte	 de	 Jenner	 (la	 vaccine)	 fût	 venue	 neutraliser	 ses	 ravages.	 La	 maladie	 sévissait	 tout
particulièrement	 sur	 la	 paroisse	 dont	 était	 curé	 le	 bon	 abbé	 Cochin,	 qui,	 le	 jour	 et	 la	 nuit,	 se
dévouait	 pour	 le	 service	 corporel	 et	 spirituel	 des	 malades.	 Ses	 amis,	 voyant	 sa	 fatigue,
s'inquiétèrent;	 ils	 lui	 représentèrent	 vivement	 le	 danger	 auquel	 il	 s'exposait,	 en	 ajoutant	 qu'il
serait	prudent,	qu'il	serait	sage	à	lui	de	laisser	le	soin	de	visiter	les	malades	atteints	de	la	variole
à	ceux	de	ses	vicaires	qui	déjà	avaient	subi	l'influence	de	la	maladie.

—À	 Dieu	 ne	 plaise!	 répondit	 le	 généreux	 pasteur.	 Que	 penseriez-vous	 d'un	 soldat	 qui
demanderait	 son	 congé	 en	 temps	 de	 guerre,	 ou	 déserterait,	 par	 peur	 du	 péril,	 en	 face	 de
l'ennemi?

Il	continua	de	visiter	assiduement	les	malades,	et	par	une	sorte	de	miracle,	sans	cesse	au	milieu
de	cette	atmosphère	empoisonnée,	n'en	reçut	aucune	atteinte.	Mais	quelques	années	après,	en
1771,	dans	des	circonstances	 semblables,	 il	n'en	 fut	point	de	même,	et	 le	bon	curé,	 cette	 fois,
obtint	presque	cette	couronne	du	martyr	qu'ambitionnait	son	dévouement;	il	tomba	malade	à	son
tour	de	 la	petite	vérole.	Les	prières	sans	doute	de	ses	chers	paroissiens,	de	ses	enfants,	 firent
violence	au	ciel,	et	 longtemps	entre	 la	vie	et	 la	mort,	 l'abbé	Cochin	guérit,	mais	sa	santé	resta
gravement	 altérée,	 au	 point	 qu'à	 deux	 reprises,	 il	 voulut	 se	 démettre	 de	 ses	 fonctions.	 La
paroisse	aussi	se	ressentit	 longtemps	du	passage	du	fléau,	d'autant	plus	que	le	faubourg	Saint-
Jacques	 était	 surtout	 peuplé	 par	 des	 familles	 d'ouvriers	 travaillant	 dans	 les	 carrières	 voisines.
Cependant	il	ne	se	trouvait	point	d'hôpital,	pas	même	d'infirmerie	dans	tout	le	quartier;	il	fallait
porter	 les	 malades,	 les	 blessés	 mêmes	 à	 l'Hôtel-Dieu,	 et	 trop	 souvent	 le	 transport,	 avec	 les
retards	qu'il	entraînait,	devenait	fatal	aux	infortunés.

Le	bon	curé	s'en	émut,	et	il	résolut	de	doter	sa	paroisse	d'un	hospice.	Il	possédait	un	patrimoine
d'un	revenu	d'environ	1,500	livres	qu'il	vendit,	et	avec	cet	argent	il	acheta	un	terrain	sur	lequel
s'éleva,	d'après	les	plans	de	l'architecte	Viel,	son	ami,	un	établissement	qui	fut	appelé,	suivant	le
désir	du	fondateur,	simplement:	Hospice	de	la	paroisse	Saint-Jacques-du-Haut-Pas.	Commencé	en
1779,	l'édifice	fut	bâti	avec	rapidité	et	il	était	terminé	en	moins	de	quatre	années,	vers	1782,	peu
de	temps	avant	la	mort	du	zélé	pasteur,	tranquille	sur	l'avenir	de	la	fondation,	assurée	par	une
dotation	de	quinze	mille	livres	de	revenu	due	à	des	âmes	charitables.

Une	circonstance	touchante,	relative	à	la	pose	de	la	première	pierre	de	cette	maison,	ne	doit	pas
être	oubliée.

On	ne	choisit	point,	comme	il	est	assez	d'usage	pour	cette	solennité,	un	personnage	considérable
selon	le	monde;	mais,	par	une	pieuse	inspiration	du	curé,	deux	pauvres	de	la	paroisse,	furent	élus
à	cet	effet	en	assemblée	générale	de	charité	comme	les	plus	recommandables	par	leurs	vertus.

Non	moins	instruit	que	pieux	et	zélé,	l'abbé	Cochin	trouvait	le	temps,	au	milieu	des	occupations
si	nombreuses	que	lui	créait	la	charité,	de	composer,	en	outre	de	ses	prônes	et	instructions,	des
ouvrages,	ayant	pour	but	l'édification,	mais	dont	la	publication	effrayait	sa	modestie.	«Ce	fut	avec
beaucoup	 de	 peine,	 dit	 M.	 A.	 Biot	 dans	 sa	 Notice,	 que	 de	 son	 vivant	 il	 livra	 à	 l'impression
quelques	 opuscules.	 Il	 avait	 recommandé	 par	 son	 testament	 de	 ne	 pas	 mettre	 au	 jour	 ses
manuscrits;	ses	héritiers	jugèrent	à	propos	de	ne	pas	se	conformer	sur	ce	point	à	ses	intentions.
Le	produit	de	ses	œuvres	posthumes	fut	consacré	à	l'hospice	Cochin.»

COLBERT	ET	LOUVOIS
J.-B.	Colbert,	ministre	et	secrétaire	d'état,	contrôleur	général	des	finances	sous	Louis	XIV,	né	en
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1619,	mourut	en	1683.	On	sait	en	quels	termes	Mazarin	mourant	recommandait	au	roi	son	futur
successeur:

«Je	dois	beaucoup	à	Votre	Majesté,	mais	je	crois	m'acquitter	en	lui	donnant	Colbert.»

On	sait	de	même	avec	quels	éloges	les	contemporains,	prosateurs	et	poètes,	parlent	de	ce	célèbre
ministre.	Son	nom	revient	plus	d'une	fois	dans	les	Satires	de	Boileau,	mais	non	pas	comme	celui
de	Cotin,	Quinault,	Bonnecorse,	etc.,	pour	servir	de	jouet	au	poète	railleur,	tout	au	contraire:

Et	trompant	de	Colbert	la	prudence	importune,
Va,	par	tes	cruautés	mériter	la	fortune,

dit	Despréaux	dans	la	huitième	Satire.	Racine,	en	dédiant	«à	Monseigneur	Colbert»	sa	tragédie
de	Bérenice,	ne	 lui	ménage	pas	 les	compliments:	«.....	Ce	qui	 fait	 son	plus	grand	mérite	 (de	 la
tragédie)	auprès	de	vous,	c'est,	Monseigneur,	que	vous	avez	été	témoin	du	bonheur	qu'elle	a	eu
de	ne	pas	déplaire	à	Sa	Majesté.

«L'on	 sait	 que	 les	 moindres	 choses	 vous	 deviennent	 considérables,	 pour	 peu	 qu'elles	 puissent
servir	 à	 sa	 gloire	 et	 à	 son	 plaisir;	 et	 c'est	 ce	 qui	 fait	 qu'au	 milieu	 de	 tant	 d'importantes
occupations,	où	 le	zèle	de	votre	prince	et	 le	bien	public	vous	tiennent	continuellement	attaché,
vous	ne	dédaignez	pas	quelquefois	de	descendre	 jusqu'à	nous,	pour	nous	demander	compte	de
notre	loisir.

«J'aurais	 ici	 une	 belle	 occasion	 de	 m'étendre	 sur	 vos	 louanges	 si	 vous	 me	 permettiez	 de	 vous
louer.	Et	que	ne	dirais-je	point	de	tant	de	rares	qualités	qui	vous	ont	attiré	l'admiration	de	toute
la	France;	de	cette	pénétration	à	laquelle	rien	n'échappe;	de	cet	esprit	vaste	qui	embrasse,	qui
exécute	tout	à	la	fois	de	grandes	choses;	de	cette	âme	que	rien	n'étonne,	que	rien	ne	fatigue!

«Mais,	 Monseigneur,	 il	 faut	 être	 plus	 retenu	 à	 vous	 parler	 de	 vous-même;	 et	 je	 craindrais	 de
m'exposer,	par	un	éloge	importun,	à	vous	faire	repentir	de	l'attention	favorable	dont	vous	m'avez
honoré.»

Malgré	 quelques	 dissonnances,	 le	 concert	 de	 louanges	 en	 l'honneur	 du	 marquis	 de	 Louvois,
ministre	 de	 la	 guerre	 et	 de	 la	 marine	 sous	 Louis	 XIV,	 n'est	 pas	 moins	 bruyant.	 L'auteur	 des
Caractères	lui-même,	si	rude	à	tant	d'autres,	faisant	un	sujet	de	louanges	pour	Louvois	de	ce	qui
méritait	le	blâme	peut-être,	ne	va-t-il	pas	jusqu'à	dire:

«De	même	une	bonne	tête	ou	un	ferme	génie	qui	se	trouve	né	avec	cette	prudence	que	les	autres
hommes	cherchent	vainement	à	acquérir,	qui	a	 fortifié	 la	 trempe	de	son	esprit	par	une	grande
expérience;	 que,	 le	 nombre,	 le	 poids,	 la	 diversité,	 la	 difficulté	 et	 l'importance	 des	 affaires
occupent	seulement	et	n'accablent	point;	qui	par	 l'étendue	de	ses	vues	et	de	sa	pénétration	se
rend	 maître	 de	 tous	 les	 évènements;	 qui,	 bien	 loin	 de	 consulter	 toutes	 les	 réflexions	 qui	 sont
écrites	sur	le	gouvernement	et	la	politique	est	peut-être	de	ces	âmes	sublimes	nées	pour	régir	les
autres	et	sur	qui	ces	premières	règles	ont	été	faites;	qui	est	détourné	par	les	grandes	choses	qu'il
fait	des	belles	ou	des	agréables	qu'il	pourrait	lire,	et	qui,	au	contraire,	ne	perd	rien	à	retracer	et
à	feuilleter	pour	ainsi	dire	sa	vie	et	ses	actions;	un	homme	ainsi	fait	peut	dire	aisément	et	sans	se
commettre	qu'il	ne	connaît	aucun	livre	et	qu'il	ne	lit	jamais[51].»

Comment	s'étonner,	après	ces	citations,	que	l'éloge	de	Louvois	et	plus	encore	celui	de	Colbert	se
trouve	comme	stéréotypé	dans	toutes	les	histoires	et	qu'on	ne	tarisse	pas	sur	leur	compte,	même
certains	 écrivains	 qui	 se	 proclament	 libéraux	 et	 se	 piquent	 d'indépendance	 vis-à-vis	 des
puissances,	qualifiant	«d'esprit	courtisanesque	et	 rétrograde»	 la	 réserve	et	 les	 témoignages	de
respect	 pour	 l'autorité	 dont	 ne	 se	 croient	 jamais	 affranchis	 les	 historiens	 qui	 savent	 ne	 rien
sacrifier	des	principes	tout	en	n'oubliant	point,	dans	leur	impartialité,	ce	qu'ils	doivent	à	la	vérité.
Nous	 en	 trouvons	 un	 remarquable	 exemple	 dans	 un	 auteur	 que	 nous	 avons	 eu	 plus	 d'une	 fois
l'occasion	 de	 citer	 et	 dont	 nous	 reproduisons	 d'autant	 plus	 volontiers	 les	 appréciations	 sur
Colbert	 et	 Louvois	 qu'elles	 différent	 beaucoup	 des	 jugements	 du	 plus	 grand	 nombre,	 de	 la
presque	 totalité	 (à	 l'égard	 de	 Colbert	 surtout)	 des	 écrivains	 même	 monarchiques	 et
conservateurs	auxquels	le	parti	pris	de	la	tradition	semble	avoir	fait	illusion	et	dérobé	la	claire-
vue	des	évènements.	Voici	comment	St-Victor	s'exprime	sur	Colbert:

«Il	 entendait	 les	 finances,	 le	 commerce,	 les	 manufactures	 et	 toutes	 les	 branches	 de
l'administration	 intérieure,	 aussi	 bien	 que	 Louvois	 entendait	 la	 guerre;	 et	 pour	 les
administrateurs	 exclusifs	 de	 cette	 science	 industrielle	 qu'il	 rendit	 florissante	 en	 France	 plus
qu'elle	ne	l'avait	été	jusqu'à	lui,	il	n'y	eut	jamais	de	plus	grand	ministre	que	Colbert.	Il	faudrait
sans	doute	le	louer	sans	réserve,	si,	tout	en	administrant	avec	cette	supériorité	qu'on	ne	peut	lui
contester,	son	esprit	se	 fût	élevé	au-dessus	du	matériel	de	son	administration,	et	si,	non	moins
blâmable	 en	 ce	 point	 que	 son	 rival,	 il	 n'eût	 pas,	 comme	 lui,	 cherché	 à	 tout	 abattre	 sous	 le
despotisme	 étroit	 dans	 lequel	 leurs	 basses	 flatteries	 avaient	 renfermé	 leur	 maître	 et	 dont	 ils
partageaient	 avec	 lui,	 et	 à	 l'ombre	 de	 son	 nom,	 les	 funestes	 prérogatives....	 Tout	 ce	 qui	 osait
résister	à	ce	despotisme	sans	règles	et	sans	bornes	devait	être	brisé.	Ce	n'était	point	assez	que
Louis	 XIV	 eût	 la	 plénitude	 du	 pouvoir	 temporel	 à	 un	 degré	 où	 aucun	 roi	 de	 France	 ne	 l'avait
possédé	avant	lui;	il	arriva,	ainsi	que	nous	l'avons	vu,	qu'un	pape	eut	l'audace	de	ne	pas	se	plier	à
toutes	ses	volontés;	il	convint	d'apprendre	au	pouvoir	spirituel	à	quelle	distance	il	devait	se	tenir
du	grand	roi,	et	comme	nous	l'apprend	Bossuet	lui-même,	«les	quatre	articles	sortirent	à	cet	effet
des	bureaux	du	surintendant.»

La	 conduite	 de	 Louis	 XIV,	 par	 exemple,	 conseillé	 ou	 mieux	 influencé,	 entraîné	 du	 côté	 où	 il
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penchait	 par	 Colbert,	 dans	 l'affaire	 du	 duc	 de	 Créquy	 à	 Rome,	 comment	 la	 comprendre,	 et
surtout,	dit	très-bien	St-Victor,	comment	l'excuser?	«En	fut-il	jamais	de	plus	dure,	de	plus	injuste,
de	plus	cruelle	même	et	d'un	plus	dangereux	exemple?	Quel	triomphe	pour	le	roi	de	France	de	se
montrer	 plus	 puissant	 que	 le	 pape	 comme	 prince	 temporel,	 et	 sous	 ce	 rapport,	 de	 ne	 mettre
aucune	différence	entre	lui	et	le	dey	d'Alger	ou	la	république	de	Hollande;	de	refuser	toutes	les
satisfactions	 convenables	 à	 sa	 dignité	 que	 celui-ci	 s'empressait	 de	 lui	 offrir	 à	 l'occasion	 d'un
malheureux	évènement	que	les	hauteurs	de	son	ambassadeur	avaient	provoqué	et	dont	il	lui	avait
plu	de	faire	une	insulte[52];	de	violer	en	lui	tous	les	droits	de	la	souveraineté	en	le	citant	devant
une	de	ses	cours	de	justice	et	en	séquestrant	une	de	ses	provinces;	de	le	contraindre,	par	un	tel
abus	 de	 la	 force,	 à	 s'humilier	 devant	 lui	 par	 une	 ambassade	 extraordinaire	 dont	 l'effet
immanquable	était	d'affaiblir,	au	profit	de	son	orgueil,	la	vénération	que	ses	peuples	devaient	au
Père	 commun	 des	 fidèles	 et	 dont	 son	 devoir	 à	 lui-même	 était	 de	 leur	 donner	 le	 premier
l'exemple?	Il	le	remporta	ce	déplorable	triomphe....»

«Louvois	avait	fait	de	Louis	XIV	le	vainqueur	et	l'arbitre	de	l'Europe:	Colbert	jugea	que	ce	n'était
point	assez	et	ne	prétendit	pas	moins	qu'à	le	soustraire	entièrement	à	l'ascendant,	de	jour	en	jour
moins	sensible,	que	l'autorité	spirituelle	exerçait	sur	le	souverain.	Il	n'y	réussit	point	entièrement
parce	qu'il	aurait	fallu	pour	obtenir	un	tel	succès	que	Louis	XIV	cessât	d'être	catholique;	mais	le
mal	qu'il	fit	pour	l'avoir	tenté	fut	irréparable.»

Néanmoins	 il	ne	 faut	pas	dire:	«Qu'importe!»	à	propos	du	repentir	 tardif	de	Colbert	 tourmenté
sur	 son	 lit	 de	 mort,	 d'après	 ce	 qu'on	 rapporte,	 de	 remords	 et	 d'anxiétés	 qui	 prouvent	 qu'en
agissant	 comme	 on	 l'a	 vu,	 dans	 l'intérêt	 de	 son	 ambition	 seule,	 il	 faisait	 violence	 à	 sa	 propre
conscience:

«Oh!	 s'écriait-il	 avec	 une	 amère	 douleur,	 combien	 n'étais-je	 pas	 aveugle	 et	 insensé?	 Hélas!	 si
j'avais	fait	pour	le	Roi	du	ciel	la	moindre	partie	de	ce	que	j'ai	fait	pour	un	roi	de	la	terre,	si	j'avais
donné	au	souci	de	 l'éternité	un	peu	davantage	de	ce	 temps	prodigué	si	malheureusement	à	de
vaines	sollicitudes,	hélas!	je	serais	en	ce	moment	plus	tranquille!»

Un	 autre	 et	 grand	 sujet	 d'inquiétude	 pour	 le	 mourant	 dut	 être	 le	 ressouvenir	 de	 certaines
opérations	financières,	au	profit	de	l'État,	sur	lesquelles	autrefois	il	avait	pu	se	faire	illusion,	mais
qu'il	 appréciait	 comme	 la	 probité	 sévère	 avait	 fait	 dès	 lors.	 À	 Colbert,	 comme	 on	 l'a	 souvent
répété	 «Louis	 XIV	 dut	 ce	 rétablissement	 des	 finances	 qui	 le	 rendit	 en	 peu	 d'années	 maître	 si
tranquille	et	si	absolu	de	son	royaume;	mais	il	n'est	pas	inutile	d'observer,	pour	réduire	à	sa	juste
valeur	ce	qui,	au	premier	coup	d'œil,	pourrait	sembler	un	effort	du	génie,	que	cette	restauration
financière	 ne	 fût	 opérée	 que	 par	 un	 odieux	 abus	 de	 ce	 pouvoir	 qui	 déjà	 ne	 voulait	 plus
reconnaître	 de	 borne	 et	 qu'une	 banqueroute	 fut	 le	 moyen	 expéditif	 que	 le	 contrôleur	 général
imagina	 pour	 arriver	 au	 but	 qu'il	 voulait	 atteindre.	 Elle	 fut	 opérée	 tout	 à	 la	 fois	 et	 sur	 les
engagements	de	la	cour	connus	sous	le	nom	de	billets	d'épargne	et	sur	les	rentes	de	l'Hôtel-de-
Ville[53],	 par	 des	 manœuvres	 qui	 ne	 peuvent	 étonner	 de	 la	 part	 d'un	 homme	 dont	 la	 conduite
envers	Fouquet	n'offre	qu'un	tissu	de	bassesses,	de	 fourberies	et	de	cruautés,	mais	qui	étaient
assurément	fort	indignes	de	la	probité	du	grand	roi.	Enfin	ce	qui	eût	été	difficile	pour	qui	aurait
voulu	avant	tout	être	juste,	se	fit	très	facilement	par	l'injustice	et	par	la	violence.»

Le	 jugement	motivé	de	 l'auteur	du	Tableau	historique	et	pittoresque	de	Paris	sur	Louvois	(t.	4,
1re	partie)	ne	nous	semble	pas	moins	digne	d'attention.

«Louvois	 mourut	 pendant	 le	 cours	 de	 cette	 guerre	 (1692)	 que	 son	 égoïsme	 cruel	 et	 sa	 basse
jalousie	 avait	 allumée;	 et	 sa	 mort	 prévint	 de	 quelques	 instants	 la	 disgrâce	 éclatante	 que	 lui
préparait	 son	 maître	 désabusé....	 On	 ne	 peut	 nier	 que	 ce	 ministre	 ne	 possédât	 à	 un	 très	 haut
degré,	ainsi	que	nous	l'avons	déjà	dit,	la	sagacité	et	l'activité	nécessaires	pour	saisir	l'ensemble
et	les	détails	de	la	vaste	administration	qui	lui	avait	été	confiée,	et	qu'il	ne	l'eût	perfectionnée	de
manière	à	y	produire	ce	qu'on	n'aurait	pas	cru	possible	avant	lui;	mais	sans	parler	des	guerres
injustes	 et	 impolitiques	 dans	 lesquelles	 il	 entraîna	 Louis	 XIV,	 guerres	 qui	 creusèrent	 pour	 la
monarchie	un	abîme	que	rien	n'a	pu	combler,	et	même	en	ne	le	considérant	que	comme	ministre
de	la	guerre,	ce	qui	est	son	beau	côté,	il	est	important	de	remarquer	que,	sous	ce	rapport,	il	fut
encore	pernicieux	à	la	France	en	voulant	tout	soumettre	à	ce	mécanisme	administratif	qu'il	avait
si	 singulièrement	 perfectionné.	 L'ordre	 du	 tableau,	 dont	 il	 fut	 l'inventeur	 et	 qui	 plut	 à	 un
monarque	absolu	dont	 la	politique	était	de	 tout	niveler	autour	de	 lui,	 éteignit	 toute	émulation,
toute	ardeur	pour	 le	 service	militaire,	et	détruisit	 l'école	des	grands	capitaines.	Le	système	de
tracer	les	plans	de	campagne	dans	le	cabinet	et	de	tenir	ainsi	les	généraux	à	la	lisière	acheva	ce
que	l'ordre	du	tableau	avait	commencé.»	(Saint-Victor).

Louvois	aussi	bien	que	Colbert	réussit	à	confisquer	à	son	profit	la	meilleure	et	la	plus	solide	part
du	pouvoir	en	persuadant	au	roi	qu'il	n'était	que	le	simple	exécuteur	de	ses	volontés,	quand	lui
ministre	 faisait	 faire	 au	 souverain	 tout	 ce	 qu'il	 voulait	 et	 voici	 comment	 d'après	 ce	 que	 Saint
Simon	 nous	 raconte:	 «Son	 esprit	 naturellement	 petit	 (nous	 laissons	 à	 Saint	 Simon	 la
responsabilité	de	ce	langage	excessif	à	notre	sens),	se	plut	en	toutes	sortes	de	détails.	Il	(le	roi)
entra	sans	cesse	dans	 les	deniers	sur	 les	 troupes,	habillement,	évolutions,	armement,	exercice,
discipline,	 en	 un	 mot,	 dans	 toutes	 sortes	 de	 bas	 détails;	 il	 ne	 s'en	 occupait	 pas	 moins	 sur	 ses
bâtiments,	sa	maison	civile,	ses	extraordinaires	de	bouche:	il	croyait	toujours	apprendre	quelque
chose	 à	 ceux	 qui	 en	 ce	 genre	 en	 savaient	 le	 plus,	 qui	 recevaient	 en	 novices	 les	 leçons	 qu'ils
savaient	par	cœur	depuis	 longtemps.	Ces	pertes	de	temps,	qui	paraissaient	au	roi	avoir	 tout	 le
mérite	d'une	application	continuelle,	étaient	le	triomphe	de	ses	ministres	qui,	avec	un	peu	d'art
et	d'expérience	à	le	tourner,	faisaient	venir	comme	de	lui	ce	qu'ils	voulaient	eux-mêmes,	et	qui
conduisaient	le	grand	monarque	selon	leurs	vues	et	trop	souvent	selon	leurs	intérêts	tandis	qu'ils
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s'applaudissaient	de	le	voir	se	noyer	dans	les	détails.»

Saint-Victor,	 après	 d'autres	 considérations	 qu'il	 est	 inutile	 de	 reproduire,	 arrive	 à	 cette
conclusion:	«Colbert	et	Louvois	furent	de	grands	ministres	si	ce	nom	peut	être	donné	à	d'habiles
administrateurs,	 à	 des	 hommes	 actifs,	 vigilants,	 rompus	 à	 tous	 les	 détails	 du	 service	 dont	 ils
avaient	 acquis	 une	 longue	 expérience	 dans	 les	 emplois	 subalternes,	 capables	 en	 même	 temps
d'en	 saisir	 l'ensemble	 avec	 une	 grande	 perspicacité	 et	 d'y	 apporter	 de	 nouveaux
perfectionnements.	 Mais	 si,	 pour	 mériter	 une	 si	 haute	 renommée,	 ce	 n'est	 point	 assez	 de	 se
courber	 vers	 ces	 soins	 matériels	 et	 qu'il	 faille	 comprendre	 que	 les	 sociétés	 se	 composent
d'hommes	et	non	de	choses,	que	leur	véritable	prospérité	est	dans	l'ordre	que	l'on	sait	établir	au
milieu	des	 intelligences;	 enfin,	 si	 gouverner	 est	 autre	 chose	qu'administrer,	 nous	ne	 craignons
pas	 de	 le	 dire,	 jamais	 ministres	 ne	 se	 montrèrent	 plus	 étrangers	 que	 ces	 deux	 personnages	 si
étrangement	célèbres	à	la	science	du	gouvernement;	et	les	jugeant	par	des	faits	irrécusables,	il
nous	sera	facile	de	prouver	que	tous	les	deux	furent	funestes	à	la	France	et	lui	firent	un	mal	qui
n'a	point	été	réparé.»

Encore	que	ce	langage,	qui	contredit	bien	des	opinions	reçues,	soit	de	nature	à	étonner,	il	mérite
qu'on	 le	 prenne	 en	 sérieuse	 considération,	 car	 l'écrivain	 ne	 se	 prononce	 pas	 à	 la	 légère,	 mais
après	mûre	réflexion	et	examen	consciencieux	des	 faits.	On	sent	que	 la	vérité	 lui	coûte	à	dire,
qu'il	blâme	à	regret,	par	la	force	de	la	conviction	et	certainement	eût	préféré,	à	l'exemple	de	tant
d'autres,	n'avoir	qu'à	applaudir.	Amicus	Plato	sed	amica	veritas.

De	l'Homme:	Chap.	XXI	des	Caractères.

Ses	laquais	avaient	chargé,	l'épée	à	la	main,	une	escouade	de	Corses	qui	protégeait	les
exécutions	de	la	justice.

Et	ce	visage	enfin	plus	pâle	qu'un	rentier
À	l'aspect	de	l'arrêt	qui	retranche	un	quartier!

a	dit	Boileau	qu'on	peut	s'étonner	de	voir	approuver	pareille	mesure.

COMBES	(MICHEL)
Né	 à	 Feurs	 (Loire),	 le	 20	 octobre	 1787,	 Combes	 entra	 au	 service	 comme	 volontaire	 en	 1803;
après	avoir	servi	avec	distinction	sous	l'Empire,	il	se	trouvait	chef	de	bataillon	lors	du	désastre	de
Waterloo.	Resté	l'un	des	derniers	sur	le	champ	de	bataille,	et	désespéré	de	la	défaite,	il	quitta	la
France,	où	il	ne	revint	qu'après	les	évènements	de	1830.	Rentré	dans	l'armée	comme	lieutenant-
colonel	du	24e	de	ligne,	il	fut	nommé	colonel	du	66e	en	décembre	1831,	et	ce	fut	en	cette	qualité
qu'il	s'empara	de	la	forteresse	d'Ancône.	Désavoué,	et	pas	à	tort,	par	son	gouvernement,	Combes
se	vit	retirer	son	commandement;	mais	l'année	suivante,	remis	en	activité,	il	fut	fait	colonel	de	la
légion	étrangère,	et	quelques	mois	après,	du	47e	de	ligne.

Pourtant	 un	 biographe	 affirme	 qu'à	 cette	 même	 époque,	 prenant	 en	 dégoût	 sa	 carrière,	 il
songeait	à	demander	sa	 retraite,	 lorsqu'il	 fut	appelé	à	 faire	partie	du	corps	expéditionnaire	du
général	Bugeaud,	en	Afrique.	Sa	conduite	au	combat	de	la	Sicka	lui	valut	la	croix	de	commandeur
de	 la	 Légion	 d'honneur.	 Mais	 quelle	 récompense	 n'eût-il	 pas	 méritée	 par	 son	 héroïque
dévouement	 devant	 Constantine,	 s'il	 avait	 survécu	 à	 la	 victoire?	 La	 tranchée	 ouverte	 le	 12
octobre	1837,	l'assaut	fut	résolu	pour	le	lendemain	matin	13.	Combes	commandait	 la	deuxième
colonne	d'attaque,	à	 la	 tête	de	 laquelle	 il	 s'élança,	sous	une	grêle	de	balles,	vers	 la	brèche,	en
criant:

«En	avant,	mes	amis,	et	vive	à	jamais	la	France!»

Arrivé	l'un	des	premiers	au	sommet	de	la	brèche,	le	colonel,	quoique	blessé	assez	grièvement	au
cou,	n'en	continua	pas	moins	de	marcher	en	avant.	Une	barricade,	à	l'abri	de	laquelle	les	Arabes
faisaient	 un	 feu	 meurtrier,	 barrait	 le	 passage.	 Comprenant	 de	 quelle	 importance	 il	 était	 de
renverser	cet	obstacle,	Combes,	montrant	du	doigt	la	barricade	à	ses	soldats,	s'écrie:

«La	croix	d'honneur	est	derrière	ce	retranchement;	qui	veut	la	gagner?

—Moi!»	 s'écrie	 le	 sous-lieutenant	 du	 47e,	 Besson,	 qui,	 d'un	 bond,	 franchit	 la	 barricade	 en
entraînant	 derrière	 lui	 ses	 braves	 voltigeurs.	 Presque	 au	 même	 instant,	 Combes,	 atteint
mortellement,	reçoit	en	pleine	poitrine	une	balle	qui	 lui	 traverse	 le	poumon.	Mais,	dominant	 la
douleur	par	l'énergie	de	la	volonté	et	préoccupé	avant	tout	de	la	pensée	d'assurer	la	victoire,	il
dit	aux	soldats,	qui	l'entourent	d'un	air	inquiet:

«Ce	n'est	rien,	mes	enfants,	je	marcherai	bientôt	à	votre	tête.»

Sûr	enfin	que	toute	résistance	sérieuse	a	cessé,	il	quitte	la	brèche,	et	d'un	pas	ferme	encore,	se
rend	 auprès	 du	 commandant	 du	 siége	 pour	 lui	 rendre	 compte	 du	 succès	 décisif	 des	 colonnes
d'assaut.

«La	ville	ne	peut	tenir	plus	longtemps,	dit-il	avec	calme,	le	feu	continue,	mais	va	bientôt	cesser;
je	 suis	 heureux	 et	 fier	 d'être	 le	 premier	 à	 vous	 l'annoncer.	 Ceux	 qui	 ne	 sont	 pas	 blessés
mortellement	 pourront	 se	 réjouir	 d'un	 aussi	 beau	 succès,	 pour	 moi,	 je	 suis	 satisfait	 d'avoir	 pu
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verser	 encore	 une	 fois	 mon	 sang	 pour	 ma	 patrie.	 Je	 vais	 me	 faire	 panser,»	 ajouta-t-il,	 avec	 un
sourire	qui	prouvait	qu'il	ne	se	faisait	pas	illusion	sur	la	gravité	de	sa	blessure.	En	effet,	en	dépit
de	sa	stoïque	fermeté,	à	quelques	pas	de	là,	chancelant	et	prêt	à	s'évanouir	par	la	perte	du	sang,
il	dut	être	transporté	à	l'ambulance	où	il	expira	bientôt	âgé	de	cinquante	ans	seulement.

Le	gouvernement	ordonna	que	le	buste	du	vaillant	soldat	ornerait	l'une	des	salles	de	l'Hôtel-de-
Ville	de	Feurs,	où	son	cœur	serait	également	déposé.	Une	pension	de	2,000	francs	fut	allouée	à
sa	veuve,	à	titre	de	récompense	nationale.

Entre	 les	noms	qu'ont	 illustrés	nos	guerres	d'Afrique,	 celui	du	colonel	Combes	est	assurément
l'un	des	plus	glorieux,	et	 l'épisode	du	siége	de	Constantine,	dans	sa	simplicité	sublime,	est	 l'un
des	plus	admirables	que	rappellent	nos	annales	militaires.

COMMINES
Philippe	 de	 Commines	 naquit	 au	 château	 de	 Commines	 sur	 la	 Lys,	 à	 deux	 lieues	 de	 Ménin.
Quoique	 sa	 famille	 fût	 des	 plus	 honorables	 de	 la	 province,	 son	 éducation,	 comme	 il	 arrivait
souvent	alors	pour	les	jeunes	gentilshommes,	fut	assez	négligée,	et	souvent	il	regretta	de	n'avoir
pas	appris	le	latin.	En	1464,	à	l'âge	de	19	ans,	il	entra	au	service	de	Charles,	comte	de	Charolais,
fils	du	duc	de	Bourgogne.	«Au	saillir	de	mon	enfance,	dit-il	au	livre	1er	de	ses	Mémoires,	et	en
l'âge	de	pouvoir	monter	à	cheval,	je	hantai	à	Lisle	vers	le	duc	Charles	de	Bourgogne,	lors	appelé
comte	de	Charolais,	lequel	me	prit	à	son	service.»

L'année	suivante,	(1465)	il	se	trouvait	à	la	bataille	de	Monthléry,	livrée	contre	les	troupes	du	roi
de	France	par	le	comte	de	Charolais	et	les	seigneurs	et	princes	unis	pour	faire	la	guerre	à	leur
Suzerain.	«Et	fut	cette	guerre	depuis	appelée	le	Bien	Public,	pour	ce	qu'elle	s'entreprenoit	sous
couleur	de	dire	que	c'estoit	pour	le	bien	public.»

Commines	pendant	le	combat	se	tenait	auprès	du	prince	«et	me	trouvai	ce	jour	toujours	avec	lui
ayant	moins	de	crainte	que	je	n'eus	jamais	en	lieu	où	je	me	trouvasse	depuis,	pour	la	jeunesse	en
quoi	 j'étais,	 et	 que	 je	 n'avais	 nulle	 connaissance	 du	 péril;	 mais	 étais	 ébahi	 comme	 nul	 s'osait
défendre	contre	tel	prince	à	qui	j'étais,	estimant	que	ce	fut	le	plus	grand	de	tous	les	autres.	Ainsi
sont	gens	qui	n'ont	point	d'expérience,	dont	vient	qu'ils	 soutiennent	assez	d'argus	 (arguments)
mal	fondés	et	avec	peu	de	raisons.	Par	quoi	fait	bon	user	de	l'opinion	de	celui	qui	dit	que:	«l'on	ne
se	repent	jamais	pour	parler	peu,	mais	bien	souvent	de	trop	parler.»

La	victoire,	après	une	assez	grande	effusion	de	sang,	semblait	rester	indécise,	lorsque	la	retraite
du	 roi,	 pendant	 la	 nuit,	 fut	 regardée	 par	 les	 alliés	 comme	 l'aveu	 d'une	 défaite.	 Le	 comte	 en
particulier	triomphait	d'un	succès	qui	devait	être	pour	son	malheur	comme	l'historien	en	fait	la
remarque:	«Tout	ce	 jour	demeura	encore	monseigneur	de	Charolais,	sur	 le	champ,	 fort	 joyeux,
estimant	la	gloire	être	sienne.	Ce	qui	depuis	lui	a	coûté	bien	cher:	car	oncques	puis	il	n'usa	de
conseil	d'homme	mais	du	sien	propre:	et	au	lieu	qu'il	était	très-inutile	pour	la	guerre	paravant	ce
jour,	et	n'aimait	nulle	chose	qui	y	appartint,	depuis	furent	muées	et	changées	ses	pensées,	car	il
a	continué	jusques	à	sa	mort;	et	par	là	fut	finie	sa	vie	et	sa	maison	détruite;	et	si	elle	ne	l'est	du
tout,	si	est-elle	toute	désolée.»

Commines,	devenu	chambellan	de	Charles	 le	Téméraire,	qui	 avait	 succédé	à	 son	père	Philippe
comme	duc	de	Bourgogne,	se	trouvait	à	Péronne	lors	de	l'entrevue	du	duc	avec	le	roi	de	France;
Louis	 XI,	 s'était	 pris	 à	 son	 propre	 piége	 en	 se	 mettant	 à	 la	 discrétion	 de	 celui	 qu'il	 espérait
tromper.	On	sait	que	Charles,	ayant	acquis	la	preuve	de	la	trahison	du	roi	qui	excitait	sous	main
les	 Liégeois	 à	 la	 révolte,	 ordonna	 de	 fermer	 les	 portes	 du	 château	 et	 retint	 le	 monarque
prisonnier.	Et	dans	 la	première	émotion	de	sa	colère,	 il	se	 fût	emporté	peut-être	aux	dernières
extrémités,	s'il	n'eût	été	retenu	par	ses	conseillers	dont	était	Commines	qui	réussirent,	non	sans
peine,	à	réconcilier	les	deux	princes.

«Comme	 le	 duc	 arriva	 en	 sa	 présence,	 la	 voix	 lui	 tremblait,	 tant	 il	 était	 ému,	 et	 prêt	 de	 se
courroucer.	Il	fit	humble	contenance	de	corps;	mais	son	geste	et	parole	était	âpre,	demandant	au
roi	s'il	ne	voulait	pas	 tenir	 le	 traité	de	paix,	qui	avait	été	écrit	et	accordé,	et	si	ainsi	 le	voulait
jurer,	et	le	roi	lui	répondit	que	oui...	Ces	paroles	éjouirent	fort	le	duc;	et	incontinent	fut	apporté
le	dit	traité	de	paix,	et	fut	tirée	des	coffres	du	roi	la	vraie	croix,	que	saint	Charlemagne	portait,
qui	s'appelle	la	croix	de	la	victoire;	et	jurèrent	la	paix;	et	tantôt	furent	sonnées	les	cloches	par	la
ville:	et	tout	le	monde	fut	fort	éjoui.	Autrefois	a	plu	au	roi	me	faire	cet	honneur	de	dire	que	j'avais
bien	servi	à	cette	pacification[54].»

En	effet,	dans	ses	lettres	patentes,	plus	tard	Louis	XI	déclara	qu'il	avait	obligation	à	Commines,
lors	de	sa	détention	à	Péronne.	Louis,	qui	se	connaissait	en	hommes	et	qui	avait	vu	Commines	à
l'œuvre,	ne	négligea	rien	pour	se	l'attacher,	et	il	y	réussit	d'autant	mieux	que	le	chambellan	de
Charles,	 témoin	 de	 ses	 violences,	 prévoyait	 que,	 dans	 un	 temps	 plus	 ou	 moins	 éloigné,	 ce
caractère	 fougueux	 et	 emporté	 causerait	 sa	 ruine.	 Aussi	 ne	 se	 fit-il	 pas	 trop	 prier	 pour
l'abandonner	et	passer	au	service	de	Louis	XI	(1472).

Charles,	 furieux,	 ordonna	 la	 confiscation	 de	 tous	 ses	 biens,	 mais	 le	 roi	 s'empressa	 de
dédommager	 Commines,	 par	 le	 don	 de	 riches	 seigneuries;	 en	 outre	 des	 terres	 de	 Bran	 et
Brandon,	en	Poitou,	il	lui	donna	la	principauté	de	Talmont	et	les	seigneuries	de	Curzon,	Aulonne,
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Chasteau-Gontier	et	les	Chaulmes	dans	le	même	pays.	En	1474,	Commines	reçut	encore	en	toute
propriété	la	seigneurie	de	Chaillot	près	Paris	et	celle	de	la	Chèvre	en	Poitou;	l'année	suivante,	il
épousa	Hélène	de	Chambres	qui	lui	apportait	en	dot	la	seigneurie	d'Argenton	et	plusieurs	autres.

Créé	sénéchal	du	Poitou	en	1477,	Commines	se	trouvait	l'un	des	personnages	les	plus	importants
du	 royaume	 et	 l'un	 des	 familiers	 du	 roi	 qu'il	 eut	 plusieurs	 fois	 l'honneur	 de	 recevoir	 dans	 son
château.	On	s'explique	ainsi	que,	comblé	par	le	prince	de	tant	de	bienfaits,	il	ne	le	juge	pas	avec
la	 même	 sévérité	 que	 la	 plupart	 des	 autres	 historiens	 et	 glisse	 sur	 les	 côtés	 fâcheux	 de	 son
caractère	sans	les	dissimuler	entièrement.	Je	trouve	donc	qu'il	y	a	exagération	dans	ce	jugement
de	certains	biographes:	«Il	est	vrai	que	Commines,	le	serviteur	le	plus	fidèle	et	le	plus	habile	de
Louis	 XI,	 fut	 aussi	 le	 plus	 dévoué	 pour	 tous	 les	 actes	 injustes,	 cruels	 et	 perfides	 que	 l'histoire
reproche	à	ce	monarque.

«...	 Il	 a	 été	 beaucoup	 loué;	 mais	 ce	 qu'on	 ne	 peut	 approuver,	 c'est	 le	 sang-froid	 avec	 lequel	 il
parle	des	actes	les	plus	iniques	et	les	plus	révoltants...,	il	est	vrai	que	des	actes	auxquels	il	ne	fut
pas	 toujours	 étranger	 n'ont	 pu	 exciter	 son	 indignation.	 Aussi	 n'y	 a-t-il	 pas	 plus	 de	 leçons	 de
morale	à	tirer	de	ses	Mémoires	qu'il	n'y	en	a	à	prendre	dans	sa	vie	publique[55].»

Ces	affirmations	sont	assurément	beaucoup	trop	absolues,	et	il	est	tel	passage	des	Mémoires	qui
semble	les	contredire	entièrement,	celui-ci	par	exemple	relatif	à	la	mort	du	connétable	de	saint
Paul	 livré	 au	 roi	 par	 le	 duc	 de	 Bourgogne:	 «Il	 n'était	 nul	 besoin	 au	 dit	 duc,	 qui	 était	 si	 grand
prince,	de	 lui	donner	une	sûreté	pour	 le	prendre;	et	 fut	grande	cruauté	de	 le	bailler	où	 il	était
certain	de	la	mort,	et	pour	avarice.	Après	cette	grande	honte	qu'il	se	fit,	il	ne	mit	guère	à	recevoir
du	dommage.	Et	ainsi,	 à	 voir	 les	 choses	que	Dieu	a	 faites	de	notre	 temps,	 et	 fait	 chacun	 jour,
semble	qu'il	ne	veuille	rien	laisser	impuni;	et	peut-on	voir	évidemment	que	ces	étranges	ouvrages
viennent	de	lui;	car	 ils	sont	hors	des	œuvres	de	nature,	et	sont	des	punitions	soudaines;	et	par
espécial	 contre	 ceux	 qui	 usent	 de	 violence	 et	 de	 cruauté,	 qui	 communément	 ne	 peuvent	 être
petits	personnages,	mais	très-grands	de	seigneurie	ou	d'autorité	de	prince.»	(Liv.	IV.)

À	propos	de	la	mort	du	duc	de	Bourgogne	tué	sous	les	murs	de	Nancy,	il	dit	encore:	«et	périt	lui
et	 sa	 maison,	 comme	 j'ai	 dit,	 au	 lieu	 où	 il	 avait	 consenti	 par	 avarice	 de	 bailler	 (livrer)	 le
connétable,	 et	 peu	 de	 temps	 après.	 Dieu	 lui	 veuille	 pardonner	 ses	 péchés!	 je	 l'ai	 vu	 grand	 et
honorable	prince,	et	autant	estimé	et	requis	de	ses	voisins,	un	temps	a	été,	que	nul	prince	qui	fut
en	chrétienté	ou	par	aventure	plus.	Je	n'ai	vu	nulle	occasion	pour	quoi	plutôt	il	dût	avoir	encouru
l'ire	de	Dieu,	que	de	ce	que	toutes	 les	grâces	et	honneurs	qu'il	avait	 reçus	en	ce	monde,	 il	 les
estimait	tous	être	procédés	de	son	sens	et	vertu	sans	les	attribuer	à	Dieu	comme	il	devait.»	(Liv.
V.)

Commines	n'approuve	pas,	bien	s'en	faut,	la	conduite	que	tint	le	roi	après	la	mort	du	duc,	et	ses
procédés	 injustes	 vis-à-vis	 de	 l'héritière	 légitime	 Marguerite:	 «Mais	 nonobstant	 qu'il	 fût	 ainsi
hors	de	toute	crainte,	Dieu	ne	lui	permit	pas	de	prendre	cette	matière	qui	était	si	grande,	par	le
bout	qu'il	la	devait	prendre....	pour	joindre	à	sa	couronne	toutes	ces	grandes	seigneuries,	où	il	ne
pouvait	prétendre	nul	bon	droit;	ce	qu'il	devait	faire	par	quelque	traité	de	mariage	ou	les	attraire
à	soi	par	vraie	et	bonne	amitié,	comme	aisément	 il	 le	pouvait	 faire....	Mais	par	aventure	Notre
Seigneur	ne	lui	voulut	pas	de	tous	points	accomplir	son	désir,	pour	aucunes	raisons	que	j'ai	dites,
ou	qu'il	ne	voulait	point	qu'il	usurpât	sur	ces	pays	du	Hainaut	pour	ce	qu'il	n'y	avait	aucun	titre.»

Voici	maintenant	comment	Commines	nous	parle	de	Louis	XI	dans	les	derniers	temps	de	sa	vie:
«Le	roi	s'en	retourna	à	Tours	(1481),	et	s'enfermait	fort,	et	tellement	que	peu	de	gens	le	voyaient;
et	entra	en	merveilleuse	suspicion	de	tout	le	monde;	et	avait	peur	qu'on	ne	lui	ôtât	ou	diminuât
son	 autorité.	 Il	 recula	 de	 lui	 toutes	 gens	 qu'il	 eut	 accoutumés,	 et	 les	 plus	 prochains	 qu'il	 eut
jamais....	 Mais	 ceci	 ne	 dura	 guères;	 car	 il	 ne	 vécut	 point	 longuement;	 et	 fit	 de	 bien	 étranges
choses.»

«Notre	Roi	était	en	ce	Plessis,	avec	peu	de	gens,	sauf	archers,	et	en	ces	suspicions	dont	j'ai	parlé;
mais	 il	 y	 avait	pourvu;	 car	 il	 ne	 laissait	nuls	hommes,	ni	 en	 la	 ville,	ni	 aux	champs	dont	 il	 eut
suspicion;	mais	par	archers	 les	en	faisait	aller	et	conduire.	 Il	semblait	mieux,	à	 le	voir,	homme
mort	que	vif,	tant	était	maigre;	ni	jamais	homme	ne	l'eût	cru.	Il	se	vêtait	richement,	ce	que	jamais
n'avait	accoutumé	par	avant....	Il	faisait	d'âpres	punitions,	pour	être	craint,	et	de	peur	de	perdre
obéissance;	 car	 ainsi	me	 le	dit	 lui-même.	 Il	 renvoyait	 officiers	 et	 cassait	 gens	d'armes,	 rognait
pensions,	et	en	ôtait	de	tous	points.	Et	me	dit,	peu	de	jours	avant	sa	mort,	qu'il	passait	temps	à
faire	et	à	défaire	gens..	et	le	faisait	de	peur	qu'on	ne	le	tînt	pour	mort.»

«...	Mais	 tout	ainsi	qu'à	deux	grands	personnages	qu'il	avait	 fait	mourir	de	son	temps	(dont	de
l'un	 fit	 conscience	 à	 son	 trépas,	 et	 de	 l'autre	 non,	 ce	 fut	 du	 duc	 de	 Nemours,	 et	 du	 comte	 de
Saint-Paul)	 fut	signifiée	 la	mort	par	commissaires	députés	à	ce	 faire,	 lesquels	commissaires	en
briefs	 mots	 leur	 déclarèrent	 leur	 sentence	 et	 baillèrent	 confesseur	 pour	 disposer	 de	 leurs
consciences,	en	peu	d'heures	qu'ils	leur	baillèrent	à	ce	faire;	tout	ainsi	signifièrent	à	notre	roi,	les
dessus	dits,	sa	mort	en	brièves	paroles	et	rudes,	disant:

«Sire,	 il	 faut	 que	 nous	 nous	 acquittions,	 n'ayez	 plus	 d'espérance	 en	 ce	 saint	 homme	 (l'ermite
Paul),	ni	en	autre	chose;	car	sûrement	il	est	fait	de	vous;	et	pour	ce	pensez	à	votre	conscience,
car	il	n'y	a	nul	remède...»

«Quelle	douleur	lui	fut	d'ouïr	cette	nouvelle	et	cette	sentence?	Car	oncques	homme	ne	craignit
plus	la	mort....	Faut	revenir	à	dire	qu'ainsi	comme	de	son	temps	furent	trouvées	ces	mauvaises	et
diverses	prisons,	tout	ainsi	avant	mourir,	 il	se	trouva	en	semblables	et	plus	grandes	prisons,	et
aussi	plus	grande	peur	il	eut	que	ceux	qu'il	y	avait	tenus.	Laquelle	chose	je	tiens	à	très	grande
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grâce	pour	lui	et	pour	partie	de	son	purgatoire.	Et	l'ai	dit	ici	pour	montrer	qu'il	n'est	nul	homme
de	quelque	dignité	qu'il	soit	qui	ne	souffre	ou	en	secret	ou	en	public,	et	par	espécial	ceux	qui	font
souffrir	les	autres.»

Ce	langage	n'est	pas	assurément	d'un	homme	habitué	«à	ne	voir	et	considérer	les	actes	les	plus
iniques	que	comme	des	moyens	de	succès	et	ne	les	juger	que	par	les	résultats[56]».

La	conclusion	de	ce	sixième	livre	n'est	pas	moins	admirable	et	 le	prédicateur	dans	la	chaire	ne
s'exprimerait	 pas	 autrement.	 «Or,	 voyez-vous	 la	 mort	 de	 tant	 de	 grands	 hommes	 en	 si	 peu	 de
temps,	 qui	 tant	 ont	 travaillé	 pour	 s'accroître	 et	 pour	 avoir	 gloire,	 et	 tant	 en	 ont	 souffert	 de
passions	 et	 de	 peines,	 et	 abrégé	 leur	 vie;	 et	 par	 aventure	 leurs	 âmes	 en	 pourraient	 souffrir....
N'eut-il	pas	mieux	valu	à	eux,	et	à	tous	autres	princes,	et	hommes	de	moyen	état,	qui	ont	vécu
sous	ces	grands,	et	vivront	sous	ceux	qui	règnent,	élire	le	moyen	chemin	en	ces	choses.	C'est	à
savoir,	moins	se	soucier,	et	moins	se	travailler,	et	entreprendre	moins	de	choses,	et	plus	craindre
à	offenser	Dieu,	et	à	persécuter	le	peuple,	et	leurs	voisins,	et	par	tant	de	voies	cruelles	que	j'ai
assez	déclarées	par	ci-devant,	et	prendre	des	aises	et	plaisirs	honnêtes?	Leurs	vies	en	seraient
plus	longues.	Les	maladies	en	viendraient	plus	tard,	et	leur	mort	en	serait	plus	regrettée,	et	de
plus	de	gens,	et	moins	désirée,	et	aurait	moins	à	douter	 (craindre)	 la	mort.	Pourrait-on	voir	de
plus	beaux	exemples	pour	connaître	que	c'est	peu	de	chose	que	de	l'homme;	et	que	cette	vie	est
misérable	 et	 briève	 et	 que	 ce	 n'est	 rien	 des	 grands;	 et	 qu'incontinent	 qu'ils	 sont	 morts,	 tout
homme	en	a	le	corps	en	horreur	et	vitupère?	et	qu'il	faut	que	l'âme	sur	l'heure	se	sépare	d'eux	et
qu'elle	aille	recevoir	son	jugement?	Et	à	la	vérité,	en	l'instant	que	l'âme	est	séparée	du	corps,	jà
la	 sentence	 en	 est	 donnée	 de	 Dieu,	 selon	 les	 œuvres	 et	 mérites	 du	 corps,	 laquelle	 sentence
s'appelle	le	jugement	particulier.»	(Liv.	VI).

Ce	 langage	 n'est	 pas	 celui	 du	 politique,	 mais	 du	 chrétien	 amené	 à	 la	 saine	 appréciation	 des
choses	par	 les	malheurs	d'autrui	 et	 aussi	par	 sa	propre	et	douloureuse	expérience.	Celle-ci	ne
manqua	pas	à	Commines;	car,	après	la	mort	de	Louis	XI,	devenu	suspect	à	la	régente	par	suite	de
ses	relations	avec	le	duc	d'Orléans	(depuis	Louis	XII),	il	fut	arrêté	et	pendant	plus	de	deux	années
retenu	dans	une	étroite	prison,	 (bien	étroite)	pendant	huit	mois	surtout,	puisque	c'était	une	de
ces	fameuses	cages	de	fer	imaginées	par	Louis	XI:	«Il	avait	fait	de	vigoureuses	prisons,	comme
cages	de	fer	et	autres	de	bois,	couvertes	de	plaques	de	fer	par	le	dehors	et	par	le	dedans	avec
terribles	ferrures	de	quelques	huit	pieds	de	large	et	de	la	hauteur	d'un	homme	et	un	pied	de	plus.
Le	premier	qui	les	dévisa	(essaya)	fut	l'évêque	de	Verdun	qui,	en	la	première	qui	fut	faite,	fut	mis
incontinent	et	y	a	couché	quatorze	ans.	Plusieurs	l'ont	maudit,	et	moi	aussi	qui	en	ont	tâté	sous	le
roi	de	présent	(Charles	VIII)	l'espace	de	huit	mois.»

Rendu	à	 la	 liberté,	Commines	retrouva	en	partie	son	crédit	et	 fut	chargé	de	plusieurs	missions
importantes	 par	 Charles	 VIII	 auquel	 il	 rendit	 de	 grands	 services	 pendant	 l'expédition	 d'Italie.
Mais	sous	le	successeur	de	ce	prince,	sous	Louis	XII,	pour	qui	Commines	s'était	naguère	si	fort
compromis,	 il	 ne	 fut	 aucunement	 employé,	 et	 vécut	 (qui	 sait	 pourquoi?)	 dans	 une	 sorte	 de
disgrâce,	 ce	 qui	 lui	 permit	 d'ailleurs	 d'achever	 tout	 à	 loisir	 la	 rédaction	 de	 ses	 Mémoires.	 Il
mourut,	en	1509,	dans	son	château	d'Argenton.

La	première	édition	des	Mémoires,	in-fol.	fut	publiée	à	Paris	en	1523.
Commines.	Liv.	II.

Biographie	nouvelle.

Nouvelle	Biographie.—Encyclopédie	des	gens	du	monde.

LA	CONDAMINE	ET	JENNER
«On	peut	dire	de	La	Condamine,	écrivait	naguère	le	judicieux	M.	Biot,	que	le	trait	saillant	de	son
caractère,	la	cause	principale	de	ses	succès	dans	les	sciences,	dans	les	lettres	et	dans	le	monde,
fut	 la	 curiosité,	 mais	 une	 curiosité	 active,	 unie	 à	 des	 qualités	 solides,	 telles	 que	 l'ardeur,	 le
courage	et	la	constance	dans	les	entreprises[57]!»

Delille,	de	son	côté,	nous	dit	dans	son	Éloge	de	La	Condamine,	«un	des	plus	beaux	morceaux	de
prose	 que	 ce	 grand	 poète	 ait	 écrits»,	 comme	 s'exprime	 Biot	 qui	 n'exagère	 pas:	 «Sa	 passion
dominante	fut	cette	curiosité	insatiable.	Ce	doit	être	celle	de	ce	petit	nombre	d'hommes	destinés
à	éclairer	la	foule,	et	qui,	tandis	que	les	autres	s'efforcent	d'arracher	à	la	nature	ses	productions,
travaillent	à	lui	dérober	ses	secrets.	Sans	ce	puissant	aiguillon,	elle	resterait	pour	nous	invisible
et	muette;	car	elle	ne	parle	qu'à	ceux	qui	l'appellent;	elle	ne	se	montre	qu'à	ceux	qui	cherchent	à
la	pénétrer;	elle	ensevelit	ses	mystères	dans	des	abîmes,	 les	place	sur	des	hauteurs,	 les	plonge
dans	 les	 ténèbres,	 les	 montre	 sous	 de	 faux	 jours.	 Et	 comment	 parviendraient-ils	 jusqu'à	 nous,
sans	la	courageuse	opiniâtreté	d'un	petit	nombre	d'hommes	qui,	plus	impérieusement	maîtrisés
par	les	besoins	de	l'esprit	que	par	ceux	du	corps,	aimeraient	mieux	renoncer	à	ses	bienfaits	que
de	ne	pas	les	connaître,	ne	les	saisissent	pour	ainsi	dire	que	par	l'intelligence,	et	ne	jouissent	que
par	la	pensée?	Cette	qualité,	dis-je,	fut	dominante	chez	M.	de	La	Condamine;	elle	lui	rendait	tous
les	objets	piquants,	tous	les	livres	curieux,	tous	les	hommes	intéressants.»

De	 cette	 curiosité	 qui,	 chez	 notre	 savant,	 était	 une	 violente	 passion,	 on	 cite	 des	 exemples
singuliers,	mais	que	le	caractère	de	l'homme	nous	rend	vraisemblables.
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Agé	de	dix-huit	ans	à	peine[58],	au	sortir	du	collége,	il	alla	servir	comme	volontaire	au	siége	de
Roses	(1719)	où	tout	d'abord	sa	curiosité	 lui	 faillit	être	fatale.	Désireux	d'observer	 l'effet	d'une
batterie,	il	monta	sur	une	hauteur,	et,	armé	d'une	lunette	d'approche,	il	se	mit	à	regarder,	mais
tellement	absorbé	par	sa	préoccupation	qu'autour	de	lui	les	boulets	tombaient	comme	grêle	sans
qu'il	 eût	 l'air	 de	 s'en	 apercevoir.	 C'était	 sur	 lui	 cependant	 qu'on	 tirait	 de	 la	 ville,	 un	 certain
manteau	de	couleur	écarlate	qu'il	portait,	servant	de	point	de	mire	aux	artilleurs.	Heureusement
que	du	camp	un	officier	supérieur	vit	le	péril	et	envoya	au	jeune	homme	l'ordre	de	descendre.

Dans	un	voyage	qu'il	 fit	bien	des	années	après	 (1737)	en	Italie,	La	Condamine	eut	occasion	de
visiter	le	trésor	de	Gênes.	On	lui	montra	un	grand	vase	d'une	seule	émeraude	connu	sous	le	nom
de	sacro	cattino,	regardé	comme	une	relique	et	qui,	de	plus,	pouvait	être	une	ressource	dans	les
besoins	 pressants...	 La	 Condamine	 doutait	 que	 le	 vase,	 vu	 sa	 grandeur,	 fût	 réellement	 une
émeraude,	 et,	 pour	 s'en	assurer	et	 éprouver	 sa	dureté,	 il	 allait	 tenter	de	 le	 rayer,	 lorsqu'on	 le
prévint	et	le	vase	lui	fut	retiré	des	mains.

Autre	anecdote	que	rapporte	Biot,	mais	qu'il	est	difficile	de	ne	pas	croire	apocryphe:	«Dans	un
petit	 village,	 sur	 les	 bords	 de	 la	 mer,	 on	 lui	 montrait	 un	 cierge	 que	 l'on	 entretenait	 toujours
allumé,	et	l'on	ajoutait	que,	s'il	venait	à	s'éteindre,	le	village	serait	tout	aussitôt	englouti	par	les
flots.

«Êtes-vous	bien	sûr	de	ce	que	vous	dites?	demanda	La	Condamine	au	cicerone;	et	comme	celui-ci
répondit	qu'il	n'en	doutait	point:

«Eh	bien!	reprend	l'académicien,	nous	allons	voir,	et	aussitôt	il	souffle	sur	le	cierge	qu'il	éteint.
On	n'eut	que	le	temps	de	le	dérober	à	la	fureur	du	peuple	en	le	faisant	échapper	par	une	issue
secrète	et	lui	recommandant	de	quitter	le	village	au	plus	vite.»

Voici	qui	paraît	plus	 vraisemblable:	un	 jour	qu'il	 se	 trouvait	près	de	Mme	 de	Choiseul	pendant
qu'elle	écrivait	une	lettre,	il	se	pencha,	soit	distraction,	soit	indiscrétion,	comme	pour	regarder.
Mme	de	Choiseul	s'en	aperçut,	et	continuant	néanmoins	d'écrire,	elle	ajouta:

«Je	vous	en	dirais	bien	davantage	si	M.	de	La	Condamine	n'était	pas	derrière	moi,	lisant	ce	que	je
vous	écris.»

La	leçon	était	méritée	encore	que	La	Condamine	protestât	bien	haut	de	son	innocence	en	disant:
«Ah!	madame,	rien	n'est	plus	injuste,	et	je	vous	assure	que	je	ne	lis	pas.»

On	raconte	que,	 lors	de	l'exécution	du	régicide	Damiens,	condamné	à	être	écartelé,	c'est-à-dire
tiré	à	quatre	chevaux,	La	Condamine,	afin	que	rien	ne	lui	échappât	des	détails	du	supplice,	s'était
mêlé	aux	valets	du	bourreau.	Comme	les	archers	voulaient	le	faire	retirer,	l'exécuteur	le	prit	sous
sa	protection	en	disant,	et	paraît-il,	sans	aucune	intention	ironique:

—Laissez	monsieur,	c'est	un	amateur.

Supposé	 vraies	 ces	 anecdotes,	 on	 peut,	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 excuser	 La	 Condamine	 en
disant	 avec	 Delille:	 «On	 a	 prétendu	 que	 cette	 curiosité,	 précieuse	 dans	 le	 savant,	 ressemblait
quelquefois	à	l'indiscrétion	dans	l'homme	de	société;	mais	ces	petits	torts,	qu'on	remarque	dans
un	homme	ordinaire,	s'éclipsent	dans	un	homme	célèbre,	par	la	considération	des	avantages	que
retire	la	société	de	ses	défauts	mêmes;	et	c'est	peut-être	le	louer	encore	que	d'avouer	qu'il	porta
cette	passion	à	l'excès.»

Après	la	campagne	dont	nous	avons	parlé,	La	Condamine	voyant	la	paix	signée	se	dégoûta	de	la
carrière	militaire	qui	ne	répondait	plus	à	son	besoin	d'activité,	et	donnant	sa	démission,	il	entra
comme	 adjoint	 chimiste	 à	 l'Académie	 des	 sciences.	 Fût-ce	 en	 cette	 qualité	 qu'il	 obtint	 de
s'embarquer	sur	l'escadre	de	Duguay-Trouin,	avec	laquelle	il	parcourut	les	côtes	de	l'Asie	et	de
l'Afrique?	Il	visita	la	Troade	en	particulier	et	fit	un	séjour	de	plusieurs	mois	à	Constantinople.

II
De	retour	à	Paris,	il	apprit	qu'à	l'Académie	on	s'occupait	d'un	grand	projet	de	voyage	à	l'équateur
ayant	pour	but	de	déterminer	la	grandeur	et	la	figure	de	la	terre.	Il	demanda	tout	aussitôt	à	faire
partie	 de	 l'expédition,	 et	 connu	 du	 comte	 de	 Maurepas,	 il	 ne	 contribua	 pas	 peu	 à	 rendre	 le
ministre	 tout	 favorable	 à	 l'entreprise	 et	 à	 accélérer	 les	 préparatifs.	 La	 Condamine	 partit	 avec
deux	autres	membres	de	l'Académie,	Bouguer	et	Godin,	plus	savants	peut-être	que	leur	confrère,
sans	lequel	cependant	l'expédition	eût	échoué;	car	ce	furent	son	courage,	sa	gaieté,	sa	présence
d'esprit,	qui	soutinrent	 les	deux	autres	au	milieu	des	difficultés	d'une	tâche	des	plus	ardues	et
des	rudes	épreuves	d'un	voyage	qui	ne	dura	pas	moins	de	dix	années.	Voici	ce	que	Delille	nous
apprend:

«Si	 nous	 plaignons	 l'astronome	 dans	 nos	 villes,	 imaginez	 ce	 que	 dut	 éprouver	 M.	 de	 la
Condamine	dans	ces	contrées	lointaines.	Pour	le	bien	peindre,	il	faudrait	les	couleurs,	 je	ne	dis
pas	de	l'éloquence,	mais	de	la	poésie	même;	et	 je	ne	sais	si	 je	pourrai	me	défendre	d'employer
quelquefois	 son	 langage;	 du	 moins	 ici	 le	 merveilleux	 n'a	 pas	 besoin	 de	 fiction.	 Aux	 travaux
fabuleux	de	cet	Ulysse	banni	par	la	colère	des	Dieux,	cherchant	sa	patrie	sur	terre	et	sur	mer,	et
échappant	aux	enchantements	de	la	cour	de	Circé,	on	peut	opposer	sans	doute	les	travaux	réels
de	M.	de	La	Condamine,	s'arrachant	aux	délices	de	la	capitale,	fuyant	sa	patrie	pour	chercher	la
vérité,	traversant	de	vastes	déserts,	souvent	abandonné	de	ses	guides,	escaladant	des	montagnes
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inaccessibles	jusqu'à	lui,	menacé	d'un	côté	par	les	masses	de	neige	suspendues	à	leur	sommet,
de	l'autre	par	la	profondeur	des	précipices,	marchant	sur	des	volcans	plus	terribles	cent	fois	que
ceux	 de	 notre	 continent,	 respirant	 de	 près	 leurs	 exhalaisons,	 quelquefois	 même	 entendant
gronder	 ces	 foudres	 souterrains	 et	 voyant	des	 torrents	de	 soufre	 sillonner	 ces	neiges	antiques
que	 n'avaient	 point	 effleurées	 les	 feux	 de	 l'équateur...	 Tandis	 qu'il	 sondait	 le	 volcan	 de
Pitchincha,	 il	 voyait	 s'enflammer,	 à	 sept	 lieues	 de	 distance,	 celui	 de	 Coteau	 Paxi,	 sur	 lequel	 il
observait	 quelques	 jours	 auparavant;	 et	 peut-être	 sans	 cet	 éloignement,	 dont	 sa	 curiosité
s'indignait,	sans	doute	entraîné	par	elle,	et	trop	digne	émule	de	Pline,	il	lui	aurait	ressemblé	dans
sa	mort,	comme	il	l'avait	imité	dans	sa	vie.

»À	d'incroyables	dangers	se	joignaient	d'incroyables	fatigues:	mesurer	la	toise	en	main	une	base
immense;	 chercher	 à	 travers	 des	 rochers,	 des	 ravins,	 des	 abîmes,	 les	 points	 de	 ses	 triangles;
replanter	vingt	fois,	sur	des	monts	escarpés,	des	signaux,	tantôt	enlevés	par	 les	Indiens,	tantôt
emportés	 par	 les	 ouragans;	 passer	 plusieurs	 nuits	 sous	 des	 tentes	 chargées	 de	 frimas,
quelquefois	 arrachées	 par	 les	 vents;	 essuyer	 la	 cruelle	 alternative	 et	 des	 plus	 accablantes
chaleurs	 dans	 la	 plaine,	 et	 du	 froid	 le	 plus	 âpre	 dans	 les	 montagnes;	 voilà	 quelle	 fut	 sa	 vie
pendant	sept	ans	entiers.»

Plus	loin	Delille	nous	dit	encore:	«Je	ne	vous	le	représenterai	point,	après	un	trajet	de	cinq	cents
lieues	 sur	 la	 rivière	 des	 Amazones,	 ce	 fleuve	 immense,	 large	 de	 cinquante	 lieues	 à	 son
embouchure,	s'enfonçant	dans	la	rivière	du	Para	large	de	trois	lieues,	échouant	contre	un	banc
de	vase,	obligé	d'attendre	sept	jours	les	grandes	marées,	remis	à	flot	par	une	vague	plus	terrible
que	 celle	 qui	 l'avait	 fait	 échouer,	 et	 sauvé	 par	 où	 il	 devait	 périr;	 je	 ne	 vous	 peindrai	 pas	 les
tempêtes	qu'il	essuya,	les	nations	inconnues	qu'il	traversa,	tous	les	dangers	enfin	menaçant	ses
jours,	 tandis	 que	 lui,	 tranquille	 observateur,	 seul	 au	 milieu	 de	 ces	 déserts,	 avec	 trois	 Indiens,
maîtres	de	sa	vie,	tenait	toujours	le	baromètre,	la	sonde	et	la	boussole.»

La	Condamine	a	publié	de	son	voyage	une	relation	intéressante,	quoique	à	la	façon	d'un	résumé.
Nous	 détachons	 de	 ce	 volume	 quelques	 pages	 qui	 prouvent,	 avec	 le	 talent	 d'observation	 de
l'auteur,	que	son	style	ne	manque	ni	d'agrément	ni	de	facilité:

«Pont	suspendu.—Je	rencontrai	sur	ma	route	plusieurs	rivières	qu'il	fallut	passer	sur	des	ponts	de
cordes	 d'écorce	 d'arbre,	 ou	 de	 ces	 espèces	 d'osiers	 qu'on	 appelle	 lianes	 dans	 nos	 îles	 de
l'Amérique.	Ces	 lianes,	 entrelacées	en	 réseau,	 forment	d'un	bord	à	 l'autre	une	galerie	en	 l'air,
suspendue	à	deux	câbles	de	la	même	matière,	dont	les	extrémités	sont	attachées	sur	chaque	bord
à	 des	 branches	 d'arbre.	 Le	 tout	 ensemble	 présente	 le	 même	 aspect	 qu'un	 filet	 de	 pêcheur,	 ou
mieux	 encore,	 un	 hamac	 indien	 qui	 serait	 tendu	 d'un	 côté	 à	 l'autre	 de	 la	 rivière.	 Comme	 les
mailles	de	ce	réseau	sont	fort	larges	et	que	le	pied	pourrait	passer	au	travers,	on	tend	quelques
roseaux	dans	le	fond	de	ce	berceau	renversé	pour	servir	de	plancher.	On	voit	bien	que	le	poids
seul	de	tout	ce	tissu,	et	plus	encore	le	poids	de	celui	qui	y	passe,	doit	faire	prendre	une	grande
courbure	à	toute	la	machine,	et	si	l'on	fait	attention	que	le	passant,	quand	il	est	au	milieu	de	sa
carrière	 surtout	 lorsqu'il	 fait	 du	 vent,	 se	 trouve	 exposé	 à	 de	 grands	 balancements,	 on	 jugera
aisément	 qu'un	 pont	 de	 cette	 espèce,	 quelquefois	 de	 plus	 de	 trente	 toises	 de	 long,	 a	 quelque
chose	d'effrayant	au	premier	coup	d'œil...	Cependant	ce	n'est	pas	encore	là	 l'espèce	de	pont	 la
plus	singulière	ni	la	plus	dangereuse	qui	soit	en	usage	dans	le	pays.»

Voici	 le	 portrait	 que	 l'auteur	 nous	 fait	 des	 indigènes	 indiens:	 «J'ai	 cru	 reconnaître	 en	 tous	 un
même	fonds	de	caractère,	l'insensibilité	en	fait	la	base;	je	laisse	à	décider	si	on	la	doit	honorer	du
nom	 d'apathie,	 ou	 l'avilir	 par	 celui	 de	 stupidité.	 Elle	 naît	 sans	 doute	 du	 petit	 nombre	 de	 leurs
idées,	qui	ne	s'étend	pas	au-delà	de	leurs	besoins.	Gloutons	jusqu'à	la	voracité,	quand	ils	ont	de
quoi	se	satisfaire;	sobres,	quand	la	nécessité	les	y	oblige,	jusqu'à	se	passer	de	tout	sans	paraître
rien	 désirer;	 pusillanimes	 et	 poltrons	 à	 l'excès,	 si	 l'ivresse	 ne	 les	 transporte	 pas;	 ennemis	 du
travail,	indifférents	à	tout	motif	de	gloire,	d'honneur	ou	de	reconnaissance;	uniquement	occupés
de	 l'objet	 présent	 et	 toujours	 déterminés	 par	 lui;	 sans	 inquiétude	 pour	 l'avenir;	 incapables	 de
prévoyance	et	de	réflexion,	se	livrant	quand	rien	ne	les	gêne	à	une	joie	puérile	qu'ils	manifestent
par	des	sauts	et	des	éclats	de	rire	immodérés,	sans	objet	et	sans	dessein;	ils	passent	leur	vie	sans
penser	et	ils	vieillissent	sans	sortir	de	l'enfance	dont	ils	conservent	tous	les	désirs.»

Ce	portrait	du	sauvage,	dessiné	d'après	nature,	d'après	l'original,	ne	ressemble	guère	à	celui	que
Jean-Jacques	traçait	de	fantaisie	à	la	même	époque,	pour	justifier	ses	folles	théories.	Le	passage
de	La	Condamine	était	fait	pour	l'embarrasser	et	le	contrarier,	surtout	à	cause	de	la	conclusion
qui	contredit	si	 formellement	 le	système	du	philosophe	de	Genève:	«L'homme	naît	bon,	c'est	 la
société	qui	 le	 déprave.»	Or	 La	Condamine	 répond:	 «On	ne	 peut	 voir	 sans	humiliation	 combien
l'homme	abandonné	à	la	simple	nature,	privé	d'éducation	et	de	société,	diffère	peu	de	la	brute.»

De	 courageux	 missionnaires	 cependant	 s'étaient	 dévoués	 à	 la	 rude	 tâche	 d'évangéliser	 ces
populations	dégradées	et	de	faire	des	hommes	de	ces	brutes.	Notre	voyageur	dut	aux	bons	pères
de	 grands	 secours	 et	 se	 plaît	 à	 le	 reconnaître.	 «J'étais	 attendu	 à	 Borja	 par	 le	 R.	 P.	 Magnin,
missionnaire	jésuite,	en	qui	je	trouvai	toutes	les	attentions	et	prévenances	que	j'aurais	pu	espérer
d'un	compatriote	et	d'un	ami.»

«Le	missionnaire	 (portugais)	de	Saint-Paul,	dit-il	ailleurs,	prévenu	de	notre	arrivée,	nous	tenait
prêt	un	grand	canot	équipé	de	quatorze	rameurs	avec	un	patron.	Il	nous	donna	de	plus	un	guide
portugais	 et	 nous	 reçûmes	 de	 lui	 et	 des	 autres	 religieux	 de	 son	 ordre,	 chez	 qui	 nous	 avons
déjeuné,	un	traitement	qui	nous	fit	oublier	que	nous	étions	au	centre	de	l'Amérique	de	500	lieues
de	terre	habitées	par	des	européens[59].»

Pendant	que	La	Condamine,	ne	pensant	qu'à	 la	 science,	explorait	 les	Cordilières	du	Pérou,	 les
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habitants	du	pays	le	croyaient	occupé	sur	ces	montagnes	à	découvrir	de	l'or.	Or,	«au	moment	où
il	se	préparait	à	revoir	sa	patrie	et	à	lui	porter	les	vérités	qu'il	avait	conquises,	on	lui	enlève	une
cassette	 qui	 renfermait	 ses	 journaux	 et	 l'argent	 destiné	 pour	 son	 voyage.	 Il	 fait	 publier	 sur-le-
champ	qu'il	consent	à	perdre	la	somme	entière,	pourvu	qu'on	lui	rende	ses	papiers.	La	condition
fut	acceptée,	et,	malgré	 la	perte	d'une	 somme	considérable,	 il	 crut	en	effet	avoir	 retrouvé	son
trésor[60].»

Son	courage	égalait	son	désintéressement.	Dans	son	voyage	du	Levant,	plutôt	que	de	 livrer	au
cadi	 de	 Baffa	 un	 dépôt	 d'argent	 qui	 lui	 avait	 été	 confié,	 on	 le	 vit	 se	 défendre	 contre	 soixante
hommes,	braver	les	coups	de	fusil,	le	canon	même,	enfin	traîné	devant	le	cadi,	lui	en	imposer	par
sa	fermeté,	lui	arracher	des	excuses	par	ses	menaces;	en	un	mot	faire	respecter	les	droits	de	la
propriété	dans	le	pays	des	usurpations	et	ceux	de	la	liberté	dans	le	séjour	de	l'esclavage.

Après	dix	années	d'absence,	La	Condamine	revit	l'Europe	où	il	ne	tarda	pas	à	publier	le	résultat
de	ses	observations.	Mais	ce	Mémoire	fut	attaqué	violemment	par	Bouguer	avec	lequel,	pendant
le	 voyage,	 s'était	 brouillé	 La	 Condamine.	 Celui-ci,	 dans	 sa	 réponse	 plus	 malicieuse	 que
passionnée,	mit	les	rieurs	de	son	côté,	ce	qui	lui	donna	gain	de	cause.

III
On	eût	cru	qu'après	tant	de	fatigues,	La	Condamine	devait	éprouver	le	besoin	du	repos,	mais	la
dispute	avec	Bouguer	à	peine	terminée,	nous	le	voyons	partir	pour	l'Italie;	il	est	vrai,	qu'en	outre
de	la	curiosité	du	touriste,	un	motif	particulier	le	portait	à	entreprendre	ce	voyage.	Il	voulait	voir
Rome	et	surtout	le	Souverain-Pontife	dont	l'accueil	fut	pour	lui	des	plus	bienveillants.	Benoit	XIV
fit	à	La	Condamine	cadeau	de	son	portrait	en	l'interrogeant	longuement	sur	ses	voyages,	et	il	lui
accorda	avec	bonne	grâce	la	dispense	que	le	savant	sollicitait	afin	de	pouvoir	épouser	une	de	ses
parentes.	Cette	démarche,	pour	le	dire	en	passant,	prouve	que	La	Condamine	n'était	point	tout	à
fait	 un	 sceptique	 à	 la	 façon	 de	 certains	 de	 ses	 confrères	 de	 l'Académie.	 Du	 reste,	 il	 en	 fut
récompensé,	Delille	nous	l'atteste:

«Sa	 plus	 douce	 consolation,	 c'était	 l'attachement	 de	 sa	 digne	 épouse.	 Si	 jamais	 l'hymen	 est
respectable,	c'est	surtout	 lorsqu'une	 femme	 jeune	adoucit	à	son	époux	 les	derniers	 jours	d'une
vie	immolée	au	bien	public.	La	sienne	aimait	en	lui	un	mari	vertueux;	elle	respectait	un	citoyen
utile.	 Cette	 impétuosité	 inquiète	 qui,	 dans	 M.	 de	 La	 Condamine,	 ressemblait	 quelquefois	 à
l'humeur,	loin	de	rebuter	sa	tendresse,	la	rendait	plus	ingénieuse.	Elle	le	consolait	des	maux	du
corps,	des	peines	de	l'esprit,	de	ses	craintes,	de	ses	inquiétudes,	de	ses	ennemis	et	de	lui-même;
et	ce	bonheur,	qui	lui	avait	échappé	peut-être	dans	ses	courses	immenses,	il	le	trouvait	à	côté	de
lui	 dans	 un	 cœur	 tendre,	 qui	 s'imposait,	 par	 l'amour	 constant	 du	 devoir,	 ces	 soins	 recherchés
qu'inspire	à	peine	le	sentiment	passager	de	l'amour.»

La	Condamine,	spirituel,	aimable,	célèbre	par	ses	longs	voyages,	jouissant	dans	le	monde	d'une
grande	 réputation	 comme	 savant,	 écrivant	 avec	 correction,	 souvent	 même	 avec	 élégance,
semblait	tout	naturellement	désigné	au	choix	de	l'Académie,	qui,	en	effet,	l'admit	dans	son	sein
en	 1760.	 Son	 discours	 de	 réception	 se	 distingue	 par	 la	 clarté	 et	 la	 simplicité	 avec	 laquelle
contrastait	 le	 ton	solennel	de	Buffon,	d'ailleurs	 très-éloquent	dans	 la	brièveté.	«Sa	réponse	n'a
que	deux	pages,	nous	dit	Biot,	mais	ces	deux	pages,	écrites	avec	génie,	porteront	plus	loin	le	nom
de	La	Condamine	que	tous	ses	ouvrages	n'auraient	pu	faire.»

À	 l'occasion	de	cette	séance,	on	 fit	circuler	une	épigramme	assez	malicieuse	que	quelques-uns
attribuent	à	La	Condamine	lui-même:

La	Condamine	est	aujourd'hui
Reçu	dans	la	troupe	immortelle;
Il	est	bien	sourd:	tant	mieux	pour	lui;
Mais	non	muet:	tant	pis	pour	elle.

Cette	surdité,	gagnée	par	 le	voyageur	dans	ses	courses	au	sommet	des	Cordilières,	 lui	 fut	une
cruelle	 épreuve,	 aggravée	 dans	 les	 dernières	 années	 par	 une	 paralysie	 qui	 ne	 lui	 permettait
presque	 plus	 aucun	 mouvement.	 Dans	 cet	 état,	 ne	 pouvant	 plus	 se	 rendre	 à	 l'Académie,	 il	 se
faisait	lire	le	compte-rendu	des	séances	et	les	Mémoires	les	plus	intéressants.

Il	 apprit	 par	 l'un	d'eux	qu'un	 jeune	chirurgien	 venait	 de	proposer	une	opération	 très-hardie	 et
nouvelle	pour	une	des	maladies	dont	il	souffrait.	Aussitôt	il	le	fait	appeler	et	l'invite	à	tenter	sur
lui-même	une	nouvelle	expérience.

—Mais,	dit	le	praticien,	je	puis	avoir	le	malheur	de	ne	pas	réussir.

—Que	cela	ne	vous	inquiète	pas,	monsieur;	je	suis	vieux	et	malade;	on	dira	que	la	nature	vous	a
mal	 secondé.	 Tout	 au	 contraire,	 si	 vous	 me	 guérissez,	 je	 rendrai	 moi-même	 à	 l'Académie	 un
compte	exact	de	votre	procédé,	et	cela	vous	fera,	je	crois,	grand	honneur.

Le	 jeune	 homme	 consent,	 l'opération	 a	 lieu,	 mais	 ce	 qui	 n'arrive	 guère	 d'habitude,	 le	 malade,
trouvant	qu'il	était	trop	expéditif,	lui	disait:

«Allez	donc	plus	doucement,	monsieur,	je	vous	prie,	qu'importe	que	je	souffre	un	peu	davantage!
L'important	est	que	je	voie	et	puisse	bien	me	rendre	compte	de	votre	procédé,	afin	de	faire	mon
rapport	à	l'Académie.»
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La	Condamine	n'eut	pas	cette	satisfaction.	Il	succomba	aux	suites	de	cette	opération,	supportée
avec	un	courage	qui	ne	l'abandonna	pas	jusqu'à	la	fin,	en	dépit	de	ses	souffrances.	On	aime	à	voir
Delille	 ajouter:	 «Le	 même	 enthousiasme	 et	 la	 même	 curiosité	 qui	 lui	 avaient	 fait	 si	 souvent
exposer	 sa	 vie,	 ont	 avancé	 sa	 mort;	 il	 l'a	 vue	 s'approcher,	 je	 ne	 dis	 pas	 avec	 intrépidité,	 mais
j'oserais	 presque	 dire	 avec	 distraction.	 Ce	 n'était	 point	 l'incrédulité	 stupide,	 qui	 cherche	 à
s'étourdir	sur	ce	dernier	moment,	c'était	l'inattention	d'un	homme	ardent,	dont	l'âme	se	prend	et
s'attache,	jusqu'au	dernier	soupir,	à	tout	ce	qui	l'environne,	qui	se	hâte	de	vivre,	et	dont	l'activité
n'a	fini	qu'avec	lui.»	Mais	cette	préoccupation	excessive,	on	peut	l'espérer,	ne	le	détourna	point
absolument	des	pensées	de	l'éternité,	et	«sa	curiosité,	pour	parler	comme	Bossuet,	ne	languit	pas
sur	ce	seul	point.»

Parmi	les	nombreux	ouvrages	de	La	Condamine,	il	s'en	trouve	plusieurs	relatifs	à	l'inoculation	de
la	petite	vérole,	pratique	qu'il	s'efforça	de	propager,	mais	depuis	si	heureusement	remplacée	par
la	vaccine.	Quand	on	lit,	dans	les	historiens	du	temps,	les	ravages	causés	par	la	terrible	maladie
qui,	 souvent	 devenant	 épidémique,	 enlevait	 en	 quelques	 jours	 des	 villages	 entiers,	 on	 se	 sent
plein	d'une	reconnaissance	profonde	pour	Jenner	qu'on	n'hésite	pas	à	placer	au	premier	rang	des
bienfaiteurs	de	l'humanité.

«Il	 est	 juste	 de	 dire,	 avec	 M.	 Renauldin,	 que	 c'est	 en	 France,	 dans	 l'année	 1781,	 que	 l'idée
première	 de	 la	 possibilité	 du	 transport	 d'une	 éruption	 de	 la	 vache	 sur	 l'homme	 a	 eu	 lieu,	 que
cette	 idée,	 émise	 par	 un	 Français	 (M.	 Rabaut-Pommier)	 devant	 un	 médecin	 anglais,	 a	 été
communiquée	 par	 ce	 dernier	 à	 Jenner,	 son	 compatriote,	 qui,	 ensuite	 appliquant	 toute	 son
attention	à	ce	fait,	aurait	consulté	les	traditions	populaires	du	pays	où	il	exerçait	la	médecine	et
aurait	 appris	 que	 depuis	 longtemps	 on	 y	 connaissait	 cette	 propriété	 qu'avait	 la	 maladie	 de	 la
vache,	non-seulement	de	 se	communiquer	à	 l'homme,	mais	encore	de	 le	préserver	de	 la	petite
vérole.»

«Ainsi,	 continue	 M.	 le	 docteur	 Husson[61],	 la	 vaccine	 était	 connue	 avant	 que	 Jenner	 s'en	 fût
sérieusement	 occupé,	 et	 sans	 rien	 ôter	 au	 mérite	 du	 docteur	 anglais	 qui	 a	 étudié,	 approfondi,
expérimenté	et	 fait	connaître	 tout	ce	qui	est	 relatif	à	 la	vaccine,	notre	patrie	peut	 réclamer	sa
part	dans	cette	heureuse	invention...	dont	l'idée	mère	et	première	a	été	donnée	par	un	Français,
et	dont	 l'étude	et	 la	 juste	appréciation	ont	été,	même	de	 l'aveu	de	nos	voisins	d'outre-Manche,
plus	vigoureusement	suivies	parmi	nous	que	parmi	eux.»

Chaptal,	lorsqu'il	était	ministre	de	l'intérieur,	y	contribua	tout	particulièrement,	et	l'on	ne	saurait
donner	trop	d'éloges	à	son	zèle.

Il	 n'est	 pas	 inutile	 d'ajouter	 que	 Jenner,	 à	 l'honneur	 de	 l'Angleterre,	 fut	 magnifiquement
récompensé.	Le	parlement,	par	deux	fois,	 lui	vota	des	remercîments	publics	et	unanimes	en	lui
accordant	le	2	juin	1802,	à	titre	de	récompense	nationale,	une	somme	de	dix	mille	livres	sterling,
et	 en	 1807	 une	 autre	 somme	 de	 vingt	 mille	 livres,	 auxquelles	 il	 faut	 ajouter	 cinq	 cents	 livres
données	par	le	roi	(total,	762,500	fr.).	Le	chancelier	d'Angleterre	dit	à	cette	occasion:

«La	Chambre	peut	voter	pour	le	docteur	Jenner	telle	récompense	qu'elle	jugera	convenable;	elle
recevra	l'approbation	unanime,	parce	que	cette	récompense	a	pour	objet	la	plus	grande	ou	l'une
des	plus	importantes	découvertes	que	la	société	ait	faites	depuis	la	création	du	monde.»

De	telles	paroles	font	honneur	à	l'homme	d'État	qui	les	prononçait,	comme	à	la	haute	assemblée
qui	savait	les	comprendre	et	s'y	associer	par	l'unanimité	de	ses	applaudissements.

D'ailleurs	 le	 dévouement	 et	 le	 zèle	 désintéressés	 de	 Jenner	 méritaient	 ces	 récompenses;	 car
après	 avoir	 refusé	 une	 place	 lucrative	 dans	 l'Inde	 par	 attachement	 pour	 son	 frère	 et	 pour	 sa
patrie,	il	alla	s'établir	à	Berkeley	(comté	de	Glocester),	lieu	de	sa	naissance	(17	mai	1749),	pour	y
exercer	 la	 chirurgie.	 Là,	 mis	 sur	 la	 trace	 de	 la	 découverte	 qui	 devait	 immortaliser	 son	 nom,	 il
consacra	 plusieurs	 années	 à	 des	 recherches,	 à	 des	 observations,	 des	 expériences	 nécessaires
pour	 s'assurer	 avec	 une	 entière	 certitude	 des	 propriétés	 bienfaisantes	 de	 la	 vaccine.	 Sa
conviction	 formée	 et	 devenue	 inébranlable,	 il	 dut	 se	 résigner	 à	 quitter	 sa	 paisible	 vallée	 de
Glocester	 pour	 aller	 habiter	 Londres	 «où,	 dit	 M.	 Renauldin[62],	 il	 consacra	 tout	 son	 temps	 à
donner	 aux	 médecins	 les	 instructions	 dont	 ils	 pouvaient	 avoir	 besoin	 pour	 le	 succès	 de	 la
vaccination,	et	à	entretenir	avec	l'étranger	une	immense	correspondance,	laquelle	devint	même
tellement	étendue,	qu'il	fut	forcé	d'en	demander	l'interruption	à	cause	des	frais	énormes	qu'elle
lui	occasionnait.»

L'indemnité	 dont	 nous	 avons	 parlé	 le	 dédommagea	 amplement	 de	 ces	 généreuses	 dépenses.
Riche,	grâce	à	la	munificence	nationale,	il	n'en	continua	pas	moins	jusqu'à	la	fin	de	sa	vie,	avec	le
même	zèle,	ses	études	et	ses	recherches,	tout	occupé	de	la	pensée	d'étendre	les	applications	de
la	vaccine	à	certaines	autres	affections	éruptives,	à	la	coqueluche,	etc.	Devenu	veuf	en	1815,	il	se
retira	 avec	 son	 fils	 et	 sa	 fille	 à	 Berkeley,	 où	 il	 mourut	 subitement	 d'apoplexie,	 dans	 sa
bibliothèque,	 le	 26	 janvier	 1823.	 Ses	 enfants,	 quoique	 vivant	 près	 de	 lui,	 arrivèrent	 seulement
pour	lui	fermer	les	yeux.

Trois	 années	 après	 (1826),	 on	 érigeait	 à	 Jenner	 une	 statue	 en	 marbre	 blanc,	 dans	 l'église	 de
Glocester.

Notice	sur	La	Condamine,	par	Biot.

Il	était	né	à	Paris	le	28	janvier	1701.

Abrégé	d'un	voyage	dans	l'Amérique	méridionale.—in-8º.—1745.
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Éloge	de	La	Condamine,	par	Delille.

Dictionnaire	des	Sciences	médicales.—T.	56.

Biographie	universelle.

CORNEILLE	(PIERRE)

I
«Le	créateur	de	l'art	dramatique	en	France,	dit	Victorin	Fabre[63]	l'un	des	hommes	qui	ont	le	plus
contribué	 au	 développement	 du	 génie	 national,	 et	 le	 premier	 dans	 l'ordre	 des	 temps	 entre	 les
grands	écrivains	du	siècle	de	Louis	XIV.»	En	effet,	il	avait	depuis	longtemps	publié	tous	ses	chefs-
d'œuvre	lorsque,	en	1664,	Racine	fit	jouer	sa	première	pièce	(les	Frères	ennemis).	Un	intervalle
de	trente-quatre	ans	sépare	le	Cid	d'Andromaque.

Corneille	 (Pierre)	naquit	à	Rouen,	 le	6	 juin	1606;	son	père	nommé	aussi	Pierre	Corneille,	était
avocat	général	à	la	table	de	Normandie[64]	et	il	destinait	son	fils	au	barreau	lorsqu'une	aventure
racontée	 par	 Fontenelle,	 mais	 qu'il	 me	 paraît	 inutile	 de	 rappeler,	 révéla	 au	 jeune	 homme	 sa
vocation	littéraire,	et	lui	inspira	sa	première	comédie,	Mélite,	jouée	non	sans	succès	en	1629.	Elle
fut	 suivie	 de	 Clitandre,	 la	 Veuve,	 la	 Galerie	 du	 Palais,	 la	 Suivante,	 la	 Place	 Royale,	 fort	 bien
accueillies	par	 le	public	qui,	 par	 comparaison	avec	 ce	qu'on	 voyait	 alors	 sur	 la	 scène,	 trouvait
presque	des	chefs-d'œuvre	ces	faibles	essais	d'un	talent	qui	suivait	le	goût	de	son	siècle	avant	de
le	 réformer,	 ces	 ébauches	 informes	 dans	 lesquelles	 déjà	 cependant	 se	 rencontrent	 des
combinaisons	 ingénieuses,	 des	 vers	 heureux,	 des	 traits	 spirituels.	 Dans	 Médée(1635),	 malgré
l'horreur	et	l'invraisemblance	du	sujet,	moins	choquant	d'ailleurs	à	l'époque	où	Corneille	écrivait
qu'aujourd'hui,	le	grand	tragique	se	révèle	par	quelques	passages	et	surtout	par	le	fameux	vers:

Dans	un	si	grand	revers	que	vous	reste-t-il?—Moi!

Quoique	ces	divers	ouvrages	ne	se	lisent	plus	guère,	le	succès	qu'ils	eurent	alors	attira	l'attention
de	 Richelieu,	 visant	 au	 rôle	 de	 Mécène,	 et	 qui	 volontiers	 pensionnait	 des	 poètes,	 Bois-Robert,
Colletet,	 Rotrou,	 l'Étoile	 qu'il	 chargeait	 de	 mettre	 en	 vers	 les	 pièces	 dont	 il	 fournissait	 le
canevas[65].	Corneille	leur	fut	adjoint,	et	pour	se	concilier	ce	puissant	protecteur,	il	se	résigna,	lui
aussi,	à	cette	ennuyeuse	besogne.	Mais,	en	honnête	homme	qu'il	était,	il	y	mit	de	la	conscience,
et	trouvant,	en	certains	endroits,	le	scénario	donné	par	l'éminence,	mal	combiné,	il	n'hésita	pas	à
faire	 les	changements	nécessaires	dont	 le	cardinal	eût	dû	lui	savoir	gré.	Tout	au	contraire,	son
amour-propre	 d'auteur	 fort	 chatouilleux	 s'offensa	 et	 il	 fit	 à	 Corneille	 en	 termes	 assez	 vifs	 des
reproches	 que	 le	 poète	 ne	 crut	 pas	 devoir	 prendre	 en	 bonne	 part,	 ce	 qui	 lui	 valut	 une
admonestation	plus	sévère	du	haut	personnage.	«Vous	manquez	d'esprit	de	suite,»	lui	dit-il	entre
autres	choses,	 expression	qui,	 à	 cette	époque,	 signifiait	que	Corneille	n'était	pas	 suffisamment
docile	ou	servile.

Le	poète,	qui	avait	dans	le	caractère	quelque	chose	de	la	fierté	romaine,	garda	le	silence;	mais	le
lendemain,	prétextant	que	des	affaires	de	famille	le	rappelaient	à	Rouen,	il	demanda	son	congé	et
déclara	renoncer	à	sa	pension.	Le	cardinal	prit	de	l'humeur	de	cette	incartade	que	les	envieux	et
les	flatteurs	se	plurent	à	exagérer,	et	de	là	son	mécontentement	que	le	succès	inattendu	du	Cid
ne	 fit	 qu'exaspérer.	 Maintenant	 faut-il,	 à	 l'exemple	 des	 biographes,	 qui	 nous	 racontent	 ces
détails,	la	plupart	contestables,	faut-il	prendre	parti	complètement	pour	Corneille	et	donner	tous
les	torts	au	ministre?	Non,	sans	doute,	Corneille	déjà	disait	de	 lui-même	avec	 la	conscience	de
son	génie:

Je	sais	ce	que	je	vaux	et	crois	ce	qu'on	m'en	dit.
Pour	me	faire	admirer,	je	ne	fais	point	de	ligue,
J'ai	peu	de	voix	pour	moi,	mais	je	les	ai	sans	brigue.
Je	satisfais	ensemble	et	peuple	et	courtisans,
Et	mes	vers	en	tous	lieux	sont	mes	seuls	partisans;
Par	leur	seule	beauté	ma	plume	est	estimée:
Je	ne	dois	qu'à	moi	seul	toute	ma	renommée;
Et	pense	toutefois	n'avoir	point	de	rival,
À	qui	je	fasse	tort	en	le	traitant	d'égal[66].

Il	n'eut	pas	peut-être	dans	 la	discussion	 les	ménagements	que	 la	situation	commandait	et	dont
plus	tard	il	comprit	mieux	la	nécessité.	Quoiqu'il	en	soit,	retourné	à	Rouen,	il	y	fit	par	fortune	la
connaissance	d'un	M.	de	Châlon,	ancien	secrétaire	de	Marie	de	Médécis,	qui	lui	dit	un	jour:

«Monsieur,	vos	comédies	sont	pleines	d'esprit;	mais	permettez-moi	de	vous	le	dire,	le	genre	que
vous	 avez	 embrassé	 est	 indigne	 de	 vos	 talents:	 vous	 n'y	 pouvez	 acquérir	 qu'une	 renommée
passagère.	 Vous	 trouverez,	 chez	 les	 Espagnols,	 des	 sujets	 qui,	 traités	 dans	 notre	 goût	 par	 un
esprit	tel	que	le	vôtre,	produiront	de	grands	effets.	Apprenez	leur	langue;	elle	est	aisée:	j'offre	de
vous	montrer	ce	que	j'en	sais.	Nous	traduirons	d'abord	quelque	endroits	de	Guilhen	de	Castro.»

Corneille	 accepta	 et	 il	 n'eut	 qu'à	 s'en	 applaudir,	 car	 ce	 fut	 ainsi	 qu'il	 trouva	 le	 sujet	 du	 Cid
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accueilli	par	une	explosion	d'enthousiasme	et	des	transports	dont	Pélisson	se	fait	 l'écho:	«Il	est
malaisé,	dit-il,	de	s'imaginer	avec	quelle	approbation	cette	pièce	fut	reçue	de	la	cour	et	du	public.
On	ne	pouvait	se	 lasser	de	 la	voir;	on	n'entendait	autre	chose	dans	 les	compagnies;	chacun	en
savait	quelques	parties	par	cœur;	on	la	faisait	apprendre	aux	enfants,	et	en	plusieurs	endroits	de
la	France,	il	était	passé	en	proverbe	de	dire:	«Cela	est	beau	comme	le	Cid.»

Maintenant	faut-il	prendre	à	la	lettre	les	récriminations	des	biographes	résumées	dans	ces	deux
vers	de	Boileau:

En	vain	contre	le	Cid	un	ministre	se	ligue,
Tout	Paris	pour	Chimène	a	les	yeux	de	Rodrigue.

Est-il	 bien	 vrai,	 comme	 l'affirme	 M.	 Victorin	 Fabre,	 que	 ce	 succès	 trop	 éclatant	 excita	 contre
l'auteur	une	des	persécutions	les	plus	violentes	dont	l'histoire	des	lettres	et	des	passions	qui	les
déshonorent	ait	 conservé	 le	 souvenir?	Rivaux	de	gloire,	amis	de	cour,	 tout	 jette	 le	masque;	un
ministre	tout	puissant	s'était	ligué	contre	le	Cid.

Sans	contester	que	le	succès	du	Cid	ait	dû	provoquer	des	jalousies,	doit-on	voir	là	le	motif	unique
des	critiques	dirigées	contre	la	pièce	et	en	particulier	de	l'attitude	de	Richelieu	qui	n'aurait	obéi
qu'à	une	misérable	rancune?	Suivant	mon	habitude	de	n'accepter	que,	sous	bénéfice	d'inventaire
les	 affirmations	des	biographes	quand	elles	ne	 s'appuient	pas	 sur	des	 faits	 indiscutables,	 dans
cette	circonstance,	je	me	permettrai	de	penser	autrement	qu'eux	relativement	au	cardinal.	Il	faut
bien	le	reconnaître	aujourd'hui	qu'on	peut	tout	dire,	 le	Cid,	absous	par	le	succès,	n'est	pas	une
pièce	irréprochable	au	point	de	vue	de	l'art	non	plus	que	de	la	morale	quoique	disent	M.	Victorin
Fabre	 et	 d'autres:	 «C'était	 l'un	 des	 plus	 heureux	 sujets	 que	 pût	 offrir	 le	 théâtre;	 une	 intrigue
noble	et	 touchante,	 le	combat	des	passions	entre	elles,	et	du	devoir	contre	 les	passions;	c'était
l'art	encore	 inconnu	de	disposer,	de	mouvoir	 les	grands	ressorts	dramatiques,	 l'art	d'élever	 les
âmes	et	de	toucher	les	cœurs;	en	un	mot	c'était	la	vraie	tragédie.»

Ce	 jugement,	 stéréotypé	 pour	 tous	 les	 manuels	 littéraires,	 ne	 peut	 s'admettre	 sans	 réserve.
Assurément	la	pièce	du	Cid	est	une	conception	des	plus	dramatiques;	on	y	trouve	et	en	nombre
des	scènes	émouvantes,	et	ces	admirables	dialogues	dont	le	grand	Corneille	semble	avoir	gardé
le	secret;	qui	vous	enlèvent	par	la	sublime	fierté	du	langage,	la	force	et	la	vivacité	des	reparties
jetées	dans	un	alexandrin	superbe	dont	le	moule	est	d'airain.	Ces	merveilles	de	l'art	nul	homme
de	sens	et	de	goût	ne	 les	conteste;	mais	 faut-il	nier	pour	cela	 les	 longueurs	et	 les	 fastidieuses
redites	de	ce	rôle	 inutile	et	ennuyeux	de	 l'Infante?	La	morale	de	 la	pièce	mérite	un	blâme	plus
sévère	encore.	Qu'est-ce	au	fond	que	ce	devoir	auquel	obéissent	les	principaux	personnages	en
se	 sacrifiant	 eux	 et	 les	 leurs	 avec	 une	 résolution	 inexorable?	 Qu'est-ce	 que	 «cet	 honneur»	 qui
revient	 à	 chaque	 instant	 sur	 leurs	 lèvres?	 L'orgueil,	 rien	 que	 l'orgueil,	 un	 orgueil	 féroce,	 qui,
foulant	aux	pieds	toute	religion,	toute	morale,	estime	le	pardon	des	injures	une	suprême	lâcheté,
et	 après	 un	 soufflet	 reçu,	 ne	 voit	 que	 la	 vengeance,	 et	 prompte,	 et	 se	 juge	 avili,	 déshonoré,
indigne	 de	 vivre	 si	 l'affront	 n'est	 pas	 lavé	 dans	 le	 sang.	 Ces	 maximes	 si	 profondément	 anti-
chrétiennes	s'étalent	dans	les	plus	beaux	vers,	triomphent	partout	dans	la	pièce	qui	est,	avec	la
glorification	d'une	passion	amoureuse,	celle	plus	condamnable	du	duel,	et	du	duel	à	outrance:

Ce	bras,	jadis	l'effroi	d'une	armée	ennemie,
Descendait	au	tombeau	tout	chargé	d'infamie,
Si	je	n'eusse	produit	un	fils	digne	de	moi,
Digne	de	son	pays	et	digne	de	son	roi.
Il	m'a	prêté	sa	main,	il	a	tué	le	comte,
Il	m'a	rendu	l'honneur,	il	a	lavé	ma	honte.

S'écrie	 le	 père	 de	 Rodrigue.	 Or,	 ne	 peut-on	 pas	 admettre	 que	 Richelieu,	 cardinal	 et	 assez	 bon
théologien,	surtout	grand	homme	d'état,	ait	pris	ombrage	de	tout	cela,	 lui	qui	comme	ministre,
combattait	avec	tant	d'énergie	ce	malheureux	préjugé,	ce	crime	du	duel	qui	de	son	temps	avait
fait	un	trop	grand	nombre	de	victimes?	Quoi	d'étonnant	à	ce	qu'il	eût	été	choqué	comme	d'une
atteinte	 à	 l'autorité	 aussi	 bien	 qu'à	 la	 religion	 de	 toutes	 ces	 fausses	 et	 sauvages	 maximes,
débitées	au	théâtre	avec	audace	et	accueillies	par	des	applaudissements	frénétiques,	et	que	tel
fut	 le	 principal	 motif	 de	 son	 irritation	 à	 l'endroit	 du	 Cid,	 bien	 plutôt	 qu'une	 mesquine	 jalousie
littéraire.

Cette	 opinion	 nous	 paraît	 d'autant	 plus	 vraisemblable	 que,	 tout	 en	 déférant	 à	 l'Académie	 le
jugement	 de	 la	 fameuse	 pièce,	 il	 rendait	 justice	 au	 mérite	 du	 poète,	 et	 lui	 continuait	 ses
libéralités	que	Corneille	«acceptait	avec	résignation»,	dit	Victorin	Fabre,	non	moins	ingénieux	et
raffiné	dans	son	interprétation	que	M.	L.	J.	de	la	Nouvelle	Biographie	qui	voit	une	ironie	à	peine
dissimulée	 dans	 la	 dédicace	 si	 louangeuse	 des	 Horaces	 où	 Corneille	 dit	 à	 Richelieu:	 «C'est	 de
votre	 Éminence	 que	 je	 tiens	 tout	 ce	 que	 je	 suis....	 Nous	 vous	 avons	 deux	 obligations	 très
signalées,	l'une	d'avoir	ennobli	le	but	de	l'art,	l'autre	de	nous	en	avoir	facilité	la	connaissance....
J'ai	 souvent	 appris	 en	 deux	 heures	 (dans	 ses	 entretiens	 avec	 le	 cardinal)	 ce	 que	 mes	 livres
n'eussent	pu	m'apprendre	en	dix	ans;	c'est	là	que	j'ai	puisé	ce	qui	m'a	valu	l'applaudissement	du
public,	ce	que	j'ai	de	réputation,	dont	je	vous	suis	entièrement	redevable.»

Il	 y	 avait	 trop	 d'honnêteté	 dans	 le	 caractère	 de	 Corneille	 pour	 qu'on	 puisse	 supposer	 qu'il	 ne
parlait	pas	 sérieusement,	 réconcilié	de	bonne	 foi	 avec	 le	 cardinal.	 Il	 le	 louait	 comme	on	 louait
alors	dans	les	dédicaces,	avec	peu	de	discrétion	et	de	mesure,	témoin	l'épître[67]	au	président	du
parlement	de	Toulouse,	Montauron,	comparé	à	Auguste,	un	compliment	que	le	magistrat	prit	en
bonne	part	et	ne	crut	pas	payer	trop	cher	par	un	cadeau	de	1,000	pistoles	au	poète,	 lequel	ne
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s'en	trouva	nullement	humilié,	tout	au	contraire,	car	dans	les	idées	du	temps,	cela	faisait	honneur
à	l'un	comme	à	l'autre.

Polyeucte	succéda	à	Cinna	et	ne	fut	pas	moins	bien	accueilli	encore	que,	dans	une	lecture	faite	à
l'hôtel	de	Rambouillet,	 le	cercle	des	précieuses	eût	peu	goûté	ce	sujet	chrétien,	 tant,	par	suite
d'une	 fausse	 éducation,	 les	 idées	 païennes	 dominaient	 les	 esprits	 les	 plus	 cultivés	 et	 ceux-là
surtout;	car	la	pièce	fut	jouée	aux	applaudissements	réitérés	d'un	parterre	enthousiaste.	Après	la
communication	officieuse	qui	lui	avait	été	faite	par	Voiture	témoignant	de	la	désapprobation	des
dames	et	messieurs	de	 l'hôtel	Rambouillet,	Corneille,	découragé,	aurait	retiré	sa	pièce	s'il	n'en
eût	 été	 empêché	 par	 un	 obscur	 comédien,	 La	 Roque,	 qui	 en	 jugea	 mieux	 que	 tous	 les	 beaux
esprits	du	temps,	et	là	où	ils	ne	voyaient	qu'une	déclamation	pieuse	et	ennuyeuse,	sut	deviner	un
chef-d'œuvre.	On	peut	dire,	à	la	décharge	de	l'hôtel	de	Rambouillet,	que,	dans	Polyeucte,	où	se
voient	tant	d'admirables	scènes,	tant	de	dialogues	sublimes,	il	y	avait	aussi	des	choses	faites	pour
déplaire,	 par	 exemple	 le	 caractère	 bas	 de	 Félix,	 le	 zèle	 pas	 toujours	 éclairé	 de	 Néarque	 et	 de
Polyeucte,	et	comme	dit	Fontenelle,	«on	pouvait	craindre	qu'un	homme	qui	résigne	sa	femme	à
son	rival	ne	passât	pour	un	imbécile	plutôt	que	pour	un	bon	chrétien.»	Ce	ne	fut	donc	pas	peut-
être	 «le	 christianisme	 qui	 avait	 extrêmement	 déplu»	 mais	 l'exagération	 qui	 pouvait	 le	 montrer
sous	un	jour	peu	favorable	en	le	rendant	odieux	ou	ridicule.

Le	Menteur,	la	Suite	du	Menteur,	et	Rodogune	furent	jouées	avec	le	même	succès	que	les	pièces
précédentes	 de	 l'auteur.	 Mais	 Théodore	 et	 Don	 Sanche	 d'Aragon	 réussirent	 peu,	 Perthrarite
tomba	tout-à-fait,	et	ces	trois	pièces	méritaient	leur	sort.	Le	public,	formé	par	Corneille	lui-même,
en	avait	bien	 jugé;	mais	 le	poète,	 on	a	 regret	à	 le	dire,	ne	 sut	pas	 se	 résigner,	 aveuglé	par	 la
fausse	tendresse	paternelle.	«Méconnaissant	l'intervalle	immense	qui	séparait	ses	chefs-d'œuvre
d'un	ouvrage	si	peu	digne	de	lui,	dit	Villenave[68],	il	crut	voir	chanceler	dès	lors	tout	l'édifice	de
sa	gloire.	Le	sentiment	amer	de	l'injustice	entra	dans	son	âme	ardente	et	la	remplit	de	douleur;	il
accusa	 le	 public	 d'inconstance	 et	 renonça	 au	 théâtre	 en	 se	 plaignant	 d'avoir	 «trop	 longtemps
écrit	pour	être	encore	de	mode.»

C'est	alors	que	Corneille	entreprit	 la	 traduction	de	 l'Imitation	de	Jésus	Christ	«travail	auquel	 il
fut	porté	par	des	pères	jésuites	de	ses	amis	et	par	des	sentiments	de	piété	qu'il	eut	toute	sa	vie»,
et	qui	l'occupa	plusieurs	années.	Il	n'eut	pas	à	le	regretter	puisque,	outre	la	satisfaction	intime
qu'il	 éprouvait	 dans	 une	 occupation	 selon	 son	 cœur,	 le	 livre	 eut	 un	 succès	 prodigieux	 «et	 le
dédommagea	en	toutes	manières	d'avoir	quitté	le	théâtre.	Cependant,	si	j'ose	en	parler	avec	une
liberté	que	je	ne	devrais	peut-être	pas	me	permettre,	dit	 le	neveu	de	Corneille[69],	 je	ne	trouve
point	 dans	 la	 traduction	 le	 plus	 grand	 charme	 de	 l'Imitation,	 je	 veux	 dire	 sa	 simplicité	 et	 sa
naïveté.	Elle	se	perd	dans	la	pompe	des	vers	et	je	crois	même	qu'absolument	la	forme	du	vers	lui
est	contraire.»

Ce	 jugement,	quoique	 ratifié	par	 la	postérité	qui	 a	délaissé	complètement	 le	 livre	de	Corneille
dont	il	s'était	fait	naguère	tant	d'éditions,	ce	jugement	me	paraît	très-discutable	et	la	traduction
de	 Corneille	 se	 rapproche,	 beaucoup	 plus	 que	 Fontenelle	 ne	 semble	 le	 croire,	 des	 mérites	 de
l'original,	outre	qu'elle	a	celui	d'une	grande	fidélité	surtout	pour	une	interprétation	en	vers.	Elle
n'est	 point,	 selon	 nous,	 indigne	 du	 grand	 poète	 comme	 le	 pensent	 trop	 de	 gens	 qui	 ne	 la
connaissent	 que	 par	 ouï-dire,	 et	 ne	 manque	 ni	 de	 simplicité	 ni	 d'onction.	 Prenons	 au	 hasard
quelques	passages	dans	les	premiers	chapitres:

Vanité	d'entasser	richesses	sur	richesses;
Vanité	de	languir	dans	la	soif	des	honneurs;
Vanité	de	choisir	pour	souverains	bonheurs
De	la	chair	et	des	sens	les	damnables	caresses;
Vanité	d'aspirer	à	voir	durer	nos	jours
Sans	nous	mettre	en	souci	d'en	mieux	régler	le	cours,
D'aimer	la	longue	vie	et	négliger	la	bonne,
D'embrasser	le	présent	sans	soin	de	l'avenir,
Et	de	plus	estimer	un	moment	qu'il	nous	donne
Que	l'attente	des	biens	qui	ne	sauraient	finir.

Autre	citation:

Souvent	l'esprit	est	faible	et	les	sens	indociles,
L'amour-propre	leur	fait	ou	la	guerre	ou	la	loi;
Mais	bien	qu'en	général	nous	soyons	tous	fragiles,
Tu	n'en	dois	croire	aucun	si	fragile	que	toi.

La	 traduction	de	Corneille	ne	méritait	pas	assurément	 le	discrédit	dans	 lequel	 elle	est	 tombée
après	 sa	 mort	 et	 que	 le	 judicieux	 Victorin	 Fabre	 la	 qualifiât	 si	 étrangement	 «un	 travail
malheureux.»	Point	du	tout	malheureux	au	gré	de	Corneille	qui	tira	du	livre	si	grand	profit	pour
sa	bourse	comme	pour	sa	réputation.	On	pourrait	s'étonner	après	cela	qu'il	soit	revenu	au	théâtre
dont,	pendant	six	années,	il	avait	paru	complètement	dégoûté,	et	mieux	eût	valu	qu'il	persévérât
dans	 ce	 sentiment.	 Ses	 nouvelles	 et	 nombreuses	 pièces	 (Sertorius	 excepté)	 ne	 font	 qu'attester
l'affaiblissement	de	son	génie	qui	ne	se	révèle	plus	que	par	de	rares	éclairs	dans	Œdipe,la	Toison
d'Or,	Sophonisbe,	Othon,	Surena,	Attila,	etc.	Si	médiocre	d'ailleurs	que	soit	cette	dernière	pièce
Boileau	n'est	pas	à	louer	d'avoir	fait	sur	elle	une	méchante	épigramme.

On	s'explique	d'autant	moins	l'illusion	de	Corneille	à	l'endroit	de	ses	dernières	tragédies	que	le
sens	 critique	 ne	 lui	 manquait	 pas	 comme	 on	 l'a	 prétendu:	 «pour	 démentir	 une	 assertion	 si
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étrange	aux	yeux	de	quiconque	a	réfléchi,	dit	Fabre,	sur	la	marche	de	l'esprit	humain,	il	faudrait
renvoyer	ceux	qui	persisteraient	à	y	croire	aux	préfaces	de	Corneille	et	aux	examens	qu'il	a	faits
de	ses	pièces.»	Mais	comme	l'a	dit	un	poète:

........	Un	père	est	toujours	père,

et	 la	 tendresse	 paternelle	 aveugla	 Corneille,	 comme	 elle	 fait	 de	 beaucoup	 de	 parents,	 sur	 les
défauts	 de	 ses	 enfants	 tard	 venus,	 pour	 lesquels	 sa	 faiblesse	 fut	 d'autant	 plus	 grande	 qu'ils
semblaient	aux	autres	mal	conformés,	boîteux	ou	rachitiques.	Peut-être	aussi	Corneille	céda-t-il	à
l'habitude	aussi	bien	qu'à	ces	fâcheuses	nécessités	qui	attristèrent	sa	vieillesse	mais	qu'il	eût	pu
s'éviter	avec	un	peu	plus	de	prévoyance.	«Rien	n'était	égal,	dit	Fontenelle,	à	son	incapacité	pour
les	affaires	que	son	aversion;	 les	plus	 légères	 lui	causaient	de	 l'effroi	et	de	 la	terreur.	Quoique
son	talent	lui	eût	beaucoup	rapporté,	il	n'en	était	guère	plus	riche.	Ce	n'est	pas	qu'il	eût	été	fâché
de	 l'être;	mais	 il	eût	 fallu	 le	devenir	par	une	habileté	qu'il	n'avait	pas	et	par	des	soins	qu'il	ne
pouvait	prendre.»

C'est	à	ce	«manque	de	soins»,	 regrettable	et	non	point	au	goût	du	 luxe	et	des	 folles	dépenses
qu'il	 faut	 attribuer	 la	 gêne	 dont	 le	 poète	 souffrit	 à	 diverses	 époques;	 car	 d'ailleurs	 «Corneille
conserva	des	goûts	simples	parce	que	ses	mœurs	étaient	pures»,	dit	très	bien	Victorin	Fabre.	Il
put	 avoir	 des	défauts,	mais	 on	ne	 lui	 connut	pas	de	 vices.	 Il	 sut	goûter	 les	douceurs	de	 la	 vie
domestique	et	trouver	son	bonheur	dans	ses	devoirs.	Son	frère	et	lui	couraient	la	même	carrière;
ils	avaient	épousé	deux	sœurs,	et	sans	arrangement	de	fortune,	sans	partage	de	succession,	les
deux	ménages	confondus	ne	firent	qu'une	même	famille	tant	que	vécut	l'aîné	des	deux	frères.»

Cela	est	assurément	à	la	louange	des	deux	frères	comme	aussi	de	leurs	femmes;	mais	sans	doute
la	meilleure	part	de	l'éloge	doit	revenir	à	l'illustre	poète.	Dangeau,	en	annonçant	sa	mort	d'une
façon	si	brève,	 lui	faisait	une	épitaphe	méritée:	«Aujourd'hui	est	mort	 le	bonhomme	Corneille.»
Bonhomme,	 oui,	 c'est-à-dire	 plein	 de	 bonhomie	 ce	 grand	 homme	 que	 Fontenelle,	 qui	 avait
recueilli	 les	 traditions	de	 famille,	nous	dépeint	«avec	 l'humeur	brusque	et	quelquefois	 rude	en
apparence,	au	fond	très	aisé	à	vivre,	bon	mari,	bon	parent,	tendre	et	plein	d'amitié.	Il	avait	l'âme
fière	 et	 indépendante,	 nulle	 souplesse,	 nul	 manège....	 Il	 parlait	 peu	 même	 sur	 la	 matière	 qu'il
entendait	 si	 parfaitement	 et	 n'ornait	 pas	 ce	 qu'il	 disait.»	 Il	 en	 fait	 naïvement	 l'aveu	 dans	 son
Épître	à	Pélisson:

Et	l'on	peut	rarement	m'écouter	sans	ennui,
Que	quand	je	me	produis	par	la	bouche	d'autrui.

Membre	de	l'Académie	française	dès	l'année	1647,	et	vénéré	de	ses	confrères,	il	était	doyen	de	la
compagnie	 lorsqu'il	 mourut	 le	 1er	 octobre	 1684,	 à	 l'âge	 de	 78	 ans.	 Comme	 nous	 l'avons	 dit
ailleurs,	il	fut	enterré	dans	l'église	Saint	Roch	dont	il	était	l'un	des	paroissiens,	et	non	des	moins
fidèles	 d'après	 les	 témoignages	 contemporains	 auxquels	 s'ajoute	 celui	 de	 Fontenelle	 qui	 s'en
appuie	 en	 les	 confirmant	 par	 ce	 qu'il	 avait	 appris	 de	 source	 certaine.	 «À	 beaucoup	 de	 probité
naturelle	 il	a	 joint,	dans	 tous	 les	 temps	de	sa	vie,	beaucoup	de	religion	et	plus	de	piété	que	 le
commerce	du	monde	n'en	permet	ordinairement.	 Il	 a	eu	souvent	besoin	d'être	 rassuré	par	des
casuistes	 sur	 ses	 pièces	 de	 théâtre,	 et	 ils	 lui	 ont	 toujours	 fait	 grâce	 en	 faveur	 des	 nobles
sentiments	qui	règnent	dans	ses	ouvrages,	et	de	la	vertu	qu'il	a	mise	jusque	dans	l'amour.»

II
Quels	étaient	ces	casuistes?	 Je	ne	sais,	mais	 je	doute	un	peu	qu'il	 s'en	soit	 trouvé	de	 tels,	car,
quoique	 le	 théâtre	 de	 Corneille,	 relativement	 à	 ce	 qui	 avait	 précédé	 et	 souvent	 a	 suivi,	 puisse
paraître	épuré,	on	doit	reconnaître,	qu'à	part	quelques	exceptions,	la	morale	en	est	tout	humaine,
toute	 mondaine.	 C'est	 là	 même	 un	 phénomène	 qui	 frappe	 dans	 l'œuvre	 du	 grand	 tragique;
chrétien	 zélé,	 comme	 il	 se	 montrait	 dans	 la	 pratique	 de	 la	 vie,	 on	 s'étonne	 que	 l'esprit	 du
christianisme	 se	 trahisse	 si	 peu	 d'ordinaire	 dans	 ses	 œuvres	 «dramatiques.»	 Sa	 vertu	 c'est	 la
vertu	romaine,	celle	des	beaux	temps	de	la	république	assurément,	et	telle	qu'un	Cincinnatus,	un
Fabius,	 un	 Scipion,	 l'imaginaient	 et	 la	 glorifiaient	 par	 la	 parole	 et	 par	 l'exemple,	 mais	 de
Corneille,	 nourri	 de	 l'Évangile	 et	 de	 l'Imitation,	 ne	 pouvait-on	 pas	 attendre	 davantage?	 On
souhaiterait	 que	 le	 grand	 poète	 fût	 tout	 à	 la	 fois	 plus	 national	 et	 plus	 chrétien.	 National,	 tel
regret	qu'on	en	ait,	 il	 faut	bien	le	reconnaître,	 il	ne	l'est	pas	du	tout.	Par	suite	des	préjugés	du
temps,	 résultant	 d'une	 éducation	 plutôt	 romaine	 que	 française,	 plutôt	 républicaine	 que
monarchique,	 l'idée	 ne	 lui	 vint	 même	 pas	 de	 traiter	 un	 sujet	 tiré	 de	 nos	 vieilles	 et	 glorieuses
annales,	emprunté	à	nos	précieuses	chroniques	qu'on	ne	lisait	guère	à	cette	époque.	La	coalition
des	 pédants,	 donnant	 la	 main	 aux	 précieuses,	 permettait	 bien	 encore	 que	 le	 poète,	 en	 se
conformant	 aux	 prétendues	 règles	 inventées	 par	 Aristote,	 mît	 sur	 la	 scène	 un	 sujet	 tiré	 de
l'histoire	 espagnole,	 mais	 un	 sujet	 puisé	 dans	 notre	 propre	 histoire,	 cela	 eût	 paru	 singulier,
extravagant.	 Corneille,	 si	 en	 avant	 de	 son	 siècle	 par	 son	 génie,	 plutôt	 que	 de	 lutter,	 afin
d'imposer	 sa	 volonté,	 préféra	 subir	 le	 joug,	 passer	 sous	 les	 fourches	 caudines,	 et,	 malgré	 le
succès	 du	 Cid,	 importuné	 des	 clameurs	 opiniâtres	 de	 ses	 adversaires,	 et	 du	 tolle	 «de	 la	 docte
cabale	 d'Aristote,»	 il	 abandonna	 la	 veine	 féconde	 qu'il	 avait	 fait	 soudainement	 jaillir,	 pour	 se
vouer	presque	exclusivement	à	 la	 tragédie	 rétrospective	dont	 l'histoire	 romaine	 faisait	 tous	 les
frais.

Hâtons-nous	de	dire	que,	ce	système	admis,	il	en	a	tiré	tout	le	parti	possible;	il	ne	saurait	y	avoir
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qu'un	cri	 sur	 la	 vigueur	et	 la	puissance	de	 ses	 conceptions,	 le	pathétique	de	certaines	 scènes,
l'étonnante	 vérité	 dans	 les	 mœurs	 et	 le	 dialogue,	 la	 grandeur	 des	 caractères	 et	 cet	 art	 de
ressusciter	en	quelque	sorte	les	personnages	les	plus	illustres	de	l'histoire	qui	parlent	aussi	bien
et	 mieux	 qu'ils	 n'ont	 dû	 parler.	 On	 ne	 s'étonne	 donc	 pas	 de	 ce	 cri	 d'admiration	 échappé	 à
Turenne	pendant	une	représentation	de	Sertorius:

«Où	donc	Corneille	a-t-il	appris	l'art	de	la	guerre?»

Aussi,	jugeant	au	point	de	vue	de	l'art,	on	ne	peut	qu'applaudir	La	Bruyère	quand	il	dit:

«Corneille	ne	peut	être	égalé	dans	les	endroits	où	il	excelle;	il	a	pour	lors	un	caractère	original	et
inimitable,	mais	il	est	inégal.	Ses	premières	comédies	sont	sèches,	languissantes	et	ne	laissaient
pas	 espérer	 qu'il	 dût	 aller	 si	 loin;	 comme	 ses	 dernières	 pièces	 font	 qu'on	 s'étonne	 qu'il	 ait	 pu
tomber	de	si	haut....	Ce	qu'il	y	a	en	lui	de	plus	éminent	c'est	l'esprit	qu'il	avait	sublime,	auquel	il	a
été	redevable	de	certains	vers	les	plus	heureux	qu'on	ait	jamais	lus	ailleurs,	de	la	conduite	de	son
théâtre,	qu'il	a	quelquefois	hasardé	contre	les	règles	des	anciens,	et	enfin	de	ses	dénouements;
car	il	ne	s'est	pas	toujours	assujetti	au	goût	des	Grecs	et	à	leur	grande	simplicité;	il	a	aimé,	au
contraire,	 à	 charger	 la	 scène	 d'évènements	 dont	 il	 est	 presque	 toujours	 sorti	 avec	 succès:
admirable	surtout	par	l'extrême	variété	et	le	peu	de	rapport	qui	se	trouve	pour	le	dessein	entre
un	si	grand	nombre	de	poèmes	qu'il	a	composés,	etc.»

Racine,	juge	des	plus	compétents,	et	qu'on	aime	à	voir	rendre	si	pleinement	justice	à	son	illustre
rival,	 a	 dit	 mieux	 encore:	 «Dans	 cette	 enfance,	 ou	 pour	 mieux	 dire,	 dans	 ce	 chaos	 du	 poème
dramatique	parmi	nous,	votre	illustre	frère[70],	après	avoir	quelque	temps	cherché	le	bon	chemin,
et	 lutté,	 si	 j'ose	 ainsi	 dire,	 contre	 le	 mauvais	 goût	 du	 siècle;	 enfin,	 inspiré	 d'un	 génie
extraordinaire,	 et	 aidé	 de	 la	 lecture	 des	 anciens,	 fit	 voir	 sur	 la	 scène	 la	 raison,	 mais	 la	 raison
accompagnée	de	toute	la	pompe,	de	tous	les	ornements	dont	notre	langue	est	capable...	À	dire	le
vrai,	où	trouve-t-on	un	poète	qui	ait	possédé	à	 la	 fois	 tant	de	grands	talents,	 tant	d'excellentes
parties,	 l'art,	 la	 force,	 le	 jugement,	 l'esprit?	 Quelle	 noblesse,	 quelle	 économie	 dans	 les	 sujets?
Quelle	 véhémence	 dans	 les	 passions!	 Quelle	 gravité	 dans	 les	 sentiments!	 Quelle	 dignité	 et	 en
même	 temps	 quelle	 prodigieuse	 variété	 dans	 les	 caractères!	 Combien	 de	 rois,	 de	 princes,	 de
héros	 de	 toutes	 nations	 nous	 a-t-il	 représentés,	 toujours	 tels	 qu'ils	 doivent	 être,	 toujours
uniformes	 avec	 eux-mêmes,	 et	 jamais	 ne	 ressemblant	 les	 uns	 aux	 autres?	 Parmi	 tout	 cela	 une
magnificence	d'expression	proportionnée	aux	maîtres	du	monde	qu'il	fait	souvent	parler,	capable
néanmoins	 de	 s'abaisser	 quand	 il	 veut,	 et	 de	 descendre	 jusqu'aux	 plus	 simples	 naïvetés	 du
comique,	où	il	est	encore	inimitable.	Enfin	ce	qui	 lui	est	surtout	particulier,	une	certaine	force,
une	certaine	élévation	qui	surprend,	qui	enlève,	et	qui	rend	jusqu'à	ses	défauts,	si	on	peut	lui	en
reprocher	 quelques-uns,	 plus	 estimables	 que	 les	 vertus	 des	 autres:	 personnage	 véritablement
admirable	et	né	pour	 la	gloire	de	son	pays....	La	France	se	souviendra	avec	plaisir	que,	sous	le
règne	du	plus	grand	de	ses	rois,	a	fleuri	le	plus	grand	de	ses	poètes....»

Ainsi	 s'exprime	 l'auteur	 de	 Britannicus,	 à	 la	 vérité	 dans	 un	 discours	 académique	 et	 qui	 ne
permettait	guère	que	l'éloge,	outre	que,	dans	 la	bouche	de	Racine,	on	eût	trouvé	déplacées	 les
réserves	que	le	moraliste,	après	une	large	part	faite	à	 la	 louange,	ne	craint	pas	d'accentuer	en
ces	termes:	«Dans	quelques-unes	de	ses	meilleures	pièces	 il	y	a	des	fautes	 inexcusables	contre
les	mœurs;	un	style	de	déclamateur	qui	arrête	l'action	et	la	fait	languir;	des	négligences	dans	les
vers	et	dans	l'expression	qu'on	ne	peut	comprendre	en	un	si	grand	homme.»

La	Bruyère,	ce	que	je	ne	crois	pas,	aurait	tort	de	parler	ainsi	et	Racine	n'eût	pas	exagéré	quelque
peu	dans	la	louange	que	notre	première	observation	ne	nous	paraîtrait	que	mieux	fondée.	Ce	sera
pour	nous	un	sujet	d'éternel	regret	que	l'impérissable	génie	de	Corneille	ne	soit	guère	exercé	que
sur	des	sujets	en	quelque	sorte	posthumes	et	d'un	intérêt	purement	rétrospectif.	Il	ne	connaissait
pas	Shakespeare,	mais	il	avait	étudié	Calderon,	comment	la	pensée	de	faire	comme	celui-ci	ne	lui
fut-elle	pas	suggérée	par	la	lecture	de	ces	beaux	drames	empruntés	par	le	tragique	espagnol	aux
annales	 de	 son	 pays	 et	 qui	 doivent	 à	 cette	 circonstance,	 comme	 aussi	 au	 génie	 du	 poète,	 un
intérêt	palpitant	et	en	quelque	sorte	actuel?	Comment	les	superbes	pièces:	El	Alcade	de	Zalamea,
l'Alcade	 de	 Zalamea,	 El	 Sitio	 de	 Breda,	 le	 Siége	 de	 Bréda,	 El	 Fenix	 de	 Espana,	 le	 Phénix	 de
l'Espagne,	etc,	et	d'autres,	quoique	d'ailleurs	mêlant	 trop	 la	 fantaisie	à	 l'histoire,	ne	portèrent-
elles	point	Corneille	à	s'inspirer	de	la	muse	patriotique?	Imaginez	quelqu'un	de	ces	personnages
chevaleresques	de	notre	histoire	tout	autrement	grands	et	admirables	que	les	héros	trop	vantés
de	la	Grèce	et	de	Rome,	un	saint	Louis,	un	Duguesclin,	une	Jeanne	d'Arc,	un	Bayard,	évoqué	par
le	génie	souverain	de	Corneille	et	nous	parlant	la	langue	incomparable	des	Horaces,	de	Cinna,	de
Pompée	ou	de	Nicomède,	se	pourrait-il	un	plus	admirable	spectacle	et	comment	croire	que	 les
applaudissements	 auraient	 manqué	 à	 cette	 glorieuse	 tentative,	 faite,	 (à	 la	 vérité	 bon	 nombre
d'années	après)	avec	un	plein	succès	par	un	poète[71]	dont	le	talent	était	bien	inférieur	au	génie
de	Corneille?

Je	 ne	 m'étonne	 pas	 moins	 que	 la	 connaissance	 du	 théâtre	 espagnol	 n'ait	 pas,	 au	 point	 de	 vue
religieux,	profité	davantage	à	Corneille	encore	que	je	ne	conteste	pas	les	reproches	que	méritent
parfois	ces	poètes	catholiques	à	 leur	manière	et	trop	à	 la	mode	du	pays.	Cette	réserve	faite,	 je
n'en	dirai	pas	moins	qu'il	 faut,	par	suite	des	préjugés	ayant	cours	de	son	 temps,	que	Corneille
connût	de	Calderon	surtout	les	pièces	dites	de	cape	et	d'épée,	les	moins	bonnes	à	notre	avis,	et
n'eut	pas	feuilleté	même	ces	drames	philosophico-religieux,	d'une	conception	si	originale	et	d'une
inspiration	 si	 haute,	 malgré	 les	 impertinences,	 les	 froids	 bons	 mots,	 les	 lazzis	 alambiqués	 et
parfois	 cyniques	 du	 Gracioso	 qui	 détonnent	 avec	 le	 reste:	 La	 Vida	 es	 un	 sueno,	 la	 Vie	 est	 un
songe,	 le	 Cisma	 de	 Inglaterra,	 le	 Schisme	 d'Angleterre,	 El	 Magico	 prodigioso,	 le	 Magicien
prodigieux,	Los	dos	Amantes	del	cielo,	 les	deux	Amants	du	ciel,	etc.	Parlerai-je	de	ces	 fameux:
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Autos	 sacramentales	 particuliers	 à	 l'Espagne,	 par	 exemple,	 la	 Cena	 de	 Baltasar,	 le	 Festin	 de
Balthasar,	La	primer	Flor	del	Carmélo,	la	première	Fleur	du	Carmel,	La	Vina	del	Senor,	la	Vigne
du	Seigneur	etc.	Se	peut-il,	s'il	n'eût	pas	ignoré	ces	œuvres	remarquables,	que	Corneille	n'en	fût
pas	frappé	et	que,	dans	l'admiration	de	cette	étonnante	poésie,	unie	à	une	si	prodigieuse	richesse
d'invention,	 s'inspirant	 de	 tant	 de	 traits	 sublimes,	 répandus	 à	 profusion,	 et	 évitant	 les
exagérations	de	 la	métaphore	et	 les	subtilités	du	rébus,	 il	n'eût	pas	multiplié	 les	essais	dans	 le
genre	de	Polyeucte?	Qu'on	ne	m'objecte	pas	que	le	poète	écrivait	pour	le	théâtre	et	qu'il	lui	fallait
consulter	le	goût	du	public,	contraire,	il	le	savait,	à	des	tentatives	de	ce	genre?	Cette	raison	n'en
devait	pas	être	une	pour	Corneille,	car	un	génie	de	sa	taille,	bien	loin	de	subir	les	exigences	du
parterre,	 ne	 devait	 prendre	 conseil	 seulement	 de	 lui-même,	 et	 faire	 des	 chefs-d'œuvre	 en	 se
résignant	 à	ne	pas	 les	 voir	 applaudis	de	 son	 vivant,	 sûr	que	 la	 postérité	 lui	 rendrait	 justice	 et
surtout	que	 la	récompense	ne	 lui	manquerait	pas	de	 la	part	de	Celui	qui	 lui	avait	prodigué	ces
dons	 merveilleux	 de	 l'esprit	 employés	 si	 noblement	 alors	 que	 le	 poète,	 sincèrement	 chrétien
comme	 on	 l'a	 vu,	 eût	 mis	 davantage	 ses	 écrits	 en	 harmonie	 avec	 sa	 conduite.	 «L'usage	 des
sacrements	auxquels	on	l'a	toujours	vu	porté	dit,	Thomas	Corneille,	lui	faisait	mener	une	vie	très-
régulière	et	son	plus	grand	soin	était	d'édifier	sa	famille	par	ses	bons	exemples.	Il	récitait	tous
les	jours	le	bréviaire	romain,	ce	qu'il	a	fait	sans	discontinuer	pendant	les	trente	dernières	années
de	sa	vie.»

Et	pourtant,	contradiction	étonnante	et	presque	inexplicable,	c'est	de	cette	même	époque	que	M.
Taschereau,	le	dernier	historien	de	Corneille	et	très-zélé	pour	sa	gloire,	nous	dit:	«Il	ne	nous	est
pas	échappé	que	l'amour	joue	un	bien	plus	grand	rôle	dans	ses	derniers	ouvrages	que	dans	ceux
qui	illustrèrent	sa	carrière.	En	cela,	il	se	conformait	au	goût	du	temps;	il	cherchait	à	mettre	en
œuvre	les	moyens	de	succès	qui	avaient	si	bien	réussi	à	Racine,	et	dont	il	avait	pu	connaître	par
lui-même	la	puissance	à	la	représentation	de	Psyché.»

Cela	n'est	que	trop	vrai,	et	l'on	a	peine	à	comprendre	que,	dans	la	partie	la	plus	importante	de
son	 œuvre,	 à	 savoir	 son	 théâtre,	 Corneille	 se	 souvienne	 aussi	 peu	 de	 ce	 qu'il	 écrivait
excellemment	dans	la	préface	de	son	poème:	Louanges	de	la	sainte	Vierge:	«Si	ce	coup	d'essai	ne
déplaît	pas,	il	m'enhardira	à	donner	de	temps	en	temps	au	public	des	ouvrages	de	cette	nature
pour	satisfaire	en	quelque	sorte	l'obligation	que	nous	avons	tous	d'employer	à	la	gloire	de	Dieu
du	moins	une	partie	des	talents	que	nous	en	avons	reçus.»

À	la	bonne	heure,	et	l'on	ne	saurait	mieux	dire;	mais	j'ose	penser	que	le	poète	eût	pu	mieux	faire;
autrement	il	faudrait	s'en	prendre	au	genre	lui-même	et	l'on	ne	devrait	plus	du	tout	s'étonner	du
jugement	sévère	porté	sur	le	théâtre	par	le	plus	grand	nombre	des	théologiens	et	des	moralistes.
Il	nous	paraît	donc	regrettable	à	tous	égards	que	le	grand	Corneille	ait	autant	subi	la	tyrannique
influence	de	son	époque	dont	le	Misanthrope	dit	si	bien	dans	sa	rude	franchise:

Le	mauvais	goût	du	siècle	en	cela	me	fait	peur.

Terrible	 mauvais	 goût	 puisque	 nous	 lui	 devons	 tant	 de	 fadeurs	 amoureuses,	 de	 tirades	 à	 la
Céladon	qui	choquent	dans	 les	chefs-d'œuvre	mêmes	du	poète	 lequel	n'avait	pas	besoin	de	ces
mesquins	agréments.	Son	génie	naturellement	moral,	sain,	viril,	aurait	bien	mieux	encore	mérité
l'éloge	que	faisait	de	lui	Napoléon	à	Sainte-Hélène:	«La	tragédie	échauffe	l'âme,	élève	le	cœur,
peut	et	doit	créer	des	héros.	Sous	ce	rapport	peut-être,	la	France	doit	à	Corneille	une	partie	de
ses	belles	actions;	aussi,	messieurs,	s'il	vivait,	je	le	ferais	prince[72].»

Biographie	Universelle.

Sa	mère	s'appelait	Marthe	de	Pesan.

Au	dire	des	biographes,	mais	ce	que	je	crois	une	pure	imagination	de	leur	part.

Poésies	diverses.—Excuse	à	Ariste.

En	tête	de	Cinna.

Notice	en	tête	des	Œuvres	de	Corneille.—Édit.	in-8º.

Fontenelle.	Notice	sur	Corneille.

Il	s'adressait	à	Thomas	Corneille	reçu	en	remplacement	de	son	frère.

De	Belloy,	auteur	du	Siége	de	Calais.

Mémorial	de	Sainte-Hélène,	à	la	date	du	26	février	1816.

LE	GÉNÉRAL	DESAIX

I
On	ne	saurait	trop,	en	ce	moment,	mettre	en	relief	les	types	de	la	vertu	militaire	exaltée	par	le
patriotisme.	Desaix	en	est	un,	assurément.

Né	 le	 14	 août	 1768,	 à	 St-Hilaire-d'Ayat	 (Auvergne),	 de	 Gilbert-Antoine	 de	 Veygoux-Desaix	 et
d'Amable	de	Beaufranchet	d'Ayat,	il	fut	mis,	dès	l'âge	de	sept	ans,	à	l'école	militaire	d'Effiat,	dont
il	 devint	un	des	plus	brillants	élèves.	Aussi,	 à	peine	âgé	de	quinze	ans,	 il	 entrait	 comme	sous-
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lieutenant	 dans	 un	 régiment	 de	 Bretagne,	 où,	 comme	 à	 l'école,	 il	 se	 fit	 remarquer	 par	 sa
conduite,	qui	lui	fit	donner	par	ses	camarades	le	surnom	de	Caton	ou	le	sage.

Quelques	anecdotes	à	son	sujet.

«Desaix,	 simple	 aide-de-camp	 encore,	 revenait	 d'une	 de	 ces	 promenades	 solitaires	 qu'il	 faisait
loin	 des	 murs	 de	 Landau,	 contemplant	 la	 nature	 entière	 et	 observant	 avec	 un	 goût	 particulier
celui	de	ses	règnes	qui	a	toujours	eu	le	plus	d'attrait	pour	les	âmes	douces	et	paisibles.	Tout	à
coup,	il	voit	la	campagne	et	ses	végétaux	couverts	de	tourbillons	de	poussière;	il	entend	des	cris
et	des	bruits	d'armes.	Il	court	aux	lieux	d'où	ils	partent:	c'était	un	choc,	c'était	un	combat	entre
une	 forte	 reconnaissance	 française	 et	 trois	 escadrons	 autrichiens.	 Sans	 armes,	 n'ayant	 qu'une
cravache	à	la	main,	Desaix	se	jette	au	milieu	de	la	mêlée:	il	est	renversé	et	fait	prisonnier.	On	le
dégage,	il	recommence	à	combattre,	et	rentre	dans	Landau	avec	la	reconnaissance	victorieuse	et
un	prisonnier	qu'il	a	fait	lui-même[73].»

Devant	Strasbourg,	ses	troupes,	attaquées	par	un	ennemi	très-supérieur	en	nombre,	plient	et	se
retirent.	Il	se	jette	au-devant	d'elles.

—Général,	lui	crie-t-on,	n'avez-vous	pas	ordonné	la	retraite?

—Oui,	répond	Desaix,	mais	c'est	celle	de	l'ennemi.

À	ce	cri	d'une	âme	courageuse,	et	qui	ménageait	avec	tant	de	délicatesse	 la	 fierté	des	soldats,
ceux-ci,	 comme	 dans	 une	 manœuvre	 d'exercice,	 se	 retournent,	 fondent	 sur	 un	 ennemi	 qui	 se
croyait	déjà	vainqueur	et	ne	lui	laissent	pas	même	la	ressource	de	la	fuite.

«Je	battrai	l'ennemi	tant	que	je	serai	aimé	de	mes	soldats,»	disait	Desaix,	et	il	en	était	adoré.

«Au	passage	du	Rhin,	en	l'an	V,	l'un	des	premiers	il	touche	la	rive	droite	du	fleuve;	et	au	moment
où,	avec	un	petit	nombre	de	soldats,	il	arrête,	désarme	ou	renverse	les	bataillons	autrichiens,	un
coup	 de	 fusil,	 qu'il	 a	 vu	 ajuster	 sur	 lui,	 lui	 perce	 la	 cuisse	 et	 le	 blesse	 grièvement.	 Cette
générosité,	qui	ne	l'abandonne	jamais	et	qui	semble	le	dominer	davantage	au	milieu	des	scènes
de	carnage,	lui	donne	la	force	d'aller	jusqu'au	soldat	autrichien	qui	a	tiré	le	coup	et	de	le	déclarer
son	prisonnier	pour	lui	sauver	la	vie:	ce	n'est	qu'alors	qu'il	fait	connaître	sa	blessure.»

Bayard,	assurément,	ou	quelque	autre	héros	chrétien,	n'aurait	pas	fait	mieux.

Dans	le	livre	assez	récent	de	M.	Martha-Becker,	neveu	de	Desaix[74],	nous	trouvons	à	glaner	bien
plus	encore	que	dans	l'opuscule	de	Garat.	Quoique	appartenant	par	sa	naissance	à	l'aristocratie,
Desaix,	dans	son	patriotisme	intelligent,	jugea	que	c'était	pour	lui	un	devoir	de	ne	pas	quitter	son
régiment,	 le	46e	de	 ligne,	 resté,	grâce	au	corps	d'officiers	et	au	bon	esprit	des	soldats,	pur	de
tout	excès.	Mais,	pour	tenir	à	cette	résolution,	il	lui	fallut	une	certaine	force	d'âme,	car	son	frère
et	plusieurs	membres	de	sa	famille	se	trouvaient	dans	l'armée	de	Condé,	et	sa	mère	elle-même,
pour	 laquelle	 sa	 vénération	 était	 profonde,	 s'étonnait	 qu'il	 ne	 les	 eût	 point	 imités.	 Lors	 d'un
congé	qu'il	vint	passer	près	d'elle,	au	château	de	Veygoux,	ils	eurent	à	ce	sujet	une	explication:

—J'avais	cru,	dit	Mme	de	Veygoux	à	son	fils,	que	vous	auriez	suivi	vos	frères?

—Maman,	 répondit-il,	 pouvais-je	 me	 séparer	 de	 mon	 régiment	 quand	 tous	 les	 officiers	 y	 sont
demeurés?

—Votre	 refus	 d'émigrer	 vous	 portera	 malheur	 et	 fera	 rejaillir	 une	 honte	 éternelle	 sur	 notre
famille.	Il	ne	vous	reste	plus	qu'à	venir	garder	nos	troupeaux	pendant	que	vos	frères	combattront
pour	la	défense	du	trône.

L'amertume	de	ce	 langage,	si	pénible	pour	Desaix	dans	 la	bouche	de	sa	mère,	avait	ébranlé	sa
conviction,	qui	était	celle	du	bon	sens,	lorsqu'une	lettre	de	son	frère,	tombée	d'aventure	entre	ses
mains,	 en	 lui	 montrant	 sous	 leur	 vrai	 jour	 la	 situation	 faite	 aux	 émigrés	 dits	 retardataires,
raffermit	ses	résolutions.	À	la	menace	faite	par	une	parente	de	l'envoi	d'une	quenouille,	présent
dont	on	qualifiait	les	gentilshommes	restés	en	France,	il	répondit:	«Je	n'émigrerai	à	aucun	prix,	je
ne	veux	pas	servir	contre	mon	pays;	je	veux	demeurer	et	avancer	dans	l'armée;	non,	jamais	je	ne
serai	émigré.»

Mais,	 d'ailleurs,	 il	 ne	 dissimulait	 pas	 son	 aversion	 et	 son	 dégoût	 pour	 les	 violences
révolutionnaires,	et,	après	la	triste	journée	du	10	août,	blâmée	hautement	et	courageusement	par
le	 général	 Victor	 de	 Broglie,	 dont	 il	 était	 aide	 de	 camp,	 Desaix	 applaudit	 à	 la	 protestation	 de
celui-ci	et	le	suivit	quelque	temps	dans	la	retraite.	Revenu	à	l'armée	du	Rhin	où,	dans	une	seule
année	(1793),	par	 la	désastreuse	 influence	des	commissaires,	se	succédèrent	neuf	généraux	en
chef,	 Desaix,	 quoique	 dans	 un	 poste	 secondaire,	 par	 son	 infatigable	 activité,	 son	 dévouement
pour	 le	 soldat,	 comme	 son	 intrépidité,	 «était	 devenu	 l'âme	 des	 combats	 et	 des	 combinaisons
militaires.»	Au	mois	d'août,	il	fut	promu,	sur	le	champ	de	bataille	même,	par	les	représentants,	au
grade	de	général	de	brigade,	et	le	21	octobre,	il	était	nommé	général	de	division.	Desaix	comptait
vingt-cinq	 ans	 à	 peine.	 C'est	 alors	 qu'il	 écrit	 à	 sa	 sœur,	 restée	 près	 de	 Mme	 de	 Veygoux,	 une
lettre	admirable	qu'on	voudrait	pouvoir	citer	tout	entière,	mais	dont	nous	détacherons	au	moins
quelques	passages:

«...	 Je	 sais	 combien	 vous	 m'êtes	 attachées,	 et	 combien	 vous	 désirez	 qu'il	 ne	 m'arrive	 pas	 de
malheurs.	 Je	 t'assure	que	vous	avez	bien	 tort	de	vous	 tourmenter	 si	 fort;	 je	 vais	 toujours	 très-
bien;	ma	santé	est	bonne;	ma	blessure	est	entièrement	guérie;	je	n'en	attends	plus	que	quelques
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autres,	pourvu	qu'elles	soient	glorieuses	et	utiles	à	mon	pays.	Que	j'aurai	de	plaisir,	chère	petite
sœur,	à	te	présenter	mes	cicatrices	glorieuses!	Quand	la	guerre	terrible	et	effroyable	qui	ravage
et	 dévaste,	 qui	 sépare	 les	 amis,	 sera	 enfin	 terminée,	 simple,	 ignoré,	 paisible,	 content	 d'avoir
contribué	à	rétablir	la	paix	et	à	repousser	les	cruels	ennemis,	les	barbares	étrangers	qui	veulent
nous	 faire	 la	 loi,	 je	 viendrai	 près	 de	 toi	 et	 nous	 ne	 nous	 séparerons	 plus;	 nous	 adoucirons	 la
vieillesse	de	la	bonne	maman,	nous	chercherons	à	la	rendre	heureuse...

»Je	 ne	 crois	 pas	 avoir	 le	 plaisir	 de	 t'embrasser,	 cette	 année	 encore;	 l'hiver	 approche	 et	 la
campagne	 ne	 finit	 pas;	 elle	 est	 bien	 dure.	 Plains	 nos	 malheureux	 volontaires	 couchés	 à	 terre,
dans	 la	 boue	 jusqu'aux	 genoux	 et	 fatigués	 d'un	 service	 pénible	 et	 continuel.	 Plains-moi	 aussi,
chère	sœur,	je	suis	élevé	à	un	grade	difficile	et	pénible,	que	je	n'ai	accepté	qu'avec	le	plus	grand
regret.	 Je	suis	général	de	division	et	commande	 l'avant-garde;	c'est	bien	de	 l'ouvrage	pour	 ton
frère	que	 tu	sais	 jeune	et	pas	 très-expérimenté.....	 J'espère	que	 la	 fortune	m'aidera,	qu'elle	me
sourira.	Si	 la	victoire	me	couronnait,	 j'en	déposerais	 les	couronnes	entre	 les	mains	de	maman,
comme	autrefois	je	lui	donnais	celles	de	lierre	que	méritait	mon	assiduité	au	collége.	Je	lui	suis
bien	attaché	à	cette	bonne	mère;	je	l'aime	au	delà	de	ce	qu'on	peut	dire.	Que	je	voudrais	la	savoir
contente	et	heureuse!

«Je	suis	bien	désolé	de	voir,	au	milieu	de	mes	richesses,	avec	les	beaux	appartements	qu'on	m'a
donnés,	que	je	ne	puisse	pas	réunir	une	somme	un	peu	considérable	pour	l'aider;	elle	ne	m'a	pas
encore	dit	qu'elle	en	eût	besoin;	je	crains	qu'elle	ne	me	le	cache.	Tu	sais	bien	que	tu	as	toujours
été	 la	confidente	de	mon	cœur,	que	 je	n'ai	 jamais	 rien	eu	de	caché	pour	 toi.	Eh	bien!	dis-moi,
avez-vous	besoin	de	quelque	chose?	Parle	vite,	je	serai	trop	heureux	de	me	priver	pour	vous	offrir
tout	ce	que	je	possède.»

Se	peut-il	un	plus	noble	cœur,	un	plus	tendre	fils,	un	meilleur	frère?

Grâce	au	patriotisme	des	officiers	et	des	soldats,	la	campagne	de	1793,	dont	les	débuts	n'avaient
pas	 été	 heureux,	 se	 termina	 par	 des	 victoires.	 Desaix,	 plus	 que	 personne	 avait	 contribué	 à	 ce
résultat.	 Eh	 bien!	 à	 ce	 moment-là	 même,	 par	 suite	 d'une	 dénonciation	 signée	 de	 quelques
misérables	 et	 partie	 de	 l'Auvergne,	 sa	 vie	 fut	 en	 péril	 et	 il	 faillit	 avoir	 le	 sort	 de	 Custine,	 son
ancien	général.	Déjà,	par	suite	de	cette	dénonciation	calomnieuse,	pesait	sur	lui	la	menace	d'une
arrestation,	 quand	 eut	 lieu	 la	 prise	 d'Haguenau,	 dont	 les	 habitants,	 aussi	 bien	 que	 ceux	 des
cantons	environnants,	se	sachant	assimilés	par	la	prétendue	justice	révolutionnaire	aux	émigrés,
cherchèrent,	au	nombre	de	plus	de	cinquante	mille,	leur	salut	dans	la	fuite.	Desaix	recueillit	une
foule	de	ces	malheureux	dans	sa	division,	refusa	de	les	livrer	et	favorisa	leur	évasion.	Nouvelle
dénonciation	contre	lui.	Alors	la	fureur	des	révolutionnaires	ne	connut	plus	de	bornes;	malgré	les
efforts	de	Pichegru,	et	même	de	Saint-Just,	l'ordre	d'arrêter	Desaix	est	donné	et	les	commissaires
de	la	Convention	se	présentent	pour	l'exécuter.

Mais	soudain	un	généreux	mouvement	d'indignation	soulève	la	division	tout	entière.	Les	soldats
enlèvent	 le	 général,	 et,	 le	 plaçant	 au	 milieu	 des	 rangs,	 lui	 font	 un	 rempart	 de	 leurs	 corps	 en
disant	aux	commissaires:	«Il	ne	fallait	pas	 faire	 la	guerre	si	vous	ne	vouliez	pas	nous	 laisser	 le
général	 qui	 nous	 a	 toujours	 menés	 à	 la	 victoire!»	 Devant	 cette	 énergique	 manifestation,	 les
commissaires	durent	se	retirer,	et	le	général	fut	sauvé.	Mais	peu	de	temps	après,	Desaix	avait	à
trembler	 pour	 sa	 mère	 et	 sa	 sœur,	 incarcérées	 à	 Riom	 comme	 parentes	 d'émigrés.	 Non-
seulement	 il	sollicite	sans	relâche	en	 leur	 faveur,	mais	 il	pourvoit	à	 leurs	moindres	besoins,	en
envoyant	de	l'argent	au	geôlier	pour	le	sucre	et	le	café.	Puis	il	s'efforce	de	soutenir	ou	relever	le
courage	des	prisonnières.	«Console-toi,	ma	bonne	et	chère	sœur,	de	ta	détention	malheureuse!
moi-même	passionné	pour	la	liberté,	passionné	pour	les	combats,	je	me	suis	attendu	à	être	privé
du	plaisir	de	jouir	de	tous	deux.»	Ce	ne	fut	qu'au	bout	de	plusieurs	mois	cependant	que	Desaix
obtint	 la	 mise	 en	 liberté	 des	 captives	 qui	 rentrèrent	 dans	 le	 domaine	 de	 Veygoux	 dont	 le
séquestre	avait	été	en	partie	levé.

Après	 la	 campagne	 de	 1795,	 par	 suite	 du	 manque	 de	 vivres,	 si	 pénible	 pour	 l'armée,	 qui	 fit
preuve	 d'une	 résignation	 héroïque	 et	 d'un	 admirable	 esprit	 de	 discipline,	 Desaix	 eut	 la
satisfaction	de	signer	une	 trêve	nécessaire	à	nos	braves	soldats,	heureux	de	pouvoir	se	refaire
dans	 les	cantonnements	de	 l'Alsace	et	de	 la	Lorraine.	Telle	était	 l'affection	des	troupes	pour	 le
jeune	général,	que	le	représentant	Rivaut	écrivait	à	cette	époque	au	Directoire:	«Ce	sont	toujours
les	 chevaux	 qui	 nous	 manquent.	 Je	 vous	 l'ai	 dit,	 si	 Desaix,	 qui	 a	 habitué	 les	 troupes	 à	 le	 voir
partout,	avait	des	chevaux	assez	pour	toujours	aller,	les	troupes	iraient	avec	lui	au	diable.»

Pichegru	ayant	quitté	l'armée,	Desaix	fut	chargé	par	intérim	du	commandement	en	chef.	Mais	la
responsabilité	qui	pesait	sur	 lui	 l'inquiétait;	 il	 fut	heureux	que	Moreau	vînt	pour	 l'alléger	de	ce
lourd	fardeau,	et	il	reprit	avec	empressement	sa	place	au	second	rang.	Moreau	eut	grandement	à
s'applaudir	de	son	concours	dans	cette	 rude	campagne,	qui	commença	par	 le	passage	du	Rhin
dans	 les	circonstances	 les	plus	difficiles,	une	marche	audacieuse	sur	Vienne,	et	se	 termina	par
une	retraite	forcée	et	cependant	des	plus	glorieuses	pour	le	général	en	chef.

Après	 l'armistice	 de	 Léoben,	 Desaix,	 qui	 s'était	 pris	 d'une	 admiration	 enthousiaste	 pour	 le
général	en	chef	de	l'armée	d'Italie,	demanda	et	obtint	une	mission	qui	lui	permît	d'aller	lui	rendre
visite	à	Milan.	Ils	se	voyaient	pour	la	première	fois,	mais	tous	deux,	faits	pour	se	comprendre	et
s'apprécier,	ils	se	serrèrent	la	main	comme	de	vieux	frères	d'armes,	et	au	bout	de	quelques	jours,
arrivés	 à	 cette	 intimité	 d'où	 résulte	 la	 pleine	 confiance,	 ils	 n'avaient	 plus	 de	 secrets	 l'un	 pour
l'autre.	Bonaparte	confia	à	son	ami	le	projet	de	l'expédition	d'Égypte,	et	Desaix	ne	doutait	pas	du
succès.	Lorsqu'après	la	signature	du	traité	de	Campo-Formio,	le	Directoire	eut	nommé	Bonaparte
général	 en	 chef	 de	 l'armée	 rassemblée	 sur	 les	 côtes	 de	 l'Océan,	 qui	 prenait	 le	 nom	 d'armée
d'Angleterre,	en	chargeant	provisoirement	Desaix	de	la	commander,	celui-ci	répondit,	heureux	de
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voir	son	nom	associé	a	celui	du	vainqueur	d'Italie:

«Il	n'est	rien	que	je	craigne	d'entreprendre	sous	ses	ordres.»

Un	mot	encore,	avant	de	continuer,	 sur	 le	 voyage	de	Desaix	en	 Italie.	Ce	voyage,	 il	 l'avait	 fait
avec	 un	 tel	 bonheur,	 qu'il	 en	 rédigea	 une	 espèce	 de	 journal	 écrit	 au	 courant	 de	 la	 plume,	 et
reflétant	ses	impressions	au	jour	le	jour.	En	voici	quelques-unes.	Après	une	visite	à	la	cathédrale
de	 Milan,	 il	 pénètre	 dans	 plusieurs	 couvents,	 et	 ses	 paroles	 sont	 grandement	 à	 noter	 pour
l'époque:

«Pouvais-je	ne	pas	prendre	les	moines	et	les	bons	abbés	pour	des	hommes	du	ciel	descendus	chez
les	hommes	corrompus?»

Dans	le	cimetière,	à	la	vue	des	tombeaux	fastueux	des	nobles,	il	s'écrie:	«Ils	ont	beau	faire,	ils	ont
beau	se	séparer	des	autres;	après	leur	mort,	ils	n'en	sont	pas	moins	oubliés	et	confondus.»

Desaix	a	le	goût	et	l'intelligence	des	œuvres	d'art,	et	les	musées	comme	les	galeries	particulières
n'ont	pas	de	visiteur	plus	enthousiaste.	Après	avoir	admiré	les	Titans	de	Jules	Romain,	il	s'écrie:
«On	 passerait	 sa	 vie	 à	 voir	 les	 détails,	 les	 Titans	 renversés,	 écrasés	 sous	 les	 montagnes,	 et
exprimant	la	rage,	le	désespoir,	le	repentir,	le	pardon	et	la	douleur.»

Devant	le	buste	de	l'amiral	vénitien	Angelo	Emo,	il	dit	comme	par	un	soudain	pressentiment:	«Il
mourut	après	son	expédition	de	Tunis,	à	la	fleur	de	l'âge,	n'ayant	pas	encore	pu	faire	assez	pour
être	immortalisé	et	avoir	la	couronne	de	lauriers.»

Au	moment	de	s'embarquer	pour	l'Égypte,	il	s'écria:	«Oui,	j'en	conviens,	c'est	l'ambition	qui	me
pousse.	Elle	est	noble	cette	ambition,	celle	de	s'exposer	au	plus	grand	des	dangers,	et	risquer	la
gloire	acquise	pour	en	acquérir	de	nouvelle.	On	a	toujours	assez	de	richesses,	on	n'a	jamais	assez
de	célébrité.»	Et	il	termine	en	disant:	«qu'il	aspire	non	à	la	gloire	des	dévastateurs,	mais	à	celle
de	bienfaiteur	des	peuples.»

II
On	sait	 le	 rôle	glorieux	de	Desaix	pendant	 la	 campagne	d'Égypte,	 et	qu'après	avoir	 conquis	 le
Saïd	septentrional	(Égypte	moyenne)	et	la	Thébaïde	(haute	Égypte)	(1798-1799),	il	y	fit	bénir	son
administration	tutélaire	par	les	populations	indigènes	qui,	d'une	voix	unanime,	lui	décernèrent	le
beau	surnom	de	Sultan	juste.	Dans	l'admiration	de	la	bravoure	des	soldats	comme	de	leur	exacte
discipline,	des	 scheiks	 lui	disaient:	«Sultan,	 tu	ne	devrais	pas	donner	de	pain	à	 tes	 soldats,	 ils
méritent	d'être	nourris	avec	du	sucre.»

On	ne	s'étonne	pas	aussi	de	voir	le	général	en	chef	écrire	à	son	illustre	lieutenant:	«Croyez	que
rien	n'égale	l'estime	que	j'ai	pour	vous,	si	ce	n'est	l'amitié	que	je	vous	porte.»

Lorsqu'à	 la	 suite	 des	 nouvelles	 venues	 d'Europe,	 Bonaparte	 eut	 résolu	 de	 quitter	 l'Égypte,	 il
hésita	sur	 le	choix	du	général	à	qui	 il	confierait	 le	commandement	de	 l'armée	d'Orient.	S'il	eût
consulté	 celle-ci,	 nul	 doute	 qu'elle	 aurait	 désigné	 Desaix,	 «le	 plus	 capable	 de	 tous,»	 comme
Napoléon	l'écrivait	à	Sainte-Hélène,	mais	en	ajoutant:	«Il	était	plus	utile	en	France.»	Et	Kléber	lui
fut	 préféré.	 En	 même	 temps	 Desaix,	 par	 une	 lettre	 écrite	 la	 veille	 du	 départ,	 était	 invité	 à
s'embarquer	pour	l'Europe	dans	le	courant	de	novembre.

Ce	ne	fut	pourtant	qu'au	mois	de	janvier	(1800)	qu'il	put	effectuer	son	départ	et	prendre	passage
sur	un	vaisseau	neutre,	muni	en	outre	d'un	sauf-conduit	signé	par	Sidney	Smith,	en	conséquence
de	la	convention	d'El-Arish.	Malgré	ces	garanties	formelles,	dans	les	eaux	de	la	Sicile,	 le	Saint-
Antoine	 de	 Padoue,	 sur	 lequel	 se	 trouvait	 Desaix	 avec	 ses	 deux	 aides	 de	 camp,	 ayant	 été
rencontré	 par	 la	 corvette	 anglaise	 la	 Dorothée,	 les	 Français	 furent	 retenus	 prisonniers	 par	 les
ordres	 de	 lord	 Keith,	 amiral	 de	 la	 flotte	 britannique.	 Lord	 Keith,	 par	 le	 désir	 de	 rabaisser	 la
France	 dans	 la	 personne	 de	 ses	 plus	 braves	 soldats,	 fit	 offrir	 au	 patron	 du	 Saint-Antoine	 de
Padoue	 mille	 guinées	 s'il	 voulait	 déclarer	 que	 les	 marchandises	 confisquées	 sur	 le	 bâtiment
appartenaient	aux	passagers.	L'honnête	marin	se	refusa	énergiquement	à	ce	mensonge,	dont	la
proposition	fit	dire	à	Desaix:

«Monsieur	 l'amiral,	 prenez	 le	 navire,	 prenez	 nos	 bagages,	 nous	 tenons	 peu	 à	 l'intérêt,	 mais
laissez-nous	l'honneur.»

Enfin,	 par	 l'ordre	 du	 gouvernement	 anglais,	 qui	 se	 refusa	 à	 sanctionner	 une	 telle	 iniquité,	 les
prisonniers	furent	rendus	à	la	liberté,	et	peu	de	jours	après,	ils	débarquaient	à	Toulon.	Pendant
son	 séjour	 forcé	 au	 lazaret,	 Desaix	 trompa	 son	 ennui	 par	 une	 correspondance	 très-active.	 Il
adressa	 d'abord	 à	 son	 ancien	 général	 en	 chef,	 devenu	 le	 premier	 Consul,	 une	 dépêche	 dans
laquelle	on	lit:	«Je	sais	que	vous	voulez	porter	la	France	à	son	plus	haut	point	de	gloire,	et	cela	en
rendant	tout	le	monde	heureux.	Peut-on	faire	mieux?	Oui,	mon	général,	je	désire	vivement	faire
la	 guerre,	 mais	 de	 préférence	 aux	 Anglais...	 Quelque	 grade	 que	 vous	 me	 donniez,	 je	 serai
content;	 vous	 savez	 que	 je	 ne	 tiens	 pas	 à	 avoir	 les	 premiers	 commandements...	 que	 je	 ne	 les
désire	 pas;	 je	 serai	 avec	 le	 même	 plaisir	 volontaire	 ou	 général.	 Je	 désire	 bien	 connaître	 ma
situation	de	suite	afin	de	ne	pas	perdre	un	instant	pour	entrer	en	campagne.	Un	jour	qui	n'est	pas
bien	employé	est	un	jour	perdu.»

À	sa	mère,	à	sa	sœur,	il	écrit	des	lettres	pleines	de	la	plus	touchante	effusion	et	dans	lesquelles
son	cœur	s'épanche	avec	bonheur.	Dans	une	 lettre	à	un	ami	nous	 trouvons	ces	 lignes:	«J'ai	vu
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bien	des	pays,	l'Égypte,	la	Syrie,	la	Grèce,	la	Sicile,	Rome.	Que	de	monuments,	que	de	ruines!	J'ai
acheté	 ce	 plaisir	 par	 des	 peines	 excessives,	 des	 fatigues	 prodigieuses,	 des	 inquiétudes	 sans
nombre,	mais	j'ai	revu	la	patrie	et	tout	s'est	effacé.»

Enfin	les	portes	du	lazaret	sont	ouvertes.	Desaix	ne	perd	pas	un	instant	pour	rejoindre,	en	Italie,
le	premier	Consul,	et	«le	11	juin,	dit	M.	Thiers,	on	vit	arriver	au	quartier	général	de	Stradella,	un
des	 généraux	 les	 plus	 distingués	 de	 l'époque,	 Desaix,	 qui	 égalait	 peut-être	 Moreau,	 Masséna,
Kléber,	 Lannes,	 en	 talents	 militaires,	 mais	 qui,	 par	 les	 rares	 perfections	 de	 son	 caractère,	 les
effaçait	tous.»

Bonaparte	serra	Desaix	dans	ses	bras	à	plusieurs	reprises,	et	se	plut	à	le	montrer	à	cheval	à	ses
côtés,	 comme	 un	 gage	 assuré	 de	 la	 victoire;	 il	 ne	 se	 trompait	 pas.	 Mais	 cette	 victoire,	 Desaix
devait	la	payer	de	son	sang.	On	sait	toutes	les	vicissitudes	de	cette	étrange	bataille	de	Marengo,
où	Mélas,	qui	se	croyait	victorieux,	fut	le	vaincu.	Un	moment	cependant,	dans	l'armée	française,
on	 crut	 tout	 perdu.	 Les	 généraux,	 formés	 en	 cercle	 autour	 du	 premier	 Consul,	 le	 pressent
d'ordonner	la	retraite.	Bonaparte	s'y	refuse	en	demandant	l'avis	de	Desaix.	Celui-ci	tire	sa	montre
et	dit	au	général	en	chef:	«Oui,	la	bataille	est	perdue;	mais	il	n'est	que	trois	heures,	nous	avons
encore	le	temps	d'en	gagner	une	autre.»

À	l'instant,	l'offensive	est	reprise	à	la	voix	de	Bonaparte,	qui	parcourt	le	front	des	régiments	en
disant	aux	soldats:	«C'est	avoir	 fait	 trop	de	pas	en	arrière;	 le	moment	est	venu	de	faire	un	pas
décisif	 en	 avant.	 Soldats,	 souvenez-vous	 que	 notre	 habitude	 est	 de	 coucher	 sur	 le	 champ	 de
bataille.»

Sur	toute	la	ligne,	la	fusillade	et	la	canonnade	recommencent.	Une	charge,	surtout,	exécutée	par
Desaix,	décida	la	victoire.	Mais,	au	moment	même	où	les	cavaliers	arrivaient	sur	l'ennemi	comme
une	furieuse	avalanche,	on	vit	Desaix	chanceler	sur	son	cheval	et	tomber	sans	avoir	pu	proférer
une	parole,	au	dire	du	dernier	biographe.	Le	soir,	comme	les	officiers	félicitaient	Bonaparte	de
cette	 belle	 journée,	 il	 répondit:	 «Oui,	 bien	 belle,	 si	 ce	 soir	 j'avais	 pu	 embrasser	 Desaix	 sur	 le
champ	de	bataille.	J'allais	le	faire	ministre,	je	l'aurais	fait	prince	si	j'avais	pu.»

Savary,	depuis	duc	de	Rovigo,	l'un	des	aides	de	camp	de	Desaix,	nous	dit	dans	le	premier	volume
de	ses	Mémoires:

«Le	colonel	du	9e	léger	m'apprit	qu'il	n'existait	plus.	Je	n'étais	pas	à	cent	pas	du	lieu	où	je	l'avais
laissé,	 j'y	 courus	 et	 le	 trouvai	 par	 terre,	 au	 milieu	 des	 morts	 déjà	 dépouillés,	 et	 dépouillé
entièrement	lui-même.	Malgré	l'obscurité,	je	le	reconnus	à	sa	volumineuse	chevelure,	de	laquelle
on	n'avait	pas	encore	ôté	le	ruban	qui	la	liait.

«Je	 lui	 étais	 trop	 attaché	 depuis	 longtemps,	 pour	 le	 laisser	 là,	 où	 on	 l'aurait	 enterré,	 sans
distinction,	avec	les	cadavres	qui	gisaient	à	côté	de	lui.	Je	pris	à	l'équipage	d'un	cheval,	mort	à
quelques	 pas	 de	 là,	 un	 manteau	 qui	 était	 encore	 à	 la	 selle	 du	 cheval;	 j'enveloppai	 le	 corps	 du
général	Desaix	dedans,	et	un	hussard,	égaré	sur	le	champ	de	bataille,	vint	m'aider	à	remplir	ce
triste	devoir	auprès	du	général.	Il	consentit	à	le	charger	sur	son	cheval	et	à	conduire	celui-ci	par
la	 bride	 jusqu'à	 Garofolh,	 pendant	 que	 j'irais	 apprendre	 ce	 malheur	 au	 premier	 Consul...	 Il
m'approuva	et	ordonna	de	faire	porter	le	corps	à	Milan	pour	qu'il	y	fût	embaumé[75]».

Il	n'est	pas	besoin	de	dire	quelle	fut	la	douleur	de	la	mère	et	de	la	sœur	de	Desaix.	Le	premier
Consul,	en	témoignant	par	une	lettre	à	la	première	de	sa	profonde	sympathie,	lui	fit	remettre	le
premier	 quartier	 d'une	 pension	 qui	 lui	 était	 accordée	 au	 nom	 de	 la	 patrie	 reconnaissante.	 La
seconde	fut	mariée	par	lui	au	général	Becker,	officier	très-estimé.

Des	honneurs	singuliers	furent	rendus	à	Desaix,	dont	la	tombe	se	voit	au	sommet	du	grand	Saint-
Bernard.

En	 posant	 la	 première	 pierre	 du	 quai	 qui	 devait	 porter	 ce	 nom	 illustre,	 Lucien	 Bonaparte
prononça	ces	paroles:	«Puisse	ce	quai	avoir	une	durée	aussi	longue	que	la	mémoire	de	Desaix!»

Un	monument	à	la	gloire	du	héros	et	surmonté	de	son	buste	orne	la	place	du	Châtelet.

Voici,	 d'après	 Martha	 Becker,	 l'épitaphe	 qui	 fut	 faite	 à	 Strasbourg	 pour	 Desaix:	 «Hic	 jacet
hostium	terror	et	admiratio,	Patriæ	amor	et	luctus.»

Éloge	de	Kléber	et	Desaix,	par	Garat	(1er	vendémiaire,	an	IX).—1800.	In-8º.

Le	général	Desaix,	1	vol.	in-8º.

Savary:	Mémoires.

MATHIEU	DE	DOMBASLE

I
L'agriculture	produit	le	bon	sens,	et	un
bon	sens	d'une	nature	excellente.

JOUBERT.
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Un	 homme	 qui	 n'est	 pas	 moins	 illustre	 qu'Olivier	 de	 Serres	 et	 auquel	 notre	 patrie	 ne	 doit	 pas
moins	 de	 reconnaissance	 pour	 les	 services	 immenses	 qu'il	 a	 rendus	 à	 l'agriculture,	 c'est	 notre
contemporain,	Mathieu	de	Dombasle.	Nous	regrettions	pour	le	premier	l'absence	de	documents
qui	permissent	d'écrire	avec	détails	sa	biographie;	et	le	même	regret	nous	pourrions	l'exprimer	à
propos	 de	 Mathieu	 de	 Dombasle	 dont	 la	 vie	 s'est	 écoulée	 presque	 sous	 nos	 yeux.	 Cette	 vie
pourtant	offre	un	intérêt	sérieux,	quoique	peu	accidentée,	peu	remplie	d'évènements	dans	sa	plus
importante	période,	tout	entière	absorbée	par	un	travail	dont	 l'austère	régularité	avait	quelque
chose	de	monastique.

L'ordre	parfait	que	M.	de	Dombasle	avait	su	établir	dans	la	répartition	de	son	temps,	le	pouvoir
sans	 bornes	 qu'il	 exerçait	 sur	 lui-même	 et	 la	 rigoureuse	 attention	 qu'il	 mettait	 à	 éviter	 toute
cause	 de	 distraction	 lui	 permettaient	 de	 suffire	 à	 tout.	 «Pendant	 un	 séjour	 de	 vingt	 ans	 qu'il
passa	à	Roville,	écrivait	M.	Jules	Rieffel,	un	de	ses	élèves,	directeur	de	l'institut	de	Grand-Jouan,
il	ne	fit	peut-être	pas	vingt	absences,	et,	chose	admirable,	durant	cette	longue	période,	sa	vie	fut
réglée,	au	point	de	vue	du	travail,	comme	on	voit	les	heures	distribuées	pour	la	prière	dans	une
communauté	de	religieux.	Cette	présence	continuelle,	cette	régularité	qu'il	avait	su	s'imposer	à
lui-même,	 avant	 de	 l'exiger	 des	 autres,	 ne	 furent	 pas	 certainement	 la	 moindre	 cause	 de	 ses
succès	 et	 l'exemple	 le	 moins	 salutaire	 qu'il	 donna	 aux	 élèves	 dont	 la	 France	 est	 aujourd'hui
redevable	à	l'école	de	Roville.»

C'est	 ainsi	 que	 Mathieu	 de	 Dombasle,	 tout	 en	 veillant	 avec	 tant	 de	 sollicitude	 aux	 moindres
détails	de	son	exploitation	devenue	la	première	ferme	modèle,	en	même	temps,	qu'il	initiait	ses
nombreux	élèves	à	 la	science	agronomique,	plus	pratique	encore	que	théorique,	pouvait	suffire
aux	 exigences	 de	 son	 immense	 correspondance.	 Après	 sa	 mort,	 on	 trouva	 vingt-et-un	 cartons
remplis	 des	 lettres	 adressées	 de	 tous	 les	 points	 de	 la	 France	 à	 Mathieu	 de	 Dombasle	 par	 des
agriculteurs	heureux	de	compter	au	nombre	de	ses	disciples;	quarante-et-un	cahiers,	chacun	d'au
moins	 150	 pages,	 renfermaient	 la	 copie	 des	 réponses	 à	 ces	 lettres	 comme	 à	 celles	 de	 tant
d'illustres	 étrangers	 avec	 lesquels	 le	 fermier	 de	 Roville	 était	 en	 relations	 habituelles:	 Sir	 John
Sinclair,	le	célèbre	fondateur	du	bureau	d'agriculture	de	Londres;	Thaër,	si	cher	à	la	Prusse,	ou
plutôt	à	l'Allemagne,	et	dont	les	travaux	se	lièrent	si	intimement	en	France	aux	premiers	progrès
de	l'école	moderne;	le	vénérable	de	Fellenberg,	le	baron	de	Woght	et	vingt	autres.

Mais	comment	Mathieu	de	Dombasle	avait-il	été	amené	à	s'occuper	exclusivement	d'agriculture?
Peut-être	avant	de	parler	de	Roville,	il	eût	été	utile	de	donner	à	ce	sujet	quelques	détails	puisés
surtout	dans	l'excellente	Notice	biographique,	de	M.	Leclerc-Thouin,	lue	à	la	séance	publique	de
la	Société	royale	et	centrale	d'Agriculture,	du	14	avril	1844	et	publiée	dans	le	recueil	de	la	dite
Société[76].

Ce	document,	très-complet	pour	ce	qui	a	trait	aux	travaux	de	l'agriculteur,	nous	donne	moins	de
détails	 sur	 l'homme,	dont	 la	 vie,	dans	 sa	plus	grande	partie,	 s'écoula,	 comme	nous	 l'avons	dit,
paisible	et	uniforme,	et	sauf	au	début	ne	connut	guère	les	péripéties	dramatiques.

Christophe	 Joseph	 Alexandre	 Mathieu	 de	 Dombasle	 naquit	 à	 Nancy,	 le	 26	 février	 1777.	 Sa
famille,	anoblie	par	le	duc	Léopold,	était	une	des	plus	honorables	de	l'ancienne	Lorraine.	Après
avoir	fait	ses	premières	études	sous	les	yeux	de	ses	parents,	il	entra,	vers	l'âge	de	douze	ans,	au
collége	de	Saint-Symphorien,	de	Metz,	dirigé	par	 les	bénédictins.	Ces	maîtres,	zélés	non	moins
qu'intelligents,	constatèrent	chez	leur	élève,	avec	des	habitudes	singulières	de	méditation	et	de
réflexion,	 une	 ardeur	 pour	 le	 travail	 qu'il	 aurait	 fallu	 presque	 contenir.	 Aussi	 les	 progrès	 de
l'adolescent	 furent	 rapides	 et	 donnaient	 les	 plus	 grandes	 espérances	 lorsque	 par	 malheur	 la
Révolution,	 en	 chassant	 les	 moines	 de	 leurs	 couvents	 et	 fermant	 tous	 les	 établissements
d'instruction	 publique,	 vint	 arracher	 le	 jeune	 Dombasle	 à	 ses	 études.	 Revenu	 dans	 la	 maison
paternelle,	et	livré	à	peu	près	à	lui-même,	il	partageait	son	temps	entre	la	culture	des	beaux-arts,
musique,	 dessin,	 gravure,	 et	 la	 chasse	 qu'il	 aimait	 de	 passion.	 Néanmoins	 un	 matin	 il	 quitta
généreusement	tout	cela	lorsque	pour	la	patrie	sonna	l'heure	des	grands	périls	et	que	l'étranger
envahit	la	France.	Quoiqu'il	n'eût	pas	eu	beaucoup	à	se	louer	de	la	Révolution	qui	lui	avait	enlevé
le	titre	de	grand	maître	des	eaux	et	forêts,	héréditaire	dans	sa	famille,	le	jeune	Dombasle	n'hésita
pas	à	s'enrôler	comme	volontaire	et	combattit,	pendant	plusieurs	mois	en	cette	qualité,	sous	les
drapeaux	de	la	République.	Mais	une	affection	nerveuse	dont	il	fut	atteint	sans	doute	à	la	suite	de
ses	 fatigues,	 et	 que	 la	 petite	 vérole	 vint	 cruellement	 compliquer,	 mit	 sa	 vie	 en	 péril.	 Lorsque
enfin,	convalescent,	il	put	quitter	l'hôpital,	son	état	de	santé	était	tel	que	les	médecins	jugèrent
qu'il	lui	fallait,	pour	longtemps	ou	même	pour	toujours,	renoncer	au	rude	métier	du	soldat	et	lui
délivrèrent	son	congé.

«Cette	double	circonstance,	dit	M.	Leclerc-Thouin,	décida	du	reste	de	sa	vie,	car	ce	fut	alors	que
s'accrurent	 chez	 lui	 les	goûts	d'application	 studieuse	et	que	 les	 facultés	 intellectuelles	prirent,
aux	dépens	de	l'agilité	et	de	la	force	du	corps,	un	développement	nouveau.	Aux	études	littéraires,
il	 joignit	 celles	 des	 sciences...	 La	 chimie	 avait	 surtout	 appelé	 son	 attention...	 Après	 avoir
abandonné	 quelques	 spéculations	 commerciales	 peu	 en	 harmonie	 avec	 ses	 goûts,	 il	 lui	 dut	 de
pouvoir	 s'adonner	 sérieusement	 à	 la	 fabrication	 du	 sucre	 de	 betterave,	 et,	 à	 cette	 occasion	 se
livrer	à	la	pratique	de	l'agriculture	qui	avait	toujours	eu	pour	lui	un	vif	attrait.»

Mais	au	moment	même	où,	sa	 fabrique,	de	plus	en	plus	prospère,	 il	commençait	à	 recueillir	 le
fruit	de	ses	efforts,	arrivèrent	 les	évènements	de	1814.	L'invasion	russe	et	 la	 libre	introduction
des	 sucres	 coloniaux,	 en	 faisant	 une	 concurrence	 écrasante	 à	 ses	 produits,	 lui	 enlevèrent	 la
majeure	 partie	 des	 capitaux	 considérables	 qu'il	 avait	 versés	 dans	 ses	 usines.	 Mathieu	 de
Dombasle	 se	 trouvait	 ruiné,	mais	 ruiné	si	 complètement	qu'à	 la	mort	de	son	père,	 il	 fut	obligé
d'abandonner	la	portion	de	bien	qui	 lui	revenait	à	ses	frères	et	sœurs,	tout	en	restant	débiteur
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envers	eux	d'une	somme	assez	forte	qu'il	ne	put	acquitter	que	longtemps	après.

II
Loin	de	perdre	courage	cependant,	il	envisagea	froidement	le	désastre	dans	toute	son	étendue	et
confiant	dans	 les	 ressources	qu'il	 sentait	en	 lui-même	et	 surtout	dans	 les	 résultats	d'un	 travail
intelligent	et	persévérant,	il	n'hésita	pas,	quoique	déjà	plus	jeune	(il	avait	alors	trente-huit	ans)	à
recommencer	 une	 nouvelle	 carrière;	 son	 penchant	 comme	 le	 bonheur	 des	 circonstances	 le
poussèrent,	 cette	 fois,	 exclusivement	 vers	 l'agriculture.	 Un	 de	 ses	 voisins,	 M.	 Bertier,	 riche
propriétaire,	 avait	 depuis	 longtemps	 le	 désir	 de	 transformer	 sa	 terre	 de	 Roville	 en	 école
d'agriculture,	 genre	 d'établissement	 qui	 manquait	 en	 France	 quoique	 des	 fermes	 ouvertes	 à
l'instruction	publique	existassent	déjà	dans	presque	toutes	 les	contrées	de	 l'Europe.	M.	Bertier
sut	 apprécier	 Dombasle	 à	 sa	 valeur,	 et	 en	 homme	 éclairé,	 en	 véritable	 ami	 de	 l'agriculture,	 il
proposa	 un	 bail	 à	 long	 terme,	 conçu	 sur	 les	 bases	 les	 plus	 larges,	 et	 qui,	 tout	 en	 assurant
l'amélioration	foncière,	garantissait	au	fermier	un	intérêt	convenable	de	ses	avances	et	une	juste
rémunération	 de	 ses	 travaux.	 Il	 fournissait	 de	 plus	 pour	 l'exploitation	 une	 part	 importante	 du
capital	complété	par	d'autres	actionnaires	qui,	réunis	en	assemblée	générale,	 le	1er	septembre,
arrêtèrent	 la	 nouvelle	 destination	 de	 Roville	 et	 nommèrent	 directeur	 Mathieu	 de	 Dombasle.
Celui-ci	 vint	 trois	mois	après,	 le	4	décembre,	 s'installer	à	 la	 ferme,	et	 il	 travailla	dès	 lors	 sans
relâche	 à	 lui	 acquérir	 cette	 célébrité	 européenne	 qui	 a	 tant	 contribué,	 pendant	 vingt	 ans,	 à
appeler	l'attention	publique	sur	l'agriculture	et	à	propager	ses	progrès.»

La	 ferme	 de	 Roville	 comptait	 environ	 200	 hectares.	 Malgré	 la	 médiocrité	 du	 sol,	 le	 nouveau
fermier	 sut,	 au	 bout	 de	 peu	 d'années,	 en	 obtenir	 d'admirables	 récoltes,	 en	 céréales,	 maïs,
pommes	de	 terre,	betteraves,	 carottes;	Mathieu	Dombasle	en	outre	améliora	 la	 fabrication	des
instruments	aratoires,	inventa	une	charrue	qui	porte	son	nom,	et	livra	un	grand	nombre	de	ces
instruments	 perfectionnés	 à	 l'agriculture.	 Mais	 ce	 qui	 surtout	 fit	 de	 Roville	 un	 établissement
important	 c'est	qu'il	 devint	une	excellente	école	d'agriculture	où	des	 jeunes	gens,	 envoyés	par
leurs	 parents	 ou	 par	 les	 conseils	 généraux,	 se	 mettaient	 rapidement	 en	 état	 de	 diriger	 eux-
mêmes	une	grande	exploitation,	grâce	à	l'habile	enseignement	du	maître.

«La	pratique	du	chef	d'exploitation,	disait	souvent	Mathieu	de	Dombasle,	est	 tout	 intellectuelle
quoiqu'elle	ait	pour	objet	la	direction	des	opérations	manuelles.	Connaître	et	prévenir	l'effet	de
ces	opérations,	les	combiner	entre	elles	et	les	modifier	selon	les	circonstances,	voilà	en	quoi	elle
consiste	véritablement	et	voilà	pourquoi	il	s'efforçait	de	placer	les	jeunes	gens	en	contact	aussi
immédiat	 que	 possible	 avec	 toutes	 les	 opérations	 agricoles,	 de	 leur	 faire	 suivre	 en	 un	 mot	 un
véritable	cours	de	clinique	agricole[77].»

Sans	 nier,	 et	 bien	 au	 contraire	 l'utilité	 de	 l'instruction	 puisée	 dans	 les	 livres,	 Mathieu	 de
Dombasle	la	déclarait,	seule,	tout	à	fait	insuffisante.	Il	comparait	avec	raison	le	cultivateur	riche
seulement	 en	 connaissances	 puisées	 dans	 de	 bons	 ouvrages	 à	 l'homme	 qui	 aurait	 suivi
d'excellentes	études	médicales	dans	les	cours	publics,	mais	qui	n'aurait	 jamais	fait	sur	 le	corps
humain	l'application	de	ces	études,	et	il	montrait	l'embarras	de	l'un	et	de	l'autre	lorsque,	pour	la
première	fois,	ils	se	trouvaient	près	du	lit	d'un	malade	et	devant	un	champ	à	cultiver.»

En	1831,	 le	 roi	Louis-Philippe,	préoccupé	de	popularité,	 fit	 une	visite	 à	 la	 ferme	de	Roville,	 et
témoigna	vivement	de	sa	satisfaction	au	directeur.	Dans	la	même	année,	l'illustre	agronome	fut
nommé	membre	de	 la	Légion-d'Honneur,	en	même	temps	que	 le	ministre	allouait	à	Roville	une
assez	forte	subvention	annuelle	pour	la	création	de	dix	bourses	de	300	francs	chacune,	et	pour	le
traitement	des	professeurs.	De	ceux-ci	Mathieu	de	Dombasle,	pas	n'est	besoin	de	le	dire,	était	le
premier	 quoique	 son	 enseignement,	 essentiellement	 pratique,	 n'empruntât	 rien	 à	 la	 forme
oratoire.

«Cet	 homme	 d'une	 activité,	 d'une	 netteté	 d'esprit	 si	 remarquables,	 cet	 homme	 doué	 d'une	 si
grande	 énergie	 pour	 le	 travail,	 était	 d'une	 faible	 constitution	 et	 d'une	 santé	 débile.
Habituellement	silencieux,	parfois	presque	taciturne,	il	conserva	jusqu'à	ses	dernières	années,	en
présence	d'un	certain	nombre	d'auditeurs,	une	timidité	dont	il	avouait	que	son	amour-propre	eut
plus	d'une	fois	à	souffrir,	et	qui	le	tourmentait	encore	à	Roville	au	milieu	de	ses	élèves.	Ce	n'est
que	 dans	 l'isolement	 du	 cabinet	 qu'il	 retrouvait	 toute	 la	 liberté	 de	 sa	 pensée.	 Là,	 le	 travail	 lui
devenait	si	facile,	qu'il	avait	dès	longtemps	perdu	l'habitude	d'écrire.	Il	dictait	sans	que	presque
jamais	une	rature	vînt	modifier	le	premier	jet	de	sa	phrase	ou	interrompre	le	facile	enchaînement
de	ses	idées[78].»

Aussi	 le	 nombre	 de	 ses	 écrits	 est	 considérable.	 En	 outre	 des	 Annales	 de	 Roville,	 publication
périodique	 qui	 compte	 9	 volumes	 in-8º—1824—1837,	 il	 a	 fait	 paraître	 un	 grand	 nombre	 de
brochures	sur	les	questions	à	l'ordre	du	jour:	De	la	production	des	chevaux	en	France;	Faits	et
observations	sur	la	fabrication	du	sucre	de	betterave;	etc.,	etc.	Le	Calendrier	du	Bon	Cultivateur,
paru	en	1821,	eut	du	vivant	de	l'auteur	sept	éditions.

À	l'expiration	de	son	bail,	Mathieu	de	Dombasle,	heureux	de	la	très-modeste	aisance	qu'il	avait	su
reconquérir	(sa	fortune	ne	s'élevait	pas	à	plus	de	110,000	francs),	vint	s'établir	à	Nancy,	sa	ville
natale,	 où	 il	 comptait	 de	 nombreux	 amis.	 «Désormais,	 dit	 M.	 Leclerc-Thouin,	 il	 allait	 pouvoir
s'occuper	tout	à	loisir	de	la	rédaction	de	son	Traité	général	d'Agriculture,	depuis	longtemps	déjà
l'objet	de	ses	méditations	et	de	ses	veilles,	lorsque	tout	à	coup	la	nouvelle	de	sa	mort	se	répandit
au	milieu	de	 la	stupeur	générale.	Le	19	décembre	1843,	 il	 fut	atteint	d'une	 toux	en	apparence
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catharrale;	jusqu'au	samedi	23,	bien	qu'il	prît	quelques	médicaments,	il	n'interrompit	en	rien	ses
occupations	ordinaires;	mais	pendant	la	nuit,	il	tomba	dans	un	état	de	faiblesse	qui	ne	lui	permit
plus	de	se	 livrer	à	aucun	 travail	d'esprit.	Le	mercredi	27,	à	midi,	 ses	 facultés	 intellectuelles	et
morales	s'obscurcirent,	et	avant	trois	heures	il	succomba	aux	suites	d'une	affection	de	cœur	qui
amena,	sans	agonie	et	sans	souffrance,	une	mort	que	personne	n'avait	pu	juger	sitôt	prochaine.»

La	ville	toute	entière	fut	dans	le	deuil.	Une	souscription	s'ouvrit	pour	élever	à	l'illustre	agronome
une	statue	que	l'on	voit	maintenant	sur	la	place	dite	de	Mathieu	de	Dombasle.	Cette	statue	est	en
bronze	 fondue	 d'après	 un	 modèle	 dû	 à	 David	 d'Angers.	 Le	 célèbre	 agronome	 est	 représenté
tenant	la	plume	d'une	main,	de	l'autre,	la	liste	de	ses	principaux	ouvrages.	À	ses	pieds	se	trouve
la	charrue	qui	porte	son	nom.

III
Quelques	 mots	 encore	 sur	 Mathieu	 de	 Dombasle	 écrivain.	 Son	 style	 facile	 et	 courant,	 qui	 se
préoccupe	moins	de	l'élégance	que	de	la	netteté,	dit	bien	ce	qu'il	veut	dire	et	ne	manque	point
d'agrément	 dans	 sa	 simplicité	 qui	 le	 rend	 intelligible	 au	 lecteur	 le	 moins	 lettré.	 Ces	 qualités
recommandent	 le	 Calendrier	 du	 Bon	 Cultivateur,	 paru	 pour	 la	 première	 fois	 en	 1821	 et	 que
Mathieu	 de	 Dombasle	 affectionnait	 particulièrement:	 «C'était	 sa	 première	 publication	 agricole,
dit	 l'éditeur	 de	 la	 huitième	 édition;	 puis	 il	 avait	 trop	 de	 foi	 dans	 le	 bon	 sens	 des	 masses	 pour
n'être	pas	 flatté	et	 frappé	en	même	temps	du	succès	d'un	 livre	qui,	sans	prôneurs,	sans	aucun
patronage,	s'était	en	moins	de	vingt	ans	répandu	au	nombre	de	plus	de	vingt	mille	exemplaires.»
Le	 Calendrier	 du	 Bon	 Cultivateur	 forme	 un	 gros	 volume	 in-12	 de	 plus	 de	 600	 pages,	 rempli
d'excellents	 conseils,	 d'instructions	 pratiques,	 disposées	 avec	 méthode	 et	 dans	 l'ordre	 des
saisons,	 ou	 mieux	 des	 douze	 mois	 de	 l'année.	 Le	 livre	 se	 termine	 par	 une	 sorte	 de	 récit	 en
plusieurs	chapitres,	ayant	pour	titre:	La	richesse	du	cultivateur	ou	les	secrets	de	Jean	Benoit,	et
dont	nous	détacherons	quelques	passages	pour	faire	connaître	la	manière	de	l'auteur.	L'histoire
de	Benoit	se	lit	avec	un	vif	intérêt	quoique	ne	rappelant	en	rien	le	roman	ou	la	nouvelle,	témoin	la
façon	dont	l'auteur	raconte	le	mariage	de	son	héros:

«Benoit	avait	le	projet	de	visiter	l'Angleterre	parce	qu'il	avait	entendu	dire	que	plusieurs	parties
de	ce	royaume	sont	cultivées	avec	une	grande	perfection;	mais	ayant	fait	connaissance	d'une	fille
qui	était	en	service	chez	 le	même	maître	que	 lui,	 il	 se	détermina	à	 l'épouser.	Cette	 fille	venait
d'hériter	d'un	de	ses	oncles	qui	lui	avait	laissé	une	maison	et	quelques	terres,	dans	un	village	du
pays	de	Hanovre.	Ils	partirent	ensemble	pour	aller	cultiver	leur	petit	bien.....	Comme	la	femme	de
Benoit	était	forte	et	aussi	laborieuse	que	lui	presque,	tout	cela	fut	labouré	à	la	bêche	et	biné	de
leurs	propres	mains.»

Voilà	qui	est	simple	et	primitif.	Quoiqu'il	en	soit,	à	la	fin	de	l'année,	grâce	à	la	vente	du	lait	et	du
beurre,	des	grains	et	des	fruits,	il	restait	à	l'ami	Benoit	un	bénéfice	net	de	800	francs.	«Il	aurait
bien	 pu	 employer	 cet	 argent	 à	 acheter	 des	 terres,	 car	 il	 y	 en	 avait	 alors	 à	 vendre	 à	 très	 bon
marché	et	qui	lui	auraient	bien	convenu;	mais	il	s'en	garda	bien	parce	qu'il	s'était	imposé	la	loi	de
ne	 jamais	 acheter	 de	 terres	 que	 lorsque	 celles	 qu'il	 avait	 seraient	 parfaitement	 amendées,	 et
lorsqu'il	aurait	du	fumier	en	abondance	pour	en	amender	de	nouvelles;	il	savait	bien	qu'un	jour
(arpent)	de	terre	bien	amendé	en	vaut	deux,	et	que	les	terres	sans	fumier	ne	paient	pas	les	frais
de	culture.»

Benoit	employa	ses	800	francs	à	agrandir	son	étable	ce	qui	lui	permit	de	doubler	le	nombre	de
ses	vaches	et	la	quantité	de	ses	produits.	Bref,	au	bout	de	quatre	années,	il	lui	fallait	une	charrue
et	même	deux	pour	 labourer	 ses	 terres.	Au	bout	de	vingt	années,	Benoit	était	devenu	presque
riche;	mais,	comme	il	arrive	si	souvent	dans	le	monde,	en	même	temps	que	la	fortune	le	malheur
venait	frapper	à	sa	porte.	Successivement	il	perdit	sa	femme	et	deux	enfants	déjà	grands,	sa	joie
et	 sa	 consolation.	 «Accablé	 de	 tous	 ces	 malheurs,	 le	 pays	 où	 il	 les	 avait	 éprouvés	 lui	 devint
insupportable;	il	se	détermina	à	vendre	tout	ce	qu'il	avait	et	à	revenir	dans	son	pays	natal,	pour
achever	ses	jours	dans	la	société	de	quelques	parents	qu'il	y	avait	laissés.

«Il	y	a	maintenant	quatre	ans	que	Benoit	revenu	en	France,	s'est	fixé	à	R.....[79]	où	il	est	né;	il	y	a
acheté	une	jolie	petite	maison	et	un	vaste	jardin	qu'il	cultive	lui-même,	car	il	lui	serait	impossible
de	demeurer	oisif.	J'habite	dans	le	voisinage	de	ce	brave	homme,	et	jamais	je	n'éprouve	plus	de
plaisir	que	lorsque	je	m'entretiens	avec	lui.»

On	n'en	doute	pas	d'après	le	portrait	que	l'auteur	nous	fait	du	digne	homme	qu'il	est	difficile	de
ne	pas	croire	peint	d'après	nature.	Ne	serait-ce	pas	Mathieu	de	Dombasle	qui	s'est	ainsi	pourtrait
lui-même	à	son	insu	dans	cette	honnête	homme	si	sympathique?	«Benoit	a	aujourd'hui	soixante-
quatre	ans;	mais	il	jouit	d'une	santé	parfaite	qu'il	doit	à	une	vie	constamment	laborieuse;	à	peine
ses	cheveux	sont-ils	gris	et	il	conserve	une	vivacité	qui	ferait	croire	qu'il	n'a	que	vingt	ans.	C'est
un	petit	homme	assez	maigre,	mais	dont	la	physionomie	est	remarquable	par	le	feu	du	génie	qui
étincelle	dans	ses	yeux,	et	par	un	air	de	franchise	qui	prévient	en	sa	faveur	aussitôt	qu'on	le	voit.
Il	a	conservé	toute	la	simplicité	du	costume	et	des	mœurs	des	cultivateurs	du	pays	qu'il	a	habité
si	longtemps;	mais	dans	ses	vêtements,	dans	son	ameublement,	dans	toute	son	habitation,	respire
la	propreté	la	plus	soignée.

«Il	 parle	 très	 peu	 lorsqu'il	 se	 trouve	 avec	 des	 étrangers;	 mais	 dans	 ses	 entretiens	 avec	 les
hommes	qu'il	voit	habituellement,	il	devient	très	communicatif.	On	voit	surtout	qu'il	éprouve	un
vif	plaisir	à	parler	d'agriculture:	alors	il	parle	beaucoup	et	longtemps.	Cependant	on	ne	se	lasse

[Pg	317]

[Pg	318]

[Pg	319]

[Pg	320]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31746/pg31746-images.html#Footnote_79_79


pas	de	l'entendre,	parce	qu'il	sait	beaucoup,	qu'il	ne	parle	que	de	ce	qu'il	sait	bien,	et	que	toutes
ses	paroles	portent	le	caractère	de	ce	bon	sens	naturel	et	de	ce	jugement	exquis	et	sûr	qui	ont
dirigé	toutes	les	actions	de	sa	vie.»

Aussi,	 que	 de	 progrès	 réalisés	 dans	 tout	 le	 voisinage,	 au	 point	 de	 vue	 agricole,	 par	 la	 seule
influence	de	sa	parole	et	de	son	exemple!	Mais	ce	n'est	pas	de	ses	conseils	seulement	qu'il	est
prodigue:	 «Il	 donne	 beaucoup	 à	 ses	 parents	 et	 même	 à	 quelques	 étrangers,	 mais	 c'est	 à	 la
condition	qu'ils	soient	actifs,	laborieux	et	probes;	les	paresseux	et	les	négligents	ne	sont	pas	bien
venus	 près	 de	 lui:	 il	 dit	 souvent	 qu'il	 ne	 peut	 mieux	 faire	 que	 d'imiter	 la	 Providence	 qui	 ne
distribue	ses	dons	qu'à	ceux	qui	s'en	rendent	dignes	par	le	travail.

Aide-toi	et	le	Ciel	t'aidera.

«Des	 malheurs	 survenus	 à	 un	 homme	 industrieux	 et	 rangé,	 sont	 un	 titre	 qui	 donne	 des	 droits
certains	à	sa	générosité.	C'est	ainsi	qu'il	a	sauvé	d'une	ruine	complète	un	père	de	famille	de	son
voisinage	 qui	 avait	 éprouvé	 des	 pertes	 énormes	 dans	 les	 invasions....	 Benoit	 le	 connaissait	 à
peine,	mais	il	a	un	tact	sûr	pour	juger	les	hommes;	il	n'hésita	pas	à	lui	avancer	une	forte	somme,
et	 il	 n'a	 pas	 lieu	 de	 s'en	 repentir;	 car	 la	 plus	 grande	 partie	 lui	 est	 déjà	 remboursée,	 et	 l'état
prospère	qu'ont	repris	les	affaires	de	l'homme	qu'il	a	ainsi	aidé	est	un	gage	certain	pour	ce	qui
lui	 reste	 dû.	 Il	 s'est	 acquis	 un	 ami	 qui	 ne	 peut	 parler	 de	 lui	 sans	 verser	 des	 larmes
d'attendrissement.»

J'ai	réservé	pour	la	fin	un	dernier	trait	qui	achève	le	portrait:	«du	brave	homme»	et	qui	prouve
que	Mathieu	de	Dombasle	n'avait	jamais	oublié	les	leçons	de	ses	anciens	et	vénérables	maîtres.
«Benoit	a	habité	trente	ans	un	pays	où	le	culte	catholique	n'est	pas	exercé,	et	où	il	n'existe	pas	de
pasteur;	cependant	il	n'a	rien	perdu	de	son	attachement	à	la	religion,	et	par	sa	piété	franche	et
douce,	il	est	aujourd'hui	le	modèle	du	canton.»

Faut-il	 s'étonner	 ensuite	 que	 l'ami	 Benoit	 ait	 conquis	 à	 l'auteur	 tant	 de	 sympathies	 dont
témoignent	 les	 lettres	en	fort	grand	nombre	qu'il	reçut	après	la	publication	de	son	livre?	Entre
ces	 lettres	 dont	 beaucoup	 expriment,	 avec	 une	 affectueuse	 reconnaissance	 et	 parfois	 une
éloquente	naïveté,	les	sentiments	dont	étaient	pénétrés	les	signataires,	je	n'aurais	que	l'embarras
du	choix.	Je	me	bornerai	à	une	seule	citation,	tirée	d'une	lettre	datée	du	24	mai	1827	et	curieuse
autant	que	touchante	dans	sa	simplicité	pleine	de	bonhomie:

«J'ai	lu	avec	beaucoup	de	plaisir	les	secrets	de	votre	ami,	J.-N.	Benoit.	Je	désirerais	bien	l'avoir
avec	moi,	pour	quelque	temps,	dans	une	propriété	que	j'exploite	à	un	quart	d'heure	de	cette	ville,
dans	une	position	des	plus	agréables,	où	nous	ferions	quelque	chose	de	beau;	le	terrain	y	est	très
facile.	 Aimant	 l'agriculture	 autant	 que	 vous	 pouvez	 l'aimer,	 ainsi	 que	 M.	 Benoit,	 je	 désirerais
beaucoup	être	aidé	d'un	homme	entendu	tel	que	lui,	je	vous	prie	de	lui	en	faire	part	et	de	me	dire
ce	qu'il	en	pense.»

Pour	 qu'on	 pût	 s'y	 tromper	 ainsi	 certes	 l'ingénieuse	 fiction	 devait	 s'inspirer	 beaucoup	 de	 la
réalité?	Mais	quel	bon	sourire	dut	illuminer	la	figure	de	Mathieu	de	Dombasle	quand	il	lut	cette
épitre	qui	témoignait	d'une	confiance	si	ingénue	et	de	cette	naïve	crédulité?

Année	1844.

Leclerc-Thouin.—Notice.

Notice	biographique,	par	M.	Thouin.

Roville.

DUPUYTREN
Dupuytren	 (Guillaume),	 naquit	 à	 Pierre-Buffière,	 en	 Limousin,	 le	 6	 octobre	 1777.	 Voici	 sur	 sa
première	enfance	des	détails	assez	curieux.	On	raconte	qu'une	dame,	passant	en	poste	dans	les
rues	de	la	petite	ville,	avisa	un	jeune	garçon	de	l'âge	d'environ	trois	ans	dont	la	gentille	figure	lui
plut	tout	d'abord.	Cette	dame	n'avait	point	d'enfant,	l'idée	lui	vint	d'enlever	celui-ci	pour	en	faire
son	 fils	 adoptif;	 et	 en	 effet,	 le	 bambin	 séduit	 par	 les	 douces	 paroles	 de	 la	 dame,	 peut-être
affriandé	par	la	vue	de	quelques	bonbons	ou	gâteaux,	monta	dans	la	voiture	qui	aussitôt	s'éloigna
de	toute	la	vitesse	des	chevaux.	Il	fallut	que	le	père	averti,	pour	ravoir	son	enfant,	poursuivît	la
dame	jusqu'à	Tours.

On	 peut	 croire	 cependant	 que	 la	 tendresse	 du	 père	 n'empêchait	 point	 de	 sa	 part	 une	 assez
grande	négligence,	puisque,	bon	nombre	d'années	après,	nous	retrouvons	encore	l'enfant	courant
seul	 les	 rues	 de	 la	 ville	 où	 sa	 figure	 intelligente,	 son	 air	 délibéré	 et	 surtout	 la	 vivacité	 et	 l'à-
propos	 de	 ses	 réparties	 frappèrent	 un	 capitaine	 de	 cavalerie	 nommé	 Keffer	 qui,	 d'après	 la
légende,	le	prit	en	croupe,	l'amena	à	Paris,	et	le	plaça	au	collége	de	la	Marche	dont	un	sien	frère
était	 principal.	 Des	 biographes,	 dont	 le	 témoignage	 paraît	 plus	 vraisemblable,	 disent	 que	 le
capitaine,	avant	de	se	charger	de	l'éducation	du	bambin,	demanda	le	consentement	des	parents
qui	ne	le	firent	pas	attendre.	Soit	que	son	protecteur	fût	mort,	soit	qu'il	se	le	fût	aliéné,	le	jeune
Guillaume,	 ses	 classes	 terminées,	 revint	 à	 Pierre-Buffière,	 assez	 incertain	 sur	 sa	 vocation
quoiqu'il	 parût	 incliner	 vers	 la	 carrière	 militaire,	 pourtant	 sans	 grand	 enthousiasme.	 Mais	 son
père	un	jour	coupa	court	à	ses	hésitations	en	disant:
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—Tu	seras	chirurgien.

Et,	chose	remarquable!	comme	si	 la	décision	paternelle	 l'eût	soudain	éclairé	pleinement	sur	sa
vocation,	 Guillaume	 ne	 manifesta	 plus	 aucune	 incertitude.	 De	 retour	 à	 Paris,	 il	 retrouva,	 au
collége	de	 la	Marche,	sa	chambre	d'écolier,	commença	et	poursuivit	ses	études	médicales	avec
une	opiniâtre	persévérance,	s'aidant	tout	à	la	fois	des	livres	et	des	leçons	orales	des	professeurs
en	renom,	Boyer	pour	l'anatomie,	Vauquelin	et	Bouillon-Lagrange	pour	la	chimie.	Constamment,
à	 ce	 qu'on	 raconte,	 il	 avait	 à	 la	 bouche	 cette	 parole:	 «Que	 rien	 n'est	 tant	 à	 redouter	 pour	 un
homme	que	la	médiocrité.»

Aussi,	aiguillonné	sans	cesse	par	cette	pensée	d'ambition	qui,	à	cette	époque	comme	plus	tard,
fut	 trop,	paraît-il,	son	mobile,	 il	 travaillait	avec	une	ardeur	 fiévreuse,	et	 lors	de	 la	création	des
écoles	de	santé	(février	1795),	il	put	se	présenter	pour	l'une	des	six	places	de	prosecteurs	mises
au	concours.	Il	ne	vint	qu'au	quatrième	rang;	mais	c'était	beaucoup	déjà	pour	un	adolescent	qui
comptait	dix-huit	ans	à	peine.	Néanmoins	il	s'indigna	contre	lui-même,	ne	se	pardonnant	point	de
n'avoir	réussi	qu'à	demi;	aussi	nous	le	voyons	redoubler	d'efforts,	et,	peu	d'années	après	(mars
1801),	il	était	nommé	par	un	vote	unanime	chef	des	travaux	anatomiques.

«Maître	de	cette	position	indépendante,	dit	le	docteur	Malgaigne,	il	ne	tarda	pas	à	apporter	dans
le	service	des	dissections	une	discipline	et	une	activité	jusqu'alors	inconnues.	En	quinze	mois,	il
déposa,	dans	les	cabinets	de	l'École,	quarante	pièces	anatomiques	relatives	à	toutes	les	parties
des	 systèmes	 artériel	 et	 veineux.	 Il	 poursuivait	 des	 recherches	 d'anatomie	 normales	 sur	 les
canaux	différents,	la	rate,	etc;	il	multipliait	les	vivisections,	etc.»	En	même	temps,	il	professait	un
cours	d'anatomie	non	sans	succès	quoiqu'il	ne	pût	se	dissimuler	qu'il	restait	inférieur	à	Bichat	et
plus	 tard	 à	 Laënnec	 pour	 la	 science	 pathologique.	 Cette	 conviction	 sans	 doute	 contribua	 à	 le
lancer	 dans	 une	 autre	 direction.	 Bien	 que	 nommé	 chirurgien	 de	 seconde	 classe	 à	 l'Hôtel-Dieu
(1802),	 il	 s'était	 jusqu'alors	 assez	 peu	 occupé	 de	 chirurgie	 lorsqu'il	 fut	 amené	 par	 les
circonstances	 à	 se	 vouer	 presque	 exclusivement	 à	 cette	 partie	 si	 importante	 de	 la	 science
médicale.	Devenu	par	le	départ	de	Giraud,	chirurgien-adjoint,	il	gagna	à	juste	titre	la	confiance
du	 chirurgien	 en	 chef	 Pelletan,	 qui	 se	 reposa	 sur	 lui	 d'une	 partie	 importante	 du	 service	 et	 lui
donna	ainsi	l'occasion	de	se	produire.

Sa	position	était	déjà	assez	honorable	pour	qu'elle	lui	permît	de	faire	un	mariage	avantageux;	il
épousa	Mlle	de	Sainte-Olive	qui	lui	apportait	en	dot	au	moins	80,000	francs.	Mais	il	se	brouillait
en	même	temps	avec	Boyer	dont	il	avait	demandé	la	fille,	et	qui	ne	lui	pardonnait	pas	une	rupture
nullement	motivée	et	aggravée	par	cette	circonstance	fâcheuse	qu'elle	avait	eu	lieu	le	jour	même
fixé	pour	la	signature	du	contrat.

En	 1811,	 Dupuytren	 obtint,	 au	 concours	 et	 à	 l'unanimité	 des	 suffrages,	 la	 chaire	 de	 médecine
opératoire	vacante	par	la	mort	de	Sabatier.	En	1815,	par	la	retraite	un	peu	forcée	de	Pelletan,	il
se	trouva	chirurgien	en	chef	de	l'Hôtel-Dieu,	et	il	se	promit	bien	de	ne	pas	la	partager.	Le	service
chirurgical	 comptait	 parfois	 jusqu'à	 trois	 cents	 malades:	 c'était	 un	 travail	 d'Hercule	 qui	 allait
peser	sur	lui	seul,	il	s'y	dévoua	sans	réserve.	Tous	les	jours	levé	régulièrement	à	cinq	heures,	il
accomplissait	ses	visites	de	6	à	9	heures,	faisait	une	leçon	d'une	heure	à	l'amphithéâtre,	donnait
ensuite	 des	 consultations	 aux	 malades	 du	 dehors,	 et	 quittait	 rarement	 l'hôpital	 avant	 onze
heures;	enfin,	le	soir,	il	faisait	une	seconde	visite	de	six	à	sept	heures,	et	jusqu'en	1825,	à	peine	y
manqua-t-il	un	jour.»

Rallié	au	gouvernement	de	 la	Restauration,	 il	 fut,	 lors	de	 l'assassinat	du	duc	de	Berry,	 l'un	des
premiers	 appelé	 auprès	 du	 blessé.	 Faut-il	 croire	 à	 cette	 anecdote	 rapportée	 par	 quelques
biographes	 et	 qui	 serait	 une	 des	 causes,	 suivant	 eux,	 du	 peu	 de	 faveur	 dont	 Dupuytren	 jouit
auprès	du	roi	Louis	XVIII	qui,	comme	on	le	sait,	se	piquait	de	littérature.	Lorsqu'il	arriva	près	du
lit	 de	 son	 neveu,	 le	 roi	 dans	 la	 crainte	 d'être	 entendu	 du	 blessé,	 dit	 en	 latin	 au	 chirurgien:
Superest-ne	spes	aliqua	salutis?	Reste-t-il	quelque	chance	de	salut?

Dupuytren,	soit	qu'il	fût	préoccupé,	soit	qu'il	eût	en	effet	oublié	tout	à	fait	la	langue	de	l'ancienne
Rome,	n'eût	pas	l'air	de	comprendre	et	ce	fut	Dubois	qui	se	chargea	de	la	réponse.	Aussi,	quoique
Dupuytren	 eût	 été	 créé	 baron	 au	 mois	 d'août,	 trois	 années	 s'écoulèrent	 avant	 qu'il	 fût	 nommé
chirurgien	consultant.	J'ai	peine	à	croire,	d'ailleurs,	que	Dupuytren,	pour	se	concilier	de	hautes
influences,	se	soit	abaissé,	lui	si	peu	dévot	alors,	jusqu'à	ce	petit	et	honteux	manége	que	lui	prête
un	biographe	et	qui	n'eût	été	que	de	la	misérable	hypocrisie.

Pendant	une	messe	célébrée	à	 la	chapelle	du	château	de	Saint-Cloud,	Dupuytren	 laissa	 tomber
avec	 fracas,	 au	 moment	 de	 l'élévation,	 son	 volumineux	 Livre-d'Heures	 garni	 d'épais	 fermoirs.
Mme	la	duchesse	d'Angoulême	dit	en	levant	les	yeux:

—Voici	M.	Dupuytren	qui	perd	ses	Heures!

—Mais	qui	ne	perd	pas	son	temps!	murmura	le	duc	de	Maillé.

Le	mot	est	joli,	mais	ne	paraît	point	réellement	avoir	été	prononcé,	parce	que	l'occasion	n'en	fut
point	donnée	par	Dupuytren,	qui	témoigna	d'une	façon	dure,	brutale	même,	son	indignation	à	la
personne	qui	la	première,	d'après	ce	qu'il	croyait,	avait	mis	en	circulation	cette	petite	calomnie.
Appelé	par	cette	dame,	la	duchesse	de	***,	auprès	du	lit	de	sa	fille,	gravement	malade,	il	entra
dans	 la	 chambre	 sans	 paraître	 même	 s'apercevoir	 de	 la	 présence	 de	 la	 mère,	 sans	 répondre
autrement	 que	 par	 un	 silence	 glacial	 à	 ses	 politesses	 empressées,	 examina	 la	 malade,	 fit	 son
ordonnance,	et	sortit	comme	il	était	entré,	en	n'ayant	pas	l'air	de	voir	la	maîtresse	de	la	maison
dont	les	regards,	plus	encore	que	les	paroles,	trahissaient	une	si	terrible	anxiété.
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Charles	 X,	 aussitôt	 après	 son	 avènement,	 parut	 empressé	 de	 dédommager	 Dupuytren	 des
procédés	de	son	frère,	et	tout	d'abord	il	le	nomma	son	premier	chirurgien.	Il	usa	également	de	sa
haute	influence	pour	écarter	les	obstacles	qui	empêchaient	qu'il	ne	fût	reçu	à	l'Institut	où	la	mort
de	Percy	laissait	une	place	vacante.	Dupuytren,	pour	qui	les	biographes	en	général	se	montrent
sévères,	 prouva	 qu'il	 comprenait	 la	 reconnaissance	 et	 de	 la	 façon	 la	 plus	 large;	 car,	 après	 la
Révolution	de	1830,	apprenant	que	le	roi	Charles	X,	dans	l'exil,	se	trouvait	à	la	veille	de	manquer
d'argent,	il	lui	écrivit	spontanément:

«Sire,	grâce	en	partie	à	vos	bienfaits,	je	possède	trois	millions,	je	vous	en	offre	un,	je	destine	le
second	à	ma	fille,	et	je	réserve	le	troisième	pour	mes	vieux	jours.»

M.	Richerand,	dans	la	Biographie	universelle,	nie	d'un	ton	assez	aigre	ce	trait	si	honorable	pour
son	 confrère:	 «En	 remontant	 à	 la	 source	 de	 cette	 anecdote,	 dit-il,	 on	 s'est	 bientôt	 convaincu
qu'elle	 n'avait	 aucun	 fondement:	 c'était	 une	 de	 ces	 rumeurs	 adroitement	 propagées	 et	 qui
n'étaient	pas	inutiles	à	sa	renommée	et	à	ses	succès.»

Pourtant	dans	sa	Notice	publiée	ultérieurement[80],	M.	Malgaigne	maintient	le	fait	en	s'appuyant
du	 témoignage	 si	 considérable	 de	 M.	 Cruveilhier:	 «Dupuytren,	 dit-il,	 écrivit	 une	 lettre	 ainsi
rapportée	par	M.	Cruveilhier.»	Or,	on	ne	voit	point	que	celui-ci	ait	démenti	l'affirmation.	On	ne
saurait	d'ailleurs	suspecter	Malgaigne	de	partialité	en	faveur	de	Dupuytren,	au	contraire,	car	il
dit	 de	 lui	 entre	 autres	 choses:	 «Pour	 réaliser	 ces	 idées	 de	 suprématie	 qu'il	 nourrissait	 dès	 sa
jeunesse,	 il	 sacrifia	 son	 repos,	 sa	 santé,	 quelquefois	 jusqu'à	 son	 orgueil.	 Toute	 supériorité
naissante	lui	était	importune,	et	ses	élèves	les	plus	distingués	étaient	ceux	dont	il	prenait	le	plus
d'ombrage.	Par	ses	jalousies,	par	ses	noirceurs,	il	avait	fini	par	éloigner	tous	ses	amis,	tous	ses
collègues;	 et	 comme	 nul	 ne	 se	 fiait	 plus	 à	 lui,	 il	 en	 vint	 à	 son	 tour	 à	 se	 méfier	 de	 tous.	 Il	 vit
partout	des	ennemis	et	sous	son	toit	domestique	et	dans	la	foule	qui	se	pressait	à	ses	leçons	et
dans	les	journaux	qui	les	répétaient,	et	dans	ceux	qui	ne	les	répétaient	pas;	et	n'ayant	personne	à
qui	 confier	 ni	 ses	 joies	 ni	 ses	 peines,	 il	 mena	 vraiment,	 au	 comble	 de	 la	 fortune	 et	 de	 la
prospérité,	la	vie	la	plus	misérable.»

Formidable	exemple	pour	 les	ambitieux	que	celui	de	cet	homme	en	apparence	si	 favorisé	de	 la
fortune,	riche	à	millions;	ayant	la	gloire,	ayant	la	célébrité	plus	grande	qu'il	ne	l'avait	rêvée,	et
avec	tout	cela	malheureux,	misérable,	comme	dit	M.	Malgaigne	qui	continue:

«Fier	 et	 hautain,	 il	 aimait	 qu'on	 pliât	 devant	 lui-même	 jusqu'à	 terre;	 et	 cependant	 par	 un
contraste	 étrange,	 il	 réservait	 son	 estime	 aux	 caractères	 indépendants,	 alors	 même	 qu'il	 les
écartait	de	son	entourage,	etc.»	Il	ne	se	peut	guère	un	jugement	plus	sévère,	et	l'on	en	doit	croire
assurément	 l'écrivain	 dans	 ce	 qu'il	 dit	 de	 favorable	 à	 Dupuytren	 auquel	 comme	 homme,	 des
biographes	 accordent	 davantage.	 Il	 faut	 lire	 à	 ce	 sujet	 ce	 que	 le	 recueil	 intitulé:	 Portraits	 et
histoire	des	hommes	utiles,	nous	apprend	de	 sa	bienveillance,	de	 sa	bonté	 vraiment	 singulière
pour	les	enfants	malades	près	desquels	il	oubliait	ses	brusqueries,	laissant	sa	figure	d'ordinaire
dure,	impassible,	rigide,	se	détendre	par	le	plus	paternel	des	sourires.	Au	milieu	d'eux	il	oubliait
ses	 hauteurs,	 son	 amer	 dédain	 des	 hommes	 qui	 paraît	 avoir	 eu	 sa	 principale	 source	 dans	 ce
désenchantement	 résultant	 de	 l'expérience,	 et	 aussi	 et	 davantage	 peut-être,	 dans	 ce	 triste
scepticisme,	dans	 cette	misérable	 incrédulité,	 alors	 comme	aujourd'hui	 trop	peu	 rare	 chez	des
praticiens	 même	 éminents	 et	 qui	 n'en	 reste	 pas	 moins	 pour	 nous	 une	 aberration
incompréhensible.	 Car,	 quoi!	 ne	 devraient-ils	 pas	 avoir	 toujours	 présente	 à	 l'esprit	 cette
magnifique	profession	de	foi	de	l'un	des	plus	illustres	patriarches	de	la	science,	qui,	encore	armé
du	 scalpel,	 devant	 un	 cadavre	 dont	 le	 thorax	 et	 les	 flancs	 étaient	 ouverts,	 après	 avoir	 fait	 en
quelque	sorte	toucher	du	doigt	à	ses	nombreux	élèves	les	merveilles	de	l'organisme,	ne	pouvait
s'empêcher	de	s'écrier	dans	un	élan	de	religieux	enthousiasme:

«Ô	Éternel,	quel	hymne	je	viens	de	chanter	à	ta	gloire!»

Il	ne	pensait	pas	autrement,	le	savant	Ambroise	Paré,	quand	il	disait	à	propos	du	duc	de	Guise,	je
crois:	«Je	le	pansai,	Dieu	le	guérit.»

On	 a	 peine	 vraiment	 à	 comprendre	 le	 médecin,	 le	 chirurgien,	 sceptique,	 impie,	 ou	 seulement
indifférent,	à	moins	que	ce	ne	soit	par	un	prodigieux	aveuglement,	suite	de	passions	viles,	ou	de
préjugés	 grossiers	 inculqués	 par	 cette	 première	 et	 inepte	 éducation	 qu'on	 reçoit	 trop	 souvent
dans	les	colléges,	les	facultés,	les	cliniques	et	qui	ne	pouvait	qu'être	pire	à	l'époque	où	Dupuytren
commença	 ses	 études,	 et	 après	 les	 avoir	 terminées,	 obtint	 ses	 diplômes.	 L'orgueil,	 la	 vanité
aidant,	et	aussi	 la	dévorante	activité	de	cette	vie	qui	ne	permet	guère	 le	repos	non	plus	que	la
réflexion	au	médecin	en	vogue,	ses	préjugés,	son	indifférence	ou	plutôt	son	hostilité	persistèrent
longtemps.	 Mais	 enfin,	 il	 vint	 un	 jour,	 il	 vint	 une	 heure,	 heure	 à	 jamais	 bénie,	 où	 d'autres
pensées,	 des	 pensées	 pour	 lui	 bien	 nouvelles,	 bien	 inattendues,	 tout	 à	 coup	 étonnèrent,
inquiétèrent	ce	grand	esprit;	des	sentiments	qu'il	ne	connaissait	plus,	qu'il	n'avait	jamais	connus
peut-être,	 firent	 soudain	 palpiter	 son	 cœur	 et	 dans	 des	 circonstances	 singulières	 et
providentielles.	Mais	le	fait	a	été	si	admirablement	raconté	par	un	illustre	et	à	jamais	regrettable
orateur	qu'il	y	aurait	présomption	à	vouloir	refaire	ce	récit	où	il	semble	en	quelque	sorte	s'être
surpassé	lui-même.	Je	me	trouve	trop	heureux	de	pouvoir	le	reproduire	tout	au	long	en	remettant
sous	 les	 yeux	 du	 lecteur	 qui	 m'en	 saura	 gré	 ces	 pages	 incomparables.	 Mon	 humble	 prose	 ne
gagnera	pas	sans	doute	à	pareil	voisinage,	mais	qu'importe!

«Notre	âge	se	rappelle	encore	la	célébrité	dont	jouissait,	il	y	a	un	quart	de	siècle,	un	homme	qui
avait	porté	dans	les	œuvres	de	la	chirurgie	une	intrépidité	d'âme	aussi	rare	que	la	précision	de	sa
main.	Cet	homme,	déjà	vieux,	vit	entrer	dans	son	cabinet	une	figure	simple,	grave	et	douce,	qu'il
reconnut	 aisément	 pour	 un	 curé	 de	 campagne.	 Après	 l'avoir	 entendu	 et	 examiné	 quelques
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instants,	il	lui	dit	d'un	ton	brusque	qui	lui	était	naturel:

»—Monsieur	le	curé,	avec	cela	on	meurt.

»—Monsieur	 le	 docteur,	 répondit	 le	 curé,	 vous	 eussiez	 pu	 me	 dire	 la	 vérité	 avec	 plus	 de
ménagement;	 car	 bien	 qu'avancé	 dans	 la	 vie,	 il	 y	 a	 des	 hommes	 de	 mon	 âge	 qui	 craignent	 de
mourir.	 Mais	 en	 quelque	 manière	 qu'elle	 soit	 dite,	 la	 vérité	 est	 toujours	 précieuse,	 et	 je	 vous
remercie	de	ne	me	l'avoir	pas	cachée.»	Puis	posant	sur	la	table	une	pièce	de	cinq	francs	préparée
d'avance,	 il	 ajouta:	 «Je	 suis	 honteux	 plus	 que	 je	 ne	 puis	 le	 dire	 de	 si	 mal	 témoigner	 ma
reconnaissance	à	un	homme	comme	monsieur	le	docteur	Dupuytren:	mais	je	suis	pauvre,	et	il	y	a
bien	des	pauvres	dans	ma	paroisse;	je	retourne	mourir	au	milieu	d'eux.»

»Cet	 accent	 parvint	 au	 cœur	 de	 l'homme	 que	 le	 cri	 de	 la	 douleur	 n'avait	 jamais	 troublé;	 il	 se
sentit	 aux	prises	avec	 lui-même;	et	 courant	après	 le	 vieillard	qu'il	 avait	 repoussé	d'abord,	 il	 le
rappela	 du	 haut	 de	 sa	 porte	 et	 lui	 offrit	 son	 secours.	 L'opération	 eut	 lieu.	 Elle	 touchait	 aux
organes	les	plus	délicats	de	la	vie;	elle	fut	longue	et	douloureuse.	Mais	le	patient	la	supporta	avec
une	 sérénité	 de	 visage	 inaltérable,	 et	 comme	 l'opérateur	 étonné	 lui	 demandait	 s'il	 n'avait	 rien
senti:

»—J'ai	souffert,	répondit-il,	mais	je	pensais	à	quelque	chose	qui	m'a	fait	du	bien.

»Il	ne	voulait	pas	lui	dire:	J'ai	pensé	à	Jésus-Christ,	mon	Maître	et	mon	Dieu	crucifié	pour	moi;	il
eût	craint	de	blesser	peut-être	l'incroyance	de	son	bienfaiteur,	et	retenant	sa	foi	sous	le	voile	de
la	plus	aimable	modestie,	il	lui	disait	seulement:	J'ai	pensé	à	quelque	chose	qui	m'a	fait	du	bien.	À
plusieurs	 mois	 de	 là,	 par	 un	 grand	 jour	 d'été,	 le	 docteur	 Dupuytren	 se	 trouvait	 à	 l'Hôtel-Dieu,
entouré	 de	 ses	 élèves	 à	 l'heure	 de	 son	 service.	 Il	 vit	 venir	 de	 loin	 le	 vieux	 prêtre,	 suant	 et
poudreux,	 comme	 un	 homme	 qui	 a	 fait	 à	 pied	 un	 long	 chemin	 et	 tenant	 à	 son	 bras	 un	 lourd
panier.

»—Monsieur	 le	 docteur,	 lui	 dit	 le	 vieillard,	 je	 suis	 le	 pauvre	 curé	 de	 campagne	 que	 vous	 avez
opéré	 et	 guéri	 il	 y	 a	 déjà	 bien	 des	 semaines;	 jamais	 je	 n'ai	 joui	 d'une	 santé	 plus	 solide
qu'aujourd'hui,	et	j'ai	voulu	vous	en	donner	la	preuve	en	vous	apportant	moi-même	des	fruits	de
mon	jardin	que	je	vous	prie	d'accepter	en	souvenir	d'une	cure	merveilleuse	que	vous	avez	faite	et
d'une	bonne	action	dont	Dieu	vous	est	redevable	en	ma	personne.»	«Dupuytren	prit	 la	main	du
vieillard;	c'était	la	troisième	fois	que	le	même	homme	l'avait	ému	jusqu'au	fond	des	entrailles.»

Dès	lors,	il	n'est	point	douteux	que	des	pensées	d'un	ordre	tout	nouveau	préoccupèrent	souvent
l'illustre	docteur	encore	que	son	caractère	ombrageux,	concentré,	ait	retenu	toujours	peut-être
sur	ses	 lèvres	 le	cri	de	son	angoisse	 intérieure,	 l'aveu	poignant	de	ses	 troubles	secrets,	de	ses
doutes,	de	ses	perplexités,	qui	devaient	faire	explosion,	à	la	grande	stupeur	de	beaucoup	de	ses
contemporains,	par	un	acte	de	foi	solennel	autant	que	sincère.	Voici	dans	quelles	circonstances:
atteint	d'une	pleurésie	latente,	il	ne	put	douter	bientôt,	à	de	certains	symptômes,	que	son	état	ne
fût	des	plus	graves.	«On	lui	proposa	la	ponction;	il	accepta	d'abord,	dit	M.	Malgaigne,	et	finit	par
refuser.

»—Que	ferai-je	de	la	vie?	disait-il,	la	coupe	en	a	été	si	amère	pour	moi!

»Il	se	regarda	donc	mourir,	conservant	la	plénitude	de	son	intelligence	jusqu'au	dernier	moment.
La	veille	même	de	sa	mort,	il	se	fit	lire	le	journal:

»—Voulant	disait-il,	porter	là-haut	des	nouvelles	de	ce	monde.	Il	expira	le	8	janvier	1835,	à	trois
heures	du	matin.»

Rien	 de	 plus	 dans	 le	 récit	 du	 docteur.	 Mais	 grâce	 à	 Dieu,	 d'après	 les	 témoignages	 les	 plus
authentiques,	la	mort	de	Dupuytren	n'eut	point	ce	caractère	froidement	stoïque,	sceptique,	et	les
plus	 précieuses	 des	 consolations	 ne	 manquèrent	 pas	 à	 son	 agonie.	 Écoutons	 encore	 le	 grand
orateur.

«Enfin,	cet	homme	illustre,	le	docteur	Dupuytren,	se	trouva	lui-même	sur	son	lit	de	mort,	et	du
regard	dont	il	avait	jugé	le	péril	de	tant	d'autres,	il	connut	le	sien.	Cette	heure	le	trouva	ferme;	il
avait	eut	trop	de	gloire	pour	regretter	la	terre	et	se	méprendre	sur	son	néant.	Mais	la	révélation
du	peu	qu'est	la	vie	ne	suffit	pas	pour	éclairer	l'âme	sur	sa	destinée,	et	peut-être	est-elle	le	plus
grave	 péril	 de	 l'orgueil	 aux	 prises	 avec	 la	 mort.	 Il	 faut,	 à	 ce	 moment	 suprême,	 reconnaître
également	la	misère	et	la	grandeur	de	l'homme,	et	si	le	génie	peut	de	lui-même	s'élever	jusqu'à
sentir	sa	misère,	il	ne	peut	pas	en	même	temps	sentir	sa	grandeur.	Ce	double	secret	ne	s'unit	et
ne	se	manifeste	à	la	fois	que	dans	une	clarté	qui	vient	de	plus	haut	que	la	gloire.	Dupuytren	la	vit
venir.	En	roulant	dans	les	replis	de	sa	mémoire	le	spectacle	des	choses	auxquelles	il	avait	assisté,
parmi	 tant	de	 figures	qui	 s'abaissaient	 sous	 son	dernier	 regard,	 il	 en	 était	 une	qui	 grandissait
toujours,	et	dont	la	simplicité	pleine	de	grâce	lui	rappelait	des	sentiments	qu'il	n'avait	éprouvés
que	par	elle.	Le	vieux	curé	de	campagne	était	demeuré	présent	à	son	âme,	et	il	en	recevait,	dans
ce	vestibule	étroit	de	la	mort,	une	constante	et	douce	apparition.	Messieurs,	je	ne	vous	dirai	pas
le	reste:	Dupuytren	touchait	aux	abîmes	de	la	vérité,	et	pour	y	descendre	vivant,	 il	n'avait	plus
qu'à	tomber	dans	les	bras	d'un	ami.	C'est	le	don	que	Dieu	a	fait	aux	hommes	depuis	le	jour	où	il
leur	a	 tendu	 les	mains	du	haut	de	 la	croix,	 le	don	de	 recevoir	 la	vie	d'une	âme	qui	 la	possède
avant	nous	et	qui	la	verse	dans	la	nôtre	parce	qu'elle	nous	aime.	Dupuytren	eut	ce	bonheur.	Au
terme	 d'une	 mémorable	 carrière,	 il	 connut	 qu'il	 y	 avait	 quelque	 chose	 de	 plus	 heureux	 que	 le
succès	et	de	plus	grand	que	la	gloire:	la	certitude	d'avoir	un	Dieu	pour	père,	une	âme	capable	de
le	 connaître	et	de	 l'aimer,	un	Rédempteur	qui	 a	donné	 son	 sang	pour	nous,	 et	 enfin	 la	 joie	de
mourir	 éternellement	 réconcilié	 avec	 la	 vérité,	 la	 justice	 et	 la	 paix.	 Messieurs,	 la	 Providence
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gouverne	le	monde,	et	son	premier	ministre	vous	venez	de	l'apprendre,	c'est	la	vertu[81].»

Dans	un	petit	volume	où	vu	son	titre[82]	comme	la	table	des	chapitres	et	aussi	le	nom	de	l'auteur,
je	ne	m'attendais	certes	pas	à	rencontrer	de	telles	pages,	j'ai	lu	tout	un	récit	ayant	pour	titre:	La
mort	de	Dupuytren.	Là	se	trouvent	les	détails	les	plus	curieux	relatifs	soit	à	la	fameuse	opération
qui	 sauva	 la	vie	au	bon	curé,	 soit	aux	derniers	moments	du	célèbre	chirurgien.	 Ils	offrent,	par
leur	caractère	de	précision,	un	commentaire	 intéressant	qui	complète	dans	ce	qu'il	 a	d'un	peu
vague,	 vers	 la	 fin,	 l'admirable	 récit	 du	 père	 Lacordaire.	 Aussi	 quelques	 citations	 ne	 déplairont
pas	au	lecteur.	Voici	d'abord	ce	qui	a	trait	à	l'opération:

«La	 maladie	 était	 un	 abcès	 de	 la	 glande	 sous-maxillaire	 compliqué	 d'un	 anévrisme	 de	 l'artère
carotide.	La	plaie	était	gangrenée	en	plusieurs	endroits.....	Dupuytren	taillait	et	tranchait	avec	le
couteau	et	les	ciseaux;	ses	pinces	d'acier	sondaient	le	fond	de	la	plaie	et	ramenaient	des	fibres
qu'il	 tordait	 et	 qu'il	 attachait	 ensuite.	 Puis	 la	 scie	 enleva	 en	 grinçant	 des	 fragments	 cariés	 du
maxillaire	inférieur.	Les	éponges,	pressées	à	chaque	instant,	rendaient	le	sang	qui	coulait	à	flots.
L'opération	dura	vingt-cinq	minutes.	L'abbé	ne	fronça	pas	le	sourcil,	mais	il	était	un	peu	pâle.

«—Je	crois	que	tout	ira	bien,	lui	dit	amicalement	Dupuytren.	Avez-vous	beaucoup	souffert?

«—J'ai	tâché	de	penser	à	autre	chose,	répondit	le	prêtre.»

«...Chaque	 matin,	 lorsque	 Dupuytren	 arrivait,	 par	 une	 étrange	 infraction	 à	 ses	 habitudes,	 il
passait	les	premiers	lits	et	commençait	la	visite	par	son	malade	favori.	Plus	tard,	lorsque	celui-ci
put	se	 lever	et	 faire	quelques	pas,	Dupuytren,	 la	clinique	achevée,	allait	à	 lui,	prenait	son	bras
sous	le	sien,	et	harmonisant	son	pas	avec	celui	du	convalescent,	faisait	avec	lui	un	tour	de	salle.
Pour	 qui	 connaissait	 l'insouciante	 dureté	 avec	 laquelle	 Dupuytren	 traitait	 habituellement	 ses
malades,	ce	changement	était	inexplicable.»

Plus	 inexplicable	 ou	 plus	 admirable,	 alors	 que,	 quelques	 pages	 plus	 haut,	 l'auteur	 nous	 dit:
«Poussant	jusqu'aux	dernières	limites	ses	doctrines	de	positivisme,	Dupuytren	s'acharna	avec	la
plus	excessive	ténacité	contre	ce	qu'il	appelait	les	utopies	spéculatives	(religieuses),	chaque	fois
qu'il	trouva	à	les	combattre	sous	quelque	forme	que	ce	fût.	Par	degrés	son	antipathie	devint	de
l'exécration.»

Après	avoir	raconté	les	visites	du	bon	curé	apportant,	chaque	année,	le	6	mai,	jour	anniversaire
de	l'opération,	à	Dupuytren	son	petit	cadeau:	«son	inévitable	panier	et	ses	inévitables	poires	et
poulets,»	M.	Nadar	termine	par	le	récit	de	la	mort	du	grand	chirurgien,	récit	des	plus	émouvants
dans	sa	brièveté:

»L'amélioration	 n'était	 qu'apparente	 et	 Dupuytren	 le	 sentait	 bien.	 Il	 se	 voyait	 mourir	 et	 avait
compté	 ses	 instants.	 Son	 caractère	 devint	 plus	 inexpansif	 et	 plus	 sombre	 à	 mesure	 qu'il
approchait	 du	 terme	 fatal...	 Tout	 à	 coup	 il	 appelle	 M...,	 son	 fils	 adoptif,	 qui	 veillait	 dans	 un
cabinet	voisin.

»—M...,	lui	dit-il,	écrivez	au	curé	de	***,	près	Nemours,	vous	savez	l'adresse:

«Mon	cher	abbé,

»Le	docteur	a	besoin	de	vous	à	son	tour.	Venez	vite:	peut-être	arriverez-vous	trop	tard:

»Votre	ami,

DUPUYTREN.»

«Le	petit	curé	accourut	aussitôt.	Il	resta	longtemps	enfermé	avec	Dupuytren.	Nul	ne	sait	ce	que
tous	 deux	 se	 dirent;	 mais	 quand	 l'abbé	 sortit	 de	 la	 chambre	 du	 mourant,	 ses	 yeux	 étaient
humides,	et	sa	physionomie	rayonnait	d'une	douce	exaltation.	Le	lendemain,	Dupuytren	appelait
auprès	de	lui	l'archevêque	de	Paris	(Mgr	de	Quelen).

»Le	 jour	 de	 l'enterrement....	 l'église	 Sainte-Eustache	 eut	 peine	 à	 contenir	 le	 cortége.	 Après	 le
service,	les	élèves	portèrent	à	bras	le	cercueil	jusqu'au	cimetière.

«Le	petit	prêtre	suivait	le	convoi	en	pleurant.»

L'auteur	ajoute	assez	étrangement,	quoique	je	ne	puisse	le	regretter,	puisque	ce	langage	même
donne	plus	de	poids	à	son	témoignage:	«Que	ceux	qui	viennent	de	lire	ces	lignes	n'y	veuillent	pas
avoir	 une	 intention	 dogmatique	 et	 ne	 s'occupent	 pas	 d'y	 chercher	 la	 pensée	 de	 celui	 qui	 les	 a
écrites.	Il	raconte	cette	histoire	tout	simplement	comme	on	la	lui	a	racontée,	sans	autre	dessein
de	 persuader	 ou	 d'instruire	 (et	 quel	 mal	 à	 cela,	 honnête	 Nadar?),	 parce	 que	 c'est	 une	 histoire
vraie	et	qu'elle	se	rattache	à	un	grand	nom.»

À	 la	 bonne	 heure,	 et	 nous	 en	 remercions	 l'historien	 fidèle,	 malgré	 cette	 réflexion	 dernière	 qui
pourrait	bien,	 fût-ce	à	 l'insu	de	 l'auteur,	avoir	été	soufflée	par	 le	respect	humain.	Quoi	qu'il	en
soit,	 voilà	 certes	un	mémorable	exemple	et	que	 feront	bien	de	méditer,	non	pas	 seulement	 les
jeunes	étudiants,	ceux	qu'on	appelle	d'un	autre	nom	dont	 je	m'abstiens	parce	qu'il	ressemble	à
une	injure;	mais	aussi,	mais	surtout	certains	de	leurs	professeurs,	de	leurs	maîtres,	docteurs	plus
ou	moins	célèbres,	qui,	trop	oublieux	des	plus	sacrés	devoirs,	compromettent	 l'honneur	de	leur
profession,	 laquelle	 est	 aussi	 un	 sacerdoce,	 par	 des	 prédications	 honteuses,	 sceptiques,
matérialistes,	athées,	alors	que	de	leurs	chaires	il	ne	devrait	tomber	que	de	graves,	disons	mieux,
de	religieuses	paroles,	«des	hymnes	à	la	gloire	de	l'Éternel.»
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Biographie	nouvelle,	1858.

Lacordaire:	Conférences	de	Notre-Dame.

Quand	j'étais	étudiant:	in-18,	par	Nadar.

L'ABBÉ	DE	L'ÉPÉE
«Un	jour	de	l'année	1753,	suivant	toutes	les	probabilités,	une	affaire	de	peu	d'importance	amena
l'abbé	de	 l'Épée	dans	une	maison	de	 la	 rue	des	Fossés-Saint-Victor	qui	 faisait	 face	à	 celle	des
Frères	de	 la	doctrine	chrétienne.	La	maîtresse	du	 logis	était	absente;	on	 l'introduisit	dans	une
pièce	 où	 se	 trouvaient	 ses	 deux	 filles,	 sœurs	 jumelles,	 le	 regard	 attentivement	 fixé	 sur	 leurs
travaux	à	l'aiguille.	En	attendant	le	retour	de	leur	mère,	il	voulut	leur	adresser	quelques	paroles;
mais	quel	fut	son	étonnement	de	ne	recevoir	d'elles	aucune	réponse.	Il	eut	beau	élever	la	voix	à
plusieurs	reprises,	s'approcher	d'elles	avec	douceur,	tout	fut	inutile.	À	quelle	cause	attribuer	ce
silence	opiniâtre?

»Le	bon	ecclésiastique	s'y	perdait.	Enfin,	la	mère	arrive,	le	visiteur	est	au	fait	de	tout.	Les	deux
pauvres	enfants	sont	sourdes-muettes.	Elles	viennent	de	perdre	leur	maître,	le	vénérable	P.	Vanin
ou	 Tanin,	 prêtre	 de	 la	 Doctrine	 chrétienne	 de	 Saint-Julien	 des	 Ménétriers	 à	 Paris.	 Il	 avait
entrepris	 charitablement	 leur	 éducation	 au	 moyen	 d'estampes	 qui	 ne	 pouvaient	 leur	 être	 d'un
grand	 secours.	 En	 ce	 moment	 décisif,	 un	 rayon	 du	 ciel	 révèle	 à	 l'étranger	 sa	 vocation.	 Sans
aucune	expérience	dans	l'art	difficile	dont	il	va	sonder	les	profondeurs	inconnues,	il	est	déjà	tout
prêt	à	se	sacrifier.

»À	partir	de	ce	jour,	il	remplira	auprès	des	deux	infortunées	la	place	que	le	P.	Vanin	laisse	vide.
Après	avoir	mûrement	réfléchi	aux	moyens	par	lesquels	il	pourra	remplacer	chez	elles	l'ouïe	et	la
parole,	 il	 croit	 entrevoir,	 dans	 le	 langage	 des	 gestes,	 la	 pierre	 angulaire	 que	 le	 ciel	 destine	 à
soutenir	l'édifice	intellectuel	du	sourd-muet[83].»

Cet	homme	de	bien,	ce	zélé	prêtre,	c'était	l'abbé	de	l'Épée,	né	à	Versailles	le	25	novembre	1712,
fils	d'un	expert	des	bâtiments	du	roi,	chrétien	pieux	qui,	de	bonne	heure,	forma	l'âme	de	l'enfant
à	 la	vertu;	mais	cependant,	contradiction	étrange!	par	 l'instinct	de	 l'égoïsme	paternel,	 il	ne	vit
pas	 sans	 répugnance	 la	 vocation	 qui,	 dès	 l'âge	 de	 dix-sept	 ans,	 appelait	 le	 jeune	 homme	 à
l'honneur	 du	 sacerdoce.	 Il	 fallut	 à	 Charles	 Michel	 une	 énergie	 réelle	 pour	 triompher	 de	 cette
opposition;	mais,	dit	très-bien	son	biographe:	«Il	était	écrit	au	ciel	que,	nouveau	pontife	du	Dieu
vivant,	il	servirait	d'intermédiaire	entre	le	Tout-Puissant	et	les	ouailles	égarées	qui	l'attendaient.»

Par	malheur,	l'entêtement	de	certaines	idées,	et	non	plus	l'opposition	de	ses	parents,	vinrent	tout
à	coup	l'arrêter	sur	le	seuil	même	du	temple,	et,	pendant	plusieurs	années,	le	détournèrent	de	sa
vocation	 pour	 le	 jeter	 dans	 une	 autre	 carrière	 (le	 barreau),	 où	 ses	 débuts	 semblaient	 lui
promettre	de	brillants	succès.	Mais,	sentant	bien	qu'il	n'était	point	là	dans	la	voie	indiquée	par	la
Providence,	 il	accueillit	avec	empressement	les	offres	bienveillantes	de	l'évêque	de	Troyes,	qui,
après	lui	avoir	conféré	les	ordres,	le	nomma	l'un	des	chanoines	de	sa	cathédrale.

Après	la	mort	du	digne	évêque,	l'abbé	de	l'Épée	revint	à	Paris;	l'attitude	qu'il	prit,	dans	les	trop
fameuses	 discussions	 entre	 jansénistes	 et	 molinistes,	 l'exposa	 aux	 censures	 de	 l'autorité
diocésaine,	 et	 l'on	 a	 regret	 à	 dire	 que	 ce	 blâme	 il	 le	 méritait;	 car,	 bien	 qu'il	 eut	 signé	 l'acte
d'adhésion	 à	 la	 bulle	 Unigenitus,	 condamnation	 du	 jansénisme,	 et	 dans	 des	 termes	 qui
attestaient,	suivant	le	biographe,	«la	droiture	de	son	âme	et	la	pureté	de	son	intention,»	il	ne	put
s'abstenir	 de	 restrictions	 qui	 n'étaient	 point,	 à	 son	 insu	 sans	 doute,	 dans	 le	 même	 esprit	 de
soumission.	 Cette	 faute,	 il	 ne	 faut	 point	 la	 dissimuler;	 «car,	 dit	 très	 bien	 l'abbé	 Bouchet,	 son
génie	et	sa	bienfaisance	ne	l'ont	malheureusement	pas	mis	à	l'abri	des	faiblesses	humaines...	et
quand	 même	 nous	 écririons	 la	 vie	 d'un	 saint,	 nous	 croirions	 de	 notre	 devoir	 d'historien	 de
chercher	 et	 de	 montrer	 en	 lui	 quelque	 point	 vulnérable	 dans	 son	 existence.	 Le	 sort	 des
hagiographes,	dans	leurs	vies	de	saints,	est	de	ne	nous	montrer	que	le	beau	côté	de	leur	héros,
ce	qui	nuit	à	la	vérité	historique	et	en	fausse	les	conséquences	morales;	car,	avec	de	telles	vies,
les	lecteurs	s'imaginent	toujours	que	les	saints	ne	sont	pas	des	hommes	comme	eux,	et	qu'eux,
lecteurs,	étant	hommes,	ils	ne	peuvent	être	saints.

».....	Mais	notre	pénible	tâche	d'historien	une	fois	remplie,	nous	ne	persistons	pas	moins	à	croire
que	 la	 question	 de	 bonne	 foi	 et	 l'immense	 charité	 de	 l'ami	 des	 sourds	 et	 muets	 lui	 auront	 fait
trouver	 grâce	 devant	 Celui	 qui	 est	 le	 Dieu	 de	 vérité,	 mais	 qui	 est	 aussi	 et	 surtout	 le	 Dieu	 de
charité:	Deus	caritas	est.»

Mais	précisément	on	a	plus	de	peine	à	comprendre	que	l'abbé	de	l'Épée,	à	cette	époque	de	sa	vie,
parut	incliner	vers	les	doctrines	outrées	du	jansénisme,	alors	que	sa	piété	douce,	facile,	aimable,
ne	trahissait	rien	des	allures	hautaines	et	intolérantes	de	la	secte.	Le	bon	abbé	avait	eu	par	lui-
même	 la	 preuve	 qu'il	 n'est	 pas	 de	 prédication	 plus	 éloquente	 que	 celle	 de	 la	 douceur,	 de	 la
charité,	puisque	par	ces	moyens	seuls	 il	 avait	 ramené	à	 la	vérité	 le	protestant	Ulrich,	venu	du
fond	 de	 la	 Suisse	 pour	 demander	 ses	 conseils,	 et	 qui,	 après	 quelques	 entretiens,	 n'avait	 pas
hésité	à	abjurer	l'hérésie	de	Calvin,	quoi	qu'il	dût	 lui	en	coûter	par	la	suite.	En	effet,	après	cet
acte	courageux,	n'ayant	pu	retourner	dans	sa	 famille,	 il	 se	 trouvait	à	Paris	presque	réduit	à	 la
détresse.	 L'abbé,	 devenu	 son	 ami	 et	 qui	 souffrait	 pour	 le	 néophyte	 de	 cette	 situation,	 insistait
pour	qu'il	acceptât,	afin	de	s'en	aider,	une	somme	de	six	cents	livres,	dont	il	pouvait	disposer:
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«Vous	m'avez	enseigné,	 répondit	généreusement	Ulrich,	combien	est	agréable	au	Ciel	 l'état	de
l'homme	qui	travaille	en	paix	dans	l'indigence	et	qui	souffre	les	privations	sans	murmurer;	vous
m'avez	 inculqué	 vos	 principes.	 Après	 ce	 don,	 tous	 les	 autres	 me	 seraient	 inutiles;	 de	 plus
nécessiteux	jouiront	de	vos	largesses.	J'ai	appris	de	vous	à	aimer	Dieu,	mes	frères	et	le	travail:	je
suis	riche	de	vos	bienfaits.»

Ulrich,	d'ailleurs,	 devait	 être	prophète.	L'abbé	de	 l'Épée,	 en	dépit	des	obstacles	 venant	de	 lui-
même	 ou	 du	 dehors,	 conduit	 comme	 par	 la	 main	 par	 la	 Providence	 dans	 sa	 voie	 véritable,	 et
ramené	 à	 sa	 sainte	 mission	 par	 la	 circonstance	 racontée	 plus	 haut	 (la	 rencontre	 des	 deux
sourdes-muettes)	ne	devait	plus	s'en	écarter.	Les	succès	qu'il	avait	obtenus	au	moyen	du	langage
des	 gestes	 et	 de	 cette	 mimique	 ingénieuse,	 sorte	 de	 langue	 universelle	 que,	 plus	 tard,	 l'abbé
Sicard	devait	compléter,	lui	attirèrent	bientôt	d'autres	et	nombreux	élèves.	L'attention	publique
fut	éveillée,	et	cette	humble	école	avait	peine	parfois	à	contenir	 l'affluence	des	visiteurs,	entre
lesquels	un	jour	se	trouvèrent	l'empereur	d'Allemagne,	Joseph	II,	et	l'ambassadeur	de	Catherine,
l'impératrice	de	Russie.

Ces	résultats	ne	pouvaient	que	surexciter	le	zèle	de	l'abbé	qui,	vu	le	nombre	toujours	croissant
des	élèves,	était	incessamment	entraîné	à	développer	son	établissement.	Il	possédait,	quand	il	en
jeta	 les	 premiers	 fondements,	 un	 patrimoine	 d'environ	 7,000	 livres	 de	 revenu,	 d'autres	 disent
12,000,	et	au	bout	de	quelques	années,	 l'Œuvre	avait	presque	tout	absorbé	encore	qu'il	eût	eu
plus	d'une	fois	recours	à	la	bourse	de	son	digne	frère,	architecte	du	roi,	et	qu'il	s'imposât	pour
tout	ce	qui	 le	concernait	 lui-même,	 la	plus	stricte	économie:	«Il	 se	dépouillait,	dit	M.	Berthier,
pour	couvrir	ses	enfants	d'adoption,	et	traînait	des	vêtements	usés	pour	qu'ils	en	portassent	de
bons...	 Durant	 le	 rude	 hiver	 de	 1788,	 il	 se	 refusait	 même	 du	 bois,	 malgré	 les	 infirmités	 de	 la
vieillesse,	 et	 ce	 ne	 fut	 que,	 vaincu	 par	 les	 instances	 réitérées	 de	 ses	 élèves	 en	 larmes,	 qu'il
renonça	à	cette	privation	volontaire.	Longtemps	encore	après,	il	leur	répétait	en	soupirant:

«Mes	pauvres	enfants,	je	vous	ai	fait	tort	de	trois	cents	livres	au	moins.»

Ne	sent-on	pas	ses	yeux	se	mouiller	en	lisant	de	telles	paroles,	aussi	bien	que	l'admirable	lettre
dans	laquelle	il	remerciait	Joseph	II	de	l'offre	qu'il	lui	faisait	de	demander	pour	lui	une	abbaye	au
roi	de	France,	et	dans	le	cas	d'insuccès	de	lui	en	donner	une	dans	son	empire?	«Je	suis	confus,
Sire,	de	vos	bontés.	Si,	à	l'époque	où	mon	entreprise	n'offrait	encore	aucune	chance	de	succès,
quelque	médiateur	puissant	eût	sollicité	et	obtenu	pour	moi	un	riche	bénéfice,	je	l'aurais	accepté
pour	en	faire	servir	les	ressources	au	profit	de	l'Institution.	Mais	je	suis	vieux;	si	Votre	Majesté
veut	du	bien	aux	sourds-muets,	ce	n'est	pas	sur	ma	tête,	déjà	courbée	vers	la	tombe,	qu'il	faut	le
placer,	c'est	sur	l'Œuvre	elle-même:	il	est	digne	d'un	grand	prince	de	la	perpétuer	pour	le	bien	de
l'humanité.»

Voici	 comment	 le	 bon	 prêtre	 avait	 fait	 la	 connaissance	 de	 l'empereur.	 L'abbé	 de	 l'Épée	 disait
d'habitude	sa	messe	de	fort	bonne	heure	dans	la	chapelle	Saint-Nicolas,	à	l'église	Saint-Roch,	sa
paroisse.	Un	matin,	au	moment	de	monter	à	l'autel,	 il	cherche	vainement	des	yeux	l'enfant	qui,
d'ordinaire,	servait	 la	messe;	mais	bientôt	 il	voit,	agenouillé	à	sa	place,	un	inconnu	simplement
vêtu,	quoique	avec	un	air	d'élégance	et	de	distinction,	qui,	devinant	l'embarras	du	prêtre,	s'était
offert	de	lui-même	pour	suppléer	l'absent,	ce	qu'il	fit	à	l'édification	de	l'abbé:	celui-ci,	sa	messe	et
l'action	de	grâces	terminées,	remercie	l'étranger	et	l'invite	à	visiter	son	établissement.	L'inconnu
s'empresse	 d'accepter	 et,	 après	 avoir	 tout	 vu	 de	 ses	 yeux,	 tout	 examiné	 à	 loisir	 avec	 l'air	 du
profond	intérêt,	il	quitte	la	maison	en	glissant	dans	les	mains	de	l'abbé	un	objet	enveloppé	d'un
papier:

«Voici,	dit-il,	un	léger	souvenir	de	ma	visite.»

C'était	une	magnifique	tabatière	avec	le	portrait	de	l'empereur	d'Autriche,	enrichi	de	diamants.
L'inconnu	 était	 Joseph	 II	 lui-même.	 La	 tabatière	 et	 le	 portrait	 ne	 quittèrent	 plus,	 dès	 lors,	 la
poche	de	l'abbé,	mais	je	doute	qu'il	en	ait	été	de	même	des	diamants.

Cependant	le	prince,	tout	ému	encore	de	sa	visite	à	la	maison	des	sourds-muets,	en	parla	dans	les
termes	les	plus	chaleureux	à	sa	sœur,	la	reine	Marie-Antoinette,	qui	voulut	à	son	tour	connaître
l'établissement	et	n'en	sortit	pas	moins	enthousiasmée.	Sans	doute	elle	ne	contribua	pas	peu	à
appeler	 sur	 l'institution	 l'intérêt	 de	 Louis	 XVI,	 qui	 lui	 accorda,	 bientôt	 après,	 une	 pension	 de
6,000	livres	sur	sa	cassette	particulière.	Il	est	juste	de	dire	qu'avant	cet	acte	de	la	munificence
royale,	 le	 généreux	 secours	 du	 duc	 de	 Penthièvre	 et	 de	 plusieurs	 autres	 personnes,	 dans	 les
moments	critiques,	n'avaient	pas	manqué	à	l'Œuvre.	Des	motifs,	tirés	de	la	dignité,	ne	permirent
pas	 à	 l'abbé	 de	 l'Épée	 d'accepter	 les	 riches	 présents	 que	 Catherine	 II	 lui	 faisait	 offrir	 par	 son
ambassadeur;	il	n'en	témoigna	pas	moins	de	sa	gratitude,	demandant	qu'on	lui	envoyât	un	jeune
russe	 sourd	 et	 muet	 pour	 l'instruire,	 afin	 qu'il	 pût	 à	 son	 tour	 devenir	 l'instituteur	 des	 autres
infortunés	en	Russie,	où	l'on	établirait	une	école	comme	cela	avait	eu	lieu	pour	l'Autriche.

Maintenant,	faut-il	avec	des	biographes	appeler	un	excès	de	zèle	la	conduite	de	l'abbé	de	l'Épée,
dans	 la	mystérieuse	affaire	du	 jeune	Solar,	émouvant	épisode,	dont	s'inspirait	quelques	années
après	Bouilly,	pour	son	drame	représenté	avec	tant	de	succès,	et	qui	n'a	pas	nui	à	la	popularité
de	l'abbé	de	l'Épée.

Un	jour	de	l'année	1775,	que	celui-ci	s'était	rendu	à	l'Hôtel-Dieu,	«un	enfant	vêtu	d'une	casaque
grise	et	coiffé	d'un	bonnet	de	coton	blanc,	costume	uniforme	de	l'hôpital,	lui	est	présenté	par	la
mère	Saint-Antoine,	chargée	du	service	de	la	salle.	À	une	seconde	visite,	cette	religieuse	conjure
l'abbé	de	 le	 retirer	de	cette	hôpital	pour	 l'instruire.	 Il	 l'interroge,	 les	gestes	du	 sourd-muet	 lui
donnent	à	entendre	qu'il	appartient	à	des	parents	riches,	que	son	père	boîtait	et	qu'il	est	mort;
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que	sa	mère	est	restée	veuve	avec	quatre	enfants,...	qu'il	y	a	dans	la	maison	des	domestiques	et
un	 grand	 jardin	 qui	 rapporte	 beaucoup	 de	 fruits;	 qu'un	 cavalier	 enfin,	 après	 l'avoir	 mené	 bien
loin,	l'a	abandonné,	le	visage	couvert	d'un	masque	et	d'un	voile	sur	la	grand'route.	Son	maintien,
son	air	distingué	sous	les	haillons	de	la	misère,	et	sa	pantomime	expressive	semblent	confirmer
cette	 déposition	 de	 l'orphelin»	 qui,	 lorsqu'il	 fut	 instruit,	 la	 confirma	 par	 des	 explications	 plus
précises.

De	ces	explications	et	des	longues	et	patientes	recherches	qui	suivirent,	non	sans	résultat,	l'abbé
fut	 amené	 à	 conclure	 que	 le	 sourd-muet,	 Joseph	 (nom	 qu'on	 lui	 donna),	 devait	 être	 le	 fils	 du
comte	de	Solar,	mort	naguère,	et	auquel	sa	veuve	n'avait	survécu	que	peu	de	temps;	et	il	n'hésita
pas	à	réclamer	devant	la	justice	en	faveur	de	son	pupille.	De	là	un	long	et	curieux	procès	qui,	à
cette	époque,	passionna	l'opinion	publique,	généralement	sympathique	à	l'abbé	de	l'Épée,	et	une
lutte	avec	la	famille	réelle	ou	prétendue	de	l'orphelin,	reconnu	par	quelques-uns	de	ses	parents,
mais	 traité	 par	 d'autres	 d'imposteur.	 Le	 Châtelet,	 saisi	 de	 l'affaire,	 admit	 les	 prétentions	 de
Joseph	 et,	 par	 deux	 fois,	 lui	 donna	 gain	 de	 cause.	 Mais	 la	 partie	 adverse,	 en	 appela	 devant	 le
Parlement;	 celui-ci	 supprimé,	 le	 procès	 se	 trouva	 suspendu;	 dans	 l'intervalle,	 les	 deux	 seuls
protecteurs	 de	 Joseph,	 le	 duc	 de	 Penthièvre,	 qui	 lui	 faisait	 une	 pension,	 et	 l'abbé	 de	 l'Épée
moururent,	 ce	 qu'on	 attendait	 peut-être.	 Deux	 ans	 après,	 l'affaire	 ayant	 repris	 son	 cours,	 les
plaidoiries	entendues,	le	nouveau	Tribunal	de	Paris	(24	juillet	1792)	infirma	l'arrêt	des	premiers
juges,	et	déclara	Joseph	non	fondé	dans	sa	demande,	en	lui	interdisant	de	porter	à	l'avenir	le	nom
de	comte	de	Solar.

Le	jeune	homme,	à	qui	cet	arrêt	sans	appel	ôtait	toute	espérance,	seul	maintenant,	sans	appui,
sans	amis,	prit	une	résolution	énergique;	il	s'engagea	dans	un	régiment	de	dragons,	partant	pour
la	 frontière,	 et	 trois	 mois	 après	 il	 périssait	 glorieusement	 sur	 le	 champ	 de	 bataille.	 D'autres
disent	 qu'il	 mourut	 des	 suites	 de	 ses	 fatigues	 dans	 un	 hôpital.	 Tel	 fut	 le	 dénouement	 de	 cette
aventure	étrange,	qui	reste	à	toujours	une	énigme,	un	problème,	ce	qui	n'empêche	pas	d'admirer
le	dévouement	du	bon	abbé,	qu'il	ait	été	ou	non	déçu	par	les	apparences	militant,	à	défaut	des
preuves	décisives,	en	faveur	de	son	malheureux	protégé.

Mais	 les	 fatigues	 et	 les	 émotions	 de	 ce	 procès,	 ajoutées	 à	 tant	 d'années	 de	 privations	 et	 de
labeurs,	contribuèrent	sans	doute	à	hâter	 la	 fin	du	vénérable	prêtre	qui,	 le	23	décembre	1789,
s'éteignit	 doucement,	 au	 milieu	 de	 sa	 famille	 adoptive	 en	 pleurs,	 après	 avoir	 reçu,	 dans	 les
sentiments	de	 la	plus	 fervente	piété,	 les	derniers	 sacrements	des	mains	de	M.	 l'abbé	Marduel,
curé	 de	 sa	 paroisse.	 Pendant	 sa	 maladie	 on	 l'entendit	 plusieurs	 fois	 répéter	 ces	 touchantes
paroles:	 «Grâce	 à	 Dieu,	 je	 n'ai	 jamais	 commis	 de	 ces	 fautes	 qui	 tuent	 les	 âmes;	 mais	 je	 suis
épouvanté	quand	je	réfléchis	combien	j'ai	mal	répondu	à	une	telle	faveur	d'en	haut...	Ce	sont	les
grands	combats	qui	font	les	grands	saints;	Dieu	a	tout	fait	pour	mon	salut,	et	je	n'ai	rien	fait	qui
réponde	à	l'excellence	de	sa	grâce.»

L'humilité	 de	 l'abbé	 de	 l'Épée	 lui	 fermait	 les	 yeux	 sur	 ses	 mérites;	 certes	 il	 n'arrivait	 pas	 les
mains	vides	devant	Dieu	celui	qui,	par	ce	merveilleux	langage,	inventé	par	le	cœur	plus	encore
que	par	le	génie,	avait	ouvert	et	ouvre	encore	les	portes	du	Ciel	à	tant	de	pauvres	âmes	qui,	sans
lui,	n'auraient	point	connu	la	lumière.	L'apôtre	infatigable	de	ces	infortunés,	longtemps	à	cause
de	leur	infirmité,	traités	en	parias,	ne	mérite-t-il	pas	au	moins	la	même	récompense,	les	mêmes
louanges	que	le	courageux	missionnaire	qui	va,	par	delà	les	mers	et	les	déserts,	porter	l'évangile
aux	pauvres	idolâtres?	car	tels	abrutis	qu'ils	paraissent,	grâce	à	ce	don	précieux	de	la	parole,	ne
sont-ils	 pas	 moins	 étrangers	 encore	 à	 toute	 tradition,	 à	 toutes	 notions	 concernant	 la	 divinité,
l'âme,	la	conscience,	que	les	malheureux	sourds-muets,	qui,	faute	de	moyens	de	communication
avec	les	autres	hommes,	restaient	comme	murés	dans	leur	complète	ignorance?	Qu'on	juge	à	ce
point	de	vue	supérieur	de	l'immense	bienfait	résultant	de	la	découverte	de	l'abbé	de	l'Épée[84],
qui	 dans	 son	 livre	 intitulé:	 Véritable	 manière	 d'instruire	 les	 sourds-muets,	 va	 jusqu'à	 dire:
«D'après	 les	 exemples	 contenus	 dans	 ce	 chapitre	 (XIII),	 on	 conviendra	 sans	 doute	 qu'il	 est
possible	 de	 faire	 entendre	 aux	 sourds-muets	 les	 mystères	 de	 notre	 religion,	 et	 qu'ils	 doivent
même	les	mieux	entendre	que	ceux	qui	ne	les	ont	appris	que	dans	leur	catéchisme[85].»

À	 l'appui	 de	 cette	 affirmation,	 qui	 paraît	 si	 hardie	 d'abord,	 je	 dirai	 qu'ayant	 eu	 plusieurs	 fois
l'occasion	d'entendre,	c'est-à-dire	de	voir	les	prédications	qui	se	font	le	dimanche,	à	Saint-Roch,
par	un	digne	successeur	de	 l'abbé	de	 l'Épée,	aux	sourds-muets,	 je	ne	me	 lassais	pas	d'admirer
l'éloquence	naturelle,	la	vivacité	d'accent,	l'onction	surtout	de	ce	langage	des	gestes,	si	expressif,
que	moi,	qui	ne	le	comprenais	point	dans	le	détail,	je	n'en	étais	pas	moins	touché	profondément,
sûr	 que	 l'orateur	 parlait	 à	 ses	 ouailles	 attentives	 des	 choses	 du	 ciel,	 de	 Dieu,	 de	 l'âme	 et	 de
l'éternité.

C'est	dans	l'église	Saint-Roch,	où	l'abbé	de	l'Épée	fut	inhumé,	que	se	trouve	le	monument	élevé	à
sa	 mémoire	 par	 les	 sourds-muets	 reconnaissants.	 Il	 est	 dû	 au	 ciseau	 du	 sculpteur	 Préault	 qui,
dans	cette	circonstance,	dit-on,	a	fait	preuve,	à	son	grand	honneur,	de	plus	de	désintéressement
encore	que	de	talent.

Une	statue	de	l'abbé	de	l'Épée,	dont	une	souscription	a	fait	les	frais,	s'élève	également	sur	une
des	places	de	Versailles,	où	se	voit	aussi	la	statue	de	Hoche,	autre	gloire	de	cette	noble	cité.

Par	 un	 décret	 de	 l'Assemblée	 nationale,	 qui	 ne	 fut	 pas	 toujours	 si	 bien	 inspirée	 (1791),
l'Institution	des	sourds-muets,	reconnue	solennellement	d'utilité	publique,	se	trouva	consolidée.
Peu	 d'années	 après	 elle	 fut,	 par	 mesure	 administrative,	 transférée	 dans	 le	 vaste	 local	 qu'elle
occupe	 aujourd'hui	 encore.	 Des	 fenêtres	 élevées	 d'une	 maison	 située	 en	 face,	 et	 que	 naguère
habitait	 l'un	 de	 nos	 amis,	 nous	 avons	 souvent	 admiré	 le	 beau	 et	 grand	 jardin	 dont	 les	 murs
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bornent	à	droite	la	rue	dite	de	l'Abbé	de	l'Épée.
Ferdinand	Berthier,	sourd-muet.	Vie	de	l'abbé	de	l'Épée,	in-8º,	1832.

Il	est	juste	de	dire	que,	bien	qu'il	n'eût	pas	eu	connaissance	de	leurs	ouvrages,	l'abbé	de
l'Épée	 avait	 été	 précédé	 dans	 cette	 carrière	 de	 dévouement	 par	 les	 Espagnols	 Paul
Bronet	et	Ramire,	et	aussi	les	Anglais	et	les	Allemands.

La	Véritable	manière	d'instruire	les	sourds-muets,	in-12,	1784.

FÉNELON

I
«Dans	sa	douleur	elle	(Calypso)	se	trouvait	malheureuse	d'être	immortelle;	etc.»

Que	de	fois	et	que	de	fois	n'ai-je	pas	copié	cette	ritournelle	du	temps	que	j'étais	écolier,	et	que	de
fois,	 professeur,	 à	 mon	 tour	 ai-je	 infligé	 cet	 ennui	 aux	 pauvres	 élèves!	 C'est	 pour	 moi	 un
problème	dont	je	cherche	vainement	la	solution,	une	énigme	dont	le	mot	m'échappe,	de	penser
que	 le	Télémaque	soit	devenu	 le	 livre	des	collégiens	concurremment	avec	Robinson	Crusoé,	et
même	le	livre	des	bambins,	presque	des	bébés;	car	j'ai	connu	plusieurs	écoles	où	l'on	avait	fait	de
ce	grave	volume	le	livre	de	lecture	à	l'usage	de	la	petite	classe,	soit	des	enfants	qui,	ayant	appris
à	épeler	dans	le	Syllabaire,	commençaient	à	déchiffrer	couramment	la	lettre	moulée.

Fénelon,	tout	le	premier,	me	paraît	s'être	mépris	à	ce	sujet	quand	il	dit	avoir	fait	son	livre	«pour
amuser	en	l'instruisant	son	élève,	 le	duc	de	Bourgogne.»	Toutefois	on	peut	l'admettre	quant	au
jeune	 prince	 dont	 l'intelligence	 était	 singulièrement	 précoce	 alors	 que	 sa	 position	 contribuait
encore	 à	 la	 développer	 plus	 vite	 et	 lui	 permettait	 de	 comprendre	 bien	 des	 choses	 absolument
inintelligibles	pour	le	fils	d'un	artisan	ou	d'un	petit	bourgeois.	Ce	poème,	car,	pour	la	plus	grande
partie,	l'ouvrage,	comme	l'a	dit	excellemment	Chateaubriand,	n'est	qu'une	épopée	écrite	en	prose
harmonieuse,	pour	être	goûté,	exige	non	pas	seulement	un	esprit	cultivé,	mais	déjà	une	certaine
connaissance	 du	 monde;	 nous	 disons	 cela	 surtout	 pour	 l'épisode	 relatif	 à	 Eucharis	 et	 Calypso,
pour	 celui	 du	 roi	 de	 Tyr,	 etc,	 destinés	 à	 prémunir	 le	 jeune	 prince	 contre	 certains	 écueils	 trop
fréquents	dans	 les	 cours,	 mais	qu'il	 peut	 n'être	pas	 sans	 inconvénient	de	 faire	 prématurément
connaître	à	d'autres.	Les	chapitres,	j'allais	dire,	les	chants	consacrés	à	Idoménée	et	à	la	fondation
de	Salente,	sont	faits	pour	être	lus	ou	plutôt	médités	moins	par	des	écoliers	que	par	l'historien	et
l'homme	 d'état,	 et	 je	 trouve	 qu'il	 y	 a	 exagération	 quoique	 avec	 un	 fond	 de	 vérité	 dans	 ce
jugement	d'un	critique	très	judicieux	d'ailleurs:

«Le	livre	dans	son	ensemble	ne	saurait	être	considéré	comme	un	traité	de	politique	pratique.	À
côté	de	maximes	très	sages	on	trouve	des	pensées	chimériques	et	des	détails	un	peu	puérils.	On
sent	en	le	lisant	qu'on	n'a	pas	affaire	à	un	homme	d'état.»

Que	 dans	 la	 pensée	 de	 Fénelon,	 l'ouvrage	 ait	 pu	 être	 même	 indirectement	 une	 critique	 du
gouvernement	 de	 Louis	 XIV,	 on	 ne	 peut	 le	 croire	 alors	 que	 lui-même	 affirme	 le	 contraire	 en
disant:	«Je	l'ai	fait	dans	un	temps	où	j'étais	charmé	des	marques	de	bonté	et	de	confiance	dont	le
roi	m'honorait....	Je	n'ai	jamais	songé	qu'à	amuser	M.	le	duc	de	Bourgogne	et	qu'à	l'instruire	en
l'amusant	par	ces	aventures	sans	jamais	vouloir	donner	cet	ouvrage	au	public.»

En	effet,	le	livre	ne	vit	le	jour	du	vivant	de	l'auteur	que	par	«l'infidélité	d'un	domestique	auquel
Fénelon	 avait	 confié	 son	 manuscrit	 pour	 en	 faire	 une	 copie.	 Cette	 transcription	 circula
clandestinement	 dans	 quelques	 sociétés	 dès	 le	 mois	 d'octobre	 1698,	 et	 la	 curiosité	 qu'elle	 fit
naître	encouragea	le	copiste	à	la	vendre	à	un	libraire	sans	désignation	d'auteur.	La	veuve	Barbier
obtint	un	privilége	et	 l'ouvrage	s'imprimait	 lorsque,	au	mois	d'octobre	1699,	 la	cour,	ayant	été
informée	 que	 le	 Télémaque	 était	 de	 l'archevêque	 de	 Cambrai,	 fit	 saisir	 les	 exemplaires	 des
feuilles	imprimées	et	prit	les	mesures	les	plus	sévères	pour	sa	destruction	totale.»

Elle	n'y	réussit	pas	néanmoins;	une	partie	de	l'édition	fut	soustraite	à	la	vigilance	des	agents,	et
les	exemplaires	se	répandirent	dans	le	public.	Un	libraire	de	La	Haye,	Moetyens,	en	profita	pour
faire	réimprimer	 le	 livre	qui	eut	à	 l'étranger	comme	en	France	un	 immense	retentissement.	La
Bibliothèque	 Britannique	 de	 l'année	 1743,	 le	 constate	 en	 ces	 termes:	 «À	 peine	 les	 presses
pouvaient	 suffire	 à	 la	 curiosité	 du	 public;	 et	 quoique	 ces	 éditions	 fussent	 pleines	 de	 fautes,	 à
travers	toutes	ces	taches,	il	était	facile	d'y	reconnaître	un	grand	maître.»

Ce	succès	prodigieux,	qui	n'avait	pas	pour	seule	et	sans	doute	pour	principale	cause	le	mérite	du
livre,	acheva	d'indisposer	Louis	XIV	déjà	fort	mécontent	de	Fénelon	depuis	l'affaire	du	Quiétisme:
«Louis	XIV	ne	lui	pardonnait	pas	l'obstination	qu'il	avait	mise	à	défendre	une	doctrine	où	le	roi	ne
voyait	 que	 des	 illusions	 et	 des	 éblouissements	 de	 l'esprit	 qui	 répugnaient	 à	 son	 bon	 sens
pratique.»

La	publication	du	Télémaque	qui,	par	une	coïncidence	fâcheuse,	sous	le	voile	transparent	de	la
fiction,	 semblait	 la	 critique	ou	plutôt	 la	 condamnation	 sévère	de	 l'administration	de	Louis	XIV,
acheva	la	disgrâce	de	Fénelon;	l'archevêque	de	Cambrai	même	put	craindre	un	moment	qu'on	ne
lui	créât	des	difficultés	qui	le	paralyseraient	dans	l'exercice	de	son	ministère	pastoral.	Mais	cette
appréhension	 n'était	 point	 fondée,	 le	 roi,	 faisant	 taire	 ses	 répugnances	 personnelles,	 non-
seulement	laissa	toujours	liberté	pleine	et	entière	au	prélat	pour	tout	ce	qui	concernait	le	salut
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des	âmes,	mais	plus	d'une	fois	il	l'aida	de	sa	protection.

Du	reste,	Fénelon	n'usa	 jamais	de	cette	protection	qu'avec	une	grande	réserve	et	pour	 faire	 le
bien,	se	montrant	dans	son	diocèse	le	modèle	accompli	des	pasteurs.

Revenons	 au	 Télémaque	 qui,	 en	 dehors	 des	 circonstances	 indiquées	 plus	 haut,	 méritait	 son
succès	par	le	bonheur	de	l'invention,	la	solidité	des	pensées	et	surtout	le	charme	du	style	auquel
on	ne	pourrait	reprocher	qu'une	certaine	recherche	de	la	phrase	trop	fleurie	parfois.	Cet	excès
de	 parure	 n'est	 pas	 le	 défaut	 des	 autres	 écrits	 de	 Fénelon,	 car	 dans	 leur	 élégance	 et	 leur
correction,	ils	se	recommandent	en	général	par	la	sobriété	de	l'expression	et	l'auteur	n'abuse	pas
de	l'épithète.	Pourtant	je	ne	saurais	désapprouver	les	louanges	données	par	Chateaubriand	à	ce
style	 tout	 imprégné	du	parfum	de	 l'antiquité,	 tout	 virgilien	dans	 la	 forme,	 encore	que,	 dans	 la
pensée,	 il	 s'élève	 jusqu'au	 plus	 pur	 idéal	 par	 une	 inspiration	 toute	 chrétienne,	 témoin	 ce
merveilleux	épisode	des	Champs-Élysées	que	l'auteur	du	Génie	du	Christianisme	a	tant	raison	de
citer	en	exemple,	car	cette	admirable	prose,	dans	sa	suavité,	enchante	 l'oreille	comme	les	plus
beaux	vers.

«....	Ni	les	jalousies,	ni	les	défiances,	ni	la	crainte,	ni	les	vains	désirs	n'approchent	jamais	de	cet
heureux	 séjour	 de	 la	 paix.	 Le	 jour	 n'y	 finit	 point,	 et	 la	 nuit	 avec	 ses	 sombres	 voiles,	 y	 est
inconnue:	 une	 lumière	 pure	 et	 douce	 se	 répand	 autour	 des	 corps	 de	 ces	 hommes	 justes	 et	 les
environne	de	ses	rayons	comme	d'un	vêtement.	Cette	lumière	n'est	point	semblable	à	la	lumière
sombre	 qui	 éclaire	 les	 yeux	 des	 misérables	 mortels	 et	 qui	 n'est	 que	 ténèbres;	 c'est	 plutôt	 une
gloire	 céleste	 qu'une	 lumière:	 elle	 pénètre	 plus	 subtilement	 les	 corps	 les	 plus	 épais	 que	 les
rayons	du	soleil	ne	pénètrent	le	plus	pur	cristal:	elle	n'éblouit	jamais;	au	contraire	elle	fortifie	les
yeux	et	porte	dans	le	fond	de	l'âme	je	ne	sais	quelle	sérénité;	c'est	d'elle	seule	que	ces	hommes
bienheureux	 sont	 nourris;	 elle	 sort	 d'eux	 et	 elle	 y	 entre:	 elle	 les	 pénètre	 et	 s'incorpore	 à	 eux
comme	 les	 aliments	 s'incorporent	 à	 nous.	 Ils	 la	 voient,	 ils	 la	 sentent,	 ils	 la	 respirent;	 elle	 fait
naître	en	eux	une	source	intarissable	de	paix	et	de	joie;	ils	sont	plongés	dans	cet	abîme	de	délices
comme	les	poissons	dans	la	mer.	Ils	ne	veulent	plus	rien,	ils	ont	tout	sans	rien	avoir,	car	ce	goût
de	lumière	pure	apaise	la	faim	de	leur	cœur;	tous	leurs	désirs	sont	rassasiés,	et	leur	plénitude	les
élève	au	dessus	de	 tout	ce	que	 les	hommes	vides	et	affamés	cherchent	 sur	 la	 terre:	 toutes	 les
délices	qui	 les	environnent	ne	 leur	 sont	 rien	parce	que	 le	 comble	de	 leur	 félicité,	qui	 vient	du
dedans,	ne	leur	laisse	aucun	sentiment	pour	tout	ce	qu'ils	voient	de	délicieux	au	dehors.	Ils	sont
tels	 que	 les	 dieux	 qui,	 rassasiés	 de	 nectar	 et	 d'ambroisie,	 ne	 daigneraient	 pas	 se	 nourrir	 des
viandes	grossières	qu'on	leur	présenterait	à	la	table	la	plus	exquise	des	hommes	mortels.»

Virgile	chrétien	et	écrivant	en	prose	n'aurait	dit	ni	mieux	ni	autrement,	on	peut	l'affirmer.

Mais	 avant	 le	 Télémaque,	 Fénelon	 avait	 publié	 plusieurs	 ouvrages	 fort	 appréciés,	 et	 l'un	 des
premiers,	son	Traité	de	 l'Éducation	des	Filles,	qu'on	a	 le	 tort	de	ne	plus	assez	 lire	aujourd'hui;
car,	à	part	un	petit	nombre	de	passages,	il	n'a	rien	perdu	de	son	actualité	et	de	son	utilité.	Je	ne
sais	 pas	 de	 livre	 sur	 l'éducation	 qui	 puisse	 faire	 plus	 de	 bien,	 qui	 soit	 plus	 rempli	 de	 conseils
excellents,	 de	 leçons	 pratiques,	 d'observations	 prises	 sur	 le	 vif	 et	 d'après	 la	 nature.	 Ce	 court
volume,	 qui	 vaut	 des	 centaines	 et	 des	 milliers	 de	 gros	 livres,	 est	 un	 trésor	 d'instructions
précieuses	dont	les	mères	de	famille	doivent	faire	leur	vade	mecum	et	que	je	voudrais	voir	mettre
dans	la	corbeille	de	la	mariée	tout	d'abord	avant	les	bijoux	et	les	cachemires.	Si	je	n'écoutais	que
mes	prédilections,	je	le	copierais	ici	en	entier,	car	tout	en	est	admirable	la	forme	comme	le	fond,
du	 moins	 je	 ne	 me	 refuserai	 pas	 la	 joie	 de	 quelques	 citations	 que	 personne,	 j'en	 suis	 sûr,	 ne
pensera	à	regretter,	fussent-elles	un	peu	longues.	Qui	pourrait	songer	à	s'en	apercevoir,	et	pour
faire	 connaître,	 admirer,	 aimer	 Fénelon,	 comme	 écrivain	 et	 comme	 homme,	 vaudront-elles	 pas
mieux	que	tous	mes	commentaires	et	les	plus	élogieux?

Détachons	du	premier	 chapitre	 cette	page	éloquente:	 «Le	monde	n'est	point	un	 fantôme;	 c'est
l'assemblage	de	toutes	les	familles;	et	qui	est-ce	qui	peut	les	policer	avec	un	soin	plus	exact	que
les	 femmes	 qui,	 outre	 leur	 autorité	 naturelle	 et	 leur	 assiduité	 dans	 leur	 maison,	 ont	 encore
l'avantage	d'être	nées	soigneuses,	attentives	au	détail,	industrieuses,	insinuantes	et	persuasives?
Mais	les	hommes	peuvent-ils	espérer	pour	eux-mêmes	quelque	douceur	dans	la	vie,	si	 leur	plus
étroite	 société,	 qui	 est	 celle	 du	 mariage,	 se	 tourne	 en	 amertume?	 Mais	 les	 enfants,	 qui	 feront
dans	 la	 suite	 tout	 le	 genre	 humain,	 que	 deviendront-ils	 si	 les	 mères	 les	 gâtent	 dès	 leurs
premières	années...	 Il	est	constant	que	 la	mauvaise	éducation	des	femmes	fait	plus	de	mal	que
celle	 des	 hommes	 puisque	 les	 désordres	 des	 hommes	 viennent	 souvent	 et	 de	 la	 mauvaise
éducation	qu'ils	ont	reçue	de	leurs	mères	et	des	passions	que	d'autres	femmes	leur	ont	inspirées
dans	un	âge	plus	avancé.»

Mais	 voici	 qui	 me	 paraît	 plus	 remarquable	 encore:	 «L'ignorance	 d'une	 fille	 est	 cause	 qu'elle
s'ennuie	et	qu'elle	ne	sait	à	quoi	s'occuper	innocemment.	Quand	elle	est	venue	jusqu'à	un	certain
âge	sans	s'appliquer	aux	choses	solides,	elle	n'en	peut	avoir	ni	le	goût	ni	l'estime;	tout	ce	qui	est
sérieux	lui	paraît	triste,	tout	ce	qui	demande	une	attention	suivie	la	fatigue,	la	pente	aux	plaisirs,
qui	est	forte	pendant	la	jeunesse,	l'exemple	des	personnes	du	même	âge	qui	sont	plongées	dans
l'amusement,	tout	sert	à	lui	faire	craindre	une	vie	réglée	et	laborieuse....	La	piété	lui	paraît	une
occupation	languissante	et	une	règle	ennemie	de	tous	les	plaisirs.	À	quoi	donc	s'occupera-t-elle?
à	 rien	 d'utile.	 Cette	 inapplication	 se	 tourne	 même	 en	 habitude	 incurable.	 Cependant	 voilà	 un
grand	 vide,	 qu'on	 ne	 peut	 espérer	 de	 remplir	 de	 choses	 solides;	 il	 faut	 donc	 que	 les	 frivoles
prennent	la	place.	Dans	cette	oisiveté,	une	fille	s'abandonne	à	sa	paresse,	et	la	paresse,	qui	est
une	langueur	de	l'âme,	est	une	source	inépuisable	d'ennuis.

»....	Les	filles	mal	instruites	et	inappliquées	ont	une	imagination	toujours	errante.	Faute	d'aliment
solide,	 leur	 curiosité	 se	 tourne	 en	 ardeur	 vers	 les	 objets	 vains,	 dangereux.	 Celles	 qui	 ont	 de
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l'esprit	s'érigent	souvent	en	précieuses,	et	 lisent	tous	les	livres	qui	peuvent	nourrir	 leur	vanité;
elles	 se	 passionnent,	 pour	 des	 romans,	 pour	 des	 comédies,	 pour	 des	 récits	 d'aventures
chimériques,	où	l'amour	profane	est	mêlé.	Elles	se	rendent	l'esprit	visionnaire,	en	s'accoutumant
au	langage	magnifique	des	héros	de	roman;	elles	se	gâtent	même	par	là	pour	le	monde;	car	tous
ces	beaux	sentiments	en	l'air,	toutes	ces	passions	généreuses,	toutes	ces	aventures	que	l'auteur
du	roman	a	inventées	pour	le	plaisir,	n'ont	aucun	rapport	avec	les	vrais	motifs	qui	font	agir	dans
le	 monde	 et	 qui	 décident	 des	 affaires,	 ni	 avec	 les	 mécomptes	 qu'on	 trouve	 dans	 tout	 ce	 qu'on
entreprend.

»Une	 pauvre	 fille,	 pleine	 du	 tendre	 et	 du	 merveilleux	 qui	 l'ont	 charmée	 dans	 ses	 lectures,	 est
étonnée	de	ne	 trouver	point	dans	 le	monde	de	vrais	personnages	qui	 ressemblent	à	ces	héros:
elle	 voudrait	 vivre	 comme	 ces	 princesses	 imaginaires	 qui	 sont	 dans	 les	 romans	 toujours
charmantes,	toujours	adorées,	toujours	au-dessus	de	de	tous	les	besoins.	Quel	dégoût	pour	elle
de	descendre	de	l'héroïsme	jusqu'au	plus	bas	détail	du	ménage!»

Tout	 cela	 est-il	 assez	 vrai	 non	 moins	 admirable	 par	 la	 sagacité	 de	 l'observation,	 la	 force	 et	 la
délicatesse	des	pensées	que	par	 la	propriété	des	expressions?	Quelle	pureté	de	 style?	c'est	un
diamant	de	la	plus	belle	eau	enchâssé	dans	un	or	très-pur.	Je	continue	à	citer	quoique	un	peu	au
hasard.	L'éducation	doit	 se	 commencer	dès	 la	plus	 tendre	enfance:	«Si	peu	que	 le	naturel	des
enfants	soit	bon,	on	peut	les	rendre	ainsi	dociles,	patients,	fermes,	gais	et	tranquilles:	au	lieu	que
si	on	néglige	ce	premier	âge,	ils	y	deviennent	ardents	et	inquiets	pour	toute	leur	vie;	leur	sang	se
brûle,	 les	habitudes	 se	 forment,	 le	 corps	encore	 tendre,	 et	 l'âme,	qui	n'a	encore	aucune	pente
vers	aucun	objet,	se	plient	vers	le	mal;	il	se	fait	en	eux	une	espèce	de	second	péché	originel,	qui
est	la	source	de	mille	désordres	quand	ils	sont	plus	grands.»

«Souvent	le	plaisir	qu'on	veut	tirer	des	jolis	enfants	les	gâte;	on	les	accoutume	à	hasarder	tous	ce
qui	 leur	 vient	 dans	 l'esprit	 et	 à	 parler	 de	 choses	 dont	 ils	 n'ont	 pas	 encore	 des	 connaissances
distinctes....	 Ce	 plaisir	 qu'on	 veut	 tirer	 des	 enfants	 produit	 encore	 un	 effet	 pernicieux:	 ils
aperçoivent	 qu'on	 les	 regarde	 avec	 complaisance,	 qu'on	 observe	 tout	 ce	 qu'ils	 font,	 qu'on	 les
écoute	avec	plaisir;	par	là,	ils	s'accoutument	à	croire	que	le	monde	sera	toujours	occupé	d'eux.»

«....	Il	faut	donc	prendre	soin	des	enfants,	sans	laisser	voir	qu'on	pense	beaucoup	à	eux.	Montrez-
leur	que	c'est	par	amitié	et	par	le	besoin	où	ils	sont	d'être	redressés	que	vous	êtes	attentif	à	leur
conduite,	et	non	par	l'admiration	de	leur	esprit.	Contentez-vous	de	les	former	peu	à	peu	selon	les
occasions	qui	viennent	naturellement:	quand	même	vous	pourriez	avancer	beaucoup	l'esprit	d'un
enfant	 sans	 le	 presser,	 vous	 devriez	 craindre	 de	 le	 faire;	 car	 le	 danger	 de	 la	 vanité	 et	 de	 la
présomption	est	toujours	plus	grand	que	le	fruit	de	ces	éducations	prématurées	qui	font	tant	de
bruit.»

«Laissez	jouer	un	enfant,	et	mêlez	l'instruction	avec	le	jeu;	que	la	sagesse	ne	se	montre	à	lui	que
par	intervalle	et	avec	un	visage	riant;	gardez-vous	de	le	fatiguer	par	une	exactitude	indiscrète.	Si
l'enfant	se	fait	une	idée	triste	et	sombre	de	la	vertu,	si	la	liberté	et	le	dérèglement	se	présentent
à	lui	sous	une	figure	agréable,	tout	est	perdu,	vous	travaillez	en	vain.

«Remarquez	un	grand	défaut	des	éducations	ordinaires;	on	met	tout	 le	plaisir	d'un	côté	et	tout
l'ennui	de	l'autre:	tout	l'ennui	dans	l'étude,	tout	le	plaisir	dans	les	divertissements.	Que	peut	faire
un	enfant,	sinon	supporter	impatiemment	cette	règle	et	courir	ardemment	après	les	jeux?»

Voici,	quant	au	divertissement	lui-même,	une	précieuse	observation:	«Quand	on	ne	s'est	encore
gâté	par	aucun	grand	divertissement,	et	qu'on	n'a	fait	naître	en	soi	aucune	passion	ardente,	on
trouve	aisément	la	joie;	la	santé	et	l'innocence	en	sont	les	vraies	sources;	mais	les	gens	qui	ont
eu	 le	 malheur	 de	 s'accoutumer	 aux	 plaisirs	 violents	 perdent	 le	 goût	 des	 plaisirs	 modérés,	 et
s'ennuient	toujours	dans	une	recherche	inquiète	de	la	joie.

»Les	plaisirs	simples	sont	moins	vifs	et	moins	sensibles,	il	est	vrai:	les	autres	enlèvent	l'âme	en
remuant	les	ressorts	des	passions.	Mais	les	plaisirs	simples	sont	d'un	meilleur	usage;	ils	donnent
une	joie	égale	et	durable	sans	aucune	suite	maligne:	ils	sont	toujours	bienfaisants;	au	lieu	que	les
autres	plaisirs	sont	comme	les	vins	frelatés	qui	plaisent	d'abord	plus	que	les	naturels,	mais	qui
altèrent	et	qui	nuisent	à	la	santé.	Le	tempérament	de	l'âme	se	gâte,	aussi	bien	que	le	goût,	par	la
recherche	de	ces	plaisirs	vifs	et	piquants.»

II
Combien	d'autres	passages	non	moins	 instructifs	on	pourrait	emprunter	à	cet	 inestimable	petit
volume!	 Que	 de	 citations	 excellentes	 aussi	 pourrait	 nous	 offrir	 ce	 beau	 et	 solide	 Traité	 de
l'existence	de	Dieu,	d'une	argumentation	si	serrée,	d'un	style	si	ferme,	et	qui	enchante	tout	à	la
fois	le	cœur	et	l'esprit.	En	le	relisant	tout	récemment,	 le	crayon	à	la	main,	à	l'intention	de	mes
lecteurs,	j'avais	noté,	pour	la	citation,	nombre	de	passages	qui	multiplieraient	plus	que	de	raison
les	pages	de	cette	étude.	 Il	y	 faut	plus	de	discrétion	d'autant	que	 le	volume	est	de	ceux	qui	se
trouvent	facilement	sous	la	main	et	il	ne	manque	dans	aucune	bibliothèque	de	famille.	Tel	regret
que	j'en	aie,	je	me	bornerai	donc	à	la	reproduction	de	deux	ou	trois	passages,	au	lieu	de	huit	ou
dix	que	j'avais	indiqués,	celui-ci	par	exemple:

«Tout	 ce	 que	 la	 terre	 produit	 se	 corrompt,	 rentre	 dans	 son	 sein	 et	 devient	 le	 germe	 d'une
nouvelle	 fécondité.	 Ainsi	 elle	 reprend	 tout	 ce	 qu'elle	 a	 donné	 pour	 le	 rendre	 encore.	 Ainsi	 la
corruption	des	plantes	et	les	excréments	des	animaux	qu'elle	nourrit	la	nourrissent	elle-même	et
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perfectionnent	 sa	 fertilité.	 Ainsi	 plus	 elle	 donne	 plus	 elle	 reprend;	 et	 elle	 ne	 s'épuise	 jamais
pourvu	qu'on	sache,	dans	sa	culture,	lui	rendre	ce	qu'elle	a	donné.	Tout	sort	de	son	sein,	tout	y
entre	et	rien	ne	s'y	perd.	Toutes	les	semences	qui	y	retournent	se	multiplient.	Confiez	à	la	terre
des	grains	de	blé,	 en	 se	pourrissant,	 ils	germent,	 et	 cette	mère	 féconde	nous	 rend	avec	usure
plus	d'épis	qu'elle	n'a	reçu	de	grains.	Creusez	dans	ses	entrailles,	vous	y	trouverez	la	pierre	et	le
marbre	pour	les	plus	superbes	édifices.	Mais	qui	est-ce	qui	a	renfermé	tant	de	trésors	dans	son
sein,	à	condition	qu'ils	se	reproduisent	sans	cesse?	Voyez	tant	de	métaux	précieux	et	utiles,	tant
de	minéraux	destinés	à	la	commodité	de	l'homme....	C'est	du	sein	inépuisable	de	la	terre	que	sort
tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	précieux.	Cette	masse	informe,	vile	et	grossière,	prend	toutes	les	formes
les	plus	diverses;	et	elle	seule	donne	tour	à	 tour	 tous	 les	biens	que	nous	 lui	demandons.	Cette
boue	si	sale	se	transforme	en	mille	beaux	objets	qui	charment	les	yeux.»

L'auteur	nous	montre	ensuite	 les	plantes,	herbes,	 fleurs,	arbres,	arbustes	qui	 sortent	du	sol	et
font	à	la	terre	une	si	admirable	parure;	puis	il	continue:	«Regardons	maintenant	ce	qu'on	appelle
l'eau.	C'est	un	corps	 liquide,	clair	et	 transparent.	D'un	côté,	 il	 coule,	 il	 échappe,	 il	 s'enfuit.	De
l'autre,	il	prend	toutes	les	formes	des	corps	qui	l'environnent,	n'en	ayant	aucune	par	lui-même.	Si
l'eau	était	un	peu	plus	raréfiée,	elle	deviendrait	une	espèce	d'air,	toute	la	face	de	la	terre	serait
sèche	et	stérile.	Il	n'y	aurait	que	des	animaux	volatiles:	nulle	espèce	d'animal	ne	pourrait	nager,
nul	 poisson	 ne	 pourrait	 vivre;	 il	 n'y	 aurait	 aucun	 commerce	 par	 la	 navigation.	 Quelle	 main
industrieuse	a	su	épaissir	l'eau	en	subtilisant	l'air,	et	distinguer	si	bien	ces	deux	espèces	de	corps
fluides?	Si	l'eau	était	un	peu	plus	raréfiée,	elle	ne	pourrait	plus	soutenir	ces	prodigieux	édifices
flottants	qu'on	nomme	vaisseaux.	Les	corps	les	moins	pesants	s'enfonceraient	d'abord	dans	l'eau.
Qui	est-ce	qui	a	pris	le	soin	de	choisir	une	si	juste	configuration	des	parties	et	un	degré	si	précis
de	mouvement	 pour	 rendre	 l'eau	 si	 fluide,	 si	 insinuante,	 si	 propre	 à	 échapper,	 si	 incapable	 de
toute	 consistance;	 et	 néanmoins	 si	 forte	 pour	 porter,	 et	 si	 impétueuse	 pour	 entraîner	 les	 plus
pesantes	masses?»

Combien	d'autres	passages	non	moins	 intéressants	à	citer	sur	 le	feu,	sur	 l'air,	sur	 les	animaux,
sur	l'homme,	etc.	«Un	homme	qui	vit	sans	réflexion	ne	pense	qu'aux	espaces	qui	sont	auprès	de
lui,	ou	qui	ont	quelque	rapport	à	ses	besoins.	Il	ne	regarde	la	terre	que	comme	le	plancher	de	sa
chambre,	et	 le	soleil	qui	 l'éclaire	pendant	 le	 jour	que	comme	 la	bougie	qui	 l'éclaire	pendant	 la
nuit.	Ses	pensées	se	renferment	dans	le	lieu	étroit	qu'il	habite.	Au	contraire,	l'homme	accoutumé
à	faire	des	réflexions	étend	ses	regards	plus	loin,	et	considère	avec	curiosité	les	abîmes	presque
infinis	dont	il	est	environné	de	toutes	parts.	Un	vaste	royaume	ne	lui	paraît	alors	qu'un	petit	coin
de	la	terre:	la	terre	elle-même	n'est	à	ses	yeux	qu'un	point	dans	la	masse	de	l'univers;	et	il	admire
de	s'y	voir	placé	sans	savoir	comment	il	y	a	été	mis.»

Dans	 les	 Fables	 et	 les	 Dialogues	 des	 morts,	 Fénelon	 fait	 preuve	 d'un	 esprit	 aussi	 ingénieux
qu'agréable	 et	 judicieux.	 Dans	 les	 Lettres	 spirituelles,	 les	 âmes	 qui	 aspirent	 à	 la	 perfection
trouvent	de	précieux	conseils	donnés	avec	cet	accent	de	la	conviction	et	cette	autorité	de	la	vertu
qui	 prêche	 d'exemple.	 Mais	 cette	 admirable	 correspondance,	 dans	 sa	 plus	 grande	 partie	 au
moins,	ne	me	semble	pas	à	l'usage	des	néophytes	qu'elle	pourrait	déconcerter	en	leur	parlant	un
langage	qui	ravit	avec	raison	les	âmes	d'élite	et	exalte	les	parfaits.

Dans	 les	Dialogues	sur	 l'Éloquence,	 je	 trouve	ce	remarquable	passage	qui	peut	s'appliquer	aux
écrivains,	 poètes,	 historiens,	 etc,	 aussi	 bien	 qu'à	 l'orateur:	 «Il	 faut	 donc	 que	 les	 orateurs	 ne
craignent	 et	 n'espèrent	 rien	 de	 leurs	 auditeurs	 pour	 leur	 propre	 intérêt.	 Si	 vous	 admettez	 des
orateurs	 ambitieux	 et	 mercenaires,	 s'opposeraient-ils	 à	 toutes	 les	 passions	 des	 hommes?	 S'ils
sont	malades	de	 l'avarice,	de	 l'ambition,	de	 la	mollesse,	 en	pourront-ils	guérir	 les	autres?	S'ils
cherchent	 les	 richesses	 en	 pourront-ils	 détacher	 autrui?	 Je	 sais	 qu'on	 ne	 doit	 pas	 laisser	 un
orateur	vertueux	et	désintéressé	manquer	du	nécessaire:	aussi	cela	n'arrive-t-il	jamais	s'il	est	vrai
philosophe,	c'est-à-dire	tel	qu'il	doit	être	pour	redresser	les	mœurs	des	hommes.	Il	mènera	une
vie	simple,	modeste,	frugale,	laborieuse;	il	lui	faudra	peu,	ce	peu	ne	lui	manquera	point,	dût-il	de
ses	propres	mains	 le	gagner.	Le	 surplus	ne	doit	pas	être	 sa	 récompense	et	n'est	pas	digne	de
l'être.	Le	public	lui	pourra	rendre	des	honneurs	et	 lui	donner	de	l'autorité,	mais	s'il	est	dégagé
des	passions	et	désintéressé,	il	n'usera	de	cette	autorité	que	pour	le	bien	public,	prêt	à	la	perdre
toutes	 les	 fois	 qu'il	 ne	 pourra	 la	 conserver	 qu'en	 dissimulant	 et	 flattant	 les	 hommes.	 Ainsi,
l'orateur,	pour	être	digne	de	persuader	les	peuples,	doit	être	un	homme	incorruptible;	sans	cela
son	talent	et	son	art	se	tourneraient	en	poison	mortel	contre	la	république	même:	de	là	vient	que,
selon	Cicéron,	la	première	et	la	plus	essentielle	des	qualités	d'un	orateur	est	la	vertu.	Il	faut	une
probité	qui	soit	à	l'épreuve	de	tout,	et	qui	puisse	servir	de	modèle	à	tous	les	citoyens;	sans	cela,
on	ne	peut	paraître	persuadé	ni	par	conséquent	persuader	les	autres.»

Tout	serait	à	souligner	dans	cette	page	qu'on	croirait	écrite	d'hier	et	à	l'intention	de	tels	de	nos
députés	et	journalistes	qui	sûrement	ne	l'ont	point	lue	ou	ne	songent	guère	à	en	faire	leur	règle
de	conduite.

Les	 écrits	 relatifs	 à	 la	 controverse	 se	 recommandent	 par	 les	 mêmes	 mérites	 du	 fond	 et	 de	 la
forme,	et	par	cette	courtoisie	du	langage	qui	trahit	à	la	fois	 le	vrai	chrétien	et	 le	gentilhomme.
Malheureusement,	ces	ouvrages	n'ont	plus	qu'un	intérêt	purement	rétrospectif	puisque	presque
toutes	les	questions	qui	y	sont	traitées,	et	qui	soulevaient	à	l'époque	des	polémiques	si	ardentes,
sont	pour	nous	non	pas	seulement	comme	les	almanachs	de	l'autre	année,	mais	comme	ceux	d'il	y
a	cinquante	ans.	Le	Jansénisme	est	mort	et	bien	mort,	et	aussi	le	Quiétisme	qui	fournit	à	l'évêque
de	Cambrai	l'occasion	d'un	si	beau	triomphe	par	l'empressement	et	la	sincérité	de	sa	soumission.
On	ne	peut	 trop	déplorer	d'ailleurs	que	cette	malheureuse	controverse	ait	 séparé	des	hommes
comme	 Fénelon	 et	 Bossuet,	 si	 bien	 faits,	 chacun	 de	 leur	 côté,	 pour	 se	 comprendre;	 et	 dont
l'amitié,	malgré	la	divergence	des	opinions	sur	certains	points,	aurait	dû	rester	indissoluble.	La
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désunion	de	ces	deux	grands	cœurs	et	de	ces	deux	sublimes	esprits	est	à	 jamais	regrettable	et
nous	doit	être	à	tous	un	sujet	de	graves	réflexions.	Je	regarderais	presque	comme	une	témérité
de	 me	 prononcer	 entre	 ces	 deux	 illustres	 qui	 me	 sont	 chers	 également;	 toutefois,	 s'il	 faut
l'avouer,	j'inclinerais	à	croire	que	Bossuet	doit	avoir	la	plus	grande	part	de	responsabilité	dans	la
rupture.	Je	trouve	d'ailleurs	dans	un	écrit	assez	récent	une	appréciation	qui	m'a	frappé	par	son
cachet	d'impartialité	et	me	semble	bien	près	de	la	vérité.

«Avant	l'enregistrement	du	bref	à	la	cour	du	parlement	et	dès	qu'il	eut	reçu	l'autorisation	du	roi,
Fénelon	 fit	 un	 mandement	 dans	 lequel	 il	 accepta	 sa	 condamnation	 avec	 une	 simplicité	 et	 une
dignité	remarquables.	Cette	soumission	fut	généralement	admirée;	toutefois	les	protestants	et	les
journalistes	 en	 furent	 mécontents.	 Vers	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 l'archevêque	 de	 Cambrai	 constata	 de
nouveau	 sa	 soumission	 par	 un	 ostensoir	 d'or	 qu'il	 offrit	 à	 son	 église,	 et	 qui	 représentait	 un
personnage	symbolique	 foulant	aux	pieds	plusieurs	 livres	hérétiques	sur	 l'un	desquels	on	 lisait
ces	mots:	Maximes	des	Saints.	Ainsi	finit	ce	fameux	débat	dans	lequel	Bossuet,	par	intérêt	pour	la
religion	qu'il	croyait	menacée,	se	montra	quelquefois	 importé,	dur	et	même	injurieux,	(Relation
du	Quiétisme,	1698).	Fénelon	n'est	pas	non	plus	exempt	de	reproches.	Par	égard	pour	une	femme
dont	 la	 doctrine	 était	 généralement	 réprouvée,	 il	 ne	 paraît	 pas	 toujours	 sincère	 dans	 les
protestations	 qu'il	 prodiguait	 à	 ses	 adversaires.	 La	 situation	 qu'il	 s'était	 faite	 lui	 créa	 des
difficultés;	elle	l'obligea	par	exemple	à	se	défendre	par	des	subtilités	qui	prouvèrent	la	souplesse
de	 son	 esprit,	 mais	 qui	 gâtèrent	 parfois	 sa	 cause.	 Ces	 deux	 prélats	 y	 gagnèrent	 cependant
quelque	chose:	Bossuet	une	connaissance	de	 la	 théologie	mystique	qu'il	n'avait	point	et	qui	 lui
servit	à	corriger	ses	idées	sur	la	charité;	Fénelon,	une	plus	grande	circonspection	dans	la	matière
extrêmement	épineuse	de	la	spiritualité.	Si	le	triomphe	de	l'un	a	été	glorieux,	la	défaite	de	l'autre
n'est	pas	moins	digne	d'éloges,[86]	A.	K.»

III
Maintenant	avant	de	terminer,	quelques	détails	biographiques	qui	complèteront	notre	travail.

François	de	Salignac	de	Lamotte-Fénelon,	d'une	famille	ancienne	et	illustre,	naquit	au	château	de
Fénelon,	en	Périgord	(6	août	1651).	C'est	là	qu'il	fut	élevé	sous	les	yeux	de	son	père	également
vertueux	 et	 instruit	 et	 qui	 ne	 se	 sépara	 pas	 sans	 quelque	 regret	 de	 l'enfant	 ou	 plutôt	 de
l'adolescent;	 car	 celui-ci	 avait	 quinze	 ans	 lorsqu'il	 fut	 envoyé	 à	 Paris	 qu'habitait	 son	 oncle,	 le
marquis	de	Fénelon,	pour	achever	ses	études	philosophiques	et	commencer	le	cours	de	théologie
conformément	à	sa	vocation.	Mais	 l'oncle	du	jeune	Salignac,	après	l'avoir	gardé	quelque	temps
dans	son	hôtel,	craignit	pour	lui	les	séductions	ou	tout	au	moins	les	distractions	du	monde,	et	il
crut	 prudent	 de	 le	 faire	 entrer	 au	 séminaire	 de	 Saint	 Sulpice,	 dirigé	 alors	 par	 le	 savant	 et
vertueux	 M.	 Tronson.	 Fénelon,	 dans	 cette	 sainte	 retraite,	 employa	 les	 belles	 années	 de	 sa
jeunesse	aux	études	 théologiques	 les	plus	sérieuses	et	par	sa	piété	comme	par	son	savoir	 il	 se
montra	digne	au	bout	de	quelques	années	de	recevoir	les	ordres	sacrés.	Dans	la	ferveur	de	son
zèle,	il	voulait	d'abord	se	consacrer	aux	missions	lointaines,	mais	contrarié	dans	ce	dessein	par	la
faiblesse	 de	 sa	 santé	 comme	 par	 l'opposition	 de	 sa	 famille,	 il	 se	 dévoua	 à	 un	 apostolat	 plus
modeste	mais	non	moins	utile,	l'instruction	des	Nouvelles	Catholiques	ou	protestantes	converties.
Les	dix	années,	consacrées	par	lui	à	cet	obscur	ministère,	le	préparèrent	à	la	composition	de	son
premier	 ouvrage:	 de	 l'Éducation	 des	 Filles,	 destiné	 à	 la	 duchesse	 de	 Beauvilliers,	 mère	 d'une
famille	nombreuse,	et	femme	du	duc	de	Beauvilliers,	devenu	l'intime	ami	de	Fénelon.

Aussi	lorsque	en	1689,	de	Beauvilliers,	par	les	conseils	et	l'influence	de	Madame	de	Maintenon,
eut	 été	 nommé	 gouverneur	 du	 duc	 de	 Bourgogne,	 fils	 du	 Dauphin	 et	 petit	 fils	 de	 Louis	 XIV,	 il
proposa	et	 fit	 agréer	comme	précepteur	 l'abbé	de	Fénelon.	Grâce	aux	 soins	assidus	et	au	 zèle
éclairé	de	ces	deux	vertueux	amis,	secondés	par	des	hommes	de	bien,	choisis	par	eux,	 le	 jeune
prince,	 dont	 le	 tempérament	 violent,	 les	 passions	 précoces,	 l'orgueil	 en	 particulier	 de	 bonne
heure	 étrangement	 développé,	 pouvaient	 faire	 tout	 craindre,	 devint	 par	 degrés	 moins
indomptable,	 et	 après	 quelques	 années,	 étonnant	 la	 cour	 par	 ses	 vertus,	 il	 promettait	 dans
l'avenir	 un	 roi	 modèle.	 Au	 témoignage	 des	 contemporains	 et	 de	 Saint-Simon	 en	 particulier,	 la
transformation	tenait	du	miracle,	et	jamais	on	ne	vit	mieux	qu'en	cette	circonstance	l'influence	de
l'éducation,	d'une	éducation	forte	et	chrétienne,	sur	la	nature	la	plus	rebelle.

Après	les	cinq	années	qu'il	avait	passées	près	du	jeune	prince,	Fénelon	fut	nommé	à	l'archevêché
de	 Cambrai	 (1694).	 Ce	 choix,	 tout	 spontané	 de	 la	 part	 du	 roi,	 prouvait	 le	 cas	 qu'il	 faisait	 du
précepteur	pour	 lequel	d'ailleurs	 il	se	sentait	plus	d'estime	que	de	sympathie.	On	a	dit	que	 les
grandes	manières	de	Fénelon,	la	supériorité	de	son	génie,	mises	en	relief	par	une	élocution	facile
et	 brillante,	 gênaient	 Louis	 XIV	 qui,	 dans	 la	 conversation,	 s'étonnait	 qu'on	 eût	 un	 avis	 trop
différent	du	sien	et	qu'on	ne	lui	laissât	pas	toujours	l'honneur	du	premier	rôle.	Nous	doutons	que
cette	explication	soit	la	vraie:	ne	faudrait-il	pas	plutôt	attribuer	les	sentiments	du	roi,	sa	froideur
persévérante	qui	devint	de	l'antipathie,	à	une	autre	cause,	à	certain	passage	d'une	lettre	écrite,
paraît-il,	 à	 Madame	 de	 Maintenon	 et	 dans	 laquelle,	 par	 une	 regrettable	 exagération,	 Fénelon
allait	jusqu'à	dire	«qu'il	(le	Roi)	n'avait	aucune	idée	de	ses	devoirs.»	Ce	jugement,	qui	semblait	si
dur,	 excessif	 dans	 sa	 forme	 brève	 et	 absolue,	 dut	 choquer	 horriblement	 Louis	 XIV,	 et	 sans
l'excuser,	on	comprend	qu'une	telle	parole	ait	eu	peine	à	s'effacer	de	son	souvenir.

Par	 malheur,	 comme	 nous	 l'avons	 dit	 plus	 haut,	 l'affaire	 du	 Quiétisme,	 les	 ménagements	 de
l'évêque	de	Cambrai	pour	Madame	Guyon	et	enfin	la	publication	du	livre	des	Maximes	des	Saints,
dénoncé	 avec	 tant	 de	 véhémence	 par	 Bossuet	 comme	 la	 quintessence	 de	 l'hérésie,	 ajoutèrent
coup	 sur	 coup	 aux	 préventions	 du	 roi	 que	 l'apparition	 du	 Télémaque,	 bientôt	 après,	 acheva
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d'irriter.	De	ce	 jour	 la	disgrâce	de	Fénelon	 fut	 complète	et	 sans	nul	espoir	de	 retour,	d'autant
plus	que	Madame	de	Maintenon,	autrefois	son	amie,	n'avait	pas	été	la	dernière	à	l'abandonner.
Fénelon	souffrit	de	tout	cela,	mais	surtout	de	se	voir	éloigné	et	presque	séparé	de	son	élève	le
duc	de	Bourgogne	qui	le	récompensait	de	son	dévouement	par	une	affection	tendrement	filiale.
Au	milieu	de	ces	tribulations	déjà	si	pénibles,	 il	eut	à	supporter	une	épreuve	encore	d'un	autre
genre	 mais	 cruelle	 aussi.	 Son	 palais	 épiscopal	 devint	 la	 proie	 des	 flammes	 et,	 dans	 l'incendie,
Fénelon	 perdit	 sa	 bibliothèque,	 ses	 nombreux	 manuscrits	 et	 des	 papiers	 précieux.	 Admirable
pourtant	 fut	 sa	 résignation	 et	 aux	 compliments	 de	 condoléance	 de	 ses	 amis,	 il	 se	 contenta	 de
répondre:

«Il	vaut	mieux	que	le	feu	ait	pris	à	ma	maison	qu'à	celle	d'un	pauvre	laboureur.»

Cette	 parole	 était	 digne	 de	 celui	 qu'on	 voyait	 dans	 son	 zèle	 apostolique	 si	 plein	 de
condescendance	et	de	sollicitude	pour	les	faibles	et	les	petits	et	qui	s'en	allait	courir	les	champs,
pendant	 toute	 une	 nuit,	 pour	 aider	 un	 brave	 paysan	 à	 retrouver	 sa	 vache	 égarée.	 Touchant
épisode	qui	a	si	heureusement	inspiré	la	muse	d'Andrieux!

La	charité	de	Fénelon	eut	à	s'exercer	sur	un	plus	vaste	théâtre.	«Les	malheurs	de	la	guerre,	dit
Villemain,	d'après	 le	cardinal	de	Beausset,	amenèrent	 les	 troupes	ennemies	dans	 le	diocèse	de
Cambrai:	ce	fut,	pour	le	saint	évêque,	l'occasion	d'efforts	et	de	sacrifices	nouveaux.	Sa	sagesse,
sa	fermeté,	la	noblesse	de	son	langage	inspiraient	aux	généraux	ennemis	un	respect	salutaire	aux
malheureuses	provinces	de	Flandre.	Eugène	était	digne	d'entendre	la	voix	du	grand	homme	dont
il	connaissait	et	admirait	le	génie.»

Pendant	 le	 désastreux	 hiver	 de	 1709,	 Fénelon	 trouvait	 de	 nouvelles	 ressources	 pour	 nourrir
l'armée	 française	en	même	 temps	qu'il	 faisait	de	 son	palais	un	hôpital	pour	 les	malades	et	 les
blessés.

Ce	zèle	patriotique	et	chrétien	fut	apprécié	de	Louis	XIV	qui	n'en	conserva	pas	moins	contre	le
prélat	ses	préventions	devenues	incurables.	Vers	cette	même	époque	cependant,	vu	l'âge	avancé
du	roi,	une	catastrophe	imprévue	pouvait	faire	espérer	à	Fénelon	un	autre	et	meilleur	avenir.	Le
grand	Dauphin	mourut,	et	son	fils,	le	duc	de	Bourgogne,	l'élève	de	Beauvilliers	et	de	Fénelon,	«se
vit	tout	à	coup	rapproché	du	trône	et	du	roi	dont	il	était	le	confident	et	l'appui.»	C'est	alors	que
l'archevêque	de	Cambrai,	dans	la	joie	d'entrevoir	la	réalisation	possible	de	ses	espérances,	écrit	à
St-Simon	ces	graves	paroles	qui	résument	en	peu	de	mots	tous	les	devoirs	de	la	royauté:	«Il	ne
faut	pas	que	tous	soient	à	un	seul;	mais	un	seul	doit	être	à	tous	pour	faire	leur	bonheur.»

Le	duc	de	Bourgogne,	devenu	roi,	aurait-il	répondu	à	l'attente	de	ses	généreux	amis,	et,	avec	les
intentions	 les	 meilleures	 et	 de	 hautes	 vertus,	 devait-il	 triompher	 de	 cette	 timidité	 et	 de	 cette
indécision,	 venant	 du	 scrupule,	 qui	 l'avaient	 fait	 échouer	 comme	 général	 à	 la	 tête	 de	 l'armée?
Dieu	le	sait	qui	ne	permit	pas	que	se	fit	 l'expérience!	Car,	peu	de	temps	après,	 le	 jeune	prince
succomba	 presque	 subitement	 aux	 atteintes	 d'une	 maladie	 dont	 sa	 femme,	 la	 princesse	 de
Savoie,	fut	également	victime.

La	 douleur	 de	 Fénelon	 fut	 profonde	 et	 de	 celles	 pour	 lesquelles	 il	 n'est	 point	 de	 consolations
humaines;	 car	 il	 aimait	 le	 prince	 non	 pas	 seulement	 comme	 son	 élève,	 j'allais	 dire	 son	 enfant,
mais	avec	toute	l'ardeur	de	son	patriotisme	intelligent	dont	témoignent	ses	divers	mémoires	au
duc	de	Beauvilliers	et	ses	écrits	politiques.	Puis	coup	sur	coup,	il	se	voyait	enlever	par	la	mort	ses
amis	les	plus	chers,	ce	qui	lui	faisait	écrire	avec	désolation:	«Je	ne	vis	plus	que	d'amitié	et	ce	sera
l'amitié	qui	me	fera	mourir.»

Parole	 prophétique,	 car	 la	 mort	 du	 duc	 de	 Beauvilliers,	 arrivée	 sur	 ces	 entrefaites,	 acheva	 de
briser	 son	 cœur	 et,	 quatre	 mois	 après,	 Fénelon,	 que	 rien	 ne	 rattachait	 plus	 à	 la	 terre,	 allait
rejoindre	 au	 ciel	 tous	 ceux	 qu'il	 avait	 aimés.	 «Sa	 mort	 comme	 sa	 vie	 fut	 celle	 d'un	 grand	 et
vertueux	évêque,	dit	Villemain	qui	ajoute:	Quoique	Fénelon	ait	beaucoup	écrit,	il	ne	paraît	jamais
chercher	la	gloire	d'auteur;	tous	ses	ouvrages	furent	inspirés	par	les	devoirs	de	son	état,	par	ses
malheurs	 et	 ceux	 de	 sa	 patrie.	 La	 plupart	 échappèrent	 à	 son	 insu	 de	 ses	 mains	 et	 ne	 furent
connus	 qu'après	 sa	 mort....	 On	 peut	 remarquer,	 d'après	 ses	 lettres	 au	 duc	 de	 Bourgogne	 et	 la
sévérité	de	ses	jugements	sur	quelques	généraux,	que	Fénelon	avait	beaucoup	de	douceur	dans
le	 caractère	 et	 beaucoup	 de	 domination	 dans	 l'esprit.	 Ses	 idées	 étaient	 absolues	 et	 décisives,
habitude	qui	semble	tenir	à	la	promptitude	et	à	la	force	de	l'esprit.»

Cette	 tendance	 a	 dû	 contribuer	 à	 l'éloignement	 de	 Louis	 XIV	 pour	 Fénelon	 et	 n'était	 pas	 faite
pour	 rapprocher	 de	 lui	 Bossuet,	 génie	 dominateur	 et	 inflexible,	 avec	 des	 formes	 moins
conciliantes.

Un	 contemporain	 de	 Fénelon,	 un	 maître	 dans	 l'art	 de	 peindre	 avec	 la	 plume,	 nous	 a	 laissé	 de
l'illustre	prélat	un	portrait	remarquable	par	la	vigueur	comme	par	la	délicatesse	de	la	touche,	et
d'autant	plus	intéressant	pour	nous	que	le	peintre,	on	le	sait,	assez	peu	des	amis	de	Fénelon,	ne
cherchait	point	à	flatter	son	modèle:	«Ce	prélat	était	un	grand	homme	maigre,	bien	fait,	avec	un
grand	nez,	des	yeux	d'où	le	feu	et	 l'esprit	sortaient	comme	un	torrent	et	une	physionomie	telle
que	je	n'en	ai	 jamais	vu	qui	 lui	ressemblât,	et	qui	ne	pouvait	s'oublier	quand	on	ne	l'aurait	vue
qu'une	 fois;	 elle	 rassemblait	 tout,	 et	 les	 contraires	 ne	 s'y	 combattaient	 point;	 elle	 avait	 de	 la
gravité	et	de	l'agrément,	du	sérieux	de	la	gaîté,	elle	sentait	également	le	docteur,	l'évêque	et	le
grand	 seigneur.	 Tout	 ce	 qui	 y	 surnageait,	 ainsi	 que	 dans	 toute	 sa	 personne,	 c'était	 la	 finesse,
l'esprit,	 les	 grâces,	 la	 douceur	 et	 surtout	 la	 noblesse:	 il	 fallait	 faire	 effort	 pour	 cesser	 de	 le
regarder.	 Tous	 ses	 portraits	 sont	 parlants,	 sans	 toutefois	 avoir	 pu	 attraper	 la	 justesse	 de
l'harmonie	 qui	 frappait	 dans	 l'original,	 et	 la	 délicatesse	 de	 chaque	 caractère	 que	 ce	 visage
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rassemblait;	 ses	 manières	 y	 répondaient	 dans	 la	 même	 proportion	 avec	 une	 aisance	 qui	 en
donnait	 aux	 autres,	 et	 cet	 air	 et	 ce	 bon	 goût,	 qu'on	 ne	 tient	 que	 de	 l'usage	 de	 la	 meilleure
compagnie	 et	 du	 grand	 monde,	 qui	 se	 trouvait	 répandu	 de	 soi-même	 dans	 toutes	 ses
conversations.»	(Saint-Simon).

Nouvelle	Biographie.—Fénelon.

NICOLAS	FLAMEL
«Flamel	 l'aîné,	 écrivain,	 qui	 faisait	 tant	 d'aumônes	 et	 hospitalités,	 et	 fit	 plusieurs	 maisons	 où
gens	 de	 métiers	 demeuraient	 en	 bas,	 et	 du	 loyer	 qu'ils	 payaient	 étaient	 soutenus	 pauvres
laboureurs	en	haut.»

Voilà	ce	qu'un	auteur	à	peu	près	contemporain,	Guillebert	de	Metz,	qui	écrivait	vers	1430,	nous
dit	de	ce	personnage	singulier,	«complexe,	comme	s'exprime	M.	Vallet	de	Viriville,	et	qui	par	un
côté	appartient	à	la	biographie	et	par	l'autre	touche	au	roman	et	à	la	légende.»

On	 n'est	 fixé	 ni	 sur	 le	 lieu	 ni	 sur	 la	 date	 de	 sa	 naissance,	 qui,	 selon	 toute	 probabilité	 et	 par
induction,	d'après	des	faits	authentiques,	ne	saurait	remonter	au-delà	de	1330.	Ce	qui	n'est	pas
douteux,	c'est	que	Flamel	exerça	de	bonne	heure	la	profession	d'écrivain-libraire,	laquelle,	avant
la	découverte	de	l'imprimerie,	regardée	comme	une	profession	libérale,	ne	donnait	pas	moins	de
considération	que	de	profit.	La	calligraphie,	à	cette	époque,	était	à	son	apogée;	le	roi	(Charles	V)
et	ses	frères,	Jean,	duc	de	Berry,	et	Philippe,	duc	de	Bourgogne,	ainsi	que	leur	neveu,	Louis,	duc
d'Orléans,	 faisaient	 exécuter	 à	 l'envi	 ces	 magnifiques	 manuscrits	 qui	 sont	 encore	 de	 nos	 jours
l'ornement	 de	 nos	 plus	 riches	 bibliothèques.	 Les	 docteurs	 si	 nombreux	 de	 l'Université,	 d'autre
part,	multipliaient	avec	non	moins	de	zèle	les	livres	originaux.

Flamel	 qui,	 paraît-il,	 exerçait	 sa	 profession	 plutôt	 en	 commerçant,	 en	 industriel,	 qu'en	 artiste,
visant	surtout	à	l'utile,	se	trouvait	déjà	dans	une	position	fort	satisfaisante,	lorsqu'il	épousa,	par
intérêt,	sans	doute,	autant	que	par	amour,	une	bourgeoise	de	Paris,	la	dame	Pernelle,	deux	fois
veuve,	et	qui,	possédant	quelque	bien,	accrut	l'actif	de	la	communauté,	tant	par	son	apport	que
par	ses	talents	de	ménagère,	sobre,	laborieuse,	active,	économe,	le	modèle	du	genre	en	un	mot.

Les	 époux	 habitaient	 d'abord	 deux	 modestes	 échoppes	 d'écrivain	 adossées	 à	 l'église	 Saint-
Jacques-la-Boucherie.	 Ces	 échoppes,	 rebâties	 et	 agrandies,	 devinrent	 des	 maisons,	 et	 vis-à-vis,
sur	un	terrain	vague	acheté	par	l'écrivain-juré,	s'éleva	une	autre	maison	plus	grande,	un	véritable
hostel	 tout	 enrichi	 au	 dehors	 d'histoires	 (sculptures)	 et	 devises	 peintes	 ou	 gravées.	 Dans	 cet
hostel,	 en	 sa	 qualité	 de	 calligraphe	 agrégé	 et	 émérite,	 Me	 Flamel	 instruisait	 dans	 son	 art	 des
écoliers	externes;	d'autres	y	demeuraient	en	bourse,	c'est-à-dire	comme	pensionnaires.	L'argent
ainsi	 lui	 venait	 de	 tous	 les	 côtés	 à	 la	 fois,	 car	 les	 manuscrits,	 copiés	 par	 ses	 élèves	 les	 plus
habiles,	tout	probablement	se	vendaient	à	son	profit,	au	moins	pour	une	partie.	Riches	de	plus	en
plus,	 les	 deux	 époux	 s'honorèrent	 d'ailleurs	 par	 le	 bon	 emploi	 de	 leur	 fortune,	 en	 faisant
construire	une	arcade	au	charnier	ou	cimetière	des	Innocents,	ainsi	que	le	petit	portail	de	l'église
en	face	de	leur	maison.

Quelques	années	après,	Flamel	devenu	veuf,	et	qui	avait	hérité	de	sa	 femme,	 les	époux	s'étant
fait	 donation	 mutuelle,	 était	 réputé	 le	 bourgeois	 le	 plus	 riche	 de	 Paris,	 et	 cette	 fortune
considérable	il	ne	cessait	de	l'accroître	par	son	industrie.	Il	continuait	aussi	ses	libéralités	dont	le
sentiment	religieux	paraît	avoir	été	le	premier,	le	principal,	sinon	le	seul	mobile.	Il	fit	élever	une
seconde	 arcade	 au	 charnier	 des	 Innocents,	 aida	 à	 la	 construction	 de	 nombreuses	 églises,
monastères,	 maisons	 de	 charité,	 etc.,	 et	 fit	 don	 en	 outre	 de	 dix-neuf	 calices	 aux	 églises	 ou
chapelles.	Sans	doute	un	peu	de	vanité	se	mêlait	à	tout	cela	puisque	sur	tous	ces	calices	on	voyait
son	 chiffre,	 en	 même	 temps	 que,	 sur	 la	 plupart	 des	 monuments,	 il	 avait	 soin	 de	 se	 faire
représenter	 en	 image	 ou	 statue,	 ainsi	 que	 feue	 Pernelle,	 son	 épouse.	 Mais	 on	 ne	 peut	 douter
cependant,	qu'à	part	quelque	ostentation	peut-être,	la	piété,	comme	nous	l'avons	dit,	ne	fût	son
grand	mobile;	cette	conviction	résulte	en	particulier	pour	nous	de	la	lecture	de	son	remarquable
testament,	commençant	ainsi:

«Par	devant,	etc...	a	comparu,	Nicolas	Flamel,	sain	de	corps	et	pensée,	bien	parlant	et	de	bon	et
vrai	entendement,	et	 comme	 il	disait	et	 comme	de	prime	 face	apparaît,	 attendant	et	 sagement
considérant	 qu'il	 n'est	 chose	 plus	 certaine	 que	 la	 mort,	 ni	 chose	 moins	 certaine	 que	 l'heure
d'icelle,	et	pour	ce	que,	en	la	fin	de	ses	jours,	il	ne	fit	et	ne	soit	trouvé	importunité	sur	ce,	non
voulant	de	ce	siècle	trépasser	en	l'autre	intestat,	pensant	aux	choses	celestiaux	et	pendant	que
sens	 et	 raison	 gouvernent	 sa	 pensée;	 désirant	 pourvoir	 au	 salut	 et	 remède	 de	 son	 âme,	 fit,
ordonna	et	avisa	son	testament	ou	ordonnance	de	dernière	volonté,	au	nom	de	la	glorieuse	trinité
du	Père,	du	Fils,	et	du	Saint-Esprit,	etc.»

Suivent	les	dispositions	testamentaires	qui	sont	toutes	relatives	à	des	legs	pieux	et	fondations,	et
ne	contiennent	pas	moins	de	seize	pages	petit	texte	dans	le	livre	de	Piganiol	de	la	Force[87],	où	le
testament	est	cité	textuellement	et	tout	au	long.	Nous	savons	par	là	le	chiffre	de	la	fortune	de	N.
Flamel,	 chiffre	 que	 la	 rumeur	 populaire	 avait	 singulièrement	 exagéré.	 En	 effet,	 «tous	 les	 legs
désignés	pour	une	fois	payés,	dit	l'abbé	Vilain,	se	réduisent	à	1,440	livres	parisis	ou	1,800	livres
tournois,	 somme	 qui	 dans	 ce	 temps-ci	 serait	 représentée	 par	 celle	 de	 12,234	 livres	 15	 sols,	 et
somme	 qui	 ne	 fut	 payée	 qu'en	 sept	 ans.	 Quant	 aux	 fondations	 perpétuelles,	 il	 resta	 pour	 leur
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acquit	à	peine	300	livres	parisis	de	rente.»

Il	y	a	 loin	de	 là,	sans	doute,	à	 l'énorme	richesse	que	 la	crédulité	populaire	attribuait	à	Nicolas
Flamel	 et	 dont	 la	 source,	 au	 dire	 de	 tous	 ou	 de	 la	 plupart,	 ne	 pouvait	 être	 qu'étrange	 et
mystérieuse.	Cette	réputation,	non	seulement	survécut	à	Flamel,	mais	elle	ne	fit	que	s'accroître
et	pendant	longtemps,	plus	de	deux	siècles	après,	même	les	érudits	et	les	autres	discutaient	sur
l'origine	de	cette	fortune,	attribuée	par	les	uns	à	la	découverte	d'un	trésor	caché,	par	d'autres	à
celle	 de	 la	 pierre	 philosophale	 ou	 transmutation	 des	 métaux	 d'or	 pur.	 Cette	 opinion	 même
prévalut,	 appuyée	 qu'elle	 était	 de	 passages	 significatifs	 tirés	 d'un	 petit	 livre	 sur	 la	 science
hermétique	 qu'on	 disait,	 mais	 à	 tort,	 écrit	 par	 Flamel.	 Nous	 voyons	 qu'en	 1742,	 un	 écrivain,
homme	de	sens	et	de	mérite,	Piganiol	de	la	Force,	incline	à	ce	sentiment	insinué	sinon	formulé
dans	 son	 second	 volume,	 quoique	 plus	 tard	 ébranlé,	 ainsi	 qu'il	 l'avoue,	 par	 la	 publication	 du
savant	ouvrage	de	l'abbé	Vilain:	Histoire	critique	de	Nicolas	Flamel,	etc.,	 il	paraisse	hésitant	et
même	tout	près	de	se	rétracter:	«Ce	judicieux	auteur	(l'abbé	Vilain),	écrit	Piganiol,	a	fait	voir	par
un	 inventaire	 très-exact	 de	 tout	 ce	 que	 Flamel	 a	 eu	 de	 biens,	 que	 ce	 prétendu	 philosophe	 ne
jouissait	 pas	 d'une	 fortune	 aussi	 immense	 que	 le	 veulent	 les	 alchimistes,	 et	 que	 les	 dépenses
qu'on	lui	attribue	n'étaient	pas	aussi	considérables	pour	être	au-dessus	des	facultés	d'un	écrivain
(calligraphe)	qui	était	fort	occupé	dans	sa	profession	et	qui,	par	conséquent,	gagnait	beaucoup.»

C'est	 l'opinion,	 aujourd'hui	 généralement	 adoptée	 et	 que	 formulait	 récemment	 M.	 Vallet	 de
Viriville:	 «L'idée	 qu'on	 se	 fait,	 d'après	 ces	 renseignements	 authentiques,	 au	 sujet	 de	 Nicolas
Flamel,	n'est	déjà	plus	celle	d'un	bourgeois	vulgaire.	On	y	voit:	un	homme	sagace,	habile	au	gain,
amoureux	de	sa	renommée,	imitant	la	dévote	et	vaniteuse	ostentation	des	princes	de	son	temps,
mais	mêlant	à	ces	travers	le	zèle	du	bien,	du	juste	et	de	l'utile.»

Flamel	 mourut	 en	 1418;	 il	 fut	 enterré	 dans	 l'intérieur	 de	 l'église	 Saint-Jacques-la-Boucherie,	 à
laquelle	(n'ayant	point	d'enfants),	il	avait	légué	la	meilleure	part	de	sa	fortune.

En	 outre	 des	 constructions,	 dont	 nous	 avons	 parlé,	 Flamel,	 ayant	 acquis	 du	 prieuré	 de	 Saint-
Martin-des-Champs,	 dans	 le	 faubourg,	 un	 grand	 terrain,	 «fit	 construire	 en	 ce	 lieu,	 dit	 M.	 de
Viriville,	 divers	 édifices	 d'un	 caractère	 mixte;	 c'étaient	 à	 la	 fois	 des	 institutions	 utiles,	 des
maisons	 de	 rapport	 et	 des	 établissements	 de	 charité.»	 Le	 produit	 des	 locations	 du	 rez-de-
chaussée,	notamment,	 servait	 à	 l'entretien	de	pauvres	 laboureurs	auxquels	 l'âge	ne	permettait
plus	le	travail	et	qui	se	trouvaient	logés	à	l'étage	supérieur.	En	récompense	de	cette	charité,	on
ne	 leur	 demandait	 que	 de	 réciter	 tous	 les	 jours	 un	 Pater	 et	 un	 Ave	 Maria	 à	 l'intention	 des
pécheurs	 trépassés.	 Aussi,	 sur	 la	 façade	 de	 la	 principale	 maison,	 dite	 du	 Grand	 Pignon,	 qui
subsiste	encore	rue	Montmorency,	51,	on	lisait	en	gros	caractère	cette	inscription	véritablement
touchante:

«Nous,	hommes	et	femmes,	laboureurs	demeurans	ou	porche	(sur	le	devant)	de	ceste	maison,	qui
fut	 faicte	en	l'an	de	grâce	mil	quatre	cens	et	sept	(1407),	sommes	tenus,	chascun	en	droit	soy,
dire	tous	les	jours	une	patenostre	et	j.	Ave	Maria	en	priant	Dieu	que	de	sa	grâce	face	pardon	aus
povres	pecheurs	trespassez.	Amen.»

Histoire	de	Paris.

LA	FONTAINE	(JEAN	DE)

I
Papillon	du	Parnasse	et	semblable	aux	abeilles,
À	qui	le	bon	Platon	compare	nos	merveilles,
Je	suis	chose	légère	et	vole	à	tout	sujet:
Je	vais	de	fleur	en	fleur	et	d'objet	en	objet;
À	beaucoup	de	plaisirs	je	mêle	un	peu	de	gloire.[88]

A	dit	La	Fontaine	de	lui-même.	Et	ailleurs:

J'aime	le	jeu,	l'amour,	les	livres,	la	musique,
La	ville	et	la	campagne,	enfin	tout;	il	n'est	rien
Qui	ne	soit	souverain	bien,
Jusqu'au	sombre	plaisir	d'un	cœur	mélancolique[89].

Tel	 fut	 en	 effet	 notre	 poète	 quoique	 d'abord	 des	 pensées	 très	 différentes	 aient	 paru	 le
préoccuper.	Né	à	Château-Thierry	 (Marne),	 le	8	 juillet	1621,	à	 l'âge	de	dix-neuf	ans,	 il	 se	crut
appelé	à	 la	 vie	 religieuse,	 et	 voulut	 entrer	 à	 l'Oratoire.	Mais,	 après	un	 séjour	de	dix-huit	mois
dans	la	maison,	il	reconnut	qu'il	se	trompait	sur	sa	vocation	et	rentra	dans	le	monde.	Son	père,
qui	 exerçait	 à	Château-Thierry	 la	 charge	de	maître	particulier	des	 eaux	et	 forêts,	 lui	 céda	 son
emploi	 en	 le	 mariant	 avec	 Marie	 Héricart,	 fille	 d'un	 lieutenant	 au	 baillage	 de	 la	 Ferté-Milon,
personne	qui	 joignait	à	 la	beauté	beaucoup	d'esprit[90].	D'après	ce	qu'affirment	 les	biographes,
La	Fontaine,	n'eut	pour	ainsi	dire	point	de	part	à	ces	deux	engagements:	on	les	exigea	de	lui,	et	il
s'y	soumit	plutôt	par	indolence	que	par	goût.	Aussi	n'exerça-t-il	sa	charge	pendant	plus	de	vingt
ans	qu'avec	indifférence.
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Et	cette	indifférence	s'accrut	avec	le	goût	de	plus	en	plus	vif	pour	la	poésie	qu'avait	éveillé	chez
La	Fontaine,	dit-on,	l'audition	d'une	pièce	de	vers	de	Malherbe,	déclamée	avec	emphase	par	un
officier	en	garnison	à	Château-Thierry.	Cette	 lecture	provoqua	chez	 lui	une	véritable	explosion
d'enthousiasme.	Non-seulement	il	lut	et	relut	les	vers	de	Malherbe;	mais	il	les	apprit	par	cœur	et
s'efforça	 dans	 ses	 premiers	 essais	 de	 l'imiter.	 «Par	 bonheur,	 d'utiles	 conseils	 lui	 ouvrirent	 les
yeux,	et	l'un	de	ses	parents	nommé	Pintrel,	dit	Montenault,	homme	de	bon	sens	qui	n'était	point
sans	goût,	mit	entre	ses	mains	Horace,	Virgile,	Térence,	Quintilien,	comme	les	vraies	sources	du
bon	 goût	 et	 de	 l'art	 d'écrire....	 À	 ces	 livres,	 La	 Fontaine	 joignit	 ensuite	 la	 lecture	 de	 Rabelais,
Marot,	 Boccace,	 l'Arioste.»	 Pour	 ces	 derniers	 il	 eût	 pu	 mieux	 choisir	 et	 l'influence	 pernicieuse
que	ces	lectures	exercèrent	sur	le	poète	n'est	que	trop	visible	dans	certains	de	ses	ouvrages.

C'est	à	peu	près	vers	cette	époque	qu'il	faut	placer	un	évènement	raconté	par	les	contemporains,
Louis	Racine,	d'Olivet,	etc	et	qui	prouve,	avec	la	bonhomie	originale	de	La	Fontaine,	l'influence
toute	puissante	de	cet	absurde	préjugé	du	 faux	point	d'honneur	qui,	 à	 cette	époque	et	 sous	 le
règne	précédent	surtout,	fit	tant	de	victimes.	Dans	la	circonstance	par	bonheur,	il	n'y	eut	pas	de
sang	 répandu,	 et	 la	 querelle	 finit	 par	 un	 déjeuner	 où	 les	 amis,	 le	 verre	 en	 main,	 fêtèrent	 la
réconciliation.

Le	 poète	 était	 fort	 lié	 avec	 un	 ancien	 capitaine	 de	 dragons	 retiré	 à	 Château-Thierry,	 nommé
Poignant,	 homme	 franc	 et	 loyal,	 et	 déjà	 plus	 jeune.	 Tout	 le	 temps	 que	 Poignant	 n'était	 pas	 au
cabaret,	il	le	passait	chez	La	Fontaine,	et	par	conséquent,	en	l'absence	de	celui-ci,	auprès	de	sa
femme.

«Comment,	lui	dit	un	voisin	médisant,	souffres-tu	que	le	capitaine	s'installe	ainsi	chez	toi	chaque
jour?

—Et	pourquoi	n'y	viendrait-il	pas?	répond	La	Fontaine,	c'est	mon	meilleur	ami.

—Ce	 n'est	 pas	 ce	 que	 dit	 le	 public;	 on	 prétend	 qu'il	 ne	 va	 chez	 toi	 que	 pour	 madame	 de	 La
Fontaine.

—Sottises!	mais	d'ailleurs	que	puis-je	faire	à	cela?

—Demander	satisfaction	l'épée	à	la	main	pour	le	tort	qui	t'est	fait	dans	l'opinion.

—J'aviserai,	dit	La	Fontaine.

Le	lendemain,	dès	quatre	heures	du	matin,	il	frappait	chez	Poignant	qu'il	réveille.

—Lève-toi	vite,	dit-il,	et	sortons	ensemble	pour	une	affaire	importante.

—Laquelle?	demande	Poignant.

—Tu	le	sauras,	répond	La	Fontaine,	quand	nous	serons	dehors.

Poignant,	assez	surpris,	se	 lève,	s'habille	et	suit	La	Fontaine	qui,	après	 l'avoir	conduit	dans	un
lieu	écarté,	lui	dit	de	l'air	le	plus	tranquille:

—Mon	ami,	il	faut	nous	battre.

—Comment!	qu'est-ce	que	cela	veut	dire?	 répond	Poignant	de	plus	en	plus	étonné.	Entre	nous
d'ailleurs	la	partie	n'est	pas	égale;	je	suis,	un	vieux	soldat	et	toi	tu	n'as	jamais	tiré	l'épée.

—N'importe,	le	public	veut	que	je	me	batte	avec	toi;	ainsi	en	garde.

Bon	gré,	mal	gré	alors,	Poignant	tire	son	épée,	et	dès	les	premières	passes,	il	fait	sauter	à	dix	pas
celle	 de	 La	 Fontaine.	 Alors	 l'ayant	 désarmé,	 il	 lui	 demande	 l'explication	 de	 sa	 conduite	 et	 La
Fontaine	s'empresse	de	le	satisfaire.

—Ce	sont	propos	absurdes!	dit	alors	Poignant,	et	mon	âge,	mon	humeur,	comme	l'estime	que	j'ai
pour	ta	femme,	l'amitié	que	j'ai	pour	toi	devaient	écarter	toute	inquiétude,	mais	puisqu'il	est	ainsi
je	proteste	que	je	ne	mettrai	plus	les	pieds	dans	ta	maison.

—Au	 contraire,	 répond	 La	 Fontaine	 en	 lui	 serrant	 la	 main,	 j'ai	 fait	 ce	 que	 le	 public	 voulait;
maintenant	je	veux	que	tu	viennes	chez	moi	tous	les	jours	sans	quoi	nous	nous	battrons	encore.»

La	 Fontaine,	 venu	 à	 Paris	 en	 1654,	 fut	 présenté	 par	 un	 de	 ses	 parents,	 Jannart,	 oncle	 de	 sa
femme	et	favori	de	Fouquet,	au	surintendant	des	finances	alors	tout	puissant.	Fouquet,	qui	par
goût	et	sans	doute	aussi	par	calcul,	se	plaisait	au	rôle	de	Mécène,	fit	au	poète	peu	connu	encore,
une	 pension	 dont	 La	 Fontaine	 «tenait	 compte	 par	 une	 autre	 pension	 en	 vers	 qu'il	 lui	 payait
exactement	par	quartier.»	Lors	de	la	disgrâce	de	Fouquet	(1661),	disgrâce	méritée,	La	Fontaine
auquel	 la	 reconnaissance	 faisait	 illusion,	 éleva	 généreusement	 la	 voix	 en	 faveur	 de	 son
protecteur,	 et	 composa	 l'élégie	 intitulée	 aux	 Nymphes	 de	 Vaux,	 «alors,	 dit	 Walckenaer,	 toute
l'animosité	qui	existait	contre	le	surintendant	se	calma.»	Jannart,	enveloppé	dans	la	disgrâce	de
Fouquet,	 fut	 exilé	à	Limoges	et	La	Fontaine	 le	 suivit	par	dévouement	pour	 son	ami,	disent	 les
biographes;	 mais	 peut-être	 aussi	 par	 d'autres	 motifs,	 parce	 qu'il	 était	 peu	 pressé	 de	 retourner
près	de	sa	femme	pour	laquelle	il	s'était	déjà	refroidi	sans	avoir	été	jamais	fort	épris	d'ailleurs.
De	Limoges,	il	lui	écrit:

«Vous	ne	jouez	ni	ne	travaillez,	ni	ne	vous	souciez	du	ménage,	et	hors	le	temps	que	vos	bonnes
amies	vous	donnent	par	charité,	il	n'y	a	que	les	romans	qui	vous	divertissent.	Considérez,	je	vous
prie,	 l'utilité	 que	 ce	 vous	 serait	 si,	 en	 badinant,	 je	 vous	 avais	 accoutumée	 à	 l'histoire	 soit	 des
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lieux,	soit	des	personnes;	vous	auriez	de	quoi	vous	désennuyer	toute	votre	vie.»

Mais,	outre	que	ces	remontrances	sont	faites	sur	un	ton	assez	peu	affectueux,	La	Fontaine,	dans
cette	même	correspondance,	par	une	étrange	 indiscrétion,	 fait	à	sa	femme	des	confidences	qui
ne	sont	pas	de	nature	à	la	flatter.	Pendant	son	voyage,	«il	avait	trouvé,	dit-il,	trois	femmes	dans	la
diligence:	 Parmi	 ces	 trois	 femmes,	 il	 y	 avait	 une	 Poitevine	 qui	 se	 qualifiait	 comtesse;	 elle
paraissait	assez	jeune	et	de	taille	raisonnable,	témoignait	avoir	de	l'esprit;	déguisait	son	nom	et
venait	plaider	en	séparation	contre	son	mari:	toutes	qualités	d'un	bon	augure,	et	j'y	eusse	trouvé
matière	 de	 cajolerie	 si	 la	 beauté	 s'y	 fût	 rencontrée;	 mais	 je	 vous	 défie	 de	 me	 faire	 trouver	 un
grain	de	sel	dans	une	personne	à	qui	elle	manque.»

Se	 peut-il	 rien	 de	 plus	 déplacé	 que	 ce	 langage?	 Mais	 il	 semble	 que	 La	 Fontaine	 n'en	 eût	 pas
conscience,	et	ce	même	homme	«le	plus	singulier	qui	peut-être	ait	existé»	d'après	Walckenaer,
fait	 preuve,	 bientôt	 après,	 d'une	 sensibilité	 des	 plus	 touchantes.	 En	 passant	 à	 Amboise	 où
Fouquet	 avait	 été	 renfermé	 d'abord,	 La	 Fontaine	 voulut	 voir	 la	 chambre	 qu'avait	 habitée	 le
prisonnier;	 «triste	 plaisir,	 je	 vous	 le	 confesse,	 mais	 enfin	 je	 le	 demandai.	 Le	 soldat,	 qui	 nous
conduisait,	n'avait	pas	la	clef;	au	défaut	je	fus	longtemps	à	considérer	la	porte	et	me	fis	conter	la
manière	 dont	 le	 prisonnier	 était	 gardé.	 Je	 vous	 en	 ferais	 volontiers	 la	 description;	 mais	 ce
souvenir	est	trop	affligeant....	Sans	la	nuit	on	n'eut	jamais	pu	m'arracher	de	cet	endroit.»

À	son	retour	de	Limoges,	La	Fontaine	se	rendit	à	Château-Thierry;	 il	y	retrouva	la	duchesse	de
Bouillon,	Marie-Anne	Mancini,	nièce	de	Mazarin,	à	 laquelle	 il	avait	été	présenté	naguère	et	qui
devint	dès	lors	une	de	ses	plus	zélées	protectrices.	«C'était,	dit	Walckenaer,	une	brune	piquante,
plus	jolie	que	belle,	vive	et	même	un	peu	emportée,	aimant	les	plaisirs	et	animant	la	conversation
par	une	gaîté	spirituelle	et	des	saillies	 inattendues;	elle	avait	un	goût	décidé	pour	 la	poésie	et
même	elle	faisait	des	vers.	Le	désir	de	lui	plaire	et	d'amuser	son	imagination	libre	et	badine	lui
inspira,	dit-on,	ses	plus	jolis	contes,	mais	malheureusement	aussi	les	plus	licencieux.»

Qu'une	femme	et	une	jeune	femme,	appartenant	à	la	société	la	plus	élevée,	ait	pris	plaisir	à	ces
tristes	 produits	 de	 la	 verve	 libertine	 du	 poète	 et	 n'ait	 pas	 craint	 d'encourager,	 d'applaudir	 ce
qu'elle	eût	dû	avoir	honte	seulement	d'écouter,	c'est	ce	qu'on	a	peine	à	comprendre.	Lorsque	la
duchesse	de	Bouillon	revint	à	Paris,	elle	emmena	avec	elle	La	Fontaine	qu'elle	fit	connaître	aux
membres	 de	 sa	 famille	 comme	 à	 plusieurs	 personnages	 importants.	 La	 même	 année	 (1665),	 le
poète,	âgé	de	44	ans,	publia	son	premier	recueil	de	Contes	et	Nouvelles	en	vers	où,	quoi	qu'on	ait
dit,	le	mérite	de	la	forme,	mérite	fort	exagéré,	ne	suffit	pas	à	racheter	l'indignité	du	fond.

II
Toutefois,	 pour	 être	 juste,	 il	 faut	 reconnaître	 que	 le	 caractère	 exceptionnel	 de	 La	 Fontaine
permet	de	croire	qu'il	ne	se	rendait	pas	bien	compte	à	lui-même	de	la	portée	si	blâmable	de	son
œuvre.	 Il	 s'était	 lié,	 vers	 1664	 ou	 1665,	 avec	 Molière	 déjà	 célèbre,	 Racine	 et	 Boileau	 qui	 ne
devaient	pas	tarder	à	le	devenir,	et	Chapelle	«qui	n'eut	pas	le	génie	de	ses	quatre	amis,	mais	leur
fut	 supérieur	 comme	homme	de	 société.»	Dans	une	 réunion	qui	 eut	 lieu	 chez	Boileau	et	 où	 se
trouvait	un	 frère	de	 celui-ci,	 docteur	en	Sorbonne,	 l'ecclésiastique	 se	mit	 à	disserter	 sur	Saint
Augustin	 et	 en	 fit	 un	 éloge	 pompeux.	 La	 Fontaine	 qui,	 plongé	 dans	 une	 de	 ses	 rêveries
habituelles,	semblait	écouter	sans	entendre,	se	réveille	tout	à	coup	comme	en	sursaut	pour	dire
au	théologien:

«Croyez-vous	que	Saint	Augustin	eut	plus	d'esprit	que	Rabelais?»

Quelque	temps	interdit,	le	docteur	le	regarda	de	la	tête	aux	pieds	et	finit	par	répondre:

—«Prenez	garde,	M.	de	La	Fontaine,	vous	avez	mis	un	de	vos	bas	à	l'envers;»	ce	qui	était	vrai.

Un	autre	jour,	La	Fontaine	soupait	avec	Racine,	Despréaux,	Molière	et	Descoteaux,	le	joueur	de
flûte.	La	Fontaine	était	ce	 jour	 là,	plus	qu'à	 l'ordinaire,	plongé	dans	ses	distractions.	Racine	et
Boileau,	pour	 le	 tirer	de	 sa	 léthargie,	mais	 sans	pouvoir	y	 réussir,	ne	 lui	ménagèrent	point	 les
épigrammes	au	point	que	Molière	trouva	que	c'était	passer	les	bornes;	aussi,	dit-il,	en	à	parte	à
Descoteaux:

«Nos	beaux-esprits	ont	beau	se	trémousser,	ils	n'effacent	pas	le	bonhomme.»

À	 propos	 d'à	 parte,	 voici	 une	 autre	 curieuse	 anecdote	 et	 parfaitement	 authentique:	 «Dans	 un
repas	 qu'il	 fit	 avec	 Molière	 et	 Despréaux,	 dit	 Montenault,	 où	 l'on	 disputait	 sur	 le	 genre
dramatique,	il	se	mit	à	condamner	les	à	parte.

«Rien,	 disait-il,	 n'est	 plus	 contraire	 au	 bon	 sens.	 Quoi!	 le	 parterre	 entendra	 ce	 qu'un	 acteur
n'entend	pas,	quoiqu'il	soit	à	côté	de	celui	qui	parle?»

«Comme	 il	 s'échauffait	 en	 soutenant	 son	 sentiment	 de	 façon	 qu'il	 n'était	 pas	 possible	 de
l'interrompre	 et	 lui	 faire	 entendre	 un	 mot:	 «Il	 faut,	 disait	 Despréaux,	 à	 haute	 voix	 tandis	 qu'il
parlait,	 il	 faut	 que	 La	 Fontaine	 soit	 un	 grand	 coquin,	 un	 grand	 maraud!»	 et	 répétait
continuellement	les	mêmes	paroles	sans	que	La	Fontaine	cessât	de	disserter.	Enfin	l'on	éclata	de
rire;	sur	quoi	revenant	à	lui	comme	d'un	rêve	interrompu:	«De	quoi	riez-vous	donc?»	demanda-t-
il.—Comment!	 lui	 répondit	 «Despréaux,	 je	 m'épuise	 à	 vous	 injurier	 fort	 haut,	 et	 vous	 ne
m'entendez	point	quoique	je	sois	si	près	de	vous	que	je	vous	touche:	et	vous	êtes	surpris	qu'un
acteur	sur	le	théâtre	n'entende	point	un	à	parte	qu'un	autre	acteur	dit	auprès	de	lui?..»
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Ces	distractions	parfois	si	plaisantes	de	même	que	la	profonde	méditation	dans	laquelle	d'autres
fois	il	était	absorbé	au	point	de	paraître	comme	insensible	n'empêchaient	point	qu'il	fût	causeur
des	plus	charmants,	convive	des	plus	aimables,	s'il	se	trouvait	dans	une	société	de	personnes	à
lui	bien	connues	et	dont	la	présence	lui	était	tout	agréable.	Ses	yeux	alors	s'animaient,	le	sourire
s'épanouissait	sur	ses	lèvres;	«il	disait	tout	ce	qu'il	voulait,	et	le	disait	si	bien	qu'il	enchantait	les
oreilles	 les	 plus	 délicates.»	 Cette	 réputation	 de	 merveilleux	 causeur,	 que	 lui	 avaient	 valu
quelques-unes	 de	 ces	 soirées	 intimes,	 le	 faisait	 singulièrement	 rechercher	 par	 les	 gourmets...
d'esprit	 et	 l'on	 était	 plus	 heureux	 et	 plus	 fier	 d'annoncer	 La	 Fontaine	 à	 ses	 convives	 que	 ce
fameux	 Lambert	 dont	 nous	 parlent	 à	 l'envi	 La	 Bruyère	 et	 Boileau.	 Mais	 plus	 d'une	 fois
l'amphytrion	et	ses	amis	y	furent	attrapés,	témoin	cette	anecdote:

La	Fontaine	avait	été	invité	à	dîner	chez	M.	Laugeois	d'Imbercourt,	fermier-général.	Racine	le	fils
dit	 chez	 M.	 Le	 Verrier.	 Il	 arriva	 à	 l'heure	 précise,	 prit	 place	 à	 la	 table,	 mangea	 du	 meilleur
appétit,	 mais	 sans	 répondre	 autrement	 que	 par	 des	 monosyllabes	 ou	 par	 le	 silence	 aux
interrogations	 du	 maître	 de	 la	 maison	 et	 des	 conviés.	 Puis	 comme,	 avant	 la	 fin	 du	 repas,	 il	 se
levait	de	table,	s'excusant	sur	la	nécessité	pour	lui	de	se	rendre	à	l'Académie,	on	lui	fit	remarquer
qu'il	était	de	bonne	heure	encore	et	qu'il	avait	peu	de	chemin	à	faire.

«Je	prendrai	le	plus	long!»	répondit	tranquillement	La	Fontaine	et	le	voilà	parti.	Une	autre	fois,
«trois	 de	 complot,	 dit	 Vigneul	 de	 Marville[91]	 par	 le	 moyen	 d'un	 quatrième	 qui	 avait	 quelque
habitude	auprès	de	cet	homme	rare,	nous	l'attirâmes	dans	un	petit	coin	de	la	ville,	à	une	maison
consacrée	 aux	 Muses,	 où	 nous	 lui	 donnâmes	 un	 repas	 pour	 avoir	 le	 plaisir	 de	 jouir	 de	 son
agréable	entretien.	Il	ne	se	fit	point	prier;	il	vint	à	point	nommé	sur	le	midi.	La	compagnie	était
bonne,	la	table	propre	et	délicate,	et	le	buffet	bien	garni.	Point	de	compliments	d'entrée,	point	de
façons,	nulle	grimace,	nulle	contrainte.	La	Fontaine	garda	un	profond	silence;	on	ne	s'en	étonna
point	parce	qu'il	avait	autre	chose	à	faire	qu'à	parler.	Il	mangea	comme	quatre	et	but	de	même.
Le	repas	fini,	on	commença	à	souhaiter	qu'il	parlât,	mais	il	s'endormit.	Après	trois	quarts	d'heure
de	sommeil,	 il	 revint	à	 lui.	 Il	 voulait	 s'excuser	 sur	ce	qu'il	 avait	 fatigué.	On	 lui	dit	que	cela	ne
demandait	pas	d'excuse,	que	tout	ce	qu'il	faisait	était	bien	fait.	On	s'approcha	de	lui,	on	voulut	le
mettre	en	humeur	et	l'obliger	à	laisser	voir	son	esprit;	mais	son	esprit	ne	parut	point,	il	était	allé
je	ne	sais	où	et	peut-être	alors	animait-il	ou	une	grenouille	dans	les	marais,	ou	une	cigale	dans	les
prés,	ou	un	renard	dans	la	tanière;	car	durant	tout	le	temps	que	La	Fontaine	demeura	avec	nous
il	ne	nous	sembla	être	qu'une	machine	sans	âme.	On	le	jeta	dans	un	carrosse	où	nous	lui	dîmes
adieu	pour	toujours.	Jamais	gens	ne	furent	plus	surpris;	et	nous	nous	disions	les	uns	aux	autres:
«Comment	se	peut-il	faire	qu'un	homme	qui	a	su	rendre	spirituelles	les	plus	grossières	bêtes	du
monde,	et	les	faire	parler	le	plus	joli	langage	qu'on	ait	jamais	ouï,	ait	une	conversation	si	sèche,
et	ne	puisse	pas	pour	un	quart	d'heure	faire	venir	son	esprit	sur	ses	lèvres	et	nous	avertir	qu'il
est	là?»

C'est	que	chez	 le	poète	cette	 facilité	de	caractère	en	même	 temps	que	cette	 irréflexion,	qui	 le
livraient	presque	sans	défense	à	la	curiosité	indiscrète,	s'unissaient	à	une	impatience	singulière
de	toute	contrainte,	et	d'autant	plus	difficile	à	vaincre	que	 lui-même	n'en	avait	pas	conscience.
Alors,	poussé	dans	ses	derniers	retranchements,	il	se	tirait	d'affaire	par	une	excuse	telle	quelle,
bonne	ou	mauvaise,	il	n'importe,	mais	la	première	qui	lui	venait	à	l'esprit,	témoin	cette	aventure.

Lorsque	 à	 la	 suite	 des	 premières	 brouilles,	 Madame	 de	 La	 Fontaine	 se	 fut	 retirée	 à	 Château-
Thierry,	 Racine	 et	 Despréaux	 représentèrent	 à	 notre	 poète	 que	 cette	 séparation	 n'était	 pas
décente	 et	 lui	 faisait	 peu	 d'honneur;	 ils	 insistèrent	 pour	 un	 raccommodement.	 Docile	 à	 leurs
conseils,	La	Fontaine	partit.	En	descendant	de	la	diligence	de	Château-Thierry,	il	se	rendit	chez
sa	femme.

«Madame	est	au	salut!»	répondit	la	domestique	qui	ne	le	connaissait	point.

—Ah!	fit	La	Fontaine	qui,	ennuyé	bientôt	d'attendre,	s'en	va	rendre	visite	à	un	ami	lequel	l'invite
à	souper.	«La	Fontaine	bien	régalé,	comme	dit	Montenault,	s'oublie	à	table	jusqu'à	une	heure	fort
avancée	et	volontiers	il	accepte	l'hospitalité	que	lui	offre	son	aimable	amphytrion.	Le	lendemain
matin,	sans	plus	songer	à	sa	femme,	il	reprend	la	voiture	publique	et	revient	à	Paris.	En	le	voyant
de	retour,	ses	amis	s'empressent	de	l'interroger	sur	les	résultats	de	son	voyage:

«J'ai	été	pour	voir	ma	femme,	leur	dit-il,	mais	je	ne	l'ai	point	trouvée;	elle	était	au	salut.»

Il	faut	voir	là	non,	comme	l'ont	trop	répété	la	plupart	des	biographes,	une	distraction	un	peu	forte
sans	doute,	mais	bien	plutôt	 l'excuse	vaille	que	vaille	d'un	homme	faible	et	qui	veut	à	tout	prix
échapper	 à	 une	 démarche	 pour	 lui	 déplaisante.	 On	 ne	 peut	 trop	 regretter	 cependant,	 pour	 le
bonheur	comme	pour	le	talent	de	La	Fontaine,	que	cette	reconciliation	avec	sa	femme	n'ait	point
eu	lieu,	et	on	se	l'explique	d'autant	moins	que	le	ravissant	poème	de	Philémon	et	Beaucis,	prouve
qu'il	était	 fait	pour	comprendre	 le	paisible	bonheur	du	 foyer	domestique.	Citons	seulement	ces
quelques	vers:

Pour	peu	que	des	époux	séjournent	sous	leur	ombre,
Ils	s'aiment	jusqu'au	bout	malgré	l'effort	des	ans.
Ah!	si!...	Mais	autre	part	j'ai	porté	mes	présens.

Walckenaer	dit	excellemment:	«Oui,	La	Fontaine,	La	Fontaine,	nous	le	répèterons	après	toi:	Ah!
si	le	ciel	t'avait	donné	une	compagne	qui	t'eût	fait	connaître	les	tranquilles	jouissances	de	la	vie
domestique,	ton	imagination	n'eût	été	ni	moins	gaie,	ni	moins	vive,	ni	moins	spirituelle;	mais	elle
eût	été	mieux	réglée	et	plus	pure.	Tes	fables	seraient	toujours	l'objet	de	notre	admiration	et	de
nos	louanges;	mais,	dans	tes	autres	écrits,	la	peinture	des	plus	doux	sentiments	du	cœur,	dont	tu
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connais	si	bien	le	langage,	qui	a	fait	des	chefs-d'œuvre	irréprochables	du	petit	nombre	de	contes
où	 tu	 l'as	 employée,	 aurait	 remplacé	 ces	 tableaux	 licencieux	 où	 tu	 as	 outragé	 les	 mœurs	 et
quelquefois	 le	 dieu	 du	 goût.	 Alors,	 ô	 La	 Fontaine,	 les	 satyres	 n'eussent	 point	 mêlé	 de	 fleurs
pernicieuses	 parmi	 les	 fleurs	 suaves	 et	 brillantes	 dont	 les	 Muses	 et	 les	 Grâces	 ont	 tressé	 ta
couronne;	et	ces	vierges	du	Parnasse	ne	 te	 reprocheraient	point,	en	rougissant,	de	 les	avoir	si
souvent	forcées	à	se	séparer	de	la	pudeur	qui	doit	toujours	être	leur	inséparable	compagne.	Alors
il	ne	nous	faudrait	plus	soustraire,	comme	un	poison	corrupteur,	aux	regards	des	jeunes	gens	et
des	enfants,	une	seule	des	pages	du	poète	de	l'enfance	et	de	la	jeunesse.»

Dans	ses	fables[92]	mêmes	où	se	trouvent	tant	d'incomparables	chefs-d'œuvre,	il	est	çà	et	là	plus
d'une	tache	qu'il	faudrait	effacer	avant	de	mettre	le	livre	en	des	mains	innocentes.	Il	n'en	serait
point	 ainsi	 sans	doute	 si	La	Fontaine,	 au	 lieu	de	 s'abandonner	 lui-même	à	 tous	 les	hasards	de
l'existence,	 comprenant	 mieux	 ses	 devoirs	 d'époux	 et	 de	 père,	 eût	 eu	 près	 de	 lui,	 pour	 le
consoler,	 une	 femme	 sérieuse,	 une	 épouse	 vraiment	 chrétienne	 et	 dont	 la	 piété	 s'inspirât	 de
l'esprit	plus	que	de	la	lettre.	Supposons	le	poète	dans	ces	conditions	de	bonheur,	de	vie	chaste	et
paisible,	au	lieu	de	ces	vilains	contes,	de	comédies	médiocres,	ou	du	fade	roman	de	Psyché,	nous
aurions	peut-être	un	volume	de	plus	de	fables	exquises	et	de	délicieux	poèmes.

Cette	douce	providence	du	 foyer	domestique,	dira-t-on,	ne	manqua	point	à	La	Fontaine;	car	on
sait	 qu'une	 femme	 non	 moins	 distinguée	 par	 l'esprit	 que	 par	 le	 cœur,	 Madame	 de	 la	 Sablière,
voyant	 le	 poète	 si	 fort	 ignorant	 des	 choses	 de	 la	 vie	 pratique	 et	 par	 ce	 motif	 souvent	 dans
l'embarras,	 se	plut	 à	 le	 recueillir	dans	 sa	maison	en	 lui	 ôtant	 tout	 souci	du	 lendemain.	Mais	à
cette	époque,	femme	du	monde	et	trop	du	monde,	la	généreuse	bienfaitrice	n'était	pas	un	Mentor
bien	 sévère	 pour	 le	 génie	 du	 poète.	 Plus	 tard,	 lorsque	 les	 déceptions	 amères	 d'une	 affection
illégitime	 trahie	 eurent	 amené	 Madame	 de	 la	 Sablière	 au	 repentir,	 sa	 piété	 dans	 ses	 saintes
ardeurs	et	 la	pratique	assidue	des	bonnes	œuvres	 la	 rendirent	presque	une	étrangère	dans	 sa
propre	maison.	Jusqu'à	la	fin	de	sa	vie	cependant,	la	noble	femme	continua	de	veiller	de	loin	sur
l'hôte	 qui	 lui	 fut	 toujours	 cher,	 mais	 dont	 elle	 ne	 disait	 plus	 comme	 autrefois,	 après	 avoir
congédié	tous	les	importuns	et	les	domestiques,	afin	d'être	toute	à	la	poésie	et	à	la	conversation:
«Je	n'ai	gardé	avec	moi	que	mes	trois	animaux,	mon	chat,	mon	chien	et	mon	La	Fontaine.»

La	maison	d'où	Mme	de	la	Sablière	était	absente	le	plus	souvent,	retenue	près	du	lit	d'une	pauvre
malade	 à	 l'hospice	 des	 Incurables	 ou	 ailleurs,	 cette	 maison	 semblait	 bien	 vide	 à	 La	 Fontaine.
Presque	 sexagénaire	 déjà,	 il	 aurait	 eu	 plus	 que	 jamais	 besoin	 d'un	 intérieur	 aimable	 qui	 le
détournât	de	certaines	sociétés	dans	lesquelles	il	était	entraîné	par	la	facilité	de	son	humeur	et
l'attrait	d'une	conversation	plus	spirituelle	que	réservée.

Pendant	 l'année	 1683,	 une	 place	 se	 trouva	 vacante	 à	 l'Académie	 par	 la	 mort	 de	 Colbert.	 La
Fontaine	se	mit	sur	les	rangs	et,	ce	qu'on	n'eût	pas	attendu	de	son	indifférence	habituelle,	«il	prit
fort	à	cœur,	dit	Montenault,	le	succès	de	cette	affaire	et	c'est	le	seul	trait	d'ambition	qu'on	puisse
remarquer	dans	le	cours	de	sa	vie.»	Il	se	trouvait	en	concurrence	avec	Boileau,	mais	seize	voix
contre	sept	témoignèrent	de	la	préférence	de	l'Académie	pour	le	Bonhomme.	Louis	XIV,	prévenu
contre	 le	 poète	 à	 cause	 de	 ses	 Contes,	 témoigna	 quelque	 mécontentement	 de	 ce	 choix,	 et	 fit
attendre	six	mois	ses	ordres	pour	la	réception	de	La	Fontaine.	Mais	une	seconde	vacance	ayant
permis	de	nommer	l'auteur	des	Satires,	Louis	XIV,	lorsqu'il	lui	fut	rendu	compte	de	cette	nouvelle
élection,	 dit	 aux	 académiciens:	 «Le	 choix	 qu'on	 a	 fait	 de	 M.	 Despréaux	 m'est	 agréable	 et	 sera
généralement	approuvé.	Vous	pouvez,	ajouta-t-il,	recevoir	incessamment	La	Fontaine,	il	a	promis
d'être	sage.»

L'Académie	s'empressa	de	recevoir	l'auteur	des	Fables	et	tous	applaudirent	à	ce	compliment	que
lui	adressa	l'abbé	de	la	Chambre	alors	directeur:	«L'Académie	reconnaît	en	vous,	Monsieur,	un
de	ces	excellents	ouvriers,	un	de	ces	fameux	artisans	de	la	belle	gloire,	qui	la	va	soulager	dans
les	travaux	qu'elle	a	entrepris	pour	l'ornement	de	la	France	et	pour	perpétuer	la	mémoire	d'un
règne	si	fécond	en	merveilles.

«Elle	reconnaît	en	vous	un	génie	aisé	et	facile,	plein	de	délicatesse	et	de	naïveté,	quelque	chose
d'original	et	qui,	dans	sa	simplicité	apparente	et	sous	un	air	négligé,	renferme	de	grands	trésors
et	de	grandes	beautés.»

«La	Fontaine,	dit	Montenault,	fut	estimé	et	chéri	de	ses	confrères	parmi	lesquels	il	parut	toujours
avec	cette	candeur	et	cette	bonté	de	caractère	qu'on	ne	peut	se	donner	ni	même	imiter	quand	on
ne	l'a	pas;	simple,	doux,	ingénu,	plein	de	droiture,	il	n'eut	jamais	la	moindre	mésintelligence	avec
aucun	d'eux.»

III
Mais	d'ailleurs	il	resta	toujours,	pour	lui-même	et	un	peu	pour	les	siens[93],	aussi	étranger	à	la	vie
pratique,	ayant	l'imprévoyance	de	l'enfant	ou	de	l'homme	primitif,	et	trouvant	tout	simple,	pour
faire	 face	aux	embarras	du	moment,	de	vendre	pièce	à	pièce	son	patrimoine.	Aussi	 la	mort	de
Mme	 de	 la	 Sablière	 (1693)	 fut-elle	 pour	 lui	 un	 très-grand	 malheur.	 «En	 perdant	 cette	 illustre
amie,	La	Fontaine	perdit	aussi	les	douceurs	de	la	vie	qui	lui	étaient	les	plus	chères.	Son	repos	et
sa	tranquillité	en	furent	troublés.	 Il	se	vit	 isolé,	et	contraint	de	pourvoir	à	ses	besoins	devenus
plus	 sensibles	 par	 l'âge	 et	 que	 l'attention	 et	 la	 générosité	 de	 sa	 bienfaitrice	 lui	 avaient	 laissé
ignorer	pendant	une	bonne	partie	de	la	vie.	La	nécessité,	s'il	faut	le	dire,	pensa	pour	lors	l'exiler
de	 sa	 patrie.»	 En	 effet,	 peut-être	 il	 eût	 cédé	 aux	 sollicitations	 d'amis	 dévoués,	 la	 duchesse	 de
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Mazarin,	Mme	Harvey,	veuve	de	l'ambassadeur,	 le	duc	de	Devonshère,	milord	Montaigu,	milord
Godolphin,	 qui	 lui	 offraient,	 en	 Angleterre,	 par	 l'entremise	 de	 Saint-Evremont,	 une	 généreuse
hospitalité	 lorsqu'il	 tomba	 gravement	 malade;	 lui,	 qui	 si	 longtemps	 avait	 joui	 d'une	 santé
excellente,	il	fut	forcé	de	s'aliter	ce	qui	dut	lui	rendre	plus	pénible	la	solitude.	Mais	cette	grande
épreuve	était	pour	le	poète	une	grâce	singulière	de	la	Providence.	Quoique	nullement	impie	au
fond,	 tout	 absorbé	 par	 la	 passion	 littéraire	 et	 cédant	 aussi	 à	 d'autres	 moins	 louables
entraînements,	il	avait	vécu,	chose	rare	pour	l'époque,	trop	étranger	à	la	pratique	religieuse,	au
point	 même	 d'avoir	 presque	 oublié	 les	 premiers	 enseignements	 du	 christianisme,	 témoin	 cette
parole	 adressée	 par	 lui	 au	 P.	 Pouget	 venu	 avec	 un	 ami	 pour	 lui	 rendre	 visite.	 «Après	 les
politesses	 d'usage,	 dit	 un	 biographe,	 l'ecclésiastique	 fit	 tomber	 insensiblement	 la	 conversation
sur	 la	religion	et	sur	 les	preuves	qu'on	en	tire	 tant	de	 la	raison	que	des	Livres	Saints.	Sans	se
douter	du	but	de	ces	discours:

«Je	 me	 suis	 mis,	 lui	 dit	 La	 Fontaine	 avec	 sa	 naïveté	 ordinaire,	 depuis	 quelque	 temps	 à	 lire	 le
Nouveau-Testament:	je	vous	assure	que	c'est	un	fort	bon	livre,	oui,	vraiment,	c'est	un	bon	livre.
Mais	 il	 y	 a	 un	 article	 sur	 lequel	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 rendu;	 c'est	 l'éternité	 des	 peines;	 je	 ne
comprends	pas	comment	cette	éternité	peut	s'accorder	avec	la	bonté	de	Dieu.»

«Le	 P.	 Pouget	 satisfit	 à	 cette	 objection	 par	 les	 meilleures	 raisons	 qu'il	 put	 trouver	 dans	 ce
moment;	 et	 La	 Fontaine,	 après	 plusieurs	 répliques	 fut	 si	 content	 de	 l'entendre	 qu'il	 le	 pria	 de
revenir.	Le	P.	Pouget	ne	demandait	pas	mieux»	car	il	n'était	venu	que	pour	cela.	Après	une	suite
d'entretiens	 prolongés	 avec	 le	 jeune	 et	 savant	 ecclésiastique,	 La	 Fontaine,	 pleinement	 éclairé,
voulut	faire	une	confession	générale	en	se	résignant	aux	sacrifices	que	lui	imposait	son	directeur
et	de	la	nécessité	desquels	il	n'avait	pas	été	facile	d'abord	de	le	convaincre:	un	désaveu	public	de
ses	contes,	puis	la	promesse	de	ne	pas	donner	aux	comédiens	une	pièce	composée	depuis	peu	et
qui	avait	été	fort	goûtée	par	tous	les	amis	du	poète.

La	 répugnance	 qu'éprouvait	 La	 Fontaine	 à	 céder	 sur	 ces	 deux	 points	 lui	 suggéra	 plus	 d'une
objection	à	laquelle	le	théologien	répondit	avec	sa	charité	ordinaire,	ce	qui	n'empêcha	point,	par
la	contrariété	du	poète,	que	 la	discussion	 fût	parfois	assez	vive.	On	sait	 à	 ce	 sujet	 la	 réflexion
originale	de	la	garde-malade:

«Eh!	ne	le	tourmentez	pas	tant,	dit-elle	un	jour	avec	impatience	au	P.	Pouget,	il	est	plus	bête	que
méchant.»	Et	une	autre	fois,	avec	un	air	de	compassion:	«Dieu	n'aura	jamais,	dit-elle,	le	courage
de	le	damner.»

Enfin,	 après	 plusieurs	 semaines	 de	 conférences	 assidues,	 La	 Fontaine	 reçut	 le	 Saint	 Viatique
«avec	 des	 sentiments	 dignes	 de	 la	 candeur	 de	 son	 âme	 et	 des	 vertus	 du	 meilleur	 chrétien.»
Plusieurs	de	ses	confrères	de	l'Académie,	sur	sa	demande	expresse,	assistaient	à	la	cérémonie,	et
en	leur	présence	il	témoigna	hautement	d'un	profond	repentir	de	ses	égarements	passés	comme
de	 la	 publication	 de	 ses	 Contes,	 promettant,	 s'il	 recouvrait	 la	 santé,	 de	 ne	 plus	 employer	 ses
talents	qu'à	la	composition	d'œuvres	morales	et	pieuses,	et	il	tint	exactement	parole.

Il	ne	faut	pas	oublier	un	noble	trait	du	jeune	duc	de	Bourgogne	à	peine	âgé	de	onze	ans.	«De	son
pur	mouvement,	dit	Montenault,	et	sans	y	être	porté	par	aucun	conseil,	il	envoya	un	gentilhomme
à	La	Fontaine	pour	s'informer	de	l'état	de	sa	santé	et	pour	lui	présenter	de	sa	part	une	bourse	de
cinquante	louis	d'or.	Il	lui	fit	dire	en	même	temps	qu'il	aurait	souhaité	d'en	avoir	davantage;	mais
que	c'était	tout	ce	qui	lui	restait	du	mois	courant	et	de	ce	que	le	roi	lui	avait	fait	donner	pour	ses
menus	plaisirs.»

Tous	ces	évènements	firent	abandonner	complètement	la	pensée	du	départ	pour	l'Angleterre;	et
l'on	peut	douter	que	La	Fontaine	ait	jamais	songé	sérieusement	à	cet	exil,	alors	qu'il	savait	avoir
en	 France	 des	 amis	 sur	 lesquels	 il	 pouvait	 compter.	 Dès	 qu'il	 put	 sortir,	 il	 se	 dirigea	 vers	 la
demeure	de	M.	d'Hervard,	conseiller	au	parlement,	et	qui	lui	était	tout	dévoué.	Chemin	faisant,	il
rencontra	le	conseiller	qui,	avec	la	plus	touchante	bonté,	lui	dit:

«Je	 venais	 vous	 chercher,	 ma	 femme	 et	 moi	 nous	 vous	 offrons	 l'hospitalité	 de	 l'amitié	 et	 nous
vous	prions	de	venir	demeurer	avec	nous.

—J'y	allais!	répondit	La	Fontaine	avec	cette	simplicité	de	la	pleine	confiance	qui	ne	fait	pas	moins
d'honneur	au	poète	qu'à	ses	amis.	La	postérité	doit	une	reconnaissance	non	moins	vive	à	ceux-ci
qu'à	 Mme	 de	 la	 Sablière	 puisque,	 grâce	 à	 eux,	 languissant,	 presque	 infirme,	 pendant	 les	 deux
années	 qu'il	 vécut	 encore,	 La	 Fontaine	 se	 vit	 entouré	 de	 toutes	 les	 sollicitudes	 d'une	 affection
presque	filiale.	Mme	d'Hervard,	jeune	femme	encore,	fut	pour	le	septuagénaire	une	garde-malade
des	plus	dévouées.	Ce	fut	dans	 les	bras	de	ces	deux	excellents	amis	que	La	Fontaine	mourut	à
l'âge	de	soixante-treize	ans	(13	mars	1695).	Alors	seulement	on	s'aperçut	que	sous	sa	chemise	le
poète	pénitent	portait	un	cilice,	ce	qui	fit	dire	à	Racine	le	fils.

Vrai	dans	tous	ses	écrits,	vrai	dans	tous	ses	discours,
Vrai	dans	sa	pénitence	à	la	fin	de	ses	jours,
Du	maître	qu'il	approche	il	prévient	la	justice,
Et	l'auteur	de	Joconde	est	armé	d'un	cilice.

Mais	mieux	encore	que	Racine,	La	Fontaine	 témoigne	des	sentiments	qui	 l'animaient	par	cette
lettre	qu'il	écrivit,	un	mois	à	peine	avant	sa	mort,	à	son	ami	de	Maucroy[94]:

«Tu	te	trompes	assurément,	mon	cher	ami,	s'il	est	bien	vrai,	comme	M.	de	Soissons	me	 l'a	dit,
que	 tu	 me	 crois	 plus	 malade	 d'esprit	 que	 de	 corps.	 Il	 me	 l'a	 dit	 pour	 tâcher	 de	 m'inspirer	 du
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courage;	mais	ce	n'est	pas	de	quoi	je	manque.	Je	t'assure	que	le	meilleur	de	tes	amis	n'a	plus	à
compter	sur	quinze	jours	de	vie.	Voilà	deux	mois	que	je	ne	sors	point	si	ce	n'est	pour	aller	un	peu
à	l'Académie,	afin	que	cela	m'amuse.	Hier,	comme	j'en	revenais,	il	me	prit,	au	milieu	de	la	rue...
une	 si	grande	 faiblesse	que	 je	 crus	 véritablement	mourir.	Ô	mon	cher,	mourir	n'est	 rien;	mais
songes-tu	que	je	vais	comparaître	devant	Dieu?	Tu	sais	comme	j'ai	vécu.	Avant	que	tu	reçoives	ce
billet,	les	portes	de	l'éternité	seront	peut-être	ouvertes	pour	moi.»

Pareille	lettre	n'a	pas	besoin	de	commentaire;	et	certes	nous	préférons	de	beaucoup	ce	grave	et
admirable	langage	à	celui	que	tenait,	bien	des	années	auparavant,	il	est	vrai,	et	sans	doute	en	se
jouant,	le	poète:

Jean	s'en	alla	comme	il	était	venu,
Mangeant	son	fonds	avec	son	revenu,
Et	crut	les	biens	chose	peu	nécessaire.
Quant	à	son	temps	bien	sut	le	dispenser;
Deux	parts	en	fit,	dont	il	soulait	passer
L'une	à	dormir	et	l'autre	à	ne	rien	faire.

Voici	le	portrait	que	D'Olivet,	qui	avait	vécu	avec	plusieurs	des	amis	du	poète,	nous	a	laissé	de	La
Fontaine	et	qu'on	peut	croire	plus	fidèle	que	celui	de	La	Bruyère,	enclin	à	exagérer:

«À	sa	physionomie	on	n'eut	point	deviné	ses	talents.	Rarement	il	commençait	la	conversation,	et
même	pour	l'ordinaire,	il	y	était	si	distrait	qu'il	ne	savait	ce	que	disaient	les	autres.	Il	rêvait	à	tout
autre	 chose	 sans	 qu'il	 pût	 dire	 à	 quoi	 il	 rêvait.	 Si	 pourtant	 il	 se	 trouvait	 entre	 amis	 et	 que	 le
discours	 vînt	 à	 s'animer	 par	 quelque	 agréable	 dispute,	 surtout	 à	 table,	 alors	 il	 s'échauffait
véritablement,	 ses	 yeux	 s'allumaient,	 c'était	 La	 Fontaine	 en	 personne	 et	 non	 pas	 un	 fantôme
revêtu	de	sa	figure.

«On	ne	tirait	rien	de	lui	dans	un	tête	à	tête,	à	moins	que	le	discours	ne	roulât	sur	quelque	chose
de	sérieux	et	d'intéressant	pour	celui	qui	parlait.	Si	des	personnes	dans	l'affliction	s'avisaient	de
le	consulter,	non	seulement	 il	écoutait	avec	grande	attention,	mais,	 je	 le	sais	de	gens	qui	 l'ont
éprouvé,	il	s'attendrissait;	 il	cherchait	des	expédients,	 il	en	trouvait;	et	cet	idiot	(sic),	qui	de	sa
vie	n'a	fait	à	propos	une	démarche	pour	lui,	donnait	les	meilleurs	conseils	du	monde;	autant	était-
il	sincère	dans	le	discours,	autant	était-il	facile	à	croire	ce	qu'on	lui	disait.

«Une	 chose	 qu'on	 ne	 croirait	 pas	 de	 lui	 et	 qui	 est	 pourtant	 très-vraie,	 c'est	 que,	 dans	 ses
conversations,	 il	ne	 laissait	rien	échapper	de	 libre	ni	d'équivoque.	Quantité	de	gens	 l'agaçaient
dans	 l'espérance	de	 lui	entendre	 faire	des	contes	semblables	à	ceux	qu'il	a	 rimés;	mais	 il	était
sourd	et	muet	sur	ces	matières;	toujours	plein	de	respect	pour	les	femmes,	donnant	de	grandes
louanges	 à	 celles	 qui	 avaient	 de	 la	 raison,	 et	 ne	 témoignant	 jamais	 de	 mépris	 à	 celles	 qui	 en
manquaient[95].»

Une	anecdote	encore	avant	de	terminer,	anecdote	qui	nous	est	racontée	par	l'auteur	de	la	Vie	de
La	Fontaine,	mise	en	tête	de	l'édition	des	Fables	de	l'année	1813.	«On	aime	à	voir,	comme	le	dit
Walckenaer,	aux	temps	les	plus	affreux	de	la	Révolution,	le	nom	seul	de	La	Fontaine	sauver	d'une
mort	inévitable	ses	derniers	descendants.»

Après	 avoir	 perdu	 toute	 sa	 fortune	 par	 suite	 des	 évènements	 politiques,	 madame	 de	 Marson,
arrière-petite	 fille	 de	 La	 Fontaine,	 vivait	 obscurément	 à	 Versailles	 avec	 son	 fils	 et	 sa	 fille,	 et
s'occupait	 de	 leur	 éducation,	 quand	 on	 surprit	 une	 lettre	 à	 elle	 écrite	 par	 un	 de	 ses	 parents
émigré.	 «Mandée	 au	 comité	 révolutionnaire,	 dit	 M.	 Creuzé	 de	 Lessert,	 madame	 de	 Marson	 y
comparut	 accompagnée	 de	 ses	 deux	 enfants.	 Il	 était	 incontestable	 qu'elle	 avait	 été	 en
correspondance	 avec	 un	 parent	 proscrit:	 on	 lui	 prononçait	 son	 arrestation	 qui,	 d'après	 ce	 fait
alors	si	criminel,	 la	perdait	 infailliblement,	 lorsqu'un	des	nombreux	 témoins	de	cette	scène,	un
homme	du	peuple	qui	venait	souvent	dans	sa	maison	s'écria:

«Ô	ciel!	faire	périr	une	petite	fille	de	La	Fontaine,	une	dame	qui	élève	si	bien	ses	enfants!»

«Cette	exclamation	fit	le	plus	grand	effet	sur	l'assemblée	et	même	sur	le	comité.	Le	président,	se
tournant	vers	le	petit	de	Marson,	alors	âgé	de	dix	ans,	lui	dit:

«Que	t'apprend-on?»

«À	cet	 interrogatoire	qui	 ressemblait	 fort	à	celui	 fait	par	Athalie,	 la	mère	 tremblante	craignait
que	son	fils	n'eût	un	peu	la	franchise	de	Joas;	mais	heureusement	l'enfant	répondit:

«On	m'enseigne	à	être	bon.»

«À	 ce	 mot	 si	 touchant,	 ces	 hommes	 de	 fer	 sentirent	 leurs	 entrailles	 s'amollir.	 On	 fit	 encore
quelques	questions	à	l'enfant	qui	y	répondit	aussi	bien:	la	mère	fut	renvoyée	chez	elle	et	l'affaire
assoupie.»

Le	 biographe,	 qui	 nous	 a	 transmis	 ce	 trait	 touchant,	 apprécie	 très-judicieusement	 l'omission
inconcevable	 que	 Boileau	 a	 faite	 du	 Fabuliste	 dans	 l'Art	 poétique:	 «Il	 ne	 manque	 pas	 à	 La
Fontaine	 de	 n'avoir	 pas	 été	 apprécié	 par	 Boileau;	 mais	 il	 manque	 à	 Boileau	 de	 n'avoir	 pas
apprécié	La	Fontaine.»

La	 Fontaine	 pour	 nous	 est	 surtout	 dans	 ses	 Fables;	 c'est	 là	 qu'il	 se	 montre	 génie	 original,
inimitable,	 en	 tant	 qu'écrivain,	 si	 parfois,	 comme	 moraliste,	 il	 laisse	 à	 désirer.	 Aussi	 nous
comprenons	 que	 des	 esprits	 judicieux	 aient	 paru	 douter	 que	 ses	 Fables,	 du	 moins	 un	 certain
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nombre	d'entre	elles,	puissent	être	mises	sans	inconvénient	aux	mains	de	la	jeunesse.	Peut-être
même	ses	chefs-d'œuvre	irréprochables	de	tout	point	et	qui	sont	pour	nous	des	joyaux	sans	prix,
des	 diamants	 de	 la	 plus	 belle	 eau:	 Le	 Savetier	 et	 le	 Financier,	 le	 Lion	 et	 le	 Moucheron,	 le
Meunier,	son	Fils	et	l'Âne,	la	Laitière	et	le	Pot	au	lait,	les	Animaux	malades	de	la	Peste,	et	vingt
autres	 gagneraient	 à	 n'être	 point	 déflorés	 en	 quelque	 sorte	 à	 l'avance	 parce	 qu'on	 les	 fait
apprendre	par	cœur	à	l'écolier	avant	l'âge	où,	son	goût	étant	formé,	il	pourrait	apprécier	le	bon
sens	exquis	pour	 le	 fond	et	cet	art	merveilleux	de	 la	 forme	qui	se	dérobe	sous	une	si	adorable
simplicité.

Épître	à	Madame	de	la	Sablière.

Psyché.

La	Fontaine	avait	alors	26	ans.

Mélanges.

La	première	édition,	comprenant	les	six	premiers	livres,	parut	en	un	volume	in	4º,	chez
Claude-Barbin.—1668.

Son	 fils	 fut	 élevé	 par	 le	 président	 Hénault	 et	 La	 Fontaine	 paraît	 s'en	 être	 assez	 peu
occupé.

Maucroy	était	chanoine	de	Reims	et	lié	avec	La	Fontaine	depuis	l'année	1645.

D'Olivet:—Histoire	de	l'Académie	française.

FROISSARD	OU	FROISSART
Quoique	Froissard	nous	ait	 souvent	parlé	de	 lui	dans	ses	Chroniques	comme	dans	ses	Poésies,
somme	toute	il	nous	en	apprend	peu	de	chose,	et	ce	qu'il	nous	en	apprend	mieux	eût	valu	le	plus
souvent	 nous	 le	 laisser	 ignorer;	 car	 ces	 détails	 ont	 trait	 à	 ses	 goûts	 qui	 ne	 prouvent	 guère
beaucoup	de	sérieux	dans	 l'esprit	et	cette	gravité	de	mœurs	qu'exigeait	son	caractère,	puisque
Froissart	 était	 prêtre.	 Mais	 tout	 probablement	 ces	 confidences	 concernent	 l'époque	 où,	 libre
encore	de	lui-même,	il	n'était	point	entré	dans	les	ordres:

En	mon	jouvent	(jeunesse),	tout	tel	estoie
Que	trop	volontiers	m'esbatoie.
Et	tel	que	fui	encor	le	sui....
Très	que	n'avoie	que	douze	ans
Estoie	fortement	goulousans	(désireux)
De	vésir	(voir)	danses	et	carolles,
D'oïr	ménestrels	et	parolles,
Qui	s'appartiennent	à	déduit,
Et	de	ma	nature	introduit
D'aimer	par	amour	tous	ceauls	(ceux)
Qui	aiment	et	chiens	et	oiseauls;
.........
Et	si	destoupe	mes	oreilles,
Quand	j'oï	vin	verser	de	bouteilles,
Car	au	boire	prens	grand	plaisir.
Aussi	fais	en	beaux	draps	vestir,
En	viande	fresche	et	nouvelle.
Violettes	en	leurs	saisons
Et	roses	blanches	et	vermeilles
Voi	volontiers,	car	c'est	raison,»

«Cette	confession	est	explicite»,	dit	avec	raison	un	biographe	qui	la	donne	un	peu	plus	au	long	et
ne	s'est	pas	fait	scrupule,	comme	nous,	de	reproduire	tel	ou	tel	passage	qui	trahit	chez	le	poète
des	goûts	plus	mondains	encore.	«On	voit	que	la	chasse,	la	musique,	les	joyeuses	assemblées,	les
danses,	la	parure,	la	bonne	chère,	le	vin	et	les	dames	tinrent	de	bonne	heure	une	grande	place
dans	la	vie	de	Froissart.	Mais	il	trouva	aussi	du	temps	pour	l'étude.»

À	bien	dire	cette	vie	se	passa	surtout	à	voyager,	non	pour	le	seul	plaisir	de	voir	du	pays,	mais,
comme	il	nous	l'apprend,	dans	un	but	plus	sérieux:

«Je	cherchai	la	plus	grande	partie	de	la	chrétienté,	et	partout	où	je	venais,	je	faisais	enquête	aux
anciens	 chevaliers	 et	 écuyers	 qui	 avaient	 été	 en	 faits	 d'armes	 et	 qui	 proprement	 en	 savaient
parler,	et	aussi	à	aucuns	herauts	de	crédence,	pour	vérifier	et	justifier	toutes	matières.	Ainsi	ai-je
rassemblé	 la	haute	 et	noble	histoire	 et	matière,	 et	 le	gentil	 comte	de	Blois	dessus	nommé	y	 a
rendu	grande	peine;	et	tant	comme	je	vivrai,	par	la	grâce	de	Dieu,	je	la	continuerai;	car	comme
plus	j'y	suis	et	plus	y	laboure,	et	plus	me	plaît;	car	ainsi	comme	le	gentil	chevalier	et	écuyer	qui
aime	 les	 armes,	 et	 en	 persévérant	 et	 en	 continuant	 il	 s'y	 nourrit	 parfait,	 ainsi	 en	 labourant	 et
ouvrant	sur	cette	matière	je	m'habilite	et	délecte.»

Et	cette	vie	nomade,	cette	éternelle	chevauchée	à	laquelle	une	curiosité	toujours	en	éveil	donnait
tant	d'attrait,	commença	pour	lui	de	bonne	heure.
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«Et	pour	vous	informer	de	la	vérité,	je	commençai	jeune	dès	l'âge	de	vingt	ans;	et	si	suis	venu	au
monde	avec	les	faits	et	aventures;	et	si	y	ai	toujours	pris	grand	plaisance	plus	que	de	tout	autre
chose.»

Froissart	(Jean)	était	né	à	Valenciennes,	en	1337;	autant	qu'on	peut	conjecturer	par	quelques-uns
de	ses	vers,	son	père,	appelé	Thomas,	était	peintre	d'armoiries.	Tout	jeune,	il	fut	destiné	à	l'état
ecclésiastique	 qui	 ne	 semblait	 guère	 pourtant	 dans	 le	 sens	 de	 sa	 vocation;	 car	 son	 humeur
vagabonde	était	celle	d'un	ancien	 trouvère.	 Il	n'avait	pas	vingt	ans	 lorsque	«à	 la	prière	de	son
cher	et	seigneur	et	maître	messire	Robert	de	Namur,	chevalier	seigneur	de	Beaufort»,	il	entreprit
d'écrire	l'histoire	de	son	temps,	mais	envisagée	surtout	au	point	de	vue	anecdotique	et	guerrier.
La	première	partie	de	ses	récits	ou	chroniques,	ayant	un	caractère	tout	rétrospectif	(de	1326	à
1340),	«était	fondée	et	ordonnée	sur	celles	qu'avait	jadis	faites	et	rassemblées	vénérable	homme
et	discret	seigneur	monseigneur	Jehan	le	Bel»	chanoine	de	Saint	Lambert	de	Liége	dont	le	livre
manuscrit,	retrouvé,	il	y	a	quelques	années	seulement,	par	M.	Polain,	archiviste	de	la	province	de
Liége,	a	été	publié	en	1850.

La	 première	 partie	 de	 son	 travail	 terminée,	 Froissart	 partit	 pour	 l'Angleterre	 afin	 de	 faire
hommage	 du	 dit	 volume	 à	 la	 reine	 Philippa	 de	 Hainaut,	 femme	 du	 roi	 Édouard	 III	 «laquelle
liement	et	doucement	le	reçut	de	lui	et	lui	en	fit	grand	profit...	et	Dieu	m'a	donné,	dit	Froissart,
tant	 de	 grâce	 que	 j'ai	 été	 bien	 de	 toutes	 les	 parties	 et	 des	 hôtels	 des	 rois,	 et	 par	 espécial	 de
l'hôtel	 du	 roi	 d'Angleterre	 et	 de	 la	 noble	 reine	 sa	 femme,	 Madame	 Philippa	 de	 Hainaut,	 dame
d'Irlande	et	d'Acquitaine...	Ainsi,	au	titre	de	la	bonne	dame	et	à	ses	coûtages	et	aux	coûtages	de
hauts	seigneurs	en	mon	temps,	je	cherchais	la	plus	grande	partie	de	la	chrétienté.»

En	effet,	après	un	court	séjour	en	Angleterre,	il	revint	sur	le	continent,	puis	retourna	à	Londres,
l'année	suivante	(1362)	où	la	reine	le	fit	clerc	de	sa	chapelle,	ce	qui	ne	l'obligeait	pas	sans	doute
à	 résidence,	 car	nous	 le	voyons,	en	1364,	visitant	 l'Écosse;	en	1366,	 il	 suit	 le	prince	de	Galles
(Prince	Noir)	 à	Bordeaux	qu'il	 quitte	pour	 retourner	en	Angleterre.	En	1368,	 il	 passe	en	 Italie
avec	le	duc	de	Clarence,	Lionel,	et	assiste,	à	Milan,	aux	fêtes	du	mariage	de	ce	prince	avec	la	fille
de	 Galéas	 Visconti.	 Libre	 alors,	 il	 visite	 successivement	 la	 Savoie,	 Bologne,	 Ferrare,	 Rome	 et
revient	par	l'Allemagne	en	Flandre	où	il	pensait	s'embarquer	pour	l'Angleterre	quand	la	nouvelle
de	la	mort	de	la	reine	vint	modifier	ses	projets	et	il	se	résolut	à	demeurer	en	Flandre.	Nommé	à
la	cure	de	Lestines,	il	n'exerça	que	peu	de	temps	le	ministère;	cette	existence	sédentaire,	toute
remplie	 par	 des	 occupations	 sérieuses,	 ne	 convenait	 aucunement	 à	 son	 humeur	 vagabonde,	 et
résignant	ses	fonctions	curiales,	il	se	remit	à	courir	le	monde.	Nous	le	voyons	tour	à	tour	dans	le
Brabant,	la	Touraine,	le	Berry,	le	Béarn,	l'Auvergne,	la	Hollande,	etc,	tant	qu'enfin,	vers	1390,	il
s'arrête	à	Chimay.	Là,	riche	de	tous	les	matériaux	si	divers	recueillis	par	lui	dans	ses	continuelles
pérégrinations,	 il	 reprit	 la	 rédaction	 de	 sa	 Chronique,	 travail	 qui	 l'occupa	 plusieurs	 années	 et
dont	 il	 se	 délassait	 par	 la	 composition	 de	 ses	 poésies.	 Il	 en	 forma	 tout	 un	 recueil	 qu'il	 fit
magnifiquement	 copier,	 enluminer	 et	 relier	 afin	 de	 pouvoir	 l'offrir	 au	 roi	 d'Angleterre	 (1394),
Richard,	fils	du	prince	de	Galles	et	neveu	par	conséquent	d'Édouard	III	et	de	Philippa	de	Hainaut.
Le	présent,	offert	par	Froissart	lui-même	venu	dans	ce	but	en	Angleterre,	fut	reçu	à	merveille.

«Et	voulut	 voir	 le	 roi	 le	 livre	que	 j'avais	apporté....	 Il	 l'ouvrit	 et	 regarda	dedans,	 et	 lui	plut,	 et
plaire	lui	devait,	car	il	était	enluminé,	écrit	et	historié,	et	couvert	de	vermeil	velours	à	dix	clous
d'argent	 dorés	 d'or,	 et	 roses	 d'or	 au	 milieu	 et	 à	 deux	 grands	 fermaux	 (fermoirs)	 dorés,	 et
richement	ouvrés	au	milieu	de	rosiers	d'or....	et	me	fit	très	bonne	chère,	pour	la	cause	de	ce	que
de	ma	jeunesse	j'avais	été	clerc	et	familier	au	noble	roi	Édouard	son	tayan	(oncle)	et	à	Madame
Philippa	de	Hainaut,	sa	taye	(tante);	et	fus	un	quart	d'an	en	son	hôtel;	et	quand	je	me	départis	de
lui,	ce	fut	à	Windsor.	À	prendre	congé,	il	me	fit	par	un	chevalier	donner	un	gobelet	d'argent	doré,
pesant	deux	marcs	largement,	et	dedans	cent	nobles	dont	je	valus	mieux	depuis	tout	mon	vivant.
Et	suis	moult	tenu	à	prier	pour	lui.»

On	remarquera	cette	dernière	phrase	soulignée	par	nous	à	dessein;	car	elle	prouve	que,	par	une
contradiction	 peu	 rare	 alors,	 et	 qui	 est,	 hélas!	 de	 tous	 les	 temps,	 le	 poète	 historien	 trouvait
moyen	d'accommoder	et	de	concilier	une	vie	parfois	assez	mondaine	avec	 l'esprit	 religieux.	La
théorie	était	parfaite	encore	que	la	pratique	laissât	souvent	à	désirer.	C'est	là	le	caractère	de	ses
ouvrages	 qui	 nous	 charment	 dans	 le	 vieil	 idiome	 par	 la	 vivacité	 des	 tableaux,	 la	 vérité	 des
portraits,	 l'entrain	de	 la	narration	 toujours	animée	qui	 reflète	si	bien	 la	physionomie	du	siècle,
mais	sans	autre	préoccupation,	ce	semble,	que	de	peindre	ce	que	voit	l'auteur	et	comme	il	le	voit,
c'est-à-dire	en	s'arrêtant	aux	apparences,	à	la	surface	brillante,	mais	sans	trop	aller	au	fond	des
choses.	 Lui	 prêtre,	 il	 écrit	 comme	 pourrait	 le	 faire	 un	 lettré	 du	 monde,	 un	 joyeux	 et	 vaillant
chevalier.	Dans	ses	Chroniques,	il	faut	chercher	l'agrément,	le	plaisir	qui	résulte	de	la	description
pittoresque	des	mœurs	du	temps,	de	la	variété	des	épisodes,	de	détails	curieux	contés	avec	grâce
et	 naïveté,	 plutôt	 que	 la	 sévère	 appréciation	 des	 faits	 et	 ces	 graves	 réflexions	 qui	 donnent	 à
l'histoire	même	des	temps	mauvais	sa	moralité.	Comme	l'a	dit	fort	bien	un	écrivain	déjà	cité:

«En	racontant	la	vie	de	Froissart,	nous	avons	fait	connaître	le	caractère	de	son	ouvrage;	ce	n'est
pas	 une	 histoire	 sérieuse,	 à	 la	 fois	 impartiale	 et	 nationale,	 telle	 que	 l'a	 écrite	 le	 Religieux	 de
Saint-Denis,	 c'est	 un	 tableau	 brillant	 et	 artificiel	 du	 quatorzième	 siècle...	 Il	 est	 indifférent	 aux
souffrances	du	peuple	et	réserve	ses	complaisants	récits	pour	les	combats	et	fêtes	des	seigneurs.
Il	prend	également	ses	héros	en	Angleterre	et	en	France,	mais	toujours	parmi	les	nobles,	et	il	ne
leur	demande	que	du	courage,	de	la	libéralité,	 l'amour	des	lettres,	fort	disposé	d'ailleurs	à	leur
pardonner	tous	les	excès.	En	un	mot,	une	moralité	élevée	manque	tout	à	fait	à	ces	charmantes
peintures[96].»

Pourtant	 dans	 son	 Prologue	 Froissart	 avait	 dit	 excellemment:	 «....	 Je	 veux	 traiter	 et	 recorder
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histoire	et	matière	de	grande	louange.	Mais	ainsi	que	je	la	commence,	je	requiers	au	Sauveur	de
tout	 le	 monde,	 qui	 de	 néant	 créa	 toutes	 choses,	 qu'il	 veuille	 créer	 et	 mettre	 en	 moi	 sens	 et
entendement	si	vertueux	que	ce	livre	que	j'ai	commencé	je	le	puisse	continuer	et	persévérer	en
toute	 matière	 que	 tous	 ceux	 et	 celles	 qui	 le	 liront,	 verront	 et	 orront	 y	 puissent	 prendre
esbatement	 et	 plaisance	 et	 je	 enchoir	 en	 leur	 grâce....	 Donc,	 pour	 ainsi	 atteindre	 et	 venir	 à	 la
matière	que	 j'ai	entreprise	de	commencer,	premièrement	par	 la	grâce	de	Dieu	et	de	 la	benoite
Vierge	Marie	dont	 tout	confort	et	avancement	viennent,	 je	me	veux	 fonder	et	ordonner	sur	 les
vraies	 chroniques	 jadis	 faites	 et	 rassemblées	 par	 vénérable	 homme	 et	 discret	 seigneur
monseigneur	 Jehan	 le	Bel,	 chanoine	de	Saint-Lambert	de	Liége,	qui	grand'cure	et	 toute	bonne
diligence	mit	en	cette	matière.»

C'est	bien	là	le	langage	de	l'historien	chrétien	et	cet	admirable	programme	on	peut	regretter	que
l'auteur	ne	s'en	soit	pas	assez	souvenu	dans	le	cours	de	son	travail,	car	le	livre	ne	perdrait	certes
pas	à	nos	yeux	s'il	était	 toujours,	comme	 le	voulait	 Jacques	Amyot,	«une	 lecture	qui	délecte	et
profite	à	 la	 fois.»	Un	esprit	plus	 fortement	chrétien	donnerait	 tout	autrement	d'élévation	et	de
vigueur	 à	 la	 pensée,	 en	 même	 temps	 qu'une	 âme	 plus	 largement	 sympathique	 aux	 douleurs
humaines	 communiquerait	 plus	 souvent	 à	 la	 narration	 cette	 grandeur	 et	 cette	 émotion	 qui
rendent	si	pathétique	le	récit	du	dévouement	des	bourgeois	de	Calais.	Dommage	que	ce	récit	soit
trop	 long,	 car	 nous	 aurions	 eu	 plaisir	 à	 le	 citer	 tout	 entier.	 Détachons-en	 quelques	 pages
seulement.

«Si	(or)	vint	messire	Gautier	de	Mauny	et	les	Bourgeois	de	Calais	(Eustache	de	Saint	Pierre,	Jean
d'Aire,	Jacques	de	Vissant,	Pierre	de	Vissant	et	les	deux	autres),	et	descendit	en	la	place	et	puis
s'en	vint	devers	le	roi	et	lui	dit:

»Sire,	voici	la	représentation	de	la	ville	de	Calais,	à	votre	ordonnance.

«Le	roi	se	tint	tout	coi	et	les	regarda	moult	fellement	(cruellement),	car	moult	héait	(haissait)	les
habitants	 de	 Calais	 pour	 les	 grands	 dommages	 et	 contraires	 que	 au	 temps	 passé	 sur	 mer	 lui
avaient	faits.	Ces	six	bourgeois	se	mirent	tantôt	à	genoux	devant	le	roi,	et	dirent	ainsi	en	joignant
leurs	mains:

»Gentil	sire	et	gentil	roi,	veez-nous	(voyez-nous)	cy	six	qui	avons	été	d'ancienneté	bourgeois	de
Calais	et	grands	marchands:	si	vous	apportons	les	clefs	de	la	ville	et	du	chastel	de	Calais	et	les
rendons	à	votre	plaisir	et	nous	mettons	en	tel	point	que	vous	voyez,	en	votre	pure	volonté,	pour
sauver	le	demeurant	du	peuple	de	Calais,	qui	a	souffert	moult	de	grièvetés.	Si	veuillez	avoir	de
nous	pitié	et	merci	par	votre	très	haute	noblesse.

»Certes	il	n'y	eut	adonc	en	la	place	seigneur,	chevalier,	ni	vaillant	homme	qui	se	pût	abstenir	de
pleurer	de	droite	pitié,	ni	qui	pût	de	grand'pièce	(de	longtemps)	parler.	Et	vraiment	ce	n'était	pas
merveille;	car	c'est	grand'pitié	de	voir	homme	déchoir,	et	être	en	 tel	état	et	danger.	Le	roi	 les
regarda	très	 ireusement	 (avec	colère),	car	 il	avait	 le	cœur	si	dur	et	si	épris	de	grand	courroux
qu'il	ne	put	parler.	Et	quand	il	parla,	il	commanda	qu'on	leur	coupât	tantôt	les	têtes[97].	Tous	les
barons	et	chevaliers,	qui	là	étaient,	en	pleurant	prièrent	si	acertes	que	faire	pouvaient	au	roi	qu'il
en	voulut	avoir	pitié	et	mercy;	mais	il	n'y	voulait	entendre.

»....	 Adonc	 fit	 grande	 humilité	 la	 reine	 d'Angleterre,	 qui	 était	 durement	 enceinte	 et	 pleurait	 si
tendrement	 de	 pitié	 qu'elle	 ne	 se	 pouvait	 soutenir.	 Si	 se	 jeta	 à	 genoux	 pardevant	 le	 roi	 son
seigneur	et	dit	ainsi:

»Ha!	gentil	sire,	depuis	que	je	repassai	la	mer	en	grand	péril,	si	comme	vous	savez,	je	ne	vous	ai
rien	requis	ni	demandé:	or,	vous	prie-je	humblement	et	requiers	en	propre	don	que,	pour	le	fils
de	Sainte	Marie	et	pour	l'amour	de	moi,	vous	veuillez	avoir	de	ces	six	hommes	merci.

»Le	roi	attendit	un	petit	à	parler	et	regarda	la	bonne	dame	sa	femme	qui	pleurait	à	genoux	moult
tendrement;	si	 lui	amollia	(amollit)	 le	cœur,	car	envis	(malgré	soi)	 l'eut	courroucée	au	point	où
elle	était;	si	dit:

»Ha!	 dame,	 j'aimerais	 trop	 mieux	 que	 vous	 fussiez	 autre	 part	 qu'ici.	 Vous	 me	 priez	 si	 acertes
(fort)	que	je	ne	le	vous	ose	éconduire	(refuser);	et	combien	que	je	le	fasse	envis,	tenez,	je	vous	les
donne,	si	en	faites	à	votre	plaisir.

»La	bonne	dame	dit:	«Monseigneur,	 très	grand	merci.»	Lors	se	 leva	 la	reine	et	 fit	 lever	 les	six
bourgeois	et	 leur	ôter	 les	chevestres	 (cordes)	d'entour	 leur	cou,	et	 les	emmena	avec	elle	en	sa
chambre	 et	 les	 fit	 revêtir	 et	 dîner	 tout	 à	 l'aise,	 et	 puis	 donna	 à	 chacun	 six	 nobles,	 et	 les	 fit
conduire	hors	de	l'ost	(armée)	à	sauveté.»

Tout	cela	est	admirable	et,	dans	 les	historiens	 les	plus	 renommés	de	 l'antiquité,	 je	ne	sais	pas
beaucoup	 d'épisodes	 qui	 vaillent	 celui-ci.	 Une	 citation	 encore,	 non	 moins	 intéressante	 quoique
d'un	genre	différent:

«Vérité	fut	selon	la	fame	(renommée)	qui	courait,	que	le	roi	de	Navarre	(Charles-le-Mauvais),	du
temps	qu'il	se	tenait	en	Normandie	et	que	le	roi	de	France	(Charles	V)	était	duc	de	Normandie,	il
le	voulut	faire	empoisonner;	et	reçut	le	roi	de	France	le	venin;	et	fut	si	avant	mené	que	tous	les
cheveux	de	la	tête	lui	churent,	et	tous	les	ongles	des	pieds	et	des	mains,	et	devint	aussi	sec	qu'un
bâton,	 et	 n'y	 trouvait-on	 point	 de	 remède.	 Son	 oncle,	 l'empereur	 de	 Rome,	 ouït	 parler	 de	 sa
maladie;	si	(or)	lui	envoya	tantôt	et	sans	délai	un	maître	médecin	qu'il	avait	de	lez	(près	de)	lui,	le
meilleur	maître	et	le	plus	grand	en	science	qui	fût	en	ce	temps	au	monde,	ni	que	on	sût	ni	connût,
et	bien	le	voyait-on	par	ses	œuvres.	Quand	ce	maître	médecin	fut	venu	en	France	de	lez	le	roi,
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qui	 lors	 était	 duc	 de	 Normandie,	 et	 il	 eut	 la	 connaissance	 de	 sa	 maladie,	 il	 dit	 qu'il	 était
empoisonné	 et	 en	 grand	 péril	 de	 mort.	 Si	 fit	 adonc,	 en	 ce	 temps,	 de	 celui	 qui	 puis	 fut	 roi	 de
France,	la	plus	belle	cure	dont	on	put	ouïr	parler;	car	il	amortit	en	tout	ou	en	partie	le	venin	qu'il
avait	pris	et	reçu;	et	lui	fit	recouvrer	cheveux	et	ongles	et	santé,	et	le	remit	en	point	et	en	force
d'homme	parmi	ce	que,	tout	petit	à	petit,	le	venin	lui	issait	et	coulait	par	une	petite	fistule	qu'il
avait	au	bras.	Et	à	son	département,	car	on	ne	put	le	retenir	en	France,	il	donna	une	recette	dont
on	userait	tant	qu'il	vivrait.	Et	bien	dit	au	roi	de	France	et	à	ceux	qui	de	lez	lui	étaient:

«Si	très	tôt	que	cette	petite	fistule	laira	(cessera)	de	couler	et	sèchera,	vous	mourrez	sans	point
de	remède,	mais	vous	avez	quinze	jours	au	plus	de	loisir	pour	vous	aviser	et	penser	à	l'âme.	Bien
avait	 le	 roi	 de	 France	 retenu	 toutes	 ces	 paroles;	 et	 porta	 cette	 fistule	 vingt-trois	 ans,	 laquelle
chose	 par	 maintes	 fois	 l'avait	 fort	 ébahi...	 Si	 quand	 cette	 fistule	 commença	 à	 sécher	 et	 non
couler,	les	doutes	(craintes)	de	la	mort	lui	commencèrent	à	approcher.	Si	ordonna,	comme	sage
homme	et	vaillant	qu'il	était,	toutes	ses	besognes.»	(Froissart:	Livre	II.)

Froissart	 mourut	 à	 Chimay	 vers	 1410.	 D'après	 un	 vieux	 manuscrit	 découvert	 dans	 cette	 ville:
«Son	 corps	 est	 ensepulturé	 à	 Chimay,	 en	 la	 chapelle	 où	 sont	 les	 fonts	 baptismaux.»	 Après	 sa
mort,	on	fit	beaucoup	de	vers	à	sa	louange,	nous	citerons	seulement	une	de	ces	pièces	en	façon
d'épitaphes.

HONORARIUM.

Gallorum	sublimis	honos	et	fama	tuorum,
Hic,	Froissarde,	jaces,	si	modò	fortè	jaces.
Historiæ	vivus	studuisti	reddere	vitam,
Defuncto	vitam	reddet	at	illa	tibi.

«Froissart,	 qui	 fut	 la	 gloire	 et	 l'honneur	 des	 Gaules,	 gît	 ici,	 supposé	 qu'il	 soit	 mort.	 Vivant,	 ô
Froissart,	 tu	 t'étudiais	à	 rendre	 la	vie	à	 l'histoire,	et	 celle-ci,	quand	 tu	n'es	plus,	 fait	de	même
pour	toi.»

Froissart	 n'était	 pas	 seulement	 prosateur	 excellent	 mais	 aussi	 poète	 distingué.	 D'ailleurs,	 sa
verve	 s'exerçait	 trop	 volontiers,	 à	 la	 façon	 de	 Pétrarque,	 sur	 les	 sujets	 chers	 alors	 comme
aujourd'hui	 aux	 faiseurs	 de	 romans	 et	 romances.	 Voici	 d'une	 de	 ses	 meilleures	 pièces	 un
fragment	comme	échantillon	de	sa	manière:

Ce	fut	au	joli	mois	de	may,
Je	n'eus	doubtance	ni	esmai	(effroi)
Quand	j'entray	en	un	jardinet.
Il	estoit	assez	matinet,
Un	peu	après	l'aube	crevant	(croissant)
Nulle	riens	ne	m'alloit	gresvant	(pesant),
Mès	(mais)	toute	chose	me	plaisoit
Pour	le	joli	temps	qu'il	faisoit,
Et	estoit	apparent	dou	(de)	faire.
.........
Je	me	tenois	en	un	moment
Et	pensois	au	chant	des	oiseauls,
En	regardant	les	arbriseaus,
Dont	il	y	avait	grant	foison,
Et	estoie	sous	un	buisson
Que	nous	appelons	aube-espine
Qui	devant	et	puis	l'aube	espine;
Mes	la	flour	(fleur)	est	de	tel	(telle)	noblesse.
Que	la	pointure	petit	blesse;
.........
Tout	envi	que	là	me	seoie	(seyais)
Et	que	le	firmament	veoie	(voyais)
Qui	estoit	plus	clair	et	plus	pur
Que	ne	soit	argent	ne	azur,
En	un	penser	je	me	ravis.....

Biographie	Universelle,	article	Froissart.

Quel	 monstrueux	 abus	 de	 la	 victoire!	 La	 guerre	 était	 plus	 inhumaine	 alors
qu'aujourd'hui.

DES	GENETTES
Tout	 le	 monde	 connaît	 la	 belle	 gravure	 d'Hippocrate	 refusant	 les	 présents	 du	 roi	 Artaxercès,
gravure	 faite	 d'après	 le	 tableau	 de	 Girodet-Trioson.	 Il	 est	 dans	 la	 vie	 de	 notre	 illustre
contemporain	Des	 Genettes,	 plusieurs	 traits	 dignes	 assurément	d'une	 bien	autre	 admiration	 et
qui,	plus	encore	que	 le	magnanime	refus	du	médecin	grec,	méritaient	d'être	popularisés	par	 la
peinture	 et	 la	 gravure.	 Mais	 en	 était-il	 besoin	 alors	 que	 les	 plus	 glorieux	 sont	 encore	 dans	 la
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mémoire	de	tous?	Qui	ne	sait	par	exemple	l'héroïque,	l'infatigable	dévouement	de	Des	Genettes
comme	médecin	en	chef	de	l'armée	pendant	l'expédition	d'Égypte.

«À	peine	arrivé	en	Égypte,	disent	les	biographes[98],	il	ne	tarda	pas	à	se	trouver	aux	prises	avec
la	peste;	cette	maladie	terrible	et	mystérieuse,	qui	semble	se	propager	surtout	par	l'effroi	qu'elle
inspire,	fut	combattue	avec	un	merveilleux	succès	par	le	docteur	Des	Genettes	au	moyen	des	plus
sages	prescriptions	hygiéniques,	au	besoin	par	une	thérapeutique	hardie	et	savante,	et	toujours
en	agissant	avec	force	sur	le	moral	des	malades	et	sur	l'imagination	de	tous.	À	la	fin	du	siège	de
Saint-Jean	 d'Acre,	 lorsque	 le	 fléau	 exerçait	 de	 tels	 ravages	 dans	 l'armée	 de	 Syrie	 qu'on	 voyait
défaillir	 les	 plus	 intrépides	 courages,	 comprenant	 qu'un	 grand	 exemple	 était	 nécessaire	 pour
rendre	un	peu	de	calme	et	de	confiance	aux	soldats	que	démoralisait	 la	 terreur,	pour	 les	 faire
douter	au	moins	du	caractère	contagieux	de	la	maladie,	au	milieu	de	l'hôpital,	M.	Des	Genettes
trempa	une	lancette	dans	le	pus	d'un	bubon	et	se	fit	deux	piqûres	dans	l'aine	et	près	de	l'aisselle,
expérience	incomplète	a-t-il	dit	plus	tard,	et	qui	fait	seulement	voir	que	les	conditions	nécessaires
pour	que	la	contagion	ait	lieu	ne	sont	pas	déterminées.»

Un	 autre	 jour,	 à	 la	 suite	 d'une	 conversation	 qu'il	 avait	 eue	 avec	 Berthollet	 soutenant	 que	 les
miasmes	pestilentiels	se	transmettent	surtout	par	la	salive,	il	se	rend	avec	son	ami	dans	la	salle
des	 malades.	 Un	 de	 ces	 derniers,	 moribonds	 déjà,	 voyant	 approcher	 de	 son	 lit	 le	 médecin,	 se
soulève	par	un	suprême	effort	et	 lui	 tend	son	verre	dans	 lequel	 restait	une	partie	de	 la	potion
ordonnée	et	demande	au	docteur	de	la	partager	avec	lui.

«Donnez!»	dit	Des	Genettes	qui	prend	le	verre	des	mains	du	pestiféré	et	le	vide	sans	sourciller:
«Action,	 dit	 le	 docteur	 Pariset,	 qui	 donna	 une	 lueur	 d'espoir	 au	 mourant,	 mais	 qui	 fit	 pâlir	 et
reculer	 d'horreur	 tous	 les	 assistants:	 seconde	 inoculation,	 plus	 redoutable	 que	 la	 première,	 de
laquelle	Des	Genettes	semblait	lui-même	tenir	peu	de	compte[99].»

Mais	revenons	à	l'ordre	chronologique	et	à	la	biographie.	Des	Genettes	(Réné-Nicolas	Dufriche,
baron)	naquit	à	Alençon	en	1762.	Sa	famille	(les	Dufriche	et	les	Valazé)	était	originaire	d'Essée,
joli	 bourg	 situé	 entre	 Seez	 et	 Alençon.	 Il	 commença	 ses	 études	 classiques	 au	 collège	 de	 cette
dernière	ville	et	les	acheva	à	Paris	dans	la	maison	de	Sainte-Barbe.	Peu	de	temps	après	sa	sortie,
il	 lui	 échut	 un	 héritage,	 et	 cette	 fortune	 inespérée	 lui	 permit	 d'employer	 quelques	 années	 en
voyages.	Après	un	séjour	en	Angleterre,	il	se	rendit	en	Italie	où	il	se	lia	avec	les	professeurs	les
plus	distingués	des	universités,	et	notamment	le	docteur	Paul	Mascagni.	Les	voyages	ne	l'avaient
pas	détourné	des	études	médicales	vers	lesquelles	l'entraînait	sa	vocation	puisque,	à	son	retour
en	 France,	 il	 se	 rendit	 immédiatement	 à	 Montpellier	 où	 il	 fut	 reçu	 docteur	 après	 un	 brillant
examen.	Faut-il	croire	à	l'exactitude	du	portrait	que	nous	fait	de	Des	Genettes	à	cette	époque	un
biographe	 qui,	 contrairement	 à	 tous	 les	 autres,	 paraît	 assez	 peu	 sympathique	 à	 l'illustre
médecin?	«Des	Genettes	avait	alors	vingt-sept	ans.	Bien	fait	de	sa	personne,	d'un	esprit	mordant
et	 ironique	et	d'une	physionomie	saisissante,	 libéral	par	 tempérament	quoique	assez	 fier	de	sa
gentilhommerie,	 fort	disert,	démonstratif	et	enjoué;	peu	scrupuleux	en	 fait	d'épigrammes	et	de
médisances,	faisant	le	portrait	sans	atténuer	les	défauts	et	joignant	le	talent	du	mime	à	celui	du
causeur;	habile	à	improviser	l'anecdote	sans	jamais	taire	ni	les	dates	ni	les	noms	propres,	ce	qui
allait	 fréquemment	 jusqu'à	 la	personnalité,	Des	Genettes	 fréquentait	non-seulement	 les	 cercles
du	monde,	mais	les	personnages	haut	placés	dont	sa	façon	de	parler	très-accentuée	et	son	verbe
élevé	aiguillonnaient	singulièrement	la	curiosité	et	l'attention[100].»

J'ai	peur	qu'il	n'y	ait	dans	ce	portrait	plus	de	fantaisie	et	de	parti	pris	que	de	vérité;	dans	tous	les
cas,	 Des	 Genettes,	 corrigé	 par	 l'expérience	 et	 la	 réflexion,	 pensait	 et	 surtout	 agissait	 bien
différemment	plus	tard	lui	qui	disait	dans	son	Éloge	de	Hallé:	«M.	Hallé	avait	des	volontés	bien
prononcées	 dès	 que	 cela	 devenait	 nécessaire.	 Ce	 n'était	 point	 de	 l'obstination	 mais	 du	 vrai
caractère.	Quand	il	entendait	médire,	il	souriait	finement	et	souvent	avec	dédain;	plus	souvent	il
détournait	 la	 tête	pour	se	boucher	 les	oreilles.	Quand	 il	entendait	calomnier	des	gens	de	bien,
déprécier	des	services	éminents,	attaquer	les	institutions	utiles	et	recommandables,	c'était	bien
autre	chose.	En	effet,	lorsqu'il	éprouvait	des	mouvements	d'indignation,	sa	voix	s'animait	tout	à
coup,	 les	 expressions	 les	 plus	 heureuses	 accouraient	 en	 foule	 pour	 seconder	 sa	 pressante
dialectique,	 et	 il	 s'élevait	 à	 une	 éloquence	 d'autant	 plus	 persuasive	 qu'elle	 jaillissait	 de	 son
cœur.»

Voilà	certes	un	noble	langage,	et	qui	répond	victorieusement	à	ce	qu'on	a	lu	plus	haut.	Au	mois
de	mars	de	l'année	1793,	Des	Genettes,	par	l'entremise	de	Thouret,	directeur	de	l'École	de	santé
et	dont	plus	tard	il	épousa	la	fille,	obtint	un	brevet	de	médecin	militaire,	et	tout	aussitôt	il	quitta
Paris	 pour	 se	 rendre	 à	 son	 poste	 en	 Italie.	 «Il	 y	 passa	 trois	 années,	 servit	 sous	 plusieurs
généraux,	et	comme	il	montra	du	zèle	et	surtout	de	l'humanité,	un	esprit	capable	et	prompt,	un
caractère	résolu,	il	obtint	bientôt	l'estime	de	ses	chefs,	la	confiance	du	soldat,	le	respect	même
des	 étrangers,	 et	 ce	 fut	 de	 l'assentiment	 de	 tous	 qu'il	 franchit	 les	 grades	 intermédiaires:	 dès
1794,	c'est-à-dire	après	une	année	de	service,	il	était	déjà	médecin	en	chef	de	l'armée.»

Ainsi	s'exprime	le	biographe	cité	plus	haut	qui,	quoique	peu	disposé,	ce	semble,	à	la	sympathie,
parle	 comme	ses	 confrères	 (avec	moins	de	 chaleur	 sans	doute)	 et	ne	peut	 se	 refuser	à	 rendre
témoignage	à	la	vérité.	Des	Genettes	se	rencontra	à	Nice	avec	Bonaparte,	plus	jeune	que	lui	de
quelques	années,	et	qui	fut	prompt	à	l'apprécier;	car	lorsqu'ils	se	séparèrent,	le	jeune	général	lui
dit:

«Étudiez	tous	les	détails	d'une	armée;	j'en	profiterai	plus	tard,	vous	aussi.»

En	 effet,	 l'expédition	 d'Égypte	 résolue,	 Bonaparte	 nomma	 Des	 Genettes	 médecin	 en	 chef	 de
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l'armée,	et	comme	on	 l'a	vu	déjà,	 il	n'eut	point	à	 le	regretter.	«Dès	son	entrée	dans	 la	contrée
nouvelle,	 dit	 le	 docteur	 Pariset,	 qui	 lui-même	 visita	 l'Égypte,	 après	 avoir	 réparti	 ses
collaborateurs	sur	les	différents	points	que	devaient	occuper	nos	armes,	son	premier	soin	fut	de
les	inviter,	par	une	instruction,	à	l'étude	des	lieux,	des	hommes,	des	travaux,	des	aliments,	etc.
De	là	sont	nées	les	curieuses	topographies	et	les	notes	et	les	mémoires	qu'il	a	publiés	dans	son
ouvrage	(Histoire	médicale	de	l'armée	d'Orient)	sous	les	noms	de	leurs	auteurs;	car	loin	de	tenir
dans	 l'ombre	 les	 savants	 et	 courageux	 médecins	 de	 l'armée	 d'Égypte,	 il	 aimait	 à	 les	 parer	 de
leurs	talents,	comme	il	aimait	à	reconnaître	et	à	proclamer	leurs	services.»

Des	Genettes,	après	le	départ	de	Bonaparte,	resta	en	Égypte	avec	Kléber,	son	ami,	dont	la	statue
occupa	toujours	une	place	d'honneur	dans	sa	bibliothèque.	De	retour	en	France	seulement	vers
1801,	 il	 fut	 nommé	 médecin	 en	 chef	 de	 l'hôpital	 du	 Val-de-Grâce,	 puis	 inspecteur	 général	 du
service	de	santé	des	armées.	Envoyé	en	Espagne	en	1805,	pour	étudier	 l'épidémie	qui,	 l'année
précédente,	 avait	 fait	 de	 cruels	 ravages	 à	 Cadix,	 Malaga	 et	 Alicante,	 il	 suivit	 les	 armées
françaises	en	Prusse,	en	Pologne,	en	Autriche,	«où	il	fit	preuve	du	plus	rare	talent	joint	au	plus
sincère	dévouement»	dit	Feller.

Dans	 cette	 désastreuse	 campagne	 de	 1812,	 fait	 prisonnier	 pendant	 la	 retraite,	 il	 écrivit	 à
l'empereur	Alexandre	pour	demander	sa	liberté	en	invoquant	la	bienveillance	que	pourraient	lui
mériter	 les	 services	 rendus	 par	 lui	 aux	 blessés	 de	 toutes	 les	 nations.	 Alexandre	 effaça	 sur	 la
demande	le	mot	bienveillance	qu'il	remplaça	par	celui	de	reconnaissance,	et	Des	Genettes,	rendu
à	la	liberté,	fut	reconduit	aux	avant-postes	français	avec	une	garde	d'honneur.

Alexandre	 sans	 doute	 n'ignorait	 pas	 la	 fermeté	 dont	 Des	 Genettes	 avait	 fait	 preuve	 tout
récemment	dans	l'intérêt	de	l'humanité	vis-à-vis	de	l'empereur	Napoléon.

Celui-ci,	 après	 l'entrée	 des	 Français	 dans	 Moscou,	 eut	 l'idée	 de	 transformer	 en	 caserne	 un
hospice	 destiné	 aux	 Enfants-Trouvés.	 Des	 Genettes	 en	 est	 averti;	 aussitôt	 il	 se	 présente	 à
l'empereur	et	réclame	avec	énergie	contre	la	mesure	projetée.	Sous	le	coup	de	son	émotion,	à	ce
qu'on	raconte,	il	termine	en	disant:

«Si	les	soldats	prennent	la	place	des	malheureux	orphelins,	que	deviendront	ces	derniers?	Ne	se
trouveront-ils	 pas	 sans	 asile	 et	 ne	 vous	 exposez-vous	 pas,	 sire,	 à	 ce	 que	 la	 postérité	 plus	 tard
parle	de	vous	comme	elle	fait	d'Hérode.

—Hérode!	 répond	 l'empereur	 non	 sans	 quelque	 étonnement!	 Qu'a-t-il	 à	 faire	 ici	 et	 à	 quoi	 cela
pourrait-il	ressembler?

—Au	Massacre	des	Innocents!	reprend	hardiment	le	médecin	en	chef.

—Vous	avez	 raison,	dit	 l'empereur	après	un	 court	 silence.	 Je	 vais	donner	 l'ordre	que	 ce	projet
n'ait	pas	de	suite.

Après	la	bataille	de	Leipsick,	Des	Genettes,	forcé	de	se	renfermer	dans	la	citadelle	de	Torgau,	ne
revint	en	France	qu'au	mois	de	mai	1814.	À	cause	de	ses	antécédents	et	par	suite	de	certaines
intrigues	surtout,	sa	situation	devint	difficile	et	peu	s'en	fallut	que	sa	chaire	de	professeur	adjoint
de	physique	médicale	et	d'hygiène	à	la	Faculté	ne	lui	fût	enlevée.	Louis	XVIII	cependant,	qui	ne
partageait	 point	 les	 rancunes	 des	 bureaux,	 nomma	 Des	 Genettes	 commandeur	 de	 la	 Légion
d'Honneur;	et	plus	 tard,	en	1819,	 il	voulut	qu'il	 fît	partie	du	conseil	de	santé	des	armées,	bien
que	Des	Genettes	 se	 fût	 trouvé	à	Waterloo	comme	médecin	en	chef	de	 l'armée	et	de	 la	Garde
impériale.	Quelques	mois	avant	la	mort	de	Napoléon,	il	fut	officiellement	chargé	de	désigner	les
médecins	 qui	 devaient	 se	 rendre	 à	 Sainte	 Hélène.	 Ces	 témoignages	 réitérés	 et	 mérités	 de
confiance	permettent	de	croire	que	sa	destitution	en	1823,	comme	professeur,	 fut	 la	suite	d'un
regrettable	malentendu	comme	l'affirment	les	rédacteurs	de	la	Nouvelle	Biographe	générale,	et
de	l'Encyclopédie	des	Gens	du	monde,	après	Rabbe	et	Boisjolin	qui	écrivaient	en	1834:

«Un	 léger	 tumulte,	 fomenté	 par	 des	 individus	 étrangers	 à	 la	 Faculté	 eut	 lieu	 à	 l'occasion	 d'un
discours[101]	 qu'il	 prononça	 pour	 la	 rentrée	 de	 l'École.	 Ce	 tumulte,	 qui	 certes	 n'avait	 rien	 de
séditieux,	 servit	 de	 prétexte	 à	 la	 dissolution	 momentanée	 de	 l'École	 et	 à	 sa	 réorganisation
préparée	de	longue	main[102].»

M.	 Is.	Bourdon	qui,	dans	 la	Biographie	universelle,	 comme	nous	 l'avons	dit,	 contrairement	aux
autres	biographes,	juge	son	confrère	avec	plus	de	sévérité	que	de	sympathie,	contredit	Rabbe	et
Boisjolin	 dans	 les	 termes	 suivants:	 «Des	 Genettes	 vint	 ensuite	 qui,	 loin	 de	 les	 calmer,	 ne	 fit
qu'exaspérer	 les	 passions	 haineuses	 de	 l'assemblée.	 Une	 phrase	 où	 l'imprudent	 orateur	 faisait
allusion	 à	 la	 fin	 chrétienne	 du	 docteur	 Hallé,	 fut	 répétée	 par	 lui	 jusqu'à	 trois	 fois	 en	 la
commentant	 par	 des	 gestes	 aux	 marques	 croissantes	 d'une	 improbation	 scandaleuse.	 Jamais
mauvaise	comédie	ne	mit	en	jeu	tant	de	sifflets.»

Il	 est	 difficile	 de	 ne	 pas	 douter	 un	 peu	 de	 la	 parfaite	 exactitude	 de	 ce	 langage	 où	 l'on	 sent,	 à
travers	la	formule	embarrassée	et	énigmatique,	je	ne	sais	quelle	pointe	d'aigreur.	Cette	opinion
paraît	 plus	 vraisemblable	 si	 l'on	 rapproche	 le	 commentaire	 du	 passage	 incriminé	 tel	 qu'il	 se
trouve	 dans	 le	 texte	 original	 et	 dans	 lequel	 je	 cherche	 en	 vain	 l'ombre	 de	 l'ironie	 ou	 de	 la
raillerie.

«Nous	 croirions	 manquer	 à	 la	 mémoire	 de	 M.	 Hallé	 (interruption),	 nous	 croirions	 la	 trahir
(interruptions	prolongées);	vous	auriez	le	droit	de	me	traiter	comme	un	lâche	(profond	silence	et
attention	générale),	si	j'appréhendais	de	dire	hautement	ici	que	M.	Hallé	eut	des	sentiments	de
religion	aussi	sincères	que	profonds.	Comme	Pascal,	il	s'anéantissait	devant	la	grandeur	de	Dieu;
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une	teinte	de	l'âme	de	Fénelon	émoussait	en	lui	le	rigorisme;	et	comme	il	se	croyait	sans	mission
pour	amener	les	autres	à	ses	opinions,	il	se	borna	à	prêcher	d'exemple[103].»

J'estime	 que,	 bien	 loin	 d'accuser	 l'orateur	 d'imprudence,	 on	 ne	 pouvait	 que	 le	 louer	 de	 la
franchise	et	de	la	netteté	de	son	langage.	On	a	d'autant	plus	lieu	de	croire	qu'il	était	sincère	et
que	la	passion	des	auditeurs,	seule,	interprétait	son	langage	en	sens	contraire,	que	la	conduite	de
Des	 Genettes	 ne	 le	 démentit	 point	 à	 l'instant	 solennel,	 M.	 Is.	 Bourdon	 lui-même	 le	 proclame
loyalement:	 «Quelle	 qu'eût	 été	 son	 opinion,	 quinze	 ans	 plutôt,	 sur	 la	 foi	 docile	 de	 Hallé,	 son
collègue	 de	 chaire,	 sa	 fin	 ne	 fut	 ni	 moins	 résignée,	 ni	 moins	 exemplaire	 et	 chrétienne,	 tant
l'espérance	en	Dieu,	tant	la	foi	sont	un	rapprochement	digne	des	grands	esprits.»

En	dépit	de	sa	vie	agitée	et	occupée,	 l'illustre	docteur	a	 laissé	de	nombreux	écrits	relatifs	à	 la
science	médicale	et	aussi	des	Mémoires	dont	deux	volumes	seulement	ont	été	publiés	et	que	sa
mort,	 arrivée	en	1837	 (2	 février),	ne	 lui	permit	pas	de	 terminer.	 Il	 était	 alors,	 et	depuis	1832,
médecin	 en	 chef	 des	 Invalides.	 L'empereur	 l'avait	 créé	 baron	 en	 1809	 et,	 «il	 n'avait	 garde	 de
l'oublier,	lui	qui	eût	renoncé	à	toute	son	hygiène	plutôt	qu'à	sa	noblesse,	il	est	vrai,	fort	méritée»
dit	toujours	avec	le	même	accent	le	rédacteur	presque	narquois	de	la	Biographie	universelle	qui
ne	paraît	point	du	tout	désireux	d'apporter	sa	pierre	au	piédestal	de	notre	héros.

Parlant	de	lui	comme	professeur,	il	écrit:

«Des	 Genettes	 était	 moins	 écouté	 qu'applaudi,	 car	 sa	 mimique	 était	 mieux	 comprise	 que	 sa
parole.	Aux	examens	il	était	fier	de	son	latin	en	effet	élégant	et	facile;	et	il	posait	ses	questions
avec	 autant	 d'esprit	 que	 d'autorité,	 toujours	 plus	 occupé	 de	 l'auditoire	 que	 des	 candidats,	 et
dispensant	ceux-ci	de	toute	réponse	par	de	longs	et	brillants	monologues	où	il	excellait.

«Laissez-moi	 parler,	 leur	 disait-il,	 vous	 gagnerez	 à	 vous	 taire.	 En	 parlant,	 je	 vous	 instruis,	 et
préserve	votre	vanité	du	remords	d'une	mauvaise	réponse.»

«Il	était	 le	même	à	 l'Académie	toujours	personnel	et	blessant....	Trop	conteur	pour	administrer
sagement	et	pour	bien	conclure,	sa	vie	entière	ne	fut	pour	ainsi	dire	qu'une	longue	narration,	y
compris	le	temps	où	il	fut	maire	du	10e	arrondissement	de	Paris.»

À	 ces	 affirmations	 ayant	 un	 peu	 l'air	 d'accusations	 sous	 la	 forme	 d'épigrammes,	 mais	 dont
l'exagération	 même	 atténue	 beaucoup	 la	 portée,	 nous	 opposerons	 le	 jugement	 formulé
antérieurement	par	Rabbe	et	Boisjolin	dont	 la	Biographie	Nouvelle,	 l'Encyclopédie	des	Gens	du
monde,	etc,	se	font	les	échos:

«Nous	n'aurions	fait	connaître	que	très	imparfaitement	M.	Des	Genettes,	si	nous	ne	parlions	pas
de	 ses	 talents	 comme	 professeur.	 Ses	 cours	 à	 la	 Faculté	 étaient	 des	 modèles	 de	 clarté	 et	 de
méthode,	pleins	d'idées	neuves	et	saillantes.	Comme	orateur,	 il	se	distingue	par	une	familiarité
originale	et	piquante.	Dans	ses	divers	discours	à	la	Faculté,	dans	les	discussions	journalières	de
l'Académie	 de	 Médecine,	 il	 a	 constamment	 fait	 preuve	 d'une	 grande	 sagacité	 de	 raisonnement
jointe	au	charme	d'une	élocution	facile	et	animée.	Son	langage	est	remarquable	surtout	par	cette
observation	de	toutes	les	convenances,	ce	tact	que	donnent	seules,	même	à	un	homme	d'esprit,	la
variété	des	connaissances	et	des	relations	sociales	distinguées.»

Il	 y	 a	 là,	 ce	 semble,	 l'accent	 de	 la	 vérité,	 et	 volontiers	 on	 applaudit	 aux	 biographes	 quand	 ils
disent:	«Des	Genettes	a	rendu	son	nom	célèbre	en	France	et	en	Europe	par	de	belles	actions,	de
savants	ouvrages,	de	glorieux	services	rendus	à	l'humanité,	et	par	son	habileté	supérieure	dans
l'administration	hygiénique	et	médicale	des	armées.»

Biographie	des	Contemporains,	Nouvelle	Biographie,	Biographie	de	Feller,	etc.

Pariset—Éloge	de	Des	Genettes.

Is.	Bourdon.—Biographie	universelle.

Éloge	de	Hallé.

Biographie	universelle	et	portative	des	Contemporains.

Éloge	de	M.	Hallé,	in	8º,	1823.

GEOFFROY-MARIE
Cette	rue	fut	ouverte	en	1842	seulement,	sur	les	terrains	dits	de	la	Boule-Rouge,	appartenant	à
l'Hôtel-Dieu	de	Paris,	en	vertu	d'une	donation	fort	ancienne	faite	par	Geoffroy	cordonnier	à	Paris,
et	Marie,	son	épouse,	 lesquels,	d'après	 le	contrat,	à	 la	date	du	mois	d'avril	1261[104],	ont	cédé
aux	pauvres	de	l'Hôtel-Dieu	une	pièce	de	terre	de	huit	arpents	située	vis-à-vis	la	grange	qui	est
appelée	 la	 Grange-Bataillière;	 plus	 un	 arpent	 et	 demi	 de	 vignes,	 sis	 en	 trois	 pièces	 dans	 la
censive	 de	 Saint	 Germain-des-Prés	 (avec	 réserve	 de	 l'usufruit);	 plus	 quarante	 sols	 parisis	 de
rente	annuelle	et	perpétuelle	à	prendre	sur	une	maison	appartenant	auxdits	sieur	et	dame.

«En	 récompense	 de	 quoi,	 dit	 le	 contrat,	 les	 Frères	 dudit	 Hôtel-Dieu	 ont	 concédé	 à	 toujours
auxdits	 Geoffroy	 et	 Marie	 la	 participation,	 comme	 ils	 l'ont	 eux-mêmes,	 aux	 prières	 et	 aux
bienfaits	qui	ont	été	faits	et	se	feront	à	l'avenir	au	susdit	Hôtel-Dieu.	Et	aussi	ont	promis	lesdits
Frères	 de	 donner	 et	 fournir,	 en	 récompense	 de	 ce	 qui	 précède,	 auxdits	 Geoffroy	 et	 Marie,
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pendant	 leur	 vie	 et	 au	 survivant	 d'eux,	 tout	 ce	 qui	 sera	 nécessaire	 pour	 la	 nourriture	 et
l'habillement	à	la	manière	des	Frères	et	des	Sœurs	dudit	Hôtel-Dieu,	quelle	que	soit	leur	manière
d'être	et	dans	quelque	état	qu'ils	deviennent	et	se	trouvent.»

Cet	acte	est	intéressant	à	rappeler	sous	plus	d'un	rapport:	il	fut	passé	en	plein	moyen-âge,	dans
ces	temps	si	fort	décriés	et	souvent	calomniés	par	certains	écrivains	de	peu	de	science	ou	de	peu
de	bonne	foi.	 Il	montre	 la	sollicitude	dont	 les	pauvres,	ces	membres	souffrants	de	Jésus-Christ,
étaient	l'objet	alors;	car	ce	n'est	pas	à	l'établissement,	c'est	aux	pauvres	mêmes,	qu'on	y	soignait
et	 entretenait	 en	 grand	 nombre,	 qu'est	 faite	 la	 donation;	 les	 bons	 Frères	 ne	 sont	 là	 que	 leurs
représentants;	 c'est	en	 leur	nom	qu'ils	acceptent	et	aux	conditions	 si	 touchantes	qu'on	a	vues.
Cet	acte	prouve	encore	que	l'aisance,	la	richesse	même,	n'étaient	point	en	ce	temps,	comme	on
est	 porté	 à	 le	 croire,	 le	 partage	 uniquement	 des	 classes	 supérieures,	 de	 la	 noblesse	 en
particulier,	puisque	de	petits	bourgeois	de	Paris,	en	exerçant	une	industrie	assurément	des	plus
modestes,	avaient	pu	acquérir	une	fortune	si	considérable	même	pour	l'époque.

Une	 partie	 de	 ces	 terrains,	 restés	 la	 propriété	 de	 l'hospice,	 fut	 vendue,	 au	 mois	 de	 novembre
1840,	pour	la	somme	énorme	de	3,075,800	fr.,	à	MM.	Maufra	et	Pène;	ce	dernier	fut	autorisé,	par
ordonnance	royale	du	10	janvier	1842,	à	ouvrir	sur	cet	emplacement	une	rue	nouvelle,	dite	rue
Geoffroy-Marie,	en	souvenir	du	cordonnier	et	de	sa	femme,	les	anciens	et	généreux	donataires.
On	 ne	 saurait	 trop	 applaudir	 à	 cet	 acte	 de	 gratitude	 pour	 les	 deux	 pauvres	 bourgeois	 du
treizième	 siècle,	 dont	 le	 bienfait	 si	 considérable,	 qui	 n'avait	 eu	 d'autre	 mobile	 que	 la	 charité,
remis	 en	 lumière	 et	 comme	 rajeuni	 par	 la	 publicité,	 obtient	 ainsi	 après	 tant	 d'années	 sa
récompense	temporelle,	sans	préjudice	de	l'autre	bien	autrement	précieuse	et	qu'ont	reçue	dès
longtemps	sans	doute	Geoffroy	et	Marie.

Sous	le	règne	de	Saint-Louis.
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