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Ich	widme	dieses	Buch
meinem	Freunde

Dr.	Julius	Mann.

Seelen	gibt	es,	die	an	Sterne	mahnen,
Unbemerkt	auf	sonn'gen	Alltagsbahnen;
Dämmerung	und	Finsternis	erst	sagen

Euch,	wieviel	des	Lichts	sie	in	sich	tragen.

Anastasius	Grün.

Mutig	 ragt	auf	 roter	Heide	eine	Fichte	 in	die	Höhe.	Mutig	und	einsam!	Kein	Nordwind	konnte
ihre	Äste	bisher	 verbiegen	oder	 zerbrechen.	Die	 leicht	 sich	wiegenden	Zweige	bilden	 sich	ein,
daß	sie	 immer	aufwärts	gestreckt	von	würzigen	Wohlgerüchen	umspielt	sein	werden.	Ja,	genau
so	 hoffnungssicher	 ist	 diese	 Fichte,	 wie	 junge	 Menschen,	 die	 noch	 nichts	 von	 Wintersnot	 und
Lebensschicksalen	erfuhren.	--

Durch	die	sonnige	Stille	klingt	leises	Krähen.	Vergebens	versuchen	die	frohen	Äste	sich	abwärts
zu	 neigen;	 denn	 gerade	 neben	 ihrem	 Stamm	 erhebt	 sich	 ein	 Stimmchen.	 Vogelsang,
Sturmgebraus	 oder	 menschliches	 Lachen	 und	 Weinen	 vermögen	 sie	 nicht	 mit	 Sicherheit	 zu
unterscheiden.

Über	den	Rand	einer	grob	zusammengezimmerten	Holzkiste,	die	hier	verlassen	stehen	geblieben
--	welches	mag	ihr	früherer	Inhalt	gewesen	sein?	--	krallt	sich	ein	rotes,	winziges	Fäustchen.	Es
kann	nur	einem	Erdenbürger	gehören,	der	noch	nicht	 lange	 in	der	Welt	Aufenthalt	genommen
hat.

Kinderwagen	kosten	Geld,	aber	eine	alte	Holzkiste	und	starker	Bindfaden	sind	leicht	gefunden,
und	 kleine	 Mädchen	 sind	 gern	 auch	 öfter	 mal	 Pferd	 oder	 Kutscher.	 Ann-Gret	 hat	 zuerst	 fein
behutsam	 gezogen.	 Nur	 Trin	 und	 Dortchen	 hätten	 nicht	 kommen	 dürfen.	 Im	 Staube	 liegt	 die
Leine.	--

Betrachtete	 jemand	das	krähende	Geschöpfchen	etwas	genauer,	 so	wüßte	er,	dies	Bübchen	 ist
nicht	fürs	Traurigsein	geschaffen.	Es	lacht	und	hätte	doch	so	manchen	Grund	zum	Weinen:	große



Schweißperlen	 tropfen	 von	 seiner	 Stirn;	 ein	 Krüstchen	 Brot,	 an	 dem	 die	 roten	 Lippen	 mit
Behagen	gesaugt	hatten,	ist	seinem	Mündchen	entglitten.	Auf	des	Kindes	Nase	sitzt	eine	Fliege,
die	 fast	halb	so	groß	 ist	wie	die	ganze	kleine	Nase.	Ungemach	genug	 für	das	Menschlein,	und
doch	 kräht	 Jachl	 vor	 Lust.	 Es	 bekümmert	 ihn	 wenig,	 daß	 Ann-Gret,	 die	 Wagenlenkerin,	 ihn
schmählich	hier	verlassen	hat.

Niemand	ist	in	der	Nähe.	Nur	ein	Hase	hockt	auf	der	Heide	und	spitzt	die	Ohren.	Er	wagt	sich
nicht	hervor,	hat	er	doch	hier,	nicht	weit	entfernt,	Furchtbares	entdeckt.	Wieder	einmal	sah	er
etwas	Riesenhaftes,	das	die	Menschen	»Haus«	nennen.	Ein	Haus	ist	für	den	bebenden	Hasen	fast
so	schlimm	wie	ein	Gewehrlauf.	Häusern	darf	man,	wenn	man	seines	Lebens	froh	bleiben	will,	nie
zu	 nahe	 kommen.	 Dem	 Hasen	 erscheinen	 alle	 Gebäude	 in	 gleicher	 Weise	 gefährlich.	 Doch	 vor
diesem	Hüttchen	--	Mutter	Bohn	haust	in	ihm	--	brauchte	er	wahrlich	nicht	Reißaus	zu	nehmen.
Das	Häuschen	steht	nicht.	So	stolz	ist	es	nicht.	Es	hat	sich	nur	auf	die	Erde	gekauert,	bescheiden
dicht	 an	 einen	 Heidehügel	 hingeduckt.	 Sonne	 umhuscht	 sein	 morsches	 Gemäuer;	 auf	 braune
Balken	hat	sie	schillernde	Funken	gestreut.	Das	gefällt	den	Menschen.	Es	tut	ihnen	wohl,	wenn
die	karge	Wirklichkeit	 ein	bißchen	 trügerisch	überflammt	 ist.	Dann	können	 sie	 vergessen,	daß
die	Sonne	untergehen	muß,	und	daß	Not	und	Sorge	Alltagsgäste	auf	Erden	sind.	--

In	dieser	Stunde	leuchtet	alles	im	Umkreise	in	schimmerndem	Reichtum.	Auch	der	seichte	Bach
funkelt.	 Drei	 pausbäckige	 Dirnchen	 umspringen	 ihn.	 Ann-Gret	 tappt	 mit	 den	 Fußspitzen	 ins
Wasser.	 Sie	 hat	 Mut:	 sogar	 an	 Baden	 denkt	 sie,	 an	 Kleiderausziehen	 und	 weit	 ins	 Wasser
springen.	Lustig,	lustig	ist	alles	auf	Erden	auch	für	Trin	und	Dortchen.	Beide	haschen	vergeblich
nach	 dem	 winzigen	 Getier	 im	 Tümpel,	 das	 so	 leicht	 zu	 fangen	 scheint,	 und	 das	 doch	 immer
wieder	 behend	 davon	 schlüpft.	 Dann	 wieder	 bespritzen	 sich	 die	 Freundinnen	 gegenseitig	 und
laufen	voreinander	davon.	Keine	denkt	 in	 ihrem	Vergnügen	an	den,	der	unter	der	hochästigen
Fichte	kräht.	--

Endlich	sind	die	Kinder	am	Bache	des	Spielens	müde;	Hunger	erinnert	sie	ans	Nachhausegehen.
Nun	wird	auch	der	Jachl	in	seiner	Wagen-Kiste	nicht	vergessen.	Ann-Gret	fürchtet	ihn	nicht;	sie
kennt	seine	Langmut.	Drei	Mädchen,	drei	Pferdchen	ziehen	jubelnd	die	Leine.

Über	Stock	und	Stein	rast	die	Jagd	mit	dem	Jungen,	dem	immer	Vergnügten.	Einmal	nur,	als	das
Gefährt	 umfällt,	 und	 Jachl	 sich	 eine	 tüchtige	 Beule	 schlägt,	 schreit	 er	 auf.	 Aber	 nur	 wenig
Zureden	ist	nötig,	und	wieder	strahlt	Lachen	auf	seinem	runden	Gesichtchen.	--

Scheltend	 steht	 Mutter	 Bohn	 vor	 ihrem	 Häuslein,	 als	 die	 lustige	 Gesellschaft	 angaloppiert
kommt.	 Ein	 bißchen	 vorsichtiger	 hätte	 Ann-Gret	 wohl	 sein	 sollen.	 Ist	 der	 Jachl	 auch	 nur	 ein
Bauernjunge,	 aus	 Eisen	 ist	 er	 deshalb	 doch	 nicht.	 Zärtlich	 streichelt	 ihn	 Mutter	 Bohn.	 Wieder
und	wieder	summt	sie:	»Wo	will	di	dat	noch	gahn?«

Kein	anderes	Lied	paßt	wie	dieses	für	das	Bübchen.	Nur	immer	die	eine	Melodie	kommt	Mutter
Bohn	über	die	Lippen,	für	die	ihr	hochdeutsche	Worte	unmöglich	erscheinen:

»Putt,	putt,	putt	min	Höhneken,
Wat	deist	in	minen	Hof
Und	pflückst	mi	all	min	Blömeken?
Du	makst	mi	dat	to	grow.
Un's	Mudder	schall	di	schilln	(schelten),
Un's	Vadder	schall	di	slahn,
Putt,	putt,	putt	min	Höhneken,
Wo	will	di	dat	noch	gahn?«

Hastig	muß	der	Jachl	(viel	zu	warm	und	viel	zu	schnell)	seinen	Mehlbrei	schlucken.	Sein	Magen
darf	nicht	empfindlich	sein;	er	ist	es	auch	nicht.	Kaum	hat	er	die	Mahlzeit	beendet,	da	fallen	ihm
schon	die	Augenlider	zu.	Trotz	der	Wärme	wird	er	unter	ein	schweres	Federbett	gesteckt.



Mutter	Bohn	muß	in	den	Stall.	Neben	Jachl	wacht	der	alte	Schäferhund.	Nichts	regt	sich	Stunde
um	Stunde.	--	--

Tief	seufzt	Mutter	Bohn	bei	ihrer	Arbeit.	Vor	sechs	Wochen	ist	ihr	der	Kleine	ins	Haus	geschneit.
Was	blieb	ihr	übrig,	als	ihn	hier	zu	behalten?	Vor	die	Türe	konnte	sie	ihn	doch	nicht	setzen.	Ihre
Trude	wußte	nicht	»wohin«	mit	ihm.	Nur	gut,	daß	der	Ohm	einverstanden	war.	Er	murrte	bloß:
»Nich	 früh	genug	können	se	hier	 fort	 in	die	große	Stadt,	aber	wenn	se	 sich	 ›sowas‹	da	geholt
hab'n,	find'n	se	mit'n	Mal	wieder	'n	Weg	ins	Dorf	zurück.«	--

Gewundert	hat	sich	niemand;	solche	Überraschungen	kennen	hier	Eltern.	Zum	Glück	hat	Mutter
Bohn	 nur	 ihre	 Eine;	 da	 ist	 das	 Unglück	 nicht	 so	 schlimm.	 Und	 als	 Schande	 betrachtet	 sie	 es
überhaupt	 nicht,	 nur	 ist	 sie	 selber	 schon	 recht	 mürbe	 von	 mancherlei	 Lebens-Ungemach.	 Mit
ihren	 verfurchten	 Zügen	 sieht	 sie	 zwanzig	 Jahre	 älter	 aus	 als	 sie	 ist.	 Längst	 mußte	 ihr	 Mann,
unter	dem	von	ihr	als	Braut	gewebten	Sarglaken,	den	Weg	zum	Friedhof	geleitet	werden.	Schon
als	sie	mit	 ihm	nur	»ging«,	war	er	auf	der	Brust	nicht	fest.	Nun	haust	sie	mit	dem	Ohm,	ihrem
einzigen	Anverwandten;	beide	mürbe,	gelassen,	arbeitssam,	wenig	gesprächig.	--

Für	den	kleinen	Joachim	--	den	Jachl	--	hat	niemand	Zeit.	Der	Bauer	muß	auf	die	Heide	oder	in
den	Stall,	und	die	Frau,	die	mitarbeitet,	 findet	selten	eine	Viertelstunde,	 in	der	sie	den	kleinen
Eindringling	 auf	 dem	 Arm	 tanzen	 lassen	 kann.	 Zum	 Herzen	 und	 Küssen	 kommt's	 fast	 nie;
Zärtlichkeit	ist	in	dem	niederen	Hüttchen	nicht	heimisch,	wenigstens	keine	äußerlich	sichtbare.
Nur	 am	 Sonntag	 Nachmittag,	 da	 hat's	 auch	 der	 Jachl	 gut.	 Mutter	 Bohn	 hebt	 ihn,	 der	 sonst	 in
irgendeinem	Stubenwinkel	herumkriecht,	auf	den	Schoß,	läßt	ihn	tanzen	und	springen	und	sich
von	ihm	die	dünnen,	grauen	Haare	zerzausen.

»Die	sind	zu	zählen,	die	hier	im	Dorf	mit'n	Myrtenkranz	in	die	Kirche	kommen,«	tröstet	sie	sich,
wenn	ihr	schwer	ums	Herz	wird.	Ihre	Trude	hat	sich	damals	auch	zu	früh	eingestellt,	aber	Bohn
hat	sie	bei	sich	behalten	und	ihr	einen	ehrlichen	Namen	verschafft.	Wer	weiß	dagegen,	mit	wem
die	Tochter	in	Berlin	gegangen	ist?	Kein	Wort	hat	sie	vom	Heiraten	gesprochen,	als	sie	den	Jachl
nach	 Hause	 brachte.	 Mutter	 Bohn	 dankt	 Gott,	 daß	 es	 bei	 ihr	 nur	 bei	 der	 Trude	 geblieben	 ist;
mehr	Kinder	hätten	ihr	wohl	leicht	auch	mehr	solcher	Überraschungen	ins	Haus	geschleppt.	Was
kann	man	tun	als	stillehalten?

Wenn	nur	nicht	alles	so	knapp	wäre!	Bis	 jetzt	kostet	der	Jachl	 ja	noch	nicht	viel,	aber	wenn	er
größer	sein	wird,	wie	soll	ihm	dann	das	hungrige	Mäulchen	gestopft	werden?

Zwischen	 Mühsal	 und	 Dürftigkeit	 gedeiht	 der	 Kleine	 wie	 ein	 bestgehegtes	 Kind.	 Längst	 schon
traben	seine	dicken	Beinchen	durch	den	Sand	der	Heide.	Nicht	einmal	krumm	sind	sie,	die	doch
so	viel	Entschuldigung	hätten,	nicht	kerzengrade	zu	wachsen.

Immer	ist	der	Jachl	vor	Tau	und	Tag	draußen.	Die	hellen	Haare	stehen	ihm	stets	zu	Berge.	Den
Inhalt	 seines	 grauen	 Frühstücksbeutels	 stopft	 er,	 sobald	 er	 unterwegs,	 schleunigst	 in	 das	 rote
Mäulchen.	Eifrig	sucht	er,	je	nach	der	Jahreszeit,	Blätter	jeder	Art	und	Heidekraut,	violettes	oder
purpurgefärbtes	 oder	 silbergraues	 Moos.	 Die	 schönsten	 Kränze	 im	 Dorf	 winden	 seine	 dicken
Finger.	Stundenlang	sitzt	Jachl	geduldig	bei	der	Arbeit.	Förmlich	schwer	wird	ihm	die	Trennung
von	 seinen	 Kunstgebilden.	 Das	 darf	 er	 aber	 nicht	 merken	 lassen,	 wenn	 der	 Händler,	 der
wöchentlich	einmal	ins	Dorf	kommt,	sie	abholt.	Mutter	Bohn	braucht	Geld,	und	Jachl,	der	kleine
Mitverdiener,	 weiß,	 daß	 er	 sich	 nicht	 zu	 oft	 an	 den	 Indianer-	 und	 Kriegsfahrten	 der	 anderen
Jungen	beteiligen	darf.	--

Heute	ist	er	nicht	allein	bei	der	Arbeit.	Neben	ihm	sitzt	Lieschen,	das	große	Lieschen.	Zwei	Jahre
ist	 sie	 älter	 als	 er.	 Achtlos	 hat	 sie	 die	 Schultasche	 neben	 sich	 ins	 Gras	 geworfen.	 Auch	 sie
versucht	 eifrig	 mit	 Bindfaden	 allerlei	 Heideblumen	 zum	 Kranz	 zusammen	 zu	 binden.	 --	 Bis	 zur
Schule	 muß	 sie	 eine	 Stunde	 laufen.	 Die	 kleinen,	 nackten	 Füße	 find	 mit	 Staub	 überweht;	 denn
Lieschen	trägt	ihre	festen	Holzpantoffeln	öfter	in	der	Hand	als	auf	den	Füßen.	Jene	Staubschicht
gehört	zur	Rotwangigen,	wie	die	Uniform	zum	Soldaten.	Zwar	steckt	ihre	Mutter	sie	allabendlich
ins	große	Regenfaß	unter	die	Rinne,	und	auch	mit	Seife	spart	sie	nicht,	aber	 in	der	Frühe,	mit
dem	ersten	Schritt	vor	die	Hütte,	 ist	das	kleine	Mädchen	gleich	wieder	wie	 in	Sand	und	Staub
getaucht.	--

Während	 Lieschen	 sich	 an	 ihrem	 Kranze	 quält,	 reibt	 sie	 des	 öfteren	 mit	 einem	 derben,
rotgewürfelten	Taschentuch,	das	sie	umständlich	aus	der	Tasche	 ihres	blauleinenen	Röckchens
holt,	große	Schweißtropfen	von	Stirn	und	Näschen.	Manch	wohlgepflegtes	Stadtkind	dürfte	die
kleine	Dörflerin	um	ihre	tiefschwarzen	Haare,	ihre	blauen	Augen,	ihre	frischen	Farben	beneiden,
auch	 um	 die	 fein	 geformten	 Füße,	 die	 noch	 nie	 in	 beengendem	 Schuhwerk	 sich	 verstecken



mußten.

Staunend	folgt	Lieschens	Blick	einem	vorübersausenden	Auto.	So	ein	Wunderwagen	kam	ja	nicht
einmal	 in	 den	 Märchen	 vor,	 die	 ihr	 das	 Stadtfräulein	 erzählte,	 welches	 hier	 im	 Dorf	 gesund
werden	wollte.	Ja,	die!	War	die	drollig!	Bloß	um	Luft	und	Sonne	war	sie	hergekommen?	Luft	und
Sonne	 hat	 Lieschen	 doch	 immerfort,	 was	 soll	 denn	 das	 bedeuten?	 Alle	 haben	 sie	 die	 doch	 im
Dorfe.	Warme	Luft	und	kalte	Luft	und	Schnee,	ach,	wieviel	Schnee	und	Eis	und	Schlittenfahren
und	 eisigen	 Wind!	 Auch	 rote	 Nasen	 und	 halberstarrte	 Fingerspitzen,	 in	 denen	 man	 die
Schulmappe	gar	nicht	lange	tragen	kann.	Man	muß	sie	oft	von	einer	Hand	in	die	andere	nehmen
auf	dem	Wege	zur	Schule.	--

Daß	der	Weg	nicht	 kurz	 ist,	 bemerkt	Lieschen	gar	nicht.	Gewöhnlich	gesellen	 sich	 ihr	 auf	der
Landstraße	 andere	 Kinder	 zu.	 Munter	 schreitet	 dann	 die	 kleine	 Schar	 vorwärts,	 heiter	 ohne
beredt	 zu	werden.	Wortkargheit	haftet	 fast	allen	Dorfkindern	an,	 von	der	 ihre	Lebenslust	aber
nicht	 beeinträchtigt	 ist.	 Zu	 Haus,	 bei	 Vater	 und	 Mutter,	 hören	 sie	 selten	 viele	 Worte,	 daher
kommt	wohl	auch	ihre	Einsilbigkeit.	--

Heut	eilt	es	Lieschen	nicht	mit	dem	Pünktlichkommen	zur	Schule,	heut	ist	ganz	etwas	anderes	im
Schulhause	»los«.	Dem	Herrn	Kantor	ist	gestern	die	Frau	gestorben.	Für	sie	windet	Lieschen	den
Kranz.	 Ihr	 will	 sie	 ihn	 schenken.	 Und	 vor	 allem:	 sie	 ist	 heute	 von	 Neugier	 erfüllt,	 sich	 die
anzusehen,	die	sie	jetzt	»die	Leiche«	nennen.	--

Lieschens	Eltern	sind	von	früh	bis	spät	auf	dem	Acker	beschäftigt.	Um	Kindererziehung	sorgen
sie	 sich	 trotz	 der	 wachsenden	 Zahl	 ihrer	 Schreihälse	 nicht.	 »Lieschen	 wird	 schon	 werden,«
brummelt	der	Vater,	wenn	der	oder	jener	über	seine	Kinder	seufzt.	Ihre	Mutter	denkt	oft	ebenso,
während	sie	gebückt	beim	Bauern	arbeitet.	--

Der	 Kleinen	 Kranz	 ist	 fertig:	 Heidekraut,	 Kamillen	 und	 Blätter,	 viel	 grüne	 Blätter	 in	 buntem
Gemisch,	 nicht	 kunstvoll	 gebunden,	 aber	 doch	 als	 Kranz	 erkenntlich.	 Hurtig	 schüttelt	 sie	 die
Schürze	 ab.	 Geschwind	 läuft	 sie	 weiter.	 Manchmal	 bleibt	 sie	 stehen	 und	 guckt	 sich	 ringsum.
Irgendwo	muß	 ja	 Jachl	stecken;	er	 ist	 ihr	eben	davongelaufen;	auf	 irgendeinem	Baume	wird	er
sitzen.

»Ju--hu,	ju--hu!«

Vor	 die	 Füße	 ist	 er	 Lieschen	 gesprungen.	 Breitbeinig	 steht	 er	 da,	 die	 Hände	 in	 den	 Taschen
seiner	braunen	Hose.

»Ju--hu,	ju--hu!«	Einen	richtigen	Jodler	bringt	Jachl	nicht	zustande,	aber	Fröhlichkeit	klingt	doch
aus	seinem	Ju--hu.	--

Auch	Mutter	Bohn	gehört	zu	denen,	die	sich	um	Erziehung	nicht	sorgen.	»Die	Bäume	wachsen	ja
von	selbst,	und	mit	kleinen	Jungen	wird	es	nicht	anders	sein«.	 --	Niemand	hat	eigentlich	 je	 für
diese	 zwei	 Kinder	 Zeit.	 Aber	 beide	 merken	 es	 gar	 nicht.	 Sie	 entbehren	 weder	 väterliche	 noch
mütterliche	Fürsorge.	--

Jachl	bewundert	zuerst	nochmal	Lieschens	Kranz.	»Och,	is	der	aber	schön.«	Dann	holt	er	wieder
aus	 der	 Tasche	 die	 große	 Muschel	 hervor,	 die	 bereits	 seit	 vier	 Tagen	 Lieschens	 höchste
Sehnsucht	 ist.	 Aber	 das	 Tauschgeschäft,	 das	 die	 zwei	 Kinder	 erörtern,	 führt	 zu	 keinem
befriedigenden	 Endziel.	 Jachl	 gibt	 seinen	 kostbaren	 Fund	 nicht	 nur	 für	 drei	 Griffel	 her.	 Im
Augenblick	 ist	 Lieschen	 auch	 nicht	 ordentlich	 bei	 der	 Sache,	 sie	 ist	 von	 ganz	 anderen
Vorstellungen	erfüllt;	kaum	sieht	sie	ordentlich	hin,	kaum	hört	sie	wirklich	Jachl's	Versicherung,
daß	er	»so	dumm	nich	 is	wie	sie	denkt«.	 Ihr	ganzes	Verlangen	richtet	sich	nur	auf	die	Leiche.
Wenn	 Jachl	 ihr	 doch	 ordentlich	 Bescheid	 sagen	 könnte,	 aber	 er	 hat	 nicht	 mehr	 Erfahrung	 mit
dem	 Tode	 als	 seine	 Freundin.	 Ihre	 dürftigen	 Häuschen	 liegen	 vereinzelt	 abseits;	 so	 sind	 die
Kleinen	bisher	weder	mit	Werden	noch	Vergehen	auf	Erden	in	enge	Berührung	gekommen.	--

Sorglos	marschieren	sie	bis	ans	Kantorhaus.	Alle	Fenster	sind	dort	weit	geöffnet.	Viele	Leute	aus
dem	Dorfe	strömen	hinein.	Lieschen	möchte	gern	erst	mal	von	draußen	in	die	Stube	sehen.	Sie
hebt	sich	auf	Zehenspitzen,	aber	die	Augen	reichen	nicht	bis	ins	Fenster.	Da	nimmt	Jachl	sie	ein
wenig	 in	die	Höhe.	Doch	erschreckt	stößt	Lieschen	einen	 leisen	Schrei	aus.	So	richtig	gesehen
hat	 sie	 eigentlich	 nichts,	 aber	 ängstliche	 Scheu	 hat	 sie	 gepackt.	 Zögernd	 bleibt	 sie	 mit	 ihrem
Kranz	auf	dem	Arm	vor	der	Türe	stehen.	Ihre	Holzpantoffeln	hält	sie	in	der	andern	Hand.	--

Erwartungsvoll	 und	 bedrückt	 schieben	 sich	 endlich	 beide	 Kinder	 zwischen	 die	 Erwachsenen
durch	die	Tür.	Unbewußt	haben	sie	einander	zum	ersten	Male,	seit	sie	sich	kennen,	fest	an	die
Hand	genommen.	Kräftig	halten	sich	die	runden	Fäustchen	umschlossen.	Immer	weiter	treten	sie
vor.

Auf	 die	 flackernden	 Kerzen,	 die	 zu	 Häupten	 der	 Toten	 brennen,	 richten	 sich	 zuerst	 Lieschens
Blicke.	 Von	 diesen	 gleiten	 sie	 hernieder	 auf	 die	 Frau,	 welche	 sie	 frisch	 und	 beweglich	 täglich



gesehen	 hat.	 Noch	 vorgestern	 ist	 ihr	 Lieschen	 im	 Schulgarten	 begegnet.	 Nun	 sieht	 sie	 ein
Gesicht,	 bekannt	 und	 doch	 fremd,	 das	 rührt	 sich	 nicht	 und	 bewegt	 sich	 nicht,	 und	 die	 Hände
liegen	lang	ausgestreckt	auf	einer	weißen	Decke	und	halten	weiße	und	rote	Astern.

Dem	 lustigen	 Lieschen	 drückt	 etwas	 in	 der	 Kehle.	 Sie	 möchte	 davon	 stürzen,	 aber	 ihre	 Füße
zittern.	 Die	 Blumen,	 der	 starke	 Duft,	 das	 Licht,	 die	 Stille,	 die	 schwarzen	 Gestalten,	 das
murmelnde	 Beten	 der	 andern	 und	 die	 Frau,	 die	 stumm	 und	 starr,	 und	 doch	 als	 ob	 sie	 lächle,
ausgestreckt	daliegt	--	--	wie	ein	schaurig	Schönes	umfängt	es	die	Kinder.

»Tot«	--	denken	sie	--	»tot?	Das	ist	tot?«

Lieschen	hat	ja	öfter	mal	von	Leuten	reden	hören,	die	gestorben	sind,	aber	wirklich	beschäftigt
hat	sie	sich	nie	mit	dem	Tode.	Wohl	ist	ihr	Kätzchen	gestorben,	aber	das	war	doch	ganz	anders.

Niemand	 beachtet	 die	 Kinder.	 Niemand	 führt	 die	 Kleinen	 liebevoll	 hinaus.	 Niemand	 empfindet
das	jähe	Erschrecken	der	Seelen.

Jachl	stößt	Lieschen	leise	an.	Auch	ihm	ist	so	seltsam.	Gern	liefe	er	davon,	aber	allein?	Nein,	das
geht	nicht.	Doch,	was	tun?	Lieschen	steht	wie	angenagelt.	Da	zieht	er	scheu	ein	wenig	an	ihrem
Rock,	bald	ein	wenig	mehr,	ein	wenig	stärker.	Noch	hält	Lieschen	ihren	Kranz	auf	dem	Arm.	Ihr
fehlt	 der	 Mut	 ihn	 niederzulegen,	 ihn	 der	 Toten	 zu	 schenken;	 sie	 wagt	 sich	 nicht	 ganz	 nahe
heran.	--

»Lieschen,«	hört	sie	es	leise	flüstern.	»Lieschen,	komm.«	Gleichzeitig	zieht	der	Junge	sie	--	zieht
und	zieht	sie	langsam	bis	zur	Tür.	Noch	ein	scheuer	Blick	fällt	zurück	auf	die	Tote,	aber	plötzlich
jagen	beide	--	immer	noch	Hand	in	Hand	--	durch	die	Tür,	durchs	Haus	auf	die	Straße.	Atemlos
laufen	sie,	 rasen	durch	die	Heide,	durchs	Dorf,	 rasch,	so	rasch	 ihre	Kräfte	es	zulassen,	weiter,
nur	 weiter.	 Jedes	 trägt	 in	 der	 freien	 Hand	 seine	 Pantoffel.	 Anfangs	 wagen	 sie	 gar	 nicht
zurückzublicken.	Sie	müssen	laufen;	sie	selbst	wissen	gar	nicht	weshalb.	--

Zuerst	dreht	Jachl	sich	um.	Nein,	nichts	jagt	hinter	ihnen	her,	wirklich,	die	Straße	ist	leer,	nichts
zu	sehen,	nur	ein	paar	Hähne	stolzieren	über	die	Heide.	Da	guckt	auch	Lieschen	zurück.	»Nichts,
gar	nichts«,	bestätigt	sie.	Allmählich	verlangsamen	die	Flüchtenden	ihren	Lauf.	Endlich	bleiben
sie	erhitzt	und	staubbedeckt	stehen.

»Och	--«

»Ah	--«

Tiefauf	seufzen	beide.	--

Unter	dem	ersten	Baum	sinken	sie	förmlich	atemlos	zusammen.	War	das	schrecklich!	Sie	fühlen
sich	 wie	 befreit.	 Von	 Sterben	 und	 Tod	 und	 Leiche	 wagen	 sie	 gar	 nicht	 zu	 reden.	 Nie	 wieder
wollen	sie	eine	Leiche	sehen	--	nie	--	nie	wieder.	--	--	--

Jachl	holt	einen	vergessenen	Apfel	aus	der	Hosentasche.	Lieschen	fängt	eifrig	an	ihr	Frühstück
zu	verzehren.	Schmausend	sitzen	sie	nebeneinander;	enger	als	sonst	sind	sie	zusammengerückt.

Sonne	und	Helle	und	Vögel	erheben	ihre	Stimmen.

Nur	solange	sie	ihn	sahen,	war	der	Tod	für	Lieschen	und	Jachl	auf	Erden.	Rasch	trennt	das	frohe
Leben	die	Kinder	von	ihrem	großen	Erlebnis.	--

Zuerst	 fängt	 Jachl	 von	 etwas	 anderm	 an.	 Seine	 Gedanken	 sind	 schon	 wieder	 beim	 heut	 früh
unterbrochenen	 Tauschhandel.	 Aber	 die	 kurze	 Zwischenzeit	 hat	 seine	 Forderungen	 sonderbar
beeinflußt:	 am	 liebsten	 schenkte	 er	 Lieschen	 jetzt	 die	 schöne	 Muschel.	 Zwar	 schämt	 er	 sich
dieser	Dummheit	(wie	sollte	er	sich	solche	Weichheit	erklären	können?),	dennoch	legt	er	ihr	sein
Kleinod	wortlos	in	den	Schoß.	Und	merkwürdig,	das	kleine	Lieschen,	das	beim	Tauschen	immer
gern	 ein	 bißchen	 betrügt,	 hat	 längst	 freiwillig	 alle	 gelben	 Zigarrenbänder	 aus	 ihrer	 Tasche
hervorgezogen,	die	Jachl	zum	Fuhrmannspielen	so	oft	vergeblich	erbettelt	hat.	--

Von	 der	 Gewalt	 des	 Todes	 haben	 die	 Kinder	 nichts	 begriffen.	 Vielleicht	 haben	 sie	 ihn
vorübergehend,	 wie	 eine	 dunkle	 Macht	 geahnt,	 vor	 der	 ihnen	 in	 der	 Erinnerung	 grauen	 wird.
Aber	sie	werden	sich	nicht	oft	erinnern.	--

Drüben	 --	 fern	 --	 in	der	stillen	Stube	 --	beim	Kerzenschein	 --	dort,	wo	die	stille	Frau	gelegen	 --
dort,	 ja	dort	war	der	Tod.	Hier	ist	ganz	etwas	anderes,	hier	ist	Bewegung,	ist	Leben.	Nicht	nur
die	Füßchen	sind	vor	dem	Tode	davongerannt,	rasch	auch	entfloh	ihm	die	Kinderseele.	--



Lieschen	 und	 Jachl	 sind	 aufgestanden.	 Am	 Graben	 entlang	 schlendern	 sie	 weiter;	 die	 Kleine
voran	 und	 Jachl,	 wie	 immer,	 etliche	 Schritte	 hinterher.	 Vor	 des	 Jungen	 Hütte	 wird	 heute
haltgemacht.	Schnell	holt	er	seinen	Hund	und	spannt	ihn	vor	das	kleine	Wägelchen,	mit	dem	er
öfter	Gras	heimholt.	 Jetzt	soll	Lieschen	es	gut	haben!	Ein	Sprung,	und	die	Kleine	thront	 in	der
Karosse.	Der	halbwelke	Kranz	 ist	 ihr	auf	die	Schulter	geflogen,	das	dunkellockige	Köpfchen	 ist
ganz	 von	 Blumen	 umgeben.	 Stolz	 schwenkt	 Jachl	 seine	 Peitsche	 mit	 den	 rasch	 angeknüpften
gelben	Bändern	durch	die	Luft.	Wie	ein	richtiger	Fuhrmann	schreitet	er	neben	seinem	Gespann
dahin.	»Hü	--	hü	--	Karo	zieh	an.«	Lieschen	lacht.	Jachl	streichelt	den	Hund.	Von	Staub	umhüllt,
von	Sonne	überstrahlt	entschwinden	beide	Kinder	dem	Blick.	--

Nur	wenige	Tage	später	und	Jachl	windet	Kränze	für	eigenen	Bedarf.	Mutter	Bohn	ist	gestorben.
Der	Junge	wagt	nicht	wie	sonst	laut	aufzutreten.	Zwar	lag	Mutter	Bohn	wochenlang	zu	Bett,	aber
das	 war	 doch	 ganz,	 ganz	 anders.	 Jachl	 besorgte	 nach	 ihrer	 Anweisung	 die	 Wirtschaft.	 Jeden
Augenblick	rief	sie	seinen	Namen.	Zuletzt	--	Jachl	glaubte,	sie	schlafe	--	sagte	sie	immer	dieselben
Worte:	»Wo	wart	di	dat	noch	gahn,	wo	wart	die	dat	noch	gahn.«	Dann	kamen	der	Herr	Pastor
und	 der	 Doktor.	 Jachl	 schlich	 aus	 der	 Stube.	 Er	 wußte	 gar	 nicht,	 wohin.	 Lieschen	 war	 in	 der
Schule.	Niemand	dachte	an	ihn.	Weit	fort	wollte	er	nicht	 laufen.	Mutter	Bohn	würde	ihn	gewiß
bald	rufen.	Aber	sie	rief	ihn	nicht.	Da	fing	er	an	zu	weinen,	ohne	zu	wissen	weshalb.	--

Eingeschüchtert	trat	er	ins	Haus	zurück,	ans	Bett	der	Großmutter.

Alle	 Nachbarn	 haben	 sich	 entfernt.	 Nur	 zwei	 dünne	 Lichte	 brennen	 in	 der	 engen	 Stube.	 Auf
seinem	 großen,	 morschen	 Korbstuhl	 sitzt	 der	 Ohm.	 Er	 ruft	 den	 Kleinen	 zu	 sich	 heran	 und
streichelt	 ihm	 mit	 der	 hagern,	 faltigen	 Hand	 über	 die	 hellen	 Haare.	 Jachl	 wagt	 kein	 Wort	 zu
sprechen.	Vielleicht	hat	er	wieder	ein	bißchen	Angst	vor	der	Leiche.	Nahe	preßt	er	sich	an	den
Alten,	ein	Verlassener	an	den	andern.	--

Ein	Brief	nach	Berlin,	der	Herr	Schulmeister	hat	ihn	geschrieben,	welcher	Trude	den	Tod	ihrer
Mutter	melden	soll,	kommt	mit	dem	Vermerk	zurück:	»Unbekannt	verzogen!«

Welch	Glück	für	Mutter	Bohn,	daß	sie	dies	»Unbekannt	verzogen«	nicht	mehr	miterlebt.	Für	sie
diente	Trude	immer	auf	ihrer	ersten	Stelle.	Die	Harmlose	hatte	sehr	unklare	Vorstellungen	von
Berlin	und	seinen	Gefahren.	Von	einem	»Palais	de	danse«	hörte	sie	nie,	und	wenn	sie	von	 ihm
gehört	 hätte,	 dann	 stellte	 sie	 sich	 gewiß	 keine	 Autos	 vor	 und	 keine	 Füße,	 die	 in	 seidenen
Strümpfen	 und	 feinen	 weißen	 Schuhen	 vom	 Trittbrett	 springen.	 Nein,	 es	 wäre	 unmöglich
gewesen,	daß	sich	Mutter	Bohn	ein	Bild	solchen	Glanzes	hätte	machen	können.	Das	Beste	ihres
Lebens	war	vielleicht	ihre	Ahnungslosigkeit	bezüglich	des	Abgrundes,	 in	dem	ihre	Trude	längst
untergegangen.	 Aber	 dieses	 Beste	 konnte	 sie	 ja	 nicht	 dankbar	 empfinden.	 Und	 niemand	 sonst
liebt	die	Trude	genug,	um	an	ihrem:	»Unbekannt	verzogen«	zu	leiden.

Jachl,	der	noch	nicht	zur	Schule	geht,	drückt	 sich	beständig	um	den	Ohm	herum.	Er	 folgt	 ihm
überall	 hin	 wie	 ein	 Hündchen;	 ob's	 schneit	 oder	 ob	 die	 Sonne	 scheint,	 das	 macht	 den	 beiden
keinen	Unterschied.

In	seiner	arbeitsfreien	Zeit	spielt	der	Junge	mit	allem,	was	er	in	des	Alten	Nähe	entdeckt.	Und	er
findet	beständig	Neues	und	Schönes.	Da	stehen	*z.~B.	in	der	Stube,	wie	Soldaten	aufmarschiert,
viele	Tabakspfeifen,	ganz	lange	und	ganz	kurze.	Schmauchen	zu	können	wie	der	Ohm,	das	wäre
fein.	Jachl	wird	es	auch	lernen!	Er	muß	es	nur	mal	versuchen.

Vom	Herde	holt	er	Streichhölzer.	Alles	will	er	genau	nachmachen.

Wahrhaftig!	Die	Pfeife	brennt	und	das	--	das	ist	ja	richtiger	Rauch	und	Dampf.

Stolz	und	strahlend	geht	der	Jachl	auf	und	ab	in	der	engen	Stube.	Je	mehr	Qualm,	desto	stolzer
wird	er.	Die	Augen	brennen	ihm;	er	muß	sie	fest	schließen.	Er	kann	nicht	sehen,	daß	nicht	nur
aus	der	Pfeife,	sondern	auch	aus	des	Ohm	Bett	Qualm	kommt.	Ein	Fünkchen	nur	ist	aufs	Stroh
geflogen.	Jachl	zwinkert	ein	bißchen	mit	den	Augen:	Ist	da	nicht	eine	große,	große	Flamme?

Schnell	reißt	er	die	Tür	auf	und	läuft	davon.	--

Auf	demselben	Heidefleck,	der	einst	die	Kiste	mit	dem	ganz	winzigen	Jachl	beherbergte,	macht
er	halt.	Ängstlich	duckt	er	sich	unter	die	Fichte.	Schneelast	und	Stürme	drückten	deren	Krone
schon	 flacher.	 Sie	 recken	 sich	 nicht	 mehr	 ganz	 so	 grad	 und	 siegessicher	 in	 die	 Wolken,	 diese
Äste,	die	meinen	Jachl	bereits	kennen.	--	--

Etwas	Furchtbares	muß	er	getan	haben.	Etwas,	wofür	sie	ihn	prügeln	werden	und	schimpfen,	wie



niemals	 vorher.	 --	 Nach	 einer	 Weile	 streckt	 er	 seinen	 schlanken	 Bubenhals	 in	 die	 Höhe	 und
klettert	auf	einen	hohen	Steinhaufen.	Aus	des	Ohm	kleinem	Häuschen	sieht	er	große	Flammen
züngeln,	und	alle	Leute	laufen	mit	Wassereimern	durch	die	Straßen.	--

Jachls	Herz	klopft.	Ganz	kalt	sind	seine	Finger.	Er	hört	wie	der	Ohm	und	die	Nachbarn	ihn	rufen:
»Jachl	--	Jachl!«

Soll	er	sich	melden?

Je	 später	 sie	 ihn	 finden	werden,	desto	besser	 für	 ihn.	Das	ahnt	 er.	Aber	 immer	 lauter	 ruft	 die
heisere	Stimme,	die	er	so	genau	kennt:	»Jaachl	--	Jaachl	--	Ja	--	achl!«	--

Alle	 sind	 sie	 zusammengelaufen:	 der	 Gendarm	 und	 der	 Schullehrer	 und	 der	 Dorfschulze,	 die
Bauern	und	die	Knechte.	Sie	alle	jammern:	»Ist	der	Jachl	verbrannt?	Wo	ist	Jachl?«	--	Der	Ohm
sorgt	nicht	um	sein	bißchen	Hab	und	Gut;	nur	an	den	Jungen	denkt	er.	--

»Ja--a--chl!«

Endlich	macht	sich	Jachl	auf	den	Rückweg.	Ganz	behutsam	schleicht	er	heran	--

Wenn	sie	ihn	nur	nicht	gleich	sehen!	--	--

Es	ist	geschehen!

Des	Müllers	Knecht	hatte	die	besten	Augen.	--

»Halloh	--	halloh	--	--«

Der	Ohm	weint,	weint	wie	ein	kleines	Kind.	Er	hört	gar	nicht	auf	zu	schluchzen.	Den	Stock	haben
nur	die	Nachbarn	bei	der	Hand.	»Der	verfluchte	Bengel!«	hört	sich	Jachl	nennen.	»Brandstifter!«
ruft	eine	andere	Stimme.	»Unglückswurm	--	von	Gott	Verlassener!«

Jachl	 rührt	 sich	 nicht;	 er	 weiß	 nicht,	 was	 das	 ist:	 »Brandstifter«	 und	 »von	 Gott	 Verlassener«.
Dicht	zum	Ohm	hat	er	sich	gestellt;	vermutlich	--	er	ahnt	es	dunkel	--	wird	der	es	nicht	erlauben,
daß	die	andern	zu	toll	losschlagen.	Püffe	und	Stöße	hageln	aber	doch	reichlich	auf	ihn	nieder.	--

Endlich	 steht	 der	 Sünder	 schluchzend	 allein	 neben	 den	 Mauerresten	 im	 Rauch.	 Jachls	 Tränen
gelten	nicht	so	sehr	den	Püffen,	als	der	verworrenen	Ahnung	des	Unheils,	das	er	angerichtet	hat.
Alles,	was	der	Ohm	und	er	besessen	und	 lieb	gehabt	haben,	sieht	er	verdorben.	Das	meiste	 ist
verbrannt.	--

Abend	 ist's	 geworden.	 Beide	 merken	 es	 kaum.	 Ohne	 sich	 erst	 noch	 nach	 einem	 anderen	 Asyl
umzusehen,	wenden	sie	sich	dem	verfallenen	Ställchen	zu,	das	ihre	einzige	Schnucke	beherbergt.
Platz	genug	werden	sie	finden,	um	sich	auszustrecken.	Jachl	fegt	mit	einem	dicken	Strauchbesen
die	Schlafstelle	sauber,	bevor	er	ein	paar	alte	Tücher,	die	Nachbarsleute	herbeischleppten,	auf
den	Boden	wirft.	Wenige	Minuten	nur	und	beide	schlafen.	Sie	besitzen	nichts,	auch	nicht	Nerven,
die	sie	ruhe-	und	schlaflos	machen	könnten.

Durch	die	kleine	Luke	fällt	ein	Mondstreifen.	Friedlich	schnarchen	Ohm	und	Jachl.	Sie	scheinen
zu	lächeln:	der	Kleine	vielleicht,	weil	er	weiß,	daß	er	einen	Beschützer	hat,	und	der	Alte,	weil	er
fühlt,	daß	er	auf	Erden	noch	jemandem	nötig	ist.	--

Erst	der	nächste	Morgen	zeigt	ihnen	deutlich,	was	sie	verloren	haben.	Wie	in	die	Trümmer	eines
Palastes	schauen	sie	auf	ihre	vernichtete	Hütte.

Ohne	langes	Besinnen	fängt	Jachl	an	mit	einem	Beil	zwischen	dem	Schutt	zu	rühren.	Zu	heiß	ist
er	 noch	 für	 seine	 Hände.	 Jeden	 Scherben,	 den	 er	 aus	 der	 glühenden	 Asche	 holt,	 begrüßt	 er
glückselig.	Behutsam	legt	er	ein	Stück	auf	das	andere.	Einen	ganzen	Berg	schichtet	er	rasch	auf;
wie	ein	Schatzgräber	jubelt	er	bei	jedem	Fund.

Im	Dorf	wundern	sie	sich	sehr	über	soviel	Schlechtigkeit.	Sie	wissen	ja	nichts	von	der	Seele	eines
Kindes;	 auf	 so	 Kostbares	 verstehen	 sie	 sich	 nicht.	 Höchstens	 meint	 der	 eine	 oder	 der	 andere
entschuldigend:	 »Er	 is	 ja	 noch	 zu	 klein«,	 oder:	 »Er	 weiß	 doch	 nicht,	 was	 er	 angerichtet	 hat«,
oder:	»Gott	sei	Dank,	daß	er	nicht	meiner	is.«

Mittags,	als	der	Ohm	von	der	Arbeit	heimkehrt,	gräbt	 Jachl	 immer	noch	so	eifrig,	wie	wenn	er
sich	 die	 schönste	 Burg	 baue.	 Trotz	 allen	 Bemühens	 bleiben	 die	 beiden	 aber	 von	 jetzt	 ab
Stallbewohner.	Zum	Wiederaufbauen	der	kleinen	Hütte	langt	des	Alten	Beutel	nicht.	So	voll	wird
seine	Kasse	auch	niemals	werden.	Der	Ohm	ist	schon	zufrieden,	etwas	Ähnliches	wie	eine	Stube
an	den	Stall	geklebt	zu	haben.	Eine	Kochgelegenheit	töpfert	er	auch	zurecht.

Um	den	Jachl	haben	alle	ein	paar	Tage	einen	weiten	Bogen	gemacht.	Rasch	ist	der	Bogen	kleiner



geworden.	 Seine	 Freunde	 wissen	 eine	 Weile	 nicht,	 ob	 sie	 ihn	 nun	 als	 Helden,	 Indianer	 oder
Bösewicht	 behandeln	 sollen.	 Jedenfalls	 rufen	 sie	 den	 Stallbewohner	 nur	 noch	 neckend
»Scheper«.	Und	weil	sie	wissen,	daß	dieser	Schäfer	nichts	zu	hüten	hat,	brüllen	sie	höhnend:

»Scheper,	Scheper,	dudeldei,
Lät	de	Schap	in	unse	Wei	(Weide).«

Jachl	hat	aber	nicht	lange	Zeit,	sich	über	ihr	Gebrüll	zu	ärgern.	Er	wird	in	die	Schule	geschickt.
Ein	anderes	Leben	beginnt.	--

Solche	große	Stube,	wie	die	Klasse	ist,	hat	Jachl	noch	nie	betreten.	Er	berichtet	dem	Ohm,	daß
da	alle	 stillsitzen	müssen,	und	daß	er	nun	»Joachim«	heiße,	ganz	großartig:	»Joachim«.	Zuerst
habe	er,	der	doch	der	»Jachl«	ist,	gar	nicht	gewußt,	daß	er	gerufen	sei.	Aber	gefallen	tue	es	ihm,
und	wehe	dem,	der	ihn	von	jetzt	ab	anders	nenne;	bloß	der	Ohm,	der	darf,	weil	er	doch	schon	so
alt	ist,	weiter	»Jachl«	rufen.

Joachim	malt	in	stiller	Begeisterung	Buchstaben.	Niemand	kümmert	sich	um	seine	Schularbeiten,
wie	sich	niemand	um	seine	Spiele	bekümmert	hat.	Er	buchstabiert	eifrig;	nicht,	weil	er	fleißig	zu
sein	 für	 nötig	 hält,	 sondern	 weil	 er	 neugierig	 ist,	 »was	 kommt«.	 Bevor	 er	 ein	 halbes	 Jahr	 zur
Schule	geht,	kennt	er	sein	Lesebuch	auswendig,	jedes	Gedicht	und	jede	Geschichte.	Immer	hat	er
an	dem	Ohm	einen	geduldigen	Zuhörer.	»Verstehste	auch,	Ohm?«	fragt	er	fortwährend.	Jachl	hat
das	 nicht	 unbegründete	 Empfinden,	 daß	 das	 Nicken	 des	 Alten	 mehr	 der	 Gewohnheit,	 als	 dem
Verständnis	entspringe.	Furchtbar	 laut	muß	er	sprechen;	der	Ohm	ist	 im	Laufe	der	Jahre	recht
taub	 geworden.	 Sehen	 kann	 er	 auch	 schlecht.	 Daß	 man	 einen	 Arzt	 fragen	 könnte,	 fällt	 beiden
nicht	ein.	Fürs	»doktern«	war	der	Alte	nie.	Auch	nicht	fürs	Nachdenken.	--

»Ohm,	wo	bleib'	ich,	wenn	du	tot	bist?«	fragt	ihn	der	Junge.

»Ich	leb'	schon	noch,	Jachl.«

»Aber,	wenn	du	sterbst?«

Ein	 bißchen	 Angst	 irrt	 manchmal	 durch	 Jachls	 Kopf;	 nur	 ein	 schwaches	 Ahnen,	 daß	 es	 Kinder
besser	haben	könnten	als	er.	Vielleicht	nicht	besser,	nur	anders.	--

Wenn	 Freiheit	 wirklich	 immer	 eine	 köstliche	 Gabe	 wäre,	 so	 müßte	 Jachl	 zu	 den
Großgrundbesitzern	 gezählt	 werden.	 Sicher	 ist,	 daß	 er	 sich	 solchen	 Besitzes	 nicht	 bewußt	 ist,
und	daß	er	zu	jung	ist,	um	nicht	oft	durch	ihn	gefährdet	zu	werden.	--

Kein	Auge	 ist	da,	 für	das	 sein	Anzug	zu	schlecht	oder	zu	dünn	 ist.	Vor	drei	 Jahren	erbte	 Jachl
seinen	jetzigen	von	des	Schulzen	Sohn.	Damals	schlotterte	er	ihm	um	die	hageren	Glieder.	Nun
strecken	sich	schon	lange	seine	Arme	weit	aus	den	kurzen	Ärmeln	hervor.	Entgegen	dem	Brauch,
daß	 zuerst	 die	 kurzen	 Hosen	 an	 die	 Reihe	 kommen	 und	 später	 die	 langen,	 hält's	 der	 Jachl
umgekehrt.	 Nur	 noch	 bis	 knapp	 über	 die	 Knie	 lassen	 sich	 die	 Hosen,	 deren	 Farbe	 längst
unergründlich	geworden	ist,	ziehen.	--

Jachl	kennt	kein	Kranksein.	Einmal	hat	er	Zahnschmerzen	gehabt.	Der	Ohm	erbot	sich	sofort	zum
Ausziehen.	Ohne	 lange	Vorbereitung	 --	 trotz	unsicheren	Erkennens	 --	 riß	der	Alte	wirklich	den
richtigen	 Missetäter	 heraus.	 Jachl	 brüllte	 eine	 Minute	 auf,	 aber	 er	 zweifelte	 nicht,	 daß	 das
Ausziehen	eines	Zahnes	immer	so,	nur	so	erledigt	werden	könne.	--

Nach	einer	Keilerei	auf	der	Dorfstraße	kommt	eines	Tages	der	Achtjährige	mit	der	Frage	auf	den
Alten	zugesprungen:

»Du,	Ohm,	wo	is'n	eijentlich	mein	Vater?«

»Weiß	Gott,	wo	sich	der	in	die	Welt	rumtreiben	tut!«

»Un	meine	Mutta?«

»Weiß	ich	auch	nich	--	›unbekannt	verzogen‹!«

Die	 Hütte,	 in	 der	 die	 Beiden	 wohnen,	 hat	 allmählich	 einen	 sonderbaren	 Wandschmuck
bekommen.	Zu	Beginn	der	Osterferien	bringt	Jachl	immer	ein	großes,	bedrucktes	Blatt	heim,	auf
dem	von	Rosen	bekränzt	die	Worte	zu	lesen	sind:

»Weil	du	von	jeder	bösen	Sache
Dich	ferne	hieltst	und	sittsam	bliebst
Und	aufmerksam	in	jedem	Fache



Dir	möglichst	alle	Mühe	gibst,
So	nehme	hier	zum	Angedenken
Dies	Ehrenblatt	als	Zeichen	an,
Daß	du	in	allen	Gegenständen
Nach	Möglichkeit	genug	getan,
Und	trag'	es	heim	als	Augenweide
Zu	deiner	Eltern	Trost	und	Freude.«

Behutsam	 klebt	 Jachl	 seine	 Ehrenblätter	 an	 die	 Wand,	 eines	 und	 noch	 eines	 und	 wieder	 eines
dazu.	Längst	kennt	er	die	roten	Tintenstriche,	mit	denen	der	Herr	Lehrer	durch	das:	»Zu	deiner
Eltern	Trost	und	Freude«	fährt,	und	die	gleichmäßigen	Buchstaben,	die	dafür	seines	Ohmes	Trost
und	Freude	verkünden.	Ihm	erscheint	der	schöne	Vers	deshalb	nicht	weniger	schön.	Nur	--	Trost?
Der	 Ohm	 hat	 gar	 keinen	 Trost	 nötig,	 und	 von	 zuviel	 Freude	 ist	 ihm	 beim	 Anschauen	 des
Ehrenblattes	auch	nichts	anzumerken.

Gar	soviel	Wissenschaften	werden	vom	Herrn	Lehrer	nicht	gefordert.	Nur	die	nötigsten	Fächer
beschweren	die	Köpfe	seiner	Bauernjungen.	Wieviel	Jachl	trotz	guten	Aufpassens	nicht	begreift,
kommt	in	der	Schule	nie	ans	Tageslicht.	Da	ist	in	der	Religionsstunde	oft	von	sittlicher	Kraft	die
Rede.	Kraft	zum	Puffen	und	Stoßen,	die	ist	den	Jungen	in	der	Schule	nichts	Unbekanntes,	aber
sittliche	Kraft	ist	nur	mangelhaft	in	ihren	dicken	Schädel	zu	bringen.	Ohne	Stocken	hat	Jachl	in
der	 Christenlehre	 die	 Worte	 aufgesagt:	 »Der	 Gottlosen	 Rotte	 beraubt	 mich,	 aber	 ich	 vergesse
deines	Gesetzes	nicht.«	Zwar	weiß	er	nicht,	wann	der	Gottlosen	Rotte	ihn	beraubt	hat,	aber	alles,
was	 der	 Herr	 Lehrer	 aus	 der	 Bibel	 verkündet,	 das	 soll	 wohl	 stimmen.	 Also	 bemüht	 sich	 der
Schuljunge	auch	an	diese	Beraubung	zu	glauben.

Je	länger	ich	meinen	Jachl	kenne,	je	mehr	neige	ich	der	Vorstellung	zu,	man	sollte	ihn	eigentlich
zu	 den	 Glückskindern	 zählen.	 Immer	 nimmt	 er	 die	 Dinge,	 wie	 sie	 sind.	 Dahin	 haben	 ihn	 nicht
Überwindung	oder	mühseliges	Überlegen	gebracht,	sondern	angeborene	Veranlagung.	Vielleicht
ist's	 ein	 glücklicher	 Instinkt	 mit	 dem	 er	 gesegnet	 wurde;	 Rebellion	 steht	 nicht	 in	 seiner
Lebensliste,	und	doch	kann	man	ihn	nicht	temperamentlos	nennen.

Wüßte	 ich	 nur,	 wer	 sein	 Vater	 gewesen!	 Ich	 wollte	 mich	 gern	 dem	 Jachl	 zulieb	 tief	 in	 alle
Vererbungsmöglichkeiten	versenken.	--	Von	seiner	Mutter	konnte	ich	auch	nicht	viel	erforschen.
Ich	habe	wohl	ihr	Kleid	gesehen,	aber	nicht	ihr	Herz	kennen	gelernt.

Der	Dreizehnjährige	ist	eigentlich	schon	der	»Ernährer«	der	Familie.	Winzig	genug	ist	zwar	ihr
Verbrauch,	trotzdem	darf	er	sich	vor	keiner	Arbeit	scheuen,	wenn	sie	immer	satt	werden	wollen.
Geld	verdienen	erscheint	Jachl	das	Allererste,	gleichgültig	wie	alt	einer	ist.

Die	 Schule	 erlaubt	 ihm	 nur	 Nebenbeschäftigungen.	 Ställe	 kann	 er	 bei	 den	 Bauern	 scheuern,
Kühe	melken,	Schweine	 füttern.	 Jachl	 findet	all	diese	Arbeiten	wundervoll.	Er	kommt	sich	sehr
wichtig	 vor.	 Die	 braunfleckige	 Kuh	 kennt	 ihn	 sicherlich,	 und	 jedes	 Schwein	 grunzt	 gerade	 ihn
besonders	liebevoll	an.	Der	Ohm	hat	in	den	wenigen	Augenblicken,	die	Jachl	beim	Essen	neben
ihm	verbringt,	immer	nur	zu	nicken,	wenn	der	Junge	von	all	seinen	wunderschönen	Erlebnissen
berichtet.

Was	ist	der	Jachl	doch	für	ein	Seltsamer!	Gar	keine	Anzeichen	von	»Verwahrlosung«	sind	an	ihm.
Wie	ein	Heidebusch	kommt	er	mir	vor,	dem	kein	Wetter	leicht	Schaden	antut.	Er	kennt	es	nicht
anders,	daß	allerlei	Ungemach	über	ihn	dahingeht.	»Was	soll	man	dabei	tun?	Das	ist	doch	so.«	--

Die	Heide	mit	allem,	was	auf	 ihr	blüht	und	grünt	und	atmet,	erfüllt	beständig	seine	Gedanken.
Zum	 Stehlen	 oder	 Betrügen	 läßt	 sie	 ihn	 gar	 nicht	 frei.	 Im	 Winter,	 im	 Sommer,	 immer	 ist	 viel
Lebendiges	auf	 ihr	und	gerade	das	Lebendige	 lockt	 Jachl.	Er	kennt	 in	der	Nähe	 jede	krüpplige
Fichte,	 jeden	 Heideweg,	 jeden	 schwarzen	 Machangelbusch,	 jeden	 Schnuckenstall	 und	 jeden
Scheper.	Vor	den	jungen	Maibäumen	steht	er	und	betrachtet	sie,	als	könne	er	sie	wachsen	sehen.
Kein	Naturgeschichtsbuch	ist	in	seinem	Besitz,	aber	er	hat	so	gut	aufgepaßt,	wenn	der	Ohm	und
die	 Schäfer	 und	 die	 Knechte	 erzählen,	 daß	 er	 schon	 jetzt	 richtig	 mit	 Tier	 und	 Pflanzen
umzugehen	versteht.

Jachl	rechnet	seit	Monaten	die	Tage	nach,	die	noch	vergehen	müssen,	bis	ihm	--	ihm	ganz	allein	--
die	Schnucken	oder	die	Gänse	oder	die	Kühe	anvertraut	werden.	Er	schwankt,	welche	Herde	ihm
die	liebste	sein	würde.	In	Gedanken	lebt	er	sich	abwechselnd	mit	Schnucken,	Gänsen	und	Kühen
ein.	Jede	Art	erfordert	andern	Verstand.	Das	weiß	Jachl.

Über	einen	Beruf	sich	den	Kopf	zu	zerbrechen,	bleibt	 ihm	erspart.	Vor	eine	Wahl	wird	er	nicht



gestellt.	Was	sollte	er	wohl	anders	werden	als	Schäfer?	Wär's	nur	schon	Ostern!	Bis	dahin	hat
der	 Jachl	 noch	 viel	 Sorgen,	 aber	 nachher	 --	 dann	 --	 ja	 dann	 hört	 doch	 sicher	 alle	 Mühsal	 auf!
Einem	in	der	Heide	umherwandernden	Hütejungen	kann	doch	wohl	nichts	mehr	fehlen!?

Noch	gehen	dem	 Jachl	 aber	 in	buntem,	wirrem	Durcheinander	 tausend	Dinge	durch	den	Kopf:
Ein	 nicht	 vorhandener	 Einsegnungsanzug,	 dann	 der	 Konfirmationsspruch:	 »Auch	 wenn	 mein
Vater	und	meine	Mutter	mich	verlassen,	nimmt	der	Herr	mich	auf«,	dazu	die	Ermahnungen,	die
der	 Pfarrer	 an	 diesen	 Satz	 knüpft,	 ferner	 die	 Sorge,	 ob	 der	 Bauer	 auch	 keinen	 andern	 zum
Hütejungen	aussuchen	wird,	und	die	Frage,	wann	das	Luftschiff,	von	dem	der	Urlauber	Schulze
gesprochen,	wirklich	und	wahrhaftig	im	Sommer	hier	über	Lüttersloh	fliegen	werde?

Augenblicklich	 steht	 Jachl	 tief	 nachdenklich	 vor	 des	 Ohms	 Sonntagshose.	 Der	 Alte	 kann	 sie
entbehren;	er	hat	sie	ihm	geschenkt.	Wenn	die	schlechtesten	Stellen	herausgeschnitten	würden?
Sie	könnte	fein	werden.	Schneider	Kiekebusch	gibt	sich	aber	bei	der	Arbeit	gewiß	keine	Mühe.
Jachl	dreht	die	Hose	hin	und	her.	Ob	er	selbst	sie	zu	ändern	probiert?	Zuerst	fängt	er	an,	sie	mit
Wasser	und	Seife	zu	reiben.	Vor	Eifer	wird	er	feuerrot.	Während	der	Schulstunden	hängt	er	sie
zum	Trocknen	auf	eine	Stange,	die	draußen	vor	dem	Stall	in	die	Erde	gerammt	ist.

An	 diesem	 Tage	 ist	 das	 Aufpassen	 in	 der	 Klasse	 sehr	 schwer.	 Wie	 wird	 er	 sein	 Kleinod
wiedersehen?	 Unverändert	 speckig	 und	 fleckig	 oder	 schön	 rein?	 Im	 Galopp	 läuft	 er	 nach
Schulschluß	 die	 Treppen	 herunter.	 Einige	 Minuten	 später	 zeigt	 er	 dem	 Ohm	 triumphierend
seinen	Schatz.	Er	findet	die	Hose	fast	so	schön	wie	eine	nagelneue.	--

Abends	 spät	 quält	 sich	 Jachl	 sie	 enger	 zu	 machen.	 Das	 kann	 doch	 nicht	 so	 schwer	 sein.	 Zwei
Nähnadeln	 sind	 aber	 bereits	 zerbrochen	 und	 noch	 ist	 nichts	 erreicht.	 Was	 tun?	 Mädchen
verstehen	so	etwas	besser.	Welches	sollte	er	bitten?	Einem	zu	kleinen	möchte	er	seine	»schöne«
Hose	nun	doch	nicht	anvertrauen,	und	an	eine	große	wagt	er	sich	nicht	recht	heran.	--	Es	muß
aber	wohl	sein.	Lieschen	fällt	ihm	ein.	Er	hat	sie	jahrelang	kaum	gesprochen.	Mit	Mädchen	hat
ein	 Junge	 doch	 nichts	 zu	 reden.	 Gerade	 jetzt	 lernt	 sie	 nähen;	 zufällig	 erfuhr	 er	 es.	 Gräßliche
Furcht	hat	er	vorm	Ausgelachtwerden.	Wer	weiß,	wie	Mädchen	sind!	Aber	er	faßt	Mut.	Es	geht
nicht	anders.	Marsch	los!	Am	besten	ist's,	er	versucht	sofort	sein	Heil.

Leise	schleicht	er	sich	unters	Fenster,	um	zu	hören,	ob	die	Maschine	noch	klappert.	Ja,	Lieschen
näht.	Sie	scheint	allein	in	der	Stube	zu	sein.	Jachl	klopft	ans	Fenster.

»Was	is?«	ruft	eine	junge	Stimme.

»Komm	mal	ans	Fenster.«

Lieschen	 erhebt	 sich	 flink.	 Obgleich	 sie	 zwei	 Jahre	 älter	 als	 der	 Junge	 ist,	 überragt	 er	 sie
bedeutend.	Ginge	jemand	vorüber,	er	würde	ein	Stelldichein	vermuten.

Stotternd	bringt	 Jachl	sein	Anliegen	vor.	Noch	nie	hat	er	mit	Mädchen	wirklich	zwanzig	Worte
gesprochen.	Die	Hose	hält	er	Lieschen	dicht	vor	die	Augen,	um	recht	genau	erklären	zu	können,
wo	und	wieviel	sie	abgenäht	werden	muß.	Bereitwillig	verspricht	sie	ihre	Hilfe.	»Wenn	ich	sie	nur
nicht	verderbe,«	setzt	sie	unsicher	hinzu.	Am	nächsten	Abend	soll	Jachl	sein	Eigentum	wieder	in
Empfang	nehmen.	Klapp!	Das	Fenster	 ist	 zugeflogen.	Erleichtert	und	beglückt	 springt	 er	nach
Hause.	--

So	nah	hat	Jachl	Mädchen	noch	nie	gesehen.	Was	sie	bloß	für	Augen	haben!	Sie	leuchten	ja	toller
wie	'ne	Stallatern'!	--

Jachl,	der	keine	Nacht	bisher	schlaflos	verbrachte,	wirft	sich	unruhig	hin	und	her.	»Wird	sie	sie
verderben?	Was	für	feine	Hände	hat	Lieschen,	und	wie	waren	ihre	Haare?	Wahrhaftig,	schwarz
wie	Kohle.«

In	Jachls	Kopf	hat	sich	Lieschen	hineingeschlichen!	Ganz	breit	macht	sie	sich	und	treibt	ihm	alles
andere	aus	der	Brust.	--



Am	nächsten	Morgen	erhebt	es	ihn	nicht	so	wie	sonst,	daß	seine	Anwesenheit	 im	Stall	 für	 jede
Kuh	eine	Freude	ist.	Er	denkt	nur	an	seine	Hose	und	an	den	Abend.	--

Gegen	9	Uhr	klopft	er	an	das	Nachbarfenster.	Strahlend	hält	 ihm	Lieschen	ihr	Werk	hin,	dabei
fragt	sie	ihn	besorgt:	»Wo	is	denn	dein	Rock?	Und	hast	du	einen	Hut	zur	Einsegnung?«

Ja,	Rock	und	Hut	und	Stiefel!	Jachl	erzählt,	daß	ihm	der	Bauer	einen	Rock	versprochen	hat.	Noch
sehr	gut	soll	er	sein,	bloß	zu	groß.	Und	einen	Hut	darf	er	sich	neu	kaufen,	richtig	ganz	neu.	Aber
Stiefel?	 Von	 der	 Großmutter	 stehen	 noch	 zwei	 Paar	 da;	 gar	 nicht	 schlecht	 sind	 sie.	 Wenn
Lieschen	sie	mal	ansehen	wollte?

Sie	 will.	 Gleich	 begleitet	 sie	 ihren	 neuen	 Freund	 in	 seine	 Kammer.	 Der	 Ohm	 schnarcht.	 Jachl
probiert	die	Stiefel.	Je,	schon	jetzt	sind	seine	Füße	größer,	als	die	der	Großmutter	waren!	Wenn
er	 aber	 tüchtig	 zieht,	 bekommt	 er	 doch	 vielleicht	 die	 Stiefel	 an.	 Das	 Auftreten	 ist	 zuerst	 sehr
schwer,	aber	nach	ein	paar	Minuten	tut's	schon	weniger	weh.	Und	Stiefel	»an«	werden	wohl	nie
ein	Vergnügen	sein.

Lieschen	entscheidet:	Jachl	kann	die	Stiefel	ruhig	tragen.	Niemand	werde	sie	wieder	erkennen.

Zum	 Hutkauf	 will	 sie	 auch	 mitgehen,	 und	 den	 Rock	 wollen	 sie,	 wie	 die	 Hose,	 gemeinsam
herrichten.	--

»Na,	denn	bis	morgen,	Jachl!«

In	den	nächsten	Tagen	 lernt	 Jachl	zum	ersten	Mal	 in	seinem	Leben	Kranksein	kennen.	Er	mag
nicht	 essen,	 nicht	 schlafen,	 ein	 furchtbares	 Brennen	 in	 der	 Brust	 hat	 er	 und	 ganz	 lautes
Herzklopfen.	 Seine	 Beine	 zittern	 manchmal,	 und	 alles	 tanzt	 ihm	 vor	 den	 Augen.	 Wenn	 er	 mit
Lieschen	etwas	bespricht,	ist	die	Krankheit	am	schlimmsten.

Von	dem	Ohm	hat	Jachl	die	Abneigung	gegen	die	»Dokters«	geerbt.	Er	versucht	also	allein	mit
seinem	Leiden	 fertig	zu	werden.	Furchtbar	schwer	 ist's:	Schweine	zu	 füttern,	Kühe	zu	melken,
Ställe	 zu	 scheuern,	 Konfirmationsunterricht	 zu	 nehmen,	 Schularbeiten	 zu	 machen,
Garderobennöte	zu	durchleiden	und	dabei	noch	eine	Krankheit	loswerden	zu	wollen!

Jachl	kocht	sich	Tee;	denselben	Tee,	welchen	auch	die	Kuh	bekommt,	wenn	sie	zuviel	brüllt.	Ein
bißchen	hilft	er,	aber	hat	Jachl	denn	überhaupt	Zeit	krank	zu	sein?	--

Während	er	neben	Lieschen	in	die	nächste	kleine	Stadt	trabt,	zittert	er	wohl	noch,	aber	sie	reden
doch	vergnügt	von	allem	möglichen.	Auf	dem	Heimweg	wird	er	fast	gesund.	Seinen	steifen	Hut
trägt	er	gut	verpackt	unterm	Arm.	Er	hat	ihn	vor	einem	langen,	breiten	Spiegel	aufprobiert,	der
nicht	 ein	 bißchen	 zerbrochen	 gewesen	 ist.	 Zum	 ersten	 Mal	 sieht	 Jachl	 sich	 selber.	 »Der
hellhaarige,	lachende,	große	Mensch	--	bin	ich	der?	Wahrhaftig?«

Eine	Sekunde	durchfährt	ihn	unbändige	Freude.

»Wonach	siehst	du	denn	noch	immer?«	fragt	Lieschen,	»ein	Hübscher	bist	du,	daß	du's	weißt.«

Jachl	hört	noch	lange:	»Ein	Hübscher	bist	du	--	ein	Hübscher	bist	du.«

Schneider	Kiekebusch	muß	zur	Umwandlung	des	Rockes	doch	hinzugezogen	werden.	Er	ist	nicht
zu	umgehen.	Lieschen	allein	wagt	sich	nicht	heran.	Jachl	bittet	erst	auch	gar	nicht	lange,	denn:
»sicher	ist	sicher«.	Hat	er	doch	beim	Anpassen	der	»schönen«	Hose	mit	Schrecken	bemerkt,	daß
Lieschen	ein	wenig	zu	viel	abgenäht	hat,	und	daß	der	Hose	Straffheit	durchaus	nicht	angenehm
ist.	 --	 Großartig	 paßt	 aber	 dann	 am	 Einsegnungstage	 nach	 Lieschens	 Urteil	 der	 ganze	 Anzug.
Niemand	weiß	 ja,	wie	 sehr	 Jachl	die	Schuhe	drücken,	wie	knapp	er	 sich	 in	die	»schöne«	Hose
gepreßt	hat,	und	daß	die	schwarzen	Handschuhe	(sie	stammen	auch	noch	von	der	Großmutter)
schon	die	Krümmung	eines	Fingers	zur	Qual	machen.

In	 der	 sicheren	 Voraussetzung,	 vom	 nächsten	 Tage	 ab	 »ein	 gemachter	 Mann«	 zu	 sein,
überwindet	Jachl	alles	Ungemach.	--

Einige	 Minuten	 lang	 hat	 er	 gehofft,	 der	 liebe	 Gott,	 von	 dessen	 Güte	 er	 besonders	 viel	 in	 den
letzten	 Wochen	 hörte,	 werde	 ihn	 vielleicht	 gerade	 an	 diesem	 Tage	 mit	 Vater	 oder	 Mutter
überraschen.	Es	war	aber	nichts	damit.	--

Heute	 sind	alle	 in	Lüttersloh	wie	die	Stadtherren	angezogen.	 Jachl	kommt	sich	auch	 furchtbar
nobel	vor.

Seine	Gedanken	sind	aber	nicht	soviel,	wie	es	vorgeschrieben	ist,	beim	lieben	Gott.	Während	des
sehr	feierlichen	Augenblickes	des	Niederkniens,	fällt	ihm	ein	--	ach,	es	ist	schändlich,	--	ihm	ein
Regenschirm	 fehle,	 und	 daß	 gerade	 ein	 Schirm	 in	 der	 Hand	 einen	 gut	 angezogenen	 Burschen
immer	erst	»komplett«	mache.	--



Am	Nachmittag	dieses	Tages	fühlt	Jachl	wieder	sehr	die	Krankheit.	Das	kommt	daher,	weil	er	von
Lieschen	Abschied	nehmen	muß,	die	sich	nach	der	Stadt	vermietete.

In	 den	 Wochen	 ihrer	 Freundschaft	 hat	 Jachl	 möglichst	 oft	 die	 Nähe	 seiner	 einzigen	 Freundin
gesucht.	Einmal	--	es	ist	zum	Lachen	--	als	er	sich	derb	gestoßen	hatte,	und	Lieschen	ihre	Hand
vorsichtig	 auf	 die	 blaugewordene	 Stelle	 legte,	 hat	 Jachl	 sich	 versprochen	 und	 »Mutter«	 zu	 ihr
gesagt.	Beide	haben	tüchtig	gelacht!	Mutter!	Nie	hat	der	Junge	diesen	Namen	vorher	so	zärtlich
über	die	Lippen	gebracht.	--

Also	 nach	 Lüneburg	 will	 Lieschen,	 dorthin,	 wo	 die	 Mädchen	 statt	 der	 Kappen	 Hüte	 über	 die
dicken	Haarflechten	 stülpen.	 In	 Jachls	Vorstellung	 ist	Lüneburg	erschreckend	groß:	groß	etwa
wie	Newyork	oder	London	für	erfahrene	Reisende.	So	weit	in	die	Welt	wird	er	wohl	nie	kommen!
Was	 sollte	 er	 auch	 in	 Lüneburg?	 Schäfer	 werden	 sie	 dort	 mehr	 haben	 als	 sie	 brauchen,	 und
Jachls	Sinnen	und	Trachten	geht	ja	nur	nach	dem	Schäferstand.	--

Bis	zur	nächsten	Bahnstation	hilft	er	Lieschens	Korb	tragen.	Jeder	von	ihnen	hat	einen	der	festen
Seitengriffe	 gefaßt.	 Im	 Vergleich	 zu	 seinem	 eigenen	 Hab	 und	 Gut	 erscheint	 Jachl	 Lieschens
Besitz	 an	 Kleidern	 und	 Wäsche	 riesengroß.	 Er	 weiß	 nicht,	 wie	 froh	 ihre	 Eltern	 sind,	 daß	 nun
wieder	eines	aus	der	großen	Kinderschar	flügge	wird	und	in	die	Fremde	ziehen	kann.	--

Durch	hohen	Wacholder	schreiten	sie	 in	erster	Tagesfrühe.	Vieles	möchte	 Jachl	noch	sagen.	 In
Lüneburg,	 in	solch	großer,	großer	Stadt,	haben	sie	gewiß	alle	einen	Schatz.	Da	stehen	 ja	auch
womöglich	 Soldaten!	 Diese	 Vorstellung	 macht	 Jachls	 Krankheit	 wieder	 viel	 schlimmer.	 Noch
einsilbiger	 als	 sonst	 marschiert	 er	 weiter.	 Lieschen	 verspricht	 zu	 schreiben	 und	 Jachl	 zu
antworten.	Beim	Gehen	fangen	sie	zu	singen	an.	Durch	den	feinsilbrigen	Nebel,	der	sie	umzieht,
tönt	es	weniger	schön	als	laut:

Wenn	die	Hoffnung	nicht	wär',
So	lebt'	ich	nicht	mehr;
Denn	die	Hoffnung	allein
Kann	lindern	die	Pein.
Und	wie	ging	es	denn	hin,
Und	wie	ging	es	denn	her	--
Und	wie	ging	es	denn	her	--	--
Wenn	die	Hoffnung	nicht	wär'?!

Im	Winter	muß	man
Große	Kälte	ausstahn;	--
Und	im	Sommer	da	ist's
Eine	grausige	Hitz!	--	--
Und	wie	ging	es	denn	hin,
Und	wie	ging	es	denn	her	--
Und	wie	ging	es	denn	her	--	--
Wenn	die	Hoffnung	nicht	wär'?!

Zehn-,	zwanzigmal	wiederholen	sie	mechanisch	die	gleiche	Weise:

Und	wie	ging	es	denn	hin,
Und	wie	ging	es	denn	her	--
Und	wie	ging	es	denn	her	--	--
Wenn	die	Hoffnung	nicht	wär'?!	--	--

Lieschen	ist	in	Gedanken	schon	weit	fort.	Jeder	Schritt	bringt	sie	ja	dem	neuen	Leben	näher.

»Schade,	daß	der	Jachl	Trübsal	bläst,«	denkt	sie.	»Was	hat	er	nur,	warum	starrt	er	mich	heute
immer	so	an?	Er	weiß	doch,	wie	ich	aussehe.«

Ja,	weiß	er	es	denn	wirklich?	Weiß	er,	daß	er	neben	einem	blitzsauberen	Mädchen	dahingeht?
Ich	glaube	es	nicht.	In	Lüttersloh	haben	sie	alle	rote	Backen,	lange	Zöpfe	und	lachende	Augen.
Nur,	daß	Lieschens	ein	wenig	anders	sind	als	die	der	meisten,	das	fühlt	er	unklar.	Aber,	wenn	sie
auch	nicht	anders	wären,	der	Jachl	hätte	sich	doch	mit	all	seiner	unverbrauchten	Zärtlichkeit	an
sie	geklammert.	Jemand,	der	für	ihn	Zeit	hat!	Jemand,	den	sein	Wohl	und	Wehe	mitberührt!	Muß
dieser	Jemand	nicht	sein	ganzes	Herz	in	Aufruhr	versetzen?	--

Nur	 zu	 rasch	 taucht	der	kleine	Bahnhof	aus	dem	Nebel	auf.	Sie	kommen	eine	Stunde	zu	 früh.
Solche	Reisenden	wie	diese	kommen	immer	wenigstens	eine	Stunde	zu	früh.	--

Gemächlich	dampft	die	Lokalbahn	heran.



»Na,	denn	mach's	gut,«	ruft	Lieschen	beim	Händeschütteln.

Jachl	schiebt	geschickt	den	Korb	 in	die	IV.	Klasse,	und	Lieschen	springt	nach.	Ehe	er	es	noch
recht	begreift,	steht	er	allein	auf	dem	Steig.	--

Jungen	weinen	bekanntlich	nicht.	Wenn	Jungen	weinen,	ist	es	eine	Blamage.	Auf	der	ganzen	Welt
gilt	 das.	 Jachl	 holt	 nur	 sein	 buntes	 Taschentuch	 hervor,	 schneuzt	 sich	 laut	 und	 fährt	 bei	 der
Gelegenheit	 über	 die	 Augen.	 Einmal	 und	 noch	 mehrmals.	 Dann	 stopft	 er	 das	 Tuch	 langsam
wieder	in	die	Tasche,	dreht	sich	um	und	trabt	den	Weg	zurück	nach	Lüttersloh.	--

Viel	Zeit	zum	Grämen	bleibt	ihm	nicht.	Auch	er	muß	tags	darauf	in	seinen	Dienst.	Nicht	die	Kühe,
nicht	die	Gänse,	sondern	die	Heidschnucken	werden	seiner	Obhut	übergeben.	--

Der	Ohm	macht	nicht	erst	viel	Aufhebens	von	Jachls	Amtsantritt.	»Einer	nach	dem	andern	wird
unbrauchbar,	dann	kommt	der	Nächste	an	die	Reih';	heut	ist	Jachl	dran	--	wird	auch	nicht	ewig
dran	bleiben«	--

Wie	es	Brauch	 ist,	 zieht	der	Schäfer	mit	hinein	 in	den	geräumigen	Stall.	Nur	ein	Gitter	 trennt
Hirt	 und	 Herde.	 Auf	 verlassener	 Steppe	 liegt	 der	 Stall;	 denn	 die	 Schnucken	 brauchen	 weite
Flächen.	Nicht	rasch	wächst	das	abgegraste	Heidekraut	nach.	--

Nie	hat	Jachl	zu	den	beredsamen	Leuten	gehört.	»Maulfaul«	schelten	ihn	seine	Freunde.	Wer	es
nicht	besser	versteht,	der	kann	ihn	wohl	so	nennen.	Seine	Gedanken	sind	aber	um	so	fleißiger.
Jetzt	ist	es	wohl	ein	Glück,	daß	er	nicht	von	vielen	Worten	ist,	sonst	liefe	er	spornstreichs	zurück
nach	Lüttersloh.	--

Viele	 der	 Gebräuche	 und	 der	 Vorschriften,	 die	 sein	 neuer	 Stand	 erfordert,	 sind	 ihm	 nichts
Unbekanntes.	Aus	einem	Ställchen	ist	er	in	einen	Stall	gezogen;	das	ist	sein	Wohnungswechsel.
Den	 fünfjährigen	 Jachl	 lockte	 bereits	 jede	 glockenklingende	 Schnuckenherde.	 Leidenschaftlich
hängt	 er	 an	Tieren,	 und	 von	 jeher	beneidete	 er	die	Hütejungen.	Sehnsüchtig	 folgte	 ihnen	 sein
Blick.	--

Der	ihm	nun	anvertraute	Stall	erscheint	ihm	besonders	wertvoll.	Uralte	Eichen	und	hohe	Fichten
umrahmen	 ihn.	 Man	 sieht,	 wenn	 man	 flüchtig	 hinschaut,	 kaum	 mehr	 als	 ein	 struppiges,
schwärzliches	 Dach,	 dessen	 Ränder	 fast	 den	 Boden	 berühren.	 Der	 Platz	 vor	 diesem	 niederen
Dach	ist	kahl	genagt	und	ganz	zertreten.	--

Erprobte	 alte	 Schäfer	 sind	 ein	 »rarer«	 Artikel.	 Schlechte	 richten	 leicht	 großen	 Schaden	 an.
Manchmal	 können	 Geld	 und	 gute	 Worte	 keinen	 guten	 Schäfer	 verschaffen.	 Leichter	 ist	 ein
Professor	ersetzt	als	ein	Schnuckenschäfer.

Jachl	 fühlt	sich	geradezu	für	dieses	Amt	geschaffen.	Kein	anderer	Stand	dünkt	 ihm	so	herrlich.
Ein	reeller	Schäfer	muß	wohl	ebensolche	Gedanken	haben,	wie	sie	in	seinem	Kopf	rumoren.	Und
solche	Liebe	für	alles,	was	kreucht	und	fleucht.	Und	so	wenig	Neugier	auf	alles	das,	was	sonst	in
der	Welt	vorgeht.	--

Viele,	 viele	 tausend	 kleine,	 blaugraue	 Heideschafe	 sind	 in	 Jachls	 Stall	 im	 Laufe	 der	 Jahre
eingepfercht	gewesen.	Ordentlich	andächtig	stimmt	den	Jungen	diese	Vorstellung.	Wenn	er	die
doch	bloß	alle	gesehen	hätte!

Wenige	Schritte	entfernt	von	Jachls	Schnuckenstall	ist	ein	Kreuz	errichtet.	Unzählige	Male	hat	er
die	Mär	gehört,	wie	einst	ein	alter	Schäfer	an	eine	Birke	gelehnt,	stehend	eingeschlafen	ist.	Das
Nicken	des	Schlummernden	habe	der	Bock	als	Herausforderung	zum	Kampf	betrachtet	und	sich
so	rasend	auf	den	Schäfer	gestürzt,	daß	der	Unglückliche	mit	zerschmettertem	Schädel	zu	Boden
sank.	Jachl	wirft	immer	einen	scheuen	Blick	auf	das	Kreuz,	wenn	er	daran	vorüber	muß.	--

Seine	 Einführung	 in	 den	 Dienst	 unterbricht	 er	 ziemlich	 respektlos	 sehr	 oft	 mit	 den	 Worten:
»Weiß	schon	--	weiß	schon.«	An	ihm	soll	es	nicht	liegen,	wenn	Krankheit	in	der	Herde	ausbricht,



oder	 wenn	 ihr	 sonst	 ein	 Mißgeschick	 begegnet.	 Ihm	 wird	 nicht,	 wie	 er	 es	 nennt,	 »die	 Puste«
ausgehen,	muß	er	auch	stundenlang	hinter	den	Heidschnucken	herlaufen.	Er	weiß,	daß	sie	sich
am	 liebsten	 Tag	 und	 Nacht,	 Winter	 und	 Sommer	 in	 unsteter	 Hast	 draußen	 bewegen.	 Vor
naßkalter	Nachtluft	will	er	sie	gewiß	bewahren.	Jedes	Tier	wird	er	wie	seinen	Augapfel	hüten.

»Weiß	 schon	 --	 weiß	 schon!	 Sogar	 im	 Winter	 rennen	 sie,	 die	 Köpfe	 gebeugt,	 gleitend	 und
trippelnd	durch	den	Schnee.	Keine	Furcht	ist	vonnöten!	Jachl	paßt	auf,	Jachl,	der	Schäfer.«	--

Während	 der	 ersten	 Wochen	 ist	 er	 fast	 nur	 mit	 Zählen	 beschäftigt.	 Kaum	 hat	 er	 eine	 Schar
richtig	durchgezählt,	so	läuft	sie	plötzlich	wirr	durcheinander,	und	die	Mühe	des	Zählens	beginnt
von	neuem.	Schnucken	zu	zählen	ist	nichts	Leichtes.	Allmählich	lernt	er's.	Immer	besser	gelingt
ihm	die	Übersicht.	Verlaufene	Tiere	fängt	er	bald	geschickt	wieder	ein.

Nach	einigen	Wochen	schon	darf	er	sich	auch	einmal	ein	wenig	Ruhe	gönnen	ohne	Angst,	daß	die
Schnucken	jede	Minute	etwas	Furchtbares	anstellen	könnten.	Sein	Dienstherr	läßt	nicht	mit	sich
spaßen.	--

Zum	 ersten	 Mal,	 seitdem	 er	 Schäfer	 geworden	 ist,	 dehnt	 Jachl	 in	 der	 Mittagssonne	 faul	 die
Glieder.	Er	versucht,	ob	er	jodeln	kann.	Komische	Töne	werden	hörbar.	»Na,	denn	nicht,«	denkt
er.

Nein,	ein	Jodelkünstler	ist	mein	Jachl	nicht.	Schadet	nicht,	es	gibt	vielerlei	Schäferkünste.	--

Heute	sieht	er	über	die	weite	Landschaft,	die	in	sonnigem	Licht	ruht.	In	der	Geschäftigkeit	seines
Kinderlebens	hat	er	Kohl	und	Rüben	genau	kennen	gelernt,	aber	von	Schönheit	und	Glanz	ist	nie
etwas	 bis	 in	 seine	 Seele	 gedrungen.	 Stets	 hastete	 er	 von	 der	 Arbeit	 zur	 Schule	 und	 von	 der
Schule	zur	Arbeit.	--

Heute	 ist	 es	 ja	 hier	 wie	 in	 der	 Kirche.	 Und	 solch	 Gotteshaus	 steht	 Jachl	 nun	 immer	 offen!
Seltsame	 Empfindungen	 erwachen	 in	 seiner	 Brust.	 Bis	 hierher	 dringen	 nicht	 die	 derben
Redensarten,	 die	 im	 Dorf	 üblich	 und	 selbstverständlich	 sind.	 Hier	 ist	 er	 nicht	 mehr	 nur	 ein
Bauernjunge.	Hier	ist	--	trotz	Arbeit	und	Mühe	--	immer	sowas	wie	Ostern	oder	Weihnachten.

Vielleicht	 fühlt	 Jachl,	während	geheimnisvoller	Mittagszauber	 ihn	umleuchtet,	 zum	ersten	Mal,
daß	auch	er	ein	Mensch	ist.	Geburtstag	hat	er	und	weiß	es	selbst	nicht.	--	--

Täglich	 liebt	 er	 die	 kleinen	 Heideschnucken	 zärtlicher.	 Ohne	 sie	 wäre	 er	 ja	 nie
hierhergekommen.	--	--

»Jachl!«

Dröhnend	schallt	es	über	die	Heide:	»Jaachl	--«	Hans	Detel,	der	Landbriefträger,	ruft's.

Jachl	springt	auf.	Nicht	 fest	wie	sonst	steht	er	auf	den	Beinen.	Ein	Brief	aus	Lüneburg!	Hastig
greift	er	nach	dem	ersten	Schreiben,	das	im	Leben	an	ihn	gelangt.	--

So	fliegen	einem	also	die	Finger,	wenn	man	einen	Brief	erhält!	Er	bekommt	ihn	so	schwer	auf,	als
erbräche	er	einen	eisernen	Kasten.	Schweiß	tritt	ihm	auf	die	Stirn.	Da	endlich:

»Lieber	Jachl!

Wie	geht	es	Dir?	Mir	geht	es	sehr	gut.	Ich	bin	Stubenmädchen	im	Hotel,	wo	Fremde	kommen,	die
sich	unsere	Heide	ansehen	wollen,	wenn	sie	blüht.	Wir	haben	sie	doch	immer	gesehen,	das	lohnt
ja	gar	nicht.	Lüneburg	ist	sehr	groß,	es	soll	aber	viel,	viel	größere	Städte	geben.	Ich	möchte	gern
dahin.	Schreibe	mir	bald	einen	Schreibebrief.	Bist	Du	gesund?	Ich	denke	alle	Abende	an	Dich.

Dein	herzliches	Lieschen.«



Da	 ist	 schon	 wieder	 Jachls	 Krankheit:	 Herzklopfen	 und	 komisches	 Gefühl,	 bei	 dem	 man	 nicht
weiß,	soll	man	laufen	oder	sich	still	hinsetzen	oder	lachen	oder	weinen.

Die	Zeit	auf	der	Heide	hat	die	Krankheit	gebessert,	und	nun	ist	sie	doch	wieder	gekommen.	Es	ist
beinahe,	als	habe	der	Brief	sie	gebracht.	Jachl	dreht	ihn	hin	und	her,	und	dabei	muß	er	wieder
denken,	ob	wohl	Lieschen	sich	schon	einen	Schatz	angeschafft	hat.

»So	 ein	 Stückchen	 Papier,«	 sinnt	 er,	 »kommt	 von	 ganz	 weit	 her,	 nicht	 anders	 als	 ein	 Vogel
angeflogen.«	Und	eben	solchen	Vogel	wird	er	nun	auch	fliegen	lassen.	Schreiben	war	ja	 immer
seine	 Lieblingsstunde.	 Davor	 hat	 er	 keine	 Angst.	 Der	 Lehrer	 lobte	 ihn	 dabei	 und	 sagte,	 die
andern	Jungens	sollten	es	auch	so	propper	machen.	Ja	--	ja	--	das	war	aber	nur	Abgeschriebenes
oder	Diktat;	etwas,	was	man	sich	allein	ausdenken	soll,	das	versuchte	Jachl	noch	nie.

Schreibpapier	hat	er	nicht;	das	müssen	 ja	wohl	Bogen	sein.	Aber	auf	der	hellgelben,	 sauberen
Düte,	die	er	schön	zusammengelegt	bei	sich	hat,	kann	er's	probieren.	Zwischen	tausend	Krümeln
und	Gerätschaften	findet	er	in	der	Hosentasche	einen	kleinen	Blaustift.	Gerade	als	er	sich	einen
guten	Platz	zum	Anfangen	ausgesucht	hat,	bellen	Pitt	und	Pott,	die	Hunde,	heiser	und	wütend.
»Was	ist	denn	los?«	Jachl	stolpert	über	die	am	Boden	sich	lang	hinwindenden	Kiefern.	Friedlich
grast	die	Herde.	Pitt	und	Pott	scheinen	Jachl	das	Briefschreiben	nur	nicht	zu	gönnen.	»Na	wartet,
ihr	--	--«

Von	neuem	bereitet	er	sich	zum	Anfang	vor.	Den	Tisch	ersetzt	ein	kurzer,	glatter	Baumstumpf.
Ohne	langes	Überlegen	malt	er	kauernd	Buchstaben	nach	Buchstaben:

»Liebes	 Lieschen,	 ich	 weiß	 keinen	 Anfang.	 Er	 kommt	 aber	 doch.	 In	 der	 Schule	 konnte	 ich	 gut
Rechtschreibung,	aber	ein	Brief	ist	wohl	ganz	etwas	anderes.	Einmal	hatten	wir	einen	auf:	Einen
Ferientag	 beschreiben.	 Ich	 hatte	 sehr	 gut	 darunter.	 Ich	 wußte	 bloß	 zuerst	 nicht,	 an	 wem
schreiben,	da	schrieb	ich	an	meine	liebe	Mutter.	Heute	weiß	ich	doch	gleich,	an	wem	dieser	Brief
geht.	Ich	kann	hier	nur	aufschreiben,	was	ich	denke,	sonst	passiert	hier	nichts.	Es	ist	doch	nicht
wie	Lüneburg.	Du	bist	da	zwischen	viele	Leute,	ich	habe	schon	manchen	Tag	keinen	gesehen	wie
Pitt	und	Pott	und	meine	Schnucken.	Das	ärgert	mich	gar	nicht,	bloß	nach	Dir	habe	ich	Heimweh,
wenn	mir	mal	so	traurig	zumute	ist.	Ich	habe	nicht	mehr	solche	Arbeit	wie	früher.	Mehr	mit	dem
Kopf	muß	ich	bedenken;	das	ist	sehr	schön,	aber	beschreiben	kann	man	es	nicht.	Und	denn	die
Heide,	 Lieschen.	 (Du	 kennst	 sie	 ja	 gar	 nicht,	 so	 wie	 ich	 sie	 jetzt	 immer	 um	 mich	 habe).	 Die
Fremden	 sollen	 man	 ruhig	 herkommen,	 es	 ist	 viel	 zu	 sehen;	 ich	 sehe	 immer	 und	 immer	 was
neues.	 Jeden	 Tag	 ist	 was	 anderes.	 Von	 hier	 weg	 möchte	 ich	 nicht;	 es	 ist,	 als	 müßte	 ich	 dabei
eingehen.	Hans	Detel	spricht,	ich	bin	wie	ein	langer	Stock.	Und	ebenso	dünn.	Und	die	Hosen	sind
wieder	viel	zu	kurz	geworden.	Wenn	sie	doch	auch	mitwachsen	könnten	wie	ich	oder	die	Bäume;
das	sparte	viel	Geld.	Ein	Kuwerr	hab'	ich	nicht,	das	bringt	Hans	Detel	morgen	und	dazu	richtige
Bogen.	Meine	Schulbücher	habe	ich	alle	mit	hergebracht,	da	lese	ich	drin	und	verstehe	alles	jetzt
viel	besser	wie	 früher.	 In	der	Schule	 ist	einer	noch	sehr	dumm.	Der	Lehrer	hat	oft	gesagt,	wir
sollen	uns	bilden,	damit	wir	 in	der	Welt	weiterkommen,	aber	 für	die	Welt	hier	bin	 ich	gebildet
genug,	ich	lese	für	mich,	und	damit	Du	mir	nicht	soweit	vorkommst.	Behalte	Jachl	lieb.

Dein	treuer	Freund	Jachl.«

Nachschrift:	Knütten	tu	 ich	nicht	 (Du	nennst	es	 ja	wohl	stricken?),	das	 ist	 für	alte	Schäfer;	 ich
sehe	 lieber	mich	ordentlich	um,	und	dann	horch	 ich,	da	 ist	 auch	viel	bei	 zu	 lernen.	Die	Amsel
pfeift	und	die	Krähe	quarrt,	und	sonst	hör	ich	noch	sehr	viel,	was	Du	in	Lüneburg	nicht	zu	hören
bekommst.	Nochmal	Dein	treuer	Freund	Jachl.«

Zum	ersten	Male	quält	Jachl	an	diesem	Abend	seine	Einsamkeit.	Bis	zu	ihm	verlaufen	sich	seine
Schulfreunde	 nur	 mal	 des	 Sonntags.	 Johann	 Peter	 lernt	 beim	 Schreiner	 und	 Hein	 Gird	 beim
Schmied.	Sie	mögen	es	hier	draußen	nicht	sehr.	Wenn	sie	Sonntags	kommen,	bringen	sie	richtige



Zigarren	 mit.	 Jachl	 soll	 sie	 durchaus	 probieren.	 Ihm	 wird	 gräßlich,	 aber	 sagen	 muß	 er:	 »Fein
schmecken	Zigarren!«	Die	Gäste	brüllen	vor	Lachen,	als	sie	sehen,	wie	grün	Jachl	wird:	»Das	is
am	Anfang	immer	so,«	schwört	Johann	Peter.	Sie	prahlen	furchtbar.	Hein	Gird	sagt,	er	habe	Trin
Durt,	 seine	Meistertochter,	 richtig	 laut	geküßt.	 Johann	Peter	 ruft:	 »Quatsch!«	Er	hat	noch	viel
was	Größeres	vollbracht:	Hans	Joachim	bei	einer	Keilerei	unterbekommen.	Noch	heute	hat	Hans
Joachim	blaue	Flecke.	Ja,	die	hat	er.	--

Nicht	keilen	und	nicht	küssen	kann	Jachl,	der	Schäfer,	das	ist	wahr.

Er	bewirtet	die	Gäste	mit	Backbirnen	und	Buchweizenpfannkuchen.	Zuerst	sind	ihm	die	Kuchen
immer	verbrannt.	Fein	bekommt	er	sie	jetzt	fertig,	so	fein,	daß	Johann	Peter	sagt:	»Ich	platze.«
Vier	 Teller	 hochgehäuft	 voll	 hat	 der	 verschlungen.	 Nachher	 blieb	 er	 zwischen	 den	 warmen
Kräutern	vor	dem	Stall	eine	Stunde	wie	tot	liegen,	nicht	rücken	und	rühren	konnte	er	sich.

Erst	wenn	die	Dunkelheit	herabzufallen	beginnt,	greifen	Hein	Gird	und	Johann	Peter	nach	ihren
Spazierstöcken.	 Nach	 was	 für	 welchen!	 Jachl	 hat	 solche	 feinen	 Stöcke	 noch	 nie	 gesehen.	 Er
besieht	sie	nicht	ohne	Neid;	das	Oben	sieht	ja	beinahe	wie	echtes	Silber	aus.	Und	an	ihren	Uhren
haben	sie	auch	was	Blankes	hängen.	--

Ein	 Stück	 Weges	 gibt	 er	 den	 Freunden	 das	 Geleit.	 Rasch	 verschwinden	 sie	 in	 den	 feuchten
Schatten,	welche	über	die	Wiesen	gleiten.	--

Bei	den	Schnucken	gefällt	es	Jachl	besser	wie	bei	den	Freunden;	das	ist	keine	Schande.	--

Abends	holt	er	immer	seinen	Brief	hervor	und	besieht	ihn.	Ihn	zu	lesen,	das	ist	nicht	nötig;	längst
kennt	er	ihn	Wort	für	Wort	auswendig.	Manchmal	sagt	er	ihn	sich	richtig	wie	ein	Gedicht,	das	er
in	der	Schule	lernen	mußte,	auf.

Viermal	ist	noch	so	ein	Briefvogel	zu	ihm	geflogen.	Nicht	öfter.	In	Lüneburg	kann	eine	wohl	leicht
Lüttersloh	vergessen.	Was	soll	Jachl	dabei	tun?

Sonntag	 Abend,	 wenn	 die	 Schnucken	 schlafen	 und	 Jachl	 allein	 ist,	 dann	 ist	 ihm	 immer	 »nicht
ganz	richtig«.	Er	weiß,	daß	um	diese	Zeit	die	Burschen	auf	dem	Dorfplatz	tanzen,	und	daß	 ihn
seine	Länge,	wenn	er	auch	noch	jung	ist,	nicht	mehr	vom	Hopsen	und	Springen	ausschließt.	Er
kennt	 die	 heißen,	 vollgestopften	 Stuben,	 in	 denen	 sich	 Männer	 und	 Mädchen	 schweißtriefend
drehen,	und	die	heimlichen	Winkel	kennt	er,	 in	denen	sie	sich	drücken	und	küssen.	Bisher	 jagt
ihn	kein	Verlangen,	sich	ihnen	zuzugesellen.	Manchmal	nur	kommt	das	Heimweh	nach	Lieschen,
aber	die	Traurigkeit	 ist	ganz	anders	wie	die,	welche	er	heut	 fühlt,	als	der	Lehrer	extra	zu	 ihm
kommt,	um	ihm	mitzuteilen,	daß	der	Ohm	»eingegangen«	ist.	--

Jachl	zieht	stumm	sein	bestes	Zeug	an	und	wandert	mit	der	Herde	ins	Dorf.	Da	er	so	rasch	keinen
Stellvertreter	findet,	ist	es	am	besten,	er	nimmt	die	Schnucken	mit.

Zwei	Tage	läuft	er	hin	und	her.	Sein	Kopf	ist	ganz	wirr.	Er	ist	doch	der	Erbe.	Erbe	sein	ist	nicht
so	leicht.	Es	ist	nicht	viel	dabei	zu	beneiden.	--

Jachl	muß,	während	noch	die	Leiche	dicht	neben	 ihm	 liegt,	 kramen	und	 räumen	und	sein	Hab
und	Gut	besehen,	denn	so	rasch	darf	er	nicht	wieder	vom	Schnuckenstall	fort.	--	Mehrmals	rollt
seine	Karre,	die	hochbeladen	ist,	durch	die	Heide,	ehe	er	die	Erbschaft	draußen	untergebracht
hat.	Vielerlei	Gartengerät	hat	der	Ohm	noch	besessen;	dazu	eine	uralte	Schwarzwälder	Wanduhr,
einen	 großen	 kupfernen	 Kessel,	 viele	 irdene	 Töpfe	 und	 Pfannen	 und	 Tiegel	 und	 eine	 große
braune,	 tannene	 Truhe.	 Bis	 an	 den	 Rand	 ist	 die	 Truhe	 mit	 alten	 Bauernkleidern	 angefüllt.
Obenauf	liegt	des	Ohms	Zipfelmütze.	--

Nachdem	 Jachl	 den	 Leiterwagen,	 auf	 dem	 er	 den	 toten	 Ohm	 ins	 Kirchdorf	 gefahren	 hat,	 leer
zurück	kutschierte,	hat	er	nichts	mehr	mit	 ihm	zu	tun.	Er	nimmt	nur	noch	des	Ohms	Katze	auf
den	Arm,	ehe	er	sich	auf	den	Heimweg	macht.	--

Mondschein	erhellt	die	Heide.	Der	Schall	der	eigenen	Tritte	und	das	Zirpen	von	Heuschrecken
einigen	 sich	 zu	 einer	 geheimnisvollen	 Musik,	 die	 den	 jetzt	 völlig	 Alleinstehenden	 auf	 seiner
nächtlichen	 Wanderung	 begleitet.	 --	 Nun	 der	 Ohm	 tot	 ist,	 merkt	 Jachl	 erst,	 wieviel	 es	 doch
bedeutet,	ein	»Stückchen	Anhang«	zu	haben.	--

Das	 erste	 Heidejahr	 ist	 vorüber.	 Der	 Schäfer	 hat	 sich	 so	 an	 das	 schwärzliche	 Tiergewimmel
neben	sich	gewöhnt,	daß	er	sich	das	Leben	gar	nicht	mehr	anders	vorstellen	kann.	Er	begreift
nicht,	 wie	 Leute	 sich	 wohl	 fühlen,	 die	 allein	 ihres	 Weges	 gehen	 ohne	 immerfort	 aufpassen	 zu
müssen,	die	nicht	pfeifen,	nicht	nachzählen,	nicht	He-He-Rufe	ausstoßen,	die	also	nichts	zu	hüten
haben.



Er	kennt	jedes	seiner	zweihundert	Tiere	ganz	genau.	Von	jedem	könnte	er,	würde	es	gefordert,
eine	Biographie	herausgeben:	Dort	das	kleine,	ganz	dunkle	Schaf	ist	sehr	anfällig;	jenem	schaden
Wind	und	Wetter	nicht;	das	da	gehorcht	nie,	rennt	immer	vor,	und	dies	mit	den	dünnen	Beinen,
bleibt	zurück.	Ja,	es	ist	nicht	einfach,	zweihundert	»Individualitäten«	zu	erfassen,	von	denen	die
eine	zu	viel	säuft,	(wenn's	auch	nur	Wasser	ist),	und	die	andere	sich	zu	oft	den	Magen	voll	Gras
stopft;	Individualitäten,	deren	manche	geduldig	Pitt	und	Pott	folgen,	und	von	denen	andere	nur
dann	zu	bändigen	sind,	wenn	sie	gejagt	werden.	--	Jede	Schnucke	hat	»ihren	Kopf	für	sich«,	aber
die	Fremden,	die	manchmal	an	Jachl	herantreten,	um	ihn	ein	bißchen	auszuhorchen,	merken	das
nicht.	Sie	denken,	Tiere	sind	dumm	und	eines	ist	wie	das	andere.	Das	ist	ganz	falsch.	Aber	wozu
Leute	klug	machen?	Sie	können	ja	Bücher	auch	durchstudieren	wie	er.	--

Jachl	lernt	jetzt	richtig	von	Grund	auf	Schäfer.	Das	ist	nicht	so	leicht.	Er	merkt	es	erst,	während
er	seitenlang	auswendig	lernt:	»Was	ein	guter	Schäfer	wissen	muß«.	Oft	genug	brummt	ihm	der
Schädel.	 Da	 steht	 zu	 lesen:	 »Ein	 verständiger	 Schäfer	 muß	 die	 verschiedenen	 Grün-	 und
Winterfuttermittel	 hinsichtlich	 ihrer	 Nährfähigkeit,	 Zuträglichkeit	 oder	 Schädlichkeit	 für	 die
Schafe	 kennen	 und	 muß	 nicht	 minder	 vertraut	 sein	 mit	 der	 Verderbnis	 derselben	 und	 deren
nachteiligen	Wirkungen	auf	die	Schafe.«

So	ähnlich	geht	es	durch	das	ganze	dicke	Buch.	Aber	Schafmeister	oder	Oberschäfer	kann	einer
nicht	werden,	ohne	all	die	Gelehrsamkeit	über:	Paarungsmethoden,	Wollbeschaffenheit,	trächtige
Mutterherde,	sorgfältige	Weideführung	und	über	noch	sehr,	sehr	viel	mehr.	Manches	liest	Jachl
dreimal	durch,	aber	verstehen	tut	er	es	auch	dann	nicht.	Wirklich	 in	Jachl	»drin«	ist	das	Buch:
»Anforderungen	 an	 einen	 Schäfer«	 noch	 lange	 nicht,	 aber	 so	 nach	 und	 nach	 behält	 er	 doch
vieles.	--

Immer	noch	ist	Lieschen	seine	einzige	Bekanntschaft	und	--	wie	es	im	Leben	meist	der	Fall	ist	--
solch	eine,	die	deshalb	immer	mehr	gilt,	weil	sie	nicht	in	der	Nähe	ist,	und	weil	nichts	anderes
dazu	und	dazwischen	kommt.	Denn	die	Schnucken,	so	viele	es	auch	sind,	und	so	ganz	sie	Jachls
Leben	beherrschen,	kommen	doch	erst	nach	Lieschen.	--

Zu	Weihnachten	hat	sie	eine	Photographie	geschickt.	Jachl	mußte	erst	sehr	lange	hinsehen,	bis	er
genau	wußte,	wer	das	sein	sollte.	Was	hat	sie	bloß	auf'm	Kopf!?	Und	Handschuhe	an!	Wozu	zieht
sich	der	Mensch	überhaupt	Handschuhe	an?	Jachl	läuft	es	noch	kalt	über	den	Rücken,	wenn	er
an	die	schwarzen	denkt	von	seiner	Einsegnung	her.	Aber,	na,	Lieschens	Augen	sind	ja	doch	mit
auf	dem	Bild,	deshalb	kommt	Jachl	über	den	Hut	weg,	soviel	lieber	sie	ihm	in	ihrer	altgewohnten
Kappe	wäre.	--	Zuerst	nagelte	Jachl	das	Bild	im	Schnuckenstall	in	einem	Winkel	an.	Nach	ein	paar
Tagen	wickelte	 er	 es	 in	 viel	 Papier	 ein	 und	 vergrub	 es	 tief	 in	 die	 Hosentasche,	 ganz	 tief	 nach
unten,	 weil	 die	 andern	 Sachen,	 die	 in	 seine	 Taschen	 gehören,	 es	 sonst	 wohl	 leicht	 schmutzig
machen	könnten.	--

Johanni	will	Lieschen	noch	weiter	in	die	Welt.	Bis	nach	Hamburg	will	sie!	Jachl	begreift	das	nicht.
Ist	Lüneburg	denn	noch	nicht	groß	genug,	wenn	eine	durchaus	die	Welt	sehen	will?!	Lange	sitzt
Lieschens	 Unternehmungslust	 quälend	 in	 seinem	 Kopf.	 Erst	 gegen	 das	 Frühjahr	 hin	 treibt	 die
Sonne	 sie	 mehr	 fort.	 Jachl	 wirft	 seine	 Bücher	 weg;	 zum	 ordentlichen	 Schäfer	 wird	 einer	 nicht
bloß	mit	studieren.	Das	weiß	er.	--

Durch	hohe	Schichten	Fallaub	traben	wieder	Hirt	und	Herde.	Ihre	Schritte	zerbrechen	knisternd
zu	 Boden	 gesunkene	 morsche	 Äste.	 Sie	 zerstampfen	 auch	 viele	 unter	 der	 Eisdecke	 ertrunkene
Frösche,	die	in	Mengen	auf	den	grauen	Moosflächen	jetzt	herumliegen.



Schon	die	erste	Märzsonne	tut	Wunder.	Und	dann	der	April!	Aber	erst	der	Mai!	Jachl	ist	sicher,
jede	 Schnucke	 freut	 sich	 wie	 er	 über	 die	 silbrigen	 Knospen	 der	 Kriechweiden	 und	 über	 die
gelbleuchtenden	Ginsterblüten.	 Jeder	Monat	dünkt	 ihm	der	allerbeste,	mag	er	 ihm	Sand	 in	die
Augen	fegen	oder	ihm	mit	Regen	die	Haut	durchnässen.	--

Julischwüle	brütet	über	der	Heide.	Jachl	meint	heute	wiedermal	bestimmt,	diese	Juliglut	sei	ihm
am	liebsten,	gerade	sie.	Winzige	Tiere	rennen	über	seine	bloßen	Füße.	Nur	vollständig	trostlose
Wetterverhältnisse	zwingen	ihm	Stiefel	auf.	Strümpfe	trägt	er	nie.	Wer	sollte	sie	ihm	stopfen?	Im
März	 schleudert	 er	 stets	 endgültig	 für	 Monate	 die	 Stiefel	 in	 einen	 Winkel,	 dann	 springt	 er
dreimal	in	die	Höhe.	Sein	Sommer	hat	dann	begonnen,	was	immer	der	Himmel	auch	noch	in	den
nächsten	Monaten	herunterschütte.	--

Heute	 aber	 ist	 er	 wirklich	 da,	 der	 Sommer.	 Die	 Menschen	 merken	 ihn,	 und	 Jachl	 genießt	 ihn
auch.	 Durch	 dichte	 Brombeerranken	 drängt	 er	 sich,	 wilde	 Rosenbüsche	 schlagen	 ihm	 um	 die
Stirn.	 Unbezwingliche	 Sommermüdigkeit	 überfällt	 ihn.	 Er	 will	 sich	 auf	 den	 Boden	 strecken;
schon	beugt	er	sich	hernieder	--	da	--	was	ist	denn	das?	Welch	nie	vernommenes	Rauschen	in	der
Luft?	Er	sieht	in	die	Höhe.	Im	Kreise	dreht	er	sich.	Nichts	ist	da	als	Himmel	und	Argusfalter,	die
blau	durch	die	Luft	schweben.

Einförmige	Schläge	einer	Holzart	schallen	über	die	Heide.	Jachls	scharfem	Gehör	entgeht	auch
nicht	das	leise	Rinnen	einer	Quelle,	die	in	die	Wiese	hinab	will.	--

Hat	er	sich	getäuscht?	Rauscht	es	nur	im	welligen	Heidekraut?	In	den	Hängebirken?

Nein.	Es	kommt	aus	der	Höhe.	Bestimmt	aus	der	Luft.

Da	--	jetzt	--	was	schwebt	da	heran?	Ein	großer	Vogel?	--	--	Nein.

Jachl	reißt	die	Augen	auf,	so	weit	als	möglich,	weil	er	glaubt,	dadurch	besser	sehen	zu	können.

Schmal	und	lang	ist	das	Unbekannte,	mit	Flügeln,	die	rennen	wie	Mühlräder,	und	die	brausend
immer	näher	heran	kommen.

Feuerrot	 wird	 Jachl.	 Niemand	 ist	 da,	 der	 mit	 ihm	 das	 Wunder	 studieren	 könnte.	 Nur	 die
Schnucken.	Sie	haben	sich	eng	aneinander	gepreßt;	das	Rauschen	ist	auch	ihnen	nicht	geheuer.
Aber	schon	durchzuckt	es	Jachl:	Ein	Luftschiff	--	das	muß	ein	Luftschiff	sein!	--

Zuerst	bleibt	er	wie	angenagelt	stehen;	dann	fängt	er	an	zu	rennen.	Ohne	Überlegung	läuft	er	in
brennender	Gluthitze	dem	Luftschiff	stundenlang	nach	--	es	muß	ja	noch	wieder	sichtbar	werden,
--	und	mit	ihm	laufen	all	seine	Schnucken	wie	von	Furien	verfolgt.	--

Jachl	ist	wie	von	Sinnen.	Es	treibt	ihn	weiter,	nur	weiter.	Er	fühlt	nicht	die	Hitze;	er	hört	nicht
Pitt	und	Pott	bellen;	er	merkt	nicht,	daß	er	auf	harte	Stauden	tritt,	die	ihm	die	Füße	zerstechen.
Kreuz	und	quer	läuft	er,	immer	mit	den	Augen	das	Wunder	suchend,	das	rauschend	dahinsegelte.
Die	Arme	streckt	er	in	die	Höhe,	als	wolle	er	das	Luftschiff	vom	Himmel	reißen;	dabei	reckt	er
den	Hals,	der	doch	nicht	zu	einem	Schwanenhals	auszudehnen	ist.	--	--	--

Jachl,	mein	Jachl,	steh	still!	Lauf	nicht	in	die	Weite	so	unklug!	Was	kümmert	dich	das	Luftschiff?
Du	gehörst	nicht	zu	den	Fliegern	--	du	nicht.	--	Aber	du	hörst	meine	Stimme	nicht.	Armer	Jachl.	--

In	 unstetem	 Zickzack	 läuft	 der	 Schäfer	 stundenlang.	 Vielleicht,	 daß	 er	 es	 nochmals	 erspähe!
Rasch,	immer	noch	rascher!	Die	Schnucken	hat	er	vergessen.	Er	merkt	nicht,	daß	Schweiß	ihm
und	ihnen	die	Körper	bedeckt.	An	Hitze	ist	der	Jachl	gewohnt;	nachts	ist	er	seit	Monaten	oft	wie
in	Schweiß	gebadet.	--



Gegen	 Abend	 bricht	 er	 in	 einem	 Sandloch	 zusammen.	 Das	 macht	 nichts.	 Rasch	 will	 er	 sich
erheben.	Etwas	Warmes	quillt	ihm	aus	dem	Munde.	Er	faßt	mit	der	Hand	danach.	Die	Hand	ist
rot	geworden.	Ist	das	Blut?	Ach	ja,	Blut.	--

Jachl	erschrickt	nicht.	Er	will	es	abwischen,	aber	 immer	mehr,	 immer	rascher	 fließt	es	 ihm	rot
und	 warm	 über	 die	 Lippen.	 Die	 Augen	 fallen	 ihm	 zu:	 Heide,	 Luftschiff,	 Herde	 sind
entschwunden.	--

Eine	Viertelstunde	vergeht,	da	stößt	etwas	dem	Jachl	ans	Bein.	Noch	kann	er	sich	nicht	bewegen.
Seine	 Schnucken	 sind	 es,	 die	 über	 ihn	 dahinrennen,	 tripp	 --	 tripp,	 hin	 und	 her,	 als	 gefalle	 es
ihnen	ganz	besonders	auf	diesem	unebenen	Stück	Heide.	--	Wütend	bellen	Pitt	und	Pott.	Ja,	sie
haben	recht,	sich	über	den	Schäfer	zu	ärgern,	der	erst	zu	rasch	lief,	und	der	nun	faul	im	Sande
liegen	bleibt.	--	--

Endlich	macht	 Jachl	 sich	 langsam	auf	den	Weg.	Wie	weit	 ist	er	denn	 fort	von	seinem	Stall?	Er
kann	sich	gar	nicht	zurecht	finden.	Recht	hell	ist	es	auch	nicht	mehr.	Und	auf	den	Beinen	ist	er
ganz	schwach.	Er	sucht	Büsche	und	Stämme,	an	denen	er	sich	halten	kann.	Immer	wieder	muß
er	 verschnaufen.	 Den	 Schnucken	 fehlt	 ihr	 Stall	 nicht,	 aber	 heute	 fehlt	 er	 dem	 Hirten.
Ausstrecken	möchte	der	sich	und	sich	warm	zudecken	und	schlafen,	nichts	als	schlafen.	--

Nachtfalter	 taumeln	 durch	 die	 Luft.	 Fledermäuse	 huschen	 in	 den	 Wacholderbüschen.	 Sterne
funkeln.	 Überall	 ist	 Licht	 und	 Lust	 trotz	 der	 Nachtzeit,	 die	 doch	 zum	 Schlafen	 vom	 lieben
Herrgott	eingerichtet	 ist,	wie	Jachl	 immer	gemeint	hat.	Noch	nie	hat	er	draußen	eine	Nacht	so
ganz	durchwacht.	--

Langsam	streicht	 im	Osten	Röte	am	Himmel	empor.	 Jachl	 fällt	 auf	einen	Baumstumpf.	Er	muß
eine	Weile	ausruhen;	er	kann	nicht	weiter.

Seine	Gedanken	sind	ihm	selbst	fremd.	Was	wollen	sie	denn	diese	anderen	Gedanken?

Erfahrene	 Leute	 nennen	 das	 Gefühl,	 welches	 dich,	 mein	 Jachl,	 in	 diesen	 Minuten	 beklemmt:
Sehnsucht.	Wie	aber	solltest	du	es	kennen	oder	nennen?

Du	fassest	nur	tief	 in	deine	 inhaltsreiche	Hosentasche	und	suchst,	bis	du	etwas	Eingewickeltes
herausgefunden	 hast.	 Behutsam	 nimmst	 du	 ein	 Bild,	 siehst	 es	 an	 und	 versenkst	 es	 wieder
zwischen	Schlüsseln	und	Streichhölzern	und	Taschenmesser	und	Schere	und	Bindfaden	und	all
den	vielen	andern	Dingen,	die	du	auch	notwendig	gebrauchst.	--

Gegen	 10	 Uhr	 vormittags	 sieht	 Jachl	 endlich,	 endlich	 von	 weitem	 seinen	 Stall.	 In	 der	 Freude,
wieder	daheim	zu	sein,	versinkt	jedes	andere	Gefühl.	Er	ist	sicher,	daß	das	bißchen	Bluten	rasch
vergessen	 sein	wird,	wenn	er	 sich	nur	 von	dem	wilden	Lauf,	warm	zugedeckt,	 ausruhen	kann.
Das	Zähneklappern	kommt	vom	Frühwind	und	vom	 leeren	Magen.	Der	Atem	 ist	 ihm	ganz	kurz
geworden.	--

Müde	 folgen	 die	 Schnucken	 den	 Hunden.	 Jachl	 lacht,	 wie	 eifrig	 manche	 von	 ihnen	 sich	 gleich
wieder	in	die	kleinen	Kiefern	vor	dem	Stall	festbeißen.	Wie	sollen	sie	in	die	Höhe	wachsen,	die
armen	Kiefern,	bei	der	Behandlung?

Rasch	kocht	er	sich	einen	festen	Buchweizenbrei;	der	tut	gut!	Dann	wickelt	er	sich	fest	in	seinen
groben	 Schäfermantel.	 Einige	 Minuten	 später	 schallt	 lautes	 Schnarchen	 durch	 den
Schnuckenstall.	--	--	--

»Tee	 hilft	 immer«,	 hat	 der	 Ohm	 Jachl	 gelehrt.	 Bei	 schwacher	 Brust	 tut	 auch	 ausgebratenes
Hundefett	Wunder.	Ob	dies	nun	eigentlich	»schwache	Brust«	ist?	Jachl	glaubt	es.	Zuerst	versucht
er	 eine	 Roggenbreikur.	 Der	 bräunliche	 Brei	 mit	 frischer	 Milch	 übergossen,	 ist	 nicht	 übel.	 Und
»Fledersaft«,	aus	getrockneten	Beeren	des	Flieders	gepreßt,	kann	auch	nicht	von	Schaden	sein.	-
-

»Bloß	 nich	 mit	 die	 Doktors	 anfangen.«	 So	 oft	 hat	 es	 der	 Jachl	 gehört,	 daß	 er	 »die	 Doktors«
unmöglich	Gelehrsamkeit	zutrauen	kann.	--

Jagten	die	Schnucken	ihren	Schäfer	nur	nicht	immer	über	Stock	und	Stein!	Mit	dem	Laufen	will's
gar	nicht	wie	früher	werden.	Auf	sandverwehtem	Heidewege	kommt	einer	oft	ins	Stolpern,	und
gerade	beim	Stolpern	sticht's	dem	Jachl	immer	in	der	Brust.

Geholfen	haben	ja	Fliedersaft	und	Roggenbrei	und	Hundefett,	ja,	das	haben	sie,	aber	so	recht	ist
dem	Jachl	doch	noch	nicht.	--

Am	liebsten	hockt	er	und	 flicht	Körbe,	 ja,	sogar	das	bisher	von	 ihm	so	verachtete	»Knüttzeug«



nimmt	er	zwischen	die	Finger.	Lang	sind	die	Finger	und	so	weiß	die	Haut,	als	fühlten	sie	niemals
die	Sonne,	die	doch	wahrlich	genug	auf	ihnen	gebrannt	hat.	--	--	--

Heide,	du	taufrische,	braune	Heide,	die	du	melancholisch	oder	jubelnd	dahinfließt,	weißt	du,	daß
du	--	 (ach,	 lächle	nicht)	Persönlichkeiten	bildest?	Du	bist	nicht	ruhmgierig	wie	die	große	Stadt.
Du	 biegst	 und	 zerrst	 nicht	 absichtlich	 an	 Tier	 und	 Pflanzen	 und	 Menschen.	 Du	 breitest	 nur
deinen	 Himmel	 über	 sie	 --	 unabsehbar	 weit;	 in	 deine	 große	 Stille	 nimmst	 du	 auf.	 In	 deine
schimmernde	Stille,	und	du	lässest	gewähren.	Du	mahnst	ganz	leise,	daß	es	nicht	lohnt	(daß	es
vielleicht	nur	 lächerlich	 ist)	gewichtig	auf	etwas	Großes	 loszustürmen,	weil	du	weißt,	wie	klein
auch	das	Große	in	der	Nähe	wird,	wie	es	Farbe	und	Form	verändert.	Du	prahlst	nicht	mit	großen
Zielen.	Du	verschwendest	ganz	einfach	nur	dich	selbst,	du	einsame	Schöne.	Verschwendung	ist
deine	Beredsamkeit,	ist	deine	Bildnergabe,	ist	der	Same,	den	du	ausstreust.

Jachl,	der	nichts	ist	als	der	Scheper,	als	der	Bauernjunge,	ist	dennoch	vielleicht	durch	die	Heide
»auch	einer«	geworden!	Nicht	allein	durch	die	Heide,	aber	mit	 ihrer	Hilfe.	 Ja,	das	 ist	er!	Ganz
bestimmt!	Er	hat	nicht	nötig,	sich	vor	einem	Stadt-Lehrling	oder	vor	einem	Studenten	oder	vor
einem	Prinzen	zu	schämen,	obwohl	er	doch	nur	eine	blaugefärbte	Leinenweste	mit	zwei	Reihen
blanker	 Knöpfe	 trägt	 und	 eine	 schirmlose	 Mütze,	 die	 aus	 der	 Haut	 eines	 jungen,	 schwarzen
Schnuckenlammes	 genäht	 ist.	 Von	 Lackschuhen	 und	 gestickten	 Chemisetts	 und	 von	 all	 dem
»Nötigen«,	 welches	 ja	 wohl	 ein	 junger	 Mann	 haben	 muß,	 ahnt	 er	 gar	 nichts.	 Aber	 --	 nein	 --
verstecken	braucht	er	sich	doch	nicht,	mein	Jachl.	Besonders	wegen	seiner	Gedanken,	meine	ich.
Und	Gedanken	sind	ja	wohl	die	Hauptsache.

Woran	 Jachl	 eigentlich	 denkt?	 Nie	 an	 Großartiges,	 immer	 nur	 an	 Gewöhnliches;	 etwa	 an	 Vieh
oder	 an	 Weide	 oder	 an	 Wollhandel	 oder	 an	 Torfstechen	 oder	 an	 Runkelrüben	 oder	 an
Kleinknechte	oder	Großknechte	und	was	dergleichen	mehr	ist,	--	aber,	ja,	ein	Aber	ist	dabei.

Welch	ein	Aber?	Man	muß	es	wohl	fühlen,	glaube	ich.	Zu	erklären	ist	es	kaum.

Gedanken	haben	auch	ihren	Schein	und	ihren	Schimmer.

Vielleicht	 habe	 ich	 meinen	 Jachl	 nur	 so	 gern,	 weil	 ihm	 nie	 die	 Vorstellung	 kommt,	 daß	 es	 auf
Erden	 Menschen	 gibt,	 die	 es	 viel,	 viel	 besser	 haben	 als	 er.	 Er	 läßt	 Dornen,	 Dornen	 sein	 und
Rosen,	Rosen;	er	sucht	gar	nicht	immer	nach	den	Bergen;	er	sieht	viel	Schönes	auch	im	Tal.	--	--

Lieschen	hat	in	einem	ihrer	Briefe	erklärt:	»ein	Schäfer,	der	immer	nur	auf	der	Heide	rumsitzt,
ist	 was	 Langweiliges«.	 Na,	 denn	 muß	 Jachl	 doch	 auch	 mal	 einen	 Sonntagstanz	 im	 nahen
Kirchdorf	 probieren.	 Was	 sein	 muß,	 muß	 sein!	 Lieschen	 wird	 es	 wohl	 verstehen!	 Mädchen
verstehen	sich	auf	so	was	besser.	--	Von	Jachls	mangelhafter	Gesundheit	weiß	sie	nichts.	Wäre	sie
in	seiner	Nähe,	so	hätte	sie	ihn	längst	von	sich	und	seinen	Schnucken	fortgelockt.	Wie	sang	sie
doch	immer:

»Komm,	tanz	mit	mir,	tanz	mit	mir,
Ich	hab'	'ne	bunte	Schürze	für«	--	--

und	angesehen	hat	sie	Jachl	dabei	immer!	Nun	sie	fort	ist,	merkt	er	erst,	was	für	eine	Mordsdirn
sie	ist.

Frauensleute	sind	so	schwer	zu	kennen	wie	Schnucken.	Sie	haben	auch	so	was	Unsicheres	wie
die.	Man	muß	eigentlich	auf	beide	den	ganzen	Tag	aufpassen;	plötzlich	sind	sie	weg,	wenn	man
auch	noch	so	gut	zu	ihnen	gewesen	ist.	Hat	sich	eine	verlaufen,	so	weiß	man	auch	nie,	wie	und
wo	man	sie	wieder	zu	sehen	bekommt.	--

Jachl	beugt	vieler	Unzufriedenheit	 im	Leben	mit	einem	 leicht	Geseufzten:	»Was	soll	man	dabei
tun?«	vor.	Sobald	er	bis	zu	dem	Gedanken	gekommen,	ist	er	auf	dem	Wege	sich	abzufinden.

Was	soll	man	dabei	tun?	Wie	Sonne	und	Regen	kommen,	ohne	daß	man	sie	holt,	so	überläßt	er
dem	lieben	Gott	auch	alle	anderen	Schwierigkeiten,	an	denen	er,	der	Schäfer,	allein	doch	nicht
viel	ändern	könnte.

Jachl	 beginnt	 die	 Vorbereitungen	 für	 seinen	 Vergnügungsgang,	 indem	 er	 sich	 in	 die
Spiegelscherbe	sieht,	die	er	noch	im	Stall	vorgefunden	hat,	als	er	einzog.	»Spack«	sieht	er	aus;
das	ist	wahr.	Wer	weiß,	ob	ihn	eine	zum	Tanzen	mag.	Er	hat	ordentlich	Angst.	Schließlich	trösten



ihn	die	vielen	Stoppeln,	die	auf	 seiner	Oberlippe	 sitzen,	die	müssen	Eindruck	machen	und	das
Helle,	welches	sogar	schon	an	seinem	Kinn	sproßt,	auch.	--

Der	Stallstellvertreter	ist	für	einen	Tag	gekommen.	Jachl	summt	wie	ein	Alter:

»Morgen	is	Sündag!	Dor	smitt	de	Bur	de	Plünn'	(die	Lumpen)	ab.«

Großartig	kann	er	sich	herausstaffieren.	Lang	genug	hat	er	des	Ohms	alte	Truhe	durchsucht.	Er
fand	Stulpenstiefeln	und	ein	rotes	Halstuch	und	eine	rote	Weste	mit	Messingknöpfen.	Lieschen
würde	Augen	machen.	Schad',	daß	sie	nicht	im	Kirchdorf,	oder	daß	nicht	eine	andere	Dirn	dort,
die	auf	ihn	wartet.	--

Schon	von	weitem	hört	Jachl	das	Karussell.	Ordentlich	springerig	wird	ihm.	Er	sieht	sich	um,	ob
er	 allein	 ist,	 dann	 schießt	 er	 mehrmals	 Purzelbaum.	 Zuerst	 kommt	 er	 bei	 dem	 Bandhändler
vorüber,	 der	 seine	 Waren	 auf	 einer	 Scheunendiele	 ausgelegt	 hat.	 Jachl	 klappert	 zwar	 mit	 den
wenigen	Münzen	in	seiner	Tasche,	aber	beim	Klappern	läßt	er	es	bewenden.	--

Im	Weitergehen	hört	er	in	verschiedenen	Gastwirtschaften	»Mesik«.	Er	weiß	nicht	recht,	kann	er
tanzen	oder	kann	er	nicht	tanzen.	Er	glaubt,	daß	er	es	kann.	Aber	mit	»welcher«	soll	er	gleich
stundenlang,	wie	es	Brauch	ist,	zusammen	bleiben?	Musternd	tritt	er	in	das	erste	beste	Gasthaus
ein.	Nicht	eine	Dirn	ist	da,	mit	der	zu	hopsen	es	ihn	gelüstet.	Rasch	trinkt	er	einen	Kümmel,	ehe
er	 in	einer	anderen	Wirtschaft	weiter	nach	einer	Tänzerin	sucht.	 --	Hier	nimmt	er	ein	Bier	und
dort	einen	Schnaps	und	immer	so	weiter,	bis	er	in	allen	Häusern	gewesen	ist	und	auf	den	Beinen
so	 unsicher,	 wie	 wenn	 er	 ein	 Mädchen	 im	 Arm	 einen	 halben	 Tag	 ohne	 Unterbrechung
herumgeschwenkt	hätte.	--

»Wie	sieht	der	Jung'	aus«,	sagen	die	Bauern.

»Käsig,	na	ja,	das	kommt	von's	Vergnügen«,	setzen	sie	verständnisvoll	hinzu,	stoßen	sich	an	und
kichern.

Gelangweilt	 drückt	 Jachl	 sich	 von	 einem	 Platz	 auf	 den	 anderen.	 Längst	 ist	 er	 mit	 seinen
Lieblingsgerichten	 durch.	 Er	 kann	 doch	 nicht	 immer	 weiter	 Rauchfleisch	 essen	 und
Quetschkartoffeln	 mit	 ausgebratenem	 Speck	 und	 Weizenklöße	 mit	 getrockneten	 Zwetschen.	 --
Anfangs	 fallen	 ihm	 seine	 verlassenen	 Schnucken	 ein,	 bei	 denen	 hat	 er	 es	 doch	 am	 besten.	 Je
mehr	Branntwein	er	trinkt,	je	rascher	laufen	die	Gedanken	von	den	Schnucken	fort	zu	Lieschen.
Dideldumdei!	Dideldumdei!

Niemand	 wirft	 besorgte	 Blicke	 auf	 meinen	 Jachl.	 Sein	 helles	 Haargestrüpp,	 das	 er	 so	 fein	 mit
Wasser	fest	zusammengeklebt	hatte,	steht	ihm	längst	wieder	richtig	hoch	zu	Berge.	Das	Halstuch
hat	er	abgerissen,	es	hängt	halb	aus	der	Hosentasche	hervor.	Ihm	ist	heiß	geworden	und	übel,
gräßlich	 übel,	 und	 der	 Kopf	 schmerzt	 nicht	 wenig.	 Die	 schöne,	 rote	 Weste	 ist	 begossen,	 zwei
ihrer	Metallknöpfe	hat	er	verloren.	--	Keiner	hat	mit	ihm	Mitleid.	Weshalb	sollte	auch	hier	einer
mit	einem	großen	Bauernjungen	Mitleid	haben,	der	halb	betrunken	ist?	Solchen	Luxus	gewähren
die	Heidjer	einander	nicht.	Mitleid	hat	man	mit	einem,	der	sich	den	Kopf	blutig	geschlagen	hat;
was	sonst	innen	im	Kopf	schmerzt,	darum	kümmern	sie	sich	gegenseitig	nicht.	--

Jachl	 bleibt	 wie	 ein	 Stück	 Holz	 in	 einem	 Winkel	 der	 Gaststube	 liegen.	 Er	 wird	 gezupft	 und
gerufen,	bis	er	die	Augen	aufreißt,	so	weit	aufreißt,	als	ihm	möglich.	Gottes	Donnerwetter!	Wie
brummt	ihm	der	Schädel!

»Na,	warte	Lieschen,	das	nennst	du	Vergnügen?«

Vorsichtig	stellt	er	sich	auf	die	Beine.	Er	gibt	sich	einen	derben	Ruck.	Vorwärts!	Es	geht!	--

Der	erste	leichte	Frost	liegt	auf	der	Heide.	Nichts	rührt	sich	über	dem	Moor.	Ein	wenig	taumelt
Jachl.	 Wohin	 sind	 bloß	 alle	 lustigen	 Vögel	 geflogen?	 Die	 frechen	 Meisen	 und	 die	 ängstlichen
Goldhähnchen,	der	Buntspecht	und	der	Reiher,	die	Drosseln	und	die	fröhlichen	Finken?	Sie	alle
scheinen	in	Jachls	Schädel	zu	rumoren.	Gewiß	wollten	sie	nichts	mit	dem	kalten	Nordostwind	zu
tun	haben,	der	den	Schäfer	jetzt	umpustet,	und	der	ihn	wieder	lebendig	macht,	ihn	fest	aufrecht
auf	die	Beine	stellt.	»Je,	je,«	stöhnt	Jachl	von	Zeit	zu	Zeit	vor	sich	hin,	»is	sowas	Vergnügen?«

Wütend	stampft	er	über	das	heut	nacht	ganz	weiße	Moor.	Hart	gefroren	ist	es	noch	nicht;	man
überschreitet	es,	als	wäre	man	leicht	gewiegt.

Groß	und	grau	läuft	Jachls	Schatten	neben	ihm	dahin.	Eine	Eichkatze	springt	über	den	Weg.	Ehe
er	 es	 noch	 richtig	 merkt,	 trabt	 er	 zwischen	 großen	 Flocken	 weiter.	 Der	 erste	 Schnee!	 Rasch,
immer	rascher	fällt	er	herab.	Nach	einer	Viertelstunde	hat	er	jedem	Baum	und	jedem	Busch	und
jedem	Hügel	ein	funkelnagelneues	Gewand	angezogen.	Gar	nicht	zum	Wiedererkennen	sind	sie.



Jachl	 lacht.	 Breit	 und	 dick	 geworden	 sind	 alle	 miteinander.	 Ganz	 putzig	 sehen	 sie	 aus,	 Bäume
beinah	wie	Berge.	--

Kein	Schritt	des	einsamen	Wanderers	schallt	mehr	in	die	Weite	hinein;	nur	seine	Fußtapfen	sind
zu	sehen;	zu	hören	 ist	nichts	von	 Jachl.	 --	Vor	einem	kleinen	Sumpf	bleibt	er	einen	Augenblick
stehen.	»Wie	braunes	Bier«,	denkt	er	und	schüttelt	sich.	Bier	und	Branntwein	sind	noch	nicht	aus
Jachls	Kopf	heraus.	Keinen	Tropfen	bringt	er	so	rasch	wieder	über	die	Lippen.	Das	nimmt	er	sich
vor.

In	der	weißen	Stille	ist	sein	Schnuckenstall	schwer	zu	finden.	Verschwunden	scheint	er	zu	sein,
fortgehext.	So	genau	der	Schäfer	auch	Weg	und	Steg	kennt,	in	dieser	Nacht	geht	er	in	der	Irre.
Alles	ist	weiß;	alles	hat	Form	und	Farben	verändert.	Vorsichtig	tastet	Jachl	von	einem	Baum	zum
andern.	Jetzt	aber	greift	er	ins	Leere.	Seine	Hand	faßt	nur	Luft.	Er	überlegt:	Stehenzubleiben	ist
das	Klügste.	Und	abzuwarten.	Das	Wetter	hat	 sich	 ja	 immer	wieder	geändert,	wird	es	 auch	 in
dieser	 Nacht.	 Wenn	 nicht	 in	 der	 Nacht,	 so	 doch	 am	 Morgen	 oder	 am	 Vormittage.	 Nur	 Geduld
muß	einer	haben,	dann	kann	ihm	hierbei	nichts	passieren.	--

Jachl	weiß	nicht,	ist's	der	weiche	Schnee,	der	nachgibt	oder	ist	das	Moor	auf	diesem	Fleck	noch
so	weich	und	schwankend.	Schwankt	der	Jachl	oder	das	Moor?

»'s	 wird	 noch	 immer	 der	 Kümmel	 sein«,	 entscheidet	 er	 selbst,	 geärgert	 über	 seine
Vergnügungsreise.	Er	schwört,	nie	mehr	eine	zu	machen,	höchstens	mal	mit	Lieschen;	da	paßt
denn	einer	auf	den	andern	auf.

Im	Eifer	des	sich	Gelobens	merkt	Jachl	anfangs	gar	nicht,	daß	er	bedenklich	tiefer	in	das	weiße
Moor	 gerutscht	 ist.	 Bis	 über	 die	 Knie	 steckt	 er	 darin.	 Jähes	 Entsetzen	 packt	 ihn.	 Fürchterlich
wird	ihn	zumute.	Das	Leben	kommt	ihm	plötzlich	so	munter	vor	und	der	Tod	so	traurig.

»Nein	 --	 nein	 --	 nicht	 sterben,«	 schreit	 er,	 »nicht	 sterben«;	 ohne	 aufzuhören,	 gellend	 nur	 die
beiden	 Worte	 --	 kreischend	 --	 brüllend,	 dann	 leiser,	 immer	 leiser	 werdend	 --	 wimmernd	 »nicht
sterben	--	nicht	sterben	--	nicht	--	sterben«	--

Gleichgültig	und	lautlos	fällt	der	dichte	Schnee	hernieder.	--

Jachl	kennt	die	Gefahr,	in	der	er	sich	befindet.	Rührt	er	sich,	so	geht's	vielleicht	noch	rascher	in
die	Tiefe.	--	Heiße	Lebensgier	foltert	ihn.	Was	tun?	Was	tun?	In	Todesangst	fängt	er	plötzlich	an
zu	 flöten,	 so	 laut	 und	 schallend,	 wie	 er	 nie	 bisher	 im	 Leben	 geflötet	 hat.	 Vielleicht	 geht	 ein
Mensch	in	der	Frühe	durch	die	Heide	und	lauscht	und	sucht,	woher	der	Schall	kommt.	Jachl	kann
nicht	 mehr	 schreien,	 nicht	 mehr	 brüllen,	 nicht	 wimmern;	 all	 seine	 Kraft	 hat	 sich	 ins	 Flöten
umgesetzt.	Er	flötet,	er	flötet,	als	sei	das	Aufhören	sein	sicherer	Tod.

Am	Moorgraben	entlang	gehen	zwei	Heidejäger	durch	die	weiße	Wüste.	Erwartungsvoll	halten
sie	 Umschau.	 Sie	 lauschen.	 Sie	 stieren	 auf	 einen	 Punkt,	 und	 sie	 erkennen,	 daß	 da	 im	 Schnee
etwas	steckt,	etwas,	das	man	retten	muß.	Behutsam	wagen	sie	sich	näher	heran.	Sie	halten	dem
Jachl	einen	 langen,	 festen	Speer	hin,	den	sie	bei	sich	tragen.	Vorsichtig	greift	er	zu,	 fest,	ganz
fest;	 dabei	 hört	 er	 nicht	 zu	 flöten	 auf.	 Ja,	 wahrhaftig:	 der	 Schäfer	 hat	 flötend	 dem	 Tode	 den
Rücken	gekehrt.

Kehrte	Jachl	dem	Tode	wirklich	den	Rücken?	Sicher	ist	es	nicht.

Zuerst	 hat	 der	 Viehdoktor	 den	 Kopf	 geschüttelt.	 Weshalb	 sollte	 der	 es	 nicht	 auch	 verstehen?
»Vieh	ist	Vieh«,	sagt	er,	wenn	er	mal	statt	eines	Ochsen	einen	Knecht	zu	behandeln	bekommt.

Monate	sind	seit	 Jachls	Tanzreise	vergangen.	Längst	 lagert	er	wieder	mit	seinen	Schnucken	 in
der	Sommerglut;	längst	schwätzen	wieder	allerlei	Vögel	im	Schilf	und	in	den	Büschen.

Die	 Mücken	 sind	 ein	 wenig	 zu	 dreist	 gewesen.	 Sie	 haben	 einigen	 Schnucken	 große	 Wunden



beigebracht.	 Vergeblich	 hat	 sie	 Jachl	 mit	 Teer	 und	 Wagenschmiere	 eingerieben.	 »Vielleicht
haben	giftige	Schnaken	das	Unheil	angerichtet«,	denkt	er.	Gegen	die	kommt	er	wohl	doch	nicht
allein	an.	Den	Tierarzt	muß	er	holen.	Für	ihn,	den	Schäfer,	ist's	wie	halbe	Schande.	--

Komisch	geht	es	wohl	auf	der	Welt	zu!	Wohin	wäre	mein	Jachl	ohne	den	Tierdoktor	gekommen?	--

Stolz	 ist	 der	 Schäfer,	 daß	 der	 gelehrte	 Mann	 seine	 Herde	 lobt.	 Dem	 Erfahrenen	 sind	 die	 gut
abgerichteten	 Hunde	 ein	 Beweis,	 daß	 er	 es	 mit	 keinem	 zu	 tun	 hat,	 der	 beschränkt	 oder
nachlässig	 oder	 kenntnislos	 ist.	 Er	 würdigt	 Jachl	 langer,	 intimer	 Gespräche	 über
Heidekrautweide	 und	 ihres	 Wertes	 für	 die	 Lämmer.	 Jachl	 antwortet	 wie	 ein	 alter	 Schäfer;	 er
weiß,	 daß	 er	 hierbei	 mitreden	 kann.	 Aufs	 »Zufüttern«	 kommen	 sie	 und	 auf	 »Lebendgewicht«.
Dabei	 sieht	 der	 Viehdoktor	 Jachl	 an	 und	 meint,	 »du	 hast	 nicht	 viel	 mehr	 wie	 deine	 beste
Schnucke,	sorg'	lieber	zuerst	für	dein	eigen	Lebendgewicht«.

Jachl	ist	in	der	Freude	über	das	fachmännische	Gespräch	ganz	erregt,	seine	Backen	brennen.	Das
bißchen	 Husten	 hat	 er	 ganz	 vergessen.	 Der	 Viehdoktor	 aber	 denkt,	 als	 er	 davonfährt,	 »dem
schick	ich	unsern	Landarzt,	der	hat	ihn	nötig«.

Und	er	tut's.

So	kommt	es,	daß	Jachl,	der	doch	nichts	von	»die	Doktors«	hält,	ihnen	in	die	Finger	fällt.	--

»Na,	denn	zieh	dich	mal	aus«,	sagt	der	Arzt	freundlich.

Was	macht	der	Mann	bloß	alles!	Er	klopft	auf	Jachls	Brust,	er	klopft	auf	Jachls	Rücken,	er	 legt
sein	Ohr	dicht	auf	Jachls	Herz.	Als	er	fertig	ist,	setzt	er	sich	gemütlich	auf	einen	Schemel	im	Stall
hin	und	sagt	seelenruhig	nur	ein	einziges	Wort:	»Lungenheilstätte.«

Woher	soll	ein	Schäfer	wissen,	was	das	ist?	Im	Lehrbuch	für	Schafzucht	stand	nichts	davon.

Der	Doktor	erklärt,	aber	Jachl	versteht	nur	so	viel,	daß	er	von	den	Schnucken	fort	soll.

Das	ist	doch	gar	nicht	möglich!	Zuerst	ist	er	stumm,	und	dann	fängt	er	an	auseinanderzusetzen,
weshalb	 er	 hier	 bleiben	 muß.	 Aber	 der	 Doktor,	 der	 zuerst	 so	 freundlich	 war,	 sagt	 grob:
»Papperlapapp,	dann	stirb	man	hier.«

Fürs	Sterben	ist	Jachl	aber	immer	noch	ebensowenig	wie	damals,	als	er	im	Moor	beinah	erstickt
wäre.

Unruhig	dreht	er	sich	an	diesem	Abend	auf	seinem	Lager	hin	und	her	und	denkt	wieder	kläglich:
»Nicht	sterben	--	nicht	sterben.«	--	--

Eine	 umfangreiche	 Schreiberei	 beginnt.	 Papiere	 müssen	 beschafft	 werden.	 Der	 Landarzt	 sorgt
dafür,	daß	alles	ordnungsgemäß	angebahnt	wird.	Wochen	vergehen	aber	doch,	bis	Jachls	Abreise
nichts	mehr	hindert.

Ach,	diese	letzten	Wochen!	Wieviel	muß	Jachl	ausstehen!	Sein	Herz	ist	nicht	krank,	es	ist	sogar
riesenstark,	daß	es	soviel	Kummer	aushält.	Ja,	es	ist	wahr:	Jachl	läßt	keine	Mutter	zurück,	keinen
Vater,	keine	Geschwister,	keine	Braut,	er	hat	gar	keine	Ursache	sich	zu	grämen.	Aber	fragt	ein
Herz	 nach	 Ursache,	 wenn	 es	 sich	 bedrückt	 und	 beengt	 fühlt?	 Sind	 da	 Grund	 und	 Ursache
entscheidend?

An	 die	 große	 Stadt,	 in	 deren	 Nähe	 das	 Rote	 Kreuz	 seine	 Heilstätten	 hat,	 mag	 er	 gar	 nicht
denken.	 Da	 sollen	 doch	 soviel	 schlechte	 Leute	 leben!	 Und	 neumodische	 Gewohnheiten	 werden
sie	haben!	Wohl	alle	mit	Hüten	auf'm	Kopf.	Mützen	und	Kappen	sind	da	nicht	angesehen.	Das	hat
Jachl	ja	auf	Lieschens	Bild	gemerkt.	Überhaupt:	Stadtmenschen	mögen	ja	auch	ganz	ordentliche
Menschen	sein,	aber	man	muß	sich	erst	sehr	an	sie	gewöhnen.	Ein	Schnuckenschäfer	wird	wohl
in	Berlin	gar	nicht	estimiert	sein.	Das	ahnt	Jachl	schon	im	voraus.	Sie	sollten	 ihn	aber	nur	mal
fragen,	wie	schwer	ein	ordentlicher,	zuverlässiger	aufzutreiben	 ist.	 --	Seinen	Nachfolger	hat	er
schon	vier	Wochen	einstudiert.	Jachl	will	nichts	Schlechtes	von	Jochem	sagen,	aber	soviel	steht
fest:	 Schäferverstand	 hat	 der	 nicht!	 Immer	 ist	 Jochem	 gleich	 mit	 der	 Schäferschaufel	 bei	 der
Hand,	wirft	mit	 ihr	Erde	zwischen	die	Herde	und	beunruhigt	die	armen	Tiere.	 Jachl	regiert	sie
mit	 einem	einfachen	Zuruf.	 Jochem	aber	 jagt	 sie	bald	 zusammen,	bald	auseinander,	 ohne	Sinn
und	 ohne	 Verstand.	 Was	 wird	 das	 bloß	 werden,	 wenn	 Jachl	 erst	 fort	 ist?	 So	 jung	 er	 noch	 ist,
diesem	geringen	Hütejungen	ist	er	haushoch	»über«.	Das	weiß	auch	der	Dienstherr.	»Jachl,«	hat
er	 gesagt,	 »Jachl,	 deinen	 Posten	 kannst	 du	 immer	 wieder	 haben,	 aber	 du	 wirst	 das
Zurückkommen	auch	vergessen,	wie	die	Jungens	alle	aus'm	Dorf.«

Ja,	das	hat	er	gesagt.	--

Heute	packt	Jachl.	Zuerst	kommen	alle	alten	Männer-	und	Frauentrachten	aus	des	Ohms	Truhe



heraus,	 und	 dann	 kommen	 Jachls	 Schätze	 hinein.	 In	 den	 hochgewölbten	 Deckel	 der	 tannenen
Truhe	hat	er	die	feinsten	Bilder	geklebt.	Ein	Jesusknäblein	wird	ihn	jedesmal	anlächeln,	wenn	er
aus	 der	 Truhe	 etwas	 herausnimmt,	 und	 der	 feingepinselte	 Spruch,	 den	 Lieschen	 einst
gleichgültig	 am	 Boden	 hat	 liegen	 lassen:	 »Fürchte	 dich	 nicht,	 glaube	nur!«	 Nie	 hat	 Jachl	 über
den	Sinn	der	Worte	nachgedacht,	aber	es	kommt	ihm	vor,	als	könnte	es	gut	für	ihn	sein,	ihn	mit
auf	die	Reise	zu	nehmen.	--

Auf	das	Gespann	seines	Dienstherrn	ladet	Jachl	sein	Gepäck.	Er	darf	nicht,	wie	er	wollte,	es	allein
schleppen.	Ganz	streng	hat	es	der	Doktor	verboten.	Seitdem	er	krank	sein	soll,	reden	sie	ihm	in
alles	rein.	Jachl	war	das	gar	nicht	gewöhnt.	Seinen	Schnucken	war	doch	alles	recht.	Was	soll	man
aber	dabei	tun?

Am	letzten	Abend	haben	sich	die	Schnucken	wie	immer	um	ihren	Schäfer	gedrängt.	Jachl	klopft
und	 streichelt	 jede	 besonders	 freundschaftlich.	 Keine	 merkt	 etwas	 von	 dem	 Verlust,	 der	 ihr
bevorsteht.	Überhaupt,	keiner	ist	da,	von	dem	Jachl	wirklich	Abschied	zu	nehmen	hat	mit	Küssen
und	 Drücken,	 bevor	 er	 auf	 den	 Wagen	 klettert.	 Und	 doch	 drehte	 er	 am	 liebsten	 wieder	 um,
nachdem	er	ein	Stückchen	zugefahren	ist.	Aber	er	weiß,	hier	ist	seines	Bleibens	nun	nicht	mehr.
Was	hätte	Umkehren	für	Sinn?

Er	heult	ein	bißchen,	wirklich	nur	ein	bißchen,	als	er	nichts	mehr	von	Jochem	und	den	Schnucken
sieht.

Zuletzt,	 ehe	 der	 Leiterwagen	 in	 die	 Stadt	 rasselt,	 sieht	 Jachl,	 wie	 ein	 Dummerjan,	 nur	 in	 die
Höhe,	immer	in	den	Himmel,	grad'	wie	damals,	als	er	wie	besessen	nach	dem	Luftschiff	sah.	Er
fühlt	 plötzlich,	 von	 wem	 er	 jetzt	 Abschied	 zu	 nehmen	 hat:	 vom	 Himmel!	 Ja,	 wie	 sie	 auch	 mit
Berlin	prahlen	mögen,	so	viel	Himmel	wie	hier	kriegt	er	nun	nicht	mehr	zu	sehen.	So	viel	Himmel
haben	sie	da	nicht.	So	viel	Himmel	können	sie	sich	für	all	ihr	Geld	nicht	kaufen.	--

Noch	 in	 der	 Eisenbahn	 drängt	 Jachl	 sich	 vor,	 steckt	 den	 Kopf	 so	 weit	 als	 möglich	 heraus	 und
sieht	hoch	nur	in	den	Himmel.	Nachher	wischt	er	etwas	Feuchtes	aus	den	Augen.	--	--

Ich	will	hier	gleich	berichten,	daß	sich	mein	Jachl,	obwohl	er	ungeschickt	und	unerfahren	ist,	in
dem	neuen	Leben	nicht	wie	ein	Dümmling	anstellt.	Er	merkt	rasch,	sein	Heideverstand	gilt	schon
auf	der	Reise	nicht	mehr	viel.

So	 unterschiedlich	 hat	 er	 sich	 die	 Menschen	 doch	 nicht	 vorgestellt!	 Welche,	 die	 in	 die
vornehmste	Klasse	steigen,	sehen	ganz	komisch	aus	mit	all	dem	Zeug,	was	sie	auf'm	Leib	tragen.
Müssen	die	viel	Geld	haben!	So	viel	Geld	kann	sich	Jachl	gar	nicht	vorstellen.	Warum	kaufen	sie
aber	nicht	mehr	Zeug	für	 ihre	Röcke?	Sie	sind	doch	viel	zu	eng;	ganz	ausgewachsen	sehen	sie
aus,	grad'	so	wie	Jachl	 in	seinem	Anzug.	Und	was	schleppen	sie	nicht	alles	an	sich	herum,	was
schwer	sein	muß,	besonders	auf'm	Kopf.

Auch	die	 in	der	IV.	Klasse	sind	anders	wie	Leute	 in	Lüttersloh,	aber	ganz	so	schlimm	wie	die
Feinen	sind	sie	nicht.	Je	länger	Jachl	reist,	je	mehr	anders	werden	sie.

So	oft	der	Zug	hält,	glaubt	er:	das	 ist	Berlin!	 Jede	Stadt	kommt	 ihm	beklemmend	groß	vor	mit
ihren	vielen	Schornsteinen,	mit	Soldaten	und	Droschken	und	Straßenbahnen.	Noch	größer	und
höher	soll	ja	aber	Berlin	sein.

Endlich,	endlich,	Gott	sei	Dank,	ist	es	da.

»Berlin!	Alles	aussteigen«,	ruft	der	Schaffner	um	6	Uhr	1	Minute	frühmorgens.

Jachl	folgt	seinen	Bahngenossen.	Er	läßt	sich	bis	zur	Sperre	mit	durchschieben.	Draußen	studiert
er	nochmals	den	Zettel,	auf	dem	ihm	die	Weiterfahrt	genau	aufgeschrieben	ist.	--	Einige	Stunden
muß	er	sich	wohl	Berlin	ansehen.	Das	geht	doch	nun	nicht	anders.	Wird	das	eine	Arbeit	sein!

Mit	dem	wenig	Himmel	--	er	sieht	es	gleich	--	das	stimmt!	Solch	Gewimmel	ist	 immer	zwischen
den	hohen	Häusern,	wie	wenn	Schnucken	sich	zusammendrängen.	Jachl	kommt	es	immer	so	vor,
--	er	weiß	wohl,	das	ist	nur	Dummheit	von	ihm	--	als	wackelten	die	Häuser	mit	den	vielen,	vielen
Fenstern.	Vor	einem	Fleischerladen	bleibt	er	stehen.	Die	Hammel,	die	er	prüfend	betrachtet,	sind
das	erste	Vernünftige,	was	er	in	Berlin	sieht.	Am	liebsten	rührte	er	sich	hier	nicht	vom	Fleck.	Der
Lärm	der	Straße	ist	ja,	wie	wenn	immerfort	Gewitter	wäre.

Was	haben	die	Leute	bloß	alles	erfunden!	Und	wie	halten	so	viele	es	aus!	Wenn	Jachl	zu	Hause
über	das	Feld	geht,	dann	weiß	er	doch,	ihm	kann	nichts	passieren,	aber	hier	mögen	wohl	jeden
Tag	welche	ums	Leben	kommen.	Das	kommt	nur	von	dem	vielen	Erfinden.	Wozu	 ist	das	nötig?
Jachl	hat	 zwar	 seinen	Husten,	aber	 sonst	 sind	doch	die	meisten	 stärker	und	gesunder,	die	gar



nichts	mit	Berlin	und	all	seiner	Erfinderei	zu	tun	haben.	Dazu	haben	sie	solche	Eile;	alle	rennen
immer	so,	wie	Jachl	mal	ausnahmsweise	hinter	einer	verlaufenen	Schnucke.	Ja,	das	Laufen	haben
sie	raus.	Einer	sieht	nicht	nach	dem	andern.	Wie	kann	es	hier	Lieschen	so	gefallen?

In	Hamburg	ist	sie	nicht	lange	geblieben.	Freiwillig	fuhr	sie	nach	Berlin.

Jachl	weiß,	daß	es	viel	auf	der	Welt	gibt,	wobei	er	nicht	mitreden	kann,	aber	wundern	kann	er
sich.	 Das	 darf	 ihm	 keiner	 wehren.	 Also	 tüchtig	 wundert	 er	 sich	 mal	 zuerst	 darüber,	 daß	 ein
Mensch	freiwillig	nach	Berlin	reisen	kann.

Ordentlich	 leichter	wird	 ihm	während	des	Wunderns.	Beinahe	wie	Verachtung	 ist	es.	Doch	das
unterscheidet	mein	Jachl	nicht.	--

Obwohl	ihm	der	Magen	knurrt,	tritt	er	nicht	in	eine	Kneipe	ein.	Er	wagt	es	nicht.	Lieber	hungern
und	dursten.

Was	alles	muß	ein	Mensch	wissen,	der	vor	Berlin	keine	Angst	hat.	Jachl	ist	gewiß	kein	Feigling.
Wie	ist	er	zu	Haus	allein	hinter	dem	Bock	hergerannt,	als	ihn	die	Wespen	wild	gemacht	hatten!
Und	 auch	 sonst	 scheute	 er	 keine	 Gefahr.	 Aber	 hier	 in	 Berlin	 muß	 man	 von	 ganz	 anderer
Wissenschaft	sein.	Es	kommt	ihm	vor,	als	ob	sie	alle	zu	stolz	sind	und	Augen	hinten	und	vorne
haben.	Viele	Jahre	mögen	wohl	dazu	gehören,	bis	einer	soviel	Augen	bekommt,	daß	er	zwischen
all	dem	Neumodischen	nicht	zu	Schaden	kommt.	--

Wohl	 zehnmal	 hat	 Jachl	 seine	 Uhr	 hervorgezogen,	 um	 nachzusehen,	 ob	 er	 immer	 noch	 nicht
weiterfahren	kann.

Wenn	er	wenigstens	das	Haus	wüßte,	in	dem	Lieschen	wohnt.	Aber	in	dem	letzten	Brief	hat	sie
ihm	 eine	 Straße	 aufgeschrieben,	 die	 kennt	 hier	 kein	 Mensch.	 »Berlin,	 postlagernd«.	 Die	 Leute
lachen,	so	oft	er	fragt:	»Bitte,	wo	komme	ich	nach	der	Straße	postlagernd?«	--

So	 entschließt	 sich	 Jachl	 ruhig	 vor	 dem	 Fleischerschaufenster	 auszuharren,	 bis	 es	 Zeit	 ist,
abzufahren.	Er	beobachtet	die	Mädchen,	die	zum	Einkauf	das	Geschäft	betreten.	Sauber	sind	sie
alle.	 Das	 ist	 wahr!	 Man	 merkt	 gleich,	 keine	 hat	 mit	 Mist	 oder	 mit	 Melken	 zu	 tun.	 Die	 Augen
gehen	ihnen	rundum.	Jachl	sieht	nur	nach	dem	Fleisch,	das	sie	in	ihren	Körben	haben,	sie	aber
sehen	ihm	grad'	ins	Gesicht,	so	lange	und	so	grade,	daß	ihm	heiß	wird.	--

Schließlich	 vergeht	 aber	 auch	 in	 Berlin	 die	 Zeit,	 wenn	 sie	 Jachl	 auch	 viel,	 viel	 langsamer
weitergekrochen	ist,	als	zu	Haus	beim	Schnuckenhüten.	--

Wieder	sitzt	er	im	Zuge;	diesmal	hat	er	es	rascher	geschafft.	Schon	nach	zwei	Stunden	muß	er
aussteigen.

Gott	 sei	 Dank!	 Ein	 bißchen	 mehr	 Himmel	 haben	 sie	 hier,	 wenn	 er	 sich	 auch	 nicht	 --	 wie	 Jachl
glaubt	--	dem	unabsehbar	vielen	über	der	weiten	Heide	vergleichen	kann.

»Volksheilstätte«	heißt	Jachls	Reiseziel.	Ja,	es	gibt	viele	Völker,	das	weiß	er	von	der	Schule	her.
Ganz	tief	holt	er	Atem,	dann	spuckt	er	aus	und	reibt	sich	die	Hände	sauber,	ehe	er	beim	Pförtner
die	Glocke	zieht.

Solcher	Anmeldung	bedurfte	es	nicht,	wollte	jemand	ihn	in	seinem	Schnuckenstall	aufsuchen.	--
Freundlich	wird	 ihm	der	Weg	ins	Haus	gewiesen.	Er	sieht	 fünf,	sechs,	nein,	acht	Häuser,	nicht
solche	 Riesen	 wie	 in	 Berlin.	 Das	 Eintreten	 wird	 ihm	 gar	 nicht	 schwer.	 Sein	 Mut	 kehrt	 zurück.
Tapfer	stellt	er	sich	vor:	Joachim,	der	Schäfer.	--

Auf	der	Heide	hat	 er	 sich	nie	 anders	 rufen	hören	wie:	 »Schäfer«.	Nicht:	 Joachim;	 lange	 schon
nicht	 mehr:	 Jachl.	 Daß	 er	 einen	 richtigen	 Vatersnamen	 hat,	 kommt	 bei	 ihm,	 dem	 Schäfer,	 gar
nicht	in	Betracht.	--

»Sie	 heißen	 Joachim	 Bohn?«	 fragt	 die	 Oberin	 freundlich.	 Noch	 nie	 hat	 jemand	 Jachl	 »Sie«
genannt.

Sie!	Sie!	Er	muß	sich	erst	besinnen,	ehe	er	nickt.

»Gut,	also	treten	Sie	näher,	lieber	Joachim	Bohn.«	--

Hätte	 Jachl	 nicht	 trotz	 seiner	 Krankheit	 eine	 kräftige	 Natur,	 so	 wäre	 er	 von	 der	 Fülle	 des
Überraschenden,	das	er	in	den	nächsten	Tagen	erlebte,	»kopfschwach«	geworden.

Auf	der	Heide	hat	er	wohl	das	liebe	Vieh	gebadet,	aber	daß	der	Mensch	auch	in	einen	Bottich,
der	 mit	 warmem	 Wasser	 angefüllt	 ist,	 gelegt	 wird,	 das	 hat	 Jachl	 nicht	 geahnt.	 Früher	 hat	 er



einmal	ein	Märchenbuch	gehabt.	»Aus	tausend	und	einer	Nacht«	hieß	es.	So	staunt	er	immerfort
hier.	--

Die	Volksheilstätte	 ist	Bildungs-	und	Erziehungsanstalt	ersten	Grades	für	den	Schäfer.	Ja,	Jachl
hat	wohl	seinen	Stall	auch	sauber	gehalten,	er	hat	ihn	gefegt	und	gescheuert,	aber	--	aber	--	hier
sieht	es	ja	sogar	in	der	Küche	wie	in	einem	verzauberten	Schloß	aus:	Blaue	Fliesen	bis	zur	halben
Höhe	 der	 Wand,	 und	 darüber	 ist	 die	 Wand	 noch	 schön	 mit	 blanker	 Farbe	 gestrichen.	 Der
Milchkochkessel	 läßt	sich	überhaupt	gar	nicht	beschreiben;	250	Liter	gehen	auf	einmal	hinein.
Zum	 Essen	 versammeln	 sich	 alle	 in	 dem	 »Speisesaal«.	 Der	 Name	 ist	 an	 die	 Tür	 geschrieben.
Jachl	 bringt	 zuerst	 vor	 lauter	 Staunen	 sein	 Essen	 kaum	 herunter;	 es	 bleibt	 ihm	 in	 der	 Kehle
stecken.	 Allmählich	 faßt	 er	 sich.	 Nach	 einiger	 Zeit	 weiß	 er,	 daß	 das	 helle	 Licht	 durch
»Glühlampen«	entsteht,	daß	die	bunten	Glasscheiben	»farbige	Bleiverglasung«	genannt	werden,
daß	das	auf	dem	Fußboden	»gemusterter	Linoleumbelag«	ist.

Ja,	das	hört	sich	einfach	an,	aber	bis	ein	Schäfer	das	alles	in	seinen	Kopf	bekommt,	davon	kann	er
geradezu	 krank	 werden,	 aber	 nicht	 gesund.	 Das	 Fieber	 ist	 ganz	 sicher	 nur	 von	 dem	 vielen
Verwundern	 gekommen.	 Jachl	 denkt	 sich	 sein	 Teil.	 Der	 Fahrstuhl	 hat	 ihm	 solchen	 Schreck
eingejagt,	 daß	 er	 sich	 ganz	 fest	 an	 die	 Pflegeschwester	 geklammert	 hat,	 sonst	 wäre	 er
hingestürzt.	--	Zum	Erschrecken	ist	viel	in	der	Volksheilstätte;	aber	an	das	Feine	und	Großartige
gewöhnt	sich	einer	wohl	auch.	Und	gesund	wird	es	wohl	sein,	das	will	Jachl	ja	nicht	bestreiten.	--

Immer	 kommt	 alles	 anders,	 wie	 man	 sich's	 vorstellt.	 Jachl	 hat	 an	 viel	 große	 Medizinflaschen
gedacht,	die	er	auszutrinken	bekommen	wird.	Seine	Kur	ist	rein	zum	Lachen.	Nur	liegen,	schön
eingepackt.	Nichts	wird	eingerieben,	nichts	wird	eingenommen.	Er	hat	wenig	Vertrauen.	Wie	soll
das	 helfen?	 Luft	 hat	 er	 ja	 immer	 gehabt;	 nur	 gelaufen	 ist	 er,	 nicht	 gelegen.	 Na,	 die	 Dokters
müssen	es	ja	verstehen.	--

Mehr,	 viel	 mehr	 wie	 ein	 Student	 auf	 der	 Hochschule,	 lernt	 mein	 Jachl	 in	 dieser	 Heilschule.	 In
seinem	Dorf	werden	sie	es	nicht	glauben	und	ihn	Aufschneider	und	Prahler	schimpfen.	Manches
wird	er	auch	gar	nicht	ordentlich	beschreiben	können.	Viele	Worte	sind	nicht	leicht	zu	verstehen:
Wasserklosett,	 Ausgußbecken,	 Operationszimmer,	 Dunkelkammer,	 Lichtbad	 und	 viele,	 viele
Worte	 sonst	 noch!	 Aber	 Jachl	 hat	 Zeit	 sie	 zu	 lernen,	 viel	 Zeit.	 Nein,	 keinem	 wird	 er	 es	 in
Lüttersloh	übelnehmen,	der	nicht	glauben	kann,	Jachl,	der	Schäfer,	schläft	in	einem	Schlafhaus,
in	einem	Haus,	das	nur	allein	 zum	Schlafen	gebaut	 ist,	 in	dem	nichts	 sonst	gearbeitet	werden
darf.	Wahrhaftig,	nur	geschlafen!	Und	dann	--	das	mit	der	Zahnbürste!	Jedermann	hat	eine.	Es	ist
auch	 zu	 verschwenderisch	 und	 schwer	 zu	 glauben.	 Jachl	 wußte	 zuerst	 nicht,	 wozu	 die	 kleine
Bürste	 dalag;	 dann	 hat	 er	 nachgemacht,	 wie	 es	 die	 andern	 machten.	 Überhaupt	 am	 weitesten
kommt	 einer	 mit	 Nachmachen.	 Manches	 Ding	 hat	 er	 hin	 und	 her	 gedreht,	 aber	 wozu	 es	 sein
könnte,	fiel	ihm	nicht	ein.	Wenn	er	aber	ein	bißchen	rechts	hinschielte	und	links	hinschielte,	so
wußte	 er	 es.	 Menschen	 sind	 wohl	 eigentlich	 wie	 Schnucken.	 Was	 der	 eine	 macht,	 macht	 der
andere	nach.	Schnucken	sind	doch	grad	auch	so	fürs	Nachmachen.	--

Nahe	am	Heulen	ist	Jachl	immer	an	den	Besuchstagen.	Zu	fast	jedem	kommt	einer.	Vorher	sehen
sie	immer	nach	der	Tür,	oder	--	wenn	sie	in	der	Liegehalle	sind,	--	auf	den	Weg	hinaus.	Redet	man
mit	 ihnen,	 so	 passen	 sie	 nicht	 auf;	 sie	 denken:	 »Wer	 wird	 heute	 kommen?	 Onkel	 oder	 Tante,
Vater	oder	Mutter,	Bruder	oder	Schwester?«	 Jachl	hat	von	diesen	allen	keinen.	Bloß	Lieschen,
und	 die	 ist	 in	 dem	 Jahr	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 gekommen.	 »Es	 geht	 wirklich	 nicht!	 Ein
Dienstmädchen	kann	nicht	wie	es	will;	es	muß	wie	die	Herrschaft	will,«	entschuldigt	sie	Jachl.	Er
weiß	 längst,	 daß	 es	 mit	 der	 Straße	 »Postlagernd«	 unklug	 war.	 Gern	 setzte	 er	 sich	 für	 zwei
Stunden	auf	die	Bahn	und	besuchte	Lieschen	in	der	Lothringer	Straße.	Berlin	ist	ihm	aber	streng
verboten,	 und	 gehorchen	 muß	 einer	 in	 einer	 Volksheilstätte	 immer,	 daran	 hat	 er	 sich	 längst
gewöhnt.	--

Jachl	 hofft	 an	 jedem	 Mittwoch	 von	 neuem.	 Könnte	 Lieschen	 ihn	 nicht	 überraschen?	 Weshalb
nicht?	 In	 seiner	 Phantasie	 ist	 ihre	 Freundschaft	 riesenhaft	 gewachsen.	 Einen	 Menschen	 muß
wohl	der	Mensch	haben,	an	den	er	sein	Herz	hängt.	Jachl	hat	keine	andere	ausprobiert.	Er	weiß
nicht,	 wie	 sie	 sind,	 die	 Mädchen;	 seine	 eigenen	 Gefühle	 setzt	 er	 einfach	 bei	 Lieschen	 auch
voraus.	Und	daß	sie	nicht	schreibt,	 ist	nicht	 ihre	Schuld.	Wer	weiß,	wie	streng	 ihre	Herrschaft
ist.	--

Um	drei	Uhr	nachmittags	kommt	der	Zug	an.	Sein	Pfeifen	ist,	wenn	man	gut	aufpaßt,	schwach	zu
hören.	 Alle	 legen	 oder	 setzen	 sich	 dann	 rasch	 in	 Positur.	 Wer	 einen	 Spiegel	 hat,	 sieht	 noch
schnell	hinein.	Einigen	treten	vor	Freude	Tränen	in	die	Augen.	Wenige	Minuten	später	kommen
schon	 die	 ersten.	 Jeder	 Besucher	 hat	 eine	 Tüte	 in	 der	 Hand,	 darin	 sind	 Weintrauben	 oder
Apfelsinen	oder	Kuchen.	Manche	bringen	ein	paar	Blumen	mit.	Im	Winter	gibt	es	in	Berlin	auch
Rosen,	Tulpen,	Veilchen.	In	Lüttersloh	gibt	es	die	bloß	im	Sommer.	Zu	manchen	kommen	sogar
mehrere	auf	einmal.	So	Unverschämtes	wünscht	sich	Jachl	gar	nicht.

Wenn	das	Hereinströmen	aufhört,	wird	die	Tür	zugemacht.	Jachl	nimmt	dann	immer	ein	Buch	vor



die	Nase,	aber	er	spitzt	doch	die	Ohren.	Ihm	ist	es	ganz	egal,	was	sie	reden,	bloß	Streicheln	oder
Küssen,	das	kann	er	nicht	vertragen.	Dabei	wünscht	er:	»Wenn	sie	erst	nur	alle	wieder	draußen
wären.«	 --	 Es	 kommt	 ihm	 vor,	 als	 sähen	 sie	 ihn	 ein	 bißchen	 mitleidig	 an	 oder	 ein	 bißchen
verächtlich:	»Wie	kann	ein	Mensch	aber	auch	gar	keinen	Besuch	bekommen?«	--

Bekanntschaften	hat	Jachl	mit	der	Zeit	genug	gemacht.	Da	sind	zuerst	seine	zwei	Nachbarn.	Der
eine	ist	Malerlehrling.	Er	hat	dieselbe	Krankheit	wie	Jachl.	Gleich	als	Jachl	den	Platz	neben	ihm
angewiesen	 bekam,	 eröffnete	 der	 kleine	 Maler	 die	 Bekanntschaft	 mit	 der	 Versicherung:	 »Du
wirst	gewiß	auch	nie	wieder	gesund.«	Jachl	fragte	kleinlaut:	»Woher	weißt	du	das?«

»Von	mei'm	Vater;	der	sagt,	ich	bin	›chronisch‹,	und	das	heißt	doch	soviel	wie:	›nie	wieder	ganz
werden‹.	Vater	hat	es	aus	einem	Medizinbuch	rausgelesen.	Und	›chronische‹	hast	du	auch,	Jachl,
darauf	kannst	du	dich	verlassen.«

In	 Jachls	 Kehle	 kommt	 etwas	 Schweres	 in	 die	 Höhe,	 er	 muß	 ordentlich	 schlucken,	 bis	 er's
runtergepreßt	hat:	das	ist	Schreck.	 --	Später	hat's	Jachl	seinem	Nachbarn	nicht	mehr	geglaubt.
Das	war	Unsinn	mit	»chronisch«.	--

Der	kleine	Maler	weiht	Jachl	--	trotz	»chronisch«	--	in	die	Geheimnisse	von	Berlin	ein;	nicht	in	die
allerschlimmsten,	aber	doch	in	Dinge,	von	denen	ein	Hütejunge,	wenn	er	auch	schon	ein	richtiger
Schäfer	ist,	nichts	wissen	kann.	An	seiner	Krankheit,	versichert	der	Nachbar,	sei	die	Schlafstelle
schuld;	na,	was	da	alles	passiert!	und	seine	Braut,	die	hat's	auch	auf	der	Lunge.	--

Daß	 in	 Berlin	 mit	 sechzehn	 und	 achtzehn	 Jahren	 jeder	 eine	 Braut	 haben	 muß,	 leuchtet	 Jachl
wieder	nicht	ein.	In	Berlin	sind	sie	doch	wohl	viel	weiter.

Am	liebsten	erzählt	der	kleine	Maler	vom	Theater.	Theater	ist	sehr	schwer	zu	begreifen,	wenn	es
einer	noch	nie	gesehen	hat.	Jachl	will	nicht	streiten,	aber,	was	kann	an	all	dem	Vorgemachten,
was	doch	alles	nur	ausgedacht	ist,	sein?	Ihm	gefällt	nur,	was	wahr	ist.	Auf	der	Heide	sind	ihm	die
Wolken	und	der	Wind	und	der	Schnee	und	die	bunten	Farben	am	Himmel	Theater	genug.	Aber
erzählen	läßt	sich	Jachl	gern	von	all	den	Dingen,	dann	ist	das	Stilleliegen	nicht	so	langweilig.	--

Der	Nachbar	zur	Linken	sollte	vor	Jahren	in	»Fürsorge«;	er	fing	aber	an	zu	husten,	und	so	haben
sie	 ihn	 hier	 eingesperrt.	 Für	 den	 »langen	 August«	 ist	 die	 Heilstätte	 zuerst	 dasselbe	 wie	 ein
Gefängnis	gewesen.	Er	zeigt	Jachl	einen	Zettel,	den	er	mal	stibitzt	hat,	auf	dem	steht:

»Durch	den	 freiwilligen	Erziehungsbeirat	geschickt,	erscheint	bei	uns	die	Großmutter	eines	14
jährigen	 ehelichen	 Knaben.	 Seine	 Mutter	 ist	 vor	 einigen	 Monaten	 an	 der	 Schwindsucht
gestorben.	Der	Vater	lebt	mit	einer	Wirtschafterin	zusammen.	Der	Knabe	soll	von	beiden	schlecht
behandelt	werden.«

Schwarz	auf	weiß	ist	es	also	geschrieben,	daß	die	Schuld	nicht	an	August	allein	lag,	daß	er	»so«
geworden	 ist.	 Er	 findet,	 Jachl	 kann	 überhaupt	 noch	 nicht	 mitreden,	 denn	 Rumtreiben,	 ohne
Obdach	sein,	Stehlen,	das	alles	kennt	er	nicht.	--	Der	lange	August	hat	in	den	drei	Jahren	seines
Aufenthaltes	hier	auch	eingesehen,	daß	man	weiter	mit	Ehrlichsein	kommt,	als	mit	Schlechtsein.
Sein	 Husten	 hat	 sich	 gebessert.	 August	 soll	 so	 lange	 als	 möglich	 in	 der	 Anstalt	 festgehalten
werden.

Den	Zettel,	welchen	er	Jachl	zeigte,	hat	er	von	einem	Bogen	abgerissen,	auf	dem	lauter	Sachen
von	 schlechtgewordenen	 Kindern	 zu	 lesen	 sind.	 August	 borgt	 Jachl	 den	 Bogen,	 damit	 er	 sieht,
wie	es	 in	Berlin	zugeht.	Das	hat	 Jachl	wirklich	nicht	gewußt!	 In	Lüttersloh	gibt	es	auch	eklige
Mädchen	und	Jungen,	die	stehlen	und	betrügen,	aber	daran	ist	Lüttersloh	nicht	schuld.	In	Berlin
sind	die	vielen	schlechten	Beispiele	und	die	vielen	Kleider	und	Ringe	und	all	die	Sachen,	die	sie
sich	 auf	 den	 Leib	 kaufen	 möchten.	 Ja,	 das	 ist	 wohl	 zu	 glauben,	 daß	 sie	 da	 einen	 »Kinder-
Rettungsverein«	brauchen.	--

Nicht	 weit	 von	 Jachl	 liegt	 ein	 kleiner	 Junge,	 dessen	 einziger	 Wunsch	 darin	 besteht,	 an	 seinem
Geburtstag	bei	Vater	und	Mutter	zu	sein	und	bei	all	seinen	Geschwistern.	Gar	keine	Geschenke
will	er	haben,	nur	den	einen	Tag	zu	Hause	sollen	sie	ihm	schenken.	Als	Jachl	dem	Kleinen	erzählt,
daß	er	nie	einen	Geburtstag	mit	Vater	und	Mutter	gefeiert	habe,	meint	der:	»Das	 lügst	du;	ein
Junge	muß	doch	Vater	und	Mutter	zum	Geburtstagfeiern	haben,	sonst	ist	er	ja	gar	kein	Kind.«	--

Erst	 in	 der	 Heilstätte	 fängt	 Jachl	 allmählich	 zu	 fühlen	 an,	 daß	 er	 zu	 niemandem	 gehört.	 »Das
traurige	Simulieren	kommt	bloß	vom	Nichtstun,«	denkt	er,	»beim	Arbeiten	merkt	man	von	allen
Schmerzen	nichts.«	--

Auch	er	hat	einen	Wunsch,	einen	riesengroßen,	wie	der	kleine	Geburtstagsjunge.	Er	lautet:	zur
ländlichen	Kolonie!	Sie	gehört	auch	zur	Volksheilstätte.	Wenn	er	dorthin	überwiesen	würde!	Sie
wäre	für	ihn	das	gelobte	Land.	Jedes	Mal,	während	der	Untersuchung	beim	Doktor,	faßt	er	sich
ein	Herz	und	fängt	davon	an.	--



Seitdem	 er	 kurze	 Spaziergänge	 machen	 darf,	 wählt	 er	 stets	 den	 Weg	 zum	 Schweinestall.	 Die
dorthin	 gelieferten	 Küchenabfälle	 betrachtet	 er	 prüfend;	 und	 die	 Frage,	 »wie	 Schweine
fettgemacht	 werden?«	 verursacht	 ihm	 Herzklopfen.	 Schließlich	 wäre	 er	 aber	 auch	 schon	 froh,
wenn	er	in	die	Abteilung:	Puten,	Gänse,	Enten	und	Truthähne	käme.	Durch	den	hohen	Drahtzaun
beobachtet	 er	 das	 Geflügel	 so	 innig	 und	 so	 hingebend,	 daß	 der	 kleine	 Malernachbar	 immer
wieder	rufen	muß,	wenn	die	Stunden	für	den	Aufenthalt	in	der	Liegehalle	herangerückt	sind.

Endlich	kommt	Jachls	großer	Tag.

»Gartenbauschule«	 heißt	 das	 Paradies,	 das	 er	 betreten	 darf.	 Ein	 neues	 Leben	 beginnt:	 Jäten,
Harken,	Begießen!	Mit	dem	Herumliegen	ist	es	vorüber.

Von	seiner	Krankheit	wissen	die	Ärzte	wohl	mehr	als	er	selbst.	Hin	und	wieder	mal	ein	bißchen
Husten.	Das	ist	doch	nicht	Krankheit?

Die	Gartenarbeit	bringt	all	sein	Denken	zurück	zu	seinen	Schnucken	und	zu	Lieschen.	Die	Heide,
die	Schnucken	und	Lieschen	kommen	immer	bei	ihm	dicht	zusammen.

Lieschen	 ist	 doch	 seine	 Freundin;	 vielleicht	 sollte	 er	 sie	 nur	 ein	 bißchen	 daran	 erinnern.	 Vor
Ostern	schreibt	er	ihr	deshalb:

»Liebes	Lieschen,	wenn	Du	nicht	kommst,	reise	ich	zu	Dir.	Erlauben	werden	sie	es	hier	jetzt	bald.
Komme	doch	an	einem	Feiertag.	Ich	bin	bald	gesund.	Vielleicht	mache	ich	auch	nach	Berlin,	aber
zuerst	will	 ich	doch	mal	nach	meinen	Schnucken	 sehen.	 Ich	 schicke	Dir	das	Reisegeld;	 so	 viel
kann	 ich	 noch	 an	 Dich	 wenden.	 Ich	 stehe	 am	 ersten	 Feiertag	 am	 Gitter	 und	 warte	 und	 am
zweiten	wieder	und	am	dritten	auch	wieder.	Dein	alter	Jachl.«

Zu	 den	 meisten	 von	 den	 »Großen«	 kommt	 eine	 Braut.	 Jachl	 ist	 entschlossen,	 mit	 Lieschen	 die
Sache	mal	zu	bereden.	Sein	Mut	wird	täglich	größer;	bloß	kommen	muß	sie,	dann	wird	die	Sache
schon	werden.	--

Besuchsstunde!	 Sonnenschein!	 Feiertag!	 Noch	 viel	 mehr	 Gutes	 ist	 den	 kleinen	 und	 großen
Menschen	in	der	Heilstätte	kaum	beschieden.	--

Jachl	 steht	 pünktlich	 am	 Zaun.	 Ein	 Veilchensträußchen	 dreht	 er	 in	 der	 heißen	 Hand.	 Mit	 ihm
warten	Scharen	von	Leuten	auf	die	Besucher.	--

Wie	 gut	 es	 die	 Kranken	 auch	 haben	 mögen,	 immer	 fühlen	 sie	 sich	 als	 Verbannte,	 fern	 dem
flutenden	Lebensgetriebe.	Zank	und	Streit	zwischen	Angehörigen	hat	hier	aufgehört;	ein	Gefühl
verbindet	die	Besucher	und	ihre	Erkrankten:	Liebe.

Heute	 strömen	 besonders	 viele	 im	 Sonnenschein	 der	 Heilstätte	 zu.	 Jachls	 scharfer	 Blick	 irrt
suchend	umher:	dort	die	Eine	könnte	es	sein.	Genau	weiß	er	es	nicht.	Die	städtische	Kleidung
macht	die	Menschen	ganz	anders.	Er	sucht	weiter	und	sieht	doch	rasch	wieder	zurück.	Sein	Herz
klopft	wie	ein	Hammer.	--

Das	Fräulein	im	grauen	Paletot,	das	ihm	bekannt	vorkam,	tritt	mit	durch	die	Pforte.	Zögernd	hält
es	Umschau.	--

So	groß	war	Lieschen	nicht;	sie	kann	ja	aber	noch	gewachsen	sein.	Also	los:	»Fräulein«	--

Das	Fräulein	bleibt	stehen.

»Wäre	sie	es	doch	nicht«,	denkt	Jachl	eine	Sekunde	lang,	aber	schon	fragt	eine	bekannte	Stimme:
»Wo	finde	ich	hier	Herrn	Bohn?«

Gott,	Gott!	Jachl	kann	nur	stottern.	Da	lacht	das	Fräulein	und	sagt:	»Ich	war	wohl	blind,	daß	ich	-
-	 ich	 --	 (sie	bekommt	das:	»Du«	auch	nicht	 leicht	über	die	Lippen)	 --	daß	 ich	Sie,	nein,	daß	 ich
Dich	nicht	gleich	erkannte.«

So	rasch	faßt	Jachl	sich	nicht.	Verlegen	steht	er	da,	so	verlegen,	als	wäre	er	nur	noch	der	Schäfer
und	hätte	Berlin	und	die	Heilstätte	nie	gesehen.

Aber	 reden	 muß	 man,	 wenn	 einer	 zu	 Besuch	 kommt!	 Was	 nur,	 was?!	 Jachl	 hat	 sich	 doch
vorgenommen	zu	zeigen,	wie	viel	er	hier	gelernt	hat.	Nun	benimmt	er	 sich	 recht	wie	ein	ganz
dummer	Bauer!	Ja,	die	Herren	in	Berlin	werden	wohl	anders	reden	können!	Lieschen	fängt	aber
auch	gar	nicht	an	mit	Erzählen!	So	war	sie	doch	früher	nicht!	Sie	hat	doch	sonst	immer	das	Wort
geführt.	--	--

Weshalb	Lieschen	nicht	redet?



Wenn	Jachl	nicht	blind	ist,	muß	er	»es«	doch	merken.	Bei	dem	Gedanken	wird	ihr	glühend	heiß.
Was	gäbe	sie	darum,	wenn	ihr	»das«	nicht	passiert	wäre!	In	diesen	Augenblicken	ist	für	sie	das
große	Berlin	versunken.	Sie	hat	 Jachl	 ja	nie	vergessen,	aber	es	gibt	da	zu	viele	Herren	und	zu
viele	 Tanzlokale	 und	 zu	 viele	 Warenhäuser,	 in	 denen	 Sachen	 ausgestellt	 sind,	 die	 man	 haben
möchte!

Dunkel	empfindet	sie:	sie	ist	 ja	gar	nicht	mehr	das	Lieschen,	welches	mit	Jachl	gemeinsam	den
Reisekorb	vor	Jahren	zum	Bahnhof	schleppte.	--

In	Berlin	war	Lieschen	beinah	stolz	auf	ihre	Umwandlung,	aber	Jachls	gute,	blauen	Augen	haben
ganz	rasch	etwas	in	ihr	geweckt,	das	lange	schon	schlief.	Man	könnte	es	mit	dem	unbequemen
Wort	»Gewissen«	bezeichnen.	Sie	wehrt	sich	zwar:	»Geht	es	nicht	den	meisten	ebenso?«	»Jugend
hat	keine	Tugend«	und	»Berlin	ist	nicht	Lüttersloh«.	Aber	so	recht	überzeugen	kann	sie	sich	von
ihrer	 Tugendhaftigkeit	 doch	 nicht	 mehr.	 Wie	 konnte	 sie	 das	 nur	 tun?	 Wenn's	 noch	 einer	 zum
Heiraten	gewesen	wäre!	Aber	ein	Studierter,	der	gar	nicht	an	Heiraten	denken	kann.	Das	hat	sie
doch	gewußt.	Bis	heute,	 inmitten	der	Großstadtluft,	nannte	es	Lieschen	nur	»ihr	Pech«;	heute,
während	sie	den	treuen	Landsmann	wieder	trifft,	nennt	sie	es	zum	ersten	Mal	»ihr	Unglück«.	--
Ganz	stolz	stellt	sie	fest:	groß	und	stattlich	ist	Jachl!	Von	der	Krankheit	ist	ihm	nichts	anzusehen.
Seine	Augen	kommen	ihr	noch	blauer	vor	als	früher.	Immer	hat	er	sowas	»Sinnierendes«	in	den
Augen,	»sowas	Anständiges«	hat	er	an	sich	--	sowas	--	worüber	sie	in	Berlin	lachen.	Warum	hat
Lieschen	ihn	nur	nicht	früher	besucht?!	Sie	war	wohl	ganz	von	Gott	verlassen?	Behext	muß	sie
gewesen	sein,	ja,	den	Kopf	haben	sie	ihr	gründlich	in	Berlin	verdreht.	Das	fühlt	sie	erst	hier!	--

Langsam	kommen	sie	endlich	in	ein	Gespräch.	Manchmal	sagt	Jachl	die	Worte	nicht	in	richtiger
Ordnung,	und	Lieschen	geht	es	nicht	viel	besser.	Sie	wissen	selbst	nicht	deutlich,	daß	das,	was
sie	ganz	in	Unordnung	bringt,	Rührung	ist.	Wie	Pferde,	die	schwer	anziehen,	und	dann	im	Galopp
weiter	wollen,	so	ringen	sich	ihnen	zuerst	die	Worte	mühevoll	aus	den	Herzen.

Schreckhaft	durchfährt	es	Jachl	sofort:	»Nur	drei	Stunden	--	dann	ist	er	wieder	allein	--	dann	ist
er	wieder	Einspänner.«	Lieschen	hat	sich	ja	sehr	verändert,	aber	ihre	Stimme,	die	ist	noch	genau
wie	früher,	wenn	sie	auch	berlinisch	redet.

Vielleicht	 ist	 allein	 diese	 Stimme	 die	 Ursache,	 daß	 Jachl,	 den	 Schäfer,	 plötzlich	 ein	 fressendes
Heimweh	überfällt:	Heimweh,	wie	er	es	nie	gehabt	hat,	nach	seinem	Himmel	und	seiner	Heide
und	seinem	Stall	und	seinen	Schnucken	--	nach	den	Wolken,	die	auch	seine	Wolken	sind.	--

Je	mehr	ich	meinen	Jachl	kennen	lerne,	je	öfter	grüble	ich,	wess'	Standes	und	Geistes	sein	Vater
gewesen	sein	mag.	Der	Möglichkeiten	gibt	es	wohl	wie	Sand	am	Meer.	Blut	von	dessen	Blut	ist	ja
in	seinen	Adern,	deshalb	wüßte	ich	so	gern,	wie	dieses	Blut	beschaffen	war.	Jung,	denke	ich,	muß
Jachls	Vater	gewesen	sein,	nicht	gar	weit	vom	Knabenalter	entfernt,	als	 ihm	der	Sohn	geboren
wurde.	Das	Leben	wird	noch	nichts	in	ihm	zertreten	haben;	die	große	Erwartung	mag	noch	hell
in	 ihm	geleuchtet	haben.	Er	war	ein	Vornehmer,	wie	 immer	sein	Rock	beschaffen	sein	mochte.
Vielleicht	 war	 er	 vor	 der	 Welt	 nur	 »ein	 gewöhnlicher	 Mann«.	 Aber	 der	 Welt	 trauen	 ist	 ein
unsicherer	Glaube.	Lauschen	und	tief	schauen	ist	ihr	nicht	eigentümlich.	Gewöhnliche	Leute!	Sie
hausen	nicht	immer	in	Dachkammern.	--	Beseligt	wird	der	junge	Träumer	ein	frisches	Ding,	das
noch	ganz	vom	Hauch	der	Heide	umströmt	war,	umfangen	haben	--	--

Dann	 --	 ja	 dann	 kam	 die	 Wirklichkeit.	 Sie	 hieß:	 Joachim	 Bohn	 und	 schien	 nicht	 mehr	 als	 ein
Bauernjunge.

Ja,	so	denke	ich	manchmal,	wenn	ich	meinen	Jachl	ansehe	und	fühle,	wie	er	derb	und	doch	voll
Gemüt	 ist,	wie	Ursprünglichkeit	und	ungebundene	Natürlichkeit	 ihn	gegen	alles	Gemachte	und
Übertriebene	feien.

Lieschen,	die	trotz	aller	raschen	Lebenserfahrung	ein	großes	Kind	geblieben	ist,	weiß	gar	nicht,
was	für	einer	da	neben	ihr	geht.	Daß	Berlin	mit	seinem	Lärm	und	Halloh	verwandelt,	glaubt	sie
wohl,	aber	vom	Einfluß	der	Einsamkeit	und	ihrer	eindrucksvollen	inneren	Beredsamkeit	ahnt	ihr
Gemüt	nichts.	--	--

Zuerst	 nach	 der	 Ankunft	 hat	 Jachl	 Lieschen	 stolz	 durch	 die	 Heilstätte	 geführt.	 All	 die
vorzüglichen	Einrichtungen	soll	sie	bewundern,	und	dabei	will	Jachl	den	andern	zeigen,	daß	auch
zu	ihm	Besuch	kommen	kann.	Weshalb	sollte	gerade	zu	ihm	niemand	kommen?	--

Nachdem	 Lieschen	 alles	 gesehen	 hat,	 schlägt	 Jachl	 einen	 Spaziergang	 vor.	 Lange	 reden	 sie
darauf	vom	Wetter;	wie	schön	der	April	und	wie	die	Heide	jetzt	wohl	aussehen	mag.	Immer	aber



ist	es,	als	ob	etwas	Schweres	auf	Jachl	 läge.	Am	liebsten	finge	er	an	zu	heulen.	Das	wäre	doch
aber	eine	furchtbare	Schande.

Lieschen	wischt	immerfort	mit	dem	Taschentuch	über	ihr	Gesicht.	Ihr	ist	glühend	heiß,	nicht	nur
weil	die	Sonne	so	wärmt,	sondern	weil	innere	Angst	ihr	Schweißtropfen	erpreßt.	--

Jachl	fragt	nach	ihrem	Dienst,	und	wo	sie	Sonntags	immer	hingehe,	aber	er	hört	gar	nicht,	was
sie	antwortet.	Wie	macht	er	es	bloß,	daß	er	ihr	gefällt?	Wie	wird	er	Bräutigam?

Allmählich	fängt	Lieschen	an,	mitteilsamer	zu	werden.	Durch	viel	reden	möchte	sie	 ihre	 innere
Verwirrung	verdecken.

Sie	merkt	wohl,	daß	Jachl	etwas	überlegt,	und	daß	seine	Gedanken	nicht	hier	und	nicht	in	Berlin
sind.	Sie	weiß	selbst	nicht,	was	sie	herausschwatzt	von	Konzert-Cafés	und	Kino	und	Landpartien
und	Tanzvergnügungen	und	von	all	dem	dummen	Zeug,	das	mit	daran	schuld	ist,	daß	es	soweit
mit	 ihr	 gekommen	 ist.	 Jachl	 nickt	 beinah	 ebenso	 mechanisch	 wie	 der	 Ohm	 damals,	 als	 er	 ihm
seine	ersten	Schulabenteuer	erzählte.

Ja,	die	Herren	 in	Berlin	sind	klüger	als	die	aus	Lüttersloh.	Die	wissen	besser,	wie	sie	rasch	zu
einer	Braut	kommen.	 Jachl	 ist	nur	von	einem	Gedanken	erfüllt.	 Immer	und	 immer	summen	die
Worte	in	ihm:	»Alles	hängt	von	Lieschen	ab	--	alles	hängt	von	Lieschen	ab«	--	--

Wie	er	das	meint,	könnte	er	selber	nicht	erklären.	Denkt	er	dabei	nur	an	diesen	Augenblick	oder
an	sein	ganzes	Leben?	--

Er	möchte	gern	nach	des	Mädchens	Hand	greifen,	angefaßt	mit	ihr	gehen	--	nur	angefaßt.	Ob	er
wohl	solche	Tat	zustande	bringt?	Solche	Tat	könnte	ja	wohl	einen	Brautstand	beginnen?	Wenn	er
doch	rasch	den	kleinen	Maler	um	Rat	fragen	könnte.

Von	 winzigen	 Knöspchen	 sind	 die	 schwärzlichen	 jungen	 Zweige	 besät,	 neben	 denen	 sie	 dahin
schlendern.	 Lieschen	 bleibt	 stehen	 und	 sucht,	 ob	 sie	 nicht	 einen	 Zweig	 findet,	 dessen	 Grün
bereits	etwas	größer	ist.	Den	möchte	sie	dann	mit	nach	Haus	nehmen.	»Zum	Andenken«,	wie	sie
sagt.	 Ein	 paar	 Augenblicke	 sehen	 beide	 in	 die	 Büsche,	 dann	 holt	 Jachl	 sein	 Messer	 aus	 der
Tasche,	 schneidet	 ein	 paar	 herrliche,	 frühlingsfrische	 Zweige	 und	 reicht	 sie	 Lieschen.	 Ja,	 er
reicht	sie	 ihr	und	 --	mutvoll	hält	er	 ihre	Hand	ganz	fest.	Und	nun	gehen	sie	wirklich	noch	eine
halbe	Stunde,	wie	zwei	artige	Kinder	angefaßt,	 ihres	Weges.	Manchmal	sieht	Jachl	sich	um.	Er
weiß	nicht,	wünscht	er,	daß	andere	ihn	sehen	oder	wünscht	er	es	nicht.	--

Der	 Duft	 der	 knospenden	 Pflanzen	 tut	 Lieschen	 wohl.	 Weit,	 weit	 fort	 von	 Berlin	 fühlt	 sie	 sich.
Hätte	sie	nur	nicht	ihr	Mieder	so	fest	zusammengeschnürt.	Sie	möchte	gern	wieder	mal	tief,	ganz
tief	Atem	holen,	aber	das	geht	nicht,	das	ist	ihr	unmöglich.	Der	Druck	von	Jachls	warmer	Hand
durchströmt	sie	wie	Feuer.	Am	liebsten	fiele	sie	ihm	um	den	Hals	und	gestände	ihm	ihre	Not.	--

Sie	 staunt:	 hier	 muß	 etwas	 Berauschendes	 in	 der	 Luft	 sein;	 wie	 können	 Leute	 hier	 gesund
werden;	hier	wird	man	eher	wie	von	Sinnen.

Den	Zug	haben	beide	vergessen,	an	seine	pünktliche	Abfahrt	gar	nicht	mehr	gedacht.	--

Im	 Fluge	 haben	 sich	 Jachls	 Gefühle	 verändert.	 Ihm	 genügt	 nicht	 mehr	 das	 Handhalten:	 einen
Kuß,	einen	einzigen,	möchte	er	Lieschen	geben.	Unermeßlich	schwer	erscheint	ihm	das,	und	er
weiß	doch,	wie	viele	Menschen	dies	Schwere	vollbringen.

Eigentlich	 ist	 er	 wütend	 auf	 Lieschen.	 Weshalb	 fängt	 sie	 nicht	 mit	 Küssen	 an.	 Sie	 weiß	 doch
immer	rasch	Rat.	Sie	kommt	doch	aus	Berlin!

Wieder	werden	sie	beide	einsilbig.	Zuletzt	verstummen	sie	ganz.	--	--	»Jetzt	--	jetzt,«	denkt	Jachl,
während	 Lieschen	 ihn	 ganz	 bekümmert	 ansieht	 --	 »jetzt«.	 --	 Seine	 roten	 Lippen	 pressen	 sich
glühend	auf	die	ihren	--	»Lieschen,	liebes	Lieschen	--«

Gellend	schrillt	der	Pfiff	der	Eisenbahn	durch	die	Luft.

»Ich	muß	weg«,	schreit	Lieschen	auf	--	»das	ist	der	Zug	--	meine	Herrschaft	erwartet	mich.«	Eilig
reißt	sie	sich	los.

Jachl	begreift,	da	gibt	es	kein	Festhalten.	Daß	auch	gerade	jetzt	der	Zug	kommen	muß,	jetzt	in
dem	Augenblick,	der	ihn	gelehrt	hat,	daß	das	Küssen	gar	nichts	Schweres	ist!	Welch	ein	Jammer!

Beide	laufen	atemlos	zum	Bahnhof.	Noch	rechtzeitig	kann	Lieschen	sich	in	das	Gewühl	auf	dem
Bahnsteig	 mischen.	 Schwatzend	 drängen	 Hunderte	 in	 die	 Wagen.	 Lieschen	 sitzt	 eingeengt
zwischen	 singenden	 Burschen.	 Nicht	 einmal	 mehr	 mit	 ihrem	 Taschentuch	 kann	 sie	 Jachl
zuwinken.	--



Lange	noch	bleibt	er	auf	dem	Bahnsteig	 stehen,	nachdem	vom	Zuge	nichts	mehr	 zu	 sehen	 ist.
Langsam	dreht	er	 sich	um.	So	viel	Freude	war	wohl	noch	nie	 in	 ihm!	Beinahe	wie	Schluchzen
hört	sich	sein	glückliches	Aufatmen	an.	--

»Joachim	Bohn	ließ	sich	doch	in	der	Arbeit	so	gut	an,«	meint	der	Obergärtner,	»aber	 in	 letzter
Zeit	ist	er	wie	auf'n	Kopf	gefallen«	--

Ja,	das	ist	Jachl.	Verliebtsein	ist	aber	auch	ein	Zustand,	bei	dem	man	nicht	weiß,	hat	man	noch
einen	Kopf	oder	hat	man	keinen.	--

Wenn	die	andern	von	einer	Braut	reden,	beteiligt	Jachl	sich	jetzt	zwar,	aber	immer	nur	kleinlaut.
War	jener	Kuß	ein	Verlobungskuß?	Woher	soll	er	das	bestimmt	wissen?	Fort	kann	er	hier	nicht	so
plötzlich,	und	seinen	 langen	Brief	hat	Lieschen	bisher	nicht	beantwortet.	Das	Warten	auf	diese
Antwort	 ist	 schlimmer	 wie	 eine	 Krankheit.	 Jachl	 wundert	 sich,	 daß	 die	 Ärzte	 von	 solcher
Heimwehkrankheit	nichts	merken.	 Ihn	überfällt	sie	meist	ruckweise.	Seit	Lieschens	Besuch	hat
er	sie	fast	täglich	ein	paar	Stunden.	--

Liebe,	Sehnsucht,	Heimweh	sind	für	ihn	dasselbe.	Nie	stellt	er	sich	Lieschen	in	Berlin	vor,	immer
nur	 auf	 der	 Heide.	 Zum	 Dichter	 macht	 sie	 ihn:	 mit	 Lieschen	 hört	 er	 in	 seiner	 Vorstellung	 die
Rotkehlchen	 singen	 und	 die	 Märzdrosseln	 flöten;	 mit	 ihr	 steht	 er	 unterm	 Kirschbaum,	 und	 sie
freuen	sich	an	der	reichen,	roten	Ernte.	Er	steckt	ihr	eine	Kirsche	in	den	Mund,	die	so	sauer,	daß
sie	das	Gesicht	verzieht.	Darüber	lachen	sie	beide.	Jachl	verspricht,	nur	noch	mit	süßen	Kirschen
zu	kommen.	--

Lieschen	kennt	Lüttersloh,	aber	nicht	die	weite	Heide,	auf	die	Jachls	Schnuckenstall	gesetzt	ist;
sie	wird	es	bald	selber	merken.	Viele	Tage	werden	notwendig	sein,	um	ihr	die	Herrlichkeiten	zu
zeigen,	zwischen	denen	sie	nun	wieder	immer	und	immer	leben	darf.	Berlin	ist	rascher	gezeigt,
als	 die	 Heide.	 Teure	 Blumen	 gibt	 es	 dort	 wohl	 in	 Massen,	 aber	 wer	 hat	 in	 Berlin	 solchen
Haselbusch	für	sich	allein	oder	solchen	Walnußbaum?	Jachls	Grasgarten	ist	eine	Pracht.	Wieviel
Buntes	 blüht	 da	 nicht	 je	 nach	 der	 Jahreszeit:	 Schneeglöckchen,	 Pfingstrosen,	 Studenten-	 und
Ringelblumen.	Wenn	im	Rasen	gelbe	Butterblumen	leuchten,	wird	Jachl	immer	besonders	lustig
zu	 Sinn.	 Lieschen	 wird	 erst	 im	 Grasgarten	 glauben,	 daß	 Berlin	 beim	 Vergleichen	 schlecht
fortkommt.	Jachl	kann	sich	kein	Leben	unterhaltsamer	vorstellen,	wie	das	auf	der	Heide.	--

Pfingsten	wird	er	einen	Tag	Urlaub	erbitten	und	die	Sache	in	Berlin	in	Ordnung	bringen.	Oktober
soll	er	aus	der	Heilstätte	entlassen	werden.	Er	zählt	die	Tage.	--

»Unser	 Paradepatient!	 Ist	 gar	 nicht	 mehr	 zum	 Wiedererkennen,«	 sagt	 der	 Doktor,	 während	 er
Jachl	den	 fremden	Ärzten	präsentiert.	»Der	hat's	erreicht.«	Dann	redet	der	Doktor	noch	etwas
von	 »geordneter	 Nahrungszufuhr,	 wohltuender	 Wirkung	 körperlicher	 Bewegung,	 von	 gut
gelüfteten	 Schlafhäusern	 und	 von	 planmäßig	 in	 Angriff	 genommenem	 Kampf	 gegen
Tuberkulose«.	 Jachl	 hat	 das	 fremdländische	 Wort	 so	 oft	 aussprechen	 hören,	 daß	 es	 ihm	 selbst
ganz	glatt,	ohne	Stottern,	auch	über	die	Lippen	geht.	--

Kurz	vor	Pfingsten	schreibt	Lieschen	endlich.	Jachl	traut	sich	gar	nicht	den	Brief	aufzumachen.
Gut,	daß	er	allein	beim	Begießen	ist;	niemand	kann	sehen,	wie	lange	er	das	Papier	zwischen	den
Fingern	hin	und	her	dreht.	--

Also	mit	seiner	Reise	nach	Berlin	 ist	es	nichts.	Lieschen	muß	 ihre	Herrschaft	 in	einen	Badeort
begleiten;	sie	bleibt	lange	fort,	viele	Monate.	--

Schriftlich	möchte	»es«	Jachl	nicht	mit	ihr	abmachen.	Er	ist	hierbei	mehr	fürs	Mündliche.	Nach
Pfingsten	 vergeht	 die	 Zeit	 wohl	 rascher.	 Vielleicht	 bekommt	 er	 ein	 paar	 Tage	 im	 September
Urlaub.



Ordentlich	in	die	Glieder	ist	ihm	der	Schreck	gefahren.	Aber	»was	soll	man	dabei	tun?«	--	--

Zwischen	den	Genesenden	der	Heilstätte	werden	alle	Gespräche	jetzt	zu	Plänen.	Nur	Worte	wie:
»Zu	Hause,	bei	Muttern,	Stellung,	Arbeit,	Vorwärtskommen«	sind	zu	vernehmen.

Der	lange	August	versichert	Jachl	unzählige	Male,	»daß	er	viel	zu	schade	ist,	um	als	Schäfer	zu
versauern.«	Hundert	Stellen	kann	er	ihm	in	Berlin	besorgen.	Kinderspiel!	Bei	der	Figur!

Am	 frohesten	 ist	 der	 kleine	 Maler,	 daß	 er	 mit	 seinem	 Nachbarn	 zusammen	 fortkommt.	 Solche
Jungen	wie	Jachl	hat	er	in	Berlin	nie	kennen	gelernt.	--

Jachl	sagt	wenig.	Ich	glaube,	seine	Seele	bebt.	Immer	ist	ihm,	als	schiene	ganz	hell	die	Sonne.

Zuerst	will	er	 --	gleich	wenn	er	ankommt	 --	 in	Berlin	die	Verlobungsringe	besorgen,	aber	nein,
das	geht	nicht,	er	muß	das	Maß	von	Lieschens	Finger	haben.	--	Ganz	elend	ist	ihm	manchmal	vor
Freude	 und	 Sehnsucht.	 Manchmal	 weiß	 er	 selbst	 nicht	 mehr,	 freut	 er	 sich	 am	 meisten	 auf
Lieschen	oder	auf	die	Schnucken.	Es	ist	schwer	zu	unterscheiden.	Ordentlich	wie	Fieber	ist	es,
aber	mit	der	Lunge	hat	es	nichts	mehr	zu	tun.	--	Ja,	die	Schnucken!	Ob	die	wohl	einer	vergessen
kann,	der	mit	ihnen	zusammen	gewohnt	hat,	und	der	ihre	Leiden	und	Freuden	genau	kennt?

Jochem,	der	nun	schon	so	lange	Jachls	Schnucken	in	Behandlung	hat,	kann	eigentlich	überhaupt
nicht	schreiben.	Mühsam,	sehr	mühsam	buchstabiert	Jachl	aus	den	Zetteln,	die	von	Zeit	zu	Zeit
ankommen,	 was	 in	 »seinem«	 Stall	 passiert.	 Immer	 bleibt	 der	 Schnuckenstall	 »seiner«.	 Dem
würde	er	schön	grob	kommen,	der	an	diesen	seinen	Rechten	zweifelte.	--

Nun	er	heute	allen	Lebewohl	sagt,	gibt	es	ihm	doch	einen	Stoß;	einen	ganzen	Tag	hat	er	nur	mit
Bedanken	zu	tun.	Schreiben	wird	er	und	nie	vergessen,	wie	gut	hier	alle	waren,	und	 immer	so
leben,	wie	er	es	hier	gelernt	hat.	Ja,	das	wird	er.	Darauf	können	sie	sich	verlassen.

Mit	ihm	treten	zwanzig	junge	Menschen	die	Reise	an;	nicht	nur	die	Fahrt	in	eine	andere	Stadt,
sondern	gleich	auch	die	Fahrt	 in	die	Mühsal	des	Lebens.	Alle	 sind	 frohbewegt,	 erwartungsvoll
und	siegessicher.	--

Diesmal	 erscheinen	 Jachl	 die	 Häuser	 der	 Hauptstadt	 lange	 nicht	 mehr	 so	 hoch,	 wie	 zur	 Zeit
seiner	 ersten	 Ankunft.	 Er	 findet	 aber	 noch,	 daß	 der	 Himmel	 zwischen	 den	 Dächern	 wie
eingepfercht	 ist.	Die	breiteste	Straße	kommt	 ihm	 luftlos	vor.	Vor	Fleischerläden	bleibt	er	zwar
noch	 stehen,	 aber	 nicht	 mehr	 sehr	 lange.	 --	 Ganz	 ruhig	 betritt	 er	 eine	 Kneipe,	 als	 er	 Hunger
verspürt.	 Der	 kleine	 Maler	 hat	 Jachl	 in	 seine	 Schlafstelle	 »eingeführt«.	 Erst	 am	 folgenden
Morgen	wollen	sie	nachsehen,	ob	Lieschen	wieder	zurück	ist.	--

Geschrieben	 hat	 sie	 nicht	 mehr.	 Er	 wiederholt	 sich	 immer,	 daß	 sie	 im	 Dienst	 schwer	 Zeit	 für
Briefschreiben	findet.

Ermüdet	begibt	 Jachl	 sich	am	ersten	Tage	auf	die	Schlafstelle.	Der	Unterschied	 zwischen	dem
schlechtgelüfteten,	 engen	 Raum	 und	 dem	Schlafhaus,	 das	 er	 so	 lange	 bewohnte,	 ist	 doch	 sehr
groß.	Nur	die	unruhige	Erwartung	des	nahen	Wiedersehens,	die	ihm	das	Blut	rascher	als	sonst
durch	die	Adern	jagt,	macht	ihn	unempfindlich	gegen	den	Lärm,	der	von	der	Straße	hereinschallt
und	gegen	das	laute	Sprechen	in	der	Stube.	In	ihm	selbst	mag	wohl	an	diesem	Abend	der	Lärm
am	größten	sein.	--

Ob	auch	ein	Schäfer	Nerven	hat?	Dieweil	er	ein	Mensch	ist:	Ja!

Mein	 Jachl	 besitzt	 niemanden,	 der	 ihm	 Schreck	 und	 Kümmernis	 aus	 dem	 Wege	 räumt.	 Nicht
immer	wird	er	in	der	großen	Stadt	aufrecht	stehen.	Manchmal	werde	ich	mich	seiner	ein	wenig
schämen	müssen,	obwohl	ich	verstehe,	daß	ein	trauriges	Herz	ein	unguter	Begleiter	ist.	--

An	diesem	ersten	Abend	in	Berlin	sind	wieder	nur	die	paar	Worte	in	ihm:	»Von	Lieschen	hängt	es
ab	--	von	Lieschen	hängt	es	ab.«	--

Schliefest	 du	 doch	 recht	 lange,	 mein	 Jachl.	 Wann	 wirst	 du	 noch	 einmal	 so	 erwartungsfroh
erwachen	wie	am	kommenden	Tage?!	--

Der	kleine	Maler	 ist	pünktlich	als	Begleiter	zur	Stelle.	Zuerst	müssen	die	nötigen	Einkäufe	 für
Jachls	 Verschönerung	 gemacht	 werden.	 Er	 selbst	 wundert	 sich:	 ganz	 sicher	 geht	 er	 über	 die
Straßen.	Den	Automobilen	weicht	er	ohne	Furchtsamkeit	aus.	Im	großen	Warenhaus	stellt	er	sich
beim	Anprobieren	seines	Anzuges	so	gelassen	vor	den	Spiegel,	als	habe	er	von	 jeher	auf	diese
Weise	den	Eindruck	festgestellt,	den	er	und	ein	neuer	Anzug	hervorrufen.	--



Der	kleine	Maler	ist	ein	guter	Führer.	Schon	früh	gegen	zehn	Uhr	sitzen	die	beiden	und	stärken
sich	 im	großen	Kaufhause.	 --	 Jachl	 ist	nun	wie	ein	richtiger	Stadtherr	angezogen,	aber	 für	den
heutigen	Besuch	ist	die	Verschwendung	unbedingt	nötig.	--

Vor	dem	Haus:	»Schaperstraße	24«	verabschiedet	sich	der	Maler.	--

Joachim	Bohn	betrachtet	erst	jedes	Fenster	des	Hauses,	bevor	er	beim	Portier	klingelt.	Vielleicht
putzt	Lieschen	gerade	die	Scheiben.	Nein,	zu	sehen	ist	sie	nicht.	Langsam	steigt	er	die	Treppen
hinauf.	Drei	hohe	Stiegen.	»Links«,	hat	der	Portier	ihm	noch	nachgerufen.	--

»Dr.	Marwitz«,	liest	Jachl.	Er	klingelt.	Dauert	es	immer	so	lange,	bevor	jemand	öffnet?!

Endlich	hört	Jachl	Schritte.	Sie	könnte	es	sein.	Die	Tür	wird	geöffnet.

»Ach,	bitte,	ich	möchte	zu	Fräulein	Lieschen.«	Leicht	lächelnd	sieht	das	Stubenmädchen	Joachim
prüfend	an:	»Ach,	die	--	die	ist	schon	seit	fünf	Monaten	hier	fort	--	--«

Ehe	Jachl	noch	etwas	fragen	kann,	steht	er	vor	der	geschlossenen	Tür.	--

Nie	 ist	 ihm	 der	 Gedanke	 gekommen,	 Lieschen	 könnte	 die	 Stelle	 gewechselt	 haben.	 Genau	 so
arglos	 wie	 Großmutter	 Bohn	 scheint	 der	 Jachl	 zu	 sein.	 Nur	 hatte	 sie	 es	 besser	 wie	 er.	 Sie
brauchte	sich	nicht	suchend	aufs	Einwohnermeldeamt	zu	begeben;	sie	erfuhr	nie,	wie	oft	Trude
die	Stelle	gewechselt	hatte,	bis	sie	überhaupt	mit	»Stellenannehmen«	fertig	war.	--	--

Etwas	 Furchtbares	 ist	 ein	 Einwohnermeldeamt.	 So	 ruhig	 Jachl	 sich	 bis	 dahin	 in	 Berlin	 bewegt
hat,	 auf	den	 langen	Korridoren	des	Polizeipräsidiums	wird	 ihm	doch	ganz	 schwindlig.	Zweimal
muß	der	kleine	Maler,	der	noch	vor	dem	Hause	Schaperstraße	24	stand,	als	Jachl	herunterkam,
erinnern,	daß	die	Auskunft	fünfundzwanzig	Pfennige	koste.	Dann	sucht	Jachl	so	lange	in	seinem
Portemonnaie,	als	könne	er	nicht	mehr	eine	Mark	von	zehn	Pfennigen	unterscheiden.	--

»Sie	suchen	Lieschen	Müller?«

Der	kleine	Maler	bejaht	die	Frage.

Minutenlanges	Blättern.

»Lieschen	Müller,	zurzeit	im	Mütterheim,	Akazienallee.«	--

Erledigt!	Fertig!

Jachl	steht	auf	der	Straße.	Er	hört	nicht,	was	sein	Führer	redet.	Er	hat	so	furchtbares	Sausen	im
Kopf,	als	führen	alle	Autos	geradeswegs	durch	seinen	Kopf,	immer	nur	durch	seinen	Kopf.

Hin	zu	ihr	muß	er.	Dabei	ist	nichts	zu	besinnen.

Gegen	vier	Uhr	hat	er	sich	bis	zur	Akazienallee	durchgefragt.	Der	Weg	war	lang.	Jachl	wünschte,
er	wäre	noch	viel	länger	gewesen.	--

Ein	ganz	kleines	Schild	ist	am	Eingang	angebracht.	»Mütterheim«	steht	darauf.

Die	erste,	die	ihm	auf	dem	Hofe	des	Gebäudes	begegnet,	ist	Lieschen.	Sie	trägt	ein	Kind	auf	dem
Arm,	das	genau	ihre	Augen	und	ihre	Nase	und	ihren	Mund	hat.	Sofort	erkennt	das	Jachl,	obwohl
er	eigentlich	alles	wie	durch	Nebel	sieht.	--

In	einen	Winkel	des	Hofes	sind	sie	getreten.	Lieschen	 ist	kalkbleich	geworden.	Sie	weiß	nicht,
was	sie	sagen	soll.

»Es	ist	ja	gar	nicht	sowas	Schlimmes«,	begehrt	sie	endlich	fast	zornig	auf.	--

Wut,	Schmerz,	Eifersucht	reißen	an	Jachl.	Zorn	übermannt	ihn.	Sein	Arm	zittert.	Er	möchte	die
Hand	heben	und	sie	schlagen;	er	möchte	sie	erwürgen.	--

Das	Kind	schützt	Lieschen.	So	viel	Verstand	hat	er	behalten:	dem	Kinde	will	er	nicht	weh	tun.	--

Stumm,	grollend	stehen	die	alten	Freunde	einige	Sekunden	voreinander.	--

Jachl	hat	gewußt,	daß	Mädchen	Liebhaber	haben,	und	daß	sie	Kinder	bekommen,	aber	Lieschen,
sein	Lieschen!	Er	fühlt,	etwas	Gefährliches	tobt	in	ihm.	»Bin	ich	das	denn?	Wovon	ist	mir	so	rot
vor	den	Augen?	Nur	fort,	hier	fort,«	denkt	er.

Als	habe	er	ein	Verbrechen	begangen,	läuft	Jachl	davon.	--	--

Herz,	 du	 weißt	 nichts	 von	 Schäfer	 und	 König.	 Du	 weißt	 nur	 von	 Menschenleid	 und
Menschenlust.	--	--



Schon	nach	einer	Viertelstunde	verlangsamt	 Jachl	 seine	Schritte.	Nicht	 lange,	und	er	schleicht
nur	noch.	 In	der	Brust	 tut	 ihm	etwas	furchtbar	weh.	Von	einer	Straße	 in	die	andere	schiebt	er
sich	ohne	Ziel,	ohne	klare	Gedanken.	--

Grelles	elektrisches	Licht	erinnert	ihn,	daß	der	Abend	längst	hereingebrochen	sein	muß.	Ohne	zu
wählen	betritt	er	eine	Kneipe,	einen	Keller,	der	laut	Aufschrift	bis	früh	acht	Uhr	geöffnet	bleibt.
An	einen	langen	Tisch	setzt	er	sich	neben	halbtrunkene	Männer.

»Jauersche	und	Kartoffelsalat«,	hört	er	eine	Stimme	rufen.

»Mir	auch«,	schreit	Jachl.

»Und	'ne	Weiße.«	--

»Mir	auch«,	wiederholt	er.

Er	 ißt	und	trinkt,	hört	zu	und	trinkt,	bis	aller	 Jammer	schwindet;	nicht	nur	schwindet,	sondern
einer	hellen	Lustigkeit	gewichen	ist.	Von	Lieschen	und	ihrem	Kinde	weiß	er	bald	gar	nichts	mehr.
Was	gehen	die	ihn	an?	Da	sitzt	ja	ein	dralles	Fräulein	neben	ihm;	eins,	das	kaum	siebzehn	ist,	mit
gekrausten	roten	Haaren	und	vielen	Ringen	auf	den	Fingern	und	einem	Mund,	der	so	rot	ist,	wie
Jachl	noch	nie	einen	Mund	sah.	Eine	weiße	Bluse	ist	über	ihre	Brust	gespannt;	deutlich	erkennt
man	rosa	Bändchen	darunter	und	ein	Hemd,	das	ganz	mit	Spitzen	besetzt	ist.	»Wie	kommt	solche
Feine	in'n	Keller?«	simuliert	Jachl.	»Und	weshalb	drängt	sie	sich	gerade	an	mich?	Darüber	muß
man	staunen!	Schade,	daß	der	kleine	Maler	nicht	mit	hier	ist,	der	wüßte	sicherlich	Bescheid	zu
geben.«	--

Unsicher	 erinnert	 sich	 Jachl,	 daß	 er	 noch	 gestern	 in	 der	 Heilstätte	 gewesen,	 daß	 er	 fest
versprochen,	alles	Gute,	was	er	dort	gelernt	hat,	weiter	einzuhalten:	 schlechte	Luft	 zu	meiden
und	schlechte	Gesellschaft	und	Rauch	und	Hitze	und	Alkohol	und	noch	viele,	viele	Dinge,	auf	die
er	sich	jetzt	gar	nicht	mehr	besinnt.	Schon	heute	nicht	mehr	besinnt!	--

Immer	 lustiger	 wird	 es	 in	 dem	 halbdunklen,	 von	 Fuseldunst	 erfüllten,	 überhitzten	 Raum.	 Jachl
hört	 Schimpfworte	 gemeinster	 Art.	 Taumelnde	 Gestalten	 verlassen	 den	 Keller.	 Andere,	 auch
taumelnd,	fallen	die	Stufen	herab.	Johlend	erheben	sich	Männer,	deren	Gesichter	dunkel	gerötet
und	schweißtriefend	sind.	Sekundenlang	wundert	sich	Jachl	immer	noch,	woher	er	hier	zwischen
diesen	sitzt.	Dann	aber	hört	auch	das	Wundern	auf.	--

Alle	haben	ein	Mädchen	am	Arm.	Sie	streiten	oder	sie	küssen.	--

Mit	vielen	zusammen	steht	Jachl	endlich	auf	der	Straße.	Er	merkt,	auch	er	hat	eine	untergehakt;
er	glaubt,	es	ist	die	mit	dem	spitzenbesetzten	Hemd.	Genau	weiß	er	es	aber	nicht.	--

Bezahlen	kann	Jachl	nichts	mehr.	Die	rote	Jule	hat	ihm	ihr	gefülltes	Portemonnaie	gegeben.	Ist
das	schwer	und	dick!	Er	wiegt	es	bewundernd	in	der	Hand.	»Weil	du	mir	gefällst,«	hat	sie	gesagt
und	 ihm	 laut	 schmatzend	 einen	 Kuß	 versetzt.	 »Sapperment,«	 lacht	 Jachl,	 »der	 schmeckt,	 der
schmeckt,	so	was	gibt's	bloß	bei	euch	hier	in	Berlin.«

Für	 einige	 Minuten	 hat	 ihn	 die	 frische	 Luft	 klar	 im	 Kopf	 gemacht.	 Er	 merkt,	 um	 die	 rote	 Jule
beneiden	 ihn	andere.	 »Ja,	das	 ist	Meine,«	 schreit	 er,	 »mir	gehört	die.«	Dabei	 stößt	 er	mit	den
Ellenbogen	um	sich.	»Keiner	ran	 --	keiner	ran,«	wiederholt	er	unzählige	Male,	ebenso	brüllend
wie	die	anderen.

Die	 rote	 Jule	 streichelt	 ihn	 und	 versucht	 ihn	 zu	 beruhigen.	 Ihre	 Freundinnen	 gönnen	 ihr	 den
hübschen,	 starken	 Jungen	 nicht.	 Rasch	 stößt	 sie	 einen	 schlafenden	 Kutscher	 an.	 »Heda,
Männeken,	'ne	Fuhre.«	--

In	weiche	Polster	sinkt	Jachl.	Zum	erstenmal	in	seinem	Leben	fährt	ihn	eine	Droschke.

Wohin	die	schöne	Jule	mit	ihm	fährt,	weiß	er	nicht.	--

Erst	 am	 nächsten	 Vormittag,	 als	 er	 vors	 Haus	 tritt,	 studiert	 er:	 »Körnerstraße«.	 Er	 dreht	 sich
rundum.	Wo	 ist	 er?	 In	dieser	Gegend	war	er	 vorher	nicht.	Aber	das	 ist	 ja	 alles	 egal	 jetzt.	Wie
gestorben	kommt	er	sich	vor.

»Auf	Wiedersehn«	hat	die	 rote	 Jule	gerufen	und	 ihn	gestreichelt	und	 ihn	geküßt	und	»Schatz«
gesagt	und	»Liebster«.	--

Er	 lebt	also	doch.	Das	 ist	gewiß.	Aber	krank	 ist	er!	An	so	viel	Leid	und	Liederlichkeit	 ist	mein
Jachl	 nicht	 gewöhnt.	 Nicht	 mal	 an	 seine	 Schnucken	 denkt	 er.	 Gleichgültig	 sind	 sie	 ihm,	 ganz
gleichgültig.	Kein	bißchen	Verlangen	hat	er	nach	ihnen.	Er	muß	ja	nun	auch	in	Berlin	bleiben.	Ja,
das	muß	er.	Geld	zum	Weiterreisen	besitzt	der	Schäfer	nicht	mehr.	Schadet	nicht.	Ob	Berlin	oder
Lüttersloh	ist	nun	egal.	Alles	ist	egal,	alles,	alles.	--



Schmunzelnd	empfängt	ihn	der	kleine	Maler.	Gar	nicht	erstaunt.	Ja,	Berlin!	Hat	er	nicht	vorher
gesagt,	wie's	da	zugeht?	Na,	Rat	zu	schaffen	ist	nicht	schwer.	Den	neuen	Anzug,	ja,	den	müssen
sie	versetzen.	In	die	alte	Kluft	muß	Jachl	zurück.	»'s	ist	kein	Unglück;	auf'n	Leib	bekommt	man
schon	wieder	was,«	tröstet	der	Freund.

Jachl,	der	allmählich	wieder	zu	Verstand	kommt,	setzt	eine	gottesjämmerliche	Miene	auf	bei	der
Vorstellung	an	die	rasche	Trennung	von	dem	besten	Anzug,	den	er	im	Leben	besessen	hat.

Tapfer	steht	der	kleine	Maler	ihm	in	aller	Not	bei.	Versetzt	ist	rascher	wie	gekauft.	Dann	gehen
sie	in	die	Jägerstraße.	»Mietskontor«	heißt	es.	Jachls	große	Figur	gefällt.	Nach	zwanzig	Minuten
ist	er	angestellt,	oder,	wie	der	kleine	Maler	es	nennt,	»verkauft«;	so	rasch	geht	alles,	daß	Jachl
gar	nicht	mehr	zur	Besinnung	kommt.	--

Jachl	heißt	plötzlich	nicht	mehr	Joachim,	nicht	mehr	Jachl,	er	heißt:	Karl.	Und	Schäfer	ist	er	auch
nicht	mehr,	sondern	Hausdiener.	Schäfer	werden	in	Berlin	nicht	gebraucht.

Der	 kleine	 Maler	 versichert,	 Joachim	 habe	 das	 große	 Los	 gezogen:	 Hausdiener	 mit	 Livrée	 in
solchem	vornehmen	Hotel.	Gleich	möchte	er	 tauschen!	Die	Hauptsache	 ist	aber,	 in	Berlin	muß
einer	»was	vorstellen«.	Ja,	und	beim	»Was	vorstellen«	kommt	der	kleine	Freund	nicht	mit.	--

Von	 früh	 bis	 spät	 hört	 Karl-Jachl	 seinen	 neuen	 Namen	 rufen.	 Immer	 kommandiert	 ihn	 einer,
manchmal	 gleich	 zwei.	 Er	 kommt	 sich	 nur	 noch	 wie	 eine	 Schnucke	 vor;	 hier	 hat	 er	 gar	 nichts
mehr	 zu	 rufen,	 hier	 wird	 er	 bloß	 immer	 gerufen.	 Am	 Abend	 ist	 er	 so	 müde,	 daß	 er	 sofort
einschläft.	Während	des	ganzen	Tages	muß	er	sehr	aufpassen,	damit	er	nicht	grob	angeschrieen
wird.	--

Zuerst	war	ihm	immer,	als	habe	ihn	ein	Schlag	auf'n	Kopf	getroffen.	Das	muß	wohl	vom	Schreck
im	Mütterheim	gekommen	sein.	Nach	einer	Woche	ward	es	besser.	 --	Nicht	einmal	so	viel	Zeit
bleibt	 Jachl	 zum	 ruhigen	 Überlegen.	 Und	 auch	 nicht	 so	 viel	 Ruhe;	 denn,	 was	 war	 die
Volksheilstätte	gegen	die	Pracht,	zwischen	der	Jachl	jetzt	zu	arbeiten	hat.	Seide	und	Samt,	Gold
und	 Silber,	 wohin	 er	 sieht.	 Seine	 Gedanken	 muß	 einer	 dazwischen	 beisammen	 haben,	 sonst
können	sie	 ihn	nicht	gebrauchen.	An	die	vielen	großen	Spiegel	überall	 im	Haus	muß	man	sich
auch	 erst	 gewöhnen.	 Und	 dann	 die	 feinen	 Leute!	 Jachl	 gefallen	 sie	 gar	 nicht	 und	 Berlin	 auch
nicht,	aber	er	weiß	wohl,	der	wird	ausgelacht,	der	das	eingesteht.	In	Berlin	ist	sich	verstellen	die
Hauptsache,	das	merkt	er	rasch.	--

Nie	wäre	Jachl	hier	geblieben,	hätte	Lieschen	nicht	sein	Leben	ganz	verdreht.	Er	geht	ja	mit	der
roten	Jule,	das	ist	wahr,	aber	mit	einer	gehen	und	an	eine	andere	denken,	das	kann	passieren.	--

Manchmal	kommt	es	Jachl	so	vor,	als	nähme	einer,	der	nicht	zu	sehen	ist,	jeden	Tag	einen	großen
Sandsack	und	schütte	ihn	über	Berlin	aus.	Jedes	Sandkorn	ist	ein	Kind	oder	ein	Eingewanderter,
und	nachher	soll	jedes	Sandkorn	allein	aufpassen,	daß	es	nicht	in	die	Erde	gestampft	wird.	Das
ist	wohl	dumm	gedacht,	aber	wenn	Jachl	sich	in	Livrée	noch	so	fein	in	den	Hotelspiegeln	sieht,
immer	und	 immer	 fällt	 ihm	das	von	den	Sandkörnern	ein.	 --	 Ja,	auf	der	Heide!	Da	war	er	wohl
eher	etwas	wie	ein	festgewurzelter	Baum!

Ganz	leise	haben	sie	sich	wieder	in	ihn	eingeschlichen,	die	Gedanken	an	die	Schnucken	und	an
den	Grasgarten	und	an	die	Heidewege	und	an	die	schwarzen	Machangelbüsche,	an	die	braunen
Farren,	 an	 die	 roten	 Eichen,	 an	 die	 weichen	 Moosdecken,	 an	 die	 scheuen	 Rehe,	 an	 die
Spitzmäuse	und	an	die	bunten	Schnirkelschnecken.	Immer	sind	sie	alle	auch	mit	hier	in	diesem
feinen	Hause.	--

Das	 Beste	 im	 Hotel	 ist	 ein	 Landsmann,	 sogar	 einer,	 dem	 Berlin	 auch	 nicht	 gefällt.	 Richtige
Feiertagsstunden	 verleben	 beide	 im	 geheimen,	 wenn	 sie	 von	 »ihrer«	 Gegend	 sprechen.	 Zuerst
sehen	sie	sich	immer	ängstlich	um;	sie	wissen,	gleich	heißt	es,	einer	ist	ein	Dummkopf,	wenn	er
an	 Berlin	 kein	 Gefallen	 hat.	 Dann	 aber	 beginnen	 sie.	 Schwatzhaft	 wie	 sonst	 nie	 wird	 Jachl.
Anfangs	 ist	das	Gespräch	ein	 rasch	sprudelnder	Quell,	dann	verlangsamt	es	sich,	bis	 jeder	mit
einem	müden	Seufzer	aufsteht.

»Jetzt,	wie	sieht	es	jetzt	auf	der	Heide	aus?,«	sagt	Karl-Jachl.	»In	brennender	Sonnenglut	werden
die	 Schnuckenwege	 liegen	 --	 ein	 Mann	 wird	 im	 Sonnenbrand	 am	 Heidemoor	 stehen	 und	 Torf
stechen,	er	wird	die	schwarzen	Stücke	zum	Trocknen	hoch	aufbauen.	Keiner	ist	wie	hier	in	der
Nähe,	 der	 immerfort	 ruft.«	 Oder	 vom	 Wacholderfeld	 reden	 sie.	 Oder	 Jachl	 schwärmt	 von	 den
hellen	Nächten,	in	denen	es	heller	ist	wie	hier	mit	allem	elektrischen	Licht.	Und	wie	anders	der
Regen	herabrieselt	als	hier,	wo	er	immer	nur	stört,	und	wo	kein	Mensch	auf	ihn	gewartet	hat	und
Tag	und	Nacht	ihn	herbeisehnt	und	»Gott	sei	Dank«	bei	den	ersten	Tropfen	sagt	und	sich	auch
noch	 weiter	 freut,	 wenn	 er	 stundenlang	 wie	 in	 Mollen	 von	 oben	 herabgeschüttet	 wird.	 Hier
denken	 sie	 bloß	 an	 die	 Kleider,	 die	 verdorben	 werden,	 nicht	 an	 den	 dürren	 Erdboden,	 der



getränkt	 werden	 muß.	 Ja,	 was	 wissen	 sie	 hier	 überhaupt	 von	 der	 Welt!?	 Die	 Heide	 haben	 die
wenigsten	gesehen,	und	wenn	sie	sie	sahen,	konnten	sie	sie	wieder	vergessen.	Ja,	wie	kann	ein
Mensch	 die	 Heide	 vergessen?	 Er	 muß	 ja	 gar	 kein	 Herz	 haben.	 Vor	 den	 Schaufenstern,	 wo	 es
blitzt	und	blinkert,	stehen	sie,	und	das	ist	doch	rein	nichts	gegen	das	Silber	des	Wollgrases	oder
das	Gold	des	blühenden	Postes	oder	das	Kupferrot	vieler	Büsche!

Die	beiden	Hausdiener	reden	immer	nur	halblaut.	--

Längst	 hat	 Karl-Jachl	 Geld	 genug	 zur	 Heimreise.	 Er	 wartet	 aber:	 eines	 Tages	 könnte	 Lieschen
kommen	und	nach	ihm	fragen,	dann	muß	er	doch	da	sein.	Je	länger	er	hier	arbeitet,	je	weniger
böse	ist	er	ihr.	Hier	werden	sie	nun	doch	mal	so	--	die	Mädchen.	--	--

Ein	 Glücksjäger	 bist	 du,	 mein	 Jachl,	 nicht,	 du	 Scheuer,	 du	 Reiner!	 Hinter	 deinen	 Schnucken
verstehst	du	herzulaufen,	aber	nicht	hinter	deinem	Glück!	Was	du	auch	tust,	mir	kommt	es	vor,
du	sähest	in	die	Wolken.	Ja,	und	»in	die	Wolken	sehen«	ist	ein	unsicherer	Glücksweg.

Jeden	zweiten	Sonntag	geht	Karl-Jachl	mit	der	roten	Jule	aus.	Sie	schwärmt	fürs	Kabarett.	Beim
erstenmal	traute	er	sich	gar	nicht	richtig	hinein.	Manche	hatten	ja	gar	nichts	an.	Was	sie	sangen
und	 worüber	 alle	 lachten,	 verstand	 er	 kaum.	 Aber	 schließlich	 gewöhnt	 sich	 auch	 ein	 Schäfer
daran.	Das	bunte,	wechselnde	Licht	gefällt	Karl-Jachl	und	die	Studenten-	oder	Soldatenlieder,	bei
denen	zuletzt	alle	lustig	mitsingen.

Am	 liebsten	geht	er	 in	den	Zirkus.	Pferde,	die	 sind	was!	Die	 lohnen	anzusehen.	Hat	er	 einmal
einen	 freien	 Abend,	 so	 steht	 er	 auf	 der	 Galerie	 im	 Zirkus	 und	 wendet	 keinen	 Blick	 von	 den
Schulreitern.	--

Das	 »nach	 dem	 Himmel	 sehen«	 hat	 Karl-Jachl	 sich	 abzugewöhnen	 versucht.	 Wozu	 auch?
Fabrikschlote	jagen	ihren	Rauch	in	die	Höhe;	die	langen	Häuserreihen	verderben	alles.	Und	dann
ist	der	Weg	auch	vom	Stiefelputzen	und	Koffertragen	bis	zum	Himmel	zu	weit;	so	hoch	kann	Karl-
Jachl	nicht	sehen,	so	scharf	seine	Augen	auch	sind.	--

Einige	 Monate	 ist	 Karl-Jachl	 sehr	 hinter	 Zeitungen	 hergewesen.	 Mit	 einmal	 sind	 sie	 ihm	 ganz
»über«	geworden.

Politisches!	 Das	 geht	 ja,	 wenn	 es	 einer	 ordentlich	 versteht.	 Dagegen	 ist	 nichts	 zu	 sagen.	 Aber
sonst!	Wozu	steht	alles	drin	von	Zank	und	Mord	und	Betrügerei	und	all	den	Schlechtigkeiten,	die
so	 leicht	 zum	 Nachmachen	 sind?	 Damit	 mag	 Karl-Jachl	 lieber	 gar	 nichts	 zu	 tun	 haben.	 Zuerst
dachte	er,	sowas	stehe	nur	selten	mal	drin.	Ja,	prost	Mahlzeit!	Wie	zum	Bäcker	Semmel	gehören,
so	gehören	in	die	Zeitung	Mord	und	Totschlag.	Darum	sieht	er	nicht	mehr	hinein.	Und	auch	weil
sie	 ein'n	 immer	 zum	 Geldverschwenden	 bringt.	 Besser	 ist,	 wenn	 man	 gar	 nicht	 weiß,	 wo	 es
furchtbar	billige	Hosen	oder	Hüte	oder	allen	möglichen	Krims-Krams	gibt.	Zeitunglesen	kostet
mehr	Geld	als	einer	glaubt.

Wer	meinen	Jachl	nicht	kennt,	der	könnte	 ihm	nicht	mehr	den	Heidjer	anmerken.	Er	hat	sogar
aufgehört,	sich,	wie	er	es	anfangs	 immerfort	 tat,	zu	wundern.	Er	weiß,	 in	Berlin	kommen	wohl
täglich	tolle	Sachen	vor.	Was	erlebt	er	nicht	allein	in	seinem	Hotel,	seitdem	er	nicht	mehr	ganz
blind	ist!

Aus	 der	 weiten	 Welt	 steigen	 sie	 ab;	 Damen	 sind	 dazwischen,	 die	 so	 fein	 aussehen	 wie
Prinzessinnen.	Der	Staat	der	roten	Jule	ist	nichts	dagegen.	Manche	betrachten	den	Hausdiener	in
der	hellblauen	sauberen	Uniform	so	freundlich,	daß	Karl-Jachl	das	Blut	 in	den	Kopf	steigt.	Was
haben	 sie	 an	 ihm	 zu	 besehen?	 Einmal	 ist	 eine	 mit	 einem	 Grafen	 gekommen,	 die	 hat	 ihn
angesehen	 und	 gesagt:	 »Sie	 sind	 Ihrer	 Sprache	 nach	 wohl	 nicht	 aus	 Berlin?«	 Karl-Jachl	 hat
natürlich	vor	ihr	stramm	gestanden	und	ganz	stolz	geantwortet:	»Joachim	Bohn	aus	Lüttersloh.«
Da	ist	die	Dame	--	ganz	jung	ist	sie	nicht	mehr	gewesen	--	wie	Schnee	geworden;	aber	gefragt	hat
sie	nicht	weiter.	Karl-Jachl	wußte	nicht,	wodurch	er	es	mit	ihr	verdorben	hatte.	Am	selben	Abend
sind	 der	 Graf	 und	 die	 Gräfin	 weg,	 ganz	 plötzlich.	 --	 (Karl-Jachl	 merkte	 schon	 oft,	 daß
Herrschaften	 sehr	 veränderlich	 sind.)	 Die	 Dame	 hat	 ihm	 einen	 Briefumschlag	 gegeben,	 als	 sie
klingelte,	damit	er	das	Gepäck	herunterschaffe,	ja	--	und	da	hat	sie	gesagt:	»Behalten	Sie	das	für
sich«	 --	 aber	 so	 undeutlich	 hat	 sie	 geredet,	 daß	 Karl-Jachl	 fragen	 mußte,	 erst	 dann	 hat	 sie
deutlich	wiederholt:	»Für	Sie.«

Ja,	Karl-Jachl	hat	es	längst	gemerkt:	Tolle	Sachen	passieren	in	Berlin.



Also	in	dem	Briefumschlag	haben	fünf	Scheine	gesteckt,	jeder	ist	100	Mark	wert.

Soviel	Geld	für	gar	nichts!	Karl-Jachls	Schreck	ist	nicht	klein	gewesen.	Große	Damen	haben	wohl
ihre	Launen.	Wenn	sie	nicht	so	plötzlich	fortgereist	wäre,	hätte	Jachl	sie	angesprochen,	weshalb
sie	ihm	das	geschenkt?	Doch	nicht	weil	er	aus	Lüttersloh	ist?	Erzählt	hat	er	es	keinem.	Wozu?	In
Berlin	 traut	 einer	 dem	 andern	 immer	 rasch	 Schlechtes	 zu.	 Womöglich	 hätte	 man	 ihn	 noch	 für
'nen	Dieb	gehalten	und	 in	die	Zeitung	gebracht.	Beschwören	kann	Karl-Jachl:	Das	Geld	 ist	 ihm
richtig	geschenkt	worden.	--

Wenn	er	zurück	nach	Lüttersloh	kommt,	will	er	mal	rumhorchen,	ob	von	da	eine	Gräfin	gebürtig
ist.	Kann	wohl	möglich	sein.	Von	überall	kommen	Barone	und	Grafen.	--

In	den	gewölbten	Truhendeckel	hinter	die	heilige	Genoveva	steckt	Karl-Jachl	die	Scheine.	Da	sind
sie	sicher	aufgehoben.	Er	gebraucht	sie	nicht.	--

Allmählich	ist	Berlin	ja	ganz	leidlich	und	wäre	zum	Aushalten,	wenn	es	auf	der	Welt	keine	Heide
gäbe.	 Aber	 wie	 der	 eine	 immer	 aufs	 Wasser	 will	 und	 mit	 seinen	 Gedanken	 auf	 den	 großen
Schiffen	ist,	so	muß	es	Jachl	wohl	in	die	Heide	zwingen.	Er	kann	nichts	dafür.	Und	wenn	Lieschen
auch	das	Kind	hat,	mit	soll	sie	doch.

Gerade	 als	 Jachl	 beim	 Überlegen	 ist,	 wann	 er	 hier	 aufhören	 will,	 bekommt	 er	 einen	 Brief	 von
seinem	früheren	Dienstherrn.	Der	schreibt	ihm:

»Lieber	Jachl,	Du	bist	so	wie	die	andern	auch	und	kommst	nicht	zurück,	aber	ich	will	Dich	fragen,
ob	Du	als	Oberschäfer	hier	bei	mir	annehmen	willst.	Ausstehen	tust	Du	nichts,	das	weißt	Du.	Hier
sind	die	Schäfer	sehr	knapp,	ein	ordentlicher	Mann	ist	versorgt	für	Lebenszeit.	Zu	Johanni	geht
meiner.	Es	grüßt	Dein	Dienstherr	Klas	Hinnerk.«

Nun	ist	es	also	soweit.	Karl-Jachl	hat	nichts	erst	zu	überlegen.	Er	ist	mit	sich	einig:	»Viele	passen
besser	nach	Berlin	und	manche	besser	nach	Lüttersloh.«	--

Komisch	ist	es:	Zweimal	müssen	sie	ihn	heut	rufen:	Karl!	Karl!	Für	sich	selber	heißt	er	schon	in
diesem	Augenblick	wieder	nur	noch:	Jachl.	Den	eigentlichen	Namen	nehmen	sie	einem	in	Berlin
auch	ohne	viel	zu	fragen.	Das	braucht	sich	wohl	eine	anständige	Kreatur	nicht	gefallen	zu	lassen.

Noch	zwei	Wochen	bleibt	er	in	der	hellblauen	Livrée.	Daß	er	nur	den	einen	Platz	in	Berlin	gehabt
hat,	 ist	 selbstverständlich.	»Was	nützt	verändern?	Fehler	 sind	überall,	man	weiß	nie,	was	man
eintauscht.	 Schäfer	 sein,	 ist	 auch	 nicht	 immer	 ein	 Vergnügen.	 Was	 können	 einem	 nicht	 die
Schnucken	zusetzen	mit	Bocken	und	Krankheit	und	dazu	Wind	oder	Nebel	oder	Nässe.«

Jachl	weiß	wohl,	»alle	soewen	Johr	ännert	sik	de	Natur,	aber	nein,	so	verändern	kann	sich	seine
Natur	 nicht,	 daß	 er	 je	 Verlangen	 nach	 Berlin	 bekommt.	 Stadtmensch	 ist	 Stadtmensch	 und
Heidjer	ist	Heidjer.	Es	ist	gut,	daß	wenige	die	Heide	mögen!	Was	wäre	sonst	wohl	für'n	Gedränge
auf	ihr.«	--

Bald	 kommt	 Jachl	 hierher	 nicht	 zurück.	 Er	 sieht	 sich	 deshalb	 an	 seinen	 freien	 Nachmittagen
gründlich	den	»Zoologischen«	an.	Bis	zur	Dunkelheit	geht	er	herum.	Am	meisten	staunt	er	über
die	vielen	Sorten	Schafe.	So	verschieden	hat	er	sie	sich	denn	doch	nicht	vorgestellt!	Bücher	kauft
er	auch	noch,	in	denen	man	nachlesen	kann	von	Rassen	und	Wolle	und	Krankheiten,	und	wie	man
sie	behandeln	muß.	Und	dann	ein	Buch,	das	ganz	vollgeschrieben	ist	vom	»Leben	der	Bienen«.
Schäfer	und	Schäfer	ist	nicht	immer	dasselbe.	--

Erst	zuletzt	will	er	 im	Hotel	von	seiner	Abfahrt	erzählen.	Lachen	werden	sie	nur	und	»dummer
Schäfer«	sagen.	»Dumm!	Dumm!	Ja,	wer	ist	denn	eigentlich	der	Dumme?	Rasch	ist	das	wohl	gar
nicht	 ausgemacht.	 In	 Berlin	 halten	 sie	 sich	 ja	 für	 furchtbar	 klug.	 Wenn	 man	 aber	 ordentlich
hinsieht,	dann	findet	man	nicht	viel,	was	sie	von	ihrem	Klugsein	haben.	Viele	sind	kränklich,	viele
haben	kein	Geld,	viele	Schulden,	 liederlich	sind	viele,	und	die,	die	ordentlich	sind,	müssen	sich
furchtbar	quälen,	wenn	sie	weiter	kommen	wollen.	Jachl	weiß,	weshalb	er	nicht	in	Berlin	aushält:
Zu	viel	Ungerechtes	muß	der	Mensch	da	hinnehmen	oder	mit	ansehen.	Auf	der	Heide	 ist	mehr
Gerechtigkeit	und	weniger	Gerede	und	Großtun.«

Stillvergnügt	lächelt	er.	Ihm	ist	bei	seiner	Dummheit	wohler,	wie	denen	bei	ihrer	Klugheit.

Wenn	bloß	die	Sache	mit	Lieschen	erst	richtig	im	Gang	wäre.	Wohl	hundertmal	wollte	er	hin	zu
ihr,	aber	vor	lauter	Angst	ging	er	nie.	Angst	wovor?	Ja,	das	kann	er	selber	nicht	sagen.	Er	ist	ihr
furchtbar	 gut,	 und	 doch	 traut	 er	 sich	 nicht	 hin	 zu	 ihr.	 Das	 muß	 wohl	 von	 der	 Liebe	 kommen.
Immer	 wurde	 er	 ganz	 kopfschwach,	 weil	 sein	 Herz	 toll	 zu	 klopfen	 anfing,	 so	 oft	 er	 mit	 ihr
zusammen	war.	--



Jetzt	kann	er	es	aber	nicht	länger	aufschieben.	Hin	zu	ihr	muß	er,	gleich	heute,	nun	er	nicht	mehr
Karl	ist,	sondern	schon	Jachl,	Jachl,	der	Schäfer!	--

Wieder	 sucht	er	Lieschens	Adresse	auf	dem	Einwohnermeldeamt.	Diesmal	blättert	der	Beamte
länger	als	das	erste	Mal,	bevor	er	fragt:	»Verehelichte	Schütze?«	Und	hinzusetzt	er:	»Hören	Sie
denn	nicht?«

Jachl	schluckt,	bis	er	leise	herausbringt:	»Kann	wohl	sein.«	--

So	dunkel	ist	ihm	noch	nie	vor	Augen	geworden.	Aber,	daß	er	in	die	Ackerstraße	gehen	muß,	das
steht	fest.	Ohne	Lieschen	nochmal	gesehen	zu	haben,	kann	er	doch	nicht	abfahren.	--

Fünf	Treppen	hoch,	dicht	unterm	Dach	wohnt	Frau	Schütze.	Laute	Stimmen	sind	zu	hören.	Jachl
klopft.	Ein	halb	Trunkener	reißt	die	Tür	auf.	In	eine	enge,	halb	dunkle	Kammer	tritt	er.

Wieder	hat	Lieschen	ein	ganz	kleines	Kind	auf	dem	Arm.	Ein	zweijähriges	hockt	am	Boden.	Ihr
Mann	zankt	weiter,	er	schimpft	»auf	das	fremde	Biest,	das	er	mit	satt	machen	soll«.	Gleich	aber
wirft	er	sich	auf	den	Strohsack	und	schnarcht	schon	nach	einigen	Minuten	laut.

Leise	streichelt	Jachl	Lieschens	Arm;	am	liebsten	streichelte	er	sie	immer	weiter	und	sagte	gar
nichts.	Aber	ohne	Reden	geht	es	doch	nicht.	Beide	stehen	dicht	nebeneinander	vor	der	Dachluke.
Lieschen	 erklärt,	 daß	 es	 zu	 schwer	 gewesen	 allein	 mit	 dem	 Kinde,	 daß	 sie	 kränklich	 war	 und
nicht	mehr	ordentlich	hat	verdienen	können.	Und	egal	sei	ihr	auch	alles	gewesen,	weil	Jachl	nie
mehr	was	hat	von	sich	hören	lassen.	Zu	wütend	ist	er	damals	weggestürzt.	--	Ihr	Mann	war	nicht
immer	»so«.	Erst	seitdem	er	arbeitlos	geworden,	trinkt	er.	Zuerst	ging	alles	ganz	gut.	Sie	haben
eine	ordentliche	Wirtschaft	anschaffen	können.	Maurer	verdienen	nicht	schlecht,	wenn	sie	Arbeit
haben.	Nur	mit	Matten,	dem	Jungen,	 fing	bald	der	Ärger	an;	den	Matten	kann	der	Mann	nicht
ausstehen.

Während	Lieschen	das	alles	erzählt,	hebt	Jachl	den	Jungen	auf.	Zutraulich	greift	ihm	der	gleich
nach	der	Nase.

Jachl	ist	noch	immer	nicht	für	viel	Worte,	er	hat	sich	darin	auch	in	Berlin	nicht	verändert.

»Ja,	denn	gib	ihn	mir	man	mit,	Lieschen;	da	ist	gar	nichts	bei	zu	besinnen.«	--

Zusammen	 gehen	 sie	 die	 Treppe	 herunter.	 Lieschen	 schluchzt.	 Das	 Kleinste	 übergibt	 sie	 einer
Nachbarin.	Für	den	kümmerlichen	Matten	ist	es	wohl	Glück,	aber	auch	Glück	kommt	--	besonders
für	Mütter	--	oft	wie	Schmerz	und	ist	nicht	immer	gleich	zu	erkennen.	--

Lieschen	 hat	 ihren	 Jungen	 auf	 den	 Arm	 genommen.	 Zwischen	 vielen	 Menschen	 kommt	 er	 auf
seinen	eigenen	Beinen	schlecht	vorwärts.	Jachl	geht	wie	ein	richtiger	Ehemann	neben	ihnen.

Bis	zum	Abendzug	kann	er	noch	viel	besorgen.	Er	will	gleich	noch	heute	fort.	Wohin	sollte	er	hier
mit	dem	Kinde?	Und	für	Lieschen	und	ihn	ist	langes	Hinziehen	unklug.	--

Zuerst	gehen	sie	in	ein	Warenhaus	und	kaufen	Matten	ein	bißchen	Zeug.	Lieschen	muß	sich	auch
ein	fertiges	Kleid	aussuchen.	Jachl	besteht	darauf.

Was	hätten	sie	sich	alles	zu	sagen!	Wochen	würden	nicht	ausreichen.	Aber	in	solchen	Stunden	ist
Reden	das	Schwerste.	Zwischen	Klugen	und	Dummen	hört	da	jeder	Unterschied	auf.	Allen	liegen
Steine	 auf	 den	 Herzen	 und	 Schlösser	 vor	 den	 Lippen,	 und	 die	 schöne	 Zeit	 geht	 unbenützt
vorüber.	--

Ohne	es	erst	zu	verabreden,	bleiben	sie	bis	zur	Abfahrt	beisammen.	Viel	Stunden	sind	es	nicht.
Eine	Woge,	die	ihm	fast	Schwindel	verursacht,	geht	Jachl	durch	die	Brust.	--	--

Lieschen	 kniet	 vor	 der	 altersgrauen	 Truhe.	 Sie	 packt	 alles	 schön	 ordentlich	 zusammen.	 Die
heilige	Genoveva	klebt	so	fleckenlos	im	Deckel,	als	habe	sie	nicht	schon	vor	Jahren	Jachl	auf	die
Reise	ins	Leben	begleitet.	Aber	mit	dem	schönen	Spruch:	»Fürchte	dich	nicht,	glaube	nur!«,	der
auch	 noch	 unbeschädigt	 im	 Deckel	 befestigt	 ist,	 mit	 dem	 hat	 es	 doch	 nicht	 seine	 Richtigkeit
gehabt.	 Der	 Vers	 ist	 mehr	 für	 den	 Himmel	 geschrieben,	 als	 für	 die	 Erde.	 Und	 für	 Berlin
überhaupt	nicht.

Später	 sitzen	 sie	 einsilbig	 in	 einem	 Gasthaus	 nebeneinander.	 Essen	 muß	 der	 Mensch.	 Eisbein
und	 Sauerkraut	 ist	 doch	 Lieschens	 Lieblingsgericht.	 Ein	 gehäufter	 Teller	 steht	 vor	 ihr.	 Es
schmeckt	ihr	aber	nicht.	Die	mitgeschluckten	Tränen	drücken	zu	sehr	auf	den	Magen.



Um	sechs	Uhr	sind	sie	am	Bahnhof.	Wieder	viel	zu	früh;	genau	wie	damals,	als	Lieschen	die	Fahrt
nach	Lüneburg	antrat.	Jachl	hat	Lieschens	Hand	genommen.	Angefaßt	mit	 ihr	zu	gehen,	war	ja
immer	sein	höchster	Wunsch.	Fest	hat	sie	seine	Finger	umklammert.

»Wenn	 die	 Zeit	 doch	 nicht	 so	 rasch	 herum	 wäre.«	 Nur	 das	 können	 sie	 denken.	 Haben	 aber
Denken	 und	 Wünschen	 schon	 je	 einen	 Zug	 aufgehalten?	 Auch	 der	 für	 Jachl	 bestimmte	 braust
unbarmherzig	heran.	Zwei	Hände	fallen	auseinander	--	schwer	und	langsam	--	--

Rasch	 ist	 ein	Abteil	gefunden.	Lieschen	 langt	Matten	hinein.	Noch	einmal	 steigt	 Jachl	aus	und
küßt	ruhig	die	Frau,	die,	fast	so	lang	er	denken	kann,	zu	ihm	gehört,	und	die	doch	nie	wirklich
sein	gewesen.	--

Fahrplanmäßig	geht	alles	weiter	--	auf	Bahnhöfen	und	im	Leben.	--

Kerzengrade	sitzt	Jachl	all	die	Stunden	auf	der	Bank.	Matten	schläft	in	seinem	Arm.	Er	darf	doch
Matten	 nicht	 stören.	 Vom	 Kinderpflegen	 hat	 Jachl	 bisher	 nichts	 gelernt,	 deshalb	 stellt	 er	 sich
nicht	gerade	geschickt	an.

Ganz	steif	sind	seine	Glieder,	als	der	kleine	Schläfer	sich	endlich	regt.	Ordentlich	recken	muß	er
sich	und	strecken,	bevor	er	die	Knochen	wieder	in	Ordnung	bekommt.	--

Die	 letzte	 Fahrstunde	 bringt	 Jachl	 stehend	 am	 Fenster	 zu.	 Alte	 Häuschen	 tauchen	 auf;	 kleiner
und	grauer	scheinen	sie	geworden,	aber	so	 lichtumflutet	 liegen	sie	da,	als	wolle	die	Natur	 ihn
feierlich	empfangen	und	beweisen,	daß	vor	ihr	Unterschiede	nicht	bestehen.	--	--

»Vater!«

Jachl	hört's	und	hört's	doch	nicht.

»Vater!«	--

Fast	erschrocken	dreht	er	sich	um.	Daran	hat	er	gar	nicht	gedacht,	daß	er	wohl	nun	der	Vater	ist.
Rasch	 verwandelt	 sich	 sein	 erstes	 Fühlen	 in	 Dank.	 Er	 drückt	 Matten	 einen	 Augenblick	 fest	 an
seine	Brust.	»Wir	wissen	nu	beide,	wohin	mit	uns,	mein	Jung';	wir	haben	nu	 'nen	Platz	 für	alle
Liebe.«	Um	sich	gleich	wie	ein	erfahrener	Vater	einzuführen,	fragt	Jachl	seinen	Sohn:	»Kannst	du
reiten?«	(Etwas	Besseres	fällt	ihm	nicht	gleich	ein.)	Schnell	hebt	er	Matten	auf	seine	Kniee	und
läßt	ihn	reiten,	bis	sie	beide	ganz	außer	Atem	kommen.

Die	 letzte	 Haltestelle	 ist	 erreicht.	 Jachl	 übergibt	 einem	 Fuhrmann	 seine	 Sachen,	 nimmt	 den
Kleinen	an	die	Hand	und	wandert	mit	ihm	auf	wohlbekannten	Heidewegen	weiter.	--

Der	 Schäfer	 weiß:	 Manch	 einer	 wird	 fehlen,	 der	 dahin	 gehen	 mußte	 in	 den	 Jahren,	 während
denen	 er	 in	 der	 Fremde	 gewesen	 ist.	 Aber	 der	 kleine	 Heidefluß	 hier,	 neben	 dem	 sie	 eben
schreiten,	der	ist	ebenso	still-fröhlich	geblieben	wie	früher.	Und	gegen	den	rosigen	Schein,	der
gerade	 auf	 den	 Heidbergen	 liegt,	 kommt	 keine	 Illumination	 auf,	 wenn	 sie	 in	 Berlin	 auch	 eine
Menge	Geld	dafür	hingeben.	--

Jachl,	der	doch	selten	für	viel	Worte	war,	muß	von	der	Heimatluft	wie	betrunken	sein;	er	redet	an
diesem	Morgen	zu	Matten,	als	könne	er	ihm	nicht	eilig	genug	von	allem	erzählen,	was	die	Heide
für	sie	beide	in	Bereitschaft	hält.

»Gewiß,	wir	sollen	hier	nur	geringe	Leute	sein,	Matten,	aber	du	sollst	mit	der	Zeit	selbst	sehen,
wo	die	Geringen	sind;	zu	vielen	Vergleichen	wirst	du	aber	nicht	kommen,	denn	du	bleibst	ja	hier
bei	 mir	 --	 du	 und	 ich	 gehören	 nun	 doch	 zusammen.	 Gut	 sollst	 du's	 haben,	 Matten.	 Ich	 bin	 so
leidlich	geworden,	 ja,	das	bin	 ich;	aber	du	mußt	anders	werden,	ganz	anders,	dafür	bin	 ich	da;



ich	 weiß	 jetzt	 auch,	 was	 'nem	 Menschen	 guttut	 an	 Ordnung	 und	 Reinlichkeit	 und	 wie	 er	 sich
benehmen	soll.	Wenn	zu	uns	Leute	aus	der	Stadt	kommen,	sollen	sie	sich	wundern,	wie	du	hier
zwischen	die	Schnucken	kommst.«

Matten	verstünde	nichts	von	diesem	allen,	auch	wenn	er	aufpaßte.	Das	tut	er	aber	gar	nicht.	Er
ist	mit	den	Gräsern	und	den	Blumen	und	den	Moosen	beschäftigt,	die	er	am	Boden	sieht.	Sonst
ist	er	auf	harten,	kahlen	Dielen	in	lichtlosen	Hofräumen	herumgerutscht.	Wie	sollte	er	hier	nicht
gucken	und	 lachen	und	mit	beiden	Händen	in	die	Luft	greifen,	so	oft	er	 in	die	Höhe	sieht.	Das
Helle	droben,	das	will	er	sich	herunter	holen.	Jachl	begreift's	und	lacht	auch	und	möchte	ebenso
nach	dem	Hellen	fassen.

»Ja,	Matten,	greif	du	nur	in	die	Luft.	So	viel	Luft	hast	du	doch	in	deinem	ganzen	Leben	noch	nicht
gehabt.	Recht	hast	du	zu	lachen,	ganz,	ganz	laut	zu	lachen,	mein	Jung'.	Von	allem	Bösen	sind	wir
jetzt	fort.	Solche	Jungen	wie	dich	machen	sie	in	der	großen	Stadt	krüpplig.	So	oder	so!	Nachher
kommen	 sie	 mit	 ihrem	 »Kinder-Rettungsverein«	 und	 tun	 sich	 groß,	 aber	 was	 sie	 vorher	 alles
ruhig	 geschehen	 lassen,	 davon	 reden	 sie	 nicht.	 Hier	 haben	 wir	 Frieden	 und	 Segen	 und
Gesundheit	 für	 dich.	 Und	 reich	 sind	 wir	 auch,	 Matten,	 dir	 kann	 ich's	 anvertrauen:	 Fünf	 blaue
Scheine	haben	wir.	Mit	der	Zeit	bauen	wir	uns	ein	kleines	Häuschen,	ein	blitzblankes	Häuschen
neben	 unserm	 Schnuckenstall.	 Mitbauen	 mußt	 du	 helfen,	 Matten,	 dabei	 kann	 ich	 dich	 nicht
schonen.	 Für	 das	 ganze	 große	 Hotel	 mit	 allem	 Gold	 und	 Silber	 tausch'	 ich	 es	 nicht	 ein,	 unser
Häuschen.	Hör'	doch	ein	bißchen	zu,	mein	Jung',	was	Vater	red't	--	--«

Jachl	sagt's,	aber	in	Wahrheit	verlangt	er	gar	nicht,	daß	Matten	aufpaßt.	Was	kümmert	es	einen
Trunkenen,	ob	ihn	jemand	anhört!	Jachl	wird	weiter	reden,	bis	sein	glückseliges	Herz	zur	Ruhe
kommt	und	rasch,	ach	zu	rasch	veratmet	ja	solch	bißchen	Glückstrunkenheit.

»In	 die	 Schule	 wirst	 du	 müssen,	 Matten,	 das	 gehört	 sich,	 aber	 wir	 haben	 ja	 noch	 ein	 paar
Jährchen	Zeit.	 Immer	will	 ich	dir	ein	Stückchen	Weg	entgegenkommen.	Die	Schnucken	müssen
auch	mit.	Und	wenn	du	nachher	 sagst:	Lehrer	möcht'	 ich	werden,	Dorfschullehrer,	werd'	 ich's
überlegen.	 Ein	 bißchen	 hoch	 hinaus,	 das	 schadet	 nicht.	 Und	 das	 sag'	 ich,	 Matten,	 solch
Prämienblatt	 wie	 Vater,	 das	 mußt	 du	 Ostern	 auch	 immer	 mitbringen	 und	 es	 ganz	 von	 weitem
auch	durch	die	Luft	schwenken,	und	eingerahmt	soll	es	werden,	nicht	bloß	so	angeklebt	an	der
Wand	hängen,	wo	Fliegenschmutz	und	Staub	drauf	sitzen.	Und,	Matten,	diesen	Sonntag	gehen
wir	in	die	Kirche;	mir	ist	so	nach	Betenmüssen.	In	Berlin	ist	der	liebe	Gott	viel	weiter	weg;	--	ich
weiß	ja,	daß	das	Unsinn	is,	und	es	kommt	Vatern	bloß	so	vor,	ja,	das	weiß	er,	aber	hin	wollen	wir,
Matten	--	du	brauchst	nicht	bloß	allein	einen	Vater	--	ich	auch.«

Die	 Stille	 und	 der	 Duft	 der	 Heide	 treiben	 Jachl	 in	 diesen	 Minuten	 nur	 immer	 stärker	 in	 einen
seltsamen	Rausch	hinein.	So	leicht	und	frei	hat	er	sich	noch	nie	gefühlt.	Wie	kann	ihm	so	wohl
sein	 ohne	 Lieschen?	 Die	 schmerzliche	 Sehnsucht	 ist	 nicht	 mehr	 in	 ihm.	 Vielleicht	 kommt	 sie
wieder,	die	Sehnsucht.	Wie	soll	er	das	wissen?	Aber	heute,	heute	ist	sie	verflogen.

Wohin,	mein	Jachl,	wohin	ist	sie	verflogen?

Mit	der	Hand	beschattet	er	wieder	und	wieder	die	Augen,	um	deutlicher	erkennen	zu	können,
wenn	eine	wohlbekannte	Kuppe	in	der	Ferne	emportaucht	oder	eine	Waldeswand,	deren	Bäume
sich	wohl	doch	nicht	wenig	verändert	haben.	Breiter	und	höher	sind	sie	geworden,	grad	wie	der
Schäfer.	Aber	dieselben	sind	sie	doch	geblieben;	bei	ihnen	ist	es	bloß	von	außen,	das	Verändern.

So	oft	Jachl	Verändertes	sieht,	sagt	er	dasselbe,	nein,	er	ruft	es:	»Matten,	Matten,	haben	wir	es
gut!	In	Berlin	kommt	einer	beim	Verändern	selten	gut	fort.	Zum	Bessern	verändert	er	sich	nich,
mehr	 zum	 Schlechten	 bei	 allem	 Zeitungslesen	 und	 Großtun	 und	 Geldverbrauchen	 und
Nichtshaben.	Matten!	Matten!	Um	uns	brauch'	sich	keiner	mehr	zu	ängst'gen.«	--

Genau	wie	Jachl	bei	der	Trennung	von	der	Heide	unglücklich	gewesen	ist,	obwohl	keiner	da	war,
dem	 der	 Abschied	 von	 ihm	 schwer	 wurde,	 so	 ist	 heute	 niemand	 da,	 der	 seine	 Seligkeit
mitempfindet.	Kein	Mensch.	Das	ist	wahr.	Aber	an	Menschen	hat	Jachl	auch	gar	nicht	gedacht,	so
oft	 seine	 Gedanken	 nach	 Hause	 flogen.	 Zu	 Hause	 ist	 er	 unter	 diesen	 zitternden	 Zweigen,	 die
verlangend	nach	ihm	zu	greifen	scheinen,	wie	Mutterhände.	Und	sonst	hat	er	hier	noch	hundert
»zu	Hause«,	ohne	Vater	oder	Mutter	oder	Geschwister.	--

Zuerst	 ist	 Jachl	ganz	 langsam	gegangen.	 Jetzt	plötzlich	hebt	 er	 seinen	 Jungen	auf,	 um	 rascher
weiter	zu	kommen.	Nicht	wegen	Klas	Hinnerk,	dem	Dienstherrn,	hat	er	Eile,	dem	kommt	er	früh
genug	auch	eine	Stunde	später.	Und	die	Schnucken	können	auch	noch	ein	bißchen	warten.	Nur
Freude	 jagt	 ihn;	zu	sprechen	hat	er	aufgehört.	Ein	paar	Minuten	hat	er	 flöten	müssen.	Auf	der
Heide	ist	niemand,	der	Flöten	verbietet.	Nach	dem	Flöten	ist	das	Singen	gekommen	und	dann	--
das	Schweigen.



Hügelauf,	hügelab	gehen	sie.	Jedesmal,	wenn	sie	aufwärts	steigen,	scheint	es	Jachl,	als	käme	er
seinem	Himmel	wieder	ein	wenig	näher.

Mit	dem	Himmel	ist	es	ja	wohl	immer	nur	Einbildung,	aber	--	wer	an	ihn	glaubt,	der	hat	ihn.	--
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