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D

Studierzimmer	des	Claudio,	 im	Empiregeschmack.	 Im	Hintergrund	 links	und
rechts	große	Fenster,	 in	der	Mitte	eine	Glastüre	auf	den	Balkon	hinaus,	von
dem	 eine	 hängende	 Holztreppe	 in	 den	 Garten	 führt.	 Links	 eine	 weiße
Flügeltür,	 rechts	 eine	 gleiche	 nach	 dem	 Schlafzimmer,	 mit	 einem	 grünen
Samtvorhang	geschlossen.	Am	Fenster	links	steht	ein	Schreibtisch,	davor	ein
Lehnstuhl.	An	den	Pfeilern	Glaskasten	mit	Altertümern.	An	der	Wand	rechts
eine	 gotische,	 dunkle,	 geschnitzte	 Truhe;	 darüber	 altertümliche
Musikinstrumente.	 Ein	 fast	 schwarz	 gedunkeltes	 Bild	 eines	 italienischen
Meisters.	Der	Grundton	der	Tapete	licht,	fast	weiß;	mit	Stukkatur	und	Gold.

CLAUDIO	allein

Er	sitzt	am	Fenster.	Abendsonne.

ie	letzten	Berge	liegen	nun	im	Glanz,
In	feuchten	Schmelz	durchsonnter	Luft	gewandet.

Es	schwebt	ein	Alabasterwolkenkranz
Zuhöchst,	mit	grauen	Schatten,	goldumrandet:
So	malen	Meister	von	den	frühen	Tagen
Die	Wolken,	welche	die	Madonna	tragen.
Am	Abhang	liegen	blaue	Wolkenschatten,
Der	Bergesschatten	füllt	das	weite	Tal
Und	dämpft	zu	grauem	Grün	den	Glanz	der	Matten;
Der	Gipfel	glänzt	im	vollen	letzten	Strahl.
Wie	nah	sind	meiner	Sehnsucht	die	gerückt,
Die	dort	auf	weiten	Halden	einsam	wohnen
Und	denen	Güter,	mit	der	Hand	gepflückt,
Die	gute	Mattigkeit	der	Glieder	lohnen.
Der	wundervolle,	wilde	Morgenwind,
Der	nackten	Fußes	läuft	im	Heidenduft,
Der	weckt	sie	auf;	die	wilden	Bienen	sind
Um	sie,	und	Gottes	helle,	heiße	Luft.
Es	gab	Natur	sich	ihnen	zum	Geschäfte,
In	allen	ihren	Wünschen	quillt	Natur,
Im	Wechselspiel	der	frisch	und	müden	Kräfte
Wird	ihnen	jedes	warmen	Glückes	Spur.
Jetzt	rückt	der	goldne	Ball,	und	er	versinkt
In	fernster	Meere	grünlichem	Kristall;
Das	letzte	Licht	durch	ferne	Bäume	blinkt,
Jetzt	atmet	roter	Rauch,	ein	Glutenwall
Den	Strand	erfüllend,	wo	die	Städte	liegen,
Die	mit	Najadenarmen,	flutenttaucht,
In	hohen	Schiffen	ihre	Kinder	wiegen,
Ein	Volk,	verwegen,	listig	und	erlaucht.
Sie	gleiten	über	ferne,	wunderschwere,
Verschwiegne	Flut,	die	nie	ein	Kiel	geteilt,
Es	regt	die	Brust	der	Zorn	der	wilden	Meere,
Da	wird	sie	jedem	Wahn	und	Weh	geheilt.
So	seh	ich	Sinn	und	Segen	fern	gebreitet
Und	starre	voller	Sehnsucht	stets	hinüber,
Doch	wie	mein	Blick	dem	Nahen	näher	gleitet,
Wird	alles	öd,	verletzender	und	trüber;
Es	scheint	mein	ganzes	so	versäumtes	Leben
Verlorne	Lust	und	nie	geweinte	Tränen
Um	diese	Gassen,	dieses	Haus	zu	weben
Und	ewig	sinnlos	Suchen,	wirres	Sehnen.

Am	Fenster	stehend:

Jetzt	zünden	sie	die	Lichter	an	und	haben
In	engen	Wänden	eine	dumpfe	Welt
Mit	allen	Rausch-	und	Tränengaben
Und	was	noch	sonst	ein	Herz	gefangen	hält.
Sie	sind	einander	herzlich	nah
Und	härmen	sich	um	einen,	der	entfernt;
Und	wenn	wohl	einem	Leid	geschah,
So	trösten	sie	…	ich	habe	Trösten	nie	gelernt.
Sie	können	sich	mit	einfachen	Worten,



Was	nötig	zum	Weinen	und	Lachen,	sagen,
Müssen	nicht	an	sieben	vernagelte	Pforten
Mit	blutigen	Fingern	schlagen.

Was	weiß	denn	ich	vom	Menschenleben?
Bin	freilich	scheinbar	drin	gestanden,
Aber	ich	hab	es	höchstens	verstanden,
Konnte	mich	nie	darein	verweben.
Hab	mich	niemals	daran	verloren.
Wo	andre	nehmen,	andre	geben,
Blieb	ich	beiseit,	im	Innern	stummgeboren.
Ich	hab	von	allen	lieben	Lippen
Den	wahren	Trank	des	Lebens	nie	gesogen,
Bin	nie	von	wahrem	Schmerz	durchschüttert,
Die	Straße	einsam,	schluchzend,	nie!	gezogen.
Wenn	ich	von	guten	Gaben	der	Natur
Je	eine	Regung,	einen	Hauch	erfuhr,
So	nannte	ihn	mein	überwacher	Sinn,
Unfähig	des	Vergessens,	grell	beim	Namen.
Und	wie	dann	tausende	Vergleiche	kamen,
War	das	Vertrauen,	war	das	Glück	dahin.
Und	auch	das	Leid!	zerfasert	und	zerfressen
Vom	Denken,	abgeblaßt	und	ausgelaugt!
Wie	wollte	ich	an	meine	Brust	es	pressen,
Wie	hätt	ich	Wonne	aus	dem	Schmerz	gesaugt:
Sein	Flügel	streifte	mich,	ich	wurde	matt,
Und	Unbehagen	kam	an	Schmerzes	Statt	…

Aufschreckend:

Es	dunkelt	schon.	Ich	fall	in	Grübelei.
Ja,	ja:	die	Zeit	hat	Kinder	mancherlei.
Doch	ich	bin	müd	und	soll	wohl	schlafen	gehen.

Der	Diener	bringt	eine	Lampe,	geht	dann	wieder.

Jetzt	läßt	der	Lampe	Glanz	mich	wieder	sehen
Die	Rumpelkammer	voller	totem	Tand,
Wodurch	ich	doch	mich	einzuschleichen	wähnte,
Wenn	ich	den	graden	Weg	auch	nimmer	fand
In	jenes	Leben,	das	ich	so	ersehnte.

Vor	dem	Kruzifix:

Zu	deinen	wunden,	elfenbeinern	Füßen,
Du	Herr	am	Kreuz,	sind	etliche	gelegen,
Die	Flammen	niederbetend,	jene	süßen,
Ins	eigne	Herz,	die	wundervoll	bewegen,
Und	wenn	statt	Gluten	öde	Kälte	kam,
Vergingen	sie	in	Reue,	Angst	und	Scham.

Vor	einem	alten	Bild:

Gioconda,	du,	aus	wundervollem	Grund,
Herleuchtend	mit	dem	Glanz	durchseelter	Glieder,
Dem	rätselhaften,	süßen,	herben	Mund,
Dem	Prunk	der	träumeschweren	Augenlider:
Gerad	so	viel	verrietest	du	mir	Leben,
Als	fragend	ich	vermocht	dir	einzuweben!

Sich	abwendend,	vor	einer	Truhe:

Ihr	Becher,	ihr,	an	deren	kühlem	Rand
Wohl	etlich	Lippen	selig	hingen,
Ihr	alten	Lauten,	ihr,	bei	deren	Klingen
Sich	manches	Herz	die	tiefste	Rührung	fand,
Was	gäb	ich,	könnt	mich	euer	Bann	erfassen,
Wie	wollt	ich	mich	gefangen	finden	lassen!
Ihr	hölzern,	ehern	Schilderwerk,
Verwirrend,	formenquellend	Bilderwerk,
Ihr	Kröten,	Engel,	Greife,	Faunen,
Phantastsche	Vögel,	goldnes	Fruchtgeschlinge,
Berauschende	und	ängstigende	Dinge,
Ihr	wart	doch	all	einmal	gefühlt,
Gezeugt	von	zuckenden,	lebendgen	Launen,
Vom	großen	Meer	emporgespült,



Und	wie	den	Fisch	das	Netz,	hat	euch	die	Form	gefangen!
Umsonst	bin	ich,	umsonst	euch	nachgegangen,
Von	eurem	Reize	allzusehr	gebunden:
Und	wie	ich	eurer	eigensinngen	Seelen
Jedwede,	wie	die	Masken,	durchempfunden,
War	mir	verschleiert	Leben,	Herz	und	Welt,
Ihr	hieltet	mich,	ein	Flatterschwarm,	umstellt,
Abweidend,	unerbittliche	Harpyien,
An	frischen	Quellen	jedes	frische	Blühen	…
Ich	hab	mich	so	an	Künstliches	verloren,
Daß	ich	die	Sonne	sah	aus	toten	Augen,
Und	nicht	mehr	hörte,	als	durch	tote	Ohren:
Stets	schleppte	ich	den	rätselhaften	Fluch,
Nie	ganz	bewußt,	nie	völlig	unbewußt,
Mit	kleinem	Leid	und	schaler	Lust
Mein	Leben	zu	erleben	wie	ein	Buch,
Das	man	zur	Hälft	noch	nicht	und	halb	nicht	mehr	begreift,
Und	hinter	dem	der	Sinn	erst	nach	Lebendgem	schweift;
Und	was	mich	quälte	und	was	mich	erfreute,
Mir	war,	als	ob	es	nie	sich	selbst	bedeute,
Nein,	künftgen	Lebens	vorgeliehnen	Schein
Und	hohles	Bild	von	einem	vollem	Sein.
So	hab	ich	mich	in	Leid	und	jeder	Liebe
Verwirrt	mit	Schatten	nur	herumgeschlagen,
Verbraucht,	doch	nicht	genossen	alle	Triebe,
In	dumpfem	Traum,	es	würde	endlich	tagen.
Ich	wandte	mich	und	sah	das	Leben	an:
Darinnen	Schnellsein	nicht	zum	Laufen	nützt
Und	Tapfersein	nicht	hilft	zum	Streit;	darin
Unheil	nicht	traurig	macht	und	Glück	nicht	froh;
Auf	Frag	ohn	Sinn	folgt	Antwort	ohne	Sinn;
Verworrner	Traum	entsteigt	der	dunklen	Schwelle,
Und	Glück	ist	alles,	Stunde,	Wind	und	Welle!
So	schmerzlich	klug	und	so	enttäuschten	Sinn
In	müdem	Hochmut	liegend,	in	Entsagen
Tief	eingesponnen	leb	ich	ohne	Klagen
In	diesen	Stuben,	dieser	Stadt	dahin.
Die	Leute	haben	sich	entwöhnt	zu	fragen
Und	finden,	daß	ich	recht	gewöhnlich	bin.

Der	Diener	kommt	und	stellt	einen	Teller	Kirschen	auf	den	Tisch,	dann	will	er
die	Balkontüre	schließen.

CLAUDIO

Laß	noch	die	Türen	offen	–	Was	erschreckt	dich?

DIENER

Euer	Gnaden	glauben	mirs	wohl	nicht.

Halb	für	sich,	mit	Angst:

Jetzt	haben	sie	im	Lusthaus	sich	versteckt.

CLAUDIO

Wer	denn?

DIENER

Entschuldigen,	ich	weiß	es	nicht.
Ein	ganzer	Schwarm	unheimliches	Gesindel.

CLAUDIO

Bettler?

DIENER

Ich	weiß	es	nicht.



CLAUDIO

So	sperr	die	Tür,
Die	von	der	Gasse	in	den	Garten,	zu,
Und	leg	dich	schlafen	und	laß	mich	in	Ruh.

DIENER

Das	eben	macht	mir	solches	Graun.	Ich	hab
Die	Gartentür	verriegelt.	Aber	…

CLAUDIO

Nun?

DIENER

Jetzt	sitzen	sie	im	Garten.	Auf	der	Bank,
Wo	der	sandsteinerne	Apollo	steht,
Ein	paar	im	Schatten	dort	am	Brunnenrand,
Und	einer	hat	sich	auf	die	Sphinx	gesetzt.
Man	sieht	ihn	nicht,	der	Taxus	steht	davor.

CLAUDIO

Sinds	Männer?

DIENER

Einige.	Allein	auch	Frauen.
Nicht	bettelhaft,	altmodisch	nur	von	Tracht,
Wie	Kupferstiche	angezogen	sind.
Mit	einer	solchen	grauenvollen	Art
Still	dazusitzen	und	mit	toten	Augen
Auf	einen	wie	in	leere	Luft	zu	schauen,
Das	sind	nicht	Menschen.	Euer	Gnaden	sein
Nicht	ungehalten,	nur	um	keinen	Preis
Der	Welt	möcht	ich	in	ihre	Nähe	gehen.
So	Gott	will,	sind	sie	morgen	früh	verschwunden;
Ich	will	–	mit	gnädiger	Erlaubnis	–	jetzt
Die	Tür	vom	Haus	verriegeln	und	das	Schloß
Einsprengen	mit	geweihtem	Wasser.	Denn
Ich	habe	solche	Menschen	nie	gesehn,
Und	solche	Augen	haben	Menschen	nicht.

CLAUDIO

Tu,	was	du	willst,	und	gute	Nacht.

Er	geht	eine	Weile	nachdenklich	auf	und	nieder.	Hinter	der	Szene	erklingt	das
sehnsüchtige	 und	 ergreifende	 Spiel	 einer	 Geige,	 zuerst	 ferner,	 allmählich
näher,	endlich	warm	und	voll,	als	wenn	es	aus	dem	Nebenzimmer	dränge.

Musik?
Und	seltsam	zu	der	Seele	redende!
Hat	mich	des	Menschen	Unsinn	auch	verstört?
Mich	dünkt,	als	hätt	ich	solche	Töne
Von	Menschengeigen	nie	gehört	…

Er	bleibt	horchend	gegen	die	rechte	Seite	gewandt.

In	tiefen,	scheinbar	lang	ersehnten	Schauern
Dringts	allgewaltig	auf	mich	ein;
Es	scheint	unendliches	Bedauern,
Unendlich	Hoffen	scheints	zu	sein,
Als	strömte	von	den	alten,	stillen	Mauern
Mein	Leben	flutend	und	verklärt	herein.
Wie	der	Geliebten,	wie	der	Mutter	Kommen,
Wie	jedes	Langverlornen	Wiederkehr,
Regt	es	Gedanken	auf,	die	warmen,	frommen,
Und	wirft	mich	in	ein	jugendliches	Meer:
Ein	Knabe	stand	ich	so	im	Frühlingsglänzen



Und	meinte	aufzuschweben	in	das	All,
Unendlich	Sehnen	über	alle	Grenzen
Durchwehte	mich	in	ahnungsvollem	Schwall!
Und	Wanderzeiten	kamen,	rauschumfangen,
Da	leuchtete	manchmal	die	ganze	Welt,
Und	Rosen	glühten,	und	die	Glocken	klangen,
Von	fremdem	Lichte	jubelnd	und	erhellt:
Wie	waren	da	lebendig	alle	Dinge
Dem	liebenden	Erfassen	nah	gerückt,
Wie	fühlt	ich	mich	beseelt	und	tief	entzückt,
Ein	lebend	Glied	im	großen	Lebensringe!
Da	ahnte	ich,	durch	mein	Herz	auch	geleitet,
Den	Liebesstrom,	der	alle	Herzen	nährt,
Und	ein	Genügen	hielt	mein	Ich	geweitet,
Das	heute	kaum	mir	noch	den	Traum	verklärt.
Tön	fort,	Musik,	noch	eine	Weile	so
Und	rühr	mein	Innres	also	innig	auf:
Leicht	wähn	ich	dann	mein	Leben	warm	und	froh,
Rücklebend	so	verzaubert	seinen	Lauf:
Denn	alle	süßen	Flammen,	Loh	an	Loh
Das	Starre	schmelzend,	schlagen	jetzt	herauf!
Des	allzu	alten,	allzu	wirren	Wissens
Auf	diesen	Nacken	vielgehäufte	Last
Vergeht,	von	diesem	Laut	des	Urgewissens,
Den	kindisch-tiefen	Tönen	angefaßt.
Weither	mit	großem	Glockenläuten
Ankündigt	sich	ein	kaum	geahntes	Leben,
In	Formen,	die	unendlich	viel	bedeuten,
Gewaltig-schlicht	im	Nehmen	und	im	Geben.

Die	Musik	verstummt	fast	plötzlich.

Da,	da	verstummt,	was	mich	so	tief	gerührt,
Worin	ich	Göttlich-Menschliches	gespürt!
Der	diese	Wunderwelt	unwissend	hergesandt,
Er	hebt	wohl	jetzt	nach	Kupfergeld	die	Kappe,
Ein	abendlicher	Bettelmusikant.

Am	Fenster	rechts:

Hier	unten	steht	er	nicht.	Wie	sonderbar!
Wo	denn?	Ich	will	durchs	andre	Fenster	schaun	…

Wie	er	nach	der	Türe	rechts	geht,	wird	der	Vorhang	leise	zurückgeschlagen,
und	 in	 der	 Tür	 steht	 der	 Tod,	 den	 Fiedelbogen	 in	 der	 Hand,	 die	 Geige	 am
Gürtel	hängend.	Er	sieht	Claudio,	der	entsetzt	zurückfährt,	ruhig	an.

Wie	packt	mich	sinnlos	namenloses	Grauen!
Wenn	deiner	Fiedel	Klang	so	lieblich	war,
Was	bringt	es	solchen	Krampf,	dich	anzuschauen?
Und	schnürt	die	Kehle	so	und	sträubt	das	Haar?
Geh	weg!	Du	bist	der	Tod.	Was	willst	du	hier?
Ich	fürchte	mich.	Geh	weg!	Ich	kann	nicht	schrein,

Sinkend:

Der	Halt,	die	Luft	des	Lebens	schwindet	mir!
Geh	weg!	Wer	rief	dich?	Geh!	Wer	ließ	dich	ein?

DER	TOD

Steh	auf!	Wirf	dies	ererbte	Graun	von	dir!
Ich	bin	nicht	schauerlich,	bin	kein	Gerippe!
Aus	des	Dionysos,	der	Venus	Sippe,
Ein	großer	Gott	der	Seele	steht	vor	dir.
Wenn	in	der	lauen	Sommerabendfeier
Durch	goldne	Luft	ein	Blatt	herabgeschwebt,
Hat	dich	mein	Wehen	angeschauert,
Das	traumhaft	um	die	reifen	Dinge	webt;
Wenn	Überschwellen	der	Gefühle
Mit	warmer	Flut	die	Seele	zitternd	füllte,
Wenn	sich	im	plötzlichen	Durchzucken
Das	Ungeheure	als	verwandt	enthüllte,
Und	du,	hingebend	dich	im	großen	Reigen,
Die	Welt	empfingest	als	dein	eigen:



In	jeder	wahrhaft	großen	Stunde,
Die	schauern	deine	Erdenform	gemacht,
Hab	ich	dich	angerührt	im	Seelengrunde
Mit	heiliger,	geheimnisvoller	Macht.

CLAUDIO

Genug!	Ich	grüße	dich,	wenngleich	beklommen.

Kleine	Pause.

Doch	wozu	bist	du	eigentlich	gekommen?

DER	TOD

Mein	Kommen,	Freund,	hat	stets	nur	e i n e n	Sinn!

CLAUDIO

Bei	mir	hats	eine	Weile	noch	d a h i n!
Merk:	eh	das	Blatt	zu	Boden	schwebt,
Hat	es	zur	Neige	seinen	Saft	gesogen!
Dazu	fehlt	viel:	Ich	habe	nicht	gelebt!

DER	TOD

Bist	doch,	wie	alle,	deinen	Weg	gezogen!

CLAUDIO

Wie	abgerißne	Wiesenblumen
Ein	dunkles	Wasser	mit	sich	reißt,
So	glitten	mir	die	jungen	Tage,
Und	ich	hab	nie	gewußt,	daß	das	schon	Leben	heißt.
Dann	…	stand	ich	an	den	Lebensgittern,
Der	Wunder	bang,	von	Sehnsucht	süß	bedrängt,
Daß	sie	in	majestätischen	Gewittern
Auffliegen	sollten,	wundervoll	gesprengt.
Es	kam	nicht	so	…	und	einmal	stand	ich	drinnen,
Der	Weihe	bar,	und	konnte	mich	auf	mich
Und	alle	tiefsten	Wünsche	nicht	besinnen,
Von	einem	Bann	befangen,	der	nicht	wich.
Von	Dämmerung	verwirrt	und	wie	verschüttet,
Verdrießlich	und	im	Innersten	zerrüttet,
Mit	halbem	Herzen,	unterbundnen	Sinnen
In	jedem	Ganzen	rätselhaft	gehemmt,
Fühlt	ich	mich	niemals	recht	durchglutet	innen,
Von	großen	Wellen	nie	so	recht	geschwemmt,
Bin	nie	auf	meinem	Weg	dem	Gott	begegnet,
Mit	dem	man	ringt,	bis	daß	er	einen	segnet.

DER	TOD

Was	allen,	ward	auch	dir	gegeben,
Ein	Erdenleben,	irdisch	es	zu	leben.
Im	Innern	quillt	euch	allen	treu	ein	Geist,
Der	diesem	Chaos	toter	Sachen
Beziehung	einzuhauchen	heißt,
Und	euren	Garten	draus	zu	machen
Für	Wirksamkeit,	Beglückung	und	Verdruß.
Weh	dir,	wenn	ich	dir	das	erst	sagen	muß!
Man	bindet	und	man	wird	gebunden,
Entfaltung	wirken	schwül	und	wilde	Stunden,
In	Schlaf	geweint	und	müd	geplagt
Noch	wollend,	schwer	von	Sehnsucht,	halbverzagt
Tiefatmend	und	vom	Drang	des	Lebens	warm	…
Doch	alle	r e i f,	fallt	ihr	in	meinen	Arm.

CLAUDIO

Ich	aber	bin	nicht	reif,	drum	laß	mich	hier.



Ich	will	nicht	länger	töricht	jammern,
Ich	will	mich	an	die	Erdenscholle	klammern,
Die	tiefste	Lebenssehnsucht	schreit	in	mir.
Die	höchste	Angst	zerreißt	den	alten	Bann;
Jetzt	fühl	ich	–	laß	mich	–	daß	ich	leben	kann!
Ich	fühls	an	diesem	grenzenlosen	Drängen:
Ich	kann	mein	Herz	an	Erdendinge	hängen.
O,	du	sollst	sehn,	nicht	mehr	wie	stumme	Tiere,
Nicht	Puppen	werden	mir	die	andern	sein!
Zum	Herzen	reden	soll	mir	all	das	Ihre,
Ich	dränge	mich	in	jede	Lust	und	Pein.
Ich	will	die	Treue	lernen,	die	der	Halt
Von	allem	Leben	ist	…	ich	füg	mich	so,
Daß	Gut	und	Böse	über	mich	Gewalt
Soll	haben	und	mich	machen	wild	und	froh.
Dann	werden	sich	die	Schemen	mir	beleben!
Ich	werde	Menschen	auf	dem	Wege	finden,
Nicht	länger	stumm	im	Nehmen	und	im	Geben,
Gebunden	werden	–	ja!	–	und	kräftig	binden.

Da	er	die	ungerührte	Miene	des	Todes	wahrnimmt,	mit	steigender	Angst:

Denn	schau,	glaub	mir,	das	war	nicht	so	bisher:
Du	meinst,	ich	hätte	doch	geliebt,	gehaßt	…
Nein,	nie	hab	ich	den	Kern	davon	erfaßt,
Es	war	ein	Tausch	von	Schein	und	Worten	leer!
Da	schau,	ich	kann	dir	zeigen:	Briefe,	sieh,

Er	reißt	eine	Lade	auf	und	entnimmt	ihr	Pakete	geordneter	alter	Briefe:

Mit	Schwüren	voll	und	Liebeswort	und	Klagen;
Meinst	du,	ich	hätte	je	g e s p ü r t,	was	d i e	–
G e s p ü r t,	was	i c h	als	Antwort	schien	zu	sagen?!

Er	wirft	ihm	die	Pakete	vor	die	Füße,	daß	die	einzelnen	Briefe	herausfliegen.

Da	hast	du	dieses	ganze	Liebesleben,
Daraus	nur	ich	und	ich	nur	widertönte,
Wie	ich	der	Stimmung	Auf-	und	Niederbeben
Mitbebend,	jeden	heilgen	Halt	verhöhnte!
Da!	da!	und	alles	andre	ist	wie	das:
Ohn	Sinn,	ohn	Glück,	ohn	Schmerz,	ohn	Lieb,	ohn	Haß!

DER	TOD

Du	Tor!	Du	schlimmer	Tor,	ich	will	dich	lehren,
Das	Leben,	eh	dus	endest,	einmal	ehren.
Stell	dich	dorthin	und	schweig	und	sieh	hieher
Und	lern,	daß	alle	andern	diesen	Schollen
Mit	lieberfülltem	Erdensinn	entquollen,
Und	nur	du	selber	schellenlaut	und	leer.

Der	 Tod	 tut	 ein	 paar	 Geigenstriche,	 gleichsam	 rufend.	 Er	 steht	 an	 der
Schlafzimmertüre,	 im	 Vordergrund	 rechts,	 Claudio	 an	 der	 Wand	 links,	 im
Halbdunkel.	Aus	der	Tür	rechts	tritt	die	Mutter.	Sie	ist	nicht	sehr	alt.	Sie	trägt
ein	langes,	schwarzes	Samtkleid,	eine	schwarze	Samthaube	mit	einer	weißen
Rüsche,	die	das	Gesicht	umrahmt.	 In	den	 feinen	blassen	Fingern	ein	weißes
Spitzentaschentuch.	 Sie	 tritt	 leise	 aus	 der	 Tür	 und	 geht	 lautlos	 im	 Zimmer
umher.

DIE	MUTTER

Wie	viele	süße	Schmerzen	saug	ich	ein
Mit	dieser	Luft.	Wie	von	Lavendelkraut
Ein	feiner	toter	Atem	weht	die	Hälfte
Von	meinem	Erdendasein	hier	umher:
Ein	Mutterleben,	nun,	ein	Dritteil	Schmerzen,
Eins	Plage,	Sorge	eins.	Was	weiß	ein	Mann
Davon?

An	der	Truhe:

Die	Kante	da	noch	immer	scharf?
Da	schlug	er	sich	einmal	die	Schläfe	blutig;
Freilich,	er	war	auch	klein	und	heftig,	wild



Im	Laufen,	nicht	zu	halten.	Da,	das	Fenster!
Da	stand	ich	oft	und	horchte	in	die	Nacht
Hinaus	auf	seinen	Schritt	mit	solcher	Gier,
Wenn	mich	die	Angst	im	Bett	nicht	länger	litt,
Wenn	er	nicht	kam,	und	schlug	doch	zwei,	und	schlug
Dann	drei	und	fing	schon	blaß	zu	dämmern	an	…
Wie	oft	…	Doch	hat	er	nie	etwas	gewußt	–
Ich	war	ja	auch	bei	Tag	hübsch	viel	allein.
Die	Hand,	die	gießt	die	Blumen,	klopft	den	Staub
Vom	Kissen,	reibt	die	Messingklinken	blank,
So	läuft	der	Tag;	allein	der	Kopf	hat	nichts
Zu	tun:	da	geht	im	Kreis	ein	dumpfes	Rad
Mit	Ahnungen	und	traumbeklommenem
Geheimnisvollem	Schmerzgefühle,	das
Wohl	mit	der	Mutterschaft	unfaßlichem
Geheimen	Heiligtum	zusammenhängt
Und	allem	tiefsten	Weben	dieser	Welt
Verwandt	ist.	Aber	mir	ist	nicht	gegönnt,
Der	süß	beklemmend,	schmerzlich	nährenden,
Der	Luft	vergangnen	Lebens	mehr	zu	atmen.
Ich	muß	ja	gehen,	gehen	…

Sie	geht	durch	die	Mitteltüre	ab.

CLAUDIO

Mutter!

DER	TOD

Schweig!
Du	bringst	sie	nicht	zurück.

CLAUDIO

Ah!	Mutter,	komm!
Laß	mich	dir	einmal	mit	den	Lippen	hier,
Den	zuckenden,	die	immer	schmalgepreßt,
Hochmütig	schwiegen,	laß	mich	doch	vor	dir
So	auf	den	Knien	…	Ruf	sie!	Halt	sie	fest!
Sie	wollte	nicht!	Hast	du	denn	nicht	gesehn?!
Was	zwingst	du	sie,	Entsetzlicher,	zu	gehn?

DER	TOD

Laß	mir,	was	mein.	Dein	w a r	es.

CLAUDIO

Ah!	und	nie
Gefühlt!	Dürr,	alles	dürr!	Wann	hab	ich	je
Gespürt,	daß	alle	Wurzeln	meines	Seins
Nach	ihr	sich	zuckend	drängten,	ihre	Näh
Wie	einer	Gottheit	Nähe	wundervoll
Durchschauert	mich	und	quellend	füllen	soll
Mit	Menschensehnsucht,	Menschenlust	–	und	-weh?!

Der	 Tod,	 um	 seine	 Klagen	 unbekümmert,	 spielt	 die	 Melodie	 eines	 alten
Volksliedes.	 Langsam	 tritt	 ein	 junges	 Mädchen	 ein;	 sie	 trägt	 ein	 einfaches,
großgeblümtes	Kleid,	Kreuzbandschuhe,	um	den	Hals	ein	Stückchen	Schleier,
bloßer	Kopf.

DAS	JUNGE	MÄDCHEN

Es	war	doch	schön	…	Denkst	du	nie	mehr	daran?
Freilich,	du	hast	mir	weh	getan,	so	weh	…
Allein,	was	hört	denn	nicht	in	Schmerzen	auf?
Ich	hab	so	wenig	frohe	Tag'	gesehn,
Und	die,	die	waren	schön	als	wie	ein	Traum!
Die	Blumen	vor	dem	Fenster,	meine	Blumen,
Das	kleine,	wacklige	Spinett,	der	Schrank,
In	den	ich	deine	Briefe	legte	und



Was	du	mir	etwa	schenktest	…	alles	das
–	Lach	mich	nicht	aus	–	das	wurde	alles	schön
Und	redete	mit	wachen,	lieben	Lippen!
Wenn	nach	dem	schwülen	Abend	Regen	kam
Und	wir	am	Fenster	standen	–	ah,	der	Duft
Der	nassen	Bäume!	–	Alles	das	ist	hin,
Gestorben,	was	daran	lebendig	war!
Und	liegt	in	unsrer	Liebe	kleinem	Grab.
Allein	es	war	so	schön,	und	du	bist	schuld,
Daß	es	so	schön	war.	Und	daß	du	mich	dann
Fortwarfest,	achtlos	grausam,	wie	ein	Kind,
Des	Spielens	müd,	die	Blumen	fallen	läßt	…
Mein	Gott,	ich	hatte	nichts,	dich	festzubinden.

Kleine	Pause.

Wie	dann	dein	Brief,	der	letzte,	schlimme,	kam,
Da	wollt	ich	sterben.	Nicht,	um	dich	zu	quälen,
Sag	ich	dir	das.	Ich	wollte	einen	Brief
Zum	Abschied	an	dich	schreiben,	ohne	Klag,
Nicht	heftig,	ohne	wilde	Traurigkeit;
Nur	so,	daß	du	nach	meiner	Lieb	und	mir
Noch	einmal	solltest	Heimweh	haben	und
Ein	wenig	weinen,	weils	dazu	zu	spät.
Ich	hab	dir	nicht	geschrieben.	Nein.	Wozu?
Was	weiß	denn	ich,	wieviel	von	deinem	Herzen
In	all	dem	war,	was	meinen	armen	Sinn
Mit	Glanz	und	Fieber	so	erfüllte,	daß
Ich	wie	im	Traum	am	lichten	Tage	ging.
Aus	Untreu	macht	kein	guter	Wille	Treu,
Und	Tränen	machen	kein	Erstorbnes	wach.
Man	stirbt	auch	nicht	daran.	Viel	später	erst,
Nach	langem,	ödem	Elend	durft	ich	mich
Hinlegen,	um	zu	sterben.	Und	ich	bat,
In	deiner	Todesstund	bei	dir	zu	sein.
Nicht	grauenvoll,	um	dich	zu	quälen	nicht,
Nur	wie	wenn	einer	einen	Becher	Wein
Austrinkt	und	flüchtig	ihn	der	Duft	gemahnt
An	irgendwo	vergeßne,	leise	Lust.

Sie	 geht	 ab;	 Claudio	 birgt	 sein	 Gesicht	 in	 den	 Händen.	 Unmittelbar	 nach
ihrem	 Abgehen	 tritt	 ein	 Mann	 ein.	 Er	 hat	 beiläufig	 Claudios	 Alter.	 Er	 trägt
einen	 unordentlichen,	 bestaubten	 Reiseanzug.	 In	 seiner	 linken	 Brust	 steckt
mit	herausragendem	Holzgriff	ein	Messer.	Er	bleibt	 in	der	Mitte	der	Bühne,
Claudio	zugewendet,	stehen.

DER	MANN

Lebst	du	noch	immer,	Ewigspielender?
Liest	immer	noch	Horaz	und	freuest	dich
Am	spöttisch-klugen,	nie	bewegten	Sinn?
Mit	feinen	Worten	bist	du	mir	genaht,
Scheinbar	gepackt	von	was	auch	mich	bewegte	…
Ich	hab	dich,	sagtest	du,	gemahnt	an	Dinge,
Die	heimlich	in	dir	schliefen,	wie	der	Wind
Der	Nacht	von	fernem	Ziel	zuweilen	redet	…
O	ja,	ein	feines	Saitenspiel	im	Wind
Warst	du,	und	der	verliebte	Wind	dafür
Stets	eines	andern	ausgenützter	Atem,
Der	meine	oder	sonst.	Wir	waren	ja
Sehr	lange	Freunde.	Freunde?	Heißt:	gemein
War	zwischen	uns	Gespräch	bei	Tag	und	Nacht,
Verkehr	mit	gleichen	Menschen,	Tändelei
Mit	einer	gleichen	Frau.	Gemein:	so	wie
Gemeinsam	zwischen	Herr	und	Sklave	ist
Haus,	Sänfte,	Hund	und	Mittagstisch	und	Peitsche:
Dem	ist	das	Haus	zur	Lust,	ein	Kerker	dem;
Den	trägt	die	Sänfte,	jenem	drückt	die	Schulter
Ihr	Schnitzwerk	wund;	der	läßt	den	Hund	im	Garten
Durch	Reifen	springen,	jener	wartet	ihn!…
Halbfertige	Gefühle,	meiner	Seele
Schmerzlich	geborne	Perlen,	nahmst	du	mir
Und	warfst	sie	als	dein	Spielzeug	in	die	Luft,
Du,	schnellbefreundet,	fertig	schnell	mit	jedem,
Ich	mit	dem	stummen	Werben	in	der	Seele



Und	Zähne	zugepreßt,	du	ohne	Scheu
An	allem	tastend,	während	mir	das	Wort
Mißtrauisch	und	verschüchtert	starb	am	Weg.
Da	kam	uns	in	den	Weg	ein	Weib.	Was	mich
Ergriff,	wie	Krankheit	über	einen	kommt,
Wo	alle	Sinne	taumeln,	überwach
Von	allzu	vielem	Schaun	nach	einem	Ziel	…
Nach	einem	solchen	Ziel,	voll	süßer	Schwermut
Und	wildem	Glanz	und	Duft,	aus	tiefem	Dunkel
Wie	Wetterleuchten	webend	…	Alles	das,
Du	sahst	es	auch,	es	reizte	dich!…	»Ja,	weil
Ich	selber	ähnlich	bin	zu	mancher	Zeit,
So	reizte	mich	des	Mädchens	müde	Art
Und	herbe	Hoheit,	so	enttäuschten	Sinns
Bei	solcher	Jugend.«	Hast	du	mirs	denn	nicht
Dann	später	so	erzählt?	Es	reizte	dich!
Mir	war	es	mehr	als	dieses	Blut	und	Hirn!
Und	sattgespielt,	warfst	du	die	Puppe	mir,
Mir	zu,	ihr	ganzes	Bild	vom	Überdruß
In	dir	entstellt,	so	fürchterlich	verzerrt,
Des	wundervollen	Zaubers	so	entblößt,
Die	Züge	sinnlos,	das	lebendge	Haar
Tot	hängend,	warfst	mir	eine	Larve	zu,
In	schnödes	Nichts	mit	widerlicher	Kunst
Zersetzend	rätselhaften	süßen	Reiz.
Für	dieses	haßte	endlich	ich	dich	so,
Wie	dich	mein	dunkles	Ahnen	stets	gehaßt,
Und	wich	dir	aus.

Dann	trieb	mich	mein	Geschick,
Das	endlich	mich	Zerbrochnen	segnete,
Mit	einem	Ziel	und	Willen	in	der	Brust	–
Die	nicht	in	deiner	giftgen	Nähe	ganz
Für	alle	Triebe	abgestorben	war	–
Ja,	für	ein	Hohes	trieb	mich	mein	Geschick
In	dieser	Mörderklinge	herben	Tod,
Der	mich	in	einen	Straßengraben	warf,
Darin	ich	liegend	langsam	moderte
Um	Dinge,	die	du	nicht	begreifen	kannst,
Und	dreimal	selig	dennoch	gegen	dich,
Der	keinem	etwas	war	und	keiner	ihm.

Er	geht	ab.

CLAUDIO

Wohl	keinem	etwas,	keiner	etwas	mir.

Sich	langsam	aufrichtend:

Wie	auf	der	Bühn	ein	schlechter	Komödiant	–
Aufs	Stichwort	kommt	er,	redt	sein	Teil	und	geht
Gleichgültig	gegen	alles	andre,	stumpf,
Vom	Klang	der	eignen	Stimme	ungerührt
Und	hohlen	Tones	andre	rührend	nicht:
So	über	diese	Lebensbühne	hin
Bin	ich	gegangen	ohne	Kraft	und	Wert.
Warum	geschah	mir	das?	Warum,	du	Tod,
Mußt	du	mich	lehren	erst	das	Leben	sehen,
Nicht	wie	durch	einen	Schleier,	wach	und	ganz,
Da	etwas	weckend,	so	vorübergehen?
Warum	bemächtigt	sich	des	Kindersinns
So	hohe	Ahnung	von	den	Lebensdingen,
Daß	dann	die	Dinge,	wenn	sie	wirklich	sind,
Nur	schale	Schauer	des	Erinnerns	bringen?
Warum	erklingt	uns	nicht	ein	Geigenspiel,
Aufwühlend	die	verborgne	Geisterwelt,
Die	unser	Busen	heimlich	hält,
Verschüttet,	dem	Bewußtsein	so	verschwiegen,
Wie	Blumen	im	Geröll	verschüttet	liegen?
Könnt	ich	mit	dir	sein,	wo	man	dich	nur	hört,
Nicht	von	verworrner	Kleinlichkeit	verstört!
Ich	kanns!	Gewähre,	was	du	mir	gedroht:
Da	tot	mein	Leben	war,	sei	du	mein	Leben,	Tod!
Was	zwingt	mich,	der	ich	beides	nicht	erkenne,
Daß	ich	dich	Tod	und	jenes	Leben	nenne?



In	eine	Stunde	kannst	du	Leben	pressen,
Mehr	als	das	ganze	Leben	konnte	halten,
Das	schattenhafte	will	ich	ganz	vergessen
Und	weih	mich	deinen	Wundern	und	Gewalten.

Er	besinnt	sich	einen	Augenblick.

Kann	sein,	dies	ist	nur	sterbendes	Besinnen,
Heraufgespült	vom	tödlich	wachen	Blut,
Doch	hab	ich	nie	mit	allen	Lebenssinnen
So	viel	ergriffen,	und	so	nenn	ichs	gut!
Wenn	ich	jetzt	ausgelöscht	hinsterben	soll,
Mein	Hirn	von	dieser	Stunde	also	voll,
Dann	schwinde	alles	blasse	Leben	hin:
Erst,	da	ich	sterbe,	spür	ich,	daß	ich	bin.
Wenn	einer	träumt,	so	kann	ein	Übermaß
Geträumten	Fühlens	ihn	erwachen	machen,
So	wach	ich	jetzt,	im	Fühlensübermaß
Vom	Lebenstraum,	wohl	auf	im	Todeswachen.

Er	sinkt	tot	zu	den	Füßen	des	Todes	nieder.

DER	TOD

indem	er	kopfschüttelnd	langsam	abgeht

Wie	wundervoll	sind	diese	Wesen,
Die,	was	nicht	deutbar,	dennoch	deuten,
Was	nie	geschrieben	wurde,	lesen,
Verworrenes	beherrschend	binden
Und	Wege	noch	im	Ewig-Dunkeln	finden.

Er	verschwindet	in	der	Mitteltür,	seine	Worte	verklingen.	Im	Zimmer	bleibt	es
still.	 Draußen	 sieht	 man	 durchs	 Fenster	 den	 Tod	 geigenspielend
vorübergehen,	hinter	ihm	die	Mutter,	auch	das	Mädchen,	dicht	bei	ihnen	eine
Claudio	gleichende	Gestalt.

D r u c k 	 d e r 	 S p a m e r s c h e n 	 B u c h d r u c k e r e i 	 i n
L e i p z i g
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