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I
—La	vallée	de	Louron.—

Il	y	avait	autrefois	une	ville	en	ce	lieu,	la	cité	de	Lorre,	avec	des	temples	païens,
des	 amphithéâtres	 et	 un	 capitole.	 Maintenant,	 c'est	 un	 val	 désert	 où	 la	 charrue
paresseuse	 du	 cultivateur	 gascon	 semble	 avoir	 peur	 d'émousser	 son	 fer	 contre	 le
marbre	des	colonnes	enfouies.

La	montagne	est	tout	près.	La	haute	chaîne	des	Pyrénées	déchire	juste	en	face	de
vous	 ses	 neigeux	 horizons,	 et	 montre	 le	 ciel	 bleu	 du	 pays	 espagnol	 à	 travers	 la
coupure	profonde	qui	sert	de	chemin	aux	contrebandiers	de	Vénasque.

A	 quelques	 lieues	 de	 là,	 Paris	 tousse,	 danse,	 ricane	 et	 rêve	 qu'il	 guérit	 son
incurable	bronchite	aux	sources	de	Bagnères-de-Luchon;	un	peu	plus	loin,	de	l'autre
côté,	 un	 autre	 Paris,	 Paris	 rhumatisant,	 croit	 laisser	 ses	 sciatiques	 au	 fond	 des
sulfureuses	piscines	de	Baréges-les-Bains.

Éternellement,	la	foi	sauvera	Paris,	malgré	le	fer,	la	magnésie	ou	le	soufre!

C'est	la	vallée	de	Louron,	entre	la	vallée	d'Aure	et	la	vallée	de	Barousse,	la	moins
connue	 peut-être	 des	 touristes	 effrénés	 qui	 viennent	 chaque	 année	 découvrir	 ces
sauvages	 contrées;	 c'est	 la	 vallée	 de	 Louron	 avec	 ses	 oasis	 fleuries,	 ses	 torrents
prodigieux,	ses	roches	fantastiques	et	sa	rivière,	 la	brune	Clarabide,	sombre	cristal
qui	se	meut	entre	deux	rives	escarpées,	avec	ses	forêts	étranges	et	son	vieux	château
vaniteux,	fanfaron,	invraisemblable	comme	un	poëme	de	chevalerie.

En	descendant	 la	montagne,	à	gauche	de	 la	coupure,	sur	 le	versant	du	petit	pic
Véjan,	 vous	 apercevez	 d'un	 coup	 d'œil	 tout	 le	 paysage.	 La	 vallée	 de	 Louron	 forme
l'extrême	pointe	de	la	Gascogne.	Elle	s'étend	en	éventail	entre	la	forêt	d'Ens	et	ces
beaux	 bois	 du	 Fréchet	 qui	 rejoignent,	 à	 travers	 le	 val	 de	 Barousse,	 les	 paradis	 de
Mauléon,	de	Nestes	et	de	Campan.	La	terre	est	pauvre,	mais	l'aspect	est	riche.	Le	sol
se	meut	presque	partout	violemment.	Ce	sont	des	gaves	qui	déchirent	la	pelouse,	qui
déchaussent	 profondément	 le	 pied	 des	 hêtres	 géants,	 qui	 mettent	 à	 nu	 la	 base	 du
roc;	ce	sont	des	rampes	verticales,	fendues	de	haut	en	bas	par	la	racine	envahissante
des	pins.	Quelque	troglodyte	a	creusé	sa	demeure	au	pied,	tandis	qu'un	guide	ou	un
berger	suspend	la	sienne	au	sommet	de	la	falaise.

Vous	diriez	l'aire	isolée	et	haute	de	l'aigle.

La	forêt	d'Ens	suit	le	prolongement	d'une	colline	qui	s'arrête	tout	à	coup	au	beau
milieu	de	la	vallée	pour	donner	passage	à	la	Clarabide.	L'extrémité	orientale	de	cette
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colline	présente	un	escarpement	abrupt	où	nul	sentier	ne	fut	jamais	tracé.	Le	sens	de
sa	 formation	 est	 à	 l'inverse	 des	 chaînes	 environnantes.	 Elle	 tendrait	 à	 fermer	 la
vallée	comme	une	énorme	barricade	jetée	d'une	montagne	à	l'autre,	si	 la	rivière	ne
l'arrêtait	court.

On	appelle	dans	le	pays	cette	section	miraculeuse	le	Hachaz	(le	coup	de	hache).	Il
y	a	naturellement	une	légende,	mais	nous	vous	l'épargnerons.

C'était	là	que	s'élevait	le	capitole	de	la	ville	de	Lorre,	qui	sans	doute	a	donné	son
nom	au	val	de	Louron.

C'est	là	que	se	voient	encore	les	ruines	du	château	de	Caylus-Tarrides.

De	 loin,	ces	ruines	ont	un	grand	aspect.	Elles	occupent	un	espace	considérable,
et,	à	plus	de	cent	pas	du	Hachaz,	on	voit	encore	poindre	parmi	les	arbres	le	sommet
déchiqueté	des	vieilles	tours.

De	près,	 c'est	 comme	un	village	 fortifié.	Les	arbres	ont	poussé	partout	dans	 les
décombres,	et	tel	sapin	a	dû	percer,	pour	croître,	une	voûte	en	pierres	de	taille.	Mais
la	 plupart	 de	 ces	 ruines	 appartiennent	 à	 d'humbles	 constructions,	 où	 le	 bois	 et	 la
terre	battue	remplacent	bien	souvent	le	granit.

La	 tradition	 rapporte	 qu'un	 Caylus-Tarrides	 (c'était	 le	 nom	 de	 cette	 branche,
importante	surtout	par	ses	immenses	richesses)	fit	élever	un	rempart	autour	du	petit
hameau	de	Tarrides,	pour	protéger	ses	vassaux	huguenots	après	l'abjuration	d'Henri
IV.

Il	 se	 nommait	 Gaston	 de	 Tarrides,	 et	 portait	 titre	 de	 baron.	 Si	 vous	 allez	 aux
ruines	de	Caylus,	on	vous	montrera	l'arbre	du	baron.

C'est	un	chêne.	Sa	racine	entre	en	terre	au	bord	de	l'ancienne	douve	qui	défendait
le	château	vers	l'occident.	Une	nuit,	la	foudre	le	frappa.	C'était	déjà	un	grand	arbre;
il	tomba	au	choc	et	se	coucha	en	travers	de	la	douve.

Depuis	 lors,	 il	 est	 resté	 là,	 végétant	 par	 l'écorce,	 qui	 seule	 est	 restée	 vive	 à
l'endroit	de	 la	rupture.	Mais	 le	point	curieux,	c'est	qu'une	pousse	s'est	dégagée	du
tronc,	à	trente	ou	quarante	pieds	des	bords	de	la	douve.	Cette	pousse	a	grandi;	elle
est	 devenue	 un	 chêne	 superbe,	 un	 chêne	 suspendu,	 un	 chêne	 miracle,	 sur	 lequel
deux	mille	cinq	cents	touristes	ont	déjà	gravé	leur	nom.

Ces	 Caylus-Tarrides	 se	 sont	 éteints	 vers	 le	 commencement	 du	 XVIIIe	 siècle	 en	 la
personne	de	François	de	Caylus,	chevalier,	marquis	de	Caylus,	l'un	des	personnages
de	notre	histoire.

En	1699,	M.	le	marquis	de	Caylus	était	un	homme	de	soixante	ans.	Il	avait	suivi	la
cour	 au	 commencement	 du	 règne	 de	 Louis	 XIV,	 mais	 sans	 beaucoup	 de	 succès,	 et
s'était	retiré	mécontent.

Il	vivait	seul	maintenant	dans	ses	 terres,	avec	 la	belle	Aurore	de	Caylus,	sa	 fille
unique.

On	l'avait	surnommé	dans	le	pays	Caylus-Verrous.	Voici	pourquoi.

Aux	abords	de	sa	quarantième	année,	M.	le	marquis,	veuf	d'une	première	femme
qui	ne	lui	avait	point	donné	d'enfants,	était	devenu	amoureux	de	la	fille	du	comte	de
Soto-Mayor,	gouverneur	de	Pampelune.	Inès	de	Soto-Mayor	avait	alors	dix-sept	ans.

C'était	une	fille	de	Madrid,	aux	yeux	de	feu,	au	cœur	plus	ardent	que	ses	yeux.

Le	marquis	passait	pour	n'avoir	point	donné	beaucoup	de	bonheur	à	sa	première
femme,	 toujours	 renfermée	 dans	 le	 vieux	 château	 de	 Caylus,	 où	 elle	 était	 morte	 à
vingt-cinq	ans.

Inès	déclara	à	son	père	qu'elle	ne	serait	jamais	la	compagne	de	cet	homme.

Mais	 c'était	 bien	 une	 affaire,	 vraiment,	 dans	 cette	 Espagne	 des	 drames	 et	 des
comédies,	que	de	forcer	la	volonté	d'une	jeune	fille!

Les	alcades,	 les	duègnes,	 les	valets	coquins	et	 la	 sainte	 inquisition	n'étaient,	au
dire	de	tous	les	vaudevillistes,	institués	que	pour	cela!

Un	 beau	 soir,	 la	 triste	 Inès,	 cachée	 derrière	 sa	 jalousie,	 dut	 écouter	 pour	 la
dernière	 fois	 la	 sérénade	 du	 fils	 cadet	 du	 corrégidor,	 lequel	 jouait	 fort	 bien	 de	 la
guitare.	Elle	partait	le	lendemain	pour	la	France	avec	M.	le	marquis.

Celui-ci	prenait	Inès	sans	dot,	et	offrait,	en	outre,	à	M.	de	Soto-Mayor	je	ne	sais
combien	de	milliers	de	pistoles.

L'Espagnol,	 plus	 noble	 que	 le	 roi	 et	 plus	 gueux	 encore	 que	 noble,	 ne	 pouvait
résister	à	de	semblables	façons.

Quand	M.	le	marquis	ramena	au	château	de	Caylus	sa	belle	Madrilène	long	voilée,
ce	fut	une	fièvre	générale	parmi	les	jeunes	gentilshommes	de	la	vallée	de	Louron.	Il
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n'y	avait	point	alors	de	touristes,	ces	lovelaces	ambulants	qui	s'en	vont	incendier	les
cœurs	de	province	partout	où	le	train	de	plaisir	favorise	les	voyages	au	rabais;	mais
la	 guerre	 permanente	 avec	 l'Espagne	 entretenait	 de	 nombreuses	 troupes	 de
partisans	à	la	frontière,	et	M.	le	marquis	n'avait	qu'à	se	bien	tenir.

Il	se	tint	bien;	il	accepta	bravement	la	gageure.	Le	galant	qui	eût	voulu	tenter	la
conquête	 de	 la	 belle	 Inès	 aurait	 dû	 d'abord	 se	 munir	 de	 canons	 de	 siége.	 Il	 ne
s'agissait	pas	seulement	d'un	cœur:	le	cœur	était	à	l'abri	derrière	les	remparts	d'une
forteresse.

Les	 tendres	 billets	 n'y	 pouvaient	 rien,	 les	 douces	 œillades	 y	 perdaient	 leurs
flammes	 et	 leurs	 langueurs,	 la	 guitare	 elle-même	 était	 impuissante.	 La	 belle	 Inès
était	inabordable.

Pas	un	galant,	chasseur	d'ours,	hobereau	ou	capitaine,	ne	put	se	vanter	seulement
d'avoir	vu	le	coin	de	sa	prunelle.

C'était	se	bien	tenir.	Au	bout	de	trois	ou	quatre	ans,	la	pauvre	Inès	repassa	enfin
le	seuil	de	ce	terrible	manoir.

Ce	fut	pour	aller	au	cimetière.

Elle	était	morte	de	solitude	et	d'ennui.

Elle	laissait	une	fille.

La	rancune	des	galants	vaincus	donna	au	marquis	ce	surnom	de	Verrous.

De	Tarbes	à	Pampelune,	d'Argelès	à	Saint-Gaudens,	 vous	n'eussiez	 trouvé	ni	un
homme,	ni	une	femme,	ni	un	enfant,	qui	appelât	M.	le	marquis	autrement	que	Caylus-
Verrous.

Après	la	mort	de	sa	seconde	femme,	il	essaya	encore	de	se	remarier,	car	il	avait
cette	bonne	nature	de	Barbe-Bleue	qui	ne	se	décourage	point;	mais	le	gouverneur	de
Pampelune	 n'avait	 plus	 de	 filles,	 et	 sa	 réputation	 de	 geôlier	 était	 si	 parfaitement
établie,	que	les	plus	intrépides	parmi	les	demoiselles	à	marier	reculèrent	devant	sa
recherche.

Il	 resta	 veuf,	 attendant	 avec	 impatience	 l'âge	 où	 sa	 fille	 aurait	 besoin	 d'être
cadenassée.	Les	gentilshommes	du	pays	ne	l'aimaient	point,	et,	malgré	son	opulence,
il	 manquait	 souvent	 de	 compagnie.	 L'ennui	 le	 chassa	 hors	 de	 ses	 donjons.	 Il	 prit
l'habitude	d'aller	chaque	année	à	Paris,	où	les	jeunes	courtisans	lui	empruntaient	de
l'argent	et	se	moquaient	de	lui.

Pendant	ces	absences,	Aurore	restait	à	la	garde	de	deux	ou	trois	duègnes	et	d'un
vieux	chapelain.

Aurore	était	belle	comme	sa	mère.	C'était	du	sang	espagnol	qui	coulait	dans	ses
veines.	Quand	elle	eut	seize	ans,	les	bonnes	gens	du	hameau	de	Tarrides	entendirent
souvent,	dans	les	nuits	noires,	les	chiens	de	Caylus	qui	hurlaient.

Vers	 cette	 époque,	 Philippe	 de	 Lorraine,	 duc	 de	 Nevers,	 un	 des	 plus	 brillants
seigneurs	de	la	cour	de	France,	vint	habiter	son	château	du	Buch	dans	le	Jurançon.	Il
atteignait	 à	 peine	 sa	 vingtième	 année,	 et,	 pour	 avoir	 usé	 trop	 tôt	 de	 la	 vie,	 il	 s'en
allait	 mourant	 d'une	 maladie	 de	 langueur.	 L'air	 des	 montagnes	 lui	 fut	 bon;	 après
quelques	semaines	de	vert,	on	le	vit	mener	ses	équipages	de	chasse	jusque	dans	la
vallée	de	Louron.

La	 première	 fois	 que	 les	 chiens	 de	 Caylus	 hurlèrent	 la	 nuit,	 le	 jeune	 duc	 de
Nevers,	 harassé	 de	 fatigue,	 avait	 demandé	 le	 couvert	 à	 un	 bûcheron	 de	 la	 forêt
d'Ens.

Nevers	resta	un	an	à	son	château	du	Buch.	Les	bergers	de	Tarrides	disaient	que
c'était	un	généreux	seigneur.

Les	 bergers	 de	 Tarrides	 racontaient	 deux	 aventures	 nocturnes	 qui	 eurent	 lieu
pendant	son	séjour	dans	le	pays.—Une	fois,	on	vit,	à	l'heure	de	minuit,	des	lueurs	à
travers	les	vitraux	de	la	vieille	chapelle	de	Caylus.

Les	chiens	n'avaient	pas	hurlé;—mais	une	forme	sombre,	que	les	gens	du	hameau
commençaient	 à	 connaître	 pour	 l'avoir	 aperçue	 souvent,	 s'était	 glissée	 dans	 les
douves	après	la	brume	tombée.

Ces	antiques	châteaux	sont	tous	pleins	de	fantômes.

Une	autre	fois,	vers	onze	heures	de	nuit,	dame	Marthe,	la	moins	âgée	des	duègnes
de	Caylus,	sortit	du	manoir	par	la	grand'porte,	et	courut	à	cette	cabane	de	bûcheron
où	le	jeune	duc	de	Nevers	avait	naguère	reçu	l'hospitalité.	Une	chaise	portée	à	bras
traversa	peu	après	le	bois	d'Ens.—Puis	des	cris	de	femme	sortirent	de	la	cabane	du
bûcheron.

Le	 lendemain,	 ce	 brave	 homme	 avait	 disparu.	 Sa	 cabane	 fut	 à	 qui	 voulut	 la
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prendre.

Dame	Marthe	quitta	aussi,	le	même	jour,	le	château	de	Caylus.

Il	y	avait	quatre	ans	que	ces	choses	s'étaient	passées.	On	n'avait	plus	ouï	parler
jamais	du	bûcheron	ni	de	dame	Marthe.

Philippe	de	Nevers	n'était	plus	à	son	manoir	du	Buch.

Mais	un	autre	Philippe,	non	moins	brillant,	non	moins	grand	seigneur,	honorait	la
vallée	 de	 Louron	 de	 sa	 présence.	 C'était	 Philippe-Polyxène	 de	 Mantoue,	 prince	 de
Gonzague,	 à	 qui	 M.	 le	 marquis	 de	 Caylus	 prétendait	 donner	 sa	 fille	 Aurore	 en
mariage.

Gonzague	était	un	homme	de	 trente	ans,	un	peu	efféminé	de	visage,	mais	d'une
beauté	rare	au	demeurant.	Impossible	de	trouver	plus	noble	tournure	que	la	sienne.
Ses	 cheveux	 noirs,	 soyeux	 et	 brillants,	 s'enflaient	 autour	 de	 son	 front	 plus	 blanc
qu'un	 front	 de	 femme,	 et	 formaient	 naturellement	 cette	 coiffure	 ample	 et	 un	 peu
lourde	 que	 les	 courtisans	 de	 Louis	 XIV	 n'obtenaient	 guère	 qu'en	 ajoutant	 deux	 ou
trois	chevelures	à	celle	qu'ils	avaient	apportée	en	naissant.	Ses	yeux	noirs	avaient	le
regard	clair	et	orgueilleux	des	gens	d'Italie.	Il	était	grand,	merveilleusement	taillé;	sa
démarche	et	ses	gestes	avaient	une	majesté	théâtrale.

Nous	ne	disons	rien	de	la	maison	d'où	il	sortait.	Gonzague	sonne	aussi	haut	dans
l'histoire	que	Bouillon,	Este	ou	Montmorency.

Ses	 liaisons	valaient	 sa	noblesse.	 Il	 avait	deux	amis,	deux	 frères,	dont	 l'un	était
Lorraine,	 l'autre	 Bourbon.	 Le	 duc	 de	 Chartres,	 neveu	 propre	 de	 Louis	 XIV,	 depuis
duc	d'Orléans	et	régent	de	France,	le	duc	de	Nevers	et	le	prince	de	Gonzague	étaient
inséparables.	 La	 cour	 les	 nommait	 les	 trois	 Philippe.	 Leur	 tendresse	 mutuelle
rappelait	les	beaux	types	de	l'amitié	antique.

Philippe	de	Gonzague	était	l'aîné;	le	futur	régent	n'avait	que	vingt-quatre	ans,	et
Nevers	comptait	une	année	de	moins.

On	 doit	 penser	 combien	 l'idée	 d'avoir	 un	 gendre	 semblable	 flattait	 la	 vanité	 du
vieux	Caylus.	Le	bruit	public	accordait	à	Gonzague	des	biens	immenses	en	Italie;	de
plus,	il	était	cousin	germain	et	seul	héritier	de	Nevers,	que	chacun	regardait	comme
voué	à	une	mort	précoce.	Or,	Philippe	de	Nevers,	unique	héritier	du	nom,	possédait
un	des	plus	beaux	domaines	de	France.

Certes,	 personne	 ne	 pouvait	 soupçonner	 le	 prince	 de	 Gonzague	 de	 souhaiter	 la
mort	de	son	ami;	mais	il	n'était	pas	en	son	pouvoir	de	l'empêcher,	et	 le	fait	certain
est	que	cette	mort	le	faisait	dix	ou	douze	fois	millionnaire.

Le	 beau-père	 et	 le	 gendre	 étaient	 à	 peu	 près	 d'accord.	 Quant	 à	 Aurore,	 on	 ne
l'avait	même	pas	consultée.	Système	Verrous.

C'était	par	une	belle	journée	d'automne,	en	cette	année	1699.	Louis	XIV	se	faisait
vieux	et	se	fatiguait	de	la	guerre.	La	paix	de	Ryswyck	venait	d'être	signée;	mais	les
escarmouches	 entre	 partisans	 continuaient	 aux	 frontières,	 et	 la	 vallée	 de	 Louron,
entre	autres,	avait	bon	nombre	de	ces	hôtes	incommodes.

Dans	 la	 salle	 à	 manger	 du	 château	 de	 Caylus,	 une	 demi-douzaine	 de	 convives
étaient	assis	autour	de	la	table	amplement	servie.	Le	marquis	pouvait	avoir	ses	vices,
mais	du	moins	traitait-il	comme	il	faut.

Outre	 le	 marquis,	 Gonzague	 et	 mademoiselle	 de	 Caylus,	 qui	 occupaient	 le	 haut
bout	de	 la	 table,	 les	assistants	étaient	 tous	gens	de	moyen	état	 et	 à	gages.	C'était
d'abord	dom	Bernard,	le	chapelain	de	Caylus,	qui	avait	charge	d'âmes	dans	le	petit
hameau	 de	 Tarrides,	 et	 tenait	 en	 la	 sacristie	 de	 sa	 chapelle	 registre	 des	 décès,
naissances	 et	 mariages;	 c'était	 ensuite	 dame	 Isidore	 du	 Mas	 de	 Gabour,	 qui	 avait
remplacé	dame	Marthe	dans	ses	fonctions	auprès	d'Aurore;	c'était,	en	troisième	lieu,
le	sieur	de	Peyrolles,	gentilhomme	attaché	à	la	personne	du	prince	de	Gonzague.

Nous	devons	faire	connaître	celui-ci,	qui	tiendra	sa	place	dans	notre	récit.

M.	 de	 Peyrolles	 était	 un	 homme	 entre	 deux	 âges,	 à	 figure	 maigre	 et	 pâle,	 à
cheveux	rares,	à	stature	haute	et	un	peu	voûtée.	De	nos	jours,	on	se	représenterait
difficilement	 un	 personnage	 semblable	 sans	 lunettes;	 la	 mode	 n'y	 était	 point.	 Ses
traits	étaient	comme	effacés,	mais	son	regard	myope	avait	de	l'effronterie.	Gonzague
affirmait	que	M.	de	Peyrolles	se	servait	fort	bien	de	l'épée	qui	pendait	gauchement	à
son	flanc.

En	somme,	Gonzague	le	vantait	beaucoup;	il	avait	besoin	de	lui.

Les	 autres	 convives,	 officiers	 de	 Caylus,	 pouvaient	 passer	 pour	 de	 purs
comparses.

Mademoiselle	 Aurore	 de	 Caylus	 faisait	 les	 honneurs	 avec	 une	 dignité	 froide	 et
taciturne.	Généralement,	on	peut	dire	que	les	femmes,	voire	les	plus	belles,	sont	ce
que	 leur	 sentiment	 présent	 les	 fait.	 Telle	 peut	 être	 adorable	 auprès	 de	 ce	 qu'elle
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aime,	 et	 presque	 déplaisante	 ailleurs.	 Aurore	 était	 de	 ces	 femmes	 qui	 plaisent	 en
dépit	de	leur	vouloir,	et	qu'on	admire	malgré	elles-mêmes.

Elle	avait	 le	 costume	espagnol.	Trois	 rangs	de	dentelles	 tombaient	parmi	 le	 jais
ondulant	de	ses	cheveux.

Bien	 qu'elle	 n'eût	 pas	 encore	 vingt	 ans,	 les	 lignes	 pures	 et	 fières	 de	 sa	 bouche
parlaient	déjà	de	tristesse;	mais	que	de	lumière	devait	faire	naître	le	sourire	autour
de	ces	jeunes	lèvres!	et	que	de	rayons	dans	ces	yeux	largement	ombragés	par	la	soie
recourbée	des	longs	cils!

Il	y	avait	bien	des	jours	qu'on	n'avait	vu	un	sourire	autour	des	lèvres	d'Aurore.

Son	père	disait:

—Tout	cela	changera	quand	elle	sera	madame	la	princesse.

Et	il	ne	s'en	inquiétait	point	autrement.

A	la	fin	du	second	service,	Aurore	se	leva	et	demanda	la	permission	de	se	retirer.
Dame	 Isidore	 jeta	 un	 long	 regard	 de	 regret	 sur	 les	 pâtisseries,	 confitures	 et
conserves	qu'on	apportait.	Son	devoir	l'obligeait	de	suivre	sa	jeune	maîtresse.

Dès	qu'Aurore	fut	partie,	le	marquis	prit	un	air	plus	guilleret.

—Prince,	dit-il,	vous	me	devez	ma	revanche	aux	échecs...	êtes-vous	prêt?

—Toujours	à	vos	ordres,	cher	marquis,	répondit	Gonzague.

Sur	l'ordre	de	Caylus,	on	apporta	une	table	et	l'échiquier.	Depuis	quinze	jours	que
le	 prince	 était	 au	 château,	 c'était	 bien	 la	 cent	 cinquantième	 partie	 qui	 allait
commencer.

A	trente	ans,	avec	le	nom	et	la	figure	de	Gonzague,	cette	passion	d'échecs	devait
donner	à	penser.

De	deux	choses	 l'une:	ou	 il	était	bien	ardemment	amoureux	d'Aurore,	ou	 il	était
bien	désireux	de	mettre	la	dot	dans	ses	coffres.

Tous	les	jours,	après	le	dîner	comme	après	le	souper,	on	apportait	l'échiquier.	Le
bonhomme	Verrous	était	de	quatorzième	force.	Tous	les	 jours,	Gonzague	se	 laissait
gagner	 une	 douzaine	 de	 parties,	 à	 la	 suite	 desquelles	 Verrous	 triomphant
s'endormait	dans	son	fauteuil,	sans	quitter	le	champ	de	bataille,	et	ronflait	comme	un
juste.

C'était	ainsi	que	Gonzague	faisait	sa	cour	à	mademoiselle	Aurore	de	Caylus.

—Monsieur	le	prince,	dit	le	marquis	en	rangeant	ses	pièces,	je	vais	vous	montrer
aujourd'hui	une	combinaison	que	j'ai	trouvée	dans	le	docte	traité	de	Cessolis...	Je	ne
joue	pas	aux	échecs	comme	tout	le	monde,	et	je	tâche	de	puiser	aux	bonnes	sources.
Le	 premier	 venu	 ne	 saurait	 point	 vous	 dire	 que	 les	 échecs	 furent	 inventés	 par
Attalus,	roi	de	Pergame,	pour	divertir	les	Grecs	durant	le	long	siége	de	Troie.	Ce	sont
des	ignorants	ou	des	gens	de	mauvaise	foi	qui	en	attribuent	l'honneur	à	Palamède...
Voyons,	attention	à	votre	jeu,	s'il	vous	plaît.

—Je	 ne	 saurais	 vous	 exprimer,	 monsieur	 le	 marquis,	 répliqua	 Gonzague,	 tout	 le
plaisir	que	j'ai	à	faire	votre	partie.

Ils	engagèrent.	Les	convives	étaient	encore	autour	d'eux.

Après	 la	 première	 partie	 perdue,	 Gonzague	 fit	 signe	 à	 Peyrolles,	 qui	 jeta	 sa
serviette	et	sortit.	Peu	à	peu	le	chapelain	et	les	autres	officiers	l'imitèrent.	Verrous	et
Gonzague	restèrent	seuls.

—Les	 Latins,	 reprenait	 le	 bonhomme,	 appelaient	 cela	 le	 jeu	 des	 latrunculi	 ou
petits	 voleurs...	 Les	 Grecs	 le	 nommaient	 zatrikion.	 Sarrazin	 fait	 observer	 dans	 son
excellent	livre...

—Monsieur	 le	 marquis,	 interrompit	 Philippe	 de	 Gonzague,	 je	 vous	 demande
pardon	de	ma	distraction...	me	permettez-vous	de	relever	cette	pièce?

Par	mégarde,	il	venait	d'avancer	un	pion	qui	lui	donnait	partie	gagnée.

Verrous	se	fit	un	peu	tirer	l'oreille,	mais	sa	magnanimité	l'emporta.

—Relevez,	 dit-il,	 monsieur	 le	 prince,	 mais	 n'y	 revenez	 point,	 je	 vous	 prie...	 Les
échecs	ne	sont	point	un	jeu	d'enfant.

Gonzague	poussa	un	profond	soupir.

—Je	 sais,	 je	 sais,	 poursuivit	 le	bonhomme	d'un	accent	goguenard,	 nous	 sommes
amoureux...

—A	en	perdre	l'esprit!	monsieur	le	marquis.
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—Je	connais	cela,	monsieur	le	prince...	Attention	au	jeu!...	je	prends	votre	fou.

—Vous	 ne	 m'achevâtes	 point	 hier,	 dit	 Gonzague	 en	 homme	 qui	 veut	 secouer	 de
pénibles	 pensées,	 l'histoire	 de	 ce	 gentilhomme	 qui	 voulut	 s'introduire	 dans	 votre
maison...

—Ah!	 rusé	 matois!	 s'écria	 Verrous,	 vous	 essayez	 de	 me	 distraire;	 mais	 je	 suis
comme	César,	qui	dictait	cinq	lettres	à	la	fois...	Vous	savez	qu'il	jouait	aux	échecs?...
Eh	 bien,	 le	 gentilhomme	 eut	 une	 demi-douzaine	 de	 coups	 d'épée,	 là-bas,	 dans	 le
fossé.	Pareille	aventure	a	eu	lieu	plus	d'une	fois;	aussi	la	médisance	n'a	jamais	trouvé
à	mordre	sur	la	conduite	de	mesdames	de	Caylus.

—Et	ce	que	vous	faisiez	alors	en	qualité	de	mari,	monsieur	le	marquis,	demanda
négligemment	Gonzague,	le	feriez-vous	aussi	comme	père?

—Parfaitement,	repartit	le	bonhomme;	je	ne	connais	pas	d'autre	façon	de	garder
les	filles	d'Ève...	Schah-Mato!	monsieur	le	prince,	comme	disent	les	Persans...,	vous
êtes	encore	battu.

Il	s'étendit	dans	son	fauteuil.

—De	 ces	 deux	 mots	 schah-mato,	 continua-t-il	 en	 s'arrangeant	 pour	 dormir	 sa
sieste,	qui	signifient	le	roi	est	mort,	nous	avons	fait	échec	et	mat,	suivant	Ménage	et
suivant	 Fréret...	 Quant	 aux	 femmes,	 croyez-moi...,	 de	 bonnes	 rapières	 autour	 de
bonnes	murailles...,	voilà	le	plus	clair	de	la	vertu!...

Il	 ferma	 les	 yeux	 et	 s'endormit.	 Gonzague	 quitta	 précipitamment	 la	 salle	 à
manger.

Il	était	à	peu	près	deux	heures	après	midi.	M.	de	Peyrolles	attendait	son	maître	en
rôdant	dans	les	corridors.

—Nos	coquins?	fit	Gonzague	dès	qu'il	l'aperçut.

—Il	y	en	a	six	d'arrivés,	répondit	Peyrolles.

—Où	sont-ils?

—A	l'auberge	de	la	Pomme-d'Adam,	de	l'autre	côté	des	douves.

—Qui	sont	les	deux	manquants?

—Maître	Cocardasse	junior,	de	Tarbes,	et	frère	Passepoil,	son	prévôt.

—Deux	bonnes	lames!	fit	le	prince;—et	l'autre	affaire?

—Dame	Marthe	est	présentement	chez	mademoiselle	de	Caylus.

—Avec	l'enfant?

—Avec	l'enfant.

—Par	où	est-elle	entrée?

—Par	la	fenêtre	basse	de	l'étuve	qui	donne	dans	les	fossés,	sous	le	pont.

Gonzague	réfléchit	un	instant,	puis	il	reprit:

—As-tu	interrogé	dom	Bernard?

—Il	est	muet,	répondit	Peyrolles.

—Combien	as-tu	offert?

—Cinq	cents	pistoles.

—Cette	dame	Marthe	doit	savoir	où	est	le	registre...	Il	ne	faut	pas	qu'elle	sorte	du
château.

—C'est	bien,	dit	Peyrolles.

Gonzague	se	promenait	à	grands	pas.

—Je	veux	lui	parler	moi-même,	murmura-t-il;	mais	es-tu	bien	sûr	que	mon	cousin
de	Nevers	ait	reçu	le	message	d'Aurore?

—C'est	notre	Allemand	qui	l'a	porté.

—Et	Nevers	doit	arriver?

—Ce	soir.

Ils	étaient	à	la	porte	de	l'appartement	de	Gonzague.

Au	château	de	Caylus,	trois	corridors	se	coupaient	à	angle	droit:	un	pour	le	corps
de	logis,	deux	pour	les	ailes	en	retour.
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L'appartement	du	prince	était	situé	dans	l'aile	occidentale,	terminée	par	l'escalier
qui	menait	aux	étuves.	Un	bruit	se	fit	dans	la	galerie	centrale.	C'était	dame	Marthe,
qui	 sortait	 du	 logis	 de	 mademoiselle	 de	 Caylus.	 Peyrolles	 et	 Gonzague	 entrèrent
précipitamment	chez	ce	dernier,	laissant	la	porte	entre-bâillée.

L'instant	d'après,	dame	Marthe	traversait	le	corridor	d'un	pas	furtif	et	rapide.

Il	 faisait	 plein	 jour;	 mais	 c'était	 l'heure	 de	 la	 sieste,	 et	 la	 mode	 espagnole	 avait
franchi	 les	 Pyrénées.	 Tout	 le	 monde	 dormait	 au	 château	 de	 Caylus.	 Dame	 Marthe
avait	tout	sujet	d'espérer	qu'elle	ne	ferait	point	de	fâcheuse	rencontre.

Comme	 elle	 passait	 devant	 la	 porte	 de	 Gonzague,	 Peyrolles	 s'élança	 sur	 elle	 à
l'improviste,	et	lui	appuya	fortement	son	mouchoir	contre	la	bouche,	étouffant	ainsi
son	 premier	 cri.	 Puis	 il	 la	 prit	 à	 bras-le-corps,	 et	 l'emporta	 demi-évanouie	 dans	 la
chambre	de	son	maître.

II
—Cocardasse	et	Passepoil.—

L'un	enfourchait	 un	 vieux	 cheval	 de	 labour	 à	 longs	 crins	 mal	 peignés,	 à	 jambes
cagneuses	 et	 poilues;	 l'autre	 était	 assis	 sur	 un	 âne,	 à	 la	 manière	 des	 châtelaines
voyageant	au	dos	de	leur	palefroi.

Le	 premier	 se	 portait	 fièrement,	 malgré	 l'humilité	 de	 sa	 monture,	 dont	 la	 tête
triste	pendait	entre	les	deux	jambes.	Il	avait	un	pourpoint	de	buffle,	lacé,	à	plastron
taillé	en	cœur,	des	chausses	de	tiretaine	piquées	et	de	ces	belles	bottes	en	entonnoir
si	fort	à	la	mode	sous	Louis	XIII.	Il	avait,	en	outre,	un	feutre	rodomont	et	une	énorme
rapière.

C'était	maître	Cocardasse	junior,	natif	de	Toulouse,	ancien	maître	en	fait	d'armes
de	la	ville	de	Paris,	présentement	établi	à	Tarbes,	où	il	faisait	maigre	chère.

Le	second	était	d'apparence	timide	et	modeste.	Son	costume	eût	pu	convenir	à	un
clerc	râpé:	un	 long	pourpoint	noir,	coupé	droit	comme	une	soutanelle,	couvrait	ses
chausses	 noires	 que	 l'usage	 avait	 rendues	 luisantes.	 Il	 était	 coiffé	 d'un	 bonnet	 de
laine	soigneusement	rabattu	sur	ses	oreilles,	et,	pour	chaussure,	malgré	 la	chaleur
accablante,	il	avait	de	bons	brodequins	fourrés.

A	 la	 différence	 de	 maître	 Cocardasse	 junior,	 qui	 jouissait	 d'une	 riche	 chevelure
crépue,	noire	comme	une	 toison	de	nègre	et	 largement	ébouriffée,	 son	compagnon
collait	à	ses	tempes	quelques	mèches	d'un	blond	déteint.	Même	contraste	entre	les
deux	terribles	crocs	qui	servaient	de	moustaches	au	maître	d'armes	et	les	trois	poils
blanchâtres	hérissés	sous	le	long	nez	du	prévôt.

Car	c'était	un	prévôt	ce	paisible	voyageur,	et	nous	vous	certifions	qu'à	l'occasion,
il	maniait	vigoureusement	la	grande	vilaine	épée	qui	battait	les	flancs	de	son	âne.

Il	 se	 nommait	 Amable	 Passepoil.	 Sa	 patrie	 était	 Villedieu,	 en	 basse	 Normandie,
cité	qui	le	dispute	au	fameux	cru	de	Condé-sur-Noireau	pour	la	production	des	bons
drilles.

Ses	 amis	 l'appelaient	 volontiers	 frère	 Passepoil,	 soit	 à	 cause	 de	 sa	 tournure
cléricale,	soit	parce	qu'il	avait	été	valet	de	barbier	et	rat	d'officine	chimique	avant	de
ceindre	l'épée.

Il	 était	 laid	 de	 toutes	 pièces,	 malgré	 l'éclair	 sentimental	 qui	 s'allumait	 dans	 ses
petits	yeux	bleus	clignotants	quand	une	 jupe	de	 futaine	rouge	traversait	 le	sentier.
Au	 contraire,	 Cocardasse	 junior	 pouvait	 passer	 par	 tous	 pays	 pour	 un	 très-beau
coquin.

Ils	allaient	tous	deux	cahin-caha	sous	le	soleil	du	Midi.	Chaque	caillou	de	la	route
faisait	 broncher	 le	 bidet	 de	 Cocardasse,	 et	 tous	 les	 vingt-cinq	 pas	 le	 roussin	 de
Passepoil	avait	des	caprices.

—Eh	donc!	mon	bon,	dit	Cocardasse	avec	un	redoutable	accent	gascon,	voilà	deux
heures	que	nous	apercevons	ce	diable	de	château	sur	sa	montagne	maudite...	Il	me
semble	qu'il	marche	aussi	vite	que	nous.

Passepoil	répondit,	chantant	du	nez	selon	la	gamme	normande:

—Patience!	patience!	nous	arriverons	toujours	assez	tôt	pour	ce	que	nous	avons	à
faire	là-bas...

—Capédébiou!	frère	Passepoil,	fit	le	Gascon	avec	un	gros	soupir,	si	nous	avions	eu
un	peu	de	conduite,	avec	nos	talents,	nous	aurions	pu	choisir	notre	besogne...
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—Tu	as	raison,	ami	Cocardasse,	répliqua	le	Normand;	mais	nos	passions	nous	ont
perdus.

—Le	jeu,	caramba!	le	vin...

—Et	les	femmes!	ajouta	Passepoil	en	levant	les	yeux	au	ciel.

Ils	longeaient	en	ce	moment	les	rives	de	la	Clarabide,	au	milieu	du	val	de	Louron.
Le	Hachaz,	qui	soutenait	comme	un	immense	piédestal	les	constructions	massives	du
château	de	Caylus,	se	dressait	en	face	d'eux.

Il	 n'y	 avait	 point	 de	 remparts	 de	 ce	 côté.	 On	 découvrait	 l'antique	 édifice,	 de	 la
base	au	 faîte,	et	certes,	pour	 les	amateurs	de	grandioses	aspects,	 c'eût	été	 ici	une
halte	obligée.

Le	château	de	Caylus,	en	effet,	couronnait	dignement	cette	prodigieuse	muraille,
fille	de	quelque	grande	convulsion	du	sol	dont	le	souvenir	s'était	perdu.

Sous	 les	 mousses	 et	 les	 broussailles	 qui	 couvraient	 ses	 assises,	 on	 pouvait
reconnaître	 les	 traces	 de	 constructions	 païennes.	 La	 robuste	 main	 des	 soldats	 de
Rome	avait	dû	passer	par	là.	Mais	ce	n'étaient	que	des	vestiges,	et	tout	ce	qui	sortait
de	terre	appartenait	au	style	lombard	des	Xe	et	XIe	siècles.	Les	deux	tours	principales,
qui	flanquaient	le	corps	de	logis	au	sud-est	et	au	nord-est,	étaient	carrées	et	plutôt
trapues	 que	 hautes.	 Les	 fenêtres,	 toujours	 placées	 au-dessus	 d'une	 meurtrière,
étaient	 petites,	 sans	 ornement,	 et	 leurs	 cintres	 reposaient	 sur	 de	 simples	 pilastres
dépourvus	de	moulures.	Le	seul	luxe	que	se	fût	permis	l'architecte	consistait	en	une
sorte	de	mosaïque.	Les	pierres,	taillées	et	disposées	avec	symétrie,	étaient	séparées
par	des	briques	saillantes.

C'était	 le	premier	plan,	et	cette	ordonnance	austère	restait	en	harmonie	avec	 la
nudité	 du	 Hachaz.	 Mais	 derrière	 la	 ligne	 droite	 de	 ce	 vieux	 corps	 de	 logis	 qui
semblait	bâti	par	Charlemagne,	un	fouillis	de	pignons	et	de	tourelles	suivait	le	plan
ascendant	 de	 la	 colline	 et	 se	 montrait	 en	 amphithéâtre.	 Le	 donjon,	 haute	 tour
octogone,	 terminée	 par	 une	 galerie	 byzantine	 à	 arcades	 tréflées,	 couronnait	 cette
cohue	de	toitures,	semblable	à	un	géant	debout	parmi	les	nains.

Dans	le	pays,	on	disait	que	le	château	était	bien	plus	ancien	que	les	Caylus	eux-
mêmes.

A	 droite	 et	 à	 gauche	 des	 deux	 tours	 lombardes,	 deux	 tranchées	 se	 creusaient.
C'étaient	 les	 deux	 extrémités	 des	 douves,	 qui	 étaient	 autrefois	 bouchées	 par	 des
murailles,	afin	de	contenir	l'eau	qui	les	emplissait.

Au	 delà	 des	 douves	 du	 nord,	 les	 dernières	 maisons	 du	 hameau	 de	 Tarrides	 se
montraient	parmi	les	hêtres.	En	dedans,	on	voyait	 la	flèche	de	la	chapelle,	bâtie	au
commencement	 du	 XIIIe	 siècle,	 dans	 le	 style	 ogival,	 et	 qui	 montrait	 ses	 croisées
jumelles	avec	les	vitraux	étincelants	de	leurs	quintefeuilles	de	granit.

Le	château	de	Caylus	était	la	merveille	des	vallées	pyrénéennes.

Mais	Cocardasse	junior	et	frère	Passepoil	n'avaient	point	 le	goût	des	beaux-arts.
Ils	 continuèrent	 leur	 route,	 et	 le	 regard	qu'ils	 jetèrent	à	 la	 sombre	citadelle	ne	 fut
que	pour	mesurer	le	restant	de	la	route	à	parcourir.

Ils	 allaient	 au	 château	 de	 Caylus,	 et,	 bien	 que,	 à	 vol	 d'oiseau,	 une	 demi-lieue	 à
peine	 les	 en	 séparât	 encore,	 la	 nécessité	 où	 ils	 étaient	 de	 tourner	 le	 Hachaz	 les
menaçait	d'une	bonne	heure	de	marche.

Ce	 Cocardasse	 devait	 être	 un	 joyeux	 compagnon	 quand	 sa	 bourse	 était	 ronde;
frère	Passepoil	 lui-même	avait	 sur	 sa	 figure	naïvement	 futée	 tous	 les	 indices	d'une
bonne	 humeur	 habituelle;	 mais,	 aujourd'hui,	 ils	 étaient	 tristes,	 et	 ils	 avaient	 leurs
raisons	pour	cela.

Estomac	vide,	gousset	plat,	perspective	d'une	besogne	probablement	dangereuse.

On	 peut	 refuser	 semblable	 besogne	 quand	 on	 a	 du	 pain	 sur	 la	 planche;
malheureusement	pour	Cocardasse	et	Passepoil,	leurs	passions	avaient	tout	dévoré.

Aussi	Cocardasse	disait:

—Capédébiou!	je	ne	toucherai	plus	ni	une	carte	ni	un	verre.

—Je	renonce	pour	jamais	à	l'amour!	ajoutait	le	sensible	Passepoil.

Et	 tous	 deux	 bâtissaient	 de	 beaux	 rêves	 bien	 vertueux	 sur	 leurs	 futures
économies.

—J'achèterai	un	équipage	complet!	s'écriait	Cocardasse	avec	enthousiasme,	et	 je
me	ferai	soldat	dans	la	compagnie	de	notre	petit	Parisien.

—Moi	de	même,	appuyait	Passepoil:	soldat	valet	du	major	chirurgien.

—Ne	ferai-je	pas	un	beau	chasseur	du	roi?
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—Le	 régiment	 où	 je	 prendrais	 du	 service	 serait	 sûr	 au	 moins	 d'être	 saigné
proprement!

Et	tous	deux	reprenaient:

—Nous	verrions	le	petit	Parisien...	Nous	lui	épargnerions	bien	quelque	horion	de
temps	en	temps.

—Il	m'appellerait	encore	son	vieux	Cocardasse!

—Il	se	moquerait	de	frère	Passepoil,	comme	autrefois...

—Tron	de	l'air!	s'écria	le	Gascon	en	donnant	un	grand	coup	de	poing	à	son	bidet,
qui	n'en	pouvait	mais,	nous	sommes	descendus	bien	bas	pour	des	gens	d'épée,	mon
bon;	 mais	 à	 tout	 péché	 miséricorde!	 Je	 sens	 qu'avec	 le	 petit	 Parisien	 je
m'amenderais.

Passepoil	secoua	la	tête	tristement.

—Qui	 sait	 s'il	 voudra	 nous	 reconnaître?	 demanda-t-il	 en	 jetant	 un	 regard
découragé	sur	son	accoutrement.

—Eh!	mon	bon,	fit	Cocardasse,	c'est	un	cœur	que	ce	garçon-là!

—Quelle	garde!	soupira	Passepoil,	et	quelle	vitesse!

—Quelle	tenue	sous	les	armes!	et	quelle	rondeur!

—Te	souviens-tu	de	son	coupé	de	revers	en	retraite?

—Te	rappelles-tu	ses	trois	coups	droits	annoncés	dans	l'assaut	chez	Dalapalme?

—Un	cœur!

—Un	vrai	cœur!	Heureux	au	jeu,	toujours,	capédébiou!	et	qui	savait	boire!

—Et	qui	tournait	la	tête	des	femmes!

A	 chaque	 réplique	 ils	 s'échauffaient.	 Ils	 s'arrêtèrent	 d'un	 commun	 accord	 pour
échanger	une	poignée	de	main.

Leur	émotion	était	sincère	et	profonde.

—Morbioux!	 fit	 Cocardasse,	 nous	 serons	 ses	 domestiques	 s'il	 veut,	 le	 petit
Parisien,	n'est-ce	pas,	mon	bon?

—Et	nous	ferons	de	lui	un	grand	seigneur!	acheva	Passepoil;	comme	ça,	l'argent
du	Peyrolles	ne	nous	portera	pas	male-chance!

C'était	donc	M.	de	Peyrolles,	l'homme	de	confiance	de	Philippe	de	Gonzague,	qui
faisait	voyager	ainsi	maître	Cocardasse	et	frère	Passepoil.

Ils	connaissaient	bien	ce	Peyrolles,	et	mieux	encore	M.	de	Gonzague,	son	patron.
Avant	 d'enseigner	 aux	 hobereaux	 de	 Tarbes	 ce	 noble	 et	 digne	 art	 de	 l'escrime
italienne,	ils	avaient	tenu	salle	d'armes	à	Paris,	rue	Croix-des-Petits-Champs,	à	deux
pas	du	Louvre.

Et,	 sans	 le	 trouble	 que	 les	 passions	 apportaient	 dans	 leurs	 affaires,	 peut-être
qu'ils	eussent	fait	fortune,	car	la	cour	tout	entière	venait	chez	eux.

C'étaient	deux	bons	diables,	qui	avaient	fait	sans	doute,	en	un	moment	de	presse,
quelque	 terrible	 fredaine.	 Ils	 jouaient	 si	 bien	 de	 l'épée!	 Soyons	 cléments,	 et	 ne
cherchons	pas	trop	pourquoi,	mettant	 la	clef	sous	la	porte	un	beau	jour,	 ils	avaient
quitté	Paris	comme	si	le	feu	eût	été	à	leurs	chausses.

Il	est	certain	qu'à	Paris,	en	ce	temps-là,	 les	maîtres	en	fait	d'armes	se	frottaient
aux	plus	grands	seigneurs.	Ils	savaient	souvent	le	dessous	des	cartes	mieux	que	les
gens	de	cour	eux-mêmes.

C'étaient	de	vivantes	gazettes.	Jugez	si	Passepoil,	qui,	en	outre,	avait	été	barbier,
devait	en	connaître	de	belles!

En	cette	circonstance,	ils	comptaient	bien	tous	deux	tirer	parti	de	leur	science.

Passepoil	avait	dit	en	partant	de	Tarbes:

—C'est	une	affaire	où	il	y	a	des	millions...	Nevers	est	la	première	lame	du	monde
après	le	petit	Parisien...	S'il	s'agit	de	Nevers,	il	faut	qu'on	soit	généreux.

Et	Cocardasse	n'avait	pu	qu'approuver	chaudement	un	discours	si	sage.

Il	était	deux	heures	après	midi	quand	ils	arrivèrent	au	hameau	de	Tarrides,	et	le
premier	paysan	qu'ils	rencontrèrent	leur	indiqua	l'auberge	de	la	Pomme-d'Adam.

A	 leur	 entrée,	 la	 petite	 salle	 basse	 de	 l'auberge	 était	 déjà	 presque	 pleine.	 Une
jeune	fille,	ayant	la	jupe	éclatante	et	le	corsage	lacé	des	paysannes	de	Foix,	servait
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avec	 empressement,	 apportant	 brocs,	 gobelets	 d'étain,	 feu	 pour	 les	 pipes	 dans	 un
sabot,	et	tout	ce	que	peuvent	réclamer	six	vaillants	hommes	après	une	longue	traite
accomplie	sous	le	soleil	des	vallées	pyrénéennes.

A	la	muraille	pendaient	six	fortes	rapières	avec	leur	attirail.

Il	n'y	avait	pas	 là	une	seule	 tête	qui	ne	portât	 le	mot	 spadassin	écrit	en	 lisibles
caractères.

C'étaient	 toutes	 figures	 bronzées,	 tous	 regards	 impudents,	 toutes	 effrontées
moustaches.	Un	honnête	bourgeois,	entrant	par	hasard	en	ce	 lieu,	 serait	 tombé	de
son	haut,	rien	qu'à	voir	ces	profils	de	bravaches.

Ils	étaient	trois	à	la	première	table,	auprès	de	la	porte:	trois	Espagnols,	on	pouvait
le	juger	à	la	mine.	A	la	table	suivante,	il	y	avait	un	Italien	balafré	du	front	au	menton,
et,	vis-à-vis	de	lui	un	coquin	sinistre,	dont	l'accent	dénonçait	l'origine	allemande.

Une	troisième	table	était	occupée	par	une	manière	de	rustre	à	longue	chevelure
inculte	qui	grasseyait	le	patois	de	Bretagne.

Les	 trois	 Espagnols	 avaient	 nom	 Saldagne,	 Pinto	 et	 Pépé,	 dit	 el	 Matador,	 tous
trois	escrimidores,	l'un	de	Murcie,	l'autre	de	Séville,	le	troisième	de	Pampelune.

L'Italien	était	un	bravo	de	Spolète;	il	s'appelait	Giuseppe	Faënza.

L'Allemand	se	nommait	Staupitz;	le	bas	Breton,	Joël	de	Jugan.

C'était	M.	de	Peyrolles	qui	avait	assemblé	toutes	ces	lames:	il	s'y	connaissait.

Quand	maître	Cocardasse	et	frère	Passepoil	franchirent	le	seuil	du	cabaret	de	la
Pomme-d'Adam,	 après	 avoir	 mis	 leurs	 pauvres	 montures	 à	 l'étable,	 ils	 firent	 tous
deux	un	mouvement	en	arrière	à	la	vue	de	cette	respectable	compagnie.

La	salle	basse	n'était	éclairée	que	par	une	seule	fenêtre,	et	dans	ce	demi-jour	la
fumée	 des	 pipes	 mettait	 un	 nuage.	 Nos	 deux	 amis	 ne	 virent	 d'abord	 que	 les
moustaches	 en	 croc	 saillant	 hors	 des	 maigres	 profils,	 et	 les	 rapières	 pendues	 à	 la
muraille.

Mais	six	voix	enrouées	crièrent	à	la	fois:

—Maître	Cocardasse!

—Frère	Passepoil!

Non	sans	accompagnement	de	jurons	assortis:	juron	des	États	du	saint-père,	juron
des	 bords	 du	 Rhin,	 juron	 de	 Quimper-Corentin,	 jurons	 de	 Murcie,	 de	 Navarre	 et
d'Andalousie.

Cocardasse	mit	sa	main	en	visière	au-dessus	de	ses	yeux.

—A	pa	pur!	s'écria-t-il,	todos	camaradas!...

—Tous	 des	 anciens!	 traduisit	 Passepoil,	 qui	 avait	 la	 voix	 encore	 un	 peu
tremblante.

Ce	Passepoil	était	un	poltron	de	naissance	que	le	besoin	avait	fait	brave.	La	chair
de	poule	lui	venait	pour	un	rien,	mais	il	se	battait	mieux	qu'un	diable.

Il	y	eut	des	poignées	de	main	échangées,	de	bonnes	poignées	de	main	qui	broient
les	 phalanges;	 il	 y	 eut	 grande	 dépense	 d'accolades:	 les	 pourpoints	 de	 buffle	 se
frottèrent	 les	 uns	 contre	 les	 autres;	 le	 vieux	 drap,	 le	 velours	 pelé	 entrèrent	 en
communication.	On	eût	trouvé	de	tout	dans	le	costume	de	ces	intrépides,	excepté	du
linge	blanc.

De	 nos	 jours,	 les	 maîtres	 d'armes,	 ou,	 pour	 parler	 leur	 langue,	 MM.	 les
professeurs	 d'escrime	 sont	 de	 sages	 industriels,	 bons	 époux,	 bons	 pères,	 exerçant
honnêtement	leur	état.

Au	XVIIe	siècle,	un	virtuose	d'estoc	et	de	taille	était	une	manière	de	Mondor,	favori
de	la	cour	et	de	la	ville,	ou	bien	un	pauvre	diable	obligé	de	faire	pis	que	pendre	pour
boire	son	soûl	de	mauvais	vin	à	la	gargote.	Il	n'y	avait	pas	de	milieu.

Nos	camarades	du	cabaret	de	 la	Pomme-d'Adam	avaient	eu	peut-être	 leurs	bons
jours;	 mais	 le	 soleil	 de	 la	 prospérité	 s'était	 éclipsé	 pour	 eux	 tous.	 Ils	 étaient
manifestement	battus	par	le	même	orage.

Avant	 l'arrivée	 de	 Cocardasse	 et	 de	 Passepoil,	 les	 trois	 groupes,	 distincts,
n'avaient	 point	 lié	 familiarité.	 Le	 Breton	 ne	 connaissait	 personne,	 l'Allemand	 ne
frayait	qu'avec	le	Spolétan,	et	les	trois	Espagnols	se	tenaient	fièrement	à	leur	écot.
Mais	 Paris	 était	 déjà	 un	 centre	 pour	 les	 beaux-arts.	 Des	 gens	 comme	 Cocardasse
junior	 et	 Amable	 Passepoil,	 qui	 avaient	 tenu	 table	 ouverte	 dans	 la	 rue	 Croix-des-
Petits-Champs,	 au	 revers	 du	 Palais-Royal,	 devaient	 connaître	 tous	 les	 fendants	 de
l'Europe.
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Ils	servirent	de	trait	d'union	entre	les	trois	groupes,	si	bien	faits	pour	s'apprécier
et	 s'entendre.	 La	 glace	 fut	 rompue,	 les	 tables	 se	 rapprochèrent,	 les	 brocs	 se
mêlèrent,	et	les	présentations	eurent	lieu	dans	les	formes.

On	connut	les	titres	de	chacun.	C'était	à	faire	dresser	les	cheveux!

Ces	 six	 rapières	accrochées	à	 la	muraille	avaient	 taillé	plus	de	chair	 chrétienne
que	les	glaives	réunis	de	tous	les	bourreaux	de	France	et	de	Navarre.

Le	 Quimpérois,	 s'il	 eût	 été	 Huron,	 aurait	 porté	 deux	 ou	 trois	 douzaines	 de
perruques	à	sa	ceinture;	le	Spolétan	pouvait	voir	vingt	et	quelques	spectres	dans	ses
rêves;	l'Allemand	avait	massacré	deux	gaugraves,	trois	margraves,	cinq	rhingraves	et
un	landgrave:	il	cherchait	un	burgrave.

Et	ce	n'était	rien	auprès	des	trois	Espagnols,	qui	se	fussent	noyés	aisément	dans
le	sang	de	leurs	innombrables	victimes.

Pépé	le	Tueur	(el	Matador)	ne	parlait	jamais	que	d'embrocher	trois	hommes	à	la
fois.

Nous	 ne	 saurions	 rien	 dire	 de	 plus	 flatteur	 à	 la	 louange	 de	 notre	 Gascon	 et	 de
notre	 Normand:	 ils	 jouissaient	 de	 la	 considération	 générale	 dans	 ce	 conseil	 de
tranche-montagnes.

Quand	on	eut	bu	la	première	tournée	de	brocs	et	que	le	brouhaha	des	vanteries	se
fut	un	peu	apaisé,	Cocardasse	dit:

—Maintenant,	mes	mignons,	causons	de	nos	affaires.

On	 appela	 la	 fille	 d'auberge,	 tremblante	 au	 milieu	 de	 ces	 cannibales,	 et	 on	 lui
demanda	d'apporter	d'autre	vin.

C'était	 une	 grosse	 brune	 un	 peu	 louche,	 Passepoil	 avait	 déjà	 dirigé	 vers	 elle
l'artillerie	de	ses	regards	amoureux;	il	voulut	la	suivre	pour	lui	parler,	sous	prétexte
d'avoir	du	vin	plus	frais;	mais	Cocardasse	le	saisit	au	collet.

—Tu	as	promis	de	maîtriser	tes	passions,	mon	bon,	lui	dit-il	avec	dignité.

Frère	Passepoil	se	rassit	en	poussant	un	gros	soupir.

Dès	que	le	vin	fut	apporté,	on	renvoya	la	maritorne	avec	ordre	de	ne	plus	revenir.

—Mes	 mignons,	 reprit	 Cocardasse	 junior,	 nous	 ne	 nous	 attendions	 pas,	 frère
Passepoil	et	moi,	à	rencontrer	 ici	une	si	chère	compagnie...	 loin	des	villes,	 loin	des
centres	populeux	où	généralement	vous	exercez	vos	talents...

—Oïmé!	 interrompit	 le	 spadassin	 de	 Spolète;	 connais-tu	 des	 villes	 où	 il	 y	 ait
maintenant	de	la	besogne,	toi,	Cocardasse,	caro	mio!

Et	 tous	 secouèrent	 la	 tête	 en	 hommes	 qui	 pensent	 que	 leur	 vertu	 n'est	 point
suffisamment	récompensée.

Puis	Saldagne	demanda:

—Ne	sais-tu	point	pourquoi	nous	sommes	en	ce	lieu?

Le	 Gascon	 ouvrait	 la	 bouche	 pour	 répondre,	 lorsque	 le	 pied	 de	 frère	 Passepoil
s'appuya	sur	sa	botte.

Cocardasse	 junior,	bien	que	chef	nominal	de	 la	communauté,	avait	 l'habitude	de
suivre	les	conseils	de	son	prévôt,	qui	était	un	Normand	prudent	et	sage.

—Je	sais,	répliqua-t-il,	qu'on	nous	a	convoqués...

—C'est	moi,	interrompit	Staupitz.

—Et	que,	pour	les	cas	ordinaires,	acheva	le	Gascon,	frère	Passepoil	et	moi,	nous
suffisons	pour	un	coup	de	main.

—Carajo!	 s'écria	 le	 Tueur,	 quand	 je	 suis	 là,	 d'habitude,	 on	 n'en	 appelle	 pas
d'autre!

Chacun	 varia	 ce	 thème	 suivant	 son	 éloquence	 ou	 son	 degré	 de	 vanité;	 puis
Cocardasse	conclut:

—Allons-nous	donc	avoir	affaire	à	une	armée?

—Nous	allons	avoir	affaire,	répondit	Staupitz,	à	un	seul	cavalier.

Staupitz	était	attaché	à	la	personne	de	M.	de	Peyrolles,	l'homme	de	confiance	du
prince	Philippe	de	Gonzague.

Un	bruyant	éclat	de	rire	accueillit	cette	déclaration.

Cocardasse	et	Passepoil	riaient	plus	haut	que	les	autres;	mais	le	pied	du	Normand
était	toujours	sur	la	botte	du	Gascon.
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Cela	voulait	dire:	«Laisse-moi	mener	cela.»

Passepoil	demanda	candidement:

—Et	quel	est	donc	le	nom	de	ce	géant	qui	combattra	contre	huit	hommes?

—Donc	 chacun,	 sandiéou!	 vaut	 une	 demi-douzaine	 de	 bons	 drilles,	 ajouta
Cocardasse.

Staupitz	répondit:

—C'est	le	duc	Philippe	de	Nevers.

—Mais	on	le	dit	mourant!	se	récria	Saldagne.

—Poussif!	ajouta	Pinto.

—Surmené,	cassé,	pulmonaire!	achevèrent	les	autres.

Cocardasse	et	Passepoil	ne	disaient	plus	rien.

Celui-ci	secoua	la	tête	lentement,	puis	il	repoussa	son	verre.	Le	Gascon	l'imita.

Leur	gravité	soudaine	ne	put	manquer	d'exciter	l'attention	générale.

—Qu'avez-vous?	qu'avez-vous	donc?	demanda-t-on	de	toutes	parts.

On	vit	Cocardasse	et	son	prévôt	se	regarder	en	silence.

—Ah	çà!	que	diable	signifie	cela?	s'écria	Saldagne	ébahi.

—On	dirait,	ajouta	Faënza,	que	vous	avez	envie	d'abandonner	la	partie?

—Mes	 mignons,	 répliqua	 gravement	 Cocardasse,	 on	 ne	 se	 tromperait	 pas
beaucoup.

Un	tonnerre	de	réclamations	couvrit	sa	voix.

—Nous	avons	vu	Philippe	de	Nevers	à	Paris,	reprit	doucement	frère	Passepoil,	 il
venait	à	notre	salle...	c'est	un	mourant	qui	vous	taillera	des	croupières!

—A	nous!	se	récria	le	chœur.

Et	toutes	les	épaules	de	se	hausser	avec	dédain.

—Je	 vois,	 dit	 Cocardasse,	 dont	 le	 regard	 fit	 le	 tour	 du	 cercle,	 que	 vous	 n'avez
jamais	entendu	parler	de	la	botte	de	Nevers.

On	ouvrit	les	yeux	et	les	oreilles.

—La	botte	du	vieux	maître	Dalapalme,	ajouta	Passepoil,	qui	mit	bas	sept	prévôts
entre	le	bourg	du	Roule	et	la	porte	Saint-Honoré.

—Fadaises	que	ces	bottes	secrètes!	s'écria	le	Tueur.

—Bon	 pied,	 bon	 œil,	 bonne	 garde,	 ajouta	 le	 Breton,	 je	 me	 moque	 des	 bottes
secrètes	comme	du	déluge!

—A	pa	pur!	fit	Cocardasse	junior	avec	fierté;	 je	pense	avoir	bon	pied,	bon	œil	et
bonne	garde,	mes	mignons...

—Moi	aussi,	appuya	Passepoil.

—Aussi	bon	pied,	aussi	bon	œil,	aussi	bonne	garde	que	pas	un	de	vous.

—A	preuve,	glissa	Passepoil	avec	sa	douceur	ordinaire,	que	nous	sommes	prêts	à
en	faire	l'essai,	si	vous	voulez.

—Et	 cependant,	 reprit	 Cocardasse,	 la	 botte	 de	 Nevers	 ne	 me	 paraît	 pas	 une
fadaise...	J'ai	été	touché	dans	ma	propre	académie...	Eh	donc!

—Moi	de	même.

—Touché	en	plein	front,	entre	les	deux	yeux,	et	trois	fois	de	suite...

—Et	trois	fois,	moi,	entre	les	deux	yeux,	en	plein	front!

—Trois	fois,	sans	pouvoir	trouver	l'épée	à	la	parade!

Les	six	spadassins	écoutaient	maintenant	attentifs.

Personne	ne	riait	plus.

—Alors,	 dit	 Saldagne,	 qui	 se	 signa,	 ce	 n'est	 pas	 une	 botte	 secrète,	 c'est	 un
charme.

Le	 bas	 Breton	 mit	 sa	 main	 dans	 sa	 poche,	 où	 il	 devait	 bien	 avoir	 un	 bout	 de
chapelet.
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—On	 a	 bien	 fait	 de	 nous	 convoquer	 tous,	 mes	 mignons,	 reprit	 Cocardasse	 avec
plus	 de	 solennité.	 Vous	 parliez	 d'armée...	 j'aimerais	 mieux	 une	 armée...	 Il	 n'y	 a,
croyez-moi,	qu'un	seul	homme	au	monde	capable	de	tenir	tête	à	Philippe	de	Nevers,
l'épée	à	la	main.

—Et	cet	homme?	firent	six	voix	en	même	temps.

—C'est	le	petit	Parisien,	répondit	Cocardasse.

—Ah!	celui-là,	s'écria	Passepoil	avec	un	enthousiasme	soudain,	c'est	le	diable!

—Le	petit	Parisien?	répétait-on	à	la	ronde.

—Un	 nom	 que	 vous	 connaissez	 tous,	 mes	 maîtres...	 Il	 s'appelle	 le	 chevalier	 de
Lagardère!

Il	paraîtrait	que	les	estafiers	connaissaient	tous	ce	nom,	en	effet,	car	il	se	fit	parmi
eux	un	grand	silence.

—Je	ne	l'ai	jamais	rencontré,	dit	ensuite	Saldagne.

—Tant	mieux	pour	toi,	mon	bon,	répliqua	le	Gascon;	il	n'aime	pas	les	gens	de	ta
tournure.

—C'est	lui	qu'on	appelle	le	beau	Lagardère?	demanda	Pinto.

—C'est	 lui,	 ajouta	Faënza	en	baissant	 la	 voix,	qui	 tua	 les	 trois	prévôts	 flamands
sous	les	murs	de	Senlis?

—C'est	lui,	voulut	dire	Joël	de	Jugan,	qui...

Mais	Cocardasse	l'interrompit	en	prononçant	avec	emphase	ces	seuls	mots:

—Il	n'y	a	pas	deux	Lagardère!

III
—Les	trois	Philippe.—

L'unique	 fenêtre	 de	 la	 salle	 basse	 du	 cabaret	 de	 la	 Pomme-d'Adam	 donnait	 sur
une	 sorte	 de	 glacis	 planté	 de	 hêtres,	 qui	 aboutissait	 aux	 douves	 de	 Caylus.	 Un
chemin	charretier	traversait	le	bois	et	aboutissait	à	un	pont	de	planches	jeté	sur	les
fossés,	qui	étaient	très-profonds	et	très-larges.

Ils	faisaient	le	tour	du	château	de	trois	côtés,	et	s'ouvraient	sur	le	vide	au-dessus
du	Hachaz.

Depuis	 qu'on	 avait	 abattu	 les	 murs	 destinés	 à	 retenir	 l'eau,	 le	 desséchement
s'était	opéré	de	lui-même,	et	le	sol	des	douves	donnait	par	année	deux	magnifiques
récoltes	de	foin	destiné	aux	écuries	du	maître.

La	 seconde	 récolte	 venait	 d'être	 coupée.	 De	 l'endroit	 où	 se	 tenaient	 nos	 huit
estafiers,	on	pouvait	voir	les	faneurs	qui	mettaient	le	foin	en	bottes	sous	le	pont.

A	part	l'eau	qui	manquait,	les	douves	étaient	restées	intactes.	Leur	bord	intérieur
se	relevait	en	pente	roide	jusqu'au	glacis.

Il	n'y	avait	qu'une	seule	brèche,	pratiquée	pour	donner	passage	aux	charrettes	de
foin.	Elle	aboutissait	à	ce	chemin	qui	passait	devant	la	fenêtre	du	cabaret.

Du	 rez-de-chaussée	 du	 château	 au	 fond	 de	 la	 douve,	 le	 rempart	 était	 percé	 de
nombreuses	 meurtrières;	 mais	 il	 n'y	 avait	 qu'une	 ouverture	 capable	 de	 donner
passage	à	une	créature	humaine:	c'était	une	fenêtre	basse	située	juste	sous	le	pont
fixe	qui	avait	remplacé	depuis	longtemps	le	pont-levis.

Cette	fenêtre	était	fermée	d'une	grille	et	de	forts	contrevents.	Elle	donnait	de	l'air
et	 du	 jour	 à	 l'étuve	 de	 Caylus,	 grande	 salle	 souterraine	 qui	 gardait	 des	 restes	 de
magnificence.

On	sait	que	 le	moyen	âge,	dans	 le	Midi	principalement,	avait	poussé	 très-loin	 le
luxe	des	bains.

Trois	heures	venaient	de	sonner	à	l'horloge	du	donjon.

Ce	terrible	matamore	qu'on	appelait	le	beau	Lagardère	n'était	pas	là	en	définitive,
et	 ce	 n'était	 pas	 lui	 qu'on	 attendait;	 aussi,	 nos	 maîtres	 en	 fait	 d'armes,	 après	 le
premier	saisissement	passé,	reprirent	bien	vite	leur	forfanterie.

—Eh	 bien,	 s'écria	 Saldagne,	 je	 vais	 te	 dire	 une	 chose,	 ami	 Cocardasse.	 Je
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donnerais	dix	pistoles	pour	le	voir,	ton	chevalier	de	Lagardère.

—L'épée	 à	 la	 main?	 demanda	 le	 Gascon	 après	 avoir	 bu	 un	 large	 trait	 et	 fait
claquer	sa	langue.	Eh	bien,	ce	jour-là,	mon	bon,	ajouta-t-il	gravement,	sois	en	état	de
grâce,	et	mets-toi	à	la	garde	de	Dieu!

Saldagne	posa	son	feutre	de	travers.	On	ne	s'était	encore	distribué	aucun	horion:
c'était	merveille.	La	danse	allait	peut-être	commencer,	lorsque	Staupitz,	qui	était	à	la
fenêtre,	s'écria:

—La	paix,	enfants!	voici	M.	de	Peyrolles,	le	factotum	du	prince	de	Gonzague.

Celui-ci	arriva,	en	effet,	par	le	glacis;	il	était	à	cheval.

—Nous	avons	trop	parlé,	dit	précipitamment	Passepoil,	et	nous	n'avons	rien	dit...
Nevers	 et	 sa	 botte	 secrète	 valent	 de	 l'or,	 mes	 compagnons,	 voilà	 ce	 qu'il	 faut	 que
vous	sachiez.	Avez-vous	envie	de	faire	d'un	coup	votre	fortune?

Pas	n'est	besoin	de	dire	la	réponse	des	compagnons	de	Passepoil.

Celui-ci	poursuivit:

—Si	 vous	 voulez	 cela,	 laissez	 agir	 maître	 Cocardasse	 et	 moi...	 Quoi	 que	 nous
disions	à	ce	Peyrolles,	appuyez-nous.

—C'est	entendu!	s'écria-t-on	en	chœur.

—Au	moins,	acheva	frère	Passepoil	en	se	rasseyant,	ceux	qui	n'auront	pas	ce	soir
le	 cuir	 troué	 par	 l'épée	 de	 Nevers	 pourront	 faire	 dire	 des	 messes	 à	 l'intention	 des
défunts.

Peyrolles	entrait.

Passepoil	ôta	le	premier	son	bonnet	de	laine	bien	révérencieusement.	Les	autres
saluèrent	à	l'avenant.

Peyrolles	avait	un	gros	sac	d'argent	sous	le	bras.

Il	le	jeta	bruyamment	sur	la	table	en	disant:

—Tenez,	mes	braves,	voici	votre	pâture!

Puis,	les	comptant	de	l'œil:

—A	la	bonne	heure,	reprit-il,	nous	voilà	tous	au	grand	complet!...	Je	vais	vous	dire
en	peu	de	mots	ce	que	vous	avez	à	faire.

—Nous	écoutons,	mon	bon	monsieur	de	Peyrolles,	repartit	Cocardasse	en	mettant
ses	deux	coudes	sur	la	table;	eh	donc!

Les	autres	répétèrent:

—Nous	écoutons.

Peyrolles	prit	une	pose	d'orateur.

—Ce	soir,	dit-il,	vers	huit	heures,	un	homme	viendra	par	ce	chemin	que	vous	voyez
ici,	juste	sous	la	fenêtre.	Il	sera	à	cheval,	il	attachera	sa	monture	aux	piliers	du	pont,
après	avoir	franchi	la	lèvre	du	fossé...	Regardez,	là,	sous	le	pont,	apercevez-vous	une
croisée	basse,	fermée	par	des	contrevents	de	chêne?...

—Parfaitement,	mon	bon	monsieur	de	Peyrolles,	répondit	Cocardasse;	a	pas	pur!...
nous	ne	sommes	pas	des	aveugles!

—L'homme	s'approchera	de	la	fenêtre...

—Et	à	ce	moment-là	nous	l'accosterons?...

—Poliment!	 interrompit	 Peyrolles	 avec	 un	 sourire	 sinistre;	 et	 votre	 argent	 sera
gagné.

—Capédébiou!	 s'écria	 Cocardasse,	 ce	 bon	 M.	 de	 Peyrolles,	 il	 a	 toujours	 le	 mot
pour	rire!

—Est-ce	entendu?

—Assurément;	mais	vous	ne	nous	quittez	pas	encore,	je	suppose?

—Mes	bons	amis,	 je	 suis	pressé,	dit	Peyrolles	 en	 faisant	déjà	un	mouvement	de
retraite.

—Comment!	s'écria	le	Gascon,	sans	nous	dire	le	nom	de	celui	que	nous	devons...
accoster?

—Ce	nom	ne	vous	regarde	pas.

Cocardasse	cligna	de	l'œil;	tout	aussitôt	un	murmure	mécontent	s'éleva	du	groupe
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des	estafiers.	Passepoil	surtout	se	déclara	formalisé.

—Sans	 même	 nous	 avoir	 appris,	 poursuivit	 Cocardasse,	 quel	 est	 l'honnête
seigneur	pour	qui	nous	allons	travailler?

Peyrolles	 s'arrêta	 pour	 le	 regarder.	 Son	 long	 visage	 eut	 une	 expression
d'inquiétude.

—Que	vous	importe?	dit-il,	essayant	de	prendre	un	ton	de	hauteur.

—Cela	nous	importe	beaucoup,	mon	bon	monsieur	de	Peyrolles.

—Puisque	vous	êtes	bien	payés?...

—Peut-être	que	nous	ne	nous	 trouvons	pas	assez	bien	payés,	mon	bon	monsieur
de	Peyrolles.

—Qu'est-ce	à	dire,	l'ami?...

Cocardasse	se	leva;	tous	les	autres	l'imitèrent.

—Capédébiou!	 mon	 mignon,	 dit-il	 en	 changeant	 de	 ton	 brusquement,	 parlons
franc...	Nous	sommes	tous	ici	prévôts	d'armes	et,	par	conséquent,	gentilshommes...
Nos	rapières.

Et	il	frappa	sur	la	sienne	qu'il	n'avait	point	quittée.

—Nos	rapières	veulent	savoir	ce	qu'elles	font!

—Voilà!	 ponctua	 frère	 Passepoil,	 qui	 offrit	 courtoisement	 une	 escabelle	 au
confident	de	Philippe	de	Gonzague.

Les	estafiers	approuvèrent	chaudement	du	bonnet.

Peyrolles	parut	hésiter	un	instant.

—Mes	braves,	dit-il,	puisque	vous	avez	si	bonne	envie	de	savoir,	vous	auriez	bien
pu	deviner...	A	qui	appartient	ce	château?

—A	M.	le	marquis	de	Caylus,	sandiéou!	un	bon	seigneur	chez	qui	 les	femmes	ne
vieillissent	pas...	à	Caylus-Verrous,	le	château...	Après?

—Parbleu!	 la	 belle	 finesse!	 fit	 bonnement	 Peyrolles;	 vous	 travaillez	 pour	 M.	 le
marquis	de	Caylus.

—Croyez-vous	cela,	vous	autres?	demanda	Cocardasse	d'un	ton	insolent.

—Non,	répondit	frère	Passepoil.

—Non,	répéta	aussitôt	la	troupe	docile.

Un	peu	de	sang	vint	aux	joues	creuses	de	Peyrolles.

—Comment,	coquins!...	s'écria-t-il.

—Tout	 beau!	 interrompit	 le	 Gascon:	 mes	 nobles	 amis	 murmurent...	 prenez
garde!...	Discutons	plutôt	avec	calme	et	comme	des	gens	de	bonne	compagnie...	Si	je
vous	 comprends	 bien,	 voici	 le	 fait:	 M.	 le	 marquis	 de	 Caylus	 a	 appris	 qu'un
gentilhomme	 beau	 et	 bien	 fait	 pénétrait	 de	 temps	 en	 temps,	 la	 nuit,	 dans	 son
château,	par	une	fenêtre	basse...	Est-ce	cela?...

—Oui,	fit	Peyrolles.

—Il	sait	que	mademoiselle	Aurore	de	Caylus,	sa	fille,	aime	ce	gentilhomme...

—C'est	rigoureusement	vrai,	dit	encore	le	factotum.

—Selon	 vous,	 monsieur	 de	 Peyrolles!...	 Vous	 expliquez	 ainsi	 notre	 réunion	 à
l'auberge	de	la	Pomme-d'Adam...	D'autres	pourraient	trouver	l'explication	plausible;
mais,	moi,	j'ai	mes	raisons	pour	la	trouver	mauvaise...	Vous	n'avez	pas	dit	la	vérité,
monsieur	de	Peyrolles.

—Par	le	diable!	s'écria	celui-ci,	c'est	trop	d'impudence!

Sa	voix	fut	étouffée	par	celle	des	estafiers,	qui	disaient:

—Parle,	Cocardasse!	parle,	parle!

Le	Gascon	ne	se	fit	point	prier.

—D'abord,	dit-il,	mes	amis	savent	comme	moi	que	ce	visiteur	de	nuit,	recommandé
à	nos	épées,	n'est	pas	moins	qu'un	prince...

—Un	prince!	fit	Peyrolles	en	haussant	les	épaules.

Cocardasse	continua:
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—Le	prince	Philippe	de	Lorraine,	duc	de	Nevers.

—Vous	en	savez	plus	long	que	moi,	voilà	tout!	dit	Peyrolles.

—Non	pas,	capédébiou!...	ce	n'est	pas	tout!...	Il	y	a	encore	autre	chose...	et	cette
autre	chose-là,	mes	nobles	amis	ne	la	savent	peut-être	point...	Aurore	de	Caylus	n'est
pas	la	maîtresse	de	M.	de	Nevers.

—Ah!	ah!...	se	récria	le	factotum.

—Elle	est	sa	femme!	acheva	le	Gascon	résolûment.

Peyrolles	pâlit	et	balbutia:

—Comment	sais-tu	cela,	toi?...

—Je	le	sais,	voilà	qui	est	certain...	Comment	je	le	sais,	peu	vous	importe...	Tout	à
l'heure,	 je	 vais	 vous	montrer	que	 j'en	 sais	bien	d'autres...	Un	mariage	 secret	a	été
célébré,	il	y	a	tantôt	quatre	ans,	à	la	chapelle	de	Caylus,	et,	si	je	suis	bien	informé,
vous	et	votre	noble	maître...

Il	s'interrompit	pour	ôter	son	feutre	d'un	air	moqueur	et	acheva:

—Vous	étiez	témoins,	monsieur	de	Peyrolles!

Celui-ci	ne	niait	plus.

—Où	en	voulez-vous	venir	avec	tous	ces	commérages?	demanda-t-il	seulement.

—A	 découvrir,	 répondit	 le	 Gascon,	 le	 nom	 de	 l'illustre	 patron	 que	 nous	 servons
cette	nuit.

—Nevers	a	épousé	la	fille	malgré	le	père,	dit	Peyrolles;	M.	de	Caylus	se	venge...
Quoi	de	plus	simple?

—Rien	 de	 plus	 simple,	 si	 le	 bonhomme	 Verrous	 savait...	 mais	 vous	 avez	 été
discrets...	M.	de	Caylus	ignore	tout...	Capédébiou!	le	vieux	matois	se	garderait	bien
de	 faire	 dépêcher	 ainsi	 le	 plus	 riche	 parti	 de	 France!	 Tout	 serait	 arrangé	 dès
longtemps	 si	 M.	 de	 Nevers	 avait	 dit	 au	 bonhomme:	 «Le	 roi	 Louis	 veut	 me	 faire
épouser	 mademoiselle	 de	 Savoie,	 sa	 nièce;	 moi,	 je	 ne	 veux	 pas;	 moi,	 je	 suis
secrètement	le	mari	de	votre	fille...»	Mais	la	réputation	de	Caylus-Verrous	l'a	effrayé,
le	pauvre	prince...	Il	a	craint	pour	sa	femme,	qu'il	adore...

—La	conclusion?	interrompit	Peyrolles.

—La	conclusion,	c'est	que	nous	ne	travaillons	pas	pour	M.	de	Caylus.

—C'est	clair!	dit	Passepoil.

—Comme	le	jour!	gronda	le	chœur.

—Et	pour	qui	pensez-vous	travailler?

—Pour	qui?	Ah!	ah!	sandiéou!	pour	qui!...	Savez-vous	l'histoire	des	trois	Philippe?
Non?	 Je	 vais	 vous	 la	 dire	 en	 deux	 mots.	 Ce	 sont	 trois	 seigneurs	 de	 bonne	 maison,
capédébiou!	 L'un	 est	 Philippe	 de	 Mantoue,	 prince	 de	 Gonzague,	 votre	 maître,
monsieur	de	Peyrolles,	une	altesse	ruinée,	traquée,	qui	se	vendrait	au	diable	à	bien
bon	marché;	le	second	est	Philippe	de	Nevers,	que	nous	attendons;	le	troisième	est
Philippe	de	France,	duc	de	Chartres...	Tous	trois	beaux,	ma	foi!	tous	trois	jeunes	et
brillants.	Or,	 tâchez	de	 concevoir	 l'amitié	 la	plus	 robuste,	 la	plus	héroïque,	 la	plus
impossible,	vous	n'aurez	qu'une	faible	idée	de	la	mutuelle	tendresse	que	se	portent
les	trois	Philippe.	Voilà	ce	qu'on	dit	partout	à	Paris.	Nous	laisserons	de	côté,	s'il	vous
plaît,	 pour	 cause,	 le	 neveu	 du	 roi.	 Nous	 ne	 nous	 occuperons	 que	 de	 Nevers	 et	 de
Gonzague,	que	de	Pythias	et	que	de	Damon.

—Eh!	 morbleu!	 s'écria	 ici	 Peyrolles,	 allez-vous	 accuser	 Damon	 de	 vouloir
assassiner	Pythias?

—Eh	donc!	 fit	 le	Gascon,	 le	vrai	Damon	était	à	 son	aise;	 le	Damon	du	 temps	de
Denys,	 tyran	 de	 Syracuse...	 et	 le	 vrai	 Pythias	 n'avait	 pas	 six	 cent	 mille	 écus	 de
revenu.

—Que	notre	Pythias,	à	nous,	possède,	interrompit	Passepoil,	et	dont	notre	Damon
est	l'héritier	présomptif.

—Vous	 sentez,	 mon	 bon	 monsieur	 de	 Peyrolles,	 poursuivit	 Cocardasse,	 que	 cela
change	bien	la	thèse;	j'ajoute	que	le	vrai	Pythias	n'avait	point	une	aimable	maîtresse
comme	Aurore	de	Caylus,	et	que	le	vrai	Damon	n'était	pas	amoureux	de	la	belle,	ou
plutôt	de	sa	dot.

—Voilà!	conclut	pour	la	seconde	fois	frère	Passepoil.

Cocardasse	prit	son	verre	et	l'emplit.

—Messieurs,	reprit-il,	à	la	santé	de	Damon...	je	veux	dire	de	Gonzague,	qui	aurait
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demain	six	cent	mille	écus	de	revenu,	mademoiselle	de	Caylus	et	sa	dot,	si	Pythias...
je	veux	dire	Nevers,	s'en	allait	de	vie	à	trépas	cette	nuit!

—A	la	santé	du	prince	Damon	de	Gonzague!	s'écrièrent	tous	les	spadassins,	frère
Passepoil	en	tête.

—Eh	 donc!	 que	 dites-vous	 de	 cela,	 monsieur	 de	 Peyrolles?	 ajouta	 Cocardasse
triomphant.

—Rêveries!	gronda	l'homme	de	confiance,	mensonges!

—Le	mot	est	dur...	Mes	vaillants	amis	 seront	 juges	entre	nous...	 je	 les	prends	à
témoin.

—Tu	as	dit	vrai,	Gascon;	tu	as	dit	vrai!	fit-on	autour	de	la	table.

—Le	 prince	 Philippe	 de	 Gonzague,	 déclama	 Peyrolles,	 qui	 essaya	 de	 faire	 de	 la
dignité,	est	trop	au-dessus	de	pareilles	infamies	pour	qu'on	ait	besoin	de	le	disculper
sérieusement...

Cocardasse	l'interrompit.

—Alors,	asseyez-vous,	mon	bon	monsieur	de	Peyrolles,	dit-il.

Et,	 comme	 le	 confident	 résistait,	 il	 le	 colla	 de	 force	 sur	 une	 escabelle	 en
reprenant:

—Nous	allons	arriver	à	de	plus	grosses	infamies.—Passepoil!

—Cocardasse!	répondit	le	Normand.

—Puisque	M.	de	Peyrolles	ne	se	rend	pas,	à	ton	tour	de	prêcher,	mon	bon!

Le	Normand	rougit	jusqu'aux	oreilles	et	baissa	les	yeux.

—C'est	que,	balbutia-t-il,	je	ne	sais	pas	parler	en	public.

—Veux	tu	marcher!	commanda	maître	Cocardasse	en	relevant	sa	moustache;	a	pa
pur!	ces	messieurs	excuseront	ton	inexpérience	et	ta	jeunesse.

—Je	compte	sur	leur	indulgence,	murmura	le	timide	Passepoil.

Et,	d'une	voix	de	jeune	fille	interrogée	au	catéchisme,	le	digne	prévôt	commença:

—M.	de	Peyrolles	a	bien	raison	de	tenir	son	maître	pour	un	parfait	gentilhomme.
Voici	 le	détail	qui	est	parvenu	à	ma	connaissance;	moi,	 je	n'y	vois	point	de	malice,
mais	 de	 méchants	 esprits	 pourraient	 en	 juger	 autrement.	 Tandis	 que	 les	 trois
Philippe	 menaient	 joyeuse	 vie	 à	 Paris,	 si	 joyeuse	 vie,	 que	 le	 roi	 Louis	 menaça
d'envoyer	son	neveu	dans	ses	terres...	 je	vous	parle	de	deux	ou	trois	ans;	 j'étais	au
service	d'un	docteur	italien,	élève	du	savant	Exili,	nommé	Pierre	Garba.

—Pietro	 Garba	 de	 Gaëte!	 interrompit	 Faënza;	 je	 l'ai	 connu...	 c'était	 un	 noir
coquin!

Frère	Passepoil	eut	un	doux	sourire.

—C'était	 un	 homme	 rangé,	 reprit-il,	 de	 mœurs	 tranquilles...	 affectant	 de	 la
religion...	instruit	comme	les	gros	livres...	et	qui	avait	pour	métier	de	composer	des
breuvages	bienfaisants	qu'il	appelait	la	liqueur	de	longue	vie.

Les	spadassins	éclatèrent	de	rire	tous	à	la	fois.

—A	pas	pur!	fit	Cocardasse,	tu	racontes	comme	un	dieu!...	marche...!

M.	de	Peyrolles	essuya	son	front,	où	il	y	avait	de	la	sueur.

—Le	prince	Philippe	de	Gonzague,	reprit	Passepoil,	venait	voir	très-souvent	le	bon
Pierre	Garba.

—Plus	bas!	interrompit	le	confident	comme	malgré	lui.

—Plus	haut!	s'écrièrent	les	braves.

Tout	 cela	 les	 divertissait	 infiniment,	 d'autant	 mieux	 qu'ils	 voyaient	 au	 bout	 une
augmentation	de	salaire.

—Parle,	Passepoil!	parle,	parle!	firent-ils	en	resserrant	leur	cercle.

Et	Cocardasse,	caressant	la	nuque	de	son	prévôt,	dit	d'un	accent	tout	paternel:

—Lou	coquin	a	dou	souccès,	capédébiou!

—Je	 suis	 fâché,	 poursuivit	 frère	 Passepoil,	 de	 répéter	 une	 chose	 qui	 paraît
déplaire	 à	 M.	 de	Peyrolles,	 mais	 le	 fait	 est	 que	 le	 prince	de	 Gonzague	 venait	 très-
souvent	 chez	 Garba...	 sans	 doute	 pour	 s'instruire.	 En	 ce	 temps-là,	 le	 jeune	 duc	 de
Nevers	fut	pris	d'une	maladie	de	langueur...
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—Calomnie!	fit	Peyrolles,	odieuse	calomnie!

Passepoil	demanda	candidement:

—Qui	donc	ai-je	accusé,	mon	maître?

Et,	comme	le	confident	se	mordit	la	lèvre	jusqu'au	sang,	Cocardasse	ajouta:

—Ce	bon	M.	de	Peyrolles	n'a	plus	le	verbe	si	haut,	non.

Celui-ci	se	leva	brusquement.

—Vous	me	laisserez	me	retirer,	je	pense?	dit-il	avec	une	rage	concentrée.

—Certes,	fit	le	Gascon,	qui	riait	de	bon	cœur;	et,	de	plus,	nous	vous	ferons	escorte
jusqu'au	château...	Le	bonhomme	Verrous	doit	 avoir	 fini	 sa	 sieste:	nous	 irons	nous
expliquer	avec	lui.

Peyrolles	retomba	sur	son	siége.	Sa	face	prenait	des	tons	verdâtres.

Cocardasse,	impitoyable,	lui	tendit	un	verre.

—Buvez	pour	vous	remettre,	dit-il,	car	vous	n'avez	pas	l'air	à	votre	aise...	Buvez	un
coup...	 Non?...	 Alors,	 tenez-vous	 en	 repos	 et	 laissez	 parler	 lou	 petit	 couquin	 de
Normand,	qui	prêche	mieux	qu'un	avocat	en	la	grand'chambre.

Frère	Passepoil	salua	son	chef	de	file	avec	reconnaissance,	et	reprit:

—On	commençait	à	dire	partout:	«Voici	ce	pauvre	 jeune	duc	de	Nevers	qui	s'en
va...»	La	cour	et	la	ville	s'inquiétaient...	C'est	une	si	noble	maison	que	ces	Lorraine!...
Le	roi	s'informa	de	ses	nouvelles...	Mais	Philippe,	duc	de	Chartres,	était	inconsolable.

—Un	 homme	 plus	 inconsolable	 encore,	 interrompit	 Peyrolles,	 qui	 réussit	 à
prendre	un	accent	pénétré,	c'était	Philippe,	prince	de	Gonzague!

—Dieu	 me	 garde	 de	 vous	 contredire!	 fit	 Passepoil,	 dont	 l'aménité	 inaltérable
devrait	 servir	 d'exemple	 à	 tous	 les	 gens	 qui	 discutent.	 Je	 crois	 bien	 que	 le	 prince
Philippe	de	Gonzague	avait	beaucoup	de	chagrin...	 la	preuve,	c'est	qu'il	venait	tous
les	soirs	chez	maître	Garba...	tous	les	soirs,	déguisé	en	homme	de	livrée...	et	qu'il	lui
répétait	toujours	d'un	air	découragé:	«C'est	bien	long,	docteur,	c'est	bien	long!»

Il	n'y	avait	pas,	dans	 la	salle	basse	du	cabaret	de	 la	Pomme-d'Adam,	un	homme
qui	ne	fût	un	meurtrier,	et	pourtant	chacun	tressaillit.	Toutes	les	veines	eurent	froid.

Le	gros	poing	de	Cocardasse	frappa	la	table.

Peyrolles	courba	la	tête	et	resta	muet.

—Un	soir,	poursuivit	frère	Passepoil	en	baissant	la	voix	comme	malgré	lui,	un	soir,
Philippe	 de	 Gonzague	 vint	 de	 meilleure	 heure...	 Garba	 lui	 tâta	 le	 pouls;	 il	 avait	 la
fièvre.

»—Vous	 avez	 gagné	 beaucoup	 d'argent	 au	 jeu,	 lui	 dit	 Garba,	 qui	 le	 connaissait
bien...

»Gonzague	se	prit	à	rire	et	répondit:

»—J'ai	perdu	deux	mille	pistoles...

»Mais	il	ajouta	tout	de	suite	après:

»—Nevers	 a	 voulu	 faire	 assaut	 aujourd'hui	 à	 l'académie;	 il	 n'est	 plus	 assez	 fort
pour	tenir	l'épée.

»—Alors,	murmura	le	docteur	Pierre	Garba,	c'est	la	fin...	Peut-être	que	demain...

»Mais,	se	hâta	d'ajouter	Passepoil	d'un	ton	presque	joyeux,	les	jours	se	suivent	et
ne	 se	 ressemblent	 pas.	 Le	 lendemain,	 précisément,	 Philippe,	 duc	 de	 Chartres,	 prit
Nevers	dans	son	carrosse,	et	fouette	cocher	pour	la	Touraine!	Son	Altesse	emmenait
Nevers	dans	ses	apanages!	Comme	maître	Garba	n'y	était	point,	Nevers	y	 fut	bien.
De	 là,	 cherchant	 le	 soleil,	 la	 chaleur,	 la	 vie,	 il	 passa	 la	 Méditerranée	 et	 gagna	 le
royaume	de	Naples.	Philippe	de	Gonzague	vint	trouver	mon	bon	maître,	et	le	chargea
d'aller	 faire	 un	 tour	 de	 ce	 côté.	 J'étais	 à	 préparer	 ses	 bagages	 lorsque,
malheureusement,	une	nuit,	son	alambic	éclata.	Il	mourut	du	coup,	le	pauvre	docteur
Pierre	Garba,	pour	avoir	respiré	la	vapeur	de	son	élixir	de	longue	vie!

—Ah!	l'honnête	Italien!	s'écria-t-on	à	la	ronde.

—Oui,	dit	frère	Passepoil	avec	simplicité,	je	l'ai	bien	regretté,	pour	ma	part;	mais
voici	la	fin	de	l'histoire.	Nevers	fut	dix-huit	mois	hors	de	France.	Quand	il	revint	à	la
cour,	ce	ne	 fut	qu'un	cri:	Nevers	avait	 rajeuni	de	dix	ans!	Nevers	était	 fort,	alerte,
infatigable!...	 Bref,	 vous	 savez	 tous	 qu'après	 le	 beau	 Lagardère,	 Nevers	 est
aujourd'hui	la	première	épée	du	monde	entier!

Frère	 Passepoil	 se	 tut,	 après	 avoir	 pris	 une	 attitude	 modeste,	 et	 Cocardasse
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conclut:

—Si	 bien	 que	 M.	 de	 Gonzague	 s'est	 cru	 obligé	 de	 prendre	 huit	 prévôts	 d'armes
pour	avoir	raison	de	lui	seul...	A	pa	pur!

Il	y	eut	un	silence.	Ce	fut	M.	de	Peyrolles	qui	le	rompit.

—Où	tend	ce	bavardage?	demanda-t-il.	A	une	augmentation	de	salaire?

—Considérable...	 D'abord,	 répliqua	 le	 Gascon,	 en	 bonne	 conscience,	 on	 ne	 peut
prendre	le	même	prix	pour	un	père	qui	venge	l'honneur	de	sa	fille	et	pour	Damon	qui
veut	hériter	trop	tôt	de	Pythias.

—Que	demandez-vous?

—Qu'on	triple	la	somme.

—Soit!	répondit	Peyrolles	sans	hésiter.

—En	second	lieu,	que	nous	fassions	tous	partie	de	 la	maison	de	Gonzague	après
l'affaire.

—Soit!	dit	encore	le	factotum.

—En	troisième	lieu...

—Si	vous	demandez	trop,	commença	Peyrolles.

—Pécaïre!	 s'écria	 Cocardasse	 en	 s'adressant	 à	 Passepoil;	 il	 trouve	 que	 nous
demandons	trop!

—Soyons	 juste!	dit	 le	conciliant	prévôt.	 Il	se	pourrait	que	 le	neveu	du	roi	voulût
venger	son	ami	et	alors...

—En	ce	cas,	répliqua	Peyrolles,	nous	passons	la	frontière...	Gonzague	rachète	ses
biens	d'Italie...	Nous	sommes	tous	en	sûreté	là-bas.

Cocardasse	consulta	du	regard	frère	Passepoil	d'abord,	puis	ses	autres	acolytes.

—Marché	conclu,	dit-il.

Peyrolles	lui	tendit	la	main.

Le	Gascon	ne	la	prit	pas.	Il	frappa	sur	son	épée	et	ajouta:

—Voici	le	tabellion	qui	me	répond	de	vous,	mon	bon	monsieur	de	Peyrolles...	A	pa
pur!	vous	n'essayerez	jamais	de	nous	tromper,	vous!

Peyrolles,	libre	désormais,	gagna	la	porte.

—Si	vous	le	manquez,	dit-il	sur	le	seuil,	rien	de	fait!

—Cela	 va	 sans	 dire;	 dormez	 sur	 vos	 deux	 oreilles,	 mon	 bon	 monsieur	 de
Peyrolles!...

Un	large	éclat	de	rire	suivit	 le	départ	du	confident;	puis	toutes	les	voix	 joyeuses
s'unirent	pour	crier:

—A	boire!	à	boire!

IV
—Le	petit	Parisien.—

Il	était	à	peine	quatre	heures	de	relevée.	Nos	estafiers	avaient	du	temps	devant
eux.	Sauf	Passepoil,	qui	avait	trop	regardé	la	maritorne	louche	et	qui	soupirait	fort,
tout	le	monde	était	joyeux.

On	 buvait	 dans	 la	 salle	 basse	 du	 cabaret	 de	 la	 Pomme-d'Adam,	 on	 criait,	 on
chantait.

Au	fond	des	douves	de	Caylus,	les	faneurs,	après	la	chaleur	passée,	activaient	leur
travail,	et	liaient	en	bottes	la	belle	récolte	de	foin.

Tout	à	coup,	un	bruit	de	chevaux	se	fit	sur	la	lisière	de	la	forêt	d'Ens,	et,	l'instant
d'après,	on	entendit	des	cris	dans	la	douve.

C'étaient	les	faneurs	qui	fuyaient	en	hurlant	les	coups	de	plat	d'épée	d'une	troupe
de	partisans.

Ceux-ci	 venaient	 au	 fourrage,	 et	 certes	 ils	ne	pouvaient	 trouver	ailleurs	de	plus
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noble	fenaison.

Nos	braves	s'étaient	mis	à	la	fenêtre	de	l'auberge	pour	mieux	voir.

—Les	drôles	sont	hardis!	dit	Cocardasse	junior.

—Venir	ainsi	jusque	sous	les	fenêtres	du	marquis!	ajouta	Passepoil.

—Combien	sont-ils?...	Trois...	quatre...	six...	huit...

—Juste	autant	que	nous?

Pendant	 cela,	 les	 fourrageurs	 faisaient	 leur	 provision	 tranquillement,	 riant	 et
prodiguant	les	gorges	chaudes;	ils	savaient	bien	que	les	vieux	fauconneaux	de	Caylus
étaient	muets	depuis	longtemps.

C'étaient	 encore	des	 justaucorps	de	buffle,	 des	 feutres	belliqueux	et	de	 longues
rapières:	de	beaux	jeunes	gens	pour	la	plupart,	parmi	lesquels	deux	ou	trois	paires
de	moustaches	grises;	seulement,	ils	avaient	de	plus	que	nos	prévôts	des	pistolets	à
l'arçon	de	leurs	selles.

Leur	accoutrement	n'était,	du	reste,	point	pareil.	On	reconnaissait	dans	ce	petit
escadron	les	uniformes	délabrés	de	divers	corps	réguliers;	il	y	avait	deux	chasseurs
de	 Brancas,	 un	 canonnier	 de	 Flandres,	 un	 miquelet	 d'au	 delà	 des	 monts,	 un	 vieil
arbalétrier	 qui	 avait	 dû	 voir	 la	 Fronde.	 Le	 surplus	 avait	 perdu	 son	 cachet,	 comme
sont	les	médailles	frustes.

Le	 tout	 pouvait	 être	 pris	 pour	 une	 belle	 et	 bonne	 bande	 de	 voleurs	 de	 grand
chemin.

Et	 de	 fait,	 ces	 aventuriers,	 qui	 se	 décoraient	 du	 nom	 de	 volontaires	 royaux,	 ne
valaient	guère	mieux	que	des	bandits.

Quand	ils	eurent	achevé	leur	besogne	et	chargé	leurs	chevaux,	ils	remontèrent	le
chemin	charretier.	Leur	chef,	qui	était	un	des	deux	chasseurs	de	Brancas,	portant	les
galons	de	brigadier,	regarda	tout	autour	de	lui	et	dit:

—Par	ici,	messieurs,	voici	justement	notre	affaire.

Il	montrait	du	doigt	le	cabaret	de	la	Pomme-d'Adam.

—Bravo!	crièrent	les	fourrageurs.

—Mes	 maîtres,	 murmura	 Cocardasse	 junior,	 je	 vous	 conseille	 de	 décrocher	 vos
épées.

En	 un	 clin	 d'œil,	 tous	 les	 ceinturons	 furent	 rebouclés,	 et	 les	 prévôts	 d'armes,
quittant	la	fenêtre,	se	remirent	autour	des	tables.

Cela	sentait	la	bagarre	d'une	lieue.	Frère	Passepoil	souriait	paisiblement	sous	ses
trois	poils	de	moustache.

—Nous	disions	donc,	commença	Cocardasse	afin	de	faire	bonne	contenance,	que
le	 meilleur	 moyen	 de	 tenir	 la	 garde	 à	 un	 prévôt	 gaucher,	 ce	 qui	 est	 toujours	 fort
dangereux...

—Holà!	fit	en	ce	moment	le	chef	des	maraudeurs,	dont	le	visage	barbu	se	montra
à	la	porte;	l'auberge	est	pleine,	enfants!

—Il	faut	la	vider,	répondirent	ceux	qui	le	suivaient.

C'était	 simple,	 c'était	 logique.	 Le	 chef,	 qui	 se	 nommait	 Carrigue,	 n'eut	 point
d'objection	à	faire.

Ils	 descendirent	 tous	 de	 cheval	 et	 attachèrent	 effrontément	 leurs	 montures
chargées	de	foin	aux	anneaux	qui	étaient	au	mur	du	cabaret.

Jusque-là,	nos	prévôts	n'avaient	pas	bougé.

—Çà!	 dit	 Carrigue	 en	 entrant	 le	 premier,	 qu'on	 déguerpisse,	 et	 vite!...	 Il	 n'y	 a
place	ici	que	pour	les	volontaires	du	roi.

On	ne	répondit	point.

Cocardasse	se	tourna	seulement	vers	les	siens	et	murmura:

—De	la	tenue,	enfants!	Ne	nous	emportons	pas,	et	faisons	danser	en	mesure	MM.
les	volontaires	du	roi.

Les	gens	de	Carrigue	encombraient	déjà	la	porte.

—Eh	bien,	fit	celui-ci,	que	vous	a-t-on	dit?

Les	maîtres	d'armes	se	levèrent	et	saluèrent	poliment.

—Priez-les,	dit	le	canonnier	de	Flandre,	de	passer	par	la	fenêtre.
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En	même	temps,	il	prit	le	verre	plein	de	Cocardasse,	et	le	porta	à	ses	lèvres.

Carrigue	disait	cependant:

—Ne	 voyez-vous	 pas,	 mes	 rustres,	 que	 nous	 avons	 besoin	 de	 vos	 brocs,	 de	 vos
tables	et	de	vos	escabelles?

—A	pa	pur!	fit	Cocardasse	junior,	nous	allons	vous	donner	tout	cela,	mes	mignons!

Il	écrasa	le	broc	sur	 la	tête	du	canonnier,	tandis	que	frère	Passepoil	envoyait	sa
lourde	escabelle	dans	la	poitrine	de	Carrigue.

Les	seize	flamberges	furent	au	vent	au	même	instant.	C'étaient	tous	gens	d'armes
solides,	braves	et	batailleurs	par	goût.	Ils	y	allèrent	avec	ensemble	et	de	bon	cœur.

On	entendait	le	ténor	Cocardasse	dominer	le	tumulte	par	son	juron	favori.

—Capédébiou!	servez-les!	servez-les!	disait-il.

A	quoi	Carrigue	et	les	siens	répondirent	en	chargeant	tête	baissée.

—En	avant!	Lagardère!	Lagardère!

Ce	fut	un	coup	de	théâtre.	Cocardasse	et	Passepoil,	qui	étaient	au	premier	rang,
reculèrent,	et	mirent	la	table	massive	entre	les	deux	armées.

—A	pa	pur!	s'écria	le	Gascon;	bas	les	armes	partout!

Il	 y	 avait	 déjà	 trois	 ou	 quatre	 volontaires	 fort	 maltraités.	 L'assaut	 ne	 leur	 avait
point	réussi,	et	ils	ne	voyaient	que	trop	désormais	à	qui	ils	avaient	affaire.

—Qu'avez-vous	 dit	 là?	 reprit	 frère	 Passepoil,	 dont	 la	 voix	 tremblait	 d'émotion;
qu'avez-vous	dit	là?

Les	autres	prévôts	murmuraient	et	disaient:

—Nous	allions	les	manger	comme	des	mauviettes!

—La	paix!	fit	Cocardasse	avec	autorité.

Et,	s'adressant	aux	volontaires	en	désarroi:

—Répondez	franc,	dit-il;	pourquoi	avez-vous	crié	Lagardère?

—Parce	que	Lagardère	est	notre	chef,	répondit	Carrigue.

—Le	chevalier	Henri	de	Lagardère?

—Oui.

—Notre	petit	Parisien!...	notre	bijou!	roucoula	frère	Passepoil,	qui	avait	déjà	l'œil
humide.

—Un	instant,	fit	Cocardasse;	pas	de	méprise!	Nous	avons	laissé	Lagardère	à	Paris,
chevau-léger	du	corps.

—Eh	bien,	riposta	Carrigue,	Lagardère	s'est	ennuyé	de	cela...	Il	n'a	conservé	que
son	uniforme,	et	commande	une	compagnie	de	volontaires	royaux,	ici,	dans	la	vallée.

—Alors,	 dit	 le	 Gascon,	 halte-là!	 les	 épées	 au	 fourreau!...	 Vivadiou!	 les	 amis	 du
petit	Parisien	sont	 les	nôtres,	et	nous	allons	boire	ensemble	à	 la	première	 lame	de
l'univers.

—Bien	cela!	fit	Carrigue,	qui	sentait	que	sa	troupe	l'échappait	belle.

MM.	les	volontaires	royaux	rengainèrent	avec	empressement.

—N'aurons-nous	pas	au	moins	des	excuses?	demanda	Pépé	le	Tueur,	fier	comme
un	Castillan.

—Tu	 auras,	 mon	 vieux	 compagnon,	 répondit	 Cocardasse,	 la	 satisfaction	 de	 te
battre	 avec	 moi	 si	 le	 cœur	 t'en	 dit;	 mais,	 quant	 à	 ces	 messieurs,	 ils	 sont	 sous	 ma
protection.	A	table!	du	vin!...	Je	ne	me	sens	pas	de	joie.	Eh	donc!

Il	tendit	son	verre	à	Carrigue.

—J'ai	 l'honneur,	 reprit-il,	 de	 vous	 présenter	 mon	 prévôt	 Passepoil,	 qui,	 soit	 dit
sans	vous	offenser,	allait	vous	enseigner	une	courante	dont	vous	n'avez	pas	 la	plus
légère	idée.	Il	est	comme	moi	l'ami	dévoué	de	Lagardère.

—Et	il	s'en	vante!	interrompit	frère	Passepoil.

—Quant	à	ces	messieurs,	poursuivit	le	Gascon,	vous	pardonnerez	à	leur	mauvaise
humeur.	 Ils	 vous	 tenaient,	 mes	 braves.	 Je	 leur	 ai	 ôté	 le	 morceau	 de	 la	 bouche...
toujours	sans	vous	offenser...	Trinquons!

On	trinqua.	Les	derniers	mots,	adroitement	 jetés	par	Cocardasse,	avaient	donné
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satisfaction	aux	prévôts,	et	MM.	 les	volontaires	ne	semblaient	point	 juger	à	propos
de	les	relever.

Ils	avaient	vu	de	trop	près	l'étrille.

Pendant	 que	 la	 maritorne,	 presque	 oubliée	 par	 Passepoil,	 allait	 chercher	 du	 vin
frais	à	la	cave,	on	transporta	escabelles	et	tables	sur	la	pelouse,	car	la	salle	basse	du
cabaret	 de	 la	 Pomme-d'Adam	 n'était	 réellement	 plus	 assez	 grande	 pour	 contenir
cette	vaillante	compagnie.

Bientôt	tout	le	monde	fut	à	l'aise	et	commodément	attablé	sur	le	glacis.

—Parlons	de	Lagardère!	s'écria	Cocardasse;	c'est	pourtant	moi	qui	lui	ai	donné	sa
première	leçon	d'armes!	Il	n'avait	pas	seize	ans,	mais	quelles	promesses	d'avenir!

—Il	en	a	à	peine	dix-huit	aujourd'hui,	dit	Carrigue,	et	Dieu	sait	qu'il	tient	parole!

Malgré	eux,	 les	prévôts	prenaient	 intérêt	à	cette	manière	de	héros	dont	on	 leur
rebattait	 les	 oreilles	 depuis	 le	 matin.	 Ils	 écoutaient,	 et	 personne	 parmi	 eux	 ne
souhaitait	plus	se	trouver	en	face	de	lui	ailleurs	qu'à	table.

—Oui,	n'est-ce	pas,	continua	Cocardasse	en	s'animant,	il	a	tenu	parole?...	Pécaïre!
il	est	toujours	beau,	toujours	brave	comme	un	lion?

—Toujours	 heureux	 auprès	 du	 beau	 sexe?	 murmura	 Passepoil	 en	 rougissant
jusqu'au	bout	de	ses	longues	oreilles.

—Toujours	évaporé,	poursuivit	le	Gascon,	toujours	mauvaise	tête?

—Bourreau	des	crânes,	et	si	doux	avec	les	faibles!

—Casseur	de	vitres,	tueur	de	maris!

Ils	alternaient,	nos	deux	prévôts,	comme	les	bergers	de	Virgile.	Arcades	ambo!

—Beau	joueur!

—Jetant	l'or	par	les	fenêtres!

—Tous	les	vices,	capédébiou!

—Toutes	les	vertus!

—Pas	de	cervelle...

—Un	cœur!...	un	cœur	d'or!

Ce	fut	Passepoil	qui	eut	le	dernier	mot.	Cocardasse	l'embrassa	avec	effusion.

—A	la	santé	du	petit	Parisien!	à	la	santé	de	Lagardère!	s'écrièrent-ils	ensemble.

Carrigue	et	ses	hommes	levèrent	leurs	tasses	avec	enthousiasme.	On	but	debout.
Les	prévôts	n'en	purent	point	donner	le	démenti.

—Mais,	 par	 le	 diable!	 reprit	 Joël	 de	 Jugan,	 le	 bas	 Breton,	 en	 posant	 son	 verre,
apprenez-nous	donc	au	moins	ce	que	c'est	que	votre	Lagardère!

—Les	oreilles	nous	en	tintent,	ajouta	Saldagne.	Qui	est-il?	d'où	vient-il?	que	fait-il?

—Mon	bon,	répondit	Cocardasse,	il	est	gentilhomme	aussi	bien	que	le	roi;	il	vient
de	 la	 rue	Croix-des-Petits-Champs;	 il	 fait	des	siennes.	Êtes-vous	 fixés?...	Si	vous	en
voulez	plus	long,	versez	à	boire.

Passepoil	lui	emplit	son	verre,	et	le	Gascon	reprit,	après	s'être	un	instant	recueilli:

—Ce	n'est	pas	une	bien	merveilleuse	histoire,	ou	plutôt	cela	ne	se	raconte	pas.	Il
faut	le	voir	à	l'œuvre.	Quant	à	sa	naissance,	j'ai	dit	qu'il	était	plus	noble	que	le	roi,	et
je	n'en	démordrai	pas;	mais,	en	somme,	on	n'a	jamais	connu	ni	son	père	ni	sa	mère.
Quand	je	l'ai	rencontré,	il	avait	douze	ans;	c'était	dans	la	cour	des	Fontaines,	devant
le	 Palais-Royal.	 Il	 était	 en	 train	 de	 se	 faire	 assommer	 par	 une	 demi-douzaine	 de
vagabonds	plus	grands	que	lui.	Pourquoi?	Parce	que	ces	jeunes	bandits	avaient	voulu
dévaliser	 la	 petite	 vieille	 qui	 vendait	 des	 talmouses	 sous	 la	 voûte	 de	 l'hôtel
Montesquieu.	Je	demandai	son	nom.

»—Le	petit	Lagardère.

»—Et	ses	parents?

»—Il	n'a	pas	de	parents.

»—Qui	a	soin	de	lui?

»—Personne.

»—Où	loge-t-il?

»—Dans	 le	pignon	ruiné	de	 l'ancien	hôtel	de	Lagardère,	au	coin	de	 la	rue	Saint-
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Honoré.

»—A-t-il	un	métier?

»—Deux	 plutôt	 qu'un:	 il	 plonge	 au	 pont	 Neuf,	 et	 il	 se	 désosse	 dans	 la	 cour	 des
Fontaines.

»—A	pas	pur!	voilà	de	beaux	métiers!

»Vous	 autres,	 étrangers,	 s'interrompit	 ici	 Cocardasse,	 vous	 ne	 savez	 pas	 quelle
profession	 c'est	 que	 de	 plonger	 au	 pont	 Neuf.	 Paris	 est	 la	 ville	 des	 badauds.	 Les
badauds	 de	 Paris	 lancent	 du	 parapet	 du	 pont	 Neuf	 des	 pièces	 d'argent	 dans	 la
rivière,	et	il	y	a	des	enfants	intrépides	qui	vont	chercher	ces	pièces	d'argent	au	péril
de	leur	vie.	Cela	divertit	les	badauds.	Vivediou!	entre	toutes	les	voluptés,	la	meilleure
est	de	bâtonner	un	de	ces	bagasses!...	Et	ça	ne	coûte	pas	cher.

»Quant	au	métier	de	désossé,	on	en	voit	partout.	Lou	petit	couquin	de	Lagardère
faisait	tout	ce	qu'il	voulait	de	son	corps.	Il	se	grandissait,	il	se	rapetissait;	ses	jambes
étaient	 des	 bras,	 ses	 bras	 étaient	 des	 jambes,	 et	 il	 me	 semble	 encore	 le	 voir,
sandiéou!	 quand	 il	 singeait	 le	 vieux	 bedeau	 de	 Saint-Germain-l'Auxerrois,	 qui	 était
bossu	par	devant	et	par	derrière.

»Va	bien!	eh	donc!	 Je	 le	 trouvais	gentil,	moi,	 ce	petit	homme,	avec	ses	cheveux
blonds	et	ses	joues	roses.	Je	le	tirai	des	mains	de	ses	ennemis,	et	je	lui	dis:

»—Couquin!	veux-tu	venir	avec	moi?

»Il	me	répondit:

»—Non,	parce	que	je	veille	la	mère	Bernard.

»La	mère	Bernard	était	une	pauvre	mendiante	qui	s'était	arrangé	un	trou	dans	le
pignon	 en	 ruine.	 Le	 petit	 Lagardère	 lui	 apportait	 chaque	 soir	 le	 produit	 de	 ses
plongeons	et	de	ses	contorsions.

»Alors,	 je	 lui	 fis	 un	 tableau	 complet	 des	 délices	 d'une	 salle	 d'armes.	 Ses	 beaux
grands	yeux	flambaient.	Il	me	dit	avec	un	gros	soupir:

»—Quand	la	mère	Bernard	sera	morte,	j'irai	chez	vous.

»Et	il	s'en	alla.	Ma	foi!	je	n'y	songeai	plus.

»Trois	 ans	 après,	 Passepoil	 et	 moi,	 nous	 vîmes	 arriver	 à	 notre	 salle	 un	 grand
chérubin	timide	et	tout	embarrassé.

»—Je	suis	le	petit	Lagardère,	nous	dit-il;	la	mère	Bernard	est	morte.

»Quelques	gentilshommes	qui	étaient	 là	eurent	envie	de	rire.	Le	grand	chérubin
rougit,	baissa	les	yeux,	se	fâcha,	et	les	fit	rouler	sur	le	plancher.

»Un	vrai	Parisien,	quoi!	mince,	souple,	gracieux	comme	une	 femme,	dur	comme
du	fer.

»Au	 bout	 de	 six	 mois,	 il	 eut	 querelle	 avec	 un	 de	 nos	 prévôts,	 qui	 lui	 avait
méchamment	rappelé	ses	talents	de	plongeur	et	de	désossé.	Sandiéou!	le	prévôt	ne
pesa	pas	une	once.

»Au	 bout	 d'un	 an,	 il	 jouait	 avec	 moi	 comme	 je	 jouerais	 avec	 un	 de	 MM.	 les
volontaires	du	roi...	soit	dit	sans	les	offenser.

»Alors,	 il	se	fit	soldat.	Il	 tua	son	capitaine;	 il	déserta.	Puis,	 il	s'engagea	dans	les
enfants	perdus	de	Saint-Luc	pour	 la	campagne	d'Allemagne.	 Il	prit	 la	maîtresse	de
Saint-Luc;	il	déserta.	M.	de	Villars	le	fit	entrer	dans	Fribourg-en-Brisgau;	il	en	sortit
tout	 seul,	 sans	 ordre,	 et	 ramena	 quatre	 grands	 diables	 de	 soldats	 allemands	 liés
ensemble	comme	des	moutons.	Villars	le	fit	cornette;	il	tua	son	colonel;	il	fut	cassé...
Pécaïre!	quel	enfant!

»Mais	 M.	 de	 Villars	 l'aimait.	 Et	 qui	 ne	 l'aimerait?	 M.	 de	 Villars	 le	 chargea	 de
porter	 au	 roi	 la	 nouvelle	 de	 la	 défaite	 du	 duc	 de	 Bade.	 Le	 duc	 d'Anjou	 le	 vit	 et	 le
voulut	 pour	 page.	 Quand	 il	 fut	 page,	 en	 voici	 bien	 d'une	 autre!	 les	 dames	 de	 la
Dauphine	se	battirent	pour	l'amour	de	lui,	le	matin	et	le	soir.	On	le	congédia.

»Enfin,	la	fortune	lui	sourit;	le	voilà	chevau-léger	du	corps!	Capédébiou!	je	ne	sais
pas	si	c'est	pour	un	homme	ou	pour	une	femme	qu'il	a	quitté	la	cour;	mais,	si	c'est
une	femme,	tant	mieux	pour	elle;	si	c'est	un	homme,	de	profundis!»

Cocardasse	 se	 tut	 et	 lampa	 un	 grand	 verre.	 Il	 l'avait	 bien	 mérité.	 Passepoil	 lui
serra	la	main	en	manière	de	félicitation.

Le	soleil	s'en	allait	descendant	derrière	les	arbres	de	la	forêt.	Carrigue	et	ses	gens
parlaient	déjà	de	se	retirer,	et	l'on	allait	boire	une	dernière	fois	au	bon	hasard	de	la
rencontre,	 lorsque	 Saldagne	 aperçut	 un	 enfant	 qui	 se	 glissait	 dans	 les	 douves	 et
tâchait	évidemment	de	n'être	point	découvert.
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C'était	un	petit	garçon	de	 treize	à	quatorze	ans,	 à	 l'air	 craintif	 et	 tout	effaré.	 Il
portait	 le	 costume	 de	 page,	 mais	 sans	 couleurs,	 et	 une	 ceinture	 de	 courrier	 lui
ceignait	les	reins.

Saldagne	montra	l'enfant	à	ses	compagnons.

—Parbleu!	s'écria	Carrigue,	voilà	un	gibier	que	nous	avons	déjà	couru.	Il	a	éreinté
nos	 chevaux	 tantôt.	 Le	 gouverneur	 de	 Vénasque	 a	 des	 espions	 ainsi	 faits,	 et	 nous
allons	nous	emparer	de	celui-ci.

—D'accord,	 répliqua	 le	 Gascon;	 mais	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 ce	 jeune	 drôle
appartienne	au	gouverneur	de	Vénasque.	 Il	y	a	d'autres	anguilles	sous	roche	de	ce
côté-ci,	 monsieur	 le	 volontaire,	 et	 ce	 gibier-là	 est	 pour	 nous,	 soit	 dit	 sans	 vous
offenser.

Chaque	fois	que	le	Gascon	prononçait	cette	formule	impertinente,	il	regagnait	un
point	auprès	de	ses	amis	les	prévôts.

On	arrivait	de	deux	manières	au	fond	du	fossé:	par	la	route	charretière	et	par	un
escalier	à	pic	pratiqué	à	la	tête	du	pont.	Nos	gens	se	partagèrent	en	deux	troupes	et
descendirent	 par	 les	 deux	 chemins	 à	 la	 fois.	 Quand	 le	 pauvre	 enfant	 se	 vit	 ainsi
cerné,	il	n'essaya	point	de	fuir,	et	les	larmes	lui	vinrent	aux	yeux.

Sa	main	se	plongea	furtivement	sous	le	revers	de	son	justaucorps.

—Mes	bons	seigneurs!	s'écria-t-il,	ne	me	tuez	pas...	Je	n'ai	rien!	je	n'ai	rien!

Il	prenait	nos	gens	pour	de	purs	et	simples	brigands.	Ils	en	avaient	bien	l'air.

—Ne	mens	pas!	dit	Carrigue,	tu	as	passé	les	monts,	ce	matin?

—Moi?...	fit	le	page;	les	monts?

—Au	diable!	interrompit	Saldagne;	il	vient	d'Argelès	en	ligne	directe;	n'est-ce	pas,
petit?

—D'Argelès?	répéta	l'enfant.

Son	 regard,	 en	 même	 temps,	 se	 dirigeait	 vers	 la	 fenêtre	 basse	 qui	 se	 montrait
sous	le	pont.

—A	pa	pur!	lui	dit	Cocardasse,	nous	ne	voulons	pas	t'écorcher,	jeune	homme...	à
qui	portes-tu	cette	lettre	d'amour?

—Une	lettre	d'amour?	répéta	encore	le	page.

Passepoil	s'écria:

—Tu	es	né	en	Normandie,	ma	poule!

Et	l'enfant	de	répéter:

—En	Normandie,	moi?

—Il	n'y	a	qu'à	le	fouiller,	opina	Carrigue.

—Oh!	non!	non!	s'écria	le	petit	page	en	tombant	à	genoux,	ne	me	fouillez	pas,	mes
bons	seigneurs!

C'était	souffler	sur	le	feu	pour	l'éteindre.	Passepoil	se	ravisa	et	dit:

—Il	n'est	pas	du	pays;	il	ne	sait	pas	mentir!

—Comment	t'appelles-tu?	interrogea	Cocardasse.

—Berrichon,	répondit	l'enfant	sans	hésiter.

—Qui	sers-tu?

Le	page	resta	muet.

Estafiers	 et	 volontaires,	 qui	 l'entouraient,	 commençaient	 à	 perdre	 patience.
Saldagne	le	saisit	au	collet,	tandis	que	tout	le	monde	répétait:

—Voyons,	réponds!	qui	sers-tu?

—Penses-tu,	 petit	 bagasse,	 reprit	 le	 Gascon,	 que	 nous	 ayons	 le	 temps	 de	 jouer
avec	toi?...	Fouillez-le,	mes	mignons,	et	finissons-en!

On	vit	alors	un	singulier	spectacle:	le	page,	tout	à	l'heure	si	craintif,	se	dégagea
brusquement	des	mains	de	Saldagne,	et	tira	de	son	sein,	d'un	air	résolu,	une	petite
dague	qui	ressemblait	bien	un	peu	à	un	 jouet.	D'un	bond,	 il	passa,	entre	Faënza	et
Staupitz,	prenant	sa	course	vers	la	partie	orientale	des	fossés.

Mais	 frère	 Passepoil	 avait	 gagné	 maintes	 fois	 le	 prix	 de	 la	 course	 aux	 foires	 de
Villedieu.	Le	jeune	Hippomène,	qui	conquit	en	courant	la	main	d'Atalante,	ne	détalait
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pas	mieux	que	lui.	En	quelques	enjambées,	il	eut	rejoint	le	pauvre	Berrichon.

Celui-ci	se	défendit	vaillamment.	Il	égratigna	Saldagne	avec	son	petit	poignard;	il
mordit	Carrigue,	et	lança	de	furieux	coups	de	pied	dans	les	jambes	de	Staupitz.	Mais
la	 partie	 était	 trop	 inégale,	 Berrichon,	 terrassé,	 sentait	 déjà	 près	 de	 sa	 poitrine	 la
grosse	 main	 des	 estafiers,	 lorsque	 la	 foudre	 tomba	 au	 beau	 milieu	 de	 ses
persécuteurs.

La	foudre!

Carrigue	 s'en	 alla	 rouler	 à	 trois	 ou	 quatre	 pas,	 les	 jambes	 en	 l'air;	 Saldagne
pirouetta	 sur	 lui-même	 et	 cogna	 le	 mur	 du	 rempart;	 Staupitz	 mugit	 et	 s'affaissa
comme	un	bœuf	assommé;	Cocardasse	lui-même,	Cocardasse	junior	fit	la	culbute	et
embrassa	rudement	le	sol.

—Eh	donc!

C'était	un	seul	homme	qui	avait	produit	tout	ce	ravage	en	un	clin	d'œil,	et,	pour
ainsi	dire,	du	même	coup.

Un	large	cercle	se	fit	autour	du	nouveau	venu	et	de	l'enfant.

Pas	une	épée	ne	sortit	du	fourreau.	Tous	les	regards	se	baissèrent.

—Lou	couquin!	grommela	Cocardasse,	qui	se	relevait	en	frottant	ses	côtes.

Il	était	furieux,	mais	un	sourire	naissait	malgré	lui	sous	sa	moustache.

—Le	petit	Parisien!	fit	Passepoil	tremblant	d'émotion	ou	de	frayeur.

Les	 gens	 de	 Carrigue,	 sans	 s'occuper	 de	 celui-ci,	 qui	 gisait	 étourdi	 sur	 le	 sol,
touchèrent	leurs	feutres	avec	respect,	et	dirent:

—Le	capitaine	Lagardère.

V
—La	botte	de	Nevers.—

C'était	Lagardère,	le	beau	Lagardère,	le	casseur	de	têtes,	le	bourreau	des	cœurs.

Il	y	avait	là	seize	épées	de	prévôts	d'armes	qui	n'osaient	pas	seulement	sortir	du
fourreau,	 seize	 spadassins	 contre	 un	 jeune	 homme	 de	 dix-huit	 ans	 qui	 souriait,	 les
bras	croisés	sur	sa	poitrine.

Mais	c'était	Lagardère!

Cocardasse	avait	raison,	Passepoil	aussi;	 tous	deux	restaient	au-dessous	du	vrai.
Ils	avaient	eu	beau	vanter	leur	idole,	ils	n'en	avaient	pas	assez	dit.

C'était	 la	 jeunesse	 radieuse,	 forte,	 gaie,	 franche,	 communicative,	 vaillante,	 la
jeunesse	qui	attire	et	qui	séduit,	la	jeunesse	que	regrettent	les	victorieux,	la	jeunesse
que	ne	peuvent	 racheter	ni	 la	 fortune	conquise,	ni	 le	génie	planant	 sur	 le	vulgaire
agenouillé,	la	jeunesse	en	sa	fière	et	divine	fleur,	avec	l'or	de	sa	chevelure	bouclée,
avec	le	sourire	épanoui	de	ses	lèvres,	avec	l'éclair	vainqueur	de	ses	yeux!

On	dit	souvent:	«Tout	le	monde	est	jeune	une	fois	en	sa	vie.	A	quoi	bon	chanter	si
haut	cette	gloire	qui	ne	manque	à	personne?»

En	 avez-vous	 vu	 des	 jeunes	 hommes?	 Et	 si	 vous	 en	 avez	 vu,	 combien?	 Moi,	 je
connais	des	enfants	de	vingt	ans	et	des	vieillards	de	dix-huit.

Les	jeunes	hommes,	je	les	cherche.

J'entends	ceux-là	qui	savent	en	même	temps	qu'ils	peuvent,	faisant	mentir	le	plus
vrai	de	tous	les	proverbes,	ceux-là	qui	portent,	comme	les	orangers	bénis	des	pays	du
soleil,	le	fruit	à	côté	de	la	fleur!

Ceux-là	qui	ont	tout	à	foison,	l'honneur,	le	cœur,	la	séve,	la	folie,	et	qui	s'en	vont,
brillants	et	chauds	comme	un	rayon,	épandant	à	pleines	mains	l'inépuisable	trésor	de
leur	vie!

Ils	n'ont	qu'un	jour,	hélas!	souvent,	car	le	contact	de	la	foule	est	comme	l'eau	qui
éteint	toute	flamme.

Bien	souvent	aussi	toute	cette	splendide	richesse	se	prodigue	en	vain,	et	ce	front,
que	Dieu	avait	marqué	au	signe	héroïque,	ne	ceint	que	la	couronne	de	l'orgie.

Bien	 souvent!	 c'est	 la	 loi.	 L'humanité	 a	 sur	 son	 grand-livre,	 comme	 l'usurier	 du
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coin,	sa	colonne	des	profits	et	pertes.

Henri	de	Lagardère	était	d'une	taille	un	peu	au-dessus	de	la	moyenne.	Ce	n'était
pas	un	hercule;	mais	ses	membres	avaient	cette	vigueur	souple	et	gracieuse	du	type
parisien,	aussi	éloigné	de	la	lourde	musculation	du	Nord	que	de	la	maigreur	pointue
de	ces	adolescents	de	nos	places	publiques,	immortalisés	par	le	vaudeville	banal.

Il	 avait	 les	 cheveux	 blonds,	 légèrement	 bouclés,	 plantés	 haut	 et	 découvrant	 un
front	qui	respirait	l'intelligence	et	la	noblesse.	Ses	sourcils	étaient	noirs,	ainsi	que	sa
fine	moustache,	retroussée	au-dessus	de	la	lèvre.

Rien	de	plus	cavalier	que	cette	opposition,	surtout	quand	des	yeux	bruns	et	rieurs
éclairent	la	pâleur	un	peu	trop	mate	de	ces	visages.

La	coupe	de	 sa	 figure,	 régulière	mais	allongée,	 la	 ligne	aquiline	des	 sourcils,	 le
dessin	 ferme	du	nez	et	de	 la	bouche,	donnaient	de	 la	noblesse	à	ces	 joyeusetés	de
l'expression	 générale.	 Le	 sourire	 du	 gai	 vivant	 n'effaçait	 point	 la	 fierté	 du	 porteur
d'épée.

Mais	 ce	 qui	 ne	 se	 peut	 peindre	 à	 la	 plume,	 c'est	 l'attrait,	 la	 grâce,	 la	 juvénile
gaillardise	 de	 cet	 ensemble;	 c'est	 aussi	 la	 mobilité	 de	 cette	 physionomie	 fine	 et
changeante,	 qui	 pouvait	 languir	 aux	 heures	 d'amour,	 comme	 un	 doux	 visage	 de
femme;	qui	pouvait,	aux	heures	de	combat,	suer	la	terreur	comme	la	tête	de	Méduse.

Ceux-là	seuls	l'avaient	bien	vu	qu'il	avait	tués;	celles-là	seules	qu'il	avait	aimées.

Il	 portait	 l'élégant	 costume	 des	 chevau-légers	 du	 roi,	 un	 peu	 débraillé,	 un	 peu
fané,	 mais	 relevé	 par	 un	 riche	 manteau	 de	 velours,	 jeté	 négligemment	 sur	 son
épaule.	 Une	 écharpe	 de	 soie	 rouge	 à	 franges	 d'or	 indiquait	 le	 rang	 qu'il	 occupait
parmi	les	aventuriers.

C'est	à	peine	si	la	rude	exécution	qu'il	venait	de	faire	avait	amené	un	peu	de	sang
à	ses	joues.

—Vous	n'avez	pas	de	honte!	dit-il	avec	mépris:	maltraiter	un	enfant!

—Capitaine!	voulut	répliquer	Carrigue	en	se	remettant	sur	ses	jambes.

—Tais-toi...	Qui	sont	ces	bravaches?

Cocardasse	et	Passepoil	étaient	auprès	de	lui,	le	chapeau	à	la	main.

—Eh!	fit-il	en	se	déridant,	mes	deux	protecteurs!	Que	diable	faites-vous	si	loin	de
la	rue	Croix-des-Petits-Champs?

Il	leur	tendit	la	main,	mais	d'un	air	de	prince	qui	donne	le	revers	de	ses	doigts	à
baiser.

Maître	Cocardasse	et	frère	Passepoil	touchèrent	cette	main	avec	dévotion.	Il	faut
dire	que	cette	main	s'était	bien	souvent	ouverte	pour	eux	pleine	de	pièces	d'or.

Les	protecteurs	n'avaient	point	à	se	plaindre	du	protégé.

—Et	les	autres?	reprit	Henri;	j'ai	vu	cela	quelque	part;	où	donc,	toi?

Il	s'adressait	à	Staupitz.

—A	Cologne,	répliqua	l'Allemand	tout	confus.

—C'est	juste,	tu	me	touchas	une	fois.

—Sur	douze!	murmura	l'Allemand	avec	humilité.

—Ah!	 ah!	 continua	 Lagardère	 en	 regardant	 Saldagne	 et	 Pinto,	 mes	 deux
champions	de	Madrid...	bonnes	gardes!

—Ah!	Excellence!	firent	à	 la	 fois	 les	deux	Espagnols,	c'était	une	gageure...	Nous
n'avons	point	coutume	de	nous	mettre	deux	contre	un...

—Comment!	comment!	deux	contre	un?	s'écria	le	Gascon.

—Ils	disaient,	ajouta	Passepoil,	qu'ils	ne	vous	connaissaient	pas.

—Et	celui-ci,	reprit	Cocardasse	montrant	Pépé	le	Tueur,	faisait	des	vœux	pour	se
trouver	en	face	de	vous.

Pépé	fit	ce	qu'il	put	pour	soutenir	le	regard	de	Lagardère.

Lagardère	répéta	seulement:

—Celui-ci?

Et	Pépé	baissa	la	tête	en	grondant.

—Quant	à	ces	deux	braves,	reprit	Lagardère	en	désignant	Pinto	et	Saldagne,	je	ne
portais	en	Espagne	que	mon	nom	d'Henri...
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—Messieurs,	s'interrompit-il	faisant	du	doigt	le	geste	de	porter	une	botte,	je	vois
que	nous	nous	sommes	déjà	rencontrés	plus	ou	moins,	car	voici	un	honnête	gaillard	à
qui	j'ai	fêlé	le	crâne	une	fois	avec	l'arme	de	son	pays.

Joël	de	Jugan	se	frotta	la	tempe.

—La	 marque	 y	 est,	 murmura-t-il;	 vous	 maniez	 le	 bâton	 comme	 un	 dieu,	 c'est
certain.

—Vous	n'avez	eu	de	bonheur	avec	moi	ni	 les	uns	ni	 les	 autres,	mes	 camarades,
reprit	Lagardère;	mais	vous	étiez	occupés	 ici	à	une	besogne	plus	 facile...	Approche
ici,	enfant!

Berrichon	obéit.

Cocardasse	 et	 Carrigue	 prirent	 à	 la	 fois	 la	 parole,	 afin	 d'expliquer	 pourquoi	 ils
voulaient	fouiller	le	page.

Lagardère	leur	imposa	silence.

—Que	viens-tu	faire	ici?	demanda-t-il	à	l'enfant.

—Vous	 êtes	 bon,	 vous,	 et	 je	 ne	 vous	 mentirai	 pas,	 répondit	 Berrichon.	 Je	 viens
porter	une	lettre.

—A	qui?

Berrichon	hésita,	et	son	regard	glissa	encore	vers	la	fenêtre	basse.

—A	vous,	répondit-il	pourtant.

—Donne.

L'enfant	lui	tendit	un	pli	qu'il	tira	de	son	sein.	Puis,	se	haussant	vivement	jusqu'à
son	oreille:

—J'ai	une	autre	lettre	à	porter.

—A	qui?

—A	une	dame.

Lagardère	lui	jeta	sa	bourse.

—Va,	petit!	dit-il,	personne	ne	t'inquiétera.

L'enfant	partit	en	courant,	et	disparut	bientôt	derrière	le	coude	de	la	douve.

Dès	que	le	page	eut	disparu,	Lagardère	ouvrit	sa	lettre.

—Au	large!	commanda-t-il	en	se	voyant	entouré	de	trop	près	par	les	volontaires	et
les	prévôts;	j'aime	dépouiller	seul	ma	correspondance.

Tout	le	monde	s'écarta	vivement.

—Bravo!	 s'écria	 Lagardère	 après	 avoir	 lu	 les	 premières	 lignes;	 voilà	 ce	 que
j'appelle	un	heureux	message!	C'est	 justement	ce	que	 je	venais	chercher	 ici.	Par	 le
ciel!	ce	Nevers	est	un	galant	seigneur!

—Nevers!	répétèrent	les	estafiers	étonnés.

—Qu'est-ce	donc?	demandèrent	Cocardasse	et	Passepoil.

Lagardère	se	dirigea	vers	la	table.

—A	 boire	 d'abord!	 dit-il;	 j'ai	 le	 cœur	 content.	 Je	 veux	 vous	 raconter	 l'histoire.
Assieds-toi	 là,	 maître	 Cocardasse...	 Ici,	 frère	 Passepoil...	 vous	 autres	 où	 vous
voudrez.

Le	Gascon	et	le	Normand,	fiers	d'une	distinction	pareille,	prirent	place	aux	côtés
de	leur	héros.

Henri	de	Lagardère	but	une	rasade,	et	reprit:

—Il	faut	vous	dire	que	je	suis	exilé:	je	quitte	la	France...

—Exilé,	vous?	interrompit	Cocardasse.

—Nous	le	verrons	pendu!	soupira	Passepoil.

—Et	pourquoi	exilé?

Par	 bonheur,	 cette	 dernière	 question	 couvrit	 l'expression	 tendre	 mais
irrévérencieuse	d'Amable	Passepoil.

Lagardère	ne	souffrait	point	ces	familiarités.

—Connaissez-vous	ce	grand	diable	de	Bélissen?	demanda-t-il.
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—Le	baron	de	Bélissen?

—Bélissen	le	bretteur?

—Bélissen	le	défunt,	rectifia	le	jeune	chevau-léger.

—Il	est	mort?	demandèrent	plusieurs	voix.

—Je	l'ai	tué...	Le	roi	m'avait	fait	noble,	vous	savez,	pour	que	je	pusse	entrer	dans
sa	compagnie...	J'avais	promis	de	me	comporter	prudemment;	pendant	six	mois,	j'ai
été	 sage	 comme	 une	 image.	 On	 m'avait	 presque	 oublié;	 mais,	 un	 soir,	 ce	 Bélissen
voulut	jouer	au	croquemitaine	avec	un	pauvre	petit	cadet	de	province	qui	n'avait	pas
seulement	un	poil	de	barbe	au	menton.

—Toujours	la	même	histoire,	dit	Passepoil:	un	vrai	chevalier	errant!

—La	paix,	mon	bon!	ordonna	Cocardasse.

—Je	m'approchai	de	Bélissen,	poursuivit	Lagardère,	et,	comme	j'avais	promis	à	Sa
Majesté,	 quand	 elle	 daigna	 me	 créer	 chevalier,	 de	 ne	 plus	 lancer	 de	 paroles
injurieuses	à	personne,	je	me	bornai	à	tirer	les	oreilles	du	baron	comme	on	fait	aux
enfants	méchants	dans	les	écoles.	Cela	ne	lui	plut	point.

—Je	crois	bien!	fit-on	à	la	ronde.

—Il	me	le	dit	trop	haut,	poursuivit	Lagardère,	et	je	lui	donnai,	derrière	l'Arsenal,
ce	qu'il	avait	mérité	depuis	longtemps...	un	coup	droit	sur	dégagement...	à	fond!

—Ah!	petit!	 s'écria	Passepoil	 oubliant	que	 les	 temps	étaient	 changés,	 comme	 tu
allonges	bien	ce	damné	coup-là!

Lagardère	se	mit	à	rire.	Puis	il	frappa	la	table	violemment	de	son	gobelet	d'étain.

Passepoil	se	crut	perdu.

—Voilà	 la	 justice!	 s'écria	 le	chevau-léger,	qui	ne	songeait	déjà	plus	à	 lui;	on	me
devait	la	prime,	puisque	j'avais	abattu	une	tête	de	loup...	Eh	bien,	non...	on	m'exile!

Toute	l'honorable	assistance	convint	à	l'unanimité	que	c'était	là	un	abus.

Cocardasse	 jura	 capédébiou	 que	 les	 arts	 n'étaient	 point	 suffisamment	 protégés.
Lagardère	reprit:

—En	fin	de	compte,	j'obéis	aux	ordres	de	la	cour.	Je	pars...	L'univers	est	grand,	et
je	 fais	 serment	 de	 trouver	 quelque	 part	 à	 bien	 vivre...	 Mais,	 avant	 de	 passer	 la
frontière,	 j'ai	 une	 fantaisie	 à	 satisfaire...	 deux	 fantaisies:	 un	 duel	 et	 une	 escapade
galante.	C'est	ainsi	que	je	veux	faire	mes	adieux	au	beau	pays	de	France!

On	se	rapprocha	curieusement.

—Contez-nous	cela,	monsieur	le	chevalier,	dit	Cocardasse.

—Dites-moi,	mes	vaillants,	demanda	Lagardère	au	lieu	de	répondre,	avez-vous	ouï
parler,	par	hasard,	de	la	botte	secrète	de	M.	de	Nevers?

—Parbleu!	fit-on	autour	de	la	table.

—Elle	était	sur	le	tapis	encore	tout	à	l'heure,	ajouta	Passepoil.

—Et	qu'en	disiez-vous,	s'il	vous	plaît?

—Les	 avis	 étaient	 partagés...	 Les	 uns	 disaient:	 «Fadaise!...»	 les	 autres
prétendaient	 que	 le	 vieux	 maître	 Delapalme	 avait	 vendu	 au	 duc	 un	 coup...	 ou	 une
série	 de	 coups...	 au	 moyen	 desquels	 le	 duc	 était	 parfaitement	 sûr	 de	 toucher	 un
homme,	n'importe	lequel,	au	milieu	du	front,	entre	les	deux	yeux.

Lagardère	était	pensif.	Il	demanda	encore:

—Que	pensez-vous	des	bottes	secrètes	en	général,	vous	qui	êtes	 tous	experts	et
prévôts	d'armes?

L'avis	unanime	fut	que	les	bottes	secrètes	étaient	des	attrape-nigaud,	et	que	tout
coup	à	fond	pouvait	être	évité	à	l'aide	des	parades	connues.

—C'était	mon	opinion,	dit	Lagardère,	avant	d'avoir	eu	l'honneur	de	faire	la	partie
de	M.	de	Nevers.

—Et	 maintenant?...	 interrogea-t-on	 de	 toutes	 parts,	 car	 chacun	 était	 fortement
intéressé:	 dans	 quelques	 heures,	 cette	 fameuse	 botte	 de	 Nevers	 allait	 peut	 être
coucher	deux	ou	trois	morts	sur	le	carreau.

—Maintenant,	repartit	Henri	de	Lagardère,	c'est	différent.	Figurez-vous	que	cette
botte	 maudite	 a	 été	 longtemps	 ma	 bête	 noire.	 Sur	 ma	 parole,	 elle	 m'empêchait	 de
dormir!	 Convenez	 que	 ce	 Nevers	 fait	 aussi	 par	 trop	 parler	 de	 lui...	 A	 toute	 heure,
partout,	 depuis	 son	 retour	 d'Italie,	 j'entendais	 radoter	 autour	 de	 moi	 «Nevers,
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Nevers,	Nevers!	Nevers	est	le	plus	beau!	Nevers	est	le	plus	brave!»

—Après	un	autre	que	nous	connaissons	bien,	interrompit	frère	Passepoil.

Cette	fois,	il	eut	l'approbation	pleine	et	entière	de	Cocardasse	junior.

—Nevers	 par-ci,	 Nevers	 par-là!	 continua	 Lagardère.	 Les	 chevaux	 de	 Nevers,	 les
armes	de	Nevers,	 les	domaines	de	Nevers!...	ses	bons	mots,	son	bonheur	au	jeu,	 la
liste	de	ses	maîtresses...	et	sa	botte	secrète	par-dessus	le	marché!...	diable	d'enfer!
cela	me	rompait	la	tête...	Un	soir,	mon	hôtesse	me	servit	des	côtelettes	à	la	Nevers...
je	 lançai	 le	 plat	 par	 la	 fenêtre	 et	 je	 me	 sauvai	 sans	 souper...	 Sur	 la	 porte,	 je	 me
heurtai	 contre	mon	cordonnier,	qui	m'apportait	des	bottes	à	 la	dernière	mode,	des
bottes	à	la	Nevers...	je	rossai	mon	bottier;	cela	me	coûta	dix	louis	que	je	lui	jetai	au
visage...	Le	drôle	me	dit:	«M.	de	Nevers	me	battit	une	 fois,	mais	 il	me	donna	cent
pistoles!...»

—C'était	trop!	prononça	gravement	Cocardasse.

Passepoil	 suait	 à	grosses	gouttes,	 tant	 il	 ressentait	 vivement	 les	 contrariétés	de
son	cher	petit	Parisien.

—Voyez-vous,	 continua	 Lagardère,	 je	 sentis	 que	 la	 folie	 me	 prenait...	 Il	 fallait
mettre	un	 terme	à	 cela!...	 Je	montai	 à	 cheval	 et	 je	m'en	allai	 attendre	Nevers	 à	 la
sortie	du	Louvre...	Quand	il	passa,	je	l'appelai	par	son	nom.

«—Qu'est-ce?	me	demanda-t-il.

«—Monsieur	 le	 duc,	 répondis-je,	 j'ai	 grande	 confiance	 en	 votre	 courtoisie...	 Je
viens	vous	demander	de	m'enseigner	votre	botte	secrète,	au	clair	de	la	lune.

«Il	me	regarda.	Je	pense	qu'il	me	prit	pour	un	échappé	des	Petites-Maisons.

«—Qui	êtes-vous?	me	demanda-t-il	pourtant.

«—Le	 chevalier	 Henri	 de	 Lagardère,	 répondis-je,	 par	 la	 munificence	 du	 roi...
chevau-léger	 du	 corps...	 ancien	 cornette	 de	 la	 Ferté,	 ancien	 enseigne	 de	 Conti,
ancien	 capitaine	 au	 régiment	 de	 Navarre...	 toujours	 cassé	 pour	 cause	 de	 cervelle
absente...

«—Ah!	m'interrompit-il	en	descendant	de	cheval,	vous	êtes	le	beau	Lagardère?	On
me	parle	souvent	de	vous,	et	cela	m'ennuie.

«Nous	allions	côte	à	côte	vers	l'église	Saint-Germain-l'Auxerrois.

«—Si	vous	ne	me	trouviez	point	trop	petit	gentilhomme,	commençai-je,	pour	vous
mesurer	avec	moi...

«Il	fut	charmant,	charmant!	Je	dois	lui	rendre	cette	justice.

«Au	lieu	de	me	répondre,	il	me	planta	sa	rapière	entre	les	deux	sourcils,	si	roide
et	si	net,	que	je	serais	encore	là-bas,	sans	un	saut	de	trois	toises	que	fort	à	propos	je
fis.

«—Voilà	ma	botte,	me	dit-il.

«Ma	foi!	je	le	remerciai	de	bon	cœur;	c'était	bien	le	moins.

«—Encore	une	petite	leçon,	demandai-je,	si	ce	n'est	pas	abuser.

«—A	votre	service.

«Malepeste!	 cette	 fois,	 il	 me	 fit	 une	 piqûre	 au	 front.	 J'étais	 touché,	 moi...	 moi,
Lagardère!

Les	 maîtres	 d'armes	 échangèrent	 des	 œillades	 inquiètes.	 La	 botte	 de	 Nevers
prenait	en	vérité	d'effrayantes	proportions.

—Vous	n'y	aviez	vu	que	du	feu?	insinua	timidement	Cocardasse.

—J'avais	 vu	 la	 feinte,	 pardieu!	 s'écria	 Lagardère,	 mais	 je	 n'étais	 pas	 arrivé	 à	 la
parade.	Cet	homme	est	vite	comme	la	foudre.

—Et	la	fin	de	l'aventure?

—Est-ce	 que	 le	 guet	 peut	 jamais	 laisser	 en	 repos	 les	 gens	 paisibles?...	 Le	 guet
arriva...	Nous	nous	séparâmes	bons	amis	avec	promesse	de	revanche.

—Mais	sandiéou!	dit	Cocardasse,	qui	suivait	sa	piste,	il	vous	tiendra	toujours	par
cette	botte.

—Allons	donc!	fit	Lagardère.

—Vous	avez	le	secret?

—Parbleu!...	je	l'ai	étudié	dans	le	silence	du	cabinet.
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—Eh	bien?

—C'est	un	enfantillage!

Les	prévôts	respirèrent.	Cocardasse	se	leva.

—Monsieur	 le	 chevalier,	 dit-il,	 si	 vous	 avez	 quelque	 bon	 souvenir	 des	 pauvres
leçons	 que	 je	 vous	 ai	 données	 avec	 tant	 de	 plaisir,	 vous	 ne	 repousserez	 pas	 ma
requête...	Eh	donc!

Instinctivement,	Lagardère	mit	la	main	au	gousset.

Frère	Passepoil	eut	un	geste	plein	de	dignité.

—Ce	n'est	pas	cela	que	maître	Cocardasse	vous	demande,	dit-il.

—Parle,	fit	Lagardère;	je	me	souviens.	Que	veux-tu?

—Je	veux,	répliqua	Cocardasse,	que	vous	m'enseigniez	la	botte	de	Nevers.

Lagardère	se	leva	aussitôt.

—C'est	trop	juste,	dit-il,	mon	vieux	Cocardasse.	Cela	concerne	ton	état.

Ils	 se	mirent	en	garde.	Les	volontaires	et	 les	prévôts	 firent	cercle.	Ces	derniers
surtout	ne	regardaient	pas	à	demi.

—Tubleu!	 fit	 Lagardère	 en	 tâtant	 le	 fer	 du	 prévôt,	 comme	 tu	 es	 devenu	 mou!...
Voyons,	 engage	 en	 tierce...	 coup	 droit	 retenu!	 pare...	 coup	 droit,	 remets	 à	 fond...
pare	prime	et	riposte...	marche...	prime	encore	sur	ma	riposte...	passe	sous	l'épée,	et
aux	yeux!

Il	joignit	le	geste	à	la	parole.

—Tron	de	l'air!	fit	Cocardasse	en	sautant	de	côté;	j'ai	vu	un	million	de	chandelles!
Et	la	parade?	reprit-il	en	se	mettant	en	garde	de	nouveau.

—Oui,	oui,	la	parade?	firent	les	spadassins	avidement.

—Simple	comme	bonjour!	repartit	Lagardère.	Y	es-tu?...	Tierce...	à	temps,	sur	 la
remise...	prime	deux	fois...	évite...	arrête	dans	les	armes,	le	tour	est	fait!

Il	rengaîna.	Ce	fut	frère	Passepoil	qui	remercia	avec	effusion.

—Avez-vous	saisi,	vous	autres?	fit	Cocardasse	en	s'essuyant	le	front.	Capédébiou!
quel	enfant!

Les	 prévôts	 firent	 un	 signe	 de	 tête	 affirmatif,	 et	 Cocardasse	 revint	 s'asseoir	 en
disant:

—Ça	pourra	servir!

—Ça	va	servir	tout	de	suite,	répliqua	Lagardère	en	se	versant	à	boire.

Tous	relevèrent	les	yeux	sur	lui.

Il	but	son	verre	à	petites	gorgées,	puis	il	déplia	lentement	la	lettre	que	le	page	lui
avait	remise.

—Ne	vous	ai-je	pas	dit,	reprit-il,	que	M.	de	Nevers	m'avait	promis	ma	revanche?

—Oui;	mais...

—Il	fallait	bien	terminer	cette	aventure	avant	de	partir	pour	l'exil...	J'ai	écrit	à	M.
de	Nevers,	que	je	savais	à	son	château	du	Béarn...	Cette	lettre	est	la	réponse	de	M.
de	Nevers.

Un	murmure	d'étonnement	s'éleva	du	groupe	des	estafiers.

—Il	 est	 toujours	 charmant,	 poursuivit	 Lagardère,	 charmant!	 Quand	 je	 me	 serai
battu	mon	content	avec	ce	parfait	gentilhomme,	je	suis	capable	de	l'aimer	comme	un
frère.	Il	accepte	tout	ce	que	je	lui	propose:	l'heure	du	rendez-vous,	le	lieu.

—Et	quelle	est	l'heure?	demanda	Cocardasse	avec	trouble.

—La	tombée	de	la	nuit.

—Ce	soir?

—Ce	soir.

—Et	le	lieu?

—Les	fossés	du	château	de	Caylus.

Il	 y	 eut	 un	 silence.	 Passepoil	 avait	 mis	 un	 doigt	 sur	 sa	 bouche.	 Les	 estafiers
tâchaient	de	garder	bonne	contenance.
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—Pourquoi	choisir	ce	lieu?	fit	cependant	Cocardasse.

—Autre	histoire!	dit	Lagardère	en	riant,	seconde	fantaisie!...	Je	me	suis	laissé	dire,
depuis	que	j'ai	l'honneur	de	commander	ces	braves,	pour	tuer	un	peu	le	temps	avant
mon	départ,	 je	me	 suis	 laissé	dire	que	 le	 vieux	marquis	de	Caylus	 était	 le	plus	 fin
geôlier	de	l'univers!...	Il	faut	bien	qu'il	ait	quelques	talents	pour	avoir	mérité	ce	beau
nom	de	Caylus-Verrous!...	Or,	le	mois	passé,	aux	fêtes	de	Tarbes,	j'ai	entrevu	sa	fille
Aurore...	Sur	ma	parole,	elle	est	adorablement	belle!...	Après	avoir	causé	avec	M.	de
Nevers,	je	veux	consoler	un	peu	cette	charmante	recluse.

—Avez-vous	donc	la	clef	de	la	prison,	capitaine?	demanda	Carrigue	en	montrant	le
château.

—J'ai	pris	d'assaut	bien	d'autres	forteresses!	repartit	le	Parisien.	J'entrerai	par	la
porte,	par	la	fenêtre,	par	la	cheminée...	enfin,	je	ne	sais	pas...	mais	j'entrerai!

Il	y	avait	déjà	du	 temps	que	 le	soleil	avait	disparu	derrière	 les	 futaies	d'Ens.	La
nuit	venait.	Deux	ou	trois	lueurs	se	montrèrent	aux	fenêtres	intérieures	du	château.

Une	forme	glissa	rapidement	dans	l'ombre	des	douves.	C'était	Berrichon,	le	petit
page,	qui	sans	doute	avait	 fait	sa	commission.	En	prenant	à	toute	course	 le	sentier
qui	conduisait	à	la	forêt,	il	envoya	de	loin	un	grand	merci	à	Lagardère,	son	sauveur.

—Eh	 bien,	 s'écria	 celui-ci,	 pourquoi	 ne	 riez-vous	 plus,	 mes	 drôles?	 Ne	 trouvez-
vous	point	l'aventure	gaillarde?

—Si	fait,	répondit	frère	Passepoil,	trop	gaillarde!

—Je	 voudrais	 savoir,	 dit	 Cocardasse	 gravement,	 si	 vous	 avez	 parlé	 de
mademoiselle	de	Caylus	dans	votre	lettre	à	Nevers.

—Parbleu!	je	lui	explique	mon	affaire	en	grand.	Il	fallait	bien	donner	un	prétexte	à
ce	lointain	rendez-vous.

Les	estafiers	échangèrent	un	regard.

—Ah	çà!	qu'avez-vous	donc?	demanda	brusquement	le	Parisien.

—Nous	réfléchissons	répondit	Passepoil;	nous	sommes	heureux	de	nous	trouver	là
pour	vous	rendre	service.

—C'est	la	vérité,	capédébiou!	ajouta	Cocardasse,	nous	allons	vous	donner	un	bon
coup	d'épaule.

Lagardère	éclata	de	rire,	tant	l'idée	lui	sembla	bouffonne.

—Vous	 ne	 rirez	 plus,	 monsieur	 le	 chevalier,	 prononça	 le	 Gascon	 avec	 emphase,
quand	je	vous	aurai	appris	certaine	nouvelle...

—Voyons	ta	nouvelle?

—Nevers	ne	viendra	pas	seul	au	rendez-vous.

—Fi	donc!	pourquoi	cela?

—Parce	que,	 après	 ce	que	 vous	 lui	 avez	 écrit,	 il	 ne	 s'agit	 plus	 entre	 vous	d'une
partie	 de	 plaisir...	 l'un	 de	 vous	 deux	 doit	 mourir	 ce	 soir...	 Nevers	 est	 l'époux	 de
mademoiselle	de	Caylus.

Cocardasse	junior	se	trompait	en	pensant	que	Lagardère	ne	rirait	plus.	Le	fou	se
tint	les	côtes.

—Bravo!	s'écria-t-il,	un	mariage	secret!	un	roman	espagnol!	Pardieu!	voilà	qui	me
comble,	et	je	n'espérais	pas	si	bien	pour	ma	dernière	aventure!

VI
—La	fenêtre	basse.—

—Et	 dire	 qu'on	 exile	 des	 hommes	 pareils!	 prononça	 frère	 Passepoil	 d'un	 ton
profondément	pénétré.

La	 nuit	 s'annonçait	 noire.	 Les	 masses	 sombres	 du	 château	 de	 Caylus	 se
détachaient	confusément	sur	le	ciel.

—Voyons,	chevalier,	dit	le	Gascon	au	moment	où	Lagardère	se	levait	et	resserrait
le	ceinturon	de	son	épée,	pas	de	fausse	honte,	vivadiou!...	acceptez	nos	services	pour
ce	combat,	qui	doit	être	inégal!
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Lagardère	haussa	les	épaules.

Passepoil	lui	toucha	le	bras	par	derrière.

—Si	 je	pouvais	vous	être	utile,	murmura-t-il	en	rougissant	outre	mesure,	pour	 la
galante	équipée...

La	morale	en	action	affirme,	sur	 la	 foi	d'un	philosophe	grec,	que	 le	rouge	est	 la
couleur	 de	 la	 vertu.	 Amable	 Passepoil	 avait	 au	 plus	 haut	 degré	 la	 couleur,	 mais	 il
manquait	absolument	de	vertu.

—Palsambleu!	 mes	 camarades,	 s'écria	 Lagardère,	 j'ai	 coutume	 de	 faire	 mes
affaires	 tout	 seul;	 et	 vous	 le	 savez	bien...	La	brune	vient...	 une	dernière	 rasade,	et
décampez!	voilà	le	service	que	je	réclame.

Les	aventuriers	allèrent	à	leurs	chevaux.	Les	maîtres	d'armes	ne	bougèrent	pas.

Le	Gascon	prit	Lagardère	à	part.

—Je	 me	 ferais	 tuer	 pour	 vous	 comme	 un	 chien	 sandiéou!	 chevalier,	 dit-il	 avec
embarras...	mais...

—Mais	quoi?

—Chacun	son	métier,	vous	savez...	Nous	ne	pouvons	pas	quitter	ce	lieu.

—Ah!	ah!...	Et	pourquoi	cela?

—Parce	que	nous	attendons	aussi	quelqu'un.

—Vraiment!	Qui	est	ce	quelqu'un?

—Ne	vous	fâchez	pas...	Ce	quelqu'un	est	Philippe	de	Nevers.

Le	Parisien	tressaillit.

—Ah!	ah!	fit-il	encore;	et	pourquoi	attendez-vous	M.	de	Nevers?

—Pour	le	compte	d'un	digne	gentilhomme...

Il	n'acheva	pas.	Les	doigts	de	Lagardère	lui	serraient	le	poignet	comme	un	étau.

—Un	guet-apens!	s'écria	ce	dernier,	et	c'est	à	moi	que	tu	viens	dire	cela!

—Je	vous	fais	observer...,	commença	frère	Passepoil.

—La	paix	mes	drôles!...	Je	vous	défends,—vous	m'entendez	bien,	n'est-ce	pas?—je
vous	 défends	 de	 toucher	 un	 cheveu	 de	 Nevers,	 sous	 peine	 d'avoir	 affaire	 à	 moi!...
Nevers	m'appartient...	s'il	doit	mourir,	ce	sera	de	ma	main,	en	loyal	combat...	mais	de
la	vôtre,	non	pas!...	diable	d'enfer!	non	pas,	tant	que	je	serai	vivant!

Il	s'était	dressé	de	toute	sa	hauteur.	Il	était	de	ceux	dont	la	voix,	dans	la	colère,	ne
tremble	pas,	mais	vibre	plus	sonore.

Les	spadassins	l'entouraient	irrésolus.

—Ah!	 c'est	 pour	 cela,	 reprit-il,	 que	 vous	 vous	 êtes	 fait	 enseigner	 la	 botte	 de
Nevers!	et	c'est	moi...	Carrigue!	s'interrompit-il.

Celui-ci	 vint	 à	 l'ordre,	 avec	 ses	 gens	 qui	 tenaient	 par	 la	 bride	 leurs	 chevaux
chargés	de	fourrage.

—C'est	une	honte,	 reprit	 le	Parisien,	une	honte	que	de	 tels	gens	nous	aient	 fait
partager	leur	vin!

—Voilà	un	mot	bien	dur!	soupira	Passepoil,	dont	les	yeux	se	mouillèrent.

Cocardasse	junior	blasphémait	en	lui-même	tous	les	savants	jurons	que	put	jamais
produire	cette	fertile	terre	de	Gascogne.

—En	selle,	et	au	galop!	poursuivit	Lagardère.	Je	n'ai	besoin	de	personne	pour	faire
justice	de	ces	drôles.

Carrigue	et	ses	gens,	qui	avaient	tâté	des	rapières	de	prévôt,	ne	demandaient	pas
mieux	que	d'aller	un	peu	plus	loin	jouir	de	la	fraîcheur	de	la	nuit.

—Quant	à	vous,	continua	le	jeune	chevau-léger,	vous	allez	déguerpir,	et	vite!	ou,
par	la	mordieu!	je	vais	vous	donner	une	seconde	leçon	d'armes...	à	fond!

Il	dégaîna.	Cocardasse	et	Passepoil	 firent	reculer	 les	estafiers,	qui,	 forts	de	 leur
nombre,	avaient	des	velléités	de	révolte.

—Qu'avons-nous	 à	 nous	 plaindre,	 insinua	 Passepoil,	 s'il	 veut	 absolument	 faire
notre	besogne?

Pour	 la	 logique,	 vous	 ne	 trouverez	 pas	 beaucoup	 de	 Normands	 plus	 ferrés	 que
frère	Passepoil.
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—Allons-nous-en!	tel	fut	l'avis	général.

Il	est	vrai	que	l'épée	de	Lagardère	sifflait	et	fouettait	le	vent.

—Capédébiou!	fit	observer	Cocardasse	en	ouvrant	la	retraite,	le	bon	sens	dit	que
nous	n'avons	pas	peur;	chevalier,	nous	vous	cédons	la	place.

—Pour	vous	faire	plaisir,	ajouta	Passepoil;	adieu!

—Au	diable!	répliqua	le	Parisien	en	tournant	le	dos.

Les	 fourrageurs	partirent	au	galop,	 les	estafiers	disparurent	derrière	 l'enclos	du
cabaret.	Ils	oublièrent	de	payer;	mais	Passepoil	ravit	en	passant	un	doux	baiser	à	la
maritorne,	qui	demandait	son	argent.

Ce	fut	Lagardère	qui	solda	tous	les	écots.

—La	 fille!	 dit-il,	 ferme	 tes	 volets	 et	 mets	 tes	 barres...	 Quoi	 que	 tu	 entendes,	 là,
dans	 la	douve,	cette	nuit,	que	chacun,	dans	ta	maison,	dorme	sur	 les	deux	oreilles.
Ce	sont	affaires	qui	ne	vous	regardent	point!

La	maritorne	ferma	ses	volets	et	mit	ses	barres.

La	nuit	était	presque	complète,	une	nuit	sans	lune	et	sans	étoiles.

Un	 lumignon	 fumeux,	 placé	 à	 la	 tête	 du	 pont	 de	 planches,	 sous	 la	 niche	 d'une
sainte	Vierge,	brillait	faiblement,	mais	n'éclairait	point	au	delà	d'un	cercle	de	dix	ou
douze	pas.	Sa	 lumière	d'ailleurs	ne	pouvait	descendre	dans	 les	douves,	à	cause	du
pont	qui	la	masquait.

Lagardère	était	seul.	Le	galop	des	chevaux	s'était	étouffé	au	lointain.	La	vallée	de
Louron	se	plongeait	déjà	dans	une	obscurité	profonde	où	luisaient	çà	et	là	quelques
lueurs	rougeâtres	marquant	la	cabane	d'un	laboureur	ou	la	loge	d'un	berger.

Le	son	plaintif	des	clochettes	attachées	au	cou	des	chèvres	montait,	quand	le	vent
donnait,	 avec	 les	 murmures	 sourds	 du	 gave	 d'Arau,	 qui	 verse	 ses	 eaux	 dans	 la
Clarabide,	au	pied	du	Hachaz.

—Huit	contre	un,	les	misérables!	se	disait	le	jeune	Parisien	en	prenant	le	chemin
charretier	pour	descendre	au	fond	de	la	douve:	un	assassinat!	Quels	bandits!...	C'est
à	dégoûter	de	l'épée!

Il	donna	contre	les	tas	de	foin,	ravagés	par	Carrigue	et	sa	troupe.

—Par	le	ciel!	reprit-il	en	secouant	son	manteau,	voici	une	crainte	qui	me	pousse.
Le	page	va	prévenir	Nevers	qu'il	y	a	ici	une	bande	d'égorgeurs.	Et	Nevers	ne	viendra
pas.	Et	ce	sera	une	partie	manquée;	la	plus	belle	partie	du	monde.	Diable	d'enfer!	s'il
en	est	ainsi,	demain	il	y	aura	huit	coquins	d'assommés.

Il	arrivait	sous	le	pont.	Ses	yeux	s'habituaient	à	l'obscurité.

Les	fourrageurs	avaient	fait	une	large	place	nette,	juste	à	l'endroit	où	Lagardère
était	en	ce	moment,	devant	la	fenêtre	basse.

Il	regarda	cela	d'un	air	content,	et	pensa	qu'on	serait	bien	en	ce	lieu	pour	jouer	de
la	flamberge.

Mais	 il	 pensait	 encore	 à	 autre	 chose.	 L'idée	 de	 pénétrer	 dans	 cet	 inabordable
château	 le	 tenait	au	collet.	Ce	 sont	de	vrais	diables	que	ces	héros	qui	ne	 tournent
point	vers	le	bien	la	force	exceptionnelle	dont	ils	sont	doués.

Murailles,	verrous,	gardiens,	le	beau	Lagardère	se	riait	de	tout	cela.

Il	n'eût	point	voulu	d'une	aventure	où	quelqu'un	de	ces	obstacles	eût	manqué.

—Faisons	connaissance	avec	le	terrain,	se	disait-il,	rendu	déjà	à	l'espiègle	gaieté
de	sa	nature.	Morbleu!	M.	le	duc	va	nous	arriver	bien	en	colère,	et	nous	n'avons	qu'à
nous	tenir!...	Quelle	nuit!	il	faudra	ferrailler	au	jugé...	Du	diable	si	on	pourra	voir	la
pointe	des	épées!

Il	était	au	pied	des	grands	murs.	Le	château	dressait	à	pic	au-dessus	de	sa	tête	sa
masse	énorme,	et	le	pont	traçait	un	arc	noir	sur	le	ciel.	Escalader	ce	mur	à	l'aide	du
poignard,	 c'était	 l'affaire	 de	 toute	 une	 nuit.	 En	 tâtonnant,	 la	 main	 de	 Lagardère
rencontra	la	fenêtre	basse.

—Bon,	cela!	s'écria-t-il.	Çà!	que	vais-je	lui	dire,	à	cette	fière	beauté?	Je	vois	d'ici
l'éclair	méchant	de	ses	yeux	noirs,	ses	sourcils	d'aigle	froncés	par	l'indignation.

Il	se	frotta	les	mains	de	tout	cœur.

—Délicieux!	délicieux!...	Je	lui	dirai...	Il	faut	quelque	chose	de	bien	tourné...	je	lui
dirai...	 Palsambleu!	 Épargnons	 nos	 frais	 d'éloquence...	 Mais	 qu'est	 cela?
s'interrompit-il	tout	à	coup.	Ce	Nevers	est	charmant!...	toujours	charmant!

Il	s'arrêta	pour	écouter.	Un	bruit	avait	frappé	son	oreille.
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Des	pas	sonnaient,	en	effet,	au	bord	de	la	douve,	des	pas	de	gentilhomme;	car	on
entendait	le	tintement	argentin	des	éperons.

—Oh!	 oh!	 pensa	 Lagardère,	 maître	 Cocardasse	 aurait-il	 dit	 vrai?	 M.	 le	 duc	 se
serait-il	fait	accompagner!

Le	bruit	de	pas	cessa.	Le	lumignon	placé	à	la	tête	du	pont	éclaira	deux	hommes
enveloppés	de	longs	manteaux,	et	immobiles.

On	voyait	bien	que	leurs	regards	cherchaient	à	percer	l'obscurité	de	la	douve.

—Je	ne	vois	personne,	dit	l'un	d'eux	à	voix	basse.

—Si	fait,	répondit	l'autre,	là-bas,	près	de	la	fenêtre.

Et	il	appela	avec	précaution.

—Cocardasse!...

Lagardère	resta	immobile.

—Faënza!	appela	encore	le	second	interlocuteur:	c'est	moi...	M.	de	Peyrolles!

—Il	me	semble	que	je	connais	ce	nom	de	coquin!	pensa	Lagardère.

Peyrolles	appela	pour	la	troisième	fois:

—Passepoil!...	Staupitz!

—Si	ce	n'était	pas	un	des	nôtres?	murmura	son	compagnon.

—C'est	 impossible,	 répliqua	 Peyrolles,	 j'ai	 ordonné	 qu'on	 laissât	 ici	 une
sentinelle...	C'est	Saldagne,	je	le	reconnais...	Saldagne!

—Présent!	répondit	Lagardère,	qui	prit	à	tout	hasard	l'accent	espagnol.

—Voyez-vous!	s'écria	M.	de	Peyrolles,	j'en	étais	sûr!...	Descendons	par	l'escalier...
ici...	voilà	la	première	marche...

Lagardère	pensait:

—Du	diable	si	je	ne	joue	pas	un	rôle	dans	cette	comédie!

Les	 deux	 hommes	 descendaient.—Le	 compagnon	 de	 Peyrolles	 était,	 sous	 son
manteau,	de	belle	taille	et	de	riche	prestance.	Lagardère	avait	cru	reconnaître	dans
son	accent,	quand	il	avait	parlé,	un	léger	ressouvenir	de	la	gamme	italienne.

—Parlons	bas,	s'il	vous	plaît,	dit-il	en	descendant	avec	précaution	l'escalier	étroit
et	roide.

—Inutile,	monseigneur,	répondit	Peyrolles.

—Bon!	fit	Lagardère,	c'est	un	monseigneur.

—Inutile!	 poursuivit	 le	 factotum;	 les	 drôles	 savent	 parfaitement	 le	 nom	 de	 celui
qui	les	paye.

—Moi,	je	n'en	sais	rien,	pensa	le	jeune	chevau-léger,	et	je	voudrais	bien	le	savoir.

—J'ai	eu	beau	faire,	reprit	M.	de	Peyrolles,	ils	n'ont	pas	voulu	croire	que	c'était	M.
le	marquis	de	Caylus.

—C'est	déjà	précieux	à	savoir,	se	dit	Lagardère;	il	est	évident	que	j'ai	affaire	ici	à
deux	parfaits	coquins!

—Tu	viens	de	la	chapelle?	demanda	celui	qui	semblait	être	le	maître.

—Je	suis	arrivé	trop	tard,	répondit	Peyrolles	d'un	air	contrit.

Le	maître	frappa	du	pied	avec	colère.

—Maladroit!	s'écria-t-il.

—J'ai	fait	ce	que	j'ai	pu,	monseigneur.	J'ai	bien	trouvé	le	registre	où	dom	Bernard
avait	 inscrit	 le	mariage	de	mademoiselle	de	Caylus	avec	M.	de	Nevers,	ainsi	que	la
naissance	de	leur	fille...

—Eh	bien?

—Les	pages	contenant	ces	inscriptions	ont	été	arrachées.

Lagardère	était	tout	oreilles.

—On	nous	a	prévenus!	dit	 le	maître	avec	dépit,	mais	qui?	Aurore?...	Oui,	ce	doit
être	Aurore...	Elle	pense	voir	Nevers	cette	nuit,	elle	veut	 lui	remettre	avec	 l'enfant
les	titres	qui	établissent	sa	naissance...	Dame	Marthe	n'a	pu	me	dire	cela,	puisqu'elle
l'ignorait	elle-même,	mais	je	le	devine.
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—Eh	bien,	qu'importe?	fit	Peyrolles.	Nous	sommes	à	la	parade!...	Une	fois	Nevers
mort...

—Une	fois	Nevers	mort,	repartit	le	maître,	l'héritage	va	tout	droit	à	l'enfant.

Il	y	eut	un	silence.	Lagardère	retenait	son	souffle.

—L'enfant...,	commença	très-bas	Peyrolles.

—L'enfant	 disparaîtra,	 interrompit	 celui	 qu'on	 appelait	 monseigneur;	 j'aurais
voulu	 éviter	 cette	 extrémité,	 mais	 elle	 ne	 m'arrêtera	 pas...	 Quel	 homme	 est	 ce
Saldagne?

—Un	déterminé	coquin.

—Peut-on	se	fier	à	lui?

—Pourvu	qu'on	le	paye	bien...,	oui.

Le	maître	réfléchissait.

—J'aurais	voulu,	dit-il,	n'avoir	d'autre	confident	que	nous-mêmes...	mais	ni	 toi	ni
moi	n'avons	la	tournure	de	Nevers...

—Vous	êtes	trop	grand,	répliqua	Peyrolles,	je	suis	trop	maigre.

—Il	fait	noir	comme	dans	un	four,	reprit	le	maître,	et	ce	Saldagne	est	à	peu	près
de	la	taille	du	duc...	Appelle-le!

—Saldagne!	fit	Peyrolles.

—Présent!	répondit	encore	le	Parisien.

—Avance	ici!

Lagardère	 s'avança.	 Il	 avait	 relevé	 le	 col	 de	 son	 manteau,	 et	 les	 bords	 de	 son
feutre	lui	cachaient	le	visage.

—Veux-tu	gagner	cinquante	pistoles	outre	ta	part?	lui	demanda	le	maître.

—Cinquante	pistoles!	répondit	le	Parisien;	que	faut-il	faire?

Tout	en	parlant,	 il	 faisait	ce	qu'il	pouvait	pour	distinguer	 les	 traits	de	 l'inconnu,
mais	ce	dernier	était	aussi	bien	caché	que	lui.

—Devines-tu?	demanda	le	maître	à	Peyrolles.

—Oui,	répliqua	celui-ci.

—Approuves-tu?

—J'approuve.	Mais	notre	homme	a	un	mot	de	passe.

—Dame	Marthe	me	l'a	donné.	C'est	la	devise	de	Nevers.

—Adsum?	demanda	Peyrolles.

—Il	a	coutume	de	le	dire	en	français:	J'y	suis!

—J'y	suis!	répéta	involontairement	Lagardère.

—Tu	prononceras	cela	tout	bas	sous	la	fenêtre,	dit	 l'inconnu,	qui	se	pencha	vers
lui.	 Les	 volets	 s'ouvriront,	 puis	 la	 grille	 qui	 est	 à	 charnière...	 Une	 femme	 paraîtra,
elle	 te	 parlera,	 tu	 ne	 sonneras	 mot,	 mais	 tu	 mettras	 un	 doigt	 sur	 ta	 bouche.
Comprends-tu?

—Pour	faire	croire	que	nous	sommes	épiés?	Oui,	je	comprends.

—Il	est	intelligent,	ce	garçon-là,	murmura	le	maître.

Puis,	reprenant:

—La	 femme	 te	 remettra	 un	 fardeau...	 tu	 le	 prendras	 en	 silence...	 tu	 me
l'apporteras...

—Et	vous	me	compterez	cinquante	pistoles?

—C'est	cela!

—Je	suis	votre	homme...

—Chut!...	fit	M.	de	Peyrolles.

Ils	 se	 prirent	 tous	 trois	 à	 écouter.	 On	 entendait	 un	 bruit	 lointain	 dans	 la
campagne.

—Séparons-nous,	dit	le	maître;	où	sont	tes	compagnons?

Lagardère	montra	sans	hésiter	la	partie	des	douves	qui	tournait	au	delà	du	pont
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vers	le	Hachaz.

—Ici,	répliqua-t-il,	en	embuscade	dans	le	foin.

—C'est	bien;	tu	te	souviens	du	mot	de	passe?

—J'y	suis!

—Bonne	chance,	et	à	bientôt.

—A	bientôt!

Peyrolles	 et	 son	 compagnon	 remontèrent	 l'escalier.	 Lagardère	 les	 suivait	 des
yeux.

Il	essuya	son	front,	que	la	sueur	trempait.

—Dieu	me	tiendra	compte	à	mes	derniers	moments,	se	dit-il,	de	l'effort	que	j'ai	fait
pour	ne	pas	mettre	mon	épée	dans	 le	ventre	de	ces	misérables!...	Mais	 il	 faut	aller
jusqu'au	bout...	Désormais,	je	veux	savoir!

Il	mit	sa	tête	entre	ses	mains,	car	ses	pensées	bouillaient	dans	son	cerveau.

Nous	pouvons	affirmer	qu'il	ne	songeait	plus	guère	à	son	duel	ni	à	son	escalade
d'amour.

—Que	faire?	se	dit-il;	enlever	la	petite	fille?	car	ce	fardeau,	ce	doit	être	l'enfant...
mais	à	qui	la	confier?...	je	ne	connais	dans	ce	pays	que	Carrigue	et	ses	bandouliers...
mauvaises	 gouvernantes	 pour	 une	 jeune	 demoiselle!...	 Et	 pourtant	 il	 faut	 que	 je
l'aie!...	 il	 le	 faut!...	Si	 je	ne	 la	tire	pas	de	 là,	 les	 infâmes	tueront	 l'enfant	comme	ils
comptent	tuer	le	père...	Par	la	mordieu!	ce	n'était	cependant	point	pour	tout	cela	que
j'étais	venu!

Il	se	promenait	à	grands	pas	entre	les	meules	de	foin.	Son	agitation	était	extrême.

A	 tout	 instant,	 il	 regardait	 cette	 fameuse	 fenêtre	 basse,	 pour	 voir	 si	 les
contrevents	ne	roulaient	point	sur	leurs	gros	gonds	rouillés.

Il	ne	vit	rien,	mais	il	entendit	bientôt	un	bruit	faible	à	l'intérieur.	C'était	la	grille
qui	s'ouvrait	derrière	les	volets.

—Adsum!	dit	une	voix	de	femme	qui	tremblait.

Lagardère	enjamba	d'un	saut	 les	bottes	de	 foin	qui	 le	séparaient	du	rempart,	et
répondit	sous	la	croisée:

—J'y	suis!

—Dieu	soit	loué!	fit	la	voix	de	femme.

Et	les	contrevents	s'ouvrirent	à	leur	tour.

La	 nuit	 était	 bien	 obscure,	 mais	 les	 yeux	 du	 Parisien	 étaient	 faits	 depuis
longtemps	 aux	 ténèbres.	 Dans	 la	 femme	 qui	 se	 pencha	 en	 dehors	 de	 la	 fenêtre,	 il
reconnut	 parfaitement	 Aurore	 de	 Caylus,	 toujours	 belle,	 mais	 pâle	 et	 brisée	 par
l'épouvante.

Si	vous	eussiez	dit	en	ce	moment	à	Lagardère	qu'il	avait	fait	dessein	d'entrer	dans
la	chambre	de	cette	femme	par	surprise,	il	vous	eût	donné	un	démenti.

Cela,	de	la	meilleure	foi	du	monde.

Ne	fût-ce	que	pour	quelques	minutes,	sa	fièvre	folle	faisait	trêve.	Il	était	sage	en
restant	hardi	comme	un	lion.

Peut-être	qu'à	cette	heure	un	autre	homme	naissait	en	lui.

Aurore	regarda	au-devant	d'elle.

—Je	ne	vois	rien,	dit-elle.	Philippe,	où	êtes-vous?

Lagardère	lui	tendit	sa	main,	qu'elle	pressa	contre	son	cœur.

Lagardère	chancela.	Il	se	sentit	venir	des	larmes.

—Philippe,	Philippe,	 reprit	 la	pauvre	 jeune	 femme,	êtes-vous	bien	sûr	de	n'avoir
pas	été	suivi?	Nous	sommes	vendus,	nous	sommes	trahis!...

—Ayez	courage,	madame,	balbutia	le	Parisien.

—Est-ce	toi	qui	as	parlé?	s'écria-t-elle.	Tiens!	c'est	certain...	je	deviens	folle!	je	ne
reconnais	plus	ta	voix.

L'une	 de	 ses	 mains	 tenait	 le	 fardeau	 dont	 M.	 de	 Peyrolles	 et	 son	 compagnon
avaient	 parlé;	 de	 l'autre,	 elle	 se	 pressa	 le	 front,	 comme	 pour	 fixer	 ses	 pensées	 en
révolte.
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—J'ai	tant	de	choses	à	te	dire!	reprit-elle.	Par	où	commencerai-je?

—Nous	n'avons	pas	le	temps,	murmura	Lagardère,	qui	avait	pudeur	de	surprendre
certains	secrets;	hâtons-nous,	madame.

—Pourquoi	ce	ton	glacé?...	pourquoi	ne	m'appelles-tu	pas	Aurore?	Est-ce	que	tu	es
fâché	contre	moi?

—Hâtons-nous,	Aurore!	hâtons-nous!

—Je	 t'obéis,	 mon	 Philippe	 bien-aimé...	 je	 t'obéirai	 toujours!...	 Voici	 notre	 petite
chérie...	prends-la...	elle	n'est	plus	en	sûreté	avec	moi...	Ma	lettre	a	dû	t'instruire...	Il
se	trame	autour	de	nous	quelque	infamie...

Elle	tendit	l'enfant,	qui	dormait,	enveloppée	dans	une	pelisse	de	soie.

Lagardère	la	reçut	sans	dire	une	parole.

—Que	 je	 l'embrasse	 encore!	 s'écria	 la	 pauvre	 mère,	 dont	 la	 poitrine	 éclatait	 en
sanglots;	rends-la	moi,	Philippe...	Ah!	je	croyais	mon	cœur	plus	fort!...	Qui	sait	quand
je	reverrai	ma	fille!

Les	larmes	noyèrent	sa	voix.

Lagardère	sentit	qu'elle	lui	tendait	un	objet	blanc,	et	demanda:

—Qu'est-ce	que	ceci?

—Tu	sais	bien...	Mais	tu	es	aussi	troublé	que	moi,	mon	pauvre	Philippe...	Ce	sont
les	pages	arrachées	au	registre	de	la	chapelle,	tout	l'avenir	de	notre	enfant!

Lagardère	prit	les	papiers	en	silence.	Il	craignait	de	parler.

Les	 papiers	 étaient	 dans	 une	 enveloppe	 au	 sceau	 de	 la	 chapelle	 paroissiale	 de
Caylus.

Au	moment	où	il	les	recevait,	un	son	de	cornet	à	bouquin,	plaintif	et	prolongé,	se
fit	entendre	dans	la	vallée.

—Ce	 doit	 être	 un	 signal,	 s'écria	 mademoiselle	 de	 Caylus;	 sauve-toi,	 Philippe,
sauve-toi!

—Adieu,	dit	Lagardère	jouant	son	rôle	jusqu'au	bout	pour	ne	pas	briser	le	cœur	de
la	pauvre	jeune	mère;	ne	crains	rien,	Aurore:	ton	enfant	est	en	sûreté.

Elle	attira	sa	main	jusqu'à	ses	lèvres	et	la	baisa	ardemment.

—Je	t'aime!	fit-elle	seulement	à	travers	ses	larmes.

Puis	elle	ferma	les	contrevents	et	disparut.

VII
—Deux	contre	vingt.—

C'était,	en	effet,	un	signal.

Trois	 hommes,	 portant	 des	 cornets	 de	 berger,	 étaient	 apostés	 sur	 la	 route
d'Argelès,	 que	 devait	 suivre	 M.	 le	 duc	 de	 Nevers	 pour	 se	 rendre	 au	 château	 de
Caylus,	où	l'appelaient	à	la	fois	une	lettre	suppliante	de	sa	jeune	femme	et	l'insolente
missive	du	chevalier	de	Lagardère.

Le	premier	de	ces	hommes	devait	envoyer	un	son	au	moment	où	Nevers	passerait
la	Clarabide,	le	second	quand	il	entrerait	en	forêt,	le	troisième	quand	il	arriverait	aux
premières	maisons	du	hameau	de	Tarrides.

Il	y	avait	tout	le	long	de	ce	chemin	de	bons	endroits	pour	commettre	un	meurtre.
Mais	 Philippe	 de	 Gonzague	 n'avait	 point	 l'habitude	 d'attaquer	 en	 face.	 Il	 voulait
colorer	son	crime.	L'assassinat	devait	s'appeler	vengeance	et	passer	bon	gré	mal	gré
sur	le	compte	de	Caylus-Verrous.

Voici	 donc	 notre	 beau	 Lagardère,	 notre	 incorrigible	 batailleur,	 notre	 triple	 fou,
voici	donc	la	première	lame	de	France	et	de	Navarre	avec	une	petite	fille	de	deux	ans
sur	les	bras.

Il	 était,	 veuillez	 en	 être	 convaincus,	 fort	 embarrassé	 de	 sa	 personne;	 il	 portait
l'enfant	gauchement,	 comme	un	notaire	 fait	 l'exercice;	 il	 la	berçait	dans	 ses	mains
maladroites	à	ce	métier	nouveau.	Il	n'avait	plus	qu'une	préoccupation	en	cet	univers:
c'était	de	ne	point	éveiller	la	petite	fille!...
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—Dodo!	 l'enfant	 do!	 disait-il,	 les	 yeux	 humides,	 mais	 ne	 pouvant	 s'empêcher	 de
rire.

Vous	 l'eussiez	 donné	 en	 mille	 à	 tous	 les	 chevau-légers	 du	 corps,	 ses	 anciens
camarades:	aucun	n'aurait	deviné	ce	que	le	terrible	bretteur	faisait	en	ce	moment	sur
la	route	de	l'exil.

Il	était	tout	entier	à	sa	besogne	de	bonne	d'enfant;	il	regardait	à	ses	pieds	pour	ne
point	donner	de	secousses	à	la	dormeuse,	il	eût	voulu	avoir	un	coussin	d'ouate	dans
chaque	main.

Un	 second	 signal	 plus	 rapproché	 envoya	 sa	 note	 plaintive	 dans	 le	 silence	 de	 la
nuit.

—Que	diable	est	cela?	se	dit	Lagardère.

Mais	il	regardait	la	petite	Aurore.

Il	n'osait	pas	l'embrasser.

C'était	un	joli	petit	être,	blanc	et	rose;	ses	paupières	fermées	montraient	déjà	les
longs	cils	de	soie	qu'elle	héritait	de	sa	mère.

Un	ange!	un	bel	ange	de	Dieu	endormi!

Lagardère	 écoutait	 son	 souffle	 si	 doux	 et	 si	 pur:	 Lagardère	 admirait	 ce	 calme
profond,	ce	repos	qui	était	un	long	sourire.

—Et	ce	calme,	ce	repos,	se	disait-il,	au	moment	où	sa	mère	pleure,	au	moment	où
son	père...	Ah!	ah!	s'interrompit-il,	ceci	va	changer	bien	des	choses.	On	a	confié	un
enfant	à	cet	écervelé	de	Lagardère...	c'est	bon;	pour	défendre	l'enfant,	la	cervelle	va
lui	venir.

Puis	il	reprenait:

—Comme	cela	dort!...	A	quoi	peuvent	penser	ces	petits	fronts	couronnés	de	leurs
boucles	 angéliques?	 C'est	 une	 âme	 qui	 est	 là	 dedans.	 Cela	 deviendra	 une	 femme
capable	de	charmer,	d'aimer,	hélas!	et	de	souffrir.

Puis	encore:

—Comme	 il	 doit	 être	 bon	 de	 gagner	 peu	 à	 peu,	 à	 force	 de	 soins,	 à	 force	 de
tendresse,	 tout	 l'amour	 de	 ces	 chères	 petites	 créatures,	 de	 guetter	 le	 premier
sourire,	 d'attendre	 la	 première	 caresse,	 et	 qu'il	 doit	 être	 facile	 de	 se	 dévouer	 tout
entier	à	leur	bonheur!

Et	 mille	 autres	 folies	 que	 la	 plupart	 des	 hommes	 de	 bon	 sens	 n'auraient	 point
trouvées.

Et	mille	naïvetés	tendres	qui	feraient	sourire	les	messieurs,	mais	qui	eussent	mis
des	larmes	dans	les	yeux	de	toutes	les	mères.

Et	 enfin	 ce	 mot,	 ce	 dernier	 mot,	 parti	 du	 fond	 de	 son	 cœur	 comme	 un	 acte	 de
contrition:

—Ah!	je	n'avais	jamais	tenu	un	enfant	dans	mes	bras!

A	 ce	 moment,	 le	 troisième	 signal	 partit	 derrière	 les	 cabanes	 du	 hameau	 de
Tarrides.

Lagardère	tressaillit	et	s'éveilla.	Il	avait	rêvé	qu'il	était	père.

Un	pas	vif	 et	 sonore	se	 fit	 entendre	au	 revers	du	cabaret	de	 la	Pomme-d'Adam.
Cela	ne	se	pouvait	confondre	avec	 la	marche	de	ces	soudards	qui	étaient	 là	 tout	à
l'heure.	Au	premier	son,	Lagardère	se	dit:

—C'est	lui!

Nevers	avait	dû	laisser	son	cheval	à	la	lisière	de	la	forêt.

Au	bout	d'une	minute	à	peine,	Lagardère,	qui	devinait	 bien	maintenant	que	 ces
cris	du	cornet	à	bouquin	dans	 la	vallée,	sous	bois	et	sur	 la	montagne,	étaient	pour
Nevers,	le	vit	passer	devant	le	lumignon	qui	éclairait	l'image	de	la	Vierge	à	la	tête	du
pont.

La	 belle	 tête	 de	 Philippe	 de	 Nevers,	 pensive	 quoique	 toute	 jeune,	 fut	 illuminée
vivement	durant	une	seconde;	puis	on	ne	vit	plus	que	la	noire	silhouette	d'un	homme
à	la	taille	fière	et	haute;	puis	encore	l'homme	disparut.

Nevers	descendait	les	degrés	du	petit	escalier	collé	au	rebord	des	douves.

Quand	il	toucha	le	sol	du	fossé,	le	Parisien	l'entendit	qui	mettait	l'épée	à	la	main
et	qui	murmurait	entre	ses	dents:

—Deux	porteurs	de	torches	ne	feraient	pas	mal	ici.
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Il	s'avança	en	tâtonnant.	Les	bottes	de	foin	jetées	çà	et	là	le	faisaient	trébucher.

—Est-ce	que	ce	diable	de	chevalier	me	veut	faire	jouer	à	colin-maillard!	dit-il	avec
un	commencement	d'impatience.

Puis,	s'arrêtant:

—Holà!	n'y	a-t-il	personne	ici?

—Il	y	a	moi,	répondit	le	Parisien,	et	plût	à	Dieu	qu'il	n'y	eût	que	moi!

Nevers	n'entendit	point	la	seconde	moitié	de	cette	réponse.	Il	se	dirigea	vivement
vers	l'endroit	d'où	la	voix	était	partie.

—A	 la	 besogne,	 chevalier!	 s'écria-t-il;	 livrez-moi	 seulement	 le	 fer,	 pour	 que	 je
sache	bien	où	vous	êtes.	Je	n'ai	pas	beaucoup	de	temps	à	vous	donner.

Le	Parisien	berçait	toujours	la	petite	fille,	qui	dormait	de	mieux	en	mieux.

—Il	faut	d'abord	que	vous	m'écoutiez,	monsieur	le	duc,	commença-t-il.

—Je	vous	défie	de	me	persuader	cela,	 interrompit	Nevers,	après	 le	message	que
j'ai	reçu	de	vous	ce	matin.	Voici	que	je	vous	aperçois;	chevalier,	en	garde!

Lagardère	n'avait	pas	seulement	songé	à	dégaîner.

Son	 épée,	 qui	 d'ordinaire	 sautait	 toute	 seule	 hors	 du	 fourreau,	 semblait
sommeiller	comme	le	beau	petit	ange	qu'il	tenait	dans	ses	bras.

—Quand	 je	 vous	ai	 envoyé	mon	message	de	 ce	matin,	 dit-il,	 j'ignorais	 ce	que	 je
sais	ce	soir.

—Oh!	 oh!	 fit	 le	 jeune	 duc	 d'un	 accent	 railleur,	 nous	 n'aimons	 pas	 à	 ferrailler	 à
tâtons,	je	vois	cela.

Il	fit	un	pas,	l'épée	haute.	Lagardère	rompit,	et	dégaîna	en	disant:

—Écoutez-moi	seulement!

—Pour	que	vous	insultiez	encore	mademoiselle	de	Caylus,	n'est-ce	pas?

La	voix	du	jeune	duc	tremblait	de	colère.

—Non,	sur	ma	foi!	non...	 je	veux	vous	dire...	Diable	d'homme!	s'interrompit-il	en
parant	la	première	attaque	de	Nevers;	prenez	donc	garde!

Nevers,	furieux,	crut	qu'on	se	moquait	de	lui.

Il	fondit	de	tout	son	élan	sur	son	adversaire	et	lui	porta	bottes	sur	bottes	avec	la
prodigieuse	vivacité	qui	le	faisait	si	terrible	sur	le	terrain.

Le	 Parisien	 para	 d'abord	 de	 pied	 ferme	 et	 sans	 riposter.	 Ensuite,	 il	 se	 mit	 à
rompre	en	parant	toujours,	et,	à	chaque	fois	qu'il	rejetait	à	droite	ou	à	gauche	l'épée
de	Nevers,	il	répétait:

—Écoutez-moi!	écoutez-moi!	écoutez-moi!

—Non,	 non,	 non,	 répondait	 Nevers	 accompagnant	 chaque	 négation	 d'une	 solide
estocade.

A	force	de	rompre,	le	Parisien	se	sentit	acculé	tout	contre	le	rempart.	Le	sang	lui
montait	rudement	aux	oreilles.

Résister	si	longtemps	à	l'envie	de	rendre	un	honnête	horion,	voilà	de	l'héroïsme!

—Écoutez-moi!	dit-il	une	dernière	fois.

—Non!	répondit	encore	Nevers.

—Vous	 voyez	 bien	 que	 je	 ne	 puis	 plus	 reculer!	 fit	 Lagardère	 avec	 un	 accent	 de
détresse	qui	avait	son	côté	comique.

—Tant	mieux!	riposta	Nevers.

—Diable	d'enfer!	 s'écria	Lagardère	à	bout	de	parades	et	de	patience,	 faudra-t-il
vous	fendre	le	crâne	pour	vous	empêcher	de	tuer	votre	enfant?

Ce	fut	comme	un	coup	de	foudre.	L'épée	tomba	des	mains	de	Nevers.

—Mon	enfant!	répéta-t-il;	ma	fille	dans	vos	bras!...

Lagardère	 avait	 enveloppé	 de	 son	 manteau	 sa	 charge	 précieuse.	 Dans	 les
ténèbres,	 Nevers	 avait	 cru	 jusqu'alors	 que	 le	 Parisien	 se	 servait	 de	 son	 manteau
roulé	autour	du	bras	gauche	comme	d'un	bouclier.	C'était	la	coutume.

Son	 sang	 se	 figeait	 dans	 ses	 veines	 quand	 il	 pensait	 aux	 bottes	 furieuses	 qu'il
avait	poussées	au	hasard.	Son	épée	aurait	pu...
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—Chevalier,	 dit-il,	 vous	 êtes	 un	 fou,	 comme	 moi	 et	 tant	 d'autres...	 mais	 fou
d'honneur,	 fou	 de	 vaillance...	 On	 viendrait	 me	 dire	 que	 vous	 vous	 êtes	 vendu	 au
marquis	de	Caylus,	sur	ma	parole,	je	ne	le	croirais	pas!

—Bien	 obligé,	 fit	 le	 Parisien,	 qui	 soufflait	 comme	 un	 cheval	 vainqueur	 après	 la
course;	quelle	grêle	de	coups!...	Vous	êtes	un	moulin	à	estocades,	monsieur	le	duc!

—Rendez-moi	ma	fille!...

Nevers,	disant	cela,	voulut	soulever	le	manteau.

Mais	le	Parisien	lui	rabattit	la	main	d'un	petit	coup	sec.

—Doucement!	fit-il,	vous	allez	me	la	réveiller,	vous!

—M'apprendrez-vous	du	moins...?

—Diable	 d'homme!	 il	 ne	 voulait	 pas	 me	 laisser	 parler.	 Le	 voilà	 maintenant	 qui
prétend	 me	 forcer	 à	 lui	 conter	 des	 histoires.	 Embrassez-moi	 cela,	 père...	 voyons,
légèrement,	bien	légèrement.

Nevers	fit	comme	on	lui	disait,	machinalement.

—Avez-vous	vu	quelquefois	en	salle	un	 tour	d'armes	pareil?	demanda	Lagardère
avec	un	naïf	orgueil:	soutenir	une	attaque	à	fond,	l'attaque	de	Nevers,	de	Nevers	en
colère,	sans	riposter	une	seule	fois,	avec	un	enfant	endormi	dans	les	bras,	un	enfant
qui	ne	s'éveille	point?

—Au	nom	du	Ciel!	supplia	le	jeune	duc.

—Dites	 au	 moins	 que	 c'est	 un	 beau	 travail!...	 Tête-bleu!	 je	 suis	 en	 nage.	 Vous
voudriez	 bien	 savoir...?	 s'interrompit-il.	 Assez	 d'embrassades,	 papa!	 Laissez-nous,
maintenant.	Nous	sommes	déjà	de	vieux	amis	tous	deux,	 la	minette	et	moi.	Je	gage
cent	pistoles,	et	du	diable	si	je	les	ai!	qu'elle	va	me	sourire	en	s'éveillant.

Il	 la	recouvrit	du	pan	de	son	manteau	avec	un	soin	et	des	précautions	que	n'ont
certes	pas	toujours	les	bonnes	nourrices.

Puis	il	la	déposa	dans	le	foin,	sous	le	pont,	contre	le	rempart.

—Monsieur	 le	duc,	 ajouta-t-il	 en	 reprenant	 tout	d'un	coup	son	accent	 sérieux	et
mâle,	je	réponds	de	votre	fille	sur	ma	vie,	quoi	qu'il	arrive.	Ce	faisant,	j'expie	autant
qu'il	est	en	moi	 le	 tort	d'avoir	parlé	 légèrement	de	sa	mère,	qui	est	une	belle,	une
noble,	une	sainte	femme!

—Vous	me	ferez	mourir!...	gronda	Nevers,	qui	était	à	la	torture;	vous	avez	donc	vu
Aurore?

—Je	l'ai	vue.

—Où	cela?

—Ici,	à	cette	fenêtre.

—Et	c'est	elle	qui	vous	a	donné	l'enfant?

—C'est	elle	qui	a	cru	mettre	sa	fille	sous	la	protection	de	son	époux.

—Je	m'y	perds!...

—Ah!	 monsieur	 le	 duc,	 il	 se	 passe	 ici	 d'étranges	 choses!	 Puisque	 vous	 êtes	 en
humeur	de	bataille,	vous	en	aurez,	Dieu	merci,	tout	à	l'heure	à	cœur	joie!

—Une	attaque?	fit	Nevers.

Le	Parisien	se	baissa	tout	à	coup	et	mit	son	oreille	contre	terre.

—J'ai	cru	qu'ils	venaient,	murmura-t-il	en	se	relevant.

—De	qui	parlez-vous?

—Des	braves	qui	sont	chargés	de	vous	assassiner.

Il	 raconta	 en	 peu	 de	 mots	 la	 conversation	 qu'il	 avait	 surprise,	 son	 entrevue
nocturne	avec	M.	de	Peyrolles	et	un	inconnu,	l'arrivée	d'Aurore,	et	ce	qui	s'en	était
suivi.

Nevers	l'écoutait	stupéfait.

—De	sorte	que,	acheva	Lagardère,	j'ai	gagné	ce	soir	mes	cinquante	pistoles	sans
aucunement	me	déranger.

—Ce	 Peyrolles,	 disait	 M.	 de	 Nevers	 en	 se	 parlant	 à	 lui-même,	 est	 l'homme	 de
confiance	de	Philippe	de	Gonzague,	mon	meilleur	ami,	un	frère,	qui	est	présentement
dans	ce	château	pour	me	servir.
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—Je	 n'ai	 jamais	 eu	 l'honneur	 de	 me	 rencontrer	 avec	 M.	 le	 prince	 de	 Gonzague,
répondit	Lagardère;	je	ne	sais	pas	si	c'était	lui.

—Lui!...	se	récria	Nevers;	c'est	impossible!	Ce	Peyrolles	a	une	figure	de	scélérat;	il
se	sera	fait	acheter	par	le	vieux	Caylus.

Lagardère	fourbissait	paisiblement	son	épée	avec	le	pan	de	sa	jaquette.

—Ce	 n'était	 pas	 M.	 de	 Caylus,	 dit-il,	 c'était	 un	 jeune	 homme.	 Mais	 ne	 nous
perdons	pas	en	suppositions,	monsieur	le	duc;	quel	que	soit	le	nom	de	ce	misérable,
c'est	un	gaillard	habile.	Ses	mesures	étaient	prises	admirablement:	 il	savait	 jusqu'à
votre	mot	de	passe.	C'est	à	 l'aide	de	ce	mot	que	 j'ai	pu	 tromper	Aurore	de	Caylus.
Ah!	 celle-là	 vous	 aime,	 entendez-vous!	 et	 j'aurais	 voulu	 baiser	 la	 terre	 à	 ses	 pieds
pour	faire	pénitence	de	mes	fatuités	folles.	Voyons!	s'interrompit-il,	n'ai-je	plus	rien	à
vous	dire?	Rien,	sinon	qu'il	y	a	un	paquet	scellé	sous	la	pelisse	de	l'enfant:	son	acte
de	naissance	et	votre	acte	de	mariage.	Ah!	ah!	ma	belle!	fit-il	en	admirant	son	épée
fourbie,	 qui	 semblait	 attirer	 tous	 les	 pâles	 rayons	 épars	 dans	 la	 nuit,	 et	 qui	 les
renvoyait	 en	 une	 gerbe	 de	 fugitives	 étincelles,	 voici	 notre	 toilette	 achevée...	 Nous
avons	 fait	 assez	 de	 fredaines!	 Nous	 allons	 nous	 mettre	 en	 branle	 pour	 une	 bonne
cause,	mademoiselle...	et	tenez-vous	bien!

Le	jeune	duc	serra	sa	main	dans	les	deux	siennes.

—Lagardère,	 dit-il	 d'une	 voix	 profondément	 émue,	 je	 ne	 vous	 connaissais	 pas...
Vous	êtes	un	noble	cœur!

—Moi,	répliqua	le	Parisien	en	riant,	je	n'ai	plus	qu'une	idée,	c'est	de	me	marier	le
plus	tôt	possible,	afin	d'avoir	un	ange	blond	à	caresser.	Mais	chut!...

Il	tomba	vivement	sur	ses	genoux.

—Oh!	cette	fois,	je	ne	me	trompe	pas,	reprit-il.

Nevers	se	pencha	aussi	pour	écouter.

—Je	n'entends	rien,	dit-il.

—C'est	que	vous	êtes	un	duc,	répliqua	le	Parisien.

Puis	il	ajouta	en	se	relevant:

—On	rampe	là-bas,	du	côté	du	Hachaz,	et	ici,	vers	l'ouest.

—Si	 je	 pouvais	 faire	 savoir	 à	 Gonzague	 en	 quel	 état	 je	 suis,	 pensa	 tout	 haut
Nevers,	nous	aurions	une	bonne	épée	de	plus.

Lagardère	secoua	la	tête.

—J'aimerais	mieux	Carrigue	et	mes	gens	avec	leurs	carabines,	répliqua-t-il.

Il	s'interrompit	tout	à	coup	pour	demander:

—Êtes-vous	venu	seul?

—Avec	un	enfant:	Berrichon,	mon	page.

—Je	le	connais;	il	est	leste	et	adroit.	S'il	était	possible	de	le	faire	venir.

Nevers	mit	ses	doigts	entre	ses	lèvres,	et	donna	un	coup	de	sifflet	retentissant.

Un	coup	de	sifflet	pareil	lui	répondit	derrière	le	cabaret	de	la	Pomme-d'Adam.

—La	question	est	de	savoir,	murmura	Lagardère,	s'il	pourra	parvenir	jusqu'à	nous.

—Il	passerait	par	un	trou	d'aiguille!	dit	Nevers.

L'instant	d'après,	en	effet,	on	vit	paraître	le	page	au	haut	de	la	berge.

—C'est	un	brave	enfant!	s'écria	le	Parisien,	qui	s'avança	vers	lui.

—Saute!	commanda-t-il.

Le	page	obéit	aussitôt,	et	Lagardère	le	reçut	dans	ses	bras.

—Faites	 vite,	 dit	 le	 petit	 homme;	 ils	 avancent	 là-haut...	 Dans	 une	 minute,	 il	 n'y
aura	plus	de	passage.

—Je	les	croyais	en	bas,	repartit	Lagardère	étonné.

—Il	y	en	a	partout!

—Mais	ils	ne	sont	que	huit!

—Ils	sont	vingt	pour	le	moins...	Quand	ils	ont	vu	que	vous	étiez	deux,	ils	ont	pris
les	contrebandiers	du	Mialhat...

—Bah!	 fit	 Lagardère,	 vingt	 ou	 huit,	 qu'importe?	 Tu	 vas	 monter	 à	 cheval,	 mon
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garçon;	 mes	 gens	 sont	 là-bas	 au	 hameau	 de	 Gau...	 Une	 demi-heure	 pour	 aller	 et
revenir...	Marche!

Il	 le	saisit	par	les	jambes	et	 l'enleva.	L'enfant	se	roidit	et	put	saisir	 le	rebord	du
fossé.	Quelques	secondes	s'écoulèrent,	puis	un	coup	de	sifflet	annonça	son	entrée	en
forêt.

—Que	 diable!	 dit	 Lagardère,	 nous	 tiendrons	 bien	 une	 demi-heure	 s'ils	 nous
laissent	élever	nos	fortifications.

—Voyez!	fit	le	jeune	duc	en	montrant	du	doigt	un	objet	qui	brillait	faiblement	de
l'autre	côté	du	pont.

—C'est	 l'épée	 de	 frère	 Passepoil,	 un	 coquin	 soigneux,	 qui	 ne	 laisse	 jamais	 de
rouille	 à	 sa	 lame...	 Cocardasse	 doit	 être	 avec	 lui...	 Ceux-là	 n'attaqueront	 pas...	 Un
coup	de	main,	s'il	vous	plaît,	monsieur	le	duc,	pendant	que	nous	avons	le	temps.

Il	 y	 avait	 au	 fond	du	 fossé,	 outre	 les	bottes	de	 foin	éparses	ou	accumulées,	des
débris	de	toute	sorte,	des	planches,	des	madriers,	des	branches	mortes.	Il	y	avait,	de
plus,	une	charrette	à	demi	chargée	que	les	faneurs	avaient	laissée	lors	de	la	descente
de	Carrigue	et	de	ses	gens.

Lagardère	 et	 Nevers,	 prenant	 la	 charrette	 pour	 point	 d'appui	 et	 l'endroit	 où
dormait	l'enfant	pour	centre,	improvisèrent	lestement	un	système	de	barricades	afin
de	rompre	au	moins	le	front	d'attaque	des	assaillants.

Le	 Parisien	 dirigeait	 les	 travaux.	 Ce	 fut	 une	 citadelle	 bien	 pauvre	 et	 bien
élémentaire;	mais	elle	eut	du	moins	ce	mérite	d'être	bâtie	en	une	minute.

Lagardère	avait	amassé	des	matériaux	çà	et	là;	Nevers	entassait	les	bottes	de	foin
servant	de	fascines.	On	laissait	partout	des	passages	pour	les	sorties.

Vauban	eût	envié	cet	impromptu	de	forteresse.

Une	demi-heure!	il	s'agissait	de	tenir	une	demi-heure!

Tout	en	travaillant,	Nevers	disait:

—Ah	çà!	bien	décidément,	vous	allez	donc	vous	battre	pour	moi,	chevalier?

—Et	 comme	 il	 faut,	 monsieur	 le	 duc;	 vous	 allez	 voir!...	 Pour	 vous	 un	 peu...
énormément	pour	la	petite	fille!

Les	 fortifications	 étaient	 achevées.	 Ce	 n'était	 rien;	 mais	 dans	 ces	 ténèbres	 cela
pouvait	embarrasser	gravement	l'attaque.	Nos	deux	assiégés	comptaient	là-dessus.

Ils	comptaient	encore	plus	sur	leurs	bonnes	épées.

—Chevalier,	dit	Nevers,	 je	n'oublierai	pas	cela...	C'est	désormais	entre	nous	à	 la
vie,	à	la	mort!...

Lagardère	 lui	 tendit	 la	 main;	 le	 duc	 l'attira	 contre	 sa	 poitrine	 et	 lui	 donna
l'accolade.

—Frère,	reprit-il,	si	je	vis,	tout	sera	commun	entre	nous...	si	je	meurs...

—Vous	ne	mourrez	pas!	interrompit	le	Parisien.

—Si	je	meurs...,	répéta	Nevers.

—Eh	bien,	 sur	ma	part	du	paradis,	 s'écria	Lagardère	avec	émotion,	 je	 serai	 son
père!

Ils	 se	 tinrent	 un	 instant	 embrassés,	 et	 jamais	 deux	 plus	 vaillants	 cœurs	 ne
battirent	l'un	sur	l'autre.

Puis	Lagardère	se	dégagea.

—A	nos	épées!	dit-il,	les	voici!

Des	bruits	sourds	s'entendirent	dans	la	nuit.

Lagardère	et	Nevers	avaient	l'épée	nue	dans	la	main	droite,	leurs	mains	gauches
restaient	unies.

Tout	à	coup,	les	ténèbres	semblèrent	s'animer,	et	un	grand	cri	les	enveloppa.	Les
assassins	fondaient	sur	eux	de	tous	les	côtés	à	la	fois.
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—Bataille.—

Ils	 étaient	 vingt	 pour	 le	 moins:	 le	 page	 n'avait	 point	 menti.	 Il	 y	 avait	 là,	 non-
seulement	des	 contrebandiers	du	Mialhat,	mais	une	demi-douzaine	de	bandouliers,
récoltés	dans	la	vallée.

C'était	pour	cela	que	l'attaque	venait	si	tard.

M.	de	Peyrolles	avait	rencontré	les	estafiers	en	embuscade.	A	la	vue	de	Saldagne,
il	s'était	grandement	étonné.

—Pourquoi	n'es-tu	pas	à	ton	poste?	lui	demanda-t-il.

—A	quel	poste?

—Ne	t'ai-je	pas	parlé	tout	à	l'heure	dans	le	fossé?

—A	moi?

—Ne	t'ai-je	pas	promis	cinquante	pistoles?

On	s'expliqua.

Quand	 Peyrolles	 sut	 qu'il	 avait	 fait	 un	 pas	 de	 clerc,	 quand	 il	 connut	 le	 nom	 de
l'homme	à	qui	il	s'était	livré,	il	fut	pris	d'une	grande	frayeur.

Les	braves	eurent	beau	lui	dire	que	Lagardère	était	là	pour	attaquer	lui-même,	et
qu'entre	Nevers	et	lui,	c'était	guerre	à	mort,	Peyrolles	ne	fut	point	rassuré.	Il	comprit
d'instinct	 l'effet	qu'avait	dû	produire	sur	une	âme	 loyale	et	 toute	 jeune	 la	soudaine
découverte	d'une	trahison.

A	cette	heure,	Lagardère	devait	être	un	allié	du	duc.

A	cette	heure,	Aurore	de	Caylus	devait	être	prévenue.

Car	ce	que	Peyrolles	ne	devina	point,	ce	fut	la	conduite	du	Parisien.	Peyrolles	ne
put	concevoir	cette	témérité	de	se	charger	d'un	enfant	à	l'heure	du	combat.

Staupitz,	Pinto,	le	Matador	et	Saldagne	furent	dépêchés	en	recruteurs.	Peyrolles,
lui,	se	chargea	d'avertir	son	maître	et	de	surveiller	Aurore	de	Caylus.

En	ce	 temps,	 surtout	vers	 les	 frontières,	on	 trouvait	 toujours	suffisante	quantité
de	rapières	à	vendre.	Nos	quatre	prévôts	revinrent	bien	accompagnés.

Mais	qui	pourrait	dire	l'embarras	profond,	les	peines	de	conscience,	les	douleurs
en	un	mot	de	maître	Cocardasse	junior	et	de	son	alter	ego	frère	Passepoil!

C'étaient	deux	coquins,	nous	accordons	cela	volontiers;	 ils	 tuaient	pour	un	prix;
leur	 rapière	ne	valait	pas	mieux	qu'un	stylet	de	bravo	ou	qu'un	couteau	de	bandit;
mais	les	pauvres	diables	n'y	mettaient	point	de	malice.

Ils	 gagnaient	 leur	 vie	 à	 cela.	 C'était	 la	 faute	 du	 temps	 et	 des	 mœurs,	 bien	 plus
encore	que	leur	faute	à	eux.

En	 ce	 siècle	 si	 grand	 qu'illuminait	 tant	 de	 gloire,	 il	 n'y	 avait	 guère	 de	 brillant
qu'une	certaine	couche	superficielle,	au-dessous	de	laquelle	était	le	chaos.

Encore	cette	couche	du	dessus	avait-elle	bien	des	 taches	parmi	 ses	paillettes	et
sur	son	brocart!

La	guerre	avait	tout	démoralisé,	depuis	le	haut	jusqu'au	bas.

La	guerre	était	mercenaire	au	premier	chef.	On	peut	bien	le	dire,	pour	la	plupart
des	généraux	comme	pour	les	derniers	soldats,	l'épée	était	purement	un	outil.

Et	la	vaillance	un	gagne-pain.

Cocardasse	et	Passepoil	aimaient	leur	petit	Parisien,	qui	les	dépassait	de	la	tête.
Quand	l'affection	naît	dans	ces	cœurs	pervertis,	elle	est	tenace	et	forte.

Cocardasse	 et	 Passepoil,	 d'ailleurs,	 et	 à	 part	 cette	 affection	 dont	 nous	 savons
l'origine,	n'étaient	nullement	 incapables	de	bien	faire.	 Il	y	avait	de	bons	germes	en
eux,	 et	 l'affaire	du	petit	 orphelin	de	 l'hôtel	 ruiné	de	Lagardère	n'était	 pas	 la	 seule
bonne	action	qu'ils	eussent	faite	en	leur	vie	au	hasard	et	par	mégarde.

Mais	 leur	 tendresse	 pour	 Henri	 était	 leur	 meilleur	 sentiment,	 et,	 quoiqu'il	 s'y
mêlât	 bien	 quelque	 peu	 d'égoïsme,	 puisqu'ils	 se	 miraient	 tous	 deux	 dans	 leur
glorieux	 élève,	 on	 peut	 dire	 que	 leur	 amitié	 n'avait	 point	 l'intérêt	 pour	 mobile.
Cocardasse	 et	 Passepoil	 auraient	 volontiers	 exposé	 leur	 vie	 pour	 l'amour	 de
Lagardère.

Et	voilà	que,	ce	soir,	la	fatalité	les	mettait	en	face	de	lui!	Pas	moyen	de	se	dédire!
Leurs	 lames	 étaient	 à	 Peyrolles,	 qui	 les	 avait	 payées.	 Fuir	 ou	 s'abstenir,	 c'était
manquer	hautement	au	point	d'honneur,	rigoureusement	respecté	par	leurs	pareils.

147

148

149

150

151



Ils	 avaient	 été	 une	 heure	 entière	 sans	 s'adresser	 la	 parole.	 Durant	 toute	 cette
soirée,	Cocardasse	ne	jura	pas	une	seule	fois	«capédébiou!»

Ils	poussaient	 tous	deux	de	gros	 soupirs,	 à	 l'unisson.	De	 temps	en	 temps,	 ils	 se
regardaient	d'un	air	piteux.	Ce	fut	tout.

Quand	on	se	mit	en	branle	pour	l'assaut,	ils	se	serrèrent	la	main	tristement.

Passepoil	dit:

—Que	veux-tu!	nous	ferons	de	notre	mieux.

Et	Cocardasse	soupira:

—Ça	ne	se	peut	pas,	frère	Passepoil,	ça	ne	se	peut	pas.	Fais	comme	moi.

Il	prit	dans	la	poche	de	ses	chausses	le	bouton	d'acier	qui	lui	servait	en	salle,	et
l'adapta	au	bout	de	son	épée.	Passepoil	l'imita.

Tous	deux	respirèrent	alors:	ils	avaient	le	cœur	plus	libre.

Les	 estafiers	 et	 leurs	 nouveaux	 alliés	 s'étaient	 divisés	 en	 trois	 troupes.	 La
première	avait	tourné	les	douves	pour	arriver	du	côté	de	l'ouest;	la	seconde	gardait
sa	position	au	delà	du	pont;	la	troisième,	composée	principalement	de	bandouliers	et
de	contrebandiers	conduits	par	Saldagne,	devait	attaquer	de	face,	en	arrivant	par	le
petit	escalier.

Lagardère	 et	 Nevers	 les	 voyaient	 distinctement	 depuis	 quelques	 secondes.	 Ils
auraient	pu	compter	ceux	qui	se	glissaient	le	long	de	l'escalier.

—Attention!	 avait	 dit	 Lagardère;	 dos	 à	 dos...	 toujours	 l'appui	 au	 rempart...
L'enfant	 n'a	 rien	 à	 craindre,	 il	 est	 protégé	 par	 le	 poteau	 du	 pont...	 Jouez	 serré,
monsieur	 le	 duc!	 Je	 vous	 préviens	 qu'ils	 sont	 capables	 de	 vous	 enseigner	 à	 vous-
même	 votre	 propre	 botte,	 si,	 par	 cas,	 vous	 l'avez	 oubliée...	 C'est	 encore	 moi,
s'interrompit-il	 avec	 dépit,	 c'est	 encore	 moi	 qui	 ai	 fait	 cette	 sottise-là!	 mais	 tenez-
vous	ferme.	Quant	à	moi,	j'ai	la	peau	trop	dure	pour	ces	épées	de	malotrus.

Sans	les	précautions	qu'ils	avaient	prises	à	la	hâte,	ce	premier	choc	des	estafiers
eût	été	terrible.	Ils	s'élancèrent,	en	effet,	tous	à	la	fois	et	tête	baissée	en	criant:

—A	Nevers!	à	Nevers!

Et,	par-dessus	ce	cri	général,	on	entendait	 les	deux	voix	amies	du	Gascon	et	du
Normand,	 qui	 éprouvaient	 une	 certaine	 consolation	 à	 constater	 ainsi	 qu'ils	 ne
s'adressaient	point	à	leur	ancien	élève.

Les	estafiers	n'avaient	aucune	idée	des	obstacles	accumulés	sur	leur	passage.	Ces
remparts	 qui	 ont	 pu	 sembler	 au	 lecteur	 une	 pauvre	 et	 puérile	 ressource,	 firent
d'abord	merveille.

Tous	 ces	 hommes	 à	 lourds	 accoutrements	 et	 à	 longues	 rapières	 vinrent	 donner
dans	les	poutres	et	s'embarrasser	parmi	le	foin.	Bien	peu	arrivèrent	jusqu'à	nos	deux
champions,	et	ceux-là	en	portèrent	la	marque.

Il	y	eut	du	bruit,	de	la	confusion;	en	somme,	un	seul	bandoulier	resta	par	terre.

Mais	la	retraite	ne	ressembla	pas	à	l'attaque.

Dès	que	le	gros	des	assassins	commença	à	plier,	Nevers	et	son	ami	prirent	à	leur
tour	l'offensive.

—J'y	suis!	j'y	suis!	crièrent-ils	en	même	temps.

Et	tous	deux	s'élancèrent	en	avant.

Le	 Parisien	 perça	 du	 premier	 coup	 un	 bandoulier	 d'outre	 en	 outre;	 ramenant
l'épée	 et	 coupant	 à	 revers,	 il	 trancha	 le	 bras	 d'un	 contrebandier;	 puis,	 ne	 pouvant
arrêter	son	élan,	et	arrivant	sur	le	troisième	de	trop	court,	il	lui	écrasa	le	crâne	d'un
coup	de	pommeau.

Ce	troisième	était	l'Allemand	Staupitz,	qui	tomba	lourdement	à	la	renverse.

—J'y	suis!	j'y	suis!

Nevers	taillait	aussi	de	son	mieux.	Outre	un	partisan	qu'il	avait	jeté	sous	les	roues
de	la	charrette,	le	Matador	et	Joël	étaient	grièvement	blessés	de	sa	main.

Mais,	 comme	 il	 allait	 achever	 ce	 dernier,	 il	 vit	 deux	 ombres	 qui	 se	 glissaient	 le
long	du	mur	dans	la	direction	du	pont.

—A	moi,	chevalier!	cria-t-il	en	retournant	précipitamment	sur	ses	pas.

Lagardère	ne	prit	que	le	temps	d'allonger	un	vertueux	fendant	à	Pinto,	qui,	tout	le
restant	de	sa	vie,	ne	put	montrer	qu'une	seule	oreille.
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—Vive	Dieu!	dit-il	en	rejoignant	Nevers,	 j'avais	presque	oublié	 l'ange	blond,	mes
amours!

Les	deux	ombres	avaient	pris	le	large.

Un	silence	profond	régnait	dans	les	douves.	Il	y	avait	un	quart	d'heure	de	passé.

—Reprenez	haleine	vivement,	monsieur	le	duc,	dit	Lagardère:	 les	drôles	ne	nous
laisseront	pas	longtemps	en	repos...	Êtes-vous	blessé?

—Une	égratignure.

—Où	cela?

—Au	front.

Le	 Parisien	 ferma	 les	 poings	 et	 ne	 parla	 plus.	 C'étaient	 les	 suites	 de	 sa	 leçon
d'escrime.

Deux	ou	 trois	minutes	 se	passèrent	ainsi,	puis	 l'assaut	 recommença,	mais,	 cette
fois,	sérieusement	et	avec	ensemble.

Les	assaillants	arrivaient	sur	deux	lignes	et	prenaient	soin	d'écarter	les	obstacles
avant	de	passer	outre.

—C'est	l'heure	de	battre	fort	et	ferme!	dit	Lagardère	à	demi	voix;	surtout,	ne	vous
occupez	que	de	vous,	monsieur	le	duc...	Je	couvre	l'enfant.

C'était	un	cercle	silencieux	et	sombre,	qui	allait	se	rétrécissant	autour	d'eux.

—A	Nevers!	dit	une	voix.

Dix	lames	s'allongèrent.

—J'y	suis!	fit	le	Parisien,	qui	bondit	en	avant	encore	une	fois.

Le	Tueur	poussa	un	cri	et	tomba	sur	le	corps	de	deux	bandouliers	foudroyés.

Les	estafiers	reculèrent,	mais	de	quelques	semelles	seulement.

Ceux	qui	venaient	les	derniers	criaient	toujours:

—A	Nevers!	à	Nevers!

Et	Nevers	répondait,	car	il	s'échauffait	au	jeu:

—J'y	suis,	mes	compagnons.	Voici	de	mes	nouvelles...	Encore!...	encore!

Et,	chaque	fois,	sa	lame	sortait	humide	et	rouge.

Ah!	c'étaient	deux	fiers	lutteurs!

—A	 toi,	 seigneur	 Saldagne!	 criait	 le	 Parisien;	 c'est	 le	 coup	 que	 je	 t'enseignai	 à
Ségorbe!	A	toi,	Faënza!...	Mais	approchez	donc;	il	faudrait,	pour	vous	atteindre,	des
hallebardes	de	cathédrale!

Et	 il	 piquait!	 et	 il	 fauchait!	 Il	 ne	 se	 trouvait	 déjà	 plus	 un	 seul	 des	 bandouliers
qu'on	avait	mis	en	avant.

Derrière	 les	contrevents	de	 la	 fenêtre	basse,	 il	y	avait	quelqu'un.	Ce	n'était	plus
Aurore	de	Caylus.

Il	y	avait	deux	hommes	qui	écoutaient,	le	frisson	dans	les	veines	et	la	sueur	glacée
au	front.

C'étaient	M.	de	Peyrolles	et	son	maître.

—Les	misérables!	dit	le	maître,	ils	ne	sont	pas	assez	de	dix	contre	un!...	Faudra-t-il
que	je	me	mette	de	la	partie?

—Prenez	garde,	monseigneur!

—Le	danger	est	qu'il	en	reste	un	de	vivant!	dit	le	maître.

Au	dehors:

—J'y	suis!	j'y	suis!

En	 vérité,	 le	 cercle	 s'élargissait;	 les	 coquins	 pliaient.	 Et	 il	 ne	 restait	 plus	 que
quelques	minutes	pour	parfaire	la	demi-heure.

Lagardère	n'avait	pas	une	écorchure.	Nevers	n'avait	que	sa	piqûre	au	front.

Et	tous	deux	auraient	pu	ferrailler	encore	pendant	une	heure	du	même	train.

Aussi	la	fièvre	du	triomphe	commençait	à	les	emporter.	Sans	le	savoir,	et	surtout
sans	 le	 vouloir,	 ils	 s'éloignaient	 parfois	 de	 leur	 poste	 pour	 aborder	 le	 front	 des
spadassins.	Le	cercle	de	cadavres	et	de	blessés	qui	était	autour	d'eux	ne	prouvait-il
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pas	 assez	 clairement	 leur	 supériorité?	 Cette	 vue	 les	 exaltait.	 La	 prudence	 s'enfuit
quand	l'ivresse	va	naître.	C'était	l'heure	du	véritable	danger.

Ils	ne	voyaient	point	que	tous	ces	cadavres	et	ces	gens	hors	de	combat	étaient	des
auxiliaires	mis	en	avant	pour	 les	 lasser.	Les	maîtres	d'armes	restaient	debout,	sauf
un	seul,	Staupitz,	qui	n'était	qu'évanoui.

Les	maîtres	d'armes	se	tenaient	à	distance;	ils	attendaient	leur	belle.	Ils	s'étaient
dit:

—Séparons-les	seulement,	et,	s'ils	sont	de	chair	et	d'os,	nous	les	aurons.

Toute	leur	manœuvre,	depuis	quelques	instants,	tendait	à	attirer	en	avant	un	des
deux	champions,	tandis	qu'on	maintiendrait	l'autre	acculé	à	la	muraille.

Joël	de	Jugan,	blessé	deux	fois,	Faënza,	Cocardasse	et	Passepoil	furent	chargés	de
Lagardère;	les	trois	Espagnols	allèrent	contre	Nevers.

La	première	bande	devait	 lâcher	pied	à	un	moment	donné;	 l'autre,	au	contraire,
devait	tenir	quand	même.	Elles	s'étaient	partagé	le	restant	des	auxiliaires.

Dès	le	premier	choc,	Cocardasse	et	Passepoil	se	mirent	en	arrière.	Joël	et	l'Italien,
sujet	de	notre	saint-père,	reçurent	chacun	un	horion	bien	appliqué.	En	même	temps,
Lagardère,	se	retournant,	balafra	le	visage	du	Tueur,	qui	serrait	de	trop	près	M.	de
Nevers.

Un	cri	de	sauve	qui	peut	se	fit	entendre.

—En	avant!	dit	le	Parisien	bouillant.

—En	avant!	répéta	le	jeune	duc.

Et	tous	deux:

—J'y	suis!	j'y	suis!

Tout	plia	devant	Lagardère,	qui,	en	un	clin	d'œil,	fut	à	l'autre	bout	du	fossé.

Mais	 le	 duc	 trouva	 devant	 lui	 un	 mur	 de	 fer.	 Tout	 au	 plus	 son	 élan	 gagna-t-il
quelques	pas.

Il	 n'était	 pas	homme	à	 crier	 au	 secours.	 Il	 tenait	 bon,	 et	Dieu	 sait	 que	 les	 trois
Espagnols	 avaient	 de	 la	 besogne!	 Pinto	 et	 Saldagne	 étaient	 déjà	 blessés	 tous	 les
deux.

A	ce	moment,	la	grille	de	fer	qui	fermait	la	fenêtre	basse	tourna	sur	ses	gonds.

Nevers	était	à	trois	toises	environ	de	la	fenêtre.

Les	contrevents	s'ouvrirent.	Il	n'entendit	pas,	environné	qu'il	était	de	mouvement
et	de	bruit.

Deux	 hommes	 descendirent	 l'un	 après	 l'autre	 dans	 la	 douve.	 Nevers	 ne	 les	 vit
point.

Ils	avaient	tous	deux	à	la	main	leurs	épées	nues.	Le	plus	grand	avait	un	masque
sur	le	visage.

—Victoire!	cria	le	Parisien,	qui	avait	fait	place	nette	autour	de	lui.

Nevers	lui	répondit	par	un	cri	d'agonie.

Un	des	deux	hommes	descendus	par	la	fenêtre	basse,	le	plus	grand,	celui	qui	avait
un	 masque	 sur	 le	 visage,	 venait	 de	 lui	 passer	 son	 épée	 au	 travers	 du	 corps	 par
derrière.

Nevers	tomba.—Le	coup	avait	été	porté,	comme	on	disait	alors,	à	l'italienne,	c'est-
à-dire	savamment,	et	comme	on	fait	une	opération	de	chirurgie.

Les	lâches	estocades	qui	vinrent	après	étaient	inutiles.

En	tombant,	Nevers	put	se	retourner.	Son	regard	mourant	se	fixa	sur	l'homme	au
masque.

Une	expression	d'amère	douleur	décomposa	ses	traits.

La	 lune,	 à	 son	 dernier	 quartier,	 se	 levait	 tardivement	 derrière	 les	 tourelles	 du
château.

On	 ne	 la	 voyait	 point	 encore,	 mais	 sa	 lumière	 diffuse	 éclairait	 vaguement	 les
ténèbres.

—Toi!	c'est	toi!	murmura	Nevers	expirant;	toi,	Gonzague!	toi,	mon	ami,	pour	qui
j'aurais	donné	cent	fois	ma	vie!

—Je	ne	la	prends	qu'une	fois,	répondit	froidement	l'homme	au	masque.

158

159

160



La	tête	du	jeune	duc	se	renversa	livide.

—Il	est	mort,	dit	Gonzague;	à	l'autre.

Il	n'était	pas	besoin	d'aller	à	l'autre,	l'autre	venait.

Quand	Lagardère	entendit	le	râle	du	jeune	duc,	ce	ne	fut	pas	un	cri	qui	sortit	de
sa	poitrine,	ce	 fut	un	rugissement.	Les	maîtres	d'armes	s'étaient	 reformés	derrière
lui.	Arrêtez	donc	un	lion	qui	bondit!	Deux	estafiers	roulèrent	sur	l'herbe;	il	passa.

Comme	il	arrivait,	Nevers	se	souleva,	et,	d'une	voix	éteinte:

—Frère,	souviens-toi	et	venge-moi!

—Sur	Dieu,	 je	 le	 jure!	 s'écria	 le	Parisien;	 tous	ceux	qui	 sont	 là	mourront	de	ma
main!

L'enfant	rendit	une	plainte	sous	le	pont,	comme	s'il	se	fut	éveillé	au	dernier	râle
de	son	père.

Ce	faible	bruit	passa	inaperçu.

—Sus!	sus!	cria	l'homme	masqué.

—Il	 n'y	 a	 que	 toi	 que	 je	 ne	 connaisse	 pas,	 dit	 Lagardère	 en	 se	 redressant,	 seul
désormais	 contre	 tous.	 J'ai	 fait	 un	 serment...	 il	 faut	 pourtant	 que	 je	 puisse	 te
retrouver	quand	l'heure	sera	venue.

—Sus!	répéta	le	maître.

Entre	lui	et	le	Parisien	se	massaient	cinq	prévôts	d'armes	et	M.	de	Peyrolles.

Ce	ne	furent	pas	les	estafiers	qui	chargèrent.

Le	Parisien	saisit	une	botte	de	foin,	dont	il	se	fit	un	bouclier,	et	troua	comme	un
boulet	 le	 gros	 des	 spadassins.	 Son	 élan	 le	 porta	 au	 centre,	 il	 ne	 restait	 plus	 que
Saldagne	et	Peyrolles	au-devant	de	l'homme	masqué,	qui	se	mit	en	garde.

L'épée	de	Lagardère,	coupant	entre	Peyrolles	et	Gonzague,	fit	à	la	main	du	maître
une	large	entaille.

—Tu	es	marqué!	s'écria-t-il	en	faisant	retraite.

Il	avait	entendu,	lui	seul,	le	premier	cri	de	l'enfant	éveillé.

En	trois	bonds,	 il	 fut	sous	 le	pont.	La	 lune	passait	par-dessus	 les	tourelles.	Tous
virent	qu'il	prenait	à	terre	un	fardeau.

—Sus!	sus!	râla	le	maître	suffoqué	par	la	rage.	C'est	la	fille	de	Nevers!	la	fille	de
Nevers	à	tout	prix!

Lagardère	avait	déjà	l'enfant	dans	ses	bras.

Les	 estafiers	 semblaient	 des	 chiens	 battus.	 Ils	 n'allaient	 plus	 de	 bon	 cœur	 à	 la
besogne.

Cocardasse,	augmentant	à	dessein	leur	découragement,	grommelait:

—Lou	couquin	va	nous	achever	ici!

Pour	gagner	le	petit	escalier,	Lagardère	n'eût	qu'à	brandir	sa	lame,	qui	flamboyait
maintenant	aux	rayons	de	la	lune,	et	à	dire:

—Place,	mes	drôles!

Tous	s'écartèrent	d'instinct.

Il	monta	les	marches	de	l'escalier.

Dans	la	campagne,	on	entendait	le	galop	d'une	troupe	de	cavaliers.

Lagardère,	au	haut	des	degrés,	montrant	son	beau	visage	en	pleine	lumière,	leva
l'enfant,	qui,	à	sa	vue,	s'était	prise	à	sourire.

—Oui,	s'écria-t-il,	voici	 la	 fille	de	Nevers!...	Viens	donc	 la	chercher	derrière	mon
épée,	 assassin!	 toi	 qui	 as	 commandé	 le	 meurtre,	 toi	 qui	 l'as	 achevé	 lâchement	 par
derrière!...	Qui	que	tu	sois,	ta	main	gardera	ma	marque.	Je	te	reconnaîtrai.	Et,	quand
il	sera	temps,	si	tu	ne	viens	pas	à	Lagardère,	Lagardère	ira	à	toi!

L'HÔTEL	DE	NEVERS.
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I
—La	maison	d'or.—

Louis	XIV	était	mort	depuis	deux	ans,	après	avoir	vu	s'éteindre	deux	générations
d'héritiers,	le	Dauphin	et	le	duc	de	Bourgogne.	Le	trône	échut	à	son	arrière-petit-fils,
Louis	XV,	enfant.

Le	grand	roi	s'en	était	allé	tout	entier.	Ce	qui	ne	manque	à	personne	après	la	mort
lui	 avait	 manqué.	 Moins	 heureux	 que	 le	 dernier	 de	 ses	 sujets,	 il	 n'avait	 pu	 donner
force	à	sa	volonté	suprême.

Il	 est	 vrai	 que	 la	 prétention	 pouvait	 sembler	 exorbitante:	 disposer	 par	 acte
olographe	de	vingt	ou	trente	millions	de	sujets!

Mais	combien	Louis	XIV	vivant	aurait	pu	oser	davantage!

Le	testament	de	Louis	XIV	mort	n'était,	à	ce	qu'il	paraît,	qu'un	chiffon	sans	valeur.
On	le	déchira	bel	et	bien.	Personne	ne	s'en	émut,	sinon	ses	fils	légitimes.

Pendant	 le	règne	de	son	oncle,	Philippe	d'Orléans	avait	 joué	au	bouffon,	comme
Brutus.	Ce	n'était	pas	dans	le	même	but.	A	peine	eut-on	crié	à	la	porte	de	la	chambre
funèbre:	«Le	roi	est	mort:	vive	le	roi!»	Philippe	d'Orléans	jeta	le	masque.

Le	 conseil	 de	 régence	 institué	 par	 Louis	 XIV	 roula	 dans	 les	 limbes.	 Il	 y	 eut	 un
régent,	qui	fut	d'Orléans	lui-même.

Les	princes	jetèrent	les	hauts	cris,	le	duc	du	Maine	s'agita,	la	duchesse	sa	femme
clabauda;	la	nation,	qui	ne	s'intéressait	guère	à	tous	ces	bâtards	savonnés,	demeura
en	paix.	Sauf	la	conspiration	de	Cellamare,	que	Philippe	d'Orléans	étouffa	en	grand
politique,	la	régence	fut	une	époque	tranquille.

Ce	 fut	 une	 étrange	 époque.	 Je	 ne	 sais	 si	 on	 peut	 dire	 qu'elle	 ait	 été	 calomniée.
Quelques	écrivains	protestent	çà	et	là	contre	le	mépris	où	généralement	on	la	tient;
mais	la	majorité	des	porte-plumes	cria	haro!	avec	un	ensemble	étourdissant.	Histoire
et	mémoires,	sont	d'accord.	En	aucun	autre	temps,	l'homme,	fait	d'un	peu	de	boue,
ne	se	souvint	mieux	de	son	origine.

L'orgie	régna,	l'or	fut	Dieu.

En	 lisant	 les	 folles	 débauches	 de	 la	 spéculation,	 acharnée	 aux	 petits	 papiers	 de
Law,	on	croit	en	vérité	assister	aux	goguettes	financières	de	notre	âge.	Seulement,	le
Mississipi	était	l'appât	unique.	La	civilisation	n'avait	pas	dit	son	dernier	mot.	Ce	fut
l'art	enfant,	mais	un	enfant	sublime!

Nous	sommes	au	mois	de	septembre	de	l'année	1717.	Dix-neuf	ans	se	sont	écoulés
depuis	les	événements	que	nous	avons	racontés	aux	premières	pages	de	ce	récit.

Cet	inventeur	qui	créa	la	banque	de	la	Louisiane,	le	fils	de	l'orfévre	Jean	Law	de
Lauriston,	était	alors	dans	tout	l'éclat	de	son	succès	et	de	sa	puissance.	La	création
de	ses	billets	d'État,	sa	banque	générale,	et	enfin	sa	Compagnie	d'Occident,	bientôt
transformée	 en	 Compagnie	 des	 Indes,	 faisaient	 de	 lui	 le	 véritable	 ministre	 des
finances	du	royaume,	bien	que	M.	d'Argenson	eût	le	portefeuille.

Le	 régent,	 dont	 la	 belle	 intelligence	 était	 profondément	 gâtée	 par	 l'éducation
d'abord,	ensuite	par	 les	excès	de	tout	genre,	 le	régent	se	 laissa	prendre,	dit-on,	de
bonne	foi,	aux	splendides	mirages	de	ce	poëme	financier.

Law	prétendait	se	passer	d'or	et	changer	tout	en	or.

Par	le	fait,	un	moment	arriva	où	chaque	spéculateur,	petit	Midas,	put	manquer	de
pain	avec	des	millions	en	papier	dans	ses	coffres.

Mais	notre	histoire	ne	va	pas	 jusqu'à	 la	culbute	de	 l'audacieux	Écossais,	qui,	du
reste,	n'est	point	un	de	nos	personnages.

Nous	ne	verrons	que	les	débuts	éblouissants	de	sa	mécanique.

Au	 mois	 de	 septembre	 1717,	 les	 actions	 nouvelles	 de	 la	 Compagnie	 des	 Indes,
qu'on	 appelait	 des	 filles,	 par	 opposition	 aux	 mères	 qui	 étaient	 les	 anciennes,	 se
vendaient	à	cinq	cents	pour	cent	de	prime.

Les	 petites	 filles,	 créées	 quelques	 jours	 plus	 tard,	 devaient	 avoir	 une	 vogue
pareille.

Nos	aïeux	achetaient	pour	cinq	mille	livres	tournois,	en	beaux	écus	sonnants,	une
bande	de	papier	gris	sur	lequel	était	gravée	promesse	de	payer	mille	livres	à	vue.

Au	bout	de	trois	ans,	ces	orgueilleux	chiffons	valurent	quinze	sous	le	cent.	On	en
faisait	des	papillottes,	et	telle	petite-maîtresse	frisée	à	la	bichon	pouvait	avoir	cinq	ou
six	cent	mille	livres	sous	sa	cornette	de	nuit.
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Philippe	 d'Orléans	 avait	 pour	 Law	 les	 complaisances	 les	 plus	 exagérées.	 Les
mémoires	du	temps	affirment	que	ces	complaisances	n'étaient	point	gratuites.

A	chaque	création	nouvelle,	Law	faisait	la	part	du	feu,	c'est-à-dire	de	la	cour.	Les
grands	seigneurs	se	disputaient	cette	curée	avec	une	repoussante	avidité.

L'abbé	 Dubois,	 car	 il	 ne	 fut	 archevêque	 de	 Cambrai	 qu'en	 1720,	 cardinal	 et
académicien	qu'en	1722,	l'abbé	Guillaume	Dubois	venait	d'être	nommé	ambassadeur
d'Angleterre.	Il	aimait	les	actions,	qu'elles	fussent	mères,	filles	ou	petites-filles,	d'une
affection	sincère	et	imperturbable.

Nous	n'avons	 rien	à	dire	des	mœurs	du	 temps,	qui	ont	été	peintes	à	 satiété.	La
cour	 et	 la	 ville	 prenaient	 follement	 leur	 revanche	 du	 rigorisme	 apparent	 des
dernières	années	de	Louis	XIV.

Paris	était	un	grand	cabaret	avec	tripot	et	le	reste.

Si	une	grande	nation	pouvait	être	déshonorée,	la	régence	serait	comme	une	tache
indélébile	à	l'honneur	de	la	France.

Mais	 sous	 combien	 de	 gloires	 magnifiques	 le	 siècle	 à	 venir	 devait	 cacher	 cette
imperceptible	souillure!

C'était	 une	 matinée	 d'automne,	 sombre	 et	 froide.	 Des	 ouvriers	 charpentiers,
menuisiers	et	maçons	montaient	par	groupes	la	rue	Saint-Denis,	portant	leurs	outils
sur	 l'épaule.	 Ils	 arrivaient	 du	 quartier	 Saint-Jacques,	 où	 se	 trouvaient,	 pour	 la
plupart,	 les	 logis	des	manœuvres,	 et	 tournaient	 tous	ou	presque	 tous	 le	 coin	de	 la
petite	rue	Saint-Magloire.

Vers	le	milieu	de	cette	rue,	presque	en	face	de	l'église	du	même	nom,	qui	existait
encore	au	centre	de	son	cimetière	paroissial,	un	portail	de	noble	apparence	s'ouvrait,
flanqué	de	deux	murs	à	créneaux	aboutissant	à	des	pignons	chargés	de	sculptures.

Les	ouvriers	passaient	la	porte	cochère	et	entraient	dans	une	grande	cour	pavée
qu'entouraient	de	trois	côtés	de	nobles	et	riches	constructions.

C'était	l'ancien	hôtel	de	Lorraine,	habité	sous	la	Ligue	par	M.	le	duc	de	Mercœur.
Depuis	Louis	XIII,	il	portait	le	nom	d'hôtel	de	Nevers.	On	l'appelait	maintenant	l'hôtel
de	Gonzague.

Philippe	de	Mantoue,	prince	de	Gonzague,	l'habitait.

C'était	 sans	 contredit,	 après	 le	 régent	 et	 Law,	 l'homme	 le	 plus	 riche	 et	 le	 plus
important	de	France.	Il	jouissait	des	biens	de	Nevers	à	deux	titres	différents:	d'abord
comme	 parent	 et	 présomptif	 héritier,	 ensuite	 comme	 mari	 de	 la	 veuve	 du	 dernier
duc,	mademoiselle	Aurore	de	Caylus.

Ce	mariage	 lui	donnait,	 en	outre,	 l'immense	 fortune	de	Caylus-Verrous,	qui	 s'en
était	allé	dans	l'autre	monde	rejoindre	ses	deux	femmes.

Si	 le	 lecteur	 s'étonne	 de	 ce	 mariage,	 nous	 lui	 rappellerons	 que	 le	 château	 de
Caylus	 était	 isolé,	 loin	 de	 toute	 ville,	 et	 que	 deux	 jeunes	 femmes	 y	 étaient	 mortes
captives.

Il	est	des	choses	qui	se	peuvent	expliquer	seulement	par	la	violence	physique	ou
morale.

Le	bonhomme	Verrous	n'y	allait	pas	par	quatre	chemins,	et	nous	devons	être	fixés
suffisamment	sur	la	délicatesse	de	M.	le	prince	de	Gonzague.

Il	 y	 avait	 dix-huit	 ans	 que	 la	 veuve	 de	 Nevers	 portait	 ce	 nom.	 Elle	 n'avait	 pas
quitté	le	deuil	un	seul	jour,	pas	même	pour	aller	à	l'autel.

Le	soir	des	noces,	quand	Gonzague	vint	à	son	chevet,	elle	lui	montra	d'une	main	la
porte;	son	autre	main	appuyait	un	poignard	contre	son	propre	sein.

—Je	vis	pour	la	fille	de	Nevers,	lui	dit-elle,	mais	le	sacrifice	humain	a	des	bornes.
Faites	un	pas	et	je	vais	attendre	ma	fille	à	côté	de	son	père.

Gonzague	avait	besoin	de	sa	femme	pour	toucher	les	revenus	de	Caylus.	Il	salua
profondément	et	s'éloigna.

Depuis	ce	soir,	jamais	une	parole	n'était	tombée	de	la	bouche	de	la	princesse	en
présence	 de	 son	 mari.	 Celui-ci	 était	 courtois,	 prévenant,	 affectueux.	 Elle	 restait
froide	et	muette.

Chaque	 jour,	 à	 l'heure	 des	 repas,	 Gonzague	 envoyait	 le	 maître	 d'hôtel	 prévenir
madame	 la	 princesse.	 Il	 ne	 se	 serait	 point	 assis	 avant	 d'avoir	 accompli	 cette
formalité.	C'était	un	grand	seigneur.

Chaque	 jour,	 la	 première	 femme	 de	 madame	 la	 princesse	 répondait	 que	 sa
maîtresse,	souffrante,	priait	M.	le	prince	de	la	dispenser	de	se	mettre	à	table.
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Cela,	trois	cent	soixante-cinq	fois	par	an	pendant	dix-huit	années.

Du	 reste,	 Gonzague	 parlait	 très-souvent	 de	 sa	 femme,	 et	 en	 termes	 tout
affectueux.	 Il	 avait	 des	 phrases	 toutes	 faites	 qui	 commençaient	 ainsi:	 «Madame	 la
princesse	me	disait...»	ou	bien:	«Je	disais	à	madame	la	princesse...»	et	il	plaçait	ces
phrases	volontiers.

Le	monde	n'était	point	dupe,	tant	s'en	fallait,	mais	il	faisait	semblant	de	l'être,	ce
qui	est	tout	un	pour	certains	esprits	forts.

Gonzague	était	un	esprit	très-fort,	incontestablement	habile,	plein	de	sang-froid	et
de	hardiesse.	Il	avait	dans	les	manières	la	dignité	un	peu	théâtrale	des	gens	de	son
pays;	il	mentait	avec	une	effronterie	voisine	de	l'héroïsme,	et,	bien	que	ce	fût	au	fond
le	plus	déhonté	libertin	de	la	cour,	en	public	chacune	de	ses	paroles	était	marquée	au
sceau	de	la	plus	rigoureuse	décence.	Le	régent	l'appelait	son	meilleur	ami.

Chacun	 lui	 savait	 très-bon	 gré	 des	 efforts	 qu'il	 faisait	 pour	 retrouver	 la	 fille	 du
malheureux	Nevers,	le	troisième	Philippe,	l'autre	ami	d'enfance	du	régent.

Elle	était	introuvable,	mais,	comme	il	avait	été	jusqu'alors	impossible	de	constater
son	décès,	Gonzague	restait	 le	 tuteur	naturel,	à	plus	d'un	titre,	de	cette	enfant	qui
sans	doute	n'existait	plus.

Et	c'était	en	cette	qualité	qu'il	touchait	les	revenus	de	Nevers.

La	mort	constatée	de	cet	enfant	l'aurait	rendu	héritier	du	duc	Philippe.

Car	 la	 veuve	 de	 ce	 dernier,	 tout	 en	 cédant	 à	 la	 pression	 paternelle	 en	 ce	 qui
concernait	 le	 mariage,	 s'était	 montrée	 inflexible	 pour	 tout	 ce	 qui	 regardait	 les
intérêts	de	sa	fille.	Elle	s'était	mariée	en	prenant	publiquement	qualité	de	veuve	du
prince	Philippe	de	Nevers;	elle	avait,	en	outre,	constaté	la	naissance	de	sa	fille	dans
son	contrat	de	mariage.

Gonzague	avait	probablement	ses	raisons	pour	accepter	tout	cela.

Il	 cherchait,	depuis	dix-huit	ans;	 la	princesse	aussi.	Leurs	démarches	également
infatigables,	 bien	 qu'elles	 fussent	 suscitées	 par	 des	 motifs	 bien	 différents,	 étaient
restées	sans	résultat.

Vers	 la	 fin	de	cet	été,	Gonzague	avait	parlé	pour	 la	première	fois	de	régulariser
cette	 position,	 et	 de	 convoquer	 un	 tribunal	 de	 famille	 qui	 pût	 régler	 les	 questions
d'intérêt	pendantes.

Mais	il	avait	tant	à	faire,	et	il	était	si	riche!

Un	exemple.	Tous	ces	ouvriers	que	nous	venons	de	voir	entrer	à	l'ancien	hôtel	de
Nevers	 étaient	 à	 lui:	 tous,	 les	 charpentiers,	 les	 menuisiers,	 les	 maçons,	 les
terrassiers,	les	serruriers.	Ils	avaient	tout	bonnement	mission	de	mettre	l'hôtel	sens
dessus	dessous.

Une	 superbe	 demeure	 pourtant,	 et	 que	 Nevers	 après	 Mercœur,	 Gonzague	 lui-
même	 après	 Nevers,	 s'étaient	 plu	 à	 embellir.	 Trois	 corps	 de	 logis,	 ornés	 d'arcades
pyramidales	 figurées	 sur	 toute	 la	 longueur	 du	 rez-de-chaussée,	 avec	 une	 galerie
régnante	 au	 premier	 étage,	 une	 galerie	 formée	 d'entrelacs	 sarrasins	 qui	 faisaient
honte	aux	guirlandes	légères	de	l'hôtel	de	Cluny,	qui	laissaient	bien	loin	derrière	eux
les	basses	frises	de	l'hôtel	de	la	Tremouille.

Les	 trois	 grandes	 portes,	 taillées	 en	 cintre	 surbaissé	 dans	 le	 plein	 de	 l'ogive
pyramidale,	 laissaient	 voir	 des	 péristyles	 restaurés	 par	 Gonzague	 dans	 le	 style
florentin,	de	belles	colonnes	de	marbre	rouge,	coiffées	de	chapiteaux	fleuris,	debout
sur	leurs	socles	larges	et	carrés,	chargés	de	quatre	lions	accroupis	aux	angles.

Au-dessus	de	la	galerie,	le	corps	de	logis	faisant	face	au	portail	avait	deux	étages
de	 fenêtres	 carrées;	 les	 deux	 ailes,	 de	 même	 hauteur	 pourtant,	 ne	 portaient	 qu'un
étage	aux	croisées	hautes	et	doubles,	terminées,	au-dessus	du	toit,	par	des	pignons	à
quatre	pans	en	façon	de	mansardes.

A	l'angle	rentrant	formé	par	le	corps	de	logis	et	l'aile	orientale,	une	merveilleuse
tourelle	se	collait,	supportée	par	trois	sirènes	dont	les	queues	s'entortillaient	autour
du	cul-de-lampe.	C'était	un	petit	 chef-d'œuvre	de	 l'art	gothique,	un	bijou	de	pierre
sculptée.

L'intérieur,	 restauré	 savamment,	 offrait	 une	 longue	 série	 de	 magnificences:
Gonzague	était	orgueilleux	et	artiste	à	la	fois.

La	 façade	 qui	 donnait	 sur	 le	 jardin	 datait	 de	 cinquante	ans	 à	 peine.	 C'était	 une
ordonnance	 de	 hautes	 colonnes	 italiennes	 supportant	 les	 arcades	 d'un	 cloître
régnant.	Le	jardin	immense,	ombreux	et	peuplé	de	statues,	allait	rejoindre	à	l'est,	au
sud	et	à	l'ouest	les	rues	Quincampoix,	Aubry-le-Boucher	et	Saint-Denis.

Paris	 n'avait	 pas	 de	 palais	 plus	 princier.	 Il	 fallait	 donc	 que	 Gonzague,	 prince,
artiste	et	orgueilleux,	eût	un	bien	grave	motif	pour	bouleverser	tout	cela.
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Voici	le	motif	qu'avait	Gonzague.

Le	régent,	au	sortir	d'un	souper,	avait	accordé	à	M.	le	prince	de	Carignan	le	droit
d'établir	 en	 son	 hôtel	 un	 colossal	 office	 d'agent	 de	 change.	 La	 rue	 Quincampoix
chancela	 un	 instant	 sur	 la	 base	 vermoulue	 de	 ses	 bicoques.	 On	 disait	 que	 M.	 de
Carignan	avait	le	droit	d'empêcher	tout	transport	d'action	signé	ailleurs	que	chez	lui.

Gonzague	fut	jaloux.

Pour	le	consoler,	au	sortir	d'un	autre	souper,	le	régent	lui	accorda,	pour	l'hôtel	de
Gonzague,	le	monopole	des	échanges	d'actions	contre	marchandises.

C'était	un	cadeau	étourdissant.	Il	y	avait	là	dedans	des	montagnes	d'or.

Ce	qu'il	fallait	d'abord,	c'était	faire	de	la	place	pour	tout	le	monde,	puisque	tout	le
monde	devait	payer	et	même	très-cher.—Le	lendemain	du	 jour	où	 la	concession	fut
octroyée,	l'armée	des	démolisseurs	arriva.	On	s'en	prit	d'abord	au	jardin.

Les	statues	prenaient	de	la	place	et	ne	payaient	point:	on	enleva	les	statues;	 les
arbres	ne	payaient	point	et	prenaient	de	la	place:	on	abattit	les	arbres.

Par	 une	 fenêtre	 du	 premier	 étage,	 tendue	 de	 hautes	 tapisseries,	 une	 femme	 en
deuil	vint	et	regarda	d'un	œil	triste	l'œuvre	de	dévastation.

Elle	était	belle,	mais	si	pâle,	que	les	ouvriers	la	comparaient	à	un	fantôme.

Ils	se	disaient	entre	eux	que	c'était	 la	veuve	du	feu	duc	de	Nevers,	 la	femme	du
prince	Philippe	de	Gonzague.

Elle	 regarda	 longtemps;	 il	 y	 avait	 en	 face	 de	 sa	 croisée	 un	 orme	 plus	 que
séculaire,	 où	 les	 oiseaux	 chantaient	 chaque	 matin,	 saluant	 le	 renouveau	 du	 jour,
l'hiver	comme	l'été.

Quand	le	vieil	orme	tomba	sous	 la	hache,	 la	femme	en	deuil	 ferma	les	draperies
sombres	de	sa	croisée.	On	ne	la	revit	plus.

Elles	 tombèrent	 toutes	 ces	 grandes	 allées	 ombreuses	 au	 bout	 desquelles	 se
voyaient	 les	 corbeilles	 de	 rosiers	 avec	 l'énorme	 vase	 antique	 trônant	 sur	 son
piédestal.	Les	corbeilles	furent	foulées,	les	rosiers	arrachés,	les	vases	jetés	dans	un
coin	du	garde-meuble.

Tout	cela	tenait	de	la	place,	toute	cette	place	valait	de	l'argent.

Beaucoup	 d'argent,	 Dieu	 merci!	 Savait-on	 jusqu'où	 la	 fièvre	 de	 l'agio	 pousserait
chacune	de	ces	loges	que	Gonzague	allait	faire	construire?	On	ne	pouvait	désormais
jouer	que	là,	et	tout	le	monde	voulait	jouer.	Telle	baraque	devait	se	louer	assurément
aussi	cher	qu'un	hôtel.

A	ceux	qui	s'étonnaient	ou	qui	se	moquaient	de	ces	ravages,	Gonzague	répondait:

—Dans	 cinq	 ans,	 j'aurai	 deux	 ou	 trois	 milliards...	 J'achèterai	 le	 château	 des
Tuileries	à	Sa	Majesté	Louis	quinzième,	qui	sera	roi	et	qui	sera	ruiné.

Ce	matin	où	nous	entrons	pour	 la	première	fois	à	 l'hôtel,	 l'œuvre	de	dévastation
était	à	peu	près	achevée.

Un	triple	étage	de	cages	en	planches	s'élevait	 tout	autour	de	 la	cour	d'honneur.
Les	 vestibules	 étaient	 transformés	 en	 bureaux,	 et	 les	 maçons	 terminaient	 les
baraques	du	jardin.

La	cour	était	littéralement	encombrée	de	loueurs	et	d'acheteurs.

C'était	 aujourd'hui	 même	 qu'on	 devait	 entrer	 en	 jouissance;	 c'était	 aujourd'hui
qu'on	devait	ouvrir	les	comptoirs	de	la	maison	d'or,	comme	déjà	on	l'appelait.

Chacun	entrait	comme	il	voulait	ou	à	peu	près	dans	l'intérieur	de	l'hôtel.	Tout	le
rez-de-chaussée,	 tout	 le	 premier	 étage,	 sauf	 l'appartement	 privé	 de	 madame	 la
princesse,	étaient	aménagés	pour	recevoir	marchands	et	marchandises.

L'âcre	 odeur	 du	 sapin	 raboté	 vous	 saisissait	 partout	 à	 la	 gorge;	 partout	 vos
oreilles	étaient	offensées	par	le	bruit	redoublé	du	marteau.

Les	valets	ne	savaient	auquel	entendre.	Les	préposés	à	la	vente	perdaient	la	tête.

Sur	 le	 perron	 principal,	 au	 milieu	 d'un	 état-major	 de	 marchands,	 on	 voyait	 un
gentilhomme	 chargé	 de	 velours,	 de	 soie,	 de	 dentelles,	 avec	 des	 bagues	 à	 tous	 les
doigts,	et	une	superbe	chaîne	en	orfévrerie	joyautée	autour	du	cou.

C'était	 M.	 de	 Peyrolles,	 confident,	 conseiller	 intime	 et	 factotum	 du	 maître	 de
céans.

Il	n'avait	pas	vieilli	beaucoup.	C'était	toujours	le	même	personnage	maigre,	jaune,
voûté,	dont	les	gros	yeux	effrayés	appelaient	la	mode	des	lunettes.

Il	avait	ses	flatteurs	et	le	méritait	bien,	car	Gonzague	le	payait	cher.
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Vers	neuf	heures,	au	moment	où	 l'encombrement	diminuait	un	peu,	par	suite	de
cette	gênante	sujétion	de	l'appétit	à	laquelle	obéissent	même	les	spéculateurs,	deux
hommes	qui	n'avaient	pas	précisément	tournures	de	financiers	passèrent	le	seuil	de
la	grande	porte,	à	quelques	pas	l'un	de	l'autre.

Bien	que	l'entrée	fût	libre,	ces	deux	gaillards	n'avaient	pas	l'air	bien	pénétrés	de
leur	droit.

Le	premier	dissimulait	très-mal	son	inquiétude	sous	un	grand	air	d'impertinence;
le	second,	au	contraire,	se	faisait	aussi	humble	qu'il	le	pouvait.

Tous	deux	portaient	l'épée,	de	ces	longues	épées	qui	vous	sentaient	leur	estafier	à
trois	lieues	à	la	ronde.

Il	 faut	bien	 l'avouer,	 ce	genre	était	 un	peu	démodé.	La	 régence	avait	 extirpé	 le
spadassin.	On	ne	se	tuait	plus	guère,	même	en	haut	lieu,	qu'à	coups	de	friponneries.

Progrès	patent	et	qui	prouvait	en	faveur	de	la	mansuétude	des	mœurs	nouvelles.

Nos	 deux	 braves	 cependant	 s'engagèrent	 dans	 la	 foule,	 le	 premier	 jouant	 des
coudes	 sans	 façon,	 l'autre	 se	 glissant	 avec	 une	 adresse	 de	 chat	 au	 travers	 des
groupes,	trop	occupés	pour	prendre	souci	de	lui.

Cet	 insolent	 qui	 s'en	 allait	 frottant	 ses	 coudes	 troués	 contre	 tant	 de	 pourpoints
neufs,	 portait	 de	 mémorables	 moustaches	 à	 la	 crâne,	 un	 feutre	 défoncé	 qui	 se
rabattait	sur	ses	yeux,	une	cotte	de	buffle,	et	des	chausses	dont	la	couleur	première
était	un	problème.	Sa	rapière	en	verrouil	relevait	le	pan	déchiré	du	propre	manteau
de	don	César	de	Bazan.

Notre	homme	venait	de	Madrid.

L'autre—l'estafier	humble	et	timide—avait	trois	poils	blondâtres	hérissés	sous	son
nez	 crochu.	 Son	 feutre,	 privé	 de	 bords,	 le	 coiffait	 comme	 l'éteignoir	 coiffe	 la
chandelle.	 Un	 vieux	 pourpoint,	 rattaché	 à	 l'aide	 de	 lanières	 de	 cuir,	 des	 chausses
rapiécées,	 des	 bottes	 béantes,	 complétaient	 ce	 costume,	 qui	 eût	 demandé	 pour
accompagnement	une	écritoire	luisante	bien	mieux	qu'une	flamberge.

Il	en	avait	une	pourtant,	une	flamberge,	mais	qui,	modeste	autant	que	lui,	battait
humblement	ses	chevilles.

Après	 avoir	 traversé	 la	 cour,	 nos	 deux	 braves	 arrivèrent	 à	 peu	 près	 en	 même
temps	 à	 la	 porte	 du	 grand	 vestibule,	 et	 tous	 deux,	 s'examinant	 du	 coin	 de	 l'œil,
eurent	la	même	pensée.

—Voici,	se	dirent-ils	chacun	de	son	côté,	voici	un	triste	sire	qui	ne	vient	pas	pour
acheter	la	maison	d'or!

II
—Deux	revenants.—

Ils	avaient	raison	tous	les	deux.	Robert	Macaire	et	Bertrand,	déguisés	en	traîneurs
de	brettes	du	temps	de	Louis	XIV,	en	spadassins	affamés	et	râpés,	n'auraient	point
eu	d'autres	tournures.

Macaire,	cependant,	prenait	en	pitié	son	collègue,	dont	il	apercevait	seulement	le
profil	perdu	derrière	le	collet	de	son	pourpoint,	relevé	pour	cacher	la	trahison	de	la
chemise	absente.

—On	n'est	pas	misérable	comme	cela!	se	disait-il.

Et	Bertrand,	pour	qui	le	visage	de	son	confrère	disparaissait	derrière	les	masses
ébouriffées	d'une	chevelure	de	nègre,	pensait	dans	la	bonté	de	son	cœur:

—Le	 pauvre	 diable	 marche	 sur	 sa	 chrétienté.	 Il	 est	 pénible	 de	 voir	 un	 homme
d'épée	dans	ce	piteux	état.	Au	moins,	moi,	je	garde	de	l'apparence.

Il	jeta	un	coup	d'œil	satisfait	sur	les	ruines	de	son	accoutrement.

Macaire,	se	rendant	un	témoignage	pareil,	ajoutait	à	part	lui:

—Moi,	du	moins,	je	ne	fais	pas	compassion	aux	gens!

Et	 il	 se	 redressait,	morbleu!	plus	 fier	qu'Artaban,	 les	 jours	où	ce	galant	homme
avait	un	habit	neuf.

Un	 valet	 à	 mine	 haute	 et	 impertinente	 se	 présenta	 au	 seuil	 du	 vestibule.	 Tous
deux	pensèrent	à	la	fois:
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—Le	malheureux	n'entrera	pas!

Macaire	arriva	le	premier.

—Que	voulez-vous?	demanda	le	valet.

—Je	viens	pour	acheter,	drôle,	répliqua	Macaire,	droit	comme	un	i	et	la	main	à	la
garde	de	sa	brette.

—Acheter	quoi?

—Ce	qui	me	plaira,	coquin...	Regarde-moi	bien!...	Je	suis	ami	de	ton	maître	et	un
homme	d'argent,	vivadiou!

Il	prit	le	valet	par	l'oreille,	le	fit	tourner	et	passa	en	ajoutant:

—Cela	se	voit,	que	diable!

Le	valet	pirouetta	et	se	trouva	en	face	de	Bertrand,	qui	lui	tira	son	éteignoir	avec
politesse.

—Mon	ami,	lui	dit	Bertrand	d'un	ton	confidentiel,	je	suis	un	ami	de	M.	le	prince...
Je	viens	pour	affaires...	de	finances.

Le	valet,	encore	tout	étourdi,	le	laissa	passer.

Macaire	 était	 déjà	 dans	 la	 première	 salle,	 et,	 jetant	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 des
regards	dédaigneux:

—Ce	n'est	pas	mal,	fit-il;	on	logerait	ici	à	la	rigueur!

Bertrand,	derrière	lui:

—M.	de	Gonzague	me	paraît	assez	bien	établi!

Ils	étaient	chacun	à	un	bout	de	la	salle.—Macaire	aperçut	Bertrand.

—Par	exemple!...	s'écria-t-il,	voilà	qui	est	 impayable!...	On	a	 laissé	entrer	ce	bon
garçon!...	Ah!	capédébiou!	quelle	tournure!

Il	se	mit	à	rire	de	tout	son	cœur.

—Ma	parole,	pensa	Bertrand,	il	se	moque	de	moi!...	Croirait-on	cela?

Il	se	détourna	pour	se	tenir	les	côtes,	et	ajouta:

—Il	est	magnifique!

Macaire	cependant,	le	voyant	rire,	se	ravisa	et	pensa:

—Après	tout,	c'est	ici	la	foire.	Ce	grotesque	a	peut-être	assassiné	quelque	traitant
au	 coin	 d'une	 rue...	 S'il	 avait	 les	 poches	 pleines!...	 J'ai	 envie	 d'entamer	 l'entretien,
sandiéou!

—Qui	sait,	réfléchissait	en	même	temps	Bertrand,	on	doit	en	voir	ici	de	toutes	les
couleurs...	L'habit	ne	 fait	pas	 le	moine...	Ce	croquemitaine	a	peut-être	 fait	quelque
coup	hier	au	soir...	S'il	y	avait	de	bons	écus	dans	ces	vilaines	poches...	Fantaisie	me
prend	de	faire	un	peu	connaissance.

Macaire	s'avançait.

—Mon	gentilhomme!...	dit-il	en	saluant	avec	roideur.

—Mon	gentilhomme!...	faisait	au	même	instant	Bertrand,	courbé	jusqu'à	terre.

Ils	se	redressèrent	comme	deux	ressorts	et	d'un	commun	mouvement.

L'accent	de	Macaire	avait	 frappé	Bertrand;	 la	mélopée	nasale	de	Bertrand	avait
fait	tressaillir	Macaire.

—A	pas	pur!	s'écria	ce	dernier;	je	crois	que	c'est	c'ta	couquin	de	Passepoil!

—Cocardasse!	Cocardasse	junior!	repartit	le	Normand,	dont	les	yeux	habitués	aux
larmes	s'inondaient	déjà;	est-ce	bien	toi	que	je	revois?

—En	chair	et	en	os,	mon	bon,	capédébiou!...	Embrasse-moi,	ma	caillou!

Il	ouvrit	ses	bras.	Passepoil	se	précipita	sur	son	sein.

A	eux	deux,	ils	faisaient	un	véritable	tas	de	loques.

Ils	restèrent	longtemps	embrassés.	Leur	émotion	était	sincère	et	profonde.

—Assez!	dit	enfin	le	Gascon.	Parle	un	peu	voir,	que	j'entende	ta	voix.

—Dix-neuf	 ans	 de	 séparation!	 murmura	 Passepoil	 en	 essuyant	 ses	 yeux	 avec	 sa
manche.
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—Tron	de	l'air!	se	récria	le	Gascon,	tu	n'as	donc	pas	de	mouchoir,	névou?

—On	me	l'aura	volé	dans	cette	cohue,	répliqua	doucement	l'ancien	prévôt.

Cocardasse	fouilla	dans	sa	poche	avec	vivacité.	Bien	entendu	qu'il	n'y	trouva	rien.

—Bagasse!	 fit-il	 d'un	 air	 indigné;	 le	 monde	 est	 plein	 de	 filous!	 Ah!	 ma	 caillou!
reprit-il,	dix-neuf	ans!	Nous	étions	jeunes	tous	deux!

—L'âge	des	folles	amours!...	Hélas!	mon	cœur	n'a	pas	vieilli!

—Moi,	je	bois	aussi	honnêtement	qu'autrefois!

Ils	se	regardèrent	dans	le	blanc	des	yeux.

—Dites	donc,	maître	Cocardasse,	prononça	Passepoil	avec	regret,	ça	ne	vous	a	pas
embelli,	les	années!

—Franchement,	mon	vieux	Passepoil,	riposta	le	Gascon,	je	suis	fâché	de	t'avouer
cela,	mais	tu	es	encore	plus	laid	qu'autrefois.	Eh	donc!

Frère	Passepoil	eut	un	sourire	d'orgueilleuse	modestie	et	murmura:

—Ce	n'est	pas	l'avis	de	ces	dames!—Mais,	reprit-il,	en	vieillissant,	tu	as	gardé	tes
belles	 allures:	 toujours	 la	 jambe	 bien	 tendue,	 la	 poitrine	 en	 avant,	 les	 épaules
effacées,	et	tout	à	l'heure,	en	t'apercevant,	je	me	disais	à	part	moi:	«Jarnibleu!	voilà
un	gentilhomme	de	grande	mine...»

—Comme	 moi,	 comme	 moi,	 ma	 caillou!	 interrompit	 Cocardasse.	 Aussitôt	 que	 je
t'ai	vu,	j'ai	pensé:	«Oïmé!	que	voilà	un	cavalier	qui	a	une	galante	tournure!»

—Que	veux-tu!	fit	le	Normand	en	minaudant,	la	fréquentation	du	beau	sexe,	ça	ne
se	perd	jamais	tout	à	fait.

—Ah	çà!	que	diable	es-tu	devenu,	mon	bon,	depuis	l'affaire?

—L'affaire	des	 fossés	de	Caylus?	acheva	Passepoil,	qui	baissa	 la	voix	malgré	 lui.
Ne	 m'en	 parle	 pas!	 j'ai	 toujours	 devant	 les	 yeux	 le	 regard	 flamboyant	 du	 petit
Parisien...

—Il	avait	beau	faire	nuit,	capédébiou!	on	voyait	les	éclairs	de	sa	prunelle!

—Comme	il	les	menait!

—Huit	morts	dans	la	douve!

—Sans	compter	les	blessés.

—Ah!	 sandiéou!	 quelle	 grêle	 de	 horions!	 C'était	 beau	 à	 voir.	 Et	 quand	 je	 pense
que,	si	nous	avions	pris	franchement	notre	parti,	comme	des	hommes,	si	nous	avions
jeté	 l'argent	 reçu	 à	 la	 tête	 de	 ce	 Peyrolles	 pour	 nous	 mettre	 derrière	 Lagardère,
Nevers	ne	serait	pas	mort!	C'est	pour	le	coup	que	notre	fortune	était	faite!

—Oui,	dit	Passepoil	avec	un	gros	soupir,	nous	aurions	dû	faire	cela!

—Ce	n'était	pas	assez	que	de	mettre	des	boutons	à	nos	lames...	il	fallait	défendre
Lagardère...	notre	élève	chéri...

—Notre	maître!	fit	Passepoil	en	se	découvrant	d'un	geste	involontaire.

Le	Gascon	lui	serra	la	main,	et	tous	deux	restèrent	un	instant	pensifs.

—Ce	qui	 est	 fait	 est	 fait,	 dit	 enfin	Cocardasse.	 Je	ne	 sais	pas	 ce	qui	 t'est	 arrivé
depuis;	 mais,	 moi,	 ça	 ne	 m'a	 pas	 porté	 bonheur...	 Quand	 les	 coquins	 de	 Carrigue
nous	chargèrent	avec	leurs	carabines,	je	rentrai	au	château...	Tu	avais	disparu...	Au
lieu	 de	 tenir	 ses	 promesses,	 le	 Peyrolles	 nous	 licencia	 le	 lendemain,	 sous	 prétexte
que	 notre	 présence	 dans	 le	 pays	 confirmerait	 des	 soupçons	 déjà	 éveillés.	 C'était
juste.	 On	 nous	 paya	 tant	 bien	 que	 mal.	 Nous	 partîmes.	 Je	 passai	 la	 frontière,
demandant	partout	de	 tes	nouvelles,	 chemin	 faisant.	Rien!...	 Je	m'établis	d'abord	à
Pampelune,	puis	à	Burgos,	puis	à	Salamanque.	Je	descendis	sur	Madrid...

—Bon	pays	pourtant!...

—Le	stylet	y	 fait	 tort	à	 l'épée;	c'est	comme	 l'Italie,	qui,	 sans	cela,	 serait	un	vrai
paradis...	 De	 Madrid,	 je	 passai	 à	 Tolède,	 de	 Tolède	 à	 Ciudad-Réal;	 puis,	 las	 de	 la
Castille,	où	je	m'étais	fait	malgré	moi	de	mauvaises	affaires	avec	les	alcades,	j'entrai
dans	 le	 royaume	 de	 Valence...	 Capédébiou!	 j'ai	 bu	 du	 bon	 vin	 de	 Majorque	 à
Ségorbe...	mais	il	coûte	cher!...	Je	m'en	allai	de	là	pour	avoir	servi	un	vieux	licencié
qui	voulait	se	défaire	d'un	sien	cousin...	La	Catalogne	vaut	aussi	son	prix...	Il	y	a	des
gentilshommes	tout	le	long	des	routes	entre	Tortose,	Tarragone	et	Barcelone...	mais
bourses	vides	et	longues	rapières...	Enfin,	j'ai	repassé	les	monts...	Je	n'avais	plus	un
maravédis.	J'ai	senti	que	la	voix	de	la	patrie	me	rappelait...	Voilà	mon	histoire.

—Alors,	mon	pauvre	Cocardasse,	tu	n'as	pas	fait	fortune?
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Le	Gascon	retourna	ses	poches.

—Et	toi,	demanda-t-il,	pécaïre?

—Moi,	répondit	le	Normand,	je	fus	poursuivi	par	les	chevaux	de	Carrigue	jusqu'à
Bagnères-de-Luchon,	ou	à	peu	près.	L'idée	me	vint	aussi	de	passer	en	Espagne;	mais
je	trouvai	un	bon	bénédictin	qui,	sur	mon	air	décent,	me	prit	à	son	service.	Il	allait	à
Kehl,	 sur	 le	 Rhin,	 faire	 un	 héritage	 au	 nom	 de	 sa	 communauté.	 Je	 crois	 que	 je	 lui
emportai	sa	malle	et	sa	valise,	et	peut-être	aussi	son	argent.

—Couquinasse!	fit	le	Gascon.

—J'entrai	en	Allemagne.	Voilà	un	brigand	de	pays!	Tu	parles	de	stylet?	C'est	au
moins	de	 l'acier.	Là-bas,	 ils	 ne	 se	battent	qu'à	 coups	de	pots	de	bière...	 La	 femme
d'un	 aubergiste	 de	 Mayence	 me	 débarrassa	 des	 ducats	 du	 bénédictin.	 Elle	 était
gentille	 et	 elle	 m'aimait!—Ah!	 s'interrompit-il,	 Cocardasse,	 mon	 brave	 compagnon,
pourquoi	ai-je	le	malheur	de	plaire	ainsi	aux	femmes!...	Sans	les	femmes,	j'aurais	pu
acheter	 une	 maison	 de	 campagne	 où	 passer	 mes	 vieux	 jours:	 un	 petit	 jardin,	 une
prairie	parsemée	de	pâquerettes	rosées,	un	ruisseau	avec	un	moulin.

—Et,	dans	le	moulin,	une	meunière,	interrompit	le	Gascon.

Passepoil	se	frappa	la	poitrine.

—Les	passions!	s'écria-t-il	en	levant	les	yeux	au	ciel;	les	passions	font	le	tourment
de	la	vie	et	empêchent	un	jeune	homme	de	mettre	de	côté!

Ayant	ainsi	formulé	la	saine	morale	de	sa	philosophie,	frère	Passepoil	reprit:

—J'ai	 fait	 comme	 toi,	 j'ai	 couru	 de	 ville	 en	 ville...	 pays	 plat,	 gros,	 bête	 et
ennuyeux...	des	étudiants	maigres	et	couleur	de	safran...	des	nigauds	de	poëtes	qui
bayent	 au	 clair	 de	 lune...	 des	 bourgmestres	 obèses	 qui	 n'ont	 jamais	 le	 plus	 petit
neveu	à	mettre	en	terre...	des	églises	où	on	ne	chante	pas	la	messe...	des	femmes...
mais	je	ne	saurais	médire	de	ce	sexe	dont	les	enchantements	ont	embelli	et	brisé	ma
carrière!...	enfin,	de	la	viande	crue	et	de	la	bière	au	lieu	de	vin!

—A	pas	pur!	prononça	résolûment	Cocardasse,	je	n'irai	jamais	dans	ce	pays-là!

—J'ai	vu	Cologne,	Francfort,	Vienne,	Berlin,	Munich	et	un	tas	d'autres	villes	noires
où	 l'on	 rencontre	des	 troupes	de	grands	nigauds	qui	chantent	 l'air	du	diable	qu'on
porte	en	terre...	J'ai	fait	comme	toi,	j'ai	pris	le	mal	du	pays.	J'ai	traversé	les	Flandres,
et	me	voilà!

—La	France!	s'écria	Cocardasse,	il	n'y	a	que	la	France!

—Noble	pays!

—Patrie	du	vin!

—Mère	des	amours!

—Mon	cher	maître,	se	reprit	 frère	Passepoil	après	ce	duo	où	 ils	avaient	 lutté	de
lyrique	élan,	est-ce	seulement	le	manque	absolu	de	maravédis,	joint	à	l'amour	de	la
patrie,	qui	t'a	fait	repasser	la	frontière?

—Et	toi...,	est-ce	uniquement	le	mal	du	pays?

Frère	Passepoil	secoua	la	tête;	Cocardasse	baissa	ses	terribles	yeux.

—Il	 y	 a	 bien	 encore	 autre	 chose,	 fit-il.	 Un	 soir,	 au	 détour	 d'une	 rue,	 je	 me	 suis
trouvé	face	à	face	avec...	devine	qui?...

—Je	devine,	repartit	Passepoil.	Pareille	rencontre	m'a	fait	quitter	Bruxelles	au	pas
de	course.

—A	cet	aspect,	mon	bon,	je	sentis	que	l'air	de	la	Catalogne	ne	me	valait	plus	rien...
Ce	n'est	pas	une	honte	que	de	céder	le	pas	à	Lagardère.	Eh	donc!

—Je	 ne	 sais	 pas	 si	 c'est	 honte,	 mais	 c'est	 assurément	 prudence.	 Tu	 connais
l'histoire	de	nos	compagnons	dans	l'affaire	des	douves	de	Caylus?

Passepoil	baissa	la	voix	pour	demander	cela.

—Oui,	oui,	fit	le	Gascon,	je	sais	l'histoire.	Lou	couquin	l'avait	dit:	«Vous	mourrez
tous	de	ma	main!»

—L'ouvrage	avance...	Nous	étions	neuf	épées	à	l'attaque,	en	comptant	le	capitaine
Lorrain,	chef	des	bandouliers...	Je	ne	parle	même	pas	de	ses	gens.

—Neuf	bonnes	lames!	dit	Cocardasse	d'un	air	pensif.

—Sur	les	neuf,	Staupitz	et	 le	capitaine	Lorrain	sont	partis	 les	premiers.	Staupitz
était	 de	 famille,	 bien	 qu'il	 eût	 l'air	 d'un	 rustaud.	 Le	 capitaine	 Lorrain	 était	 bon
homme	de	guerre,	et	le	roi	d'Espagne	lui	avait	donné	un	régiment.	Staupitz	mourut
sous	les	murs	de	son	propre	manoir,	auprès	de	Nuremberg...	il	mourut	d'un	coup	de
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pointe...	là...	entre	les	deux	yeux!

Passepoil	posa	son	doigt	à	l'endroit	indiqué.

D'instinct,	Cocardasse	fit	de	même	en	disant:

—Le	capitaine	Lorrain	mourut	à	Naples	d'un	coup	de	pointe	entre	les	deux	yeux,
là!	Pour	ceux	qui	savent	et	qui	se	souviennent,	c'est	comme	le	cachet	du	vengeur!

—Les	 autres	 avaient	 fait	 leur	 chemin,	 reprit	 Passepoil,	 car	 M.	 de	 Gonzague	 n'a
oublié	 que	 nous	 dans	 ses	 largesses.	 Pinto	 avait	 épousé	 une	 madonna	 de	 Turin;	 le
Matador	 tenait	 une	 académie	 en	 Écosse;	 Joël	 de	 Jugan	 avait	 acheté	 une
gentilhommière	au	fond	de	la	basse	Bretagne.

—Oui,	oui,	fit	encore	Cocardasse;	ils	étaient	tranquilles	et	à	leur	aise.	Mais	Pinto
fut	tué	à	Turin,	le	Matador	fut	tué	à	Glasgow.

—Joël	de	Jugan	fut	tué	à	Morlaix,	continua	frère	Passepoil;	tous	du	même	coup!

—La	botte	de	Nevers!

—La	terrible	botte	de	Nevers!

Ils	 gardèrent	 un	 instant	 le	 silence.	 Cocardasse	 releva	 le	 bord	 affaissé	 de	 son
feutre	pour	essuyer	son	front	en	sueur.

—Il	reste	encore	Faënza,	dit-il	ensuite.

—Et	Saldagne,	ajouta	frère	Passepoil.

—Gonzague	a	fait	beaucoup	pour	ces	deux-là...	Faënza	est	chevalier.

—Et	Saldagne	est	baron...	Leur	tour	viendra!

—Un	peu	plus	tôt,	un	peu	plus	tard,	murmura,	le	Gascon,	le	nôtre	aussi!

—Le	nôtre	aussi!	répéta	Passepoil	en	frissonnant.

Cocardasse	se	redressa.

—Eh	donc!	s'écria-t-il	en	homme	qui	prend	son	parti,	sais-tu,	mon	bon?...	quand	il
m'aura	couché	sur	le	pavé	ou	sur	l'herbe,	avec	ce	trou	entre	les	deux	sourcils,	car	je
sais	bien	qu'on	ne	lui	résiste	pas,	je	lui	dirai	comme	autrefois:	«Hé!	lou	petit	couquin!
tends-moi	 seulement	 la	 main,	 et,	 pour	 que	 je	 meure	 content,	 pardonne	 au	 vieux
Cocardasse!»	Capédébiou!	voilà	tout	ce	qu'il	en	sera.

Passepoil	ne	put	retenir	une	grimace.

—Je	tâcherais	qu'il	me	pardonnât	aussi,	dit-il,	mais	pas	si	tard.

—Au	petit	bonheur,	ma	caillou!...	En	attendant,	il	est	exilé	de	France...	A	Paris,	du
moins,	on	est	sûr	de	ne	point	le	rencontrer...

—Sûr?...	répéta	le	Normand	d'un	air	peu	convaincu.

—Enfin,	c'est,	en	cet	univers,	l'endroit	où	l'on	a	le	plus	de	chance	de	l'éviter...	J'y
suis	venu	pour	cela.

—Moi	de	même.

—Et	aussi	pour	me	recommander	au	bon	souvenir	de	M.	de	Gonzague.

—Il	nous	doit	bien	quelque	chose,	celui-là!

—Saldagne	et	Faënza	nous	protégeront.

—Jusqu'à	ce	que	nous	soyons	grands	seigneurs	comme	eux!

—Sandiéou!	ferons-nous	une	belle	paire	de	galants,	mon	bon!

Le	Gascon	fit	une	pirouette,	et	le	Normand	répondit	sérieusement:

—Je	porte	très-bien	la	toilette!

—Quand	 j'ai	 demandé	 Faënza,	 reprit	 Cocardasse,	 on	 m'a	 répondu:	 «M.	 le
chevalier	n'est	pas	visible...»	M.	le	chevalier!	répéta-t-il	en	haussant	les	épaules,	pas
visible!...	J'ai	vu	le	temps	où	je	le	faisais	tourner	comme	une	toupie!

—Quand	je	me	suis	présenté	à	la	porte	de	Saldagne,	repartit	Passepoil,	un	grand
laquais	m'a	toisé	fort	malhonnêtement	et	m'a	dit:	«M.	le	baron	ne	reçoit	pas.»

—Hein!	 s'écria	 Cocardasse,	 quand	 nous	 aurons,	 nous	 aussi,	 de	 grands	 laquais!
Morbiou!	je	veux	que	le	mien	soit	insolent	comme	un	valet	de	bourreau!

—Ah!	soupira	Passepoil,	si	j'avais	seulement	une	gouvernante!

—A	pas	pur!	mon	bon,	cela	viendra!	Si	je	comprends	bien,	tu	n'as	pas	encore	vu
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M.	de	Peyrolles.

—Non;	je	veux	m'adresser	au	prince	lui-même.

—On	dit	qu'il	est	maintenant	riche	à	millions!

—A	milliards!...	C'est	 ici	 la	maison	d'or,	comme	on	 l'appelle.	Moi,	 je	ne	suis	pas
fier,	je	me	ferai	financier,	si	on	veut.

—Fi	donc!...	homme	d'argent!...	mon	prévôt!...

Tel	fut	le	premier	cri	qui	s'échappa	du	noble	cœur	de	Cocardasse	junior.	Mais	il	se
ravisa	et	ajouta:

—Triste	chute!	Cependant...	s'il	est	vrai	qu'on	fasse	fortune	là	dedans...

—Si	c'est	vrai!	s'écria	Passepoil	avec	enthousiasme;	mais	tu	ne	sais	donc	pas?...

—J'ai	entendu	parler	de	bien	des	choses...	mais	je	ne	crois	pas	aux	prodiges,	moi!

—Il	te	faudra	bien	y	croire...	Les	merveilles	abondent...	As-tu	ouï	parler	du	bossu
de	la	rue	Quincampoix?

—Celui	qui	prête	sa	bosse	aux	endosseurs	d'actions?

—Il	ne	la	prête	pas...	il	la	loue...	et	depuis	deux	ans	il	a	gagné,	dit-on,	quinze	cent
mille	livres.

—Pas	possible!	s'écria	le	Gascon	en	éclatant	de	rire.

—Tellement	possible,	qu'il	va	épouser	une	comtesse!

—Quinze	cent	mille	livres!	répétait	Cocardasse;	une	simple	bosse!

—Ah!	mon	ami,	fit	Passepoil	avec	effusion,	nous	avons	perdu	là-bas	de	bien	belles
années...	mais,	 enfin,	 nous	arrivons	au	bon	 moment...	 Figure-toi	 qu'il	 n'y	 a	qu'à	 se
baisser	 pour	 prendre...	 C'est	 la	 pêche	 miraculeuse!	 Demain,	 les	 louis	 d'or	 ne
vaudront	 plus	 que	 six	 blancs...	 En	 venant	 ici,	 j'ai	 vu	 des	 marmots	 qui	 jouaient	 au
bouchon	avec	des	écus	de	six	livres!

Cocardasse	passa	sa	langue	sur	ses	lèvres.

—Ah	çà!	dit-il,	par	ce	 temps	de	cocagne,	combien	peut	valoir	un	coup	de	pointe
allongé	proprement	et	savamment...	à	fond...	là,	dans	toutes	les	règles	de	l'art?

Il	effaça	sa	poitrine,	fit	un	appel	bruyant	du	pied	droit	et	se	fendit.

Passepoil	cligna	de	l'œil.

—Pas	tant	de	bruit!	fit-il;	voici	des	gens	qui	viennent.

Puis,	se	rapprochant	et	baissant	la	voix:

—Mon	opinion,	dit-il	à	l'oreille	de	son	ancien	patron,	est	que	ça	doit	valoir	encore
un	bon	prix.	Avant	qu'il	soit	une	heure,	j'espère	bien	savoir	cela	au	juste	de	la	bouche
même	de	M.	de	Gonzague.

III
—Les	enchères.—

La	 salle	 où	 notre	 Normand	 et	 notre	 Gascon	 s'entretenaient	 ainsi	 paisiblement
était	 située	 au	 centre	 du	 bâtiment	 principal.	 Les	 fenêtres,	 tendues	 de	 lourdes
tapisseries	 de	 Flandre,	 donnaient	 sur	 une	 étroite	 bande	 de	 gazon	 fermée	 par	 un
treillage	 et	 qui	 devait	 s'appeler	 pompeusement	 désormais	 «le	 jardin	 réservé	 de
madame	la	princesse.»

A	la	différence	des	autres	appartements	du	rez-de-chaussée	et	du	premier	étage,
déjà	envahis	par	les	ouvriers	de	toute	sorte,	rien	ici	n'avait	encore	été	changé.

C'était	bien	le	grand	salon	d'apparat	d'un	palais	princier,	avec	son	ameublement
opulent	 mais	 sévère.	 C'était	 un	 salon	 qui	 n'avait	 pas	 dû	 servir	 seulement	 aux
divertissements	 et	 aux	 fêtes;	 car,	 vis-à-vis	 de	 l'immense	 cheminée	 de	 marbre	 noir,
une	 estrade	 s'élevait,	 recouverte	 d'un	 tapis	 de	 Turquie,	 et	 donnait	 à	 la	 pièce	 tout
entière	je	ne	sais	quelle	physionomie	de	tribunal.

Là,	en	effet,	s'étaient	réunis	plus	d'une	fois	les	illustres	membres	de	la	maison	de
Lorraine,	 Chevreuse,	 Joyeuse,	 Aumale,	 Elbeuf,	 Nevers,	 Mercœur,	 Mayenne	 et	 les
Guise,	au	temps	où	les	hauts	barons	faisaient	encore	la	destinée	du	royaume.
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Il	 fallait	 toute	 la	 confusion	 qui	 régnait	 aujourd'hui	 à	 l'hôtel	 de	 Gonzague	 pour
qu'on	eût	laissé	pénétrer	nos	deux	braves	dans	un	lieu	pareil.

Une	 fois	 entrés,	 par	 exemple,	 ils	 y	 devaient	 être	 plus	 en	 repos	 que	 partout
ailleurs.

Le	 grand	 salon	 gardait	 pour	 un	 jour	 encore	 son	 inviolabilité.	 Une	 solennelle
réunion	de	famille	y	devait	avoir	lieu	dans	la	journée,	et,	le	lendemain	seulement,	les
menuisiers,	faiseurs	de	cases,	devaient	en	prendre	possession.

—Un	mot	encore	sur	Lagardère,—dit	Cocardasse	dès	que	le	bruit	de	pas	qui	avait
interrompu	 leur	 entretien	 se	 fut	 éloigné,—quand	 tu	 le	 rencontras	 en	 la	 ville	 de
Bruxelles,	était-il	seul?

—Non,	 répondit	 frère	 Passepoil.	 Et	 toi,	 quand	 tu	 le	 trouvas	 sur	 ton	 chemin	 à
Barcelone?

—Il	n'était	pas	seul	non	plus.

—Avec	qui	était-il?

—Avec	une	jeune	fille.

—Belle?

—Très-belle.

—C'est	singulier:	il	était	aussi	avec	une	jeune	fille	belle,	très-belle,	quand	je	le	vis,
là-bas,	en	Flandre.	Te	souviens-tu	de	sa	tournure,	de	son	visage,	de	son	costume?

Cocardasse	répondit:

—Le	 costume,	 la	 tournure,	 le	 visage	 d'une	 charmante	 gitana	 d'Espagne.	 Et	 la
tienne?...

—La	tournure	modeste,	le	visage	d'un	ange,	le	costume	d'une	fille	noble.

—C'est	singulier!	dit	à	son	tour	Cocardasse;	et	quel	âge	à	peu	près?

—L'âge	qu'aurait	l'enfant.

—L'autre	 aussi...	 Tout	 n'est	 pas	 dit	 là-dessus,	 ma	 caillou...	 Et	 dans	 ceux	 qui
attendent	leur	tour,	après	nous	deux,	après	M.	le	chevalier	de	Faënza	et	M.	le	baron
de	 Saldagne,	 nous	 n'avons	 compté	 ni	 M.	 de	 Peyrolles,	 ni	 le	 prince	 Philippe	 de
Gonzague.

La	porte	s'ouvrait.	Passepoil	n'eut	que	le	temps	de	répondre.

—Qui	vivra	verra!

Un	domestique	en	grande	livrée	entra,	suivi	de	deux	ouvriers	toiseurs.

Il	ne	regarda	même	pas,	tant	il	était	affairé,	du	côté	de	nos	gens,	qui	se	glissèrent
inaperçus	dans	l'embrasure	d'une	fenêtre.

—Eh	vite!	fit	le	valet,	tracez	la	besogne	de	demain...	Quatre	pieds	carrés	partout.

Les	 deux	 ouvriers	 se	 mirent	 aussitôt	 au	 travail.	 Pendant	 que	 l'un	 d'eux	 toisait,
l'autre	marquait	à	la	craie	chaque	division	de	quatre	pieds,	et	y	attachait	un	numéro
d'ordre.

Le	premier	numéro	attaché	fut	927.	Puis	l'on	suivit.

—Que	diable	font-ils	là,	mon	bon?	demanda	le	Gascon	en	se	penchant	hors	de	son
abri.

—Tu	ne	sais	donc	rien?	repartit	Passepoil;	chacune	de	ces	lignes	indique	la	place
d'une	cloison,	et	le	no	927	prouve	qu'il	y	a	déjà	près	de	mille	cases	dans	la	maison	de
M.	de	Gonzague.

—Et	à	quoi	servent	ces	cases?

—A	faire	de	l'or.

Cocardasse	 ouvrit	 de	 grands	 yeux.	 Frère	 Passepoil	 entreprit	 de	 lui	 expliquer	 le
cadeau	grandiose	que	Philippe	d'Orléans	venait	de	faire	à	son	ami	de	cœur.

—Comment!	s'écria	le	Gascon,	chacune	de	ces	boîtes	vaudra	autant	qu'une	ferme
en	Beauce	ou	en	Brie!	Ah!	mon	bon,	mon	bon,	attachons-nous	solidement	à	ce	digne
M.	de	Gonzague!

On	toisait,	on	marquait.	Le	valet	disait:

—Numéros	935,	936,	937,	vous	 faites	 trop	bonne	mesure,	 l'homme!	Songez	que
chaque	pouce	vaut	de	l'or!
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—Bénédiction!	fit	Cocardasse;	c'est	donc	bien	bon,	ces	petits	papiers?

—C'est	 si	 bon,	 répliqua	 Passepoil,	 que	 l'or	 et	 l'argent	 sont	 sur	 le	 point	 d'être
dégommés.

—Vils	 métaux!	 prononça	 gravement	 le	 Gascon;	 ils	 l'ont	 bien	 mérité.	 A	 pas	 pur!
s'interrompit-il,	je	ne	sais	pas	si	c'est	une	vieille	habitude,	mais	je	conserve	un	faible
pour	les	pistoles!

—Numéro	941,	fit	le	valet.

Il	reste	deux	pieds	et	demi,	dit	le	toiseur,	fausse	coupe!

—Oïmé!	fit	observer	Cocardasse;	ce	sera	pour	un	homme	maigre.

Le	valet	fut	de	son	avis,	car	on	mit	un	dernier	numéro.	Puis	il	dit:

—Vous	enverrez	les	menuisiers	tout	de	suite	après	l'assemblée.

—Oh!	oh!	dit	Passepoil,	nous	allons	avoir	une	assemblée!

—Assemblée	de	quoi?

—Tâchons	de	le	savoir...	Quand	on	est	au	fait	de	ce	qui	se	passe	dans	une	maison,
la	besogne	est	bien	avancée!

Cocardasse	lui	caressa	le	menton,	comme	un	père	tendre	qui	sourit	à	la	naissante
intelligence	de	son	fils	préféré.

Le	valet	et	les	toiseurs	étaient	partis.

Il	se	fit	tout	à	coup	un	grand	bruit	du	côté	du	vestibule.	On	entendit	un	concert	de
voix	qui	criaient:

—A	moi!...	à	moi!...	j'ai	mon	inscription.	Pas	de	passe-droit,	s'il	vous	plaît!

—A	d'autres,	fit	le	Gascon;	nous	allons	voir	du	nouveau!

—La	paix,	pour	Dieu!	 la	paix!	ordonna	une	voix	 impérieuse	au	seuil	même	de	 la
salle.

—M.	de	Peyrolles!	dit	frère	Passepoil;	ne	nous	montrons	pas!

Ils	s'enfoncèrent	davantage	dans	l'embrasure	et	tirèrent	la	draperie.

M.	de	Peyrolles,	à	ce	moment,	franchissait	le	seuil,	suivi	ou	plutôt	pressé	par	une
foule	compacte	de	solliciteurs.

Solliciteurs	 d'espèce	 rare	 et	 précieuse,	 qui	 demandaient	 à	 donner	 beaucoup
d'argent	pour	un	peu	de	fumée.

M.	 de	 Peyrolles	 avait	 un	 costume	 d'une	 richesse	 extrême.	 Au	 milieu	 du	 flot	 de
dentelles	qui	couvrait	ses	mains	sèches,	on	voyait	les	diamants	étinceler.

—Voyons,	voyons,	messieurs,	dit-il	en	entrant	et	en	s'éventant	avec	son	mouchoir
garni	de	point	d'Alençon,	tenez-vous	à	distance;	vous	perdez	en	vérité	le	respect.

—Ah!	lou	couquin,	est-il	superbe!	soupira	Cocardasse.

—Il	a	le	fil!	déclara	frère	Passepoil.

C'était	vrai.	Ce	Peyrolles	avait	le	fil.

Il	 se	servait,	ma	 foi!	de	 la	canne	qu'il	 tenait	à	 la	main	pour	écarter	cette	cohue
d'écus	animés.

A	sa	droite	et	à	sa	gauche	marchaient	deux	secrétaires,	armés	d'énormes	carnets.

—Gardez	au	moins	 votre	dignité!	 reprit-il	 en	 secouant	quelques	grains	de	 tabac
d'Espagne	qui	étaient	sur	la	malines	de	son	jabot;	se	peut-il	que	la	passion	du	gain...?

Il	 fit	 un	 geste	 si	 beau,	 que	 nos	deux	 prévôts,	 placés	 là	 comme	 des	dilettanti	 en
loge	grillée,	eurent	envie	d'applaudir.

Mais	les	marchands	qui	étaient	là	ne	se	payaient	point	de	cette	monnaie.

—A	moi!	criait-on,	moi	le	premier!...	J'ai	mon	tour!

Peyrolles	se	posa	et	dit:

—Messieurs!

Aussitôt	le	silence	se	fit.

—Je	vous	ai	demandé	un	peu	plus	de	calme,	continua	Peyrolles.	Je	représente	ici
directement	 la	 personne	 de	 M.	 le	 prince	 de	 Gonzague...	 Je	 suis	 son	 intendant...	 Je
vois	çà	et	là	des	têtes	couvertes...
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Tous	les	feutres	tombèrent.

—A	la	bonne	heure,	reprit	Peyrolles.	Voici,	messieurs,	ce	que	j'ai	à	vous	dire.

—Chut!	chut!	écoutons,	fit	la	masse.

—Les	comptoirs	de	cette	galerie	seront	construits	et	livrés	demain.

—Bravo!

—C'est	la	seule	salle	qui	nous	reste.	Ce	sont	les	dernières	places.	Tout	le	surplus
est	 arrêté,	 sauf	 les	 appartements	 privés	 de	 monseigneur...	 et	 ceux	 de	 madame	 la
princesse.

Il	salua.

Le	chœur	reprit:

—A	moi!	je	suis	inscrit...	Palsambleu!	je	ne	me	laisserai	pas	prendre	mon	tour!

—Ne	poussez	pas,	vous!

—Allez-vous	maltraiter	une	femme?

Car	 il	 y	 avait	 des	 femmes,	 les	 aïeules	 de	 ces	 dames	 laides	 qui,	 de	 nos	 jours,
effrayent	les	passants,	vers	deux	heures	de	relevée,	aux	abords	de	la	Bourse.

—Maladroit!

—Malappris!

—Malotru!

Puis	des	jurons	et	des	glapissements	de	femmes	d'affaires.	Le	moment	était	venu
de	se	prendre	aux	cheveux.	Cocardasse	et	Passepoil	avançaient	 la	 tête	pour	mieux
voir	 la	 bagarre,	 lorsque	 la	 porte	 du	 fond,	 située	 derrière	 l'estrade,	 s'ouvrit	 à	 deux
battants.

—Gonzague!	murmura	le	Gascon.

—Un	homme	d'un	milliard!	ajouta	le	Normand.

D'instinct,	ils	se	découvrirent	tous	deux.

Gonzague	 apparut,	 en	 effet,	 au	 haut	 de	 l'estrade,	 accompagné	 de	 deux	 jeunes
seigneurs.

Il	 était	 toujours	 beau,	 bien	 qu'il	 approchât	 de	 la	 cinquantaine.	 Sa	 haute	 taille
gardait	 toute	 sa	 riche	 souplesse.	 Il	 n'avait	 pas	 une	 ride	 au	 front,	 et	 sa	 chevelure
admirable,	lourde	d'essence,	tombait	en	anneaux	brillants	comme	le	jais	sur	son	frac
de	velours	noir	tout	simple.

Son	 luxe	 ne	 ressemblait	 point	 au	 luxe	 de	 Peyrolles.	 Son	 jabot	 valait	 cinquante
mille	 livres,	et	 il	avait	pour	un	million	de	diamants	à	son	collier	de	l'ordre,	dont	un
petit	coin	se	montrait	seulement	sous	sa	veste	de	satin	blanc.

Les	deux	jeunes	seigneurs	qui	le	suivaient,	Chaverny,	le	roué,	son	cousin	par	les
Nevers,	et	le	cadet	de	Navailles,	portaient	tous	deux	poudre	et	mouches.

C'étaient	 deux	 charmants	 jeunes	 gens,	 un	 peu	 efféminés,	 un	 peu	 fatigués,	 mais
égayés	déjà,	malgré	l'heure	matinale,	par	une	petite	pointe	de	champagne	et	portant
leur	soie,	leur	dentelle	et	leur	velours	avec	une	adorable	insolence.

Le	cadet	de	Navailles	avait	bien	vingt-cinq	ans;	le	marquis	de	Chaverny	allait	sur
sa	vingtième	année.

Ils	s'arrêtèrent	 tous	deux	pour	 lorgner	 la	cohue,	et	partirent	d'un	 franc	éclat	de
rire.

—Messieurs,	 messieurs,	 fit	 Peyrolles	 en	 se	 découvrant,	 un	 peu	 de	 respect,	 au
moins,	pour	M.	le	prince!

La	 foule,	 toute	prête	à	en	venir	aux	mains,	 se	calma	comme	par	enchantement;
tous	les	candidats	à	la	possession	des	cases	s'inclinèrent	d'un	commun	mouvement;
toutes	ces	dames	firent	la	révérence.

Gonzague	salua	légèrement	de	la	main	et	passa	en	disant:

—Dépêchez,	Peyrolles,	j'ai	besoin	de	cette	salle.

—Oh!	les	bonnes	figures!	disait	le	petit	Chaverny	en	lorgnant	à	bout	portant.

Navailles	riait	aux	larmes	et	répétait:

—Oh!	les	bonnes	figures!

Peyrolles	s'était	approché	de	son	maître.
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—Ils	sont	chauffés	à	blanc,	murmura-t-il;	ils	payeront	ce	qu'on	voudra.

—Mettez	aux	enchères,	s'écria	Chaverny;	ça	va	nous	amuser!

—Chut!	fit	Gonzague,	nous	ne	sommes	pas	ici	à	table,	maître	fou!

Mais	l'idée	lui	sembla	bonne	et	il	ajouta:

—Soit!	aux	enchères...	Combien	de	mise	à	prix?

—Cinq	 cents	 livres	 par	 mois	 pour	 quatre	 pieds	 carrés,	 répondit	 Navailles,	 qui
pensait	surfaire.

—Mille	livres	pour	une	semaine!	dit	Chaverny.

—Mettons	quinze	cents	livres,	dit	Gonzague.	Allez,	Peyrolles.

—Messieurs,	 reprit	 celui-ci	 en	 s'adressant	 aux	 postulants,	 comme	 ce	 sont	 les
dernières	 places	 et	 les	 meilleures...,	 on	 les	 donnera	 au	 plus	 offrant.	 Numéro	 927,
quinze	cents	livres!

Il	y	eut	un	murmure,	et	pas	une	voix	ne	s'éleva.

—Palsambleu!	cousin,	dit	Chaverny,	je	vais	vous	donner	un	coup	d'épaule.

Et,	s'approchant:

—Deux	mille	livres!	s'écria-t-il.

Les	prétendants	se	regardèrent	avec	détresse.

—Deux	mille	cinq	cents!	fit	le	cadet	de	Navailles,	qui	se	piqua	d'honneur.

Les	candidats	sérieux	étaient	dans	la	consternation.

—Trois	mille!	cria	d'une	voix	étranglée	un	gros	marchand	de	laine.

—Adjugé!	fit	Peyrolles	avec	empressement.

Gonzague	 lui	 lança	 un	 regard	 terrible.	 Ce	 Peyrolles	 était	 un	 esprit	 étroit.	 Il
craignait	de	trouver	le	bout	de	la	folie	humaine!

—Ça	va	bien!	dit	Cocardasse.

Passepoil	avait	les	mains	jointes.	Il	écoutait,	il	regardait.

—No	928...,	reprit	l'intendant.

—Quatre	mille	livres!	prononça	négligemment	Gonzague.

—Mais,	 objecta	 une	 revendeuse	 à	 la	 toilette	 dont	 la	 nièce	 venait	 d'épouser	 un
comte,	 au	 prix	 de	 vingt	 mille	 louis,	 qu'elle	 avait	 gagnés	 rue	 Quincampoix,	 c'est	 le
pareil!

—Je	le	prends!	s'écria	un	apothicaire.

—J'en	donne	quatre	mille	cinq	cents!	surfit	un	quincaillier.

—Cinq	mille!

—Six	mille!

—Adjugé!	fit	Peyrolles...	No	929...

Sur	un	regard	de	Gonzague,	il	ajouta:

—A	dix	mille	livres!

—Quatre	pieds	carrés!	fit	Passepoil	éperdu.

Cocardasse	ajouta	gravement:

—Les	deux	tiers	d'une	tombe!

Cependant,	 l'enchère	 était	 lancée.	 Le	 vertige	 venait.	 On	 se	 disputa	 le	 no	 929
comme	 une	 fortune,	 et,	 quand	 Gonzague	 mit	 le	 suivant	 à	 quinze	 mille	 livres,
personne	ne	s'étonna.

Notez	qu'on	payait	comptant,	en	belles	espèces	sonnantes	ou	en	billets	d'État.

L'un	des	secrétaires	de	Peyrolles	recevait	l'argent,	l'autre	notait	sur	son	carnet	le
nom	des	acheteurs.

Chaverny	et	Navailles	ne	riaient	plus;	ils	admiraient.

—Incroyable	folie!	disait	le	marquis.

—Il	faut	voir	pour	croire,	ripostait	Navailles.

210

211



Et	Gonzague	ajoutait,	gardant	son	sourire	railleur:

—Ah!	messieurs,	la	France	est	un	beau	pays.

—Finissons-en,	s'interrompit-il;	tout	le	reste	à	vingt	mille	livres!

—C'est	pour	rien!	s'écria	le	petit	Chaverny.

—A	moi!	à	moi!	à	moi!	fit-on	dans	la	cohue.

Les	hommes	se	battaient,	les	femmes	tombaient	étouffées	ou	écrasées.

Mais	elles	criaient	aussi	du	fond	de	leur	détresse:

—A	moi!	à	moi!	à	moi!

Puis	des	enchères	encore,	des	cris	de	joie	et	des	cris	de	rage.

L'or	ruisselait	à	flots	sur	les	degrés	de	l'estrade	qui	servaient	de	comptoir.	C'était
plaisir	 et	 stupeur	 que	de	 voir	 avec	quelle	 allégresse	 toutes	 ces	 poches	 gonflées	 se
vidaient.

Ceux	qui	avaient	obtenu	quittances	les	brandissaient	au-dessus	de	leurs	têtes.	Ils
s'en	allaient,	ivres	et	fous,	essayer	leurs	places	et	se	carrer	dedans.

Les	vaincus	s'arrachaient	les	cheveux.

—A	moi!	à	moi!	à	moi!

Peyrolles	et	ses	acolytes	ne	savaient	plus	auquel	entendre.	La	frénésie	venait.	Aux
dernières	cases,	le	sang	coula	sur	le	parquet.

Enfin,	le	numéro	942,	celui	qui	n'avait	que	deux	pieds	et	demi,	la	fausse	coupe,	fut
adjugé	à	vingt	huit	mille	livres.

Et	Peyrolles,	refermant	bruyamment	son	carnet,	dit:

—Messieurs,	l'enchère	est	close.

Il	 y	 eut	 un	 moment	 de	 grand	 silence.	 Les	 heureux	 possesseurs	 des	 cases	 se
regardèrent	tout	abasourdis.

—Messieurs,	leur	dit	gravement	le	marquis	de	Chaverny,	ce	n'est	pas	vendu,	c'est
donné!

Gonzague	appela	Peyrolles.

—Il	va	falloir	faire	place	nette!	dit-il.

Mais,	 à	 ce	moment,	 une	 autre	 foule	 se	montra	 à	 la	 porte	 du	 vestibule,	 foule	 de
courtisans,	traitants,	gentilshommes,	qui	venaient	rendre	leurs	devoirs	à	M.	le	prince
de	Gonzague.	Ils	s'arrêtèrent	à	la	vue	de	la	place	occupée.

—Entrez,	 entrez,	 messieurs,	 leur	 dit	 Gonzague;	 nous	 allons	 renvoyer	 tout	 ce
monde.

—Entrez,	 ajouta	 Chaverny;	 ces	 bonnes	 gens	 vous	 revendront	 leurs	 emplettes,	 si
vous	voulez,	à	cent	pour	cent	de	bénéfice.

—Ils	auraient	tort!	décida	Navailles.	Bonjour,	gros	Oriol!

—C'est	ici	le	Pactole!	fit	celui-ci	en	saluant	profondément	Gonzague.

Cet	Oriol	était	un	jeune	traitant	de	beaucoup	d'espérance.

Parmi	les	autres,	on	remarquait	Albret	et	Taranne,	deux	financiers	aussi,	le	baron
de	Batz,	bon	Allemand	qui	était	venu	à	Paris	pour	tâcher	de	se	pervertir;	le	vicomte
de	la	Fare,	Montaubert,	Nocé,	Gironne,	tous	roués,	tous	parents	éloignés	de	Nevers
ou	 chargés	 de	 procurations,	 tous	 convoqués	 par	 Gonzague	 pour	 une	 solennité	 à
laquelle	nous	assisterons	bientôt.

L'assemblée	dont	avait	parlé	M.	de	Peyrolles.

—Et	cette	vente?	demanda	Oriol.

—Mal	faite,	répondit	froidement	Gonzague.

—Entends-tu?	fit	Cocardasse	dans	son	coin.

Passepoil,	qui	suait	à	grosses	gouttes,	répondit:

—Il	a	raison.	Ces	poules	lui	auraient	donné	le	restant	de	leurs	plumes!

—Vous,	 monsieur	 de	 Gonzague!	 se	 récria	 Oriol,	 une	 maladresse	 en	 affaires!...
Impossible!

—Jugez-en!	 j'ai	 livré	 mes	 dernières	 cases	 à	 vingt-trois	 mille	 livres,	 l'une	 dans
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l'autre.

—Pour	un	an?

—Pour	huit	jours!

Les	nouveaux	venus	regardèrent	alors	les	cases	et	les	acheteurs.

—Vingt-trois	mille	livres!	répétèrent-ils	dans	leur	ébahissement	profond.

—Il	eût	fallu	commencer	par	ce	chiffre,	dit	Gonzague;	j'avais	en	main	près	de	mille
numéros.	C'était	une	matinée	de	vingt-trois	millions,	clair	et	net.

—Mais	c'est	donc	une	rage?

—Une	frénésie!	Et	nous	en	verrons	bien	d'autres!	J'ai	loué	la	cour	d'abord,	puis	le
jardin,	puis	le	vestibule,	les	escaliers,	les	écuries,	les	communs,	les	remises.	J'en	suis
aux	appartements,	et,	morbleu!	j'ai	envie	d'aller	vivre	à	l'auberge.

—Cousin,	 interrompit	 Chaverny,	 je	 te	 loue	 ma	 chambre	 à	 coucher	 au	 cours	 du
jour.

—A	 mesure	 que	 l'espace	 manque,	 continuait	 Gonzague	 au	 milieu	 de	 ses	 hôtes
nouveaux,	la	fièvre	chaude	augmente...	Il	ne	me	reste	rien...

—Cherche	bien,	cousin!...	donnons	à	ces	messieurs	le	plaisir	d'une	petite	enchère.

A	ce	mot	enchère,	ceux	qui	n'avaient	pu	louer	se	rapprochèrent	vivement.

—Rien,	répéta	Gonzague.

Puis,	se	ravisant:

—Ah!	si	fait!

—Quoi	donc?	s'écria-t-on	de	toutes	parts.

—La	loge	de	mon	chien!

On	 éclata	 de	 rire	 dans	 le	 groupe	 des	 gens	 de	 cour;	 mais	 les	 bonnes	 gens,	 les
marchands	ne	riaient	pas.	Ils	réfléchissaient.

—Vous	croyez	que	je	raille,	messieurs,	s'écria	Gonzague;	je	parie	que,	si	je	veux,
on	m'en	donne	dix	mille	écus,	séance	tenante.

—Trente	mille	livres!	s'écria-t-on,	la	loge	d'un	chien!

Et	les	rires	de	redoubler.

Mais	 tout	 à	 coup	 apparut	 une	 étrange	 figure	 entre	 Navailles	 et	 Chaverny,	 qui
riaient	plus	fort	que	tous	les	autres.

Un	visage	de	bossu	aux	cheveux	drôlement	ébouriffés.

Une	voix	grêle	et	cassée	en	même	temps	s'éleva.	Le	petit	bossu	disait:

—Je	prends	la	loge	du	chien	pour	trente	mille	livres!
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