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LA	GARDE	DU	POIGNARD.
KARADEUK	LE	BAGAUDE	ET	RONAN	LE	VAGRE.

PROLOGUE.

LES	KORRIGANS.--395-529.

--La	Bagaudie...	qu'est-ce	donc,	grand-père?

--Laisse-moi	d'abord	achever	ce	que	 je	disais	à	notre	ami	 le	porte-balle;	cela,	d'ailleurs,	pourra
t'instruire...	Donc,	mon	aïeul	Gildas	m'a	raconté	qu'il	savait	de	son	père	que,	peu	d'années	après
la	mort	de	Victoria	la	Grande,	il	y	avait	eu,	non	pas	en	Bretagne,	mais	dans	les	autres	provinces,
une	première	BagaudieA.	La	Gaule,	irritée	de	se	voir	de	nouveau	province	romaine,	par	suite	de
la	 trahison	 de	 Tétrik,	 et	 des	 impôts	 écrasants	 qu'elle	 payait	 au	 fisc,	 se	 souleva;	 les	 révoltés
s'appelèrent	 des	 Bagaudes...	 Ils	 effrayèrent	 tellement	 l'empereur	 Dioclétien,	 qu'il	 envoya	 une
armée	pour	les	combattre;	mais	en	même	temps	il	fit	remise	des	impôts,	et	accorda	presque	tout
ce	que	demandaient	les	Bagaudes...	Il	ne	s'agit,	voyez-vous,	que	de	savoir	demander	aux	rois	ou
aux	empereurs...	Tendez	le	dos,	ils	chargent	votre	bât	à	vous	briser	les	reins;	montrez	les	dents,
ils	vous	déchargent...

--Bien	dit,	vieux	père...	Demandez-leur	les	mains	jointes,	ils	rient;	demandez-leur	les	poings	levés,
ils	accordent...	autre	preuve	que	la	Bagaudie	a	du	bon.

--Elle	a	tant	de	bon,	que	vers	le	milieu	du	dernier	siècle,	elle	a	recommencé	contre	les	Romains;
cette	 fois	elle	 s'est	propagée	 jusqu'ici,	 au	 fond	de	notre	Armorique;	mais	nous	n'avons	eu	qu'à
parler,	point	à	agir.	Le	moment	était	bien	choisi;	j'étais,	si	j'ai	bonne	mémoire,	l'un	de	ceux	qui,
accompagnant	nos	druides	 vénérés,	 se	 sont	 rendus	à	Vannes	auprès	de	 la	 curie	de	 cette	 ville,
composée	de	magistrats	et	d'officiers	romains,	à	qui	nous	avons	dit	ceci:	«Vous	nous	gouvernez,
nous,	Gaulois	bretons,	au	nom	de	votre	empereur;	vous	nous	faites	payer	des	impôts	fort	lourds,
à	nous,	Gaulois,	 toujours	au	nom	et	surtout	au	profit	de	ce	même	empereur.	Depuis	 longtemps
nous	 trouvons	 cela	 très-injuste	 et	 très-bête;	 nous	 jouissons,	 il	 est	 vrai,	 de	 nos	 libertés,	 de	 nos
droits	de	citoyens;	mais	le	vieux	reste	de	notre	sujétion	à	Rome	nous	pèse;	nous	croyons	l'heure
venue	de	nous	en	affranchir.	Les	autres	provinces	pensent	ainsi,	puisqu'elles	se	rebellent	contre
votre	empereur...	Donc,	il	nous	plaît,	à	nous,	Bretons,	de	redevenir	complétement,	indépendants
de	 Rome	 comme	 avant	 la	 conquête	 de	 César,	 comme	 au	 temps	 de	 Victoria	 la	 Grande!	 Donc,
curiales,	 exacteurs	 du	 fisc,	 allez-vous-en,	 pour	 Dieu,	 allez-vous-en;	 la	 Bretagne	 gardera	 son
argent	et	se	gouvernera	elle-même;	elle	est	assez	grande	fille	pour	cela...	Allez-vous-en	donc	vite,
il	ne	vous	sera	point	fait	de	mal...	Bon	voyage,	et	ne	revenez	plus,	ou	si	vous	revenez,	vous	nous
trouverez	debout,	en	armes,	prêts	à	vous	recevoir	à	coups	d'épées,	et	au	besoin	à	coups	de	faux
et	de	 fourches...»	Les	Romains	ne	 tenaient	plus	garnison	en	ce	pays;	 leurs	magistrats	 et	 leurs
officiers,	 sans	 troupes	 pour	 les	 soutenir,	 sont	 partis,	 et	 point	 ne	 sont	 revenus:	 la	 Bagaudie	 en
Gaule	 et	 les	 Franks	 sur	 le	 Rhin	 les	 occupaient	 assez.	 Cette	 seconde	 Bagaudie	 a	 eu,	 comme	 la
première,	 de	 bons	 effets,	 encore	 meilleurs	 dans	 notre	 province	 que	 dans	 les	 autres,	 car	 les
évêques,	déjà	ralliés	aux	Romains,	sont	parvenus	à	rebâter	les	autres	peuples	de	la	Gaule,	moins
lourdement	 pourtant	 que	 par	 le	 passé;	 quant	 à	 nous,	 de	 l'Armorique	 bretonne,	 Rome	 n'a	 pas
essayé	 de	 nous	 remettre	 sous	 le	 joug.	 Dès	 lors,	 selon	 nos	 antiques	 coutumes,	 chaque	 tribu	 a
choisi	un	chef,	ces	chefs	ont	nommé	un	chef	des	chefs	qui	gouvernait	la	Bretagne;	conservé	s'il
marchait	 droit,	 déposé	 s'il	 marchait	 mal.	 Ainsi	 en	 est-il	 encore	 aujourd'hui,	 ainsi	 en	 sera-t-il
toujours,	 je	 l'espère,	 malgré	 le	 règne	 de	 ces	 Franks	 maudits;	 car	 le	 dernier	 Breton	 aura	 vécu
avant	que	notre	Armorique	soit	conquise	par	ces	barbares,	ainsi	que	 les	autres	provinces	de	 la
Gaule...	Maintenant,	dis-tu,	ami	porte-balle,	la	Bagaudie	renaît	contre	les	Franks?	tant	mieux,	ils
ne	jouiront	pas	du	moins	en	paix	de	leur	conquête,	si	les	nouveaux	Bagaudes	valent	les	anciens...

--Ils	les	valent,	bon	vieux	père,	ils	les	valent,	croyez-moi,	je	les	ai	vus...

--Ces	Bagaudes	sont	donc	des	troupes	armées,	nombreuses,	déterminées?

--Karadeuk,	mon	favori,	ne	vous	échauffez	pas	ainsi...

--Méchant	enfant,	il	ne	songe	qu'à	ce	qui	est	bataille,	révolte	et	aventure!

Et	la	pauvre	femme	de	dire	tout	bas	à	l'oreille	du	vieil	Araïm:

--Ce	colporteur	avait-il	besoin	de	parler	de	ces	choses	devant	mon	fils?	Hélas!	je	vous	l'ai	dit,	mon
père,	un	mauvais	sort	a	conduit	cet	homme	chez	nous...

--Le	croyez-vous	d'accord,	chère	Madalèn,	avec	les	Dûs	et	les	Korrigans?
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--Je	crois,	mon	père,	qu'un	malheur	menace	cette	maison...	Oh!	que	 je	voudrais	être	à	demain!
que	je	voudrais	être	à	demain!

Et	 la	mère	alarmée,	de	soupirer,	 tandis	que	 le	colporteur	 répondait	à	Karadeuk,	 suspendu	aux
lèvres	de	cet	étranger:

--Les	 nouveaux	 Bagaudes,	 mon	 hardi	 garçon,	 sont	 ce	 qu'étaient	 les	 anciens:	 terribles	 aux
oppresseurs	et	chers	au	peuple!

--Le	peuple	les	aime?

--S'il	les	aime!...	Aëlian	et	Aman,	les	deux	chefs	de	la	première	Bagaudie,	suppliciés,	il	y	a	près	de
deux	 cents	 ans,	 dans	 un	 vieux	 château	 romain,	 près	 Paris,	 au	 confluent	 de	 la	 Seine	 et	 de	 la
Marne,	Aëlian	et	Aman	sont	encore	aujourd'hui	regardés	par	 le	peuple	de	ces	contrées	comme
des	martyrs!

--Ah!	c'est	un	beau	sort	que	le	leur!	Ces	chefs	de	Bagaudes...	encore	aimés	du	peuple	après	deux
cents	ans!	vous	entendez,	grand-père?

--Oui,	j'entends,	et	ta	mère	aussi...	Vois	comme	tu	l'attristes.

Mais	 le	 méchant	 enfant,	 comme	 disait	 la	 pauvre	 femme,	 courant	 déjà	 en	 pensée	 la	 Bagaudie,
reprenait,	jetant	des	regards	curieux	et	ardents	sur	le	colporteur:

--Vous	avez	vu	des	Bagaudes?	étaient-ils	nombreux?	avaient-ils	déjà	couru	sur	les	Franks	et	sur
les	évêques?	y	a-t-il	longtemps	que	vous	les	avez	vus?

--Il	y	a	trois	semaines,	en	venant	 ici,	 je	traversais	 l'Anjou...	Un	jour,	 je	m'étais	trompé	de	route
dans	 une	 forêt,	 la	 nuit	 vient;	 après	 avoir	 longtemps,	 longtemps	 marché,	 m'égarant	 de	 plus	 en
plus	au	plus	profond	des	bois,	 j'aperçois	au	loin	une	grande	lueur	qui	sortait	d'une	caverne:	 j'y
cours,	je	trouve	dans	ce	repaire	une	centaine	de	joyeux	Bagaudes,	festoyant	autour	du	feu	avec
leurs	Bagaudines,	 car	 ils	 ont	 souvent	 avec	eux	 des	 femmes	 déterminées...	 Les	 autres	nuits,	 ils
avaient	 fait,	 comme	 d'habitude,	 une	 guerre	 de	 partisans	 contre	 les	 seigneurs	 franks,	 nos
conquérants,	attaquant	leurs	burgs,	ainsi	que	ces	barbares	appellent	leurs	châteaux,	combattant
avec	furie,	sans	merci	ni	pitié,	pillant	les	églises	et	les	villas	épiscopales,	rançonnant	les	évêques,
pendant	même	parfois	les	plus	méchants	de	ces	prêtres,	assommant	et	dévalisant	les	collecteurs
du	 fisc	 royal;	 mais	 donnant	 généreusement	 au	 pauvre	 monde	 ce	 qu'ils	 reprenaient	 aux	 riches
prélats,	 aux	 comtes	 franks,	 ces	 premiers	 pillards	 de	 la	 Gaule,	 et	 délivrant	 les	 esclaves	 qu'ils
rencontraient	 enchaînes	 par	 troupeaux...	 Ah!	 par	 Aëlian	 et	 Aman,	 patrons	 des	 Bagaudes,	 c'est
une	 belle	 et	 joyeuse	 vie	 que	 celle	 de	 ces	 gais	 et	 vaillants	 compères!...	 Si	 je	 n'étais	 revenu	 en
Bretagne	pour	y	voir	encore	une	fois	ma	vieille	mère,	j'aurais	avec	eux	couru	un	peu	la	Bagaudie
en	Anjou!

--Et	pour	être	reçu	parmi	ces	intrépides,	que	faut-il	faire?

--Il	faut,	mon	brave	garçon,	faire	d'avance	le	sacrifice	de	sa	peau,	être	robuste,	agile,	courageux,
aimer	les	pauvres	gens,	jurer	haine	aux	comtes	et	aux	évêques	franks,	festoyer	le	jour,	bagauder
la	nuit.

--Et	où	sont	leurs	repaires?

--Autant	demander	aux	oiseaux	de	l'air	où	ils	perchent,	aux	animaux	des	bois	où	ils	gîtent?	Hier,
sur	la	montagne;	demain,	dans	les	bois;	tantôt	faisant	dix	lieues	en	une	nuit,	tantôt	restant	huit
jours	dans	son	repaire,	le	Bagaude	ignore	aujourd'hui	où	il	sera	demain...

--C'est	donc	un	heureux	hasard	de	les	rencontrer?

--Heureux	hasard	pour	les	bonnes	gens,	mauvais	hasard	pour	le	comte,	l'évêque,	ou	le	collecteur
du	fisc	royal!

--Et	c'est	en	Anjou	que	vous	avez	rencontré	cette	Bagaudie?

--Oui,	en	Anjou...	dans	une	forêt	à	huit	lieues	environ	d'Angers,	où	je	me	rendais...

--Le	voyez-vous,	Karadeuk,	mon	 favori?...	Regardez-le	donc...	quels	yeux	brillants,	quelles	 joues
enflammées;	certes,	si	cette	nuit	il	ne	rêve	par	des	petites	Korrigans,	il	rêvera	de	Bagaudie;	ai-je
tort,	mon	enfant?

--Grand-père,	je	dis,	moi,	que	les	Bretons	et	les	Bagaudes	sont	et	seront	les	derniers	Gaulois...	Si
je	n'étais	Breton,	je	voudrais	courir	la	Bagaudie	contre	les	Franks	et	les	évêques...

--Et,	m'est	avis,	mon	petit-fils,	que	tu	vas	la	courir	une	fois	la	tête	sur	ton	chevet;	donc,	bon	rêve
de	Bagaudie,	je	te	souhaite,	mon	favori...	Va	te	coucher,	il	se	fait	tard,	et	tu	inquiètes	sans	raison
ta	pauvre	mère.

Il	y	a	trois	jours,	j'ai	interrompu	ce	récit.

Je	 l'écrivais	 vers	 la	 fin	de	 la	 journée	où	 le	 colporteur,	 après	 la	nuit	passée	dans	notre	maison,



avait	continué	son	chemin.	Lorsqu'au	matin	il	partit,	la	tempête	s'était	calmée.	Je	dis	à	Madalèn,
en	lui	montrant	 le	porte-balle,	qui,	déjà	 loin,	et	au	détour	delà	route,	nous	saluait	une	dernière
fois	de	la	main:

--Eh	 bien,	 pauvre	 folle?	 pauvre	 mère	 alarmée...	 les	 dieux	 en	 courroux	 ont-ils	 frappé	 Karadeuk,
mon	 favori,	 pour	 le	 punir	 de	 vouloir	 rencontrer	 des	 Korrigans?	 Où	 est	 le	 malheur	 que	 cet
étranger	devait	attirer	sur	notre	maison?...	La	tempête	est	apaisée,	le	ciel	serein,	la	mer	calme	et
bleue...	pourquoi	votre	front	est-il	toujours	triste?	Hier,	Madalèn,	vous	disiez:	«Demain	appartient
à	Dieu!»	Nous	voici	au	lendemain	d'hier,	qu'est-il	advenu	de	fâcheux?

--Vous	avez	raison,	bon	père...	mes	pressentiments	m'ont	trompée;	pourtant	je	suis	chagrine,	et
toujours	je	regrette	que	mon	fils	ait	ainsi	parlé	des	Korrigans.

--Tenez,	le	voici,	notre	Karadeuk,	son	limier	en	laisse,	bissac	au	dos,	arc	en	main,	flèche	au	côté;
est-il	beau!	est-il	beau!	a-t-il	l'air	alerte	et	déterminé!

--Où	allez-vous,	mon	fils?

--Ma	mère,	hier	vous	m'avez	dit:	Nous	manquons	depuis	deux	jours	de	venaison...	Le	temps	est
propice;	 je	 vais	 tâcher	 d'abattre	 un	 daim	 dans	 la	 forêt	 de	 Karnak:	 la	 chasse	 peut	 être	 longue,
j'emporte	des	provisions	dans	mon	bissac.

--Non,	Karadeuk,	vous	n'irez	point	aujourd'hui	à	la	chasse,	non,	je	ne	le	veux	pas...

--Pourquoi	cela,	ma	mère?

--Que	sais-je...	Vous	pouvez	vous	égarer	ou	tomber	dans	une	fondrière	de	la	forêt...

--Ma	mère,	rassurez-vous,	je	connais	les	fondrières	et	tous	les	sentiers	de	la	forêt.

--Non,	non,	vous	n'irez	pas	à	la	chasse	aujourd'hui.

--Bon	grand-père,	intercédez	pour	moi...

--De	grand	coeur;	car	je	me	réjouis	de	manger	un	quartier	de	venaison;	mais	promets-moi,	mon
petit-fils,	de	ne	point	aller	du	côté	des	fontaines	où	l'on	peut	rencontrer	des	Korrigans...

--Je	vous	le	jure,	grand-père!

--Allons,	 Madalèn,	 laissez	 mon	 adroit	 archer	 partir	 pour	 la	 chasse;	 ne	 me	 refusez	 pas	 cela...	 il
vous	jure	de	ne	pas	songer	aux	petites	fées.

--Vous	le	voulez,	mon	père?	vous	le	voulez	absolument?

--Je	vous	en	prie;	il	a	l'air	si	chagrin!

--Qu'il	en	soit	selon	votre	désir...	C'est,	hélas!	contre	mon	gré.

--Un	baiser,	ma	mère?

--Non,	méchant	enfant,	laissez-moi...

--Un	baiser,	ma	bonne	mère;	je	vous	en	supplie...

--Madalèn,	 voyez	 cette	 grosse	 larme	 dans	 ses	 yeux...	 Aurez-vous	 le	 courage	 de	 ne	 pas
l'embrasser?

--Tiens,	cher	enfant...	j'étais	plus	privée	que	toi...	Pars	donc,	mais	reviens	vite...

--Encore	un	baiser,	ma	bonne	mère...	et	adieu...	et	adieu...

--Karadeuk	est	parti,	essuyant	ses	yeux;	deux	et	trois	fois	il	se	retourne	pour	regarder	encore	sa
mère...	et	disparaît...	Le	jour	se	passe;	mon	favori	ne	revient	pas:	la	chasse	l'aura	entraîné,	la	nuit
le	ramènera...	Je	me	mets	à	écrire	ce	récit,	que	la	douleur	a	interrompu.	Le	jour	touchait	à	sa	fin;
soudain	on	entre	dans	ma	chambre	en	criant:

--Mon	père!	mon	père!	un	grand	chagrin	nous	frappe!

--Hélas!	hélas!	mon	père...	je	disais	bien	que	les	Korrigans	et	l'étranger	seraient	funestes	à	mon
fils...	Pourquoi	vous	ai-je	cédé?	pourquoi-ce	matin	l'ai-je	laissé	partir,	mon	Karadeuk	bien-aimé!...
C'est	fait	de	lui...	je	ne	le	reverrai	plus...	pauvre	femme	que	je	suis!

--Qu'avez-vous,	Madalèn?	qu'as-tu,	Jocelyn?	pourquoi	cette	pâleur?	pourquoi	ces	larmes?	qu'est-il
arrivé	à	mon	Karadeuk?

--Lisez,	mon	père,	lisez	ce	petit	parchemin,	qu'Yvon,	le	bouvier,	vient	de	m'apporter...

--Ah!	maudit!	maudit	soit	ce	colporteur	avec	sa	Bagaudie;	il	a	ensorcelé	mon	pauvre	enfant...	Les
Korrigans	sont	cause	de	tout	le	mal...



»KARADEUK.»

Moi,	pendant	que	mon	fils	et	sa	femme	se	désolaient,	j'ai	lu	ceci,	de	la	main	de	mon	petit-fils:

«Mon	bon	père	et	ma	bonne	mère,	lorsque	vous	lirez	ceci,	moi,	votre	fils	Karadeuk,	je	serai	très-
loin	de	notre	maison...	J'ai	dit	à	Yvon,	le	bouvier,	que	j'ai	rencontré	ce	matin	aux	champs,	de	ne
vous	remettre	ce	parchemin	qu'à	la	nuit,	afin	d'avoir	douze	heures	d'avance,	et	d'échapper	à	vos
recherches...	Je	vais	courir	la	Bagaudie	contre	les	Franks	et	les	évêques...	Le	temps	des	chef	des
cent	vallées,	des	Sacrovir,	des	Vindex,	est	passé;	mais	 je	ne	resterai	pas	paisible	au	fond	de	 la
Bretagne,	seul	pays	libre	de	la	Gaule,	sans	tâcher	de	venger,	ne	fût-ce	que	par	la	mort	d'un	des
fils	de	Clovis,	ce	monstre	couronné,	l'esclavage	de	notre	bien-aimée	patrie!...	Mon	bon	père,	ma
bonne	mère,	vous	gardez	auprès	de	vous	mon	frère	aîné	Kervan	et	ma	soeur	Roselyk;	soyez	sans
courroux	 contre	 moi...	 Et	 vous,	 grand-père	 qui	 m'aimiez	 tant,	 faites-moi	 pardonner,	 que	 mes
chers	parents	ne	maudissent	pas	leur	fils

Hélas!	toutes	les	recherches	ont	été	vaines	pour	retrouver	ce	malheureux	enfant.

J'avais	 commencé	 ce	 récit	 parce	 que	 l'entretien	 du	 colporteur	 m'avait	 frappé...	 Notre	 famille
retirée,	 j'avais	 encore	 longuement	 causé	 avec	 cet	 étranger,	 parcourant	 en	 tous	 sens	 la	 Gaule
depuis	 vingt	 ans,	 ayant	 vu	 et	 observé	 beaucoup	 de	 choses;	 il	 m'avait	 donné	 le	 secret	 de	 ce
mystère:

«Comment	notre	peuple,	qui	jadis	avait	su	s'affranchir	du	joug	des	Romains	si	puissants,	avait-il
subi	et	subissait-il	 la	conquête	des	Franks,	auxquels	il	est	mille	fois	supérieur	en	courage	et	en
nombre...»

La	réponse	du	colporteur,	je	voulais	ici	l'écrire,	parce	que	c'était	chose	vraie,	et	à	méditer	pour
notre	descendance,	parce	que	cela	ne	confirmait,	hélas!	que	 trop	 les	prédictions	de	Victoria	 la
Grande,	qui	nous	ont	été	transmises	par	notre	aïeul	Scanvoch;	mais	le	départ	de	ce	malheureux
enfant,	 la	 joie	 de	 ma	 vieillesse,	 m'a	 frappé	 au	 coeur.	 Je	 n'ai	 pas	 en	 ce	 moment	 le	 courage	 de
poursuivre	 ce	 récit...	 Plus	 tard,	 si	 quelque	 bonne	 nouvelle	 de	 mon	 favori	 Karadeuk	 me	 donne
l'espérance	 de	 le	 revoir,	 j'achèverai	 cette	 écriture...	 Hélas!	 en	 aurai-je	 jamais	 des	 nouvelles?
Pauvre	enfant!	partir	seul	à	dix-sept	ans	pour	courir	la	Bagaudie!

Serait-il	donc	vrai	que	les	dieux	nous	punissent	de	notre	désir	de	voir	les	malins	esprits?	Hélas!
hélas!	je	dis,	ainsi	que	la	pauvre	mère,	qui	va	sans	cesse	comme	une	folle	à	la	porte	de	la	maison
regarder	au	loin	si	son	fils	ne	revient	pas:

«Les	dieux	ont	puni	Karadeuk,	mon	favori,	d'avoir	voulu	voir	des	KORRIGANS!»

Mon	 père	 Araïm	 est	 mort	 de	 chagrin	 peu	 de	 temps	 après	 le	 départ	 de	 mon	 second	 fils;	 il	 m'a
légué	la	chronique	et	les	reliques	de	notre	famille.

J'écris	 ceci	 dix	 ans	 après	 la	 mort	 de	 mon	 père,	 sans	 avoir	 eu	 de	 nouvelles	 de	 mon	 pauvre	 fils
Karadeuk...	 Il	 a	 trouvé	 sans	 doute	 la	 mort	 dans	 la	 vie	 aventureuse	 de	 Bagaude...	 La	 Bretagne
conserve	son	indépendance,	les	Franks	n'osent	l'attaquer;	les	autres	provinces	de	la	Gaule	sont
toujours	esclaves	sous	la	domination	des	évêques	et	des	fils	de	Clovis;	ceux-ci	surpassent,	dit-on,
leur	père	en	férocité...	Ils	se	nomment	Thierry,	Childebert	et	Clotaire;	le	quatrième,	Chlodomir,
est	mort,	dit-on,	cette	année...

J'ignore	le	temps	qui	me	reste	à	vivre	et	les	événements	qui	m'attendent;	mais	en	ce	jour-ci,	je	te
lègue,	à	toi,	mon	fils	aîné	Kervan,	notre	légende	de	famille;	je	te	la	lègue	cinq	cent	vingt-six	ans
après	que	notre	aïeule	Geneviève	a	vu	mourir	Jésus	de	Nazareth.

Moi,	Kervan,	fils	de	Jocelyn,	mort	sept	ans	après	m'avoir	légué	cette	légende,	j'y	joins	les	récits
suivants;	ils	m'ont	été	rapportés	ici	dans	notre	maison,	près	Karnak,	par	Ronan,	l'un	des	fils	de
mon	frère	Karadeuk,	qui	s'en	était	allé,	il	y	a	longues	années,	courir	la	Bagaudie,	l'an	qui	suivit	la
mort	du	roi	Clovis...	Ces	récits	contiennent	les	aventures	de	mon	frère	Karadeuk	et	de	ses	deux
fils	Loysyk	et	Ronan;	ils	ont	été	écrits	par	Ronan	dans	la	première	ardeur	de	sa	jeunesse	sous	une
forme	qui	n'est	point	celle	des	autres	récits	de	cette	chronique.

La	Bretagne,	toujours	paisible,	se	gouverne	par	les	chefs	qu'elle	choisit;	les	Franks	n'ont	pas	osé
tenter	 d'y	 pénétrer	 de	 nouveau...	 Mais	 dans	 le	 récit	 de	 mon	 neveu	 Ronan,	 notre	 descendance
trouvera	le	secret	de	ce	mystère,	que	mon	grand-père	Araïm	n'a	pas	eu	le	courage	d'écrire:

«Comment	 le	 peuple	 gaulois,	 qui	 jadis	 avait	 su	 s'affranchir	 du	 joug	 des	 Romains	 si	 puissants,
avait-il	subi,	subissait-il	la	conquête	des	Franks,	auxquels	il	est	mille	fois	supérieur	en	nombre	et
en	courage?»

Plaise	 aux	 dieux	 qu'il	 n'en	 soit	 pas	 un	 jour	 de	 la	 Bretagne	 comme	 des	 autres	 provinces	 de	 la
Gaule!	 plaise	 aux	 dieux	 que	 notre	 contrée,	 la	 seule	 libre	 aujourd'hui,	 ne	 tombe	 jamais	 sous	 la
domination	des	Franks	et	des	évêques	de	Rome,	et	que	nos	druides	chrétiens	ou	non	chrétiens
continuent	de	nous	inspirer!

FIN	DU	PROLOGUE.



L'AUTEUR
AUX	ABONNÉS	DES	MYSTÈRES	DU	PEUPLE.

CHERS	LECTEURS,

Il	 faut	 vous	 l'avouer,	 notre	 oeuvre	 n'est	 point	 du	 goût	 des	 gouvernements	 despotiques:	 en	 Autriche,	 en	 Prusse,	 en
Russie,	en	Italie,	dans	une	partie	de	l'Allemagne,	les	MYSTÈRES	DU	PEUPLE	sont	défendus;	à	Vienne	même,	une	ordonnance
royale	 contre-signée	Vindisgraëtz	 (un	des	bourreaux	de	 la	Hongrie),	 prohibe	 la	 lecture	de	notre	 livre.	Les	préfets	 et
généraux	de	nos	départements	en	état	de	siége	font	 les	Vindisgraëtz	au	petit	pied;	 ils	mettent	notre	oeuvre	à	 l'index
dans	 leurs	 circonscriptions	 militaires;	 ils	 vont	 plus	 loin:	 le	 général	 qui	 commande	 à	 Lyon	 a	 fait	 saisir	 des	 ballots	 de
livraisons	des	Mystères	du	Peuple	que	le	roulage,	muni	d'une	lettre	de	voiture	régulière,	transportait	à	Marseille.	Dans
les	villes	qui	ne	jouissent	pas	des	douceurs	du	régime	militaire,	les	libraires	et	les	correspondants	de	notre	éditeur	ont
été	exposés	aux	poursuites,	aux	tracasseries,	aux	dénis	de	justice	les	plus	incroyables.	Pourquoi	cela?	Notre	ouvrage	a-
t-il	 été	 incriminé	 par	 le	 procureur	 de	 la	 République?	 Jamais.	 Contient-il	 quelque	 attaque	 directe	 ou	 indirecte	 à	 la
RELIGION,	à	la	FAMILLE,	à	la	PROPRIÉTÉ?	Vous	en	êtes	juges,	chers	lecteurs.	En	ce	qui	touche	la	religion,	j'ai	exalté	de	toute
la	force	de	ma	conviction	la	céleste	morale	de	Jésus	de	Nazareth,	le	divin	sage;	en	ce	qui	touche	la	famille,	j'ai	pris	pour
thème	de	nos	récits	l'histoire	d'une	famille,	idéalisant	de	mon	mieux	cet	admirable	et	religieux	esprit	familial,	l'un	des
plus	sublimes	caractères	de	la	race	gauloise;	en	ce	qui	touche	la	propriété,	j'essaye	de	vous	faire	partager	mon	horreur
pour	la	conquête	franque,	sacrée,	légitimée	par	les	évêques;	conquête	sanglante,	monstrueuse,	établie	par	le	pillage,	la
rapine	 et	 le	 massacre;	 en	 un	 mot,	 l'une	 des	 plus	 abominables	 atteintes	 qui	 aient	 jamais	 été	 portées	 au	 droit	 de
propriété,	de	sorte	que	l'on	peut,	que	l'on	doit	dire	de	l'origine	des	possessions	de	la	race	conquérante,	rois,	seigneurs
ou	évêques:	La	royauté,	C'EST	LE	VOL!	la	propriété	féodale,	C'EST	LE	VOL!	la	propriété	ecclésiastique,	C'EST	LE	VOL!...	puisque
royauté,	biens	féodaux,	biens	de	l'Église,	n'ont	eu	d'autre	origine	que	la	conquête	franque.	Notre	livre	est-il	 immoral,
malsain,	corrupteur?	Jugez-en,	chers	lecteur,	jugez-en.	Nous	avons	voulu	populariser	les	grandes	et	héroïques	figures
de	notre	vieille	nationalité	gauloise	et	 inspirer	pour	 leur	mémoire	un	 filial	 et	pieux	 respect;	nous	ne	prétendons	pas
créer	une	oeuvre	éminente,	mais	nous	croyons	fermement	écrire	un	livre	honnête,	patriotique,	sincère,	dont	la	lecture
ne	peut	laisser	au	coeur	que	des	sentiments	généreux	et	élevés.	D'où	vient	donc	cette	persécution	acharnée	contre	les
Mystères	du	Peuple?	C'est	que	notre	livre	est	un	livre	d'enseignement;	c'est	que	ceux	qui	auront	bien	voulu	le	lire	et	se
souvenir,	garderont	conscience	et	connaissance	des	grands	faits	historiques,	nationaux,	patriotiques	et	révolutionnaires
qui	ont	toujours	épouvanté	les	gouvernements;	car	jusqu'ici	tout	gouvernement,	tout	pouvoir	a	tendu	plus	ou	moins,	lui
et	 ses	 fonctionnaires,	à	 jouer	 le	 rôle	de	conquérant	et	à	 traiter	 le	peuple	en	race	conquise.	Qu'était-ce	donc,	 sous	 le
dernier	 régime,	 que	 ces	 deux	 cent	 mille	 privilégiés	 gouvernant	 la	 France	 par	 leurs	 députés,	 sinon	 une	 manière	 de
conquérants	dominant	trente-cinq	millions	d'hommes	de	par	leur	droit	électoral?	Qu'est-ce	que	cette	armée,	ces	canons,
en	pleine	paix,	au	milieu	de	la	cité,	au	milieu	de	citoyens	désarmés,	sinon	l'un	des	vestiges	de	l'oppression	brutale	de	la
conquête?...	Aussi,	 le	 jour	de	l'avénement	définitif	de	la	République	démocratique	effacera-t-il	 les	dernières	traces	de
ces	traditions	conquérantes,	et	la	France,	sincèrement,	réellement	gouvernée	par	elle-même,	sera	seulement	alors	un
pays	libre.--Cela	dit,	passons.

Nous	voici	donc	arrivés	à	l'une	des	plus	douloureuses	époques	de	notre	histoire.	Les	Franks,	appelés,	sollicités	par	les
évêques	gaulois,	ont	envahi	et	conquis	la	Gaule.	Cette	conquête,	accomplie,	nous	l'avons	dit,	par	le	pillage,	l'incendie,	le
massacre;	cette	conquête,	inique	et	féroce	comme	le	vol	et	le	meurtre,	le	clergé	l'a	désirée,	choyée,	caressée,	légitimée,
bénie,	presque	sanctifiée	dans	la	personne	de	Clovis,	roi	de	ces	conquérants	barbares,	en	le	baptisant,	dans	la	basilique
de	Reims,	fils	soumis	de	la	sainte	Église	catholique,	apostolique	et	ROMAINE,	par	les	mains	de	saint	Rémi.	Pourquoi	les
prêtres	 d'un	 Dieu	 d'amour	 et	 de	 charité	 ont-ils	 ainsi	 légitimé	 des	 horreurs	 qui	 soulèvent	 le	 coeur	 et	 révoltent	 la
conscience	 humaine?	 Pourquoi	 ont-ils	 ainsi	 trahi	 et	 livré	 la	 Gaule,	 hébétée,	 avilie,	 châtrée	 par	 eux	 à	 dessein	 et	 de
longue	 main?	 Pourquoi	 l'ont-ils	 ainsi	 trahie	 et	 livrée,	 notre	 sainte	 patrie,	 elle,	 ses	 enfants,	 ses	 biens,	 son	 sol,	 son
drapeau,	sa	nationalité,	son	sang,	au	servage	affreux	de	l'étranger?	Pourquoi?	Trois	des	grands	historiens	qui	résument
la	science	moderne,	quoique	à	des	points	de	vue	différents,	vont	nous	l'apprendre.

«.....	 Presque	 immédiatement	 après	 la	 conquête	 des	 Franks,	 les	 évêques	 et	 les	 chefs	 des	 grandes	 corporations
ecclésiastiques,	 abbés,	 prieurs,	 etc.,	 prirent	 place	 parmi	 les	 LEUDES	 1	 DU	 ROI	 Clovis....	 Aucune	 magistrature,	 aucun
pouvoir	n'a	été	en	aucun	temps	le	sujet	de	plus	de	brigues	et	d'efforts	que	l'épiscopat.	La	vacance	d'un	siége	devenait
même	 souvent	 un	 sujet	 de	 guerre:	 Hilaire,	 archevêque	 d'Arles,	 écarta	 plusieurs	 évêques	 contre	 toute	 règle,	 et	 en
ordonna	d'autres	de	 la	manière	 la	plus	 indécente,	malgré	 le	voeu	 formel	des	habitants	des	cités.	Et	comme	ceux	qui
avaient	été	nommés	de	la	sorte	ne	pouvaient	se	faire	recevoir	de	bonne	grâce	par	les	citoyens	qui	ne	les	avaient	pas
élus,	ils	rassemblaient	des	bandes	de	gens	armés	et	allaient	assiéger	la	ville	où	ils	avaient	été	nommés	évêques.....	On
peut	voir	dans	l'édit	d'Athalarik,	roi	des	Visigoths,	quelles	mesures	le	législateur	civil	dut	prendre	contre	les	candidats	à
l'épiscopat.	Nul	code	électoral	ne	s'est	donné	plus	de	peine	pour	empêcher	la	violence,	la	fraude	et	la	corruption.

Note	1:	 (retour)	Les	anstrustions	et	 les	 leudes	étaient	 les	compagnons	de	guerre	des	 rois	et	des	chefs	 franks
qu'ils	 choisissaient	 pour	 les	 commander,	 mais	 avec	 lesquels	 ils	 vivaient	 d'ailleurs	 sur	 le	 pied	 d'une	 égalité
presque	parfaite.	Les	anstrustions	ou	leudes	du	roi	sont	devenus	plus	tard	les	grands	vassaux.

».......	 Loin	 de	 porter	 atteinte	 à	 la	 puissance	 du	 clergé,	 l'établissement	 des	 Franks	 dans	 les	 Gaules	 ne	 servit	 qu'à
l'accroître;	par	 les	bénéfices,	 les	 legs,	 les	donations	de	 tous	genres,	 ils	acquéraient	des	biens	 immenses	et	prenaient
place	parmi	L'ARISTOCRATIE	DES	CONQUÉRANTS.

»......	Là	fut	le	secret	de	la	puissance	du	clergé.	Il	en	pouvait	faire,	il	en	faisait	chaque	jour	des	usages	coupables	et	qui
devaient	être	funestes	à	l'avenir:.....	Souvent	conduit,	comme	les	Barbares,	par	des	intérêts	et	des	passions	purement
terrestres,	le	clergé	partagea	avec	eux	la	richesse,	le	pouvoir,	TOUTES	LES	DÉPOUILLES	DE	LA	SOCIÉTÉ,	etc.,	etc.»
(Guizot,	Essais	sur	l'histoire	de	France.)

M.	Guizot,	en	signalant	aussi	énergiquement	et	en	déplorant	la	part	monstrueuse	que	le	clergé	se	fit	lors	de	la	conquête
et	de	 l'asservissement	de	 la	Gaule,	ajoute	que	c'était	presque	un	mal	nécessaire	en	un	 temps	désastreux	où	 il	 fallait
chercher	 à	 opposer	 une	 puissance	 morale	 à	 la	 domination	 sauvage	 et	 sanglante	 des	 conquérants.	 Nous	 nous
permettrons	 de	 ne	 pas	 partager	 l'opinion	 de	 l'illustre	 historien,	 et	 nous	 dirons	 tout	 à	 l'heure	 en	 quelques	 mots	 les
raisons	de	notre	dissidence.

«A	 la	 tête	des	Franks	se	 trouvait	un	 jeune	homme	nommé	Hlode-Wig	 (Clovis),	ambitieux,	avare	et	cruel;	 les	évêques
gaulois	le	visitèrent	et	lui	adressèrent	leurs	messages;	plusieurs	se	firent	les	complaisants	domestiques	de	sa	maison,
que	dans	leur	langage	romain	ils	appelaient	sa	royale	cour.....

»......	Des	courriers	portèrent	rapidement	au	pape	de	Rome	la	nouvelle	du	baptême	du	roi	des	Franks;	des	 lettres	de
félicitation	 et	 d'amitié	 furent	 adressées	 de	 la	 ville	 éternelle	 à	 ce	 roi	 QUI	 COURBAIT	 LA	 TÊTE	 SOUS	 LE	 JOUG	 DES
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ÉVÊQUES.....	Du	moment	où	 le	Frank	Clovis	 se	 fut	déclaré	 le	 fils	de	 l'Église	et	 le	vassal	de	saint	Pierre,	 SA	 CONQUÊTE

S'AGRANDIT	EN	GAULE,	etc......	Bientôt	les	limites	du	royaume	des	Franks	furent	reculées	vers	le	sud-est,	et,	à	l'instigation
des	évêques	qui	l'avaient	converti,	le	néophyte	(Clovis)	entra	à	main	armée	chez	les	Burgondes	(accusés	par	le	clergé
d'être	 hérétiques).	 Dans	 cette	 guerre	 les	 Franks	 signalèrent	 leur	 passage	 par	 la	 meurtre	 et	 par	 l'incendie,	 et
retournèrent	au	nord	de	 la	Loire	avec	un	 immense	butin;	 le	clergé	orthodoxe	qualifiait	cette	expédition	sanglante	de
pieuse,	d'illustre,	de	sainte	entreprise	pour	la	vraie	foi.

»La	trahison	des	prêtres	livra	aux	Franks	les	villes	d'Auvergne	qui	ne	furent	pas	prises	d'assaut;	une	multitude	avide	et
sauvage	se	répandit	jusqu'au	pied	des	Pyrénées,	dévastant	la	terre	et	traînant	les	hommes	esclaves	deux	à	deux	comme
des	chiens	à	la	suite	des	chariots;	partout	où	campait	le	chef	frank	victorieux,	les	évêques	orthodoxes	assiégeaient	sa
tente.	 Germerius,	 évêque	 de	 Toulouse,	 qui	 resta	 vingt	 jours	 auprès	 de	 lui,	 mangeant	 à	 la	 table	 du	 Frank,	 reçut	 en
présent	des	croix	d'or,	des	calices,	des	patènes	d'argent,	des	couronnes	dorées	et	des	voiles	de	pourpre,	etc.»	(Augustin
Thierry,	Histoire	de	la	Conquête	de	l'Angleterre	par	les	Normands.)«	M.	Augustin	Thierry	ne	voit	pas,	comme	M.	Guizot,
une	sorte	de	nécessité	de	salut	public	dans	l'abominable	trahison,	dans	la	hideuse	complicité	du	clergé	gaulois,	lançant
les	Barbares	sur	des	populations	inoffensives	et	chrétiennes	(les	Visigoths	étaient	chrétiens,	mais	n'admettaient	pas	la
Trinité),	et	partageant	avec	les	pillards	et	les	meurtriers	les	richesses	des	vaincus.	M.	Augustin	Thierry	signale	surtout
ce	fait	capital:	les	félicitations	du	pape	de	Rome	à	Clovis,	après	que	le	premier	de	nos	rois	de	droit	divin,	souillé	de	tous
les	 crimes,	 se	 fût	 déclaré	 le	 vassal	 du	 pape,	 en	 courbant	 le	 front	 devant	 saint	 Rémi,	 qui	 lui	 dit:	 Baisse	 le	 front,	 fier
Sicambre!	de	ce	moment,	le	pacte	sanglant	des	rois	et	des	papes,	de	l'aristocratie	et	du	clergé,	était	conclu.....	Quatorze
siècles	de	désastres,	de	guerres	civiles	ou	religieuses	pour	le	pays,	d'ignorance,	de	honte,	de	misère,	d'esclavage	et	de
vasselage	pour	le	peuple	devaient	être	les	conséquences	de	cette	alliance	du	pouvoir	clérical	et	du	pouvoir	royal.

«La	monarchie	franque	s'était	surtout	affermie	par	l'accord	parfait	du	clergé	avec	le	souverain,	il	s'en	est	peu	fallu	que
Clovis	 n'ait	 été	 reconnu	 POUR	 SAINT,	 et	 qu'il	 n'ait	 été	 honoré	 à	 ce	 titre	 par	 l'ÉGLISE,	 aussi	 bien	 que	 l'est	 encore
aujourd'hui	son	épouse	SAINTE	CLOTILDE.	À	cette	époque,	 les	bienfaits	accordés	à	 l'Église	étaient	un	meilleur	 titre	pour
gagner	le	ciel	que	les	bonnes	actions.	La	plupart	des	évêques	des	Gaules	contemporains	de	Clovis	furent	liés	d'amitié
avec	ce	prince,	et	sont	réputés	saints;	on	assure	même	que	saint	Rémi	fut	son	conseiller	le	plus	habituel.....	Des	conciles
réglèrent	 l'usage	 des	 donations	 immenses	 faites	 par	 Clovis	 aux	 églises.	 Ils	 déclarèrent	 les	 biens-fonds	 du	 clergé
exempts	 de	 toutes	 les	 taxes	 publiques,	 inaliénables,	 et	 le	 droit	 que	 l'Église	 avait	 acquis	 sur	 eux	 imprescriptible.»
(Sismondi,	Histoire	des	Français,	tome	I.)

Les	plus	éminents	historiens	sont	d'accord	sur	ce	fait:	Le	clergé	gaulois	a	appelé,	sollicité,	consacré	la	conquête	franque
et	a	partagé	avec	les	conquérants	les	dépouilles	de	LA	GAULE.	Certes,	dit	M.	Guizot,	ainsi	que	les	écrivains	de	son	école,
la	conduite	du	clergé	était	déplorable,	funeste	au	présent	et	à	l'avenir;	mais	il	fallait	avant	tout	opposer	une	puissance
morale	 à	 la	 domination	 brutale	 des	 Barbares.	 La	 divine	 mission	 du	 christianisme	 était	 de	 civiliser,	 d'adoucir	 ces
sauvages	 conquérants.	 Soit.	 Admettons	 que	 de	 la	 trahison	 envers	 le	 peuple,	 que	 d'une	 cupidité	 effrénée,	 que	 d'une
ambition	impitoyable,	il	puisse	naître	une	puissance	morale	quelconque,	le	devoir	du	clergé	était	donc	de	montrer	à	ces
farouches	conquérants	que	la	force	brutale	n'est	rien;	que	la	puissance	morale	est	tout;	que	le	fidèle	selon	le	Christ	est
saint	et	grand	par	l'humilité,	par	la	charité,	par	la	pauvreté,	par	la	chasteté,	par	l'égalité.	Il	fallait	surtout	prêcher	à	ces
barbares	que	rien	n'était	plus	horrible,	plus	sacrilége	que	de	tenir	son	prochain	en	esclavage,	Jésus	de	Nazareth	ayant
dit:	Les	 fers	des	esclaves	doivent	 être	brisés.	 Il	 fallait	 enfin,	 et	par	 l'influence	divine	dont	 il	 se	disait	dépositaire,	 et
surtout	 par	 ses	 propres	 exemples,	 que	 le	 clergé	 s'occupât	 sans	 relâche	 de	 rendre	 les	 Franks	 humbles,	 humains,
charitables,	 sobres,	 chastes,	 désintéressés.	 Or,	 que	 fait	 le	 clergé	 gaulois	 pour	 établir	 cette	 puissance	 morale
civilisatrice?	Des	richesses	ensanglantées,	fruit	du	pillage	et	du	meurtre	de	ses	concitoyens,	il	en	demande	sa	part	aux
conquérants.	Ces	esclaves,	ses	frères,	il	les	reçoit	en	don	ou	les	achète,	les	exploite	et	les	garde	en	esclavage!...	lui!...
qui	prétend	agir	et	parler	au	nom	du	Christ!...	Oui...	Jusqu'au	huitième	siècle	le	clergé	a	eu	des	esclaves,	comme	il	a	eu
des	serfs	et	des	vassaux	jusqu'au	dix-huitième:	il	n'y	a	pas	de	cela	soixante	ans.	Les	crimes	horribles	des	conquérants,	le
clergé	les	absout	moyennant	finance,	et	les	tolère	quand	il	ne	les	sanctifie.	Lisez	plutôt	saint	Grégoire,	évêque	de	Tours,
le	seul	historien	complet	de	la	conquête.

Après	une	nomenclature	des	crimes	innombrables	du	roi	Clovis,	l'évêque	poursuit	ainsi:

«Après	la	mort	de	ces	trois	rois	(qu'il	fit	tuer),	Clovis	recueillit	leurs	royaumes	et	leurs	trésors.	Ayant	fait	périr	encore
plusieurs	autres	rois	et	même	ses	plus	proches	parents,	dans	la	crainte	qu'ils	ne	lui	enlevassent	son	royaume,	il	étendit
son	pouvoir	sur	toutes	les	Gaules;	cependant	ayant	un	jour	rassemblé	les	siens,	on	rapporte	qu'il	 leur	parla	ainsi	des
parents	qu'il	avait	lui-même	fait	périr:

«Malheur	à	moi,	qui	suis	resté	comme	un	voyageur	parmi	des	étrangers,	et	qui	n'ai	plus	de	parents	qui	puissent,	en	cas
d'adversité,	me	prêter	leur	appui!--Ce	n'était	pas	qu'il	s'affligeât	de	leur	mort	(ajoute	Grégoire	de	Tours),	mais	il	parlait
ainsi	par	 ruse	et	pour	découvrir	 s'il	 lui	 restait	 encore	quelqu'un	à	 tuer	 (Si	 forte	potuisset	adhuc	aliquem	reperire	ut
interficeret).	Après	ces	événements,	Clovis	mourut	à	Paris,	et	fut	enterré	dans	la	basilique	des	saints	apôtres.»	(L.	II,	p.
261.)

Cette	scène	atroce,	où	la	ruse	du	sauvage	le	dispute	à	sa	férocité,	inspire-t-elle	au	prêtre	chrétien	une	légitime	horreur?
Va-t-il	crier	anathème?...	ou	du	moins	gardera-t-il	un	silence	presque	criminel?...	Écoutons	encore	l'évêque	de	Tours:

«Le	 roi	 Clovis,	 qui	 confessa	 l'Indivisible	 Trinité,	 dompte	 les	 Hérétiques,	 par	 l'appui	 qu'elle	 lui	 prête,	 et	 étend	 son
royaume	par	toutes	les	Gaules.	(L.	III,	p.	255.)

»Chaque	 jour,	 Dieu	 faisait	 ainsi	 tomber	 les	 ennemis	 de	 Clovis	 sous	 sa	 main,	 et	 étendait	 son	 royaume,	 parce	 qu'il
marchait	avec	un	coeur	pur	devant	lui,	et	faisait	ce	qui	était	agréable	aux	yeux	du	Seigneur.»	(L.	II,	p.	255.)

De	bonne	 foi,	quelle	puissance	morale	et	civilisatrice	attendre	d'un	clergé	dont	 l'un	des	plus	éminents	 représentants
s'exprime	 ainsi?	 d'un	 clergé	 qui	 comptait	 parmi	 ses	 membres	 ce	 saint	 Rémi,	 le	 conseiller	 habituel	 de	 ce	 monstre
couronné,	dont	les	forfaits	révoltent	la	nature?

«Que	voulez-vous?	c'étaient	les	moeurs	du	temps--disent	certains	historiens...--Et	puis,	que	pouvaient	faire	les	évêques
contre	 cette	 invasion	 barbare?	 Ne	 devaient-ils	 pas	 tâcher	 de	 dominer	 les	 Franks	 par	 l'ascendant	 de	 notre	 sainte
religion,	afin	de	leur	reprendre,	par	la	persuasion,	une	partie	des	biens	et	des	richesses	qu'ils	avaient	conquis	à	l'aide
de	la	violence...	Il	fallait	enfin	civiliser	ces	barbares	par	l'influence	chrétienne.»

Or,	 l'histoire	apprend	quelle	 fut	 l'influence	civilisatrice	de	 la	religion	sur	ces	 fils	de	 l'Église	et	sur	 leur	descendance,
dont	les	crimes	surpassèrent	encore	ceux	du	fondateur	de	cette	dynastie	de	meurtriers,	de	fratricides	et	d'incestueux.

Les	moeurs	du	temps!	les	moeurs	du	temps!	répètent	les	historiens.	Que	fait	le	temps	à	la	morale	des	choses?	Est-ce
que	 le	meurtre,	 l'inceste,	 le	 fratricide,	n'ont	pas	été	 réprouvés	avec	horreur,	même	par	 l'antiquité	païenne?	Et	vous,



prêtres	catholiques,	cédant	à	votre	ambition	et	à	votre	cupidité	traditionnelles,	loin	de	tonner	du	haut	de	votre	chaire
évangélique	contre	les	crimes	inouïs	des	conquérants	de	votre	pays,	vous	les	sanctifiez,	parce	que	ces	féroces	barbares
confessent	votre	Trinité,	votre	Dieu	et	surtout	enrichissent	vos	églises	en	se	laissant	subalterniser	par	votre	habituelle
astuce!

Je	 me	 trompe,	 les	 évêques	 qui	 enregistraient	 si	 benoîtement	 les	 crimes	 des	 rois,	 dont	 ils	 étaient	 grassement	 payés,
avaient	 parfois	 de	 véhémentes	 paroles	 de	 blâme	 contre	 les	 puissants	 du	 monde.	 Grégoire	 de	 Tours	 traite	 de	 Néron
Chilpéric,	un	des	fils	de	Clovis.	Ce	pauvre	Chilpéric	n'était	pourtant	ni	plus	ni	moins	Néron	que	ceux	de	sa	race.	«Mais,--
dit	l'évêque	de	Tours,--ce	Chilpéric	invectivait	continuellement	contre	les	prêtres	du	Seigneur,	ne	trouvant	pas	de	texte
plus	 fécond	 pour	 ses	 dérisions	 et	 ses	 persécutions	 que	 les	 évêques	 des	 églises:	 l'un,	 selon	 lui,	 était	 léger;	 l'autre
superbe;	l'autre	débauché;	l'autre	trop	riche;	il	ne	haïssait	rien	tant	que	les	églises.	Il	disait	ordinairement:--Voici	que
notre	fisc	est	appauvri;	nos	richesses	ont	passé	aux	églises.--Et	en	se	plaignant	ainsi,	il	annulait	souvent	des	donations
faites	au	clergé.»

On	le	voit,	la	tradition	ultramontaine	n'a	pas	varié:	ambition	effrénée,	cupidité	implacable...

Que	pouvaient	faire	les	évêques	contre	l'invasion	des	Franks,	dites-vous?	Ils	devaient	imiter	le	patriotique	héroïsme	des
Druides,	qu'ils	ont	fait	périr	jusqu'au	dernier	dans	les	supplices!...	Oui,	la	croix	d'une	main,	l'étendard	gaulois	de	l'autre,
les	 évêques,	 au	 lieu	 de	 prêcher	 une	 guerre	 de	 religion	 et	 de	 pillage	 contre	 les	 ariens,	 devaient	 prêcher	 la	 guerre
nationale	contre	les	Franks,	la	guerre	de	l'indépendance,	cette	guerre	sainte,	trois	fois	sainte,	du	Peuple	qui	défend	son
foyer,	sa	famille,	son	pays	et	son	Dieu!...	Que	pouvaient	faire	les	évêques?...	Appeler	aux	armes	la	vieille	Gaule	au	nom
de	la	Patrie	et	de	la	Foi	chrétienne	menacées	par	les	barbares!...

Oh!	 alors,	 à	 cette	 voix	 véritablement	 divine,	 les	 Peuples	 se	 soulevaient	 en	 masse,	 et	 comme	 au	 jour	 de	 la	 sublime
influence	druidique,	les	Vercingétorix,	les	Marik,	les	Civilis,	les	Sacrovir,	les	Vindex,	héros	patriotes,	auraient	surgi	du
flot	populaire;	vieillards,	femmes,	enfants,	comme	aux	jours	de	l'invasion	romaine,	auraient	marché	à	l'ennemi;	lances,
épées,	 fourches,	 faux,	 pierres,	 bâtons,	 tout	 eût	 servi	 d'armes.	 Les	 Barbares	 étaient	 refoulés	 hors	 des	 frontières;
l'indépendance	de	la	Gaule	sauvée,	la	doctrine	évangélique	acclamée	de	nouveau,	dans	l'enthousiasme	du	plus	saint	des
triomphes;	celui	d'un	Peuple	libre	triomphant	de	l'oppression	étrangère!...	Alors	des	débris	du	monde	païen	et	barbare
s'élevait	pure,	fière,	radieuse,	la	société	nouvelle	réalisant	enfin	ce	voeu	suprême	de	Jésus:	Liberté!	Égalité!	Fraternité!

Mais	non,	les	évêques	ne	l'ont	pas	voulu!	Leur	alliance	sacrilège	avec	les	Franks	a	coûté	à	nos	pères	esclaves,	serfs	ou
vassaux,	quatorze	siècles	d'ignorance,	de	douleurs	et	de	misères...	Mais	qu'importait	aux	princes	de	l'Église	catholique?
Ils	 dominaient	 les	 Peuples	 par	 les	 rois,	 savouraient	 l'orgueil	 de	 leur	 toute-puissance,	 riaient	 des	 sots	 qu'ils
épouvantaient,	jouissaient	des	biens	de	la	terre,	en	ne	se	plongeant	que	trop	souvent	dans	la	débauche,	la	crapule	et	les
plus	sanglants	excès!...

Est-ce	 exagération	 que	 de	 parler	 ainsi?	 Empruntons	 à	 Grégoire	 de	 Tours,	 évêque	 lui-même,	 quelques	 portraits
d'évêques	de	son	temps.	«L'évêque	Priscus,	qui	avait	succédé	à	Sacerdos	(évêque	de	Lyon),	d'accord	avec	Suzanne,	son
épouse	2,	se	mit	à	persécuter	et	à	faire	périr	plusieurs	de	ceux	qui	avaient	été	dans	la	familiarité	de	son	prédécesseur.
Le	tout	par	malice	et	uniquement	par	jalousie	de	ce	qu'ils	lui	avaient	été	attachés;	lui	et	sa	femme	se	répandaient	en
blasphèmes	contre	le	saint	nom	de	Dieu,	et	malgré	la	coutume	observée	depuis	longtemps	de	ne	permettre	l'entrée	de
la	maison	épiscopale	à	aucune	femme,	celle	de	Priscus	entrait	dans	sa	chambre	avec	des	 jeunes	filles.»	 (Grégoire	de
Tours,	l.	IV,	p.	105.)

Note	 2:	 (retour)	 Beaucoup	 de	 prêtres	 s'étaient	 mariés	 avant	 d'être	 appelés	 à	 l'épiscopat.	 On	 appelait	 leurs
femmes	episcopa	ÉVÊCHESSES.

«Palladius,	comte	de	la	ville	de	Javols	en	Auvergne,	disait	à	l'évêque	Parthénius,	qu'il	accusait	de	sodomie:--Où	sont-ils
tes	maris,	avec	lesquels	tu	vis	dans	le	désordre	et	l'infamie?»

«Félix,	évêque	de	Nantes,	était	d'une	jactance	et	d'une	avidité	extrêmes;	mais	je	m'arrête	pour	ne	pas	lui	ressembler.»
(Liv.	V,	p.	183.)

«Les	 gens	 de	 Langres,	 après	 la	 mort	 de	 Sylvestre,	 demandèrent	 un	 autre	 évêque;	 on	 leur	 donna	 Pappol,	 autrefois
archidiacre	d'Autun.	Au	rapport	de	plusieurs,	il	commit	beaucoup	d'iniquités;	mais	nous	n'en	dirons	rien	pour	qu'on	ne
nous	croie	pas	détracteurs	de	nos	frères.»	(Liv.	V,	p.	189.)

«...Le	mari	accusa	vivement	 l'évêque	Bertrand.--Tu	as	enlevé,	dit-il,	ma	 femme	et	ses	esclaves,	et	ce	qui	ne	convient
point	à	un	évêque,	vous	vous	livrez	honteusement	à	l'adultère,	toi	avec	mes	servantes,	elle	avec	tes	serviteurs.--Alors	le
roi,	transporté	de	colère,	exigea	de	l'évêque	la	promesse	de	rendre	la	femme	à	son	mari.»	(Liv.	IX,	p.	319,	v.	3.)

«La	ville	de	Soissons	avait	pour	évêque	Droctigisill,	qui,	par	excès	de	boisson,	avait	perdu	la	raison	depuis	quatre	ans.»
(liv.	IX,	p.	359,	v.	3)

«Sunigésill,	livré	à	la	torture,	avoua	qu'Égidius,	évêque	de	Reims,	avait	été	complice	de	Rauking,	dans	le	projet	de	tuer
le	roi	Childebert	(la	complicité	fut	prouvée.)	L'on	trouva	dans	le	trésor	de	cet	évêque,	des	masses	considérables	d'or	et
d'argent,	fruit	de	son	iniquité.»	(P.	4,	liv.	X,	p.	97.)

L'évêché	de	Paris	fut	donné	à	un	marchand	nommé	Eusèbe,	qui,	pour	obtenir	l'épiscopat,	fit	de	nombreux	présents.	(T.
IV,	p.	113.)

«Berthécram,	évêque	de	Bordeaux,	et	Pallado,	évêque	de	Sens,	avaient	souvent	trompé	le	roi	par	leurs	fourberies.	Dans
la	 suite,	 Pallado	 et	 Berthécram	 s'emportèrent	 l'un	 contre	 l'autre	 et	 se	 reprochèrent	 mutuellement	 un	 grand	 nombre
d'adultères	et	de	fornications.	Ils	se	traitèrent	aussi	de	parjures.	Cela	donna	à	rire	à	plusieurs.»	(Liv.	VIII,	p.	139.)

«L'abbé	 Dagulf	 commettait	 à	 chaque	 instant	 des	 vols	 et	 des	 meurtres,	 et	 se	 livrait	 à	 l'adultère	 avec	 une	 extrême
dissolution.	 Épris	 de	 passion	 pour	 la	 femme	 de	 son	 voisin,	 il	 chercha	 tous	 les	 moyens	 d'attirer	 cet	 homme	 dans	 son
monastère	pour	le	tuer.»	(Liv.	VIII,	p.	179,	t.	3.)

«Badegesil,	évêque	du	Mans,	était	un	homme	très-dur	au	peuple;	qui	enlevait	de	force	on	pillait	le	bien	d'autrui;	il	avait
une	 femme	 nommée	 Magnatrude,	 encore	 plus	 méchante	 et	 plus	 cruelle	 que	 lui,	 et	 qui	 par	 de	 détestables	 conseils,
excitait	 sa	 cruauté	 naturelle,	 et	 le	 poussait	 à	 commettre	 des	 crimes.	 Cette	 femme	 coupa	 souvent	 à	 des	 hommes	 les
parties	naturelles	et	la	peau	du	ventre,	et	brûla	à	des	femmes	avec	des	lames	rougies	au	feu	les	parties	les	plus	secrètes
de	leurs	corps.»	(Liv.	VIII,	p.	231,	tom.	3.)

«Le	neveu	de	l'évêque,	ayant	fait	mettre	l'esclave	à	la	torture,	il	dévoila	toute	l'affaire:--J'ai	reçu,	dit-il,	pour	commettre
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le	crime	cent	sous	d'or	de	la	reine	Frédégonde,	cinquante	de	l'évêque	Mélanthius,	et	cinquante	autres	de	l'archidiacre
de	la	ville.»	(T.	3,	liv.	VIII,	p.	235.)

«Salone	 et	 Sagittaire	 furent	 évêques,	 le	 premier	 d'Embrun,	 le	 second	 de	 Gap;	 mais	 une	 fois	 en	 possession	 de
l'épiscopat,	ils	commencèrent	à	se	signaler	avec	une	fureur	insensée,	par	des	usurpations,	des	meurtres,	des	adultères
et	d'autres	excès;	quittant	la	table	au	lever	de	l'aurore,	ils	se	couvraient	de	vêtements	moelleux	et	dormaient	ensevelis
dans	le	vin	et	le	sommeil	jusqu'à	la	troisième	heure	du	jour.	Ils	ne	se	faisaient	pas	faute	de	femmes	pour	se	souiller	avec
elles.»	(Liv.	V,	p.	263.)

«L'évêque	Oconius	était	adonné	au	vin	outre	mesure;	il	s'enivrait	souvent	d'une	manière	si	ignoble	qu'il	ne	pouvait	faire
un	pas.»	(Liv.	V,	313.)

«Nous	 avons	 appris,--dit	 le	 concile	 de	 589,--que	 les	 évêques	 traitent	 leurs	 paroisses	 non	 épiscopalement,	 mais
cruellement.	Et	 tandis	qu'il	a	été	écrit:	Ne	dominez	pas	sur	 l'héritage	du	Seigneur,	mais	rendez-vous	 les	modèles	du
troupeau,	ils	accablent	leurs	diocèses	de	pertes	et	d'exactions.»

Un	autre	concile,	tenu	en	675,	dit:

«Il	 ne	 convient	 pas	 que	 ceux	 qui	 ont	 déjà	 obtenu	 les	 degrés	 ecclésiastiques,	 c'est-à-dire	 les	 prêtres,	 soient	 sujets	 à
recevoir	des	coups,	si	ce	n'est	pour	des	choses	graves;	il	ne	convient	pas	que	chaque	évêque,	à	son	gré	et	selon	qu'il	lui
plaît,	frappe	de	coups	et	fasse	souffrir	ceux	qui	lui	sont	soumis.»

Un	autre	concile	de	527:--«Il	nous	est	parvenu	que	certains	évêques	s'emparent	des	choses	données	par	les	fidèles	aux
paroisses;	de	sorte	qu'il	ne	reste	rien	ou	presque	rien	aux	églises.»

Le	concile	de	633	est	non	moins	 formel:	«Ces	évêques,	ainsi	que	 l'a	prouvé	une	enquête,	accablent	d'exactions	 leurs
églises	paroissiales,	et	pendant	qu'ils	vivent	eux-mêmes	avec	un	riche	superflu,	il	est	prouvé	qu'ils	ont	réduit	presque	à
la	ruine	certaines	basiliques.	Lorsque	l'évêque	visite	son	diocèse,	qu'il	ne	soit	à	charge	à	personne	par	la	multitude	de
ses	serviteurs,	et	que	le	nombre	de	ses	voitures	ne	soit	pas	plus	de	cinq.»

M.	Guizot,	dans	son	admirable	ouvrage:	Histoire	de	la	civilisation	en	France,	après	avoir	cité	des	preuves	nombreuses,
irréfragables	de	la	hideuse	cupidité	de	l'épiscopat	et	de	son	implacable	ambition,	ajoute:	«En	voilà	plus	qu'il	n'en	faut
sans	doute	pour	prouver	l'oppression	et	la	résistance,	le	mal	et	la	tentation	d'y	porter	remède;	la	résistance	échoua,	le
remède	 fut	 inefficace;	 le	despotisme	épiscopal	 continua	de	 se	déployer;	 aussi	 au	commencement	du	 septième	siècle,
l'Église	était	tombée	dans	un	état	de	désordre	presque	égal	à	celui	de	la	société	civile...	Une	foule	d'évêques	se	livraient
aux	 plus	 scandaleux	 excès;	 maîtres	 des	 richesses	 toujours	 croissantes	 de	 l'Église,	 rangés	 au	 nombre	 des	 grands
propriétaires,	ils	en	adoptaient	les	intérêts	et	les	moeurs;	ils	faisaient	contre	leurs	voisins	des	expéditions	de	violence	et
de	brigandage,	etc.,	etc.»	(P.	396,	v.	1.)

«Cautin,	devenu	évêque,	se	conduisit	de	manière	à	exciter	l'exécration	générale;	il	s'adonnait	au	vin	outre	mesure,	et
souvent	 il	 se	plongeait	 tellement	dans	 l'ivresse,	que	quatre	hommes	avaient	peine	à	 l'emporter	de	 table.	 Il	en	devint
épileptique;	 il	était	en	outre	excessivement	 livré	à	 l'avarice,	et	quelle	que	fût	 la	terre	dont	 les	 limites	touchaient	à	 la
sienne,	il	se	croyait	mort	s'il	ne	s'appropriait	pas	quelque	partie	des	biens	de	ses	voisins,	l'enlevant	aux	plus	forts	par
des	procès	et	des	querelles,	l'arrachant	aux	plus	faibles	par	la	violence.»	(L.	IV,	p.	29,	v.	2.)

Dans	son	amour	pour	le	bien	d'autrui,	l'évêque	Cautin	fit	un	autre	tour	fort	longuement	raconté	par	saint	Grégoire.	Il
s'agissait	 d'un	 prêtre	 nommé	 Anastase,	 qui,	 par	 une	 charte	 de	 la	 reine	 Clotilde,	 possédait	 une	 propriété;	 ce	 bien,
l'évêque	Cautin	le	convoita;	il	 le	demanda	à	Anastase;	celui-ci	refusa	de	se	déposséder;	l'évêque	l'attire	alors	chez	lui
sous	un	prétexte,	le	renferme	et	lui	signifie	qu'il	le	laissera	mourir	de	faim	s'il	ne	lui	abandonne	ses	titres	de	propriété;
Anastase	persiste	dans	ses	refus;	alors,	dit	Grégoire	de	Tours:

«Anastase	 est	 remis	 à	 des	 gardiens	 et	 condamné	 par	 Cautin,	 s'il	 ne	 remet	 les	 chartes,	 à	 mourir	 de	 faim;	 dans	 la
basilique	de	saint	Cassius,	martyr,	était	une	crypte	antique	et	profonde;	là	se	trouvait	un	vaste	tombeau	de	marbre	de
Paros,	 où	 avait	 été	 déposé	 le	 corps	 d'un	 grand	 personnage	 dans	 le	 sépulcre.	 Anastase	 (par	 l'ordre	 de	 Cautin)	 est
enseveli	 avec	 le	 mort;	 on	 met	 sur	 lui	 une	 pierre	 qui	 servait	 de	 couvercle	 au	 sarcophage,	 et	 on	 place	 des	 gardes	 à
l'entrée	du	souterrain.»

Entre	autres	détails	que	donne	Grégoire	de	Tours	sur	cette	torture	atroce,	il	cite	celui-ci:

«...	 Des	 os	 du	 mort,--c'est	 Anastase	 qui	 le	 racontait	 ensuite,--s'exhalait	 une	 odeur	 pestilentielle,	 et	 il	 aspirait,	 non-
seulement	par	la	bouche	et	par	les	narines,	mais,	si	j'ose	le	dire,	par	les	oreilles	même	cette	atmosphère	cadavéreuse.»
(L.	IV,	p.	31.)

Au	 bout	 de	 quelques	 heures,	 Anastase	 put	 soulever	 la	 pierre	 du	 sépulcre,	 appela	 à	 son	 aide,	 et	 fut	 délivré.	 Quant	 à
l'évêque	Cautin,	il	songea	à	d'autres	tours,	et	conserva	bel	et	bien	son	évêché.

Certes,	il	y	eut	des	évêques	purs	de	ces	crimes	abominables;	mais	les	plus	purs	de	ces	prêtres	achetaient,	vendaient,
exploitaient	des	esclaves,	crime	inexpiable	pour	un	prêtre	du	Christ;	aucune	puissance	humaine,	morale	ou	physique,	ne
pouvait	 les	 forcer	 à	 conserver	 leur	 prochain	 en	 esclavage;	 mais	 les	 plus	 purs	 de	 ces	 prêtres	 étaient	 enrichis	 des
dépouilles	 ensanglantées	 de	 leurs	 concitoyens;	 mais	 les	 plus	 purs	 de	 ces	 prêtres	 se	 rendaient	 complices	 des
conquérants	pour	asservir	la	Gaule,	leur	patrie;	mais	le	nombre	de	ces	évêques,	moins	coupables	que	l'universalité	de
leurs	confrères,	était	bien	minime.	Citons	encore	l'histoire:

«La	religion,--écrivait	saint	Boniface	au	pape	Zacharie,--est	partout	foulée	aux	pieds;	les	évêchés	sont	presque	toujours
donnés	à	des	laïques	avides	de	richesses,	ou	à	des	prêtres	débauchés	et	prévaricateurs	qui	en	jouissent	selon	le	monde.
J'ai	trouvé,	parmi	les	diacres,	des	hommes	habitués	dès	l'enfance	à	la	débauche,	à	l'adultère,	aux	vices	les	plus	infâmes;
ils	ont	dans	leur	lit,	pendant	la	nuit,	quatre	ou	cinq	concubines	et	même	davantage;	tout	récemment	on	a	vu	des	gens	de
cette	espèce	monter	ainsi	de	grade	en	grade	jusqu'à	l'épiscopat...	etc.,	etc.

Vous	avez	eu	et	vous	aurez	connaissance,	chers	lecteurs,	des	crimes	et	des	moeurs	de	ces	rois	franks,	nos	premiers	rois
de	droit	divin,	ainsi	que	disent	les	royalistes	et	les	ultramontains:	quant	aux	moeurs	des	seigneurs	ducs	et	des	seigneurs
comtes	franks,	leurs	compagnons	de	pillage,	de	viol	et	de	massacre,	nous	emprunterons	au	hasard	à	Grégoire	de	Tours
quelques	traits	caractéristiques	des	habitudes	de	nos	doux	conquérants:

«Le	comte	Amal	s'éprit	d'amour	pour	une	 jeune	 fille	de	condition	 libre;	quand	vint	 la	nuit,	pris	de	vin,	 il	envoya	des
serviteurs	chargés	d'enlever	la	jeune	fille	et	de	l'amener	dans	son	lit.	Comme	elle	résistait,	on	la	conduisit	de	force	dans
la	demeure	du	comte,	et	comme	on	lui	donnait	des	soufflets,	le	sang	coulait	à	flots	de	ses	narines,	et	le	lit	du	comte	en



EUGÈNE	SUE,
Représentant	du	Peuple.

«...	Je	ne	sais	par	quels	prestiges	diaboliques

fut	 tout	 rempli;	 lui-même	 la	donna	des	coups	de	poing,	des	 soufflets	et	autres	coups;	puis	 il	 la	prit	dans	ses	bras	et
s'endormit	accablé	par	le	sommeil.»	(L.	IX,	p.	331.)

Un	autre	de	ces	seigneurs	franks,	amis	et	complices	des	évêques,	le	duc	Runking,	était	plus	inventif	et	plus	recherché
dans	ses	cruautés:

«Si	un	esclave	tenait	devant	lui	un	cierge	allumé,	comme	c'est	l'usage	pendant	son	repas,	il	lui	faisait	mettre	les	jambes
à	 nu	 et	 le	 forçait	 d'y	 serrer	 avec	 force	 le	 flambeau	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 fût	 éteint;	 quand	 on	 l'avait	 rallumé,	 il	 faisait
recommencer	jusqu'à	ce	que	les	jambes	de	l'esclave	fussent	toutes	brûlées.»	(L.	V.	p.	175.)

Une	 autre	 fois	 on	 lui	 demande	 de	 ne	 pas	 séparer	 deux	 de	 ses	 esclaves,	 un	 jeune	 homme	 et	 une	 jeune	 fille	 qui
s'aimaient:--«Il	le	promet	et	les	fait	enterrer	tous	deux	vivants,	disant:	Je	ne	manque	pas	au	serment	que	j'ai	fait	de	ne
pas	les	séparer.»	(Id.	l.	V,	p.	177.)

Je	vais	donc	tâcher,	chers	lecteurs,	dans	le	récit	suivant,	de	retracer	à	vos	yeux	cette	funeste	période	de	notre	histoire:
la	conquête	de	la	Gaule	par	l'invasion	franque,	appelée,	soutenue	par	les	évêques.	Ce	récit	nous	le	ferons	moins	encore
au	point	de	vue	de	la	fondation	de	la	royauté	de	droit	divin	et	de	l'énorme	puissance	de	l'Église,	qu'au	point	de	vue	de
l'asservissement,	des	douleurs,	des	misères	du	peuple.	Hélas!	ce	peuple	gaulois	que	nous	avons	vu	jadis	sous	l'influence
druidique,	si	fier,	si	vaillant,	si	intelligent,	si	patriote,	si	impatient	du	joug	de	l'étranger,	nous	allons	le	retrouver	déchu
de	ses	mâles	et	patriotiques	vertus	des	temps	passés,	hébêté,	craintif,	soumis	devant	les	Franks	et	les	évêques;	il	n'a
plus	 de	 Gaulois	 que	 le	 nom,	 et	 ce	 nom,	 il	 ne	 le	 conservera	 pas	 longtemps.	 Aux	 lueurs	 divines	 de	 l'Évangile
émancipateur,	vers	 lesquelles	ce	peuple	a	d'abord	couru	confiant	et	crédule	à	 la	voix	des	premiers	apôtres	prêchant
l'égalité,	 la	 fraternité,	 la	 communauté,	 ont	 succédé	 pour	 lui	 les	 menaçantes	 ténèbres	 de	 l'obscurantisme,	 mettant	 le
salut	au	prix	de	l'ignorance,	de	l'asservissement	et	de	la	douleur.	Le	souffle	mortel,	cadavéreux	de	l'Église	romaine,	a
glacé	ce	noble	peuple	 jusque	dans	 la	moelle	des	os,	 refroidi	 son	 sang,	 arrêté	 les	battements	de	 son	coeur,	 autrefois
palpitant	d'héroïsme	et	d'enthousiasme,	à	ces	mots	 sacrés:	patrie	et	 liberté.	Cependant,	pour	quelque	 temps	encore,
l'antique	 patriotisme	 de	 la	 vieille	 Gaule	 s'est	 réfugié	 dans	 un	 coin	 de	 ce	 vaste	 pays,	 l'indomptable	 Bretagne,	 encore
toute	imbue	de	la	foi	druidique,	si	étroitement	liée	au	sentiment	d'indépendance	et	de	nationalité,	mais	rajeunie,	vivifiée
par	l'idée	purement	chrétienne	et	libératrice,	l'indomptable	Bretagne	avec	ses	dolmens	surmontés	de	la	croix,	avec	ses
vieux	chênes	druidiques	greffés	de	christianisme,	ainsi	que	l'ont	dit	les	historiens,	résiste	seule,	résistera	seule	jusqu'au
huitième	 siècle,	 luttant	 contre	 la	 Gaule.....	 Que	 disons-nous!	 les	 conquérants	 lui	 ont,	 hélas!	 volé	 jusqu'à	 son	 nom!
résistera	seule,	luttant	contre	la	FRANCE	royale	et	catholique.	Ceci,	comme	toutes	les	leçons	de	l'histoire,	porte	en	soi,	un
grave	enseignement.	L'Église	de	Rome	a	de	tout	temps	été	fatale,	mortelle	à	la	liberté	des	peuples;	voyez	même	à	cette
heure,	 les	états	purement	catholiques	ne	sont-ils	pas	encore	plus	ou	moins	asservis,	 la	Pologne,	 la	Hongrie,	 l'Irlande,
l'Espagne?	 dites	 quel	 est	 leur	 sort?	 Et	 cet	 abominable	 système	 d'abrutissement	 superstitieux	 et	 d'esclavage,	 le	 parti
absolutiste	et	ultramontain	rêve	encore	de	nous	l'imposer.	N'avez-vous	pas	entendu	à	la	tribune	un	représentant	de	ce
parti	 demander	 une	 expédition	 de	 Rome	 à	 l'intérieur	 de	 la	 France?	 N'entendez-vous	 pas	 chaque	 jour	 les	 nombreux
journaux	de	ce	parti	répéter,	selon	le	mot	d'ordre	des	ennemis	de	la	révolution	et	de	la	république,	«la	société	menacée
n'a	plus	de	salut	que	dans	l'antique	monarchie	de	droit	divin,	soutenue	par	une	religion	d'État	puissamment	organisée,
et	au	besoin	défendue	par	une	formidable	armée	étrangère.	Écoutez	les	absolutistes	ultramontains,	que	disent-ils	tous
les	jours?	Nous	aimons	mieux	les	Cosaques	que	la	République.»

Oui,	le	jésuite	pour	anéantir	l'âme,	le	Cosaque	pour	garrotter	le	corps,	l'inquisiteur	pour	appliquer	la	torture	ou	la	mort
aux	mécréants	rebelles,	voilà	l'idéal	de	ce	parti	qui	n'a	pas	changé	depuis	quatorze	siècles,	tel	est	son	désir,	tel	est	son
espoir	dans	sa	réalité	brutale.	Un	de	nos	amis,	causant	un	jour	avec	un	des	plus	fougueux	champions	du	parti	clérical,
lui	disait:

«--Je	vous	crois	fort	peu	patriote:	cependant,	avouez	que	vous	ne	verriez	pas	sans	honte	une	nouvelle	invasion	étrangère
occuper	la	France...	votre	pays,	puisque,	après	tout,	vous	êtes	Français?...

«--Je	ne	suis	pas	plus	Français	qu'Anglais	ou	Allemand,--répondit	l'ultramontain	avec	un	éclat	de	rire	sardonique,--je	suis
citoyen	des	États	de	l'Église;	mon	souverain	est	à	Rome,	seule	capitale	du	monde	catholique;	quant	à	votre	France,	je
verrais	sans	déplaisir	les	Cosaques	chargés	de	la	police	en	ce	pays,	ils	n'entendent	point	le	français,	l'on	ne	pourrait	les
pervertir,	comme	l'on	a	malheureusement	perverti	notre	armée.»

Voilà	donc	le	dernier	mot	du	parti	clérical	et	absolutiste:	appeler	de	tous	ses	voeux	l'invasion	des	Cosaques,	de	même
qu'il	y	a	quatorze	siècles,	il	appelait,	par	la	voix	des	évêques,	l'invasion	des	Franks...

Qui	sait?	quelque	nouveau	saint	Remi	rêve	peut-être	à	cette	heure,	sous	sa	cagoule,	le	baptême	de	l'hérétique	Nicolas
de	Russie	dans	la	basilique	de	Notre-Dame	de	Paris,	espérant	dire	à	son	tour	à	l'autocrate	du	Nord:	Courbe	la	tête,	fier
Sicambre...	te	voici	catholique,	partageons-nous	la	France...»

Nous	allons	donc	tâcher,	chers	lecteurs,	de	vous	montrer	au	vrai	quel	a	été	le	berceau	de	la	monarchie	de	droit	divin	et
de	la	terrible	puissance	de	l'Église	catholique,	apostolique	et	romaine.

18	septembre	1850.

LA	GARDE	DU	POIGNARD.
KARADEUK	LE	BAGAUDE	ET	RONAN	LE	VAGRE.

(DE	529	A	615.)



il	faisait	tout	cela,	mais	il	séduisit	ainsi
une	immense	multitude	de	peuple,	et	il	se	mit	à
piller	et	à	dépouiller	ceux	qu'il	trouvait	sur	son
chemin,	et	à	distribuer	leurs	dépouilles	à	ceux
qui	n'avaient	rien.»
(Grégoire	de	Tours,	Histoire	des	Franks,	v.	IV,	l.	X,	p.	111.)

CHAPITRE	PREMIER.

Le	chant	des	Vagres	et	des	Bagaudes.--Ronan	et	sa	troupe.--La	villa	épiscopale.--L'évêque	Cautin.--Le	comte	Neroweg	et
l'ermite	laboureur.--Prix	d'un	fratricide.--La	belle	évêchesse.--Le	souterrain	des	Thermes.--Les	flammes	de	l'enfer.--

L'attaque.--Odille,	la	petite	esclave.--Ronan	le	Vagre.--Le	jugement.--Prenons	aux	seigneurs,	donnons	au	pauvre	monde.--
Départ	de	la	villa	épiscopale.

«Au	diable	les	Franks!	vive	la	Vagrerie	et	 la	vieille	Gaule!	c'est	 le	cri	de	tout	bon	VagreA...	Les
Franks	nous	appellent	Hommes	errants,	Loups,	Têtes	de	loups!...	Soyons	loups...

»Mon	père	courait	la	Bagaudie,	moi	je	cours	la	Vagrerie;	mais	tous	deux	à	ce	cri:--Au	diable	les
Franks!	et	vive	la	vieille	Gaule!...

»AËLIAN	et	AMAN,	BagaudesB	en	 leur	temps,	comme	nous	Vagres	en	 le	nôtre,	révoltés	contre	 les
Romains,	comme	nous	contre	les	Franks...	Aëlian	et	Aman,	suppliciés	il	y	a	deux	siècles	et	plus
dans	leur	vieux	château,	près	Paris,	sont	nos	prophètes.	Nous	communions	avec	le	vin,	les	trésors
et	les	femmes	des	seigneurs,	évêques	ou	riches	Gaulois,	ralliés	à	ces	comtes,	à	ces	ducs	franks,
entre	 qui	 leur	 roi	 Clovis,	 mort	 il	 y	 a	 quarante	 ans,	 chef	 de	 larrons	 couronné,	 a	 partagé	 notre
vieille	Gaule,	sa	conquête.	Les	Franks	nous	ont	pillés,	pillons!!	 incendiés,	 incendions!!	ravagés,
ravageons!!	 massacrés,	 massacrons!...	 et	 vivons	 en	 joie...	 Loups!	 Têtes	 de	 loups!	 Hommes
errants!	VAGRES,	que	nous	sommes!	Oui,	vivons	en	loups,	vivons	en	joie:	l'été,	sous	laverie	feuillée;
l'hiver,	dans	les	chaudes	cavernes!

»Mort	 aux	 oppresseurs!	 liberté	 aux	 esclaves!	 Prenons	 aux	 seigneurs!	 donnons	 au	 pauvre
monde!...

»Quoi!	cent	tonneaux	de	vin	dans	le	cellier	du	maître?	et	l'eau	du	ruisseau	pour	l'esclave	épuisé?

»Quoi!	cent	manteaux	dans	le	vestiaire?	et	des	haillons	pour	l'esclave	grelottant?

»Qui	 donc	 a	 planté	 la	 vigne?	 récolté,	 foulé	 le	 vin?	 l'esclave...	 Qui	 donc	 doit	 boire	 le	 vin?
l'esclave...

»Qui	donc	a	tondu	les	brebis?	tissé	la	laine?	ouvragé	les	manteaux?	l'esclave...

»Qui	donc	doit	porter	le	manteau?	l'esclave...

»Debout,	pauvres	opprimés!	debout!	révoltez-vous!	voici	venir	vos	bons	amis	les	Vagres!...

»Six	hommes	unis	sont	plus	 forts	que	cent	hommes	divisés...	Unissons-nous:	chacun	pour	 tous,
tous	pour	chacun!!	Au	diable	les	Franks!	Vive	la	Vagrerie	et	la	vieille	Gaule!	c'est	le	cri	de	tout
bon	Vagre...»

Qui	chantait	ainsi?	Ronan	le	Vagre...	où	chantait-il	ainsi?	sur	une	route	montueuse	qui	conduisait
à	 la	ville	de	Clermont,	en	Auvergne,	cette	mâle	et	belle	Auvergne,	 terre	des	grands	souvenirs:
Bituit,	qui	donnait	pour	repas	du	matin	à	sa	meute	de	chiens	de	guerre,	les	légions	romaines;	le
chef	 des	 cent	 vallées!	 Vindex!	 et	 tant	 d'autres	 héros	 de	 la	 Gaule	 n'étaient-ils	 pas	 enfants	 de
l'Auvergne?	 de	 la	 mâle	 et	 belle	 Auvergne,	 aujourd'hui	 la	 proie	 de	 Clotaire,	 le	 plus	 féroce	 des
quatre	fils	du	féroce	Clovis,	ce	meurtrier	chéri	des	évêques	et	de	la	sainte	église	de	Rome?

Au	chant	de	Ronan	 le	Vagre,	d'autres	voix	répondaient	en	choeur.	 Ils	étaient	 là	par	une	douce
nuit	 d'été;	 ils	 étaient	 là	 une	 trentaine	 de	 Vagres,	 gais	 compères,	 rudes	 compagnons,	 vêtus	 de
toutes	sortes	de	 façons,	au	gré	des	vestiaires	des	seigneurs	 franks	et	des	évêques;	mais	armés
jusqu'aux	dents,	et	portant	à	leur	bonnet,	en	signe	de	ralliement,	une	branchette	de	chêne	vert.

Ils	arrivent	à	un	carrefour:	une	route	à	droite,	une	route	à	gauche...	Ronan	fait	halte;	une	voix
s'élève,	la	voix	de	Dent-de-Loup...	Quel	Titan!	il	a	six	pieds:	le	cercle	d'une	tonne	ne	lui	servirait
pas	de	ceinture.

--Ronan,	 tu	nous	as	dit:	Frères,	armez-vous,	nous	sommes	armés...	Prenez	quelques	 torches	de
paille,	voici	nos	torches...	Suivez-moi,	nous	te	suivons...	Tu	t'arrêtes,	nous	nous	arrêtons...

--Dent-de-Loup,	 je	 réfléchis...	 Donc,	 frères,	 répondez:	 Quoi	 vaut	 mieux,	 la	 femme	 d'un	 comte
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frank	ou	une	évêchesse?

--Une	évêchesse	 sent	 l'eau	bénite,	 l'évêque	bénit...	 La	 femme	d'un	 comte	 sent	 le	 vin,	 son	mari
s'enivre...

--Dent-de-Loup,	c'est	le	contraire:	le	prélat	rusé	boit	le	vin	et	laisse	l'eau	bénite	au	Frank	stupide.

--Ronan	a	raison.

--Au	diable	l'eau	bénite,	et	vive	le	vin!

--Oui,	 vive	 le	 vin	 de	 Clermont!	 dont	 Luern,	 le	 grand	 chef	 d'Auvergne	 au	 temps	 jadisC,	 faisait
remplir	des	fossés,	grands	comme	des	étangs,	pour	désaltérer	les	guerriers	de	sa	tribu.

--C'était	une	coupe	digne	de	toi,	Dent-de-Loup...	Mais,	frères,	répondez	donc...	Quoi	vaut	mieux?
une	évêchesse	ou	la	femme	d'un	comte?

--L'évêchesse!	l'évêchesse!

--Non,	la	femme	d'un	comte!

--Frères,	pour	vous	accorder,	nous	les	prendrons	toutes	deux...

--Bien	dit,	Ronan...

--L'un	 de	 ces	 chemins	 conduit	 au	 BURG	 (château)	 du	 comte	 NEROWEG...	 l'autre,	 à	 la	 villa
épiscopale	de	l'évêque	Cautin.

--Il	faut	enlever	l'évêchesse	et	la	comtesse...	il	faut	piller	le	burg	et	la	villa!

--Par	 où	 commencer?	 Allons-nous	 chez	 le	prélat?	 allons-nous	 chez	 le	 seigneur?...	 L'évêque	 boit
plus	longtemps,	il	savoure	en	gourmet;	le	comte	boit	davantage,	il	avale	en	ivrogne...

--Bien	dit,	Ronan...

--Donc,	à	cette	heure	de	minuit,	l'heure	des	Vagres,	le	comte	Neroweg,	gonflé	comme	une	outre,
doit	 ronfler	dans	 son	 lit;	 à	 ses	 côtés,	 sa	 femme	ou	 sa	 concubine	 rêve	 les	 yeux	grands	ouverts.
L'évêque	 Cautin,	 les	 coudes	 sur	 la	 table,	 tête	 à	 tête	 avec	 une	 vieille	 cruche	 et	 l'un	 de	 ses
chambriers	favoris,	doit	causer	de	gaudrioles...

--Allons	d'abord	chez	le	comte;	il	sera	couché.

--Frères,	allons	d'abord	chez	 l'évêque,	 il	 sera	 levé...	C'est	plus	gai	de	surprendre	un	prélat	qui
boit	qu'un	seigneur	qui	ronfle.

--Bien	dit,	Ronan...	Allons	d'abord	chez	l'évêque.

--Marchons...	Moi,	je	connais	la	maison...

Qui	parlait	ainsi?...	Un	jeune	et	beau	Vagre	de	vingt-cinq	ans;	on	l'appelait	le	Veneur...	Il	n'était
pas	de	plus	fin	archer,	sa	flèche	allait	où	il	voulait...	Esclave	forestier	d'un	duc	frank,	et	surpris
avec	une	des	femmes	de	son	seigneur,	il	avait	échappé	à	la	mort	par	la	fuite,	et	depuis	il	courait
la	Vagrerie.

--Oui,	 moi	 je	 connais	 la	 maison	 épiscopale,--reprit	 ce	 hardi	 garçon.--Me	 doutant	 qu'un	 jour	 ou
l'autre	nous	irions	communier	avec	les	trésors	de	l'évêque,	je	suis	allé,	en	bon	veneur,	observer
son	repaire...	et	là,	j'ai	vu	la	biche	du	saint	homme...	Quel	corsage	elle	a!!	Jamais	chevrette	n'eut
l'oeil	plus	noir	et	plus	doux!

--Et	la	maison,	Veneur,	la	maison,	quelle	figure	a-t-elle?

--Mauvaise!	Fenêtres	élevées,	portes	épaisses,	fortes	murailles.

--Veneur,--reprit	le	joyeux	Ronan,--nous	arriverons	au	coeur	de	la	maison	de	l'évêque	sans	passer
ni	 par	 la	 porte,	 ni	 par	 la	 fenêtre,	 ni	 par	 la	 muraille...	 de	 même	 que	 tu	 arrives	 au	 coeur	 de	 ta
maîtresse	sans	passer	par	ses	yeux...	Allons,	mes	Vagres,	la	nuit	sera	bonne.

--Frères,	à	vous	 les	trésors...	à	moi	 la	belle	évêchesse!	Le	saint	homme	l'appelle	sa	soeurD...	 le
diable	sait	ce	qui	en	est...

--À	toi,	Veneur,	l'évêchesse;	à	nous	le	pillage	de	la	villa	épiscopale...	et	vive	la	Vagrerie!

L'évêque	Cautin	habitait,	pendant	l'été,	sa	villa	située	non	loin	de	la	ville	de	Clermont,	siége	de
son	 épiscopat...	 Jardins	 magnifiques,	 eaux	 cristallines,	 épais	 ombrages,	 frais	 gazons,	 gras
pâturages,	moissons	dorées,	vignes	empourprées,	forêt	giboyeuse,	étangs	empoissonnés,	étables
bien	garnies,	entouraient	le	palais	du	saint	homme;	deux	cents	esclaves	ecclésiastiques,	mâles	et
femelles,	 cultivaient	 les	biens	de	 l'Église,	 sans	compter	 l'échanson,	 le	 cuisinier,	 le	 rôtisseur,	 le
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boucher,	 le	 boulanger,	 le	 baigneur,	 le	 raccommodeur	 de	 filets,	 le	 cordonnier,	 le	 tailleur,	 le
tourneur,	 le	 charpentier,	 le	 maçon,	 le	 veneur	 et	 les	 fileuses	 et	 lavandièresE,	 esclaves	 aussi,
presque	 toujours	 jeunes,	 souvent	 jolies.	 Chaque	 soir,	 l'une	 d'elles	 apportait	 à	 l'évêque	 Cautin,
couché	douillettement	sur	la	plume,	une	coupe	de	vin	chaud	très-épicé...	Le	matin,	une	autre	jolie
fille	 apportait,	 au	 réveil	 du	 pieux	 homme,	 une	 coupe	 de	 lait	 crémeux...	 Voyez	 un	 peu	 ce	 bon
apôtre	d'humilité,	de	chasteté,	de	pauvreté!...

Quelle	est	donc	cette	belle	grande	femme,	jeune	encore,	et	faite	comme	Diane	chasseresse?	Le
cou	et	les	bras	nus,	vêtue	d'une	simple	tunique	de	lin,	ses	noirs	cheveux	à	demi	dénoués,	elle	est
accoudée	au	balcon	de	 la	 terrasse	de	cette	villa.	Brûlants	et	 languissants	à	 la	 fois,	 les	yeux	de
cette	 jeune	 femme	 tantôt	 s'élèvent	 vers	 le	 ciel	 étoilé,	 tantôt	 semblent	 sonder	 la	profondeur	de
cette	douce	nuit	d'été,	douce	nuit	qui	protége	de	son	ombre	l'approche	des	Vagres,	se	dirigeant,
à	pas	de	loups,	vers	la	demeure	de	l'évêque.	Cette	femme,	c'est	Fulvie,	 l'évêchesseF	de	Cautin,
mariée	 à	 lui,	 alors	 que,	 simple	 tonsuré,	 il	 ne	 briguait	 pas	 encore	 l'épiscopat...	 Depuis	 qu'il	 est
prélat,	il	l'appelle	benoîtement	ma	soeur,	selon	les	canons	des	conciles...	et	l'évêchesse	reste	en
effet	sa	soeur;	le	saint	homme,	depuis	son	épiscopat,	trouvant	qu'une	femme	c'est	trop...	ou	trop
peu.

--Oh!	malheur!--disait	la	belle	évêchesse,--malheur	à	ces	nuits	d'été	où	l'on	est	seule	à	respirer	le
parfum	 des	 fleurs,	 à	 écouter	 dans	 la	 feuillée	 le	 murmure	 des	 brises	 nocturnes,	 pareilles	 au
frissonnement	 des	 baisers	 amoureux!...	 Oh!	 dans	 ma	 solitude,	 je	 la	 redoute	 cette	 énervante
chaleur	 des	 nuits	 d'été;	 elle	 me	 pénètre;	 elle	 circule	 en	 vain	 dans	 mes	 veines!...	 J'ai	 vingt-huit
ans...	Voilà	douze	ans	que	je	suis	mariée...	et	ces	années	conjugales,	je	les	ai	comptées	par	mes
larmes!	Recluse	à	 la	ville,	recluse	à	 la	campagne	par	l'ordre	de	mon	seigneur	et	mari,	 l'évêque
Cautin...	vivant	dans	mon	gynécéeG,	au	milieu	de	mes	femmes	esclaves,	dont	ce	luxurieux	fait	ses
maîtresses,	les	conciles	l'obligeant,	dit-il,	à	vivre	chastement	avec	sa	femme...	telle	est	ma	vie...
ma	 triste	 vie!...	 L'âge	 approche,	 et	 jamais,	 jamais,	 je	 n'ai	 connu	 un	 seul	 jour	 d'amour	 et	 de
liberté...	Amour!	liberté!	vieillirai-je	donc	sans	vous	connaître?

Et	la	belle	évêchesse	se	redressa,	secoua	sa	noire	chevelure	au	vent	de	la	nuit,	fronça	ses	noirs
sourcils,	et,	d'un	air	de	défi,	s'écria:

--Malheur	 aux	 maris	 violents	 et	 débauchés...	 ils	 font	 les	 femmes	 perdues!...	 Aimée,	 respectée,
traitée,	 sinon	 en	 femme,	 du	 moins	 en	 soeur	 par	 l'évêque,	 j'aurais	 été	 chaste	 et	 douce...
Dédaignée,	 humiliée	 devant	 les	 dernières	 esclaves	 de	 ma	 maison,	 je	 suis	 devenue	 emportée,
vindicative,	et	du	haut	de	ma	terrasse...	souvent,	 le	 front	rouge,	 je	suis	d'un	regard	troublé	 les
jeunes	esclaves	 laboureurs	allant	aux	champs...	 J'ai	battu	de	mes	mains	 les	concubines	de	mon
mari...	et	pourtant,	pauvres	malheureuses,	elles	ne	cèdent	pas	à	l'amant	qui	prie,	mais	au	maître
qui	ordonne...	Je	les	ai	battues	par	colère,	non	par	jalousie;	cet	homme,	avant	de	m'être	odieux,
m'était	 indifférent...	 Je	 l'aurais	 aimé,	 cependant,	 s'il	 avait	 voulu...	 et	 comme	 il	 aurait	 voulu.
Femme-soeur	d'un	évêque...	c'était	beau!...	Que	de	bien	à	faire!...	que	de	larmes	à	sécher!...	Mais
je	n'ai	séché	que	les	miennes,	puisque	bientôt	avilie...	méprisée...	Non,	non,	assez	pleuré...	assez
gémi...	assez	souffert!	Assez	résisté	à	ces	tentations	qui	me	dévorent...	Je	fuirai	cette	maison,	ne
suis-je	pas	libre	de	moi-même?	Cet	homme,	qui	fut	mon	époux,	ne	m'a-t-il	pas	dit	que	nos	liens
charnels	étaient	brisés?	S'il	me	force	à	rester	près	de	lui,	c'est	pour	jouir	de	mes	biens!	Oui,	je
fuirai	 cette	 maison,	 dussé-je	 être	 prise	 et	 vendue	 comme	 esclave!...	 Maître	 pour	 maître,	 que
perdrai-je?	Oh!	du	matin	au	soir	filer	sa	quenouille,	ou	aller	à	la	chapelle,	prier	du	coeur,	non	des
lèvres,	puisque	les	excès	de	ce	prêtre	cruel	et	débauché,	parlant	et	priant	au	nom	du	Seigneur,
sans	être	foudroyé,	ont	tué	en	moi	la	foi!...	Vivre	ainsi!	est-ce	vivre?	Traîner	mes	jours	dans	cette
opulente	villa,	tombeau	doré,	entouré	de	verdure	et	de	fleurs!	est-ce	vivre?...	Non,	non;	et,	par	les
flancs	de	ma	mère!	je	veux	vivre,	moi!	Je	veux	sortir	de	ce	sépulcre	glacé!	Je	veux	le	grand	air,	le
grand	soleil,	l'espace!	Je	veux	mon	jour	d'amour	et	de	liberté...	Oh!	si	je	revoyais	ce	jeune	garçon,
qui,	plusieurs	fois	déjà,	est	passé	de	si	grand	matin	au	pied	de	cette	terrasse,	où	dès	l'aube,	après
mes	nuits	de	brûlante	insomnie,	je	viens	respirer	la	fraîcheur	matinale!...	Comme	il	me	regardait
d'un	oeil	fier	et	amoureux!	Quelle	avenante	et	hardie	figure	sous	son	chaperon	rouge	couvrant	à
demi	ses	noirs	cheveux	bouclés!	Quelle	taille	svelte	et	robuste	sous	sa	saie	gauloise,	serrée	à	ses
reins	agiles	par	le	ceinturon	de	son	couteau	de	chasse!	Ce	doit	être	quelque	esclave	forestier	des
environs...	Esclave,	esclave!	Eh!	qu'importe!	Il	est	jeune,	beau,	leste,	amoureux!	Les	maîtresses
de	mon	saint	mari	sont	esclaves	aussi...	Oh!	n'aurai-je	donc	jamais	aussi	mon	jour	d'amour	et	de
liberté!

Que	 fait	 l'évêque	 pendant	 que	 son	 évêchesse,	 rêveuse,	 au	 balcon	 de	 sa	 terrasse,	 regarde	 les
étoiles	et	jette	ainsi	au	vent	des	nuits	ses	regrets,	ses	soupirs	et	ses	espérances	endiablées?...	Le
saint	homme	boit	et	devise	avec	le	comte	Neroweg,	cette	nuit	son	hôte;	la	salle	du	festin,	bâtie	à
la	 mode	 romaine	 (cette	 demeure	 avait	 appartenu	 l'autre	 siècle	 à	 un	 préfet	 romain),	 est	 vaste,
ornée	 de	 colonnes	 de	 marbre,	 enrichie	 de	 dorures	 et	 de	 peintures	 à	 fresque	 quelque	 peu
endommagées	par	les	coups	de	dents	et	les	ruades	des	chevaux	des	Franks,	ces	Barbares,	lors	de
leur	 conquête	 de	 l'Auvergne,	 ayant	 fait	 une	 écurie	 de	 cette	 salle	 de	 festin;	 les	 vases	 d'or	 et
d'argent	sont	étalés	sur	des	buffets	d'ivoire;	le	plancher	est	dallé	de	riches	mosaïques	agréables	à
l'oeil;	plus	agréable	encore	est	la	large	table	chargée	de	coupes	et	d'amphores	à	demi	pleines;	les
leudes,	 compagnons	 de	 guerre	 de	 Neroweg,	 et	 ses	 égaux	 durant	 la	 paixH,	 après	 avoir,	 selon
l'usage,	soupé	à	la	même	table	que	le	comte,	sont	allés	jouer	aux	dés	sous	le	vestibule	avec	les
clercs	 et	 les	 chambriers	 de	 l'évêque.	 Çà	 et	 là	 sont	 déposées,	 le	 long	 des	 murs,	 les	 armes
grossières	des	leudes:	boucliers	de	bois,	bâtons	ferrés,	francisques,	ou	haches	à	deux	tranchants,
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haugons,	ou	demi-piques	garnies	de	crampons	de	fer.	Sur	 le	bouclier	du	comte	sont	peintes	en
manière	d'ornement	trois	serres	d'aigle.	Le	prélat,	resté	attablé	avec	son	hôte,	le	pousse	à	vider
coupes	sur	coupes;	au	bas	bout	de	la	table	un	ermite	laboureur	ne	boit	pas,	ne	parle	pas;	parfois,
il	semble	écouter	les	deux	buveurs;	mais	le	plus	souvent	il	rêve.

Et	ce	Frank?	ce	comte	Neroweg?	Quelle	figure	a-t-il?	Il	a	l'encolure	et	le	fumet	d'un	sanglier	en
son	printemps,	et	la	figure	d'un	oiseau	de	proie,	avec	son	nez	crochu	et	ses	petits	yeux	renfoncés,
tantôt	hébêtés,	tantôt	féroces,	ses	cheveux	rudes	et	fauves,	rattachés	au	sommet	de	sa	tête	par
une	courroie,	retombant	derrière	son	dos	comme	une	crinière,	car	depuis	deux	cents	ans	et	plus,
la	coiffure	de	ces	barbares	n'a	pas	changéI;	son	menton	et	ses	joues	sont	rasés,	mais	ses	longues
moustaches	rousses	descendent	jusque	sur	sa	poitrine,	couverte	d'une	casaque	de	peau	de	daim,
luisante	 de	 graisse,	 marbrée	 de	 taches	 de	 vin;	 sur	 ses	 chausses	 de	 grosse	 toile	 crasseuse	 se
croisent	 de	 longues	 bandelettes	 de	 cuir	 montant	 depuis	 ses	 gros	 souliers	 ferrés	 jusqu'à	 ses
genoux;	de	son	baudrier	flottant	il	a	retiré	sa	lourde	épée,	placée	près	de	lui	sur	un	siége	à	côté
d'un	 gros	 bâton	 de	 houx;	 tel	 est	 le	 convive	 du	 prélat,	 tel	 est	 le	 comte	 Neroweg;	 l'un	 de	 ces
nouveaux	possesseurs	de	la	vieille	terre	des	Gaules,	de	par	le	droit	de	pillage	et	de	massacre...

Et	 l'évêque	 Cautin?...	 Oh!	 celui-ci	 ressemble	 à	 un	 gros	 et	 gras	 renard	 en	 rut...	 Oeil	 lascif	 et
matois,	oreille	rouge,	nez	mobile	et	pointu,	mains	pelues...	Vous	le	voyez	d'ici,	chafriolant	sous	sa
fine	robe	de	soie	violette...	Et	quel	ventre!	On	dirait	une	outre	sous	l'étoffe!

Et	 l'ermite	 laboureur?	 Oh!	 l'ermite	 laboureur?	 Respect	 à	 ce	 prêtre,	 selon	 le	 jeune	 homme	 de
Nazareth!...	Trente	ans	au	plus...	 figure	pâle,	à	 la	fois	douce	et	ferme,	barbe	blonde,	front	déjà
chauve,	 longue	robe	brune,	d'étoffe	grossière,	çà	et	 là	éraillée	par	 les	ronces	des	terres	qu'il	a
défrichées;	carrure	rustique;	mains	robustes,	le	manche	de	la	houe	et	de	la	charrue	les	a	rendues
calleuses.	Voilà	l'ermite!

L'évêque	verse	encore	un	grand	coup	à	boire	au	Frank,	lui	disant:

--Comte...	 je	 te	 le	 répète...	 les	vingt	 sous	d'or,	 la	prairie	et	 la	petite	esclave	blonde,	 sinon,	pas
d'absolution!

--Absous-moi	d'abord!	patron?

--Tu	rirais...

--Évêque,	 je	reviendrai	avec	tous	mes	 leudes	mettre	ta	maison	à	sac;	 je	te	 ferai	étendre	sur	un
brasier	ardent,	et	tu	m'absoudras...

--Impie!	 scélérat	 blasphémateur!	 Pharaon!	 pourceau	 de	 luxure!	 réservoir	 à	 vin!	 oses-tu	 parler
ainsi,	toi!	fils	de	l'Église	catholique	et	apostolique?...	Menacer	ton	évêque!

--De	gré	ou	de	force,	tu	m'absoudras!

--Ah!	 le	bestial!	Tu	veux	donc	aller	au	 fin	 fond	des	enfers!	bouillir	durant	des	siècles	dans	des
cuves	de	poix	ardente!	être	lardé	à	coups	de	fourche	par	les	démons!	Et	quels	démons!	Têtes	de
crapaud,	corps	de	bouc,	avec	des	serpents	pour	queue,	des	trompes	d'éléphant	pour	bras...	et	les
pieds	fourchus!	archifourchus!

--Tu	 les	 as	 vus?--dit	 le	 comte	 Frank	 d'un	 air	 farouche	 et	 craintif,--patron?	 tu	 les	 as	 vus,	 ces
démons?

--Si	 je	 les	 ai	 vus!!!	 Ils	 ont	 emporté	 devant	 moi,	 dans	 une	 nuée	 de	 bitume	 et	 de	 soufre,	 le	 duc
Rauking,	qui	avait,	le	sacrilége!	donné	un	coup	de	bâton	à	l'évêque	Basile!

--Et	ces	diables	l'ont	emporté,	le	duc	Rauking?

--Au	plus	profond	des	entrailles	de	 la	 terre,	 te	dis-je!...	 Je	 les	ai	comptés;	 ils	étaient	 treize!	Un
grand	démon	rouge	les	commandait	en	personne,	et	voilà	ce	qui	t'attend...	si	je	ne	te	donne	pas
l'absolution.

--Évêque,	tu	dis	peut-être	cela	pour	me	faire	peur	et	avoir	mes	vingt	sous	d'or,	mes	belles	prairies
et	ma	petite	esclave	blonde?

Le	prélat	frappa	sur	un	timbre,	un	de	ses	chambriers	entra;	le	saint	homme	lui	dit	quelques	mots
en	latin	en	lui	montrant	de	l'oeil	le	sol	dallé	de	compartiments	de	mosaïque.	Le	chambrier	sortit;
alors	l'ermite	laboureur	dit	à	l'évêque	aussi	en	latin:

--Ce	que	tu	veux	faire	est	une	dérision	sacrilége!

--Ermite,	tout	n'est-il	point	permis	à	l'Église	envers	ces	brutes	franques?

--La	fourberie	n'est	jamais	permise...

Cautin	haussa	 les	épaules,	et	s'adressant	au	comte	en	 langue	germanique,	car	 le	prélat	parlait
l'idiôme	frank	comme	un	Barbare:

--Es-tu	chrétien	et	catholique?	As-tu	reçu	le	baptême?
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--L'évêque	Macaire,	il	y	a	vingt	ans,	m'a	dit	de	me	mettre	tout	nu	dans	la	grande	auge	de	pierre
de	sa	basilique,	et	puis	il	m'a	jeté	de	l'eau	sur	la	tête	en	marmottant	des	mots	latins.

--Enfin,	tu	es	catholique,	puisque	tu	as	communié	au	nom	du	Père,	du	Fils	et	du	Saint-Esprit,	trois
personnes	en	une	seule,	qui	est	Dieu,	puisqu'il	est	seul,	et	que	pourtant	il	est	trois.	En	raison	de
quoi	tu	dois	me	respecter	et	m'obéir	comme	à	ton	père	en	Christ!

--Patron,	 tu	veux	m'embrouiller	par	 tes	paroles.	Écoute	à	 ton	 tour:	notre	grand	 roi	Clovis,	 à	 la
tête	de	ses	braves	leudes,	a	conquis	et	asservi	la	Gaule.	Mon	père,	Gonthram	Neroweg,	était	l'un
de	ces	guerriers,	et...

--Ton	grand	roi?...	S'il	a	conquis	la	Gaule,	n'est-ce	pas	aux	évêques	qu'il	la	doit,	cette	conquête?
N'ont-ils	pas	facilité	sa	victoire	en	ordonnant	aux	peuples	de	se	soumettre?	Ton	grand	roi	Clovis!
il	n'eût	jamais	été	qu'un	chef	de	brigands,	s'il	n'eût	embrassé	la	foi	catholique!	Qu'est-ce	qu'a	fait
saint	Rémi	lorsqu'il	l'a	oint	du	saint	chrême	dans	la	basilique	de	Reims	et	l'a	baptisé	fils	soumis
de	 la	 sainte	 Église?	 Il	 l'a	 fait	 agenouiller,	 ton	 grand	 roi	 Clovis,	 lui	 disant:	 Courbe	 la	 tête,	 fier
Sicambre!	Brûle	ce	que	tu	as	adoré...	Adore	ce	que	tu	as	brûlé!...	Ce	qui	signifiait:	tu	as	pillé...	tu
as	 violé...	 tu	 as	 saccagé...	 tu	 as	 massacré...	 mais	 surtout,	 là	 est	 le	 péché,	 tu	 as	 pillé	 les	 saints
lieux;	donc,	à	cette	heure,	humilie-toi!	courbe	la	tête	devant	le	clergé...	obéis-lui,	enrichis	l'Église,
et	 les	évêques	te	 feront	reconnaître	souverain	de	 la	Gaule;	Clovis	a	suivi	ce	conseil;	 il	a	donné
d'immenses	 richesses	 à	 l'Église;	 aussi	 est-il	 allé	 tout	 droit	 jouir	 des	 délices	 et	 des	 parfums	 du
paradis.

--Patron,	tu	ne	me	laisses	jamais	parler...

--Va,	je	t'écoute.

--Le	grand	roi	Clovis	a	conquis	la	Gaule...

--Voilà	qui	est	nouveau.	Ensuite?

--Quand	 vivait	 Théodorik,	 celui	 des	 fils	 du	 grand	 roi	 Clovis	 qui	 a	 eu	 l'Auvergne	 parmi	 ses
royaumes,	 il	 m'a	 donné	 ici	 de	 grands	 domaines,	 terres,	 gens,	 bétail	 et	 maisons,	 et	 m'a	 envoyé
pour	le	représenter	dans	cette	contrée.

--Oui,	il	t'a	fait	en	ce	pays	ce	que	vous	appelez	graff,	et	nous	autres	comte.	Tu	présides	avec	moi,
chef	 évêque	de	 la	 cité,	 les	 curiales	de	 la	 ville	de	ClermontJ,	 beau	président,	 sur	ma	parole!	 tu
arrives	à	demi	ivre	les	jours	de	tribunal,	et	tu	ronfles	comme	un	sourd	lorsque	nous	avons	à	juger
des	causes...

--Que	veux-tu	que	je	fasse,	moi!	je	n'entends	pas	un	mot	de	votre	langue	latine;	je	m'endors,	et,
quand	je	m'éveille,	je	juge	comme	tu	me	dis...

--C'est	 ce	 que	 tu	 peux	 faire	 de	 mieux;	 mais,	 encore	 une	 fois,	 où	 veux-tu	 en	 venir	 avec	 tes
divagations?	Tu	as	eu	la	sacrilége	audace	de	me	menacer	de	violences,	moi,	ton	évêque,	ton	père
en	Christ!	si	je	ne	t'absolvais	de	tes	crimes.	Je	t'ai	à	mon	tour	menacé	d'un	châtiment	céleste...	à
quoi	tu	me	réponds	en	me	parlant	de	Clovis	et	de	ta	charge	de	comte.	Qu'a	de	commun	ceci	avec
la	menace	que	je	t'ai	faite	au	nom	du	Seigneur	et	qui	s'accomplira	peut-être	plus	tôt	que	tu	ne	le
crois;	entends-tu,	comte	Neroweg?

--Je	veux	dire	d'abord	que	le	grand	roi	Clovis	a	commis	un	bien	plus	grand	nombre	de	crimes	que
moi,	et	qu'il	jouit	du	paradis.

--Il	en	jouit,	certes;	mais	à	quel	prix?	Ignores-tu	que	saint	Rémi	qui	l'a	baptisé	a	été	si	richement
doué	par	ce	pieux	roi,	qu'il	a	pu	acheter	un	domaine	en	Champagne	au	prix	de	cinq	mille	livres
pesant	d'argent?	Si	tu	ignores	ceci,	moi	je	te	l'apprends.

--Je	voulais	dire	ensuite	que	si	tu	es	évêque,	moi	je	suis	comte	ici,	en	pays	conquis	par	mon	épée.
Oui,	je	suis	comte	ici,	au	nom	du	roi	que	je	représente,	et	comme	ton	comte,	je	peux	te	forcer	de
m'absoudre;	apprends	ceci	à	ton	tour.

--Ah!	 tu	 blasphèmes	 de	 nouveau,--et	 l'évêque	 frappa	 du	 pied	 sous	 la	 table,--ah!	 tu	 oses	 encore
braver	le	courroux	du	Seigneur!	toi...	souillé	de	crimes	exécrables!

--Qu'est-ce	que	j'ai	donc	fait?	J'ai	tué...	mon	frère	Ursio!

--Vraiment?	et	le	meurtre	de	ta	concubine	Isanie?	et	le	meurtre	de	ta	quatrième	femme	Wisigarde
que	tu	avais	épousée,	de	même	que	tu	as	épousé	ta	cinquième	femme	Godègisèle...	bien	que	ta
première	et	ta	seconde	épouse	soient	encore	vivantes?	dis,	comte,	sont-ce	là	des	peccadilles?

--Ne	m'as-tu	pas	absous	de	ces	choses-là?	Par	l'aigle	terrible,	mon	glorieux	aïeul!	il	m'en	a	coûté
les	 cinq	 cents	 meilleurs	 arpents	 de	 ma	 forêt,	 trente-huit	 sous	 d'or,	 vingt	 esclaves,	 et	 cette
superbe	pelisse	de	fourrures	de	martre	du	Nord,	dans	laquelle	tu	te	prélassais	cet	hiver,	et	que	le
grand	Clovis	avait	donnée	à	mon	père!

--De	ces	premiers	crimes,	tu	es	absous...	c'est	vrai;	aussi	tu	serais	blanc	comme	l'agneau	pascal
sans	ton	abominable	fratricide.
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--Je	n'ai	pas	tué	Ursio	par	haine,	moi;	je	l'ai	tué	pour	avoir	sa	part	d'héritage.

--Et	pourquoi	aurais-tu	tué	ton	frère,	bestial?	Pour	le	manger?

--Je	te	dis,	moi,	que	le	grand	Clovis	a	tué	aussi	tous	ses	parents	pour	avoir	leur	héritage,	et	qu'il
jouit	du	paradis...	J'y	veux	aller	aussi,	moi	qui	ai	moins	tué	que	lui,	et	si	tu	ne	me	promets	pas	sur
l'heure	le	paradis	sans	me	faire	payer	davantage,	je	te	fais	tirer	à	quatre	chevaux	ou	hacher	par
mes	leudes!

--Et	moi	je	te	dis	que	si	tu	n'expies	pas	ton	fratricide	par	un	don	à	mon	église,	tu	iras	en	enfer,	toi,
qui,	comme	Caïn,	as	tué	ton	frère.

--Oui,	oui,	patron,	tu	dis	toujours	cela	pour	mes	cent	arpents	de	prairie,	mes	vingt	sous	d'or	et	ma
petite	esclave	blonde.

--Je	 dis	 cela	 pour	 le	 salut	 de	 ton	 âme,	 malheureux!	 Je	 dis	 cela	 pour	 t'épargner	 les	 tortures	 de
l'enfer	dont	la	seule	pensée	me	fait	frissonner	pour	toi.

--Tu	parles	toujours	de	l'enfer...	Où	est-il?

--Où	il	est?

Et	l'évêque	Cautin	frappa	encore	du	pied	sur	le	sol.

--Tu	demandes	où	il	est,	l'enfer?

--Il	n'y	en	a	pas...

--Il	 n'y	a	pas	d'enfer!	Seigneur,	Seigneur!	ayez	pitié	de	ce	barbare.	Ouvrez-lui	 les	 yeux	par	un
miracle...	Comte,	sens-tu	cette	odeur	de	soufre?

--Je	sens...	une	odeur	très-puante.

--Vois-tu	cette	fumée	qui	sort	à	travers	ces	dalles?

--D'où	 vient	 cette	 fumée?--s'écria	 Neroweg	 effrayé,	 en	 se	 levant	 de	 table	 et	 se	 reculant	 de
l'endroit	du	sol	d'où	sortait	une	vapeur	noire	et	épaisse;--évêque,	quelle	est	cette	magie?

--Seigneur,	 mon	 Dieu!	 vous	 avez	 entendu	 la	 voix	 de	 votre	 serviteur	 indigne,--dit	 Cautin	 en
joignant	les	mains	et	se	mettant	à	genoux,--vous	voulez	vous	manifester	aux	yeux	de	ce	barbare...
Tu	demandes	où	est	l'enfer?	Regarde	à	tes	pieds;	vois	ce	gouffre,	vois	cette	mer	de	flammes	prête
à	l'engloutir...

Et	 l'une	 des	 dalles	 de	 la	 mosaïque	 s'enfonçant	 sous	 le	 sol	 au	 moyen	 d'un	 contrepoids,	 laissa
béante	une	large	ouverture	d'où	s'échappèrent	de	grands	tourbillons	de	feu	répandant	une	forte
odeur	de	soufre.

--La	terre	s'entr'ouvre,--s'écria	le	Frank	livide	de	terreur,--du	feu!	du	feu!	sous	mes	pieds.

--C'est	 le	 feu	 éternel,--dit	 l'évêque	 en	 se	 redressant	 menaçant,	 tandis	 que	 le	 comte	 tombait	 à
genoux	cachant	sa	figure	entre	ses	mains,--ah!	tu	demandes	où	est	l'enfer,	impie,	blasphémateur!

--Patron,	mon	bon	patron,	aie	pitié	de	moi!

--Entends-tu	 ces	 cris	 souterrains?	 Ce	 sont	 les	 démons;	 ils	 viennent	 te	 chercher.	 Entends-tu
comme	ils	crient:	Neroweg,	Neroweg!	le	fratricide!	Viens	à	nous!	Caïn,	tu	es	à	nous!

--Ces	cris	sont	affreux...	Mon	bon	père	en	Christ,	prie	le	Seigneur	de	me	pardonner!

--Ah!	 te	 voilà	 à	 genoux,	 pâle,	 éperdu,	 les	 mains	 jointes,	 les	 yeux	 fermés	 par	 l'épouvante...
Demanderas-tu	encore	où	est	l'enfer?

--Non,	non,	évêque,	saint	évêque	Cautin;	absous-moi	de	la	mort	de	mon	frère,	tu	auras	ma	prairie,
mes	vingt	sous	d'or...

--Et	l'esclave?

--Et	ma	petite	esclave	blonde.

--J'ai	 là	une	 charte	de	donation	préparée...	 Tu	 vas	 faire	 venir	un	de	 tes	 leudes	 comme	 témoin.
Mon	témoin	à	moi	sera	cet	ermite,	afin	que	la	donation	soit	en	règle	et	selon	l'usage.

--Oui,	oui,	mais	aie	pitié	de	moi...	Si	ces	dénions	allaient	m'emporter...	Comme	 ils	m'appellent!
Renvoie-les!	renvoie-les	donc,	mon	bon	patron,	qu'ils	ne	m'entraînent	pas	en	enfer,	moi	ton	fils	en
Christ!

--Ils	t'emporteraient	si	tu	manquais	à	ta	promesse.

--Je	la	tiendrai...	Oh!	je	la	tiendrai...



--Puisque	tu	ne	doutes	plus	de	la	puissance	du	Seigneur,--reprit	l'évêque	en	frappant	de	nouveau
du	pied	sur	 le	plancher,--relève-toi,	 comte,	ouvre	 les	yeux,	 le	gouffre	de	 l'enfer	est	 refermé	 (la
dalle	 en	 remontant	 avait	 repris	 sa	 place).	 Ermite,	 apporte	 ce	 parchemin	 et	 ce	 qu'il	 faut	 pour
écrire.	Tu	seras	mon	témoin.

--Je	 ne	 serai	 pas	 témoin	 de	 cette	 fourberie	 sacrilége,--répondit	 en	 latin	 l'ermite	 laboureur.--Je
t'exposerais	à	la	fureur	de	ce	barbare	en	lui	dévoilant	cette	pillerie,	il	te	tuerait,	et	je	ne	veux	pas
voir	ton	sang	couler...	mais,	prends	garde,	prends	garde...	tu	domines	par	la	ruse	et	la	terreur	les
seigneurs	stupides	et	féroces;	moi	je	domine,	par	l'amour	que	je	leur	porte,	les	opprimés	et	ceux
qui	souffrent.	Prends	garde;	ceux-là	sont	nombreux.

--Voudrais-tu	exciter	une	rébellion	contre	moi?	Serais-tu	capable	d'abuser	du	grand	empire	que
tu	 possèdes	 sur	 le	 populaire?	 toi	 que	 j'ai	 accueilli	 ici	 comme	 un	 hôte	 bien	 venu?	 sans	 savoir
pourtant	si	ton	évêque	t'avait	permis	de	sortir	de	son	diocèseK.

--Demain,	avant	de	continuer	ma	route,	je	te	dirai	ce	que	j'attends	de	toi...

Cautin,	à	qui	 l'ermite	 laboureur	 imposait,	 frappa	sur	un	timbre	pendant	que	 le	comte,	 toujours
agenouillé,	tremblant	de	tous	ses	membres,	essuyait	 la	sueur	glacée	qui	coulait	de	son	front.	À
l'appel	de	l'évêque,	le	chambrier	parut;	le	saint	homme	lui	dit	tout	bas	en	latin:

--L'enfer	a	été	très-satisfaisant...	Qu'on	éteigne	le	feu!

Et	il	ajouta	tout	haut:

--Commande	à	l'un	des	leudes	du	comte	de	venir	ici...	Tu	l'accompagneras.

Le	chambrier	sorti,	l'évêque	s'adressant	au	Frank	toujours	agenouillé:

--Tu	as	cru,	et	tu	te	repens...	Relève-toi!	Mais	prends	garde	de	manquer	à	ta	parole...

--Mon	bon	patron,	je	ne	me	relèverai	pas	que	tu	ne	m'aies	promis	une	chose...

--Quoi	donc?

--J'ai	peur	de	retourner	cette	nuit	à	mon	burg;	les	démons	viendraient	peut-être	me	prendre	sur
la	route...	Je	suis	épouvanté...	garde-moi	cette	nuit	à	ta	villa.

--Tu	 seras	 mon	 hôte	 jusqu'à	 demain;	 mais	 ta	 petite	 esclave,	 tu	 devais	 me	 l'envoyer	 dès	 ton
arrivée...	chez	toi?

--Tu	la	veux	cette	nuit?...	la	petite	esclave?

--Je	 l'ai	promise	à	mon	évêchesse,	autrefois	ma	 femme	selon	 la	chair,	 aujourd'hui	ma	soeur	en
Dieu.	Elle	a	besoin	d'une	toute	jeune	fille	pour	son	service;	je	lui	ai	promis	celle-ci...	et	plus	tôt
elle	l'aura,	plus	tôt	elle	sera	contente.

--Ainsi,	 patron,--dit	 le	 comte	 en	 se	 grattant	 l'oreille,--tu	 la	 veux	 absolument	 ce	 soir,	 la	 petite
esclave?

--Oserais-tu	maintenant	te	dédire?...	Te	crois-tu	déjà	si	loin	de	l'enfer?

--Non,	oh!	non,	patron...	ne	te	fâche	pas;	un	de	mes	leudes	va	monter	à	cheval;	il	ira	chercher	la
petite	esclave	et	la	ramènera	ici	en	croupe...

La	 charte	 de	 donation,	 validée	 selon	 l'usage	 par	 l'inscription	 du	 témoignage	 du	 chambrier	 de
l'évêque	 et	 du	 leude,	 portait	 que	 Neroweg,	 comte	 du	 roi	 d'Auvergne	 en	 la	 ville	 de	 Clermont,
donnait	en	rémission	de	ses	péchés	à	l'église,	représentée	par	Cautin,	évêque	de	cette	ville,	cent
arpents	de	prairie,	vingt	sous	d'or,	et	une	esclave	filandière,	âgée	de	quinze	ans,	nommée	Odille.
Après	 quoi	 l'évêque,	 au	 nom	 du	 Père,	 du	 Fils	 et	 du	 Saint-Esprit,	 donna	 au	 comte	 frank
l'absolution	de	son	fratricide	et	trois	grands	coups	à	boire	pour	le	réconforter.

--Sigefrid,--dit	le	comte	au	leude	en	étouffant	un	dernier	soupir	de	regret,--sois	bon	compagnon;
va	au	burg;	tu	prendras	en	croupe	la	petite	Odille	la	filandière,	et	tu	la	rapporteras	ici.

Les	Vagres	sont	arrivés	non	loin	de	la	villa	épiscopale.

--Ronan,	 les	 portes	 sont	 solides,	 les	 fenêtres	 élevées,	 les	 murailles	 épaisses...	 Comment	 entrer
chez	l'évêque?--dit	le	Veneur.

--Tu	 nous	 a	 promis	 de	 nous	 conduire	 au	 coeur	 de	 la	 maison...	 moi,	 j'irai	 droit	 au	 coeur	 de
l'évêchesse.

--Frères,	 voyez-vous	 à	 quelques	 pas,	 au	 pied	 de	 la	 montagne,	 ce	 petit	 bâtiment	 entouré	 de
colonnes?

--Nous	le	voyons...	la	nuit	est	claire.
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--Ce	bâtiment	était	autrefois	une	salle	de	bains	d'eaux	thermales,	dont	la	source	chaude	venait	de
ces	montagnes...	De	la	villa	où	nous	allons,	on	se	rendait	à	ces	thermes	par	un	long	souterrain.
L'évêque	 a	 fait	 détourner	 la	 source,	 et	 le	 bâtiment	 il	 l'a	 changé	 en	 une	 chapelle	 consacrée	 au
grand	Saint-Loup...	Or,	mes	bons	Vagres,	par	 le	 souterrain	nous	entrerons	au	coeur	de	 la	villa
épiscopale	sans	trouer	de	murailles,	sans	briser	portes	ou	fenêtres...	Si	j'ai	promis,	ai-je	tenu?

--Comme	toujours,	Ronan...	tu	as	promis,	tu	as	tenu.

On	entre	dans	les	anciens	thermes	changés	en	chapelle;	il	y	fait	noir,	très-noir...	Une	voix	sort	de
l'ombre:

--C'est	toi,	Ronan?

--Moi	et	les	miens...	Marche,	Simon,	bon	serviteur	de	la	villa	épiscopale...	marche,	Simon,	nous	te
suivons...

--Il	faut	attendre.

--Pourquoi?

--Le	comte	Neroweg	est	encore	chez	l'évêque	avec	ses	leudes.

--Tant	mieux...	un	renard	et	un	sanglier,	la	chasse	sera	belle!

--Le	comte	a	dans	la	villa	vingt-cinq	leudes	bien	armés.

--Nous	 sommes	 trente...	 c'est	 quinze	 Vagres	 de	 trop	 pour	 une	 telle	 attaque...	 Marche,	 Simon,
nous	te	suivons.

--Le	passage	n'est	pas	encore	libre.

--Pas	libre?	ce	passage	souterrain	qui	conduit	d'ici	dans	la	salle	du	festin?...

--L'évêque	a	 fait	 préparer	 ce	 soir	 un	miracle	pour	 effrayer	 le	 comte	Frank	et	 lui	 faire	peur	de
l'enfer.	 Deux	 clercs	 ont	 apporté,	 sous	 la	 salle	 du	 festin,	 des	 bottes	 de	 paille,	 des	 fagots	 et	 du
soufre...	Ils	doivent	ensuite	y	mettre	le	feu	en	poussant	des	cris	endiablés	et	souterrains...	Après
quoi,	une	des	dalles	de	la	mosaïque	s'abaissera	sous	le	sol,	par	un	contrepoids,	comme	autrefois
elle	s'abaissait	lorsqu'on	voulait	passer	par	le	souterrain	qui	conduit	à	ces	thermes.

--Et	le	Frank	stupide,	croyant	voir	béante	une	des	bouches	de	l'enfer,	fera	au	saint	homme	une
donation	jusqu'ici	refusée?

--Tu	 as	 deviné,	 Ronan;	 il	 faut	 donc	 attendre	 que	 le	 miracle	 soit	 joué;	 le	 comte	 parti,	 la	 villa
silencieuse,	toi	et	les	tiens,	vous	vous	y	introduirez.

--À	moi	l'évêchesse!

--À	nous	le	coffre	fort,	les	vases	d'or	et	d'argent!	à	nous	les	sacs	gonflés	de	monnaie...	et	largesse,
largesse	au	pauvre	monde	qui	n'a	pas	un	denier!

--À	nous	 le	cellier,	 les	outres	pleines,	 les	sacs	de	blé...	à	nous	 les	 jambons,	 les	viandes	fumées!
Largesse,	largesse	au	pauvre	monde	qui	a	faim!...

--À	 nous	 le	 vestiaire,	 les	 belles	 étoffes,	 les	 chauds	 vêtements,	 et	 largesse,	 largesse	 au	 pauvre
monde	qui	a	froid...

--Et	puis	à	feu	et	à	sac	la	villa	épiscopale!

--Liberté	aux	esclaves!

--Nous	emmenons	de	pauvres	filles	qui	nous	suivront	gaiement!

--Et	vive	le	mariage	en	Vagrerie,--dit	Ronan,	puis	il	chanta	ainsi:

«Mon	père	était	Bagaude,	moi,	 je	 suis	Vagre	et	né	 sous	 la	 verte	 feuillée,	 comme	un	oiseau	de
mai...

»Où	est	ma	mère?

»Je	n'en	sais	rien...

»Un	Vagre	n'a	pas	de	femme:	le	poignard	d'une	main,	la	torche	de	l'autre,	il	va	de	burg	en	villa
épiscopale	 enlever	 femmes	 ou	 concubines	 à	 leur	 comte	 ou	 à	 leur	 évêque,	 et	 emmène	 ces
charmantes	au	fond	des	bois...

»Elles	 pleurent	 d'abord	 et	 rient	 ensuite...	 Le	 joyeux	 Vagre	 est	 amoureux,	 et	 dans	 ses	 bras
robustes	ces	belles	chéries	oublient	bientôt	le	cacochyme	évêque	ou	le	duc	hébêté!...»

--Vive	le	mariage	en	Vagrerie!



--Tu	es	en	belle	humeur,	Ronan...

--Nous	allons	mettre	à	sac	la	maison	d'un	évêque,	vieux	Simon!

--Tu	seras	pendu,	brûlé,	écartelé...

--Ni	plus	ni	moins	qu'Aman	et	Aëlian,	nos	prophètes,	Bagaudes	en	leur	temps	comme	nous	Vagres
en	 le	 nôtre...	 Mais	 le	 pauvre	 monde	 dit:	 Bon	 Aëlian!	 bon	 Aman!...	 puisse-t-il	 dire	 un	 jour:	 Bon
Ronan!...	je	mourrai	content,	vieux	Simon...

--Toujours	vivre	au	fond	des	bois...

--La	verdure	est	si	gaie!

--Au	fond	des	cavernes...

--Il	y	fait	chaud	l'hiver,	frais	l'été.

--Toujours	l'oreille	au	guet,	toujours	par	monts	et	par	vallées...	toujours	errer	sans	feu	ni	lieu...

--Mais	vivre	toujours	 libres,	vieux	Simon...	 libres!	 libres!	au	 lieu	de	vivre	esclaves	sous	 le	 fouet
d'un	maître	frank	ou	d'un	évêque!	Viens	avec	nous,	Simon...

--Je	suis	trop	vieux!

--Ne	hais-tu	pas	ton	seigneur,	le	saint	homme	Cautin?

--Autrefois	j'étais	jeune,	riche,	heureux;	les	Franks	ont	envahi	la	Touraine,	mon	pays	natal;	ils	ont
égorgé	ma	femme	après	l'avoir	violée;	ils	ont	brisé	sur	les	murailles	la	tête	de	ma	petite	fille;	ils
ont	pillé	ma	maison;	ils	m'ont	vendu	comme	esclave,	et	de	maître	en	maître,	je	suis	tombé	entre
les	mains	de	Cautin...	J'ai	donc	sujet	d'exécrer	les	Franks;	mais	j'exècre,	s'il	se	peut,	davantage
encore	les	évêques	gaulois,	qui	nous	tiennent,	nous	Gaulois,	en	esclavage!

--Qui	va	là?--s'écria	Ronan,	en	voyant	au	dehors,	et	dans	l'ombre,	une	forme	humaine	rampant	à
deux	genoux,	et	s'approchant	ainsi	de	la	porte	de	la	chapelle.--Qui	va	là?

--Moi,	Félibien,	esclave	ecclésiastique	de	notre	saint	évêque.

--Pauvre	homme,	pourquoi	marcher	ainsi	à	genoux?

--C'est	 un	 voeu...	 Je	 viens	 ainsi	 de	 ma	 hutte	 à	 genoux...	 sur	 les	 cailloux	 du	 chemin	 pour	 prier
Loup,	 le	grand	Saint-Loup,	à	qui	est	dédiée	cette	chapelle.	 Je	viens	ainsi	de	nuit	afin	d'être	de
retour	dès	l'aube	à	l'heure	du	labeur,	car	ma	hutte	est	loin	d'ici...

--Frère,	 pourquoi	 t'infliger	 ce	 supplice	 à	 toi-même?	N'est-ce	 pas	 assez	déjà	de	 te	 lever	 avec	 le
soleil,	et	le	soir	de	te	coucher	sur	ta	paille,	brisé	de	fatigue?

--Je	viens	à	genoux	prier	Saint-Loup,	le	grand	Saint-Loup,	de	demander	au	Seigneur	de	longs	et
fortunés	jours	pour	notre	saint	évêque	Cautin,	de	qui	je	suis	esclave	laboureur.

--Ton	 maître!	 un	 saint?...	 ce	 fainéant	 qui	 t'écrase	 de	 travail,	 comme	 le	 meunier	 sous	 sa	 meule
écrase	le	blé	nourricier	pour	en	tirer	la	farine...	Quoi!	demander	de	longs	jours	pour	ton	maître,
c'est	 demander	 d'allonger	 la	 lanière	 du	 fouet	 des	 surveillants	 qui	 te	 rouent	 de	 coups	 si	 tu
bronches.

--Bénis	soient	leurs	coups!	Plus	on	souffre	ici-bas,	plus	l'on	est	heureux	dans	le	paradis...

--Mais	le	blé	que	tu	sèmes,	ton	évêque	le	mange;	le	vin	que	tu	foules,	il	le	boit;	les	habits	que	tu
tisses,	il	s'en	revêt...	te	voici	hâve,	affamé,	presque	nu	sous	tes	haillons!...

--Je	 voudrais	 manger	 les	 excréments	 des	 porcs,	 boire	 leur	 urine,	 me	 vêtir	 d'épines,	 qui
déchireraient	ma	peau	jusqu'aux	veines,	mon	bonheur	en	serait	plus	grand	dans	le	paradis...

--Dis-moi,	 pauvre	 frère...	 le	 Seigneur	 a	 créé	 le	 froment,	 le	 raisin,	 le	 miel,	 les	 fruits,	 le	 lait,	 la
douce	 toison	 des	 brebis...	 est-ce	 pour	 que	 sa	 créature	 se	 nourrisse	 d'ordures	 et	 se	 vêtisse
d'épines?	réponds,	mon	pauvre	frère?...

--Tu	n'es	qu'un	impie!

--Écoute-moi	 sans	 colère...	 Voyons:	 pendant	 que	 du	 fond	 de	 ta	 misère,	 de	 ta	 fange	 et	 de	 ton
ignorance,	tu	aspires	au	paradis	de	là-haut!	est-ce	que	ton	évêque	ne	se	fait	pas,	lui,	en	ce	monde
un	paradis?	est-ce	que	seul	il	ne	jouit	pas	des	biens	du	créateur?	Tu	le	sais,	les	greniers	de	ton
maître	 regorgent	 de	 pur	 froment;	 ses	 étables	 sont	 pleines	 de	 troupeaux	 gras;	 ses	 viviers,	 de
poissons;	 son	 cellier,	 de	 vins	 vieux;	 ses	 volières,	 d'oiseaux	 délicats;	 il	 chasse	 en	 forêt	 la
succulente	venaison;	il	chasse	en	plaine	le	fin	gibier...	après	quoi	il	godaille,	ripaille,	dit	sa	messe
et	courtise	ta	femme,	ta	fille	ou	ta	soeur...

--Mensonge!...	mon	seigneur	et	évêque	ne	peut	faillir...



--Pauvre	 frère!...	 cela	 ne	 te	 révolte	 pas,	 de	 voir	 les	 Franks	 maîtres	 implacables	 de	 cette	 belle
Auvergne,	qu'ils	nous	ont	larronnée?	de	cette	riche	Auvergne,	où	tes	pères,	aujourd'hui	esclaves
et	dépouillés	de	leurs	biens,	vivaient	jadis	heureux	et	libres,	cultivant	les	champs	paternels?

--Mon	 évêque	 m'a	 commandé	 d'obéir	 aux	 Franks	 et	 à	 leurs	 rois	 comme	 à	 lui-même...	 Puisque
leurs	 rois	 sont	 fils	 soumis	de	 l'Église,	 le	mal	qu'ils	nous	 font,	 l'esclavage	qu'ils	nous	 imposent,
sont	des	épreuves	que	le	Seigneur	Dieu	nous	envoie,	et	il	faut	les	bénir	à	coeur	joie	ces	épreuves;
plus	elles	nous	sont	cruelles,	plus	elles	nous	sont	méritoires	pour	notre	salut...

--Mais,	 pauvre	 frère,	 ces	 épreuves	 d'asservissement,	 de	 faim,	 de	 froid,	 de	 labeur	 écrasant,	 de
misère	affreuse,	que,	pour	ton	salut,	te	prêche	ton	évêque,	à	son	profit,	est-ce	qu'il	les	subit,	lui,
ces	 dures	 peines?	 ne	 vit-il	 pas,	 comme	 nos	 conquérants,	 dans	 la	 fainéantise,	 la	 mollesse	 et
l'abondance?

--Arrière...	 tu	 veux	 me	 tenter,	 Satan!	 laisse-moi	 prier...	 Je	 fermerai	 les	 yeux,	 je	 boucherai	 mes
oreilles.	Saint	évêque	Loup!	grand	Saint-Loup!	protégez-moi	contre	ce	païen,	qui	outrage	notre
bon	évêque	Cautin!

--Pauvre	créature!	méchamment	hébêtée,	avilie,	dégradée	par	les	prêtres...	c'est	une	tendre	pitié
que	tu	m'inspires!--dit	Ronan.

--Et	 voilà	 pourtant	 ce	 que	 les	 évêques	 ont	 fait	 de	 ce	 fier	 peuple	 gaulois!	 lui,	 jadis	 l'orgueil	 du
monde,	il	se	courbe	aujourd'hui,	lâche	et	tremblant,	devant	une	poignée	de	barbares!...

--Tu	dis	vrai,	Ronan;	presque	tous	les	esclaves	sont,	comme	ce	malheureux,	tombés	dans	un	lâche
hébêtement...	le	mal	gagne	de	jour	en	jour...	Ah!	c'en	est	fait	de	la	vieille	Gaule...	les	Franks	lui
voleront	jusqu'à	son	nom...

--S'il	en	est	ainsi,	moi,	Ronan!	par	la	torche	de	l'incendie!	par	l'épée	du	massacre,	par	l'ivresse	de
l'orgie!	je	le	jure!	je	le	jure!	tant	qu'il	restera	une	femme,	une	tonne,	un	château,	nous,	Gaulois
déshérités	de	tout...	jusqu'à	notre	nom!	nous	danserons	à	travers	les	flammes,	nous	boirons	sur
des	ruines,	nous	ferons	l'amour	sur	la	cendre	des	palais	et	des	églises!...

Et	Ronan	se	mit	à	chanter	le	refrain	des	Vagres:

«Les	Franks	nous	appellent	Hommes	errants,	Loups,	Têtes	de	loups...	Vivons	en	loups,	vivons	en
joie...	l'été,	sous	la	verte	feuillée;	l'hiver,	dans	les	chaudes	cavernes...»

--Allons,	Simon,	le	miracle	de	l'évêque	doit	être	joué.

--Oui...	d'ailleurs	je	marcherai	seul	à	distance	de	vous	dans	le	souterrain...	Si	je	vois	de	loin	de	la
clarté,	je	viendrai	vous	avertir.

--Mais	cet	esclave,	qui	est	là	marmottant	à	genoux	ses	patenôtres	au	grand	Saint-Loup?

--La	foudre	tomberait	à	ses	pieds	qu'il	ne	bougerait	point...	il	s'en	ira	comme	il	est	venu...	sur	ses
deux	genoux.

--Allons,	vieux	Simon,	plaignons	ce	pauvre	homme,	et	surtout	pendons	l'évêque...	Marche,	Simon.

--Suis-moi,	Ronan.

Et	 les	 Vagres,	 conduits	 par	 l'esclave	 ecclésiastique,	 disparurent	 dans	 le	 souterrain	 qui,	 de	 ces
anciens	thermes,	aboutissait	à	la	villa	épiscopale,	tous	chantant	à	demi-voix:

«Le	joyeux	Vagre	n'a	pas	de	femme:	le	poignard	d'une	main,	la	torche	de	l'autre,	il	va	de	burg	en
maison	épiscopale	enlever	les	femmes	des	comtes	et	des	évêques,	et	emmène	ces	charmantes	au
fond	des	bois...»

Que	 faisaient	 donc	 le	 prélat	 et	 le	 comte,	 pendant	 que	 les	 Vagres	 s'introduisaient	 dans	 le
souterrain	de	la	villa	épiscopale?...	Ce	qu'ils	faisaient?...	ils	buvaient	coup	sur	coup;	le	leude	du
comte	était	retourné	au	burg	chercher	l'esclave...	En	l'attendant,	l'évêque	Cautin,	chafriolant	de
posséder	 enfin	 la	 jolie	 fille	 qu'il	 convoitait	 depuis	 longtemps,	 s'était	 remis	 à	 table.	 Neroweg,
toujours	 tremblant	 et	 presque	 ivre	 de	 vin	 et	 de	 frayeur,	 croyant	 l'enfer	 sous	 ses	 pieds,	 aurait
voulu	quitter	 la	salle	du	festin;	 il	n'osait,	se	croyant	protégé	par	 la	sainte	présence	de	 l'évêque
contre	 les	attaques	du	diable.	En	vain	 l'homme	de	Dieu	engageait	son	hôte	à	vider	encore	une
coupe,	le	comte	repoussait	la	coupe	de	sa	main,	roulant	autour	de	lui	ses	petits	yeux	d'oiseau	de
proie	effaré.

L'ermite	laboureur,	comme	d'habitude,	rêvait	ou	observait	en	silence...

--Qu'as-tu	donc?--dit	l'évêque	au	comte,--tu	es	triste,	tu	ne	bois	plus...	Tout	à	l'heure	fratricide,	tu
es	maintenant,	de	par	mon	absolution,	blanc	comme	neige...	déride-toi	donc;	ta	conscience	n'est-
elle	pas	nette?	réponds	donc...	M'aurais-tu	caché	quelque	autre	crime?...	 le	moment	serait	mal
choisi...	tu	l'as	vu,	l'enfer	n'est	pas	loin...

--Tais-toi,	 patron...	 tais-toi...	 je	 me	 sens	 si	 faible,	 que	 je	 ne	 porterais	 pas	 un	 chevreuil	 sur	 mes



épaules,	moi	qui	porterais	un	sanglier...	N'abandonne	pas	ton	fils	en	Christ!	toi,	qui	peux	conjurer
les	démons,	je	ne	te	quitterai	pas	d'ici	au	jour...

--Tu	me	quitteras	pourtant	tout	à	l'heure,	lorsque	la	petite	esclave	sera	venue;	il	faudra	que	je	la
conduise	au	gynécée	de	Fulvie,	autrefois	ma	femme	selon	la	chair,	aujourd'hui	ma	soeur	en	Dieu.

--Aussi	vrai	qu'un	de	mes	aïeux	s'appelait	l'Aigle	terrible	en	Germanie,	je	ne	te	quitterai	pas	plus
que	ton	ombre...

--Un	 des	 aïeux	 de	 ce	 Neroweg	 se	 nommait	 l'Aigle	 terrible	 en	 Germanie...	 la	 rencontre	 est
étrange,--pensait	 l'ermite...--Ainsi	 nos	 deux	 races	 ennemies,	 Franke	 et	 Gauloise,	 se	 sont
rencontrées,	se	rencontrent...	se	rencontreront	peut-être	encore	à	travers	les	âges...

--Bon	patron,--dit	Neroweg,--d'ici	au	jour,	je	ne	te	quitterai	pas	plus	que	ton	ombre.

--Comte,	prends	garde...	ta	terreur	me	prouve	que	ton	âme	n'est	pas	tranquille...	avoue-le,	tu	ne
m'as	pas	tout	dit?

--Si,	si,	je	t'ai	tout	dit.

--Dieu	 le	 veuille,	 pour	 le	 salut	 de	 ton	 âme...	 Mais	 déride-toi	 donc...	 tiens,	 parlons	 un	 peu	 de
chasse...	comme	toi,	je	suis	fin	veneur;	cette	conversation	t'égayera...	Et	à	propos	de	chasse,	un
reproche.

--À	moi?

--À	 toi	ou	à	 tes	esclaves	 forestiers...	L'autre	 jour	 ils	sont	venus	 lancer	 trois	cerfs	au	milieu	des
bois	de	l'Église...	tu	sais,	dans	l'enceinte	touchant	à	ce	bout	de	ta	forêt,	séparé	du	restant	de	tes
domaines	par	la	rivière?

--Si	mes	esclaves	forestiers	ont	lancé	des	cerfs	chez	toi,	tes	esclaves	en	lanceront	une	autre	fois
chez	moi:	nos	bois	ne	sont	séparés	que	par	une	route.

--C'est	dommage...	notre	limite	à	tous	deux	devrait	être	la	rivière.

--Il	 me	 faudrait	 pour	 cela	 t'abandonner	 les	 cinq	 cents	 arpents	 de	 bois	 qui	 sont	 en	 delà	 de	 la
rivière.

--Est-ce	que	tu	y	tiens	beaucoup	à	ce	bout	de	forêt?	elle	est	bien	chétive	en	cet	endroit-là...

--Chétive!	il	y	a	des	chênes	de	vingt	coudées,	et	c'est	la	partie	la	plus	giboyeuse	de	mes	biens...

--Tu	 vantes	 ton	 domaine,	 c'est	 ton	 droit;	 mais,	 dans	 ton	 intérêt	 même,	 tu	 serais	 mieux	 et	 plus
sûrement	 limité,	 si	 tu	 l'étais	 par	 la	 rivière,	 et	 si	 tu	 te	 débarrassais	 de	 ces	 mauvais	 cinq	 cents
arpents	qui	touchent	à	mes	terres..

--Pourquoi	 me	 parles-tu	 de	 mes	 bois?	 je	 n'ai	 plus	 d'absolution	 à	 te	 demander...	 entends-tu,
évêque?

--Non...	tu	as	tué	une	de	tes	femmes,	une	de	tes	concubines,	et	ton	frère	Ursio...	tu	as	expié	ces
crimes	en	douant	l'Église:	tu	es	absous...	Cependant...	et	cela	me	revient	seulement	maintenant	à
l'esprit,	cependant	nous	n'avons	pas	songé	à	une	chose...

--À	laquelle,	patron?

--Ta	 quatrième	 femme	 Wisigarde	 a	 péri	 par	 tes	 mains	 de	 mort	 violente;	 elle	 n'a	 pas	 reçu	 en
mourant	l'assistance	d'un	prêtre...	son	âme	est	en	peine,	il	se	pourrait	qu'elle	vînt	te	tourmenter
la	nuit	sous	figure	de	fantôme	effrayant,	jusqu'à	ce	que	tu	aies	tiré	de	peine	cette	pauvre	âme...

--Comment	la	tirer	de	peine?

--Par	des	prières	que	dirait	un	prêtre	du	Seigneur.

--Je	ne	suis	pas	prêtre,	moi!

--Mais	je	le	suis,	moi!

--Alors,	patron,	dis-les,	ces	prières,	pour	cette	âme	en	peine.

--Soit...	Durant	vingt	ans,	il	sera	dit	à	l'autel	des	prières	pour	l'âme	de	Wisigarde,	à	condition	que
tu	m'abandonneras	ce	bout	de	forêt,	séparé	de	ton	domaine	par	la	rivière...

--Encore	donner	à	ton	Église...	donner	toujours...	toujours	donner!...

--Libre	à	toi	de	préférer	être	tourmenté	la	nuit	par	des	fantômes	livides	et	sanglants...

Le	Frank	regarda	l'évêque	d'un	oeil	défiant	et	irrité;	puis	il	reprit	avec	un	courroux	concentré:

--Gaulois	rapace,	tu	veux	donc	me	prendre	pièce	à	pièce	la	part	de	conquêtes	que	nos	rois	nous



ont	donnée,	à	mon	père	et	à	moi,	en	bénéfice	héréditaire?	Doter	encore	ton	Église!	 je	doterais
plutôt	le	diable!...

--Dote-le	donc...	le	voici!!--dit	une	grosse	voix	qui	semblait	sortir	des	entrailles	de	la	terre.

Au	son	de	cette	voix,	l'ermite	se	leva	surpris,	l'évêque	se	renversa	sur	le	dossier	de	son	siége,	se
signa	brusquement;	puis,	réfléchissant,	il	dit	en	latin:

--C'est	mon	chambrier;	il	était	resté	là-dessous...	le	tour	est	gai...	il	vient	à	point...

Le	comte,	lui,	frappé	de	terreur,	se	croyant	poursuivi	par	le	démon	en	personne,	avait	poussé	un
grand	cri,	s'enfuyant	éperdu	de	la	salle	du	festin,	et	manquant	de	renverser	le	leude,	qui	en	ce
moment	entrait,	poussant	devant	lui	une	jeune	fille,	en	disant:

--Voici	la	petite	esclave,	Odille,	la	filandière.

L'évêque	en	rut	oublia	tout	pour	courir	vers	la	pauvrette;	mais	au	moment	où	il	s'élançant	pour	la
saisir,	une	main	vigoureuse,	sortant	par	l'ouverture	de	la	dalle	abaissée,	arrêta	le	prélat	par	un
pan	de	sa	robe	en	lui	criant:

--Luxurieux	point	ne	seras,	saint	homme	de	Dieu!!

Lorsque	l'évêque	se	retourna	inquiet	de	voir	qui	lui	parlait	ainsi,	il	vit	avec	effroi	Ronan	à	la	tête
de	 ses	 compagnons,	 qui,	 comme	 lui,	 sortirent	 par	 l'issue	 du	 souterrain,	 en	 poussant	 des	 cris
enragés...	 Tous,	 par	 plaisante	 humeur,	 les	 joyeux	 garçons,	 s'étaient	 noirci	 la	 figure	 avec	 les
débris	charbonnés	des	fagots	destinés	à	produire	les	flammes	de	l'enfer	et	à	jouer	le	miracle.

À	la	vue	de	ces	hommes	noirs,	sortant	de	dessous	terre,	et	hurlant	comme	des	damnés,	le	leude,
qui	 avait	 amené	 la	 petite	 esclave,	 crut	 aussi	 qu'ils	 venaient	 de	 l'enfer,	 et	 se	 précipita	 sur	 les
traces	de	Neroweg	en	criant:

--Les	démons!	les	démons!...

Le	comte,	de	plus	en	plus	épouvanté,	courut	à	l'écurie,	s'élança	sur	son	cheval,	et	à	toute	bride
s'éloigna	de	la	villa	épiscopale;	ses	leudes	l'imitèrent,	sautèrent	sur	leurs	montures,	abandonnant
leurs	armes	dans	la	salle	du	festin,	et	tous	prirent	la	fuite	en	tumulte,	répétant	avec	épouvante:

--Les	démons!	les	démons!...

La	villa	épiscopale	a	été	envahie	par	les	Vagres	depuis	deux	heures.

Qui	dit	donc	une	messe	de	nuit	dans	la	chapelle	de	l'évêque?	les	cierges	sont	allumés	sur	l'autel,
ni	 plus	 ni	 moins	 que	 pour	 la	 fête	 de	 Pâques;	 ils	 éclairent	 de	 leur	 vive	 lumière	 les	 premiers
arceaux:	le	reste	de	la	chapelle	est	noyé	d'ombre,	jusqu'à	la	porte	voûtée,	à	travers	laquelle	on
aperçoit	çà	et	là	une	lueur	rouge,	comme	celle	d'un	brasier	qui	s'éteint...	Quel	brasier?	celui	que
formait	les	débris	embrasés	de	la	villa	épiscopale...

La	villa	a	donc	été	incendiée	par	les	Vagres?	Certes;	auraient-ils	sans	cela	emporté	des	torches
de	paille?

Au	milieu	du	choeur	sont	entassées	pêle-mêle	 les	richesses	de	 l'évêque:	vases	d'or	et	d'argent,
saints	 calices	 et	 coupes	 à	 boire,	 boîtes	 à	 Évangiles	 et	 plats	 à	 manger,	 patènes	 et	 bassins	 à
rafraîchir	 le	 vin;	 gros	 sacs	 de	 peau	 éventrés,	 d'où	 ruissellent	 les	 sous	 d'or	 et	 d'argent;	 riches
étoffes	 pourpres	 et	 bleues,	 n'attendant	 plus	 que	 la	 façon;	 fourrures	 chaudes	 et	 rares,	 noires
comme	 le	 corbeau,	 blanches	 comme	 la	 colombe;	 et	 pour	 trophées,	 aux	 quatre	 coins	 de	 ce
splendide	monceau	de	butin,	les	haches,	les	boucliers	et	les	piques	des	leudes	fuyards	par	peur
du	 diable:	 or,	 argent,	 acier,	 vives	 couleurs,	 tout	 brille,	 fourmille	 et	 scintille	 de	 ces	 joyeux
miroitements,	particuliers	aux	gros	monceaux	de	précieux	butin,	si	plaisants	à	l'oeil	d'un	Vagre...

Ils	sont	donc	là,	les	Vagres?	ils	sont	donc	dans	la	sainte	chapelle	de	la	villa	épiscopale?

Oui,	les	voici	réunis	dans	ce	lieu	sacré	dont	ils	ont	fait	leur	magasin...

Et	que	font-ils	là?

Ma	foi!	ils	font	ce	que	font	les	Vagres	après	avoir	bu,	ravagé,	pillé:	les	uns	ronflent	et	cuvent	leur
ivresse	sur	les	marches	de	l'autel,	les	autres,	se	balançant	sur	leurs	jambes	avinées,	se	délectent
en	 regardant	 amoureusement	 leur	 gros	 tas	 de	 butin,	 ces	 richesses,	 qu'ils	 vont	 semer	 sur	 leur
route,	 et	 qui	 feront	 tant	 d'heureux;	 car	 les	 Vagres	 de	 Ronan	 surtout	 sont	 fidèles	 à	 ces
commandements...	saints	commandements	en	Vagrerie:

«Prenons	aux	riches,	donnons	aux	pauvres...	Vagre	qui	garde	un	sou	pour	le	lendemain	n'est	plus
un	 Vagre,	 un	 Loup,	 une	 Tête	 de	 loup,	 un	 Homme	 errant...	 Toujours	 il	 partage	 son	 butin	 de	 la
veille	entre	les	pauvres	gens	pour	avoir	à	piller	de	nouveau	évêques	renégats!	Franks	pillards	et
oppresseurs	de	la	vieille	Gaule!»

Et	ces	autres	Vagres,	appuyés	debout	aux	fûts	des	colonnes,	ou	assis	sur	les	marches	de	l'autel,	à



côté	des	ronfleurs,	 leurs	regards	sont	aussi	 fermes	que	 leurs	 jambes,	n'ont-ils	donc	point	aussi
goûté,	ceux-là,	aux	vins	vieux	de	la	villa	épiscopale?

Ceux-là	ils	en	ont	bu	deux	fois,	dix	fois	plus	que	les	autres	(et	Ronan	est	de	ce	nombre);	mais	ce
sont	des	Vagres	aguerris,	rudes	compères,	qui	vous	vident	une	outre	d'un	trait,	et	marchent	sans
broncher	sur	une	poutre	à	travers	l'incendie	qu'ils	ont	allumé	dans	le	burg	d'un	Frank	ou	dans	la
villa	d'un	évêque...	Et	ces	hommes,	à	tête	rasée,	hâves,	vêtus	de	haillons,	ces	femmes?	non	moins
misérables,	mais	dont	quelques-unes	sont	jolies,	très-jolies;	les	uns	et	les	unes	ont	l'air	aussi	gai,
aussi	aviné	que	les	Vagres,	que	sont-ils,	ces	hommes	et	ces	femmes?

Ce	 sont	 des	 esclaves	 de	 l'Église,	 joyeux	 d'avoir	 leur	 jour	 de	 justice	 et	 de	 vengeance...	 Mais
d'autres	 esclaves	 en	 grand	 nombre	 ont	 fui	 dans	 les	 champs,	 craignant	 de	 voir	 le	 feu	 du	 ciel
tomber	 sur	 les	Vagres,	 assez	 sacriléges	pour	mettre	à	 sac	et	 à	 feu	 la	maison	de	 leur	 seigneur
évêque.

Que	 fait	 donc	 Ronan,	 se	 prélassant	 au	 banc	 épiscopal,	 où	 il	 est	 assis,	 revêtu	 des	 habits
sacerdotaux	et	coiffé	du	bonnet	de	fourrure,	que	le	comte	Neroweg	a	laissé	dans	la	salle	du	festin
en	fuyant	éperdu?	Quatre	Vagres	assistent	Ronan...	étranges	clercs!	plaisants	diacres!	Parmi	eux
se	trouve	Dent-de-Loup,	ce	géant,	dont	un	cercle	de	tonne	ne	mesurerait	pas	la	ceinture.

--Frères,	sommes-nous	tous	ici?

--Ronan,	 il	 ne	 manque	 que	 le	 Veneur;	 au	 plus	 fort	 de	 l'incendie,	 il	 a	 couru	 à	 la	 porte	 de
l'évêchesse...	 et	 l'un	 des	 nôtres	 l'a	 vu	 ensuite	 traverser	 les	 flammes,	 courant	 vers	 le	 jardin,
emportant	dans	ses	bras	cette	belle	femme	évanouie.

--Sans	 doute	 il	 la	 fait	 revenir	 à	 elle...	 Or,	 pendant	 qu'on	 ranime	 l'évêchesse,	 si	 nous	 jugions
l'évêque?...

--Bien	dit,	Ronan.

--Le	saint	homme	a	souvent	jugé	du	haut	du	tribunal	de	la	curie,	comme	évêque	et	chef	de	la	cité
de	Clermont,	jugeons-le	à	son	tour.

--Oui,	oui,	jugeons	l'évêque!	jugeons	l'évêque!...

Et	les	esclaves	de	l'abbaye	criaient	plus	fort	que	les	Vagres:

--Jugeons	l'évêque!

--Qu'on	l'amène!

Deux	Vagres	allèrent	quérir	le	saint	homme	de	Dieu,	jusqu'alors	retenu	dans	un	couloir	voisin.	Il
fut	introduit	garrotté,	pâle	et	courroucé,	devant	le	tribunal	de	Ronan	et	de	ses	clercs	en	Vagrerie.

--Seigneur	 évêque,--lui	 dit	 Ronan,--votre	 charité,	 votre	 piété,	 votre	 clarissime	 pudicité	 (afin
d'employer	 les	 titres	 honorifiques	 que	 vous	 vous	 accordez	 entre	 vous,	 saints	 hommes),	 votre
clarissime	pudicité	voudra-t-elle	nous	dire	comment	tu	t'appelles?

--Incendiaire!	pillard!	sacrilége!..	voilà	tes	noms	à	toi...	Je	te	damne	et	t'excommunie,	ainsi	que	ta
bande,	dans	ce	monde	et	dans	l'autre,	où	vous	subirez	pour	vos	forfaits	les	peines	éternelles!

--Ta	clarissime	charité	répond	à	ma	question	par	des	injures...	Or,	puisque	ta	clarissime	humilité
refuse	de	dire	ton	nom,	ton	nom,	le	voici:	Tu	t'appelles	Cautin...

--Puisse	mon	nom	te	brûler	la	langue!

--Pauvres	esclaves	de	l'abbaye,--ajouta	Ronan	en	s'adressant	à	eux,--quels	reproches	faites-vous	à
votre	évêque?

--Il	nous	écrase	de	travaux	de	l'aube	au	soir,	et	souvent	la	nuit.

--Pour	nourriture,	il	nous	donne	une	poignée	de	fèves.

--Il	nous	laisse	sous	ces	haillons,	et	dans	nos	huttes	de	boue	effondrées	la	cabane	des	porcs	nous
fait	envie.

--Nos	moindres	fautes	sont	punies	du	fouet.

--Nous	autres,	jeunes	femmes	du	gynécée	de	l'évêchesse,	il	abuse	de	nous	par	la	menace...	Quelle
résistance	peut	faire	l'esclave?	elle	se	soumet	en	frissonnant...	et	pleure...

--J'ai	 dit	 ce	 que	 j'ai	 dit,--ajouta	 le	 vieux	 Simon,	 l'introducteur	 des	 Vagres	 dans	 la	 villa.--Qu'un
Frank	nous	asservisse	et	nous	accable	de	misères...	conquérant,	il	use	de	sa	force;	mais	que	des
évêques,	Gaulois	comme	nous,	se	joignent	à	ce	Frank	pour	nous	asservir	et	partager	avec	lui	nos
dépouilles...	je	l'ai	dit	et	je	le	dis,	c'est	le	crime	des	prêtres	de	l'Église	catholique,	apostolique	et
romaine,	 comme	 ils	 s'appellent...	 Joug	 pour	 joug,	 j'aurais	 préféré	 celui	 de	 la	 Rome	 des
empereurs;	c'était	une	franche	guerre:	soldat	contre	soldat,	épée	contre	épée;	mais	j'ai	horreur



et	 dégoût	 du	 joug	 de	 la	 Rome	 des	 papes,	 cette	 Église	 qui	 nous	 opprime	 par	 la	 fourberie,	 par
l'hébêtement,	et	qui,	reniant	la	patrie,	la	liberté,	nos	gloires	passées,	abrutit	et	châtre	notre	virile
race	gauloise...	Ah!	nos	anciens	prêtres,	nos	druides	vénérés,	ne	s'alliaient	pas	ainsi	 lâchement
aux	Romains	conquérants	de	 la	Gaule...	Non,	non,	 le	glaive	d'une	main,	une	branche	de	gui	de
l'autre,	donnant	 les	premiers	 le	 signal	de	 la	 sainte	guerre	contre	 l'étranger,	 ils	 soulevaient	 les
populations	en	armes	avec	ces	deux	seuls	mots:	Patrie	et	liberté!!	Alors	surgissaient	du	grand	flot
populaire:	 le	 chef	 des	 cent	 vallées!	 Sacrovir!	 Vindex!	 Marik!	 Civilis!	 et	 Rome	 tremblait	 au
Capitole...	 Mais	 où	 sont-ils	 nos	 druides	 vénérés?	 Où	 ils	 sont?...	 Allez	 au	 fond	 des	 forêts,	 vous
trouverez	leurs	os	calcinés	par	le	feu	sous	les	ruines	de	leurs	temples	renversés	par	les	prêtres
catholiques.	Où	 ils	 sont,	nos	druides?	demandez-le	aux	bourreaux	des	cités	gouvernées	par	 les
évêques...	 Hélas!	 avec	 les	 druides,	 est	 morte	 l'indépendance	 de	 la	 Gaule!...	 les	 évêques	 et	 les
Franks	lui	larronneront	jusqu'à	son	nom!...	Je	vous	l'ai	dit,	je	vous	l'ai	dit...	Oh!	ne	me	menace	pas
du	poing,	toi,	mon	seigneur,	toi,	mon	évêque...	Ce	langage	t'étonne	dans	la	bouche	d'un	pauvre
vieux	esclave;	mais	cet	esclave,	autrefois	libre,	autrefois	riche,	autrefois	heureux,	avant	d'être	ta
chose,	 comme	 tes	 boeufs	 et	 tes	 porcs,	 cet	 esclave	 avait	 acquis	 plus	 de	 science	 que	 tu	 n'en
posséderas	 jamais,	 prélat	 fainéant,	 cupide	 et	 luxurieux!!	 Rassure-toi,	 je	 ne	 te	 ravirai	 pas	 ta
vengeance;	je	suis	trop	vieux	pour	courir	la	Vagrerie...	toi,	ou	ton	successeur,	vous	me	trouverez
sur	 les	 ruines	 de	 ta	 villa	 épiscopale,	 le	 vieux	 Simon	 sera	 pendu;	 mais	 son	 dernier	 mot	 sera:
Malédiction	 sur	 les	 Franks	 conquérants,	 malédiction	 sur	 les	 évêques	 catholiques...	 et	 vive	 la
vieille	Gaule!

--Évêque,--reprit	Ronan,--ta	clarissime	véracité	a-t-elle	quelque	chose	à	répondre	aux	accusations
de	tes	esclaves	et	aux	paroles	du	vieux	Simon?

--Ce	 sont	 eux,	 les	 scélérats	 maudits,	 les	 sacriléges,	 qui	 auront	 à	 répondre	 au	 terrible	 jour	 du
jugement...	 Après	 quoi,	 ils	 grinceront	 des	 dents	 pour	 l'éternité...	 ainsi	 que	 toi,	 vieux	 Simon,
abominable	païen!...	Quoi!	 tu	 oses	glorifier	dans	 ce	 saint	 lieu	 le	nom	abhorré	des	druides,	 ces
prêtres	de	Mammon,	qui	sont	au	fin	fond	des	enfers	parmi	les	âmes	que	leur	exécrable	idolâtrie	a
perdues!

--Donc,	évêque,	ta	clarissime	pureté	de	conscience	ne	trouve	rien	autre	chose	à	expectorer	que
des	injures,	toujours	des	injures?

--Et	fasse	à	l'instant	le	Seigneur	que	ces	injures	soient	autant	de	lames	ardentes	qui	vous	percent
le	ventre,	maudits!

--Soit!	 que	 ta	 clarissime	 sainteté	 nous	 régale	 d'un	 miracle,	 dût-il	 nous	 percer	 le	 ventre,	 en
attendant	ce	prodige...	Voici	ce	dont	je	t'accuse,	moi,	Ronan:	tu	convoitais	les	biens	d'un	de	tes
prêtres,	 nommé	 Anastase,	 il	 a	 refusé	 de	 te	 les	 abandonner,	 tu	 l'as	 par	 ruse	 attiré	 chez	 toi,	 à
Clermont,	puis	tu	l'as	fait	saisir,	garrotter	et	enfermer	tout	vivant	dans	un	sépulcre	avec	un	mort
en	putréfactionL.	Ta	clarissime	charité	ose-t-elle	nier	ceci?

--Plaisant	concile	que	celui	de	ces	scélérats	pour	m'interroger,	moi,	évêque!

--Tu	ne	nies	pas?	Poursuivons,	ta	clarissime	pauvreté	dans	sa	rage	d'augmenter	ses	richesses	en
larronnant	 autrui,	 a	 imaginé	 ce	 soir,	 sous	 prétexte	 de	 miracle,	 un	 vrai	 tour	 de	 bandit:	 tu	 as
effrontément	 dépouillé	 le	 comte	 Neroweg	 en	 l'épouvantant	 au	 nom	 du	 diable...	 moyennant	 un
fagot,	deux	bottes	de	paille,	et	un	denier	de	soufre...	Cedit	miracle,	peu	coûteux,	 t'a	beaucoup
trop	rapporté...	Dépouiller	un	Frank,	c'est	 justice	en	Vagrerie,	nous	n'en	faisons	point	d'autres;
mais	si	les	Vagres	se	gaudissent	à	piller	nos	conquérants,	c'est	pour	convier	le	pauvre	monde	au
régal	 de	 ces	 pilleries...	 Toi,	 tu	 voles	 le	 voleur	 pour	 t'enrichir...	 ceci,	 en	 Vagrerie,	 est	 un	 très-
damnable	 péché...	 Autre	 iniquité:	 tu	 as	 absous	 ce	 comte	 fratricide	 pour	 obtenir	 la	 jouissance
d'une	 jeune	esclave,	une	enfant	de	quinze	ans	au	plus,	 je	 l'ai	vue;	or,	en	Vagrerie,	cette	 luxure
épiscopale	est	encore	un	très-damnable	péché...	je	dois	en	avertir	ta	clarissime	pudicité.

Puis,	s'adressant	aux	Vagres,	Ronan	ajouta:

--Où	est	la	petite	esclave?

--Ici	 près,	 dans	 un	 réduit;	 elle	 avait	 grand'frayeur	 de	 nous	 et	 de	 l'incendie...	 nous	 l'avons
doucement	portée	sur	un	matelas,	elle	est	là,	pleurante.

--Amenez-la.

La	jeune	esclave	fut	amenée.

Ronan	disait	vrai:	 lui	donner	quinze	ans,	à	cette	enfant,	c'était	peut-être	 la	vieillir...	Ses	blonds
cheveux,	séparés	en	deux	longues	tresses	épaisses,	tombaient	à	ses	pieds,	nus	comme	ses	bras	et
ses	épaules:	 le	 leude	brutal,	en	allant	 la	quérir	au	burg,	 lui	avait	à	peine	donné	le	temps	de	se
vêtir	pour	l'emporter	sur	son	cheval.	Aussi,	en	présence	des	Vagres,	quelle	frayeur	suppliante	se
lisait	 dans	 les	 grands	 yeux	 bleus	 de	 la	 pauvre	 petite	 créature,	 encore	 toute	 tremblante...	 Sa
course	nocturne	en	croupe	du	guerrier	 frank,	 l'incendie	de	 la	villa	épiscopale,	 l'aspect	étrange
des	Vagres...	que	de	sujets	d'effroi	pour	elle!	Ses	joues	avaient	dû	autrefois	être	rondes	et	roses;
mais	 elles	 étaient	 devenues	 pâles	 et	 creuses:	 cette	 figure	 enfantine,	 empreinte	 de	 souffrance,
faisait	 mal	 à	 voir...	 Ronan,	 malgré	 lui,	 ne	 la	 quittait	 pas	 des	 yeux,	 aussi	 lorsque	 cette	 jeune
esclave	 entra	 dans	 la	 chapelle,	 lui,	 toujours	 joyeux,	 se	 sentit	 attristé,	 sa	 voix	 même	 s'émut
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lorsqu'il	lui	dit	doucement:

--Ton	nom,	mon	enfant?

--On	m'appelle	Odille.

--Où	es-tu	née?

--Loin	d'ici...	dans	l'une	des	hautes	vallées	du	Mont-d'Or.

--Quel	âge	as-tu?

--Ma	mère	me	disait	ce	printemps:	Odille,	voilà	quatorze	ans	que	tu	fais	la	joie	de	ma	vie.

--Comment	es-tu	devenue	l'esclave	du	comte	frank?

--Mon	père	est	mort	jeune...	 j'habitais	dans	la	montagne	avec	mon	grand-père,	mon	frère	et	ma
mère...	Nous	vivions	du	produit	de	notre	troupeau	et	nous	filions	la	laine;	nous	n'avions	jamais	eu
d'autre	 chagrin	 que	 la	 mort	 de	 mon	 père...	 Un	 jour,	 les	 Franks	 sont	 montés	 en	 armes	 dans	 la
montagne;	 ils	ont	pris	notre	 troupeau,	et	nous	ont	dit:	«Nous	allons	vous	emmener	au	burg	de
notre	 comte	 pour	 repeupler	 ses	 domaines	 en	 esclaves	 et	 en	 bétail.»	 Mon	 frère	 a	 voulu	 nous
défendre,	les	Franks	l'ont	tué...	Ils	nous	ont	liées,	ma	mère	et	moi,	à	la	même	corde;	ils	nous	ont
poussées	 devant	 eux	 avec	 notre	 troupeau...	 Mon	 grand-père	 a	 demandé	 à	 genoux	 la	 grâce	 de
nous	suivre;	les	Franks	lui	ont	dit:	«Tu	es	trop	vieux	pour	gagner	ton	pain	comme	esclave.--Mais,
seul,	 je	mourrai	de	 faim	dans	 la	montagne!--Meurs!»	 lui	ont-ils	dit,	et	 ils	nous	ont	 fait	marcher
devant	eux...	Mon	grand-père	nous	suivait	de	loin	en	pleurant;	les	Franks	l'ont	assommé	à	coups
de	pierres...	Ils	ont	pris	d'autres	esclaves,	emmené	d'autres	troupeaux,	tué	d'autres	gens	dans	la
montagne	quand	ils	refusaient	de	les	suivre.	Ils	ont	ensuite	parcouru	la	plaine;	 ils	y	ont	encore
enlevé	du	monde	et	des	bestiaux.	Nous	étions	cinquante	peut-être,	tant	hommes	que	femmes	et
jeunes	 filles;	 les	 petits	 enfants...	 les	 Franks	 les	 massacraient	 comme	 n'étant	 bons	 à	 rien.	 La
première	nuit,	nous	avons	couché	dans	un	bois;	les	Franks	ont	fait	violence	aux	femmes	malgré
leurs	prières...	J'ai	entendu	les	sanglots	de	ma	mère...	le	soir,	on	m'avait	séparée	d'elle...	À	moi,
on	ne	m'a	rien	fait:	 le	chef	de	ces	guerriers	me	gardait,	a-t-il	dit,	pour	le	comte.	Le	lendemain,
nous	nous	sommes	remis	en	marche,	moi,	toujours	séparée	de	ma	mère;	on	a	encore	tué	des	gens
qui	ne	voulaient	pas	suivre...	on	a	encore	pris	des	esclaves	et	des	 troupeaux...	et	puis	on	s'est
remis	en	route	pour	le	burg.	Avant	d'y	arriver,	on	a	passé	une	seconde	nuit	dans	les	bois.	Le	chef,
qui	me	réservait	pour	le	comte,	me	faisait	coucher	à	côté	de	son	cheval...	Au	point	du	jour,	nous
avons	continué	notre	route;	 j'ai	des	yeux	cherché	ma	mère...	 le	Frank	m'a	dit:	«Elle	est	morte;
deux	guerriers,	en	se	la	disputant	cette	nuit,	l'ont	tuée.»	Moi,	j'ai	voulu	rester	là	pour	y	mourir;
mais	le	chef	m'a	emportée	sur	son	cheval,	et	nous	sommes	arrivés	sur	le	domaine	du	comte...

--Entends-tu,	 évêque?--dit	 Ronan,--entends-tu,	 Gaulois?	 ce	 sont	 les	 Franks,	 tes	 alliés,	 qui,	 dans
cette	province	et	dans	les	autres,	massacrent	les	vieillards	et	les	enfants	comme	bouches	inutiles
et	 enlèvent	 ainsi	 hommes	 et	 femmes	 de	 notre	 race,	 pour	 repeupler	 les	 terres	 de	 la	 Gaule	 que
leurs	rois	ont	distribuées	à	leurs	guerriers	en	nous	dépouillant...	Ce	sont	tes	alliés,	tes	amis,	tes
fils	en	Christ	et	en	Dieu,	qui	font	cela...	et	tu	ordonnes,	sous	peine	de	l'enfer,	au	pauvre	peuple
d'obéir	à	ces	pillards,	à	ces	ravisseurs,	à	ces	meurtriers,	qui	violentent	et	tuent	les	mères	sous	les
yeux	de	leurs	filles.	Entends-tu	cela,	évêque	gaulois?

--Les	Franks	respectent	 les	biens	de	 l'Église	et	 les	oints	du	Seigneur,--s'écria	 l'évêque	Cautin,--
ces	biens,	ces	oints	sacrés,	sur	lesquels	vous	osez,	maudits!	porter	vos	mains	impies.

--Continue,--dit	Ronan	à	la	petite	esclave,--continue,	pauvre	enfant!

--Nous	sommes	arrivés	au	burg;	le	comte	m'a	fait	conduire	dans	sa	chambre;	il	s'est	jeté	sur	moi,
j'ai	voulu	 lui	résister,	 il	m'a	donné	des	coups	de	poings	sur	 la	 figure,	 j'étais	 toute	en	sangM;	 la
douleur	et	l'effroi	m'ont	fait	perdre	connaissance,	le	seigneur	comte	a	abusé	de	moi;	depuis,	j'ai
été	enfermée	avec	 les	autres	esclaves	dans	 l'appartement	de	 sa	 femme	Godigisèle,	bien	douce
femme	pour	un	si	méchant	homme;	cette	nuit,	un	des	leudes	est	venu	me	prendre,	m'a	emportée
sur	son	cheval;	il	m'a	conduite	ici,	me	disant	que	je	serais	l'esclave	du	seigneur	évêque.

--Cela	t'effraye,	pauvre	enfant,	d'être	esclave	du	seigneur	évêque?

--Ma	mère	et	mes	parents	ont	été	tués;	je	suis	esclave,	je	suis	avilie...	tout	m'est	égal...	J'ai	essayé
de	m'étrangler	avec	mes	cheveux,	mais	j'ai	eu	peur...	et	pourtant	je	voudrais	mourir.

--Elle	a	quinze	ans...	évêque...	et	tu	l'entends?

--Bénis	 le	Seigneur,	chère	 fille,	bénis-le;	plus	 tu	souffriras	 ici-bas,	plus	 tu	 te	 féliciteras	 là-haut!
C'est	moi,	ton	père	en	Dieu,	qui	t'en	donne	l'assurance.

--Bien	dit,	évêque.	Donc,	je	le	mettrai	sur	l'heure	à	même	de	pouvoir	te	singulièrement	féliciter
là-haut,--reprit	Ronan;	puis	s'adressant	à	l'esclave	dont	il	ne	pouvait	détacher	ses	yeux	attendris:

--Assieds-toi	là,	sur	les	marches	de	l'autel,	petite	Odille...	Tu	n'as	ici	que	des	amis;	ne	désespère
pas	encore.
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L'enfant	contempla	le	Vagre	d'un	air	grandement	surpris;	il	lui	parlait	d'une	voix	douce;	elle	alla
s'asseoir	sur	les	marches	de	l'autel,	et	ne	regarda	plus	que	Ronan,	n'écouta	plus	que	les	paroles
de	Ronan.

--Eh!	le	Veneur!	le	Veneur!--cria	l'un	de	ces	gais	compagnons	debout	près	d'une	petite	porte	de	la
chapelle	 donnant	 sur	 les	 jardins	 de	 la	 villa,--où	 vas-tu	 donc	 ainsi	 sous	 la	 feuillée,	 ta	 belle
évêchesse	au	bras?	ne	viendra-t-elle	pas	voir	son	honnête	mari...	ce	renard	pris	au	piège,	avant
d'être	pendu?

--Mes	bons	seigneurs	les	Vagres,--dit	la	voix	de	l'évêchesse	dont	on	distinguait	à	peine	la	forme
svelte	et	blanche	dans	le	pénombre	de	l'arceau	de	la	porte,--longtemps	j'ai	maudit,	longtemps	j'ai
haï	 celui-là	 qui	 fut	 mon	 mari...	 Je	 ne	 le	 hais	 plus,	 je	 ne	 le	 maudis	 plus;	 le	 bonheur	 rend
indulgente...	Faites-lui	grâce	comme	je	lui	pardonne.	Lui-même	l'a	dit:	je	n'étais	plus	sa	femme...
nos	 liens	charnels	ont	été	brisés...	 Il	me	gardait	près	de	 lui	pour	 jouir	de	mes	biens...	Qu'il	en
jouisse...	 J'aurai	 du	 moins	 mon	 jour	 d'amour	 et	 de	 liberté...	 Viens,	 mon	 beau	 Vagre...	 et	 vive
l'amour	en	Vagrerie!

--Scélérate	impudique!	j'avais	épousé	une	Olla...	une	Oliba...	une	Messaline!

Mais	Cautin	criait,	menaçait	en	vain;	l'évêchesse	continuait	avec	son	Vagre	sa	promenade	sous	la
feuillée	des	grands	arbres	de	la	villa,	tandis	que	Ronan	disait	au	saint	homme:

--Tu	vas	être	jugé	par	ceux	que	tu	as	jugés.	Pauvres	esclaves	de	l'Église,	que	ferons-nous	de	ce
méchant	et	luxurieux	papelard	qui	enterre	les	vivants	avec	les	morts?

--Qu'il	soit	pendu!

--Oui,	oui!	qu'il	soit	pendu!

--Il	ne	mourra	qu'une	fois;	et	notre	vie	à	nous	était	un	long	supplice.

--Sa	vie	à	lui	une	longue	jouissance!

--Qu'il	soit	pendu!

--Que	penses-tu	de	l'idée	de	ces	bonnes	gens?	À	moi,	Ronan,	elle	me	paraît	sensée...

--Et	moi,	mes	frères,	je	vous	dirai,	au	nom	de	Jésus	de	Nazareth,	l'ami	des	affligés:	pardon	pour	le
coupable	si	sa	repentance	est	sincère.

Qui	 parlait	 ainsi?	 L'ermite	 laboureur,	 jusqu'alors	 caché	 dans	 l'ombre	 d'un	 des	 arceaux	 de	 la
chapelle;	soudain	il	parut	aux	yeux	des	Vagres	et	des	esclaves	courroucés	contre	l'évêque.

--L'ermite	laboureur!--s'écrièrent	les	esclaves	avec	un	touchant	respect,--l'ami	des	pauvres!

--Le	consolateur	de	ceux	qui	pleurent!

--Que	 de	 fois,	 dans	 les	 champs,	 il	 a	 pris	 la	 houe	 d'un	 de	 nos	 compagnons,	 épuisé	 de	 fatigue,
achevant	ainsi	la	tâche	du	captif,	pour	lui	épargner	les	coups	de	fouet	du	gardien!

--Un	 jour,	 pendant	 que	 je	 paissais	 les	 brebis	 de	 l'évêque,	 deux	 s'étaient	 égarées.	 L'ermite
laboureur	a	tant	cherché,	tant	cherché,	qu'il	me	les	a	ramenées;	sans	lui,	j'étais	roué	de	coups	au
retour.

--Et	nos	petits	enfants,	si	chétifs,	si	tristes,	hélas!	à	cet	âge	où	l'on	rit	souvent,	ils	ont	toujours	un
sourire	pour	l'ermite	laboureur.

--Oh!	dès	qu'ils	l'aperçoivent,	ils	courent	se	pendre	à	sa	robe!

--Aussi	malheureux	que	nous,	il	aime	à	faire	aux	enfants	de	petits	présents...	doux	présents	des
pauvres	 gens,	 dit-il,	 et	 il	 leur	 donne	 quelques	 fruits	 des	 bois...	 un	 rayon	 de	 miel	 sauvage...	 un
oiseau	tombé	de	son	nid...

--Aimez-vous...	aimez-vous	en	frères,	pauvres	déshérités,--nous	dit-il	sans	cesse;--l'amour	rend	le
travail	moins	rude.

--Espérez!--nous	dit-il	encore;--espérez!	 le	règne	des	oppresseurs	passera	en	ce	monde,	et	pour
eux	 sur	 cette	 terre,	 viendra	 l'heure	 d'un	 châtiment	 terrible...	 alors	 les	 premiers	 seront	 les
derniers	et	les	derniers	seront	les	premiers.

--Jésus,	l'ami	des	affligés,	l'a	dit:	les	fers	des	esclaves	seront	brisés...	Espoir!	pauvres	opprimés!
Espoir!

--Unissez-vous...	aimez-vous...	soutenez-vous...	fils	d'un	même	Dieu,	enfants	d'une	même	patrie!...
Désunis,	vous	ne	pourrez	rien;	unis,	vous	pourrez	tout...	Le	jour	de	la	délivrance	n'est	peut-être
pas	éloigné...	Amour,	union,	patience!	attendez	l'heure	de	l'affranchissement	comme	l'attendaient
nos	pères.

--Oui,	voilà	ce	que	chaque	jour	l'ermite	nous	dit...



--Et	de	mes	paroles,	frères,	il	faut	vous	souvenir	en	ce	moment,--reprit	le	moine	laboureur.--Jésus
l'a	dit:	malheur	aux	âmes	endurcies!	miséricorde	à	qui	se	repent!	Votre	évêque	peut	se	repentir
du	mal	qu'il	a	fait.

--Moine	insolent!	tu	oses	m'accuser!

--Ce	 n'est	 pas	 moi	 qui	 t'accuse...	 c'est	 ta	 vie	 passée...	 expie-la	 par	 le	 repentir,	 tu	 obtiendras
miséricorde...

--Je	me	repens	d'une	chose,	infâme	renégat!	c'est	de	ne	pouvoir	t'assommer	sur	l'heure...

--Ermite,	notre	ami,	tu	entends	ce	saint	homme...	tu	vois	sa	repentance...	qu'en	faisons-nous,	mes
Vagres?

--À	mort!	celui	qui	enterre	des	vivants	avec	des	cadavres!	à	mort!

--Mes	frères,	vous	m'aimez...

--Nous	t'aimons,	brave	ermite,	autant	que	nous	abhorrons	l'évêque	Cautin...

--Accordez-moi	sa	vie...

--Non,	non...

--Tu	l'as	dit,	ermite:	malheur	aux	âmes	endurcies...

--Vois	comme	il	se	repent...	à	mort...	à	mort!

Et,	furieux,	ils	se	précipitèrent	sur	le	prélat	qui,	dans	son	épouvante,	appela	le	moine	à	son	aide;
mais	celui-ci,	avant	cet	appel,	avait	couvert	l'évêque	de	son	corps	en	s'écriant:

--Tuez-moi	donc	aussi,	moi	qui	vous	aime	du	plus	profond	de	mon	coeur	et	vous	console	de	mon
mieux,	pauvres	esclaves,	tuez-moi	donc	aussi,	moi	qui	ai	pour	vous	plus	de	pitié	que	de	blâme!
Vagres	errants	au	fond	des	bois!	car	la	juste	haine	de	l'oppression	franque,	les	terribles	iniquités
du	temps	vous	ont	poussés	à	la	révolte...	et	si	vous	prenez	aux	riches,	c'est	du	moins	pour	donner
aux	 pauvres...	 Non,	 non,	 vous	 ne	 tuerez	 pas	 cet	 homme,	 vous	 n'êtes	 pas	 des	 bourreaux!	 vous
m'accorderez	sa	vie!

--L'évêque	nous	a	trop	fait	souffrir.	Oeil	pour	oeil,	dent	pour	dent.

--Une	 lâche	 vengeance	 effacera-t-elle	 vos	 souffrances	 passées?	 Quoi!	 vous,	 dont	 les	 aïeux
étonnaient	le	monde	par	leur	bravoure	généreuse...	vous	allez	massacrer	de	sang-froid	un	homme
sans	défense?	Seriez-vous	devenus	lâches?	vous,	fils	des	vaillants	Gaulois	des	temps	passés?

Vagres	et	esclaves	restèrent	silencieux,	et	ne	menacèrent	plus	l'évêque.

--Ermite,	tu	es	l'ami	des	pauvres	gens.	Nous	t'accordons	la	vie	de	cet	homme...	mais	il	faut	qu'il
nous	suive	en	Vagrerie.

--Bien	dit,	Ronan!	et	dans	nos	repos,	il	nous	fera	la	cuisine;	il	est	gourmand	comme	un	évêque,	foi
de	Dent-de-Loup!	nous	dînerons	en	prélats.

--Évêque,	choisis!	cuisinier	ou	pendu?

--Sacriléges!	 avoir	 pillé,	 incendié	 ma	 villa	 épiscopale,	 et	 me	 forcer	 d'être	 leur	 cuisinier!
abomination	 de	 la	 désolation!...	 Moine,	 tu	 les	 entends,	 hélas!	 hélas!...	 et	 tu	 n'as	 pour	 eux	 ni
malédiction	ni	anathème...	Est-ce	ainsi	que	 tu	me	défends?...	Ne	m'as-tu	sauvé	 la	vie	que	pour
jouir	de	mon	abjection!

--Tais-toi!	Jésus	de	Nazareth,	dont	la	vie	avait	été	aussi	pure	que	la	tienne	a	été	coupable;	Jésus,
dans	 le	 prétoire	 romain,	 au	 milieu	 des	 soldats	 qui	 l'accablaient	 de	 railleries,	 de	 sanglants
outrages,	disait	seulement:	Pardonnez-leur,	mon	Dieu;	ils	ne	savent	ce	qu'ils	font...

--Mais	ils	savent	ce	qu'ils	font,	ces	impies,	en	me	prenant	pour	cuisinier...	Et	tu	oses	me	conseiller
de	pardonner	cette	énormité	sacrilége...

--Songe	à	ta	vie	passée...	au	lieu	de	te	plaindre,	tu	remercieras	le	ciel...

--Allons,	mes	Vagres,--dit	Ronan,--allons,	voici	l'aube;	emportons	notre	butin	dans	les	chariots	de
l'évêque,	 et	 en	 route!	 Quel	 beau	 jour	 pour	 les	 bonnes	 gens	 du	 voisinage!	 Mais,	 avant	 notre
départ,	deux	mots	à	cette	enfant.

Et	s'avançant	vers	la	petite	esclave,	qui,	assise	sur	les	marches	de	l'autel,	avait	écouté	tout	ceci
fort	étonnée,	presque	sans	quitter	Ronan	des	yeux,	celui-ci	lui	dit	avec	bonté:

--Pauvre	enfant,	sans	père	ni	mère,	viens	avec	nous;	ne	crains	rien...	la	Vagrerie,	c'est,	vois-tu,	le
monde	 renversé:	 l'esclave	 et	 le	 pauvre	 sont	 sacrés	 pour	 nous;	 notre	 haine	 est	 pour	 le	 riche
conquérant...	Cette	vie	d'aventures	et	de	dangers	te	fait-elle	peur?	l'ermite,	notre	ami,	quoiqu'il



ait	le	grand	défaut	d'empêcher	les	évêques	Cautin	d'être	pendus,	l'ermite,	notre	ami,	te	conduira
chez	une	bonne	âme	dans	quelque	ville,	seul	endroit	où	l'on	trouve	aujourd'hui,	en	Gaule,	un	peu
de	sécurité,	 lorsque	 toutefois	 la	ville	n'est	pas	mise	à	 feu,	à	 sang	et	à	 sac	par	 l'un	de	nos	 rois
franks,	dignes	fils	et	petit-fils	du	glorieux	Clovis,	qui	leur	a	laissé	la	Gaule	en	héritage,	et	qui	sont
autant	qu'il	l'était,	curieux	de	se	piller	et	de	s'égorger	entre	frères	et	parents...

--Je	 te	 suivrai,	 Ronan...	 D'abord,	 tu	 m'as	 fait	 peur;	 mais	 quand	 tu	 m'as	 parlé,	 ton	 regard	 est
devenu	doux	comme	ta	voix;	je	suis	esclave	et	orpheline,--ajouta-t-elle	en	pleurant;--que	veux-tu
que	je	fasse?	où	veux-tu	que	j'aille,	sinon	avec	le	premier	qui	doucement	me	dit:	Viens...

--Viens	donc,	et	sèche	tes	larmes,	petite	Odille;	on	ne	pleure	guère	en	Vagrerie...	Tu	monteras	sur
l'un	des	chariots	de	la	villa,	dans	lequel	nos	compagnons	transportent,	tu	le	vois,	 le	butin,	sans
compter	 celui	 qui	 est	 resté	 en	 dehors	 de	 la	 chapelle...	 Allons,	 prends	 mon	 bras,	 et	 marchons,
pauvre	enfant...

Et	voyant	l'ermite	s'approcher:

--Adieu,	 notre	 ami;	 tu	 as	 la	 vie	 d'un	 méchant	 évêque	 sur	 la	 conscience...	 que	 le	 Cautin	 te	 soit
léger!

--Ronan,	je	t'accompagne.

--Tu	viens	avec	nous	courir	la	Vagrerie?

--Oui.

--Toi,	ermite?	toi,	véritablement	saint	homme?	toi,	avec	nous,	Hommes	errants,	Loups,	Têtes	de
loups,	diables	de	Vagres	que	nous	sommes?

--Jésus	 l'a	 dit:	 «Ce	 ne	 sont	 pas	 ceux	 qui	 se	 portent	 bien,	 mais	 les	 malades	 qui	 ont	 besoin	 de
médecins...»

--Tu	veux	nous	guérir	de	notre	manie	de	pendre	les	méchants	évêques?

--J'ai	déjà	commencé.

--Une	fois	n'est	pas	coutume.

--Nous	 verrons...	 vous	 avez	 encore	 d'autres	 plaies	 que	 je	 veux	 guérir,	 j'espère	 vous	 voir	 faire
mieux	que	des	ruines...

--Moine,	 dis-tu	 vrai?--reprit	 Cautin	 à	 demi-voix.--Tu	 ne	 m'abandonneras	 pas?	 tu	 me	 protégeras
contre	ces	Philistins,	contre	ces	Moabites?

--C'est	mon	devoir	de	rendre	ces	gens	meilleurs.

--Meilleurs!	ces	scélérats?

--J'y	tâcherai...

--Meilleurs!...	ces	sacriléges,	qui	ont	pillé	ma	villa,	mes	belles	coupes,	mes	beaux	vases,	mon	or	et
mon	argent...	Hélas!	hélas!	 j'en	mourrai	de	désespoir,	aussi	vrai	que	ces	 tigres	ne	deviendront
jamais	des	agneaux...

--L'Écriture	n'a-t-elle	pas	dit:	«L'épée	homicide	sera	changée	en	serpe	pour	émonder	la	vigne	en
fleurs;	la	terre	pacifique	et	féconde	produira	ses	fruits	pour	tous	les	hommes;	le	lion	dormira	près
du	chevreau;	le	loup,	près	de	la	brebis;	et	un	petit	enfant	les	conduira	tous.»	Ne	blasphème	pas!
le	Créateur	a	fait	la	créature	à	son	image;	il	l'a	faite	bonne	pour	qu'elle	soit	heureuse:	aveugles,
misérables	 ou	 ignorants	 sont	 les	 méchants...	 Guérissons	 leur	 ignorance,	 leur	 misère	 et	 leur
aveuglement...	Bons	ils	deviendront,	heureux	ils	rendront	eux	et	les	autres.

--Bons?	 les	 hommes!--s'écria	 l'évêque	 avec	 emportement,--et	 les	 femmes	 sans	 doute	 aussi	 sont
bonnes!	celle	qui	fut	la	mienne	entre	autres?	vois-la	plutôt	là-bas,	cette	monstrueuse	impudique,
avec	sa	jupe	orange	et	ses	bas	rouges	brodés	d'argent...	la	vois-tu	au	bras	de	ce	grand	bandit	à
cheveux	noirs?	L'infâme!	la	scélérate!

--Tais-toi!	 Jésus	n'avait	que	des	paroles	de	miséricorde	pour	Madeleine	 la	courtisane	et	pour	 la
femme	 adultère,	 oserais-tu	 jeter	 la	 première	 pierre	 à	 cette	 femme	 qui	 fut	 la	 tienne?...	 Allons,
viens...	Tes	genoux	tremblent...	tu	me	fais	pitié...	appuie-toi	sur	mon	bras...	tu	vas	défaillir...

--Hélas!	où	vont-ils	me	conduire,	ces	Vagres	damnés?

--Peu	t'importe!	amende-toi...	repens-toi!...

--Mon	Dieu!	mon	Dieu!	et	pas	d'espoir	d'être	délivré	en	route!	elles	sont	si	désertes	maintenant...
personne	ne	voyage	de	peur	des	Vagres,	ou	de	ces	bandes	de	Franks	qui	vont	guerroyer	les	uns
contre	les	autres,	piller	les	villes,	enlever	des	esclaves!	Ah!	nous	vivons	dans	de	terribles	temps.

--Et	ces	temps!	qui	nous	les	a	faits?	sinon	vous	tous?	nouveaux	princes	des	prêtres!	Ah!	nos	pères



ont	 vu	 pendant	 des	 siècles	 la	 Gaule	 paisible	 et	 florissante;	 mais	 elle	 était	 libre	 alors!--reprit
amèrement	 l'ermite.--La	 conquête,	 inique	 et	 sanglante,	 appelée	 par	 vous,	 évêques	 gaulois,
légitime	ces	déplorables	représailles.

--Nos	 pères	 étaient	 de	 malheureux	 idolâtres!	 et	 à	 cette	 heure	 ils	 grincent	 des	 dents	 pour
l'éternité!--s'écria	Cautin,--tandis	que	nous	avons	la	vraie	foi...	aussi	le	Seigneur	Dieu	réserve-t-il
d'épouvantables	châtiments	pour	les	misérables	qui	osent	insulter	ses	prêtres,	ravir	les	biens	de
son	Église...	Tiens,	moine,	vois,	vois	si	ce	n'est	pas	un	spectacle	à	fendre	le	coeur!

Ce	spectacle,	qui	fendait	le	coeur	du	saint	homme,	réjouissait	fort	le	coeur	des	Vagres...	Le	jour
était	 venu:	 quatre	 grands	 chariots	 de	 la	 villa,	 attelés	 chacun	 de	 deux	 paires	 de	 boeufs,
s'éloignaient	lentement	des	ruines	fumantes	de	la	maison	épiscopale,	chargés	de	butin	de	toutes
sortes:	vases	d'or	et	d'argent,	rideaux	et	tentures,	matelas	de	plume	et	sacs	de	blé,	outres	pleines
et	lingeries,	jambons,	venaison,	poissons	fumés,	fruits	confits,	victuailles	de	toutes	sortes,	lourdes
pièces	d'étoffe	de	lin,	filées	par	les	esclaves	filandières,	coussins	moelleux,	chaudes	couvertures,
souliers,	 manteaux,	 chaudrons	 de	 fer,	 bassins	 de	 cuivre,	 pots	 d'étain,	 si	 chers	 à	 l'oeil	 des
ménagères;	il	y	avait	de	tout	dans	ces	chariots:	les	Vagres	suivaient,	chantant	comme	des	merles
au	lever	de	ce	gai	soleil	de	juin...	À	l'avant	de	l'un	des	chariots,	assise	sur	un	coussin,	 la	petite
Odille,	que	 l'évêchesse,	 tendrement	appitoyée,	avait	soigneusement	revêtue	d'une	de	ses	belles
robes,	il	 faut	le	dire,	un	peu	trop	longue	pour	l'enfant;	 la	petite	Odille,	non	plus	craintive,	mais
très-étonnée,	ouvrait	bien	grands	ses	jolis	yeux	bleus,	et,	pour	la	première	fois	depuis	longtemps,
respirait	en	liberté	ce	frais	et	bon	air	du	matin,	qui	lui	rappelait	celui	de	ses	montagnes,	d'où	elle
avait	été	enlevée,	pauvre	enfant,	pour	être	jetée	jusqu'à	ce	jour	dans	le	burg	du	comte;	Ronan,	de
temps	à	autre,	s'approche	du	char:

--Prends	courage,	Odille,	tu	t'habitueras	avec	nous;	tu	le	verras,	les	Vagres	ne	sont	pas	si	loups
que	les	mauvaises	gens	le	disent.

Sur	 l'autre	char,	 l'évêchesse,	pimpante	sous	ses	colliers	d'or	et	ses	plus	beaux	atours,	que	son
amoureux	Vagre	a	sauvés	de	l'incendie,	tantôt	lisse	sa	noire	chevelure,	en	jetant	un	coup	d'oeil
sur	un	petit	miroir	de	poche;	tantôt	attife	son	écharpe,	tantôt	gazouille,	folle	comme	une	linotte
sortant	de	cage.	De	ce	jour	d'amour	et	de	liberté	tant	rêvé,	elle	jouit	enfin,	après	avoir,	dix	ans	et
plus,	vécu	presque	prisonnière;	elle	semble	émerveillée	de	ce	voyage	matinal	à	travers	ces	belles
montagnes	 de	 l'Auvergne,	 ombragées	 de	 sapins	 immenses,	 et	 d'où	 bondissent	 des	 cascades
bouillonnantes;	 elle	 parle,	 rit,	 chante,	 et	 chante	 encore,	 lorgnant	 du	 coin	 de	 son	 oeil	 noir,
l'amoureux	Vagre,	lorsque,	leste,	et	triomphant,	il	passe	près	du	chariot.	Soudain,	regardant	au
loin,	 elle	 paraît	 émue	 de	 pitié,	 avise	 une	 amphore	 entourée	 de	 jonc,	 placée	 près	 d'elle	 par	 la
prévoyance	du	Veneur,	la	prend,	et	se	tournant	vers	l'arrière	du	char,	où	se	trouvaient	entassées
plusieurs	femmes	et	filles	esclaves,	voulant	de	bon	coeur,	comme	leur	belle	maîtresse,	courir	un
peu	la	Vagrerie,	elle	dit	à	l'une	d'elles:

--Porte	cette	bouteille	de	vin	épicé	à	mon	frère	l'évêque;	le	pauvre	homme	aime	à	boire	ce	qu'il
appelle	son	coup	du	réveil;	mais	ne	lui	dis	pas	que	ce	vin	vient	de	ma	part,	il	le	refuserait	peut-
être.

La	jeune	fille	répond	à	l'évêchesse	par	un	signe	d'intelligence,	saute	à	bas	du	char,	et	se	met	en
quête	 de	 Cautin.	 La	 plupart	 des	 esclaves	 ecclésiastiques,	 lors	 de	 l'incendie	 et	 du	 pillage	 de	 la
villa,	 ont	 fui	 dans	 les	 champs,	 craignant	 le	 feu	 du	 ciel	 s'ils	 se	 joignaient	 aux	 Vagres;	 mais	 les
autres,	moins	timorés,	accompagnent	résolument	la	troupe	de	ces	joyeux	compères...	Il	faut	les
voir	 alertes,	 dispos	 comme	 s'ils	 s'éveillaient	 après	 une	 paisible	 nuit	 passée	 sous	 la	 feuillée,	 le
jarret	nerveux,	malgré	l'orgie	nocturne,	aller,	venir,	sautiller,	babiller,	donner	çà	et	là	des	baisers
aux	femmes	ou	aux	outres	pleines,	mordre	à	belles	dents	un	morceau	de	venaison	épiscopale	ou
un	gâteau	de	fleur	de	froment.

--Qu'il	fait	bon	en	Vagrerie!

Derrière	 le	 dernier	 chariot,	 surveillé	 par	 Dent-de-Loup	 et	 quelques	 compagnons	 fermant	 la
marche,	Cautin,	évêque	et	cuisinier	en	Vagrerie,	habitué	à	se	prélasser	sur	sa	mule	de	voyage,	ou
à	courir	la	forêt	sur	son	vigoureux	cheval	de	chasse,	Cautin	trouve	la	route	raboteuse,	poudreuse
et	montueuse;	il	sue,	il	souffle,	il	tousse,	il	gémit,	et	maugréant,	traîne	sa	lourde	panse.

--Seigneur	évêque,--lui	dit	la	jeune	fille,	porteuse	de	l'amphore	envoyée	par	l'évêchesse,--voici	de
bon	vin	épicé;	buvez,	cela	vous	donnera	des	forces	pour	la	route.

--Donne,	donne,	ma	fille!--s'écria	Cautin	en	tendant	ses	mains	avides,--Dieu	te	saura	gré	de	ton
attachement	 pour	 ton	 malheureux	 père	 en	 Christ,	 obligé	 de	 boire	 à	 la	 dérobée	 le	 vin	 de	 son
propre	cellier...

Et	 s'abouchant	 à	 l'amphore,	 il	 la	 pompa	 d'un	 trait;	 puis,	 la	 jetant	 vide	 à	 ses	 pieds,	 il	 s'écria,
regardant	la	jeune	fille	d'un	oeil	courroucé:

--Tu	veux	donc	courir	aussi	la	Vagrerie,	diablesse?

--Oui,	 seigneur	 évêque:	 j'ai	 vingt	 ans,	 et	 voici	 le	 premier	 jour	 de	 ma	 vie	 où	 je	 peux	 dire:	 Je
m'appartiens...	je	peux	aller,	venir,	courir,	sauter,	chanter,	danser	à	mon	gré...

--Tu	t'appartiens,	effrontée!	c'est	à	moi	que	tu	appartiens;	mais,	Dieu	merci,	tu	seras	reprise,	soit



par	l'Église,	soit	par	quelque	chef	frank...	et	tu	tomberas,	je	l'espère,	en	pire	esclavage!

--J'aurai	du	moins	connu	la	liberté...

Et	 la	 jeune	 fille	 de	 s'élancer,	 sautant	 et	 chantant,	 à	 la	 poursuite	 d'un	 papillon	 voletant	 sur	 la
route.

La	 troupe	 des	 Vagres	 arriva	 près	 de	 quelques	 huttes	 d'esclaves,	 dépendantes	 des	 terres	 de
l'Église,	situées	au	bord	de	la	route:	de	petits	enfants	hâves,	chétifs,	et	complétement	nus,	faute
de	 vêtements,	 se	 traînaient	 dans	 la	 poudre	 du	 chemin;	 leurs	 pères	 travaillaient	 aux	 champs
depuis	 l'aube;	 les	 mères,	 aussi	 maigres,	 aussi	 hâves	 que	 leurs	 enfants,	 à	 peine	 couvertes	 de
quelques	 lambeaux	de	 toile,	étaient	au	seuil	de	ces	 tanières,	 filant	 leur	quenouille	au	profit	de
l'évêque,	accroupies	sur	une	paille	 infecte;	 leurs	longs	cheveux	hérissés,	emmêlés,	tombant	sur
leur	front	et	sur	 leurs	épaules	osseuses;	 leurs	yeux	caves,	 leurs	 joues	creuses	et	tannées,	 leurs
haillons	 sordides,	 leur	 donnaient	 un	 aspect	 à	 la	 fois	 si	 repoussant,	 si	 douloureux,	 que	 l'ermite
laboureur,	les	montrant	de	loin	à	l'évêque,	lui	dit:

--À	voir	ces	infortunées,	croirait-on	que	ce	sont	là	des	créatures	de	Dieu?

--Résignation,	 misère	 et	 douleur	 ici-bas,	 récompenses	 éternelles	 là-haut...	 sinon,	 peines
effrayantes	et	éternelles,--s'écrie	Cautin,--c'est	la	loi	de	l'Église,	c'est	la	loi	de	Dieu!

--Tais-toi,	blasphémateur,	tu	parles	comme	ces	médecins	imposteurs	qui	disent	l'homme	né	pour
la	fièvre,	la	peste,	les	ulcères,	et	non	pour	la	santé!

Les	femmes	et	 les	enfants	esclaves,	à	 la	vue	de	la	troupe	nombreuse	et	bien	armée,	avaient	eu
peur	et	s'étaient	d'abord	réfugiés	au	fond	de	leurs	huttes,	mais	Ronan	s'avançant	cria:

--Pauvres	femmes!	pauvres	enfants!	ne	craignez	rien...	nous	sommes	de	bons	Vagres!

La	 Vagrerie	 faisait	 trembler	 les	 Franks	 et	 les	 évêques,	 mais	 souvent	 les	 pauvres	 gens	 la
bénissaient;	 aussi	 femmes	 et	 enfants,	 d'abord	 réfugiés,	 craintifs	 au	 fond	 des	 tanières,	 en
sortirent,	et	l'une	des	esclaves	dit	à	Ronan:

--Est-ce	votre	chemin	que	vous	cherchez?	nous	vous	servirons	de	guides.

--Craignez-vous	 les	 leudes	 des	 seigneurs?--dit	 une	 autre.--Il	 n'en	 est	 point	 passé	 par	 ici	 depuis
longtemps;	vous	pouvez	marcher	tranquilles.

--Femmes,--reprit	Ronan,--vos	enfants	sont	nus;	vous	et	vos	maris,	 travaillant	de	 l'aube	au	soir,
vous	êtes	à	peine	couverts	de	haillons,	vous	couchez	sur	une	paille	pire	que	celle	des	porcheries,
vous	vivez	de	fèves	pourries	et	d'eau	saumâtre.

--Hélas!	c'est	la	vérité...	bien	misérable	est	notre	vie.

--Et	moi,	Ronan	le	Vagre,	je	vous	dis:	voilà	du	linge,	des	étoffes,	des	vêtements,	des	couvertures,
des	 matelas,	 des	 sacs	 de	 blé,	 des	 outres	 pleines,	 des	 provisions	 de	 toute	 sorte.	 Donnez,	 mes
Vagres...	donne,	petite	Odille,	à	ces	bonnes	gens...	donne,	belle	évêchesse	en	Vagrerie...	donnez	à
ces	pauvres	femmes,	à	ces	enfants...	donnez	encore,	donnez	toujours!

--Prenez...	prenez,	mes	soeurs,--disait	l'évêchesse	les	yeux	pleins	de	douces	larmes	en	aidant	les
Vagres	à	distribuer	ce	butin	pris	dans	sa	maison	et	qu'elle	ne	regrettait	pas.--Prenez,	mes	soeurs!
Esclave	comme	vous,	plus	que	vous	peut-être,	j'ai,	sous	ces	rideaux,	rêvé	d'amour	et	de	liberté;
libre	et	amoureuse,	je	suis	aujourd'hui!	prenez	mes	soeurs...	prenez	encore...

--Tenez...	 prenez,	 chères	 femmes,	 et	 que	 vos	 petits	 enfants	 ne	 vous	 soient	 jamais	 ravis!--disait
Odille	aidant	aussi	à	distribuer	 le	butin.	Et	elle	essuyait	ses	yeux	en	disant:--Comme	il	est	bon,
Ronan	le	Vagre,	comme	il	est	bon	au	pauvre	monde!

--Soyez	 bénis...	 soyez	 bénis,--s'écriaient	 ces	 pauvres	 créatures	 pleurant	 de	 joie;--vaut	 mieux
rencontrer	un	Vagre	qu'un	comte	ou	qu'un	évêque.

Et	 c'était	 plaisir	 de	 voir	 avec	 quelle	 ardeur	 ces	 hardis	 compagnons,	 perchés	 sur	 les	 chariots,
distribuaient	ainsi	ce	qu'ils	avaient	pris	au	méchant	et	cupide	évêque;	c'était	plaisir	de	voir	 les
figures	 toujours	 tristes,	 toujours	mornes,	de	ces	 femmes	 infortunées,	s'épanouir	si	surprises,	si
heureuses	 à	 la	 vue	 de	 cette	 aubaine	 inattendue.	 Elles	 regardaient	 ébahies,	 ravies,	 cet
amoncellement	d'objets	de	toutes	sortes	jusqu'alors	presque	inconnus	à	leur	sauvage	misère.	Les
enfants,	 plus	 impatients,	 s'attelaient	 gaiement	 deux,	 trois,	 quatre	 à	 un	 matelas	 pour	 le
transporter	dans	une	des	masures,	ou	bien	enlaçant	leurs	petits	bras	amaigris,	s'opiniâtraient	à
soulever	un	gros	rouleau	d'étoffe	de	lin;	mais	voilà	que	soudain	une	voix	courroucée,	menaçante,
véritable	trouble-fête,	épouvante	et	glace	ces	pauvres	gens.

--Malheur	à	vous!	damnation	sur	vous!	 si	 vous	osez	 toucher	d'une	main	sacrilége	aux	biens	de
l'Église...	 tremblez...	 tremblez!	 c'est	 péché	 mortel...	 vous,	 vos	 maris,	 vos	 enfants,	 vous	 serez
plongés	dans	les	flammes	de	l'enfer	durant	l'éternité...

C'était	l'évêque	Cautin	accourant	tout	gâter	malgré	les	remontrances	de	l'ermite	laboureur.



--Oh!	 nous	 ne	 toucherons	 à	 rien	 de	 ce	 que	 l'on	 nous	 donne,	 notre	 évêque,--répondaient	 les
femmes	et	les	enfants	contrits	et	frissonnant	de	tous	leurs	membres,--nous	ne	toucherons	point,
hélas!	à	ces	biens	de	l'Église.

--Mes	Vagres,--dit	Ronan,--pendez-moi	l'évêque...	nous	trouverons	ailleurs	un	cuisinier...

Déjà	l'on	s'emparait	du	saint	homme,	alors	plus	pâle,	plus	tremblant	que	les	plus	pâles	et	les	plus
tremblantes	des	pauvres	femmes	naguère	si	joyeuses,	lorsque	le	moine	s'interposa	et	de	nouveau
délivra	Cautin.

--L'ermite!--s'écrièrent	les	esclaves,--l'ermite	laboureur...

--Béni	sois-tu,	l'ami	des	affligés...

--Béni	sois-tu,	notre	ami	à	nous	autres	petits	enfants	qui	t'aimons	tant,	car	tu	nous	aimes...

Et	toutes	ces	mains	enfantines	s'attachèrent	à	la	robe	de	l'ermite,	qui	disait	de	sa	voix	douce	et
pénétrante:

--Chères	femmes,	chers	petits	enfants,	prenez	ce	qu'on	vous	donne,	prenez	sans	crainte...	Jésus
l'a	dit:	«Malheur	au	riche,	s'il	ne	partage	son	pain	avec	qui	a	faim,	son	manteau	avec	qui	a	froid.»
Votre	évêque	voulait	vous	éprouver:	ces	biens,	il	vous	les	donne...

--Béni	 sois-tu,	 saint	 évêque!--dirent	 les	 femmes	 en	 levant	 leurs	 mains	 reconnaissantes	 vers
Cautin,--béni	sois-tu,	bon	père,	pour	tes	généreux	dons!

--Je	 ne	 donne	 rien!--s'écria	 Cautin;--on	 me	 contraint,	 on	 me	 larronne,	 et	 vous	 brûlerez
éternellement	en	enfer,	si	vous	écoutez	cet	ermite	apostat!...

La	 plupart	 des	 femmes	 regardèrent,	 indécises,	 Ronan,	 l'évêque	 et	 l'ermite;	 tour	 à	 tour	 elles
approchaient	 et	 retiraient	 leurs	 mains	 de	 ces	 objets	 si	 précieux	 à	 leur	 misère;	 deux	 ou	 trois
vieilles	 s'éloignèrent	 cependant	 tout	 à	 fait	 de	 ces	 biens	 de	 l'Église,	 et	 se	 jetèrent	 à	 genoux	 en
murmurant	dans	leur	effroi:

--Saint	évêque	Cautin!	pardonne-nous	d'avoir	eu	seulement	la	pensée	d'un	si	grand	péché...

--Ne	craignez	rien,	mes	soeurs,--reprit	l'ermite,--votre	évêque,	encore	une	fois,	vous	éprouve.	Ces
biens	 superflus,	 il	 vous	 les	 donne	 en	 frère;	 il	 sait	 que	 le	 Seigneur,	 aimant	 également	 ses
créatures,	ne	veut	pas	que	celles-ci	soient	nues	et	 frissonnantes...	celles-là,	suant	sous	 le	poids
inutile	de	vingt	habits...	celles-ci,	affamées...	celles-là,	repues...	Ne	redoutez	pour	votre	évêque	ni
la	faim	ni	le	froid...	voyez,	sa	robe	est	neuve,	son	chaperon	aussi,	ses	souliers	aussi;	que	lui	faut-il
davantage?...	À	lui	seul	pourrait-il	vêtir	tous	ces	habits?	à	lui	seul	vider	toutes	ces	outres	de	vin?
à	lui	seul,	manger	toutes	ces	provisions?...	Non,	non...	prenez,	mes	soeurs,	prenez,	chers	petits
enfants...	votre	évêque	partage	avec	vous...

--Ne	l'écoutez	pas!--s'écria	Cautin,--car	moi	je	vous	dis...

--Toi,	tu	ne	dis	rien!--reprit	Ronan	en	lui	lançant	un	regard	terrible.--Si	tu	parles,	je	fais,	malgré
toi,	ton	salut	en	te	martyrisant	sur	l'heure...

Plusieurs	des	femmes,	persuadées	par	les	paroles	de	l'ermite,	et	aussi	par	l'âpreté	de	leur	misère,
commencèrent	à	emporter	diligemment	dans	leurs	cabanes,	à	l'aide	de	leurs	enfants,	les	biens	de
l'Église:	les	trois	vieilles	n'osèrent	y	toucher,	restant	agenouillées,	se	frappant	la	poitrine.

--Chères	 filles,	 persévérez	 dans	 votre	 sainte	 horreur	 du	 sacrilège!--s'écria	 l'évêque,	 malgré	 les
menaces	de	Ronan,--et	vous	irez	en	paradis	entendre	à	perpétuité	les	Séraphins	jouer	du	théorbe
devant	le	Seigneur,	en	chantant	ses	louanges!

--Et	moi,	 foi	de	Dent-de-Loup,	 je	me	 ferais	damner,	 rien	que	pour	échapper	à	ces	sempiternels
théorbes!

--Tais-toi,	païen!	et	vous,	persévérez,	mes	filles!--s'écria	Cautin	d'une	voix	plus	éclatante	encore.--
Cet	 ermite,	 suppôt	 du	 diable,	 vous	 pousse	 à	 une	 pillerie	 sacrilége,	 qui	 vous	 mène	 droit	 aux
enfers...

--Mes	 Vagres,--dit	 Ronan,--une	 corde,	 et	 que	 l'on	 accroche	 ce	 bavard	 haut	 et	 court,	 puisque
décidément	il	veut	être	pendu...

L'ermite	arrêta	d'un	geste	la	colère	des	Vagres,	et	dit:

--Évêque,	reconnais-tu	comme	divines	les	paroles	de	Jésus	de	Nazareth?

--Apostat!	 Pharaon!	 tu	 te	 dévoiles	 à	 cette	 heure!	 tu	 avais	 endossé	 la	 peau	 d'agneau...	 tu	 n'es
qu'un	 loup	ravisseur	comme	les	autres...	 Je	 te	défends	de	prononcer	 le	nom	de	Notre-Seigneur
Jésus-Christ!

--Jésus	de	Nazareth	a	dit	ceci,--reprit	l'ermite:	«--Si	l'on	vous	prend	votre	manteau,	courez	après
celui	 qui	 vous	 l'a	 pris,	 et	 donnez-lui	 encore	 votre	 tunique.»--Que	 voulait	 dire	 Jésus	 par	 ces



paroles?	sinon	que	trop	souvent	le	vol	avait	pour	cause	la	misère,	et	que	de	cette	misère	il	fallait
avoir	 pitié?...	 Abandonne	 donc	 volontairement	 ces	 biens	 superflus,	 toi	 qui	 as	 fait	 serment	 de
pauvreté,	de	charité!

--Tais-toi,	méchant	ermite,	qui	oses	contredire	notre	évêque.	Nous	ne	pouvons	toucher	du	doigt
aux	biens	de	l'Église,--s'écria	une	des	trois	vieilles;--nous	serions	damnées...

--Oui,	oui,--reprirent	les	deux	autres.--Tais-toi,	ermite.

--Pauvres	 créatures!	 plongées	 à	 dessein	 dans	 l'ignorance	 et	 l'aveuglement,--leur	 dit	 Ronan.--
Tenez-vous	beaucoup	à	la	vie	de	votre	évêque?

--Pour	lui	nous	souffririons	mille	morts!--répondirent	les	trois	vieilles,--oui,	mille	morts!...

--Oh!	 pieuses	 femmes!--s'écria	 Cautin	 jubilant.--Quelle	 superbe	 part	 de	 paradis	 vous	 aurez...
Aussi,	en	attendant	le	jour	de	la	vie	éternelle,	je	vous	absous	de	tous	vos	péchés	et	vous	bénis!

--O	notre	évêque,--reprirent	 les	vieilles,	 se	 frappant	 la	poitrine,--saint,	 trois	 fois	 saint	parmi	 les
saints!...	grâces	te	soient	rendues!...

--Écoutez-moi,	 pauvres	 brebis,	 qui	 prenez	 le	 boucher	 pour	 le	 pasteur,--leur	 dit	 Ronan.--Si	 à
l'instant	vous	ne	profitez	pas	de	ces	dons,	nous	pendons,	à	vos	yeux,	votre	évêque	à	cet	arbre.

--Voici	une	corde,--dit	Dent-de-Loup.

Et	il	la	passa	au	cou	de	Cautin.

--Chères	 filles,	emportez	tout!	prenez	tout!--s'écria	 le	prélat	en	se	débattant.--Je	vous	adjure,	 je
vous	ordonne,	moi,	votre	père	en	Christ,	d'emporter	ce	butin	sur	l'heure!

Une	des	vieilles	obéit	promptement;	les	deux	autres	restèrent	agenouillées	en	disant:

--Tu	veux	nous	éprouver,	grand	évêque!

--Mais	ces	païens	vont	me	pendre...

--Un	saint	homme	comme	toi	ne	craint	pas	le	martyre.

--Non,	 mes	 filles,	 je	 ne	 le	 crains	 pas...	 mais	 je	 me	 sens	 encore	 indispensable	 au	 salut	 de	 mon
troupeau...	 Emportez	 donc	 ce	 butin,	 vous	 dis-je,	 sinon	 je	 vous	 damne!	 je	 vous	 excommunie,
maudites	vieilles!	vous	répondrez	de	ma	mort	devant	le	Seigneur	au	jour	du	jugement!...

--Saint	évêque,	tu	veux	nous	éprouver	jusqu'à	ta	fin;	tu	nous	a	dit:	Toucher	aux	biens	de	l'Église,
c'est	péché	mortel...	Voudrais-tu	nous	commander	un	péché	mortel?

--Non,	non,--reprit	l'autre	vieille	en	se	frappant	à	grands	coups	la	poitrine,--tu	ne	veux	pas	nous
commander	un	péché	mortel...	c'est	le	martyre	que	tu	veux...

--Et	de	là-haut	tu	nous	béniras,	Saint-Cautin,	grand	Saint-Cautin!	glorieux	martyr!

--Évêque,	tu	entends	ces	pauvres	vieilles?	tu	as	semé,	tu	récoltes...	Allons,	mes	Vagres,	haut	 la
corde!

L'ermite	s'interposait	encore,	afin	de	protéger	le	prélat,	lorsque	quelques	Vagres,	montés	sur	les
chariots,	et	regardant	au	loin,	s'écrièrent:

--Des	leudes!	des	guerriers	franks!...

--Ils	 sont	 sept	 ou	 huit	 à	 cheval,	 et	 conduisent	 plusieurs	 hommes	 garrottés,	 des	 esclaves	 sans
doute...	Allons,	mes	Vagres,	mort	aux	leudes!	liberté	aux	esclaves!...

--Mort	aux	leudes!	liberté	aux	esclaves!...--crièrent	les	Vagres	en	courant	aux	armes.

--Les	Franks!	ils	vont	me	reprendre	et	me	reconduire	au	burg	du	comte,--s'écria	la	petite	Odille
toute	tremblante.--Ronan,	ayez	pitié	de	moi!

--Les	leudes,	te	prendre,	pauvre	enfant!	il	n'en	restera	pas	un	seul	pour	t'emporter.

--Ronan,	 pas	 d'imprudence,--reprit	 l'ermite;--ces	 cavaliers	 peuvent	 être	 les	 éclaireurs	 d'une
troupe	plus	nombreuse.	Détache	éclaireurs	contre	éclaireurs,	et	garde	 ici	 le	gros	de	 ta	 troupe,
retranché	derrière	les	chariots.

--Moine,	tu	as	raison...	Tu	as	donc	fait	la	guerre?

--Un	peu...	de	çà,	de	là,	dans	l'occasion,	pour	défendre	les	faibles	contre	les	forts...

--Des	guerriers	franks!--s'écria	Cautin	en	 joignant	 les	mains	d'un	air	triomphant,--des	amis!	des
alliés!	 je	suis	sauvé...	À	moi,	chers	frères	en	Christ!	à	moi,	mes	fils	en	Dieu!...	délivrez-moi	des
mains	des	Philistins!	à	moi,	mes...



Ronan	ayant	soudain	tiré	la	corde	restée	pendante	au	cou	du	saint	homme,	l'interrompit	net	en
serrant	le	noeud	coulant.

--Évêque,	pas	de	cris	inutiles,--dit	l'ermite;--et	toi,	Ronan,	pas	de	violence,	je	t'en	prie...	ôte	cette
corde	du	cou	de	cet	homme.

--Soit;	mais	ce	sera	pour	lui	lier	les	mains,	et	s'il	me	rompt	davantage	les	oreilles,	je	l'assomme...

--Les	 cavaliers	 franks	 s'arrêtent	 à	 la	 vue	 des	 chariots,--s'écria	 un	 Vagre;--ils	 semblent	 se
consulter.

--Notre	 conseil	 à	 nous	 ne	 sera	 point	 long.	 Ces	 Franks	 sont	 sept	 à	 cheval,	 que	 six	 Vagres	 me
suivent,	et,	foi	de	Ronan,	il	y	aura	tout	à	l'heure	en	Gaule	sept	conquérants	de	moins!

--Nous	voilà	six...	marche.

Parmi	les	six	Vagres	était	le	Veneur...	L'évêchesse,	le	voyant	examiner	la	monture	de	sa	hache,
sauta	 du	 chariot	 à	 terre,	 et,	 l'oeil	 brillant,	 les	 narines	 gonflées,	 la	 joue	 en	 feu,	 retroussant	 la
manche	droite	de	sa	robe	de	soie,	elle	mit	ainsi	à	nu,	jusqu'à	l'épaule,	son	beau	bras,	aussi	blanc
que	nerveux,	et	s'écria:

--Une	épée!	une	épée!...

--Qu'en	feras-tu,	belle	évêchesse	en	Vagrerie?

--Je	me	battrai	près	de	mon	Vagre!	je	me	battrai...	comme	nos	mères	des	temps	passés!

--Marchons,	ma	Vagredine!	Si	 tes	beaux	bras	sont	aussi	 forts	pour	 la	guerre	que	pour	 l'amour,
malheur	aux	Franks!

Et	 l'évêchesse,	 prenant	 virilement	 une	 épée,	 comme	 une	 Gauloise	 des	 siècles	 passés,	 courut
gaiement	à	l'ennemi	au	bras	de	son	Vagre.	En	passant	devant	l'évêque	elle	lui	dit:

--Pendant	douze	ans	tu	m'as	fait	maudire	la	vie...	je	vais	peut-être	mourir...	je	te	pardonne...

--Tu	me	pardonnes,	scélérate	impudique!	lorsque	c'est	toi	qui	devrais,	le	front	dans	la	poussière,
me	demander	grâce	pour	tes	énormités!

Cautin	parlait	encore	que	la	Vagredine	et	le	Vagre	étaient	déjà	loin.

--Petite	Odille,	attends-moi;	ces	Franks	tués,	je	reviens,--dit	Ronan	à	la	jeune	fille,	qui,	toute	pâle,
le	 retenant	 de	 ses	 deux	 mains,	 le	 regardait	 de	 ses	 grands	 yeux	 bleus	 pleins	 de	 larmes.--Ne
tremble	pas	ainsi...	pauvre	enfant!

--Ronan,--murmura-t-elle	 en	 étreignant	 plus	 vivement	 encore	 le	 bras	 du	 Vagre,--je	 n'ai	 plus	 ni
père	 ni	 mère;	 tu	 m'as	 délivrée	 du	 comte	 et	 de	 l'évêque,	 tu	 as	 bon	 coeur,	 tu	 es	 plein	 de
compassion	pour	le	pauvre	monde,	tu	me	traites	avec	une	douceur	de	frère;	cette	nuit,	je	t'ai	vu
pour	 la	 première	 fois,	 et	 pourtant	 il	 me	 semble	 qu'il	 y	 a	 déjà	 longtemps,	 longtemps	 que	 je	 te
connais...

Puis	elle	saisit	les	deux	mains	du	Vagre,	les	baisa	et	ajouta	tout	bas,	les	lèvres	palpitantes:

--Et	ces	Franks,	s'ils	te	tuaient?...

--S'ils	me	tuaient,	petite	Odille?...

Se	retournant	alors	vers	l'ermite,	qu'il	désigna	du	regard	à	la	jeune	fille,	il	ajouta:

--Si	les	Franks	me	tuent,	ce	bon	moine	laboureur	veillera	sur	toi.

--Je	te	le	promets,	mon	enfant;	je	te	protégerai.

--Petite	Odille,--reprit	Ronan	presque	avec	embarras,	lui	pourtant	d'ordinaire	aussi	timide...	qu'on
l'est	en	Vagrerie,--un	baiser	sur	ton	front...	ce	sera	le	premier	et	le	dernier	peut-être...

L'enfant	pleurait	en	silence;	elle	tendit	son	front	de	quinze	ans	à	Ronan;	il	y	posa	ses	lèvres,	et,
l'épée	haute,	partit	en	courant...	À	peine	fut-il	éloigné	des	chariots,	que	l'on	entendit	les	cris	des
Vagres	 attaquant	 les	 leudes.	 Odille,	 à	 ces	 cris,	 se	 jeta,	 sanglotante,	 éperdue,	 dans	 les	 bras	 de
l'ermite,	cachant	sa	figure	dans	son	sein,	et	s'écria:

--Ils	vont	le	tuer...	ils	vont	le	tuer...

--Courage,	Franks...	courage,	mes	 fils	en	Dieu!--hurlait	Cautin	garrotté	à	 la	roue	d'un	chariot;--
exterminez	 ces	 Moabites...	 et	 surtout	 exterminez	 ma	 diablesse	 de	 femme,	 cette	 grande
impudique	 à	 robe	 orange,	 à	 écharpe	 bleue	 et	 aux	 bas	 rouges	 brodés	 d'argent...	 je	 vous	 la
signale...	pas	de	merci	pour	cette	Olliba!	coupez-la	en	morceaux	si	vous	pouvez!

--Évêque,	 évêque...	 tes	 paroles	 sont	 inhumaines...	 Rappelle-toi	 donc	 toujours	 la	 miséricorde	 de
Jésus	 envers	 Madeleine	 et	 la	 femme	 adultère,--dit	 l'ermite,	 tandis	 qu'Odille,	 la	 figure	 toujours



cachée	dans	le	sein	de	ce	vrai	disciple	du	jeune	homme	de	Nazareth,	murmurait:

--Ils	vont	tuer	Ronan...	ils	vont	le	tuer...

--Me	voici	revenu...	les	Franks	ne	m'ont	pas	tué,	petite	Odille,	et	les	gens	qu'ils	emmenaient	sont
délivrés.

Qui	parlait	ainsi?	c'était	Ronan.	Quoi?	déjà	de	retour?	oui,	les	Vagres	font	vite	et	bien.	D'un	bond,
Odille	fut	dans	les	bras	de	son	ami.

--J'en	ai	 tué	un...	 il	allait	 tuer	mon	Vagre!--s'écria	 l'évêchesse	aussi	revenant...	Et,	 jetant	 là	son
épée	 sanglante,	 le	 regard	 étincelant,	 le	 sein	 demi-couvert	 par	 ses	 longues	 tresses	 noires,
désordonnées	comme	ses	vêtements	par	l'action	du	combat,	elle	dit	au	Veneur:

--Es-tu	content?

--Forts	pour	 l'amour,	 forts	pour	 la	guerre,	sont	 tes	bras	nus,	ma	Vagredine!--répondit	 le	 joyeux
garçon.--Maintenant,	un	coup	à	boire	de	ta	belle	main!

--Boire	à	ma	barbe	ce	vin	qui	fut	le	mien!	courtiser	devant	moi	cette	femme	effrontée	qui	fut	la
mienne!--murmura	 l'évêque,--voilà	 qui	 est	 monstrueux!	 voilà	 qui	 est	 le	 signe	 précurseur	 des
calamités	effroyables	qui	se	répandront	sur	la	terre...

Trois	des	Vagres	avaient	été	blessés:	l'ermite	les	pansait	avec	tant	de	dextérité,	qu'on	pouvait	le
croire	médecin;	il	se	relevait	pour	aller	de	l'un	à	l'autre	des	blessés,	lorsqu'il	vit	s'avancer	vers	lui
les	gens	que	 les	 leudes	emmenaient,	et	qui	venaient	d'être	délivrés	par	 les	hommes	de	Ronan.
Ces	malheureux,	un	instant	auparavant	prisonniers,	étaient	couverts	de	haillons;	mais	la	joie	de
la	 délivrance	 brillait	 sur	 leurs	 traits.	 Conviés	 par	 leurs	 libérateurs	 à	 boire	 et	 à	 manger	 pour
réparer	 leurs	 forces,	 ils	 venaient	 s'acquitter	 et	 s'acquittèrent	 au	 mieux	 de	 ce	 soin,	 grâce	 aux
provisions	de	la	villa	épiscopale.	Pendant	qu'ils	dégonflaient	les	outres	et	faisaient	disparaître	le
pain	 et	 le	 jambon,	 le	 moine	 dit	 à	 l'un	 d'eux,	 homme	 encore	 robuste,	 malgré	 sa	 barbe	 et	 ses
cheveux	gris:

--Frères,	qui	êtes-vous?	d'où	venez-vous?

--Nous	sommes	colons	et	esclaves,	autrefois	propriétaires	et	laboureurs	des	terres	nouvelles	que
le	fils	de	Clovis	a	ajoutées	en	bénéficesN	aux	terres	saliques	ou	terres	militairesO	que	le	comte
frank	Neroweg	tenait	déjà	de	son	père	par	le	droit	de	la	conquête.

--Ainsi	le	comte	vous	a	dépouillés	de	vos	champs?

--Plût	au	ciel!	bon	ermite.

--Comment?

--Le	comte	nous	les	a	laissés,	au	contraire;	il	y	a	même	ajouté	deux	cents	arpents,	le	maudit!	deux
cents	arpents	appartenant	à	mon	voisin	Féréol,	qui	s'était	enfui	de	peur	des	Franks.

--On	double	ton	bien,	frère	et	tu	te	plains?

--Si	 je	 me	 plains!...	 Ignores-tu	 donc	 comment	 les	 choses	 se	 passent	 en	 Gaule?	 Voici	 ce
qu'autrefois	m'a	dit	le	comte:	«--Mon	glorieux	roi	m'a	fait	comte	en	ce	pays,	et	m'a	donné	de	plus
à	bénéfice,	qui	deviendra,	je	l'espère,	héréditaire,	comme	mes	terres	militaires,	ces	domaines-ci,
avec	 leur	 bétail,	 leurs	 maisons	 et	 leurs	 habitants...	 Tu	 cultiveras	 pour	 moi	 les	 champs	 qui
t'appartiennent;	 j'y	ajouterai	même	de	nouveaux	guérets:	tu	deviens	mon	colon;	tes	 laboureurs,
mes	esclaves,	 tous	vous	 travaillerez	à	mon	profit	et	à	celui	de	mes	 leudes;	vous	 leur	 fournirez,
ainsi	 qu'à	 moi,	 selon	 tous	 nos	 besoins;	 vous	 aiderez	 mes	 esclaves	 maçons	 et	 charpentiers	 à	 la
bâtisse	d'un	nouveau	burg	que	je	veux	à	la	mode	germanique:	vaste,	commode	et	suffisamment
retranché	 au	 milieu	 d'un	 ancien	 camp	 romain	 que	 j'ai	 remarqué;	 vos	 chevaux	 et	 vos	 boeufs,
devenus	 les	 miens,	 charrieront	 les	 pierres	 et	 les	 poutres	 trop	 lourdes	 pour	 être	 portées	 à	 dos
d'homme.	De	plus,	toi,	mon	colon,	tu	me	payeras,	pour	ta	part,	cent	sous	d'or	par	an,	sur	lesquels
j'en	donnerai	dix	en	présent	au	roi	 lorsque	chaque	année	 j'irai	 lui	rendre	hommage.--Cent	sous
d'or!	m'écriai-je;	mes	terres	et	celles	de	mon	voisin	Féréol	ne	rapportent	pas	cette	somme	bon	an
mal	an...	 comment	veux-tu	que	 je	 te	 la	paye,	et	qu'en	outre	 je	 te	nourrisse,	 toi,	 tes	 leudes,	 tes
serviteurs,	et	que	de	plus	je	vive,	moi,	ma	famille	et	mes	laboureurs,	devenus	tes	esclaves?»--À
cela	 le	comte	m'a	répondu	en	me	menaçant	de	son	bâton:--«J'aurai	mes	cent	sous	d'or	 tous	 les
ans...	sinon	je	te	fais	couper	les	pieds	et	les	mains	par	mes	leudes...»

--Pauvre	homme!--dit	tristement	l'ermite.--Et	comme	tant	d'autres	tu	as	consenti	à	ce	servage?

--Que	faire?	comment	résister	au	comte	et	à	ses	 leudes?	 je	n'avais	autour	de	moi	que	quelques
laboureurs,	 et	 les	 prêtres	 leur	 prêchent	 la	 soumission	 à	 nos	 conquérants,	 larrons	 sanguinaires
qui,	 l'épée	haute,	nous	viennent	dire:	«Les	champs	de	vos	pères,	fécondés	par	leur	travail	et	 le
vôtre,	sont	à	nous...	et	pour	nous	vous	les	cultiverez?»	Oui,	que	faire?	résister?	impossible...	fuir?
c'était	aller	au-devant	de	l'esclavage	dans	une	autre	province,	puisque	toutes	sont	envahies	par
les	Franks.	Et	puis,	j'avais	alors	une	jeune	femme...	la	servitude	ou	la	vie	errante	m'effrayait	plus
encore	 pour	 elle	 que	 pour	 moi...	 enfin	 je	 tenais	 à	 ce	 pays,	 à	 ces	 champs	 où	 j'étais	 né;	 il	 me
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semblait	horrible	de	les	cultiver	pour	un	autre,	et	pourtant	je	préférais	ne	pas	les	abandonner...
Moi	et	mes	laboureurs,	devenus	esclaves	du	comte,	eux	qui	trouvaient	autrefois	dans	leur	travail
une	existence	heureuse	et	paisible,	nous	nous	sommes	résignés.	Misère	atroce!	labeur	incessant!
telle	 fut	 notre	 vie...	 Je	 parvenais,	 à	 force	 de	 travail,	 de	 privations,	 à	 subvenir	 aux	 besoins	 de
Neroweg	et	de	ses	leudes,	et	à	faire	produire	à	mes	terres	soixante-dix	à	quatre-vingts	sous	d'or
par	année...	Deux	 fois	 le	comte	me	 fit	mettre	à	 la	 torture	pour	me	 forcer	à	 lui	donner	 les	cent
sous	d'or	qu'il	voulait...	Je	ne	possédais	pas	un	denier	au	delà	de	ce	que	je	lui	remettais:	j'en	fus
pour	la	torture,	lui	pour	sa	cruauté...

--Et	jamais,--dit	Ronan,--il	ne	t'est	venu	à	l'idée	de	choisir	une	belle	nuit	noire	pour	mettre	le	feu
au	burg,	et,	aidé	de	tes	laboureurs,	de	massacrer	le	comte	et	ses	leudes?

--Mais,	encore	une	fois,	et	les	prêtres?	ne	persuadent-ils	pas	aux	esclaves	que	plus	leur	sort	est
atroce,	 plus	 ils	 auront	 de	 part	 au	 paradis?	 ne	 les	 menacent-ils	 pas	 de	 peines	 effroyables	 s'ils
osent	 se	 révolter	 contre	 les	 Franks?...	 Je	 ne	 pouvais	 donc	 compter	 sur	 mes	 compagnons
d'esclavage,	hébétés	par	la	peur	du	diable,	et	énervés	par	la	misère...	puis,	je	te	l'ai	dit,	j'avais	de
jeunes	 enfants,	 et	 leur	 mère,	 accablée	 de	 chagrin,	 était	 très	 maladive;	 enfin,	 cette	 année,	 la
pauvre	créature	heureusement	est	morte.	Mes	fils	étaient	devenus	des	hommes:	eux	et	moi,	ainsi
que	quelques	autres	esclaves,	las	de	souffrir,	las	de	travailler	de	l'aube	au	soir,	pour	le	comte	et
ses	 leudes,	 nous	 avons	 fui	 ses	 domaines...	 Nous	 étions	 allés	 nous	 réfugier	 sur	 les	 terres	 de
l'évêque	 d'Issoire:	 c'était	 quitter	 un	 servage	 pour	 un	 autre;	 mais	 nous	 espérions	 que	 le	 prélat
serait	peut-être	moins	méchant	maître	que	le	comte.	Celui-ci	tenait	à	moi,	qui	avais	tant	d'années
durant	fait	rendre	à	nos	terres,	et	à	son	profit,	tout	ce	qu'elles	pouvaient	produire.	Sachant	notre
refuge,	 il	 a	 fait	 monter	 quelques	 leudes	 à	 cheval,	 ils	 sont	 venus	 nous	 réclamer	 à	 l'évêque
d'Issoire;	celui-ci	nous	a	rendus,	ses	gens	nous	ont	garrottés...	Les	leudes	nous	ramenaient	pour
nous	 forcer	 à	 cultiver	 nos	 champs,	 ces	 bons	 Vagres	 ont	 tué	 les	 Franks,	 et	 nous	 ont	 délivrés...
Aussi,	par	ma	foi,	Vagres	nous	serons,	moi,	mes	fils	et	ces	esclaves	que	voilà,	si	vous	voulez	de
nous,	braves	coureurs	de	nuit!	Nous	avons,	nous	aussi,	de	rudes	souffrances	à	venger!	vous	nous
verrez	à	l'oeuvre	contre	les	Franks	et	les	évêques...

--Oui,	oui!--crièrent	ses	compagnons,--mieux	vaut	à	cette	heure,	en	Gaule,	courir	la	Vagrerie	que
labourer	le	champ	de	nos	pères	sous	le	bâton	d'un	comte	frank	et	de	ses	leudes.

--Évêque,	 évêque!--dit	 Ronan	 au	 prélat,	 qui	 avait	 écouté	 ceci,--voilà	 ce	 que	 tes	 alliés,	 tes
complices	 ont	 fait	 de	 notre	 vieille	 Gaule,	 jadis	 si	 féconde!	 si	 glorieuse;	 mais	 par	 la	 torche	 de
l'incendie!	 par	 le	 sang	 du	 massacre!	 je	 le	 jure!	 viendra	 l'heure	 où	 prélats	 et	 seigneurs	 ne
régneront	 plus	 que	 sur	 des	 ruines	 fumantes	 et	 des	 ossements	 blanchis...	 Allons,	 nos	 nouveaux
frères	en	Vagrerie,	soyez,	comme	nous,	Hommes	errants,	Loups,	Têtes	de	 loups!	Comme	nous,
vous	vivrez	en	loups,	et	en	joie,	l'été,	sous	la	verte	feuillée;	l'hiver,	dans	les	chaudes	cavernes...
Debout,	mes	bons	Vagres!	debout,	 le	soleil	monte;	nous	avons	là,	dans	nos	chariots,	du	butin	à
distribuer	 sur	 notre	 passage...	 En	 route,	 petite	 Odille,	 en	 route,	 belle	 évêchesse!	 pillons	 les
seigneurs,	et	largesse!	largesse	au	pauvre	monde!	conservons	seulement	de	quoi	faire	cette	nuit
grand	gala	dans	les	gorges	d'Allange,	sous	le	dôme	des	vieux	chênes!...	En	route!	nous	avons	un
évêque	 pour	 cuisinier,	 nous	 festoierons	 en	 princes...	 et	 demain,	 la	 dernière	 outre	 vidée,	 en
chasse,	 mes	 Vagres!	 en	 chasse!	 tant	 qu'il	 restera	 en	 Gaule	 un	 burg	 de	 Franks	 et	 une	 maison
épiscopale!...

Et	 la	 troupe	 se	 remit	 en	 marche	 au	 bruit	 du	 chant	 des	 Vagres...	 Lorsque,	 au	 soleil	 couché,	 ils
arrivèrent	 aux	 gorges	 d'Allange,	 l'un	 de	 leurs	 repaires,	 tout	 le	 butin	 emporté	 de	 la	 villa
épiscopale	avait	été	distribué	sur	la	route	aux	pauvres	gens...	il	ne	restait	dans	les	chariots	que
quelques	matelas	pour	les	femmes,	les	vases	d'or	et	d'argent	pour	boire	le	vin	de	l'évêque,	et	des
provisions	 suffisantes	 pour	 le	 grand	 gala	 de	 la	 nuit...	 Les	 huit	 paires	 de	 boeufs	 des	 chariots
devaient	être	le	rôti	de	ce	festin	gigantesque;	car	sur	sa	route	la	troupe	des	Vagres	s'était	encore
recrutée	d'esclaves,	d'artisans,	de	 laboureurs	et	de	colons,	 tous	réduits	à	 la	 rage	de	 la	misère,
sans	compter	bon	nombre	de	jolies	filles,	curieuses	de	courir	un	peu	la	Vagrerie!

CHAPITRE	II.

Un	festin	en	Vagrerie.--Meurtres	de	Clotaire,	nouveau	roi	d'Auvergne,	et	miracles	faits	en	sa	faveur.--La	ronde	des
Vagres.--Karadeuk	le	Bagaude.--Loysik	l'ermite.--Comment	l'évêque	Cautin	est	miraculeusement	enlevé	au	ciel	par	des

Séraphins	et	comment	il	descend	fort	promptement	de	l'empirée.--Le	comte	Neroweg	et	ses	leudes.--Attaque	des	gorges
d'Allange.

Quels	beaux	festins	l'on	festoie	en	Vagrerie!	daims,	cerfs,	sangliers,	tués	la	veille	par	les	Vagres
dans	la	forêt	qui	ombrage	les	gorges	d'Allange,	ont	été,	comme	les	boeufs	des	chariots,	dépecés
et	grillés	au	four...	Quoi!	un	four	en	pleine	forêt?	un	four	capable	de	contenir	boeufs,	daims,	cerfs
et	 sangliers?	 Oui,	 le	 bon	 Dieu	 a	 creusé	 pour	 les	 bons	 Vagres	 plusieurs	 de	 ces	 fours	 dans	 les
gorges	profondes	de	 l'Allange,	volcan	éteint	comme	les	autres	volcans	de	 l'Auvergne...	N'est-ce
point	un	véritable	 four	que	cette	grotte	cintrée,	profonde,	où	un	homme	peut	 se	 tenir	debout?
donc,	remplissez	cette	grotte	de	bois	sec,	un	ou	deux	chênes	morts	vous	suffisent;	mettez	le	feu	à



ce	bûcher;	 il	se	consume,	devient	brasier:	sol,	parois,	voûte	de	 lave,	 tout	rougit	bientôt,	et	 l'on
enfourne	 dans	 cette	 bouche	 ardente	 comme	 celle	 de	 l'enfer,	 daims,	 cerfs,	 sangliers	 entiers	 et
boeufs	dépecés;	après	quoi	l'on	referme	l'ouverture	de	la	grotte	avec	des	pierres	de	lave	sous	une
montagne	de	cendre	brûlante	chaude...	quatre	ou	cinq	heures	après,	boeufs	et	venaison	cuits	à
point,	fumants,	appétissants,	sont	servis	sur	la	table.	Quoi!	aussi	des	tables	en	Vagrerie?	certes,
et	 recouvertes	 du	 plus	 fin	 tapis	 vert;	 quelle	 table?	 quel	 tapis?	 la	 pelouse	 d'une	 clairière	 de	 la
forêt;	et	pour	siéges,	encore	 la	pelouse;	pour	 tentures,	 les	grands	chênes;	pour	ornements,	 les
armes	suspendues	aux	branches;	pour	dôme,	le	ciel	étoilé;	pour	lampadaire,	la	lune	en	son	plein;
pour	parfums,	la	senteur	nocturne	des	fleurs	sauvages;	pour	musiciens,	les	rossignols.

Plusieurs	Vagres,	placés	en	vedette	 sur	 la	 lisière	de	 la	 forêt,	 aux	abords	des	gorges	d'Allange,
veillent	à	ce	que	la	troupe	ne	soit	pas	surprise,	dans	le	cas	où,	apprenant	le	sac	et	l'incendie	de	la
villa,	les	comtes	et	ducs	franks	du	pays,	craignant	une	attaque	sur	leurs	burgs,	se	seraient	mis,
avec	leurs	leudes,	à	la	poursuite	des	Vagres.

L'évêque	Cautin,	malgré	son	courroux,	 se	 surpassa	comme	cuisinier:	 la	 faim	 lui	était	 venue	en
cuisinant	pour	 les	autres,	de	sorte	que	chrétiennement	 il	cuisina	aussi	pour	sa	 large	panse;	on
parla	longtemps	en	Vagrerie	de	certaine	sauce,	dont	le	saint	homme	remplit	un	grand	chaudron
(chaudron	épiscopal	emporté	de	la	villa),	dans	lequel	chacun	trempait	sa	grillade	de	boeuf	ou	de
venaison,	 sauce	 appétissante	 composée	 de	 vieux	 vin	 et	 d'huile	 aromatisée	 avec	 le	 thym	 et	 le
serpolet	des	bois;	on	la	trouva	délectable,	et	l'évêchesse,	mordant	de	ses	belles	dents	blanches	à
la	grillade	de	son	Vagre,	disait:

--Je	 ne	 m'étonne	 plus	 si	 celui	 qui	 fut	 mon	 mari	 se	 montrait	 si	 implacable	 pour	 ses	 esclaves-
cuisiniers,	 qu'il	 faisait	 fouailler	 au	 moindre	 oubli...	 le	 seigneur	 évêque	 cuisinait	 mieux	 qu'eux
tous;	il	pouvait	se	montrer	difficile.

Deux	convives	prenaient	peu	de	part	 au	 festin:	 l'ermite	 laboureur	et	 la	 jeune	esclave,	 assise	à
côté	de	Ronan;	celui-ci	mangeait	valeureusement,	mais	le	moine	rêvait	en	regardant	le	ciel,	et	la
petite	Odille	rêvait...	en	regardant	Ronan...	Les	vases	d'or	et	d'argent,	sacrés	ou	non,	circulaient
de	main	en	main;	 les	outres	 se	dégonflaient	à	mesure	que	 le	ventre	des	buveurs	gonflait:	gais
propos,	éclats	de	rire,	baisers	pris	et	rendus	entre	Vagres	et	Vagredines,	tout	était	liesse	et	fous
ébats;	parfois,	cependant,	pour	quelque	fin	minois,	éclatait	une	dispute	entre	deux	compagnons,
ni	plus	ni	moins	que	dans	 les	anciens	 festins	gaulois;	alors	on	décrochait	 les	épées	des	arbres,
sans	haine,	mais	par	simple	outre-vaillance.

--À	toi	ce	coup-ci...

--À	toi	celui-là...

--Frappe...

--Riposte...

--Je	suis	blessé!

--Je	suis	mort!...

Le	 blessé,	 on	 le	 pansait;	 le	 mort,	 on	 le	 couvrait	 de	 feuillage...	 Honneur	 aux	 braves	 qui	 vont
renaître	 ailleurs,	 et	 vivent	 les	 festins	 en	 Vagrerie!!	 L'on	 entendait	 encore	 çà	 et	 là	 des	 propos
joyeux,	 étranges,	 ou	 d'une	 gaieté	 sinistre;	 ces	 propos	 peignaient	 les	 choses,	 les	 hommes,	 les
misères	de	la	Gaule	conquise,	mieux	que	ne	le	feront	jamais	les	légendaires,	si	jamais	ce	siècle	de
fer	trouve	des	légendaires...

--Ah!	le	bon	temps!--disait	Dent-de-Loup	en	rongeant	l'ivoire	de	son	second	cuisseau	de	daim;	ce
garçon	préférait	 le	daim	à	toute	autre	viande.--Ah!	 le	bon	temps	que	ce	temps	de	désordre!	de
pillage!	 de	 batailles	 de	 grand'route!	 de	 siége	 de	 burgs	 et	 de	 maisons	 épiscopales!	 ah!	 le	 bon
temps	que	nous	font	les	rois	franks!...

--Ronan	 l'a	 dit:	 Le	 feu	 est	 à	 la	 vieille	 Gaule...	 dansons,	 buvons	 sur	 ses	 décombres...	 et	 faisons
l'amour	dans	la	cendre	des	palais!...

--Oh!	grand	évêque!	oh!	béni	sois-tu,	grand	Saint-Rémi!	qui,	dans	la	basilique	de	Reims,	au	milieu
de	l'encens	et	des	fleurs,	il	y	a	cinquante	ans	et	plus,	as	baptisé	Clovis,	fils	soumis	de	l'Église	de
Rome!	Béni	sois-tu,	grand	Saint-Rémi!	tu	as	baptisé	l'esclavage,	le	pillage,	l'incendie,	le	viol	et	le
massacre!...

--Et	 toi,	 saint	évêque	de	Tours,	 lorsque	Clovis,	 ce	 royal	meurtrier,	encensé	par	 tes	diacres,	est
sorti	de	ta	basilique,	enrichie	des	dons	splendides	de	ce	conquérant,	de	ta	basilique	où	il	venait
de	ceindre	le	diadème	d'or	et	de	revêtir	la	pourpre	souveraine,	cette	pourpre,	c'était	le	sang	des
derniers	Gaulois	valeureux!	cette	couronne,	c'était	l'or	de	la	Gaule...	et	toi,	grand	saint	évêque!
toi	 et	 ton	 clergé	 vous	 chantiez:	 Hosanna!	 hosanna!	 devant	 ce	 pillard,	 ce	 massacreur	 de	 notre
pauvre	patrie	conquise!...

--Où	est-elle?	où	est-elle,	la	fière	et	virile	Gaule	du	chef	des	cent	vallées,	des	Sacrovir,	des	Vindex,
des	Civilis,	des	Victoria?



--Qui	a	hérité	de	la	vaillance	de	la	Gaule?	les	Vagres...	Loups	et	Têtes	de	loups!	puisque	eux	seuls
ils	luttent	contre	les	barbares...

--Et	nous	sommes	traqués	comme	bêtes	de	forêt...

--Mais	qui	s'y	frotte	est	mordu;	nous	avons	l'ongle	aigu,	la	dent	tranchante...

--Et	ils	nous	appellent	des	pillards...

--Des	meurtriers...

--Des	sacrilèges...

--Frères,	 nous	 accuser	 ainsi,	 n'est-ce	 point	 manquer	 de	 respect	 à	 nos	 glorieux	 et	 nouveaux
maîtres,	rois,	ducs	et	comtes	franks?	nous	 les	 imitons	de	notre	mieux:	 ils	 tuent,	nous	tuons;	 ils
pillent,	nous	pillons;	ils	violent...	non,	nous	ne	violons	pas,	assez	de	jolies	filles	nous	arrivent	en
Vagrerie...	voyez	plutôt	ces	gaies	commères...

--Aussi	 vrai	 que	 je	 m'appelle	 Florence,	 aussi	 vrai	 que	 j'ai	 vingt	 ans,	 la	 jambe	 fine	 et	 la	 taille
cambrée,	j'aime	mieux	donner	à	un	joyeux	Vagre	ce	que	me	ravirait	un	Frank	ou	un	tonsuré!...

--Moi	aussi!

--Moi	aussi!

--Mes	soeurs,	mes	soeurs!	sinistre	est	le	temps	où	nous	vivons!--dit	l'évêchesse	en	déroulant	au
vent	 de	 la	 nuit	 sa	 longue	 chevelure	 noire.--Jours	 de	 sanglantes	 fureurs!	 jours	 de	 débauche
effrénée:	le	concubinage,	l'adultère,	l'inceste	sur	le	trône	et	sur	l'autel!...	jours	d'ardent	vertige,
où	l'on	court	au	mal	avec	une	joie	farouche...	Saintes	vertus	de	nos	mères!	chaste	tendresse!	fier
et	pudique	amour!	où	vous	trouver	aujourd'hui?	est-ce	chez	la	femme	esclave,	violentée	par	les
maîtres	 de	 son	 corps?...	 Est-ce	 chez	 la	 femme	 libre?	 quand	 sous	 ses	 yeux	 le	 foyer	 domestique
devient	 un	 lupanar?	 Oh!	 mes	 soeurs,	 mes	 soeurs!	 fermons	 les	 yeux,	 vivons	 vite	 et	 mourons
jeunes...	c'est	le	bel	âge	pour	mourir...	Veux-tu	mourir,	mon	Vagre?

--Quand,	ma	Vagredine?

--Demain,	aux	premiers	rayons	du	soleil;	demain,	à	l'heure	où	les	oiseaux	s'éveillent,	dis,	veux-tu
mourir?	 ta	 main	 dans	 la	 mienne,	 nous	 partirons	 ensemble	 pour	 ces	 mondes	 inconnus,	 où	 nos
aïeux,	plutôt	que	de	se	quitter,	s'en	allaient	vaillamment	ensemble	pour	revivre	ensemble!

--Es-tu	déjà	si	lasse	d'amour,	ma	belle	évêchesse?

--Mon	Vagre,	craindrais-tu	la	mort?

--Je	ne	crains	qu'une	chose:	la	vie	sans	toi...

--À	demain	donc...	la	mort	ensemble!

--Et	vive	l'amour	jusqu'à	demain!	En	attendant,	un	beau	baiser,	ma	Vagredine?

Le	Veneur	prend	le	baiser,	pendant	que	son	voisin,	grave	comme	un	homme	entre	deux	vins,	dit
d'une	voix	magistrale:

--Frères,	j'ai	une	idée...

--Ton	idée,	Symphorien,	semble	être	de	vider	complétement	cette	amphore...

--Oui,	d'abord...	puis	de	vous	démontrer	logicè...	à	priori...

--Au	diable	le	langage	romain!

--Frères,	pour	être	Vagre	l'on	n'en	est	pas	moins	souvent	fort	versé	dans	les	belles	lettres	et	 la
philosophie...	J'enseignais	la	rhétorique	aux	jeunes	clercs	de	l'évêque	de	Limoges;	je	fus	mandé,
pour	 le	 même	 office,	 par	 l'évêque	 de	 Tulle.	 En	 traversant	 les	 mont	 Jargeaux	 pour	 me	 rendre
d'une	ville	à	l'autre,	j'ai	été	pris	dans	ces	montagnes	par	une	bande	de	mauvais	Vagres,	car	il	y	a
de	bons	et	de	mauvais	Vagres.

--Comme	il	y	a	de	laides	femelles	et	de	jolies	femmes.

--Cesdits	Vagres	m'ont	vendu	à	un	marchand	d'esclaves,	lequel	m'a	revendu	à	l'évêque	de...

--Au	diable	le	rhétoricien...	le	voici	voyageant	par	monts	et	par	vaux!

--C'est	 souvent	 l'effet	 de	 la	 rhétorique	 de	 vous	 entraîner	 ainsi	 à	 travers	 les	 plaines	 de
l'imagination...	 Mais	 je	 reviens	 à	 ce	 que	 je	 veux	 vous	 prouver	 logicè...	 c'est	 ceci:	 Que	 nous
n'avons	point	à	prendre	souci	des	leudes	et	bandes	armées	qui	peuvent	nous	poursuivre,	parce
que	 logicè...	 le	 Seigneur	 Dieu	 fera	 un	 miracle	 en	 notre	 faveur	 pour	 nous	 débarrasser	 de	 nos
ennemis.



--Un	miracle	en	notre	faveur...	à	nous,	Vagres?	Sommes-nous	donc	si	bien	avec	le	ciel?

--Nous	y	sommes	d'autant	mieux,	que	nous	agissons	davantage	en	loups,	en	vrais	loups...	Aussi,
logicè,	 le	 Seigneur	 nous	 délivrera-t-il	 de	 nos	 ennemis	 par	 des	 miracles...	 Et	 ce,	 je	 vais	 vous	 le
prouver.

--À	la	preuve,	docte	Symphorien...	à	la	preuve!

--M'y	 voici...	Et	d'abord,	 frères,	dites-moi	 sous	quelle	 royale	griffe	 est	 tombée	cette	belle	 terre
d'Auvergne?

--Sous	 la	 griffe	 de	 Clotaire,	 le	 dernier	 et	 digne	 fils	 du	 glorieux	 roi	 Clovis...	 puisque	 ayant
récemment	épousé	la	veuve	de	son	petit-neveu	Théodebald,	ce	Clotaire	possède	un	double	droit
sur	la	province	d'Auvergne...	le	voici	donc,	cette	année	558,	seul	roi	de	toute	la	Gaule	conquise.

--Or	ce	Clotaire	est	l'épouseur	du	genre	humain...	Qui	n'a-t-il	pas	épousé?	qui	n'épousera-t-il	pas?
Les	évêques	l'ont	marié	autant	de	fois	qu'il	lui	a	plu,	et	du	vivant	de	la	plupart	de	ses	femmes;	ils
l'ont	marié	à	Gundioque,	femme	de	son	propre	frère;	ils	l'ont	marié	à	Radegonde,	à	Ingonde,	et
quinze	jours	après,	à	la	soeur	de	celle-ci,	nommée	Aregonde;	ils	l'ont	marié	à	Chemesne,	à	bien
d'autres	encore,	et	en	dernier	lieu	à	cette	Wultrade,	veuve	de	son	petit-neveu	Théodebald;	mais
ce	sont	là	des	peccadilles...

--Docte	et	doctissime	Symphorien,	tu	nous	a	promis	de	nous	prouver	logicè	que	le	Seigneur	Dieu
ferait	des	miracles	en	notre	faveur...	et	ta	rhétorique	nous	parle	de	cet	épouseur	éternel...

--Ma	rhétorique	pose	les	principes...	vous	allez	en	voir	tout	à	l'heure	les	conséquences...	ergo,	je
pose	cette	autre	prémisse,	encore	nécessaire:	que	ce	Clotaire	a	commis,	entre	plusieurs	crimes,
un	 forfait	 devant	 lequel	Clovis	 lui-même	eût	peut-être	 reculé...	 La	 chose	 se	passait	 à	Paris,	 en
533,	dans	le	vieux	palais	romain	3	habité	par	les	rois	franks...	Or,	écoutez...

Note	 3:	 (retour)	 On	 voit	 encore	 aujourd'hui,	 rue	 de	 la	 Harpe,	 les	 thermes	 de	 ce	 palais
parfaitement	conservés;	nous	engageons	nos	lecteurs	à	visiter	cette	curieuse	antiquité.

--Nous	écoutons,	docte	Symphorien;	il	est	doux	d'entendre	les	louanges	de	ses	rois.

--Il	y	a	donc	environ	vingt-cinq	ans	de	cela...	Clovis	était,	depuis	longtemps,	allé	droit	au	paradis,
sur	 la	 foi	des	évêques...	 après	avoir	partagé	 la	Gaule	entre	 ses	quatre	 fils:	Thierri,	Childebert,
Clodomir	et	ce	Clotaire,	aujourd'hui	roi	de	toutes	les	provinces	conquises...	Clodomir	étant	mort
plus	 tard,	 laissa	 trois	 enfants;	 ils	 furent	 recueillis	 par	 leur	 grand'mère,	 la	 veuve	 de	 Clovis,	 la
vieille	reine	Clotilde;	elle	faisait	élever	près	d'elle	ses	petits-fils,	attendant	qu'ils	fussent	en	âge
d'hériter	du	royaume	de	leur	père.	Un	jour	qu'elle	était	venue	à	Paris,	Childebert,	qui	résidait	en
cette	ville,	envoya	secrètement	un	affidé	à	notre	doux	Clotaire	pour	lui	dire	ceci:	«Clotilde,	notre
mère,	garde	auprès	d'elle	les	enfants	de	notre	frère,	et	elle	veut	qu'ils	aient	son	royaume...	viens
donc	promptement	à	Paris,	afin	que	nous	prenions	ensemble	conseil	sur	ce	qu'il	faut	faire	d'eux:
savoir	s'ils	auront	les	cheveux	coupés	pour	être	comme	le	reste	du	peuple,	ou	si	nous	les	tuerons,
afin	de	partager	entre	nous	le	royaume	de	leur	père,	notre	frèreA...»

--Voilà	qui	commence	tendrement.

--C'est	la	fraternité	franque.

--Quel	est	le	Vagre	qui	méditerait	de	tuer	le	fils	de	son	propre	frère?

--Il	n'en	est	pas	un...

--On	nous	appelle	Loups,	et	les	loups	ne	se	dévorent	pas	entre	eux...

--Et	ces	enfants,	qu'ils	voulaient	égorger,	docte	Symphorien,	étaient-ils	jeunes?

--L'un	avait	dix	ans,	l'autre	sept...

--Pauvres	petites	créatures...	les	tuer	ainsi	lâchement!...

--Je	poursuis	mon	récit:	«Clotaire	arrive	à	Paris,	se	concerte	avec	son	frère,	et	tous	deux	vont	dire
à	la	vieille	reine	Clotilde:	Envoie-nous	tes	petits-fils	pour	que	nous	les	déclarions	devant	le	peuple
héritiers	du	royaume	de	leur	pèreB.»

--Ah!	ces	rois	 franks,	 toujours	aussi	rusés	que	féroces!	car	c'était	un	 leurre,	n'est-ce	pas,	docte
Symphorien?

--Tu	vas	voir...

«La	veuve	de	Clovis,	toute	joyeuse,	envoya	les	petits-fils	à	leurs	oncles,	en	disant	à	ces	enfants:--
Je	croirai	n'avoir	pas	perdu	mon	fils,	votre	père,	si	je	vous	vois	lui	succéder	dans	son	royaume.--A
peine	arrivés	chez	leurs	oncles,	les	enfants	sont	arrêtés	et	séparés	de	leurs	esclaves	et	de	leurs
gouverneurs.	Aussitôt,	Clotaire	et	Childebert	envoient	un	émissaire	à	leur	mère;	il	portait	d'une
main	des	ciseaux,	de	l'autre	une	épée	nue;	il	dit	à	la	vieille	reine	Clotilde:--Très-glorieuse	reine,
nos	 seigneurs	 tes	 fils	 désirent	 connaître	 ta	 volonté	 à	 l'égard	 de	 tes	 petits-fils...	 veux-tu	 qu'ils
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soient	 tondus	 (c'est-à-dire	 enfermés	 dans	 un	 couvent)	 ou	 veux-tu	 qu'ils	 soient	 égorgés?...--S'ils
doivent	 renoncer	 au	 trône	de	 leur	père!--s'écria	 la	 vieille	 reine	 indignée,--j'aime	mieux	 les	 voir
morts	 que	 tondus...--L'émissaire	 revint	 dire	 aux	 deux	 rois:--Vous	 avez	 l'aveu	 de	 la	 reine	 pour
achever	 l'oeuvre	 commencée...--Aussitôt	 le	 roi	 Clotaire	 prend	 le	 plus	 âgé	 par	 les	 bras,	 le	 jette
contre	terre,	et	lui	enfonce	un	couteau	sous	l'aisselle.»

--Pauvre	cher	petit!--murmura	Odille	en	fondant	en	larmes;--il	a	dû	mourir	en	appelant	sa	mère...

--Le	royal	boucher	qui	le	mettait	ainsi	à	mort	savait	le	bon	endroit	pour	enfoncer	son	couteau,--dit
Ronan.--C'est	ainsi	qu'on	tue	les	jeunes	torins...	Continue,	docte	Symphorien.

«--Aux	 cris	 de	 l'enfant,	 son	 petit	 frère	 se	 jette	 aux	 pieds	 de	 Childebert,	 et	 s'attachant	 à	 lui	 de
toutes	ses	forces,	il	s'écrie:--Mon	oncle!	mon	bon	oncle!	viens	à	mon	secours...	fais	que	je	ne	sois
pas	tué	comme	mon	frère!»--Childebert,	un	moment	ému,	dit	à	Clotaire:	«--Accorde-moi	la	vie	de
cet	enfant?»--Mais	Clotaire,	furieux,	lui	répondit:	«--Ou	repousse	l'enfant	de	tes	genoux,	ou	tu	vas
mourir	 à	 sa	 place...	 C'est	 toi	 qui	 m'as	 mis	 dans	 cette	 affaire...	 et	 voilà	 que	 tu	 manques	 de
parole?...»

--Ce	bon	Clotaire	avait	raison,--dit	Ronan:--comploter	le	meurtre	de	ces	enfants,	et	reculer	devant
leur	sang,	c'était	 faire	 injure	à	 la	noble	race	du	glorieux	Clovis;	mais	ce	 lâche	Childebert	s'est,
pour	l'honneur	de	sa	royale	famille,	ravisé,	je	l'espère,	docte	Symphorien?

--En	pouvait-il	être	autrement?	«Childebert	repoussa	l'enfant	de	ses	genoux,	le	jeta	vers	Clotaire,
qui	lui	enfonça,	comme	à	l'autre,	un	couteau	sous	l'aisselle	et	le	tua...	Les	deux	rois	firent	ensuite
mettre	 à	 mort	 les	 esclaves	 et	 les	 gouverneurs	 des	 deux	 enfants,	 dont	 ils	 se	 partagèrent	 le
royaumeC.»

--Et	voilà	comme	se	fondent	les	monarchies	bénies	par	nos	évêques,--dit	Ronan.--C'est	beau,	les
royautés,	 n'est-ce	 pas,	 mes	 Vagres?	 Ah!	 par	 Rita-Gaür!	 ce	 saint	 Gaulois	 des	 temps	 passés,	 qui
tissait	sa	saie	de	 la	barbe	des	rois!	 le	meilleur	d'entre	eux	est	bon	à	pendre;	n'est-ce	point	 ton
avis,	notre	ami?--ajouta-t-il	en	s'adressant	à	l'ermite	laboureur,	qui,	toujours	silencieux	et	rêveur,
écoutait.--Dis?	N'est-ce	point	le	devoir	de	tout	fils	de	la	Gaule	de	courir	sus	à	cette	race	de	rois
maudits,	comme	on	court	sus	à	des	bêtes	enragées?

--Exterminer	 les	 bêtes	 enragées,	 c'est	 bien,--répondit	 l'ermite,--les	 empêcher	 de	 devenir
enragées,	c'est	mieux...

--Ermite,	empêcheras-tu	un	roi	Frank	de	naître	Frank?

--Il	faut	l'empêcher	d'abord	de	naître	roi,	duc,	comte	ou	seigneur,	et	de	se	croire	ainsi	maître	des
biens	et	de	la	vie	du	commun	des	gens...	Jésus	de	Nazareth	l'a	dit:	«--L'esclave	est	l'égal	de	son
seigneur...--de	l'égalité	parmi	les	hommes,	un	jour	naîtra	leur	fraternité!»

Puis	l'ermite	laboureur	retomba	dans	sa	rêverie	silencieuse.

--Deux	fois	déjà	j'ai	suivi	à	la	piste	ce	dernier	roi	d'Auvergne	par	droit	de	pillage	et	de	massacre,--
dit	Ronan;--je	n'ai	pu	le	joindre;	mais,	par	Rita-Gaür!	si	le	Clotaire	me	tombe	sous	la	main,	je	le
raserai...	mais	si	près,	si	près	des	épaules,	que	sa	tête	ne	repoussera	pas...

--Ronan,	 tu	 comptes	 sans	 les	 démonstrations	 de	 ma	 rhétorique.	 J'ai	 posé	 les	 prémisses,
maintenant	 les	 conséquences;	 or,	 logicè,	 je	 vais	 te	 prouver	 que	 tu	 ne	 pourras	 rien	 contre
Clotaire...	Le	Seigneur	Dieu	le	protége...

--Ce	doux	oncle,	qui	tuait	ses	neveux	à	coups	de	couteau	sous	les	aisselles?

--Lui-même...	toute	bonne	action	ne	mérite-t-elle	pas	sa	divine	récompense?

--Certes...

--Or,	 le	Seigneur	Dieu,	grâce	à	 l'intercession	du	grand	Saint-Martin,	siégeant	depuis	 longtemps
au	paradis,	a	fait	un	miracle	en	faveur	de	notre	doux	oncle.

--En	faveur	de	Clotaire?	de	ce	tueur	d'enfants?

--Oui,	 le	Seigneur	a	fait	un	miracle	en	faveur	de	Clotaire,	de	ce	tueur	d'enfants;	or	donc	j'avais
raison	 de	 dire	 que	 je	 prouverais	 logicè	 que	 ce	 Dieu	 si	 paternellement	 miraculeux	 envers	 les
scélérats	fera	certainement	quelque	petit	miracle	en	notre	faveur,	à	nous,	pauvres	Vagres...

--Décidément	nous	avons	eu	tort	de	ne	point	pendre	l'évêque.

--Il	sera	toujours	temps	d'attirer	ainsi	sur	nous	l'attention	du	Seigneur;	mais	d'abord	conte-nous
le	miracle,	doctissime	Symphorien.

--C'était	en	537,	environ	quatre	ans	après	que	Childebert	et	Clotaire	avaient	tué	leurs	neveux	à
coups	de	couteau...	Nos	deux	fils	de	Clovis,	dignes	de	leur	race,	ne	songeaient	qu'à	se	dépouiller
et	à	s'égorger	les	uns	les	autres;	aussi,	un	moment	unis,	en	tendres	frères,	pour	le	meurtre	de	ces
petits	enfants	(on	n'a	pas	tous	les	jours	de	pareils	sujets	de	bon	accord),	Clotaire	et	Childebert	se
déclarent	la	guerre.	Theudebert,	petit-fils	de	Clovis,	se	joignit	à	Childebert,	et	tous	deux,	à	la	tête
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de	leurs	leudes,	ravageant,	pillant,	comme	d'habitude,	les	contrées	qu'ils	traversaient,	marchent
contre	 Clotaire.	 Ce	 doux	 oncle,	 ne	 trouvant	 pas	 sa	 troupe	 assez	 nombreuse	 pour	 résister	 aux
forces	de	son	frère	et	de	son	neveu,	refuse	la	bataille,	et	se	retire	dans	la	forêt	de	Brotonne,	entre
Rouen	 et	 la	 mer...	 Theudebert	 et	 Childebert	 cernaient	 la	 forêt,	 attendant	 la	 nuit,	 espérant
prendre	 leur	 bien-aimé	 frère	 et	 oncle	 au	 trébuchet,	 et	 l'égorgeter	 gentillement...	 Attention,
Ronan,	voici	le	miracle	qui	vient!

--Voyons-le	venir,	doctissime	Symphorien.

--Childebert	et	Theudebert	 s'avançaient	donc	 sans	bruit	à	 la	 tête	de	 leurs	 troupes...	Le	 jour	 se
lève...	ils	n'étaient	plus	qu'à	deux	à	trois	cents	pas	de	l'endroit	où	le	doux	Clotaire	campait	avec
ses	 leudes...	 lorsque	 soudain	 tombe	 du	 ciel	 une	 épouvantable	 pluie	 de	 pierres	 et	 de	 feu...	 Les
troupes	 de	 Childebert	 et	 de	 Theudebert	 sont	 écrasées	 par	 les	 pierres	 et	 brûlées	 par	 le	 feu
céleste...

--Et	Clotaire?

--Oh!	Clotaire,	ce	favori	du	Seigneur,	grâce	au	miracle	que	je	dis,	voit,	à	trois	cents	pas	de	lui,	la
troupe	 de	 son	 frère	 anéantie	 sous	 la	 pluie	 de	 feu	 et	 de	 pierres,	 tandis	 qu'au-dessus	 de	 lui
Clotaire,	et	de	son	armée,	le	ciel	aussi	pur,	aussi	limpide,	aussi	serein,	que	la	conscience	de	ce
doux	oncle,	est	du	plus	riant	azur:	pas	un	souffle	de	vent	n'agite	même	la	cime	des	arbres	de	la
forêt,	tandis	que	tout	autour	de	cet	endroit	privilégié,	que	le	Seigneur	couvre	sans	doute	d'un	pan
de	sa	robe,	ce	n'est	que	cataractes	de	feu,	déluge	de	pierres,	écrasant	 l'armée	des	ennemis	du
doux	ClotaireD.

--Et	voilà	comment	le	Tout-Puissant	vous	récompense	d'avoir	tué	vos	neveux	à	coups	de	couteau.

--Le	docte	Symphorien	a	raison...	D'après	ceci,	m'est	avis	qu'il	 faudrait	 toujours	avoir	dans	une
troupe	de	Vagres	sagement	ordonnée...	quelque	parricide	ou	fratricide,	en	considération	de	quoi
l'Éternel	prendrait	ses	bons	compagnons	sous	sa	robe,	et	 ferait,	au	besoin,	 tomber	du	ciel,	 sur
leurs	ennemis,	des	torrents	de	feu	et	des	cataractes	de	pierres.

--Et	remarquez	surtout,--reprit	Symphorien,--que	dans	le	récit	de	ce	miracle,	il	est	dit	que	c'est	le
grand	Saint-Martin	lui-même	qui,	habitant	le	paradis,	a	prié	le	Seigneur	de	donner	cette	preuve
de	bonne	amitié	au	doux	Clotaire;	or,	Saint-Martin	n'intercédait	ainsi	auprès	de	l'Éternel	qu'à	la
fervente	prière	de	la	vieille	reine	ClotildeE.

--Quoi!	la	grand'mère	des	deux	pauvres	petites	victimes?--dit	Odille	en	joignant	les	mains.--Elle	a
osé	prier	Dieu	de	faire	un	miracle	en	faveur	de	son	fils,	le	meurtrier	de	ses	petits-fils,	à	elle?

--Que	veux-tu,	petite	Odille?	ces	femmes	franques	sont	si	bonnes	mères!

--Mon	 Vagre,--reprit	 l'évêchesse	 avec	 un	 sourire	 amer	 en	 passant	 ses	 doigts	 effilés	 dans	 la
chevelure	bouclée	du	jeune	homme,--dis?	ne	vaut-il	pas	mieux	partir	demain	à	l'aube	pour	aller
revivre	ailleurs,	que	de	rester	dans	cet	épouvantable	monde	où	nous	sommes?

--Oui,	 horrible...	 horrible	 est	 ce	 monde...--s'écria	 l'ermite	 laboureur	 avec	 une	 douleur	 et	 une
indignation	profondes.--Quoi!	le	nom	de	ce	prétendu	Dieu	de	miséricorde,	d'amour	et	de	justice...
profané,	souillé	chaque	jour	par	ses	prêtres...	Quoi!	ces	forfaits	dont	s'épouvante	la	nature,	mis
sous	la	protection	divine!...	O	Jésus!	Jésus	de	Nazareth!	toi,	le	plus	divin	des	sages!	tu	prévoyais
la	vanité	de	ton	céleste	Évangile,	quand,	l'âme	attristée	jusqu'à	la	mort,	dans	ta	veillée	suprême,
tu	pleurais	sur	le	prochain	avenir	du	monde...	Jésus!...	Jésus!...	des	siècles	se	passeront	avant	que
ton	jour	soit	venu!...

--Prends	garde,	notre	ami!--dit	Ronan,--ne	parle	pas	haut...	ce	saint	homme	d'évêque,	qui	dort	là-
bas,	 gorgé	 de	 vin	 et	 de	 viande,	 pourrait	 t'excommunier,	 s'il	 t'entendait...	 Mais	 au	 diable	 la
tristesse!...	 nous	 sommes	 en	 un	 temps	 de	 damnations...	 vivons	 en	 damnés!...	 Évêques	 et	 rois
donnent	le	branle,	saint	est	le	meurtre!	saint	est	le	pillage!...	Debout,	mes	Vagres!	debout...	vous,
trois	fois	saints!!...	que	nos	saturnales	couvrent	la	vieille	Gaule...	que	cette	terre	de	nos	pères	soit
le	tombeau	des	Franks	et	le	nôtre...	Les	ruines	de	nos	cités	désertes	diront	aux	siècles	futurs:	«Ci
gît	un	grand	peuple!...	Libre,	 il	 fut	 l'orgueil	de	l'univers...	Esclave	des	rois	conquérants,	hébêté
par	les	évêques,	il	eut	honte	de	sa	honte...	et	un	jour	il	sut	disparaître	du	monde	en	entraînant
ses	 tyrans	 dans	 l'abîme!»	 Or	 donc,	 mourons	 gaiement	 et	 longuement...	 Debout,	 Vagres	 et
Vagredines!	 le	 festin	 est	 fini...	 la	 lune	 brillante...	 chantons,	 dansons	 jusqu'au	 jour...	 qu'à	 nos
chants	endiablés	le	Frank	tremble	dans	son	burg!	l'évêque	tremble	dans	sa	basilique!	et	qu'ils	se
disent	épouvantés:	«Malheur	à	nous!	malheur	à	nous	demain!	car	cette	nuit	ils	sont	bien	gais	en
Vagrerie!»

Et	Vagres	et	Vagredines,	criant,	chantant,	hurlant,	commencèrent	une	folle	ronde	sur	la	pelouse
de	la	forêt	aux	pâles	clartés	de	la	lune...

L'ermite	laboureur	avait	écouté	en	silence	l'entretien	des	Vagres;	assis	à	côté	de	la	petite	Odille,
il	semblait	 la	couvrir	d'une	protection	paternelle...	L'enfant,	son	menton	dans	sa	main,	 les	yeux
levés	vers	la	lune	brillante,	paraissait	étrangère	à	ce	qui	se	passait	autour	d'elle.	Lorsque	Ronan,
à	 la	 fin	du	repas,	eut	donné	à	ses	compagnons	 le	signal	des	chants	et	de	 la	danse,	 ils	s'étaient
éloignés	en	tumulte	du	lieu	du	festin	pour	courir	se	livrer	à	leur	gaieté	bachique	et	à	leur	danse
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effrénée	au	milieu	d'une	autre	clairière,	située	non	loin	de	la	pelouse	où	ils	venaient	de	festoyer...
Ronan,	 se	 rapprochant	 alors	 de	 l'ermite	 laboureur	 et	 de	 l'esclave,	 toujours	 assise	 son	 menton
dans	sa	main,	les	yeux	levés	vers	le	ciel,	dit	joyeusement:

--Veux-tu	danser,	petite	Odille?	La	ronde	est	commencée;	elle	durera	jusqu'à	l'aube...

La	jeune	fille	secoua	mélancoliquement	la	tête	sans	répondre,	contemplant	toujours	le	ciel.

--Odille,	qu'as-tu	à	rêver	ainsi	en	regardant	la	lune?

--Le	sommeil	me	gagne,	et	 je	songe	au	vieux	bardit	que	ma	mère	me	chantait	pour	m'endormir
quand	j'étais	petite.

--Quel	est-il	ce	bardit?

--Oh!	il	est	bien	vieux,	bien	vieux...	disait	ma	mère;	on	le	chante	en	Gaule	depuis	cinq	ou	six	cents
ans...

--Et	il	se	nomme?

--Le	bardit	d'HÊNA,	la	vierge	de	l'île	de	Sên.

--Le	bardit	d'Hêna!--s'écrièrent	à	la	fois	l'ermite	et	le	Vagre	en	tressaillant.

Puis	ils	se	turent,	pendant	qu'Odille,	étonnée	de	leur	silence	et	de	l'émotion	qui	se	peignait	sur
leur	figure,	les	regardait	en	disant:

--Vous	savez	donc	aussi	le	chant	d'Hêna?

--Chante-le	toujours,	mon	enfant,--répondit	Ronan	d'une	voix	altérée...

La	petite	Odille,	de	plus	en	plus	surprise,	ne	reconnaissait	pas	son	ami:	le	hardi	et	joyeux	Vagre
était	devenu	pensif	et	grave.

--Oh!	oui,	mon	enfant;	dis-nous	ce	bardit	avec	ta	douce	voix	de	quinze	ans,--reprit	l'ermite;--mais
pas	ici...	Le	tumulte	de	la	danse	et	de	l'orgie	de	là-bas,	quoique	lointains,	couvriraient	ta	voix.

--L'ermite	a	raison...	Viens	avec	nous,	petite	Odille,	sous	ce	grand	chêne,	à	quelques	pas	d'ici...	il
est	 entouré	 d'un	 tapis	 de	 mousse;	 tu	 pourras	 t'y	 endormir	 mollement...	 je	 te	 couvrirai	 de	 mon
manteau...

Du	pied	du	chêne	où	l'enfant	alla	s'asseoir,	entre	Ronan	et	son	compagnon,	l'on	n'entendait	que
le	bruit	éloigné	de	la	folle	ivresse	des	Vagres	et	des	Vagredines...	La	lune,	à	son	déclin,	jetant	ses
rayons	 argentés	 sous	 la	 sombre	 verdure	 des	 feuilles,	 éclairait	 presque	 comme	 en	 plein	 jour
l'ermite,	Ronan	et	la	petite	esclave,	qui	bientôt,	de	sa	voix	pure	et	encore	enfantine,	chanta	ces
premier	mots	du	bardit:

«Elle	était	 jeune,	elle	était	belle,	elle	était	sainte,	et	s'appelait	Hêna,	Hêna,	la	vierge	de	l'île	de
Sên...»

À	ces	paroles,	l'ermite	et	le	Vagre	baissèrent	la	tête,	et	sans	que	l'un	s'aperçût	alors	des	larmes
que	 versait	 l'autre,	 tous	 deux	 pleurèrent...	 Odille	 chanta	 le	 second	 verset;	 mais,	 brisée	 par	 la
fatigue	de	la	nuit	et	de	la	journée,	cédant	au	rhythme	mélancolique	de	ce	bardit,	qui	si	souvent
l'avait	 bercée	 dans	 son	 enfance	 et	 endormie	 sur	 les	 genoux	 de	 sa	 mère,	 la	 petite	 esclave	 ne
chantait	 plus	 que	 d'une	 voix	 affaiblie,	 tandis	 qu'au	 loin	 les	 Vagres	 entonnèrent	 soudain	 en
choeur,	 et	 d'un	 mâle	 accent,	 un	 autre	 vieux	 bardit	 de	 la	 Gaule...	 Aussi	 l'ermite	 et	 Ronan
tressaillirent	 de	 nouveau	 lorsque	 ces	 paroles	 arrivèrent	 jusqu'à	 eux,	 sans	 couvrir	 tout	 à	 fait	 la
voix	d'Odille:

«--Coule,	 coule,	 sang	 du	 captif...--Tombe,	 tombe,	 rosée	 sanglante!--Germe,	 grandis,	 moisson
vengeresse!...»

Les	deux	hommes	semblèrent	frappés	de	ce	rapprochement	singulier:	au	loin	ce	chant	de	révolte,
de	 guerre	 et	 de	 sang...	 près	 d'eux,	 la	 voix	 angélique	 de	 l'enfant,	 chantant	 Hêna,	 une	 des	 plus
douces	gloires	de	la	Gaule	armoricaine...	Mais	bientôt	Odille,	cédant	au	sommeil,	ne	fit	plus	que
murmurer	 les	paroles	du	bardit...	puis	elles	devinrent	 inintelligibles...	Sa	tête	se	pencha	sur	sa
poitrine,	et,	adossée	au	tronc	de	l'arbre,	assise	sur	la	mousse,	elle	s'endormit...

--Pauvre	enfant!--dit	Ronan	en	la	couvrant	soigneusement	de	son	manteau;--elle	est	accablée	de
fatigue	et	de	sommeil.

--Ronan,--reprit	 l'ermite	en	attachant	sur	son	compagnon	un	regard	pénétrant,--le	chant	d'Hêna
t'a	fait	pleurer...

--C'est	vrai.

--Qui	t'émeut	ainsi?

--Un	souvenir	de	famille...	si	un	Vagre,	un	Homme	errant,	un	Loup	a	une	famille...



--Ce	souvenir	de	famille,	quel	est-il?

--Cette	douce	Hêna,	dont	parle	le	bardit,	était	l'une	de	mes	aïeules...

--Comment	le	sais-tu?

--Autrefois,	mon	père	me	l'a	dit;	il	me	contait	dans	mon	enfance	des	histoires	des	temps	passés...

--Ton	père,	où	est-il	à	cette	heure?

--Je	ne	sais...	il	courait	la	Vagrerie,	il	la	court	peut-être	encore,	à	moins	qu'il	ne	soit	mort	en	bon
Vagre...	Je	saurai	cela	quand	lui	et	moi	nous	nous	retrouverons	ailleurs	qu'ici...

--Où	cela?

--Dans	les	mondes	mystérieux	que	nul	ne	connaît,	que	tous	nous	connaîtrons...	puisque	tous	nous
irons	y	revivre...

--Tu	as	donc	conservé	la	foi	de	tes	ancêtres?

--Mon	 père	 m'a	 appris	 à	 ne	 pas	 plus	 me	 soucier	 de	 mourir	 que	 de	 changer	 de	 vêtement...
puisqu'on	 quitte	 ce	 monde-ci	 pour	 aller,	 corps	 et	 âme,	 renaître	 ailleurs...	 Persuadé	 de	 cela,	 je
fais,	tu	le	vois,	bon	marché	de	ma	peau...	et	de	celles	des	Franks...

--Il	y	a-t-il	longtemps	que	tu	as	été	séparé	de	ton	père?

--Brisons	là...	c'est	triste,	j'aime	à	être	en	joyeuse	humeur...	Cependant	je	me	sens	attiré	vers	toi,
et	tu	n'es	pas	gai...

--Nous	vivons	dans	des	temps	où,	pour	être	gai,	il	faut	avoir	l'âme	très-forte	ou	très-faible...

--Me	crois-tu	faible?

--Je	te	crois	fort	et	faible	à	la	fois...	Mais	ton	père...

--Tu	tiens	à	parler	de	lui?

--Beaucoup...

--Soit...	Eh	bien,	mon	père	était	Bagaude	en	sa	jeunesse,	et	plus	tard,	quand	les	Franks	nous	ont
baptisés	Vagres,	Vagre	il	est	devenu:	le	nom	était	changé,	le	métier	le	même...

--Et	ta	mère?

--En	Vagrerie	on	connaît	peu	sa	mère;	 je	n'ai	 jamais	connu	 la	mienne...	Du	plus	 loin	qu'il	m'en
souvient,	 je	devais	alors	avoir	sept	ou	huit	ans;	 j'accompagnais	mon	père	et	 la	 troupe	dans	ses
courses,	 tantôt	 en	 Provence,	 tantôt	 ici,	 en	 Auvergne:	 étais-je	 fatigué,	 mon	 père	 ou	 l'un	 de	 nos
compagnons	me	portait	 sur	son	dos...	 J'ai	ainsi	grandi;	nous	avions	souvent	des	 jours	de	repos
forcé...	Parfois	 les	comtes	franks,	exaspérés	contre	nous,	se	rassemblaient,	eux	et	 leurs	 leudes,
pour	nous	donner	la	chasse...	Avertis	de	leurs	mouvements	par	les	pauvres	habitants	des	champs
qui	nous	aimaient,	nous	nous	retirions	dans	nos	repaires	inaccessibles,	et	pendant	quelques	jours
nous	faisions	les	morts,	tandis	que	les	Franks	battaient	la	campagne	sans	rencontrer	l'ombre	d'un
Vagre...	 Durant	 ces	 jours	 de	 trêve,	 au	 fond	 de	 quelque	 solitude,	 mon	 père,	 je	 te	 l'ai	 dit,	 me
racontait	 des	 histoires	 du	 temps	 passé;	 j'ai	 appris	 ainsi	 que	 notre	 famille	 était	 originaire	 de
Bretagne,	où	elle	vivait,	où	elle	vit	peut-être	encore	libre	et	paisible	à	cette	heure,	puisque	jamais
jusqu'ici	les	Franks	n'ont	pu	entamer	cette	rude	province:	son	granit	est	trop	dur,	et	ses	Bretons
sont	comme	le	granit	de	leurs	rocs...

--Je	sais	le	proverbe:	C'est	un	homme	dur	de	l'Armorique.

--Mon	père	me	l'a	aussi	souvent	cité.

--Mais	 comment	 a-t-il	 quitté	 cette	 province	 paisible	 et	 libre	 encore	 aujourd'hui,	 grâce	 à	 son
indomptable	 courage,	 que	 soutient	 toujours	 sa	 foi	 druidique,	 régénérée	 par	 la	 morale
évangélique?

--Mon	 père	 avait	 dix-sept	 ans...	 un	 jour	 sa	 famille	 donna	 l'hospitalité	 à	 un	 colporteur;	 celui-ci,
courant	 la	Gaule	pour	son	métier,	raconta	les	malheurs	du	pays,	et	parla	de	la	vie	aventureuse
des	 Bagaudes...	 Mon	 père	 s'ennuyait	 de	 la	 vie	 des	 champs;	 il	 avait	 le	 coeur	 chaud,	 la	 tête
ardente,	il	avait	sucé	au	berceau	la	haine	des	Franks.	Frappé	des	récits	du	colporteur,	il	trouva
l'occasion	belle	pour	guerroyer	contre	les	barbares	en	se	joignant	aux	Bagaudes,	quitta	la	maison
paternelle	et	alla	retrouver	le	colporteur	qui	l'attendait	à	une	lieue	de	là...	Tous	deux,	au	bout	de
quelques	 jours	 de	 marche,	 gagnèrent	 l'Anjou,	 rencontrèrent	 des	 Bagaudes...	 Jeune,	 robuste,
hardi,	mon	père	était	de	bonne	recrue;	il	se	joignit	à	eux,	et...	vive	la	Bagaudie!...	De	province	en
province,	il	est	ainsi	venu	jusqu'en	Auvergne,	qu'il	n'a	plus	guère	quittée...	le	pays	étant	propice
au	métier,	forêts,	montagnes,	rochers,	cavernes,	torrents,	volcans	éteints;	c'est	une	vraie	terre	de
Bagaudie,	vraie	terre	de	Vagrerie!...



--Comment	as-tu	été	séparé	de	ton	père?

--Il	y	a	trois	ans...	Quelques	antrustions	ou	leudes	du	roi	percevaient	en	Auvergne	la	redevance
du	domaine	royal;	nombreux	et	bien	armés,	ils	ne	voyageaient	que	de	jour.	Nous	attendions	la	fin
de	 leur	 récolte	 pour	 la	 récolter	 à	 notre	 tour...	 Il	 s'arrêtèrent	 une	 nuit	 à	 Sifour,	 petite	 ville
ouverte...	L'occasion	tente	mon	père;	nous	marchons,	croyant	surprendre	les	Franks;	ils	étaient
sur	leurs	gardes...	Après	un	combat	acharné,	nous	sommes	poursuivis	la	lance	dans	les	reins.	Au
milieu	de	cette	attaque	nocturne,	j'ai	été	séparé	de	mon	père...	A-t-il	été	tué	ou	seulement	blessé
et	 emmené	 prisonnier?	 je	 l'ignore;	 tous	 mes	 efforts	 ont	 été	 vains	 pour	 connaître	 son	 sort...
Depuis,	 mes	 compagnons	 m'ont	 choisi	 pour	 chef...	 tu	 m'as	 demandé	 mon	 histoire...	 la	 voilà;
maintenant,	tu	me	connais.

--Plus	que	tu	ne	le	penses...	Ton	père	se	nommait	Karadeuk.

--D'où	sais-tu	cela?

--Le	père	de	ton	père	se	nommait	Jocelyn...	s'il	vit	encore	en	Bretagne	avec	son	fils	aîné	Kervan	et
sa	fille	Roselyk,	il	habite	sa	maison	près	des	pierres	sacrées	de	Karnak...

--Qui	t'a	dit...

--L'un	de	 tes	aïeux	se	nommait	 Joel,	 il	était	BRENN	de	 la	 tribu	de	Karnak...	Hêna,	 la	sainte	du
bardit,	était	fille	de	Joel,	dont	la	race	remonte	jusqu'au	BRENN	gaulois,	qui	fit,	il	y	a	près	de	huit
cents	ans,	payer	rançon	à	Rome.

--Qui	es-tu	donc	pour	connaître	ainsi	ma	famille?

--Ce	chant	d'esclaves	révoltés	contre	les	Romains:	«Coule,	coule,	sang	du	captif!	tombe,	tombe,
rosée	sanglante,»	a	été	recueilli	par	un	de	tes	aïeux	nommé	Sylvest,	livré	aux	bêtes	féroces	dans
le	cirque	d'Orange...	et	ton	père	t'a	sans	doute	aussi	appris	un	autre	fier	bardit,	chanté	il	y	a	deux
siècles	et	plus,	lors	d'une	des	grandes	batailles	du	Rhin	contre	les	Franks,	gagnée	par	Victorin,
fils	de	Victoria,	la	mère	des	camps...

--Tu	dis	vrai...	mon	père	me	l'a	souvent	chanté	ce	bardit;	il	commence	ainsi:

«Ce	matin	nous	disions:	Combien	sont-ils	donc	ces	barbares?	combien	sont-ils	donc	ces	Franks?»

--Et	il	se	termine	ainsi,--reprit	le	moine	laboureur:

«Ce	soir	nous	disons:	Combien	étaient-ils	donc	ces	barbares?	ce	soir	nous	disons:	Combien	donc
étaient-ils	ces	Franks?»--Scanvoch,	un	autre	de	tes	aïeux,	bravé	soldat	et	frère	de	lait	de	Victoria
la	Grande,	a	recueilli	ce	chant	de	guerre...

--Oui,	la	Gaule,	alors	fière,	libre,	triomphante,	avait	refoulé	les	barbares	de	l'autre	côté	du	Rhin,
tandis	 qu'aujourd'hui...	 Tiens...	 moine,	 ne	 parlons	 plus	 de	 ce	 glorieux	 passé...	 le	 présent	 me
semble	plus	horrible	encore...	mon	sang	bouillonne,	et	 je	suis	tenté	d'assommer	cet	évêque	qui
ronfle	là...	Ah!	maudite	soit	à	jamais	la	crédulité	de	nos	pères,	mourants	martyrs	de	cette	religion
nouvelle...

--Nos	 pères	 ont	 dû	 croire	 aux	 paroles	 des	 premiers	 apôtres,	 qui	 leur	 prêchaient	 l'amour,	 le
pardon,	 la	 délivrance,	 au	 nom	 du	 jeune	 maître	 de	 Nazareth,	 que	 ton	 aïeule	 Geneviève	 a	 vu
crucifier	à	Jérusalem...

--Mon	aïeule	Geneviève?...	 tu	n'ignores	 rien	de	ce	qui	 touche	ma	 famille...	Mon	père	 seul	a	pu
t'instruire	de	ce	que	tu	sais...	tu	l'as	donc	connu?

--Oui...

--Et	où	cela?

--N'as-tu	pas	remarqué	que	de	temps	à	autre,	lorsque	vous	reveniez	au	coeur	de	l'Auvergne,	ton
père	s'absentait	pendant	plusieurs	jours?

--C'est	vrai...	et	le	but	de	ces	absences,	je	ne	l'ai	jamais	su.

--Ton	père	allait	voir,	près	de	Tulle,	une	pauvre	femme	esclave,	attachée	aux	terres	de	l'évêque
de	cette	cité...	Cette	esclave,	 il	y	a	au	moins	 trente	ans	de	cela,	avait	un	 jour	 trouvé	 ton	père,
alors	 chef	 de	 Bagaudes,	 blessé,	 presque	 mourant	 dans	 les	 buissons	 de	 la	 route:	 le	 prenant	 en
pitié,	elle	l'aida	à	se	traîner	dans	la	cabane	où	elle	logeait	avec	sa	mère...	Ton	père	avait	environ
vingt	 ans...	 la	 jeune	 fille	 à	 peu	 près	 l'âge	 de	 cet	 enfant	 qui	 dort	 près	 de	 nous...	 Tous	 deux
s'aimèrent...	Ton	père,	à	peine	guerri	de	sa	blessure,	fut	un	jour	surpris	dans	la	hutte	de	l'esclave
par	 le	 régisseur	 de	 l'évêque,	 cet	 agent	 considérant	 Karadeuk	 comme	 de	 bonne	 prise,	 voulut
l'emmener	esclave	à	Tulle...	Ton	père	résista,	battit	l'agent,	et	alla	rejoindre	les	Bagaudes.

--Et	la	jeune	esclave?

--Elle	devint	mère...	et	mit	au	monde	un	fils...



--J'ai	donc	un	frère?

--Tu	as	un	frère...

--Le	connais-tu?	Qu'est-il	devenu?

--Le	fils	d'un	esclave	naît	esclave,	et	appartient	au	maître	de	sa	mère...	Lorsque	cet	enfant,	que
ton	 père	 nomma	 Loysik	 en	 mémoire	 de	 sa	 race	 bretonne,	 eut	 quatre	 ou	 cinq	 ans,	 l'évêque	 de
Tulle,	lui	reconnaissant	quelques	qualités	précoces,	le	fit	conduire	au	collège	épiscopal,	où	il	fut
élevé	avec	quelques	autres	jeunes	esclaves	destinés	à	entrer	un	jour	dans	l'Église	comme	clercs...
De	temps	à	autre,	Karadeuk,	 lorsque	les	Bagaudes	passaient	près	de	Tulle,	allait	 la	nuit	voir	 la
mère	 de	 son	 fils...	 celui-ci,	 prévenu	 par	 elle,	 trouvait	 quelquefois	 le	 moyen	 de	 se	 rendre	 à	 la
cabane;	 là,	 le	 père	 et	 le	 fils	 s'entretenaient	 longuement	 des	 choses	 et	 des	 hommes	 du	 temps
passé,	de	la	Gaule,	 jadis	glorieuse	et	 libre;	car	ton	père,	tu	l'as	dit,	conservait,	par	tradition	de
famille,	un	ardent	et	saint	amour	pour	notre	patrie;	il	espérait	faire	battre	le	coeur	de	son	fils	à
ces	grands	souvenirs	d'autrefois,	 l'exaspérer	contre	 les	Franks,	et	 l'emmener	courir	avec	 lui	 la
Vagrerie;	mais	Loysik,	alors	d'un	caractère	doux	et	timide,	redoutait	cette	vie	aventureuse...	Les
années	se	passèrent...	ton	frère,	s'il	eût	voulu,	aurait	pu,	comme	tant	d'autres,	faire	son	chemin
dans	l'Église;	mais	au	moment	d'être	ordonné	prêtre	il	vit	de	si	près	l'hypocrisie,	la	cupidité,	la
luxure	cléricale,	qu'il	refusa	la	prêtrise	en	maudissant	 la	sacrilège	alliance	du	clergé	gaulois	et
des	 conquérants...	 Il	 quitta	 la	 maison	 épiscopale,	 et	 alla	 rejoindre,	 sur	 les	 frontières	 de	 la
Provence,	 plusieurs	 ermites	 laboureurs;	 il	 avait	 connu	 l'un	 d'eux	 à	 Tulle,	 où	 il	 s'était	 arrêté
malade	à	l'hospice.

--Ces	ermites	avaient	donc	fondé	une	espèce	de	colonie?

--Plusieurs	 d'entre	 eux	 s'étaient	 réunis	 dans	 une	 profonde	 solitude	 pour	 cultiver	 des	 terres
dévastées	et	abandonnées	depuis	la	conquête...	c'étaient	des	hommes	simples	et	bons,	fidèles	aux
souvenirs	 de	 la	 vieille	 Gaule	 et	 aux	 préceptes	 de	 l'Évangile,	 si	 odieusement	 faussés,	 reniés
aujourd'hui	par	de	nouveaux	princes	des	prêtres...	Ces	moines	vivaient	dans	le	célibat,	mais	ne
faisaient	 point	 de	 voeux;	 ils	 restaient	 laïques	 et	 n'avaient	 aucun	 caractère	 cléricalF;	 c'est
seulement	depuis	quelques	années	que	 la	plupart	des	moines	obtiennent	d'entrer	dans	 l'Église;
aussi,	devenus	prêtres,	perdent-ils	de	 jour	en	 jour	cette	popularité,	 cette	 indépendance	qui	 les
rendaient	 si	 redoutables	 aux	 évêquesG...	 Du	 temps	 dont	 je	 te	 parle,	 la	 vie	 de	 ces	 ermites
laboureurs	 était	 paisible,	 laborieuse;	 ils	 vivaient	 en	 frères,	 selon	 les	 préceptes	 de	 Jésus,
cultivaient	 leurs	terres	en	commun,	et	aussi	 les	défendaient	rudement	en	commun,	si	quelques
bandes	de	Franks,	allant	d'un	burg	à	 l'autre,	s'avisaient	de	tenter,	par	malfaisance,	de	ravager
leurs	champs...

--J'aime	ces	ermites,	à	la	fois	laboureurs	et	soldats,	fidèles	aux	préceptes	de	Jésus,	à	l'amour	de	la
vieille	 Gaule	 et	 à	 l'horreur	 des	 Franks...	 Ces	 moines	 se	 battaient	 rudement,	 dis-tu...	 étaient-ils
donc	armés?

--Ils	avaient	des	armes...	et	mieux	que	des	armes...

--Que	veux-tu	dire?

--Tiens,--dit	l'ermite	en	sortant	de	dessous	sa	robe	une	espèce	de	petit	sabre	ou	de	long	poignard
à	poignée	de	fer,--remarque	cette	arme...	mais,	je	te	le	dis,	sa	force	n'est	pas	dans	sa	lame.

--Où	est	donc	cette	 force?--demanda	Ronan	en	examinant	 le	poignard.--L'arme	semble	pourtant
bien	trempée...

--Ce	n'est	point,	te	dis-je,	par	la	lame	qu'elle	vaut,	mais	par	les	mots	gravés	sur	sa	poignée.

--Je	 lis,--reprit	Ronan,--je	 lis	 sur	 l'un	des	côtés	de	 la	garde	ce	mot:	GHILDE,	et	 sur	 l'autre,	 ces
deux	mots	gaulois:	AMINTIAIZ-COMMUNITEZ...	amitié-communauté...	C'est	sans	doute	la	devise
des	ermites	laboureurs?

--Peut-être...

--Mais	ce	mot	GHILDE,	que	signifie-t-il?	il	n'est	pas	gaulois?

--Non,	il	est	saxon...

--Ah!	c'est	un	mot	de	la	langue	de	ces	pirates,	qui	descendant	des	mers	du	Nord,	en	suivant	les
côtes,	 remontent	 souvent	 le	 cours	 de	 la	 Loire	 pour	 ravager	 les	 pays	 riverains...	 Ce	 sont	 de
terribles	pillards,	mais	d'intrépides	marins!...	Venir	ainsi	des	mers	lointaines,	dans	des	canots	si
frêles,	si	légers,	qu'au	besoin	ils	les	portent	sur	leur	dos;	on	dit	qu'ils	ont	remonté	plusieurs	fois
la	Loire	jusqu'à	Tours?

--Oui,	puisque	aujourd'hui	la	Gaule	est	en	proie	aux	barbares	du	dedans	et	du	dehors.

--Mais	ce	mot	saxon	GHILDE,	gravé	sur	le	fer,	est-ce	lui	qui,	selon	tes	paroles,	fait	la	force	de	cette
arme?

--Oui...	car	ce	mot	peut	opérer	des	prodiges...
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--Explique-toi...

--L'un	des	moines	laboureurs,	avant	de	se	réunir	à	nous,	habitait	 les	bords	de	la	Loire...	Enlevé
jeune,	il	y	a	de	longues	années,	lors	d'une	descente	des	pirates	en	Touraine,	il	avait	été	emmené
dans	leur	pays...	Pendant	qu'il	y	séjournait,	 il	observa	que	ces	hommes	du	Nord	trouvaient	une
force	 immense	 dans	 des	 associations	 où	 chacun	 était	 solidaire	 de	 tous	 et	 tous	 de	 chacun...
solidaires	par	la	fraternité,	par	l'assistance,	par	les	biens,	par	les	armes,	par	la	vie,	s'il	le	fallait.
Ces	associations,	que	 l'on	croirait	nées	de	 la	 fraternité	chrétienne,	étaient	pratiquées	dans	ces
contrées	plusieurs	siècles	avant	la	naissance	de	Jésus,	et	se	nommaient	des	GHILDEH.	Plus	tard,
lorsque	 ce	 captif	 des	 pirates,	 après	 leur	 avoir	 échappé,	 se	 joignit	 à	 nous	 autres,	 ermites
laboureurs...

--Pourquoi	t'interrompre?

--Je	ne	peux	t'en	dire	davantage...	un	serment	m'oblige	à	me	taire...	ma	confiance	m'entraînerait
trop	loin...

--Soit,	je	dois	respecter	ton	secret...	Mais	cette	confiance	que	je	t'inspire,	je	l'éprouve	aussi	pour
toi...	 quoique	 étrangers	 l'un	 à	 l'autre...	 étrangers?	 non...	 car	 tu	 connais	 comme	 moi-même
l'histoire	 de	 ma	 famille...	 Mais,	 j'y	 songe...	 mon	 frère,	 tu	 me	 l'as	 dit,	 était	 au	 nombre	 de	 ces
ermites	 laboureurs	 dont	 tu	 fais	 partie...	 Tu	 dois	 l'avoir	 intimement	 connu;	 car	 lui	 seul	 a	 pu	 te
donner	sur	les	descendants	de	Joel	ces	détails,	qu'il	tenait	sans	doute	de	mon	père...	Tu	te	tais?
pourquoi	 me	 regarder	 ainsi?...	 ton	 silence	 me	 trouble	 et	 m'émeut	 malgré	 moi...	 tes	 yeux	 se
remplissent	de	larmes...

--Ronan...	ton	frère	est	né	il	y	a	trente	ans...	c'est	mon	âge...

--Que	dis-tu?

--Ton	frère	s'appelle	Loysik...	c'est	mon	nom...

--Loysik!	ce	frère?...

--C'est	moi...

--Joies	du	ciel!...

L'ermite	 et	 le	 Vagre	 restèrent	 longtemps	 embrassés...	 Après	 leur	 premier	 épanchement	 de
tendresse,	Ronan	dit	à	Loysik:

--Et	notre	père?

--Comme	toi,	j'ignore	son	sort...	ne	désespérons	pas	de	le	retrouver...	Ne	t'ai-je	pas	retrouvé,	toi?

--Ton	instinct	fraternel	t'a	donc	poussé	à	nous	accompagner?

--Je	ne	t'ai	reconnu	pour	mon	frère	qu'à	ton	attendrissement	causé	par	le	bardit	d'Hêna,	une	de
tes	aïeules,	m'as-tu	dit.	Alors,	pour	moi,	plus	de	doute,	nous	étions	frères	ou	proches	parents;	le
récit	de	ta	vie	m'a	prouvé	que	nous	étions	frères...

--Et	pourquoi	nous	as-tu	d'abord	suivis	en	Vagrerie,	toi,	un	véritablement	saint	homme?

--Ne	m'as-tu	pas	entendu	répondre	à	l'évêque	Cautin:	«Ce	ne	sont	pas	les	bien	portants,	mais	les
malades	qui	ont	besoin	de	médecin,»	a	dit	Jésus...

--Me	blâmerais-tu	d'être	Vagre,	comme	mon	père	a	été	Bagaude?...

--Écoute-moi,	 Ronan...	 Comme	 toi,	 j'ai	 horreur	 de	 l'esclavage	 et	 de	 la	 conquête,	 car	 depuis
l'invasion	 franque,	 la	Gaule	 jadis	puissante	et	 féconde	est	 couverte	de	 ruines	et	de	 ronces:	 les
propriétaires,	 les	 colons,	 les	 laboureurs,	 ont	 fui	 devant	 les	 barbares	 qui	 les	 réduisent	 à	 la
servitude	 ou	 à	 une	 misère	 affreuse;	 grand	 nombre	 de	 ces	 malheureux,	 poussés	 à	 bout	 par	 le
désespoir,	 courent	 comme	 toi	 la	 Vagrerie;	 de	 rares	 esclaves,	 mourants	 de	 faim,	 écrasés	 de
travail,	 cultivent	 seuls,	 sous	 le	 fouet,	 les	 biens	 de	 l'Église	 et	 des	 seigneurs	 franks...	 Les	 cités,
autrefois	si	 riches,	 si	 florissantes	par	 leur	commerce,	aujourd'hui	 ruinées,	presque	dépeuplées,
mais	au	moins	défendues	par	leurs	murailles,	offrent	plus	de	sécurité	à	leurs	habitants,	et	encore
les	 guerres	 civiles	 incessantes	 des	 fils	 de	 Clovis,	 toujours	 acharnés	 à	 se	 dépouiller	 entre	 eux,
livrent	parfois	ces	villes	à	l'incendie,	au	pillage	et	au	massacre...	Pendant	les	trêves,	à	peine	les
habitants	 osent-ils	 sortir	 de	 leurs	 murs;	 les	 routes	 infestées	 de	 bandes	 errantes,	 rendent	 les
communications,	les	approvisionnements	impossibles...	et	trop	souvent	les	horreurs	de	la	famine
ont	décimé	les	grandes	cités...

--Oui,	 voilà	 ce	 que	 la	 conquête	 a	 fait	 de	 la	 Gaule...	 Elle	 ne	 peut	 plus	 être	 libre...	 qu'elle
disparaisse	du	monde,	ensevelissant	ses	conquérants	sous	ses	ruines!

--Mon	frère,	cette	Gaule	que	tu	ravages	avec	autant	d'acharnement	que	ses	conquérants,	n'est-ce
pas	notre	patrie	bien-aimée,	notre	mère?	Est-ce	à	nous,	ses	fils,	de	nous	unir	aux	barbares	pour
l'accabler	de	maux	et	de	misères...
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--Préfères-tu	donc	tendre	le	dos	à	un	joug	infâme?

--Comme	 toi,	 je	 veux	 exterminer	 la	 barbarie	 des	 oppresseurs...	 comme	 toi,	 je	 veux	 mettre	 un
terme	 au	 lâche	 hébêtement	 des	 opprimés;	 mais	 je	 veux	 tuer	 la	 barbarie	 par	 la	 civilisation;
l'ignorance	par	l'enseignement;	la	misère	par	le	travail;	l'esclavage	par	notre	héroïque	sentiment
de	nationalité,	hélas!	presque	éteint	en	nous	aujourd'hui,	mais	si	puissant	chez	nos	pères,	lorsque
nos	druides	soulevaient	les	populations	en	armes	contre	les	Romains.

--Nos	derniers	druides,	traqués	par	les	évêques,	ont	péri	dans	les	supplices!

--Mais	 la	 foi	druidique	n'est	pas	morte...	non,	non...	 les	 formes	des	religions	passent,	mais	 leur
divin	principe	 reste	éternel,	parce	qu'il	 est	divin.....	Crois-moi,	 ravivée,	 régénérée	par	 la	douce
morale	de	Jésus,	ce	grand	sage,	ce	génie	sublime	et	tendre!	la	foi	druidique	revit	dans	de	nobles
coeurs,	 elle	 a	 conservé	 sa	 croyance	 immuable	 à	 l'immortalité	 des	 corps	 et	 des	 âmes,	 à	 leur
perpétuelle	renaissance	dans	l'immensité	des	mondes	étoilés,	afin	que	par	ces	épreuves,	par	ces
vies	 successives,	 les	 méchants	 deviennent	 meilleurs,	 et	 les	 bons	 meilleurs	 encore...	 Oui,
l'humanité,	visible	ou	invisible,	s'élevant	de	sphère	en	sphère	dans	son	labeur	éternel,	dans	son
progrès	continu,	vers	une	perfection	infinie	comme	celle	du	Créateur...	Telle	est	notre	foi,	à	nous
druides	 chrétiens,	 qui	 pratiquons	 la	 doctrine	 évangélique	 dans	 tout	 ce	 qu'elle	 a	 de	 tendre,	 de
miséricordieux,	de	libérateur...

À	ces	mots	de	Loysik,	une	voix	s'éleva	du	milieu	d'un	fourré	situé	près	du	chêne,	et	s'écria:

--Relaps!	sacrilége!	adorateur	de	Mammon!	ermite	du	diable!	tu	seras	brûlé	comme	hérétique!...

C'était	 la	voix	de	 l'évêque	Cautin...	Ronan	courait	aux	broussailles	pour	assommer	 l'homme	de
Dieu,	malgré	les	instances	de	Loysik,	lorsque	du	côté	où	les	Vagres	terminaient	leur	nuit	d'orgie
par	des	chants	et	par	des	danses,	ces	cris	retentirent:

--Alerte!	nous	sommes	surpris...	alerte,	voici	les	leudes	du	comte	Neroweg!...

--Il	est	à	leur	tête!

--Alerte!	les	leudes	du	comte	de	Neroweg!	Nos	vedettes	les	ont	aperçus	de	loin...

La	 petite	 Odille,	 réveillée	 par	 le	 tumulte,	 et	 entendant	 les	 paroles	 des	 Vagres,	 s'écria	 avec
terreur,	en	se	jetant	au	cou	de	Ronan:

--Le	comte	Neroweg!	sauve-moi!

--Ne	crains	rien,	pauvre	enfant!	c'est	lui	qui	doit	craindre.

Puis,	s'adressant	à	Loysik,	Ronan	ajouta:

--Mon	 frère,	 le	 destin	 nous	 envoie	 un	 descendant	 de	 cette	 race	 de	 Neroweg,	 que	 notre	 aïeul
Scanvoch	 a	 combattu,	 il	 y	 a	 deux	 siècles,	 sur	 les	 bords	 du	 Rhin...	 Je	 veux	 tuer	 ce	 barbare,	 sa
descendance	ne	sera	pas	funeste	à	la	nôtre...

--Tue-moi	 aussi,--murmura	 Odille	 en	 se	 jetant	 aux	 genoux	 du	 Vagre	 et	 en	 joignant	 les	 mains;--
j'aime	mieux	mourir	que	de	retomber	aux	mains	du	comte...

Ronan,	touché	du	désespoir	de	l'enfant	et	ne	pouvant	prévoir	l'issue	du	combat,	resta	un	moment
pensif;	puis,	avisant,	assez	élevée	au-dessus	de	sa	tête,	une	grosse	branche	de	chêne,	il	s'élança
d'un	bond,	la	saisit	à	son	extrémité;	puis,	retombant	sur	le	sol,	il	la	ramena,	la	tenant	d'une	main
ferme,	et	la	faisant	plier.

--Loysik,--dit-il	à	 l'ermite,--asseois	Odille	sur	cette	branche;	en	se	redressant	elle	enlèvera	cette
pauvre	enfant,	qui	pourra	ainsi	gagner	la	feuillée	et	s'y	blottir	jusqu'à	la	fin	du	combat...	Je	vais
rassembler	les	Vagres...	Bon	courage,	petite	Odille...	je	reviendrai...

Et	 il	 courut	 vers	 ses	 compagnons,	 pendant	 que	 l'esclave,	 placée	 sur	 la	 branche	 par	 Loysik,
disparaissait	au	milieu	de	l'épaisse	feuillée	en	tendant	ses	bras	vers	Ronan.

L'aube	naissante	éclairait	la	forêt,	la	cime	des	arbres	se	rougissait	des	premiers	feux	du	jour.	Les
Vagres,	qui	venaient	d'annoncer	l'approche	du	comte	Neroweg	et	de	ses	leudes,	avaient	pris,	à
travers	le	fourré,	un	sentier	impraticable	aux	chevaux	des	Franks,	et	beaucoup	plus	court	que	le
chemin	que	ceux-ci	devaient	suivre	pour	arriver	à	la	clairière.	La	plupart	des	Vagres,	las	de	boire,
de	 chanter	 et	 de	 danser,	 s'étaient	 endormis	 sur	 l'herbe	 peu	 de	 temps	 avant	 le	 lever	 du	 soleil;
réveillés	 en	 sursaut,	 ils	 coururent	 aux	 armes:	 les	 esclaves,	 les	 colons,	 les	 femmes,	 les
propriétaires	ruinés,	qui	s'étaient	joints	à	la	Vagrerie,	commencèrent,	en	apprenant	l'arrivée	des
leudes,	les	uns	à	trembler,	les	autres	à	fuir	au	plus	profond	de	la	forêt,	tandis	que	bon	nombre,
gardant	au	contraire	une	brave	contenance,	se	munissaient	en	hâte,	et	faute	de	mieux,	de	gros
bâtons	noueux	arrachés	aux	arbres...	Les	Vagres	comptaient	parmi	eux	une	douzaine	d'excellents
archers,	les	autres	étaient	armés	de	haches,	de	masses	d'armes,	de	piques,	d'épées,	ou	de	faux
emmanchées	à	revers.	Aux	premiers	cris	d'alarme,	les	hardis	compagnons	s'étaient	réunis	autour
de	Ronan	et	de	l'ermite...	Fallait-il	combattre	les	leudes?	fallait-il	fuir	devant	eux?	Peu	voulaient
fuir,	beaucoup	voulaient	combattre...	et	la	belle	évêchesse,	au	bras	de	son	Vagre,	criait	plus	haut
que	tous	les	autres:--Bataille!	bataille!--espérant	peut-être	trouver	ainsi	la	mort,	après	cette	nuit



d'amour	et	de	liberté,	qui	semblait	lui	peser	comme	un	remords.

Deux	autres	vedettes	accoururent:	cachés	dans	les	taillis,	ils	avaient	pu	compter,	à	peu	près,	le
nombre	des	 leudes	du	comte;	 ils	n'étaient	guère	qu'une	vingtaine	à	cheval,	bien	équipés,	mais
une	centaine	de	gens	de	pied,	armés	de	piques	et	de	bâtons,	les	accompagnaient;	les	uns	étaient
Franks,	 les	 autres	 appartenaient	 à	 la	 cité	 de	 Clermont,	 requise,	 au	 nom	 du	 roi,	 par	 le	 comte
Neroweg,	d'envoyer	des	hommes	à	la	poursuite	des	Vagres;	plusieurs	esclaves	de	l'évêque	Cautin
qui,	 par	 peur	 de	 l'enfer,	 n'avaient	 pas	 voulu	 courir	 la	 Vagrerie	 après	 l'incendie	 de	 la	 villa
épiscopale,	 augmentaient	 la	 troupe	 de	 Neroweg.	 La	 troupe	 de	 Ronan,	 y	 compris	 les	 nouvelles
recrues	décidées	à	combattre,	s'élevait	à	quatre-vingts	hommes	au	plus.

Dans	cette	épineuse	occurrence,	on	 tint	conseil	en	Vagrerie...	Que	décida-t-on?	plus	 tard	on	 le
saura.

Depuis	une	demi-heure,	l'arrivée	du	comte	et	de	ses	leudes	a	été	annoncée	par	les	vedettes;	les
Vagres	ont	disparu;	au	milieu	des	clairières	où	ils	ont	festoyé	durant	la	nuit,	 il	ne	reste	que	les
débris	du	festin,	des	outres	vides,	des	vases	d'or	et	d'argent	semés	sur	l'herbe	foulée;	près	de	là
sont	les	chariots	emmenés	de	la	villa	épiscopale,	et	plus	loin	les	carcasses	des	boeufs	près	d'un
brasier	fumant	encore...	Profond	est	le	silence	de	la	forêt...	Bientôt	un	esclave	de	la	villa,	l'un	des
pieux	guides	des	leudes,	sort	du	fourré	dont	la	clairière	est	entourée;	il	s'avance	d'un	pas	défiant,
prêtant	l'oreille	et	regardant	autour	de	lui,	comme	s'il	redoutait	quelque	embûche;	mais	à	la	vue
des	débris	du	festin,	il	fait	un	mouvement	de	surprise	et	se	retourne	vivement;	il	allait	sans	doute
appeler	la	troupe	qu'il	précédait	de	loin,	lorsqu'à	l'aspect	des	vases	d'or	et	d'argent,	dispersés	sur
l'herbe,	ce	bon	catholique	réfléchit,	court	au	butin,	se	saisit	d'un	calice	d'or	qu'il	cache	sous	ses
haillons;	puis	il	appelle	les	leudes	à	grands	cris	en	disant:

--Par	ici!	par	ici!...

On	entend	d'abord	au	loin,	et	se	rapprochant	de	plus	en	plus,	un	grand	bruit	dans	 les	bois,	 les
branches	des	taillis	se	brisent	sous	le	poitrail	et	sous	le	sabot	des	chevaux;	des	voix	s'appellent	et
se	répondent;	enfin	sort	du	 fourré	 le	comte	Neroweg	à	cheval,	et	à	 la	 tête	de	plusieurs	de	ses
leudes;	 les	autres,	moins	 impétueux,	 ainsi	que	 les	gens	de	pied	 le	 suivent	de	 loin,	 à	 travers	 le
taillis,	et	vont	bientôt	le	rejoindre.	Aux	cris	de	l'esclave,	Neroweg	avait	cru	tomber	sur	la	troupe
des	 Vagres;	 mais	 il	 ne	 vit	 personne	 dans	 la	 clairière,	 sinon	 notre	 bon	 catholique	 qui	 accourait
criant:

--Seigneur	comte!	les	Vagres	impies	qui	ont	saccagé	la	villa	de	notre	saint	évêque,	se	sont	enfuis
dans	la	forêt.

Neroweg	leva	sa	longue	épée	sur	la	tête	de	l'esclave,	l'abattit	sanglant	aux	pieds	de	son	cheval.

--Chien!--s'écria-t-il,--tu	m'as	trompé...	tu	t'entendais	avec	les	Vagres!...

L'esclave	tomba	mourant,	et	le	vase	d'or	qu'il	avait	dérobé	s'échappa	de	dessous	ses	haillons.

--À	 moi	 le	 vase	 d'or,--s'écria	 le	 comte,	 et	 montrant	 le	 calice	 du	 bout	 de	 son	 épée	 à	 un	 de	 ses
hommes,	qui	le	suivait	à	pied,	ajouta:--Karl,	mets	cela	dans	ton	sac...

Ces	 pillards	 avaient	 toujours	 sur	 leurs	 talons	 quelques	 porteurs	 de	 grands	 sacs,	 où	 ils
enfouissaient	le	butin;	mais	au	moment	où	Karl	s'apprêtait	à	obéir	au	comte,	celui-ci	aperçut	plus
loin,	 étincelants	 dans	 l'herbe	 aux	 rayons	 du	 soleil	 levant,	 les	 autres	 vases	 d'or	 et	 d'argent,
emportés	de	la	villa	épiscopale.	Neroweg,	faisant	faire	alors	un	grand	bond	à	son	cheval,	s'écria:

--À	moi	ces	trésors...	remplis	ton	sac,	Karl...	appelle	Rigomer,	qu'il	remplisse	aussi	le	sien...	À	moi
tous!...

--Non	 pas	 à	 toi	 seul...	 mais	 à	 nous!--s'écrièrent	 les	 leudes	 qui	 le	 suivaient;--à	 nous	 aussi	 ces
richesses...	Ne	sommes-nous	pas	tes	égaux?...

--Égaux	à	la	bataille...	nous	sommes	égaux	au	partage	du	butin;	n'oublie	pas	ceci,	Neroweg...

--Souviens-toi	qu'au	pillage	de	Soissons,	le	grand	roi	Clovis	lui-même...	n'osa	pas	disputer	un	vase
d'or	à	l'un	de	ses	guerriers.

--À	nous	donc	ces	trésors	comme	à	toi...	et	faisons	à	l'instant	le	partage...

Le	comte	n'osa	pas	résister	aux	réclamations	des	leudes,	car	ces	guerriers,	tout	en	reconnaissant
un	chef,	traitaient	toujours	avec	lui	de	pair	à	pair.	Aussi	plusieurs	de	ces	pillards	descendirent	de
cheval,	convoitant	des	yeux	les	calices,	les	boîtes	à	Évangiles,	les	patènes,	les	coupes,	les	plats,
les	 bassins	 et	 autres	 orfévreries	 d'or	 et	 d'argent...	 Déjà,	 se	 précipitant,	 se	 heurtant,	 ils
allongeaient	 les	 mains	 vers	 ces	 richesses,	 lorsqu'une	 voix	 retentissante,	 qui	 semblait	 venir	 du
ciel,	s'écria:

--Arrêtez,	sacrilèges!	Dieu	vous	entend...	Dieu	vous	voit!...	Si	vous	osez	porter	une	main	impie	sur
les	biens	de	l'Église,	vous	êtes	damnés...

À	 cette	 voix,	 d'en	 haut,	 le	 comte	 Neroweg	 pâlit,	 trembla	 de	 tous	 ses	 membres,	 et	 tomba	 à



genoux...	Plusieurs	leudes	l'imitèrent,	frappés	de	terreur.

--Tous	à	genoux,	païens!--reprit	la	voix	de	plus	en	plus	menaçante,--tous	à	genoux,	maudits!...

Les	derniers	leudes	qui	restaient	encore	debout	s'agenouillèrent	éperdus,	ainsi	que	tous	les	gens
de	pied	qui	avaient	rejoint	les	cavaliers;	cette	foule	effarée	courba	le	front,	se	frappa	la	poitrine
en	murmurant:

--Miracle!	miracle!	c'est	la	voix	du	Seigneur	Dieu!...

--Maintenant,	 grands	 pécheurs!--reprit	 la	 voix	 d'en	 haut	 d'un	 ton	 plus	 terrible	 encore,--
maintenant	 que	 vous	 vous	 êtes	 courbés,	 frappés	 de	 terreur	 sous	 l'oeil	 du	 Seigneur,	 venez	 au
secours	de	votre...

La	 voix	 n'acheva	 pas...	 les	 rameaux	 d'un	 grand	 chêne,	 auprès	 duquel	 étaient	 agenouillés
Neroweg	 et	 ses	 leudes,	 se	 brisèrent	 çà	 et	 là	 sous	 le	 poids	 d'un	 gros	 corps	 dégringolant	 de
branche	en	branche,	et	dont	 la	chute,	ainsi	amortie,	 fut	 si	peu	dangereuse,	que	ce	gros	corps,
arrivant	à	terre	presque	sur	ses	pieds,	faillit	écraser	le	comte.	Ce	nouvel	incident,	ajoutant	à	la
terreur	de	Neroweg	et	à	celle	de	la	foule,	tous	se	jetèrent	la	face	contre	terre	en	murmurant:

--Seigneur!	Seigneur!	ayez	pitié	de	nous	dans	votre	colère!...

Qui	était	tombé	du	faîte	de	l'arbre?...	l'évêque	Cautin...	la	voix	d'en	haut,	c'était	la	sienne...	Avant
l'arrivée	des	Franks,	Ronan,	le	piquant	de	la	pointe	de	son	épée,	l'avait	forcé	à	grimper	devant	lui
comme	 un	 gros	 loir	 dans	 le	 branchage	 du	 chêne,	 où	 il	 l'avait	 accompagné,	 le	 laissant	 même
parler	 au	 nom	 du	 Seigneur,	 tant	 qu'il	 s'était	 borné	 à	 épouvanter	 Neroweg	 et	 ses	 leudes;	 mais
lorsque	le	saint	homme	voulut	les	appeler	à	son	aide,	le	Vagre	le	saisit	à	la	gorge...	ce	brusque
mouvement	fit	choir	Cautin	de	branche	en	branche	presque	sur	le	dos	du	comte;	mais	l'homme
de	Dieu	était	un	rusé	compère,	et	quoiqu'un	instant	étourdi	de	sa	chute,	il	voulut	profiter	de	la
terreur	des	Franks	et	de	la	foule,	toujours	agenouillés	la	face	contre	terre,	il	se	raffermit	sur	ses
jambes,	puis	il	s'écria	en	gonflant	ses	joues	et	en	frottant	ses	larges	reins	endoloris	par	sa	chute:

--Malheureux!	 implorez	votre	 saint	évêque,	qui	 redescend	du	ciel...	 sur	 l'aile	des	archanges	du
Seigneur!...

--Miracle!--dit	 la	 foule,	 et	 chacun	 de	 baiser	 la	 terre	 en	 se	 frappant	 la	 poitrine	 avec	 un
redoublement	de	terreur.--Miracle!...	miracle!...

--Saint	évêque	Cautin,	qui	descendez	du	ciel...	protégez-nous!

--Est-ce	ta	voix,	patron?--murmura	Neroweg	toujours	la	face	contre	terre,	sans	oser	encore	lever
les	yeux,--est-ce	ta	voix,	saint	évêque,	ou	est-ce	un	piége	de	Satan?

--C'est	moi-même...	moi,	ton	évêque...	en	douter	serait	un	sacrilége!

--D'où	viens-tu,	bon	patron?

--Ne	te	l'ai-je	pas	dit?...	je	descends	du	ciel...	Le	Seigneur,	après	le	sac	de	la	villa	épiscopale,	me
voyant	 emmené	 par	 les	 Vagres,	 à	 jamais	 damnés!	 a	 envoyé	 à	 mon	 secours	 des	 anges
exterminateurs,	revêtus	d'armures	d'hyacinthe,	et	armés	d'épées	flamboyantes;	ils	m'ont	arraché
des	mains	des	Philistins,	m'ont	pris	sur	 leurs	ailes	d'azur	et	d'argent,	et	m'ont	emporté	vers	 le
ciel,	où,	moi,	serviteur	indigne	du	Roi	des	rois,	j'ai	eu	la	délectation,	la	jubilation	de	contempler	la
face	resplendissante	de	l'Éternel	au	milieu	des	chants	des	séraphins	et	des	parfums	du	paradis...

--Miracle!--répéta	la	foule	tout	d'une	voix.--Miracle!...

--Notre	saint	évêque	a	vu	le	Seigneur	en	face.

--Saint	Cautin,--reprit	Neroweg,--tu	me	protégeras,	bon	patron,	mon	cher	père	en	Dieu!

--Oui,	si	tu	te	prosternes	toujours	devant	les	évêques	du	Seigneur,	et	si	tu	enrichis	son	Église...	Il
l'a	dit...	il	te	le	répète	par	ma	voix!...

--Je	 te	 ferai	 bâtir	 une	 chapelle	 en	 ce	 lieu,	 s'il	 le	 faut,	 saint	 évêque,	 pour	 glorifier	 ce	 grand
miracle...

--Ce	n'est	point	assez,	m'a	dit	le	Seigneur,	qui	dans	sa	toute-puissance	et	omnipotence	devinait	ta
pensée...	Non,	ce	n'est	point	assez...	Voici	ses	paroles	sacrées,	écoute-les	bien,	comte:

--Je	t'écoute,	patron...	je	t'écoute...

«--Neroweg	et	ses	leudes,--m'a	dit	le	Seigneur,--ont	fui	lâchement	de	la	villa	épiscopale	lorsqu'elle
a	été	attaquée	par	les	Vagres...»

--J'ai	cru	que	c'étaient	des	diables	sortant	de	l'enfer	qui	est	sous	ta	salle	de	festin,	saint	patron...

--C'étaient	en	effet	des	diables;	mais	ils	avaient	pris	figure	de	Vagres...	ce	qu'ils	ne	font	que	trop
souvent...	Donc	le	Seigneur	m'a	dit	ceci	de	sa	propre	bouche:



«--Je	veux	que	 le	comte	Neroweg	fasse	abandon	du	quart	de	ses	biens	à	 l'évêque	de	Clermont;
qu'il	fasse	rebâtir	et	orner	richement	la	villa	épiscopale,	qu'il	a	si	lâchement	laissé	mettre	à	feu	et
à	 sac	 par	 des	 diables,	 sous	 figure	 de	 Vagres...	 fantômes,	 que	 moi,	 le	 Seigneur	 Dieu,	 j'avais
envoyés	de	mon	enfer,	au	comte	Neroweg,	pour	éprouver	s'il	aurait	le	courage	de	défendre	son
père	en	Christ,	l'évêque	Cautin...	Je	veux	de	plus	que	le	comte	Neroweg	poursuive	les	Vagres	à
outrance,	qu'il	les	fasse	périr	dans	les	supplices,	surtout	leur	chef,	et	un	ermite	relaps,	renégat,
idolâtre,	qui	accompagne	ces	damnés...	 Je	veux	enfin	que	 le	comte	 fasse	brûler	à	petit	 feu	une
Moabite,	une	sorcière,	une	infernale	diablesse,	qui	fut	autrefois	liée	par	le	mariage	à	mon	chaste
et	bon	serviteur	l'évêque	Cautin,	qui,	depuis	que	je	l'ai	fait,	par	ma	grâce,	monter	à	l'épiscopat,
est	 une	 véritable	 rose	 de	 pudicité,	 un	 véritable	 tigre	 de	 renoncement	 aux	 abominations	 de	 la
chair...	 Que	 le	 comte	 Neroweg	 accomplisse	 mesdites	 volontés,	 à	 ce	 prix	 seulement,	 je	 lui
remettrai	ses	péchés,	et	un	jour	je	lui	ouvrirai	les	portes	de	mon	éternel	paradis...	Amen...»	Là-
dessus,	les	séraphins	ont	brûlé	des	parfums	d'une	odeur	céleste,	et	joué	un	air	de	luth	des	plus
délectables...	après	quoi	le	Seigneur	a	ordonné	à	ses	archanges	de	me	rapporter	doucement	sur
leurs	ailes	vers	la	terre...	ce	qu'ils	viennent	d'accomplir...	Voyez	plutôt	là-haut,	tout	là-haut,	mais
il	 faut	 vous	 hâter...	 voyez	 tout	 là-haut...	 les	 derniers	 archanges	 s'envoler	 vers	 le	 trône	 d'or	 de
l'Éternel	en	déployant	leurs	belles	ailes	d'azur	et	d'argent!...

Neroweg	 et	 quelques-uns	 de	 ses	 leudes,	 alléchés	 par	 le	 récit	 de	 cette	 vision,	 se	 relevèrent,
béants,	sur	leurs	genoux,	et	levèrent	les	yeux	au	ciel	pour	jouir	du	miraculeux	spectacle	promis
par	l'évêque;	mais	au	lieu	des	archanges	aux	ailes	d'azur	et	d'argent,	ils	virent,	par	hasard,	deux
Vagres	 chevelus	 et	 barbus,	 leurs	 arcs	 entre	 les	 dents,	 rampant	 comme	 des	 couleuvres	 le	 long
d'une	 grosse	 branche	 d'arbre,	 afin	 de	 gagner	 un	 endroit	 d'où	 ils	 pourraient,	 en	 bons	 archers,
viser	sûrement	Neroweg	et	sa	troupe...

--Trahison!--s'écria	le	comte	en	se	dressant	de	toute	sa	hauteur,	et	montrant	la	cime	des	arbres	à
ses	leudes.--Trahison!	les	Vagres	sont	là-haut	cachés	dans	les	arbres!...

--Miracle!	 double	 miracle!--s'écria	 l'évêque	 inspiré.--Les	 anges	 exterminateurs	 avaient	 enlevé
dans	les	airs	ces	démons	sous	figures	de	Vagres,	afin	de	les	précipiter	de	plus	haut	au	fin	fond
des	enfers,	leur	demeure	éternelle...	Mais	voici	que	ces	démons,	en	tombant	du	haut	en	bas,	se
seront	raccrochés	à	ces	branches...	Miracle!	double	miracle!...	Allons,	mes	chers	fils,	exterminez
les	Philistins!

À	 peine	 l'évêque	 achevait-il	 ces	 mots,	 en	 se	 glissant	 sous	 l'un	 des	 chariots,	 qu'une	 volée	 de
flèches,	 tirée	 du	 haut	 des	 arbres	 par	 les	 Vagres,	 cribla	 la	 troupe	 de	 Neroweg...	 Se	 voyant
découverts,	les	hardis	garçons	n'hésitèrent	plus	à	combattre;	les	traits	furent	lancés	si	juste	par
ces	fins	archers,	que	chaque	flèche	trouva	son	carquois	dans	la	blessure	qu'elle	fit	à	l'ennemi.

--À	toi,	Neroweg,--dit	du	haut	d'un	arbre	la	voix	de	Ronan,	le	meilleur	archer	de	la	Vagrerie,--un
descendant	de	Scanvoch	t'envoie	ceci	à	toi,	descendant	de	l'Aigle	terrible...

Malheureusement	pour	l'adresse	de	Ronan	sa	flèche	s'émoussa	sur	le	casque	de	fer	du	comte,	les
Vagres	jusqu'alors	cachés	dans	les	fourrés	en	sortirent	en	poussant	de	grands	cris,	attaquèrent
intrépidement	les	troupes	de	Neroweg,	une	furieuse	mêlée	s'engagea.

Et	qui	fut	vainqueur	dans	ce	combat?	les	Vagres	ou	les	Franks?

Malédiction!	presque	tous	les	Vagres,	après	une	lutte	acharnée,	ont	été	exterminés,	quelques-uns
échappés	 au	 massacre,	 d'autres	 trop	 gravement	 blessés	 pour	 fuir,	 restèrent	 prisonniers	 de
Neroweg...	Ronan	le	Vagre	fut	de	ceux-là.

Et	Loysik?	et	la	petite	Odille!	et	l'évêchesse?

Aussi	prisonniers...	oui,	 tous	ont	été	conduits	au	burg	du	comte	frank,	 tandis	que	Saint-Cautin,
triomphant	et	remportant	ses	vases	d'or	et	d'argent,	regagnait	Clermont,	suivi	d'une	foule	pieuse
criant	partout	sur	son	passage:

--Gloire	à	notre	saint	évêque!	gloire	au	bienheureux	Cautin...	il	a	vu	l'Éternel	face	à	face!

CHAPITRE	III.

Le	burg	du	comte	Neroweg.--L'Ergastule,	où	sont	retenus	prisonniers	Ronan	le	Vagre,	Loysik,	l'ermite	laboureur,
l'évêchesse	et	Odille.--Vie	d'un	seigneur	frank	et	de	ses	leudes	dans	son	château,	vers	le	milieu	du	sixième	siècle	(558).--
Le	festin.--Le	mâhl.--L'épreuve	des	fers	brûlants	et	de	l'eau	froide.--L'appartement	des	femmes.--Godégisèle,	cinquième

épouse	du	comte	Neroweg.--Ce	qu'elle	apprend	du	meurtre	de	Wisigarde,	quatrième	femme	du	comte.--L'enfer	et	le
clerc.--Chram,	fils	de	Clotaire,	roi	de	France,	arrive	au	burg	du	comte.--Suite	de	Chram	ou	truste	royale.--Leudes
campagnards	et	antrustions	de	cour.--Le	Lion	de	Poitiers.--Imnachair	et	Spactachair.--Irrévérence	de	ces	jeunes

seigneurs	à	l'endroit	du	bienheureux	évêque	Cautin,	qui	confond	ces	incrédules	par	un	nouveau	miracle.--But	de	la
visite	de	Chram	au	comte	Neroweg.--Torture	de	Ronan	et	de	Loysik	destinés	à	périr	le	lendemain	avec	la	belle

évêchesse	et	la	petite	Odille.--Le	bateleur	et	son	ours.--Ce	qu'il	advient	de	la	présence	de	cet	homme	et	de	cet	ours	dans



le	burg	du	comte.

Le	burg	du	comte	Neroweg,	situé	au	milieu	de	l'emplacement	d'un	ancien	camp	romain	fortifié,
est	bâti	sur	 le	plateau	d'une	colline	qui	domine	une	immense	forêt;	entre	cette	forêt	et	 le	burg
s'étendent	 de	 vastes	 prairies,	 arrosées	 par	 une	 large	 rivière;	 au	 delà	 de	 la	 forêt,	 les	 hautes
montagnes	volcaniques	de	l'Auvergne	s'étagent	à	l'horizon.	L'habitation	seigneuriale,	destinée	au
comte	et	à	ses	 leudes,	est	construite	à	 la	mode	germanique:	au	 lieu	de	murailles,	des	poutres,
soigneusement	équarries	et	reliées	entre	elles,	reposent	sur	de	larges	assises	de	pierre;	de	loin
en	loin,	pour	consolider	ces	boiseries	épaisses	d'un	pied,	des	pilastres	maçonnés,	appuyés	sur	le
soubassement,	montent	jusqu'au	toit,	construit	de	bardeaux	de	chêne	et	de	planchettes	d'un	pied
carré	 superposées	 les	 unes	 aux	 autres;	 toiture	 aussi	 légère	 qu'impénétrable	 à	 la	 pluie.	 Ce
bâtiment,	formant	un	carré	long	orné	d'un	large	portique	de	bois,	s'appuie,	de	chaque	côté,	sur
d'autres	constructions	également	en	charpente,	recouvertes	de	chaume	et	destinées	aux	cuisines,
aux	celliers,	à	la	buanderie,	à	la	filanderie,	aux	ateliers	des	esclaves	tisseurs	de	laine,	tailleurs,
cordonniers	ou	corroyeurs;	là	sont	aussi	les	chenils,	les	écuries,	les	perchoirs	pour	les	faucons,	la
porcherie,	les	étables,	le	pressoir,	la	brasserie	et	d'immenses	granges	remplies	de	fourrage	pour
les	chevaux	et	les	bestiaux.	Dans	le	bâtiment	seigneurial	se	trouvait	le	gynécée	(appartement	des
femmes),	réservé	à	Godégisèle,	cinquième	épouse	du	comte	(la	seconde	et	la	troisième	vivaient
encore).	Elle	passait	là	tristement	ses	jours,	sortant	rarement	et	filant	sa	quenouille	au	milieu	des
esclaves	femelles	de	la	maison,	occupées	à	divers	travaux	d'aiguille	et	de	tissage;	une	chapelle	en
bois,	desservie	par	un	clerc,	commensal	du	burg,	attenait	à	ce	gynécée,	sorte	de	lupanar	dont	le
comte	 se	 réservait	 seul	 l'entrée.	Là,	 sous	 les	 yeux	de	 sa	 femme,	 il	 choisissait,	 après	boire,	 ses
nombreuses	concubines;	ses	leudes,	selon	leurs	caprices,	toujours	obéis,	sous	peine	de	coups	de
bâton,	s'accouplaient	avec	les	femmes	esclaves	du	dehors.

La	totalité	de	ces	bâtiments,	ainsi	qu'un	jardin	et	un	vaste	hippodrome,	entouré	d'arbres,	destiné
aux	exercices	militaires	des	leudes	et	des	gens	de	guerre	à	pied,	aussi	libres	et	de	race	franque,
est	 entourée	 d'un	 fossé	 de	 circonvallation,	 antique	 vestige	 de	 ce	 camp	 romain	 qui	 date	 de	 la
conquête	 de	 César.	 Les	 parapets	 ont	 été	 dégradés	 par	 les	 siècles,	 mais	 ils	 offrent	 encore	 une
bonne	ligne	de	défense;	une	seule	des	quatre	entrées	de	cette	enceinte	fortifiée,	ouvertes,	selon
l'usage,	au	nord,	au	midi,	à	l'est	et	à	l'ouest,	a	été	conservée:	c'est	celle	du	midi;	de	ce	côté,	un
pont	 volant,	 construit	 de	 madriers,	 est	 jeté,	 durant	 le	 jour,	 sur	 ce	 fossé,	 pour	 le	 passage	 des
piétons,	 des	 chariots	 et	 des	 chevaux;	 mais	 chaque	 soir,	 pour	 plus	 de	 sûreté,	 car	 le	 comte	 est
ombrageux	et	défiant,	le	pont	est	retiré	par	le	gardien.	Ce	fossé	profond,	rendu	marécageux	par
les	suintements	et	par	la	permanence	des	eaux,	est	rempli	d'un	tel	amoncellement	de	vase,	que
l'on	 s'y	 engloutirait	 si	 l'on	 tentait	de	 traverser	 ce	bourbier.	Non	 loin	de	 l'hippodrome	et	 à	une
assez	grande	distance	des	bâtiments,	mais	en	dedans	de	l'enceinte	fortifiée,	est	bâti	en	briques
impérissables,	 comme	 toutes	 les	 constructions	 romaines,	 un	 ergastule,	 sorte	 de	 cave	 profonde
destinée,	lors	de	la	conquête	romaine,	à	enfermer	les	esclaves	destinés	aux	travaux	du	camp	et
des	 routes	 voisines;	 Ronan,	 Loysik,	 l'ermite	 laboureur,	 la	 belle	 évêchesse,	 la	 petite	 Odille	 et
plusieurs	Vagres	(morts,	depuis	leur	captivité,	des	suites	de	leurs	blessures),	ont	été	renfermés,	il
y	a	un	mois,	dans	cet	ergastule,	prison	du	burg,	ensuite	du	combat	des	gorges	d'Allange,	où	la
plupart	des	Vagres	ont	péri,	les	autres	ont	fui	dans	la	montagne.

La	 position	 de	 ce	 burg,	 le	 repaire	 du	 noble	 frank,	 n'est-elle	 pas	 bien	 choisie?...	 Les	 antiques
fortifications	 romaines	 mettent	 cette	 demeure	 à	 l'abri	 d'un	 coup	 de	 main.	 Le	 seigneur	 comte
veut-il	chasser	la	bête	fauve?	la	forêt	est	si	voisine	du	burg,	qu'aux	premières	nuits	de	l'automne
l'on	entend	au	loin	bramer	les	cerfs	et	les	daims	en	rut;	veut-il	chasser	au	vol?	les	plaines	dont	sa
demeure	est	entourée	offrent	aux	faucons	des	nichées	de	perdrix,	et	non	loin	de	là,	d'immenses
étangs	 servent	 de	 retraite	 aux	 hérons	 qui	 souvent,	 dans	 leur	 lutte	 aérienne	 avec	 le	 faucon,
transpercent	 de	 leur	 bec	 effilé	 l'oiseau	 chasseur;	 le	 seigneur	 comte	 veut-il	 enfin	 pêcher?	 ses
nombreux	étangs	regorgent	de	brochets,	de	carpes,	de	 lamproies,	et	 la	 truite	au	dos	d'azur,	 la
perche	aux	nageoires	de	pourpre,	sillonnent	les	ruisseaux	d'eau	vive.

Oh!	 seigneur	 comte	 Neroweg!	 qu'il	 est	 doux	 pour	 toi	 de	 jouir	 ainsi	 des	 biens	 de	 cette	 terre
conquise	par	tes	rois,	avec	l'aide	de	l'épée	de	ton	père	et	de	ses	leudes...	Toi,	comme	tes	pareils,
les	nouveaux	maîtres	de	ce	sol	fécondé	par	les	labeurs	de	notre	race,	vous	vivez	dans	la	paresse
et	 l'oisiveté...	Boire,	manger,	chasser,	 jouer	aux	dés	avec	tes	 leudes,	violenter	nos	femmes,	nos
soeurs,	nos	filles,	et	communier	chaque	semaine	en	fin	catholique,	voilà	ta	vie...	voilà	la	vie	des
FranksA,	 possesseurs	 de	 ces	 immenses	 domaines	 dont	 ils	 nous	 ont	 dépouillés!...	 Oh!	 comte
Neroweg,	qu'il	fait	bon	d'habiter	ce	burg,	bâti	par	des	esclaves	gaulois	enlevés	à	leurs	champs,	à
leur	maison,	à	leur	famille,	apportant	à	dos	d'homme,	sous	le	bâton	de	tes	gens	de	guerre,	le	bois
des	forêts,	les	roches	de	la	montagne,	le	sable	des	rivières,	la	pierre	de	chaux	tirée	des	entrailles
de	la	terre;	après	quoi,	ruisselants	de	sueur,	brisés	de	fatigue,	mourant	de	faim,	recevant	pour
pitance	quelques	poignées	de	fèves,	ils	se	couchaient	sur	la	terre	humide,	à	peine	abrités	par	un
toit	 de	 branchages;	 dès	 l'aube,	 les	 morsures	 des	 chiens	 réveillaient	 les	 paresseux...	 Oui,	 ces
gardiens	 aux	 crocs	 aigus,	 dressés	 par	 les	 Franks,	 accompagnaient	 les	 esclaves	 au	 travail,
hâtaient	 leur	 marche	 appesantie	 lorsqu'ils	 revenaient,	 courbés	 sous	 de	 lourds	 fardeaux,	 et	 si,
dans	son	désespoir,	le	Gaulois	tentait	de	fuir,	aussitôt	ces	dogues	intelligents	les	ramenaient	au
troupeau	humain	à	grands	coups	de	dents,	de	même	que	le	chien	du	boucher	ramène	au	bercail
un	boeuf	ou	un	bélier	récalcitrant.

Et	ces	esclaves?	appartenaient-ils	tous	à	la	classe	des	laboureurs	et	des	artisans,	rudes	hommes,
rompus	 dès	 l'enfance	 aux	 durs	 labeurs?	 Non,	 non...	 parmi	 ces	 captifs,	 les	 uns,	 habitués	 à
l'aisance,	souvent	à	 la	richesse,	avaient	été,	 lors	de	 la	conquête	 franque	ou	des	guerres	civiles
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des	fils	de	Clovis	entre	eux,	enlevés	de	leurs	maisons	de	ville	ou	des	champs,	eux,	leurs	femmes
et	leurs	filles;	celles-ci,	envoyées	au	logis	des	esclaves	femelles	pour	les	travaux	féminins	et	les
débauches	du	Frank;	 les	hommes,	à	 la	bâtisse,	au	 labour,	à	 la	porcherie,	aux	ateliers;	d'autres
esclaves,	 jadis	 rhéteurs,	 commerçants,	 poëtes	 ou	 trafiquants,	 avaient	 été	 pris	 sur	 les	 routes,
lorsque	 réunis	 en	 troupe	 et	 croyant	 ainsi	 voyager	 plus	 sûrement,	 en	 ces	 temps	 de	 guerre,	 de
ravage	et	de	pillage,	ils	allaient	d'une	ville	à	l'autre.

Oui,	 l'esclavage	 rendait	 ainsi	 frères	 en	 misère,	 en	 douleur,	 en	 désespérance	 le	 Gaulois	 riche,
habitué	aux	 loisirs,	et	 le	Gaulois	pauvre,	 rompu	aux	pénibles	 labeurs;	oui,	 la	 femme	aux	mains
blanches,	 au	 teint	 délicat,	 et	 la	 femme	 aux	 mains	 gercées	 par	 le	 travail,	 au	 teint	 brûlé	 par	 le
soleil,	devenaient	ainsi,	par	l'esclavage,	soeurs	de	honte	et	de	déshonneur,	jetées	pleurantes,	et,
si	elles	résistaient,	saignantes,	dans	la	couche	du	seigneur	frank.

Oh!	 nos	 pères!...	 oh!	 nos	 mères!...	 par	 tout	 ce	 que	 vous	 avez	 souffert!...	 oh!	 nos	 frères	 et	 nos
soeurs!...	 par	 tout	 ce	que	 vous	 souffrez!...	 oh!	nos	 fils!...	 oh!	nos	 filles!...	 par	 tout	 ce	que	 vous
souffrirez	encore!...	oh!	vous	tous,	par	les	larmes	de	vos	yeux,	par	le	sang	de	votre	corps,	par	le
viol	de	votre	chair,	vous	serez	vengés!...	Vous	serez	vengés	de	ces	Franks	abhorrés!...	dût	cette
vengeance	 terrible,	 aussi	 implacable	 qu'elle	 est	 juste,	 frapper	 dans	 des	 siècles	 la	 race	 de	 nos
conquérants!...

Bien	 dit,	 mon	 Vagre!...	 Mais,	 fou	 révolté,	 tu	 comptes	 sans	 les	 évêques!...	 Les	 entends-tu?	 les
entends-tu?...

«--Ô	pieux	évêque,	ma	maison	est	pillée,	mon	père	égorgé,	nous	voici,	moi	et	les	miens,	réduits	à
l'esclavage!...»

«--Bénissez	Dieu,	mon	fils,	de	vous	envoyer	de	pareilles	épreuves!	bénissez	Dieu!...»

«--Les	Franks	ont	violé	ma	fille	sur	le	corps	de	sa	mère	éventrée!»

«--Épreuve!	épreuve!...	bénissez	Dieu!...»

«--Quoi!	pas	de	vengeance	contre	ces	Franks?...	quoi!	ne	pas	leur	demander	oeil	pour	oeil,	dent
pour	dent?...»

«--Non,	 mon	 fils;	 les	 Franks	 sont	 orthodoxes	 et	 confessent	 la	 sainte	 Trinité,	 ils	 expient	 leurs
crimes	en	enrichissant	les	églises	et	les	prêtres	du	Seigneur,	moyennant	quoi	nous	remettons	à
ces	fidèles	leurs	gros	péchés...	Bénissez	donc	les	maux	qu'ils	vous	font,	mon	fils;	c'est	votre	salut
qu'ils	font.»

«--J'écouterai	 ta	 voix,	 saint	 évêque,	 je	 bénirai	 les	 Franks,	 divins	 instruments	 de	 mon	 salut,	 je
chérirai	 les	épreuves	qu'ils	me	 font	subir	par	votre	volonté,	ô	mon	doux	Seigneur!	merci	donc,
Dieu	 souverainement	 juste	 et	 bon!	 merci!	 faites,	 s'il	 vous	 plaît,	 qu'il	 en	 soit	 ainsi	 de	 ma
descendance	à	travers	les	siècles!	oui,	faites,	s'il	vous	plaît,	que	ma	race,	écrasée	sous	le	joug	des
Franks,	pleure,	gémisse	et	saigne	toujours	ainsi,	d'âge	en	âge,	à	cette	fin	qu'à	force	de	maux,	de
misères,	 de	 désastres,	 elle	 gagne	 comme	 moi	 son	 paradis,	 selon	 que	 nous	 le	 promettent	 vos
prêtres,	ô	Dieu	tout-puissant	qui	souriez	d'un	air	si	paterne	à	mes	tortures!	grâces	vous	soient	à
jamais	rendues!	Amen.»

À	la	bonne	heure,	mon	orthodoxe,	voilà	parler!	Patrie,	 liberté,	honneur,	famille,	race,	vaillance,
fierté,	gloire	d'autrefois,	oublie	tout,	oublie	tout;	fais	mieux,	crois-moi,	arrache	de	ta	poitrine	ton
coeur	gaulois;	il	pourrait,	malgré	toi,	tressaillir	encore	à	notre	opprobre;	ouvre	aussi	tes	quatre
veines,	quelques	gouttes	du	valeureux	sang	de	nos	pères	pourraient	y	couler	encore.	Remplace
ce	sang	vermeil	et	chaud	par	 l'eau	glaciale	du	baptistère	de	 tes	évêques,	après	quoi	courbe	 le
front,	tends	le	dos	et	marche	sans	broncher	au	paradis.

En	attendant	que	tu	y	arrives	au	paradis,	mon	catholique,	entrons	dans	le	burg	de	ton	seigneur...
Foi	 de	 Vagre!	 par	 la	 sueur	 et	 par	 le	 sang	 de	 tes	 pères	 qui	 ont	 suinté	 sur	 chaque	 poutre,	 sur
chaque	 pierre	 de	 cette	 bâtisse,	 c'est	 un	 commode,	 vaste	 et	 beau	 bâtiment	 que	 ce	 burg	 du
seigneur	comte!	douze	poutres	de	chêne,	bien	arrondies,	supportent	 le	portique;	 il	conduit	à	 la
salle	 du	 Mâhl,	 ainsi	 que	 ces	 chefs	 barbares	 appellent	 le	 tribunal	 où	 ils	 rendent	 leur	 justice
seigneurialeB,	salle	immense,	au	fond	de	laquelle,	sur	une	estrade,	est	élevé	le	siége	du	comte	et
le	banc	de	ses	leudes	qui	l'assistent.	Là,	il	tient	son	mâhl,	où	se	jugent	les	délits	commis	dans	son
domaine;	dans	un	coin	on	voit	un	réchaud,	un	chevalet	et	quelques	tenailles;	pas	de	bonne	justice
sans	torture	et	sans	bourreau.	Puis,	là	bas,	vois,	dans	ce	coin	à	fleur	de	terre,	une	grande	cuve
remplie	d'eau,	et	si	profonde,	qu'un	homme	s'y	pourrait	noyer;	non	loin	de	la	cuve	sont	neuf	socs
de	charrue,	posés	sur	le	sol.	Qu'est-ce	que	cela,	le	sais-tu?	mon	saint	homme	en	résignation,	en
soumission	et	en	contrition?	Cette	cuve,	ces	socs	de	charrue,	ce	sont	les	instruments	de	l'épreuve
judiciaire,	ordonnée	par	la	loi	salique,	loi	des	Franks,	puisque	la	Gaule	subit	aujourd'hui	la	loi	des
Franks.

Et	cette	porte	de	coeur	de	chêne,	épaisse	comme	la	paume	de	la	main	et	garnie	de	lames	de	fer,
de	clous	énormes?	cette	porte	est	celle	du	trésor	de	ce	noble	seigneur;	lui	seul	en	a	la	clef.	Là,
sont	 les	 grands	 coffres,	 aussi	 bardés	 de	 fer,	 où	 il	 renferme	 ses	 sous	 d'or	 et	 d'argent,	 ses
pierreries,	ses	vases	précieux,	sacrés	ou	profanes,	ses	colliers,	ses	bracelets,	son	épée	de	parade
à	poignée	d'or,	sa	belle	bride	à	frein	d'argent,	et	sa	selle	ornée	de	plaques	et	d'étriers	de	même
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métal,	en	un	mot,	mon	saint	homme,	tout	ce	qu'il	a	rançonné,	larronné,	chez	ceux	de	ta	race,	est
rassemblé	dans	le	trésor	du	comte.

Écoute	donc!	entends-tu	ces	rires	bruyants?	ces	cris	avinés	dans	la	pièce	voisine,	séparée	de	la
salle	du	tribunal	par	de	grands	rideaux	de	cuir	tanné	et	corroyé	dans	le	burg?	On	est	fort	gai	là-
dedans:	 dis	 un	 Oremus,	 demande	 au	 ciel	 de	 longs	 et	 gracieux	 jours	 pour	 ton	 noble	 seigneur
Neroweg,	 sans	 oublier	 son	 patron	 le	 bienheureux	 évêque	 Cautin,	 le	 faiseur	 de	 miracles,	 et
entrons	dans	la	salle	du	festin.

La	nuit	est	venue;	voilà,	sur	ma	foi,	de	curieux	candélabres	de	chair	et	d'os;	dix	esclaves	tannés,
décharnés,	à	peine	couverts	de	haillons,	sont	rangés,	cinq	d'un	côté	de	la	table,	cinq	de	l'autre,	et
immobiles	comme	des	statues,	tiennent	de	gros	flambeaux	de	cire	allumésC,	suffisant	à	peine	à
éclairer	 ces	 lieux;	 deux	 rangées	 de	 piliers	 de	 chêne	 arrondis,	 sorte	 de	 colonnade	 rustique,
partagent	cette	salle	en	trois	parties,	 la	coupant	dans	sa	longueur	et	aboutissant	d'un	côté	à	la
porte	du	mâhl;	et	de	l'autre	à	la	chambre	à	coucher	du	comte,	laquelle	communique	au	logis	de
Godégisèle	et	de	ses	femmes,	de	sorte	qu'après	boire	le	noble	représentant	du	bon	roi	Clotaire,
en	Auvergne,	peut	rendre	la	justice	ou	jeter	ses	concubines	sur	sa	couche.

Entre	les	deux	rangées	de	piliers	se	trouve	la	table	du	comte	et	des	leudes	ses	pairs;	à	droite	et	à
gauche	 en	 dehors	 des	 piliers,	 sont	 deux	 autres	 tables,	 l'une	 réservée	 aux	 guerriers	 d'un	 rang
inférieur,	l'autre	aux	principaux	serviteurs	du	comte,	son	sénéchal,	son	maréchal,	son	échanson,
son	écuyer,	ses	chambellans	et	autres,	car	les	seigneurs	singent	de	leur	mieux	la	cour	de	leurs
roisD.	Dans	les	quatre	coins	de	la	salle,	 jonchée,	selon	la	coutume,	de	feuilles	vertes	en	été,	de
paille	 en	 hiver,	 sont	 quatre	 grosses	 tonnes,	 deux	 d'hydromel,	 une	 de	 cervoise	 et	 une	 de	 vin
herbéE,	vin	d'Auvergne	mêlé	d'épices	et	d'absinthe,	boissons	brassées	ou	foulées	par	les	esclaves
du	burg;	le	long	des	boiseries	sont	suspendus	les	trophées	de	la	vénerie	du	comte	et	des	armes
de	chasse	ou	de	guerre;	têtes	de	cerfs,	de	chevreuils	et	de	daims,	garnies	de	leur	ramure;	têtes
de	buffles,	d'ours	et	de	sangliers,	munies	de	leurs	défenses	ou	de	leurs	crocs.	Les	chairs	et	 les
cuirs	 ont	 été	 enlevés,	 il	 ne	 reste	 de	 ces	 têtes	 que	 leurs	 ossements	 blanchis;	 épieux,	 piques,
couteaux,	trompes	de	chasse,	filets	de	pêche,	chaperons	de	fauconnerie,	armes	de	guerre,	lances,
francisques,	épées,	hangons	et	boucliers	peints	de	couleurs	tranchantes,	sont	aussi	appendus	aux
boiseries.	Sur	 la	 table,	vrai	 festin	de	Vagrerie,	ce	ne	sont	que	chevreuils	et	sangliers	rôtis	 tout
entiers,	montagnes	de	jambons	de	porcs	ou	de	venaison	fumée,	avalanches	de	choux	au	vinaigre,
mets	favoris	des	Franks,	pièces	de	boeuf,	de	mouton	et	de	veau,	engraissés	dans	les	étables	du
comte,	 menu	 gibier,	 volailles,	 carpes	 et	 brochets,	 ceux-ci	 grands	 comme	 Léviathan,	 légumes,
fruits	et	fromages	de	la	fertile	Auvergne;	les	cruches	et	les	amphores,	sans	cesse	remplies	par	les
sommeliers	qui	courent	aux	tonneaux	défoncés,	sont	sans	cesse	vidées	par	les	Franks,	dans	des
cornes	de	taureau	sauvage,	leur	coupe	habituelle.	La	corne	dont	se	sert	Neroweg	a	dû	appartenir
à	un	buffle	monstrueux,	 elle	 est	noire	 et	 ornée	du	haut	 en	bas	de	 cercles	d'or	 et	d'argent.	De
temps	à	autre	le	seigneur	comte	fait	un	signe,	et	plusieurs	esclaves,	placés	à	l'un	des	bouts	de	la
salle,	 et	 portant	 les	 uns	 des	 tambours,	 les	 autres	 des	 trompes	 de	 chasse,	 font	 une	 musique
endiablée,	 peut-être	 moins	 assourdissante	 et	 discordante	 que	 les	 cris	 et	 les	 rires	 de	 ces	 épais
Teutons,	gloutons	repus,	et	déjà	pour	la	plupart	ivres	à	demi.

De	 ce	 festin	 que	 dis-tu,	 mon	 orthodoxe?	 ces	 vins,	 ces	 venaisons,	 ces	 poissons,	 ces	 boeufs,	 ces
porcs,	ces	moutons,	ce	gibier,	ces	volailles,	ces	légumes,	ces	fruits,	qui	les	a	produits?	La	Gaule!
le	 pays	 cultivé,	 fécondé,	 par	 ceux-là	 qui,	 affamés	 au	 milieu	 de	 ces	 monceaux	 de	 victuailles,
servent	de	 flambeaux	vivants	pour	éclairer	 le	 festin;	par	ceux-là	qui,	à	cette	heure,	au	 fond	de
masures	 de	 boue	 et	 de	 roseaux,	 partagent,	 épuisés	 de	 fatigue,	 leur	 maigre	 pitance	 avec	 leur
famille,	non	moins	affamée...	Allons,	mon	saint	homme,	continue	ton	antienne!

«O	 Dieu	 miséricordieux!	 béni	 sois-tu	 de	 nous	 envoyer	 la	 disette,	 à	 nous	 qui	 produisons
l'abondance!	béni	sois-tu	de	 faire	ainsi	dévorer	à	nos	yeux	 les	produits	de	cette	 terre	 fertilisée
par	le	travail	de	nos	pères!	béni	sois-tu,	équitable	seigneur,	voici	que	notre	maître	le	conquérant
est	repu,	ses	compagnons	aussi,	ses	serviteurs	aussi,	ses	chiens	aussi,	tandis	que	nous,	esclaves,
la	 faim	 nous	 dévore!	 grâces	 te	 soient	 donc	 rendues,	 ô	 Dieu	 rempli	 de	 justice	 et	 de	 bonté!	 car
notre	 faim	 est	 atroce	 et	 nous	 mord	 les	 entrailles...	 Fais,	 ô	 Seigneur!	 qu'il	 en	 soit	 ainsi	 chaque
jour,	et	plus	vite	et	plus	tôt	nous	irons	en	paradis.»

Voici	donc	 les	Franks	 repus,	avinés;	 rires,	hoquets	et	défis	de	boire,	de	boire	encore,	de	boire
toujours,	 se	 croisent	 en	 tous	 sens;	 ils	 sont	 très-gais	 ces	 conquérants	 de	 la	 vieille	 Gaule;	 le
seigneur	 comte	 est	 surtout	 en	 belle	 humeur;	 à	 côté	 de	 lui	 siége	 son	 clerc,	 qui	 lui	 sert	 de
secrétaire,	et	dessert	l'oratoire	du	burg;	car,	selon	la	nouvelle	coutume	autorisée	par	l'Église,	les
seigneurs	franks	peuvent	avoir	un	prêtre	et	une	chapelle	dans	leur	maisonF.	Ce	clerc	a	été	placé
près	de	Neroweg,	par	Cautin.	Le	prélat	rusé	a	dit	au	barbare	stupide:	«Ce	clerc	ne	t'accordera
pas	la	rémission	des	crimes	que	tu	pourrais	commettre	et	ne	te	sauvera	pas	des	griffes	de	Satan;
moi	 seul,	 j'ai	 ce	 pouvoir;	 mais	 la	 présence	 continuelle	 d'un	 prêtre,	 auprès	 de	 toi,	 rendra	 plus
difficiles	 les	 entreprises	 du	 démon;	 cela	 te	 donnera	 le	 loisir,	 en	 cas	 d'urgence	 diabolique,
d'attendre	ma	venue	sans	risquer	d'être	emporté	en	enfer.»

La	bruyante	gaieté	des	leudes	est	à	son	comble;	Neroweg	veut	parler,	par	trois	fois	il	frappe	sur
la	table	avec	le	manche	de	son	long	couteau	nommé	Scramasax	par	ces	barbares;	il	s'en	sert	pour
dépecer	la	viande	et	le	porte	habituellement	à	sa	ceinture:	on	fait	silence,	ou	à	peu	près,	le	comte
va	parler;	les	coudes	sur	la	table,	il	passe	et	repasse	entre	le	pouce	et	le	premier	doigt	de	sa	main
droite,	sa	longue	moustache	rousse	graisseuse	et	vineuse.	Ce	mouvement	annonce	toujours	chez
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lui	quelque	acte	de	cruauté	sournoise;	aussi	les	leudes,	connaissant	leur	comte,	font	d'avance	et
de	 confiance,	 ces	 épais	 Teutons,	 entendre	 leur	 gros	 rire;	 Neroweg,	 sans	 mot	 dire,	 montre	 du
geste	à	ses	convives	l'un	des	esclaves	qui	tenaient	immobiles	les	luminaires	du	festin;	ce	pauvre
vieux	 homme,	 ridé,	 décharné,	 à	 longue	 barbe	 blanche	 comme	 ses	 cheveux,	 était	 vêtu	 d'une
souquenille	 en	 lambeaux	 qui	 laissait	 voir	 sa	 chair	 jaune	 et	 tannée	 comme	 du	 parchemin;	 les
quelques	 haillons	 qui	 lui	 servaient	 de	 caleçon	 descendaient	 à	 peine	 au-dessus	 de	 ses	 genoux
osseux;	ses	jambes	nues,	grêles,	sillonnées	de	cicatrices	faites	par	les	ronces,	semblaient	pouvoir
à	peine	le	supporter;	obligé	de	tenir,	ainsi	que	ses	compagnons,	la	torche	de	cire	à	bras	tendu,
sous	la	menace	d'être	martyrisé	à	coups	de	fouet,	il	sentait	son	maigre	bras	s'engourdir,	faillir	et
vaciller	malgré	lui.

S'adressant	 alors	 à	 ses	 leudes	 avec	 une	 hilarité	 cruelle,	 le	 comte,	 désignant	 du	 geste	 le	 vieil
esclave,	leur	dit:

--Hi...	hi...	hi...	nous	allons	rire.	Vieux	chien	édenté,	pourquoi	tiens-tu	si	mal	ton	flambeau?

--Seigneur...	je	suis	très-âgé...	mon	bras	se	lasse	malgré	moi...

--Ainsi	tu	es	fatigué?

--Hélas!	oui,	seigneur...

--Tu	 sais	 cependant	 que	 celui	 qui	 ne	 tient	 pas	 droit	 son	 flambeau	 est	 régalé,	 hi...	 hi...	 de
cinquante	coups	de	fouet?

--Seigneur...	la	force	me	manque...

--Tu	me	l'assures?

--Oh!	 oui,	 seigneur...	 quelques	 moments	 de	 plus	 et	 le	 flambeau	 s'échappait	 de	 mes	 doigts
engourdis.

--Pauvre	vieux...	allons,	éteins	ton	flambeau...

--Grâces	vous	soient	rendues,	seigneur.

--Un	moment...	que	vas-tu	faire?

--Souffler	sur	la	mèche	du	flambeau	pour	l'éteindre...

--Oh!	mais	ce	n'est	point	ainsi	que	je	l'entends,	moi...	hi...	hi...	hi...

Et	Neroweg,	caressant	toujours	sa	moustache,	jeta	de	nouveau	sur	ses	leudes	un	regard	ironique
et	sournois.

--Seigneur,	comment	voulez-vous	que	j'éteigne	mon	flambeau?

--Je	veux	que	tu	l'éteignes	entre	tes	genouxG.

À	cette	plaisante	 idée	du	comte,	 les	Franks	applaudirent	par	des	cris	et	des	 rires	sauvages;	 le
vieux	Gaulois	trembla	de	tous	ses	membres,	regarda	Neroweg	d'un	air	suppliant	et	murmura:

--Seigneur...	mes	genoux	sont	nus	et	le	flambeau	est	ardent.

--Eh!	 vieille	 brute...	 crois-tu	 que	 je	 t'ordonnerais	 d'éteindre	 cette	 torche	 entre	 tes	 genoux	 s'ils
étaient	couverts	de	jambards	de	fer?

--Seigneur...	mon	bon	seigneur...	ce	sera	pour	moi	une	grande	douleur;	par	pitié	ne	m'imposez
pas	ce	supplice!

--Bah!	tes	genoux,	ça	n'est	que	des	os!	Hi...	hi...	hi...

Cette	saillie	du	comte	redoubla	les	joyeusetés	des	leudes.

--Je	n'ai	que	la	peau	et	les	os,	c'est	vrai,--répondit	le	vieillard	tâchant	de	rire	aussi	afin	d'apitoyer
son	maître,--je	suis	très-chétif...	épargnez-moi	donc	ce	mal,	s'il	vous	plaît,	mon	bon	seigneur.

--Écoute...	 si	 tu	 n'éteins	 pas	 à	 l'instant	 ce	 flambeau	 entre	 tes	 genoux,	 je	 te	 fais	 saisir	 par	 mes
hommes,	et	moi	je	t'éteins	la	torche	au	fond	du	gosier...	choisis	donc	et	sur	l'heure.

Une	nouvelle	explosion	d'hilarité	prouva	au	vieux	Gaulois	qu'il	n'avait	point	à	attendre	merci	des
Franks.	 Il	 regarda	 en	 pleurant	 ses	 pauvres	 jambes	 frêles	 et	 flageolantes;	 puis,	 cédant	 à	 un
dernier	espoir,	il	dit	au	clerc	d'une	voix	suppliante:

--Mon	bon	père	en	Dieu...	au	nom	de	la	charité...	intercédez	pour	moi	auprès	de	mon	seigneur	le
comte.

--Seigneur,	je	vous	demande	grâce	pour	ce	vieux	homme.
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--Clerc!	cet	esclave	m'appartient-il,	oui	ou	non?

--Il	vous	appartient,	noble	seigneur.

--Puis-je	disposer	de	mon	esclave	selon	que	je	veux,	et	le	châtier	selon	qu'il	me	plaît!

--Mon	noble	seigneur,	c'est	votre	droit.

--Alors	 qu'il	 éteigne	 vitement	 cette	 torche	 entre	 ses	 genoux,	 sinon	 je	 jure,	 par	 le	 grand	 Saint-
Martin,	que	je	la	lui	éteins	dans	le	gosier...

--Mon	bon	père	en	Dieu...	intercédez	encore	pour	moi...

--Mon	cher	fils...	il	faut	avec	résignation	accepter	les	maux	que	le	ciel	nous	envoie...

--Finiras-tu?--s'écria	 le	 comte	 en	 frappant	 sur	 la	 table	 avec	 le	 manche	 de	 son	 grand	 couteau.--
Assez	 de	 paroles...	 choisis:	 tes	 genoux	 ou	 ton	 gosier	 pour	 éteignoir...	 Tu	 hésites...	 allons,	 mes
leudes,	saisissez-le...

--Non,	non,	mon	seigneur...	voici	que	j'obéis...

Et	ce	fut	une	scène	très-comique	pour	les	Franks...	Foi	de	Vagre,	il	y	avait	de	quoi	rire	en	effet:	le
pauvre	vieux	Gaulois,	toujours	pleurant,	approcha	d'abord	de	ses	genoux	tremblotants	la	torche
ardente;	puis,	à	la	première	atteinte	de	la	flamme,	il	retira	soudain	le	flambeau;	mais	le	comte,
qui,	les	deux	mains	sur	son	ventre	gonflé	de	vin	et	de	viande,	riait,	ainsi	que	ses	leudes,	riait	à
crever,	cessa	de	rire	et	donna	sur	 la	 table,	d'un	air	 terrible,	un	grand	coup	du	manche	de	son
couteau.	 L'esclave,	 d'une	 main	 tremblante,	 rapprocha	 la	 torche	 de	 ses	 genoux	 frissonnants,	 et
voulut	tout	d'un	coup	en	finir	avec	cette	torture;	il	écarta	un	peu	les	jambes,	puis	il	les	serra	par
deux	 fois	 convulsivement	 afin	d'éteindre	 la	 flamme	entre	 ses	genoux,	 ce	 à	quoi	 il	 parvint	 sans
pouvoir	retenir	un	grand	cri	de	douleur;	et	si	violente	fut	sa	souffrance	que	le	vieillard	tomba	sur
le	dos,	presque	privé	de	connaissance.

--Ça	sent	le	chien	grillé,--dit	le	comte	en	dilatant	les	narines	de	son	nez	d'oiseau	de	proie;	et	cette
odeur	de	chair	brûlée	le	mettant	sans	doute	en	goût,	il	s'écria,	comme	frappé	d'une	idée	subite:--
Mes	vaillants	 leudes,	 la	prison	du	burg	est	bien	garnie,	ce	me	semble...	Nous	avons,	enchaînés
dans	l'ergastule,	d'abord	Ronan	le	Vagre	et	l'ermite	laboureur...	tous	deux	maintenant	à	peu	près
guéris	 de	 leurs	 blessures;	 la	 petite	 esclave	 blonde,	 non	 guérie	 celle-là,	 et	 toujours	 quasi
mourante,	ce	qui	me	prive,	à	mon	grand	regret,	de	la	prendre	dans	mon	lit,	car	en	la	revoyant	je
la	 trouvais	 toujours	 avenante,	 malgré	 sa	 pâleur	 et	 sa	 blessure...	 Nous	 avons	 encore	 la	 belle
évêchesse,	 non	 blessée,	 mais	 endiablée...	 j'avais	 fort	 envie	 d'en	 faire	 ma	 concubine;	 mais	 mon
clerc	 m'a	 dit	 qu'avoir	 pour	 maîtresse	 une	 sorcière	 femme	 d'un	 évêque,	 c'était	 dangereux	 pour
mon	salut...

--Oui,	noble	comte,	les	liaisons	charnelles	avec	les	démoniaques	sont	terribles	pour	notre	salut,	et
en	outre	les	liens	sacrés	qui	attachaient	l'évêchesse	à	son	mari,	devenu	son	frère	en	Dieu,	avant
qu'elle	fût	possédée	du	démon,	existent	toujours;	ce	serait	donc	commettre	un	adultère	avec	une
sorcière,	double	et	horrible	crime	que	peuvent	punir	les	flammes	éternelles!

--Assez,	assez,	mon	clerc,	ne	parlons	point	ici	de	flammes	éternelles,	dont	la	rôtissure	de	ce	vieux
esclave	 donne	 un	 avant-goût;	 d'ailleurs	 il	 y	 a	 trop	 de	 femelles	 dans	 le	 gynécée	 de	 ma	 femme
Godégisèle	pour	que	je	songe	à	une	évêchesse	sorcière.

--Mais,	 comte,--reprit	 un	 des	 leudes,--que	 veux-tu	 faire	 de	 ces	 Vagres	 maudits,	 de	 cette	 petite
Vagredine	et	de	cette	belle	sorcière,	amenés	ici	après	le	combat	des	gorges	d'Allange?

--Ah!	mes	chers	frères,	là,	vous	avez	vu	mon	protecteur,	le	bienheureux	évêque	Cautin,	descendre
du	ciel	sur	les	ailes	des	anges?

--Nous	l'avons	vu,	clerc,	nous	l'avons	vu...	ou	peu	s'en	faut.

--Et	ce	grand	miracle	nous	a	frappés	tous	d'admiration	et	de	frayeur...

--Avez-vous	remarqué,	mes	chers	frères	en	Dieu,	l'espèce	d'auréole	dont	était	encore	entourée	la
rayonnante	face	de	mon	protecteur,	à	sa	descente	du	paradis?	quelques-uns	l'ont	vue	et	la	disent
éblouissante...

--Moi	et	mon	ami	Sigivald,	nous	avons	remarqué	quelque	chose	d'approchant.

--Mais,	pour	revenir	à	ces	Vagres	maudits,	ils	ont	été,	avec	plusieurs	de	leurs	camarades,	morts
depuis	dans	l'ergastule,	amenés	ici	prisonniers	parce	qu'ils	étaient	trop	gravement	blessés	pour
supporter	le	voyage	de	Clermont.

--Et	c'est	là	qu'ils	doivent	être	bientôt	conduits	pour	y	être	jugés,	torturés	et	suppliciés;	ils	sont
maintenant	en	état	de	supporter	voyage,	torture	et	supplice...

--Ah!	que	n'ont-ils	mille	membres	à	brûler,	à	 tenailler,	pour	expier	 la	mort	de	nos	compagnons
d'armes	qu'ils	ont	tués	dans	ce	combat	des	gorges	d'Allange	et	dans	d'autres	batailles!...



--Veux-tu	donc,	comte,	qu'ils	soient	jugés	ici	et	non	à	Clermont?

--Non,	non...	 ils	 seront	 jugés	à	Clermont;	 l'évêque	Cautin,	mon	patron,	 tient	à	avoir	 sa	part	du
jugement;	oh!	par	l'Aigle	terrible!	mon	aïeul,	qui	écorchait	vifs	ses	prisonniers,	le	Vagre,	l'ermite
renégat	et	les	deux	sorcières	seront	voués	à	de	terribles	supplices;	mais	ce	n'est	point	d'eux	qu'il
s'agit	ce	soir...	En	vous	parlant	des	prisonniers	de	 l'ergastule,	mes	bons	 leudes,	 je	voulais	dire
que	nous	avons	là	un	de	mes	esclaves	domestiques	accusé	de	larcin	par	l'esclave	cuisinier:	celui-
ci	 affirme	 le	 vol,	 l'autre	 le	 nie,	 qui	 des	 deux	 ment?	 Si,	 pour	 connaître	 la	 vérité,	 nous	 nous
amusions,	 avant	 de	 nous	 aller	 coucher,	 à	 soumettre	 ces	 deux	 renardeaux	 à	 l'épreuve	 de	 l'eau
froide	et	des	fers	ardents,	selon	notre	 loi	des	Franks-Saliens,	 loi	qui	régit	aujourd'hui	 la	Gaule,
notre	conquête?

--Tu	as	raison,	comte...	Après	boire	ce	divertissement	en	vaut	un	autre.

--Noble	seigneur,	puisque	tu	parles	de	la	loi	salique,	je	te	dirai	que	j'ai	reçu,	il	y	a	quelques	jours,
un	parchemin	curieux,	où	est	écrit	son	préambule	en	termes	pleins	de	foi	et	d'orthodoxie.

--Alors,	mon	clerc,	tu	nous	liras	ceci	au	mâlh,	avant	le	jugement,	ce	sera	fort	à	propos;	après	quoi,
selon	 l'usage,	 tu	 conjureras	 au	 nom	 du	 Père,	 du	 Fils	 et	 du	 Saint-Esprit,	 l'eau	 et	 le	 feu	 de
manifester	la	vérité	par	la	volonté	de	Notre-Seigneur	Dieu...

--Glorieux	comte...

--Que	me	veux-tu,	clerc?

--Vous	 vous	 rappelez...	 car	 vous-même	 m'avez	 instruit	 de	 votre	 pieuse	 promesse...	 vous	 vous
rappelez	votre	voeu	de	 faire	bâtir	une	magnifique	chapelle	au	 lieu	même	où	s'est	accomplie	 la
miraculeuse	et	céleste	descente	de	notre	bienheureux	évêque	Cautin?

--On	bâtira	la	chapelle,	clerc,	on	la	bâtira...	Il	n'y	a	pas	d'ailleurs	beaucoup	de	temps	de	perdu...
voilà	 un	 mois	 à	 peine	 que	 j'ai	 fait	 ce	 voeu...	 Vous	 êtes	 toujours	 très-hâtés,	 vous	 autres	 gens
d'Église,	 lorsqu'il	 s'agit	de	mettre	à	exécution	 les	voeux	ou	 les	donations;	mon	patron	 l'évêque
m'a	 aussi	 plusieurs	 fois	 rappelé	 ma	 promesse	 de	 reconstruire	 sa	 villa	 épiscopale...	 puisqu'il
affirme	que	le	Seigneur	Dieu	lui	a	dit	de	sa	divine	et	propre	bouche,	qu'il	tenait	fort	à	ce	que	les
ravages	de	ces	Vagres	endiablés	fussent	réparés	par	moi,	et	que	cela	aiderait	à	mon	salut...

--Douter	des	saintes	paroles	de	notre	bienheureux	évêque	serait	un	grand	péché,	noble	comte;	ce
serait	là	une	tentation	du	malin	esprit...	dangereuse	pour	votre	âme.

--Clerc,	 ne	 parlons	 pas	 du	 diable...	 Je	 me	 souviens	 toujours	 de	 cette	 épouvantable	 bouche	 de
l'enfer	 qui	 s'est	 ouverte	 presque	 à	 mes	 pieds	 chez	 l'évêque	 Cautin...	 non,	 ne	 parlons	 pas	 du
diable...	je	tiendrai	mes	promesses:	je	réparerai	la	villa,	je	ferai	bâtir	la	chapelle;	seulement	il	me
faut	 le	 temps	de	trouver	 l'argent	nécessaire	à	ces	grosses	dépenses,	car	 je	ne	veux	point,	moi,
pour	cela,	dégarnir	mes	coffres...	Laisse-moi	donc	 le	 loisir	de	rançonner	mes	colons;	puis	voici
bientôt	 le	 temps	 du	 grand	 marché	 aux	 esclaves	 qui	 se	 tient	 à	 Limoges,	 là	 se	 rendent	 des
achetants	 juifs	 que	 l'on	 dit	 cousus	 d'or...	 Je	 m'embusquerai	 avec	 mes	 leudes	 en	 quelque	 bon
endroit	de	passage	vers	la	frontière	du	Limousin	pour	y	attendre	la	venue	de	cette	juiverie...	et
quand	 je	 devrais	 leur	 faire	 arracher	 les	 oreilles,	 les	 dents	 et	 les	 yeux,	 il	 faudra	 bien	 qu'ils
m'ouvrent	 leur	 bourse	 et	 me	 fournissent	 ainsi	 de	 quoi	 bâtir	 la	 chapelle	 et	 réparer	 la	 villa
épiscopale.

--L'on	 ne	 saurait,	 noble	 comte,	 user	 mieux	 de	 l'or	 de	 ces	 meurtriers	 de	 Notre-Seigneur	 Jésus-
Christ	qu'en	employant	leurs	richesses	à	l'accomplissement	des	oeuvres	pies.

--Et	maintenant,	clerc,	allons	soumettre	ces	deux	esclaves	à	l'épreuve	de	l'eau	et	du	feu...

Le	tribunal	est	assemblé:	le	comte,	sur	son	siége,	préside	ce	mâhl,	sept	leudes	l'assistent...	Les
esclaves	porte-flambeau	se	tiennent	debout	derrière	les	juges;	le	tribunal	est	vivement	éclairé,	le
fond	 de	 la	 salle,	 où	 se	 pressent	 les	 autres	 leudes	 et	 guerriers	 du	 burg,	 reste	 dans	 une	 demi-
obscurité,	où	se	projettent	çà	et	là	de	rouges	lueurs	sortant	d'un	grand	réchaud,	que	le	forgeron
des	écuries	attise	et	souffle;	dans	ce	brasier	sont	rougissants	les	neuf	socs	de	charrue;	en	face	du
fourneau,	 se	 trouve	enfoncée,	 au	niveau	du	 sol,	 la	 cuve	 immense	et	 remplie	d'eau;	 au	pied	du
tribunal,	l'esclave	accusé	de	larcin	est	garrotté;	il	est	tout	jeune	et	regarde	les	juges	avec	effroi;
l'accusateur,	homme	d'un	âge	mûr,	contemple	le	tribunal	avec	une	confiante	assurance.	Autour
de	chacun	de	ces	deux	hommes	sont,	selon	l'usage,	six	autres	esclaves	conjurateurs,	choisis	par
l'accusateur	et	l'accusé,	pour	affirmer	par	serment	ce	qu'ils	croient	la	véritéH.

--Jugeons!	 jugeons!--dit	 le	 comte	 avec	 un	 hoquet.--Toi,	 mon	 majordome,	 redis	 à	 cet	 esclave	 de
quoi	le	cuisinier	l'accuse.

--Justin,	esclave	cuisinier	de	notre	seigneur	 le	comte,	était	 seul	dans	 la	cuisine;	 sur	 la	 table	se
trouvait	une	petite	écuelle	d'argent,	servant	à	l'usage	de	dame	Godégisèle,	noble	épouse	de	notre
maître.	Pierre,	cet	autre	esclave,	est	entré	dans	la	cuisine	y	apportant	du	bois;	aussitôt	après	son
départ,	 Justin	 s'est	 aperçu	 que	 l'écuelle	 avait	 disparu;	 il	 est	 venu	 me	 dénoncer,	 à	 moi,
majordome,	 le	 larcin	dont	 il	accuse	Pierre;	à	quoi	 je	 lui	ai	dit	qu'il	aurait,	 lui	Justin,	une	oreille
coupée	si	l'écuelle	ne	se	retrouvait	point;	à	quoi	il	m'a	répondu	qu'il	jurait	par	le	salut	de	son	âme
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avoir	dit	vrai,	et	que	le	larron	était	cet	esclave-ci.

--Et	 je	 le	 répète	 encore,	 seigneur	 comte,	 si	 l'écuelle	 a	 été	 dérobée,	 elle	 n'a	 pu	 l'être	 que	 par
Pierre	que	voici...	Je	le	jure	sur	mon	paradis!	je	suis	innocent;	mes	conjurateurs	sont	prêts	à	le
jurer	comme	moi	sur	leur	salut.

--Oui,	oui...--reprirent	en	choeur	les	six	esclaves,--nous	jurons	que	Justin	est	innocent	du	larcin...
nous	le	jurons	sur	notre	salut...

--Tu	 entends,	 chien?--dit	 Neroweg	 en	 se	 retournant	 vers	 Pierre.--Qu'as-tu	 à	 répondre?	 qu'est
devenue	 cette	 écuelle?	 Je	 la	 connais	 bien,	 je	 l'avais	 rapportée	 du	 pillage	 de	 la	 ville	 d'Issoire,
lorsque	nous	avons	conquis	l'Auvergne...	Répondras-tu,	chien?

--Seigneur,	je	n'ai	pas	volé	l'écuelle,	je	ne	l'ai	pas	même	vue	sur	la	table...	mes	conjurateurs	sont
prêts	aie	jurer	comme	moi	sur	leur	salut...

--Oui,	oui...--reprirent	en	choeur	les	conjurateurs	de	l'accusé,--Pierre	est	innocent;	nous	le	jurons
sur	notre	salut...

--Mon	cher	 frère	en	Christ,--dit	 le	clerc	à	 l'accusé,--songez-y,	c'est	un	gros	péché	que	 le	vol,	et
c'est,	un	autre	gros	péché	que	 le	mensonge...	Prenez	garde,	 le	Tout-Puissant	vous	voit	et	vous
entend...

--Mon	 bon	 père,	 j'ai	 grand'peur	 du	 Tout-Puissant,	 je	 suis	 ses	 commandements	 que	 tu	 nous
enseignes,	je	souffre	mes	misères	avec	résignation,	j'obéis	à	mon	maître,	le	seigneur	comte,	avec
la	 soumission	 que	 tu	 ordonnes	 pour	 gagner	 le	 paradis;	 mais,	 je	 te	 le	 jure,	 je	 n'ai	 pas	 volé
l'écuelle...	La	preuve,	bon	père,	c'est	qu'on	a	fouillé	mes	haillons,	et	l'on	a	rien	trouvé	sur	moi.

--Ni	sur	moi!--reprit	Justin,--ni	sur	moi	non	plus	l'on	n'a	rien	trouvé.

--Mais,	renardeaux	que	vous	êtes!	les	larrons	habiles	savent	dissimuler	leur	larcin!

--Seigneur	comte,	croyez-moi,	je	vous	le	jure	par	les	peines	éternelles,	je	n'ai	pas	volé	l'écuelle...

--Et	moi,	Justin,	je	soutiens	que	Pierre	doit	être	l'auteur	du	vol...	puisque	je	suis	innocent...

--Justin	affirme,	Pierre	nie,	moi,	Neroweg,	j'ordonne	que	pour	savoir	le	vrai	ils	soient	soumis,	l'un
à	l'épreuve	de	l'eau	froide,	l'autre	à	l'épreuve	des	fers	brûlants...

--Seigneur	comte!

--Que	veux-tu,	clerc?

--Tu	ordonnes	que	l'accusateur	et	l'accusé	soient	tous	deux	soumis	à	l'épreuve?

--Oui...

--Mais	si	le	jugement	du	Tout-Puissant	prouve	que	l'accusé	est	coupable,	l'accusateur	ne	sera-t-il
pas	ainsi	déclaré	innocent?	Alors	à	quoi	bon	les	soumettre	tous	deux	à	l'épreuve?

--Clerc...	 et	 si	 l'accusateur	 et	 l'accusé	 se	 sont	 entendus	 pour	 voler	 mon	 écuelle?	 et	 si	 pour
détourner	nos	soupçons	ils	s'accusent	mutuellement?...	ne	vois-tu	pas	que	l'épreuve	dira	si	tous
deux	sont	innocents	ou	coupables,	ou	bien	s'il	y	a	un	coupable	et	un	innocent?

--Oui,	 oui,--crièrent	 les	 leudes,	 se	 réjouissant	 d'avance	 à	 la	 pensée	 de	 ce	 spectacle,--la	 double
épreuve...

--Je	 ne	 redoute	 pas	 l'épreuve,	 moi,	 je	 la	 demande!--dit	 Justin	 d'une	 voix	 ferme.--Dieu	 rendra
témoignage	de	mon	innocence...

--Moi	 aussi,	 je	 suis	 certain	 de	 mon	 innocence,--dit	 Pierre	 en	 tremblant,--pourtant	 l'épreuve
m'épouvante...

--Ton	compagnon,	mon	cher	fils,	te	donne	l'exemple	d'une	pieuse	confiance	dans	la	justice	divine,
sachant	que	l'Éternel	ne	fait	condamner	que	des	coupables...

--Hélas!	bon	père,	si	l'épreuve	tourne	contre	moi?

--Mon	fils,	c'est	que	tu	auras	volé	l'écuelle.

--Non,	non...	sur	le	salut	de	mon	âme,	je	ne	l'ai	pas	volée.

--Alors,	mon	fils,	ne	redoute	rien	du	jugement	de	Dieu:	sa	justice	est	infaillible...

--Ah!	mon	bon	père,	quelle	terrible	et	injuste	loi!

--Ne	parle	pas	ainsi,	mon	cher	fils;	cette	loi	est	sainte,	c'est	la	loi	salique,	loi	des	Franks	saliens,
nos	nobles	conquérants;	elle	est	placée	sous	 l'invocation	de	Notre-Seigneur-Jésus-Christ...	Pour
t'en	 convaincre,	 écoute	 le	 préambule	 de	 cette	 loi	 au	 nom	 de	 laquelle	 on	 va	 vous	 soumettre	 à



l'épreuve,	accusateur	et	accusé;	tu	reconnaîtras	qu'une	pareille	loi	doit	inspirer	un	pieux	respect
lorsqu'elle	 est	 précédée	 d'une	 profession	 de	 foi	 si	 orthodoxe...	 Écoute	 bien,	 mon	 cher	 fils:
«L'illustre	nation	des	Franks,	 fondée	par	Dieu,	 forte	dans	 la	guerre,	profonde	au	conseil,	d'une
noble	stature,	d'une	blancheur	et	d'une	beauté	singulières,	hardie,	agile	et	rude	au	combat,	s'est
récemment	convertie	à	la	foi	catholique	qu'elle	pratique	pure	de	toute	hérésie;	elle	a	cherché	et	a
dicté	la	loi	salique	par	l'organe	des	plus	anciens	de	la	nation	qui	la	gouvernaient	alors:	le	gast	de
Wiso,	 le	 gast	 de	 Bodo,	 le	 gast	 de	 Salo,	 le	 gast	 de	 Wido,	 habitant	 les	 lieux	 appelés	 Salo-Heim,
Bodo-Heim,	 Wido-Heim,	 se	 réunirent	 pendant	 trois	 mâhls,	 discutèrent	 avec	 soin	 et	 adoptèrent
cette	loi-ci.

Vive	celui	qui	aime	les	Franks!	que	le	Christ	maintienne	leur	empire!	qu'il	remplisse	leurs	chefs
des	clartés	de	sa	grâce!	qu'il	protége	l'armée,	qu'il	fortifie	la	foi,	qu'il	accorde	paix	et	bonheur	à
ceux	qui	 les	gouvernent,	sous	 les	auspices	de	notre	seigneur	 Jésus-Christ.	AmenI.»--Or,	 je	 te	 le
répète,	 mon	 cher	 fils,	 une	 loi	 dont	 le	 préambule	 s'exprime	 si	 pieusement,	 ne	 peut	 être	 taxée
d'iniquité...	 Bénis-la	 donc,	 au	 contraire,	 puisqu'elle	 t'accorde	 la	 grâce	 insigne	 de	 voir	 ton
innocence	manifestée	par	la	toute-puissance	de	l'Éternel.

--Clerc,	assez	de	paroles!--reprit	le	comte.--L'accusé	va	subir	l'épreuve	de	l'eau	froide...	L'on	va,
selon	l'usage,	attacher	sa	main	droite	à	son	pied	gauche	et	le	jeter	dans	cette	grande	cuve	la	tête
la	 première...	 S'il	 surnage,	 le	 jugement	 de	 Dieu	 le	 condamnera,	 il	 sera	 reconnu	 coupable,	 et
demain	il	subira	la	peine	due	à	son	larcin;	s'il	reste	au	fond,	le	jugement	de	Dieu	l'absoudraJ.

À	un	signe	de	Neroweg,	plusieurs	de	ses	hommes	se	jetèrent	sur	l'esclave	gaulois,	et,	malgré	sa
résistance,	ses	prières,	ils	lièrent	sa	main	droite	à	son	pied	gauche.

--Hélas!--disait-il	 en	 gémissant,--quelle	 terrible	 loi,	 pourtant,	 mon	 bon	 père!...	 Quel	 sort	 est	 le
mien!	 Si	 je	 reste	 au	 fond	 de	 la	 cuve,	 je	 suis	 noyé,	 quoique	 innocent!	 si	 je	 surnage,	 je	 suis
condamné	au	supplice	des	larrons!

--Le	jugement	de	l'Éternel,	mon	cher	fils,	ne	saurait	jamais	s'égarer.

Déjà	 les	 Franks,	 élevant	 l'esclave	 entre	 leurs	 bras,	 se	 préparaient	 à	 le	 lancer	 dans	 la	 cuve,
lorsque	le	clerc	s'écria:

--Un	moment!	et	la	consécration	de	l'eau!

Puis	allant	vers	 l'esclave,	qui	ne	cessait	de	gémir,	 il	approcha	de	ses	 lèvres	une	croix	d'argent
qu'il	portait	au	cou,	et	lui	dit:

--Baise	cette	croix,	mon	cher	fils.

Le	 jeune	 garçon	 baisa	 pieusement	 le	 symbole	 de	 la	 mort	 de	 l'ami	 des	 affligés,	 pendant	 que	 le
clerc	lui	disait,	selon	la	formule	adoptée	par	l'Église:

«--O	toi	qui	vas	subir	le	jugement	de	l'eau	froide,	je	t'adjure,	par	notre	seigneur	Jésus-Christ,	par
le	 Père,	 le	 Fils	 et	 le	 Saint-Esprit,	 par	 la	 Trinité	 inséparable,	 par	 tous	 les	 anges,	 archanges,
principautés,	puissances,	dominations,	vertus,	trônes,	chérubins	et	séraphins,	si	tu	es	coupable,
que	 la	 présente	 eau	 te	 rejette	 sans	 qu'aucun	 maléfice	 puisse	 l'en	 empêcher,	 et	 toi,	 seigneur
Jésus-Christ,	montre-nous	de	ta	majesté	un	signe	tel,	que	si	cet	homme	a	commis	le	crime,	il	soit
repoussé	par	cette	eau,	à	la	louange	et	à	la	gloire	de	ton	saint	nom,	pour	que	tous	reconnaissent
que	 tu	 es	 le	 vrai	 Dieu!...	 Et	 toi,	 eau!	 eau	 créée	 par	 le	 Père	 tout-puissant	 pour	 les	 besoins	 de
l'homme,	je	t'adjure,	au	nom	de	l'indivisible	Trinité	qui	a	permis	au	peuple	d'Israël	de	te	traverser
à	pied	sec,	 je	 t'adjure,	eau,	de	ne	pas	recevoir	ce	corps	s'il	 s'est	allégé	du	 fardeau	des	bonnes
oeuvres...	Je	te	donne	ces	ordres,	eau,	confiant	dans	la	seule	vertu	de	Dieu,	au	nom	duquel	tu	me
dois	obéissance...	AmenK.»

La	 consécration	 terminée	 par	 le	 clerc,	 les	 Franks	 élevèrent	 au-dessus	 de	 leur	 tête	 l'esclave
gaulois,	qui	se	débattait	en	criant,	et	 le	 lancèrent	de	toute	leur	force	au	milieu	de	la	cuve,	à	 la
grande	risée	de	l'assistance.

--Hi!	hi!	hi!...	 Jamais	 loutre,	sautant	du	creux	d'un	saule	à	 la	poursuite	d'une	carpe,	n'a	 fait	un
plus	beau	plongeon!--disait	le	bon	seigneur	comte	en	se	tenant	les	côtes	tant	il	riait;	l'assistance,
riant	aussi	à	coeur	joie,	se	pressait	autour	de	la	cuve,	les	uns	et	les	autres	disant:

--Il	surnagera!

--Il	ne	surnagera	pas!

--Comme	il	bat	l'eau!

--Et	ces	glou...	glou...	glou!...

--On	dirait	une	bouteille	qui	s'emplit.

--Ah!	le	voici	qui	reparaît!

--Non,	il	replonge!
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Cependant	l'esclave	surnagea	et	parvint	à	rester	un	moment	sur	l'eau,	la	figure	crispée,	livide,	les
cheveux	ruisselants,	les	yeux	hagards	et	renversés,	comme	un	homme	qui,	d'un	effort	désespéré,
échappe	à	la	noyade;	il	agita	au-dessus	de	l'eau	la	seule	main	qu'il	eût	de	libre,	en	criant:

--À	moi!...	au	secours!...	je	me	noie!...

Cet	 innocent	 oubliait,	 dans	 son	 effroi,	 que	 cette	 vie	 qu'il	 demandait	 était	 réservée	 au	 cruel
châtiment	du	larcin,	dont	il	restait	désormais	convaincu	de	par	le	jugement	de	Dieu...	Ce	grand
scélérat	fut	retiré	demi-mort	de	la	cuve;	les	Franks	s'égayaient	de	plus	en	plus	de	ses	contorsions
et	de	l'expression	de	sa	figure	bleuâtre	et	encore	épouvantée...	Il	tomba,	gémissant,	sur	le	sol.

--Mon	 fils,	 mon	 fils,	 je	 vous	 l'avais	 dit,--reprit	 le	 prêtre	 d'une	 voix	 menaçante,--c'est	 un	 grand
péché	que	 le	 larcin!	c'est	un	grand	péché	que	 le	mensonge!	et	voici	que	vous	 les	avez	commis
tous	deux,	ces	péchés,	puisque	le	jugement	sacré	du	seigneur	Dieu,	dans	son	infaillible	et	divine
vérité,	vous	déclare	coupable.

--Va,	 misérable	 voleur!--lui	 dit	 un	 de	 ses	 conjurateurs	 avec	 dédain	 et	 courroux,	 craignant	 sans
doute	d'être,	lui	et	ses	compagnons,	châtiés	comme	les	complices	de	Pierre.--Tu	nous	avais	juré
de	ton	innocence,	nous	t'avons	cru	et	tu	nous	as	trompés,	le	jugement	de	Dieu	nous	le	prouve!...
Va,	infâme!	je	te	méprise!	je	te	hais!...	Nous	verrons	avec	joie	ton	supplice!...

--Je	suis	innocent!	je	suis	innocent!...

--Et	 le	 jugement	 de	 Dieu,	 blasphémateur!--s'écria	 Justin.--Tu	 veux	 nous	 persuader	 que	 Dieu	 a
menti!...

--Hélas!	je	n'ai	pourtant	pas	volé	l'écuelle!

--Tais-toi,	 impie!...	L'épreuve	que	 je	 vais	 subir	à	mon	 tour,	 avec	une	confiance	aveugle	dans	 la
justice	du	Seigneur,	moi,	Justin,	va	une	fois	de	plus	témoigner	de	ton	crime!

--Bien,	 bien,	 mon	 cher	 fils!	 Retirez-vous	 de	 ce	 misérable	 menteur,	 larron	 et	 blasphémateur!...
Votre	innocence	sera	vitement	reconnue,	votre	piété	aura	sa	récompense.

--Oh!	je	le	sais,	mon	bon	père!	aussi	l'épreuve	me	semble	lente	à	venir.

--Ce	 chien	 étant	 déclaré	 coupable	 par	 le	 jugement	 de	 Notre-Seigneur	 tout-puissant,	 subira	 la
peine	 de	 son	 larcin:	 il	 aura	 l'oreille	 gauche	 coupée.	 Maintenant,	 passons	 à	 l'épreuve	 des	 fers
ardents;	car	si	le	premier	témoignage	prouve	la	laronnerie	de	cet	esclave,	cela	ne	prouve	pas	que
l'autre	soit	innocent...	Tous	deux,	je	le	répète,	peuvent	s'être	entendus	pour	voler	mon	écuelle.

--Oh!	 mon	 noble	 seigneur,	 je	 ne	 redoute	 rien,--s'écria	 Justin	 le	 cuisinier,	 la	 figure	 rayonnante
d'une	 céleste	 confiance.--Je	 bénis	 Dieu	 de	 m'avoir	 réservé	 cette	 occasion	 de	 montrer	 une	 foi
profonde	dans	notre	sainte	religion	catholique,	et	de	triompher	une	seconde	fois	des	accusations
des	méchants...	Mais,	fidèle	à	tes	commandements,	ô	Seigneur,	je	triompherai	avec	humilité.

Pendant	que	ce	bon	croyant	attendait	 impatiemment	 le	nouveau	triomphe	de	son	 innocence,	 le
clerc,	selon	l'usage,	alla	consacrer	et	conjurer	les	fers	au	milieu	du	brasier,	de	même	qu'il	avait
conjuré	l'eau	dans	la	cuve.	À	ces	fers	ardents,	 il	ordonna,	au	nom	du	Père,	du	Fils	et	du	Saint-
Esprit,	de	respecter	la	plante	des	pieds	de	l'esclave	s'il	était	innocent,	et	de	la	lui	brûler	jusqu'aux
os	s'il	était	coupable.

La	conjuration	terminée,	les	forgerons	des	écuries	retirèrent,	à	l'aide	de	fortes	tenailles,	les	socs
de	charrue	de	la	fournaise,	les	rangèrent	tous	les	neuf	à	plat	sur	le	sol,	à	deux	ou	trois	pouces	de
distances	les	uns	des	autres;	on	eût	dit	un	énorme	gril,	d'une	forme	étrange,	rougi	au	feu.

--Dépêchons,--dit	le	comte,--que	les	socs	ne	refroidissent	pas.

--Quelle	danse	ce	renardeau	va	danser	sur	ces	 fers	ardents,	s'il	s'est	entendu	avec	 l'autre	pour
voler	l'écuelle!

--Quel	miracle	pourtant	va	s'accomplir	si	 le	cuisinier	est	vraiment	 innocent!--dit	un	autre	 leude
avec	une	curiosité	inquiète.

--Marcher	sur	des	socs	rougis	au	feu	sans	se	brûler	les	pieds!...	il	n'y	a	que	le	dieu	des	chrétiens
pour	pouvoir	de	pareilles	choses.	C'est	un	grand	dieu	que	le	nôtre!...

--Un	incomparable	dieu!	Rigomer!

--Un	 incommensurable	dieu,	mes	chers	 frères,--dit	 le	clerc,--et	de	si	étonnants	miracles	ne	sont
qu'un	jeu	pour	lui!...

Si	grande	était	la	curiosité	des	Franks,	que	leur	cruelle	envie	de	voir	danser	l'esclave	sur	des	fers
rougis	 au	 feu	 était	 certainement	 combattue	 par	 le	 désir	 d'assister	 à	 un	 surprenant	 miracle.	 À
peine	le	dernier	des	socs	fut-il	déposé	sur	le	sol,	que	Neroweg,	de	crainte	de	les	voir	refroidir,	dit
précipitamment	à	Justin:

--Vite...	vite...	marche	là-dessus!...



--Va,	mon	cher	fils,	et	ne	crains	rien!...

--Oh!	je	ne	redoute	rien,	mon	bon	père,--répondit	le	cuisinier	d'une	voix	inspirée;--puis,	croisant
ses	bras	sur	sa	poitrine,	 il	s'écria	plein	de	ferveur:--Seigneur	Dieu!	tu	lis	dans	les	coeurs,	tu	as
déjà	témoigné	de	mon	innocence...	donne	en	faveur	de	ton	pauvre	serviteur	une	nouvelle	preuve
de	ta	justice	infaillible...	Ordonne	à	ces	fers	ardents	d'être	aussi	doux	à	mes	pieds	que	si	je	foulais
un	tapis	de	verdure	et	de	fleurs.

--Dépêche...	dépêche...	Assez	de	paroles...	les	fers	refroidissent...

--Qu'importe,	seigneur	comte!...	ces	fers	ne	sauraient	jamais	être	brûlants	pour	moi...

Et	le	Gaulois,	le	front	rayonnant	de	sérénité,	le	regard	levé	vers	le	ciel,	s'avança	d'un	pas	ferme
vers	les	coutres	de	charrue.	Pendant	le	court	espace	de	temps	qui	s'écoula	jusqu'au	moment	où
l'accusé	 s'exposa	 au	 jugement	 de	 Dieu,	 le	 comte,	 son	 clerc	 et	 l'assistance,	 dominés	 par
l'imperturbable	 confiance	 de	 l'esclave,	 s'entre-regardèrent,	 et	 Neroweg	 dit	 à	 demi-voix	 aux
leudes	de	son	tribunal:

--Il	faut	que	le	cuisinier	soit	vraiment	innocent	du	larcin.

--Va,	 mon	 fils	 en	 Dieu...--cria	 le	 clerc	 au	 moment	 où	 Justin	 levait	 le	 pied	 pour	 le	 poser	 sur	 le
premier	des	coutres,--la	justice	de	l'Éternel	est	infaillible...	Tu	l'as	dit,	c'est	un	tapis	de	verdure	et
de	fleurs	que	tu	vas	fouler.

À	peine	eut-il	posé	le	pied	sur	le	fer	ardent,	que	notre	fervent	catholique	poussa	un	cri	terrible;	la
douleur	fut	si	atroce	que,	trébuchant,	il	tomba	en	avant	sur	les	genoux	et	sur	les	mains.	Roulant
ainsi	au	milieu	des	fers	ardents,	il	se	fit	de	nouvelles	et	profondes	brûlures;	puis,	pour	échapper	à
cette	torture,	il	s'élança	d'un	bond	désespéré,	en	rugissant	de	souffrance,	et	alla	tomber	à	dix	pas
de	là,	auprès	de	son	compagnon	garrotté.

--Vive	 l'infaillible	 jugement	 du	 Seigneur!--s'écrièrent	 les	 leudes,	 frappés	 d'admiration.--Vive	 le
Christ!

--Je	le	disais	bien,--ajouta	le	comte,--ces	deux	larrons	se	sont	entendus	pour	voler	mon	écuelle...
Demain	 ils	 auront	 tous	 deux	 l'oreille	 coupée	 et	 seront	 mis	 à	 la	 torture	 jusqu'à	 ce	 qu'ils	 aient
avoué	où	ils	ont	caché	leur	larcin...

--Tais-toi,	 comte!...--s'écria	 Justin	 en	 rugissant	 de	 douleur	 et	 de	 rage.--Les	 larrons,	 les	 pillards,
c'est	toi	et	tes	hommes...	J'aurais	volé	l'écuelle,	que	je	n'aurais	fait	que	voler	un	voleur...	mais	je
ne	l'ai	pas	volée...	aussi	vrai	que	je	renie	ce	dieu	menteur	qui	me	condamne.

--Malheureux!...	blasphémer!...	renier	Dieu!...	Moi,	son	serviteur,	je	t'ordonne	en	son	nom	de...

--Tais-toi,	 prêtre...	 tu	 ne	 me	 tromperas	 plus...	 Ta	 religion	 n'est	 que	 mensonge	 et	 fourberie,
puisque	ton	dieu	témoigne	contre	les	innocents...	Oh!	que	je	souffre!...	que	je	souffre!...

--Ces	 souffrances	 sont	 les	 peines	 anticipées	 de	 l'enfer,	 où	 tu	 brûleras	 éternellement,	 larron
sacrilége!...	Dieu	prouve	ton	crime,	et	tu	as	l'audace	de	te	révolter	contre	son	jugement!...

--Tais-toi,	clerc...	Non,	ton	dieu	n'existe	pas,	ou	s'il	existe,	il	est	méchant	et	menteur,	comme	les
imposteurs	qui	se	disent	ses	prêtres!...

--Scélérat!...	 tu	veux	donc	attirer	sur	cette	maison	 le	courroux	du	ciel!	Ah!	seigneur	comte...	 je
tremble	des	malheurs	qui	nous	menacent	si	cet	audacieux	impie	continue	ses	blasphèmes.

Neroweg	n'avait	pas	attendu	l'observation	de	son	clerc	pour	s'épouvanter	des	sacriléges	paroles
de	l'esclave	gaulois,	et	pâle,	tremblant,	 il	 frémissait	à	cette	pensée	qu'appelé	par	les	effrayants
blasphèmes	du	condamné,	 le	diable	pouvait	soudain	paraître	pour	emporter	ce	scélérat,	et,	par
occasion,	l'emporter	peut-être	aussi,	lui,	Neroweg,	pour	payement	de	quelque	restant	de	compte
infernal	 non	 réglé	 avec	 le	 bienheureux	 évêque	 Cautin;	 aussi	 le	 comte	 s'écria-t-il,	 frappé	 d'une
idée	subite:

--Forgeron,	tes	tenailles	sont	encore	dans	le	brasier	et	toutes	rouges?...

--Oui,	seigneur	comte.

--Ce	 maudit	 ne	 blasphèmera	 plus	 et	 ne	 risquera	 pas	 ainsi	 d'attirer	 le	 diable	 dans	 mon	 burg...
Qu'on	 saisisse	 ce	 sacrilége	 et	 qu'on	 lui	 coupe	 la	 langue	 avec	 le	 tranchant	 des	 tenailles...	 Dis,
clerc,	 crois-tu	 le	 Seigneur	 suffisamment	 apaisé	 par	 ce	 châtiment?...	 Crois-tu	 que	 le	 diable,
n'entendant	plus	ces	effrayants	blasphèmes,	n'aura	plus	occasion	de	venir	ici?

--Je	crois,	seigneur	comte,	qu'il	n'y	a	pas	de	supplice	assez	terrible	pour	ce	maudit!...	Nier	Dieu	et
traiter	ses	ministres	d'imposteurs!...

--Veux-tu,	clerc,	que	je	le	fasse	écarteler	pour	conjurer	plus	sûrement	la	présence	du	démon	dans
mon	burg?...

--Le	châtiment	que	tu	lui	 infliges	suffit...	Ce	damné	sera	ainsi	puni	par	là	où	il	aura	péché...	Sa



langue	scélérate	a	blasphémé;	elle	ne	blasphémera	plus...

--Mais	crois-tu	ce	châtiment	suffisant?...	Dis	toute	la	vérité,	clerc...	Cet	esclave	est	mon	meilleur
cuisinier,	mais	je	n'hésiterais	à	le	faire	écarteler	si	tu	regardes	cela	comme	nécessaire	à	cause	du
démon?...

--Non,	te	dis-je,	noble	comte,	ce	châtiment	suffira...	Nous	ne	voulons	point	d'ailleurs	la	mort	du
pécheur...	 En	 lui	 retranchant	 sa	 langue	 blasphématrice,	 les	 tenailles,	 du	 même	 coup,	 feront	 la
plaie	et	la	cicatriseront	par	la	brûlure.

--Si	 tu	 crois	 le	 châtiment	 suffisant,	 clerc,	 je	 le	 préfère,	 car	 cet	 esclave	 est	 excellent;	 mais	 un
cuisinier	n'a	pas	besoin	de	sa	langue	pour	cuisiner.

L'esclave	 gaulois	 eut	 donc	 la	 langue	 tranchée	 avec	 les	 tenailles	 rougies	 au	 feu;	 après	 quoi,	 le
comte,	 assez	 rassuré	 sur	 la	 diabolique	 apparition	 qu'il	 redoutait	 toujours,	 voulut	 néanmoins
s'étourdir	complétement	sur	ses	appréhensions	en	vidant	plusieurs	coupes.	Il	rentra	donc	dans	la
salle	du	festin	avec	ses	leudes,	avant	d'aller	retrouver	sa	femme	dans	son	gynécée,	pour	y	passer
la	nuit.

Godégisèle,	 pendant	 que	 son	 seigneur	 et	 maître	 Neroweg	 buvait	 encore	 avec	 ses	 leudes,
Godégisèle,	la	cinquième	femme	du	comte,	retirée,	selon	la	coutume,	dans	sa	chambre,	filait	sa
quenouille,	au	milieu	de	ses	esclaves,	à	la	clarté	d'une	lampe	de	cuivre.	Godégisèle,	toute	jeune
encore,	était	délicate	et	frêle;	elle	avait	le	teint	d'une	blancheur	de	cire,	ses	longs	cheveux,	d'un
blond	 pâle,	 tressés	 en	 nattes	 et	 à	 demi	 couverts	 de	 son	 obbon	 (ainsi	 que	 les	 Franks	 appellent
cette	 sorte	 de	 calotte	 d'étoffe	 d'or	 et	 d'argent),	 tombaient	 sur	 ses	 épaules	 nues,	 ainsi	 que	 ses
bras.	 Son	 état	 de	 grossesse	 avancée	 donnait	 à	 ses	 traits	 doux	 et	 tristes	 une	 expression	 de
souffrance.	Godégisèle	portait	 le	costume	des	 femmes	franques	de	haute	condition:	une	 longue
robe	 décolletée,	 à	 manches	 ouvertes	 et	 flottantes,	 serrée	 par	 une	 écharpe	 à	 sa	 taille,	 alors
déformée;	ses	bras	étaient	ornés	de	bracelets	d'or,	enrichis	de	pierreries,	et	autour	de	son	cou
s'arrondissait	 un	 large	 collier	 d'or,	 piqué	 de	 rubis,	 nommé	 murêne,	 du	 nom	 d'un	 poisson	 qui,
lorsqu'il	est	pris,	se	cintre,	de	sorte	que	sa	tête	touche	à	sa	queue.	Une	chose	rendait	ce	costume
étrange;	 bien	 que	 Godégisèle	 fût	 de	 frêle	 et	 petite	 taille,	 la	 riche	 robe	 dont	 elle	 était	 vêtue
semblait	 faite	 pour	 une	 femme	 très-grande	 et	 très-forte.	 Une	 vingtaine	 de	 jeunes	 esclaves,
misérablement	 habillées,	 assises	 à	 terre	 sur	 la	 feuillée	 dont	 le	 sol	 était	 jonché,	 entouraient	 la
femme	du	comte,	siégeant	sur	un	escabel	à	bras,	recouvert	d'un	tapis	brodé	d'argent;	plusieurs,
parmi	 les	 esclaves,	 étaient	 jolies:	 les	 unes,	 ainsi	 que	 leur	 maîtresse,	 filaient	 leur	 quenouille;
d'autres	 s'occupaient	 de	 travaux	 d'aiguille;	 parfois	 elles	 causaient	 entre	 elles	 à	 voix	 basse,	 en
langue	 gauloise,	 que	 leur	 maîtresse,	 d'origine	 franque,	 comprenait	 difficilement.	 L'une	 d'elles,
nommée	 Morise,	 belle	 jeune	 fille	 à	 cheveux	 noirs,	 vendue	 à	 dix	 ans	 à	 un	 noble	 frank,	 parlait
couramment	l'idiome	des	conquérants,	et	Godégisèle	s'entretenait	de	préférence	avec	elle.	En	ce
moment	elle	lui	disait	d'une	voix	craintive,	cessant	de	filer	sa	quenouille,	qu'elle	tenait	posée	en
travers	sur	ses	genoux:

--Ainsi,	Morise,	tu	l'as	vu	tuer?...

--Oui,	madame...	Elle	portait	ce	jour-là	cette	même	robe	verte,	à	fleurs	d'argent,	que	vous	portez
maintenant,	et	aussi	le	beau	collier	et	les	riches	bracelets	que	vous	portez.

Godégisèle	frissonna	et	ne	put	s'empêcher	de	jeter	un	regard	effaré	sur	ses	bracelets	et	sur	sa
robe,	deux	fois	trop	large	pour	elle.

--Et...	à	propos	de	quoi	l'a-t-il	tuée,	Morise?...

--Ce	 soir-là	 il	 avait	 bu	 encore	 plus	 que	 de	 coutume...	 il	 est	 entré	 ici,	 où	 nous	 sommes,	 tout
trébuchant...	C'était	l'hiver...	il	y	avait	du	feu	dans	ce	foyer..	Sa	femme	Wisigarde	était	assise	au
coin	 de	 la	 cheminée...	 Le	 seigneur	 comte	 avait	 alors	 parmi	 nous	 pour	 favorite	 une	 lavandière
nommée	Martine...	Il	se	tenait	ce	soir-là,	je	vous	l'ai	dit,	madame,	à	peine	sur	ses	jambes...	Il	se
mit	 à	 dire	 à	 Martine:	 «Viens	 nous	 coucher...	 et	 toi,	 Wisigarde,»--ajouta-t-il	 en	 s'adressant	 à	 sa
femme,--«prends	la	lampe	et	éclaire-nous.»

--C'était	pour	Wisigarde	beaucoup	de	honte.

--D'autant	plus,	madame,	qu'elle	avait	le	coeur	fier,	le	caractère	impétueux...	Elle	nous	battait	à
la	journée,	souvent	nous	mordait	et	non	moins	souvent	querellait	violemment	le	seigneur	comte.

--Quoi,	Morise!	elle	osait	le	quereller?...

--Oh!	rien	ne	l'intimidait	celle-là!...	rien!...	Quand	elle	était	en	furie,	elle	rugissait	et	grinçait	des
dents	comme	une	lionne.

--Quelle	terrible	femme!...

--Enfin,	 madame,	 ce	 soir-là,	 au	 lieu	 d'obéir	 à	 la	 fantaisie	 du	 seigneur	 comte	 et	 de	 prendre	 la
lampe	pour	le	conduire	jusqu'à	son	lit,	lui	et	Martine,	Wisigarde	se	mit	à	les	injurier	tous	deux	et
à	leur	reprocher	leur	débauche.



--Lui,	si	colère!	elle	bravait	la	mort!...	Je	n'ai	pas	une	goutte	de	sang	dans	les	veines!...

--Alors,	 madame,	 j'ai	 vu,	 comme	 je	 vous	 vois,	 les	 yeux	 du	 comte	 devenir	 sanglants	 et	 l'écume
blanchir	ses	lèvres...	Il	s'est	élancé	sur	sa	femme,	lui	a	donné	un	coup	de	poing	sur	le	visage,	puis
d'un	coup	de	pied	dans	le	ventre	il	l'a	renversée	à	terre...	Elle,	aussi	furieuse	que	lui,	ne	cessait
de	l'injurier	et	même	tâchait	de	le	mordre,	lorsque,	après	l'avoir	jetée	à	terre,	il	s'est	mis	à	deux
genoux	 sur	 sa	 poitrine...	 Finalement,	 il	 lui	 a	 tant	 serré	 le	 cou	 entre	 ses	 deux	 grosses	 mains,
qu'elle	 est	 devenue	 violette,	 et	 il	 l'a	 étranglée...	 et	 puis	 après,	 il	 s'est	 en	 allé	 coucher	 avec
Martine.

--Morise,	il	m'en	arrivera	quelque	jour	autant.

Et	Godégisèle,	frémissant	de	tout	son	corps,	laissa	tomber	sa	tête	sur	sa	poitrine,	et	sa	quenouille
à	ses	pieds.

--Oh!	madame,	il	ne	faut	pas	ainsi	vous	alarmer...	Tant	que	vous	serez	grosse	vous	n'aurez	rien	à
craindre...	le	seigneur	comte	ne	voudrait	pas	tuer	du	même	coup	sa	femme	et	son	enfant.

--Mais	quand	je	l'aurai	eu	mis	au	monde,	cet	enfant?	je	serai	tuée	comme	Wisigarde!

--Cela	dépendra,	madame,	de	l'humeur	du	seigneur	comte...	Peut-être	aussi	vous	répudiera-t-il	et
vous	renverra	chez	vos	parents,	comme	il	a	renvoyé	ses	autres	femmes	qu'il	n'a	pas	étranglées.

--Ah!	Morise!...	plût	au	ciel	que	monseigneur	le	comte	me	renvoyât	dans	ma	famille!...	Pourquoi
faut-il	que	Neroweg	m'ait	vue	lors	du	voyage	qu'il	a	fait	à	Mayence!...	Pourquoi	le	brin	de	paille
qu'il	a	 jeté	sur	ma	poitrine,	en	me	prenant	pour	femme,	n'a-t-il	pas	été	un	poignard	acéré!...	Je
serais	morte	du	moins	au	milieu	des	miens...

--Quel	brin	de	paille,	madame?

--N'est-ce	donc	pas	aussi	 l'usage	en	ce	pays-ci,	que	 l'homme,	en	témoignage	de	ce	qu'il	épouse
une	fille	libre,	lui	prenne	la	main	droite,	et,	de	la	gauche,	lui	jette	un	brin	de	paille	dans	le	seinL?

--Non,	madame.

--Tel	est	l'usage	en	Germanie...	Hélas!	Morise,	 je	te	le	répète,	pourquoi	ce	brin	de	paille	n'a-t-il
pas	 été	 un	 poignard!...	 Je	 serais	 morte	 sans	 agonie...	 Et	 maintenant	 que	 je	 sais	 le	 meurtre	 de
Wisigarde,	ma	vie	ne	sera	plus	qu'une	agonie...

--Madame,	il	fallait	refuser	d'épouser	le	comte.

--Je	n'ai	pas	osé,	Morise...	Oh!	il	me	tuera!	il	me	tuera!...

--Pourquoi	voulez-vous,	madame,	qu'il	vous	tue?...	Vous	ne	soufflez	mot,	quoi	qu'il	dise	et	fasse...
Il	abuse	de	nous	autres	esclaves,	puisqu'il	est	le	maître...	vous	ne	vous	plaignez	de	rien,	vous	ne
mettez	jamais	le	pied	hors	du	gynécée,	sinon	pour	faire	une	promenade	d'une	heure	le	long	des
fossés	du	burg...	Encore	une	fois,	madame,	pourquoi	voulez-vous	qu'il	vous	tue?...

--Quand	il	est	ivre	il	ne	raisonne	pas.

--C'est	vrai...	il	n'y	a	que	ce	danger.

--Mais	ce	danger	est	de	tous	les	jours,	puisque	tous	les	jours	il	s'enivre.

--Que	faire	à	cela?...

--Ah!	pourquoi	suis-je	venu	en	ce	lointain	pays	des	Gaules...	où	je	suis	comme	une	étrangère?...

Et	après	être	restée	longtemps	rêveuse	et	de	plus	en	plus	attristée:

--Morise?

--Madame.

--Vous	ne	me	haïssez	pas,	vous	autres?

--Non,	madame;	vous	n'êtes	pas	méchante	comme	Wisigarde...	vous	ne	nous	battez	pas	et	ne	nous
mordez	jamais.

--Morise...

--Madame...	Mais	quoi!	vous	gardez	le	silence	et	vous	voici	rouge	comme	braise,	vous	toujours	si
pâle!...

--C'est	que	je	n'ose	te	dire...	Enfin,	écoute-moi,	tu	es...	tu	es...	l'une	des	favorites	de	monseigneur
le	comte...

--Il	le	faut	bien...	sinon	de	gré,	du	moins	de	force...	Malgré	ma	répugnance,	j'aime	encore	mieux
partager	 son	 lit	 quand	 il	 l'ordonne,	 que	 d'être	 hachée	 de	 coups	 de	 fouet	 ou	 d'aller	 tourner	 la
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meule	du	moulin...	et	puis	ainsi,	je	suis	employée	aux	travaux	de	la	maison;	c'est	un	métier	moins
rude	que	d'être	esclave	des	champs...	on	a	moins	de	mal	et	la	nourriture	est	moins	mauvaise.

--Je	sais...	je	sais...	Aussi,	je	ne	te	blâme	pas,	Morise;	mais	réponds-moi	sans	mentir:	lorsque	tu	es
avec	 monseigneur	 le	 comte,	 tu	 ne	 cherches	 pas	 à	 l'irriter	 contre	 moi?...	 Hélas!	 on	 a	 vu	 des
esclaves	faire	ainsi	tuer	leur	maîtresse,	et	ensuite	devenir	les	femmes	de	leur	seigneur.

--J'ai	 tant	d'aversion	pour	 lui,	madame,	que,	 je	vous	 le	 jure,	 je	ne	desserre	 les	dents	qu'afin	de
répondre	oui	ou	non	s'il	m'interroge...	D'ailleurs,	comme	le	soir	presque	toujours	il	est	ivre	quand
il	m'emmène	d'ici,	c'est	à	peine	s'il	me	parle...	Je	n'ai	donc	ni	le	loisir	ni	l'envie	de	lui	dire	du	mal
de	vous.

--C'est	bien	vrai,	Morise,	c'est	bien	vrai?...

--Oh!	oui,	madame...

--Je	voudrais	te	faire	quelques	petits	présents,	mais	monseigneur	ne	me	donne	jamais	d'argent;	il
le	tient	sous	clef	dans	ses	coffres,	et	pour	morghen-gab,	présent	du	matin	que	dans	notre	pays	le
mari	fait	à	son	épousée,	le	comte	m'a	donné	les	vêtements	et	les	bijoux	de	sa	quatrième	femme
Wisigarde...	Chaque	jour	il	me	demande	à	les	voir,	et	il	les	compte...	Je	n'ai	donc	rien	à	te	donner,
Morise,	que	ma	bonne	amitié,	si	tu	me	promets	de	ne	pas	irriter	monseigneur	contre	moi.

--Il	faudrait	que	j'aie	le	coeur	méchant	pour	agir	ainsi.

--Ah!	Morise!...	je	voudrais	être	à	ta	place.

--Vous,	la	femme	d'un	comte,	désirer	être	esclave!...

--Il	ne	te	tuera	pas,	toi!...

--Bah!	il	me	tuera	comme	une	autre,	si	l'envie	de	me	tuer	lui	prend...	et	au	moins	vous,	madame,
en	attendant,	vous	avez	de	belles	robes,	de	riches	parures,	des	esclaves	pour	vous	servir...	et	puis
enfin,	vous	êtes	libre.

--Je	ne	sors	pas	du	burg.

--Parce	que	vous	ne	le	voulez	pas...	Wisigarde	montait	à	cheval	et	chassait...	Il	fallait	la	voir	sur	sa
haquenée	noire,	avec	sa	robe	de	pourpre,	son	faucon	sur	le	poing!...	Au	moins,	si	elle	est	morte
jeune,	elle	n'a	pas	perdu	son	temps	à	se	chagriner,	celle-là...	Au	lieu	que	vous,	madame,	vous	filez
votre	quenouille,	vous	regardez	le	ciel	par	votre	fenêtre	ou	vous	pleurez...	quelle	vie!

--Hélas!	c'est	que	je	pense	toujours	à	mon	pays,	à	mes	parents	qui	sont	si	loin...	si	loin	de	ce	pays
des	Gaules,	où	je	suis	étrangère.

--Wisigarde	 ne	 se	 donnait	 pas	 tant	 de	 chagrin...	 elle	 buvait	 et	 mangeait	 presque	 autant	 que	 le
comte.

--Il	 m'avait	 toujours	 dit,	 à	 moi	 et	 à	 mon	 père,	 qu'elle	 était	 morte	 par	 accident...	 Ainsi,	 tu	 dis,
Morise,	que	c'est	là,	là	qu'il	l'a	tuée?...

--Oui,	madame...	d'un	coup	de	pied	il	l'a	renversée	ici,	près	de	ce	poteau...	et	puis	alors...

--Qu'as-tu?

--Madame,	madame...	entendez-vous?

--Quoi	donc?

--On	marche	dans	la	chambre	du	seigneur	comte.

--Ah!	c'est	lui!...

--Oui,	madame,	c'est	son	pas.

--Oh!	j'ai	peur!...	j'ai	peur!...

C'était	Neroweg...	Ses	dernières	libations	faites	pour	s'étourdir	sur	sa	crainte	du	diable,	l'avaient
plongé	dans	une	ivresse	à	peu	près	complète;	aussi,	entra-t-il	chez	sa	femme	trébuchant	sur	ses
jambes	 avinées.	 À	 l'aspect	 de	 leur	 maître,	 les	 esclaves	 se	 levèrent	 craintives;	 Godégisèle
tremblait	 si	 fort,	 qu'elle	 put	 à	 peine	 se	 soulever	 de	 dessus	 son	 escabeau,	 tant	 elle	 se	 sentait
faible.	Le	comte	s'arrêta	un	instant	au	seuil	de	la	porte,	une	main	appuyée	à	l'un	des	chambranles
et	 balançant	 légèrement	 son	 corps	 d'avant	 en	 arrière,	 tout	 en	 promenant	 sur	 les	 esclaves
intimidées	un	regard	demi-hébêté,	demi-luxurieux;	enfin,	après	un	hoquet,	 il	dit	à	 la	confidente
de	sa	femme:

--Morise,	viens...

Et	regardant	Godégisèle,	il	ajouta:



--Tu	es	bien	pâle...	tu	as	l'air	troublé...	Pourquoi	es-tu	si	pâle,	toi?...

La	pauvre	créature	se	souvenait	sans	doute	que	la	nuit	où	il	avait	étranglé	sa	dernière	femme,	le
comte	avait	dit	aussi	à	une	esclave:	Viens!	de	sorte	que	les	paroles	de	Neroweg,	la	troublant	et
l'effrayant	 davantage	 encore,	 Godégisèle	 ne	 put	 que	 murmurer	 presque	 sans	 savoir	 ce	 qu'elle
disait:

--Monseigneur!...	monseigneur!...

--Quoi?	qu'as-tu?...	Réponds,--reprit	brutalement	le	comte.

--Voudrais-tu	te	révolter	parce	que	j'ai	dit	à	cet	esclave:	viens?...

--Non...	 oh!	 non!...	 monseigneur	 n'est-il	 pas	 ici	 le	 maître,	 et	 moi,	 Godégisèle,	 son	 humble
servante?...

Et	 perdant	 tout	 à	 fait	 la	 tête,	 cette	 malheureuse	 déjà	 se	 voyant	 étranglée	 comme	 Wisigarde,
parce	que	celle-ci	avait	refusé	d'éclairer	son	mari	et	sa	maîtresse	jusqu'à	la	couche	conjugale,	se
hâta	de	balbutier:

--Et	même...	si	monseigneur	le	désire...	je	vais	l'éclairer,	avec	cette	lampe,	jusqu'à	son	lit.

--Ah!	madame!--lui	dit	tout	bas	Morise,--quelle	mauvaise	parole	que	celle-là!...	C'est	rappeler	au
comte	la	cause	du	meurtre	de	son	autre	femme.

Neroweg,	aux	paroles	de	Godégisèle,	tressaillit,	s'avança	brusquement	vers	elle	d'un	air	défiant;
puis,	la	saisissant	par	le	bras:

--Pourquoi	parles-tu	de	m'éclairer	avec	cette	lampe?

--Grâce!	monseigneur!...	ne	me	tuez	pas!...

Et	elle	tomba	à	genoux.

--Ne	tuez	pas	votre	servante	comme	vous	avez	tué	Wisigarde!...

Soudain	le	comte	devint	aussi	pâle	que	sa	femme,	et	s'écria,	frappé	d'une	terreur	que	redoublait
son	ivresse:

--Elle	 sait	 que	 j'ai	 tué	 Wisigarde!...	 elle	 me	 dit	 les	 mêmes	 mots	 qui	 me	 l'ont	 fait	 tuer!...	 C'est
l'oeuvre	du	malin	esprit!...	Je	m'en	souviens,	l'évêque	Cautin	m'a	dit	que	Wisigarde	étant	morte
sans	 l'assistance	 d'un	 prêtre,	 pouvait	 revenir	 la	 nuit	 me	 tourmenter	 sous	 forme	 de	 fantôme!...
Elle	 va	 peut-être	 m'apparaître	 cette	 nuit,	 puisque	 ma	 femme	 a	 prononcé	 ces	 mêmes	 mots	 qui
m'ont	fait	étrangler	l'autre!	C'est	un	avertissement	du	ciel	ou	de	l'enfer!

Et	s'adressant	à	Morise:

--Mon	 clerc!	 mon	 clerc!...	 cours	 le	 chercher!...	 Il	 priera	 près	 de	 moi	 toute	 la	 nuit...	 il	 ne	 me
quittera	pas...	Le	fantôme	de	Wisigarde	n'osera	pas	approcher,	un	prêtre	étant	 là...	Et	puis	cet
esclave	qui	a	blasphémé,	il	peut	attirer	le	diable	dans	le	burg!...	Oh!	j'ai	eu	tort	de	ne	pas	faire
couper	en	quartiers	ce	maudit	cuisinier!...	Non,	ce	n'est	pas	assez	d'avoir	arraché	la	langue	à	ce
sacrilége!

Son	 épouvante	 augmentant	 pendant	 que	 Morise	 courait	 chercher	 le	 clerc	 et	 que	 Godégisèle,
demi-morte	de	frayeur	et	toujours	agenouillée,	s'adossait	au	poteau,	se	sentant	défaillir;	le	comte
se	jeta	aussi	à	genoux	et	s'écria,	se	frappant	la	poitrine:

--Seigneur	 Dieu!	 ayez	 pitié	 d'un	 pauvre	 pécheur!...	 J'ai	 beaucoup	 payé	 à	 mon	 patron,	 l'évêque
Cautin,	pour	la	mort	de	mon	frère	et	de	ma	femme	Wisigarde!...	Je	payerai	beaucoup	encore,	afin
que	 l'on	 prie	 pour	 Wisigarde	 et	 que	 la	 nuit	 elle	 ne	 vienne	 pas	 me	 tourmenter	 sous	 forme	 de
fantôme!...	 Dès	 demain	 je	 ferai	 bâtir	 la	 chapelle	 dans	 les	 gorges	 d'Allange,	 en	 mémoire	 du
miracle	du	bienheureux	évêque	Cautin,	mon	patron,	et	je	ferai	aussi	rebâtir	sa	villa...	Seigneur!
bon	seigneur	Dieu!	ayez	pitié	d'un	pauvre	pécheur!...	Délivrez-moi	cette	nuit	de	la	présence	du
diable	et	du	fantôme	de	ma	femme	Wisigarde!...

Et	voilà	ce	fervent	catholique	à	genoux,	hébêté	par	 la	terreur	et	par	 l'ivresse,	se	frappant	avec
furie	la	poitrine,	attendant,	plein	d'une	anxiété	terrible,	l'arrivée	de	son	clerc.

D'après	 cette	 journée	 d'un	 noble	 comte	 dans	 son	 burg,	 voyez	 qu'elle	 est	 humaine,	 généreuse,
éclairée,	 cette	 race	 des	 conquérants	 de	 la	 vieille	 Gaule!	 Quel	 tendre	 attachement	 ils	 ont	 pour
leurs	 femmes!	 quel	 respect	 pour	 les	 doux	 liens	 de	 la	 famille	 et	 pour	 la	 sainteté	 du	 foyer
domestique!...	Ô	nos	mères!	viriles	matrones	vénérées	de	nos	aïeux!	fières	Gauloises	d'autrefois
qui	siégiez	à	côté	de	vos	époux	dans	ces	conseils	solennels	de	l'État,	où	l'on	décidait	de	la	paix	ou
de	 la	 guerre!	 mâles	 et	 austères	 éducatrices!	 épouses	 chéries,	 vaillantes	 guerrières!	 vierges
saintes!	 femmes	 empereurs!...	 Ô	 Margarid,	 Hêna,	 Méroë,	 Loyse,	 Geneviève,	 Ellèn,	 Sampso,
Victoria	 la	Grande,	 réjouissez-vous!	 réjouissez-vous	d'avoir	quitté	ce	monde-ci	pour	 les	mondes
mystérieux	où	l'on	va	perpétuellement	revivre!...	Réjouissez-vous	dans	la	fierté	de	votre	coeur!...
Quelle	 indignation!	quelle	honte!	quelle	douleur	pour	vos	âmes	de	voir	 vos	 soeurs,	quoique	de



races	différentes	et	ennemies;	de	voir	des	femmes,	épouses	de	rois,	de	seigneurs,	de	guerriers,
traitées,	bonnes	ou	méchantes,	avec	autant	de	mépris	ou	de	férocité,	par	leurs	maîtres	barbares,
que	si	elles	étaient	leurs	esclavesM!

Oui,	les	voilà	ces	Franks	appelés	à	la	curée	de	la	Gaule	par	leurs	complices,	nos	saints	évêques!...
les	 voilà,	 ces	 conquérants	 patronés,	 choyés,	 caressés,	 flattés,	 bénis	 par	 les	 prêtres	 du	 jeune
homme	de	Nazareth,	par	tes	prêtres,	ô	divin	Christ!	toi	qui	n'avais	que	des	paroles	de	tendre	et
adorable	miséricorde,	même	pour	la	femme	adultère...	même	pour	la	courtisane	repentie!...

Mais,	bah!	renions	la	vieille	Gaule!	renions	les	mâles	et	douces	vertus	de	nos	mères!...	Vivent	nos
conquérants!	vivent	leurs	adultères,	vive	leur	concubinage!	vive	leur	ivrognerie!	vive	leur	rapine!
vivent	 leurs	 meurtres	 et	 surtout	 vivent	 nos	 évêques!...	 Et	 comme	 le	 dit	 le	 début	 de	 la	 loi	 des
Franks	saliens,	nos	conquérants:

«Vive	 celui	qui	 aime	 les	Franks!	que	 le	Christ	maintienne	 leur	puissance,	qu'il	 remplisse	 leurs
chefs	 des	 clartés	 de	 sa	 grâce!	 qu'il	 protège	 l'armée,	 qu'il	 fortifie	 la	 foi,	 qu'il	 accorde	 paix	 et
bonheur	à	ceux	qui	les	gouvernent,	sous	les	auspices	de	notre	seigneur	Jésus-Christ!»

Et	 moi,	 foi	 de	 Vagre	 converti,	 j'ajouterai	 à	 cette	 pieuse	 antienne	 franque	 cette	 antienne	 non
moins	catholique,	apostolique	et	romaine:

«--Ô	seigneur	Dieu!	grâces	vous	soient	rendues	d'avoir,	dans	votre	toute-puissante	volonté,	dans
votre	paternelle	mansuétude,	envoyé	de	tels	conquérants	en	Gaule!	Quelle	rare	et	sainte	fortune
pour	notre	salut,	qui	ne	se	peut	faire	qu'à	force	de	honte,	de	lâcheté,	de	bassesse,	d'esclavage,	de
misère,	de	 larmes	et	de	 sang!	Ô	Dieu	bon,	 trois	 fois,	 cent	 fois,	mille	 fois	bon,	et	 toujours	bon.
Amen.»

Seigneur	 comte!	 seigneur	 comte	 Neroweg!	 réveillez-vous!...	 Cette	 nuit	 qui	 finit,	 au	 lieu	 de	 la
passer	entre	les	bras	d'une	de	vos	esclaves,	vous	l'avez	passée,	de	peur	du	diable,	à	genoux	près
de	votre	clerc	et	répétant,	d'une	lèvre	hébêtée,	les	prières	que	disait	le	saint	homme,	tombant	de
sommeil;	car	après	boire	il	eût	préféré	son	lit.	Rassuré	par	les	premières	clartés	de	l'aube,	heure
close	 pour	 les	 démons,	 vous	 vous	 êtes	 endormi	 sur	 votre	 couche,	 garnie	 de	 peaux	 d'ours,
trophées	de	 votre	 chasse...	Seigneur	 comte	Neroweg,	 réveillez-vous	donc!...	Voici	 votre	 roi,	 ou
plutôt	 l'un	des	cinq	 fils	de	votre	bon	roi	Clotaire,	vous	savez?	ce	doux	prince	qui	 tue	 les	petits
enfants	à	coups	de	couteau	sous	l'aisselle?...	Ce	grand	Clotaire	est	aujourd'hui	seul	roi	de	toute	la
Gaule;	 les	autres	 fils	et	petits-fils	du	pieux	Clovis,	qui	 saintement	 repose	dans	 la	basilique	des
saints	apôtres,	à	Paris,	 sont	 tous	morts!	Voici	donc	Chram	 le	Bâtard,	mais	qu'importe!	Chram,
l'un	des	cinq	fils	de	Clotaire,	et	gouverneur	de	l'Auvergne	pour	son	père...	Il	vient,	faveur	insigne,
il	 vient	 avec	 ses	 trois	 favoris	 et	 bon	 nombre	 de	 leudes	 et	 d'antrustions,	 ainsi	 que	 fièrement
s'appellent	 ces	 protégés	 du	 roiN...	 Réveillez-vous	 donc,	 seigneur	 comte!	 voici	 le	 roi	 Chram	 qui
vous	 vient	 visiter...	 La	 chevauchée	 est	 brillante	 et	 nombreuse!	 Les	 trois	 plus	 chers	 amis	 de
Chram,	 encore	 plus	 chers	 amis	 du	 pillage,	 du	 viol	 et	 du	 meurtre,	 accompagnent	 le	 royal
personnage;	ils	s'appellent	Imnachair,	Spactachair	et	le	Lion	de	PoitiersO,	ce	Gaulois	renégat	qui,
comme	tant	d'autres	de	sa	trempe,	se	sont,	ainsi	que	les	évêques,	ralliés	aux	Franks	conquérants.
Le	Lion	de	Poitiers	est	nommé	de	la	sorte	parce	que,	de	même	que	le	lion	carnassier,	il	aime	la
rapine	et	le	carnage.

Seigneur	 comte!	 seigneur	 comte	 Neroweg!	 réveillez-vous	 donc!...	 Éveillez	 aussi	 votre	 femme
Godégisèle	qui,	toute	la	nuit,	éplorée,	frémissante,	a,	lorsque	ses	yeux	rougis	de	larmes	se	sont
appesantis,	rêvé	de	femmes	étranglées!...	Vite,	vite,	que	Godégisèle	se	pare	des	plus	beaux	bijoux
et	des	plus	belles	robes	de	votre	quatrième	épouse	Wisigarde,	dont	vous	avez	payé	si	grassement
le	meurtre	à	 l'évêque	Cautin,	votre	bon	patron!...	Vite,	vite,	seigneur	comte,	que	Godégisèle	se
pare	 de	 ses	 plus	 riches	 atours!	 Chram	 peut	 la	 trouver	 à	 son	 gré	 ou	 au	 gré	 de	 ses	 favoris...
Gracieux	 roi!	 serviable	 roi!	 il	 n'est	 point	 d'entremetteur	 plus	 accommodant:	 une	 fille	 ou	 une
femme	plaît-elle,	libre	ou	esclave,	à	quelqu'un	de	ses	amis,	aussitôt	il	leur	donne	un	diplôme	royal
de	par	lequel	ils	traînent	la	belle	dans	leur	litP.

Vite,	vite,	seigneur	comte,	faites	monter	vos	leudes	à	cheval	et	armer	vos	gens	de	pied,	et	vous,	à
la	tête	de	la	bande,	seigneur	comte,	revêtu	de	votre	armure	de	parade	larronnée	par	vous	lors	du
ravage	du	pays	de	Touraine,	portant	à	votre	côté	votre	magnifique	épée	d'Espagne	à	poignée	d'or
ciselé,	 larronnée	par	vous	 lors	du	pieux	ravage	du	pays	des	Visigoths,	damnés	Ariens,	maudits
hérétiques	contre	lesquels	les	évêques	catholiques	vous	ont	lancés,	torche	en	main,	fer	au	poing,
de	même	que	vous	 lancez	votre	meute	contre	 les	bêtes	 fauves	des	bois...	Vite,	vite,	enfourchez
votre	grand	cheval	rouan,	harnaché	de	sa	selle	et	de	sa	bride	de	cuir	rouge,	à	frein,	à	chanfrein
et	 à	 étriers	 d'argent,	 larronnée	 par	 vous	 lors	 de	 la	 conquête	 de	 l'Auvergne!...	 Vite,	 courez	 au-
devant	de	votre	glorieux	roi	Chram,	à	la	tête	de	vos	cavaliers	et	de	vos	gens	de	pied!	Déjà	votre
royal	hôte	et	sa	suite,	annoncés	par	l'un	de	ses	serviteurs,	n'est	plus	qu'à	une	petite	distance	de
votre	burg...	Seigneur	comte,	hâtez-vous	de	le	conduire	à	votre	maison	seigneuriale!	hâtez-vous
donc,	 seigneur	comte!	car	point	ne	vous	attendez	à	cette	dernière	et	heureuse	nouvelle:	Votre
bon	patron,	le	bienheureux	évêque	Cautin,	accompagne	le	roi	Chram.

--Maudite	 soit	 la	 venue	 de	 ce	 Chram!...--disait	 Neroweg.--Pour	 peu	 que	 lui	 et	 ses	 hommes
demeurent	quelques	jours	en	mon	burg,	ils	vont	boire	mon	vin,	manger	toutes	mes	provisions	et
peut-être	me	dérober	quelque	pièce	de	ma	vaisselle,	qu'il	me	faudra,	pour	ce	gala	royal,	sortir	de
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mes	coffres.	Ni	moi	ni	mes	compagnons	nous	n'aimons	point	ces	leudes	de	cour,	qui	ont	toujours
l'air	de	nous	narguer,	nous	autres	campagnards,	parce	qu'ils	hantent	les	palais	et	les	villes.

Ainsi	 disait	 le	 comte	 Neroweg	 allant,	 suivi	 de	 ses	 guerriers,	 à	 la	 rencontre	 du	 roi	 Chram,	 qui
n'était	plus,	ainsi	que	sa	chevauchée,	qu'à	deux	portées	de	trait	du	fossé	dont	était	ceint	le	burg.

Combien	c'est	beau,	noble,	glorieux,	 lumineux,	un	roi	chevelu!	surtout	quand	 il	a	des	cheveux,
une	longue	chevelure	que	le	ciseau	n'a	jamais	touchée,	étant	l'un	des	attributs	des	races	royales
franques.	 Malheureusement,	 quoique	 jeune	 encore,	 le	 roi	 Chram,	 épuisé	 par	 l'ivrognerie	 et	 la
débauche,	était	presque	chauveQ,	ce	roi	chevelu!...	Sa	nuque	et	ses	tempes	étaient	seules	garnies
de	mèches	aussi	claires	que	longues,	car	elles	tombaient	jusqu'au	milieu	de	sa	poitrine	et	de	son
dos	 voûté;	 sa	 longue	 dalmatique	 d'étoffe	 pourpre,	 fendue	 sur	 le	 côté,	 à	 la	 hauteur	 du	 genou,
cachait	à	demi	l'encolure	et	la	croupe	de	son	cheval	noir;	des	bandelettes	de	cuir	doré,	partant	de
la	chaussure,	se	croisaient	sur	ses	chausses	étroites	et	montaient	jusqu'à	ses	genoux;	il	appuyait
ses	souliers	éperonnés	sur	des	étriers	dorés;	sa	longue	épée	à	poignée	d'or	et	à	fourreau	de	toile
blancheR,	était	suspendue	à	son	baudrier,	superbement	brodé;	en	guise	de	houssine	il	tenait	à	la
main	 une	 canne	 de	 bois	 précieux,	 à	 pomme	 d'or	 ciselé,	 sur	 laquelle,	 lorsqu'il	 marchait,	 ce
luxurieux	épuisé	s'appuyait;	 il	avait	 l'air	sinistre;	 il	devait	ressembler	à	son	royal	père,	 le	tueur
d'enfants.	À	sa	droite,	 cavalcadant	aussi	hardiment	qu'un	homme	de	guerre,	 se	 tenait	 l'évêque
Cautin;	 il	 regardait	 de	 temps	 à	 autre	 Chram	 en	 sournois,	 d'un	 air	 craintif	 et	 haineux,	 car	 s'il
détestait	Chram,	celui-ci	n'abhorrait	pas	moins	le	saint	homme.	À	la	gauche	du	prince	venait	le
Lion	de	Poitiers,	ce	scélérat	endurci,	qui,	avec	Imnachair	et	Spatachair,	marchant	tous	deux	au
second	 rang,	 formaient	 cette	 trinité	 de	 perdition	 qui	 eût	 perdu	 Chram	 s'il	 n'eût	 été,	 ainsi	 que
disent	les	prêtres,	damné	dans	le	ventre	de	sa	mère.	Insolence	et	luxure,	dédain	railleur	et	froide
cruauté,	étaient	si	profondément	empreints	sur	les	traits	du	Lion	de	Poitiers,	le	Gaulois	renégat,
que	 sur	 les	 os	 de	 sa	 face,	 cent	 ans	 après	 sa	 mort,	 on	 devra	 lire	 encore:	 luxure,	 insolence	 et
cruauté.

Ces	trois	seigneurs	portaient,	selon	la	mode	franque,	de	riches	tuniques	à	manches	courtes	par-
dessus	 leur	 justaucorps;	 des	 chausses	 étroites	 et	 des	 bottines	 de	 cuir	 préparé,	 avec	 le	 poil	 en
dessus.	 Derrière	 Chram	 et	 ses	 amis	 venaient	 son	 sénéchal,	 le	 comte	 de	 ses	 écuries,	 son
majordome,	son	bouteillier	et	autres	premiers	officiers,	car	il	avait	une	maison	royale.	Après	ces
personnages	 s'avançait	 sa	 truste,	 formée	 de	 ses	 leudes	 et	 antrustions	 armés	 en	 guerre;	 leurs
casques	 ornés	 de	 panaches,	 leurs	 cuirasses,	 leurs	 jambards	 brillants	 et	 polis	 étincelaient	 aux
rayons	du	soleil;	leurs	chevaux	fringants	piaffaient	sous	leurs	riches	caparaçons;	les	banderolles
de	leurs	lances	flottaient	au	vent,	et	leurs	boucliers	peints	et	dorés	se	balançaient,	suspendus	à
l'arçon	 de	 leur	 selle.	 Autant	 cette	 suite	 royale	 était	 fringante,	 autant	 la	 troupe	 des	 leudes	 du
comte	était	misérable,	grotesque	et	piètrement	armée;	un	assez	grand	nombre	de	ses	hommes
portait	 des	 armures,	 mais	 incomplètes	 et	 rouillées;	 d'autres,	 seulement	 vêtus	 de	 casaques	 de
peaux	de	bêtes,	coiffaient	militairement	un	casque	bossué;	d'autres,	possesseurs	d'une	cuirasse,
avaient	 la	 tête	couverte	d'un	bonnet	de	 laine;	 les	épées,	non	moins	rouillées	que	 les	cuirasses,
étaient,	 pour	 la	 plupart,	 veuves	 de	 leur	 fourreau;	 souvent	 cet	 étui	 guerrier	 était	 raccommodé
avec	des	ficelles,	et	plus	d'un	bois	de	lance	tortu	sortait	brut	du	taillis	avec	son	écorce;	la	plupart
des	chevaux	valaient,	pour	l'apparence,	leurs	cavaliers.	Le	temps	des	labours	n'étant	pas	encore
venu,	bon	nombre	des	compagnons	de	Neroweg,	faute	de	chevaux	de	guerre,	enfourchaient	des
traîneurs	de	charrue,	bridés	avec	des	cordes.	Aussi,	foi	de	Vagre,	rien	de	plus	réjouissant	que	de
voir	déjà	quels	regards	envieux	et	farouches	les	leudes	du	comte	jetaient	sur	la	brillante	suite	de
Chram	 et	 quels	 regards	 insolents	 et	 moqueurs	 cette	 fière	 truste	 royale	 jetait	 sur	 la	 troupe	 du
comte,	troupe	sauvage	et	dépenaillée.	Derrière	les	gens	de	guerre	du	prince	venaient	les	pages,
les	 serviteurs	et	 les	esclaves	à	pied,	 conduisant	des	 chariots	attelés	de	boeufs	ou	des	chevaux
lourdement	 chargés,	 chevaux	 et	 chariots	 que	 les	 habitants	 du	 pays	 traversé	 par	 le	 roi	 et	 sa
truste,	étaient	forcés	de	fournir	gratuitementS.

Le	comte	Neroweg	s'avança	seul,	à	cheval,	vers	son	royal	hôte,	qui,	arrêtant	aussi	sa	monture,	dit
à	Neroweg:

--Comte,	en	allant	de	Clermont	à	Poitiers	j'ai	voulu	m'arrêter	un	ou	deux	jours	dans	ton	burg.

--Que	ta	gloireT	soit	la	bienvenue	dans	mon	domaine...	Il	est	en	partie	composé	de	terres	saliques:
je	 les	 tiens	 de	 mon	 père,	 qui	 les	 tenait	 autant	 de	 son	 épée	 que	 de	 la	 générosité	 de	 ton	 aïeul
Clovis...	C'est	ton	droit	de	loger,	en	voyage,	chez	les	comtes	et	bénéficiers	du	roi;	c'est	pour	eux
un	plaisir	de	t'accueillir.

--Comte,--dit	insolemment	le	Lion	de	Poitiers,--ta	femme	vaut-elle	la	peine	qu'on	la	courtise?

--Mon	favori	qui	te	demande,	à	sa	manière,	si	ta	femme	est	belle,--dit	Chram	en	faisant	signe	au
Gaulois	renégat	de	se	modérer,--mon	favori,	le	Lion	de	Poitiers	est	de	sa	nature	fort	plaisant.

--Alors,	je	répondrai	au	Lion	de	Poitiers	qu'il	ne	pourra,	non	plus	que	toi,	juger	si	ma	femme	est
belle	ou	laide,	car	elle	est	enceinte	et	malade	et	ne	sortira	point	de	chez	elle...

--Si	ta	femme	est	enceinte,--reprit	le	lion,--de	qui	est	l'enfant?...

--Comte,	ne	te	fâche	pas	de	ces	railleries...	Je	te	l'ai	dit,	mon	ami	est	d'un	naturel	plaisant.

--Chram,	je	ne	m'offenserai	donc	pas	des	railleries	de	ton	favori...	Allons	au	burg.
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--Marchons,	comte.

L'on	s'avance	vers	le	burg	et	l'on	cause.

--Comte,	avoue	à	notre	royal	maître	Chram	qu'en	tenant	ta	femme	renfermée	tu	caches	ton	trésor
de	crainte	qu'on	te	le	prenne!...

--Mon	favori	Spatachair,	qui	te	parle	de	la	sorte,	Neroweg,	est	aussi	d'un	joyeux	esprit.

--Roi,	tu	choisis	des	amis	très-gais,	ce	me	semble.

--Neroweg,	 tu	 nous	 caches	 ta	 femme...	 c'est	 ton	 droit...	 Nous	 la	 dénicherons...	 c'est	 le	 nôtre...
Pour	un	bon	larron,	il	n'y	a	pas	de	cachette.

--Chram,	celui-ci	est	encore	un	de	tes	joyeux	amis,	sans	doute?

--Oui,	comte,	et	des	plus	joyeux...	il	se	nomme	Imnachair.

--Et	 moi,	 qui	 me	 nomme	 Neroweg,	 je	 demanderai	 au	 seigneur	 Imnachair	 ce	 que	 fait	 le	 larron
lorsqu'il	a	déniché	la	cachette	qu'il	cherche?

--Neroweg,	 ta	 femme	 te	 contera	 la	 chose	 quand	 nous	 aurons	 déniché	 cette	 belle,	 car	 nous	 la
dénicherons,	aussi	vrai	que	je	suis	le	Lion	de	Poitiers!

--Et	moi,	aussi	vrai	que	je	suis	comte	du	roi	en	ce	pays	d'Auvergne,--s'écria	Neroweg,--je	tuerais
un	lion	comme	un	renardeau,	comme	un	chien,	si	le	Lion	se	voulait	donner	dans	ma	demeure	des
airs	de	lion!...

--Oh!	oh!	comte,	tu	parles	résolument!	est-ce	cette	brillante	armée	qui	est	sur	tes	talons	qui	te
donne	 cette	 audace?--répondit	 le	 favori	 du	 roi	 en	 montrant	 du	 geste	 les	 leudes	 dépenaillés	 de
Neroweg.--Si	cette	bande	vaut	ce	qu'elle	paraît,	nous	sommes	perdus!

Deux	 ou	 trois	 des	 leudes	 du	 comte	 qui	 s'étaient	 peu	 à	 peu	 rapprochés,	 ayant	 entendu	 les
insolentes	railleries	des	favoris	de	Chram,	murmurèrent	tout	haut	d'un	air	farouche:

--Nous	n'aimons	pas	que	l'on	raille	Neroweg!

--Les	leudes	d'un	comte	valent	bien	les	leudes	royaux!

--Le	poli	de	l'acier	ne	fait	pas	sa	trempe!

L'un	des	hommes	de	Chram	se	retourna	vers	ses	compagnons,	et	leur	dit	en	riant,	montrant	du
bout	de	sa	lance	les	gens	du	comte	en	faisant	allusion	à	leur	grossier	équipement:

--Sont-ce	là	des	esclaves	de	charrue	déguisés	en	guerriers?	ou	des	guerriers	déguisés	en	esclaves
de	charrue?

La	truste	royale	répondit	à	cette	plaisanterie	par	de	grands	éclats	de	rire;	déjà	de	côté	et	d'autre
on	se	regardait	d'un	air	de	défi,	lorsque	l'évêque	Cautin	s'écria:

--Mes	chers	 fils	en	Christ,	moi,	votre	évêque	et	père	spirituel,	 je	vous	engage	au	calme	et	à	 la
paix...

--Comte,--dit	gaiement	Chram	à	Neroweg,--défie-toi	de	ce	luxurieux	et	hypocrite	évêque...	Ne	le
laisse	pas,	ce	bon	apôtre,	donner	seul	à	seul	les	eulogies	à	ta	femme;	il	lui	donnerait	les	eulogies
de	la	Vénus	des	païens,	tout	saint	homme	qu'il	est!

--Chram,	je	suis	le	serviteur	du	fils	de	notre	glorieux	roi	Clotaire;	mais	comme	évêque,	j'ai	droit	à
ton	respect.

--Tu	as	raison,	puisque	aujourd'hui	vous	autres	évêques	vous	êtes	presque	aussi	rois	et	surtout
aussi	riches	que	nous	autres	rois.

--Chram,	tu	parles	de	la	puissance	et	de	la	richesse	des	évêques	en	Gaule...	Oublies-tu	donc	que
notre	puissance	est	celle	du	seigneur	Dieu,	et	nos	richesses	le	bien	des	pauvres?...

--Par	la	peau	flasque	de	toutes	les	bourses	que	tu	as	dégonflées,	grosse	belette	qui	suces	le	jaune
des	oeufs	et	ne	laisses	aux	sots	que	la	coquille!	tu	dis	cette	fois	la	vérité...	Oui,	vos	richesses	sont
le	bien	des	pauvres,	ce	bien	vous	l'avez	mis	dans	votre	sac!

--Glorieux	roi,	 je	 t'ai	accompagné	 jusqu'au	burg	de	mon	fils	en	Christ,	 le	comte	Neroweg,	pour
accomplir	l'acte	de	haute	justice	que	tu	sais,	mais	non	pour	laisser	railler	imprudemment,	en	ma
personne,	notre	sainte	religion	catholique	et	apostolique.

--Et	moi	je	maintiens	que	de	jour	en	jour	votre	puissance	et	vos	richesses	augmentent!	J'ai	deux
filles	de	ma	race,	peut-être	verront-elles	le	pouvoir	royal	s'amoindrir	encore	par	vos	usurpations,
vous	évêques,	avec	qui	nous	avons	partagé	notre	conquête;	vous	que	nous	avons	enrichis,	vous
de	qui	nous	avons	été	les	hommes	d'armes!



--Nos	hommes	d'armes,	à	nous,	hommes	de	paix!	Tu	te	trompes,	ô	roi!	nos	seules	armes	sont	nos
prédications!...

--Et	quand	les	peuples	se	moquent	de	vos	prédications,	comme	ont	fait	les	Visigoths,	ces	ariens
de	Provence	et	du	Languedoc,	vous	nous	envoyez	extirper	leur	hérésie	par	le	fer	et	par	le	feu!

--Et	de	cela	gloire	à	Dieu!...	Les	pieux	 rois	 franks,	dans	ces	guerres	 contre	 les	hérétiques,	 ont
gagné	un	immense	butin,	fait	triompher	l'orthodoxie	et	arraché	des	âmes	aux	flammes	éternelles,
en	les	ramenant	au	giron	de	la	sainte	Église.

Celui	qui	eût	assisté	à	ce	souper	de	la	villa	épiscopale,	où	l'évêque	avait	convié	Neroweg,	n'aurait
pas	 reconnu	 Cautin.	 Ce	 saint	 homme,	 tête	 à	 tête	 avec	 le	 comte,	 stupide,	 brutal	 et	 aveugle
croyant,	ne	recherchait	point	la	dignité	dans	son	langage;	mais	en	présence	de	Chram,	effronté
railleur	 qu'il	 détestait,	 il	 sentait	 le	 besoin	 d'imposer,	 par	 ses	 paroles	 et	 par	 son	 attitude,	 le
respect	et	 la	crainte,	sinon	au	prince	et	à	ses	favoris,	aussi	 impudents	que	lui,	du	moins	à	 leur
suite,	beaucoup	plus	dévotieuse;	puis,	autre	grave	appréhension	pour	Cautin	et	pour	sa	bourse,	il
craignait	 fort	 que	 l'audacieux	 exemple	 de	 Chram	 et	 de	 ses	 amis	 ne	 vînt	 altérer	 la	 naïve	 et
fructueuse	 crédulité	 de	 Neroweg,	 dont	 Cautin	 tirait	 un	 parti	 si	 profitable	 en	 cultivant	 et
exploitant	la	peur	du	diable	dont	était	possédé	son	fils	en	Dieu.	Du	coin	de	l'oeil	l'évêque	voyait	le
comte	 sournoisement	 écouter,	 d'un	 air	 à	 la	 fois	 satisfait	 et	 effrayé,	 les	 insolentes	 railleries	 de
Chram,	se	demandant	sans	doute	si	 lui,	Neroweg,	n'était	pas	bien	sot	de	croire	à	 la	puissance
miraculeuse	 de	 l'évêque	 et	 de	 payer	 si	 cher	 les	 absolutions	 de	 ce	 patron.	 Cautin,	 en	 homme
habile,	voulut	 frapper	un	grand	coup.	Habitué	à	observer	 les	signes	précurseurs	des	orages,	si
fréquents	et	si	subits	dans	les	pays	de	montagnes,	il	se	servait,	ainsi	que	tant	d'autres	prêtres,	de
ses	 connaissances	 atmosphériques	 pour	 épouvanter	 les	 simplesU;	 le	 prélat	 remarquait	 donc
depuis	quelque	temps	une	nuée	noire,	qui	d'abord	à	peine	visible	et	formée	sur	la	cime	d'un	pic	à
l'extrême	 horizon,	 s'approchant	 rapidement,	 devait	 bientôt	 s'étendre	 et	 obscurcir	 le	 ciel	 et	 le
soleil,	 encore	 radieux;	 aussi	 Cautin,	 à	 une	 nouvelle	 insolence	 de	 Chram	 sur	 les	 fourberies
épiscopales,	 répondit	 en	 tâchant	 de	 calculer	 et	 de	 mesurer	 la	 longueur	 de	 sa	 réplique	 sur	 la
marche	de	l'orageuse	nuée	qui	s'avançait:

--Ce	n'est	point	à	un	serviteur	indigne,	à	un	humble	ver	de	terre	comme	moi	de	défendre	en	ce
moment	 l'Église	du	seigneur	Dieu;	 il	a	sa	grâce	et	ses	miracles	pour	convaincre	 les	 incrédules,
ses	 châtiments	 célestes	pour	punir	 les	 impies;	 aussi,	malheur	à	qui	 oserait	 ici,	 à	 la	 face	de	 ce
soleil	qui	brille	en	ce	moment	sur	nos	têtes	d'un	si	vif	éclat,--ajouta	l'évêque	d'une	voix	de	plus	en
plus	retentissante,--malheur	à	qui	oserait,	à	la	face	du	Tout-Puissant	qui	nous	voit,	nous	entend,
nous	juge	et	nous	châtie;	malheur	à	qui	oserait	insulter	à	sa	Divinité	dans	la	personne	sacrée	de
ses	évêques!	oui,	y	a-t-il	 ici	quelqu'un	qui	l'ose?--continua	Cautin	d'une	voix	menaçante;--y	a-t-il
ici	quelqu'un,	roi,	seigneur,	guerrier	ou	esclave,	qui	ose	outrager	la	majesté	divine?

--Il	y	a	ici	moi,	le	Lion	de	Poitiers,	qui	te	dis	ceci	à	toi,	Cautin,	évêque	de	Clermont:	Tu	vois	bien
cette	 houssine?	 je	 le	 la	 casserai	 sur	 le	 dos,	 saint	 homme,	 si	 tu	 ne	 cesses	 de	 parler	 avec	 tant
d'insolence.

Foi	 de	 Vagre,	 ce	 Lion	 de	 Poitiers,	 ce	 Gaulois	 renégat,	 avait	 parfois	 du	 bon;	 mais	 ses	 hardies
paroles	 firent	 frémir	 l'assistance,	 la	 truste	 royale	 comme	 les	 leudes	 du	 comte...	 Il	 paraissait
monstrueux	 à	 ces	 bons	 catholiques	 de	 casser	 une	 houssine	 sur	 le	 dos	 d'un	 évêque,	 eût-il,	 à
l'instar	 de	 Cautin,	 enfermé	 son	 prochain	 tout	 vivant	 dans	 le	 sépulcre	 d'un	 mort.	 Une	 stupeur
profonde	succéda	à	la	menace	du	Lion	de	Poitiers;	Chram	lui-même	parut	effrayé	de	l'audace	de
son	favori...	Cautin,	d'un	coup	d'oeil,	vit	tout	cela;	aussi	s'écria-t-il,	feignant	une	sainte	horreur	en
s'adressant	au	Lion,	qui,	d'un	air	de	défi,	brandissait	toujours	sa	houssine:

--Malheureux	impie,	aie	pitié	de	toi-même...	le	Seigneur	Dieu	a	entendu	ton	blasphème...	Vois,	le
ciel	 s'obscurcit,	 le	 soleil	 se	 couvre	 de	 ténèbres!	 vois	 ces	 signes	 précurseurs	 du	 courroux
céleste!...	À	genoux,	chers	fils!	à	genoux!	votre	père	en	Dieu	vous	l'ordonne...	Priez	pour	apaiser
le	courroux	de	l'Éternel	soulevé	par	un	épouvantable	blasphème!...

Et	Cautin	descendit	précipitamment	de	cheval;	mais	 il	ne	s'agenouilla	pas:	debout	et	 les	mains
levées	vers	le	ciel,	comme	un	prêtre	officiant	à	l'autel,	il	semblait	conjurer	la	colère	céleste.

À	la	voix	de	l'évêque,	les	esclaves	et	les	serviteurs	de	Chram,	effrayés	des	approches	de	cet	orage
inattendu,	 se	 jetèrent	 à	 genoux;	 la	 plupart	 des	 hommes	 de	 sa	 truste	 sautèrent	 à	 bas	 de	 leurs
montures,	 et	 s'agenouillèrent	 aussi,	 non	 moins	 épouvantés	 que	 les	 autres,	 à	 la	 vue	 du	 soleil
presque	 subitement	 obscurci	 au	 moment	 où	 le	 Lion	 de	 Poitiers	 avait	 menacé	 l'évêque	 de	 sa
houssine...	Neroweg,	l'un	des	premiers	à	genoux,	se	frappait	la	poitrine;	mais	Chram,	ses	favoris
et	quelques-uns	de	ses	antrustions	restèrent	à	cheval,	semblant	hésiter,	par	orgueil,	à	obéir	aux
ordres	de	l'évêque...	Alors	celui-ci,	d'un	geste	impérieux	et	d'un	accent	menaçant,	s'écria:

--À	genoux!	ô	roi!	Le	roi	n'est	pas	plus	que	l'esclave	devant	l'oeil	du	Tout-Puissant...	le	roi,	comme
l'esclave,	doit	courber	le	front	devant	l'Éternel	pour	apaiser	son	courroux...	À	genoux	donc,	ô	roi!
à	genoux,	toi	et	tes	favoris!...

--Oses-tu	 me	 commander,	 à	 moi?--s'écria	 Chram	 le	 visage	 pâle	 de	 rage,	 voyant	 la	 pieuse
soumission	de	 ses	 hommes	aux	ordres	 de	 l'évêque.--Qui,	 de	 toi	 ou	de	moi	 fils	 de	 roi,	 est	 ici	 le
maître,	prêtre	insolent?...
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Un	 superbe	 éclat	 de	 tonnerre	 ferma	 la	 bouche	 de	 Chram	 et	 servit	 à	 souhait	 la	 fourberie	 de
Cautin,	qui	reprit:

--À	 genoux,	 roi!...	 n'entends-tu	 pas	 la	 foudre	 du	 ciel,	 cette	 voix	 grondante	 du	 Tout-Puissant
irrité?...	 Veux-tu	 attirer	 sur	 nous	 tous	 une	 pluie	 de	 feu?	 Ô	 Seigneur	 Dieu,	 ayez	 pitié	 de	 nous!
éloignez	de	nous	ces	cataractes	de	 lave	ardente	que,	dans	votre	colère	contre	 les	 impies,	vous
allez	faire	pleuvoir	sur	eux,	et	peut-être	aussi	sur	nous,	pauvres	pécheurs...	car	les	plus	purs	ne
peuvent	 se	dire	 irréprochables	devant	 votre	majesté,	 ô	Seigneur!	mais	du	moins	nous	 sommes
humbles	et	repentants...	Ayez	pitié	de	nous,	ô	Tout-Puissant!...

Plusieurs	 nouveaux	 coups	 de	 tonnerre,	 accompagnés	 d'éclairs	 éblouissants,	 portèrent	 à	 son
comble	l'épouvante	de	la	suite	de	Chram;	lui-même,	malgré	son	audace	et	sa	superbe,	ressentit
quelque	crainte;	cependant	son	orgueil	répugnait	encore	à	se	soumettre	aux	ordres	de	l'évêque,
lorsque	 des	 murmures,	 d'abord	 sourds,	 puis	 menaçants,	 s'élevèrent	 parmi	 sa	 truste	 et	 ses
esclaves.

--À	genoux,	notre	roi...	à	genoux!...

--Nous	ne	voulons	pas,	si	petits	que	nous	sommes,	être	brûlés	par	le	feu	du	ciel	à	cause	de	ton
impiété	et	de	celle	de	tes	favoris.

--À	genoux,	notre	roi...	à	genoux!...	Obéis	à	la	parole	du	saint	évêque...	c'est	le	Seigneur	qui	nous
parle	par	sa	bouche...

--À	genoux,	roi...	à	genoux!...

Chram	céda...	il	craignit	l'irritation	de	son	entourage,	et	surtout	de	donner	un	exemple	public	de
rébellion	 contre	 les	 évêques,	 dont	 la	 toute-puissance	 abrutissante	 venait	 si	 bien	 en	 aide	 à	 la
conquête.	Chram,	maugréant	et	blasphémant	entre	ses	dents,	descendit	donc	de	cheval,	faisant
signe	à	ses	deux	 favoris,	 Imnachair	et	Spatachair,	qui	 lui	obéirent,	de	 l'imiter	et	de	se	mettre,
comme	lui,	à	genoux.

Seul,	 à	 cheval,	 et	 dominant	 cette	 foule	 craintive	 agenouillée,	 le	 Lion	 de	 Poitiers,	 le	 front
intrépide,	la	lèvre	sardonique,	bravait	les	roulements	du	tonnerre	qui	redoublait	de	fracas.

--À	genoux!--crièrent	les	voix	de	plus	en	plus	irritées,--à	genoux,	le	Lion	de	Poitiers!...

--Notre	roi	Chram	s'agenouille,	et	cet	 impie,	cause	de	tout	 le	mal	par	ses	menaces	sacriléges	à
l'égard	du	saint	évêque,	refuse	seul	d'obéir...

--Ce	blasphémateur	va	attirer	sur	nous	un	déluge	de	bitume	et	de	feu...

--Mes	 fils,	 mes	 chers	 fils!--s'écria	 Cautin,	 seul	 debout,	 comme	 le	 Lion	 de	 Poitiers	 était	 seul	 à
cheval,--préparons-nous	à	la	mort!	un	seul	grain	d'ivraie	suffit	à	corrompre	un	muid	de	froment...
un	seul	pécheur	endurci	va	peut-être	causer	notre	mort,	à	nous	autres	justes...	Résignons-nous,
mes	chers	fils...	que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite...	peut-être	nous	ouvrira-t-il	son	saint	paradis!

La	foule	épouvantée	fit	entendre	des	cris	de	plus	en	plus	courroucés	contre	le	Lion	de	Poitiers;	et
Neroweg,	qui	gardait	rancune	à	cet	insolent	de	ses	impudiques	plaisanteries	sur	Godégisèle,	se
leva	à	demi,	tira	son	épée,	et	s'écria:

--À	mort	l'impie!	son	sang	apaisera	la	colère	de	l'Éternel!...

--Oui,	 oui...	 à	 mort!--crièrent	 une	 foule	 de	 voix	 furieuses,	 à	 peine	 dominées	 par	 les
retentissements	de	la	foudre,	rendus	plus	formidables	encore	par	l'écho	des	montagnes.

Le	 ciel	 semblait	 véritablement	 en	 feu,	 tant	 les	 éclairs	 se	 succédaient,	 rapides,	 enflammés,
éblouissants...	 Les	 plus	 braves	 tremblaient,	 le	 roi	 Chram	 lui-même	 regrettait	 d'avoir	 raillé
l'évêque...	 Aussi,	 voyant	 le	 Lion	 de	 Poitiers,	 toujours	 imperturbable,	 répondre	 par	 un	 geste	 de
dédain	aux	menaces	de	Neroweg	et	aux	cris	furieux	de	la	foule,	il	dit	à	son	favori:

--Descends	 de	 cheval	 et	 agenouille-toi...	 sinon,	 je	 te	 laisse	 massacrer...	 Jamais	 je	 n'ai	 vu	 pareil
orage!...	Tu	as	eu	tort	de	menacer	l'évêque	de	ta	houssine,	et	moi	de	le	railler...	le	feu	du	ciel	va
peut-être	tomber	sur	nous...

Le	Lion	de	Poitiers	rugit	de	rage;	mais,	prévoyant	le	sort	qu'une	plus	longue	résistance	lui	devait
attirer,	 il	 céda,	 en	 grinçant	 des	 dents,	 aux	 ordres	 de	 Chram,	 descendit	 de	 cheval	 après	 une
dernière	hésitation,	et	tomba	à	genoux	en	montrant	le	poing	à	Cautin...	Alors	l'évêque,	jusque-là
toujours	 debout	 au-dessus	 de	 cette	 foule	 frappée	 de	 terreur	 et	 de	 respect,	 jeta	 un	 regard	 de
triomphant	 orgueil	 sur	 Chram,	 ses	 favoris,	 ses	 leudes,	 ses	 serviteurs,	 ses	 esclaves,	 tous
agenouillés,	et	se	dit,	savourant	sa	victoire:

--Oui,	roi,	les	évêques	sont	plus	rois	que	toi!	car	te	voici	à	mes	pieds,	le	front	dans	la	poussière...

Puis	il	s'agenouilla	lentement	en	s'écriant	d'une	voix	éclatante:

--Gloire	à	toi.	Seigneur!	gloire	à	toi!...	L'impie	rebelle,	saisi	d'une	sainte	terreur,	abaisse	son	front
superbe...	 Le	 lion	 dévorant	 est	 devenu,	 devant	 ta	 majesté	 divine,	 plus	 craintif	 que	 l'agneau...



Apaise	ta	juste	colère,	ô	Seigneur!	aie	pitié	de	nous	tous,	agenouillés	ici	devant	toi...	dissipe	les
ténèbres	 qui	 obscurcissent	 le	 ciel...	 éloigne	 la	 nuée	 de	 feu	 que	 l'endurcissement	 d'un	 pécheur
avait	attirée	sur	nos	têtes...	daigne	ainsi	manifester,	ô	Tout-Puissant!	que	la	voix	de	ton	serviteur
indigne,	l'évêque	Cautin,	est	montée	jusqu'à	toi...	jusqu'à	toi,	qui,	grâce	à	un	ineffable	miracle,	as
dernièrement	permis	à	ton	oint	de	contempler	ta	face	éblouissante	au	milieu	de	tes	séraphins	et
de	tes	anges	et	archanges!...

Le	prélat	dit	encore	beaucoup	d'admirables	choses,	mesurant	et	graduant	ses	actions	de	grâces
et	de	merci	sur	l'apaisement	progressif	de	l'orage,	de	même	qu'à	son	approche	il	avait	gradué	ses
paroles	menaçantes;	aussi	 l'habile	homme	termina-t-il	son	discours	aux	sourds	roulements	d'un
tonnerre	lointain:	derniers	grondements,	disait-il,	de	la	voix	courroucée	de	l'Éternel	enfin	calmé
dans	sa	colère...	Après	quoi,	le	ciel	s'éclaircit,	les	nuages	se	dissipèrent,	le	soleil	de	juin	rayonna
de	tout	son	éclat,	et	la	truste	royale,	aussi	rassérénée	que	le	ciel,	se	mit	en	marche	vers	le	burg,
chantant	à	pleine	poitrine:

«--Gloire!	gloire	éternelle	au	Seigneur!...

»--Gloire!	gloire	à	notre	bienheureux	évêque!...

»--Il	a	détourné	de	nous,	par	un	miracle,	le	feu	du	ciel...

»--L'impie	a	courbé	son	front	rebelle...

»--Gloire!	gloire	au	Seigneur!...»

Pendant	que	 les	esclaves	de	Chram	conduisaient	 les	chevaux	à	 l'écurie,	que	d'autres	plaçaient,
sous	une	vaste	grange	à	demi	 remplie	de	 fourrage,	 les	chariots	et	 les	bâts,	 encore	chargés	de
leurs	fardeaux,	ses	leudes	buvaient	et	mangeaient	en	hommes	qui	voyagent	depuis	l'aube.	Chram
ayant,	ainsi	que	ses	favoris,	fait	honneur	au	repas	du	comte,	lui	dit:

--Mène-moi	dans	un	endroit	où	nous	puissions	parler	en	secret.	Tu	dois	avoir	une	chambre	où	tu
gardes	tes	trésors?	allons-y...

Neroweg	 se	 gratta	 l'oreille	 sans	 répondre;	 se	 souciant	 peu	 sans	 doute	 d'introduire	 dans	 ce
sanctuaire	le	fils	de	son	roi.	Chram,	voyant	l'hésitation	du	comte,	reprit:

--S'il	y	a	dans	ton	burg	un	endroit	plus	retiré	que	ta	chambre	aux	trésors,	peu	m'importe...	Allons
chez	ta	femme	si	tu	veux.

--Non...	non...	 viens	dans	ma	chambre	aux	 trésors...	Permets	 seulement	que	 je	donne	quelques
ordres	afin	que	tes	gens	ne	manquent	de	rien.

Neroweg,	tirant	alors	à	l'écart	l'un	de	ses	leudes,	lui	dit:

--Bertefred	et	toi,	Ansowald,	bien	armés	tous	deux,	vous	resterez	à	la	porte	du	réduit	où	je	vais
entrer	avec	ce	Chram...	Tenez-vous	prêts	à	accourir	à	mon	premier	appel.

--Que	crains-tu?

--La	 race	 du	 glorieux	 Clovis	 a	 beaucoup	 de	 goût	 pour	 le	 bien	 d'autrui,	 et	 quoique	 mes	 coffres
soient	 fermés	 à	 triple	 serrure	 et	 bardés	 de	 fer,	 j'aime	 autant	 à	 vous	 savoir,	 toi	 et	 Bertefred,
derrière	la	porte.

--Nous	y	serons.

--Dis,	de	plus,	à	Rigomer	et	à	Bertéchram	de	se	tenir,	armés	aussi,	à	la	porte	du	gynécée;	qu'ils
frappent	 sans	 merci	 ceux	 qui	 tenteraient	 de	 s'introduire	 auprès	 de	 Godégisèle,	 et	 appellent	 à
l'aide...	Je	me	défie	du	Lion	de	Poitiers,	audacieux	sacrilége	qui	ce	matin	a	osé	braver	le	feu	du
ciel,	 attiré	 sur	 nous	 par	 ses	 impiétés...	 Les	 deux	 autres	 favoris	 de	 Chram	 ne	 me	 semblent	 ni
moins	païens	ni	moins	luxurieux	que	ce	lion	farouche;	je	les	crois,	à	eux	trois,	capables	de	tout...
comme	leur	royal	maître...	As-tu	compté	le	nombre	des	gens	armés	qui	accompagnent	ce	Chram?

--Il	n'a	amené	ici	que	la	moitié	de	ses	leudes...	de	ses	antrustions,	comme	s'appellent	ces	hautains
qui	semblent	nous	dédaigner,	nous	autres,	parce	qu'ils	sont	 les	 fidèles	du	 fils	d'un	roi...	Ne	 les
valons-nous	pas?...	quoique	 leur	peau	soit	 tarifée	à	six	cents	sous	d'or	de	Wirgelt	et	 la	nôtre	à
deux	cents	sous	seulementV.

--Tout	à	l'heure,--ajouta	Bertéchram,--ils	avaient	l'air	de	manger	du	bout	des	dents	et	de	regarder
au	 fond	 des	 pots,	 pour	 s'assurer	 s'ils	 étaient	 propres...	 Ils	 se	 moquaient	 de	 notre	 vaisselle	 de
terre	et	d'étain...

--Oui,	oui...	pour	que	je	sorte	ma	vaisselle	d'or	et	d'argent,	afin	de	m'en	dérober	quelque	pièce.

--Tiens,	Neroweg,	il	pourra	couler	du	sang	d'ici	à	ce	soir,	si	ces	insolents	nous	continuent	leurs
dédains.

--Heureusement	 nous	 tes	 leudes,	 les	 hommes	 de	 pied	 et	 les	 esclaves	 que	 l'on	 pourrait	 armer,
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nous	sommes	aussi	nombreux	que	les	hommes	de	Chram.

--Allons,	allons,	mes	bons	compagnons,	ne	vous	échauffez	pas,	chers	amis...	Si	l'on	se	querelle	à
table	on	cassera	la	vaisselle,	et	il	me	faudra	la	remplacer.

--Neroweg,	l'honneur	passe	avant	la	vaisselle.

--Certainement;	 mais	 il	 est	 inutile	 de	 provoquer	 les	 disputes...	 Tenez-vous	 seulement	 sur	 vos
gardes,	et	que	l'on	veille	à	la	porte	du	gynécée.

--Ce	que	tu	demandes	sera	fait.

Quelques	 instants	 après,	 le	 roi	 Chram	 et	 le	 comte	 se	 trouvaient	 seuls	 dans	 la	 chambre	 des
trésors.

--Comte,	quelle	est	la	valeur	des	richesses	renfermées	dans	ces	coffres?

--Oh!	ils	contiennent	peu	de	chose,	très-peu	de	chose...	Ils	sont	fort	grands,	parce	que,	ainsi	que
nous	disons	en	Germanie:	«Il	est	toujours	bon	de	se	précautionner	d'un	grand	pot	et	d'un	grand
coffre...»	mais	ils	sont	presque	vides...

--Tant	pis,	comte...	Je	voulais	doubler,	tripler,	quadrupler	peut-être	la	valeur	qu'ils	renferment.

--Tu	veux	railler?

--Comte,	 je	désire	augmenter	au	delà	de	tes	espérances	ta	puissance	et	 tes	richesses...	 Je	 te	 le
jure	par	l'indivisible	Trinité!

--Alors	 je	 te	 crois,	 car	 après	 le	 miracle	 de	 ce	 matin	 tu	 n'oserais,	 en	 te	 jouant	 d'un	 serment	 si
redoutable,	risquer	d'attirer	sur	ma	maison	le	feu	du	ciel...	Mais	pourquoi	désires-tu	me	rendre	si
puissant	et	si	riche?...

--Parce	qu'à	cela,	moi,	j'ai	intérêt.

--Tu	me	persuades.

--Veux-tu	avoir	des	domaines	égaux	à	ceux	du	fils	du	roi?

--Je	le	voudrais.

--Veux-tu	 avoir,	 au	 lieu	 de	 ces	 coffres	 à	 moitié	 vides,	 dis-tu,	 cent	 coffres	 regorgeant	 d'or,	 de
pierreries,	de	vases,	de	coupes,	de	patères,	de	bassins,	d'armures,	d'étoffes	précieuses?

--Je	le	voudrais,	certes,	oh!	je	le	voudrais!

--Au	lieu	d'être	comte	d'une	ville	de	l'Auvergne,	veux-tu	gouverner	toute	une	province,	être	enfin
aussi	riche	et	aussi	puissant	que	tu	peux	le	désirer?

--Tu	me	jures,	par	l'indivisible	Trinité,	que	tu	parles	sérieusement?

--Je	te	le	jure!

--Tu	me	le	jures	aussi	par	le	grand	Saint-Martin,	à	qui	j'ai	une	dévotion	particulière?

--Je	te	jure,	aussi,	comte,	par	le	grand	Saint-Martin,	que	mes	offres	sont	très-sérieuses.

--Alors,	explique-toi.

--Mon	père	Clotaire,	à	cette	heure,	guerroie	hors	de	la	Gaule	contre	les	Saxons...	Je	veux	profiter
de	cela	pour	me	faire	roi	à	la	place	de	mon	père...	Plusieurs	ducs	et	comtes	des	contrées	voisines
sont	entrés	dans	mon	projet...	Seras-tu	pour	ou	contre	moi?

--Et	tes	frères	Charibert,	Gontran,	Chilperik	et	Sigibert?	ils	ne	te	laisseront	pas	le	royaume	de	ton
père	à	toi	tout	seul?

--Je	ferai	tuer	mes	frères...

--Par	qui?

--Tu	le	sauras	plus	tard.

--Chram,	 ce	 sont	 là,	 vois-tu,	 de	 ces	 choses	 qu'il	 faut	 accomplir	 soi-même...	 pour	 être	 assuré
qu'elles	réussissent...

--Tu	dis	cela,	comte,	à	cause	de	ton	frère	Ursio	tué	de	ta	main...

--Notre	grand	roi	Clovis,	ton	aïeul,	et	ses	fils	ne	se	sont-ils	pas	toujours	ainsi	eux-mêmes,	et	selon
leur	 besoin,	 défaits	 de	 leurs	 plus	 proches	 parents?	 D'ailleurs	 je	 peux	 parler	 sans	 crainte	 du
meurtre	d'Ursio...	moi,	j'en	suis	absous...	j'ai	payé...



--Tu	as	gardé	l'héritage?

--J'en	ai	abandonné	au	moins	un	quart	à	l'Église	et	à	mon	patron,	l'évêque	Cautin,	pour	racheter
le	meurtre...

--Tu	y	gagnes	toujours	les	trois	quarts	de	l'héritage.

--Tiens!	si	je	n'avais	pas	dû	gagner	à	la	mort	d'Ursio,	je	ne	l'aurais	pas	tué...	je	ne	lui	en	voulais
pas...

--Et	moi,	 je	n'en	veux	pas	non	plus	à	mes	 frères...	 seulement	 je	désire	être	seul	roi	de	 toute	 la
Gaule...	Ainsi,	comte,	réponds,	veux-tu	t'engager,	par	serment	sacré,	à	combattre	pour	moi	à	la
tête	de	tes	hommes?	je	m'engagerais,	par	un	serment	pareil,	à	te	faire	duc	d'une	province	à	ton
choix	 et	 à	 t'abandonner	 les	 biens,	 les	 trésors,	 les	 esclaves,	 les	 domaines	 du	 plus	 riche	 des
seigneurs	qui	auront	tenu	pour	mon	père	contre	moi...

--Enfin,	roi,	tu	veux	que	je	te	promette,	en	mon	nom	et	en	celui	de	mes	leudes	et	de	mes	hommes,
que	nous	obéirons	à	ta	bouche,	ainsi	que	nous	disons	en	Germanie?

--Oui,	telle	est	ma	demande.

--Mais	ton	père?	mais	ton	père?...

--Déjà	sa	truste,	avant	la	guerre	contre	les	Saxons,	a	failli	le	massacrer...	sais-tu	cela?

--Le	bruit	en	est	venu	jusqu'ici.

--Mon	projet	est	donc	de	faire	tuer	mes	frères,	de	dire	que	mon	père	est	mort	pendant	sa	guerre
contre	les	Saxons,	et	de	me	faire	roi	de	la	Gaule	à	sa	placeX...

--Mais	lorsqu'il	reviendra	de	Saxe	avec	son	armée?

--Je	le	combattrai,	et	je	le	tuerai	si	je	peux...	N'a-t-il	pas	tué	ses	neveux	et	pillé	les	trésors	de	son
frère	Clodomir?...

--Je	ne	te	blâme	point	en	ceci...	je	pense	à	ce	qui	peut	m'advenir,	à	moi...

--À	toi,	comte?

--Si	dans	ta	guerre	contre	ton	père	tu	as	le	dessous,	et	que	je	m'en	sois	mêlé,	de	cette	guerre...	il
m'arrivera	malheur...	Je	serai	dépouillé	comme	traître	des	terres	que	je	tiens	à	bénéfices;	il	ne	me
restera	que	mes	terres	SALIQUES...

--Voudrais-tu	gagner	sans	risquer	d'enjeu?

--Je	préférerais	 cela	de	beaucoup...	Mais	 écoute,	Chram;	que	 les	 comtes	et	ducs	du	Poitou,	du
Limousin,	 de	 l'Anjou,	 prennent	 parti	 avec	 toi	 contre	 ton	 père,	 alors	 moi	 et	 mes	 hommes	 nous
obéirons	à	ta	bouche...	mais	je	ne	me	déclarerai	pour	ta	cause	que	lorsque	les	autres	se	seront
ouvertement	déclarés	en	armes	les	premiers...

--Tu	veux	jouer	à	coup	sûr?

--Oui,	je	veux	risquer	peu	pour	gagner	beaucoup...

--Soit...	alors	échangeons	nos	serments.

--Attends,	roi...

--Que	vas-tu	faire?	pourquoi	ouvrir	ce	coffre?...	Laisse	donc	du	moins	le	couvercle	relevé,	que	je
voie	tes	trésors...

--Je	t'assure	qu'il	n'y	a	presque	rien	là	dedans,	et	le	peu	qu'il	y	a	craint	fort	la	poussière.

--Par	ma	chevelure	royale!	je	n'ai	de	ma	vie	vu	plus	magnifique	boîte	à	Évangile	que	celle	que	tu
viens	de	tirer	de	ce	coffre...	ce	n'est	qu'or,	rubis,	perles	et	escarboucles...	Où	as-tu	pillé	cela?

--Dans	une	villa	de	Touraine:	le	cahier	d'Évangile	qui	est	dedans	est	tout	écrit	en	lettres	d'or...

--C'est	la	boîte	qui	est	superbe...	j'en	suis	ébloui...

--Roi,	nous	allons	nous	engager	par	serment	sur	cet	Évangile	à	tenir	nos	promesses...

--J'y	consens...	Or	donc,	sur	les	saints	Évangiles	que	voici,	moi,	Chram,	fils	de	Clotaire,	je	jure,	au
nom	 de	 l'indivisible	 Trinité	 et	 du	 grand	 Saint-Martin,	 je	 jure,	 selon	 la	 formule	 consacrée	 en
Germanie,	«que	si	toi,	Neroweg,	comte	de	la	ville	de	Clermont	en	Auvergne,	toi	et	tes	leudes,	qui
regardiez	 autrefois	 du	 côté	 du	 roi	 mon	 père,	 vous	 voulez	 maintenant	 vous	 tourner	 vers	 moi,
Chram,	 me	 proposant	 de	 m'établir	 roi	 sur	 vous,	 et	 que	 je	 m'y	 établisse,	 je	 te	 ferai	 duc	 d'une
grande	province	à	 ton	choix,	et	 te	donnerai	 les	domaines,	maisons,	esclaves	et	 trésors	du	plus
riche	des	seigneurs	qui	auront	tenu	pour	mon	père	contre	moi...»
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«--Et	 moi,	 Neroweg,	 comte	 de	 la	 ville	 de	 Clermont	 en	 Auvergne,	 je	 jure	 sur	 les	 Évangiles	 que
voici,	je	jure,	au	nom	de	l'indivisible	Trinité	et	du	grand	Saint-Martin,	que	si	les	comtes	et	ducs
du	Poitou,	du	Limousin	et	de	l'Anjou,	au	lieu	de	regarder	comme	autrefois	du	côté	de	ton	père,	se
tournent	ouvertement	vers	toi,	et	en	armes,	te	proposant	de	t'établir	roi	sur	eux,	je	me	tournerai
aussi	vers	toi,	Chram,	moi	et	mes	hommes,	pour	que	tu	t'établisses	roi	sur	nous.	Que	je	sois	voué
aux	peines	éternelles,	moi,	Neroweg,	si	je	manque	à	mon	serment!...»

--Que	je	sois	voué	aux	peines	éternelles,	moi,	Chram,	si	je	manque	à	mon	serment!...

--C'est	juré...

--C'est	juré...

--Maintenant,	comte,	laisse-moi	examiner	de	plus	près	cette	magnifique	boîte	à	Évangile...

--Excuse-moi...	cette	boîte	craint	terriblement	la	poussière...

--Comte,	je	n'ai	vu	personne	de	comparable	à	toi	pour	ouvrir	et	fermer	prestement	un	coffre...

--C'est	toujours	afin	que	la	poussière	n'y	entre	point.

--À	 cette	 heure,	 autre	 chose...	 Notre	 serment	 nous	 lie,	 je	 peux	 te	 parler	 sans	 détour...	 Il	 faut
d'abord	que	je	fasse	mourir	mes	quatre	frères,	Gontran,	Sigibert,	Chilperik	et	Charibert.

--Le	glorieux	Clovis,	ton	aïeul,	procédait	toujours	de	cette	façon	lorsqu'il	jugeait	bon	de	joindre	à
ses	possessions	un	royaume	ou	un	héritage;	il	préférait	tuer	d'abord...	et	prendre	ensuite.

--Mon	père	Clotaire	aussi	professait	cette	opinion;	il	commençait	par	tuer	les	enfants	de	son	frère
Clodomir,	afin	de	s'emparer	ensuite	de	leur	héritage.

--D'autres,	comme	ton	oncle	Théodorik,	prenaient	d'abord	et	tuaient	ensuite...	C'était	mal	avisé...
on	dépouille	plus	facilement	un	mort	qu'un	vivant...

--Comte,	tu	as	la	sagesse	de	Salomon;	mais	moi,	je	ne	peux	pas	tuer	mes	frères	moi-même...

--Tu	ne	peux	pas...	et	pourquoi	ne	peux-tu	pas?

--Deux	d'entre	eux	sont	 très-vigoureux;	moi,	 je	suis	 faible	et	usé;	et	puis	 ils	ne	me	feraient	pas
l'occasion	de	bonne	grâce;	ils	se	défient	de	moi.

--Il	est	vrai	que	mon	frère	Ursio	n'avait	pas	de	moi	la	moindre	défiance...	Il	était	si	jeune	encore!

--J'ai	 déjà	 trois	 hommes	 déterminés	 à	 ces	 meurtres:	 ce	 sont	 des	 hommes	 sur	 qui	 je	 peux
compter...	il	m'en	faut	un	quatrième.

--Où	le	trouver?

--Ici...

--Dans	mon	burg?

--Oui,	peut-être...

--Explique-toi...

--Sais-tu	pourquoi	l'évêque	Cautin,	qui	ne	m'aime	guère,	m'accompagne?

--Je	l'ignore...

--C'est	que	l'évêque	a	grand'hâte	de	juger,	de	condamner	et	de	voir	supplicier	les	Vagres	et	leurs
complices,	qui	sont	prisonniers	dans	l'ergastule	de	ce	burg...	et	de	voir	surtout	rôtir	l'évêchesse
comme	sorcière...

--Je	ne	te	comprends	pas,	Chram.	Ces	scélérats	et	les	deux	femmes,	leurs	complices,	doivent	être,
lorsqu'ils	seront	guéris,	et	ils	le	sont,	conduits	à	Clermont	pour	y	être	jugés	par	la	curie.

--D'après	des	bruits	très	croyables,	qui	nous	sont	parvenus,	l'évêque	craint,	non	sans	raison,	que
la	populace	de	Clermont	ne	se	soulève	pour	délivrer	ces	bandits	lorsqu'ils	arriveront	dans	la	cité;
les	noms	de	l'ermite	laboureur	et	de	Ronan	le	Vagre	sont	chers	à	la	race	esclave	et	vagabonde;
elle	se	pourrait	révolter	pour	arracher	ces	maudits	au	supplice...	tandis	qu'ici,	dans	le	burg,	il	n'y
a	rien	à	craindre	de	pareil.

--Cette	rebellion	peut	être	à	redouter,	en	effet,	de	la	populace	de	Clermont.

--J'ai	 donc	promis	 à	 l'évêque	Cautin	que	 si	 tu	 y	 consentais,	moi,	Chram,	 roi	 pour	mon	père	en
Auvergne	(en	attendant	que	 je	sois	roi	par	moi-même	de	toute	 la	Gaule),	 j'ordonnerais	que	ces
criminels	soient	jugés,	condamnés	et	suppliciés	ici	dans	ton	burg,	devant	ton	mâhl	justicier...

--Si	mon	bon	patron	l'évêque	Cautin	est	de	cet	avis,	je	le	partage...	Autant	que	lui	je	me	promets



de	jouir	de	ce	supplice...	et	je	donnerais,	je	crois,	vingt	sous	d'or,	plutôt	que	de	voir	ces	scélérats
échapper	à	la	mort,	ce	qui	pourrait	arriver,	si	la	vile	populace	de	Clermont	se	soulevait	en	leur
faveur...	Mais	quel	rapport	ceci	a-t-il	avec	le	meurtre	de	tes	frères?

--Tu	m'as	dit	que	ce	Ronan	le	Vagre	était	guéri	de	ses	blessures?

--Oui.

--C'est	un	homme	résolu?

--Un	démon...	Le	diable	prend	souvent	la	figure	de	ce	Vagre,	m'a	dit	mon	patron.

--Crois-tu	que	si	l'on	disait	à	ce	démon,	après	qu'il	aura	été	condamné	à	un	supplice	terrible:	«Tu
auras	ta	grâce,	à	la	condition	d'aller	tuer	ensuite	quelqu'un...	et	le	meurtre	accompli,	vingt	sous
d'or	de	profit...»	il	refuserait	cette	offre?	Dis,	quel	Vagre	la	refuserait?...

--Chram,	cet	endiablé	Ronan	et	sa	bande	ont	tué	neuf	de	mes	plus	vaillants	leudes;	ils	ont	pillé,
incendié	la	villa	de	l'évêque,	et	il	faut	que	je	la	reconstruise	à	mes	frais,	selon	que	l'a	dit	l'Éternel
de	 sa	 propre	 bouche...	 Or,	 aussi	 vrai	 que	 le	 grand	 Saint-Martin	 est	 au	 paradis,	 ce	 Vagre
n'échappera	pas	au	supplice	dû	à	ses	crimes!...

--Qui	te	dit	le	contraire?

--Tu	parles	de	lui	faire	grâce	pour...

--Mais,	peu	clairvoyant	Neroweg,	 le	meurtre	accompli,	au	 lieu	de	compter	au	Vagre	vingt	sous
d'or...	on	lui	compte	cent	coups	de	barre	de	fer	sur	les	membres,	après	quoi	on	l'écartelle	ou	on
le	coupe	en	quartiers...	Ah!	cela	te	fait	rire...

--Hi...	hi!...	oui,	cela	me	rappelle	les	baudriers	et	les	colliers	de	faux	or,	dont	ton	aïeul,	le	grand
Clovis,	 paya	 un	 jour	 ses	 complices,	 hi...	 hi...	 lors	 du	 meurtre	 des	 deux	 Ragnacaire,	 hi,	 hi...	 Ce
Vagre	croira	recevoir	vingt	sous	d'or,	et	il	recevra	cent	coups	de	barre	de	fer...	hi!	hi!...

--Les	hommes	déterminés	sont	rares;	si	ce	Vagre	mène	l'affaire	à	bonne	fin	pour	sa	part,	avant
huit	 jours	 mes	 quatre	 frères	 sont	 tués...	 et	 leur	 mort	 assure	 la	 réussite	 de	 mes	 projets...	 Ton
intérêt	comme	le	mien	est	de	nous	servir	de	ce	Vagre...

--Mais	l'évêque,	qui	exprès	vient	ici	pour	jouir	du	supplice	de	ce	bandit;	l'évêque,	qui	ne	sait	pas
nos	projets,	ne	consentira	pas	à	accorder	la	grâce	de	ce	Ronan.

--Cautin	 se	 consolera	 de	 la	 fuite	 du	 Vagre	 en	 voyant	 rôtir	 l'évêchesse,	 et	 supplicier	 l'ermite
laboureur,	qu'il	exècre	non	moins	que	le	Vagre...

--Et	si	le	Vagre	promet	de	tuer	et	qu'il	ne	tue	pas?

--Et	les	vingt	sous	d'or	qu'il	croira	recevoir	après	le	meurtre?...

--C'est	juste...	mais	sa	fuite,	comment	la	favoriser?

--Tu	peux	assembler	ton	mâhl	dans	deux	heures?

--Oui.

--Le	jugement	et	la	condamnation	aujourd'hui,	le	supplice	demain...	d'ici	à	demain	il	nous	reste	la
nuit...	Pendant	le	sommeil	de	l'évêque	tu	feras	sortir	le	Vagre	de	l'ergastule;	on	le	conduira	près
de	Spatachair,	mon	 favori...	 le	 reste	me	 regarde...	 et	demain	nous	dirons	à	 l'évêque:	Le	Vagre
s'est	enfui...

--Hi...	hi!...

--De	quoi	ris-tu?

--Ce	Vagre,	qui	croira	recevoir	vingt	sous	d'or,	et	il	recevra...	hi!	hi!...	cent	coups	de	barre	de	fer
sur	les	membres,	après	quoi	il	sera	écartelé...	hi!	hi!	hi!...

--Tu	 le	 vois,	 comte,	 ta	 vengeance	 n'y	 perdra	 rien,	 et	 nos	 projets	 seront	 assurés;	 car	 si	 je	 ne
trouvais	pas	au	plus	tôt	un	quatrième	homme	déterminé	comme	ce	Vagre,	il	me	resterait	toujours
un	frère,	et	un	frère,	aussi	bien	que	quatre,	peut	prétendre	au	royaume	de	mon	père...	Réponds,
sommes-nous	d'accord	pour	la	fuite	du	Vagre?

--Oui,	oui...	et	puis	cette	idée	des	cent	coups	de	barre	de	fer...	hi!	hi!	hi!...

--Ainsi	ton	mâhl	sera	dans	deux	heures	assemblé?

--Dans	deux	heures	il	le	sera.

--Adieu,	Neroweg,	comte	de	la	ville	de	Clermont...	mais	au	revoir,	duc	de	Touraine	ou	d'Anjou	et
l'un	des	plus	riches,	des	plus	puissants	parmi	les	seigneurs	franks,	fait	tel	par	l'amitié	de	Chram,
roi	de	toute	la	Gaule!...



Le	soleil	baisse,	la	nuit	s'approche:	un	homme	à	barbe	et	à	cheveux	gris,	âgé	de	cinquante-huit	à
soixante	 ans,	 mais	 aussi	 alerte	 et	 vigoureux	 que	 dans	 la	 maturité	 de	 l'âge,	 portant	 la	 saie
gauloise,	 un	 bissac	 sur	 ses	 épaules,	 bonnet	 de	 fourrure	 et	 chaussures	 poudreuses,	 vient	 de	 la
forêt;	il	s'avance	sur	la	route	qui	conduit	au	burg	du	comte	Neroweg.	Cet	homme	à	barbe	grise
semble	être	un	de	ces	bateleurs	qui,	dans	les	villes	et	les	villages,	montrent	des	animaux.	Sur	son
dos,	il	a	une	cage	où	est	enfermé	un	singe,	et,	au	moyen	d'une	longue	et	forte	chaîne	de	fer,	 il
conduit	un	ours	de	belle	taille,	qui	paraît	d'ailleurs	un	paisible	compagnon	de	route;	 il	suit	son
maître	 aussi	 docilement	 qu'un	 chien.	 Le	 bateleur	 s'arrête	 un	 instant	 au	 sommet	 de	 ce	 chemin
montueux,	 d'où	 l'on	 découvre	 la	 plaine	 et	 la	 colline	 où	 est	 bâti	 le	 burg;	 à	 ce	 moment,	 deux
esclaves	à	tête	rasée,	courbés	sous	le	poids	d'un	lourd	fardeau,	suspendu	à	une	rame	de	bateau,
dont	 chaque	 extrémité	 repose	 sur	 l'une	 de	 leurs	 épaules,	 s'avancent	 par	 un	 sentier,	 qui,	 à
quelques	pas	de	 là,	 coupe	et	 rejoint	 la	 route	suivie	par	 le	bateleur;	 il	hâte	alors	 le	pas	afin	de
rejoindre	 les	 esclaves;	 mais	 ceux-ci,	 peu	 rassurés	 sans	 doute	 à	 la	 vue	 de	 l'ours	 qui	 suit	 son
maître,	s'arrêtent	court.

--Mes	amis,	n'ayez	pas	peur,	mon	ours	n'est	point	méchant;	il	est	fort	apprivoisé.

L'appelant	alors	tout	en	raccourcissant	sa	chaîne:

--Viens	ici	près	de	moi,	Mont-Dore!

À	cet	ordre,	l'ours	répondit	en	s'approchant	et	s'asseyant	modestement	sur	son	train	de	derrière;
puis	il	leva	d'un	air	soumis	la	tête	vers	son	maître,	qui,	debout	devant	lui,	le	cachait	à	demi	aux
esclaves...	Ceux-ci,	rassurés,	reprirent	leur	marche	et	firent	quelques	pas	au	devant	du	bateleur,
demeurant	cependant,	par	prudence,	à	une	certaine	distance	de	lui	et	de	son	ours.

--Mes	amis,	quelle	est	cette	grande	demeure	que	l'on	voit	là-bas,	enceinte	d'un	fossé?

--C'est	le	burg	du	comte	Neroweg,	notre	maître.

--Est-il	au	burg,	aujourd'hui?

--Il	y	est	en	grande	et	royale	compagnie.

--En	royale	compagnie?

--Chram,	 le	 fils	du	roi	des	Franks,	y	est	arrivé	ce	matin	avec	sa	 truste;	nous	venons	de	 l'étang
pêcher	cette	charge	de	poissons	pour	le	souper	de	ce	soir.

--Aussi	vrai	que	j'ai	la	barbe	grise,	voilà	une	bonne	aubaine	pour	un	pauvre	homme	comme	moi...
je	pourrai	divertir	ces	nobles	seigneurs	en	leur	montrant	mon	ours	et	mon	singe...	Croyez-vous,
mes	enfants,	qu'on	me	laissera	entrer	au	burg?

--Oh!	nous	ne	savons...	aucun	étranger	ne	passe	ordinairement	le	fossé	du	burg	sans	l'ordre	du
seigneur	comte;	il	est	très-défiant,	et	le	pont	gardé	durant	le	jour	est	retiré	chaque	soir.

--Cependant,	cet	hiver,	il	est	aussi	venu	un	montreur	de	bêtes,	et	le	seigneur	comte	s'est	amusé	à
les	voir.

--Alors,	il	ne	refusera	pas	ce	soir	d'offrir	un	pareil	divertissement	à	son	royal	hôte...

--Il	se	peut...	En	ce	cas	l'amusement	de	ce	soir	aidera	ces	seigneurs	à	attendre	l'amusement	de
demain.

--Lequel?

--Le	 supplice	 des	 quatre	 condamnés	 d'aujourd'hui:	 Ronan	 le	 Vagre,	 l'ermite	 laboureur,	 moine
renégat	 en	 Vagrerie;	 une	 petite	 esclave,	 leur	 complice,	 et	 l'évêchesse,	 une	 damnée	 sorcière,
autrefois	la	femme	de	notre	bienheureux	évêque	Cautin.

--Ah!	l'on	a	pris	des	Vagres	par	ici,	mes	amis?...	Et	ils	ont	été	condamnés	aujourd'hui?

--Le	mâhl	s'est	assemblé	tantôt,	le	fils	du	roi	et	notre	saint	évêque	y	assistaient...	Ronan	le	Vagre
et	l'ermite	ont	été	d'abord	mis	à	la	torture...

--Ils	refusaient	donc	d'avouer	qu'ils	avaient	couru	la	Vagrerie?

--Non...	Ronan	le	maudit	s'en	vantait,	au	contraire.

--Alors,	pourquoi	la	torture?

--C'est	ce	que	disait	le	fils	du	roi;	il	ne	voulait	pas	la	torture	pour	Ronan	le	Vagre;	il	s'y	opposait
de	toutes	ses	forces.

--Mais	notre	 saint	 évêque	a	 prétendu	 qu'une	 vérité	 arrachée	 par	 la	 torture	 était	 plus	 certaine,
puisque	c'était	comme	 le	 jugement	de	Dieu...	Alors	personne	n'a	osé	aller	contre	 la	volonté	du
saint	homme.



--Aussi	l'on	a	plongé,	par	son	ordre,	les	pieds	du	Vagre	et	de	l'ermite	dans	l'huile	bouillante...	et
ils	ont	avoué	une	seconde	fois.

--Puis	on	a	été	obligé	de	les	porter	dans	l'ergastule,	car	ils	ne	pouvaient	plus	marcher.

--Et	demain	on	 les	 transportera	sur	 le	 lieu	du	supplice,	qui	 sera,	dit-on,	 terrible!...	mais	 jamais
assez	terrible	pour	expier	les	crimes	de	Ronan	le	Vagre...

--Qu'a-t-il	donc	fait,	mes	amis?

--N'a-t-il	 pas,	 le	 sacrilége!	 à	 la	 tête	 de	 sa	 bande,	 incendié,	 pillé	 la	 villa	 épiscopale	 de	 notre
bienheureux	évêque	Cautin...

--Comment,	mes	amis,	Ronan	le	Vagre...	cet	impie	aurait	osé	commettre	un	pareil	crime?	Et	les
femmes,	est-ce	qu'on	les	a	aussi	mises	à	la	torture?

--La	 petite	 esclave	 Vagredine	 est	 encore	 quasi	 mourante	 d'une	 blessure	 qu'elle	 s'est	 faite	 en
voulant	se	tuer,	lorsqu'elle	a	vu	les	Vagres	exterminés.

--Quant	à	l'évêchesse,	on	allait	commencer	sa	torture,	lorsque	notre	saint	évêque	a	dit:	«Il	faut	se
donner	garde	d'affaiblir	la	sorcière,	peut-être	elle	ne	résisterait	pas	à	la	douleur,	et	il	vaut	mieux
qu'elle	reste	en	pleine	santé,	afin	qu'elle	ne	perde	rien	des	tourments	de	demain.»

--Votre	évêque	est	très-judicieux,	mes	amis...	et	où	ces	scélérats	attendent-ils	la	mort?

--Dans	le	souterrain	du	burg.

--Toute	fuite	leur	est,	j'espère,	impossible,	à	ces	damnés?

--D'abord	Ronan	le	Vagre	et	l'ermite	laboureur	seraient	libres,	qu'ils	ne	pourraient	faire	un	pas	à
cause	des	suites	de	leur	torture.

--J'oubliais	cela,	mes	amis.

--Et	puis,	l'ergastule	est	construit	en	briques	et	en	ciment	romain	aussi	dur	que	roche;	cette	cave
est	 fermée	 par	 une	 grille	 de	 fer	 à	 barreaux	 gros	 comme	 le	 bras,	 et	 toujours	 gardée	 par	 une
troupe	d'hommes	armés.

--Grâce	à	Dieu,	 il	n'est	pas	possible,	mes	amis,	que	ces	maudits	échappent	à	 leur	supplice...	 Je
vois	que	vous	n'êtes	pas	de	ces	mauvais	esclaves,	assez	nombreux,	dit-on,	qui	prennent	parti	pour
les	Vagres.

--Les	 Vagres	 sont	 des	 démons,	 nous	 voudrions	 les	 voir	 torturer	 jusqu'au	 dernier;	 ce	 sont	 les
ennemis	des	évêques,	nos	bons	pères,	et	des	Franks,	nos	seigneurs.

--Votre	maître	est	donc	humain	pour	vous?

--Il	 est	 d'autant	 meilleur	 maître,	 nous	 a	 dit	 son	 clerc,	 qu'il	 nous	 fait	 plus	 souffrir,	 puisque	 la
souffrance	ici-bas	nous	assure	le	paradis...

--Vous	 ne	 pouvez,	 mes	 enfants,	 manquer	 de	 faire	 ainsi	 votre	 salut...	 J'espère	 que	 tous	 vos
compagnons	du	burg	sont,	comme	vous,	résignés	à	leur	sort?

--Il	est	des	impies	partout...	Plusieurs	d'entre	nous	iraient,	s'ils	pouvaient,	courir	la	Vagrerie;	ils
ne	respectent	pas	nos	saints	évêques,	haïssent	nos	seigneurs	les	Franks,	et	se	révoltent	d'être	en
esclavage;	mais	nous	 les	dénonçons	au	clerc	de	notre	comte,	et	quand	nous	pouvons,	nous	 les
faisons	cruellement	châtier,	en	attendant	pour	eux	l'enfer	éternel!...

--Vous	 êtes,	 je	 le	 vois,	 des	 compagnons	 vraiment	 chrétiens,	 et	 ces	 mauvais	 esclaves-là	 ne	 sont
pas,	je	l'espère,	en	grand	nombre	parmi	vous,	au	burg?

--Oh!	non...	 ils	 sont	quinze	ou	vingt	peut-être,	 sur	cent	que	nous	sommes	pour	 le	service	de	 la
maison;	car	le	comte,	notre	seigneur,	a	plus	de	quatre	mille	colons	et	esclaves	laboureurs	sur	ses
domaines.

--Allons,	 mes	 enfants,	 il	 me	 semble	 que	 cela	 me	 porterait	 bonheur,	 à	 moi,	 pauvre	 homme,	 de
passer	quelques	heures	dans	une	maison	ainsi	peuplée	d'esclaves	selon	Dieu...	Et	puisque	vous
me	précédez	au	burg,	annoncez	ma	venue	au	majordome	du	comte...	Si	ce	noble	seigneur	veut	se
divertir	de	mon	ours,	il	fera	donner	des	ordres	pour	que	je	puisse	pénétrer	dans	l'enceinte.

--Nous	allons	annoncer	ta	venue,	bateleur...	le	majordome	décidera...

Et	les	esclaves	qui,	ruisselants	de	sueur,	avaient	un	instant	déposé	leur	filet	de	pêche,	rempli	de
gros	poissons	d'étang	que	l'on	voyait	frétiller	encore	à	travers	les	mailles,	reprirent	leur	pesant
fardeau	et	se	dirigèrent	vers	le	burg.	Lorsqu'ils	eurent	disparu,	l'ours	se	dressa	sur	ses	pattes	de
derrière,	jeta	sa	tête	à	ses	pieds,	et	s'écria:

--Sang	 et	 massacre!	 ils	 brûleront	 demain	 ma	 belle	 évêchesse!...	 Et	 Ronan!	 notre	 brave	 Ronan!
supplicié	aussi!...	Souffrirons-nous	cela,	vieux	Karadeuk?



--Je	vengerai	mes	fils...	ou	 je	mourrai	près	d'eux!...	Ô	Loysik!	ô	Ronan!	torturés...	 torturés!...	et
demain,	la	mort!...

--Aussi	vrai	que	le	souvenir	de	l'évêchesse	me	brûle	le	coeur!	la	torture	d'aujourd'hui,	le	supplice
de	demain,	l'arrivée	de	ce	Chram	avec	ses	gens	de	guerre!...	tout	cela	bouleverse	nos	projets...
Au	lieu	d'être	conduits	et	jugés	à	Clermont	dans	quelques	jours,	Ronan	et	l'évêchesse	seront	mis
à	mort	demain	matin	dans	ce	burg...	au	lieu	d'être	ingambes	et	guéris	de	leurs	blessures,	Ronan
et	son	frère	sont	impotents;	les	leudes	de	Chram,	réunis	à	ceux	du	comte	et	à	ses	gens	de	pied,
forment	une	garnison	de	plus	de	trois	cents	hommes	de	guerre,	 ils	occupent	ce	burg...	et	pour
enlever	Ronan	et	Loysik,	 incapables	de	marcher,	 la	petite	esclave,	quasi	mourante,	et	ma	belle
évêchesse,	combien	sommes-nous?	 toi	et	moi...	Tiens,	vieux	Karadeuk,	si	 je	sais	comment	nous
sortirons	 de	 ce	 guêpier,	 je	 veux	 devenir	 véritablement	 ours,	 et	 non	 plus	 ours	 des	 kalendes	 de
janvierY,	ainsi	que	 je	 le	suis	à	cette	heure...	Ah!	celui-là	qui	m'eût	dit,	 lorsque	déguisé,	comme
tant	d'autres,	en	bestial,	je	fêtais	les	saturnales	de	la	nuit	de	janvier...	celui-là	qui	m'eût	dit:	Mon
joyeux	garçon,	tu	fêteras	 les	kalendes	d'hiver	en	plein	été,	 j'aurais	répondu:	Va,	bonhomme,	ce
jour-là	il	fera	chaud...	et	j'aurais	dit	vrai...	car	je	serais	plus	au	frais	dans	un	four	brûlant	que	sous
cette	peau!...	La	 rage	et	 la	 chaleur	me	mettent	en	eau...	Tu	 restes	muet,	mon	vieux	Vagre...	 à
quoi	penses-tu?

--À	mes	fils...	Que	faire...	que	faire?...

--Meilleur	je	suis	pour	l'action	que	pour	le	conseil,	en	ce	moment	surtout,	car	la	fureur	me	rend
fou!	Pauvre	et	vaillante	femme!	demain,	brûlée!...	Ah!	pourquoi	faut-il	que	j'aie	été	séparé	d'elle
dans	les	gorges	d'Allange	durant	ce	combat,	engagé	par	nos	archers	du	haut	des	chênes,	contre
les	gens	du	comte...	Pauvre...	pauvre	 femme!	 je	 l'ai	crue	morte	ou	prisonnière...	Notre	déroute
était	complète,	impossible	à	moi	de	m'assurer	du	sort	de	ma	maîtresse,	trop	heureux	de	pouvoir,
avec	 quelques-uns	 des	 nôtres,	 échappés	 au	 massacre,	 m'enfoncer	 au	 plus	 profond	 de	 la	 forêt,
nous	donnant	rendez-vous	dans	 les	rochers	du	pic	du	Mont-Dore,	un	de	nos	anciens	repaires...
Enfin,	nous	nous	sommes,	au	bout	de	quelques	jours,	retrouvés	là	une	douzaine	de	notre	bande,
et	bientôt	nous	t'avons	vu	arriver	aussi,	en	compagnie	de	deux	esclaves	fuyards;	toi,	mon	vieux
Vagre,	perdu	pour	nous	depuis	plus	de	trois	ans...	Alors,	tu	nous	a	renseignés	sur	le	sort	de	tes
fils,	de	la	petite	esclave	et	de	l'évêchesse...	C'est	étrange,	ce	que	je	ressens	pour	cette	vaillante
femme!	son	souvenir	ne	me	quitte	pas...	mon	coeur	se	brise	de	chagrin	en	la	sachant	aux	mains
du	 comte	 et	 de	 l'évêque;	 il	 n'est	 pas	 en	 Vagrerie	 de	 Vagre	 plus	 Vagre	 que	 moi	 pour	 la	 vie
d'aventure,	et	pourtant	je	ne	sais	quel	hasard	nous	jetterait,	l'évêchesse	et	moi,	dans	un	coin	de
terre	ignoré,	que	là,	je	vivrais,	je	crois,	près	d'elle,	dix	ans,	vingt	ans,	cent	ans!...	Tu	me	prends
pour	un	fou,	vieux	Karadeuk?	ou	mieux,	pour	un	oison,	car	je	deviens	pleurard,	et	je	m'hébête!...
Au	diable	le	chagrin!	il	faut	agir!...

--Oh!	mes	fils!	mes	fils!...

--S'il	ne	fallait	pour	les	sauver,	eux	et	l'évêchesse,	que	donner	ma	peau...	pas	celle-ci,	la	vraie,	je
la	 donnerais,	 foi	 de	 Vagre!	 car,	 tu	 le	 sais,	 lorsque	 tu	 nous	 as	 conté	 ton	 projet,	 et	 que	 le
personnage	 de	 l'ours	 a	 été	 proposé	 à	 un	 garçon	 de	 bon	 vouloir,	 je	 me	 suis	 offert,	 vous	 disant
qu'autrefois,	à	Beziers,	j'étais	d'autant	plus	forcené	pour	les	déguisements	des	kalendes,	que	les
prêtres	les	défendaientZ,	et	que	dans	ces	saturnales	je	figurais	surtout	l'ours	à	s'y	méprendre;	je
fus	 tout	 d'une	 voix	 acclamé	 ours	 en	 Vagrerie,	 et...	 mais	 tu	 trouves	 peut-être	 que	 je	 parle
beaucoup?...	Que	veux-tu?	cela	m'étourdit...	car	lorsque	je	reste	muet	et	songeur...	mon	coeur	se
navre,	et	je	deviens	stupide!...

--Loysik!	Ronan!	suppliciés	demain...	non,	non...	ciel	et	terre!	non!...

--Quoi	qu'il	 faille	 faire	pour	sauver	 tes	 fils,	 la	petite	Odille	et	 l'évêchesse,	 je	 te	suivrai	 jusqu'au
bout.	Donc,	lorsqu'il	fut	convenu	que	tu	serais	le	bateleur	et	moi	l'ours,	il	fallut	trouver	un	ours
de	 belle	 taille,	 assez	 obligeant	 pour	 me	 prêter	 sa	 tête,	 son	 justaucorps	 et	 ses	 chausses.	 J'ai
emporté	 ma	 hache,	 mon	 couteau,	 et	 j'ai	 gravi	 les	 cimes	 du	 Mont-Dore...	 À	 bon	 veneur,	 bonne
chance;	presque	aussitôt	 je	 rencontre	un	 compère	de	ma	 taille;	me	prenant	 sûrement	pour	un
ami,	 il	 accourt	 à	 moi	 les	 bras	 ouverts...	 et	 la	 gueule	 aussi.	 Craignant	 de	 gâter	 son	 bel	 habit	 à
coups	de	hache,	je	lui	plante	mon	couteau	sous	l'aisselle,	au	bon	endroit	que	savait	trouver	le	roi
Clotaire	 lorsqu'il	 tuait	 ses	 petits-neveux...	 Après	 quoi,	 j'ai	 soigneusement	 déshabillé	 mon
obligeant	ami;	son	justaucorps	et	ses	chausses	semblaient,	foi	de	Vagre,	taillés	pour	moi;	je	vous
ai	rejoints	dans	notre	repaire,	et	nous	voici	redescendus	dans	le	plat	pays,	déterminés	à	tout	pour
sauver	tes	deux	fils,	la	petite	esclave	et	mon	évêchesse...	Résumons-nous	donc,	car	le	calme	me
revient...	Que	 faire?	Nous	avions	 songé	à	nous	 introduire	dans	 la	ville	de	Clermont	pendant	 la
nuit	qui	devait	précéder	le	jour	du	supplice,	presque	certains	de	soulever	une	partie	des	esclaves
et	du	peuple	ami	des	Vagres...	À	ce	projet,	il	faut	renoncer,	ainsi	qu'à	l'idée	de	nous	embusquer
sur	la	route	pour	attaquer	l'escorte	qui	aurait	conduit	 les	prisonniers	à	Clermont...	C'était	pour
tâcher	 de	 nous	 renseigner	 sur	 le	 moment	 de	 leur	 départ	 et	 sur	 leur	 route,	 que	 nous	 devions
tenter	de	nous	introduire	dans	le	burg,	toi	et	moi,	sous	notre	déguisement,	tandis	que	dix	de	nos
compagnons	nous	attendraient	cachés	à	 la	 lisière	de	 la	 forêt;	 ils	y	sont,	prêts	à	se	rendre	avec
nous	à	Clermont	ou	sur	la	route,	ou	même	à	s'approcher	cette	nuit	des	fossés	du	burg,	si	nous
donnons	 à	 ces	 bons	 Vagres	 le	 signal	 convenu...	 Ce	 qui	 s'est	 passé	 aujourd'hui,	 le	 supplice	 de
demain,	le	grand	nombre	d'hommes	de	guerre	rassemblés	au	burg	ruinent	tous	nos	projets...	que
faire?...	Voici	longtemps	que	tu	réfléchis,	mon	vieux	Vagre...	as-tu	décidé	quelque	chose?
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--Oui,	viens...

--Au	burg?	mais	il	fait	jour	encore...

--La	nuit	sera	noire	avant	notre	arrivée.

--Quel	est	ton	projet?

--Je	te	le	dirai	en	route;	le	temps	presse;	viens,	viens...

--Marchons...	Ah!	j'oubliais...	et	la	casaque?

--Quelle	casaque?

--Celle	que	par	semblant	de	bouffonnerie	je	dois	endosser...	La	mesure	est	prudente;	le	capuchon
rabattu	dissimulera	ce	qu'il	y	a	de	défectueux	dans	la	jointure	de	la	fourrure	de	mon	cou	à	celle
de	ma	tête;	ce	capuchon	cachera	aussi	à	demi	ma	figure	d'ours,	car	ces	Franks	seront	peut-être
plus	clairvoyants	que	ces	deux	esclaves	hébêtés...

Pendant	que	l'amant	de	l'évêchesse	parlait	ainsi,	Karadeuk	avait	tiré	de	son	bissac	une	casaque
roulée:	 le	faux	ours	 l'endossa;	elle	traînait	 jusqu'aux	pattes	de	derrière,	et	 le	capuchon,	à	demi
rabattu	 sur	 les	 yeux,	 ne	 laissait	 voir	 que	 le	 museau;	 les	 larges	 manches	 tombaient	 presque
jusqu'au	 bout	 des	 pattes	 griffues;	 la	 noire	 fourrure	 du	 corps	 et	 des	 cuisses,	 découverte	 par
l'écartement	des	deux	pans	du	vêtement,	paraissait	tout	entière.	Rien	de	plus	grotesque	que	cet
ours	ainsi	costumé;	 il	devait,	 foi	de	Vagre,	donner	 fort	à	 rire,	après	boire,	aux	hôtes	du	comte
Neroweg.

--Laisse-moi	 maintenant,	 Karadeuk,	 cacher	 mon	 poignard	 dans	 un	 des	 plis	 de	 la	 casaque...	 et
tiens,	 c'est	 justement	 ce	 couteau	 saxon	 qu'en	 fuyant	 des	 gorges	 d'Allange	 j'ai	 ramassé	 sur	 le
champ	de	bataille...	Vois,	 sur	 la	garde	de	cette	arme,	 ces	deux	mots	gaulois	gravés	 sur	 le	 fer:
Amitié,	 communauté...	 Amitié,	 c'est	 un	 bon	 présage...	 L'amitié,	 comme	 l'amour,	 me	 conduit	 au
burg...	Sang	et	massacre!	délivrer	du	même	coup	son	ami,	sa	maîtresse!...

--Viens,	viens...	Ô	Ronan!	Loysik!	je	vous	sauverai	tous	deux...	ou	nous	mourrons	tous	trois!...

Lorsqu'il	y	a	cinq	siècles	et	plus,	les	Romains	possédaient	la	Gaule	conquise,	mais	non	soumise,
ils	 construisaient	 solidement	 les	 ergastules,	 où	 la	 nuit	 ils	 renfermaient	 les	 esclaves	 gaulois
enchaînés;	 voyez	 plutôt	 ce	 souterrain,	 antique	 dépendance	 du	 camp	 romain;	 la	 brique	 et	 le
ciment	sont	encore	tellement	liés	entre	eux,	qu'ils	forment	un	seul	corps	plus	dur	que	le	marbre:
des	 hommes	 munis	 de	 leviers,	 de	 masses,	 de	 ciseaux	 de	 fer,	 et	 travaillant	 de	 l'aube	 au	 soir,
parviendraient	à	peine	à	pratiquer	une	ouverture	dans	les	parois	de	cette	prison;	la	voûte,	basse
et	cintrée,	est	fermée	par	d'énormes	barreaux	de	fer...	Au	dehors	veillent	un	assez	grand	nombre
de	Franks	armés	de	haches:	les	uns	debout,	les	autres	assis	ou	couchés	sur	la	terre;	de	temps	à
autre	ils	jettent	un	regard	d'envie	du	côté	du	burg,	situé	à	cinq	cents	pas	de	là;	mais	le	bâtiment
principal	est	caché	à	la	vue	des	Franks	par	la	saillie	des	granges	et	des	écuries,	bâties	en	retour
du	logis	seigneurial,	où	ces	constructions	s'appuient.

Pourquoi	ces	gardiens	des	prisonniers	jettent-ils,	du	côté	du	burg,	des	regards	d'envie?	parce	que
arrivent	 jusqu'à	 eux,	 à	 travers	 les	 fenêtres	 ouvertes,	 les	 cris	 des	 buveurs	 avinés,	 et,	 par
intervalle,	le	bruit	des	tambours	et	des	cornets	de	chasse;	car	l'on	festoie	chez	le	comte	Neroweg,
qui	ce	soir-là,	de	son	mieux,	fête	Chram,	son	royal	hôte.

Une	 lampe	 de	 fer,	 abritée	 par	 la	 saillie	 du	 cintre	 de	 l'antique	 ergastule,	 éclaire	 les	 abords	 du
souterrain	et	en	dedans	son	entrée.

Des	pas	se	font	entendre...	un	leude	paraît	suivi	de	plusieurs	esclaves,	portant	des	paniers	et	des
craches.

--Enfants!	voilà	de	 la	cervoise,	du	vin,	de	 la	venaison,	du	pain	de	pur	 froment.	Mangez,	buvez,
tous	doivent	être	ici,	aujourd'hui,	en	liesse...	le	fils	du	roi	visite	notre	burg!

--Vive	Sigefrid!	vive	le	vin,	la	cervoise	et	la	venaison	qu'il	apporte!...

--Mais	veillez	sur	les	prisonniers...	que	pas	un	de	vous	ne	bouge	d'ici!...

--Oh!	 ces	 chiens	ne	 remuent	pas	plus	 là	dedans	que	 s'ils	 étaient	 endormis	pour	 jamais	 sous	 la
terre	froide,	où	ils	seront	demain...	Ne	crains	donc	rien,	Sigefrid.

--Hormis	le	seigneur	roi,	le	seigneur	évêque	ou	Neroweg,	quiconque	approcherait	de	cette	grille
pour	parler	aux	condamnés...

--Tomberait	sous	nos	haches,	Sigefrid;	elles	sont	pesantes	et	tranchantes...

--Au	moindre	événement,	qu'un	son	de	 trompe	donne	 l'alarme	au	burg...	 et	en	un	 instant	nous
sommes	ici.

--Bonnes	précautions,	Sigefrid,	mais	inutiles.	Le	pont	est	retiré,	de	plus,	la	bourbe	des	fossés	est



si	profonde,	qu'un	homme	qui	tenterait	le	passage	disparaîtrait	dans	la	vase...	Enfin,	il	n'y	a	pas
d'étrangers	 dans	 le	 burg;	 nous	 sommes	 ici,	 en	 comptant	 la	 truste	 du	 roi,	 plus	 de	 trois	 cents
hommes	 armés...	 qui	 donc	 tenterait	 de	 délivrer	 ces	 chiens	 de	 prisonniers?	 ne	 sont-ils	 pas,
d'ailleurs,	aussi	incapables	de	marcher	qu'un	lièvre	à	qui	on	a	cassé	les	quatre	pattes?...	Encore
une	fois,	Sigefrid,	 les	précautions	sont	bonnes	à	prendre,	nous	les	prendrons,	mais	elles	seront
vaines...

--Veillez	toujours	soigneusement	jusqu'à	demain,	 jour	du	supplice	de	ces	maudits;	ce	n'est	pour
vous	qu'une	nuit	à	passer.

--Et	nous	la	passerons	joyeusement	à	boire	et	à	chanter!

--Ainsi,	l'on	est	gai	dans	la	salle	du	festin,	Sigefrid?

--Le	 soleil	 de	 mai	 pompe	 moins	 avidement	 la	 rosée	 que	 nos	 buveurs	 les	 tonneaux	 pleins;	 des
montagnes	de	victuailles	disparaissent	dans	les	abîmes	des	ventres...	déjà	l'on	ne	parle	plus,	l'on
crie;	tout	à	l'heure	on	ne	criera	plus,	on	hurlera!	Les	leudes	de	Chram	faisaient	d'abord	la	petite
bouche,	mais	à	cette	heure	ils	l'ouvrent	jusqu'aux	oreilles	pour	rire,	boire	et	manger...	Ce	sont,
après	tout,	de	bons	et	gais	compagnons;	un	peu	de	jalousie	de	notre	part	nous	avait	irrités	contre
eux;	cette	rivalité	s'est	noyée	dans	le	vin,	et	tout	à	l'heure,	dans	son	ivresse,	le	vieux	Bertefred,
poussant	 de	 monstrueux	 hoquets,	 embrassait,	 en	 pleurant	 comme	 un	 veau,	 un	 des	 brillants	 et
jeunes	guerriers	de	la	suite	royale,	et	l'appelait	son	fils	mignon.

--Ah!	ah!	ah!...	la	bonne	scène...

--Enfin,	 pour	 compléter	 la	 fête,	 on	 dit	 qu'on	 vient	 d'introduire	 dans	 le	 burg	 un	 bateleur	 qui
montre	un	ours	et	un	singe.	Neroweg	a	proposé	ce	divertissement	au	roi	Chram,	et	le	majordome
vient	de	donner	l'ordre	de	faire	entrer	l'homme	et	les	bêtes	dans	la	salle	du	festin;	on	est	allé	les
quérir,	aux	trépignements	de	joie	des	convives.	Je	me	hâte	de	retourner	à	la	maison	pour	avoir
ma	part	de	l'amusement...

--Heureux	Sigefrid!	il	va	voir	l'ours	et	le	singe!

--Enfants,	je	vous	le	promets,	lorsque	le	roi	se	sera	diverti	de	ce	bateleur,	je	demanderai	au	comte
qu'on	vous	envoie	de	ce	côté	l'homme	et	ses	bêtes...

--Sigefrid,	tu	es	un	bon	compagnon!

--Et	surtout...	veillez	bien	sur	les	prisonniers!...

--Sois	 tranquille,	 et	 bois	 tranquille...	 Maintenant,	 à	 nous	 le	 vin,	 la	 cervoise,	 la	 venaison!	 En
attendant	l'homme,	l'ours	et	le	singe,	vidons	les	pots	à	la	santé	du	bon	roi	Chram	et	de	Neroweg!

La	lampe	de	fer,	accrochée	sous	la	saillie	du	cintre	de	l'antique	ergastule,	éclairait	ses	abords	et
les	groupes	de	Franks,	qui	mangeaient,	riaient,	buvaient	au	dehors;	cette	lampe	éclairant	aussi
l'entrée	du	souterrain,	fermé	par	des	barreaux	de	fer,	jetait	sa	rougeâtre	et	vacillante	lumière	sur
les	prisonniers	gaulois,	réunis	non	loin	de	l'ouverture	de	cette	prison,	dont	la	profondeur	restait
pleine	de	ténèbres.

Près	de	la	grille	de	l'ergastule,	la	petite	Odille,	couchée	sur	la	terre,	les	mains	croisées	sur	son
sein	de	quinze	ans,	 comme	une	morte	que	 l'on	va	ensevelir,	 avait	aussi	 la	pâleur	d'une	morte;
assise	 près	 d'elle,	 l'évêchesse,	 toujours	 belle,	 quoique	 pâlie	 et	 amaigrie,	 soutenait,	 sur	 ses
genoux,	 la	 tête	 de	 l'enfant,	 et	 la	 contemplait	 avec	 des	 yeux	 de	 mère...	 Ronan,	 les	 jambes
enveloppées	de	chiffons,	les	mains	chargées	de	menottes	de	fer,	incapable	de	se	tenir	debout	ou
agenouillé,	est	assis	non	 loin	des	deux	femmes,	 le	dos	appuyé	aux	parois	du	souterrain;	 il	 jette
sur	 Odille	 un	 regard	 non	 moins	 appitoyé	 que	 celui	 de	 l'évêchesse;	 l'ermite	 laboureur,	 garrotté
comme	son	frère,	dont	il	a	partagé	la	torture,	se	tient	assis	près	de	lui,	et	semble	ému	des	soins
que	prodigue	l'évêchesse	à	la	petite	esclave,	qui	semble	expirante.

--Meurs,	 petite	 Odille!--disait	 Ronan,--meurs,	 mon	 enfant...	 tu	 serais	 brûlée	 vive,	 mieux	 vaut
mourir	de	la	blessure	que	tu	t'es	faite	d'une	vaillante	mais	trop	faible	main,	lorsqu'il	y	a	un	mois
tu	m'as	cru	tué!

--Pauvre	petite!	l'émotion	de	cette	journée	a	épuisé	ses	forces...	Voyez,	Loysik,	voyez,	Ronan,	son
visage	devient,	hélas!	de	plus	en	plus	livide!

--Bénissons	 cette	 pâleur	 livide,	 belle	 évêchesse;	 elle	 annonce	 une	 mort	 prochaine...	 cette	 mort
sauvera	la	pauvre	enfant	des	douleurs	du	supplice;	sa	blessure	ne	l'a-t-elle	pas	déjà	sauvée	des
nouvelles	brutalités	du	comte	et	de	la	torture	d'aujourd'hui?...	Meurs,	meurs	donc,	petite	Odille,
nous	 revivrons	 ailleurs!	 Libre,	 j'aurais	 fait	 de	 toi,	 pour	 toujours,	 ma	 femme	 en	 Vagrerie,	 si	 tu
l'avais	voulu;	car	déjà	je	t'aimais	tendrement	pour	ta	douceur,	pour	ta	beauté,	pour	le	malheur	et
la	honte	qui	t'avaient	frappée	si	 jeune,	enfant	innocente	encore	après	ton	déshonneur!...	Meurs
donc,	petite	Odille...	Aussi	 vrai	que	moi	 et	mon	 frère	Loysik	nous	 serons	 suppliciés	demain,	 je
redoute	moins	ce	supplice	que	de	te	voir	brûlée	vive,	puisque	je	serai	mis	à	mort	le	dernier!...	Oh!
si	 je	 n'avais	 les	 jambes	 en	 lambeaux,	 je	 me	 traînerais	 jusqu'à	 toi;	 oh!	 si	 je	 n'avais	 les	 mains
enchaînées,	je	t'étoufferais	d'une	main	prévoyante,	de	même	que	nos	mères,	les	viriles	Gauloises



d'autrefois,	tuaient	 leurs	enfants	pour	les	soustraire	à	 l'esclavage!	Belle	évêchesse!	toi	dont	 les
bras	sont	libres,	ne	pourrais-tu	étrangler	doucement	cette	chère	enfant?	Le	léger	souffle	de	vie
qui	la	soutient	à	peine	serait	si	vite	éteint!

--J'y	ai	déjà	songé...	Ronan,	et	je	n'ose...

--Mais	 si	 par	hasard	elle	 survit,	 son	 sort	 sera	 le	 tien...	Écoutez	bien:	 vous	 serez	d'abord	mises
nues	devant	cette	bande	de	Franks!	et	par	eux	fouettées	de	houssines!

--Tais-toi...	 Ronan...	 tais-toi,	 le	 rouge	 me	 monte	 au	 front!...	 Pour	 moi,	 femme,	 là	 est	 le	 pire	 du
supplice...

--Ton	mari	 l'évêque	le	savait...	comme	il	savait	que	la	torture	d'aujourd'hui	te	ferait	perdre	une
partie	 de	 tes	 forces	 nécessaires	 pour	 endurer	 le	 supplice	 de	 demain;	 aussi	 t'a-t-il	 benoîtement
épargnée	 tantôt...	 vous	 serez	 ensuite	 mises	 chacune	 sur	 un	 pal	 aigu.	 C'est	 encore	 ton	 mari
l'évêque	qui	doit	avoir	imaginé	ceci...	lui,	qui	jadis	inventa	d'enfermer	un	vivant	dans	un	sépulcre
avec	un	mort	en	putréfaction...	Ah!	j'oubliais...	avant	le	supplice	du	pal,	on	vous	arrachera	le	bout
des	seins	avec	des	tenailles	ardentes;	ce	raffinement	sent	son	roi	Chram	d'une	lieue.	Enfin,	vous
serez	jetées	dans	le	bûcher	encore	un	peu	vivantes...	La	torture	est,	tu	le	vois,	finement	graduée!
et	tu	ne	veux	pas,	toi	qui	le	peux,	y	soustraire	cette	douce	enfant?...	Ah!	tu	te	décides	enfin!...	tes
mains	 s'approchent	 du	 cou	 de	 la	 petite	 Odille...	 Allons,	 pas	 de	 faiblesse!	 souviens-toi	 de	 nos
mères...	 mettant	 à	 mort	 les	 enfants	 qu'elles	 chérissaient...	 Mais	 quoi!	 tu	 hésites!...	 tes	 mains
retombent!...	tu	pleures!...

--Je	n'ose	pas...	je	n'ose	pas...

--Lâche	coeur!!!

--Moi!	lâche?...	non...	si	elle	était	ma	fille...	je	la	tuerais...

--C'est	 juste,	Odille	est	pour	toi	une	étrangère...	 tu	ne	peux	 l'aimer	assez	pour	te	résoudre	à	 la
tuer;	il	faut,	n'est-ce	pas,	Loysik,	pardonner	à	l'évêchesse	ce	manque	de	tendresse?...	Après	tout,
elle	n'est	pas	la	mère	de	cette	enfant!

À	ce	moment	 la	petite	esclave	fait	un	mouvement,	pousse	un	 léger	soupir,	sa	tête	se	soulève	à
demi,	 ses	 yeux	 s'ouvrent,	 cherchent	 tout,	 d'abord	 Ronan...	 s'arrêtent	 sur	 lui,	 et	 au	 bout	 de
quelques	instants	elle	dit	d'une	voix	faible:

--Ronan...	la	nuit	est-elle	déjà	passée,	que	voici	le	jour?

--Ce	 n'est	 pas	 le	 jour,	 mon	 enfant,	 c'est	 la	 clarté	 de	 la	 lampe	 qui	 brûle	 au	 dehors;	 tes	 forces
semblent	épuisées?	tu	t'étais	assoupie?

--Je	faisais	un	rêve	doux	et	triste...	ma	mère	me	berçait	sur	ses	genoux	en	me	chantant	le	bardit
d'Hêna;	et	puis	elle	me	disait	en	pleurant:	«Odille,	c'est	toi,	c'est	toi	que	l'on	va	brûler...»	Alors	je
me	suis	éveillée,	j'ai	cru	que	c'était	déjà	le	jour...	Ah!	Ronan!	que	c'est	long,	d'ici	à	demain!	et	ce
supplice!	ce	supplice!	comme	il	durera...	à	moins	que	la	douleur	soit	trop	forte,	alors	je	mourrai
tout	de	suite...

--Et	tu	ne	regretteras	pas	la	vie?

--Ronan,	j'ai	voulu	me	tuer	quand	je	vous	ai	cru	mort...	vous	êtes	condamné	comme	nous,	je	n'ai
plus	ni	père	ni	mère!	qui	regretterais-je	ici?	Puisque	l'on	va	revivre	ailleurs	auprès	de	ceux	que
l'on	a	aimés,	nous	nous	retrouverons	bientôt	tous	ensemble,	vous	et	ma	famille.

--Et	quelle	haine!	dis,	petite	Odille?	quelle	haine	contre	ceux	qui	t'ont	condamnée	à	mourir	ainsi?

--Oui,	Ronan...	 je	 les	hais	parce	qu'ils	sont	 injustes	et	méchants;	 ils	me	font	mourir...	et	 je	n'ai,
moi,	jamais	fait	de	mal	à	personne...

--Et	si	cela	était	en	votre	pouvoir,	mon	enfant,	leur	rendriez-vous	le	mal	qu'ils	vous	font?

--Seulement	pour	me	venger?...	si	j'étais	par	hasard	délivrée?	frère	Loysik?

--Oui,	seulement	pour	vous	venger!

--Non...	je	ne	me	sens	pas	de	méchanceté	au	coeur...

--Et	si	l'on	vous	disait:	la	torture	et	la	mort	seront	subies	par	eux	ou	par	vous...	choisissez...

--Que	 voulez-vous,	 frère	 Loysik...	 ils	 sont	 méchants	 et	 injustes,	 je	 préférerais	 ma	 vie	 à	 la	 leur;
mais	si	l'on	me	disait:	«--Odille,	voici	Ronan,	voici	dame	Fulvie...	voici	frère	Loysik,	qui	n'ont	eu
pour	 toi	 que	 de	 douces	 paroles,	 que	 de	 tendres	 soins,	 il	 faut	 que	 toi	 ou	 eux	 soient	 suppliciés,
choisis.»--Oh!	comme	je	répondrais	vite:	Prenez-moi...	prenez-moi,	et	qu'ils	soient	sauvés!	ils	ont
été	si	doux	pour	moi!	ils	sont	si	bons	au	pauvre	monde!

--Petite	Odille,	si	l'on	te	disait:	Chéris	ces	méchantes	gens	qui	vont	te	faire	mourir...	oui,	que	tes
dernières	paroles	pour	eux	soient	tendres	comme	l'adieu	que	tu	aurais	fait	à	ta	mère	adorée?



--Vous	vous	moquez,	Ronan!	Aimer	comme	ma	mère,	ces	Franks	qui	ont	fait	tant	de	mal	à	moi	et
aux	autres!	je	ne	saurais...	je	ne	pourrais	ainsi	aimer	injustement...

--Et	si	l'on	te	disait:	Chaque	torture	que	tu	vas	ressentir	te	sera	payée	là-haut	en	éternelle	félicité.

--Où?	là-haut?...	Par	qui	payée,	Ronan?

--Par	un	Dieu...	par	un	Dieu	tout-puissant,	qui	peut	ce	qu'il	veut...	et	qui	met	la	félicité	éternelle
au	prix	des	souffrances	de	ses	créatures!

--Si	ce	Dieu	peut	ce	qu'il	veut,	Ronan,	pourquoi	n'empêche-t-il	pas	mon	supplice	puisque	je	ne	l'ai
pas	mérité?	S'il	peut	ce	qu'il	veut,	pourquoi	met-il	au	prix	de	cruelles	souffrances	cette	éternelle
félicité	que	je	ne	recherchais	pas,	ne	demandant	qu'à	vivre	dans	la	paix	et	l'innocence?...

--Oh!	naïve	et	douce	enfant!	à	qui	ne	saurait	mourir,	tu	l'apprendrais,--s'écria	l'ermite	laboureur.--
Tu	hais	justement	les	méchants	qui	te	condamnent,	tu	ne	leur	accordes	pas	un	pardon	inique	et
imbécile;	mais	libre...	tu	ne	leur	rendrais	pas	le	mal	pour	le	mal!	tu	préférerais	ton	innocente	vie
à	leur	vie	souillée	de	crimes;	mais	tu	saurais	mourir	pour	ceux	qui	t'ont	aimée!...	tu	ne	vois	pas
dans	 la	 mort	 par	 le	 supplice	 je	 ne	 sais	 quel	 marché	 avec	 un	 Dieu	 tout-puissant,	 qui,	 pour
quelques	heures	de	torture	que	des	barbares	t'imposent,	te	donnerait	une	éternité	de	bonheur!	tu
prévois	la	douleur	parce	que	tu	t'attends	à	souffrir	dans	ta	chair!	mais	l'approche	du	supplice	ne
t'inspire	pas	une	lâche	épouvante!	Non,	non;	dans	ta	grandeur	naïve	tu	te	résignes	doucement,
attendant	l'heure	d'aller	revivre	auprès	de	ceux	qui	t'aimaient.

--Cette	enfant	a	plus	de	 raison	et	plus	de	courage	que	moi	qui	 serais	 sa	mère!	Loysik	dit	 vrai,
j'apprendrai	d'elle	à	mourir.

--Foi	 de	 Vagre!	 qu'est-ce	 que	 la	 mort,	 belle	 évêchesse?	 changer	 de	 vêtements	 et	 de	 logis.	 Le
supplice?	deux	ou	trois	heures	de	souffrance,	dont	le	terme	plus	ou	moins	rapproché	est	du	moins
certain...	Sais-tu,	Loysik,	ce	qui	seulement	me	chagrine	à	cette	heure?	c'est	de	quitter	ce	monde-
ci,	laissant	notre	Gaule	bien-aimée...	à	jamais	soumise	aux	Franks	et	aux	évêques!

--Notre	 Gaule	 bien-aimée,	 à	 jamais	 soumise	 aux	 Franks	 et	 aux	 évêques!	 non,	 non,	 frère...	 les
siècles	 sont	 des	 siècles	 pour	 l'homme...	 ils	 sont	 à	 peine	 des	 heures	 pour	 l'humanité	 dans	 sa
marche	éternelle!...	Ce	monde	où	nous	vivons	nous	semble	grand...	Qu'est-il?	 roulant	confondu
parmi	 ces	 milliers	 de	 mondes	 étoiles,	 qui,	 à	 cette	 heure	 de	 la	 nuit,	 brillent	 à	 nos	 yeux	 dans
l'immensité	des	cieux!	mondes	mystérieux	où	nous	allons	successivement	revivre,	âme	et	corps,
jusqu'à	l'infini!...	Tiens,	mon	frère,	lors	de	la	conquête	de	César,	nos	aïeux	esclaves,	enchaînés	il
y	 a	 des	 siècles	 dans	 cet	 ergastule	 où	 nous	 sommes,	 ont	 peut-être	 aussi	 dit	 comme	 toi	 avec
désespoir:--«Notre	 Gaule	 bien-aimée	 est	 à	 jamais	 soumise	 à	 la	 conquête	 étrangère...»	 Et
pourtant...

--Et	pourtant	deux	siècles	et	demi	ne	s'étaient	pas	écoulés	qu'à	 force	d'héroïques	 insurrections
contre	les	Romains,	la	Gaule	avait	pas	à	pas,	au	prix	du	sang	de	nos	pères,	reconquis	ses	droits,
ses	libertés,	son	indépendance!	lors	de	l'ère	glorieuse	de	Victoria	la	Grande!	Tu	dis	vrai,	Loysik,
tu	dis	vrai.

--Et	 la	vision	prophétique	de	cette	 femme	auguste?	cette	vision	que	nous	a	 transmise	dans	ses
récits	notre	aïeul	Scanvoch,	et	que	notre	père	nous	a	si	souvent	racontée?	te	la	rappelles-tu?

--Oui,	dans	cette	vision,	Victoria	voyait	la	Gaule	esclave,	épuisée,	saignante,	à	genoux,	écrasée	de
fardeau,	se	traînant	sous	le	fouet	des	rois	franks	et	des	évêques!

--Mais	la	fin?	la	fin	de	cette	vision	de	Victoria	la	Grande?

--Oh...	 splendide!	 rayonnante!	 la	 Gaule	 libre,	 fière,	 glorieuse,	 foulant	 d'un	 pied	 superbe	 son
collier	d'esclavage,	la	couronne	des	rois	et	celle	des	papes	de	Rome,	la	Gaule	tenait	d'une	main
une	gerbe	de	fruits	et	de	fleurs,	de	l'autre	un	étendard	surmonté	du	coq	gaulois!

--Eh!	que	crains-tu	donc	alors?	songe	au	passé!	vois-y	la	Gaule,	courbée	d'abord	sous	la	conquête
romaine,	se	relever,	par	le	courage	de	ses	enfants,	libre	et	redoutable!...	Que	le	passé	te	donne
foi	dans	l'avenir!...	Cet	avenir	est	lointain	peut-être!	que	nous	importe	le	temps	à	nous,	qui,	en	ce
moment	suprême,	n'avons	plus	à	mesurer	d'ici	à	demain	que	les	dernières	heures	de	notre	vie...
Oh!	mon	frère,	j'ai	une	foi	profonde...	invincible	dans	le	réveil	et	l'affranchissement	de	la	Gaule!...
Je	te	l'ai	dit,	les	siècles	sont	des	siècles	pour	l'homme;	ils	sont	à	peine	des	heures,	des	instants,
pour	l'humanité	dans	sa	marche	éternelle!

--Loysik...	tu	me	rassures...	tu	raffermis	ma	croyance...	oui,	 je	quitterai	ce	monde	les	yeux	fixés
sur	cette	vision	radieuse	de	 la	Gaule	renaissante!...	Un	dernier	chagrin	me	reste...	 l'incertitude
où	nous	sommes	du	sort	de	notre	père!

--S'il	 survit,	 puisse-t-il	 ignorer	 notre	 fin,	 Ronan!	 il	 nous	 aimait	 tendrement...	 c'était	 un	 grand
coeur!	En	temps	de	guerre	nationale,	à	la	tête	d'une	province	soulevée	en	armes,	il	eût	peut-être
été	 un	 héros	 comme	 le	 chef	 des	 cent	 vallées,	 son	 idole!...	 À	 la	 tête	 d'une	 bande	 de	 révoltés...
notre	père	n'a	pu	être	qu'un	intrépide	chef	de	Bagaudes	ou	de	Vagres...	Tu	sais,	mon	frère,	mon
éloignement	pour	ces	terribles	représailles...	si	légitimes	qu'elles	soient...	elles	ne	laissent	après
elles	 que	 ruines	 et	 désastres...	 Mais	 du	 moins	 notre	 père	 a	 toujours	 vengé	 les	 opprimés...	 les



souffrants,	et	jamais	sa	vengeance	n'a	atteint	que	les	méchants...

--Va,	Loysik,	en	ces	temps	d'épouvantable	iniquité	la	Vagrerie	accomplit	une	mission	divine!...	Les
puissants	 du	 monde	 écrasent	 les	 faibles!...	 la	 Vagrerie	 frappe	 les	 puissants...	 Qui	 donc	 les
punirait	 sans	 nous,	 ces	 puissants?	 Leurs	 remords!	 ils	 payent,	 et	 le	 clergé	 les	 absout	 de	 leurs
crimes!	 Leurs	 victimes!	 elles	 n'osent	 dans	 leur	 hébêtement	 catholique	 se	 rebeller	 contre	 leurs
bourreaux!	Non,	non,	il	faut	par	des	exemples	terrifier	nos	maîtres!...	Insensibles	à	la	prière,	ils
céderont	à	l'épouvante!	Oh!	mes	Vagres!	mes	bons	Vagres,	où	êtes-vous!	où	êtes-vous!	pour	cent
Vagres	tués...	la	Vagrerie,	je	le	sais,	n'est	pas	morte...	mais	où	sont-ils,	mes	braves	compagnons!
où	sont-ils!

--S'ils	vous	savaient	ici,	Ronan,	ils	tenteraient	tout	pour	vous	délivrer...	ils	vous	aiment	tant...

--Quelques-uns	d'entre	eux	peut-être,	petite	Odille,	ont	survécu	au	combat	des	gorges	d'Allange;
si,	 comme	on	 le	disait,	 on	nous	avait	 conduits	 à	Clermont,	 nous	aurions	eu,	 soit	 en	 route,	 soit
dans	 la	ville,	quelque	chance	d'être	délivrés	par	mes	compagnons;	mais	 ici	dans	ce	burg,	 il	ne
faut	 pas	 rêver	 délivrance,	 chère	 enfant...	 je	 dis	 rêver,	 car	 voici	 tes	 paupières	 qui	 de	 nouveau
s'appesantissent...

--C'est	vrai,	Ronan...	est-ce	faiblesse...	ou	sommeil...	je	ne	sais,	mes	yeux	se	ferment	malgré	moi...
Oh!	je	voudrais	dormir	jusqu'à	demain...

--Berce-la	 sur	 tes	 genoux,	 belle	 évêchesse,	 berce-la...	 comme	 sa	 mère	 la	 berçait	 autrefois...	 et
qu'elle	s'endorme	pour	ne	plus	se	réveiller!...

--Dors,	pauvre	petite...	dors	sur	mes	genoux...	En	te	voyant	souffrir	si	douce	et	si	jeune...	toi,	d'un
âge	à	être	ma	fille...	j'ai	compris	les	douleurs	maternelles...	Ah!	moi	aussi,	j'aurais	été,	si	le	sort
l'avait	voulu,	mère	vaillante,	épouse	dévouée...

Et	après	un	long	silence	pendant	lequel	la	petite	esclave	s'endormit	tout	à	fait,	Fulvie	ajouta:

--Et	vous	ne	savez	pas,	Ronan...	si	le	veneur	a	été	tué?

--Le	dernier	moment	où	je	l'ai	vu,	belle	évêchesse,	il	ajustait	du	haut	d'un	chêne...	quelque	leude
à	la	portée	de	sa	flèche...	Est-il	à	cette	heure	mort	ou	vivant?	je	l'ignore...

--Ah!	 si	 j'avais	 longtemps	à	vivre,	 je	 regretterais	 toujours	que	 le	 combat	nous	ait	 empêchés,	 le
veneur	 et	 moi,	 de	 mourir	 ensemble,	 selon	 notre	 promesse	 échangée	 durant	 cette	 nuit	 de	 folle
ivresse...	Quand	 je	pense	à	 cette	nuit...	 c'est	 pour	moi	 comme	 le	 souvenir	d'un	 songe	à	 la	 fois
brûlant	et	honteux...	 vous	devez	me	mépriser	beaucoup...	Loysik!	 et	 je	 vous	 l'avoue,	 si	 résolue
que	je	sois	à	la	mort...	il	me	sera	cruel	d'emporter	vos	mépris.

--Fulvie!	 libre	 aujourd'hui,	 retrouvant	 le	 veneur	 libre	 aussi...	 et	 vous	 disant:	 sois	 ma	 femme
devant	Dieu!	que	répondriez-vous	en	toute	sincérité?

--Je	répondrais:	Je	serai	épouse	dévouée,	mère	vaillante!...	oh!	oui...	croyez-moi,	Loysik...	j'agirais
comme	 je	 dis...	 je	 le	 sais...	 je	 le	 sens...	 Cet	 homme	 à	 qui	 je	 me	 suis	 donnée	 dans	 cette	 nuit
d'incendie	et	d'épouvante,	après	qu'il	m'eut	arrachée	aux	 flammes,	cet	homme,	 je	 l'aimais	déjà
pour	sa	grâce	et	sa	beauté,	ainsi	que	je	l'ai	aimé	ensuite	pour	son	courage	et	son	généreux	coeur.

--Je	vous	crois,	Fulvie...	Comment	alors,	en	ce	moment	suprême,	pourrais-je	vous	mépriser?...	ne
répareriez-vous	pas,	si	vous	le	pouviez,	votre	égarement	d'un	jour	par	toute	une	vie	honnête	et
dévouée?

--Mais,	Loysik,	cet	homme	a	été	mon	amant...

--Si	votre	mari	l'évêque	s'était	autrefois	montré	pour	vous	plein	de	tendresse,	et	plus	tard	rempli
de	fraternelle	affection,	eussiez-vous	cédé	à	l'entraînement	que	vous	regrettez?

--Jamais!

--Et	 pourtant	 de	 cet	 homme	 si	 méchant,	 si	 dédaigneux	 à	 votre	 égard,	 vous	 avez	 eu	 pitié!	 oui,
lorsqu'il	était	au	pouvoir	des	Vagres,	vous	avez	été	pour	lui	compatissante;	allez,	Fulvie,	Jésus	de
Nazareth,	 dans	 sa	 tendre	 et	 sage	 miséricorde,	 a	 remis	 leurs	 péchés	 à	 la	 femme	 adultère	 et	 à
Madeleine,	 parce	 qu'elles	 se	 repentaient	 et	 avaient	 beaucoup	 aimé...	 Comment,	 moi,	 vous
mépriserais-je?

--Merci,	Loysik,	de	me	parler	ainsi...	Maintenant	je	ne	craindrai	plus	de	rencontrer	vos	yeux,	et	si
demain	mon	courage	défaille...	c'est	à	votre	regard	affectueux	et	serein	que	je	demanderai	force
et	vaillance!

--Frère,--dit	 Ronan,--ils	 sont	 bien	 gais	 là-bas!	 dans	 le	 burg!...	 Entends-tu	 leurs	 clameurs
lointaines?	Ah!	par	les	os	de	notre	aïeul	Sylvest,	ils	étaient	aussi	bien	gais	ces	jeunes	et	brillants
seigneurs	 romains	 qui,	 couronnés	 de	 fleurs,	 riaient,	 insoucieux	 et	 cruels,	 au	 balcon	 doré	 du
cirque,	pendant	que	leurs	esclaves,	voués	aux	bêtes	féroces,	attendaient	la	mort	sous	les	sombres
voûtes	de	l'amphithéâtre,	comme	cette	nuit	nous	attendons	la	mort	dans	ce	souterrain...	Oui...	ils
étaient	 aussi	 fort	 gais,	 ces	 seigneurs	 romains!	 mais	 du	 fond	 de	 leurs	 ténèbres	 les	 esclaves
gaulois,	secouant	leurs	chaînes	en	cadence,	chantaient	ces	paroles	prophétiques:



--Coule,	 coule,	 sang	 du	 captif!--tombe,	 tombe,	 rosée	 sanglante!--germe,	 grandis,	 moisson
vengeresse!...--A	toi,	faucheur,	à	toi,	la	voilà	mûre!--aiguise	ta	faux!	aiguise,	aiguise	ta	faux!...

Neroweg	fêtait	de	son	mieux	Chram,	son	royal	hôte;	il	avait	d'abord	hésité	à	sortir	de	ses	coffres
sa	vaisselle	d'or	et	d'argent,	fruit	de	ses	rapines;	il	craignait	d'exciter	la	convoitise	de	Chram	et
de	ses	favoris,	redoutant	quelque	vol	sournois	de	la	part	de	ceux-ci,	ou	de	la	part	de	leur	maître,
quelque	demande	cupide;	mais	cédant	à	sa	vanité	de	barbare,	le	comte	ne	put	résister	au	désir
d'étaler	 ses	 richesses	 aux	 yeux	 de	 ses	 hôtes;	 il	 exhuma	 donc	 de	 ses	 coffres	 ses	 grandes
amphores,	ses	vases	à	boire,	ses	bassins	profonds	et	ses	larges	plats,	le	tout	en	or	ou	en	argent
massif,	 et	 de	 formes	 grecque,	 romaine	 ou	 gauloise,	 formes	 variées	 comme	 les	 pilleries	 dont
provenait	cette	vaisselle.	Il	y	avait	encore	des	coupes	de	jaspe,	de	porphyre	et	d'onyx,	enrichies
de	 pierreries;	 des	 patères,	 sortes	 de	 cuvettes	 en	 bois	 rare,	 ornées	 de	 cercles	 d'or,	 incrustées
d'escarboucles.	Mais	de	ces	objets	précieux	les	hôtes	du	comte	ne	devaient	point	se	servir;	ces
trésors,	entassés	sans	ordre	et	comme	un	tas	de	butin	au	milieu	de	 la	table	 immense,	devaient
seulement	réjouir	ou	faire	étinceler	d'envie	les	regards	des	invités	qui	ne	pouvaient	d'ailleurs,	vu
la	distance	où	ils	se	trouvaient	de	ces	belles	choses,	rien	dérober.	Seuls,	le	roi	Chram	et	l'évêque
Cautin,	devant	lesquels	le	comte	avait	fait	étaler	en	guise	de	nappe	un	morceau	d'étoffe	pourpre,
brochée	 d'or	 et	 d'argent,	 pareil	 à	 celui	 dont	 étaient	 momentanément	 recouverts	 leurs	 sièges;
seuls,	 le	 roi	 Chram	 et	 l'évêque	 se	 servaient	 chacun	 pour	 boire	 d'une	 grande	 coupe	 de	 jaspe,
enrichie	de	pierreries,	ils	mangeaient	dans	un	large	plat	d'or	massif,	où	on	leur	servait	les	mets;
les	autres	convives	avaient	devant	eux	des	plats	et	des	pots	à	boire,	en	bois,	en	étain,	en	terre	ou
en	cuivre	étamé.	Le	comte,	pour	faire	par	son	costume	honneur	au	fils	de	ce	roi	qu'il	songeait	à
trahir,	 avait	 endossé	 par-dessus	 son	 buffle	 gras	 et	 ses	 chausses	 crasseuses,	 une	 ancienne
dalmatique	de	drap	d'argent,	brodée	d'abeilles	d'or,	présent	 fait	 à	 son	père	par	 le	glorieux	 roi
Clovis.	 Il	 faut	 le	 dire,	 le	 vif	 désir	 de	 s'approprier	 cette	 superbe	 dalmatique,	 tombée	 lors	 du
partage	 de	 la	 succession	 paternelle	 dans	 le	 lot	 d'Ursio,	 frère	 de	 Neroweg,	 avait	 quelque	 peu
poussé	 le	 comte	 à	 ce	 fratricide	 expié	 moyennant	 de	 riches	 donations	 à	 l'Église	 et	 à	 l'évêque
Cautin.	 Neroweg	 portait	 en	 outre	 deux	 lourds	 et	 longs	 colliers	 d'or,	 auxquels	 il	 avait
ingénieusement	 ajusté,	 de	 maille	 en	 maille,	 des	 boucles	 d'oreilles	 de	 femme,	 ruisselantes	 de
pierreries;	un	paon	n'eût	pas	été	plus	fier	de	son	plumage	que	l'était,	sous	sa	dalmatique	et	ses
bijoux	 volés,	 ce	 seigneur	 frank,	 au	 menton	 rose,	 aux	 longues	 moustaches	 rousses	 et	 à	 la
chevelure	 fauve	 retroussée	 et	 rattachée	 au	 sommet	 de	 la	 tête	 par	 un	 bracelet	 d'or	 couvert	 de
rubis	(autre	invention	de	parure	du	seigneur	comte),	d'où	cette	rude	et	inculte	crinière	retombait
derrière	son	cou	comme	la	queue	d'un	cheval	rouge.

L'aspect	de	 la	 salle	 était	 à	 l'avenant,	mélange	de	 luxe,	 de	barbarie	 et	 de	malpropreté	 sordide;
autour	de	cette	 table	de	bois	grossier,	 seulement	recouverte	d'un	morceau	de	riche	étoffe	à	 la
place	 occupée	 par	 Chram	 et	 par	 l'évêque,	 et	 ornée	 en	 son	 milieu	 d'un	 monceau	 de	 vaisselle
précieuse;	 autour	 de	 cette	 table,	 circulaient	 des	 esclaves	 en	 guenilles,	 sous	 la	 surveillance	 du
sénéchal,	 du	 majordome,	 du	 sommelier	 et	 autres	 principaux	 serviteurs	 du	 comte,	 vêtus	 de
casaques	de	peau	de	bête,	en	toute	saison,	et	sales	autant	que	barbus,	hérissés	et	dépenaillés.	Le
nombre	d'esclaves,	portant	des	flambeaux	de	cire	destinés	à	éclairer	le	festin,	avait	été	doublé,	et
aussi	doublé,	triplé,	quadruplé,	le	nombre	des	tonneaux	dressés	dans	les	encoignures	de	la	salle;
à	 chaque	 angle,	 on	 voyait	 trois	 ou	 quatre	 grosses	 tonnes	 superposées,	 l'on	 eût	 dit	 autant	 de
colonnes	trapues;	les	sommeliers	pour	mettre	en	perce	le	tonneau	le	plus	élevé,	et	y	remplir	les
pots	 à	 boire	 se	 servaient	 d'une	 échelle,	 mais	 depuis	 longtemps	 les	 tonnes	 supérieures	 étaient
vides;	le	vieux	vin	de	Clermont,	qu'elles	avaient	contenu,	égayait	et	échauffait	de	plus	en	plus	les
convives.

L'évêque	Cautin,	cédant	à	son	penchant	naturel	pour	la	buvaille	et	la	ripaille,	voyant	par	avance
Ronan	le	Vagre,	l'ermite	laboureur	et	la	belle	évêchesse	suppliciés	le	lendemain,	le	bon	Cautin	ne
se	sentait	point	d'aise,	il	buvait	et	rebuvait,	chafriolait	et	discourait,	agressif,	moqueur,	insolent
comme	 un	 compère	 qui,	 avant	 le	 repas	 du	 matin,	 avait	 déjà	 opéré	 son	 petit	 miracle;	 le	 saint
homme	 n'osait,	 malgré	 son	 aversion	 pour	 Chram,	 s'attaquer	 à	 lui,	 moins	 encore	 au	 Lion	 de
Poitiers;	le	Gaulois	renégat	rancuneux	en	diable	à	l'endroit	du	miracle	matinal,	avait	plus	tard	dit
à	 l'homme	 de	 Dieu,	 en	 lui	 lançant	 de	 véritables	 regards	 de	 lion	 courroucé:	 «Tu	 m'as	 forcé	 de
descendre	 de	 cheval	 et	 de	 m'agenouiller	 devant	 toi,	 je	 me	 vengerai,	 j'attends	 mon	 heure.»	 La
victime	 des	 railleries	 sardoniques	 de	 l'évêque	 était	 Neroweg,	 assez	 habituellement	 stupide	 et
sans	réplique.

--Comte,--lui	 disait	 Cautin,--ton	 hospitalité	 part	 du	 coeur,	 j'en	 suis	 certain;	 mais	 ton	 repas	 est
exécrable	 en	 son	 abondance...	 ce	 ne	 sont	 que	 viandes	 et	 poissons	 bouillis	 ou	 grillés,	 servis	 à
profusion	et	sans	recherche...	vrai	festin	de	barbare	vivant	de	son	troupeau,	de	sa	chasse	et	de	sa
pêche;	 on	ne	 trouve	 ici	 aucun	accommodement	délicat	 et	 sollicitant	 la	 faim;	 on	est	 repu,	 voilà
tout,	c'est	pitoyable!	j'en	prends	à	témoin	sa	gloire	le	roi	Chram.

--Notre	hôte	et	ami	Neroweg	fait	de	son	mieux,--dit	Chram,	qui,	pour	ses	projets	déjà	dérangés
par	la	torture	de	Ronan	le	Vagre,	voulait	se	ménager	le	comte.--Devant	la	cordiale	hospitalité	de
Neroweg	je	songe	peu	au	festin.

--Moi,	 j'y	songe,	glorieux	roi,	parce	que	j'ai	déjà	festiné	ici	et	que	je	compte	y	festiner	encore,--
reprit	l'évêque.--Cent	fois	je	l'ai	dit	au	comte;	il	a	de	détestables	cuisiniers...	il	est	avaricieux...	et
ne	sait	point	mettre	le	prix	aux	choses...	Voyons,	Neroweg,	combien	t'a	coûté	l'esclave	chef	de	tes
cuisiniers?



--Il	ne	m'a	rien	coûté	du	tout...	mes	leudes,	en	revenant	de	Clermont,	l'ont	trouvé	sur	la	route;	ils
l'ont	pris	et	amené	ici	garrotté!	mais	hier	il	a	eu	les	pieds	brûlés	par	l'épreuve	du	jugement	de
Dieu,	et	ensuite	 la	 langue	coupée	pour	ses	blasphèmes;	 il	a	dû	s'en	ressentir	aujourd'hui	et	se
faire	aider	par	d'autres	esclaves	moins	habiles	que	lui	pour	préparer	ce	festin.

--Je	comprends,	à	la	rigueur,	qu'ayant	eu	la	langue	coupée,	il	n'ait	pu	goûter	ses	sauces,	mais	ce
n'en	est	pas	moins	un	pitoyable	cuisinier...	cela	ne	m'étonne	pas,	un	cuisinier	ramassé	par	hasard
sur	le	grand	chemin...	qu'attendre	d'un	pareil	rebut!	quand	je	pense	que	le	mien,	qui	n'est	point
parfait,	m'a	coûté	cent	sous	d'or...	c'est	vraiment	une	peste	que	de	mauvais	cuisiniers;	ils	gâtent
les	meilleures	choses...	ainsi	par	exemple:	voici	des	grues...	des	grues!	gibier	succulent,	esculent
par	excellence	lorsqu'il	est	congrûment	accommodé...	or,	comment	cet	âne	de	cuisinier	nous	les
sert-il,	ces	grues?	bouillies	à	l'eau!	des	grues	bouillies	à	l'eau!

--Allons,	patron,	calme-toi,	une	autre	fois	on	les	fera	rôtir...

--Rôtir!...	mais	malheureux	comte,	c'est	encore	plus	criminel!	des	grues	rôties!...

--Ni	bouillies,	ni	rôties,	comment	donc	faire	alors?...

--Veux-tu	le	savoir?

--Oui...

--Écoutez	ici,	majordome,	et	vous	donnerez	cette	recette	au	cuisinier,	si	tant	est	qu'il	soit	capable
et	digne	de	l'exécuter...

--Oh!	saint	évêque!	le	fouet	aidant...	il	faudra	bien	que	le	cuisinier	exécute	la	recette.

--Or	donc,	majordome,	cette	recette,	la	voici;	je	déclare	humblement	et	véridiquement	que	je	ne
suis	point	l'auteur	de	cette	manière	d'accommoder	les	grues;	je	l'ai	lue	et	apprise	dans	les	écrits
d'Apicius,	célèbre	gourmet	romain,	mort,	hélas!	 il	 y	a	de	 longues	années,	mais	son	génie	vivra
tant	que	vivront	les	grues!...

--Voyons,	patron...	voyons	ta	recette...

--Or	donc:	vous	lavez	et	parez	votre	grue,	et	la	mettez	dans	une	marmite	de	terre	avec	de	l'eau,
du	sel	et	de	l'anet...

--Eh	bien!	c'est	ce	qu'a	fait	le	cuisinier;	il	a	fait	bouillir	la	grue	avec	de	l'eau	et	du	sel...

--Mais	 laisse-moi	 donc	 achever!	 barbare,	 et	 tu	 verras	 que	 cet	 âne	 paresseux	 s'est	 arrêté	 au
commencement	du	chemin,	au	lieu	de	le	poursuivre	jusqu'au	bout...	Donc,	vous	laissez	réduire	de
moitié	 l'eau	où	a	commencé	de	cuire	votre	grue,	puis	vous	 la	mettez	ensuite	 (la	grue)	dans	un
chaudron	avec	de	 l'huile	d'olive,	du	bouillon,	un	bouquet	d'origan	et	de	coriandre;	quand	votre
grue	sera	sur	le	point	d'être	cuite,	ajoutez-y	du	vin,	mélangé	de	miel	et	de	livèche,	quelque	peu
de	cumin,	un	scrupule	de	benjoin,	un	atome	de	 rüe	et	un	peu	de	carvi	broyé	dans	 le	vinaigre;
usez	ensuite	d'amidon	pour	épaissir	honnêtement	votre	sauce;	elle	doit	être	alors	d'un	joli	brun
doré;	 vous	 la	 versez	 sur	 votre	 grue	 après	 avoir	 gracieusement	 placé	 le	 volatile	 au	 milieu	 d'un
grand	 plat,	 le	 col	 gentiment	 arrondi	 et	 tenant	 dans	 son	 bec	 un	 bouquet	 de	 fenouil	 vertAA.
Maintenant	je	le	demande	à	sa	gloire	le	roi	Chram;	je	le	demande	à	nos	clarissimes	convives...	y
a-t-il	 le	 moindre	 rapport	 entre	 une	 grue	 ainsi	 accommodée	 et	 cette	 chose	 sans	 forme,	 sans
couleur,	sans	saveur,	qui	semble	noyée	dans	ce	bassin	d'eau	grasse?

--Si	 Dieu	 le	 Père	 avait	 besoin	 d'un	 cuisinier	 il	 te	 choisirait,	 sensuel	 évêque,--dit	 le	 Lion	 de
Poitiers,--tu	ne	dérogerais	pas	à	cuisiner	au	paradis.

À	cette	impiété	le	saint	homme	fît	la	grimace,	se	souvenant	sans	doute	d'avoir	cuisiné,	non	point
en	paradis,	mais	en	Vagrerie;	il	remplit	la	coupe	et	la	vida	d'un	trait,	en	regardant	de	travers	le
favori	du	roi	Chram.

--Allons,	 comte	 Neroweg,--dit	 Spatachair,--à	 tout	 péché	 miséricorde,	 une	 autre	 fois	 tu	 nous
donneras	un	festin	plus	délicat...	et	ta	femme,	dont	tu	ne	seras	pas	toujours	jaloux,	et	pour	cause,
présidera	le	banquet.

--Et	foi	de	Lion	de	Poitiers,	je	ne	lui	serrerai	pas	trop	fort	les	genoux	sous	la	table.

--Lors	de	ce	festin-là,	Neroweg,--ajouta	Imnachair,	malgré	les	vains	coups	d'oeil	de	Chram	pour
mettre	 un	 terme	 à	 l'insolence	 de	 ses	 favoris,--lors	 de	 ce	 festin-là	 tu	 ne	 nous	 feras	 pas	 comme
aujourd'hui	manger	et	boire	dans	le	cuivre	et	dans	l'étain,	tandis	que	tu	étales	à	nos	yeux	éblouis
ta	vaisselle	d'or	et	d'argent	au	milieu	de	la	table...	hors	de	notre	portée...	ne	dirait-on	pas	que	tu
nous	prends	pour	des	larrons?

--Neroweg	 offre	 l'hospitalité	 comme	 il	 lui	 convient,--reprit	 d'un	 air	 sourdement	 courroucé
Sigefrid,	un	des	leudes	du	comte;--ceux	qui	mangent	la	viande	et	boivent	le	vin	d'ici...	sont	mal
venus	à	se	plaindre	des	pots	et	des	plats...

--Nous	reproche-t-on,	à	nous	hommes	du	roi,	ce	que	nous	buvons	et	mangeons	dans	ce	burg?
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--Ce	serait	un	audacieux	reproche,	car	j'étais	rassasié,	moi,	avant	d'avoir	touché	à	ces	grossières
montagnes	de	victuailles!

--Et	 de	 plus	 ce	 serait	 une	 insulte,--s'écria	 un	 autre	 des	 convives.--Or	 d'insulte,	 nous	 n'en
souffrirons	pas...	nous	sommes	ce	que	nous	sommes...	nous	autres	de	la	truste	royale!

--Vous	 croyez-vous	 donc	 au-dessus	 de	 nous,	 parce	 que	 nous	 sommes	 leudes	 d'un	 comte?	 Nous
pourrions	alors	mesurer	la	distance	qui	nous	sépare...	en	mesurant	la	longueur	de	nos	épées.

--Ce	ne	sont	pas	les	épées	qu'il	faut	mesurer...	c'est	le	coeur...

--Ainsi,	nous,	fidèles	de	Neroweg,	nous	avons	le	coeur	moins	grand	que	le	vôtre...	Est-ce	un	défi?

--Défi,	si	vous	voulez,	épais	rustiques...

--L'épais	rustique	vaut	mieux	que	le	guerrier	de	cour	efféminé!	Vous	allez	le	voir	tout	à	l'heure	si
vous	voulez...

--Donc,	nous	verrons	cela...	Six	contre	six...	ou	plus,	s'il	vous	convient...

--Cela	nous	convient!...

Cette	altercation,	commencée	à	 l'un	des	bouts	de	 la	 table,	entre	ces	Franks	avinés,	n'avait	pas
débuté	sur	un	ton	très-élevé;	mais	elle	finit	avec	un	tel	éclat	d'emportement,	que	Chram,	l'évêque
et	 le	comte	s'empressèrent	de	s'interposer,	afin	de	ramener	 la	paix	entre	 les	convives;	ceux-ci,
fort	animés	par	le	vin,	l'orgueil	et	l'envie,	s'apaisèrent	d'assez	mauvaise	grâce,	en	échangeant	des
coups	d'oeil	encore	provocants	et	farouches.

Karadeuk	et	son	ours,	précédés	du	majordome,	se	trouvaient	au	seuil	de	la	salle	du	festin	lors	de
cette	dispute	promptement	calmée.	Le	majordome,	s'étant	approché	de	son	maître,	lui	dit:

--Seigneur	comte?

--Que	veux-tu?

--Le	bateleur,	son	ours	et	son	singe	sont	là.

--Quoi,	comte,	tu	as	ici	des	ours?

--Chram,	c'est	un	bateleur	voyageant	avec	ses	bêtes...	J'ai	pensé	que	peut-être	ce	divertissement
te	plairait	après	le	festin,	j'ai	ordonné	d'amener	cet	homme.

--Qu'il	vienne,	comte,	qu'il	vienne...	Tu	nous	donnes	un	régal	vraiment	royal!

La	 nouvelle	 de	 ce	 divertissement,	 accueillie	 avec	 joie	 par	 tous	 les	 Franks,	 leur	 fit	 oublier	 leur
querelle	et	leurs	défis	échangés:	les	uns	se	levèrent,	d'autres	montèrent	sur	leurs	bancs	pour	voir
des	premiers	entrer	l'homme,	l'ours	et	le	singe.	Lorsque	Karadeuk	parut	enfin,	des	éclats	de	rire
germaniques	 retentirent	 d'une	 force	 à	 ébranler	 la	 salle,	 non	 que	 l'aspect	 du	 vieux	 Vagre	 fût
réjouissant;	mais	rien	ne	se	pouvait	imaginer	de	plus	grotesque	que	l'amant	de	l'évêchesse	sous
la	peau	de	 l'ours;	 il	s'avançait	pesamment,	vêtu	de	sa	casaque	à	capuchon	rabattu,	et	semblait
ébloui	 de	 la	 lumière	 des	 torches,	 quoique	 ces	 vingt	 flambeaux	 ne	 jetassent	 qu'une	 clarté
vacillante	et	douteuse	dans	cette	salle	immense.	Grâce	à	cette	lumière	peu	éclatante,	et	à	l'ample
casaque	dont	le	Vagre	était	à	demi	enveloppé,	son	apparence	ursine	était	parfaite.	De	plus,	afin
d'éloigner	 les	 curieux,	 Karadeuk,	 raccourcissant	 dès	 son	 entrée	 la	 chaîne	 dont	 il	 conduisait
l'animal,	s'écria:

--Seigneurs,	n'approchez	pas	à	la	portée	de	la	dent	de	cet	ours,	il	est	sournois	et	féroce...

--Bateleur,	veille	sur	ta	bête;	si	elle	avait	le	malheur	de	blesser	quelqu'un	ici,	je	la	ferais	couper
en	quatre	quartiers,	et	tu	recevrais	pour	ta	part	cinquante	coups	de	fouet	sur	l'échine!

--Seigneur	comte,	ayez	pitié	de	moi,	pauvre	vieux	homme,	je	n'ai	que	mes	animaux	pour	gagner
ma	vie...	j'ai	supplié	vos	nobles	et	nobilissimes	hôtes	de	ne	point	trop	s'approcher	de	mon	ours...

--Avance,	avance,	que	je	le	voie	de	près,	ce	plaisant	compagnon;	il	n'osera	point,	je	suppose,	me
griffer,	moi,	le	fils	du	roi	Clotaire...

--Oh!	 très-glorieux	 prince!--dit	 Karadeuk	 du	 ton	 le	 plus	 respectueux,--ces	 malheureux	 animaux
privés	d'intelligence	ne	peuvent	point	distinguer	entre	les	seigneurs	du	monde	et	les	humbles!

--Avance,	avance,	plus	près	encore...

--Très-glorieux	roi,	prenez	garde...	il	y	aurait	moins	de	danger	à	considérer	de	près	le	singe...	je
peux	le	tirer	de	sa	cage.

--Oh!	des	singes...	je	suis	peu	curieux	de	cette	maligne	engeance,	puisque	j'ai	des	pages...	Ah!	ah!
ah!	 le	réjouissant	compère,	avec	sa	casaque...	vois	donc,	 Imnachair,	comme	il	a	 l'air	pantois	et
grognon...	 il	ressemble	au	Lion	de	Poitiers	en	robe	du	matin,	 lorsque	ce	digne	ami	a	passé	une
nuit	sans	s'enivrer	ou	sans	violenter	de	femme...



--Que	veux-tu,	Chram?	 je	regarde	comme	perdues	 toutes	 les	nuits	que	 je	n'emploie	pas...	à	 ton
exemple.

--Lion,	tu	es	injuste...	je	suis	devenu	tempérant	et	chaste.

--Par	épuisement...	ô	roi	pudique!	ô	roi	sobre!

--Plains-moi	donc	alors,	au	lieu	de	m'accuser...	Ah	çà,	bateleur,	que	fait	ton	ours?	est-il	savant?

--Si	vous	l'ordonnez,	glorieux	roi,	cet	animal	va	se	mettre	à	cheval	sur	mon	bâton,	et	moi	le	tenant
toujours	à	la	chaîne,	il	fera	ainsi,	galopant	avec	grâce,	le	tour	de	la	salle.

--Voyons	d'abord	ceci...

--Attention,	Mont-Dore!

--Comment	l'appelles-tu?

--Mont-Dore,	glorieux	roi...	je	l'ai	ainsi	nommé,	parce	que	je	l'ai	pris	tout	jeune	sur	l'un	des	pics
du	Mont-Dore...

--Je	ne	m'étonne	plus	si	ton	ours	est	féroce;	 il	est	né	dans	l'un	des	plus	fameux	repaires	de	ces
Vagres	maudits!	de	ces	hommes	errants,	loups,	têtes	de	loups,	qui	ne	hantent	que	les	rochers,	les
bois	 et	 les	 cavernes!	 Mais,	 aussi	 vrai	 que	 nous	 avons	 fait	 torturer	 ce	 matin	 un	 de	 ces	 Vagres,
nous	les	exterminerons	tous	comme	Neroweg	a	exterminé	l'autre	jour	cette	bande	réfugiée	dans
les	gorges	d'Allange!

--Des	 Vagres,	 glorieux	 roi!	 que	 le	 Tout-Puissant	 nous	 délivre	 de	 ces	 maudits!	 qu'il	 me	 fasse	 la
grâce	de	n'en	jamais	rencontrer	que	cloués	à	un	gibet,	comme	le	seul	et	le	dernier	que	j'ai	vu,	je
l'espère,	car	c'est	là	une	terrible	vision!...

--Et	où	l'as-tu	vu,	ce	Vagre,	au	gibet?

--Vers	les	frontières	du	Limousin;	on	avait	écrit	sur	la	potence:	«Celui-ci	est	KARADEUK	le	Vagre...
Ainsi	seront	traités	ses	pareils!»

--Karadeuk!	ce	vieux	bandit...	qui,	avec	sa	bande	endiablée,	a	si	longtemps	ravagé	l'Auvergne	et
le	Limousin!...

--Pillant	les	burgs	et	les	maisons	épiscopales!	massacrant	les	Franks!	soulevant	les	esclaves!...

--Digne	exemple,	suivi	par	la	bande	de	Ronan,	cet	autre	chien	enragé	qui	sera	supplicié	demain...

--On	serait	ainsi	enfin	délivré	de	ce	Karadeuk;	on	le	croyait	courant	ailleurs	la	Vagrerie;	mais	on
redoutait	son	retour.

--O	glorieux	roi!	il	ne	reviendra	pas...	à	moins	que	ce	scélérat	ne	descende	de	son	gibet...	et	c'est
peu	 probable;	 car	 lorsque	 je	 l'y	 ai	 vu	 accroché,	 son	 cadavre	 était	 à	 demi	 déchiqueté	 par	 les
corbeaux,	et	il	avait	les	mains	et	les	pieds	coupés...

--Es-tu	 certain	 d'avoir	 lu	 le	 nom	 de	 Karadeuk	 sur	 la	 potence?...	 Ce	 serait	 véritablement	 une
grande	délivrance	pour	le	pays...

--Glorieux	roi,	ce	nom,	qui	n'est	pas	un	nom	de	nos	contrées,	m'a	 frappé;	voilà	pourquoi	 je	 l'ai
retenu.

--C'est	un	nom	breton,--dit	 l'évêque	Cautin,--un	nom	de	ce	pays	hérétique	et	damné	qui,	à	cette
heure,	 s'opiniâtre	 à	 braver	 l'autorité,	 les	 ordres	 de	 nos	 conciles.	 Ah!	 Chram,	 les	 rois	 franks
n'auront-ils	 donc	 jamais	 le	 pouvoir	 ou	 la	 volonté	 de	 réduire	 à	 l'obéissance	 cette	 sauvage
Armorique?	ce	foyer	d'idolâtrie	druidique,	la	seule	province	de	la	Gaule	qui	ait,	jusqu'aujourd'hui,
pu	résister	aux	armes	du	pieux	roi	Clovis,	ton	aïeul,	et	de	ses	dignes	fils	et	petits	fils.

--Évêque,	tu	en	parles	fort	à	ton	aise...	Plusieurs	fois	Clovis	et	les	rois	franks,	mes	ancêtres,	ont
envoyé	leurs	meilleurs	guerriers	à	la	conquête	de	cette	terre	maudite,	et	toujours	nos	troupes	ont
été	anéanties	au	milieu	des	marais,	des	rochers	et	des	 forêts	de	 l'Armorique...	Non,	ce	ne	sont
pas	 des	 hommes,	 ces	 Bretons	 indomptables!...	 ce	 sont	 des	 démons!...	 Ah!	 si	 toutes	 les	 Gaules
avaient	été	peuplées	de	cette	race	infernale,	rebelle	à	l'Église	catholique,	à	cette	heure,	la	plus
grande	partie	de	la	Gaule	ne	serait	pas	en	notre	pouvoir!	Mais,	qu'as-tu	donc,	bateleur?

--Moi,	glorieux	roi?

--Une	larme	a	coulé	sur	ta	barbe	grise...

--S'il	n'en	a	coulé	qu'une,	c'est	que	les	yeux	des	vieillards	sont	avares	de	larmes...

--Et	pourquoi	aurais-tu	pleuré	davantage?

--O	roi!	j'aurais	pleuré	toutes	les	larmes	de	mon	corps	sur	ces	Bretons,	Gaulois	comme	moi,	que



leur	détestable	idolâtrie	druidique	voue	aux	flammes	éternelles,	comme	le	disait	le	saint	évêque:
malheureux	aveugles,	qui	ferment	les	yeux	à	la	divine	lumière	de	la	foi!	malheureux	rebelles,	qui
osent	 tourner	 leurs	 armes	 contre	 nos	 bons	 seigneurs	 et	 maîtres,	 les	 rois	 franks,	 à	 qui	 nos
bienheureux	 évêques	 nous	 ordonnent	 d'obéir	 au	 nom	 du	 Père,	 du	 Fils	 et	 du	 Saint-Esprit...	 O
prince!	 je	 vous	 le	 répète,	 si	 les	 yeux	 d'un	 vieillard	 étaient	 moins	 avares	 de	 larmes,	 elles
couleraient	à	flots	sur	l'égarement	de	ces	malheureux!...

--Bateleur!	tu	es	un	pieux	homme,--dit	Cautin,--agenouille-toi	et	baise	ma	main...

--Saint	 évêque!	 bénie	 soit	 la	 précieuse	 faveur	 que	 vous	 m'accordez...	 que	 je	 la	 rebaise	 encore,
cette	main	sacrée.

--Relève-toi	 et	 aie	 confiance	 dans	 le	 Seigneur	 et	 dans	 la	 sainte	 Trinité;	 ces	 damnés	 Bretons,
idolâtres	et	rebelles,	ne	sauraient	longtemps	échapper	aux	châtiments	célestes	et	terrestres	qui
les	attendent.

--Oh	 non!	 et	 aussi	 vrai	 que	 les	 ciseaux	 n'ont	 jamais	 touché	 ma	 chevelure,	 moi,	 Chram,	 fils	 de
Clotaire,	roi	de	France...	je	n'aurai	ni	cesse	ni	trêve	tant	que	ces	démons	armoricains	ne	seront
pas	écrasés	dans	leur	sang!	depuis	trop	longtemps	ils	bravent	nos	armes!...

--Que	 le	Tout-Puissant	entende	 tes	voeux,	grand	prince!	et	qu'il	m'accorde,	à	moi	pauvre	vieux
homme,	assez	de	jours	pour	assister	à	la	soumission	de	cette	Bretagne	si	longtemps	indomptée!

--Et	 maintenant,	 bateleur,	 à	 ton	 ours,	 car	 nous	 l'oublions	 trop,	 ce	 compère,	 né	 dans	 l'un	 des
repaires	de	ces	Vagres	maudits!...

--Quoi	d'étonnant?	Glorieux	roi,	ces	maudits	ne	sont-ils	pas	 loups?	ours	et	 loups	n'ont-ils	pas	 la
même	tanière?...	Allons,	Mont-Dore,	debout,	debout,	mon	garçon,	montrez	votre	savoir-faire	au
saint	 évêque,	 ici	 présent,	 à	 l'illustre	 roi	 Chram,	 au	 clarissime	 comte	 et	 à	 la	 noble	 assistance...
Prenez	ce	bâton...	ce	sera	votre	monture,	donc	à	cheval	et	galopez	autour	de	cette	table	de	votre
meilleure	grâce...	et	de	votre	air	le	moins	lourdaud...	Allons,	Mont-Dore...	à	cheval...	ce	coursier-
là	 ne	 vous	 emportera	 point	 malgré	 vous...	 place...	 place,	 s'il	 vous	 plaît,	 nobles	 seigneurs!...	 et
surtout	ne	vous	approchez	pas	trop...	allons,	Mont-Dore,	au	galop,	mon	hardi	cavalier!

L'amant	 de	 la	 belle	 évêchesse	 se	 mit	 à	 califourchon	 sur	 le	 bâton	 qu'il	 prit	 entre	 ses	 pattes	 de
devant,	 et,	 toujours	 conduit	 à	 la	 chaîne	 par	 Karadeuk,	 il	 commença	 de	 chevaucher	 avec	 une
grotesque	lourdeur	autour	de	la	salle,	au	milieu	des	rires	bruyants	de	l'assistance.

Le	vieux	Vagre	le	guidait,	se	disant:

--Tout	 à	 l'heure	 j'ai	 failli	 me	 trahir	 en	 entendant	 ce	 roi	 frank	 parler	 du	 courage	 de	 notre	 race
bretonne,	mon	coeur	battait	d'orgueil	à	briser	ma	poitrine...	et	puis	je	pensais	à	mon	bon	vieux
aïeul	Araïm,	qui	jadis	m'appelait	son	favori!	Je	pensais	à	mon	père	Jocelyn,	à	ma	mère	Madalèn...
morts	 sans	 doute	 au	 pays	 que	 j'ai	 quitté	 depuis	 quarante	 ans	 et	 plus...	 et	 où	 vivent	 peut-être
encore	mon	frère	Kervan	et	ma	tant	douce	soeur	Roselyk...	Alors,	malgré	moi	les	larmes	me	sont
venues	aux	yeux...	Ô	mes	fils!	ô	Ronan!	Loysik!	me	voici	près	de	vous...	Mais	comment	faire	pour
vous	sauver!	Hésus!	Hésus!	inspire-moi!...

Le	veneur	chevauchait	toujours	à	califourchon	sur	son	bâton;	encouragé	par	le	joyeux	accueil	des
Franks;	se	souvenant	de	ses	succès	d'autrefois	lors	des	nuits	des	kalendes	de	janvier,	il	se	livrait
à	de	monstrueuses	gambades	qui	délectaient	ces	épais	Teutons	et	portaient	leur	hilarité	jusqu'à
la	pamoison;	 le	comte	surtout,	 les	deux	mains	sur	son	ventre,	riait,	 riait	à	 faire	crever	sa	belle
dalmatique	de	drap	d'argent.	Soudain,	sans	s'interrompre	de	rire,	il	dit	à	Chram:

--Roi,	veux-tu	te	divertir	davantage	encore?	Hi...	hi...

--Achève,	comte...	Te	voilà	rouge	à	étouffer...	tu	souffles	comme	un	boeuf...

--C'est	que...	mon	projet...	hi...	hi...

--Quel	projet?

--J'ai,	 pour	 chasser	 le	 loup	 et	 le	 sanglier,	 des	 limiers	 énormes	 et	 très-féroces...	 Nous	 allons
enchaîner	l'ours	à	l'un	des	poteaux	de	cette	salle...	hi...	hi...

--Et	lancer	contre	lui	quelques-uns	de	tes	chiens?...

--Oui,	Chram...	hi...	hi...

--Vive	le	comte	Neroweg!	Si	je	suis	fils	de	roi,	il	est,	lui,	le	roi	des	idées	plaisantes...	vite,	vite,	des
chiens!	plus	ils	seront	mordants	et	féroces,	plus	le	divertissement	sera	complet.

--Oui,	oui,--crièrent	les	Franks	avec	des	trépignements	joyeux,--les	chiens...	les	chiens...

--Eh!	mon	veneur	Gondulf!	vite,	mon	veneur	Gondulf!...

--Seigneur	comte,	me	voici...



--Amène	 ici	Mirff	et	Morff...	s'ils	 laissent	à	 l'ours	un	 lambeau	de	peau	et	de	chair	sur	 les	os,	 je
veux,	hi...	hi...	que	cette	coupe	de	vin	me	serve	de	poison.

--Seigneur,	je	cours	au	chenil;	je	reviens	à	l'instant	avec	Mirff	et	avec	Morff.

En	 entendant	 la	 proposition	 du	 comte,	 universellement	 reçue	 avec	 acclamations,	 l'amant	 de
l'évêchesse,	 qui,	 fidèle	 à	 son	 rôle,	 s'en	 allait	 toujours	 chevauchant	 sur	 son	 bâton	 autour	 de	 la
table,	 avait	 soudain	 interrompu	 ses	 gambades,	 tout	 prêt	 à	 exprimer	 par	 des	 gestes
compromettants	 son	 refus	 de	 s'offrir	 aux	 crocs	 de	 Mirff	 et	 de	 Morff;	 heureusement	 Karadeuk,
grâce	 à	 une	 légère	 secousse	 donnée	 à	 la	 chaîne,	 rappela	 le	 Vagre	 à	 la	 prudence,	 et	 celui-ci
continua	 ses	 gambades	 de	 l'air	 le	 plus	 indifférent	 du	 monde;	 mais	 bientôt	 son	 conducteur,	 le
tenant	toujours	enchaîné,	se	jeta	suppliant	aux	pieds	de	Neroweg,	lui	disant:

--Seigneur	comte,	clarissime	seigneur!...

--Que	veux-tu?

--Mon	ours	est	mon	gagne-pain...	vous	allez	le	faire	étrangler...

--Et	moi,	hi...	hi...	est-ce	que	je	ne	m'expose	pas	à	voir...	les	deux	meilleurs	chiens	de	ma	meute
déchirés...	à	coups	de	griffes...	puisque	tu	dis	ton	ours	féroce?

--Seigneur,	vos	chiens	ne	vous	font	pas	vivre!	et	mon	ours	est	mon	gagne-pain...

--Oserais-tu	résister	à	ma	volonté?

--Ô	 grand	 prince!--reprit	 Karadeuk	 toujours	 agenouillé	 en	 se	 tournant	 vers	 Chram,--un	 pauvre
vieillard	 s'adresse	 à	 votre	 gloire;	 un	 mot	 de	 vous	 à	 ce	 clarissime	 seigneur,	 qui	 vous	 respecte
comme	fils	de	son	roi,	et	il	renonce	à	son	projet...	Je	vous	le	jure	par	mon	salut!	les	autres	tours
de	mon	ours	vous	divertiront	 cent	 fois	davantage	que	ce	combat	 sanglant	qui	 va	me	priver	de
mon	gagne-pain...

--Allons,	relève-toi...	je	ne	t'empêcherai	pas	de	gagner	ton	pain...

--Grâces	vous	soient	rendues,	grand	roi!	mon	ours	est	sauvé.

Les	 paroles	 de	 Chram	 soulevèrent	 de	 violents	 murmures	 parmi	 les	 leudes	 du	 comte;	 non-
seulement	 ils	 se	 voyaient	 privés	 d'un	 spectacle	 réjouissant	 pour	 eux,	 mais	 ils	 se	 croyaient	 de
nouveau	rabaissés	dans	la	personne	de	leur	patron.

--Chram	 n'est	 pas	 roi	 dans	 ce	 burg,	 dis-lui	 donc	 cela,	 Neroweg,--s'écria	 Sigefrid,	 l'un	 des
provocateurs	de	la	dispute	à	peine	étouffée	au	moment	de	l'entrée	de	Karadeuk	et	de	son	ours.--
Non,	 le	 roi	 Chram	 ne	 peut,	 par	 caprice,	 nous	 priver	 d'un	 divertissement	 qu'il	 te	 plaît	 de	 nous
donner,	Neroweg,	et	dont	il	nous	plaît	de	jouir.

--Non,	non,--ajoutèrent	à	haute	voix	 les	autres	guerriers	du	comte,--nous	voulons	voir	étrangler
l'ours...	Les	chiens!	les	chiens!...	Neroweg	seul	ordonne	ici...

--Oui,	et	au	diable	le	roi!--s'écria	Sigefrid,--au	diable	Chram,	s'il	s'oppose	à	nos	plaisirs!

--Il	n'y	a	que	des	brutes	campagnardes	qui	envoient	au	diable	leur	hôte...	lorsqu'il	est	fils	de	leur
roi,--reprit	 le	Lion	de	 Poitiers	d'un	air	 menaçant.--Sont-ce	 là	 les	 exemples	 de	 courtoisie	que	 tu
donnes	à	tes	hommes?	Neroweg,	 je	 le	crois	en	voyant	ton	majordome	se	hâter	à	cette	heure,	à
peine	le	festin	terminé,	d'emporter	ta	vaisselle	d'or	et	d'argent,	de	peur	sans	doute	que	nous	la
dérobions?

--Mes	 fils!	mes	chers	 fils	en	Christ!	allez-vous	recommencer	à	quereller?	La	paix,	mes	 fils...	au
nom	du	ciel	paix	entre	vous!

--Évêque,	tu	as	raison	de	prêcher	la	paix;	mais	ces	braves	leudes,	qui	me	croient	opposé	à	leur
divertissement,	ne	m'ont	pas	compris;	je	t'ai	dit,	bateleur,	que	je	ne	voulais	pas	te	priver	de	ton
gagne-pain.

--Grâces	donc	vous	soient	rendues,	roi.

--Un	instant,	combien	vaut	ton	ours?

--Il	est	pour	moi	sans	prix.

--Quel	que	soit	son	prix,	je	te	le	payerai	s'il	est	étranglé.

Cet	accommodement,	accueilli	par	les	acclamations	des	Franks,	apaisa	la	nouvelle	querelle	près
de	s'engager	entre	eux;	mais	Karadeuk,	toujours	à	genoux,	s'écria:

--Grand	roi,	aucun	prix	ne	remplacerait	pour	moi	mon	ours;	de	grâce	renoncez	à	votre	projet.

--Les	chiens...	ah!	voici	les	chiens...

--De	 ma	 vie	 je	 n'ai	 vu	 pareils	 molosses!--dit	 Chram.--Comte,	 si	 toute	 ta	 meute	 est	 ainsi



appareillée,	elle	peut	rivaliser	avec	la	mienne,	que	je	croyais,	foi	de	roi,	sans	égale!

--Quels	 reins!	 quelles	 pattes	 énormes!	 Hein,	 Chram?	 ah!	 si	 tu	 entendais	 leur	 voix!	 les
beuglements	d'un	taureau	sont	comme	le	chant	du	rossignol	auprès	de	leurs	aboiements	quand
ils	sont	aux	trousses	d'un	loup	ou	d'un	sanglier!

--Je	gage	que	l'un	d'eux	suffit	à	étrangler	l'ours,	aussi	vrai	que	je	m'appelle	Spatachair.

--Allons,	l'ours	à	un	poteau,	bateleur!	et	commençons...	je	te	l'ai	dit,	si	ta	bête	est	étranglée,	je	la
paye.

--Illustre	roi,	ayez	pitié	d'un	pauvre	homme.

--Assez,	assez...	enchaînez	l'ours	au	poteau,	et	finissons...

--Seigneur	 évêque,	 au	 nom	 de	 votre	 main	 bénie,	 que	 vous	 m'avez	 donnée	 à	 baiser,	 soyez
charitable	envers	ce	pauvre	animal...

--Est-il	donc	un	chrétien	pour	que	 je	 lui	 sois	charitable?	Ah!	bateleur!	bateleur!	si	 tu	ne	 t'étais
montré	un	pieux	homme,	je	prendrais	cette	prière	pour	un	outrage...

Insister	 plus	 longtemps,	 c'était	 tout	 perdre.	 Karadeuk	 le	 comprit,	 et	 s'adressant	 de	 nouveau	 à
Chram:

--Glorieux	roi,	que	votre	volonté	soit	faite;	permettez-moi	seulement	un	dernier	mot.

--Hâte-toi...

--Ce	spectacle	ne	sera	qu'une	boucherie,	mon	ours	étant	enchaîné	ne	pourra	se	défendre.

--Veux-tu	pas,	vieil	idiot,	qu'on	le	déchaîne	pour	qu'il	nous	dévore...

--Non,	roi,	mais	si	vous	désirez	un	divertissement	qui	dure	quelque	temps,	du	moins	égalisez	les
forces;	permettez-moi	d'armer	mon	ours	de	ce	bâton!

--N'a-t-il	pas	ses	ongles?

--Pour	plus	de	prudence,	je	les	lui	ai	limés...	Voyez	plutôt	comme	ils	sont	émoussés...

--Je	te	crois	sur	parole...	Soit,	il	aura	pour	arme	un	bâton...	et	tu	crois	qu'il	saura	s'en	servir?

--Hélas!	la	peur	d'être	dévoré	le	forcera	bien	de	se	défendre	comme	il	pourra,	et	de	votre	vie	vous
n'aurez	vu	pareil	spectacle...

--Et	toi,	Neroweg?--dit	Sigefrid,	plus	qu'aucun	autre	leude	chatouilleux	sur	la	dignité	du	comte,--
accordes-tu	que	l'ours	ait	un	bâton?	car	enfin,	seul,	tu	as	le	droit	de	dire	ici:	Je	veux.

--Oui,	oui,	j'accorde	le	bâton...	je	trouve,	hi,	hi,	hi...	que	cet	ours	bâtonnant	contre	des	chiens	sera
un	spectacle	réjouissant...	pourtant	j'aurais	fort	aimé,	hi,	hi,	hi,	à	voir	étrangler	l'animal	par	Mirff
et	par	Morff;	mais	cela	aurait	fini	trop	tôt.	Allons,	esclaves	sonneurs	de	trompe;	et	vous,	esclaves
batteurs	 de	 tambour,	 sonnez	 et	 tambourinez	 à	 tout	 rompre,	 ou	 je	 ferai	 tambouriner	 sur	 votre
échine!	 et	 vous,	 esclaves	 porte-flambeaux,	 approchez-vous	 tous	 du	 cercle	 que	 l'on	 va	 former!
Haut	 vos	 torches,	 afin	 d'éclairer	 le	 combat...	 Allons,	 battez,	 tambours!	 sonnez,	 trompes	 de
chasse!	pour	exciter	les	chiens.

--Au	poteau,	l'ours,	au	poteau!

Karadeuk	conduisit	 l'amant	de	 l'évêchesse	à	 l'une	des	extrémités	de	 la	salle,	 l'enchaîna	à	 l'une
des	poutres	de	la	colonnade,	et	lui	remettant	le	gros	bâton	noueux	sur	lequel	il	avait	chevauché,
il	lui	dit:

--Allons,	 mon	 pauvre	 Mont-Dore,	 courage,	 défends-toi	 de	 ton	 mieux,	 puisque	 tel	 est	 le
divertissement	de	ces	nobles	seigneurs.

Un	 grand	 cercle	 se	 forma,	 éclairé	 par	 les	 esclaves	 porte-flambeaux.	 Au	 premier	 rang	 se
trouvaient	le	roi	Chram	et	ses	favoris,	le	comte,	l'évêque	et	plusieurs	leudes;	les	autres	assistants
montèrent	sur	la	table...	Au	centre	du	cercle,	le	Vagre-ours,	revêtu	de	sa	casaque,	qu'on	lui	avait
heureusement	laissée,	conservait	un	sang-froid	intrépide;	il	s'était	naïvement	assis	sur	son	train
de	derrière,	comme	un	ours	qui	ne	s'attend	point	à	mal,	tenant	nonchalamment	son	bâton	entre
ses	pattes	de	devant,	et	le	quittant	parfois	pour	se	gratter	prestement	avec	des	mouvements	d'un
gracieux	 et	 naturel	 abandon.	 Soudain	 les	 trompes	 de	 chasse,	 les	 tambours	 redoublèrent	 leur
vacarme	assourdissant;	Gondulf,	le	veneur	du	comte,	entra	dans	le	cercle,	tenant	en	laisse	deux
limiers	monstrueux;	de	leur	cou	énorme	tombait,	jusque	sur	leur	large	poitrail,	un	fanon	pareil	à
celui	des	taureaux;	leurs	yeux,	caves,	sanglants,	étaient	à	demi	cachés	par	leurs	longues	oreilles
pendantes;	le	noir,	le	fauve	et	le	blanc	nuançaient	leur	poil	rude,	qui	se	hérissa	droit	sur	leur	dos
lorsqu'ils	aperçurent	l'ours;	faisant	entendre	alors	des	aboiements	formidables,	d'un	élan	furieux
ils	brisèrent	la	laisse	que	Gondulf	tenait	encore,	et	en	deux	bonds	ils	se	précipitèrent	sur	l'amant
de	l'évêchesse.



--Hardi,	 Mirff!	 hardi,	 Morff!--cria	 le	 comte	 en	 battant	 des	 mains,--hardi!	 à	 la	 curée,	 mes
farouches!	ne	lui	laissez	pas	un	morceau	de	chair	sur	les	os!...

--À	moins	d'un	prodige	de	force	et	d'adresse,	mon	compagnon	va	être	mis	en	pièces,	notre	ruse
découverte,	et	la	dernière	chance	de	salut	pour	mes	fils	perdue...	Alors	je	poignarde	le	comte	et
le	roi!--se	dit	Karadeuk,	et	en	pensant	cela,	il	cherchait	sous	sa	saie	le	manche	de	son	poignard,
et	le	tint	serré	dans	sa	main,	prêt	à	agir.

Le	 Vagre-ours,	 à	 l'aspect	 des	 chiens,	 continua	 son	 rôle	 avec	 présence	 d'esprit,	 bravoure	 et
dextérité;	il	fit	un	mouvement	de	surprise;	puis	s'acculant	au	poteau,	il	s'apprêta,	le	bâton	haut,	à
repousser	l'attaque	des	chiens:	au	moment	où	Mirff	s'élançait	le	premier	pour	le	saisir	au	ventre,
le	Veneur	lui	asséna	sur	la	tête	un	si	furieux	coup	de	bâton,	qu'il	se	brisa	en	trois	morceaux,	et
Mirff	tomba	comme	foudroyé	en	poussant	un	hurlement	terrible.

--Malédiction!--s'écria	le	comte,--un	limier	qui	m'avait	coûté	trois	sous	d'or	(BB)!	Oh	là!	que	l'on
m'éventre	cet	ours	enragé	à	coups	d'épieu!

Les	imprécations	du	comte	furent	couvertes	par	les	acclamations	frénétiques	des	assistants,	qui,
plus	 désintéressés	 que	 Neroweg	 dans	 le	 combat,	 applaudissaient	 la	 vaillance	 de	 l'ours,	 et
attendaient	avec	une	curieuse	anxiété	l'issue	de	la	lutte.	Le	Vagre-ours,	désarmé,	était	aux	prises,
corps	à	corps,	avec	l'autre	molosse,	qui,	au	moment	où	le	bâton	s'était	brisé,	avait,	de	ses	crocs
formidables,	saisi	son	adversaire	à	la	cuisse,	 le	renversant	sous	ce	choc	impétueux.	Le	sang	du
compagnon	 de	 Karadeuk	 coulait	 avec	 abondance	 et	 rougissait	 le	 sol	 et	 la	 feuillée	 dont	 il	 était
jonché.	L'ours	et	le	chien	roulèrent	deux	fois	sur	eux-mêmes;	alors,	pesant	de	tout	le	poids	de	son
corps	 sur	 son	 ennemi,	 qui,	 comme	 Deber-Trud,	 ne	 démordait	 pas,	 le	 Vagre	 l'étouffa	 d'abord	 à
demi,	 puis	 l'acheva	 en	 lui	 serrant	 si	 violemment	 la	 gorge	 entre	 ses	 mains	 vigoureuses,	 qu'il
l'étrangla.	 Pendant	 cette	 lutte	 doublement	 terrible,	 car	 non-seulement	 la	 morsure	 du	 molosse
avait	 traversé	 la	 cuisse	 du	 Vagre	 et	 lui	 causait	 une	 douleur	 atroce,	 mais	 il	 risquait	 d'être
massacré,	ainsi	que	Karadeuk,	s'il	se	trahissait,	l'amant	de	l'évêchesse,	fidèle	à	son	rôle	ursin,	ne
poussa	d'autre	cri	que	quelques	sourds	grognements;	puis,	 le	combat	 terminé,	 le	digne	animal
s'accroupit	au	pied	du	poteau,	entre	 les	cadavres	des	deux	chiens	et	 ramassé	sur	 lui-même,	 la
tête	entre	ses	pattes,	il	parut	lécher	sa	plaie	saignante,	tandis	que	Chram,	ses	favoris	et	plusieurs
leudes	du	comte	acclamaient	à	grands	cris	le	triomphe	de	l'ours.

--Hélas!	 hélas!--murmurait	 le	 vieux	 Karadeuk	 en	 se	 rapprochant	 de	 son	 compagnon,--mon	 ours
est	blessé	mortellement	peut-être...	J'ai	perdu	mon	gagne-pain.

--Des	épieux!	des	haches!--criait	le	comte	écumant	de	fureur,--que	l'on	achève	ce	féroce	animal,
qui	vient	de	tuer	Mirff	et	Morff,	les	deux	meilleurs	chiens	de	ma	meute...	Par	l'aigle	terrible!	mon
aïeul,	 que	 cet	 ours	 damné	 soit	 mis	 en	 morceaux	 à	 l'instant	 même...	 M'entends-tu,	 Gondulf?--
ajouta-t-il	en	s'adressant	à	son	veneur	en	trépignant	de	rage;--prends	un	de	ces	épieux	de	chasse
accrochés	à	la	muraille...	et	à	mort	l'ours,	à	mort!...

Gondulf	courut	s'armer	d'un	épieu,	tandis	que	Karadeuk,	tendant	les	mains	vers	Chram,	s'écriait:

--Grand	roi!	mon	seul	espoir	est	en	toi...	Je	te	demande	merci,	 je	me	mets	sous	ta	protection	et
sous	celle	de	ta	suite	royale,	redoutable	et	invincible	à	la	guerre!	Oh!	valeureux	guerriers!	aussi
terribles	au	combat	que	généreux	après	 la	 victoire,	 vous	ne	voudrez	pas	 la	mort	de	ce	pauvre
animal,	qui,	vainqueur,	mais	blessé	dans	la	lutte,	s'est	battu	sans	traîtrise...	Non,	non,	à	l'exemple
de	votre	glorieux	roi,	votre	honneur	courtois	et	raffiné	s'indignerait	d'une	brutale	lâcheté,	même
commise	 à	 l'égard	 d'un	 pauvre	 animal...	 Oh!	 guerriers,	 non	 moins	 brillants	 par	 l'armure	 et	 la
grâce	militaire	que	 foudroyants	par	 la	valeur...	 je	me	mets	à	merci	 sous	 la	protection	de	votre
roi...	il	demandera	la	vie	de	l'ours	au	seigneur	comte,	qui	ne	peut	rien	refuser	à	de	si	nobles	hôtes
que	vous!

Le	Frank	est	vaniteux;	son	orgueil	se	plaît	aux	louanges	les	plus	exagérées.	Karadeuk	le	savait,	il
espérait	 aussi	 en	 s'adressant	 seulement	 à	 la	 truste	 royale	 raviver	 entre	 elle	 et	 les	 leudes	 du
comte	les	dernières	querelles	à	peine	calmées.	Ses	paroles	furent	favorablement	accueillies	par
les	guerriers	de	Chram;	et	celui-ci,	s'approchant	de	Neroweg,	lui	dit:

--Comte,	nous	tous	ici,	tes	hôtes,	nous	te	demandons	la	grâce	de	ce	courageux	animal,	et	cela	au
nom	 de	 notre	 vieille	 coutume	 germanique,	 selon	 laquelle,	 tu	 le	 sais,	 la	 demande	 d'un	 hôte	 est
toujours	accordée.

--Roi,	quoi	qu'en	dise	 la	coutume,	 je	vengerai	 la	mort	de	Mirff	et	de	Morff,	qui	à	eux	deux	me
coûtaient	six	sous	d'or...	Gondulf,	des	épieux,	des	haches,	que	cet	ours	soit	mis	en	quartiers	sur
l'heure!...

--Comte,	ce	pauvre	bateleur	s'est	mis	à	ma	merci...	je	ne	peux	l'abandonner.

--Chram,	que	tu	protèges	ou	non	ce	vieux	bandit,	je	vengerai	la	mort	de	Mirff	et	de	Morff...

--Écoute,	 Neroweg,	 j'ai	 une	 meute	 qui	 vaut	 la	 tienne...	 tu	 l'as	 vue	 chasser	 dans	 la	 forêt	 de
Margevol...	 tu	 enverras	 ton	 veneur	 à	 ma	 villa;	 il	 choisira	 six	 de	 mes	 plus	 beaux	 chiens	 pour
remplacer	ceux	que	tu	regrettes...

--Je	n'ai	que	faire	de	tes	chiens...	j'ai	dit	que	je	vengerais	la	mort	de	Mirff	et	de	Morff!--s'écria	le



comte	en	grinçant	des	dents	de	 fureur;--je	vengerai	 la	mort	de	Mirff	et	de	Morff!	Gondulf,	aux
épieux!	aux	épieux!...

--Sauvage	campagnard!	tu	manques	à	tous	les	devoirs	de	l'hospitalité	en	refusant	la	demande	du
fils	de	ton	roi,--dit	 le	Lion	de	Poitiers	à	Neroweg,--de	même	que	tu	nous	as	outragés,	nous,	 tes
hôtes,	en	empêchant	ta	femme	d'assister	au	festin	et	en	faisant	enlever	ta	vaisselle	avant	la	fin	du
repas...	 Tu	 es	 donc	 plus	 ours	 que	 cet	 ours,	 que	 tu	 ne	 tueras	 pas...	 je	 te	 le	 défends...	 car	 le
bateleur	s'est	mis	sous	la	protection	de	Chram	et	de	nous	autres,	ses	hommes...

--Compagnons!--s'écria	Sigefrid,--laisserons-nous	insulter	plus	longtemps	celui	dont	nous	sommes
les	compagnons	et	les	fidèles?

--Les	entendez-vous,	ces	brutes	rustiques?--dit	 l'un	des	guerriers	de	Chram.--Les	voici	encore	à
aboyer	sans	oser	mordre.

--Moi,	Neroweg,	roi	dans	mon	burg,	comme	le	roi	dans	son	royaume,	je	tuerai	cet	ours!	et	si	tu
dis	un	mot	de	plus,	toi	qu'on	appelle	Lion,	je	t'abats	à	mes	pieds,	effronté	renard	de	palais!...

--Une	 injure!	à	moi...	 sanglier	boueux!--s'écria	 le	Gaulois	 renégat,	pâle	de	colère,	en	 tirant	 son
épée	d'une	main	et	de	l'autre	saisissant	le	comte	au	collet	de	sa	dalmatique.--Tu	veux	donc	que	ta
gorge	serve	de	fourreau	à	cette	lame?...

--Ah!	 double	 larron!	 tu	 veux	 m'arracher	 mes	 colliers	 d'or!--s'écria	 Neroweg,	 ne	 pensant	 qu'à
défendre	ses	bijoux,	et	croyant,	au	geste	de	son	adversaire,	que	celui-ci	le	voulait	voler.--J'ai	donc
eu	raison	de	mettre	ma	vaisselle	à	l'abri	de	vos	griffes	à	tous...

--Ainsi,	 nous	 sommes	 tous	 des	 larrons...	 Aux	 épées!	 hommes	 de	 la	 truste	 royale!	 aux	 armes!
vengeons	notre	honneur!	écharpons	ces	rustauds!...

--Ah!	chiens	bâtards!--cria	Neroweg,	séparé	du	Lion	de	Poitiers	par	Sigefrid,	qui	s'était	jeté	entre
eux,--vous	 parlez	 d'épées...	 en	 voici	 une,	 et	 de	 bonne	 trempe;	 tu	 vas	 l'éprouver,	 luxurieux
blasphémateur,	toi	qui	n'as	du	lion	que	le	nom...	À	moi,	mes	leudes!	on	a	porté	la	main	sur	votre
compagnon	de	guerre!...

--Neroweg!--s'écria	 Chram	 en	 s'interposant	 encore;	 car	 son	 favori,	 débarrassé	 de	 Sigefrid,
revenait	l'épée	haute	vers	le	comte.--Êtes-vous	fous	de	vous	quereller	ainsi?...	Lion,	je	t'ordonne
de	rengaîner	cette	épée...

--Oh!	béni	sois-tu,	grand	Saint-Martin!	de	me	donner	l'occasion	de	châtier	ce	sacrilège,	qui	a	eu
l'audace	de	 lever	 sa	houssine	 sur	mon	saint	patron	 l'évêque,	 et	qui,	 depuis	 son	entrée	dans	 le
burg,	 ne	 cesse	 de	 me	 railler!--s'écria	 le	 comte,	 sourd	 aux	 paroles	 de	 Chram,	 et	 tâchant	 de
rejoindre	son	adversaire	dont	il	venait	encore	d'être	séparé	au	milieu	du	tumulte	croissant.

--Enfants!	défendons	Neroweg!--s'écria	Sigefrid;--l'occasion	est	bonne	pour	montrer	enfin	à	ces
fanfarons	que	nos	vieilles	épées	 rouillées	valent	mieux	que	 leurs	épées	de	parade.	Aux	armes!
aux	armes!...

--Et	nous	aussi,	aux	armes!	Finissons-en	avec	ces	dogues	de	basse-cour!

--Ils	se	croient	forts	parce	qu'ils	sont	dans	leur	niche.

--Défendons	le	favori	du	roi	Chram,	notre	roi!

--Mes	chers	fils	en	Dieu!--criait	l'évêque,	tâchant	de	dominer	le	tumulte	et	le	vacarme	croissant	à
chaque	 instant,--je	 vous	 ordonne	 de	 remettre	 vos	 glaives	 dans	 le	 fourreau!	 c'est	 affliger	 le
Seigneur	que	de	combattre	pour	de	futiles	querelles...

--Mes	 amis!--criait	 de	 son	 côté	 Chram,	 sans	 pouvoir	 être	 entendu,--c'est	 folie,	 stupidité,	 de
s'entr'égorger	ainsi...	Imnachair!	Spatachair!	mettez	donc	le	holà...	apaisez	nos	hommes...	et	toi,
Neroweg,	calme	les	tiens	au	lieu	de	les	exciter.

Vaines	paroles...	Et	d'ailleurs	Neroweg	ne	les	pouvait	entendre...	Un	flot	de	la	foule	tumultueuse
l'avait	éloigné	de	nouveau	du	Lion	de	Poitiers,	qu'il	appelait	et	cherchait	avec	des	cris	de	rage.
Les	guerriers	de	Chram	et	ceux	du	comte,	après	s'être	injuriés,	provoqués,	menacés,	de	la	voix	et
du	 geste,	 se	 rapprochant	 de	 plus	 en	 plus	 les	 uns	 des	 autres,	 se	 joignirent...	 Au	 premier	 coup
porté,	 la	 mêlée	 s'engagea	 insensée,	 furieuse,	 ivre,	 et	 d'autant	 plus	 terrible,	 que	 les	 esclaves,
porteurs	des	 flambeaux,	qui	seuls	éclairaient	 la	salle,	craignant	d'être	 tués	dans	 la	bagarre,	se
sauvèrent	au	moment	du	combat,	les	uns,	jetant	à	leurs	pieds	leurs	torches,	qui	s'éteignirent	sur
le	sol;	les	autres,	fuyant	au	dehors,	éperdus,	tenant	à	la	main	leurs	flambeaux	allumés...	Au	bout
de	peu	d'instants,	 la	salle	du	 festin	étant	privée	de	ces	vivants	 luminaires,	 la	 lutte	continua	au
milieu	des	ténèbres	avec	un	aveugle	acharnement.

Et	Karadeuk?	et	l'amant	de	la	belle	évêchesse?	étaient-ils	donc	restés	au	milieu	de	cette	tuerie,
eux?	Oh!	non	point!	mieux	avisé	l'on	est	en	Vagrerie...	Le	vieux	Karadeuk,	après	avoir	habilement
jeté	son	brandon	de	discorde	entre	la	truste	royale	et	les	leudes	du	comte,	vit	bientôt	se	rallumer
la	rivalité	courroucée	de	ces	barbares,	déjà	deux	fois	à	peine	apaisée;	de	sorte	qu'ils	l'oublièrent
bientôt,	 lui	 et	 son	 ours.	 Aussi,	 lorsque	 tous	 les	 coeurs	 furent	 enflammés	 de	 fureur,	 le	 tumulte



arrivant	à	son	comble,	le	vieux	Vagre	dit	tout	bas	à	son	compagnon:

--Ta	blessure	t'empêche-t-elle	de	marcher	et	d'agir?

--Non.

--As-tu	ton	poignard?

--Oui,	dans	un	pli	de	ma	casaque.

--Ne	me	quitte	pas	de	l'oeil	et	imite-moi.

A	ce	moment	la	mêlée	s'engageait...	Déjà	plusieurs	des	porte-flambeaux	laissaient,	par	leur	fuite
ou	 par	 l'abandon	 de	 leurs	 torches,	 la	 salle	 du	 festin	 dans	 une	 obscurité	 presque	 complète.
Karadeuk,	suivi	du	Veneur,	se	jeta	sous	la	table	massive	ébranlée,	mais	non	renversée	durant	le
combat,	car	elle	était,	contre	l'usage	habituel	des	Franks,	fixée	dans	le	sol.	Ainsi,	un	moment	à
l'abri,	le	vieux	Vagre	déboucla	le	collier	de	l'amant	de	l'évêchesse;	puis,	tous	deux,	continuant	de
ramper	sous	la	table,	guidés	par	la	dernière	lueur	de	quelques	torches	à	demi	éteintes	sur	le	sol,
se	dirigèrent	vers	une	des	portes	de	la	salle	du	festin,	porte	que	le	flot	des	combattants	laissait
libre,	et	s'élancèrent	au	dehors.	Presque	aussitôt	ils	se	trouvèrent	en	face	de	deux	esclaves,	qui,
ayant	 fui	 par	 une	 autre	 issue,	 couraient	 éperdus,	 leurs	 torches	 à	 la	 main.	 Chacun	 des	 Vagres
prend	un	esclave	à	la	gorge	et	lui	met	un	poignard	sur	la	poitrine.

--Éteins	ta	torche,--dit	Karadeuk,--et	conduis-moi	à	l'ergastule,	ou	tu	es	mort...

--Donne-moi	ta	torche,--dit	l'amant	de	l'évêchesse,--et	conduis-moi	aux	granges,	ou	tu	es	mort...

Les	esclaves	obéissent,	les	deux	Vagres	se	séparent:	l'un	court	aux	granges,	l'autre	à	l'ergastule.

Les	 prisonniers	 de	 l'ergastule	 se	 sont,	 autant	 que	 possible,	 rapprochés	 des	 barreaux;	 la	 petite
Odille,	endormie	sur	les	genoux	de	l'évêchesse,	s'est	en	sursaut	réveillée,	disant:

--Ronan,	qu'y	a-t-il	donc?	vient-on	déjà	nous	chercher	pour	le	supplice?

--Non,	petite	Odille;	nous	sommes	à	peine	à	la	moitié	de	la	nuit.	Mais	je	ne	sais	ce	qui	se	passe	au
burg;	 tous	 les	 Franks	 qui	 nous	 gardaient	 ont	 abandonné	 les	 dehors	 de	 notre	 prison	 pour
accompagner	 un	 des	 leurs,	 qui	 est	 venu	 les	 chercher;	 puis,	 tous	 sont	 partis	 en	 courant	 et	 en
agitant	leurs	armes.

--Ronan,	 mon	 frère,	 prête	 l'oreille	 dans	 la	 direction	 de	 la	 maison	 seigneuriale...	 il	 me	 semble
entendre	un	bruit	étrange...

--Silence!	faisons	silence...

--Ce	sont	des	cris	tumultueux...	l'on	dirait	qu'on	entend	le	choc	des	armes...

--Loysik!	 les	 débris	 de	 ma	 troupe,	 joints	 à	 d'autres	 Vagres,	 attaqueraient-ils	 le	 burg?...	 Ô	 mon
frère!	délivrance!...	liberté!...	vengeance!...

--Voyez-vous,	 Ronan,	 je	 ne	 me	 trompais	 pas...	 vos	 Vagres,	 qui	 vous	 aiment	 tant,	 viennent	 vous
délivrer.

--Folle	espérance,	comme	en	ont	seuls	les	prisonniers,	pauvre	enfant!	Et	puis,	il	faudrait	donc	que
ces	braves	compagnons	m'emportassent,	moi	et	mon	frère,	sur	leurs	épaules...	nous	ne	saurions
faire	un	pas.

--Le	feu!	le	feu!...

--Le	feu	est	au	burg!

--Voyez-vous	cette	grande	lueur?	elle	monte	vers	le	ciel!

--Incendie	et	bataille!	ce	sont	mes	Vagres!

--Le	feu!	encore	le	feu!	là-bas...	plus	loin!...

--L'incendie	doit	être	aux	deux	bouts	des	bâtiments.

--Le	tumulte	augmente...	Entendez-vous	crier:	au	feu!...	au	feu!...

--L'embrasement	grandit...	voyez,	voyez...	devant	notre	souterrain;	il	fait	maintenant	clair	comme
en	plein	jour...

--Quelles	flammes!...	elles	s'élancent	maintenant	par-dessus	les	arbres...

--Un	homme	accourt...

--Mon	père!...



--Loysik!	Ronan!	ô	mes	fils!

--Vous,	mon	père...	ici...

--Cette	grille,	comment	s'ouvre-t-elle?

--De	votre	côté...	une	grosse	serrure...

--La	clef,	la	clef!...

--Les	Franks	l'auront	emportée...

--Malheur!	cette	grille	est	énorme!...	Ronan,	Loysik!	vous	tous	qui	êtes	là,	joignez-vous	à	moi	pour
forcer	ces	barreaux...

--Nous	ne	pouvons	bouger,	mon	père...	la	torture	nous	a	brisés!

--Oh!	des	forces!	des	forces!...	Voir	là	mes	deux	fils!...	il	faut	les	sauver	pourtant...

--Mon	père,	tu	n'ébranleras	jamais	cette	grille!...	donne-nous	ta	main	à	travers	les	barreaux,	que
nous	la	baisions,	et	ne	songe	plus	qu'à	fuir...	du	moins	nous	t'aurons	revu...

--Quelqu'un	accourt!

--Un	ours!

--À	moi,	Veneur!	à	moi,	mon	hardi	garçon!...	délivrons	mes	fils!...

--Ma	belle	évêchesse,	es-tu	là?	voici	ma	tête	à	bas...	me	reconnais-tu?

--Mon	Vagre,	c'est	toi!	oh!	tu	m'aimes!...

--Un	baiser	à	travers	la	grille?	il	doublera	mes	forces,	mon	adorée.

--Tiens...	tiens...	et	sauve	cette	enfant!	sauve-nous!...

--Tes	lèvres	ont	pressé	les	miennes...	Maintenant,	mon	évêchesse,	je	porterais	le	monde	sur	mes
épaules...	À	nous	deux,	Karadeuk...	renversons	cette	grille!

--Veneur,	vous	êtes	tous	deux	seuls	ici,	toi	et	mon	père?

--Tous	deux	seuls,	Ronan...

Et	joignant	ses	efforts	à	ceux	du	vieux	Vagre	pour	renverser	la	grille,	le	veneur	ajouta:

--J'ai	mis	 le	 feu	aux	quatre	coins	du	burg:	étables,	écuries,	granges,	 tout	 flambe	à	plaisir!...	La
maison	du	comte,	pleine	de	Franks	qui	s'égorgent,	et	bâtie	en	charpente,	commence	à	brûler	au
milieu	de	cet	incendie,	comme	un	fagot	dans	un	four	ardent...	Malédiction!	impossible	d'ébranler
cette	grille!...	Il	faudrait	des	leviers...

--Sauve-toi,	mon	Vagre!	je	mourrai	avec	la	douce	pensée	de	ton	amour...	Oh!	dites,	Loysik,	d'un
pareil	amour	ai-je	encore	à	rougir?

--Fuyez,	mon	père!

--Sauve-toi,	 brave	 Veneur...	 tu	 t'es	 montré	 bon	 Vagre	 jusqu'à	 la	 fin...	 Moi,	 Ronan,	 je	 te	 le	 dis:
Sauve-toi...

--Ô	mes	fils!	avant	de	tomber	sous	la	hache	des	Franks,	 je	mourrai	de	rage	de	ne	pouvoir	vous
délivrer...

--Mon	Vagre,	tu	veux	donc	que	les	Franks	te	massacrent	là	devant	moi!...

--Belle	évêchesse,	je	te	serrerai	dans	mes	bras	à	travers	la	grille,	et	je	ne	saurai	pas	seulement	si
ces	Franks	me	tuent...

--Dis,	mon	Vagre,	en	ce	moment	suprême,	tu	me	prends	pour	ta	femme	devant	Dieu?

--Oui,	devant	Dieu,	devant	les	hommes,	devant	les	débris	du	monde	et	du	ciel...	s'ils	écroulaient!
je	mourrai	là,	à	tes	pieds,	radieux	de	mourir	là!...

--Loysik,	vous	l'entendez?

--Fulvie,	cet	amour	est	maintenant	sacré...

--Ô	Loysik!	merci	de	vos	paroles...	je	suis	heureuse!

--Mais	cette	clef,	cette	clef...	elle	est	cachée	quelque	part	peut-être...	Ô	mes	fils!...

--Foi	de	Veneur,	cela	brûle	comme	un	 feu	de	paille...	Oh!	si	de	 loin	nos	bons	Vagres	pouvaient



voir	à	temps	cet	incendie,	notre	signal	convenu...

--Vous	n'êtes	pas	seuls?

--Une	 douzaine	 des	 nôtres,	 bien	 armés,	 doivent	 être	 à	 la	 lisière	 de	 la	 forêt,	 ou	 rôder,	 en	 vrais
loups,	autour	des	fossés.

--Malheur!	ces	fossés	sont	infranchissables!

--Allons,	 un	 dernier	 effort,	 vieux	 Karadeuk;	 les	 Franks	 qui	 gardaient	 l'ergastule	 ne	 pensent
maintenant	 qu'à	 éteindre	 le	 feu,	 creusons	 la	 terre	 sous	 la	 grille	 avec	 nos	 poignards,	 avec	 nos
ongles.

--Les	Franks!...	les	voilà...	ils	reviennent,	ils	accourent...

--On	voit	là-bas	briller	leurs	armes	aux	lueurs	du	feu.

--Mon	père,	plus	d'espoir!	vous	êtes	perdu!

--Sang	et	mort!	perdu...	et	nous	là,	brisés,	incapables	de	vous	défendre!

--Mon	Vagre,	une	dernière	fois,	je	t'en	conjure!	sauve-toi...	Tu	refuses...	viens	donc	là,	tout	près,
entre	mes	bras...	passe	les	tiens	à	travers	cette	grille...	viens,	mon	époux...	Ah!	maintenant	que
nos	âmes	s'exhalent	dans	un	dernier	baiser!...

Une	vingtaine	d'hommes	de	pied	et	quelques	 leudes	accouraient	 en	armes	vers	 l'ergastule;	 un
des	leudes	disait:

--Une	partie	de	ces	chiens	d'esclaves	profite	de	 l'incendie	pour	se	révolter;	 ils	parlent	de	venir
délivrer	ce	chef	des	Vagres	et	les	prisonniers...	Vite,	vite,	mettons-les	tous	à	mort...	ensuite	nous
exterminerons	les	esclaves...	La	clef	de	la	grille,	la	clef?...

--La	voilà...

Au	moment	où	Sigefrid	prenait	la	clef,	il	aperçut	Karadeuk	et	s'écria:

--Le	bateleur	ici!	Que	fais-tu	là,	vieux	vagabond?

--Noble	leude,	mon	ours,	effrayé	par	le	feu,	m'avait	échappé;	je	cours	après	lui...	Il	est,	je	crois,
tapis	là,	près	la	grille,	dans	un	coin...	Hélas!	quel	malheur	que	cet	incendie!

--Sigefrid,	la	grille	est	ouverte,--dit	un	des	Franks.--Commençons-nous	par	tuer	les	hommes	ou	les
femmes?

--Moi,	 je	commence	par	tuer	 les	hommes!--s'écria	Karadeuk	en	plantant	son	poignard	au	milieu
de	 la	 poitrine	 de	 Sigefrid,	 duquel	 il	 s'était	 rapproché	 tout	 en	 lui	 répondant,	 et	 qui,	 la	 grille
ouverte,	entrait	la	hache	à	la	main	dans	l'ergastule:	le	vieux	Vagre	s'y	élança	pour	mourir,	s'il	le
fallait,	auprès	de	ses	deux	fils.

--Que	dis-tu	de	ma	griffe?--dit	à	son	tour	le	Veneur	en	poignardant	un	autre	Frank,	et	courant	à
l'évêchesse.

--Vagrerie!	 Vagrerie!...--À	 nous,	 bons	 esclaves!...--À	 nous,	 révoltez-vous!...--Crièrent	 des	 voix
tumultueuses	et	 lointaines	qui	venaient	non	du	côté	des	bâtiments	en	feu,	mais	de	 l'espace	qui
séparait	l'ergastule	du	fossé	d'enceinte.	Puis,	se	rapprochant	de	plus	en	plus,	les	voix	répétèrent:-
-Vagrerie!	Vagrerie!...--Mort	aux	Franks!--Liberté	aux	esclaves!--Vive	la	vieille	Gaule!

--Les	 Vagres!--s'écrièrent	 les	 Franks	 abasourdis,	 stupéfaits	 de	 la	 mort	 des	 deux	 leudes.--Les
Vagres!...	ils	sortent	donc	de	l'enfer!...

--À	moi!--cria	Ronan	d'une	voix	tonnante,--à	moi,	mes	Vagres!...

C'étaient	notre	douzaine	de	bons	Vagres,	qui,	attirés	par	les	clartés	de	l'incendie,	signal	convenu,
avaient	 traversé	 le	 fossé;	 mais	 comment?	 Ce	 fossé	 n'était-il	 point	 rempli	 d'une	 vase	 tellement
profonde,	 qu'un	 homme	 devait	 s'y	 engloutir	 s'il	 tentait	 de	 le	 traverser?	 Certes;	 mais	 nos	 bons
Vagres,	depuis	la	tombée	de	la	nuit,	rôdant	là	comme	des	loups	autour	d'une	bergerie,	l'avaient
sondé,	ce	fossé;	après	quoi,	ces	judicieux	garçons	allèrent	abattre	à	coups	de	hache,	non	loin	de
là,	 deux	 grands	 frênes	 droits	 comme	 des	 flèches,	 les	 dépouillèrent	 ensuite	 de	 leurs	 branches
flexibles,	 dont	 ils	 lièrent	 solidement	 les	 deux	 troncs	 d'arbres	 bout	 à	 bout.	 Jetant	 alors	 sur	 la
largeur	 du	 fossé,	 non	 loin	 de	 l'ergastule,	 ce	 long	 et	 frêle	 madrier,	 lestes,	 adroits	 comme	 des
chats,	 ils	 avaient,	 l'un	 après	 l'autre,	 rampé	 sur	 ces	 troncs	 arbres,	 afin	 d'atteindre	 le	 revers	 de
l'enceinte.	Deux	Vagres,	dans	cet	aérien	et	périlleux	passage,	tombèrent	et	disparurent	au	fond
de	la	vase:	c'étaient	le	gros	Dent-de-Loup	et	Florent	le	rhéteur...	Que	leurs	noms	vivent	et	soient
bénis	et	redits	en	Vagrerie...	Leurs	compagnons,	arrivant	de	l'autre	côté	du	fossé,	rencontrèrent,
courant	 à	 l'ergastule	 pour	 délivrer	 les	 prisonniers,	 une	 trentaine	 d'esclaves	 révoltés,	 armés	 de
bâtons,	de	fourches	et	de	faux.	Les	Vagres	se	joignirent	à	eux,	à	l'exception	des	gens	de	pied	et
des	 leudes.	Revenus	à	 la	prison	pour	mettre	à	mort	 les	condamnés,	 les	guerriers	de	Chram	et
ceux	de	Neroweg,	après	s'être	battus	au	milieu	des	ténèbres	dans	la	salle	du	festin,	oubliant	leur



querelle,	et	 laissant	 les	morts	et	 les	blessés	sur	 le	 lieu	du	combat,	ne	songèrent	qu'à	courir	au
feu:	 les	 hommes	 du	 comte,	 pour	 éteindre	 l'incendie;	 les	 hommes	 de	 Chram,	 pour	 sauver	 les
chevaux	ou	les	bagages	de	leur	maître,	et	les	retirer	des	écuries	à	demi	embrasées...	Les	Franks,
accourus	 à	 l'ergastule,	 étaient	 une	 vingtaine	 au	 plus;	 ils	 furent	 entourés	 et	 massacrés	 par	 les
Vagres	de	Ronan	et	par	les	esclaves,	après	une	résistance	enragée.	Pas	un	des	Franks	n'échappa,
non,	pas	un!	c'était	urgent	et	prudent:	un	seul	de	ces	conquérants	de	la	vieille	Gaule	aurait	pu
aller,	à	cinq	cents	pas	de	 là,	avertir	 les	 leudes	de	ce	qui	se	passait	à	 la	prison...	Deux	esclaves
chargèrent	 Ronan	 sur	 leurs	 épaules,	 deux	 autres	 enlevèrent	 Loysik,	 et,	 à	 la	 demande	 de	 son
évêchesse,	le	Veneur	emporta	dans	ses	bras	vigoureux,	comme	on	emporte	un	enfant	au	berceau,
la	petite	Odille,	 trop	 faible	pour	pouvoir	marcher.	Le	vieux	Karadeuk	suivait	 ses	deux	 fils	qu'il
couvait	des	yeux.

Cette	 lutte	 triomphante,	 aux	abords	de	 l'ergastule,	 s'était	passée	en	moins	de	 temps	qu'il	 n'en
faut	pour	la	décrire;	mais	il	restait	fort	à	faire	pour	sortir	de	l'enceinte	du	burg.	Il	fallait	gagner
le	pont,	seule	 issue	praticable	à	cause	de	Ronan,	de	Loysik	et	d'Odille,	 incapables	de	marcher.
Pour	 atteindre	 le	 pont,	 on	 devait,	 après	 avoir	 pendant	 assez	 longtemps	 suivi	 le	 revers	 de
l'enceinte	sous	les	arbres	de	l'hippodrome,	on	devait	traverser	le	terrain	complétement	découvert
qui	s'étendait	en	face	des	bâtiments	en	feu.	Le	vieux	Karadeuk,	sage,	froid	et	prudent	au	conseil,
fit	faire	halte	à	sa	troupe	sous	les	arbres	où	elle	se	trouvait	alors	à	l'abri	de	tout	regard	ennemi,
et	il	dit:

--Quitter	le	burg	en	bande,	ce	serait	nous	faire	tuer	jusqu'au	dernier.	Une	partie	des	Franks,	dans
leur	 fureur,	 abandonnerait	 l'incendie	 pour	 nous	 exterminer;	 donc,	 en	 arrivant	 sur	 le	 terrain
découvert	 qu'il	 nous	 faut	 parcourir,	 séparons-nous,	 et	 jetons-nous	 hardiment	 au	 milieu	 des
Franks	effarés,	occupés	à	 transporter	ce	qu'ils	peuvent	arracher	aux	 flammes...	Mêlons-nous	à
cette	foule	épouvantée,	paraissons	aussi	occupés	de	quelque	sauvetage,	allant,	venant,	courant,
nous	sortirons	de	ce	dangereux	passage,	et	nous	gagnerons	isolément	le	pont,	notre	rendez-vous
général...

--Mais,	 mon	 père,	 moi	 et	 Loysik,	 portés	 par	 ces	 bons	 esclaves,	 comment	 éviter	 que	 l'on	 nous
remarque?

--Peu	 importe	qu'on	vous	 remarque;	ces	esclaves	sembleront	 transporter	deux	hommes	blessés
par	 les	décombres	de	 l'incendie;	vous	cacherez	seulement	vos	visages	entre	vos	mains,	et	vous
gémirez	 de	 votre	 mieux.	 Quant	 au	 Veneur,	 qui	 a	 prudemment	 dépouillé	 sa	 peau	 d'ours,	 il
traversera	 la	 foule	 en	 courant,	 tenant	 la	 petite	 esclave	 entre	 ses	 bras,	 comme	 s'il	 venait
d'arracher	du	milieu	des	flammes	une	jeune	fille	du	gynécée;	l'évêchesse	va	s'envelopper	dans	la
casaque	 du	 Veneur,	 et	 au	 milieu	 du	 tumulte	 elle	 pourra	 passer	 inaperçue...	 Tout	 ceci	 est-il
entendu,	accepté?

--Oui,	Karadeuk.

--Maintenant,	mes	bons	Vagres,	continuons	notre	marche	jusqu'au	bout	de	l'hippodrome;	là,	nous
nous	séparons...	Notre	rendez-vous	est	au	pont!...

Les	sages	avis	du	père	de	Loysik	et	de	Ronan	furent	de	point	en	point	exécutés.

Foi	de	Vagre	et	de	Gaulois	conquis,	c'était	un	fier	spectacle	que	ce	vaste	burg	frank,	dévoré	par
les	flammes!	À	chaque	instant	les	toits	de	chaume	des	étables	et	des	granges	s'effondraient	avec
fracas,	 en	 lançant	 vers	 le	 ciel	 étoilé	 d'immenses	 gerbes	 de	 flammes	 et	 d'étincelles;	 le	 vent	 du
nord,	frais	et	vif,	poussait	vers	le	sud	les	crêtes	de	ses	grandes	vagues	de	feu,	ondoyant	comme
une	 mer	 au-dessus	 des	 bâtiments	 à	 demi	 écroulés.	 Au	 moment	 où	 Ronan,	 porté	 par	 les	 deux
esclaves,	passait	devant	la	maison	seigneuriale,	construite	presque	entièrement	en	charpente	et
recouverte	de	planchettes	de	chêne,	il	vit	la	toiture	embrasée,	soutenue	jusqu'alors	par	quelques
grosses	poutres	carbonisées,	s'abîmer	avec	le	retentissement	du	tonnerre	au	milieu	des	assises	et
des	 pilastres	 de	 pierre	 volcanique,	 restés	 seuls	 debout,	 ainsi	 que	 quelques	 énormes	 poutres
noires	 et	 fumantes,	 se	 profilant	 sur	 un	 rideau	 de	 feu.	 Aux	 lueurs	 de	 cette	 fournaise,	 on	 voyait
briller	les	casques	et	les	cuirasses	des	leudes	de	Chram,	courant	çà	et	là,	ainsi	que	les	gens	de
Neroweg,	et	s'efforçant	de	faire	sortir	des	écuries	embrasées,	les	chevaux	et	les	mulets,	chargés
à	la	hâte;	des	hommes	du	comte,	non	moins	effarés,	apportaient	sur	leurs	épaules,	et	jetaient	loin
du	feu	les	objets	qu'ils	avaient	pu	arracher	aux	flammes,	et	retournaient	aux	bâtiments,	afin	de
disputer	 d'autres	 débris	 à	 l'incendie.	 De	 bons	 esclaves,	 implorant	 le	 ciel,	 poussaient	 à
grand'peine	devant	eux	 le	bétail	effarouché,	ou	tiraient	en	vain	par	 le	 licou	 les	chevaux	cabrés
d'épouvante;	 les	plus	dévots	de	ces	 captifs	 s'agenouillaient	éperdus,	 se	 frappant	 la	poitrine,	 et
suppliaient	le	bienheureux	évêque	Cautin,	que	l'on	ne	voyait	pas,	de	mettre	un	terme	au	désastre
par	un	nouveau	miracle.

Quel	tumulte	infernal!...	qu'il	est	doux	à	l'oreille	d'un	Gaulois	qui	se	venge	du	féroce	conquérant
de	 son	 pays,	 d'un	 Gaulois	 qui	 se	 venge	 de	 l'implacable	 ennemi	 de	 sa	 race!	 Par	 les	 os	 de	 nos
pères!	la	belle	musique!	hennissement	des	chevaux,	beuglements	des	bestiaux,	imprécations	des
Franks,	 cris	 des	 blessés	que	 les	 décombres	 enflammés	 brûlaient	 ou	écrasaient	 en	 croulant!	Et
quelle	 belle	 lumière	 éclairait	 ce	 tableau!	 lumière	 rouge,	 flamboyante,	 mais	 moins	 flamboyante
encore	que	celle	de	cet	immense	incendie	qui	éclairait,	il	y	a	des	siècles,	la	marche	de	l'aïeul	de
Ronan,	Albinik	le	marin,	allant,	avec	sa	femme	Méroë,	de	Vannes	à	Paimbeuf	braver	César	dans
son	camp...	Oui...	qu'est-ce	que	le	maigre	incendie	de	ce	burg	frank,	auprès	de	cet	embrasement
de	vingt	lieues,	de	cet	océan	de	flammes,	couvrant	soudain	ces	contrées,	la	veille	si	florissantes,



si	 fécondes,	 si	 populeuses,	 et	 ne	 laissant	 après	 lui	 que	 débris	 fumants	 et	 solitude	 désolée!	 «Ô
liberté!	que	tu	coûtes	de	larmes,	de	désastres	et	de	sang!»	disaient	nos	pères,	ces	fiers	Gaulois
des	 temps	 passés,	 en	 portant	 la	 torche	 au	 milieu	 de	 leurs	 villes,	 de	 leurs	 bourgs	 et	 de	 leurs
villages...	«Ô	liberté!	liberté	sainte!...	nous	nous	ensevelirons	avec	toi	sous	les	ruines	fumantes	de
la	Gaule;	mais	nous	n'aurons	pas	vécu	esclaves...	et	le	pied	d'un	conquérant	abhorré	ne	foulera
que	des	cendres	dans	ces	contrées	dévastées!»

O	 nos	 pères!	 héroïques	 martyrs	 de	 l'indépendance!	 vous	 n'auriez	 pas,	 comme	 nous,	 Gaulois
dégénérés,	lâchement	subi	le	joug	de	ces	Franks,	dont	à	peine	nous	brûlons,	comme	aujourd'hui,
quelques	 burgs...	 Cela	 est	 peu;	 mais	 leurs	 complices	 seront	 frappés	 de	 terreur!...	 Ils	 parlent
d'enfer,	ces	pieux	hommes!	la	Vagrerie	sera	sur	terre	leur	enfer;	les	flammes,	les	grincements	de
dents	 n'y	 manqueront	 pas...	 Non,	 non!	 foi	 de	 Vagre!	 il	 est	 encore	 en	 Gaule	 quelques	 vaillants
hommes,	ennemis	acharnés	de	l'étranger!	ceux-là,	poursuivis,	traqués,	suppliciés,	on	les	appelle
Hommes	errants,	Loups,	Têtes-de-loup...	Mais	ces	loups,	entre	loups,	se	chérissent	comme	frères;
car	voici	les	deux	fils	du	vieux	Karadeuk,	toujours	portés	sur	les	épaules	des	esclaves,	comme	la
petite	 Odille	 entre	 les	 bras	 du	 Veneur,	 qui	 passent,	 ainsi	 que	 plusieurs	 Vagres	 et	 esclaves
révoltés,	le	pont	jeté	sur	le	fossé,	après	avoir	heureusement	traversé,	en	s'y	mêlant,	la	foule	des
Franks	fourmillant	autour	de	l'incendie.	Le	gardien	du	pont	ayant	crié	à	l'aide,	on	l'a	envoyé,	la
tête	la	première,	sonder	la	profondeur	du	fossé,	et	il	a	disparu	dans	la	bourbe.

--Vite,	passez	tous!	passez	vite,--dit	le	vieux	Karadeuk	qui	n'oublie	rien.--Sommes-nous	tous	hors
de	l'enceinte	du	burg?

--Oui,	tous!	tous!

--Maintenant,	tirons	à	nous	ce	pont;	j'ai	fait	briser	les	chaînes	qui	l'attachaient	de	l'autre	côté	de
l'enceinte;	 s'il	 prend	 envie	 aux	 Franks	 de	 nous	 poursuivre,	 nous	 aurons	 sur	 eux	 une	 grande
avance;	trouver	de	quoi	construire	un	pont	au	milieu	du	tumulte	et	de	l'épouvante	où	ils	sont	à
cette	heure,	n'est	point	facile.	Une	fois	en	pleine	forêt,	au	diable	les	Franks!	Vive	la	Vagrerie	et	la
vieille	Gaule!...

--Bien	dit,	Karadeuk,	voici	le	pont	de	notre	côté.

--Ô	mes	fils!	enfin	sauvés!...	Ronan,	Loysik!...	encore	un	embrassement,	mes	enfants.

--Par	 la	 joie	 sainte	 de	 ce	 père	 et	 de	 ses	 deux	 fils,	 belle	 évêchesse!	 tu	 es	 ma	 femme...	 je	 ne	 te
quitterai	qu'à	la	mort!

--Loysik,	vous	me	disiez	cette	nuit	dans	la	prison:	«Fulvie,	libre	aujourd'hui,	retrouvant	le	Veneur
libre	aussi,	et	vous	offrant	d'être	sa	femme	que	répondriez-vous?»	Libre	à	cette	heure,	je	te	dis	à
toi,	 mon	 époux,--ajouta	 l'évêchesse	 en	 se	 retournant	 vers	 le	 Vagre:--Je	 serai	 femme	 dévouée,
mère	vaillante,	tu	peux	me	croire...

--Et	toi,	petite	Odille,	toi,	qui	n'as	plus	ni	père	ni	mère,	veux-tu	de	moi	pour	mari,	pauvre	enfant,
si	tu	survis	à	ta	blessure?

--Ronan,	 je	 serais	 morte,	 que	 l'espoir	 d'être	 votre	 femme	 à	 vous,	 si	 bon	 au	 pauvre	 monde,	 me
ferait,	il	me	semble,	sortir	du	tombeau!...

Les	 Vagres	 et	 les	 esclaves	 révoltés	 se	 dirigent	 en	 hâte	 vers	 la	 forêt,	 Loysik	 et	 Ronan	 toujours
portés	 sur	 les	épaules	de	 leurs	 compagnons.	La	petite	Odille	 se	prétend	guérie	de	 sa	blessure
depuis	que	Ronan,	son	ami,	lui	a	promis	de	la	prendre	pour	femme;	elle	se	sent,	dit-elle,	de	force
à	marcher;	mais	l'évêchesse	n'y	consent	pas,	et	son	Vagre,	n'abandonnant	pas	son	léger	fardeau,
continue	de	marcher	près	de	Fulvie...	Au	bout	de	quelques	pas,	 il	 entend	deux	Vagres	et	deux
esclaves	qui	le	suivaient	à	quelques	pas,	dire	en	soufflant	et	maugréant:

--Comme	il	est	lourd,	comme	il	est	lourd...

--Si	 ce	 sanglier	 est	 trop	 pesant,	 relayez-vous	 pour	 le	 porter...	 Ah!	 ce	 n'est	 pas	 un	 léger	 et	 joli
fardeau	comme	toi,	Odille...	passe	ton	petit	bras	autour	de	mon	cou,	tu	seras	ainsi	plus	à	ton	aise.

--De	quel	sanglier	parles-tu	donc,	Veneur?

--Je	parle,	Ronan,	de	la	part	du	butin	de	ton	père,	le	vieux	Karadeuk...

--Quel	butin?...	Mais,	par	le	diable!	c'est	un	homme	que	nos	compagnons	portent	là...

--Oui...	c'est	un	homme	bâillonné,	garrotté...	Nos	camarades	en	ont	leur	charge;	il	se	fait	lourd...

--Et	cet	homme,	dis,	Veneur,	quel	est-il?

--Réjouis-toi,	Ronan,	c'est	le	comte!...

--Neroweg!

--Lui-même...	dextrement	enlevé	tout	à	l'heure	au	milieu	de	ses	leudes,	par	ton	père	et	deux	de
nos	camarades!



--Neroweg!	en	notre	pouvoir...	à	nous,	Karadeuk,	Ronan	et	Loysik,	descendants	de	Scanvoch!	Ciel
et	terre!	est-ce	possible?...	Le	comte	Neroweg	enlevé...	je	n'y	puis	croire!...

--Eh!	 vieux	 Karadeuk!	 viens	 donc	 de	 ce	 côté...	 Ronan	 ne	 peut	 croire	 encore	 à	 l'enlèvement	 du
sanglier	frank...

--Oui,	mon	fils;	cet	homme	dont	la	tête	est	enveloppée	d'une	casaque,	c'est	Neroweg...	c'est	ma
part	du	butin...

--C'est	 la	 tienne,	 Karadeuk...	 mais	 seulement	 nous	 te	 demandons,	 nous,	 anciens	 esclaves	 du
comte,	nous	te	demandons	ses	os	et	sa	peau...

--Quel	dommage	de	n'avoir	pas	aussi	l'évêque...	la	fête	serait	complète...

--L'évêque	Cautin	est	mort!...

--Belle	évêchesse,	tu	serais	veuve,	si	je	n'étais	ton	mari.

--Cautin	m'a	fait	beaucoup	souffrir;	mais,	aussi	vrai	que	je	t'aime,	mon	Vagre,	mon	seul	désir,	à
cette	heure,	est	que	sa	mort	n'ait	pas	été	cruelle...

--Le	Lion	de	Poitiers	l'a	tué.

--Mon	père...	cet	évêque	damné,	vous	l'avez	vu	mourir?

--Oui...	 frappé	 d'un	 coup	 d'épée,	 par	 le	 Lion	 de	 Poitiers...	 L'évêque	 fuyait	 l'un	 des	 bâtiments
incendiés;	le	Lion	de	Poitiers	le	rencontrant	face	à	face,	lui	a	dit:	«Tu	m'as	forcé	de	m'agenouiller
devant	toi,	orgueilleux	prélat...	Je	t'ai	promis	de	me	venger...	je	me	venge...	Meurs...»

--Sa	fin	est	trop	douce	pour	sa	vie...	Au	diable	l'évêque	Cautin!	il	n'enterrera	plus	de	vivants	avec
les	morts...	Et	le	comte,	comment	vous	en	êtes-vous	emparé,	mon	père?

--Je	vous	suivais	de	l'oeil,	toi	et	Loysik,	portés	par	nos	Vagres	criant:	«Place!	place	à	des	blessés
que	nous	venons	de	retirer	de	dessous	 les	décombres!»	Tout	en	me	mêlant,	ainsi	que	trois	des
nôtres,	à	la	foule	éperdue,	je	me	rapprochais	peu	à	peu	du	pont;	soudain,	de	loin,	je	vois	accourir
le	comte,	seul,	et	portant	à	grand'peine,	entre	ses	bras,	plusieurs	gros	sacs	de	peau	remplis	sans
doute	d'or	ou	d'argent,	se	dirigeant	vers	une	citerne	abandonnée.	Neroweg	était	seul,	et	en	ce
moment	assez	éloigné	du	lieu	de	l'incendie;	la	pensée	me	vient	de	m'emparer	de	lui;	moi	et	deux
des	nôtres	nous	nous	glissons	en	rampant	derrière	des	abrisseaux	qui	ombrageaient	 la	citerne,
au	 fond	 de	 laquelle	 le	 comte	 venait	 de	 jeter	 plusieurs	 de	 ses	 sacs,	 craignant	 sans	 doute	 qu'à
travers	 le	 tumulte	 ils	 lui	 fussent	 volés,	 il	 comptait	 les	 retrouver	 plus	 tard	 dans	 cette	 cachette;
nous	tombons	trois	sur	lui	à	l'improviste,	il	est	terrassé,	je	lui	mets	les	genoux	sur	la	poitrine	et	la
main	sur	la	bouche	pour	l'empêcher	de	crier	à	l'aide...	un	des	nôtres	se	dépouille	de	sa	casaque,
en	enveloppe	 la	 tête	de	Neroweg,	 les	autres	 lui	 lient	 les	mains	et	 les	pieds	avec	 leur	ceinture,
après	 quoi	 nos	 Vagres	 ayant	 ramassé	 les	 sacs	 restants,	 nous	 enlevons	 le	 seigneur	 comte...	 Le
pont	était	voisin...	et	voici	ma	capture...	ma	part	du	butin	à	moi...

--Elle	est	lourde;	aurons-nous	loin	encore	à	la	porter,	Karadeuk?

--On	ne	peut	plus	d'ici	entendre	au	burg	les	cris	du	comte...	débarrassez-le	de	la	casaque	qui	lui
enveloppe	la	tête.

--C'est	fait.

--Comte	 Neroweg,	 tes	 mains	 resteront	 garrottées,	 mais	 tes	 jambes	 seront	 libres...	 Veux-tu
marcher	jusqu'à	la	lisière	de	la	forêt?	sinon	l'on	t'y	portera	comme	on	t'a	porté	jusqu'ici!...

--Vous	allez	m'égorger	là!

--Veux-tu	nous	suivre,	oui	ou	non?

--Marchons,	bateleur	maudit!	vous	verrez	qu'un	noble	frank	va	d'un	pas	ferme	à	la	mort!	chiens
gaulois,	race	d'esclaves!

On	arrive	à	la	lisière	de	la	forêt,	alors	que	l'aube	naissait;	elle	est	hâtive	au	mois	de	juin;	au	loin,
l'on	aperçoit,	luttant	contre	les	premières	clartés	du	jour,	une	lueur	immense;	ce	sont	les	ruines
du	burg	encore	embrasées.

Ronan	 et	 l'ermite	 laboureur	 sont	 déposés	 sur	 l'herbe;	 la	 petite	 Odille	 est	 assise	 à	 leurs	 côtés.
L'évêchesse	 s'agenouille	 près	 de	 l'enfant	 pour	 visiter	 sa	 blessure;	 les	 Vagres	 et	 les	 esclaves
révoltés	se	rangent	en	cercle;	le	comte,	toujours	garrotté,	l'air	farouche,	résolu,	car	ces	barbares,
féroces	pillards	et	lâches	dans	leur	vengeance,	ont	une	bravoure	sauvage,	c'est	à	leurs	ennemis
de	 le	 dire;	 il	 jette	 sur	 les	 Vagres	 un	 regard	 intrépide;	 le	 vieux	 Karadeuk,	 vigoureux	 encore,
semble	rajeuni	de	vingt	ans;	la	joie	d'avoir	sauvé	ses	fils	et	de	tenir	en	son	pouvoir	un	Neroweg,
semble	 lui	 donner	 une	 vie	 nouvelle;	 son	 regard	 brille,	 sa	 joue	 est	 enflammée,	 il	 contemple	 le
comte	d'un	oeil	avide.

--Nous	allons	être	vengés,--dit	Ronan,--tu	vas	être	vengée,	petite	Odille.



--Ronan,	 je	 ne	 demande	 pas	 pour	 moi	 de	 vengeance;	 dans	 la	 prison	 je	 disais	 au	 bon	 ermite
laboureur:	Si	je	redevenais	libre,	je	ne	rendrais	pas	le	mal	pour	le	mal:	n'est-ce	pas,	Loysik?

--Oui,	douce	enfant...	douce	comme	le	pardon;	mais	ne	craignez	rien,	notre	père	ne	tuera	pas	cet
homme	désarmé.

--Il	ne	 le	 tuera	pas,	mon	 frère?	Si,	de	par	 le	diable!	notre	père	 tuera	ce	Frank,	aussi	vrai	qu'il
nous	 a	 fait	 mettre	 tous	 deux	 à	 la	 torture,	 qu'il	 a	 accablé	 de	 coups	 cette	 enfant	 de	 quinze	 ans
avant	de	la	violenter...	Sang	et	massacre!	pas	de	pitié!

--Non,	Ronan,	notre	père	ne	tuera	pas	un	homme	sans	défense.

--Vous	tardez	beaucoup	à	m'égorger,	chiens	gaulois!	qu'attendez-vous	donc?	Et	toi,	bateleur,	chef
de	ces	bandits!	qu'as-tu	à	me	regarder	ainsi	en	silence?

--C'est	qu'en	te	regardant	ainsi,	Neroweg,	je	songe	au	passé...	je	me	souviens...

--De	quoi	te	souviens-tu?

--De	ton	aïeul...

--Quel	aïeul?	mes	aïeux	sont	nombreux.

--Neroweg,	l'Aigle	terrible...

--Oh!	c'était	un	grand	chef...--reprit	le	Frank	avec	un	accent	d'orgueil	farouche,--c'était	un	grand
roi,	 un	 des	 plus	 vaillants	 guerriers	 de	 ma	 race	 vaillante!	 son	 nom	 est	 encore	 glorifié	 en
Germanie!...	Puisse	ma	honte	à	moi,	prisonnier	de	votre	bande	d'esclaves	révoltés,	être	enfouie
au	fond	de	ma	fosse...	si	vous	me	creusez	une	fosse...

--Écoute:	 il	 y	 a	 de	 cela	 plus	 de	 trois	 siècles;	 ton	 aïeul	 était	 chef	 d'une	 des	 hordes	 franques,
rassemblées	de	l'autre	côté	du	Rhin,	et	qui	alors	menaçaient	la	Gaule...

--Et	nous	l'avons	conquise,	cette	Gaule!	elle	est	notre	terre	aujourd'hui,	et	vous...	vous	êtes	nos
esclaves...	race	bâtarde!...

--Écoute	encore:	mon	aïeul,	soldat	obscur,	se	nommait	Scanvoch.

--Par	ma	chevelure!	ces	misérables	savent	les	noms	de	leurs	ancêtres	ainsi	que	nous	les	savons,
nous	autres	de	race	 illustre!	Mirff	et	Morff,	mes	deux	 limiers,	que	cet	autre	bandit	déguisé	en
ours	a	mis	à	mort,	Mirff	et	Morff	connaissent	leurs	ancêtres,	si	tu	connais	les	tiens!

--Mon	aïeul	Scanvoch	 fut	 lâchement	mis	à	 la	 torture	par	 l'Aigle	 terrible,	 la	 veille	d'une	grande
bataille	du	Rhin;	le	matin	de	ce	combat,	les	soldats	gaulois	chantaient:

«Combien	sont-ils,	ces	Franks?...	combien	sont-ils	donc,	ces	barbares?»

Le	soir	ils	chantaient	après	leur	victoire:

«Combien	étaient-ils,	ces	Franks?	combien	étaient-ils	donc	ces	barbares?...»

--Si	cette	fois	les	lâches	Gaulois	ont	vaincu	les	Franks	valeureux,	ce	fut	par	trahison...

--Donc,	lors	de	cette	grande	bataille	du	Rhin,	Scanvoch	s'est	battu	contre	ton	aïeul.	Ce	fut,	vois-
tu,	 une	 lutte	 acharnée,	 non-seulement	 un	 combat	 de	 soldat	 à	 soldat,	 mais	 un	 combat	 de	 deux
races	fatalement	ennemies!	Scanvoch	pressentait	que	la	descendance	de	Neroweg	serait	funeste
à	 la	 nôtre,	 et	 il	 voulait	 pour	 cela	 le	 tuer...	 Le	 sort	 des	 armes	 en	 a	 autrement	 décidé.	 Les
pressentiments	de	mon	aïeul	ne	l'ont	pas	trompé...	Voici	la	seconde	fois	que	nos	deux	familles	se
rencontrent	à	travers	les	âges...	Tu	as	fait	torturer	mes	deux	fils;	tu	devais	aujourd'hui	les	livrer
au	supplice...

--Assez,	chien!...	Et	pour	empêcher	ma	noble	race	de	mettre,	dans	l'avenir,	le	pied	sur	la	gorge	à
ta	race	asservie,	tu	veux	me	tuer?

--Je	veux	te	tuer...	Ton	frère	a	péri	de	ta	main	fratricide;	ta	famille	sera	éteinte	en	toi!...

Un	éclair	de	joie	sinistre	illumina	les	yeux	du	Frank;	il	répondit:

--Tue-moi...

--Ôtez-lui	ses	liens...

--C'est	fait,	Karadeuk;	mais	nous	le	tenons,	et	nos	mains	valent	les	liens	qui	le	garrottaient.

--Je	propose,	moi,	qu'il	 soit,	avant	sa	mort,	mis	à	 la	 torture,	ainsi	qu'il	nous	y	 faisait	mettre	au
burg,	nous	autres	esclaves...

--Oui,	oui...	à	la	torture!	à	la	torture!...



--Et	après,	coupé	en	quatre	quartiers.

--Haché	à	coups	de	hache!

--Mes	Vagres!	cet	homme	est	à	moi...	c'est	ma	part	du	butin!

--Il	est	à	toi,	vieux	Karadeuk...

--Laissez-le	libre.

--Tu	le	veux?

--Laissez-le	libre;	mais	formez	autour	de	lui	un	cercle	qu'il	ne	puisse	franchir...

--Voici	un	cercle	de	pointes	d'épées,	de	fer,	de	piques	et	de	tranchants	de	faux	qu'il	ne	franchira
pas...

--Un	prêtre!--s'écria	soudain	le	comte	avec	un	accent	d'angoisse	mortelle,--un	prêtre!	je	ne	veux
pas	 mourir	 sans	 un	 prêtre!	 j'irais	 en	 enfer...	 Toi	 qui	 es	 assis	 là-bas,	 ermite	 laboureur,	 le	 saint
évêque	Cautin,	mon	patron,	te	traitait	de	renégat;	mais	enfin	comme	moine	tu	es	toujours	un	peu
prêtre,	 toi...	veux-tu	m'assister?	et	me	promettre	que	 je	n'irai	pas	en	enfer,	mais	en	paradis?...
Ces	chiens,	tes	compagnons,	m'ont	volé	mes	colliers	d'or	et	les	sacs	que	je	n'avais	pas	jetés	dans
la	citerne;	il	ne	me	reste	que	cet	anneau	d'or...	je	te	le	donne...	mais	promets-moi,	sur	ton	salut,
le	paradis...

--Mon	père!--s'écria	Loysik,--mon	père!	vous	ne	tuerez	pas	ainsi	cet	homme...

--Je	ne	vous	demande	pas	grâce	de	la	vie,	chiens	d'esclaves!	je	saurai	mourir;	mais	je	ne	veux	pas
aller	en	enfer,	moi!	Ô	mon	bon	patron!	bienheureux	évêque	Cautin,	où	es-tu?	où	es-tu?	Fais	un
nouveau	miracle...	envoie-moi	un	prêtre!...

--En	attendant	le	miracle,	comte	Neroweg,	prends	cette	hache.

--Quoi,	Karadeuk,	tu	l'armes?

--Prends	cette	hache,	comte	Neroweg;	j'ai	la	mienne,	défends-toi.

--Mon	père!	il	est	fort	comme	un	taureau	sauvage;	il	est	jeune	encore	et	vous	êtes	vieux!

--Mon	père!	au	nom	de	vos	deux	fils	que	vous	avez	sauvés,	renoncez	à	ce	combat...

--Mes	enfants,	ne	craignez	rien;	cette	hache	ne	pèse	pas	à	mon	bras...	J'ai	foi	dans	mon	courage;
j'éteindrai	en	ce	Frank	la	race	des	Neroweg.

--Oh!	être	là,	incapable	de	bouger...	ne	pouvoir	me	battre	à	ta	place,	ô	mon	père!

--Mes	fils,	c'est	aux	vieux	à	mourir...	aux	jeunes	de	vivre...	Neroweg,	défends-toi...

--Moi,	de	race	illustre,	me	battre	contre	un	gueux!	un	Vagre!	un	esclave	révolté!	non...

--Tu	refuses?...

--Oui,	chien	bâtard...	égorge-moi	si	tu	veux...

--Mes	 Vagres,	 qu'on	 le	 saisisse,	 et	 tondez-le	 comme	 un	 esclave:	 le	 tranchant	 d'un	 poignard
vaudra,	pour	ceci,	les	ciseaux.

--Moi,	tondu	comme	un	vil	esclave!	moi,	Neroweg,	subir	un	tel	outrage!	moi,	tondu!...

--La	femme	de	ton	glorieux	roi	Clovis	aimait	mieux	voir	ses	petits-fils	morts	que	tondus...	je	sais
cela...	Oui,	vous	autres	nobles	Franks,	vous	tenez,	comme	vos	rois	chevelus,	à	votre	chevelure,
signe	d'antique	et	illustre	race;	donc,	Neroweg,	défends-toi,	ou	tu	seras	tondu...

--Moi,	tondu!...	Cette	hache!	cette	hache!...

--La	voici,	comte...	Et	vous,	mes	bons	Vagres,	élargissez	le	cercle!...

--Ermite	laboureur,	veux-tu	me	promettre,	si	ce	combat	me	met	en	danger	de	mort,	de	m'envoyer
en	paradis?	je	te	donnerai	mon	anneau...

--Si	tu	es	en	danger	mortel,	Neroweg,	je	te	dirai	des	paroles	qui	te	feront,	je	l'espère,	envisager
fermement	la	mort.

--Ce	n'est	pas	la	mort	que	je	crains,	chien!	c'est	le	paradis	que	je	veux...

--Crois-nous,	 Karadeuk,	 ce	 lâche	 a	 moins	 peur	 de	 l'enfer	 que	 de	 ta	 hache...	 Coupons-lui	 cette
crinière,	 qui	 ressemble	 à	 la	 queue	 d'un	 cheval	 de	 montagne...	 Allons,	 tondons	 le	 comte...	 le
seigneur	frank	sera	tondu...



Neroweg,	furieux,	se	précipita	sur	le	vieux	Vagre,	le	combat	s'engagea,	terrible,	acharné.	Loysik,
Ronan,	l'évêchesse	et	 la	petite	Odille,	pâles,	tremblants,	suivaient	la	 lutte	d'un	oeil	alarmé;	elle
ne	 fut	 pas	 longue,	 la	 lutte...	 Le	 vieux	 Vagre	 l'avait	 dit,	 la	 hache	 ne	 pesait	 point	 à	 son	 bras
vigoureux,	mais	elle	pesa	fort	au	front	de	Neroweg,	qui,	sanglant,	roula	sur	l'herbe,	frappé	d'un
coup	mortel...

--Meurs	 donc!--s'écria	 Karadeuk	 avec	 une	 joie	 triomphante;--la	 race	 de	 l'Aigle	 terrible	 ne
poursuivra	plus	la	race	de	Joel...	Meurs	donc,	comte	Neroweg!

--Hi!	hi!...	 j'ai	un	fils	de	ma	seconde	femme	à	Soissons...	et	ma	femme	Godégisèle	est	enceinte,
chien	gaulois!--murmura	le	Frank	avec	un	éclat	de	rire	sardonique.--Ma	race	n'est	pas	éteinte...
j'espère	qu'elle	retrouvera	plus	d'une	fois	la	tienne	pour	l'écraser...

Puis	il	ajouta	d'une	voix	affaiblie,	épouvantée:

--Ermite	 laboureur,	 donne-moi	 le	 paradis...	 bon	 patron,	 évêque	 Cautin,	 aie	 pitié	 de	 moi...	 Oh!
l'enfer!	l'enfer!	les	diables!...	j'ai	peur...	l'enfer!...

Et	Neroweg	expira,	la	face	contractée	par	une	terreur	diabolique.	Son	dernier	regard	s'arrêta	sur
les	ruines	de	son	burg	fumant	au	loin	sur	la	colline.

Les	leudes	du	comte	s'apercevant	de	sa	disparition,	durent	le	croire	enseveli	sous	les	décombres
du	burg,	ou	enlevé...	S'ils	l'ont	cherché	au	dehors,	ces	fidèles,	ils	auront	trouvé	le	corps	du	comte
vers	la	lisière	de	la	forêt,	mort,	la	tête	fendue	d'un	coup	de	hache,	étendu	au	pied	d'un	arbre	dont
on	 avait	 enlevé	 la	 première	 écorce	 et	 sur	 lequel	 étaient	 ces	 mots	 tracés	 avec	 la	 pointe	 d'un
poignard:

«Karadeuk	le	VAGRE,	descendant	du	Gaulois	Joel,	le	brenn	de	la	tribu	de	Karnak,	a	tué	ce	COMTE
frank,	descendant	de	Neroweg	l'Aigle	terrible...	Vive	la	vieille	Gaule!...»

Ici	finit	le	récit	de	RONAN	LE	VAGRE,	fils	de	KARADEUK	LE	BAGAUDE,	Karadeuk,	mon	frère	à	moi,	Kervan,
fils	aîné	de	Jocelyn,	et	petit-fils	d'Araïm.	À	cette	histoire,	j'ai	ajouté	les	lignes	suivantes,	ce	soir,
jour	du	départ	de	mon	neveu	Ronan,	qui	retourne	près	des	siens,	en	Bourgogne,	après	deux	jours
passés	dans	notre	maison,	toujours	située	non	loin	des	pierres	sacrées	de	la	forêt	de	Karnak.	Mon
neveu	Ronan	m'ayant	confié	ses	pensées	durant	son	séjour	ici,	j'ai	pu,	en	ce	qui	le	touche,	écrire,
ainsi	qu'il	aurait	écrit	lui-même.

À	propos	de	la	forme	nouvelle	adoptée	par	lui	dans	ses	récits,	Ronan	m'a	dit,	non	sans	raison:

«--Le	voeu	de	notre	aïeul	 Joel,	en	demandant	à	ceux	de	sa	descendance	d'ajouter	 tour	à	 tour	à
notre	légende	l'histoire	de	leur	vie,	a	été	de	perpétuer	d'âge	en	âge	dans	notre	famille	l'amour	de
la	Gaule	et	la	haine	de	la	domination	étrangère.	Nos	aïeux,	jusqu'ici,	ont	raconté	leurs	aventures
sous	 forme	 de	 mémoires;	 moi,	 j'ai	 agi	 différemment;	 mais	 la	 même	 pensée	 patriotique	 qui
inspirait	nos	aïeux	m'a	inspiré;	tous	les	faits	cités	par	moi	sont	vrais,	et	les	scènes	auxquelles	je
n'ai	pas	assisté	m'ont	été	racontées	par	des	gens	qui	ont	été	acteurs	dans	ces	événements.	Il	en	a
été	ainsi,	entre	autres	 faits,	de	 l'entrevue	secrète	de	Neroweg	et	de	Chram	au	burg	du	comte,
dans	la	chambre	des	trésors.	Chram	rapporta	cet	entretien	à	Spatachair,	l'un	de	ses	favoris;	un
esclave	entendit	ce	récit;	et	plus	tard,	après	l'incendie	du	burg,	cet	esclave	s'étant	 joint	à	nous
pour	 courir	 la	 Vagrerie	 jusqu'en	 Bourgogne,	 c'est	 de	 lui	 que	 j'ai	 tenu	 ces	 détails.	 Peu	 importe
donc	 la	 forme	de	ces	 légendes,	pourvu	que	 le	 fond	soit	 vrai;	 il	nous	 faut,	avant	 tout,	donner	à
notre	descendance	un	tableau	très-réel	des	temps	où	chacune	de	nos	générations	a	vécu	et	vivra,
le	 tout	 dit	 avec	 sincérité.	 Ces	 enseignements,	 transmis	 de	 siècle	 en	 siècle	 à	 notre	 race,
rempliront	ainsi	le	voeu	suprême	de	notre	aïeul	Joel.»

Moi,	Kervan,	je	dis	comme	mon	neveu	Ronan	le	Vagre:	Peu	importe	la	forme	de	ces	récits,	pourvu
qu'ils	reproduisent	fidèlement	les	temps	où	nous	vivons.	Je	compléterai	donc,	ainsi	qu'il	suit,	et
jusqu'à	aujourd'hui,	l'histoire	de	mon	frère	Karadeuk	et	de	ses	deux	fils,	Ronan	et	Loysik.

CHAPITRE	IV.

Ronan	le	Vagre	revient	en	Bretagne	accomplir	le	dernier	voeu	de	son	père	Karadeuk.--Il	retrouve	Kervan,	frère	de	son
père.--Ce	qui	est	advenu	à	Ronan	le	Vagre,	avant	et	durant	son	voyage.

Deux	ans	se	sont	écoulés	depuis	 la	mort	du	comte	Neroweg...	On	est	en	hiver:	 le	vent	siffle,	 la
neige	tombe.	Par	une	nuit	pareille,	 il	y	a	de	cela	près	de	cinquante	ans,	Karadeuk,	petit-fils	du
vieil	Araïm,	avait	quitté	la	maison	de	son	père	où	se	passe	ce	récit,	pour	aller	courir	la	Bagaudie,
séduit	par	les	récits	du	colporteur.

Le	 vieil	 Araïm	 est	 mort	 depuis	 très-longtemps,	 regrettant	 jusqu'à	 la	 fin	 Karadeuk,	 son	 favori;
Jocelyn	et	Madalèn,	père	et	mère	de	Karadeuk,	 sont	aussi	morts;	 son	 frère	aîné,	Kervan,	et	 sa



douce	soeur	Roselyk,	sont	encore	vivants,	et	habitent	la	maison	située	près	des	pierres	sacrées
de	Karnak.	Kervan	a	 soixante-huit	ans	passés;	 il	 s'est	marié	déjà	vieux:	 son	 fils,	âgé	de	quinze
ans,	 s'appelle	 Yvon;	 la	 blonde	 Roselyk,	 soeur	 de	 Kervan,	 est	 presque	 aussi	 âgée	 que	 lui:	 ses
cheveux	sont	devenus	blancs;	elle	est	restée	fille	et	demeure	avec	son	frère	Kervan	et	sa	femme
Martha.

Le	soir	est	venu,	le	vent	souffle	au	dehors,	la	neige	tombe.

Kervan,	 sa	 soeur,	 sa	 femme,	 son	 fils	 et	 plusieurs	 de	 leurs	 parents,	 qui	 cultivent	 avec	 eux	 les
mêmes	champs	que	cultivait,	il	y	a	plus	de	six	cents	ans,	Joel	et	sa	famille,	sont	occupés,	autour
du	foyer,	aux	travaux	de	la	veillée.	À	une	violente	raffale	de	vent,	Kervan	dit	à	sa	soeur:

--Bonne	 Roselyk,	 c'est	 par	 une	 nuit	 semblable,	 qu'il	 y	 a	 beaucoup	 d'années,	 ce	 colporteur
maudit...	te	souviens-tu?

--Hélas!	 oui...	 et	 le	 lendemain	 notre	 pauvre	 frère	 Karadeuk	 nous	 quittait	 pour	 jamais...	 Sa
disparition	a	causé	tant	de	chagrin	à	notre	bon	grand-père	Araïm,	qu'il	est	mort	en	pleurant	son
petit-fils...	Peu	de	temps	après,	nous	avons	perdu	notre	mère	Madalèn,	devenue	presque	folle	de
douleur...	 Seul,	 notre	 père	 Jocelyn	 a	 résisté	 plus	 longtemps	 au	 chagrin...	 Ah!	 notre	 frère
Karadeuk	n'a	été	que	trop	puni	de	son	désir	de	voir	des	Korrigans.

--Les	Korrigans?	tante	Roselyk,--reprit	Yvon,	fils	de	Kervan,--ces	petites	fées	d'autrefois,	dont	le
vieux	Gildas,	le	tondeur	de	brebis,	parle	souvent?	On	ne	les	voit	plus	depuis	longues	années	dans
le	pays,	les	Korrigans,	non	plus	que	les	Dûs,	autres	petits	nains.

--Heureusement,	mon	enfant,	 le	pays	est	débarrassé	de	ces	génies	malfaisants...	Sans	eux,	 ton
oncle	Karadeuk	serait	peut-être	à	cette	heure	avec	nous	à	la	veillée...

--Et	jamais,	mon	père,	vous	n'avez	eu	de	nouvelles	de	lui?

--Jamais,	mon	fils!	 il	est	mort	sans	doute	au	milieu	de	ces	guerres	civiles,	de	ces	désastres,	qui
continuent	de	déchirer	la	vieille	Gaule,	sous	le	règne	des	descendants	de	Clovis.

--Puisse	 notre	 Bretagne	 ignorer	 longtemps	 ces	 maux	 dont	 souffrent	 si	 cruellement	 les	 autres
provinces!

--Notre	vieille	Armorique	a	su	jusqu'ici	conserver	son	indépendance,	et	repousser	l'invasion	des
Franks,	pourquoi	faiblirions-nous	à	l'avenir?	Nos	chefs	de	tribus,	choisis	par	nous,	sont	vaillants...
le	chef	des	chefs,	choisi	par	eux,	le	vieux	Kanâo,	qui	veille	sur	nos	frontières,	est	aussi	intrépide
qu'expérimenté...	n'a-t-il	pas	déjà	repoussé	victorieusement	les	attaques	des	Franks?

--Et	trois	fois	déjà	tu	as	été	appelé	aux	armes,	Kervan,	nous	laissant,	moi,	ta	femme,	Roselyk,	ta
soeur,	et	Yvon,	ton	fils,	dans	des	angoisses	mortelles...

--Allons,	allons,	pauvres	Gauloises	dégénérées,	ne	parlez	point	ainsi;	 songez	à	nos	 légendes	de
famille...	 Dites,	 Margarid,	 femme	 de	 Joel;	 Méroë,	 femme	 d'Albinik	 le	 marin;	 Ellèn,	 femme	 de
Scanvoch,	avaient-elles	de	ces	faiblesses,	 lorsque	leurs	époux	allaient	combattre	pour	la	 liberté
de	la	Gaule?

--Hélas!	non;	car	Margarid	et	Méroë	ont,	comme	leurs	époux,	trouvé	la	mort	dans	les	batailles...

--Tandis	 que	 moi,	 je	 n'ai	 été	 blessé	 qu'une	 fois,	 en	 combattant	 ces	 Franks	 maudits,	 que	 nous
avons	exterminés	sur	nos	frontières.

--Oublies-tu,	mon	frère,	le	danger	que	tu	as	couru	aux	dernières	vendanges?	Étranges	vendanges!
que	l'on	va	faire	l'épée	au	côté,	la	hache	à	la	main!

--Quoi!	une	partie	de	plaisir...	sortir	gaiement	de	nos	frontières	pour	aller	en	armes	vendanger	la
vigne	que	les	Franks	font	cultiver	par	leurs	esclaves	vers	le	pays	de	NantesA...	Par	la	barbe	du
bon	 Joel!	 il	 aurait	bien	 ri	de	voir	notre	 troupe	 repasser	nos	 frontières,	 escortant	gaiement	nos
grands	chariots	remplis	de	raisins	vermeils!	Quel	joyeux	coup	d'oeil!	les	pampres	verts	ornaient
les	jougs	de	nos	boeufs,	les	brides	de	nos	chevaux,	et	jusqu'aux	fers	de	nos	lances;	puis,	tous	en
choeur	nous	chantions	ce	bardit:

«--Les	Franks	ne	le	boiront	pas,	ce	vin	de	la	vieille	Gaule...	non,	les	Franks	ne	le	boiront	pas!...--
Nous	vendangeons	l'épée	d'une	main,	la	serpe	de	l'autre.--Nos	chars	de	guerre	sont	des	pressoirs
roulants.--Ce	n'est	pas	le	sang	qui	rougit	leurs	essieux,	c'est	le	jus	empourpré	du	raisin.--Non,	les
Franks	ne	le	boiront	pas,	ce	vin	de	la	vieille	Gaule...	non,	les	Franks	ne	le	boiront	pas!...»

--Mon	père,	 j'aurai	 seize	ans	à	 la	prochaine	vendange	au	pays	de	Nantes...	 vous	m'emmènerez
avec	vous?

--Tais-toi,	Yvon,	ne	fais	pas	de	semblables	voeux;	cela	m'effraye,	mon	enfant.

--Roselyk,	 entends-tu	 ma	 femme?	 Ne	 croirait-on	 pas	 entendre	 notre	 pauvre	 mère	 dire	 à	 notre
frère	Karadeuk,	en	le	grondant	de	son	désir	de	voir	les	Korrigans:	«Taisez-vous,	méchant	enfant,
vous	m'effrayez...»

https://www.gutenberg.org/cache/epub/31983/pg31983-images.html#A4


--Hélas!	mon	frère,	le	coeur	de	toutes	les	mères	se	ressemble.

--Mon	 père,	 j'entends	 des	 pas	 au	 dehors...	 je	 suis	 certain	 que	 c'est	 le	 vieux	 Gildas;	 il	 m'avait
promis	de	venir	à	la	veillée,	de	nous	apprendre	un	nouveau	bardit	qu'un	tailleur	ambulant	lui	a
chanté.	Justement,	c'est	lui...	Bonsoir,	vieux	Gildas.

--Bonsoir,	mon	enfant;	bonsoir	à	vous	tous.

--Ferme	la	porte,	vieux	Gildas;	la	bise	est	froide.

--Kervan,	je	ne	suis	pas	seul.

--Avec	qui	es-tu	donc?

--Un	étranger	m'accompagne;	il	a	frappé	à	ma	demeure	et	m'a	demandé	le	logis	de	Kervan,	fils	de
Jocelyn.	Ce	voyageur	vient	de	Vannes,	et	de	plus	loin	encore.

--Pourquoi	n'entre-t-il	pas?

--Il	secoue	dehors	les	frimas	dont	il	est	couvert.

--Mon	Dieu,	Gildas,	cet	homme	serait-il	un	colporteur?

--Roselyk,	Roselyk,	entends-tu	encore	ma	femme?...	Ah!	tu	as	raison:	 les	coeurs	des	mères	sont
tous	pareils...

--Non,	 Martha;	 ce	 jeune	 homme	 ne	 m'a	 point	 paru	 être	 un	 colporteur;	 à	 son	 air	 résolu,	 on	 le
prendrait	plutôt	pour	un	soldat;	il	porte	un	long	poignard	à	son	côté...	tenez,	le	voici.

--Approche,	voyageur;	tu	as	demandé	la	demeure	de	Kervan,	fils	de	Jocelyn?	Kervan,	c'est	moi...

--Salut	donc	à	toi	et	aux	tiens,	Kervan...	Mais	qu'as-tu	à	me	regarder	ainsi	en	silence?	d'où	vient
le	trouble	où	je	te	vois?

--Roselyk,	regarde	donc	ce	jeune	homme...	remarque	son	front,	ses	yeux,	l'air	de	sa	figure...

--Ah!	mon	frère!	il	est	d'étranges	ressemblances...	On	croirait	voir,	vieux	de	quelques	années	de
plus,	notre	pauvre	frère	Karadeuk,	lorsqu'il	a	quitté	cette	maison.

--Roselyk,	 cet	 étranger	porte	 la	main	à	 ses	 yeux;	 il	 pleure...	Dis,	 jeune	homme,	 tu	es	 le	 fils	 de
Karadeuk?

Pour	toute	réponse,	Ronan	le	Vagre	se	jeta	au	cou	du	frère	de	son	père,	et	il	embrassa	non	moins
tendrement	 Martha,	 Roselyk	 et	 Yvon...	 Les	 larmes	 séchées,	 la	 première	 émotion	 apaisée,	 les
premiers	mots	qui	partirent	du	coeur	et	des	lèvres	de	Roselyk	et	de	Kervan	furent	ceux-ci:

--Et	notre	frère?

--Et	Karadeuk?

À	cette	question,	Ronan	le	Vagre	est	resté	muet;	il	a	baissé	la	tête,	et,	de	nouveau,	ses	yeux	se
sont	remplis	de	larmes...	larmes	cette	fois	amères...

Un	 grand	 silence	 se	 fit	 parmi	 ces	 descendants	 de	 la	 race	 de	 Joel;	 les	 larmes	 coulèrent	 de
nouveau,	non	moins	amères	que	celles	de	Ronan	le	Vagre.

Kervan,	le	premier,	reprit	la	parole,	et	dit	à	son	neveu:

--Y	a-t-il	longtemps	que	mon	frère	est	mort?

--Il	y	a	trois	mois...

--Et	sa	fin	a-t-elle	été	douce?	s'est-il	souvenu	de	moi	et	de	Roselyk,	qui	l'aimions	tant?

--Ses	 dernières	 paroles	 ont	 été	 celles-ci:	 «Je	 meurs	 sans	 avoir	 pu	 accomplir,	 pour	 ma	 part,	 le
devoir	imposé	par	notre	aïeul	Joel	à	sa	descendance...	Promets-moi,	mon	fils,	Ronan,	toi	qui	sais
ma	vie	et	celle	de	ton	frère	Loysik,	de	remplir	ce	devoir	à	ma	place,	et	d'écrire,	sans	cacher	le
bien	et	le	mal,	ce	que	tous	trois	nous	avons	fait...	Ce	récit	terminé,	promets-moi	de	te	rendre,	si
tu	le	peux,	au	berceau	de	notre	famille,	près	des	pierres	sacrées	de	Karnak...	Je	ne	peux	espérer
que	mon	père	Jocelyn	et	ma	mère	Madalèn	vivent	encore;	s'ils	sont	morts,	comme	je	le	crains,	tu
remettras	cet	écrit,	soit	à	mon	bon	frère	Kervan,	s'il	a	survécu	à	mes	vieux	parents,	soit	au	fils
aîné	 de	 mon	 frère.	 S'il	 était	 mort	 sans	 laisser	 de	 postérité,	 ses	 héritiers	 ou	 ceux	 de	 sa	 femme
déposeront	entre	tes	mains,	selon	le	voeu	de	notre	aïeul	Joel,	la	légende	et	les	reliques	de	notre
famille,	et	 tu	 les	 transmettras	à	 ta	descendance.	Si,	au	contraire,	mon	bon	 frère	Kervan	et	ma
douce	 soeur	 Roselyk	 m'ont	 survécu,	 dis-leur	 que	 je	 meurs	 en	 prononçant	 leurs	 noms	 toujours
chers	à	mon	coeur...»

--Telles	ont	été	les	dernières	paroles	de	mon	père	Karadeuk.



--Et	ce	récit	de	la	vie	de	mon	frère	et	de	la	tienne?

--Le	voici,--répondit	Ronan	en	débouclant	son	sac	de	voyage.

Et	 il	en	tira	un	rouleau	de	parchemin	qu'il	remit	à	Kervan.	Celui-ci	prit	cet	écrit	avec	émotion,
tandis	que,	ôtant	de	sa	ceinture	ce	long	poignard	à	manche	de	fer	qu'avait	porté	Loysik,	puis	le
Veneur,	et	 sur	 la	garde	duquel	on	voyait	gravé	 le	mot	saxon:	Ghilde,	et	 les	deux	mots	gaulois:
Amitié,	communauté,	Ronan	donna	cette	arme	à	son	oncle,	et	lui	dit:

--Le	désir	de	mon	père	est	que	vous	joigniez	ce	poignard	aux	reliques	de	notre	famille.	Lorsque
vous	aurez	lu	ce	récit,	lorsque	je	vous	aurai	raconté	quelques	événements	qui	le	complètent,	vous
reconnaîtrez	que	cette	arme	peut	tenir	sa	place	parmi	les	objets	que	nos	aïeux	nous	ont	légués...
pieuses	reliques	que	je	contemplerai	avec	respect.	La	veillée	commence...	après	demain	matin	il
me	faudra	vous	quitter.

--Quoi!	si	tôt?

--Vous	saurez	la	cause	de	mon	prompt	départ.	Je	vous	prie	donc	de	lire,	dès	ce	soir,	ce	récit	que
je	vous	apporte;	demain	je	vous	raconterai	ce	que	je	n'ai	pas	eu	le	loisir	d'écrire,	l'heure	de	mon
voyage	 en	 Bretagne	 ayant	 été	 hâtée	 malgré	 moi...	 Pendant	 que	 vous	 lirez	 ceci,	 je	 désirerais
vivement	connaître	la	légende	de	notre	famille,	dont	mon	père	m'a	souvent	raconté	les	principaux
faits.

--Viens,--dit	Kervan	en	prenant	une	lampe.

Ronan	le	suivit...	Tous	deux	entrèrent	dans	une	des	chambres	de	la	maison.	Sur	une	table	était
déposé	 le	 coffret	de	 fer,	 autrefois	donné	à	Scanvoch	par	Victoria	 la	Grande.	Kervan	 tira	de	ce
coffret	la	faucille	d'or	d'Hêna,	la	vierge	de	l'île	de	Sên;	la	clochette	d'airain,	laissée	par	Guilhern;
le	 collier	 de	 fer	 de	 Sylvest;	 la	 croix	 d'argent	 de	 Geneviève;	 l'alouette	 de	 casque	 de	 Victoria	 la
Grande;	puis	il	déposa	ces	objets	auprès	du	poignard	de	Loysik.	Kervan	prit	aussi	dans	le	coffret
les	différents	parchemins	composant	la	chronique	de	la	descendance	de	Joel.

Ces	 reliques,	 datant	 d'un	 temps	 si	 lointain	 déjà,	 Ronan	 les	 contemplait	 avec	 une	 profonde	 et
silencieuse	émotion.	Kervan,	voyant	son	neveu	plongé	dans	ce	pieux	recueillement,	 le	 laissa,	et
alla	 rejoindre	 sa	 famille,	 non	 moins	 impatiente	 que	 lui	 de	 connaître	 l'histoire	 de	 Karadeuk	 le
Bagaude,	de	Ronan	le	Vagre,	et	de	son	frère	Loysik,	l'ermite	laboureur.

Le	 Vagre	 resta	 seul...	 Cette	 longue	 nuit	 d'hiver	 s'écoula	 durant	 qu'il	 lisait	 les	 légendes	 de	 sa
race...	 La	 lumière	 de	 sa	 lampe	 luttait	 contre	 les	 premières	 clartés	 de	 l'aube	 lorsque	 Ronan
termina	sa	lecture.	Dès	que	le	jour	fut	tout	à	fait	venu,	le	descendant	de	Joel	chercha	au	loin	des
yeux,	 à	 travers	 la	 fenêtre,	 les	 rochers	 de	 l'île	 de	 Sên,	 île	 jadis	 si	 fameuse	 par	 son	 collége	 de
druidesses,	 où	 Hêna	 avait	 passé	 les	 premières	 années	 de	 sa	 vie,	 terminée	 par	 un	 sacrifice
héroïque.	Bientôt	Ronan	vit	les	rochers	de	l'île	se	dessiner	confusément	à	travers	la	brume	de	la
mer;	alors	 il	 jeta	de	nouveau	un	regard	respectueux	et	attendri	 sur	 la	petite	 faucille	d'or,	déjà
noircie	par	les	siècles,	et	qu'Hêna,	la	douce	vierge,	portait,	il	y	avait	de	cela	plus	de	six	cents	ans;
puis	il	sortit	de	la	maison.

Kervan	et	sa	femme	avaient,	de	leur	côté,	prolongé	leur	lecture	presque	jusqu'à	l'aube;	et,	contre
leur	habitude,	ils	ne	s'étaient	pas	levés	avec	le	jour.	Ronan,	encore	sous	l'impression	de	l'histoire
de	sa	 famille,	 alla	 visiter	 les	abords	de	 la	maison:	à	chaque	pas,	 il	 y	 trouva	 le	 souvenir	de	 ses
ancêtres;	elle	verdoyait	toujours,	la	vaste	prairie	où	son	aïeul	Joel	et	ses	fils,	Guilhern	et	Mikaël,
se	 livraient	 aux	mâles	 exercices	militaires	de	 la	marhek-adroad;	 il	 coulait	 toujours,	 le	 ruisseau
d'eau	vive,	au	bord	duquel	Sylvest	et	Siomara	avaient,	dans	leurs	jeux	enfantins,	élevé	une	petite
cabane	pour	se	mettre	à	l'abri	de	la	chaleur	du	jour.	Ronan	cherchait	au	bord	de	ce	ruisseau	la
place	 des	 deux	 vieux	 saules,	 où	 plus	 tard,	 lors	 de	 la	 conquête	 de	 César,	 Sylvest	 et	 son	 père
Guilhern,	ayant	en	vain	tâché	d'échapper	à	l'esclavage	du	centurion	boiteux,	alors	propriétaire	de
leurs	 champs	 paternels,	 furent	 livrés,	 par	 le	 Romain,	 à	 l'horrible	 supplice	 des	 fourmis!	 arbres
séculaires,	qui	végétaient	encore	quelque	peu	lors	du	retour	de	Scanvoch	et	de	son	fils	Aël-Guen
au	berceau	de	leur	famille...

L'émotion	de	Ronan	le	Vagre	fut	à	 la	fois	douce	et	triste.	Absorbé	dans	sa	profonde	méditation
sur	le	passé,	peu	à	peu	il	lui	sembla	voir,	au	milieu	de	la	brume	qui	voilait	à	demi	le	rivage	de	la
vieille	Armorique,	apparaître	les	touchantes	ou	mâles	figures	de	la	légende	de	son	obscure	mais
antique	 famille	 gauloise.	 Le	 brenn	 (Brennus),	 vainqueur	 de	 l'Italie	 aux	 premiers	 siècles	 de	 la
puissance	de	Rome;	Joel,	Margarid,	Hêna,	Guilhern,	Mikaël,	Albinik	le	marin	et	sa	femme	Méroë,
Sylvest	 l'esclave,	 Siomara	 la	 courtisane;	 Geneviève,	 témoin	 de	 la	 mort	 du	 jeune	 homme	 de
Nazareth;	Scanvoch,	et	enfin	Karadeuk	le	Bagaude...	Dans	cette	vision	étrange,	plus	l'époque	à
laquelle	appartenaient	ces	différents	personnages	s'éloignait	du	 temps	présent	pour	s'enfoncer
dans	la	profondeur	des	âges,	plus	ils	semblaient	grandir...	de	sorte	que	les	pâles	fantômes	de	la
génération	 de	 Joel,	 qui	 dominaient	 ceux	 de	 sa	 descendance,	 étaient	 à	 leur	 tour	 dominés	 par
l'imposante	figure	du	brenn	victorieux,	qui	jadis	jeta	fièrement	son	épée	gauloise	dans	la	balance
où	se	pesait	la	rançon	de	Rome	et	de	l'Italie...

--Ah!	combien	de	nos	générations	se	succéderont	encore	avant	que	la	radieuse	vision	de	Victoria
la	 Grande	 se	 soit	 réalisée!--pensait	 Ronan	 avec	 un	 accablement	 mélancolique.--Ô	 Brennus!
vaillant	 guerrier,	 le	 plus	 anciens	 des	 aïeux	 dont	 notre	 famille	 ait	 gardé	 la	 mémoire!...	 Ô	 Joel!



combien	de	temps	votre	descendance	doit-elle	souffrir	encore	avant	que	la	Gaule	se	soit	relevée,
libre,	fière	et	à	jamais	délivrée	du	joug	des	rois	franks	et	des	pontifes	de	Rome...	Que	de	sueurs!
que	de	larmes!	que	de	sang	doit	verser	encore	votre	race,	ô	Brennus!	ô	Joel!	avant	l'avènement
de	ce	glorieux	jour	de	bonheur	et	de	liberté!

Le	Vagre	fut	tiré	de	sa	rêverie	par	la	voix	du	frère	de	son	père.

--Ronan,--dit	Kervan,--la	gelée	a	durci	la	terre,	les	troupeaux	ne	peuvent	sortir	des	étables;	nous
avons	 à	 cribler	 le	 grain	 à	 la	 maison...	 viens,	 rentrons;	 pendant	 notre	 travail	 tu	 nous	 diras	 les
événements	qui	complètent	ton	récit.	Après	ton	départ,	je	te	promets	de	transcrire	fidèlement	la
suite	de	l'histoire	de	ta	vie.

Ronan	et	la	famille	de	Kervan	sont	rassemblés	dans	la	grande	salle	de	la	métairie;	après	le	repas
du	 matin	 les	 femmes	 filent	 leur	 quenouille	 ou	 s'occupent	 des	 soins	 domestiques;	 les	 hommes
criblent	le	grain	qu'ils	tirent	de	grands	sacs	et	qu'ils	reversent	dans	d'autres.	Des	troncs	d'orme
et	de	chêne	brûlent	dans	l'immense	foyer,	car	au	dehors	vive	est	la	froidure;	Ronan	va	parler;	on
fait	silence,	et	chacun	tout	en	s'occupant	de	ses	travaux	jette	de	temps	à	autre	un	regard	curieux
sur	le	Vagre,	fils	du	Bagaude.

--Mon	oncle,--dit	Ronan,--vous	avez	lu	ce	récit?

--Nous	tous	qui	sommes	ici	nous	l'avons	entendu...

--Et	que	pensez-vous	maintenant	des	Bagaudes	et	des	Vagres?

--Je	 pense,	 ainsi	 que	 ton	 frère	 Loysik,	 que	 ces	 représailles	 contre	 les	 horreurs	 de	 la	 conquête
franque,	représailles	légitimées	par	la	conquête	elle-même,	étaient	malheureusement	stériles	et
désastreuses	 comme	 l'est	 la	 vengeance	 si	 juste	 qu'elle	 soit;	 cependant,	 je	 crois,	 je	 sens	 qu'il
fallait	 frapper	 de	 terreur	 ces	 féroces	 conquérants!	 sur	 eux	 seuls	 doit	 retomber	 tant	 de	 sang
versé...

--Implacable	 et	 légitime	 a	 été	 notre	 vengeance,	 mais	 non	 pas	 stérile,	 Loysik	 l'a	 proclamé	 lui-
même;	rappelez-vous	ces	paroles	de	votre	grand-père	Araïm,	à	propos	de	 la	Bagaudie,	 je	 les	ai
lues	 cette	 nuit,	 Kervan;	 elles	 étaient,	 elles	 sont,	 elles	 seront	 éternellement	 justes:	 «--
L'insurrection	a	toujours	du	bon...	car	on	y	gagne	toujours	quelque	chose.	Qu'un	peuple	conquis
ou	opprimé	implore	ses	maîtres,	au	nom	de	la	justice,	au	nom	de	l'humanité,	ses	maîtres	se	rient
de	 lui;	qu'il	 se	 révolte...	 ils	 tremblent	et	 accordent	à	 la	 terreur	ce	qu'ils	 avaient	 refusé	au	bon
droit.»	Araïm	disait	vrai.	N'est-ce	pas	aux	grandes	insurrections	de	la	Bagaudie	que	l'Armorique	a
dû	son	complet	affranchissement	de	 la	domination	des	empereurs,	 lorsque,	bien	qu'allégée	des
charges	 écrasantes	 contre	 lesquelles	 la	 Bagaudie	 avait	 protesté	 par	 les	 armes,	 les	 autres
contrées	 de	 la	 Gaule	 étaient	 redevenues	 provinces	 romaines	 après	 l'ère	 glorieuse	 et	 libre	 de
Victoria	la	Grande!

--C'est	la	vérité,	Ronan...	mais	en	quoi	votre	Vagrerie	a-t-elle	été	pour	vous	aussi	fructueuse	que
la	Bagaudie?	Et	mon	pauvre	frère	Karadeuk	comment	est-il	mort?

--Pour	 répondre	 à	 vos	 questions,	 Kervan,	 il	 me	 faut	 d'abord	 vous	 apprendre	 ce	 qui	 s'est	 passé
après	l'incendie	du	burg	du	comte	Neroweg.

--Nous	t'écoutons...

--Le	succès	de	notre	attaque	 terrifia	d'abord	 les	Franks	et	 les	évêques	de	 la	contrée;	ceux	des
esclaves	qui	n'étaient	pas	hébétés	par	 les	prêtres,	 les	colons	pressurés	par	 les	seigneurs,	enfin
les	 hommes	 de	 coeur	 qui	 sentaient	 encore	 couler	 dans	 leurs	 veines	 quelques	 gouttes	 de	 sang
gaulois,	 reprirent	 quelque	 espoir;	 notre	 bande,	 dont	 mon	 père	 conserva	 le	 commandement,
devint	considérable;	on	vit	alors	des	prélats	et	des	seigneurs	franks,	épouvantés	par	la	Vagrerie,
améliorer	 un	 peu	 le	 sort	 de	 leurs	 esclaves,	 pressurer	 moins	 leurs	 colons;	 foi	 de	 Vagre!	 mon
oncle...	la	terreur	faisait	battre	d'une	charité	passagère	tous	ces	coeurs	jusqu'alors	endurcis...

--Et	ton	frère	Loysik?

--Fidèle	à	ce	principe	de	Jésus	de	Nazareth:	«que	ce	sont	surtout	les	malades	qui	ont	besoin	de
médecins,»	il	ne	nous	quittait	pas,	il	eut	bientôt	sur	notre	troupe	l'ascendant	qu'il	savait	prendre
sur	les	hommes	les	plus	endiablés;	sa	bonté,	son	courage,	son	éloquence,	son	amour	de	la	Gaule,
son	horreur	de	la	conquête	franque,	lui	acquirent	bientôt	tous	les	coeurs,	souvent	il	empêcha	des
désastres	inutiles	ou	de	sanglantes	représailles.	Lorsque	ainsi	que	moi	il	fut	guéri	des	suites	de
notre	torture,	il	nous	quitta	pendant	quelque	temps	et	nous	demanda,	sans	nous	dire	ses	motifs,
de	 nous	 rapprocher	 des	 confins	 de	 la	 Bourgogne;	 il	 devait	 nous	 rejoindre	 aux	 environs	 de
Marcigny,	ville	située	à	 l'extrême	frontière	de	cette	province,	 il	avait	obtenu	de	nous,	non	sans
peine,	de	ne	plus	 incendier	 les	burgs	et	 les	villas	épiscopales;	mais	 le	pillage	allait	 toujours	au
profit	du	pauvre	monde,	et	nous	 faisions	bonne	 justice	des	 seigneurs	 franks,	dont	 les	cruautés
étaient	avérées.

--Et	les	Franks	ne	se	sont	pas	armés	contre	vous?

--Le	roi	Clotaire	ordonna	une	 levée	d'hommes,	mais	 les	seigneurs	bénéficiers	craignirent	en	se
séparant	de	leurs	leudes	de	laisser	leurs	burgs	désarmés	à	la	merci	des	esclaves,	ou	livrés	sans



défense	aux	attaques	de	notre	troupe;	ils	n'envoyèrent	que	peu	de	gens	à	la	levée,	aussi,	par	deux
fois,	nous	avons	rudement	combattu	et	battu	les	Franks;	mais,	selon	le	désir	de	Loysik,	nous	nous
rapprochions	toujours	des	frontières	de	la	Bourgogne...

--Et	la	petite	Odille,	Ronan?

--Je	l'avais	prise	pour	femme...	la	chère	enfant	ne	me	quittait	pas,	aussi	douce	que	vaillante,	aussi
dévouée	que	tendre.

--Pauvre	petite...	et	l'évêchesse	qui	nous	a	intéressés	malgré	son	égarement?

--Fulvie	était	pour	le	veneur	ce	qu'Odille	était	pour	moi.

--Et	 ce	 roi	 Chram	 qui	 rêvait	 le	 parricide	 a-t-il	 exécuté	 ses	 projets	 de	 révolte	 contre	 son	 père
Clotaire?	cet	autre	monstre	qui	tuait	les	enfants	de	son	frère	à	coups	de	couteau!

--Kervan,	il	y	a	trois	jours	en	me	rendant	ici...	j'ai	retrouvé	Chram	et	son	père	sur	les	frontières	de
notre	Armorique.

--Le	père	et	le	fils	sur	nos	frontières?

--Oui,	et	 ils	 se	sont	montrés	dignes	 l'un	de	 l'autre...	Ah!	Kervan!	 j'ai	dès	mon	enfance	couru	 la
Vagrerie...	 j'ai	dans	ma	vie	assisté	à	de	 terribles	spectacles...	mais,	 foi	de	Vagre,	 je	n'ai	 jamais
éprouvé	une	pareille	épouvante...	et	d'horreur	encore	je	frissonne	quand	je	songe	à	ce	qui,	sous
mes	yeux,	s'est	passé	lors	de	la	rencontre	de	Chram	et	de	son	père.

--Je	te	crois,	Ronan,	car	te	voici	tout	pâle	à	ce	souvenir.

--Horrible...	horrible...	mais	je	viendrai	tout	à	l'heure	à	ce	récit;	fidèles	à	notre	promesse	envers
Loysik,	nous	nous	rapprochions	des	confins	de	la	Bourgogne.	Cette	contrée,	l'une	des	premières
conquises	 avant	 Clovis	 par	 d'autres	 barbares	 venus	 de	 Germanie,	 et	 appelés	 Burgondes,	 était
aussi	pleine	des	héroïques	souvenirs	de	 la	vieille	Gaule!	À	 la	voix	de	Vercingétorix,	 le	chef	des
cent	 vallées,	 les	 populations	 s'étaient	 soulevées	 en	 armes	 contre	 les	 Romains,	 Epidorix,
Convictolitan,	Lictavic,	et	d'autres	patriotes	de	cette	province,	avaient	rejoint	avec	leurs	tribus	le
chef	des	cent	vallées,	jaloux	de	combattre	avec	lui	pour	la	liberté	des	Gaules.

--Et	cette	contrée	autrefois	si	vaillante...	a	subi	le	sort	commun!

--Là	comme	ailleurs,	Kervan,	les	évêques	avaient	hébêté	ces	populations	jadis	si	viriles.

--Oui,	 tandis	 que	 dans	 notre	 Armorique	 les	 druides	 chrétiens	 ou	 non	 chrétiens	 nous	 prêchent
encore	l'amour	de	la	patrie,	la	haine	de	l'étranger.

--Aussi	la	Bretagne	est	jusqu'ici	restée	libre;	il	n'en	fut	pas	ainsi	de	la	malheureuse	province	dont
je	 vous	 parle;	 dès	 355,	 son	 peuple	 avait	 dégénéré,	 deux	 chefs	 de	 hordes,	 Westralph	 et
Chnodomar,	avaient	envahi	cette	contrée;	d'autres	barbares,	les	Burgondes,	venus	des	environs
de	 Mayence,	 chassèrent	 à	 leur	 tour	 ces	 premiers	 envahisseurs	 et	 s'établirent	 en	 ce	 pays	 vers
l'année	 416.	 Ces	 Burgondes,	 qui	 ont	 donné	 leur	 nom	 à	 cette	 province,	 étaient	 des	 peuples
pasteurs,	moins	féroces	que	les	autres	tribus	de	Germanie.	Le	plus	grand	nombre	des	habitants
gaulois	de	ce	pays	avaient	été	massacrés	ou	emmenés	en	esclavage	lors	de	la	première	conquête
de	355.	La	race	de	ceux	qui	en	petit	nombre	survécurent,	asservie	par	les	Burgondes,	ne	fut	pas
aussi	misérable	que	celles	de	la	majorité	des	provinces	conquises;	les	rois	Gondiok,	Gondebaud	et
son	fils	Sigismond,	régnèrent	tour	à	tour	sur	ce	pays	jusqu'en	534;	à	cette	époque,	Childebert	et
Clotaire,	fils	de	Clovis,	attaquant	ces	rois	burgondes,	comme	eux	de	race	germaine,	ravagèrent
de	nouveau	ce	pays,	asservirent	également	et	la	race	burgonde	et	la	race	gauloise,	et	ajoutèrent
ce	territoire	aux	autres	possessions	de	la	royauté	franque.

--Que	 de	 ruines!	 que	 de	 massacres!	 que	 d'esclavage!...	 Heureux	 sont	 nos	 pères	 des	 siècles
passés...	ils	vivent	ailleurs	qu'en	ce	triste	monde!...

--C'est	un	terrible	temps!	mais,	foi	de	Vagre,	nous	l'avons	rendu	terrible	aussi	pour	bon	nombre
de	 nos	 conquérants...	 Je	 vous	 l'ai	 dit,	 selon	 notre	 promesse	 faite	 à	 Loysik,	 nous	 nous	 étions
rapprochés	des	confins	de	la	Bourgogne...	Nous	arrivâmes	près	de	Marcigny	au	commencement
de	l'automne;	dans	ces	climats	fortunés	cette	saison	est	aussi	douce	que	l'été.	Le	soleil	baissait,
nous	avions	marché	toute	la	journée,	traversant	des	contrées	jadis	fécondes	autant	que	peuplées,
et	 alors	 incultes,	 presque	 désertes.	 Quelques	 esclaves	 se	 joignirent	 à	 nous,	 d'autres	 se
réfugièrent	dans	la	cité	de	Marcigny	et	y	jetèrent	l'alarme.	Nous	attendions	toujours	le	retour	de
Loysik;	pour	plus	de	prudence,	nous	avions	campé	sur	une	colline	boisée,	d'où	l'on	dominait	au
loin	la	ville,	à	peine	défendue	par	des	murailles	en	ruines...	Vers	la	fin	du	jour,	nous	vîmes	arriver
mon	frère;	 il	accourait,	 instruit	de	notre	venue	par	 les	esclaves	fugitifs.	 Il	me	semble	encore	le
voir,	 gravissant	 la	 colline	 d'un	 pas	 précipité,	 ses	 traits	 rayonnaient	 de	 bonheur;	 après	 avoir
répondu	aux	témoignages	d'affection	dont	nous	l'entourions	à	l'envi,	Loysik	fit	signe	qu'il	voulait
parler;	il	gravit	un	monticule	ombragé	d'une	châtaigneraie	séculaire:	la	foule	s'assembla	autour
de	lui;	à	ses	pieds	s'assirent	un	grand	nombre	de	femmes	qui	couraient	avec	nous	la	Vagrerie.	Au
premier	rang	parmi	elles	se	trouvaient	Odille	et	l'évêchesse.	Loysik	portait	ce	jour-là	une	robe	de
grosse	laine	blanche;	un	rayon	du	soleil	couchant,	traversant	les	châtaigniers,	semblait	entourer
d'une	 auréole	 dorée	 sa	 grave	 et	 douce	 figure	 encadrée	 de	 ses	 longs	 cheveux,	 séparés	 sur	 son



front	un	peu	chauve,	 et	blonds	 comme	sa	barbe	 légère.	 Je	ne	 sais	pourquoi	me	vint	 alors	 à	 la
pensée	le	souvenir	du	jeune	homme	de	Nazareth,	prêchant	sur	la	montagne	la	foule	vagabonde
dont	 il	 était	 toujours	 suivi...	 Un	 grand	 silence	 se	 fit	 dans	 notre	 troupe;	 Loysik	 nous	 dit	 ces
paroles,	que	bientôt	après	j'ai	écrites	sur	ce	parchemin	que	voici,	afin	de	ne	pas	les	oublier:

«--Mes	amis,	mes	 frères,	vous	 tous	qui	m'entendez,	 je	 reviens	au	milieu	de	vous	avec	 la	bonne
nouvelle...écoutez-moi:	jusqu'ici	vous	avez,	par	de	terribles	représailles,	rendu	aux	Franks	et	aux
évêques	 le	 mal	 pour	 le	 mal:	 les	 méchants	 l'ont	 voulu,	 la	 violence	 a	 appelé	 la	 violence!
l'oppression,	la	révolte;	l'iniquité,	la	vengeance!	Elles	se	sont	réalisées,	ces	menaçantes	paroles
de	Jésus:	Qui	frappera	de	l'épée	périra	par	l'épée!--Malheur	à	vous	qui	retenez	votre	prochain	en
esclavage!--Malheur	 à	 vous,	 riches	 au	 coeur	 impitoyable!	 Aux	 pauvres	 qui	 manquaient	 du
nécessaire,	vous	avez	distribué	les	biens	de	ces	conquérants	pillards	ou	de	ces	nouveaux	princes
des	 prêtres,	 race	 de	 serpents	 et	 de	 vipères,	 qui,	 selon	 le	 Christ,	 dévore	 le	 bien	 des	 pauvres.--
Affreux	 hypocrites	 qui	 jurent	 par	 l'or	 de	 l'autel	 et	 non	 par	 la	 sainteté	 du	 temple...	 Beaucoup
d'hommes	endurcis,	frappés	par	vous	de	terreur,	ont	dès	lors	montré	quelque	charité...	Vous	avez
enfin	 fait	 justice;	 mais,	 hélas!	 justice	 aventureuse,	 implacable,	 comme	 nos	 temps	 implacables!
temps	de	tyrannie	et	de	guerre	civile,	d'esclavage	et	de	révolte,	de	misère	atroce	et	de	criminelle
opulence!	 effrayants	 désastres	 qui	 ont	 jeté	 les	 peuples	 hors	 de	 toutes	 les	 voies	 humaines.
L'éternelle	notion	du	juste	et	de	l'injuste,	du	bien	et	du	mal,	s'obscurcit	dans	les	esprits:	les	uns,
hébétés	 par	 l'épouvante	 et	 l'ignorance,	 subissent	 des	 maux	 inouïs	 avec	 une	 résignation
dégradante,	impie!	les	autres,	se	jetant	comme	vous	dans	une	révolte	légitime,	mais	impuissante
parce	qu'elle	est	partielle,	sont	en	proie	à	je	ne	sais	quel	vertige	furieux,	sanglant,	et	mêlent	les
actes	 les	 plus	 généreux	 aux	 actes	 les	 plus	 déplorables...	 Votre	 vengeance	 est	 légitime,	 et	 elle
engendre	 fatalement	 d'incalculables	 malheurs!	 Aujourd'hui,	 frappés	 par	 vous	 de	 terreur,
quelques	coeurs,	jusqu'alors	impitoyables,	se	montrent	moins	cruels	envers	leurs	esclaves;	mais
demain?	demain...	vous	serez	loin	et	les	bourreaux	redoubleront	de	cruauté...	Vous	incendiez	les
demeures	de	ces	conquérants	barbares	établis	en	Gaule	par	le	massacre	et	 le	pillage;	mais	ces
demeures	écroulées	dans	les	flammes,	qui	les	rebâtira?	nos	frères	esclaves!	Vous	partagez	entre
eux	les	dépouilles	des	seigneurs	et	des	prélats	enrichis	par	la	rapine,	l'exaction,	la	simonie;	mais
ces	ressources	précaires,	dites,	combien	durent-elles	pour	nos	frères	esclaves?	quelques	jours	à
peine;	puis	la	misère	pèsera	plus	atroce	encore	sur	ces	malheureux!	Ces	coffres	vidés	par	vous,
charitablement	je	le	sais,	qui	devra	les	remplir?	nos	frères	esclaves,	par	de	nouveaux	et	écrasants
labeurs!	Et	que	de	larmes!	que	de	sang	versé!	que	de	ruines!...

»--Oui,	des	larmes!	des	ruines!	du	sang!--crièrent	plusieurs	voix.--Nos	conquérants	ne	l'ont-ils	pas
fait	 couler	 à	 flots,	 le	 sang	 de	 notre	 race!...	 Périsse	 le	 monde,	 et	 nous	 avec	 lui,	 et	 avec	 nous
l'iniquité	qui	nous	dévore!...

»--Périsse	 l'iniquité!	 oui,	 périsse	 l'esclavage!	 oui,	 périssent	 la	 misère,	 l'ignorance!...	 Oui,	 oui!
demandez	à	Ronan,	mon	frère,	je	ne	lui	disais	pas	un	jour:	Comme	toi,	j'ai	horreur	de	la	conquête
barbare;	 comme	 toi,	 j'ai	 horreur	 de	 l'asservissement;	 comme	 toi,	 j'ai	 horreur	 de	 l'ignorance
funeste	 où	 de	 faux	 prêtres	 de	 Jésus	 tiennent	 leurs	 semblables;	 comme	 toi,	 j'ai	 horreur	 de	 la
dégradation	de	notre	Gaule	bien-aimée...	Mais	pour	vaincre	à	jamais	la	barbarie,	l'ignorance,	la
misère,	l'esclavage,	il	faut	les	combattre,	le	moment	venu,	par	la	civilisation,	par	le	savoir,	par	la
vertu,	par	le	travail,	par	le	réveil	de	l'antique	patriotisme	gaulois,	non	pas	mort,	mais	engourdi	au
fond	de	tant	de	coeurs!

»--Ermite	 notre	 ami,	 comment	 pouvons-nous	 combattre	 nos	 ennemis	 autrement	 que	 par	 les
armes?	Le	pouvons-nous,	hommes	errants,	loups	que	nous	sommes?

»--Je	vous	l'ai	dit:	vos	représailles	sont	légitimes;	la	violence	appelle	la	violence!	l'oppression,	la
révolte!	mais	la	révolte,	rendue	toujours	nécessaire	par	l'aveugle	iniquité	des	oppresseurs,	n'est
qu'un	moyen	terrible	d'atteindre	à	ce	but	divin:	le	bonheur	de	l'humanité...	La	révolte	déblaye	le
terrain,	le	travail,	la	vertu,	la	liberté	le	fécondent.	Et	pourtant,	croyez-moi,	mes	amis,	mes	frères,
croyez-moi!	 l'heure	 redoutable	 et	 sainte	 des	 grands	 soulèvements	 populaires	 n'a	 pas	 encore
sonné...	Notre	génération,	comme	celles	qui	l'ont	précédée,	a	été	façonnée	par	l'Église	à	subir	les
horreurs	de	la	conquête	avec	une	résignation	impie,	oui,	impie!	oui,	sacrilége!	Quoi!	la	rapine,	le
massacre,	la	tyrannie	étrangère	désolent,	ravagent,	oppriment	notre	pays!	quoi!	nos	conquérants
et	 leurs	 complices	 effrayent	 le	 monde	 de	 leurs	 forfaits!	 quoi!	 voir	 nos	 pères,	 nos	 mères,	 nos
femmes,	 nos	 soeurs,	 nos	 enfants,	 subir	 les	 hontes,	 les	 tortures	 de	 l'esclavage,	 et	 au	 nom	 de
l'éternelle	 justice	 humaine	 et	 divine,	 ne	 pas	 protester	 par	 la	 révolte	 contre	 ces	 iniquités
épouvantables!	 Ah!	 cette	 soumission,	 plus	 criminelle	 encore	 qu'imbécile,	 outrage	 le	 ciel	 et	 les
hommes...	 Mais,	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 mes	 amis,	 pour	 que	 cette	 révolte	 porte	 ses	 fruits,	 il	 faut	 que,
comme	nos	puissantes	insurrections	des	temps	passés,	elle	soit	générale,	et	elle	ne	peut,	elle	ne
pourra	 l'être	ni	 aujourd'hui,	 ni	 demain...	En	doutez-vous?	Voyez	 le	petit	 nombre	d'esclaves	qui
répondent	 à	 votre	 appel	 de	 liberté...	 Croyez-moi,	 je	 vous	 le	 répète...	 non,	 elle	 n'a	 pas	 sonné,
l'heure	redoutable	et	sainte	des	grands	soulèvements	populaires...	Cette	heure,	vous	la	devancez
d'un	 siècle,	 et	 plus	 peut-être...	 Aussi,	 malgré	 votre	 courage,	 malgré	 vos	 succès	 récents,	 tôt	 ou
tard	 vous	 serez	 anéantis,	 et,	 comme	nos	 conquérants	 abhorrés,	 vous	n'aurez	 laissé	 après	 vous
que	des	ruines!	Suivez	au	contraire	mes	avis,	et	vos	frères	trouveront	dans	votre	exemple	un	utile
enseignement	pour	l'avenir!

»--Explique-toi,	ermite	laboureur,	explique-toi,	notre	ami.

»--Dites,	 mes	 amis,	 qui	 vous	 a	 faits	 Vagres,	 vous,	 hommes	 de	 toutes	 conditions	 avant	 d'être
réduits	en	servitude?	oui,	qui	vous	a	jetés	dans	la	révolte?	N'est-ce	pas	la	spoliation,	la	misère,	la
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haine	 de	 l'esclavage	 et	 des	 malheurs	 affreux	 dont	 nous	 sommes	 victimes	 depuis	 la	 conquête
franque?

»--Oui,	oui,	voilà	pourquoi	nous	courons	la	Vagrerie.

»--Mais	si	l'on	vous	disait:	Renoncez	à	votre	vie	errante,	et	votre	travail	vous	assurera	largement
les	nécessités	de	la	vie;	votre	courage	garantira	votre	repos	et	votre	liberté...	Vous	qui	regrettez
ou	désirez	la	paix	du	foyer,	les	joies	de	la	famille,	vous	aurez	ces	pures	et	douces	jouissances...
Vous	qui	préférez	l'austère	isolement	du	célibat,	vous	suivrez	votre	goût,	et	vous	vivrez	heureux,
tranquilles.

»--Ermite	 notre	 ami,	 ces	 promesses	 sont-elles	 réalisables?	 Tu	 n'es	 pas	 de	 ces	 fourbes	 qui
prétendent,	ainsi	que	les	fourbes	évêques,	posséder	le	don	des	miracles...

»--Ah!	 s'ils	 l'eussent	 voulu!	 les	 évêques	 eussent	 chaque	 jour,	 et	 sans	 fourberie,	 accompli	 de
pareils	miracles	au	nom	de	 la	 fraternité	humaine	prêchée	par	 Jésus...	Oui,	 s'ils	avaient	agi	par
justice	 et	 par	 humanité,	 ainsi	 que	 vient	 d'agir	 par	 terreur	 l'évêque	 de	 Châlons,	 une	 voie
d'émancipation	pacifique	et	véritablement	chrétienne	s'ouvrait	pour	la	Gaule...

»--Et	qu'a-t-il	donc	fait	l'évêque	de	Châlons?

»--Après	m'être	 séparé	de	vous,	 je	 suis	allé	dans	cette	petite	ville	de	Marcigny,	qui	dépend	du
diocèse	de	Châlons;	c'est	 là	que	 l'évêque	a	sa	villa	où	 il	habite	 l'été...	Ce	n'est	pas	un	méchant
homme,	 quoiqu'il	 commette,	 ainsi	 que	 les	 autres	 prélats,	 le	 crime	 affreux	 pour	 un	 prêtre	 du
Christ	de	 retenir	 ses	 frères	 en	esclavage;	 ses	 jours	 se	 sont	 écoulés,	 jusqu'ici,	 selon	 ses	désirs,
dans	 le	 calme,	 la	 fainéantise	 et	 l'opulence;	 il	 est	 d'ailleurs	 grand	 ami	 du	 roi	 Clotaire.	 Depuis
longtemps	je	connais	cet	évêque;	ma	vie,	contraire	à	la	sienne,	lui	impose;	il	a	foi	à	ma	parole,	il
la	sait	sincère...	Je	suis	donc	allé	le	trouver,	cet	évêque,	et	je	lui	ai	dit	ceci:

»--As-tu	 entendu	 parler	 des	 Vagres	 d'Auvergne?--Hélas!	 oui...	 car	 ils	 commettent	 d'effrayants
ravages	en	ce	pays-là;	mais,	grâce	à	Dieu,	 la	Vagrerie	n'est	point	 venue	 jusqu'en	Bourgogne.--
Évêque,	elle	s'en	approche	à	grands	pas;	avant	quinze	jours	les	Vagres	seront	aux	frontières	de
ton	 diocèse.--Alors,	 malheur,	 malheur	 à	 nous,	 moine!	 ils	 ont,	 dit-on,	 deux	 fois	 battu	 les	 leudes
envoyés	contre	eux...	Hélas!	hélas!	si	la	Vagrerie	approche,	qu'allons-nous	devenir?	mon	diocèse
va	être	ravagé,	mon	trésor	pillé,	mon	beau	palais	de	Châlons	saccagé,	ma	riante	villa	incendiée...
comme	celle	de	l'évêque	Cautin...	Moine,	c'est	une	grande	désolation!...	Que	faire,	mon	Dieu!...
que	faire!...--Évêque,	la	vallée	de	Charolles	est	située	dans	ton	diocèse?--Oui,	elle	appartient	au
glorieux	 roi	 Clotaire,	 comme	 toutes	 les	 terres	 de	 la	 Gaule	 qui	 n'ont	 pas	 été	 distribuées	 en
bénéfices,	soit	par	lui,	soit	par	son	père	Clovis,	aux	chefs	des	leudes	ou	à	l'Église.--Tu	es	l'ami	du
roi	Clotaire?--Ce	grand	prince	me	témoigne	beaucoup	de	bonne	volonté:	je	lui	ai	remis	plusieurs
de	 ses	 péchés...--Demande-lui	 pour	 moi	 la	 donation	 de	 la	 vallée	 de	 Charolles;	 j'y	 fonderai	 une
communauté	de	moines	 laboureurs;	autour	de	ce	monastère	se	fondera	une	colonie	 laïque;	une
partie	des	terres	sera	réservée	aux	moines	laboureurs,	l'autre,	abandonnée	à	la	colonie;	mais	je
veux	cette	donation	absolue,	héréditaire,	exempte	de	toutes	charges	et	redevances...	Les	colons
seront	reconnus,	de	droit	et	de	fait,	hommes	libres,	eux	et	leur	descendance...	Obtiens,	et	tu	le
peux,	cette	donation	de	ton	ami	 le	roi	Clotaire,	et	 la	 troupe	de	Vagres	qui	 t'épouvante	devient,
par	 la	 possession	 de	 ce	 territoire,	 un	 établissement	 d'hommes	 de	 paix	 et	 de	 travail...	 Choisis
donc,	pour	ton	diocèse,	entre	 les	désastres	de	 la	Vagrerie	ou	 les	 féconds	 labeurs	d'une	colonie
d'hommes	 libres...--Je	 connaissais,	 mes	 amis,	 le	 caractère	 de	 l'évêque	 Florent:	 son	 choix	 ne
pouvait	être	douteux.	Il	eut	cependant	quelque	velléité	de	demander	la	donation	pour	lui-même;
mais	il	apprit	le	même	jour,	par	des	voyageurs,	que	les	Vagres	s'approchaient	de	plus	en	plus	des
frontières	de	Bourgogne.	Il	dépêcha	un	messager	au	roi	Clotaire,	alors	à	Bourges,	lui	écrivit	une
lettre	 pressante	 en	 ma	 faveur...	 Hier,	 ce	 messager	 a	 rapporté	 à	 l'évêque	 de	 Châlons	 cette
donation	accordée	ainsi	qu'il	suit,	par	une	charte,	selon	la	formule	ordinaire:

CLOTAIRE,	guerrier	illustre,	roi	des	Franks...	L'office	et	le	devoir	d'un	roi	est	de	venir	en	aide	aux	serviteurs	de	Dieu	et
d'accueillir	favorablement	leurs	demandes.	D'autre	part,	comme	nous	ne	demeurons	que	peu	de	temps	en	cette	vie,	il
importe	d'amasser	au	plus	vite	des	 richesses	pour	 l'éternité.	Ces	 richesses,	nous	pouvons	 les	acquérir	 facilement	au
moyen	de	largesses	accordées	aux	évêques	et	à	l'Église.	C'est	pourquoi	nous	accueillons	la	demande	de	notre	vénérable
père	 en	 Christ,	 Florent,	 évêque	 de	 Châlons-sur-Saône,	 et	 faisons	 savoir	 à	 tous	 nos	 fidèles	 présents	 et	 futurs	 qu'un
certain	moine,	nommé	Loysik,	nous	a	demandé,	par	 l'entremise	dudit	Florent,	notre	vénérable	père	en	Christ	et	ami,
une	terre	où	il	pût	habiter	librement,	prier	et	implorer	pour	nous	la	miséricorde	divine;	il	a	ajouté	qu'il	était	suivi	d'un
grand	nombre	d'hommes	qu'il	voulait	retirer	des	désordres	et	des	misères	du	siècle;	ces	hommes	ont	promis	de	se	fixer
auprès	de	lui,	et	de	se	livrer	à	une	vie	paisible	et	laborieuse;	pour	nous,	considérant	que	la	demande	du	moine	est	sage;
parce	que	nous	croyons,	d'ailleurs,	que,	si	nous	l'accueillons	favorablement,	nous	ferons	une	chose	agréable	à	Dieu	et
méritoire	pour	 la	rémission	de	nos	péchés,	nous	accordons	à	ce	moine	la	possession	de	 la	vallée	de	Charolles,	située
dans	le	diocèse	de	Châlons,	bornée	au	nord	par	les	rochers	dits	Roches-Balues;	au	midi	par	la	rivière	de	Charolles,	dont
une	branche	traverse	ladite	vallée;	à	l'ouest	par	le	ravin	appelé	Ravin	d'Epidorix;	à	l'est,	par	la	lisière	des	bois	dits	Bois
aux	Chèvres,	touchant	aux	terres	de	l'église	de	Marcigny.	Nous	concédons	à	ce	moine	Loysik	tout	ce	qu'il	rencontrera
sur	lesdites	terres,	esclaves,	animaux	domestiques,	constructions,	vignes,	champs	cultivés,	prairies	et	bois;	il	usera	de
tout	librement	et	pourra,	sans	que	nul	ait	droit	d'y	mettre	empêchement,	labourer,	planter,	bâtir:	nous	l'exemptons,	lui
et	ceux	qui	s'établiront	avec	lui	dans	la	vallée	de	Charolles,	de	tout	ce	qui	est	dû	à	notre	fisc.	Nous	défendons	à	tous	nos
leudes,	 évêques,	 ducs,	 comtes	 et	 autres,	 d'exiger	 pour	 eux	 et	 pour	 leur	 suite,	 ni	 argent,	 ni	 présent,	 ni	 logement,	 ni
redevance	de	 ce	moine	Loysik,	 ni	 de	 ceux	qui	 s'établiront	 sur	 le	 territoire	que	nous	 lui	 avons	accordé,	 les	 tenant	 et
reconnaissant	pour	hommes	libres.	Que	nul	ne	soit	assez	audacieux	pour	enfreindre	nos	commandements,	nous	voulons
que	ce	moine	Loysik,	ses	compagnons	et	 leurs	successeurs	vivent	 libres	et	 tranquilles	sous	notre	protection.	Et	pour
que	le	présent	acte	ait	plus	de	force,	nous	avons	voulu	qu'il	fût	signé	de	notre	main	et	scellé	de	notre	sceau.
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»L'évêque,	en	me	remettant	cette	charte,	m'a	dit:

»--Je	 me	 suis	 bien	 gardé	 de	 mander	 à	 notre	 glorieux	 roi	 Clotaire	 qu'il	 s'agissait	 des	 Vagres.	 Il
aurait	par	orgueil	et	vengeance	refusé	la	donation;	mais	quand	il	saura	que,	grâce	à	elle,	cette
province	n'a	plus	à	craindre	ces	hommes	déterminés,	que	l'on	finirait	toujours	par	écraser,	mais
au	prix	de	nouveaux	désastres,	il	ne	regrettera	pas	sa	concession.	Maintenant,	moine,	j'ai	foi	à	ta
parole,	 je	 sais	 qu'on	 y	 doit	 compter,	 fais	 que	 pour	 mon	 repos	 la	 Vagrerie	 ne	 désole	 pas	 mon
diocèse.

»L'évêque	 me	 parlait	 ainsi	 tantôt,	 lorsque	 quelques	 esclaves	 fugitifs	 sont	 venus	 annoncer
l'approche	 de	 votre	 troupe;	 le	 prélat	 m'a	 dit	 alors	 d'une	 voix	 suppliante:--Loysik,	 cours	 à	 la
rencontre	 de	 ces	 Vagres,	 annonce-leur	 cette	 donation,	 apaise-les,	 dis-leur	 que	 si	 la	 récolte
présente	encore	sur	pied	ne	suffit	pas	comme	 je	 le	crois	à	 leurs	besoins,	en	attendant	celle	de
l'an	prochain,	je	leur	enverrai	du	blé,	du	vin,	des	bestiaux;	mes	esclaves	charpentiers	les	aideront
à	construire	des	maisons	de	bois	avec	les	arbres	de	la	forêt,	en	attendant	qu'ils	aient	pu	se	bâtir
des	demeures	de	pierres,	et	à	ces	bâtisses	mes	esclaves	de	tous	métiers	s'emploieront	encore...
va,	cours,	moine,	je	ferai	tous	les	sacrifices	possibles	pour	vivre	en	bonne	intelligence	avec	de	si
redoutables	voisins...

»À	 cette	 heure,	 mes	 amis,	 mes	 frères,	 vous	 le	 voyez,	 de	 vous	 il	 dépend	 de	 vivre	 laborieux,
paisibles,	heureux	et	aussi	libres	qu'on	peut	l'être	sous	la	domination	franque!	Ceux	d'entre	vous
qui	 voudront	 entrer	 avec	 moi	 dans	 notre	 communauté	 de	 laboureurs	 y	 entreront;	 ceux	 qui,
préférant	 la	 vie	 de	 famille,	 voudront	 s'unir	 à	 une	 femme	 de	 leur	 choix,	 recevront	 de	 moi	 des
terres	 héréditaires	 et	 fonderont	 la	 colonie...	 J'ai	 soigneusement	 visité	 la	 vallée...	 une	 rivière
poissonneuse	traverse	ses	vastes	prairies,	des	bois	séculaires	l'ombragent,	ce	qui	est	cultivé	par
les	 esclaves	 du	 fisc	 royal	 en	 vigne	 et	 en	 blé	 est	 florissant;	 les	 bestiaux	 sont	 nombreux.	 Ai-je
besoin	de	vous	le	dire,	mes	frères,	que	ces	pauvres	esclaves	transportés	ou	nés	en	ce	pays,	et	que
dans	 sa	 générosité	 sacrilège	 ce	 roi	 Clotaire	 me	 donne...	 pêle-mêle	 avec	 le	 bétail...	 seront
affranchis	 par	 nous.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 des	 évêques	 pour	 garder	 ainsi	 notre	 prochain	 en
esclavage	 et	 l'exploiter	 à	 notre	 profit;	 ces	 esclaves	 redeviendront	 comme	 nous	 des	 hommes
libres,	les	terres	qu'ils	ont	jusqu'ici	cultivées	pour	le	fisc	du	roi	leur	appartiendront	désormais	à
titre	héréditaire.	La	vallée	est	immense,	et	fussions-nous	trois	fois	plus	nombreux,	la	fertilité	de
son	sol	suffirait	à	nos	besoins;	ces	terres	que	le	roi	Clotaire	nous	restitue,	à	nous	Gaulois,	sous
forme	de	don,	ont	été	violemment	conquises	il	y	a	plus	de	deux	siècles	par	des	tribus	barbares,
puis	 envahies	 par	 les	 Burgondes,	 puis	 enfin	 reconquises	 sur	 ceux-ci	 par	 les	 Franks;	 ces	 terres
sont	en	partie	incultes,	la	race	de	ceux	qui	les	possédaient	il	y	a	deux	cent	cinquante	ans	et	plus
avant	la	première	invasion	barbare	est,	hélas!	depuis	longtemps	éteinte;	massacrées	lors	de	ces
conquêtes	 successives,	 emmenées	 au	 loin	 en	 captivité	 ou	 mortes	 à	 la	 peine	 en	 cultivant	 pour
autrui	 les	 champs	 paternels,	 les	 premières	 populations	 ont	 disparu,	 les	 esclaves	 habitant
aujourd'hui	cette	vallée	descendent	de	ceux	qui	y	ont	été	transportés	pour	la	repeupler	après	la
conquête	 de	 Clovis.	 En	 occupant	 cette	 portion	 du	 sol	 de	 la	 Gaule,	 nous,	 Gaulois,	 nous	 ne
dépossédons	personne	de	notre	race;	mais	ce	territoire,	il	faudra	savoir	au	besoin	le	défendre:	en
ces	temps	de	guerre	civile,	 les	donations,	quoique	perpétuelles,	souvent	ne	sont	pas	respectées
par	 les	héritiers	des	rois	ou	par	 les	seigneurs	et	 les	évêques	voisins.	Nous	serons	donc	prêts	à
repousser	 la	 force	 par	 la	 force.	 La	 vallée	 est	 garantie	 au	 nord	 par	 des	 rochers	 presque
inaccessibles,	au	midi	par	une	rivière	profonde,	à	l'ouest	par	des	ravins	escarpés,	à	gauche	par
des	 bois	 épais;	 il	 nous	 sera	 facile	 de	 nous	 fortifier	 dans	 cette	 possession	 et	 d'y	 maintenir	 nos
droits...	 si	 le	nombre	nous	écrase,	nous	mourrons	du	moins	en	hommes	 libres.	Un	mot	encore,
mes	 amis,	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 les	 faits	 vous	 le	 prouvent	 et	 vous	 le	 prouveront,	 l'heure	 des	 grands
soulèvements	populaires	n'a	pas	encore	sonné,	ne	sonnera	pas	de	longtemps	peut-être;	mais	une
heureuse	 chance	 a	 servi	 votre	 révolte	 isolée,	 sachez	 en	 profiter.	 Gaulois	 réduits	 en	 servitude,
vous	aviez	pris	les	armes...	mais	vous	renoncez	à	de	terribles	représailles	du	jour	où	vous	rentrez
en	 possession	 du	 sol	 et	 de	 la	 liberté...	 de	 ce	 jour,	 vous,	 hommes	 de	 révolte,	 de	 désordre,	 de
bataille,	vous	devenez	hommes	de	paix,	de	travail	et	de	famille...	esclaves	violemment	dépouillés
de	vos	droits,	vous	portiez	partout	le	ravage,	hommes	libres,	possédant	la	terre	et	 la	fécondant
par	votre	travail,	vous	répandez	autour	de	vous	l'abondance	et	la	richesse...	Ah!	croyez-moi,	cet
enseignement	sera	 fécond	pour	 l'avenir;	oui,	malgré	 la	 torpeur	effrayante	où	sont	plongées	 les
populations	qui	nous	entourent,	tôt	ou	tard	vous	voyant	vivre	paisibles,	laborieux,	elles	se	diront:-
-Si	le	peuple	des	Gaules,	au	lieu	de	subir	l'esclavage	avec	une	lâche	résignation,	avait,	comme	les
habitants	de	cette	colonie,	su	se	faire	craindre	et	reconquérir	ce	que	la	violence	lui	avait	ravi,	il
serait	 aujourd'hui	 heureux	 et	 libre!	 Comptons-nous	 donc,	 pauvres	 esclaves	 que	 nous	 sommes!
comptons	 les	 Franks...	 et	 debout!	 mais	 tous	 ensemble...	 isolément	 nous	 serions	 écrasés...	 oui,
debout...	 debout	 tous	 ensemble!	 courons	 tous	 aux	 armes!	 et	 à	 nous	 aussi	 notre	 jour	 viendra!--
Amis,	 croyez-moi,	 de	 proche	 en	 proche	 ces	 idées	 germeront,	 grandiront,	 et	 l'heure	 arrivera,
lointaine	encore,	je	le	sais,	mais	inévitable	comme	la	justice	de	Dieu,	où	le	peuple	des	Gaules,	se
levant	tout	entier	contre	l'oppression	des	rois	et	de	l'Église,	ressaisira	les	droits	sacrés	dont	l'a
dépouillé	la	conquête!	alors,	oh!	alors,	pour	tous,	paix,	travail,	bonheur	et	liberté!»

--Ronan,--dit	 Kervan	 après	 avoir,	 ainsi	 que	 sa	 famille,	 attentivement	 écouté	 le	 Vagre,--Loysik
parlait	avec	une	grande	sagesse...	Ses	conseils	ont-ils	été	suivis	par	tes	compagnons?

--Oui...	le	plus	grand	nombre	des	Vagres	acceptèrent	l'offre	de	Loysik:	quelques-uns	continuèrent
leur	 vie	 aventureuse;	 mais	 ils	 promirent	 à	 Loysik	 de	 ne	 pas	 entrer	 en	 Bourgogne...	 et	 depuis,
nous	n'avons	plus	entendu	parler	d'eux;	car,	ainsi	que	 le	disait	mon	frère,	 le	 temps	des	grands



soulèvements	populaires	n'est	pas	encore	venu,	il	faut	le	reconnaître	avec	regret,	avec	douleur...
Parmi	 ceux	 qui	 peuplent	 aujourd'hui	 la	 vallée	 de	 Charolles,	 plusieurs,	 préférant	 le	 célibat,	 ont
adopté	 la	 règle	 des	 moines	 laboureurs,	 sous	 la	 direction	 de	 Loysik;	 mais	 la	 majorité	 de	 nos
compagnons,	 formant	 la	colonie	 laïque	établie	autour	du	monastère,	 se	 sont	mariés,	 soit	à	des
femmes	 qui	 couraient	 avec	 nous	 la	 Vagrerie,	 soit	 aux	 filles	 des	 colons	 voisins...	 J'ai	 épousé	 la
petite	Odille	et	le	Veneur	l'évêchesse;	les	artisans,	que	l'esclavage	et	la	misère	avaient	conduits
en	Vagrerie,	reprirent	leurs	anciens	métiers,	et	travaillèrent	pour	la	colonie;	d'autres	se	livrèrent
à	la	culture	des	terres,	des	vignes,	à	l'élevage	des	bestiaux.	Je	suis	devenu	bon	laboureur,	et	ma
petite	Odille,	habituée	dès	son	enfance	à	soigner	 les	 troupeaux	dans	 les	montagnes	où	elle	est
née,	s'occupe	des	mêmes	soins;	l'évêchesse	file	sa	quenouille,	tisse	la	toile,	en	digne	ménagère,
et	 dirige	 l'hospice	 ouvert	 pour	 les	 femmes	 malades;	 de	 même	 que	 Loysik	 dirige	 l'hospice	 des
hommes,	fondé	par	lui	dans	son	monastère;	il	est	aussi	l'arbitre	souverain	des	rares	démêlés	qui
s'élèvent	 entre	 nous;	 car	 je	 vous	 le	 dirai,	 Kervan,	 et	 vous	 me	 croirez,	 au	 bout	 de	 six	 mois	 de
séjour	dans	cette	fertile	vallée	de	Charolles,	nous,	jadis	Vagres	errants	et	indomptés,	nous	étions
devenus,	selon	le	voeu	de	mon	frère,	des	hommes	de	paix,	de	travail	et	de	famille.

--Ah!	Ronan!	Loysik	disait	vrai:	puisque	les	évêques	n'ont	pas	osé,	comme	nos	druides	vénérés,
prêcher	la	guerre	sainte	contre	les	Franks,	pourquoi	n'ont-ils	pas	chrétiennement	agi	comme	ton
frère?	 Oui...	 ces	 terres	 immenses,	 peuplées	 d'esclaves	 et	 de	 bétail,	 que	 l'Église	 obtient	 si
facilement	de	la	crédulité	des	rois	et	des	seigneurs	franks,	pourquoi	ne	les	a-t-elle	pas	restituées
à	ceux	qui	les	possédaient	autrefois?	ou	bien	si	le	massacre	de	la	conquête	laissait	ces	terres	sans
possesseurs,	 pourquoi	 l'Église	 ne	 les	 a-t-elle	 pas	 distribuées	 aux	 esclaves	 qui	 les	 cultivaient	 et
qu'elle	aurait	affranchis,	au	lieu	de	les	garder	en	servitude,	exploitant	ainsi	terres	et	gens	à	son
profit...	Redevenus	libres	et	citoyens,	rattachés	au	sol	de	la	patrie	par	les	mille	liens	de	la	famille,
par	la	possession	d'un	sol	fécondé	par	leur	travail,	ces	anciens	esclaves	régénérés,	formant	alors
la	population	 la	plus	 considérable	de	 la	Gaule,	 devaient,	 dans	un	 temps	prochain,	 absorber	ou
chasser	 cette	poignée	de	barbares	qui	 l'oppriment	et	 reconquérir	 son	 indépendance...	Oh!	oui,
oui...	 si	 ce	 que	 ton	 frère	 a	 accompli	 dans	 la	 vallée	 de	 Charolles,	 tous	 les	 évêques	 l'avaient
accompli	 dans	 les	 immenses	 domaines	 de	 l'Église,	 peuplés	 d'esclaves,	 la	 Gaule,	 aujourd'hui,
serait	prospère,	glorieuse	et	libre!

--Cela	 est	 certain,	 Kervan;	 mais	 les	 évêques	 ne	 l'ont	 pas	 voulu.	 Ces	 terres	 conquises	 par	 leur
fourberie,	ils	les	ont,	vous	l'avez	dit,	conservées,	exploitées	à	leur	profit,	grâce	au	labeur	écrasant
de	leurs	frères,	qu'ils	retiennent,	ces	doux	apôtres	de	charité,	dans	le	plus	dur	esclavage...	Le	mal
que	 font	 les	évêques,	 ils	 le	 font	volontairement,	amoureusement;	ces	 terres,	ces	esclaves,	dons
pieux	de	la	crédulité	de	nos	conquérants,	quelle	puissance	humaine	pouvait	forcer	l'Église	à	les
garder?	qui	l'empêchait,	qui	l'empêche	d'affranchir	ces	pauvres	captifs?	qui	l'en	empêche?...	Ah!
c'est	l'ambition	implacable,	c'est	la	cupidité	effrénée	de	ces	nouveaux	princes	des	prêtres!...	Ils
règnent	absolus,	redoutés	sur	un	peuple	crédule	et	craintif;	 ils	 jouissent	du	 fruit	de	ses	sueurs
dans	une	opulente	oisiveté...	et	ils	n'auraient	été	que	simples	citoyens	au	milieu	d'un	peuple	libre,
intelligent,	pénétré	de	ses	droits,	et	n'entendant	travailler	qu'au	profit	de	sa	famille...	Alors,	ces
richesses	si	chères	à	la	fainéantise,	à	l'orgueil,	aux	excès	du	clergé,	il	lui	eût	fallu	les	acquérir	par
le	 travail...	 Aussi,	 honte,	 exécration	 à	 ces	 princes	 des	 prêtres	 de	 l'Église	 de	 Rome!...	 Aussi,
malheur	 à	 notre	 vieille	 Armorique,	 si	 jamais	 la	 foi	 de	 nos	 pères	 s'éteint	 en	 elle!...	 Croyez-moi,
Kervan,	 du	 jour	 où	 la	 Bretagne	 subira	 le	 joug	 catholique,	 elle	 subira	 le	 joug	 de	 la	 royauté
franque!...

--Fasse	le	ciel	que	ces	cruelles	appréhensions	ne	se	réalisent	jamais,	Ronan!	Écartons	ces	tristes
pensées,	parlons	de	la	vie	paisible	et	laborieuse	de	la	colonie	de	la	vallée	de	Charolles.

--Oui,	 là	nous	avons	jusqu'ici	vécu	heureux,	cultivant	nos	champs	en	commun,	et	partageant	en
frères	les	fruits	de	notre	travail	commun,	selon	ces	mots	gravés	sur	la	garde	du	poignard	que	je
vous	ai	apporté:	Amitié,	communauté!

--Mais	cet	autre	mot	que	j'y	ai	lu,	ce	mot	Ghilde,	que	signifie-t-il?

--C'est	un	mot	saxon;	il	signifie	association,	confrérie,	parce	qu'en	ce	pays	du	Nord,	d'après	une
coutume	dont	l'origine	se	perd	dans	la	nuit	des	temps,	tous	ceux	qui	font	partie	d'une	ghilde	se
jurent	en	secret,	par	serment	mystérieux	et	sacré:	Amitié,	appui,	solidarité	en	toutes	choses...	La
maison	de	l'un	des	associés	brûle-t-elle,	tous	les	autres	l'aident	à	la	reconstruire;	sa	récolte	est-
elle	 détruite	 par	 la	 grêle	 ou	 par	 l'orage,	 tous	 les	 associés,	 se	 cotisant,	 l'indemnisent	 de	 ce
dommage;	 il	 en	est	de	même	si	 son	vaisseau	périt	dans	un	naufrage...	Craint-on	de	partir	 seul
pour	un	long	voyage,	un,	deux	ou	plusieurs	associés	vous	accompagnent;	quelqu'un	de	la	ghilde
est-il	 victime	 d'une	 iniquité,	 tous	 prennent	 parti	 pour	 lui,	 afin	 d'obtenir	 justice;	 est-il	 outragé,
tous	 se	 joignent	 à	 l'offensé	 pour	 l'aider	 à	 obtenir	 réparation	 ou	 vengeanceC...	 Ce	 qu'il	 y	 a	 de
fécond	dans	ce	principe	de	fraternelle	solidarité,	notre	communauté	l'a	mis	en	pratique.	Là	nous
disons	comme	autrefois	en	Vagrerie:	Tous	pour	chacun,	chacun	pour	tous...

--Et	 mon	 frère	 Karadeuk	 a-t-il	 du	 moins	 joui	 de	 cette	 vie	 paisible	 et	 fortunée,	 après	 tant
d'aventures?

--Oui...	jusqu'au	jour	de	sa	mort	il	a	vécu	heureux	dans	notre	maison,	auprès	d'Odille	et	de	moi...
il	a	pu	bénir	mon	premier-né...

--Quelle	a	été	la	cause	de	la	mort	de	mon	frère?
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--Vous	avez	vu,	Kervan,	dans	ces	récits,	quel	homme	était	ce	Chram,	fils	du	roi	Clotaire?

--Oui,	c'était	le	digne	fils	d'un	tel	père...

--Ses	 projets	 de	 révolte	 ayant	 échoué	 en	 Poitou	 et	 en	 Auvergne,	 il	 s'est	 dernièrement	 jeté	 en
Bourgogne,	à	la	tête	de	quelques	troupes,	pour	soulever	ce	pays	contre	son	père;	les	comtes	et
les	ducs	de	Clotaire,	en	ce	pays,	crurent	de	leur	intérêt	de	combattre	Chram	dans	cette	nouvelle
guerre	civile;	néanmoins	il	ravagea	une	partie	de	ce	malheureux	pays.	Une	des	bandes	de	Chram
arriva	 près	 de	 notre	 vallée;	 mon	 père	 et	 Loysik,	 prévoyant	 les	 éventualités	 de	 ces	 temps	 de
troubles,	 nous	 avaient	 fait	 fortifier,	 au	 moyen	 de	 fossés	 et	 d'abattis	 d'arbres,	 les	 points	 de	 la
vallée	qui	n'étaient	pas	défendus,	 soit	par	 la	 rivière,	 soit	par	des	 ravins	presque	 inaccessibles;
nos	colons	et	 les	hommes	de	 la	communauté	occupaient	ces	positions	 tour	à	 tour	et	en	armes,
depuis	 l'invasion	 du	 fils	 de	 Clotaire	 en	 Bourgogne.	 Mon	 père	 commandait	 un	 de	 ces	 postes
avancés	lorsque	les	guerriers	de	Chram	s'approchèrent	de	notre	vallée	pour	la	ravager.

--Sans	doute	il	y	eut	un	combat,	et	mon	pauvre	frère	Karadeuk...

--Fut	mortellement	blessé	en	repoussant	les	Franks	à	la	tête	de	nos	hommes...	Mon	père	mourut
après	avoir	prononcé	 les	paroles	que	 je	vous	ai	dites.	Durant	ce	combat,	 il	portait	ce	poignard
saxon	 appartenant	 à	 Loysik,	 et	 ramassé	 par	 le	 Veneur	 lors	 de	 l'attaque	 des	 gorges	 d'Allange;
celui-ci	l'avait	rendu	à	mon	frère	après	notre	fuite	du	burg	de	Neroweg...	Loysik	donna	plus	tard
cette	 arme	à	mon	père;	 il	 la	portait	 le	 jour	 où	 il	 fut	mortellement	blessé...	 Il	m'a	prié	de	 vous
l'apporter	et	de	la	joindre	aux	reliques	de	notre	famille.

--La	mort	de	mon	frère	a	été	vaillante	comme	sa	vie...	Maudit	soit	ce	Chram,	fils	de	Clotaire!	S'il
n'eût	pas	ravagé	la	Bourgogne,	mon	frère	Karadeuk	vivrait	peut-être	encore!

--Je	dis	comme	vous,	Kervan,	maudit	soit	ce	Chram!	Du	moins	il	a	trouvé	aux	frontières	de	notre
Bretagne	la	juste	punition	de	ses	crimes...

--Tu	 veux	 parler	 de	 cette	 aventure	 qui	 t'a	 frappé	 d'une	 telle	 épouvante,	 que	 tout	 à	 l'heure	 tu
pâlissais	encore	à	ce	souvenir?

--Ah!	Kervan!	l'on	dirait	que	ces	rois	franks	et	leur	race	sont	prédestinés	à	devenir	l'horreur	du
monde!...	 Écoutez,	 écoutez...	 mon	 père	 mourant	 me	 fit	 donc	 promettre	 de	 me	 rendre	 ici,	 au
berceau	de	notre	famille.	Après	avoir	écrit	le	récit	que	je	vous	ai	remis...	je	n'ai	pu	le	compléter;
voici	 pourquoi:	 En	 ces	 temps	 désastreux,	 rien	 de	 plus	 difficile,	 de	 plus	 périlleux,	 que
d'entreprendre	un	long	voyage;	on	risque	à	chaque	pas	d'être	enlevé	en	route	et	emmené	captif
par	les	bandes	armées	des	ducs,	des	comtes,	des	seigneurs	franks	ou	des	évêques	qui	guerroyent
de	province	à	province,	de	diocèse	à	diocèse,	de	domaine	à	domaine,	se	pillant	les	uns	les	autres
ou	envahissant	réciproquement	leur	territoire,	afin	d'agrandir	leurs	possessions;	aussi	tous	ceux
qui	sont	 forcés	de	voyager	ne	s'aventurent	 jamais	hors	des	cités	sans	se	réunir	en	assez	grand
nombre	pour	pouvoir	repousser	l'attaque	des	bandes	armées	que	l'on	rencontre	continuellement.
J'appris	qu'une	compagnie	de	voyageurs	devaient	partir	de	la	ville	de	Marcigny	pour	se	rendre	à
Moulins;	c'était	mon	chemin;	voulant	profiter	de	cette	occasion,	je	quittai	la	vallée	avant	d'avoir
achevé	le	récit	que	 je	vous	ai	remis;	nous	partîmes	de	Marcigny	environ	trois	cents	personnes,
hommes,	femmes,	enfants,	les	uns	à	pied,	les	autres	à	cheval	ou	en	chariot,	pour	aller	d'abord	à
Moulins;	de	 cette	 ville	d'autres	 voyageurs	devaient	partir	pour	Bourges;	de	 cette	dernière	 cité
j'espérais	 trouver	 de	 pareilles	 compagnies	 pour	 gagner	 Tours,	 puis	 poursuivre	 ainsi	 ma	 route
jusqu'à	nos	frontières,	par	Saumur	et	par	Nantes.	Pendant	mon	voyage	de	Marcigny	à	Tours,	les
voyageurs	 avec	 qui	 je	 cheminai	 eurent	 souvent	 à	 combattre	 contre	 des	 bandes	 armées;	 je	 fus
légèrement	 blessé	 dans	 l'une	 de	 ces	 attaques;	 plusieurs	 de	 mes	 compagnons	 furent	 tués,
d'autres,	faits	prisonniers,	furent	emmenés	eux	et	leurs	familles	en	esclavage;	moi,	ainsi	que	bon
nombre	de	mes	compagnons,	nous	eûmes	le	bonheur	d'arriver	à	Tours.

--Dans	quel	temps	nous	vivons!	Voyager	en	un	pays	ennemi	ne	serait	pas	plus	dangereux!

--Ah!	Kervan...	si	vous	voyiez	les	ravages	de	la	conquête!	ravages	toujours	naissants!	partout	des
ruines	anciennes	et	nouvelles;	nos	anciennes	chaussées	si	larges,	si	soigneusement	entretenues
avec	leurs	relais	de	poste	et	leurs	auberges,	partout	abandonnées	ne	sont	plus	que	décombres...
les	communications,	jadis	si	faciles	sur	tous	les	points	de	la	Gaule,	sont	maintenant	interrompues;
les	 évêques,	 maîtres	 absolus	 dans	 leur	 diocèse,	 empirent	 encore	 s'ils	 le	 peuvent	 cet	 état	 de
choses,	voulant	surtout	 isoler	 les	populations	entre	elles	afin	de	 les	dominer	plus	sûrement.	 Ici
les	 routes	 sont	 coupées	 parce	 qu'elles	 passent	 sur	 le	 domaine	 d'un	 seigneur	 frank	 ou	 d'une
abbaye;	 ailleurs	 les	ponts	 ont	 été	détruits	par	quelque	bande	armée	afin	d'assurer	 sa	 retraite;
aussi	 étions-nous	 forcés	 à	 des	 détours	 incroyables	 pour	 arriver	 au	 terme	 de	 notre	 voyage;
souvent	nous	passions	plusieurs	nuits	dans	les	champs;	parfois	encore	il	nous	fallait	abattre	les
arbres	voisins	des	rivières	afin	de	construire	des	radeaux	où	nous	nous	aventurions,	n'ayant	que
ce	moyen	de	traverser	les	fleuves;	foi	de	Vagre,	ce	n'était	pas	autrement	en	Vagrerie.

--Pauvre	pays!	pauvre	Gaule!

--En	 arrivant	 à	 Tours,	 j'appris	 que	 le	 roi	 Clotaire	 rassemblait	 là	 des	 troupes	 pour	 marcher	 en
personne	 contre	 son	 fils	 Chram	 qui,	 ravageant	 tout	 sur	 son	 passage,	 venait	 de	 traverser	 la
Touraine,	se	dirigeant,	disait-on,	vers	 les	 frontières	de	 la	Bretagne.	L'occasion	me	parut	bonne
pour	 achever	 ma	 route	 en	 sûreté;	 je	 suivis	 les	 troupes	 royales,	 composées	 des	 leudes	 et	 des



hommes	de	guerre	que	les	seigneurs	franks,	possesseurs	de	bénéfices,	devaient,	sur	sa	demande,
amener	à	leur	roi;	des	colons	enrôlés	de	force	augmentaient	cette	armée,	elle	se	mit	en	marche,
je	l'accompagnai;	des	troupes	ennemies	n'eurent	pas	été	plus	désastreuses	que	les	troupes	du	roi
Clotaire	pour	les	populations.	Les	Franks	arrivaient-ils	dans	une	cité,	ils	chassaient	les	habitants
de	 leurs	 maisons	 et	 s'y	 établissaient	 en	 maîtres;	 durant	 leur	 séjour	 les	 provisions	 étaient
consommées,	gaspillées;	puis	lors	de	leur	départ	les	Franks	dévalisaient	la	maison;	chacun	d'eux
pillant	à	sa	guise;	les	hommes,	s'ils	disaient	mot,	étaient	battus,	souvent	tués,	les	femmes	et	les
filles	violentées,	puis	l'armée	du	glorieux	roi	Clotaire	reprenait	sa	marche.

--Tu	as	raison,	Ronan,	la	Vagrerie	était	moins	terrible!

--Clotaire	et	sa	truste	rejoignirent	les	troupes	à	Nantes;	c'est	là	que,	pour	la	première	fois,	je	le
vis	un	soir,	ce	monstre	qui	tuait	les	fils	de	son	frère	à	coups	de	couteau;	oui,	c'est	là	que	je	le	vis
ce	 lâche	 meurtrier	 en	 faveur	 de	 qui	 le	 Dieu	 des	 catholiques	 faisait	 des	 miracles,	 grâce	 à
l'intercession	du	bienheureux	Saint-Martin!

--Tu	l'as	vu	ce	Clotaire?...	quelle	figure	avait-il?

--Ce	 soir-là	 il	 portait	une	 longue	dalmatique	d'un	 rouge	de	 sang,	brodée	d'or,	 et	par-dessus	 ce
riche	vêtement	une	casaque	de	fourrure	avec	un	capuchon	aussi	de	fourrure	à	demi	rabaissé	sur
son	front;	ses	yeux	flamboyaient	dans	l'ombre	de	cette	coiffure	comme	ceux	d'un	chat	sauvage;	le
visage	cadavereux	de	ce	roi	chevelu	était	entouré	de	 longues	mèches	de	cheveux	gris	 tombant
presque	jusqu'à	sa	ceinture;	l'expression	de	ses	traits	était	froidement	féroce;	il	montait	un	grand
cheval	de	guerre	tout	noir	et	caparaçonné	de	rouge;	à	sa	gauche	chevauchait	son	connétable,	à
sa	droite	l'évêque	de	Nantes.	Je	vous	le	jure,	Kervan,	l'aspect	de	cet	homme	enflamma	mon	coeur
de	tant	de	haine	que	sans	mon	ardent	désir	de	revoir	Odille	et	mon	fils,	j'aurais,	je	crois,	accompli
ce	voeu	de	mon	père	Karadeuk,	 lorsqu'il	y	a	plus	de	cinquante	ans,	 il	disait	dans	cette	salle	où
nous	sommes:	«N'est-il	donc	pas	un	homme	en	Gaule	pour	planter	un	poignard	dans	le	coeur	de
l'un	des	fils	de	ce	monstre	de	Clovis?...»	Mais	lorsque	le	lendemain	soir	j'ai	vu	ce	que	j'ai	vu...

--Voici	que	tu	pâlis	encore	à	ce	souvenir,	Ronan.

--Oui,	ce	souvenir	me	poursuit;	aussi	je	ne	regrette	plus	de	n'avoir	pas	tué	ce	Clotaire...	Écoutez,
Kervan...	et	ainsi	que	moi	 tout	à	 l'heure	vous	pâlirez.	Chram,	n'ayant	plus	avec	 lui	que	peu	de
troupes,	avait	fui	devant	les	forces	supérieures	de	son	père...	espérant	entrer	en	Bretagne,	mais
il	trouva	les	frontières	gardées	par	Kanao.

--Et	bien	gardées...	Kanao	est	l'un	des	plus	vaillants	guerriers	de	l'Armorique.

--Chram,	accompagné	de	son	digne	ami	Spatachair	(le	Lion	de	Poitiers,	ce	Gaulois	renégat,	dont
j'ai	 parlé	 dans	 mes	 récits,	 était	 mort	 fou	 depuis	 peu),	 Chram,	 accompagné	 de	 Spatachair,	 se
rendit	près	de	Kanao,	 et	 lui	proposa	de	 joindre	 ses	 troupes	bretonnes	à	 celle	des	Franks	pour
combattre	 Clotaire,	 son	 père,	 et	 le	 tuer,	 s'il	 pouvait,	 «--Je	 suis	 toujours	 fort	 aise	 de	 voir	 des
Franks	s'entr'égorger,--répondit	Kanao	à	Chram;--cependant	l'horreur	que	m'inspirent	tes	projets
parricides	 est	 telle,	 quoique	 ton	 père	 soit	 un	 monstre	 de	 ton	 espèce,	 que	 je	 ne	 veux	 aucune
alliance	 avec	 toi;	 mes	 troupes	 me	 suffiront	 pour	 combattre	 Clotaire,	 s'il	 veut	 envahir	 nos
frontières,	 que	 pas	 un	 guerrier	 frank	 n'a	 franchies	 jusqu'ici.»	 Chram,	 assuré	 du	 moins	 de	 la
neutralité	de	Kanao,	mais	acculé	aux	confins	de	l'Armorique,	comme	un	loup	dans	sa	tanière,	se
prépara	pour	le	lendemain	à	un	combat	désespéré,	ayant	d'ailleurs,	ainsi	que	je	l'ai	su	plus	tard,
la	précaution	de	s'assurer	d'un	vaisseau,	qui	devait	l'attendre	près	du	petit	port	du	Croisik,	afin
de	s'embarquer	là,	si	le	sort	de	la	bataille	lui	était	contraire!

--Fils	contre	père...	guerre	parricide!

--J'étais	 arrivé	 sain	 et	 sauf	 jusqu'aux	 limites	 de	 la	 Bretagne;	 le	 résultat	 du	 combat	 m'importait
peu,	pourvu	qu'il	y	eût	beaucoup	de	Franks	exterminés	de	part	et	d'autre;	mon	seul	but	était	de
me	rendre	ici.	Le	hasard	me	fit	rencontrer	près	de	Nantes	deux	Bretons	de	Vannes,	qui,	lors	de	la
joyeuse	vendange	à	main	armée,	que	vos	tribus	sont	allées	faire	cet	automne,	avaient	été	blessés;
ils	s'étaient	tenus	cachés	jusqu'à	leur	guérison	dans	la	hutte	d'un	esclave...	Ces	deux	Armoricains
voulaient	 revenir	 à	 Vannes;	 de	 cette	 ville	 aux	 pierres	 sacrées	 de	 Karnak,	 la	 distance	 n'est	 pas
très-longue.	Nous	partîmes	tous	trois,	avant	 le	 lever	du	soleil,	 le	matin	du	combat	que	Clotaire
devait	 livrer	 à	 son	 fils...	 Pour	 abréger	 le	 chemin,	 et	 ne	 pas	 nous	 trouver	 enveloppés	 dans	 la
mêlée,	 nous	 avons	 gagné	 le	 bord	 de	 la	 mer,	 afin	 de	 nous	 diriger	 vers	 la	 baie	 du	 Morbihan...
D'ailleurs,	je	vous	l'avoue,	Kervan,	j'éprouvais	le	pieux	désir	de	contempler	ces	lieux	témoins,	il	y
a	 plus	 de	 six	 siècles,	 de	 la	 grande	 bataille	 de	 Vannes,	 à	 la	 fois	 donnée	 sur	 terre	 et	 sur	 mer;
bataille	 sanglante,	où	notre	aïeul	 Joel	et	 ses	 fils	avaient	 si	 vaillamment	 lutté	contre	 l'armée	de
César.	C'était	aussi	dans	cette	baie	qu'Albinik	 le	marin	et	sa	femme	Méroë,	de	retour	du	camp
romain,	maîtres,	comme	pilotes,	de	 la	destinée	de	 la	 flotte	ennemie,	et	pouvant	ainsi	 la	perdre
sur	des	récifs,	l'avaient	conduite	au	port,	afin	de	la	combattre	loyalement,	au	lieu	de	la	détruire
par	une	lâche	traîtrise,	fidèles	à	cet	antique	proverbe	armoricain:	Jamais	Breton	ne	fit	trahison.

--Oui,	 ce	 fut	 lors	de	cette	grande	bataille	de	Vannes	que	notre	aïeul	Guilhern	emporta	 sur	 son
cheval	 César	 tout	 armé.	 Bataille	 terrible,	 où	 se	 décida	 le	 sort	 de	 la	 Gaule...	 La	 victoire	 fut
héroïquement	disputée	par	nos	pères;	ils	furent	vaincus,	mais	avec	gloire!

--Ah!	Kervan!	ces	temps	héroïques	sont	loin	de	nous;	aussi,	 je	vous	l'ai	dit,	 j'éprouvais	un	pieux



désir	de	parcourir	ce	champ	de	bataille,	et	d'arriver	sur	la	côte	d'où	l'on	découvre	à	la	fois	la	baie
du	Morbihan	et	la	vaste	plaine	de	Vannes.	Nous	avions	marché	une	grande	partie	de	la	journée;
nous	longions	la	côte,	aux	environs	du	port	du	Croisik,	 lorsque	nous	apercevons	une	cabane	de
pêcheur	adossée	à	des	rochers;	nous	nous	y	rendions	pour	y	prendre	un	peu	de	repos,	lorsqu'à
ma	grande	 surprise,	 je	 vois,	 aux	 abords	 de	 cette	 hutte,	 plusieurs	mules	 de	 voyage	 pesamment
chargées,	 et	 des	 chevaux	 richement	 caparaçonnés,	 gardés	 par	 plusieurs	 esclaves;	 trois	 de	 ces
montures,	dont	une	petite	haquenée,	portaient	des	selles	de	femmes.

--Singulière	rencontre	en	ce	pays	solitaire...	Et	à	qui	appartenaient	ces	chevaux?

--À	 Chram...	 Sa	 femme	 et	 ses	 deux	 filles	 se	 trouvaient	 dans	 cette	 cabane...	 Une	 barque	 était
amarrée	au	rivage,	et	à	trois	portées	de	trait,	un	vaisseau	léger	se	tenait	prêt	à	mettre	sous	voile.

--Tu	m'as	parlé	des	moyens	de	 fuite	que	 le	 fils	de	Clotaire	s'était	ménagés	en	cas	de	 fuite?	Ce
vaisseau	l'attendait	sans	doute,	lui	et	sa	famille?

--Oui,	ce	vaisseau	l'attendait...	Mes	deux	compagnons	et	moi,	nous	hésitions	à	entrer	dans	cette
cabane,	 lorsque	 la	 porte	 s'ouvrit,	 et	 au	 seuil	 apparut	 une	 jeune	 femme	 richement	 vêtue:	 deux
petites	filles	l'accompagnaient;	l'une,	de	cinq	ou	six	ans,	se	tenait	aux	pans	de	la	robe	de	sa	mère;
celle-ci	donnait	 la	main	à	 l'autre	enfant,	âgée	d'environ	douze	ans...	La	 jeune	femme	paraissait
profondément	abattue:	ses	yeux	étaient	noyés	de	larmes;	derrière	elle	je	reconnus	l'un	des	trois
favoris	de	Chram,	Imnachair;	 il	assistait	à	 la	torture	que	l'on	m'avait	 fait	subir	dans	le	burg	du
comte	Neroweg.

--Cette	 femme,	ces	enfants,	c'était	 la	 famille	de	Chram?...	 Il	me	paraît	 toujours	étrange	que	de
pareils	monstres	aient	une	famille.

--Je	faisais	la	même	réflexion	que	vous,	Kervan,	lorsque	cette	jeune	femme,	remarquant	sur	nos
épaules	nos	sacs	de	voyage,	nous	dit	avec	anxiété:

«Est-ce	que	vous	venez	des	environs	de	Nantes?

»Oui,	madame.

»Avez-vous	des	nouvelles	de	la	bataille?

»Non...»

--Alors,	se	retournant	vers	Imnachair,	la	jeune	femme	reprit	avec	un	redoublement	d'anxiété:

«Est-ce	un	bien,	est-ce	un	mal,	que	l'ignorance	de	ces	voyageurs?»

--Puis	elle	ajouta,	pleurant	et	se	baissant,	afin	d'embrasser	ses	deux	petites	filles:

«Mes	enfants!	mes	pauvres	enfants!...»

--Soudain,	un	des	esclaves,	sans	doute	placé	en	vedette	sur	les	rochers,	accourut	en	criant:

«Des	 cavaliers!...	 On	 voit	 au	 loin,	 dans	 un	 nuage	 de	 poussière,	 une	 troupe	 de	 cavaliers	 armés
accourir	bride	abattue...

»Mort	et	furie!--dit	Imnachair	en	pâlissant,--c'est	Chram...	La	bataille	est	perdue!...»

--À	ces	mots	la	pauvre	jeune	femme	se	jeta	à	genoux,	serra	ses	deux	petites	filles	contre	son	sein,
et	je	n'entendis	plus	que	les	sanglots	et	les	gémissements	de	la	mère	et	des	enfants.

»Vite,	 vite,	 au	 bateau!--s'écria	 Imnachair.--Esclaves,	 déchargez	 les	 mules,	 transportez	 dans	 la
barque	les	caisses	qu'elles	portent;	et	vous,	madame,	tenez-vous	prête	à	partir:	ces	pleurs	sont
inutiles.»

--À	ce	moment	on	entendit	au	loin	le	galop	précipité	des	chevaux,	le	choc	des	armures	et	des	cris
confus	et	furieux.

«C'est	mon	mari!--s'écria	la	femme	de	Chram	en	blêmissant;	»--mais	son	père	est	à	sa	poursuite...
Entendez-vous	ces	cris	de	mort?	Oh!	il	est	perdu!...»

--Imnachair	prêta	l'oreille...	une	bouffée	de	vent	nous	apporta	ces	cris:

«Tue!	tue!...

»À	mort!	à	mort!...

»C'est	la	voix	du	roi	Clotaire!--s'écria	Imnachair.--Fuyez,	madame,	vous	et	vos	enfants...	Courons
au	bateau...	et	force	de	rames...	Dans	un	instant	il	sera	trop	tard...,

»Fuir...	 sans	 mon	 mari...	 jamais!--reprit	 la	 jeune	 femme	 en	 serrant	 convulsivement	 ses	 deux
enfants	contre	son	sein.--Ce	n'est	pas	maintenant	que	j'abandonnerai	Chram...»

--Les	cris:	Tue!	tue!	devenaient	de	plus	en	plus	distincts;	ceux	qui	les	poussaient	ne	devaient	plus



être	qu'à	trois	ou	quatre	cents	pas...

«Malheureuse	 folle,	une	dernière	 fois,	 venez-vous?--dit	 Imnachair	en	 la	 saisissant	par	 le	bras,--
venez-vous?

»Non,--dit-elle:--non...

»Vous	connaissez	Clotaire...	et	vous	voulez	l'attendre!»--s'écria	Imnachair	avec	épouvante;	puis	il
disparut.

--Moi	et	mes	deux	compagnons,	peu	soucieux	de	 la	 rencontre	de	Clotaire	et	de	sa	 truste,	nous
n'eûmes	que	le	temps	de	courir	aux	rochers	dont	était	bordé	le	rivage,	et	de	nous	blottir	entre
ces	immenses	blocs	de	granit.	De	l'endroit	où	j'étais	caché,	je	découvrais	la	cabane	et	la	mer.	Au
bout	 de	 quelques	 instants	 je	 vis	 la	 barque	 chargée	 des	 caisses	 enlevées	 du	 bât	 des	 mules,	 et
contenant	sans	doute	les	trésors	de	Chram,	faire	force	de	rames	pour	gagner	le	léger	bâtiment	à
voiles.

--Et	cette	malheureuse	femme?	et	ses	deux	enfants?

--Imnachair	les	abandonnait...	Assis	à	la	proue,	il	tenait	le	gouvernail:	les	esclaves,	entassés	dans
la	barque,	accompagnaient	la	fuite	du	favori	de	Chram.

--Le	ciel	serait	injuste	si	de	tels	hommes	trouvaient	des	amis	dévoués...	Ce	misérable	livrait	sans
doute	Chram	à	une	mort	méritée;	mais	cette	femme,	mais	ces	deux	petites	filles?

--Écoutez,	Kervan,	écoutez...	Je	vous	l'ai	dit,	de	ma	cachette	je	découvrais	la	mer,	la	hutte	et	ses
abords.	Malgré	mon	éloignement	du	lieu	de	la	scène	horrible	que	je	vais	vous	raconter,	je	pouvais
entendre	distinctement	la	voix	des	Franks,	qui,	de	plus	en	plus,	approchaient.	Presque	au	même
instant	où	 Imnachair	quittait	 le	 rivage,	 je	vis	 l'épouse	de	Chram	faire	quelques	pas,	entraînant
ses	deux	enfants	après	elle;	puis,	n'ayant	pas	la	force	de	faire	un	pas	de	plus,	elle	tomba	sur	ses
genoux,	 ainsi	 que	 ses	 deux	 petites	 filles,	 tendant	 les	 mains	 d'un	 air	 suppliant	 et	 épouvanté...
Alors,	Chram,	tête	nue,	livide,	son	armure	en	désordre,	et	qui	venait	sans	doute	de	sauter	à	bas
de	son	cheval,	parut	aux	abords	de	la	hutte,	marchant	à	reculons	et	l'épée	à	la	main,	tâchant	de
parer	les	coups	que	lui	portaient	trois	guerriers...	Soudain	j'entendis	la	voix	retentissante	du	roi
Clotaire,	et	ces	paroles	arrivèrent	jusqu'à	moi:

«Seigneur,	regarde-moi	du	haut	du	ciel!	et	 juge	ma	cause,	car	 je	suis	 indignement	outragé	par
mon	fils!...	Vois,	et	juge-nous	avec	équité,--ajouta	ce	tueur	d'enfants	si	fervent	catholique,--et	que
ton	jugement	soit	celui	que	tu	prononças	entre	Absalon	et	son	père	DavidD.»

Clotaire	 achevait	 ces	 paroles	 lorsqu'il	 parut	 à	 mes	 yeux	 aux	 abords	 de	 la	 cabane;	 s'adressant
alors	à	ses	antrustions	qui	continuaient	de	charger	Chram	dont	le	sang	coulait,	il	s'écria:

«Ne	le	tuez	pas!...	je	veux	l'avoir	vivant!»

Les	guerriers	abaissèrent	leurs	épées.	Chram,	dont	le	visage	ruisselait	de	sang,	fit	deux	ou	trois
pas	en	chancelant,	puis	 il	 tomba	dans	 les	bras	de	sa	 femme,	qui,	s'élançant	vers	 lui,	 l'étreignit
convulsivement;	ses	deux	petites	filles,	toujours	agenouillées,	tendaient	leurs	bras	vers	Clotaire,
qui	venait	de	descendre	de	son	cheval	blanchi	d'écume;	 il	 tenait	à	 la	main	sa	 longue	épée;	ses
guerriers	formèrent	un	cercle	autour	de	Chram	et	de	sa	famille;	Clotaire	alors	remit	son	épée	au
fourreau,	 croisa	 ses	 bras	 sur	 sa	 poitrine	 et	 contempla	 son	 fils	 en	 silence	 pendant	 quelques
instants;	Chram,	après	avoir	imploré	son	père	les	mains	jointes,	courba	son	front	sanglant	jusque
sur	 le	 sol;	 sa	 femme	et	 ses	deux	enfants	poussaient	des	 sanglots	 suppliants;	Clotaire,	 toujours
immobile	comme	un	spectre,	les	regardait;	enfin,	il	dit	tout	bas	quelques	mots	à	l'un	des	hommes
de	 sa	 suite;	 aussitôt	 Chram,	 sa	 femme,	 ses	 deux	 petites	 filles,	 furent	 garrottés	 malgré	 leur
résistance	désespérée,	puis	entraînés	dans	la	hutte;	leurs	cris	perçants	parvenaient	jusqu'à	moi;
au	bout	de	quelques	instants,	les	guerriers	de	Clotaire	sortirent	de	la	cabane,	dont	ils	fermèrent
la	porte	en	disant:--Nous	les	avons	attachés	sur	un	bancE.--L'un	d'eux	tenait	un	tison	enflammé
pris	sans	doute	au	foyer.	Le	roi	se	plaça	debout	auprès	de	la	cabane,	il	semblait	prêter	l'oreille
avec	une	satisfaction	féroce	aux	cris	des	victimes	que,	moi,	je	n'entendais	plus.

--Mais	quel	supplice	ce	monstre	réservait-il	donc	à	son	fils...	à	sa	femme...	à	ses	deux	enfants?

--Écoutez	encore,	Kervan.	La	cabane	était	 construite	de	poutres	 jointes	 les	unes	aux	autres,	et
recouverte	d'une	toiture	de	roseaux;	 je	vis	bientôt	des	hommes	de	la	suite	du	roi,	apporter	des
bottes	 de	 joncs	 marins	 et	 de	 bruyères	 desséchées	 par	 l'hiver,	 puis	 les	 amonceler	 autour	 de	 la
hutte	jusqu'à	la	hauteur	du	toit...

--Je	devine...	Ah!	Ronan...	cela	est	horrible...

--Lorsque	 ces	 matières	 inflammables	 furent	 amoncelées	 autour	 de	 la	 cabane,	 Clotaire	 fit	 un
signe...	 l'un	 de	 ses	 guerriers	 approcha	 des	 roseaux	 le	 tison	 embrasé,	 l'aviva	 de	 son	 souffle,	 la
flamme	 brilla,	 les	 joncs	 et	 les	 bruyères	 s'allumèrent...	 d'autres	 guerriers,	 se	 façonnant	 des
torches	 avec	 des	 roseaux	 enflammés,	 mirent	 le	 feu	 en	 plusieurs	 autres	 endroits,	 et	 bientôt	 la
cabane	 disparut	 au	 milieu	 d'un	 immense	 tourbillon	 de	 flammes...	 Les	 cris	 des	 malheureux	 qui
allaient	 périr	 de	 cette	 mort	 atroce	 devinrent	 alors	 si	 affreux,	 qu'ils	 arrivèrent	 jusqu'à	 moi;
quoique	la	porte	de	la	hutte	fût	close,	je	détournai	la	tête	par	un	mouvement	d'horreur	invincible;
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jetant	par	hasard	les	yeux	vers	la	haute	mer,	je	vis	au	loin	le	léger	vaisseau	à	voiles	qui	emportait
Imnachair	et	les	trésors	de	Chram	disparaître	à	l'horizon...

--Ce	Chram	ne	mérite	pas	de	pitié...	mais	cette	jeune	femme...	mais	ces	deux	petites	filles...	ainsi
brûlées	 vives...	 Ah!	 Ronan...	 tu	 l'as	 dit:	 cette	 race	 de	 Clovis	 semble	 fatalement	 née...	 pour
épouvanter	le	monde...

--La	 flamme	 devint	 tellement	 intense	 que	 le	 roi	 Clotaire	 et	 sa	 suite,	 obligés	 de	 reculer	 devant
l'ardeur	 de	 cet	 immense	 brasier,	 disparurent	 à	 mes	 yeux,	 je	 ne	 vis	 plus	 que	 la	 cabane	 en
flammes;	les	cris	des	victimes	avaient	cessé,	le	toit	s'effondra	avec	fracas,	et	au	bout	de	quelques
instants	un	énorme	monceau	de	cendres	et	de	débris	brûlants	avait	remplacé	la	cabane.	Le	roi
Clotaire	 reparut	 alors,	 il	 fit	 un	 geste;	 plusieurs	 guerriers,	 à	 l'aide	 de	 leurs	 longues	 lances,
écartant	 la	 cendre	et	 les	 charbons	du	brasier	à	demi	éteint,	découvrirent	à	ma	vue	d'informes
débris	humains	à	demi	consumés...	c'étaient	les	restes	de	Chram,	de	sa	femme	et	de	ses	petites
filles;	ces	débris	humains,	Clotaire	les	contempla	longtemps	en	silence.	Puis	la	nuit	venue,	on	lui
amena	son	grand	cheval	noir;	il	l'enfourcha	et	disparut	avec	sa	suiteF.	Vous	le	voyez,	Kervan!	ce
glorieux	 roi	 Clotaire,	 protégé	 par	 les	 miracles	 du	 Dieu	 des	 catholiques,	 couronnait	 sa	 vie	 en
faisant	brûler	vifs	son	 fils,	 sa	 femme	et	ses	deux	enfants,	 invoquant	pieusement	 le	souvenir	de
David	et	d'Absalon!

--Il	y	a,	Ronan,	des	hasards	étranges;	je	me	rappelle	avoir	lu	dans	ton	récit	que	lorsque	mon	frère
Karadeuk	se	fut	introduit	dans	le	burg	du	comte	Neroweg,	espérant	te	délivrer,	toi	et	Loysik,	ce
Chram	dit	à	Karadeuk:--qu'il	jurait	sa	foi	de	roi	de	soumettre	cette	maudite	Bretagne	indomptée	à
la	 domination	 franque!...--et	 c'est	 sur	 les	 frontières	 de	 notre	 vieille	 Armorique,	 toujours
indépendante,	que	lui	et	sa	famille	innocente	ont	trouvé	une	mort	horrible...	Mais	du	moins	cette
infâme	 postérité	 de	 Clovis	 est-elle	 éteinte	 par	 le	 meurtre	 de	 Chram,	 son	 petit-fils?	 Est-ce	 que
pour	le	malheur	de	la	Gaule	il	resterait	d'autres	fils	à	Clotaire?

--En	cette	année	560	où	nous	sommes,	Clotaire	a	encore	quatre	fils	nommés	Caribert,	Gontran,
Sigebert	et	Chilperik...	ce	dernier	surtout,	ce	Chilperik,	paraît,	dit-on,	avoir	hérité	de	la	férocité
de	son	père	Clotaire	et	de	son	aïeul	Clovis,	ce	premier	conquérant	de	la	Gaule,	dont	le	colporteur,
il	 y	 a	 près	 de	 cinquante	 ans,	 dans	 cette	 même	 maison,	 Kervan,	 vous	 a	 raconté	 la	 mort	 et	 les
crimes!

--Quatre	 fils!...	 ce	 Clotaire	 laissera	 quatre	 fils	 après	 lui!...	 Ah!	 Ronan!	 malheur...	 malheur	 à	 la
Gaule...
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Le	lendemain	du	jour	où	Ronan,	fils	de	mon	frère,	eut	cet	entretien	avec	moi,	Kervan,	il	nous	a
quittés,	ses	dernières	paroles	ont	été	celles-ci:

--Kervan,	je	quitte	cette	maison,	heureux	d'avoir	accompli	le	dernier	désir	de	mon	père	et	le	voeu
de	notre	aïeul	Joel,	je	suis	heureux	et	fier	de	ce	voyage	au	berceau	de	notre	famille;	oui,	ici,	dans
ce	coin	de	la	vieille	Armorique,	aujourd'hui	seule	terre	libre	de	la	Gaule,	j'aurai,	en	méditant	de
nouveau	sur	le	passé,	retrempé	ma	foi	à	la	délivrance	de	notre	pays...	délivrance	lointaine,	je	le
sais,	car	Loysik	l'a	dit:	les	siècles	sont	des	instants	pour	la	marche	de	l'humanité.

Ronan	le	Vagre	est	donc	parti	dès	l'aube	pour	retourner	dans	la	vallée	de	Charolles,	après	avoir
accompli	le	dernier	voeu	de	son	père	et	aussi	celui	de	notre	ancêtre	Joel,	le	brenn	de	la	tribu	de
Karnak,	en	 joignant	 le	récit	précédent	à	notre	 légende.	Ronan	m'a	promis,	dans	 le	cas	où	 il	 lui
arriverait	quelque	événement	important,	de	m'en	instruire	s'il	trouvait	un	voyageur	qui	se	rendît
en	Bretagne;	ce	récit,	il	l'adresserait	soit	à	moi,	soit	à	toi,	mon	fils	aîné,	Yvon,	si	à	cette	époque
j'avais	quitté	ce	monde.

Puisse	Ronan,	le	fils	de	mon	frère,	arriver	sain	et	sauf	dans	la	vallée	de	Charolles	et	y	retrouver
sa	famille	heureuse	et	tranquille,	ainsi	qu'il	l'a	laissée!

Si	avant	ma	mort	je	n'ai	rien	à	ajouter	à	notre	chronique,	moi	Kervan,	je	te	lègue,	à	toi	mon	fils
Yvon,	ces	parchemins	et	nos	reliques	de	famille.

Moi,	Yvon,	fils	de	Kervan,	petit-fils	de	Jocelyn,	j'inscris	ici	très-tristement	la	mort	de	mon	père:	il
est	allé	revivre	dans	les	mondes	inconnus,	vers	la	fin	de	ce	mois	de	juin	561.--Nous	avons	appris
par	 des	 voyageurs	 qu'en	 cette	 même	 année	 est	 mort	 à	 Compiègne	 le	 roi	 Clotaire,	 dans	 la
cinquante	et	unième	année	de	son	règne;	 il	a	été	enterré	dans	 la	basilique	de	Saint-Médard,	à
Soissons,	église	magnifique	qu'il	avait	fait	construire.	Les	évêques	ont	chanté	les	louanges	de	ce
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monstre	couronné	comme	ils	avaient	chanté	celles	de	son	père	Clovis.

Clotaire	laisse	quatre	fils:	CARIBERT,	roi	de	Paris;	GONTRAN,	roi	d'Orléans;	SIGEBERT,	roi	d'Austrasie,
contrées	qui	avoisinent	le	Rhin	et	s'étendent	aussi	vers	le	nord-est	de	la	Gaule;	CHILPERIK	réside	à
Soissons	et	règne	en	Neustrie,	territoire	qui	comprend	la	plus	grande	partie	des	provinces	nord-
ouest	de	la	Gaule;	ce	CHILPERIK,	ainsi	que	nous	l'avait	dit	Ronan,	le	neveu	de	mon	père,	annonce
devoir	être	le	plus	cruel	des	quatre	fils	de	Clotaire.

Je	 n'ai	 pas	 reçu	 de	 nouvelles	 de	 Ronan;	 puisse-t-il	 vivre	 toujours	 en	 paix	 dans	 la	 vallée	 de
Charolles,	de	même	que	nous	vivons	ici!	car	la	Bretagne	n'a	pas	encore	subi	le	joug	des	Franks,
fasse	Hésus	qu'elle	ne	le	subisse	jamais!

KARADEUK	LE	BAGAUDE	ET	RONAN	LE	VAGRE.

ÉPILOGUE.

LE	MONASTÈRE	DE	CHAROLLES
ET

LE	PALAIS	DE	LA	REINE	BRUNEHAUT.

560-615.

CHAPITRE	PREMIER.

La	vallée	de	Charolles.--L'anniversaire.--Le	monastère.--Une	communauté	laïque	et	une	colonie	libre	au	septième	siècle.-
-Condition	des	moines	et	des	colons.--Le	bac.--L'archidiacre	Salvien	et	Gondowald,	chambellan	de	la	reine	Brunehaut.--

La	fête.--Les	vieux	Vagres.--Les	prisonniers.--Départ	de	Loysik	pour	le	château	de	la	reine	Brunehaut.

Cinquante	ans	environ	se	sont	écoulés	depuis	que	Clotaire	a	 fait	brûler	vifs	 son	 fils	Chram,	sa
femme	et	ses	deux	filles.	Oublions	le	spectacle	désolant	que	la	Gaule	conquise	continue	d'offrir
sous	la	descendance	de	Clovis	depuis	un	demi-siècle,	pour	reposer	nos	regards	sur	la	vallée	de
Charolles...	 Ah!	 c'est	 qu'aussi	 les	 pères	 des	 heureux	 habitants	 de	 ce	 coin	 de	 terre	 n'ont	 pas
lâchement	courbé	le	front	sous	le	joug	des	Franks	et	des	évêques;	non,	non...	ils	ont	prouvé	que
le	 vieux	 sang	 gaulois	 coulait	 encore	 dans	 leurs	 veines;	 aussi,	 voyez	 le	 paisible	 tableau	 de	 leur
félicité!	voyez,	bâties	à	mi-côte	du	versant	de	la	vallée,	ces	jolies	maisons,	à	demi	voilées	sous	les
vignes	qui	tapissent	les	murailles,	vieux	ceps	dont	le	soleil	d'automne	a	rougi	les	feuilles	et	doré
les	 grappes.	 Chacune	 de	 ces	 maisons	 est	 entourée	 d'un	 jardinet	 fleuri,	 ombragé	 d'un	 bouquet
d'arbres...	jamais	la	vue	ne	s'est	reposée	sur	un	plus	riant	village...	Un	village?	non,	c'est	plutôt
un	bourg,	un	gros	bourg;	il	y	a	au	moins	six	à	sept	cents	maisons	disséminées	sur	cette	colline,
sans	 compter	 ces	 vastes	 bâtiments	 couverts	 de	 chaume,	 situés	 au	 milieu	 des	 prairies	 basses,
arrosées	par	la	féconde	rivière	qui	prend	sa	source	au	nord	de	la	vallée,	la	traverse	et	la	borne	au
plus	 lointain	 horizon,	 en	 se	 divisant	 en	 deux	 bras;	 l'un	 se	 dirige	 vers	 l'Orient,	 l'autre	 vers
l'Occident,	après	avoir	baigné	dans	son	cours	le	pied	d'un	bois	de	chênes	séculaires,	dont	la	cime
laisse	apercevoir	les	toits	d'un	grand	bâtiment	de	pierres,	surmonté	d'une	croix	de	fer.



Non,	 jamais	 terre	promise	n'a	été	mieux	disposée	pour	 les	productions	d'un	sol	 fécondé	par	 le
travail:	à	mi-côte,	les	vignes	empourprées;	au-dessus	du	vignoble,	les	terres	de	labour,	où	brûle
en	quelques	endroits	le	chaume	des	seigles	et	des	blés	de	la	dernière	récolte;	ces	fertiles	guérets
s'étendent	jusqu'à	la	lisière	des	bois	qui	couronnent	les	hauteurs,	entre	lesquelles	cette	immense
vallée	est	encaissée;	au-dessous	des	coteaux	commencent	les	prairies	arrosées	par	la	rivière;	de
nombreux	troupeaux	de	brebis	et	de	génisses	paissent	ses	gras	pâturages;	on	entend	tinter	 les
clochettes	des	maîtres	béliers	et	des	 taureaux.	Çà	et	 là,	pendant	que	des	charrues	attelées	de
boeufs	 creusent	 lentement	 une	 partie	 du	 sol	 dont	 les	 chaumes	 ont	 été	 brûlés	 la	 veille,	 des
chariots	à	quatre	roues,	remplis	de	raisins,	descendent	 les	pentes	escarpées	du	vignoble,	et	se
dirigent	 vers	 le	 pressoir	 commun,	 situé,	 ainsi	 que	 les	 étables,	 les	 bergeries	 et	 les	 porcheries
communes,	dans	les	bâtiments	avoisinant	 la	rivière.	Sur	sa	rive	sont	établis	différents	ouvroirs;
celui	 des	 lavandières	 et	 des	 filandières,	 où	 se	 prépare	 le	 chanvre,	 et	 où	 se	 lave	 la	 toison	 des
brebis,	 plus	 tard	 convertie	 en	 chauds	 vêtements;	 là	 encore	 sont	 les	 tanneries,	 les	 forges,	 les
moulins	aux	meules	énormes;	tout	est	dans	cette	vallée,	paix,	sécurité,	contentement,	travail:	le
bruit	 du	 battoir	 des	 lavandières	 et	 des	 corroyeurs,	 le	 choc	 du	 marteau	 des	 forgerons,	 les	 cris
joyeux	des	vendangeurs,	le	chant	cadencé	des	laboureurs,	qui	marquent	l'égale	et	lente	allure	de
leurs	boeufs,	la	flûte	rustique	des	bergers;	tous	ces	bruits,	jusqu'au	bourdonnement	des	essaims
d'abeilles,	autres	infatigables	travailleuses,	qui	se	hâtent	de	recueillir	le	suc	des	dernières	fleurs
d'automne;	tous	ces	bruits	si	divers,	des	plus	lointains,	des	plus	vagues,	aux	plus	retentissants,	se
fondent	en	une	seule	harmonie	à	la	fois	douce	et	imposante:	c'est	la	voix	du	travail	et	du	bonheur,
s'élevant	vers	le	ciel	comme	une	éternelle	action	de	grâce.

Que	se	passe-t-il	donc	dans	cette	maison	bâtie	comme	les	autres,	mais	qui,	plus	rapprochée	de	la
crête	de	la	colline,	occupe	le	point	culminant	du	village,	et	domine	au	loin	la	vallée?	Les	habitants
de	cette	demeure,	parés	d'habits	de	fête,	vont	et	viennent	du	dedans	au	dehors;	ils	amoncellent	à
une	assez	grande	distance	de	 la	porte	une	espèce	de	bûcher	de	sarments	de	vigne;	des	 jeunes
filles,	des	enfants,	apportent	 joyeusement	leurs	brassées	de	bois	sec,	puis	repartent	en	courant
chercher	 d'autres	 combustibles.	 Une	 bonne	 petite	 vieille,	 aux	 cheveux	 d'un	 blanc	 d'argent,
mignonne,	 proprette	 et	 encore	 alerte	 pour	 son	 grand	 âge,	 surveille	 la	 confection	 du	 bûcher.
Comme	 toutes	 les	 bonnes	 vieilles,	 elle	 bougonne	 et	 sermonne,	 non	 méchamment,	 mais
gaiement...	Écoutez	plutôt:

--Ah!	ces	jeunes	filles,	ces	jeunes	filles!	toujours	folles!	hâtez-vous	donc,	au	lieu	de	rire;	ce	bûcher
n'est	point	encore	assez	haut.	C'était	vraiment	bien	la	peine	de	vous	lever	dès	l'aube	afin	d'avoir
terminé	 vos	 travaux	 accoutumés	 avant	 vos	 compagnes,	 pour	 folâtrer	 ainsi,	 au	 lieu	 d'achever
promptement	ce	bûcher...	Tenez,	je	suis	certaine	que	déjà	du	fond	de	la	vallée	plus	d'un	regard
impatient	se	sera	tourné	par	ici,	et	que	plus	d'une	voix	aura	dit:	«Mais	que	font-ils	donc	là-bas,
qu'ils	 ne	 nous	 donnent	 point	 le	 signal?	 est-ce	 qu'ils	 dorment	 comme	 loirs	 en	 hiver?»	 Voici
pourtant	à	quels	 terribles	soupçons	vous	nous	exposez,	sempiternelles	rieuses!...	c'est	de	votre
âge,	je	le	sais,	et	ne	devrais	peut-être	point	vous	le	dire;	mais	enfin	les	jours	sont	courts	en	cette
saison	d'automne,	et	avant	que	nos	bonnes	gens	aient	eu	le	temps	de	rentrer	les	troupeaux	des
champs,	les	boeufs	du	labour,	les	chariots	des	vendanges,	et	de	vêtir	leurs	habits	de	fête,	le	soleil
sera	 couché,	 de	 sorte	 que	 l'on	 n'arrivera	 au	 monastère	 qu'à	 la	 pleine	 nuit,	 tandis	 que	 la
communauté	nous	attend	avant	le	coucher	du	soleil.

--Encore	quelques	brassées	de	 sarment,	 dame	Odille,	 et	 il	 n'y	 aura	plus	qu'à	 y	mettre	 le	 feu,--
répondit	une	belle	jeune	fille	de	seize	ans,	aux	yeux	bleus	et	aux	cheveux	noirs;--c'est	moi	qui	me
charge	d'allumer	le	bûcher...	vous	verrez	mon	courage!

--Oh!	combien	ta	grand'mère,	ma	vieille	amie	 l'évêchesse,	a	raison	de	dire	que	tu	ne	doutes	de
rien,	toi,	Fulvie.

--Bonne	grand'mère!	elle	est	comme	vous,	dame	Odille,	ses	gronderies	sont	des	tendresses;	elle
aime	tout	ce	qui	est	jeune	et	gai...

--C'est	sans	doute	afin	de	la	satisfaire,	et	moi	aussi,	que	tu	es	folle?

--Oui,	dame	Odille;	car	il	m'en	coûte	beaucoup,	mais	beaucoup	d'être	gaie...	Hélas!	hélas!...

Et	de	rire	de	tout	coeur	à	chaque	hélas!	mais	si	drôlement,	que	 la	bonne	petite	vieille	de	 faire
chorus	avec	la	rieuse;	puis	elle	lui	dit:

--Aussi	vrai	que	voilà	la	cinquantième	fois	que	nous	fêtons	l'anniversaire	de	notre	établissement
dans	la	vallée	de	Charolles,	je	n'ai	jamais	vu	fille	d'un	caractère	plus	heureux	que	le	tien.

--Cinquante	ans!	comme	c'est	long	pourtant,	dame	Odille...	il	me	semble	que	je	ne	pourrai	jamais
avoir	cinquante	ans!

--Cela	 paraît	 ainsi	 lorsque	 l'on	 a,	 comme	 toi,	 ce	 bel	 âge	 de	 seize	 ans;	 mais	 pour	 moi,	 vois-tu,
Fulvie,	ces	cinquante	ans	de	calme	et	de	bonheur	ont	passé	comme	un	songe...	sauf	la	méchante
année	où	j'ai	vu	mourir	le	père	de	Ronan...	et	où	j'ai	perdu	mon	premier-né.

--Tenez,	dame	Odille,	voilà	vos	consolations	qui	reviennent	des	champs.

Ces	consolations,	c'était	Ronan	et	son	second	fils	Grégor,	homme	d'un	âge	déjà	mûr,	accompagné
de	ses	deux	enfants:	Guenek,	beau	garçon	de	vingt	ans,	et	Asilyk,	jolie	fille	de	dix-huit	ans.	Ronan
le	 Vagre,	 malgré	 sa	 barbe	 et	 ses	 cheveux	 blancs,	 malgré	 ses	 soixante-quinze	 ans,	 était	 encore



alerte,	vigoureux,	et,	comme	toujours,	de	bonne	humeur.

--Bonsoir,--dit-il	à	sa	femme	en	l'embrassant,--bonsoir,	petite	Odille.

Puis	ce	fut	le	tour	de	Grégor	et	de	ses	deux	enfants	à	embrasser	Odille	en	disant:

--Bonsoir,	ma	chère	mère.

--Bonsoir,	bonne	grand'mère.

--Les	entendez-vous	tous?--reprit	la	compagne	de	Ronan	avec	ce	rire	si	doux	chez	les	vieillards,--
les	entendez-vous?	pour	ces	deux-ci	je	suis	mère-grand,	et	pour	celui-ci,	je	suis:	petite	Odille...

--Quand	tu	auras	cent	ans,	et	tu	les	auras,	foi	de	Ronan!	je	t'appellerai	encore	et	toujours	petite
Odille...	de	même	que	ces	vieux	amis	que	voici,	je	les	appellerai	toujours	le	Veneur	et	l'évêchesse.

Le	 Veneur	 et	 sa	 femme	 venaient	 en	 effet	 rejoindre	 Ronan,	 tous	 deux	 aussi	 blanchis	 par	 les
années,	mais	rayonnants	de	bonheur	et	de	santé.

--Oh!	 oh!	 comme	 te	 voilà	 déjà	 beau,	 mon	 vieux	 compagnon,	 avec	 ta	 saie	 neuve	 et	 ton	 bonnet
brodé...	Et	vous,	belle	évêchesse,	que	vous	voilà	brave	aussi...

--Ronan,	 foi	 de	 vieux	 Vagre!--dit	 le	 Veneur,--je	 l'aime	 encore	 autant,	 ma	 Fulvie!	 ainsi	 vêtue	 en
matrone,	avec	sa	robe	brune	et	sa	coiffe	blanche	comme	ses	cheveux,	qu'autrefois	avec	sa	jupe
orange,	son	écharpe	bleue,	ses	colliers	d'or	et	ses	bas	rouges	brodés	d'argent...	 te	souviens-tu,
Ronan?	te	souviens-tu?

--Odille,	si	mon	mari	et	le	vôtre	commencent	à	parler	du	temps	passé,	nous	n'arriverons	pas	au
monastère	avant	la	nuit,	et	Loysik	nous	attend.

--Belle	 et	 judicieuse	 évêchesse,	 vous	 serez	 écoutée,--reprit	 gaiement	 Ronan.--Viens,	 Grégor;
venez,	mes	enfants;	allons	quitter	nos	habits	de	 travail;	hâtons-nous,	 car	nous	 serons	plus	vite
auprès	de	mon	bon	frère	Loysik.

Bientôt,	Fulvie,	petite-fille	de	l'évêchesse,	tenant	à	la	main	un	brandon	allumé,	sortit	de	la	maison
avec	plusieurs	de	ses	compagnes,	et	mit	le	feu	au	bûcher...	Les	cris	joyeux	des	jeunes	filles	et	des
enfants	 saluèrent	 la	 grande	 colonne	 de	 flamme	 claire	 et	 brillante	 qui	 monta	 vers	 le	 ciel.	 À	 ce
signal,	 les	 habitants	 de	 la	 vallée,	 encore	 occupés	 aux	 travaux	 des	 champs,	 regagnèrent	 leurs
maisons,	 et	 une	 heure	 après,	 tous	 réunis,	 hommes,	 femmes,	 enfants,	 vieillards,	 se	 rendaient
gaiement	par	bandes	au	monastère	de	Charolles.

La	 communauté	 de	 Charolles	 est	 un	 grand	 bâtiment	 de	 pierres,	 solide,	 mais	 sans	 ornement;	 il
contient,	en	outre	des	cellules	des	moines,	les	bâtiments	de	l'exploitation	agricole,	une	chapelle,
un	 hospice	 pour	 les	 malades	 de	 la	 vallée,	 une	 école	 pour	 les	 enfants.	 Ces	 frères	 laboureurs,
depuis	cinquante	ans,	ont	toujours	élu	Loysik	pour	supérieur;	ils	sont,	chose	rare	pour	le	temps,
restés	laïques,	Loysik	les	ayant	toujours	engagés	à	ne	se	point	lier	imprudemment	par	des	voeux
éternels,	et	à	ne	se	point	confondre	avec	 le	clergé,	 les	évêques	étant	 très	désireux	de	dominer
temporellement	les	monastères,	afin	d'exploiter	 les	travaux	des	moines,	et	de	les	réduire	à	une
sorte	 de	 servage	 ecclésiastique,	 la	 vie	 de	 ces	 moines	 laborieux,	 paisibles,	 et	 véritablement
chrétiens,	 contrastant	 avec	 la	 dissolution,	 la	 fainéantise	 et	 la	 cupidité	 des	 évêques,	 portait
ombrage	à	ceux-ci.	Les	moines	de	la	communauté	de	Charolles	avaient	jusqu'alors	vécu	sous	une
règle	consentie	en	commun,	et	rigoureusement	observée.	La	discipline	de	l'ordre	de	Saint-Benoît,
adoptée	 dans	 un	 grand	 nombre	 de	 monastères	 de	 la	 Gaule,	 avait	 paru	 à	 Loysik,	 en	 raison	 de
certains	 statuts,	 anéantir	 ou	 dégrader	 la	 conscience,	 la	 raison,	 la	 dignité	 humaine.	 Ainsi,	 le
supérieur	 ordonnait-il	 à	 un	 moine	 d'accomplir	 une	 chose	 matériellement	 impossible,	 le	 moine,
après	avoir	fait	humblement	observer	à	son	chef	l'impossibilité	de	l'acte	que	l'on	exigeait	de	lui,
devait	cependant	obéirA.	Un	autre	statut	disait	formellement:--qu'il	n'était	pas	même	permis	à	un
moine	 d'avoir	 en	 sa	 propre	 puissance	 son	 corps	 et	 sa	 volontéB.--Enfin,	 il	 était	 formellement
interdit	à	un	moine	d'en	défendre,	d'en	protéger	un	autre,	fussent-ils	unis	par	les	liens	du	sangC.-
-Ce	renoncement	volontaire	aux	sentiments	les	plus	tendres	et	les	plus	élevés;	cette	abnégation
de	sa	conscience	et	de	la	raison	humaine,	poussée	jusqu'à	l'imbécillité;	cette	obéissance	passive,
qui	fait	de	l'homme	une	machine	inerte,	une	sorte	de	cadavre,	avait	paru	par	trop	catholique	à
Loysik	pour	qu'il	ne	combattît	pas	l'envahissement	de	la	règle	de	Saint-Benoît,	malheureusement
alors	presque	généralement	adoptée	en	Gaule.

Loysik	dirigeait	les	travaux	de	la	communauté,	auxquels	il	avait	participé	jusqu'à	ce	que	le	grand
âge	 eût	 affaibli	 ses	 forces;	 il	 soignait	 les	 malades,	 enseignait	 les	 enfants	 des	 habitants	 de	 la
vallée,	assisté	de	plusieurs	frères;	 le	soir,	après	 les	rudes	 labeurs	de	 la	 journée,	 il	réunissait	 la
communauté,	 l'été,	 sous	 les	 arceaux	 de	 la	 galerie	 qui	 entourait	 la	 cour	 intérieure	 du	 cloître;
l'hiver,	dans	le	réfectoire;	là,	fidèle	à	la	tradition	de	sa	famille,	il	racontait	à	ses	frères	les	gloires
de	l'ancienne	Gaule,	les	actions	des	vaillants	héros	des	temps	passés,	entretenant	ainsi	dans	tous
les	coeurs	 le	culte	sacré	de	 la	patrie,	combattant	 le	découragement	qui	souvent	s'emparait	des
âmes	les	plus	fermes	à	l'aspect	de	la	conquête	franque	se	prolongeant	au	milieu	des	ruines	et	des
désastres	du	pays.
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La	communauté	vivait	ainsi	laborieuse	et	paisible,	depuis	de	longues	années,	sous	la	direction	de
Loysik;	 rarement	 il	 avait	 besoin	 de	 rappeler	 ses	 frères	 au	 bon	 accord.	 Quelques	 ferments	 de
troubles	 passagers,	 et	 bientôt	 étouffés	 par	 l'ascendant	 du	 vieux	 moine	 laboureur,	 s'étaient
cependant	parfois	manifestés,	voici	comment:	La	communauté	de	Charolles,	quoique	absolument
libre	 et	 indépendante	 en	 ce	 qui	 touchait	 sa	 règle	 intérieure:	 l'élection	 de	 son	 supérieur,	 la
disposition	des	fruits	du	sol	cultivé	par	elle,	était	néanmoins	soumise	à	la	juridiction	de	l'évêque
du	diocèse;	de	plus,	 il	avait	 le	droit	d'établir	dans	le	monastère	les	prêtres	de	son	choix	pour	y
dire	la	messe,	donner	la	communion,	les	sacrements,	et	desservir	la	chapelle	du	monastère,	aussi
destinée	aux	habitants	de	la	vallée	de	Charolles.	Loysik	s'était	soumis	à	cette	nécessité	du	temps
afin	d'assurer	le	repos	de	ses	frères	et	des	habitants	de	la	vallée;	mais	ainsi	introduits	au	sein	de
la	 communauté	 laïque,	 ces	 prêtres,	 créatures	 des	 évêques	 de	 Châlons-sur-Saône,	 avaient	 plus
d'une	 fois	 tenté	 de	 semer	 la	 division	 entre	 les	 moines	 laboureurs,	 disant	 à	 ceux-ci,	 qu'ils	 ne
donnaient	pas	assez	de	temps	à	la	prière,	engageant	ceux-là	à	entrer	dans	l'Église	et	à	devenir
moines	ecclésiastiques,	afin	de	participer	à	la	puissance	du	clergé.	Plus	d'une	fois	ces	tentatives
d'embauchage	arrivèrent	aux	oreilles	de	Loysik,	qui	dit	fermement	à	ces	catholiques	artisans	de
troubles:

«--Qui	travaille	prie...	 Jésus	de	Nazareth	blâme	fort	ces	fainéants	qui,	ne	touchant	pas	du	doigt
aux	 plus	 lourds	 fardeaux,	 en	 chargent,	 sous	 prétexte	 de	 longues	 prières,	 les	 épaules	 de	 leurs
frères.	Nous	ne	voulons	pas	ici	d'oisifs...	nous	sommes	tous	frères	et	fils	d'un	même	Dieu:	moines
laïques	 ou	 ecclésiastiques	 se	 valent	 lorsqu'ils	 vivent	 chrétiennement;	 que	 les	 uns,	 ayant
vaillamment	concouru	aux	travaux	de	la	communauté,	préfèrent	employer	à	 la	prière	les	 loisirs
indispensables	à	 l'homme	après	 le	 labeur,	 libre	à	eux;	de	même	que	dans	notre	communauté	 il
nous	plaît	d'employer	nos	loisirs	à	la	culture	des	fleurs,	à	la	lecture,	à	la	conversation	entre	amis,
à	la	pêche,	à	la	promenade,	au	chant,	à	la	peinture	des	manuscrits,	aux	métiers	d'agrément,	et	de
temps	 à	 autre	 à	 l'exercice	 des	 armes,	 puisque	 nous	 vivons	 dans	 un	 temps	 où	 il	 faut	 souvent
repousser	la	force	par	la	force,	et	défendre	sa	vie	et	celle	des	siens	contre	la	violence.	Ainsi,	à	nos
yeux,	celui	qui	après	le	travail	se	récrée	honnêtement,	est	aussi	méritant	que	celui	qui	emploie
ses	loisirs	à	prier...	Les	fainéants	seuls	sont	des	impies!...»

Loysik	 était	 si	 généralement	 vénéré,	 la	 communauté	 si	 heureuse,	 que	 les	prêtres	 étrangers	ne
parvinrent	pas	à	 troubler	ce	bon	accord;	puis	enfin	Loysik	possédait	 le	 sol	et	 les	bâtiments	du
monastère	en	vertu	d'une	charte	authentique	concédée	par	Clotaire.	Les	prélats	de	Châlons	se
voyaient	forcés,	malgré	leur	habitude	d'envahissement,	de	respecter	les	droits	de	Loysik,	tâchant
d'arriver	à	leurs	fins	par	des	moyens	astucieux.

C'était	 donc	 fête,	 ce	 jour-là,	 dans	 la	 colonie	 et	 dans	 la	 communauté	 de	 Charolles.	 Les	 moines
laboureurs	songeaient	à	recevoir	de	leur	mieux	leurs	amis	de	la	vallée	qui	venaient,	selon	l'usage
adopté	 depuis	 un	 demi-siècle,	 remercier	 Loysik	 de	 l'heureuse	 vie	 que	 lui	 devait	 cette
descendance	 de	 Vagres,	 braves	 diables	 convertis	 par	 la	 parole	 du	 moine	 laboureur.	 Une	 fois
seulement	 chaque	 année	 était	 enfreinte	 la	 règle	 qui,	 librement	 consentie	 par	 la	 communauté,
interdisait	 aux	 femmes	 l'entrée	 du	 monastère.	 Les	 moines	 préparaient	 donc	 de	 longues	 tables
partout	où	elles	pouvaient	tenir:	dans	le	réfectoire,	dans	les	salles	où	ils	travaillaient	à	différents
métiers	 manuels,	 sous	 les	 galeries	 couvertes	 dont	 était	 entourée	 la	 cour	 intérieure,	 et	 jusque
dans	cette	cour	elle-même,	abritée,	pour	cette	solennité,	au	moyen	de	pièces	de	lin	tendues	sur
des	cordes,	enfin	 l'on	voyait	des	 tables	 jusque	dans	 la	 salle	d'armes.	Quoi!	un	arsenal	dans	un
monastère?...	Oui,	là	avaient	été	déposées	les	armes	des	Vagres	fondateurs	de	la	colonie	et	de	la
communauté.	Or,	de	cette	mesure	conseillée	par	Loysik,	moines,	 laboureurs	et	colons	s'étaient
bien	 trouvés	 lors	 de	 l'attaque	 de	 la	 vallée	 par	 les	 troupes	 de	 Chram...	 Quoiqu'une	 pareille
occurrence	 ne	 se	 fût	 point	 renouvelée	 depuis,	 l'arsenal	 avait	 été	 soigneusement	 entretenu	 et
augmenté.	Deux	fois	par	mois,	dans	 le	village	ainsi	que	dans	 la	communauté,	 l'on	s'exerçait	au
maniement	 des	 armes,	 exercice	 salubre	 au	 corps	 et	 toujours	 utile	 en	 ces	 temps	 de	 terribles
violences,	disait	Loysik.

Donc,	les	moines	laboureurs	dressaient	des	tables	de	tous	côtés;	sur	ces	tables,	ils	plaçaient	avec
un	innocent	orgueil	les	fruits	de	leurs	travaux,	beau	pain	de	froment	de	leurs	terres,	vin	généreux
de	leur	vignoble,	quartiers	de	boeufs	et	de	moutons	de	leurs	étables,	fruits	et	légumes	de	leurs
jardins,	laitage	de	leurs	troupeaux,	miel	de	leurs	ruches.	Cette	abondance,	ils	la	devaient	à	leur
rude	 labeur	 quotidien;	 ils	 en	 jouissaient,	 quoi	 de	 plus	 légitime?	 et	 c'était	 encore	 une	 légitime
satisfaction	pour	les	moines	laboureurs	de	montrer	à	leurs	vieux	amis	de	la	vallée	qu'ils	étaient
non	moins	qu'eux	bons	laboureurs,	fins	vignerons,	habiles	jardiniers,	soigneux	pasteurs.

Parfois	il	arrivait	aussi	(le	diable	est	si	malin)	qu'à	l'un	de	ces	anniversaires	où	les	femmes	et	les
jeunes	 filles	 pouvaient	 entrer	 dans	 l'intérieur	 du	 monastère,	 quelque	 moine	 laboureur,
s'apercevant	à	l'impression	que	lui	causait	une	belle	jeune	fille	qu'il	s'était	trop	prématurément
épris	 de	 l'austère	 liberté	 du	 célibat,	 ouvrait	 son	 coeur	 à	 Loysik;	 celui-ci	 exigeait	 trois	 mois	 de
réflexion	de	la	part	du	frère,	et	s'il	persistait	dans	sa	vocation	conjugale,	on	voyait	bientôt	Loysik,
appuyé	sur	son	bâton,	gagner	le	village;	là,	il	s'entretenait	avec	les	parents	de	la	jeune	fille	de	la
convenance	 du	 mariage,	 et	 presque	 toujours,	 quelques	 mois	 après,	 la	 colonie	 comptait	 un
ménage	de	plus,	 la	communauté	un	 frère	de	moins,	et	Loysik	de	dire,	en	manière	de	moralité:
«Voici	qui	prouve	la	dangereuse	imprudence	des	voeux	éternels.»

Les	préparatifs	de	réception	étaient	depuis	longtemps	achevés	dans	l'intérieur	du	monastère,	le
soleil	se	couchait	lorsque	les	moines	laboureurs	entendirent	un	grand	bruit	au	dehors;	la	colonie
tout	entière	arrivait.	En	tête	de	la	foule	marchent	Ronan	et	 le	Veneur,	Odille	et	 l'évêchesse;	ce
sont	 les	quatre	plus	anciens	habitants	de	 la	vallée;	quelques	vieux	Vagres,	un	peu	moins	âgés,



viennent	ensuite;	puis	les	enfants,	petits-enfants	et	arrière-petits-enfants	de	cette	Vagrerie	jadis
si	désordonnée,	si	redoutable.

Loysik,	averti	de	l'approche	de	ses	amis,	s'est,	pour	les	recevoir,	avancé	à	la	porte	de	l'enceinte
du	monastère;	il	porte,	de	même	que	tous	les	frères	de	la	communauté,	une	robe	de	grosse	laine
brune,	assujettie	aux	reins	par	une	ceinture	de	cuir.	Son	front	est	devenu	complétement	chauve,
sa	 longue	 barbe,	 d'un	 blanc	 de	 neige,	 tombe	 sur	 sa	 poitrine;	 sa	 taille	 est	 encore	 droite,	 sa
démarche	 alerte,	 quoiqu'il	 ait	 quatre-vingts	 ans	 passés;	 ses	 mains	 vénérables	 sont	 seulement
agitées	d'un	léger	tremblement.	La	foule	s'arrête,	Ronan	s'approche	et	dit:

--Loysik,	 il	 y	a	aujourd'hui	cinquante	et	un	ans	qu'une	 troupe	de	Vagres	déterminés	 t'attendait
sur	les	confins	de	la	Bourgogne;	tu	es	venu	à	nous,	tu	nous	as	fait	entendre	de	sages	paroles,	tu
nous	as	prêché	les	mâles	vertus	du	travail	et	du	foyer	domestique,	puis	tu	nous	as	mis	à	même	de
pratiquer	ces	vertus	en	offrant	à	notre	troupe	la	libre	jouissance	de	cette	vallée...	Un	an	après,	il
y	 a	 cinquante	 ans	 de	 cela,	 notre	 colonie	 naissante	 fêtait	 le	 premier	 anniversaire	 de	 son
établissement	 en	 ce	 pays;	 aujourd'hui	 nous	 venons,	 nous,	 nos	 enfants	 et	 les	 enfants	 de	 nos
enfants,	te	dire	une	fois	de	plus,	par	ma	voix:	éternelle	reconnaissance	et	amitié	à	Loysik!

--Oui,	oui,--cria	la	foule,--reconnaissance	éternelle	à	Loysik,	notre	ami,	notre	bon	père!...

Le	vieux	moine	laboureur	fut	très-ému;	de	douces	larmes	coulèrent	de	ses	yeux,	il	fit	signe	qu'il
voulait	parler,	et	il	dit,	au	milieu	d'un	grand	silence:

--Mes	amis,	mes	frères,	vous	qui	viviez	il	y	a	cinquante	ans,	et	vous	autres	qui	n'avez	connu	ces
terribles	temps	que	par	les	récits	de	vos	pères,	ma	joie	est	grande	en	ce	jour...	Les	fondateurs	de
cette	 colonie,	 après	 s'être	 fait	 craindre,	 ont	 su	 se	 faire	 aimer	 et	 respecter	 en	 se	 montrant
hommes	de	labeur,	de	paix	et	de	famille...	Un	heureux	hasard	a	voulu	qu'au	milieu	des	désastres
et	des	guerres	civiles	qui	depuis	tant	d'années	continuent	de	désoler	notre	patrie,	la	Bourgogne
ait	 été	 à	 peu	 près	 jusqu'ici	 préservée	 de	 ces	 malheurs,	 fruits	 d'une	 conquête	 sanglante;	 nous
autres,	grâce	à	 la	donation	que	nous	avons	su	obtenir,	nous	vivons	 ici	paisibles	et	 libres;	mais,
hélas!	dans	les	autres	parties	de	cette	province	et	de	la	Gaule,	nos	frères	subissent	toujours	les
douleurs	 de	 l'esclavage;	 ceux-là,	 vous	 ne	 les	 avez	 pas	 oubliés;	 non,	 non...	 Vous	 vous	 êtes
souvenus	de	ces	paroles	de	Jésus:	Les	 fers	des	esclaves	doivent	être	brisés!	Et	en	attendant	 le
jour	encore	lointain	de	l'affranchissement	de	tous,	vos	épargnes	et	celles	de	la	communauté	nous
ont	encore	permis,	cette	année,	de	racheter	quelques	pauvres	familles...	Il	nous	reste	des	terres	à
leur	distribuer...	En	attendant	que	nous	leur	ayons	construit	des	maisons,	que	ces	esclaves	d'hier,
hommes	libres	aujourd'hui,	trouvent	chez	nous	des	frères	et	des	hôtes...	Tenez,	les	voilà...	Aimez-
les	comme	nous	nous	aimons	entre	nous...	Ce	sont	aussi	des	 fils	de	 la	vieille	Gaule,	déshérités
comme	nous	l'étions	il	y	a	cinquante	ans!

À	peine	Loysik	avait-il	prononcé	ces	paroles,	que	plusieurs	 familles,	hommes,	 femmes,	enfants,
vieillards,	 sortirent	du	monastère,	pleurant	de	 joie.	Ce	 fut,	parmi	 les	colons,	à	qui	offrirait	 son
foyer,	 ses	 soins	à	 ces	nouveaux	venus.	 Il	 fallut	 l'intervention	de	Loysik,	 toujours	écoutée,	pour
calmer	 cette	 tendre	 et	 ardente	 rivalité	 d'offres	 de	 services;	 il	 répartit,	 selon	 sa	 sagesse
habituelle,	les	futurs	colons	dans	certaines	maisons;	l'on	parla	bien,	il	est	vrai,	mais	tout	bas,	de
la	partialité	du	vieux	moine;	on	l'accusait	d'avoir	iniquement	favorisé	Ronan	et	son	ami	le	Veneur,
la	bonne	vieille	petite	Odille	ayant	obtenu	pour	sa	part	une	jeune	femme	et	ses	deux	enfants,	et
l'évêchesse	tout	un	ménage,	le	mari,	la	femme	et	trois	garçonnets!...	Ce	que	c'est	pourtant	que	la
faveur!...

Chaque	 année,	 Loysik,	 peu	 de	 temps	 avant	 cette	 fête	 anniversaire,	 partait	 sa	 pochette	 bien
garnie	 d'argent;	 cette	 somme,	 fruit	 des	 épargnes	 de	 la	 communauté,	 ainsi	 que	 des	 dons
volontaires	 des	 habitants	 de	 la	 colonie,	 était	 destinée	 au	 rachat	 de	 bon	 nombre	 d'esclaves.
Quelques	moines	laboureurs	résolus	et	bien	armés	accompagnaient	Loysik	à	Châlons-sur-Saône
où,	vers	 le	commencement	de	 l'automne,	 se	 tenait	un	grand	marché	de	chair	gauloise,	 sous	 la
présidence	 du	 comte	 et	 de	 l'évêque	 de	 cette	 cité,	 capitale	 de	 la	 Bourgogne.	 De	 la	 place	 du
marché	 se	 voyait	 le	 splendide	 château	 de	 la	 reine	 Brunehaut.	 Loysik	 rachetait	 des	 esclaves
jusqu'à	ce	que	sa	pochette	 fût	vide,	 regrettant	que	 les	esclaves	de	 l'Église	 fussent	d'un	chiffre
trop	élevé	pour	sa	bourse,	 les	évêques	 les	vendant	 toujours	deux	 fois	plus	cher	que	 les	autres,
pour	ne	point	avilir	sans	doute	leur	marchandise	en	la	livrant	à	trop	bas	prix;	parfois	aussi,	grâce
à	la	persuasion	pénétrante	de	sa	parole,	Loysik	obtenait	d'un	seigneur	frank,	moins	barbare	que
ses	compagnons,	le	don	de	quelques	esclaves,	et	augmentait	ainsi	le	nombre	des	nouveaux	colons
qui,	 en	 touchant	 le	 sol	 de	 la	 vallée	 de	 Charolles,	 trouvaient	 l'accueil	 que	 l'on	 a	 vu,	 et	 ensuite,
travail	et	bien-être.

Après	la	distribution	des	nouveaux	affranchis	aux	habitants	de	la	vallée	(Loysik	s'était	fait	la	part
du	 lion	 en	 hébergeant	 bon	 nombre	 d'hommes	 au	 monastère),	 moines	 laboureurs	 et	 colons	 se
mettent	à	table.	Quel	festin!...

--Nos	 festins	 en	 Vagrerie	 n'étaient	 rien	 auprès	 de	 ceux-là,--dit	 Ronan.--Est-ce	 vrai,	 vieux
Veneur?...

--Te	souviens-tu,	entre	autres,	de	ce	fameux	gala	dans	notre	repaire	des	gorges	d'Allange?

--Où	 l'évêque	 Cautin	 cuisina	 pour	 nous?	 après	 quoi	 il	 fut	 ravi	 au	 ciel	 et	 en	 descendit	 très-
promptement.



--Odille,	vous	souvenez-vous	de	cette	nuit	étrange,	où	pour	la	première	fois	je	vous	ai	vue,	lors	de
l'incendie	de	la	villa	de	mon	mari	l'évêque?

--Certes,	Fulvie,	je	m'en	souviens;	et	aussi	de	ces	largesses	que	de	leur	butin	les	Vagres	faisaient
au	pauvre	monde.

--Loysik,	c'est	durant	cette	nuit-là,	que	pour	la	première	fois	j'ai	su	que	nous	étions	frères.

--Ah!	Ronan!	quelle	bravoure	que	celle	de	notre	père	Karadeuk,	parvenant,	avec	notre	vieil	ami	le
Veneur,	à	nous	tirer	de	l'ergastule	du	burg	de	ce	comte	Neroweg!

Te	 souviens-tu?	 Vous	 souvenez-vous?	 une	 fois	 sur	 ce	 sujet	 l'entretien	 de	 vieux	 amis	 attablés
devint	intarissable.	Ainsi	causaient	du	vieux	temps	Ronan,	Loysik,	le	Veneur,	Odille,	l'évêchesse,
placés	à	table	à	côté	les	uns	des	autres,	pendant	que	de	convives,	plus	jeunes,	s'éjouissaient	et
parlaient	 du	 temps	 présent.	 De	 sorte	 que	 ce	 soir-là	 l'on	 était	 en	 grande	 joie	 au	 monastère	 de
Charolles.

Au	milieu	du	festin,	un	moine	laboureur	dit	à	l'un	de	ses	compagnons:

--Où	sont	donc	nos	deux	prêtres,	Placide	et	Félibien?

--Ces	pieux	hommes	ont	trouvé	la	fête	trop	profane	pour	eux.

--Comment	cela?

--Tu	 sais	 que	 par	 ordre	 de	 Loysik,	 deux	 veilleurs	 sont	 chaque	 nuit	 de	 garde	 à	 la	 logette	 de
l'embarcadère	du	bac...

--Oui.

--Placide	et	Félibien	ont	offert	à	deux	de	nous	qui	devaient	à	leur	tour	veiller	cette	nuit	dans	la
logette	de	les	y	remplacer,	afin	de	laisser	nos	frères	jouir	de	la	fête.

--Quelles	bonnes	âmes,	que	ces	tonsurés!

La	rivière,	qui	prenait	sa	source	dans	la	vallée	de	Charolles,	la	traversait	dans	toute	sa	longueur;
puis,	 se	 partageant	 en	 deux	 bras,	 servait	 de	 limites	 et	 de	 défense	 naturelle	 au	 territoire	 de	 la
colonie.	Par	prudence,	Loysik	faisait	ramener	chaque	soir	et	amarrer	sur	la	rive	de	la	vallée	un
bac,	seul	moyen	de	communication	avec	les	terres	qui	s'étendaient	de	l'autre	côté	du	cours	d'eau,
et	appartenaient	au	diocèse	de	Châlons.	Une	logette	où	veillaient	à	tour	de	rôle	deux	frères	de	la
communauté,	était	construite	près	de	l'embarcadère	de	ce	bac.

La	lune	en	son	plein	se	réfléchissait	dans	l'eau	limpide	de	la	rivière,	fort	large	en	cet	endroit,	les
deux	 prêtres	 qui	 s'étaient	 fraternellement	 offerts	 à	 remplacer	 les	 moines	 comme	 veilleurs,
allaient	et	venaient	d'un	air	inquiet	à	quelques	pas	de	la	logette.

--Placide,	tu	ne	vois	rien?	tu	n'entends	rien?

--Rien...

--Voilà	pourtant	la	lune	déjà	haute...	il	doit	être	près	de	minuit,	et	personne	ne	paraît...

--Ne	perdons	pas	espoir...	le	retard	n'est	pas	encore	considérable.

--S'ils	nous	manquaient	de	parole,	ce	serait	désolant;	nous	ne	trouverions	pas	de	 longtemps	un
pareille	occasion	d'être,	comme	ce	soir,	chargés	de	la	garde	du	bac,	grâce	à	l'orgie	de	cette	nuit.

--Et	c'est	surtout	pendant	cette	nuit	d'orgie	qu'il	est	nécessaire	de	surprendre	les	moines.

--Et	pourtant	personne	encore...

--Écoute...	écoute...

--Tu	entends	quelque	chose?

--Je	me	suis	trompé...	c'est	le	bruissement	de	la	rivière	sur	les	cailloux	du	rivage.

--L'évêque	de	Châlons,	notre	protecteur,	aura	renoncé	à	son	projet.

--Impossible...	il	avait	obtenu	l'assentiment	de	la	reine	Brunehaut.

--La	reine	Brunehaut	aura	peut-être	craint	de	se	mêler	de	cette	affaire	ecclésiastique.

--Elle!	cette	 femme	redoutable	et	 implacable,	craindre	quelque	chose?...	elle,	craindre	un	vieux
moine	de	quatre-vingts	ans?...

--Écoute...	 écoute...	 cette	 fois	 je	 ne	 me	 trompe	 pas...	 Vois-tu	 là-bas,	 sur	 l'autre	 rive,	 ces	 points
brillants?



--Oui...	c'est	le	reflet	de	la	lune	sur	l'armure	des	guerriers.

--Ce	sont	eux!	ce	sont	eux!...	Entends-tu	ces	trois	appels	de	trompe?

--C'est	le	signal	convenu...	vite,	vite...	détachons	le	bac	et	passons	à	l'autre	bord...

Les	 amarres	 du	 bac	 sont	 détachées	 et	 il	 est	 manoeuvré	 par	 Placide	 et	 Félibien,	 au	 moyen	 de
longues	 perches;	 il	 touche	 à	 l'autre	 rive...	 Là,	 monté	 sur	 une	 mule,	 se	 trouve	 un	 homme	 de
grande	taille,	vêtu	d'une	robe	noire:	sa	 figure	est	 impérieuse	et	dure;	à	côté	de	 lui	est	un	chef
frank	à	cheval,	escorté	d'une	vingtaine	de	cavaliers	revêtus	d'armures	de	fer:	un	chariot	rempli
de	bagage,	traîné	par	quatre	boeufs	et	suivi	de	plusieurs	esclaves	à	pieds,	arrive	aussi	sur	la	rive.

--Vénérable	archidiacre,--dit	Placide	à	l'homme	à	la	robe	noire,--nous	commencions	à	désespérer
de	 votre	 venue;	 mais	 vous	 arrivez	 encore	 à	 temps...	 l'orgie,	 à	 cette	 heure,	 doit	 être	 complète;
toute	 la	 colonie,	 hommes,	 femmes,	 jeunes	 filles,	 est	 assemblée	 au	 monastère,	 et	 Dieu	 sait	 les
abominations	 qui	 se	 passent	 en	 ce	 lieu	 sous	 les	 yeux	 de	 Loysik,	 qui	 provoque	 ces	 horreurs
sacriléges!

--Ces	horreurs	 vont	avoir	 leur	 terme	et	 leur	 châtiment,	mes	 fils.	Mais,	dites-moi,	peut-on,	 sans
danger,	embarquer	les	chevaux	de	ces	guerriers	et	le	chariot	qui	porte	mes	bagages?

--Vénérable	 archidiacre,	 cette	 cavalerie	 est	 nombreuse;	 il	 faudrait	 au	 moins	 trois	 ou	 quatre
voyages.

--Gondowald,--dit	 l'archidiacre	 au	 chef	 frank,--si	 nous	 laissions	 provisoirement	 sur	 ce	 bord	 vos
chevaux,	ma	mule	et	mon	chariot?	nous	nous	rendrions	tout	d'abord	au	monastère;	vos	cavaliers
nous	accompagneraient	à	pied.

--Qu'ils	soient	à	pied	ou	à	cheval,	 ils	suffiront	à	assurer	 l'exécution	des	ordres	de	ma	glorieuse
reine	Brunehaut,	et	à	housser	du	manche	de	nos	lances	ces	moines	et	cette	plèbe	rustique	si	elle
bronche...

--Vénérable	archidiacre,	nous	qui	savons	de	quoi	sont	capables	les	moines	et	les	habitants	de	la
vallée,	 nous	 estimons	 qu'en	 cas	 de	 rébellion	 de	 leur	 part	 aux	 ordres	 de	 notre	 saint	 évêque	 de
Châlons,	vingt	guerriers...	c'est	fort	peu.

Gondowald	toisa	le	prêtre	d'un	regard	dédaigneux,	et	ne	répondit	même	pas	à	l'observation.

--Je	 ne	 partage	 pas	 vos	 craintes,	 mes	 chers	 fils,	 et	 j'ai	 de	 bonnes	 raisons	 pour	 cela,--reprit
l'archidiacre	d'un	air	hautain.--Nous	voici	tous	embarqués...	maintenant,	au	large	le	bac!

Bientôt	 débarquèrent	 sur	 la	 rive	 de	 la	 vallée,	 l'archidiacre,	 Gondowald,	 chambellan	 de
Brunehaut,	et	les	vingt	guerriers	de	la	reine,	casqués,	cuirassés,	armés	de	lances	et	d'épées;	ils
portaient	en	sautoir	leurs	boucliers	peints	et	dorés.

--Y	a-t-il	un	long	trajet	d'ici	au	monastère?--demanda	l'archidiacre	en	posant	le	pied	sur	le	rivage.

--Non,	mon	père...	il	y	a	tout	au	plus	pour	une	demi-heure	de	route.

--Marchez	devant,	mes	chers	fils...	nous	vous	suivons.

--Ah!	mon	père!	les	impies	de	cette	communauté	ignorent	à	cette	heure	que	le	châtiment	du	ciel
est	suspendu	sur	leur	tête!

--Hâtez	le	pas,	mes	fils...	bientôt	justice	sera	faite...

--Hermanfred,--dit	le	chef	des	guerriers	en	se	retournant	vers	l'un	des	hommes	de	sa	troupe,--as-
tu	le	trousseau	de	cordes	et	les	menottes	de	fer?

--Oui,	seigneur	Gondowald.

Au	 monastère,	 le	 festin	 continuait:	 partout	 régnait	 une	 douce	 cordialité.	 À	 la	 table	 où	 se
trouvaient	Loysik,	Ronan,	le	Veneur	et	leur	famille,	l'entretien	continuait,	vif,	animé;	l'on	parlait
en	 ce	 moment	 des	 terribles	 choses	 qui	 se	 passaient,	 dit-on,	 dans	 le	 sombre	 palais	 de	 la	 reine
Brunehaut.	Les	heureux	habitants	de	la	vallée	écoutaient	ces	sinistres	récits	avec	cette	curiosité
avide,	inquiète	et	souvent	frissonnante,	que	souvent	l'on	éprouve	à	la	veillée,	lorsqu'au	coin	d'un
foyer	paisible	l'on	entend	raconter	quelque	histoire	épouvantable:	heureux,	humble	et	ignoré,	l'on
est	 certain	 de	 ne	 jamais	 être	 jeté	 au	 milieu	 d'aventures	 effrayantes	 comme	 celles	 dont	 la
narration	vous	fait	frémir,	pourtant	l'on	craint	et	l'on	désire	à	la	fois	la	continuation	du	récit.

--Tenez,--disait	Ronan,--afin	de	démêler	ce	chaos	sanglant,	puisque	nous	parlons	de	ce	monstre
femelle,	qui	a	nom	Brunehaut,	et	qui	règne	à	cette	heure	en	Bourgogne,	rappelons	 les	 faits	en
deux	mots:	Clotaire,	après	avoir	fait	brûler	vifs	Chram,	son	fils,	sa	femme	et	 leurs	deux	petites
filles,	est	mort	depuis	cinquante-trois	ans,	n'est-ce	pas?

--Oui,	mon	père,--reprit	Grégor,--puisque	nous	sommes	en	l'année	613.



--Ce	Clotaire	avait	laissé	quatre	fils:	Charibert	régnait	à	Paris,	Gontran	était	roi	d'Orléans	et	de
Bourges;	 Sigebert,	 roi	 d'Ostrasie,	 résidait	 à	 Metz,	 et	 Chilpérik,	 roi	 de	 Neustrie,	 occupait	 la
demeure	 royale	 de	 Soissons,	 puisque	 nos	 conquérants	 ont	 appelé	 Neustrie	 et	 Ostrasie	 les
provinces	du	nord	et	de	l'est	de	la	Gaule.

--Chilpérik?--reprit	le	fils	de	Ronan,--Chilpérik,	ce	Néron	de	la	Gaule,	qui,	dit-on,	terminait	ainsi
l'un	de	ses	édits:	«Que	celui	qui	n'obéirait	pas	à	cette	loi	ait	les	YEUX	ARRACHÉS!»

--C'est	seulement	de	celui-là	seul	et	de	son	frère	Sigebert	que	nous	nous	occupons...	Laissons	de
côté	ses	deux	autres	 frères,	Charibert	et	Gontran,	 tous	deux	morts	sans	enfants:	 le	premier	en
566,	le	second	en	593;	ils	se	sont	montrés	les	dignes	descendants	de	Clovis,	mais	il	ne	s'agit	pas
d'eux	dans	ce	récit.

--Mon	 père,	 l'effrayante	 histoire	 qui	 nous	 intéresse	 est	 celle	 de	 Brunehaut	 et	 de	 Frédégonde,
puisque	ces	deux	noms,	désormais	inséparables,	sont	accolés	dans	le	sang...

--J'arrive	à	l'histoire	de	ces	deux	monstres	et	de	leurs	époux	Chilpérik	et	Sigebert,	car	ces	louves
ont	leurs	loups,	et	qui	pis	est,	pour	la	Gaule,	leurs	louveteaux...	Donc,	ce	Chilpérik,	quoique	marié
à	 Andowère,	 avait,	 parmi	 ses	 nombreuses	 concubines,	 une	 esclave	 franque	 d'une	 beauté
éblouissante,	 et	 douée,	 dit-on,	 d'un	 charme	 de	 séduction	 irrésistible;	 elle	 se	 nommait
Frédégonde...	Il	en	devint	si	épris,	que	pour	jouir	plus	librement	encore	de	la	possession	de	cette
esclave,	il	répudia	sa	femme	Andowère,	qui	mourut	plus	tard	en	un	couvent;	mais	bientôt	las	de
Frédégonde,	 il	 fut	 jaloux	d'imiter	son	frère:	Sigebert,	qui	s'était	marié	à	une	princesse	de	sang
royal,	nommée	Brunehaut,	fille	d'Athanagild,	roi	de	race	germanique	comme	les	Franks,	et	dont
les	aïeux	avaient	conquis	l'Espagne	comme	Clovis	la	Gaule.	Chilpérik	demanda	donc	et	obtint	la
main	de	la	soeur	de	Brunehaut,	nommée	Galeswinthe...	L'on	ne	pouvait	voir,	disait-on,	une	figure
plus	 touchante	que	celle	de	cette	 jeune	princesse,	 et	 la	bonté	de	 son	coeur	égalait	 l'angélique
douceur	de	ses	traits.	Lorsqu'il	lui	fallut	quitter	l'Espagne	pour	venir	en	Gaule	épouser	Chilpérik,
la	malheureuse	créature	eut	des	pressentiments	de	mort...	ces	pressentiments	ne	la	trompaient
pas...	Après	six	ans	de	mariage,	elle	était	étranglée	dans	son	lit	par	son	époux	ChilpérikD.

--Comme	Wisigarde,	quatrième	femme	de	Neroweg,	avait	été	étranglée	par	ce	comte	frank,	dont
la	 race	 existe	 encore,	 dit-on,	 en	 Auvergne...	 Rois	 et	 seigneurs	 franks	 ont	 les	 mêmes	 moeurs...
c'est	de	race...

--Infortunée	Galeswinthe!...	Et	pourquoi	tant	de	férocité	de	la	part	de	son	mari	Chilpérik?

--Un	moment	apaisée,	la	passion	de	Chilpérik	pour	son	esclave	Frédégonde	s'était	réveillée	plus
ardente	 que	 jamais,	 et	 il	 avait	 étranglé	 sa	 femme	 afin	 d'épouser	 sa	 concubine...	 Voici	 donc
Frédégonde	mariée	à	Chilpérik	après	le	meurtre	de	Galeswinthe,	et	devenue	l'une	des	reines	de
la	Gaule.	Il	est	d'étranges	contrastes	dans	les	familles:	Galeswinthe	était	un	ange,	Brunehaut,	sa
soeur,	mariée	à	Sigebert,	était	une	créature	infernale;	d'une	rare	beauté,	d'un	caractère	de	fer,
vindicative	 jusqu'à	 la	 férocité,	 d'une	 ambition	 impitoyable	 et	 d'une	 intelligence	 qui	 eût	 été	 du
génie,	si	elle	n'eût	appliqué	ses	facultés	extraordinaires	aux	forfaits	les	plus	inouïs...	Brunehaut
devait	 épouvanter	 le	 monde...	 D'abord	 elle	 voulut	 venger	 la	 mort	 de	 sa	 soeur	 Galeswinthe,
étranglée	par	Chilpérik	à	l'instigation	de	Frédégonde...	Alors,	entre	ces	deux	femmes,	mortelles
ennemies,	et	dont	chacune	régnait	avec	son	mari	sur	une	partie	de	la	Gaule,	commença	une	lutte
effrayante:	le	poison,	le	poignard,	l'incendie,	la	guerre	civile,	le	massacre,	les	combats	des	pères
contre	 les	 fils,	 des	 frères	 contre	 des	 frères;	 tels	 furent	 les	 moyens	 qu'elles	 employèrent	 l'une
contre	 l'autre.	Les	populations	gauloises	n'échappèrent	pas	à	cette	 rage	de	destruction:	 toutes
les	provinces	soumises	à	Sigebert	et	à	Brunehaut	furent	impitoyablement	ravagées	par	Chilpérik,
et	 les	 possessions	 de	 celui-ci	 furent	 à	 leur	 tour	 dévastées	 par	 Sigebert.	 Ces	 deux	 frères,	 ainsi
poussés	par	la	furie	de	leurs	femmes,	combattirent	l'un	contre	l'autre	jusqu'au	jour	où	ils	furent
tous	deux	assassinés.

--Ah!	 si	 le	 sang	 gaulois	 n'avait	 coulé	 à	 torrents,	 si	 ces	 désastres	 affreux	 n'avaient	 écrasé	 de
nouveau	 notre	 malheureux	 pays,	 je	 verrais	 un	 châtiment	 céleste	 dans	 la	 lutte	 de	 ces	 deux
femmes,	décimant	ainsi	les	familles	où	elles	sont	entrées,--dit	Loysik;--mais,	hélas!	que	de	maux,
que	de	misères	atroces	ces	haines	royales	font	peser	sur	les	peuples...

--Et	ces	deux	monstres	trouvaient	des	instruments	pour	servir	leurs	vengeances?

--Les	 meurtres	 qu'elle	 ne	 commettaient	 pas	 elles-mêmes	 par	 le	 poison,	 elles	 les	 faisaient
accomplir	 par	 le	 poignard...	 Frédégonde,	 dont	 la	 dépravation	 dépassait	 celle	 de	 la	 Messaline
antique,	s'entourait	de	jeunes	pages;	elle	les	enivrait	de	voluptés	terribles,	troublait	 leur	raison
par	 des	 philtres	 qu'elle	 composait;	 ils	 entraient	 bientôt	 dans	 une	 sorte	 de	 frénésie,	 et	 elle	 les
lançait	 alors	 sur	 les	 victimes	 qu'ils	 devaient	 frapper...	 C'est	 ainsi	 qu'elle	 fit	 poignarder	 le	 roi
Sigebert,	mari	de	Brunehaut,	et	empoisonner	 leur	 fils	Childebert...	C'est	ainsi,	dit-on,	qu'elle	a
fait	tuer,	à	coups	de	couteau,	son	mari	Chilpérik...

--Quoi!	Frédégonde	n'épargna	pas	même	son	époux?

--Les	 uns	 lui	 attribuent	 ce	 meurtre,	 d'autres	 en	 accusent	 Brunehaut...	 les	 deux	 crimes	 sont
probables:	 toutes	 deux	 avaient	 intérêt	 à	 le	 commettre:	 par	 la	 mort	 de	 Chilpérik,	 Brunehaut
vengeait	 sa	 soeur	 Galeswinthe,	 étranglée	 par	 ce	 roi;	 Frédégonde,	 en	 le	 faisant	 assassiner,	 se
vengeait	de	ce	qu'il	avait	surpris,	 la	veille	de	sa	mort,	 l'un	des	innombrables	adultères	de	cette
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Messaline,	tirée	de	l'esclavage	pour	monter	au	trône...

--Et	elle?	mon	père,	a-t-elle	subi	la	peine	due	à	tant	de	forfaits?

--La	reine	Frédégonde	est	morte	paisiblement	dans	son	 lit	en	597,	âgée	de	cinquante-cinq	ans,
bénie	et	enterrée	par	les	prêtres	dans	la	basilique	de	Saint-Germain-des-Prés,	à	Paris,	après	avoir
commis	 des	 crimes	 sans	 nombre...	 Du	 reste,	 Frédégonde	 a	 longtemps	 et	 heureusement	 et
habilement	régné,	comme	disent	les	infâmes	et	dévots	panégyristes	de	ces	monstres	couronnés...
Oui,	à	sa	mort	elle	a	laissé	à	son	fils	Clotaire	le	jeune	son	royaume	intact,	et	les	bénédictions	du
clergé	 l'ont	accompagnée	dans	sa	 tombe,	cette	glorieuse	 reine,	car	elle	était,	pour	 les	prêtres,
prodigue	du	bien	d'autrui.

Un	 frémissement	 d'horreur	 circula	 parmi	 les	 auditeurs	 de	 ce	 récit;	 ces	 moeurs	 royales
contrastaient	d'une	manière	 si	 effrayante	avec	 les	moeurs	des	habitants	de	 la	colonie,	que	ces
bonnes	gens	croyaient	entendre	raconter	quelque	songe	épouvantable	éclos	dans	le	délire	de	la
fièvre.

Grégor	reprit:

--Ce	 Clotaire	 le	 jeune,	 fils	 de	 Frédégonde	 et	 de	 Chilpérik,	 se	 trouve	 être	 ainsi	 le	 petit-fils	 de
Clotaire,	le	tueur	d'enfants,	et	l'arrière-petit-fils	de	Clovis?

--Oui...	et	comme	il	se	montre	digne	de	sa	race,	vous	voyez,	mes	enfants,	quelle	ère	de	nouveaux
crimes	va	s'ouvrir;	car	sa	mère	Frédégonde	 lui	a	 légué	 l'implacable	haine	dont	elle	poursuivait
Brunehaut...	et	ce	duel	à	mort	va	continuer	entre	celle-ci	et	le	fils	de	sa	mortelle	ennemie...

--Hélas!	que	de	désastres	vont	encore	déchirer	la	Gaule	durant	cette	lutte	sanglante...

--Oh!	 elle	 sera	 terrible...	 terrible...	 car	 les	 crimes	 de	 Frédégonde	 pâlissent	 auprès	 de	 ceux	 de
Brunehaut,	notre	reine	aujourd'hui,	à	nous,	habitants	de	la	Bourgogne.

--Mon	père,	est-ce	possible?	Brunehaut	plus	criminelle	que	Frédégonde?

--Ronan,--dit	Odille	en	portant	ses	deux	mains	à	son	front,--ce	chaos	de	meurtres,	accomplis	dans
une	même	 famille,	donne	 le	vertige...	L'esprit	 se	 trouble	et	se	 lasse	à	suivre	 le	 fil	 sanglant	qui
seul	peut	vous	conduire	au	milieu	de	ce	dédale	de	crimes	sans	nom.	Grand	Dieu!	dans	quel	temps
nous	vivons!...	Que	verront	donc	nos	enfants?

--À	moins	que	les	démons	ne	sortent	de	l'enfer,	petite	Odille,	nos	enfants	ne	pourront	rien	voir	qui
surpasse	ce	que	nous	voyons;	car,	je	vous	l'ai	dit,	les	crimes	de	Frédégonde	ne	sont	rien	auprès
de	ceux	de	Brunehaut...	Et	si	vous	saviez	ce	qui	se	passe	à	cette	heure	dans	le	splendide	château
de	Châlons-sur-Saône,	où	cette	vieille	reine,	fille,	femme	et	mère	de	rois,	tient	en	sa	dépendance
ses	 arrière-petits-enfants...	 Mais	 non...	 je	 n'ose...	 mes	 lèvres	 se	 refusent	 à	 raconter	 ces	 choses
sans	nom.

--Ronan	a	raison.	Il	se	passe	aujourd'hui	dans	le	château	de	la	reine	Brunehaut	des	horreurs	qui
dépassent	 les	bornes	de	 l'imagination	humaine,--reprit	Loysik	en	 frémissant;	puis	 s'adressant	à
Ronan:--Mon	 frère,	 par	 respect	 pour	 nos	 jeunes	 familles,	 par	 respect	 pour	 l'humanité	 tout
entière,	n'achève	pas...

--C'est	juste,	Loysik;	il	y	a	quelque	chose	d'épouvantable	à	penser	que	la	reine	Brunehaut	est	une
créature	de	Dieu	comme	nous,	et	que	comme	nous...	elle	appartient	à	l'espèce	humaine...

--Frère	 Loysik,	 frère	 Loysik,--accourut	 dire	 un	 des	 moines	 laboureurs,--on	 a	 frappé	 à	 la	 porte
extérieure	du	monastère...	une	voix	m'a	répondu	que	c'était	un	message	de	l'évêque	de	Châlons
et	de	la	reine	Brunehaut.

Ce	nom,	en	un	pareil	moment,	causa	un	profond	étonnement	et	une	sorte	de	crainte	vague.

--Un	message	de	l'évêque	et	de	la	reine?--reprit	Loysik	en	se	levant	et	se	dirigeant	vers	la	porte
extérieure	 du	 monastère,--cela	 est	 étrange!	 Le	 bac	 est	 amarré	 chaque	 soir	 de	 ce	 côté-ci	 de	 la
rive,	et	les	veilleurs	ont	l'ordre	absolu	de	ne	pas	traverser	la	rivière	durant	la	nuit;	sans	doute	ce
messager	aura	pris	une	barque	à	Noisan	pour	remonter	la	rivière.

En	 parlant	 ainsi,	 le	 supérieur	 de	 la	 communauté	 s'était	 approché	 de	 la	 porte	 massive	 et
verrouillée	en	dedans;	plusieurs	moines,	portant	des	flambeaux,	suivaient	le	supérieur;	Ronan,	le
Veneur	et	un	grand	nombre	de	colons	et	de	frères	accompagnaient	aussi	Loysik;	il	fit	un	signe,	la
lourde	 porte	 roula	 sur	 ses	 gonds,	 et	 l'on	 vit	 au	 dehors,	 éclairés	 par	 la	 lune,	 l'archidiacre	 et
Gondowald,	 le	 chambellan	 de	 Brunehaut;	 derrière	 eux	 étaient	 rangés	 en	 haie	 les	 hommes	 de
guerre,	casqués,	cuirassés,	boucliers	au	bras,	lance	à	la	main,	épée	au	côté.

--Il	y	a	là	une	trahison,--dit	à	demi-voix	Loysik,	se	retournant	vers	Ronan;	puis	s'adressant	à	l'un
des	moines:--Qui	donc,	cette	nuit,	est	de	guet	à	la	logette	du	bac?

--Nos	deux	prêtres...	Ils	ont	offert	à	nos	frères	de	les	remplacer	pour	cette	nuit	de	fête.

--Je	devine	tout,--répondit	Loysik	avec	amertume;--puis	s'adressant	à	l'archidiacre	qui,	ainsi	que
Gondowald,	s'était	arrêté	au	seuil	de	la	grande	porte,	tandis	que	leur	escorte	restait	au	dehors,	il



dit	au	guerrier	et	au	prêtre:

--Qui	êtes-vous?	que	voulez-vous?

--Je	me	nomme	Salvien,	archidiacre	de	l'église	de	Châlons	et	neveu	du	vénérable	Sidoine,	évêque
de	ce	diocèse...	Je	t'apporte	les	ordres	de	ton	chef	spirituel.

--Et	moi	Gondowald,	chambellan	de	notre	glorieuse	et	illustre	reine	Brunehaut,	je	suis	chargé	par
elle	de	prêter	mon	aide	et	celle	de	mes	hommes	à	l'envoyé	de	l'évêque.

--Voici	 une	 lettre	 de	 mon	 oncle,--reprit	 l'archidiacre	 en	 présentant	 ce	 parchemin	 à	 Loysik.--
Prends-en	connaissance	à	l'instant.

--Mes	yeux	sont	affaiblis	par	 les	années,	un	de	nos	 frères	va	 faire	 tout	haut	cette	 lecture	pour
moi.

--Il	 se	 peut	 qu'il	 y	 ait	 dans	 cette	 lettre	 des	 choses	 secrètes,--dit	 l'archidiacre;--je	 t'engage	 à	 la
faire	lire	à	voix	basse.

--Nous	n'avons	point	ici	de	secret	les	uns	pour	les	autres...	Lis	tout	haut,	mon	frère.

Et	 Loysik	 remit	 la	 missive	 à	 l'un	 des	 membres	 de	 la	 communauté,	 qui	 exécuta	 l'ordre	 de	 son
supérieur.

Cette	lettre	portait	en	substance	que	Sidoine,	évêque	de	Châlons,	instituait	l'archidiacre	Salvien
comme	abbé	du	monastère	de	Charolles,	voulant	ainsi	mettre	terme	aux	scandales	et	énormités
qui	 depuis	 tant	 d'années	 affligeaient	 la	 chrétienté	 par	 l'exemple	 de	 cette	 communauté;	 elle
devrait	être	à	l'avenir	rigoureusement	soumise	à	la	règle	de	saint	Benoît,	ainsi	que	l'étaient	alors
presque	 tous	 les	monastères	de	 la	Gaule.	Les	moines	 laïques	qui	mériteraient	cette	 faveur	par
leur	vertu	et	par	leur	humble	soumission	aux	ordres	de	leur	nouvel	abbé	obtiendraient	la	faveur
toute	chrétienne	d'entrer	dans	la	cléricature	et	de	devenir	moines	de	l'Église	romaine.	De	plus,
en	 vertu	 du	 canon	 7	 du	 concile	 d'Orléans,	 tenu	 deux	 années	 auparavant	 (l'année	 611),	 qui
ordonnait	que	«les	domaines,	terres,	vignes,	esclaves,	pécules	qui	seraient	donnés	aux	paroisses
demeurassent	en	la	puissance	de	l'évêque,»	tous	les	biens	du	monastère	et	de	la	colonie	formant,
à	bien	dire,	la	paroisse	de	Charolles,	devaient,	à	l'avenir,	demeurer	en	la	puissance	de	l'évêque
de	Châlons,	qui	commettait	son	neveu	l'archidiacre	Salvien	à	la	direction	de	ces	biens.	Le	prélat
terminait	la	missive	en	ordonnant	à	son	cher	fils	en	Christ,	Loysik,	de	se	rendre	sur	l'heure	en	la
cité	de	Châlons	pour	y	entendre	le	blâme	de	son	évêque	et	père	spirituel,	et	y	subir	humblement
la	pénitence	ou	châtiment	qu'il	pourrait	lui	infliger.	Enfin,	comme	il	se	pouvait	faire	que	le	frère
Loysik,	 par	 une	 suggestion	 diabolique,	 commît	 l'énormité	 de	 mépriser	 les	 ordres	 de	 son	 père
spirituel,	le	noble	Gondowald,	chambellan	de	la	glorieuse	reine	Brunehaut,	était	chargé	par	cette
illustrissime	et	excellentissime	princesse	de	faire	exécuter,	au	besoin,	par	la	force,	les	ordres	de
l'évêque	de	Châlons.

Le	moine	laboureur	achevait	à	peine	 la	 lecture	de	cette	missive	que	Gondowald	ajouta	d'un	air
hautain	et	menaçant:

--Oui,	moi,	chambellan	de	 la	glorieuse	reine	Brunehaut,	notre	très-excellente	et	 très-redoutable
maîtresse,	je	suis	chargé	par	elle	de	te	dire	à	toi,	moine,	que	si	toi	et	les	tiens	vous	aviez	l'audace
de	 désobéir	 aux	 ordres	 de	 l'évêque,	 ainsi	 que	 cela	 pourrait	 arriver,	 d'après	 les	 insolents
murmures	que	je	viens	d'entendre,	je	vous	fais	attacher,	toi	et	les	plus	récalcitrants,	à	la	queue
des	chevaux	de	mes	cavaliers,	et	je	vous	conduis	ainsi	à	Châlons,	hâtant	votre	marche	à	coups	de
bois	de	lance.

Vingt	 fois	en	effet	 la	 lecture	de	 la	missive	de	 l'évêque	avait	été	 interrompue	par	 les	murmures
indignés	de	 la	 foule:	moines	 laboureurs	ou	colons;	 il	 fallut	 l'imposante	autorité	de	Loysik	pour
obtenir	des	assistants	exaspérés	assez	de	silence	pour	que	la	lecture	de	la	missive	épiscopale	pût
se	 terminer;	 mais	 lorsque	 le	 frank	 Gondowald	 eut	 prononcé,	 d'un	 air	 de	 défi,	 ses	 insolentes
menaces,	la	foule	y	répondit	par	une	explosion	de	cris	furieux	mêlés	de	dédaigneuses	railleries.

Ronan,	le	Veneur	et	quelques	vieux	Vagres	n'avaient	pas	été	des	derniers	à	se	révolter	contre	les
prétentions	spoliatrices	de	l'évêque	de	Châlons,	qui	voulait	simplement	s'approprier	les	biens	des
moines	laboureurs	et	des	colons,	au	mépris	de	tout	droit.	Quoique	blanchis	par	l'âge,	les	Vagres
avaient	 senti	 bouillonner	 leur	 vieux	 sang	 batailleur.	 Ronan,	 toujours	 homme	 d'action,	 se
souvenant	de	son	ancien	métier,	avait	dit	tout	bas	au	Veneur:

--Prends	vingt	hommes	résolus,	ils	trouveront	des	armes	dans	l'arsenal,	et	cours	au	bac,	afin	de
couper	la	retraite	à	ces	Franks...	Je	me	charge	de	ce	qu'il	reste	à	faire	ici,	car,	foi	de	Vagre...	je
me	sens	rajeuni	de	cinquante	ans!

--Et	moi	donc,	Ronan,	pendant	la	lecture	de	la	lettre	de	cet	insolent	évêque,	et	surtout	lorsqu'a
parlé	le	valet	de	cette	reine	infâme,	vingt	fois	j'ai	cherché	une	épée	à	mon	côté.

--Rassemble	nos	hommes	au	milieu	de	ce	tumulte,	sans	être	remarqué,	je	vais	faire	ainsi	de	mon
côté;	l'arsenal	contient	suffisamment	d'armes	pour	nous	armer	tous...

Et	 les	 deux	 vieux	 Vagres	 allèrent	 de	 ci,	 de	 là,	 disant	 un	 mot	 à	 l'oreille	 de	 certains	 colons	 ou



moines,	qui	disparurent	successivement	au	milieu	du	tumulte	croissant,	que	dominait	à	peine	la
voix	ferme	et	sonore	de	Loysik,	répondant	à	l'archidiacre:

--L'évêque	de	Châlons	n'a	pas	droit	d'imposer	à	cette	communauté	une	règle	particulière	ou	un
abbé;	 nous	 choisissons	 librement	 nos	 chefs,	 de	 même	 que	 nous	 consentons	 la	 règle	 que	 nous
voulons	suivre,	pourvu	qu'elle	soit	chrétienne;	tel	est	le	droit	antérieur	et	originel	qui	a	présidé	à
l'établissement	de	tous	les	monastères	de	la	Gaule;	les	évêques	n'ont	sur	nous	que	la	juridiction
spirituelle	qu'ils	exercent	sur	les	autres	laïques;	nous	sommes	ici	maîtres	de	nos	biens	et	de	nos
personnes,	en	vertu	d'une	charte	du	feu	roi	Clotaire,	qui	défend	formellement	à	ses	ducs,	comtes
ou	évêques,	de	nous	inquiéter.	Tu	parles	de	conciles,	moi	aussi	je	les	ai	lus;	il	y	a	de	tout	dans	les
conciles,	le	mal	et	le	bien,	le	juste	et	l'injuste;	or,	ma	mémoire	ne	faiblit	pas	encore,	et	voici	ce
que	dit	fort	justement	cette	fois	le	concile	de	611:

Nous	avons	appris	que	certains	évêques	établissent	injustement	abbés	dans	certains	monastères,
quelques-uns	de	leurs	parents	ou	de	leurs	favoris	et	leur	procurent	des	avantages	iniques,	afin	de
se	faire	donner	par	la	violence	tout	ce	que	peut	ravir	au	monastère	l'exacteur	qu'ils	y	ont	envoyé.

L'archidiacre	 se	 mordit	 les	 lèvres,	 et	 une	 huée	 prolongée	 couvrit	 sa	 voix	 lorsqu'il	 voulut
répondre.

--Ce	 concile	 ne	 tiendrait	 pas	 ce	 langage,	 qui	 est	 celui	 de	 la	 justice,--reprit	 Loysik,--que	 je	 ne
reconnais	à	aucun	concile,	à	aucun	prélat,	à	aucun	roi,	le	droit	de	déposséder	des	gens	honnêtes
et	laborieux	des	terres	et	de	la	liberté	qu'ils	tiennent	avant	tout	de	leur	droit	naturel.

--Je	 te	dis,	moi,	que	ton	monastère	est	une	nouvelle	Babylone,	une	moderne	Gomorrhe!--s'écria
l'archidiacre;--l'évêque	de	Châlons	en	avait	été	prévenu,	j'ai	voulu	voir	par	moi-même	et	j'ai	vu...
Et	 je	 vois	 des	 femmes,	 des	 jeunes	 filles	 dans	 ce	 saint	 lieu,	 qui	 devrait	 être	 consacré	 aux
austérités,	à	la	prière	et	à	la	retraite.	Je	vois	tous	les	ferments	d'une	immonde	orgie,	qui	devait
sans	doute	se	prolonger	jusqu'au	jour,	au	milieu	de	monstrueuses	débauches,	où	la	promiscuité
de	la	chair	des	hommes	et	des	femmes	va...

--Assez!--s'écria	Loysik	indigné;--je	te	défends,	moi,	chef	de	cette	communauté,	 je	te	défends	de
souiller	 davantage	 les	 oreilles	 de	 ces	 épouses,	 de	 ces	 jeunes	 filles	 rassemblées	 ici	 avec	 leur
famille,	pour	célébrer	paisiblement	 l'anniversaire	de	notre	établissement	dans	cette	 terre	 libre,
qui	restera	libre	comme	ceux	qui	l'habitent!

--Archidiacre,	c'est	trop	de	paroles!--s'écria	Gondowald;--à	quoi	bon	raisonner	avec	ces	chiens...
n'as-tu	pas	là	mes	hommes	pour	te	faire	obéir?

--Je	 veux	 tenter	 un	 dernier	 effort	 pour	 ouvrir	 les	 yeux	 de	 ces	 malheureux	 aveuglés,--répondit
l'archidiacre;--cet	 indigne	 Loysik	 les	 tient	 sous	 son	 obsession	 diabolique...	 Oui,	 vous	 tous	 qui
m'entendez,	tremblez	si	vous	résistez	aux	ordres	de	votre	évêque!

--Salvien,--dit	 Loysik,--ces	 paroles	 sont	 vaines,	 tes	 menaces	 seront	 impuissantes	 devant	 notre
ferme	 résolution	 de	 maintenir	 la	 justice	 de	 nos	 droits;	 nous	 te	 repoussons	 comme	 abbé	 de	 ce
monastère;	ces	moines	 laboureurs	et	 les	habitants	de	celle	colonie	ne	doivent	compte	de	 leurs
biens	 à	 personne...	 Ce	 débat	 inutile	 est	 affligeant,	 mettons-y	 fin;	 la	 porte	 de	 ce	 monastère	 est
ouverte	à	ceux	qui	s'y	présentent	en	amis,	mais	elle	se	ferme	devant	ceux	qui	s'y	présentent	en
ennemis	et	en	maîtres,	au	nom	de	prétentions	d'une	folle	iniquité...	Donc,	retire-toi	d'ici...

--Oui,	 oui,	 va-t'en	 d'ici,	 archidiacre	 du	 diable!--dirent	 plusieurs	 voix,--ne	 trouble	 pas	 plus
longtemps	notre	fête!	tu	pourrais	t'en	repentir.

--Une	 rébellion!	 des	 menaces!--s'écria	 l'archidiacre.--Gondowald,--ajouta	 le	 prêtre	 en	 s'effaçant,
pour	 laisser	 pénétrer	 dans	 l'intérieur	 de	 la	 cour	 le	 chef	 des	 guerriers	 franks,--vous	 savez	 les
ordres	de	la	reine...

--Et	 sans	 tes	 lenteurs,	 ces	 ordres	 depuis	 longtemps	 seraient	 exécutés!	 A	 moi,	 mes	 guerriers...
garrottez	ce	vieux	moine,	et	exterminez	cette	plèbe	si	elle	bronche!

--A	moi,	mes	enfants!	assommez	ces	Franks!	et	vive	la	vieille	Gaule!

Qui	 parlait	 ainsi?	 le	 vieux	 Ronan,	 suivi	 d'une	 trentaine	 de	 colons	 et	 de	 moines	 laboureurs,
hommes	résolus,	vigoureux	et	parfaitement	armés	de	 lances,	de	haches	et	d'épées.	Ces	bonnes
gens,	 sortant	 sans	 bruit	 de	 l'enceinte	 du	 monastère	 par	 la	 cour	 des	 étables,	 avaient,	 sous	 les
ordres	de	Ronan,	 fait	 le	 tour	des	bâtiments	extérieurs	 jusqu'à	 l'angle	du	mur	de	clôture;	 là,	 ils
s'étaient	 tenus	 cois	 et	 embusqués,	 jusqu'au	 moment	 où	 Gondowald	 avait	 appelé	 à	 lui	 ses
guerriers.	Alors	sortant	de	leur	embuscade,	les	gens	de	Ronan	s'étaient	à	l'improviste	précipités
sur	 les	 Franks.	 Au	 même	 instant,	 Grégor,	 accompagné	 d'une	 troupe	 déterminée,	 non	 moins
nombreuse	et	bien	armée	que	celle	de	son	père,	sortait	des	bâtiments	intérieurs	du	monastère,	se
faisait	jour	à	travers	la	foule,	dont	était	remplie	la	cour,	et	s'avançait	en	bon	ordre.	L'archidiacre,
Gondowald	et	leur	escorte	de	vingt	guerriers	se	trouvèrent	ainsi	enveloppés	par	une	soixantaine
d'hommes	résolus,	et	il	faut	leur	rendre	cette	justice,	animés	d'intentions	très-malveillantes	pour
la	 peau	 des	 Franks.	 Ceux-ci,	 pressentant	 ces	 dispositions,	 ne	 songèrent	 pas	 à	 résister
sérieusement,	après	un	léger	engagement	ils	se	rendirent.	Cependant,	Gondowald	ayant,	dans	un
premier	mouvement	de	surprise	et	de	rage,	levé	son	épée	sur	Loysik	et	blessé	un	des	moines,	qui
avait	 couvert	 le	 vieillard	 de	 son	 corps,	 Gondowald,	 quoique	 chambellan	 de	 sa	 glorieuse	 reine



Brunehaut,	fut	terrassé,	roué	de	coups	et	vit	ses	hommes	désarmés,	après	leur	résistance	inutile,
qui	 leur	 valut	 force	horions	appliqués	par	des	mains	gauloises	et	 fort	 rustiques.	Mais,	 grâce	à
l'intervention	de	Loysik,	 il	 ne	 coula,	 dans	 cette	 rapide	mêlée,	d'autre	 sang	que	 celui	 du	moine
légèrement	blessé	par	Gondowald;	ce	noble	chambellan	fut,	par	précaution,	solidement	garrotté
au	moyen	des	menottes	et	du	trousseau	de	cordes	dont	il	s'était	muni	à	l'intention	de	Loysik,	avec
une	prévoyance	dont	le	vieux	Ronan	lui	sut	gré.

--Au	 nom	 du	 Père,	 du	 Fils	 et	 du	 Saint-Esprit,	 je	 vous	 excommunie	 tous!--s'écria	 l'archidiacre
blême	de	fureur.--Anathème	à	celui	qui	oserait	porter	une	main	sacrilége	sur	moi,	prêtre	et	oint
du	Seigneur!

--Ne	me	 tente	pas,	 crois-moi,	oint	que	 tu	es!	car	 tout	vieux	que	 je	 suis,	 foi	d'ancien	Vagre,	 j'ai
terriblement	 envie	 de	 mériter	 ton	 excommunication,	 en	 appliquant	 sur	 ton	 échine	 sacrée	 une
volée	de	coups	de	fourreau	d'épée!

--Ronan,	 Ronan!	 pas	 de	 violence,--dit	 Loysik;--ces	 étrangers	 sont	 venus	 ici	 en	 ennemis,	 ils	 ont
versé	le	sang	les	premiers;	vous	les	avez	désarmés,	c'était	justice...

--Et	leurs	armes	enrichiront	notre	arsenal,--dit	Ronan.--Allons,	enfants,	récoltez-moi	cette	bonne
moisson	de	fer...	Par	ma	foi,	nous	serons	armés	comme	des	guerriers	royaux!

--Que	ces	soldats	et	leur	chef	soient	conduits	dans	une	des	salles	du	monastère,--ajouta	Loysik;--
ils	y	seront	enfermés,	des	moines	armés	veilleront	à	la	porte	et	aux	fenêtres.

--Oser	me	retenir	prisonnier,	moi!	officier	de	la	maison	de	la	reine	Brunehaut!--s'écria	Gondowald
en	 grinçant	 des	 dents	 et	 se	 débattant	 dans	 ses	 liens.--Oh!	 tout	 ton	 sang	 ne	 payera	 pas	 cette
audace,	moine	insolent!	Ma	redoutée	maîtresse	me	vengera!

--La	 reine	Brunehaut	a	agi	 contrairement	à	 tous	 les	droits,	 à	 toute	 justice,	en	envoyant	 ici	des
hommes	 de	 guerre	 prêter	 main-forte	 au	 message	 de	 l'évêque	 de	 Châlons,	 lors	 même	 que	 sa
prétention	 eût	 été	 aussi	 équitable	 qu'elle	 est	 inique,--répondit	 Loysik;	 puis	 s'adressant	 à	 ses
moines:--Emmenez	ces	hommes,	et	surtout	qu'il	ne	leur	soit	point	fait	de	mal;	s'ils	ont	besoin	de
provisions,	qu'on	leur	en	donne...

Les	moines	 emmenèrent	 les	guerriers	 franks,	 et	 leur	 chef	qu'il	 fallut	 traîner	de	 force,	 tant	 cet
enragé	était	 furieux.	Ceci	 fait,	Loysik	dit	 à	 l'archidiacre,	pantois,	 colère	et	 sournois	 comme	un
renard	pris	au	piége:

--Salvien,	 je	 dois	 avant	 tout	 assurer	 le	 repos	 de	 cette	 colonie	 et	 de	 cette	 communauté;	 je	 suis
donc	obligé	d'ordonner	que	tu	restes	prisonnier	dans	ce	monastère...

--Moi?...	moi	aussi...	tu	oses...

--Ne	redoute	rien,	tu	seras	traité	avec	égard,	tu	auras	pour	prison	l'enceinte	du	monastère...	Dans
trois	ou	quatre	jours	au	plus	tard...	lors	de	mon	retour,	tu	seras	libre.

Lorsque	l'archidiacre	eut	disparu,	Ronan	dit	à	Loysik:

--Frère,	tu	as	parlé	à	cet	homme	de	ton	retour?	tu	pars	donc?

--À	l'instant	même...	Je	vais	à	Châlons...	Je	verrai	l'évêque,	je	verrai	la	reine.

--Que	 dis-tu,	 Loysik!--s'écria	 Ronan	 avec	 une	 anxiété	 douloureuse,--tu	 nous	 quittes,	 tu	 vas
affronter	 Brunehaut;	 mais	 ce	 nom	 dit	 tout:	 Vengeance	 implacable.	 Loysik,	 c'est	 courir	 à	 ta
perte!...

Les	 moines	 laboureurs	 et	 les	 colons,	 partageant	 l'inquiétude	 de	 Ronan,	 se	 livrèrent	 aux
supplications	 les	 plus	 tendres,	 les	 plus	 pressantes,	 afin	 de	 détourner	 Loysik	 de	 son	 projet
téméraire:	 le	 vieux	 moine	 fut	 inébranlable;	 et,	 pendant	 que	 l'un	 des	 frères	 qui	 devait
l'accompagner	faisait	à	la	hâte	quelques	préparatifs	de	voyage,	il	se	rendit	dans	sa	cellule	pour	y
prendre	 la	 charte	 du	 roi	 Clotaire.	 Ronan	 et	 sa	 famille	 accompagnèrent	 Loysik,	 il	 leur	 dit
tristement:

--Notre	 position	 est	 pleine	 de	 périls:	 il	 s'agit	 non-seulement	 du	 sort	 de	 ce	 monastère,	 mais	 de
celui	 de	 la	 colonie	 tout	 entière.	 Vous	 avez	 eu	 facilement	 raison	 d'une	 vingtaine	 de	 guerriers;
mais,	songer	à	résister	par	la	force	à	l'immense	et	terrible	pouvoir	de	Brunehaut,	c'est	vouloir	le
ravage	 de	 cette	 vallée,	 le	 massacre	 ou	 l'esclavage	 de	 ses	 habitants...	 Cette	 charte	 de	 Clotaire
confirme	notre	droit;	mais	qu'est-ce	que	le	droit	pour	Brunehaut!

--Alors,	mon	frère,	que	vas-tu	faire	à	Châlons	dans	l'antre	de	cette	louve...

--Tenter	d'obtenir	justice.

--Obtenir	justice!...	Mais,	tu	l'as	dit,	qu'est-ce	que	le	droit	pour	Brunehaut?...

--Elle	se	joue	du	droit	comme	de	la	vie	des	hommes,	je	le	sais;	pourtant	j'ai	quelque	espoir...	Je
désire	que	vous	gardiez	 ici	 l'archidiacre	et	ses	guerriers	prisonniers...	d'abord	parce	que,	dans
leur	 fureur,	 ils	m'auraient	 sans	doute	 rejoint	 et	 tué	en	 route;	 or	 je	 tiens	 à	 vivre	pour	mener	à



bonne	fin	ce	que	j'entreprends	aujourd'hui;	puis,	au	lieu	de	me	laisser	prévenir	par	l'archidiacre
et	 le	 chambellan,	 je	 préfère	 instruire	 moi-même	 l'évêque	 et	 la	 reine	 Brunehaut	 des	 motifs	 de
notre	résistance.

--Mon	frère,	si	cette	justice	que	tu	vas	tenter	d'obtenir	au	péril	de	ta	vie	tu	ne	l'obtiens	pas?	si
cette	reine	implacable	te	fait	égorger...	comme	elle	a	fait	égorger	tant	d'autres	victimes?...

--Alors,	mon	frère,	l'acte	d'iniquité	s'accomplira.	Alors,	si	l'on	veut	non-seulement	soumettre	vos
biens,	 vos	 personnes	 à	 la	 tyrannie	 et	 aux	 exactions	 de	 l'Église,	 mais	 encore	 vous	 ravir,	 par	 la
violence,	le	sol	et	la	liberté	que	vous	avez	reconquis	et	qu'une	charte	a	garantie,	alors	vous	aurez
à	prendre	une	résolution	suprême...	oui;	alors,	croyez-moi,	rassemblez	un	conseil	solennel,	ainsi
que	faisaient	autrefois	nos	pères	lorsque	le	salut	de	la	patrie	était	menacé...	Qu'à	ce	conseil	les
mères	et	les	épouses	prennent	place,	selon	l'antique	coutume	gauloise;	car	l'on	décidera	du	sort
de	leurs	maris	et	de	leurs	enfants...	Là,	vous	aviserez	avec	calme,	sagesse	et	résolution,	sur	ces
trois	 alternatives,	 les	 seules,	 hélas!	 qui	 vous	 resteront:--devrez-vous	 subir	 les	 prétentions	 de
l'évêque	de	Châlons,	et	accepter	un	servage	déguisé	qui	changera	bientôt	notre	libre	vallée	en	un
domaine	de	l'Église	exploité	à	son	profit;--devrez-vous	vous	résigner	si	la	reine,	foulant	aux	pieds
tous	les	droits,	déchire	la	charte	de	Clotaire	et	déclare	notre	vallée:	domaine	du	fisc	royal,	ce	qui
sera	pour	vous	la	spoliation,	la	misère,	l'esclavage	et	la	honte;--ou	bien	enfin,	devrez-vous,	forts
de	votre	bon	droit,	mais	certains	d'être	écrasés,	protester	contre	l'iniquité	royale	ou	épiscopale
par	 une	 défense	 héroïque,	 et	 vous	 ensevelir,	 vous	 et	 vos	 familles,	 sous	 les	 ruines	 de	 vos
maisonsE?

--Oui...	 oui...	 tous,	 hommes,	 femmes,	 enfants,	 plutôt	 que	 de	 redevenir	 esclaves,	 nous	 saurons
combattre	ou	mourir	comme	nos	aïeux,	Loysik!	Et	ce	sanglant	enseignement	fera	peut-être	sortir
les	 populations	 voisines	 de	 leur	 lâche	 torpeur...	 Mais,	 frère...	 frère...	 te	 voir	 partir	 seul...	 pour
affronter	un	péril	que	je	ne	peux	partager!...

--Allons,	 Ronan,	 pas	 de	 faiblesse,	 je	 ne	 te	 reconnais	 plus...	 Que	 dès	 cette	 nuit	 tous	 les	 postes
fortifiés	de	la	vallée	soient	occupés	comme	il	y	a	cinquante	ans,	 lors	de	l'invasion	de	Chram	en
Bourgogne;	ta	vieille	expérience	militaire	et	celle	du	Veneur	seront	d'un	grand	secours	ici;	il	n'y	a
d'ailleurs	aucune	attaque	à	redouter	pendant	quatre	ou	cinq	jours;	car	il	m'en	faut	deux	pour	me
rendre	 à	 Châlons,	 et	 un	 laps	 de	 temps	 pareil	 est	 nécessaire	 aux	 troupes	 de	 la	 reine	 pour	 se
rendre	ici,	dans	le	cas	où	elle	voudrait	recourir	à	la	violence.	Jusqu'au	moment	de	mon	arrivée	à
Châlons,	 l'évêque	 et	 Brunehaut	 ignoreront	 si	 leurs	 ordres	 ont	 été	 ou	 non	 exécutés,	 puisque	 le
diacre	et	le	chambellan	restent	ici	prisonniers.

--Et	au	besoin	ils	serviront	d'otages.

--C'est	le	droit	de	la	guerre...	Si	cet	évêque	insensé,	si	cette	reine	implacable	veulent	la	guerre!	il
faut	aussi	garder	prisonniers	les	deux	prêtres	qui	ont	par	trahison	amené	ici	l'archidiacre.

--Misérables	 traîtres!...	 J'ai	 entendu	 tes	 moines	 parler	 de	 la	 leçon	 qu'ils	 se	 réservent	 de	 leur
donner...	à	grands	coups	de	houssine...

--Je	 défends	 formellement	 toute	 violence	 à	 l'égard	 de	 ces	 deux	 prêtres!--dit	 Loysik	 d'une	 voix
sévère,	en	s'adressant	à	deux	moines	laboureurs	qui	étaient	alors	dans	sa	cellule.--Ces	clercs	sont
les	créatures	de	l'évêque,	ils	auront	obéi	à	ses	ordres;	aussi,	je	vous	le	répète,	pas	de	violences,
mes	enfants.

--Bon	père	Loysik,	puisque	vous	l'ordonnez,	il	ne	sera	fait	aucun	mal	à	ces	traîtres.

Les	 adieux	 que	 les	 habitants	 de	 la	 colonie	 et	 des	 membres	 de	 la	 communauté	 adressèrent	 à
Loysik	 furent	navrants;	bien	des	 larmes	coulèrent,	bien	des	mains	enfantines	s'attachèrent	à	 la
robe	du	vieux	moine;	mais	ces	tendres	supplications	furent	vaines,	il	partit	accompagné	jusqu'au
bac	par	Ronan	et	sa	famille:	là	se	trouva	le	Veneur,	chargé	de	couper	la	retraite	aux	Franks.	En
occupant	 ce	 poste	 avec	 ses	 hommes,	 il	 avait	 aperçu,	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 rivière,	 les	 esclaves
gardant	 les	 chevaux	 des	 guerriers	 et	 les	 bagages	 de	 l'archidiacre.	 Le	 Veneur	 crut	 prudent	 de
s'emparer	de	ces	hommes	et	de	ces	bêtes;	 il	 laissa,	près	de	la	logette	du	guet,	 la	moitié	de	ses
compagnons,	 et,	 à	 la	 tête	 des	 autres,	 il	 traversa	 la	 rivière	 dans	 le	 bac.	 Les	 esclaves	 ne	 firent
aucune	résistance,	et,	en	deux	voyages,	chevaux,	gens	et	chariots	furent	amenés	sur	l'autre	bord.
Loysik	approuva	la	manoeuvre	du	Veneur;	car	les	esclaves,	ne	voyant	pas	revenir	Gondowald	et
l'archidiacre,	 auraient	 pu	 retourner	 à	 Châlons	 donner	 l'alarme,	 et	 il	 importait	 au	 vieux	 moine,
pour	ses	projets,	de	tenir	secret	ce	qui	s'était	passé	au	monastère.	Loysik,	vu	son	grand	âge	et	les
longueurs	de	la	route,	crut	pouvoir	user	de	la	mule	de	l'archidiacre	pour	ce	voyage;	elle	fut	donc
rembarquée	 sur	 le	 bac,	 que	 Ronan	 et	 son	 fils	 Grégor	 voulurent	 conduire	 eux-mêmes	 jusqu'à
l'autre	rive,	afin	de	rester	quelques	moments	de	plus	avec	Loysik.	L'embarcation	toucha	terre;	le
vieux	 moine	 laboureur	 embrassa	 une	 dernière	 fois	 Ronan	 et	 son	 fils,	 monta	 sur	 la	 mule,	 et,
accompagné	d'un	jeune	frère	de	la	communauté	qui	le	suivait	à	pied,	il	prit	la	route	de	Châlons,
séjour	de	la	reine	Brunehaut.

Cette	lettre	devait	être	placée	avant	l'épisode	de	la	Crosse	abbatiale,	qui	fait	partie	du	cinquième
volume,	et	qui	suit	Ronan	le	Vagre;	nous	donnons	cette	lettre	à	la	fin	de	ce	volume,	afin	de	ne	pas
interrompre	le	récit	dans	le	cinquième	volume.
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EUGÈNE	SUE,
Représentant	du	peuple	pour	le	département	de	la	Seine.

L'AUTEUR

AUX	ABONNÉS	DES	MYSTÈRES	DU	PEUPLE.

Chers	lecteurs,

Nous	 avons	 cru	 devoir	 donner	 de	 longs	 développements	 à	 l'épisode	 de	 Ronan	 le	 Vagre,	 ce	 récit	 vous	 retraçait	 la
conquête	 de	 la	 Gaule,	 notre	 mère	 patrie,	 l'un	 des	 faits	 les	 plus	 capitaux	 de	 l'histoire	 des	 siècles	 passés,	 puisque	 les
partisans	de	la	royauté	du	droit	divin	et	les	ultramontains	revendiquent	encore	aujourd'hui	pour	leurs	rois	et	pour	leur
foi,	 cette	 sanglante	 et	 inique	 origine.	 Dernièrement	 encore,	 à	 l'Assemblée	 nationale,	 (séance	 du	 15	 janvier	 1851),
n'avons-nous	pas	entendu	 le	plus	éloquent	défenseur	du	parti	 légitimiste	prononcer	ces	paroles	à	propos	de	HENRI	V:
«En	rentrant	en	France	il	ne	peut	être	que	le	premier	des	Français...	le	ROI...	de	ce	pays	que	ses	aïeux	ont	CONQUIS.....»--
Quelques	jours	auparavant,	lors	de	la	discussion	du	projet	de	loi	sur	l'observance	forcée	du	dimanche,	n'avons-nous	pas
entendu	M.	Montalembert	invoquer	LA	FOI	DE	CLOVIS!	La	foi	de	Clovis!	jugez,	chers	lecteurs,	vous	qui	connaissez	Clovis,
sa	foi	et	les	actes	de	ce	fervent	catholique.

Telle	est	donc,	de	l'aveu	même	des	partisans	du	droit	divin,	l'origine	de	ce	droit:	la	conquête,	c'est-à-dire,	la	violence,	la
spoliation,	 le	 massacre...	 Certes,	 nous	 ne	 prétendons	 point	 que	 les	 légitimistes	 d'aujourd'hui	 soient	 des	 hommes	 de
violence,	de	spoliation,	de	massacre;	mais	l'inexorable	fatalité	des	faits,	l'histoire	en	un	mot,	prouve	à	chacune	de	ses
pages	l'abominable	et	oppressive	iniquité	de	ce	prétendu	droit	divin,	alors	consacré	par	l'odieuse	complicité	de	l'Église
catholique.	Puis	vous	aurez	remarqué,	chers	lecteurs,	 la	part	que	le	clergé	gaulois	à	prise	à	cette	conquête,	dont	il	a
partagé	les	dépouilles	ensanglantées.

Nous	étudierons	dans	les	récits	suivants	les	conséquences	de	cette	conquête,	le	sort	des	peuples	toujours	réduits	aux
douleurs	 et	 aux	 misères	 de	 l'esclavage,	 les	 désastres	 de	 la	 Gaule	 incessamment	 déchirée	 par	 les	 guerres	 civiles	 ou
ravagée	par	les	invasions	des	Arabes	au	huitième	siècle,	et	des	Normands	au	neuvième	et	au	dixième...	Oui,	des	Arabes,
car,	chose	étrange,	Abd-el-Kader,	cet	intrépide	et	dernier	défenseur	de	la	nationalité	arabe	(car	tout	en	rendant	un	juste
hommage	 à	 l'admirable	 bravoure	 de	 notre	 armée,	 n'oublions	 pas	 que	 lui	 aussi,	 comme	 les	 Gaulois	 du	 vieux	 temps,
combattait	 pour	 son	 foyer,	 pour	 sa	 religion,	 pour	 sa	 patrie...)	 tandis	 que	 Abd-el-Kader	 est	 aujourd'hui	 prisonnier	 au
château	de	Blois,	il	y	a	onze	siècles	les	ancêtres	de	cet	émir,	alors	maîtres	de	presque	tout	le	midi	de	la	Gaule,	où	ils
s'établirent	durant	de	longues	années,	poussèrent	leurs	excursions	guerrières	jusqu'à	Bordeaux,	jusqu'à	Tours,	jusqu'à
Poitiers,	jusqu'à	Blois...	à	Blois	où	à	cette	heure	Abd-el-Kader,	par	un	étrange	revirement	du	sort	des	nations,	semble
expier	la	conquête	de	ses	ancêtres,	maîtres	en	ces	temps-là	d'une	partie	de	notre	sol,	comme	nous	sommes	aujourd'hui
maîtres	de	l'Afrique.

Vous	allez	enfin,	chers	lecteurs,	dans	l'épisode	de	la	Crosse	abbatiale,	assister	à	des	scènes	étranges	qui	se	passent	au
milieu	d'un	 couvent	de	 femmes.	Ces	 étrangetés,	 je	dois	 les	 justifier	par	quelques	 citations	 relatives	 à	de	 semblables
scènes	rapportées	par	les	chroniqueurs	contemporains.

«.....Chrodielde	et	plusieurs	de	ses	religieuses	retournèrent	à	Poitiers	et	se	mirent	en	sûreté	dans	la	basilique	de	Saint-
Hilaire,	réunissant	autour	d'elles	des	voleurs,	des	meurtriers,	des	adultères,	des	criminels	de	toute	espèce,	car	elles	se
préparaient	à	combattre...

».....	Les	scandales	que	le	diable	avait	fait	naître	dans	le	monastère	de	Poitiers	devenaient	de	plus	en	plus	déplorables...
On	accusait	l'abbesse	d'ouvrir	les	bains	du	monastère	à	des	hommes,	d'avoir	continuellement	autour	d'elle	des	jeunes
gens	habillés	en	femmes,	etc.,	etc.»	(Grégoire,	évêque	de	Tours,	liv.	IX,	X	et	suivants.)

Un	 autre	 évêque,	 nommé	 Venance	 Fortunat,	 écrivait	 à	 deux	 religieuses	 les	 vers	 suivants	 pour	 rendre	 hommage	 aux
repas	succulents	qu'elles	lui	préparaient	de	leurs	mains	chéries:

«.....Au	 milieu	 des	 délices	 variées,	 lorsque	 tout	 flattait	 mon	 goût,	 je	 dormais	 et	 je	 mangeais	 tour	 à	 tour,	 j'ouvrais	 la
bouche,	je	fermais	les	yeux,	toutes	les	sauces	tentaient	mon	appétit;	croyez-le	bien,	mes	chéries,	j'avais	l'esprit	troublé,
il	m'eût	été	difficile	de	m'exprimer	librement;	ni	mes	doigts	ni	ma	plume	ne	pouvaient	tracer	des	vers:	l'ivresse	de	ma
muse	avait	rendu	mes	mains	incertaines,	car	je	ne	suis	pas	à	l'abri	des	accidents	qui	menacent	le	commun	des	buveurs;
la	table	même	me	semblait	nager	dans	le	vin,	etc.»	(Poésies	de	VENANCE	FORTUNAT,	liv.	VII,	p.	24.)

Un	dernier	mot	de	gratitude,	chers	lecteurs,	pour	vous	remercier	de	votre	intérêt	constant	pour	cette	oeuvre,	que	les
prétentions	 monarchiques	 et	 cléricales,	 coalisées	 contre	 la	 république	 démocratique	 et	 sociale,	 rendent	 presque	 de
circonstance.

Paris,	20	janvier	1851.

NOTES.
LA	GARDE	DE	POIGNARD.

PROLOGUE.

Note	 A:	 M.	 Amédée	 Thierry,	 dans	 son	 Histoire	 de	 la	 Gaule	 sous	 l'administration



romaine,	t.	II,	p.	474,	nous	donne	les	détails	suivants	sur	les	origines	des	Bagaudes	et
de	la	Bagaudie:	«Pressurés	par	les	propriétaires	que	pressuraient	à	leur	tour	les	agents
du	fisc,	les	paysans	(gaulois)	avaient	quitté	par	troupes	leurs	chaumières	pour	mendier
un	pain	qu'on	ne	pouvait	pas	 leur	donner.	Rebutés	partout	et	chassés	par	 les	milices
des	villes,	 ils	se	faisaient	bandits	ou	Bagaudes,	mot	gaulois	équivalant	au	premier;	 ils
allaient	 en	Bagaudie,	 suivant	 l'expression	 consacrée.	On	vit	 dans	des	 cantons	 entiers
les	colons	se	réunir,	tuer	et	manger	leur	bétail,	et,	montés	sur	leurs	chevaux	de	labour,
armés	de	leurs	instruments	de	culture,	fondre	sur	les	campagnes	comme	une	tempête.
Rien	 n'échappait	 à	 ces	 bandes	 affamées	 qui	 laissaient,	 après	 leur	 passage,	 stérile	 et
nue,	la	terre	que	leurs	sueurs	devaient	féconder.	Les	champs	ravagés,	ils	passaient	aux
villes,	dont	une	populace,	amie	du	pillage	et	non	moins	misérable,	leur	ouvrait	souvent
les	 portes.	 Cette	 misère	 était	 si	 générale	 en	 Gaule,	 il	 y	 avait	 là	 tant	 d'habitudes	 de
désordre,	 tant	 d'instincts	 violents,	 qu'en	 peu	 de	 mois	 les	 Bagaudes	 formèrent	 une
armée	 qui	 s'organisa	 et	 conféra	 à	 ses	 deux	 principaux	 chefs	 les	 titres	 de	 César	 et
d'Auguste.	Ces	singuliers	Césars,	qui	avaient	pour	peuple	des	voleurs,	pour	empire	la
terre	qu'ils	dévastaient,	pour	pallium	des	haillons,	et	pour	palais	les	forêts	et	la	voûte
du	 ciel,	 se	 nommaient	 Ælian	 et	 Amand.	 Ils	 ne	 résistèrent	 pas	 à	 l'orgueil	 de	 se	 faire
frapper	des	médailles	dont	quelques-unes	nous	sont	restées.	L'une	d'elles	présente	 la
tête	 radiée	 d'Amandus,	 empereur,	 César,	 Auguste,	 pieux	 et	 heureux,	 avec	 ce	 mot	 au
revers:	Espérance.»

Ælius	et	Amandus	(Aëlian	et	Amand)	concentrèrent	leurs	forces	aux	environs	de	Paris,
un	 peu	 au-dessus	 du	 confluent	 de	 la	 Seine	 avec	 la	 Marne.	 Ils	 avaient	 là,	 pour	 place
d'armes,	un	château	d'un	abord	presque	inaccessible	et	qui,	suivant	la	tradition,	avait
été	bâti	et	fortifié	par	Jules	César.	De	ce	point	ils	lançaient	leurs	bandes	non-seulement
sur	 les	campagnes,	mais	encore	sur	 les	villes	 les	plus	populeuses;	c'est	ainsi	qu'ils	se
jetèrent	sur	Autun.	Après	leur	apparition	il	ne	resta	de	cette	belle	cité,	l'un	des	centres
de	 la	 civilisation	 romaine,	 qu'un	 monceau	 de	 ruines.	 L'insurrection	 gauloise	 devint	 si
grave	 que	 le	 nouveau	 chef	 de	 l'empire	 crut	 nécessaire	 d'envoyer	 dans	 la	 Gaule	 son
collègue	Maximien.	Celui-ci	n'avait	point	 le	génie	politique	de	Dioclétien,	mais	c'était
un	brave	soldat	et	un	général	habile;	il	vint	facilement	à	bout	des	troupes	indisciplinées
d'Ælianus	et	d'Amandus.	Il	les	força	enfin	dans	leur	château	qu'il	détruisit.	Ce	fut	en	cet
endroit	que	s'éleva	plus	tard	l'Abbaye	de	Saint-Maur	des	Fossés.	Ainsi	fut	réprimée	et
vaincue	 la	 première	 Bagaudie.	 De	 la	 seconde	 Bagaudie	 date	 l'affranchissement	 de	 la
Bretagne.

On	 voit	 reparaître	 les	 Bagaudes	 à	 la	 fin	 du	 règne	 de	 Valentinien	 Ier.	 Cette	 fois,	 ils
n'essayent	point	de	 se	 réunir	 en	une	grande	armée:	 ils	 se	 cachent	dans	 les	bois,	 par
petites	troupes;	c'est	de	là	qu'ils	s'élancent	pour	chercher	le	pain	qui	leur	manque,	ou
pour	se	venger	des	magistrats	romains,	leurs	oppresseurs.	Valentinien	ordonna	contre
eux	 d'actives	 poursuites:	 on	 parvint	 encore	 à	 les	 faire	 disparaître.	 Tous	 ceux	 qui
tombèrent	aux	mains	des	soldats	impériaux	périrent	dans	les	plus	affreux	supplices.	Le
peuple	devait	les	honorer	plus	tard	comme	des	saints	et	des	martyrs.

Enfin,	il	y	eut	encore	une	insurrection	des	Bagaudes	au	commencement	du	cinquième
siècle.	 Ce	 fut	 au	 moment	 de	 la	 grande	 invasion	 quand	 les	 Alains,	 les	 Suèves,	 les
Burgondes	 et	 les	 Vandales,	 après	 avoir	 forcé	 la	 barrière	 du	 Rhin,	 se	 jetèrent	 sur	 la
Gaule	et	portèrent	la	dévastation	dans	ses	plus	belles	provinces.	Cette	insurrection	de
Bagaudes,	sur	laquelle	nous	n'avons	point	de	détail,	est	la	dernière	dont	les	documents
anciens	 fassent	 mention.	 Il	 n'y	 eut,	 plus	 tard,	 dans	 les	 campagnes,	 que	 des
soulèvements	partiels	qui	ne	rappellent	en	rien	l'ancienne	Bagaudie.	Le	nom	même	de
Bagaude	disparut	peu	à	peu:	à	 la	 fin	du	cinquième	siècle,	on	se	servait	déjà	de	mots
germaniques	pour	désigner	non	point	 seulement	 les	Barbares,	mais	encore	 les	Gallo-
Romains	 qui,	 réunis	 par	 troupes,	 pillaient	 et	 ravageaient	 les	 terres	 qui	 avaient
appartenu	autrefois	à	l'Empire.

CHAPITRE	PREMIER.

Note	A:	Le	nom	de	Warg	qui	signifie	 toup,	 tête	de	 loup,	était	donné,	dans	 l'ancienne
Germanie,	au	banni,	au	proscrit.	Le	vagabond	qui	errait	sans	feu	ni	 lieu,	quoique	non
proscrit,	était	appelé	dans	les	lois	germaniques	wargangus.	On	appelait	parfois	vargus
ou	wagre	l'exilé.

Voyez	J.	Grimm	et	M.	Michelet	qui	a	reproduit	les	recherches	du	savant	Allemand	dans
l'ouvrage	intitulé	les	Origines	du	droit	français.

Plusieurs	textes	anciens	prouvent	que	dès	le	commencement	des	invasions	franques,	on
appelait,	 dans	 les	Gaules,	 WARGR,	WAGRE,	 WARGES,	 têtes	de	 loup,	proscrits,	 exilés,	 tous
ceux	 qui	 se	 livraient	 au	 vagabondage	 ou	 à	 une	 vie	 de	 désordre.	 Déjà,	 du	 temps	 de
Sidoine	 Apollinaire,	 avant	 la	 fin	 du	 cinquième	 siècle,	 on	 appliquait	 les	 noms
germaniques	 de	 warger,	 warges,	 même	 aux	 Gaulois,	 propriétaires	 dépossédés	 ou
esclaves	 fugitifs,	 qui	 se	 réunissaient	 par	 bandes	 à	 l'imitation	 des	 Bagaudes,	 pour	 se
livrer,	en	armes,	au	pillage	et	à	 la	dévastation.	 Il	nous	suffira	de	citer	 ici	un	passage
d'une	lettre	de	Sidoine	Apollinaire.	L'évêque	des	Arvernes	intercède	auprès	de	son	ami
S.	Loup,	pour	une	femme	qui	a	été	enlevée	et	vendue	sur	un	marché	d'esclaves,	dit-il,



par	 des	 brigands	 originaires	 du	 pays	 qu'on	 appelle	 Warges...	 Unam	 feminam...	 quam
forte	 WARGORUM,	 hoc	 enim	 nomine	 indigenas	 latrunculos	 nuncupant,	 superventus
abstraxerat...	Épist.	VI,	4.

Ce	passage	nous	dispense	d'une	plus	longue	dissertation.

Note	B:	Voir	la	note	A	sur	les	Bagaudes.

Note	C:	Histoire	d'Auvergne,	t.	I,	p.	129.

Note	D:	Les	évêques	mariés	avant	l'épiscopat	continuaient	souvent	de	vivre	avec	leurs
femmes,	auxquelles	ils	donnaient	le	nom	de	soeur.

Note	 E:	 Nous	 empruntons	 à	 un	 mémoire	 inédit	 de	 notre	 savant	 et	 excellent	 ami
Janowski	 (mémoire	 couronné	 par	 l'Institut),	 la	 nomenclature	 suivante	 des	 diverses
fonctions	 des	 esclaves	 dépendants	 d'une	 villa:	 arator,	 venitor,	 bubulus,	 porcarius,
caprarius,	 taber-ferrarius,	 aurifices,	 argentarius,	 sutor,	 tornator,	 carpentarius,
scutator,	 accipitores;	 (les	 esclaves	 qui	 faisaient	 la	 cervoise,	 le	 cidre,	 la	 poirée):	 qui
facient	 cervisiam	 pomaticum,	 pistor,	 retiator,	 venator,	 molinarines,	 forestarius,
majordomus,	 infestor;	 (celui	 qui	 apporte	 les	 plats	 sur	 la	 table):	 scautio,	 marescalcus,
strator,	seneschalus.

Note	F:	Les	femmes	des	évêques	mariés	s'appelaient	évêchesses.

Note	G:	On	appelait	gynécée	l'appartement	des	femmes.

Le	 gynécée	 était	 un	 atelier	 dans	 lequel	 se	 confectionnaient	 les	 vêtements	 destinés	 à
toute	la	famille.	Outre	les	ouvrages	exécutés	dans	cet	atelier,	au	profit	du	maître,	on	y
en	 faisait	 d'autres	 pour	 l'entretien	 et	 le	 service	 des	 femmes	 qui	 les	 habitaient.	 Les
femmes	 des	 seigneurs	 ou	 les	 maîtresses	 de	 maison	 ne	 présidaient	 pas	 toutes	 aux
travaux	de	leurs	gynécées,	car	le	concile	de	Nantes	en	accuse	plusieurs	de	braver	les
lois	 divines	 et	 humaines	 en	 fréquentant	 sans	 cesse	 les	 assemblées	 et	 les	 assises
publiques,	au	lieu	de	rester	au	milieu	des	femmes	de	leurs	gynécées	pour	disserter	sur
leurs	lainages,	les	tissus	et	autres	ouvrages	de	leur	sexe.

Note	H:	Les	leudes	étaient	les	compagnons	de	guerre	du	chef	frank,	que	chaque	bande
choisissait	 pour	 son	 chef;	 ils	 lui	 juraient	 fidélité	 (en	 germain	 treue,	 trust);	 on	 les
appelait	 leudes,	 fidèles	 ou	 antrustions;	 mais	 cette	 dernière	 appellation	 était	 plus
spécialement	consacrée	aux	compagnons	de	guerre	du	roi.

Lors	de	la	conquête,	Clovis	ou	ses	successeurs,	après	s'être	réservé	la	part	du	lion	dans
la	spoliation	du	sol	de	la	Gaule,	distribuèrent,	sous	le	titre	de	bénéfices,	une	partie	des
terres	aux	chefs	de	bandes,	leurs	compagnons	de	guerre.	M.	Guizot,	dans	son	Histoire
de	la	civilisation	en	France	(t.	I,	p.	249),	dépeint	avec	autant	de	sagacité	que	de	savoir
l'établissement	territorial	d'un	chef	de	leudes	en	Gaule:

«...	Lorsqu'une	bande	arrivait	quelque	part	et	prenait	possession	des	terres,	ne	croyez
pas	que	cette	occupation	eût	 lieu	 systématiquement,	ni	qu'on	divisât	 le	 territoire	par
lots,	et	que	chaque	guerrier	en	reçût	un	selon	son	importance	et	son	rang;	le	chef	de	la
bande,	ou	les	différents	chefs	qui	s'étaient	réunis,	s'appropriaient	de	vastes	domaines;
la	plupart	des	guerriers	qui	 les	avaient	 suivis	continuaient	de	vivre	autour	d'eux	à	 la
même	table,	sans	propriété	qui	leur	appartînt	spécialement...	La	vie	commune,	le	jeu,	la
chasse,	 les	 banquets,	 c'étaient	 là	 leurs	 plaisirs	 de	 barbares;	 comment	 se	 seraient-ils
résignés	 à	 s'isoler?	 l'isolement	 n'est	 supportable	 qu'à	 la	 condition	 du	 travail;	 or,	 ces
barbares	 étaient	 essentiellement	 oisifs,	 ils	 avaient	 donc	 besoin	 de	 vivre	 ensemble,	 et
beaucoup	de	leudes	restèrent	auprès	de	leur	chef,	menant	sur	ses	domaines	à	peu	près
la	même	vie	qu'ils	menaient	auparavant	à	sa	suite;	aussi	naquit	plus	tard	entre	eux	une
prodigieuse	 inégalité;	 il	 ne	 s'agit	 plus	 de	 quelque	 diversité	 personnelle	 de	 force,	 de
courage,	ou	d'une	part	plus	ou	moins	considérable	en	terres,	en	bestiaux,	en	esclaves,
en	 meubles	 précieux;	 le	 chef,	 devenu	 grand	 propriétaire,	 disposa	 de	 beaucoup	 de
moyens	de	pouvoir,	et	les	autres	étaient	toujours	de	simples	guerriers.»

Néanmoins,	le	besoin	de	conserver	auprès	d'eux	ces	guerriers	pour	la	nécessité	d'une
défense	 commune,	 poussait	 les	 chefs	 à	 augmenter	 sans	 cesse	 le	 nombre	 de	 leurs
leudes;	 les	 rois	 Gontran	 et	 Childebert	 stipulent	 en	 587:	 «Qu'ils	 ne	 chercheront	 pas
réciproquement	 à	 se	 débaucher	 leurs	 leudes,	 et	 qu'ils	 ne	 conserveront	 pas	 à	 leur
service	ceux	qui	auraient	abandonné	l'un	d'entre	eux.»	(Grégoire	de	Tours,	liv.	IX,	ch.
XX.)

Note	I:	Voir	Thierry,	Lettres	sur	l'Hist.	de	France,	p.	77.

Note	J:	Au	commencement	de	ce	siècle,	où	l'administration	romaine	importée	en	Gaule
subsista	 encore	 pendant	 quelques	 années	 malgré	 l'invasion	 des	 Franks,	 la	 classe	 des
curiales	comprenait	tous	les	citoyens	habitants	des	villes,	qu'ils	y	fussent	nés	ou	qu'ils
fussent	 venus	 s'y	 établir,	 et	 possédant	 une	 certaine	 fortune	 territoriale.	 Les	 curiales
avaient	 pour	 fonctions:	 1º	 d'administrer	 les	 affaires	 de	 la	 ville,	 ses	 dépenses	 et	 ses



revenus;	 dans	 cette	 double	 situation,	 les	 curiales	 répondaient	 non-seulement	 de	 leur
gestion	individuelle,	mais	des	besoins	de	la	ville,	auxquels	ils	étaient	forcés	de	pourvoir
eux-mêmes,	en	cas	d'insuffisance	des	revenus	municipaux;	2º	de	percevoir	 les	 impôts
publics	 sous	 la	 responsabilité	de	 leurs	biens	propres	en	cas	de	non-recouvrement;	3º
nul	 curiale	 ne	 pouvait	 vendre,	 sans	 la	 permission	 du	 gouverneur	 de	 la	 province,	 la
propriété	qui	le	rendait	curiale,	ni	s'absenter	de	la	ville;	sinon,	et	dans	le	cas	où	ils	ne
revenaient	plus,	leurs	biens	étaient	confisqués	au	profit	de	la	cité.

Les	fonctions	de	curiales	entraînaient	des	charges	et	une	responsabilité	très	grandes;	le
corps	 entier	 du	 clergé,	 depuis	 le	 simple	 clerc	 jusqu'à	 l'archevêque,	 s'en	 étaient
exemptés,	 mais	 ils	 les	 présidaient	 conjointement	 avec	 le	 préfet	 de	 la	 ville,	 sous	 les
Romains	et	avec	 le	comte,	pendant	 les	premiers	 temps	de	 la	conquête	 franque.	 (Voir
Code	Théodosien,	liv.	VI,	tit.	XXII;	liv.	II,	Théorie	des	lois	politiques	de	la	France;	liv.	I,
Preuves,	p.	544,	cités	par	M.	Guizot;	Essais	sur	l'Histoire	de	France,	p.	19.)

Note	K:	Ainsi	que	nous	l'établirons	dans	l'une	des	notes	suivantes,	les	évêques	réunis
en	 concile	 tendaient	 de	 plus	 en	 plus	 à	 dominer	 les	 moines	 laïques	 et	 à	 les	 absorber
dans	 l'Église;	ainsi	 le	concile	d'Orléans	 (553)	décrète:	«Qu'il	ne	soit	point	permis	aux
moines	d'errer	loin	de	leur	monastère,	sans	la	permission	de	l'évêque	du	diocèse.»

Note	L:	et	M:	Voir	dans	la	lettre	précédente	l'épisode	de	KARADEUK	le	Bagaude	et	RONAN
le	Vagre,	le	passage	relatif	à	l'abominable	brutalité	d'un	seigneur	Frank,	textuellement
extrait	 de	 saint	 Grégoire,	 évêque	 de	 Tours,	 ainsi	 que	 la	 férocité	 de	 l'évêque	 Cautin,
enfermant	un	vivant	avec	un	mort	en	putréfaction.

Note	 N:	 La	 portion	 du	 sol	 que	 Clovis	 et	 ses	 descendants	 accordèrent	 aux	 chefs	 de
bandes	et	à	leurs	leudes	qui	l'avaient	suivi	dans	la	conquête	de	la	Gaule	s'appelait	un
bénéfice.	Il	existait	des	terres	données	à	bénéfices	de	plusieurs	sortes:	1º	des	bénéfices
qui	 pouvaient	 être	 arbitrairement	 révoqués	 par	 le	 donateur;	 2º	 des	 bénéfices
temporaires;	 3º	 des	 bénéfices	 concédés	 à	 vie;	 4º	 des	 bénéfices	 héréditaires.	 Les
obligations	 des	 bénéficiers,	 soit	 temporaires,	 soit	 viagers,	 soit	 héréditaires,
demeurèrent	longtemps	exprimées	par	le	mot	vague	de	fidélité.	Fidélité	qui	se	résumait
généralement	par	ces	obligations:	1º	les	dons	d'argent	que	le	bénéficier	faisait	au	roi,
soit	 à	 l'époque	 où	 il	 convoquait	 ses	 fidèles	 au	 Champ-de-Mars,	 soit	 lorsqu'il	 venait
passer	 quelque	 temps	 dans	 la	 province	 où	 était	 situé	 le	 bénéfice	 (Annal.	 Hildesh.	 a.
750;	 ap.	 Leibnitz	 Script.	 Rer.	 Brunswik;	 ap.	 Guizot,	 Des	 institutions	 politiques	 en
France,	du	cinquième	au	dixième	siècle,	p.	66);	2º	la	fourniture	des	denrées,	moyens	de
transport,	logement,	etc.,	à	fournir,	soit	aux	envoyés	du	roi,	soit	aux	envoyés	étrangers
qui	traversaient	la	contrée	se	rendant	vers	le	roi;	3º	l'obligation	du	service	militaire;	en
d'autres	 termes,	 l'obligation	 de	 suivre	 le	 roi	 à	 de	 nouvelles	 expéditions	 guerrières.
Expéditions	qui	avaient	pour	but	l'envahissement	de	nouvelles	terres	ou	le	pillage;	ainsi
Théodorik,	petit-fils	de	Clovis,	dit	à	ses	leudes:

«Suivez-moi	en	Auvergne,	je	vous	conduirai	dans	ce	pays,	où	vous	prendrez	de	l'or	et	de
l'argent	autant	que	vous	en	pourrez	désirer;	où	vous	trouverez	en	abondance	du	bétail,
des	 esclaves,	 des	 vêtements.	 Théodorik	 se	 prépara	 donc	 à	 passer	 en	 Auvergne,
promettant	 de	 nouveau	 à	 ses	 guerriers	 qu'ils	 transporteraient	 dans	 leur	 pays	 tout	 le
butin	et	aussi	les	hommes.»	(Grégoire	de	Tours,	liv.	III,	ch.	II.)

Note	O:	On	appelait	terre	salique	ou	militaire,	la	portion	du	sol	dont	un	chef	de	bande
s'était	 emparé	par	 la	 force,	 ou	avait	 reçu	en	partage	au	moment	de	 la	 conquête;	 ces
terres	n'étaient	soumises	à	aucune	redevance	honorifique	ou	matérielle	envers	 le	roi;
c'était	la	part	du	butin	du	guerrier	frank,	il	ne	la	tenait,	disait-il,	que	de	son	épée.	Ainsi,
un	chef	pouvait	posséder	à	la	fois	des	terres	saliques	qui	ne	relevaient	que	de	lui,	et	des
terres	 bénéficiaires,	 temporaires,	 à	 vie	 ou	 héréditaires,	 qu'il	 devait	 à	 la	 générosité
royale,	et	qui	devenaient,	en	 raison	même	de	ce	don,	plus	où	moins	 tributaires	de	 la
royauté.

CHAPITRE	II.

Notes	A,	B,	C,	D,	E:	Le	récit	du	meurtre	des	enfants	de	Clodomir,	par	Clotaire	et	son
frère,	ainsi	que	le	miracle	opéré	par	l'intercession	de	saint	Martin	à	la	prière	de	la	reine
Clotilde,	 sont	 textuellement	 extraits	 de	 Saint-Grégoire,	 évêque	 de	 Tours,	 déjà	 cité.
(Histoire	ecclésiastique	des	Franks,	t.	I,	liv.	II	et	III,	ch.	XVI,	XVIII	et	suivants.)

Notes	F,	G:	«Il	ne	faut	pas	croire	(dit	M.	Guizot	dans	son	Histoire	de	la	civilisation	en
France,	vol.	I,	p.	398),	que	les	moines	aient	toujours	été	des	ecclésiastiques,	qu'ils	aient
fait	 essentiellement	 partie	 du	 clergé...	 Non-seulement	 on	 regarde	 les	 moines	 comme
des	ecclésiastiques,	mais	l'on	est	tenté	de	les	regarder	comme	les	plus	ecclésiastiques
de	 tous;	 c'est	 là	 une	 impression	 pleine	 d'erreurs;	 à	 leur	 origine	 et	 au	 moins	 pendant
deux	siècles,	les	moines	n'ont	pas	été	des	ecclésiastiques,	mais	de	purs	laïques	réunis
sans	doute	par	une	croyance	religieuse,	mais	étrangers	au	clergé	proprement	dit.	Les
premiers	moines	ou	ascètes	se	retirèrent	loin	du	monde	et	allèrent	vivre	dans	les	bois
ou	la	solitude;	puis	vinrent	les	ermites,	les	anachorètes,	c'est	le	second	degré	de	la	vie
monastique;	 plus	 tard	 les	 ermites	 se	 rapprochèrent,	 habitèrent	 et	 travaillèrent	 en



commun,	 formèrent	 les	 premières	 communautés	 et	 bâtirent	 des	 monastères,	 de	 là	 le
nom	 de	 moines...	 Beaucoup	 de	 moines	 laïques	 remuaient	 le	 peuple	 par	 leurs
prédications	ou	l'édifiaient	par	le	spectacle	de	leur	vie;	de	jour	en	jour	on	les	prenait	en
plus	grande	admiration,	en	respect;	l'idée	s'établissait	que	c'était	là	la	perfection	de	la
conduite	chrétienne;	on	les	proposait	pour	modèles	au	clergé,	et	pourtant	c'étaient	des
laïques,	conservant	une	grande	liberté,	ne	faisant	point	de	voeux,	ne	contractant	point
d'engagements	 religieux;	 toujours	 distincts	 du	 clergé,	 souvent	 même	 attentifs	 à	 s'en
séparer.»	(Hist.	de	la	civil.,	vol.	I,	p.	413.)

Ce	 passage	 de	 Cassien	 (De	 instit.	 Cænob.	 IX,	 17)	 au	 moyen	 suivant,	 pour	 ordonner
prêtre	un	moine	nommé	Paulinien	qui	refusait	cet	honneur:

«...	 Pendant	 que	 l'on	 célébrait	 la	 messe	 dans	 l'église	 d'un	 village	 qui	 est	 près	 du
monastère,	 à	 son	 insu	et	 lorsqu'il	 ne	 s'y	 attendait	 aucunement,	nous	avons	 fait	 saisir
Paulinien	par	plusieurs	diacres;	nous	lui	avons	fait	tenir	la	bouche,	de	peur	que,	voulant
s'échapper,	il	nous	adjurât	par	le	nom	du	Christ;	nous	l'avons	d'abord	ordonné	diacre,
et	 nous	 l'avons	 sommé	 d'en	 remplir	 l'office	 au	 nom	 de	 la	 crainte	 qu'il	 avait	 de	 Dieu;
Paulinien	résistait	fortement,	soutenant	qu'il	était	indigne,	et	nous	avons	eu	beaucoup
de	peine	à	le	persuader	de	remplir	l'office,	en	lui	alléguant	les	ordres	de	Dieu.»

Voici	donc	Paulinien	diacre,	quoi	qu'il	 en	eût,	 obligé	de	 remplir	bon	gré	mal	gré	 son
office;	mais	ce	n'était	que	le	premier	grade	de	la	prêtrise,	il	fallait	l'ordonner	prêtre,	ce
à	quoi	saint	Épiphanie	procéda	de	la	sorte:

«...	Lorsque	Paulinien	a	eu	rempli	 les	fonctions	de	diacre	dans	le	saint	sacrifice,	nous
lui	avons	de	nouveau	fait	 tenir	 les	membres	et	 la	bouche	avec	une	extrême	difficulté,
afin	de	pouvoir	l'ordonner	prêtre;	et	au	moyen	des	mêmes	raisons	que	nous	lui	avions
déjà	 fait	 valoir,	 nous	 l'avons	 enfin	 décidé	 à	 siéger	 au	 rang	 des	 prêtres.»	 (Saint
Épiphane,	 Lettre	 à	 Jean,	 évêque	 de	 Jérusalem,	 liv.	 II,	 p.	 312.)	 donne	 une	 singulière
preuve	 de	 l'antagonisme	 qui	 exista	 si	 longtemps	 entre	 les	 moines	 laïques	 et	 les
évêques:

«C'est	 l'ancien	avis	des	Pères,	avis	qui	persiste	toujours,	qu'un	moine	doit	à	 tout	prix
fuir	 les	 femmes	 et	 les	 évêques,	 car	 ni	 les	 femmes	 ni	 les	 évêques	 ne	 permettent	 au
moine	qu'ils	ont	une	 fois	engagé	dans	 leur	 familiarité,	de	 se	 reposer	en	paix	dans	 sa
cellule,	et	d'attacher	ses	yeux	sur	la	doctrine	pure	et	céleste	en	contemplant	les	choses
saintes.»

Si	 beaucoup	 de	 moines,	 séduits	 par	 les	 promesses	 des	 évêques,	 qui	 redoutaient	 leur
influence	 et	 leur	 popularité,	 entraient	 dans	 le	 corps	 du	 clergé,	 beaucoup	 d'autres
refusèrent	 longtemps	et	 si	 obstinément	 qu'un	évêque	 de	Chypre,	 saint	Épiphane,	 eut
recours.

Note	H:	Voir	divers	textes	de	Ghildes	Saxonnes,	dans	les	pièces	justificatives	relatives
aux	 considérations	 sur	 l'Histoire	 de	 France	 (introduction	 aux	 récits	 des	 temps
mérovingiens,	par	Augustin	Thierry,	vol.	I,	p.	1).

CHAPITRE	III.

Note	A:	Voir	la	note	H	(chap.	I)	sur	l'établissement	et	la	vie	du	chef	de	bande	et	de	ses
leudes	sur	la	terre	conquise.

Note	 B:	 «...	 Le	 propriétaire	 d'un	 grand	 domaine,	 entouré	 de	 ses	 compagnons	 qui
continuaient	de	vivre	auprès	de	lui,	des	colons	et	des	esclaves	qui	cultivaient	ses	terres,
leur	rendait	la	justice	en	qualité	de	chef	de	cette	petite	société;	lui	aussi	tenait	dans	son
domaine	une	sorte	de	mâhl	où	les	causes	étaient	jugées,	tantôt	par	lui	seul,	tantôt	avec
le	concours	de	ses	hommes	libres.»	(Guizot,	Des	Institutions	politiques	de	la	France,	p.
179,	cit.;	Hulmann,	Histoire	de	l'origine	des	ordres,	p.	16-18.)

Note	C:	Voir	la	lettre	précédant	l'épisode	de	Rouan,	le	fait	cité	par	Grégoire	de	Tours	y
est	rapporté.

Note	 D:	 «Les	 grands	 propriétaires	 tenaient	 aussi	 une	 cour	 à	 l'instar	 des	 rois	 et
pouvaient	donner	à	leurs	fidèles	des	charges	de	sénéchal,	de	maréchal,	d'échanson,	de
chambellan.»	 (Lex	 alam.,	 tit.	 LXXIX;	 Hulmann,	 et	 tous	 les	 monuments	 du	 temps,	 ap.
Guizot,	Institutions	politiques,	p.	144.)

Note	E:	Histoire	des	Moeurs	et	de	la	vie	privée	des	Français,	par	ÉMILE	DE	LA	BÉDOLLIÈRE,
v.	I,	p.	219.	(Nous	ne	saurions	trop	recommander	à	nos	lecteurs	cet	excellent	livre	où	la
science	est	jointe	à	un	vif	et	piquant	intérêt;	nous	espérons	que	l'auteur	achèvera	une
oeuvre	si	utile,	car	trois	volumes	seulement	ont	paru.)

Note	 F:	 Dès	 l'année	 506	 les	 conciles	 permettaient	 l'établissement	 de	 chapeles	 ou
d'oratoires	particuliers.

«...	Si	quelqu'un	veut	avoir	sur	ses	terres	un	oratoire	autre	que	l'église	de	la	paroisse,



nous	 permettons	 et	 trouvons	 bon	 que	 dans	 les	 fêtes	 ordinaires	 on	 y	 fasse	 dire	 des
messes	pour	la	commodité	des	siens.»	(Concile	d'Agde,	506.)

Note	G:	Voir	la	lettre	à	laquelle	renvoie	la	note	C.

Note	 H:	 «...	 Lorsque	 l'accusateur,	 sur	 l'assignation	 de	 l'accusé,	 paraissait	 devant	 le
mâhl,	 devant	 les	 juges,	 n'importe	 lesquels,	 comtes,	 rachimburgs,	 ahrimans,	 la
culpabilité	 s'établissait	 de	 diverses	 manières;	 le	 recours	 au	 jugement	 de	 Dieu,	 par
épreuve	 de	 l'eau	 bouillante,	 des	 fers	 chauds,	 etc.,	 l'accusé	 arrivait	 suivi	 de	 ses
conjurateurs	qui	venaient	jurer	qu'il	n'avait	pas	fait	ce	qu'on	lui	imputait,	l'offensé	avait
aussi	les	siens.»	(Institutions	politiques,	Grab,	t.	VII.)

Note	 I:	 Selon	 plusieurs	 érudits	 ce	 préambule	 de	 la	 loi	 salique	 aurait	 été	 rédigé	 en
Germanie	au	delà	du	Rhin,	avant	la	conquête	de	la	Gaule	par	les	Franks.

Note	 J:	 Voir	 le	 Recueil	 de	 M.	 PARDESSUS	 contenant	 les	 anciennes	 rédactions	 de	 la	 loi
salique,	vol.	I,	p.	414.

Note	K:	Loi	salique,	t.	XLV	et	suivants.

Note	L:	«...	Le	 lendemain	à	son	 lever,	Galeswinthe	reçut	 le	morganegiba	(présent	du
matin)	avec	les	cérémonies	prescrites	par	les	coutumes	germaniques...	En	présence	de
témoins	choisis,	Hilperik	prit	dans	sa	main	droite	la	main	de	sa	nouvelle	épouse,	et	de
l'autre	 il	 jeta	 sur	 elle	 un	 brin	 de	 paille,	 etc.,	 etc.»	 (Augustin	 Thierry,	 Récits
mérovingiens,	t.	I,	p.	354.)

Note	M:	Voir	les	citations	sur	les	Institutions	politiques	et	moeurs	des	Franks,	vol.	VII,
tit.	LXI.

Note	N:	On	ne	doit	pas	confondre	avec	les	leudes	ni	avec	les	fidèles	les	antrustions,	qui
sont	 les	 personnes	 de	 toutes	 conditions	 placées	 sous	 la	 protection	 particulière	 et
immédiate	du	roi.	Le	mot	antrustio	signifie	qui	est	in	truste,	et	le	radical	trustis	répond
à	 l'anglais	 trust,	 en	 français	 assurance,	 ainsi	 qu'à	 l'allemand	 trost,	 qui	 veut	 dire
consolation,	aide,	protection.	De	sorte	que	par	antrustio,	ou	par	cette	expression	aussi
souvent	usitée,	qui	est	in	truste	dominicâ,	regali	ou	régis,	on	doit	entendre	un	protégé
du	roi.	Les	antrustions	du	roi	sont	d'ailleurs	les	seuls	dont	il	soit	fait	mention.	Tous	les
antrustions	 étaient	 des	 fidèles,	 mais	 les	 fidèles	 n'étaient	 pas	 tous	 des	 antrustions.
Marculf	nous	a	donné	la	formule	de	l'acte	par	lequel	le	roi	reçoit	un	de	ses	fidèles	au
nombre	 des	 antrustions.	 Cette	 formule,	 intitulée:	 De	 l'antrustion	 du	 Roi,	 a	 trop
d'importance	 pour	 qu'on	 néglige	 de	 la	 reproduire	 ici.	 Elle	 peut	 se	 traduire	 de	 la
manière	suivante:	«Il	est	 juste	que	ceux	qui	nous	promettent	une	foi	 inviolable	soient
placés	sous	notre	protection.	Et	comme	N.,	notre	fidèle,	par	la	faveur	divine,	est	venu
ici,	dans	notre	palais,	avec	ses	hommes	libres,	arimannia	sua,	et	nous	a	juré,	avec	eux,
en	 nos	 mains,	 assistance,	 trustem	 et	 fidélité,	 nous	 décrétons	 et	 ordonnons	 par	 le
présent	précepte,	que	ledit	N.	soit	désormais	compté	au	nombre	des	antrustions.	Que
celui	donc	qui	aura	l'audace	de	le	tuer,	sache	qu'il	sera	condamné	à	payer	600	sous	d'or
pour	son	wirgelt.»	Dans	cette	formule,	 le	mot	arimannia	signifie,	non	pas	proprement
les	hommes	libres	vivant	dans	la	dépendance	du	récipiendaire,	mais	les	hommes	libres
venus	pour	prêter	serment	avec	lui,	c'est-à-dire	ses	conjurateurs.

L'antrustion	 jouissant,	 sous	 la	 protection	 royale,	 d'un	 wirgelt	 trois	 fois	 plus	 fort	 que
celui	du	simple	homme	libre,	avait	pour	sa	sûreté	personnelle	trois	fois	plus	de	garantie
que	 ce	 dernier.	 Cet	 avantage	 d'une	 composition	 triple	 lui	 était	 assuré	 non-seulement
pour	le	cas	de	meurtre,	mais	encore	pour	toute	espèce	d'attentat	ou	d'injure	contre	sa
personne.	Les	causes	des	antrustions	étaient	déférées,	en	dernier	ressort,	au	tribunal
du	roi;	mais	il	leur	était	interdit	de	porter	témoignage	les	uns	contre	les	autres.

Ce	n'étaient	pas	les	seuls	hommes	libres,	c'étaient	aussi	des	personnes	plus	ou	moins
engagées	dans	 la	dépendance	d'autrui,	que	 le	roi	prenait	sous	sa	protection	spéciale.
Des	femmes	mêmes	y	étaient	admises.	(Guérard,	Polyptique	d'Irminon.)

Note	 O:	 «...	 Car	 auprès	 de	 Chram	 était	 aussi	 un	 certain	 Lion	 de	 Poitiers,	 violent
aiguillon	pour	le	pousser	à	tous	les	excès;	bien	digne	de	son	nom,	il	déployait	la	cruauté
d'un	 lion	pour	satisfaire	à	 tous	ses	désirs;	on	prétend	qu'un	 jour	 il	osa	dire	que	saint
Martin	 et	 saint	Martial,	 les	 confesseurs	du	Seigneur,	 n'avaient	 rien	 laissé	 au	 fisc	qui
vaille,	etc.»	(Grégoire	de	Tours,	Histoire	des	Franks,	liv.	IV,	chap.	XVI.)

Note	P:	 Imnachair	et	Spatachair	étaient	 les	premiers	affidés	du	roi	Chram;	un	jour	 il
leur	dit:	«Allez	et	arrachez	par	force	de	l'église	Firmin	et	Césarie,	sa	belle-mère.	Chram
résidait	à	Clermont,	réunissant	des	personnes	de	vile	condition,	et	dans	la	fougue	de	la
jeunesse	il	les	adoptait	exclusivement	pour	amis	et	conseillers,	leur	livrait	des	filles	de
nobles	et	donnait	même	des	diplômes	pour	les	faire	enlever	de	force....	L'évêque	Cautin
sortit	 un	 jour	 de	 la	 ville	 vivement	 affligé,	 craignant	 d'éprouver	 en	 route	 quelque
accident,	car	le	roi	Chram	lui	faisait	aussi	des	menaces.»	(Grégoire	de	Tours,	Histoire
des	Franks,	liv.	IV,	chap.	XIII.)



Note	Q:	Cependant	Chram	commettait	toutes	sortes	de	violences	en	Auvergne,	et	était
toujours	l'ennemi	déclaré	de	l'évêque	Cautin.	En	ce	temps,	Chram	fut	dangereusement
malade,	et	ses	cheveux	tombèrent	par	suite	d'une	fièvre	violente.	 (Grégoire	de	Tours,
liv.	IV,	chap.	XVI.)

Note	R:	Vie	privée	des	Français,	par	E.	de	la	Bédollière.

Note	S:	Des	chevaux,	des	mules,	des	boeufs	et	divers	genres	de	voitures,	entretenus
aux	 frais	 du	 fisc,	 faisaient	 le	 service	 ordinaire	 pour	 le	 transport	 des	 officiers	 et	 des
messages	publics,	 et	 en	général	de	 tout	 ce	qui	 était	 expédié	au	nom	du	 roi.	Mais	 au
défaut	ou	dans	l'insuffisance	de	moyens	ordinaires,	les	particuliers	étaient	requis,	pour
y	suppléer,	de	fournir	leurs	animaux,	tant	de	trait	que	de	somme.	Les	voitures	devaient
être	attelées	de	deux	paires	de	boeufs,	et	 la	charge	d'une	voiture	ne	pouvait	excéder
quinze	 cents	 livres	 romaines.	 C'était	 cette	 espèce	 de	 transport	 public	 extraordinaire,
mis	 à	 la	 charge	 des	 particuliers,	 qu'on	 désignait	 sous	 le	 nom	 d'angarie,	 lorsqu'il	 se
faisait	 sur	 les	 grandes	 routes,	 et	 sous	 celui	 de	 parangarie	 s'il	 avait	 lieu	 par	 d'autres
voies.

Les	charrois	ou	angaries	se	faisaient	quelquefois	pour	des	lieux	assez	éloignés;	or,	la	loi
des	 Bavarois	 porte	 que	 les	 colons	 et	 les	 serfs	 feront	 les	 angaries	 avec	 leurs	 voitures
pour	 cinquante	 lieues	 de	 distance,	 mais	 qu'ils	 ne	 seront	 pas	 obligés	 d'aller	 plus	 loin.
Cette	limitation	montre	elle-même	combien	cette	espèce	de	service	était	onéreux.	Les
officiers	publics	l'aggravaient	encore	en	abusant,	à	cet	égard,	de	leur	autorité,	et	même
en	exigeant	pour	leur	propre	compte	des	angaries	qui	ne	leur	étaient	pas	dues.	Aussi
trouvons-nous	dans	les	lois	des	dispositions	contre	cet	abus:	«Que	le	comte,	le	vicaire	et
l'intendant,	dit	la	loi	des	Visigoths,	se	gardent	bien	d'aggraver	à	leur	profit	la	condition
des	peuples,	par	des	indictions,	des	exactions,	des	travaux	et	des	angaries.»	(Guérard,
Polyptique	d'Irminon.)

Note	T:	Sa	gloire	le	roi	Chram.	(Grégoire	de	Tours,	liv.	IV,	chap.	XIX.)

Note	 U:	 Il	 faudrait	 nombrer	 vingt	 miracles	 pareils	 cités	 dans	 Grégoire	 de	 Tours,
miracles	effectués	grâce	à	une	connaissance	locale	de	l'état	atmosphérique.

Note	V:	 Guérard	 (Polyptique	 de	 l'abbé	 Irminon),	 du	 tarif	 comparé	 de	 la	 composition
des	antrustions	et	des	leudes,	t.	I,	p.	346.

Note	X:	«Chram	quittant	Clermont	vint	à	Poitiers;	tandis	qu'il	y	résidait	avec	toute	la
puissance	 d'un	 maître	 séduit	 par	 les	 conseils	 d'un	 méchant,	 il	 songeait	 à	 ourdir	 un
complot	 contre	 son	 père...	 Chram	 retourna	 dans	 le	 Limousin	 et	 réduisit	 sous	 sa
domination	cette	partie	du	royaume	de	son	père...	Plus	tard	le	rusé	Chram	fit	annoncer
à	 ses	 frères,	par	un	étranger,	 la	mort	de	 son	père...	Chram	s'avança	avec	 son	armée
jusqu'à	 Châlons-sur-Saône,	 ravageant	 tout	 sur	 son	 passage,	 etc.	 (Grégoire	 de	 Tours,
Histoire	des	Franks,	liv.	IV,	chap.	XVI.)

Notes	 Y	 et	 Z:	 La	 fête	 des	 Kalendes	 (Kalendæ,	 festum	 Kalendarum)	 avait	 lieu	 au
renouvellement	de	 l'année,	aux	Kalendes	de	 janvier.	Cette	 fête,	d'origine	païenne,	 fut
conservée	par	les	chrétiens.	On	s'y	livrait,	avec	une	sorte	de	fureur,	aux	danses	les	plus
obscènes:	on	y	paraissait,	en	outre,	ce	qui	était	de	nature	à	provoquer	bien	des	excès,
sous	 les	 déguisements	 les	 plus	 étranges.	 Les	 uns	 avaient	 des	 habits	 de	 femme,	 les
autres	étaient	couvers	du	peaux	de	bêtes.	L'Église	essaya	de	réprimer	les	désordres	des
Kalendes:	 elle	 alla	 jusqu'à	 vouloir	 substituer	 à	 la	 fête	 annuelle	 des	 jeûnes	 et	 des
prières.	Elle	ne	réussit	pas.	(Voyez	les	textes	accumulés	dans	Ducange.)	Il	y	a	plus:	les
laïques	ayant	peu	à	peu	cessé	de	prendre	part	aux	réjouissances	du	renouvellement	de
l'année,	 les	 évêques,	 les	 abbés,	 les	 prêtres,	 recueillirent,	 dans	 le	 sanctuaire,	 les
traditions	 du	 paganisme	 et	 souvent	 ils	 célébrèrent	 dans	 leurs	 cathédrales	 ou	 leurs
cloîtres,	 en	 y	 mêlant	 les	 jeux	 les	 plus	 burlesques	 et	 les	 plus	 immoraux,	 la	 fête	 des
Kalendes.	 Seulement,	 cette	 fête	 avait	 changé	 de	 nom:	 elle	 était	 devenue	 la	 fête	 des
Innocents	ou	des	Fous.	Elle	tomba	en	désuétude	à	l'approche	des	temps	modernes;	elle
ne	devait	pas	survivre	à	la	barbarie	du	moyen	âge.

Voyez	Ducange,	ad	verbum	KALENDÆ,	Ed.	Henschel.

Note	AA:	Vie	privée	des	Français,	par	Émile	de	la	Bédollière,	vol.	I,	p.	249.

CHAPITRE	IV.

Note	A:	 Grégoire	 de	 Tours,	 Histoire	 des	 Franks,	 liv.	 IV,	 ch.	 XVII.	 On	 y	 trouvera	 les
détails	de	cette	curieuse	vendange	armée.

Note	B:	Recueil	de	Marculf.

Note	C:	Voir	la	note	sur	les	Ghildes.

Notes	D,	E,	F:	Le	roi	Clotaire	marchait	comme	un	nouveau	David	allant	combattre	son
fils	Absalon,	il	s'écriait:--Seigneur,	regarde-moi	du	haut	du	ciel	et	juge	ma	cause,	car	je



suis	 indignement	 outragé	 par	 mon	 fils;	 vois	 et	 juge-nous	 avec	 équité	 et	 que	 ton
jugement	 soit	 celui	que	 tu	prononças	entre	Absalon	et	 son	père	David.--On	combattit
des	deux	côtés	avec	acharnement,	Chram	prit	la	fuite,	il	avait	sur	mer	un	vaisseau	tout
préparé;	mais	tandis	qu'il	voulait	mettre	en	sûreté	sa	femme	et	ses	filles,	il	fut	surpris,
saisi	et	enchaîné.	Le	roi	Clotaire	ordonna	qu'il	fût	brûlé	avec	sa	femme	et	ses	filles;	on
les	 enferma	 dans	 la	 cabane	 d'un	 pauvre,	 et	 Chram,	 étendu	 sur	 un	 banc,	 fut	 étranglé
avec	 un	 mouchoir;	 ensuite	 on	 mit	 le	 feu	 à	 la	 cabane,	 et	 ainsi	 sa	 femme	 et	 ses	 filles
périrent	avec	lui.	(Grégoire	de	Tours,	Histoire	des	Franks,	liv.	IV,	chap.	XX.)

ÉPILOGUE.

LE	MONASTERE	DE	CHAROLLES
ET	LE	PALAIS	DE	LA	REINE	BRUNEHAUT.

CHAPITRE	PREMIER.

Notes	A,	B:	Ch.	LXVIII,	De	obedientia	et	humilitate,	règle	de	SAINT-BENOÎT.

Note	C:	 Ch.	 LXIX,	 Que	 dans	 le	 monastère,	 nul	 n'ose	 en	 défendre	 un	 autre,	 règle	 de
SAINT-BENOÎT.

Note	D:	Sismondi,	Histoire	des	Français.

Note	E:	«...	Les	moines	sentirent	 la	nécessité	de	recourir	à	quelque	autre	moyen;	 ils
résistèrent	 ouvertement	 aux	 évêques,	 ils	 refusèrent	 d'obéir	 à	 ses	 injonctions,	 de	 le
recevoir	 dans	 le	 monastère;	 plus	 d'une	 fois	 ils	 repoussèrent	 à	 main	 armée	 ses
envoyés....	On	 traita;	 les	moines	promirent	de	 rentrer	dans	 l'ordre,	de	 faire	quelques
présents	à	l'évêque	s'il	voulait	s'engager	à	respecter	désormais	le	monastère,	à	ne	point
piller	 leurs	 biens,	 à	 les	 laisser	 jouir	 en	 paix	 de	 leurs	 droits;	 l'évêque	 y	 consentit	 et
donna	 au	 monastère	 une	 charte...	 Ces	 chartes	 devinrent	 si	 fréquentes	 (en	 raison	 des
fréquentes	agressions	des	évêques	et	des	insurrections	des	moines),	que	l'on	trouve	la
rédaction	officielle	de	ces	chartes	dans	les	formules	de	Marculf.

»...	 Quand	 nous	 arriverons	 à	 l'histoire	 des	 communes,	 vous	 verrez	 que	 les	 chartes
qu'elles	arrachèrent	à	leurs	seigneurs	semblent	avoir	été	calquées	sur	ce	modèle	(ces
chartes	arrachées	aux	évêques	par	l'insurrection	des	moines).»	(Guizot,	Histoire	de	la
Civilisation,	t.	I,	p.	446-447.)
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Neroweg.--Ce	qu'elle	apprend	du	meurtre	de	Wisigarde,	quatrième	femme	du	comte.--L'enfer	et
le	 clerc.--Chram,	 fils	 de	 Clotaire,	 roi	 de	 France,	 arrive	 au	 burg	 du	 comte.--Suite	 de	 Chram	 ou
truste	 royale.--Leudes	 campagnards	 et	 antrustions	 de	 cour.--Le	 Lion	 de	 Poitiers.--Imnachair	 et
Spatachair.--Irrévérence	de	ces	 jeunes	seigneurs	à	 l'endroit	du	bienheureux	évêque	Cautin,	qui
confond	ces	incrédules	par	un	nouveau	miracle.--But	de	la	visite	de	Chram	au	comte	Neroweg.--
Torture	de	Ronan	et	de	Loysik	destinés	à	périr	le	lendemain	avec	la	belle	évêchesse	et	la	petite
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Odille.--Le	 bateleur	 et	 son	 ours.--Ce	 qu'il	 advient	 de	 la	 présence	 de	 cet	 homme	 et	 de	 cet	 ours
dans	le	burg	du	comte.

CHAP.	IV.	Ronan	le	Vagre	revient	en	Bretagne	accomplir	le	dernier	voeu	de	son	père	Karadeuk.--Il
retrouve	 Kervan,	 frère	 de	 son	 père.--Ce	 qui	 est	 advenu	 à	 Ronan	 le	 Vagre,	 avant	 et	 durant	 son
voyage.

KARADEUK	LE	BAGAUDE	ET	RONAN	LE	VAGRE.--ÉPILOGUE.--LE	MONASTÈRE	DE	CHAROLLES	ET	LE	PALAIS	DE	LA	REINE
BRUNEHAUT	 (560-615).	 CHAPITRE	 PREMIER.	 La	 vallée	 de	 Charolles.--L'anniversaire.--Le	 monastère.--
Une	 communauté	 laïque	 et	 une	 colonie	 libre	 au	 septième	 siècle.--Condition	 des	 moines	 et	 des
colons.--Le	bac.--L'archidiacre	Salvien	et	Gondowald,	chambellan	de	la	reine	Brunehaut.--La	fête.-
-Les	vieux	Vagres.--Les	prisonniers.--Départ	de	Loysik	pour	le	château	de	la	reine	Brunehaut.

L'auteur	aux	abonnés.

Notes.

FIN	DE	LA	TABLE	DU	QUATRIÈME	VOLUME.

Paris.--Imprimerie	de	madame	veuve	Dondey-Dupré,	rue	Saint-Louis,	46,	au	Marais.

Les	Vagres.	Mort	aux	Oppresseurs.	Liberté	aux	Esclaves.
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La	petite	Odille.

L'Ermite	laboureur.



L'Epreuve	des	fers	rouges.

Le	Gynecée	d'un	seigneur	frank.



Karadeuk	le	Bagaude.

La	Plaine	embrasée.



La	mort	du	roi	Chram	et	de	sa	famille.
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