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Meister Leonhard

Unbeweglich sitzt Meister Leonhard in seinem gotischen Lehnstuhl und starrt mit weit offenen
Augen gerade aus.

Der Flammenschein des lodernden Reisigfeuers in dem kleinen Herd flackert iiber sein harenes
Gewand, aber der Glanz kann nicht haften bleiben an der Regungslosigkeit, die Meister Leonhard
umgibt, gleitet ab von dem langen weiRen Bart, dem gefurchten Gesicht und den Greisenhanden,
die in ihrer Totenstille mit dem Braun und Gold der geschnitzten Armlehnen wie verwachsen
sind.

Meister Leonhard halt seinen Blick zum Fenster gekehrt, vor dem mannshohe Schneehiigel die
ruinenhafte halbversunkene Schloflkapelle umgeben, in der er sitzt, aber im Geiste sieht er
hinter sich die kahlen, engen, schmucklosen Wande, die armliche Lagerstatte und das Kruzifix
uber der wurmstichigen Tiur - sieht den Wasserkrug, den Laib selbergebackenen
Bucheckernbrotes und das Messer daneben mit dem gekerbten Beingriff in der Ecknische.

Er hort, wie draullen die Baumriesen krachen unter dem Frost und sieht die Eiszapfen im
grellen schneidenden Mondlicht herabfunkeln von den weiflbeladenen Asten. Er sieht seinen
eigenen Schatten hinaus durch den Spitzbogen des Fensters fallen und mit den Silhouetten der
Tannen auf dem glitzernden Schnee ein gespenstisches Spiel treiben, wenn das Feuer der
Kienspane im Ofen die Halse reckt oder sich duckt, - dann wieder sieht er ihn plotzlich
zusammengeschrumpft wie zu einer Bockgestalt auf schwarzblauem Thron und die Knaufe des
Lehnstuhls als Teufelshorner uiber spitzigen Ohren.

Ein altes buckliges Weib aus dem Meiler, der stundenweit, jenseits der Moorheide tief unten im
Tale liegt, humpelt miithsam durch den Wald herauf und zieht einen Handschlitten mit dirrem
Holz; erschreckt glotzt sie in den blendenden Lichtschein und begreift nicht. Thr Blick fallt auf
den Teufelsschatten im Schnee - sie erfalst nicht, wo sie ist und dals sie vor der Kapelle steht, von
der die Sage geht, der letzte gegen den Tod gefeite Sprosse eines fluchbeladenen Geschlechtes
hause darin.

Voll Entsetzen schlagt sie das Kreuz und hastet mit wankenden Knien zuruck in den Wald.

Meister Leonhard folgt ihr eine Weile im Geiste auf dem Weg, den sie nimmt. Er kommt an den
brandschwarzen Trimmern des Schlosses voriiber, in dem seine Jugend verschuttet liegt, aber es
berihrt ihn nicht: alles ist ihm Gegenwart, leidlos und klar wie ein Gebilde aus farbiger Luft. Er
sieht sich als Kind unter einer jungen Birke mit bunten Kieseln spielen und sieht sich zu gleicher
Zeit als Greis vor seinem Schatten sitzen.

Die Gestalt seiner Mutter taucht vor ihm auf mit den ewig zuckenden Gesichtsziigen; alles an
ihr bebt in bestandiger Unruhe, nur die Haut ihrer Stirn ist unbeweglich, glatt wie Pergament
und straff iber den runden Schadel gespannt, der gleich einer fugenlosen Elfenbeinkugel das
Gefangnis eines summenden Fliegenschwarms unsteter Gedanken zu sein scheint.
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Er hort das ununterbrochene, keine Sekunde pausierende Rascheln ihres schwarzen seidenen
Kleides, das wie das nervenaufpeitschende Schwirren von Millionen Insektenfligeln die Raume
des Schlosses erfiillt, durch Boden- und Mauerritzen dringt und Mensch und Tier den Frieden
raubt. Selbst die Dinge stehen unter dem Bann ihrer schmalen, immer befehlsbereiten Lippen,
sind bestandig wie auf dem Sprung und keines wagt sich heimisch zu fihlen. Sie kennt das Leben
der Welt nur vom Horensagen, iiber den Zweck des Daseins nachzuforschen, halt sie fir
uberflissig und fir eine Ausrede der Faulheit; wenn nur von frih bis spat ein zweckloses
ameisenhaftes Umherrennen im Hause herrscht, ein sinnwidriges Da- und Dorthinstellen von
Gegenstanden, ein fiebriges Sichmidemachen bis in den Schlaf hinein und ein Zermirben ihrer
Umgebung, glaubt sie ihre Pflicht gegen das Leben zu erfiillen. Nie kommt ein Gedanke in ihrem
Hirn zu Ende, kaum entsteht er, wird er schon zu hastiger zweckloser Tat. Sie ist wie der
vorwartshaspelnde Sekundenmesser einer Uhr, der in seiner Zwergenhaftigkeit sich einbildet,
dall die Welt ins Stocken gerat, wenn er nicht dreitausendsechshundertmal zwolfmal des Tages
im Kreise herumzappelt, voll Ungeduld die Zeit in Staub zu zerfeilen, und es nicht erwarten kann,
dalS die gelassenen Stundenzeiger die langen Arme heben zum Schlag auf die Glocke.

Oft mitten in der Nacht reiSt die Besessenheit sie aus dem Bette und sie weckt die
Dienerschaft: die Blumentopfe, die in unabsehbaren Reihen auf den Fenstersimsen stehen,
mussen sogleich begossen werden; sie ist sich nicht klar iber das »warum«, es genugt: sie
»missen« begossen werden. Niemand wagt ihr zu widersprechen, jeder wird stumm angesichts
der Erfolglosigkeit, mit dem Schwert des Verstandes gegen ein Irrlicht kampfen zu wollen.

Nie fangt eine Pflanze Wurzel, denn taglich setzt sie sie um, niemals lassen sich die Vogel auf
dem Dach des Schlosses nieder, in Scharen durchkreuzen sie in dunklem Wandertrieb den
Himmel, schwenken hierhin und dorthin, aufwarts und abwarts, bald zu Punkten werdend, bald
breit und flach wie schwarze flatternde Hande.

Selbst in den Sonnenstrahlen ist ein ewiges Zittern, denn immer herrscht Wind und verweht ihr
Licht mit jagenden Wolken; es geht ein Schwanken und Zausen von frith bis abend, von abend bis
frih durch die Blatter und Zweige der Baume, und nie kommen Friuchte zur Reife, - schon der
Mai blast alle Bliiten davon. Die Natur ringsum ist krank von der Unrast im Schlosse.

Meister Leonhard sieht sich vor seiner Rechentafel sitzen, er ist zwoOlf Jahre alt, driickt die
Héande fest an die Ohren, um das Schlagen der Turen und das unablassige Treppauf Treppab der
Magde nicht zu horen und das Schrillen der Stimme seiner Mutter, - es niitzt nichts: die Ziffern
werden eine Herde wimmelnder boshafter winziger Kobolde, laufen ihm durchs Hirn, durch
Nase, Mund und Augen aus und ein und machen sein Blut rasen und seine Haut brennen. Er
versucht’s mit dem Lesen, - umsonst, die Buchstaben tanzen vor seinen Blicken: ein nicht zu
fassender Miickenschwarm. - »Ob er seine Aufgabe denn immer noch nicht kann?« schrecken ihn
die Lippen der Mutter auf; sie wartet die Antwort nicht ab, ihre irren wasserblauen Augen
suchen in allen Ecken, ob nicht irgendwo Staub liegt; Spinnweben, die nicht da sind, miissen mit
Besen abgekehrt, Mobel umgestellt, hinaus und wieder hereingeruckt, Schranke zerlegt und
nachgesehen werden, damit sich keine Motten einnisten, man schraubt die Tischbeine ab und
wieder an, Schubladen fliegen auf und zu, man hangt die Bilder um, reist Nagel aus den Wanden
und schlagt sie daneben ein, die Dinge geraten in Tobsucht, der Hammer fliegt vom Stiel,
Leitersprossen brechen, Kalk brockelt von der Decke, - der Maurer soll sofort kommen! -,
Wischtiicher klemmen sich ein, Nadeln fallen aus der Hand und verstecken sich in Dielenritzen,
der Wachhund im Hof reifdt sich los, kommt mit klirrender Kette herein und rennt die Stehuhr
uber den Haufen; der kleine Leonhard bohrt sich von neuem in sein Buch und beil$t die Zahne
zusammen, um einen Sinn zu erhaschen aus den schwarzen krummen Haken, die da drin
hintereinander herlaufen, - er soll sich anderswo hinsetzen, der Sessel mufS ausgeklopft werden;
er lehnt sich, das Buch in der Hand, ans Fensterbrett, - das Fensterbrett mufS gewaschen und
weill gestrichen werden; warum er denn uberall im Weg ist? Und ob er seine Aufgabe jetzt
endlich kann? Dann fegt sie hinaus; die Magde missen alles liegen und stehen lassen und rasch
ihr nach und Schaufeln, Axte und Stangen holen fiir den Fall, da8 im Keller Ratten sind.

Das Fensterbrett ist halb gestrichen, von den Stiithlen fehlen die Sitze und das Zimmer gleicht
einem Triummerhaufen; ein dumpfer grenzenloser Hals gegen die Mutter frifst sich in das Herz
des Kindes. Jede Faser in ihm lechzt nach Ruhe; es sehnt die Nacht herbei, aber selbst der Schlaf
bringt ihm die Stille nicht, wirre Traume halbieren seine Gedanken, so dals aus einem zwei
werden, die einander jagend verfolgen und nie erreichen; die Muskeln konnen sich nicht
entspannen, der ganze Korper ist in bestandiger Abwehrstellung gegen blitzartig
hereinbrechende Befehle, das oder jenes Sinnlose vollbringen zu sollen.

Die Spiele wahrend des Tages im Garten entspringen nicht jugendlicher Lust, die Mutter
ordnet sie an ohne Verstandnis, wie alles, was sie tut, um sie in der nachsten Minute zu
unterbrechen; ein langeres Beharren bei einer Sache erscheint ihr als Stillstand, gegen den sie
glaubt ankampfen zu miissen wie gegen den Tod. Das Kind traut sich nicht vom Schlosse weg,
bleibt immer in Horweite, es fihlt: es gibt kein Entrinnen, ein Schritt zu weit und schon fallt ein
lautes Wort aus den offenen Fenstern herab und hemmt den Fuls.

Die kleine Sabine, ein Bauernmadchen, das unten beim Gesinde wohnt und ein Jahr jinger ist
als er, sieht Leonhard nur von weitem, und gelingt es ihnen, einmal fiur kurze Minuten
zusammenzukommen, reden sie in hastigen abgerissenen Satzen, so wie Leute, die von sich
begegnenden Schiffen einander eilige Worte zurufen.

Der alte Graf, Leonhards Vater, ist lahm auf beiden FiilSen, er sitzt den ganzen Tag im Rollstuhl
in seinem Bibliothekszimmer, stets im Begriffe zu lesen; aber auch hier ist keine Ruhe, stiindlich
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wiihlen die nervosen Hande der Mutter in den Biuchern, stauben sie ab und schlagen sie mit den
Deckeln aneinander, Merkzeichen flattern auf den Boden, Bande, die heute hier stehen, stehen
morgen hoch oben auf den Borden oder tiirmen sich zu Bergen, wenn plotzlich die Tapeten hinter
den Gestellen mit Brot oder Biirsten abgerieben werden sollen. Und ist die Grafin fiir eine Zeit in
den andern Raumen des Schlosses, so steigert sich nur die Qual des geistigen Wirrwarrs durch
das nagende Gefiihl der Erwartung, dal sie jeden Augenblick unversehens zurickkommen kann.

Abends, wenn die Kerzen brennen, schleicht sich der kleine Leonhard zu seinem Vater, um ihm
Gesellschaft zu leisten, aber es kommt zu keinem Gesprach; wie eine Glaswand, durch die
hindurch eine Verstandigung unmoglich ist, steht es zwischen ihnen; zuweilen 6ffnet der Alte, als
fasse er gewaltsam den Entschlufy, seinem Kinde etwas Wichtiges, Einschneidendes zu sagen, mit
einem erregten Vorneigen des Gesichtes den Mund, aber immer bleiben ihm die Worte in der
Kehle stecken, er schlielst die Lippen wieder, fahrt nur stumm und zartlich mit der Hand iiber die
glihheiRe Stirne des Knaben, aber seine Blicke flackern dabei zur Tire hin, die jeden Augenblick
eine Storung bringen kann.

Dumpf ahnt das Kind, was in der alten Brust vorgeht: das es Ubervollsein des Herzens und
nicht Leere ist, die die Zunge seines Vaters stumm macht, und wieder steigt ihm der Hal’3 gegen
die Mutter bitter zum Halse hinauf, die es in Gedanken mit den tiefen Furchen und dem
verstorten Ausdruck des Greisengesichtes in den Kissen des Rollstuhls in unklare Verbindung
bringt; ein leiser Wunsch, man moge eines Morgens die Mutter tot im Bette finden, wird in ihm
wach, und zu der Folter bestandiger innerer Unruhe treten die Qualen eines hollischen Wartens,
- es belauert im Spiegel ihre Zige, ob sich keine Spur von Krankheit in ihnen zeigt, beobachtet
ihren Gang voll Hoffnung, die Zeichen beginnender Miudigkeit zu entdecken. Aber eine
unerschiitterliche Gesundheit belebt die Frau, sie kennt kein Schwachsein, scheint immer neue
Kraft zu bekommen, je mehr die Menschen in ihrer Nahe siech und schlaff werden.

Von Sabine und der Dienerschaft erfahrt Leonhard, dafs sein Vater ein Philosoph ist, ein
Weiser, und dafl in den vielen Buchern lauter Weisheit steht, und er falt den kindlichen
Entschlul$, die Weisheit zu erringen, - vielleicht fallt dann die unsichtbare Schranke, die ihn von
seinem Vater trennt, und die Furchen werden wieder glatt, das gramvolle Greisengesicht wieder

jung.

Aber niemand kann ihm sagen, was Weisheit ist, und die pathetischen Worte des Geistlichen,
an den er sich wendet: »die Furcht des Herrn, das ist Weisheit«, machen ihn vollends verwirrt.

DalS es die Mutter nicht weil3, steht felsenfest bei ihm, und langsam dammert ihm daraus die
Erkenntnis, dals alles, was sie tut und denkt, das Gegenteil von Weisheit sein muf3.

Er falst sich ein Herz und fragt seinen Vater, als sie einen Augenblick allein sind, was Weisheit
ist, - unvermittelt, abgerissen, wie ein Mensch, der einen Hilferuf ausstof3t; er sieht, wie die
Muskeln in dem bartlosen Gesicht seines Vaters arbeiten vor Anstrengung die richtigen Worte zu
finden, die einem willbegierigen Kindesverstand angepalsSt sind, - ihm selbst zerspringt der Kopf
fast vor krampfhaftem Bemiihen, den Sinn der Rede zu begreifen.

Er fuhlt genau, warum die Satze so hastig und abgebrochen aus dem zahnlosen Munde
kommen, - dals es wieder die Angst vor Storung durch die Mutter ist, die Scheu, dal8 heilige
Samenkorner entweiht werden konnten, wenn sie der zersetzende niichterne Hauch trifft, den
seine Mutter ausstromt, - dald sie zum Giftkraut werden konnen, falls er sie miRversteht.

All seine Mihe, zu erfassen, ist umsonst, schon hort er laute eilige Schritte draufsen auf dem
Gang, die schrillen abgehackten Befehle und das entsetzliche Rascheln des schwarzen, seidenen
Kleides. Die Worte seines Vaters werden schneller und schneller, er will sie auffangen, um sie
sich zu merken und spater daruber nachzudenken, hascht nach ihnen, wie nach schwirrenden
Messern, - sie entgleiten ihm, lassen blutende Schnittwunden zurick.

Die atemlosen Satze: »schon die Sehnsucht nach Weisheit ist Weisheit«, - »ringe nach einem
festen Punkt in dir, dem die AulSenwelt nichts anhaben kann, mein Kind«, - »sieh alles, was
geschieht, wie ein gemaltes lebloses Bild an und laf dich davon nicht berithren« - bohren sich in
sein Herz ein, aber sie haben eine Maske vor dem Gesicht, die er nicht zu durchdringen vermag.

Er will weiter fragen, die Tir springt auf, ein letztes Wort: »lals die Zeit an dir ablaufen wie
Wasser« weht an seinem Ohr voruber, die Grafin rast herein, ein Kiibel fallt iber die Schwelle,
schmutzige Flut ergiel3t sich tiber die Fliesen. »Steh nicht im Weg! Mach’ dich niitzlich!« gellt es
ihm nach, wie er voll Verzweiflung die Treppen hinunterlauft in sein Zimmer. - - - - - - - - - - -

Das Bild der Kindheit erlischt, und Meister Leonhard sieht wieder den weillen Forst im
Mondschein vor seinem Kapellenfenster, - nicht scharfer und nicht schwacher als die Szenen aus
seiner Jugend: Vor seinem starren kristallenen Geist ist Wirklichkeit und Erinnerung gleich leblos
und gleich lebendig.

Ein Fuchs trabt voriber, langgestreckt, ohne Laut; der Schnee staubt glitzrig auf, wo sein
buschiger Schweif den Boden streift, die Augen leuchten grin aus dem Dunkel der Stamme,
verschwinden im Dickicht.

Hagere Gestalten in armlicher Kleidung, Gesichter, ausdrucksarm und nichtssagend,
verschieden durch das Alter und doch einander so seltsam ahnlich, erstehen vor Meister
Leonhard; er hort ihre Namen flusternd im Ohr, gleichgultige alltagliche Namen, die kaum ein
Mittel sind, ihre Trager zu unterscheiden. Er erkennt sie wieder als seine Hauslehrer, die
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kommen und nach einem Monat gehen, - nie ist seine Mutter mit ihnen zufrieden, entlaf3t einen
nach dem andern, weils keinen Grund dafir und sucht auch keinen; wenn sie nur da sind und
gleich wieder fort wie Blasen in brodelndem Wasser. Leonhard ist ein Jiingling mit keimendem
Flaum auf der Lippe und bereits so grofs wie seine Mutter. Wenn er ihr gegeniibersteht, sind
seine Augen auf gleicher Hohe wie die ihrigen, aber immer muls er wegschauen, wagt den
Versuch nicht, zu dem es ihn bestandig reizt und stachelt: ihren leeren fahrigen Blick zu bannen
und den todlichen Hals hineinzusengen, den er gegen sie empfindet; jedesmal wirgt er es
herunter, fiithlt, daS der Speichel in seinem Munde bitter wie Galle wird und sein Blut vergiftet.

Er sucht und scharrt in seinem Innern und kann doch die Ursache nicht finden, die ihn so
ohnmachtig macht gegen diese Frau mit ihrem unsteten fledermaushaften Zickzackflug.

Ein Chaos von Begriffen dreht sich in seinem Kopf wie ein rasendes Rad, jeder Herzschlag
schwemmt neues Trummerwerk halbfertiger Gedanken in sein Hirn und schwemmt es wieder
weg.

Plane, die keine sind, Ideen, die sich selbst widerlegen, Winsche ohne Ziel, blinde
heiBhungrige Begierden, sich drangend und aneinander zerschellend, tauchen empor aus den
Wirbeln der Tiefe, die sie sofort wieder einsaugt; Schreie ersticken in der Brust und konnen nicht
an die Oberflache.

Eine wilde heulende Verzweiflung ergreift Besitz von Leonhard, steigert sich von Tag zu Tag; in
jedem Winkel erscheint ihm gespenstig das verhalste Gesicht seiner Mutter; aus den Biichern,
wenn er sie aufschlagt, springt es ihm schreckhaft entgegen; er traut sich nicht umzublattern aus
Angst, es von neuem zu sehen, wagt nicht sich umzudrehen, dals es nicht leibhaftig hinter ihm
stehe: jeder Schatten gerinnt in die gefurchteten Zige, der eigene Atem rauscht wie das
schwarze seidene Kleid.

Seine Sinne sind wund und empfindlich wie blofliegende Nerven; wenn er im Bette liegt, weils
er nicht, ob er traumt oder wacht, und ibermannt ihn endlich der Schlaf, wachst aus dem Boden
ihre Gestalt im Hemde, weckt ihn und schrillt ihn an: Leonhard, schlafst du schon?

Ein neues, seltsam heilles Gefiihl wirft ihn hin und her, beklemmt ihm die Brust, verfolgt ihn
und treibt ihn, die Nahe Sabines zu suchen, ohne dalS er sich klar wird, was er von ihr will; sie ist
erwachsen und tragt Rocke bis zum Knochel, das Rascheln ihres Kleides erregt ihn noch mehr als
das seiner Mutter.

Mit seinem Vater ist keine Verstandigung mehr moglich: tiefe Nacht umfangt seinen Geist; in
regelmaligen Zwischenraumen dringt das Stohnen des Greises grauenhaft durch die Hetzjagd im
Hause, Stunde fiir Stunde waschen sie sein Gesicht mit Essig, schieben seinen Sessel dahin und
dorthin, qualen den Sterbenden zu Tode.

Leonhard wiihlt sich mit dem Kopf in die Kissen, um nicht zu horen, - ein Diener zupft ihn am
Armel: »Um Gotteswillen schnell, schnell, mit dem alten Herrn Grafen geht’s zu Ende«. Leonhard
springt auf, begreift nicht, wo er ist und dafS die Sonne scheint, und wieso es nicht finstere Nacht
wird, wenn sein Vater stirbt; er taumelt, sagt sich mit steifen Lippen vor, dals er das alles nur
traumt, 1auft hinuber ins Krankenzimmer; nasse Handtucher hangen in Reihen zum Trocknen an
Wascheschniiren quer durch den Raum, Korbe versperren den Weg, der Wind blast durch die
offenen Fenster herein und bauscht die weile Leinwand, - ein Rocheln irgendwoher aus der
Ecke.

Leonhard reifRt die Stricke herab, dal’ die Wasche nald auf den Boden klatscht, schleudert alles
beiseite, kampft sich hin zu den brechenden Augen, die ihm aus dem Rollstuhl, als der letzte
Vorhang fallt, blind und glasern entgegenstarren, stiirzt auf die Knie, drickt die teilnahmslose,
vom Todesschweild feuchte Hand an seine Stirn; er will das Wort »Vater« rufen und kann nicht,
es fehlt plotzlich in seinem Gedachtnis; es liegt ihm auf der Zunge, aber er vergifst es voll
Entsetzen in der nachsten Sekunde, eine wahnsinnige Angst drosselt ihn, dal der Sterbende
nicht mehr zu sich kommt, wenn er ihm das Wort nicht zuruft, - dal8 nur dieses Wort allein die
Macht hat, das erloschende Bewulltsein von der Schwelle des Lebens fiir einen kurzen
Augenblick noch zuriickzubringen; er rauft sich das Haar und schlagt sich ins Gesicht: tausend
Worte sturmen zu gleicher Zeit auf ihn ein, nur das eine, das er mit brennendem Herzen sucht,
will nicht erscheinen, - und das Rocheln wird schwacher und schwacher.

Stockt.

Fangt wieder an.
Bricht ab.
Verstummt.

Der Mund klappt auf.
Bleibt offen stehen.

»Vater!« schreit Leonhard auf; endlich ist das Wort da, aber der, dem es gilt, rithrt sich nicht
mehr.

Tumult entsteht auf den Treppen; schreiende Stimmen, hallende laufende Schritte auf den
Gangen, der Hund schlagt an, heult dazwischen. Leonhard achtet nicht darauf, er sieht und fiihlt
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nur die furchtbare Ruhe auf dem starren leblosen Gesicht; sie erfillt das Zimmer, strahlt auf ihn
uber, hullt ihn ein. Ein betdaubendes Gefiihl von Gluck, das er nicht kennt, legt die Hand uber sein
Herz, ein Empfinden einer unbeweglichen Gegenwart, die jenseits von Vergangenheit und
Zukunft steht, - ein stummes Frohlocken, dall eine Kraft ringsum schwingt, in die man sich
flichten kann vor der wirbelnden Unruhe im Haus wie in eine Wolke, die unsichtbar macht.

Die Luft ist voll Glanz.
Leonhard stirzen die Tranen aus den Augen. - -

Ein prasselndes Gerausch, wie die Ture aufspringt, macht ihn zusammenfahren, seine Mutter
eilt herein, - »es ist keine Zeit zum Weinen jetzt; siehst doch, ’s gibt alle Hande voll zu tun, trifft
es ihn mit Peitschenhieb; Befehle schwirren, einer hebt den andern auf, die Magde schluchzen,
man jagt sie hinaus, in fliegender Hast schleppen die Diener die Mobel auf den Gang,
Glasscheiben klirren, Arzneiflaschen zerbrechen, man soll den Doktor holen, nein: den
Geistlichen, halt halt, nicht den Geistlichen: den Totengraber, er soll die Schaufel nicht
vergessen, einen Sarg bringen, Nagel zum Zunageln, die Schlofkapelle aufsperren, die Gruft
herrichten jetzt gleich, auf der Stelle, wo die brennenden Kerzen bleiben und warum niemand die
Leiche aufbahrt! - mufS man denn alles zehnmal sagen!?

Mit Schaudern sieht Leonhard, wie der tolle Hexentanz des Lebens sogar vor der Majestat des
Todes nicht haltmacht und Schritt fur Schritt einen scheulSlichen Sieg gewinnt, - fuhlt, daf’ der
Frieden in seiner Brust zergeht wie ein Hauch.

Sklavisch gehorsame Hande greifen schon nach dem Rollstuhl mit dem Verstorbenen darin, um
ihn fortzutragen; er will dazwischen springen, den Toten schutzen, breitet die Arme aus, - sie
fallen ihm kraftlos herab. Er beilst die Zahne zusammen und zwingt sich, die Augen seiner Mutter
zu suchen, ob denn keine Spur von Leid oder Trauer in ihnen zu lesen ist: keine Sekunde ist ihr
unsteter, ruheloser Affenblick zu fassen, schweift von Winkel zu Winkel, auf und nieder, von der
Decke zur Wand, vom Fenster zur Tir in wahnwitziger schmeilSfliegenhafter Eile und verrat ein
Geschopf ohne Seele, - eine Besessene, an der Schmerz und Empfindung abprallen wie Pfeile von
einer wirbelnden Scheibe, ein scheulSliches Rieseninsekt in Weibsgestalt, das den Fluch ziel- und
zweckloser Arbeit auf Erden verkorpert. Lahmender Schrecken durchzuckt Leonhard, er starrt
sie an wie ein Wesen, das er zum erstenmal sieht, entsetzt sich vor ihr; sie hat nichts
Menschliches mehr fiur ihn, ist ihm plotzlich ein urfremdes Geschopf aus einer teuflischen Welt,
halb Kobold, halb boshaftes Tier.

Das Gefiihl, dals sie seine Mutter ist, 1at ihm das eigene Blut als etwas Feindseliges, das ihm
Leib und Seele zerfriRt, empfinden, macht sein Haar strauben, jagt ihm Furcht ein vor sich
selbst, hetzt ihn hinaus, - nur fort, fort aus ihrer Nahe; er flieht in den Park, weil nicht, was er
will, wohin er soll, rennt gegen einen Baum, fallt ricklings zu Boden, verliert das Bewulstsein.

Meister Leonhard starrt hinein in ein neues Bild, das voruberzieht wie ein Fiebertraum: die
Kapelle, in der er sitzt, ist hell von Kerzenschein, ein Priester murmelt vor dem Altar, Geruch von
welkenden Kranzen, ein offener Sarg, der Tote im weilen Rittermantel, die wachsgelben Hande
auf der Brust gefaltet. Goldglanz blinkt um dunkle Heiligenbilder, schwarze Manner stehen im
Halbkreis; betende Lippen, dumpfe kalte Erdluft dringt aus dem Boden, eine eiserne Falltir mit
blankem Kreuz steht halb offen, ein gahnendes viereckiges Loch darunter fithrt in die Gruft
hinab. Gedampfter Gesang in lateinischer Sprache, Sonnenlicht hinter farbigem Glasfenster wirft
grune, blaue, blutrote Flecken auf schwebende Weihrauchschwaden, silbernes eindringliches
Lauten von der Decke, die Hand des Geistlichen in spitzenbesetztem Armel schwingt den
Weihwedel iber dem Gesicht des Toten. - Plotzlich Bewegung ringsum, zwolf weille Handschuhe
werden flink, heben die Bahre vom Katafalk, schliefSen den Deckel, Seile straffen sich, der Sarg
sinkt in die Tiefe; die Manner steigen die steinernen Stufen hinab, dumpfes Hallen aus dem
Gewolbe, Sand knirscht, feierliche Stille. Lautlos tauchen ernste Gesichter empor aus der Gruft,
die Falltur neigt sich, klappt ins Schlof3, Staub wirbelt aus den Fugen, das blanke Kreuz liegt
wagrecht. - Die Kerzen erloschen, verglimmen; an ihrer Stelle flackern wieder die Kienspane auf
dem kleinen Herd, Altar und Heiligenbilder werden zur kahlen Wand. Erde bedeckt die Quadern,
die Kranze zerfallen zu Moder, die Gestalt des Priesters zergeht in der Luft, Meister Leonhard ist
wieder allein mit sich selbst.

Seit der alte Graf nicht mehr lebt, gart es unter der Dienerschaft; die Leute weigern sich, den
sinnlosen Befehlen zu gehorchen, einer nach dem andern schniirt sein Bundel und geht. Die
wenigen, die ubrigbleiben, sind trotzig und widerwillig, verrichten nur die notigste Arbeit,
kommen nicht, wenn man sie ruft.

Mit zusammengekniffenen Lippen rast Leonhards Mutter nach wie vor durch alle Stuben, aber
der helfende Trofs fehlt; wutfauchend ruttelt sie an den schweren Schranken, die sich nicht von
der Stelle rithren unter ihren ungeschickten Griffen, die Kommoden sind wie angeschraubt,
Schubladen spreizen sich, gehen nicht auf, nicht zu; was sie anfafst, fallt ihr aus der Hand,
niemand hebt es auf; tausend Dinge liegen umher, Geriimpel sammelt sich an, wachst zu
unibersteiglichen Hindernissen - keiner, der Ordnung schafft. Die Bucherbretter rutschen von
den Leisten, eine Lawine von Banden verschiittet das Zimmer, macht es unmoglich zum Fenster
zu gelangen, der Wind rittelt daran, bis die Scheiben zerbrechen; der Regen ergiefSt sich in
Stromen herein und bald iberzieht Schimmel alles mit einer grauen Decke. Die Grafin tobt wie
eine Irrsinnige, hammert mit den Fausten gegen die Wande, schnappt nach Luft, kreischt, reifst
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in Fetzen, was sich zerreifsen lalt. Der ohnmachtige Grimm, dafS ihr niemand mehr gehorcht, -
dafR sie sogar ihren Sohn, der seit seinem Sturz noch am Stocke geht und nur mithselig humpelt,
nicht als Diener verwenden kann, raubt ihr vollends den letzten Rest von Besinnung: oft redet sie
stundenlang halblaut mit sich selbst, knirscht mit den Zahnen, schreit zornig auf, lauft wie ein
wildes Tier durch die Gange.

Aber allmahlich geht eine seltsame Veranderung in ihr vor, ihre Ziige werden hexenhaft, die
Augen bekommen einen griunlichen Schimmer, sie scheint Phantome zu sehen, horcht plotzlich
mit offenem Mund in die Luft wie auf Worte, die ihr jemand zuflistert, fragt: was, was, was, was
soll ich?

Der Damon in ihr wirft nach und nach die Maske ab, ihr planloser Tatigkeitsdrang macht einer
bewulSsten berechnenden Bosheit Platz. Sie lat die Gegenstande in Ruhe, rihrt nichts an;
Schmutz und Staub sammelt sich iiberall an, die Spiegel erblinden, Unkraut wuchert im Garten,
kein Ding ist mehr am richtigen Ort, die notwendigsten Gerate sind unauffindbar; das Gesinde
macht sich erbotig, den argsten Wirrwarr zu beseitigen, sie verbietet es mit barschen Worten, -
es ist ihr recht, dafS alles drunter und driuber geht, die Ziegel vom Dache fallen, das Holzwerk
verfault, die Leinwand verstockt, - mit hamischer Schadenfreude sieht sie, dafR eine neue Art
Qual an Stelle der alten lebenvergallenden Ruhelosigkeit tritt, ein Verzweiflung erzeugendes
Unbehagen ihre Umgebung befallt; sie spricht mit niemand eine Silbe mehr, gibt keine Befehle,
aber alles, was sie tut, geschieht mit der tiickischen Absicht, die Dienerschaft bestandig in
Schrecken und Aufregung zu versetzen. Sie spielt die Wahnsinnige, schleicht sich nachts in die
Schlafkammern der Magde, wirft Kriige krachend zu Boden, lacht schrill auf. Absperren niitzt
nichts: sie zieht samtliche Schliissel im Hause ab; - es gibt keine einzige Tur mehr, die sie nicht
mit einem Ruck aufreilSen kann. Sie nimmt sich nicht die Zeit, sich zu kdmmen, die Haare hangen
ihr wirr um die Schlafen, sie i3t im Gehen, legt sich nicht mehr schlafen. Halb angezogen, damit
das Rascheln der Kleider ihr Kommen nicht verrat, huscht sie auf leisen Filzschuhen, um wie ein
Gespenst da und dort aufzutauchen, durchs Schlofs.

Selbst in der Nahe der Kapelle geistert sie bei Mondschein umher. Niemand traut sich mehr
hin; das Gerede entsteht, dals der Tote dort spukt.

Nie 1465t sie sich irgendwelche Hilfe leisten, was sie braucht, holt sie sich selber; sie weils
genau, dals ihr stummes blitzartiges Erscheinen mehr Furcht unter dem aberglaubischen Gesinde
erzeugt, als wenn sie herrisch auftritt; die Leute verstandigen sich nur noch im Flisterton, keiner
wagt ein lautes Wort, alles ist vom bosen Gewissen befallen, trotzdem nicht der geringste Grund
dazu vorliegt.

Auf ihren Sohn hat sie es besonders abgesehen; heimtiickisch beniitzt sie bei jeder Gelegenheit
ihr natiirliches Ubergewicht als Mutter, das Gefiihl der Abhangigkeit in ihm zu vertiefen, schiirt
seine nervose Angst, sich nie unbeobachtet zu wissen, zur Wahnvorstellung bestandigen
Ertapptwerdens, bis es wie der Alpdruck ewigen SchuldbewufStseins auf ihm lastet.

Wenn er es hie und da versucht, sie anzureden, schneidet sie nur hohnische Grimassen, dalR
ihm das Wort im Munde quillt und er sich vorkommt wie ein Verbrecher, dem die Verworfenheit
wie ein Brandmal auf der Stirne geschrieben steht; die dumpfe Furcht, dalS sie seine geheimsten
Gedanken lesen konne und wie es mit ihm und Sabine bestellt sei, wird zur schreckhaften
GewilSsheit, wenn ihr stechender Blick auf ihm ruht; beim leisesten Gerausch, das er hort, bemuht
er sich krampfhaft ein unbefangenes Gesicht zu machen, - immer weniger gelingt es ihm, je mehr
er sich dazu zwingt.

Heimliche Sehnsucht und Verliebtheit ineinander spinnen sich an zwischen Sabine und ihm.
Sie stecken sich Briefchen zu, empfinden es als Todstiinde; bald verdorren unter dem Pesthauch
des immerwahrenden Sichverfolgtfuhlens alle zarteren Triebe, und eine unbandige tierische
Brunst erfalSt sie. Sie stellen sich auf an Ecken, wo zwei Gange sich kreuzen, so dals sie einander
zwar nicht sehen, aber eines der beiden das Kommen der Grafin bemerken mufS und den anderen
Teil warnen kann, - so sprechen sie mitsammen in der Angst, die kostbaren Minuten zu verlieren,
ohne jede Umschreibung, nennen die Dinge unverblimt beim Namen, erhitzen gegenseitig ihr
Blut immer mehr und mehr.

Aber der Raum um sie wird enger und enger. Als ob die Alte ahnt, was vorgeht, versperrt sie
das zweite Stockwerk, dann das erste; nur das Erdgeschofs, wo das Gesinde aus- und eingeht,
steht noch zur Verfiigung; sich auf weitere Strecken vom Schlof zu entfernen, ist verboten, der
Park bietet keine Schlupfwinkel weder bei Tag noch bei Nacht; erhellt ihn das Mondlicht; kann
man ihre Gestalten von den Fenstern aus sehen, ist es dunkel, droht jeden Augenblick die Gefahr
beschlichen zu werden.

Thre Begierden wachsen ins Unbezahmbare, je mehr sie sie unterdriucken mussen; offen die
Schranken zu durchbrechen, kommt ihnen nicht entfernt in den Sinn: die Zwangsvorstellung,
wehrlos wie Sklaven unter einer fremden damonischen Macht zu stehen, die iiber Leben und Tod
gebieten kann, ist ihnen von Kindheit an zu tief eingeimpft, als dals sie auch nur den Versuch
wagten, einander in Gegenwart seiner Mutter ins Gesicht zu sehen.

Ein glutheiler Sommer dorrt die Wiesen, der Erdboden klafft vor Trockenheit, abends flammt
der Himmel im Wetterleuchten. Das Gras ist gelb, betaubt die Sinne mit schwiillem Heugeruch,
heille Luft zittert um die Mauern; die Brunst der beiden erreicht ihren hochsten Grad, ihr ganzes
Sinnen und Trachten richtet sich auf einen Punkt; wenn sie sich erblicken, konnen sie sich kaum
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halten, nicht ubereinander herzufallen.

Eine schlaflose fiebrige Nacht mit wachen, wilden, begehrlichen Traumen. So oft sie die Augen
offnen, sehen sie Leonhards Mutter hereinspahen, horen ihr Schleichen an den Schwellen, - sie
nehmen es wahr halb als Wirklichkeit, halb als ein Hirngespinst, kimmern sich kaum darum,
konnen den kommenden Tag nicht erwarten, um sich endlich, koste es was es wolle, in der
Kapelle zu treffen.

Den ganzen Morgen bleiben sie in ihren Zimmern und horchen mit stockendem Atem und
bebenden Knien an den Tirspalten auf Anzeichen, dal$ sich die Alte in entlegeneren Teilen des
Schlosses befindet.

Stunde um Stunde vergeht in markversengender Qual, es schlagt Mittag: da - ein Gerausch wie
von klirrenden Schlisseln im Innern des Hauses, das ihnen Sicherheit vortauscht; - sie stiirzen
hinaus in den Garten; die Pforte der Kapelle ist angelehnt, sie stofSen sie auf, schlagen sie hinter
sich zu, dal sie knallend in den Riegel schnappt.

Sie sehen nicht, daf die eiserne Falltir, die hinab zur Gruft fuhrt, offensteht, nur von einer
Holzspreize gestiitzt, - sehen das gahnende viereckige Loch im Boden nicht, fithlen den eiskalten
Hauch nicht, der aus dem Totengewolbe dringt; sie verschlingen sich mit den Blicken wie
Raubtiere; Sabine will reden, - bringt nur ein lechzendes Lallen hervor; Leonhard reifSt ihr die
Kleider vom Leib, wirft sich iber sie; keuchend verbeillen sie sich ineinander.

Im Sinnenrausch entschwindet ihnen das Verstandnis fiir ihre Umgebung; schlirfende Schritte
tasten die steinernen Stufen aus der Gruft herauf, sie horen es deutlich, aber es bleibt fur ihr
Bewultsein dessen, was vorgeht, belanglos wie Rascheln von Laub.

Hande tauchen aus dem Schacht, suchen einen Halt an den Randern der Quadern, ziehen sich
empor.

Langsam wachst eine Gestalt aus dem Boden; Sabine sieht es mit halbgeschlossenen Lidern,
wie hinter roten Schleiern; plotzlich durchzuckt sie die jahe Erkenntnis der Lage, sie stofst einen
gellenden Schrei aus: - es ist die grauenhafte Alte, dieses furchtbare Uberall und Nirgends, die
da aus der Erde steigt.

Entsetzt springt Leonhard auf, starrt einen Moment wie gelahmt in das hamisch verzerrte
Gesicht seiner Mutter, dann bricht eine schaumende wahnwitzige Wut in ihm los; mit einem
Fultritt schleudert er die Holzspreize fort: die Falltir saust hernieder, trifft krachend den
Schéadel der Alten und schmettert sie in die Tiefe, daS man hort, wie ihr Korper dumpf unten
aufschlagt. -

Unfahig, ein Glied zu riuhren, stehen die beiden mit aufgerissenen Augen und stieren sich
wortlos an. Die Beine schlottern ihnen unter dem Leib.

Langsam kauert sich Sabine nieder, um nicht umzufallen, verbirgt stohnend das Gesicht in den
Héanden; Leonhard schleppt sich zum Betstuhl. Laut schlagen seine Zahne zusammen.

Minuten vergehen. Keines wagt sich zu bewegen, ihre Blicke weichen einander aus; dann, von
demselben Gedanken gepeitscht, stirzen sie zur Tur ins Freie, zuriuck ins Haus wie von Furien
gehetzt.

Das Abendrot verwandelt das Wasser im Brunnen in eine Blutlache, die Fenster des Schlosses
gluhen in lohenden Flammen, die Schatten der Baume wachsen zu langen dunnen schwarzen
Armen, die sich mit Zoll um Zoll vorwarts schleichenden Fingern iiber den Rasen tasten, das
letzte Zirpen der Grillen zu ersticken. Der Glanz der Luft wird stumpf unter dem Atem der
Dammerung. Dunkelblaue Nacht zieht auf.

Kopfschiittelnd tauscht die Dienerschaft Vermutungen, wo die Grafin bleibt; man fragt den
jungen Herrn, er zuckt die Achseln, wendet das Gesicht ab, damit sie seine Leichenblasse nicht
sehen.

Brennende Laternen schwanken durch den Park; man sucht die Ufer des Teiches ab, leuchtet
ins Wasser, es ist schwarz wie Asphalt und wirft den Schein zuriick; die Mondsichel schwimmt
darauf, aufgescheucht flattern die Sumpfvogel im Schilf.

Der alte Gartner bindet den Hund los, durchstreift den Forst ringsum, seine rufende Stimme
dringt zuweilen heriber aus weiter Ferne; jedesmal fahrt Leonhard auf, das Haar straubt sich
ihm, sein Blut stockt, denn er glaubt, es kann seine Mutter sein, die da aufschreit unter der Erde.

Die Uhr zeigt auf Mitternacht. Noch immer ist der Mann nicht zuriick, das unbestimmte Gefiihl
eines drohenden Unheils legt sich dem Gesinde auf die Brust; sie sitzen zusammengedrangt in
der Kiche, erzdhlen einander schauerliche Geschichten von dem ratselhaften Verschwinden von
Menschen, die dann als Werwolfe die Graber aufscharren und sich von den Leibern der Toten
nahren.

Tage und Wochen schwinden dahin: keine Spur von der Grafin; man fordert Leonhard auf, er
soll eine Messe lesen lassen fiir ihr Seelenheil, er schlagt es heftig ab. Die Kapelle wird
ausgeraumt, nur ein geschnitzter goldener Betstuhl bleibt darin, in dem er stundenlang zu sitzen
pflegt und vor sich hinbritet; er duldet nicht, dal irgend jemand den Raum betritt. Das Gerede

[38]

[39]

[40]

[41]



entsteht, dall, wenn man durchs Schliisselloch hineinspaht, man ihn oft mit dem Ohr auf dem
Boden liegen sieht, als horche er in die Gruft hinunter.

Nachts schlaft Sabine in seinem Bett, sie machen kein Hehl daraus, dafd sie zusammenleben
wie Mann und Weib.

Das Geriicht von einem geheimnisvollen Mord dringt ins Dorf hintiber, will nicht verstummen,
friBt sich immer weiter und weiter ins Land; eines Tages fahrt ein spindeldirrer Ratsschreiber
mit Perucke in einer gelben Postkutsche vor, Leonhard sperrt sich mit ihm lange ein; der Mann
reist wieder ab, Monate vergehen und man hort nichts mehr von ihm, dennoch will das bosartige
Geraune im Schlof8 kein Ende nehmen.

Niemand zweifelt, dals die Grafin tot sein muls, aber sie lebt weiter als unsichtbares Gespenst,
jeder fuhlt ihre boshafte Gegenwart.

Man begegnet Sabinen mit finsteren Blicken, miRt ihr irgendwie die Schuld bei an dem
Geschehnis, bricht plotzlich das Gesprach ab, wenn der junge Graf erscheint.

Leonhard sieht alles, was vorgeht, aber er tut als ob er es nicht merke, tragt ein abstoendes
herrisches Wesen zur Schau.

Im Hause bleibt alles beim alten; Schlingpflanzen klettern die Mauern empor, Mause, Ratten
und Eulen nisten in den Zimmern, das Dach ist briichig, freiliegendes Gebalk wird morsch und
faul.

Nur in der Bibliothek herrscht einigermalen Ordnung, aber die Biicher sind fast vermodert von
der Nasse des Regens und kaum mehr leserlich.

Ganze Tage hockt Leonhard iiber den alten Banden, sucht mithsam die halbverwischten Blatter
zu entziffern, die die ruckweise hingeworfenen Schriftziige seines Vaters tragen; und immer mufs
Sabine in seiner Nahe sein.

Wenn sie sich entfernt, erfaSt ihn eine wilde Unruhe, selbst in die Kapelle geht er nicht mehr
ohne sie; aber sie sprechen nie mitsammen, nur in der Nacht, wenn er bei ihr liegt, kommt es wie
ein Delirium iber ihn und seine Erinnerung speit in verworrenen endlosen hastigen Satzen
wieder aus, was er tagsiber aus den Blchern in sich schlingt; er fithlt genau, warum er es tun
muls, - dalS es nur der Verzweiflungskampf seines Hirns ist, das sich mit jeder Faser wehrt, um
das entsetzliche Bild der ermordeten Mutter nicht im Dunkeln deutlich werden zu lassen, das
grafliche schmetternde Krachen der Falltur, das sich wieder und wieder ins Ohr drangen will,
durch den Laut der eigenen Worte zu ubertonen; Sabine hort ihm in starrer Regungslosigkeit zu,
unterbricht ihn mit keiner Silbe, aber er fihlt, dafS sie nichts erfaSt von dem, was er sagt, liest
aus dem leeren Blick ihrer Augen, die immerwahrend auf ein und denselben Punkt in der Ferne
schauen, woran sie ohne Unterlafl denken mulfs.

Dem Druck seiner Hand antworten ihre Finger erst nach langen Minuten, aus ihrem Herzen
kommt kein Echo; er sucht sich und sie in den Strudel der Leidenschaft zu stirzen, um
zurickzufinden in die Tage, die vor dem Geschehnis liegen, und sie zum Ausgangspunkt eines
neuen Daseins zu machen. Sabine erwidert seine Umarmung wie in tiefem Schlummer, und ihm
graut vor ihrem schwangeren Leib, in dem ein Kind als Zeuge einer Mordtat dem Leben
entgegenreift.

Sein Schlaf ist bleiern und ohne Traum, dennoch bringt er kein Vergessen; es ist das Versinken
in grenzenloses Alleinsein, in dem selbst die Bilder des Schreckens dem Anblick entschwinden
und nur das Gefiithl einer wirgenden Qual zurickbleibt, - ein plotzliches Dunkelwerden der
Sinne, wie es ein Mensch empfindet, der mit geschlossenen Augen beim nachsten Pulsschlag den
Hieb des Henkerbeils erwartet.

Jeden Morgen, wenn Leonhard erwacht, will er sich aufraffen, den Kerker der marternden
Erinnerung zu durchbrechen, ruft sich die Worte seines Vaters, nach einem festen Punkt in
seinem Innern zu suchen, ins Gedachtnis zuriuck - da fallt sein Blick auf Sabine, er sieht, wie sie
ein Lacheln zu erzwingen versucht, ihre Lippen nur zu einem Krampf verzerren kann, und
wiederum beginnt die wilde Flucht vor sich selbst.

Er beschliefSt, sich eine andere Umgebung zu schaffen, schickt die Dienerschaft fort, behalt
blols den alten Gartner und dessen Weib: die Einsamkeit mit ihrem Lauern wird nur um so tiefer,
das Gespenst der Vergangenheit lebendiger und lebendiger.

Es ist nicht boses Gewissen und das SchuldbewulStsein der Bluttat, das Leonhard elend macht,
- keine Sekunde beschleicht ihn Reue: der Hall gegen die Mutter ist so riesengro3 wie am
Sterbetag seines Vaters, aber dals sie jetzt als unsichtbare Kraft zugegen ist, zwischen ihm und
Sabine steht als gestaltloser Schemen, den er nicht bannen kann, dafS er die furchtbaren Augen
bestandig auf sich ruhen fiihlt, die Szene in der Kapelle immerwahrend in sich herumschleppen
muls wie eine ewig eiternde Wunde, ist es, was ihn bis zum Wahnsinn foltert.

Er glaubt nicht, da die Toten wieder auf Erden erscheinen konnen, aber dal’ sie weiterleben
auf viel schrecklichere Art auch ohne Hille, nur als teuflischer Einflul§, gegen den nicht Tur,
noch Riegel, kein Fluch, kein Gebet schiitzen, erfahrt er als GewiSheit an sich selbst, sieht es
taglich an Sabine. Jeder Gegenstand im Haus ruft die Erinnerung an seine Mutter wach, kein
Ding, das nicht verseucht ist von ihrer Beruhrung, nicht stundlich ihr Bild neu in ihm gebart; die
Falten der Vorhange, zerkniillte Wasche, die Maser der Tafelung, die Linien und Punkte in den
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Fliesen, - alles, was er anblickt, formt sich zu ihrem Antlitz; die Ahnlichkeit mit ihren Zigen
springt ihm wie eine Viper aus dem Spiegel entgegen, macht seinen Herzschlag kalt in dumpfem
Bangen: das Unmogliche konne sich begeben, dall sich sein Gesicht plotzlich in das ihre
verwandle, - ihm anhafte als grausige Erbschaft bis zum Lebensende.

Die Luft ist voll von ihrer erstickenden geisterhaften Anwesenheit; das Knacken der Dielen
klingt, als stamme es vom Tritt ihres FulSes, weder Kalte noch Hitze vertreiben sie, ob Herbst ist,
klarer eisiger Wintertag, lauer suchtiger Fruhlingswind, sie wehen nur uber die Oberflache, -
keine Jahreszeit, keine aulsere Veranderung kann ihr etwas anhaben, ununterbrochen ringt sie
nach Gestaltung, nach immer deutlicherem Sichtbarwerden, nach bleibendem Zurformgerinnen.

Leonhard fiihlt es wie einen unabwalzbaren Felsblock innerer Uberzeugung auf sich lasten,
dall es ihr eines Tages gelingen mull, wenn er es sich auch nicht ausdenken kann, auf welche
Weise es geschehen mag.

Nur aus dem eigenen Herzen kann ihm noch Hilfe kommen, denn die AuRenwelt ist mit ihr im
Bundnis, begreift er. Aber die einst von seinem Vater in ihn gepflanzte Saat scheint verwelkt, der
kurze Augenblick des Erlostseins und des Friedens von damals will nicht wiederkehren; so sehr
er sich auch abmiiht, sie in sich zu erwecken, er kann nur die schalen Eindricke
heraufbeschworen, die wie kunstliche Blumen sind, ohne Duft, mit Stengeln aus haRlichem
Draht.

Er sucht ihnen Leben einzuhauchen, indem er die Bucher liest, die das geistige Band schlingen
zwischen ihm und seinem Vater, doch sie rufen keinen Widerhall hervor in ihm, bleiben ein
Labyrinth von Begriffen.

Fremdartige Dinge geraten in seine Hande, wie er mit dem steinalten Gartner zusammen unter
dem Wust von Folianten grabt: Pergamente in Chifferschrift, Bilder, die einen Bock darstellen
mit goldenem bartigen Mannergesicht Teufelshorner an den Schlafen, und Ritter in weilSen
Manteln, die Hande zum Gebet gefaltet, davor, mit Kreuzen auf der Brust, die nicht aus Balken
gefugt sind, sondern aus vier in den Knien rechtwinkelig gebeugten, laufenden Menschenbeinen:
- das Satanskreuz der Templer, wie ihm der Gartner widerstrebend sagt, - dann ein kleines
verblafStes Portrat einer altmodisch gekleideten Matrone, nach dem in bunten Glasperlen
gestickten Namen, der darunter steht: seine GrofSmutter - mit zwei Kindern auf dem Schof,
einem Knaben und einem Madchen, deren Ziige ihm seltsam bekannt vorkamen, so dal8 er lange
den Blick von ihnen nicht wenden kann und die dunkle Ahnung in ihm aufsteigt, es miissen seine
Eltern sein, trotzdem es offenbar Geschwister sind.

Die plotzliche Unruhe im Gesicht des Alten, die Scheu, mit der er seinen Augen ausweicht,
hartnackig alle Fragen, wer die beiden Kinder sein mogen, uberhort, bestarken in ihm den
Verdacht, dals er einem Geheimnis auf der Spur ist, das ihn betrifft.

Ein Bundel vergilbter Briefe scheint zu dem Bild zu gehoren, denn es liegt in derselben
Schatulle; Leonhard nimmt es zu sich, beschliel3t, es noch heute zu lesen.

Es ist die erste Nacht seit langem, die er allein und ohne Sabine verbringt, - sie fiithlt sich zu
schwach bei ihm zu sein, klagt uber Schmerzen.

Er geht im Sterbezimmer seines Vaters auf und nieder, die Briefe liegen auf dem Tisch, er will
sie zu lesen beginnen, verschiebt es wie unter einem Zwang immer wieder.

Eine neue unbestimmte Furcht, als stehe jemand Unsichtbarer hinter ihm und halte einen
Dolch gezickt, drosselt ihn; er weils: diesmal ist es nicht die spukhafte Nahe seiner Mutter, die
ihm den Angstschweils aus allen Poren treibt, - es sind die Schatten einer fernen Vergangenheit,
die an die Briefe gebunden sind und darauf lauern, ihn in ihr Reich hinabzuziehen.

Er tritt ans Fenster, sieht hinaus: ringsum atemlose Totenstille, zwei grofSe Sterne stehen dicht
beisammen am sudlichen Himmel, ihr Anblick ist ihm sonderbar fremd, wihlt ihn auf, er weild
nicht warum, - erweckt das Vorgefiithl, daf$ etwas Riesenhaftes hereinbrechen will; wie zwei
leuchtende Fingerspitzen ist es auf ihn gerichtet.

Er wendet sich zuruck ins Zimmer, die Flammen der beiden Kerzen auf dem Tisch warten
regungslos gleich drohenden Boten aus dem Jenseits; es ist, als komme ihr Schein von weither -
von einem Ort, wohin keines Sterblichen Hand sie stellen kann; unmerklich schleicht sich die
Stunde heran, leise, wie Asche fallt, wandern die Zeiger der Uhr.

Leonhard glaubt einen Schrei unten im Schlof8 zu horen; er horcht: alles liegt stumm.

Er liest die Briefe: das Leben seines Vaters entrollt sich vor ihm, der Kampf eines unbandigen
Geistes, der sich baumt gegen alles, was Gesetz heil3t; ein Titan reckt sich vor ihm auf, der keine
Ahnlichkeit hat mit dem gebrochenen Greis, den er als seinen Vater kennt, die Gestalt eines
Menschen, der uber Leichen geht, wenn es sein muf3, und sich laut ruhmt gleich all seinen Ahnen
ein geweihter Ritter der echten Templer zu sein, die den Satan zum Schopfer der Welt erheben
und schon das Wort »Gnade« als unausloschlichen Schimpf empfinden. Tagebuchblatter sind
dazwischen, die die Qual einer verdurstenden Seele schildern und die Ohnmacht eines Geistes
mit von den Mottenschwarmen des Alltags zerfressenen Schwingen andeuten: umzukehren auf
einem Pfad, der hinabfuhrt in Dunkelheit von Abgrund zu Abgrund, in Wahnsinn enden muf$ und
jegliches »zurick« vereitelt.

[49]



Wie ein roter Faden zieht sich der stetig wiederkehrende Hinweis durch alles, dal es ein
ganzes Geschlecht ist, das hier seit Jahrhunderten von Verbrechen zu Verbrechen gepeitscht
wird, - vom Vater auf den Sohn das finstere Vermachtnis vererbt, nicht zur innern Ruhe gelangen
zu konnen, da jedesmal ein Weib, sei es als Gattin, Mutter oder Tochter, bald als Opfer einer
Blutschuld, bald als Urheberin selbst, den Weg zum geistigen Frieden durchkreuzt; - aber immer
wieder leuchtet nach Stellen tiefster Verzweiflung wie ein unbesiegbarer Stern die Hoffnung auf:
und doch und doch kommt einer aus unserem Stamm, der aufrecht stehenbleibt, dem Fluch ein
Ende bereitet und die »Krone des Meisters« erringt.

Mit jagenden Pulsen uberfliegt Leonhard Episoden voll glihender Leidenschaft seines Vaters
zur - eigenen Schwester, die ihm enthiillen, dalS er selbst die Frucht jener Verbindung ist, und
nicht nur er: - auch Sabine!

Jetzt wird ihm klar, warum Sabine nicht weils, wer ihre Eltern sind, - dals kein Zeichen ihre
wahre Herkunft verrat. Er sieht die Vergangenheit lebendig werden und versteht: sein Vater
selber ist es, der schiitzend vor ihn die Arme breitet, indem er Sabine als Bauernmadchen - als
Leibeigene niedersten Ranges - erziehen 1af5t, damit sie beide, Sohn und Tochter, - fur immer
frei bleiben sollen vom Bewuldtsein der Schuld an einer Blutschande selbst fir den Fall, daf8 der
Fluch der Eltern bei ihnen wiederkehre und sie zusammenfiithrt als Mann und Weib.

Wort fir Wort geht es aus einem angsterfiillten Brief seines Vaters, der fern in einer fremden
Stadt daniederliegt, an die Mutter hervor, in dem er sie beschwort, nichts zu unterlassen, um
kiinftiger Entdeckung vorzubeugen, und auch den Brief sofort zu verbrennen.

Erschuttert wendet Leonhard die Augen ab; wie ein Magnet zieht es ihn weiter zu lesen, - er
ahnt, dall da noch Dinge stehen, die dem Geschehnis in der Kapelle auf ein Haar ahnlich sehen,
ihn an die aullerste Grenze des Entsetzens treiben miussen, wenn er sie erfahrt, - mit einem
Schlage, schreckhaft deutlich, wie wenn der Blitz die Finsternis zerreifSt, wird ihm die tiickische
Kampfesweise einer riesenhaften damonischen Macht offenbar, dahinter der Maske blinden
unbarmherzigen Schicksals verborgen, sein Leben planmaliig zerquetschen will: ein vergifteter
Pfeil nach dem andern soll aus unsichtbarem Versteck sein Inneres treffen, bis er unrettbar
dahinsiecht, die letzten Fasern von Selbstvertrauen seiner Seele verdorren und er dem gleichen
Schicksal wie seine Vorfahren anheimfallt: ohnmachtig und wehrlos zusammenzubrechen; -
etwas Tigerhaftes schnellt plotzlich in ihm auf, er halt den Brief in die Flammen der Kerze, bis
der letzte glimmende Zunder seine Finger versengt, - ein wilder unversohnlicher Grimm gegen
das satanische Ungeheuer, in dessen Hande das Wohl und Wehe der Wesen gelegt ist, verbrennt
ihn bis ins Mark, er hort den tausendfachen Racheschrei vergangener, unter den Fangen des
Schicksals jammervoll verendeter Geschlechter in seinen Ohren gellen, jeder Nerv in ihm wird
zur geballten Faust - seine Seele ist ein einziges Waffengeklirr.

Er fuhlt, dall er etwas Unerhortes, Himmel und Erde Erschiitterndes vollbringen mulf3, dals das
unabsehbare Heer der Toten hinter ihm steht, mit Myriaden Augen auf ihn starrt, nur eines
Winkes seiner Hand gewartig: hinter ihm, dem Lebenden, dem einzigen, der sie in die Schlacht
fihren kann - drein sich auf den gemeinsamen Feind zu stirzen.

Taumelnd unter dem Anprall eines Meeres von Kraft, das auf ihn einstiirmt, steht er auf, blickt
um sich: was, was, was soll er zuerst tun: Feuer an das Haus legen, sich selbst zerfleischen, mit
einem Messer in der Hand hinunterlaufen und alles niedermachen, was ihm zu Gesicht kommt?

Eines dinkt ihm zwergenhafter als das andere; das BewulSstsein der eigenen Winzigkeit riittelt
an ihm, er baumt sich dagegen in jugendlichem Trotz, fuhlt ein spottisches Grinsen ringsum im
Raum, das ihn wieder aufstachelte.

Er versuchts mit Besonnenheit, lugt sich hinein in die Gebarde des alles erwagenden
Feldherrn, geht zu der Truhe neben dem Schlafzimmer, fillt seine Taschen mit Gold und
Juwelen, nimmt Mantel und Hut, schreitet stolz ohne Abschied hinaus in den nachtlichen Nebel,
die Brust voll verworrener kindischer Plane: ohne Ziel durch die Welt zu wandern und dem Herrn
des Schicksals ins Antlitz zu schlagen.

Das SchlofS verschwindet im weilSlich schillernden Dunst hinter ihm. Er will der Kapelle
ausweichen, mulS dennoch an ihr vorbei, der Bannkreis seiner Geschlechter 1aRt ihn nicht
entrinnen, - - er ahnt es, fihlt es, zwingt sich, immerwahrend geradeaus zu gehen, stundenlang,
aber die Schemen der Erinnerung halten gleichen Schritt mit ihm. Schwarzes Gebusch reckt sich
hier und dort, gleicht der morderischen aufklaffenden Falltiir; die Unruhe um Sabine qualt ihn;
er weils, es ist das erdwartsziehende fluchbringende Blut der Mutter in seinen Adern, das ihm die
Flugkraft hemmen will, mehr und mehr das junge Feuer seiner Begeisterung mit grauer
nlichterner Asche verschiittet, - er wehrt sich dagegen mit aller Kraft, tappt sich vorwarts von
Baum zu Baum, bis er in der Ferne ein Licht erblickt, das in Mannshohe iiber dem Boden
schwebt. Er eilt darauf zu, verliert es aus den Augen, sieht es wieder aus dem Nebel blinken,
naher und naher, ein lockender irrlichternder Schein; ein Weg lenkt seine FiifSe, windet sich nach
links und rechts.

Ein leises kaum vernehmbares ratselhaftes Schreien zittert durch die Dunkelheit.

Dann wuchten hohe schwarze Mauern mitten drin in der Nacht, ein hohes offenes Tor und
Leonhard erkennt - das eigene Haus:

Eine Wanderung durch den Nebel im Kreis umher.
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Willenlos und gebrochen tritt er ein, drickt auf die Klinke zu Sabines Zimmer, da packt es ihn
plotzlich eiskalt wie todliche unbegreifliche GewifSheit, dafS da drinnen seine Mutter steht,
leibhaftig, von Fleisch und Bein, ein lebendig gewordener Leichnam, und auf ihn wartet.

Er will umkehren, zuriickfliehen in die Finsternis, er kann nicht: eine unwiderstehliche Macht
zwingt ihn die Ture aufzustofen.

Auf dem Bette liegt Sabine, verblutet, mit geschlossenen Lidern, weils wie das Linnen, und vor
ihr nackt ein neugeborenes Kind, ein Madchen, mit faltigem Gesicht, leerem, unruhigem Blick,
auf der Stirne ein rotes Mal: - Zug um Zug das grauenhafte Ebenbild der Erschlagenen aus der
Kapelle.

Meister Leonhard sieht einen Mann hinjagen uiber die Erde mit von Dornen zerfetzten Kleidern:
sich selbst, wie ihn grenzenloses Entsetzen, des Schicksals ureigene Faust, fortpeitscht von Haus
und Hof, - nicht mehr der selbstgefallige Wunsch, Grof3es zu vollbringen. -

Die Hand der Zeit baut Stadt hinter Stadt hinein in seinen Geist, diistere und helle, grofRe,
kleine, freche und furchtsame, ohne Wahl, zerbrockelt sie wieder, malt Flisse hin wie gleilsende
silberne Schlangen, graue Eindden, ein Harlekinkleid aus Ackern und Feldern gewiirfelt braun,
violett und griin, LandstralSen voll Staub, spitzige Pappeln, dunstige Wiesen, weidendes Vieh und
wedelnde Hunde, Heilande an Kreuzwegen, weille Meilensteine, Menschen, junge und alte,
Regenschauer, Tropfenglitzern, goldene Froschaugen in Grabenpfiitzen, Hufeisen mit rostigen
Nageln, einbeinige Storche, Zaune aus splittriger Rinde, gelbe Blumen, Friedhofe und wattige
Wolken, Hohendampf und Essenlohe: sie kommen und gehen wie Nacht und Tag, sinken hinab in
Vergessenheit und sind wieder da wie versteckenspielende Kinder, wenn ein Duft, ein Schall, ein
leises Wort sie ruft.

Lander, Burgen und Schlosser wandern an Leonhard voriiber, nehmen ihn auf, man kennt den
Namen seines Geschlechtes, kommt ihm mit Freundschaft und Feindschaft entgegen.

Er spricht mit dem Volk in den Dorfern, mit Landstreichern, Gelehrten, Kramern, Soldaten und
Priestern, das Blut seiner Mutter kampft in ihm mit dem Blut seines Vaters: - was ihn heute mit
staunendem Griibeln erfillt und wie aus tausend Scherben zerbrochenen Glases einen
Pfauenschweif von bunten Farben spiegelt, scheint ihm morgen blind und grau, je nachdem
Mutter oder Vater den Sieg erringen, - dann wieder briten die langen furchtbaren Stunden, wo
die beiden Lebensstrome sich vermischen und er sein altes Ich wieder anhat, die Schrecknisse
der Erinnerung aus, und er setzt blind, stumm und taub Schritt vor Schritt, umhiillt von den
Schwaden der Vergangenheit, - sieht zwischen Augapfel und Lid das Greisengesicht des kleinen
Kindes, die leblosen lauernden Kerzenflammen, die beiden Sterne, die dicht beisammen am
Himmel stehen, den Brief, das miirrische Schlof8 mit den zermiirbenden Qualen, die tote Sabine
und ihre schneeweiRen Leichenhande, hort das Lallen seines sterbenden Vaters, das Rauschen
des seidenen Kleides, das Krachen des berstenden Schadels.

Dann fafst es ihn zuweilen an wie Furcht, abermals im Kreis zu gehen, - jeder Wald in der
Ferne droht sich in den bekannten Park zu formen, jede Mauer: das eigene Haus zu werden, die
Gesichter, die ihm entgegenkommen, wollen den Magden und Dienern seiner Jugend ahnlicher
und ahnlicher sein; - er flichtet sich in Kirchen, nachtet im Freien, zieht hinter plarrenden
Prozessionen her, betrinkt sich in Schenken mit Dirnen und Strolchen, um sich vor den
spahenden Augen des Schicksals zu verbergen, dals es ihn nicht wiederum fange. Er will Monch
werden: der Abt des Klosters entsetzt sich, als er seine Beichte hort und den Namen seines
Stammes erfahrt, auf dem der Bannfluch der alten Tempelritter lastet; er stiirzt sich kopfiber ins
brausende Leben, es speit ihn wieder aus; er sucht den Teufel: das Bose ist allgegenwartig,
dennoch kann er den Urheber nicht finden; er sucht ihn im eigenen Selbst, und schon ist dieses
Selbst nicht mehr vorhanden, - er weil: es muls da sein, er fiihlt es doch jede Sekunde,
trotzdem ist es augenblicklich fort, sowie er es sucht, ist jeden Tag ein anderes, ein Regenbogen,
der auf der Erde steht und bestandig zuriickweicht, in der Luft zerfliet, wenn er danach greifen
will.

Wohin er blickt, hinter allem sieht er verborgen das Kreuz des Satans aus vier laufenden
Menschenbeinen gebildet: iiberall ein sinnloses Zeugen und Gebaren, ein sinnloses Wachsen, ein
sinnloses Sterben; er fuhlt, dalS der Schofl, aus dem das Leiden entspringt, dieses ewig sich
drehende Windrad ist, aber die Achse, um die es kreist, bleibt ihm unfafbar wie ein
mathematischer Punkt.

Ein Bettelmonch zieht des Weges, er schlief8t sich ihm an, betet, fastet, kasteit sich wie er, die
Jahre fallen wie die Perlen eines Rosenkranzes: nichts andert sich, nicht innerlich, nicht
aulSerlich, nur die Sonne scheint truber.

Wie friher wird den Armen das Letzte genommen und den Reichen wird doppelt gegeben; je
inbrunstiger er fleht um »Brot«: um so harter die Steine, die der Tag ihm reicht, - die Himmel
bleiben hart wie blauer Stahl.

Der alte unbandige Hals gegen den heimlichen Feind der Menschen, der die Geschicke
verhangt, bricht wieder auf in ihm.

Er hort den Monch predigen von Gerechtigkeit und den Hollenqualen der ewig Verdammten: es
klingt ihm wie teuflischer Hahnenschrei, - er hort ihn eifern gegen den verruchten
Templerorden, der auf Scheiterhaufen tausendmal verbrannt, immer wieder sein Haupt erhebe,
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nicht sterben konne und im geheimen, Uber die ganze Erde verbreitet, unvertilgbar weiter
bestehe.

Es ist das erstemal, daR er Genaueres uber den Glauben der Templer erfahrt: - dall sie zwei
Gotter haben, einen obern, der fern von den Wesen steht, und einen untern: den Satan, der
stundlich die Welt neu erschafft und sie mit Greueln erfiillt, grafSlicher von Tag zu Tag, bis sie
endlich vollig im eigenen Blute erstickt, - dals iber diesen beiden Gottern ein dritter stehe - der
Baphomet, - ein Gotzenbild mit goldnem Kopf und drei Gesichtern.

Die Worte sengen sich in ihn ein, als sei es der Mund des Feuers selbst, der sie ausspricht.

Er kann nicht in die Tiefen dringen, uber denen sich ihr Sinn ausspannt wie ein schwankender
Teppich aus Sumpfmoos, aber er fithlt mit unabweisbarer GewilSheit, dals dieser Weg fur ihn
der einzige ist, auf dem er sich selbst entrinnen kann: der Orden der Templer reckt den Arm
nach ihm - die Erbschaft der Vorfahren, der kein Mensch entgehen kann.

Er verlalRt den Monch.

Wieder sind die Scharen der Toten rings um ihn, rufen ihm einen Namen zu, bis seine Lippen
ihn wiederholen und er ihn allmahlich - Silbe fiur Silbe - versteht, wie sein Mund ihn ausspricht, -
es ist, als wachse er gleich einem Baum Zweig um Zweig aus seinem Herzen hervor, - ein Name,
ihm vollkommen fremd und doch mit seinem ganzen Dasein verwachsen, ein Name mit Purpur
und Krone, den er bestandig vor sich hinflistern muf$, nicht mehr loswerden kann, dessen
Rhythmus Ja-cob-de-Vi-tri-a-co er im Takt empfindet, wie seine FiilSe beim Gehen den Boden
beriihren.

Nach und nach wird ihm der Name ein gespenstischer Fuhrer, der vor ihm hergeht, heute als
sagenhafter Hochmeister der Ritter vom Tempel, morgen als gestaltlose innere Stimme.

Wie ein in die Luft geworfener Stein seine Bahn andert und mit wachsender Schnelle zur Erde
strebt, bedeutet der Name fiir Leonhard plotzlich einen Wendepunkt in seinen Winschen und ein
ubermachtiger unerklarlicher Trieb, nichts mehr zu wollen, als den Trager dieses Namens zu
finden, verschlingt nach und nach sein ganzes Sinnen und Trachten.

Manchmal will er schworen, daR der Name ihm vollkommen neu ist, dann wieder erinnert er
sich scharf, dals er in einem Buch seines Vaters steht an der und der Stelle als Oberhaupt des
Ordens verzeichnet; vergeblich sagt er sich vor, dal es zwecklos ist, nach diesem Hochmeister
Vitriaco auf Erden zu forschen, dafS er einem vergangenen Jahrhundert angehort und seine
Gebeine langst im Grabe modern miissen; aber der Verstand hat keine Macht mehr iuber den
Durst des Suchens: das Radkreuz mit den vier laufenden Beinen rollt vor ihm her, unsichtbar,
zieht ihn hinter sich drein.

Er forscht in den Adelsarchiven der Ratstuben, fragt Wappenkundige: niemand, der den Namen
kennt.

Er stofSt endlich in einer Klosterbibliothek auf das gleiche Buch wie das seines Vaters, liest das
Buch durch Seite fiur Seite, Zeile fur Zeile: der Name Vitriaco steht nicht darin.

Er zweifelt an seinem Gedachtnis, seine ganze Vergangenheit scheint zu wanken; aber der
Name Vitriaco bleibt als einziger fester Punkt, unverrickbar wie ein Felsblock.

Er beschlieft, sich ihn fur alle Zeiten aus dem Hirn zu reiRen, setzt sich heute eine bestimmte
Stadt als nachstes Ziel: schon morgen ist’s ein ferner undeutlicher Ruf irgendwoher, der wie Vi-
tri-a-co klingt, und eine andere StrafSe fuhrt ihn weit ab vom Wege, - ein Kirchturm am Horizont,
der Schatten eines Baumes, der deutende Arm eines Meilenzeigers: alles wird, so sehr er sich
auch zum Zweifel zwingt, zum weisenden Finger, dall er dem Orte nahe sei, wo der
geheimnisvolle Hochmeister Vitriaco lebt und seine Schritte lenkt.

In einer Herberge trifft er einen fahrenden Quacksalber und eine vage Hoffnung narrt ihn, es
konne vielleicht der sein, den er sucht, aber der Quacksalber nennt sich - Doktor Schrepfer. Er
ist ein Mann mit kleinen blanken Marderzahnen, dunkler Gesichtsfarbe und listigen Augen, und
es gibt nichts auf Erden, das er nicht weil$, keinen Ort, den er nicht kennt, keinen Gedanken, den
er nicht errat, kein Herz, in dessen Abgriinde er nicht schaut, keine Krankheit, die er nicht heilt,
keine Zunge, die nicht schwatzt, wenn er will, keinen Pfennig, der vor ihm sicher ist; - die
Madchen drangen sich, dall er ihnen wahrsage aus Hand und Karten; die Leute verstummen, als
er ihnen ihre Vergangenheit zuraunt, schleichen scheu davon.

Leonhard bleibt die ganze Nacht mit ihm beisammen und zecht; im Rausch ubermannt ihn
bisweilen ein Grausen, dall es kein Mensch ist, der da vor ihm sitzt. Oft verschwinden seine Ziige
- er sieht nur die weillen Zahne blitzen, hinter denen Worte hervorkommen, halb Echo dessen,
was er selber spricht, halb Antworten auf kaum gedachte Fragen.

Als lese der Mann in seinem Gehirn die innersten Wiinsche: stets bringt er auch das
gleichgiltigste Gesprach zum SchlufS auf die Templer. Leonhard will ihn aushorchen, ob ihm ein
gewisser Vitriaco bekannt ist - aber jedesmal, im letzten Moment, wenn es fast schon zu spat ist,
warnt ihn ein tiefes MifSstrauen und er beifSst den Namen entzwei.

Sie reisen zusammen weiter, wohin der Zufall sie fihrt, von einem Jahrmarkt zum andern.

Der Doktor Schrepfer frilst Feuer, schluckt Schwerter, verwandelt Wasser in Wein, sticht sich
Dolche durch Wange und Zunge, ohne dald es blutet, heilt Besessene, bespricht Wunden, zitiert
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Gespenster, verhext Mensch und Vieh.

Taglich hat Leonhard vor Augen, dalS der Mann ein Betruger ist, weder lesen noch schreiben
kann und dennoch Wunder vollbringt: Lahme werfen die Kricken fort und tanzen, kreilsende
Weiber gebaren, sobald er die Hande auf sie legt, die Krampfe der Epileptischen horen auf,
Ratten laufen in Rudeln aus den Hausern und stiirzen sich ins Wasser - er kann sich nicht von
ihm losmachen, steht unter seinem Bann und dunkt sich frei.

Kaum will die Hoffnung sterben, dafs er durch ihn den Hochmeister Vitriaco jemals finden wird,
lodert sie in der nachsten Minute hell wieder auf, durch irgendein doppelsinniges Wort geschiirt,
und schlagt ihn von neuem in Fesseln.

Alles, was der Gaukler spricht und tut, hat ein zwiefaltiges Gesicht: er prellt die Menschen und
hilft ihnen damit; er lugt, und seine Reden bergen die hochste Wahrheit; er spricht die Wahrheit,
und die Luge grinst hervor; er phantasiert drauf los: seine Worte werden Prophezeiung; er
weissagt aus den Sternbildern: es trifft ein, trotzdem er keine Ahnung hat von Astrologie; er
braut Arzneien aus harmlosen Krautern: sie wirken wie Zauber; er lacht iiber die Leichtglaubigen
und ist selber aberglaubisch wie ein altes Weib; er verhohnt das Kruzifix und schlagt das Kreuz,
wenn eine Katze iiber den Weg lauft; stellt man ihm Fragen, erwidert er frech mit den gleichen
Worten, die die Willbegierigen noch im selben Atem gebrauchen, und sie formen sich in seinem
Munde zu Antworten, die den Nagel auf den Kopf treffen.

Mit Staunen sieht Leonhard eine wundersame Kraft sich in diesem wertlosesten irdischen
Werkzeuge offenbaren; allmahlich ahnt er den Schliissel zu dem Ratsel: erblickt er in ihm nur
den Schwindler, so kraust sich alles, was er von ihm erfahrt, zu Unsinn und Hirngespinst, wendet
er sich aber an die unsichtbare Macht, die sich in dem Doktor Schrepfer spiegelt wie die Sonne
in einer Pfutze, sofort wird der Quacksalber zu ihrem Sprachrohr und die Quellen lebendiger
Wahrheit brechen auf.

Er wagt den Versuch, iberwindet sein MiStrauen, fragt den Mann ohne ihn anzusehen - wie in
die violetten und purpurnen Wolken des Abendhimmels hinein, ob er den Namen kennt: Jacob
de - -.

»- Vitriaco«, erganzt der andere schnell, bleibt stehen wie in Verziickung, verneigt sich tief
gegen Westen, setzt eine feierliche Miene auf und erzahlt im bebenden Flusterton, dal$ endlich
die Stunde der Erweckung gekommen ist, dafl er selber ein Templer des dienenden Grades sei,
berufen, Suchende auf den geheimnisvoll verschlungenen Pfaden des Lebens zum Meister zu
fuhren. Schildert in einem Schwall von Worten die Herrlichkeit, die des Erwahlten wartet, den
Glanz, der das Angesicht der Brider umgibt und sie freimacht von Reue jeglicher Art, von
Blutschuld, Stinde und Qual und zu Januskopfen, die in zwei Welten hineinblicken von Ewigkeit
zu Ewigkeit, unsterbliche Zeugen des Diesseits und Jenseits, - dem Netze der Zeitlichkeit fur
immer entronnene riesige Menschenfische im Ozean des Daseins, unsterblich hier und dort.

Dann deutet er ekstatisch auf den dunkelblauen Saum einer Hiigelkette am Horizont: daf3 dort
drinnen tief in der Erde inmitten ragender Saulen das Heiligtum des Ordens errichtet stehe aus
Druidensteinen geturmt, wo alljahrlich ein einziges Mal im Dunkel der Nacht sich die Junger des
Baphometkreuzes versammeln - die Auserkorenen des unteren Gottes, der die Wesen regiert, die
Schwachen zertritt und die Starken zur Sohnschaft erhebt. Nur wer ein wahrhaftiger Ritter sei,
ein Frevler vom Haupt bis zur Ferse, getauft in den Flammen des geistigen Aufruhrs, und keiner
der Winsler, die stiindlich zuriickbeben vor dem Popanz der Todsiinde und sich ohne Unterlall
kastrieren am heiligen Geist, der doch auch ihr eigenstes Ich sei, konne der Aussohnung mit dem
Satan, dem einzigen Gegiirteten unter den Gottern, teilhaftig werden, ohne die es nimmermehr
eine Heilung des Zwiespaltes gebe zwischen Wunsch und Geschick.

Leonhard hort der schwiilstigen Rede zu mit fadem Geschmack auf der Zunge; Ekelhaftes geht
von der verlogenen Phantastik aus: dalS da mitten in einem Walde deutschen Landes ein
verborgener Tempel stehen soll, - aber der fanatische Ton, der in den Worten schwingt, drohnt
wie Orgelbrausen sein Denken nieder, er laSt mit sich geschehen, was der Doktor Schrepfer
befiehlt, zieht die Schuhe aus, sie ziinden ein Feuer an, Funken spritzen hinein in die Finsternis
der Sommernacht, er trinkt aus einem Napf den scheuflichen Trank, den ihm jener aus Krautern
braut, damit er - rein werde.

»Lucifer, der du Unrecht leidest, ich griufle dich!« soll er sich einpragen als
Erkennungszeichen. Er hort den Satz; die Silben stehen seltsam getrennt wie steinerne Pfeiler
umher, manche weit weg, wieder welche dicht vor seinem Ohr, sind fur ihn nicht mehr Laute,
schielen zu Saulen auf, bilden Gange, - so selbstverstandlich, wie sich in Halbtraumen Dinge
ineinander verwandeln konnen und GrofSes in Kleines schlipft.

Der Quacksalber falst ihn an der Hand, sie wandern, lang lang, wie es scheint; Leonhard
brennen die nackten Sohlen. Er fuhlt Ackerschollen unter den FulRen.

Bodenerhebungen quellen in der Dunkelheit zu lockern Gebilden.

Augenblicke niichternen Zweifels wechseln mit unerschiitterlicher Zuversicht, - das feste
Vertrauen, dals irgend etwas Wahres, wie stets bisher, hinter den Versprechungen seines Fuhrers
wartet, gewinnt die Oberhand.

Dann kommen seltsam erregende Momente, wo er durch Stolpern uber Steine ruckweise
erwacht und erkennt, dal sein Korper in tiefem Schlaf dahinwandert; gleich darauf vergist er
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sein Aufschrecken wieder, leere Zeitraume von unendlicher Dauer schieben sich dazwischen,
drangen seinen Argwohn aus der Gegenwart ab in scheinbar langst vergangenen Epochen.

Der Weg senkt sich.
Breite, hallende Stufen eilen in die Tiefe.

Dann tastet sich Leonhard kalte glatte Marmorwande entlang; - er ist allein, will sich umsehen
nach seinem Begleiter - - da rauben ihm PosaunenstofSe drohnend wie der Ruf zur Auferstehung
fast die Besinnung, die Knochen vibrieren in seinem Leib, vor den Augen reifst die Nacht entzwei:
der Sturm der Fanfaren wird grelles Licht - er steht in einem weifsen Kuppelbau.

Mitten im Raum dicht vor ihm schwebt frei - ein goldner Kopf mit drei Gesichtern; das eine
gegeniiber, in das er flichtig blickt, deucht ihm sein eigenes, nur jung, der Ausdruck des Todes
ist darin und dennoch strahlt aus dem Schein des Metalls, der die Zige halb verblendet, der
Einflul unzerstorbaren Lebens; es ist nicht die Larve seiner Jugend, die Leonhard sucht, er will
die beiden andern Gesichter sehen, die in die Dunkelheit schauen und das Geheimnis ihrer Miene
erkennen, aber immer wenden sie sich von ihm ab: der goldene Kopf dreht sich, wenn er ihn zu
umschreiten versucht, halt ihm stets dasselbe Antlitz entgegen.

Leonhard spaht umher nach dem Zauber, der das Kopfwesen in Bewegung setzt, da sieht er
plotzlich die Wand im Hintergrund durchscheinend wie oliges Glas, und jenseits steht, die Arme
ausgebreitet, in zerlumptem Gewand, bucklig, einen Schlapphut tief iiber die Augen, regungslos
wie der Tod, auf einem Hiigel aus Leichengebein, daraus sparliche grine Halme sprief3en, - - -
der Herr der Welt.

Die Posaunen verstummen.

Das Licht erstirbt.
Der goldene Kopf verschwindet.
Nur der fahle Schein der Verwesung, der die Gestalt umgibt, bleibt bestehen.

Leonhard fihlt, wie Starrheit iiber seinen Korper kriecht, ihm Glied fir Glied lahmt, sein Blut
stocken macht, wie sein Herz langsamer und langsamer schlagt und endlich erlischt.

Das einzige, mit dem er noch »ich« sagen kann, ist ein winziger Funke irgendwo in der Brust.
Stunden sickern wie zogernd sich l6sende Tropfen - dehnen sich zu endlosen Jahren.

Kaum merkbar gewinnt der Umrif$ der Gestalt Wirklichkeit: unter dem Anhauch dammernden
Morgengrau’s schrumpfen langsam ihre Hande an den ausgebreiteten Armen zu Stumpfen aus
morschem Holz, die Totenschadel raumen zaudernd runden staubigen Steinen den Platz.

Mithsam richtet Leonhard sich auf; vor ihm reckt sich in drohender Haltung, mit Fetzen
umbhillt, das Gesicht zerbrochene Scherben, eine - bucklige - Vogelscheuche empor.

Die Lippen brennen ihm im Fieber, seine Zunge ist wie verdorrt; neben ihm glimmt noch die
Asche des Reisigfeuers unter dem Napf mit dem Rest des giftigen Trankes. Der Quacksalber ist
fort, - mit ihm die letzte Barschaft; Leonhard erfaldt es nur mit halbem Sinn: die Eindricke des
nachtlichen Erlebnisses withlen zu tief durch ihre nagende Innerlichkeit; wohl ist die
Vogelscheuche da nicht langer der Herr der Welt: aber der Herr der Welt ist selber nur mehr
eine jammerliche Vogelscheuche, schreckhaft blo fiir die Furchtsamen, unerbittlich gegen die
Flehenden, mit Tyrannenmacht bekleidet fir die, die Sklaven sein wollen und sie mit dem
Nimbus der Macht behangen, - ein erbarmliches Zerrbild allen, die frei und stolz sind.

Das Geheimnis des Doktor Schrepfer liegt plotzlich offenbar: die ratselhafte Kraft, die durch
ihn wirkt, ist nicht sein eigen, steht auch nicht hinter ihm mit der Tarnkappe. Sie ist die magische
Gewalt der Glaubigen, die an sich selbst nicht zu glauben vermogen, sie selber nicht zu
gebrauchen wissen, sie auf einen Fetisch ibertragen miissen, sei er Mensch, ein Gott, Pflanze,
Tier oder Teufel, damit sie wie aus einem Brennspiegel wundertatig zuriuckstrahle, - ist der
Zauberstab des wahren Herrn der Welt, des innersten allgegenwartigen, alles in sich
verschlingenden Ichs, der Quelle, die nur geben und niemals nehmen kann ohne ein machtloses
»Du« zu werden, das Ich, auf dessen Gehei der Raum zerbrechen mufl und die Zeit zum
goldenen Gesicht ewiger Gegenwart erstarren, - das konigliche Zepter des Geistes, gegen das zu
siindigen der einzige Frevel ist, der nicht vergeben werden kann - ist die Macht, die kund wird
durch den Lichtkreis magischer unzerstorbarer Gegenwart, alles in ihren Urgrund saugt.

Gotter und Wesen, Vergangenheit und Zukunft, Schatten und Damonen verhauchen ihr
scheinbares Leben darin. Sie ist die Macht, die keine Grenzen kennt und in dem am starksten
wirkt, der selbst der GrofSte ist, die immer innen ist und niemals aulen - alles, was aulien bleibt,
sofort zur Vogelscheuche macht.

Die VerheiSung des Quacksalbers von der Vergebung der Siinden erfillt sich an Leonhard: kein
Wort, das nicht Wahrheit wird; der Meister ist gefunden: Leonhard ist es selbst.

Wie ein grofSer Fisch ein Loch in das Netz reist und entrinnt, so ist er erlost durch sich selbst
von dem Vermachtnis des Fluches - ein Erloser denen, die ihm folgen wollen.

Alles ist Sunde oder nichts ist Sunde, alle Ichs sind ein gemeinsames Ich, - klar ist er sich
dessen bewulst.
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Wo lebt die Frau, die nicht zugleich seine Schwester ist, welche irdische Liebe ist nicht
zugleich Blutschande, welches weibliche Tier, und sei es das kleinste, darf er toten, ohne nicht
Muttermord und Selbstmord zugleich zu begehen? Ist sein eigener Leib etwas anderes als eine
Erbschaft von Myriaden von Tieren?

Niemand ist da, der das Schicksal verhangt, als das eine grofSe Ich, das sich als zahllose
Ichbilder spiegelt; als grofSe und kleine, klare und tribe, bose und gute, frohliche, traurige und
doch von Leid und Freude nicht beruhrt wird, in Vergangenheit und Zukunft als immerwahrende
Gegenwart bestehen bleibt - gleich wie die Sonne nicht schmutzig und nicht runzlig wird, wenn
auch ihr Spiegelbild in Pfiitzen oder sich krauselnden Wellen schwimmt, und nicht in
Vergangenheit hinabsteigt, nicht aus der Zukunft emportaucht, ob nun die Wasser versiegen
oder neue aus Regen sich bilden: niemand ist da, der das Schicksal verhangt, als das grofRe
gemeinsame Ich - die Ursache: die Sache, die der Urgrund ist.

Wo bleibt da Raum fiir die Stinde? Der tickische unsichtbare Feind, der vergiftete Pfeile aus
der Finsternis schief3t, ist dahin; Damonen und Gotzen sind tot, - verreckt wie Fledermause am
Glanze des Lichts.

Leonhard sieht seine tote Mutter auferstehen mit den ruhelosen Zugen, seinen Vater, seine
Schwester und Gattin Sabine: sie sind nur mehr Bilder wie seine eigenen vielen Korper in
Kindesgestalt, als Jingling und Mann; ihr wahres Leben ist unverganglich und ohne Form, so wie
sein eigenes Ich.

Er schleppt sich zu dem Weiher, den er in der Nahe erblickt, um seine brennende Haut zu
kihlen; er empfindet die Schmerzen, die seine Eingeweide zerreiSen, nicht mehr als die seinen, -
so, als seien sie die eines andern.

Vor dem Morgenrot ewiger Gegenwart, die jedem Sterblichen so selbstverstandlich dinkt wie
das eigene Gesicht und doch so urfremd ist wie das eigene - Gesicht, verbleichen alle Schemen,
auch die der leiblichen Qual.

Und wie er die weiche Kruimmung der Ufer sinnend betrachtet und die kleinen mit Schilf
bestandenen Inseln, iberkommt ihn Erinnerung.

Er sieht, dals er wieder daheim im Park seiner Jugend ist.
Eine Wanderung durch die Nebel des Lebens im groen Kreise umher!

Tiefe Zufriedenheit beruhigt sein Herz, Furcht und Grauen sind ausgetilgt, er ist versohnt mit
den Toten und den Lebenden und mit sich selbst.

Das Geschick birgt fortan keine Schrecken fur ihn, nicht in der Vergangenheit und nicht in der
Zukunft.

Der goldne Kopf der Zeit hat nur mehr ein einziges Gesicht: die Gegenwart als Gefiihl nie
endender seliger Ruhe kehrt ihm ihr ewig junges Antlitz zu; die beiden andern sind fir immer
abgewandt wie die dunkle Halfte des Mondes von der Erde.

Der Gedanke, dals alles, was sich bewegt, sich zum Kreise schlieRen mul3, dals auch er ein Teil
des grolRen Gesetzes ist, das die Weltenkorper rund macht und rund erhalt, bekommt etwas
unendlich Trostliches fiur ihn; klar erfal3t er den Unterschied zwischen dem Satanszeichen mit
den ruhelos laufenden vier Menschenbeinen und dem stillstehenden aufrechten Kreuz. -

Ob seine Tochter wohl noch lebt? Sie muf$ eine alte Frau sein, kaum zwanzig Jahre junger als
er.

Gelassen schreitet er dem Schlosse zu; der Kiesweg tragt ein buntes Fell aus Fallobst und
wilden Blumen, die jungen Birken sind knorrige Riesen in hellen Manteln, ein schwarzer
Truimmerhaufen bedeckt, mit silbernen Unkrautdolden durchwachsen, die Kuppe des Higels.

Seltsam bertuhrt wandert er in den sonnenheiflen Schutthalden umher: eine alte wohlbekannte
Welt hebt sich neu in Glanz verklart aus der Vergangenheit, Bruchsticke, die er findet, da und
dort unter verkohltem Gebalk, fugen sich zu einem Ganzen; ein verbogener bronzener Pendel
zaubert die braune Uhr der Kinderjahre hinein in wiedergeborene Gegenwart, tausend
Blutstropfen alter Qual werden leuchtende rote Sprenkel im Phonixgefieder des Lebens.

Eine Schafherde, von lautlosen Hunden zu breitem grauen Viereck gescheucht, zieht die
Wiesen hinunter; er fragt den Hirten nach den Bewohnern des Schlosses, der Mann murmelt
etwas von verwunschener Gegend und einem alten Weib, der letzten Bewohnerin der
Brandstatte, - einer bosartigen Hexe mit einem Blutmal auf der Stirn wie Kain, die unten im
Meiler wohnt, - zieht eilig und murrisch seines Weges.

Leonhard betritt die Kapelle, die in einem Urwald versteckt liegt: die Tiir hangt in den Angeln,
nur noch der vergoldete Betstuhl steht schimmelumzogen darin, die Fenster trub, Altar und
Bilder vermodert, das Kreuz auf der erzenen Falltir von Grinspan zerfressen, braunes Moos
quillt durch die Fugen.

Er fahrt mit dem FufS dariber hin, da kommt aus einem Glanzstreifen des Metalls eine
halberloschene Inschrift hervor: eine Jahreszahl und daneben die Worte:

»Erbaut von
Jakob de Vitriaco«.
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Die feinen Spinnenfaden, die die Dinge der Erde mitsammen verbinden, entwirren sich vor
Leonhards Erkenntnis: der belanglose Name eines fremden Baumeisters, kaum eingeritzt in sein
Gedachtnis, so und so oftmal in der Zeit der Jugend gelesen und so und so oftmal wieder
vergessen - sein alter unsichtbarer im Kreis der Wanderung als rufender Meister verkleideter
Begleiter: er liegt vor seinen Fufien, zum gleichgultigen Wort geworden in derselben Stunde, wo
seine Sendung zu Ende und die geheime Sehnsucht der Seele, heimzukehren zum
Ausgangspunkt, erfullt ist.

Meister Leonhard sieht den Rest seines Lebens als Einsiedler inmitten der Wildnis des Daseins,
er tragt ein harenes Kleid aus rauhen Decken, die er unter den Trimmern der Brandstatte findet,
baut einen Herd aus rohen Ziegeln.

Die Gestalten der Menschen, die sich bisweilen in die Nahe der Kapelle verirren, scheinen ihm
wesenlos wie Schemen, werden erst lebendig, wenn er ihr Bild hineinzieht in den Zauberkreis
seines Ichs und sie darin unsterblich macht.

Die Formen des Daseins sind ihm dasselbe wie die wechselnden Gesichter der Wolken:
mannigfaltig und doch im Grunde nichts als Wasserdampf.

Er hebt seinen Blick iiber die beschneiten Baumgipfel.

Wieder wie damals in der Nacht der Geburt seiner Tochter stehen zwei grolle Sterne dicht
beisammen am sudlichen Himmel, starren auf ihn herab.

Fackeln wimmeln durch den Wald.
Sensen klirren.

Wutverzerrte Gesichter schweben zwischen den Stammen, halblaute Stimmen murren, das alte
bucklige Weib aus dem Meiler steht wieder vor der Kapelle, fuchtelt mit hageren Armen, deutet
auf die Teufelssilhouette im Schnee, winkt den aberglaubischen Bauern, glotzt mit irren Augen
wie mit zwei grunlichen Sternen unverwandt durch die Scheiben.

Auf ihrer Stirne gliht ein rotes Muttermal.

Meister Leonhard ruhrt sich nicht, er weils, dal8 die da draufSen ihn erschlagen kommen, weil,
dafll der Teufelsschatten, der aus ihm herausfallt auf den Schnee und ein Nichts bedeutet und
jeder Bewegung seiner Hand folgen muf3, die Ursache der Wut der aberglaubischen Menge ist,
aber er weils auch, dal’ der, den sie erschlagen wollen: sein Leib, nur ein Schatten ist, so wie sie
nur Schatten sind - wesenloser Schein im Scheinreich der rollenden Zeit, und dal3 auch die
Schatten dem Gesetze des Kreises gehorchen.

Er weils, dals die Alte mit dem Blutmal seine Tochter ist, die die Ziige seiner Mutter tragt, und
von ihr das Ende kommt, damit sich der gro3e Bogen schliefSe:

Die Wanderung der Seele im Kreis durch die Nebel der Geburten zuriick zum Tod.

Das Grillenspiel

»Nun?«, fragten die Herren wie aus einem Munde, als Professor Goclenius rascher als es sonst
seine Gewohnheit war und mit auffallend verstortem Gesicht eintrat, »nun, hat man Ihnen die
Briefe ausgefolgt? - Ist Johannes Skoper schon unterwegs nach Europa? - Wie geht es ihm? Sind
Sammlungen mit angekommen?« - riefen alle durcheinander.

»Nur das hier,« sagte der Professor ernst und legte ein Biindel Schriften und ein Flaschchen, in
dem sich ein totes, weillliches Insekt in der GrofSe eines Hirschkafers befand, auf den Tisch, »der
chinesische Gesandte hat es mir selbst mit dem Bemerken iibergeben, es sei heute auf dem
Umweg uber Danemark angekommen.«

»Ich fiirchte, er hat schlimme Nachrichten tber unsern Kollegen Skoper erfahren, fliisterte
ein bartloser Herr hinter der Hand seinem Tischnachbar zu, einem greisenhaften Gelehrten mit
wallender Lowenmahne, der, - wie er selbst, Praparator am naturwissenschaftlichen Museum, -
die Brille auf die Stirn geschoben hatte und mit tiefstem Interesse das Insekt in der Flasche
betrachtete.

Es war ein seltsames Zimmer, in dem die Herren - sechs an der Zahl und samtlich Forscher auf
dem Gebiet der Schmetterlings- und Kaferkunde - sal3en.

Ein stumpfer Geruch nach Kampfer und Sandelholz verstarkte aufdringlich den Eindruck des
fremdartig Totenhaften, das von den Igelfischen, die an Schniiren von der Decke herabhingen, -
glotzaugig, wie abgeschnittene Kopfe gespenstischer Zuschauer, - von den weil und rot
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grellbemalten Teufelsmasken wilder Insulanerstamme, von den Straulieneiern, den Hairachen,
Narwalzahnen, verrenkten Affenkorpern und all den tausenderlei grotesken Formen einer fernen
Zone, ausging.

An den Wanden iiber braunen, wurmstichigen Schranken, die etwas klosterliches hatten, wie
das morsche Licht des Abendrots aus dem verwilderten Museumsgarten herein durch das
bauchige Gitterfenster spielte, hingen, liebevoll in Gold gerahmt, gleich ehrwiirdigen
Ahnenbildern verblalste Portrats ins Riesenhafte vergrofSerter Baumwanzen und
Maulwurfsgrillen.

Verbindlich den Arm gekrummt, verlegenes Lacheln um die Knopfnase und die gelben,
kreisrunden Glasaugen, den Zylinderhut des Herrn Praparators auf dem Haupte, beugte sich in
der Haltung eines vorsintflutlichen Dorfschulzen, der sich zum erstenmal im Leben
photographieren 1a(3t, ein Faultier aus der Ecke, umwimpelt von baumelnden Schlangenhé&uten.

Den Schwanz in den dammerigen Fernen des Ganges geborgen und die edleren Teile laut
Wunsch des Unterrichtsministers im Frischlackiertwerden begriffen, starrte der Stolz des
Institutes, ein zwolf Meter langes Krokodil, mit treulosem Katzenblick durch die Verbindungstiir
herein ins Gemach. -

Professor Goclenius hatte Platz genommen, die Schnur von dem Briefbiindel gelost und die
einleitenden Zeilen unter Gemurmel durchgeflogen.

»Datiert ist es aus Bhutan - Siidosttibet, - und zwar vom 1. Juli 1914, - also vier Wochen vor
Kriegsausbruch; der Brief war demnach langer als ein Jahr unterwegs«, setzte er dann laut
hinzu. »Kollege Johannes Skoper schreibt hier unter anderem: »Uber die reiche Ausbeute, die ich
auf meiner langen Reise aus den chinesischen Grenzgebieten durch Assam in das bisher
unerforschte Land Bhutan machte, werde ich Thnen nachstens ausfiithrlich berichten; heute nur
kurz uber die seltsamen Umstande, denen ich die Entdeckung einer neuen weillen Grille« -
Professor Goclenius deutete auf das Insekt in der Flasche - »verdanke, die von den Schamanen
zu aberglaubischen Zwecken gebraucht und ‘Phak’ genannt wird, ein Wort, das zugleich ein
Schimpfname ist fur alles, was einem Europaer oder weilSrassigen Menschen dhnlich sieht.

Also: Eines Morgens erfuhr ich von lamaistischen Pilgern, die nach Lhasa zogen, es befinde
sich unweit meines Lagerplatzes ein sehr hoher, sogenannter Dugpa, - einer jener in ganz Tibet
gefiirchteten Teufelspriester, die, an ihren scharlachroten Kappen kenntlich, behaupten, direkte
Abkommlinge des Damons der Fliegenschwamme zu sein. Jedenfalls sollen die Dugpas der
uralten tibetischen Religion der Bhons angehoren, von der wir so gut wie nichts wissen, und
Nachkommen einer fremdartigen Rasse sein, deren Ursprung sich im Dunkel der Zeit verliert.
Jener Dugpa, erzahlten mir die Pilger und drehten dabei voll aberglaubischer Scheu ihre kleinen
Gebetmiihlen, sei ein Samtscheh Mitschebat, das ist ein Wesen, das man nicht mehr mit dem
Namen Mensch bezeichnen dirfe, das ‘binden und losen’ konne, dem, kurz und gut, infolge
seiner Fahigkeit, Raum und Zeit als Wahnvorstellungen zu durchschauen, nichts unmaoglich sei
auf Erden zu vollbringen. Es gabe, sagte man mir, zwei Wege, um jene Stufen zu erklimmen, die
uber das Menschentum hinausfithren: den einen, den des ‘Lichtes’ - der Einswerdung mit
Buddha - und einen zweiten, entgegengesetzten: den ‘Pfad der linken Hand’, zu dem nur ein
geborener Dugpa die Eingangspforte wilSte - ein geistiger Weg voll Grauen und Entsetzlichkeit.
Solche ‘geborene’ Dugpas kamen - wenn auch sehr vereinzelt - unter allen Himmelsstrichen vor
und waren merkwirdigerweise fast immer die Kinder besonders frommer Leute. ‘Es ist,” sagte
der Pilger, der es mir erzahlte, ‘wie wenn die Hand des Herrn der Finsternis ein giftiges Reis
aufpfropft auf den Baum der Heiligkeit’, und man wisse nur ein Mittel, an einem Kinde zu
erkennen, ob es geistig zum Bunde der Dugpas gehort oder nicht, das ist - wenn der Haarwirbel
auf dem Scheitel von links nach rechts, statt umgekehrt, lauft.

Ich sprach sofort - rein aus Neugierde - den Wunsch aus, den erwahnten hohen Dugpa zu
Gesicht zu bekommen, aber mein Karawanenfiihrer, selber ein Osttibeter, widersetzte sich mit
Hartnackigkeit. Das alles sei dummes Zeug, Dugpas gabe es im Bhutangebiet iiberhaupt nicht,
schrie er in einem fort, auch wiirde ein Dugpa - schon gar ein Samtscheh Mitschebat - nie und
nimmer einem Weilsen seine Kiinste zeigen.

Der allzu eifrige Widerstand des Mannes wurde mir immer verdachtiger, und nach
stundenlangem Kreuz- und Querfragen brachte ich denn auch aus ihm heraus, dall er selbst
Anhanger der Bhonreligion sei und ganz genau wisse, - aus der rotlichen Farbung der Erddiinste,
wollte er mir vorligen, - daf$ ein ‘eingeweihter’ Dugpa in der Nahe weile.

‘Aber er wird dir niemals seine Kiinste zeigen’, schlof3 er jedesmal seine Rede.
‘Warum denn nicht?’, fragte ich schlief8lich.

‘Weil er die - Verantwortung nicht ibernimmt.’

‘Was fiir eine Verantwortung?’, forschte ich weiter.

‘Er wirde infolge der Storung, die er damit im Reiche der Ursachen anrichtet, von neuem in
den Strudel der Wiederverkorperung verstrickt werden, wenn nicht etwas noch viel viel
Schlimmeres.’

Es interessierte mich, Naheres uber die geheimnisvolle Bhonreligion zu erfahren, und ich
fragte daher: ‘Hat ein Mensch nach deinem Glauben eine Seele?’
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‘Ja und Nein.’
‘Wieso?’

Als Antwort nahm der Tibeter einen Grashalm und machte einen Knoten hinein: ‘Hat das Gras
jetzt einen Knoten?’

Ta.’
Er loste den Knoten wieder auf: ‘Und jetzt?’

‘Jetzt hat es keinen mehr.’

‘Genau so hat der Mensch eine Seele und hat keine’, sagte er einfach.

Ich versuchte es auf andere Weise, mir ein Bild iiber seine Ansicht zu machen: ‘Gut, nimm an,
du warest auf dem schrecklichen, kaum handbreiten Gebirgspals, den wir neulich uberschritten,
in die Tiefe gestiirzt, - hatte deine Seele weitergelebt oder nicht?’

‘Ich ware nicht abgesturzt!”

Ich wollte ihm anders beikommen, deutete auf meinen Revolver: ‘Wenn ich dich jetzt
totschielSe, lebst du dann weiter oder nicht?’

‘Du kannst mich nicht erschiefSen.’
‘Doch!’
‘Also versuch’s.’

Ich werde mich hiuiten, dachte ich bei mir, das ware eine schone Geschichte, ohne
Karawanenfithrer in diesem grenzenlosen Hochland umherirren. Er schien meine Gedanken
erraten zu haben und lachelte hohnisch. Es war zum Verzweifeln. Ich schwieg eine Weile.

‘Du kannst eben nicht ‘wollen”, fing er plotzlich wieder an. ‘Hinter deinem Willen stehen

Winsche, solche, die du kennst, und solche, die du nicht kennst, und beide sind starker als du.’

‘Was ist also die Seele nach deinem Glauben?’, fragte ich argerlich; ‘habe zum Beispiel ich eine
Seele?’

Ta.’
‘Und wenn ich sterbe, lebt meine Seele dann weiter?’
‘Nein.’

‘Aber deine, meinst du, lebt weiter, wenn du stirbst?’

‘Ja. Weil ich einen - Namen habe.’

‘Wieso einen Namen? Ich habe doch auch einen Namen!’

‘Ja, aber du kennst deinen wirklichen Namen nicht, besitzest ihn also nicht. Das, was du fur
deinen Namen haltst, ist nur ein leeres Wort, das deine Eltern erfunden haben. Wenn du schlafst,
vergiflst du ihn, ich vergesse meinen Namen nicht, wenn ich schlafe.’

‘Aber, wenn du tot bist, weilst du ihn auch nicht mehr!” wendete ich ein.

‘Nein. Aber der Meister kennt ihn und vergifSt ihn nicht, und wenn er ihn ruft, so stehe ich
wieder auf; aber nur ich und kein anderer, denn nur ich habe meinen Namen. Kein anderer hat
ihn. Das, was du deinen Namen nennst, das haben viele andere mit dir gemeinsam - so wie die
Hunde’, murmelte er verachtlich vor sich hin. Ich verstand die Worte zwar, liel es mir aber nicht
anmerken.

‘Was verstehst du unter dem ‘Meister’?” warf ich scheinbar unbefangen hin.
‘Den Samtscheh Mitschebat.’
‘Den, der hier in der Nahe ist?’

‘Ja, aber nur sein Spiegelbild ist in der Nahe; der, der er in Wirklichkeit ist, ist iiberall. Er kann
auch nirgends sein, wenn er will.’

‘Er kann sich demnach unsichtbar machen?’ - wider Willen mufte ich lacheln, - ‘du meinst:
einmal ist er innerhalb des Weltenraumes und dann aulSerhalb; einmal ist er da - und dann ist er
wieder nicht da?’

‘Ein Name ist doch auch nur da, wenn man ihn ausspricht, und nicht mehr da, wenn man ihn
nicht ausspricht’, hielt mir der Tibeter vor.

‘Und kannst zum Beispiel du auch einmal ein ‘Meister’ werden?’
Ta.’
‘Dann wird es also zwei Meister geben, was?’

Ich triumphierte innerlich, denn offen gestanden verdrofs mich der geistige Hochmut des Kerls;
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jetzt hatte ich ihn in der Falle, glaubte ich (meine nachste Frage hatte gelautet: wenn der eine
Meister die Sonne scheinen lassen will und der andere regnen, welcher behalt recht?); um so
mehr verbliiffte mich die sonderbare Antwort, die er mir gab: “‘Wenn ich ein Meister sein werde,
dann bin ich doch der Samtscheh Mitschebat. Oder glaubst du, es konnte zwei Dinge geben, die
einander vollkommen gleich sind, ohne dal sie ein und dasselbe waren?’

‘Immerhin seid ihr dann zwei und nicht einer; wenn ich euch begegnete, waret ihr zwei
Menschen und nicht einer’, widersprach ich.

Der Tibeter buckte sich, suchte unter den in Menge umherliegenden Kalkspatkristallen einen
besonders durchsichtigen aus und sagte spottisch: ‘Halte das ans Auge und schau den Baum dort
an; du siehst ihn nunmehr doppelt, nicht wahr? Aber sind es deshalb - zwei Baume?’

Ich wulste ihm nicht gleich etwas zu entgegnen, auch ware es mir schwer gefallen in
mongolischer Sprache, deren wir uns zur gegenseitigen Verstandigung bedienen mufSten, ein so
verwickeltes Thema logisch zu erortern: ich liefs ihm daher seinen Triumph. Innerlich konnte ich
aber nicht genug staunen uber die geistige Gelenkigkeit dieses Halbwilden mit seinen schiefen
Kalmiickenaugen und dem schmutzstarrenden Schafspelz. Es ist etwas Seltsames um diese
Hochlandsasiaten, aulSerlich sehen sie aus wie Tiere, aber ruhrt man an ihre Seele, kommt der
Philosoph zum Vorschein.

Ich griff wieder auf den Ausgangspunkt unseres Gespraches zuriick: ‘Du glaubst also, der
Dugpa wiirde mir seine Kunste nicht zeigen, weil er die - Verantwortung ablehnt?’

‘Nein, gewils nicht.’
‘Wenn aber ich die Verantwortung ibernahme?!”

Das erstemal, seit ich den Tibeter kannte, geriet er aufSer Fassung. Eine Unruhe, die er kaum
bemeistern konnte, lief iiber sein Gesicht. Der Ausdruck wilder, mir unerklarlicher Grausamkeit
wechselte mit dem eines tickischen Frohlockens. Wir haben in den vielen Monaten unseres
Beisammenseins oft wochenlang Todesgefahren aller Art ins Auge geblickt, haben schauerliche
Abgrinde tuberschritten auf schwankenden, nur fuBSbreiten Bambusbricken, dafS mir vor
Entsetzen das Herz stillstand, haben Wiisten durchquert und sind fast verdurstet, aber niemals
verlor er auch nur eine Minute sein inneres Gleichgewicht. Und jetzt? Was konnte die Ursache
sein, dals er mit einemmal so aulSer sich geriet? Ich sah ihm an, wie in seinem Hirn die Gedanken
sich jagten.

‘Flihre mich zu dem Dugpa, ich werde dich reichlich belohnen’, redete ich ihm eifrig zu.

‘Ich will es mir Uberlegen’, antwortete er endlich.

Es war noch tiefe Nacht, da weckte er mich in meinem Zelt. Er sei bereit, sagte er.

Er hatte zwei unserer zottigen Mongolenpferde, die nicht viel hoher sind als grofse Hunde,
gesattelt, und wir ritten hinein in die Finsternis.

Die Leute meiner Karawane lagen um die verglimmenden Reisigfeuer herum in festem Schlaf.
Stunden vergingen und wir wechselten kein Wort; der eigentumliche Moschusgeruch, den die
tibetischen Steppen in Julindchten auszustromen pflegen, und das eintonige Zischen des
Ginsters, wie die Beine unserer Pferde hindurchfegten, betaubte mich fast, so dals ich, um wach
zu bleiben, unverwandt emporblicken mufSte zu den Sternen, die hier in diesem wilden Hochland
etwas Loderndes, Flackerndes haben wie brennende Papierfetzen. Ein erregender Einfluls geht
von ihnen aus, der das Herz mit Unruhe erfillt.

Als die Morgendammerung uber die Berggipfel kroch, bemerkte ich, dal die Augen des
Tibeters weit offen standen und ohne zu zwinkern immerwahrend auf einen Punkt am Himmel
starrten. - Ich sah, dalS er geistesabwesend war.

Ob er denn den Aufenthalt des Dugpas so genau kenne, dals er nicht auf den Weg zu achten
brauche, fragte ich ihn ein paarmal, ohne eine Antwort zu bekommen.

‘Er zieht mich, wie der Magnetstein das Eisen anzieht’, lallte er schlielich mit schwerer Zunge
wie aus dem Schlaf.

Nicht einmal mittags machten wir Rast, immer wieder trieb er stumm sein Pferd zu neuer Eile
an. Ich mufSte im Sattel meine paar Stiicke gedorrtes Ziegenfleisch verzehren.

Gegen Abend hielten wir, um den Full eines kahlen Higels biegend, in der Nahe eines jener
fantastischen Zelte, wie man sie im Bhutan zuweilen zu Gesicht bekommt. Sie sind schwarz, oben
spitz, unten sechseckig mit aufwarts gebauchten Randern und stehen auf hohen Stelzen, sodaf
sie einer riesigen Spinne gleichen, die mit dem Bauch die Erde beriihrt.

Ich hatte erwartet, einen schmutzigen Schamanen mit verfilztem Haar und Bart zu treffen,
eines der wahnsinnigen oder epileptischen Geschopfe, die unter den Mongolen und Tungusen
haufig sind, die sich mit dem Absud von Fliegenschwammen betdauben und dann Geister zu sehen
glauben oder unverstandliche Prophezeiungen ausstofSen; statt dessen stand da - unbeweglich -
ein Mann vor mir, gut sechs Fuls hoch, auffallend schmal im Wuchs, bartlos, das Gesicht
olivgrunlich schimmernd, von einer Farbe, wie ich sie noch nie bei einem Lebenden gesehen, die
Augen schrag und unnatiirlich weit auseinander. Der Typus einer mir vollkommen fremden
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Menschenrasse.

Seine Lippen, gleich der Gesichtshaut faltenlos wie aus Porzellan, waren scharfrot, messerdinn
und so stark geschwungen - besonders an den weit empor gezogenen Mundwinkeln - wie unter
einem erbarmungslosen erstarrten Lacheln, daf$ sie aussahen, als seien sie aufgemalt.

Ich konnte den Blick nicht von dem Dugpa wenden - lange nicht - und wenn ich jetzt daran
zuruckdenke, mochte ich fast sagen: ich kam mir vor wie ein Kind, dem der Atem stehenbleibt
vor Entsetzen beim Anblick einer plotzlich aus dem Dunkel auftauchenden grauenhaften Maske.

Auf dem Kopf trug der Dugpa eine glattanliegende scharlachrote Kappe ohne Rand; im tibrigen
bis zu den Knocheln einen kostbaren Pelz aus orangegelb gefarbtem Zobel.

Er und mein Fihrer sprachen kein Wort mitsammen, ich nehme jedoch an, daf$ sie sich durch
heimliche Gesten verstandigt haben, denn ohne zu fragen, was ich von ihm wolle, sagte der
Dugpa plotzlich und unvermittelt, er sei willens mir zu zeigen, was immer ich wiinsche, doch
misse ich ausdriicklich alle Verantwortung, auch wenn ich sie nicht kennte, ibernehmen.

Ich erklarte mich - natirlich - sofort bereit.
Ich solle zum Zeichen dafiir mit der linken Hand die Erde beruhren, verlangte er.
Ich tat es.

Schweigend ging er sodann eine Strecke voraus und wir folgten ihm, bis er uns niedersitzen
hieR.

Es war eine tischahnliche Bodenerhebung, an deren Rand wir uns lagerten.
Ob ich ein weilses Tuch bei mir triige?

Ich suchte vergeblich in meinen Taschen, fand aber nur im Rockfutter eine alte, verblalSte,
zusammenlegbare Karte von Europa (ich hatte sie offenbar die ganze lange Zeit meiner
Asienreise bei mir getragen), breitete sie zwischen uns aus und erklarte dem Dugpa, die
Zeichnung sei ein Bild meinem Heimat.

Er wechselte einen raschen Blick mit meinem Fihrer, und wieder sah ich auf dem Gesicht des
Tibeters jenen Ausdruck hafSerfullter Bosheit aufleuchten, der mir schon am Abend vorher
aufgefallen war.

ODb ich den Grillenzauber zu sehen wiinschte?

Ich nickte und war mir im Augenblick klar, was kommen wiirde: ein bekannter Trick - das
Hervorlocken von Insekten aus der Erde durch Pfeifen oder dergleichen.

Richtig, ich hatte mich nicht getdauscht; der Dugpa liels ein leises, metallenes Zirpen horen (mit
einem kleinen, silbernen Glockchen, das sie versteckt bei sich tragen, machen sie das), und sofort
kamen aus ihren Schlupfwinkeln im Boden eine Menge Grillen und krochen auf die helle
Landkarte.

Immer mehr und mehr.
Unzahlige.

Ich hatte mich schon geargert, wegen eines lappischen Kunststiickes, das ich bereits in China
oft genug gesehen hatte, einen so mithvollen Ritt unternommen zu haben, aber was sich mir jetzt
darbot, entschadigte mich reichlich: Die Grillen waren nicht nur eine wissenschaftlich ganz neue
Spezies - daher an und fir sich schon interessant genug - sie benahmen sich auch hoéchst
absonderlich. Kaum hatten sie namlich die Landkarte betreten, liefen sie zuerst planlos im Kreise
herum, dann bildeten sie Gruppen, die einander mitrauisch musterten. Plotzlich fiel auf die
Mitte der Karte ein regenbogenfarbener Lichtfleck (er stammte von einem Glasprisma, das der
Dugpa gegen die Sonne hielt, wie ich mich rasch iiberzeugte), und ein paar Sekunden spater war
aus den bisher friedlichen Grillen ein Klumpen sich auf die schauderhafteste Weise gegenseitig
zerfleischender Insektenleiber geworden. Der Anblick war zu ekelhaft, als dafS ich ihn schildern
mochte. Das Schwirren der tausend und aber tausend Flugel gab einen hohen, singenden Ton,
der mir durch Mark und Bein ging, ein Schrillen, gemischt aus so hollischem Hafll und
grauenvoller Todesqual, dals ich es nie werde vergessen konnen.

Ein dicker, griunlicher Saft quoll unter dem Haufen hervor.

Ich befahl dem Dugpa augenblicklich innezuhalten - er hatte das Prisma bereits eingesteckt
und zuckte nur die Achseln.

Vergebens bemiihte ich mich, die Grillen mit einem Stock auseinander zu treiben: ihre
wahnwitzige Mordlust kannte keine Grenzen mehr.

Immer neue Scharen liefen herbei und tiirmten den zappelnden, scheufSlichen Klumpen hoher
und hoher - mannshoch.

Auf weite Strecken war der Erdboden lebendig von wimmelnden, tollgewordenen Insekten.
Eine weillliche, aneinandergequetschte Masse, die sich der Mitte zudrangte, nur von dem einen
Gedanken beseelt: morden, morden, morden.
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Einige der Grillen, die halbverstimmelt von dem Haufen herabfielen und nicht mehr
hinaufkriechen konnten, zerfetzten sich selbst mit ihren Zangen.

Der schwirrende Ton wurde bisweilen so laut und grausig schrill, daf8 ich mir die Ohren zuhielt,
weil ich es nicht mehr langer glaubte ertragen zu konnen.

Gott sei Dank, endlich wurden der Tiere weniger und weniger, die hervorkriechenden Scharen
schienen dinner zu werden und horten schliefSlich ganz auf.

‘Was macht er denn noch immer?’ fragte ich den Tibeter, als ich sah, dall der Dugpa keine
Miene machte, aufzubrechen, vielmehr angestrengt seine Gedanken auf irgend etwas zu
konzentrieren schien. Er hatte die Oberlippe hochgezogen, so dafs ich seine spitzgefeilten Zahne
deutlich sehen konnte. Sie waren pechschwarz, vermutlich von dem landestiiblichen Betelkauen.

‘Er 10st und bindet’, horte ich den Tibeter antworten.

Trotzdem ich mir bestandig vorsagte, dal’ es ja nur Insekten gewesen waren, die hier den Tod
gefunden hatten, fuhlte ich mich doch aufs dufSerste angegriffen und einer Ohnmacht nahe, und
die Stimme klang, als kame sie aus weiter Ferne her: ‘Er 10st und bindet.’

Ich begriff nicht, was das bedeuten sollte, und begreife es auch heute nicht; es geschah auch
nichts weiter, was auffallig gewesen ware. Warum ich trotzdem noch - vielleicht stundenlang, ich
weill es nicht mehr - sitzen blieb? Der Wille, aufzustehen, war mir abhanden gekommen, ich
kann es nicht anders nennen.

Allmahlich sank die Sonne, und Landschaft und Wolken nahmen jene schreiend rote und
orangegelbe unwahrscheinliche Farbung an, die jeder kennt, der einmal in Tibet war. Man kann
den Eindruck des Bildes nur mit den barbarisch bemalten Zeltwanden europaischer
Menageriebuden, wie man sie auf Jahrmarkten sieht, vergleichen. -

Ich konnte die Worte nicht loswerden: ‘Er 10st und bindet’; nach und nach bekamen sie etwas
Schreckhaftes in meinem Hirn; - in der Phantasie verwandelte sich der zuckende Grillenhaufen
in Millionen sterbender Soldaten. Der Alp eines ratselhaften, ungeheuerlichen
Verantwortungsgefiihls, das fiir mich um so folternder war, als ich in mir vergeblich nach seiner
Wurzel suchte, wiirgte mich.

Dann wieder schien es mir, als sei der Dugpa plotzlich verschwunden, und statt seiner stiinde
da - scharlachrot und olivgrin die widerwartige Statue des tibetischen Kriegsgottes.

Und ich kampfte gegen den Anblick, bis ich die nackte Wirklichkeit wieder vor Augen hatte,
aber es war mir nicht genug Wirklichkeit: die Erddinste, die aus dem Boden stiegen, die
zackigen Gletschergipfel der Bergriesen am fernen Horizont, der Dugpa mit der roten Kappe, ich
selbst in meinen halb europaischen, halb mongolischen Kleidern, dann das schwarze Zelt mit den
Spinnenbeinen, - alles konnte doch gar nicht wirklich sein! Wirklichkeit, Phantasie, Vision, was
war echt, was Schein? Und mein Denken dazwischen immer von neuem auseinanderklaffend,
wenn die drosselnde Angst vor dem unfalSbaren, fiirchterlichen Verantwortungsgefiithl wieder in
mir aufstieg.

Spater, viel spater - auf der Heimreise - wuchs die Begebenheit in meiner Erinnerung wie eine
wuchernde Giftpflanze, die ich vergebens ausreifsen will.

Nachts, wenn ich nicht schlafen kann, dammert leise in mir eine grauenhafte Ahnung auf, was
der Satz bedeuten mag: ‘Er 10st und bindet’, und ich suche sie zu ersticken, dafs sie nicht zu Wort
kommen kann, so wie man ein ausbrechendes Feuer im Keim ersticken mochte. - Aber es