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ALDA

L'ESCLAVE BRETONNE

CHAPITRE 1

Le sort des armes m'a donné un maitre.

(ESCHYLE.)

Parmi les illustres captifs condamnés a orner le triomphe que Rome avait décerné a son général
victorieux Paulinius, apres la défaite des Bretons et de leur reine Boadice, se trouvait le vaillant prince
Aldogern et sa jeune fille Alda.

Aldogern était proche parent de l'infortunée Boadice, et tenait un rang élevé dans la désastreuse
bataille ou, pour des siecles de douleur, la lumiére de la liberté s'était éteinte dans le sang de ses
malheureux compatriotes. Il avait fait en vain des prodiges de valeur; et c'était seulement apres avoir
vu ses cing fils tués a ses cotés que lui-méme avait été vaincu et fait prisonnier, pendant qu'il défendait
le char sur lequel son enfant derniére et bien-aimée, la jeune Alda, était avec ses femmes esclaves,
selon la coutume des bretons, qui, dans leurs campagnes, encombraient la marche des membres
inutiles de leur famille.

Ni les cruelles souffrances de son corps ni les angoisses de son ame ne purent dispenser le
malheureux général de la plus vive, de la plus amere de toutes ses douleurs, celle de se voir trainé dans
les rues de Rome avec sa fille désolée, pour orner le triomphe de 1'orgueilleux vainqueur.

La foule, insensible et légere, jouissait de ce spectacle, applaudissant bruyamment, et se pressait
avec une avide curiosité pour contempler les sombres et silencieux barbares, ainsi qu'ils appelaient le
majestueux chef breton et sa blonde fille. L'air retentissait de leurs acclamations, ils suspendaient des
guirlandes sur les autels et aux portiques de tous les temples de la ville, et terminérent leur journée
dans les festins, les exces et l'ivresse, sans égard pour les angoisses qui oppressaient le coeur des
malheureux étrangers, dont la présence avait formé une partie si attrayante des pompes du triomphe.

Cette nuit méme, Aldogern mourut, et sa fille, qui n'avait pas encore accompli sa seiziéme année,
resta orpheline, seule et sans appui sur une terre étrangere, a la merci d'un ennemi sans pitié. La
légion par laquelle elle et son pere avaient été faits prisonniers était commandée par un patricien
romain nommé Marcus Lélius, qui réclama la jeune Alda comme partie de son butin, et la plaga sous
l'autorité absolue de sa fille unique, Lélia.

Celle-ci n'était que de quelques mois plus agée que l'esclave bretonne; héritiere de grandes
richesses, elle avait été accoutumée depuis sa naissance a la plus pernicieuse indulgence. Entourée
d'esclaves tremblantes sur lesquelles elle exergait une autorité despotique, Lélia était l'enfant
capricieuse et gatée du plaisir, et la victime d'une irritabilité d'humeur absolument ingouvernable. Ses
mauvaises passions avaient été nourries par la tendresse mal entendue de son pere, jusqu'a ce que
l'orgueil, 1'égoisme et l'amour de la vengeance devinssent les traits principaux de son caractére.
Malheureusement pour Alda, elle avait aussi la plupart des défauts de son impérieuse maitresse, et la
divine influence de la religion était également inconnue a toutes deux. Alda avait été instruite par les
druides dans leurs mystiques croyances, qui, bien qu'également erronées, étaient du moins d'une



nature plus élevée que les grossieres fables de la mythologie grecque et romaine, et elle regardait les
rites et les cérémonies de ce culte idolatre avec un mépris et une horreur qu'elle ne déguisait pas,
tandis qu'elle s'attachait aux premieres impressions qu'elle avait recues dans sa terre natale avec un
degré de fermeté qui aurait fait honneur a ceux mémes qui professaient une foi plus pure.

Dans la maison de Lélius, les durs liens de 1'esclavage réunissaient des individus de tous les pays, et il
était triste d'observer le peu de sympathie que ces associés d'infortune manifestaient les uns pour les
autres. Attentifs seulement a améliorer leur propre condition, ils restaient insensibles a toutes peines
autres que les leurs; et quand une nouvelle personne était ajoutée a leur nombre, ils paraissaient
trouver une cruelle satisfaction a la persécuter de toutes les manieres.

Parmi les femmes esclaves de la maison de Lélius, une seule se montra compatissante pour la
malheureuse Alda quand elle y fut amenée. C'était une chrétienne convertie, Juive de naissance,
appelée Susanne. Lorsque cette foule d'esclaves grecques, numides, égyptiennes et parthes
s'assemblerent autour de la jeune Bretonne, exprimant d'une maniére insultante 1'étonnement que leur
causaient la blancheur de sa peau, la singularité de ses habits et de ses ornements, et la couleur
extraordinaire de ses grands yeux bleus, que, par suite de leurs préjugés nationaux, elles trouvaient,
disaient-elles, tout a fait effrayants, parce qu'ils étaient différents des leurs, Susanne les reprit de leur
mauvaise conduite, et chercha a leur faire sentir combien elle était offensante pour la jeune étrangeére,
bien que, ne comprenant par leur langage, elle diit ignorer une partie des impertinences qui lui étaient
adressées.

Il était cependant impossible qu'Alda se méprit a des gestes et a des regards aussi peu équivoques
que 1'étaient ceux de ses compagnes d'esclavage, et elle se hata d'y répondre par tous les témoignages
d'un dédain rempli de colere, qui ne fit qu'ajouter au barbare plaisir qu'on trouvait a la tourmenter.
Enfin les provocations allerent si loin, que l'irritable Alda donna, dans sa langue natale, un libre cours a
son indignation. Alors la gaieté de ses persécutrices ne connut plus de bornes, et, oubliant que leur
propre langage ne devait pas paraitre moins étrange aux oreilles de la jeune Bretonne, elles se mirent a
danser autour d'elle en riant immodérément. Mais quand elles allérent jusqu'a tirer les longues tresses
blondes qui tombaient en riches ondulations sur ses épaules d'ivoire, l'étrangere, si cruellement
insultée, devint tout a fait furieuse, et répondit a cette attaque personnelle d'une maniére si énergique
et si prompte, que ses persécutrices s'enfuirent épouvantées, et coururent chez leur maitresse pour
porter des plaintes contre elle. Toutes protesterent d'un commun accord qu'aucune considération ne
pourrait les décider a 'admettre pour la nuit dans la pieéce commune; et ni remontrances, ni ordres, ni
menaces de la part de ceux qui avaient autorité sur ces esclaves, ne purent obtenir d'elles qu'elles
changeassent de résolution. Elles déclarerent a l'unanimité qu'elles se soumettraient a tous les
chatiments plutot que de permettre a l'étrangere l'entrée de leur dortoir; et quant a devenir sa
compagne de lit, pas une parmi elles, excepté Susanne, ne voulut méme écouter une telle proposition.

Susanne, cependant, ne voyait aucun motif de terreur dans la compagnie de l'infortunée jeune fille, et
elle offrit d'elle-méme a la surintendante de la maison de partager avec Alda une chambre solitaire et
délabrée située dans le haut de la maison, et dont on ne faisait aucun usage parce qu'un meurtre y
avait été commis. Ce plan fut promptement adopté, a la satisfaction de toutes, excepté d'Alda, qui,
parfaitement ignorante du long et violent débat dont elle venait d'étre 1'objet, reconnut d'une maniere
trés-peu gracieuse la douce et compatissante intervention de Susanne en sa faveur. Susanne, qui
n'attendait d'autre récompense que l'approbation de sa conscience et le plaisir d'avoir bien fait,
obéissait aux célestes principes de la foi a laquelle elle s'était si sincérement convertie; et elle s'efforca
par tous les moyens que lui suggéraient l'intérét et la bonté de diminuer les fatigues et d'adoucir les
chagrins de 1'étrangére délaissée, dont elle trouvait le sort plus digne de pitié que celui de ses autres
compagnes d'esclavage.

Elle avait rendu a chacune d'elles tous les services qu'il lui était possible de rendre, et le plus humble
individu peut toujours beaucoup, quand il le veut, pour son semblable.

Susanne avait été la garde-malade, le médecin, la consolation, 1'aide et le conseiller de toutes tour a
tour. Une d'elles avait-elle besoin de secours ou d'avis dans une tache difficile, a qui se serait-elle
adressée, sinon a la jeune esclave juive? Un accident devait-il étre réparé, qui était aussi sage qu'elle
pour conseiller, aussi habile pour exécuter? S'il fallait avouer une faute ou un irréparable malheur, qui
voudrait s'exposer au péril de le révéler a l'irritable et déraisonnable Lélia, si ce n'était la douce et
patiente, mais courageuse Susanne?

Ses vertus, la douceur de son caractere, ses qualités si utilement actives, ne pouvaient manquer
d'étre appréciées de ses compagnes d'esclavage; l'orgueilleuse Alda elle-méme ne fut pas insensible a
la tendre pitié de Susanne, et aux services qu'elle lui rendait avec tant de désintéressement et de
délicatesse. Et pouvait-il en étre autrement? Il est si doux de trouver la sympathie et la bonté sur une
terre étrangeére et dans les liens de l'esclavage!



CHAPITRE 11

Trop peu accoutumée a la douleur pour contréler son propre orgueil.

(STERBING.)

D'une haute naissance, et jusque-la tendrement chérie, Alda ne pouvait supporter les adversités dont
le poids tombait tout a coup si lourdement sur elle. C'était un terrible revers de fortune que celui qui la
privait a la fois d'une situation princiere, de sa famille, de ses richesses, de sa liberté, et la réduisait a
la condition déplorable d'orpheline et d'esclave!

Elle avait vu son pere, le seul soutien qui lui restat, mourant de ses blessures, et plus encore des
étreintes d'une immense douleur, promené dans les rues de Rome pour satisfaire 1'orgueil barbare
d'une populace insultante.

Elle avait, avec un coeur brisé, recueilli son dernier soupir, et vainement opposé ses faibles efforts a
la brutale violence de ceux qui venaient arracher de ses bras le corps sans vie de ce pere adoré, pour le
précipiter dans le gouffre odieux ou les Romains jetaient les cadavres des esclaves et des malfaiteurs;
elle-méme avait été trainée chez un maitre impitoyable, au moment de ses plus cruelles angoisses et de
son plus grand désespoir.

La résignation était un sentiment inconnu a Alda, et les rigoureux traitements qu'elle avait endurés
eurent pour effet de la rendre furieuse et intraitable. Elle rendait mépris pour mépris a ses compagnes
d'esclavage; elle refusait positivement d'accomplir aucune des taches journalieres qui lui étaient
assignées, et opposait une résistance inutile et de violentes injures a l'autorité de ceux qui avaient sur
elle un pouvoir absolu.

La prison, la privation de nourriture, et de séveres chatiments corporels furent les seuls résultats des
refus opiniatres par lesquels elle répondait aux commandements de sa tyrannique maitresse, qui
paraissait prendre un cruel plaisir a exercer son empire sur la jeune barbare, comme elle appelait
ironiquement la princesse déchue, et employait tous les moyens qui étaient en son pouvoir pour tacher
de réduire son fier et indomptable caractere. Alda n'était pas d'une nature qui cédat aux circonstances;
ses résolutions étaient inflexibles, et son obstination s'accroissait de tous les efforts qu'on faisait pour
la vaincre.

"Vous pouvez me tuer, cria-t-elle un jour a son impitoyable maitresse; mais vous ne pouvez me forcer
a vous obéir. Je suis née libre et princesse, et je ne servirai jamais une sujette romaine. Vous m'appelez
barbare; mais je suis trop sage et trop éclairée pour adorer les images insensibles devant lesquelles
vous vous courbez pour leur rendre un aveugle hommage." Et elle montrait d'un geste dédaigneux les
dieux lares de Marcus Lélius.

"Sauvage impie! répondit Lélia en la frappant, oses-tu insulter les images des dieux?

—Oui, je l'ose! et plus que cela, répliqua la fiere Bretonne en saisissant les statues et les brisant sur
le pavé de marbre; je crains vos dieux aussi peu que leurs ignorants adorateurs. S'ils possédent
réellement les divins et redoutables attributs de la divinité, qu'ils se relévent maintenant, et se vengent
sur moi de ce que je viens de faire! Ah! continua-t-elle, pourquoi vos Lares et vos Pénates restent-ils si
humblement et si tranquillement dans la poussiere, insultés et mutilés? Mais vous pourriez aussi
sagement adorer un vase ou une cruche, puisqu'ils sont aussi faciles a détruire et regoivent les
outrages aussi paisiblement?"

Lélia, que la surprise et la rage avaient rendue muette, vola vers son pere pour lui demander
vengeance de l'impie étrangere. Marcus Lélius s'interposait rarement, dans les cas ordinaires, entre sa
fille et ses femmes esclaves; mais il fut rempli d'indignation par le récit que lui fit celle-ci de l'action
téméraire d'Alda.

D'aprés l'aveugle superstition des Romains, tout accident ou mésaventure arrivé aux statues des
dieux Pénates était considéré comme de mauvais augure et présageait quelque horrible infortune pour
le chef de la famille, ou peut-étre méme la désolation de la famille entiere. Qu'une ouverte et sacrilége
violence elit été commise sur elles par une de ses propres esclaves, c'était une circonstance qui remplit
Marcus Lélius d'horreur et de consternation; aussi se hata-t-il de se rendre sur le lieu du délit, ne
respirant que vengeance contre celle qui en était le coupable auteur. Quand il apergut ses idoles en
piéces, il se répandit en lamentations sur leurs débris, s'efforcant d'apaiser la colere des dieux et de
prévenir les calamités qu'il tremblait de voir tomber sur sa maison, par des priéres ardentes et des
promesses d'offrandes dans les temples des divinités offensées. Puis un nouvel acces de furieuse



indignation s'élevant dans son ame a la vue du sourire dédaigneux avec lequel la jeune Bretonne
regardait son épouvante et sa douleur, il s'approcha d'elle tremblant de rage, et s'écria: "Misérable!
quel chatiment attends-tu?

—La mort, répondit-elle tranquillement, et, sous quelque forme qu'elle se présente, je suis préparée a
la recevoir, non-seulement avec calme, mais encore avec joie, puisque ce sera le moyen de délivrer mon
ame libre du joug d'un maitre romain.

—La mort est donc ce que tu souhaites, intraitable barbare? reprit Marcus Lélius; mais notre compte
ne serait pas encore réglé; aussi je veux que tu regoives une punition si sévere, qu'elle sera pour toi
plus difficile a supporter que la mort méme."

La résistance, les reproches furieux et les injures d'Alda ne servirent qu'a aggraver sa position déja
désespérée; mais elle soutint avec un inébranlable courage le chatiment infligé par le vindicatif Marcus
Lélius, et, se refusant a la plus légere soumission, souffrit fermement et silencieusement jusqu'a ce que,
la nature épuisée ne pouvant résister davantage, elle tomba dans un évanouissement si long, si
semblable a la mort, que ni de nouvelles douleurs ni 1'application d'aucun remede ne purent rappeler
ses sens; elle resta étendue sans mouvement, et dans une complete ignorance de ce qui se passait
autour d'elle.

Ses persécuteurs la laissérent dans cet état; et de toutes ses compagnes d'esclavage, quoique
chacune a son tour elit éprouvé la cruauté de Marcus Lélius et de sa fille, pas une n'essaya de secourir
et de consoler l'étrangere délaissée. Sans égard pour sa tendre jeunesse, pour ses profondes
infortunes, pour les outrages et les souffrances qu'elle venait d'endurer, ou absorbées dans les
sentiments d'une crainte égoiste, elles la laisserent a 1'horreur de son sort. Il est vrai de dire que toutes
ses manieres avec elles avaient été impolies, fieres et disgracieuses. Ella avait pendant plusieurs mois
habité la méme maison qu'elles, et toujours refusé de s'associer a leurs travaux, a leurs occupations, a
leurs plaisirs; se tenant a une distance hautaine, renfermant ses douleurs dans son sein, et rejetant
méme les bons offices de la seule parmi elles qui lui elit offert son amitié.

Quand Alda revint enfin de son long évanouissement, et s'apercut qu'elle était seule, délaissée dans
sa miseére de Susanne elle-méme, elle ressentit une profonde amertume. Elle promena dans
l'appartement solitaire un regard ou se mélaient le mépris et la douleur, tandis que son jeune coeur se
gonflait, presque jusqu'a se briser, par le contraste de son abandon présent avec la splendeur de son
existence passée. Elle essaya, mais en vain, de soulever ses membres roides et sanglants, et, sentant
combien lui elt été précieuse alors la sympathie affectueuse de celle qu'elle avait toujours si
dédaigneusement repoussée, elle gémissait involontairement, et appelait la mort comme le terme de
ses souffrances.

"La mort, pauvre enfant!" répéta la douce voix de la jeune fille juive qui se trouvait plus pres d'elle
qu'elle ne l'avait imaginé; "quelles sont donc, hélas! vos espérances dans une autre vie, pour que vous
désiriez si ardemment la fin de celle-ci?" En parlant ainsi, elle s'assit sur le marbre, a c6té d'Alda, et,
relevant sa téte souffrante, elle la posa doucement sur ses genoux, et baigna de ses larmes le visage
brilant et contracté de l'infortunée Bretonne, sur lequel elle se penchait avec la plus tendre
compassion.

La question de Susanne avait fait vibrer une corde qui résonnait puissamment dans le coeur de la
jeune captive. Ses joues pales se colorérent, et ses tristes yeux s'animérent d'un éclat passager,
pendant qu'elle développait, avec tout l'enthousiasme de sa foi nationale, le Credo erroné, mais
consolant, des druides, qui enseignait que le moment de la dissolution était le commencement d'une
nouvelle existence.

"Oh! s'écria-t-elle, que ne puis-je réellement vous faire comprendre les sentiments dont mon esprit
s'enflamme par 1'espoir de rejeter cette dépouille terrestre, ce misérable corps, qui n'est plus capable
d'obéir aux libres impulsions de mon ame, mais qui a été dégradé par les chaines et les flagellations
d'un maitre romain!" Alors, devenue furieuse par le souvenir des cruels traitements qu'elle avait
soufferts, elle ajouta avec emportement: "Pourquoi l'arme de la vengeance n'est-elle pas entre mes
mains, et que ne puis-je arracher la vie au tyran Marcus Lélius et a sa fille!

—Tu ne voudrais assurément pas commettre le crime abominable d'un meurtre!" dit Susanne en
frissonnant, et en détournant ses regards de la terrible expression qui animait les yeux flamboyants
d'Alda.

"Si! je voudrais étre vengée de ces ennemis de mon pays, méme quand je serais condamnée a payer,
un moment apres, ma vengeance d'une mort pleine de tortures; car la mort est pour moi une nouvelle
vie, et je puis sans une plainte supporter les tortures. Oui, j'ai prouvé aujourd'hui méme a ces barbares
Romains que je puis endurer les pires effets de leur méchanceté sans qu'il m'échappe un cri!



—Malheureuse Alda! reprit sa compagne d'infortune; malheureuse d'étre tombée dans des mains si
cruelles, mais plus véritablement digne de pitié d'étre assujettie a un esclavage plus dur que le leur:
celui des puissances du mal, qui excitent tes propres passions jusqu'a en faire les instruments de ton
éternelle ruine.

—Vous parlez en énigmes, dit Alda avec impatience, je ne connais d'autres puissances du mal que les
Romains.

—Penses-tu, Alda, que les Romains puissent faire d'eux-mémes les choses qui ont encouru ta haine?
Sont-ils plus braves que tes compatriotes, pour prévaloir ainsi sur eux?"

Alda répondit vivement que les Bretons étaient d'une taille plus élevée, d'un tempérament plus
robuste, et qu'ils avaient certainement un caractére plus résolu que les Romains, puisque rien ne
pourrait les contraindre a se soumettre a des outrages tels que ceux dont I'empereur Néron accablait
ses meilleurs et ses plus puissants sujets.

"Comment se fait-il donc que ces esclaves abjects d'un homme qui n'est distingué ni par de grands
faits d'armes, ni par une sagesse supérieure, soient devenus les maitres absolus de tes libres, fiers et
vaillants compatriotes?" demande Susanne.

Alda baissa les yeux et réfléchit profondément pendant quelques instants; enfin elle répondit: "C'est
parce que l'arbitre souverain des dieux et des hommes nous regarde avec colere: stirement nous 1'avons
offensé, et il souffre que nos ennemis triomphent de nous, en punition de nos fautes.

—Tu as raison Alda, dit Susanne; car sans sa permission les Romains n'auraient pu faire ces choses.
La victoire n'est pas toujours au plus fort, ni le prix de la course au plus agile.

—DMais, dit Alda d'un air pensif, comment se peut-il que nous ayons si terriblement encouru son
déplaisir, qu'il nous ait ainsi donnés en proie aux fils de 1'étranger?

—Vous l'offensez journellement par le culte idolatre que vous lui rendez, quoique jusqu'ici vous ayez
péché par ignorance.

—C'est faux! s'écria Alda avec colere; nous l'adorons respectueusement et en vérité, suivant les rites
et les observances qui nous ont été prescrits par les druides.

—Quand l'aveugle se laisse guider par un aveugle, tous deux ne tombent-ils pas?" dit Susanne.

Alda fut a la fois surprise et tres-offensée de cette remarque. "Vous pourriez, dit-elle, appliquer avec
plus de justice cette observation aux ignorants et superstitieux Romains qui, pour obéir a leurs pontifes
menteurs, s'inclinent devant l'ouvrage de leurs propres mains, tels que sont ces pauvres débris, objets
du culte de Marcus Lélius et de sa fille," ajouta-t-elle en montrant les morceaux épars des Lares et des
Pénates, et souriant dédaigneusement.

"Ta propre croyance, Alda, quoique moins grossiere et moins ridicule, est aussi erronée, aussi
éloignée de la vérité que celle des Romains.

—Comment cela peut-il se faire, quand je m'attache fermement a la foi qui nous a été inculquée par
les druides eux-mémes? par ces saints hommes qui, dans la profonde solitude de leurs grottes sacrées,
recoivent personnellement la communication des volontés des suprémes puissances qui ont formé
toutes choses, et par la divine sagesse desquelles toutes choses sont gouvernées. Et pensez-vous qu'ils
puissent errer, eux qui sont honorés d'un commerce intime avec ceux qui dirigent le cours des astres,
du soleil et de la lune, qui tracent les sentiers invisibles des vents, et qui commandent le flux et le
reflux du puissant Océan?

—Non-seulement, Alda, ces hommes errent, mais ils commettent le crime de faire errer les autres, en
les trompant par la prétention fabuleuse de révélations d'en haut qu'ils n'ont jamais recues."

Alda, remplie d'indignation et avec toute 1'éloquence dont elle était capable, essaya de convaincre
Susanne de la vérité, de la pureté et de l'excellence de la théologie des druides; et, irritée par la
froideur avec laquelle Susanne réfutait des arguments sans autres fondements que de simples
attestations dénuées de preuves, elle conclut en disant: "Il vous convient de considérer les calamités
qui sont tombées sur les Bretons comme un témoignage de la colére divine, parce que votre culte n'est
pas d'accord avec le notre. Je ne sais quelle est votre croyance, et je ne désire pas le savoir: car, si elle
est si agréable a Celui qui dirige tous les événements de ce monde, d'ou vient que je vous vois
enveloppée dans des infortunes semblables au miennes, exilée sur une terre étrangére, loin de votre
pays, de votre famille, et assujettie a la cruelle tyrannie d'un maitre romain?

—Quelle que soit la volonté du Seigneur, elle est agréable aux yeux de sa servante, répondit Susanne



avec douceur. Eh! qu'importe, si c'est son plaisir de me conduire, a travers un sentier semé d'épines,
dans les régions d'un éternel bonheur; s'il veut faire de moi I'un des humbles instruments destinés a
répandre sa glorieuse lumiére sur une terre couverte des ténebres de l'idolatrie, et méme dans cette
orgueilleuse ville de Rome, ol jusqu'a ce moment la clarté céleste répand a peine quelques faibles
rayons! Qui sait, Alda, si toi-méme n'as pas été conduite ici, au milieu de tant de douleurs, afin d'étre
instruite de ces vérités, qui concernent ton éternelle paix?"

Les yeux noirs de Susanne se remplirent des larmes d'un saint enthousiasme quand elle acheva ces
paroles, et, pressant Alda sur son sein, elle imprima sur son beau front un baiser fraternel.

Alda partageait, sans pouvoir en comprendre la cause, la vive émotion de sa compagne. Elle était
touchée de la tendresse de ses maniéres avec elle; car la langueur, suite de ses souffrances, avait un
peu abattu sa hauteur naturelle, et elle ne refusa pas d'écouter les vérités divines que la jeune
chrétienne versait avec éloquence dans son oreille passive. Mais quand Susanne vint a parler de la
nécessité de 1'humilité, de l'abnégation et du pardon des injures, aussi bien que d'une entiére
résignation a la volonté de Dieu, Alda n'écouta plus qu'avec impatience le développement d'une
doctrine si complétement opposée aux opinions et aux préjugés de son enfance, surtout de ceux qui se
rapportaient a son importance personnelle.

Elle insista sur les prérogatives de son haut rang et de son sang royal, et rejeta pour la vie future une
gloire qu'il fallait acheter par 1'abaissement de la vie présente; elle voulut justifier ses fautes, et la
mention du pardon des injures excita en elle un nouveau transport d'indignation et de fureur contre
Marcus Lélius et sa fille. Elle s'étendit avec emportement sur ses maux et sur ses douleurs; elle
exprima le désir le plus véhément de se venger de ses tyrans et de tout le peuple romain, et elle
invoqua sur eux la colére des dieux de son pays avec une foule d'imprécations qui terrifierent sa douce
compagne. Enfin, accablée par la force de son émotion et par la faiblesse qui provenait de ses dernieres
souffrances et de la perte de son sang, elle retomba dans un profond évanouissement.

Affligée, mais non surprise du résultat de ses premiers efforts pour instruire la hautaine et violente
Alda dans la foi chrétienne, Susanne chercha du secours pour transporter la malheureuse jeune fille
sur son misérable grabat, espérant que, quand la maladie et le chagrin auraient vaincu son caractére
vindicatif et obstiné, elle pourrait reprendre ce sujet avec plus de succes; car elle voyait qu'Alda était
encore trop peu accoutumée au malheur pour pouvoir écouter la voix de la raison, ou méme pour
accepter des consolations, sous quelque forme et de quelque source qu'elles lui fussent présentées.

CHAPITRE I11

Oh! oui, j'entends le soupir de 1'ame tremblante; c'est une effrayante, une épouvantable chose que de
mourir!

(CAMPBELL.)

Une fievre ardente succéda aux agitations et aux tortures de ce terrible jour, et pendant plusieurs
semaines la vie de la malheureuse Alda fut en danger. Elle n'avait jamais éprouvé jusque-la une heure
de maladie, et la maladie venait la visiter au temps de la détresse.

Cependant, éloignée comme 1'était Alda de son pays et de sa famille, elle ne fut pas abandonnée dans
cette cruelle infortune; car la douce et charitable Susanne veilla pres de son lit de douleur avec l'active
sollicitude de la tendresse et de la compassion, la soignant sans relache, quoique son travail journalier
flit strictement exigé par sa tyrannique maitresse, qui ne voulut en aucune maniére la dispenser de ses
devoirs ordinaires, malgré la fatigue et l'insomnie causées par les soins qu'elle donnait a 1'esclave
bretonne.

Susanne conservait sa douce égalité au milieu des injures et des chatiments qui suivaient 1'omission
de certaines choses devenues impossibles par suite des services assidus qu'elle rendait a la pauvre
Alda; et sa patience, quoique séverement éprouvée, ne se laissa méme pas vaincre par l'irritabilité
inquiete et fébrile de la malade, qui souvent ne payait que par d'injustes reproches les efforts que
faisait Susanne pour réussir a la soulager.

La santé de Susanne en souffrait, il est vrai; mais sa douceur n'en fut pas altérée, et elle se montra
supérieure a toutes les épreuves que la tyrannie de Lélia et l'impatience de la malade ne cessaient de



lui imposer.

Il n'elt pas été naturel cependant qu'Alda restat insensible a la sympathie, aux soins affectueux de sa
jeune garde-malade, qui, veillant sur elle comme une tendre soeur, prévenait ses besoins, tachait de
satisfaire ses souhaits les plus déraisonnables, la soutenait par des paroles consolantes, et versait des
larmes silencieuses d'une douce pitié a 'aspect des souffrances qu'elle ne pouvait soulager. Par degrés
Susanne devint si chére a la jeune Bretonne, qu'elle semblait tenir lieu a celle-ci de tout ce qu'elle avait
perdu; ce n'est méme pas assez dire, car aucun lien de parenté ne lui avait été aussi véritablement
précieux que l'amitié de sa jeune compagne de captivité, et elle aurait considéré la privation de sa
société comme le plus grand malheur qui pGt jamais lui arriver. Cependant, égoiste en beaucoup de
circonstances et toujours déraisonnable, si les devoirs impérieux de Susanne 1'obligeaient a s'éloigner
de son lit, elle lui reprochait amerement de l'avoir quittée, en lui manifestant avec vivacité son
mécontentement.

Une apres-dinée, Susanne paraissant plus appliquée qu'a l'ordinaire a un grand ouvrage de broderie
quelle faisait dans la chambre de son amie malade, Alda, qui sentait toujours un secret déplaisir quand
l'attention de Susanne n'était pas tout a elle, lui dit avec humeur: "Je voudrais que vous missiez de c6té
cette ennuyeuse broderie qui vous absorbe depuis si longtemps, et que vous vinssiez prés de moi.

—As-tu particulierement besoin de quelque chose en ce moment, Alda? demanda Susanne sans lever
les yeux.

—Oui, reprit Alda, j'ai besoin que vous vous asseyiez pres de mon lit, que vous preniez ma main dans
les votres, et que vous tachiez de m'endormir avec un de vos jolis chants hébreux."

Susanne hocha la téte: "Alda, cela est impossible en ce moment; car j'ai si souvent négligé ma tache
pendant ta maladie, que Lélia en est tout a fait exaspérée, et elle m'a commandé d'achever cet ouvrage
avant la nuit, ce que je puis a peine faire, méme en travaillant sans la moindre interruption."

Alda, comme Lélia, avait été accoutumée a une indulgence sans bornes pour ses capricieuses
volontés, et, quoiqu'elle ne fiit plus en position d'exiger une telle soumission a ses désirs, elle s'efforcait
néanmoins d'exercer sa petite tyrannie sur la seule créature qui souhaitat de lui étre agréable; elle dit
donc d'un ton de reproche a Susanne: "Ainsi vous aimez mieux satisfaire votre impérieuse maitresse
romaine que de m'accorder ce que je vous demande?

—Hélas! ma chere Alda, peux-tu douter de ce que serait ma conduite si le choix dépendait de moi?
répondit tendrement Susanne; mais tu sais que je ne suis qu'une esclave, que je ne suis pas libre d'agir
selon ma volonté, et que je dois étre soumise a ceux a qui j'appartiens.

—Vous avez un caractére bien différent du mien, dit Alda; je n'ai jamais obéi a une Romaine, et je ne
lui obéirai jamais!

—Crois-moi, répondit Susanne, quand on n'exige de nous rien de coupable, la soumission est la
conduite non-seulement la plus sage, mais encore la plus digne que nous puissions tenir dans une
situation comme la notre, ou toute résistance est parfaitement inutile.

—Je ne puis vous écouter sans impatience," interrompit Alda avec colére. Puis, tournant son visage du
coté du mur, elle garda un sombre silence, jusqu'a ce que Susanne, oublieuse d'elle-méme et du
chatiment qui l'attendait, et craignant que la mauvaise humeur d'Alda n'aggravat sa maladie, mit de
cOté son métier, et, s'asseyant aupres d'elle, se dévoua entiérement a son amusement.

Alda, enchantée, comme tout enfant capricieux et gaté, d'avoir obtenu ce qu'elle voulait, récompensa
sa complaisance par les plus tendres caresses, et se livra a une gaieté si peu ordinaire, que Susanne,
heureuse du bien qu'elle lui avait fait, accorda a peine une pensée au péril qu'elle courait en négligeant
les ordres positifs de son impérieuse maitresse, jusqu'a ce que, Alda étant tombée dans un paisible
sommeil, elle dégagea doucement sa main et retourna a son ouvrage. Elle le reprit avec un
redoublement d'activité, quoique sans espoir de le terminer pour le moment fixé; elle voulait du moins
ne rien omettre pour y parvenir. Mais la précieuse heure de jour qui avait été employée a satisfaire le
fantasque désir d'Alda ne pouvait se retrouver; en dépit de tous les efforts de Susanne pour presser son
travail et le mettre en rapport avec la fuite rapide du temps, le jour d'automne parut hater sa fin plus
vite encore qu'a l'ordinaire, et les ombres du crépuscule rembrunirent enfin tout a fait les fenétres du
sombre appartement.

Susanne alors s'interrompit un instant, afin de s'assurer de ce qui restait a faire pour terminer
I'ouvrage, et s'apercut avec consternation que deux heures entieres de jour auraient été nécessaires
pour l'achever. Elle alluma sa lampe; mais elle vit bient6t qu'il lui serait impossible d'assortir ses
nuances avec quelque certitude a la lueur inégale de sa faible lumiére, et tandis qu'elle délibérait
encore sur la conduite qu'elle avait a tenir, elle regut 1'ordre de paraitre devant sa maitresse.



Susanne était incapable de tenter de s'excuser au moyen d'un subterfuge. Elle produisit en silence
l'ouvrage inachevé, et ne répondit aux reproches de Lélia que par une douce priere de vouloir bien
prendre patience, et que l'ouvrage serait terminé le lendemain matin avant le déjeuner. Mais Lélia, au
lieu de 1'écouter, la fit battre de verges par un officier de la maison.

Susanne se soumit a la sentence arbitraire de son injuste et cruelle maitresse avec sa résignation et
sa douceur ordinaires, et se garda bien de chercher a pallier sa faute en donnant la raison qui l'avait
empéchée de terminer sa tache; car elle avait pris volontairement la charge de soigner l'infortunée
Alda, et ne voulait pas le rappeler a Lélia, dans la crainte que celle-ci ne la séparat de l'étrangere
délaissée, qui s'attachait a elle comme a sa seule consolation.

Lélia cependant lui demanda pourquoi depuis quelque temps elle avait si souvent négligé ses devoirs;
a quoi Susanne répondit avec calme qu'il ne servirait pas beaucoup d'expliquer les motifs de ces
omissions, puisqu'elle avait recu un chatiment sévére pour chaque faute de ce genre dont elle s'était
rendue coupable.

"Ah! esclave, penses-tu te jouer de moi? dit Lélia avec colere; j'insiste pour savoir a quoi tu as
employé le temps que tu aurais dli consacrer a mon service."

Susanne garda le silence; mais Zopha, une jeune esclave numide, voulant obtenir les bonnes graces
de sa maitresse, dit: "La raison, noble dame, pour laquelle la jeune fille juive néglige son travail, c'est
qu'elle passe tout son temps a soigner la rebelle esclave bretonne, la blonde Alda.

—Ingrate et méchante Zopha! s'écria Susanne, n'ai-je pas aussi veillé pres de ta couche dans les
heures de maladie et de chagrin, lorsque, d'abord étrangere et délaissée parmi tes ennemis, neuve
encore aux miseres de l'esclavage, ton ame n'en pouvait supporter le fardeau?

—C'est que mes yeux étaient alors fermés au bonheur qui m'attendait au service dune maitresse qui
est pour ses esclaves ce que le soleil est aux fleurs des champs, une fontaine abondante de bonté, de
beauté, de glorieux bienfaits!" dit Zopha. Mais sa trompeuse flatterie ne put appeler un sourire sur les
levres de la jeune Romaine; une louange non méritée est souvent plus piquante que la plus ameére
censure, et Lélia, qui ne se sentait nullement digne de ces éloges hyperboliques, tourna le dos a Zopha,
en lui défendant de jamais se permettre de lui manquer par des adulations aussi maladroites qu'elles
étaient peu sinceres.

Ensuite elle ordonna a Susanne de s'abstenir désormais de toutes marques d'affection ou de
sympathie envers la barbare obstinée, comme elle appelait Alda.

"Hélas! dit Susanne, je suis sa seule amie, et si je I'abandonne dans 1'état de faiblesse et d'affliction
ou elle est en ce moment, elle mourra de douleur, faute de soins et de consolations. Nulle autre
créature n'aura pitié de 1'étrangere désolée, si vous la privez des faibles secours de la seule personne
qui s'intéresse a sa misere."

Ce touchant appel était perdu aupres de 1'orgueilleuse Romaine, qui répondit avec froideur: "La
négligence et la solitude humilieront peut-étre sa fierté, et il est possible qu'elle se soumette aux
circonstances quand elle sera privée de sa compagne de rébellion."

En vain Susanne protesta qu'elle emploierait toute son influence sur l'esprit de la jeune Bretonne
pour l'engager a céder devant l'autorité de ceux que les lois de la guerre avaient rendus ses maitres; la
cruelle Lélia, déterminée a obtenir l'exécution de cet ordre tyrannique, et sans égard pour les
supplications et les larmes de Susanne, la fit conduire et garder dans un lieu reculé du palais, afin de
lui 6ter toute possibilité de visiter en secret son infortunée compagne.

Quand la jeune Bretonne se trouva abandonnée, comme elle le supposait, de la seule amie qu'elle elit
sur la terre, son indignation et sa colere ne connurent point de bornes, et aggraveérent tellement sa
maladie, qu'elle fut reprise de violents acces de fieévre. Quelquefois, dans son délire, elle reprochait
ameérement a Susanne de la délaisser dans son malheur; d'autres fois, s'adressant a celle-ci comme si
elle elit pu l'entendre, elle la suppliait d'une voix touchante de revenir; et si elle croyait entendre la
bruit d'un pas pres de la chambre solitaire, elle étendait ses bras du c6té de la porte et appelait son
amie absente avec les expressions les plus tendres. Mais elle cherchait en vain ce doux et familier
visage; vainement pour le voir apparaitre elle poussa des cris percants: les seuls échos de la vaste
chambre répondaient a sa triste voix.

Les jours succédérent et Susanne ne venait pas. Alda commenca a concevoir la crainte que son
absence plt provenir d'une cause pire encore que la négligence, un accident ou méme la maladie. Les
esclaves étant une propriété souvent transmise d'un maitre a un autre, il était probable que sa bien-
aimée Susanne avait été vendue et emmenée. La seule conjecture d'un si grand malheur était une
cruelle angoisse, et, quand cette pensée traversa l'esprit de la malheureuse Alda, elle se tordit les



mains et pleura a chaudes larmes, ne pouvant s'arréter méme a la possibilité d'un tel surcroit de
malheur.

Sa nourriture lui était toujours apportée par une méchante vieille nommée Narsa, espece de
surintendante des femmes esclaves de la maison de Marcus Lélius. Alda n'avait jamais daigné échanger
une parole avec elle pendant toute la durée de son esclavage. C'était la premiere personne de qui la
princesse déchue efit souffert la contrainte et de mauvais traitements corporels, et elle ne la regardait
qu'avec un sentiment mélé de haine et de mépris. Cependant l'ardent désir qu'elle éprouvait d'avoir des
nouvelles de son amie et de connaitre la cause de son absence inaccoutumée fut assez puissant sur elle
pour vaincre la répugnance que lui inspirait Narsa et la décider a lui parler, et elle pria la vieille femme
d'un ton de voix suppliant de lui apprendre la raison pour laquelle Susanne avait été tant de jours sans
venir la visiter.

Narsa la regarda d'un air malicieux et chagrin, sans daigner lui répondre; cette conduite insultante
irrita si vivement la fiere Alda, qu'elle donna cours a son indignation par un torrent d'invectives, que
l'insensible Narsa lui laissa bientot exhaler dans la solitude, ou elle resta sans étre ni plainte ni
secourue.

Le délire suivit ce violent accés de colére, et pendant des jours et des nuits Alda fut insensible a tout,
excepté a la vive douleur qui I'empéchait de soulever sa téte briilante de dessus le mauvais oreiller qui
lui servait d'appui.

A la fin, une crise plus effrayante se manifestant, Alda commenca a comprendre la danger de sa
situation. D'horribles visions semblaient flotter autour d'elle, et des terreurs qu'elle combattait
vivement s'emparaient de son esprit. Evidemment la mort n'était pas éloignée; mais son approche
n'excitait aucun des transports d'enthousiasme avec lesquels la jeune Bretonne, quand elle la savait
encore éloignée, 1'avait invoquée comme la libératrice qui devait briser les chaines de sa captivité, la
soustraire aux maux de l'exil et de 1'esclavage, la rendre enfin aux vertes collines de sa Bretagne bien-
aimée, pour y revoir les lieux de son enfance et les amis de son coeur, dont elle avait été si longtemps
séparée, et pour y entendre le seul langage qui fiit mélodieux a son oreille. C'était dans de tels
sentiments que son imagination, égarée par les brillantes mais fausses couleurs dont les superstitions
nationales lui peignaient l'existence future, avait appris a regarder la mort. Son glaive était maintenant
suspendu sur la téte de la malheureuse Alda, qui instinctivement le repoussait d'une main tremblante,
et demandait aux dieux de son pays de 1'éloigner d'elle.

Elle essaya de se rassurer en se rappelant les enseignements des druides au sujet de la
transmigration des ames; mais ces souvenirs ne lui apportaient aucune consolation; elle se sentait
comme un voyageur égaré par la lueur trompeuse d'un météore qui le conduit jusqu'au bord d'un
précipice dangereux, puis, s'évanouissant, le laisse éperdu, tremblant de crainte que son premier pas
ne le plonge dans un abime sans fond. L'dme, 1'ame immortelle apercevait le danger a travers méme le
brouillard épais des erreurs paiennes et de leurs impostures.

Les doctrines chrétiennes que Susanne avait travaillé avec ardeur a inculquer dans l'esprit d'Alda
revinrent alors a sa mémoire; mais elle n'était pas assez calme en ce moment pour pouvoir tirer
quelques consolations de leurs divines promesses de grace et de miséricorde en faveur du pécheur
pénitent. Sa propre croyance était ébranlée; mais elle avait encore trop légerement écouté les vérités
de la révélation pour qu'elles eussent le pouvoir de vaincre des préjugés aussi forts que la vie, et la
moindre étincelle de foi ne s'était point allumée dans son ame orgueilleuse et obstinée.

Cependant, quand Susanne lui avait représenté la certitude d'un jugement a venir et des chatiments
réservés dans une autre vie aux fautes de celle-ci, quand elle avait placé sous ses yeux la terrible
alternative d'une éternité de bonheur ou de supplices sans fin pour l'ame dégagée de son corps, en
opposition avec la théorie fantastique des druides, Alda avait tremblé, méme en protestant qu'elle ne
pouvait ni ne voulait croire des choses si contraires a sa propre volonté, quoiqu'elle ne plt baser les
motifs de son incrédulité sur aucun autre fondement que les simples assertions de mortels semblables a
elle-méme, qui pouvaient trouver leur intérét a tromper leurs adhérents, afin d'obtenir une plus grande
influence sur leur esprit.

Tout cela revint a l'esprit d'Alda dans ces tristes moments; un horrible frisson s'empara d'elle, la
terreur la saisit; elle s'efforca de parvenir a une conviction plus précise, sur laquelle elle pht fonder ses
espérances dans une vie future.

Tandis qu'elle se perdait dans ce labyrinthe de doutes et d'inquiétudes, elle tomba dans une sorte
d'assoupissement; mais ses pensées, méme dans le sommeil, resterent occupées de l'important sujet
qui les avait profondément absorbées dans les derniéres heures. Elle réva que son ame avait déja quitté
sa dépouille mortelle, et qu'elle paraissait tremblante en présence de 1'Etre supréme, dont la majesté
infinie, surpassant de beaucoup tout ce qu'elle avait jamais imaginé ou entendu dire des glorieux



attributs du maitre souverain des dieux et des hommes, la remplissait de crainte et d'admiration. Elle
reculait devant son regard scrutateur, confuse et humiliée, dans le sentiment accablant de son néant et
de sa bassesse.

Au milieu de sa terreur et de sa confusion elle était appelée devant le Juge supréme, auquel elle ne
pouvait résister et qu'elle ne pouvait tromper, pour rendre comte de toutes ses actions pendant qu'elle
avait été sur la terre. Dans une agonie de crainte et de consternation, elle s'efforcait en vain de
rappeler a sa mémoire une seule action vraiment bonne, qui plt contrebalancer la quantité de
mauvaises pensées, paroles et actions qu'elle était obligée d'énumérer contre elle-méme. Des choses
depuis longtemps oubliées, considérées comme sans importance, se pressaient en foule dans son esprit
pour grossir la liste fatale des fautes qu'elle ne se rappelait que trop bien; en sorte que tout I'ensemble
de sa vie ne lui paraissait plus qu'un ensemble d'orgueil, de colere, de haine, de vengeance,
d'obstination et d'ingratitude.

La loi naturelle de la conscience, que Dieu a implantée dans le sein de toute créature humaine, la
condamnait. Cependant elle se rattachait a la misérable espérance qu'il lui serait donné de
recommencer son pelerinage sur la terre, dans un état de vie nouveau, quoique peut-étre inférieur.
Mais elle s'entendit déclarer que tout était fini pour elle, qu'elle avait été pesée dans la balance et
trouvée trop légere, qu'elle avait abusé du temps et des occasions qui lui avaient été accordés sur la
terre, et qu'elle devait maintenant se préparer a une éternité de supplices, car elle allait partager le
sort des coupables et des méchants condamnés depuis le commencement du monde.

Un abime profond s'ouvrait a ses pieds; elle s'y trouvait subitement engloutie, et découvrait, a son
inexprimable horreur, que Marcus Lélius, sa fille et plusieurs autres de ses persécuteurs devaient étre
ses compagnons de tourments et de désespoir. Alors d'un accent déchirant elle s'écria: "Les druides
m'ont promis une nouvelle vie, dans un nouveau monde, pour toute 1'éternité." Une voix formidable
répondit, d'un ton qui fit trembler le ciel et la terre. "Les druides te trompaient, c'est pourquoi leur
condamnation est plus terrible encore que la tienne."

Au méme moment elle apercut un grand nombre de ceux qu'elle avait été accoutumée a regarder
comme les ministres des dieux, engloutis dans un gouffre épouvantable, beaucoup plus profond que
celui dans lequel elle-méme était plongée, tandis que les prétres romains de Jupiter, de Vénus, de Mars
et de Saturne paraissaient dévoués a des supplices encore plus cruels. Mais la pensée de sa propre
condamnation faisait taire en elle tout autre sentiment. Le sombre dome de ce lieu de ténebres et de
désolation commencait a se fermer sur sa téte; elle voyait pour la premiére fois le visage des heureux et
des bons, la terre disparaissait a sa vue, les cieux s'obscurcissaient, le soleil ne paraissait plus que
comme un étoile, a une incommensurable distance, et quand le dernier rayon de la lumiere lui fut
enlevé pour jamais, son désespoir étant au comble, elle poussa un cri percant, et s'écria: "Les druides
m'ont trompée; je suis perdue pour 1'éternité!"

En pronongant ces paroles elle s'éveilla. Une sueur froide inondait son visage, et tous ses membres
étaient agités d'un tremblement convulsif; mais la terrible vision était évanouie, et elle se trouva
tendrement pressée dans les bras de Susanne, qui était assise pres de son lit de douleur, et avait suivi
avec une inquiete sollicitude tous les mouvements de son sommeil agité.

Alda, tremblant encore violemment, se serra sur le sein de son amie, s'attachant a elle avec une force
convulsive, comme pour lui demander secours et protection, tandis qu'avec un frisson d'horreur elle lui
exprimait la cause de son épouvante et de ses cris.

Un rayon de saint enthousiasme brillait sur les joues pales de la jeune chrétienne tandis qu'elle
écoutait ce récit, et, levant vers le ciel ses mains jointes et ses yeux animés, elle murmura: "Béni soit le
nom du Seigneur; car il a entendu la voix de mes humbles supplications. O Alda, ma soeur, ajouta-t-elle
en se tournant vers la jeune Bretonne, unis ta voix a la mienne, et rendons graces au Dieu tout-puissant
qui a répandu sa lumiere sur tes yeux obscurcis, et qui a daigné t'avertir par un songe, afin que tu
puisses éviter sa colére a venir. Réjouis-toi donc, ma soeur, et ne crains pas; car tu ne dois pas mourir,
mais tu vivras pour manifester sa gloire, et devenir I'humble instrument par lequel d'autres prendront
part aux trésors de sa grace." Alors elle expliqua de nouveau a Alda les voies de la vie éternelle; car
celle-ci, préte a s'écrier comme le geodlier a Paul et a Silas: "Que dois-je faire pour me sauver?" écoutait
avec respect et douceur les paroles de la divine vérité, et, profondément convaincue du danger ou elle
était de se perdre, embrassait les moyens de salut avec les mémes sentiments de joie et de gratitude
que le marin qui se noie saisit la plante flottante au moyen de laquelle il espere atteindre le rivage. Les
préceptes de la foi chrétienne devenaient plus persuasifs en passant par les lévres de celle qui, non
contente de les soutenir pendant sa vie, était préte encore, s'il le fallait, a leur rendre témoignage par
sa mort et a les sceller de son sang.

Quand Alda eut enfin avoué que le sentiment de son indignité pouvait seul I'empécher de devenir une
adoratrice du Christ, Susanne, dans les transports d'une sainte joie, la conjura de rendre hommage



avec elle a 'impénétrable sagesse de la divine providence, qui, lorsque le nom méme de leur pays leur
était réciproquement inconnu, les avait amenées de 1'Orient et de 1'Occident pour les réunir dans
l'esclavage, sous un méme maitre, afin que la Juive convertie devint l'instrument de salut pour
I'étrangere idolatre, et la ramenat dans les champs du céleste Berger, dont elle était une humble
brebis; du Pere miséricordieux, qui ne veut pas la mort du pécheur, mais qu'il se convertisse et qu'il
vive.

"Autrefois, Alda, continua-t-elle, 1'exil me semblait amer, et 1'esclavage chez un peuple étranger était
pour moi un joug insupportable. Je ne pouvais comprendre les vues sages et miséricordieuses de mon
Pére céleste; mon coeur rebelle osait presque l'accuser quand il lui plut de m'éprouver par de cruels
malheurs, en m'éloignant du lieu de ma naissance, et brisant ainsi tous les liens de famille et d'amour
qui m'attachaient a la vie. Je versais d'abondantes et briilantes larmes sur ces chers souvenirs, me
refusant a toute consolation pour la perte de tous ces biens, qui sans doute m'étaient enlevés dans des
vues de miséricorde, puisque Notre-Seigneur a expressément déclaré que celui qui met quelque chose
au-dessus de lui n'est pas digne de lui. O ma bien-aimée Alda, que sont la patrie, la famille et les amis
en comparaison de Celui de qui nous les tenons? Il m'a transportée sur la terre étrangéere, et mon nom
méme est maintenant oublié dans mon propre pays. Mon héritage aussi a passé dans d'autres mains, et
la maison de mon pere est éteinte dans notre tribu. Mais pourquoi pleurer tout cela? le Seigneur me
l'avait donné, le Seigneur me l'a 0té: que son saint nom soit béni. Il m'a nourrie du pain de la douleur et
de l'affliction; mais sa main a essuyé mes larmes, et il m'a abondamment consolée de toutes mes
souffrances, car il s'est fait connaitre a moi dans mon malheur, et il m'a donné plus que tout ce que je
pleurais dans mon ignorance. I m'a donné son amour et une joie ineffable qui passe toute
compréhension humaine, cette paix qu'il te donnera aussi, mon Alda, et a tous ceux qui l'aiment
véritablement."

Alda écoutait avec émotion, quoiqu'elle ne pit entrer dans ces transports d'ivresse religieuse qui
remplissaient le coeur de Suzanne. Le souvenir de tout ce qu'elle avait perdu était trop frais dans sa
mémoire, l'amour de sa patrie étreignait trop étroitement son coeur, pour qu'elle piit se réjouir d'une
destinée qui l'arrachait aux objets les plus chers. Elle maitrisa pourtant son esprit rebelle jusqu'au
point de se joindre a Susanne, en répétant apres elle: "Ceci est 1'oeuvre du Seigneur; que sa volonté
soit faite sur la terre comme au ciel." Et elle essayait de penser que c'était un bien pour elle d'avoir été
affligée et humiliée. Toutefois son coeur n'était pas d'accord avec les paroles que ses lévres
pronongaient. Sa raison reconnaissait les puissantes vérités du christianisme; mais son naturel ne
pouvait encore changer, car de grands efforts et beaucoup de temps peuvent seuls opérer une telle
régénération.

CHAPITRE IV

Le plus beau culte a rendre a Dieu est de glorifier et de mériter son amour pour les hommes, et non-
seulement de pardonner a ses ennemis, mais encore de les gagner par ses bienfaits.

(EDMOND WALLER.)

La conversation des deux amies avait roulé sur un sujet qui les intéressait trop toutes deux pour
qu'elles eussent d'abord songé a aucune explication concernant la soudaine absence de Susanne et son
retour inespéré. A la fin, Alda lui demanda pourquoi elle avait été si longtemps sans la voir; et Susanne
l'informa des tristes conséquences amenées par l'impossibilité ou elle s'était trouvée de terminer sa
tache. Alda, au lieu de comprendre que son égoisme avait occasionné le malheur de son amie en
l'obligeant a lui consacrer le temps qui devait étre employé a l'accomplissement de son devoir, et de se
reprocher d'avoir été la cause de tout ce qu'elle avait souffert, exprima une violente indignation, et
proféra contre l'injuste et cruelle Lélia les paroles les plus injurieuses que purent lui inspirer la haine et
le mépris.

"Paix! paix! Alda, dit Susanne en l'interrompant; ce langage est coupable, et en opposition directe
avec les principes divins de la sainte religion que tu viens de reconnaitre: tu ne dois pas te le
permettre.

—Quoi! Susanne, peux-tu ne pas hair et mépriser cette fille romaine qui t'a traitée avec tant de
barbarie?

—Non, Alda, répondit Susanne, je ne puis entretenir de tels sentiments contre une de mes semblables



malheureusement dans 1l'erreur. Comme j'espére que mes fautes me seront pardonnées, je dois aussi
pardonner toutes les offenses que j'ai souffertes; autrement comment serais-je 1'imitatrice de Dieu, qui
a dit: "Je veux la miséricorde, et non le sacrifice;" et encore: "Aimez vos ennemis; bénissez ceux qui
vous persécutent et qui vous maltraitent, afin que vous soyez les enfants de votre Pére qui est dans le
ciel. Car il fait briller son soleil sur les méchants comme sur les bons, et il envoie la pluie sur le juste et
sur l'injuste."”

—DMais, interrompit Alda avec impatience, aimes-tu Lélia, Susanne?

—Hélas! non, Alda; je n'ai pas encore été capable de remporter cette victoire sur mon orgueil et les
mauvaises passions de ma nature. Je n'aime pas Lélia, je 1'avoue, quoique je lui pardonne sincerement
les injures que j'ai recues d'elle: mais je puis prier, et je prie pour qu'elles lui soient aussi pardonnées
par mon Pere céleste, et pour qu'il veuille bien avoir pitié d'elle et changer son coeur.

—Et moi, s'écria la jeune Bretonne, maintenant que je connais le vrai Dieu, je compte le prier de
venger tout le mal qu'on m'a fait sur le peuple romain en général, en l'accablant de toutes les calamités
dont il a affligé ma patrie, et, en particulier, de punir Lélia et son pere d'une maniere signalée pour
tous les outrages et les cruautés qu'ils ont commis envers moi."

Susanne, hochant la téte d'un air de reproche, lui dit: "Je suis peinée de voir combien peu 1'esprit du
christianisme est encore entré dans ton coeur, Alda, et que tu oses penser a adresser une telle priere a
ce Dieu qui a promis de pardonner nos offenses a la seule condition que nous pardonnions celles de nos
ennemis. D'ailleurs, Alda, si tu voyais les choses dans leur propre lumiere, tu regarderais Lélia comme
un objet de pitié bien plus que de haine.

—De pitié! s'écria Alda dans le grand étonnement; comment peut-elle étre un objet de pitié, étant au
comble des richesses et de la grandeur, environnée de splendeurs et de luxe, servie par des esclaves de
toutes les nations qui sont sous le soleil, et sur lesquelles elle exerce l'autorité la plus absolue?

—Penses-tu, Alda, qu'elle en soit plus heureuse, pour posséder ces biens et ce pouvoir dont elle abuse
tant, et qui sont ainsi pour elle une occasion de chute? Elle dit: Je suis riche et n'ai besoin de rien; et
elle ne sait pas qu'elle est misérable, pauvre, aveugle et nue, et bien plus véritablement digne de pitié
que la plus persécutée de ses esclaves a qui les voies de la paix ont été révélées.

—Elle mérite d'étre malheureuse, reprit Alda, on ne doit pas la plaindre; je souhaite qu'elle soit
misérable!

—Elle pourrait difficilement 1'étre plus qu'elle ne l'est, dit Susanne; car elle porte avec elle son propre
chatiment dans ce caractere déraisonnable et violent, qui est un plus grand fléau pour elle-méme que
pour ceux sur lesquels elle exerce sa tyrannie. Elle ne fait pas une seule action injuste ou mauvaise qui
ne retombe sur sa téte; car il y a dans le crime un dard plus aigu que celui du scorpion. Mais, Alda, je te
le dis encore, tes sentiments vindicatifs ne sont pas moins coupables aux yeux de Dieu que la cruelle
oppression dont Lélia t'a rendue victime; et peut-étre le sont-ils plus encore, parce que la lumiere de
I'Evangile ne lui a jamais été révélée.

—Susanne, je ne veux pas te tromper; je ne puis pardonner a Lélia, et je ne la plaindrais pas, quand
méme je la verrais souffrir tous les maux qu'elle m'a infligés; car la justice veut qu'elle les éprouve.

—Ah! Alda, si justice était faite sur tous ceux qui ont été coupables envers leurs semblables,
échapperais-tu a cette sentence, le penses-tu? Et si Dieu tenait compte de tous les péchés commis
contre lui-méme, qui pourrait espérer de n'étre pas puni?"

Alda, qui sentait la difficulté de répondre a une question si directe, changea de conversation, et
demanda a Susanne comment elle avait pu revenir aupres d'elle, malgré les mesures que Lélia avait
prises pour l'en empécher.

Susanne lui apprit alors que Lélia, en se promenant dans la jardin, avait été attaquée par un essaim
d'abeilles, qui s'étaient abattues sur son visage et sur son cou, et l'avaient cruellement piquée. Les
douleurs qu'elle éprouvait l'avaient mise dans un état si violent, que, suivant la déclaration des
médecins appelés aupres d'elle, si I'on ne trouvait moyen d'alléger les souffrances causées par les
piqiires, le délire et peut-étre la mort s'ensuivraient dans le cours de quelques heures.

Marcus Lélius, désespéré du danger de sa fille, promit une grande récompense a qui pourrait trouver
moyen de calmer ses douleurs, ce que les médecins avouaient ne savoir faire. Alors une des esclaves
que Susanne avait guérie de la morsure d'un scorpion le dit a son maitre, qui ordonna qu'elle fat
immeédiatement appelée au secours de sa fille.

Quelle que fit la perfection avec laquelle les arts étaient parvenus a Rome, ainsi que les raffinements



du luxe, les sciences n'avaient pas suivi la méme progression, et celle de la médecine était encore dans
son enfance; les nations appelées barbares par les Romains les surpassaient de beaucoup dans cette
utile connaissance.

Susanne, comme beaucoup de femmes de 1'Orient, spécialement de la Judée, était versée dans la
pharmacie, et possédait en médecine des secrets qu'on aurait trouvés précieux dans un temps méme
plus avancé que le premier siecle, ou l'on était alors. Cela, joint a un grand esprit d'observation, a un
jugement éclairé et a beaucoup de calme, avait mis Susanne en état de rendre de grands services a ses
semblables, dans des cas ou les médecins de Rome étaient a bout de science. Elle s'apercut
promptement que 1'état de Lélia n'avait rien d'aussi grave que leur ignorance le leur avait fait croire, et
prépara tout de suite une lotion dont l'effet bienfaisant fut de soulager en peu de temps la violence des
douleurs; au bout de quelques heures, Lélia se trouvait assez bien pour exprimer sa sincére gratitude a
celle qui l'avait si habilement secourue.

En méme temps Marcus Lélius, n'oubliant pas sa promesse, dit a Susanne d'indiquer elle-méme telle
récompense qu'elle voudrait pour le service qu'elle avait rendu.

Susanne demande simplement la permission de soigner 1'esclave bretonne pendant tout le temps de
sa maladie, quel que pit en étre le terme; ce qui lui fut accordé, non sans une grande surprise de la
part de Marcus Lélius et de sa fille, qui ne comprenaient pas qu'elle n'elit rien souhaité pour elle-
méme.

Alda, profondément touchée de cette preuve de la généreuse amitié de Susanne, prit sa main, qu'elle
baisa et baigna de larmes, les premiéres qu'elle elit versées depuis la mort de son pére; car son
caractére, comme nous l'avons vu, était orgueilleux, roide, intraitable, et elle avait trouvé une sombre
satisfaction a réprimer tout signe extérieur de la cruelle douleur qui consumait sa vie.

L'infatigable affection de Susanne avait enfin réussi a subjuguer la fierté de cet esprit hautain, que
nulle violence n'avait jamais pu émouvoir, comme la simple goutte d'eau qui tombe sans cesse parvient,
par l'irrésistible puissance d'une action continue, a creuser le marbre le plus dur, aprés qu'il a résisté
au fer et a l'acier dirigés par le bras d'un ouvrier robuste.

Un vif attachement unissait ces deux jeunes amies, bien qu'il soit difficile d'imaginer un contraste
plus prononcé que celui qui existait entre leurs deux caracteres. Susanne était calme, digne, remplie
d'une douceur et d'une tendresse toutes féminines; Alda était vive, ardente, impétueuse, et ses
maniéres se ressentaient de la demi-barbarie de son pays. Elle était douée de grandes facultés
naturelles, elle avait beaucoup de nobles qualités; mais on esprit, comme un sol riche et négligé,
quoique destiné a la production des plus beaux fruits, s'était couvert de mauvaises herbes par le défaut
de soin et de culture.

Susanne, au contraire, joignait a tous les gracieux talents et aux manieres élégantes d'une Orientale
de haut rang une grande instruction, I'habitude de la réflexion et une bienveillante et universelle bonté,
fondée sur des principes invariables et perfectionnée par la religion.

Susanne et Alda étaient aussi différentes d'extérieur que de caractere. Susanne était d'une taille un
peu au-dessous de la moyenne, svelte et légerement inclinée, mais bien proportionnée. Elle avait un
teint pale et délicat; ses traits portaient le vrai type oriental, et ses beaux yeux noirs étaient pleins
d'une mélancolique douceur quand son regard quittait la terre. Son front large et ouvert indiquait de
grands moyens et annoncait la paix intérieure, et les riches ondulations de sa noire et brillante
chevelure, séparée sur le haut de sa téte, en relevaient la blancheur.

Alda, quoiqu'elle elit a peine atteint toute la hauteur de sa taille, était déja grande et d'une tournure
imposante, avec tout l'embonpoint de la jeunesse. Son teint était éclatant, empreint de ce beau
mélange de lis et de rose si universellement admiré chez les anciens Bretons. Ses yeux étaient bleus et
étincelants, et sa chevelure dorée tombait en boucles abondantes jusqu'a sa ceinture. L'expression
naturelle de sa figure était candide, souriante et animée; mais, depuis sa captivité, elles s'était
obscurcie d'un sombre nuage, et les signes d'une tristesse constante et d'un orgueil dédaigneux avaient
comprimé son beau front et plissé sa levre enfantine.

Telles étaient ces deux jeunes filles, de contrées si différentes et si étrangement opposées l'une a
l'autre, excepté dans l'amitié qui les unissait: amitié cimentée par l'infortune, et qui, devenue chaque
jour plus vive et plus tendre, acquit le pouvoir de rendre plus légeres a la princesse déchue les chaines
d'un maitre romain. Son affection dévouée et sans bornes était pour la jeune Juive une précieuse
récompense de toutes les bontés et de tous les soins qu'elle lui avait prodigués par les motifs les plus
purs de la charité et d'une compassion toute désintéressée.



CHAPITRE V

Le coeur le plus hautain qui palpita jamais dans une poitrine humaine a été subjugué dans la mienne;

La volonté la plus impétueuse qui s'éleva jamais pour humilier ta cause et se joindre a tes ennemis
est domptée par toi, 6 mon Dieu!

La longue maladie et la pénible convalescence d'Alda furent pour les deux amies une époque
vraiment heureuse, puisqu'elles purent jouir sans interruption de la société I'une de l'autre, employant
les heures douces et tranquilles de leur solitude a de saintes et affectueuses conversations, qu'elles
n'auraient pas voulu échanger contre tous les plaisirs que la cité impériale aurait pu leur offrir.

Susanne mit a profit ce temps précieux, et instruisit son amie de tous les préceptes de la religion
chrétienne, et de toutes les vérités dont la jeune Bretonne se sentait de plus en plus pénétrée. Enfin,
dans toute l'ardeur de sa foi nouvelle, Alda dit un jour a Susanne: "Je crois! qui est-ce qui peut
m'empécher d'étre regue par le baptéme dans le sein de 1'Eglise de Jésus-Christ?

—Alda, ma chere Alda, dit Susanne, prenant ses deux mains dans les siennes et la regardant avec une
expression pénétrante, jusqu'ici je ne t'ai parlé que de joie, de paix, de la rémission des péchés, d'un
bonheur éternel et de toutes les autres bénédictions promises par notre Pere céleste aux fidéles qui
croient en lui et qui sont disposés a le suivre. Mais il est maintenant nécessaire de t'apprendre que ces
bienfaits sont conditionnels, et ne peuvent étre acquis qu'au prix de terribles périls, périls auxquels
sont exposés, dans ces jours malheureux, tous ceux qui confessent le nom de Jésus-Christ, périls faits
pour épouvanter tout autre qu'un chrétien ardent et sincere. Nul ne peut espérer de participer a sa
gloire s'il refuse de boire la coupe amere que lui-méme a bue le premier, ou de porter la couronne
d'épines qui a ensanglanté sa téte; s'il recule devant la prison et la mort, une mort de honte et de
tortures.

—Tout cela, je suis préte a le faire, s'écria la jeune prosélyte avec des yeux étincelants.

—Ah! Alda, crains un présomptueux orgueil; Pierre parlait ainsi quand il croyait 1'épreuve éloignée;
mais quand elle se présenta, il ne put la soutenir, et il tomba.

—Pierre redoutait les tortures et la mort, reprit Alda; je les envisagerai sans effroi.

—Ainsi pensa Pierre jusqu'au moment qui montra en lui la faiblesse de la nature abandonnée a elle-
méme. Supposes-tu que ta foi, nouvelle, et qui n'a pas subi d'épreuve, soit plus ferme que celle de
I'ap6tre qui avait marché dans une humble intimité a c6té du Dieu incarné, qui avait été témoin de ses
miracles, avait écouté les paroles de sa divine sagesse et contemplé 1'éclat de sa gloire, révélée au mont
Thabor? Ne te repose donc pas sur tes propres forces; car tu ne connais pas encore les épreuves
auxquelles tu peux étre appelée.

—Je ne puis imaginer aucune épreuve devant laquelle je reculerais, dit encore Alda.

—Viens avec moi," dit Susanne. Car, a 1'époque ou cette conversation eut lieu, la convalescence
d'Alda était assez avancée pour qu'elle plt, avec le secours du bras de son amie, aller quelquefois
prendre l'air sur le balcon qui était au sommet de la maison, et ce fut la qu'elles portérent leur pas.

C'était le soir d'un des plus beaux jours de la fin de l'automne, dont la sérénité égalait presque celle
d'une soirée d'été; a l'heure ou la nature parait assoupie dans ce profond repos dont elle aime
quelquefois a jouir avant que les tempétes de l'hiver viennent la dépouiller de ses charmes
languissants. Tout était profondément tranquille; pas le moindre son lointain ne se faisait entendre, pas
une haleine du zéphyr n'agitait les feuilles jaunes, qui tombaient sans secousse du haut des arbres des
jardins impériaux, contigus a la maison de Marcus Lélius.

Le crépuscule avait jeté ses ombres paisibles sur 1'orgueilleuse cité des sept collines, qui, avec ses
rues et ses palais, ses colonnes brillantes et ses temples majestueux, semblait, comme le phénix de la
Fable, s'élever avec une nouvelle splendeur, une plus fraiche beauté, de la cendre de ses flammes
funéraires.

Le faible croissant de la nouvelle lune paraissait déja sur le bord de 1'horizon, et les étoiles n'étaient
encore que légerement indiquées sur l'azur de la volite céleste; en sorte que les objets environnants
seraient restés dans 1'obscurité, sans 1'éclat lugubre de quelques corps lumineux, épars sur les bords du
Tibre, dont les eaux rougissantes réfléchissaient leurs sombres feux.

Alda s'apercgut que sa compagne respirait péniblement, comme si elle elit été oppressée par un poids



insupportable: elle sentit le bras sur lequel elle s'appuyait s'agiter d'un tremblement convulsif, et elle
demanda avec inquiétude a Susanne si elle était malade.

"Non pas malade, répondit Susanne, mais un peu accablée par la faiblesse de ma nature mortelle, qui
peut difficilement supporter la vue d'un spectacle comme celui-ci sans en ressentir une profonde
horreur, et sans répugnance pour la terrible épreuve qui m'est probablement réservée aussi a mon
tour. Mais voila qui est passé! j'ai lutté avec ma fragilité, aidée par Celui dont la force est toute-
puissante pour soutenir la faiblesse de ses créatures quand elles implorent son secours; je me repose
avec confiance sur son bras protecteur, et j'espére ne pas tomber quand le moment arrivera. Alda, vois-
tu ces feux épars?

—Je les vois, dit Alda, et j'allais méme te demander ce que signifie 1'étrange apparence de ces corps
lumineux, qui ont quelque ressemblance avec les formes humaines, et que, sans savoir pourquoi, je ne
puis regarder qu'avec une sensation d'horreur qui m'étouffe et me fait mal. Je t'en prie, dis-moi ce que
c'est.

—Ce sont des chrétiens enveloppés dans les terribles vétements du martyre, Alda, répondit Susanne;
et ces flammes bleues, qui répandent leur effroyable éclat sur la nuit, se nourrissent de la chair vivante
et palpitante d'étres humains comme nous, mon Alda, et non moins sensibles aux aiguillons de la
douleur. Cependant ils ont préféré cette mort, ces brlilantes tortures, a l'alternative de racheter leur
vie en abjurant tacitement leur Dieu pour un simple acte d'adoration envers les divinités paiennes de
Rome, en jetant une poignée d'encens sur leurs autels!

—Et le choix, j'ose le dire, aurait été mon choix, car il est glorieux!" s'écria la jeune Bretonne les yeux
étincelants et les joues enflammées.

En entendant ces paroles, Susanne, dans la transport d'une sainte joie, serra sur son sein l'ardente
prosélyte; car elle voyait sa sincérité dans ce silencieux langage du coeur que reflétaient ses regards,
et qui parlait méme par les éloquentes variations de son teint.

S'agenouillant a c6té 1'une de l'autre, sous la volite étoilée du ciel, et leurs bras tendrement enlacés,
les jeunes amies offrirent leurs actions de graces au Dieu plein de miséricorde qui avait ouvert leurs
yeux a la lumiere de la vérité; elles demanderent qu'il lui plit de leur inspirer cette foi vive qui seule
pouvait leur donner le courage de suivre sans hésiter le sentier redoutable dans lequel avaient marché
ces héroiques chrétiens, dont 1'ame, purifiée par la souffrance, montait alors vers sa glorieuse
présence, a travers l'encens des flammes qui consumaient leur enveloppe mortelle.

"Susanne, dit Alda quand elles retournerent a la solitude de leur chambre, je ne suis point
épouvantée par le terrible spectacle dont je viens d'étre le témoin, et il n'a pas ébranlé mon désir d'étre
admise au nombre des enfants de 1'Eglise visible de Jésus-Christ; car, ainsi que le cerf altéré qui se
précipite vers l'eau du ruisseau, mon ame soupire apres le moment qui la purifiera dans les saintes
eaux du baptéme.

—L'occasion de recevoir ce sacrement saint est difficile a trouver dans une ville ou régne un
paganisme persécuteur; mais, ma chére Alda, flt-elle a notre portée, cela ne te serait d'aucune utilité,
tant que tu ne pourras te résoudre a surmonter l'orgueil obstiné qui t'empéche de te conformer aux
regles de la maison de Marcus Lélius, en remplissant la tache que 1'on veut t'assigner.

—Je me laisserai plutot déchirer en morceaux," s'écria Alda, donnant cours a toute la violence
naturelle a son caractere.

Susanne fixa sur elle un regard calme et improbateur, qui lui fit baisser les yeux avec confusion;
toutefois elle dit en méme temps a voix basse: "Je ne puis comprendre comment une indigne soumission
de ma part a la tyrannie d'un maitre romain, qui ne peut avoir aucun titre légal a mon obéissance,
serait exigée comme un préliminaire indispensable a mon baptéme."

Susanne répondit en souriant: "Ne flit-ce que comme une preuve de cette douceur qui est si agréable
aux yeux de notre souverain Seigneur, et un acte de respectueuse soumission a ce commandement par
lequel il enjoint a se disciples, si un homme les contraint a faire un mille avec lui, d'en faire plutét deux;
et je dirai encore qu'il est juste et convenable pour toi de le faire comme chrétienne. Mais nous ne nous
placerons pas sur ce terrain, et je n'essaierai pas non plus de justifier les droits de Lélia et de son pére
a une exacte obéissance de ta part. Ils n'ont pas non plus de raisons pour l'exiger de moi, et tu peux
observer que je me soumets a leur autorité, et que je fais de mon mieux, sans un murmure, quoi que ce
soit qu'ils me commandent.

—C'est ce qui a toujours été pour moi un sujet de surprise, dit
Alda.



—Non pas, sans doute, depuis que tu as été instruite des devoirs de cette religion sainte, qui nous
apprend a supporter la violence, et qui nous ordonne de souffrir le tort qu'on nous fait, plutét que
d'exciter les passions irritables de nos oppresseurs par une résistance inutile, répondit Susanne. Ada, je
vais te faire comprendre la nécessité de te soumettre a Lélia, comme un préliminaire indispensable a
ton admission dans I'Eglise par le baptéme, puisque, si tu ne le fais pas, on ne t'accordera jamais, pour
quelque cause que ce soit, la liberté de passer le seuil de la porte. Tandis que si tu adoucis tes
maniéres sombres et hautaines, et si tu remplis comme une chose toute simple les devoirs auxquels le
changement de ta fortune t'a assujettie ainsi que moi et le reste de toutes tes compagnes d'esclavage,
la contrainte qu'on t'impose se relachera par degrés, et l'on finira par te permettre de sortir
quelquefois pour différentes commissions dans la ville. C'est un service dans lequel je suis
généralement employée plus que les autres esclaves, parce que Lélia se fie davantage a mon jugement
et a mon intégrité; elle sait qu'aucune des autres ne se fait scrupule de la tromper quand elle le peut,
en dépit des chatiments séveres auxquels elles sont condamnées quand on découvre leur faute.

—]Je suis slire que Lélia ne me permettra jamais de sortir, quand méme je pourrais prendre sur moi
de me soumettre a son autorité, dit Alda en soupirant.

—Tu peux toujours essayer, Alda. Jacob servit sept ans pour obtenir celle qu'il aimait, et on ne lui
donna pas d'abord la femme pour laquelle il avait travaillé; et toi, refuserais-tu d'obéir pendant
quelques jours, dans l'espoir d'une récompense éternelle? Viens, prends courage, Alda, ma soeur, et ne
faiblis pas des le commencement de ton pélerinage; car tu auras bien autre chose a souffrir avant de
devenir chrétienne, par les oeuvres aussi bien que de nom."

Alda se jeta dans les bras de son amie, pleura sur son sein, et finit par promettre de faire ce qu'elle
lui demandait.

Ce ne fut pourtant pas sans beaucoup de pénibles efforts et de grands combats contre la hauteur
inflexible de son caractere, que la princesse déchue condescendit enfin a prendre place parmi les
esclaves d'un maitre romain, et daigna se soumettre a exécuter les ordres de son impérieuse fille.

CHAPITRE VI

Paniers apportés de Bretagne.

(JUVENAL.)

La tache imposée a Alda n'était ni désagréable ni difficile; elle consistait a tresser ces charmants
petits paniers pour la fabrication desquels les anciens Bretons étaient renommés, et qui étaient alors si
appréciés a Rome, qu'un de ses poétes satiriques les met au nombre des objets de luxe les plus
recherchés.

Il ne fallut rien moins que la persuasive éloquence et les représentations réitérées de Susanne pour
amener la fiére Bretonne a recevoir les matériaux nécessaires a leur confection, et plus encore pour la
faire consentir a les mettre en oeuvre.

On a pourtant dit avec vérité que c'est seulement le premier pas qui colite. Quand Alda eut enfin
surmonté son orgueilleuse résistance jusqu'au point de commencer a faire un panier, elle n'éprouva pas
seulement de la satisfaction, mais plutot, comme on pourrait 1'appeler, 1'orgueil de l'art, en voyant
toutes les esclaves abandonner leurs occupations et leurs différents ouvrages pour s'assembler autour
d'elle, et suivre les progres de son travail en frappant des mains avec tous les témoignages de la plus
vive admiration; et quand il fut achevé, elles parurent le regarder comme un prodige de l'intelligence et
de I'habileté humaines. Mais un regard approbateur de Susanne fut au-dessus de tous ces suffrages, et,
prenant son bras, Alda quitta fierement sa place a l'approche de Lélia; car la pensée de recevoir ses
louanges était plus pénible pour la jeune princesse que tous les chatiments qu'on aurait pu lui infliger.
Lélia cependant fit de grands éloges de son ouvrage; elle était enchantée de cet échantillon des talents
de l'esclave inutile jusque-la dans la maison de Marcus Lélius, et qui avait été le constant objet du
mécontentement et de la colere de son impérieuse maitresse.

Mais Lélia n'était pas moins disposée a récompenser que prompte a punir; appelant prés d'elle la
Bretonne, qui ne s'avancait qu'avec répugnance, elle lui exprime sa satisfaction de ce qu'elle avait enfin
adopté le parti le plus prudent et le plus sage, en se soumettant a son devoir; elle lui assura que ses



fautes passées et ses actes de révolte seraient entiérement oubliés, si elle persévérait dans sa bonne
conduite présente.

Tout cela était extrémement désagréable a Alda, dont l'esprit encore insoumis avait peine a écouter
patiemment le langage de supériorité dans lequel était exprimée cette humiliante approbation, et qui se
sentait préte a assurer a Lélia que son changement de conduite n'était produit par aucun désir de lui
plaire; mais quand Lélia, en témoignage de satisfaction et pour l'encourager a continuer de bien faire,
lui offrit, avec un beau vétement, quelques piéces de monnaie d'argent, marques de faveur qui
excitaient 1'envie et la jalousie de toutes ses compagnes, le dédain péniblement contenu dans la jeune
princesse éclata enfin, et, rejetant les dons qui lui étaient présentés par une maitresse abhorrée, elle
s'écria d'un ton pleine de mépris et d'indignation: "Quoique j'aie daigné faire la travail que vous m'avez
imposé, orgueilleuse Romaine, je ne suis pas encore descendue assez bas pour accepter vos présents."

Et, sans faire attention au coup d'oeil de reproche de Susanne, elle quitta la salle d'un air aussi
majestueux que si elle efit été une reine en possession de son trone.

Cette explosion d'orgueil eut pour Alda les plus facheuses conséquences. C'était précisément a
l'instant ol Lélia, qui ne l'avait pas vue depuis sa longue maladie, sentait quelque regret de la barbarie
avec laquelle elle 1'avait traitée. En voyant ses joues pales, sa maigreur, et les ravages que le chagrin et
les souffrances avaient faits chez cette jeune fille, auparavant si fraiche et si florissante, elle avait
éprouvé un désir inaccoutumé d'user envers elle de manieres douces et conciliantes; mais la conduite
fiere et méprisante de la jeune Bretonne ralluma tous ses sentiments hostiles contre elle, et bien des
scenes irritantes, peu honorables pour toutes deux, suivirent celle-ci. Alda, comme la plus faible, en fut
la victime, et il se passa du temps, bien du temps, avant que Susanne put obtenir de son amie qu'elle
reprit les occupations qui lui étaient prescrites.

Quand enfin elle s'y décida, ce fut par suite de l'influence toujours croissante de la religion sur son
caractere: alors, cessant de nourrir ses passions violentes par de continuels combats avec une
personne envers qui la résistance ne pouvait jamais étre profitable, et dont il était a la fois dangereux
et blamable de provoquer la coléere, elle commenca a ressentir une grande paix intérieure et beaucoup
de calme dans 1'esprit.

D'ailleurs Alda comprenait enfin que sur beaucoup de points, dans sa conduite passée, elle n'avait eu
elle-méme que trop de ressemblance avec Lélia. La religion, ce puissant modérateur des admes, lui avait
appris a écarter les fausses couleurs et le jour décevant sous lesquels 1'amour-propre et les illusions de
la vanité lui avaient déguisé ses premieres actions, et elle s'apercevait qu'elle aussi avait été
impérieuse, déraisonnable, dure et sans égard pour les sentiments de ceux qui, d'une maniere ou d'une
autre, étaient contraints a supporter sa tyrannie. Elle aussi, dans les jours peu nombreux de sa
grandeur, avait abusé de la mesure, quoique restreinte, de son pouvoir.

Alda se rappela avec regret beaucoup d'actes d'injuste exigence et d'oppression dont elle avait été
coupable, et elle sentait que, si une de ses esclaves se flit trouvée placée sous le joug de Lélia, peut-
étre elit-elle a peine imaginé que son sort fiit plus malheureux qu'il ne 1'avait été aupres d'elle; enfin la
jeune convertie s'avouait que la coupe amere de l'esclavage avait été portée a ses lévres par une effet
de la justice divine, et qu'elle devait la boire avec résignation.

Ces réflexions 1'attristérent beaucoup; mais elles furent plus puissantes que toute autre chose pour
I'aider a vaincre la violence de son caractere. Susanne l'encourageait au milieu de son abattement, en
l'assurant que les chagrins de la nature de celui qu'elle éprouvait alors sont profitables a 1'ame; qu'ils
conduisent a la paix et a la joie, puisque personne ne peut reconnaitre entierement 1'étendue de ses
torts sans éprouver toutes les souffrances de Il'humiliation et des remords; mais que cette
reconnaissance est précieuse, puisqu'elle est le premier pas vers le sincere amendement du coeur.

Alda obtint enfin la récompense pour laquelle elle avait si courageusement travaillé; car Lélia lui
offrit d'elle-méme, quelque temps apres, en récompense d'un ouvrage dont elle était tres-satisfaite, une
journée de congé pour elle et pour Susanne, afin qu'elles pussent voir toutes les deux les courses de
chars et les jeux du cirque, ne supposant pas un instant qu'elles eussent la pensée d'employer
autrement la faculté de jouir d'une liberté temporaire.

C'était 13, en effet, que s'assemblait tout ce qu'il ya avait de gai, de beau, de noble dans la magnifique
Rome, et bien peu favorisés véritablement devaient étre les derniers des plébéiens s'ils ne trouvaient
une occasion d'aller admirer le spectacle nouveau d'un puissant césar, de 1'homme qui régnait
despotiquement sur les maitres du monde, remplissant les roles de musicien, d'acteur et de bouffon.

Quoique ce flit une pompe dépourvue d'attraits pour les jeunes chrétiennes, elles réussirent, non sans
difficulté, a se faire jour au milieu de la multitude confuse qui affluait vers le cirque de toutes les rues
et de toutes les avenues de la cité impériale, et se hatait d'y arriver, a la seule exception de la faible



enfance, de la vieillesse décrépite, des malades alités, et de ce petit nombre d'hommes heureux sur
lesquels avait lui la lumiére qui les dirigeait, hors de la voie large de la perdition, par des chemins
glorieux, quoique semés d'épines, a la béatitude éternelle. Les membres persécutés de I'Eglise
chrétienne de Rome profitaient avec joie de cette occasion offerte par la réunion des grands et du
peuple dans un lieu de fétes publiques, pour se joindre aussi dans un concours d'adoration et de
prieres, et célébrer les mysteres de leur sainte religion.

Ceux-la, quand la foule étourdie et légére était rapidement passée, se voyaient, soit isolés, soit par
petits groupes de familles, traversant les rues désertes dans une direction opposée a celle qui
conduisait a ce foyer de crimes et de folies, le cirque.

Susanne et Alda suivirent leurs pas a une modeste distance, a travers beaucoup de tours et de
détours, qui paraissaient a la jeune Bretonne étonnée un inexorable labyrinthe de maisons, jusqu'a ce
qu'elles arrivassent a un quartier désert de la ville, qui n'était pas encore débarrassé des ruines de
batiments a demi briilés, et n'était fréquenté par personne, si ce n'est pourtant par les malheureux dont
le feu avait fait des mendiants sans asile, et qui venaient y chercher un abri.

Les deux amies s'arréterent enfin devant une grande maison isolée, dont les fenétres étaient fermées,
et qui ne portait aucune trace d'habitation; mais a un certain signal de Susanne, la porte fut ouverte
avec lenteur et précaution par un vétéran romain, qui, ayant échangé avec elle un salut silencieux, les
admit dans l'intérieur de la maison, et les conduisit dans une piéce spacieuse et délabrée, autrefois la
salle de festin d'un ministre de 1'empereur Auguste.

Ces murs, alors délabrés, avaient été témoins de fétes brillantes, des triomphes de la littérature, de
I'emphase des discours, des charmes de la musique et de la puissance du chant, quand 1'h6te impérial
avait daigné honorer de sa présence le festin de son favori, oli, assis entre les premiers poétes de ce
siecle célebre, il jouissait d'une distinction plus élevée que celle que lui-méme accordait, entouré de
tout ce qu'il y avait de plus renommé dans le génie, les sciences, les lettres et les arts, groupés autour
du gracieux patron qui les encourageait.

Le noble propriétaire de cette maison avait péri dans une des sanglantes proscriptions du sombre
Tibere, dont il avait encouru la haine en raison de l'amitié que lui témoignait le prédécesseur du tyran,
et du respect qu'il persistait a témoigner pour son auguste victime, la vertueuse et infortunée
Agrippine. Sa demeure, depuis ce temps, était inhabitée et tombait en ruines. Les ornements et le riche
mobilier avaient été pillés, les peintures arrachées des murailles, les statues brisées et défigurées, et il
n'y restait plus rien qui piit indiquer que le maitre du monde 1'avait souvent honorée de sa présence.

Cependant, dans les jours de sa désolation, elle était affectée a un plus noble usage, et devenait le
temple du Dieu vivant, qui y était adoré en esprit et en vérité, par la société des saints et la glorieuse
armée des martyrs, qui pour I'amour de lui avaient renoncé au monde, indigne de les posséder.

La ils s'assemblaient pour offrir au vrai Dieu ce pur encens des coeurs, plus précieux a ses yeux que
le sang des victimes. Assaillis par la tentation, ils avaient résisté a toutes ses épreuves; poursuivis par
la persécution, ses terreurs ne les avaient point ébranlés; et de nouveaux convertis augmentaient
chaque jour leur nombre.

Dans les armées, dans les flottes, dans la maison méme du barbare Néron, auteur des supplices
atroces auxquels étaient condamnés les chrétiens, il y avait de nombreux prosélytes de cette religion
réprouvée.

Un autel de pierre non taillée, sur lequel était inscrit le nom du Dieu vivant, occupait la place du
siége d'honneur qui avait été destiné a un prince de la terre; et la volite spacieuse répétait maintenant
de plus doux sons que les nobles chants de Virgile, les vers brillants d'Horace, ou les élégantes fictions
d'Ovide, puisqu'elle retentissait des psaumes de Sion et de la séraphique mélodie des hymnes
chrétiennes, ainsi que des voix de la priére et de l'adoration, qui portaient sur les ailes de la foi les
coeurs briilants d'un saint amour, au dela des étroits confins de la sphere terrestre, en la présence du
Treés-Haut.

La fontaine de marbre, placée au milieu de la salle, d'ou avaient coulé les eaux parfumées, et qui
avait servi a des usages de luxe et de plaisir en répandant une délicieuse fraicheur dans la salle
d'apparat, et en humectant les convives de sa rosée odoriférante pendant qu'ils s'étendaient, apres le
banquet, sur leurs lits de pourpre, maintenant consacrée a un meilleur et plus noble usage, fournissait
le pur élément dans lequel étaient baptisés ceux qui s'étaient convertis a la foi chrétienne. La Susanne
conduisit sa jeune prosélyte, et apprit au saint prétre qui était en ce lieu qu'elle désirait recevoir ce
sacrement et entrer dans le sein de 1'Eglise.

Le vénérable vieillard fixa pendant quelques instants sur la jeune Bretonne un regard doux et



scrutateur; puis il lui dit: "Connaissez-vous, ma fille, les périls auxquels vous vous exposez en devenant
un membre de cette Eglise persécutée? car, quelque désir que nous ayons d'en accroitre le nombre,
nous n'admettons personne sans l'en avoir averti, dans la crainte que, lorsque viendra pour les
nouveaux chrétiens 1'heure de la tentation et d'une persécution cruelle, ils ne déshonorent le nom du
Seigneur en refusant de le confesser.

—Mon pere, répondit Alda, je ne me présente pas ici légerement, ni dans l'ignorance de ce qui peut
m'attendre. J'ai fait le mal, j'ai aveuglément servi et adoré les faux dieux; maintenant que la lumiere de
la vérité m'a été heureusement révélée, je désire ardemment jeter au pied de la croix le lourd fardeau
de mes péchés, de mes erreurs et de mes folies, afin de pouvoir embrasser et conserver le bienheureux
espoir de l'éternelle vie. Je suis préte a laver les sombres taches de mon existence passée, non-
seulement dans les eaux du baptéme, mais encore, s'il est nécessaire, dans le plus pur de mon sang.

—Tu es heureuse, ma fille, et puisses-tu étre bénie dans ta foi, répondit le prétre; car tu es semblable
au marchand de 1'Evangile, qui ayant découvert une perle de grand prix, vendit pour l'acheter tout ce
qu'il possédait."

Alors il donna le sacrement saint du baptéme a la jeune Bretonne, ainsi qu'a deux dames romaines, a
un centurion et a une esclave parthe, tous étant revétus de la robe blanche des néophytes; et aussitot
que la cérémonie fut achevée, la pieuse assemblée s'unit dans des chants sacrés qu'elle éleva vers le
ciel.

Ce fut avec des sentiments inexprimables de bonheur, de crainte et de respect, qu'Alda prit part pour
la premiére fois a cet acte public de son nouveau culte, et elle écouta dans une extase de dévotion et de
sainte attention les paroles inspirées et les vérités divines contenues dans cette partie des Ecritures qui
fut lue a la pieuse assemblée, et suivie d'un discours dans lequel ces vérités étaient expliquées,
commentées, et les préceptes sacrés de la foi chrétienne solennellement enseignés aux nouveaux
convertis.

Ensuite le sacrement de la communion fut administré, et le sacrifice terminé par un chant d'action de
graces; apres quoi tous les membres du petit troupeau se séparerent, en se faisant, selon 1'usage, un
adieu solennel; car ils se quittaient toujours avec la pensée que quelques-uns d'entre eux pouvaient
étre appelés a sceller de leur sang la profession de leur foi avant que la congrégation s'assemblat de
nouveau. Plusieurs étaient tombés victimes de la persécution depuis qu'ils s'étaient réunis pour la
derniere fois dans ce lieu d'adoration: le prétre, en terminant son discours, avait fait une allusion
touchante a cette circonstance, et montré les places vacantes et récemment occupées par leurs freres
martyrs. Il avait fortement recommandé leur exemple aux nouveaux membres de 1'Eglise, et prié pour
qu'eux, lui-méme et tous ceux qui étaient présents, pussent recevoir le don d'un ferme courage et d'une
foi suffisante, afin de suivre la céleste et brillante route que ces nobles martyrs avaient suivie.

Les glorieuses victimes qu'on avait mentionnées étaient, comme Susanne l'apprit a Alda lorsqu'elles
se furent séparées du reste du troupeau pour retourner a leur demeure, ces chrétiens dont elle lui avait
montré les feux et le sacrifice du balcon de la maison de Marcus Lélius.

Les deux jeunes chrétiennes étaient de retour une heure avant les gens de la maison, qui étaient
allées au cirque, et pres duquel elles avaient passé en s'entretenant doucement de 1'événement
solennel de ce jour. Leur tranquille joie fut promptement troublée par l'arrivée de la foule étourdie qui
revenait enivrée de sceénes tumultueuses auxquelles elle avait assisté depuis le commencement du jour.

Les manieres bruyantes et licencieuses de ces gens choquerent les deux jeunes amies; elles formaient
un étrange contraste avec la tenue calme et sainte de l'assemblée chrétienne qu'elles venaient de
quitter. Elles ne pouvaient s'empécher de se demander si c'étaient réellement la des étres de la méme
espece que ceux qui emploient au service de Dieu les jours qu'il leur est donné de passer sur la terre.
Elles frissonnaient en pensant que ces infortunées créatures possédaient un principe impérissable, et
responsable, hélas! d'immortalité, qu'elles exposaient follement a une perte éternelle.

C'était du balcon élevé du palais de Marcus Lélius que les deux amies voyaient le retour de la foule
bruyante qui venait de quitter le cirque, et ce fut avec un mélange de regret, d'indignation et de pitié
qu'elles entendirent leurs invocations a leurs dieux et a leurs déesses paiennes, dont les statues étaient
portées sur des lits, devant le chariot de 1'empereur. Les Romains ne se faisaient pas scrupule de lui
adresser aussi le langage d'une profane adoration, qu'il osait accepter avec la méme impiété, quoique,
dans le fond de son coeur, il sentit bien qu'il était un misérable, souillé du meurtre de sa femme, de son
frére, de sa mere, et de mille autres crimes odieux qu'on ne peut citer. Et ce n'était pas la moins atroce
de toutes ses actions que la persécution cruelle élevée contre les innocents chrétiens, pour les punir
comme les auteurs de l'incendie de Rome, dont lui-méme était coupable, afin de détourner sur eux
l'indignation des milliers d'individus que ce feu avait ruinés et laissés sans asile.



Mais en vain dévouait-il ces innocentes victimes aux tortures que les lois sanguinaires des Romains
infligeaient aux incendiaires; chacun le connaissait comme le véritable criminel, le monstre impérial,
qui, comme le rapporte Suétone, "vétu de ses habits de théatre, était monté sur la tour du palais de
Mécene pour jouir du spectacle de l'incendie, tandis qu'il chantait 1'embrasement de Troie en
s'accompagnant de la lyre;" qui ensuite préta ses propres jardins aux citoyens de Rome, afin qu'ils
pussent contempler plus commodément les souffrances dues a ses propres crimes, et que lui-méme
imposait sans remords aux malheureux chrétiens. Et les Romains dégradés pouvaient se plaire au
spectacle des tortures de ces infortunés, tandis qu'ils adressaient le langage de la flatterie et offraient
les honneurs divins a I'homme que tous reconnaissaient pour 'abominable auteur du crime!

CHAPITRE VII

Il y a au-dessus de nous un monde ou les adieux sont inconnus; toute une éternité d'amour, destinée
aux bons seulement. Et la Foi nous montre celui dont la mort nous sépare transporté dans cette sphere
de bonheur.

(MONTGOMMERY.)

Le temps qui suivit immédiatement le baptéme de la jeune Bretonne fut 1'époque la plus tranquille
qu'elle elt connue dans sa vie. Elle avait cessé de résister aux ordres de Lélia; elle accomplissait sa
tache avec une dignité calme, et se conduisait envers ses compagnes d'esclavage non pas peut-étre
avec la bienveillante courtoisie qui caractérisait les maniéres de Susanne a 1'égard de tout le monde,
mais avec une certaine élévation polie qui ne recherchait leurs attentions ni ne repoussait leurs
avances. Elle et Susanne se montraient également résolues dans leurs refus de participer a aucun de
leurs complots pour tromper leur maitresse, ou d'entrer en aucune intrigue des partis qui divisaient la
maison de Marcus Lélius; au contraire, elles faisaient tous leurs efforts pour rétablir entre eux la paix
et I'harmonie.

Susanne et Alda avaient peu d'occasions de se rendre aux assemblées de leur culte secret; mais
quand ces occasions se présentaient, elles en profitaient avec joie et reconnaissance, et s'efforcaient
avec ardeur de les faire tourner au profit de leur salut éternel.

La ville de Rome ruisselait encore du sang de leurs freres, et chaque fois qu'elles visitaient le lieu de
leur réunion, elles trouvaient quelques vides nouveaux dans le petit troupeau; quelques victimes
avaient succombé devant l'insatiable cruauté de Néron et des ses licencieux courtisans, qui haissaient
les chrétiens pour leurs vertus mémes, et ne pouvaient leur pardonner le contraste frappant que
présentaient la régularité de leur conduite et la pureté de leur vie avec la honteuse sensualité de la
leur.

Susanne avertissait Alda de se préparer a ce moment redoutable ou elles aussi pouvaient étre
appelées a donner de la fermeté et de la sincérité de leur foi un témoignage dont la seule prévision
était capable de faire trembler les plus hardis.

"T'ose espérer que je ne reculerai devant aucun de ceux qui me seront demandés, quelque terribles
qu'ils soient, répondit la jeune enthousiaste, les yeux étincelants.

—Je prie pour que mon ame soit fortifiée contre la faiblesse de ma nature mortelle," dit Susanne, qui,
d'une organisation plus fréle et d'un tempérament plus faible que la jeune Bretonne, sentait moins de
confiance en ses propres forces, mais qui était encouragée par la conviction que, si elle était
condamnée a de cruelles tortures, la constance pour les supporter lui viendrait d'une source plus
élevée que celle qu'elle tirait de ses propres facultés.

Si cette épreuve lui elt été imposée, elle l'aurait supportée avec autant de fermeté, sinon de
hardiesse, que la plus héroique des martyrs chrétiens; mais sa foi n'était pas appelée a donner ce
témoignage de sa sincérité. Son salut avait été assuré d'une autre maniere, et le prix de sa noble
course allait lui étre accordé; car son céleste et pur esprit avait recu un plus doux appel pour entrer
dans la joie du Seigneur.

Les progres silencieux, mais certains, d'une consomption s'étaient déja fait sentir et avancaient
rapidement, insensibles d'abord a elle-méme, parce que les seuls indices visibles étaient une langueur
et une faiblesse croissantes, une petite toux seche et un amaigrissement général de son corps, déja



fragile et délicat; tandis que la rougeur passagere qui animait son teint, et 1'éclat de ses grands yeux
noirs, trompaient tous ceux qui vivaient autour d'elles, et leur persuadaient qu'un changement heureux
s'était opéré dans sa fréle constitution.

Alda, qui n'avait 1'expérience d'aucun genre de maladie, principalement de ces affections lentes, trop
fréquentes parmi les femmes délicates dont la constitution a été énervée par des occupations
sédentaires et les raffinements des nations civilisées, alors parfaitement inconnus aux femmes robustes
et actives de son pays, fut la premiére a féliciter Susanne de ce mieux apparent.

"Ne sais-tu pas, ma chere Alda, que la rougeur qui teint maintenant mes joues n'est que la brillante et
trompeuse livrée de la mort?" répondit Susanne avec calme.

Mais Alda refusait obstinément de croire a une telle assertion. L'idée de la mort de Susanne dans la
premiere fleur de la jeunesse ne serait jamais entrée dans son esprit. C'était un trop affreux malheur a
joindre a toutes ses infortunes passés, disait-elle, et elle ne croirait jamais que cela puat arriver, surtout
tant que les joues de son amie auraient cette fraicheur et que ses yeux brilleraient d'un pareil éclat.

Susanne lui dit que chaque heure la conduirait maintenant vers la tombe; Alda ne voulut méme pas
I'écouter. Si elle avait vu son amie étendue sur un lit de douleur, pale, incapable d'agir et faisant
entendre des plaintes et des soupirs, elle aurait ouvert les yeux sur son danger; mais Susanne souffrait
peu, et elle dépérissait imperceptiblement comme une fleur éphémere qui se fane et meurt avant que
les orages de l'automne arrivent pour la dépouiller de ses feuilles délicates.

Elle ne soupirait pas, ne proférait aucune plainte, mais continuait de s'occuper de son travail
ordinaire, et ses efforts bienveillants pour se rendre utile a chacune ne devaient cesser qu'avec sa vie.

Une nuit, cependant, qu'elle avait beaucoup de fievre, se sentant plus agitée et respirant avec plus de
difficulté qu'a l'ordinaire, vers la pointe du jour elle dit a Alda: "Il y a dans l'air de cette chambre
quelque chose qui m'oppresse. Il me semble que je me trouverais mieux si je pouvais respirer l'air frais
du matin sur le balcon élevé du palais."

Alda pensa de méme, et aussitot qu'il fit tout a fait jour elles montérent sur le balcon. La matinée
était parfaitement belle, et Susanne se trouva d'abord trés-soulagée; mais, apres avoir fait quelques
tours, elle se plaignit d'une grande faiblesse, et Alda la conduisit a un des siéges qui étaient sur le
balcon.

"Non, pas ici, mon amie, dit Susanne, pas ici; place-moi vers l'orient.

—Afin que tu puisses voir le soleil levant? dit Alda. Vois: les étoiles disparaissent, et ses rayons se
réfléchissent déja sur le bord de 1'horizon.

—Afin que je puisse regarder une fois encore du coté de la terre de mes péres; du coté de Jérusalem,
cette ville autrefois privilégiée, mais condamnée maintenant, dont le souvenir déchire mon coeur et
trouble le moment de mon départ, répondit Susanne avec une profonde émotion. Car, hélas! continua-t-
elle en frappant sa poitrine, ses jours sont comptés, et 'heure de sa désolation est proche. La gloire
d'Israél n'est plus, et bientot vont s'accomplir les paroles de la prophétie qui dit que ses enfants seront
rejetés de son sein et errants sur la terre. O Jérusalem! Jérusalem! a quoi peuvent te servir mes larmes,
quand le Roi du ciel a vainement pleuré sur toi? Cependant, quelque coupable que tu sois, il m'est doux
de penser que mes yeux ne verront pas les maux qui vont tomber sur toi. Car si le moment de ta chute
est proche, il n'arrivera pourtant pas pendant ma vie; et quoique le cri de mon peuple doive étre
entendu de toute la terre, tant sa misere est grande, il ne frappera pourtant pas 1'oreille insensible de
la mort."

Ici la jeune Juive s'arréta accablée par la cruelle perspective de la ruine prochaine de son pays, et,
étendant ses bras vers l'orient, elle leva au ciel des yeux baignés de larmes, tandis que ses levres se
remuaient silencieusement, comme si elle elit prié avec ferveur pour ses freres infortunés.

Alda, qui ne pouvait sans attendrissement contempler sa douleur, l'attira sur son sein et baisa
tendrement ses joues décolorées. Susanne lui rendit doucement ses caresses. Aprés une pause de
quelques instants Alda lui dit: "Je t'ai souvent entendue faire allusion a ton pays; mais c'est aujourd'hui
la premiére fois que tu en prononces le nom."

Susanne répondit en soupirant: "Il y a des douleurs qui sont éloquentes, comme la tienne, mon Alda;
car le nom de la Bretagne est toujours sur tes lévres, et il semble que ce soit un soulagement pour toi
de communiquer tes regrets a tout ce qui t'entoure. Les miens n'étaient pas de nature a s'évaporer en
paroles; j'aimais a les renfermer dans mon ame. Quand le nom de ma coupable mais chére patrie était
prononcé devant moi, je tressaillais comme si le glas de ma mort eGt frappé mon oreille et qu'une
fleche elit percé mon coeur. Dans les heures tranquilles de la nuit, je m'éveillais pour penser a elle et



pleurer; et bien souvent je me suis levée, quand l'aurore était encore incertaine et vaporeuse, afin de
contempler le lever du soleil, en pensant que ses glorieux rayons souriaient déja sur les plaines de la
Judée, se réfléchissaient dans les eaux du Jourdain, et doraient, a Jérusalem, le dome du temps du
Seigneur."

Alda prit la main amaigrie de Susanne, et, la pressant tendrement sur ses levres, lui dit: "Tu as donc
laissé dans ton pays des liens de famille, dont le souvenir ajoute a tes regrets?"

Susanne hocha tristement la téte, et répondit, tandis que des larmes abondantes coulaient de ses
yeux: "Alda, ma soeur, écoute-moi, je ne te cacherai rien a cette heure, peut-étre la derniere de notre
constante intimité, car mes jours ici-bas seront de peu de durée: je m'évanouis comme une ombre, et
biento6t je ne serai plus.

"Mon pere était un homme riche et savant, 1'un des chefs de la tribu royale de Juda, et j'étais son
unique enfant, tendrement aimée et précieuse a sa vue; car ma meére, qui avait été 1'objet de ses plus
cheres affections, était morte en me donnant le jour.

"Te fus élevée avec délicatesse, et soigneusement instruite dans la musique, la broderie, et tous les
autres talents habituellement cultivés par les filles de Jérusalem, et je passais pour exceller dans tous.
Quand je fus un peu plus avancée en age, mon pere, dont j'étais devenue la société la plus chere, prit
plaisir a diriger mon esprit vers les branches les plus élevées des études qui faisaient ses délices; et,
sous sa direction, j'acquis la connaissance des langues orientales et une idée générale des sciences.

"L'étude des Ecritures était un de nos plus grands plaisirs, quoique nous les lussions alors sans les
comprendre; car nos yeux n'étaient pas encore ouverts, et nous ne pouvions voir de quelle maniere
merveilleuse les paroles des prophetes s'étaient accomplies de notre temps.

"Un soir, dans notre habitation d'été, au pied du mont Liban, mon pére et moi nous étions assis sous
le portique placé devant la route qui conduisait a Jérusalem. Je lisais tout haut, comme j'en avais
I'habitude, un passage du livre sacré, et 'endroit que j'avais choisi était le cinquante-deuxiéme chapitre
du prophéte Isaie. Un voyageur qui venait de Jérusalem s'arréta devant le portique, et, appuyé sur son
baton, se mit a écouter. Mon pére, conformément a 1'hospitalité de notre nation, l'invita a entrer et a
s'asseoir. L'étranger salua pour remercier de cette politesse; mais il resta debout, quoiqu'il parit se
joindre a nous, et me fit signe de continuer ma lecture.

"Quand j'eus terminé le chapitre, il posa sa main sur mon épaule, et me dit: "Jeune fille, comprends-tu
de qui ces paroles sont écrites?"

"Je regardai mon pére, afin qu'il parlat pour moi, car j'étais timide, et je craignais de répondre a
I'étranger, dont les manieres quoique douces, étaient imposantes; et mon pére lui dit: "Il faut que tu ne
sois pas Israélite pour ignorer que ces paroles s'appliquent au Messie promis, cette consolation
d'Israél, que nous attendons encore.

"—L'attendez-vous encore? reprit 1'étranger d'un ton de surprise. Comment comprenez-vous alors les
quatre derniers versets du neuviéme chapitre du livre du prophéete Daniel?"

"Mon pere prit le rouleau de mes mains, lut le passage attentivement, et 1'étranger le forca de
convenir que, d'aprés ce calcul, le temps devait étre déja passé. Ensuite l'étranger appela plus
particulierement notre attention sur ces paroles: "Et apres soixante-deux semaines on fera mourir le
Messie, mais pas pour lui-méme." Puis, revenant au livre du prophéte Isaie, il lut tout haut le cinquante-
troisieme chapitre, commencant par ces mots: "Qui a cru a nos paroles, et a qui le bras du Seigneur
s'est-il révélé?"

"Mon pere palit en 1'écoutant; car c'était un homme réellement saint et bon, dans le coeur duquel
I'amour de la vérité était supérieur a tous les préjugés: et reprenant le rouleau des mains de 1'étranger,
il lut d'une voix altérée le douziéme et le treizieme verset du onziéme chapitre du livre de Zacharie: "?..
Ainsi ils donnérent pour moi trente piéces d'argent. Et le Seigneur me dit: "Jetez-le au potier, le prix
auquel j'ai été acheté." Et je pris les trente pieces d'argent, et je les jetai au potier, dans la maison du
Seigneur."

"De qui ceci est-il écrit?" dit mon pere. Et les yeux de 1'étranger s'enflammerent; car il répondit: "De
Celui que les enfants d'Israél mirent a prix quand ils donnérent trente piéces d'argent au traitre qui le
leur livra, et qui, quand il se repentit d'avoir trahi le sang innocent, prit les trente pieces d'argent, les
jeta dans le temple devant le grand prétre, sortit et alla se pendre. Et le grand prétre, ayant pris
conseil, dit: "Il n'est pas permis de mettre cet argent dans le trésor, parce que c'est le prix du sang;" et
ils en acheterent le champ d'un potier pour enterrer les étrangers.

"Mon pere frappait ses mains, et regardait 1'étranger dans le doute et la perplexité; celui-ci continua:



"Le méme prophéte ne dit-il pas: Et ils regarderent Celui qu'ils ont percé, et ils le pleureront comme on
pleure un fils unique? Et encore: Léve-toi, mon épée, contre le berger, contre 'homme qui est mon
compagnon, dit le Seigneur des armées; frappe le berger, et les brebis du troupeau seront dispersées?"
Et il continua d'indiquer les passages des prophetes et des psaumes qui avaient rapport a la venue de
Notre-Seigneur sur la terre, et montra le merveilleux accomplissement des moindres circonstances
dans le crucifiement de Jésus-Christ, comme étant prédit par les propheétes; enfin mon pere ne put
s'empécher de s'écrier, comme le centurion romain: "En vérité, Celui-ci était le Fils de Dieu!" et,
déchirant ses vétements, il s'écria: "Malheur a nous, car nous n'avons pas connu le temps de notre
visitation!

"—Alors, dit 1'étranger, crois-tu que celui que ton peuple a méchamment crucifié était le Messie
attendu, le Fils éternel de Dieu?

"—Le livre, le livre m'a éclairé et m'a convaincu de péché dans ma premiere incrédulité, dit mon pere,
posant la main sur le rouleau.

"—Ce livre aussi contient ton pardon pour tes fautes passées, reprit I'étranger, si tu veux étre baptisé
du baptéme de la rémission des péchés."

"Te tremblais dans l'exces de mon émotion; car ma conviction avait précédé celle de mon pere,
quoique jusque-la j'eusse gardé le silence; et quand mon pére se leva pour accompagner le saint
homme jusqu'au ruisseau limpide qui coulait devant la maison, je rejetai mon voile et les suivis en
m'écriant: "Qui empéche que je ne prenne part a cette grande oeuvre du salut?" Et mon pére et moi
fiilmes baptisés au méme instant.

"Mon pére n'était pas un prosélyte tiede et tremblant; sa conviction de la vérité du christianisme était
profonde, ardente, et il se hata de le proclamer devant tous les hommes. Ses mais l'avertissaient du
péril imminent auquel il s'exposait en agissant ainsi; car les Juifs étaient animés d'une haine mortelle
conter tous ceux qui confessaient le nom de Jésus-Christ; mais il ne voulut écouter aucun de ces
conseils, qu'il trouvait laches et timides, et continua de confesser sa croyance et d'en donner les motifs,
proposant hardiment de les discuter avec ses compatriotes.

"En peu de temps il devint victime de leur fureur; car, se trouvant incapables de confondre ses
raisonnements ou de le réduire au silence, ils s'assemblerent en tumulte et le lapiderent.

"Tu as été une fille infortunée, Alda, et tu peux te figurer ce que furent mes sentiments dans cette
horrible circonstance. Je ne m'étendrai pas sur ma douleur; elle fut profonde, ameére et durable; mais,
dans ce moment, a peine pus-je en sentir toute l'immensité; car elle tomba sur moi comme un coup de
foudre qui sembla paralyser toutes mes facultés sous son accablante influence.

"Au moment du martyre de mon peére j'étais sur le point d'épouser Azor, fils unique de mon oncle, a
qui j'avais été fiancée dés mon enfance. Nous étions tendrement attachés l'un a l'autre; mais mon
oncle, apprenant, a la mort de mon pére, que moi aussi j'étais chrétienne, rompit le contrat, de peur
que je ne convertisse son fils a cette foi persécutée; et, non content de s'emparer de tout mon riche
héritage, il me vendit comme une esclave au frere de Marcus Lélius, qui allait revenir a Rome avec la
légion de vétérans qu'il commandait. Celui-ci m'amena avec lui, et me donna a sa niéce Lélia. Depuis ce
temps (quatre ans environ) j'ai vécu dans l'esclavage.

"—Hélas! dit Alda, ton sort, je I'avoue, a été beaucoup plus cruel que le mien.

"—D'autant plus cruel, dit Susanne, que les maux de la guerre et les torts de nos ennemis sont plus
faciles a supporter que ceux qui nous viennent des étres destinés par la Providence a devenir nos
protecteurs naturels; mais continuons. Le souvenir de mon pére, de mon pays et de mon cher Azor
pesait lourdement sur mon coeur. Ajoutons a cela tout ce que la contrainte de l'esclavage avait
d'étrange pour moi, élevée, pour ainsi dire, dans le sein de l'indulgence, et n'ayant jamais eu un désir
qui ne fGt satisfait, jusqu'au moment ou j'étais devenue si cruellement orpheline. Je sentais cependant
que ces infortunes et ces douleurs n'étant pas causées par ceux a qui j'appartenais, il elit été injuste et
ridicule de montrer envers eux de la colere ou de l'indignation; je tachai donc, au contraire, de me
conduire de la maniere qui serait le plus agréable a mon Pére céleste, c'est-a-dire avec résignation et
douceur, et de me soumettre a l'autorité de mes maitres dans tout ce qui n'avait rien de coupable en
soi-méme.

"Quand on eut vu que j'étais patiente et honnéte, que je possédais plusieurs connaissances utiles, et
que je paraissais résignée a mon sort, on me traita avec confiance et bonté, et 1'on m'accorda plus de
liberté qu'on n'en laissait a mes compagnes d'esclavage.

"Je ne déclarai pas ma religion; mais je n'aurais pas hésité a le faire si j'avais cru que ce fit de la
moindre utilité a la cause du christianisme. On n'exigea pas de moi que je me joignisse aux cérémonies



du culte paien; car les Romains ne paraissent pas attacher la moindre importance aux opinions
religieuses de leurs esclaves: du moins, dans la maison de Marcus Lélius, chacun, comme tu as pu le
voir jusqu'ici, est libre de suivre sa croyance ou ses superstitions nationales, sans étre questionné ni
contraint; et j'avoue avec regret que je n'ai réussi a faire impression sur aucun d'eux au sujet des
vérités du christianisme, a 1'exception d'une jeune esclave grecque, qui est morte depuis.

"Lorsque j'entrai pour la premiere fois dans une ville idolatre, je fus indignée, au dela de toute
expression, des choses abominables et des grossieres superstitions qui s'offrirent a mes yeux, quelque
limitées que fussent les occasions que j'avais d'étre témoin des moeurs de ses habitants, qui tous me
parurent plongés dans les ténebres d'une mort spirituelle. Je ne savais pas alors que 1'Eglise chrétienne
fiit établie a Rome et s'y étendit rapidement, parce que les convertis étaient obligés de se conduire
avec les plus grandes précautions. Ainsi moi, étrangere, obscure et esclave, je ne connaissais pas
l'existence d'un seul membre de 1'Eglise, et je croyais étre dans Rome la seule qui en fit partie, jusqu'a
ce que, observant attentivement les moeurs simples et pures d'un noble matrone appelée Pomponia
Grécina, et comparant sa conduite et sa conversation avec les maniéres hardies et licencieuses des
autres dames romaines qui fréquentaient la maison, j'éprouvai la secrete conviction qu'elle aussi était
chrétienne. Il y avait une morale et sublime beauté dans tous ses sentiments, et ses paroles me
paraissaient ne pouvoir provenir que des levres d'une personne en qui se trouve la connaissance de la
vérité. Quand elle parlait de vertu, d'abnégation, de charité, de bienfaisance et de pardon des injures,
je ne pouvais m'y tromper; et plus d'une fois je reconnus les paroles mémes de 1'Ecriture, qui
s'échappaient de sa bouche, découlant de son coeur. Je fus certaine alors qu'elle était chrétienne; et,
quoique je ne fusse présente que dans la condition d'esclave, je ne pus m'empécher de lever de temps
en temps les yeux pour rencontrer les siens, avec un regard qui lui apprit que dans tous ceux qui
étaient présents il se trouvait au moins un coeur qui sentait comme le sien, et qui possédait la
connaissance du vrai Dieu. Car, jugeant de ses impressions par les miennes, je pensais que, dans cette
ville idolatre, elle regarderait comme un bonheur de pouvoir entrer en union de sentiment sur ce sujet,
méme avec une esclave. Et je ne m'étais pas trompée; car un jour elle me prit a part et me dit: "Vous
partagez la vraie foi, jeune fille?"

"Je le lui avouai avec joie. Elle me demanda comment cela était arrivé, et je lui racontai briévement
mon histoire. La noble dame versa des larmes, et, en m'embrassant avec l'affection d'une mere, elle me
dit: "Je tacherai d'obtenir votre liberté de Lélia, et vous serez pour moi comme ma fille; car je suis
chrétienne."

"Oh! Alda, comme mon coeur palpita dans mon sein a ces paroles, et combien de vaines, bien vaines
espérances s'y épanouirent pendant quelques courts mais délicieux moments, tandis qu'elle me parlait!
Ces espérances n'étaient pas toutes du ciel, et elles moururent de la mort de celles de la terre; car je
pensais, hélas! je n'avais jamais cessé de penser a Azor!

"La généreuse Pomponia demanda ma liberté a Lélia, offrant de payer pour ma rancon tel prix qu'il
lui plairait d'exiger. Lélia ne voulut pas se séparer de moi; car l'argent n'était pas une considération
pour elle, et je lui étais fort utile; je crois cependant qu'elle aurait cédé aux instances de Pomponia et a
mes larmes si son pere ne fit malheureusement entré dans ce moment, et ne lui et défendu de se
défaire d'une esclave que son oncle lui avait donnée.

"La vérité est qu'il détestait Pomponia, et cherchait une occasion de lui étre désagréable, afin qu'elle
s'abstint de venir chez sa fille, parce que la gravité et la pureté de ses moeurs imposaient une grande
géne a la licence de ses hotes.

"Pomponia fit tous ses efforts pour me consoler de la perte de mes espérances, et a cause de moi vint
plus fréquemment que jamais dans la maison; quelquefois aussi elle obtint de Lélia qu'elle me permit
d'aller chez elle pour donner a sa petite fille des legcons de broderie. C'est ainsi que j'eus l'occasion
d'assister aux assemblées des chrétiens a Rome. Elle avaient premierement eu lieu dans la propre
maison de Pomponia; mais de séveres accusations s'étaient élevées contre elle: on lui reprochait de
cherche a introduire dans Rome une superstition étrangere et ridicule. Il en fut référé a la juridiction
de son mari, qui, conformément aux anciens usages en de telles circonstances, assembla un certain
nombre de ses parents, et, en leur présence, instruisit cette affaire; et, quoique par affection pour elle il
décida que l'accusation était sans fondement, il cru devoir 1'obliger a prendre plus de précautions a

l'avenir, et a pratiquer sa religion en secret.

"Tu peux te rappeler, Alda, que tu as souvent observé une noble matrone romaine qui me saluait
toujours a la fin du service quand nous étions a la réunion des chrétiens.

—Et qui, dit Alda, n'était pas moins distinguée par la douceur et la dignité de son maintien que par la
profondeur de son deuil?

—Elle a toujours porté ce deuil, reprit Susanne, depuis la mort de sa chére et intime amie, Julia, la



fille de Drusus, dont la fin tragique fut l'effet des artifices de Messaline, la premiere femme de
l'empereur Claude. Bien des années se sont passées depuis ce triste événement; mais elle n'a jamais
quitté le deuil, et ne cessera de pleurer son amie.

—Comme je te pleurerais si j'avais le malheur d'étre privée de toi, dit Alda en embrassant tendrement
Susanne.

—Non, Alda, ce n'est pas ainsi qu'une chrétienne pleure une chrétienne. La principale cause de la
douleur de Pomponia pour la perte de son amie, c'est qu'elle a été enlevée sans ce qui nous assure une
éternelle vie, et qu'elle est morte idolatre, comme elle avait vécu. Ah! Alda, combien nos espérances
sont plus consolantes, au moment de la séparation, qu'elles ne 1'eussent été si tu avais persisté dans tes
superstitions druidiques, qui eussent rendu éternelle notre prochaine séparation!

—Ne parle pas de séparation entre nous, dit Alda en fondant en larmes et se serrant contre son amie.

—Penses-tu donc qu'elle ne soit pas pénible pour moi aussi? reprit Susanne. Seulement j'ai appris a
me soumettre en toutes choses a la volonté de notre Pere céleste. Mais tu n'as pas entendu la fin de
mon histoire, et je ne veux rien te cacher. Un jour que Lélia m'avait donné plusieurs commissions pour
lesquelles j'avais a parcourir différents quartiers de Rome, en traversant le champ de Mars, je fus
accostée par un mendiant qui saisit mon vétement pendant que je passais, et tendit la main pour me
demander la charité, avec un air égaré et une importunité pressante, dont je fus presque alarmée. Ses
habits et tout son extérieur annoncaient une si profonde et abjecte misere, que je m'arrétai
immeédiatement pour lui donner un petit secours; je venais de recevoir de Lélia un cadeau en argent, et
je n'ai jamais refusé d'elle ces petits témoignages de bonté, parce qu'ils m'offrent les moyens de
soulager la détresse de mes semblables. Mais avant que j'eusse pu lui remettre ma faible aumone, il
s'écria dans ma propre langue: "Donnez-moi les moyens d'acheter quelque nourriture, ou je meurs!" Sa
voix alla jusqu'a mon coeur, je le regardai en face: c'était mon oncle, celui qui m'avait vendue et mise
en esclavage. Il me reconnut aussi, jeta un cri percant quand nos yeux se rencontrerent, et s'écria: "Tu
m'as donc trouvé, 6 mon ennemie?" Il voulait fuir; mais les forces lui manquerent, et il tomba a mes
pieds.

—Eh bien! Susanne, quels reproches lui adressas-tu?

—Ah! Alda, je ne pensai pas a lui faire des reproches quand je le vis si misérable. Je le relevai et ne
pronongai qu'un mot, car je ne pouvais en articuler un autre, c'était: Azor!

"A ce nom, il se précipita sur la terre avec un cri d'agonie, et couvrit sa téte de terre, en arrachant
ses cheveux et sa barbe avec toute la violence d'un profond désespoir.

"Ma téte s'égara; je restais pale, tremblante, et frémissant d'horreur. Je faisais de vains efforts pour
le questionner sur la cause de ses angoisses; je ne pus proférer que ces mots: "Azor! Azor!"

"Mon malheureux oncle, tournant sur moi ses yeux rouges et hagards, saisit convulsivement ma robe,
et s'écria d'une voix rauque et entrecoupée: "Pourquoi questionner un vivant sur un mort? J'avais un
fils, mais il n'est plus! je t'ai dépouillée de ton héritage pour augmenter ses richesses; la malédiction 1'a
poursuivi, il est devenu la proie de mes ennemis.

"Te t'ai vendue, afin que tu ne pusses pas mettre sa vie en danger en le convertissant a la croyance
des Nazaréens; mais il est devenu 1'un d'eux, en dépit de toutes mes précautions, et les Juifs, se levant
contre lui, l'ont lapidé, comme ils avaient lapidé ton pere; et quand je volai au lieu de son supplice pour
enlever ses restes déchirés, ils m'insulterent dans ma misére, me retinrent et me dirent: "Es-tu aussi
I'un d'eux?" Je leur reprochai ce qu'ils avaient fait, et leur rappelai les malédictions prononcées contre
eux pour tout le sang innocent qu'ils avaient répandu dans la ville. Alors ils m'accuserent aupres des
Romains comme un homme séditieux et un ennemi de César: ils se saisirent de mes richesses, me
jeterent en prison, et finalement m'amenérent ici pour comparaitre devant 1'empereur Néron. Mais
celui-ci vit que j'étais seulement un pére malheureux et désolé, conduit au délire par le crime et
l'infortune, et il ordonna qu'on me mit en liberté. Cependant il ne prit aucune mesure pour ma
subsistance ou mon retour a Jérusalem, et depuis plusieurs jours je suis errant dans cette ville idolatre
des gentils, sans asile, sans ressources, souvent mourant de faim, et ne me soutenant que par les
aumones des esclaves. Méprisé et repoussé par tous les hommes, méme les plus abjects, je me cache la
nuit dans des maisons a demi briilées, dans les ruines et la cendre; je cherche le repos, et je ne le
trouve pas, car la main du Seigneur est contre moi."

"T'ai souvent été étonnée, Alda, d'avoir pu écouter un semblable récit aussi tranquillement que je le
fis; mais j'étais soutenue, en ce moment d'inexprimable angoisse, par une force plus puissante que la
mienne. D'ailleurs je ne pouvais m'occuper de moi-méme dans ce funeste moment; je pensais seulement
a I'hnomme infortuné qui était devant moi. Ses crimes passés étaient oubliés; tout ce que je me



rappelais, c'est qu'il était le frere de mon pére et le pere d'Azor. Je ne voyais que sa misere. J'essayai de
lui donner des paroles de consolation, de lui dire qu'il y avait un pardon, méme pour lui, dans le
repentir et la foi au Sauveur crucifié des hommes, qui était mort pour la rémission des péchés de tous.
Mais il ne m'écoutait pas; je crois méme qu'il ne comprit pas ce que je lui disais; car il s'enfuit avec des
cris terribles, en dépit de tous mes efforts pour le retenir, et jamais je ne 1'ai revu depuis, jamais je n'ai
pu apprendre ce qu'il était devenu. Sa raison l'avait évidemment abandonné, et je crains qu'il n'ait péri
misérablement. Quant a moi, je me suis désolée d'abord comme un étre sans espérance; mais depuis ce
temps le Tout-Puissant a soulevé le nuage qui était sur mon ame; il m'a appris a me réjouir pour Azor,
et non pas a le pleurer, puisqu'il a été appelé a connaitre la vérité, et que, au lieu de conserver plus
longtemps une existence passagere, de vivre quelques années encore dans le péché et l'incrédulité, il a
été jugé digne de recevoir la couronne du martyre, et il a passé avec moi le seuil de la vraie vie. Et
maintenant Dieu, dans sa miséricorde infinie, daigne raccourcir les jours de mon pélerinage sur la
terre, afin que je puisse lui étre plus té6t unie dans un bonheur éternel, ol je serai abondamment
consolée de tous les chagrins qui ont été mon partage dans cette vie fugitive, qui passe comme une
veille de la nuit, et qui arrive a son terme comme finit un songe."

Il y avait quelque chose de profondément solennel dans la maniere dont Susanne termina son récit; et
quand elle eut cessé de parler elle serra Alda sur son sein, et I'embrassa plusieurs fois avec la plus
tendre affection. Ensuite, changeant de ton, elle lui dit: "La matinée s'avance, les oiseaux chantent dans
les jardins impériaux, et la population active de la grande ville se répand de tous cotés. Les
inquiétudes, les travaux, les projets incessants, les joies, les douleurs et les crimes, hélas! de la journée,
ont déja commencé. Allons, Alda, il faut accomplir la tache qui nous est imposée; car nous ne sommes
pas libres (heureusement pour nous peut-étre) de choisir nos occupations, puisque 1'emploi de temps
qui nous est accordé maintenant est a la disposition d'une autre."

Les jeunes amies offrirent alors leur sacrifice habituel d'adoration et de priere au Dieu tout-puissant,
dispensateur de tous les biens. Elles avaient a peine terminé leurs dévotions du matin, que Narsa vint,
d'un air de colere, les gronder de s'arréter si longtemps ensemble sur le balcon, au lieu de se joindre a
leurs compagnes, dans leurs appartements au-dessous. Alda aurait répondu avec impatience; mais
Susanne prit la parole, et dit avec sa douceur ordinaire: "Excusez-nous, Narsa, j'ai mal dormi cette nuit,
nous sommes venues prendre l'air ici, et nous ne nous sommes pas apergues du temps qui s'était
écoulé. Vous n'aurez plus sujet de vous plaindre de notre défaut d'exactitude."

Cette réponse ne laissait a Narsa aucun prétexte pour gronder encore. Les deux amies se disposaient
a se rendre ensemble a l'ouvrage, quand elle dit a Alda que sa maitresse devait passer cette journée et
la suivante a sa villa de Tusculum, et que c'était son bon plaisir de la prendre avec elle.

"Vous n'entendez pas que je doive me séparer de mon amie? dit Alda en jetant ses bras autour de la
taille amaigrie de Susanne.

—Je vous dis, esclave, que vous étes désignée par la noble dame Lélia, fille de votre maitre, comme
une des servantes qui doivent avoir I'honneur de 'accompagner dans son voyage a Tusculum, répondit
Narsa. Elle ne pense pas que la jeune fille juive soit assez bien portante pour y aller; autrement elle
préférerait de beaucoup ses services aux votres, je puis vous l'assurer.

—Alors Lélia peut fixer son choix sur quelque autre de celles qui sont forcées de lui obéir, car je n'irai
pas a Tusculum, dit Alda résoltment.

—Ne pas aller a Tusculum, barbare! ne pas suivre la noble Lélia quand elle 1'ordonne! s'écria Narsa
d'un ton mélé de surprise et de colere; je voudrais bien connaitre vos raisons pour oser refuser d'obéir
a la fille de votre maitre. Non pas que votre refus soit de la moindre importance; car il faut que vous y
alliez, et vous le savez parfaitement.

—Pensez-vous que je consente jamais a quitter Susanne, quand elle a besoin de mes soins et de ma
tendresse; pour suivre une Romaine, dont un injuste caprice de la fortune a fait ma maitresse? reprit
Alda en donnant un libre essor a sa hauteur native.

—Alda, chere Alda, quel est ce langage? dit Susanne d'un ton de reproche et de priere.

—Consentir, vraiment! reprenait Narsa, comme si le consentement d'une esclave signifiait quelque
chose, quand ceux qui possedent sur elle le droit de vie et de mort ont fait connaitre leur volonté!"

Les yeux de la jeune Bretonne lancerent des éclairs, elle jeta sur Narsa le coup d'oeil le plus
méprisant; mais la réponse pleine d'indignation qu'elle se préparait a lui faire expira sur ses lévres,
quand elle vit les regards suppliants de son amie malade, qui, agitée par la crainte d'une scéne
violente, la prit a part, et la supplia de se rendre aux ordres de Lélia: et elle le fit avec tant d'instances,
qu'Alda, quoique fortement tentée de persévérer dans sa résistance et de soutenir avec Narsa une lutte



inutile, lui céda enfin, en disant: "J'irai, Susanne, puisque tu le veux; car je ne puis rien te refuser. Mais
si tu savais ce qu'il m'en cofite de te laisser en ce moment!" ajouta-t-elle avec un regard plein de
douleur. Car le danger de Susanne, dont elle ne s'était jamais apercue, lui apparaissait tout a coup, au
moment ou elle allait la quitter, et lui faisait redouter une heure d'absence; combien plus deux jours
entiers!

Susanne la calma, l'encouragea et chercha a 1'égayer; mais quand on annonca la litiére qui devait
conduire Lélia a Tusculum, et qu'on appela Alda pour suivre sa maitresse, elle se jeta en pleurant dans
les bras de son amie, et déclara qu'elle ne pouvait la quitter.

"Va, ma chére Alda, va! dit Susanne; pourquoi me désoler ainsi? Ton devoir de chrétienne exige que
tu ne provoques pas une colere inutile de la part de ceux qui n'auraient aucun pouvoir sur toi s'il ne
leur elt été donné d'en haut.

—Oh! mais te laisser, Susanne! te laisser ainsi!" dit Alda en sanglotant, pendant qu'elle contemplait
avec angoisse les traits abattus, les joues maintenant pales comme la mort, et les formes presque
transparentes de son amie.

"Veux-tu donc, Alda, m'affliger en refusant de céder a ma derniere requéte?
—Ta derniére! Susanne, s'écria Alda, dans des alarmes toujours croissantes.

—Allons, ne me regarde pas ainsi, Alda, chere Alda, reprit Susanne d'un ton plus gai; nous nous
reverrons, je 'espere fermement; ne nous séparons donc pas comme si c'était pour toujours."

Alda ne fit plus d'objections; les deus amies échangérent en silence un tendre et long embrassement;
car leurs coeurs étaient trop pleins pour qu'elles pussent prononcer une parole.

Un autre ordre de Lélia arriva, et Susanne, poussant doucement la jeune Bretonne, lui dit tout bas:
"Va maintenant, mon Alda, si tu m'aimes, sans un moment de délai.

—Adieu donc, Susanne!

—Adieu, bien-aimée Alda, répondit Susanne; un long adieu, peut-étre! murmura-t-elle doucement;
mais que votre volonté soit faite, 6 mon Dieu?" ajouta-t-elle, tandis que ses yeux mouillés de larmes
suivaient Alda, qui, a pas lents, s'éloignait en jetant plus d'un regard en arriére, et prenait place dans la
litiére ou était déja Lélia, avec son affranchie favorite.

Lélia, tres-mécontente du délai apporté a l'accomplissement de ses ordres, réprimanda vivement Alda
pour n'avoir pas obéi sur-le-champ. En tout temps celle-ci lui elit sans doute répondu avec impatience;
mais son caractére hautain était subjugué par sa triste et solennelle séparation de Susanne, et elle
fondit en larmes.

Lélia fut touchée d'une sensibilité si peu ordinaire dans une personne aussi fiere que 1'était Alda, et
elle se reprocha secrétement sa dureté; car il y avait des instants ou cette enfant gatée de la prospérité
était capable de doux et méme de tendres sentiments, et l'influence de ses défauts dominants, l'orgueil
et I'amour-propre, put seule I'empécher d'avouer a son esclave qu'elle regrettait de 'avoir affligée et si
souvent maltraitée.

Apres une longue pause, cependant, elle parla a la jeune Bretonne d'une voix douce et d'un ton de
bonté, en lui faisant quelques remarques indifférentes; mais pour la triste Alda, depuis qu'elle était
séparée de Susanne, le jour était obscurci, le soleil avait perdu son éclat; et, au lieu de répondre a
Lélia, elle sanglota tout haut, dans l'amertume de son coeur. Lélia, se méprenant totalement sur la
cause de son chagrin, supposa qu'elle pleurait parce qu'elle lui avait déplu, et elle lui dit de se consoler,
parce qu'elle n'était plus fachée contre elle.

A ces mots, les yeux d'Alda lancerent des flammes au travers de ses larmes, et elle répondit a
l'instant: "Pensez-vous que vos reproches aient le pouvoir de faire couler mes larmes, et que la fille du
prince Aldogern se soucie de votre faveur ou de votre colére? Il serait heureux pour moi, en vérité, de
n'avoir aucune autre cause de chagrin que votre mécontentement ou vos caprices."

On congoit combien Lélia fut irrité de ce langage; Alda, a son tour, se repentit du tort qu'elle avait eu
en offensant témérairement et sans utilité une personne qui, malheureusement pour les autres et plus
encore pour elle-méme, était en possession de ce périlleux attribut, un pouvoir despotique sur une
partie de ses semblables. Possession fatale! Combien peu de ceux qui en sont investis savent résister a
la tentation d'en abuser dans un moment de faiblesse ou de colére! Car nous voyons nos fautes avec
des yeux si indulgents, et la plus légere offense des autres a notre égard d'une maniére si exagérée,
que le meilleur et le plus sage d'entre nous ne peut presque jamais étre un arbitre impartial dans sa



propre cause.

CHAPITRE VIII

Des brillants nuages qui sont au-dessus de moi l'alouette fait entendre son doux chant; mais qu'il y a
longtemps que j'écoute pour entendre ta voix!

Qu'il y a longtemps! et en vain!
La nuit et 'aurore me laissent comme elles m'ont trouvée, gémissante et abandonnée.

La lumiére éclaire 1'été, et la pluie arrose l'arbre, mais jamais, hélas! jamais la consolation ne vient a
moi.

(JEWSBURY.)

Alda avait été prisonniére dans les murailles d'une ville pendant toute la durée de sa captivité chez
Marcus Lélius, et quoique l'affection de sa bien-aimée Susanne allégeat depuis longtemps le poids de
ses chaines, qui autrement eussent été intolérables pour la libre fille d'un pays ou la contrainte et les
habitudes sédentaires des contrées civilisées étaient tout a fait inconnues, elle souffrait cruellement de
cette retraite forcée.

La jeune Bretonne, qui avait été accoutumée a suivre les chasses, avec son peére, ses freres, et de
jeunes compagnes, a courir avec eux sur les collines et dans les vallées, avec toute 1'ardeur qui nait de
la jeunesse et de la santé, s'était courbée et flétrie dans 1'étroite enceinte ou elle était renfermée depuis
tant de mois.

Ses yeux étaient fatigués de la splendeur qui l'environnait, et se lassaient de ne pouvoir jamais se
reposer que sur de pompeux monuments, des colonnades de marbre, des statues colossales, des
fontaines artificielles, et de symétriques jardins. L'agitation bruyante de la grande ville I'étourdissait; le
mouvement continuel de la foule, passant et repassant, dans laquelle elle ne voyait aucun visage de
connaissance, était accablant pour elle, et la vue des fleurs dans des vases, les chants des oiseaux en
cage, la remplissaient de mélancolie.

L'enfant emprisonnée de la nature soupirait aprés les murmures d'un ruisseau, l'ondulation des
vertes foréts, et la vue des collines et des vallons dans toute leur variété sauvage. En tout autre temps
et dans toute autre circonstance elle elit accueilli avec délire le voyage a Tusculum et le privilége de
passer deux longues et brillantes journées a la campagne, environnée de prairies verdoyantes, et sous
I'ombrage des bosquets formés par le tendre et abondant feuillage nouvellement sorti des bourgeons
printaniers; mais alors elle en détournait la vue avec un esprit sombre et distrait. Elle avait, il est vrai,
laissé loin derriere elle la ville détestée, et son oreille était saluée par le murmure du ruisseau tombant
de la montagne, par le bourdonnement des abeilles sauvages, et par les chants de milliers d'oiseaux;
ses yeux, au lieu de rencontrer l'éternelle monotonie d'un marbre éblouissant de blancheur, se
reposaient sur une délicieuse verdure, brillante de teintes variées, et elle était assise au milieu des
ombrages de Tusculum; mais ses yeux étaient voilés de larmes, et elle ne pouvait partager la joie avec
laquelle tout, dans la nature animée ou inanimée, saluait le retour du printemps.

Les champs, les bois et les eaux l'environnaient, et la chaine élevée des montagnes de l'Abruzze
s'étendait devant elle; mais elle détournait de ce riche tableau ses regards attristés, pour les fixer au
loin sur les tours de Rome, ou ses inquietes pensées la reportaient, car la était son trésor, et son coeur
aussi. Toute autre chose était sans valeur pour elle, et ce fut réellement avec la plus grande difficulté
qu'elle put résister a la tentation qu'elle éprouvait d'échapper a la surveillance de Lélia, et de retourner
a Rome pres de sa bien-aimée Susanne. La seule crainte qui plt I'empécher d'en faire la tentative fut
celle de causer a son amie une vive contrariété, et d'encourir ses doux et sérieux reproches.

Lélia était impatiente et irritable: mécontente d'elle-méme, toux ceux qui l'approchaient devaient
naturellement ressentir d'une maniére ou d'une autre les effets de sa mauvaise humeur. Mais rien ne
pouvait plus augmenter l'impatience d'Alda; car elle avait atteint son apogée avant que la jeune
Bretonne elt passé six heures a Tusculum, persuadée que si elle pouvait seulement retourner a Rome,
elle ne souhaiterait jamais de revoir la campagne, et oubliant que, tant qu'elle y avait été, elle avait
soupiré, comme un aigle en cage, apres les solitudes les plus sauvages de la nature: tant les humains



sont inconséquents dans leurs désirs; tant il est vrai que le lieu que nous détestons aujourd'hui peut
devenir demain pour nous un centre d'attractions et offrir a notre imagination un intérét plus puissant
que celui méme qui a été, pour ainsi dire, sanctifié par nos premiers attachements.

Le soir du second jour, Alda retourna a Rome avec sa maitresse. Ce voyage au retour lui parut
interminable, et, dans l'extréme agitation qui s'était emparée d'elle, elle ne faisait que de courtes et
brusques réponses a toutes les observations que lui adressait Lélia. Elle sentait le tort dont elle se
rendait coupable en agissant ainsi; mais elle ne pouvait se résoudre a surmonter son humeur, qui,
excitée par 1'état de pénible anxiété ou elle se trouvait alors, s'irritait pour le moindre sujet; et plus
d'une fois cette réflexion se présenta a son esprit: Je blame Lélia; je l'accuse d'une conduite
déraisonnable, et de se livrer aux acces d'une injuste colére: hélas! je ne lui ressemble que trop par ces
défauts que je remarque en elle!

Quand la litiére s'arréta au palais de Marcus Lélius, et qu'une longue file d'esclaves rampants, de
serviteurs et d'affranchis, s'avanga pour recevoir leur jeune maitresse, le regard inquiet d'Alda
parcourut la foule pour y découvrir Susanne; mais ce fut en vain: elle n'était pas parmi ceux qui
s'étaient assemblés sous le portique en tenant des torches allumées. A peine Alda put-elle contenir le
mouvement qui la portait a s'élancer de la litiere méme avant sa maitresse, qui descendait avec
beaucoup de pompe et de cérémonie, mais quand elle vit que Pamphylia, l'affranchie favorite, allait
aussi passer avant elle, et sachant que sa sortie se ferait avec encore plus d'apparat et de solennité que
celle de sa maitresse (car Pamphylia était lente, majestueuse et étudiée dans tous ses mouvements, afin
de pénétrer le reste de la maison de sa haute importance), elle fut incapable de contenir sa vivacité:
passant donc devant elle, elle sauta hors de la litiére, et, se précipitant impétueusement au milieu de la
foule des esclaves et des serviteurs, elle entra dans le palais avant que Pamphylia, stupéfaite, fit
revenue de l'étonnement que lui causait ce qu'elle appela l'inconcevable impolitesse de la jeune
barbare, quoique ce fiit, comme elle le disait, "ce qu'on pouvait attendre d'une sauvage Bretonne."

Alda cependant ne trouvait pas celle qu'elle était si pressée d'embrasser aprés sa courte sa courte
mais insupportable absence; et, ne recevant aucune réponse de ses compagnes d'esclavage a toutes les
questions empressées qu'elle leur adressait sur Susanne, elle se hata d'aller chercher cette derniere
dans la chambre élevée qu'on avait mise a leur disposition.

"Susanne, bien-aimée Susanne, me voila de retour! s'écria-t-elle en s'approchant de la porte d'un pas
précipité. Susanne, es-tu ici?" continua-t-elle d'une voix altérée par l'effroi que lui causait un silence
prolongé; puis, avec un douloureux pressentiment qu'elle ne s'expliquait pas, elle poussa la porte
entr'ouverte, et jeta un regard plein d'inquiétude dans la chambre solitaire et délabrée. Mais,
apercevant Susanne étendue sur son lit, elle la crut endormie, et, incapable de résister au désir de
contempler son visage chéri, elle s'en approcha bien doucement, dans la crainte que le bruit de ses pas
ne troublat son sommeil. Vaine précaution! ce sommeil était trop profond pour qu'aucun bruit humain
plt désormais le troubler. Un flot des rayons argentés de la lune, se répandant a travers la fenétre
ouverte, jetait une pale et froide lueur sur le front plus pale et plus froid encore de Susanne, et laissait
voir l'ineffable expression de paix qui reposait sur son visage, tandis que le sourire angélique qui se
dessinait sur ses lévres disait avec une silencieuse éloquence qu'elle avait trouvé le bonheur dans la
mort.

Alda contemplait le corps inanimé et les traits si calmes de son amie dans une agonie de douleur que
nulle parole ne pourrait exprimer, et le désespoir de son coeur, répandu sur son visage, offrait un
contraste frappant avec le profond repos et la solennelle douceur que la main de la mort avait imprimés
sur chacun des traits de celle qu'elle pleurait.

Mais Alda, qui n'était pas préparée a ce coup terrible et accablant, ne put le supporter, et,
succombant sous le poids de sa douleur, elle tomba évanouie. Ses émotions avaient été si violentes, que
la nature lui accordait une tréve afin qu'elle piit résister a celles qui lui étaient encore réservées.

Alda resta sans connaissance plusieurs heures au dela de la durée d'un évanouissement ordinaire;
elle ne reprit ses sens que lorsque les premiers rayons du soleil échaufferent son visage, et que la brise
fraiche du matin, soufflant a travers la fenétre ouverte, souleva les boucles de ses longs cheveux
blonds, négligemment épars sur ses épaules et sur le plancher, ou elle était étendue sans mouvement.

La premiére sensation d'un retour a la vie fut le souvenir de la perte qu'elle avait faite; se relevant
aussitot, elle s'élanca vers le lit de Susanne pour embrasser les restes glacés de son amie, et
contempler encore une fois ses traits chéris. Mais cette derniére consolation méme fut refusée a sa
douleur; car le corps avait été enlevé pendant son évanouissement, et elle ne revit plus Susanne.

Depuis le jour ol un pére bien-aimé était mort dans les bras de la malheureuse Alda, au fond du
cachot ou l'avaient jeté les Romains, la laissant orpheline et captive sur une terre étrangere et
ennemie, elle n'avait rien senti de semblable a ce qu'elle éprouvait en ce moment, et la violence de son



désespoir fut telle, qu'elle terrifia ceux qui en furent les témoins. Elle ne pouvait encore se dire que
Susanne était passée de cette terre d'épreuves et de miseres, de l'exil et de l'esclavage, a cet état
bienheureux ou la douleur est inconnue, ou les larmes du juste sont essuyées pour toujours, et elle la
pleurait comme si l'espérance se fiit enfuie avec elle.

Chaque jour qui s'écoulait augmentait encore son affliction, en lui faisant sentir davantage la perte
qu'elle avait faite, et personne ne pouvait maintenant lui offrir de consolation. Elle ne reconnaissait pas
la main du Seigneur dans le malheur qui l'avait frappée; elle murmurait contre sa justice et sa sagesse,
et elle ne voulait pas voir qu'il lui avait enlevé l'idole qu'elle s'était faite sur la terre, afin qu'elle
reportat toutes ses affections sur lui, son pére et son Dieu. Elle savait bien que celle qui n'était plus
aurait été la premiére a condamner son défaut de résignation, et la vaine rébellion de son coeur contre
la volonté du Dieu tout-puissant; mais elle-méme ne voulait pas courber la téte sous la main adorable
qui la chatiait. De plus, ses manieres hautaines, son silence dédaigneux, rebutaient tous ceux qui
étaient autour d'elle.

D'abord, a la faveur de son attachement pour Susanne, qui était bien connu, on eut quelque
indulgence pour sa position; mais quand on vit que, sans égard pour les représentations ou les
menaces, elle rejetait obstinément les travaux de chaque jour, on eut encore une fois recours aux
moyens violents. Ils eurent, il est vrai, pour effet de la tirer du sombre désespoir et de l'accablement ou
elle avait été plongée par la mort de son amie; mais ce fut pour exciter en elle un des plus terribles
acces de colere qu'elle elit encore ressentis, pendant lequel elle adressa les paroles les plus insultantes
a Lélia, qui ordonnait qu'elle fit séverement punie.

Si Alda n'elit été retenue, elle aurait rendu les coups qu'elle recevait de Narsa a sa tyrannique
maitresse; mais a la fin, épuisée par les efforts de son inutile fureur, elle tomba dans un état
d'immobilité et d'abattement dans lequel elle resta longtemps, comme insensible a tout ce qui se
passait autour d'elle. Toutefois, tandis que ses yeux étaient fermés, ses larmes taries, et ses levres
silencieuses, son esprit était activement occupé.

Une pensée l'avait frappée, une nouvelle et soudaine pensée, qui rappela les émotions de l'espérance
sur ses joues décolorées: elle avait concu l'idée d'échapper a l'esclavage. Tant que Susanne avait vécu,
des liens plus forts qu'une chaine de fer 'avaient attachée a la captivité qu'elle partageait avec elle; et,
pour l'amour de Susanne, la fiere Alda se fiit soumise a fendre le bois, a tirer de 1'eau, ou a habiter un
cachot d'ou la lumiere du jour efit été exclue a jamais; ce lien était brisé, et, poussée au désespoir par
le souvenir de ses malheurs et des mauvais traitements qu'elle avait endurés, elle résolut de n'en pas
supporter plus longtemps.

Décidée a exécuter le dessein qu'elle avait formé de fuir sur-le-champ, elle affecta un calme qu'elle
était bien loin de sentir, et réussit a endormir les soupgons de ses tyrans, en séchant ses larmes, et
reprenant en silence l'ouvrage qu'elle avait si longtemps négligé. Elle travailla assidiiment jusqu'a
I'heure du repos; alors on lui permit de se retirer dans sa chambre solitaire. Sans se déshabiller, elle se
jeta sur son lit, écoutant attentivement, jusqu'a ce qu'un profond silence lui apprit que toute la maison
était ensevelie dans le sommeil.

Alors elle se leva, quitta sa chambre sans bruit, et, favorisée par la nuit, parvint a s'échapper du
palais de Marcus Lélius.

CHAPITRE IX

Perdue et abandonnée, je marche ici d'un pas faible et lent, tandis que les déserts sans bornes
semblent s'étendre encore devant moi.

(GOLDSMITH.)

La jeune fugitive, tremblante et le coeur palpitant, traversa les rues désertes de la magnifique cité
qui était alors la reine du monde connu. Ce puissant assemblage de crimes et de gloire, de bassesse et
de grandeur, était plongé dans un calme profond. L'esclave jouissait d'un court sursis accordé a ses
peines, le méchant cessait un moment de faire le mal, et le travailleur gofitait le bienfait du repos.
L'embarras des affaires, le tumulte bruyant et l'agitation de la journée étaient alors suspendus; le
silence qui régnait partout n'était interrompu que par les aboiements du chien de garde, le tintement
accidentel des sonnettes portées par les sentinelles, les bruits éloignés d'une gaieté mélée d'ivresse



dans le palais impérial, et les doux murmures du vent dans les jardins publics.

Méme en ce moment de trouble et d'alarmes, la jeune Bretonne fut frappée du contraste qu'offraient
les splendeurs de Rome, ses portiques de marbre, ses colonnades, ses statues, ses temples, ses
fontaines, avec les huttes grossieres, baties en bois et couvertes de chaume, dont les rues éparses,
étroites et irrégulieres de la capitale de son pays étaient composées. Mais elle détournait ses regards
avec un froid dédain des grandeurs et de la magnificence de la ville impériale, en pensant aux crimes
odieux qui se commettaient la nuit et le jour dans ces habitations de luxe et de misere, et se disait
intérieurement que Rome, élevée comme une reine au-dessus de toutes les nations, était plus
réellement abjecte et plus déshonorée que la plus humble de celles dont son orgueil avait triomphé.

Alda parcourut précipitamment les magnifiques rues, nouvellement baties, ou la grandeur et la
richesse avaient déja fixé leur résidence, et dirigea ses pas vers le quartier de la ville qui restait dans
un état de ruine et de désolation depuis les ravages du feu; et de la elle trouva sans difficulté un sentier
isolé, conduisant dans la campagne, qui la sauva du danger d'étre questionnée ou méme arrétée par les
sentinelles, si elle elit passé par les portes. Cet obstacle a sa fuite heureusement évité, elle respira plus
librement, et se hata d'avancer, sans s'arréter, jusqu'a ce qu'elle se trouvat dans le voisinage d'un
cimetiere, hors des limites de la ville. La elle fit une pause, en hésitant et jetant un regard mélancolique
sur la longue suite de pierres tumulaires que les pales rayons de la lune éclairaient d'une lueur douce
et paisible; elle pensait y trouver la triste satisfaction de prier sur les tombes de son pere et de son
amie avant de quitter Rome pour toujours. Vaine espérance de calmer les douloureux souvenirs qui se
pressaient dan son coeur! le lieu de leur sépulture lui demeurait inconnu.

Ils ne reposaient pas avec les nobles et orgueilleux Romains, quoique tous deux aussi fussent nobles,
et I'un d'eux de sang royal. Ils avaient été enterrés dans le sépulture des esclaves; Alda se le rappela,
et, voyant que la consolation de pleurer sur le lieu de leur repos terrestre lui était méme refusée, elle
se frappa le sein avec douleur, et continua sa marche incertaine.

Elle ne savait ol se diriger; a peine s'en occupait-elle, pourvu qu'elle échappéat au joug pesant de
l'esclavage de Rome. Jeune, active et vigoureuse comme elle 1'était de corps et d'ame; accoutumée aux
travaux, aux fatigues, aux dangers, et n'en craignant aucun, elle poursuivit sa course avec la sagacité,
le courage et la promptitude d'un Indien de 1'Amérique quand il voyage dans un pays qui lui est
inconnu.

Bientot elle eut laissé Rome loin derriere elle, et s'étant rafraichie avec quelques gorgées de 1'eau du
Tibre, elle résolut de traverser ce fleuve, dont elle avait jusque-la suivi le cours, et, 6tant ses sandales,
elle y marcha les pieds nus, dans un endroit guéable, ou le sable jaune semblait, aux premiers rayons
du soleil levant, un lit d'or sur lequel coulait cette eau peu profonde.

Quand elle eut gagné la rive opposée, Alda se retourna, et, apercevant encore les faites éloignés de la
ville des sept collines, elle joignit les mains en s'écriant: "Je suis encore Bretonne, car je suis libre!" Et,
s'agenouillant sur le sol humecté de la rosée du matin, elle fit ses prieres avec ferveur, et remercia
Dieu, qui avait permis qu'elle brisat les chaines de ses oppresseurs. Puis elle poursuivit sa route avec
un nouveau courage.

Tout autour d'elle lui était étranger; mais, apres s'étre arrétée pour regarder l'ensemble du pays, elle
dirigea sa course vers les montagnes de 1'Abruzze, ou elle jugea qu'elle pourrait trouver un abri caché,
s'en reposant pour sa subsistance sur cette généreuse Providence dont les bienfaits s'étendent a tous,
et se confiant entierement en Celui qui nourrit les petits des oiseaux, et qui ne souffrirait pas qu'elle
mouriit de faim dans le désert.

Elle marcha toute la journée, sans s'écarter pour trouver quelque nourriture; mais, malgré tous ses
efforts, la nuit la surprit a une grande distance encore d'aucun lieu de refuge. Alors elle monta sur une
colline pour mieux voir au loin, et apercut un parti de soldats romains sur la route de Tusculum. Elle
s'enfonca promptement dans un bois épais pour les éviter, dans le cas ou elle serait 1'objet de leurs
recherches, comme elle se l'imaginait, s'exagérant l'importance de sa perte. Cependant, quand ce
moment d'effroi fut passé, elle commenca, en dépit de son courage et de son énergie, a ressentir tres-
péniblement la faiblesse et la fatigue qui résultaient de sa longue marche et de la privation de toute
nourriture; et, comme les ombres de la nuit s'épaississaient autour d'elle, elle se repentit d'avoir quitté
la plaine pour se perdre dans les labyrinthes de la forét, et se fiit trouvée heureuse d'obtenir un abri
dans la hutte la plus misérable ou la grotte la plus solitaire: car il lui semblait plus que probable que
ces bois sombres étaient un repaire de brigands et infestés par les bétes féroces. Cette derniére
supposition se confirma bientot d'une maniére effrayante, par le son lugubre des hurlements que
poussaient les loups en descendant des montagnes qui entouraient ces lieux sauvages.

Une obscurité complete enveloppa bientot Alda, qui ne savait de quel cOté tourner ses pas, et pour la
premiére fois son courage l'abandonna. Accablée de fatigue, épuisée par la faim, embarrassée dans les



broussailles et les bruyeres qui l'arrétaient a chaque pas, écorchaient ses pieds ou la faisaient
tressaillir en accrochant ses vétements, elle se sentit atteinte de découragement et de terreur, et pria
dune voix élevée, non les esprits des bois et des collines, divinités fabuleuses de son pays, auxquelles,
par un étrange retour des superstitions de son enfance, elle était tentée de demander secours dans ce
moment supréme, mais Celui qui est fort pour sauver, et dont 1'aide ne peut manquer au faible qui
place toute sa confiance dans sa protection.

A peine sa priére était-elle achevée, qu'Alda apergut a quelque distance une lumiere qui brillait entre
les arbres. Sans la moindre hésitation, la pauvre fugitive se guida sur cette lueur bienfaisante, se
frayant a grand'peine, avec une énergie nouvelle, un passage a travers les obstacles de tout genre, et
elle découvrit enfin que la lumiere venait de l'intérieur d'une grotte creusée au pied d'une colline. Les
éclats d'une joie bruyante, accompagnée par moments de chants grossiers, partaient de l'intérieur, et
frapperent les oreilles d'Alda. Elle se retourna promptement pour reprendre sa course; mais quand elle
entendit les hurlements sauvages des loups, mélés aux cris plaintifs des faibles animaux qu'ils
saisissaient dans les bois ou dans la plaine, glacée de terreur, elle résolut de se jeter sous la protection
des habitants de la grotte. Elle fit quelques pas en avant; puis s'arréta de nouveau, a la vue d'une
troupe d'hommes armés, vétus de peaux de bétes, et de la plus sinistre apparence, assis autour d'une
grossiere table de bois, sur laquelle étaient étalés différents mets, du vin et des fruits secs.

Des branches de pin enflammées et placées en guise de flambeaux dans les fentes de la caverne
jetaient une lueur rougeatre sur le visage des brigands (car Alda ne pouvait leur donner un autre nom),
et, en jetant un regard consterné sur ces physionomies sauvages, elle se repentit de s'étre autant
hasardée. Alors elle voulut fuir; mais il était trop tard. Elle avait été apergue, et toute la troupe
I'entoura en poussant des cris qui la firent tressaillir. Un de ceux qui paraissaient les plus farouches lui
saisit le bras, et lui demanda ce qu'elle voulait, d'un ton qui la remplit de terreur et lui 6ta la faculté de
répondre, tandis que les autres, frappés de surprise et d'admiration a la vue de sa jeunesse, de sa
beauté, et de la simple et noble dignité de ses traits et de son maintien, la regardaient avec une
curiosité non moins inquiétante pour elle que la sauvage grossiereté de celui qui la retenait.

"Ayez pitié de moi! s'écria-t-elle enfin: je suis étrangere, orpheline et esclave; en fuyant une maitresse
cruelle, je me suis égarée dans cette forét; puis, effrayée par les hurlements des loups, j'ai cherché un
refuge dans cette caverne. Si j'ai eu tort, je vous supplie de me pardonner.

—Si tu as dit la vérité, jeune fille, reprit le brigand qui la tenait par le bras, nous te protégerons; et,
comme tu es jeune et belle, je pense que je te prendrai pour femme; car il y a longtemps que je désire
en avoir une pour faire ma cuisine, coudre mes habits et me rendre une foule de petits services dont je
suis las de m'acquitter moi-méme.

—Un instant, un instant, Lupus! s'écrierent a la fois plusieurs de ses camarades; tu n'as aucun droit a
t'approprier ce butin: il y en a d'autres parmi nous qui désirent une femme tout aussi bien que toi.

—Je la tuerais de mes propres mains avant de la céder a un autre, répondit le féroce Lupus.

—I1 vaudrait mieux, en effet, que la jeune fille fit tuée, que de la voir devenir une cause de discorde
entre nous," dit un des brigands en dégainant son poignard avec un air de sombre résolution.

Alda jeta un cri percant, et s'écria dans sa langue natale: "Dieu de miséricorde, venez au secours de
votre servante dans ce terrible danger!"

En ce moment un homme assez avancé en age, mais d'une stature et d'un air majestueux, sortit de
l'intérieur de la caverne et demanda la cause de tumulte. Alda, s'apercevant aussitot, a la maniére
respectueuse dont les brigands se reculaient a son approche, qu'il devait étre leur chef, arracha son
bras de l'étreinte de Lupus, et, se jetant a ses pieds, implora sa protection.

"De quel pays étes-vous, jeune fille? demanda-t-il; vous parlez avec un accent qui frappe doucement
mon oreille, et me rappelle ma terre natale.

—Vous étes Breton, s'écria Alda avec joie; je reconnais aussi l'accent de mon pays, quoique vous
parliez une langue étrangeére.

—Et qui vous ameéne si loin de 1'ile verdoyante de 1'Occident?" dit le chef des brigands en attachant
sur le beau visage d'Alda un regard scrutateur.

Des larmes remplirent les yeux de la jeune Bretonne tandis qu'elle répondait: "Quand le général
romain Paulinius vainquit les armées de la reine des Junis, je partageai la ruine de mon peére; je fus
captive avec mon vaillant pére Aldogern, et amenée a Rome.

—Enfant de mon ancien ami et de mon chef respecté! s'écria le chef des brigands: puis-je croire, en



vérité, que je revois la noble Alda, que j'ai, dans son enfance, si souvent portée dans mes bras? As-tu,
mon enfant, oublié Mainos, qui commandait sous ton pere dans cette désastreuse bataille?

—Non pas, maintenant que regarde avec plus de calme ces traits qui m'étaient autrefois si familiers,
reprit Alda. Pardonnez-moi d'avoir été si longtemps a vous reconnaitre, et dites-moi par quelle étrange
destinée nous sommes amenés tous deux en cet endroit si éloigné de notre Bretagne.

—Vous ne pouvez avoir oublié, noble Alda, que j'ai partagé la captivité de votre vaillant pere, et que
j'ai été condamné, comme lui et vous-méme, a faire partie du triomphe de nos ennemis.

—Heélas! dit Alda, mes cruelles angoisses pour les souffrances et la mort de mon pere étaient comme
un gouffre dans lequel tous les autres souvenirs de tendresse ou de douleur ont été engloutis. Mais
quelle a été votre destinée apres qu'on vous eut séparé de nous?

—L'esclavage, reprit Mainos; mais mon ame libre ne pouvait se soumettre a la servitude des Romains.
Je brisai leurs chaines, je m'enfuis dans ces bois et ces déserts, ou j'eus le bonheur de devenir le chef
d'une bande de braves proscrits, natifs de différents pays, unis dans la haine de Rome, quoique nous
comptions parmi nous plus d'un Romain exilé.

—Eh quoi! 1'ami, le compagnon de mon noble péere est-il devenu le chef d'une bande de voleurs? dit
Alda du ton d'un profond regret.

—Princesse, pouvais-je prendre un autre parti? répliqua son compatriote. Mon coeur était attaché a
ma terre natale; mais comment aurais-je pu y retourner sans vaisseaux? Je ne suis pas comme l'aigle,
qui peut étendre ses puissantes ailes sur les vents et s'élancer sans crainte a travers les plaines de 1'air.
J'étais pour jamais éloigné de la Bretagne, et je trouvais un peuple et une patrie dans les montagnes de
I'Ttalie; et le captif méprisé que Rome avait donné en spectacle a ses artisans, a ses insolents patriciens,
a rendu son nom la terreur des plus fiers d'entre eux tous, depuis qu'il est devenu dans ces montagnes
le capitaine d'une bande libre."

Alda voulait répondre; mais Mainos lui dit qu'elle devait avoir besoin de nourriture et de repos, et
l'obligea a prendre sa part du repas abondant préparé sur la table. Quand elle eut apaisé sa faim, il fit
appeler la meilleure parmi les femmes des bandits, aux soins de laquelle il confia pour la nuit sa jeune
compatriote. Cette femme conduisit Alda dans un endroit retiré de la caverne, ou elle trouva un lit
moelleux de mousse seche, et elle dormit profondément jusqu'au lendemain matin.

CHAPITRE X

L'Eglise peut errer dans le désert, mais Dieu nourrit toujours son enfant pelerin.

(Mrs WEST.)

Lorsqu'Alda, a son lever, rejoignait son compatriote, elle le trouva fort empressé de connaitre
I'histoire de sa captivité et les détails de sa fuite. Elle les lui raconta, et il les écouta avec le plus vif
intérét. Plus d'une fois le fier Breton mit la main sur le manche de son poignard, et proféra des
menaces de vengeance contre Marcus Lélius et sa fille, quand elle lui fit le récit de tous les mauvais
traitements qu'elle avait regus d'eux. Mais quand elle parla de la compatissante amitié dont sa
généreuse compagne de captivité, sa bien-aimée Susanne lui avait donné tant de preuves, et qu'elle lui
raconte dans un langage simple et touchant la mort de cette tendre et fidéle amie, puis lui dépeignit
son amere douleur et son désolant abandon aprés ce triste événement, le brave guerrier ne rougit pas
de méler ses larmes a celles que versait encore la jeune Bretonne au souvenir de ces jours de douleur.

Et cette sympathie, Mainos ne fut pas seul a I'éprouver; car la troupe des proscrits assemblés autour
d'eux écoutait dans une attention muette et avec des marques d'intérét le récit que faisait Alda,
exprimant par leurs gestes et leurs regards la rage, le chagrin, l'indignation et la pitié, suivant les
différents sentiments que leur inspirait sa narration; et quand elle eut fini, ils la féliciterent de sa fuite
dans un langage grossier, mais sincere, et s'unirent a leur chef pour lui protester qu'elle trouverait au
milieu d'eux un asile tranquille et sir.

Mais Alda, quoique tres-reconnaissante de la bonté qu'on lui témoignait, ne pensait pas qu'une
caverne de voleurs flit pour elle 'habitation la plus convenable, et, apres les avoir remerciés de leur
sympathie et de leur bonne volonté, elle dit a Mainos que son désir était de trouver dans les montagnes



une retraite paisible et solitaire, ou elle pit vivre a l'abri des poursuites de Marcus Lélius et de tout
visiteur incommode, et passer son temps dans les exercices de la dévotion et la contemplation des
beautés de la nature.

Mainos comprenait trés-peu ces sentiments; mais il lui répondit que, si tels étaient ses désirs, il lui
ferait élever une cabane dans un endroit agréable, ou elle pourrait jouir de la retraite et d'une parfaite
liberté, et s'occuper de tout ce qui pourrait lui plaire. "Toutefois, ajouta-t-il, j'aimerais beaucoup mieux
que vous voulussiez rester parmi nous, ou tous les désirs de votre coeur seraient satisfaits aussitot que
connus, et ou vous pourriez étre notre reine, si vous le vouliez.

-

—Reine! répondit Alda. Hélas! mon ami, il fut un temps ol mon coeur présomptueux aurait palpité
ce mot; mais j'ai appris a connaitre les vanités et les peines de la grandeur, et la plus haute dignité a
laquelle j'aspire maintenant, c'est le titre de chrétienne."

C'était un nom que Mainos n'avait jamais entendu; mais du ton de révérence avec lequel Alda 1'avait
prononcé, il conclut que c'était une dignité au-dessus de celle de reine, et il répondit sur-le-champ:
"Quel que soit le but auquel ton ambition aspire, 6 Alda, sache que ce sera le plaisir et 1'orgueil de
Mainos de la satisfaire en toutes choses." Et vraiment il était étrange aux yeux du puissant capitaine
que sa jeune compatriote put, en effet, borner ses désirs a la possession d'une cabane dans la vallée,
avec un jardin, un ruisseau, un troupeau de six chévres et de six moutons, qui était ce qu'elle avait
demandé, quand il aurait pu la combler de dons que la femme de César elit enviés.

Empressé cependant de se conformer méme a ce qu'il regardait comme un caprice de jeune fille,
Mainos s'occupa pendant plusieurs jours, avec un grand plaisir, a surveiller les travaux de la demeure
champétre d'Alda, qui fut construite par ses camarades, sous sa direction, avec des branches d'arbres
entrelacées et étroitement serrées par des plantes flexibles, cimentée au dehors avec de la terre glaise,
et couverte d'écorce d'arbre et de mousse.

Cette construction extérieure formait une habitation claire et commode, et elle précédait une petite
grotte naturelle, située dans la partie rocheuse de la montagne, et dont l'entrée était habilement close
par une porte fermant avec exactitude, et qui ne pouvait étre apergue par ceux auxquels était inconnue
I'existence de la retraite qu'elle cachait.

Quand la petite cabane fut entierement achevée, meublée et fournie de toutes les choses nécessaires
au bien-étre et a l'agrément de la vie d'une solitaire, Mainos, non sans un peu d'orgueil, conduisit sa
jeune compatriote a 1'endroit délicieux dans lequel elle était située, et la pria d'en prendre possession
et d'y fixer sa demeure. Alda fut enchantée de cette belle et profonde solitude, ainsi que du paturage
qui l'entourait; et, montrant son petit troupeau, elle dit a Mainos: "Ne suis-je pas reine maintenant?

—Reine, noble Alda? répondit avec surprise son compatriote.

—Eh! reprit-elle en souriant et s'asseyant sur un monticule couvert de thym et de serpolet, voici mon
trone; plus loin, mon palais; et voila mes heureux et innocents sujets," ajouta-t-elle en lui montrant le
petit troupeau, d'un blanc de neige, qui broutait les gazons verts et émaillés de fleurs, prés d'un
ruisseau transparent qui coulait au milieu de la prairie.

"D'apres cela, dit Mainos, tous les bergers seraient des rois.

—Assurément, répondit Alda, s'ils voulaient voir le sort d'un berger du méme oeil que je le vois en ce
moment.

—La vie d'un berger peut avoir beaucoup de charmes pour ceux qui se contentent d'une vie obscure
et sans gloire, dans l'aisance et la sécurité, dit Mainos; mais il faut des domaines, des richesses, du
pouvoir, de la grandeur et une autorité souveraine pour étre un monarque; et quel berger posséda
jamais tout cela?

—I1 ne me serait pas difficile de prouver que je possede toutes les choses que vous venez d'énumérer,
reprit Alda avec un gai sourire; car, pour les territoires, ne puis-je parcourir sans contestation et sans
crainte 1'espace immense de ces sublimes solitudes, ces bois, ces montagnes et ces vallées? Quant aux
richesses, n'aurai-je pas celles que ni l'or ni le pouvoir ne sont capables de procurer: la paix, une sainte
et tranquille joie, et 1'espérance d'un céleste héritage qu'aucun usurpateur ne pourrait m'enlever? Et le
pouvoir! n'ai-je pas celui de jouir de la liberté, de ce bien supréme dont personne ne peut apprécier
I'étendue comme l'esclave échappé a ses fers? Quant a une autorité souveraine, l'empereur de Rome
lui-méme ne pourrait se vanter d'en posséder une plus absolue que celle que j'exercerai sur les sujets
doux et soumis que vous m'avez donnés, et auxquels je me flatte d'en ajouter beaucoup d'autres, en
distribuant mes bienfaits a ces jolis musiciens qui chantent si gaiement sur les branches des arbres
dont ma charmante demeure est ombragée. De cette fagon, échappant a tous les soins et a toutes les
peines de la royauté, je jouirai entiéerement du bonheur de régner."



Mainos branla la téte d'un air d'incrédulité.

"Ah! Mainos, continua sa jeune compatriote, autrefois je pensais bien différemment, et je me serais
moquée de tout ce que depuis j'ai appris a apprécier. Le faux jour sous lequel j'étais accoutumée,
depuis mon enfance, a considérer ces choses, n'existe plus pour moi maintenant; une vraie lumiere m'a
été donnée, et je puis dire avec vérité: "Il est heureux pour moi d'avoir été affligée!"

Il se passait peu de jours sans que Mainos vint visiter Alda dans sa délicieuse vallée. Elle était pour
lui un trésor caché sur lequel reposaient les plus vives affections de son coeur, comme l'amour d'un
peére repose sur une fille unique et bien-aimée; car c'est ainsi que le vaillant exilé Breton considérait
I'enfant de 1'ami et du compatriote qu'il avait perdu.

Il y avait un sujet sur lequel Alda aimait principalement a s'arréter lorsqu'ils étaient ensemble, sujet
du plus profond intérét pour tous deux, quoique d'abord Mainos n'y donnat quelque attention que parce
qu'elle l'en priait avec instance, et qu'il ne pouvait rien refuser a ses désirs.

C'était sur la grande affaire de son salut éternel qu'Alda travaillait avec anxiété a fixer ses pensées;
et la tache était difficile. Comment parvenir a surmonter les superstitions natives et les préjugés
enracinés de son compatriote? Cependant, par degrés lents et presque insensibles, elle gagna du
terrain sur lui; les impressions, une fois faites, se fortifierent de plus en plus, et le temps n'était pas
éloigné qui devait voir le chef barbare abandonner les erreurs de sa jeunesse, les crimes de sa vie
présente, pour adopter les préceptes et la foi pure du christianisme.

Alda jouissait d'une tranquillité sans aucun nuage dans sa demeure agreste et solitaire, employant
son temps a la culture de son petit jardin, aux soins de son troupeau, et a des exercices de dévotion. Il
arriva un jour qu'une de ses chévres s'étant éloignée de la vallée ol elle paissait avec les autres, Alda
courut a sa recherche jusqu'a une assez grande distance; et, grimpant d'une colline sur une autre, elle
s'éloigna insensiblement plus qu'elle n'avait eu l'intention de le faire, de maniére qu'a la fin elle s'égara
dans les défilés de la montagne. Le soleil brillait encore sur la terre; mais il tournait a l'occident. Alda,
qui avait été accoutumée des son enfance a vivre dans un pays inculte et presque inhabité, n'en était
nullement inquiéte; mais, comme elle se trouvait un peu fatiguée de sa course dans des sentiers étroits
et roides, elle s'assit sur un rocher escarpé pour se reposer un peu avant de redescendre.

De cet endroit élevé elle jeta les yeux sur le pays environnant, qui s'étendait a ses pieds dans toute la
beauté d'un paysage d'Italie. Les bois, couverts d'un tendre feuillage, avaient cette teinte verte et
brillante, aussi délicieuse qu'elle est éphémeére. Quelques-uns des arbres se couvraient déja de boutons
blancs ou roses, et les courants d'eau descendaient dans la plaine, des montagnes ou ils prenaient leur
source, en ruisseaux limpides ou en torrents écumeux. Cependant Alda ne s'abandonna pas longtemps
a la contemplation des charmes dont la nature avait enrichi la perspective qu'elle avait sous les yeux;
car elle avait découvert dans le lointain la ville impériale aux sept collines, et ses pensées s'égaraient
déja dans les souvenirs de sa captivité passée. Quelque sombres qu'eussent été ses jours de douleur,
elle se les rappelait alors tellement embellis par les doux soins et 1'amitié de Susanne, qu'il lui semblait
que, si le choix lui en était donné, elle renoncerait avec joie aux bienfaits et aux douceurs de la liberté,
pour jouir encore, aupres de cette tendre amie, des délices de l'intimité, méme dans la misere et
l'esclavage.

A ces touchants souvenirs de celle qu'elle avait tant aimée, Alda fondait en larmes, et se représentait
le bonheur dont elles auraient joui s'il leur elit été donné d'habiter ensemble son ermitage, dans le
vallon de la montagne, et elle soupirait amerement a la pensée que cela ne pouvait étre. Ensuite elle se
reprochait 1'égoisme de ses regrets, et s'écriait: "Pourquoi pleurer sur toi, Susanne? Pourquoi ce désir
coupable de te rappeler dans un monde qui n'était pas digne de toi? Amie de mon coeur, pardonne ces
souhaits ardents de 1'ame de ton Alda! Cette ame, hélas! s'attache a la poussiere, au lieu d'aspirer a
s'élancer vers le ciel sur les ailes de l'espérance et de la foi, pour te chercher dans la demeure de
I'éternelle félicité."

Ces paroles étaient encore sur les levres d'Alda, quand un doux refrain de mélodie sacrée s'éleva,
sortant, a ce qu'il semblait, des cavernes rocheuses qui étaient a ses pieds, et un choeur de voix
mélodieuses chanta le Requiem suivant:

REQUIEM

Bienheureux ceux qui meurent dans la paix du Seigneur!
Car leurs travaux sont finis, ils ne versent plus de larmes,
Et, dit I'Esprit-Saint, ils se reposent apres le combat;
Ils ont échappé aux soins et aux tentations de la vie.



Les jours de l'exil et de la douleur sont passés pour eux;
En combattant ils ont remporté la victoire.
Ils se sont élancés, triomphants, hors des portes de la mort,
Pour entrer, pleine de joie, dans la gloire de Dieu.

Alda écouta, dans une espece d'extase, jusqu'a ce que les chants eussent entiérement cessé; car il lui
semblait que 1'ame bienheureuse de son amie se fit adressée a elle, d'un autre monde, avec des
accents de sainte joie, au moment de son heureux passage du temps a l'éternité. Elle était encore
absorbée dans l'étonnement et 'admiration, lorsque la pieuse symphonie frappa de nouveau son oreille;
s'élancant du lieu ou elle était, elle suivit les sons du choeur, et reconnut qu'ils partaient d'un défilé
situé au milieu de la montagne un peu au-dessous de 1'éminence sur laquelle elle était assise; et, guidée
par la séraphique harmonie, elle arriva jusqu'a 1'endroit ou un petit nombre de chrétiens s'étaient
assemblés pour pratiquer en commun le culte de leur glorieux Rédempteur.

Ils chantaient une hymne qui paraissait composée pour la circonstance présente.

HYMNE

Loin des lieux habités par les hommes coupables,
Dieu tout-puissant, ton peuple a fui,

Et dans les plis cachés de la montagne

11 éleve son coeur vers toi.

Dans ces solitudes profondes, Seigneur,
Nos voix s'unissent et montent jusqu'a toi;
Les foreéts et les rochers retentissent
De I'hymne de la priere et de 1'adoration.

Car tu es notre Dieu, tu seras notre récompense:
Et que sont les douleurs et les maux de la vie
Comment ne pas t'en rendre graces,

Puisqu'ils menent au ciel et a toi!

Les saints cantiques cessérent, et il se fit un silence momentané; mais cette pause ne servit qu'a
donner un effet plus puissant au chant de triomphe et de bénédiction qui termina la partie musicale de
ce pieux exercice.

HYMNE DE BENEDICTION

O vous, bois et vallées, louez le Seigneur!

Louez-le, vous, rochers et fleuves puissants;
Louez-le, vous, rosées et agréables zéphyrs;
Louez-le, vous, nuages sombres et rayons éclatants!

Louez le Seigneur, vous, arbres majestueux;
Vous, gazons et fleurs purpurines;
Oh! louez le Seigneur, vous, mers orageuses;
Et que tout le cercle des heures chante ses louanges!

Oh! louez le Seigneur, vous étoiles et lune,
Et toi, astre éclatant de la lumiére;
Louez-le, 6 aurore, midi et crépuscule;
Loue le Seigneur, toi, nuit silencieuse et sombre!

Oh! louez le Seigneur, vous, puissants de la terre;
Et vous, dans les travaux gémissant et pleurant;
Qu'il soit aussi loué par vous, de céleste origine,
Qui entourez son tréne glorieux!

Et que tous les Esprits bienheureux,
Qui entendent déja son éternelle parole,
Unis a tout, au ciel et sur la terre,
Chantent en choeur la gloire du Seigneur!



Alda se présenta dans cette assemblée de chrétiens; et il fut a peine nécessaire qu'elle s'annongat
comme un membre de 1'Eglise toujours croissante, quoique persécutée, de Jésus-Christ; car ses yeux
rayonnaient de l'ardeur d'une vraie croyante, au moment ou elle se joignit aux dévotions du petit
troupeau avec une ferveur enthousiaste qui ne pouvait provenir que d'une piété sincere.

Quelques-uns des chrétiens réunis dans cette grotte cachée étaient des pélerins de toutes les parties
de I'Italie et de la Gréce. Le vénérable prétre et une partie de la congrégation résidaient sur les lieux
mémes, apres d'étre retirés du monde pour se livrer sans trouble aux exercices de leur religion. Ils
formaient une petite colonie dans les réduits des montagnes, ou ils avaient été jusque-la a 1'abri des
persécutions des Romains, oubliant le monde, et oubliés par lui.

C'était la nuit du dimanche, et ils continuérent leurs prieres jusqu'a l'aube du jour suivant. Alda resta
avec eux, et perdit de vue sa chevre égarée.

Le lendemain, la jeune solitaire retourna chez elle, quoiqu'elle fiit vivement pressée par la colonie
chrétienne de faire partie de leur communauté; mais il y avait pour elle dans le profonde retraite de sa
vallée un charme paisible et doux qu'elle ne put se résoudre a échanger contre les plaisirs de la vie
sociale. Elle eut cependant d'agréables et fréquentes occasions de se réunir aux reclus de la montagne;
tous les dimanches elle se joignait a la pieuse congrégation pour assister au service divin.

CHAPITRE XI

... Qui sont ceux que je vois avec ces vétements flétris et déchirés, et qui ne semblent pas des habitants
de la terre, quoiqu'ils y soient cependant?

(SHAKESPEARE.)

Un soir qu'Alda était assise sur un banc rustique devant sa petite chaumiére, elle apercut deux
étrangers (un homme et une femme) qui s'avancgaient vers elle. Quoiqu'ils fussent encore a une assez
grande distance, elle put voir qu'ils étaient accablés de fatigue. L'homme, qui annongait un age mdr,
marchait d'un pas faible et languissant, s'appuyant lourdement sur sa compagne, jeune et délicate, qui
semblait incapable de supporter le fardeau sous lequel on la voyait ployer.

Le coeur d'Alda était changé par ses propres souffrances, et il s'était adouci par le divin esprit de
cette religion qui prescrit une charité universelle et des sentiments bienveillants pour tout le genre
humain.

La vue de ces voyageurs fatigués 1'émut vivement, et la remplit de compassion pour leur détresse,
trop évidente; elle se leva pour aller a leur rencontre et leur offrir I'hospitalité sous son humble toit.

En approchant des étrangers, elle observa qu'ils étaient pauvrement vétus; mais les rayons obliques
du soleil couchant, frappant sur son visage, 1'éblouissaient de maniere a I'empécher de distinguer leurs
traits. Lorsqu'elle fut assez preés d'eux pour les saluer, et avant qu'elle et eu le temps de le faire, la
jeune femme poussa un cri percant, et, joignant ses deux mains avec désespoir, elle s'écria: "Nous
sommes perdus, mon pere!" Le vieillard se laissa tomber sur la terre avec un profond gémissement.

Alda s'élanca pour offrir ses secours; mais elle recula aussitot: elle avait reconnu dans ces étrangers
Marcus Lélius et sa fille.

A la vue de ses cruels oppresseurs, mille sentiments se combattirent dans le coeur de la jeune
Bretonne. Elle devint péale et pouvait a peine respirer. Il était évident, d'apres leur déguisement, leur
agitation et leurs alarmes, que quelque grande calamité était tombée sur le pere et la fille, et les avait
obligés de fuir. Les vétements de Marcus Lélius étaient d'ailleurs couverts de sang, et son bras droit
pendait immobile a son coté.

Une paleur de mort était répandue sur le visage de Lélia; ses beaux cheveux, dont elle avait été si
fiere, tombaient en désordre sur ses épaules; ses yeux étaient rouges et gonflés de larmes; elle avait
perdu une de ses sandales, ses pieds étaient déchirés par les ronces et les épines, et ses vétements
étaient souillés et lacérés. Tout en elle annongait la misere et la douleur.

Pendant un instant ces trois personnes garderent un profond silence, que Lélia rompit la premiere.
Sa voix était faible et tremblante, et pourtant elle conservait ses maniéres hautaines. "Alda, dit-elle, le



mauvais génie des Lélius a voulu que vous vous trouvassiez sous nos pas a l'heure ou nous sommes
abandonnés des dieux et frappés par les hommes; nous vous avons maltraitée, et le moment de la
vengeance est arrivé pour vous. Nous sommes proscrits par l'empereur; le prix du sang est fixé sur nos
tétes: vous pouvez l'obtenir en dénoncgant notre retraite a ceux qui suivent nos traces."

Il y avait dans la conclusion de ce discours quelque chose de profondément offensant pour la jeune
Bretonne; c'était un trait acéré ajouté a toutes les injures qu'elle avait recues de Lélia. Elle répondit
fierement: "Si vous étes capable d'une aussi basse vengeance que celle de trahir pour l'attrait d'un peu
d'or un ennemi tombé, sachez que toutes les richesses dont Rome peut disposer ne m'inspireraient pas
la tentation de commettre une action aussi odieuse." Et, en parlant ainsi, elle s'éloigna sans regarder
Lélia et son pere.

Mais agir avec hauteur dans un moment semblable n'était pas d'une chrétienne. Alda le sentit, et
quand, se retournant avant d'entrer dans sa demeure, et jetant les yeux sur les deux infortunés
Romains, elle vit Lélia se pencher avec toutes les marques du désespoir sur le corps de son pere, son
coeur lui reprocha avec force des sentiments si opposés aux saints préceptes du divin Maitre, et la
pensée qu'elle avait eue d'abandonner ses ennemis tombés, quand la main du Seigneur les avait
frappés.

Six mois avant cette époque, Alda se serait réjouie de leur malheur avec une cruauté vindicative; elle
aurait pris plaisir a leur retourner le dard dans la plaie, a leur reprocher tous les outrages qu'elle avait
recus d'eux, a leur faire sentir la justice de la punition qui était tombée sur leurs tétes; et méme, un
moment, les mauvaises passions propres a sa nature surmonterent les sentiments de la chrétienne,
lorsque, retournant vers Lélia, elle vit la colére briller dans les yeux de celle-ci. Car Lélia, pénétrée de
la pensée qu'Alda ne revenait que pour l'insulter dans sa misére et triompher de sa chute, était résolue
a ne pas paraitre plus humble dans ses revers qu'elle ne 1'avait été aux jours de sa grandeur. Elle jeta
donc sur la jeune Bretonne des regards ou se peignaient la défiance et le mépris, en lui disant:
"Reviens-tu pour repaitre tes yeux de l'agonie de mon pere expirant, et pour te réjouir des calamités
qui nous ont précipités dans la poussiére?"

Alda, s'éloignant encore avec indignation, eut bien de la peine a réprimer les paroles de colere qui se
presserent sur ses lévres.

En ce moment Marcus Lélius poussa un profond soupir et ouvrit les yeux. Lélia se jeta prés de lui sur
la terre, souleva sa téte languissante, et la posa sur son sein. Elle contemplait ses traits agités de
mouvements convulsifs semblables a ceux de la mort, se tordait les mains avec désespoir, et jetait
autour d'elle des regards désolés, comme si elle elit cherché du secours pour son pére, tandis que les
larmes qu'elle avait eu tant de peine a retenir en présence d'Alda, éclataient comme un torrent et
tombaient en larges et pesantes gouttes sur le visage du vieillard, et que sa poitrine se soulevait sous
les sanglots convulsifs qu'elle s'efforcait en vain de contenir.

Alda se rappela ses propres et inexprimables douleurs, alors qu'elle était elle-méme agenouillée
aupres de son pére mourant, et ne comprit que trop la désolation de la malheureuse fille de Marcus
Lélius; elle aurait voulu lui adresser des paroles de paix; elle se rapprocha encore, pour essayer de la
consoler dans sa détresse. Mais ses levres tremblaient par la violence de son émotion, et elle se
retourna promptement pour cacher les larmes qui coulaient de ses yeux. En ce moment les pas
retentissants de chevaux qui s'avancaient vers le lieu ou ils étaient se firent entendre sur les rochers
qui environnaient le vallon.

A ce bruit, la terreur qui saisit Lélius préta des forces inespérées a ses membres épuisés; il se leva
précipitamment, et s'écria avec effroi: "Ce sont mes persécuteurs; ils m'ont poursuivi jusqu'ici.”

Lélia, oubliant 1'orgueil, la colere et la honte dans cet instant supréme, et cédant a la force de son
amour filial, se jeta aux pieds d'Alda, saisit sa robe, et s'écria: "Méprise-moi, tue-moi, trahis-moi si tu
veux; mais sauve mon pere!

—Suivez-moi, et j'essaierai de vous sauver tous deux," dit Alda, profondément touchée.

A peine les malheureux fugitifs avaient-ils atteint le seuil de la cabane d'Alda, que 1'ombre des
cavaliers s'avancant a l'entrée du vallon projeta de longues lignes, par la direction oblique des rayons
du soleil couchant.

Alda s'empressa de faire entrer les fugitifs dans la grotte intérieure de sa demeure, dont l'entrée
était, comme nous l'avons dit, habilement cachée a tous les yeux. Parfaitement calme a 1'égard de
toutes les conséquences facheuses qui pouvaient résulter pour elle de sa complicité avec les proscrits,
la jeune Bretonne s'avanca vers la porte de sa chaumiere, ou arrivaient les soldats romains.

Le ton et les manieres de leur chef étaient tres-polis, et Alda vit d'un coup d'oeil qu'elle n'avait rien a



craindre de lui.

"Jeune fille, lui dit-il, pouvez-vous m'enseigner le chemin qu'ont pris un vieillard et sa fille, déguisés
en esclaves étrangers, qui ont dii passer dans cette vallée il n'y a qu'un moment? Ce sont des Romains
proscrits, d'un haut rang, et vous aurez droit a une riche récompense de l'empereur Néron, si vous
nous mettez sur leurs traces."

Alda aurait péri plutét que de trahir la retraite qu'elle-méme avait offerte aux malheureux proscrits;
elle ne voulait pas proférer un mensonge, et cependant un silence obstiné aurait eu les conséquences
les plus fatales pour Marcus Lélius et sa fille, en faisant soupconner qu'ils étaient dans le voisinage; de
plus, il aurait probablement provoqué la colere des soldats, qui lui auraient infligé des tortures pour lui
arracher son secret.

Dans cet embarras Alda eut recours a un subterfuge, et répondit hardiment, dans le dialecte barbare
des Junis, qu'elle mourrait plutot que de trahir les infortunés objets de leurs recherches.

Les soldats romains, qui heureusement n'avaient jamais été employés dans les guerres de la
Bretagne, ne comprirent pas un mot de sa réponse, et le chef dit en riant qu'il était regrettable qu'un
assemblage si étrange de mots durs et inintelligibles sortit d'une si charmante bouche. Néanmoins il
crut devoir visiter la petite cabane, ce qu'il fit sans découvrir la chambre du rocher, dont 1'entrée, outre
qu'elle était bien cachée, se trouvait placée dans un coin tres-obscur. Ne voyant rien qui pit attirer ses
soupcons, le capitaine, apres plusieurs vains efforts pour obtenir quelques informations en expliquant
par signes a Alda le but de ses recherches, pensa qu'il tétait inutile de perdre plus de temps aupres
d'elle; il remonta donc a cheval, et, lui jetant une poignée de pieces d'argent, il partit au grand galop
pour rejoindre sa troupe.

La jeune princesse laissa tomber sur l'argent un regard d'ineffable dédain, et, comme si elle elt
pensé qu'il souillait sa demeure, elle le poussa du pied avec mépris, en s'écriant: "Va, idole des
Romains, vil métal pour 1'amour duquel ils ont versé le sang, et porté la désolation au sein de toutes les
nations qui sont sous le soleil!"

Quand les soldats furent complétement hors de sa vue, et qu'elle put penser qu'il n'y avait plus aucun
sujet d'appréhender leur retour, elle se hata de se rendre aupres des malheureux proscrits pour calmer
leur anxiété, et leur apprendre que le péril était passé.

Marcus Lélius fit une exclamation de joie, et, moins profondément sensible que sa fille a 'humiliation
de devoir la vie au généreux dévouement d'une ennemie justement offensée, il se répandait en
expressions de gratitude envers celle qui avait été son esclave, en y joignant la promesse des plus
grandes récompenses s'il pouvait jamais recouvrer ses honneurs et sa fortune.

"Si le gain efit été mon but, Marcus Lélius, répondit la jeune Bretonne avec un regard de mépris, je
n'aurais pas refusé 1'or que le centurion romain vient de m'offrir pour prix de votre capture.

—Est-il possible, généreuse esclave, que tu aies résisté a une si puissante tentation?

—L'effort était, en, vérité, 1éger pour celle qui venait de réussir a étouffer les plus violents, les plus
profonds sentiments de vengeance, apres d'aussi grandes injures," reprit Alda, dont les lévres
tremblantes pouvaient a peine proférer ces paroles.

Marcus Lélius, accablé de confusion, se tut, et se disposa a partir. Lélia, plus péniblement agitée que
son pere par une émotion mélée de reconnaissance, de honte et de chagrin, essaya de prononcer
quelques mots; mais, incapable, malgré tous ses efforts, d'en articuler un seul, elle pressa seulement
ses mains sur son coeur, et salua Alda en franchissant le seuil de la cabane ou elle venait de trouver un
refuge.

Une vois se faisait alors entendre dans le sein d'Alda, une voix qui lui disait tout bas: "Suffit-il de
n'avoir pas insulté tes ennemis dans leur disgrace, de n'avoir pas refusé de les cacher pour les
soustraire a la poursuite de ceux qui voulaient leur arracher la vie? Un généreux paien méme n'elt-il
pas agi comme tu l'as fait? Mais tu es chrétienne, et tu dois faire davantage. Tu vois tes ennemis
affamés, et tu ne leur as pas donné a manger; ils ont soif, et tu ne leur offres pas a boire; ils sont sans
secours, sans abri, affligés, persécutés et poursuivis par ceux qui en veulent a leur vie, et tu souffres
qu'ils quittent 1'abri de ton toit!"

Alda ne résista pas au sentiment qui plaidait dans son coeur; elle se hata de suivre les infortunés
Romains, et, posant sa main sur le bras de Lélia, elle dit: "La nuit s'approche, et vous étes loin de toute
habitation. Ces montagnes sont le repaire des voleurs et des bétes féroces. Revenez dans ma demeure
avec votre pere, acceptez des rafraichissements et du repos, et que le souvenir du passé soit effacé
entre nous.



—O Alda, tu m'accables plus péniblement par une générosité si peu méritée, que si tu avais mis tes
pieds sur ma téte, ou que tu m'eusses trainée dans la poussiere, dit Lélia en fondant en larmes: se peut-
il que tu me pardonnes, Alda?"

La jeune Bretonne couvrit son visage d'une main, pour cacher le combat que se livraient les divers
sentiments de son ame, pendant qu'elle tendait l'autre a la Romaine repentante, en signe de pardon et
d'oubli.

Lélia se précipita a ses pieds, qu'elle pressa convulsivement de ses levres briilantes, et sanglota tout
haut, dans une agonie de remords et de douleur.

"Les sacrifices que Dieu demande sont un coeur et une ame repentants: 6 Dieu, vous ne les
mépriserez pas! dit Alda. Et moi, ver de terre, ayant moi-méme si grand besoin de compassion et de
miséricorde, demanderai-je plus de ceux qui m'ont offensée que mon Pere céleste ne demande de moi?"

Lélia essaya de parler; mais son émotion était trop forte, et elle recommenca a sangloter avec une
violence qui la suffoquait.

Marcus Lélius aussi était attendri jusqu'aux larmes; mais les angoisses de sa fille surtout touchaient
Alda jusqu'au fond du coeur.

"Quand j'aurais souhaité une vengeance, se disait-elle, et quand, cédant aux mauvaises passions qui
me dominent, j'aurais trouvé les moyens de fouler aux pieds mes ennemis abattus, cette vengeance ett-
elle été plus complete? Je vous remercie, 6 mon Dieu, je vous remercie de m'avoir préservée d'une
faute qui m'aurait rendue si coupable, et qui aurait aggravé leur misere."

Alda reconduisit alors les infortunés Romains dans sa chaumiere, courut chercher de l'eau pour
baigner leurs pieds meurtris et enflés, et remplit elle-méme ce devoir d'hospitalité pres de ses hotes
accablés de fatigue.

Ensuite elle se hata de placer devant eux les provisions qu'elle avait chez elle, et les engagea a
manger avec un empressement exempt d'affectation, et une bonté qui les elit mis a leur aise si cela elt
été possible dans leur situation.

Mais la confiance et la tranquillité étaient bien loin de leur coeur. Sans doute Marcus Lélius était
délivré de l'appréhension présente de tomber entre les mains de ses ennemis; mais 1'agitation de son
ame l'empéchait de jouir de ce répit accordé a un danger immédiat. Il tressaillait au moindre bruit, et
prétait I'oreille en retenant sa respiration; le murmure du ruisseau, le souffle de la brise des montagnes
et les ondulations du marronnier qui abritait le toit de la chaumiere, suffisaient pour le remplir de
trouble et de terreur; tandis que Lélia apercevait dans les teintes livides de son visage, dans la
langueur qui se répandait dans toute sa personne, et dans le nuage sombre qui pesait sur son front et
sur ses yeux, des causes d'inquiétudes aussi douloureuses que celle de voir leur retraite découverte par
les émissaires de vindicatif et cruel empereur.

CHAPITRE XII

La tombe n'est pas, comme le pensent les incrédules, un lieu de repos, ou la douleur ne puisse arracher
une larme, ni le chagrin parvenir jusqu'a nous.

(E. FRY.)

Pendant toute cette longue et triste nuit, Lélia ne cessa de pleurer et de pousser des soupirs qui
partaient d'un coeur brisé.

Etait-ce le repentir et les reproches qu'elle pouvait se faire qui causaient cet exces de douleur dans le
coeur de la jeune Romaine? ou déplorait-elle le revers de fortune qui avait privé son pere et elle-méme
des richesses dont elle était fiere, du pouvoir et de la grandeur; qui les réduisait a la condition d'exilés,
dont la téte était mise a prix, et qui se trouvaient redevables a la générosité inespérée d'une de leurs
anciennes esclaves de 1'abri précaire dont ils jouissaient pour le moment? Oh! non. Quelque désolante,
quelque humiliante que fiit cette situation, il y avait une autre source de douleurs, d'une douleur plus
amere, que Lélia supportait bien plus difficilement encore; une blessure pour laquelle il n'y avait aucun
baume, méme dans la sympathie de son pere.



Marcus Lélius connaissait la cause de 1'exces d'affliction de sa fille, et il ne tentait pas de lui adresser
sur ce sujet des paroles de consolation, car il savait qu'elles seraient sans effet.

Alda, avec cette délicatesse qui est inséparable de la noblesse d'ame, s'abstenait de chercher a
pénétrer les détails de leur malheur. Elle voyait clairement que Marcus Lélius avait encouru la disgrace
du capricieux tyran, et que sa ruine, sa proscription, sa fuite et la poursuite dont il était 1'objet, en
avaient été les suites naturelles; mais il y avait dans cette chute profonde d'autres circonstances qui
regardaient particulierement sa fille, et qu'Alda ne connaissait pas.

Lélia avait été recherchée en mariage par un général romain, beau, jeune et victorieux, objet de ses
plus vives affections, et leurs noces devaient étre célébrées le jour méme ou son pere fut dénoncé a
I'empereur comme un traitre dans la maison duquel se tenaient de secrétes et séditieuses assemblées.

L'accusation était fausse. Marcus Lélius connaissait parfaitement les abus du gouvernement de
Néron et tous les crimes, toutes les abominations commises en son nom par Nymphidius et Tigellinus,
les atroces ministres du monstre impérial; mais pour lui, tant que leurs cruautés et leurs injustices ne
I'atteignaient pas, il ne s'en inquiétait guere. Toutefois il était devenu suspect a Néron, aupres duquel
le soupgon était un motif suffisant pour provoquer la prison, les tortures et la mort, non-seulement pour
la personne accusée, mais pour toute sa maison.

Le fiancé de Lélia se félicita de n'étre pas encore irrévocablement lié a la famille d'un proscrit, et il
rompit avec toute la précipitation que la circonstance exigeait, sans la plus légere considération pour
les sentiments de celle dont il allait étre 1'époux.

Ce fut pour Lélia un coup inattendu, sous le poids duquel elle aurait peut-étre succombé si elle n'etit
été distraite du sentiment de ses propres douleurs par le péril imminent qui menacait son pere.
Heureusement pour tous deux, au moment de la disgrace de Marcus Lélius, ils habitaient sa magnifique
villa de Tusculum; cette circonstance leur permit de s'enfuir en prenant des habits d'esclaves; et si ce
déguisement n'elit été dénoncé par la traitresse Zopha a ceux qui étaient envoyés de Rome avec des
ordres de l'empereur pour arréter le pére et la fille, ils auraient probablement évité leurs poursuites.
Mais cette révélation, et l'indication fournie par elle du chemin qu'ils avaient pris, ainsi que l'appat
d'une récompense offerte a ceux qui les arréteraient, engagerent plusieurs personnes a courir sur les
traces des malheureux fugitifs. Ils furent atteints par deux des individus qui s'étaient mis a leur
poursuite, dans un endroit solitaire, pres de la vallée ou Alda s'était retirée.

Marcus Lélius se défendit avec la fureur du désespoir, et réussit a tuer 1'un de ses assaillants et a
mettre l'autre hors de combat; mais ce ne fut pas sans recevoir plusieurs blessures graves. Ces
blessures, jointes aux angoisses de son esprit, a la fatigue et a 1'épuisement de son corps, le réduisirent
au déplorable état dans lequel il se trouvait lorsque lui et sa fille firent la rencontre d'Alda; et sans
l'asile inespéré qu'elle leur avait offert ils devaient tomber entre les mains des soldats romains qui les
suivaient de si pres.

La derniére étincelle de haine envers ses malheureux hotes s'était éteinte dans le coeur d'Alda a la
vue de la douloureuse anxiété empreinte sur leurs traits. Elle avait préparé son propre lit pour Marcus
Lélius, et le lui offrit avec joie, puis elle s'assit tout aupres pour partager avec Lélia les soins de cette
triste veille.

Les souffrances causées par ses blessures avaient donné a Lélius un violent acces de fiévre, qui
s'aggrava beaucoup encore sous l'influence de son trouble d'esprit; et les symptomes devinrent bient6t
si alarmants, que la malheureuse Lélia oublia, dans les appréhensions de son amour filial, I'amertume
et la douleur de ses propres regrets. Elle ne voulut pas céder aux instances d'Alda, et, malgré son état
d'épuisement, elle refusa de prendre un instant de repos, si nécessaire pourtant apres les fatigues
inouies de corps et d'esprit qu'elle avait endurées.

Nous n'entreprendrons pas de peindre les sentiments qui agiterent les deux jeunes filles, veillant
aupres de la couche de douleur de l'infortuné Lélius, pendant les longues et cruelles heures de la nuit.
L'irritable impatience et les craintes frénétiques du malade remplissaient sa fille de trouble et d'effroi.
Les flatteuses espérances de toute sa vie se trouvaient misérablement détruites, et 1'avenir ne lui offrait
plus ni honneur ni consolation. Lélia le suppliait d'implorer le secours des dieux. Il sourit avec un
mépris plein d'amertume a la pensée d'obtenir d'eux aucune aide, alors qu'il ne pouvait plus se les
rendre propices par des dons déposés sur leurs autels.

"Vous pouvez, mon pére, leur promettre de riches offrandes lorsque, par leur protection, vous serez
parvenu a recouvrer votre premier état, et les moyens de sacrifier dans leurs temples.

—Les dieux se souviennent trop bien de toutes mes vaines promesses pour que je puisse espérer
qu'ils m'écouteront dans un moment comme celui-ci, reprit Lélius d'un air sombre; je suis, au contraire,



trop cruellement convaincu qu'ils se vengeront de toutes mes offenses passées envers eux et envers les
hommes.

—Des dieux que vous servez, Marcus Lélius, dit Alda, il n'y a rien a espérer ni a craindre; car ce sont
des idoles muettes, ouvrages de la main des hommes, et incapables de se venger d'aucun outrage. Ceux
qui mettent en eux leur confiance, ceux-la leur ressemblent, ajouta-t-elle, ne pouvant se contenir plus
longtemps. Mais le Dieu que j'adore, le Tout-Puissant, quoique invisible, Maitre de l'univers, dont la
puissance surpasse toutes les images qu'essaierait de s'en former l'intelligence faible et bornée de
I'homme, est un Dieu de miséricorde, patient et plein de bonté, lent a se mettre en colére, et qui ne
veut pas le mal. Pour tout hommage, pour toute offrande, il ne demande qu'une larme de repentir; et le
regret des fautes qu'on a commises est plus précieux a sa vue que toutes les hécatombes, tous les dons
et tous les sacrifices. Oh! tournez-vous donc vers lui, et il sera pour vous un refuge dans le jour de
l'inquiétude et du malheur, et quoique vous soyez accablé par le fardeau de vos fautes, il y a toujours
en lui plénitude de miséricorde et de rédemption."

Lélia écoutait ces paroles avec le plus vif intérét, et suppliait son pére d'y préter aussi l'oreille.

Marcus Lélius lui dit sechement qu'il ne lui servirait a rien de se livrer a un espoir trompeur, puisqu'il
n'y avait pas de dieu qui pht promettre le pardon des fautes.

"Certainement, pas de dieu de bois, de pierre ou de métal fondu, reprit Alda; mais Celui qui par
I'étendue de sa puissance a fait le ciel, la terre et tout ce qu'ils contiennent, Celui qui nous a créés avec
le limon de la terre, connaissant notre fragilité et notre inclination au mal, a préparé un remede et une
expiation pour tous nos péchés, et non-seulement pour les notres, mais pour ceux du monde entier."

Elle continua alors d'expliquer la nature de ce remede, et ce qui était exigé de ceux qui voulaient
participer a la grace et aux espérances de la gloire éternelle.

En écoutant, élia pleurait encore; mais ses larmes étaient plus douces que celles qu'elle avait versées
jusque-la. Alda, s'apercevant de l'effet que ses paroles avaient produit sur la jeune Romaine, espéra que
ses afflictions présentes lui avaient été envoyées dans des vues de miséricorde, et que ce chemin
épineux pourrait la conduire de l'erreur et des superstitions paiennes aux vérités du christianisme et au
salut éternel.

Vers le matin, 1'état de Marcus Lélius empira visiblement, et il devint évident, pour Alda aussi bien
que pour sa fille désolée, que son dernier moment approchait. Cependant il se rattachait a la vie avec
une effrayante ténacité, et il exprimait tant de crainte et d'horreur a la pensée de la mort, que Lélia,
malgré sa douleur, ne put s'empécher de dire: "Vous avez toujours été un vaillant homme dans les
combats, mon pere; d'ou vient que vous étes si abattu par la crainte de la mort?

—Parce que c'est une guerre nouvelle, inconnue, répliqua-t-il, une bataille ou la valeur est inutile, et
pour laquelle mon bras est désarmé.

—Oh! écoutez Alda, mon pere, et elle vous dira tout ce qui peut vous donner de l'espoir et des
consolations."

Le Romain tourna vers la jeune Bretonne des yeux ternes et voilés, avec un regard de doute et de
désespoir.

"Parle, Alda, parle, mon pere t'écoutera maintenant, s'écria Lélia; oh! parle-lui du pardon et de la
paix que le Dieu des chrétiens promet a ceux qui se confient en lui.

—Ah! dit Marcus Lélius avec un cri de terreur, veux-tu accroitre mon désespoir en me parlant du
Dieu des chrétiens dans un moment comme celui-ci? Ne voudra-t-il pas venger les souffrances de son
peuple sur moi, qui ai été un de ses plus sanguinaires persécuteurs? Ne m'interromps pas, Lélia; je sais
tout ce que tu me dirais, car j'ai entendu tout ce qui s'est passé entre toi et la jeune fille bretonne
pendant cette affreuse nuit; je suis convaincu que le Dieu que servent les chrétiens est le seul vrai
Dieu, et que ceux que nous avons adorés ne sont que de misérables idoles.

—Eh bien donc, prenez courage, Marcus Lélius, dit Alda; car si vos yeux sont réellement ouverts a la
lumiere de la vérité, tout ira bien pour vous, puisqu'il est écrit: "Celui qui croit au Seigneur Jésus sera
sauvé."

—]Je crois, en vérité, dit Marcus Lélius d'une voix creuse et entrecoupée, mais mon désespoir s'en
accroit; je vois, mais trop tard. Ma mémoire me reporte aux scenes sanglantes de 1'amphithéatre, et le
souvenir de mille crimes se léve devant moi. Le plus lourd de tous, mes persécutions des chrétiens
innocents, pése sur mon ame pres de se séparer de mon corps."



Lélia se jeta sur la terre en poussant des sanglots remplis de mortelles angoisses.

"Oh! que ne puis-je trouver pour vous des paroles de paix! dit Alda, frappée d'horreur, a l'infortuné
mourant.

—La paix! répéta-t-il, la paix! ne vous jouez pas de moi avec ce mot; mais donnez-moi un jour, une
heure de vie, continua-t-il avec une effrayante véhémence. Que peuvent deux simples filles pour me
secourir dans cette crise périlleuse de mon existence? Si du moins un médecin était pres de moi pour
m'administrer quelque remede qui pit assoupir la fievre et étancher la soif briilante qui me dévore, ou
pour panser mes blessures enflammées, peut-étre pourrais-je guérir. Ah! il est cruel de mourir faute de
secours!

—O Alda, dit Lélia, n'y a-t-il aucune possibilité de procurer quelques remedes a mon malheureux
pére?"

Alda pensa alors qu'il ne serait pas impossible de trouver parmi les chrétiens de la colonie quelqu'un
qui pratiquat 1'art de guérir. Le péere et la fille saisirent avec empressement cette lueur d'espérance, et
Lélia supplia ardemment Alda de se hater, afin d'obtenir de prompts secours pour son peére.

"T'irai, puisque vous le désirez, dit Alda; mais, 0 Lélia, préparez-vous a tout ce qu'il y a de plus
facheux, et ne placez pas votre confiance dans l'assistance des hommes."

CHAPITRE XIII

Ne crains pas, pauvre vaisseau battu par la tempéte sur l'océan agité de la vie: 1'espoir te reste au
milieu de l'orage,—le port de la miséricorde qui s'offre a ta vue,—une arche de salut pour ceux qui sont
perdus comme toi.

L'aurore avait paru; mais le soleil n'était pas encore levé, lorsque la jeune Bretonne se mit en marche
pour se rendre a la mission des chrétiens de la montagne. L'air piquant et léger du matin la rafraichit
et lui fit du bien, apres la nuit d'insomnie et d'agitation qu'elle avait passée prés de lit d'agonie du
misérable Marcus Lélius.

Marchant avec toute la promptitude que pouvaient lui donner la force de la jeunesse et 1'énergie du
coeur, elle arriva a la petite colonie avant que le service divin fiit commencé, et recut un accueil
paternel d'Aurélius, le pasteur du troupeau chrétien. Aussitot qu'il eut appris le sujet de sa visite, il
consentit avec empressement a 1'accompagner pour offrir au mourant tous les secours qui étaient en
SOn pouvoir.

Alda ne s'arréta, pour se reposer et se rafraichir, qu'autant de temps qu'il en fallut a Aurélius pour
préparer a la hate les médicaments qu'il jugea propres a soulager le blessé, et ils se dirigerent vers la
vallée, pressant le pas avec toute la vivacité que requérait 1'urgence de la situation.

Le chemin était long et fatigant pour le vieillard, et, voyant qu'il lui était impossible de marcher assez
vite pour satisfaire 1'impatience de sa jeune compagne, pressée de soulager l'inquiétude avec laquelle
ses malheureux hoétes devaient compter les heures de son absence, il l'engagea a se hater de les
rejoindre; il connaissait si bien tous les détours et les passages de la montagne, qu'il lui suffisait qu'elle
indiquat la situation de sa cabane et les principaux points de la vallée dans laquelle elle était située,
pour qu'il fit sir de la trouver. Alda, enchantée de n'étre plus retenue, s'élanca en avant avec la
légereté d'une biche, et ne s'arréta plus jusqu'a ce qu'elle efit atteint le seuil de sa demeure. Elle ouvrit
la porte avec précaution, dans la pensée que 1'un ou l'autre des deux infortunés qu'elle y avait laissés
accablés de souffrances et de fatigue, aurait pu obtenir un court intervalle de sommeil qu'elle n'aurait
pas voulu troubler.

Mais le rayon de soleil que 1'ouverture de la porte laissa pénétrer dans la chaumiere éclaira les traits
pales de Lélia, qui était assise sans mouvement sur la terre, les mains jointes, les cheveux en désordre,
les yeux gonflés et arides, mais secs, apres avoir répandu tant de larmes, qu'il ne leur en restait plus a
verser. Elle soutenait sur ses genoux la téte de son pére, qui désormais ne devait plus se soutenir elle-
méme.

Lélia jeta un cri étouffé lorsque le chaud et brillant rayon, éclairant le visage de celui qui n'était plus,
révéla l'affreux changement de ses traits, et elle pressa ses mains sur son front, comme si elle eit voulu



dérober pour toujours a la lumiére ses yeux épuisés de larmes.

Alda s'approcha d'elle avec la plus tendre compassion, prit sa main humide et froide, et lui adressa la
parole avec la douce voix de la sympathie. Pendant quelques minutes Lélia parut s'apercevoir a peine
de sa présence, ou la regarda d'un air vague et incertain, comme si elle cherchait a la reconnaitre;
enfin on la vit sortir tout a coup de cet égarement, et elle s'écria: "Vous voila donc revenue; mais c'est
trop tard, car il n'est plus. Le dernier lien qui m'attachat a la terre est rompu; je reste seule et désolée.

—Ne parle pas ainsi, Lélia, lui dit Alda tendrement; car tu as en moi une soeur, une soeur qui aussi a
connu l'infortune et qui en a été accablée; qui a senti tout ce que tu sens, et qui cependant a appris a
bénir la main toute-puissante qui la chatiait, et a dire : Il est heureux pour moi d'avoir été affligée; car,
avant d'étre éprouvée, je marchais dans le mauvais chemin. Ne te désole donc pas comme celui qui est
sans espérance; car tu as un autre pére, un Pere céleste qui ne t'abandonnera pas si tu t'adresses a lui
dans ta douleur. Aimons-nous donc comme il nous a aimées, et unissons-nous pour le servir."

En prononcant ces paroles, la jeune Bretonne tendait les bras a son ancienne ennemie; Lélia s'y
précipita, oubliant tout ce qui s'était passé entre elles, et elle pleura librement sur son sein.

Alda, l'entourant de ses bras, méla ses larmes aux siennes, et a compter de ce moment ces deux
coeurs, jusque-la si éloignés l'un de l'autre, oublierent toute distinction de rang, toute animosité
nationale, tous les sentiments d'orgueil, tous les préjugés qui les avaient mutuellement enflammés de
haine et de colére, et elles devinrent réellement comme deux soeurs. Jamais les liens du sang ne
cimenterent une amitié plus solide et plus vraie que celle qui se forma entre elles; car Lélia, qui
détestait sincerement ses cruautés et sa tyrannie envers Alda, 1'aimait en proportion du mal qu'elle lui
avait fait et du bien qu'elle avait regu d'elle; tandis qu'Alda, reconnaissant dans toute son étendue la
vérité de cet axiome divin, qu'il est plus doux de donner que de recevoir, l'aimait d'autant plus qu'elle
lui avait pardonné davantage.

Mais la jeune Romaine devint pour Alda l'objet d'un intérét encore plus tendre et plus dévoué; une
fievre violente et dangereuse la saisit le soir méme du jour ou elles avaient rendu les derniers devoirs a
son pere, assistées par Aurélius, qui resta avec elles pour leur préter secours dans cette triste
circonstance. Il prolongea ensuite son séjour aupres d'elles pour aider Alda a soigner la pauvre Lélia, et
tacher d'arréter les progres d'une maladie qui la réduisit a la plus extréme faiblesse, et la conduisit au
bord du tombeau.

Cependant la jeunesse, secondée par les tendres soins d'Alda et les connaissances médicales
d'Aurélius, surmonta la violence du mal, et Lélia marcha peu a peu vers la convalescence. Aurélius
retourna prés de son troupeau, dont il avait été plusieurs jours éloigné; mais il promit de revenir
biento6t pour visiter les deux jeunes filles, dont la position lui inspirait une vive sollicitude.

A partir de la maladie de Lélia, sa douleur parut avoir entierement changé de caractere. Elle avait
cessé de pleurer, elle ne proférait aucune plainte, et elle évitait soigneusement toute allusion a ses
infortunes passées; en sorte d'Alda aurait pu la croire entierement résignée a son sort, si l'accablement
et la langueur qui se montraient invariablement dans son extérieur et dans ses maniéres n'eussent
révélé une souffrance intérieure plus grande que les paroles ne pouvaient I'exprimer.

Si la maladie du corps avait cédé, celle de 'ame subsistait dans toute sa force. Alda essayait par tous
les moyens qui étaient en son pouvoir de dissiper cette profonde mélancolie: mais le triste sourire avec
lequel Lélia recevait ces témoignages d'attention et cherchait a I'en remercier était si languissant, si
peu naturel, qu'Alda aurait préféré la voir donner un libre cours a ses larmes.

Lélia avait aussi une sortir d'éloignement pour tous les exercices nécessaires au rétablissement de sa
santé. Alda s'en inquiétait, et, par un des plus beaux jours du printemps, elle supplia sa triste
compagne d'essayer de l'influence que pourraient avoir sur elle le soleil du matin et les brises de la
montagne. Lélia se rendit a ses désirs comme par obéissance, et avec un regard qui disait assez
combien elle était devenue indifférente a toutes choses.

Alda, au contraire, qui avait souffert de sa longue retraite et des nuits passées au chevet de la jeune
Romaine, se sentit ranimée par le souffle d'un air frais et pur, et par les doux rayons du soleil levant,
qui égayaient tout le paysage. Pour elle, I'ondulation des vertes foréts qui étaient a ses pieds, le joyeux
chant des oiseaux, le vol du léger papillon et le bourdonnement des abeilles sauvages étaient des
sensations remplies de délices, qui la reportaient en esprit vers sa terre natale et les scenes les plus
cheres de son enfance.

Quelquefois elle s'arrétait pour cueillir les renoncules de la montagne et les autres fleurs semées
sous ses pas, avec le méme sentiment de plaisir qu'elle avait trouvé, étant petite fille, a faire des
bouquets de primeroses, de violettes et de roses sauvages dans sa Bretagne.



Ce ne fut pas sans surprise que la jeune patricienne, qui avait été élevés au sein du luxe et des
richesses, et ne s'était jamais formé 1'idée d'un bonheur qui ne prit pas sa source dans l'ambition, le
faste ou la volupté, vit la simple et jeune enfant de la nature trouver tant de jouissances a cueillir une
poignée de fleurs sauvages; tandis qu'elle réfléchissait silencieusement sur un fait si nouveau pour elle,
la jeune Bretonne poussa un cri de joie, car elle venait de découvrir une touffe de violettes, et,
saisissant une des modestes fleurs, elle s'écria: "Petite fleur de mon pays, es-tu donc comme moi
habitante d'une terre étrangere!"

Il y avait des transports dans le ton et le regard d'Alda; mais l'instant d'apres ses yeux se mouillerent
de pleurs, et la fleur fut bient6t humectée de ses larmes. Alors cependant, comme si elle elt été
honteuse de son émotion, elle se hata d'essuyer les gouttes brillantes qui tombaient de ses longs cils;
et, s'apercevant que Lélia paraissait fatiguée, elle la conduisit vers un petit tertre couvert de mousse,
sous l'ombre épaisse d'un grand marronnier. La elle la fit asseoir, puis, se plagant a ses pieds, se mit a
tresser des guirlandes de fleurs sauvages pour l'amuser, et essaya de dissiper sa mélancolie par une
conversation vive et enjouée.

Mais ce n'était pas ce qui convenait a la situation de Lélia, ni a la disposition de son ame; la jeune
Bretonne, qu'elle aimait, était pour elle a la fois un objet d'intérét et de curiosité, et elle la pria, non
sans quelque émotion, de lui raconter son histoire tout entiére, avec les détails de sa fuite. Alda hésita
pendant quelque instants, car sa délicatesse naturelle lui disait qu'il y avait dans ce récit bien des
choses qui devaient nécessairement étre pénibles pour Lélia; mais celle-ci insistant, elle crut devoir la
satisfaire.

Lélia fut tres-touchée de la relation simple et pathétique de la jeune Bretonne, et quand elle fut
terminée, elle lui demanda s'il était vraiment possible qu'elle lui pardonnat toutes les injures et les
mauvais traitements qu'elle avait recus d'elle.

"Te voudrais, Lélia, que le souvenir de toutes ces choses flit aussi complétement effacé de ton esprit
que tout ressentiment est maintenant loin de mon coeur," répondit Alda en lui pressant tendrement la
main.

Lélia, profondément touchée de la généreuse conduite d'Alda, lui révéla a son tour la cause secrete
de ses propres chagrins.

"Oh! que ne pouvez-vous apercevoir la main de Dieu dans cette affliction qui pese si douloureusement
sur votre coeur rebelle, ma fille!" dit Aurélius, qui venait d'arriver, et qui avait involontairement
entendu assez de la conversation pour comprendre la nature des peines de Lélia. Celle-ci, confuse,
baissa les yeux vers la terre, et continua de pleurer en silence.

Le vieillard s'assit auprées d'elle, et, lui prenant la main, il lui dit: "Vous vous affligez maintenant, et
vous refusez d'étre consolée pour la perte de ce qui vous a été enlevé par votre Peére céleste dans sa
sagesse et sa miséricorde. Croyez-moi, mon enfant, le temps viendra ol vous reconnaitrez le peu de
valeur de ce que vous pleurez maintenant, de ce qui ne pouvait jamais satisfaire les désirs d'un esprit
immortel." Alors, voyant qu'elle était trop péniblement agitée pour supporter une plus longue allusion a
la cause de sa douleur, il tira de son sein le livre sacré des saintes Ecritures, et commenca a lire
quelques-unes des belles histoires qu'il contient, pour distraire Lélia de la vaine et triste pensée de ses
propres chagrins, et en méme temps pour instruire les deux jeunes filles sur ces pieux sujets; car Alda
ne possédait aucun livre, et, quand elle en aurait eu, elle n'aurait pas encore su les comprendre. Toutes
ses connaissances générales de I'histoire sainte venaient des instructions orales qu'elle avait regues de
Susanne; elle savait par coeur une partie de I'Ancien Testament et des Evangiles, et en répétait souvent
des passages a haute voix; quant a Lélia, elle avait tout a apprendre sur ce sujet.

Les deux jeunes personnes écoutaient avec le plus vif intérét les morceaux qu'Aurélius choisissait
pour les instruire. Quand il en vint a lire, depuis le commencement jusqu'a la fin, la belle et pathétique
histoire de Joseph et de ses freres, toutes les deux pleurerent a chaudes larmes, principalement a cet
endroit ou Joseph, avec cette bonté touchante et vraiment angélique envers ses fréres coupables et
repentants, leur dit, pour soulager le poids de leurs remords: "Maintenant ne soyez pas affligés, ne
vous faites pas de reproches de m'avoir fait venir ici; car Dieu m'a envoyé devant vous pour vous sauver
la vie." Alors Alda, animée d'un sentiment semblable, attira vers elle la triste Lélia, et, appuyant sa
main sur son épaule, baisa sa joue pale et humide de larmes en lui disant: "N'en est-il pas de méme
entre nous, ma soeur? Je t'en prie donc, ne pleure plus, et cesse de t'accuser de ce qui est arrivé dans
le passé."

Lélia ne répondit que par ses pleurs; mais Aurélius s'apercut ave joie que l'histoire avait produit
I'effet désiré en touchant une corde sensible dans son ame, et en faisant jaillir la source qui paraissait
tarie au fond de son triste coeur.



Quand Aurélius eut terminé 1'histoire de Joseph, il continua d'expliquer a Lélia, comme ressortant des
saintes Ecritures, les consolantes doctrines de la foi chrétienne, et lui fit connaitre les conditions
auxquelles la rémission des péchés et le bonheur éternel étaient promis aux hommes.

Lélia, devant qui toute perspective des joies de la terre avait fui pour toujours, sentait un nouvel et
tremblant espoir naitre dans son coeur en écoutant les paroles du vénérable ambassadeur de paix. Les
plaisirs avaient été 1'unique affaire de sa vie, et le bonheur son seul but; mais elle avait cru le trouver
ou il n'était pas; c'était une recherche sans fruit, commencée dans la folie et terminée dans le
désespoir.

Elle avait bu a la coupe de 1'ambition et des grandeurs mondaines, et, quoiqu'elle lui elit paru douce
au goft, le breuvage était devenu bien amer. Puissance, luxe, richesse, quoique bien jeune, elle avait
joui de tout cela; cependant elle ne trouvait aucune satisfaction a se rappeler le passé; et méme, quand
ces biens étaient en sa possession, elle avait été souvent sur le point de s'écrier comme le royal
propheéte: "Tout cela n'est que vanité et affliction d'esprit!"

Fatiguée, accablée de cette inquiétude qui est I'ennemie mortelle de 1'ame, oppressée par la douleur
qui donne la mort, elle voyait pour la premieére fois 1'aurore de cette lumiere a la clarté de laquelle elle
pouvait trouver le chemin qui conduit a un meilleur héritage, et elle la salua comme le phare qui allait
enfin guider sa barque battue par la tempéte vers le port ou elle devait trouver la paix.

Un calme semblable a celui qui se répand sur les flots agités apres qu'ils ont été longtemps poussés
par la violence tyrannique des vents succéda a la sombre tristesse qui consumait le coeur de la jeune
Romaine. Elle se résigna aux volontés de son Pere céleste, car elle se réfugiait au pied de la croix, et la
elle trouva le repos et la tranquillité que le monde ne peut jamais donner.

Il lui tardait d'étre admise par le baptéme dans le sein de I'Eglise catholique; mais, comme sa santé
n'était pas assez bien rétablie pour qu'elle pGt entreprendre le petit trajet du vallon ou était établie la
colonie chrétienne, Aurélius lui imposa une préparation de quelques jours de plus. Pendant ce temps-la
il visita souvent les deux jeunes amies, afin de terminer l'instruction de Lélia.

Ce furent pour eux tous des jours de sainte joie et de sérénité. Mainos, le chef breton, qui avait
abandonné sa vie de brigandages, se joignit a eux; il écoutait avec un vif intérét de la bouche d'Aurélius
les vérités qu'Alda avait tant essayé de lui faire connaitre, et enfin il lui donna tout le bonheur auquel
elle pouvait aspirer, en lui annongant qu'il se convertissait a la foi chrétienne et qu'il désirait recevoir
le baptéme. Aurélius fixa pour cette cérémonie le dimanche suivant, qui était le jour ou Lélia devait étre
admise dans le sein de 1'Eglise visible de Jésus-Christ.

CHAPITRE XIV

Forts dans le nom de notre grand Rédempteur, ils portaient la croix, méprisaient la honte, et, comme
leur divin Maitre ici-bas, luttaient avec le danger, les douleurs, la misere et la crainte, sous quelque
forme qu'on voulit la leur inspirer.

(MONTGOMMERY.)

Le soleil se levait avec une splendeur sans égale, quand, le dimanche, Alda, le coeur inondé d'un saint
zele, accompagna les deux prosélytes a l'assemblée générale des chrétiens dans le vallon de la
montagne, et assista a leur baptéme dans des sentiments semblables a ceux des anges de Dieu quand
ils voient une dme immortelle délivrée des liens de Satan et du péché, et arrachée a l'enfer comme au
feu une branche enflammée.

Les monts et les vallées retentissaient encore de 1'hymen baptismale, quand un bruit sinistre et plein
d'horreur interrompit le chant sacré, et changea pour plusieurs les sentiments d'extase en une émotion
de trouble et de crainte; car des cris et ces mots effrayants: "Les paiens! les paiens viennent vers
nous!" sortirent de la bouche de ceux qui n'étaient pas assez absorbés dans leur dévotion pour étre
insensibles au danger qui se présentait a I'heure ou ils y pensaient le moins. L'instant d'apres, la plus
grande partie de l'assemblée était dispersée dans les collines comme un troupeau qui n'a plus de
berger, cédant a cette impulsion de la fragilité humaine qui poussa les apotres effrayés a chercher leur
salut dans la fuite quand ils virent leur divin Maitre entre les mains de ses barbares ennemis.



Mais il y en eut d'autres qui soutinrent noblement 1'épreuve, et attendirent avec calme 1'approche des
soldats romains. Aurélius demeura debout pres du grossier autel de pierre sur lequel il venait de
consacrer les hosties de la communion.

Lélia et Mainos, revétus de la robe blanche des néophytes qu'ils venaient de prendre, resterent
immobiles agenouillés a ses pieds, tandis qu'Alda avec quelques autres chrétiens dévoués, connaissant
le danger, mais parfaitement étrangers a ses terreurs, se tenaient debout a coté d'eux, dans un
maintien plein de résolution et d'une pieuse résignation a la volonté de Dieu.

Ils formaient un groupe qui elit pu offrir un digne sujet au pinceau de Salvator Rosa, quand le
centurion romain posa ses mains sacrileges sur le vénérable prétre. A cette vue, le chef breton
nouvellement baptisé, oubliant qu'il venait de se couvrir de la blanche robe de la paix, s'élanca
vivement de son humble posture, arracha 1'épée de la main de 1'un des soldats, et, avant qu'Aurélius lui-
méme piit soupgonner son dessein, étendit mort a ses pieds le centurion qui avait commis cet outrage
envers sa personne sacrée. Puis il se placa fierement devant l'autel, pour le défendre de toute insulte
de la part des soldats idolatres.

"Laisse-la ton épée, mon fils, s'écria Aurélius; ne sais-tu pas qu'il est défendu aux serviteurs du Christ
de repousser la violence par la violence?"

Mais le vaillant Breton, sourd a ces remontrances, distribuait ses terribles coups a droite et a gauche
avec une main si stire et une fureur si déterminée, que les assaillants, ne s'attendant pas a une telle
résistance, resterent un instant paralysés devant sa redoutable épée. Cependant sa valeur ne pouvait
suffire contre le nombre toujours croissant de ses adversaires, et tous, se précipitant sur lui,
I'étendirent dans la poussiére au pied de l'autel qu'il s'était vainement efforcé de défendre.

Son sang rejaillit sur la robe blanche de la jeune néophyte qui venait de recevoir avec lui le baptéme,
et qui tomba presque évanouie sur le sein d'Alda.

"Courage, ma soeur!" dit la jeune Bretonne, quoique ses joues fussent devenues aussi pales que
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celles de Lélia a la vue des coups qui avaient frappé son compatriote et son ami, "courage! ce sont la
les périls auxquels nous sommes tous appelés par le baptéme.

—I1 est naturel a la faiblesse d'une femme de reculer en frémissant devant le sang répandu en sa
présence, dit Lélia en montrant les taches qui parsemaient son vétement; si ce sang elt été le mien,
Alda, je t'assure que tu ne m'aurais pas vue défaillir. Non; je crois plutoét que j'aurais béni le Seigneur
d'avoir abrégé les jours de mon douloureux pélerinage."

Les cruels soldats entoureérent alors leurs victimes sans défense, les lierent avec des cordes, les
attachant deux a deux, non sans un grand nombre de brutales insultes, et les obligerent de se mettre
en route pour Rome.

Lélia, que sa maladie récente et la délicatesse avec laquelle elle avait été élevée rendaient presque
incapable de supporter la fatigue de ce voyage, souffrit beaucoup; mais elle souffrit en silence, et
s'efforca de surmonter la faiblesse du corps avec un courage qu'on pourrait dire héroique, en
considérant qu'elle n'avait été accoutumée a aucune sorte de travaux et de privations.

Alda lui parlait, la soutenait, I'encourageait avec la plus grande tendresse, et quelquefois supportait
pendant plusieurs milles le poids de son corps défaillant.

A la fin, le commandant des soldats romains accorda a tous un court intervalle de repos, non par
aucun sentiment de compassion envers ses prisonniers épuisés de fatigue et de faim, mais parce que
lui-méme et ses compagnons éprouvaient l'incommodité de cette marche dans les sentiers raboteux des
montagnes, a l'ardeur du soleil de midi, et par une chaleur rare a cette époque de 1'année.

La halte eut lieu dans un des plus charmants bosquets de Tusculum, sur les bords d'un ruisseau
limpide, dont les eaux murmurantes répandaient alentour une délicieuse fraicheur. On permit aux
prisonniers d'étancher leur soif brllante avec quelques gorgées de cette eau bienfaisante, et Alda
obtint d'un des soldats plus humain que ses camarades, qu'il en remplit son casque pour qu'elle put
baigner le visage et les mains de sa compagne épuisée, qui venait de s'évanouir sur son sein.

Cependant un repos de deux heures ranima Lélia, et elle fut une des premiéres a se lever pour obéir
au signal qui fut donné de se remettre en route. Se tournant vers Alda, qui 1'observait avec inquiétude,
elle lui dit: "Ne crains pas que je faiblisse quand le moment viendra; je voudrais qu'il fit déja venu.
Mais il y a un passage entre celui-ci et la mort, auquel je ne puis penser sans une véritable agonie: c'est
notre entrée publique a Rome. Cette torture, la plus cruelle et la plus ameére, nous allons bientot
I'endurer. O Alda, pense a la honte d'étre exposées aux regards et aux insultes des grossiers plébéiens!
et plus que cela, bien plus, d'étre regardées avec un insolent dédain par les patriciens sans coeur qui



affectaient autrefois tant d'amitié pour mon pére et pour moi, et qui, a I'heure de notre adversité, nous
ont froidement abandonnés a notre sort, ou se sont réjouis de notre chute!

—Est-il possible, Lélia, que leurs sentiments ou leurs regards puissent te faire éprouver un seul
moment de trouble? dit Alda avec surprise.

—Oh! mais entrer dans 1'orgueilleuse ville ou je suis si connue, enchainée et tralnée comme une
criminelle! reprit Lélia avec un mouvement d'horreur.

—Ah! Lélia, souviens-toi de Celui qui, pour l'amour de toi, est monté sur la croix en méprisant la
honte qui y était attachée, et ne recule pas devant les légeéres épreuves auxquelles tu es appelée; ne
souffre pas que de semblables pensées viennent obscurcir la sérénité de ton ame. Que peut étre a tes
yeux, ma soeur, ce monde que tu es si prés de quitter pour toujours? et pourquoi regarder en arriere
apres avoir contemplé l'avenir, ou te laisser troubler par les mépris de cet aveugle et misérable peuple
de Rome, qui, s'il te voyait telle que tu es réellement, t'envierait la glorieuse destinée qui t'attend?

—Je gémis sur ma propre faiblesse, reprit Lélia, et je demande a Dieu de pouvoir surmonter la lache
pusillanimité qui me fait trembler, non devant la perspective de la mort, mais a l'approche de cette
entrée dans Rome, ol je serai donnée en spectacle a tous.

—Et moi, je suis entrée dans Rome autrefois pour y étre donnée en spectacle a tous, marchant
enchainée a c6té de mon pére mourant et accablé de douleur, et ornant le triomphe d'un de vos
généraux! dit Alda, palissant a ce souvenir. Aujourd'hui j'y reviendrai, encore prisonniére, exposée a
tous les regards et aussi en triomphe; car je vais obtenir la haute récompense qui m'a été promise, la
glorieuse couronne du martyre, et je marcherai dans les rues de la ville souveraine avec le pas superbe
d'un vainqueur."

En pronongant ces dernieres paroles, le beau visage d'Alda s'illumine d'un brilant enthousiasme; et
Lélia, animée de la méme ardeur, s'écria: "O Alda, comment mes pensées délirantes pourraient-elles
s'égarer, ou s'abaisser vers la terre, quand nous avons en vue le but sublime vers lequel nous courons
toutes deux!"

Des sentiments tumultueux et divers agitaient le coeur de la jeune Bretonne quand elle approcha des
murs de la cité impériale, et elle se disait: Combien peu je pensais, quand je quittai cette ville en
fugitive, le coeur gonflé de haine et d'indignation contre ma hautaine maitresse, dont les mauvais
traitements me faisaient fuir jusque dans le repaire des voleurs et des bétes féroces de la forét, que
nous y reviendrions compagnes et amies, aspirant a 1'héritage de la méme gloire, pour étre unies dans
les tortures et dans la mort, comme martyres de la seule vraie foi!

Pendant ce temps Lélia s'était entiérement remise, et avait repris, non pas cette apparence forcée de
calme et de tranquillité, résultat des efforts de l'orgueil, mais cette intime et profonde sérénité qui
procéde d'une complete résignation a la volonté de Dieu, et ce fut dans ces sentiments qu'elle
s'approcha de Rome, toute disposée a subir les épreuves qui l'attendaient.

Vers le soir, les prisonniers entrerent dans la cité impériale, dont les rues étaient encombrées d'une
foule de gens de tout état. Les plébéiens, délivrés des travaux et des affaires de la journée, retournaient
chez eux ou s'arrétaient en groupes oisifs pour s'entretenir des nouvelles et s'amuser des caquetages
de la ville; et les patriciens, les courtisans et les sénateurs sortaient de chez eux pour chercher quelque
amusement, impatients de tuer le temps dans les plaisirs ou de noyer la pensée dans l'intempérance.

Les malheureux prisonniers étaient pour eux un objet d'impitoyable curiosité. Une foule empressée
s'assemblait pour arréter leur marche, les insulter par leurs insolents regards et leurs plaisanteries
grossieres; et il était évident que tous se réjouissaient a 1'avance du barbare plaisir qui les attendait en
voyant les victimes expirer dans les tortures au milieu de I'amphithéatre ensanglanté.

Pour la jeune Romaine, si noblement née, si splendidement élevée, cette épreuve fut, comme elle
l'avait prévu, un terrible débordement de la coupe d'amertume; mais elle était condamnée a la boire
jusqu'a la lie avant que son chéatiment fit complet.

Plus d'une fois elle endura la mortification de se voir reconnue pour la fille du traitre proscrit Marcus
Lélius par quelques-uns des complices envieux ou des implacables ennemis de ce dernier; ils
associaient alors aux noms du pere et de la fille des épithetes qui dans d'autres temps eussent excité sa
coléere et l'eussent portée jusqu'a la fureur. Mais elle était devenue capable de les supporter
patiemment, et elle entendait en ce moment avec plus de chagrin que de dépit les insultes de ses
perfides amis ou de ses cruels ennemis.

Comme les prisonniers approchaient du temps de Junon, leur marche fut arrétée par un concours de
gens qui s'étaient rassemblés pour regarder deux jeunes époux qui, au milieu d'un magnifique cortége,



descendaient les marches du portique, précédés des prétres, des augures, des musiciens et des
porteurs de torches, et accompagnés d'une longue suite de nobles dames et d'hommes du plus haut
rang et de la plus grande considération a la cour impériale.

La libéralité des dons que le marié répandait parmi le peuple était accueillie avec de si fortes
acclamations, que son nom, répété par tous les échos des sept collines de Rome, parvint aux oreilles
des prisonniers chrétiens, qui étaient sur le lieu méme. Pour tous, a 1'exception d'une seule personne,
c'était chose complétement indifférente; mais il retentit comme le glas de la mort a l'oreille de la
malheureuse fille de Marcus Lélius. Cependant, pouvant a peine croire ce qu'elle entendait, elle jeta un
regard rapide et égaré sur le cortége, et reconnut dans le marié son propre fiancé, Quintus Flavius.

L'instant d'aprés le cortége nuptial, avec ses torches éclatantes et sa bruyante musique, avait disparu
comme un songe de la nuit, et Lélia recut 1'ordre d'avancer; car elle s'était arrétée et restait immobile,
les yeux fixés sur le portique alors silencieux du temple.

C'en est fait, se dit-elle, oui, le dernier lien qui m'attachat au monde est brisé. Aurélius avait raison
quand il m'assurait que le temps n'était pas éloigné ou je serais convaincue de l'indignité de 1'objet
auquel je m'attachais avec une aveugle tendresse. Ce coup imprévu a été dirigé par la divine
miséricorde; autrement j'aurais regardé en arriére, et peut-étre aurais-je hésité sur le seuil de
I'éternité. Mais maintenant, Alda, ma douce compagne, ma soeur et mon amie, je suivrai joyeusement
ta marche vers le ciel; car j'ai vu les déceptions et la vanité des choses de ce monde, et je veux me
reposer de ses pénibles émotions et de ses inutiles combats.

CHAPITRE XV

Cortége heureux des saints martyrs, leve-toi! porte tes yeux vers le ciel, ta patrie; vois le trone d'or qui
t'est promis, la palme du vainqueur, l'immortelle couronne!

(DOLE.)

Les captifs chrétiens furent jetés dans le cachot d'une des prisons destinées a recevoir les plus
abjects et les plus infames criminels. Pour eux, qui ne regardaient les heures qui allaient s'écouler
entre l'instant présent et I'éternité que comme un orageux mais court passage d'un séjour de miséres a
la splendeur des clartés éternelles, le lieu dans lequel s'écoulait cette période transitoire était de bien
peu d'importance; et, comme ils employerent la plus grande partie de la nuit a des exercices de
dévotion, la lugubre prison fut convertie pour un moment en un temple du Dieu vivant.

Vers le matin, Aurélius engagea son petit troupeau a tacher d'obtenir une heure de sommeil, afin de
fortifier leurs corps pour la terrible épreuve qu'ils avaient a subir.

La jeune et ardente Bretonne était dans une trop grande exaltation pour qu'il lui fit possible de
prendre aucun repos; elle resta absorbée dans une extase de hautes et célestes méditations, tandis que
Lélia, accablée par l'exceés de la fatigue et par les pénibles agitations de son ame, était tombée sur la
pierre froide du cachot, et, la téte appuyée sur les genoux d'Alda, dormait profondément.

Aurélius, qui, comme Alda, avait passé la nuit sans fermer les yeux, éveilla ses compagnons avant le
second chant du coq; mais, observant avec compassion les traces croissantes de la souffrance sur le
visage de la jeune Romaine, au moment ou ses traits étaient éclairés par les premiers rayons du soleil
levant, et la paleur mortelle répandue sur ses joues, il ne voulut pas permettre qu'on troublat le
profond repos dans lequel elle était ensevelie. Elle ne se réveilla donc que lorsque ses compagnons de
captivité, ayant terminé leurs actes d'adoration et de prieres, entonnérent I'hymne suivant:

Tu peux, Seigneur, apporter le baume de 1'espérance
Aux coeurs brisés par la douleur,
Et la foi, guidée par tes lumieres,
Ouvre ses ailes et prend son essor vers le Ciel.

Tu peux, de ton sourire,
Eclairer le plus noir cachot,
Et faire éclore la rose
Dans le plus aride désert.



Tu peux verser sur le captif condamné a mort
Les torrents d'une gloire intarissable,
Et lui enseigner a franchir avec joie
Le seuil redouté de la mort.

Et maintenant nos ames, réveillées,
Se préparent a quitter le séjour d'ici-bas;
Et, délivrées des soins et des maux de la terre,
A voler vers toi, 6 mon Dieu!

Avec toi, Seigneur, sont la paix et la joie
Et 1'éternel repos;
Et la béatitude, sans mélange d'aucune peine,
Est le partage des bienheureux.

Lélia se leva précipitamment quand la mélodie sacrée cessa, semblant s'évanouir dans le ciel, et se
jeta dans les bras d'Alda en s'écriant: "Alda, ma soeur, y sommes-nous déja?

—Ou, Lélia? demanda sa compagne en l'embrassant a son retour.

—Au ciel, Alda, sans doute; je révais dans ce moment méme que le terrible combat était fini, et
j'entendais les chants séraphiques des esprits bienheureux, auxquels sous semblions nous joindre tous.

—C'était un songe, jeune fille, qui se réalisera promptement pour vous et pour nous tous, dit Aurélius,
a moins, et Dieu nous en préserve, qu'il ne se trouve quelqu'un parmi nous qui puisse faiblir en vue du
ciel.

—Mon peére, dit Lélia, unissons-nous tous, dans une ardente priere, a Celui de qui vient la force, pour
que nous sachions tous souffrir jusqu'a la fin." Et Aurélius commenca une priere au Dieu de toute
grace, a laquelle se joignirent tous ceux qui étaient présents. Mais tandis que les condamnés chrétiens
priaient avec ferveur, les pas précipités de la multitude et le roulement des chariots dans les rues qui
étaient au-dessus de la prison, parvinrent a leurs oreilles jusqu'au fond du cachot, avec un bruit
ressemblant, a cette distance, a celui des flots de la mer; des lors ils furent avertis que 1'heure était
arrivée ou ils allaient étre appelés a la derniere et redoutable épreuve par laquelle ils devaient
confesser leur foi.

La foule tumultueuse et agitée du peuple se portait avec empressement vers 1'amphithéatre, qui leur
promettait pour ce jour-la les jouissances d'un spectacle encore plus attrayant pour leurs instincts
dépravés et barbares que celui d'un combat de gladiateurs condamnés a s'entre-tuer au milieu de
l'aréne ensanglantée, et allait offrir une heure d'un amusement plus cruel et plus raffiné a ceux qui
trouvaient leur bonheur dans les tourments et l'agonie de leurs semblables.

N'est-ce pas la pratique de ces atrocités qui attira enfin la vengeance du Ciel sur la coupable Rome,
cette ville paienne et persécutrice, qui est désignée dans I'Apocalypse comme "une prostituée revétue
d'écarlate et assise sur ses sept collines, ivre du sang des martyrs." C'est vraiment avec justice que le
saint exilé de Patmos, au temps de qui ces abominations commenceérent, et qu'on peut dire avoir été
témoin oculaire des cruelles persécutions de Néron contre les chrétiens, appliqua cette image a la ville
impériale des Césars.

"Mes enfants, dit Aurélius a ses compagnons quand les portes du cachot s'ouvrirent pour donner
passage aux soldats romains qui venaient les chercher pour les conduire a la mort, je dois vous avertir
qu'une grande tentation sera placée aujourd'hui devant vous. Priez, afin de pouvoir résister aux piéges
que vous tendront les ennemis de votre ame, et courir victorieusement pour remporter le prix qui vous
attend au bout de la carriere; car on vous offrira la vie a la condition de commettre un acte d'idolatrie."

L'avertissement d'Aurélius aurait paru inutile a voir 1'allégresse avec laquelle la troupe de condamnés
s'avancait pour obéir a la sentence qui les vouait a la mort et a des tortures inouies. Il n'y eut donc pas
dans le cachot un seul retardataire; pas un regard ne se reporta en arriere quand ils s'avancérent a
travers les rues, encombrées par la foule, qui conduisaient a 1'amphithéatre.

Lorsqu'ils entrerent sous le fatal portique, on leur offrit la vie, ainsi que 1'avait annoncé Aurélius, a la
condition, bien simple a remplir, de jeter une poignée d'encens dans le feu qui était allumé sur les
autels des dieux de Rome; et au méme moment on entendit, venant de l'intérieur de I'amphithéatre, les
cris barbares de la foule affamée du spectacle qui lui était promis.

"Les chrétiens aux lions! les chrétiens aux lions!" Telles étaient les paroles qui annongaient pour la
premiere fois aux victimes dévouées le genre de mort qui leur était destiné. Aurélius les entendit avec



un sourire calme, et, repoussant d'un geste d'horreur l'encens qu'on lui présentait, il franchit d'un pas
ferme les portes ouvertes de l'arene dans laquelle il devait subir son supplice. Son exemple fut suivi par
ceux des condamnés qui lui succédaient immédiatement dans la file qui s'avancgait, et alors on ferma
subitement les portes, apres avoir admis autant de victimes que les impitoyables spectateurs désiraient
en voir exposées ensemble a la rage des bétes féroces.

L'instant suivant, le morne silence qui avait suivi 1'entrée des victimes fut rompu par de retentissants
et épouvantables rugissements, auxquels se joignit un cri général poussé par les femmes qui
composaient une partie des spectateurs, en voyant entrer les lions affamés. Les clameurs tumultueuses
d'une joie féroce annoncerent le moment ou ils s'élangaient sur leur proie humaine; puis une seconde
acclamation, suivie bient6t de 1'ouverture des portes afin de donner entrée a de nouvelles victimes, fit
connaitre a ceux qui étaient dehors que l'oeuvre de la mort était accomplie. Six des captifs chrétiens
avaient déja scellé de leur sang leur profession de foi.

Alda et Lélia, comme les plus jeunes entre les prisonniers, fermaient la marche des six qui restaient,
et virent avec un frémissement d'horreur les quatre qui auraient dii les précéder a travers les portes de
l'aréne fatale palir et chanceler quand on leur présenta l'alternative qui avait été si résoliment rejetée
par Aurélius et ses compagnons de martyre; puis enfin, quand 1'amphithéatre retentit encore une fois
de ce cri effrayant: "Les chrétiens aux lions!" d'une main tremblante et en détournant les yeux, jeter
l'encens sur le feu qui brialait devant les idoles, et racheter lachement leur vie au pris d'une apostasie
de leur Dieu.

Alda, le coeur palpitant d'inquiétude, jeta des yeux scrutateurs sur les traits altérés de sa pale et
languissante compagne, frémissant de la voir, elle aussi, fléchir devant cette redoutable épreuve; mais
quand elle rencontra le regarde de haute et fixe résolution qui rayonnait dans les yeux noirs et
mélancoliques de la jeune Romaine, alors élevés vers le ciel dans une fervente et silencieuse priere, elle
se reprocha le doute qui avait traversé son esprit sur la fermeté de la foi de Lélia, qui, quoique d'une
nature moins ardente et moins passionnée que la sienne, était cependant aussi forte et aussi
courageuse.

"Alda, dit celle-ci, as-tu vu l'acte que ces malheureux ont commis?

—Oui, répondit Alda, et je prie Dieu de leur pardonner, et de nous préserver du malheur de céder a la
méme tentation; car vois, le moment est arrivé."

En effet, on présentait 1'encens aux deux jeunes amies; et le prétre de Jupiter, touché de compassion
en voyant leur beauté, leur jeunesse et la tendre union qui paraissait subsister entre elles, employa
tous les sophismes de son éloquence pour les décider a échapper aux horreurs de la mort qui les
attendait, en rendant un simple hommage a la statue de son dieu. Mais elles repoussérent ses
sollicitations avec une dignité calme, et entrérent dans l'arene fatale sans témoigner aucune crainte.

Leur apparition fit naitre un murmure d'admiration, presque de pitié, parmi les spectateurs qui
encombraient les siéges de 'amphithéatre. Le cruel empereur lui-méme, en voyant 1'héroique fermeté
avec laquelle ces deux jeunes vierges, si remarquablement belles, attendaient le sort épouvantable qui
leur était destiné, se leva, et leur demanda si elles ne voulaient pas acheter leur délivrance en offrant a
sa propre statue I'hommage d'adoration qu'elles avaient refusé a celles des dieux.

"Vain et présomptueux mortel, non!" répondirent en méme temps les deux jeunes amies; et dans ce
moment Lélia rencontra les yeux de Quintus Flavius, qui était avec sa nouvelle épouse parmi les
spectateurs, pour jouir du spectacle de son martyre et de celui de ses compagnons. Quoique cette vue
rappelat une rougeur passagére sur les joues décolorées de la jeune victime, elle n'eut pas le pouvoir
d'ébranler la tranquille résolution avec laquelle elle se préparait a subir la derniere épreuve de sa vie,
malgré toutes les terreurs dont elle était accompagnée. La foi avait donné a son ame des ailes qui
I'élevaient vers le ciel; et si cet objet de sa tendresse, autrefois si chéri, occupa sa derniere pensée sur
la terre, c'est parce que cette pensée fut une priere a son Pere céleste pour qu'il lui pliit d'ouvrir les
yeux de Quintus Flavius a la connaissance de la vérité, et de lui pardonner le crime d'avoir assisté au
sacrifice de sa fiancée.

Tous les yeux se tournerent en ce moment sur les deux jeunes victimes; le signal avait été donné par
le barbare empereur lui-méme pour que les bétes féroces fussent introduites dans l'arene déja
ensanglantée, et deux terribles lions s'élancérent avec rage sur la scéne en poussant des rugissements
qui ébranlerent 1'amphithéatre.

La jeune Bretonne jeta sur les animaux furieux un regard intrépide; puis, étendant les bras vers Lélia,
elle s'écria: "Ne mourrons-nous pas ensemble, mon amie?"

Lélia tomba sur son sein, et cacha son visage dans les plis de son vétement.



L'instant d'apres le sang des deux martyres coulait en flots mélés: ces deux jeunes vierges, autrefois
implacables ennemies, expiraient dans les bras l'une de l'autre, unies par les liens de la plus tendre
affection, et leurs ames affranchies entraient au méme moment dans cette joie éternelle que ne peut
comprendre aucun entendement humain.

FIN

TOURS.—IMPRIMERIE MAME.
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