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NON	DIR	QUATTRO
SE	NON	L'HAI	NEL	SACCO

COMMEDIA	IN	UN	ATTO

A	MIO	NONNO

INTERLOCUTORI

La	signora	LAURA.
Il	signor	NORDI.
SERVO.

La	scena	succede	in	una	villeggiatura	della	signora	Laura.

ATTO	UNICO

SCENA	I.

LAURA	e	NORDI.

	
	

Laura	è	seduta	presso	un	tavolino	da	lavoro	e	sta	ricamando.	È	una	giornata
d'autunno.	All'aprirsi	della	scena	le	finestre	mettono	ancora	un	po'	di	luce.

(Nordi	entra).

LAURA

Siete	voi	Nordi?	Buonasera.

NORDI

Buonasera,	signora	Laura.	Ci	volete	lasciare	gli	occhi?	Che	cosa	fate
con	questo	buio?

LAURA

Ricamo.

NORDI

A	memoria?

LAURA



Che	 volete,	 sono	 così	 sola!	 Ad	 accendere	 i	 lumi	 mi	 s'allungano	 le
serate.	Fortuna	che	ci	siete	voi	ad	accorciarmele.

NORDI

I	vostri	ospiti	son	tutti	partiti?

LAURA

Tutti.

NORDI

E	lo	dite	senza	nemmeno	un	sospiro!

LAURA

Quando	ci	lascerete	voi?

NORDI

Posdomani.

LAURA

Digià?

NORDI

Grazie.	Posdomani,	proprio.

LAURA

La	capitale	vi	attira.

NORDI

Oh	Dio!

LAURA

E	perchè	allora?

NORDI

Ve	 l'ho	 pur	 detto	 ch'io	 sono	 mezzo	 padre.	 Mio	 nipote	 non	 vuol
saperne	 di	 venir	 qui;	 conviene	 ch'io	 vada	 a	 raggiungerlo	 dov'è,	 se
no...

LAURA

Se	no...?

NORDI

Voi	non	lo	conoscete.	È	tomo	da	farmi	mille	follìe	in	un	giorno.

LAURA

È	la	sua	età.

NORDI

Ed	è	la	mia	di	cercare	d'impedirnelo.

LAURA

Non	vi	fate	più	vecchio	che	non	siate.

NORDI

Oh!	non	c'è	pericolo.	Ho	quasi	 infilato	 il	periodo	 in	cui	 si	 cerca	di
parer	più	giovane.

LAURA

Quanti	anni	avete?

NORDI

Trentanove,	e	voi?



LAURA

Oh!	oh!

NORDI

Reciprocità:	non	siamo	tutti	eguali	davanti...?

LAURA

Davanti	 agli	 anni?	 No.	 A	 trentanove	 anni	 sarò	 una	 nonna,	 mentre
voi	siete	in	fiore.

NORDI

In	frutto	almeno.	E	voi	rimarrete	qui	un	pezzo	ancora?

LAURA

Fino	a	dicembre.

NORDI

Così	sola?!

LAURA

Perchè	mi	lasciate?

NORDI

Non	parlatemene.	Se	sapeste	come	ci	s'avvezza	presto	a	star	bene!
Non	le	troverò	più	a	Roma,	le	vostre	serate.

LAURA

Venite	a	trovarle	a	Torino.

NORDI

Se	lo	potessi!

LAURA

Eh!	non	le	trovereste	neppur	là.	In	città	io	passo	tutte	le	mie	sere	in
casa	d'una	amica,	la	signora	Grandi.

NORDI

Un'amica!

LAURA

Oh	già!	Voi	sarete	come	tutti	gli	uomini,	i	quali	non	credono	che	fra
donne	possa	esistere	amicizia.

NORDI

Non	dico...	ma...

LAURA

Pensate.

NORDI

Ecco.	 Le	 donne	 amiche	 sul	 serio	 fra	 di	 loro	 sono	 come	 le	 mosche
bianche	e	difatti	non	ve	ne	hanno	che	di	canute.

LAURA

Vi	prego	di	credere	che	non	mi	tingo.

NORDI

Ed	è	per	questo	appunto	che	mi	permetto	di	mettere	in	dubbio...

LAURA

La	mia	amicizia	per	tale	che	non	conoscete.



NORDI

Parliamo	chiaro:	se	ne	facciamo	questione	di	parole	non	ci	sto	più.
Io,	 alla	parola	amicizia,	 ci	dò	un	 significato	più	alto	ed	esteso	che
d'ordinario	 non	 si	 usi.	 Se	 la	 volete	 adoperare	 nel	 senso	 comune,
questa	parola,	allora	non	discuto	e	v'ammetto	qualunque	amicizia.

LAURA

Secondo	voi,	di	amici	veri	non	possono	esservi	che	uomini.

NORDI

Sì,	perchè	l'amicizia	è	femmina.

LAURA

Uh!	(crolla	le	spalle).

NORDI

No,	no,	non	fate	uh!	e	non	crollate	le	spalle,	chè	mi	accorgo	d'aver
detto	una	cosa	così	vera	e	giusta,	che	non	me	ne	credevo	capace.

LAURA

Quanta	modestia!

NORDI

La	modestia	fu	quella	che	rovinò	affatto	la	mia	esistenza.

LAURA

Convien	dire	che	sappiate	mascherarle	bene	quelle	rovine.

NORDI

Eppure	è	tale	e	quale,	e	mi	spiego.

LAURA

E	la	nostra	digressione	sull'amicizia?

NORDI

Cicerone	ne	ha	scritto	un	trattato,	dove	ne	disse	tutto	il	dicibile;	lo
avete	letto?

LAURA

No.

NORDI

Neppur	io.	Lo	leggeremo	insieme,	se	vi	piace.

LAURA

L'autunno	venturo...	dacchè	partite...

NORDI

Ah!	è	vero!

LAURA

Fatemi	intanto	da	Cicerone	intorno	ai	vostri	ruderi.

NORDI

Subito.	Quando	entrai	nella	vita...

LAURA

Vi	hanno	messo	a	balia...

NORDI

No,	m'allattò	mia	madre;	ma	vi	prevengo	che	se	mi	interrompete,	io



perdo	il	filo.

LAURA

Allora	aspettate	un	momento	che	si	portino	i	lumi,	chè	così	nessuno
poi	vi	disturberà	più.	—	Tirate	quel	cordoncino.

NORDI

Questo?	(suona).

LAURA

Grazie.	 E	 poi	 attizzate	 un	 po'	 il	 fuoco	 e...	 disponete	 le	 poltrone...
(Nordi	eseguisce).	Così.

SERVO

La	signora	comanda?

LAURA

I	lumi.	(Servo	via).

NORDI

Venite	 a	 seder	 lì...	 (Laura	 eseguisce).	 Che	 tempaccio	 umido.	 C'è
fuori	una	nebbia	così	fitta,	che	la	si	potrebbe	tagliare	col	coltello.	Io
non	 so	 proprio	 concepire	 come	 una	 signora	 bella,	 giovane	 e	 di
spirito	come	voi	rimanga	per	tanto	tempo	sola,	in	campagna.

(Il	servo	porta	i	lumi).

LAURA

Una	signora	bella,	giovane	e	di	 spirito	come	son	 io	ama	sentirselo
dire	da	un	uomo	di	spirito	come	voi.	—	Dunque	la	vostra	storia?

NORDI

Eccola.	 E,	 prima	 di	 tutto,	 non	 avete	 mai	 pensato	 voi	 che	 ai	 tempi
nostri	si	comincia	a	vivere	troppo	presto?	Cominciando	a	professare
quando	non	s'è	anche	fatta	un	po'	di	pratica,	si	ottiene	di	vivere	del
capitale	 invece	 che	 dei	 redditi,	 e	 si	 sfrutta	 il	 futuro,	 che	 potrebbe
poi	 essere	 bello	 e	 soddisfacente,	 in	 pro	 dell'oggi,	 che	 non	 riesce
fuorchè	febbrile.

LAURA

E	voi	avete	fatto	così?

NORDI

Ho	 sciupato	 in	 erba	 quelle	 emozioni	 che	 la	 mia	 inesperienza	 non
sapeva	rendere	gradevoli,	e	quando	giunsi	all'età	in	cui	avrei	potuto
forse	far	meglio,	mi	trovai	stanco,	scorato	e	senza	voglia.

LAURA

Finora	la	modestia	non	ci	pare.

NORDI

Abbiate	pazienza,	ho	premesse	alcune	osservazioni	generali	a	mo'	di
prefazione.

LAURA

Io	non	le	leggo	mai.

NORDI

Sarà	questa	 la	prima.	Vi	parlerò	naturalmente	di	quel	che	forma	il
perno	intorno	a	cui	si	aggira	la	vita	di	un	giovinotto	che	non	debba
pensare	a	guadagnarsela:	la	ricerca	della	donna.

LAURA

Naturalmente.



NORDI

Ebbene,	 ecco	 dove	 la	 modestia	 mi	 fu	 d'inciampo.	 Io	 non	 potevo
credere,	 io	 novizio	 e	 timoroso,	 in	 mezzo	 a	 tanti	 pieni	 di	 fatuità	 e
d'insolenza,	i	quali	per	me	rappresentavano	i	tipi	della	perfezione,	io
non	 potevo	 pensare	 nemmeno	 che	 una	 donna	 volesse	 occuparsi
pure	un	minuto	di	me,	così	ingenuo	e	poco	loquace.

LAURA

Comincian	tutti	a	quel	modo.

NORDI

Io	 ebbi	 la	 mala	 sorte	 di	 continuare.	 Proprio.	 Mi	 ce	 ne	 volle	 del
tempo	 per	 farmi	 certo	 che	 non	 ero	 da	 meno	 del	 gran	 numero.	 E
quando	giunsi	ad	aver	questa	convinzione...	era	troppo	tardi.

LAURA

Come	sarebbe	a	dire?

NORDI

Ah!	 vedete,	 signora	 Laura.	 Il	 corteggiare,	 lo	 scivolare	 sopra	 certi
principii	 e	 certi	 doveri,	 il	 vestir	 d'oro	 il	 ferraccio,	 lo	 stringere	 la
mano	 al	 marito	 e	 la	 vita	 alla	 moglie,	 il	 cercare	 di	 convincermi	 a
forza	di	paradossi	e	di	sofismi,	sono	cose	all'infuori	della	mia	natura.
Senza	essere	un	Catone,	non	vado	d'accordo	con	Alessandro	Dumas
figlio.

LAURA

Alla	buon'ora!

NORDI

Che	 gli	 uomini	 ammogliati	 predichino	 questa	 morale,	 ciò	 non	 fa
effetto	di	sorta,	perchè	li	scotta	troppo	l'argomento.	Bisogna	dunque
che	siamo	noi	scapoli	a	predicarla,	e	se	non	fosse	altro,	vorrei	farlo
per	vezzo.	Ho	oramai	piene	le	orecchie	di	questa	facile	 indulgenza
gridata	 su	 tutti	 i	 tuoni,	 e	 mi	 par	 ora	 di	 cambiare	 il	 numero	 della
suonata	 e	 la	 chiave	 dello	 strumento.	 Certe	 teorie	 nate	 stantìe,
finchè	 sono	 giovani	 reggono	 in	 grazia	 di	 un	 po'	 di	 fuoco	 che	 le
galvanizza;	 ma	 quando	 alle	 grinze	 ed	 alla	 povertà	 della	 natura	 si
sovrappongono	 le	grinze	del	 tempo	che	 le	ha	 frustate,	mi	 cascano
proprio	davvero.	Insomma,	se	queste	teorie	sono	nuove,	io	grido	che
la	novità	è	nata	morta,	e	faccio	evviva	al	vecchiume.

LAURA

Com'è	cosa	rara	che	un	uomo	parli	come	voi,	all'età	vostra	e	nella
vostra	posizione!	E	le	cose	rare	sono	preziose.

NORDI

Sventuratamente	è	cosa	più	rara	ancora	che	una	donna...

LAURA

Non	epiteti,	per	carità.

NORDI

Che	una	donna...	come	voi	applaudisca	sul	serio	a	simili	ragionari.
La	 maggior	 parte	 griderebbe	 allo	 scandalo	 a	 sentire	 il	 contrario...
ma...	è	così	bello	poter	gridare	allo	scandalo!	Ed	è	per	questo	che
quando	ebbi	coscienza	di	me,	mi	accorsi	che	era	troppo	tardi.

LAURA

Non	capisco.

NORDI

La	cosa	è	semplicissima.	Io	ho	la	debolezza	di	voler	fare	quello	che
penso,	 e	 per	 lo	 meno,	 di	 volermi	 astenere	 da	 quanto	 cerco	 di
mostrar	 falso.	 Perciò,	 chiusa	 la	 via	 agli	 amori	 di	 contrabbando,	 e
non	volendo	rinunziare	del	tutto	all'amore,	non	mi	rimaneva	che	una



porta	sola	per	entrare	nel	tempio:	quella	del	matrimonio.

LAURA

Ebbene?

NORDI

Ebbene,	 finchè	 il	 matrimonio	 m'apparve	 vestito,	 di	 tutti	 i	 più
lusinghieri	 colori,	 di	 tutte	 le	più	morbide	delicatezze,	 io	dubitai	 di
me	stesso	e	non	cessai	di	far	dubbio	su	di	me	che	per	dubitare	degli
altri.

LAURA

Di	tutti	gli	altri?

NORDI

È	 un	 dubbio	 collettivo,	 che	 riguarda	 tutta	 la	 specie,	 e	 nessun
individuo;	 ma	 non	 è	 meno	 dubbio	 perciò.	 Che	 ci	 volete	 fare,	 temo
che	cadrei	in	disaccordo	con	mia	moglie	su	troppe	cose;	e	poi	nella
mia	parte	di	 osservatore	ne	 vidi	 tante	delle	 vicende,	 che	ho	preso
paura.

LAURA

Ciò	dipende	dalla	lente	del	vostro	occhialino.

NORDI

Sarà	benissimo,	ma	ormai	 la	 vista	ci	 s'è	avvezza	a	quella	 lente.	 Io
sono	come	colui	che	avesse	assistito	a	tanti	scontri	di	convogli	sulle
strade	ferrate,	da	non	osar	più	metter	piede	in	un	vagone.

LAURA

Sarebbe	 un	 errore	 di	 calcolo.	 Di	 simili	 sventure	 ne	 accadono	 in
media,	supponiamo,	cinque	volte	su	cento.	Ora,	chi	ne	abbia	passate
quattro,	ha	novantacinque	gradi	di	probabilità	contro	uno	che	non
gli	capiti	la	quinta.

NORDI

Un	 grado	 contro	 mille	 è	 più	 che	 sufficiente	 per	 mettere	 paura;	 e
riflettete	che	non	si	sa	mai	quando	s'abbia	da	cominciare	a	contare,
perchè	le	quattro	passate	potrebbero	benissimo	appartenere	ad	un
centinaio	passato	anche	lui.

LAURA

E	per	simili	paure	avete	rinunziato	al	matrimonio?

NORDI

Assolutamente.

LAURA

A	che	servono	allora	le	vostre	buone	teorie?

NORDI

A	teorizzare	e	ad	ogni	modo	a	sminuire	il	pericolo	pei	nostri	figli.

LAURA

Pei	vostri	figli!	Uno	scapolo!

NORDI

Voglio	dire	pei	vostri...	Uhm...	per	la	generazione	ventura.

LAURA

Assolutamente	avete	detto?

NORDI

E	lo	ripeto.



LAURA

E	quando	sarete	vecchio?...

NORDI

La	solita	antifona.	Dovrei	prender	moglie	per	egoismo?

LAURA

Un	 pochino...	 è	 permesso.	 D'altronde,	 quella	 che	 potrebb'essere
vostra	 moglie,	 non	 diventandolo,	 invecchierà	 zitella,	 e	 quindi...	 il
vostro	può	essere	un	egoismo	in	due.

NORDI

Mancano	mariti	possibili	al	mondo!

LAURA

Più	che	ragazze	—	e	se	tutti	dicessero	come	voi!	Fortuna	che	sono
propositi	codesti...

NORDI

Pensatela	come	volete.

LAURA

La...	Quanto	tempo	v'ho	da	concedere	per	la	conversione?

NORDI

E	voi?

LAURA

Io?!

NORDI

Sì	voi,	perchè	non	predicate	coll'esempio?

LAURA

Non	mi	son	forse	maritata	io?

NORDI

Ma	perchè	non	vi	rimaritate?

LAURA

Grazie...	no.

NORDI

Ah!

LAURA

C'è	una	differenza.

NORDI

In	 mio	 favore!	 Voi	 che	 lo	 sperimentaste	 il	 matrimonio...	 non	 ci
tornate	più.

LAURA

La	colpa	è	degli	uomini!

NORDI

Oh!	io	non	vado	tanto	in	là,	e	non	cerco	chi	abbia	colpa...	Constato	il
fatto.

LAURA

Sapete	che	i	miei	ospiti	sono	partiti	mezzo	in	collera	con	me?



NORDI

Perchè?

LAURA

Perchè	appunto	mi	volevano	dar	marito.

NORDI

Chi?

LAURA

Si	denunzia	il	peccato	e	non	il	peccatore.

NORDI

E	voi	avete	ricusato?

LAURA

Su	due	piedi.

NORDI

E	lo	conoscevate	il...	peccatore?

LAURA

Da	dieci	anni.

NORDI

Non	vorrei	essere	in	lui.

LAURA

Oh!	lui	od	un	altro	sarebbe	stato	lo	stesso;	è	la	cosa	che	ricuso.

NORDI

E	non	la	persona?

LAURA

Insolente.

NORDI

Ebbene,	guardate	 che	differenza	di	 opinioni.	 Io,	 tanto	 irremovibile
nel	 proposito	 di	 rimaner	 scapolo,	 non	 capisco	 perchè	 voi	 vogliate
restar	vedova.

LAURA

Così...	Se	ve	ne	avessi	da	dire	il	perchè	non	saprei.

NORDI

Ah!	lo	fate	da	dilettante.

LAURA

Ho	 cominciato	 a	 ripetermi	 che	 non	 mi	 sarei	 rimaritata,	 mi	 sono
avvezza	 a	 questa	 idea,	 ed	 ora	 il	 vedovato	 è	 in	 me	 una	 seconda
natura.

NORDI

Sì,	 ma	 la	 prima	 sarebbe	 lo	 stato	 coniugale.	 Dacchè	 mi	 avete
ammesso	 nella	 vostra	 preziosa	 intimità,	 e	 dacchè	 mi	 se	 ne	 porge
l'occasione,	permettetemi	che	vi	dica	che	ho	pensato	più	volte	alla
vostra	posizione	e	che	mi	son	sempre	più	convinto	che	non	la	potete
durar	così.

LAURA

Grazie.



NORDI

Per	noi	uomini,	 la	solitudine,	 la	vera	solitudine	non	esiste.	Padroni
di	 noi,	 accetti	 dappertutto	 anche	 malgrado	 le	 nostre	 pecche	 e
sovente	in	grazia	a	quelle,	allorchè	la	società	e	le	distrazioni	hanno
smarrito	il	nostro	indirizzo,	a	noi	ci	sovviene	del	loro	e	le	cerchiamo
dove	sono.	Un	vecchio	 scapolo,	purchè	non	sia	un	orso,	è	qualche
cosa	 di	 piacevole,	 di	 malizioso	 e	 di	 elegante	 che	 vi	 ricorda	 i
marchesi	 del	 tempo	 di	 Molière.	 Ma	 una	 donna!	 Gli	 uomini	 sono
grossolani,	 voi	 lo	 sapete,	 vi	 stanno	 d'attorno	 finchè	 ci	 trovano	 il
tornaconto	e	poi...	Io	naturalmente,	se	avrò	vita,	vi	chiederò	sempre
in	autunno	un	posticino	su	queste	poltrone,	ma	e	l'inverno,	il	lungo
inverno,	senza	contare	che	ci	sono	due	altre	stagioni...	credo.

LAURA

Vi	lascio	finire;	notate	che	vi	lascio	finire.

NORDI

E	noto	che	me	ne	fate	 invito.	Ho	presto	detto.	 Invece	 io	vi	vedo	di
qui,	madre	di	un	ragazzo	e	di	una	ragazza...

LAURA

E	perchè	non	di	due	maschi?

NORDI

Come	 volete,	 non	 ci	 tengo	 al	 sesso;	 ed	 osservo	 che	 mi	 avete
interrotto.	Un	altro	difetto	del	nostro	secolo,	è	quello	di	trascurare
troppo	 la	poesia	 intima	di	 certe	 scene	 fiamminghe.	Che	non	se	ne
vogliano	 riconoscere	 altre,	 no,	 e	 peggio	 se	 questa	 sentisse
d'incenso,	 o	 di	 unzione;	 ma,	 alla	 buona,	 senza	 volerne	 trar	 la
morale,	osservandola	come	un	fatto,	mi	par	bella,	serena	e	soave...
Ebbene,	 di	 una	 di	 queste	 scene	 fiamminghe	 io	 vedo	 in	 voi	 il
personaggio	più	luminoso...	Voi...	e	non	adopro	epiteti	volgari,	siete
una	 donna	 di	 cuore,	 e	 seria,	 non	 leggete	 troppi	 romanzi,	 e	 non
sillogizzate	 sulla	 misera	 condizione	 del	 vostro	 sesso;	 voi	 sareste
insomma...	scusate,	una	buona	madre	di	famiglia...	Perchè	non	fare
di	 diventarlo?	 Io	 ci	 metto	 un	 po'	 di	 egoismo	 sapete	 in	 questi
consigli!	E	penso	che	quando	fossi	vecchio,	verrei	qui	a	scaldarmi	al
fuoco	 della	 vostra	 intimità,	 a	 conversare	 con	 vostro	 marito	 che
sarebbe	 un	 uomo...	 ammodo,	 a	 farmi	 importunare	 dai	 vostri...
figliuoli,	poichè	li	volete	tali...	dai	vostri	figliuoli	di	cui	incoraggerei
le	scappate,	ed	a	cui	insegnerei	i	paroloni	grossi,	che	stan	così	bene
a	disagio	in	quelle	piccole	bocche	di	rosa.	—	Che	ve	ne	pare?

LAURA

Voi	parlate	come	un	 libro	stampato...	Soltanto...	che	bisogno	avete
di	insegnarli	ai	figliuoli	degli	altri	i	paroloni...	Tutto	questo	idillio...
Si	dice	idillio?

NORDI

Sissignora.

LAURA

Tutto	 questo	 idillio,	 che	 voi	 dipingete	 così	 bene,	 perchè	 non
usufruttarlo	per	conto	vostro?

NORDI

Ma	 ve	 l'ho	 già	 detto...	 il	 pericolo	 che	 l'idillio	 abbia	 a	 farsi	 omelia.
D'altronde,	una	famiglia,	 io	ce	 l'ho;	un	figliuolo;	ho	mio	nipote.	Un
figliuolo	 sui	 venticinque	 anni.	 Posdomani	 io	 parto	 per	 Roma	 e	 lo
troverò	là	ad	aspettarmi,	giovane,	bello,	elegante,	protetto	dalla	mia
esperienza,	e	troverò	la	mia	stanza	ben	in	assetto,	e	saremo	sempre
in	 due	 a	 tavola,	 e	 benchè	 io	 non	 abbia	 che	 qualche	 pelo	 grigio,
pagherò	i	suoi	debitucci	come	se	fossi	uno	zio	canuto.	Ah!	voi	non	lo
conoscete	 mio	 nipote.	 È	 laureato	 da	 ingegnere	 e	 professa...
consigliando	alle	signore	il	modo	di	adornare	il	proprio	salotto.	Non
è	 ricco,	 ma	 io	 lo	 sono;	 ha	 un	 cuore	 grosso	 come	 la	 cupola	 di	 San
Pietro	e	pieno	di	buoni	propositi.	Tutti	gli	anni	mi	promette	di	darsi
sul	serio	al	lavoro	e	va	ad	iscriversi	nello	studio	di	qualche	celebrità,



dove	 il	 principale	 che	 lo	 incontra	 sovente	 nel	 mondo	 gli	 usa	 mille
cortesie	 e	 gli	 dà	 a	 leggere	 i	 giornali.	 Una	 cosa	 sola	 mi	 pesa	 a
rimanere	scapolo,	ed	è	il	pensiero	che	risalendo	in	linea	retta	nella
mia	famiglia,	non	trovo	nessuno	de'	miei	padri	che	me	ne	abbia	dato
l'esempio.

LAURA

Tutti	i	vostri	argomenti	reggono	per	me	pure.	Se	voi	foste	capace	di
credere	all'amicizia	fra	donne...

NORDI

Sì,	quella	signora	con	cui	passate	le	sere	a	Torino...

LAURA

Quella...	siamo	cresciute	insieme,	ci	vogliam	bene	come	due	sorelle,
suo	marito	è	un	brav'uomo,	i	suoi	ragazzi	mi	chiamano	zia.	La	sera
Grandi	mi	viene	a	pigliare	e	mi	riconduce;	in	casa	sua	convengono
due	 o	 tre	 uomini	 di	 garbo,	 i	 quali	 non	 giuocano	 e	 non	 ci	 fanno	 la
corte,	si	parla	sul	serio	come	 facciamo	voi	ed	 io...	e	poi...	venite	a
provare	e	ve	ne	farete	persuaso.

NORDI

Lo	sono	digià.	E	la	conclusione	di	tutto	questo	discorso	qual'è?

LAURA

Che	voi	non	volete	prender	moglie.

NORDI

Nè	voi	marito...	Si	può	esser	più	d'accordo?

LAURA

Mi	permettete	ora	di	continuare	il	mio	ricamo?

NORDI

Fate.	Io	metto	una	legna.

LAURA

Qui	c'è	il	giornale.

NORDI

Grazie	(lo	piglia	e	si	mette	a	leggere;	e	 lei	a	ricamare).	Lo	leggete
mai	il	giornale	voi?

LAURA

Perchè?

NORDI

Perchè	c'è	ancora	su	la	fascia	suggellata.

LAURA

No,	non	lo	leggo	mai.

NORDI

E	perchè	vi	ci	abbuonate?

LAURA

A	voi	non	arrivano	che	gazzette	di	Roma,	ed	io	vi	voglio	al	corrente
delle	novelle	di	Torino,	perchè	me	le	possiate	dire.

NORDI

Cerco	allora...	Ecco	qui:	Consiglio	Comunale.

LAURA



Voi	partite	posdomani	irrevocabilmente?

NORDI

Irrevocabilmente.

LAURA

Il	mattino?

NORDI

Senza	dubbio.

LAURA

E	non	verrete	quest'inverno	a	fare	una	scappata	a	Torino?

NORDI

Eh!	difficile.

LAURA

Se	 vi	 lusingate	 ch'io	 m'aggiunga	 al	 novero	 di	 quelli	 che
compiangono	il	deserto	che	è	diventato	Torino,	la	sbagliate	lunga...

NORDI

Oh!	non	ci	appartengo	neppur	io	a	quel	novero...	finchè	a	Torino	ci
sarete	voi.

LAURA

Un	complimento!	È	il	primo	di	stasera.

NORDI

Ma	non	sarà	l'ultimo.

LAURA

Si	vede	che	il	mio	giornale	vi	desta	molto	interesse.

NORDI

Per	carità,	togliete	quel	pronome	possessivo.	Il	vostro	giornale!	Che
orrore...	Se	non	vi	conoscessi,	vi	piglierei	per	una	Permanente.

LAURA

Dunque	c'è	nulla	che	possa	farmi	attenta?

NORDI

Uh!!	Ci	sono	i	fatti	varii...	Esempio	di	longevità.

LAURA

C'è	altro?

NORDI

Le	miniere	di	carbon	fossile	nel	Kentuki...	È	un	giornale	istruttivo	il
vostro!

LAURA

Teatri...	non	c'è	cronaca?

NORDI

Non	ci	so	cercare	in	questa	gazzetta.

LAURA

Già...	non	è	il	Fanfulla!

NORDI

No?...	 Non	 me	 n'era	 accorto.	 Aspettate:	 Esempio	 da	 imitarsi...



Vediamo	quest'esempio.

LAURA

Ed	imitiamolo.

NORDI	(leggendo)

«La	 nostra	 città	 perde	 uno	 de'	 suoi	 più	 egregi,	 colti	 e	 laboriosi
cittadini.»

LAURA

Esempio	da	imitarsi.

NORDI

Aspettate	 (legge):	 «Ma	 noi	 non	 possiamo	 dolercene,	 pensando	 al
valoroso	acquisto	che	ne	farà	 il	Parlamento...»	Eccolo	 l'esempio.....
Esempio	di	magnanimità,	ed	 io	voglio	 imitarlo,	e	non	me	ne	dolgo
neppur	io...	Continuo?

LAURA

Come	volete,	tanto	non	ci	sto	attenta.

NORDI	(legge	e	poi	sospende)

Oh!	Oh!	Come	si	chiama	il	marito	della	vostra	amica?

LAURA

Ebbene...	Grandi.

NORDI

E	poi?

LAURA

Achille.

NORDI

Dottore?

LAURA

Ma	perchè?	Sì,	dottore.

NORDI

Me	ne	duole...

LAURA

Insomma	che	cos'è?

NORDI

Vedete...	L'esempio	non	è	la	città,	non	il	giornale,	e	non	siamo	noi	a
darlo...	è	lui,	il	dottore	Achille.

LAURA

Favorite...

NORDI	(leggendo)

«Il	 dottore	 Achille	 Grandi,	 appena	 conobbe	 il	 risultato	 della
votazione	di	domenica	che	lo	eleggeva	a	deputato...»

LAURA

Deputato!

NORDI

«Annunziò	ai	propri	amici	che	egli,	malgrado	la	numerosa	clientela
che	 possedeva	 a	 Torino,	 si	 sarebbe,	 fin	 dal	 prossimo	 dicembre,



stabilito	alla	capitale...	insieme	colla	propria	famiglia.»

LAURA

Non	è	vero.

NORDI	(dandole	il	giornale)

C'è	scritto.

(Laura	legge	e	rimane	pensierosa	ed	afflitta).

NORDI

Però,	 ci	 potrebb'essere	 errore...	 Io,	 per	 esempio,	 non	 ho	 veduto...
alcun	giornale	finora...	ne	devo	aver	due	con	me...	cerchiamo.	(Trae
di	saccoccia	alcuni	giornali	e	lettere,	fra	le	quali	una	suggellata)

(Laura	lo	guarda	con	ansietà).

NORDI

Che	vuol	dir	ciò?

LAURA

Una	lettera	suggellata.

NORDI

Ah!	è	di	mio	nipote...	Me	l'ha	consegnata	il	fattorino	mentre	entravo
da	voi...	Qualche	appello	alla	borsa.

LAURA

Leggetela	e...	datemi	quei	fogli...

NORDI

Permettete?	(Le	consegna	i	giornali).

(Laura	si	mette	a	leggerli	uno	dopo	l'altro).

NORDI	(dopo	letto	un	po')

Ah!	l'imbecille!

LAURA

Che	cos'è	stato?

NORDI

Scusate...	 (Legge	 con	 più	 avidità,	 si	 fa	 triste	 in	 faccia,	 e	 poi
s'asciuga	una	lacrima).

LAURA

Vostro	nipote	è	malato?

NORDI

Lo	fosse...	l'imbecille...	è	partito.

LAURA

Partito!

NORDI

Per	l'America...	già...	Il	rimorso	del	far	nulla	lo	ha	preso...	Gli	hanno
offerto,	 che	so	 io,	degli	 intraprenditori...di	 costruzion...	 Insomma...
leggete...	(Le	dà	la	lettera	e	siede	angosciato	su	di	una	poltrona).

LAURA	(dopo	letto,	s'avvicina	a	Nordi,	gli
rende	la	lettera	e	gli	porge	la	mano)

Coraggio,	Nordi.

NORDI



Avete	trovato?

LAURA

Che?

NORDI

La	conferma	dell'elezione?

LAURA

Mi	par	bene...

NORDI

Ah!	(Sorride	con	un	sorriso	pieno	di	lagrime).

(Laura	apre	il	pianoforte	e	si	mette	a	cercarvi	qualche	motivo).

NORDI

Com'è	 sonora	 la	 vostra	 sala...	 Un	 momento	 fa,	 quando	 leggevo,	 ci
sentivo	 mille	 echi:	 la	 si	 direbbe	 disabitata...	 c'è	 umido	 e	 freddo...
Aggiusto	 il	 fuoco...	 (Siede	 daccanto	 al	 fuoco	 e	 sta	 colle	 molle
sospese	in	mano	a	guardare	i	tizzoni).

LAURA

E	 nemmanco	 me	 n'hanno	 scritto!	 L'amicizia.	 Ah!	 il	 marito	 è
deputato!	 Già	 gli	 uomini	 sono	 tutti	 ambiziosi...	 (volgendosi	 verso
Nordi)	tutti...

NORDI	(discorrendo	fra	sè)

No,	non	bastano	più...

LAURA

Come,	non	bastano	più?...

NORDI

C'erano	 gli	 zii	 d'America...	 Adesso	 non	 bastano	 più...	 ci	 vogliono	 i
nipoti.

LAURA

Almeno	vostro	nipote	ve	ne	ha	dato	notizia.

NORDI

Bella	cosa...	a	suo	zio...	quasi	padre!	Ma	dopo	me	l'ha	data...

LAURA

E	 poi	 in	 ogni	 caso,	 il	 movente	 che	 lo	 indusse	 a	 partire	 è	 buono	 e
lodevole!

NORDI

Ci	dev'essere	qualche	donna	di	mezzo...

LAURA

Oh!	naturale!

NORDI

Naturale	sicuro...	Non	si	passa	l'Oceano...	per...	rimorso	di	far	nulla.

LAURA

Qualche	americana.

NORDI

No,	 no,	 qualche	 europea	 che	 l'avrà	 lusingato	 per	 un	 po'...	 e	 poi...
crac...



LAURA

Uno	scontro	di	strade	ferrate.

NORDI

Ho	fatto	bene	a	non	ammogliarmi.

LAURA

Ed	io...

NORDI

Oh!	voi!	Gli	uomini...	almeno	sono	più...

LAURA

Stiamo	a	vedere	che	è	una	donna	vostro	nipote!

NORDI

Mio	nipote,	in	fin	dei	conti,	era	padrone	di	sè,	e	sapeva	che	io	non
abbisognavo	punto	di	lui...	Non	importa,	era	la	mia	giovinezza!

LAURA

Corretegli	dietro.

NORDI

Oh!	 tornerà...	Mi	 rincresce	delle	 vostre	 serate.	Non	avevo	 ragione
quando	dicevo	che	le	amiche...?

LAURA

Gli	amici...	saranno	diversi...

NORDI

Sì...	ne	sono	una	prova...

LAURA

Voi?

NORDI

Io	mi	professo	vostro	amico	vero	e	sicuro.

LAURA

Grazie	 di	 questa	 buona	 parola.	 (Nordi	 s'alza).	 Volete	 andarvene
digià?

NORDI

È	 l'ora	della	 vostra	cena,	a	momenti;	 e	poi	 abbiam	bisogno	 tutti	 e
due	di	star	soli.

LAURA

Per	avvezzarci.

NORDI	(si	vede	nello	specchio	che	sta	sul	camino).

Oh!	signora	Laura.

LAURA

Che?

NORDI

Una	ciocca	di	capelli	bianchi.

LAURA

Dove?

NORDI



Qui	sulle	tempia...	la	vedete?

LAURA

È	vero.

NORDI

Ed	è	 triste,	 sapete!...	Non	avrei	mai	 creduto	di	dover	 lamentar	gli
anni	così	presto...	Mi	sento	proprio	vecchio...

LAURA

Dovreste	 rimandar	 la	 vostra	 partenza,	 dacchè	 non	 c'è	 più	 vostro
nipote.

NORDI

Poh!

LAURA

Per	farmi	piacere.

NORDI

No,	è	meglio	che	vada.

LAURA

Per	distrarvi?

NORDI

E...	anche...

LAURA

Grazie...	non	è	il	secondo	complimento	questo...

NORDI

Perdonatemi,	non	so	dove	m'abbia	la	testa...	buona	sera.

LAURA

Tornerete	a	salutarmi	almeno?

NORDI

Oh!	domani	senza	fallo.

LAURA

Buonasera...	(Nordi	via).

SCENA	II.

LAURA	e	SERVO.

	
	

(Laura	siede	daccanto	al	fuoco,	poi	s'alza	e	si	dispone	a	scrivere,	poi
smette	e	suona	un	campanello.	Pausa).

SERVO

La	signora	ha	suonato?

LAURA

E	la	cena?

SERVO

La	signora	ha	dato	ordine	che	si	anticipasse?



LAURA

No...	Ma	neppure	ho	ordinato	un	ritardo...	e	voglion	esser	le	dieci	e
mezzo.

SERVO

Il	pendolo	della	signora	non	segna	che	le	otto.

LAURA	(guarda	all'orologio).

È	vero.	Che	serate	eterne...	andate.

SERVO

Debbo	sollecitare	in	cucina?

LAURA

Sì.....	 no...	 fate	 come	 volete.	 (Servo	 via	 —	 Laura	 torna	 a	 sedere
accanto	 al	 fuoco).	 Berta	 e	 Laurina	 avrebbero	 dovuto	 scrivermi
almeno...	povere	bambine!	Come	piangerà	la	Laura,	a	non	veder	più
la	sua	madrina!	Oh!	che...!	vita	nuova...	paesi	nuovi...	ed	 io...	Farò
fuoco	 delle	 mie	 legna...	 Le	 otto	 soltanto!	 (Prende	 un	 giornale).
Prima	rappresentazione	della	Famiglia.....	commedia.....	(smette).	La
famiglia!

Quanto	tarderò	a	scoprirne	in	me	pure	dei	capelli	bianchi?!	Povero
Nordi...	 Con	 questo	 tempaccio	 e	 con	 questa	 melma,	 mezz'ora	 di
sentiero	fra	i	prati.....	Se	ci	avessi	pensato.....	l'avrei	fatto	ricondurre
in	 carrozza...	 Smemorata!	 Ma	 e	 perchè,	 anche	 lui,	 andarsene	 così
presto	e	di	sbalzo?...	buonasera	e	via...	senza	nemmanco	toccarmi	la
mano.....	Poveretto!	(Va	al	tavolino	e	si	mette	a	ricamare).

SCENA	III.

NORDI	e	detta.

	
	

(Nordi	entra	senza	che	Laura	lo	veda;	giunto	a	metà	della	stanza
tossisce).

LAURA

Siete	voi	Giovanni?

NORDI

Son	io.

LAURA

Nordi?	Come	va...	avete	dimenticato	qualche	cosa?

NORDI

Appunto...	Ho	dimenticato	di	chiedervi	la	mano...

LAURA

Ebbene,	ci	ho	pensato...	eccola	(gli	dà	la	mano).

NORDI

Per	quanto	tempo?

LAURA

Oh!	per	poco...	ne	ho	bisogno	pel	mio	ricamo.

NORDI

Me	la	ritornerete?



LAURA

Sempre	che	vogliate...	Non	siete	voi	mio	amico?

NORDI

Sì	davvero...	solo...	vorrei...	che	me	la	ritornaste...	 in	presenza...	di
una	terza	persona.

LAURA

Di	una	terza	persona?

NORDI

Sì...	del	sindaco,	per	esempio,	e...	per	lasciarmela...	sempre...

LAURA	(guardandolo)

Una	domanda	di	matrimonio?

NORDI

Formale.

LAURA

Colle	vostre	teorie?	E	gli	scontri	dei	convogli?

NORDI

Faremo	di	non	viaggiare.

LAURA

Che	uomo	strano!

NORDI

Ebbene?

LAURA

Veramente,	le	idee	che	ho	manifestate...

NORDI

Sono	idee...	e	nulla	più.

SERVO

La	signora	è	servita...

LAURA

Rimanete	a	cena	con	me...	Ne	parleremo.

Colleretto	Parella,	1872.
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