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NON DIR QUATTRO
SE NON L'HAI NEL SACCO

COMMEDIA IN UN ATTO

A MIO NONNO

INTERLOCUTORI

La signora Laura.
Il signor Norbi.
SErvo.

La scena succede in una villeggiatura della signora Laura.

ATTO UNICO

SCENA 1.

Laura e NorbpI.

Laura & seduta presso un tavolino da lavoro e sta ricamando. E una giornata
d'autunno. All'aprirsi della scena le finestre mettono ancora un po' di luce.

(Nordi entra).
LAURA
Siete voi Nordi? Buonasera.
NORDI

Buonasera, signora Laura. Ci volete lasciare gli occhi? Che cosa fate
con questo buio?

LAURA
Ricamo.

NORDI
A memoria?

LAURA



Che volete, sono cosi sola! Ad accendere i lumi mi s'allungano le
serate. Fortuna che ci siete voi ad accorciarmele.

NORDI
I vostri ospiti son tutti partiti?

LAURA
Tutti.

NORDI

E lo dite senza nemmeno un sospiro!

LAURA
Quando ci lascerete voi?

NORDI
Posdomani.

LAURA
Digia?

NORDI
Grazie. Posdomani, proprio.

LAURA
La capitale vi attira.

NORDI
Oh Dio!

LAURA
E perche allora?

NORDI

Ve 1'ho pur detto ch'io sono mezzo padre. Mio nipote non vuol
saperne di venir qui; conviene ch'io vada a raggiungerlo dov'e, se
no...

LAURA
Se no...?

NORDI
Voi non lo conoscete. E tomo da farmi mille follie in un giorno.

LAURA
E la sua eta.

NORDI
Ed & la mia di cercare d'impedirnelo.

LAURA
Non vi fate piu vecchio che non siate.

NORDI

Oh! non c'é pericolo. Ho quasi infilato il periodo in cui si cerca di
parer piu giovane.

LAURA
Quanti anni avete?
NORDI

Trentanove, e voi?



LAURA
Oh! oh!
NORDI
Reciprocita: non siamo tutti eguali davanti...?
LAURA

Davanti agli anni? No. A trentanove anni sard una nonna, mentre
voi siete in fiore.

NORDI

In frutto almeno. E voi rimarrete qui un pezzo ancora?

LAURA
Fino a dicembre.

NORDI
Cosi sola?!

LAURA
Perche mi lasciate?

NORDI

Non parlatemene. Se sapeste come ci s'avvezza presto a star bene!
Non le trovero pit a Roma, le vostre serate.

LAURA
Venite a trovarle a Torino.

NORDI
Se lo potessi!

LAURA

Eh! non le trovereste neppur la. In citta io passo tutte le mie sere in
casa d'una amica, la signora Grandi.

NORDI
Un'amica!
LAURA

Oh gia! Voi sarete come tutti gli uomini, i quali non credono che fra
donne possa esistere amicizia.

NORDI
Non dico... ma...

LAURA
Pensate.

NORDI

Ecco. Le donne amiche sul serio fra di loro sono come le mosche
bianche e difatti non ve ne hanno che di canute.

LAURA

Vi prego di credere che non mi tingo.
NORDI

Ed e per questo appunto che mi permetto di mettere in dubbio...
LAURA

La mia amicizia per tale che non conoscete.



NORDI

Parliamo chiaro: se ne facciamo questione di parole non ci sto piu.
Io, alla parola amicizia, ci do un significato piu alto ed esteso che
d'ordinario non si usi. Se la volete adoperare nel senso comune,
questa parola, allora non discuto e v'ammetto qualunque amicizia.

LAURA
Secondo voi, di amici veri non possono esservi che uomini.
NORDI
Si, perche l'amicizia ¢ femmina.
LAURA
Uh! (crolla Ie spalle).
NORDI

No, no, non fate uh/ e non crollate le spalle, ché mi accorgo d'aver
detto una cosa cosli vera e giusta, che non me ne credevo capace.

LAURA

Quanta modestia!
NORDI

La modestia fu quella che rovino affatto la mia esistenza.
LAURA

Convien dire che sappiate mascherarle bene quelle rovine.
NORDI

Eppure é tale e quale, e mi spiego.
LAURA

E la nostra digressione sull'amicizia?
NORDI

Cicerone ne ha scritto un trattato, dove ne disse tutto il dicibile; lo
avete letto?

LAURA

NORDI
Neppur io. Lo leggeremo insieme, se vi piace.
LAURA
L'autunno venturo... daccheé partite...
NORDI
Ah! e vero!
LAURA
Fatemi intanto da Cicerone intorno ai vostri ruderi.
NORDI
Subito. Quando entrai nella vita...
LAURA
Vi hanno messo a balia...
NORDI

No, m'allattdo mia madre; ma vi prevengo che se mi interrompete, io



perdo il filo.
LAURA

Allora aspettate un momento che si portino i lumi, ché cosi nessuno
poi vi disturbera piu. — Tirate quel cordoncino.

NORDI
Questo? (suona).
LAURA

Grazie. E poi attizzate un po' il fuoco e... disponete le poltrone...
(Nordi eseguisce). Cosi.

SERVO
La signora comanda?

LAURA
I lumi. (Servo via).

NORDI

Venite a seder li... (Laura eseguisce). Che tempaccio umido. C'e
fuori una nebbia cosi fitta, che la si potrebbe tagliare col coltello. To
non so proprio concepire come una signora bella, giovane e di
spirito come voi rimanga per tanto tempo sola, in campagna.

(Il servo porta i lumi).

LAURA

Una signora bella, giovane e di spirito come son io ama sentirselo
dire da un uomo di spirito come voi. — Dunque la vostra storia?

NORDI

Eccola. E, prima di tutto, non avete mai pensato voi che ai tempi
nostri si comincia a vivere troppo presto? Cominciando a professare
quando non s'e anche fatta un po' di pratica, si ottiene di vivere del
capitale invece che dei redditi, e si sfrutta il futuro, che potrebbe
poi essere bello e soddisfacente, in pro dell'oggi, che non riesce
fuorche febbrile.

LAURA
E voi avete fatto cosi?
NORDI

Ho sciupato in erba quelle emozioni che la mia inesperienza non
sapeva rendere gradevoli, e quando giunsi all'eta in cui avrei potuto
forse far meglio, mi trovai stanco, scorato e senza voglia.

LAURA
Finora la modestia non ci pare.
NORDI

Abbiate pazienza, ho premesse alcune osservazioni generali a mo' di
prefazione.

LAURA
Io non le leggo mai.
NORDI

Sara questa la prima. Vi parlero naturalmente di quel che forma il
perno intorno a cui si aggira la vita di un giovinotto che non debba
pensare a guadagnarsela: la ricerca della donna.

LAURA

Naturalmente.



NORDI

Ebbene, ecco dove la modestia mi fu d'inciampo. Io non potevo
credere, io novizio e timoroso, in mezzo a tanti pieni di fatuita e
d'insolenza, i quali per me rappresentavano i tipi della perfezione, io
non potevo pensare nemmeno che una donna volesse occuparsi
pure un minuto di me, cosi ingenuo e poco loquace.

LAURA
Comincian tutti a quel modo.
NORDI

Io ebbi la mala sorte di continuare. Proprio. Mi ce ne volle del
tempo per farmi certo che non ero da meno del gran numero. E
quando giunsi ad aver questa convinzione... era troppo tardi.

LAURA
Come sarebbe a dire?
NORDI

Ah! vedete, signora Laura. Il corteggiare, lo scivolare sopra certi
principii e certi doveri, il vestir d'oro il ferraccio, lo stringere la
mano al marito e la vita alla moglie, il cercare di convincermi a
forza di paradossi e di sofismi, sono cose all'infuori della mia natura.
Senza essere un Catone, non vado d'accordo con Alessandro Dumas
figlio.

LAURA
Alla buon'ora!
NORDI

Che gli uomini ammogliati predichino questa morale, cio non fa
effetto di sorta, perche li scotta troppo l'argomento. Bisogna dunque
che siamo noi scapoli a predicarla, e se non fosse altro, vorrei farlo
per vezzo. Ho oramai piene le orecchie di questa facile indulgenza
gridata su tutti i tuoni, e mi par ora di cambiare il numero della
suonata e la chiave dello strumento. Certe teorie nate stantie,
finché sono giovani reggono in grazia di un po' di fuoco che le
galvanizza; ma quando alle grinze ed alla poverta della natura si
sovrappongono le grinze del tempo che le ha frustate, mi cascano
proprio davvero. Insomma, se queste teorie sono nuove, io grido che
la novita e nata morta, e faccio evviva al vecchiume.

LAURA

Com'e cosa rara che un uomo parli come voi, all'eta vostra e nella
vostra posizione! E le cose rare sono preziose.

NORDI

Sventuratamente € cosa pil rara ancora che una donna...
LAURA

Non epiteti, per carita.
NORDI

Che una donna... come voi applaudisca sul serio a simili ragionari.
La maggior parte griderebbe allo scandalo a sentire il contrario...
ma... & cosl bello poter gridare allo scandalo! Ed & per questo che
quando ebbi coscienza di me, mi accorsi che era troppo tardi.

LAURA
Non capisco.
NORDI

La cosa e semplicissima. Io ho la debolezza di voler fare quello che
penso, e per lo meno, di volermi astenere da quanto cerco di
mostrar falso. Percio, chiusa la via agli amori di contrabbando, e
non volendo rinunziare del tutto all'amore, non mi rimaneva che una



porta sola per entrare nel tempio: quella del matrimonio.
LAURA

Ebbene?
NORDI

Ebbene, finche il matrimonio m'apparve vestito, di tutti i piu
lusinghieri colori, di tutte le pit morbide delicatezze, io dubitai di
me stesso e non cessai di far dubbio su di me che per dubitare degli
altri.

LAURA
Di tutti gli altri?
NORDI

E un dubbio collettivo, che riguarda tutta la specie, e nessun
individuo; ma non € meno dubbio percio. Che ci volete fare, temo
che cadrei in disaccordo con mia moglie su troppe cose; e poi nella
mia parte di osservatore ne vidi tante delle vicende, che ho preso
paura.

LAURA
Cio dipende dalla lente del vostro occhialino.
NORDI

Sara benissimo, ma ormai la vista ci s'e€ avvezza a quella lente. Io
sono come colui che avesse assistito a tanti scontri di convogli sulle
strade ferrate, da non osar piu metter piede in un vagone.

LAURA

Sarebbe un errore di calcolo. Di simili sventure ne accadono in
media, supponiamo, cinque volte su cento. Ora, chi ne abbia passate
quattro, ha novantacinque gradi di probabilita contro uno che non
gli capiti la quinta.

NORDI

Un grado contro mille & piu che sufficiente per mettere paura; e
riflettete che non si sa mai quando s'abbia da cominciare a contare,
perche le quattro passate potrebbero benissimo appartenere ad un
centinaio passato anche lui.

LAURA
E per simili paure avete rinunziato al matrimonio?
NORDI
Assolutamente.
LAURA
A che servono allora le vostre buone teorie?
NORDI
A teorizzare e ad ogni modo a sminuire il pericolo pei nostri figli.
LAURA
Pei vostri figli! Uno scapolo!
NORDI
Voglio dire pei vostri... Uhm... per la generazione ventura.
LAURA
Assolutamente avete detto?
NORDI

E lo ripeto.



LAURA

E quando sarete vecchio?...
NORDI

La solita antifona. Dovrei prender moglie per egoismo?
LAURA

Un pochino... € permesso. D'altronde, quella che potrebb'essere
vostra moglie, non diventandolo, invecchiera zitella, e quindi... il
vostro puo essere un egoismo in due.

NORDI
Mancano mariti possibili al mondo!
LAURA

Pit che ragazze — e se tutti dicessero come voi! Fortuna che sono
propositi codesti...

NORDI
Pensatela come volete.
LAURA

La... Quanto tempo v'ho da concedere per la conversione?

NORDI
E voi?

LAURA
Io?!

NORDI

Si voi, perche non predicate coll'esempio?

LAURA
Non mi son forse maritata io?

NORDI
Ma perché non vi rimaritate?

LAURA
Grazie... no.

NORDI
Ah!

LAURA
C'e una differenza.

NORDI

In mio favore! Voi che lo sperimentaste il matrimonio... non ci
tornate piu.

LAURA
La colpa e degli uomini!
NORDI

Oh! io non vado tanto in la, e non cerco chi abbia colpa... Constato il
fatto.

LAURA

Sapete che i miei ospiti sono partiti mezzo in collera con me?



NORDI
Perche?

LAURA
Perche appunto mi volevano dar marito.

NORDI
Chi?

LAURA

Si denunzia il peccato e non il peccatore.

NORDI
E voi avete ricusato?

LAURA
Su due piedi.

NORDI

E lo conoscevate il... peccatore?

LAURA
Da dieci anni.

NORDI
Non vorrei essere in lui.

LAURA

Oh! lui od un altro sarebbe stato lo stesso; € la cosa che ricuso.

NORDI
E non la persona?

LAURA
Insolente.

NORDI

Ebbene, guardate che differenza di opinioni. Io, tanto irremovibile
nel proposito di rimaner scapolo, non capisco perche voi vogliate
restar vedova.

LAURA

Cosi... Se ve ne avessi da dire il perche non saprei.
NORDI

Ah! lo fate da dilettante.
LAURA

Ho cominciato a ripetermi che non mi sarei rimaritata, mi sono
avvezza a questa idea, ed ora il vedovato € in me una seconda
natura.

NORDI

Si, ma la prima sarebbe lo stato coniugale. Dacché mi avete
ammesso nella vostra preziosa intimita, e dacche mi se ne porge
l'occasione, permettetemi che vi dica che ho pensato piu volte alla
vostra posizione e che mi son sempre piu convinto che non la potete
durar cosi.

LAURA

Grazie.



NORDI

Per noi uomini, la solitudine, la vera solitudine non esiste. Padroni
di noi, accetti dappertutto anche malgrado le nostre pecche e
sovente in grazia a quelle, allorche la societa e le distrazioni hanno
smarrito il nostro indirizzo, a noi ci sovviene del loro e le cerchiamo
dove sono. Un vecchio scapolo, purche non sia un orso, & qualche
cosa di piacevole, di malizioso e di elegante che vi ricorda i
marchesi del tempo di Moliére. Ma una donna! Gli uomini sono
grossolani, voi lo sapete, vi stanno d'attorno finché ci trovano il
tornaconto e poi... Io naturalmente, se avro vita, vi chiedero sempre
in autunno un posticino su queste poltrone, ma e l'inverno, il lungo
inverno, senza contare che ci sono due altre stagioni... credo.

LAURA
Vi lascio finire; notate che vi lascio finire.
NORDI

E noto che me ne fate invito. Ho presto detto. Invece io vi vedo di
qui, madre di un ragazzo e di una ragazza...

LAURA
E perché non di due maschi?
NORDI

Come volete, non ci tengo al sesso; ed osservo che mi avete
interrotto. Un altro difetto del nostro secolo, e quello di trascurare
troppo la poesia intima di certe scene fiamminghe. Che non se ne
vogliano riconoscere altre, no, e peggio se questa sentisse
d'incenso, o di unzione; ma, alla buona, senza volerne trar la
morale, osservandola come un fatto, mi par bella, serena e soave...
Ebbene, di una di queste scene fiamminghe io vedo in voi il
personaggio piu luminoso... Voi... e non adopro epiteti volgari, siete
una donna di cuore, e seria, non leggete troppi romanzi, e non
sillogizzate sulla misera condizione del vostro sesso; voi sareste
insomma... scusate, una buona madre di famiglia... Perche non fare
di diventarlo? Io ci metto un po' di egoismo sapete in questi
consigli! E penso che quando fossi vecchio, verrei qui a scaldarmi al
fuoco della vostra intimita, a conversare con vostro marito che
sarebbe un uomo... ammodo, a farmi importunare dai vostri...
figliuoli, poiche li volete tali... dai vostri figliuoli di cui incoraggerei
le scappate, ed a cui insegnerei i paroloni grossi, che stan cosi bene
a disagio in quelle piccole bocche di rosa. — Che ve ne pare?

LAURA

Voi parlate come un libro stampato... Soltanto... che bisogno avete
di insegnarli ai figliuoli degli altri i paroloni... Tutto questo idillio...
Si dice idillio?

NORDI
Sissignora.
LAURA

Tutto questo idillio, che voi dipingete cosi bene, perché non
usufruttarlo per conto vostro?

NORDI

Ma ve I'ho gia detto... il pericolo che l'idillio abbia a farsi omelia.
D'altronde, una famiglia, io ce I'ho; un figliuolo; ho mio nipote. Un
figliuolo sui venticinque anni. Posdomani io parto per Roma e lo
trovero la ad aspettarmi, giovane, bello, elegante, protetto dalla mia
esperienza, e trovero la mia stanza ben in assetto, e saremo sempre
in due a tavola, e benche io non abbia che qualche pelo grigio,
paghero i suoi debitucci come se fossi uno zio canuto. Ah! voi non lo
conoscete mio nipote. E laureato da ingegnere e professa...
consigliando alle signore il modo di adornare il proprio salotto. Non
e ricco, ma io lo sono; ha un cuore grosso come la cupola di San
Pietro e pieno di buoni propositi. Tutti gli anni mi promette di darsi
sul serio al lavoro e va ad iscriversi nello studio di qualche celebrita,



dove il principale che lo incontra sovente nel mondo gli usa mille
cortesie e gli da a leggere i giornali. Una cosa sola mi pesa a
rimanere scapolo, ed ¢ il pensiero che risalendo in linea retta nella
mia famiglia, non trovo nessuno de' miei padri che me ne abbia dato
l'esempio.

LAURA

Tutti i vostri argomenti reggono per me pure. Se voi foste capace di
credere all'amicizia fra donne...

NORDI
Si, quella signora con cui passate le sere a Torino...
LAURA

Quella... siamo cresciute insieme, ci vogliam bene come due sorelle,
suo marito € un brav'uomo, i suoi ragazzi mi chiamano zia. La sera
Grandi mi viene a pigliare e mi riconduce; in casa sua convengono
due o tre uomini di garbo, i quali non giuocano e non ci fanno la
corte, si parla sul serio come facciamo voi ed io... e poi... venite a
provare e ve ne farete persuaso.

NORDI
Lo sono digia. E la conclusione di tutto questo discorso qual'e?
LAURA
Che voi non volete prender moglie.
NORDI
Neé voi marito... Si puo esser piu d'accordo?
LAURA

Mi permettete ora di continuare il mio ricamo?

NORDI
Fate. Io metto una legna.

LAURA
Qui c'e il giornale.

NORDI

Grazie (lo piglia e si mette a leggere; e lei a ricamare). Lo leggete
mai il giornale voi?

LAURA
Perche?
NORDI

Perche c'e ancora su la fascia suggellata.

LAURA
No, non lo leggo mai.

NORDI
E perche vi ci abbuonate?

LAURA

A voi non arrivano che gazzette di Roma, ed io vi voglio al corrente
delle novelle di Torino, perche me le possiate dire.

NORDI
Cerco allora... Ecco qui: Consiglio Comunale.

LAURA



Voi partite posdomani irrevocabilmente?

NORDI
Irrevocabilmente.

LAURA
Il mattino?

NORDI
Senza dubbio.

LAURA

E non verrete quest'inverno a fare una scappata a Torino?
NORDI

Eh! difficile.
LAURA

Se vi lusingate ch'io m'aggiunga al novero di quelli che
compiangono il deserto che e diventato Torino, la sbagliate lunga...

NORDI

Oh! non ci appartengo neppur io a quel novero... finche a Torino ci
sarete voi.

LAURA
Un complimento! E il primo di stasera.
NORDI
Ma non sara l'ultimo.
LAURA
Si vede che il mio giornale vi desta molto interesse.
NORDI

Per carita, togliete quel pronome possessivo. Il vostro giornale! Che
orrore... Se non vi conoscessi, vi piglierei per una Permanente.

LAURA

Dunque c'e nulla che possa farmi attenta?
NORDI

Uh!! Ci sono i fatti varii... Esempio di longevita.
LAURA

C'e altro?
NORDI

Le miniere di carbon fossile nel Kentuki... E un giornale istruttivo il
vostro!

LAURA
Teatri... non c'e cronaca?

NORDI
Non ci so cercare in questa gazzetta.

LAURA
Gia... non & il Fanfulla!

NORDI

No?... Non me n'era accorto. Aspettate: Esempio da imitarsi...



Vediamo quest'esempio.
LAURA
Ed imitiamolo.
NORDI (leggendo)

«La nostra citta perde uno de' suoi piu egregi, colti e laboriosi
cittadini.»

LAURA
Esempio da imitarsi.
NORDI

Aspettate (legge): «<Ma noi non possiamo dolercene, pensando al
valoroso acquisto che ne fara il Parlamento...» Eccolo 1'esempio.....
Esempio di magnanimita, ed io voglio imitarlo, e non me ne dolgo
neppur io... Continuo?

LAURA
Come volete, tanto non ci sto attenta.
NORDI (legge e poi sospende)

Oh! Oh! Come si chiama il marito della vostra amica?

LAURA
Ebbene... Grandi.

NORDI
E poi?

LAURA
Achille.

NORDI
Dottore?

LAURA
Ma perche? Si, dottore.

NORDI
Me ne duole...

LAURA
Insomma che cos'é?

NORDI

Vedete... L'esempio non ¢ la citta, non il giornale, e non siamo noi a
darlo... & lui, il dottore Achille.

LAURA
Favorite...
NORDI (leggendo)

«Il dottore Achille Grandi, appena conobbe il risultato della
votazione di domenica che lo eleggeva a deputato...»

LAURA
Deputato!
NORDI

«Annunzio ai propri amici che egli, malgrado la numerosa clientela
che possedeva a Torino, si sarebbe, fin dal prossimo dicembre,



stabilito alla capitale... insieme colla propria famiglia.»
LAURA
Non € vero.
NORDI (dandole il giornale)
C'e scritto.
(Laura legge e rimane pensierosa ed afflitta).
NORDI

Pero, ci potrebb'essere errore... Io, per esempio, non ho veduto...
alcun giornale finora... ne devo aver due con me... cerchiamo. (7rae
di saccoccia alcuni giornali e lettere, fra le quali una suggellata)

(Laura lo guarda con ansieta).

NORDI
Che vuol dir cio?

LAURA
Una lettera suggellata.

NORDI

Ah! e di mio nipote... Me 1'ha consegnata il fattorino mentre entravo
da voi... Qualche appello alla borsa.

LAURA
Leggetela e... datemi quei fogli...
NORDI
Permettete? (Le consegna i giornali).
(Laura si mette a leggerli uno dopo 1'altro).
NORDI (dopo letto un po’)
Ah! I'imbecille!
LAURA
Che cos'e stato?
NORDI

Scusate... (Legge con piu avidita, si fa triste in faccia, e poi
s'asciuga una lacrima).

LAURA
Vostro nipote & malato?

NORDI
Lo fosse... I'imbecille... & partito.

LAURA
Partito!

NORDI

Per 1'America... gia... Il rimorso del far nulla lo ha preso... Gli hanno
offerto, che so io, degli intraprenditori...di costruzion... Insomma...
leggete... (Le da la lettera e siede angosciato su di una poltrona).

LAURA (dopo letto, s'avvicina a Nordi, gli
rende la lettera e gli porge la mano)

Coraggio, Nordi.
NORDI



Avete trovato?

LAURA
Che?

NORDI
La conferma dell'elezione?

LAURA
Mi par bene...

NORDI

Ah! (Sorride con un sorriso pieno di lagrime).
(Laura apre il pianoforte e si mette a cercarvi qualche motivo).

NORDI

Com'e sonora la vostra sala... Un momento fa, quando leggevo, ci
sentivo mille echi: la si direbbe disabitata... c'¢ umido e freddo...
Aggiusto il fuoco... (Siede daccanto al fuoco e sta colle molle
sospese in mano a guardare i tizzoni).

LAURA

E nemmanco me n'hanno scritto! L'amicizia. Ah! il marito &
deputato! Gia gli uomini sono tutti ambiziosi... (volgendosi verso
Nordi) tutti...

NORDI (discorrendo fra sé)
No, non bastano piu...
LAURA
Come, non bastano piu?...
NORDI

C'erano gli zii d'America... Adesso non bastano pil... ci vogliono i
nipoti.

LAURA

Almeno vostro nipote ve ne ha dato notizia.
NORDI

Bella cosa... a suo zio... quasi padre! Ma dopo me 1'ha data...
LAURA

E poi in ogni caso, il movente che lo indusse a partire € buono e
lodevole!

NORDI
Ci dev'essere qualche donna di mezzo...
LAURA
Oh! naturale!
NORDI
Naturale sicuro... Non si passa 1'Oceano... per... rimorso di far nulla.
LAURA
Qualche americana.
NORDI

No, no, qualche europea che l'avra lusingato per un po'... e poi...
crac...



LAURA
Uno scontro di strade ferrate.

NORDI
Ho fatto bene a non ammogliarmi.

LAURA
Edio...

NORDI
Oh! voi! Gli uomini... almeno sono pit...

LAURA
Stiamo a vedere che € una donna vostro nipote!

NORDI

Mio nipote, in fin dei conti, era padrone di se, e sapeva che io non
abbisognavo punto di lui... Non importa, era la mia giovinezza!

LAURA
Corretegli dietro.
NORDI

Oh! tornera... Mi rincresce delle vostre serate. Non avevo ragione
quando dicevo che le amiche...?

LAURA
Gli amici... saranno diversi...

NORDI
Si... ne sono una prova...

LAURA
Voi?

NORDI

Io mi professo vostro amico vero e sicuro.
LAURA

Grazie di questa buona parola. (Nordi s'alza). Volete andarvene
digia?

NORDI

E l'ora della vostra cena, a momenti; e poi abbiam bisogno tutti e
due di star soli.

LAURA
Per avvezzarci.
NORDI (si vede nello specchio che sta sul camino).

Oh! signora Laura.

LAURA
Che?

NORDI
Una ciocca di capelli bianchi.

LAURA

Dove?

NORDI



Qui sulle tempia... la vedete?

LAURA
E vero.

NORDI

Ed e triste, sapete!... Non avrei mai creduto di dover lamentar gli
anni cosi presto... Mi sento proprio vecchio...

LAURA

Dovreste rimandar la vostra partenza, dacché non c'é piu vostro
nipote.

NORDI
Poh!

LAURA
Per farmi piacere.

NORDI
No, & meglio che vada.

LAURA
Per distrarvi?

NORDI
E... anche...

LAURA

Grazie... non ¢ il secondo complimento questo...
NORDI

Perdonatemi, non so dove m'abbia la testa... buona sera.
LAURA

Tornerete a salutarmi almeno?

NORDI
Oh! domani senza fallo.
LAURA
Buonasera... (Nordi via).
SCENA I1.

Laura e SERvo.

(Laura siede daccanto al fuoco, poi s'alza e si dispone a scrivere, poi
smette e suona un campanello. Pausa).

SERVO
La signora ha suonato?

LAURA
E la cena?

SERVO

La signora ha dato ordine che si anticipasse?



LAURA

No... Ma neppure ho ordinato un ritardo... e voglion esser le dieci e
mezzo.

SERVO
Il pendolo della signora non segna che le otto.
LAURA (guarda all'orologio).
E vero. Che serate eterne... andate.
SERVO
Debbo sollecitare in cucina?
LAURA

Si..... no... fate come volete. (Servo via — Laura torna a sedere
accanto al fuoco). Berta e Laurina avrebbero dovuto scrivermi
almeno... povere bambine! Come piangera la Laura, a non veder piu
la sua madrina! Oh! che...! vita nuova... paesi nuovi... ed io... Faro
fuoco delle mie legna... Le otto soltanto! (Prende un giornale).
Prima rappresentazione della Famiglia..... commedia..... (smette). La
famiglia!

Quanto tardero a scoprirne in me pure dei capelli bianchi?! Povero
Nordi... Con questo tempaccio e con questa melma, mezz'ora di
sentiero fra i prati..... Se ci avessi pensato..... I'avrei fatto ricondurre
in carrozza... Smemorata! Ma e perche, anche lui, andarsene cosi
presto e di sbalzo?... buonasera e via... senza nemmanco toccarmi la
mano..... Poveretto! (Va al tavolino e si mette a ricamare).

SCENA II1.

Norp! e detta.

(Nordi entra senza che Laura lo veda; giunto a meta della stanza

tossisce).
LAURA
Siete voi Giovanni?
NORDI
Son io.
LAURA

Nordi? Come va... avete dimenticato qualche cosa?
NORDI

Appunto... Ho dimenticato di chiedervi la mano...
LAURA

Ebbene, ci ho pensato... eccola (gli da la mano).
NORDI

Per quanto tempo?
LAURA

Oh! per poco... ne ho bisogno pel mio ricamo.
NORDI

Me la ritornerete?



LAURA
Sempre che vogliate... Non siete voi mio amico?
NORDI

Si davvero... solo... vorrei... che me la ritornaste... in presenza... di
una terza persona.

LAURA
Di una terza persona?
NORDI
Si... del sindaco, per esempio, e... per lasciarmela... sempre...
LAURA (guardandolo)
Una domanda di matrimonio?
NORDI
Formale.
LAURA

Colle vostre teorie? E gli scontri dei convogli?

NORDI
Faremo di non viaggiare.

LAURA
Che uomo strano!

NORDI
Ebbene?

LAURA

Veramente, le idee che ho manifestate...

NORDI
Sono idee... e nulla piu.

SERVO
La signora e servita...

LAURA

Rimanete a cena con me... Ne parleremo.

Colleretto Parella, 1872.
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