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Hele	Aftenen	har	jeg	gaaet	rundt	for	at	skyde	en	Buk.

Lidt	 før	Solnedgang	gik	 jeg	ud.	Ved	alle	Engene	har	 jeg	været,	og	hver	eneste	Lysning	har	 jeg
gennemsøgt;	 men	 ingen	 Steder	 fandt	 jeg	 det,	 jeg	 søgte.	 De	 fleste	 er	 flyet	 fra	 Skoven	 ud	 paa
Markerne.

Nu	er	det	blevet	for	mørkt	til	længere	at	skyde.	Kærv,	Sigtekorn	og	Bøsseløb	flyder	ud	i	eet.	Jeg
driver	om	paa	Maa	og	Faa.	—

Et	eneste	Sted	troede	jeg,	at	Lykken	havde	rakt	mig	Haanden.	Jeg	listede	uden	om	et	Hjørne	af
Smaagraner.	Foran	mig	laa	en	lille,	sid	Eng,	hvor	Græsset	groede	tæt.	Over	Blomsterne	flimrede
Guldsmedene,	 og	 Fluesnappere	 slog	 hvert	 Øjeblik	 ned	 fra	 Grenene	 og	 hang	 stille	 i	 Luften	 paa
flattrende	Vinger	for	at	kaste	sig	over	de	lysende	Fluer,	som	ustandseligt	skød	ud	og	ind	imellem
hinanden.	Jeg	trykkede	mig	op	mod	en	Bøgestamme	og	saa	udover.

Paa	en	Grøftekant	stod	en	Seksender	med	hele	Bredsiden	til	og	nappede	roligt	Tot	efter	Tot	i	sig.
Sollyset,	 som	 faldt	 skraat	 ind	 paa	 ham,	 tændte	 Ild	 i	 hans	 rustrøde	 Pels.	 Nu	 og	 da	 rejste	 han
Hovedet	i	Vejret	og	saa	sig	omkring;	men	Vinden	var	lige	ind	imod	mig,	og	fra	den	anden	Side
bares	 kun	 Lugten	 af	 Skovbundens	 Mylder	 ham	 i	 Møde.	 Grøften	 var	 hvid	 af	 Vandranunkler,	 og
nedover	mig	dryssede	Knopskællene	fra	alle	de	nyløvede	Grene.

I	det	Øjeblik	han	igen	bøjede	Hovedet	ned	mod	Jorden	og	gik	et	Par	Skridt	frem	for	at	faa	fat	i	en
rigtig	saftig	Tot,	havde	 jeg	Bøssen	mod	Kinden,	Sigtekornets	blanke	Knop	skjulte	allerede	hele
Bladet,	og	min	Finger	krummede	sig	om	Aftrækkeren,	men	saa	.....

Der	knækkede	nogle	Grene	lige	ved	Siden	af	mig,	Løvet	raslede,	og	jeg	maatte	se	mig	om.	Holdet
mistede	jeg.	En	lille	Spidsbuk	kom	listende	frem.	Ogsaa	den	anden	lod	Græs	være	Græs	og	saa
lige	mod	den	kommende.	Han	stod	i	sin	fulde	Rejsning	med	Hovedet	højt	hævet	og	Klovene	fast	i
Jorden.	Jeg	kunde	høre	ham	snøfte	af	Arrigskab.

Endnu	var	der	Tid.	Spidsbukken	gik	frem.	Han	havde	intet	set.	Den	anden	maalte	Afstanden.	Jeg
gjorde	mig	klar;	men	saa	sprang	han	paa.	Mulden	røg	dem	fra	Klovene,	og	de	 jog	 ind	gennem
Højskoven.

Saadan	 een	 havde	 godt	 af	 at	 føle	 et	 Par	 spidse	 Takker	 mellem	 Ribbenene,	 saa	 det	 sang	 i
Vommen.

Det	 er	 snart	 Brunsttiden,	 og	 ingen	 Storbuk	 taaler,	 at	 en	 aargammel	 Knægt	 bryder	 ind	 i	 hans
Hjord.	De	jager	dem	allesammen	langt	bort	fra	Skovene.

Langsomt	fulgte	jeg	efter.	Græsset,	som	lige	var	traadt	ned,	rejste	sig	igen	Straa	efter	Straa.	En
Blaaklokkeblomst	svippede	op	og	stod	rank	som	et	Lys	med	alle	Klokkerne	ringlende	af	Fryd.	—

Ved	en	Granvej	stod	jeg	og	saa	Solen	gaa	ned.	Det	knitrede	af	Ild	mellem	Grenenes	Fletværk.	—

Timer	er	gaaet	siden	da.	Jeg	har	været	Skoven	rundt	flere	Gange.	Mellem	Granernes	sorte	Toppe
spinder	Maanen	sit	hvide	Spind,	og	ind	mellem	Træernes	Stammer	glider	Skygge	ved	Skygge.	De
jager	som	Underlands	Folk	fra	Busk	til	Busk.	Hist	i	en	Lysning	staar	de	stille	og	kryber	sammen
til	det	bare	ingenting.

Vejen	er	smal,	hvor	jeg	gaar.	Om	mine	Kinder	og	Øjne	brister	Spindelvævets	tynde	Traade.	Midt
paa	en	nøgen	Træstub	gløder	en	Sankt	Hans	Orm.

Høje	er	Bøgene.	Slanke	deres	Stammer,	glider	 i	eet	med	Mørket	om	dem.	Kronerne	staar	som
malet	 mod	 den	 blegblaa	 Nathimmel.	 Som	 Silke	 rasler	 deres	 Løv.	 Og	 inde	 i	 Granernes	 Mørke
pusler	 Natvinden,	 hvisker	 fra	 Gren	 til	 Gren	 og	 stiger	 i	 en	 hed,	 sanselig	 Knurren	 mod	 Himlens
kølige	Blaa.	Over	sølvhvide	Enge	flakker	deres	Skygger.

Alle	 Blomsterne	 sover.	 Hvert	 enkelt	 Kronblad	 har	 lukket	 sig	 tyst	 om	 Dybet,	 hvor	 Myriader	 af
blinde	 Kim	 slumrer	 i	 ubevidst	 Higen.	 Kun	 Aftenpragtstjernen	 lyser	 i	 betagende	 Hvidhed.
Natsværmernes	blinde	Øjne	trækkes	mod	dens	Lys.

Inde	 under	 Purrerne	 i	 et	 lille	 Hak	 midt	 i	 det	 højeste	 Græs	 ligger	 to	 Mennesker	 Side	 om	 Side.
Stiens	Mos	sluger	mine	Skridt,	og	jeg	kommer	saa	tæt,	at	kun	nogle	Grene	er	imellem	os.	Det	er
en	 Mand	 og	 en	 Kvinde.	 Hun	 ligger	 paa	 Ryggen	 med	 Lemmerne	 strakt	 fra	 sig	 i	 Hvile,	 han	 har
kantet	sig	op	paa	Armen,	saa	han	kan	se	hendes	Ansigt,	der	er	hvidt	i	Mørket.	Tyst	glider	jeg	ned
bag	en	Busk.	Endnu	har	de	ikke	hørt	mig.	De	ligger	stadig	i	den	samme	Stilling.	Jeg	borer	mig	et
lille	Hul	mellem	Bladene,	saa	jeg	rigtig	kan	se	dem.	Lige	bag	mig	slaar	en	Nattergal,	og	et	Stykke
længere	borte	svarer	en	anden.	Alle	Smaabøgene	lyser	som	Perlemor.

—	Du	sier	ekk	novet,	bitte	Frærik.

—	Hæ	æ	saa	masendes	smukt,	Fie.

—	Hm,	søns	du	osse	de',	Frærik.

—	Jov,	de'	har	jæ	da	savt	dig	saa	tit.	Du	skue	tae	o	lægg	lidt	beder	Mærk'	te',	hvae	jæ	saaen	goer
o	sier	dig.

—	Jæ	har	ekk	skreven	de'	op,	o	de'	æ	ekk	saaen	o	saa	house	alt.

—	Du	har	da	en	Poesibov,	fra	a'	du	gik	te'	Præst.	Jæ	har	sæl	skreven	i	den:	To	Drosler	.....
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—	Jæ	ved	ekk,	hvor	min	Poesibov	æ	bleven	av.

Han	tager	et	Par	lange	Drag	af	Piben,	som	sidder	fast	i	sit	Tandhul	og	puster	velbehageligt	Røgen
langt	ud	fra	sig.

—	De'	æ	de'	smukkeste	Sted	i	hele	Skoven,	Fie.	Saa	tit,	naar	jæ	har	liggen	her	ene	o	grubliseret,
har	jæ	drømt,	a'	vi	havde	bygget	vort	lell	Hus	herude,	o	du	var	bleven	min	Kone	o	hver	Avten	stoe
ude	paa	Trappestenen	o	toe	imod	mig	me'	den	mindste	paa	Armen.

—	Du	har	da	vel	Raad	te'	o	køve	Huset	ner	ved	Aaen,	Frærik?

Hun	drejer	sig	raskt	om	paa	Siden,	rejser	sig	halvt	op	paa	Albuen	og	ser	ham	stift	ind	i	Øjnene.

—	Min	egen	lell	Fiemor.	Han	haler	møjsommeligt	Piben	ud	af	Munden	og	forsøger	at	dikke	hende
under	Hagen	med	Spidsen.

—	Lae	vær	me'	de'	Svineri,	sier	jæ,	de'	æ	alvorligt	nok,	Frærik.	Hun	slaar	til	Piben	saa	den	falder
fra	ham	og	al	Tobakken	ruller	ud	af	Hovedet.

—	Min	dyrebare	Tobak.	Dæ	fik	du	den	spildt.	Et	Par	Fingre	borer	sig	ned	mellem	Græsstraaene
og	forsøger	at	redde,	hvad	reddes	kan.

—	 Se	 paa	 mæ,	 Frærik.	 Har	 du	 Raad	 eller	 har	 du	 ekk?	 Jensens	 Fie	 løver	 ekk	 me'	 Snak	 o	 Per
Hansens	Adolf	...

—	Bak	...	bak	...	bak	...	uhm.	Han	har	revet	en	Tændstik	og	forsøger	at	tænde	Ild	i	Resterne.	Hun
har	 lagt	 sig	 om	 paa	 Maven,	 revet	 et	 Straa	 ud	 af	 en	 Blok	 med	 Hjærtegræs	 og	 gumler
eftertænksomt	paa	det.	—

Imellem	to	høje	Græsstraa	har	en	graadig	Korsedderkop	spændt	sit	Fangnet	ud.	Det	hænger	der
og	 svajer	 i	 Takt	 med	 Straaene	 og	 glimter,	 som	 var	 det	 oversaaet	 med	 Diamantstøv.	 Et	 stort,
klodset	 Møl	 svirrer	 frem	 fra	 et	 Blad.	 Som	 ejer	 det	 hele	 Verden	 buser	 det	 afsted,	 tumler	 imod
Blade	og	Blomster	og	...	Straaene	bøjer	sig	næsten	helt	ned	mod	Jorden,	men	Nettet	holder.	Ud
fra	 Fangboligen	 kommer	 et	 sort	 Uhyre	 farende	 paa	 lange,	 tynde	 Ben.	 En	 kort	 Kamp	 og	 den
dumme	Mølfugl	er	kun	et	ranglende	Skelet.	—

—	Kae	dutte	smie	den	dumme	Pive	fra	dæ',	mens	vi	snakker.

—	Jæ	ryer	paa	Myggerne,	Fie.

—	Hvor	manne	Penge	har	du	for	Resten	paa	din	Bov,	Frærik?

Hun	spytter	Græsstraaet	ud	og	vender	sig	om	paa	Siden.

—	Dikke	...	dikke	 ...	dik	 ...	Puttehøne.	De'	ved	vi	 itte.	Pibespidsen	er	 igen	i	Aktivitet	helt	henne
under	hendes	Hage.	—	De'	ved	vitte,	men	helt	nøgne	behøver	vi	da	heller	ekk	a	komme	te	o	goe,
o	Huset	faar	vi	smens	nok.

—	 Lelle	 Frærik	 ...	 Hun	 nærmer	 sit	 Ansigt	 tæt	 til	 hans.	 —	 Skae	 vi	 saa	 lægg	 Piven,	 Skat.	 Den
snorker	lieveller.

—	Saa	er'et	vel	fordi	a	den	æ	søvnig.

—	Hi	...	hi	...	hi	...	hihi	...	En	hel	Masse	gurglende	Lyde	baner	sig	Vej	op	igennem	hendes	Strube.

—	Du	kae	da	sie	de',	saa	man	kae	le	a'et,	Frærik	...	hi.

—	Hæ	...	hæ	...	hæhæ—hæ	...	Søe	Fie,	jæ	kae	sie	de'	meget	sjovere,	naar	vi	blir	givte.

Han	lægger	Piben	fra	sig	og	stryger	hende	kærtegnende	hen	over	Ryggen,	som	han	er	vant	til	det
med	sine	Plovheste.

—	Stikker	Myggerne	dig,	min	Tøs.	Væk	mæ	jær	I	Asener	ells	skae	Frærik	Søren	danse	mæ	...	Han
slaar	bredt	ud	med	Haanden.

—	Husjh	...	husjh,	kae	I	humme	jær.

—	Uh,	hvor	de	stikker	over	hele	Kroppen,	Frærik.	De	sier	lie	saa	tykk	som	Sand.

Hendes	 Ansigt	 er	 nu	 ganske	 tæt	 ved	 hans,	 og	 hans	 Arm	 hviler	 fast	 om	 hendes	 Midje.	 Han
skubber	en	Smule	paa	sig	og	næppe	hørligt	hvisker	han.

—	Skae	jæ	jave	dem	væk,	Fie?

—	Jæ	tror	du	æ	tovlig,	Frærik.	Jæ	skae	nok	sæl	flytte,	hvae	dæ	skae	flyttes.	Vi	æ	dante	givte.

—	Vi	har	i	allenfals	Ringen,	Fie.	Han	gør	et	krampagtig	Forsøg	paa	at	holde	hende	fast	og	finde
hendes	Mund;	men	hun	smutter	ud	af	hans	Arm.	Ærgelig	giver	han	sig	til	at	lede	efter	sin	Pibe.	—

Ganske	stille	bøjes	Grenene	lidt	til	Side,	og	en	Ræv	stikker	sin	spidse	Hoved	frem	for	at	"sikre".
Øjnene	 lyser	 som	 Fosfor,	 og	 Læberne	 er	 trukket	 lidt	 til	 Side,	 saa	 de	 hvide,	 graadige	 Tænder
skimtes.	 En	 Solsort,	 som	 har	 siddet	 i	 Busken	 lige	 over	 den,	 gnevrer	 op.	 En	 anden	 svarer
forskrækket	ligesom	i	Søvne	og	snart	er	hele	Tykningen	et	eneste	gnevrende	Kor.	Arrigt	drejer
den	Hovedet	om	efter	dem,	saa	trækker	den	sig	tilbage	lige	saa	forsigtigt,	som	den	er	kommet.	—

—	Dæ	var	bestemt	nowet,	som	rørte	sæ,	Frærik.

[s.	11]
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—	De'	var	en	Myg,	dæ'	summede,	Fie.

—	Du	me'	dine	Mygger.	Hun	dunker	ham	overgivent	i	Siden	og	kravler	ind	i	hans	Favn	igen.	—
De'	kae	du	lie,	hvae?

—	Fie,	jæ	har	køvt	Huset,	saa	dæ	kae	lyses	hvae	Søndav,	de'	skae	være.

—	Æ'	de'	sandt,	Frærik?	Kys	mæ,	hvis	de'	æ	regte	verkle.

—	Lelle	goe	Engel.	Han	tørrer	omhyggeligt	Munden	af	med	sit	Trøjeærme.

Midt	 under	 Kyssene,	 som	 bliver	 længere	 og	 længere,	 holder	 hun	 ham	 pludselig	 et	 Øjeblik	 for
Munden	og	siger:

—	Du	spajer	dante	Frisuren,	Frærik?

Hun	slipper	ham	et	Øjeblik,	saa	er	hun	der	igen	med	Haanden.

—	Frærik,	de'	æ	vel	regte	bastemt,	de'	me'	Huset	o	saa	Lysningen.

Hun	trækker	Hovedet	langt	tilbage	og	slipper,	for	at	han	kan	komme	til	at	svare.

Tre	røde	Fingre	hæver	sig	i	Vejret.

—	Naar	løj	Frærik	spør	jæ	Fie	Jensen?

Hun	ser	ham	stift	ind	i	Øjnene.

—	Ja	een	faar	tro	dæ.	Karlfolket	æ	nu	ells	ekk	saaen	i	vorses	Dave.	Og	idet	hun	atter	nærmer	sit
Ansigt	tæt	til	hans,	tier	hun	et	Øjeblik	som	for	at	bringe	sine	Tanker	i	Orden,	før	hun	føjer	til:

—	De'	æ	altsaa	paa	næste	Søndav,	a	dæ	lyses	første	Gang,	o	te	November	æ	vi	givte	...	Uh,	du
kae	ekk	tænk'	dæ,	hvor	de	tovlige	Mygger	dov	osse	skae	bide.	—	—	—

En	Raa	kommer	langsomt	vandrende	over	Stien.	Som	en	Silhuet	tegner	dens	Billede	sig	mod	de
lyse	 Bøgepurrer.	 Uroligt	 virrer	 den	 med	 Ørerne	 og	 kaster	 Hovedet	 frem	 og	 tilbage,	 mens	 den
piber	—	lange,	kaldende,	fløjtende	Lyde,	som	bliver	borte	mellem	Stammerne.

Ud	 fra	 en	 Holm	 med	 Brændenælder	 kommer	 i	 det	 samme	 et	 Par	 løjerlige	 smaa	 Skikkelser	 til
Syne.	Spændte	staar	de	og	lytter.	Gaar	forsigtig	ligesom	prøvende	et	Par	Skridt	frem,	lytter	igen
og	giver	sig	pludselig	til	at	springe	afsted	med	korte,	kluntede	Hop.	Hej,	der	snublede	den	ene
over	en	Gren,	og	der	tumlede	den	anden	over	en	Tue.	Benene	er	nok	 ikke	tilstrækkelig	stærke
endnu	til	at	bære	solidt	og	Øjet	for	svagt	til	at	beregne	et	Spring.	Men	Længslen	efter	Mor	...	Nu
borer	to	ivrige,	fløjelsbløde	Snuder	sig	Vej	til	Dellet,	og	den	varme	Mælk	faar	Muskelspillet	paa
to	slanke,	fine	Halse	til	at	virke	som	Stempler.	Med	højt	hævet	Hoved	og	hver	Sans	spændt	til	det
yderste	holder	hun	Vagt,	mens	de	drikker.

—	Hrew	...	hrew	...

Hun	gaar	et	Skridt	frem	og	hugger	Klovene	haardt	i	Jorden.	De	tørstige	Munde	forsøger	at	holde
fast.

Hrew	...	hrew	...	hrew	...

Der	 var	noget,	 som	 rørte	 sig	et	Sted	 inde	 i	Tykningen.	 I	 lange	Spring	 forsvinder	hun	henimod
Holmen.	De	 smaa	 tumler	efter.	Snart	har	Brændenældernes	haarede	Blade	 skjult	dem	 igen	og
Græssernes	 Hvisken	 og	 Tisken	 dysset	 dem	 i	 Søvn.	 Selv	 lister	 hun	 som	 en	 Skygge	 omkring	 i
Nærheden	og	vogter	paa	sin	Skat.	—

—	Huh,	Frærik	alt	æ	levendes	om	vos.

—	Stell	din	lell'	Skarnstøs,	de'	æ	kuns	Dyrene	o	saa	Natten.	—

En	Ugle	svæver	paa	lydløse	Vinger	fra	Træ	til	Træ.	Den	skriger	og	klager	sig	som	et	Menneske	i
Nød.	Højt	over	Grantoppene	glider	Maanen.	Dens	gul-hvide	Fjæs	er	stivnet	i	en	komisk	Grimace,
og	 Stjernerne	 ler	 paa	 dens	 gyldenblanke	 Vej.	 Et	 Sted	 langt	 inde	 i	 Mørket	 knager	 en	 Eg	 sine
Eventyr	 for	 Puslingerne,	 som	 frækt	 skyder	 op	 om	 dens	 Fod,	 og	 ud	 og	 ind	 mellem	 dens	 Grene
svirrer	Flagermusene	i	en	evigt	hvirvlende	Dans.	I	en	Tveje	har	en	Maar	lagt	sig	paa	Lur.	Dens
grønne	Katteøjne	følger	de	flagrende	Dansere.	—	—	—

Der	steg	Nattergalens	Trille	saa	højt,	at	den	brast.	—	—	—

—	—	—

Stille,	som	jeg	kom,	gaar	jeg	bort.

Andre	 Stier	 og	 andre	 Veje	 tager	 mine	 Skridt.	 Over	 mig	 lukker	 Grenene	 sig	 sammen,	 og	 til
Siderne	kan	jeg	kun	se	et	lille	Stykke	ind.	Det	er	som	at	vandre	mellem	Skygger,	der	bestandig
viger.

Det	er	langt	ud	paa	Natten.	I	min	Hytte	bag	Skoven	gør	min	Hund	af	Længsel	efter	mig	—	Glam
efter	Glam,	som	giver	Genlyd	viden	om.	Tiden	er	blevet	ham	for	lang	bag	fire	Vægge	uden	andet
Selskab	end	Mørket	og	en	Strime	Maanelys	over	Gulvet.	Jeg	gaar	hjemad.	Om	nogle	Timer	skal
jeg	begynde	igen.	Bukken,	som	jeg	ikke	fik	i	Aftes,	skal	skydes	i	Morgen,	og	jeg	skal	maaske	gaa
langt	for	at	faa	den.
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Paa	en	Træstamme	lige	ved	Vejkanten	sidder	der	een	—	en	utydelig	Skikkelse	mod	alt	det	mørke.

Jeg	gaar	tæt	hen	og	hilser.

—	Hvor	De	gjorde	mig	bange.	Det	er	en	Kvinde.	Hun	vender	sig	om	imod	mig.	En	hed	Bølge	af
Glæde	skyller	ind	over	mig,	og	jeg	bliver	staaende	med	Hatten	i	Haanden.	Hun	smiler,	jeg	ser	de
hvide	Tænder,	og	hendes	Øjne	straaler.

—	Hvad	hedder	De?

—	Jeg	hedder	Elizabeth	—	eller	Lis,	føjer	hun	til.

—	Jeg	kender	Dem	ikke.

—	Nej,	men	jeg	kender	Dem.	De	er	Jægeren.	Altid	naar	vi	er	ude	i	Marken,	og	vi	pludselig	hører
et	Skud,	siger	de	allesammen.	—	Det	var	ham,	der	skød.	Forøvrigt	bor	De	alene	omme	i	Huset
ved	Rødledsvejen.

—	Ja,	det	er	mit	Hjem.	Hvor	bor	De?

—	Hos	min	Onkel	og	Tante	nede	paa	"Sofies	Minde".

Jeg	sætter	mig	ved	Siden	af	hende	og	lægger	Hatten	fra	mig.	—

Over	Stammen	kryber	en	Skovsnegl.	Vi	kan	høre	den	suge	sig	fast	til	Barken	og	igen	give	Slip	for
at	skubbe	sig	længere	frem.	En	Lysstrime	rammer	den,	og	den	glinser	af	Slim.	Før	det	gryr,	skal
den	være	paa	den	anden	Side,	hvor	Løvet	kan	skjule	den	for	Solen.	Den	strækker	sig	langt	frem
og	kiler	paa.	—

Som	hun	sidder,	ser	jeg	hendes	Mund.	Læberne	er	tykke	og	krænger	sig	ud,	som	vilde	de	kysse
hvert	eneste	Aandedrag.	Min	Haand	ligger	tæt	ved	hendes	...	nu	rører	de	ved	hinanden.	Huden	er
blød	og	varm,	og	jeg	kan	mærke	Blodet	banke	helt	ud	i	hendes	Fingre.	Hun	vender	Ansigtet	om
imod	mig	...

Sneglen	er	naaet	til	Overkanten	af	Stammen	og	begynder	forsigtigt	at	krybe	nedover.	—	—	—

Længe	bliver	vi	siddende.	Tungt	aander	Jorden.	Den	stiger	og	synker	som	et	Bryst,	der	er	fyldt	af
en	frydefuld	Længsel	—	favnes	af	Dagens	Sollys.

Natravnen	Flakker	os	tæt	forbi,	graa	som	en	Skygge,	jagende	Mølfugl,	der	lige	har	puppet	sig	ud
...	Stille	...	stille	...	dens	Vingeslag	høres	ikke	...

Vore	Hænder	mødes	—	et	Kærtegn	—	 født	af	Øjeblikkets	Stemning.	Hvorfra	 ...	Hvorhen	 ...	 Jeg
ved	det	ikke.	Ved	blot,	at	jeg	maa	være	god	imod	dig.

—	Lis!	Er	du	min?

—	Jeg	var	din,	før	jeg	saa	dig.

Du	giver	mig	begge	dine	Hænder.	De	er	faste,	næsten	lidt	haarde.	Du	er	vant	til	at	slide	...

Vi	 glider	 ind	 i	 hinanden,	 Øjenlaagene	 slukker	 Pupillernes	 Kærter	 —	 din	 Mund	 brænder	 ...	 Du
giver	mig	Kysset	igen.	—	—

Vi	 gaar	 ud	 over	 Markerne.	 Om	 os	 Sædens	 lysende	 Graa.	 Hvide	 ligger	 Vejene.	 Inde	 paa
Græsmarkerne	brummer	Køerne	i	overmæt	Velvære.	Deres	Yvre	spændes	med	Mælk.	—

Ved	Havegærdet	rækker	du	mig	Haanden	til	Farvel.

Jeg	beholder	den	i	min,	bliver	staaende	og	ser	paa	dig.	Du	slipper	ikke	mit	Blik.	Dit	Ansigt	er	lyst,
spejler	den	mindste	Glæde.	Jeg	tror,	dit	Sind	er	enkelt	som	Klokkeblomsten	langs	Vejkanten,	der
ringer	sin	Fryd	ud	for	hele	Jorden,	blot	Vinden	aander	paa	den	...

Dine	Øjne	ejer	Vandets	Dybde,	der	samler	hele	Himmelhvælvet	i	sig	og	gnistrer	af	Solstænk.	Og
dit	Bryst	er	bredt,	kan	rumme	al	Jordens	Lykke.	Du	er	stærk,	der	staar	en	sund	Kraft	af	din	Krop
...

Længe	—	længe	bliver	jeg	staaende	og	ser	op	ad	Havegangen,	hvor	du	gik.

Det	 lyser	 langs	 Sivbræmmerne.	 Brudelysenes	 røde	 Koralrev	 glimter,	 og	 Sværdliljernes	 Guld
lyner.	—

Dér	letter	en	Hejre	fra	en	Tue.	Stille	som	et	Skib	glider	den	bort	i	Taagerne	over	Bøgenes	rolige
Hav.	Hvor	den	har	staaet,	ligger	endnu	dens	varme	Gødning,	og	Fluerne	samles	om	den.	Deres
Summen	høres	helt	ind	til	Land.	—

Jeg	rejser	mig.	Et	Øjeblik	har	jeg	sovet,	siddende	med	Ryggen	mod	en	Træstamme,	jeg	fryser	og
er	vaad	af	Dug.

Blaasort	 ligger	Mosevandet.	En	hvid	Taage	stiger	 fra	dets	Dyb.	Det	ser	ud,	 som	om	det	kogte.
Hvide	Vandperler	skruer	sig	langsomt	i	Vejret	og	brister	en	efter	en	med	smaa	Smæld,	som	var
de	af	Glas.
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Inde	 i	Skoven	bag	mig	 tændes	Solpletterne,	 som	Blomster	 springer	de	 frem	af	Skovbunden	og
hør,	 Morgenvinden	 letter.	 Sagte	 kommer	 den	 susende,	 kruser	 knapt	 Vandets	 Flade	 og	 rangler
bort	mellem	Sivene.	Alle	de	dunede	Blade	skutter	sig	mod	Lyset.

Inde	bag	Granerne	kurrer	de	første	Duer.

Ad	 Stien	 ud	 til	 Engen	 kommer	 en	 gammel	 Kælling	 langsomt	 rokkende.	 Hvert	 Øjeblik	 standser
hun	og	snøfter,	 som	om	hun	vilde	vejre.	Hendes	krogede	Haand	er	krampagtigt	knyttet	om	en
Krykkestok,	og	hele	hendes	Overkrop	er	pakket	ind	i	et	stort	Sjal.	Jeg	kan	ikke	se	hendes	Ansigt,
der	er	indrammet	af	en	bredflæset	Kyse.

Hvor	 Tørvestakkenes	 kegleformede	 Smaahuse	 sløret	 af	 Nattens	 Spindelvæv	 gror	 frem	 af
Jordsmonet,	 standser	 hun.	 En	 lille	 Mus,	 som	 er	 fremme	 for	 at	 se,	 hvad	 Dagen	 lover,	 gaar
hovedkulds	 til	 Bunds	 igen,	 og	 nogle	 jordgraa	 Firben,	 der	 gør	 Jagt	 paa	 Myg,	 piler	 ind	 mellem
Tørvene	og	stikker	nysgerrigt	Hovederne	frem.

Længe	staar	hun	og	ser	sig	omkring,	skygger	med	Haanden	for	Øjnene	og	drejer	sig	rundt	mod
alle	Verdens	Hjørner.	Alt	er	roligt.	Kun	en	enlig	Spinder	er	drattet	ud	af	sit	Net	og	hænger	langs
et	Græsstraa	og	svajer.

Stadig	lytter	hun.	Engtaagen	letter,	forsigtigt	løses	dens	Flige	fra	Straaene,	nu	staar	den	skarp
som	en	Sky	i	Luften	...	nu	glider	den	foldet	sammen	i	en	Strime	op	mod	Lyset,	og	nu	—	gnistrer
den	som	Solstøv.

To	 Sommerfugle	 jager	 forbi	 —	 kaster	 sig	 ud	 og	 ind	 i	 Leg	 —	 tæt	 ved	 og	 langt	 borte.	 En	 lille
Ærenpris	strækker	Hals	og	ser	længselsfuldt	til.	Liljekonvallernes	Bjælder	ringer	Dagen	ind.

Kællingen	har	revet	Sjalet	til	Side.	Krykkestokken	har	hun	ladet	falde	og	staar	strunk	endda.	En
stor	Spaankurv	kommer	til	Syne.	Der	er	ikke	engang	den	mindste	Smule	Gigt	i	Lemmerne,	hun
hopper	 fra	Stak	 til	Stak	og	slaar	ned	over	alle	Toptørvene.	Hendes	Fingre	griber	som	Klør	om
Byttet.

I	rasende	Fart	er	Kurven	fuld.	Ikke	et	Øjeblik	har	der	været	Tid	til	at	hoste.	Hvem	er	vel	heller
kort	for	Brystet	en	tidlig	Morgen,	før	andre	endnu	har	drukket	Luften	ind.

Tilbage	over	Engen	med	højt	løftede	Skjørter	og	uden	et	mindste	Hvil.	Krykkestokken	er	lagt	helt
op	under	Armhulen	for	ikke	at	genere	Gangen.	—

"Halløj	 Mette"	 nu	 slap	 du	 ind	 paa	 Skovstien.	 Sjalet	 dækker	 igen,	 og	 Krykkestokken	 støtter	 de
værkende	Arme.	Et	Par	Blomster	faar	du	Tid	til	at	plukke	dig,	dem	bærer	du	synligt.	Møder	du
nogen,	har	du	været	ude	at	søge	Urter	til	at	køle	de	brændende	Saar,	som	Dagslidet	giver.	Men
denne	Færd	skal	du	komme	til	at	betale	med	Kaffe.	Vi	mødes	ved	din	Dør.	Jeg	gaar	udenom	og
skal	 nok	 hjælpe	 dig	 med	 at	 puste	 til	 Ilden.	 Og	 saa	 har	 du	 et	 dejligt	 Spil	 Kort	 fedtet	 af	 Aars
Gransken.	 Jeg	 vil	 vide,	 om	 der	 ikke	 ligger	 en	 rød	 Pige	 til	 mig,	 for	 Lis	 har	 røde	 Fletninger	 og
Fregner	i	Huden.

Jeg	ser	dig	skyde	Kortene	ud	og	ind	imellem	hinanden,	og	hvert	Øjeblik	betragter	du	mig.

Jo,	Gue	ligger	der	en	rød	Pige	til	mig	...	Vi	ser	hinanden	dybt	ind	i	Øjnene	og	forstaar	hinanden.
Tørverøgen	fylder	Køkkenet.	—

—	Lae	mig	se	...	jov,	min	Sæl	og	Saliehed,	hæ	ligger	hun	sgu	osse,	o	hun	æ	rød	som	de'	pureste
Guld.	—	—

Solpletterne	 er	 store	 som	 Roser	 og	 Fluesværmen	 tæt	 over	 Mosen.	 Snart	 kommer	 Landsbyens
Arbejdere.	Deres	Skraal	og	Banden	vil	jage	hver	fredfyldt	Plet	som	Solstrejf	til	Skovens	Dyb.	—

Kaffe	med	hvidt	Brød	og	gult	Smør,	vil	jeg	have,	og	vi	tier	stille	...	Og	saa	den	røde	Pige.	—

Den	Smule	Omvej	gaar	i	et	Par	Spring.

—	Guds	Fred.	Har	du	en	Drik	til	en	tørstig	Sjæl,	som	har	jaget	i	Nat?

Græsset	hedder	en	Mark	 lige	uden	 for	Skoven.	 I	mange	Aar	har	den	 ligget	udyrket	hen,	 for	at
Fasanerne	skulde	have	et	Sted,	hvor	de	kunde	ruge	i	Fred.	Hist	og	her	er	der	plantet	smaa	Holme
med	Bjergfyr	og	Gyvel.	Naar	Hønsehøgen	kommer	susende	og	vil	til	at	slaa	ned,	er	det	godt	for
en	 Høne	 at	 kunne	 rende	 i	 Skruk.	 Ogsaa	 mange	 Harekillinger	 har	 fundet	 Ly	 under	 de	 buskede
Grene.

Paa	en	bar	Plet,	hvor	Solen	har	hedet	Sandet,	ligger	nogle	Fasanhøns	og	baltrer	sig,	saa	Støvet
staar	i	Sky	om	dem.	Døsigt	ligger	de	paa	Siden	og	puster	sig	op,	ryster	med	Nakkerne	og	kurer
sig	rigtig	ned.	En	Hane	gaar	rundt	og	gør	Kur.	Foran	hver	enkelt	standser	han,	skraber	ud	og
stritter	 med	 Vingerne.	 Kroen	 vider	 Halshuden	 ud,	 og	 han	 klukker	 dybt	 nede	 i	 Maven	 —	 ho	 ...
hoho	 ...	 ho	 ...	 ho	 ...	 Hans	 Øjenlapper	 er	 røde	 som	 Blod,	 og	 Halen	 fejer	 efter	 ham.	 Men	 alle
Hønsene	gaber	af	Døsighed	og	basker	sig,	saa	han	maa	springe	til	Side	for	ikke	at	faa	plettet	sin
Dragt.

Det	er	en	gammel	Fyr	med	blanke	Sporer	og	sirligt	Traad,	han	danser	næsten	foran	dem.
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En	anden	kommer	frem	fra	en	Busk.	Han	er	ikke	saa	pyntet	at	se	paa,	Dragten	er	lurvet,	et	Par	af
Halefjerene	 mangler,	 og	 han	 ejer	 ikke	 saa	 lange	 Sporer.	 Det	 er	 første	 Aar,	 han	 er	 med	 i	 de
voksnes	Lag.	Et	Øjeblik	staar	han	og	ser	sig	omkring,	saa	faar	han	Øje	paa	Hønsene	og	springer
straks	i	Toppen	paa	en	af	dem.

Den	gamle	standser	i	et	dybt	Buk,	ryster	sig	og	slaar	med	Vingerne,	saa	det	dundrer	i	Jorden.

Küh	...	kühh!	Lavt	flyver	han	bort	og	slaar	ned	et	Sted	ovre	ved	en	af	Holmene,	hvor	han	har	set
en	tyk	Madam	forsvinde	under	en	Dusk	Gyvel.

Alle	Hønsene	har	rejst	sig.	De	kagler	i	Munden	paa	hinanden;	mens	Hanen	er	krøbet	ned	i	et	af
Baldrehullerne.	Velbehageligt	skyller	han	Støv	ind	over	Ryggen.	Og	nu	er	det	dem,	der	danser	for
ham.	—

Solen	brænder	fra	en	skyløs	Himmel.	Her	 findes	 ingen	anden	Skygge	end	Græssets.	Lis	og	 jeg
ligger	 i	en	Høstak,	som	Moseper	har	revet	sammen	til	Vinterfoder	 for	sin	Ged.	Vi	har	boret	os
ned	og	døser	i	sløv	Ubevidsthed.

Høstakken	 fylder	 vore	 Sanser	 med	 deres	 døvende	 Duft	 af	 soltørret	 Liv,	 Kløverbladene	 knitrer
under	os	af	Tørke,	 og	Tidslerne	 stikker	vore	Hænder.	Et	Øjeblik	 lukker	 vi	Øjnene	 i	 for	 ikke	at
blændes	af	Lyset,	og	vi	føler,	hvor	vi	glider	langt	bort.	—

Jeg	traf	Lis	inde	i	Skoven,	hvor	hun	gik	og	ledte	efter	Jordbær,	og	jeg	fortalte	hende,	at	herude
paa	Gærdet	 luede	de	 frem	mellem	hvert	eneste	Græsstraa	hede	af	Solbranden.	Vi	har	 spist	os
mætte.	Saften	tørkner	paa	vore	Læber.

En	 Græshoppe	 springer	 op	 paa	 hendes	 Ansigt.	 Hun	 skubber	 til	 mig,	 og	 jeg	 ser	 op.	 Et	 Øjeblik
bliver	 den	 staaende	 paa	 hendes	 Pande	 og	 springer	 saa	 videre.	 Smaa	 sorte	 Edderkopper	 løber
allevegne.

Hendes	tynde	Kjole	ligger	i	Brus	om	hende,	og	Lemmerne	hviler	i	tryg	Yppighed.	Regelmæssigt
stiger	og	falder	hendes	Bryst.	Af	og	til	brummer	en	Humlebi	over	os.	Ellers	kun	Solens	Straaler,
der	brænder	vore	Ansigter,	og	Høet,	der	synker	sammen	under	vor	Vægt.

—	Du,	siger	hun.	Længe	har	vi	ligget	tavse	og	set	ud	over	alle	de	gabende	Blomstermunde,	som
titter	 frem	 alle	 Vegne	 rundt	 omkring	 os.	 Gule	 Honningfluer	 flokkes	 om	 dem,	 og	 Luften	 sittrer
under	blanke	Vingers	Surren.	Varmen	bølger	ind	over	os.	—	Hvis	jeg	var	gift,	vilde	jeg	have	hele
Hytten	fuld	af	Børn.	Vi	er	saa	mange	Søskende	hjemme,	og	vi	har	altid	haft	det	saa	morsomt.	—

I	en	Busk	lige	ved	Siden	af	os	faar	vi	Øje	paa	en	Fuglerede.	Et	Hoved	rager	op	over	dens	Kant,	og
to	sorte	Øjne	skinner	 imod	os.	Nu	ser	vi	ogsaa	en	 lille	graa	Krop,	der	breder	sig	ud	og	skjuler
hele	Fanget.	Lyset	blænder,	vi	ser	kun	de	straalende	Øjne,	og	det	er,	som	kan	vi	høre	et	Hjærte,
der	banker	...	Sommerens	skælvende	Hjærte	mod	Livet.	—

Ovre	paa	Sandpletten	danser	de	stadig	for	den	hvilende	Pascha	...

Jeg	lukker	mine	Arme	om	Lis.

Selv	Duerne	er	stille.

Tunge	sidder	de	mellem	Granernes	Grene	og	døser.	I	Rederne	ligger	de	dunede	Unger	og	gaber
efter	Føde.

En	 liden	Mejse	har	 travlt	med	en	 fjorgammel	Kogle.	 Ivrigt	hugger	den	med	Næbet	 i	 de	brune
Skæl,	saa	Støvet	staar	om	den.	Dens	rastløse	Pikken	bryder	Stilheden.

Henover	Naaletæppet	glider	en	lang	Væsel.	Øjnene	lyser	af	Mordlyst.	Det	er	knapt,	at	de	tørre
Naale	bevæger	sig	under	dens	Traad.	I	et	eneste	Spring	er	den	over	Mejsen.	Et	halvkvalt	Pip	og
dens	sprøde	Hjærneskal	knaser	mellem	Røverens	sylspidse	Tænder.	En	Due,	som	har	siddet	paa
en	 af	 de	 nederste	 Grene	 og	 set	 til,	 strækker	 Hals.	 De	 grønblaa	 Øjne	 spærres	 vidt	 op,	 og	 den
lægger	Hovedet	helt	ned	paa	Siden.

—	Uh	...	uh	...	Den	forsøger	at	kurre	og	kaster	sig	klapprende	ud	mellem	Grenene.	Væselen	piler
afsted	og	lader	Mejsen	ligge.	Et	enkelt	Dun	sejler	i	Luften	over	Valpladsen.	I	et	Musehul	under
nogle	Trærødder	smutter	den	ned;	men	et	Øjeblik	efter	kommer	den	til	Syne	igen	og	skal	spejde
ud.	Den	fangede	en	Lyd	før,	da	den	løb	bort,	som	den	ikke	fik	hørt,	hvorfra	kom.	Den	spejder	og
spejder	...	Hele	Overkroppen	gaar	paa	den.

Stille	 ...	 I	 tunge	Drag	aander	Skoven	Fred.	Henad	en	væltet	Fyrrestamme	snor	en	Snog	sig	ud
mod	 en	 sollys	 Plet.	 Bugskællene	 kradser	 mod	 Barken.	 Brune	 Tusindben	 og	 skimlede
Bænkebidere	titter	forskrækket	frem	ved	Støjen.	Stivnet	af	Rædsel	følger	de	den	lange,	bugtende
Krop.	Smaa	kulørte	Edderkopper	—	ikke	større	end	Knappenaalshoveder	—	drysser	som	ormædt
Støv	ned	mod	Jorden.

Rundt	om,	hvor	Solen	en	eneste	Time	af	Dagen	kan	sende	en	Strime	af	Lys	ned	imellem	Grenenes
Mørke,	knoppes	frostblege	Syreblomster	mellem	Ris	og	skabede	Nælder.	—

Forsigtig	lister	jeg	afsted.	Ikke	en	eneste	Gren	maa	knække.	Det	er	Duerne,	det	gælder.	Vel	er
det	 forbudt	at	 skyde	dem	nu	 for	Ungernes	Skyld;	men	man	kan	altid	pille	Hannerne	ud.	De	er
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alene	om	Kurringen.	Og	jeg	skal	have	Fest	i	min	Hytte.	Lis	vil	komme.

Naar	jeg	nu	blot	faar	den,	jeg	har	kigget	efter	saa	længe	og	een	til	...

Jeg	 skal	 skynde	 mig	 hjem	 og	 have	 skrubbet	 og	 skuret.	 Gulvet	 skal	 være	 hvidt,	 hvor	 hun	 skal
sætte	sine	Fødder.	Og	Fluesnavset	skal	gnides	af	Spejlet,	saa	hendes	Ansigt	ikke	plettes,	hvis	hun
vil	se	sine	egne	Øjne	tindre	af	Fryd.

Ja,	Gud	ved,	hvad	jeg	naar!	Maaske	bliver	det	kun	til	at	sidde	i	en	Krog	og	længes.

Endnu	er	det	bare	blevet	til	at	 liste	omkring.	Hvergang	jeg	har	været	lige	ved	at	faa	Skud,	har
den	fordømte	Frakke	hængt	i	en	Gren	og	ikke	været	til	at	faa	løs,	før	Byttet	var	over	alle	Bjærge,
eller	Foden	er	blevet	sat	op	i	en	Bunke	Kvas,	som	det	var	ganske	umuligt	at	komme	udenom.

Hele	Skoven	har	 jeg	været	 igennem.	Hver	Gran	har	 jeg	staaet	under	og	spejdet	op	 i	Grenenes
Virvar,	 til	 mine	 Øjne	 er	 løbet	 fulde	 af	 Vand.	 Ligemeget	 har	 det	 hjulpet.	 Tilsidst	 driver	 jeg	 ud
under	Bøgene	ned	ad	Kærlighedsstien.

Det	er	som	at	komme	fra	en	kold	Kælder	op	i	Dagslyset.	Den	lune	Varme	slaar	mig	i	Møde,	og
Øjnene	maa	først	vænnes	til,	før	de	kan	se	alt	klart.

Paa	den	ene	Side	staar	lave	Purrer	med	stridt	Hindbærkrat	imellem.	De	modne	Bær	hænger	helt
ud	til	Stien.

Langsomt	gaar	jeg	og	plukker	mig	Haanden	fuld.	Rundt	om	mig	leger	spraglede	Sommerfugle,	og
store	Guldsmede	sidder	paa	Tidslernes	Toppe	og	lader	Solen	flimre	i	deres	gyldne	Ham.	Tunge
Bier	 brumler	 hidsigt	 afsted,	 hildet	 i	 Blomsternes	 Sødme.	 Jaget	 —	 det	 store	 Jag	 —	 en
Solsommerdag	for	Føde	og	Parring.	Hist	svæver	en	Døgnflue	som	et	søgrønt	Silkefnug	fra	Jorden
op	i	Hvælvet,	her	kryber	en	Humlebi	som	en	Skattegraver	næsegrus	ned	i	en	Døvnælde.

Inde	 bag	 Krattet	 ligger	 Paradisengen.	 Gøgeurterne	 blomstrer,	 og	 langs	 en	 Grøft	 staar
Kabbelejerne	med	 tykke	Frugtknuder.	Mellem	stridt	Græs	 snor	Snerlen	 sig	 til	 Tops	og	 skriger
Sommeren	ud	med	Raaber	 for	Mund.	Allevegne	synger	Græshopperne.	Et	 lille	Gedekid	med	et
tykt	Reb	om	Halsen	klager	ynkeligt	og	ønsker	sig	bare	hjem.	Om	Øjnene	sidder	Fluerne	saa	tæt
som	Sand.

Et	Sted	er	Græsset	bølet	ned.	Der	er	blevet	en	stor,	 rund	Plet	som	efter	 to	Vilddyrs	Kamp.	En
Træsko	ligger	med	Bunden	i	Vejret	et	Stykke	borte.	Klampernes	Jærnringe	er	blanke.

Lige	 udenfor	 Kredsen	 ligger	 hun.	 Det	 er	 Benene	 jeg	 ser.	 Det,	 som	 først	 fanger	 min
Opmærksomhed,	er	egentlig	det,	at	den	ene	Strømpe	er	hullet	og	blotter	en	af	disse	Hæle,	slidt
haarde	af	de	evindelige	Træsko.

Hun	ligger	som	en	Bylt,	man	har	kastet	fra	sig,	fordi	man	ikke	længere	har	Lyst	til	at	slæbe	den
med.

Tøjet	 er	 i	 Uorden.	 Bæltet	 sidder	 skævt	 og	 viser	 en	 stor,	 skinnende	 Sikkerhedsnaal,	 og
Tryklaasene	er	sprunget	helt	op	igennem	Ryggen.	Nogle	rustne	Korsetstiver	stikker	frem.

Her	har	staaet	en	Kamp.

Ansigtet	er	gemt	bort	mod	Jorden.	Et	Vildnis	af	nøddebrunt	Haar	bruser	ud	over	Ryg	og	Skuldre
og	 flyder	 henover	 Græsset.	 Et	 Par	 tykke	 Hænder	 med	 hovne	 Fingre	 holder	 krampagtig	 fast	 i
nogle	Straa.	Næsten	som	en	Død	ligger	hun.

Jeg	tager	fat	i	hende.	Der	gaar	en	Skælven	gennem	hendes	Lemmer.	Maaske	er	mit	Greb	ogsaa
lidt	haardt.

—	Her	maa	De	ikke	være.

Hun	knytter	Hænderne	fastere	sammen	om	Græsset;	men	flytter	sig	ikke.

—	Hører	De	ikke?	Her	kan	komme	nogen.	Jeg	rusker	til.

Hun	vender	sit	Ansigt	op	imod	mig.	Der	sidder	Mærker	i	Huden	af	Straa	og	Kviste.

—	Der	kan	komme	nogen.

Hænderne	slipper.	Maabende	rejser	hun	sig	over	Ende.	Nogle	Haartjavser,	som	glider	ned	over
Øjnene,	faar	Lov	til	at	hænge.	Over	hendes	Pande	trækker	sig	dybe	Rynker,	som	arbejdede	hun
med	en	Tanke,	hun	ikke	rigtig	forstod.

—	Rejs	Dem	op.	Jeg	slipper	mit	Greb	og	henter	hendes	Træsko.

Hun	lystrer	som	en	Hund.

Der	 er	 i	 hendes	 Øjne	 det	 samme	 Blik	 om	 Naade,	 som	 der	 er	 i	 et	 Par	 Dyreøjne,	 der	 ser	 op	 i
Jægerens	Ansigt	lige	i	det	Øjeblik,	han	lægger	Knæet	over	Halsen	og	jager	Kniven	i	Nakken	for	at
give	det	Fangst.

Jeg	kender	hende	ikke.	Hun	er	fremmed	der	paa	Egnen.	—

Det	begynder	ganske	smaat	med	en	Smule	Vand	 i	Øjenkrogene,	saa	 fyldes	Øjet	og	pludselig	 ...
hun	hulker	og	næsten	skriger.
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—	Mi'	Far	slawer	mæ	bastemt	...	ihjel	...	Uh	...	jæ	...	kae	alder	mer	...	komme	—	hjem!

Hun	dækker	sit	Ansigt	til	med	Hænder	og	Arme	og	begynder	at	gaa.

Jeg	springer	efter	hende.	Saaledes	maa	vi	ikke	skilles.

—	Sig	mig,	hvad	der	er	i	Vejen.	Jeg	faar	fat	i	hendes	Arm.

—	Jæ	æ	saa	oløkle	...

Graaden	bliver	hæftigere.	Hele	hendes	Legeme	skælver	som	i	Krampe.

Hun	faar	Lov	til	at	græde	færdig,	saa	følges	vi	ad	et	Stykke.	Jeg	spørger	hende	ikke	ud,	og	hun
fortæller	mig	intet.	Stille	gaar	vi	ved	Siden	af	hinanden.	Ikke	en	eneste	Gang	mødes	vore	Øjne.
Bestandig	gaar	hun	og	ser	ned	i	Jorden.

Ude	paa	Skovvejen	skilles	vi.	Jeg	rækker	hende	Haanden	til	Farvel.	Hendes	Haandtryk	er	slapt.

Jeg	bliver	staaende	og	ser	efter	hende.	Langsomt	gaar	hun.	Det	er,	som	om	hvert	Skridt	kostede
hende	 usigelig	 Møje.	 Om	 hende	 er	 Vejen	 plettet	 af	 Sol,	 dybt	 i	 Bøgenes	 Bladhang	 begynder
Duerne	at	kurre,	og	langt	borte	i	en	Tykning	kukker	en	Gøg.

—	Kuk	kuk	...	kuk	kuk	...	kuk.	Den	flyver	forbi	og	ler	haanende.	I	de	tætteste	Bladkrat	højt	oppe
over	Jorden	mødes	den	med	sin	Mage	og	stjæler	siden	Plads	til	sine	Æg	i	Smaafuglenes	Reder.

—	Kuk	kuk	...	kuk!	Jeg	kan	blive	ved	med	at	høre	den	længe.

En	nøgen	Fugleunge	ligger	i	Grøften,	sparket	ud	af	Reden.	En	Aadselgraverfamilie	er	i	Færd	med
at	dænge	den	til	med	Jord.

—	Pip	...	pippip!	En	Finke	jager	efter	en	Guldsmed.

Det	er	bagende	varmt.	Hindbærene	hænger	saa	fristende	røde.	Jeg	plukker	og	plukker	og	sanker
omhyggeligt	Ormene	fra.

Hun	turde	ikke	gaa	hjem	...

Vejen	 er	 øde.	 Luften	 sittrer	 af	 Hede.	 Spraglede	 Blomster	 knejser	 mellem	 Grøftens	 Græs.	 Det
gnistrer	med	Farver	og	dufter	af	Brunst.	Sommerfugl	flyver	fra	Blomst	til	Blomst.	Stilken	sittrer
af	Vellyst,	naar	den	spidse	Snabel	bores	ned	i	de	honningfyldte	Bægre.

Ved	 Indgangen	 til	Planteskolen	staar	der	en	Pælesaks.	 I	Løbet	af	Natten	er	der	gaaet	en	Ugle
paa.	Den	hænger	og	basker	ned	langs	Stolpen	med	brudte	Ben.

Jeg	springer	over	Hegnet	og	klattrer	op	for	at	slaa	den	ihjel.	Men	jeg	spænder	ikke	Saksen	paany
og	lader	Uglen	hænge.	Den	kan	saa	rart	bruges	til	at	kyse	andre	væk.	Maaske	...	saa	længe	den
er	frisk	...	skønt	...	naa,	lad	den	hænge,	den	gør	i	det	mindste	ikke	Fortræd,	og	en	enfoldig	Due
kan	den	altid	holde	fra	Stiklingerne.

Jeg	 kommer	 ned	 over	 Engen	 igen.	 Nu	 vaagner	 Livet	 i	 Granerne.	 Duerne	 flyver	 til	 og	 fra
Markerne.	Enkeltvis	kommer	de	susende	med	Kroen	fuld	af	Føde	og	dukker	ned	mellem	Grenene.
Nogle	enkelte	Hanner	sidder	paa	de	højeste	Topskud	og	kurrer	omkap.	Af	og	til	stiger	de	lodret	i
Vejret,	klapper	Vingerne	sammen	og	styrter	ned,	 indtil	de	atter	 faar	Fodfæste.	Klap	efter	Klap
smelder.

Lige	for	min	Fod	ligger	der	noget	hvidt	og	lyser.	Jeg	bøjer	mig	ned.	Et	Lommetørklæde.	Det	er
snavset	og	rødt	af	Blod.

I	det	ene	Hjørne	er	der	syet	et	Navn.

Thea	staar	der	med	store,	klodsede	Bogstaver.

Thea	...!	Jeg	kender	ingen	Thea	...	Jo,	nu	ved	jeg	nok,	hvem	Thea	er.

Jeg	gemmer	Lommetørklædet	i	min	Jagttaske.

—	Mødes	vi	mere,	skal	du	faa	det	igen.	—	—

Inde	midt	i	Granerne	ligger	der	en	lille	Dam	med	grønsket	Vand.	Saa	lunt	ligger	den,	at	Vinden
aldrig	faar	Lov	til	at	kruse	dens	Flade.	Langs	Bredderne	er	den	helt	hvid	af	Vandranunkler,	og
midt	ude	i	svømmer	Blomster	med	store,	trevlede	Rødder.	Der	er	fuldt	op	af	Igler	saa	tykke	som
Snegle,	og	under	Vandplanternes	Blade	staar	slimede	Karudser	med	døde	Øjne	og	snapper	efter
Vejret.	I	en	lille,	blank	Plet	Vand	stiger	en	Stime	Haletudser	op	fra	Bunden,	og	langs	de	sumpede
Kanter	 skyder	 alenhøje	 Bregner	 i	 Vejret.	 Fede	 Snegle	 maver	 sig	 frem	 over	 Dyndet	 trækkende
efter	sig	brede	Strimer	af	Slim.

Her	finder	 jeg	hende	 igen.	 Jeg	kommer	forbi	 for	at	se,	om	der	skulde	være	en	Due	nede	for	at
drikke.

Hun	ligger	paa	Knæ	paa	en	Sten	og	øser	Vandet	op	i	sin	hule	Haand	for	at	vaske	sit	Ansigt	rent.
Haaret	sætter	hun	en	Smule	op	efter	Billedet	i	Vandspejlet.

Men	saa	snart	hun	faar	Øje	paa	mig,	springer	hun	i	Vejret	og	flygter	ind	mellem	Granerne.

—	Thea!
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Min	egen	Stemme	svarer	mig	langt	borte.

Altid	vil	det	Billede	staa	for	mig,	da	hun	laa	paa	Knæ	og	vaskede	sig	ren,	gned	Ansigtet	ind	med
Smuds,	som	vilde	hun	skruppe	Skammen	bort	med	det	samme.

Det	suser	i	Luften	over	mit	Hoved.	To	Duer	slaar	sig	ned	i	Toppen	af	en	Gran.	Den	ene	helt	inde
ved	Stammen,	den	anden	yderst	paa	Grenen.	Et	Øjeblik	sidder	de	stille	og	ser	paa	hinanden.	Den,
der	sidder	yderst,	puster	sig	op,	kurrer,	drejer	sig	flere	Gange	rundt	om	sig	selv	og	balancerer
langsomt	ind	mod	den	elskede.	Halen	er	bredt	ud	som	en	Vifte.	Hun,	inde	ved	Stammen,	flytter
sig	i	smaa	Ryk	lidt	længere	frem	i	Lyset	og	ser	undrende	til.

De	er	lige	ved	hinanden.

Kurre	...	Kurre	...	Han	gør	sin	Stemme	saa	grov	som	muligt	og	puster	sig	op.	Hun	ligger	næsten
fladt	henad	Grenen.	Selvtilfreds	nikker	han	flere	Gange.	—	—

En	Djævel	regerer	min	Bøsse.	Midt	i	deres	hedeste	Elskov	skyder	jeg	dem	ned	i	et	eneste	Skud.
Baskende	falder	de	fra	Gren	til	Gren.	En	Regn	af	visne	Naale	følger	efter	dem.

I	Dag	 til	Morgen	er	Himlen	graa,	 og	det	 støvregner.	Brændenælderne	 langs	Vejene	 staar	med
irgrønne	Blade,	og	Larvernes	Spind	 lyser	hvidt	stukket	med	smaa	bitte	Perler.	Græsset	og	alle
Blomsterne	dufter,	Skovbunden	damper,	og	Taagen	hænger	tæt	over	Granerne.

Det	er	Søndag.	Over	de	vædeglinsende	Marker	ligger	Helligdagens	Fred	fortættet	af	den	silende
Regn.	 Ingen	 Mennesker	 at	 se	 noget	 Steds.	 Et	 fint	 Slør	 af	 Sprøjtet	 fra	 de	 splintrede	 Draaber
indhyller	Vejene.	Langt	borte	fra	bæres	Duften	af	en	blomstrende	Hyld	mig	i	Møde,	og	Roserne
funkler	i	Hegnet.

At	staa	stille	paa	Skovgærdet	og	se	ud	over	Rugens	udstrakte	Hav,	Aks	ved	Aks	saa	tæt,	at	de
danner	en	flydende	Flade	aldrig	i	Ro,	man	føler	det,	som	saa	man	ud	i	Uendeligheden	—	ingen
Grænser,	intet	Rum	—	Regntaagens	Graa	og	Straaenes	lysende	grønne	...	en	lykkefuld	Higen.

—	Ding	—	dang!	Klokkerne	ringer	bag	Bakkerne.

Tyst,	det	gror	—	det	gror	i	alle	de	trevlede	Rødder	hele	Jordkloden	over.	—

Fra	et	Hus	ved	Vejen	kommer	en	Mand	ud.	Hans	Kone	følger	efter.	Et	Øjeblik	staar	de	stille,	saa
prøver	han	om	Døren	er	laaset.	Andagtsfulde	følges	de	ad	paa	hver	sin	Side	af	Vejen	mod	Byen.

Fra	Stien	ind	over	Markerne	kommer	andre	dem	i	Møde.	De	bliver	staaende	og	venter.	En	tavs
Hilsen	med	Haandtryk	til	hver	enkelt,	og	Mændene	gaar	foran	og	Kvinderne	bagefter.

Ding	—	dang!	Klokkerne	ringer.	Fra	Gaardene	kører	Vognene	ud	fulde	af	Folk.

Jeg	dukker	ind	i	Skoven	igen.

Paa	 en	 af	 Vejene	 møder	 jeg	 Alverdens	 Niels.	 Han	 er	 i	 Søndagstøjet	 og	 den	 blaamalede
Porcelænspibe.	Kinderne	er	ragede	og	skinner	friskrøde.	Hans	Tøj	er	af	groft	Vadmel,	og	Regnen
sætter	sig	i	Haarene,	saa	han	damper	som	en	Hest.

For	Resten	goer	han	o	kigger	en	Smule	evter	Konvaller.

—	Man	har	jo	saaen	en	bitte	Tøs	derne'e	i	Byen,	som	dæ	holder	a'	de	Slavs.	O	saa	kae	man	da
savtens	gøre	hinner	den	Glæde,	nu	de'	æ	Søndav.

Mens	vi	staar	og	taler	sammen,	kommer	to	Mænd	forbi.	Det	er	den	rødskæggede	Maler	nede	i
Hulvejen	 og	 hans	 Nabo	 Stenhuggeren.	 De	 er	 paa	 Vej	 til	 Kirke.	 Deres	 Salmebøger	 sidder	 i
Frakkelommerne.

Vi	hilser,	og	de	hilser	vennesælt	igen.	Ingen	af	dem	ser	dog	paa	Niels.	Deres	Smil	rummer	en	hel
Menigheds	 Varme.	 Vi	 ser	 dem	 tale	 ivrigt	 sammen,	 da	 de	 er	 kommet	 forbi	 os.	 Stenhuggeren
fægter	 med	 den	 højre	 Arm,	 som	 førte	 han	 en	 indbildt	 Hammer,	 og	 Maleren	 hører	 andægtigt
efter,	mens	han	sagligt	folder	Hænderne	paa	Ryggen	og	rejser	Nakken.

Alverdens	Niels	ryster	paa	Hovedet,	saa	spytter	han	langt	og	river	en	ny	Tændstik	til	Piben.

—	Klem	Tøsene	o	lae	Vorherre	om	sit.	Han	taer	vos	smens	nok,	hvis	han	har	Bruv	for	vos.

Han	faar	Ild,	og	mens	han	patter	paa	Pibespidsen.

—	Jæ	har	nu	alletider	 faaen	mæ	en	Kærest,	hvor	 jæ	æ	kommen	 frem,	o	de'	Slavs	æ	vel	heller
kuns	te,	for	a'	man	skae	tae	dem,	o	saaen	æ'ret	vel	me'	de'	altsammen.	Al	den	megen	Snakken	om
de',	som	kommer	bavevter,	de'	lær'	vi	smens	nok,	naar	vi	fø'st	æ	kommen	i'et.	—	—

Jeg	gaar	fra	ham.	Lis	venter	mig	omme	ved	Træstammen,	hvor	vi	mødtes	den	første	Gang.	Vi	skal
holde	Søndag	sammen.

Det	kribler	inden	i	mig	af	Glæde.

Ovre	bag	Bakkerne	ringer	de	sammen.	Jeg	hører	Draaberne	falde	fra	Blad	til	Blad.	Niels	drejer
ind	ad	en	Bivej.
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Det	 er	 holdt	 op	 med	 at	 regne.	 Blaa	 Rifter	 titter	 frem	 hist	 og	 her	 mellem	 Skyerne.	 En	 Finke
begynder	at	synge,	og	en	Solstraale	forvilder	sig	bort	mellem	Løvet,	drypper	fra	Blad	til	Blad	som
en	stor	Draabe	af	Ild.	Og	nu	sætter	alle	Fuglene	i.	Det	bliver	høj	Himmel	og	en	varm	Dag.

Paa	en	smal	Sti	bevokset	med	Græs	ligger	en	Buk	og	en	Raa	ved	Siden	af	hinanden.	Det	er	midt	i
Brunsttiden.	 De	 har	 store	 blodsprængte	 Øjne	 af	 Jaget	 den	 lange	 Nat	 over	 dampende	 Enge	 og
gennem	rygende	Moser.	De	spidse	Ører,	da	 jeg	gaar	 forbi	og	ser	ned	 imod	mig.	Regn	og	Sved
staar	i	Em	fra	de	gispende	Sider.

Lis	kommer	mig	i	Møde.	Der	er	Sol	 i	hendes	Ansigt	og	Haar.	Hendes	Øjne	tindrer	af	Lykke,	da
hun	ser	mig,	og	hun	raaber	ned	imod	mig.	Og	Raabet	lyder	fra	Stamme	til	Stamme,	det	samme
lykkelige	Raab.

Langt	inde	hører	jeg	Alverdens	Niels	fløjte	og	synge.

Lige	 i	 Vandskorpen	 ligger	 der	 en	 Kat	 og	 raadner.	 Toet	 hænger	 i	 Strimer	 fra	 den.	 Hist	 og	 her
skinner	 dens	 nøgne	 Hud	 igennem	 grøn	 af	 Forraadnelse.	 Dens	 Bug	 er	 pustet	 op	 og	 spænder
Ryggen	 i	en	Bue.	Af	og	til	 løsner	en	 lille	Klat	sig	og	synker	bort	under	den.	Om	den	er	Vandet
mørkt	 og	 oljet,	 store,	 ligblege	 Blomster	 flyder	 dovent	 paa	 lange,	 slimede	 Stilke,	 og	 i	 evigt	 Jag
løber	smaa,	lysende	Insekter.

Det	er	hen	under	Aften.	Arbejderne	er	gaaet	hjem	fra	Tørveskæret.	Sværtede	Maskiner	og	tunge
Sluffer	staar	hulter	og	til	bulter	imellem	hinanden.	Fra	Fyrlemmen	i	Lokomobilet	siler	Røgen	ud
og	vimler	op	mellem	Trætoppene.

Ikke	en	Vind	rører	sig.	Tunge	hænger	Træernes	Grene	og	brede	staar	Sivskovene.	Inde	mellem
Ellene	jæpper	en	Solsort	og	hopper	fra	Gren	til	Gren.	En	Sivsanger	gynger	i	Toppen	af	et	Rør	og
pipper,	 hvergang	 Dusken	 truer,	 med	 at	 kaste	 den	 ud.	 Fra	 Engen	 lyder	 dumpe	 Slag	 af	 en
Tøjrekølle.	Moseper	giver	"Grete"	et	Tøjer	for	Natten.	Blanke	staar	Myggenes	Sværme	i	Luften.

Forsigtigt	 følger	 jeg	 Stien	 over	 Mosen.	 Foran	 mig	 avancerer	 Hunden	 langsomt	 frem.	 Friske
Dyrespor	staar	prentet	i	den	fugtige	Muld.

Herude	møder	jeg	ingen.	Jorden	gynger	under	mig,	og	det	klare	Vand	staar	i	mine	Fodspor.

Det	er	kun	inde	ved	Land	omme	ved	Engen,	at	de	huserer	alle	de	med	deres	evige	Stræben	efter
at	hæve	de	skjulte	Skatte.	Lange	snorlige	Bede	af	vaad	Jord	viser	deres	Flid.

Men	 herude!	 Tusindaarig	 Fred	 ruger	 mellem	 Birkenes	 hvide	 Stammer,	 og	 dybt	 i	 Mulden
smuldrer	Elletrunterne	bort.	Graadigt	slikker	Vandet	langs	Brinkerne,	sorte	Trærødder	vælter	ud
og	griber	ind	i	hinanden	for	at	holde	fast.	Det	siver	og	bobler,	hele	Tuer	synker	bort,	Jorden	giver
sig	under	Stargræssets	Vægt.

Et	Stykke	borte	er	Vandet	kun	en	blank	Flade	at	se	paa;	men	staar	man	ved	Kanten	af	en	Grav	og
ser	lige	ned	igennem	det,	opløses	først	Spejlbilledet,	og	lidt	efter	lidt	dukker	Bunden	frem.	Den
er	graa	og	sejg.	Underlige	Planter	dækker	den.	Bladene	er	smaa	og	nittet	ind	i	hinanden.	Lange,
fede	Stængler	glider	ustandseligt	for	Vandets	Tryk.	Evigt	og	altid	mudrer	det	i	Grøden.	Millioner
af	 smaa	 Dyr	 vælter	 sig	 ud	 og	 ind	 imellem	 hinanden.	 I	 det	 klare	 Vand	 glider	 Fiskene	 langsomt
frem	og	tilbage.	Finnerne	skubber	Vandet	til	Side,	og	om	de	blanke	Skæl	fødes	skinnende	Perler.
I	 Vrimmel	 falder	 en	 Stime	 Yngel	 ned	 mod	 Bunden.	 Røde	 Vandlus	 lyser	 som	 Morild,	 og	 lyssky
Larver	pupper	sig	ind.	—	—

Andejagten	er	 inde.	Et	Sted,	hvor	der	er	fuldt	op	af	Gange	i	Grøden,	 lader	 jeg	Hunden	gaa	ud.
Med	et	Hyl	springer	han	paa.	Plaskende	maser	han	sig	fremad.	Poterne	maa	helt	ovenfor	Vandet
for	at	bane	Vej.

Der	kommer	to.	De	flyver	tungt.	Det	er	et	Par	grønne	Ællinger,	som	for	første	Gang	har	faaet	Luft
under	Vingerne.

Skuddene	bliver	ved	med	at	runge.	Begge	knækker	sammen,	den	sidste	netop	 i	det	Øjeblik,	da
der	var	begyndt	at	komme	rigtig	Sus	i	Svingfjererne.	Nogle	enkelte	Dun	i	Luften	fortæller	hvor
højt,	de	naaede.

Det	giver	Blod	paa	Tanden.

Hunden	 jager	 hver	 eneste	 Tue	 af	 og	 halser	 hver	 Gang,	 han	 faar	 Øje	 paa	 noget.	 Jeg	 springer
omkring,	hvor	jeg	bedst	kan	komme	til	at	skyde.

Inde	i	Sivene	skræpper	en	gammel	And,	og	nogle	halvstore	Ællinger	piler	over	en	Glime.	Saa	faar
de	Øje	paa	mig	og	dukker.

Højt	over	Skoven	trækker	et	Par	Ænder	bort,	som	lettede	for	langt	ude.

Længere	og	længere	borte	jager	Hunden.	En	Blishøne,	som	dukkede	før	lige	for	Snuden	af	ham,
kommer	 frem	 over	 Vandspejlet.	 Forsigtigt	 ser	 den	 sig	 omkring	 og	 begynder	 at	 ro	 ind	 mellem
Sivene.	 Jeg	 holder	 til	 den;	 men	 pudselig	 synker	 jeg.	 Jorden	 glider.	 Jeg	 staar	 i	 Mudder	 lige	 til
Bæltestedet.	 Af	 alle	 Kræfter	 hiver	 jeg	 til	 mig.	 Pladderet	 gyder	 sig	 sammen,	 trykker	 mod
Støvleskafterne	og	suger	sig	fast	til	Saalerne.	Næsten	Stykke	for	Stykke	maa	jeg	slæbe	Benene
op.
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Forsigtig	 lægger	 jeg	 mig	 over	 en	 Tue,	 stikker	 Fødderne	 i	 Vejret	 og	 lader	 Vandet	 løbe	 ud.	 Jeg
hører	Blishønen	skrige	efter	sine	Unger.	Mit	Tøj	stinker,	saa	det	river	langt	ned	i	Halsen.	—

Her	ligeoverfor	et	lille	Stykke	ude	var	det,	at	han	en	Nat	forsvandt.	Lydløst	aabnede	Jorden	sig,
greb	 om	 hans	 Hænder	 og	 Fødder	 og	 kvalte	 hans	 angstfulde	 Skrig.	 Hvor	 tidt	 har	 jeg	 ikke	 hørt
Historien:

En	Sommeraften	kom	de	ned	til	Mosen.	Der	havde	været	ungt	Selskab	paa	Skovridergaarden.	De
bredte	deres	Overtøj	ud	og	smed	sig	i	Græsset.	Sære	Ting	talte	de	om.

Rakkeren	 havde	 boet	 her.	 Engang	 for	 mange,	 mange	 Aar	 siden	 havde	 det	 været	 et	 berygtet
Rettersted.

Derhenne	havde	Hjulet	staaet.

Dèr	var	ikke	godt	at	komme	forbi	ved	Midnatstide.	Altid	klagede	og	græd	det	rundt	omkring.	Det
var	de	onde	Aander,	som	bad	om	Forløsning.

Hun	sad	forrest	i	Klyngen	med	Ansigtet	lige	ind	i	Maanelyset.

Lige	bag	ved	hende	sad	han.	Hans	Øjne	og	Læber	hang	ved	hende.

—	Den	hvide	Dame!	Saa	I	hende?	Nu	gik	hun	ind	mellem	Birkene.

Hun	bøjede	sig	langt	fremover.

—	I	er	gale	med	jeres	Sludder.	Han	rejste	sig	op.

—	Tror	du	maaske	ikke	engang,	hun	er	til.	Deres	Øjne	mødtes.	Hendes	var	fulde	af	Haan.

De	tav.	Træernes	Grene	raslede	for	Natvinden.	Hun	sad	igen	og	saa	ud	over	Mosen.

—	Hvem	er	hun?

—	En	Kvinde	her	fra	Egnen,	som	druknede	sit	Barn	derude	i	et	Hul.	Til	Straf	gav	Vorherre	hende
en	usigelig	Længsel.	Hver	Nat	maa	hun	op	af	sin	Grav	for	at	søge	efter	det.

Ogsaa	hun	rejste	sig.	De	stod	lige	ved	Siden	af	hinanden.

—	Ingen	tør	gaa	derud.	Kun	een	har	engang	vovet	det,	og	ham	saa	de	aldrig	mere.	Hun	lokker
dem	hen	til	et	Sted,	hvor	Jorden	ikke	kan	bære.

Der	var	saa	stille,	at	man	kunde	høre	dem	trække	Vejret.	Han	snappede	som	for	at	faa	Luft.

—	Ingen	tør	gaa	derud.	Hun	saa	hen	paa	de	andre,	som	tavse	hørte	til.

—	 Hvis	 det	 ikke	 var	 for	 det	 ...,	 han	 gik	 et	 Par	 Skridt	 frem,	 —	 at	 det	 Hele	 var	 saa	 barnagtigt,
skulde	jeg	gærne	gaa	ud	og	hente	den	hvide	Dame.	Han	stod	som	i	dybe	Tanker.	—	Vi	mødes	paa
den	anden	Side.

Raskt	gik	han	til.	Taagerne	lukkede	sig	sammen	bag	ham.	Et	Øjeblik	efter	kunde	de	hverken	høre
eller	se	ham.

Ingen	af	dem	raabte	efter	ham	for	at	holde	ham	tilbage,	skønt	de	vidste,	det	var	Galmandsværk
for	den,	der	ikke	kendte	Mosen	ud	og	ind,	at	vove	at	gaa	derover	i	Mørke.

—	Kom,	hun	begyndte	at	gaa,	—	han	kommer	nok	efter	os,	naar	han	er	blevet	ked	af	at	trave	ene
rundt	i	Mørket.

Han	 kom	 ikke.	 Flere	 Timer	 ventede	 de.	 Nogle	 af	 dem	 mente	 nok	 at	 have	 hørt	 et	 Skrig,	 andre
kunde	 intet	 huske.	 Saa	 snart	 det	 blev	 lyst,	 blev	 der	 søgt.	 Lange	 Stiger	 blev	 lagt	 ud	 over	 de
ufarbare	Steder.	 Ingen	Fodspor	viste,	hvor	han	var	gaaet.	Kun	en	Hat	 lige	netop	paa	det	Sted,
hvor	han	var	sunket.

Man	gav	sig	til	at	grave.	For	hvert	Stik,	man	tog,	vældede	Pladderet	sammen,	og	Overfladen	var
igen	den	samme.

En	Mand	stak	sin	Arm	ned.

—	Men	Jøsses,	hvor	de'	trak.	De'	var	liesom,	dæ'	var	novet,	dæ'	haved	sæ	fast.

En	anden	tog	en	Rafte	og	jog	den	i	for	at	prøve,	hvor	dybt	der	egentlig	var.	I	nogle	Dage	stod	den
som	et	tavst	Vidne,	saa	en	skønne	Nat	var	den	ogsaa	borte.

Og	alt	var,	som	det	havde	været	i	Hundreder	af	Aar.	—	—

Hunden	har	været	 længe	borte.	 Jeg	har	fløjtet	og	raabt.	Nu	kommer	han	sluskende	med	Halen
mellem	Benene.

—	Hvad	Satan	...

Han	ser	saa	ynkelig	ud	og	piber.

—	Hvad	—

Han	begynder	igen	at	gaa	med	Snuden	lige	i	Jorden.
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Et	Sted	munder	Stien	ud	i	en	lille	Eng.	Som	en	Bæk,	Søen	har	slugt,	forsvinder	den	mellem	høje
Græsser.	Nogle	Graner	har	faaet	Lov	til	at	brede	sig	mellem	Pile	og	Birke,	saa	de	danner	et	helt
Krat.

Lige	under	en	Birk	staar	der	en	udslaaet	Parasol.

Hunden	gaar	udenom	i	en	stor	Bue.	Et	Stykke	borte	stiller	han	sig	op,	Haarene	rejser	sig	i	Kam
nedover	Ryggen,	og	han	hyler	i	vilden	Sky.

Der	ligger	noget	i	Græsset.	Jeg	maa	helt	hen	for	at	se,	hvad	det	er.	En	Sværm	Fluer	slaar	i	Vejret.

Et	Lig.

Ogsaa	jeg	staar	aldeles	stiv.	Om	mig	summer	Fluerne.	Jeg	maa	slaa	efter	dem	med	Haanden	for
at	holde	dem	væk	fra	mit	Ansigt.

Solen	 synker.	 Skyerne	 flammer.	 Aftenvinden	 pusler	 mellem	 Straa	 og	 Blade,	 og	 højt	 over	 mit
Hoved	blinker	en	eneste	Stjærne.	—

Det	rasler	i	Krattet.	En	Buk	kommer	springende.	Foran	den	jager	en	Raa	afsted.	I	Ring	...	ud	og
ind	...	ned	i	Mosen	...	fra	Tue	til	Tue	...	Vandet	staar	i	Sprøjt	om	dem	...	over	Engen	...	Græsset
glider	til	Side	for	deres	Spring	...	nu	ligeved	...	de	skælvende	Sider	rører	ved	hinanden	...	et	Træ
kommer	 i	 Vejen	 ...	 Raaen	 er	 igen	 foran	 ...	 over	 Grøfter	 og	 Tuer	 ...	 Højskoven	 skjuler	 dem	 ...
Bukken	jager	med	Smaldyret.	—	—

Der	kravler	endnu	en	Flue	lige	midt	i	det	voksgule	Ansigt.	Saa	ivrig	er	den	efter	at	finde	et	Sted
til	 sine	 Æg,	 at	 den	 slet	 ikke	 ænser	 Natten.	 Alle	 de	 andre	 er	 svirret	 bort	 og	 har	 gemt	 sig	 hen
mellem	Nælder	og	Skrub.

Den	 er	 naaet	 til	 Munden.	 Forsigtigt	 kravler	 den	 over	 Læberne,	 sidder	 et	 Øjeblik	 stille	 paa
Tænderne	og	forsvinder	ind	i	Mundhulen.	Jeg	kan	høre	dens	Vinger	brydes	mod	Ganen.	—	—

Det	 er	 en	 ældre,	 ret	 velklædt	 Kone.	 Hatten	 har	 hun	 taget	 af	 og	 lagt	 ved	 Siden	 af	 sig.	 Under
hendes	Hoved	ligger	en	lille	Bylt	med	Tøj.	Hun	er	helt	klædt	i	sort,	som	bar	hun	Sorg.	—

En	Aften	har	hun	fundet	ind	til	dette	Sted.	Langvejs	fra	er	hun	kommet.	Hendes	Sko	og	Strømper
er	helt	gennemtrængt	af	Støv.

Træt	har	hun	søgt	Hvile	og	er	straks	sovet	ind.	Ud	paa	Natten	er	hun	vaagnet.	Hun	har	frosset.	
Duggen	er	trængt	gennem	hendes	Klæder	og	har	suget	Varmen	bort.

Hun	 ryster	 over	 hele	 Kroppen.	 Endnu	 halvt	 i	 Søvne	 griber	 hun	 om	 sig	 med	 Hænderne	 for	 at
trække	det	Sjal,	som	hun	har	slaaet	om	sine	Skuldre,	tættere	sammen	over	Brystet.	Dets	ene	Flig
har	hængt	fast	i	nogle	Ris	og	har	ikke	villet	slippe.	Ærgelig	har	hun	lukket	Øjnene	op	og	rusket
kraftigere	til.	Grenene	er	stærkt	bøjet.	Netop	i	dette	Øjeblik	er	Døden	kommet.	Hjærtet	standset.
Endnu	 i	 den	 sidste	 Krampetrækning	 har	 hun	 trukket	 til.	 Fingrene	 er	 klemt	 fast	 sammen	 om
Sjalet,	og	det	er	stramt	spændt	ud	fra	Busken	til	Haanden.

Hun	har	ikke	ventet	det.	Ansigtet	næsten	maaber.	Lidt	efter	lidt	er	hver	eneste	Muskel	stivnet	i
Nattens	 Kulde.	 Selv	 i	 de	 mindste	 Blodkar	 længst	 borte	 fra	 Hjærtet	 er	 Blodet	 holdt	 op	 med	 at
pible,	og	de	tyndeste	Hinder	størknet.	Hver	eneste	lille	Celle	har	lukket	sig	fast	i.

Kold	og	stiv.

Med	Dagen	kommer	Fluerne.	Nattens	Hvile	har	modnet	Æggene	i	Moderlivet.	Det	er	Tiden	nu	at
sætte	 Frugt.	 I	 Skarer	 er	 de	 styrtet	 over	 hende.	 Overalt	 er	 de	 krøbet	 ind.	 Munden,	 Næsen	 og
Øjnene,	der	er	tørret	ind,	er	fulde	af	Spy.	Enkelte	Steder	har	graadige	Maddiker	allerede	begyndt
at	æde	sig	Vej,	og	hendes	Krop	er	blevet	uformelig	tyk.

Opløsningens	Hvile	—	Vejen	til	det	store	Intet,	Naturens	Udsoning	—	har	taget	hende	til	sig.	—

Her	kan	hun	ikke	ligge.	Tanken	slaar	ned	i	mig	som	et	Lyn	og	gør	mig	lysvaagen.

—	Kom.	Barskt	kalder	jeg	Hunden	til	mig	og	begynder	at	gaa	op	imod	Skoven.

Men	først	lægger	jeg	mit	Lommetørklæde	over	hendes	Ansigt.	Og	da	jeg	kommer	til	at	skubbe	en
Smule	til	hende,	hører	jeg,	hvor	det	siver	i	hende.	—	—

Vi	kommer	op	til	Moseper.

Udenfor	Huset	træffer	vi	ham.	Han	er	travlt	beskæftiget	med	at	feje	Stenbro.

—	De'	æ	jo	Søndav	i	Moren,	vilde	han	have	sagt,	hvis	jeg	ganske	tilfældigt	var	kommet	forbi	og
havde	spurgt	ham,	hvorfor	han	havde	saa	travlt.

—	De'	æ	novet,	jæ	gøe,	for	hæ	kommer	smens	ells	ingen.	—

—	Der	ligger	en	død	Kone	hernede	i	Mosen.

Han	retter	sig	i	Vejret	og	siger	"Goeavten".	Længere	er	han	ikke	naaet	endnu.

—	Jeg	har	fundet	en	død	Kone	nede	i	Mosen.	Vi	maa	have	hende	bort.

Han	svarer	ikke	straks.	Jeg	skal	lige	til	at	gentage	det.	Saa	stiller	han	sindigt	Kosten	fra	sig	mod
Husvæggen	og	gaar	hen	til	Kjøkkenvinduet,	som	staar	aabent.
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—	Marie,	æ	du	deringe!	Intet	Svar.	—	Æ	du	deringe,	min	Pie!	Han	slaar	nogle	Slag	mod	Ruden.	—
De'	var	bare	de',	a'	du	skue	lægg	lidt	Halm	paa	Logullet	o	ta'e	et	Hestedækken	o	spre'	over.	Vi
har	fundet	en	død	Kone	ner	 i	Mosen.	Men	de'	skue	vær'	nu,	hører	du,	 for	vi	skae	 lie	ner	o	saa
hent'	hinner.

Han	 siger	 det	 Hele,	 som	 var	 det	 en	 dagligdags	 Begivenhed,	 at	 de	 maatte	 rede	 for	 Lig	 i	 Loen.
Maries	Ansigt	er	kommet	til	Syne	bag	Køkkengardinet.

—	 Spre'	 de'	 nu	 godt	 ud	 min	 Pie	 o	 spar	 ekk	 for	 galt	 paa'et.	 Vi	 kae	 alletider	 bruve	 de'	 igen	 te'
Strøelse.

Han	staar	lidt,	som	var	der	endnu	mere,	han	skulde	sige.

—	Saa	kae	vi	vel.

Hurtigt	følges	vi	ad.	Bag	os	lukkes	en	Dør	op	og	smækkes	haardt	i.	Klaprende	Træsko	høres	over
Stenbroen.	—	—

—	Lidt	længer	herhen	me'	Løgten,	Marie.

Vi	 har	 lagt	 Byrden	 fra	 os	 paa	 en	 stor	 Bunke	 Halm	 og	 staar	 i	 Kreds	 udenom.	 Parasollen	 og
Tøjbylten	ligger	henne	i	et	Hjørne.	Lyset	falder	lige	ind	i	den	Dødes	Ansigt.	Det	er	overnaturligt
hvidt	i	Skæret.	Over	Vægge	og	Loft	ligger	lange	Skygger.

—	Jæ	søns,	jæ	skue	kende	hinner.

Han	tager	selv	Lygten	og	bøjer	sig	ned	over	hende.	Ogsaa	Marie	ser	nu	til.	Hun	har	ellers	hele
Tiden	staaet	og	drejet	Ansigtet	bort.

—	For	saaen	o	se	Lig	lie	ingen	man	skae	i	Seng.

Begge	de	to	gamle	ser	stift	paa	hinanden.	Han	har	igen	rettet	sig	i	Vejret.

—	Jov	bastemt,	de'	æ	hinner,	Far.	De'	æ	den	samme	store,	krovede	Næse.

—	Ja	...	jæ	tror	nu	osse	...

—	Hvem!	Hvad	mener	I?

—	Skovriderens	Hanne,	kommer	det	med	en	Mund.

—	Ja	altsaa	ekk	...	altsaa	...	ekk	...	De	begynder	begge	to,	men	hun	er	den	hurtigste.

—	Altsaa	ekke	ham	vi	har	nu,	 for	ha'	æ	 jo	gansk	ong.	Men	den	gamle	 ...	 I	ved	nok	ham,	a'	dæ
rejste	lie	evter	de'	me'	ham,	dæ	gik	ud	i	Mosen	om	Natten	o	ble'	bort'	...	Herregud,	æ'et	verkle
den	lell	Hanne.	Vi	har	smæns	legen	sammen	som	smaa	Tøser.

Der	bliver	saa	stille	om	os.	Døren	ud	til	Natten	staar	aaben.	Begærligt	suger	jeg	den	friske	Luft
ind.	Der	begynder	at	blive	kvalmt	om	mig.

—	Ja,	hun	logter	ekk	godt	...	skae	vi	saa	goe.

Han	gaar	foran	med	Lygten.

—	Nu	kae	vi	jo	heller	ekk	hjælp'	hinner	mer.

Hun	er	den	sidste	af	os.	I	Døren	vender	hun	sig	endnu	en	Gang	om	og	ser	ind	i	Mørket.

—	Herregud,	den	lell	Hanne	...	jøsses	ja.

Udenfor	paa	Stenbroen	staar	vi	et	Øjeblik	sammen,	mens	Moseper	lukker	Lodøren	til.	—

—	Hun	ble'	helt	onderlig	saaen	evter	den	Historie.	De'	var	derfor	de	rejste.	De	gik	alletider	i	en
dødelig	Angst,	for	a'	hun	skue	gør'	ondt	moe	sæ'	sæl.	Hun	skue	hae	holdt	saa	forfærdentlig	meget
a'	ham	...	Men	de'	var	osse	en	rask	Fyr,	o	hun	var	en	regte	knøv	Pie,	var	hun	...	altsaa	førend	de'
...	altsaa	...	Ja	Vorherre	drysser	om	me'	vos,	som	han	bedst	kae	...	her	sidder	vi	to	gamle	nu,	o	alle
vorses	Børn	æ	spredt	om	vos	...	alle	...	vider	Vegne.

Moseper	er	færdig	med	Stængningen.

—	Ja,	siger	han	og	sætter	Lygten	fra	sig,	mens	han	endnu	en	Gang	prøver,	om	alt	er	forsvarligt
lukket.

—	Vi	sier	her	i	Mosen	Mor	o	blir'	sku	te'	de'	bare	Tørv	tesidst	a'	Ælde.

Som	vi	staar	her	med	Lygten	imellem	os,	ligner	de	ogsaa	saadan	to	krogede	Stammer	som	de,	der
graves	op	dybt	nede	fra	Mosen.	Lidt	efter	lidt	smuldner	Livet	hen	i	dem.

Jeg	rækker	Haanden	frem	til	Farvel.

—	A'	hun	osse	skue	ende	hos	vos.	Hun	tager	med	begge	sine	Hænder	om	mine.

—	Godnat	begge	to	og	Tak	for	Hjælpen.	—

Da	 jeg	er	kommet	et	Stykke	opad	Vejen,	vender	 jeg	mig	atter	om	 imod	Huset.	De	staar	endnu
begge	to	udenfor	Døren.	Marie	holder	Lygten,	mens	Moseper	endnu	en	Gang	prøver	om	Slaaen
holder.	 Saa	 trisser	 de	 sammen	 ind	 i	 Huset,	 han	 forrest,	 hun	 bagefter.	 I	 Gangdøren	 bliver	 de
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staaende	endnu	et	Øjeblik.	Jeg	kan	høre	deres	Stemmer.	Han	harker	og	spytter.	Lygten	kaster	sit
Skin	 ind	 over	 Havetræerne.	 Langt	 paa	 den	 anden	 Side	 Skoven	 brøler	 en	 Ko.	 Saa	 lukker	 de
forsvarligt	efter	sig.	Der	kommer	Lys	bag	Ruderne	inde	i	Stuen.

Skovriderens	Hanne	...

—	 Vi	 mødes	 paa	 den	 anden	 Side!	 Var	 det	 ikke	 saadan,	 han	 raabte	 den	 sidste	 Gang,	 de	 saa
hinanden.

Jeg	 kommer	 tæt	 forbi	 Mosen.	 Engen	 ligger	 hvid	 af	 Taage,	 og	 mellem	 Birke	 og	 Elle	 gaar
Natvinden.	Ugleungerne	piber.

Hunden	gaar	stille	ved	min	Side.

I	Dag	har	jeg	været	rundt	i	Moserne	og	set	efter	Ænder.	Paa	Hjemvejen	gaar	jeg	op	forbi	"Sofies
Minde".

Det	er	et	Besøg,	som	jeg	har	opsat	saa	længe	som	muligt;	men	Gang	paa	Gang	har	jeg	lovet	Lis,
at	jeg	vilde	komme.	Hendes	Onkel	og	Tante	vil	da	saa	gerne	tale	med	mig.	Og	hun	har	saa	smaat
antydet,	 at	 det	 vist	 er	 en	 Betingelse	 for,	 at	 vi	 for	 Fremtiden	 kan	 blive	 ved	 med	 at	 komme
sammen.	—

Gaarden	 er	 ny.	 Et	 mægtigt	 langt	 Stuehus	 af	 gule	 Sten	 med	 saavel	 Forsiden	 som	 Gavlene	 helt
optaget	af	Vinduer	holder	sammen	paa	to	Ladebygninger,	som	strækker	sig	vinkelret	ud	fra	det.
Alle	Længerne	er	teglhængte.	En	stor	nyanlagt	Have	breder	sig	ud	mod	Vejen,	der	er	Glasdør,
men	ingen	Veranda	ud	til	den.	I	det	ene	Hjørne	er	der	en	Udsigtshøj	med	en	hvidmalet	Bænk,	og
midt	paa	en	af	Plænerne	en	søgrøn	Glaskugle	paa	en	gul	Stolpe.

Paa	Gaardspladsen	er	der	fuldt	op	af	Fjerkræ,	en	Gris	roder	rundt	i	Mødingen,	og	paa	Halvdøren
ind	til	Loen	sidder	en	Kat	og	soler	sig.	Inde	i	Mørket	bag	den	kagler	en	Høne.	Der	er	ingen	Folk
at	se,	de	er	alle	i	Marken.	Det	er	Høstens	Tid.	—

Hele	 Familien	 er	 samlet	 oppe	 i	 Stadsstuen	 til	 Eftermiddagskaffen,	 da	 jeg	 kommer.	 Bøsse	 og
Taske	 hænger	 jeg	 fra	 mig	 i	 Gangen.	 Hunden	 bliver	 ude	 i	 Gaarden.	 Jeg	 banker	 paa	 og	 aabner
raskt	Døren.

De	 ser	 alle	 hen	 paa	 mig,	 da	 jeg	 træder	 ind.	 Samtalen	 er	 gaaet	 i	 Staa	 ved	 min	 Banken.	 Fra
Væggen	lige	overfor	mig	smiler	højsalig	Kong	Frederik	den	Syvende	og	Grevinde	Danner	naadigt
ned	 til	os.	Han	breder	sig	velbehageligt	 i	Rammen,	som	om	han	rigtig	nød	Selskabet.	Hvert	af
Billederne	 er	 pyntet	 med	 en	 rød	 Papirsrose,	 som	 har	 siddet	 der	 Aar	 efter	 Aar	 og	 samlet	 Støv.
Mangen	en	Vinterflue	har	her	fundet	den	sidste	Hvile.	Farven	er	begyndt	at	gaa	af	Bladene,	og
de	har	faaet	hvide	Pletter.	—

Skønt	her	er	Kaffe	paa	Bordet,	slaar	en	underlig	hengemt	Luft	mig	i	Møde.	Her	opholder	man	sig
kun	 ved	 særlig	 højtidelige	 Lejligheder.	 Ellers	 er	 Døren	 omhyggeligt	 stænget	 og	 Hasperne	 sat
forsvarligt	for	Vinduerne.	Brede	Støvkegler	falder	fra	Ruderne	ind	over	Gulvet.

Jeg	gaar	rundt	om	Bordet	og	giver	Haand	til	hver	enkelt.	Onkelen	har	rejst	sig	op.	Det	er	en	høj,
kraftig	Mand	i	Skjorteærmer,	skægløs	og	smilende.	Han	er	aaben	og	ligetil.	Da	jeg	rækker	ham
min	 Haand,	 tager	 han	 Tilløb	 til	 og	 knuger	 den	 fast.	 Hans	 "Velkommen"	 er	 ærligt.	 Tanten	 er
knaldfed	som	en	staldfodret	Hoppe	og	ser	sine	Folk	an.	Jeg	faar	tre	af	hendes	tykke,	røde	Fingre,
der	 er	 slatne	 som	 Deig.	 Hun	 har	 stadset	 sig	 op	 med	 tyndt	 Sommerliv,	 der	 er	 saa	 snævert	 i
Halsen,	at	hun	er	sprutrød	i	Kinderne.	Korsettet	er	snøret	saa	stramt,	at	alt	Fedtet	er	klemt	opad
og	nedad,	saa	Armene	hænger	langt	ud	fra	Kroppen.	Hun	letter	sig	en	Smule,	da	hun	hilser.

Ved	 Siden	 af	 hinanden	 sidder	 to	 Mænd.	 Jeg	 faar	 straks	 at	 vide,	 at	 det	 er	 et	 Par	 Husmænd
langvejs	fra,	som	er	kommet	for	at	købe	Hingsten	til	deres	lokale	Forening	...

—	Hvis	a'	vi	da	ells	kae	blie	enige.

De	er	tørre	og	senestærke	med	brunrøde	Kinder	og	grove	Hænder.	Neglene	paa	deres	Fingre	er
sorte	og	slidt	langt	ind.	De	ser	ikke	paa	mig,	da	de	giver	mig	Haanden.	Deres	Blik	er	intetsteds
og	allevegne	og	ingen	af	dem	siger	højt	"Goddag".

Lis	smiler	til	mig.	—	—

Jeg	faar	Plads	paa	en	Stol	ligeoverfor	Tanten.

Vi	 spiser	 og	drikker.	Midt	paa	Bordet	 staar	 en	Glasskaal	 fuld	af	hjemmebagt	Kringle	 skaaret	 i
store	Stykker.

—	Mæ	Forlov.	En	af	Husmændene	 rækker	 sig	 langt	 indover.	Han	holder	paa	Manchetten	med
den	ene	Haand,	mens	han	tager	et	Stykke	Kage	med	den	anden.	Det	knækker	midt	over	mellem
Fingrene	paa	ham.

—	Naa,	vil	dutte	me'.	Han	tager	bedre	fat.

Den	anden	bøjer	sig	ligeledes	indover.

Tanten	taler	med	dem	om	deres	Familie.	Onkelen	spiser	Kage	med	begge	Arme	paa	Bordet.	Jeg
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har	Tid	til	at	se	mig	omkring.	Lis	gaar	efter	mere	Kaffe.

Væggene	 hænger	 fulde	 af	 Billeder	 mest	 Følgeblade	 til	 Almanakker,	 og	 hist	 og	 her	 er	 kulørte
Papirssole	stukket	ind	bag	dem.

Tapetet	er	skjoldet	af	Fugtighed	og	gaaet	fra	enkelte	Steder	ved	Loftet.

Paa	et	lille	Bord	i	en	Krog	staar	en	Del	Fotografier	alle	forestillende	den	mandlige	Del	af	Slægten
i	 Soldateruniform.	 De	 grupperer	 sig	 rundt	 om	 Foden	 paa	 en	 stor,	 forgyldt	 Vase	 fuld	 af
Papirsblomster	og	Judaspenge.	Møblerne	er	samlet	sammen	rundt	fra	de	andre	Stuer.	Hvad,	der
har	 været	 for	 fint	 til	 dagligt	 Brug,	 er	 blevet	 sat	 herop.	 Selv	 Skrivebordet	 har	 Plads	 ved	 et	 af
Vinduerne.

Over	 Sofaen	 hænger	 et	 stort	 Billede,	 som	 jeg	 nu	 først	 lægger	 Mærke	 til.	 Det	 er	 af	 Tanten	 i
Konfirmationskjolen.	I	den	ene	Haand	holder	hun	et	Lommetørklæde,	den	anden	støtter	hun	til	et
Blomsterbord,	hvorpaa	der	ligger	en	opslaaet	Salmebog.	Hun	er	gravalvorlig.

—	Ja,	de'	æ	jo	av	vor	Mor,	som	hun	saa	ud	dengang.	Onkelen	har	fulgt	mit	Blik.	—	De'	blev	vist
taven,	 lie	 ing'	hun	 skue	 te'	Alters	 ...	 ek'	 sandt!	Han	vender	 sig	 imod	hende.	—	Saa	var	du	 jo	 i
Stadsen	lieveller.	—

De	andre	taler	stadig	om	Familien,	og	vi	bliver	budt	mere	Kaffe.

Den	ene	af	Husmændene	har	seks	Børn,	den	anden	har	otte,	og	ham	med	de	seks	har	ventendes
et.

—	 I	 æ	 ells	 goe	 moe	 jerses	 Koner	 paa	 den	 Egn,	 skae	 jæ	 love.	 Onkelen	 ler,	 saa	 der	 staar
Kagesmuler	fra	hans	Mund	langt	ind	over	Dugen.

—	Hendrik!

Tanten	ser	 stift	paa	ham.	Han	er	ved	at	kløjs.	Husmændene	blotter	 lige	Tænderne.	Der	sidder
Kagerester	langs	Gummerne.

Lis	bliver	sendt	ud	af	Stuen	igen.	—

—	Husk	dow	paa	hinner,	Hendrik,	hvae	du	saaen	sier.

—	Hun	æ	da	begyndt	o	kær'stes,	ve'	jæ	regte.	Han	nikker	til	mig.

—	De'	æ	maaske	den	Mand	der?	For	første	Gang	ser	begge	Husmændene	et	Øjeblik	fast	paa	mig;
men	Tanten	spørger,	om	der	er	nogen	af	os,	der	ønsker	mere.	—

Vi	rejser	os	og	takker.	Lis	kommer	ind	og	tager	ud	af	Bordet.	Jeg	har	endnu	ikke	faaet	talt	et	Ord
med	hende.	Det	eneste,	jeg	faar	Lejlighed	til,	er	lige	at	røre	ved	hendes	Haand,	da	hun	smutter
forbi	mig.

Der	 bliver	 budt	 Cigarer	 fra	 en	 Kasse,	 som	 har	 sin	 Plads	 oven	 paa	 Kakkelovnen.	 Begge
Husmændene	stikker	deres	langt	ind	i	Munden,	ligesom	de	sutter	paa	en	Pibe.	—

—	Ja,	De	kae	jo	komme	ud	til	vos,	naar	De	æ	bleven	kev	av	a'	sitte	herhjemme.

—	Aah	Hendrik!

Han	er	allerede	ude	af	Døren.	Hun	kalder	ham	tilbage.

—	Nu	kae	du	bar'	prøv'	paa	o	lae	dig	slae	av.	De	har	Peng'	nok.

—	De'	kue	alder	fald'	mæ	ing,	Mor.

—	Ja,	du	kue	vær'	tosset	nok	...	I	kue	for	Resten	vent'	te'	Avtens	me	a'	ordne	de'	sidst'.

Lis	henter	Dugen,	lukker	Døren	efter	sig	og	bliver	ude.	—	—

Tavshed.	Ilden	æder	sig	ind	i	Cigaren.	Fluerne	flokkes	om	nogle	Kagerester	nede	paa	Gulvet.

—	Det	er	smukt	Vejr	i	Dag!	Bare	det	nu	vil	holde	til	Høsten	er	i	Hus.

Hun	trækker	kun	Vejret	dybt	og	tænker.

—	Det	er	en	udmærket	Cigar.	 Jeg	tager	den	ud	af	Munden	og	væder	nogle	Dæksblade,	som	er
gaaet	løse.	Saa	tager	jeg	et	ordentlig	Drag	og	puster	Røgen	langt	ud.	Den	flosser	og	sprutter.

—	De	sgut'te	ryge	saa	stærkt,	dæ	blir	saa	megen	Damp.

Tavshed.	Om	os	falder	det	blanke	Støv,	og	Solen	brænder	min	Nakke.

Endelig.	Hun	skubber	sig	lidt	paa	Stolen.

—	Far	o	 jæ	har	hørt,	 a'	Dem	o	Lis	goer	 sammen,	o	 skønt	 vi	 begge	heller	havde	 set,	 a'	De	var
kommen	te'	vos	fø'st	...

—	Jeg	har	mødt	Lis	ude	i	Skoven.

—	De'	ved	vi	osse;	men	de'	havde	liegodt	vaaren	de'	bedste,	om	De	var	kommen	te'	vos.	Lis	æ	min
Søsters,	som	æ	død,	hun	æ	den	ældste	av	manne	Søskende,	saa	dæ	æ	ekk	novet.	Vi	har	 taven
hinner	te'	vos	som	vort	eget,	o	de'	æ	da	osse	Meningen,	a'	hun	skae	arve	vos,	hvis	a'	hun	da	arter
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sæ	vel	...

Her	ser	hun	fast	paa	mig.	—	Ja,	Vorherre	har	jo	laven	de'	saaen,	a'	vi	ekk	skue	havt	no'en	Børn.

—	Hendes	Far!

—	Han	er	saaen	en	Slavs	Musikanter	...	men	de'	var	nu	Dem,	jæ	skue	hae	lidt	o	vide	om.	De	kae	jo
nok	forstoe,	a'	vi	ekk	kae	gi'e	vorses	Plejedatter	te'	enhver	som	helst,	dæ'	kommer	rendendes	lie
ing	fra	Landevejen.

—	Jeg	holder	af	Lis.

—	Jov	for	den	Savs	Skyld	kue	vi	savtens	faa	hinner	givt;	men	hvae	æ	De?

—	Jeg	er	Jæger.

—	Jov,	de'	ved	vi	nok,	de'	har	Lis	osse	savt.	Jæ	skue	ekk	hae	taen	de'	Hele	saa	alvorligt,	hvis	a'
ekk	Folk	var	begyndt	o	snakk	om	de'.	Hvae	æ	De	ells?

—	Ellers	er	jeg	ikke	noget.

—	De	har	maaske	Peng'?

—	Ikke	flere	end	jeg	bruger	fra	Dag	til	Dag.

—	De'	æ	en	grumme	skidt	Vane	o	kom	ing	paa.	De	æ	godt	o	hae	novet	i	Bavhaanden.	De'	tænker
de	onge	alder	paa.	De'	har	De	altsaa	ekk,	kae	jæ	forstoe?

I	det	samme	kommer	Vogterdrengen	 ind.	Han	har	 løbet	stærkt,	han	puster.	De	bare	Fødder	er
skorpede	af	Støv.

—	Jæ	...	skue	...	sie	...	fra	Husbond	om	o	faa	lidt	Peng',	den	sort'	Koe	har	reven	sit	Tøjer	i	Stykker,
o	nu	skue	jæ	goe	ner	te'	Køvmandens	o	køve	et	nyt.

Hun	ser	paa	ham.	Han	udholder	Blikket.

—	Hvae	æ	de'	for	en	Ko?

—	De'	æ	hinner,	dæ	stoer	over	moe	Vejen,	jæ	skue	løve	nu,	ells	bisser	hun	ing	i	Roerne.

—	Hvor	man'ne	skae	du	bruve	te'	de'?

Hun	 stikker	 sin	 Haand	 ned	 i	 Kjolelommen	 og	 faar	 fat	 i	 en	 lille,	 fedtet	 Pung,	 som	 strutter	 af
Sedler.

—	Hvor	man'ne?	Hun	lukker	op	og	breder	dem	allesammen	ud	paa	Bordet.

—	De	ved	jet'te.	De	sae	han	ekk	novet	om.

—	Kae	du	saa	løv'	ud	o	spørre	o	komme	igen.

—	Jov.	Jæ	kue	da	ells	godt	faa	me'	tebaves	fra	Køvmanden.

Han	drejer	sig	raskt	om	og	smækker	Døren	haardt	i.	Sedlerne	faar	Lov	til	at	ligge	paa	Bordet.

Jeg	er	igen	ene	med	Tanten.	Min	Hund,	som	Drengen	har	lukket	ind,	skraber	paa	Gangdøren	og
vil	ind	til	mig.

—	Faa	dow	den	fnatne	Hund	te'	o	være	stille.	Vi	kae	jo	vovt	tale.	—	—	—

Hunden	 gaar	 bag	 mig.	 Det	 er	 en	 hed	 Eftermiddag.	 Himlen	 er	 tung	 og	 graa,	 og	 Luften	 staar
næsten	 stille.	Bag	os	 lukker	Skoven	 sig	 sammen.	Sortgrøn	 staar	den,	 stivnet	 i	 den	brændende
Sol.	—

Hele	Formiddagen	har	vi	siddet	hjemme	bag	fire	Vægge.	Jeg	har	ikke	set	Lis,	siden	jeg	drak	Kaffe
i	hendes	Hjem.	Hver	eneste	Aften	har	jeg	været	ved	Træet,	hvor	vi	mødtes	den	første	Gang,	og
hele	Natten	har	jeg	staaet	og	ventet.

Jeg	længes.	Men	jeg	ved,	hun	vil	komme	igen.	Lis	og	jeg	er	eet.	Vi	elsker.	Og	aldrig	skilles	de	to,
der	ejer	hinanden.	Hver	Dag	bære	Vinden	vore	Tanker	som	Blomsterstøv	til	vort	Sind	...

...	Jeg	var	din,	før	jeg	saa	dig	...

Jage	—	jage	...	Spring	Hund,	lad	Vinden	fløjte	dig	i	Ørelapperne,	saa	du	føler	Bruset	presse	mod
din	Hjærne.	—	—

Svalerne	flyver	afsted.	Vingerne	funkler	i	Lyset.	Flue	efter	Flue	drukner	i	deres	Næb.

En	Høg	slaar	ned.	Den	griber	en	af	dem	i	Flugten.	De	sylspidse	Kløer	hugges	i	Ryggen	og	slutter
tæt	om	den.	Det	Hele	er	at	se	paa	kun	som	et	Sus	i	Luften.

—	Kvivit	...	kvivit	...	De	andre	flokkes	som	rasende	om	den,	men	den	ænser	dem	ikke,	flyver	bare
roligt	afsted	og	kommer	lige	hen	forbi	mig.

[s.	56]

[s.	57]

[s.	58]

[s.	59]



Et	Skud	er	nok.	Den	klapper	Vingerne	sammen	og	ryger	forendt	ned	paa	Hovedet.	Svalesværmen
spredes	 for	 alle	 Vinde.	 Selv	 i	 Døden	 er	 dens	 Greb	 ikke	 slappet.	 Da	 jeg	 finder	 den,	 holder	 den
endnu	 Svalen	 i	 Kløerne.	 Saadan	 er	 det	 at	 jage.	 Man	 ved	 aldrig,	 hvad	 der	 møder	 een.	 Hvert
skiftende	Sekund	bærer	nye	Ting	i	sit	Skød.	—	—

En	Vogn	knager	møjsommeligt	henad	en	sandet	Markvej.	Kusken	sidder	duknakket	med	Pisken
mellem	 Knæene.	 Snærten	 hænger	 ham	 langt	 ned	 ad	 Ryggen;	 han	 sover.	 Hesten	 standser	 for
hvert	 Skridt	 og	 nipper	 af	 Vejkantens	 Græs.	 Nogle	 bagbundne	 Kalve	 med	 Hovederne	 ud	 over
Vognfjællene	gisper	efter	Vand.	De	er	hvide	af	Støv.

Vi	gaar	og	gaar.	Det	ene	Skridt	ligner	det	andet.	Vi	vil	ud	paa	Engene	og	skyde	Bekkasiner.	—

Det	 er	 paa	 Slutningen	 af	 Høsten,	 og	 Foraarssæden	 skal	 bjærges.	 Læs	 efter	 Læs	 køres	 ind.
Hjulene	skærer	dybt	i	Stubjorden.

Hist	gaar	en	Boelsmand	alene	og	river	sammen.	Nu	standser	han,	lægger	omhyggeligt	Værktøjet
væk	og	kryber	om	bag	en	Busk.	Først	ser	han	sig	forsigtigt	om	til	alle	Sider,	saa	synker	han	ned
paa	Hug.	—

Det	er	en	rig	Tid.	Alle	Sommerens	hede	Løfter	er	modnet	i	Frugt,	forløst	hæver	Stubmarkerne	sig
over	Bakkerne,	det	ser	ud	langt	borte,	som	vilde	de	mødes	med	Skyerne.	Tunge	Neg	klumper	sig
sammen	i	snorlige	Traver	og	staar,	som	længtes	de	mod	Ladens	lunende	Mørke.

Blomsterne	 løber	 i	Frø.	Valmuens	Blade	er	splittede,	og	Tidslerne	staar	med	Sølvstænk	 i	deres
røde	Haar.	En	efter	en	falder	Margueritternes	hvide	Stjærner,	og	Grøfternes	Nælder	staar	med
tunge	Frugtklaser.	I	Vaande	bøjer	Draphejren	sig	under	Aksenes	Vægt.

I	 et	Hegn	staar	et	Æbletræ	helt	 oversaaet	med	Frugt,	nogle	af	de	 tyndeste	Grene	er	brækket.
Tjørnebuskene	luer	med	Bær.

Over	alt	det	samme	—	en	Livets	Fylde	til	at	give	—	en	evig	Vandring	ad	de	samme	Veje	...

Hist	 rager	 en	 stor	 Frugtknude	 paa	 en	 lang	 Stilk	 op	 over	 alt	 Græsset.	 Bag	 de	 lunende	 Vægge
klistrer	Frøet	sig	sammen,	og	ad	dulgte	Kilder	løber	Livsvarmen	ud	i	de	tørstige	Munde.	Kapslen
vider	sig	ud	og	slutter	stramt	om	de	ædende	Kim.	—

Overalt	møder	jeg	Folk.	Sindigt	stræber	Bonden.	Piben	er	lagt	til	Side,	og	Selerne	hisset	ned	med
Seglgarn.	 Hvert	 Øjeblik	 maa	 han	 rette	 sig	 i	 Vejret	 og	 tørre	 Sveden	 bort	 med	 sit	 snavsede
Skjorteærme.	Der	er	Smil	i	hans	solbrændte	Ansigt.

Jeg	faar	mig	en	lille	Passiar	med	en	af	dem.	Han	staar	lige	tæt	ved,	hvor	jeg	skal	forbi.

Paa	en	Mark	ved	Siden	af	os	gaar	en	Del	Børn	og	nejer	op.	Jeg	ser	paa	dem.	Nu	har	en	af	dem
fundet	en	Muserede,	og	alle	stimler	de	sammen	om	den.	Nogle	raaber	paa	Katten,	som	lister	med
Skaar	efter	Skaar.	—

—	Ja,	de'	æ	mine	alle	de,	o	saa	har	 jæ	noen	hjemme,	som	ekk	kae	goe.	 Jæ	sier,	de'	æ	en	skidt
Mand,	som	dæ	ekk	kae	læmp	Børn.

Han	gaar	hen	 til	dem.	 Jeg	 staar	 lidt	og	 ser	paa	dem.	Der	er	en	Pludren	og	en	Raaben,	Katten
endevender	Musereden.	—	—

Jeg	gaar	op	over	den	sidste	Bakke.	Hunden	trasker	mig	lige	i	Hælene.	Tungen	hænger	ham	langt
ud	af	Flaben.	Han	savler	af	Tørst.

Lige	tæt	for	Benene	buldrer	et	Par	Agerhøns	op	med	en	Hale	Kyllinger	efter	sig.	De	har	 ligget
paa	Gærdet	og	baltret	sig	i	nogle	bare	Pletter	Sand.	De	spreder	sig	ud	til	en	Vifte	og	trækker	lavt
henover	Markerne.	Ovre	paa	en	Græsmark	kaster	de	sig,	 løber	sammen	 i	en	Klump	og	dukker
sig.

Hunden	gaar	helt	op	paa	Gærdet	og	ser	efter	dem.	Saa	kommer	han	igen	bag	efter	mig.	Han	ser
saa	træt	og	mismodig	ud.	Halen	danner	en	Bue,	og	Hovedet	hænger	sløvt	ned	mod	Jorden.	Her,
hvor	der	overalt	er	Sæd	og	Mennesker,	er	det	bestandig	Skridt	for	Skridt	i	Hælene	paa	mig.	Han
længes	efter	at	jage	og	føle	Krudtdampen	rive	i	Halsen.	—

Det	er	dejligt	et	Øjeblik	at	standse	paa	Bakkekammen	og	smide	sig	ned	paa	Gærdet.	Ligge	med
Nakken	 boret	 dybt	 mellem	 Blomster	 og	 Græs	 og	 lade	 Blikket	 glide	 paa	 Maa	 og	 Faa	 op	 over
Himlen,	ud	over	Markerne,	langt	bort,	lige	saa	langt	som	Tankerne	...

Lis,	hele	min	Dag	er	din.

Hunden	lægger	sig	ind	over	mig	og	savler	mig	i	Ansigtet.

—	Gue	hjælp	jer.

Hunden	springer	i	Vejret	og	rejser	Børster.	Lige	foran	os	er	en	Skikkelse	groet	op	af	Jorden.	En
lille	Mandsling	med	lange,	hængende	Arme	og	et	stort,	skægløst	Ansigt.	Hans	Øjne	er	vandblaa,
og	 Kindernes	 Muskler	 ligger	 fast	 om	 Kæberne.	 Ryggen	 er	 bøjet,	 Brystet	 indfaldent,	 Benene
skæve	og	Fingrene	kroget	og	sorte	af	Slid.

—	 Tak!	 Jeg	 rejser	 mig	 over	 Ende	 og	 vore	 Øjne	 mødes.	 Ingen	 af	 os	 taler.	 Vi	 maa	 rigtig	 kende
hinanden	først.
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For	 hans	 Fødder	 ligger	 en	 skabet	 Puddelhund	 og	 gnigger	 et	 Par	 store,	 betændte	 Øjne	 med
Forbenene.	 Den	 er	 radmager,	 men	 Vommen	 er	 tyk	 som	 en	 overfyldt	 Sæk	 og	 Dellet	 saftigt	 og
blødt.

Min	Hund	ikke	saa	meget	som	ser	til	den	Side,	hvor	den	er.	Han	lister	af	Sted	ned	langs	Gærdet,
som	generede	han	sig.

—	Hvor	skae	du	ells	hen?	Hans	Mønstring	er	færdig,	og	han	stikker	Haanden	frem	imod	mig.

—	Ud	paa	Engene.	Jeg	tager	imod	den.	Den	er	tør	og	knoglet,	og	dens	Greb	sidder	fast.

—	Har	du	Ærend',	for	de'	skae	jæ	osse.	Saa	følls	vi.

Vi	 driver	 langsomt	 afsted.	 Han	 i	 Spidsen.	 Lige	 over	 vore	 Hoveder	 muser	 en	 Taarnfalk.	 Den
hænger	og	flakser	paa	spredte	Vinger	og	kaster	sig	hvert	Øjeblik	ned	mod	Jorden.

—	Jæ	skae	for	Resten	ud	o	drowne	ham	der.	Han	sparker	efter	Puddelen,	som	følger	ham	lige	i
Hælene.	—	Vi	kae	ekk	hae	ham	længer.	Ha'	æder	lie	saa	meget	som	to	Børn,	og	nu	æ	ha'	temed	i
Fol.

—	Gaar	det?

—	 Hjo,	 smens	 saa.	 Jæ	 binder	 Benene	 sammen	 me'	 et	 Rev	 o	 hænger	 en	 Sten	 om	 Halsen,	 saa
stikker	ha'	lie	te	Bunds.

—	Jeg	...	kan	...	jo	...	godt	skyde	ham.	Det	er	knapt	jeg	kan	faa	Ordene	frem.

—	Hja,	de'	kue	du	jo,	Du	har	jo	Geværet.	De'	andet	goer	ells	helt	nemt.

—	Faa	den	væk	fra	Benene.	Jeg	faar	pludselig	rivende	travlt,	smækker	Bøssen	op	og	putter	et	Par
Patroner	ind	med	store	Hagl.	—	Faa	den	væk	fra	Benene,	Mand.

—	Trut	...	lell	Trut	...	du	skae	skyes.	Han	tager	den	i	Nakken	og	kaster	den	frem	for	sig.	—	Gaa
nu,	din	Køter.	Men	hun	bliver	bare	ved	med	at	pibe	og	krybe	hen	til	ham.

Saa	tager	han	sin	Tilflugt	til	en	List.	Han	bøjer	sig	ned	og	faar	fat	i	en	Sten,	spytter	paa	den	og
kaster	den	lidt	henad	Gærdet.

—	Push	 ...	push.	Hun	springer	efter	den.	Triumferende	vender	han	sig	om	 imod	mig.	—	De'	æ
novet,	Børnene	ha'	lært	hinner.	De	har	jo	derses	Sjov.	—

Jeg	hører	det	ikke	altsammen,	for	netop	i	det	Øjeblik	Hunden	er	naaet	frem	for	at	gribe	Stenen,
holder	jeg	til	den,	og	den	synker	sammen.

Min	egen	Hund	kommer	springende	tilbage.	Endelig	...

—	De'	var	renok	rart.	De'	æ	en	farle	Sav	me	saaen	et	Bæst,	den	od	tesidst	lie	saa	meget	som	et
Par	store	Børn.

Han	stikker	Haanden	ned	i	Vestelommen	og	faar	fat	i	en	Rulle	Skraa.

—	Skue	de'	vær'	en	Bid	me'?

Jeg	ryster	paa	Hovedet	og	siger	hurtigt	Farvel.

—	De'	kae	smens	væ'	nok	me'	Børnene,	men	saaen	en	Køter.

Han	gaar	langsomt	tilbage	den	samme	Vej,	som	han	er	kommet.

Ikke	en	eneste	Gang	har	han	været	henne	at	se	til	sin	Hund.	Da	jeg	gaar	forbi,	er	Blodet	begyndt
at	levre,	og	Fluerne	summer	om	den.	—	—

Allez!

Vi	 gaar	 op	 imod	 Vinden	 for	 at	 faa	 Bekkasinerne	 til	 at	 slaa	 ud	 til	 Siderne.	 Begge	 er	 vi	 lige
spændte.	Langsomt	krydser	Hunden	ud	over	Engen.	Hver	enkelt	Tue,	hver	 lille	Busk,	alt	 tager
han	omhyggeligt	med.	Jeg	følger	efter	med	Bøssen	parat.	—

Idet	 jeg	 gaar	 ud	 mellem	 Tuerne	 i	 en	 lille	 Sivholm,	 flyver	 en	 Kærhøg	 op.	 Den	 er	 blaagraa	 som
Skyerne.	Jeg	holder	til	den,	og	der	flyver	nogle	Fjer	fra	dens	Bryst.	Et	Øjeblik	rykker	det	i	den,
den	strækker	Benene	fra	sig	og	tumler	et	Stykke	nedad.	Jeg	holder	til	den	igen,	der	flyver	endnu
nogle	Fjer,	men	saa	stiger	den	langsomt	i	Vejret	og	glider	roligt	bort.	Ikke	et	Øjeblik	vimler	den,
kraftigt	trækker	Vingerne	Suset	ind	under	sig,	den	kommer	langt	i	hvert	eneste	Slag.	Jeg	ser	og
ser	efter	den,	nogle	Viber	slaar	skrigende	nedover	den	og	følger	et	Stykke	med.	Det	gør	ondt	 i
Øjnene	at	holde	den	 fast.	Snart	er	den	kun	en	Prik	og	nu	 ...	 jeg	skygger	med	Haanden	 ...	 ikke
mere	at	øjne.

Haglene	var	for	smaa.	De	har	kradset	en	Smule	i	Huden,	men	ikke	mere	end	at	Lusene	er	blevet
flyttet	fra	en	Fjergang	over	i	en	anden.	De	lægger	siden	deres	Æg	i	Blodpletterne.	—

Dér,	hvor	vi	gaar,	er	Græsset	slaaet	og	ligger	paa	Skaar.	Det	er	stridt	som	Kviste.	Undergrunden
er	 en	 udtørret	 Mose.	 Overalt	 staar	 der	 blanke	 Pletter	 Vand,	 og	 fede	 Planter	 med	 tykke	 Blade
breder	sig.

Paa	 en	 lille	 Højderyg	 faar	 Hunden	 Stand.	 Endnu	 har	 vi	 ingen	 Bekkasiner	 set.	 Han	 kommer
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strygende	fra	Siden,	pludselig	fanger	han	Færten	af	noget	og	drejer	brat	om.	Endnu	et	Par	Skridt
—	Poterne	glider	lydløst	i	Græsset	—	og	han	staar	fast.

Jeg	kommer	op	paa	Siden	af	ham,	og	han	lægger	sig	ned.	Da	jeg	stryger	ham	over	Ryggen,	dirrer
alle	 Musklerne	 af	 Iver.	 Der	 er	 Vildt	 foran	 os,	 jeg	 ser	 kun	 Straa	 ved	 Straa,	 han	 kryber	 et	 Par
Skridt.

Bag	en	Græstot	ryger	en	Tredækker	ud.	Saa	fast	har	den	holdt,	at	den	er	lige	for	Næsen	af	os,
jeg	lader	den	trække	et	Stykke	for	at	faa	bedre	Hold	og	skyder	rundt	forbi.

—	Satans!

—	 Huit	 ...	 huit	 ...	 Bekkasinerne	 letter.	 Ud	 til	 Siderne	 ryger	 de	 parvis	 eller	 enkelt.	 Det	 er	 ene
dobbelte,	som	ikke	holder	saa	godt.	Hist	i	en	Slakke	letter	en	hel	Flok.

—	Bum	...	bum!	Runde	Huller	i	Luften.	Min	Hund	bliver	vild	og	jager	i	strygende	Fart.

—	 Huit	 ...	 huit	 ...	 Bum	 ...	 bum!	 Det	 gaar	 lige	 saa	 stærkt,	 som	 jeg	 kan	 lade.	 De	 snurrer	 forbi
Bøssemundingen.	Et	Øjeblik	har	jeg	Hold	paa	dem,	men	før	jeg	faar	trykket	af,	er	jeg	bag	ved.

I	en	Indhegning	staar	nogle	Plage	og	ser	til.	Naar	Haglene	piber	dem	for	tæt	om	Næsen,	springer
de	i	Vejret	og	galopperer	afsted,	saa	det	dundrer	i	Jorden.

Ved	en	Mose	gaar	en	Kælling	og	rejser	Tørv.	Hendes	brogede	Hovedklæde	blomstrer	mellem	de
sorte	Stakke.	Hele	Landskabet	er	fladt	som	en	Kage.	Langt	ude	en	tynd	Stribe	Vand.

Her	er	højt	til	Loftet	og	vidt	til	Væggene.	Man	kan	spytte	hvor	man	vil	uden	at	ramme	sin	Næste,
og	der	er	ingen	til	at	raabe	Gevalt,	hvis	man	skyder	lidt	lavt.

En	Unge	vræler	pludselig	op,	 som	havde	den	en	Kniv	 i	Halsen.	Det	kommer	dernede	 fra,	hvor
Kællingen	er.	Og	nu	kommer	hun	selv	halsende	i	strygende	Fart.

—	Hov	...	hov!	Hun	er	ved	at	snuble	af	Ivrighed	og	karter	med	Hænderne	i	Luften.	—	Vi	æ	ner
paa	Mosen.	Ole	grær,	ha'	æ	bange,	naar	du	skyr.

Jeg	slaar	ud	med	Haanden	og	dirigerer	os	bort.

—	Kae	dutte	høre,	din	Høvl.	Ha'	æ	ve'	o	kvæles	a'	Angst,	o	de	goer	paa	ham	i	Vovnen.

Hun	standser	og	ser	efter	os.	Hendes	Arme	kører	rundt	i	Luften.

—	Jæ	skae	kradse	Øjnene	ud	a'	Ho'det	paa	dæ,	din	Tosse!	—

Jeg	skyder.	Ikke	en	eneste	har	jeg	faaet,	og	nu	er	der	kun	et	lille	Stykke	tilbage,	saa	er	det	Slut
for	i	Dag.

—	Pift	...	Bum!	Det	var	den	sidste.	Den	faar	knapt	Tid	til	at	lette	fra	Græsset.	Et	Stykke	føres	den
med	af	Haglbygen,	før	den	falder	forendt	ned	i	en	Pøs	Vand.

—	Apportez!	det	var	godt	min	Dreng	...	her	...	los	saa	...	ikke	tygge	...

Han	aabner	sit	rygende	Gab	paa	Klem	og	lægger	for	min	Fod	en	liden	uskyldig	—	Kærsanger.

—	Men	Hund	dog!

Ganske	ligegyldigt	sætter	han	sig	ned	og	giver	sig	til	at	slikke	sig	tør.

Ogsaa	 jeg	 sætter	 mig	 paa	 en	 stor	 Tue.	 Tavse	 sidder	 vi	 ved	 Siden	 af	 hinanden	 og	 lader	 Hvilen
komme.	Jeg	har	lagt	Bøssen	fra	mig	over	Knæene	og	hittet	Snadden	frem.

Det	 begynder	 at	 blæse,	 og	 der	 kommer	 Liv	 i	 Skyerne.	 En	 stor	 Flok	 Maager	 letter	 fra	 en
Pløjemark	 og	 flyver	 skrigende	 bort.	 Jeg	 bliver	 ved	 med	 at	 følge	 dem	 med	 Øjnene.	 En	 enkelt
Solstraale	rammer	dem,	og	deres	hvide	Fjer	lyser.	Nu	er	de	graa	igen	som	Skyerne.

Hunden	sidder	lige	ret	op	og	ned.	Kun	har	han	lagt	sit	Hoved	over	min	Skulder.	Der	gaar	af	og	til
en	Skælven	gennem	hans	Krop.

—	 Hvad	 tænker	 du	 paa?	 Jeg	 stryger	 ham	 kærtegnende	 over	 Hovedet,	 han	 skubber	 sin	 vaade
Snude	tættere	ind	mod	min	Hals.

I	en	enlig	Vidjebusk	klager	Vinden	—	Ensomhedens	bristende	Melodi.

Det	begynder	at	regne.	Over	øde	Vidder	vælder	Taagerne	frem.	Alt	bliver	trist	og	blygraat.	Tunge
af	 Vand	 falder	 Blomsternes	 Blade.	 De	 klistrer	 sig	 til	 Straaene	 rundt	 omkring.	 Ud	 fra	 en
Tørveskærers	Hytte	bærer	Blæsten	Tonerne	 fra	en	Harmonika	 viden	om,	og	et	Sted	højt	 oppe
fløjter	et	Par	Spover.

Jeg	svarer	dem.	Et	Stykke	forude	vender	de	og	kommer	tilbage.	Hunden	faar	Lov	at	gaa	ud.	Nu
faar	de	Øje	paa	ham	og	slaar	over	ham.	Jeg	fløjter,	han	vender,	og	Spoverne	følger	med.	Kommet
ind	paa	Skudhold	skyder	jeg	dem	begge	spidst.	—	—

Tungt	 gaar	 vi	 hjemad.	 Græsset	 er	 blevet	 glat	 og	 fedtet.	 Bukserne	 slasker	 om	 Benene.	 Fra
Hatteskyggen	render	Vandet	i	to	Striber	lige	ned	paa	Halsen,	og	Jakkens	Lommer	bliver	fulde.

Nogle	Krager	flyver	skrigende	forbi	paa	Vej	mod	Skoven.	De	kommer	langt	forud	for	os.
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Vi	gaar	henad	de	øde	Engveje.	Vinden	suser	over	de	vide	Fladers	Ensomhed.	Kun	nogle	Hjulspor
trækker	 sig	 blanke	 foran	 os.	 Inde	 i	 Foldene	 staar	 Kvierne	 med	 Bagen	 mod	 Vinden	 og	 ludende
Hoveder.	Deres	Toe	damper.	Pigtraaden	hænger	med	Draabe	ved	Draabe.

Hist	og	her	rager	et	forkrøblet	Træ	op.	Grenene	staar	stride	mod	Blæsten,	og	det	er	slidt	tyndt	i
Toppen.	De	første	gule	Blade	piskes	afsted.	—

Vi	kommer	ud	paa	Landevejen.	Inde	paa	en	Stubmark	er	en	Plov	allerede	sat	i	Jorden.

Det	mørkner.	Mulmet	sniger	sig	frem	fra	Grøfternes	Buske	og	Skovenes	Gem.

Vi	dukker	os	for	Blæsten	og	aser	afsted.	Sjask	...	sjask	bag	os	for	hvert	eneste	Skridt.

Henne	 paa	 en	 Grøftekant	 kalder	 Agerhønsene	 sammen.	 De	 sidder	 i	 Flok,	 og	 den	 gamle	 Hane
render	rundt	med	strittende	Vinger	og	kagler.

Vi	 har	 slet	 ikke	Tid	 til	 at	 tælle	dem,	 vi	 dukker	os	 forsigtigt	 ind	under	Skovgærdets	Grene	—	 i
Styrt	falder	Vandet	over	os	—	og	slaar	ind	paa	Skovstien.

Her	 er	 blødt	 og	 stille.	 Luften	 er	 saa	 frisk	 at	 aande.	 Højt	 gaar	 Stormen	 over	 vore	 Hoveder.
Grenene	 hænger	 tunge,	 glinsende	 i	 Skumringen.	 I	 Krattet	 hopper	 Fuglene	 til	 Ro.	 Snegl	 efter
Snegl	lister	frem	fra	Græsset.	—	—

Jeg	gaar	mod	Træet.	Jeg	vil	se	det	Sted,	hvor	jeg	mødte	...

—	Hallo!	En	Skikkelse	foran	mig	i	Frakke	og	Regnhat	skal	den	samme	Vej.

—	Du	faar	begge	mine	Spover	...	Hallo!

Skovbunden	om	os	fanger	Lyden	af	alle	de	faldende	Draaber.

Det	er	en	Efteraarsmorgen.	Vi	gaar	ud	over	Markerne,	Lis	og	jeg.	Foran	os	jager	Hunden	afsted.
Luften	er	høj.	 Lavt	 flyver	Svalerne.	Saa	 tæt	 flugter	de	 forbi,	 at	 vi	 næsten	kan	 fange	dem	med
Hænderne.	For	hvert	Skridt,	vi	tager,	jager	vi	Fluer	op	fra	Græsset.	Og	det	er	dem,	de	fanger.	Af
og	til	stryger	en	enkelt	helt	ind	under	Bugen	paa	Hunden.	De	andre	skriger	ham	lige	om	Munden;
men	han	ænser	dem	ikke.	Gaar	paa	med	Tungen	hængende	langt	ud	af	Flaben,	drivvaad	af	Skum.
Paa	kryds	og	tværs	i	langt	Søg	efter	Vildt,	hvis	Tæft	river	i	Næsen.

Det	har	dugget	 om	Natten.	Nu	da	Solen	er	 oppe,	 glimter	 Jorden,	drysset	 over	med	Perler.	Og
henover	en	Stubmarks	bleggule	Flade	trækker	den	flyvende	Sommer	sit	glittrende	Silketæppe.	—

I	et	Hegn	staar	en	Asp.	Bred	er	Kronen.	De	gule	Blade	funkler	i	evig	Uro.	Enkelte	løsner	sig	og
svirrer	som	Blink	gennem	Luften.	Rundt	om	i	det	fugtige	Græs	ligger	de	blanke	og	har	Tid	til	at
blive	til	eet	med	Mulden.	Fede	Regnorme	har	allerede	halet	nogle	til	sig,	saa	kun	Stilkene	staar
lodret	i	Vejret.	—	—

I	Græsset	staar	to	Striber,	hvor	vi	har	traadt	Duggen	sønder	—	to	mørke	Striber,	som	bliver	ved	
med	at	følge	os	tæt	i	Hælene.	Og	højt	over	vore	Hoveder	flokkes	Trækfuglene.	—

Vi	gaar	viden	om.	Der	er	 ingen	Grænser	 for	vor	Færden	 i	Dag.	Vi	har	alle	de	store	Marker	at
strejfe	om	paa.

Skyggen	fra	en	Sky	højt	oppe	naar	os.	Hastigt	flakker	den	fra	Mark	til	Mark.	Det	er	koldt	om	os.
Men	kun	for	et	Øjeblik,	saa	er	det	hele	blæst	bort.	Solen	skinner,	en	enlig	Lærke	jubler,	langt	ude
flygter	Skyggen,	og	paa	Mosevandets	Flade	sejler	Kæruldens	hvide	Dotter.	—

Hvor	vi	kommer	hen,	skyder	vi	Høns.	Flere	er	allerede	vandret	 i	Posen.	Vi	taler	om	Efteraaret.
Rundt	 om	 os	 spreder	 Vinden	 Løvetandsfnuggene,	 og	 Valmuestilkene	 staar	 med	 knastørre
Kapsler.

—	Efteraaret	—	Dødens	Tid	—	kun	forsaavidt	man	ved	Døden	forstaar	det:	at	give	Livet.	Bladene
falder,	Blomsterne	visner,	og	Kornet	sankes	 i	Lade,	men	dybt	 i	Mulden	gemmes	alle	de	Spirer,
Sommeren	har	født.

Kender	du	en	Efteraarsdag	med	Støvregn	og	hængende	Himmel.	Alle	Træerne	er	nøgne,	Jorden
klæget,	og	i	hver	Hulning	staar	Vandet	og	dovner.	Om	os	er	Luften	krydret	og	hed	at	aande.	Paa
saadan	en	Dag	favnes	Himmel	og	Jord	—	og	Jorden	bliver	tung	og	svanger.

Og	jeg	—	hele	Sommeren	har	jeg	levet	i	Lykke,	hver	Dag	gav	mit	Liv	sin	Fylde.	Nu	dør	alt	det,
som	jeg	længtes	imod	hver	eneste	Time,	men	alligevel	er	mit	Sind	saa	fyldt,	jeg	mærker,	hvor	det
gror	inden	i	mig.	—	—

Hunden	løber	ned	i	en	Mergelgrav	for	at	drikke.	Den	bliver	længe	borte,	og	vi	hører	den	gø	og
tage	paa	Vej.

Et	 Stykke	 ude	 i	 Vandet	 paa	 en	 stor	 Sten	 staar	 en	 løjerlig	 Mand	 og	 vasker	 sin	 Skjorte.	 Han	 er
nøgen	til	Bæltestedet.	Om	ham	ringler	Vandet.

Han	 er	 lille	 og	 tynd.	 Skyggen	 lang	 og	 puklet.	 Et	 Par	 store,	 forvoksede	 Skulderblade	 krummer
Ryggen,	og	et	Par	lange	Arme	hænger	slapt	ned	langs	Kroppen.	Om	hans	Ben	slasker	et	Par	vide
Bukser,	som	er	smøget	halvt	op	og	blotter	de	magre,	haarede	Ben.	Blaa	ligger	Aarerne	henover
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Anklerne,	der	er	hovnede	op	som	af	Gigtknuder.

Han	bryder	sig	ikke	om	Hunden,	bliver	bare	ved	med	at	hale	en	skjoldet	Las	op	og	ned	i	Vandet.
Blanke	Perler	falder	fra	Fligene.

—	 Her	 er	 nok	 Storvask.	 Vi	 har	 staaet	 lidt	 og	 set	 paa	 ham.	 Han	 vender	 sig	 om.	 Ansigtet	 er	 et
eneste	Vildnis	af	uredt	Skæg.	Dybt	inde	brænder	et	Par	store	Øjne.

—	Gud	velsigne	jer	begge.

Skjorten	 faar	 Lov	 til	 at	 flyde	 paa	 Vandet,	 mens	 han	 retter	 sig	 i	 Vejret,	 tager	 Hatten	 af	 og	 gør
Korsets	Tegn.	Nogle	lange	Haartjavser	flagrer	for	Vinden.

—	Gud	velsigne	jer	begge.	Stemmen	er	dyb	og	inderlig.

Det	 er	 den	 hellige	 Isak.	 Hele	 Landet	 vandrer	 han	 rundt	 og	 forkynder	 sin	 Tro.	 Med	 syngende
Stemme	fortolker	han	Skriften.

—	Præsterne	gaar	 lige	 lukt	 i	Helvede	 til	den	evigt	 fortærende	 Ild	—	Gud	signe	 jer	Børn.	—	Ad
Vejene	 skulde	 de	 vandre	 med	 Tiggerposen	 paa	 Ryg,	 og	 Lønnen	 skal	 være	 Sveden	 paa	 deres
Skjorte	...	Men	der	skal	være	Graad	og	Tænders	Gnidsel	paa	den	yderste	Dag.

Han	er	gal.	Ude	paa	Vanvidets	gyngende	Grund.	Funke	 for	Funke	har	Ordene	slugt	den	sidste
Rest	af	Lys.	Tilbage	er	en	brændende	Tro	paa	et	evigt	Liv	det	Sted,	hvor	Solen	aldrig	gaar	ned.

—	Paa	mine	bare	Ben	gaar	jeg	Jorden	rundt,	at	det	skal	kendes	paa	mine	Fodsaaler,	der,	hvor	de
slog	Naglerne	i	paa	ham,	at	jeg	er	hans	rette	Tjener.

Han	kommer	ind	til	Land	og	tager	os	begge	i	Haanden.	Saa	spreder	han	Skjorten	ud	paa	Græsset
og	tager	sin	Kofte	paa.

—	Høstkarlene	er	ude,	Leerne	synge,	Klinten	falder	blandt	Aks	...	Herre	se,	jeg	er	rede.

Stille	sætter	han	sig	ned.

Vi	staar	hos	ham.	Han	sidder	og	ser	frem	for	sig,	mens	han	bestandig	mumler	uforstaaelige	Ord.

—	Er	du	ikke	sulten	Isak?	Lis	retter	paa	Skjorten,	saa	Solen	rigtig	kan	komme	til	at	ramme	den.

—	Jeg	lever,	Ordene	kommer	dybt	nede	fra,	—	af	de	vilde	Biers	Honning.	I	Landet	derude	ligger
et	Slot,	der	har	 jeg	hjemme,	Stemmen	vokser	og	vokser.	En	underlig	Glød	tændes	bag	Øjnenes
Glar.	—	Vig	fra	mig	Satan	og	al	din	skidne	Yngel,	at	ikke	jeres	forpestede	Aande	skal	plette	min
rene	Sjæl.	Han	bløder,	ham	I	hængte	paa	Korset.	Se	Støvet	er	rødt,	og	ingen	af	jer	værdig	til	at
kysse	Jorden.	Hans	Krop	svinger	frem	og	tilbage	i	stor	Bevægelse,	og	Mundvigene	er	plettet	af
Skum.	Han	er	i	vild	Ekstase	og	raaber	Ordene	ud.	—	Saadan	har	jeg	levet,	at	jeg	skal	blive	een	af
dine.	Stemmen	gaar	over	til	Skrig.

Jeg	 tager	 Lis	 ved	 Haanden,	 og	 stille	 gaar	 vi	 bort.	 Der	 er	 saa	 tyst	 om	 os,	 at	 vi	 kan	 høre
Frøkapslerne	springe	mellem	Straaene	med	smaa	Smæld.

Borte	i	en	Grøft	slænger	vi	os	saa	lange,	vi	er.

Længe	ligger	vi	tavse.	Der	kryber	en	Orm	ind	mellem	Græsstraaene.	Jorden	er	slimet	bag	den,	og
ud	under	den	perler	fin	Muld	fra	dens	Krop.

Lis	fortæller:

—	Jeg	husker,	at	han	en	Aften	for	mange	Aar	siden,	jeg	var	dengang	kun	en	lille	Pige,	kom	til	min
Fars	Gaard.	Vi	sad	allesammen	 inde	 i	Stuen.	Ude	styrtede	Regnen	ned.	Stille	kom	han	 ind	paa
sine	 bare	 Ben	 og	 gik	 rundt	 og	 gav	 os	 allesammen	 Haanden.	 Foran	 os	 Børn	 stod	 han	 stille	 og
mumlede	en	Bøn.

Han	 bad	 om	 Lov	 til	 at	 ligge	 ude	 i	 Stalden	 for	 Natten.	 Far	 behøvede	 ikke	 at	 være	 bange,	 han
havde	aldrig	Tændstikker	hos	sig.

Da	han	var	borte,	gik	 jeg	ud	 i	Køkkenet.	Lyset	 i	Stuen	 faldt	ud	 i	Gaarden.	 Jeg	stillede	mig	ved
Vinduet	for	at	se	ham	gaa	ind.	Ude	paa	Brostenene	laa	han	midt	i	Regnen	og	strakte	sine	Hænder
mod	Himlen.	Jeg	forsikrer	dig	for,	jeg	blev	saa	bange,	at	jeg	ikke	turde	gaa	ind	til	de	andre	igen.
Det	var	første	Gang	i	mit	Liv,	jeg	saa	en	voksen	Mand	bede.

Om	Morgenen,	da	han	skulde	gaa	igen,	kaldte	min	Mor	ham	ind	i	Køkkenet	og	gav	ham	en	Pakke
Mad	med.	Omhyggeligt	pillede	han	alt	Paalæget	af	og	gav	hende	det	tilbage	igen.	Lang	Tid	efter
var	der	ingen	af	os	Børn,	der	spiste	andet	end	bar	Mad,	vi	var	saa	bange,	han	skulde	have	rørt
ved	noget	af	det,	vi	skulde	have.	Vi	pillede	det	af	og	gav	vor	Hund	det,	indtil	Mor	en	Dag	saa	det,
og	vi	fik	Klø.

—	 Han	 er	 en	 underlig	 Mand.	 Men	 jeg	 tror,	 han	 er	 lykkelig.	 Aldrig	 et	 Øjeblik	 kastes	 der	 den
mindste	Skygge	af	Tvivl	 ind	 i	hans	Sjæl.	Livet	er	 for	ham	evigt,	Døden	slet	 ingenting.	Han	har
mistet	sin	Forstand,	det	er	dyrt	betalt	for	at	naa	saa	langt,	men	mærker	han	det	selv?	Vêd	han
ikke,	at	han	besidder	den	evige	Lykke.

—	Lykken	er	ikke	for	de	ensomme.

—	Jo	for	ham.	Han	ejer	den	i	sin	Tro.
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—	Lykken	er	Livet.	At	eje	Kærligheden	er	den	evige	Lykke.

Vi	sidder	og	ser	ud	over	Markerne.

—	Du	har	Ret.	Hans	Gud	bor	langt	borte.	Vi	bærer	vor	i	vore	Hjærter.	Derfor	hører	han	ikke	Livet
til.

Ovre	 paa	 Kanten	 sidder	 han	 stadig	 og	 venter	 taalmodigt	 paa,	 at	 Solen	 skal	 tørre	 hans	 eneste
Skjorte.	Saa	elendig	ser	han	ud.	Bare	en	sammensunken	Skikkelse	midt	 i	Solskinnet.	Han	taler
højt	med	sig	selv.	Enkelte	Ord	naar	helt	hen	til	os.

—	 Lad	 mig	 blive	 som	 Ormen,	 der	 kryber	 langs	 Jorden	 ...	 Herre	 se,	 nu	 kaster	 jeg	 mig	 ned	 og
dækker	mit	Ansigt	 til,	at	 ikke	dine	Øjne	skal	se	mig	 ...	 Jeg	er	det	usleste	af	alt	usselt	 ...	Herre
forbarm	dig	over	mig	...	Jeg	vil	knibe	mit	Kød	med	gloende	Tænger	og	brænde	min	Tunge	til	Aske
...

Højt,	højt	oppe	er	Himlen	blaa.	Hvide	Skyer	sejler	under	dens	Hvælv.

—	—	—

I	den	svindende	Dag	gaar	vi	hjemover	Bakkerne.	Bøssen	hænger	 løst	 i	Rem	over	Skuldren,	og
Hunden	faar	Lov	til	at	gaa,	som	den	vil.	Vi	er	holdt	op	med	at	jage.

Yderst	ude	ligger	der	en	Hytte.	Høje	Pile	luner	om	den.	Kun	en	eneste	Vej	fører	derhen,	og	den
kan	endda	kun	befares	den	halve	Del	af	Aaret.

Der	er	lavt	til	Loftet,	og	Væggene	er	skæve.	Det	ser	ud,	som	vilde	Taget	skyde	dem	bort	under
sig	for	selv	at	faa	Lov	til	at	støtte	mod	Jorden.	Fra	en	lang	Skorstenspibe	blaaner	Røgen,	og	alle
Ruderne	gløder	i	Solfaldsskæret.

Ildhytten	har	vi	døbt	den	fra	tidligere	Jagter.

Vi	 kommer	 tæt	 forbi.	 I	 Havehegnet	 staar	 nogle	 forblæste	 Kirsebærtræer,	 og	 Æblegrenene
hænger	langt	ud	over	Vejen	tunge	af	Frugt.

Gangdøren	slaas	op.	En	Skare	Mænd	i	lange,	sorte	Frakker	kommer	ud,	bærende	mellem	sig	en
nøgen,	sort	Kiste.	Kun	oppe	ved	Hovedenden	ligger	der	en	Krans	pyntet	med	Evighedsblomster.
De	standser	og	misser	med	Øjnene	mod	Lyset.	Nogle	Koner	slutter	op.	Ansigterne	er	opløste	 i
Graad.	Stille	hvisker	de	enkelte	Ord	til	hinanden	og	folder	Hænderne	over	Salmebøgerne.	Lange
Baand	fra	Overstykkerne	flagrer	om	dem.

—	Aah	Herregud	...	aah	du	Fredsens	Gud	...	Forskræmte	samler	de	sig	om	Indgangsdøren.

Sindigt	gaar	Mændene	henimod	en	Vogn.	Stærke	Arme	løfter	Kisten	i	Vejret	og	skyder	den	ind
mellem	Fjællene.	Kransen	 tages	bort	og	 lægges	omhyggeligt	ned	 i	Vognbundens	Halm.	Et	Reb
slaas	 om	 Kisten	 og	 bindes	 forsvarligt	 fast	 under	 Akslerne.	 Saa	 kravler	 en	 Mand	 op	 paa
Sædebrættet	og	tager	Linerne.	Han	rykker	til,	Hesten	stejler,	sætter	Hovene	i,	Hjulene	knaser	i
Gruset,	og	langsomt	bevæger	Toget	sig	afsted.	Mændene	for	sig	og	Kvinderne	for	sig.

En	 gammel	 Kone	 bliver	 staaende	 tilbage	 i	 Døraabningen	 med	 en	 lille	 paa	 Armen.	 Om	 hende
samles	en	Flok	Børn	forskræmte	og	nysgerrige.	Et	Par	af	de	største	gnigger	Øjne	og	snøfter.	Hun
staar	urørlig	og	ser	efter	de	bortdragne.

—	Saa	fik	vi	osse	hinner	lavt	nier.	Alle	hendes	Træk	er	stivnet.	Kun	hendes	vandklare	Øjne	synes
at	forraade	en	Smule	Bevægelse.

Tæt	samler	hun	Bylten	paa	Armen	ind	til	sig,	kalder	Børnene	ind	og	lukker	Døren	haardt	i	efter
sig.	 Gaardspladsen	 er	 igen	 tom.	 Fra	 Sovekammervinduerne	 pilles	 Lagnerne	 tilside.	 Hønsene
samler	sig,	hvor	Hesten	har	staaet.

Et	 Vindpust	 faar	 Bladene	 til	 raslende	 at	 falde,	 og	 store,	 ormstukne	 Æbler	 ligger	 spredt	 over
Gangene	...

Kun	 forsaavidt	 man	 ved	 Døden	 forstaar	 det	 at	 give	 Livet.	 Bladene	 falder,	 Blomsterne	 visner,
Kornet	sankes	i	Lade,	men	dybt	i	Jorden	ligger	alle	de	Spirer,	Sommeren	har	født.	En	Dag	under
Solens	hede	Brand	vælder	de	frem	paany	...

En	stor	Flok	Duer	kommer	susende	hjem	ude	fra	Markerne.	Øverst	oppe	paa	Tagrygningen	slaar
de	sig	ned.	Et	Øjeblik	sidder	de	stille	og	pudser	Fjerene,	 saa	begynder	et	Par	af	de	yderste	at
næbbes.

Arm	i	Arm	følger	vi	bagefter	de	andre.

Ligtoget	kører	op	over	den	sidste	Bakke.	Skikkelserne	staar	store	og	skarpe	mod	de	flammende
Skyer.	Kun	Manden	paa	Sædebrættet	sidder	duknakket	og	lille.	Ved	Vejkanten	knæler	Isak.	Han
kom	forbi	 før.	Hans	Bylt	og	Stok	 ligger	ved	Siden	af	ham,	og	han	strækker	sine	Arme	ud	til	et
Kors	og	raaber	Himlens	Gud	nedover	Jorden	...	Og	nu	ses	kun	Solens	brandrøde	Lys	over	Aasene
og	ved	Vejkantens	Øde	hans	knælende	Skikkelse	mægtig	i	sin	Ensomhed.	—

I	 Grøftekanten	 langs	 Vejen	 staar	 langstilkede	 Margueritter.	 Høje	 Tidsler	 med	 hvide	 Dotter
spreder	 deres	 Frø	 eet	 for	 eet	 ud	 over	 Markerne.	 En	 Rosenbusk	 pranger	 med	 røde	 Hyben,	 og
Slaaenbuskene	blaaner	af	Bær	...
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Aftenvinden	blæser	koldt	over	Markerne.

Vi	kommer	forbi	Isak.	Han	ser	os	ikke.	Hans	Blik	er	langt	borte.

—	Herre	dit	Rige	er	ikke	dette	Liv	...

Vi	 gaar	hurtigt	nedover.	Under	os	 ligger	Byen.	Kirkeklokkerne	 ringer	Solen	ned.	Andre	 svarer
langt	bag	os.	Lis	knuger	sin	Arm	fast	om	min.

Da	vi	er	kommet	ned	i	Dalen,	ser	vi	opover.	Han	ligger	endnu	i	den	samme	Stilling	—	et	levende
Vidne	mod	Himlens	uendelige	Blaa.	Tusmørket	svøber	sig	om	ham.	Over	ham	tændes	Stjærnerne.

I	Dag	skal	jeg	til	Halløj	Mette.

Vi	maa	have	Kortene	frem.

Lis	maa	aldrig	mere	møde	mig.	Siden	vi	var	ude	at	skyde	Høns,	er	det	blevet	helt	forbi.	Hun	skal
sendes	langt	bort	at	tjene,	hvis	vi	ses	sammen	mere.	Og	aldrig	for	det	skal	hun	faa	Gaarden.	—

I	Aftes	var	hun	lige	et	Smut	indenfor	Skovhegnet.	—

Tanten	 har	 talt	 alvorligt	 om	 Faderen.	 —	 Du	 er	 stor	 nok	 til	 at	 forstaa	 det	 nu.	 Han	 drak	 hele
Gaarden	bort.	Han	var	ogsaa	saadan	en	fattig	Stymper,	som	fik	en	Kone	med	Penge,	og	tilsidst
sad	de	tilbage	i	et	elendigt	Hus,	bare	fordi	han	altid	skulde	rende	rundt	og	file	paa	dette	hersens
Instrument	og	være	Kammerat	med	alle.

........	 Og	 saa	 vil	 hun	 have	 mig	 gift	 med	 Sognefogdens	 Hans.	 Han	 er	 eneste	 Søn	 og	 skal	 arve
Gaarden	efter	de	gamle.	Du	kender	ham	nok,	han	stammer	saa	frygteligt.

—	Jo,	jeg	har	tidt	set	ham	sidde	ved	Siden	af	Faderen,	naar	de	kører	ud.	Han	bakker	altid	paa	en
stor	Pibe.	Jeg	har	aldrig	hørt	ham	tale,	han	ser	saa	storklog	ud	oppe	fra	Agestolen.

—	Jeg	sagde	til	Tante,	at	jeg	aldrig	kunde	komme	til	at	holde	af	ham;	men	ved	du	saa,	hvad	hun
sagde.	—	Din	Mor	kunde	heller	aldrig	komme	til	at	holde	af	ham,	der	var	bestemt	for	hende;	men
saa	 tog	hun	ham,	hun	holdt	af,	og	det	gik	 jo	ogsaa	godt,	 skue	 jeg	mene.	Saa	sagde	 jeg,	at	 jeg
aldrig	kunde	være	noget	for	ham.	Det	stod	hun	lidt	og	tyggede	paa,	før	hun	svarede:	—	Tror	du,
din	Far	var	noget	for	din	Mor.	Du	faar	en	Mand	med	Skillinger	og	en	pæn	Gaard,	og	det	andet
jævner	sig	smens	nok.	Du	er	jo	en	helt	flink	Pige	til	at	lave	Mad	og	stoppe	og	sy,	og	er	det	Guds
Vilje,	at	I	skal	have	Børn,	faar	du	jo	ogsaa	dem	.....

Jeg	tog	hende	under	Armen	og	vilde	have	hende	med	ind	gennem	Skoven.

—	Nej	...	nej,	jeg	maa	gaa	nu,	hører	du,	ellers	kan	de	ikke	forstaa,	hvor	jeg	er	blevet	af	..	Vi	skal
derhen	til	Kaffe	i	Aften.

Hun	saa	bønligt	op	paa	mig.

—	Jeg	vilde	allerhelst	med	dig!

—	Du	faar	ham	aldrig.

—	Jo,	hvad	Tante	vil,	sker	altid.

—	Hvad	siger	din	Onkel?

—	Du	ved	godt,	at	han	ellers	aldrig	siger	noget;	men	i	Aftes	hørte	jeg	ham	dog	sige	til	Tante,	da
de	var	ved	at	gaa	 i	Seng	—	Væggen	 ind	 til	mig	er	 saa	 tynd,	at	 jeg	kan	høre	hvert	eneste	Ord
igennem	—	at	han	syntes,	de	maatte	kunne	 finde	en	bedre	Mand	 til	mig.	—	Og	Herregud,	 lille
Sofie,	 vi	 er	 da	 ikke	 saa	 fattige.	 Hun	 svarede	 ham	 ikke	 et	 Ord,	 og	 du	 kan	 tænke	 dig,	 i	 Dag	 til
Morgen	fik	han	ingen	Penge	til	Skraa;	men	jeg	saa	alligevel,	at	han	havde	en	Pakke.	Jeg	er	sikker
paa,	han	har	klodset	hos	Købmanden.	Han	lo	saa	underligt,	da	jeg	saa	det.	—	—

Før	vi	skiltes,	spurgte	hun	mig	saa	mange	Gange,	om	jeg	nu	ogsaa	holdt	rigtigt	meget	af	hende.

—	Jo	lille	Lis,	jeg	holder	rigtig	meget	af	dig.	—	—

Idet	 jeg	 gaar	 forbi	 Vinduerne	 ind	 til	 Halløj	 Mettes	 Stue,	 ser	 jeg,	 at	 hun	 har	 fremmede.	 Bag
Potteplanterne	faar	jeg	Øje	paa	en	stor	Hat	med	røde	Moreller.	Og	jeg	hører	dem	tale	derinde.
Jeg	gaar	forbi	Gangdøren	og	ind	ad	Køkkenvejen.	—

Det	er	et	lille	Køkken	med	hvidt	Trækgardin	for	Vinduet.	Gulvet	er	almindelig	Brolægning.	Her
lugter	varmt	af	Kaffe	og	Mad.	Ned	ad	Skorstenen	 løber	sorte	Strimer	af	Sod,	og	paa	Komfuret
damper	en	Kedel	Vand.	Væggene,	der	er	gulkalkede,	perler	af	Em.	Paa	en	af	de	bagerste	Ringe
staar	Kaffekanden	og	smaakoger	med	en	underlig	boblende	Lyd.	Katten	sidder	paa	Vaskegryden
og	 laber	 i	 sig	af	en	Kop	Fløde,	den	 fæster	 sine	graa	Øjne	paa	mig	og	miaver.	 Jeg	 lader	Døren
staa.	Den	friske	Luft	stryger	herind,	og	Hønsene	samles	udenfor.	Nogle	enkelte	gaar	helt	ind	og
begynder	at	pikke	op	under	Køkkenbordet.	Loftet	er	sort	af	Røg,	og	der	drysser	Støv	ned	mellem
Brædderne.	 Nogle	 Syltetøjskrukker	 og	 Saftflasker	 paa	 en	 Hylde	 over	 Stuedøren	 er	 helt	 hvide.
Tallerknerne	lyser	i	Rækket.

Det	 er	 ikke	 ret	 længe	 siden,	 at	 her	 er	drukket	Kaffe.	Nogle	Kopper	 staar	 i	Vasken	med	brune
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Striber	ned	ad	Siderne	og	indtørret	Grums	i	Bunden.

Dampen	 løfter	 Laaget	 af	 Kedelen,	 saa	 det	 klapprer.	 Sprut	 ...	 sprut,	 siger	 det	 dybt	 nede	 i
Kaffeposen,	og	en	Høne	bøjer	sig	en	Smule	bagover	og	lader	sin	Gødning	falde	som	en	Top	midt
paa	Gulvet.	—

Klinken	paa	Stuedøren	er	ikke	sat	fast,	og	der	er	en	lille	Sprække,	hvorigennem	jeg	kan	høre	alt.

Det	er	Maren	Lyst	fra	Skolen,	som	faar	sig	en	Stjærne.	Jeg	ser	en	af	Morellerne	bøjet	 ind	over
Bordet.

Halløj	Mette	taler.	I	smaa	Kvæk	kommer	Ordene.

—	Ja	...	hæ	stoer,	a'	du	skal	hae	to	Børn	...	tøv	nu	et	bett	Korn	...	lae	vos	kigg'	regte	evter	...	jo,	du
skae	bastemt	hae	to	...	en	Dreng	o	en	Tøs.

Morellen	vipper	fremover,	og	jeg	hører	en	sylspids	Stemme,	der	dirrer	af	indestængt	Hede.

—	Saa	skal	jeg	altsaa	ogsaa	have	mig	en	Mand.

—	De'	kae	 jæ	 inte	se	 ...	men	de	skae	du	vel	 ...	vi	har	 junte	 faaen	Ruemaskiner	endnu	 ...	hæ	 ...
stadig	den	gammeldavs	Manier.

Kvæk	...	kvæk	...	kvækkevæk	og	hi	...	hi	...	hihi	...	Stemmerne	slaar	mod	hinanden.

Jeg	 hører	 Halløj	 Mette	 samle	 Kortene	 sammen,	 hendes	 Negle	 kradser	 mod	 Voksdugen	 paa
Bordet.

—	Jeg	vil	gærne	giftes	Mette.

—	Næ	verkle	...	dovse	da	...

—	Jo,	jeg	vil.	Jeg	tror	ogsaa	nok,	at	en	Mand	kan	være	tjent	med	mig.	Jeg	ejer	jo	en	Del	Indsigt	og
Erfaring	fra	min	Gærning	ved	Skolen.	Og	saa	ved	jeg	noget.	Der	er	saa	mange	Lærerinder,	der
læser	over	paa	deres	Sager	fra	Dag	til	Dag,	som	om	de	endnu	sad	paa	Skolebænken;	men	jeg	kan
det	altsammen	udenad.	Væk	mig	om	Natten,	og	jeg	skal	sige	dig	hele	Kongerækken	....

—	Hvae	æ	de'	for	novet?

—	Det	er	noget,	Børnene	lærer	....	Vi	prøvede	engang	Andenlæreren	og	jeg.	Han	kom	listende	ind
og	sagde	"Bøv",	og	saa	kunde	jeg	fortsætte.

—	Jamen	saa	sov	du	vel	heller	kuns	paa	Skrømt?

—	Jeg	vidste	bestemt	ikke,	at	han	kom.	Du	kan	selv	spørge	ham,	hvis	han	vil	svare	dig	nu.	Han
gjorde	 sig	 saa	 lille,	 at	 han	 kom	 ind	 i	 en	 Bondefamilie.	 Ja,	 det	 ærgrer	 mig	 saa	 tidt,	 at	 de	 unge
Koner	intet	kan	...	Stakkels	Mænd.

Hun	rejser	sig.	Jeg	hører	hendes	Fødder	skrabe	mod	Gulvet.

—	Har	du	set	vor	ny	Præst,	Mette?	Det	er	en	Mand	....

—	Æ	han	givt?

—	 Næi,	 den	 Mand	 gifter	 sig	 ikke,	 uden	 at	 han	 kan	 finde	 en	 dertil	 egnet	 Kvinde.	 Men	 det	 er
alligevel	 ikke	godt	for	en	Mand	at	være	ene.	Der	mangler	saa	tidt	en	Knap	hist	og	her.	Jeg	gik
saamænd	derop	i	Gaar	og	tilbød	min	Hjælp,	hvis	der	skulde	være	noget	at	sy	—	hun	hvisker,	—
ved	hans	Linned.	Kan	du	tænke	dig,	jeg	kom,	ligesom	der	var	sprunget	en	Selestrop.	Det	var	en
Guds	Lykke,	at	jeg	havde	Naal	og	Traad	med.

—	O	du	syede	den?

—	Ja,	hun	taler	igen	højt.	—	Det	er	nu	min	Mening,	at	man	aldrig	skal	være	for	stor	til	at	hjælpe.
Og	du	skulde	have	hørt	saa	kønt,	som	han	sagde	Tak	....	Vi	skal	for	Resten	have	en	lille	Bazar	i
næste	Uge.	Han	har	bedt	mig	om	at	gaa	rundt	med	en	Liste.	—	De	kan,	Frøken	Jensen.	Og	saa
ser	han	saa	bestemt	paa	een.	Aah,	han	er	et	magesløst	Menneske	.....	Du	skal	give	noget	Mette.
Jeg	har	Listen	med.

—	Næh,	de	skae	jæ	sgut'te,	vi	kae	hae	Bazar	nok	te	Hverdavs.	—	—

Mens	Mette	følger	Maren	Lyst	til	Dørs,	gaar	jeg	ind.	Da	hun	kommer	tilbage,	staar	jeg	lige	foran
hende	i	Døren.

—	Her	har	du	mig,	Mette.

—	Ja,	de'	kae	jæ	sgu	se.	Hun	lukker	forsigtigt	Døren	og	siger	næsten	hviskende.	—	Du	skue	hae
set,	som	hun	kue	bruve	sin	bett	Gump,	da	hun	gik.

Mette	og	jeg	har	lidt	Fortrolighed	sammen	siden	i	Sommer.

—	Det	var	ogsaa	en	god	Stjærne,	du	gav	hende.	Lad	mig	faa	en	med.

Hun	ser	prøvende	paa	mig,	saa	brister	det	om	Mundvigene.

—	Lae	vos	heller	snakk'.	—

[s.	82]

[s.	83]

[s.	84]



Vi	 sætter	 os	 paa	 hver	 sin	 Side	 af	 Bordet,	 jeg	 paa	 Bænken	 under	 Vinduet,	 hun	 i	 sin	 Armstol.
Katten,	som	er	færdig	med	Fløden,	kommer	ind	og	gnider	sig	opad	hende.

Stuen	er	 ikke	stor,	og	her	er	 ikke	mange	Møbler.	 Intetsteds	 findes	der	et	Støvgran.	Mette	har
været	 allevegne	 med	 sin	 Klud.	 Gulvet	 er	 hvidt	 af	 Sand,	 og	 i	 Kakkelovnskrogen	 staar	 en
Spyttebakke	med	frynset	Papir.	Nogle	enkelte	Farvetryk	hænger	hist	og	her	paa	Væggene.	Over
Vinduerne	er	der	Kapper.	Lyset	kan	frit	strømme	ind.	Hvis	det	ikke	var	for	Potteplanterne,	vilde
her	 være	 uhyggeligt	 tomt;	 men	 nu	 kommer	 man	 her	 aldrig,	 uden	 at	 mindst	 en	 Plante	 staar	 i
Blomst.	Og	saa	lugter	her	altid	saa	friskt	af	vaad	Jord	og	grønne	Blade.

—	Du	ser	saa	kev	ud.	Skyd	Skidtet	op	i	Livet,	Farlill.

—	Joe.

Mette	 har	 i	 lang	 Tid	 siddet	 og	 set	 paa	 mig.	 Jeg	 ved	 at	 hendes	 Øjne	 har	 fulgt	 hver	 eneste
Trækning	i	mit	Ansigt,	og	jeg	har	ladet	mig	betragte	uden	at	se	igen.

—	Du	maa	ekk	faa	hinner.	Æ	de'	Tanten,	de'	æ	galt	med?

—	Tanten!

—	Ja,	hun	skal	hae	en	anden.

—	Hvor	Fanden	ved	du	det	fra?

—	Naar	hun	ekk	maa	faa	dæ,	skae	hun	vel	hae	en	anden.

—	Du	ved	dog	ikke	hvem?	Nu	ser	jeg	tilbage,	og	vi	holder	hinanden	fast.

—	Næi,	men	de'	kae	du	jo	savtens	sie	mæ.

Jeg	bøjer	mig	ind	over	Bordet	og	siger	det.

—	Hæ	...	hæ	...	hæhæ!	De'	var	osse	novet	for	en	knøv	Pie	o	goe	i	Lav	me'.	Jæ	har	alder	set	ham
goe	ud	me'	en	Tøs	en	eneste	Sommer.	Han	sier	alletier	deroppe	i	Vovnen	o	gloer,	som	om	han
ekk	kendte	Folk.	O	saa	sier	de,	a'	han	ekk	tør	gaa	paa	Huset	om	Avtningen,	uden	a'	hans	Far	skae
følle	ham.	Hæ	...	hæ	...	de'	var	osse	en	te	o	lægg'	i	Arm	...	hæ	...	hæ	...

Mette	har	været	smuk	engang.	Hendes	Øjne	ejer	endnu,	naar	hun	hører	noget,	der	rigtig	gotter
hende,	 en	 underlig	 dybblaa	 Farve,	 næsten	 som	 Vand	 Solen	 skinner	 paa.	 Men	 hun	 er	 blevet
gammel,	Rynkerne	har	smudset	Huden,	og	Kroppen	er	blevet	til	Tøj	og	Tøj,	det	ene	Lag	uden	paa
det	andet.

Blink	efter	Blink	rammer	mig.

—	Nu	skae	jæ	sie	dæ	novet,	du	æ	vel	ekk	et	helt	Fæ.	Ser	du,	Ole	Fisker	havde	en	Tøs,	som	a'	dæ
kom	 ud	 o	 hold'	 Hus	 for	 en	 Gaardmand	 der	 vester	 paa.	 Hun	 var	 ekk	 mer	 tosset,	 end	 a'	 hun
begriveligvis	gærn	vill'	givtes	med	Gaardmanden.	Han	vild'	nok	ekk	regte	goe	te'en,	sier	de,	hun
var	jo	heller	kuns	en	Stump	Tøs,	o	han	kue	gærn'	været	hinners	Far.

Men	en	Dav	kom	hun	liegodt	kørendes	hjem	te	de	gamle	med	to	Stole	i	Vovnen	o	sae,	a'	hun	var
bleven	tyk	—	ved	ham	Gaardfjolset	altsaa.	Ole	Fisker	o	Kællingen	var	rap	paa	Neglene,	satte	sæ
stravs	op	i	Vovnen,	liesom	de	stoe	o	gik,	o	kørte	med	te'baves.

De'	ble'	altsaa	te,	a'	de	skue	givtes,	o'	de'	skue	ske	 i	en	Fart,	 for	hun	sae	sæl,	a'	hun	var	 langt
henne	me'et.	De'	var	sgu	osse	regte	nok,	for	jæ	saa	hinner	sæl,	den	Dav	hun	holdt	Bryllup,	vi	var
jo	saa	manne,	som	a'	dæ	skue	se	paa	de',	o	dæ	var	de'	te	Kendsgerning,	Kjolen	stoe	ud	i	en	hel
Bue.

Mette	holder	inde	et	Øjeblik	og	ser	paa	mig,	saa	lægger	hun	sin	Haand	frem	imod	mig.

—	Men	ser	du	nu,	Daven	evter	var	hun	lie	saa	slank	som	en	Aal	igen,	o	hun	har	da	heller	ekk	sien
faaen	noven	Børn,	o	hvae	brød	hun	sæ'	om,	a'	de	grined'	a'	ham,	saa	han	vovt	kue	nære	sæ	paa
Kroen,	 hun	 var	 jo	 bleven	 Gaardkone.	 O	 Ole	 Fisker	 fanged'	 smens	 alder	 saa	 meget	 som	 en
Skruptaase	sien	den	Dav.

Hun	 trækker	 Haanden	 til	 sig,	 ser	 skævt	 op	 paa	 mig	 og	 tager	 Kortene	 frem	 fra	 en	 lille	 Skuffe
under	Bordet.	Sidder	et	Øjeblik	med	dem	i	Haanden.

—	Nu	ved	vi	altsaa,	hvae	Stjærnen	gærn'	skue	sie	vos,	skae	vi	saa	lægg	hinner.

Katten	kravler	op	paa	hendes	Skød	og	stikker	Hovedet	over	Bordpladen	for	ogsaa	at	være	med.	I
Køkkenet	skrænker	Hønsene.	—

—	Hæ	æ	hun,	o	hæ	æ	du	...	I	ligger	godt	...	Hun	ser	op	paa	mig.

—	O	hvae	æ	dov	de',	dæ	ligger	jæ.	Næ	nu	har	jæ	alder	kendt	Maves,	jæ	har	en	Fugl	i	Haanden	...
lae	mæ'	dov	 se	 regte	 ...	 de'	æ	pinte	en	Friksan	 ...	 hvor	kommer	nu	den	 fra	 ...	 Jov,	den	har	du
skudt	te	mæ	...	hvis	du	faar	hinner	...

Vinden	fløjter	i	Bøsseløbene	og	hujer	over	de	regnvaade	Marker.
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Et	Hegn	staar	ribbet	og	koldt.	De	svaje	Grene	glinser	af	Væde.	Paa	de	øverste	Kviste	sidder	en
Krage	tung	og	graa.	Med	ligestore	Mellemrum	strækker	den	Hals	og	"krager".	Blæsten	trækker
Vandet	af	Øjnene.	Det	er	ret	et	Herrens	Vejr.

Paa	en	Bakkekam	med	Ryggen	op	mod	et	Gærde	har	jeg	fundet	lidt	Læ.	Her	var	saa	dejligt	lunt
til	at	begynde	med;	men	nu	løber	Næsen	og	Hænderne	er	blaa.

Det	har	regnet	hele	Dagen.	Nu	er	Himlen	blæst	ren.	Kun	ude	i	Vest	hænger	nogle	disede	Skyer.

Langt	kan	man	se.	Skoven	staar	sort	mod	Himlens	Blaa.	Nogle	store	Fugle	med	tunge	Vingeslag
kredser	over	dens	Top.

Jeg	sidder	og	venter.	Trækket	vil	snart	begynde.	Fra	alle	Verdens	Hjørner	kommer	Ænderne	i	Nat
ind	 over	 Land	 for	 at	 sanke	 Korn	 paa	 Stubmarkerne.	 Og	 lavt	 vil	 de	 komme	 i	 denne	 forrygende
Storm.	Staalløbene	skal	synge.	—

Tankerne	kommer	og	gaar,	som	de	kan.	Mangt	og	meget	jeg	aldrig	fik	tænkt	—	Ord,	der	er	gaaet
gennem	min	Bevidsthed	uden	at	hage	sig	fast	—	staar	pludselig	lysende	klare.	—	—

En	 Aften	 mødte	 jeg	 dig	 ganske	 tilfældigt	 inde	 i	 Skoven.	 Du	 var	 listet	 bort	 hjemmefra.	 Paa	 et
omblæst	 Træ	 sad	 du.	 Endnu	 hang	 Solgløden	 i	 det	 vaade	 Løv,	 og	 nogle	 Mejser	 smuttede	 om
mellem	Buskene.	Stammerne	stod	 som	 Ildsøjler	 i	Solfaldsskæret.	Ganske	alene	 sad	du,	om	dig
dryssede	Bladene.	Raadyrene	kom	listende	ud	fra	Tykningerne	for	at	æde,	og	nu	og	da	raslede
det	i	Grenene	højt	over	dit	Hoved,	naar	en	eller	anden	Storfugl	kom	trækkende	og	slog	sig	ned
for	Natten.	Lydløst	brød	Svampene	af	Løvdækket.

Du	 fik	 saa	 rivende	 travlt	 med	 at	 plukke	 Mosset	 af	 Stammen,	 da	 du	 saa,	 hvem	 der	 kom.	 Ingen
maatte	 vide,	 at	 du	 bare	 havde	 siddet	 musestille	 og	 lyttet	 efter,	 om	 du	 kunde	 høre	 dine	 egne
Tanker	gro.

Vi	gik	sammen.	Livet	om	os	tog	vort	Sind	med	Vold	og	slugte	os	ganske.	Vi	var	eet	med	Skoven,
vi	 gik	 i.	 Vore	 Tanker	 fæstnede	 sig	 som	 Frø	 i	 vore	 Sind.	 Der	 laa	 Solstænk	 paa	 Vejen	 foran	 os.
Aftenrøden	 sugede	 dem	 til	 sig.	 Fra	 de	 frugttunge	 Grene	 dryssede	 Olden.	 Vi	 kunde	 høre	 dem
fanges	af	Løvbunden	.....

Alle	 dagligdags	 Tanker	 maatte	 dø	 for	 at	 give	 Plads	 for	 Trangen	 til	 Lykke.	 Den	 Følelse	 fandtes
ikke,	som	vi	skammede	os	over	at	fortælle	hinanden	om.	Vi	var	bare	os	to	alene	i	den	aftenstille
Skov.

Jeg	viste	dig	alle	de	Steder,	jeg	elskede.	Du	fortalte	mig	alt,	hvad	du	higede	efter.

Aldrig	har	vi	været	hinanden	saa	nær	som	den	Aften,	og	aldrig	vil	vi	komme	det	mer.	Maaske	
skulde	vi	to	ikke	have	set	hinanden	mere,	bare	gaaet	hver	for	sig	og	bygget	videre.	—

Ved	Skovgærdet	skiltes	vi.	Ingen	maatte	se,	vi	havde	været	sammen.	Vi	gav	hinanden	Haanden.

Den	Aften	ejede	jeg	dig	helt.	—	—

Det	 begynder	 at	 mørkne.	 I	 alle	 Byer	 ringer	 de	 Solen	 ned.	 Mellem	 Vindstødene	 høres
Klokkeklemtene.	De	svarer	fra	Kirke	til	Kirke.

Ovre	paa	Vejen	kommer	en	Kvindeskikkelse	til	Syne.	Hun	skyder	en	Hjulbør	foran	sig.	Tungt	aser
hun	sig	fremad.	Midt	paa	en	Bakketop	standser	hun,	retter	sig	i	Vejret	og	ser	sig	omkring,	Vinden
blæser	hendes	Kjole	ind	mellem	Benene	og	river	Sjalet	fra	hendes	Skuldre.

Det	 sidste	Bedeslag	 forstummer.	Langeligt	hyler	Blæsten.	Hun	har	bøjet	 sig	ned	og	 faaet	 fat	 i
Hjulbøren,	og	paany	gaar	det	fremad	med	kroget	Ryg	og	spændte	Arme.

Donten	 —	 det	 evige	 Stræb	 og	 Slid	 —	 har	 igen	 slugt	 hver	 Tanke	 i	 hendes	 Hjærne.	 Men	 i	 det
Øjeblik,	da	hun	stod	derovre	og	talte	Klokkernes	Klemt,	følte	hun	maaske	noget	af	det,	som	gør
Sindet	 blødt.	 Alle	 Aarets	 Søndage	 sidder	 hun	 nederst	 i	 Kirken	 og	 lytter	 med	 aaben	 Mund	 og
lukkede	Øjne;	men	de	Par	Sekunder,	da	Solen	gik	ned,	og	alle	Klokkerne	ringede	...

Der	er	noget,	der	tager	mig	haardt	i	Armen.	Jeg	vender	Hovedet	om.	Det	er	Hunden.	Det	er	for
galt,	en	stor	Flok	Ænder	er	fløjet	 forbi	 lige	over	Hovedet.	Jeg	kommer	tidsnok	til	at	høre	deres
Snadren	langt	bag	mig.

—	Satans.	Jeg	spænder	og	holder	mig	parat.

Himlen	er	igen	et	eneste	Mørke.	I	tætte	Byger	kommer	Regnen.

Det	 er	 et	 rigtigt	 Andetræksvejr.	 Ustandseligt	 vælder	 de	 frem,	 strygende	 næsten	 langs	 Jorden.
Skudene	 følger	 dem	 paa	 Vej.	 Tilsidst	 kan	 man	 daarligt	 se.	 Jeg	 skyder	 efter	 Lyden;	 men	 ingen
Dump	forkynder	om	Fald.

Saa	holder	jeg	inde	og	sanker	de	sidste	op.	En	vingeskudt	render	fra	mig	i	Mørket.	Jeg	kan	blive
ved	at	høre	den	baske	afsted	henover	Jorden.	Men	der	er	nok	endda.	Posen	er	tyk	som	en	Dyne,
og	Ræven	skal	have	sit.

—	Hov!	der	havde	en	Flok	nær	slaaet	Hatten	af	mig	i	Mørket.	De	sidste	to	Skud	smelder.	Og	da
jeg	staar	og	lytter	efter	—	et	Vræl	angstfuldt	og	skingrende.

—	Hva	...!	Mine	Ben	ryster	under	mig.
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En	Skikkelse	kommer	frem.

—	Hvem	...!

—	Bare	mæ,	Alverdens	Niels.	Og	da	han	kommer	helt	hen	til	mig.	—	Dæ	var	jæ	nær	smuttet.	De
peb	lie	forbi	min	Næse.

—	Haha	...	ha.	Jeg	ved	ikke,	hvorfor	jeg	pludselig	skal	le.	—	Dig	din	gamle	Kumpan.	Hvad	Fanden
laver	du	ude	i	dette	Helvedes	Mørke.

—	Render.	Hans	Stemme	er	stadig	dyb	og	alvorlig.	—	Jæ	æ	færde	derne'e.

—	Det	er	du	jo	altid,	altid	færdig	dernede.	Du	bare	føjter	og	føjter	uden	blivende	Sted.

—	 Jæ	 gøe,	 hvae	 jæ	 vil.	 Man	 æ	 fo	 gammel	 te	 o	 forløvte	 sæ'.	 Kællingen	 derner	 var	 en	 Mær	 og
Manden	en	Æsel.	Øjnene	vælted'	ud	a'	Hodet	paa	vos	ander'	a'	Slie.	O'	Mad	fik	vi	ingen	av;	men
synge	 Salmer	 o	 rende	 te	 Møder,	 de	 kue	 de	 da	 o	 takk	 Vorherre,	 naar	 de	 spared	 Osten	 te
Mellemmaden	te	vos	ander'.	Selv	od	de,	saa	a'	de	var	ved	a'	revne	a'et.	O	saa	vil	de	være	bedre
end	vos.

—	Hvor	skal	du	hen	i	Nat?	Jeg	strækker	Haanden	frem	for	at	sige	Farvel.

—	Jæ	finder	vel	en	Grøvt,	hvor	dæ'	æ	en	Smule	Læ.

—	Du	fryser	ihjel	engang.	Hans	Haand	er	at	tage	paa	som	vaadt	Ler.

—	Hja	...	han	trækker	det	langt	ud.	—	Ka'ske.	Og	saa	en	Gang	til.	—	Hja	...	Saa	drejer	han	sig	om.
—	Ham	deroppe	har	jo	Bruv	for	vos	alle.

—	Du	er	ikke	bange.	Det	er	dog	ellers	lidt	mere	ud	i	det	uvisse	end	dine	forskellige	Farter.

—	Man	kommer	da	allenfals	op	paa	Kirkegaarden.

Et	Øjeblik	ser	jeg	hans	brede	Skikkelse.	Saa	er	han	eet	med	Natten.

—	Lykkelig	Rejse!	Jeg	tror	ikke,	han	hører	det.	I	det	mindste	svarer	han	ikke.	—	—

Langsomt	driver	 jeg	selv	hjem	over	Pløjemarkerne.	Intet	kan	jeg	se.	Hvert	Øjeblik	synker	 jeg	i,
som	traadte	jeg	kun	i	Mørket	og	er	ved	at	gaa	paa	Næsen.	Hunden	kommer	bagefter	mig.

Jeg	gaar	efter	Suset	mod	Skoven.	Mit	Hjem	naar	jeg	har	strejfet	viden	om.

—	Jeg	elsker	dig,	du	store	fredfulde	Skov.

Ingen	Sti	og	ingen	Plet	gemmer	du,	hvor	jeg	ikke	har	sat	mine	Fødder.	Gennem	Tjørne	og	Krat
har	 jeg	 krøbet	 paa	 alle	 Fire	 ad	 Dyrenes	 Vexler	 for	 at	 se,	 hvor	 de	 ledte	 hen.	 Og	 i	 et	 af	 dine
slankeste	Træer	har	jeg	skaaret	to	Navne	saa	højt	oppe,	at	kun	Vinden	kan	naa	dem.

—	Lis	—	det	skal	blive	os	to.	Stille	hver	eneste	Tanke.	—

Skoven	rejser	sig	foran	mig.	Stormen	kaster	sig	ind	imod	den	og	brydes.	Det	syder	højt	oppe.

Jeg	gaar	ind.	Suset	slaar	sammen	om	mig.	—

Hvorfor	skal	det	altid	altid	hedde	sig,	at	vi	Jægere	fortæller	Løgn!

Se,	der	var	engang	en	Mand,	som	havde	en	Vidunder	Bøsse.	Det	var	af	den	gammeldags	Slags,
der	kunde	sprede	over	en	hel	Mark.

Han	sagde	altid.

—	Jæ	behøver	smens	bar'	o	still'	mæ	heng	i	Ledhullet	paa	min	Mark,	trækk'	den	gamle	i	Ørerne	o
lunt	hinner	av,	saa	kae	je	bavefter	goe	ing	o	sank	de	Vilde	op,	hun	skae	nok	tae	alt	med.	—	—

I	kender	nok	Madsen,	en	Jæger	uden	Mod.	Han	havde	den	Gang	den	store	Gaard	omme	paa	den
anden	Side	Byen.	Kan	I	ikke	huske,	han	satte	forgyldte	Bogstaver	over	Indkørselen?	Altid	laa	han
i	Strid	med	sine	Folk	om	Lønnen.	Det	var	hvert	Øjeblik,	at	der	var	en,	som	vilde	splintre	Hovedet
paa	ham.	Han	sov	hver	Nat	med	Revolveren	paa	Servanten.	Kuglerne	var	omhyggeligt	laaset	inde
i	Pengeskabet.

Det	 var	 en	 Sommer.	 Han	 havde	 netop	 en	 Strid	 løbende	 med	 nogle	 svenske	 Karle.	 Ovre	 i
Dronningeskoven	var	der	Bal	og	Luftgynge,	og	selvfølgelig	var	Madsen	med.	Han	kunde	godt	lide
at	se	Bønderpigerne	danse	...

—	Jae,	de'	skae	jæ	love	for.	De'	var	jo	ham	me'	den	døvstumme	Malkepie,	som	a'	han	rev	om	ude	i
Kostalden	i	en	Bunke	Hø,	saa	Tøsen	ble'	saa	anerirt,	a'	hun	stravs	rendt'	hjem	te	de	gamle	o	skrev
hele	Historien	op	paa	en	Tavle.	De'	fik	de	for	Resten	en	køn	Skilling	for.	De'	kae	ell'sens	hænds',
a'	 de	 ekk	 saa	 te	 Smaafolk	 lie	 i	 de'	 Dave,	 o	 Tøsen	 skue	 hae	 al	 den	 dyreste	 Stads,	 dæ	 var	 te'	 o
opdrive	paa	hele	Sa'tionen.

Om	 Aftenen,	 da	 han	 skulde	 til	 at	 gaa,	 købte	 han	 en	 svensk	 Sodavand	 med	 hjem	 som	 en	 Slags
Opmuntring	til	Konen,	der	laa	i	Barselseng.	Han	stoppede	den	i	Bukselommen	og	tog	Vejen	ind
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gennem	Skoven.

I	 Begyndelsen	 gik	 det	 godt.	 Endnu	 sad	 alle	 Minderne	 fra	 Ballet	 ham	 i	 Kroppen,	 men
efterhaanden,	som	han	blev	mere	og	mere	ene	og	Nattefreden	dybere	og	dybere,	krøb	Angsten
ind	over	ham.	Overalt	saa	han	svenske	Karle,	og	den	mindst	Raslen	i	Løvet	var	dem,	der	forfulgte
ham.	Flasken	i	Lommen	blev	varmere	og	varmere.

Et	Steds	skulde	han	over	en	dyb	Grøft.	Der	var	lige	en	Ugle,	som	havde	skreget,	og	nu	saa	han
ganske	tydelig	en	Mand	bag	et	af	Træerne	histovre.	Han	sigtede	paa	ham	med	en	Bøsse,	og	han
hørte	Knækket	af	en	Hane,	der	blev	spændt	...

Plump	—!	Der	faldt	han	ned	i	Grøften,	der	lød	et	Smæld	og	—	Proppen	gik	af	Flasken.	Den	lunkne
Sodavand	flød	ham	ned	ad	Laarene.

Hurtigt	kom	han	op.	Han	følte	tydeligt,	at	han	var	ramt,	og	nu	løb	de	Banditter	ind	i	Granerne.
Blodet	rendte	ham	fra	Hoften.	Han	kunde	mærke,	hvor	han	blev	vaad	ned	i	Støvlerne	...	I	rasende
Fart	sprang	han	ad	Hjemningen,	og	i	den	sene	Nat	maatte	en	af	Karlene	køre	i	Ilfart	efter	Lægen.

—	Sig,	at	de	har	skudt	paa	mig.	Aah	Herre	du	milde	Gud	og	Skaber	...

Han	laa	inde	paa	Kontoret	med	en	Revolver	i	hver	Haand,	og	Nøglen	sad	i	Pengeskabet.	—	—

Der	kom	engang	en	Skriver	fra	et	Kontor	inde	i	Byen	paa	Jagt	herude.	Han	holdt	mest	af	at	skyde
Solsorter.	De	var	saa	lette	at	ramme,	naar	de	sad	stille	i	Træerne.	Og	han	førte	Regnskab	baade
over	de	Skud,	han	ramte	med,	og	de	Skud,	der	gik	forbi.	En	Dag,	da	han	listede	omkring	nede
ved	Slotshaven,	brændte	han	paa	en,	der	hoppede	om	mellem	nogle	Buske.	Der	lød	et	Vræl,	og
en	gammel	Kælling	røg	i	Vejret.	Solsorten	frelste	sig	op	i	et	Træ,	og	ingen	ved,	hvor	den	siden
blev	af.	Det	var	en	af	Havekonerne,	hun	skreg	og	skældte	og	var	ikke	til	at	formaa	til	at	tage	sin
Rive	igen.

—	Næ,	alder'	for	de',	ve'	han	rive,	kae	han	...

Skriveren	hoppede	rundt	omkring	hende.	Stillede	Riven	op	mod	et	Træ.	—	Var	hun	ramt	meget?
Blødte	det?	Han	tog	til	Lommetørklædet	og	vædede	det	med	Munden.	Trak	det	ud	i	en	Snip.

—	Næ,	Faenædeme	om	du	skae	faa	saa	meget	som	en	Strimmel	a'	mine	Bovser	a'	se.

...	 Om	 det	 da	 ikke	 kunde	 ordnes!	 Han	 proppede	 Lommetørklædet	 i	 Lommen	 igen	 og	 tog	 til
Pengepungen.

Tilsidst	blev	det	 saaledes,	 at	han	 skulde	give	hende	 til	 et	Pund	Kaffe,	hun	paa	 sin	Side	 skulde
tage	Riven	igen,	og	love	ikke	at	sige	det	til	nogen.

—	De'	var	 svært	højtideligt,	 jæ	maatte	Faenædeme	ge'	ham	Haanden	 ...	 Jøsses	 saa	bløde	hans
Fingre	dov	var	...	o	gentae	baade	hvae	jæ	skue,	o	hvae	han	skue.	—	—

Selvfølgelig	 fortalte	 hun	 det	 til	 alle	 og	 enhver,	 og	 til	 en	 af	 sine	 bedste	 Veninder	 betroede	 hun
under	hvilke	Omstændigheder,	hun	havde	faaet	Skudet.

—	Jæ	havde	lie	faaen	sat	mæ	ner	og	skue	te	o	ge'	los.	—

Denne	fortalte	det	videre.

Men	det	værste	var,	at	hun	siden	den	Dag	aldrig	hed	andet	end	Trine	Skive.	—	—	—

Vi	sidder	omkring	Bordet	og	drikker	Kaffe.	Der	er	Lis	og	Ane	fra	Skoven.	Onkelen	og	Tanten	er
ude	til	Ædegilde.	De	kørte	bort	i	Eftermiddags,	og	saa	fik	jeg	uventet	fremmede.	Ane	fra	Skoven
er	 min	 Husholderske.	 Hun	 kommer	 hver	 Morgen	 og	 holder	 mit	 Hus	 og	 hjælper	 mig	 siden	 paa
Dagen	med	Maden.	Hun	sidder	Enke	nu	paa	andet	Aar	i	en	lille	Stue,	som	hun	har	faaet	overladt
af	Godset.	Hendes	Mand	har	været	noget	i	de	grevelige	Stalde.	Hun	er	rask	og	rørig	og	altid	ved
Humør.	Mor	til	seks	Børn.	Mig	behandler	hun	som	det	syvende.

Det	 var	 nu	 ikke	 Meningen,	 at	 hun	 skulde	 have	 været	 med.	 Men	 hun	 kom	 listende	 hen	 under
Aften.	—

Vi	sad	og	holdt	Mørkning	Lis	og	jeg,	da	Døren	til	Stuen	pludselig	blev	lukket	op.

—	Men	Gue	Fader	kom	te	vos,	ravendes	bælgmørkt	...	Børn	dov	o	sidd'	saaen	Time	evter	Time	o
se	ing	i	de'	bareste	reneste	sorte	...	Goeavten,	skue	man	vell	ells	sie.

Der	blev	en	underlig	forlegen	Tavshed.

—	Jøsses	ja	...	jæ	skue	jo	bare	ing	o	se,	om	dæ	ells	var	novet,	jæ	kue	hjælp'	te	me',	men	...,	her
blev	hendes	Stemme	helt	bedrøvet.	—	Hæ	æ	jo.	Hja	...,	hun	stod,	ligesom	hun	sank	en	hel	Strøm
af	Ord.	—	Hja,	 saa	maa	man	 jo	hjem	 igen.	Endnu	var	hun	kun	kommet	 lige	 indenfor	Døren	og
manglede	bare	at	faa	sagt	Godnat.

—	Nej,	vi	skal	have	Kaffe.

—	Saa	skae	jæ	lav'	den!	—	—

Hvad	er	der	 i	 Vejen?	Hvorfor	 er	 Ane	 saadan	 i	Aften?	 Ingen	af	mine	 Historier	har	 rigtig	moret
hende.	Hun	plejer	ellers	altid	at	give	sig	helt	over,	naar	hun	hører	noget	morsomt.	Og	hvorfor
sidder	hun	bestandig	og	skotter	til	os	og	gemmer	den	ene	Haand	bort	under	Bordet?
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Hoho	—!	Hvad	er	det?	Der	fangede	jeg	Glimtet	af	en	gylden,	glat	Ring.	Og	saa	vidt	jeg	husker,
har	 Jens	 og	 hun	 ikke	 baaret	 Ringe	 i	 flere	 Aar.	 Dem	 havde	 de	 forlængst	 slidt	 op	 i	 et	 langt,
ægteskabeligt	Samliv.

—	Du	er	saa	tavs	Ane.

—	 Æ	 jæ.	 Ja	 ...	 saa	 æ'et	 vel	 fordi,	 min	 Snakk	 æ	 holdt	 op	 a'	 sæ	 sæl.	 Hun	 ser	 op	 fra	 Koppen	 og
forsøger	at	 fange	os	begge	i	et	Blik.	Om	hendes	Mund	bævrer	et	 forlegent	Smil.	—	Hja	 ...	Hun
bryder	et	Stykke	Sukker	i	Stykker	og	børster	omhyggeligt	Smulerne	bort	fra	Forklædet.

Saa	sidder	vi	tavse	igen.

Men	vi	har	Tid	til	at	vente.	Og	Ane	er	ikke	den,	som	gærne	tier	stille,	naar	der	er	sket	noget.	—

—	Ja,	jæ	sier	saa	manne	Tak	for	Spisen.	Hun	suger	den	sidste	Rest	Kaffe	i	sig,	skraber	Sukkeret	
op	fra	Bunden	med	Theskeen	og	skyder	Koppen	fra	sig.

Saa	planter	hun	begge	Hænder	paa	Bordet.

Jeg	lader,	som	om	jeg	intet	ser	og	henter	en	Cigar	fra	Skrivebordet,	skærer	omhyggeligt	Spidsen
af	og	tænder	over	Lampen.

Saa	...

De	første	graa	Røgskyer	snor	sig	ind	imod	Lyset.	Hunden	kommer	frem	under	Skrivebordet	for	at
tigge	lidt	Rester.

Saa	...

Endnu	et	Par	enkelte	Ord	om	det	tidlige	Mørke,	den	megen	Regn	og	det	daarlige	Føre.

—	Ja,	jæ	kae	jo	liesaagodt	sie	jer	de'.	De'	æ	smens	ekk	fordi,	de'	skae	være	en	Hemmelighed	...
Hun	trækker	Ordene	ud	i	det	uendelige.	Lis	sidder	lige	ret	op	og	ned.	Jeg	finder	et	Stykke	Sukker
til	Hunden	og	rækker	ham	det.

—	Jæ	æ	smens	bleven	forloven	...	hæ	...	ja	...

—	Til	Lykke!

—	Til	Lykke!

Vi	maa	trykke	Ane	i	Haanden.

—	Hvem	...	hvem	...	er	den	heldige.

—	Ja,	hvem	tror	I?

Vi	maa	ryste	paa	Hovederne.

—	Aah	ekk	ander	end	som	ham	Søren	Petroliumskusk.	Vi	var	sammen	i	Byen	i	Gaar,	o	saa	toe	vi
Ring	paa	...	De'	var	smens	ells	ekk	Meningen,	men	han	vilde	jo	ha'et	saaen,	o	saa	mente	jæ	ekk,
a'	jæ	kue	hae	novet	moe	de'	...	Man	skae	vel	hae	Fred,	saa	læng'	man	skae	goe	hæ'	paa	Jorden.

Hun	tager	sin	strammeste	Mine	paa	og	rejser	sig	fra	Bordet.

—	De	stoe	smens	i	hele	Skarer	uden	for	mine	Vinduer	hver	Avten,	naar	jæ	skue	i	Seng.	Te'sidst
var	de	dæ	i	all'	Størelser.	Jæ	talte	syv	og	en	halv	en	Avten.

Hun	begynder	at	stille	sammen	paa	Kopperne.

—	Men	nu	har	Søren	loven	o	dryve	de	Drønnerter	væk.	De	æ	værre	end	de	væste	Hanhunde.	—
Jæ	slaver	bastemt	ner	for	Fo'e,	sier	han.	O	han	æ	stærk	som	en	Hest.

Hun	tager	Kopperne	og	bærer	dem	ud	i	Køkkenet.

Lis	og	jeg	sidder	tilbage	og	ser	hinanden	stift	ind	i	Øjnene.	—	—

Ane	er	gaaet.	Der	var	saa	mange	Munde,	der	ventede	paa	at	blive	fyldt	derhjemme.	—

—	Men	jæ	skue	jo	lie	ing	o	sie	jer	de'.	—	—

Jeg	staar	ude	i	Køkkenet	og	hjælper	Lis	med	at	vaske	op.

Vi	er	færdige.	Jeg	hænger	Tørrestykket	henover	Snoren	ved	Komfuret	og	kommer	hen	til	Bordet.

—	Min	Løn	for	Arbejdet.

Lis,	 som	 er	 ved	 at	 give	 Baljen	 en	 sidste	 Omgang	 med	 Skrubberen,	 holder	 inde	 et	 Øjeblik	 og
stryger	nogle	Haartjavser	bort	fra	Panden	med	Albuen.

—	Tag	den	selv.	Jeg	har	begge	Næverne	fulde.

Vi	slukker	bag	os	og	gaar	ind	i	Stuen	igen.	—	—

Vi	sidder	paa	hver	sin	Side	af	Bordet.	Længe	har	vi	været	tavse.	Lis	tager	sit	Sytøj	frem,	og	jeg
finder	min	Jagtjournal.	Vi	ser	paa	hinanden,	hun	smiler.

—	Sikke	et	Par	gamle	Tosser.	—
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Vi	taler	ikke	mere	om	dem,	vi	holder	hinandens	Øjne	fast,	og	hun	rækker	Haanden	over	Bordet,
at	 jeg	 skal	 gribe	 den.	 I	 Kakkelovnen	 er	 Ilden	 brændt	 ned,	 der	 ligger	 store	 Gløder	 paa	 Risten.
Hunden	sover.	Lampelyset	heder	vore	Ansigter	...	Der	knækkede	en	Glød	inde	i	Kakkelovnen,	og
Gnisterne	spredes.	Uret	paa	Væggen	falder	 i	Slag.	Vi	 lytter.	Udenfor	regner	det.	Vandet	driver
over	Vinduerne	...

Hun	syr,	jeg	skriver.	Fæstner	de	spredte	Indtryk	Dagen	har	givet	mig.

...	Stod	ved	Kanten	af	en	Mose.	I	et	Rønnebærtræ	sloges	Solsorterne	om	Bærene.	Særlig	var	der
en,	som	jagede	alle	de	andre.	Hidsigt	 fløj	den	fra	Gren	til	Gren	og	stak	efter	dem	med	Næbet.
Ikke	et	Øjeblik	fik	den	selv	Tid	til	at	 faa	noget,	men	de	andre	snappede	hver	Gang,	før	de	blev
jaget	 væk,	 et	 for	 Næsen	 af	 den.	 Det	 gjorde	 den	 kun	 hidsigere.	 Rundt	 omkring	 mig	 hoppede
Bogfinkerne	og	pikkede	Frø.

Min	Hund	gik	for	fuld	Hals	inde	mellem	Buskene.	Jeg	trykkede	mig	godt	op	mod	et	Træ.	Det	var
ikke	første	Gang,	at	en	Mikkel	var	kommet	ad	en	af	Grøfterne	for	at	naa	ind	i	Skoven.	Han	holder
meget	af	at	sove	Dagen	hen	i	en	Rørholm.	—

Pludselig	dukkede	"Halløj	Mette"	frem.	Hun	sluskede	lige	forbi	mig	med	en	mægtig	Bunke	Kvas
paa	Ryggen.

—	Hej!	Du	ved,	det	er	forbudt	at	sanke	i	de	grevelige	Skove.	Skovrideren	siger,	at	Vinden	blæser
Løvet	bort,	naar	Grenene	bliver	taget.

Næsten	som	en	Hind	sprang	hun	i	Vejret	og	saa	sig	forvildet	om.	Saa	fik	hun	set,	hvem	det	var	og
tog	fastere	om	Rebet,	som	bandt	Grenene	sammen.

—	Jovist	...	saa	...	Han	æ	nu	osse	saa	ong	o	saa	klov.	Næsen	fik	et	Strøg	med	Bagen	af	Haanden.
Resten	snuppede	hun	i	sig.

—	Ærlighed	varer	længst.

Jeg	stillede	mig	op	med	skrævende	Ben	lige	foran	hende.	Hunden	strøg	tæt	forbi	med	en	Hare.

—	Jovist	 saa	Far,	de'	har	han	Ret	 i.	Hendes	Øjne	plirrede	op	 i	mine.	—	De'	kaen	osse	savtens,
naar	den	alder	blir	bruvt.

Det	Svar	var	nok	værd,	at	jeg	bar	Bunken	hjem	for	hende.

Før	vi	skiltes	fik	jeg	den	sidste.

—	Jensens	Fie	æ	bleven	skruptyk	ve'	ham	Frærik.	De	skae	givtes	te	Jul	o	bo	hjemme	hos	de	gamle
i	Vinter.

Hun	 krængede	 Munden	 helt	 ud,	 saa	 de	 tandløse	 Gummer	 skinnede	 i	 al	 deres	 Nøgenhed.	 Saa
kluklo	hun,	saa	Maven	hoppede	som	en	Bold	under	Forklædet.	—	—

Jeg	hæver	Øjnene	fra	Bogen	og	betragter	Fingrene,	som	omhyggeligt	stikker	Naalen	ind	paa	de
rette	Steder	og	trækker	Traaden	i	Lave	...

—	Der	stak	du	forkert.	Hun	ser	paa	mig.

—	Jamen	du	skal	skrive.

Og	 saa	 sidder	 vi	 der	 igen.	 Sytøjet	 ligger	 i	 Skødet,	 og	 jeg	 skubber	 mit	 Arbejde	 fra	 mig.	 Mine
Kinder	brænder,	og	jeg	kan	høre	mit	Hjærte	banke.	Det	er,	som	om	der	pludselig	springer	noget	i
mig,	jeg	mærker	en	hed	Følelse	af	Taknemmelighed	fylde	mit	Sind.	Jeg	maa	rejse	mig	og	komme
derhen.	Hun	ser	lige	ind	i	mit	Ansigt,	da	jeg	bøjer	mig	over	hende.	—	—

Vi	 sidder	 sammen.	 Der	 er	 lagt	 nyt	 Brænde	 paa	 Ilden,	 og	 det	 dundrer	 bag	 Gitteret.	 Gnister
springer	ud	og	drukner	i	Mørket.	Lampen	er	slukket.	I	Skorstenen	piber	Vinden.	Her	er	lunt	og
stille.	Mod	Vinduet	 skraber	en	Vedbendranke,	de	 fine	Fibre	glider	over	det	 vaade	Glas	og	kan
ikke	suge	sig	fast.	Over	Loftet	flakker	Skyggerne.	En	stor	Edderkop	kommer	ind	i	Ildskæret	fra
Kakkelovnslugen,	ser	sig	forvildet	om	og	piler	bort,	som	om	den	havde	brændt	sig.	Skilderiernes
Glas	 lyser.	 Min	 Hund	 halser	 i	 Drømme.	 Gæsp	 efter	 Gæsp	 —	 den	 kan	 ikke	 naa	 Vildtet,	 som	 er
foran	og	vaagner	op	med	et	Glam.	Vi	kan	høre	den	skubbe	sig	bedre	til	Rette.	—	—

—	Dejligt	at	leve.

—	Dejligt	at	holde	af	dig.

Vore	Hænder	finder	hinanden,	og	vi	glider	sammen	Favn	i	Favn.

—	Jeg	elsker	dig,	Lis.

Det	er	hen	under	Aften.

Jeg	gaar	i	Granskoven.	Foran	mig	sniger	en	smal	Sti	sig	bort	i	Mørket.	Ud	over	den	hænger	brede
Grene	tunge	af	Regn.

Sagte	lister	jeg	mig	fremad.	En	Solsort	hopper	foran	mig,	flyver	et	Stykke,	hopper	igen	og	pikker
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i	Mosset,	faar	saa	Øje	paa	mig	og	flyver	til	Tops.	Draaberne	falder	i	Styrt	under	den.	Inde	i	Dybet
skogrer	en	Fasanhane	og	basker	op	i	et	Træ.	I	et	Kig	mellem	nogle	Grene	faar	jeg	Øje	paa	dens
Hoved,	som	den	strækker	langt	frem	for	at	se.	—

At	gaa	i	en	Granskov,	naar	Mørket	sniger	sig	frem,	og	Skyggerne	kryber	over	Vej	og	Sti	...

Aldrig	er	der	stille.	Hist	drysser	Naalene	fra	en	raadden	Gren,	her	huler	Larverne	en	Stamme	og
tys,	hvad	er	det?	Der	brast	nogle	Grene.	Et	Dyr	springer	over	en	Brandlinie.

Jeg	standser	og	lytter.	Det	er,	som	kommer	der	nogen	listende.	Lige	indenfor	i	Mørket	ligger	der
en	Hovedskal	og	 lyser	 ...	Trinene	er	 ligeved	 ...	Det	er	kun	Morten,	som	 jumper	over	Stien.	Før
han	atter	forsvinder	ind	i	en	Række,	rejser	han	sig	helt	op	paa	Bagbenene	og	ser	sig	omkring.

Her	er	klamt.	En	kold	Em	siler	op	mellem	Grenene.	Store	Draaber	funkler	i	Aftensolen.

Inde	under	Træerne	er	Jorden	brun.	Intet	andet	end	Naale	dækker	den.	Stadig	falder	de	fra	de
nederste	Grene,	efterhaanden	som	de	øverste	lukker	for	Lyset	over	dem.	Og	Naalene	ligger	Aar
efter	Aar,	Svampe	bryder	af	deres	Skød,	staar	kun	nogle	Dage	og	raadner	saa	bort,	men	først	har
de	spredt	Millioner	af	Kim	om	sig.	Sammen	med	Naalene	hober	de	op	om	Træernes	Rødder	en
Kraft	saa	stærk,	at	en	Egeskov	en	Dag,	naar	alle	Granerne	fældes,	kan	finde	Næring,	hvor	der	før
kun	var	gold	Jord.	—

Dumpe	 Økseslag	 mod	 et	 Træ	 lyder	 imod	 mig.	 De	 giver	 Genlyd	 fra	 Stamme	 til	 Stamme.	 Der
hugges	ud	mellem	de	tætteste.

—	Pip	...	pip!	En	Finke	farer	forskrækket	ud	fra	en	Gren.	—	—

Det	er	en	Røver,	jeg	jager.	I	den	dybe	Nat	har	Mikkel	været	ude	paa	Rov.	Han	har	taget	begge
Levegæssene	nede	paa	"Sofies	Minde".

Jeg	fik	det	at	vide	tidlig	i	Morges.	Alle	taler	om	det.	Og	nu	har	jeg	en	Plan.	Jeg	vil	skyde	ham	i
Aften,	gaa	ned	til	Gaarden	i	Nat	og	klynge	ham	op	paa	Væggen	uden	for	Sovekammervinduerne,
saa	vil	alle	faa	ham	at	se	i	Morgen,	og	jeg	ved,	at	i	hvert	Fald	een	vil	vide,	hvem	der	har	dræbt
ham.

I	Aften,	naar	du	gaar	fra	Grav,	mødes	vi	to.	Og	saa	—	lige	ind	i	de	evige	Hønsegaarde.

Det	er	for	tidligt.

Lidt	endnu	kan	du	ligge	i	Ro	og	fordøje	dybt	i	Jordens	lune	Mørke.	Men	i	den	Tid	staar	jeg	som	en
Støtte	mod	et	Træ	med	Bøssen	i	Anslag,	og	naar	du	kommer	frem,	seende	dig	forsigtigt	om,	vil	du
ikke	 lægge	 Mærke	 til	 den	 løjerlige	 Udvækst,	 Granen	 derovre	 har	 faaet	 —	 Puklen	 med	 de	 to
lysende	Pletter	lige	midt	paa	Stammen	og	den	lange,	raadne	Gren,	der	stikker	frem	—	ikke	før	en
lysende	Stribe	og	et	Knald	slaar	dig	over	Ende.	Og	saa	er	det	for	sent.	Bladet	er	fuldt	af	Hagl.	—

Mosset	ligger	blødt	over	Stien	—	Kærlighedens	Sti.	Hele	Byen	har	vandret	her.	Par	om	Par	tæt
ind	til	hinanden.	Stille	fremad	i	Aftenens	Mørke,	Skridt	for	Skridt	mod	Lykken.	—

—	Jov,	bastemt	min	lell	Pie,	jæ	elsker	dig.	Du	æ	ekk	som	de	ander'.	Vi	to	vil	kuns	være	regte	goe
moe	hinander.

—	Du	skae	osse	sie	de'	te	Far	o	saa	Mor.	—	—

—	Tae	mæ	om	Lænden,	Adolf	—	næh	længer	ner	dit	Kvaj	...	du	niver	...	ihw!

—	Satan	te	Tøs,	som	du	osse	kae	skrie.	—	—

—	Jæ	søns	nu,	de'	æ	saa	kønt	me'	kuns	en	Seng	Maren.

—	Jov,	men	paa	all'	de	store	Steder	har	de	to.	—	—

—	Næi,	jæ	tør	ekk	...	Vi	æ	dov	kuns	i	Kærest'	davene.	O	Mor	sier	...

—	Vil	du	hae,	vi	kuns	skae	goe	o	se	paa	hinanders,	De'	blir	vi	sgut'te	fede	av.	—	—

Grenene	glider	ind	imellem	hinanden,	ses	kun	som	en	sort	Masse	over	mit	Hoved.	—

En	 Vexel	 fører	 ind	 til	 Graven.	 Bare	 et	 lille	 Stykke	 borte	 fra	 Stien	 ligger	 den.	 En	 stor,	 gul
Sandbunke	 viser	 Nedgangen.	 Granerne	 om	 den	 er	 ganske	 lave	 og	 forvoksede,	 saa	 der	 er	 god
Plads	til	at	skyde	paa.

Rundt	om	ligger	Fjer	og	Ben.	Hist	et	Skelet	af	en	Hare	og	her	en	nyfødt	Gris	fra	en	Mødding.	Alt,
hvad	spises	kan,	er	rapset	fra	Egnen.

Jeg	bøjer	mig	ned	og	faar	fat	i	noget	hvidt.	Hovedet	og	Halsen	af	en	af	Gæssene.	Og	der	et	Par
store	Vinger.	Her	har	nok	rigtig	været	Gilde.	De	skal	bindes	dig	om	Halsen,	at	de	kan	se,	du	var
den	rigtige.

Med	Ryggen	op	mod	den	 tykkeste	Gran	 tager	 jeg	Stilling.	Der	er	 frit	 lige	hen	 til	Hullet.	Nogle
raadne	 Grene	 skæres	 forsigtigt	 bort,	 at	 ikke	 den	 mindste	 Smule	 skal	 knække	 i	 det	 afgørende
Øjeblik.

Sikringen	frem,	Handsken	af	højre	Haand,	Ærmet	bort	fra	Haandledet,	Hælene	godt	i	Jorden	...
nu	 ikke	 et	 Lem	 ...	 stiv	 som	 en	 Støtte.	 Vi	 to	 Mikkel	 kan	 se	 hinanden	 stift	 ind	 i	 Øjnene	 uden	 at
blinke.
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Om	et	Øjeblik	ringes	Solen	ned.

En	gammel	Jæger,	som	har	staaet	for	Ræv	Aften	efter	Aften,	har	lært	mig,	at	naar	de	begynder	at
slaa	Bedeslagene,	skal	man	lægge	Bøssen	til	Kinden.

Over	 mig	 rager	 en	 Gren	 ud.	 Paa	 hver	 eneste	 Naal	 hænger	 Draabe	 ved	 Draabe.	 Hvert	 Øjeblik
truer	de	med	at	dumpe	lige	ned	paa	min	Næse.	Der	faldt	en	enkelt.	Sivende	slipper	den	det	Sted,
hvor	den	maaske	har	siddet	hele	Dagen	og	splintres	mod	Bøssens	Staalløb.	En	ny	er	straks	paa
Vej	langs	Grenens	Bark	til	den	ledige	Plads.

En	Spinder	har	travlt	med	at	slynge	en	Traad	fra	Hatteskyggen	ned	til	Haanden	og	fra	Haanden
til	Støvlesnuden.	Det	kildrer	mod	Hunden,	da	Traaden	sættes	fast.

Rigtig.	Spind	mig	ind.	Jeg	er	eet	med	Træet.	Tag	bare	den	Nytte	I	kan	faa	af	mig	den	Tid,	jeg	skal
staa	her	...

Det	er	dog	ogsaa	Pokker	til	Tid,	før	du	kan	lette	paa	Kroppen	dernede	i	Dybet.	Ryst	bare	Skidtet
af	Pelsen.	De	Par	Minutter	mere	at	leve	i,	naar	det	alligevel	snart	skal	være	forbi.	—

Saa	mange	Toner	der	er	i	en	Skov	og	allerflest	en	stille	Aften,	naar	ingen	Mennesker	færdes.	Ude
fra	Markerne	kommer	de	med	Vinden,	Grenenes	Netværk	fanger	dem	og	faar	dem	til	at	bruse	—
et	Sus	fra	de	evige	Riger.	Men	ude	paa	den	anden	Side	Skoven	er	det	bare	et	ensomt	Fløjt	igen,
et	langeligt	Suk	over	de	nøgne	Marker.	—

—	Sievald,	du	maa	ekk	være	vred.

Stemmen	er	frygtsom,	som	vover	den	knapt	at	give	Ordene	Lyd.

Et	arrigt	Grynt	er	Svaret.

Forsigtig	drejer	jeg	en	Smule	paa	Hovedet.	Der	staar	nogen	ude	paa	Stien	lige	ud	for	mig.

—	De'	var	sgu	en	nyelig	Redelighed	...	hark.	Han	spytter,	og	jeg	kan	høre	ham	harke	længe.	—
Hvorfor	Faen	æ	du	bange.	De'	æ	vel	osse	mæ,	de'	kommer	te	o	gaa	ud	over.

—	Jamen,	de'	æ	mæ,	som	a'	dæ	gør'et.	Der	er	kommet	Fasthed	over	Stemmen.

—	Ja,	de'	æ	heller	kuns	for	din	egen	Skyld,	a'	jæ	sier	de'.	Han	trækker	Ordene	langt	ud.	—	O	...	æ
...	Halløj	Mette	kae	vi	savtens	faa	te	o	hold'	Kævt,	hvis	...	a	...	de'	æ	de',	du	æ	bange	for.

—	Næi.	Barnet	æ	vort.	Vi	foer	i	Guds	Navn	ta'et.	Hun	tier	lidt,	som	venter	hun	paa	et	Svar.	Han
har	 travlt	 med	 at	 stoppe	 sin	 Pibe	 og	 faa	 Ild.	 Jeg	 hører	 ham	 stryge	 en	 Tændstik.	 En	 kvalm
Tobaksrøg	trækker	ind	til	mig.

—	 O	 naar	 vi	 bar'	 holder	 sammen,	 goer'et	 osse	 nok.	 Du	 skae	 se,	 dæ	 æ	 Glæde	 ve'	 saaen	 et	 lell
Væsen	lieveller.

—	Hvae	ka'et	nytt?

—	Du	skae	se,	de'	goer	nok,	naar	vi	bar'	regte	stræver	begg	to.	Hvorfor	skue	vi	saa	ekk	faa	et
Hjem	som	alle	de	ander'	...	Uh,	jæ	kae	arbede	for	ti,	Sievald,	naar	jæ	ved,	hvad	de'	gæller.

Det	er	næsten,	som	om	hendes	Stemme	skælver	af	Glæde.

—	Du	elsker	mæ	jut'te.

—	Aah	jov	kaske,	du	æ	dov	Far	te	mit	Barn,	o	jæ	ken'ner	vovt	mæ	sæl	igen.

Der	bliver	saa	stille,	som	naar	man	har	talt	alle	Følelserne	blot.	Hurtigt	snapper	man	Vejret	i	sig
og	lytter,	—	nej,	meget	mere	end	lytter,	lægger	hele	sit	Sind	ind	i	Svaret,	som	skal	komme	...

Klunk	 ...	 klunk	 ...	 Draaberne	 falder	 fra	 en	 Gren	 ned	 i	 en	 Vandpyt,	 og	 Træernes	 Bark	 sveder
Harpiks	om	et	gabende	Saar.

Sindigt	og	drævende.	En	hel	Tobakssky	pustes	ud	for	hvert	Ord.

—	De'	æ	nemt	nok	o	tall',	Thea.

—	Aah,	de'	kommer	saaen	a'	sæ	sæl,	naar'et	gror	ingen	i	een.	—

Thea!	 Jeg	 drejer	 mig	 helt	 om.	 Netop	 i	 samme	 Øjeblik	 springer	 en	 lang	 rød,	 Satan	 op	 paa
Grusbunken	henne	ved	Graven.	Det	eneste,	 jeg	 faar	at	 se,	er	Halens	hvide	Dusk.	 Jeg	kaster	et
Skud	ind	mellem	Granerne,	men	selvfølgelig	kun	derhen,	hvor	han	havde	været.	Raadne	Grene
og	Naale	er	hele	Udbyttet.

—	Thea!	I	en	Fart	er	jeg	ude	paa	Stien.	I	min	Taske	ligger	endnu	et	Lommetørklæde	fra	dengang.

Langt	nede	haster	de	afsted.	De	næsten	løber,	som	var	de	bange	for	noget.	Han	er	den	hurtigste.
—

Der	er	stille	i	Skoven.	Solen	er	gaaet	ned.	Lange	Skygger	lægger	sig	over	Vejene.

Jeg	bliver	staaende	længe	og	ser	efter	dem.	Der	er	kun	Mørke	foran	mig.

Jeg	begynder	at	gaa.	Natten	er	 inde,	Smaafuglene	sove.	Stilheden	gør	mig	bange.	 Ikke	engang
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mine	egne	Skridt	kan	jeg	høre	mod	Mosset.

En	snigende	Angst	for	at	nogen	skal	volde	dig	Fortræd	...	det	gør	ondt	inden	i	mig.

Min	Hund	kommer	springende	ned	imod	mig.	Han	er	vild	af	Glæde,	springer	op	og	slikker	mig	i
Ansigtet.

Jeg	maa	klappe	og	klappe,	saa	mine	Hænder	er	vaade	af	hans	Slikken.

—	Saa	har	Ane	lukket	dig	ud.

Han	slaar	et	Slag	ind	mellem	Granerne	og	kommer	tilbage	igen.

En	tryg	Glæde	ved	at	vide	dig	hos	mig	griber	mig.	Du	forstaar	vist	ikke,	at	du	skal	klappes	igen,
men	du	slikker	mig	og	dine	Øjne	lyser.

Ingen	af	os	vil	hjem.	Vi	maa	Skoven	igennem.	Og	allersidst	maa	vi	ud	paa	Skovgærdet	og	se	ned
mod	"Sofies	Minde".	Der	er	Lys	i	alle	Vinduerne.	De	blinker	saa	trygt.

Det	er	Vinter.

Der	kom	en	 lille	Buk	gaaende	ganske	 langsomt	ud	af	en	Bøgetykning.	Den	gik	saa	 fredeligt	og
kvistede.	 Ved	 en	 Birk	 blev	 den	 staaende	 stille	 og	 gned	 sig	 op	 af	 Stammen.	 Strakte	 Halsen	 og
gnubbede	Bringen	mod	Knasterne.

Paa	Skovvejen	sad	et	Par	Krager	og	forlystede	sig	i	noget	nattegammel	Hestegødning.	De	stredes
om	 de	 frosne	 Knallinger	 og	 huggede	 til	 hinanden,	 saa	 Blodet	 sad	 dem	 om	 Næbene.	 Et	 Stykke
borte	 hoppede	 en	 Skade	 uroligt	 omkring	 og	 saa	 til.	 Den	 standsede	 og	 vippede	 med	 den	 lange
Hale,	hver	Gang	en	af	dem	fik	sig	en	Bid.

—	Rhæbs	...	rhæbs	...	Den	hoppede	et	Par	Trin	frem,	Stjærten	stod	lodret	i	Vejret.	—

Skudet	frygter	alle	Skovens	Dyr.	De	har	lært	det	at	kende	Slægt	efter	Slægt.

Langt	 bort	 fløj	 Kragerne	 og	 Skaden.	 Ogsaa	 Bukken	 sprang	 afsted.	 Men	 Kuglen	 var	 for	 god.
Lungerne	gennemhullet.	Den	svinglede	endnu	et	Par	Skridt,	saa	stod	den	paa	sin	Hals	i	en	Grøft.
—

Mine	Arme	og	Hænder	ryger	af	Blod.	Skjorten	er	smøget	op	til	Albuerne.	Jeg	er	lige	blevet	færdig
med	at	brække	Bukken	op.	Slunken	ligger	den	ved	Siden	af	mig.

Vommen	er	slængt	til	Side.	Den	damper	af	Varme	fra	Bugen.	Endnu	pulser	Tarmene	Føden	frem
langs	Kanalernes	Vægge,	akkurat	som	da	de	laa	velforvarede	bag	Maveskindet.

De	krymper	 sig	 sammen	 Stykke	 for	 Stykke,	 og	 i	 smaa	 Stød	 glider	 den	 bløde	 Deig	 fra	 Tarm	 til
Tarm.

Men	Hjærtet	er	stille,	Kamrene	fulde	af	størknet	Blod	og	Øjnene	gabende	tomme.	—

Det	er	Vinter.	Dagen	er	bidende	kold.	Aanden	staar	mig	fra	Næse	og	Mund.	Knastørt	er	Løvet,
fra	Træerne	falder	Mosset	i	store	Flager,	Barken	om	Grenene	er	tørknet,	og	Knopperne	frosset
inde	i	Is.	Stryger	Vinden	igennem	dem,	det	lyder	som	Raslen	af	Perler.	Som	et	brandgult	Skær
lyser	Solen	op	over	taagede	Skyer.

I	en	Grøft	med	rindende	Vand	vasker	jeg	Blodet	af	mig	og	renser	min	Kniv.	—

Et	 Stykke	 borte	 gaar	 et	 Par	 Koner	 med	 bøjet	 Ryg	 og	 sanker	 Brænde.	 I	 smaa	 Ryk	 flytter	 de
Fødderne	frem	og	holder	sig	paa	Siden	af	hinanden.	Men	faar	en	af	dem	Øje	paa	en	Gren	forude,
der	er	særlig	stor,	ser	hun	først	til	den	anden,	passer	paa,	naar	hun	har	bøjet	sig	rigtig	godt	ned
og	springer	frem.

Er	Grenen	 først	 velbeholdent	 i	Forklædet,	 er	hun	 lutter	Smil	 og	venter	 taalmodigt	paa,	 at	den
anden	skal	naa	frem.

—	De'	var	dov	grin'avte,	a'	du	ekk	saa	den,	jæ	har	smens	set	ham	læng'.	Nu	maa	vi	renok	se,	om
dæ	 ekk	 kae	 blie	 en	 maves	 te	 dæ.	 Hæ	 ligger	 en	 bitt'	 Fyr	 her,	 men	 de'	 æ	 jutte	 novet	 ...	 Vil	 du
kanske	hae	den?	—

Jeg	slænger	Bukken	paa	Ryggen	og	gaar	ned	mod	Mosepers	Hytte.	—

Sommerens	 Hus	 er	 tomt.	 Man	 ser	 langt	 ind	 mellem	 Stammerne.	 For	 aabne	 Døre	 stryger	 den
kolde	Vind.	Festbordene	er	ryddede.	Kun	hist	og	her	ligger	endnu	i	Støvet	en	Levning	fra	de	store
Dage.	Og	alle	de	glade	Stemmer	...

Der	sidder	 i	Toppen	af	et	højt	Træ	en	forpjusket	Raage	og	skræpper	 ...	Krew	...	krew	...	Og	nu
skriger	 Kællingerne	 og	 lover	 hinanden	 Tærsk.	 —	 —	 ...	 Blideligt	 sover	 under	 Mulde	 ...	 Ordene
trækkes	langt	ud.

Jeg	har	kastet	Bukken	fra	mig	paa	Stenbroen	og	træder	ind	i	Stuen.

Mosepers	yngste	Datter	 sidder	 i	 en	Krog	og	vugger	den	unge	Hilarius,	 som	varmt	 ligger	gemt
under	en	 tyk	Dyne.	Selv	er	hun	blussende	rød	 fra	Kakkelovnen,	hendes	Haar	hænger	 i	Tjavser
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ned	om	Ansigtet,	og	Blusen	er	knappet	op.	Hun	har	lige	givet	Bryst.	Med	den	ene	Haand	forsøger
hun	skyndsomst	at	hægte,	mens	hun	med	den	anden	holder	fast	paa	noget	Barnetøj,	der	ligger	i
hendes	Skød.	Foden	følger	støt	med	Gængen.

Stuen	 er	 tung	 af	 Varme	 og	 indestængt	 Luft.	 Ovenpaa	 Kakkelovnen	 syder	 en	 Kasserolle	 med
Mælk,	og	under	Loftet	er	nogle	Seglgarnssnore	spændt	ud	fra	Bjælke	til	Bjælke.	De	hænger	fulde
af	Barnetøj	til	Tørring.

Jeg	spørger	efter	Moseper.	Jeg	vil	tigge	om	Husly	til	Bukken,	indtil	jeg	kommer	tilbage.

—	Far	æ	ude	i	Loen	og	slaver	Rug.	Hun	maa	tage	med	begge	Hænder	efter	Barnetøjet,	som	er
ved	at	glide	paa	Gulvet.

Ikke	en	eneste	Gang	har	vi	set	paa	hinanden,	og	jeg	staar	dog	ligeoverfor	hende.

Døren	til	Køkkenet	gaar	op.	Jeg	har	hele	Tiden	hørt	Stemmer	derude.	Halløj	Mette	kommer	ind.
Hun	stiller	sig	straks	ved	Vuggen.

—	Tøv	et	bett'	Korn,	man	kae	vovt	se,	hvoen	han	ser	ud,	saaen	som	du	dov	javer	paa.	Hun	griber
selv	 i	 Kanten	 og	 holder	 tilbage.	 —	 Jov,	 de	 kae	 man	 da	 se,	 de'	 æ	 en	 Knægt	 —	 regte	 en
Elskovsunge.	Ham	har	I	sgutte	laven	a'	de	bare	Pligt.

Et	Par	store,	taknemmelige	Øjne	lønner	hendes	Dom.

—	Ja,	saa	skue	vi	vel.	Mette	 famler	 i	den	ene	Kjolelomme.	Hun	skal	give	den	 lille	et	Pulver	 for
Orme.

Marie	stikker	lige	Hovedet	ind	af	Døren	og	nikker	smilende	til	mig.

—	Jæ	kat'te	komme	ing,	jæ	æ	saa	beskidt.	De'	æ	Komfuret.	Hun	staar	lidt.	—	Ja,	du	har	vel	set
ham,	han	æ	smens	goe	nok	saaen.

Det	er	ikke	den	første	af	Døttrene,	som	har	maattet	vintre	over.

Henne	ved	Væggen	gaar	Knevren.	Ungen	skal	op.

Jeg	siger	Farvel	og	gaar	ud	i	Loen.	—

Det	var	den	smukke	Olga.	Hun	fik	sig	en	Plads	i	Byen	i	et	herskabeligt	Hus.	Et	halvt	Aar	og	en
Maaned	varede	Festen,	saa	kom	hun	rejsende	hjem.	Hun	ventede	sig.

Jeg	 mødte	 selv	 Moseper	 og	 hende	 ude	 i	 Skoven	 den	 Dag.	 Han	 trillede	 hendes	 Skab	 paa	 en
Hjulbør.

Nu	skal	hun	være	hjemme	i	Vinter	og	til	Sommer	ud	at	luge	Roer	paa	en	stor	Gaard.

—	De'	behøved'	hun	smens	ekk	o	været	kommet	 te	Byen	 for,	men	 fint	skue	de'	være	med	høje
Hæle	o	tynd'	Strømper,	saa	man	kue	se	de	bareste	Sul	igennem.	—

Barnet	 skal	blive	hos	de	gamle.	Faderen	er	 ...	 ja,	hvad	Faderen	egentlig	er,	 er	der	 ingen,	 som
rigtig	ved.

Men	det	er	en	bedre	Mand.	Det	er	bestemt.	Han	har	givet	hende	sit	Visitkort,	og	der	er	Guldrand
om,	og	saa	"logter	de'	saa	masendes	dæjle".

Man	siger.	Det	var	en	Dag,	Olga	havde	fri.	Hun	vilde	til	Koncert	i	Strandparken.	Da	hun	gik	om	et
Gadehjørne,	var	hun	nær	blevet	kørt	ned	af	en	Bil.	Den	standsede	brat.	En	galant	Herre	aabnede
Vogndøren,	 og	 før	 hun	 vidste	 et	 Ord	 af	 det,	 sad	 hun	 paa	 de	 bløde	 Hynder.	 Det	 er	 alt.	 Og	 saa
Visitkortet	der	lugter.	—	—

Moseper	 og	 jeg	 har	 faaet	 klynget	 Bukken	 op	 paa	 et	 Søm	 inde	 i	 et	 Skur.	 Nu	 hænger	 den
velforvaret	 for	Hunde	og	Katte.	 Jeg	giver	ham	Leveren	og	Hjærtet	 for	Huslyet.	Han	staar	med
dem	i	den	ene	Haand,	men	Samtalen	vil	slet	ikke	gaa.

Hver	har	sine	Tanker.	Og	alligevel	tror	jeg,	de	er	sammesteds	henne.	Jeg	har	jo	leget	med	Olga
som	Barn.	Tidt	og	mange	Gange	har	han	staaet	i	Lodøren	og	set	til,	naar	vi	byggede	vore	Slotte
af	Vejstøv	og	pyntede	dem	med	Skovens	Blomster.	Eller	naar	vi	pludselig	kom	stormende	 ind	 i
Stuen	 og	 sagde,	 vi	 var	 Kærester,	 og	 siden	 sad	 sammen	 paa	 Bænken	 ved	 Vinduet	 og	 fik
Æbleskiver.	Hun	gav	altid	mig	det	meste	Sukker.

—	Ja,	saa	fik	vi	altsaa	osse	Olle	hjem,	men	de'	æ	jo	da	kuns	godt,	naar	vi	saaen	skae	sie	de',	a'
hun	har	et	Sted	o	tae	hen.	O	hvae	Folk	sier,	kommer	de'	 jutte	an	paa	...	 Ja,	de'	æ	snart	non'ne
Dave	sien,	 I	 to	 legede	sammen	...	 Ja,	Gue	æ	de'	saa	 ...	Vi	æ	bleven	krumme	i	Ryggen	vi	gamle
sien.

Jeg	giver	ham	min	Haand	til	Farvel.

—	Vi	æ	kommen	hæ,	o	saa	skae	vi	vel	osse	gør'et	saa	godt,	som	vi	kae,	o	stræve	i	den	Smule	vi
har.

Vi	 skilles.	 Han	 skal	 ind	 paa	 sin	 Lo	 og	 hamre	 med	 Plejlen	 paa	 Rugen.	 Jeg	 har	 nogle	 Sakse	 i
Skovens	Gem,	som	skal	røgtes.	—

Oppe	paa	et	Stengærde	 ligger	de	under	nogle	 tætte	Tjørne.	Der	er	 intet	at	 se.	Visne	Blade	og
Mos	dækker	Kæberne.	Over	hver	enkelt	af	dem	hænger	der	en	død	Fasan.
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Maaren	kommer	listende.	Den	glider	som	en	Skygge	fra	Sten	til	Sten	og	standser	hvert	Øjeblik
for	at	vejre.	Pludselig	faar	den	Færten	af	Stegen.	Og	før	den	faar	tænkt	sig	om	—	den	er	Skovens
mest	nysgerrige	Dyr	—	er	den	sprunget	helt	hen	for	rigtig	at	faa	at	se,	hvad	det	er.	Den	strækker
sig	og	rækker	sig,	nu	kan	Snuden	naa	Fjerene,	den	snuser	begærligt	til	sig.

Pludselig	falder	den	forover.	Saksens	Kæber	har	 lukket	sig	om	det	ene	Forben.	Den	hvæser	og
tumler.	Benet	er	brudt,	men	Muskler	og	Sener	holder.

Det	er	en	lang	Nat	at	sidde	paa	Halen	og	slide	for	at	faa	et	Ben	løs	af	en	Saks.	For	hvert	eneste
Træk	 skriger	 alle	 Nerver	 af	 Smerte.	 Men	 den	 er	 haard.	 Den	 bider	 i	 Saksens	 Jernlænke,	 den
trækker	til	sig	af	alle	Kræfter.	Skummet	sidder	den	i	Mundvigene.

Længe	—	meget	længe	bliver	den	ved	med	at	slide,	saa	lammer	Smerterne	den.	Benet	begynder
at	hovne	op.	Den	sidder	ganske	stille	og	kryber	sammen.	Det	hamrer	og	banker	i	det	brudte	Ben.
Forgæves	forsøger	den	at	lukke	Øjnene.

Med	Dagslyset	kommer	Kragerne.	Den	har	 lagt	sig	for	over	for	at	støtte	en	Smule	paa	Brystet.
Der	kommer	en	Flok	flyvende.	De	er	tunge	og	graa	i	Halvmørket.	En	af	dem	faar	den	at	se.	Straks
skriger	hele	Flokken	op	og	slaar	sig	ned	i	Træerne	om	den.

Kampen	begynder	forfra.	Lyset	svier	den	i	Øjnene.	Den	hader	Solen.	Den	haler	til.	Senerne	giver
sig	som	Elastik.

Det	er	helt	 lyst.	Jo	mere	den	slider,	 jo	værre	skriger	Spotterne.	Et	Par	Finker	er	kommet	til	og
hopper	i	Tjørnen	over	den.	En	Gærdesmutte	piler	dens	Næse	forbi.	Nu	var	det	den	Tid,	da	den
skulde	ligge	hjemme	i	Træbullen	og	sove.	Tænderne	skurrer	af	Smerte	og	Arrigskab.

I	 et	 raskt	 Tag	 bider	 den	 til,	 flænger	 Skindet	 om	 Brudet,	 og	 metodisk	 begynder	 den	 at	 bide
Senerne	over	en	efter	en.

Fri	—	der	mangler	endnu	kun	nogle	enkelte	—	hvis	ikke	han,	der	ejer	Saksen,	var	kommet.

Et	haardt	Slag	med	en	Kæp	over	Snuden	strækker	den	til	Jorden.

Det	er	en	prægtig	Hanmaar.	Skindet	er	som	Silke	at	føle	paa.	Men	den	lugter	stramt.

Paa	Hovedet	i	Posen,	alle	Sporene	slettes	ud,	der	er	Plads	til	en	ny	i	den	samme	Saks	i	Nat.	—

Engang	 jeg	 røgtede	 Sakse,	 sad	 der	 kun	 en	 Benstump	 tilbage	 i	 en	 af	 dem.	 Den	 Gang	 var	 det
lykkedes.	Der	var	Blodspor	i	Sneen	et	Stykke.	Det	var	alt,	hvad	jeg	nogensinde	har	set	til	den.

Jeg	strejfede	Benstumpen	 for	at	have	den,	hvis	vi	 tilfældigt	 skulde	komme	over	hinanden.	Den
hænger	endnu	hjemme	paa	Loftet.	—	—

Solen	forsøger	at	varme,	men	fattige	er	dens	Straaler.	Ikke	engang	det	mindste	Straa	strækker
sig	 i	 Livlyst	 imod	 den.	 Træerne	 staar,	 som	 de	 stod	 i	 Gaar,	 blanke	 af	 Isslag	 mod	 Barken,	 og
Buskene	hænger	fulde	af	fjorgamle	Blade.

Trygt	ligger	Spirerne	i	Jorden.	Halvraadne	Blade	svøber	sig	om	dem,	og	blindt	suger	de	til	sig	af
det	samme	store	Skød.

Jorden,	Livets	Moder,	 dit	Hjærte	banker	 af	Længsel.	Favnet	 en	Efteraarsdag,	drømmer	du	dig
frem	mod	et	Foraar,	hvor	alle	Spirerne	løses	af	dit	Skød.

Vinter,	skingrende	Frost	omkring	mig,	Græsset	er	vissent,	og	Vintersædens	Rødder	frosset	fast.
Det	er	øde	og	koldt,	saa	mange	Munde	skriger	for	Føde.

Men	nede	i	Jorden	vokser	alle	Kimene.	—

Paa	 en	 stor	 Stubmark	 løber	 Fasanerne	 ud.	 Der	 er	 en	 hel	 Sti	 langs	 Hegnet.	 Jeg	 ser	 dem	 gaa	 i
Flokkevis	og	pille	op.

Raskt	gaar	 jeg	hjemad	for	at	hente	Hunden.	Vi	vil	ud	og	skyde	Haner.	Alle	Krattene	skal	 jages
igennem.	Det	skal	gøre	godt	at	faa	Kinderne	til	at	blusse	af	Spænding.	Maaske	kommer	vi	saa	i
Løbet	 af	 Dagen	 forbi	 "Sofies	 Minde"	 og	 maaske	 ...	 maaske	 nikker	 et	 Ansigt	 til	 os	 bag	 en	 af
Ruderne,	og	jeg	faar	Lov	til	at	svinge	med	Hatten.	Saa	jager	vi	dobbelt	haardt.

En	Dag	i	et	forrygende	Vejr	kommer	Isak	til	mit	Hjem.

Længe	har	det	været	Barfrost,	og	i	Dag	er	Vinden	gaaet	om	i	Nordøst.	Det	blæser	en	Storm,	saa
selv	de	største	Træer	knager	og	svajer.	Himlen	er	et	eneste	Mørke.

I	 Kakkelovnen	 buldrer	 Brændet.	 Hvert	 Øjeblik	 maa	 der	 fyres	 paa.	 Al	 Varmen	 futter	 ud	 af
Skorstenen.

Jeg	sidder	ved	Vinduet	og	ser	ud.	Det	trækker	koldt	ved	Ruderne.	Skoven	staar	mørk	og	truende.
Øde	ligger	Markerne.	Pløjningerne	er	haarde	og	frosne,	og	Græsset	er	graagult.	Langs	Hegnene
kryber	Buskene	sammen.	Nogle	Krager	kæmper	sig	frem	imod	Stormen,	tvinges	et	langt	Stykke
tilbage	og	trykker	sig	sideværts	frem	igen.	Ude	paa	en	Bakkekam	slaar	de	skrigende	ned	over	et
Aadsel	....
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Intet	at	se	—	livløst	og	øde	—	i	Jordens	Mørke	kryber	Livet	ad	lønlige	Stier	.....

Det	begynder	at	sne.	Først	nogle	enkelte	Fnug.	Stormen	tager	til.	Den	brøler	om	Hushjørnet.	 I
Haven	faar	den	fat	i	nogle	visne	Blade	og	sender	dem	højt	i	Vejret.	Saa	vælter	det	ned.	Fnuggene
prikker	som	Naale	mod	Ruderne.	Det	ses,	som	var	Skyerne	føget	ned	over	Jorden	og	vilde	suge
den	til	sig.

I	Gaarden	falder	Sneen	stille.	Det	lysner	ind	i	Stuen,	nu	Brostenene	er	hvide.

Over	Vejene	tier	Fodslagene.	—

Hele	Dagen	bliver	det	ved.	Der	er	mandshøje	Driver	langs	Gærderne,	og	Grøfterne	er	glattet	ud.
Ingen	levende	Sjæl	at	se	nogetsteds.	Vi	har	maattet	skovle	os	Vej	ud	til	Brønden	for	at	faa	Vand.
—

Imod	 Aften	 kommer	 han.	 Jeg	 staar	 i	 Køkkendøren,	 og	 ser	 ud.	 Foran	 mig	 ligger	 en	 lille	 Holm
Graner.	De	staar	i	Læ	af	de	store	Træer	og	er	helt	hvide.	Deres	Grene	er	bøjet	mod	Jorden,	selv
Topskudene	hænger	som	store	Fjer	...	Skyggerne	taber	sig	i	Skumringen	...	et	angstfuldt	Pip	fra
en	Fugl	som	har	forvildet	sig	ind	imellem	dem.	—

Ane	laver	Midaftensmaden	til	ved	Komfuret.	Fra	Brændehuset	kommer	Søren	frem.	Han	tittede
indenfor	 og	 blev	 straks	 sendt	 ud	 at	 hugge	 Brænde.	 Han	 skynder	 sig	 over	 Gaardspladsen	 med
Favnen	 fuld	 af	 kløvede	 Stykker,	 og	 bryder	 sig	 ikke	 om,	 at	 han	 taber	 det	 meste	 undervejs.	 Vel
indenfor	Køkkendøren	pruster	han	ud	og	ryster	sig:

—	Satan	til	Vejr	osse!	—

Saa	kommer	han	fra	Skoven	lige	ud	i	Blæsten.	Han	maa	staa	stille,	og	Sneen	hvirvles	op	om	ham.
Det	ser	ud,	som	kan	han	ikke	komme	af	Stedet	og	vil	blive	blæst	ind	mellem	Stammerne	igen.	De
er	hvide	i	Vindsiden	med	Sne	langt	op	ad	Barken.

Han	raaber	til	mig.	Jeg	kan	ikke	høre,	hvad	han	siger,	og	han	maser	sig	frem	imod	mig.	Det	er
den	eneste	Fremmede,	jeg	har	set	i	Dag,	og	jeg	forundrer	mig	over,	at	der	overhovedet	er	nogen
ude	i	dette	forrygende	Vejr.	Endelig	staar	han	foran	mig.

—	Gud	velsigne	dig.	Han	gør	Korsets	Tegn.

—	Isak!

—	Paa	den	yderste	Dag	staar	Menneskesønnen	i	de	Dødes	Rige	...

Han	rækker	mig	Haanden.	Den	er	valen	og	vaad	at	tage	paa.	Jeg	kan	slet	ikke	føle	hans	Fingre.

Han	er	dyngvaad.	Jeg	ser	op	af	ham.	Fra	neden	og	lige	op	i	Øjnene	hænger	Sneen	i	et	tykt	Lag.
Hans	Skæg	er	tungt	og	klistrer	til	Frakken.

Jeg	faar	ham	ind	i	Køkkenet.	Han	bliver	staaende	paa	Maatten.	I	den	ene	Haand	holder	han	en
Bylt	i	Avispapir	og	surret	sammen	med	Hyssing;	men	Papiret	er	smuldnet	bort	af	Væde,	og	hans
Tøjstumper	 stikker	 ud	 vaade	 og	 sorte	 af	 bestandig	 under	 Gangen	 at	 gnide	 mod	 Frakken.	 Han
lægger	den	fra	sig,	tager	Træskoene	af	og	gaar	frem	over	Gulvet.	Der	er	store	Huller	paa	hans
Strømper,	og	Fødderne	er	farvet	af	Ulden.

Alle	faar	vi	Haanden.	Jeg	en	Gang	til.

—	Gud	velsigne	dig!

Der	bliver	Liv	i	Køkkenet.	Det	gør	der	altid,	naar	der	kommer	en	Fremmed	inden	Døre.	En	Gryde
tages	af	Ilden,	saa	Luerne	slaar	højt	i	Vejret,	og	Væggen	bagved	farves	rød.	Soden	fra	Skorstenen
glinser.

En	 lille	 Pige	 staar	 forskræmt	 og	 ser	 op	 paa	 ham.	 Det	 er	 en	 af	 Anes.	 Hun	 putter	 sig	 bort	 bag
Moderen,	saa	kun	Haarpisken	stikker	frem.

—	Aah	din	fjovede	Tøs.

Hun	ryster	hende	af	sig.	—

Hvor	han	har	gaaet	er	Gulvet	vaadt.	Herinde	i	Varmen	tør	Sneen,	og	det	drypper	fra	alle	Flige	af
hans	Tøj.

Ane	begynder	at	øse	Maden	op.	Det	er	dampende	Grød.	—	—

Senere,	da	der	bliver	tændt	Lys,	sidder	han	ved	Køkkenbordet	og	faar	sig	lidt	Mad.	Nogle	Skiver
Rugbrød	med	Fedt	og	et	Krus	Vand	at	drikke	til.	Han	vil	 ikke	have	andet.	Før	han	begynder	at
spise,	beder	han,	og	da	han	er	færdig,	velsigner	han	os	alle.	Hver	enkelt	tager	han	i	Haanden	og
siger	Tak.

Han	er	blevet	vasket	og	har	faaet	tørt	Tøj	paa	fra	inderst	til	yderst.

Han	var	lykkelig	som	et	Barn,	da	"Søster"	laa	paa	Knæ	foran	ham	og	tørrede	hans	Fødder.	Hele
Tiden	hvilede	hans	Haand	paa	hendes	Hoved,	mens	han	nedbad	Himlens	Velsignelse	over	hende.

—	Se	denne	Pige	er	ren	...	Lad	dine	Ord	oplyse	hendes	Sjæl	...	Hendes	Sind	er	hvidt	som	Duen	...
—	—
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Han	beder	om	Lov	til	at	tale	til	os.	Søren	skubber	til	mig,	griner	og	nikker.	Vi	gaar	ind	i	Stuen.
Han	stiller	sig	hen	i	en	Krog.	Længe	staar	han	og	ser	paa	os.	Hans	Blik	glider	fra	den	ene	til	den
anden	uden	at	hæfte	sig	fast	nogetsteds.	Sky	skotter	han	til	Ane	og	Søren,	som	har	sat	sig	ved
Siden	af	hinanden.	"Søster"	leger	med	Hunden.	Af	og	til	aabner	han	Munden,	uden	at	hans	Læber
formaar	at	forme	Ord.	Han	knuger	Hænderne	sammen	foran	sig.	Lidt	efter	lidt	fyldes	hans	Øjne
af	et	underligt	Skær,	som	brændte	hans	Hjærte,	og	Ilden	flakkede	op	og	tændte	Pupillernes	Glød.
Det	kryber	i	hans	Mundvige,	og	pludselig	begynder	han	at	remse	Skriftsted	paa	Skriftsted.	Det
gaar	 saa	 stærkt,	 at	 vi	 knapt	 kan	 følge	 ham,	 og	 det	 hele	 bliver	 blandet	 sammen	 til	 en	 Række
Sætninger	 uden	 Sammenhæng.	 Snart	 messer	 han,	 snart	 taler	 han	 ganske	 almindeligt,	 saa
slynger	 han	 Ordene	 ud,	 som	 skulde	 Ruderne	 sprænges,	 og	 saa	 hvisker	 han,	 som	 talte	 han	 til
smaa	Børn.	Ikke	et	Øjeblik	holder	han	inde	for	at	trække	Vejret.	Mange	Ord	snupper	han	i	sig.

—	Vi	næres	af	Ordene,	som	gaar	fra	din	Mund,	o	Herre	...	Jeg	er	din	Discipel	...	Mine	Ord	er	kun
dine	...	Se,	ingen	Spurv	falder	til	Jorden	uden	din	Vilje	...	Og	jeg	lyder	dit	Bud	...	Min	Krop	skal
pines	den	Dag,	min	Sjæl	ikke	vil	bo	i	mit	Hjærte	...	Hører	du	Herre,	de	skriger	imod	dig	...	Men
jeg	siger	Eder	alle:	dømmer	ikke	...	Jeg	staar	frem	paa	den	yderste	Dag	...	og	Dyret	skal	dø	...	Se
Solen	tør	mine	frosne	Saar	...	Og	Dødsriget	er	nær	...

Søren	har	 laant	en	Pibe	og	pulser	 løs.	Det	er	en	sværlemmet	Karl,	og	der	staar	en	hed	Os	 fra
hans	Krop.	Benene	har	han	strukket	fra	sig,	og	Fødderne	ligger	langt	ud	paa	Gulvet.	De	stinker.
Engang	imellem	bøjer	han	sig	fremover	for	rigtig	at	lytte.	Men	de	fleste	Ord	gaar	hans	røde	og
vejrbidte	Ansigt	forbi.

Ane	 strikker,	 holder	 nu	 og	 da	 inde	 og	 kradser	 sig	 med	 en	 af	 Pindene	 under	 Haaret	 ved
Tindingerne.	—

Isak	 bliver	 ved.	 Han	 taler	 om	 Kødets	 Lyst.	 Jeg	 ser	 paa	 hans	 Øjne,	 de	 brænder	 som	 Ildsluer,
flammer	op,	saa	Brynene	staar	skarpt	tegnet	mod	den	hvide	Pandehud.	Hans	Krop	dirrer,	og	han
gisper	efter	Ordene.	Hans	Skygge	bag	ham	synes	at	vokse	helt	henover	Loftet.

—	Mit	Liv	var	Dyrets	...	Paa	den	yderste	Dag	skal	det	komme	og	opsluge	Jordens	Slægter	...	Og
jeg	 har	 levet	 ene	 og	 se,	 jeg	 pintes	 svarligen	 ...	 Men	 Herre	 dine	 Ord	 er	 mit	 Liv:	 Forsage	 alle
Djævelens	onde	Gerninger	...

Vi	ser	alle	paa	ham.	Søren	er	holdt	op	med	at	ryge.	Hans	Ansigt	blusser,	og	hans	Øjne	flyder	ud	i
eet	med	Kinderne.

—	Forsage	...	 forsage	...	Han	raaber,	saa	de	skurrer.	Hænderne	er	knyttet	som	til	Slag,	og	han
fægter	med	dem	i	Luften	...	Nu	gaar	hans	Stemme	over	i	et	hæst	Skrig.	Munden	staar	aaben.	Der
bliver	stille	...

Vi	 hører	 Strikkepindenes	 Raslen,	 Vinden,	 der	 pisker	 Sneen	 mod	 Ruderne,	 Ildens	 Durren	 i
Kakkelovnen	 og	 os	 alle,	 der	 trækker	 Vejret.	 Forsigtig	 gnaver	 en	 Mus	 bag	 Panelet.	 De	 spidse
Tænder	risper	i	de	møre	Brædder.

Søren	 hænger	 Piben	 bort,	 som	 han	 længe	 har	 holdt	 i	 Haanden,	 stikker	 et	 Par	 Fingre	 ned	 i
Vestelommen	og	haler	en	Skraa	frem.	Han	tager	en	forsvarlig	Bid,	harker	og	forsøger	at	ramme
Spyttebakken	henne	i	Krogen.	Prikker	endelig	til	Ane.

—	Hvem	skae	ells	hae	de	Hoser.	Jæ	søns	de	har	Mandfolkefødder.

—	 Aah,	 dit	 Fjog.	 Hun	 langer	 efter	 ham	 og	 ruller	 Nøglet	 ud	 fra	 sig	 for	 at	 faa	 Garn	 til	 næste
Omgang.	—

Forsage	 ...	 forsage	 ...	 Sammensunken	 og	 lille	 staar	 han.	 Hans	 Øjne	 er	 slukkede	 og	 Munden
indfalden.	Skuldrene	vokser	op	over	hans	Hoved.	Hans	Krop	dækker	 fuldstændig	Skyggen	bag
ham.	Uden	en	Lyd	synker	han	ned	paa	Gulvet	og	folder	Hænderne	for	sit	Ansigt.	Bliver	liggende
hensunken	i	Bøn.	—

Snakken	mellem	de	to	ved	Bordet	gaar	livligt.	"Søster"	er	faldet	i	Søvn	hos	Hunden.	—

Lidt	efter	bryder	de	op.	Han	ligger	stadig	i	Krogen.	De	nikker	henimod	ham.	Jeg	er	sikker	paa,	at
han	ikke	ser	dem.	—	—

Om	Natten	ligger	han	oppe	paa	Loftet	ved	Skorstenen.	Det	er	det	eneste	Sted,	han	vil	være.	Før
han	gaar	op	tager	han	alt	sit	Tøj	med	sig.	Det	har	hængt	til	Tørring	over	Komfuret.	—

Næste	Dag	er	det	det	samme	forrygende	Vejr.	Han	bærer	Vand	og	Brænde	til	Køkkenet.	Der	er
ingen,	der	beder	ham	om	det;	men	han	tigger	selv	om	Forlov.	Jeg	gaar	forbi	ham	ude	i	Gaarden.
Han	stiller	fra	sig,	hvad	han	har	i	Hænderne.

—	Gud	velsigne	dig!	—	—

Mod	Aften	bliver	det	Opholdsvejr.	Da	jeg	gaar	ud	for	at	kalde	ham	ind	til	Mad,	er	han	forsvundet.
Hverken	Ane	eller	jeg	har	set	ham	gaa	bort.	Hvad	han	har	laant	af	tørt	Tøj,	 ligger	omhyggeligt
ordnet,	hvor	han	har	sovet	om	Natten.

Hans	Spor	fører	ud	over	Markerne.	—
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Uglerne	tuder.

—	Hwivh	...	hoho	...	ho!	Fra	Træ	til	Træ	hele	Skoven	igennem.	Smaafuglene	dukker	sig	i	Søvne	og
klemmer	Kløerne	fastere	om	Grenene.

Det	er	Mørke	og	Storm,	og	det	øsregner.

I	lang	Tid	har	Sneen	ligget	tæt	over	Jorden;	men	i	Dag	slog	det	om	til	Tø.	Allerede	før	det	blev
mørkt,	 begyndte	 Jordknoldene	 at	 skyde	 frem	 over	 Pløjningerne,	 dobbelt	 sorte	 mod	 Hvidhinden
om	dem.	Vejene	blev	til	et	Ælte	at	gaa	i,	og	i	hvert	eneste	Hjulspor	løb	Vandet.	—

Jeg	har	været	langt	ude	over	Markerne.	I	Eftermiddags	traf	jeg	paa	Maarspor,	som	jeg	blev	ved
med	at	følge.	De	endte	ved	en	Luge	ind	til	en	Lade,	og	der	kunde	jeg	ikke	komme	ind.	Jeg	stak
Næsen	hjemad	med	Regn	lige	ind	i	Fjæset,	og	det	blev	mørkt,	før	jeg	naaede	ind	i	Skoven.

Der	var	tændt	Lys	i	alle	Husene,	som	jeg	kom	forbi	—	vaade,	blinkende	Lys,	hvis	Straaler	sitrede
for	Vindstødene.	Regnen	faldt	som	Guldstøv	gennem	Skæret.	—

Jeg	kom	forbi	et	Udflyttersted,	hvor	der	ikke	var	hængt	for	Vinduerne.	Folkene	der	havde	ingen
Naboer.	Et	Øjeblik	blev	jeg	staaende	og	saa	ind.	Manden	sad	og	læste.	I	en	Krog	sad	en	Kvinde	
og	gav	et	nyfødt	Barn	Die.	Hendes	Ansigt	var	vendt	ned	imod	det.	Et	andet	stod	paa	en	Skammel
og	saa	til.	Det	rakte	Hænderne	op	imod	dem.	Konen	sagde	noget	til	Manden,	han	løftede	Ansigtet
i	Vejret,	og	jeg	saa,	at	han	lo.	Det	var	vist	ad	ham	paa	Skamlen.	Han	strøg	med	Haanden	over	den
lilles	Ansigt	...	De	havde	det	saa	lunt.

Om	 Hushjørnerne	 buldrede	 Vinden	 og	 ind	 over	 Markerne	 Lysstrime	 ved	 Lysstrime.	 Langt	 ude
kun	nogle	sittrende	Pletter.	—	—

Træerne	knager	om	mig	og	med	et	Brag	vælter	en	Gran	over	Ende	et	Sted	 inde	 i	Skoven.	Det
slaar	haardt	i	Jorden,	hvor	den	falder.

Saa	 længe	 har	 jeg	 gaaet,	 at	 mine	 Øjne	 har	 vænnet	 sig	 til	 Mørket.	 Ganske	 tydeligt	 skelner	 jeg
enkelte	Stammer	omkring	mig.	De	er	 tæt	 inde	paa	mig,	 før	 jeg	ser	dem.	 Jeg	hører	en	raadden
Gren	brække,	det	er,	som	om	det	er	 lige	over	mit	Hoved.	Den	falder	til	 Jorden	et	Stykke	foran
mig.	Et	Øjeblik	staar	jeg	stille.	En	hed	Duft	af	raadne	Blade	stiger	op	om	mig.	Jeg	bliver	saa	varm
i	Sindet.

—	Jeg	vilde	ønske,	at	jeg	følte	en	Haand	putte	sig	bort	i	min,	og	at	vi	var	to,	der	gik	sammen	...

Langsomt	gaar	jeg	fremover	en	Lysning.	Det	er	blevet	Opholdsvejr.	Der	staar	en	Strime	Stjærner
over	mig.	Lange	Skytrevler	blæses	ustandseligt	forbi	dem.	Mørke	Træmasser	toner	frem	sløret	i
Maanegryet.	Inde	mellem	Stammerne	lyser	Sneklatterne.

En	Ugle	flakser	forbi.	Tyst	er	deres	Flugt.	En	anden	sætter	ud	fra	et	Træ.	Et	Stormstød	kaster
dem	forbi	hinanden,	et	Par	hæse	Skrig	og	de	tumler	ind	i	Mørket.	Ovre	i	Granerne	hører	jeg	dem
tude	omkap	fra	det	samme	Træ.

Saa	bliver	der	 stille.	Vinden	 toner	 i	Grantoppene,	 inde	under	Grenene	er	der	 lunt	 ...	mødes	 ...
snart	 er	 Sneen	 af	 Træernes	 Huler	 og	 Trøsken	 tør	 ...	 mødes	 ...	 de	 tuder	 igen.	 Den	 enes	 Skrig
bliver	længe	ved	med	at	gjalde.	—	Jeg	hører	mine	egne	Fodtrin.	—

Jeg	kommer	om	forbi	Dyrehuset.	Der	er	blevet	strøet	Kaalrabi	rundt	omkring.	Jeg	hører	nogle	Dyr
springe	bort,	da	jeg	kommer.	—	—

I	gamle	Dage	var	dette	Samlingsstedet,	naar	de	gik	ud	om	Natten	for	at	fange	Jægere.	Naar	det
var	alt	for	koldt,	satte	de	en	Stige	til	Lugen	henne	ved	Høstænget,	krøb	derop	og	borede	sig	godt
ned	i	Høet.	Selvfølgelig	lod	de	Lugen	staa	aaben,	for	at	de	lettere	kunde	høre,	hvis	der	blev	skudt
udenfor.	En	Nat	stjal	Krybskytterne	Stigen	fra	dem.	De	var	faldet	i	Søvn	alle	Mand.	Men	før	de
tog	den	bort,	gik	de	op,	lukkede	Lugen	til	og	satte	Krogen	for.	Saa	vidste	de,	hvor	de	havde	dem
og	behøvede	ikke	at	lade	sig	overaske.	De	skød	saa	hele	Høhuset	var	ved	at	ryge	i	Luften.

—	Fanden	spilleme	om	vi	ekk	lae	der	o	vred	vos	som	et	Bundt	Snove,	o	kue	tæll	all	Skudene,	de'
ene	meget	større	end	som	de'	andet.

Skriveren	var	med.	De	andre	har	fortalt,	at	han	ustandseligt	følte	med	Haanden	op	langs	Døren
og	syntes,	det	var	en	Skandale,	at	der	ikke	ogsaa	var	en	Krog	til	at	sætte	paa	indvendig.	—	—

I	Aften	er	Stigen	ogsaa	sat	til	Lugen,	og	der	er	aabent.	Jeg	kravler	derop.	Da	jeg	stikker	Hovedet	
ind,	kommer	jeg	til	at	støde	mod	Væggen,	og	jeg	hører	nogle	Mus	pile	over	Gulvet.	En	muggen	og
tør	 Luft	 slaar	 mig	 i	 Møde.	 Jeg	 ser	 ind	 i	 et	 Mørke,	 som	 fuldstændig	 stænger.	 Med	 tilbageholdt
Aandedrag	lytter	jeg	...	Der	er	intet	at	høre,	kun	Draabernes	Fald	fra	Grenene	udenfor	mod	noget
Zink	oppe	ved	Tagrygningen.	Musene	begynder	at	liste	frem	igen.	Jeg	hører	deres	Fødder	kradse
i	Frøsmuldet	...

Jeg	bliver	staaende.	Gennem	Høduften	mærker	 jeg	pludselig	den	varme	Lugt	af	noget	 levende.
Det	er	et	Menneske.	Der	er	en	der	trækker	Vejret	dybt	...	der	er	to	...	jeg	hører	en	svag	Snøvlen.
...	Forsigtig	lister	jeg	ned	igen.	Det	klukler,	og	en	strækker	sig,	saa	Straaene	knækker.	Jeg	slaar
Lugen	til.

Det	 regner	 igen	 og	 er	 blevet	 endnu	 mere	 mørkt.	 Jeg	 ser	 ingenting	 uden	 om	 mig.	 Op	 gennem
Bladene	siver	den	vaade	Lugt	af	Skovbundens	Vrimmel	...
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Foran	mig	ligger	mit	Hus.	Det	er	stænget	og	koldt	—	en	utydelig	Skygge	kun	i	alt	Mørket.	Min
Hund	hyler	derinde.

Ude	over	Markerne	gør	en	Ræv.	Det	er	Rolletiden	nu.	Safterne	gærer	i	Kroppen.	Mil	efter	Mil	i
Trav	med	Næsen	i	Hunrævens	Spor.

Vov	—	vov	—	vov	—	vov	—	vov	—	—	—	Det	ene	Glam	mere	gnældende	end	det	Andet.	Han	kom
over	hendes	Spor	før	ved	en	Grøft.	Et	Øjeblik	maatte	han	standse	og	lette	Ben,	hvor	hun	havde
siddet.	En	anden	Skygge	 jog	 forbi	 ham,	 et	 hæst	Glam	smeldte	ham	 i	Øret.	De	blev	 to	paa	det
samme	Spor.	De	hyler	som	gale.	—

Jeg	smækker	Døren	op.	Haandtaget	ryger	fra	mig	ud	af	Haanden,	saa	den	slaar	mod	Væggen.	Det
ryster	 i	 det	 gamle	 Bindingsværk.	 Jeg	 hører	 noget	 blæse	 ned	 inde	 i	 Mørket.	 En	 hel	 Dags	 Luft
hvirvles	op	om	mig.	Hunden	springer	ud	forbi	mig.

Stormen	vokser	til	Orkan.	Regnen	knalder	ned	—	Tøbruddets	Time.

—	Hvor	jeg	længes	imod	dig	i	Nat	...

Bag	Brændeskuret	skriger	et	Par	Katte.

Ude	over	Landet	slukkes	Lysstrimerne.

Der	er	kommet	Snepper	i	Nat.

Vinden	har	været	sønden	med	Taage	og	Regn.	Mange	Gange	har	jeg	været	vaagen	og	lyttet	efter
Suset	 i	 Skorstenspiben.	 I	 Mørket	 udenfor	 fløj	 Snepperne	 over	 mit	 Hus,	 og	 naar	 det	 blev	 Dag,
skulde	jeg	jage	dem	i	Bøgetykningerne.	Og	jeg	er	ung,	mit	Hjærte	har	Lov	til	at	banke	af	Glæde.
—

En	gammel	Jæger,	som	lærte	mig	at	skyde,	sov	aldrig	Natten	før	en	stor	Jagt.	Bestandig	fløj	der
Fasaner	op	om	ham,	nu	kom	en	Buk	lige	ned	imod	ham,	og	der	stak	Mikkel	sit	spidse	Hoved	frem
under	nogle	Grene.	Han	rev	og	sled	i	Bøssen	og	kunde	ikke	faa	den	trykket	af.	Fik	han	endelig
Skuddet	til	at	gaa,	raslede	Haglene	lige	ned	for	Tæerne	af	ham.	Det	var	ham	en	Lidelse	at	ligge	i
Ro	 med	 Dynen	 op	 under	 Næsen.	 Og	 naar	 det	 blev	 Dag,	 han	 sprang	 af	 Fjerene	 som	 en	 Dreng,
maatte	 straks	 til	 Vinduet	 i	 den	 bare	 Skjorte	 og	 se	 ud,	 saa	 ind	 i	 Stuen	 og	 have	 fat	 i	 Hornet	 —
blæse,	saa	alle	Hundene	hylede,	og	hans	gamle	Kone,	der	laa	med	en	Uldstrømpe	om	Hovedet	af
Tandværk,	maatte	humpe	ud	i	Køkkenet	og	sætte	Kedelen	over	til	Kaffe	for	ikke	helt	at	gaa	til	af
Støj.	Hele	Dagen	var	han	et	Væld	af	Historier,	og	han	kunde	ikke	gaa	et	Skridt	for	sig	selv	uden
bestandig	at	fløjte.	Men	naar	der	blev	blæst	af	til	den	sidste	Saat,	og	det	begyndte	at	mørkne	i
Skoven,	blev	han	stille.	Dagen	var	gaaet.	—

Ham	ligner	alle	vi	galne	Jægere.

Saa	mange	Trækfugle	er	i	Nat	kommet	med	de	drivende	Skyer.	Straks	jeg	lukker	Døren	op,	hører
jeg	Viberne	 skrige	nede	 i	Engen.	En	enkelt	 kommer	 flyvende	helt	 op	over	Skoven.	Saa	hastigt
flyver	den.	Fremad,	alt	hvad	Vingerne	kan	bære.	Et	Sted	langt	ude	venter	en	soltørret	Tue,	stor
nok	 til	 at	 rumme	en	haandfuld	vissent	Græs.	Der	vil	den	bygge	et	Bo	med	sin	Mage,	 skabe	et
Kuld	som	det,	den	selv	kom	af.	Den	kaster	sig	ind	imod	Vinden	og	skriger,	hele	dens	Krop	er	fyldt
med	Foraarets	higende	Længsel.

Under	 Tagskægget	 holder	 Spurvene	 Hyr.	 Der	 skal	 renses	 ud	 under	 Bjælkerne.	 Det	 flyver	 med
fjorgamle	Hønsefjer	og	halvraadne	Straa.	Nu	kaster	de	sig	i	Flok	ud	i	Luften	—	i	svirrende	Susen
—	og	slaar	sig	ned	omkring	Vandtruget	ved	Posten.	De	pudser	sig	og	pynter	sig,	skvætter	Vand
over	Hoved	og	Vinger,	dypper	forsigtig	Tæer	og	Stjært	og	saa	i	en	lystig	Leg	ind	mellem	Havens
Buske.

Højt	i	Linden	sidder	en	enlig	Stær	og	fløjter.	—

Henne	 i	Skovkanten	kommer	min	Hund	gaaende.	Han	er	 vaad	og	 tilsølet.	Hovedet	 ludende	og
Halen	hængende.	Ribbenene	er	skarpt	spændt	ud	under	Skindet.

—	Kom	kun	nærmere,	jeg	har	set	dig.

Han	er	standset.	Har	ogsaa	faaet	Øje	paa	mig.

Skulende	lister	han	forbi	hen	til	Brændehuset.

Han	har	en	lang,	blodig	Flænge	over	Næsen.	—

Det	var	 i	Nat.	Han	skrabede	paa	Døren	og	vilde	ud.	Jeg	maatte	op.	Længe	stod	jeg	og	ventede
paa	ham	 for	at	 lukke	ham	 ind	 igen;	men	han	kom	 ikke.	Han	var	borte.	Stukket	 i	Rend.	Nede	 i
Byen	glammede	Hundene.	—

—	Din	Kaffe	blir	kold!

Ane	staar	i	Døren	ind	til	Stuen.	Hun	drejer	Hovedet	over	Skulderen	og	ser	henimod	mig.	Ellers
plejer	hun	altid	at	smile;	men	hvert	Ord	bliver	i	Dag	sagt	i	en	Tone,	som	ikke	taaler	Tøven.	Vi	har
tidt	staaet	i	Køkkenet	og	faaet	os	en	Passiar.	Kaffe	har	kunnet	være	Kaffe	saa	længe;	men	i	Dag:
—	Din	Kaffe	blir	kold.
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Et	Øjeblik	efter	sidder	vi	overfor	hinanden	ved	Bordet.	Hun	skænker	i	min	Kop	og	sætter	Knors
haardt	ned	paa	Gulvet.

—	Væsgoe.

Jeg	ser	paa	hende.	Hun	møder	 ikke	mit	Blik,	 ranker	Ryggen	og	klemmer	sig	 fast	 i	Stolesædet.
Mange	Tanker	gaar	gennem	hendes	Hoved.	Ustandseligt	skifter	Ansigtet	Udtryk.

—	Nu	skal	 I	vel	snart	giftes.	 Jeg	ramte.	Det	trækker	om	Mundvigene,	og	hun	ranker	sig	endnu
mere.

—	Næi!

—	I	har	da	ellers	ikke	noget	at	vente	efter.

—	Man	skut'te	søns	de'.	Pludselig	for	at	lede	Tankerne	hen	paa	noget	andet,	bukker	hun	sig	ned,
tager	Knors	op	og	skænker	i	sin	Kop,	skønt	hun	endnu	kun	har	drukket	det	halve.

—	De'	æ	forbi!

—	Forbi	...

—	Hele	Moleviten.

Knorsen	maa	igen	ned	paa	Gulvet,	saa	det	siger	Bump	i	Bunden.

—	De'	har	smens	vaaren	læng'	nok.	Han	vidst	tesidst	ekk	andet	end	o	saa	hold	ing	o	drikk'	Kaff
hver	jen'neste	Gang,	a'	han	kom	min	Dør	forbi,	o	saa	gae	han	Grovheder	a'	sæ,	naar	de'	ekke	lie
stoe	altsammen	paa	Bordet.	O	 saa	kom	han	osse	 slævendes	me'	 saa	manne	Bisserikkere,	 o	de
skue	osse	beværtes.	I	gamle	Dave	havde	man	dem	uden	for	Vinduerne,	men	nu	skue	de	sidd	ing	i
Stuen,	saa	dæ	vovt	var	Plads	te	vos	sæl.	A'	jæ	skue	lapp	o	stopp	om	ham,	de'	sier	jæ	ekk	novet
te',	 de'	 var	 saaen	 kun	 min	 Pligt;	 men	 han	 kom	 osse	 me'	 de	 anders	 Tøj.	 O	 mine	 Børn,	 herut	 te
Bønderne	me'	dem,	naar	de	kue	knapp	derses	egne	Bovser.	Næ	min	goe	Søren,	jæ	æ	sgutte	helt
rumpegal.

Hele	Morgenen	har	det	været	Graavejr,	nu	bryder	Solen	igennem.	Ovre	paa	Væggen	flimrer	en
stor	Lysplet.	Og	udenfor	drypper	Draaberne	fra	Tagskægget.

Kaffen	maa	ned	i	en	Fart.	Skoven	venter.

—	Jaja	Ane,	det	er	ikke	saadan	at	finde	den	rigtige	Kærlighed.

—	Jov,	de'	kae	man	sgu	savtens,	naar	man	bare	har	Kaff	nok	o	saa	 tyll	paa	dem	o	saa	helst	et
Stænk	i.

Vi	rejser	os.	Der	bliver	ikke	Tid	til	mere	Passiar.	—	—

Idet	jeg	gaar	ud	af	Døren	kommer	Alverdens	Niels	stavrende.	Han	har	en	Hasselkæp	i	Haanden,
Frakken	staar	vidt	aaben,	Hatten	er	krøllet	sammen	og	puttet	i	den	ene	Lomme.	Alt	hans	Gods	er
svøbt	ind	i	en	lille	Bylt,	som	han	bærer	i	en	Snor	over	Nakken.	Paa	Fødderne	skinner	et	Par	ny
Træsko.

Allerede	 langt	 borte	 hilser	 han.	 Hele	 hans	 Ansigt	 er	 et	 stort	 Smil,	 og	 han	 slaar	 bredt	 ud	 med
Kæppen.

—	Hvor	kommer	du	fra?	Det	er	 længe	siden,	 jeg	har	set	ham.	—	Jeg	troed',	du	laa	med	Laaget
over	Næsen.

—	Næhæ!	Faen	skue	lægg'	se	te	o	krepere	i	saaen	et	Vejr.

Stæren	oppe	i	Linden	har	været	en	Tur	inde	i	en	af	Redekasserne	og	kommer	flyvende	ud	med
hele	Næbet	fuldt	af	Straa.

—	Sikken	en	Fyr.	Ha'	vil	sgu	hae	Børn.	Han	er	naaet	helt	hen	til	mig	og	giver	mig	Haanden.	—	De'
æ	han	ekk	ene	om.	Jæ	saa	en	Pie	gnigg'	afsted	paa	en	Cykle	bavevter	en	Mand	herne'	a'	Skoven
te.

Hans	Frakke	er	krøllet	og	fuld	af	vissent	Græs.

—	Jæ	lae	et	Øjeblik	i	en	Grøvt	o	loe	Solen	skinne.	Dæ	var	smens	helt	tørt	under	mæ,	o	saa	hang
dæ	et	Par	Lærker	o	sang	henne	paa	Rasmoses.	De'	var	saaen,	a'	man	liefrem	fik	Lyst	te	o'	grave
med	Fingrene	i	Jorden	o	regte	ælte	rundt.

Han	ser	mig	lige	ind	i	Ansigtet.

—	Kue	jæ	grav'	din	Have.	Da	jeg	ikke	straks	svarer.	—	De'	var	bare	de',	a'	jæ	saa	masendes	gærn
vilde.	Og	da	jeg	endnu	ikke	svarer.	—	Jov,	de'	var	novet	de',	saaen	o	goe	o	put	hvert	enkelt	lell
Frø	ner	i	Jorden.	De'	me'	Maskiner	o	alt	de'	store,	næ'	saaen	o	saa	røre	ve'	hvert	enkelt	med	de
bare	Næver.	Han	trykker	Kæppen	fast	i	Haanden.	—	O	grav	o	hae	alle	Hønsene	te	o	goe	om	sæ	o
gie	dem	Orme.	Jov,	o	saa	ligg	Ka'tofler	o	plant	Blomster	o	se	de'	allsammen	groe	o	saa	bær'	Vand
o	hæld	om	dem	o	se	dem	strækk	sæ,	liesom	de	regte	drak	...

—	Der	staar	en	Spade	inde	i	Tørveskuret,	og	Riven	hænger	derhenne	i	Æbletræet.	Mas	bare	paa.

—	Helledusenda,	hvor	jæ	skae	grave.	Splintermæ	om	ekk	Møjet	skae	rye	mæ	om	Ørerne,	for	vi
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maa	hae	regte	Møj	paa	først.	De'	skae	logte	dæjle,	skae	jæ	love.

Han	slænger	Frakken	lige	paa	Stedet,	hvor	han	staar	og	kaster	Bylten	fra	sig.

—	Nu	goer	vi	an.

—	Ane	er	i	Køkkenet,	gaa	ind	til	hende	først.

—	Næi	bastemt	om	jæ	ekk	maa	tae	et	Par	Stik	føst.	—

Jeg	gaar.	Hunden	følger	med.	Han	er	slatten	i	Haserne	af	Nattens	Jagten.

Klokken,	som	jeg	har	bundet	ham	om	Halsen	for	stadig	at	høre,	hvor	han	er,	klinger	saa	skingert.
—

Skoven	 er	 et	 Mylder.	 I	 alle	 Træerne	 synger	 Finkerne.	 De	 sidder	 med	 Brystet	 skudt	 frem,	 og
Fjererne	bruser	dem	om	Struben.	Et	Par	Mejser	flyver	ud	og	ind	ad	et	hullet	Træ.	Dèr	løfter	et
Blad	sig	en	Smule	fra	Jorden,	Lyset	titter	ind,	en	lille,	gulgrøn	Spire	bryder	frem.	Og	et	Sted,	hvor
Solen	 har	 varmet	 Løvet,	 og	 Vinden	 ikke	 kan	 naa	 ind,	 staar	 der	 blaa	 Anemoner	 saa	 spinkle,	 at
ingen	Skygge	tegner	deres	Blomst	under	dem.	Gaar	Solen	bag	en	Sky,	de	folder	de	aarede	Blade
skærmende	om	de	kuldskære	Ar.	Højt	oppe	gaar	Kragetrækket	—	en	sort	Strime	 fra	Syd	 imod
Nord.	Nordlandets	endeløse	Granskove	venter	dem.	Rovfuglene	skriger,	og	Kragerne	slaar	ned
om	dem	med	hidsige	Vræl.	Intet	Øjeblik	tier	Duerne.

Jeg	staar	paa	en	stor	Sten	og	ser	ind	mellem	Stammerne.	Væden	driver	over	Barken.	Mosset	er
grønt	af	Saft,	og	Grenene	hænger	fulde	af	Knopper.	Fjerlette	Skygger	staar	dirrende	under	dem.
Tungt	ligger	Løvet	over	Jorden,	Spirer	skyder	op	af	dets	Skød,	deres	Stængler	er	fyldt	af	samme
higende	Svulmen:	—	Gro	—	suge	af	Jord,	Lys	og	Luft	de	gærende	Kræfter,	samle	dem	i	en	Blomst
og	give	nyt	Liv.

Og	dette	er	det	store	—	dette	hvorfor	dit	Hjærte	banker,	og	dine	Øjne	tindrer,	du,	som	har	lovet
at	 følge	mig,	at	aldrig	standser	Livsstrømmen.	Vore	Længsler	 flyder	som	store,	hvide	Blomster
paa	dens	Væld.	—

Saa	 mange	 Munde	 aander	 deres	 Glæde	 ud	 imod	 mig,	 en	 hed	 Lykke,	 der	 griber	 ved	 sin	 enkle
Inderlighed:	 at	 være	 til.	 Jeg	 suger	 denne	 Lykke	 ind	 i	 mig,	 den	 skal	 rulle	 med	 Blodet	 ind	 i	 mit
Hjærte,	 og	 du	 skal	 faa	 den	 at	 eje	 ...	 Solen	 smelter	 hver	 Hinde	 for	 mit	 Øje,	 Ildfunker	 gløder	 i
Løvet,	og	Foraarsvinden	stryger	mit	Øre	forbi	saa	lun	af	Forjættelsers	Rigdom.	—	—

Klokkeklemtene	tier.	Der	er	Stand.	Min	Hund	har	fundet	Vildt,	jeg	er	Jægeren.

Snepper.	 Hvert	 Foraar	 kommer	 de	 paa	 deres	 Fart	 mod	 de	 nordlige	 Lande.	 Kun	 et	 Par	 Nætter
ligger	de	over.	Ofte	kommer	de	 to	og	 to	sammen.	De	har	 fundet	hinanden	 i	en	Sump	dernede,
hvor	 Vinteren	 ikke	 kendes,	 og	 nu	 flyver	 de	 sammen	 mod	 Nordens	 Foraar	 for	 der	 at	 finde	 en
Rugeplads.	—

Ved	en	Grøft	mellem	Ælle	og	Skrub	har	han	Stand.	Jorden	er	blød	og	giver	efter	for	hvert	Skridt.
Her	 er	 godt	 for	 et	 langt	 Næb	 at	 søge	 ned.	 Hele	 Jordsmonet	 er	 gennemsivet	 af	 Rødder.	 Stridt
Græs	og	visne	Bregner	byder	Skjulested	nok.

Jeg	 kommer	 op	 paa	 Siden	 af	 ham	 og	 spejder	 ind	 mellem	 Buskene.	 Han	 staar	 fast.	 Den	 ene
Forpote	er	løftet	en	Smule	fra	Jorden.	Jeg	følger	hans	Blik.	Det	gaar	lige	ret	ned.

Midt	 i	 en	 Klat	 Løv	 faar	 jeg	 Øje	 paa	 den.	 Den	 trykker	 sig	 og	 borer	 Hovedet	 ind	 mellem	 nogle
Straa.	Den	er	angst	for	Mødet.	Dens	smaa,	sorte	Øjne	spejder	forgæves	efter	Dækning.

Avance	...	den	forsøger	at	løbe	...	Hunden	gaar	paa	i	Spring	...	Et	Par	Slag	med	de	bløde	Vinger	...
et	famlende	Forsøg	paa	at	slippe	udenom.	Haglene	borer	sig	ind	i	dens	Bryst.

Halsklokken	ringer	—	en	anden	letter.	Det	er	Magen.	Jeg	sætter	Skuddet	ind	i	et	Træ.	Solen	faar
Bøgenes	Knopper	til	at	skinne,	og	en	Allikeflok,	der	blev	skræmt	op,	samles	gnækkende	længere
borte.

Jagten	gaar.	Den	kastede	sig	nede	mellem	Birkene	ved	Mosen.	Vi	følger	efter.	—

Store	Fugleflokke	suser	over	os,	og	nede	i	Jorden	roder	Muldvarpen	i	sine	Gange.	Jorden	hæver
sig	under	den.

Saa	—!	der	lettede	en	for	langt	ude	—	Satan,	kan	du	ikke	vare	dig	Hund!

Han	gaar	saa	forsigtigt,	at	Løvet	knapt	rasler	under	ham.	Langt	ude	mellem	Stammerne	faar	jeg
den	hvide	Bagdel	af	et	Raadyr	at	se.	Det	springer	afsted.	Og	nu	letter	Allikerne	igen.	—

Inde	mellem	de	høje	Bøge	skinner	et	nystrøget	Forklæde	frem.	Jeg	finder	"Halløj	Mette"	liggende
paa	Knæ	for	Foden	af	en	Stamme	pirkende	Løvet	til	Side	med	en	Pind.	Før	hun	faar	set	mig,	er
jeg	over	hende.

—	Der	fangede	jeg	dig.

Hun	kryber	sammen	under	mit	Greb.

—	Jøsses,	saaen	en	gammel,	rynket	een	som	mæ.	De'	var	osse	novet	o	tae	paa	Vej	for.

—	Hvad	laver	du.	Jeg	stiller	mig	hos	hende.
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—	Pirker	Skovmærker	frem.	Logt	kuns.	Hun	holder	en	Haandfuld	vaade,	 forkrøllede	Planter	op
imod	 mig.	 De	 damper	 endnu	 af	 den	 Jord,	 hvoraf	 de	 lige	 er	 taget	 op.	 —	 Æ	 de'	 saa	 ekk,	 saa	 de
gipper	i	een,	naar	man	snuser	te'	sæ'.	Om	de'	saa	æ	denne	gamle,	raadne	Pind,	saa	logter	den.
Hun	giver	sig	igen	til	at	bore.

—	 Dæ	 kommer	 saa	 manne	 onge	 hos	 mæ,	 o	 allesammen	 vil	 de	 hae	 o	 vi'e,	 om	 de	 skae	 hae
hinanders.	Saa	ser	jæ	paa	disse	hersens	her	o	sier	—	ja.

—	Du	gør	mange	lykkelige	om	Aaret.

—	Hjov!	Hun	trækker	Munden	helt	om	i	den	ene	Side.	—	De'	æ	jo	ekk	saa	farle	en	Sav.	Hvae	skae
ma	 sie	 te'et,	 naar	 de	 kommer	 helt	 grædendes	 te'	 ens	 Dør	 o	 ved	 ekk	 derses	 levendes	 Raad.
Sæ'føllelig	skae	de	hae	hinanders.	Hvae	æ	vi	sat	hæ	te,	naar	de'	dat'te	skue	være	te	o	saa	følles
ad.

—	Fik	Maren	Lyst	sin	Præst?

—	Næh!	de	gjorde	hun	sgut'te.	Dæ'	æ	ekk	mer	godt	i	hinner,	end	som	dæ'	æ	Honning	i	en	Taase.
Han	vil	hae	en	Pie	med	Penge,	o	nu	sætter	hun	ekk	sine	Ben	i	Kirken	mer.	Hun	goer	rundt	o	sier,
a'	han	har	kysset	hinner;	men	de'	griner	Folk	jo	bare	av,	o	nu	vil	Præsten	hae	hinner	slævt	for
Retten.	De	kommer	langvejs	fra	te	hans	Kirk'	bare	for	a'	se	ham,	o	Maren	fnyser.	Næ	gøe	ekk,
som	jæ	gøe,	Børn,	men	gøe	som	jæ	sier.	De	sae	den	gamle	Præst	alletier,	som	konfirmerte	mæ	...
Hov,	dæ	var	en	der	...	en	mægte	Krabat.	Hendes	Fingre	borer	sig	helt	ned	i	Jorden	og	rykker	den
op	med	Rod.	—	Nu	ble'	de'	da	Fie	o	saa	ham	Frærik.	Dæ'	har	smens	vaaren	Rend	nok	om	den
Sav.	I	Nat	saa	jæ,	a'	den	gamle	kørte	me'	Madammen.	De'	gik	alt,	hvae	Pelikanerne	kue	bene.	Jæ
kue	smens	savtens	hae	ordnet	de',	men	nu	æ	de	bleven	saa	store,	sien	de	har	faaen	de'	skidt	Hus
...	Huh,	mine	stakkels	Knæ.	Hun	rejser	sig	i	Vejret	og	retter	sig.	Et	Øjeblik	staaer	hun	stille	og
ser	paa	sit	Bytte	i	Haanden.

—	De'	skae	blie	dæjle	o	faa	dem	sat	hen	i	Vinduet.	Hun	lader	dem	forsvinde	ned	i	Kjolelommen;
men	først	piller	hun	den	største	fra	og	rækker	mig	den.

—	De'	æ	Lykken,	Farlill.	En	Blomst	i	din	Vams	æ	en	Pie	i	din	Seng	inden	Avten	...	Hihi	...	hi	...	hi
...	Hun	begynder	at	rokke	af.	—	Husk	saa	Friksanen,	naar	du	faar	hinner.	—	—

Bygge	 Rede,	 pille	 Fjererne	 af	 Brystet	 for	 at	 polstre	 dens	 Vægge,	 ligge	 Time	 efter	 Time,	 føle
Moderlykken	gro	for	en	skønne	Dag	at	mærke	en	vaad	Plet	mod	den	bare	Hud,	mærke	et	 lille,
levende	Væsen	putte	sig	bort	for	at	søge	Hjælp.

Jeg	 kigger	 ned	 i	 en	 gammel	 Pil,	 jeg	 gaar	 forbi.	 Den	 er	 hul	 helt	 igennem.	 To	 onde	 Øjne	 møder
mine,	og	en	arrig	Væsen	lyder	op	imod	mig.

Det	er	Uglemor,	som	allerede	har	Æg	under	Brystet.

Her	er	lunt	og	stille,	Solen	næsten	brænder.	Af	og	til	skogrer	en	Fasanhane,	det	lyder	saa	højt	i
Dag.	Om	mig	staar	grønne	Nælder	sløret	af	fine	Haar.	Blodrøde	Spirer	krummer	sig	for	at	skyde
Løvet	til	Side.	Og	oppe	over	mig	Knop	ved	Knop	—	gylden	af	Lyset	—	saa	tæt,	at	ingen	kan	tælle
dem.

Skoven	er	min,	jeg	er	Barn	af	den,	ejer	dens	svulmende	Lykke	ved	Livet.	—	—

Der	staar	nogle	Mænd	nede	ved	Mosen	omkring	en	af	Gravene	inde	ved	Land.	Et	Par	af	dem	har
lange	Rafter	i	Hænderne.

Jeg	gaar	ned	imod	dem.	—

—	Hvor	var'et	saa,	a'	du	sme'et	ud?	En	Mand	—	det	er	Sognefogden	—	staar	inde	ved	Bredden
ved	Siden	af	en	Kvinde.	—	Saa	sig	de'	kuns.	De	skat'te	komme	te	o	skade	dæ.	Han	taler	med	lav
Stemme,	som	man	gør	det,	naar	man	staar	overfor	noget,	man	ikke	forstaar.

Hun	nikker	hen	i	Retning	af	en	Busk.

—	De'	...	æ	...	hang	fast	i	Grenene	...	før	a'et	sank.

Han	staar	lidt	og	ser	fast	paa	hende,	saa	vender	han	sig	om	imod	Folkene,	der	er	krøbet	ud	paa
Tørvebænkene.

—	Saa	søger	vi	der,	Folkens.

Mændene,	som	et	Øjeblik	har	hvilet,	begynder	at	rode	rundt	 i	Vandet	med	Rafterne.	Tørvejord
stiger	op	fra	Bunden,	opløser	sig	og	grumser	Fladen.	Der	arbejdes	ihærdigt.

Jeg	 har	 allerede	 staaet	 der	 lidt,	 før	 nogen	 af	 dem	 lægger	 Mærke	 til	 mig.	 De	 nikker	 kun	 til
Goddag.

—	Æ'et	nu	osse	regte,	hvae	du	sier.	Sognefogden	taler	igen.

Der	har	været	søgt	paa	kryds	og	tværs	uden	Resultat.

—	Jov!	Og	lidt	efter	føjer	hun	til.	—	De'	var	bare	saaen	en	bett	Pakk'.

Hun	er	kommet	til	at	se	over,	hvor	jeg	staar.	Vore	Øjne	mødes.	Hun	bliver	længe	ved	med	at	se
paa	mig.	Det	er	Thea.	Hendes	Ansigt	er	blevet	saa	smalt	og	blegt.
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Jeg	vil	hilse.	Hun	drejer	Hovedet	bort	i	det	samme.	Det	rykker	i	hendes	Skuldrer.

Jeg	gaar	ud	til	en	af	Karlene.

—	 Jov,	 de'	 æ	 regte.	 Hun	 har	 drovnet	 sit	 Barn	 herude.	 Ham	 Siewald	 rendt'	 jo	 fra	 hinner	 av	 te
Amerika.	Hun	har	sæl	meldt	sæ	o	...

Han	vil	sige	mere;	men	hans	Rafte	har	faaet	fat	i	noget.	Han	begynder	at	løfte.

—	Var	dig,	Lars	Jacob,	siger	han	til	den	anden.	Han	er	aandeløs	og	helt	kridhvid	i	Ansigtet.	—	Var
dig!

En	Bylt	kommer	til	Syne	i	Vandskorpen.	Et	gammelt	Sjal	viklet	mange	Gange	rundt.	Den	er	sort
af	 Mudder	 og	 lange,	 slimede	 Planter	 hænger	 om	 den.	 Et	 Øjeblik	 holder	 han	 inde,	 hans
Halsmuskler	 bevæger	 sig	 voldsomt,	 og	 han	 maa	 spytte	 flere	 Gange.	 Sognefogden	 har	 grebet
Thea	i	Armen.	Vi	stirrer	maalløse.

Saa	 tager	han	et	 raskt	Tag.	Bylten	 svæver	 i	 Luften.	Raften	har	 faaet	 fat	 i	 en	Snor.	Draaberne
falder	blanke	under	den.	Vandplanterne	 løsner	sig	og	glider	tyst	til	Bunds.	Han	svipper	den	op
paa	Bredden,	lægger	den	forsigtigt	i	Græsset	og	slipper	Stagen.	Stadig	staar	vi	og	stirrer.	Ingen
af	os	vil	være	den	første	til	at	gaa	hen	og	gøre	den	fri.	—

Jeg	tager	Hunden	i	Halsbaandet	og	gaar.	Endnu	en	Gang	ser	jeg	Thea.	Hun	staar	med	Hænderne
krammet	ind	under	sin	Trøje.	Hendes	Ansigt	er	vendt	bort	fra	mig,	og	hun	skutter	sig,	som	om
hun	frøs.

Jeg	 gaar	 ind	 over	 Mosen.	 Jeg	 vil	 ingen	 møde.	 Hvor	 Vandet	 er	 stille,	 og	 Solen	 rigtig	 kan	 bage,
leger	Gedderne.	Hvert	Øjeblik	springer	en	Frø	i	Vandet	foran	mig.

Ganske	af	sig	selv	famler	min	Haand	sig	Vej	ind	til	et	af	de	inderste	Rum	i	Tasken.	Fingrene	faar
fat	i	en	krøllet	Klud	og	haler	den	frem.	De	røde	Blodpletter	er	blevet	gule	af	at	ligge	saa	længe	i
Tasken.

Jeg	 krammer	 den	 sammen	 i	 Haanden,	 og	 ude	 i	 Hængedyndet	 træder	 jeg	 den	 ned	 under	 mig,
Vand	og	Pladder	skjuler	den	sidste	Snip	med	Navnet.	Ingen	skal	nogensinde	finde	den.

Langs	Kanterne	svømmer	hele	Kager	af	glasklare	Frøæg,	og	en	evig	Kvækken	—	smaa	Gylp	af
inderlig	Tilfredshed	—	smelter	sammen	i	en	lang,	syngende	Tone,	der	bæres	oppe	af	Solskinnet.

To	Ænder	letter	foran	mig	—	Han	og	Hun.	—	—

Ved	Middagstide	er	jeg	hjemme	igen.	Niels	sidder	paa	Brønddækket	og	venter	paa	mig.	Stokken
og	Bylten	ligger	ved	Siden	af	ham,	og	han	har	Frakken	paa.

—	Jæ	vill'	bare	sie	dæ	Farvel.	Han	rejser	sig	og	tager	sine	Sager	i	Haanden.

—	Du	er	lige	kommet.

—	Jæ	æ	færde.	Hans	store,	blaa	Øjne	ser	op	imod	mig.	De	gnistrer	af	Fryd.	—	Jæ	vil	saa	ræesomt
gærn	goe.

—	Du	skal	grave.

—	Næi,	jæ	æ	alt	for	glad	te	o	stoe	paa	et	o	samme	Sted	hele	Tiden	a'	Gangen.	Lae	mæ'	nu	heller
løve.	Han	beder.	Bestandig	tager	han	den	ene	Fod	og	saa	den	anden	ud	af	Træskoene.

—	Vent	at	faa	lidt	Mad	først.

—	Næi	—	ekk	paa	de'	Lav.	Jæ	skae	goe	mæ	de'	samme.	Kae	du	datte	mærk',	hvor	de'	æ	varmt.

Han	rækker	mig	Haanden.

—	Hvor	skal	du	nu	hen?

—	De'	ved	jette	saa	nøje,	jæ	har	saa	manne	Veninder.	Han	ler.

Paa	 alle	 de	 Steder,	 hvor	 Niels	 hører	 ind	 og	 faar	 sig	 lidt	 Mad,	 kalder	 han	 Konerne	 for	 sine
Veninder.	Han	tager	saa	tit	Blomster	med	til	dem.

—	Farvel	da	og	hav	det	godt.

Det	varer	længe	nu,	inden	vi	ses	igen.

Farvel	o'	regte	manne	Tak	for	i	Dav.	—	—

Alle	Himlens	Fugle	de	har	Vinger
jæ	har	mine	Træsko	fra	i	Fjor	...

Han	sætter	i	og	svinger	med	Bylten.	—	Næh	se	...	se	dov	bare	...	hvor	de'	æ	dæjle,	som	den	Sol
kae	varme.

Han	vender	sig	om	imod	mig	og	raaber	noget	mere,	jeg	ikke	forstaar.	—	—

Jeg	gaar	ud	i	Haven.	Der	er	gravet	lidt	i	det	ene	Hjørne.	Spaden	ligger	midt	i	et	Stik,	og	Riven	er
slet	ikke	rørt.	Et	eneste	Læs	Møg	er	blevet	kørt	ud	og	væltet	af	lige	indenfor	Laagen.	Hønsene
har	travlt	med	at	jævne	det	ud.
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Inde	i	Skoven	bliver	Alverdens	Niels	ved	med	at	synge.	Han	jager	Duerne	ud	fra	Træerne,	hvor
han	kommer	frem.

Møget	damper	i	Varmen.	—

I	Dag	skinner	Solen.	Jeg	tog	Bøssen	i	Morges	og	gik	ud.	—

Det	er	en	af	de	Dage,	hvor	Livet	er	lykkeligst	at	leve.	Vaad	og	kraftig	ligger	Jorden	med	Solstrejf
over	de	regnvaade	Marker.	Paa	en	Grøftekant	blomstrer	Følfoden,	og	smaa	Bellis	knoppes.

I	et	Hegn	finder	 jeg	den	første	Viol.	Den	rummer	i	sit	Bæger	hele	Foraarets	krydrede	Duft.	Og
hvor	jeg	sætter	mine	Fødder	i	Græsset,	titter	smaa	gulgrønne	Spirer	frem,	Endnu	er	de	vaade	og
slimede	af	Frøets	Hinder;	men	alligevel	stærke	nok	til	at	knytte	en	bristet	Livsstræng.	Dèr	rejser
Skræppernes	 røde	Kupler	 sig	midt	 i	en	Grøft	med	slimet	Vand.	Det	 ses,	 som	drypper	der	Blod
under	dem.	—

Histude	paa	en	Brakmark	ligger	et	Fladvand.	Det	er	helt	blaat	af	Himlen	over	det.	Hvide	Maager
spejler	sig	i	dets	Dyb.	Nu	stryger	Vinden	forbi,	og	det	blinker	i	smaabitte	Bølger.

Jeg	gaar	imod	det.	Hunden	gisper	af	Tørst.	—

Der	 løber	 to	Børn	 langs	en	Aa,	 som	bred	og	værdig	med	Skumpletter	paa	det	grumsede	Vand
skærer	 sig	Vej	gennem	de	grønne	Rugmarker.	De	kaster	Haandfuld	efter	Haandfuld	af	 vissent
Græs	ud	i	den,	for	at	Strømmen	kan	tage	det.	Hver	Gang	de	er	ved	at	falde,	raaber	og	ler	de,	saa
det	kan	høres	langt	bort.	Deres	Hoveder	er	bare.	Hendes	Haar	er	gyldent,	næsten	gennemsigtigt
i	Farven.

—	Hvem	kan	fange	mig?

Kjolen	staar	i	Brus	om	hendes	stumpede	Ben,	og	han	smider	Træskoene.	Det	gaar	i	jublende	Leg
ind	over	Bakkerne.

Jeg	 følger	dem	med	Øjnene.	Hvor	de	 løber	 frem,	 jager	de	Lærker	op	 fra	Græsset.	En	efter	 en
stiger	 de	 i	 Vejret.	 Højt	 oppe	 staar	 de	 paa	 stive	 Vinger	 og	 jubler	 med	 klokkerene	 Stemmer	 —
Foraarets	Vise,	den	Tid,	da	al	Sæd	skal	bære	Frugt.	Hele	Luften	synes	at	dirre	under	deres	Fryd.
Dèr	falder	en	enkelt	gennem	Luften,	et	Øjeblik	standser	den	lige	over	Jorden	og	daler	blødt	ned
netop	i	den	lille	Græstot,	hvor	to	blanke	Øjne	lyser	den	i	Møde.	—

Vi	kommer	ind	paa	Brakmarken.	Viberne	skriger	om	os.	I	store	Buer	slaar	de	ned	over	Hunden;
men	han	styrter	lige	mod	Vandet	og	springer	langt	ud,	saa	det	sprøjter	højt	op	om	ham.

Jeg	 finder	 en	 Rede	 —	 en	 lille	 Hulning	 i	 Jorden	 polstret	 med	 en	 Smule	 Græs.	 Der	 ligger	 to
brunspættede	Æg	ved	Siden	af	hinanden.	De	er	varme,	og	det	ene	er	plettet	af	Blod.	Maaske	har
vi	lige	jaget	Hunnen	bort,	eller	maaske	er	det	Sulten,	som	har	drevet	hende.

Jeg	 stjæler	 et.	 Det	 er	 den	 første	 Rede,	 jeg	 har	 fundet	 i	Aar.	 Jeg	knækker	 det	mod	Bøsseløbet.
Hviden	 flyder	ud	over	mine	Fingre,	Blommen	 ligger	gul	 tilbage	 i	Skallen	—	 fine	Aarer	kranser
den.	Paa	den	ene	Side	skinner	en	hvid	Prik	frem.	Det	er	Begyndelsen	til	det	ny,	som	skal	æde	sig
stort	i	den	gule	Saft.

Jeg	aabner	Munden,	 lægger	Hovedet	 langt	 tilbage	og	 sluger	Blommen	 raa.	Dens	Skind	brister
mellem	Tænderne.

Den	smager	hedt	og	beruser	som	Vin.	Jeg	knækker	ogsaa	det	andet	og	sluger	det.

Hunden	er	blevet	færdig	med	at	drikke,	og	vi	søger	videre	ud.	—

Haha	 —!	 Der	 havde	 jeg	 nær	 sparket	 dig.	 En	 lille	 Harekilling	 ikke	 meget	 større	 end	 en	 Rotte
springer	afsted.	Den	havde	af	Skræk	trykket	sig,	 lige	 indtil	 jeg	næsten	 faldt	over	den.	Det	kan
nok	være,	at	der	kom	Fut	i	Skankerne.	Den	springer,	som	om	den	havde	levet	 i	mange	Aar,	og
dog	har	den	ikke	engang	skiftet	Toe,	siden	den	blev	født,	eller	hvæsset	sine	Tænder	i	Græsset.	Et
lille	 Stykke	 borte	 "kegler"	 den	 sig	 i	 Vejret.	 Den	 skal	 dog	 se,	 hvad	 det	 var,	 der	 saa	 nær	 havde
slukket	dens	Liv.

En	gammel,	graa	Ramler	lister	forbi	uden	at	se	os.	Saa	fanger	hans	Næse	pludselig	Lugten	af	en
Setter,	og	han	kiler	paa.	 I	 en	Pløjefure	kommer	han	over	hende,	og	nu	begynder	der	en	 lystig
Tagfat.	Ulden	ryger	i	Totter	af	dem.	—

Opstandelsens	Dag!	Ikke	en	Jordknold	findes	der,	hvor	der	ikke	ligger	gemt	et	Frø,	som	svulmer	i
frydefuld	 Længsel	 mod	 Solen	 over	 det.	 Alle	 Træernes	 Grene	 hænger	 fulde	 af	 Knopper,	 der
glinser	af	Saft.	En	gammel	Pil	med	Mos	og	rynket	Bark	op	af	Stammen	er	hvid	af	Gæslinger,	og
Vinden	 bærer	 det	 gule	 Støv	 til	 de	 gabende	 Blomstermunde.	 I	 en	 Ælm	 er	 der	 en	 Summen	 og
Brummen	af	Bier	som	paa	den	hedeste	Sommerdag,	—

En	gammel	Husmand	staar	udenfor	sin	Dør	og	gnubber	Bagen	mod	Stolpen.	Hans	Kone	kommer
fra	Brønden	med	Vand.	Det	lyser	i	Spandene.

De	staar	ved	Siden	af	hinanden,	da	jeg	kommer	forbi.	Jeg	hilser	dem	og	svinger	med	Huen.

—	Goddag	Folkens	og	Guds	Fred!
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De	hilser	igen.	Og	jeg	hører	Konen	sige	til	Manden.

—	Du	stoer	jo	o	gnubber	dæ'	Far,	liesom	du	kue	hae	Lus.

—	Jae	de'	kriwler	o	krawler	sgu	osse	i	hele	Kadavret	Mor,	saa	man	æ	færde	o	goe	te	paa	saaen	en
Dav.	—

Vi	 gaar	 bag	 om	 deres	 Hus	 ned	 mod	 en	 Mose.	 Hunden	 gaar	 "hinter",	 og	 vi	 lister	 os	 bag	 en
Sivbræmme	ud	mod	det	blanke	Vand.

Ved	en	Tue	ligger	to	Ænder.	Far	og	Mor	for	Sommeren.	De	vender	Hovederne	ind	mod	hinanden
og	nikker	og	nikker.

—	Rap	...	rap	...	rap	...	raprap!	Med	brusende	Fjer	sejler	han	i	Ring	uden	om	hende.

—	Rip	...	rip	...	rip	...	riprip!	Hun	nejer	sig	og	svajer	sig	og	ved	slet	ikke,	hvordan	hun	skal	te	sig.

—	Raprap!	Der	staar	Brus	om	hans	Bryst,	og	han	sejler	hende	lige	forbi.	Hun	breder	Vingerne	ud
og	trykker	sig	fladt	ned	i	Vandet.	—

Inde	i	et	Krat	kliner	en	Solsort	sin	Rede	sammen	i	en	Tveje.	Den	fløjter	og	synger	og	kan	umuligt
holde	sig	i	Ro	et	Øjeblik.	—	—

Lige	foran	mig	gaar	en	Bonde	bag	sin	Plov	og	lægger	Fure	ved	Fure.	I	Hælene	følger	Raagerne
og	Kragerne	ham	og	pikker	Ormene	op	af	den	fugtigsorte	Jord.

Et	Stykke	 fra	ham	staar	en	Karl	og	 spreder	Møg.	Vinden	bærer	Lugten	 til	mig.	Han	 traller	og
svinger	Greben	i	Luften.	Skjorten	er	gledet	op	over	Armen,	Hovedet	er	bart,	og	Haaret	klistrer	til
Panden.

Der	kommer	en	Pige	hen	til	ham.	Hun	bærer	en	Flaske	i	Haanden.

—	Kluk	...	kluk	...	hulihopsasa!	De	er	Kærester	de	to.	—

Paa	Vejen	kommer	en	Mand	gaaende	med	en	Hale	Børn	efter	sig.	Engang	imellem	vender	han	sig
om	og	siger	noget	til	dem.	De	svarer	ham	med	høje	Tilraab,	og	en	Dreng	bøjer	sig	ned,	tager	en
Sten	og	kaster	den	efter	ham.

Jeg	staar	paa	Vejen,	da	han	kommer	forbi.

Den	hellig	Isak.	Saa	sølle	han	ser	ud	i	Solskinnet.	Frakken	er	slidt	og	Bukserne	lasede,	Haaret	og
Skægget	filtrer,	og	han	humper	afsted.	Frosten	har	været	stræng.	Han	har	maattet	svøbe	tykke
Klude	om	Tæerne.

Jeg	hilser	ham.

Han	standser	ikke	og	gør	Korsets	Tegn.

—	Ud	i	Verden	at	gøre	alle	Folk	til	mine	Disciple	...	ud	i	Verden	at	gøre	alle	...

Børnene	bliver	staaende.	Der	stryger	en	Svale	gennem	Luften.	Den	første	i	Aar.

—	Kvivit	...	kvivit	...

—	Ud	i	Verden	at	gøre	alle	Folk	til	mine	Disciple	...

Han	skraar	over	Grøften	ind	paa	en	Græsmark.	Der	er	blødere	at	gaa.	Andre	Folk	møder	ham.	De
standser	allesammen	og	ser	efter	ham.

—	En	 løjerlig	Fyr,	siger	de.	—	Ganske	underligt	me'	saaen	en.	Hva'foe	skae	han	nu	 leve,	o	saa
man'ne	ander	dø,	som	dæ	æ	saa	haardt	Bruv	for.	Han	gøe	jut'te	Gavn.

Men	han	har	ikke	Tid	til	at	sige	noget	til	dem.	Han	haster	mod	et	Maal	et	Sted	langt	ude.	—

Kærestefolkene	har	sat	sig	paa	en	Sten	i	Markskellet.	De	kysser	hinanden.	—

Jeg	gaar	med	Solen	 lige	 ind	 i	Ansigtet.	 Jorden	 ligger	 foran	mig	hyllet	 i	Vaardagens	Dis.	Livets
hede	Aande	slaar	ind	om	mig,	og	jeg	føler	det,	som	brister	det	i	mig.

Paa	Knæ	...	Nej,	Hovedet	højt	og	Sanserne	aabne.	Ogsaa	du	er	en	Del	af	Livet,	der	gror	—	ejer
dets	Kraft	og	dets	Fylde.

Min	Lykke	spænder	Brystet,	jeg	maa	raabe	for	at	faa	Luft	—	og	jeg	bliver	myg	og	stille	...

I	Buskene	slaas	Fuglene,	kvidrer	ud	og	ind	mellem	Grenene,	der	er	prikket	af	Knopper,	løber	som
Mus	i	Løvet	og	staar	i	Flok	ud	over	Markerne.	—

Ved	en	Vej	kommer	jeg	forbi	en	Vogn.	Det	er	Søren	Petroleumskusk.	Ane	sidder	ved	Siden	af	ham
med	en	Kurv	paa	Skødet.	Hun	skal	 til	Byen	at	 sælge	Æg	og	har	 faaet	Kørsel.	Da	hun	ser	mig,
nikker	hun	og	vinker.	Hendes	Ansigt	er	Smil.	Søren	hilser	med	Pisken	og	faar	Hestene	i	Trav	...

Soltaagen	lægger	sig	som	en	Glorie	om	Jordsmonet.	—

Henad	 Skovvejen	 kommer	 et	 Flyttelæs	 knagende.	 Hestene	 gaar	 i	 Skridt	 for	 slappe	 Tøjler.	 Ved
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Vognen	gaar	en	Mand	med	en	Pibe	dinglende	 i	Munden.	Særlig	 ivrig	efter	at	komme	afsted	er
han	ikke.	Hele	Tiden	skal	han	se	sig	omkring.	Bæsterne	faar	næsten	Lov	til	at	passe	sig	selv.

Højt	paa	Læsset	i	en	Sofa	sidder	en	Kvinde.	Hun	har	et	Spædbarn	paa	Skødet.	Hendes	Bryst	er
blottet,	og	hun	lægger	den	lille	til.

—	Dæ'	sier	I	jo	regte	godt.	Han	kaster	Linerne	op	til	dem	og	gaar	en	Gang	rundt	om	Læsset.	—
De'	hænger	brilliant,	skue	jæ	mene.

Tilfreds	stikker	han	en	ny	Tændstik	til	Tobakken	og	sutter	løs.	Og	med	hele	Hovedet	indhyllet	i
en	ulden	Sky.	—	De'	æ	Fanme	et	regte	Læs,	dette	hersens	her.	Ræk	Prinsen	i	Vejret,	a'	jæ	kae	se,
om	han	æ	groet	novet	paa	Turen.

De	kommer	forbi	Purrerne.	Mørke	staar	de	endnu	med	store,	svulne	Knopper.	Det	lyser	imellem
dem	 af	 hvide	 Anemoner.	 Han	 er	 gaaet	 helt	 frem	 ved	 Hestene	 og	 holder	 i	 Forsmækken	 paa
Vognen	med	den	ene	Haand.	Pirker	op	imod	dem	i	Sofaen	med	Pisken.

—	Kae	du	house	bett	Pie?	Han	peger	indover.

—	De'	æ	dov	farle,	som	du	rover	op.	Hun	er	 i	Færd	med	at	knappe	Blusen.	—	Hæ	har	du	dine
skidt	Liner.

—	Naa	...	naa	...	Han	griber	efter	dem.

—	Ja,	de'	æ	ekk	novet	saaen	o	skrie	op.

—	Jæ	troed'	bare.

Han	rykker	i	Linerne.	—	Naa	...	naa	...	Piben	dingler	i	Takt	med	hans	Skridt.

I	et	Staaltraadsbur,	som	er	bundet	under	Vognen,	galer	en	Hane,	og	en	Ged	trasker	brægende
med	tøjret	til	Bagsmækken.

Det	er	Fie	og	Frærik,	som	skal	holde	deres	Indtog	i	Huset	nede	ved	Aaen.	—	—

Der	er	stille	 i	Skoven	nu	henunder	Aften.	Fuglene	 ligger	paa	Rede	og	ruger,	og	Raaerne	 lister
forsigtigt	fra	Krat	til	Krat	for	at	finde	et	Sted	til	at	sætte	deres	Lam.	—

Forlængst	 er	 Haslens	 Rakler	 falmet,	 og	 Hunblomsternes	 røde	 Strænge	 visnet.	 Knopperne	 er
begyndt	at	folde	sig	ud.

Alle	 Skovduerne	 tier.	 Solen	 er	 gaaet	 ned.	 En	 Birk	 staar	 med	 Løv	 om	 de	 spinkle	 Grene,
Aftenvinden	vider	dem	ud	som	en	Fane,	og	inde	mellem	Bladene	synger	en	Nattergal.

Ad	 en	 Sti	 kommer	 Moseper	 trillende	 med	 sin	 Hjulbør.	 Olle	 gaar	 ved	 Siden	 af.	 Hun	 har	 store
Træsko	paa	Benene	og	Søndagskaaben	paa.	Hatten	sidder	lidt	paa	Siden,	hun	kan	ikke	skubbe	til
den,	i	begge	Hænder	bærer	hun	Pakker.	Af	og	til	nikker	hun,	for	at	den	ikke	skal	falde	af.	Hun
gaar	tungt.	Moseper	skal	ned	med	hendes	Skab	til	Gaarden.	—

Tyst!	—	Flyttelæsset	høres	nu	kun	som	en	svag	Skramlen	derborte	bag	Træerne.	Ensomt	 lyder
Gedens	ustandselige	Brægen.	Hjulbøren	skriger.	—	—

Ene	 lister	 jeg	 om.	 Jeg	 er	 fyldt	 med	 Forventningens	 stille	 Glæde.	 I	 Nat	 skal	 det	 ske.	 Ud	 af
Tystheden	vil	der	løfte	sig	et	Skrig	baaret	af	tusinde	Stemmer,	hævet	mod	Himmelbuens	kølige
Blaa,	et	Skrig	—	en	Tak	for	Moderlykken.

Træerne	staar	med	Stjærneglans	over	Toppene	...

Der	banker	et	Hjærte.	Jeg	hører	dets	Slag,	det	banker	i	frydefuld	Skælven	—	nu	tystner	det	—	nu
banker	det	vildt	...	et	angstfuldt	Pip	fra	en	Fuglerede	...

Engtaagen	 lægger	 sit	 kølige	 Slør	 om	 de	 skælvende	 Lænder,	 og	 Jorden	 puster	 ud	 i	 et	 dybt,
fredfuldt	Aandedrag.

Jeg	gaar.	Ingen	Steder	vil	jeg	være.	Jeg	er	ude	at	fange	mine	Tanker.	Jeg	hører	Planterne	gro,	jeg
ser	Bladene	vokse	bag	Knopperne,	mit	Sind	fanger	Lyden	af	et	Æg,	som	knækker	i	et	Fuglebo	...

Mine	Tanker	fører	mig	om.	—

To	Børn	 løb	vild	 i	Skoven.	De	var	ude	for	at	plukke	Bær	en	Sommerdag.	Ved	Aftenstide,	da	de
havde	Kurven	fuld,	kom	Mørket	over	dem,	og	alle	Stier	blev	slettet	ud.

En	Fé	fandt	dem	sovende	paa	en	grøn	Plet	Mos.	Han	havde	lagt	sine	Arme	om	hendes	Hals,	og
hun	havde	puttet	begge	sine	Hænder	bort	paa	hans	Bryst.

—	Jeg	vil	 lære	 jer	at	elske.	Hun	bøjede	sig	ned	over	dem,	kyssede	dem	begge	og	tog	dem	med
bort	til	sit	Rige.	Det	var	Kærlighedens	Fé.	—

Mange	Aar	gik.	En	Dag	kom	de	vandrende	hjem	til	Byen	igen.	Hun	havde	et	lille	Barn	med	sig.	De
gik	til	dem,	de	kendte.	Først	til	hans	Far	og	Mor.

Nej,	det	nyttede	ikke	noget,	at	de	Gang	efter	Gang	fortalte	dem,	at	det	jo	var	Kristian	og	Hanne.

—	Kristian	og	Hanne!	De	er	døde.	Vilddyrene	aad	dem	en	Dag,	de	var	gaaet	ud	 i	Skoven	uden
Forlov.
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De	var	tørstige	og	bad	om	en	Drik	Vand.

Det	kunde	de	da	godt	faa;	men	saa	skulde	de	lade	være	med	at	drive	Spot	med	den	Slags	Ting,
Det	var	saamænd	svært	nok	for	et	Par	gamle	Forældre	at	have	mistet	deres	Dreng.	—

Da	de	havde	faaet	at	drikke,	gik	de	til	hendes	Forældre.

Det	samme.

Og	selv	om	det	nu	ogsaa	var,	som	de	sagde,	saa	kunde	de	da	nok	tænke	sig,	at	vor	Hanne	ikke
kom	rendende	hjem	med	en	Unge,	uden	at	hun	var	blevet	kristeligt	gift.	Var	de	maaske	det?	Naa
saa	 vilde	 de	 maaske	 gaa.	 Og	 saa	 manglede	 det	 da	 ogsaa	 bare,	 at	 et	 Par	 gamle	 Forældre	 ikke
skulde	kende	deres	eget	Barn	igen.	Der	havde	været	Postyr	nok	om	den	Tøs.	—

De	gik	til	alle	de	Folk,	som	de	kendte.	De	lo	dem	lige	op	i	deres	Ansigter.

De	forstod	det	ikke.	De	kendte	saa	godt	alle	de	gamle	igen.	Der	var	ikke	en	eneste	af	dem,	som
havde	forandret	sig	den	mindste	Smule.

Men	de	selv?

Hele	 Dagen	 gik	 de	 rundt	 i	 Byen.	 Som	 et	 Par	 Tiggere	 bankede	 de	 paa	 hver	 eneste	 Dør.	 Da	 de
havde	været	ved	alle	Husene	et	Par	Gange	og	skulde	til	at	begynde	forfra	igen,	blev	det	dog	de
gode	Folk	for	meget,	og	der	gik	straks	Bud	til	Præsten,	at	han	skulde	komme	og	mane	dem	væk.
Og	 da	 han	 kom	 i	 sit	 gejstlige	 Skrud	 med	 Salmebog	 og	 Bibel	 under	 Armen,	 gik	 de	 ud	 over
Markerne.	Bare	gik	og	gik.	Hele	Byen	stod	tilbage	paa	Møllebakken	og	fulgte	dem	med	Øjnene.
Hans	Velærværdighed	var	kravlet	op	i	Møllen	og	helt	ud	paa	en	af	Vingerne	for	bedre	at	se.

Ungdommen	gav	sig	til	at	danse.	—

De	talte	 ikke	meget,	da	de	gik.	 Ingen	af	dem	forstod	noget.	Han	bar	Barnet,	 for	at	hun	 lettere
kunde	følge	med.	De	gik	og	gik.	Vekslede	bare	de	nødvendigste	Ord	om	Sult	og	Tørst.	Men	der
var	ingen	Bitterhed	i	deres	Stemmer,	og	de	brugte	ikke	haarde	Ord	om	hinanden.

Pludselig	standsede	han,	ogsaa	hun	stod	stille.	En	Tanke	var	slaaet	ned	i	dem	begge.	Den	sidste
Rest	af	Landsbyen	var	forsvundet	bag	dem.	Ikke	engang	Kirketaarnet	skimtedes	mere.

Hun	gik	lige	hen	til	ham	og	lagde	sine	Arme	om	hans	Hals,	og	saa	sàa	da	han	i	hendes	Øjne	og
hun	i	hans,	hvad	det	var,	som	skilte	dem	fra	de	andre.	Og	begge	saa	de	paa	Barnet.	Det	lignede
slet	ikke	et	af	dem,	som	de	havde	set	saa	mange	af	i	Dag.

Fire	stærke	Hænder	løftede	et	Spædbarn	mod	Himlen.	Den	nedgaaende	Sols	Straaler	ramte	det
og	svøbte	det	i	sin	Purpurkaabe.	Deres	Hjærter	var	fulde	af	Jubel	—	de	elskede	hinanden.	—	—

En	Lyd	trænger	frem	af	Krattet.	En	sagte	Stønnen	...	nogle	korte	Gæsp	...	saa	ganske	stille	...	nu
næsten	skriger	det	igen	af	Smerte	...

Forstenet	er	jeg	standset.	Mine	Tanker	har	været	saa	langt	borte,	at	jeg	intet	har	sanset	udenom.
Foran	 mig	 ligger	 en	 lille	 Birkemose.	 Jeg	 kan	 intet	 se	 uden	 Tjørne	 og	 højt	 Græs.	 Jeg	 lytter.	 En
Kilde	gurgler	afsted	derinde.

Jeg	 lytter,	 som	 skulde	 mit	 Hoved	 sprænges,	 og	 det	 er,	 som	 hørte	 jeg	 en	 svag	 Lyd	 af	 noget
levende,	som	krympede	sig.	Længe	staar	jeg	stille	...	Buske	og	Træer	glider	til	Side.	Jeg	ser	ind
gennem	Krattet.

Der	er	lavet	en	Rede	i	Græsset.	En	Raa	ligger	med	alle	fire	Ben	strakt	fra	sig.	Hovedet	er	rejst	i
Vejret,	de	store	Øjne	brænder	som	et	Par	Lyspletter,	og	dens	Sider	damper.	Om	den	blomstrer
Natviolen,	og	Aftenpragtstjernen	 lyser.	Store	Bregneblade	vifter	 for	Vinden.	Saa	blødt	 trækker
Mosset	 sit	 Tæppe	 over	 Jorden.	 Den	 borer	 Snuden	 ned	 i	 dets	 kølige	 Bund	 og	 lukker	 Øjnene	 et
Øjeblik.

Smerterne	 ...	 Veerne.	 Det	 rykker	 helt	 op	 i	 Halsen.	 Kæberne	 slaar	 Klik	 mod	 hinanden	 —	 den
stønner	 og	 giver	 sig	 —	 den	 skubber	 sig	 bedre	 til	 Rette	 —	 saa	 undslipper	 et	 hæst	 Brøl	 den	 —
noget	varmt	Blod	pibler	frem	og	pletter	Laarene	og	saa	...	ganske	langsomt	skyder	Fostret	sig	Vej
frem.	—	—

Svangre	Nat.	Duggen	falder	tæt,	den	glimter	over	Straaene.	Alle	Vegne	dufter	det,	fra	Jorden,	fra
Træernes	Knopper,	fra	alle	Blomsterne.	Mit	Sind	er	beruset,	jeg	drikker	Aanden	ind	i	dybe	Drag.

Svangre	Nat.	 Jeg	reder	min	Seng	herude.	 Jeg	vil	 ligge	og	tælle	alle	Stjærnerne,	mens	Timerne
gaar,	jeg	vil	flettes	ind	i	Edderkoppens	Spind	og	døves	hen	af	Mosekonens	Bryg.	Jeg	vil	...	ja,	jeg	
vil	gribe	et	eneste	Glimt	af	Lykken.	Den	store	Lykke,	som	er	født	af	Øjeblikkets	Højhed.

Jeg	reder	min	Seng	herude	...

Jeg	forstaar	de	to	Mennesker,	der	blev	dreven	ud	af	Edens	Have.	De	levede	i	et	rigt	Land.	Der	var
ingen	Vinter	om	dem.	Ustandseligt	og	altid	brød	Livet.	Hver	Dag	bragte	nye,	straalende	Frugter.
Slangen	 —	 Krybet	 —	 som	 ejede,	 hvad	 de	 to	 Mennesker	 ikke	 ejede:	 Retten	 til	 at	 give	 nye
Skabninger	Livet,	 sagde	kun	dette:	Æd.	Og	de	gjorde	det.	 Inde	 i	dem	groede	Livet	op	og	drev
dem	ind	til	hinanden,	drev	dem	som	to	magtesløse	Væsner.

Da	 Vorherre	 kaldte	 dem	 i	 Hus	 for	 at	 skærme	 dem	 for	 Natten,	 var	 de	 blevet	 voksne,	 modnet	 i
Eftermiddagens	Solhede.
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I	Aftenens	Stilhed	gik	de	bort.	Fuglene	lettede	fra	Træerne	og	fløj	med	dem,	Fiskene	sprang	ad
Kilderne	 mod	 det	 aabne	 Hav,	 og	 Pattedyrene	 satte	 over	 Hegnet	 ud	 mod	 de	 øde	 Sletter.
Regnormen	borede	sig	ud	gennem	Mulden.	Haand	i	Haand	vandrede	de	ud	i	den	vide	Verden,	to
nøgne	 Mennesker.	 Bag	 dem	 stod	 Lysets	 Engel	 Vagt,	 og	 for	 de	 to	 saa	 det	 ud,	 som	 om
Flammesværdet	 skrev	 med	 gylden	 Skrift	 over	 Himlens	 Bue,	 hvert	 Bogstav	 var	 spættet	 af
Stjærner:	Det	er	nok,	naar	to	Mennesker	holder	af	hinanden.

I	Aften	er	jeg	ene.

Min	Stue	dufter	af	Renhed.	Gulvet	er	blankt	af	Fernis,	paa	Bordet	staar	en	Skaal	fuld	af	Blomster,
og	 foran	 de	 aabenstaaende	 Vinduer	 hænger	 hvide,	 nystrøgne	 Gardiner.	 Og	 gaar	 jeg	 hen	 og
trækker	dem	til	Side,	ser	jeg	ind	mellem	Træerne,	og	jeg	fyldes	af	Skovbundens	Duft.	Jeg	føler
Uendelighedens	 Væsen	 gennemsive	 mit	 Sind	 —	 et	 Led	 kun	 ...	 men	 et	 Led	 af	 Livet	 fyldt	 med
dettes	Ret	til	Fuldendelsen.

Mine	Læber	skælver	...	det	gør	ondt	at	være	saa	glad.	—

Paa	en	matblaa	Himmel	lyser	Stjærnerne.

Højt	oppe	glider	de	gennem	det	uendelige	Rum.	Mine	Tanker	naar	dem.

Lykkelige	Sommernat.	Bag	alle	Knopperne	gror	Bladene	og	i	Morgen,	naar	Solen	staar	op,	brister
de	blanke	Skæl,	og	Bøgen	staar	i	sin	lyse	Sommerdragt	med	Dun	om	de	nøgne	Stilke.	—

Millioner	 af	 nye	 Væsener	 skabes	 i	 Solbranden,	 og	 før	 Aftenens	 Stilhed	 dæmper	 den	 larmende
Dag	har	Tusinder	og	atter	Tusinder	af	Celler	lukket	sig	i	—	sprængt	er	deres	Higen.	—

Hvorfor	staar	du	ikke	her	ved	Siden	af	mig	i	dette	Øjeblik?	Du	er	dog	min.

Men	vore	Minder	kan	ingen	stænge	for.	De	flagrer	frit	omkring	som	en	Hær	af	lyse	Sommerfugle
over	Marker,	der	er	farvet	af	Blomster.	Sommervinden	hvisker	mellem	Straaene,	og	nede	i	Engen
kukker	Gøgen.

Minderne	...	Bestandig	vælder	nye	ind	over	os.	Aldrig	standser	Kærlighedens	Strøm.	—

Der	staar	i	min	Dagbog.	Jeg	maa	sætte	mig	hen	i	en	Krog	ganske	stille	for	mig	selv	og	læse	det.
—	—

...	Du	har	givet	mig	din	Sjæls	Inderste	at	vogte	paa	...

—	Er	det	Synd,	det	jeg	gør?

—	Jeg	elsker	dig.	Du	hviskede	Ordene	frem,	der	var	Jubel	i	din	Stemme.

Nøgen	laa	du	med	lukkede	Øjne,	dine	Kinder	brændte,	din	Mund	stod	halvt	aaben,	og	saa	uroligt
trak	du	Vejret.	Jeg	stod	bøjet	over	dig.	I	Blinde	rakte	du	dine	Arme	op	imod	mig,	lagde	dem	om
min	Hals	og	trak	mit	Hoved	ned	til	dit.

—	Min	egen	Dreng	...	min	egen	Dreng	...

Du	borede	dit	Ansigt	ind	mod	mit	Bryst,	som	søgte	du	Beskyttelse	for	noget,	du	ikke	kendte.	—

Sig	mig,	hvad	følte	du	i	det	Øjeblik	mine	Arme	lukkede	sig	om	dig?	Blev	Verden	stor?	Blev	Livet
dit?	Nej,	jeg	vil	ikke	spørge	dig	ud.	Jeg	ved,	at	du	selv	en	Dag	vil	sige	mig	det.

Du	laa	stille.	Jeg	maatte	ikke	slukke	Lyset.	Du	vilde	have	Lov	til	at	ligge	og	se	paa	mig.

Hvor	dit	Ansigt	var	kært,	dine	Øjne	var	varme	af	Lykke.	Og	der	stod	en	Glans	af	dem,	som	jeg
aldrig	har	set	det	hos	et	Menneske	—	en	skær	Glans	forlenet	med	Moderlykkens	Dybde.

Jeg	kendte	ikke	din	Stemme	igen.

—	Bare	at	ligge	saadan	og	se	paa	dig	...	at	vide,	at	alt	det	er	mit	...	alt	—	alt	sammen.	Jeg	føler
mig	saa	tryg.

Og	 jeg!	 Jeg	 følte	en	uendelig	stor	Taknemmelighed	mod	dig	—	mod	hele	Livet,	mod	alt	—	mod
det:	Blot	at	være	til.

Tak	for	hver	en	lykkelig	Stund,	tak	for	hvert	Sekund,	jeg	fik	levet.	—	—

Og	vi	laa	ved	Siden	af	hinanden	og	følte	os	som	eet.	Vore	Kinder	brændte,	vore	Øjne	saa	ikke,	og
vi	stønnede	Ordene	frem	under	Vægten	af	vor	Lykke.	Og	du	skreg	imod	mig,	alle	dine	Sanser	var
aabne:	Elsker	du	mig?	Jeg	slugte	dit	Skrig	med	min	Mund	...	Dybt	i	dit	Skød	flød	Livet.	—	—

Og	Natten	var	stille	om	os,	og	du	var	faldet	i	Søvn,	sov	med	dit	Hoved	mod	mit	Bryst,	og	jeg	laa
længe	og	lyttede	efter	dit	Aandedrag.	Det	var	rent	som	Sneluften.	Du	sov	trygt.	—	—

Jeg	staar	igen	ved	Vinduet	og	bliver	ved	med	at	se	ud	i	Mørket.	Der	er	saa	stille	...	saa	stille	...
Stjærnerne	blinker.	Maanen	stiger	op	over	Bakkerne	langt	ude,	tænder	Skyerne	om	sig,	saa	de
gløder.

—	Lis,	 jeg	ved,	at	hvis	dit	Øre	fangede	et	af	de	Ord,	hvormed	mange	brutalt	nævner	Forholdet
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mellem	Mand	og	Kvinde,	vilde	du	bøje	dit	Hoved,	og	dine	kære	Øjne	vilde	fyldes	med	Taarer.	I
det	fandt	vi	to	vort	Livs	Rigdom.	—

Du	spurgte	mig	engang	om,	hvem	der	havde	skabt	Livet.

—	Jeg	ved	det	ikke.	Vil	heller	ikke	vide	det.	For	mig	er	det	nok,	at	Livet	er,	og	at	det	er	evigt,	og	
at	jeg	er	med	til	at	føre	det	et	Skridt	længere	frem.	Min	Kærlighed	til	dig	har	givet	mig	alt,	hvad
jeg	trænger	til.	I	alle	de	Aar	jeg	var	ene,	gik	jeg	og	længtes	mod	noget,	jeg	ikke	kendte.	Nu	ved
jeg,	hvad	det	var.	Det	var	Livet	...	det	evige	Liv.

En	Dør	lukkes	sagte	op.	Trin	over	Gangens	Fliser.	Du	staar	i	min	Stue.

—	Lis!

—	Jeg	er	din.	Du	ser	saa	stor	ud,	og	du	smiler.	Et	Smil	mellem	Graad	og	Lykke.

Hvorfor	—	hvorfor	ser	du	saadan	paa	mig.	Jeg	kender	dig	ikke	i	Aften.	Du	ser	ud,	som	ejede	du
Alverdens	Lykke	i	dit	Bryst.	—

I	den	mørkeste	Krog	sidder	vi	Side	om	Side.	Over	Gulvet	falder	Maanelyset.	De	hvide	Gardiner
blaffrer	for	Natvinden.

—	Lis.	Jeg	har	taget	begge	dine	Hænder.	Dit	Hoved	ligger	mod	min	Skulder.

Saa	meget	har	jeg	at	fortælle.	Jeg	aabner	alt	for	dig.	Timerne	gaar,	du	lytter.

Læmpeligt	gør	du	din	Haand	fri,	glider	ned	paa	Gulvet	foran	mig	og	støtter	dit	Hoved	mod	mit
Knæ.

—	Jeg	skal	være	Mor.

Ganske	stille	ligger	du.	Siger	kun	denne	ene	Sætning.

—	Jeg	skal	være	Mor.	Siger	det	roligt	og	stille.

Jeg	løfter	dit	Ansigt	op	imod	mig.

—	Min	Hustru	...

Lis,	du	græder	...

—	Jeg	er	saa	lykkelig.

Saa	nænsomt	stryger	min	Haand	over	dit	Haar.	—	—

Vi	staar	i	Døren	til	min	Hytte	og	ser	ud.	Der	pibler	Lys	frem	mellem	Stammerne.	Det	er	nede	fra
Mosepers	Hus.	De	skal	i	Seng	nu.	Det	kommer	inde	fra	Sovekammeret	i	Gavlen.

Vi	 ser	begge	 mod	det	 samme	Lys.	 Det	 ejer	 en	 underlig	 fortrolig	 Blinken,	 fortæller	 langt	ud	 til
hver,	der	gaar	forbi,	at	her	er	et	Hjem.	—

Et	 Hjem!	 Alt	 hvad	 Livet	 ejer	 af	 stort	 og	 smukt	 samles	 bag	 fire	 Vægge,	 og	 alle	 de	 hedeste
Længsler	stilnes	i	en	Krog	med	Kig	ud	paa	en	støvet	Landevej.	Ikke	en	Dag	ejer	Jorden,	som	ikke
bærer	et	Minde	til	vort	Sind	om	tusinde	 lykkelige	Timer	 levet	hos	dem,	der	gav	det	bedste,	de
ejede.	Et	Hjem	—!	Vor	egen	Stræben	mod	selv	at	eje	en	blinkende	Strime	Lys,	som	intet	Mørke
kan	slukke,	selv	at	eje	det	Sted,	hvor	vi	kan	faa	Lov	til	at	give	igen	alt	det,	som	Livet	har	givet	os.
—	—

Der	slukkes.	Et	Øjeblik	ser	det	ud,	som	om	Mørket	krymper	sig	ved	at	krybe	over	det	Sted,	hvor
Lysstrimen	skar	igennem.

En	Haand	klemmer	sig	fast	om	min.

—	Kærligheden	er	Livet	og	evig	som	dette.

Det	er	dig,	der	siger	det.

I	Trætoppene	toner	Natvinden	...

Afskrivers	rettelser
s.	22:	Det	er	en	gammel	Fyr	med	blanke	Sporer[Spore]	og	sirligt
s.	23:	Sporer.	Det	er	første	Aar,	han[kan]	er	med	i	de	voksnes
s.	35:	saa	prøver	han	om	Døren	er	laaset.	Andagtsfulde[Andagstfulde]
s.	38:	avancerer[anvancerer]	Hunden	langsomt	frem.	Friske	Dyrespor
s.	44:	at	holde	dem	væk	fra[fra	fra]	mit	Ansigt.
s.	53:	fint	til	dagligt	Brug,	er	blevet	sat	herop.	Selv
Skrivebordet[Skribordet]
s.	53:	I	den	ene	Haand	holder	hun	et
Lommetørklæde[Lommmetørklæde],
s.	55:	—	Far	o	jæ	har	hørt,	a'	Dem	o	Lis	goer	sammen[samsammen],
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s.	59:	Kalve	med	Hovederne	ud	over	Vognfjællene[Vongfjællene]	gisper
s.	63:	Saa[Sa]	tager	han	sin	Tilflugt	til	en	List.	Han	bøjer
s.	79:	I	Dag	skal	jeg	til	Halløj	Mette[Mettte].
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s.	153:	Forlængst	er	Haslens	Rakler	falmet[famlet],	og	Hunblomsternes
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