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Erstes Kapitel

Hedda stand mitten unter dem Hiihnervolk und sah mit andachtiger Miene zu, wie die Magd
das Futter auswarf. Der Huhnerhof war ihre besondere Vorliebe, und fur ihn verschwendete sie
reuelos, was von den Ertragnissen der kleinen Wirtschaft Uibrig blieb. Es gab da allerhand
sonderbares Getier, das mit unserm braven deutschen Haushuhn nur eine sehr entfernte
Ahnlichkeit hatte und das Hedda aus weither bezogenen Eiern hatte ausbriiten lassen: ganz
kleine, zierliche Geschopfe mit bronzefarbenem Gefieder und wieder riesengrofSe, mit breiten
Federlappen an den FuRen und buschigem Kamme, Perlhithner und solche aus Cochinchina,
Liliputaner aus Java und &hnliche Arten, die sich nicht leicht ziichten lieSen und zartlich
behandelt sein wollten.

Dorthe streute die Korner mit der rechten Hand unter das gackernde Volk, wahrend sie mit der
Linken die Futterschwinge hielt. Die Verehrung fiir das Hithnervolk hatte sie von ihrer Herrin
geerbt; das frische, sonnenbraune, bildhiibsche Gesicht der Dirne strahlte vor Vergniigen.

,Der grolSe Gottlieb frilt uns noch tot,” sagte sie, lachend ihre blanken Zahnreihen zeigend.
»Nee gna’ges Fraulein - was der fressen kann!! Und den Zwerghithnern nimmt er immer ihr
bilchen Futter weg; man merkt, dalS er ausland’sch ist.”

Hedda nickte. ,Er ist nur gegen die eigne Art galant,” erwiderte sie; ,die Menschen machen’s
nicht anders.”

Dann fragte sie nach dem Vater Dorthes. Der war Stellmacher unten im Dorfe und hatte sich
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kirzlich eine leichte Lungenentziindung geholt. Aber es ging ihm schon besser; der Doktor war
dreimal dagewesen - nun brauchte er nicht mehr zu kommen. Morgen oder ibermorgen konnte
der alte Klempt wieder an die Arbeit gehen.

,Hat er denn viel zu tun?” fragte Hedda.

,O ja, gna’ges Fraulein,” entgegnete Dorthe lebhaft und klappte die Futterschwinge aus, damit
auch nicht das letzte Kornlein verloren gehe. ,Seit Kommerzienrats driben wohnen, konnte er
sechs Arme haben. Da gibt’s immerwahrend was!“

Sie trieb die Hiuhner davon, die sie noch immer umringten und an ihr emporzuflattern
versuchten.

Hedda schritt quer iiber den Wirtschaftshof und trat in den kleinen Vorderpark, in dem das
Rosenrundell in voller Bliite stand. Es war in der fiinften Nachmittagsstunde und noch ziemlich
heils. Aber das junge Madchen spiirte von der Hitze nicht viel. Hedda behauptete, ihr kithles Herz
temperiere sie so vollig, dals sie gegen jede sommerliche Bosheit geschiitzt sei. Sie gehorte zu
jenen blonden Schonheiten, die in der Tat eine bestandige Frische auszustromen scheinen.
Obwohl sie erst Anfangs der Zwanzig war, machte sie doch einen reiferen Eindruck. Mit ihrer
grofSen, stattlichen Gestalt und der vollen Buste hatte man sie fur eine junge Frau halten konnen.

Auf der glasiiberdachten Veranda des Herrenhauses blieb sie stehen und schaute hinab auf das
Dorf. Der Baronshof lag auf einer Anhohe. Man erzahlte sich, der Groflvater des jetzigen
Besitzers, des Freiherrn von Hellstern, habe ihn auf derselben Stelle erbaut, auf der ehemals das
alte Schlofs gestanden habe. Das kannte man freilich nur noch der Sage nach. Den Hellsterns war
es ergangen wie manch anderm alten Geschlechte. Die Ahnen hatten nichts ubrig gelassen fur
die Nachkommlinge. Freilich - der Letzte im Mannesstamme hatte sich lange und bitter genug
gewehrt gegen den Untergang, mit Kraft und mit Zahigkeit, mit hartem Schadel und beiden
Fausten. Aber schlielRlich hatte er doch den aussichtslosen Kampf aufgeben und die Waffen
strecken miissen. Das war mit vollen Ehren geschehen, und die Leute sagten, er konne noch froh
sein, dall Kommerzienrat Schellheim ihm seinen Landbesitz abgekauft habe, und dafl der Baron
nun in Frieden seine alten Tage auf der Scholle seiner Vater verleben konne. Denn Herrenhaus
und Hof hatte er behalten; der Kommerzienrat legte keinen Wert auf die halbverfallenen
Baulichkeiten - er wohnte driben in seinem neuen Schlof3, das mit glanzenden Fensterreihen
vom Auberge hinab zum Tale griufte.

Hedda hatte die Hande auf dem Rucken verschrankt. Im Sonnendunst des Tages verschwamm
der kaum eine Wegstunde entfernte Auberg mit seiner modernen Ritterburg in blaulich-grauen
Nebelschleiern. Die ganze Umgebung war reich an Wald und Hohen. Die Landschaft erinnerte
mehr an Thuringen als an die vielgeschméahte Streusandbuchse des heiligen romischen Reichs.
Dunkle Linien begrenzten in unregelmafigen Kurven den Horizont: weit ausgedehnte
Kiefernforsten, die mit wunderschon gepflegten, unter fiskalischer Verwaltung stehenden
Buchen- und Eichenwaldungen wechselten. Durch die breite Talmulde, in deren Mitte das Dorf
Oberlemmingen lag, rann ein Nebenflu3 der Oder, die kleine Barbe, die aber zur Zeit der
Schneeschmelze gar stattlich anwachsen konnte. Sie trennte das Tal in zwei ziemlich gleiche
Halften, und hiiben und driben wuchsen aus flacher Sohle zwei Anhohen empor, der Auberg und
der Lemminger Zacken, auf dem der Baronshof lag.

Hedda trat in das Haus. Es war ein alter, viereckiger Kasten mit hohem, schragem Ziegeldach,
so wie man zu friderizianischer Zeit auf dem Lande zu bauen pflegte. Und es war schon richtig:
man spurte iiberall, dals das Gebaude arg vernachlassigt worden war. Stalle und Scheunen hatte
der Freiherr stets in sauberster Ordnung gehalten, aber fiir das Herrenhaus tat er nicht viel. Er
war nicht verwohnt, war mehr eine soldatische Natur. Es war ihm herzlich gleichgiiltig, dafs die
alten Ledertapeten im Speisezimmer immer schwarzer wurden, und dalS in den Korridoren der
Putz von der Decke fiel - auch jetzt noch, wo er durch den Verkauf seines Landbesitzes
wenigstens ein sorgenloses Auskommen hatte. Es gab immer einen kleinen Kampf zwischen ihm
und Hedda, wenn die letztere Handwerker ins Haus bestellte, um die notwendigsten
Ausbesserungen vornehmen zu lassen.

Das Zimmer, das Hedda bewohnte, war das freundlichste auf dem ganzen Baronshofe. Es lag
im ersten Stockwerk, nach hinten hinaus, mit dem Ausblick auf den schonsten Teil des Parks, war
grofs, luftig und sonnig und mit dem bunten Komfort eines Backfischchens eingerichtet, das sich
sein Heiligtum nach Moglichkeit hiibsch zu machen sucht.

Die ganze Seite einer Wand nahm ein breites, tannenes Buchergestell ein. Auf diese ihre
Bicher war Hedda stolz. Es waren die Reste einer stattlichen Sammlung, die einst ihr
Urgrolsvater, einer der Generale des grollen Friedrich, zusammengebracht hatte, meist
franzosische Geschichts- und Memoirenwerke, in die sich Hedda in ihren freien Abendstunden zu
vertiefen pflegte, ohne Kritik und mit kindlicher Naivitat tber die tollsten und albernsten
Klatschgeschichten fortlesend. Zuweilen schaffte sie sich auch von ihren Ersparnissen einiges
Neue an, aber sie hatte wenig Sinn fur das Moderne; die Ritterromane Florians interessierten sie
mehr als die Belletristik der Zeitgenossen.

Hedda war mude. Den halben Tag uber hatte sie im Hofe gewirtschaftet. Der Haushalt war nur
klein, aber auch die wenigen Kiithe, der Hithnerhof und der Gemiisegarten verlangten Pflege, und
sie hatte nur zwei Magde und einen alten Diener, der zugleich Knecht und Gartner war, zur
Hand. Sie hatte viel zu tun, um alles in Ordnung zu halten. Heute frith war sie schon vor fiinf Uhr
auf dem Posten gewesen; die ,schwarze Marie”, ihre Lieblingskuh, hatte ein Kalbchen zur Welt
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gebracht, friher, als man erwartet, und darum hatte die Dorthe ihre Herrin so zeitig geweckt.

Ja, sie war muide. Sie wollte ein wenig ausruhen. Das grofSe Fenster auf der Sudseite reichte
mit seinen Glasscheiben nach italienischer Art bis auf den Fullboden und war draufien halb
mannshoch mit Eisen umgittert. Es stand weit offen; schrag davor der Schreibtisch, sehr
ordentlich gehalten, mit den Photographieen der verstorbenen Mutter und einiger
Pensionsfreundinnen und einer Glasvase, die einen grofSen Buschen gelber Rosen enthielt. Hedda
tauchte ihr Gesicht in die Rosen, atmete tief deren Duft ein und liefS sich dann in den mit licht
geblimtem Cretonne iiberzogenen Lehnstuhl fallen.

Herrgott, war sie mide! Das kam nicht oft vor. Mit blinzelnden, halb geschlossenen Augen
schaute sie auf den Park hinaus. Die Glut der Nachmittagssonne briitete iiber den Wipfeln der
Baume. Kein Windhauch ging. Auf dem fahlgriinen Rasenfleck dicht unter dem Fenster stand ein
geborstener Sandsteinpfeiler mit einer Marmorplatte, auf der eine Sonnenuhr eingraviert war.
Jetzt gluckte ein dickes, weiles Huhn darauf und schlief. Weiter hinten schimmerten helle
Silbereschen durch das dunkle Grin der Buchen; dort senkte sich mahlich das Blattermeer. Der
Park fiel zum Tale ab; ein Zaun aus Eichenholz umgab ihn hier. Vom Fenster aus konnte man
uber Wiesen und Felder sehen. Alles war in bester Kultur; der Kommerzienrat besals eine tatige
Hand. Die Ernte stand vor der Tiur; das gelbe Getreide zitterte in der Sonne.

Ein breiter, staubgrauer Landweg durchschnitt das Gelande. Dort rollte ein offener Wagen
daher, der Hedda aufmerksam werden liel. Sie stand auf, trat dicht an das Fenstergitter und
spahte scharf in die Ferne.

Wahrhaftig, sie tauschte sich nicht: es war der Wagen Schellheims, - der Kommerzienrat, der
erst vor wenigen Tagen aus Karlsbad zuruckgekehrt war, wollte auf dem Baronshof seinen
Besuch machen.

Das war zu erwarten gewesen. Trotzdem fiirchtete sich Hedda ein wenig davor. Ihr Vater
konnte den Mann nicht leiden; man durfte kaum dessen Namen in seiner Gegenwart nennen. Es
war lacherlich - Hedda nahm in dieser Beziehung dem alten Herrn gegeniiber kein Blatt vor den
Mund -, aber mit der Tatsache mulste gerechnet werden. Es galt, den Vater vorzubereiten.

Sie warf einen Blick in den Spiegel, ordnete hastig ihr Haar und eilte dann flinken FufSes in das
Erdgeschols hinab.

Der Baron sals bei der Arbeit - in einem grofen, kahlen, gewolbten Gemach, vor einem
riesenhaften Tische aus weiSlem Tannenholz, in dessen Platte ein Halbkreis eingeschnitten war,
in den der Lehnsessel Hellsterns weit hineingeschoben wurde, wenn der Alte Platz nehmen
wollte. Hellstern litt seit einigen Jahren an periodisch wiederkehrender Ischias, die ihm die
Bewegung erschwerte. Er hatte sich deshalb den merkwiirdigen Tisch bauen lassen, in dessen
Ausschnitt er sal$, ringsum von Bergen uralter Akten, Folianten und Pergamentrollen umgeben,
vor sich ein Buch Papier, dessen einzelne Blatter er mit grofSen, groben Schriftziigen bedeckte.

Baron Hellstern war ein Sechziger mit rotbraunem, gesundem Gesicht, kurz geschorenem
weillem Haar und langem, grauem Vollbart. Augenblicklich trug er eine Brille; dunkelblaue, sehr
klare Augen blickten durch ihre Glaser. Trotz maRigen Lebens und vieler, erst in letzter Zeit
durch sein Leiden beeintrachtigter Bewegung hatte er schon frihzeitig das leibliche Erbe der
mannlichen Hellsterns iibernehmen miissen: eine lastige Korpulenz. Der Baron war, wenn er
aufrecht stand, eine kolossale Erscheinung - sehr grof3, mit der Schulterbreite eines Enaksohns
und falstaffischem Leibesumfang. In friherer Zeit hatte man Wunderdinge von seiner
Korperkraft erzahlt; jetzt nagte der Wurm an der nordischen Eiche.

Er arbeitete. Seit er die Landwirtschaft aufgegeben, hatte er sich mit Leidenschaft auf ein
andres Steckenpferd geworfen. Er schrieb im Auftrage eines Lehnsvetters, seines letzten
mannlichen Verwandten von der schwedischen Linie der Familie, an einer Chronik seines
Geschlechts.

Schon als junger Offizier, als sein Vater noch lebte und den Baronshof bewirtschaftete, hatte er
sich lebhaft fur die Familiengeschichte interessiert und an Quellen dafiir zusammengebracht,
was er nur fand. Nach dem Verkauf seiner Landereien begann ihn die Langweile zu packen;
anfanglich nur, um seine MufRestunden auszufiillen, ging er an das Sichten und Ordnen des im
Laufe der Zeit gewaltig angewachsenen Materials. Die lateinischen Codices ubersetzte ihm der
Pastor, bei den franzosischen und schwedischen Schriftstiicken half ihm Hedda. Die Hellsterns
oder Hellstjerns, wie sie sich ehemals schrieben, waren allerdings schwedischer Abstammung,
aber seit dem Grofien Kurfursten sefShaft in der Mark. Mit den Wrangels und Sparres und
Crusenstolpes waren sie dazumal nach dem Brandenburgischen gekommen. Und in der Dauer
dreier Jahrhunderte hatten sie ihre Muttersprache vergessen. Nun lernten die beiden letzten
Abkommlinge jenes ersten Hellstjern, der unter dem brandenburgischen Roten Adler gedient
hatte, aus Liebe zu ihrem Geschlecht noch nachtraglich die einschmeichelnd klingende,
melodiose Sprache der Ahnen. Sie lernten tapfer - Hedda sowohl wie der alte Brummbar, ihr
Vater, dessen Ausdauer und Zahigkeit gleich bewunderungswiirdig waren wie sein
ausgezeichnetes Gedachtnis. Die Akten vergangener Jahrhunderte, Ritter- und Lehnsbriefe mit
ihrem antiquierten Schwedisch, machten ihnen unendlich viel Miihe; aber sie rangen sich durch
und freuten sich wie die Kinder, wenn sie wieder einmal einen Berg staubiger Faszikel bewaltigt
hatten.

Eines Tages war der Baron auf einen guten Gedanken gekommen. Das vorhandene Material
genugte ihm noch nicht. Da fiel ihm ein, daf$ im Freiherrnkalender neben seinem Namen noch
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ein andrer stand, der folgendermafen lautete: Axel Freiherr von Hellstjern, geboren 18. Juni
1865 (Sohn des Geheimen Konferenzrats Frederik Jasper v. H., Gesandten zu Kopenhagen, dann
in Paris, und der Leontine, Grafin von Hetfried), Konigl. schwed. Kammerjunker, Erbherr auf
Jarlsberg, Valé und Brennwolde.... Dieser junge Mann war der letzte Hellstjern von der
schwedischen Linie, wie der Besitzer des Baronshofs der letzte der markischen Linie war.
Jarlsberg - das wulste der Baron - hiel3 das uralte StammschlofS des Geschlechts; es lag hoch
oben an der Felskiiste Schwedens, von weillem Meeresgischt umspilt, ein Denkmal aus grauer
Zeit, da man mit der Baronskrone auf dem blonden Haupt noch ungestraft seeraubern konnte. In
den Archiven der Burg schlummerte vielleicht auch noch mancher litterarische Schatz, der fir
die Geschichte des aussterbenden Hauses von Wichtigkeit war.... Der Freiherr schrieb an den
jungen Vetter. Lange blieb die Antwort aus. Dann trafen grofSe Kisten ein, mit Biichern, Papieren
und Dokumenten bis obenhin vollgestopft, und dazu ein liebenswiirdiger Brief des Herrn Axel: er
habe alles zusammengesucht, was er im Interesse der Chronik habe auftreiben konnen, und
stelle es dem werten Herrn Vetter mit Freuden zur Verfiigung. Ja, noch mehr: er nehme selbst
einen so groflen Anteil an der Familiengeschichte, dall er den Herrn Vetter bitte, irgend eine
geeignete Kraft ausfindig zu machen, die jene Chronik zu Ehren des Hauses Hellstjern verfassen
konne. Gern willige er in ein Honorar von zehntausend deutschen Reichsmark.

Das konnte der Axel von Jarlsberg, denn er war ungeheuer reich. Und nun gedachte der Baron,
sich jene Summe selbst zu verdienen. Er hatte sich unter andern Verhaltnissen sicher gegen die
»Soldschreiberei” gestraubt, aber der Gedanke an Hedda und ihre Zukunft unterdriickte seinen
torichten Stolz. Zudem war er mit ganzer Seele an der Sache. Er saf8 von frih bis zum spaten
Abend an seinem wunderlichen Schreibtisch, bestandig rauchend und halblaut vor sich
hinsprechend, blatternd, studierend, prifend und ordnend. Das Fenster vor ihm stand immer
offen, und wenn ihn drauflen ein piepsendes Sperlingspaar oder ein gackerndes Huhn storte, so
warf er zuweilen mit dem Worterbuche danach; dann scholl seine Klingel durch das Haus, und
August, der Diener, mulste den Sprachschatz wieder ins Zimmer holen.

,Puh,” sagte Hedda, als sie bei dem Alten eintrat, ,Vater, dein Tabak ist furchtbar! Die Pfeife
qualmt ordentlich und - ich weils nicht, riecht denn jeder Tabak so stark?”

,Der vom Kommerzienrat driben wohl nicht,” antwortete der Baron, ruhig weiterschreibend;
»~aber der hat’s auch dazu, sich Havannazigarren leisten zu konnen.... Hederle, es ist gut, dals du
kommst. Ich werde aus der Verwandtschaft nicht klug. Die Leute heiSen alle Axel, und bei den
meisten folgt nicht mal ein zweiter Vorname hinterher. Hilf mir ein biRchen!”

,Nachher gern - jetzt geht’s nicht! Zupf dich ein wenig zurecht, Vaterchen - Schellheims sind
auf der Visitentour. Ich habe ihren Wagen vom Fenster aus erkannt ...

Der Baron spritzte den Gansekiel aus, dessen er sich bediente, warf ihn hin und lehnte sich im
Sessel zurick.

»Sind nicht zu Hause, mein Kind,” sagte er ruhig, nachdem er einen neuen, tiefen Zug aus
seiner Pfeife genommen hatte; ,,August soll’s den Herrschaften melden - damit sela.”

»Nein - nicht sela,” widersprach Hedda, setzte sich auf den Schreibtischrand und strich ihrem
Vater tber die Stirn. ,Du wirst verniinftig sein, lieber Alter. Es liegt gar kein Grund vor, die
kommerzienratliche Gesellschaft vor den Kopf zu stof3en.”

,Ich kann sie nicht leiden,” grunzte der Freiherr und zog die Nase kraus.
,Warum nicht? Weil Schellheim dir dein Gut abgekauft hat?“

,»Er hat geschachert wie ein Mithlendammer!“

»~Das gehort zu seinem Beruf. Er ist nun mal Kaufmann.”
,Hemdenfritze!”

,Ob einer Hemden verkauft oder Rohtabake oder goldene Manschettenknopfe, ist gleichgultig;
jeder ehrliche Erwerb verdient Achtung.”

»Ach, fang mir nur nicht wieder mit Moralpredigten an, Hederle!” rief der Alte halb argerlich,
halb lachend. ,Was du immer fiir griine Weisheit im Schnabel fiithrst! ...“ Er rickte an seinem
Stuhl. ,Also meinetwegen! Um deinetwillen! Kommt er mit Gattin?“

»Weil$ nicht. Aber jedenfalls! Die Dorthe erzahlte, es sei Besuch auf dem Auberg. Vielleicht sind
die Sohne da.”

Ein neues Grunzen des alten Herrn.
,Wappnen wir uns mit Geduld! Schick mir den August! MufS ich mich erst umkleiden?”
,Ich wurde es schicklich finden, wenn der Baron Hellstern seine Gaste in -“

,Im Bratenrock empfangen wollte!” fiel der Baron ein. ,Ich lass’ schon alles iber mich
ergehen. Gott, diese Umstande!”

Er stohnte, achzte und grunzte noch lange. Aber es half ihm nicht viel. Hedda verstand, mit



dem Alten umzugehen, und August auch. Der letztere war dreifRig Jahre im Hause und dem Baron
unentbehrlich geworden. Er stohnte, achzte und grunzte genau soviel wie sein Herr und konnte
auch ebenso grob werden. Aber er war dabei die beste, treueste und ehrlichste Seele, eines der
aussterbenden Exemplare des dienenden Geschlechts.

Auf seinen beiden Kruckstocken humpelte der Baron, von Hedda gestutzt, in sein
Schlafzimmer. Das war ein merkwirdiger Raum, ein wahrer Tanzsaal, aber fast ohne Mobel. In
der Mitte stand ein schmales, eisernes Bettgestell mit einigen Decken. An den Fenstern hingen
keine Gardinen; in der Nacht schlo man die Laden von drauflen, die herzférmige Offnungen
hatten und die Spuren von Schrotladungen zeigten.

August zog seinem Herrn die Flauschjoppe aus.
»Nicht so reilsen, du Esel!” brummte Hellstern.

,Das Ding ist zu eng,”“ gab August unwirsch zurick. ,Ich kann nicht davor, dals der Herr Baron
immer dicker werden! Das Marienbader hat auch nichts genttzt.”

,Weils ich allein. Halt keine Reden!”
~Wenn der Herr Baron fragen, mulfs ich antworten.”

»1ch frage gar nichts! Her mit dem Rock! Es ist wahr - ich werd’ immer dicker. Hedda mul die
Knopfe noch ein Stick weiter vorsetzen. Ich kriege das Ding nicht mal mehr zu.”

,Lassen ihn der Herr Baron doch man offen stehen,” meinte August. ,Es sieht ja besser aus.
Aber die gestrickte Weste wiird’ ich nicht anbehalten -“

»Ich tu’, was ich will. Die Weste bleibt drunter. Ich bin kein Popanz und kein Modegigerl. Drick
mal von hinten ein bifschen nach, dann geht der Rock schon zu ... Hupla - na, siehst du wohl!”

Der Alte trat vor den kleinen Spiegel, der iiber dem Waschtisch hing. Er gefiel sich ganz gut.
Aber in Wahrheit sah er weniger hiibsch als grotesk aus. Der lange, schwarzblaue Rock hatte
eine eigentumliche Biedermaierfasson, umspannte den Oberkorper und den machtigen Leib in
angstlicher Faltenlosigkeit und strebte von den Hiften an wie das Kleid einer Bauerin nach
auswarts. Dazu trug der Baron dunkle, gestreifte Beinkleider von aulSerordentlicher Weite und
bequeme Filzstiefel.

Hellstern lachelte, als er sein Ebenbild im Spiegel erschaute.

,Wie ein Elefant,” meinte er schmunzelnd; ,man kann auch Dickhauter sagen. Aber dennoch
ganz stattlich. Das Halstuch, August!“

,Erst setzen!” antwortete dieser und schob dem Baron einen massiven eisernen Stuhl zu, auf
dem sich Hellstern wuchtig niederliefs. Dann schlang August seinem Herrn das sauber gefaltete
schwarze Tuch um den Hals und steckte vorn eine goldene Busennadel hinein; Hedda hatte sie
aus einem Ohrring der seligen Mutter anfertigen lassen.

Indessen rollte unten die Viktoria des Kommerzienrats vor die Veranda. August beeilte sich,
den Schlag offnen zu helfen. Er trug einen verschossenen blauen Rock mit versilberten Knopfen.
Der reich galonnierte Diener des Kommerzienrats, der neben dem Kutscher gesessen hatte, war
ihm bereits zuvorgekommen und schaute ihn ein klein wenig von der Seite an. Das argerte
August. Er gab dem Livreekollegen einen kraftigen Schubbs und stellte sich neben den Schlag.

Auf der Veranda erschien Hedda. Zwei junge Herren sprangen zuerst aus dem Wagen, Hagen
und Gunther, die Sohne des Kommerzienrats, beide in Gehrocken und blanken Zylinderhiiten.
Dann kam die Mutter, eine zierliche, kleine Dame von sympathischem Aufern - dann der Rat
selbst, untersetzt, mit gefalligem Embonpoint, das kluge Gesicht nach englischer Sitte bis auf
einen kurzen, auf der halben Backe wie uber einem Lineal abgeschnittenen grauen Bart glatt
rasiert.

Die BegriiSung seitens Schellheims war lebhaft und herzlich, seitens seiner Frau liebenswiirdig
reserviert. Die Sohne hielten sich zuruck, die Zylinder im Arm, den Oberkorper leicht nach vorn
geneigt. Hedda gab jedem die Hand und fithrte den Besuch sodann in das Wohnzimmer.

Hellstern war noch nicht anwesend, aber man horte im Korridor bereits das gleichformige
Gerausch, das das AufstofSen seiner Stocke auf dem Fullboden hervorrief.

Als er eintrat, ging ihm der Kommerzienrat mit strahlendem Gesicht und rascher, pendelnder
Armbewegung entgegen.

,Mein sehr verehrter Herr Baron - ich freue mich herzlich - ich freu’ mich von ganzem
Herzen ...”

,Lieber Herr Kommerzienrat!“ Hellstern driickte Schellheim so kraftig die Rechte, dals dieser
am liebsten mit einem energischen Donnerwetter geantwortet hatte, kufSte sodann der tief
herniederrauschenden Ratin die Hand und sagte den jungen Herren , Guten Tag“.

Man setzte sich, und rasch war die Unterhaltung im Fluls. Schellheim war ein weltgewandter
Mann, bei dem nur zuweilen, in seltenen Ausnahmefallen, die Protzigkeit des Parvenus, der sich
aus kleinen Anfangen emporgearbeitet, hervorbrach. Aber die grofse Lebhaftigkeit, mit der er,
von ausdrucksvollem Gebardenspiel unterstiitzt, sprach und agierte, liels dies nicht sonderlich
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auffallen.

Seine Frau war ziemlich still. Nur auf direkte Anrede hin pflegte sie etwas zu sagen, mit einer
Stimme, die wunderbar einschmeichelnd, weich und melodios klang. Auf Hedda machte die Ratin
einen sehr angenehmen Eindruck. Sie war nicht hiibsch, aber chic und vornehm. Sie mufSte auch
bedeutend junger als ihr Gatte sein. Er hatte sie geheiratet, als er bereits ein gemachter Mann
war und seine Verhaltnisse es ihm gestatteten, in eine ,gute Familie zu kommen”“. Er war immer
liebenswiirdig zu ihr, aber nie gutig. Ihre Bescheidenheit miffiel ihm zuweilen; er hatte sich eine
glanzendere Reprasentantin fiir sein Hauswesen gewinscht. Threr feinen musikalischen Bildung
und ihrer Verehrung fiir Wagner zuliebe war er auf den schnurrigen Einfall gekommen, seinen
Sohnen die Namen Hagen und Gunther geben zu lassen.

»Aber der grimme Hagen macht durchaus keinen blutdiirstigen Eindruck,” bemerkte Herr von
Hellstern lachelnd, als das Gesprach sich dem Wagnerianismus zuwandte; ,,im Gegenteil ...”

Gunther, der jiingere der Briider, errotete leicht, obschon nicht von ihm die Rede war. Er war
schlank und schmaéachtig und ahnelte der Mutter. Ein Paar sehr schone und kluge, sammetbraune
Augen belebten das etwas blasse Gesicht.

Der ,grimme Hagen” schlug mehr dem Vater nach. Er war ebenso lebhaft wie dieser in
Sprache und Bewegungen und zog den Mund ein wenig schief, wenn er lachelte. Er war auch der
ganze Stolz seines Erzeugers, der Leiter der Fabrik und Trager der Firma, ein tichtiger
Kaufmann trotz seiner Lebemannsalliren. Gunther war aus der Rasse gefallen. Er hatte keinerlei
merkantile Neigungen und galt fir einen Gelehrten. Er war Literarhistoriker.

Das interessierte Hedda. Sie fragte, wo er studiere, und befand sich bald in angeregter
Unterhaltung mit ihm. Gunther erzahlte, da er es bereits bis zum Dozenten an der Berliner
Universitat gebracht habe, und dafS seine Spezialitat die hofische Dichtung des Mittelalters sei.
Insofern mache er auch seinem ,ihm wider Willen” gegebenen Vornamen Ehre, als er sich mit
besonderem Eifer auf die Erforschung des Nibelungenliedes geworfen habe. Er fithrte noch
einige Lyriker und Didaktiker aus der Blutezeit des Minnesangs an, Namen, die Hedda ziemlich
fremd an das Ohr klangen; nur von Walter von der Vogelweide, von Tannhauser und Ulrich von
Lichtenstein hatte sie schon gehort.

Aber es gefiel ihr alles, was der junge Gelehrte sagte. Er hatte so eine nette Art, sich
auszudricken, und das weiche, sympathische Organ seiner Mutter. Er sprach bescheiden und
ruhig und schien sichtlich erfreut zu sein iber das Interesse, das Hedda ihm und seinem Studium
entgegenbrachte. Unwillkiirlich hatten die beiden wahrend ihrer Unterhaltung sich ein wenig von
den tibrigen zurickgezogen. Sie standen in einer Fensternische, wahrend die andern sich um den
Sofatisch gruppierten.

Der Kommerzienrat fithrte im Augenblick das Wort.

».Ja, denken Sie sich, mein verehrter Herr Baron,” sagte er, den ausgestreckten Zeigefinger
seiner Rechten hoch in der Luft, ,die Quelle soll in der Tat Mineralgehalt haben. Horen Sie mal,
das konnte 'ne grofle Sache werden! Was meinen Sie, wenn wir aus Oberlemmingen ein Bad
machten?!”

,Bleiben Sie mir vom Leibe!” rief der Baron"zuriick. ,Ein Bad - na, das fehlte noch! Bin froh,
dals wir hier so in der Stille und Ruhe sitzen! Ubrigens glaub’ ich das noch nicht recht - das mit
der Quelle. Wo soll sie sein - an der Grauen Lehne?“

Schellheim nickte eifrig.

,Ja - an der Grauen Lehne, im Mollerschen Geholz,“ antwortete er. ,Man hat sie gar nicht
beachtet - was versteht der Bauer vom Gurkensalat! Aber da hat sich ein Lehrer aus Frankfurt
wahrend der grofRen Ferien bei Moller im Gasthof eingemietet, und dem ist die Gaseentwicklung
aufgefallen, mit der die Quelle aus dem Boden sprudelt, - wissen Sie, ich habe mir das Dings
angesehen, es moussiert formlich - wie eine Pommery ... Und da hat er denn einen befreundeten
Chemiker darauf aufmerksam gemacht, der hat das Wasser genauer untersucht. Was soll ich
Thnen sagen, mein bester Herr Baron, - der Mann hat Kohlensaure und Eisen konstatiert und
Moller angeraten, die Quelle schleunigst fassen zu lassen.”

Der Baron schiittelte den Kopf und strich sich dann uber den Leib.

,Das Marienbader hat mich nicht schlanker gemacht,” meinte er; ,vielleicht ist unser
heimisches Wasserchen wirkungsvoller.”

Schellheim lachte.

»Nun denken Sie mal an! Wenn wir nicht mehr in die Ferne zu schweifen brauchten, sondern
gleich immer an Ort und Stelle unser alljahrliches Gesundungsbad nehmen konnten! Alle Wetter,
das ware doch wirklich famos! Ich hatte grofle Lust, dem alten Moller das Quellenterrain
abzukaufen. Allzu unverschamt wird er ja hoffentlich nicht sein.”

,Eh - na - warten Sie’s ab, Herr Kommerzienrat! Wie ich unsre Bauern kenne, lassen sie sich
nicht so leicht die Butter vom Brote nehmen. Und namentlich der alte Moller, - der hat’s
faustdick hinter den Ohren ... Offen gestanden, ich wiinschte, die ganze Geschichte beruhte auf
einem Irrtum. Mit unserm stillen Frieden ist’s aus, wenn wir erst Badegaste hierher bekommen.
Ich gucke unsre paar Sommerfrischler schon immer unwirsch von der Seite an.”
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,Das ist egoistisch, lieber Baron -

,Ah was, jeder ist sich selbst der Nachste! Ich bin glucklich in meiner Einsamkeit. Hab’ neulich
einmal irgend einen modernen Dichter gelesen, der nennt die Einsamkeit ein ,vornehm’ Land’.
Und, weils Gott, der Poet hat recht! Ich mochte mir nicht gern mein letztes Eckchen ,vornehm’
Land’ rauben lassen.”

Der Kommerzienrat verzog den Mund.

,Alle Achtung vor Threm Dichtersmann, Herr Baron - aber die Einsamkeit widerspricht dem
Zeitgeist. Wer fiir die Menschheit lebt, muf$ mitten im Menschentreiben stehn.”

,Oho - haha - Kommerzienrat, fragen Sie mal den Jingsten Threr Nibelungen, ob er im Trubel
und Gewthl schaffen und arbeiten kann! Und lebt doch am Ende auch fiur die Menschen seiner
Zeit.”

Die Ratin nickte, und der grimme Hagen warf ein, mit schiefen Mundwinkeln gleich seinem
Herrn Vater, sich an der Krawatte zupfend: ,Ach nein, Herr Baron - den Gunther mufS man als
Sonderling beurteilen. Der ist am gliicklichsten, wenn sich kein Mensch um ihn bekiimmert, und
selbst seine Forschungen halt er angstlich geheim.”

s ist so,” fiel Schellheim ein, wahrend die beiden in der Fensternische sich nicht in ihrer
Unterhaltung storen lieen, sondern nur zuweilen mit leichtem Lacheln zu den andern
heriuberschauten; ,ich bin kein Banause, lieber Baron, und schatze Wissenschaft und Kunst - ah,
nun ja - ganz gewill! Aber ich frage dennoch: was gewinnt die Menschheit, wenn irgend ein
Gelehrter nach unendlichen Muhen herausgekriegt hat, dall Heinrich von Ofterdingen
moglicherweise ein paar Strophen des Nibelungenliedes gedichtet habe? - Ich bitte Sie, die
ganzen gelehrten Wissenschaften, die nicht praktischen Zwecken dienen, sind doch eigentlich
nur Fillsel im Dasein, pikante Zutaten zu der Pastete, aber keine Kost, die den Hunger der
Lebenden stillt! Den Hunger der Lebenden,” wiederholte er nochmals, als gefalle ihm der
Ausdruck besonders, und dann fuhr er raschen Wortes fort, da er sah, dal seine Frau unruhig
wurde und verschiedenfach nach dem Fenster blickte: ,Ich hatte ja am liebsten gehabt, Gunther
hatte gleichfalls die kaufmannische Karriere ergriffen. Er wollte nicht - schon - ich bin kein
Rabenvater. Aber nun ausgesucht Literarhistoriker! Warum nicht Jurist? Warum nicht Mediziner?
Meinethalben blofS Theoretiker - Anthropologe, Bazillenmensch - die haben doch feste Ziele im
Auge, ich bitte Sie, und ihre Untersuchungen niitzen der Gesamtheit.... Nein - er wollte partout
ein Bicherwurm werden -“

,Und fuhlt sich recht wohl dabei,” warf Gunther ein. Er war aus der Nische getreten. Sein
blasses Gesicht hatte sich leicht gerotet. Er lachelte, aber es zuckte doch auch ein wenig bitter
um seine Mundwinkel. ,Papa ist nun mal ein Fanatiker der sogenannten praktischen Berufe,
Herr von Hellstern,” wandte er sich wie entschuldigend an den Baron; ,ich begreife es auch.
Wer, wie er, sich nur in rastloser produktiver Tatigkeit wohl fuhlt, der kann einer stillen
Gelehrtenarbeit schwerlich Geschmack abgewinnen. Ich hore ubrigens, dall Sie mit einer
Geschichte Thres Geschlechts beschéaftigt sind, Herr Baron, und sich in umfangreiches
Quellenmaterial zu vertiefen haben. Wenn ich Thnen irgendwie dienlich sein kann -

»Merci, Herr Doktor - sehr liebenswirdig,” entgegnete Hellstern; , das Lateinische macht mir
ja manchmal Kopfzerbrechen; und wenn mir etwas besonders Verzwicktes unter die Finger
kommen sollte, will ich mich gern an Sie wenden. Bleiben Sie noch einige Tage hier?”

»Leider nein,” erwiderte die Ratin seufzend, und ihr Gatte fiel ein: , Sie fahren alle beide schon
morgen abend wieder zurick, die Jungen ...“ Er klopfte Gunther auf die Schulter. ,Ich hab’s nicht
bose gemeint - de gustibus und so weiter. Mir wiirde das Herumwihlen in alten Scharteken
den Appetit verderben. Da lob’ ich mir noch die Musik. Gnadigste Baronesse sind gewils auch
Wagnerschwarmerin?“

Das war sie wirklich, und nun erfolgte eine kurze Zwiesprache zwischen ihr und der Ratin uiber
den vergotterten Meister und seine Musik. Da wurde Frau Schellheim warm. Sie konnte sich gar
nicht beruhigen, dal Hedda ihren Liebling nur aus den Klavierpartituren kannte und noch keins
seiner Buhnenwerke gesehen hatte. Ihr drittes Wort war Bayreuth und Frau Cosima. In der Villa
Wahnfried kannte sie jeden Raum.

Der Baron beobachtete scharf, wahrend er ungezwungen plauderte. Sein Urteil uber die
Familie Schellheim stand fest. Der Rat ein intelligenter Emporkommling, wie man seinen Typus
in allen Grofistadten hundertfach findet; die Frau unterdriickt, nicht uneben; aber von
sklavischer Ergebenheit; der grimme Hagen ein modernes Kaufmannsgigerl, das nach Abschluld
der Geschaftszeit den Lebemann und Kulissenjager spielt - und Gunther der aus der Art
geschlagene Idealist. Gunther gefiel dem Baron noch am besten, obschon auch er fur
griblerische Gelehrtentiiftelei wenig tbrig hatte.

Man sprach von guter Nachbarschaft und dergleichen. Bei dieser Gelegenheit erfuhr Hellstern,
dall der Kommerzienrat beabsichtigte, sich ganzlich auf der ,Auburg” - so hatte er sein Schlof3
getauft - festzusetzen. Hagen sollte die Fabrik allein weiterfithren.

,Ich mochte mich gern einmal etwas intimer mit der Landwirtschaft befassen,” sagte
Schellheim, schon zum Aufbruch geristet. ,,Es macht mir Spafl - mochte mal versuchen, ob dem
Boden nicht doch ganz gute Ertragnisse abzuringen sind.... Also wegen der Quelle, - stehen Sie
mit dem Moller auf gutem Full, Herr Baron, wenn ich fragen darf?“
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L»Auf gar keinem,” erwiderte Hellstern ziemlich kurz. ,Aber, falls Sie mit ihm in Verbindung
treten sollten - attention! Es ist ein brutaler Schlaukopf.”

Schellheim lachte.

»Mich fiuhrt niemand so leicht hinters Licht, bester Herr Baron,” sagte er. Dann empfahl man
sich. Auf der Veranda blieb der Kommerzienrat noch einen Augenblick stehen und pries die Lage
des Baronshofes. Auch das alte Herrenhaus gefalle ihm sehr. Er habe fiir diese alten Landhauser
viel mehr ubrig als fur die modernen Luxusbauten. Er sei uberhaupt nicht fur den Luxus, wenn er
sich nicht mit solider Gediegenheit vereine ...

August stand wieder am Wagenschlag. Er sah sehr schabig aus neben den frisch livrierten
Dienern Schellheims und dem lackierten Glanz der Viktoria. Aber er machte ein hochmitiges
Gesicht; die Leute vom Auberg imponierten ihm durchaus nicht.

Der Wagen rollte davon. Der Kommerzienrat winkte noch wiederholt mit seinem abgezogenen
Handschuh aus dem Fenster.

Hellstern sah dem unter seinem silbergeschmiickten Geschirr sich sehr stattlich
ausnehmenden Fuchsgespann lange nach.

»Solche Karrossiers hab’ ich mir mein Lebtag nicht gegonnt,” sagte er zu Hedda. ,Hibsche
Gaule und gut eingefahren ... Es ist merkwiirdig, wie es im Leben auf und nieder geht. Jetzt sind
die Kramer die Sieger und wir vom Adel die Besiegten. Das war ehemals anders.”

’

,Freilich,” entgegnete Hedda mit leichtem Seufzer, ,’s ist leider immer so in der
Weltgeschichte. Hammer und Ambof§ wechseln. Aber allzu schlimm sind die Schellheims noch
nicht.”

~Na, es geht,” erwiderte der Baron etwas miurrisch.

Zweites Kapitel

Am Westausgange des Dorfes wohnte der Vater Dorthes, der Stellmacher Klempt. Man mufite
einen kleinen Garten durchschreiten, ehe man zu dem mit Schindeln gedeckten Hauschen des
Alten kam. Das heilSt, es war eigentlich kein richtiger Garten, denn es blihten nur wenige
Blumen darin - ein paar Georginen und Pechnelken, die dicht am Staketzaun standen -, alles
ubrige war Wiese und Kartoffelland. Dicht am Hause hatte Klempt sich eine kleine Baumschule
angelegt. Das war seine besondere Freude. Er zog allerdings keine Seltenheiten, sondern nur
einige Reihen echter Kastanien, Edelakazien und Pfirsiche und ein paar hochstammige Rosen,
seine Sorgenkinder, die er im Winter durch Moosumhillung und eine Panzerung von stachligem
Wacholderbuschwerk vor den Angriffen hungriger Hasen schiitzte.

Klempt war ein stiller und ruhiger Mensch, der sich durch mancherlei Ungemach des Lebens
zu einer gewissen philosophischen Resignation durchgerungen hatte. In der Tat, er war ein
Bauernphilosoph von eigentimlicher Pragung; dadurch, dal$ er sich von den andern zurickhielt
und auch den abendlichen Zusammenkunften in der Krugwirtschaft fernblieb, daf$ er ein ziemlich
einsames Leben fiihrte und fast bestandig auf sich selbst angewiesen war, hatte er sich in eine
sonderliche Gedankenwelt eingesponnen, die er mit Emsigkeit pflegte, und in der er mit ganzem
Sein aufging. Er hatte seine Frau und vier blihende Kinder hinsterben sehen. Die Dorthe war
seine Letzte, aber er hatte es nicht gelitten, dafl sie ihm die Wirtschaft fithrte. Sie sollte , die Welt
kennen lernen”, wie er sich ausdrickte, und das fing damit an, dafs sie auf dem Baronshofe in
Dienst trat. Da Klempt indessen in seinem Haushalt der weiblichen Hand nicht vollig entbehren
konnte, so nahm er seine einzige, unverheiratete Schwester Pauline zu sich. Das war ein langes,
hageres Weibsbild, fast an die Sechzig, aber noch schwarzhaarig und mit glanzenden Augen in
dem die Spuren einstiger grofler Schonheit tragenden Gesicht. Die Pauline palite zu ihrem
Bruder; sie fiithrte ein ahnliches Traumleben wie er, denn sie war vollig taub und pflegte sich nur
durch ein eigenartiges Gebardenspiel mit ihm zu verstandigen. Sie war eine brave Person, etwas
mystisch veranlagt, ewig in Punktierbiichern und Traumdeutungen kramend, mannerscheu und
von nervoser Empfindlichkeit, aber auch fleiSig und sorgsam im Haushalt.

Das war die Rechte fur den Stellmacher. Auch er liebte es nicht, viel Worte zu machen. Dafur
las er gern, besonders an den Winterabenden, und zwar am liebsten Geschichtswerke oder
Geographiebiicher, doch nie Romane, fur die er nichts ubrig hatte. Baron Hellstern, der Pastor
und der Kantor liehen ihm, was sie auf ihren Repositorien hatten; bei der Arbeit verdaute der alte
Klempt sodann seine Lektiire. Das war ein GenulS fiir ihn. SafS er draullen im Hofe auf seiner
Hobelbank oder schlug die Speichen eines Rades ein, dalS es weithin drohnte durch das stille
Dorf, so arbeitete nicht nur seine fleiSige Hand, sondern auch seine Phantasie. Da war er mit
Stanley in Afrika, unter den schwarzen Heiden und Menschenfressern, oder mit irgend einem
Missionar an den Ufern des Ganges, oder oben am Nordpol, oder er schiittelte den grauen Kopf
uber die Greuel des DreifSigjahrigen Krieges und berauschte sich an dem Freiheitsdurst der
Griechen. In seinem groben Bauernhirn blieben naturgemals nur die aulSerordentlichen
Ereignisse haften, aber die Lust am Reflektieren, auf die ihn sein einsames Leben hinwies, hatte
doch allgemach seine Anschauungsweise gelautert; er verglich gern, kritisierte auch und zog
naive Schliisse aus der Vergangenheit auf die Gegenwart.
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Jetzt sall er auf der holzernen Bank rechts von der Tir seines Hauschens, hatte die Hande
gefaltet im SchofS und schaute stumm auf das Spatzenheer, das sich vor ihm im heifSen Sande des
Hofes zankte. Man sah ihm die kaum tiberstandene Krankheit an. Er war recht hager geworden,
und noch starker und zottiger als vorher erschien der weille Zimmermannsbart, der seine
Wangen umrahmte. Aus dem braunen Gesicht blickten zwei hellblaue, treuherzige Augen; die von
zahlreichen kleinen Falten durchzogenen Lippen waren fest aufeinandergeprelst; der linke
Mundwinkel, in dem gewohnlich die Pfeife hing, senkte sich ein wenig. Das Rauchen hatte ihm
der Arzt strengstens verboten, und unter diesem Verbot litt der Alte am meisten. Er konnte ohne
Pfeife nicht sein.

Den Himmel uberstrahlte bereits das Abendrot. Die weillen LammerwoOlkchen am Firmament
waren rosig durchleuchtet, selbst der breite Schatten des alten Birnbaumes, der mitten im Hofe
stand, hatte eine violette Umsaumung. Vom Anger heriiber klang ein leises, melodisches Lauten;
der Schafer des Krugwirts trieb seine kleine Herde heim.

Pauline trat in die Haustir, blieb einen Augenblick stehen und schaute nach dem Himmel, um
zu sehen, ob wahrend der Nacht ein Gewitter zu gewartigen sei, und sagte sodann mit der etwas
monoton klingenden Stimme, die allen Tauben eigen ist:

,Komm ’'rein, August; es fangt an, kithle zu werden.”

Klempt nickte und erhob sich gehorsam. Aber er ging doch nicht, sondern wies hiniiber nach
der Gartenpforte, wo eine frische Madchenstimme das Lied von den wandernden Schwalben
sang. Die Dorthe kam. Sie hatte Urlaub erhalten, den Vater und den Brautigam zu besuchen, trug
ihr Feiertagskleid aus geblimtem Kattun und ein buntes Tichlein um den Hals.

,Holla, Vater,” rief sie schon von weitem, ,bist du noch draul3en? Und hat nicht der Doktor
gesagt, du sollst vor Sonnenuntergang wieder in der Stube sein?“

,’S ist ja so schone,” antwortete Klempt lachelnd, und als er den Sonntagsstaat Dorthes sah,
fugte er fragend hinzu: ,Ist denn heute Kirmes, daf$ du dich so fein gemacht hast?“

Dorthe gab dem Vater und der Tante die Hand.

,1ch will mal zu Fritzen gehn,” entgegnete sie. ,Heut ist ‘'was los im Kruge. Das Springelchen
an der Grauen Lehne soll ein Heilquell sein, hat ein Professor aus Frankfurt an den Kantor
geschrieben. Da kommen sie alle zusammen.”

,Hab’s auch schon gehort,” meinte Klempt; ,ein Wunderwasser, das Kranke gesund machen
soll. ’s kam’ mir zunutze.” Er schiittelte den Kopf. ,’s wird blo8 wieder so ein Gerede sein,” fuhr
er fort; , die Leute reden viel ...“

Pauline tupfte ihrem Bruder auf die Schulter und zeigte nach der Tir.

»Ja, ich komme,” sagte er nickend. ,Hast du’s so eilig, Dorthe? Wirst schon noch frihe genug
im Kruge sein; bleib noch ein Huschchen!“

,Aber nicht lange,” antwortete Dorthe. Doch sie trat mit den beiden in das Stiibchen, das vom
Glanze des Sonnenrots vollig durchstrahlt zu sein schien.

Pauline bereitete das Abendbrot, wahrend sich Dorthe, die Hande auf die Huften gestemmt, vor
ihren Vater stellte.

»Wie fuhlst du dich denn?” fragte sie.
Er winkte mit der Hand.

»50 gesund wie friher, Dorthe, verlalS dich drauf! ’s ist ‘'ne Narretei vom Doktor, dafs er mir
noch immer das Rauchen verbieten tut. Das ist das einzigste, was mir noch fehlt.”

»~Solange du noch hustest, darfst du’s nicht,” erklarte Dorthe. ,Vater, ich riech’s, ich rieche
gleich, wenn du geraucht hast. Du mulst doch parieren. Der Doktor kostet Geld, und wenn du
nicht tust, was er befiehlt, ist das schone Geld reinweg zum Fenster hinausgeworfen.”

Sie sagte das sehr ernst. Klempt nickte gramlich.

»Na, ja doch,” sagte er. ,Es dauert alles so lange. Und dabei hab’ ich mehr zu tun, als mir lieb
ist!”

,S0 nimm dir doch noch ‘nen Gesellen, Vater! Ich hab’ dir’s schon ein paarmal gesagt!”

,Ach was, dalS er blofS 'rumlungert! Was tut denn so 'n Junge! Bis jetzt bin ich alleine fertig
geworden und werd’s auch noch langer werden! Kotzschock, ich bin doch erst sechzig! ... Es war
wohl Besuch auf dem Baronshof?”

»Ja, die von driben. Die Sohne auch ...” Dorthe schnitt eine Grimasse und lachte schelmisch.
,Pals einmal auf, unser Fraulein heiratet den altesten! Da soll’s hinaus!“

,Da kam’ wieder mal Geld ins Haus! Die driben messen’s nach Scheffeln. Aber ob der Baron
will?“

,Warum denn nicht?“

»Na, er ist doch so stolz!“
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»Ist er nicht,” erklarte Dorthe kopfschiittelnd. ,Und dann macht das Fraulein doch, was sie will. [29]
Aber ich will nichts gesagt haben. Die Hanne meint auch, das wiirde was werden.”

,Was sagt denn August?”

»,Den hab’ ich gefragt. Da ist er mir aber grob gekommen. Der ist grob wie Bohnenstroh, Vater.
Zum Baron geradeso wie zu uns, und dem scheint’s noch zu gefallen.”

»~Hast du ihm meine Rechnung gegeben?”

»Nee, Vater, das eilt ja nicht so. Sie ist ziemlich hoch, da wart’ ich lieber bis zum Ersten und
geb’ sie dem Fraulein. Am Ersten kriegt der Alte seine Pension und Zinsen und so was. Da wart’
ich lieber.”

»Wart ruhig,” stimmte der Stellmacher zu. ,Die gehn mir nicht durch. Sind sie denn immer
noch gut zu dir?“

».Ja, sehr! Das Fraulein besonders - na, die ist ja immer gut! Den Alten kriegt man kaum zu
Gesicht. Er hat’s wieder so schlimm in den FufSen, sagt August. Aber nu geh’ ich, Vater! Ich mufs
doch horen, was es im Kruge gibt.”

»,Verzahl’s mir morgen! Adjo, Dorthe! ... Du, Dorthe, und bedenk’s dir mit Mollers Fritze ...“

Sie gab ihm einen herzhaften Kuf$ auf den Mund, so dalS er den Satz nicht beenden konnte, und
sprang aus dem Zimmer, der Tante beinahe in die Arme, die ihr im Hausflur mit einer Schissel
voll weilsen Kases und der Leinolflasche entgegenkam.

,Herrjeses,” sagte Pauline, , so sieh dich doch vor! Hast du letzte Nacht was getraumt?“
Dorthe nickte.

Die Tante wurde wilSbegierig.

,Von was denn?“

Dorthe tippte auf die Flasche.

,von Leinol?” fragte die Tante verwundert.

Dorthe nickte wieder und tippte auf die Kaseschiissel.

Die Augen Paulinens wurden immer grof3er. (301
,1 - auch von Quark?“

Dorthe machte mit der Hand eine wirbelnde Bewegung in der Luft.

»Ach so,” sagte die Tante, ,zusammengerihrt - Leinol und Quark ...“

Nun wies Dorthe auf die Lampe, die auf der Futterkiste in der Ecke stand.

,Bei Licht?” fragte die Tante.

Dorthe tippte an das Bassin.

,Was?“ rief Pauline. , Mit Petroleum? Leinol und Quark und Petroleum? Wo soll ich denn das im
Traumbuche finden! I - du willst mich wohl blo8 zum Narren haben?! Dorthe, hor mal, Dorthe, du
machst dich immer lustig iiber mich, aber ich will dir was sagen: ich habe vor ein paar Tagen von
einem Gewitter getraumt, und es hatte eingeschlagen. Das gibt Unfrieden im Hause. Sieh dich
vor mit dem Fritze. Ich rede sonst nicht davon ...

Das hatte die Dorthe nun so oft gehort, dals sie argerlich wurde.

,Lall mich in Frieden, Tante!” rief sie zuriick, gar nicht daran denkend, dals Pauline sie nicht
verstehen konne, und eilte hinaus, den Gartenweg hinauf, auf den Dorfplatz.

Erst hier maBigte sie ihren Schritt. Sie war ganz rot im Gesicht, und auf ihrer Stirn, von der
das braune Haar glatt gescheitelt zurtickgestrichen war, lag eine schwere Falte.

Sie argerte sich. Zu dumm, diese ewigen Mahnungen und Warnungen! Sie war doch klug
genug, auf sich selbst Obacht zu geben! Aber der Vater hatte von jeher im Streit mit den Moéllers
gelegen, und von der Tante erzahlte man sich, dalS sie einstmals der Schatz des alten Moller
gewesen sei. Der aber hatte sie sitzen lassen. Daher ihr grimmiger Hals gegen alles, was im
Kruge wohnte ...

Der Abend sank tiber das Dorf herab. Auf dem Anger spielte noch eine Schar Kinder. Sie hatten
sich an den Handen gefal3t, drehten sich im Kreise und sangen dazu mit ihren diitnnen Stimmen: (31

,Ich steh’ auf einem hohen Soéller,
Ich steh’ in einem tiefen Keller,
Heisa dusematee!
Fangst du mich,
Lieb’ ich dich,
Aber nee, du kriegst mich nich -
Heisa dusematee!”



Von der Chaussee aus rollten ein paar Ackerwagen in das Dorf, und ein Viehjunge trieb seine
Herde zum Stall. Vereinzelte Bauern hatten schon mit der Ernte begonnen, aber sie machten
heut frithzeitig Feierabend, denn es hatte sich herumgesprochen, dal der Kantor am Abend im
Kruge sein wolle, um nahere Mitteilungen iiber den Heilquell an der Grauen Lehne zu machen.
Und da waren sie neugierig geworden.

Als Dorthe am Gehoft des Lehnschulzen voriuberschritt, horte sie ihren Namen rufen. Albert
Moller trat mit dem Schulzen aus dem Hause.

,Willst du auch in den Krug, Kleine?“ fragte er.
,Versteht sich,” entgegnete sie, ,so gut wie du. Bist du mal wieder in Oberlemmingen?”

,Heut frih angekommen, von wegen der Quelle. Da mul$ ich doch dabei sein ...“ Er gab Dorthe
die Rechte und fafSte sie dann schakernd unter das Kinn. Sie gab ihm einen Klaps auf die Hand
und lief davon.

Den Albert konnte sie nicht leiden. Es argerte sie schon, dal$ er sie immer ,Kleine” nannte. Er
bildete sich viel darauf ein, dal er ganz stadtisch geworden war, und schaute die Bauern iiber
die Achseln an. Seit drei Jahren lebte er ganzlich in Frankfurt und kam nur dann und wann zu
Besuch nach der Heimat. Er war Maurerpolier, nannte sich aber Bauunternehmer, und man
erzahlte von ihm, dalS er schon einmal unter der Anklage der Begiinstigung betrigerischen
Bankerotts in Untersuchungshaft genommen und nur aus Mangel an Beweis freigesprochen
worden sei. Er war Ubrigens ein sehr hiibscher Mann: grof3, schlank und blondbartig, und wenn
er einen mit seinen hellen blauen Augen anschaute, hatte man darauf schworen konnen, dall er
der beste und treuherzigste Bursche unter der Sonne sei.

Dorthe ging nicht durch den Haupteingang in den Krug, sondern hinten herum, durch die
Kiche. Hier brannte schon Licht, und die alte Mollern hantierte geschaftig am Herd, denn der
Forster Damke aus dem nahen Vorwerk hatte sich seiner Gewohnheit gemals Grog bestellt. Die
Mollern war eine grofRe und starke Frau mit vollem grauen Haar und trotz ihrer Siebzig noch
ungemein rustig. Das Herdfeuer uberstrahlte mit roter Glut ihre harten, ausgearbeiteten Zuge.

,’'n Abend, Mutter Mollern,” sagte die Dorthe beim Eintritt in die Kiche. ,Ist der Fritz nicht
hier?“

Die Alte zog eine Schulter hoch.
,Im Keller,” antwortete sie, ,er zappt ab; ’s is ja heute wie eine Volksversammlung da drinne’!”

Sie war immer miurrisch und unfreundlich, insonderheit Dorthe gegeniiber, der sie es nicht
vergeben konnte, dal§ sich ihr Fritz in sie verliebt hatte. Denn die alten Mollers waren stolz, und
obwohl Fritz die Krugwirtschaft bereits ibernommen hatte, meinten sie, es sei nicht notig, dald er
sich nach einer Frau umschaue, solange sie selbst noch mit Hand anlegen konnten. Die Dorthe
palSte ihnen vollends nicht; ein Madel ohne Geld war nicht nach ihrem Geschmack. Fritz konnte
Besseres haben.

Dorthe schwankte, ob sie in das Gastzimmer gehen sollte, als sie den dicken, blonden Wirrkopf
Fritzens aus der Kellerluke auftauchen sah. Eine Falltiir fithrte von der Kiiche aus direkt in den
Keller, und wenn sie offen stand, wie jetzt, roch es immer nach Hefe und schalem Bier.

Fritz trug unter jedem Arm einen machtigen Henkelkorb mit Bierflaschen. Er war ein riesiger
Kerl und hatte auch riesige Krafte. Die Bauern furchteten seine Fauste. Den kleinen Lemmert
hatte er einfach einmal aus dem Fenster geworfen; wer in der Betrunkenheit Krakeel bei ihm
anfangen wollte, mit dem fackelte er nicht lange. Aber auch auf seinem dicken und gesunden
Gesicht lag der den Mollers eigne Zug von Treuherzigkeit und gutmiitiger Gesinnung.

»Ach, Dorthe, du bist’s,” sagte er, stellte einen Korb hin, wischte mit der Handflache seiner
Rechten rasch iiber seine blaue Schirze und begriufSste sodann seine Braut. ,Mochtst wohl auch
wissen, wie’s wird?“

»I nuja,” erwiderte das Madchen lachelnd. ,,Es wird ja so viel davon gesprochen. Der Albert ist
auch schon hier.”

,Weil er der einzige is, der was davon versteht,” bemerkte die Alte. ,Er hat auch schon 'ne
Bank hinter sich, sagt er ...”

Dorthe dachte dariber nach, warum der Albert ,’'ne Bank hinter sich” habe, aber Fritz lief8 ihr
zum Grubeln nicht lange Zeit.

,ITrag immer 'rein,” sagte er und schob ihr einen der Korbe unter den Arm; ,heut konnte man
zwanzig Hande haben!”

Und er folgte ihr mit dem zweiten Korbe.

So voll war das Krugzimmer allerdings selten. Aus der Mitte der weilsgekalkten Decke hing
eine alte Petroleumlampe herab, die den grofSen Raum nur notdiirftig erleuchtete, so dal in allen
Ecken und Winkeln schwarze und dammergraue Schatten lagen. Nur auf dem Schenktische stand
noch eine zweite Lampe. Hier machte sich der alte Moller zu schaffen, ein Siebziger, der aussah,
als konne er das Hundertste noch erleben. Rastlos liefen die scharfblickenden Augen unter den
buschigen weilSen Brauen umher, und immer war er zur Hand, wenn er verlangt wurde. Er fuhlte
gewissermalSen, wo ein Glas leer war, und er hatte genau im Kopfe, wieviel ein jeder getrunken
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hatte. Er brauchte nichts anzuschreiben, seine Rechnung stimmte doch.

Alle Tische waren besetzt. Die paar GroSbauern, die reichsten im Dorfe, hielten zusammen. Da
war zuerst der dicke Braumiiller, dessen Gehoft der Krugwirtschaft gegeniiber an der Chaussee
lag, dann der eindaugige Langheinrich, der einzige in Oberlemmingen, der weder schreiben noch
lesen konnte; ferner der kleine Raupach, ein ungemein bewegliches, leicht aufbrausendes
Mannchen, und der Bauer Tengler, der seiner kasigen Gesichtsfarbe wegen gewdhnlich
»Schlippermilch” genannt wurde. Noch einer sals am Tische der GrofSbauern: der dritte Sohn des
alten Moller, der Bertold. Der war Kaufmann geworden und betrieb ein Kurzwarengeschaft in der
benachbarten Kreisstadt Zielenberg. Er war nicht von der Mollerschen Art, kein Riese wie die
ubrigen, sondern ein wenig verwachsen und trug auch eine Brille, hinter der ein Paar dunkle
Augen listig und lebhaft funkelten.

An den sonstigen Tischen hatten die kleineren Leute Platz genommen: der Kramer Thielemann,
die Kossaten Bachert, Maracke und Klauert und eine Anzahl Taglohner, Hausler und Knechte.
Nebenan im Extrazimmerchen sals der Forster Damke allein in seiner Sofaecke, trank Grog und
las dazu die Inserate im ,Zielenberger Kreisblatt”.

Es ging, trotzdem viel getrunken wurde, nicht allzu lebhaft zu. Die meisten unterhielten sich
mit nur halblauter Stimme. Erst als die Tur aufging und Wittke, der Lehnschulze, mit Albert
Moller ins Zimmer trat, wurde es lauter. Bertold rief seinen Bruder sofort an den Tisch heran, wo
Albert jedem der Bauern die Hand reichte.

»Warst du beim Kantor?“ fragte Bertold, an seiner Brille riickend, eine ihm eigentimliche
Bewegung.

»Ja,” entgegnete der andre nickend. ,Der Professor hat geantwortet. Es hat seine Richtigkeit.
Die Quelle ist grofRartig, sage ich dir, Bertold ...”

Er brach mit einem Seitenblick auf die Bauern mitten im Satze ab. Es schien, als wolle er seine
Zukunftshoffnungen nicht so vor allen Leuten preisgeben.

»Wie ist’s denn eigentlich ans Licht gekommen mit der Quelle?” fragte Langheinrich.

,Ganz einfach,” und Albert erzahlte zum zwanzigstenmal die Geschichte der Entdeckung. Der
Lehrer aus Frankfurt, der sich vorjahrig mit Frau und Kindern wahrend der grofSen Ferien im
Kruge eingemietet hatte, um hier eine billige Sommerfrische zu genieSen, war haufig in dem
Buchenwaldchen auf der Grauen Lehne spazieren gegangen. Und da hatte er denn eines Tages
mitten im Ger6ll und ganz verborgen unter Brombeerranken und Wacholdergestriipp ein
Wasserchen entdeckt, das mit auffallend starkem Gerausch zutage trat und zugleich Tausende
von kleinen zierlichen Perlen und Blaschen bildete, - ,,so wie beim Selterswasser, Langheinrich,
verstehst du?” erlauterte Albert das Phanomen. Jedenfalls erschien dem Lehrer die kleine Quelle
interessant genug, um den ihm befreundeten Professor Statius darauf aufmerksam zu machen.
Der Professor analysierte das Wasser denn auch und sandte seinen Bericht dem Lehrer ein, der
ihn wiederum an Herrn Feilner, den Kantor von Oberlemmingen, schickte.

,Da is er schunst!” rief Tengler, der gewohnlich platt sprach, und deutete nach der Tur. Feilner
trat ein, ein langer Mensch mit einem um die Wangen gebundenen Taschentuch. Man kannte ihn
gar nicht ohne Zahnschmerzen.

Die vier Mollers gingen ihm entgegen und begriiSten ihn hoflicher, als es sonst ihre Art war;
der Alte brachte sogar ein Glas Bier herbei und fragte, ob der Herr Kantor vielleicht etwas zu
essen wunsche. Aber Feilner dankte; er habe nicht viel Zeit und wolle sich nur rasch seines
Auftrags entledigen.

Dann nahm er am Mitteltische unter der Hangelampe Platz und zog den Brief des Professors
hervor. Im Zimmer hatte sich alles erhoben und bildete einen Kreis um den Kantor. Eine
aufmerksame Spannung lag auf den Gesichtern. Der alte Maracke hatte die Augen weit
aufgerissen und hielt das linke Ohr umgeklappt, um besser horen zu konnen. Auch Dorthe hatte
sich herangeschlichen und reckte sich auf den Zehen empor.

»Also palst auf,” sagte Herr Feilner. ,Namlich zuerst kommt, was die Quelle alles enthalt.
Hauptbestandteile: kieselsaurer Kalk, schwefelsaurer Kalk, Chlornatrium, Chlorkalium,
Ferrokarbonat, schwefelsaure Magnesia.”

Er schaute auf und begegnete auf allen Seiten mordsdummen Gesichtern. Der alte Maracke
schiittelte vor sprachlosem Erstaunen den Kopf und Braumiiller fragte:

,Wat denn? Das ist alles drin?“

»,Es kommt noch mehr,” sagte Feilner, und Albert Moller rief ,,Ruhe”, obschon niemand sprach,
und drangte den dicken Braumiiller unsanft vom Tische zuriick.

Der Kantor nahm wieder den Brief zur Hand und las weiter:

,Temperatur 8,07 Grad R. R. heiRt namlich Réaumur, womit das Wasser gemessen worden ist,
und weil’s auch noch andre Thermometer gibt, zum Beispiel Celsius, der mifst hoher, und
Fahrenheit, den braucht man aber nur manchmal. Nun geht’s weiter. Geschmack leicht bitter,
kristallhell, dem Rakoczy ahnlich, aber an Bestandteilen quantitativ geringer. Habt ihr
verstanden?”
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Den Mienen der Anwesenden sah man dies nicht an. Maracke schiittelte noch immer den Kopf
und kratzte sich dabei hinter den Ohren. Braumiiller wollte etwas fragen, aber der wiSbegierige
kleine Raupach kam ihm zuvor und schrie aufgeregt:

,Kinder, nu denkt mal, und das haben wir alles gar nicht gewulst? Dem Ra—, dem Ra—, wie
war’s denn gleich? Wem soll das Wasser ahnlich sein?”

,Dem Rakoczy,” erwiderte Bertold Moller, ,das ist 'ne Quelle in Kissingen - auch eine
Heilquelle ...”

,Und was ist denn nun so gesund da dran?“ fiel Langheinrich ein.

,Wartet mal,” sagte der Kantor, ,davon hat Professor Statius auch etwas geschrieben.” Und er
suchte in seinem Briefe. ,Aha - da - hier steht’s: ,Beschleunigung des Stoffwechsels,
Ausscheidung anormaler Stoffe, gesteigerte Oxydation. "

Er schwieg wieder und steckte den Brief in die Tasche zurick.

»Was hat er gesagt?” fragte Maracke, der noch immer sein Ohr umgeklappt hielt. Sein Nachbar
zuckte mit den Achseln, doch der kleine Raupach schrie lebhaft:

»Stoffwechsel hat er gesagt! Das ist doch ganz einfach!” - und Maracke nickte dankend und
war so klug wie zuvor.

Der Kantor nippte an seinem Bier und erhob sich; er wollte wieder gehen. Aber zuvor faflSte er
den alten Moller noch einmal an einem Rockknopf.

,Horen Sie mal, Herr Moller,” sagte er, ,was da der Herr Professor noch geschrieben hat: er
1aRt Thnen raten, Sie mochten doch die Quelle fassen lassen.”

»,Schon, schon, Herr Kantor,” erwiderte Albert anstatt des Alten rasch, ,wird alles gemacht
werden,” - und leise flusterte er seinem Vater zu: ,, Ich weiR schon Bescheid - nachher! ...”

Als der Kantor gegangen war, kehrte alles auf die verlassenen Platze zuriuck. Man bestellte sich
neues Bier und neuen Schnaps. Der Heilquell an der Grauen Lehne bildete das einzige Thema
der Unterhaltung. Allerhand Meinungen wurden ausgetauscht. Man war sich noch nicht recht
klar Uiber das neue Wunder. Raupach geriet mit Braumiiller in Streit, weil ersterer behauptete,
die heilende Wirkung des Wassers liege im Trinken, und letzterer, nein, im Baden. SchliefSlich
schlichtete ,Schlippermilch” den Zank durch die salomonische Erklarung, es sei beides richtig;
erst baden, dann trinken, worauf Maracke meinte, das sei eine Schweinerei.

Der alte Moller hatte seine Frau gerufen, damit sie die Gaste bediene. Dorthe sollte ihr dabei
helfen, denn die vier Mollers zogen sich zu einer ,Familienrucksprache”, wie Albert sagte, in das
Extrazimmer zuriick. Der Forster Damke war nach Hause gegangen, aber das ganze Stiibchen
roch noch nach dem schlechten Grog, den er getrunken hatte. Albert 6ffnete einen Fensterfliigel.
DraufSen rauschte mit leisem, einformigem Murmeln die Barbe voruber. Der Himmel war
ausgesternt: es gab gutes Erntewetter.

Die drei Bruder hatten sich an den mit Wachstuch uberzogenen Tisch gesetzt, der mit
klebrigen Flecken ubersat war, und auf dem ein flacher Teller mit gezuckertem Spiritus und
Fliegengiftpapier stand.

»Wollt ihr Bier, Jungens?“ fragte der Alte.

»Danke,” erwiderte Bertold, und Albert schittelte naserimpfend den Kopf. Er war verwohnt.
Das Lemminger Bier war nicht zu trinken. Aber es wirde ja alles anders kommen.

»Nun hort einmal zu,” sagte er. ,Setz dich, Vater, ich kann das zwecklose Herumstehen nicht
leiden. Die Tatsache, dals wir in dem Wasser an der Grauen Lehne einen Heilquell besitzen, ist
erwiesen. Ich will euch gestehen, dal§ ich extra deswegen zu einem berihmten Arzte in Berlin
gefahren bin. Ich wollte mir GewifSheit schaffen. Der hat das Wasser ebenfalls genau analysiert
und stimmt in allem mit Professor Statius uberein. Er sagte mir, das sei etwas sehr Wichtiges,
dalR wir in der Mark so 'ne Art Kissinger héatten; das fehlte uns, und Oberlemmingen wiirde eine
grofse Zukunft haben.”

,Also wahr und wahrhaftig?” fragte der Alte, seine Pfeife aus dem Munde nehmend. Er brachte
der Sache noch immer ein gewisses MifStrauen entgegen. Bertold stiefs ihn leicht von der Seite
an; Albert sollte erst aussprechen. Nachher konnte man fragen.

Aber Albert sprach nicht gleich weiter. Er zundete sich zunachst eine Zigarre an, wahrend die
andern ihn aufmerksam betrachteten. Er war der Kliigste in der Familie und hatte als
Grof3stadter seine Verbindungen. Endlich hub er etwas zogernd und mit schwerer Stimme wieder
an:

,Erst wollen wir uns mal iber das Eigentumsrecht einigen, Kinder,” sagte er, und sofort fiel
Bertold ein:

»S0 ist’s! Man mufs doch wissen, woran man ist. Eher rihr’ ich auch nicht 'nen Finger in der
Sache!”

Fritz wihlte mit beiden Handen in seinem Flachshaar. Er hatte genau gewulst, dals das so
kommen wiirde. Aber er mulfste sich figen; ohne Albert war nichts anzufangen.
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,Vater hat ja doch schon geteilt,” entgegnete er. ,Und alles gerichtlich und schwarz auf weils.
Thr habt bar Geld gekriegt und ich die Krugwirtschaft. Das ist doch langst in Ordnung.”

»Es handelt sich um die Quelle,” bemerkte Albert ernst, , das ist ein neues Objekt ...”

»~LAber die Quelle liegt auf meinem Grund und Boden, dagegen ist nichts zu sagen,” antwortete
Fritz. Er wollte wenigstens versuchen, die Position zu verteidigen.

»,Schon,” erwiderte Albert und erhob sich. ,Bist du der Meinung, so geh’ ich. Dann kimmre ich
mich nicht weiter darum. Nehmt euch 'ne andre Beihilfe.”

Der Alte hielt ihn am Rockschof’ fest.

,Hier bleiben!” befahl er. Er sprach in grollendem Tone. Wenn er gereizt war, schob er die
Oberlippe ein wenig empor und zeigte die breiten, gelben Zahne. Dann wurde sein von kurzen,
grauen Stoppeln umrahmtes Gesicht bose, und das Auge begann zu funkeln.

Er nahm, wahrend Albert achselzuckend am Tische stehen blieb, noch ein paar Zige aus seiner
Pfeife und fuhr sodann in kurzen, knurrend hervorgestofSenen Satzen fort:

,Es ist klar, dals die Quelle uns allen gehort. Nicht bloS einem. Freilich, die Graue Lehne
gehort zur Krugwirtschaft. Aber der Quell hat sich jetzt erst gefunden. Und ich habe bei der
Verteilung besonders ausmachen lassen, dafs bei neuen Funden im Boden der Wirtschaft, sei’s
Mergel, seien’s Kohlen oder sei’s Alaun, gedrittelt werden soll. So ist’s auch gerecht!”

Albert und Bertold nickten, und Fritz verzog den Mund. Richtig war’s; man hatte diese
Bestimmung getroffen, vor allem in Riicksicht auf den Alaun, den man in letzter Zeit vielfach in
der Gegend entdeckt, allerdings ziemlich unrein, so dafl sich eine Forderung bisher nicht gelohnt
hatte.

,Ich will nicht streiten,” entgegnete Fritz schlieBlich; er wie die andern hatten einen
gewaltigen Respekt vor dem Vater, der die erwachsenen Manner zuweilen noch wie Schulbuben
behandelte. ,Setzt’s auf und dann wollen wir’s vor dem Notar schriftlich machen: alles, was die
Quelle bringt, geht in drei Teile.”

,In vier,” sagte der Alte bestimmt.

Die drei Sohne schauten erstaunt auf. Was hief8 denn das nun wieder? Wollte der Alte, der seit
funf Jahren bequem und ruhig in seinem Ausgedinge lebte, auch noch an den Einnahmen
partizipieren?

,Warum denn in vier?” fragte Albert endlich zaghaft.

,Weil ich auch meinen Teil haben will,”“ erwiderte der Alte fest. ,Ich bin sechsundsiebzig, aber
will’s Gott, so leb’ ich noch zwanzig Jahr’. Und bringt uns die Quelle Gliick, so bau’ ich mir ein
Extrahauschen und zieh’ mit Muttern hinein. Denn wenn der Fritze wirklich heiraten tut ...”

,Es ist noch nicht so weit,” fiel Albert ein, und Bertold setzte, an seiner Brille rickend, hinzu:
»Das mit der Dorthe wird er sich auch noch iberlegen.”

Fritz erwiderte nichts; doch der Alte sagte, die Pfeife zwischen den Zahnen behaltend, in
trotzigem Tone: ,Ganz gleich. Es bleibt dabei. In vier Teile.”

Darauf war nichts zu erwidern. Die Briider kannten den Alten. Machten sie Schwierigkeiten, so
konnten sie auf endlose Prozesse gefalst sein. Und verlor der Alte auch wirklich, der Ruf des
Unternehmens stand in Gefahr.

Albert setzte sich wieder.

‘

,Also abgemacht: in vier Teile,” wiederholte er. ,Ich werde morgen mit Rechtsanwalt Felitz
sprechen. Und nun zur Sache selbst. Es muls Reklame gemacht werden. Professor Statius will in
der ,Medizinischen Wochenschrift’ ilber seine Analyse berichten. Den Artikel lass’ ich an alle
grolen Zeitungen schicken. Klappern gehort zum Handwerk. Dann das notige Geld, um alles
instand zu setzen ...”

»Ja, das Geld,” warf Bertold nickend ein.
,Wir brauchen etwa 300000 Mark ...”
,Ihr seid wohl verruckt!“ fuhr der Alte auf.

,Das ist noch nicht einmal hoch gerechnet,” entgegnete Albert lachelnd. ,Lall man, Vater,
darin hab’ ich meine Erfahrung! Das Geld wird beschafft werden. Ich habe die Frankfurter
Produktenbank hinter mir, will auch mal zu Schellheim gehen. Es mul§ ein Konsortium gebildet
werden - mit guten Namen -, ein paar Finanzleute, einige Arzte und ein Adliger an der Spitze.
Ich will morgen auf den Baronshof. Hellstern wird leicht zu kriegen sein. Und dann muf3 ein
Sanatorium begrindet werden ...”

,Ein -?“ fragte der Alte.

Albert winkte mit der Hand. ,Du wirst schon verstehen lernen, Vater. Warte man ab. Ich
entwickle nur so meine Ideen. Der ,Krug’ muls ausgebaut werden - zu einem Hotel. Dann
brauchen wir Logierhauser, neue Wege, Pflasterung, eine Brauerei, vielleicht auch Gas. Aus der
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Buchhalde mufS der Kurpark werden. Ein grofles und vornehmes Kurhaus bauen wir spaterhin.
Rings um die Quelle wird eine Art Tempelbau errichtet, mit Saulen, das mufS elegant aussehen.
Bertold kann hier einen Basar errichten; dann mussen wir einen Fleischer heranziehen, Backer,
Konditor und andre Professionisten. Das wird sich alles entwickeln ...“

Er steckte die Zigarre wieder in den Mund und schaute einen Augenblick sinnend den im
Halbdunkel des Zimmers zerrinnenden Rauchwolkchen nach. Er war ein geborener Spekulant.
Seine kithne Phantasie und seine wagmutige Frechheit erganzten, was ihm an Bildung fehlte. Er
war ein schlechter Arbeiter gewesen, als er nach Frankfurt gekommen, aber er besals ein
gewisses Organisationstalent, und er hatte auch Glick. Seine Hauser vermieteten sich schnell. Er
baute unsolid, stattete jedoch die Wohnungen mit oberflachlicher Eleganz aus, mit Stuck an den
Decken, Kassettierungen, hitbschen Ofen und Tapeten. Es war ihm sogar gelungen, sich am Bau
der neuen Kaserne fur die Albrecht-Dragoner beteiligen zu dirfen, und er hatte ein gutes Stick
Geld dabei verdient. Aber all das waren nur vorbereitende Kleinigkeiten fir ihn. Er wollte viel
hoher hinaus. Er plante unausgesetzt, er baute in Gedanken - im Traume selbst - Riesenpalaste
und halbe Stadte. Oberlemmingen stand in der Zukunft schon fix und fertig in seiner Phantasie.
Kein Dorf mehr, sondern ein moderner Kurort. Die kleinen Hauschen und Lehmbaracken mit
ihren gelbgrauen Strohpericken waren verschwunden - eine ganze Reihe von Villen erhob sich
an ihrer Stelle: niedliche Chalets im Schweizerstil, dazwischen ein paar hollandische
Bauernhauser, ein norwegisches Blockhaus, eines nach russischem Muster, mit gemalten Balken.
Albert sah das alles schon vor sich. Er sah auch den Quellentempel inmitten blihender Anlagen,
im Grin des Kurparks, und das Mollersche Hotel an der Chaussee, die in einer halben
Fahrtstunde nach Zielenberg fithrte, wo sich drei Bahnstrange kreuzten. Die Lage war glnstig.
In funf Jahren, taxierte Albert, mulfsten die Mollers sich Oberlemmingen erobert haben.

Bertold hatte schweigend zugehort. Er war, wie Albert, langst der Bauernsphare entwachsen,
und auch er war ein heller Kopf. Geldverdienen war seine Losung. Seit er sich mit der altesten
Tochter des Getreidehandlers Ring in Zielenberg verheiratet, die ihn zweimal hintereinander mit
Zwillingen beschenkt hatte, war sein Erwerbsfieber noch gewachsen. Man mulfSte doch fiir die
Seinigen sorgen! Er lieh auch Geld auf Pfander und machte dann und wann kleine
Wuchergeschafte mit den Inspektoren der Umgegend. Er begriff schon, was Albert wollte, und
glaubte an dessen Stern. Aber eine heimliche Angst peinigte ihn dennoch: die, dafs Albert ihn
betrugen konne.

Auch Fritz und der Alte sagten nichts. Doch man sah es ihnen an, dall der Zukunftsgalopp
Alberts nicht nach ihrem Sinne war. Sie steckten bei aller naturlichen Gerissenheit doch noch zu
tief im Baurischen, um sich mit den Spekulationsideen Alberts befreunden zu konnen. Vor
Schuldenmachen hatten sie eine grimmige Angst; man gab das Geld fort und hatte auch noch die
Zinsen zu bezahlen. Und sie fiirchteten, dalS die ungeheuern Summen, die Albert aufnehmen
wollte, sie alle ersticken und erdricken wirden.

Ein Larm in der Schenkstube, die schimpfende Stimme der alten Mollern und das laute Weinen
Dorthes storten die Konferenz. Fritz erhob sich, um nachzusehen, was es gebe. Dorthe hatte eine
Flasche mit Himbeerlikor vom Schenktisch gestolsen; die Flasche war zerbrochen, und der rote
Saft flo trage uiber die schwarzen, mit Sand bestreuten Dielen. Und da hatte die Mollern der
Dorthe in ihrer ziugellosen Heftigkeit eine derbe Ohrfeige gegeben und schimpfte in unflatiger
Weise auf sie los.

Dorthe stand an der Wand und hielt den Zipfel ihres Kleides vor das Gesicht. Sie schluchzte so,
dall ihre ganze Gestalt zitterte - nicht aus Schmerz, sondern aus Scham, vor allen Leuten
geziichtigt worden zu sein. Jeder schaute zu ihr hintber. Braumiiller, Raupach und Tengler, die
»Schafskopf” spielten, hielten im Spiel inne, und der alte Maracke schritt gutmiitig auf sie zu und
sagte:

,Nanu, flenn man nich, Dorthe - es is doch nich so schlimm! Bis du heiratst, is die Backe
wedder gutt! ...”

Aber auch Fritz schimpfte. So was Ungeschicktes wie die Dorthe sei noch nicht dagewesen. Als
ob der Himbeerlikor kein Geld koste. Und das wolle einmal eine tichtige Hausfrau werden! Nee -
da werde er es sich doch noch lieber bedenken ...

Dorthe schlich, ohne zu antworten, hinaus. Sie weinte noch immer, wahrend sie langsam die
paar Steinstufen hinabstieg, die zu der Haustiur fithrten, und dann durch die Dorfstralle schritt.
Sie weinte ganz leise vor sich hin. Dals die Mollern grob und roh war, wuldte sie ja - das war ihr
nichts Neues. Die wollte iberhaupt nichts von der Heirat wissen. Aber das Benehmen Fritzens
tat ihr weh; ihr Herz sprang und zuckte. Sie liebte den grofen Burschen mit seinem wirren
Blondkopf und den blauen Augen doch so sehr.

Der Abend war wundervoll. Die Sterne flimmerten hell am Himmel; die MilchstraRe leuchtete
wie Opal. Und durch das ganze Dorf wehte der frische Duft der Wiesen, die sich dreilSig Morgen
weit langs der Barbe hinzogen.

Plotzlich, gegentuber dem Pastorhause, durch dessen Fenster helles Licht schimmerte, blieb
Dorthe stehen. Ihr fiel auf einmal ein, was Tante Pauline von ihrem letzten Traum erzahlt hatte.
Ein Gewitter war heraufgezogen, und dann hatte es eingeschlagen. Das bedeutete Unfrieden und
Arger. Und so war’s auch gekommen.

Beim Lehnschulzen schlug der Hofhund an. Ein zweiter antwortete, der grofse Koter Marackes
mit seinem heiseren Baf. Aus der Ferne, vom Dorfende her, klaffte die helle Stimme des
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Nachtwachterhundes dazwischen. Ein vierter und funfter fiel ein. Alle Hunde im Dorfe begannen
zu bellen.

Drittes Kapitel

Auf dem Auberg hatte frither ein Pachterhaus gestanden, ein merkwirdiger Bau. Das untere
Stockwerk stark massiv, mit machtigen Mauern, eine Halle mit hohen und schonen Wolbungen,
von Strebepfeilern gestiitzt. Das war der Kuhstall gewesen. Und auf ihm hatte sich ein
schwachliches Fachwerk erhoben, ziemlich dinnwandig und einfach weill abgeworfen: die
Wohnung des Pachters. Er war ein narrischer Kauz gewesen; man erzahlte sich im Dorfe noch
allerhand wunderliche Geschichten von ihm. Seine Leidenschaft war die Rindviehzucht, und
deshalb hatte er dem geliebten Viehzeug die schonsten Raume im Hause angewiesen, und
deshalb wollte er seine Tiere auch immer in unmittelbarer Nahe haben. Er war lange in England
gewesen und hatte dort alle moglichen Kreuzungen kennen gelernt, auch eine neue Art der
Fitterung, von der er viel hielt. Aber er hatte kein Gliick; sein Kreuzungssystem schlug nicht an,
und bei seiner neuen Futterungsmethode verhungerten die Rinder. Eines Nachts hing er sich im
Kuhstall auf.

Als Kommerzienrat Schellheim die Auherrschaft gekauft hatte, brachte er einen Baumeister
aus Berlin mit, der ihm auf dem Auberge ein Schlofs bauen sollte. Der Mann war ganz begeistert
von der Anlage des Kuhstalls und schlug Schellheim vor, die kolossalen Fundamente
beizubehalten und aus dem Stalle eine Halle, eine englische Halle, zu machen. Die Mauern waren
so riesig, dal sich leicht noch zwei Stockwerke auf ihnen auffithren lieSen. Schellheim war
einverstanden, und der Baumeister baute los. Ein stattliches Herrenhaus entstand, aber der
Kommerzienrat wollte ein Schlof$ haben, und zu einem Schlosse gehorte unbedingt ein Turm. So
wurde denn rechtsseitig ein runder Turm angeklebt, mit einem griitnen Kupferhute als Dach. Das
gefiel Schellheim immer noch nicht recht: die Erker fehlten noch, von denen aus man zu Tal
schauen konnte, und auf der Sudseite eine weite Glasveranda, die zur kalten Zeit als
Wintergarten benutzt werden konnte. Auch das wurde geschaffen und noch mehr, und schlief8lich
machte das neue Schlofs einen schauderhaft stillosen Eindruck. ,Es sieht wie zerkaut aus,”
meinte der alte Hellstern. Der hiibscheste Raum blieb nach wie vor der ehemalige Kuhstall, die
jetzige Halle.

Von seiner friheren Bestimmung merkte man dem weiten Saal natiirlich nichts mehr an. An
den Pfeilern hing allerhand Waffenschmuck, Hellebarden, Schilde, Morgensterne, nagelgespickte
Streitkolben und dergleichen mehr, und an den Wanden eine Reihe tiefdunkel gewordener alter
Olportrats von stark dekolletierten Damen in Reifrocken und gepanzerten Herren mit
strichahnlichen dunkeln Schnurrbarten auf der Oberlippe. Schellheim hatte die ganze Galerie
einmal im Ramsch bei einem Trodler in Venedig gekauft und nannte sie deshalb seine
»italienischen Ahnen“. Er spottete nicht ungern tuber sich selbst; er war verniunftig genug, stolz
auf sein Emporkommlingstum zu sein.

Sein Vater hatte das Geschaft begriundet, aber erst unter ihm war es zur Bliite gekommen. Jetzt
gab er zwolfhundert Arbeitern und Arbeiterinnen Verdienst und Brot, und seine Fabriken in
Berlin, Breslau und Manchester hatten, zusammengestellt, allein einen kleinen Stadtteil bilden
konnen. In allen diesen Fabriken wurde nichts hergestellt als Hemden - Hemden in
vieltausendfacher Auswahl, Abstufung und Variation, fur die elegante Welt, fur die einfachen
Leute und fir das Proletariat, und zwar nur Mannerhemden. Diese Hemden gingen iiber die
ganze Welt. Man fertigte sie in den Schellheimschen Fabriken unter jeder gewinschten Marke
und jedem beliebigen Firmenstempel an und versandte sie dann an die Kunden in allen Teilen der
zivilisierten Erde. So trug sie der Herzog von Sagan in Paris, der sie aus den Ateliers von
Dudevant Fréres entnommen, gerade so gut wie Ohm Kriiger in Johannesburg, der Nabob in
Bombay und der Dockarbeiter in Wilhelmshaven - selbst bis Siam und China und bis in die
Eisfelder Kanadas wanderte das Schellheimsche Hemd.

Und diese Hemden lielen Gold zuriick. Schellheim war Millionar. Freilich hatten drei
Generationen an den Millionen gearbeitet. Der Grolsvater war noch mit dem Biindel auf dem
Ricken durch das Land gezogen, und der Vater hatte manche schwere Krisis zu iiberwinden
gehabt. Aber nun stand der Bau felsenfest; keine Krisis konnte ihn mehr erschittern. Es war
Schellheim nicht leicht geworden, sich vom Geschaft zurickzuziehen; die Arbeit war das
Lebenselixir, das ihn jung erhielt. Aber er mulste an seine Kinder denken. Der unpraktische
Jungste war fur die Fabrik nicht zu gebrauchen; ihm waren die Biicher alles. Doch Hagen, der
Alteste, trat mit sicheren Schritten in die FuRstapfen des Vaters. Er hatte zwei Jahre in
Manchester gelernt, dann einige Zeit die Breslauer Filiale geleitet, und nun konnte er getrost an
die Spitze des Ganzen treten.

Schellheim sorgte sich nicht um das Weiterbluhen des Geschafts. Es lag bei Hagen in guten
Handen. Allerdings hatte der Junge auch seine Nebenpassionen: fiir Theaterpremieren und
dergleichen mehr, aber das lag nun einmal in der ,Mode der Zeit” - so meinte der Rat -, und
deshalb blieb er doch ein tiichtiger Kaufmann. An Schellheim trat jedoch nun die Frage einer
anderweitigen Beschaftigung heran. Untatig konnte und wollte er nicht sein. Und da kam ihm der
Gedanke, sich anzukaufen. Zwar die Landwirtschaft lag darnieder, aber er gab sich auch schon
mit einer dreiprozentigen Verzinsung seines Anlagekapitals zufrieden. Dann dachte er auch an
seinen Jungsten. Der sollte das Gut einmal iibernehmen, wenn er des Studierens miide geworden.



Denn es schien dem Kommerzienrat undenkbar, dals ein Mensch, der es nicht notig hatte, zeit
seines Lebens tagein, tagaus und von frith bis spat immer nur zwischen Biichern sitzen, griibeln,
vergleichen, schreiben konne. Zudem mulite der Wert des Landbesitzes wieder steigen; der tote
Punkt mulSte erreicht sein. Es handelte sich ja nicht um eine verfehlte Spekulation.

Man nahm das zweite Fruhstick gewohnlich in der grofsen Halle. Die Glasturen standen weit
offen. Auf der Terrasse warmten sich die Palmen in der Sonnenglut. Durch das Grin der
Orangenbaume, deren blank lackierte grofSe Kiibel die Sonnenstrahlen reflektierten, schimmerte
das helle Weils zweier Statuen, die den Treppenabstieg zur zweiten Terrasse flankierten. Es
waren zwei Gottinnen, Pomona und Flora; Hagen, der die Spottsucht seines Vaters geerbt hatte,
bevorzugte sie wegen ihrer Hemdenlosigkeit. Die ganze Westseite des Aubergs fiel in Terrassen
zum Tal ab, die teils durch Balustraden, teils durch Spaliere mit Wein und selteneren Obstsorten
begrenzt wurden. Im Suden erstreckte sich der Park zirka zwolf Morgen weit in das sich hier
mahlich senkende Land hinein. Er war urspringlich Buchenforst gewesen und stief8 bis dicht an
die Graue Lehne, die der Kommerzienrat gleichfalls hatte ankaufen wollen. Aber die Mollers
sagten nein. Das argerte Schellheim nunmehr, nach Entdeckung des Heilquells, doppelt.

Man war beim Dessert. Ein junger Diener in ziemlich einfacher Livree wartete auf. Die Ratin
hatte eine Melone zerlegt und reichte sie ihrem Gatten.

,Ich will dir was sagen, Gunther,” fuhr Schellheim in der Unterhaltung fort, eine der
goldgelben Scheiben auf seinen Teller legend, ,du hast ja recht: die Hellsterns sind
liebenswiirdige Leute. Aber die Art bleibt dieselbe. Der alte Hochmut ist unausrottbar. Er bricht
aus jeder AuRerung, aus jedem Worte hervor. Die Tradition sitzt zu fest in ihnen. Sie erfassen
den Zeitgeist nicht. Zum Beispiel: das mit der Quelle. Hellstern ist gegen ihre Ausniitzung, weil
der Fortschritt in der Kultur ihm unbequem ist. Das stort ihn in seinem Behagen. Nun frag’ ich
den Menschen: ist das nicht verriickt?”

»Natiirlich,” entgegnete Hagen; ,, du wirst mit den Hellsterns nicht warm werden.”
Gunther widersprach. Man miisse die Leute nehmen, wie sie seien. Ansicht gegen Ansicht.

»Ich glaube auch, dal dem Widerstreben des Barons noch andre Beflirchtungen zugrunde
liegen. Er ist zu klug und zu weltreif, um der Kultur Damme zu wunschen. Nein, das ist es nicht!
Seine personlichen Empfindungen mogen ja auch mitsprechen. Er liebt es nun einmal nicht, von
einem Schwarm fremder Sommergaste umgeben zu sein. Was aber die Hauptsache ist: sein alter
Besitz liegt ihm noch immer sehr am Herzen, und er furchtet, dal die Bauern sich den
Segnungen der Kultur, in diesem Falle der Heilquelle, noch nicht reif genug erweisen werden.”

Der Rat schiittelte, einen ironischen Zug um den Mund, den Kopf, und der grimme Hagen
lachte frohlich auf.

,Nimm mir’s nicht ubel, Gunther,” rief er, ,das ist eine absonderliche Idee! Was heifSt denn
das: noch nicht reif? Soll die Kultur vor der Ture warten, bis auch der letzte Schafskopf ihr
gutigst den Eintritt erlaubt? Als die Eisenbahnen aufkamen, wetterte und witete der damalige
Verkehrsminister gegen die neue Erfindung, weil er furchtete, sie wurde die Postinstitution
ruinieren. Was schadet es denn schliefSlich, wenn wirklich ein paar Bauern zugrunde gehen, wo
auf der andern Seite der ganzen Menschheit gedient wird?"”

,Gewil,” figte der Rat hinzu und faltete seine Serviette zusammen. ,Jeder Fortschritt ist im
Grunde genommen brutal. Er reil3t nieder, um neu aufzubauen.”

Gunther errotete leicht. Er sah ein, dafl er sich in der Verteidigung der Insassen des
Baronshofs vergaloppiert hatte, dals seine Argumente nicht stichhaltig waren. Aber er wollte es
nicht zugestehen.

»Ich bin nicht ganz eurer Ansicht,” erwiderte er. ,Nur der stetige Fortschritt bringt Segen.
Selbst Guttaten wie die Emanzipation der Bauern und die Aufhebung der Leibeigenschaft haben
unsagliches Ungliick im Gefolge gehabt, weil sie zu unvorbereitet kamen.”

,Das ist das, was ich sagte,” bemerkte Schellheim. ,Die Kultur reifSt Locher, schlief3t sie aber
auch wieder.”

,Deshalb kann man immerhin die Opfer der Kultur bedauern,” entgegnete Gunther etwas
kleinlaut. ,Es tut mir leid, dal8 der Besitz der Quelle nicht in verstandigen Handen ruht. Vor allen
Dingen kann ich aus personlichem Empfinden Herrn von Hellstern nur zustimmen; ich wiirde es
auch lieber sehen, wenn ich bei meinen Besuchen in Oberlemmingen nicht auf Schritt und Tritt
auf Kranke und Sommerfrischler stielse.”

»~Mahlzeit,” sagte der Rat und erhob sich. Der Diener zog den Stuhl seines Herrn zuriuck. Man
trank den Kaffee stets gleich nach dem zweiten Fruhstiick auf der ersten Terrasse. Dort war
bereits der Tisch unter einer blauweils gestreiften Markise gedeckt. Ein Licht und zwei
Zigarrenkisten standen zwischen Tassen und Tellern. Das Licht brannte, aber man sah die
Flamme kaum in der blendenden Helle des Tages.

Wahrend Schellheim sich eine Zigarre anziindete, nahm er das Thema von vorhin wieder auf.
Er wandte sich direkt an Gunther, dem Hagen soeben eine Papyrus aus seinem Tulaetui anbot.

»~Ich will dir was sagen, mein Junge,” begann er - das war eine stehende Redewendung von
ihm -, ,wenn sich die Quellengeschichte wirklich gunstig entwickelt und sich nicht noch
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nachtraglich als Mumpitz herausstellt - ich furchte es beinah’, ich trau’ der Sache nicht so
recht -, na, das ware auch fir uns nicht so tibel. Durchaus nicht. Denk mal, wie Grund und Boden
steigen wird, wenn hier erst die Leute zusammenstromen und Obdach und Nahrung haben
wollen! Auch die Produktenpreise werden in die Hohe gehen - ich meine, liebe Jenny” - er
wandte sich an seine Frau -, ,wir konnten ganz gut noch die sechs Morgen Wiesenland an der
Barbe zum Gemiisegarten schlagen.”

Und ohne die Antwort der Ratin abzuwarten, die nur den Kopf neigte und dann weiter die
Tassen fullte, fuhr er lebhaft fort:

~Was mich grimmt, ist lediglich die Dickkopfigkeit der Mollers. Zwolftausend Mark ist ein
Stick Geld fiir die paar Buchenkuscheln. Ich glaube, die Mollers witterten damals schon die
Heilkraft der Quelle - kann mir’s sonst nicht erklaren, warum sie so statisch blieben! Na, ich bin
neugierig, was sie machen werden! Ich habe mir’s uberlegt: ich misch’ mich nicht ‘rein. Sie
konnen mir kommen, wenn sie wollen ... Wie ist’s, Kinder, wollt ihr wirklich mit dem Abendzuge
zuriuck?”

Die Briuder bejahten. Sie hatten beide zu tun. Hagen erzahlte von grolRen Auftragen aus
Amerika, deren Effektuierung Beschleunigung verlange. So kam ,das Geschaft” auf die
Tagesordnung; der Rat wollte Einzelheiten wissen, und Hagen zog sein Notizbuch aus der
Tasche.

Inzwischen erhob sich Gunther und trat an die Sandsteinbalustrade heran. Der Ausblick von
der Hohe bot seltene Reize, und sie wechselten je nach der Beleuchtung. Jetzt, im prallen Glanze
der Mittagssonne, war die ganze Landschaft in ein weilliches Gelb getaucht. Ein blonder
Schimmer lag tiber den Ahrenfeldern, in die Kolonnen von Schnittern weite, zackige Lichtungen
schnitten, denn heute frith hatte man auch auf dem Augute mit der Ernte begonnen. Auf den
Wiesen tonte sich das weillgelbe Licht zu einem ganz hellen und zarten Grun ab, und an der
waldbesetzten Bergreihe am Horizont mischte sich noch ein leichter blauer Ton hinein.

Gunther schaute nach der Seite hintiber, wo der Baronshof lag. Man sah aus dem Dunkel der
alten Baume nur einen kleinen Dachteil des Herrenhauses hervorlugen, ein paar hundert
braunrote und geschwarzte Ziegel. Aber vor dem Auge Gunthers offnete sich der Vorhang aus
grinem Laub, und es schien ihm, als sehe er das ganze alte Haus vor sich liegen und oben auf
der Veranda eine grofle Madchengestalt in hellem Gewande, die ihm mit freundlichem Lacheln
zunickte. Hedda hatte ihm sehr gefallen. Er war noch nicht auf die Idee gekommen, sich ein
weibliches Idealbild zu konstruieren, aber er meinte, so wie Hedda, so ungefahr miisse sein Ideal
wohl ausschauen. Und er warf plotzlich mit argerlicher Gebarde den Rest seiner Zigarette iiber
die Balustrade. Wirklich, er argerte sich iiber seine dummen Gedanken!

Hinter ihm ertonte eine fremde Stimme. Der Diener hatte Herrn Bauunternehmer Moller
angemeldet.

Der Kommerzienrat horchte auf, als er den Namen vernahm. Einer von den Mollers - aha, man
,kam” ihm schon! Ein breites Lacheln trat auf sein Gesicht.

,Fuhren Sie den Herrn hierher,“ befahl er.
»Entschuldigen der Herr Kommerzienrat,”“ erwiderte der Diener, ,es sind drei Leute -“

,Drei?” Und Schellheim lachte frohlich auf. Also gleich drei - man wollte ihm durch eine
Phalanx imponieren. ,, So lassen Sie alle drei herkommen, Friedrich,” entschied er.

Die Ratin fragte bescheiden, ob es nicht besser sei, wenn sie sich mit den Kindern entferne.
Aber ihr Mann verneinte; man wisse ja noch nicht einmal, was die Herren iiberhaupt wollten.

Das Trio trat an. Voran Albert, dann Bertold und zuletzt Fritz Moller, hintereinander und mit
dem Ausdruck des Respekts im Gesicht, von dem ihr Herz in dieser Atmosphare des Reichtums
erfullt war. Der dicke Fritz hatte sich gleich den andern beiden sonntaglich angekleidet, doch der
schwarze Rock palSte nicht recht und schlug an ungehorigen Stellen Falten, und iiber dem
topfformigen Zylinderhut lag ein rosiger Bronzeton. Der Zylinder gehorte ihm auch nicht,
sondern dem Alten, der ihn nur zu Hochzeiten und Kindtaufen trug. Dann bugelte Mutter Moller
ihn auf, das heifst sie plattete ihn mit einem heillen Bolzen. Davon hatte er seine anmutige
Farbung erhalten.

Albert und Bertold blieben stehen und verbeugten sich. Aber Fritz hatte nicht aufgepalSst und
ging weiter, rannte erst gegen Bertold an und machte dann auch sein Kompliment. Bertold war
witend, rickte an seiner Brille und flisterte, wahrend Albert bereits zu sprechen begann, dem
jungeren Bruder zu:

,Nimm doch den Hut ab, Tolpatsch!”
Nun entbloSte auch Fritz den Flachskopf. Er war rot geworden vor Verlegenheit.

»,Nehmen Sie es nicht tbel, Herr Kommerzienrat,” sagte Albert inzwischen, ,dall wir Sie
inkommodieren. Wir mochten Sie um eine Riicksprache bitten. Es handelt sich namlich um die
Quelle ...”

Schellheim hatte sich erhoben und reichte jedem der drei die Hand. Es war sein Bestreben,
sich kordial zu zeigen. Die Leute da unten sollten ihn lieben lernen.
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,Ich dacht’ es mir beinah’, meine Herren,” erwiderte er. ,Durfen die Meinen dabei sein, oder
ist es IThnen angenehmer, unter vier Augen -“

Albert wehrte ab. Ihre Sache sei durchaus kein Geheimnis.

Der Rat bot ihnen Stuhle und Zigarren an. Fritz betrachtete die seine mit Ehrfurcht. Sie hatte
ein Bandchen um den schlanken Leib und sah nach viel Geld aus.

Dann entwickelte Albert seine Ideen und Absichten. Er sprach recht gewandt, erzahlte
zunachst von der Analyse des Professors Statius und von der Auskunft, die er personlich iiber die
Heilkraft des Wassers erhalten hatte, und ging hierauf auf die Finanzierungsfrage iiber. Man
wollte ein Konsortium bilden, das die vorbereitenden Arbeiten ausfihren solle, und dann das
ganze Unternehmen in eine Aktiengesellschaft verwandeln.

Schellheim erkannte sofort, dall dieser lange Maurerpolier eine nicht gewohnliche
kommerzielle Begabung besals. In der Darlegung der Einzelheiten verriet sich sogar eine so
schlaue, zuweilen uberraschend raffinierte Berechnung, wie der Kommerzienrat sie dem
einfachen Manne kaum zugetraut hatte.

Die Ratin hatte sich mit ihren S6hnen absichtlich zuriickgezogen. Die drei promenierten im
Laubengang der zweiten Terrasse auf und ab, wahrend oben Albert Moller mit lauter Stimme
weitersprach. Die beiden andern Brider sallen stumm neben ihm und nickten nur zuweilen mit
dem Kopfe, um ihre Zustimmung zu allem zu bekunden, was der Wortfiithrer sagte.

Plotzlich horten die Promenierenden, dals Schellheim den Sprecher unterbrach. Der Rat wulSte
nun, wohinaus die Mollers wollten, aber es war unnotig, noch weiter iber die Sache zu reden,
ehe er sie selbst nicht klar iilberschauen konnte.

,Sie wunschen, dafl ich mich Thres Unternehmens annehme,” sagte er, ,dall ich mich
theoretisch und praktisch daran beteilige - nicht wahr, das wollen Sie doch? Ich soll Thnen
sozusagen helfen, die Geschichte in Gang zu bringen, die Kapitalien zu schaffen, die geeigneten
Reprasentations- und Arbeitskrafte zusammenzutrommeln.... Nun schon, ich bin dazu bereit -,
die Sache interessiert mich, denn eure Quelle flieSt mir sozusagen an der Nase vorbei. Aber erst
mufl ich mich selber orientieren. Eure Analysen geniigen noch nicht. Man muls offizielle
Personlichkeiten heranziehen, Berihmtheiten ersten Ranges.... Und dann: eine kurze Frage. Sie
wissen, lieber Herr Bau -“ er zogerte einen Moment, weil ihm der Titel Bauunternehmer zu lang
erschien, und fuhr dann rascher fort: ,Sie wissen, lieber Baumeister, dafl ich Threm Vater schon
vor Jahresfrist anbieten liel3, die Graue Lehne mit der Buchwaldparzelle zu kaufen. Ich bin noch
immer dazu geneigt. Nun haben sich durch die Auffindung der Quelle die Preisverhaltnisse
natiirlich wesentlich geéndert. Allein vielleicht wiirden wir doch noch einig werden. Uberlegen
Sie einmal daheim, ob wir nicht von neuem iiber das Terrain in Verhandlung treten konnen ...“ Er
schaute aufmerksam auf seine Fingernagel.... ,Ich will Thnen was sagen, meine Herren: die
Heilquelle ist ja ganz schon, aber erstens ist es doch noch sehr die Frage, ob aus ihr wirklich
etwas zu machen ist. Solche Sauerlinge gibt es zu Tausenden im Lande - die meisten sind nicht
viel wert. Und zweitens wird Ihnen die Geschichte unendlich viel Scherereien und
Schwierigkeiten machen, - ach du lieber Gott, Sie haben ja gar keine Ahnung, was es heifst, solch
ein weitausschauendes Unternehmen ins Leben zu rufen! Ob es sich iiberhaupt lohnen wird?”
Der Kommerzienrat zog die Schultern hoch. ,Ich glaub’s eigentlich nicht. Nein, ich glaub’s nicht!
Wir haben kleine Badeorte, die nicht leben und sterben kénnen. Geschafte werden da kaum zu
machen sein - an eine Dividende ist vorlaufig gar nicht zu denken.... Na - man mulS abwarten!
Jedenfalls iiberlegen Sie sich den Verkaufsgedanken noch einmal. Wenn ich die Graue Lehne im
Besitz hatte - ich glaube - ich glaube, ich wiirde die Quelle ruhig weiter flieSen lassen. Das
Risiko ist zu groR - zu groB ...”

Die drei Bruder hatten Schellheim mit keinem Wort unterbrochen. Aber von einem zum andern
flog ein rascher Blick des Einverstandnisses heriiber, der zu sagen schien: nicht angst machen
lassen, immer ruhig bleiben! Und nun antwortete Albert in respektvollem Tone:

,Verzeihen Sie, Herr Kommerzienrat, aber wir verkaufen die Graue Lehne bestimmt nicht. Und
wenn Sie uns hunderttausend Mark auf den Tisch legen wollten, wir tun es nicht. Der Vater
denkt gerade so. Und wenn Thnen eine Beteiligung an der Ausbeutung der Quelle zu unsicher
dinkt, dann missen wir eben weiter gehen, so leid uns das tun wirde. Die Frankfurter
Produktenbank hat sich schon bereit erklart -“

Schellheim fuhr auf. Solcher Unsinn! Man solle sich nur ja die Bankinstitute fern halten. Es
gebe genug kapitalkraftige Leute.

»Ich werde mir die Sache durch den Kopf gehen lassen, meine Herren,” schlof8 er. ,Senden Sie
mir die Analyse und das sonstige Material uber die Quelle zu. Wenn Sie noch zu Herrn von
Hellstern gehen wollen - es soll mir recht sein. Solche Leute braucht man.... Also auf
Wiedersehen!”

Das war das Zeichen zum Aufbruch. Der Kommerzienrat reichte wieder jedem der drei die
Hand und fuhrte sie selbst nach dem Parkausgang. Dabei plauderte er ununterbrochen, beriihrte
aber die Quellenfrage mit keinem Wort mehr. Er sprach uber die Ernte, das Wetter, die
Getreidepreise, uber alles mogliche. Und wahrend die drei Briuder die breite FahrstralRe
einschlugen, die vom Auberge nach der Chaussee fuhrte, blieb er noch eine geraume Weile am
eisernen Parkportal stehen und schaute den Mollers nach. Der rotliche Bronzeton von Fritzens
altvaterischem Zylinderhut leuchtete frohlich im Sonnenschein.
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,Geriebene Gesellschaft,” murmelte der Kommerzienrat halblaut vor sich hin. Dann kehrte er
auf die Terrasse zurick.

,Nun, Papa?” rief ihm Hagen entgegen. ,Abgemacht?“

,1 bewahre,” entgegnete Schellheim, und der Sohn spurte am Tone, dals etwas wie eine leichte
Gereiztheit herausklang. ,Hellstern hat recht: mit den Leuten ist schwer verhandeln. Ich mache
auch nicht mit - ich werde mich huten. Es ist nichts mit der Quelle - nichts! ...“ Er griff nach
einer neuen Zigarre. ,Wann geht euer Zug, Hagen? Um neun, nicht wahr?”

»,Ja, um neun, Papa.”

»,Schon, da konnt ihr mich noch gegen sechs auf die Felder begleiten. Ich will eine Umfahrt
halten. Das ist so Sitte am ersten Erntetage - ich habe mich erkundigt. Und bei dieser
Gelegenheit wollen wir einmal an der Grauen Lehne aussteigen. Man kann sich das - das Dings
wenigstens mal ansehen.”

Der kluge Hagen lachelte. Er wulste ganz genau, dalS sich der Vater die Beteiligung an dem
Quellenunternehmen nicht entgehen lassen wiirde.

Die drei Mollers wendeten sich kurz vor der Chaussee rechts ab; sie schlugen den schmalen
FuBweg nach dem Baronshof ein. Anfanglich sprachen sie wenig; stumm schritten sie
nebeneinander her. Fritz rauchte noch immer die Zigarre, die ihm der Kommerzienrat angeboten
hatte, obwohl ihm der kurze, glihende Stummel fast die Finger verbrannte. Bertold rickte
nervos an seiner Brille und nahm als erster das Wort.

,Das ist ein Schlauer, der Kommerzienrat,“ meinte er.

Nun wurde Albert plotzlich sehr lebhaft. Er begann ohne Ursache auf Schellheim zu schimpfen.
Das seien alles Betriger, die reichen Berliner Herren. Man miifSte gewaltig auf der Hut sein,
sonst zogen sie einem das Fell iber die Ohren. Alles schwarz auf weils und notariell, was man mit
denen abmache - nicht anders. Schellheim argere sich nur, dal man ihm die Graue Lehne nicht
verkauft habe; Millionen wiirde der aus der Quelle herausschlagen. Aber man wolle die Millionen
allein verdienen. ,Wenn man das Pack nur nicht brauchte!” schloB er.

,Wir brauchen es aber,” erwiderte Bertold. , Da hilft alles Schimpfen nicht. Wir haben doch
lange genug daruber gesprochen. Was uns ungeheure Muhen machen wurde, erreicht so einer
im Umsehen. Aber iiber die Ohren hauen lassen wir uns deshalb schon lange nicht.”

»Wir sind auch helle,” sagte Albert.
Fritz warf seinen Stummel fort. ,Die Zigarre war gut,” bemerkte er.

Auf dem Baronshofe mufSten die drei erst August suchen, um sich anmelden zu lassen. In der
Mittagshitze lag das Gehoft wie ausgestorben da. Selbst das Hiuhnervolk hatte den Schatten
aufgesucht und sich unter den Akazien im warmen Sande eingekuschelt. Lord, der Hofhund,
klaffte die drei Manner ununterbrochen an und raste an seiner klirrenden Kette bald in die Hiitte
hinein, bald wieder heraus.

Endlich fand man August, der in einem Winkel der Hackselkammer Siesta zu halten pflegte.
Mit verschlafenen Augen begriifste er die drei als gute Bekannte und machte zunachst seine
Witzchen mit ihnen. Er glaube ubrigens nicht, dafs der Herr Baron schon zu sprechen sei; um
diese Zeit halte er noch seinen Mittagsschlummer. Aber er wolle jedenfalls nachsehen.

Indessen gingen die Mollers in der Prallsonne auf und ab. Unter dem schweren Zylinder
Fritzens rannen grofle Tropfen und perlten dem Burschen iiber die dicken Backen. Das
verteufelte Ding schien immer schwerer werden zu wollen. Fritz nahm den Hut auf ein paar
Minuten ab, aber da brannte ihm die Sonne stechend auf den Flachskopf, und mit einem Fluch
setzte er das Ungetum wieder auf.

Albert war mit iberlegender Miene vor der Veranda stehen geblieben. Er hatte die Unterlippe
zwischen die Zahne gezogen und die Augen halb geschlossen, wie immer, wenn er in Gedanken
war.

»Was griibelst du denn, Albert?“ fragte Bertold.

»Ach,” entgegnete dieser lachelnd, ,ich dachte so 'n bilchen nach. Das alte Herrenhaus ist gut
gebaut. Mauern wie Festungswalle und Balken von Eisen. Das ware leicht auszubauen. Die Lage
ist wie geschaffen fur das Sanatorium.”

,Der Baron wird dir was pusten,” meinte Fritz, und Albert erwiderte trocken: ,Bar Geld lacht!”

August kehrte zuriuck. Der Herr Baron safSe schon wieder am Schreibtisch, aber er hatte nicht
viel Zeit; es ware ihm lieb, wenn es rasch ginge. Und dann fithrte er das Dreiblatt in das grolie,
kahle, gewolbte Gemach, in dem der Baron zu arbeiten pflegte.

Er sall in dem ausgeschnittenen Halbkreis seines Tisches, mitten unter Haufen von alten
Folianten und Papieren, die ihn wie eine Palisadierung umgaben. Und rechts von ihm sal Hedda,
aber auf keinem gewohnlichen Stuhl, sondern auf einem halben Dutzend
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ubereinandergestapelter Foliobande von Merians Topographie, und vor sich auf dem Schole
hatte sie ein aufgeschlagenes lateinisches Lexikon und suchte fir den Alten Vokabeln auf. Es war
wundervoll kithl im Zimmer, und ein angenehmes Dammerlicht herrschte, da die Laden vor den
Fenstern geschlossen waren. Hellstern rauchte wieder seine Pfeife, doch es war nicht so schlimm
wie sonst, und in die Tabaksatmosphédre mischte sich ein zarter Rosenduft, der dem grofSen
Buschen entstromte, den Hedda auf eine Ecke des Schreibtisches gestellt hatte: ein hiibsches
Symbol blihender Gegenwart mitten unter dem Moderhauch der Vergangenheit, der aus den
alten Chroniken, Pergamenten und Briefschaften aufzusteigen schien.

Hedda nickte den Mannern freundlich zu, und Hellstern rief ihnen gleich entgegen:

»Tag, Mollers! Ich weils schon! Wegen der Quelle - nicht wahr? Kinder, laBt mich mit der
Geschichte in Ruhe! Ich will nichts davon wissen!”

Albert war sehr betroffen; Bertold rickte an seiner Brille, und Fritz machte ein dummes
Gesicht und glattete mit dem Armel seinen Zylinderhut.

,Herr Baron,” begann Albert endlich, , Sie werden uns doch wohl wenigstens anhoren wollen -“

,~Anhoren - meinetwegen,” grunzte der Freiherr. ,Aber bitte, kurz, Kinder - ich habe den Kopf
voll. Thr hattet’s auch, wenn ihr euch mit dem schindludermaliigen alten Latein ‘ruméargern
mulStet -“

»Papa,” fiel Hedda mit leisem Vorwurf ein.
»Ach so - entschuld’ge - du bist ja auch da! - Nanu vorwarts, ihr Herren!”

Er paffte aus Mund und Nase. Und Albert begann abermals seinen Vortrag - dasselbe, was er
Schellheim erzahlt hatte, und Bertold und Fritz nickten wieder an denselben Stellen, genau so
wie oben auf der Terrasse des AuschlofSchens.

Hellstern horte geduldig zu und grunzte nur zuweilen leise auf, wenn ihm irgend etwas nicht
gefiel. Schliefllich fragte er, seine Pfeife aus dem Munde nehmend:

»Was erzahlt ihr mir das denn eigentlich alles?! Soll ich vielleicht auch ein paar Aktien
nehmen, wenn ihr erst so weit seid? Und wovon, wenn ich fragen darf? Ihr seid reiche Leute
gegen mich, meine lieben Herren; ich habe kein Geld - gar keins - und fur eure
Quellenspekulation erst recht keins!“

,Wir wollen ja auch kein Geld von Thnen, Herr Baron,” antwortete Albert. ,Wir wollen blofs
Ihren Namen - nichts weiter.”

,Namen?! Wozu - was heilst das - Namen?!”

»Ich versteh’ schon,” fiel Hedda ein, und nun wandte sich Albert mit Lebhaftigkeit an die
Baronesse.

»,Das ist doch ganz einfach, gnadiges Fraulein,” sagte er, sich zu ihr hinabneigend. ,Es ist eine
grofSe Sache, die der ganzen Menschheit niitzen soll - nichts Schlechtes dabei, nichts Unreelles,
nichts Schwindelhaftes. Aber der Welt mufs man das klar machen, sonst glaubt sie’s nicht. Und
wenn der Name des Herrn Barons an der Spitze des ersten Konsortiums prangt -“

Er kam aber nicht weiter. Hellstern stiels ihn mit der Spitze des Pfeifenkopfs in die Seite.

,Sie, lieber Moller,” fiel er ein, ,bemithen Sie sich nicht weiter! Ich mache so 'ne Geschichte
nicht. Mein Name ist kein Aushangeschild - meiner nicht! Aber wenn’s schon ein Adeliger sein
soll - ’s gibt ja leider genug adeliges Proletariat im Lande -, vielleicht finden Sie sogar 'nen
Grafen -“

,Aber, Herr Baron,“ schnitt ihm Albert das Wort ab und hob die Hande, was der dicke Fritz ihm
nachmachte, um sich wenigstens pantomimisch an der Debatte zu beteiligen, ,es handelt sich ja
doch um Thren Namen, nicht um einen beliebigen - und auch um Thre Person! Ihr
Geschlecht sitzt hier ja hundert Jahre oder langer, was weils ich - und Sie sind iiberall beliebt, bei
Bauern und Gutsbesitzern, sind mit dem Herrn Landrat befreundet und mit beiden
Abgeordneten, haben noch immer Sitz und Stimme im Herrenhause, im Provinziallandtag, bei
den Synoden, den Kreisverhandlungen - du lieber Gott, das ist alles sehr wichtig fur uns! Und wir
wollen das ja auch nicht umsonst haben - Sie sollen mit bei der Sache verdienen -, wir kaufen
Ihnen Ihr Haus ab und machen ein Sanatorium daraus ...“

Der Freiherr schlug mit der Hand auf den Tisch, dalS es drohnte.

,Sie sind wohl des Teufels, Moller?!“ schrie er. ,Ich bin froh, daf ich meine vier Wande
behalten konnte, - hier will ich auch sterben! Bauen Sie sich Thr Sanatorium, wo Sie wollen, aber
auf den Baronshof kommt mir kein fremdes Volk! Ich lasse eine Tafel am Parkeingang anbringen
mit der Inschrift: ,Kurgasten ist der Eintritt verboten.” Oberlemmingen war immer ein gesunder
Ort, - aber mit eurer verdammten Quelle zieht ihr die Krankheiten mit Gewalt her. Es ist kein
Vergnigen, lauter leidende Menschen um sich zu sehen. Die ganze Luft wird verpestet werden,
und die Bazillen werden nur so umherschwirren. Hibsche Aussichten - ich danke ergebenst! Und
zu dem allem soll ich euch auch noch helfen, meinen Namen hergeben als Koder, als Lockvogel -
prost Mahlzeit, da seid ihr an den Falschen gekommen!“

Die drei Mollers schauten verdutzt vor sich nieder. Eine so riicksichtslose Abweisung hatte
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keiner von ihnen erwartet. Ihre unglicklichen Gesichter erweckten ein gewisses Mitleid in
Hedda. Sie klappte ihr Lexikon zu und sagte:

»,Ich denke mir, die Sache eilt noch nicht so. Es mul$ doch iiberlegt werden. Vielleicht kommen
die Herren noch einmal wieder -“

»Nein!“ schrie der Alte erbost. ,Ich will nichts mehr horen! Ging’ es nach mir, so wiirde die
Quelle wieder zugestopft. Ich glaub’ nicht an ihren Segen!”

,Das ist jedermanns Sache, Herr Baron,” erwiderte Albert, ,zu glauben, was er selbst will. Wir
hoffen etwas von der Quelle -

,Ein gutes Geschaft hofft ihr - das lockt euch!”

,Das auch, freilich! Jeder Mensch will verdienen. Aber wir gewinnen nicht allein. Ganz
Oberlemmingen wird aufblithen -“

,Oder zugrunde gehen!” rief der Baron dazwischen. Sein braunes Gesicht war noch dunkler
geworden. ,Ich kenn’ euch doch, Kinder, - mir macht ihr nichts weis! Thr kimmert euch den
Geier um die andern, wenn ihr nur eure Taschen fillen konnt! Und ich sehe kommen, wie’s
werden wird - ganz genau! Will’s Gluck euch wohl und die Quelle wirft wirklich Geld ab - ’s flief3t
doch nur zu euch! Thr werdet einen Ring bilden, den keiner durchbrechen kann, und die kleinen
Leute bleiben draufsen stehen und lassen die Zunge aus dem Halse hangen und hungern weiter!”

Hedda machte eine unmutige Bewegung mit dem Kopfe. Sie fand, dafl der Vater unnétig hart
sei, und dies Wort sprach Albert auch aus.

,Das klingt sehr hart, Herr Baron,” sagte er, ,und ich glaube auch, dafl dazu kein Grund
vorliegt. Wir haben Sie ja doch aufgefordert und den Herrn Kommerzienrat dritben auch -“

,Und soundsoviel andre dito - namlich die, die ihr zuvorderst braucht, ohne die ihr die Sache
nicht in Szene setzen konnt. Denn ihr allein seid hilflos. Aber wozu noch das lange
Parlamentieren! Ihr seid mit einer Anfrage zu mir gekommen, und ich lehne dankend ab. Dixi. Im
ibrigen - ich habe keinen von euch kranken wollen - aber ihr kennt ja meine Art. Und nun adje,
Kinder!”

Er streckte den Mollers die Rechte entgegen. Hedda nickte ihnen zu und rief Fritz noch nach:
,Wann soll denn Hochzeit sein, Krugwirt? Noch nichts bestimmt?“

Fritz hatte seinen Zylinder schon wieder aufgesetzt, rif$ ihn aber schleunigst vom Kopf. Er
wurde rot und lachelte breit. ,Nein, gnad’ges Fraulein,” antwortete er, ,noch nichts. Es hat ja
noch Zeit.”

Und dann wendete sich auch Albert noch einmal herum und figte hinzu: , Wir woll’'n mal erst
abwarten, gnad’ges Fraulein.”

Sie gingen.
,Grobian,” sagte Bertold draufSen.
,Der Kommerzienrat ist anders,” bemerkte Fritz. ,Mir schmeckt noch seine Zigarre.”

Albert war wieder vor der Veranda stehen geblieben. Er packte die Briuder mit beiden Handen
an den Rockklappen.

,Das merk’ ich mir,” sagte er halblaut, in verbissener Wut. ,Und wenn’s mir ein Vermogen
kosten sollte, - das Herrenhaus bring’ ich an mich. Hier soll der Alte nicht sterben - oder der
Teufel mufst’ ihn gerade schon in den nachsten drei Jahren holen!” -

Hedda hatte wieder ihr Lexikon zur Hand genommen.

,Immer gleich bullern, Vater,” meinte sie. ,Man kann doch auch in Ruhe mit den Leuten
sprechen.”

Hellstern schleuderte ein zusammengerolltes Pergament quer iiber den Tisch.
,Kann man nicht!“ schrie er zurick; , sonst tat’ ich’s!”

,Gut. Aber uberlegen kann man.”

»Wieso? Was tiberlegen?”

,ODb die Ausbeutung der Quelle nicht doch Gemeinniitziges schaffen kann.”

Der Alte gab darauf keine Antwort. Er beugte sich nieder iiber den Folianten rechter Hand.
»Steck die Nase ins Buch,“ befahl er grob. ,,Was heilSt myrobalanum?*

Hedda schlug nach, antwortete aber nicht.
Der Alte schrieb eine Zeile weiter und schaute auf. ,Nun - hast du’s?“
»Ja,“ erwiderte Hedda, ,aber ich sag’ es nicht.”

,So behalt’s fur dich!“
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Und wieder schrieb er weiter und wieder stockte seine Feder. ,Hedda, ich will wissen, was
myrobalanum heifSt! Das mulS ein blodsinniges Wort sein - ich finde keine Bedeutung heraus.”

»So lals es doch, Vater,” erwiderte Hedda gleichmiitig.
,Gib mir das Lexikon ‘riber, zum Schwerenot!“
»Nein, Vater, - erst mufst du mich ganz sanft um einen Kuf$ bitten.”

Da flog ein seliges Leuchten uber das gerbbraune Gesicht des Brummbars; er warf die Feder
hin und breitete beide Arme aus.

Viertes Kapitel

Die Ernte war eingebracht worden, und zugleich mit dem Sedantage wurde das Erntefest
gefeiert. Es sollte diesmal ganz besonders grofSartig zugehen, da es das erste unter dem
Regiment des Kommerzienrats war, von dessen freigebiger Hand man sich viel versprach. Auf
dem Baronshof hatte man nie viel Wesens von derartigen Feiern gemacht. War die Ernte gut
ausgefallen, so gab es ein paar Achtel Bier und Schnaps, waren die Zeiten schlecht, so gab es gar
nichts. Und seit Jahren hatte es in der Tat gar nichts gegeben.

Die halbe Nacht uber hatten Frauen und Madchen an ihrem Putz und am Erntekranz
gearbeitet. Das war eigentlich kein Kranz, sondern eine Krone: Ahren, Blumen und bunte Bander
uber ein Holzgestell geflochten, das der alte Klempt mit vieler Kunst zurechtgebaut hatte.

Daneben hatten die Musikanten viel mit den Proben zu tun. Sie probten unter der Leitung des
Kantors in der Schulstube, dals man es durch das ganze Dorf horen konnte. Es waren freilich nur
finf Mann: Fritz Moller, der das Bombardon blies, dann Anton Tengler, der Sohn von
»Schlippermilch”, der junge Raupach und zwei Knechte vom Augut. Noten kannte keiner; sie
spielten alle zusammen nach dem Gehor, und zwar so lange, bis es einigermalSen klang. Und da
der Kantor das feinste Ohr im Dorfe besall, so mulSte er immer die Entscheidung fallen. Die
beiden Knechte waren unter seiner Fuchtel aufgewachsen und liefSen sich demzufolge auch leicht
belehren. Sie waren zudem die musikalischsten der Banda. Sie bliesen des Sonntags die
Posaunen in der Kirche, die der hochselige Baron, der Vater Hellsterns, bei seiner Verheiratung
der Gemeinde geschenkt hatte. Das horte sich ganz hiibsch an, mitten unter dem Orgelspiel, und
wenn sie einmal falsch bliesen, so storte es auch nicht, weil es keiner merkte.

Diese beiden Posaunenengel waren, wie gesagt, am leichtesten zu regieren, aber die drei
andern wollten sich durchaus nichts sagen lassen. Der Kantor schwur jedesmal Stein und Bein,
dalS er sich um diese Mordsmusik nie wieder kimmern werde, doch bei der nachsten Gelegenheit
war er gutmiutig genug, abermals , die Direktion” zu ibernehmen. Am storrigsten war der dicke
Fritz. Er stampfte den Takt gewohnlich mit dem rechten Fulle mit und zahlte dabei in Gedanken
so lange, bis die Reihe an ihn kam. Und rechnete er einmal falsch und blies den andern in die
Musik hinein, so behauptete er, Tengler habe nicht aufgepalit, oder Raupach sei zu spat
eingefallen, oder ihm sei eine Motte in das Bombardon geflogen. Ausreden hatte er immer. Man
hatte tibrigens nur drei Stucke auf dem Repertoire: ,Heil dir im Siegerkranz”, ,Nun danket alle
Gott” und einen Marsch. Das geniigte auch. Zum Tanze am Abend kam doch der alte Vietz aus
Wallwitz mit noch einem Geiger.

Fritz hatte sich diesmal bitten lassen, ehe er zugesagt hatte. Die freien Bauern beteiligten sich
an der Cour vor dem Herrn nicht, sondern wohnten nur dem Tanze bei, wahrenddessen auch sie
zuweilen einen Taler fur ein neues Achtel springen liefSen. Aber als Blaser hatte Fritz schon seit
Jahren mitgewirkt. Man meinte, ohne ihn ginge es gar nicht, und es war auch wahr: es hatte
niemand die Kraft, das ungeheure alte Bombardon so zu meistern wie der starke Fritz. Das
Bombardon war gleich den Posaunen Gemeindeeigentum; man wulfSte nicht recht, wo es herkam.
Jedenfalls mulste es bereits hoch an Jahren sein und war wahrscheinlich franzosischen
Ursprungs, denn es hatte nur zwei Ventile. Ein Mensch mit gewohnlichen Lungen entlockte dem
gelben Ungetium keinen Ton, hochstens einen leisen, kreischenden Wimmerlaut. Aber wenn Fritz
mit geblahten Backen hineinblies, dann klang es gewaltig und mauernerschiitternd. Und deshalb
sollte er auch dieses Mal wieder dabei sein. Doch er sperrte sich; er war plotzlich stolz geworden
und meinte, das schicke sich nicht mehr fir ihn. Aber der Alte redete ihm zu: man mulSte gewisse
Riucksichten auf den Kommerzienrat nehmen.

Gewils, die Mollers hatten allen Grund dazu. Schellheim hatte Albert eines Tages die ihm
ubergebenen Schriftstiicke in bezug auf die Quelle zuriickgeschickt und ihm kurzerhand
geschrieben, die Sache interessiere ihn doch nicht so, wie er anfanglich gemeint hatte, auch
erfordere sie zu grofse Opfer, und was der ablehnenden Redewendungen mehr waren. Das war
schlimm. Albert war ganz verzweifelt. Er nahm zwar immer noch den Mund voll und wiederholte
jedem, der es horen wollte, dall er eine ,Bank hinter sich” habe. In Wahrheit aber hatte die
Frankfurter Produktenbank, ein kleines Institut unter angstlicher Oberleitung, ihn bereits
abgewiesen, nachdem sie sich nach seinem Ruf und seinem Vorleben erkundigt hatte. Und in
Berlin war es Albert ahnlich ergangen; es war ersichtlich, man traute dem einfachen Manne
nicht. Das grimmte Albert furchtbar; er war wiitend. Er sah ein, dals er die Sache unmoglich
allein durchfihren konnte, dalS er eines kreditschaffenden Namens bedurfte. Und so wandte er
sich von neuem an den Kommerzienrat, hatte aber bisher noch keine Entscheidung erhalten.
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Dieser zweite September war ein wundervoller Tag. Es lag schon etwas wie ein leiser
Herbsthauch in der Luft; in dammernder Frithe sah man iiber dem Grin des Dorfangers und an
den Brombeerbiischen schneeweifRen Altweibersommer hangen, und der Tau war iiber Nacht so
stark gefallen, dafS die Leute meinten, es habe geregnet. Doch der frischherbstliche Odem hatte
etwas Erquickliches. Die Atmosphare war wonnig rein; man sah die Oderberge in vollster
Klarheit am Horizonte liegen und sogar das Johanniterkreuz auf dem Kirchturm von Alt-Reuthen.

Um acht Uhr sollte sich der Zug auf dem Anger sammeln. Die Musikanten waren die ersten,
nur Fritz Moller fehlte noch. Dann kamen die Knechte und Magde und Kleinbauern, die zugleich
Handwerker waren und in Lohn und Arbeit bei Schellheim standen. Auch einige Bauerntochter
beteiligten sich, die nicht auf dem Augute bedienstet waren; allerseits waltete das Bestreben vor,
dem diesjahrigen Erntefest einen grofRartigen Anstrich zu geben.

Die Madel hatten sich schon gemacht; es flatterte und leuchtete von bunten Bandern. Und dies
Bandwerk, das beliebteste Putzmittel, das man fir wenige Groschen beim Kramer kaufte, verlieh
selbst den altesten und verwaschensten Kleidern das Aussehen heiterer Neuheit. Hinter der
Musik schritt der Alteste von Langheinrich mit der Erntekrone, die er auf langer Stange trug,
und ihn umgaben die Erntejungfern. Braumdiillers Liese sollte den Vers sprechen; sie war ein
dickes Madchen mit hibschem, dummem Gesicht und hatte schreckliche Angst, dals sie beim
Aufsagen der Reime stecken bleiben wiirde. Hundertmal hatte die Mutter sie iberhoren miissen,
aber Uber die Stelle: ,Winschen wir einen heiligen Lohn“ stolperte sie immer. Deshalb hatte sie
ihre Freundin Dorthe Klempt gebeten, ihr zu soufflieren, und Dorthe hatte auch von Hedda
Erlaubnis erhalten, sich am Zuge beteiligen zu dirfen.

Nun waren alle da, nur Fritz Moller fehlte noch mit seinem Bombardon. Im Glanze der
Morgensonne rangierte sich der Zug. Auch die Burschen trugen Bander an Hiiten und Mitzen
und ein jeder einen Straufs Ahren im Knopfloch. Uberall ruhte heute die Arbeit. Am Zaune des
Kantorgartens stand Feilner mit umwundenem Kopfe, die lange Pfeife im Munde, neben ihm
seine Frau, an jeder Hand ein kleines Madchen. Selbst der Pastor war neugierig geworden. Sein
schneeweiSler Kopf mit den dunkeln, eigentiimlich leuchtenden Augen wurde am Fenster
sichtbar. Mitten auf dem Platze hatte eine Gruppe Frauen Aufstellung genommen; man sah die
Thielemann, das Weib des Kramers, die alte Maracken, deren zahnloser Mund noch bdse
klatschen konnte, die ungeheuer dicke Braumillern, die Bacherten und die Frau von
Langheinrich, eine reiche Witwe aus Kerbitschau, die sehr diinkelhaft war und gern klagte, wie
unglicklich sie sich fithle, weil sie einen so ungebildeten Mann geheiratet habe. Auch die
Schwester von Klempt, Tante Pauline, stand dabei, mit ihrem geisterhaften Gesicht und den
schwarzen Traumaugen.

Plotzlich schrie Luise Braumiiller iiber den Platz:
,Sieh doch mal nach, Mutter, wo Mollers Fritze bleibt! Es wird doch nu Zeit!“
Auf der Stelle erhob sich in der Weibergruppe ein eifriges Klatschen.

,Dem sitzt die Quelle im Kopf,” meinte die Thielemann, und die Maracken nickte und fugte
hinzu: ,Palst emoal uff, die schnappen oalsamt noch uber, die ganzen Mollersch ...” Und dann liefs
man kein gutes Haar an den Mollers. Aber die Braumiillern hatte sich schon auf den Weg
gemacht; ihre Tochter pantoffelte sie - jedes Wort von der Liese war Befehl fir sie. Sie lief, was
sie konnte, und ihre fettstrotzende Korperlichkeit schwankte formlich.

Doch die Liese hatte sich schon wieder anders besonnen. Sie schlug vor, man sollte ruhig
anrucken und vor dem Kruge auf Fritz warten. Damit war alles einverstanden; Dorthe konnte
Fritzen holen.

So setzte sich der Zug denn in Bewegung. Die Musik schwieg, weil das Bombardon noch fehlte,
aber die Burschen jubelten und schwenkten ihre Hiite und machten derbe Witze mit den Madeln.

Es ging die Dorfstrafle hinab, voruber an Kirche und Friedhof, an den Gehoften von
Langheinrich, Tengler und Raupach, die alle vor der Tiur standen, vom Lehnschulzen und von
Thielemann. Und dazu lauteten die Kirchenglocken weithin; ihr Klang fullte die Luft mit
schwingenden Akkorden.

Am Kruge, dicht vor der holzernen Barbebriicke, stockte der Zug. Dorthe hob ihre Kleider auf
und sprang die Steintreppe hinauf. Die Braumillern war ihr schon zuvorgekommen. Sie
schimpfte auf Fritz, der eben erst dabei war, sich ein reines Hemd anzuziehen. Er stand mitten in
der Schankstube, und die Mutter half ihm beim Ankleiden. Jedesmal kam er zu spat.

Als die Mollern Dorthe erblickte, begann sie zu rasonnieren. ,,Was stehst du denn da und haltst
Maulaffen feil?” eiferte sie. ,Immer fals zu! Hole das Halstuch - ’s liegt obenauf in der Kommode
- im zweiten Schubfach!“

Auch Fritz rasonnierte, wahrend er eiligst in die Weste fuhr, zuerst natiirlich verkehrt, was ihn
noch wutender machte.

,Vater, mein Bombardon!“ schrie er. ,DraulSen in der Kiiche - ich hab’ es geputzt! Und bring
meinen Hut mit! - Heiliges Donnerwetter, ich habe ja nicht gedacht, dafS es schon so spat ist! -
Nun hab’ ich die Weste schief zugeknopft! Gib das Halstuch her, Dorthe!”

Wahrend er das Tuch vor dem Spiegel knupfte, trat Albert ein. Er lebte jetzt halb in
Oberlemmingen, halb in Frankfurt. Seinem blassen, brummigen Gesicht sah man die Fehlschlage
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seiner Hoffnungen an.

»Du, Fritz,” sagte er, ,wenn der Kommerzienrat von der Quelle anfangen sollte - sei vernunftig!
Red keinen Unsinn! Uberlege jedes Wort!“

~Werd’ schon,” erwiderte Fritz, sein Haar burstend. Liese Braumiller und Anton Tengler
kamen auch, um zu sehen, wo Fritz bleibe. Ein paar der alten Weiber folgten. Die halbe Stube
war geflllt. Die Maracken schaute neugierig durch den Turspalt.

Fritz brillte, das Weibsvolk moge sich hinausscheren. Dann schimpfte er wieder, weil ihm der
Scheitel nicht gelingen wollte. SchliefSlich stirmte er, unter bestandigem Fluchen, in die Kiche,
tauchte den Kopf in eine Schiissel voll Wasser, rieb ihn mit dem ersten besten Tuche ab, das ihm
in die Hande fiel, und scheitelte sich nun das Haar. Das ging.

Dorthe stand schon hinter ihm, mit beiden Armen das riesenhafte Bombardon haltend, iiber das
sie den Zylinderhut mit dem Bronzeton gestiilpt hatte.

Fritz war glucklich, dal8 er endlich fertig war. Er nahm das Bombardon und blies machtig
hinein, um den draufSen Wartenden zu verstehen zu geben, nun sei es so weit. Ein paar Hunde in
der Nahe begannen anzuschlagen; die groe Katze, die neben dem Kochherd lag, sprang ob des
entsetzlichen Tons mit einigen gewaltigen Satzen davon, und der ganze Zug schrie ,Hurra!”

,Ein langweiliger Peter!” sagte Albert unter der Haustir zu seiner neben ihm stehenden
Mutter. ,,Aus dem wird nie was!”

,Glaub’s auch nicht,” antwortete die Alte.

Die Musikanten bliesen nunmehr ihren Reitermarsch, und das groSe Bombardon klang wie eine
Stimme des jingsten Gerichts dazwischen. Langsam bewegte sich der Zug den Auberg hinan,
und alle Kinder aus Oberlemmingen folgten ihm, schreiend, johlend und singend.

Im Schlosse war man auf das Kommende vorbereitet. Schellheim und die Ratin hatten bereits
auf der letzten Terrasse Aufstellung genommen, mit ihnen der Oberinspektor Bandemer und zwei
Eleven. Uber die Balustrade der ersten Terrasse lugten die neugierigen Gesichter der
Dienerschaft.

Uber das stille Antlitz der Ratin glitt etwas wie ein leichtes Schmerzempfinden, als die Musik
naher und naher kam; ihrem feingebildeten Ohr diinkte der kriegerische Marsch wie ein
ungeheurer Korybantenlarm. Dann aber zog ein Lacheln uber ihr Gesicht. Der Zug nahte. Die
Blaser transpirierten aullergewohnlich; man sah, wie tiber die den Luftstrom aufnehmenden und
wieder fortstoSenden dicken Backen das Wasser stromte. Namentlich Fritz gewahrte einen
unfreiwillig-komischen Eindruck. Der schone Zylinder, uber dessen sanften Bronzeton die Sonne
glitt, sal ihm tief im Nacken. Das ganze Gesicht glithte purpurn vor Hitze und Anstrengung und
erschien wie gebadet. Er war so im Eifer, dals er das SchlufSzeichen iibersah, das Tengler gab,
und so stiefs er noch ein paar schmetternde Tone aus, wahrend die andern schon schwiegen, und
setzte das Instrument erst ab, als der junge Raupach ihn argerlich in den Riicken puffte. Und
dann machte er ein ganz erstauntes Gesicht; er hatte nicht gedacht, dafS es schon zu Ende ware.

Liese Braumiiller deklamierte ihren Spruch, die Augen zu Boden gesenkt, voll brennender
Verlegenheit, monoton sprechend, wie sie es beim ,Aufsagen” in der Schule gelernt hatte, und
mit gefalteten Handen. Zweimal stockte sie, aber Dorthe half ihr immer wieder aus. An der
Stelle: ,,Wir wiinschen der Herrschaft einen heiligen Lohn” versprach sie sich mehrfach, sagte
erst ,leiligen Hohn” und raspelte dann noch langere Zeit an den Worten herum, ehe sie das
rechte fand. Dabei schossen ihr die Tranen in die Augen.

Als sie geendet hatte, trat der Gutsvogt vor, der mit im Zuge war, ein stammiger Mann, der
Markuse hiefs und deshalb immer ,Jid“ genannt wurde, obschon er aus altsassiger Bauernfamilie
stammte. Der brachte ein Hoch auf die gnadige Herrschaft aus, worauf die Musikanten einen
Tusch bliesen und dann merkwurdigerweise ,Heil dir im Siegerkranz” anstimmten.

Das brachte den Kommerzienrat, der etwas verlegen war, wie er nach Landesbrauch die
Ovation beantworten sollte, auf einen guten Gedanken. Er gab den Néachststehenden die Hand,
dankte allerseits und lieS sodann, an den Sedantag und seine glorreichen Erinnerungen
ankniipfend, in einer geschickten SchlulSwendung Seine Majestat den Kaiser leben. Wieder fielen
die Musikanten ein und bliesen hierauf, ihrem Repertoire getreu, ,Nun danket alle Gott”.

Der Kommerzienrat sah ein wenig verwundert aus. Eine Predigt konnte er doch nicht halten. Er
nahm sein Portefeuille aus der Tasche und reichte dem Gutsvogt einen Funfzigmarkschein: die
Leute mochten sich einen vergniigten Abend machen. Und dann zog er diesen und jenen ins
Gesprach, wahrend die Réatin mit liebenswiirdiger Miene ein paar freundliche Worte an Liese
Braumiller richtete.

Fritz Moller stand in vorderster Reihe. Als Schellheim ihn sah, stutzte er und fragte:
,Herr Moller - nicht wahr?“

»~Jawohl, Herr Kommerzienrat,” antwortete dieser.

Schellheim zupfte an seiner Weste.

,Horen Sie mal, mein lieber Herr,”“ fuhr er fort, ,IThr Bruder - der altere ist es, glaub’ ich - hat
mir da mehrfach wieder geschrieben - wegen der Quellengeschichte. Er drangsaliert mich ein



biflchen. Na - um ihm einen Gefallen zu erweisen, will ich mich der Sache annehmen, aber - aber
ich mufR freie Hand haben. Verstehen Sie, freie Hand!?“

»Jawohl, Herr Kommerzienrat,” erwiderte Fritz, vollstandig iiberzeugt, ,freie Hand -“

»Sonst kann ich namlich nichts machen, so gut wie gar nichts. Sagen Sie Threm Bruder, er
mochte mal zu mir kommen. Wenn er gerade Zeit hat - es eilt ja nicht.”

»0, der hat schon Zeit,” sagte Fritz unklug, mit strahlendem Gesicht, iiberglicklich daruber,
dalS die Angelegenheit nun ins Rollen kommen werde. ,Der lauert nur drauf, Herr
Kommerzienrat!“

,So!” entgegnete dieser kurz und ging weiter.

Fritz war in so grofSer Aufregung, dafS er den Heimweg kaum erwarten konnte. Er galt als der
»dumme Junge” in der Familie, wurde von allen von oben herab behandelt und trotz seiner
physischen Krafte bei jeder Gelegenheit unterdriickt. Und nun war er es, der die frohe Botschaft
ins Haus bringen konnte, dall der Kommerzienrat eingewilligt habe, sich der
Quellenangelegenheit anzunehmen. Er beschlof3, den Angehorigen vorzuligen, dal er den
Kommerzienrat tiberredet und ,breitgeschlagen” habe. Oho, so dumm, wie die andern glaubten,
war er denn doch nicht; er wollte sich schon Respekt verschaffen.

Der Riickmarsch in das Dorf wahrte ewig lange fir den Ungeduldigen. Er blies in sein
Bombardon, dal man es noch in Kerbitschau horen konnte, eine Viertelmeile von
Oberlemmingen. Seinen ganzen Jubel blies er in die alte Tuba, die sich geschmeichelt zu fithlen
schien und das jauchzende Herz ihres Tragers in eine donnernde Tonfiille ibersetzte. Die drei
Repertoirestucke kamen hintereinander an die Reihe. Auf dem Dorfanger schwenkte der Zug in
Frontstellung ein, und dann ging man auseinander.

Dorthe suchte ihren Vater auf.

,Das gnad’ge Fraulein hat mir deine Rechnung bezahlt, Vater,” sagte sie. ,Mach die Hand auf!
Einundzwanzig Mark achtzig - aber die Deichsel am gelben Wagen muf3t du noch mal nachsehen,
die klappert noch immer."“

»Ein altes Stick Holz kann ich nicht mehr neu machen,” entgegnete Klempt und steckte das
Geld ein. ,, Gehst du am Abend zu Tanze?”

»Ja - ich darf, aber ich soll um Mitternacht wieder zu Hause sein.”

»Recht so. Du brauchst dir nicht die ganze Nacht um die Ohren zu schlagen. Sei vernunftig,
Dorthe - dafS du mir keine Dummheiten machst! Ich weils, wie’s beim Erntefest zugeht.”

Dorthe lachte. ,,Habe doch keine Bange, Vater! Nee - ach du lieber Gott! So bin ich nicht wie
die Liese! ... Vater, du siehst immer noch blafl aus. Du hatt’st nicht bei der Hitze mitlaufen
soll'n!”

,Ich weill, was richtig ist. Der Kommerzienrat ist mein Brotherr. Nun geh - vielleicht springst
du noch mal zu uns ‘'ran, eh’ du in den Krug machst!“

»Werd’ sehen!” rief Dorthe und eilte davon, dafs ihre Rocke flogen. Es war Mittagszeit, und sie
mufSte auf dem Baronshof in der Kiiche helfen. -

Sein Bombardon im Arm, war Fritz mit grofSen Schritten nach dem Kruge zuriickgekehrt. Hier
stand der alte Moller auf einer Leiter und nagelte zur Feier des Tages eine Girlande an, die mit
Bandchen aus rotem und blauem Seidenpapier durchflochten war.

»Nu sind wir so weit, Vater!” rief Fritz dem Alten entgegen.

»Was hast du gesagt?” fragte dieser von der Leiter herunter, drei groe Nagel zwischen den
Zahnen haltend.

,Nu sind wir so weit,” wiederholte Fritz. ,Mit der Quelle. Der Kommerzienrat ist dabei. Ich
habe ihn breitgeschlagen. Albert soll zu ihm kommen.*

Der Alte ware vor freudigem Schreck beinahe von der Leiter gefallen. Er nahm die Nagel aus
dem Munde und sagte dreimal hintereinander: ,Donnerwetter!“ Dann kletterte er rasch herab
und sturzte Fritz in das Haus nach.

Albert wollte die Siegesnachricht noch gar nicht glauben. Es schien ihm unfaflich, daf3 der
dumme Junge, der Fritz, Schellheim ,breitgeschlagen” habe. Er wollte Genaueres wissen. Und
nun log Fritz los. Er erzahlte unsinniges Zeug, aber das Endresultat blieb dasselbe: Albert sollte
auf das AuschlofS kommen - bei Gelegenheit - ,es eile nicht”....

Albert Uberlegte. Thm eilte es. Er wollte sogleich hinauf. Nein, nicht sogleich, riet der Alte,
das sehe zu pressiert aus. So gegen Abend vielleicht - und Albert sollte so tun, als ob ihm an der
Beteiligung Schellheims eigentlich gar nichts mehr liege.

Der Erstgeborene nickte lachelnd. Solche gute Ratschlage brauchte er nicht. Er nahm sich vor,
am Spatnachmittag auf das Auschlof zu gehen. Fritz briustete sich. ,Ich habe ihn
breitgeschlagen,” war sein drittes Wort.

Gegen Abend fand sich auch Bertold mit seiner Frau ein, einer kleinen, mageren, schwarzen
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Person von scheuem und geducktem Wesen. Bertold war in nicht minder groRRer Aufregung als
Albert. Er war zu sehr Geschaftsmann, um es nicht schmerzlich zu empfinden, dafs das geplante
Unternehmen sich nicht entwickeln wollte. Er versprach sich viel von der Sache und traumte Tag
und Nacht davon. Besonders das eine Traumbild: ein grofSer Basar in dem neuen Badeort, in dem
alles zu bekommen sein wirde, und der schon durch seine ganze Anlage jede Konkurrenz
ausschlieRen sollte - ein Basar mit blitzenden Spiegelscheiben und grof3stadtischen Auslagen und
der weithin leuchtenden Firma: ,Maison Mceeller”. Jawohl - ,Maison Mceller” wollte Bertold
kinftighin firmieren; das gab der Sache einen internationalen Schliff und lockte auch die
Auslander an, die das Bad besuchen wirden.

Um sechs Uhr begann das Fest im Kruge. Die Schankstube war frisch mit Sand bestreut
worden. Rings um die Wande zog sich eine grofse Girlande aus Eichengrin, gleichfalls mit
Rosabandchen aus Seidenpapier verziert. Ebenso hatten die Bilder des Konigspaares Kranze
erhalten. Freilich stellten diese Bilder - ein paar gelb gewordene, mit Rostflecken iibersate
Lithographieen - noch Friedrich Wilhelm IV. und die Konigin Elisabeth dar; aber der alte Moller
meinte, das schade nichts. Konig bleibt Konig. Wenn Fritz einmal heiratet, kann er sich ein
Kaiserbild kaufen; vorlaufig gentigt Friedrich Wilhelm IV. Wenn das Gesprach darauf kam,
vergals Moller nie zu erzahlen, dall er Friedrich Wilhelm IV. einmal personlich gesprochen hatte.
Damals war gerade die Chaussee nach Posen eroffnet worden, und der Konig fuhr mit dem
Minister von Selchow einige Dorfer ab, die der neue Verkehrsweg bertihrte. Und so kam er auch
nach Oberlemmingen. Moller, derzeit ein stattlicher junger Mann, war Schulze und empfing ihn
an der Barbebriicke, den berihmten Zylinderhut, den nun der Fritz geerbt hatte, auf dem Kopfe
und in der Rechten den langen, mit schwarz-weilsem Band umflochtenen Schulzenstab. Der Konig
liel$ halten und sprach einige Worte mit Moller, und schlief8lich fragte er auch, ob Acker und Feld
ihre Schuldigkeit taten, und ob man zufrieden sei. Moller erwiderte furchtlos: ,O ja, Majestat,
das schon, aber wenn man blof3 die Steuern nicht waren!” Und da hatte der Konig gelacht und
war weitergefahren.

Wenn der Alte davon erzahlte, wurde er stolz. ,Das hab’ ich dem Konig gesagt,” erklarte er,
»~und wenn er auch gelacht hat, gemerkt hat er sich’s doch. So 'n Konig weils ja gar nicht, was wir
fir Steuern zahlen miissen, wenn man’s ihm nicht mal sagt ...“ Die Steuern waren das Klagelied
Jeremia der Bauern. Sie hatten noch von 1806 her Beitrage fiir die Kriegskosten von damals zu
zahlen. Und dann die Gemeindelasten: Kirche und Schule und vor allem der Wegebau. Wenn es
nach ihnen gegangen ware, hatten die Wege grundlos werden und Kirche und Schule verfallen
konnen. Die Steuern fralsen einen langsam auf ...

Zuerst kamen die Burschen, Knechte, Taglohner und Bauernjungen, die sich an dem
arbeitslosen Tage langweilten und nicht wulsten, wie sie die Zeit totschlagen sollten. Die Tische
waren in der Schankstube beiseite geriickt worden, dicht an die Stithle und Banke langs der
Wande heran, so dalS der Mittelraum fiir den Tanz frei blieb. Man forderte Bier. Dorthe war auch
schon da; Fritz hatte sie gebeten, etwas friher zu kommen, damit sie mithelfen konne. Und das
tat sie gern. Sie fiihlte sich dann schon halb und halb als Hausfrau auf dem Platze, den sie einmal
einnehmen wiirde. Heute sollte es Ubrigens zur Entscheidung kommen. Die Verlobung war noch
nicht veroffentlicht worden, das kirchliche Aufgebot noch nicht erfolgt. Die alten Mollers
sprachen noch immer dagegen und, wie es Dorthe schien, auch Albert und Bertold. Nun wollte
sie aber aus dem Ungewissen heraus. Alle Madel im Dorfe neckten und foppten sie bereits, Liese
Braumiiller vorweg, die es auch auf Fritz abgesehen hatte und sich nun Hoffnungen auf Albert
machte. Das ging nicht so weiter. Und deshalb war Dorthe, ehe sie nach dem Kruge gegangen,
noch einmal zu ihrem Vater herangesprungen und hatte ihn gebeten, noch an diesem Abend die
Entscheidung herbeizufithren. Klempt wollte anfanglich nicht; er war nicht gern im Kruge; bei
seiner Menschenscheu angstigte er sich auch, der Gesamtfamilie Moller entgegenzutreten. Und
sicher waren sie heute alle zusammen. Aber Tante Pauline unterstutzte Dorthe. Es musse zum
Klappen kommen, erklarte sie; es liege sowieso genug Unheil in der Luft. Drei Nachte
hintereinander hatte sie von einer schwarzen Henne getraumt, die wild mit den Fliigeln schlug;
das bedeute sicher nichts Gutes. Und so sagte der alte Klempt denn zu; er wollte gegen sieben im
Kruge sein.

Dorthes Herz hammerte stark, wahrend sie in geschaftiger Eile dem alten Moller die Glaser
abnahm, in die dieser das Bier zapfte. Fritz hatte den Schnapsschank, und Mutter Moller machte
sich in der Kiiche zu schaffen, wahrend Bertold mit dem Forster und einem Eleven Schellheims
im Extrazimmer politisierte. Dorthe merkte, dals der Alte guter Laune war. Er hatte sie einmal
um die Taille gefalst und ihr gesagt, das Kleid mit den roten Punkten kleide sie gut, - er werde
ihr, wenn er das nachste Mal nach Zielenberg komme, ein dazu passendes Halstuch mitbringen.
Das machte das Madchen ganz gliicklich. Thre Liebe zu dem dicken Fritz war der Inhalt ihrer
Tage. Um seinetwillen hielt sie sich von den andern fern und vermied es, sich zur Erntezeit, an
den lauen Sommerabenden, wenn die Arbeit voruber, zwischen den Heuhaufen auf den
geschorenen Wiesen und den Buchen an der Grauen Lehne herumzutreiben, wo man bei
Mondschein gewohnlich das Kichern der Dirnen und das helle Lachen der Liese Braumtuller
horen konnte, die uberall dabei sein mufSte. Ihr, der Dorthe, konnte kein Mensch etwas
nachsagen, und bei aller sonstigen Naivitat ihrer sittlichen Anschauung war sie doch stolz
darauf.

Das Zimmer war schon voll, aber der alte Vietz mit seinem Geiger hatte sich verspatet. Man
schimpfte auf ihn; sicher lag er wieder irgendwo betrunken im Graben. Es war dumm, dals die
heimische Banda nur ihre drei Stiicke konnte und nicht einmal einen Tanz darunter; sonst héatte
man es mit Blechmusik versucht. Man rief Fritz zu, er solle sein Bombardon holen; ein paar junge
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Leute stellten sich in eine Ecke und begannen eine Polka zu pfeifen. Liese Braumiller und Anton
Tengler tanzten danach; einige andre folgten, schreiend und lachend; aber es ging nicht recht -
man kam immer wieder aus dem Takt. Da erhob sich draulSen Kindergebriill. Vietz kam endlich.
Der alte Kerl mit seinem blassen Gesicht, in dem nur die grofSe Kartoffelnase rotlich schimmerte,
war in der Tat so betrunken, dafS er sich kaum aufrecht halten konnte. Sein Partner, der Geiger,
hatte ihn unter dem Arm gepackt und schleppte ihn vorwarts. Das war keine Kleinigkeit, denn
der Geiger, ein schmachtiges Kerlchen, schleppte auch noch den Bals seines Patrons. Alle Kinder
waren hinter den beiden her und johlten und jubelten. Vietz schien das zu amiusieren; sein ganzes
Gesicht lachte. Aber plotzlich wurde er ernst, blieb stehen und hielt eine drohende Anrede an den
schreienden Schwarm, fuchtelte mit beiden Fausten und griff schlieSlich in den Sand, um den
Kindern eine Handvoll Erde auf die Kopfe zu werfen. Und alles stob unter erneutem Geheul
auseinander.

Fritz erschien unter der Haustur. Er machte kurzen Prozel3, denn er wulste, wie Vietz zu
behandeln war. Er packte ihn einfach an Kragen und Rockschof3, trug ihn in das Schankzimmer
und setzte ihn hier in eine Ecke. Dann wurde ihm der BalS zwischen die Beine geschoben, und
der Geiger nahm neben ihm Platz.

~Nu feste gespielt, Vietz,” sagte Fritz ernst; ,,immer nach drei Tanzen kriegt Ihr ein Glas Bier.
Aber wenn Thr’s schlecht macht, gibt’s gar nichts!“

Vietz nickte; er kannte das. Und dann ging es los. Der Geiger fiedelte, und Vietz kratzte auf
seinem Bafs herum: es war eine hollische Musik. Der Alte hatte offenbar das Bestreben, stets
moglichst schnell zu Ende zu kommen, wahrend sein Partner eine behagliche Natur war und sich
Zeit liel8. So kamen die beiden niemals zusammen. Doch auf das Vergnugtsein der Tanzenden
hatte das verschiedene Tempo keinen Einflull. Die Paare wirbelten im Zimmer umher; man stief3
sich, man stolperte, man drangte sich und chassierte aneinander voriiber, lachte, larmte und
tollte und unterhielt sich koniglich dabei. Der Staub schwirrte auf, die Luft wurde schwil, ein
triber Dunst stieg zu der niedrigen Decke auf. Die Mollern offnete ein Fenster.

Draulien im Garten spielten Braumiller, der Schulze, Raupach, Langheinrich und noch ein paar
eine Partie Kegel. Man horte durch das offene Fenster trotz des Larmens der Tanzenden das
dumpfe Rollen der Kugeln und das polternde Gerausch der stiirzenden Kegel.

Die Mollern schaute zum Himmel auf, schniiffelte in der Luft herum und zog die Nase kraus.
»~Braumiller,” rief sie zum Fenster hinaus, ,das gibt wohl noch was - he?!”

»Alle neune!” schrie in diesem Augenblick der Angerufene. ,Dundersaxen, Langheinrich, du
bist ein verflixter Kerl!” ... Und dann schaute er gleichfalls zum Himmel und nickte der Mollern
zu. ,Ja, das gibt noch was, Mutter Mollern! Das wird 'n biBchen brummlich da hinten!” ...

Albert war schon vor zwei Stunden nach dem Auschlof8 gegangen. Es war merkwirdig, dal8 er
noch nicht zurick war. Dorthe uberlegte, ob es nicht zweckmaliig sei, dals der Vater seine
Abwesenheit benutzte, um mit dem alten Moller und Fritze zu reden. Sie hatte so viel zu tun, da
sie nur dann und wann einmal zum Tanze kam. Und mitten im Herumschwenken horte sie
zuweilen den Ruf der Moéllern aus der Kiiche oder das kurze, befehlende ,,Dorth’!“ des Alten, der,
in jeder Hand ein paar frischgefiillte Bierglaser, hinter dem Schanktische stand. Mit heillem
Gesicht und wogender Brust sturzte sie dann von ihrem Tanzer fort, um wieder die Gaste
bedienen zu helfen.

Jetzt war eine Pause eingetreten. Man 6ffnete noch ein zweites Fenster, denn die Luft war zum
Ersticken schwiil geworden, und in den dicken Dunst warfen die drei in der Stube aufgehangten
Laternen nur ein verschleiertes Licht. Eine Gruppe von Madeln und Burschen hatte sich um Vietz
geschart, der ihnen mit heiserer Stimme das Lied vorsang:

,Hans mit de Krusekragen
Stieg up de Kachelawen -
Bautz, fiel hinunger,

War des kee’ Wunger -

War’ he nich hinuppestegen,
Hatt’ he nich hinunnelegen!”

Zwischen jedem Verse strich er den Bals, verdrehte dabei die Augen und lieS zuweilen die
Stimme tiberschnappen - und das Volk um ihn wollte sich ausschiitten vor Lachen.

»Vater, nu mach doch man!“ flisterte Dorthe Klempt zu, der ruhig in einem Winkel safs und
seine Pfeife schmauchte. ,Jetzt palSt’s gerade!”

Klempt schaute nach Moller aus. Der hatte sich ermiidet hinter dem Schanktische
niedergelassen. Neben ihm hatten Fritz und die Alte auf zwei Schemeln Platz genommen; man
sprach davon, dafs Albert noch immer nicht da sei.

Klempt erhob sich, offnete die Klappe seines Pfeifenkopfes und drickte mit dem Daumen den
Tabak fester. Dann schritt er langsam nach dem Schanktisch.

,Es wird noch 'n Wetter geben, Moller,” begann er die Unterhaltung.
,’s soll mir recht sein,” entgegnete der Angeredete; ,ich hab’ alles ‘reingebracht.”

Klempt spuckte auf die Erde und ziindete aus Verlegenheit ein Streichholz an, obwohl seine
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Pfeife noch brannte. ,Viel Arbeit heute,” meinte er; ,’s ist gut, dals sich die Dorthe freimachen
konnte ...“ Und einen plotzlichen Entschlufs fassend fiigte er hinzu: ,Habt ihr denn schon
iuberlegt, wann das Aufgebot sein soll?“

Die Alte schaute Klempt mit ihren dunkeln Augen bose an, und Moller tat sehr erstaunt.
»Was denn fiir ein Aufgebot?”
»Na, zur Hochzeit,” erwiderte Klempt, schon wieder etwas kleinlaut.

Nun lachte Moller. ,Ach so,” sagte er; ,na, ich dachte, bis jetzt waren die beiden noch gar nicht
mal so recht versprochen!”

,Dacht’s auch,” fiigte die Mutter hinzu. ,Das ist so 'ne Liebelei, wie sie schon vorkommen
kann -“

Doch nun fiel Fritz den Eltern in das Wort. Er hatte zuweilen das Herz auf der Zunge.

»~Nein, Mutter,” sagte er; ,du weilst recht gut, dafl es mir Ernst ist. Ich habe die Dorthe immer
haben woll'n. Wir konnten wenigstens regelrechte Verlobung feiern, damit sich das Madel nicht
unnotig necken zu lassen braucht.”

»S0 ist’s,” setzte Klempt hinzu. ,Von heute zu morgen kann niemand die Hochzeit verlangen,
aber eine ordentliche Verlobung muf} sein.”

,Wir woll'n mal mit Albert daruber sprechen,” sagte Moller; ,ich weilS nicht, wo der Junge
bleibt!”

Klempt hatte sich gleichfalls einen Stuhl an den Schanktisch herangezogen. Er hatte sich nie so
recht gut mit den Mollers gestanden, und nach seinem Herzen war eine Heirat zwischen Dorthe
und Fritz auch nicht. Aber ihr Lebensgliick hing doch nun einmal davon ab, und das machte den
sonst so schweigsamen Alten beredt.

»1hr mifst nicht immer so tun, als pafSte die Dorthe nicht in eure Familie,” hub er von neuem
an. ,Die Klempts sind gerade so ein guter Bauernschlag. Jawohl, Moller, und du brauchst auch
nicht zu glauben, dall ich die Dorthe arm wie 'ne Kirchenmaus in die Ehe gehen lasse. Sie hat
ihre gute Ausstattung, und ein paar Taler habe ich mir ja auch sparen konnen, die sie nach
meinem Tode kriegen soll. Die Ersparnisse von Tante Pauline kommen dazu, und schliefSlich das
Gehoft - ist denn das nichts wert? So 'n ordentliches Haus find’st du lange nicht, und wie fest das
noch alles steht! Und der Garten und die funfzehn Morgen Acker und dann vor allem der schone
Wiesengrund, der bis an die Graue Lehne heranreicht, der beste im ganzen Dorfe?! Wir sind doch
keine Bettelpackasche, Moller! Ich drange mich euch nicht auf, aber das Madel ist doch nun mal
so verrickt nach dem Fritz, und -

Der Tanz hatte wieder begonnen. Fritz erhob sich und legte seine Hand auf die Schulter
Klempts.

,Lalit’s gut sein, Vater Klempt,” meinte er, ,die Alten sind schon verniinftig. Wenn Albert
zuriuckkommt, woll’'n wir noch mal in der Familie dariiber sprechen ...”

Mutter Moller war langst in ihre Kiiche zuriickgekehrt und warf dort mit den Eisenringen des
Herds umher, dall man es im Schankzimmer horen konnte. Das palSte ihr alles nicht; die Dorthe
war keine Partie. Aber sie schwieg und wurmte sich heimlich. Die Eisenringe des Herds sprachen
fur sie.

Dorthe hatte aus der Entfernung die kleine Szene beobachtet. Nun stand Fritz vor ihr. ,,Rasch
einmal ‘rum,” sagte er und falSste sie um die Taille. ,Die Verlobungspolka, Dorthe! Morgen soll’s
das ganze Dorf wissen!”

Er tanzte mit ihr. Sie war selig und hing mit glickstrahlendem Gesicht in seinen Armen.

Geige und Bals kreischten wieder. Das ganze Haus schien unter den Schwingungen der
tanzenden Paare zu drohnen. Da klirrten auf einmal die Fenster. Ein furchtbarer Donnerschlag
erscholl, dann prasselte ein Regenschauer, mit SchloSen gemischt, zur Erde. Schreiend stoben
die Tanzenden auseinander. Die draullen kegelnden Bauern, die von der Plotzlichkeit des
Gewitters tiberrascht worden waren, stirmten in das Zimmer, triefend vor Nasse, mit
dampfenden Kleidern.

Alles drangte sich an den Fenstern zusammen. Von Zeit zu Zeit erleuchtete ein greller Blitz die
Nacht, und dann sah man den dicht fallenden Regen. Hatte es irgendwo eingeschlagen, so mufSte
das vom Himmel stromende Wasser den Brand auf der Stelle 1o6schen. Man war sehr vergniigt bei
dem Unwetter. Die meisten hatten ihre Ernte geborgen, nur ein kleiner, verhungert aussehender
Kossat, Priestegall mit Namen, achzte und jammerte: er hatte seinen Hafer noch nicht einfahren
konnen.

Die Bauern von der Kegelbahn wollten tanzen, um sich warm zu machen. Aber Vietz war
eingeschlafen. Man wollte ihn wecken, doch es war nicht moglich, den Trunkenbold zur
Besinnung zu bringen. Da nahm Langheinrich den Ball zwischen seine mageren Beine und
begann ihn zu bearbeiten, wahrend auch der Geiger sein Spiel aufnahm. Das gab neuen Spal,
und bald wirbelten wieder die Paare durch das Gemach, unbekimmert um die diabolische Musik.

Auf einmal hielS es, der Kommerzienrat sei vorgefahren. In der Tat, eine geschlossene Equipage
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vom Augut hielt vor der Tir. Aber nicht der Rat stieg aus, sondern Albert Moller. Allgemeines
Erstaunen; Schellheim hatte Albert in eignem Wagen nach Hause fahren lassen, - das hatte ganz
gewils etwas zu bedeuten!

Der alte Moller, Bertold und Fritz eilten Albert bis auf den Hausflur entgegen. Er zog sie in die
Kuche. ,Es ist alles abgemacht,” sagte er hastig, mit vergnugtem Schmunzeln um den Mund;
»der Kommerzienrat schie3t uns das Notige aus eigner Tasche vor. Morgen fahre ich mit ihm
nach Berlin zu seinem Anwalt ...”

Fritz sprang wie ein Besessener in der Kiiche umher. ,Seht ihr wohl - hurra!“ schrie er; ,ich
hab’ ihn breitgetreten!”

Die alten Mollers und Bertold wollten Naheres wissen. Sie riickten Albert dicht auf den Leib
und bestirmten ihn mit Fragen. Aber er war erschopft und wollte zuerst etwas zu essen und zu
trinken haben, erklarte auch, vom Geschaftlichen verstanden sie ja doch nichts. Die Hauptsache
sei, dafs der Stein nun ins Rollen kame.

,Naturlich ist das die Hauptsache,” bemerkte Fritz, ,alles ubrige wird sich schon finden. Und
wie ist’s nun mit der Verlobung? Grade jetzt, wo wir alle so vergniigt sind, konnten wir auch
gleich meine Verlobung feiern!”

»Sei doch man still,” fuhr die Alte auf, und Albert fragte: ,Deine Verlobung? - Ach, mit der
Dorthe?!”

,Na, mit wem denn sonst! Vielleicht mit der alten Maracken?!“

Albert zog die Brauen zusammen, doch schon im nachsten Augenblick nickte er lebhaft mit
dem Kopfe. ,Schon,” meinte er, ,ich hab’ nichts dagegen ...” Und dann nahm er Fritz an der
Rockklappe und fihrte ihn etwas abseits. ,Sag mal, du,” fuhr er im Flistertone fort, ,Klempts
Wiesenbucht grenzt doch an die Graue Lehne?”

,Dichte ‘ran, Albert - dichte ‘ran!“
»Na, und wenn der Alte mal stirbt, dann erbt doch die Dorthe das Ganze als einziges Kind?“

JAlles - i1 nu selbstverstandlich, - Vater Klempt hat’s uns vorhin erst wieder
auseinandergesetzt, dafS die Dorthe noch gar nicht die schlechteste Partie ist.”

Albert nickte wieder. ,Ich glaube, der Klempt wird’s nicht mehr allzu lange machen, Fritz. Er
sieht schwindsiichtig aus. Das heifst, meinetwegen kann er hundert Jahre alt werden! Aber mit
der Wiesenbucht - na, verlob dich nur erst! Meinen Segen hast du!”

Und wirklich wurde noch an diesem Abend die Verlobung Fritz Mollers mit Dorthe Klempt
offentlich verkiindet. Fritz kletterte wahrend der nachsten Tanzpause auf einen Stuhl und schrie
seine Verlobung mit Stentorstimme in das Zimmer, und wer sich jetzt noch einmal unterstehe, so
fugte er hinzu, seine Braut zu necken und zu argern, der werde ein paar hinter die Ohren
kriegen, es sei ihm gleich, ob Bursche oder Madel. Und nachdem er dies versprochen hatte,
brachte er ein Hoch auf das Brautpaar, das heifst auf sich selbst und Dorthe, aus, und die Musik
mufte einfallen, und alles briillte mit, umringte ihn und die Dorthe, gratulierte, lachte und
witzelte. Es war ein gerauschvolles, unaufhorliches Schnattern, wahrend draufSen noch immer
mit leisem Platschern der Regen fiel und das abziehende Wetter den Horizont erhellte.

Dorthe war so froh, dal’ ihr hubsches Gesicht wie von Sonnenschein tiberflutet war. Selbst die
Mollern schien sich fugen zu wollen. Dorthe mufSte ihr helfen, zu backen und zu schmoren, denn
es sollte ,in Familie” gegessen werden. Der alte Moller stieg selbst in den Keller, ein paar
Flaschen Rheinwein heraufholend, von denen er behauptete, die konne ,jeder Vater mit seinem
Sohne trinken”. Klempt wurde genotigt, im Extrazimmer auf dem grunen Sofa Platz zu nehmen.
Er wulste gar nicht, wie ihm geschah; er hatte sich auf einen harten Kampf mit den Mollers
gefalit gemacht, und nun wickelte sich die Sache so glatt und rasch ab.

In der Schankstube wurden inzwischen die fiinfzig Mark vertrunken, die der Kommerzienrat
gespendet hatte. In eine der Fensternischen hatte sich Liese Braumiiller mit ihrer Freundin
Guste Thielemann zurickgezogen. Beide wisperten eifrig miteinander.

,Das hat lange gedauert, eh die Dorthe Fritzen ‘'rumgekriegt hat,” flisterte Liese. ,Aber ’s wird
wohl auch Zeit gewesen sein. Ich konnt’ was erzahlen, wenn ich wollte. Und weilst du, Guste, in
der Kirche seh’ ich die beiden noch nicht. Ich mochte wetten, dal da noch was darmang
kommt -~

,Dorthe!” erscholl in diesem Augenblick die Stimme der Mollern aus der Kiiche.

Das Verlobungsessen war fertig: ein kolossaler Schweinebraten in braun glanzender,
knusperiger Schale, die quadratisch durchkerbt war. Und auch die Beilagen konnten aufgetragen
werden: rote Riben, Preiselbeeren und Milchreis mit Zimmet.

Funftes Kapitel

Es war am Neujahrstage, als Hedda, in der Pelzjacke, die Pelzkappe auf dem Kopfe und den
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Muff in der Hand, zu ihrem Vater ins Arbeitszimmer trat. ,Ich will zum Pastor, Papa,” sagte sie,
»ihm meinen Glickwunsch bringen. Hast du etwas zu bestellen?”

»Schone Grifle, nichts weiter,” antwortete der Baron. ,,Und warum er sich denn gar nicht mehr
sehen lielSe. Seine Beine sind noch flotter als meine.”

,Werd’s ausrichten. Hat die Post nichts Neues gebracht?“

Jetzt schlug sich der alte Herr mit der Hand vor den Kopf. ,Sapperment,”“ schalt er, ,ich fang’
wirklich an, tranig zu werden! Die Hauptsache vergess’ ich!“

Er nahm einen Brief vom Tisch. ,Weilst du, wer geschrieben hat?“
,Dein Verleger?“

»Gott bewahre! Rat mal!”

Sie riet, aber das Richtige traf sie nicht.

,Dummerle,“ rief der Alte endlich, ,Axel hat geschrieben!”

Das kam Hedda allerdings so tiberraschend, dal sie sich setzen mulfste.
,Axel?”“ wiederholte sie. ,,Der Jarlsberger?”

»Ja, ja - unser vielgetreuer Herr Vetter, der Nordlandsrecke, der Wikinger! Er ist nach Berlin
zur Botschaft kommandiert worden und will uns im Fruhjahr auf dem Baronshof besuchen!”

Hedda sah noch immer mafRlos erstaunt aus.

,Ich ahnte ja gar nicht, da8 Axel in diplomatischen Diensten steht,” sagte sie. ,Ich glaubte, er
tate gar nichts - lebte von seinen Reichtiimern - reiste in der Welt umher - als Globetrotter -“

,Glaubte ich auch alles, aber du horst doch, dal dem nicht so ist. Uber den angekiindigten
Besuch kann ich nicht gerade Rad schlagen vor Freude. Das gibt allerhand Unbequemlichkeiten -
und der junge Herr wird verwohnt sein.”

Jetzt erwachten auch die Sorgen in Hedda.

,In der Fremdenstube regnet’s durch,” klagte sie. ,Auch mul$ da neu tapeziert werden, und,
ach, du lieber Gott, das Waschservice sieht erst recht nicht nach dem Fortschritt der Zeit aus!
Wer besucht uns denn einmal?! Ich habe mich um die Fremdenstube seit Ewigkeiten nicht
bekiimmert.“

»~Der Axel ist noch nicht einmal in Berlin,” versetzte der Freiherr begitigend; , wir haben also
noch Zeit genug, unsern Schlachtplan zu entwerfen. Aullerdem weils er, dals wir nicht auf Rosen
gebettet sind - und uberdies soll mir’s sehr gleichgiiltig sein, ob es ihm in Jarlsberg besser gefallt
als auf dem Baronshof.”

,Puh!”“ machte Hedda, ,hier ist’s aber furchterlich heils, Papa. Haltst du das denn aus?”
,Ich schmore am liebsten - da spure ich meine Ischias am wenigsten.”
,Im nachsten Sommer gehst du mir unbedingt nach Gastein, Papa -“

,Wohin denn noch?! Nach Paris und dann ein bilichen an die Riviera, nicht wahr? Wir haben ja
das Geld dazu!“

,Fur die Badereise werd’ ich’s schon schaffen. Vielleicht versuchst du es auch einmal mit
unsrer Quelle -“

,Nicht um die Welt, Hedda! Das hab’ ich mir vorgenommen: diese ekelhafte Quelle existiert fur
mich nicht! Am liebsten horte ich gar nichts von ihr.”

Hedda stand achselzuckend auf.

»Ich streite nicht mehr, Vater. Ich richte ja doch nichts aus. Tu mir die Liebe und laf§ dich um
die Mittagszeit anziehen. Ich habe August schon Auftrag gegeben. Die Herrschaften vom
Auschlofs kommen sicher zur Gratulation.”

Der Alte streckte beide Hande zur Decke empor.

,ODb sie mich nicht ruhig arbeiten lassen konnen!“ stohnte er.

,Nein,” erwiderte Hedda, , denn sie wissen, was sich schickt.”

,Papperlapapp - die Unsitte der Neujahrsgratulation ist langst aus der Mode gekommen! "
»,In Oberlemmingen noch nicht.”

,Opponiere nicht ewig!“

,Ich bin dein Fleisch und Blut.”

»Dann gib mir ‘'nen Kuf3!”

Hedda tat es lachend und eilte hierauf hinaus ins Freie.

[89]



Das war ein herrlicher Neujahrstag. Stahlschimmernd wolbte sich der Himmel iber der
Landschaft. Der Schnee lag dicht, aber nicht allzu hoch, und die Sonne gleifSte iber die weilse
Pracht. Es flimmerte und glitzerte, wohin sich das Auge wandte.

Hedda schritt durch den Garten und uber den Dorfplatz, wo ein Dutzend Kinder sich mit
Schlittern belustigte. Jedes einzelne trug ein Pelzkappchen und einen roten Schal um den Hals.
Als Hedda dies sah, lachelte sie. Es waren ihre Weihnachtsgeschenke, die sie sich von den
Ertragnissen des Hithnerhofs abgespart hatte. Die Jungen zogen ihre Kappen ab und grifsten
hoflich, als Hedda voriuberschritt, und der kleinste und frechste rief ihr ,Prost Neujahr!“ nach,
und dann jubelten allesamt wild durcheinander ihr ,Prost Neujahr!“

Der Verkehr zwischen Baronshof und Pastorat war von jeher ein herzlicher und intimer
gewesen. Namentlich den derzeitigen Pfarrer hatte der Freiherr in sein Herz geschlossen. Es war
dies eine eigentimliche Erscheinung, der Seelenhirt von Oberlemmingen, der Doktor von
Eycken. Er stammte aus einem alten und angesehenen westfalischen Adelsgeschlecht. Sein Vater
war General der Kavallerie und eine Zeitlang Gouverneur von Berlin gewesen, und auch der Sohn
sollte, nachdem er sein Abiturientenexamen bestanden, die militarische Laufbahn einschlagen.
So trat der junge Eycken denn in ein am Rhein garnisonierendes Husarenregiment ein, in dem
fast das ganze Offizierkorps gleich ihm selbst katholisch war. Bald nachdem er Offizier
geworden, erkrankte er am Typhus und wurde zu seiner Genesung fiir langere Zeit nach dem
Siden beurlaubt. Wahrend dieses Urlaubs verlebte er einige Monate in dem damals noch
papstlichen Rom, und gerade hier, in der Siebenhiigelstadt, dem Sitze klerikaler Macht, vollzog
sich ein merkwiirdiger Umschwung seines seelischen Empfindens. Eycken sprach sich niemals
uber die Grunde aus, die ihn zu einer Zeit, da er noch ein halber Jungling war, zur Konversion
veranlafst hatten. Sein Vater erfuhr nur, dafs er in Rom in vertrautem Verkehr mit einem
preulSischen Edelmann gestanden hatte, der Monsignore und Kammerer des Papstes war, und
uber dessen Lebensfuhrung man sich in der Klatschgesellschaft der Ewigen Stadt allerhand
erzahlte. Tatsache war jedenfalls, dall Eycken nach seiner Riickkehr gegen den Willen seiner
Familie, mit der er in der Folge auch vollstandig zerfiel, zum Protestantismus ubertrat, seinen
Abschied erbat und noch nachtraglich Theologie studierte.

Seit etwa finfzehn Jahren war er Pfarrer von Oberlemmingen. Er liebte die Stille des
Landlebens und hatte sich deshalb nie um eine stadtische Stellung bemuht. Es schien auch, als
besitze er keinen Ehrgeiz, denn sonst hatte es ihm leicht werden miissen, bei der Vornehmheit
seines Namens, bei seinem tiefen Wissen und seiner hervorragenden rednerischen Begabung
Karriere innerhalb seines Berufs zu machen. Nun stand er am Ausgange seines Lebens. Er war
ein hoher Sechziger, freilich noch immer eine tberaus stattliche Erscheinung: grof3 und von
breiten Schultern, mit frischfarbigem Antlitz und leuchtenden Augen. In dichten weilsen Locken
umwallte das Haar sein Haupt; Schnurrbart und Vollbart waren ebenfalls schneeweils und lang;
so sah er wie einer jener alten Patriarchen aus, von deren das gewoOhnliche Menschenalter
uberragendem Leben voll Wohltun und Kostlichkeit die Bibel erzahlt.

Eycken war nie verheiratet gewesen. Eine alte Haushalterin fihrte ihm die Wirtschaft. Man
erzahlte sich, dafS er sehr reich sei. Seinem bescheidenen und anspruchslosen Wesen und der
Einfachheit seiner Lebensfiihrung merkte man das nicht an. Dagegen half er immer und mit
vollen Handen aus, wenn die Bedirftigkeit sich hilfesuchend an ihn wandte. Zuwider war ihm nur
der Formalismus des Beamtenwesens; die Fuhrung der Kirchenlisten, die Instandhaltung seiner
Biicher und Rechnungen, und was dergleichen noch mehr war, besorgte ihm der Kantor gegen
eine Entschadigung; mit dem Konsistorium hatte er am liebsten gar nichts zu tun. Er war denn
auch ,oben” nicht sonderlich gut angeschrieben.

Die Wirtschafterin 6ffnete Hedda und gratulierte mit tiefem Knicks zum neuen Jahre.

,Danke, Frau Stege,” antwortete das junge Madchen; ,so Gott will, gehen Thre guten Wiinsche
in Erfillung. Ist der Herr Pastor da?”

»Jawohl, gnadiges Fraulein, aber es ist Besuch bei ihm, - einer von den jungen Herren aus dem
Auschlosse.”

Also die Nibelungenrecken waren auch wieder da. Hedda bat, sie trotzdem anzumelden.

Eycken hatte ihre Stimme schon gehort und erkannt. Er offnete die Tur rechtsseitig des
Flurgangs und rief: ,Immer herein, Fraulein Hedda! Sie storen nicht! Doktor Schellheim ist bei
mir und stobert meine Biicher durch.”

Hedda trat ein und brachte ihre Gluckwunsche vor. Dann begrufite sie Gunther mit
freundlichem Handschlag. , Seit wann wieder hier, Herr Doktor?“ fragte sie.

,Erst seit vorgestern, Baronesse,” erwiderte Gunther unter leichtem Erroten; ,aber ich will den
Winter uber aushalten, vielleicht sogar bis in den Mai hinein -“

»~Ah - Sie bleiben langere Zeit?“

»Ja, gnadiges Fraulein. Ich habe eine Arbeit zu vollenden, die mich sehr in Anspruch nimmt,
und zu der ich Ruhe und Stille brauche.”

»Nibelungenforschung?“ fragte Hedda lachelnd.

,Nein, diesmal nicht. Ich habe durch Zufall eine ganz interessante Entdeckung gemacht, die
ich ausbeuten mochte ...“
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Der Pastor notigte zum Platznehmen. Hedda kniipfte ihr Pelzjackett auf. Es war warm im
Zimmer. Das Gemach war geraumig, und alle vier Wande waren bis zur Decke hinauf mit
Biichern gefiillt, auf einfache tannene Regale gereiht. Vor einem dieser Repositorien stand eine
Leiter, und unten am Boden, am FulRe der Regale, lagen in unregelmalSigen Abstanden weitere
Bucher verschiedenen Formats aufgeschichtet. Die durfte die Wirtschafterin beim Reinigen des
Zimmers nicht anrihren; der Pastor pflegte vor Beginn einer Arbeit die dazu notigen
Nachschlagewerke auszuwéhlen und lieR sie am Boden liegen, bis er sie brauchte. Ubrigens
beherbergte das Gemach noch nicht die Gesamtbibliothek Eyckens; das eigentliche
Studierzimmer lag nebenan und war gleichfalls mit Bichern gefillt. Der Pastor besall an
zehntausend Béande.

Hedda schlug erstaunt in die Hande.

14

»~Was studieren und schreiben Sie nur alles zusammen, Herr Pastor
Predigten konnen Sie doch unmoglich so stark in Anspruch nehmen!”

sagte sie naiv. ,lhre

»Nein, mein Kind,” erwiderte Eycken, ,das tun sie in der Tat nicht. Ich studiere zu meinem
Vergnigen, wie andre Leute ins Theater gehen, Konzerte, Balle und Soireen besuchen. Es ist
eine Angewohnheit.”

,Eine verstandliche,” figte Gunther hinzu, und sein Auge flog iber die Biicherreihen.

Hedda interessierte das. ,Weshalb lassen Sie aber Ihre Studien nicht veroffentlichen, Herr
Pastor?” forschte sie weiter.

Eycken zuckte mit den Schultern.

»Ich bin ein merkwiirdiger Mensch, liebe Hedda,” entgegnete er. ,Fir mich hat eine Arbeit,
wenn sie fertig und abgeschlossen vor mir liegt, den Reiz des Interesses verloren. Oben auf dem
Boden stehen ganze Kisten voll Manuskripte, die ich seit Jahren nicht mehr angeschaut habe.
Sterbe ich einmal, so werden sie wahrscheinlich als Makulatur verkauft, eingestampft und zu
neuem Papier verarbeitet werden, auf dem vielleicht ein Besserer unsterbliche Werke schreibt.
Und das ist auch ein Trost.”

Hedda schiittelte den Kopf. ,Das verstehe ich nicht,” sagte sie. ,Wenn ich etwas schaffe, von
dem ich annehme, dals es nicht nur mich selbst, sondern auch einen Teil der Mitwelt interessiert,
dann ist es doch in gewisser Weise egoistisch - Pardon, Herr Pastor -, es den andern
vorzuenthalten.”

»Richtig, Hedda,” erwiderte Eycken. ,Es ware egoistisch, wenn ich mir von meinen Studien fir
Mit- und Nachwelt etwas versprache. Aber das tue ich nicht. Ich arbeite nur fir mich; ich will
auch in die Polemiken, mit denen die ziinftigen Gelehrten sich gegenseitig iiberschiitten, nicht
hineingezogen werden.... Ich habe da vor langen - ach, vor langen Jahren” - und ein wehmiitiger
Zug flog uber sein schones Greisenantlitz - ,in Neapel einmal einen Komponisten kennen gelernt.
Der Mann war reich, und wenn er eine Oper oder ein Orchesterstiick vollendet hatte, so mietete
er sich ein Theater oder einen Konzertsaal und lieS sich sein Werk allein auffithren. Nur er
selbst, kein Zuhorer sonst durfte dabei sein. Und niemals befriedigte ihn eins seiner Werke vollig.
Und dann packte er seine Partituren zusammen, beschwerte sie mit Steinen, liels sich in schoner
Mondnacht in den Golf hinausrudern und versenkte sie in das Meer.... Sehen Sie, das begreife
ich. Ich bin auch nie zufrieden mit dem, was ich geschaffen habe, und wenn ich dann an einen
Punkt komme, von dem aus ich nicht weiter kann, wo die Forschung aufhort und die Hypothese
beginnt - da breche ich ab und lege das Manuskript zu den ubrigen ...”

Man sprach noch hin und her iiber das Thema. Auch Gunther verfocht die Ansicht Heddas, dall
die ernsthafte Forschung gewissermafen die Pflicht habe, vor die Offentlichkeit zu treten. Und
dann sprach er von seiner interessanten Entdeckung, die ihn gegenwartig ganz in Anspruch
nahm. Er hatte auf der Koniglichen Bibliothek in Berlin in einem handschriftlichen Faszikel von
Abhandlungen Melanchthons aus dem Jahre 1560 eine Sammlung alter Anekdoten gefunden, die
auch finfzehn zum Teil noch unbekannte Faustgeschichten enthielten. Der Schreiber des
Manuskripts war ein friherer Monch gewesen, nannte seinen Namen und gab auch einzelne
Daten aus seinem Leben, fihrte vor allen Dingen als Datum der Niederschrift seines Handbuchs
das Jahr 1565 an. Damit war ein neuer Beweis dafiir erbracht, daf man schon lange vor der
Drucklegung des ersten Faustbuchs von 1587 Faustanekdoten zu sammeln pflegte. Aber auch auf
die Entstehungsgeschichte der Faustsagen und auf das Historische der Personlichkeit Fausts
warfen diese Aufzeichnungen ein neues Licht, die geeignet schienen, eine kleine Revolution in
der gelehrten Welt hervorzurufen.

Gunther war bei seiner Erzahlung in Eifer gekommen. Die Freude an dem Funde teilte sich
seiner ganzen aulleren Wesenheit mit. Hedda sagte sich, dals er eigentlich ein hiibscher Mensch
sei. Er besall ungemein lebhafte, braune Augen unter einer hohen und klugen Stirn und einen
schon geformten Mund. Haar und Schnurrbart waren dunkelblond; auch die Figur war hiibsch,
schlank und elegant. Typisch Gelehrtenhaftes hatte er nichts an sich. Als er merkte, dal’ er fast
allein mit Eycken sprach und Hedda nur Zuhorerin war, errotete er wieder - das passierte ihm
héufig - und wandte sich mit einem Entschuldigungswort an das Fraulein zuriick.

‘

,Ich langweile Sie, Baronesse,” sagte er. ,Mehr oder weniger sind wir Leute von der Feder
allesamt Egoisten. Und da ich weil3, dal der Herr Pastor ein guter Melanchthonkenner und es
erwiesen ist, da® Melanchthon den historischen Faust -“
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Er unterbrach sich und lachte.

,Sehen Sie, nun komme ich wieder in das Vortragende hinein, und ich wollte doch von etwas
anderm reden! Was sagen Sie dazu, dal Papa sich an der Quellengeschichte beteiligt hat? Im
Mai soll die feierliche Weihe stattfinden.”

Eycken war Feuer und Flamme fir die Sache. Er war ein begeisterter Anhanger der
Ferienkolonieen, fir die er grolfe Summen spendete, und trug sich mit der Absicht, aus eignen
Mitteln ein Krankenhaus fur bedurftige Kinder in Oberlemmingen zu errichten. Es war
merkwiirdig, dal gerade dieser Mann, der unverheiratet durch das Leben gegangen, der
Kinderwelt eine so heile Liebe und eine so grofse Barmherzigkeit entgegentrug. Es war, als
erschopfe sich den Kleinen gegeniiber die Giite seines einsamen Herzens.

Er kannte die Bedenken des Freiherrn gegen eine praktische Ausbeutung der Quelle und
versuchte Hedda zu beweisen, dall ihr Vater im Unrecht sei. Zumal dadurch, dafs der
Kommerzienrat das Geschaftliche der Angelegenheit in der Hand halte, sei Gewahr fiir eine
solide Entwicklung des Unternehmens gegeben. Fur die Mollers hatte er auch nicht viel ubrig.

Hedda und Gunther verabschiedeten sich gemeinsam. Als sie sich vor der Gartentir die Hand
reichten, fragte der junge Mann:

,Laufen Sie Schlittschuh, gnadiges Fraulein?“

»Leidenschaftlich gern,” antwortete Hedda, ,und der Dobbernitzer See bietet auch eine
prachtvolle Bahn. Aber allein ist es langweilig.”

Gunther verneigte sich. ,Es wird mir ein besonderes Vergniigen sein, Sie begleiten zu durfen,”
sagte er. , Darf ich Sie gegen drei Uhr abholen? Es ist heute so wunderbares Wetter.“

Sie zogerte einen Augenblick und bejahte dann dankend. Zu FufS ging er nach dem Auschlosse
zurick, wahrend Hedda noch nebenan den Kantor aufsuchte, dessen Frau seit einigen Tagen
bettlagerig war.

Beim Mittagessen sprach sie dem Vater gegeniiber beilaufig von ihrer Verabredung mit
Gunther. Der Alte schwieg anfanglich und begann dann zu rasonieren. Das sei unschicklich; man
gebe sich nicht Rendezvous mit jungen Herren. Er verstehe Hedda nicht - sie wisse doch sonst,
was Takt sei.

Sie verteidigte sich lebhaft.

»Ich weils nicht, was du hast, Papa,” antwortete sie. ,Ich bin kein Backfisch mehr und fihle
mich durch die Anwesenheit des Doktor Schellheim eher geschiitzt als gefahrdet. Allein
Schlittschuh zu laufen, verbietest du mir auch. Ich kann doch nicht das Leben einer Nonne
fuhren!”

Der Freiherr brummte etwas halb Unverstandliches vor sich hin. Es klang so, als sage er, er
konne nun einmal die Schellheims nicht leiden. Hedda schwieg, aber sie war verstimmt und
verargert. Sie hatte zum ersten Male das Gefiihl, als laste die Einsamkeit des Baronshofs wie ein
Alp auf ihr.

Gunther war punktlich. Er kam im Schlitten, mit einem Schimmelgespann, das der
Kommerzienrat erst vor kurzem gekauft hatte und dessen silberbeschlagenes Geschirr hell
blitzte. Hellstern lief§ sich nicht sehen, aber er hatte von seinem Arbeitszimmer aus die Auffahrt
beobachten konnen. Und er hieb witend mit der geballten Faust auf den Tisch.

Hedda war beim Nahen des Schlittens auf die Veranda getreten. Gunther half ihr beim
Einsteigen und hillte sie mit diskreter Sorglichkeit in das weilse Barenfell, das als Decke diente.

Mit neidischer Miene schaute August dem eleganten Gefahrt nach. Dann glitt ein
zustimmendes Schmunzeln iiber sein Gesicht. Er hatte gehort, dal$ die Klingel im Zimmer des
Freiherrn stark lautete, aber er beeilte sich nicht. Vorsichtig klopfte er den Schnee von seinen
Stiefeln ab, ehe er in das Haus zurucktrat.

,Hast du keine Ohren?!” schrie der Freiherr ihn an.

»Ich kann doch nicht hexen, Herr Baron! Erst mulfste ich dem gnadigen Fraulein helfen!”
,Feuer in den Ofen!”“ kommandierte der Alte. ,Soll ich vielleicht hier erfrieren?”

August schaute auf das Thermometer, das am Pfeiler zwischen den Fenstern hing.

»Sechzehn Grad,” sagte er. ,Der Herr Baron werden sich noch so verpimpeln, bis Sie nachher
kein Luftchen mehr vertragen konnen.”

,Halt ’s Maul und feure!” schrie Hellstern grob.

August wurde immer freundlicher; die Schnauzerei des Alten tat ihm sichtlich wohl. Er kniete
vor dem Ofen nieder und begann langsam die eiserne Tir aufzudrehen. Sie quietschte und
kreischte, dal’R Hellstern aufstohnte.

,Schmier doch die verdammte Tur einmal ein!“ rief er.

August nickte nur, steckte erst ein paar Kiensplitter in Brand und schob dann einige Scheite
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Holz hinterher. SchliefSlich blies er mit dicken Backen in das Ofenloch, um die Flamme wach zu
halten.

,Herr Baron,“ sagte er plotzlich in fragendem Tone.
»~Was ist los?!”

,Haben Herr Baron den Schlitten gesehen?”

»Ja - was sonst noch?!”

,»Ach - ich meinte man blof$ - die gnadige Baronesse sahen so stattlich drin aus - und der Herr
Doktor auch - ein hitbsches Paar -

Jetzt fuhr Hellstern im Ausschnitt seines Tisches herum, zornrot und prustend vor Grimm.
Seine Hand suchte nach irgend einem Gegenstande, um ihn August an den Kopf werfen zu
konnen. Aber er fand keinen.

~Raus!“ schrie er. ,Mach, dal du rauskommst! Wie kannst du dich unterstehen, vom gnadigen
Fraulein und dem - und dem da per ,hitbsches Paar’ zu sprechen?! Ich verbitte mir deine
Vertraulichkeiten! Ich habe sie lange satt! Du kannst dich zum Teufel scheren! Am liebsten
gleich! Pack deine Sachen zusammen - pascholl!”

August blies noch ein paarmal in das Ofenloch und erhob sich dann achzend. Sein Gesicht sah
uberaus freundlich aus.

,Ich fang’ nu auch an, alt zu werden, Herr Baron,” erzahlte er, ohne die letzten AuISerungen
seines Herrn irgendwie zu beachten. ,Namlich - wenn ich mir biicke, dann knackt’s mir in allen
Knochen. Und das Rheuma kommt auch wieder. Na - nu kriegen wir ja die Quelle -“

Hellstern hob die geballten Hande hoch empor und schnaufte formlich.

,Hat jemand je ein solches Untier gesehen!” rief er. ,Die Quelle! Jetzt fangt der auch noch
davon an! Ersauf dich in ihr! Mir soll’s recht sein! Mach, was du willst! Aber geh nur ‘raus! Ich
kann dich nicht mehr sehen! Du bist mir greulich -“

,Ich geh’ schon,” sagte August und nickte freundlich. Wenn der Herr ihm nicht monatlich
wenigstens dreimal kundigte, fehlte ihm etwas. Es mulfste alles seine Ordnung haben. Und dann
ging er wirklich, zufrieden und gliicklich, und Hellstern machte sich wieder, noch immer
schimpfend, schnaufend und stohnend, an seine Arbeit.

Der Schlitten sauste uber die Schneebahn. Mancher im Dorfe, der zufallig am Fenster stand,
schaute ihm mit ahnlichem Lacheln wie August nach. Die Bauern waren leicht geneigt, Paare
zusammenzubringen; man munkelte schon lange davon, daf das Fraulein vom Baronshof einen
der beiden jungen Herren vom Auschlosse heiraten wiirde.

Eine Viertelstunde hinter der Chaussee begann der Wald. Das war etwas Kostliches. Ein
Marchenwald - ein verzauberter Hain, der aus leuchtendem Silber geschaffen zu sein schien. Auf
jedem Ast und jedem Zweige und jeder Tannennadel lag der Kristallreif des Winters. Es
flimmerte und glitzerte tiberall. Dicht am Wege standen, die Einfassung bildend, in langer Reihe
hochstammige Birken. Ihre Kronen waren wie mit Eis inkrustiert; ein glanzender Panzer hiillte
sie ein. Dahinter dehnte sich Tannenforst aus, und auf dem dicken Gezweige mit seinem
schweren, schwarzgrinen Nadelwerk lag noch der Schnee. Und wenn ein leiser Wind kam, dann
perlte der Schnee gleich tausendfachem Edelgestein zur Erde. Hie und da hingen noch
Eistropfen am Geast, feine, dunne und zierliche, die sich langsam auflosten zu fallenden Tropfen,
und schwere, armdicke, die wie aus Glas geformt erschienen. Selbst iiber die Moosschicht unter
den Tannen spann sich ein gleiBendes Spitzenwerk von Reif und Eis. Dazu heller Sonnenschein
und blauender Himmel und eine kostliche Friedensstimmung: ein tiefes, heiliges Schweigen
ringsum.

Das Wiehern der Pferde und das Gelaute der kleinen silbernen Glockchen am Geschirr
schienen einzig und allein diese Stille zu storen. Aber auch in dem lustig tonenden Klingklang lag
etwas Harmonisches; es war die Musik zu dem Waldmarchen. Die Schneedecken auf den Riicken
der Pferde blahten beim eiligen Laufe sich auf wie Segel im Winde. Eine helle Dunstwolke umgab
die Gaule, und der heilse Brodem, der ihren Nistern entstromte, jagte vor ihnen her.

Die beiden im Schlitten sprachen wenig. Das gleiche Gefiihl der Naturbewunderung hiel3 sie
schweigen, bei beiden kam auch noch das instinktive Empfinden dazu, durch den Kutscher
gestort zu sein. Der brave Mann ahnte das freilich nicht. Er sall in der ganzen gemachlichen
Fille seiner Personlichkeit hinten auf der Pritsche, bis obenhin in seinen langen, hellgrauen
Paletot geknopft, einen machtigen Pelzkragen um den Hals. Das Gesicht war vollig regungslos; er
war gut gezogen.

Und seltsam genug - wahrend dieser Fahrt durch den Wald stieg in Hedda mehrfach die Frage
auf: war es vielleicht doch nicht in der Ordnung gewesen, dal5S sie der Aufforderung ihres
gefalligen Nachbars nachgekommen war? An Uibertriebener Priiderie litt sie ebensowenig wie an
zopfigem Konventionalismus. Sie hatte nichts dabei gefunden, mit Gunther allein meilenweit
spazieren zu gehen. Und nun sal, eine merkwiirdige dame d’honneur, zur Schutzwehr auch noch
der Kutscher hinter ihnen. Und gerade das genierte sie so, dal sie gar nicht recht wulite, was sie
sprechen und welchen Ton sie anschlagen sollte. Sie fand selbst, dals das lacherlich war, und
figte in Gedanken hinzu: aber es ist dennoch so.
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,Der See,” sagte Gunther und wies nach rechts hiniiber. Durch eine Lichtung, durch die in
breitem Strome der Sonnenschein wie eine Goldflut flof3, sah man eine Ecke des Sees, ein grof3es
Stiick blendendes Weils.

,O weh,” gab Hedda zuriick, ,wir haben an den Schnee nicht gedacht! Werden wir da
uberhaupt laufen konnen?“

Er nickte und lachelte dabei. ,Die Bucht an der Forsterei ist gefegt worden,” entgegnete er.
»,1ch habe uber Mittag zwolf Mann hingeschickt. Es war nicht leicht, heute am Neujahrstage die
Leute aufzutreiben.”

Hedda rumpfte unwillkurlich ein klein wenig die Nase. Das gefiel ihr nun wieder nicht. Es
klang so, als hatte er sagen wollen: mit Geld kann man alles machen. Und dann argerte sie sich
wieder uber sich selbst; es war klar, daf8 sich Doktor Schellheim bei dieser Bemerkung gar nichts
gedacht hatte.

Nun senkte sich der Weg und beschrieb einen kurzen Bogen nach links. In der Schlucht lag der
Schnee noch zu dichten Haufen. Der Sturm hatte mit machtigem Odem hineingeblasen, ihn hier
fulBhoch geschichtet und dort wieder die braune Erde reingefegt.

Dann lichtete sich der Forst. Druben lag, inmitten uberschwemmter Wiesen, die Forsterei, und
in lang geschwungener Kurve dehnte der See sich aus. In der Ferne sah man die niedrigen
Héauserreihen von Dobbernitz, und auf der Hohe dahinter das Schlof3, ein burgartiges altes
Gebaude, das noch aus der Zeit der Templer stammte und in dem jetzt der Baron Zernin
mutterseelenallein hauste, immer auf der Hut vor seinen Glaubigern und den
Gerichtsvollziehern, die ihm bos zusetzten.

Der Schlitten hielt. Gunther gab dem Kutscher den Befehl, langsam im Walde umherzufahren
und sich nach einer Stunde wieder einzufinden. Dann wandte er sich an Hedda. ,Darf ich Thnen
helfen?” fragte er und deutete auf die Schlittschuhe, die sie am Arm trug.

Sie dankte und begann sich selbst die Schlittschuhe anzuschnallen. Gunther hatte die
Pelzdecke aus dem Wagen genommen und sie Uiber einen Baumstumpf am Seeufer gebreitet.
Hedda setzte sich, aber sie war ungeschickt.

,Ich werde doch helfen miissen!” rief Gunther lachend. Und schon kniete er vor ihr; die Arbeit
war schnell gemacht.

Ein eigentumliches Empfinden uiberschlich Hedda. Sie sah zum ersten Male einen Mann zu
ihren Fulen. Es war ein gewisser pikanter Reiz, der sie durchstromte, aber dabei schalt sie sich
toricht, wie vorhin, als die Gegenwart des Kutschers sie genierte.

Beide flogen Uber das Eis. Sie waren gewandte Laufer. Unter dem Stahl ihrer Sohlen klang die
glitzernde Flache leise metallisch; es war wie ein fernes Singen. Das Eis war in weitem Umkreise
blitzblank gefegt; es lief sich prachtig.

Gunther hatte Hedda den Arm geboten, doch sie schlug vor, sich zunachst einmal allein
»~auszutoben”. Es war ein entzickendes Bild, wie sie uber den hellen Spiegel sauste, in dem die
Sonnenstrahlen sich leuchtend brachen. Gunther, der sie in weit ausholenden Kurven umkreiste,
wurde nicht miude, sie anzuschauen. Sie hatte die Arme Uber der Brust verschrankt und den Kopf
ein wenig zuriickgeworfen. Auf dem dunkelblonden Haar safl die Pelzkappe; das Antlitz war
lebhaft gerotet von der kalten Luft, und die Augen blitzten im Wonnegefiihl der eignen Kraft.

Ringsum lagen die Waldhange unter weifSer Schneedecke. Ein Schwarm Krahen strich durch
die Luft. Vom stahlernen Blau des Himmels hob sich ihr Gefieder haarscharf ab. Der See
buchtete sich nach Dobbernitz zu in schlankem Bogen ein. Man konnte nicht sehen, wo er
endete; er verlor sich zwischen den Bergen, die im Westen hoher wurden. Eine weilRe
Wolkenschicht hatte sich hier gebildet, dicht iilber dem Horizont, und so sah es aus, als steige der
kleine markische Hohenricken in weiter Ferne zu ragenden Gletschern empor.

LAufgepalst!” rief Hedda plotzlich. Aber es war zu spat. Die Bogen der beiden Laufer kreuzten
sich; Hedda und Gunther sausten sich in die Arme. Beide sturzten. Gunther war aulRer sich; er
bat ,tausendmal” um Entschuldigung und wollte Hedda aufhelfen. Dabei fiel er zum zweiten
Male hin. Nun lachte Hedda frohlich auf. Sie stand schon wieder auf ihren Fiillen und reichte
Gunther die Hande.

,Halten Sie fest!” rief sie, - ,,so!“ - und nun stand auch er.
»,Wie war das gekommen?“ fragte er verlegen, und sie lachte abermals.

»Mein Gott, wie soll es gekommen sein?”“ gab sie harmlos zuriick. ,Ich taxiere, wir waren beide
schuld. Aber was schadet es? - Haben Sie sich verletzt?”

Er fiihlte einen leichten Schmerz am Knochel; eine Sehne mochte sich gezerrt haben.

,Nur unbedeutend,” antwortete er; ,es wird sich geben, wenn ich erst wieder in Bewegung
bin.”

Nun bat sie ihn, ihren Arm zu nehmen. So flogen sie von neuem tiber das Eis.

»Geht es besser?” fragte Hedda.



»,Ja - danke; ich fithle mich sogar auRerordentlich wohl.”
Das Rot ihrer Wangen verdunkelte sich.

,ITreiben Sie viel Sport?” fuhr sie fragend fort, mit Absicht das Thema wechselnd. ,Man findet
das sonst nicht haufig bei Gelehrten - die Herren pflegen nur ungern ihren Arbeitstisch zu
verlassen.”

»Das ist bei mir allerdings auch der Fall,” entgegnete er; ,aber ich begann vor zwei Jahren, wie
ich glaube, infolge von Uberarbeitung, zu krankeln, und da raffte ich mich denn mit einem
energischen Entschlusse zu einer zweckmalligeren Tageseinteilung auf. Das wurde mir
anfanglich schwer; sportliche Neigungen sind im Grunde genommen eine aristokratische
Domane; sie liegen im Blut. Aber heute mochte ich sie nicht mehr entbehren; ich behaupte, dall
sie auch den Geist reger und frischer erhalten.”

,Reiten Sie auch?”

»Ja - aber speziell zum Reiten komme ich weniger. Sie sind naturlich eine begeisterte Amazone,
Baronesse?”

»Ich kann es nicht leugnen. Es ist mir schwer geworden, mein Reitpferd aufgeben zu miissen.
Aber ich habe mich uber so viel getrostet, dals mir auch das keinen Kummer mehr macht.”

Sie kreisten in schwingenden Kurven nach dem Ufer zurick.

»,Ich denke mir,” begann Gunther von neuem, ,dafS es Thnen zuweilen recht einsam auf dem
Baronshof werden muls. Die Umgegend bietet meines Wissens nicht allzuviel Verkehr.”

,Nein, sehr wenig. Papa ist das recht, - er ist ein Fanatiker der Einsamkeit. Und ich muls
sagen, daf$ ich das Wohlempfinden des Alleinseins verstehe. Ich habe auch genug im Hause zu
tun und kann Uber Langeweile nicht klagen. Aber zuweilen sehne ich mich doch stark in die Welt
hinaus, vor allem nach neuen Anregungen; mir ist dann und wann, als verengere sich mein
Gesichtskreis mehr und mehr. Moglicherweise reise ich im Februar oder Marz auf ein paar
Wochen nach Berlin; ich freu’ mich darauf.”

,Haben Sie Verwandte in Berlin?“

,Eine Tante, die mich alljahrlich einladet, und der ich bisher alljahrlich abgeschrieben habe.
Ich habe immer Sorge, den Papa allein zu lassen. Aber nun kommt auch noch ein Vetter von mir
nach der Hauptstadt.”

Das interessierte Gunther besonders. Er horchte auf, als Hedda von Herrn Axel auf Jarlsberg zu
erzahlen begann; sie sei neugierig, ihn kennen zu lernen - er habe schon friher einmal dem Papa
sein Bild geschickt: ein schmales, vornehmes Gesicht mit einer kleinen Hiebnarbe auf der
rechten Wange.

Gunther bilf die Zahne zusammen. Da sie von dem Vetter sprach, tat ihm das Herz weh.
Warum, warum? fragte er sich - sie kennt den Herrn Axel ja noch gar nicht! Wie lieb mulfste er
das Madchen gewonnen haben, dals ihn schon die Erwahnung eines gleichgiltigen andern mit
Eifersucht erfiillte!

Aber nein, sagte er sich, dieser Vetter ist kein , gleichgultiger andrer”. Ganz gewilS nicht! Er ist
reich und gehort mit zur Sippe - das fallt beides in die Wagschale.... Es war wie ein Angstgefiihl,
das dem jungen Manne plotzlich die Kehle zuschnirte. Man hatte auch ihn schon mit
Heiratsplanen besturmt. Wie es hie und da in Kaufmannskreisen Sitte zu sein pflegt, war er auf
dies und jenes Madchen aufmerksam gemacht worden, ,gute Partieen” und meist hitbsche und
wohlerzogene Fraulein, bereit, ohne nachzudenken dem die Hand zu reichen, den die Eltern
erwahlt hatten. Aber er dankte fiir eine ,gute Partie” in kaufmannischem Sinne; er hatte das
nicht notig. Es war sein Traum, einmal in eine wirklich vornehme Familie hineinzuheiraten. Das
war seltsam genug bei einer so ruhigen, verhaltnismafig abgeklarten Verstandesnatur wie
Gunther, bei einem Manne, der sich gut biirgerlich fihlte und im Adel durchaus keine
Menschenklasse sah, die hoher stand als jene, der er zugehorte. Und doch kam er nicht tiber
diesen Gedanken hinaus; es war eine Idee, an der er mit gleicher Zahigkeit festhielt wie
seinerzeit an dem Plane, studieren zu wollen. Denn auch der hatte schwere Kampfe gekostet; der
Vater wollte, daf’ er die Fabrik in Manchester ubernehme, deren Betrieb dringend einer
VergrofSerung bedurfte, und war ungliicklich dariber gewesen, dals Gunther sich einen so voéllig
aus der Sphare fallenden Beruf erwahlte. Und vielleicht war es gerade das Bedurfnis, aus dieser
Sphare herauszukommen, das ihn an dem Gedanken einer ,vornehmen” Partie festhalten liels. Er
war viel zu klug und zu rechtschaffen vor sich selbst, um nicht die Tichtigkeit und alle die
andern guten Eigenschaften der Kreise seiner Eltern billig anzuerkennen. Aber es war immer
dasselbe; die Interessengemeinschaft verdichtete sich gewissermalSen zu bleierner Langeweile;
sie wurde zu Fesseln, unter denen man sich nicht zu regen vermochte.

So wenigstens erschienen Gunther die Verhaltnisse. Er hielt sich deshalb auch gesellschaftlich
ziemlich zuriick - schon um den immer wiederkehrenden Fragen, wann er sich zu verheiraten
gedenke, zu entgehen. Und dann lernte er Hedda kennen. Er straubte sich zunachst gegen das
Geflihl seines Herzens, obwohl er sich beim ersten Begegnen zugestanden hatte: das ware eine
Frau, wie du sie dir wiinschest. Aber die Liebe erwachte starker und wurde grofSer in der Zeit, da
er Hedda nicht sah. Er uberlegte, ob er eine Werbung wagen diurfe. Und weshalb nicht? sagte er
sich. Uber kleinlichen Adelsstolz ist man in unsern Tagen hinaus; ich habe eine gute Karriere vor
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mir, bin wohlhabend und jedenfalls kein Monstrum von Haflichkeit.... Doch da er Hedda
abermals gegenibertrat, verlor er den Mut. Vielleicht lag es nur an ihrer aufSeren Erscheinung,
dals sie einen so unnahbar stolzen Eindruck machte ...

Wahrend er weiter an ihrer Seite uber die Eisflache glitt und zerstreut mit ihr uber
hunderterlei plauderte, uberlegte er nochmals und ernsthaft. Der nahende Vetter hatte ihn
erschreckt. Es war das beste, ihm zuvorzukommen. Aber - nun kam die Verlegenheit. Was war
richtiger: ein Fuffall, ein rasches Gestandnis, so eine Art Uberrumpelung - oder eine ruhige
Aussprache der Vater. Das letztere war in Kaufmannskreisen iblich; da hatten gemeinhin die
Vater das entscheidende Wort zu sprechen. Und auch hier, in seinem Falle, erschien es Gunther
als das wurdigste. Er konnte unmoglich in Schnee und Eis vor ihr niederknieen und ihr in der
Kalte des Tages von der Glut seines Herzens sprechen. Das diinkte ihm lacherlich. Die Situation
eignete sich nicht zu intimen Gestandnissen - nein, ganz gewifS nicht. Ja, wenn es Sommer
gewesen ware und er allein mit ihr im Walde, bei Sonnenuntergang und Vogelsang - da hatte
sich leichter der rechte Augenblick gefunden. Aber nicht jetzt; auch abseits von sentimentaler
Romantik gibt es Momente, in denen die Poesie ihr unbedingtes Recht fordert ...

An all dies dachte Gunther mit der Peinlichkeit eines gewissenhaften Gelehrten. Er war sogar
stolz darauf, dal8 er sein Herz zu zigeln und abzuwarten verstand. Er zwang sich, korrekt zu
sein. Noch eins hielt ihn davon ab, sich auf der Stelle auszusprechen. Er begann plotzlich heftig
zu niesen. Er muldte sich erkaltet haben; er nieste ein dutzendmal hintereinander, und nach
einem kleinen Weilchen begann er von neuem; ein Riesenschnupfen war da. Ware es nicht
schrecklich gewesen, wenn dieser damonische Niesreiz ihn mitten in seinem Gestandnis
uberfallen hatte? - Gunther legte sich diese Frage allen Ernstes vor; der Gedanke, komisch zu
wirken, war entsetzlich fur ihn.

,Prosit!“ sagte Hedda nach dem letzten Dutzend Nieser; ,ich habe noch immer die bauerliche
Angewohnheit, Gesundheit zu winschen, und Papa freut sich jedesmal daruber. Er niest oft und
gern; er behauptet, das befreie ihm den Kopf. Prosit, Herr Doktor! Sie haben sich einen hiibschen
Schnupfen geholt.”

Gunther antwortete zunachst durch eine kleine Salve von Niesern. Dann atmete er tief auf.

»~Es ist gralSlich,” antwortete er. Und wirklich, es war ihm grafllich, dieses plebejische und
prosaische Niesen, wo es in seinem Herzen frithlingswarm war.

Hedda riet, nach Hause zu fahren. Doch noch war der Schlitten nicht wieder zuriick. Der
Himmel verdunkelte sich langsam. Die stahlerne Blaue ging allgemach in ein sanftes Schwarz
uber. Nur im Westen war es noch hell. Da hatte die Sonne einen Purpurmantel iiber den Horizont
gehangt, der mit goldenen Flocken verbramt war. Er reichte bis an die weilRgraue Wolkenschicht,
deren unterer Teil vollig durchleuchtet war und den Flammenkragen dieses koniglichen Mantels
zu bilden schien.

Es war ein herrlicher Anblick. Gunther machte Hedda darauf aufmerksam, und beide blieben,
noch immer Arm in Arm, auf dem Eise stehen und schauten in den Sonnenuntergang hinein.
Ganz allgemach veranderte sich das Bild. Der Wolkenrand zerflof3, als lose die gluhende Lohe ihn
auf. Nun schols das Goldlicht in langen Feuergarben in das Wolkengrau hinein und spaltete es. Es
stromte in hundert verschiedenen Farbentonen iiber den ganzen westlichen Himmel und verlor
sich nach dem Zenit zu in einem zarten, langsam erloschenden Violett ...

Gunther wurde es weich um das Herz. Der Dualismus in seiner Seele drangte sich wieder vor:
uber den niuchternen Forscher gewann zuweilen der leicht schwarmende Poet die Uberhand.
Jetzt hatte er sprechen konnen.

»Wie schon,” sagte er halblaut. ,Ist es nicht wahr, dafS die Natur zuweilen ganz neue, uns
selbst unbekannte Harmonieen in uns erklingen 1af3t? Dal3 sie uns neues Empfinden lehrt und ein
eigentumliches rhythmisches Denken?”

Hedda nickte. Sie wollte bejahend antworten, denn es diinkte sie richtig, was Gunther sagte:
auch ihr schien es bisweilen in der Versunkenheit eines schonen Naturspiels, als formten sich
ihre Gedanken unbewufst zu gebundenem Ausdruck, und als spure sie etwas Ungeahntes in den
Tiefen der Seele. Aber da wollte die Bosheit des Schicksals, da der arme, verschnupfte Gunther
abermals niesen mufite, und zwar gewaltig, den ganzen Menschen erschiitternd, vier-, funfmal
und tranenden Auges. Und diese Explosion verlegte die Gedankenreihen Heddas; sie entgegnete
an Stelle des Gewollten mit energischer Stimme:

,Lieber Doktor Schellheim, - ich denke augenblicklich gar nichts weiter, als dafS Sie
schleunigst nach Hause fahren und einen heiflen Tee trinken miissen. Da kommt der Schlitten!
Machen wir kehrt!“

Entgeistert und mit betribtem Gesicht gehorchte Gunther. Heimlich verfluchte er seinen
Schnupfen; er war ein Unglicksmensch.

Unter frohlichem Lauten ging es durch den Wald zuriick. Der schaute jetzt anders aus als bei
der Herfahrt im Sonnenschein. Die tiefer fallende Dammerung lieS den Schnee einféormig und
grau erscheinen. In der Wiesentrift rechter Hand brodelten die Nebel auf und zogen wie
zerrissene Schleier zwischen den Stammen hindurch. Und obwohl am Himmel sich nur ein
kleiner Schwarm heller Wolkchen gesammelt hatte, perlte doch ein zarter Schnee durch die Luft
und nalite die Gesichter der beiden.
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Gunther liel§ erst auf den Baronshof fahren und setzte Hedda ab. Sie rief ihm ein freundliches:
»Schon’ Dank und gute Besserung!” zu und stieg die Treppe zur Veranda hinauf. Dann klingelte
das Gespann weiter. Gunther nieste und argerte sich; er war aus der Stimmung gekommen.

Sechstes Kapitel

Der zweite Tag im neuen Jahre war ein Sonntag. Seit der Frithe hatte es stark geschneit. Auf
dem Anger lag das weilSse, flockige NafS fufStief. Trotz des Feiertags war die halbe Gemeinde am
Platze, Schnee zu schippen, damit wenigstens der Weg zur Kirche frei war. Es ging lebhaft und
heiter zu bei der Arbeit. Die Schnapsflasche des alten Maracke kreiste in der Runde, und dann
mufste Anton Tengler nach dem Kruge springen, sie neu fillen zu lassen.

Mitten in der Arbeit hielt man plotzlich inne und blickte auf. Albert Moller schritt iber den
Dorfplatz, in hohen Wasserstiefeln und Pelz, und neben ihm ein Fremder, ein grofSer Herr mit
einem Zwicker auf der Nase und in langem Kaisermantel. , Schlippermilch” wollte wissen, dals
das ein Baumeister aus Frankfurt sei, der Kompagnon Alberts. Man zerbrach sich den Kopf, was
der Fremde wolle. Seine scharfen grauen Augen spahten unter den goldumranderten Glasern
rastlos umher. Von Zeit zu Zeit blieben die beiden stehen und sprachen halblaut miteinander,
lebendig gestikulierend, hierhin und dahin weisend. Und dann schritten sie an den arbeitenden
Biidnern voriiber; der Baumeister grufSte tief und hoflich, Albert nickte nur.

Sicher handle es sich wieder um die Quelle, meinte der junge Raupach, und alle stimmten zu.
Noch im Herbst war die Quelle , gefalSit” worden, ohne sonderliche Feierlichkeit; Albert hatte dies
mit einigen Leuten allein besorgt. Aber man sprach davon, dall zu der Einweihung im Mai auch
der Regierungsprasident kommen wolle, fur die meisten Bauern eine mystische Personlichkeit,
vor der sie grofSen Respekt hatten. Und dann hatte das Dorf den ganzen Winter hindurch eine
Unzahl fremder Leute gesehen. Eines Tages waren drei Arzte erschienen, die ihre Nase iiberall
hinstecken mufiten, und spater wieder ein judisch aussehender Herr, der mit dem
Kommerzienrat durch Oberlemmingen fuhr, und schlieflich eine ganze Kommission, die unter
Anfuhrung von Albert im Buchenhain auf der Grauen Lehne allerhand Abmessungen vornahm,
Pfahle einschlagen und Wegstreifen durch Pflocke bezeichnen liefs.

An den Sonntagabenden, wenn das Schankzimmer im Kruge sich zu fiillen begann, wurde fast
nur von der Quelle gesprochen. Eine brennende Neugier erfiillte alle, zu wissen, was denn nun
eigentlich werden wirde. Aber die Mollers waren zurickhaltend; sie sprachen nur in
Andeutungen, und hochstens sagte Fritz dann und wann, man solle nur abwarten,
Oberlemmingen wiirde reich werden, oder, das mit der Quelle sei eine groe Sache, und was der
schmunzelnd hingeworfenen Bemerkungen mehr waren. Mit dem Reichwerden waren die Bauern
sehr einverstanden; geldgierig waren sie alle. Doch wie ihnen die Quelle zu diesem Reichtum
verhelfen sollte, dariiber zerbrachen sie sich die Kopfe.

Eines Tages versammelten sie sich vergeblich vor dem Kruge; sie wurden nicht eingelassen.
Fritz trat lachend vor die Tir und erklarte ihnen, die Wirtschaft sei fiir ein paar Tage
geschlossen, er wolle das Haus renovieren lassen. Das erregte einen formlichen Aufstand im
Dorfe. Aus den ,paar Tagen” wurden ein paar Wochen. Die Bauern hatten keine Kneipe mehr. Da
die Mollers sie aber nicht ganzlich als Kunden verlieren wollten, so wurde ein leerstehender alter
Stall als Schankstube eingerichtet. Und wenn die Bauern fragten: ,Sind die Handwerker denn
immer noch im Hause?“ so nickte Fritz und erwiderte, es sei gar zu viel zu tun. Tatsachlich war
aber bald nach Weihnachten schon wieder alles in Ordnung; Fritz wollte nur nicht, daf$ die
Bauern ihm die neutapezierte, gedielte und gebohnerte Schankstube wieder verschmutzten - der
Stall war fiir sie ebenso gut. Da konnten sie spucken, wohin sie wollten, und wenn einer einmal
ein Glas Bier umwarf, so kam es auch nicht darauf an. -

Auf dem Auschlosse kam es an diesem Sonntag schon beim Morgenfriithstiick zu einer erregten
Szene.

Gunther erschien etwas blall und ubernachtig in der Halle, setzte sich mit kurzem Grulie zu
den Eltern an den Tisch und schickte den Diener hinaus.

,Entschuldigt,” sagte er, ,aber ich mochte ein paar Worte allein mit euch sprechen!”

Der Kommerzienrat zog die nach dem Geback ausgestreckte Hand wieder zurick, und auch die
Ratin schaute erstaunt auf.

»Ja,“ meinte Schellheim, , was gibt’s denn? Hoffentlich nichts Fatales!”

»Nein, Papa,”“ erwiderte Gunther, ,ich will nur euern Rat horen. Es handelt sich um eine
Lebensfrage fiir mich, um meine Zukunft ...”

Das Mutterauge sieht immer scharf. Die Ratin reckte den schmachtigen Oberkorper, und mit
forschendem und sorgendem Ausdruck ruhte ihr Blick auf dem Sprechenden.

,Eine Ehrensache?” fragte Schellheim angstlich.
»Ich glaube eher - eine Herzenssache,” fligte seine Frau hinzu.

Gunther nickte. ,Ja, Mutter, so ist’s. Ich - ich habe noch nie an das Heiraten gedacht, ihr wilst’s
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ja selbst, und gelacht, wenn mir der und jener mit Planen und Anerbietungen kam. Ich hasse den
Eheschacher. Ich mochte frei wahlen konnen -

,Mach’s kurz,” fiel der Vater ein; ,, wer ist’s?”
»Fraulein von Hellstern, Papa.”

Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen am Tische, dann sprang der Rat erregt empor
und warf seine Serviette auf den Stuhl.

,Dall du einmal irgend eine Verriicktheit begehen wiirdest, wulite ich ja,” sagte er hart.
»~Praktischen Erwagungen bist du niemals zuganglich gewesen. Aber sich nun gerade -“

Er brach ab. ,Bist du mit der Dame schon einig?“ fragte er, vor Gunther stehen bleibend.

»,Nein, das nicht, Papa, aber ich habe die Hoffnung, dafS Fraulein Hedda meine Werbung
annehmen wird - sonst wiirde ich es nicht wagen. Indessen - ich wollte zunachst einmal mit euch
sprechen.”

»Da hast du sehr recht getan. Und wenn du meinen Rat horen willst, Gunther, so schlag dir die
Sache aus dem Kopf. Das ist nichts fiir dich - und erst recht nichts fiir uns. Das -“

Er withlte mit den Handen in seinem Haar und lief erregt in der Halle auf und ab.
Nun nahm auch die Ratin das Wort.

»,Ich habe nur wenig zu sagen,” bemerkte sie mit ihrer weichen, zart klingenden Stimme.
»Wenn Gunther das Madchen liebt, soll er’s versuchen. Ich miufSste ligen, wollte ich nicht offen
gestehen, dalS mir Fraulein von Hellstern sehr sympathisch ist.”

»Sympathisch!“ schrie der Rat. ,Was das nun wieder heiRen soll?! Bei einer solchen Frage ist
doch wahrhaftig mehr zu uberlegen! Ich bitte dich, liebe Frau, sieh ein, dal es sich in
gewissem Sinne auch um uns handelt. Jawohl, um uns! Wirde es dir lieb sein, wenn dich
deine Frau Schwiegertochter tiber die Achsel ansieht? Wenn sie eine meilenweite Kluft zwischen
Mutter und Sohn legt?” Und Schellheim breitete beide Arme aus, als wolle er das Unermefiliche
dieser Kluft andeuten.

Gunther widersprach ernsthaft. Davon konne gar keine Rede sein. Wenn Hedda Mitglied der
Familie geworden ware, so wirden ihr giutiges Herz und ihr feiner Takt schon den rechten Ton
des Verkehrs mit den Eltern finden.

»,Ich bitte dich, Papa, lals solche Bemerkungen,” schlo8 er und erhob sich gleichfalls. Eine
schwere Falte zeigte sich auf seiner Stirn.

»~Ah was,” entgegnete der Rat unwirsch, ,du wirst mir schon erlauben miissen, das
auszusprechen, was ich denke! Sei vernunftig, Gunther! Ich glaube gleich dir, dals die Hellsterns
deine Werbung nicht zuriuckweisen wurden. Sie sind arm, und der Baronesse fehlt jede
Gelegenheit zu einer passenden Partie. Ich habe ja auch wirklich nichts gegen die Leute! Es ist
nichts weiter gegen sie zu sagen, als dafs sie adelsstolz und unbemittelt sind. Beides sind keine
Vorwiirfe. Thr Name ist gut, glanzend, geachtet; sie haben ein Recht, darauf stolz zu sein. Fir
ihre Armut aber konnen sie nichts. Und dennoch mul8 dies beides bei der geplanten Verbindung
mit in Betracht gezogen werden. Bitte - ich rede noch - ich will aussprechen! In Betracht
gezogen werden, sagte ich. Zunachst die Geldfrage. Du wirst einmal reich - dem Anschein nach
ist diese Frage also minderwertiger Natur. Aber doch nur dem Anschein nach. Denke an die
Zukunft! Thr konnt eine ganze Herde Kinder kriegen, und wie zersplittert sich da das Vermogen!
Fraulein Hedda bringt ja nichts mit! Den Baronshof - na, was ist denn der wert?!“

,Papa, ich bitte dich -“ und Gunther hielt es fur gut, den Zukunftsperspektiven des Rats
gegeniiber ein heiteres Gesicht zu machen. Aber Schellheim war noch nicht zu Ende; er winkte
abwehrend mit der Hand.

»Weiter,” sagte er, ,die zweite Frage. Zugestanden, daf’ Fraulein Hedda das Herz auf dem
rechten Fleck hat. Da ist aber noch der Alte. Vor dem graul’ ich mich geradezu. Er wird auch
nicht nein sagen, wenn ich fiir dich anhalte - i, wo wird er denn -, aber ich furchte, wir werden
nicht gut zueinander passen. Ich habe das jetzt schon gemerkt. Er hat etwas gegen uns Kaufleute
- weniger gegen das Burgertum im allgemeinen, wie gerade gegen uns Kaufleute. Ah bah - ich
sage dir, Gunther, es ist so! Der alte Groll der Landwirtschaft gegen die Industrie! Er kann auch
nicht verwinden, daf$ ich ihm seine Klitsche abgekauft habe. Und - und - kurzum, ich will dich
nicht beeinflussen, aber ich rate dir: sei vernunftig und iiberlege!”

Die Ratin hatte sich nicht wieder in die Unterhaltung gemischt. Sie sall schweigend am
Teetisch und ruhrte mit dem Loffel in ihrer Tasse. Aber plotzlich legte sie den Loffel hin und
wandte sich auf dem Stuhle um.

»Da ich die Mutter bin, so ist mir vielleicht auch noch ein Wort gestattet,” sagte sie. ,Ich kann
deine Gegengriinde nicht anerkennen, Alfred; ich will dich nicht beleidigen, ich muf8 dir aber
sagen, dals ich sie lacherlich finde. Wenn es sich um das Glick eines unsrer Kinder handelt,
kommen wir immer erst in zweiter Reihe. Nimm wirklich an, Fraulein Hedda und ihr Vater
seien hochmiitig und adelsstolz: wenn ich weil3, dals Gunther glicklich ist, lass’ ich mich schon
uber die Achsel anschauen, und ich werde die Hand auf das Herz pressen, wenn es dabei gar zu
sehr zuckt. Im tUbrigen stimme ich aber der Ansicht Gunthers zu: das Fraulein hat viel zu viel
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Takt, um zwischen uns und den Ihren gesellschaftliche Unterschiede zur Betonung zu bringen.
Und schlieBlich das Geld. Gunthers Kinder werden auch einmal erwerben lernen! Willst du bis in
das dritte und vierte Glied hinein sorgen?“

Als sie ausgesprochen hatte, erschrak sie fast uiber ihre Kithnheit. Sie war an das Sich-beugen
und -ducken gewohnt. Ein flammendes Rot huschte uber ihre Wangen; sie wandte sich wieder
dem Tische zu und griff abermals nach dem Teeloffel.

Gunther war hinter sie getreten und drickte einen Kuly auf ihren Scheitel. ,Ich danke dir,
Mutter,“ sagte er; ,,du hast recht.”

Der Rat zuckte mit den Schultern.

,Es fallt mir nicht ein, den Tyrannen spielen zu wollen,” bemerkte er, mit Absicht ein wenig
leichthin. , Auch mir steht das Glick meiner Kinder iiber der eignen Person - jawohl, teure
Gattin, und ich bitte, daf du davon Notiz nimmst! ... Bleibst du nach reiflicher Uberlegung bei
deinem Vorhaben, Gunther, so teile es mir am Nachmittag mit. Langes Fackeln liebe ich nicht.
Hellsterns sind heute abend hier - da wird sich Gelegenheit finden, mit dem Alten ein Wortlein
unter vier Augen zu sprechen.”

Er ging, aber man merkte an dem heftigen Zuschlagen der Tur, dal$ sein leichter Ton Komaddie
war.

Die Ratin war still sitzen geblieben. Sie rihrte noch immer mit dem Loffel in ihrem erkalteten
Tee herum, als wolle sie durch diese Bewegung das leise Zittern ihrer Hande verdecken. Doch
Gunther sah, wie es um ihre Mundwinkel zuckte, und sah auch die schwere Trane, die tiber ihre
Wange rann.

,Mutterchen,” fragte er leise, ,warum weinst du denn?“

Sie blickte zu ihm auf, und es lag ein so schmerzlich weher Ausdruck in ihrem Auge, daf’
Gunther ein eisiges Schauern in seinem Riicken zu spiren meinte. Es war ihm, als habe er zum
erstenmal in die Seele dieser armen Frau geschaut, die das Herzensgluck, das sie fur ihre Kinder
erwinschte, nie selbst kennen gelernt hatte.

Er lieS sich vor ihr nieder, kiufSte ihre Hande und gab ihr alte, liebe, fast vergessene
Schmeichelnamen aus seiner Kinderzeit. Fest drickte sie ihren Liebling an sich, aber die
Tapferkeit, die sie auf dem langen, 6den und traurigen, staubgrauen Wege ihrer Ehe aufrecht
erhalten hatte, brach: sie konnte den Tranen nicht mehr wehren, die unaufhaltsam flossen.

Die Kirchglocken lauteten noch immer. Der Schneefall hatte nachgelassen, und in der reinen,
sonnendurchstromten Winterluft tonte der Klang der Glocken fast durch das ganze Tal.

Auch der Freiherr hatte sich entschlossen, einmal wieder das Gotteshaus zu besuchen. Er war,
obwohl ihm eine gewisse naive, von Skrupeln und Gribeln freie Frommigkeit eigen, niemals ein
eifriger Kirchganger gewesen, und in letzter Zeit hatte er sich seiner Ischias wegen so wie so
kaum vom Platze rihren konnen.

Heute aber fuhlte er sich wohler. Der alte Klempt hatte ihm vor einigen Tagen eine Einreibung
gebracht, die Tante Pauline nach einem Rezept ihrer GrofSmutter zurechtgebraut, das sie zufallig
zwischen allerhand alten Sachen beim Aufraumen ihrer Truhe gefunden hatte. Es waren
Ingredienzien dabei, die man heute kaum noch dem Namen nach kennt, wie zum Beispiel
»Bleygotte, ein halb Pfund fein gepulvert”, und ,ein Viertelpfund geschalte Alantwurzel”, aber
Tante Pauline wufste schon Bescheid, und sie entsann sich auch, daf$ ihr GrofSvater, der schon
vollig gelahmt gewesen war, kraft dieses Mittels wieder hatte gehen lernen. Und da hatte sie
gemeint, es konne nicht schaden, wenn der Herr Baron es auch einmal probiere, und hatte sich
an die Arbeit gemacht. Schwer war nur eins zu beschaffen gewesen, namlich das Weilse eines Eis
von einer schwarzen Henne. Die Langheinrichen besall allerdings ein schwarzes Huhn, aber das
legte derzeitig nicht. Glucklicherweise hielS es in dem Rezept: ,oder wenn du dies nicht hast,
nimm statt dessen Bofist und menge ihn mit ein klein wenig halb verbrannter Brotrinde in einem
viertel Quart starkem Branntwein; doch mull der Branntwein vierundzwanzig Stunden vorher an
einem warmen Ort gestanden haben, in einer Flasche, die du mit einer Blase zubinden mufst, in
welche du eine Stecknadel steckst.” Das hatte Tante Pauline denn auch getan.

Der Freiherr hatte Klempt sehr schon gedankt, und als August des Abends mit der Einreibung
kam, hatte er den braven Diener hinauswerfen wollen. Er verbate sich, ihm mit dem
»Geschmurgel” an den Leib zu kommen. Indessen ein paar Tage spater, als die Schmerzen
gerade sehr heftig waren, hatte Hellstern von selbst von der Klemptschen Einreibung
angefangen. ,Hol mal den Jux her,” sagte er zu August; ,hilft’s nichts, ist’s noch so!“ Und
freudestrahlend lief August davon, um die kostbare Mixtur zu holen. Er rieb den Alten so kraftig
ein, dal’ Hellstern gewaltig schimpfte, fluchte und wetterte, was fur August aber eine wahre
Wohltat zu sein schien, denn sein Gesicht wurde wahrenddessen immer freundlicher. Und dann
packte er den Baron in das Bett, wickelte ihn gehorig ein und legte zwei Warmflaschen in die
Kissen, denn Klempt hatte betont, dal der gnadige Herr nach der Einreibung gehorig schwitzen
musse.

Und merkwiirdig genug - als Hellstern am andern Morgen aufstand, fithlte er sich erheblich
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wohler. Vielleicht hatte nur die kraftige Massage Augusts gewirkt, vielleicht auch die Schwitzkur
- Tatsache war, dall der Baron sich freier und ohne starke Schmerzen bewegen konnte. Das
machte ihn ganz gliicklich. Dorthe mufSte zu ihm kommen; die Einreibung von Vatern sei zwar
nicht viel wert, aber fiir den guten Willen wolle er der Dorthe einen Taler schenken, und zwar
einen mit der Inschrift: ,Segen des Mansfelder Bergbaus”. Dorthe war so gerihrt, dalS sie erst
dem Alten die Hand kuf3te und dann zu Hedda lief, ihr die Geschichte zu erzahlen und ihr
gleichfalls die Hand zu kiissen. SchlieSlich erfuhr auch August von der Sache, und sie betrubte
ihn; wenn der Alte einen Taler verschenke, meinte er, so werde er sicher nicht mehr lange leben.

Hellstern schritt am Arme Heddas zur Kirche. Es hatte bereits zum dritten Mal gelautet, und
von allen Seiten stromten die Leute herbei, griifSten den Baron mit einer gewissen freundlichen
Unterwurfigkeit, blieben wohl auch, Front machend, vor ihm stehen und verbeugten sich
ungeschickt. Vor der Kirchhofstir hielt der Schlitten des Kommerzienrats. Die Herrschaften
waren bereits ausgestiegen und sprachen mit einem hochgewachsenen Herrn in
schwarzbraunem Ulster und Zylinderhut.

Hellsterns Ful3 stockte plotzlich. ,Was Teufel,” sagte er halblaut, ,ist das nicht Klaus?!“
Er schaute zu Hedda auf, schien aber nicht zu bemerken, dal§ sie erblaf3t war.

»Ja,“ erwiderte sie nickend, ,es ist Klaus.”

Der Alte unterdrickte einen Fluch.

,Skandalds, daf’ der sich uberhaupt noch sehen 1af3t!“ murrte er. ,Wir grifRen, Hedda, doch
ohne ihn anzusprechen!”

Und sie gingen voriiber. Aber der Vorsatz des Alten war unausfihrbar. Kaum hatte Schellheim
ihn gesehen, so schol er auf ihn zu.

»Mein Kompliment, lieber Baron! Freu’ mich von Herzen, Sie so riistig zu sehen.... Denken Sie,
ich wulste ja gar nicht, daf§ Sie mit Herrn von Zernin verwandt sind -

,Doch - ja, mein verehrter Herr Rat -“

,Uber einen Scheffel Erbsen, pflegt man bei uns zu sagen, wenn man eine weitlaufige
Verwandtschaft bezeichnen will,“ warf der Herr im Zylinderhut lachend ein. Dann bot er
Hellstern die Hand. ,Tag, Onkel! Was macht die Chronika derer von Hellstern?” Und schon stand
er vor Hedda. , Tag, gnadigste Cousine - seit Ewigkeiten nicht gesehen! Freilich, ich sitze wie ein
Maulwurf in meinem Bau und schleiche mich hochstens einmal nachtsiber auf den Anstand,
wenn du langst in seligem Schlummer liegst. Wie geht’s?“

»,Ich danke dir, gut,” antwortete sie und wandte sich an Gunther, der mit abgezogenem Hute an
sie herangetreten war.

Aus der Kirche ertonte bereits Orgelklang. Man schritt iiber den Friedhof, und bis zur
Kirchentiir sprach der Kommerzienrat in seiner lebhaften Art in Hellstern hinein. Hedda war
angstlich geworden. Sie horte nur vereinzelte Brocken, vernahm aber wiederholt das Wort
»Quelle”, und sie sah, das das Gesicht ihres schweigsam zuhorenden Vaters immer roter wurde.
,Diese Quelle wird uns allen noch Unglick bringen,‘ dachte sie.

Die Hellsterns besafSen in der Kirche ein Chor, hatten es aber der Familie des Kommerzienrats
uberlassen und dafiir die Sitze unten neben der Sakristei genommen, die fir die Besitzer des
Auguts reserviert waren. Der Baron vermied es seines Leidens wegen gern, Treppen zu steigen.

Die Kirche war grofs, doch kahl und durftig im Innern. In dieser mehr als einfachen Ausstattung
fiel der neue rote Behang uber Altar, Kanzel und Taufbecken, den Schellheim gestiftet hatte, um
so mehr auf. Er leuchtete weithin, wie das Wort der VerheiSung, das von dieser heiligen Stelle
ausging.

Von den Sitzen der Hellsterns aus konnte man das Augutchor ubersehen. Die Ratin sals
zwischen ihrem Gatten und Gunther, dann blieben drei Stiihle frei, und in der Ecke hatte sich
Herr von Zernin niedergelassen.

Sein Erscheinen in der Kirche erregte Aufsehen. Aller Blicke richteten sich auf ihn. Besonders
die jungen Madel schienen sehr interessiert zu sein; Liese Braumiiller schielte tber ihr
Gesangbuch fort alle Augenblick nach dem Chor hinauf.

Hedda sang mit ihrem schonen Alt das Einleitungslied mit. Thr Blick wagte sich nicht von dem
Buche fort. Eine leichte Rote lag auf ihren Wangen; sie fiihlte, dall Zernin sie beobachtete.
Innerlich grimmte sie das; seine unverfrorene Keckheit schien die alte geblieben zu sein - trotz
allem. Dieses ,trotz allem” fand Widerhall in ihrer Seele. Wahrend ihre Lippen das Lied sangen,
war es ihr, als wiederhole sie immer und immer wieder das ,trotz allem”. Sie war nervos, und um
sich abzulenken, schaute sie auf den Altar, vor den soeben der Pastor trat.

Eycken neigte das graue Patriarchenhaupt und betete, das Gesicht dem Kruzifix zugeneigt,
dessen weiller Marmor sich lichthell von dem roten Untergrunde abhob, mit dem Rucken gegen
die Gemeinde. Dann wandte er sich um und blieb aufrecht stehen, wartend, bis das Eingangslied
zu Ende sein werde. Und jetzt schweifte seiner Gewohnheit gemals sein Auge mit raschem Priifen
durch das Kirchenschiff. Die Gemeinde schien vollzahlig versammelt zu sein - Eycken nickte
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befriedigt. Plotzlich glitt iber sein Gesicht ein Ausdruck von Erstaunen; Hedda senkte wieder
den Blick auf das Gesangbuch, denn nun wuflite sie, dall das Auge des greisen Pfarrers im
nachsten Moment sie selbst treffen wiirde. Und so war es in der Tat, doch Eycken schaute nur
flichtig, einen leichten Wolkenschatten auf der Stirn, zu Hedda hintiiber und offnete dann sein
Buch zum Beginn der Liturgie ...

Es war kalt in der Kirche. Die Sonne warmte nicht, sie leuchtete nur. Sie fullte den kahlen
Raum mit einem weiRgelben Schimmer, der in den Winkeln der Sakristei zu verwischtem
Graugrin wurde. Auf einer der hell getiinchten Wande lagen die Schatten der Bleiumfassung in
den Fenstern, ein leise zitterndes Gitterwerk von unbestimmten Konturen.

Wahrend der Liturgie versuchte Hedda, sich andachtig zu sammeln. Aber es war vergebene
Miihe. Das unerwartete Wiedersehen mit dem, der kaum eine Wegstunde vom Baronshof entfernt
wohnte und fiur sie dennoch so gut wie verschollen war, hatte sie stark erregt. Gegen ihren
Willen rechnete sie nach: wann hatte sie Klaus Zernin zum letztenmal gesehen? Es war lange her
- uber ein Jahr. Und als reille plotzlich ein Vorhang vor ihren Augen, so deutlich trat die
Abschiedsstunde in ihr Gedachtnis zuruck. Mit allen Einzelheiten, auch den rein aufSerlichen der
Szenerie: der Eichenschonung am Forsthause, die im ersten Griin des jungen Lenzes prangte,
dem Blattermoder am Boden, in dem der Ful$ bis an die Knochel versank, und dem Nebelmeer,
das iiber die Wiesen brodelte. Und sie glaubte auch seine Stimme zu horen.... Sie hatten
ySvernunftig” miteinander gesprochen und ruhig und leidenschaftslos. So schien es. Sie waren
sich klar dariber geworden, dals sie sich nicht angehoren konnten - aus hundert stichhaltigen
Grinden. Und deshalb wollten sie sich nicht mehr sehen. Das war um so weniger schwer
durchzufithren, als Hellstern dem leichtsinnigen Neffen langst seine Schwelle verboten hatte; er
wollte mit dem, der ,seinen Namen schandete”, keine Gemeinschaft haben und ahnte dabei nicht
einmal, wie tief sich das Bild des wilden Junkers in das Herz seiner Tochter gegraben hatte.... Mit
einem Handedruck waren sie voneinander geschieden, und Klaus wie Hedda hatten vermeint,
das wirde der letzte gewesen sein. Denn damals schon trug sich Zernin mit dem Gedanken,
auszuwandern. Er konnte sich auf dem verwiisteten Erbe nicht langer halten; um ihn und tber
ihm brach alles, alles zusammen ...

Hedda hatte seit jener Abschiedsstunde in der Tat nichts mehr von ihm gehort. Selbst der
Klatsch fand in die Einsamkeit des Baronshofs keinen Eingang. Aber dafS Klaus sich so
unerwartet wieder unter den Menschen zeigte, schien zu beweisen, dals es ihm besser gehen
muBte. Auch sein AuBeres sprach dafiir: das SelbstbewuRtsein, mit dem er auftrat, der alte
Ausdruck ubermitiger Keckheit auf seinem Gesicht. Wie alt war er jetzt? Und wieder rechnete
Hedda nach, wahrend die dinnen Stimmen der Kinder auf dem Orgelchor das Kyrie eleison
sangen. SechsunddreifSig; sein Geburtstag fiel in den gleichen Monat wie der ihre, in den Mai.
Aber er sah jinger aus mit seiner eleganten, geschmeidigen und elastischen Figur und dem
bildhiibschen Gesicht, auf dem weder das tolle Leben noch die Sorgen um die Existenz Spuren
des Verfalls zuriickgelassen hatten. Es war glatt, rosig und heiter wie immer, dieses vornehme
Junkergesicht mit der intelligenten Stirn und der wunderschon gezeichneten Nase, dem sorgsam
gepflegten blonden Schnurrbart und dem etwas zuricktretenden Kinn. Und auch die hellen
blauen Augen spruhten noch immer in unverminderter Lebenslust - trotz allem. Das war sein
Lieblingsausdruck, dieses ,trotz allem” ...

Hedda schreckte aus ihren Erinnerungen empor. Sie horte die Stimme des Pastors, der die
Kanzel bestiegen hatte und mit seinem schonen, sonoren Organ die Epistel verlas. Der alte Mann
dort oben hatte ihr in jenen Zeiten schwerer Herzensbedrangnis mit lindem Wort und warmem
Gemiit die verzweifelnde Seele gerettet. Thm allein hatte sie sich anvertraut, da sie des Vaters
rauhe Art fiirchtete, die schon damals Klaus von Zernin vom Baronshof verjagt hatte. Und Eycken
konnte um so besser die Vermittlungs- und Verstandigungsrolle iibernehmen, da er der intimste
Freund des alten Baron Zernin, des verstorbenen Vaters von Klaus, gewesen war, durch dessen
Beihilfe der Pastor auch seinerzeit die Stelle in Oberlemmingen erhalten hatte. Mit milder
Freundlichkeit, aber entschiedener Energie hatte Eycken seinen ganzen EinflufS auf Hedda
aufgeboten, um sie von ihrer unseligen Liebe fiir den verbummelten Junker zu bekehren. Denn
besser als sie glaubte er Klaus von Zernin zu kennen. Oft genug war er zu néachtlicher Stunde
und zu Ful3, um nicht gesehen zu werden, durch den Wald nach Dobbernitz geeilt, um mit Klaus
Ricksprache zu nehmen, wenn wieder einmal einer seiner unsinnigen Streiche zu seinen Ohren
gekommen war - irgend eine tolle Weibergeschichte, die die ganze Umgegend in Aufruhr
brachte, ein wildes Gelage in Zielenberg oder in Kolpin, wo die Konigindragoner standen, oder
eine gesetzwidrige Vergewaltigung der Glaubiger.... Und bei solchen Ricksprachen schwand die
christliche Milde bei Eycken, da wurde er zum zornigen Eiferer, und die Stimme schwoll an, und
seine Augen blitzten. Aber was half das alles?! Es kam eine Zeit, da auch er sich sagen mulste,
Klaus sei nicht mehr zu helfen, eine Zeit, da der ehrliche Zorn des alten Mannes zu flammendem
Ingrimm wurde. Hedda erfuhr niemals Einzelheiten aus dem Leben von Klaus; sie wulste nur, dals
er ein leichtsinniger Wirtschafter war - alle Welt wulSte das. Aber an jenem Tage, da Eycken sich
mit ihr einschlof3, um sie beim Andenken an ihre Mutter zu beschworen, dem wilden Burschen
fir immer zu entsagen, da kam doch etwas wie ein Ahnen uber sie, dall Klaus nicht nur
leichtsinnig, sondern auch schlecht sein mufste ...

Die Predigt hatte begonnen. Nur das wohllautende Organ Eyckens war horbar und hin und
wieder ein leise raschelndes Gerausch, wenn der Wind die schneebepackten Zweige des alten
Maulbeerbaumes, der draullen vor einem der Fenster stand, gegen die Scheiben warf. Hedda
schaute mit andachtsvollem Blick zur Kanzel empor, und der Alte neben ihr schnaufte leise. Es
salS sich unbequem in dem engen Kirchenstuhl. Oben auf dem Chor hatte der Kommerzienrat die
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Hande tiber dem Bauche gefaltet und kampfte sichtlich mit einer ihn iiberkommenden Midigkeit;
die Ratin sal3, vor Frost zeitweilig erschauernd, mit grof3 offenen Augen neben ihm. Herr von
Zernin liel§ den Blick im Kirchenschiff umherschweifen; er hatte Liese Braumuller entdeckt, und
ein rasches Lacheln flog um seinen Mund.

Nun Hedda die gesuchte Andacht gefunden hatte, blieb sie auch in Sammlung bis zum Schlusse
des Gottesdienstes. Beim Endchoral bliesen die beiden Posaunen mit. Die Ratin hatte das noch
nie gehort und schaute verwundert nach dem Orgelchor hiniiber, von dem die gewaltigen Tone
drangen. Es war eine vollendete Disharmonie, doch sie storte keinen - hochstens den kleinen
Raupach, der um diese Zeit aus seinem Kirchenschlummer erweckt zu werden pflegte.

Dann lauteten wieder die Glocken, und die Gemeinde stromte hinaus, durch die beiden Turen,
vor denen holzerne Schemel mit Tellern fur die Missionskollekte standen. Aber die wenigsten
gaben; ein paar Pfennige lagen auf den Tellern, dazwischen ein Funfzigpfennigstuck von Hedda
und ein blanker Taler als Spende des Kommerzienrats.

Hellstern wollte am Arme seiner Tochter rasch an der kleinen Gruppe voriberhumpeln, die
sich vor dem Schlitten Schellheims gebildet hatte, doch der Kommerzienrat rief ihm nach:

L»Auf Wiedersehen heute abend, lieber Baron!”

,»Auf Wiedersehen!” gab Hellstern etwas brummig zuriick und tappste weiter. Aber vor der
Parktir entlud sich sein Zorn.

»Schellheim scheint den Klaus an sich ziehen zu wollen,” grollte er. ,Ein Baron mehr - das
angelt nach uns! Er mufS doch gehort haben, wes Geistes Kind unser sauberer Herr Vetter ist! Er
mull doch wissen, dall wir das Tischtuch zwischen ihm und uns zerschnitten haben!
Himmeldonnerwetter, Hedda, wenn der Kommerzienrat vielleicht auf die wahnsinnige Idee
verfallen ist, den Klaus gleichfalls zu heute abend zu laden - ich mache auf der Stelle kehrt! Ich
mache kehrt, sage ich dir!“

»~Das wiurde nur unhoflich sein, Papa,” erwiderte Hedda ruhig. ,Vorderhand glaube ich noch
nicht, dal8 Klaus im Auschlosse sein wird. Und wenn dennoch - dann mufS es auch ertragen
werden. Wir leben nun einmal in der Welt.”

Der Alte stampfte wiittend mit seinen Kriickstocken auf den gefrorenen Schnee.

,Das Blut steigt mir zu Kopf, wenn ich den Burschen nur sehe!” rief er. ,Mit welcher Frechheit
er uns begrufSte! Lachelnd und gleichmiitig, als ob gar nichts geschehen sei.... Vielleicht will ihm
Schellheim wieder auf die Beine helfen - haha! Da ist Hopfen und Malz verloren - nicht einmal
die Winterung hat er mehr bestellen konnen - die Tagelohner sind ihm davongelaufen - im
November war wieder einmal Subhastationstermin angekiindigt! Ich verstehe nicht, dal Klaus
nicht langst zum Teufel ist! Hatte er Ehrgefiihl im Leibe, so hatte er sich schon vor drei Jahren
nach Amerika scheren miussen! Pah - Ehrgefithl - der?! ...”

Hedda schwieg. IThre Wangen brannten, aber der Vater konnte nicht ahnen, wie tief ins Herz sie
jedes seiner Worte traf. Dennoch machte es ihn stutzig, dall sie keine Antwort gab. Sie
opponierte sonst gern. Er blieb stehen und schaute sie an. ,Was sagst du?!” fragte er.

»Nichts, Papa.”
»Warum nicht?! Ich glaube, du nimmst immer noch die Partei dieses ehrlosen Patrons?!“
Eine Flamme schlug uber das Gesicht Heddas.

,Ich bitte dich, Papa - bitte dich herzlich: wag deine Worte ab! Noch immer zahlt Klaus zu
unsrer Verwandtschaft -“

,Langst nicht mehr!”

,Und wenn du ihn hundertmal von deiner Schwelle jagst - er bleibt unser Vetter! VergifS das
nicht! Und vergils auch nicht, dal§ Leichtsinn noch keine Ehrlosigkeit ist -“

»Halt mal, Hedda -“ und Hellstern erhob seine Kriicken. ,Ich war auch jung und ein
Brausewind wie der da. Aber ich hielt mein Wappenschild rein. Er hat das seine besudelt. Du
weilst nicht, was er alles gemacht hat, um - aber nein, dein Ohr, mein Kind, ist zu keusch, um
diese Dinge zu horen. Nur eins lafs dir sagen: ich hatte ihm nicht wie einem Banditen mein Haus
verschlossen, wenn er nur leichtsinnig gewesen ware. Und auch nicht der Pastor, der mit dem
alten Zernin so treu befreundet war wie ich. Wir hatten unsre guten Grinde, ihn abzuschitteln....
Nun gib mir einen Kuf3!“

Er neigte den Kopf, und die Lippen Heddas beriihrten seine borstige Wange. Doch es war kein
Kul8 wie sonst. Ein heimliches Angstgefuhl begann Hedda zu qualen. Fragen und Zweifel stiegen
in ihr auf und noch ein andres qualendes Etwas - das Gefiihl, den doch nicht vergessen zu haben,
den sie hatte vergessen wollen.

Siebentes Kapitel
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Es war die erste grofRere Gesellschaft, die man auf dem Auschlosse gab. Der Kommerzienrat
hatte Herbst und Winterbeginn dazu benutzt, auf den meisten Giitern im Kreise Besuch zu
machen, und man hatte den reichen Mann fast uberall mit offenen Armen empfangen. Der
Grundbesitz in unmittelbarer Umgebung von Oberlemmingen befand sich fast ganzlich in
birgerlichen Handen. Nur Dobbernitz und Kleeberg, letzteres das Gut des Landrats von Wessels,
waren Adelssitze. Aber auch aus weiterer Entfernung war eine Anzahl von Gasten eingetroffen:
die Familie von Klitzingk auf Wernochow, der Kammerherr von Ponteck auf Klein-Guster, die
Nehringens auf Schonwaide und schliefSlich auch - der Stolz Schellheims - Exzellenz von Usen-
Karst auf Karstedt.

Es war zum Diner - zu sechs Uhr - eingeladen worden, eine fir landliche Verhaltnisse ziemlich
ungewohnliche Zeit. In langer Reihe fuhren Wagen und Schlitten den Auberg hinauf. Das halbe
Dorf war auf den Beinen, um die Auffahrt anschauen zu konnen. Man stand dicht gedrangt langs
des Weges und machte zu jedem Gefahrt seine Bemerkungen. Die aus der Umgegend kannte man
an den Pferden, den Wagen, dem Kutscher. Da kam zuerst der riesige Verdeckschlitten des
Oberforsters, dessen Kasten, die Arche Noah genannt, eine zahlreiche Familie beherbergte:
Vater Tornow, die Mutter und drei Tochter, niedliche Dinger, die Auguste, Berta und Constance
hielSen, von dem die Kiirze liebenden Oberforster aber nur A, B und C genannt wurden. Dann die
Viktoriachaise des Hauptmanns Biese von Grochau, eines riesigen Menschen mit
Bulldogggesicht, der eine ganz kleine, unendlich verschichterte Frau besal3, - der Schlitten der
Frau Necker, einer reichen Rittergutsbesitzerswitwe, unformlich dick und stets wie ein Puthahn
geblaht, - und der Klapperkasten des Doktor Stramin, des Kreisphysikus aus Zielenberg, den
man eigentlich nie anders als auf der LandstrafSe sah: wenn die Praxis ihn nicht unterwegs hielt,
reiste er als fanatischer Politiker im Auftrage des konservativen Wahlkomitees umher und hielt
seine donnernden Reden, wo es nur angangig war.

Plotzlich ging eine Bewegung durch die Reihen der Zuschauer. Ein merkwiirdiges Gefahrt raste
den Weg hinauf - ein Schlitten in Schwanenform, in dem eine einzelne Dame saf3. Sie mufSte noch
jung sein; ein dunkles Augenpaar leuchtete durch den weifSen Schleier, der iber die pelzbesetzte
Konfoderatka gebunden war. Ein kostbarer Pelz hiillte auch die ganze Gestalt ein; die
Adjustierung der Pferde zeugte von Reichtum - was aber am meisten auffiel, war die
scharlachrote Livree des Kutschers. Einer aus der Menge, Anton Tengler, wulste Bescheid: die
Dame war Frau Rittmeister Woydczinska aus Seelen. Nun rasselte ein grofSer Landauer heran:
die Klitzingks aus Wernochow - das breite, rote Gesicht des alten Freiherrn mit dem weifen,
auseinandergewirbelten Katerschnurrbart glanzte durch die Fensterscheiben. Hinter ihm zlgelte
Herr von Wessels, der Landrat, ein noch junger Herr, eigenhandig sein feuriges Rappengespann;
dann kam der Schonwaider Schlitten - den Major von Nehringen konnte man schon von weitem
an seiner grofen Hakennase erkennen, die in glanzender Rote aus dem hochgeschlagenen
Pelzkragen hervorlugte. Und abermals rasselte es auf dem hartgefrorenen Fahrdamm, -
Donnerwetter, wer war denn das?! Nichts Vornehmes, ganz gewilS nicht, denn der Schlitten
bestand nur aus einem einfachen Korbgeflecht, das auf ein Kufenpaar gesetzt worden war, und
der Kutscher trug nicht einmal Livree, sondern einen alten Schafpelz. Und der Kutscher sall auch
nicht auf der Pritsche, weil keine vorhanden war, sondern neben seinem Herrn, der dicht in
einen ehemaligen Militarmantel gewickelt war und die verschossene Jagdmiutze so tief in die
Stirn geruckt hatte, daS man von dem ganzen Gesicht fast nur den buschigen, graugrunen
Schnauzbart sehen konnte. Sicher nichts Vornehmes - nein, diesmal war’s Tauschung: etwas
aullerordentlich Vornehmes sogar, namlich Exzellenz von Usen-Karst, ehemals bevollmachtigter
Minister und aulierordentlicher Gesandter des Reichs bei der Hohen Pforte, Besitzer der
Herrschaft Karstedt und, wie man wissen wollte, ein vielfacher Millionar....

Vom Auberge aus grufste das Schlofichen mit achtzig leuchtenden Augen zu Tal. Es war wie
eine Illumination. Die Leute blieben auch nach beendeter Auffahrt noch lange am Wege stehen
und schauten hinauf. Trotz der Winterkalte waren die hohen Flugelturen, die durch eine kleine
Entree in die Halle fiihrten, weit geoffnet, und von hier aus stromte eine ganze Flut gelben Lichts
ins Freie und mischte sich in die rote Glut, die die beiden mit brennendem Pech gefiillten, auf
schlankem eisernen Unterbau ruhenden Pfannen zu seiten des Portals ausstromten.

Der Kommerzienrat hatte alles aufgeboten, seine Gaste wiirdig zu empfangen. Auch die Zahl
der Dienerschaft war vermehrt worden. Drei Galonnierte halfen den Herrschaften aus Schlitten
und Wagen, und in der Entree warteten zwei Kammerzofen, um die Damen in die Garderobe zu
geleiten. Es liefls sich nicht leugnen: alles hatte Chic. Der Kommerzienrat war zu weltklug, bei
dieser Gelegenheit der leichten Neigung zur Protzigkeit, die dem intelligenten Parvenu zuweilen
noch anhaftete, nachzugeben.

Flankiert von Gattin und Sohn - Hagen hielten die Geschafte in Berlin zuruck -, empfing er die
Gaste in der Halle, die eine angenehme Warme durchstromte, und in deren groffem Kamin ein
helles Feuer flackerte. Man schiittelte sich die Hande, und immer wieder kehrten dieselben
BegrufSsungsphrasen zuruck.

,Herr Oberforster - freue mich sehr, sehr.... Gnadigste Frau! ... Meine verehrten jungen
Damen! ... Ah - Herr von Nehringen - freue mich sehr, sehr - meine gnadige Frau! ... Exzellenz -
freue mich sehr, sehr ...”

Und diesmal verbeugte sich Schellheim ganz besonders tief. Der alte Usen, der mit seinem
weillen Schnauzbart in dem weinroten Gesicht und den schweren Tranensacken unter den
kleinen, listig funkelnden Augen und mit dem burgunderfarbenen Fes, den er auf dem haarlosen
Scheitel trug, wie ein Pascha aussah, grunzte etwas Unverstandliches vor sich hin und schielte
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dabei listern zu der schonen Frau Woydczinska hintiber, die Herr von Wessels, ihr Gutsnachbar,
soeben in die Salons fuhrte. Diese drei Salons hatte der Kommerzienrat durchweg neu einrichten
lassen, und da gerade der Empirestil in der Mode war, so prangten in allen drei Gemachern die
geradlinigen steifen Sofas und Sessel der napoleonischen Zeit; auch eine Bronzebiiste
Bonapartes und ein Olbild des Konigs von Rom fehlten nicht. In den Kronleuchtern brannten
Wachskerzen und die Tapeten zeigten ein modernisiertes Grecquemuster. Es war alles
stilgerecht.

Die Gaste fluteten in den Empirezimmern hin und her. Noch immer begriifste man sich oder
liefls sich vorstellen. Ein Summen und Rauschen ging durch die Gemacher. Baron Hellstern hatte
ein paar gute alte Bekannte wiedergefunden und plauderte mit ihnen in einer Fensternische, fest
auf seine Kriickstocke gestiutzt, denn er fuhlte sich unsicher auf dem blanken Parkett und
getraute sich nicht, sich auf einem der zierlichen Stithle mit ihren vergoldeten Fiilsen
niederzulassen. Hedda stand mitten unter den jungen Madchen, die einen Kreis um sie bildeten;
frohliches Lachen klang aus dieser Gruppe, besonders das A, B, C des Oberforsters kicherte
bestandig und gewohnlich unisono, in drei Tonlagen. Exzellenz Usen hielt die tief dekolletierte
Frau Woydczinska fest und schmunzelte dabei iiber das ganze Paschagesicht. Sie war die Witwe
eines Polen und selbst Polin, eine schone, kokette Frau, der man allerhand nachredete, die sich
aber um keinen Klatsch der Welt kimmerte und ihre emanzipierten Alluren frei zur Schau trug.
Auch Pastor von Eycken war gekommen; er war den meisten fremd - Gunther besorgte die
Vorstellung.

Ziemlich zuletzt erschien Klaus von Zernin, mit heiterem Gesicht und einem etwas spottischen
Zug um den Mund. Er war boshaft genug, sich iiber die Uberraschung zu freuen, die sein
Auftauchen hervorrufen wirde; er verkehrte seit Jahren nicht mehr in den Familien der
Umgegend. Die Miitter schilderten ihn als verworfenen Wistling, und samtliche Backfische
zitterten in suflem Schaudern vor ihm. Als er eintrat, stockte plotzlich die Unterhaltung; es
wurde angstlich still. Die Oberforsterin glitt in instinktiver Aufwallung ihres mitterlichen
Herzens wie schiitzend an ihr rosenwangiges A, B, C heran. Hellstern, der neben dem Landrat
stand, wollte aufbrausen, begegnete aber dem warnenden Blicke Heddas und schluckte seinen
Groll mit verbissenem Gesicht in sich hinein. Im iibrigen wich die allgemeine Bestiirzung rasch
wieder einer um so lebhafteren Unterhaltung, mit der man glattend Uber das auffallende
Geschehnis hinweggehen wollte. Herr von Zernin war allen bekannt; mit der Eleganz eines
vollendeten Weltmannes verneigte er sich nach allen Seiten, immer mit gleich liebenswiirdigem
Lacheln, ohne die eisigen Gesichter der Herren, die frostigen Mienen der Damen und die
Purpurglut auf den Wangen der Backfische zu beachten. Zu allgemeinem Entsetzen streckte ihm
Frau Rittmeister Woydczinska unbefangen die Hand entgegen.

,Grifs Gott, lieber Baron,” sagte sie freundlich; ,wir haben uns ja seit Ewigkeiten nicht
gesehen!”

Und dann geschah noch etwas Uberraschendes. Auch Exzellenz Usen reichte Zernin die Hand,
vielleicht nur aus Gefalligkeit fiir seine schone Nachbarin, vielleicht auch, um deren
Unbegreiflichkeit ein wenig zu verdecken, - aber jedenfalls stand die Tatsache fest: er begrufSste
den Verfemten in sehr herzlicher und entgegenkommender Weise. Und das wirkte wie ein
Zauberschlag auf die ganze Gesellschaft. Unwillkiirlich wurden die Mienen freundlicher, und der
Landrat flusterte Hellstern erstaunt und fragend ins Ohr: ,Der Zernin rappelt sich wohl
allmahlich wieder in die Hohe?“

Hellstern antwortete nicht, sondern begniigte sich mit einem Achselzucken. Die Diener hatten
die Turen zum ERzimmer geoffnet; der Alte war neugierig, wen man dem Klaus als
Tischnachbarin gegeben haben wiirde. Er vermutete, die Woydczinska, denn die beiden pafSten in
mancherlei Beziehungen zu einander - aber sein Gesicht farbte sich dunkel, als er sah, dafl§
wahrend des allgemeinen Aufbruchs Zernin auf Hedda zuschritt und ihr den Arm reichte.

Der Kommerzienrat hatte sich dies beim Entwurf zur Tafelordnung wohl iberlegt. Er hatte
gehort, dal Herr von Zernin seines Leichtsinns und seiner brouillierten Verhaltnisse wegen in
schlechtem Rufe stand, - da er indessen seine Plane mit ihm hatte, so lag ihm daran, ihn langsam
wieder in die Gesellschaft einzufithren. Es war schwer, fiir ihn eine passende Tischdame
auszuwahlen, aber da fiel Schellheim zum guten Gliick ein, dals die Baronesse Hellstern ja eine
entfernte Cousine Zernins war. ,Die beiden Verwandten werden sich schon vertragen,’ sagte er
sich und schrieb die Namen nebeneinander.

Das Diner war vortrefflich. Exzellenz Usen konnte nicht umhin, seiner Nachbarin zur Rechten,
der langen und mageren Frau von Ponteck, zuzuraunen, dafs alles einen recht vornehmen
Eindruck mache. Und so war es in der Tat. Der Kommerzienrat hatte Geschmack. Das Menu war
nicht ubertrieben, das Service tadellos. Lautlos huschten die Diener hinter den Stihlen der Gaste
entlang; es ging alles wie am Schniirchen. Dabei war der Anblick der Tafel ein glanzender. In den
kostbaren Aufsatzen aus Silber und Vieux Saxe bliuhte ein ganzer Friihlingsflor. Die Mitte des
Tisches nahm eine Art Pyramidenbau aus Silberfiligran ein, der zahllose schrag gestellte
Kristallbecher trug, aus denen eine Fille kostlicher Rosen in allen Farbennuancen hervorquoll.
Und der Duft dieser Rosen flutete in den Geruch der Speisen hinein, der grofsen Fleischstiicke,
die von den Dienern auf Riesenschiisseln prasentiert wurden, geschmackvoll angerichtet, die
Fasane in rotem Federschmuck, gleichsam lebendig, und die breiten Rehriicken so ausgezeichnet
tranchiert, dafl man kaum die Schnittlinien sah. Das gefiel Exzellenz Usen-Karst besonders; er tat
sich auf seine Tranchierkunst etwas zu gute und hatte schon lange die Absicht, ein Handbuch
dariiber zu schreiben, obwohl er genau wuldte, daf er es nie tun wiirde.
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Solch ein Diner war auf den markischen Landsitzen nicht iiblich; da gab man’s einfacher, wenn
man Gaste bei sich sah. Aber es schmeckte allen ganz ausgezeichnet. Der dicke Hauptmann
Biese aus Grochau lie keinen Gang voriiber und nahm jedesmal zweimal; er hatte sich die
Serviette um den Hals gebunden, sprach wenig, a8 den Fisch mit dem Messer und tupfte die
Sofle mit kleinen Brotstickchen auf. Die jungen Madchen wurden bei den Gemiisen
interessierter; Artischocken und Triffeln in der Serviette hatten bisher die wenigsten gegessen.
Auch Fraulein Gerlinde noch nicht, die Tochter des Kammerherrn von Ponteck, die demnachst
bei Hofe vorgestellt werden sollte, aber sie tat wenigstens so, und da sie gegen diese Genisse
vollendet gleichgiiltig erscheinen wollte, zerstach sie sich den Finger an einer
Artischockenspitze. Exzellenz Usen hielt sich hauptsachlich an die Prasentierweine; sein
martialisches Gesicht glithte formlich, und der buschige Schnauzer leuchtete schneeweil3.

Gunther hatte das kleine C des Oberforsters zu Tische gefiihrt, eine niedliche Brinette, die aus
dem Entzucken nicht herauskam und sich jedesmal auf dem Stuhle geraderuckte, wenn ein Blick
der Mutter sie traf, denn das Geradesitzen war ihr besonders vorgeschrieben worden. Gunther
gab sich alle Miihe, seine kleine Nachbarin gut zu unterhalten, doch er fihlte selbst, dal es ihm
nicht so recht gelingen wollte. Er war zerstreut. Sein Auge flog zuweilen mit angstlichem
Aufblick zwischen das flimmernde Glasermeer auf dem Tische hindurch und suchte Hedda. Auch
sie war zerstreut - vielleicht langweilte sie sich auch. Sie sprach wenig, und Gunther schien es,
als sei sie heute blasser als sonst.

Das war sie. Der Schrecken, von Klaus zur Tafel gefuhrt zu werden, hatte jeden Blutstropfen
aus ihren Wangen vertrieben. Aber sie verstand es, sich zu beherrschen. ,Man lebt doch einmal
in der Welt,” hatte sie ihrem Vater gesagt. Und dieser Philosophie schien sich selbst der Alte
gefugt zu haben. Er sah noch immer sehr brummig aus, aber er machte wenigstens keine
Dummbheiten.

Auch Zernin schickte sich mit Anstand in die Situation. Das war zu erwarten gewesen. Er tat,
als sei niemals etwas zwischen ihm und der Cousine geschehen; es gab keine himmelhohe Mauer
und keine abgrundtiefe Kluft - heiter und freundschaftlich begann er mit ihr zu plaudern.

,Wir haben uns lange nicht gesehen, gnadigste Cousine -
»~Lange nicht - wie ist es dir inzwischen ergangen?”

»Nicht besser als einem, der auf einem Pulverfasse sitzt und jeden Augenblick auf die Explosion
wartet. Aber das ist eine Situation, die auch ihre Reize hat - bis einem schlielSlich das
Nervenprickeln zu viel wird und man allmahlich abstumpft. Du hast deine Tage auf dem
Baronshofe vermutlich friedlicher verbracht.”

»So friedlich, dal$ ich mich nicht beklagen kann.”

Er dampfte seine Stimme ein wenig; im lauten Gerausch der auf und nieder wogenden
Unterhaltung vermochten sich ubrigens nur die nebeneinander Sitzenden zu verstehen.

,Du mufst mir verzeihen,” sagte er, ,dal’ ich mein Versprechen nicht halten konnte. Anderthalb
Jahre hindurch habe ich die Grenzlinie zwischen Oberlemmingen und Dobbernitz respektiert. Ob
es mir leicht wurde, tut nichts zur Sache - jedenfalls hab’ ich mein Wort eingeldst. Aber nun ging
es nicht anders; ich stehe wieder einmal an der Wende. Dobbernitz wird im Fruhjahr endgultig
subhastiert werden.”

Das war neu fur Hedda und schmerzlich. , Also mulfste es doch dahin kommen,“ sagte sie leise.

Er nickte. ,Ich habe seit drei Jahren darauf gewartet. Ein Dutzend Termine wurden angesetzt,
und immer schaffte ich noch im letzten Augenblick Hilfe. Jetzt sind alle Quellen versiegt - bis auf
eine, die erst zu sprudeln beginnt, die auf der Grauen Lehne -

,Was hat die mit dir zu tun?”

,Viel. Schellheim spekuliert auf Dobbernitz. Ein unternehmender Geist, sozusagen der Typus
der neuen Zeit, die im Zeichen der Industrie steht, und vor der wir Landjunker die Segel
streichen mussen. Das ist nun mal nicht anders. Enfin - unser liebenswerter Gastgeber hat mir
vorgeschlagen, Kurdirektor von Oberlemmingen zu werden. Was sagst du zu dieser Idee?”

Hedda antwortete nicht sofort. Das, was Klaus erzahlte, kam so uberraschend fur sie, daf$ sie
sich Miithe geben mufSte, ihr Erstaunen zu verbergen. Sie schiittelte den Kopf. War das nicht
einfach verrickt? Wollte der Kommerzienrat denn die ganze Umgegend gegen sich erbittern?
Nein, dazu war er zu klug; er mulSte seine besonderen Absichten mit Klaus haben. Aber es war
doch verrickt. Klaus palSte im Leben nicht in eine solche Stellung, die grolRes administratives
Geschick erforderte. Und schlieSlich mufSte es fir ihn selbst demutigend sein, sich einen neuen
Wirkungskreis in unmittelbarster Nahe des durch eigne Schuld verlorenen zu schaffen. Und
endlich - dieser letzte Gedanke trieb Hedda das Blut in die Wangen -, war es denn nicht qualvoll,
sich nach alledem, was geschehen war, taglich sehen, begrufSen und sprechen zu miissen?

Zernin neigte sich etwas tiefer uiber den Teller.

,Du scheinst nicht der Ansicht zu sein, dall das changement de la position sonderlich
begliickend fiir mich ist,” fuhr er fort. ,Nein, Hedda, das ist es wahrhaftig nicht. Aber was soll
der Mensch machen? Mein letzter Ausweg war die Fremde - Amerika, der Sammelplatz der
verkrachten Existenzen. Hans Zesingen ist auch schon driben - ich glaube, er ist Barkeeper in
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New York und mischt fiir andre Porter und Sekt, seinen alten Lieblingstrunk. Da bleib’ ich schon
lieber daheim. Man mulf§ sich in die Verhaltnisse zu schicken suchen. Der Junkerschadel halt
nicht mehr stand. Die Handelsvertrage und das romische Recht sind unser Ungliick -“

Er sprach weiter und weiter, immer halbleise, vom Ruin der Landwirtschaft und Niedergang
des alten Adels. Aber Hedda horte nur den Schall der Worte - sie achtete kaum auf den Sinn.
Seltsam, wie sehr sich Klaus verandert hatte. Er war doch nicht der alte geblieben, er hatte sich
»in die Verhaltnisse geschickt”. Es war wohl das beste fur ihn, und trotzdem war sich Hedda klar
dariiber: der wilde, trotzige Bursche von ehemals, der auf die Welt ,pfiff“ und mit grimmigem
Lachen aller Zucht und Sitte spottete, hatte mehr Charakter gezeigt als der sich glatt fiigende
Diplomat von heute.

Das Diner naherte sich seinem Ende. Da rasch serviert worden war, so hatte es kaum uber eine
Stunde gedauert. Die Diener reichten Dessert und Frichte herum, und die Backfische des
Oberforsters machten glickliche Gesichter: sie knabberten gar zu gern SiuRigkeiten. Der dicke
Hauptmann Biese hatte seine Serviette abgebunden wund sah sehr zufrieden aus; so
ausgezeichnet hatte es ihm lange nicht geschmeckt. In der Tat, das Diner war sehr gelungen, und
der Kommerzienrat nickte in einer Aufwallung ehelicher Liebenswiirdigkeit seiner Gattin tiber
den Tisch heriber freundlich lachelnd zu.

Plotzlich klinkte Exzellenz Usen-Karst an sein Glas. Man hatte schon langst darauf gewartet.
Tiefe Stille trat ein, die nur einmal durch das Aufkichern des oberforsterlichen B unterbrochen
wurde. Die dicke Exzellenz wuchtete vom Stuhle empor, stemmte die Hande mit den Kndcheln
fest auf den Tisch, atmete tief auf, dabei einen pfeifenden Luftstrom durch die Nase stofsend, und
begann dann zu sprechen. Der alte Diplomat, dem die bose Welt nacherzahlte, dalS er seine
Millionen in Konstantinopel mit Hilfe eines griechischen Bankiers durch ganz raffinierte
Spekulationen verdient hatte, und dals er auch auf seiner Herrschaft Karstedt ein tolles
Serailleben fuhre, war ein geistreicher Mann und ein vorzuglicher Sprecher. Man wulfste, dalS er
die Extravaganzen liebte, und erwartete auch bei dieser Gelegenheit etwas Ahnliches, zumal die
Rede mit einer humoristischen Lobhymne auf die Industrie anfing. Sie beginne langsam auch
hier, in diesem verlorenen markischen Winkel, an Boden zu gewinnen, wo bisher der
Menschengeist sich hochstens bis in die Regionen von Kartoffelspiritus und Schlempe verstiegen
habe. Und dann ging es weiter, in buntem und lustigem Durcheinander - ein ganzes Feuerwerk
guter Einfalle spriithte auf.

Usen sprach von allem moglichen: von der Notwendigkeit einer Aussohnung zwischen Industrie
und Landwirtschaft, vom Wetter, von seinen Weinbergen und von schonen Frauen, von Lukullus
und von seiner Freude daruber, dall ein so tichtiger Vertreter des kaufmannischen Standes, wie
der Kommerzienrat Schellheim, sich im Kreise angekauft habe. Und dann beriihrte er auch die
neue Quelle, von der bereits die ganze Gegend spreche, und deren Ausbeutung in die Hande des
scharmanten Gastgebers gelegt worden sei. Ein Heilquell sei es, und dem Heil der Menschheit
solle sein Wasser dienen, ein Getrank, das er im allgemeinen verabscheue, dem er als Mittel zum
Zweck aber seine Anerkennung nicht versagen konne. Daran schlof3 sich ein Passus, der auf aller
Mienen die mannigfachsten Variationen von Erstaunen hervorrief. Usen sagte namlich:

»... Dall Oberlemmingen einer neuen, zukunftsfrohen Ara entgegengeht - ja, ja, mein alter,
verehrter Freund Hellstern -, daran zweifle ich nicht. Ich hore, dal mit unserm
liebenswiirdigen Wirt noch ein andrer Eingesessener des Kreises an die Spitze des
Unternehmens treten will, - und ich hoffe, dafS das frisch sprudelnde Wasser in der Buchenhalde
auch fir ihn ein Heilquell werden wird. Nach Heilung diirsten wir schliefSlich alle, und wenn
es uns noch so gut ergeht. Denn jede Heilung ist ein Besserwerden, und wen gibt’s, der selbstlos
genug ware, es sich nicht besser zu wiinschen, als er es hat! Ach nein, gestehen wir es uns: wir
sind Egoisten, und auch ein Stuck Pharisaertum schlummert in unsrer Brust. Neben der
Hoffnung auf das Besserwerden wohnt Tir an Tir das Besserdinken. Und so kommt es leicht,
dalS der Pharisaer in uns sich gewaltig reckt, wenn einmal der Mitmensch gefehlt und geirrt hat.
Ich hatte einen Freund unten im Orient, der war weise und gut, aber er trank Wein und nicht
wenig, und das durfte er nicht, denn er war Mohammedaner. Und wenn man ihm sagte, dafl er
sundige, so antwortete er: ,Geh hin nach Chanimbairi und sieh, ob du nicht sundig bist.” Dort
liegt namlich ein Brunnen, von dem die Sage erzahlt, dals im Wasserspiegel sich Flecken zeigen,
wenn ein sindhafter Mensch hineinschaut. Und so mein’ ich auch - ehe wir verdammen und
verurteilen, gehen wir nach Chanimbairi ...”

Der Schluf§ war kurz; er galt den Gastgebern. Man nahm frohlich das Hoch auf, dann aber zog,
wahrend auch die dicke Exzellenz wieder Platz genommen hatte, ein ganz leiser Hauch von
Verstimmung oder wenigstens von Befremdung durch die Gesellschaft. Man hatte verstanden.
Herr von Usens Blick hatte bei seinen Worten deutlich den Dobbernitzer Zernin gestreift. Der
war gemeint. Der sollte im Verein mit dem Kommerzienrat die Quellengeschichte ,entrieren” -
gerade der, der dem Bettelstab nahe war -, gerade der. Und unzweifelhaft war die Rede Usens
ein Rehabilitationsversuch fiur Klaus von Zernin gewesen. Wie kam Usen dazu? Er hatte schon
vorher dem verlotterten Dobbernitzer so merkwiirdig herzlich die Hand geschittelt - was sollte
das alles heilsen?! Herr von Wessels, der Landrat, lachelte sein feinstes diplomatisches Lacheln,
und der Kammerherr von Ponteck flisterte seiner Nachbarin zu: , Prost, meine Gnadigste - also
gehen wir nach Kaminbirrira, oder wie das Ding heifst ...”

Zernins Gesicht hatte sich gar nicht verandert. Er spielte zuerst mit der Nelke, die neben
seinem Teller lag, und hierauf mit einem kleinen goldenen Crayon, den er aus der Westentasche
genommen hatte. Und auf einmal zog er seine Tischkarte naher und kritzelte ein paar Worte auf
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deren Riickseite. Dann schob er die Karte unbemerkt seiner rechten Nachbarin zu.

Hedda, die durch die Rede Usens eigentumlich berihrt wurde, und auf deren Wangen Rote und
Blasse wechselten, warf einen raschen Blick auf die Schrift und prefSte die Zahne zusammen. Sie
las: ,Kann ich dich morgen nachmittag funf Uhr auf wenige Minuten allein sprechen? - Am alten
Platz.”

Wie in mechanischer Spielerei nahm sie die Karte und zerrif3 sie.
,Nein!“ sagte sie kurz.

Nur einer am Tische schien die kleine Episode bemerkt zu haben: der Pastor. Er sah sehr ernst
aus; etwas wie eine folternde Sorge lag auf seinem schonen, alten Gesicht.

Der Kommerzienrat winkte seiner Gattin; man erhob sich. Die ganze Gesellschaft flutete in die
Salons zurtick, und wieder schwirrte, wahrend man sich ,Gesegnete Mahlzeit!” wiinschte, die
Unterhaltung lebhaft auf. Jetzt driickte nicht mehr von allen Gasten Usen allein Herrn von Zernin
die Hand; drei, vier, funf andre folgten. Auch die Oberforsterin lachelte, als Klaus sich stumm vor
ihr verneigte. Die Woydczinska strich dicht an ihm voriiber.

,Kommen Sie ibermorgen abend,” flusterte sie ihm zu; ,eine Cousine aus dem Polnischen ist
bei mir zu Besuch. Wir wollen eine neue Sektmarke proben ...“

Als Herr von Usen dem Kommerzienrat die Hand driickte, fragte er halblaut:
»S0 war es gut, dacht’ ich -“

»Ganz ausgezeichnet, Exzellenz - tausend Dank, tausend Dank -

,»Aber nun eine Zigarre als Belohnung -“

Schellheim nahm Usen unter den Arm und fithrte ihn in das Rauchzimmer. Die meisten Herren
hatten sich bereits hierher zurickgezogen; Hauptmann Biese rauchte schon eine kolossale
Upmann, die das Werk des Abends kronen sollte. Die Diener brachten Kaffee und Likore; man
fuhlte sich sehr behaglich.

Es war selbstverstandlich, dafs das Thema von der Quelle nicht abrif3. Aber der Kommerzienrat
wich geschickt aus; es machte den Eindruck, als wolle er nicht vor der Zeit von der Sache
sprechen. An seiner Stelle gab der Landrat einige Einzelheiten. Gewil3, die Graue Lehne war
Bauernterrain - die Quelle gehorte den Mollers, aber der Kommerzienrat war der Geldmann. Er
war sozusagen der treibende Faktor. Die Formalitaten waren bereits abgeschlossen:
Kommanditgesellschaft - eine Bank beteiligte sich nicht. Und im Mai sollte die Einweihung sein,
das stand fest.

Hauptmann Biese, der mit seiner Upmann im Munde in einem Fauteuil neben dem Kamin lag,
sah sich im Kreise um. Nur der Landrat, der Kammerherr von Ponteck, der Wernochower
Klitzingk, Oberforster Tornow und der Schonwaider waren im Augenblick im Zimmer - da konnte
man schon ein bifschen klatschen.

,Aber horen Sie mal, meine Herren,” sagte Biese mit seiner fetten Stimme, ,das mit dem
Dobbernitzer - unter uns - ist doch ein Wagnis. Das ist doch eine verfluchte Geschichte - nicht?“

Der Landrat zuckte die Achseln.

,Warum denn, lieber Herr Nachbar? Es war’ ja recht gut, wenn der arme Kerl wieder ein bissel
in die Hohe kame!“

Aber der alte Baron Klitzingk strich seinen weiSen Katerbart und schiittelte den Kopf.

,Nein, Herr von Wessels,” erwiderte er, ,ich kann Thnen in diesem Falle nicht recht geben.
Exzellenz Usen meint zwar, wir sollten nach - Dingsda gehen und sehen, ob wir nicht auch
sundig waren - na, ich habe aus meinem Herzen nie eine Morderhohle gemacht, aber ich bin
doch der Ansicht, daR Zernin besser getan hatte, sich nach Amerika zu driicken. Er hat’s zu toll
getrieben -

,Ach was - der alte Bismarck hat’s auch toll getrieben, als er noch auf Kniephof saf5, und ist
doch ein ganzer Mann geworden!”

,Wird sich der Zernin denn auf Dobbernitz halten koénnen?“ warf der Oberforster ein.

Die Meinungen waren geteilt. Herr von Nehringen wollte wissen, dall Schellheim Dobbernitz
im Interesse Zernins administrieren lassen werde. Herr von Ponteck vermutete, er wolle es
kaufen - daher seine Bemithungen, Zernin eine neue Position zu schaffen.

Biese meinte, der Kommerzienrat sei eine ,ganz schlaue Unke”. Er sprach von seinem
Gastgeber nicht im freundlichsten Tone. Das argerte schlieSlich den Landrat.

,Erlauben Sie, Herr Nachbar,” sagte er, ,wir befinden uns noch immer unter dem Dache des
Kommerzienrats ...“

In der Halle hatte man Whisttische aufgestellt. Die Damen salien im ersten Empiresalon und
sprachen von hauslichen Dingen. Im Augenblick wurde die Frage erwogen, ob sich Eingemachtes
besser in verloteten Blechbiichsen oder in hermetisch verschlossenen Glasern halte. Frau Necker
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aus Klotschow fithrte das Wort. Nebenan kicherten die Backfische. Sie unterhielten sich uber
Toilettefragen; im Februar sollte in Zielenberg der Landschaftsball stattfinden, und das war
immer ein Ereignis.

Zernin hatte rasch ein paar Ziuge Zigarette geraucht und war dann in die Salons
zuruckgekehrt. Sein Herz klopfte ungestum. Er fand selbst, dal$ er nicht mehr der alte war. Er
war in grimmigster Laune und durfte sie nicht austoben lassen. Er wulite ganz genau, dafl die
Rede Usens eine abgekartete Sache war - so eine Art ,Restitutionsedikt” fur ihn. Aber
nichtsdestoweniger war sie brutal und taktlos gewesen. Er kam sich unglaublich lacherlich vor in
der Rolle des reuigen Siinders. Im Grunde seines Herzens war ihm die ganze Gesellschaft der
Umgegend heute genau so gleichgultig wie friher; heimlich ,pfiff“ er noch immer auf die Welt.
Aber es half alles nichts; er mulfSte katzbuckeln und ein frommes Gesicht machen, wenn die
Wellen nicht iber ihm zusammenschlagen sollten.

Er suchte Hedda. Er mulite noch ein Wort mit ihr sprechen. Sie hatte sich mit der Woydczinska
unterhalten und fragte nun nach ihrem Vater.

,Der sitzt schon beim Whist,” antwortete Klaus.
»Gut so. Da ist er untergebracht. Mit wem spielt er?”

»,Mit dem Pastor und dem Kreisphysikus, - ungefahrliche Leute, die sich widerspruchslos
anschnauzen lassen ...”

Die beiden standen am Ofen, halb verdeckt von einem grofSen, kunstvoll gestickten Schirm mit
goldenen Bienen, der aus St. Cloud stammen sollte. Kein Mensch war in ihrer Nahe. Von nebenan
horte man die scharfe Stimme der Frau Necker-Klotschow, die von ungezuckerten Pfirsichen
sprach.

Zernins Blick bohrte sich in die Augen Heddas. Er fand, daf3 sie noch schoner geworden war,
reifer; sie stand im Sommer ihrer Jungfrauenschaft.

,Also nicht, Hedda?” fragte er.

Sie verstand sofort. , Nein,” antwortete sie, ,ich will nicht.”
,1ch begreife dich nicht. Hast du Angst vor mir?“

,Die hatte ich nie; héchstens sorgte ich mich um dich.”
,Aber heute nicht mehr?“

~Was sollen diese Fragen, Klaus? Ich habe zu meiner groSen Freude gehort, dafs es mit dir
wieder bergauf geht. Dall mich der Gedanke anfanglich erschreckt hat, dich kiinftighin haufig
sehen zu miissen, war nur naturlich. Aber ich bin schon beruhigt. Mein Schreck war Torheit. Wir
haben uns nichts vorzuwerfen. Wir sind uns ja auch klar daruber geworden, dall wir uns nichts
mehr zu sagen haben, was nicht die ganze Welt horen konnte. Seit anderthalb Jahren sind wir
uns daruber klar. Und es ist heute nicht anders als damals.”

Er klemmte die Unterlippe zwischen die Zahne. Die Ruhe, mit der sie sprach, brachte sein Blut
in Wallung.

,Ich danke dir. Du findest immer den rechten Ton. Ist es dir denn so leicht geworden, dich von
mir zu trennen? Soll ich dir erzahlen, was ich gelitten habe? Soll es ganz aus sein zwischen
uns? Hedda, hast du gar nichts mehr fur mich tbrig?!”

Sie fuhlte, daR sie eine krankhafte Empfindung von Schwache beschlich.
,Lals mich, Klaus,” bat sie; ,quale mich nicht ...”
Er richtete sich straff auf.

,Also gut,” sagte er. ,Legen wir wieder die Maske vor. Es geht weiter bergauf. Es geht im
Galopp bergauf, Hedda. Du hast gesehen, wie man mir mit gitigen Handen die Bahn ebnet. Der
dicke Usen und Schellheim sind mir als rettende Englein zur Seite gestellt worden - das Weltkind
in der Mitte. Ich werde noch ein reicher Mann werden und ein sehr solider Philister. Der
Kommerzienrat hat auch schon eine Frau fir mich in petto - irgend ein Judenmadel mit
marchenhafter Mitgift. Es geht in der Karriere bergauf, Hedda ...”

Sie starrte ihn an, als begreife sie nicht, was er sprach. Ein Ausdruck zynischen Hohns lag auf
seinem Gesicht. Es war wie eine Erlosung fur sie, dall in diesem Augenblick Gerlinde Ponteck in
das Zimmer trat, um sie in einer wichtigen Angelegenheit zu Rate zu ziehen: Auguste, Berta und
Constance Tornow wollten auf den Landschaftsball in Weils, Blau und Rosa gehen, doch war
Gerlinde der Meinung, daf$ die drei Schwestern gleichmalSsig Weils tragen sollten - ob Hedda das
nicht auch hiibscher finde?

,Natiurlich,” sagte Zernin, ,alle drei weils, wie die Tauben, oder nein, wie ein Schwanentrio.
Denn Weils ist die Farbe der Unschuld und schon aus diesem Grunde jungen Madchen bestens zu
empfehlen. Aber Halsbander aus schwarzem Samt dazu, wenn ich mir einen Vorschlag erlauben
darf. Das gibt eine angenehme Abwechslung und erzielt einen pikanten Kontrast, dieweil die
weille Unschuld doch manchmal langweilig wirkt ...“

Fraulein von Ponteck lachelte krampfhaft, weil sie nicht wulite, wie sie sich diesem
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schrecklichen Menschen gegeniber benehmen sollte, und war froh, dal Hedda sie in das
Nebenzimmer zog, um dort das A, B, C uiber die strittige Frage zu belehren.

Gunther hatte im Verlaufe des Abends wenig Gelegenheit gefunden, sich Hedda zu nahern. Er
litt an bestandigem Herzklopfen. Er hatte seinen Vater gebeten, den alten Freiherrn mit grofSter
Delikatesse auszuhorchen, aber es schien, als sei es unmoglich, Hellsterns auf ein paar Minuten
allein habhaft zu werden. In seiner fieberhaften Nervositat irrte Gunther von Zimmer zu Zimmer,
langweilte sich bei den alteren Damen, scherzte mit den Backfischen, plauderte mit Zernin und
setzte sich dann ein Viertelstindchen neben Frau Rittmeister Woydczinska, deren dunkle
Schonheit auch auf ihn eine gewisse Anziehungskraft austbte.

Mitten in der Unterhaltung aber versagte ihm das Wort. Er sah seinen Vater an der Seite
Hellsterns durch die Zimmer schreiten. Der Kommerzienrat schien dem Alten die Raume zeigen
zu wollen; er gestikulierte lebhaft, wies hierhin und dorthin, blieb zuweilen vor einem Bilde oder
einer Statuette stehen und verschwand schlie8lich mit Hellstern im Speisesaal.

Jetzt wullte Gunther Bescheid. Jenseits des Speisezimmers lag das Arbeitskabinett seines
Vaters. Dort waren die beiden ungestort - und starker hammerte das verliebte Herz.

Es war so. Der Baron hatte keine Lust mehr, weiterzuspielen. Der Kreisphysikus hatte
gewohnlich die Cing Honneurs und er lauter Ladons in der Hand; der Pastor aber spielte wie im
Traume - so etwas Schlafmitziges war noch gar nicht dagewesen. Da dankte man lieber.

Und diesen Moment hatte der Kommerzienrat abgepalit. Hellstern sagte ihm ein
liebenswiirdiges Wort uber die geschmackvolle Einrichtung des Schlosses, worauf Schellheim
sich erbot, den Baron ein wenig herumzufuhren. Im Arbeitszimmer hatte er ihn sicher.

Es war dies ein Turmgemach, ein runder Raum mit einem einzigen hohen Glasfenster in einer
auf einen kleinen Balkon fihrenden Tur. Ein Hauch von Behaglichkeit wehte durch das Zimmer.
Hellsterns Blick fiel zunachst auf einen groen eisernen Geldschrank und dann auf zwei
Stahlstiche an der Wand: der Uberfall reisender Kaufleute durch die Quitzows und die
Verbrennung der Schuldscheine Kaiser Karls V. durch Fugger.

Schellheim sah, da der Freiherr die beiden Bilder mit einem gewissen Interesse betrachtete,
und er lachelte.

»Es sind zwei Mahnungen, Herr Baron,” sagte er. ,Ein Appell an die Vorsicht und einer an die
Generositat - ,cave” und ,noblesse oblige”. Knopfe die Taschen zu, sagt mir das eine Bild, und
knopfe sie auf, das andre. Jedes zu seiner Zeit. Ich liebe derartige kleine Denkzettel.”

»Allerdings,” entgegnete der Freiherr, ,sind sie zweckmaRiger als ein Knoten im Taschentuch.
Aber bediirfen Sie denn eines solchen Mementos? Ein Charakter wie Sie?“

,0, lieber Baron, Sie schmeicheln mir! Ware ich in der Tat ein ganzer Charakter, dann ware ich
auch ein besserer Kaufmann. Man halt mich allerdings fur einen hervorragenden Industriellen,
aber in Wahrheit bin ich es nicht. Wenigstens nicht ganz. Auf der einen Seite steckt noch zu viel
vom Kramer in mir, auf der andern zu viel kaufmannischer Aristokratismus. Und das vertragt
sich schlecht. Irgend ein bekannter Volkswirtschafter - war es nicht Friedrich List? - hat einmal
gesagt, die Kraft, Reichtimer zu erwerben, sei mehr wert, als der Reichtum selbst. Das ist ein
grofSes Wort, denn wirklich: klingendes Kapital kann zerrinnen, aber die Gabe des Erwerbens
stiehlt uns niemand. Ich will nicht sagen, dals ich sie nicht auch besitze, denn sonst hatte ich es -
immerhin - nicht so weit gebracht. Doch hundertmal stelle ich mein Licht unter den Scheffel -
ach ja, es ist so. Wozu erwerbe ich Landguter und lege meinen Besitz fest und zersplittere damit
mein burgerliches Erbe: die Kraft des Schaffens, die Moglichkeit des Gewinnens? Aus
aristokratischer Neigung, die sich mit dem Geiste des kaufmannischen Burgertums im Grunde
genommen herzlich wenig vertragt. Und diese Neigung treibt mich noch weiter. Dobbernitz soll
verkauft werden; ich hatte nicht Ubel Lust, es an mich zu bringen und meinem Zweiten
fideikommissarisch zu sichern ...”

Er schob den schweren Arbeitssessel, der vor dem Schreibtische stand, neben Hellstern.
»,Nehmen Sie einen Augenblick Platz, bester Baron,” sagte er, ,Sie werden ermiidet sein.”
Hellstern liel8 sich nieder und lehnte seine Kriicken gegen den Stuhl.

»Ja,“ entgegnete er kopfnickend, ,ich bin ein biSchen miide. Die verdammte Ischias dorrt
einem das Mark aus den Knochen. Also Sie spekulieren auf Dobbernitz? Ich dacht’ mir’s beinahe,
als ich Zernin bei Ihnen sah. Es mulSste einen Zweck haben -“

,»Ah ja“ - und Schellheim lachte kurz auf -, ,so viel Kaufmann bin ich denn doch! Aber
andrerseits reizt es mich auch, Herrn von Zernin wieder auf die Beine zu helfen. Es steckt ja
doch eine ganze Portion Tiichtigkeit in ihm. Und es beriihrt immer tragisch, einen grofSen und
berihmten Namen verschmutzen und versumpfen zu sehen -“

»Seine eigne Schuld,” bemerkte Hellstern knurrig.

»,Seine eigne Schuld - freilich, freilich! Aber darum nicht minder tragisch. Sein Vater hat am
Ruhme Preuffens und Deutschlands erheblich mitarbeiten helfen, und der Sohn steht vor dem
Untergange. Durch eigne Schuld, ganz gewils - Sie haben schon recht, Herr Baron. Aber ich
erinnere Sie an die Worte Exzellenz Usens: seien wir nicht allzu pharisaisch! Aus Herrn von
Zernin kann noch einmal etwas ganz Brauchbares werden, wenn er mit den alten Schulden
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aufgeraumt hat und man ihm ein klein wenig Beistand leistet.”

,Wird er Thnen nicht zu viel fiir Dobbernitz fordern - fordern missen, um seine Glaubiger
befriedigen zu konnen?”

»~Ah nein - ich kaufe nicht direkt, ich warte die Subhastation ab. Sie steht vor der Tur. Mit den
ausfallenden Glaubigern werde ich Herrn von Zernin zu arrangieren versuchen. Es wird sich
schon machen lassen.”

»,Wenn der gute Wille da ist und eine geschickte Hand - warum nicht. Ubrigens, leicht wird es
Thnen nicht werden, auf Dobbernitz Ordnung zu schaffen. Der Junge hat alles verlottert. Seit
Jahresfrist ist nichts mehr bestellt worden, wie mir Tornow erzahlt. Auf den Wiesen wachst
Schilf, und die Felder sehen wie eine Prarie aus.”

»~Aber der Boden ist gut, und das Ausruhen wird ihm nicht viel geschadet haben.”
,Ist richtig. Und schliefSlich - mit Geld ist alles zu machen.”
Jetzt zog der Kommerzienrat die Brauen sehr hoch.

,In gewissem Sinne, ja,“ antwortete er. ,Aber das Kapital, das ich in Dobbernitz hineinstecken
muls, arbeitet nicht - wenigstens vorlaufig nicht -, und wenn es zu arbeiten beginnt, wird es auch
nur eine geringe Verzinsung abwerfen. Ich sagte IThnen ja: ein vollendeter Kaufmann bin ich noch
lange nicht. Trotz alledem - ich mochte dem Gunther ein behagliches Nest schaffen -

»Sehr verstandlich,” warf der Freiherr ein; ,er wird ja auch einmal an das Heiraten denken.”

Schellheim fing diese Bemerkung auf. Gott sei Dank, nun war die Anknupfung gefunden! Er
hatte schon Sorge gehabt, den rechten Faden nicht erwischen zu konnen. Ein wenig in Unruhe
war er doch. Er zog sich gleichfalls einen Stuhl heran und setzte sich Hellstern gegentiiber. Seine
Hande zitterten leicht.

»,Ja naturlich,” entgegnete er, ,an das Heiraten - notig war’s ja noch nicht - er konnte immer
noch ein paar Jahre warten. Aber - na, er hat mich neulich ins Vertrauen gezogen, und da wir
gerade unter uns sind, lieber Baron, moécht’ ich mir auch ein paar vertrauliche Worte gestatten.
Der - der Junge ist namlich in - ist namlich bis iiber beide Ohren verliebt, lieber Baron - und in
wen? Wissen Sie, in wen?”

,2Ahnungslos,” sagte Hellstern, und dann schof$ ihm ein Gedanke durch den Kopf. ,Sapperlot -
etwa in die Woydczinska? Das ist ein deubelsmaliiges Frauenzimmer mit ihren Kohlenaugen!”

,I Gott bewahre! Das sollte mir fehlen! Nein - in - in - in - na, es mull einmal heraus - in
Baronesse Hedda!“

Hellstern war wie erstarrt.
,In Hedda?" fragte er, mallos erstaunt. ,In meine Hedda?"”
Der Kommerzienrat nickte.

,Ich verhehle Thnen nicht, lieber Baron, dafS ich eine ernsthafte Aussprache mit ihm gehabt
habe. Eine sehr ernsthafte. Ich habe ihm die Sache ausreden wollen. Trotz neunzehntem
Jahrhundert und allen gegenteiligen Versicherungen sind wir noch nicht tiber die Klippen und
Untiefen gewisser gesellschaftlicher Vorurteile hinweggekommen. Der uralte Gegensatz
zwischen Adel und Burgertum scheidet auch uns zwei. Sie haben den Ruhm des historischen
Namens, ich nichts als das stolze BewulStsein, ein Emporkommling zu sein. Nun ja, auch darauf
bin ich stolz, denn was ich erreicht habe, erreichte ich durch mich selbst. Plebejerstolz
meinethalben, doch auch ihn soll man respektieren. Und das war’s, was mir Sorge machte, war
der Grund, der mich dazu trieb, Gunther die Sache aus dem Kopfe zu reden: ich fiirchtete, in
meinem Stolze verletzt zu werden ...”

Der Freiherr hatte den Kopf in die Hand gestiitzt. Er war sehr ernst geworden. Er hatte in
diesem Augenblick nur das eine Empfinden: sich so zu beherrschen, dafl er den Kommerzienrat
nicht krankte, nicht beleidigte. Denn in der Tat - das wollte er nicht; es war doch etwas
RespekteinflofSiendes in dem Wesen dieses Mannes, so meilenfern dessen Anschauungswelt auch
der seinen lag.

Er liels die Hand sinken.
»~Zunachst die Hauptsache,” fragte er; ,haben die beiden sich schon verstandigt?“

Schellheim schopfte tief Atem. Es flog sonnig iiber sein Gesicht. Eine strikte Absage hatte er
nicht erwartet, aber ein langes Poltern. Und nun war Hellstern so ruhig, wie man ihn selten sah.

»Nein,” antwortete der Kommerzienrat, ,sie haben sich noch nicht ausgesprochen. Aber - Sie
wissen, wie die Liebe forscht. Aus hundert kleinen Ziigen hat Gunther die Berechtigung zur
Werbung herleiten zu durfen geglaubt.”

Hellstern schiittelte den Kopf.

,Hedda hat mir keinerlei Andeutungen gemacht, nicht die kleinste. Sie hat Gunther - hat Thren
Herrn Sohn -“
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»Sagen Sie ruhig Gunther, lieber Baron -“

,Hat Thren Herrn Sohn ja doch auch erst zwei- oder dreimal gesehen! Freilich, das will nichts
bedeuten. Ich lernte meine gute Selige des Abends kennen, und am nachsten Abend waren wir
Brautleute. Aber es frappiert mich doch, dals Hedda - nun, und Sie, Kommerzienrat? Abgesehen
von Thren prinzipiellen Bedenken: wiirde Thnen die Heirat passen?”

Jetzt glaubte Schellheim seiner Sache sicher zu sein. Aber als kluger Mann triumphierte er
nicht.

,Gott, Herr Baron,” erwiderte er, ,ich bin kein Komodienvater. Ich habe das Fur und Wider
reiflich erwogen und mit meinem personlichen Empfinden nicht hinter dem Berge gehalten. Und
ich wiirde die Sache noch erheblich ernster aufgefal3t haben, ware Baronesse Hedda eine andre.
Aber so! Ich mufS Thnen sagen, lieber Baron, dafs ich vor Baronesse Hedda die allergrofSte
Hochachtung habe -

,Der Teufel soll dich holen, wenn du es nicht hattest,” dachte Hellstern.

»- und dalf’ ich sie wahrhaft schatzen gelernt habe. Gerade die Anspruchslosigkeit ihres Wesens
- das ist’s, was mir so gut an ihr gefallt. Und ich meine, die hat sie von Thnen gelernt, Baron, Sie
sind auch so.”

,Wir sind alle so,” erwiderte Hellstern. ,Der markische Adel hat sich immer nach der Decke
strecken mussen. Er hat immer um Leben und Existenz gekampft, und brach einmal einer
zusammen, so geschah’s in Ehren, wie draufSen auf dem Schlachtfelde. Mit Ausnahmen natiirlich
- die gibt’s iiberall. Und wenn die liberalen Zeitungen der Welt erzahlen, dals unser Adel sein
Geld verjuxt habe, so schwindeln sie einfach -“

Er hielt einen Augenblick inne. Sein Grofvater fiel ihm ein, ein wilder Mann, von dessen
unsinniger Verschwendungssucht ihm die Mutter oft genug erzahlt hatte. Ein Schatten flog iber
seine Stirn, und er winkte mit der Hand.

»,und Ihre Gattin, Herr Kommerzienrat?“ fragte er. ,Wie denkt sie iiber die Heirat?"”

Schellheim lachelte. ,Sie war von vornherein der Meinung, dafS man dem Glicke unsres
Sohnes keine Schwierigkeiten bereiten durfe.” Er seufzte. ,Das ist es ja - im Grunde genommen
ist ihr Standpunkt der einzig richtige. Ich mochte Gunther auch gliicklich sehen. Er ist eine stille,
bescheidene Natur, ein Ideologe, ein echter Gelehrter. Nun gut - ich habe nichts dawider, da er
sich seinen Beruf doch einmal selbst gewahlt hat und seine irdische Seligkeit von allerhand alten
Scharteken abzuhangen scheint. Aber ich will ihm wenigstens den Weg ebnen helfen. Er kann
seine Dozentenstellung aufgeben; als Privatgelehrter kann er sich seinen Studien noch besser
widmen. Ich mochte wissen, wem es so bequem gemacht wird. Dann mag er ein paar
Wintermonate in Berlin oder sonstwo verleben, meinetwegen auch auf Reisen, und im Sommer
hat er Dobbernitz. Das ist auch fiir Sie von Wert, lieber Baron. Sie haben Thre Tochter immer in
der Nahe, konnen taglich ein Stiindchen mit ihr zusammen sein, wenn Sie Lust haben -“

,Und wenn aus der Heirat etwas wird,” fiel Hellstern ein. Er erhob sich schwerfallig. , Nun
horen Sie auch einmal meine Ansicht, lieber Kommerzienrat. Ich will ehrlich sein: ich bin
nicht fur die Heirat. Auch ich habe meine prinzipiellen Bedenken - genau so wie Sie. Kein
Mensch kann aus seiner Haut. Hatt’ ich einen Jungen und Sie hatten ein Madel - ich wiirde mit
Freuden ja und Amen sagen, wenn die beiden sich liebten und haben wollten, denn dann wiirde
Thre Tochter und die Nachkommenschaft unsrer Kinder meinen Namen tragen. Nichts fir ungut,
Herr Schellheim. Auch Thr Name ist gut, nicht schon, aber ehrlich und fleckenlos. Achtung vor
ihm! Doch ich stecke wirklich noch etwas in Vorurteilen; ich wurde es lieber sehen, wenn Hedda
einen Edelmann heiratet. Keinen vom Schlage Zernins naturlich - Sie verstehen mich schon!
Nennen Sie mich toricht, verbohrt, bettelstolz - ich lass’ mir’s gefallen. Ich kann nicht anders -
ich mulf$ Thnen die Wahrheit sagen ...”

Schellheim war etwas blals geworden, und Hellstern sah das. Er legte seine Hand auf die
Schulter des Kommerzienrats.

,Denken Sie mal nach, lieber Freund,” fuhr er fort; , wir haben uns nie verstanden - ich meine
nicht wir zwei, sondern Adel und Birgertum im allgemeinen. Die Feindschaft hat nie geruht, zur
Zeit des Stadtewesens so wenig wie heute. Sie lesen doch auch die Zeitungen. Die ganze liberale
Presse paukt auf dem Junker herum -“

»Doch nicht auf dem Adel, Herr Baron. Sie unterscheidet zwischen dem Junkertum, das nur
Prarogative und keine Pflichten kennt, und dem wahren Adel, der mit der Vornehmheit des
Namens auch die der Gesinnung verbindet.”

,Ich will mit Thnen nicht iber die Verlogenheit unsrer Presse streiten, Herr Kommerzienrat.
Die Adelshetze wird systematisch betrieben - das ist Tatsache. Offizierkorps, Diplomatie,
Landrate, die adeligen Beamten - alles Schufte, Schufte in den Augen des Liberalismus! Nur die
paar, die zur gleichen politischen Fahne schworen, der Stauffenberg und Saucken-Tarputschen
und Forckenbeck und wie sie sonst noch heillen mogen, - das sind leuchtende Ehrenmanner!
Nee, lieber Freund, an dem Faktum, dal8 die Kluft zwischen Burger und Edelmann immer mehr
vertieft wird, ist nicht zu ritteln. Und auch ein paar Heiraten heriiber und hinuber tiberbricken
sie nicht. Na - und nun wieder zur Sache! Meinen Standpunkt kennen Sie. Aber auch in andrer
Beziehung geht’s mir wie Thnen. Ich will gleichfalls das Gliick meiner Tochter. Ich werde mit ihr
sprechen, werde sie einfach fragen, ohne zu- oder abzureden, werde ihr sagen: ,HOr mal, der
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Gunther Schellheim ist in dich verschossen, hast du auch etwas fiir ihn tibrig, und wie denkst du
uber eine Ehe mit ihm?‘ Und nach ihrem Ja oder Nein werde ich handeln. Ich meine, das ist das
Verniinftigste. Einverstanden, Schellheim?“

Er hielt ihm die Rechte hin, und der Kommerzienrat schlug ein. ,Wie sollte ich nicht!”
antwortete er. Und sie schiuttelten sich die Hande.

,Nun aber zurick zur Gesellschaft,” sagte Hellstern. ,Man glaubt sonst, ich wollte Aktionar
Threr Quelle werden ...“ Er schob seinen Arm unter den des Rats. ,Also ich denke, ich werde
Thnen schon morgen Antwort erteilen konnen.”

Achtes Kapitel

Als die Herren in die Salons zuruckkehrten, rusteten die Pontecks, Biese mit seiner Frau und
die oberforsterliche Familie bereits zum Aufbruch. Gunther suchte nach seinem Vater, der sich
von Hellstern getrennt hatte und den allgemeinen Aufbruch verhindern wollte.

»Wo steckst du denn, Papa?” fragte Gunther.
Schellheim klopfte ihm auf die blasse Wange.

,Ich habe fir dich gewirkt, mein Junge,” entgegnete er schmunzelnd. ,Der Alte ist
entgegenkommender als ich dachte, aber der Tick sitzt ihm doch im Kopfe. Es hangt alles von
Hedda ab. Sagt sie ja, so konnt ihr schon morgen verlobt sein. Und ich fiihl’ es: sie wird ja
sagen ... Spater mehr davon. Warum bricht denn schon alles auf? Es ist ja kaum zehn. Haben die
Diener Bier prasentiert? Die Mama bekiimmert sich nie um dergleichen - wenn ich nicht tiberall
hinterher bin -~

,Es ist alles besorgt, Papa. Aber ich glaube, es ist im Rauchzimmer zu einer kleinen Streitigkeit
gekommen -“

»Streitigkeit? Zwischen wem?“

,Zwischen Hauptmann Biese und Herrn von Zernin. Ich weil nicht, um was es sich handelt. Ich
horte nur, dafl der alte Usen zum Kammerherrn von Ponteck sagte: ,Diesmal hat Zernin recht
gehabt’ - und der Kammerherr antwortete: ,Es schadet gar nichts, wenn er dem dicken
Schwadroneur einen kleinen Denkzettel gibt. "

Schellheim war aulSer sich.
»Also gar ein Duell! Donnerwetter, und das in meinem Hause - Donnerwetter - -“

Er stirmte fort. Sein Protektor, Exzellenz Usen, sollte ihm Rede stehen. Er erwischte ihn, als
der alte Herr sich gerade einen Kognak von einem Diener reichen liels.

»~Was soll denn los sein, Bester!” antwortete er, den Kopf in den gedrungenen Nacken werfend
den Kognak hinuntergiefSend, ,gar nichts ist los! Biese und Zernin haben sich ein biSchen
gekabbelt, und Zernin hat sich dabei ganz anstandig benommen. Vielleicht schie3en sie morgen
ein paar Kugeln in die Luft - vielleicht auch nicht. Das hat nichts auf sich. Tun Sie nur so, als
hatten Sie gar keine Ahnung von dem Zwischenfall!“

Das war mafRigebend fiir Schellheim. Exzellenz Usen war wie das Evangelium fur ihn.

Er mischte sich wieder unter die Gaste. Der Aufbruch der einen Partie versetzte die ganze

Gesellschaft in Unruhe. Man rief nach den Dienern. ,Der Schonwaider soll anspannen!” - ,Der
Klein-Glstener auch!“ - ,,Der Wagen von Wernochow!“ Schellheim versuchte vergeblich, diesen
und jenen noch ein halbes Stindchen =zuriickzuhalten. Alles empfahl sich mit grofSter
Herzlichkeit. Es sei reizend gewesen, ganz reizend - auf baldiges Wiedersehen! - Auch

Hauptmann Biese merkte man nichts von dem Streit im Rauchzimmer an, hinter dessen
Geheimnis Schellheim noch immer nicht gekommen war. Er drickte dem Kommerzienrat warm
die Hand und nannte ihn ,lieber Nachbar”. Im allgemeinen Aufbruch empfahl sich auch Klaus,
hoflich, liebenswiirdig, etwas zurickhaltend. Vor Hedda verbeugte er sich nur. Dicht hinter ihm
sauste der phantastische Schwanenschlitten der Woydczinska den Abhang hinab.

Vor dem Portale hielt die lange Reihe der Wagen und Schlitten. Thre Lichter glanzten durch die
Schneenacht. In der kleinen Entree drangten sich die Gaste, bereits in Plaids gehillt, in Pelze,
Decken und Mantel. Die Hakennase des Majors von Nehringen lugte wie ein Fanal aus dem
hochgeschlagenen Kragen. Das kleine C des Oberforsters mulSte sich noch den dicken Shawl des
Papas um Hals und Mund wickeln lassen. ,,Aber, Mama,” achzte der Backfisch, ,ich kriege ja gar
keine Luft!” - ,Kriege keine,” erwiderte die energische Mutter; ,wenn du morgen hustest, mulst
du im Bett bleiben und schwitzen”.... Exzellenz Usen sah in seinem verschossenen Militarmantel
und der flauschigen Jagdmutze wie ein Riesenpilz aus vorsundflutlichen Zeiten aus. Doktor
Stramin hatte rasch noch den Landrat in eine Ecke gezogen und erzahlte ihm von zwei
Sozialdemokraten, die sich in Zielenberg eingenistet hatten. ,Ein Schuster und ein Klempner,
Herr von Wessels, und das wiihlt von unten auf, das frilt sich in die Hohe, das vergiftet alles,
wenn man nicht rechtzeitig einen Riegel vorschiebt ...“” Er schwatzte immer noch weiter,
wahrend draulSen sein Wagen wartete.
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In der Halle verabschiedete sich Eycken von den Gastgebern.

,Nein, ich habe keinen Wagen,“ sagte der Pastor auf eine Frage Schellheims und reckte seine
hohe Patriarchengestalt, ,ich geh’ die paar Schritte gern zu FuB. Ich liebe die Winterliftung.
Wegen der Kinderheilanstalt sprechen wir noch, Herr Kommerzienrat. Wir sprechen noch uber
manches. Es ist vielerlei hin und her zu iiberlegen. Auch das mit dem Zernin.”

»Seien wir doch froh, wenn er noch einmal ein tiuchtiger Mensch wird, lieber Herr Pastor!”
entgegnete Schellheim.

,Froh?! Du lieber Gott, wie wirde ich dem Himmel danken! Aber - - nous verrons, lieber Herr
Rat, ich tu’ vielleicht unrecht, daran zu zweifeln. Meine Empfehlungen, gnadige Frau!“

Er kiilste ihr die Hand. Dann schritt er griifSfend durch die Reihen der Gaste und trat ins Freie.
Der Schnee knirschte nicht; es war lauer geworden. Zarte Flocken staubten durch die Luft. Am
Himmel glanzte die Sternenwelt; nur im Osten baute sich eine weilse Wolkenmauer auf, aus der
phantastische Arabesken emporragten, wie gefliigelte Untiere und greifende Riesenhande. Der
Pastor schritt, in seinen leichten Havelock gewickelt, den Parkweg hinab. Auf seinem grof3en
Rundhut bildeten die Schneeatome einen feinen, glanzenden Kranz. Wie der Greis so aufrecht
einherging, kraftig ausschreitend und den schonen Kopf stolz erhoben, konnte man ihn fiir einen
Mann in den besten Jahren halten, fir einen Vierziger. Nur der lange Bart von der Farbe des
Schnees, den der Wind auseinanderwehte, vereitelte die Tauschung.

An Eycken voriber rollten die Wagen und klingelten die Schlitten. Er war schon aufSerhalb des
Parks, als er hastig zur Seite springen mulfste. Der Schwan der Woydczinska fuhr dicht neben
einem zweiten Schlitten, und beide Gespanne fillten die Breite des Fahrwegs aus.

Der Pastor horte ganz deutlich die Stimme der Woydczinska:

»Also bestimmt ibermorgen, nicht wahr? Nicht zu spat - so zwischen sechs und sieben ...”
Und eine Mannerstimme aus dem zweiten Schlitten antwortete:

,Wenn ich es einrichten kann - aber ich hoffe ...”

Das war das klingende Organ Zernins. Der Pastor strich glattend uber seinen zerflatternden
Bart. Ein neues MilStrauen regte sich in seiner Brust, doch argerte er sich daruber. Wahrlich, es
war nicht christlich und nicht menschlich, immer das Schlechteste zu denken! -

Oben vor dem SchlofSportal schrie Exzellenz Usen nach seinem Kutscher. Der Mann hatte zu
viel getrunken; eine Wolke von Schnapsdunst umwogte ihn. Usen schimpfte firchterlich.

»,Kopfen miufSte man dich lassen, Hundesohn, vierteilen, radern!” ... Und dann schob er dem
schweigenden Kutscher seine eigne brennende Zigarre in den Mund, kletterte neben ihn und
nahm selbst die Ziigel in die Hand.

,Halt dich fest, Saufsack!” schrie er. ,Wenn du in den Graben fallst, 1al8 ich dich liegen!”
Seine Peitsche knallte; die Gaule baumten sich auf und rasten davon.

,Gott sei dem Kutscher gnadig,” meinte Hellstern, vor die Tur tretend. ,Wenn der Pascha
selber fahrt, geht’s wie der Deibel. Adjo, lieber Herr Schellheim!“

Auch Hedda reichte Gunther, der vor dem Portal die letzten Honneurs machte, die Hand.
»Wenn Sie noch einige Tage bleiben,” sagte sie freundlich, ,so holen Sie mich doch wieder
einmal zum Schlittschuhlaufen ab. Apropos, was macht der Schnupfen?“

,Danke, gnadiges Fraulein,” erwiderte Gunther heiter und drickte beseligt die ihm
dargereichte Hand, ,ich niese mich vorlaufig noch weiter durch die Welt.”

Und er blieb draufsen stehen, bis die schwerfallige alte Kalesche davongerasselt war.

Im Schlosse erloschen die Lichter. Die Diener huschten aufrdumend hin und her. Aus dem
Speisesaal tonten das Klappern der Teller, die wieder in das Biiffet gepackt wurden, und das
helle Klirren des Silbers.

»Es war sehr gelungen,” sagte der Kommerzienrat, der nach jeder Festlichkeit in seinem Hause
Kritik zu uben pflegte. ,Im allgemeinen wenigstens. Die Sauce zu den Artischocken hatte etwas
samiger sein konnen. Wenn man schon Sauce zu den Artischocken gibt, muls sie auch tadellos
sein. Aber die meisten merkten es gar nicht; man ist hier doch noch etwas zuriick. Und dann kam
das Bier zu spat. Was zwischen Herrn von Zernin und dem dicken Biese vorgefallen ist, weils ich
nicht. Ich will es auch nicht wissen, und ihr” - er meinte damit seine Frau und Gunther - , wildt es
ebenfalls nicht, wenn ihr’s auch wirklich wiifStet. Denn iiber so etwas sieht man hinweg. Gunther,
ich hoffe, der morgige Tag wird ein Freudentag fur uns werden. Hellstern ist ein Ehrenmann;
unter den Schlacken der Vorurteile sitzt doch ein wahrhaft adliges Herz. Und Hedda erst!
Gunther, ich gestehe dir offen, ich bin besiegt.”

Er umarmte seinen Sohn und kuf3te auch die Ratin, der luber so viel ungewohnte Liebe die
Augen zu tranen begannen, auf die Stirn. Die Diener schlichen auf den Zehenspitzen an der
Gruppe voriber und wunderten sich.
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Derweilen entschied sich das Schicksal des armen Gunther.

Hellstern hatte die Absicht gehabt, erst am nachsten Morgen beim Fruhstick mit Hedda
Ricksprache zu nehmen. Das war namlich jene Stunde des Tages, in der alle beide am
zuganglichsten waren. Sie safSen sich dann gegeniiber am Teetisch, der vor den einzigen Kamin
des Hauses - im sogenannten Saal - geschoben war, und es war auch die einzige Zeit am Tage,
da in diesem Kamin ein lustiges Feuer loderte. Er brauchte viel Holz und man mufSte sparen. Am
selben Platze hatte man auch schon zur Zeit, da die Baronin noch am Leben war, das Frihstick
eingenommen, und es war immer, als sei der Geist der Verstorbenen um diese Stunde den beiden
besonders nahe.

Aber der Entschluls Hellsterns anderte sich, als er neben Hedda im Wagen sall und den Auberg
hinabfuhr. ,Es ist besser, du machst die Geschichte kurzerhand ab,’ sagte er sich. In Wahrheit
brannte es ihm auf der Seele, zu erfahren, wie Hedda uber die Werbung dachte. Er bildete sich
ein, sein Tochterchen auf das genaueste zu kennen; wenn man verliebt ist, benimmt man sich
nicht so wie alle Tage. Er rausperte sich in seiner lauten und derben Weise.

»Ja, Vater!” fragte Hedda und zuckte in ihrem Winkel wie erschreckt zusammen. , Sagtest du
etwas?”

,Herrjeses, Hedda, ich glaube wirklich, du fangst mir an, nervos zu werden! Wenn ich mal ,hm°
mache, erschrickst du, als ob es eingeschlagen hatte. Nein, ich sagte nichts, aber ich wollte
etwas sagen. Namlich - denke dir, da hat der Kommerzienrat mit mir gesprochen -

»Wegen der Quelle?”
»Nein - deinethalben.”

Jetzt richtete Hedda sich verwundert auf. Sie schob die weille gestrickte Kapuze, die sie bei
winterlichen Fahrten uber Land zu tragen pflegte, etwas weiter aus der Stirn und schaute den
Alten mit ernsten Augen an.

,Meinetwegen?“ fragte sie. ,Was heilSt das, Papa?“
Hellstern haschte nach der rechten Hand Heddas.

,Kuschle dich mal ein bilichen enger an mich heran, Kind,” entgegnete er. ,So - und nun lege
den Dickkopf an meine Schulter - so - und gib mir auch noch das andre Pfotchen.... Sage mal,
warum klopft denn dein Herz so stark?”

14

,0O, es Kklopft nicht starker wie sonst
,Doch - ich splire es. August soll dir meine Baldriantropfen bringen.”
,Schon. Also, was wollte der Kommerzienrat?“

Hellstern druckte die Hande Heddas fest.

,Er wollte dich fir seinen Jungen, den Gunther, haben.”

Es fuhr wie ein elektrischer Strom durch die Glieder Heddas.

»,Das ist eine Unverschamtheit!” rief sie emport. Aber sofort tat ihr dieser Ausruf leid. ,Das ist
naiv,” fuhr sie, sich selbst beschonigend, fort. ,Wie kommt der Rat auf eine so absonderliche
Idee?”

,Gunther hat ihm sein Herz ausgeschiittet. Er meint, er liebe dich. Und es mulS doch wohl die
Hoffnung in ihm leben, du wiirdest seine Liebe nicht so ohne weiteres fortweisen.”

,Berechtigung zu dieser Hoffnung habe ich ihm nicht gegeben, Vater.”

»,Wenn du es sagst, glaube ich dir's aufs Wort. Aber man tauscht sich oft in so subtilen
Empfindungen. Gunther mag in seiner Schwarmerei eine Liebenswurdigkeit deinerseits fur
Entgegenkommen gehalten haben. Ganz sicher war er seiner Sache zweifellos nicht; immerhin
war es taktvoll von ihm, dal$ er durch seinen Vater sozusagen erst die Fuhler ausstrecken lief3.”

Hedda schiittelte den Kopf.
»Mir ist es unklar, Papa ...”

»War es mir auch, Herzenskind. Ich kenne dich doch. Ich hatte schon gemerkt, wenn dein Herz
lebendiger geworden ware. Und ich gesteh’ dir offen, ich wurde ein klein bifschen eifersichtig,
als der Kommerzienrat mit mir sprach. Es kam auch ein Gefiihl von Krankung und Zuriicksetzung
dazu. Ich fragte mich: ,Bist du denn nicht der Erste, dem sich dein Kind anzuvertrauen hat, wenn
es sich um so wichtige Dinge, um Herzens- und Lebensfragen handelt?“

Hedda antwortete nicht. Sie dachte an jene Zeit, da die Liebe zum erstenmal wie
Frihlingsbrausen und Wettersturm durch ihr Herz gezogen war. Gleich einer Traumenden war
sie damals umhergewandelt, war blasser geworden und abgemagert - und der Vater hatte nichts
gemerkt. Und nach einer endlos langen und bangen Nacht war sie in ihrer Seelenqual schliefSlich
zu dem alten Pastor hintibergelaufen, statt sich an der Brust des Vaters auszuweinen.

Hellstern rausperte sich wieder.
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»Ich mul$ noch einiges sagen, Hedda,” begann er von neuem. ,Auch der Kommerzienrat hat die
heikle Sache mit taktvollen Handen angefaf3t - wie ein Mann von Welt, ich kann es nicht leugnen.
Aber er setzte doch gleich mit Zukunftsmusik ein; es herrscht eine ausgesprochene Wagnersche
Atmosphare in dem Hause. Er will Dobbernitz kaufen und ein Fideikommifs fir Gunther daraus
machen; da solltet ihr denn im Sommer leben -“

K

,Auch das noch!“ murmelte Hedda.

,Und im Winter ein paar Monate in Berlin oder auf Reisen - ganz, wie es euch passen wirde.
Er sagte das alles eigentlich ohne Protzigkeit; er hat mir heute abend viel besser gefallen als
sonst.... Sieh einmal, Hedda, wir sind arm, und ein andres, viel glanzenderes Leben wiirde ja
zweifellos fir dich beginnen, wenn du den Gunther heiratetest. Es ist auch kein uniibler Mensch.
Ich wiirde schlieflich selbst nichts gegen das Biirgerliche sagen; um der Kinder willen lieSe sich
der Adel schon beschaffen, obwohl derlei frische Backware auch nicht nach meinem Geschmack
ist. Aber die Hemdenindustrie gefallt mir nicht. Ich bin kleinlich in solchen Dingen - ich weil’
es -“

Hedda entzog ihre Hande dem Vater und setzte sich wieder aufrecht in ihre Ecke.

»,Das ist in der Tat kleinlich, Papa,” erwiderte sie. ,Wir haben schon einmal iiber den Punkt
gesprochen. Ob Hemden oder Geschiitze, was ist da der Unterschied? Die Welt braucht beides,
und Hemden vielleicht noch notiger als Kanonen. Wenn irgend ein junger Krupp um mich
anhielte, wiirdest du keine Bedenken haben. Aber wir wollen nicht von neuem streiten. Es
handelt sich weder um Kanonen noch um Hemden, sondern um mein Herz.“

»Richtig, Hedda! Das ist der Punkt, um den sich alles dreht.”
»Was hast du Herrn Schellheim geantwortet?”
,Dal ich mit dir sprechen und ihm morgen Antwort geben wiirde.”

,S0 schreibe ihm, aber, bitte, in hoflichster Form, dals sein Sohn sich in eine Tauschung
hineingelebt habe, und dafs ich es noch nicht - fur an der Zeit hielte, uber mein Herz zu
entscheiden.”

Hellstern nickte.
»Gut; das werd’ ich ihm schreiben. In hoflichster Form - ich will den Leuten ja nicht wehe tun.”

Er blieb noch einen Augenblick still sitzen. In einer raschen, heifs aufsteigenden Aufwallung
nahm er dann Heddas Kopf zwischen die Hande. Er kiilSte sie stirmisch.

,Mein Liebling,” stammelte er; es klang wie verhaltenes Schluchzen. Er tastete uber ihre
Wangen und streichelte sie. Er war so selig, dal$ er sein Kind noch behalten durfte.

Der Wagen hielt. August, mit einer Stalllaterne in der Hand, 6ffnete den Schlag. Auch Dorthe
war noch auf. Sie fragte, ob die gnadigen Herrschaften vielleicht noch Teewasser wiinschten.

»~Nein, Dorthe,” erwiderte Hedda; ,wir gehen gleich zu Bett. Wir sind mide. Gute Nacht, Papa
- schlaf wohl!”

Er kiifSste sie nochmals, und da er fihlte, daRR ihre Hande kalt wie Eis waren, wandte er sich an
Dorthe.

,Hast du dem gnadigen Fraulein eine Warmflasche in das Bett gelegt?”
»Jawohl, Herr Baron.”

Er war zufrieden. Hedda stieg die Treppe hinauf in ihr Zimmer, stellte das Licht auf den
Nachttisch und begann sich langsam zu entkleiden. Es war merkwiirdig - sie fiihlte sich wirklich
grenzenlos miude und dabei so zerschlagen in allen Gliedern, als ob sie einen weiten Marsch
hinter sich habe. In Korsett und Unterrock setzte sie sich auf den Bettrand und faltete die Hande.
Ein holdes Lacheln flog iiber ihr Gesicht. Der Gedanke, geliebt zu sein, ist immer suf8 fiir das
Herz des Weibes. Aber das Lacheln erstarb rasch. Sie dachte an den zurick, den sie nicht
vergessen konnte, und seufzte.

An der Tir klopfte es leise.
»,Was gibt’s noch?” rief Hedda.

Die Tur offnete sich ein wenig; eine Hand, die ein Flaschchen hielt, und ein Arm wurden
sichtbar. ,Der Baldrian, gnadiges Fraulein,” sprach Augusts Stimme, ,und drei Stiickchen
Zucker. Zwanzig Tropfen, lassen der Herr Baron sagen, und wenn gnad’ges Fraulein in der Nacht
aufwachen sollten, dann nochmal zwanzig.“

Hedda nahm dankend die kleine Flasche und ging zu Bett. Sie loschte das Licht, betete und zog
das Federkissen hoch. Aber was niitzte der Baldrian! Unertraglich war die Hitze, die die
Warmflasche ausstromte, und Hedda schob die Bettdecke wieder weit zurick. Dorthe hatte auch
das Zimmer geheizt - gegen ihren ausdriicklichen Befehl. Es war nicht auszuhalten. Eine krause
Gedankenflut durchwirbelte des Madchens Kopf. Sie wollte sich beruhigen und zundete abermals
das Licht an. Dabei fiel ihr Blick auf das Pastellbild uber ihrem Bette; es stellte die verstorbene
Mutter dar.
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Thre Augen wurden nals. ,O du liebes Miitterchen, wenn du doch noch lebtest!’ dachte sie. ,Dir
wollte ich sagen, wie mir’'s ums Herz ist! Und du wirdest auch Rat und Trost finden und wiirdest
mir helfen und mich aufrichten in all meinem Gram. Ich weils ja, wie unrecht ich tue, dals ich
mich dem Papa gegeniiber verschlieSe. Er liebt mich doch auch, aber er ist zu rauh, und er hafSt
- ihn. Und jedes Schmahwort gegen ihn ist mir wie ein Messerstich. Ich kann doch nicht
anders .../

Sie hatte sich im Bette aufgerichtet und sprach so geraume Zeit in sich hinein. Dann fiihlte sie
einen leisen Frostschauer tuber ihre Schultern rinnen und kroch wieder unter die Decke. Mitten
in der Nacht wachte sie auf. An den Fensterladen riittelte und schiittelte es. Ein Sturm schien die
schlafende Winternatur in Aufruhr bringen zu wollen. Der Wind pfiff; hin und wieder horte Hedda
auch das Gerausch eines losgerissenen und uber das schrage Dach polternden Ziegelstiickes.
Aber sie horte in ihrer erregten Phantasie noch mehr. Sie horte sich rufen - klagend, schmerzend
und schreiend. Und bald war es Gunthers Stimme, die nach ihr rief, bald die Stimme von Klaus.
Mit zitternden Handen entziindete sie zum drittenmal das Licht. Der Baldrian stand noch immer
auf dem Nachttisch. Aber was nutzte der.

Der Sturm hatte gewaltig gehaust. Die Strohdacher der Kossatenhauser unten im Dorfe sahen
verstrobelt aus, als hatten Riesenfauste sie zerzaust. Eine Anzahl Baume war geknickt und
entwurzelt worden. Den Schnee aber hatte die Windsbraut zu groSen Haufen zusammengeweht,
pyramidenférmig, hie und da auch in Schlangenlinien auseinandergequirlt und an den Stammen
und Wanden in die Hohe gebiurstet, wo er dann in der Kalte der Morgenfriuhe angefroren war
und wunderliche Gebilde und Muster zeigte: schwere Spitzensaume und Lilien mit grofSen
offenen Kelchen und tausendfach verschiedene Arabesken.

Auf dem Auschlosse war die Fahnenstange, die man vergessen hatte uber Nacht zu kappen,
gebrochen und auf die erste Terrasse geschleudert worden. Und dort hatte sie der Pomona den
Kopf abgeschlagen, zum héchsten Arger des Kommerzienrats, der in der hemdenlosen Géttin ein
Symbol fiir die Notwendigkeit seines Geschaftsbetriebs sah.

Es war dies iiberhaupt ein Tag des Argers und der Niedergeschlagenheit. Um zwélf Uhr kam
August vom Baronshofe und brachte einen Brief. Die Familie sall gerade beim zweiten Fruhstuck.
August erhielt eine Mark, und der aufwartende Diener wurde hinausgeschickt. Dann erst erbrach
der Kommerzienrat mit einer gewissen Feierlichkeit das Schreiben; voll angstlicher Spannung
hingen die Blicke von Frau und Sohn an seinen Ziigen. Sie sahen, wie uiber die Stirn Schellheims
wahrend der raschen Lektire eine Wolke flog. Dann zuckte er mit den Achseln und reichte
Gunther den Brief.

,Kopf hoch behalten, mein Junge,” sagte er dabei. ,Noch ist nicht aller Tage Abend. Ich habe
eine andre Antwort erhofft - nein, erwartet - trotzdem: es ist nichts gegen sie einzuwenden ...”

Gunther las:

»,Baronshof, 3. Januar.
,Mein verehrter Herr Kommerzienrat!

Ich habe mit meiner Tochter gesprochen. Es tut mir leid und wird mir schwer, Thnen
sagen zu mussen, dalS sie der Ansicht ist, Thr Herr Sohn sei von einer Tauschung
befangen. Sie halt es noch nicht fur an der Zeit, uber ihr Herz zu entscheiden ...“ Das
war genau so, wie Hedda es vorgeschrieben hatte. Nun kam eine philosophische
Wendung: ,Madchenherzen sind unberechenbar, lieber Herr Kommerzienrat ...” Dann
ein Trostwort: ,Die Zeit wird schon alles ausheilen ...” Und schliellich die formelle
Hoflichkeit: ,Ich hoffe, der kleine Zwischenfall wird Auberg und Baronshof nicht
auseinanderbringen. Mit besten Empfehlungen allerseits

Thr ganz ergebener
Freiherr von Hellstern.”

Gunther gab den Brief an die Mutter weiter. Er war weils wie Kalk geworden. Rasch trank er
sein Glas Sherry aus, doch seine Hand zitterte heftig dabei. Die Mutter griff, die Augen feucht,
nach der Rechten ihres Jungen und tatschelte sie wortlos.

Eine bange Stille war eingetreten.
Plotzlich sprang der Kommerzienrat wiitend auf und stiel8 seinen Stuhl gegen den Boden.

,Mach nicht solche Leidensmiene, Gunther!” rief er zornig. ,Du hast dir einen Korb geholt -
Schwerenot, was ist weiter dabei! Du kriegst noch andre als das hochnasige Madel von driben!”

Nun erhob sich auch Gunther.

,Bitte, Papa,” entgegnete er abwehrend und mit fester Stimme, ,kein Wort weiter dartiber! Vor
allem keine Schmahung! Wer verdient eine solche? Die Sache ist tot und begraben. Wenn ihr mir
eine Liebe erweisen wollt, erwahnt sie nicht mehr. Irrungen soll man abtun ...“

Seine Stimme brach. Er sah sich wie hilflos um, als suche er irgend etwas.
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,Ich - ich will fort,” fuhr er fort. ,Es ware auch nicht in der Ordnung, wenn ich unter den
obwaltenden Verhaltnissen hier bleiben wollte - gerade jetzt. Spater - wird sich ja alles legen....
Wenn ihr nichts dagegen habt, reise ich auf ein paar Wochen nach Oberitalien oder dem
Genfersee. Da kann ich in Ruhe meine Arbeit vollenden. Und dann kommt der Sommer und dann
meine Offiziersibung in Lissa - das gibt Abwechslung genug. Das wird mir auch gut tun. Aber -
ich mochte dann schon mit dem Abendzug fahren ...”

Die Eltern redeten in ruhigen und verstandigen Worten von unnétiger Uberhastung ab. Das
Herz tat beiden weh. Sie fuhlten, dalS Gunther sehr litt. Aber sie konnten ihm wahrlich nicht
helfen. Er blieb auch fest. Er wollte durchaus fort. Einen Augenblick schwankte er, ob er dem
Pastor lebewohl sagen sollte. Doch er konnte sich nicht dazu entschlieSen, noch einmal in das
Dorf zu gehen. Er fiirchtete sich davor, Hedda zu begegnen.

Der Kommerzienrat, sonst ziemlich bequem, lieS es sich nicht nehmen, Gunther nach der
Station zu begleiten. Er war auch verninftig genug, wahrend der Schlittenfahrt durch den Wald
mit keinem Wort auf die Herzensgeschichte zuriickzukommen. Gunther dankte ihm im stillen
dafiir. Er sprach fast gar nicht. Wieder storte ihn der Kutscher hinten auf der Pritsche - wie
damals. Ach, damals! Da glitzerte der Sonnenschein durch das Eisgezweige, und seine Brust war
voller Hoffen. Und jetzt nachtete es.

Die Herren trafen in letzter Minute auf dem Bahnhof ein. Es war gerade noch Zeit ein Billett zu
losen.

,Grie die Mama!“ rief Gunther aus dem offenen Coupéfenster.

»~Danke, mein Junge! Und sei recht vernunftig! Und lafS dir nichts abgehen! Wenn du noch Geld
brauchst, so telegraphiere - horst du, telegraphiere!”

Der Zug brauste davon. Als Schellheim an seinen Schlitten zurickkehrte, klingelte von der
Chaussee aus ein zweiter Schlitten heran und hielt vor dem Stationsgebaude. Der Kommerzienrat
sah Herrn von Wessels aussteigen und begrifSte ihn.

,Im Dienst, Herr Landrat?” fragte er, auf die schwarze Ledermappe deutend, die der
Angeredete unter dem Arm trug.

,Ja - sozusagen, - das ist eine verteufelte Geschichte, mein bester Herr Kommerzienrat. Der
tolle Zernin und der dicke Biese haben sich heut frih duelliert, und Biese ist iiber den Haufen
geschossen worden. Er kann froh sein, wenn er mit dem Leben davonkommt. Zernin ist
ungliicklich, er hat es nicht so gewollt - aber sechs Monate kostet ihm die Kugel doch. Und vor
allen Dingen: ich fiirchte, Sie werden ihn an Threm Quellenunternehmen nun auch nicht mehr
beteiligen konnen. Merkwiirdiges Pech! Es ist eigentlich schade um den Menschen ...”

Schellheim starrte den Landrat an.

»1 Gott bewahre - ein Duell - also wirklich ein Duell!” stammelte er. ,Ja, aber um Himmels
willen, weshalb denn?! Was haben die beiden sich getan?”

Herr von Wessels lachelte verlegen.

,Das lalt sich schwer sagen,” erwiderte er. ,Sie sind gestern abend bei TIhnen
zusammengeraten, aber Zernin hat sich in diesem Falle richtig und taktvoll benommen - jawohl.
Biese - na, also kurzum, erfahren werden Sie es ja doch einmal: Biese hat die Dreistigkeit gehabt,
sich Uiber Sie als Gastgeber eine respektlose Bemerkung zu erlauben, und da ist Zernin scharf
geworden. Das war der Anfang ... Aber ich mufS weiter! Addio, mein verehrter Herr
Kommerzienrat!“

Sie schittelten sich die Hande, und ehe der Landrat in das Bahnhofsgebaude trat, wandte er
sich noch einmal um und rief kopfnickend: ,Es war gestern abend lbrigens ganz reizend bei
Thnen!”

Schellheim kletterte in seinen Schlitten zurtick. An seinen Sohn, an den Baronshof und an den
Korb Heddas dachte er nicht mehr. Es ging ihm im Kopfe herum, dafS man seinetwegen einen
Zweikampf ausgefochten hatte. Der dicke Biese, ein Burgerlicher wie er, freilich
Landwehrhauptmann - und das sprach mit -, hatte eine beleidigende AuRerung iiber ihn fallen
lassen. Irgend eine mokante Bemerkung wahrscheinlich, wie der Grochauer sie liebte - und da
hatte Herr von Zernin Partei fir ihn, den Kommerzienrat, genommen, und schlieflich war es auf
Tod und Leben gegangen - um seinetwillen. Merkwiirdige Welt! Eigentlich ging die Sache doch
nur ihn an als den Beleidigten; was schossen sich denn die beiden um seine Ehre?! - Und in
halbem Selbstgesprach fiigte er hinzu: ,Es ist im Grunde genommen lacherlich und
unverzeihlich. Mich kann ein Mann wie dieser dicke Biese gar nicht beleidigen!”

Neuntes Kapitel

Als der Fruhling in das Land zog, fand er Oberlemmingen in grofSer Erregung. Die feierliche
Einweihung der Quelle stand nahe bevor. Aus Frankfurt war ein Kunstgartner mit einem ganzen
Schwarm von Gehilfen heribergekommen und hatte die ,Sauberung” des Buchenwaldchens auf
der Grauen Lehne in Angriff genommen. Das war nun in der Tat eine grundliche Sauberung. Aus
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dem Buchenhain wurde ein regelrechter Park mit Gangen, Platzen, Alleen und schattigen
Wandelgangen. Ganze Baumpartieen wurden vollstandig niedergelegt, und an ihre Stelle sollten
Blumenparterres treten; vorlaufig wurde allerdings nur Humus in Rundellform aufgeschiittet,
und das sah aus, als lagerten zwischen dem ersten zarten Buchengriin grof3e Schokoladentorten.

Aber das war noch lange nicht alles. Der Fruhling trug auf seinen regenfeuchten Schwingen
noch viel starker das Wehen der neuen Zeit in Oberlemmingen hinein. Die ersten Logierhauser
wurden gebaut. Albert Moller hatte den beiden Kossaten Maracke und Klauert ihre Anwesen
abgekauft. Diese lagen dem ,Kurpark” ungefahr gegeniber, und die beiden Kkleinen,
strohbedeckten Hauschen mit den anschlieSenden Schweinestallen und den ewigen Mistpfitzen
vor der Tur waren geeignet, den guten Eindruck des neuen Kurparks erheblich abzuschwéachen.
Ubrigens pafte Albert, was Maracke und Klauert forderten; es war noch immer ein Spottgeld,
aber die beiden armen Teufel hatten noch nie ein paar hundert Taler auf einem Haufen gesehen.
Nachtraglich argerten sie sich natirlich, dal§ sie nicht mehr verlangt hatten. Die alte Maracken
heulte jammerlich, als sie ihr verfallenes Hauschen verlassen mufite, und ihre funf Kinder
heulten mit. Die ganze Familie zog nach Klein-Giister, Klauert aber nach Zielenberg, wo er einen
verheirateten Sohn besal.

Das geschah an einem der ersten Marztage. Es wehte warm und lenzlich. Der Schnee war
uberall geschmolzen; nur in den Graben hielt sich noch langere Zeit eine grauweilse, schmutzige,
halb flissige Masse. Auf der Dorfau und auf Weg und Steg schillerten Wassertiimpel; es tropfte
von den Dachern, und wie ein Platschern und Gluckern ging es durch die Luft. Die Erde schien zu
dampfen; tuber die noch braunlich getonten Wiesen sickerten Wasserlinien, und Baum und
Strauch hingen voll Feuchtigkeit. Die Spirden setzten bereits Knospen an, aber noch fehlte der
grune Fruhlingsschimmer, der vierzehn Tage spater die Natur mit seinem zarten Schleier
umbhiillen sollte.

Die Familien Maracke und Klauert zogen zur gleichen Zeit. Jede hatte sich einen Einspanner
geliehen, auf welchen ihre Habseligkeiten hinaufgepackt worden waren, bunt durcheinander,
gestreifte Betten, zerbrochene Stihle, ein Tisch, dessen Beine zum Himmel ragten, und andres
Gerumpel mehr, alles mit dicken, vielfach durchknoteten Stricken verschniirt. Die alte Maracken
lief, als der Wagen schon vor der Tir stand, jammernd und weinend nochmals durch Haus und
Stall, ob auch nichts vergessen worden sei. Richtig - in einem Winkel der Kammer neben der
Stube lag noch ein Haufchen Stroh, auf dem die weile Henne ihr letztes Ei gelegt hatte, bevor
sie geschlachtet worden war. Die Maracken raffte mit beiden Handen den armseligen Strohrest
zusammen, trug ihn hinaus und stopfte ihn auf den Wagen. Dann ging sie in den Stall, und als
Maracke ihr ein ungeduldiges ,Mutter, nu’ mach aber!” zurief, schleppte sie einen kleinen
Schweinekoben ins Freie; der sollte auch noch mit. Sie hatte am liebsten Haus, Stall und
Komposthaufen, wie alles stand und lag, auf den Einspanner gepackt.

In diesem Augenblick zog Klauert voriiber. Er war ganz vergnigt, hatte sein Geld in der Tasche
und freute sich auf das Ausgedinge, das sein Sohn in Zielenberg ihm angeboten hatte. Auch sein
Wagen war schwer bepackt, und ganz oben, auf dem Berge von rot und weils iiberzogenen
Betten, war ein weidengeflochtener Korb angeschnirt, in dem vergniiglich ein paar Hennen
gackerten. Das erregte den Neid und die Eifersucht der Maracken in hohem Grade. Sie
uberschiittete ihren Mann mit Schimpfreden und Vorwiirfen; warum hatte man die dicke Weille
geschlachtet, die so fleiSig Eier legte, und den prachtigen Hahn an Langheinrich verkauft? Hatte
man das Viehzeug nicht ganz gut mit nach Klein-Giister nehmen konnen? - Die beiden jiingsten
Kinder weinten und jammerten mit, wahrend er, Maracke, sich in seiner philosophischen Ruhe
nicht storen lieS und, die Pfeife im Munde, schweigend zuhorte. Als der Wagen schon anzog, lief
die Frau noch einmal in die Hofecke hinter dem kleinen Diingerhaufen. Sie hatte da noch einen
eisernen Reifen entdeckt, der schon ganz verrostet war, und da er nicht mehr auf dem Wagen
unterzubringen war, so hing sie ihn sich iiber die Schultern. Dann ging es los, der Einspanner
voran, den Maracke, daneben herschreitend, fithrte, und hinterher, gleichfalls zu Fuls, Mutter
Maracken mit ihren fiinf Kindern. Ein paar Bauernweiber standen am Wege und nickten und
riefen den Abziehenden einige GrulSworte zu; mitten in dem verlassenen Hofe, wo von dem
Komposthaufen eine kleine Dunstwolke aufstieg, aber hatte sich Albert Moller breitbeinig
aufgepflanzt, eine Zigarre rauchend und behaglich lachelnd. Mit dem Abbruch der alten
Baracken sollte sofort begonnen werden; dann kam der Neubau an die Reihe. Das ging rasch.

An diesem Tage hatte Hellstern seine erste Friuhlingsausfahrt unternommen. Der Ubergang
vom Winter zum Lenz war immer die schlimmste Zeit fiir ihn. Er hatte sich wochenlang nicht aus
dem Zimmer rithren konnen; selbst die Einreibung der Tante Pauline versagte ihre Wirkung. Nun
aber ging es besser. Hedda salS neben ihm im Wagen und sah durch das Fenster den Abzug der
beiden Kossaten. Sie machte den Vater darauf aufmerksam, der die Gelegenheit wahrnahm,
wieder einmal nach Herzenslust auf die Quelle zu rasonieren.

»Siehst du, Hedda,” sagte er, ,das sind die ersten - die ersten Opfer der neuen Kultur. Und
andre werden folgen. Du bist jung - vielleicht erlebst du noch den Tag, da dieses Dorf, zu dessen
Insassen wir seit zweihundert Jahren gehoren, vollig vom Erdboden verschwunden sein wird.
Dann wird es auch keine Bauern mehr hier geben, die bei allen Sorgen und Muhen um das
tagliche Brot doch frei auf ihrer kleinen Hufe leben und wirtschaften konnten, sondern nur ein
Volk von Kramern und Spekulanten, immer auf der Lauer liegend, wie den Besuchern dieses
neuen Badeorts das Geld am besten und schlauesten aus der Tasche zu ziehen sei....” Er zeigte,
wahrend er weitersprach, aus dem Fenster hinaus iiber das Dorf. ,Sicher - es wird prachtvoll
werden. Exzellenz Usen hat es damals bei Schellheims prophezeit. Der Erzengel der Industrie
hélt seinen Einzug in unser Tal - oder wie sagte er gleich? ... Die alten Hiutten mit ihren
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Strohkappen werden niedergerissen, neue, schone Hauser entstehen, mit Balkon und
Stuckklecksereien und allem Komfort der Neuzeit und dem dazu gehorigen Schwindel. Ein
Sanatorium wird errichtet, in dem man nach physikalisch-diatetischen Grundsatzen die
Menschen zu Tode kuriert, und auf allen Strafen und Wegen sieht man Blutarme und
Magenleidende und Neurastheniker, Zucker-, Darm- und Hautkranke, dafl man seine Freude
daran hat. Der Pastor baut uns seine Kleinkinderbewahranstalt dicht auf die Nase, damit wir das
Gequarre der Gohren den ganzen Tag uber horen konnen; wahrscheinlich wird auch noch
elektrisches Licht eingefuhrt, denn der Spektakel der Motoren ist nicht gering anzuschlagen -
uberhaupt werden mancherlei Fabrikanlagen notig sein als Wahrzeichen des Fortschritts, und ihr
Rauch und Qualm wird uns die Luft verstankern. Es wird ganz grofSartig werden ...“

Hedda lachelte und antwortete nicht, und der Freiherr fuhr fort:

,Im Ernst, liebes Kind, der Abzug der beiden Kossaten dunkt mich symptomatisch und ist,
mochte ich sagen, so eine Art Symbol. Das Alte mull dem Neuen weichen. Ich scherzte vorhin,
wenn auch bitter. Die kleinen Unbequemlichkeiten, die der Triumphzug der Kultur den Einzelnen
auferlegt, miussen ertragen werden. Aber wie die Kultur hier das Dorf ruinieren und die
Gemeinde auflosen wird, das kann einem doch nahe gehen. Ich weil}, dals du mir antworten wirst:
das ist nicht anders, die Kultur fordert immer Opfer zum Besten der Allgemeinheit - aber sind
nicht auch diese Opfer bedauernswert? Es ist ein ganz guter Menschenschlag in unsrer Gegend,
doch pall auf, wie man ihn verpfuschen wird! Die Mollers, die nur noch halbe Bauern sind, haben
den Anstols gegeben; sie werden auch gewinnen, aber die andern nicht, denen es auf der einen
Seite an Kapital und an Intelligenz mangelt, wahrend sie auf der andern von der gleichen
Erwerbsgier erfalst werden, wenn erst das Spekulationsfieber in ihnen erweckt ist. Lehr mich
doch die Bauern kennen! Und dann: jeder an seinem Platz! Der Bauer ist nun einmal kein
Kaufmann, und wenn ihn der Kommerzienrat und die Mollers dazu machen wollen, so nehmen sie
ihm das Beste seines Charakters, die Soliditat. Jawohl, liebe Hedda, denn da die
vernunftgemalien Grenzen kaufmannischer Spekulation bohmische Dorfer fiir ihn sind, so wird er
sich, neidisch zusehend, wie die andern ihre Taschen fiillen, einem gewagten Glicksspiel
ergeben und schliefSlich untergehen. Ceterum censeo - ich sehe durchaus kein Heil fur unser
Dorf in der ganzen Quellengeschichte.”

Der alte Freiherr stand mit seinem , Ceterum censeo” allein. Auch Hedda teilte seine Ansichten
nicht. Sie war in den letzten Monaten haufig mit dem Pastor zusammengekommen, fiir dessen
humanitare Plane sie sich lebhaft zu interessieren begann. Eycken schwelgte in seiner Idee. In
seiner warmherzigen Kinderliebe sah er eine neue Ara fur die arme und leidende kleine Welt
anbrechen, der er Hilfe bringen wollte - mit weit offenen Armen, wie sein groRes Vorbild
Christus, als er sprach: ,Lasset die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht....“ Die
Biicher blieben liegen; Luther, Melanchthon, Hutten und Eobanus Hessus hatten Ruhe. Eycken
hatte Wichtigeres zu tun; nicht der tote Buchstabe lockte ihn diesmal, sondern die lebendige
Liebe. Wie oben auf der Auburg so fanden auch im Pfarrhause im Januar und Februar
verschiedene Konferenzen statt, Arzte und Architekten trafen ein; es wurde beratschlagt,
erwogen und gerechnet. Eycken wollte das Unternehmen allein ins Leben rufen; er hatte zwar
auch mit dem Kommerzienrat iiber die neue Kinderheilstatte gesprochen, aber Schellheim hatte
seinem Empfinden nach den Geschaftsstandpunkt zu stark in den Vordergrund gerickt. Und
verdienen wollte Eycken nichts - Gott bewahre; er war schon zufrieden, wenn sich die Anstalt im
Laufe der Zeit durch sich selbst erhielt, denn dal$ sie anfanglich starke Zuschiisse beanspruchen
wirde, war klar. Doch das angstigte Eycken nicht; er war so reich, dals er tatsachlich nicht
wulSte, was er mit seinem Gelde beginnen sollte. Er brauchte wenig; seit einem Menschenalter
hatte sich sein Vermégen Zins auf Zins gehauft. Ubrigens war ihm auch der Fiskus
entgegengekommen und hatte ihm fur den Bau der Anstalt die zum Kirchenland gehorige
Wiesenparzelle zur freien Verfugung gestellt. SchliefSlich hatte sich Eycken auch noch an den
Johanniterorden gewandt, der die Protektion iibernahm, sich verpflichtete, ein paar Pflegerinnen
zu stellen, und Herrn von Wessels, den Landrat, zum leitenden Ritter ernannte.

Anfangs April standen bereits die Fundamente der beiden Logierhauser Albert Mollers. Das
Parterregeschols des einen Hauses war fiir einen groSen Kaufladen bestimmt, den Bertold mieten
wollte. Vorlaufig nur, denn sein heimliches Sehnen stand nach dem Gehoft Braumiillers, das dicht
an der grofsen LandstrafSe und in unmittelbarster Nahe des Kurparks lag. Braumiillers Wohnhaus
war sehr solide gebaut, stark unterkellert und hatte gewolbte Zimmer. Mit wenigen tausend
Mark konnte man es wunderschon ausbauen, und wie prachtig eigneten sich die gewolbten
Stuben, deren Wande man einfach ausbrach, zu einem eleganten Basar! Naturlich sollte man da
alles haben konnen - ein riesiges Warenhaus schwebte Bertold vor, der jede Nacht davon
traumte, wie er die Schaufenster schmiicken wirde, ein jedes anders, aber immer gleich
»~schenial”, wie sein Lieblingsausdruck lautete.

Klempt hatte sich lange gewehrt, ehe er sich dazu entschlieen konnte, seine, die Buchenhalde
begrenzende Wiesentrift zu verkaufen; der Erlos des Heus brachte ihm eine jahrliche Rente, mit
der er rechnen mufste - aullerdem hing er auch an diesem Stiickchen griiner Wiese, auf der er
sich schon als Kind getummelt hatte, und an deren Rain entlang er noch heute seine
Sonntagsspaziergange zu machen pflegte. Vergeblich hielten ihm die Mollers vor, dals ihm die
Zinsen des Kapitals, das sie ihm fiir die paar Morgen zahlen wollten, mehr bringen wiirden als
der Heuertrag; schliefSlich legte sich auch noch der Kommerzienrat ins Mittel, denn die Wiese
war ihrer Lage wegen wichtig - aber was auch er nicht vermochte, das setzte Dorthe durch. Fritz
hatte sich hinter sie gesteckt. Es war ja lacherlich. Starb der Vater, so gehorte die Wiese ja doch
der Dorthe, und was der Dorthe war, war auch sein, da sie sich heiraten wollten. Und nun drang
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Dorthe auf baldige Hochzeit. Gewil3, antwortete Fritz, sobald einigermaflen Ordnung geschafft
und die Sache in Gang gebracht worden sei; denn jetzt habe man den Kopf zu voll, um an
Heiraten denken zu konnen, das miusse sie doch einsehen. Das sah sie auch ein, aber sie wollte
wenigstens einen bestimmten Termin wissen. Um Weihnachten, meinte Fritz, da wirde man wohl
so weit sein. Und dann gab es noch Liebesworte in Hille und Fulle, und am nachsten Tag
erklarte sich der alte Klempt einverstanden, die Wiese abzugeben. Das Geld wurde auf die
Sparkasse gebracht und fiir Dorthe festgelegt.

Der wenig gunstige Gesundheitszustand ihres Vaters hatte Hedda abgehalten, ihren Plan,
einen Wintermonat in der Residenz zu verleben, zur Ausfithrung zu bringen; zum soundsovielsten
Male hatte die Berliner Tante einen Absagebrief erhalten und zum soundsovielsten Male mit
immer denselben Worten darauf geantwortet: ,Es tut mir schrecklich leid, liebste Hedda, dals -“
und so weiter. Der Freiherr hatte allerdings gewiunscht, Hedda solle auf ihn keine Riicksicht
nehmen und sich auch einmal eine ,Ausspannung” gonnen; im Grunde genommen aber war er
herzensfroh, dall sie dennoch blieb - sie war ihm unentbehrlich geworden, und auch die Arbeit
ging ihm viel flotter von der Hand, wenn sie neben ihm sals.

Eines Tages erschien ein Telegraphenbote auf dem Baronshofe. Das war an sich schon ein
Ereignis. Hedda entsann sich nicht, dal8 sie jemals ein Telegramm in Empfang genommen habe,
der Freiherr aber hatte vor achtzehn Jahren das letzte erhalten, das ihm den Konkurs eines
Berliner Finanzgeschafts ankiindigte, mit dem er in Verbindung gestanden, und das ihm deshalb
in recht unangenehmer Erinnerung war. Am meisten regte jedoch August die Depesche auf, der
die Botenfrau im Vordergarten abfing, wo er mit Dorthe die Wege harkte.

»~Eine Depesche fiir den Herrn Baron,” sagte die Botenfrau.
L»Allmacht’'ger Gott,” rief August, ,eine Depesche! - Dorthe, eine Depesche!”

Dorthe trat naher und betrachtete mit Furcht und Erstaunen das zusammengelegte Papier mit
der blauen Marke auf der Ruckseite.

,Eine Depesche!” stammelte sie und faltete unwillkirlich die Hande.

,Dorthe, das bedeutet ein Unglick,” fuhr August mit Uberzeugung fort. ,Wie kommt denn eine
Depesche hierher, frag’ ich dich blof3!” Und er schaute Dorthe dabei fast drohend an, als ob sie
ihm verheimlichen wolle, wie die Depesche hierher kame. Dann ging er unter bestandigem
Kopfschiitteln in das Herrenhaus.

,Eine Depesche, gnadiges Fraulein,” sagte er zu Hedda, die in der Speisekammer zu tun hatte.

Hedda fuhr erschreckt zu ihm herum: ,Eine Depesche?!” rief sie. ,Nanu?!“

August nickte. ,Das habe ich auch gesagt, gnadiges Fraulein. Wenn das man blof$ kein Ungliick
gibt!“

Nun berieten sie, ob man das Telegramm offnen solle, um dem Freiherrn die Aufregung zu
ersparen. August war dafiir. ,Man kann nicht wissen, was drin steht, gnadiges Fraulein,” meinte
er. ,Einer Depesche ist nicht zu trauen. Das kann alles mogliche sein.” Aber Hedda schiittelte
schliefSlich energisch den Kopf. Das Telegramm war an den Vater gerichtet, und da ging es nicht
an, dall man es erbrach.

,Vater,” sagte sie, von August gefolgt in das Arbeitszimmer des Alten tretend, ,erschrick nicht:
es ist eine Depesche angekommen.

,Nanu?!“ erwiderte der Baron, genau so wie vorhin Hedda, und August nickte dazu: dieses
»Nanu” entsprach ganz seiner Auffassung.

Hellstern erbrach das Papier und las erst die Unterschrift.

»~von Axel, Hedda. Und fiinf Zeilen lang. Das soll was heiflen ...” Er las vor: ,Bitte um die
Erlaubnis, Euch auf ein Retourbillet besuchen zu dirfen. Wenn keine Antwort erfolgt, bin ich
Sonnabend mittag in Zielenberg. Wagen unnotig, nehme dort Extrapost. Freue mich herzlich
darauf, Euch kennen zu lernen, und grifse Dich und die Cousine.

Euer Vetter
Axel Hellstjern.”

Er liels das Papier sinken. ,Was sagst du dazu? - Sonnabend - das ist morgen."“
Hedda hatte einen roten Kopf bekommen.

,Aber, Papa, das ist ja ganz unmoglich,” antwortete sie. ,Morgen schon - und es ist nichts in
Ordnung! Telegraphiere zuruck, er mochte erst in acht Tagen kommen.*

»Ja, aber wohin denn?! Axel hat vergessen, seine Adresse anzugeben.”
,An die schwedische Gesandtschaft in Berlin.”

,»Ach nein, Hedda, das geht nicht. Ich meine, das ware unliebenswiirdig. Ich bin Axel in
gewisser Weise Dank schuldig. Lassen wir es nur bei morgen. Er muls sich sagen, dals er bei uns
keinen weltstadtischen Komfort findet. Das Dach ist ja repariert - es regnet im Fremdenzimmer
nicht mehr durch. Bringe die Stube in Ordnung und sorge fiir etwas opulentere Mahlzeiten in
den nachsten Tagen. Wein ist noch genug da. Komm her, mein Kind, und gib mir einen Kuf§! So -
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und nun sei verstandig!“

Das war leicht gesagt: verstandig sein. Herrgott, was war nicht noch alles zu tun bis morgen
mittag! Aber Hedda behielt den Kopf oben; sie entwarf einen Feldzugsplan. Zunachst mulite
Dorthe die Tante Pauline zum Helfen holen. Dann wurde im Fremdenzimmer ,grofs rein
gemacht” - das heifSt in dem einzigen der sogenannten Fremdenzimmer, das leidlich mobliert
war. Es lag im ersten Stock, nach Siiden hinaus, und war ein grofSer, freundlicher Raum. Strome
von Wasser flossen Uiber die Dielen; Dorthe und Tante Pauline schrubberten und scheuerten, dafs
ihnen der Schweill von der Stirn floS. Wahrenddessen beschaftigte sich Hedda damit, frische
Gardinen anzustecken. Sie opferte auch ihr eignes Waschservice, das sehr hitbsch war: weils mit
rosa Streublumchen und rotem Rande. Gottlob, dal$ das Bett gut war - ein altes, ungeheuer
groes Bett, noch aus dem Anfang des Jahrhunderts stammend, mit geschweiften Beinen und
naiver Schnitzerei. Zuletzt ging es an das Wohnlichmachen des Zimmers. Die Tische erhielten
saubere Decken, das Sofa wurde mit einer Schlummerrolle geschmiickt. Nur mit der Bilderzier
war es eine schlimme Sache. Die eine Wand war noch ganz leer. Da entsann sich Hedda, dal$ in
der fritheren Raucherkammer, in der man allerhand altes Gerumpel aufzubewahren pflegte, noch
ein Olbild stand. Es schien dorthin zu gehéren, denn es sah wirklich ganz verrauchert aus und
stellte, soweit es erkennbar war, einen Herrn in ritterlicher Tracht dar. Der Papa glaubte, es sei
irgend ein Vorfahre; das hatte gewils Interesse fur Axel. Das Bild wurde hervorgesucht,
abgestaubt, gewaschen und geseift und an die leere Wand gehangt. Trotz aller Reinigungskiinste
sah es so dunkel wie vordem aus, aber es machte sich dennoch ganz hiibsch. Nur Tante Pauline
meinte, es sei ein ,greuliches Gesicht”; sie wiirde in diesem Zimmer nicht schlafen konnen.
Hedda war jedenfalls zufrieden; morgen frih kamen noch Veilchen, ein paar blithende Pirus- und
Pfirsichzweige und etwas Grun in die Vasen und Glaser - dann war das Zimmer behaglich und
traulich.

Nachdem dies getan war, kam die Ricksprache mit der Koéchin an die Reihe. Das war schon
verwickelter. August muflite am Nachmittag noch nach Zielenberg zum Schlachter fahren;
aullerdem mulfsten zwei Hennen und eine Ente ihr Leben lassen - die letztere wurde in Aspik
gelegt. Die Konserven und das Eingemachte wurden revidiert und auch der Weinkeller einer
Priufung unterzogen. Er war noch am besten assortiert. In einer Ecke lagen aus fritheren Tagen
her sogar noch ein paar Dutzend Flaschen vortrefflichen Johannisbergers, auch eine Flasche
Champagner war noch da, aber der fehlte das Etikett. Der Baron konnte Hedda keinen Aufschluf$
dariiber geben, welche Marke sie enthalte, doch neigte er der Ansicht zu, es werde wohl
Gruneberger Landkarte sein, und es sei auch fraglich, ob der Wein noch moussiere, denn seiner
Erinnerung nach rihre die vergessene Flasche noch von Heddas Taufe her.

So war denn alles in Ordnung, und man konnte der Ankunft des Vetters aus Schweden mit
einer gewissen Ruhe entgegensehen. Axel brachte schones Wetter mit. Es war ein wonniger
Friuhlingstag, sonnig und linde, mit einem zarten, weilen Wolkenschleier am Himmel, der die
Sonne wie ein Spitzenschal umgab. Im Parke war schon alles grun; der Rasen glanzte
smaragden, und die Junirosen hatten ihre grofSen Blatter bereits voll entfaltet.

Hedda sah unaufhorlich nach der Uhr. Sie war etwas in Unruhe und zweifelhaft geworden, ob
es dem fremden Vetter auch auf dem Baronshofe gefallen werde. Seit einer halben Stunde ging
sie vor der Veranda auf und ab, den Wagen erwartend, denn da der Zug wenige Minuten nach
zwoOlf in Zielenberg eintraf, so konnte die Post jeden Augenblick durch den geodffneten Torweg
einfahren.

August teilte die Unruhe seiner Herrin. Hedda hatte auf seinen blauen Livreerock einen neuen
roten Kragen gesetzt und ihm anbefohlen, beim Servieren weile Handschuhe anzuziehen. Und
davor angstigte sich August. An das Servieren mit Handschuhen war er nicht gewohnt. Er hatte
es ein paarmal probiert, aber auf der glatten Wolle rutschten die Teller immer aus. Das Herz
zitterte ihm, wenn er an das Diner dachte.

In der Ferne liefS sich - ein seltener Klang - das frohliche Schmettern eines Posthorns
vernehmen. Das war er! Hedda stiirmte in das Haus zuriick, den Alten zu rufen.

,Schnell, schnell, Vater - er kommt!“

Der Baron, in seinem langschofSigen Rock und in der schwarzen Halsbinde wie ein Veteran von
1806 aussehend, hinkte an seinen Kruckstocken auf die Veranda - in dem Augenblick, da der
Postwagen vorfuhr.

Es war eine sogenannte Beichaise, ein geschlossenes Coupé, und hinter dem hochgezogenen
Fenster des Wagens sah Hedda ein schmales, blasses, freundliches Gesicht und eine ihr
zuwinkende Hand in braunem Wildleder.

August riS den Schlag auf, und Baron Axel stieg vorsichtig aus, mit dem Fulie nach dem
Trittbrett angelnd.

»Tag, Cousine!” rief er ihr dabei entgegen, mit leicht fremdartiger Betonung des Deutschen,
»Tag, Onkel Frederic! Kinder, wie ist das hiibsch bei euch! Kinder, wie freu’ ich mich!”

Seine BegrufSung war sehr warmherzig. Hedda hatte sie steifer und formeller erwartet, sich
uberhaupt, trotzdem sie eine Photographie des Vetters kannte, ein ganz andres Bild von Axel
entworfen. Er war sehr grols, grofler als der Vater, aber schmalschulterig und ging leicht
vorniiber geneigt. Das bleiche Gesicht zeigte vornehme Ziige, sah jedoch ein wenig abgespannt
und mude aus. Auf der rechten Wange zeichnete sich eine feine Hiebnarbe blutrot ab. Ein langer,
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weillblonder Schnurrbart sprofSte auf der Oberlippe; auch das Haar war weilSblond und dinn,
aber geschickt gescheitelt und uber den Kopf verteilt. Aus den hellen blauen Augen blickte viel
Gutmiitigkeit. Axel trug ein Monocle ohne Band, ein grofRes, rundes Glas, standig in die linke
Augenhohle geklemmt. Seine Kleidung war ausgewahlt elegant, besonders fiel Hedda der Sitz
der Stiefel auf den sehr kleinen FuilSen auf.

August fuhrte den Gast zunachst auf sein Zimmer, und dann ging man sofort zu Tische. Axel
fand alles ,reezend” (er sprach das ei gern als e aus), besonders das verraucherte Ahnenbild
interessierte ihn sehr.

~Aber irgend eine Ahnlichkeit mit den Portrats in Jarlsberg kann ich beim besten Willen nicht
herausfinden,” sagte er. ,Freelich, da sind eenige fiinfzig - in eener unendlich langen Galerie, in
der man getrost eene Steeplechase veranstalten konnte - ach, Cousine, es ist schade, daf3 du
Jarlsberg nicht kennen lernst - das wirde dir gefallen ...” Und er beschrieb das alte Schlof$, das
hoch oben in Schweden auf einem Felsenvorsprung, der Lofotengruppe gegeniiber, lag,
umschaumt und umrauscht von den Wellen, eine kolossale Burg, deren Grundmauern noch aus
dem vierzehnten Jahrhundert stammten, und an der acht Generationen gebaut hatten. ,Ich mit,”
fugte Axel hinzu, ,und es hat mich Miithe genug gekostet, in die riesigen Zimmerfluchten eine
gewisse Wohnlichkeet zu bringen, denn Vater und Groflivater lebten lieber in Stockholm und
mehr noch in Paris als auf dem einsamen Stammschlosse. Aber seht ihr, fur mich hat es einen
besonderen Reez, da oben zu hausen, mutterseelenalleen, und es tut mir von Herzen leed, dald
mir der Arzt das rauhe Klima verboten hat. Ich mul namlich een bilichen - een bilichen
vorsichtig seen,” schlof er, und gleichsam als Bekraftigung dieser Aulerung befiel ihn zum
Schrecken Heddas ein langer und trockener Husten, den er vergeblich niederzukampfen sich
muhte.

Er hatte sich abgewendet und hielt sein Taschentuch vor den Mund. Der Husten erschiitterte
seinen ganzen Korper, so daf’ er nach Luft ringen mulfSte, als der Anfall glucklich voruber war.

»Schauderhaft,” sagte er endlich. ,Ich habe mich vor zwee Jahren auf der Barenjagd erkaltet
und kann mich seetdem nicht wieder so recht erholen. Ich will deshalb auch den Abschied
nehmen und een paar Jahre im Stiden verleben. Vielleecht wird’s da unten besser ... Und nun,
Onkel Frederic - wie steht’s mit der Chronik? Hast du dich durch die alten Urkunden
durchfinden konnen?” -

Hedda war sich noch nicht ganz klar Uber den Vetter; sie schwankte noch in ihrem Urteil.
Jedenfalls war er ein vollendeter Gentleman und jedenfalls ein sehr kranker Mensch, mit dem
man Mitleid haben mufSte. Er hatte ein liebes, sympathisches Gesicht, und die ganze Art seines
Sichgebens war frei, herzlich und natiirlich. Es zeigte sich auch, dals Axel Uber eine feine und
umfassende Bildung verfiigte; er war viel in der Welt herumgekommen, beherrschte ein halbes
Dutzend Sprachen und war erstaunlich belesen, so dals Hedda im Gesprache mit ihm zu ofterem
ein gewisses Schamgefiihl iber ihren eignen Mangel an Wissen uberschlich.

Den ganzen Nachmittag tiber blieb Axel mit dem Freiherrn in dessen Arbeitszimmer, um den
vollendeten Teil der Chronik durchzugehen. Erst beim Abendessen traf Hedda wieder mit ihm
zusammen. Sie argerte sich im stillen Uber die Appetitlosigkeit ihres Gastes; was hatte man fir
Umstande gemacht, und nun al$ er fast gar nichts! Mit dem Trinken war es ebenso; er bevorzugte
Zitronenwasser ohne jeden Beisatz von Zucker - brrrr, dachte sich Hedda, und das will ein
verwohnter Weltmann sein! Aber seine scharmante Liebenswiirdigkeit blieb immer die gleiche.
Er sprach viel und ungemein anregend, oft sprunghaft das Thema wechselnd, doch stets
interessant; dabei nahm auch sein Gesicht eine lebhaftere Farbung an, und um so starker fiel die
Abspannung seiner Zige auf, wenn er einmal eine Pause in der Unterhaltung eintreten lief3.
Gelegentlich fragte ihn Hellstern nach der Ursache der Narbe auf seiner rechten Wange; er
vermutete, sie rihre von einem Schmiff aus der Studentenzeit Axels her. Doch Axel erzahlte
freimiitig, er habe die Wunde in einem Duell empfangen - vor sieben oder acht Jahren, in Brissel,
wo er fur die Gattin eines Grafen Soundso mehr Interesse gezeigt habe, als dem Ehemann lieb
gewesen sei. Jetzt sei er iiber derlei Dummheiten hinaus.

Axel zog sich ubrigens frithzeitig zurick. August mulSte mit auf sein Zimmer gehen, ihm beim
Auskleiden zu helfen, und er schilderte spaterhin in der Kiiche mit beredten Worten, welche
Geheimnisse die Garderobe des Herrn Vetters barg. Da waren eine Unmasse Flaschen und
Kapseln mit silbernen Kopfen, alle gefullt - ,weis der Deubel, mit was” -, die mulsten vor dem
Spiegel aufgestellt werden. Und die Hosen wurden in einen Bligel gezwangt, der sie
auseinanderspannte, damit sie auch die richtige Form behielten, und in die Stiefel kamen aus
dem gleichen Grunde holzerne Blocke mit silbernen Ringen hinein, und die Nachthemden waren
aus purer Seide. ,So was hab’ ich mein Lebtag nicht gesehen,” schlofs August, und als Dorthe
fragte, ob die Nachthemden auch wirklich aus Seide gewesen waren, sagte er: ,Auf Ehre, aus
purer Seide; ich hab’ sie befiihlt.”

Hedda blieb, nachdem Axel gute Nacht gewiinscht hatte, noch ein halbes Stiindchen bei ihrem
Vater sitzen. Es drangte sie, ihre Eindriicke tiber den Gast mit ihm auszutauschen.

»Wie findest du den Axel?” fragte sie. ,Er ist schwer leidend, nicht wahr?”
Der alte Herr nickte.

,1ch glaube auch; er verbirgt’'s zwar gern, aber ich halte den armen Kerl fur schwindsuchtig.
Und da ist mir etwas eingefallen, Hedda, woran ich vorher noch gar nicht gedacht hatte. Wer
bekommt denn das ganze Geld und die Guter in Schweden und die alte Burg den Lofoten
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gegeniiber, wenn der Axel einmal unverheiratet sterben sollte? Ich gonne ihm, weils Gott, noch
ein langes Leben, aber schliefSlich, des Herrn Wille ist unerforschlich - und Axel sieht nicht so
aus, als ob er das Hellsternsche Alter erreichen wiirde. Na, da habe ich denn am Nachmittage
vorsichtig einen Fihler ausgestreckt, ob er noch irgend welche Verwandte hat, von denen der
Freiherrnkalender nichts weils. Und es ist wirklich so. Stirbt er ohne Nachkommen, dann fallt
sein ganzer Besitz einem Vetter zu, der in der englischen Marine dient, und den er wie die Pest
haft. Er hat einmal irgend einen argen Zank mit ihm gehabt; nach seinen Schilderungen muf3 es
ein graflicher Kerl sein. Nun frage ich dich, ist das nicht schandbar?“

»Weshalb?“ entgegnete Hedda harmlos.

»Schlaukopf - weshalb? Waren wir nicht ebenso geeignete Erben wie dieser unausstehliche
Vetter in der englischen Marine?”

Hedda lachte.

,1ch zweifle nicht daran,” entgegnete sie, ,dalS wir uns als Erben in der Tat ebensogut und
vielleicht besser ausnehmen wiirden. Aber deinen Arger versteh’ ich trotzdem nicht recht, Vater.
Du sagst ja selbst, daR du nie an die Moglichkeit gedacht hattest, je einmal von Schweden aus
bericksichtigt zu werden -“

,Vorher nicht,” fiel der Alte ein; ,aber jetzt liegt die Sache doch anders.”
»Ich wilste nicht inwiefern, gestrenger Herr Vater.”

Der Freiherr iiberhérte die letzte AuBerung. Er hatte den Kopf in die Hand gestiitzt und
schaute sinnend und melancholisch, mit leisem Seufzer, zu Hedda hintber.

»Schade, dal’ der Axel so 'n armer, kranker Teufel ist,” sagte er.
,1ch bemitleide ihn auch, und von ganzem Herzen -“
,Denk mal, was das fir eine Partie fiir dich gewesen ware!”

Hedda fuhr betroffen auf; dann lachte sie wieder: ,Willst du mich denn so absolut los sein,
Papa?“

,Unsinn! Du weilst recht gut, dafl ich dich am liebsten immer bei mir und um mich behalten
mochte - weilst’s recht gut! Aber ‘'mal mul$ ich mich doch mit dem Gedanken vertraut machen,
dich abzugeben - lieber Gott, das ist doch nun einmal das Schicksal der Tochter! Glaube nicht,
dall ich gar so selbstsiichtig bin; ich habe mir iber deine Zukunft schon manchmal meine
Gedanken gemacht. Jahr um Jahr vergeht, und du sitzest hier auf dem Baronshofe und lernst
keinen vernunftigen Menschen kennen -“

,Erlaube, Papa -“

,Na ja, ich meine, keinen, der sich fur dich eignen wiirde. Mit dem Gunther von da druben war
es doch nichts! Es ist eine niedertrachtige Geschichte. Ich argere mich, daf$ ich dich nicht doch
noch zu Tante Jutta nach Berlin geschickt habe. Es sollen sehr nette Leute bei ihr verkehren.”

,Trotzdem ist es fraglich, ob mir einer von ihnen gefallen hatte.”
,Lieber Himmel, du kannst doch nicht alte Jungfer werden?!”
Hedda erhob sich und gab dem Alten einen Kulfs.

,Angstige dich nicht meinetwegen, Vater,” sagte sie heiter. ,Das Heiraten gehort freilich
sozusagen zum weiblichen Beruf, aber es gehoéren auch immer zwei dazu. Finden sich die nicht
zusammen, dann muf$ man sich zu trosten suchen. Und das werde ich tun - wenn es nicht anders
ist. Nun schlaf wohl und vertraume die ernsten Gedanken!”

Sie strich ihm tuiber die Stirn und klingelte nach August. -

Als Hedda am folgenden Morgen aufgestanden war, fand sie Axel bereits im Parke vor. Er kam
ihr mit frohlichem Lachen entgegen.

,Du wunderst dich iber mein Frihaufstehen,” sagte er, ihr die Hand reichend. ,Das ist aber
nichts weeter als eine Folge des Fruhschlafengehens, Hedda. Ich bin etwas nervos und an kurzen
Schlummer gewohnt. Vier Stunden geniigen mir, oft auch nur dree. Sieh, wie herrlich der
Morgen ist!”

Das war er. Es stromte ein wirziger Frihlingshauch durch den Park, der Odem der Verjungung
und Auferstehung. Tau schillerte auf Grasern und Halmen, und auf den sprieRenden Wiesen
keimte schon der erste wilde Blumenflor empor. Die Erlen und Weiden am Weiher setzten
Katzchen an; die Essighaume umkleideten sich mit goldbraunem Flaum. Auch an dem
Christusdorn brachen bereits zartgrine Knoéspchen auf, und die Fliederbosketts standen in
frischem Blatterschmuck.

Hedda fragte, wie Axel geschlafen habe. Seine gewohnheitsgemaflen drei Stunden gut,
antwortete er; nicht einmal der Geist des verraucherten Ahnherrn habe ihn gestort. Und von
Beginn des Frihdammerns an, wo seine Schlummerzeit um sei, habe er dem Erwachen der Natur
gelauscht. Die Sperlinge hatten angefangen und dann die jungen Schwalben in ihrem Nest dicht
unter dem Fenstersims. Hierauf hatten sich die Krahen in den Birken zu ruhren begonnen, eine
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aullerordentlich lebhafte Gesellschaft, die dem Aufgang der Sonne mit groffem Geschrei
entgegensehe; auch ein Storch misse sich in der Nahe angesiedelt haben, dessen Klappern Axel
deutlich gehort haben wollte. SchliefRlich kam das Gefliigel auf dem Wirtschaftshof an die Reihe,
zuerst undeutlich, denn das Viehzeug war noch in seinen Stallen eingesperrt. Aber man hatte
doch schon die verschiedenartigen Organe unterscheiden konnen: das dumpfe Krahen der
Héahne, das Glucken der Hennen, das Schnattern der Ganse und Enten. Dazwischen zuweilen den
sanft mahnenden Brillton einer Kuh, ein Pferdewiehern und im Verein mit melodischem
Kettenklirren das Anschlagen des Hofhundes. Endlich erwachte auch der Mensch. Man horte die
Pumpe arbeiten - sie miisse einmal geélt werden, sagte Axel - und dann das Offnen
verschiedener Tiren, und nun hatten sich die samtlichen Stimmen zu einem gemeinsamen
Konzerte vereinigt. Doch immer habe das helle Schmettern der Hahne das Leitmotiv angegeben

Hedda amusierte sich sehr uber diese Schilderung. Sie fand, dafl der Vetter heut ungleich
frischer, wohler und jiunger aussah als gestern. Sie fand auch, dal er ein eigentiimlich feines und
zartes Gesicht habe, mit hellen, strahlend blauen Augen und einem Spinnennetz winziger
Faltchen darunter, das aber merkwirdigerweise durchaus nicht entstellend war. Was ihr
indessen am meisten auffiel, war die intensive Blutfarbe seiner Lippen. Er war bereits fertig
angezogen, nur trug er statt des Rocks ein Morgenjackett aus braunlichem, gestepptem Eskimo.
Er sah sehr elegant aus, trotz seiner langen, etwas schwippen Figur und seiner schlechten
Haltung.

Sie kehrten zusammen in das Haus zuruck, wo der Freiherr bereits am Teetisch sall und
ungeduldig auf die beiden wartete. Trotz des Fruhlingstages brannte Feuer im Kamin, und das
konnte man in dem grofSen Saale schon vertragen. Die Scheite knisterten und knackten, und die
Flammen zuckten hin und her.

Wahrend des Fruhsticks fragte Axel seinen Gastgeber aus. Er sei neugierig und wolle alles
wissen, sagte er, was fiir den Baronshof von Interesse sei. Hedda und der Alte begannen zu
erzahlen, namentlich der Alte nahm die Gelegenheit wahr, einmal sein Herz auszuschiitten. Er
schilderte den jahrelangen verzweifelten Kampf, den er um seine Scholle gefiihrt hatte, aber
schlieRlich sei sie nicht mehr zu halten gewesen. Ubrigens sprach Hellstern verniinftig und
ruhig. Er schimpfte nicht auf die ,Handelsvertrage und das romische Recht” und vermied die
landlaufigen Phrasen. Er war der Meinung, dall man heutzutage bei der Landwirtschaft nur dann
etwas erubrigen konne, wenn man fiir alle Falle Kapitalien hinter sich habe. Man misse den
Schwankungen der Preise Trotz bieten, misse auch Courage und die notigen Mittel haben, um
einmal eine Neuerung wagen zu konnen. Zum Beispiel der alte Usen auf Karstadt - was habe der
aus seiner Herrschaft gemacht! Ein geiziger Mann, der die niedrigsten Lohne zahle und seine
Leute wahrhaft aussauge, aber fiir das Land sei ihm nichts zu teuer. Sein Maschinenapparat sei
ein wahres Wunder. Und all das lohne sich; die geopferten Gelder seien nicht fortgeworfen. Aber
man miisse sie eben haben - und er, Hellstern, hatte sie nicht. Damals, wie die Hellsterns aus
Schweden heribergekommen, waren sie reiche Leute gewesen, aber wo war der Mammon
geblieben? Verpulvert, verschleudert, vergeudet - ,adjo!“ ... Dall die Landwirtschaft gute
Ertragnisse abwerfe, wenn man reichlichen Hinterhalt habe, um nachfeuern zu konnen, sehe
jetzt selbst die Finanz ein. Alle reichen Juden kauften sich Giiter ...

Axel hatte schweigend zugehort, und als Hellstern zu Ende war, bat er sich von Hedda noch ein
Stick Streuselkuchen aus, der ihm zu Ehren gebacken worden war, und den er als delikat
bezeichnete, und sagte sodann:

,Es ist jedenfalls jammerschade, dafS du dein Besitztum verkauft hast, Onkel Frederic. Ich
verstehe dich nicht, dals du dich damals nicht an mich gewandt hast - ich hatte dir doch so gern
geholfen.”

Der Freiherr schiittelte den Kopf.

,Du standst mir zu fern, Axel,“ erwiderte er. ,Und dann lagen auch schon iberreichlich
Hypotheken auf dem Gut. Es ware Unsinn gewesen, noch weitere Versuche zu wagen. Ich bin
froh, dafS ich den Baronshof behalten konnte und dabei noch mein leidliches Auskommen habe.
Kommerzienrat Schellheim hat freilich gewaltig geschachert, aber ein andrer hatte vielleicht
noch weniger gezahlt. Schlielich bin ich ganz zufrieden.”

Man erhob sich. Axel schlug einen Spaziergang vor, und Hedda war einverstanden.

Sie gingen durch das Dorf. Fir alles zeigte der Vetter Interesse. Hedda mulfste ihm von der
Quelle erzahlen. Der neuschaffende Einflul des Heilwassers machte sich bereits iiberall
bemerkbar. Die Dorfstrale wurde gepflastert; Scharen von Arbeitern klopften und hammerten;
es klang und gellte durch die frische Morgenluft. Am Kruge wurde ein neuer Flugel angebaut.
Die alte Inschrift: ,Gastwirtschaft von C. Moller” war langst ubertiincht worden;
Riesenbuchstaben, schwarz mit Goldrand: ,Hotel Moller”, sollten sie ersetzen. Die Logierhauser
Alberts stiegen in die Hohe; tiiberall regten sich fleillsige Hande.

Axel wollte auch den ,Kurpark” sehen. Man rodete und pflanzte noch. Die Natur kam hier den
Gartnern wesentlich zu Hilfe. Der junge Buchenwald war wunderschon, und die humusreiche
Erde ermoglichte leicht die Anbringung hiibscher Bosketts. Der Kommerzienrat hatte es aber
noch vornehmer haben wollen. Auch exotische Pflanzen sollten dabei sein, Palmen, Agaven und
dergleichen mehr, und so wurde denn nach der Wiese zu ein Treibhaus errichtet, zur
Aufbewahrung der Seltenheiten wahrend der kalteren Jahreszeit.
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Zahlreiche Menschen waren auch im Kurparke tatig. Plotzlich neigte Hedda grifSend den Kopf;
sie hatte den Kommerzienrat entdeckt. Seit der verfehlten Werbung Gunthers war eine
Entfremdung zwischen den Insassen des Baronshofs und des Auschlosses eingetreten. Man
besuchte sich nicht mehr. Nun aber schritt Schellheim Hedda mit verbindlichem Lacheln
entgegen, liftete seinen Hut und reichte ihr die Hand. Sie stellte Axel vor.

,Freue mich sehr,” sagte der Kommerzienrat. ,Sie lernen die Entstehungsgeschichte eines
neuen Bades bei uns kennen, Herr Baron. Herr Baron sprechen doch Deutsch?“

,Gewil3,” erwiderte Axel; ,nur mit dem Akzent geht es zeetweelig noch nicht so recht. Das
interessiert mich alles sehr, Herr Kommerzienrat. Das ist sozusagen ein Stiickchen
Kulturgeschichte. Wird das da driiben ein Pavillon, wenn ich fragen darf?“

»Nein,” entgegnete Schellheim, ,das wird der Quellenbau. Wenn die Herrschaften gestatten,
fuhre ich Sie ein wenig umher. Wie geht es dem Herrn Papa, gnadigstes Fraulein?“

Hedda dankte; sie fragte nach dem Befinden der Ratin, auch unbefangen nach Gunther. Das
schien Schellheim zu freuen; er wurde ausfiithrlich. Gunther war noch immer in Montreux; seine
grof3e Arbeit ging dem Abschlul8 entgegen.

,Ein neues Kapitel zur Faustforschung, gnadiges Fraulein -“
,Ja - ich weil, Herr Kommerzienrat -“

»S0 - Sie kennen das Thema? Der Pastor ist ganz begeistert; Gunther hat ihm die ersten Bogen
geschickt. Es mulS etwas Eigenes sein, dies Gribeln und Forschen und Suchen - ein
Glucksgefuhl, das unsereiner gar nicht kennt, nicht einmal begreift ... Also dies wird der
Quellentempel -“

Und Schellheim begann zu erklaren. Den Anfangen nach zu urteilen, mufSte man mit grofSen
Mitteln wirtschaften. Der Quellenbau bestand aus Marmor und Schmiedeeisen; ein bekannter
Berliner Architekt hatte den Entwurf geliefert. Auch die Wandelhalle war eine elegante und
luftige Eisenkonstruktion. Hier und da wurden zwischen den Bosketts Statuen und an den
Endpunkten der Laubengange Ruhesitze errichtet. Kinstliche Felspartien wurden geschaffen
und ein ganzes Parterre hochstammiger Rosen. Vom Brunnen aus zog sich eine Art Boulevard
quer durch den Park. Hier waren zwei Reihen Buchen stehen geblieben, eine prachtige Allee
bildend. Die ehemalige Klemptsche Wiese sollte die Spielplatze hergeben, fur Lawn Tennis,
Croquet und Golf, auch an eine Radfahrbahn dachte man. Die Chaussee war belebt. Wagen auf
Wagen rollte heran, mit Bauholz, Eisen und Steinquadern bepackt, dazwischen ganze Fuhren von
gelbem Kies. Fur die Arbeiter waren in den sogenannten ,Sandkuhlen” der Grauen Lehne
Baracken errichtet worden; Fritz und die alten Mollers hatten die Verpflegung der Leute
ibernommen. Neben dem Kommerzienrat sah man uberall die schlanke Gestalt Alberts. Er war
der erste auf dem Platze und verlie ihn als letzter. Seine Tatigkeit war erstaunlich; es zeigte
sich, dal§ er ein ganzer Geschaftsmann war und trotz seiner Halbbildung ein Organisationstalent
erster Ordnung. Gegen Schellheim war er von kriechender Unterwiirfigkeit, und wenn er mit den
Seinen allein war, schimpfte er auf ihn. Anfanglich hatte er viel schlaflose Nachte gehabt; der
Gedanke, dal der Kommerzienrat ihn iibervorteilen konne, beunruhigte ihn maflos. Und dann
hatte er wieder dariiber gegriibelt, wie man sich Schellheims am bequemsten entledigen konne,
wenn alles ,fertig sei”. SchlieBlich aber hatte er sich gefugt. Es ging nicht anders. Schellheim
war nicht mehr los zu werden, war auch nicht zu entbehren. Die Gesellschaft war gegriindet; an
ein gegenseitiges Betriugen war nicht zu denken. Dennoch betrachteten sich beide mit einem
gewissen MifStrauen.

Hedda erschien das rastlose Leben und Treiben in und um Oberlemmingen wie ein Traumbild.
Sie dachte an die Prophezeiungen ihres Vaters. Es sah wirklich so aus, als werde das Dorf vom
Erdboden verschwinden. Die Einrichtungen, die man traf, beriicksichtigten Tausende von
Badegasten. Wo sollten diese Menschen wohnen? - Die Wohnungsfrage war in der Tat erst in der
Losung. Man wollte sich damit nicht tibereilen. Auf dem Mollerschen Terrain liel$ sich eine ganze
Reihe von Logierhausern errichten. Spekulanten aus Frankfurt hatten bereits Bauplatze gekauft,
auch der Getreidehandler Ring aus Zielenberg, der Schwiegervater Bertolds, begann zu bauen.
Und dann unterhandelte man noch mit Raupach und Thielemann, deren Gehofte in der Nahe der
grolen Landstrafle lagen. Am wichtigsten war freilich Braumdiller, doch der hatte bisher
jedweder Lockung widerstanden. Er war ein schlauer Patron; die Preise mufSsten noch ganz
anders in die Hohe gehen. An seinem Zaun stand ein alter Akazienbaum, der den Kommerzienrat
argerte, weil er die Aussicht auf den Boulevard storte. Schellheim beauftragte Albert, den Baum
zu kaufen und fallen zu lassen. Braumiiller forderte fiinfzig Taler. Albert erklarte das fiir eine
Gemeinheit; das Holz sei nicht finf Taler wert. Dann solle der Baum stehen bleiben, gab
Braumiiller zuriick. Die beiden handelten auf Tod und Leben, vier Wochen hindurch. Jeden Abend
erstattete Albert dem Kommerzienrat Bericht. Braumiiller blieb lachend bei seiner Forderung,
und schliefSlich sagte Schellheim wiitend zu Albert: ,Zahlen Sie dem Kerl die funfzig Taler - der
Teufel soll ihn holen, den Gauner!”“ Braumiller strich die funfzig Taler ein, ohne dalS ihn der
Teufel holte, und betrank sich am Abend, so dal$ ihn zwei Knechte nach Hause tragen multen.

Das zukunftige Hotel Moller war nicht mehr fur die Bauern da. Fritz hatte den Stall, in dem die
Schankstube provisorisch untergebracht worden war, ausbauen lassen; das war jetzt der Krug.
Die Bilder von Friedrich Wilhelm IV. und der Konigin Elisabeth waren mit herubergekommen. Es
war wie eine Revolution. Die alte Mollern weinte zuweilen; sie sah nichts Gutes darin, daR alles
so fein und so vornehm wurde. -
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Hedda war mit Axel den Dobbernitzer Weg hinabgegangen. Auf Schritt und Tritt machte sich
der Anbruch der neuen Ara bemerkbar. Auch driiben auf dem Kirchenland, jenseits der Barbe,
arbeiteten die Leute. Man sah die ragende Gestalt des Pastors unter ihnen und seinen wehenden
weillen Bart. Mitten in der Tannenschonung wurde ein grofSer Platz freigelegt; dorthin sollte das
Kinderasyl Eyckens kommen. Ein hoher Mastbaum uberragte das Schwarzgrun der
Tannenwipfel, mit einer flatternden Fahne, die ein achtspitziges Kreuz trug, hinweisend auf die
Protektion des Ordens von Sankt Johannes vom Spital zu Jerusalem, unter dessen Hut die neue
Kinderheilstatte stehen wurde.

Hedda fragte Axel, ob ihn der weite Spaziergang nicht anstrenge. Sie hatte ihn wieder zu
ofterem husten horen. Aber er verneinte; er fuhle sich sehr wohl und auch sehr glucklich.

‘

»Ja - sehr glicklich, Cousine,” wiederholte er. ,Ist es der Reez des Neuen oder die frische
Landluft oder die Freude, einmal mit lieben Verwandten zusammen sein zu konnen - ich kann dir
nur sagen: ich fithle formlich, wie mir das Herz auftaut - ich splire selbst so etwas wie Frihling
in meiner Brust! Das ist mir lange nicht passiert - und ich danke dir und dem Onkel wirklich
aufrichtig dafur, dalS ihr mir gestattet habt, euch besuchen zu durfen.”

,Aber ich bitte dich, Vetter,” wehrte Hedda den Dank unter hellem Erroten ab, ,wir haben uns
ja so gefreut, dich kennen zu lernen, und hoffen, es wird nicht das letzte Mal sein, dal8 du auf
dem Baronshofe bist. Du glaubst nicht, wie froh ich bin, da8 es dir bei uns gefallt - denke dir, ich
habe eine Todesangst gehabt, du wirdest ein furchtbar verwohnter Prinz sein und nichts gut
genug fur dich finden! Mein Gott, es geht doch schrecklich einfach bei uns zu!“

,O Hedda, du miSverkennst mich vollig,” entgegnete Axel. ,Ich bin verwohnt - allerdings - das
heelst, ich richte mir das Leben, soweit es moglich ist, nach eegner Bequemlichkeit ein. Aber das
will noch nicht sagen, dalS ich mich lediglich in der Bequemlichkeit wohl fiithle. Ich habe einmal
eine Expedition in das Innere von Spitzbergen mitgemacht, wo wir uns im Schneegestober
verirrten und dree Tage lang auf trockenen Schiffszwieback angewiesen waren - es hat mir nicht
wehe getan. Ich liebe den Luxus, doch ich entbehre ihn nicht. Ich entbehre ihn um so weniger,
wenn ich mich sonst wohl filhle, Hedda. Und ich kann dir nur wiederholen: es weht mir hier bei
euch so eine Art Glicksempfinden durch die Seele - ich weils nicht, woher es kommt - so etwas
wie Heematluft.... Ich bin stets ein eensamer Mensch gewesen, und merkwirdig genug: im
tollsten Trubel hab’ ich mich immer am eensamsten gefuhlt. Nun hat man mir auch Jarlsberg
verboten - wegen der rauhen Luft und des verdamm - o Pardon, meines Hustens wegen. Man hat
mir die Heemat genommen. Das tut mir weher als der harte Schiffszwieback in Spitzbergen - und
es ist mir, als hatte ich hier Ersatz gefunden ...”

Hedda rihrte das Gestandnis des langen Vetters, des armen ,Heimatlosen”, der, mit
Glicksgiitern tberhauft, sich doch nicht glicklich zu fithlen schien. Er war sicher kein
Alltagsmensch, sondern eine feine und zarte Natur, mit kompliziertem Seelenorganismus - einer,
der immer einer linden, weichen und schonenden Hand bedurfte. Sie begriff schon, dal$ er sich
leicht einsam fiihlte bei seinem Hange, abseits zu gehen, und der Notwendigkeit, in der grofSen
Welt zu leben. Das war ein Zwiespalt, den er hart empfinden mufite.

»Weilst du, Vetter,” begann sie wieder, ,dals ich deinen Entschlul}, den Dienst zu quittieren, fir
sehr vernunftig halte?”

,Wirklich?” fragte er.

,Ja, wirklich. Ich glaube, du bist gar kein Beamtenmensch. Alles Gegliederte, Schematische
und Bureaukratische ist dir zuwider.”

,Das ist es. Dabei bin ich aber merkwiirdigerweise eine peinlich ordentliche Natur, Hedda."”
Sie lachte.

,Du bist sozusagen in keine Kategorie einzureihen -“

,»Ach nein - in keine des genus homo!“

»Es ist noch ein Gliick, dal8 du nicht aufs Carrieremachen angewiesen bist,” fuhr Hedda, wieder
ernster werdend, fort. ,Und bei deinem lebhaften Geiste fiirchte ich auch nicht, dal du untatig
bleiben und dich langweilen wirst.”

,O du lieber Gott, Hedda - ich kenne das Wort Langeweile tuberhaupt nicht! Ich habe so
hunderterlei Interessen - und wenn ich mich dazu entschlof, zur Diplomatie zu gehen, so
geschah es nur - gewissermalien aus traditionellen Ricksichten; irgend einen Beruf mufite ich
doch ergreifen, und der diplomatische gilt bei uns als der vornehmste. Alle Hellstjerns sind
Diplomaten gewesen, aber ich glaube, es war nie ein besonders hervorragender darunter. Doch
einer, Christiern Hellstjern - der trank um 1500 Sten Sture unter den Tisch und soll dadurch den
grofRen Adelsaufstand beigelegt haben - doch ist es immerhin fraglich, ob man diese Leistung als
diplomatische Heldentat betrachten darf ...”

Sie waren nun bereits mitten im Walde und schlugen den Weg nach dem See ein. Er lag in
voller Blaue vor ihnen, mit anmutig geschwungenen Ufern, die auf allen Seiten zu Bergriucken
aufstiegen. Unten erstreckte sich Laubwald und weiter oben dunklerer Tannenforst. Die Form
des Sees erinnerte Axel an den Lago di Como und die eigentiimliche Gestaltung einzelner hoher
Kiefern an die Pinien Italiens. Aus der Ferne schimmerte wieder, in leichten Dunst gehillt, der
eckige Turm des Dobbernitzer Schlosses in verschwimmenden Umrissen heriiber.
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Axel fragte nach dem Besitzer des Schlosses. Aber Hedda beschrankte sich auf kurze
Mitteilungen. Baron Zernin sei ein entfernter Verwandter; er habe abgewirtschaftet, ein Duell
gehabt und sei noch auf der Festung; dieser Tage solle das Gut subhastiert werden - man erzahle
sich, Schellheim werde es kaufen.

Der Vetter wurde aufmerksam.

,Ist der Zernin ein Sohn des ehemaligen Ministerprasidenten?” fragte er.
»Ja, Vetter, der einzige.”

»,und ist das Gut im Stande?”

»Nein, arg vernachlassigt. Aber der Boden soll nicht schlecht sein, und Schlof8 und Park sind
herrlich.”

Axel nahm seinen Hut ab und strich sich mit dem Foulard iiber die Stirn. Dann suchte er sich
einen Stein am Ufer aus, legte sein Taschentuch dariiber und lief$ sich nieder.

,Bist du nicht auch mude, Hedda?“
»Nicht die Spur; ich bin eine sehr forsche FuSgangerin.”
Er schaute sie ernst und lange an.

»Ach,” sagte er, ,wie beneide ich dich um deine quellige Frische! Du bist ein echtes
Germanenweib, Hedda -“ und plotzlich brach er ab und winkte ihr. ,Komm, setz dich zu mir,
wenn du auch nicht mide bist - es plaudert sich besser.”

Er rickte ein wenig zur Seite. Der Stein bot Platz fiir zwei. Hedda setzte sich zu ihm. Sie hatte
gern die Rote zuriuckgedrangt, die sie plotzlich auf ihren Wangen fiihlte. Eine leichte Unruhe
uberschlich sie. Ihr war genau so zu Mute, als misse im nachsten Augenblick ein Antrag
kommen.

Doch sie irrte sich. Axel starrte tber den See, die schilfumbuschten Rander und das
Sonnenflirren im Wasser und sagte dann plotzlich:

,Vielleicht ist das etwas fiir mich - dies Dobbernitz da driben.”
,Wie meinst du das?“

,Nun - irgendwo mul§ ich mir doch wieder so eine Art Heimat schaffen, Hedda - und hier in
eurer Nahe gefallt mir’'s schon am besten. Immer unter fremden Menschen zu sein, ist auch
schrecklich. Ich werd’ mich nach den Verhaltnissen in Dobbernitz erkundigen ...”

Hedda nickte nur zustimmend; sie antwortete nicht. Die Idee des Vetters, sich um das
Nachbargut zu bewerben, kam ihr so plotzlich, dals sie nicht recht wulste, ob sie sich dariber
freuen sollte. Axel schien ihr Schweigen unrichtig zu deuten; er schaute sie von der Seite an und
sagte:

,Das heilst, Cousine, wenn es dir recht ist -“
Jetzt lachte Hedda.

,Aber, Vetter,” antwortete sie heiter, ,warum soll es mir nicht recht sein? Es ist doch
naturgemalfs, dall ich Dobbernitz lieber in den Handen eines Verwandten als in denen eines
Fremden weil, zumal es frither einmal Hellsternscher Besitz gewesen ist -“

L, Wirklich?“ fiel Axel ein.

~Jawohl, der GrofSe Kurfurst schenkte es dem Hellstern - ich glaube, er hiels auch Axel -, der
mit Sparre zusammen aus schwedischen Diensten in brandenburgische iibertrat; dann kauften es
die Rothenburgs und spater die Zernins.”

,Es ist gut, dals ich dies weil3,” erwiderte Axel ernsthaft; ,Familienerinnerungen mufl man wert
halten ...”

Und nun wurde er schweigsam, wahrend man langsam den Heimweg antrat. Offenbar ging ihm
seine Idee durch den Kopf. Er sprach ubrigens tagsiiber nicht mehr davon. Hedda wunderte sich,
dall er nicht wenigstens ihren Vater zu Rate zog, aber es schien, als vermeide er mit Absicht, das
Thema von neuem anzuregen.

Am nachsten Morgen trompetete abermals eine Extrapost auf dem Baronshof, die sich Axel in
Zielenberg bestellt hatte. Hellstern war bose dariiber. Sein Wagen tat’ es auch noch, meinte er,
und seine dicken Fichse liefen ganz gut. Aber Axel wollte keinerlei Umstande verursachen. Er
versprach, in Balde wiederzukommen, und nahm herzlichen Abschied. Sein Dank klang so warm,
dall man fithlen konnte, wie ehrlich er es meinte. Er kiilSte den Alten auf beide Wangen und
drickte Heddas Hande fest. ,Ein merkwirdiger Mensch,” dachte sie, als sie sah, dals seine
Augen feucht geworden waren.

August war voll hohen Lobes tiber den Herrn Vetter aus Schweden.

,Er hat jedem von uns ein Goldstiick als Trinkgeld gegeben, gnadiges Fraulein,” erzahlte er
Hedda. ,Mir zwanzig Mark und Dorthen und Gusten je zehne. Wenn man denkt, dafs der junge
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Herr Baron kaum drei Tage bei uns war, so ist das eigentlich ein biRchen viel. Aber unsereiner
kann das doch nicht zuriickweisen - wie wiirde das denn aussehen!”

Auch bei Tische kam man nochmals auf Axel zurick.

»Ich werde nicht klug aus ihm,” sagte Hellstern. , Er ist mir zu weich, zu lasch, nicht mannlich
genug. Aber vielleicht liegt das an seiner Krankheit, vielleicht auch tatsachlich an dem
Empfinden von Heimatlosigkeit, das ihn beherrscht.... Ubrigens, was ich dir erzéhlen wollte,
Hedda: der Klaus ist begnadigt worden - man hat ihm den Rest seiner Festungshaft geschenkt.
Ich denke mir, er wird abermals Mittel und Wege finden, der drohenden Subhastation zu
entgehen.”

,Und damit wirde Axels Idee, Dobbernitz zu kaufen, ins Wasser fallen,” entgegnete Hedda.

»,Es ware im Grunde genommen ganz gut,” erwiderte der Alte; ,so mal fur ein paar Tage ist er
sicher sehr nett, aber fiir den standigen Verkehr - ich kann nur wiederholen, da ist er mir zu
lasch ... Meinst du nicht auch?“

Hedda zuckte zerstreut mit den Achseln. Sie dachte in diesem Augenblick an Klaus und nicht
an den schwedischen Vetter.

Zehntes Kapitel

Nun war endlich der langersehnte Tag gekommen, an dem die neue Quelle ihre feierliche
Weihe empfangen sollte. Es war spater geworden, als man anfanglich erhofft hatte. Der Sommer
war bereits mit heillem Prangen in das Land gezogen, und auf den Feldern begann sich die Saat
schon gelb zu farben. Aber man hatte diesmal nicht das Interesse an der Ernte wie sonst: die
Quelle zog die Aufmerksamkeit aller auf sich. Ehe sie noch offiziell erschlossen worden war,
hatten sich bereits die ersten Badegaste eingefunden: ein paar Familien aus Frankfurt an der
Oder und auch einige Berliner, die sich fur den ganzen Sommer in Oberlemmingen festsetzen
wollten. Aber auch andre hatten sich angemeldet, aus weiterer Ferne, selbst aus Stiddeutschland.
Die Broschiire, die Professor Statius Uiber die Heilwirkungen des Wassers geschrieben hatte, war
zu Hunderttausenden in alle Welt gegangen. Ein federgewandter Schriftsteller, den Schellheim
ausfindig gemacht, hatte eine Beschreibung des neuen Badeortes angefiigt und mit schonen
Worten seine romantische Lage geruhmt, den Kranz gruner Walder, der das freundliche Dorf
umgab, die Reize des Kurparks, der Wiesen und Felder, und eine ganze Anzahl eingestreuter
Illustrationen sorgte fir noch bessere Veranschaulichung dieser Lobeshymnen. Und was die
Hauptsache war: der Ton lag auf der Billigkeit von Oberlemmingen. Hier herrschten sozusagen
noch patriarchalische Sitten; hier war es nicht wie in Karlsbad und Kissingen und den sonstigen
grofSen Badern; die Kurtaxe war gering, die Lebensmittel bekam man fast umsonst, fur Logis und
Bedienung waren die denkbar niedrigsten Satze aufgestellt worden. Bei der Lektire der
Broschiire konnte man den Eindruck gewinnen, als mache man Ersparnisse bei einem langeren
Aufenthalt in diesem stillfriedlichen markischen Paradies. Als der alte Moller sich eines Tages
nach mancherlei Mithe durch die Broschiire durchgeackert hatte, bezeigte er sich nicht sehr
zufrieden. Die ewige Betonung der billigen Preise behagte ihm nicht. ,Wie sollen wir denn dabei
auf die Kosten kommen?“ fragte er Albert. Doch der lachelte verschmitzt, steckte die Hande in
die Hosentaschen und klimperte mit dem lockeren Gelde, das er immer in den Beinkleidern trug.
»,Das ist einfach der Koder, Vater,” antwortete er; ,erst missen die Leute kommen - nachher
wird sich’s schon finden, wie wir sie drankriegen.”

Braumiller hatte wirklich verkauft. Das war ein harter Kampf gewesen. Wochenlang
schacherte er mit Bertold. Er wollte nicht recht, hatte aber Frau und Tochter gegen sich, die der
Gedanke an das viele Geld und an die Wahrscheinlichkeit, nach der Stadt uberzusiedeln,
verlockte. Namentlich Lise drangte es nach der Stadt. Seit sie wulste, dalS Albert sie doch nicht
nehmen wiirde, traumte sie von einer Partie mit einem fest angestellten Beamten. Sie wollte
hoch hinaus; sie hatte Geld und dankte fur die Bauernwirtschaft, fir das Frithaufstehen, das
Melken im schmutzigen Stall und das Abrackern auf dem Felde in gluhender Sonnenhitze. Aber
der Vater verbat sich das Gerede. Nun ja, er hatte verkauft und ein gutes Geschaft gemacht.
Doch er wollte in Oberlemmingen bleiben, vorlaufig wenigstens. Er war auch neugierig, was
denn nun eigentlich aus Oberlemmingen werden wiirde. Und so hatte er sich beim Verkauf freies
Wohnrecht in drei Zimmern seines alten Hauses flir die nachsten beiden Jahre ausbedungen. Da
er aber keine Arbeit mehr hatte, so lag er von frih bis spat in der Wirtsstube und kam Abend fir
Abend betrunken nach Hause.

Am Weihetage der Quelle ruhte selbstverstandlich die Arbeit in ganz Oberlemmingen. Das kam
selten genug vor, denn seit Monaten hatte im Dorfchen eine geradezu fieberhafte Tatigkeit
geherrscht. Aber so vornehme Gaste wie heute hatte Oberlemmingen auch noch nicht gesehen.
Aus allen Ortschaften der Umgegend, wo ein Gutssitz war, rollten die Equipagen heran. Man
kannte sie alle: die groRe Glaskutsche des Dobbernitzer Oberforsters, in der auch das ABC in
rosa Mullkleidchen dicht aneinandergedrangt Platz gefunden hatte, den Landauer des Landrats
von Wessels, den Klapperkasten des Kreisphysikus Doktor Stramin, das elegante Gefahrt der
Woydczinska, die Wagen der Klitzingks, Nehringens und Schmiedows und der reichen Frau
Necker und schlieBlich auch den gelben Korb Exzellenz Usens, dessen Kutscher inmitten der
ubrigen Galonnierten wie ein Fuhrknecht aussah. Nur die alte Viktoriachaise aus Grochau fehlte;
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Hauptmann Biese weilte noch in der Schweiz; die Kugel Zernins hatte ihn fir lange auf das
Krankenlager geworfen, und die Genesung war noch nicht vollstandig.

Nach Zielenberg hatte Kommerzienrat Schellheim seine eigne Equipage geschickt, um die
Vertreter der Regierung abzuholen, die aus Frankfurt gekommen waren. Er erwartete sie an der
Spitze der Deputation, zu der auller einigen Hauptern des Kreises auch Albert Moller, Pfarrer
von Eycken und der Lehnschulze gehorten. Baron Hellstern war vergeblich gebeten worden, sich
anzuschliefSen. Er hatte mit Bestimmtheit abgelehnt und knurrte und brummte auf dem
Baronshofe umher; auch Hedda und selbst August brummten, denn der Alte hatte ihnen zu
verstehen gegeben, er wiinsche nicht, dafl sich irgend einer vom Baronshofe an dem Firlefanz da
unten beteilige.

Es war heiS um diese Mittagstunde, und die ganze Empfangsdeputation schwitzte. Der
Kommerzienrat trug etwas winziges Rotes im Knopfloch seines Fracks; er war Besitzer des
Ordens von der Biste Bolivias, den man auch um den Hals tragen konnte, aber das Bandchen sah
hibscher aus als die groteske ,Buste“. Der Landrat war in der Reserveuniform des
Kurassierregiments erschienen, bei dem er gedient; man wulSte nicht recht, warum er sich so
kriegerisch in Szene gesetzt hatte. Eycken trug Talar; obschon man auch den Superintendenten
erwartete, sollte er die Weiherede halten.

Endlich wirbelten Staubwolken auf der Chaussee empor. Gott sei Dank - das war ,die
Regierung”! Sie kam zu Hauf! Voran der Prasident im Frack mit klingendem Ordensschmuck und
dann eine ganze Masse seiner Beamten, die meisten in Uniform, weil sich selten einmal eine
Gelegenheit bot, wo sie ihr schimmerndes Kostim anlegen konnten. Nach kurzer Vorstellung und
Begrufsung ging es sofort in den Kurpark, den Gendarmen abgesperrt hielten, da auch aus den
Dorfern ringsum sich die Neugierigen zu vielen Hunderten eingefunden hatten. Es war ein ganz
grof3stadtisches Leben und Treiben wie bei Gelegenheit einer Parade oder eines Kaiserbesuchs,
ein buntes Gewuhl und Gewimmel festlich gekleideter Menschen, die die Einweihung der Quelle
als interessantes Schauspiel und willkommene Abwechslung betrachteten.

Im Kurpark vollzog sich inzwischen der feierliche Akt genau nach den vorher getroffenen
Bestimmungen. Es war hier im Gegensatz zu der brennenden Mittagsglut auf der Chaussee
wundervoll kihl und schattig. Ein grinlicher Dammer spann seine Schleier zwischen den
Stammen der Buchen aus, und Sonnenflecken kreisten und zitterten iiberall auf dem gelben Kies
der Wege. Der Superintendent eroffnete die Feier mit einem Gebet, dann hielt Eycken die
Weiherede. Er stand vor dem Altar, den man vor dem Quellentempel errichtet hatte, und sein
weiller Bart fiel lang und glanzend auf den schwarzen Talar herab. Fiir ihn war diese Quelle kein
Objekt sackelfiillender Spekulation; sie sprang aus Sand und Felsgestein hervor an das Licht des
Tages, um der Menschheit zu dienen, um die Tranen des Elends hinwegzuwaschen, um die
Gebrechen der Welt zu heilen. Die heiRe Liebe, die Eycken fir die Kleinen und Armen erfillte,
schwoll in seinen Worten allumfassend an. Die Quelle sollte den Erdkreis Uiberstromen, um mit
ihrem wundertatigen Wasser alles Leid hinwegzuspulen. Sie war eine Gabe des Hochsten und
deshalb auch sollte ihr Wohltun der ganzen Welt zugute kommen.

Nun fiel die Hille von dem Tempelbau; Arbeiter zerbrachen die Verzimmerung, die den Quell
bisher festgehalten hatte, und in vollem Strahl, springbrunnenahnlich, sprudelte das Wasser
silberklar in die Hohe. Eycken tauchte seine Hande in das perlenwerfende Nafs und schlug dann
mit der Rechten, an der noch die Tropfen schimmerten, ein Kreuz iiber die Quellenoffnung.

»S0 weihe ich dich denn, im Namen Gottes, zum Besten der Menschen, zum Heile der Kranken
und Siechen! Und in dankbarer Erinnerung an den, der unser deutsches Vaterland aus Not und
Elend zu Kraft, Starke und Gesundung zurickgefihrt hat, taufe ich dich Bismarckquelle!”

So war es verabredet worden. Der Kommerzienrat hatte die Anregung zu diesem Namen
gegeben; man bedauerte nur, dall die Weihe nicht am ersten April, am Geburtstage Bismarcks,
erfolgen konnte - das ware noch hiibscher gewesen. Doch trotzdem - der Moment war sehr
feierlich. Es ging ein Rauschen und Flistern durch die Wipfel der Buchen, wie ein Akkord der
Zustimmung, den die Natur diesem Segenswerke zollen wollte. Aber die meisten achteten nicht
auf dies geheimnisvolle Wehen. Albert Moller, der sich ziemlich bescheiden im Hintergrunde
hielt, sah andre Zeichen. Uber die Gestalt des Pfarrers, sein weiles Haar und seinen schwarzen
Talar und auch uber das springende Wasser und die Marmoreinfassung rieselte ein ganzer Regen
von Sonnenfunken. Es sah wirklich so aus, als strome das blanke Gold in Fiille vom Himmel herab
- und das war ein Anblick, der Albert wohltat. Er horte nicht mehr auf den Segen, den Eycken
sprach, und auch nicht auf die kurze Rede des Regierungsprasidenten, der mit einem Hoch auf
den Kaiser schlof5; der Goldregen lenkte seine Gedanken ab, zerstreute, verwirrte und blendete
ihn. Erst als der Kommerzienrat das Wort ergriff, um den zu feiern, der der Quelle den Namen
gegeben hatte, schreckte er aus seinen Traumereien empor, und ein halerfullter Blick streifte
den Sprechenden. O, wie grimmte es ihn, daf$ er mit dem da teilen mul3te!

Nach beendeter Feierlichkeit wurde der Kurpark dem Publikum freigegeben, und nun flutete
die Menge durch die Gange und Anlagen, wahrend Schellheim im Auschlosse die Herren von der
Regierung bewirtete. Auch die Mitglieder des Aufsichtsrats und Kurvorstands waren dazu
geladen worden. In der grofSen Halle hatte man ein riesiges Bufett errichtet, aber auch auf der
ersten Terrasse waren kleine Tische gedeckt worden. Es war ein heiteres und buntfarbiges Bild.
Die neugebildete Kurkapelle konzertierte bei dieser Gelegenheit zum ersten Male, denn es war
selbstverstandlich, daf’ die Dorfmusik mit dem ererbten Bombardon, das Fritz Moller so trefflich
zu meistern verstand, nunmehr fir immer in der Versenkung verschwinden mulfste. Albert
argerte sich, dals man nicht auch seinen Vater geladen hatte. Er war blaSgriin im Gesicht. Ware
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es nicht passender gewesen, diese ganz offizielle Abfutterung unten im Hotel Moller zu
veranstalten? - Als der Regierungsprasident, das Champagnerglas in der Hand, mit seiner
zarten, wispernden Stimme der grofsen Verdienste des Kommerzienrats gedachte und ein Hoch
auf den intelligenten Zauberer ausbrachte, dessen Wunderstab auch , das Unmogliche moglich
mache”, da glaubte Albert, an dem Bissen Ganseleberpastete, den er gerade geniefSen wollte,
ersticken zu missen. Das klang ja wirklich, als hatte Schellheim die Quelle entdeckt, als hatte
ihm das Terrain gehort, als ware er derjenige gewesen, der den ersten AnstofS zu der
industriellen Ausbeutung des Heilwassers gegeben hatte! Wahrhaftig, es war zum Lachen; den
Kommerzienrat feierte man, und ihn, den Albert Moller, den eigentlichen Urheber, den Grunder,
beachtete man gar nicht!

Man hatte an Bismarck ein Huldigungstelegramm abgesandt, und der hofliche Alte von
Friedrichsruh beeilte sich, umgehend telegraphisch zu danken und Oberlemmingen eine
gedeihliche Zukunft zu winschen. Das brachte neues Leben in die Gesellschaft. Exzellenz Usen,
der in einer Ecke der Halle eingeschlafen war, wachte wieder auf, und Schellheims Gesicht
glanzte vor Glick. Er brauchte es, denn er hatte am Tage vorher eine ihn stark erregende und
tief erbitternde Mitteilung erhalten. Sein Sohn Hagen, der Alteste der Nibelungen, schrieb ihm,
dal er sich zu verheiraten gedenke, und zwar mit einem kleinen Fabrikmadchen, einer gewissen
Anna Zell, einem zwar armen, aber sehr braven und lieben Geschopf, wie er versicherte. Er hoffe,
die Eltern wiirden nichts dagegen einzuwenden haben. Schellheim war aufer sich. Er entsann
sich dieser niedlichen Kleinen; sie arbeitete bei den Stepperinnen, und der Kommerzienrat hatte
einmal durch Zufall gehort, dafl zwischen Hagen und ihr schon lange eine Liebelei bestand.
Dagegen hatte er nichts, aber heiraten - nein, das war eine Unmoglichkeit! Hagen war der Leiter
des Weltgeschafts, der Trager der Firma; er hatte die Verpflichtung, sich eine Gattin zu suchen,
die zu reprasentieren verstand. Und auf der Stelle setzte sich Schellheim hin, um Hagen zu
antworten. Er sagte ihm grundlich seine Meinung, drohte mit Fluch und Enterbung und verbat
sich energisch, den Namen dieser Anna Zell in seiner Gegenwart auch nur zu nennen. Auch die
Ratin war bekiimmert, aber sie sprach es nicht aus. Sie lie8 ihren Gatten wettern und schimpfen,
ging auf ihr Zimmer und schlof sich ein, um ungestort weinen zu konnen.

Gegen drei Uhr kehrte Albert Moller in das Hotel zurick. Er hatte seinen Bruder Bertold, der
bereits nach Oberlemmingen tibergesiedelt war, um den Umbau des Braumiillerschen Hauses zu
uberwachen, abgeholt. Es war wieder einmal eine Familienkonferenz notig. Fritz, der - eine
grole weilse Schiirze um den Leib - soeben dabei war, Weinflaschen zu etikettieren, fragte
verwundert, was es denn gebe.

»Wirst es schon horen,” antwortete der Bruder, , diesmal geht’s dich an!“

In einem der Hinterzimmer fanden sie sich zusammen: Mutter Moller miurrisch wie immer, das
Gesicht vom Kiichenfeuer gerotet, der Alte, Fritz, Albert und Bertold.

Albert ging ohne Umschweife auf die Angelegenheit los. ,Ich mochte mit euch einmal wegen
der Dorthe reden,” sagte er. ,Der Sache muls ein Ende gemacht werden.”

»Wieso?” fragte der dicke Fritz aufgeregt, wahrend die Mutter zustimmend nickte.

»Wieso?” wiederholte Albert mit strenger Stimme. ,Kannst dir’'s wohl denken. Ohne Frau
weiterzuwirtschaften, geht nicht.”

»Ich habe der Dorthe versprochen, dal zu Weihnachten Hochzeit sein soll,” entgegnete Fritz;
»da wird’s ja anders werden!”

,Und ich bin doch auch noch da,” fiigte die Mutter hinzu.
Albert schiittelte den Kopf.

,Du bist nicht mehr die Jungste, Mutter,” sagte er. ,So einem groRen Hotelwesen mul$ eine
rustige Kraft vorstehen.”

,Gottlob, das ist die Dorthe,” warf Fritz ein.

,Und wenn sie’s auch zehnmal ware,” fuhr Albert heftig auf; ,wenn du dir hier in
Oberlemmingen eine Stellung schaffen willst, kannst und darfst du kein Bauernmadel heiraten!”
... Er lenkte ein, als er das bestirzte und ungliickliche Gesicht seines Bruders sah. ,,Du mulfst
Vernunft annehmen, Fritz,” fuhr er fort. ,Ich konnte auch nicht vorher wissen, wie sich alles
gestalten wiirde. Es scheint, als habe der Kommerzienrat Lust, die ganze Macht an sich zu reilSen
und uns auf dem Trockenen sitzen zu lassen. Dem miissen wir vorbeugen. Das konnen wir aber
nur, wenn wir Bruder uns solidarisch erklaren, das heifdt also, wenn wir einer fur alle stehen und
uns gegenseitig aushelfen. Ich sage dir, auch ich werde heiraten, aber ich mul noch warten; die
Rechte ist noch nicht da, und ich brauche viel Geld. Geld ist die Hauptsache.”

,Die Hauptsache,” bestatigte auch der Alte, und Bertold nickte dazu: ,Man mul3 rechnen.”

,Also schlag dir die Dorthe aus dem Kopf, Fritz,” begann Albert von neuem. ,Das gibt ein paar
Tranen, und in einem Vierteljahr ist die Sache vergessen. Ich habe vorhin mit dem Landrat
gesprochen. Er fragte, ob wir den Wittke wieder zum Schulzen wahlen wiirden. Der scheint ihm
nicht recht zu passen, und er hat auch recht. Wittke ist einer von den Alten, baurisch durch und
durch, immer in Schmierstiefeln und mit der Pfeife im Maule. So einen konnen wir nicht
brauchen. Oberlemmingen wird wachsen und einen stadtischen Anstrich bekommen. Der Schulze
wird nicht mehr Schulze, sondern Birgermeister sein. Er mul$ auch was vorstellen kénnen - wir
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wollen ja doch die vornehme Welt heranziehen! Und das sah auch der Landrat ein. Er hat mich
gefragt, ob du dich nicht zum Schulzen eignen wurdest!”

Fritz schlug die Augen zu Boden. Er wullte nicht, was er sagen sollte. Man wollte ihm die
Dorthe nehmen; das stand fest. Und so gewaltig war das Ansehen Alberts in der Familie
gewachsen, dalS er gar nicht mehr zu widerstreben wagte. Im stillen hatte er langst gefiirchtet,
dalS die Verlobung wieder auseinandergehen wirde.

Vater Moller hatte sich neben Albert gesetzt und die Ellbogen auf den Tisch gestutzt. Sein
schlaues Bauerngesicht sah hart aus, als sei es aus Stein gehauen.

,Hast du nun gehort, Fritz?“ sagte er. ,Der Landrat hat gefragt, ob du dich nicht zum Schulzen
eignen wiirdest?”

~Na, gewils,” entgegnete Fritz etwas zaghaft, ,warum denn nicht? Dazu gehort doch nicht so
viel!l”

»Mein’ ich auch,” fugte Albert ein, ,und dals du gewahlt wirst, dafur laf$ mich nur sorgen. Das
ist eine grofRe Stiitze fiir uns alle, wenn du der Ortsvorstand bist. Ich fir meinen Teil werde mich
darum bemiihen, Amtsvorsteher zu werden; Hauptmann Biese will niederlegen - es geht auch
nicht, daf der Vertreter eines so wichtigen Postens in Grochau wohnt. Und nun zum Schlul$: ich
habe eine andre Partie fur dich, Fritz.”

Fritz fuhr erschreckt in die Hohe.
»Aber, Albert - ich bin ja noch nicht einmal auseinander mit der Dorthe,” wagte er einzuwerfen.

Jetzt nahm auch die Mutter das Wort. Sie begann sofort zu keifen und zu schimpfen. Wenn es
nach ihr gegangen, ware die Dorthe iiberhaupt nicht ins Haus gekommen. Es hatte ihr von
vornherein nicht gepalSst. Und schliefSlich erging sie sich in allerhand Anspielungen, das Madchen
zu verdachtigen. Sie treibe sich herum; neulich habe man sie noch nach Mitternacht an der Seite
von Anton Tengler durch das Dorf schleichen sehen ...

Der Alte schnitt ihr endlich mit drohender Handbewegung das Wort ab. ,Was fur 'ne Partie?”
fragte er Albert; ,rede!”

Albert legte seinen Plan dar. Ring, der Schwiegervater Bertolds, wolle die Sache machen. Es
handle sich um die einzige Tochter Franz Grodeckes, Schlachtermeisters in Frankfurt. Der alte
Moller nickte. Er kannte den Grodecke in der RichtstralSe; ein schlauer Halunke, aber er hatte
Geld gemacht. Also dessen Tochter?! - Und Albert erzahlte weiter. Das Madchen sei nicht mehr
ganz jung, etwa dreilSigjahrig, aber grofs und ganz hitbsch und nehme sich recht stattlich aus.
Grodecke habe sich bereits einverstanden erklart, wolle zwanzigtausend Taler Mitgift geben,
stelle aber die Bedingung, dafS ihm kontraktlich die gesamten Fleischlieferungen fir
Oberlemmingen verbiirgt wiurden. Statt dessen wolle man ihm vorschlagen, in Verbindung mit
dem Hotel eine Engrosschlachterei hier an Ort und Stelle zu errichten. In ausfuhrlicher Weise
legte Albert die Vorteile dieser Verbindung klar. Fritz ware ein Narr, wenn er nicht mit beiden
Héanden zugriffe.

,Da gibt’s nichts weiter zu reden,” sagte der Alte ruhig; , Fritz heiratet das Madel.”

Noch einmal versuchte der arme Junge zu widersprechen. Er stand auf, reckte seine riesige
Gestalt, zog die Schultern, gleichsam entschuldigend, hoch in die Hohe und stotterte: ,Vater -
Vater, sei mir nicht bose; ich kann’s nicht!“

Mit einem Sprung stand der Alte dicht vor ihm. Purpurrot farbte der jahe Zorn sein hartes
Greisengesicht. Die Augen unter der vorspringenden, viereckigen Stirn loderten, die Fauste
hoben sich.

,S0,” stiel8 er hervor, ,, du gehorchst nicht - gehorchst nicht?!”“

Fritz duckte sich wie ein Schuljunge, der das Lineal flirchtet. Aber er erwiderte kein Wort. Er
zitterte am ganzen Leibe.

Albert und Bertold fielen dem wutkeuchenden Alten in den Arm. Die Mutter stand am Fenster
und schaute wortlos zu.

So war es am besten; es mulSste einmal zur Entscheidung kommen.

,Lals, Vater,” sagte Albert in beruhigendem Tone, ,Fritz wird gehorchen. Er ist der Jiingste.
Aber er soll seine Zeit haben. Es braucht nicht alles kopfunter, kopfiber zu gehen. Er kann die
Dorthe langsam fallen lassen. Unterdes kommt die Frida Grodecke mal her sich vorzustellen - es
wird sich schon alles finden. Ich fahr’ morgen sowieso nach Frankfurt, da sprech’ ich mit
Grodecke.”

Fritz ging hinaus. Aber in der Tiir wendete er sich nochmals um. Er sah kreideweil$ aus.
,und der alte Klempt?“ fragte er; ,soll der auch betrogen werden?”

Albert schittelte den Kopf. ,Betrogen?”“ gab er zurick. , Und weshalb?”

,Na - mit seiner Wiese.”

,Ah - was hat das mit deiner Heirat zu tun? Wir haben ihm die Wiese bezahlt.”
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»Aber er hatte sie nicht verkauft, wenn Dorthe nicht so zugeredet hatte, und wenn -“
,Still jetzt!” brullte der Alte und wies auf die Tur. Krachend warf Fritz sie ins Schlof.

Er ging wieder an seine Arbeit. Aber wahrend er die Etiketten mit der wechselnden Aufschrift
»Irabener”, ,Graacher” und ,Moselbluimchen” auf die schon gefiillten - Uibrigens aus ein und
demselben Fasse gefiillten - Flaschen klebte, wanderten seine Gedanken ruhelos umher. Er sah
immerwahrend die Dorthe neben sich stehen und zermarterte sich das Hirn, wie er ihr wohl am
besten beibringen konne, daf3 alles aus sei. Denn dafS es nun kein Zurick mehr gab, war klar. Der
Vater wiirde ihn zu Boden schlagen, wenn er noch einmal nein sagen wollte. Und vor dem Vater
zitterte er. Der Riesenmensch, der es gelegentlich fertig bekommen hatte, mit jeder Hand einen
Bauern hinten am Hosengurt zu packen und hoch emporzuheben, schlug vor dem Drohblick des
Alten die Augen wie ein gestrafter Schuljunge zu Boden.

Er atmete, immer weiterarbeitend, mit schwer sich hebender und senkender Brust. Und
plotzlich hielt er inne. Er mulSte irgend etwas zerstoren, zerbrechen, vernichten. Er holte aus, um
die Flasche, die er in der Hand hielt, gegen die Wand zu schleudern. Aber er besann sich. Nein,
das war Unsinn! Der ,Trabener” stand mit einer Mark fiinfzig Pfennig auf der neuen Weinkarte.

Fir den folgenden Tag war in Zielenberg Termin zur Subhastation von Dobbernitz festgesetzt
worden. Der Kommerzienrat hatte sich genau informiert. Zernin hatte seine Sache aufgegeben;
er wollte dem Termin gar nicht beiwohnen. Auch sonst erwartete man wenig Reflektanten. Man
glaubte iberall, Herr von Zernin werde, wie schon dreimal, auch diesmal wieder im letzten
Augenblick eine Hilfsquelle gefunden haben. Ubrigens gab es in der Umgegend auch keine
ernsthaften Kaufer. Jeder hatte mit dem eignen Besitz zu tun. Es war keine giinstige Zeit fiir die
Landwirtschaft.

Trotzdem war das verraucherte Terminzimmer mit seinen kahlen, weils getiinchten Wanden
und den grin schillernden Fensterscheiben ziemlich voll. Eine ganze Anzahl Neugieriger hatte
sich eingefunden, unter ihnen auch der alte Usen, in dem der Kommerzienrat einen Nebenbuhler
witterte. Man wulSte nie so recht, was der Sonderling vorhatte; er platzte haufig einmal mit etwas
ganz Unerwartetem heraus. Ferner sah man die meisten Fouragehandler aus der Gegend, einige
Berliner Agenten und Hypothekenglaubiger und ein paar Fremde, die von den
Kreiseingesessenen mit einem gewissen MiSstrauen gemustert wurden.

Die einleitenden Formalitaten waren rasch erledigt. Man kannte das alles: den
Grundsteuerreinertrag, die Hypothekenlast, die Rentenbeitrage und Servitute - das war eine
langweilige Sache.... Der Kommerzienrat stand am Fenster und sah einer Spinne zu, die sich von
der Decke aus an einem langen Faden niedergelassen hatte und gerade iiber dem kahlen Kopfe
des amtierenden Richters schwebte.

Schellheim begann damit, dreihunderttausend Mark zu bieten. Es erfolgte sofort ein Aufschlag
von vierzigtausend Mark von seiten eines Berliner Agenten, der damit die Hypothek seines
Auftraggebers retten wollte. Der Kommerzienrat setzte zehntausend Mark zu; er hatte die
Absicht, bis auf vierhunderttausend Mark zu gehen. Schlug man ihm dann den Besitz zu, so hatte
er ein gutes Geschaft gemacht, denn das war allein der Waldbestand trotz allen Raubbaues noch
wert. Der anwesende Vertreter der Ritterschaftsbank sals im Hintergrunde und feilte an seinen
Nageln. Er war gedeckt; die Geschichte interessierte ihn nicht mehr.

Ein Fremder, ein alter Herr, der sich als Graf Isingen vorgestellt hatte und ein Verwandter
Zernins war, ging bis auf dreihundertachtzigtausend Mark. Auch in diesem Falle galt es, eine
Hypothek zu sichern. Schellheim bot jetzt von funf- zu funftausend Mark mehr. Plotzlich rief eine
Stimme aus der Mitte der Anwesenden:

,Vierhunderttausend Mark!“

Alles schaute sich um. Schellheim reckte den Hals und wurde unruhig. Exzellenz Usen erhob
sich und trat an die Wand.

,Den Namen bitte,” sagte der amtierende Richter.
~Rechtsanwalt Stroschein in Vollmacht des Herrn Baron von Hellstjern.”

Der Richter wiederholte dem Protokollfihrer den Namen. Ein Gemurmel wurde horbar.
»Schockschwerenot - Hellstjern?!“ rief Usen halblaut. Auch der Kommerzienrat war bestirzt. Er
dachte gleichfalls an den knurrigen Alten auf dem Baronshof. Aber das war doch nicht denkbar.
Und auf einmal tauchte das Bild Axels vor ihm auf. Ja - der mulfste es sein! Er wurde wiitend. Die
beiden Hellstjerns, der reiche und der arme, steckten zweifellos unter einer Decke. Man wollte
ihm Dobbernitz nicht gonnen. Er hatte sich alles schon auf das genaueste zurechtgelegt.
Zweihunderttausend Mark waren notig, die Landwirtschaft auf Dobbernitz wieder in Gang zu
bringen. Aber das genugte auch; und dann ... Die laute Stimme des Richters unterbrach seinen
Gedankengang. , Vierhundertzehntausend!” rief der Kommerzienrat.

~Zwanzig,” ertonte die Stimme des Rechtsanwalts Stroschein.
,Funfundzwanzig!“

,DreiflSig!”
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Jetzt drangte sich Schellheim zu dem Konkurrenten hindurch.

,Kommerzienrat Schellheim,” sagte er, sich vorstellend; ,Sie bieten fiir den Baron Axel
Hellstjern, den Schweden, wenn ich fragen darf?“

»Ganz richtig, Herr Kommerzienrat.”

,Und wollen Sie noch hoher gehen?”

,So0 hoch es notig sein wird.“

,VierhundertdreiBigtausend Mark - zum ersten!” rief der Vorsitzende.
,Vierhundertvierzigtausend!“ erscholl die Stimme des alten Usen.

Da verlor Schellheim vollig die Fassung. Er sah Usen hilflos an, der mit grinsendem Gesicht,
die Augen mit den schweren, immer geroteten Tranensacken ein wenig zusammengekniffen, an
der Wand lehnte. Die Sonne beleuchtete ihn hell. Die Aufschlage seines schabigen grauen
Jagdrocks strotzten vor Fettflecken; an der Weste fehlte ein Knopf.

Es war ganz verrickt. Das war wieder einmal einer jener tollen Streiche des alten Paschas, mit
denen er urplotzlich zutage zu treten pflegte, und immer dann, wenn man es am wenigsten
erwartete. Was wollte er denn mit Débbernitz?!

LSFunfundvierzig!“ schrie Schellheim und bif§ die Zahne zusammen.

,Funfzigtausend!” rief Rechtsanwalt Stroschein.

In seiner Aufregung packte der Kommerzienrat den Rechtsanwalt an der Schulter.

,Geh’'n Sie noch weiter?” stief8 er hervor.

,0O ja,” versetzte dieser gemachlich.

,Wie hoch?”

,Sechzig - siebzig - ich werde abwarten.”

,Vierhundertfiinfzigtausend Mark - zum ersten!” erscholl wieder des Vorsitzenden Stimme.
Schellheim trat achselzuckend neben Usen.

,Ich hore auf,” flusterte er diesem zu. ,Das ist eine Verrucktheit.”

»Schad’t ja nichts,” gab Usen zuruck, ,ein biRchen Verriicktheit versifSit das Leben -
funfundfinfzig!”

»Sechzigtausend!”

,Hol’ euch alle der Teufel,” brummte Schellheim, nahm seinen Hut und verlield das Zimmer. Er
war sehr argerlich. Sein Wagen wartete vor dem Gerichtsgebaude, aber er stieg noch nicht ein.
Er wollte wenigstens wissen, wie die Sache endgiultig verlaufen wiirde.

Sie verlief einfach genug. In dem Augenblick, da der Kommerzienrat nicht mehr mitbot, horte
auch Usen auf. Er lehnte noch immer an der Wand, mit grinsendem Gesicht und
zusammengekniffenen Auglein, und der weike Kalk des Mauerputzes blieb an seinem
verschossenen grinen Jagdrock hangen.

Dobbernitz fiel Axel Hellstjern fur vierhundertsechzigtausend Mark zu. Es verblieben somit fur
Zernin immer noch einige tausend Mark Reingewinn. Das hatte niemand erwartet.

Zernin selbst am allerwenigsten. Er war kurze Zeit vorher von Magdeburg eingetroffen, wo er
eine langweilige Festungszeit verlebt hatte. Was aus ihm werden sollte, wulste er noch nicht. Vor
Amerika graute ihm. Pfui Teufel, zum Kellner oder Hausknecht hatte er keine Anlagen!

Die Nacht vor dem Subhastationstermin schlief er schlecht. Er wachte zwanzigmal auf und
walzte sich von einer Seite zur andern. Alte Erinnerungen stirmten machtig auf ihn ein - an
Vergangenes, an seine Kindheit, an die Eltern. Es dammerte grau durch die Ritzen der
Fensterladen, als er wiitend aufsprang. Es hielt ihn nicht mehr im Bette.

Er zindete ein Licht an und suchte nach einer Flasche Wein. Aber er fand keine.
»,Lotterwirtschaft,” brummte er vor sich hin und stieg im Schlafrock und Morgenschuhen in das
Souterrain hinab, um den Weinkeller zu durchstobern.

Im Schlosse war es totenstill. Das ganze riesige Gebaude lag in tiefem Schlafe. Die Zimmer
standen gahnend leer. Klaus hatte in seiner ewigen Geldnot verkauft, was loszuschlagen war; den
Rest hatten die Gerichtsvollzieher geholt, wahrend er in Magdeburg safs. Durch die 6den Fenster
glomm der tritbe Morgen. Graue Schatten tiberall und noch nachtiges Dunkel in den Winkeln und
Ecken. In dem grofSen Saale des Mittelbaues, in dem zur Johanniterzeit die Konvente abgehalten
worden waren, stand kein Tisch und kein Stuhl mehr. Riesenhaft reckte sich an der einen
Querwand der deckenhohe Sandsteinmantel des Kamins mit seinen schwarz gewordenen
Wappenschildern. Selbst die alten Butzenscheiben waren ausgehoben und durch moderne
Fensterfliigel ersetzt worden ...

Klaus schloff den Weinkeller auf, einen riesigen, hochgewodlbten Keller mit zahllosen
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Flaschenregalen an den Wanden, denn der alte Ministerprasident hatte einen guten Tropfen
geliebt. Aber auch hier sah es leer aus; Staub und Schmutz lagen zu Haufen umher, und
Spinneweben bedeckten die Regale, in denen der Holzwurm tickte. Nur in einer Ecke waren
dicht am Boden noch einige Reihen Flaschen aufgeschichtet, und aus diesen suchte Klaus sich
eine aus. Er traf die richtige, einen vierundachtziger Pommery, von jenem wunderbaren
Jahrgange, der sich bereits erschopft hatte und selten zu werden begann. Und dann stieg er, die
Flasche unter dem Arm, wieder die Treppen hinauf.

Sein in den Pantoffeln schlurrend wiederhallender Schritt war der einzige Laut, der sich horen
lie. An den Wanden des Treppenhauses zeigten sich grofle helle Flecken, von den alten
Olbildern herrithrend, die hier einst gehangen hatten und von unbarmherzigen Glaubigern
abgeholt worden waren. Nichts war geblieben. Die ganze Meute hatte die Festungszeit Zernins
benutzt und sich in toller Hetzjagd auf Dobbernitz gestirzt. Selbst die letzten Andenken an den
verstorbenen Ministerprasidenten hatte man nicht verschont: Geschenke des alten Konigs, des
Kaisers Alexander von RulRland und andrer Potentaten. Die Bibliothek war entleert worden; man
hatte Auktionen veranstaltet, und kostbare Widmungsexemplare, wie Lamartines Geschichte der
Girondisten, die der Verfasser Friedrich von Zernin personlich geschenkt, als dieser Gesandter in
Paris gewesen, waren fur wenige Groschen verschleudert worden. Das alte Schlo3 war wie
ausgeraubt.

Klaus kehrte in sein Schlafzimmer zuriuck, entkorkte die Flasche, warf sich wieder auf das Bett
und trank den Champagner aus dem Wasserglase, das auf seinem Nachttische stand. Auch eine
Zigarre steckte er sich an, aber sie schmeckte ihm nicht. Er warf sie mitten in die teppichlose
Stube.

Morgen kam Débbernitz unter den Hammer. Ubermorgen schon konnte ihn der neue Besitzer
von Haus und Hof jagen. Wohin dann?! -

Ein ernster Zug glitt iber das Gesicht Zernins. Er war wirklich am Ende; diesmal gab es keine
Hilfe mehr - es war aus. Und zum ersten Male legte er sich die Frage vor: hatte es nicht anders
kommen konnen?

Gewils - aber dann hatte er arbeiten miissen. Sein Vater hatte ihm kein Barvermogen
hinterlassen. Seine Dotation hatte der alte Minister in Dobbernitz gesteckt, seine hohen Gehalter
verbraucht. Freilich, Dobbernitz konnte immerhin seinen Mann nahren, nur mulffte man zu
wirtschaften verstehen. Und davon war keine Rede bei Klaus. Er war noch aktiver Offizier, als
sein Vater starb, und nun nahm er schleunigst den Abschied und setzte sich auf Dobbernitz fest.
Schon der Minister war kein Landwirt gewesen und hatte mit einem ungeheuern Apparat
gearbeitet, statt langsam und mit Beharrlichkeit den Boden zu gewinnen. Klaus ging noch
stirmischer vor. Es hatte in der Tat den Anschein, als habe er keine Ahnung vom Werte des
Geldes. Er kaufte eine Lokomobile, die er gar nicht brauchen konnte, und ungeheure Viehherden,
fur die nicht genugend Futter zu beschaffen war. Ein System verdrangte das andre; immer neue
Inspektoren wurden herangezogen, und jeder kam auch mit neuen Ideen. Endlich gab ihm seine
Neigung zum Sport den Rest. Er fullte seine Stalle mit edeln Pferden, die groffe Summen
verschlangen; er versuchte es mit Zuchtung, doch seine Mittel reichten nicht aus. Denn auch fur
seine Person verschwendete er mit vollen Handen, und in der angeborenen Gutherzigkeit, die
sich gewoOhnlich mit Leichtsinn zu paaren pflegt, lielS er sich auf allen Seiten bestehlen und
betrigen. Und dabei konnte man ihm nicht gram sein. Seine personliche Liebenswirdigkeit
entzickte alle Welt, bis man es bei dem zunehmenden Verfall von Dobbernitz fur notig hielt, sich
langsam zuruckzuziehen.

Denn allmahlich artete der Leichtsinn Zernins aus. HafSliche Geschichten kamen in Umlauf; es
ging in rasendem Galopp bergab. Hin und wieder verlangsamte die Erinnerung an den grofSen
Vater das Tempo des Niedergangs ein wenig. Ein Prinz des Konigshauses half einmal aus, als der
Subhastationstermin fiir Dobbernitz schon angesetzt war; reiche Verwandte, hohe Freunde des
Verstorbenen, selbst der Konig wurden angebettelt. Und fast alle gaben, mehr oder weniger,
aber es verrann rasch im groSen Strome; nichts konnte den rollenden Stein aufhalten.

Und nun stand endlich der Untergang vor der Tur. Noch vor einigen Monaten hatte sich Klaus
eine helfende Hand geboten - damals, als Kommerzienrat Schellheim ihn fiir seine
Unternehmungen gewinnen wollte. Das torichte Duell mit dem dicken Biese war dazwischen
gekommen. Jetzt konnte man Schellheim hochstens daraufthin anpumpen, dals man sich fiir seine
Ehre ins Zeug gelegt und auf die Festung hatte schicken lassen. Aber eine Hilfe fir die Dauer
war’s nicht. Und auch die Heiratsplane - das reiche Judenmadel, das irgendwo fur ihn
aufgetrieben werden sollte - der Schwiegervater, der sich in aller Eile mittaufen lassen wollte -
all das war voruber. Klaus wulste, weshalb; eine riesige schwarze Fledermaus strich von nun ab
durch sein Leben, mit weiten, weiten Schwingen, die immer gigantischer wuchsen und immer
machtigeren Schatten warfen, bis sie ihn ganz mit Nacht umhiillten. Das war die Schande.

Klaus schauerte zusammen. Wie eine kalte Totenhand strich es uber seine Stirn. Eisiger
Schweil’ perlte aus seinen Poren. Er stiirzte das letzte Glas Sekt in die Kehle und sprang aus dem
Bette, eilte zum Fenster und stiels die Laden auf. Nun war es Tag geworden. Der Himmel glihte,
und die Lohe des Frithrots schlug bis uiber die Zinnen des Schlosses empor.

Die Fenster des Schlafzimmers fuhrten nach dem Wirtschaftshof hinaus, wo sonst um diese
Zeit bereits reges Leben herrschte, das Leben morgenfrohlicher Arbeit. Aber hier war es stumm
und o0de wie im Schlosse selbst. Ein barfiilSiges Madel mit schwarzem Krauskopf stand am
Brunnen und pumpte einen Eimer voll Wasser - seine einzige Bedienung. Alles war gefliichtet
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und, mit gierigen Handen das Letzte zusammenraffend, was da und dort noch zu stehlen war, auf
und davon gelaufen. Nur die Jule war geblieben. Ihre jugendliche Frische hatte ihn gereizt, und
sie war ihm fiir seine fliichtige Gunst dankbar geblieben. Sie besorgte auch den letzten Gaul, der
im Stalle stand, den alten Christian, einen Rappen, der mit den Jahren eine vollig graue Mahne
bekommen hatte, so grau wie das Haar eines Greises. Es war merkwiirdig genug, dals sich die
Wut der Glaubiger nicht auch an diesem alten Tier vergriffen, da sie sonst alles genommen
hatten, was stand und lag.

Als Jule das Fenster klirren horte, fuhr sie erschreckt in die Hohe.

,Herrje, Herr Baron!” rief sie hinauf. ,So frih schon?! - Ich komme gleich ‘rauf, den Kaffee
machen!”

,Lall nur!“ gab er zur Antwort. ,Ich will nichts! Aber lege den Sattel auf - vielleicht reit’ ich
aus!”

Sie war sehr erstaunt. Wenn nur der Christian die Last noch tragen konnte! Seit sechs
Monaten stand er unbenutzt im Stall und wurde immer durrer, obwohl sie uberall fur ihn Futter
stahl.

Klaus kleidete sich in Eile an und stirmte hinaus in den Park. Er fiihlte, dal8 er nervos war - es
war ihm immer, als sei jemand hinter ihm. Er wollte auch Luft haben, und er lief mit ge6ffnetem
Munde, wie ein Asthmatischer, in raschen Schritten durch die Gange des Parks. Jahrelange
Verwilderung hatte diesem herrlichen Fleckchen Erde nicht seine zauberischen Reize rauben
konnen. Nur war es kein Garten mehr mit Alleen und Rundells und Rosenbeeten und zierlichen
Bosketts, sondern ein Wald, ein Meer von Laub, das sich uber wuchernden Grasflachen
ausbreitete, uber zerfallene Statuen seinen grinen Mantel hing und seine Schleppen bis tief
hinein in das rostig schimmernde Wasser des Weihers tauchte. Die Wege waren kaum noch
erkennbar, verwachsen und vom Buschwerk eingeengt, und das grofSe Rosenparterre glich einer
blihenden Wildnis, durch deren farbengliithendes Dickicht man nicht mehr durchzukommen
vermochte. Auf den Grasplatzen unterschied man noch die Blumenrabatten, machtig treibende
Hyacinthen, Violen und Pelargonien, bunte Flecken im Griin, doch auch von dichtem Unkraut
durchwuchert, das seine Kreise immer weiter zog.

Zernin sturmte an den Treibhausern voruber, deren Fenster zertrummert waren, und in deren
Innerem die Vogel nisteten. Was wollte er eigentlich? Ja so - ausreiten! Das war ein guter
Gedanke! Noch einmal seine verwlstete Besitzung durchqueren - lebewohl sagen - und dann
zurick! Oben lagen seine Pistolen.

Wieder durchschauerte es ihn kalt - und es war so heils dabei, so heils. Er rif$ seine Weste auf
und schob sich den Flauschhut weit aus der Stirn. Im Hofe stand schon die Jule und hielt den
Christian mit hocherhobenen Handen an der Kinnkette fest.

Klaus schwang sich in den Sattel, und als er in die schwarzen Augen der Jule sah, griff er in die
Tasche, warf ihr einen Taler zu und rief:

,Mach dir mal heute einen vergnugten Tag, Jule - ich bin auch lustig!”

Und dann sprengte er kopfnickend davon. Nicht durch das Dorf, denn er scheute den Anblick
der Leute, sondern hinten herum, an der Schleuse voriiber, wo er den alten Fischer traf, der
ehrerbietig die Miitze zog. Dem Christian kam die ungewohnt lebhafte Bewegung anfanglich
sauer an; die miden Knochen wollten nicht mehr recht vorwarts, aber Klaus nahm keine
Rucksichten. Im Trabe und im Galopp ging es dem Walde zu, dafS der Rappe bald
schaumiibergossen war. Erst als Tannen und Birken ihn umfingen und Schatten tiber den Weg
fielen, zugelte Zernin den Gaul.

Es war ein Wunder, dals der Wald noch stand. Das Majoratsgesetz hatte ihn geschiitzt und die
Ritterschaftsbank ihn unter besondere Verwaltung genommen, sonst ware sicher auch er
gefallen. Gepliundert war er geniigend worden; iiberall sah man durch klaffende Lichtungen und
auf weite Halden, wo zwischen grinen Farnkrautern, Ginster und Blaubeerbiischen die
Baumstiumpfe hervorlugten.

Dann ging es am Saume der Wiesenniederung entlang. Die hatte Klaus, als sein Viehbestand
immer mehr zusammenschmolz, an kleine Leute verpachtet, und man war derzeit eifrig mit der
Heuernte beschaftigt. Zernin legte wieder die Schenkel an und lieB den Christian in Galopp
fallen; die Leute auf den Wiesen blieben stehen und schauten dem voriberrasenden Reiter nach.

Weiter und weiter! Quer iber die Felder, auf denen die Bestellung langst aufgehort hatte,
Unkraut schof$ iiberall empor, die Quecken hatten ausgeschlagen und uberzogen die braune Erde
mit ihrem grunen Gespinst. Eine machtige Flache von vielleicht zweihundert Morgen sah wie
eine Prarie aus; hier wimmelte es von Hasen, und Trappen flogen in ganzen Schwarmen zum
Himmel auf. Der Rest einer Pflugschar hatte sich im Sande eingewihlt, und auf dem verrosteten
Eisen sals ein dicker Spatz.

Ein Ekelempfinden uberkam Klaus angesichts dieser Wiisteneien. Seit fast zwei Jahren war er
nicht auf den Feldern gewesen. Wozu auch? Lohne bezahlte er nicht mehr; Tagelohner und
Arbeiter liefen ihm davon; an eine geregelte Bestellung war nicht zu denken. Da lieS man schon
alles liegen, wie es war. Nun aber, beim Anblick des grenzenlosen Elends, dem er sein Stiick
Erde ausgesetzt hatte, schlich sich doch das Grauen in sein Herz. Er dachte an die Zeiten zuruck,
da er Dobbernitz ubernommen hatte, an den blithenden Stand seiner Felder, die blonde Flut der
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Saaten, die ersten Ernten - zweifellos, er hatte seinen Besitz schon festhalten und auch gegen die
MilRgunst schlechter Jahre verteidigen konnen, wenn ...

Ja - wenn! Wozu sich noch Vorwiirfe machen, wozu gribeln - es war ja doch alles vorbei! Und
mit gesenktem Haupte ritt er weiter und merkte es kaum, dafs abermals der Wald uber ihm zu
rauschen begann.

Er war im koniglichen Forst, nahe dem Seeufer und jener Stelle an der Forsterei, wo er damals
Abschied von Hedda genommen, wo sie beide ,vernunftig” miteinander gesprochen hatten.
Sicher - an der Seite eines so tapferen Kameraden hatte aus ihm immer noch etwas werden
konnen; sie wurde ihn gestutzt und gehalten haben, denn sie war ein starkes Weib, und ihre
maikithle Verstidndigkeit héitte wohl seinen Leichtsinn und seinen tollen Ubermut zu wahren
vermocht. Ach, auch das war vorbei! Die riesige schwarze Fledermaus, die durch sein Leben
strich, fing mit ihren stetig wachsenden Flugeln die Sonne auf. Sie leuchtete ihm nicht mehr.

Klaus liel8 die Ziigel hangen. Der Rappe schritt langsam iiber den Moosgrund, durch Farne und
Erdbeerkraut und schnupperte umher und rif hie und da ein Zweiglein von einem tief
herabhangenden Buchenast, mit seinen alten Zahnen die frischen grinen Blatter zermalmend.
Da lag der See in siegendem Sonnenglanze, golddurchstrahlt, mit schneeweilSer
Schaumeinfassung, inmitten bewaldeter Hange, uber die, wie ein Wahrzeichen iiberwundener
Feudalitat, der quadratische Turm des Dobbernitzer Schlosses hinausragte. Driuben das rote
Ziegeldach des Forsthauses und die Eichenschonung, die Wiesentrift, auf der ein ganzer Flor
wilder Blumen bliihte, und der grofSe Felsstein, auf dem sie damals gesessen hatte!

Klaus zuckte zusammen. SalS sie nicht wieder da? War sie das nicht, die Dame im lila
geblimten hellen Kleide und mit dem groflen Strohhut, die ihm den Ricken wandte, mit
gesenktem Kopfe, als suche ihr Blick irgend etwas zwischen dem Ufergeroll zu ihren FilRen?

Der Rappe wieherte plotzlich auf. Die Dame schaute sich um und erhob sich. Klaus sah, wie sie
mit beiden Handen zum Herzen griff. Er sprang ab, schlang die Zigel um den nachsten Baum
und naherte sich ihr mit abgezogenem Hute.

,Grifs Gott, Cousine,” sagte er ruhig. ,Das ist ein unerwartetes Zusammentreffen, aber ich
freue mich von Herzen dariiber. So kann ich dir wenigstens noch Lebewohl sagen.”

Sie war blall geworden, falSte sich aber sofort und erwiderte seinen Handedruck. ,Ich horte,
dall heut Uber Dobbernitz entschieden werden soll,” entgegnete sie. ,Hast du noch keine
Nachricht?“

Er verneinte. Das sei unmoglich; vor zwei, drei Uhr konne der Termin nicht beendet sein.
,Und warum bist du nicht selber da?“
Sie hatte sich wieder gesetzt, und er warf sich neben sie auf die Erde.

»Was sollte ich da, Hedda?! Eingreifen konnte ich nicht mehr, und - nun, ich schamte mich
auch!”

Die Bitterkeit stieg in ihr auf.

»Warum ist dies Gefiihl der Scham nicht frither iiber dich gekommen, Klaus?“ sagte sie in mehr
klagendem als anklagendem Tone. ,Herrgott, was hattest du dir und uns ersparen konnen! Ich
habe mich oft genug gefragt: wie ist all das moglich gewesen? Ich habe mir nicht zu antworten
vermocht. Nein - denn du ibernahmst Dobbernitz doch in geordnetem Zustande, und du gingst
mit guten Vorsatzen in den neuen Beruf! Du magst leichtsinnig gewesen sein - aber wie konnte
nur so rasch alles Uber dir zusammenprasseln, im Laufe weniger Jahre? Ich begreife das nicht,
habe es nie begriffen!”

Er nagte an einem abgerissenen Grashalm und zuckte dabei mit den Schultern.

,Ich auch nicht,” erwiderte er. ,Ganz gewils, Hedda, es geht mir wie dir - ich habe von diesen
letzten Jahren nur noch so eine Art Traumempfinden. Es rollte wie eine Lawine tiber mich herab
und begrub mich. Natirlich bin ich selber schuld - ich verteidige mich auch nicht - ich klage
nicht einmal. Aber gehabt habe ich von meinem Leichtsinn nicht so viel!”

Er schnippte mit den Fingern.

»Nein - nicht so viel! Es war im Grunde genommen ein klagliches Amiisement. Wenn ich mein
Geld in Monte Carlo verloren oder in Paris verjubelt hatte - es ware hundertmal vernunftiger
gewesen. Aber ich habe nur blédsinnige Geschichten getrieben - die Pferdezucht, die
Viehankaufe, die Trinkgelage und Spielabende - die Rennen und die ewigen Reisen nach Berlin -
mir steigt ein schales Gefuhl auf, wenn ich an all den Unsinn zuriickdenke. Aber ich muf§ die
Suppe ausessen, die ich mir eingebrockt habe.” - Und wieder zuckte er mit den Schultern.

Hedda hatte die Ellbogen auf die Kniee und das Kinn in die Hande gestutzt. So schaute sie zu
ihm hinab, zu dem halt- und charakterlosen Menschen, den sie so toll geliebt hatte, dals sie nahe
daran gewesen war, um seinetwillen eine grofSe, groSe Dummbheit zu begehen. Die Vernunft hatte
gesiegt und siegte noch, denn sie fithlte wohl, dal§ es fir diese erste flammende Liebe, fir dieses
Friuhlingsgewitter, unter dessen Schauern sie zum Weibe gereift war, kein Vergessen gab. Aber
sie hielt sich in Schach. Er sollte nicht spluren, wie rasch ihr Herz in seiner Nahe klopfte.

,Und was wird nun?“ fragte sie.
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,Was soll werden?” lachte Klaus haRlich auf. ,Weilst du, was man mit einem Gaule macht, der
auf der Rennbahn zusammengebrochen ist und nicht mehr weiter kann? - Man schielst das arme
Biest tot.”

Sie starrte ihn an. Sprach er von Selbstmord? - Nein - daran glaubte sie nicht. Er hatte langst
seine Kugel finden missen.

,Hedda, was soll ich denn noch auf der Welt?“ fuhr er fort. ,Wozu torichte Illusionen? Ich kann
nichts anfangen. Hier gar nichts - und mich druben in Amerika muhselig durchs Dasein
schleppen, Steine tragen und Bierglaser fiillen - lieber quittier’ ich schon mit dem Leben!”

Nun sprang sie erregt empor.

,Du sprachst von Scham, Klaus,” rief sie, ,aber bei Gott, du kennst sie nicht! Du wirdest sonst
anders sprechen! Begreifst du nicht, wie niedrig dein Standpunkt ist? Wie unsittlich dein ganzes
Gehaben? Du siehst selber ein, dal du dich durch eigne Schuld ruiniert hast, und du bist zu
feige, dir ein neues Leben zu schaffen!”

»Zu feige - ganz recht,” sagte er und erhob sich gleichfalls. , Aber ich glaube, ich habe nie Mut
besessen. Ich fiirchte mich vor der Arbeit - wenigstens vor der, die mir driuben winkt - vor der
schmutzigen Arbeit im Kot der Gassen, den Handlangerdiensten. Ware ich weniger
Herrenmensch und mehr Bedientennatur - vielleicht wiird’ ich mich fiigen. So kann ich es nicht -
ich kann es nicht!”

Thr Herz flog férmlich. Alles in ihr war in Aufruhr. Thre Wangen flammten und auch tber ihre
Stirn, bis zu den Haarwurzeln, ergof$ sich die Rote des Zorns und der Scham. Ja auch der Scham,
denn fur ihn schamte sie sich. Er rihmte sich seiner Herrennatur, und doch war alles
Edelmannische langst in ihm erstorben. Er suchte den Tod, weil das Leben ihm nichts mehr zu
bieten hatte als - Arbeit.

Es war wahnsinnig, so mutlos zu flichten. Zittern und Angst ergriff sie, und die zartliche Sorge
um ihn wich der Scham und Entriistung. Sie sah schon die Wunde an seiner Schlafe, das runde
Kugelloch, aus dem langsam das Blut sickerte, und horte die Welt verachtungsvoll ihr letztes
Urteil iber den Verkommenen fallen: das hatte man gewulst und erwartet - Selbstmord - das
Ende jedes Elenden!

Sie trat vor ihn hin und nahm seine Hande.

»,Klaus,” begann sie mit bebender Stimme, ,denkst du nicht an dich selbst, so denke zuruck -
an deinen grofSen Vater und deine liebe, gutige Mutter. An alle deine Vorfahren, deren Andenken
du beschimpfst, an die Ehre deines Namens, die du durch feigen Selbstmord unausldschlich
befleckst. Man kann irren und fehlen, soll aber wieder gut zu machen versuchen - das ist die
Tapferkeit, die das Leben von uns allen fordert. Du bist leichtsinnig gewesen, hast doch aber kein
Verbrechen begangen, das dich zum Tode verurteilt! Und du bist auch noch jung, bist kraftvoll
und ristig, voller reicher Gaben - du wirst dich wieder aufraffen konnen - - ich bitte dich, Klaus -
lieber Klaus!“

Thre Stimme erstickte. Es quoll glithend heil8 in ihr empor; ihre Hande zuckten zwischen seinen
Fingern.

Klaus war fahl geworden, als sie von der Ehre seines Namens sprach. ,Wenn du wiilstest!
schrie es in ihm auf. Und dann sah er hinter dem Tranenflor ihrer Augen die alte Liebe leuchten,
die er durch die Schmach seines Wandels beschimpft und niedergetreten hatte, und die nicht
ersterben wollte - die erste heille Liebe ihres jungen Herzens, die ihr ganzes Innenleben
durchtobt und aufgewiihlt hatte und auch im Entsagen noch haften blieb. Das liel8 ihn alles andre
vergessen und durchstromte ihn mit einem Rausch wilden Entzickens. Mit starker Hand rif§ er
sie an seine Brust und bedeckte ihr Antlitz mit stirmischen Kissen.

,Du liebst mich noch - du liebst mich noch!” schluchzte und jubelte er. Und sie lieS ihn
gewahren. Eine rein physische Schwache hatte sich ihrer bemachtigt, das Gefihl einer
Ohnmachtsanwandlung. Sie hing hilflos in seinen Armen. Das Rauschen des Waldes klang wie
Harfenschlag an ihr Ohr und wie feierlicher, volltoniger Gesang. Seine Kiisse aber brannten auf
ihren Lippen und Wangen und loderten in ihre Seele hinein.

Mit schwerem Aufatmen rif3 sie sich los.
,Lals mich!“

Sie strich sich tber Stirn und Haare und befestigte den Hut von neuem, der ihr vom Scheitel
geglitten war. Noch schimmerte helle Rote auf ihren Wangen, aber sie war doch wieder Herrin
uber sich selbst geworden, wenn auch groSe Tranen in ihren Augen standen.

»1ch liebe dich noch,” sagte sie mit fester Stimme, ,nun ja - was will das bedeuten? Angehoren
konnen wir uns nie, und wenn du mir sagen wolltest: komm mit mir nach Amerika - ich wurde
mit Nein antworten. Nicht weil mir’'s an Mut gebricht, ein ungewisses Los mit dir zu teilen,
sondern weil ich meine Liebe zu dir bekampfen will!“

Da sank er, empfindend wie klein er war und wie schwach dieser kernigen Madchennatur
gegeniiber, zu ihren Fufen nieder und prefSte ihre Kleider an sein Gesicht. Er weinte, und in
diesem Augenblick waren es ehrliche Tranen, die er uber sein verpfuschtes und verlorenes Leben
vergols.
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,O Hedda!” rief er, ,warum konnten wir uns nicht schon vor finf Jahren finden? Du hattest
mich retten konnen, und alles ware anders geworden!”

Ja - vor funf Jahren! Er konnte recht haben. Wenn sie tiber ihn gewacht hatte, vielleicht waren
dann alle die guten Keime, die in ihm schlummerten, zu Blumen erbluht und das Unkraut
verdorrt. Vielleicht! -

Sie hob ihn auf.

»Es hat nicht sollen sein,” sagte sie. ,Was hilft uns die Reue? Wir hatten stark sein miissen -
heut ist es zu spat. Und doch, ich segne auch diese Stunde. Dall wir uns immer noch lieb haben,
weist uns die Wege. Nicht sterben wollen wir, sondern am Leben bleiben und uns einander wert
halten. Gib mir deine Hand, Klaus, und versprich mir, dals du die Pistole liegen lassen willst.
Versprich mir, dal du ein neues Dasein beginnen willst! Du kannst es, wenn du aus Liebe zu mir
dein HerrenbewulSstsein unterdriickst, wenn du dich ,erniedrigst’. Tu es; greife zur Arbeit, wo du
sie findest; es schandet dich nicht, wenn deine Hande blutriinstig werden in harter Fron. Wandre
aus und schaff dir anderwarts Stellung! Ich will unablassig an dich denken und beten fur dich.
Werde ein Mann!“

Gerade dies: ,Werde ein Mann!” klang tief in das Herz des Schwachlings - nicht wie eine harte
Mahnung, sondern wie ein willkommener, erlosender Ostergrull. Er nickte zuversichtlich und mit
fast frohem Lacheln.

»,Ich danke dir, Hedda,” erwiderte er. ,Du verjungst mich. Ja - ich fiihle es: es spriel3t Neues
und Gutes in mir! Mein Wort darauf: der torichte Selbstmordgedanke ist vergessen. Ich wandre
aus, um Arbeit zu lernen. Ich hab’ es eilig, denn du sollst bald von mir horen. Ich rufe dich oder
hole dich selbst!”

»Ich warte auf dich,” sagte sie mit leuchtenden Augen.
,So lebe wohl!“

Er prefSte noch einmal ihre Hande an seine Lippen.
,Lebe wohl und behite dich Gott!“

Er salS schon zu Pferde und sprengte davon, ohne sich umzuschauen. Sie aber blieb aufrecht
stehen, bis sie im Grindunkel des Waldes seine Gestalt verschwinden sah. Und dann sank sie in
die Kniee und sprach laut mit ihrem Gott, denn nur er konnte sie hier horen und seine Schopfung
- der schluchzende See und die Baume am Ufer.

Es war in der dritten Nachmittagstunde, als ein kleines Gefahrt, ein offener Korbwagen, in den
SchlofShof von Dobbernitz rasselte. Bertold Moller hatte selbst das Pferd gelenkt, sprang jetzt zur
Erde und rief der erstaunt aus der Hackselkammer tretenden Jule zu: ,Ist der Herr Baron zu
sprechen?”

»Ja, er ist oben,” entgegnete Jule und wies hinauf nach den Fenstern.

Bertold kannte hier Weg und Steg. Er gehorte seit Jahren zu den Geldvermittlern Zernins, aber
er wie sein Schwiegervater, der Getreidehandler Ring, hatte sein Schafchen langst ins Trockene
gebracht.

Er fand Klaus vor einem grofSen Koffer knieend.
,Teufel - wo kommen Sie denn her, Moller?” rief Zernin und stand auf.

,Von der Subhastation,” erzahlte Bertold, ,direkt vom Termin. Wissen Sie, wer Dobbernitz
gekauft hat, Herr Baron? Und wissen Sie fur wieviel? Und wissen Sie, daS so etwas noch gar
nicht dagewesen ist! Und wissen Sie -“

,Donnerwetter, so reden Sie doch vernunftig!“ fiel Klaus grob ein.

Bertold erstattete Bericht. Herr Legationssekretar von Hellstjern war Besitzer von Dobbernitz
geworden, Neffe des Alten vom Baronshof, ein schwer reicher Herr, ein Millionar. Bertold wulite
das ganz genau. Und 460000 Mark kostete ihn das Vergniugen. 422000 Mark betrug der
Hypothekenstand von Dobbernitz; verblieb fiir Herrn von Zernin noch ein Reingewinn von 38000
Mark. Auch daruber wulste der brave Bertold genau Bescheid.

,Ich wollte der erste sein, der Thnen dies meldete, Herr Baron,” fuhr er fort. , Aus reiner
Freundschaft. Ich wollte Sie vorbereiten. Ich weil3 ja, es sind noch immer eine Masse Glaubiger
da, die blofs darauf lauern, dalS Sie wieder einmal zu Gelde kommen -“

Er schwieg, denn ihn erschreckte der Ausdruck im Gesicht des vor ihm Stehenden.

Klaus war blal geworden und sein Auge starr. Es schwirrte durch sein Hirn, es bohrte sich
nadelspitz in seine Schlafen ein, es klopfte und hammerte in seinen Ohren. Er antwortete nicht,
sondern trat an das Fenster und starrte hinaus. 38000 Mark! Die Summe flimmerte, mit grofSen
Ziffern geschrieben, vor ihm in der sonnenhellen Luft.... Wenn er sie erhob und mit ihr nach
Monte Carlo reiste, dort sein Gliick zu versuchen ...
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Mit rascher Bewegung fuhr er herum.
,Haben Sie Geld im Hause, Moller?” fragte er.

Bertold begriff ohne weiteres, um was es sich handelte. Er war ja nur hergekommen, um noch
letzter Stunde ein paar hundert Taler an Zernin zu verdienen.

,Im Hause nicht - aber in Frankfurt - auf der Bank,” erwiderte er.

,Ich will Thnen einen Vorschlag machen, Moller,” fuhr Klaus fort, dessen Augen voll Erwartung
und Hoffnung einen fiebrigen Glanz anzunehmen begannen. ,Wir fahren zusammen nach
Frankfurt. Dort zediere ich Thnen notariell meine Forderung an Herrn von Hellstjern - der Mann
ist Thnen doch sicher?”

»~Bombensicher,” sagte Bertold.

,Sie zahlen mir 36000 Mark bar aus und behalten den Rest.”

“

»~Einverstanden, Herr Baron, aber -“ Bertold holte sein dickleibiges Notizbuch hervor,
feuchtete seine Fingerspitzen an und begann zu blattern. ,Ich habe da namlich noch einen
kleinen Wechsel in die Hande bekommen - Silbermann in Kolpin hatte ihn einmal meinem
Schwiegervater in Zahlung gegeben - es handelt sich nur um acht- oder neunhundert Mark -“

»,So0 ziehen Sie die auch ab, zum Donnerwetter!” rief Klaus ungeduldig. Herrgott, was hatte der
Mensch ihn schon betrogen!

Bertold steckte ruhig sein unformiges Taschenbuch wieder ein.

,Da steh’ ich also zur Verfugung, Herr Baron,” sagte er. ,Um funf Uhr geht der Zug - ein
Bummelzug freilich, aber wir haben ja nichts zu versaumen; Rechtsanwalt Sarnow empfangt uns
auch aulSerhalb seiner Sprechstunden. Dann kéonnen Sie noch um elf Uhr nach Berlin weiter - das
heillt, wenn Sie tiberhaupt nach Berlin wollen. Pallt Thnen mein Wagen? Der Koffer da geht
bequem hinauf - wir binden ihn hinten fest - er hat Platz. Das Pferd stell’ ich auf die paar
Stunden bei Petersen ein - Sie wissen ja, dem Restaurateur in -“

»Ja, jal” rief Klaus. Das Geschwatz Bertolds machte ihn nervos. Er pfropfte noch rasch einen
Anzug in den Koffer hinein, wechselte in fliegender Hast seine Toilette und rief aus dem Fenster
nach Jule.

,Allons,” sagte er, ,den Koffer auf den Wagen des Herrn Moller! Ich verreise fur einige Zeit. Du
wirst ja horen, wann ich zuriickkomme -“

Die Kleine starrte ihn mit grofSen Augen erschreckt an. Aber sie entgegnete kein Wort. Sie war
an willenloses Gehorchen gewohnt.

Der Wagen ratterte tiber das Hofpflaster und fuhr staubaufwirbelnd den Berghang hinab.

Jule war in der Prallsonne stehen geblieben. Aus dem Stalle wurde ein leises Wiehern
vernehmbar. Der Rappe wollte sein Futter haben. Er und die Jule, die Zurickbleibenden, waren
die letzten lebendigen Wesen im Dobbernitzer Schlosse.

Hinten im Parke, ganz umbuscht vom Grin stark wuchernder Schneeballen, stand ein
einfacher Tempelbau, eine Art Mausoleum. Unter den Sandsteinplatten im Innern ruhten die
Sarge der Eltern Zernins. Auch hier tiefer und schweigender Friede, kein Laut des Lebens.

Nur ein gelber Schmetterling flatterte, hin und her huschend, uber das kornige Grau des
Sandsteins.

Elftes Kapitel

Der Sommer ging zur Riiste. Die Nachte wurden kalt, es herbstelte stark.

Oberlemmingen konnte mit seiner ersten Saison zufrieden sein. Die Reklame hatte gewirkt.
Allerdings waren in arztlichen Kreisen auch einige Stimmen laut geworden, die dem Gutachten
des Professors Statius und seiner Leute widersprachen, die die Analyse fur inkorrekt und die
unter Posaunenschall der Welt verkiindete Heilkraft der Bismarckquelle fiir ziemlich
unbedeutend erklarten. Man habe in unglaublichster Weise iibertrieben, so aufSerten sich jene
Stimmen; man habe aus einer Micke einen Elefanten gemacht. Das Wasserchen habe seine
Vorziige - gewil}, aber es sei mit den Kissinger Quellen gar nicht zu vergleichen; und in einer
medizinischen Monatsschrift fiel sogar der unparlamentarische Ausdruck ,Mumpitz”.

Darauf schien Kommerzienrat Schellheim nur gewartet zu haben. Sofort wurde der
Schlachtplan fiur den Reklamefeldzug wahrend des Winters entworfen. Wieder flatterten viele
Tausende von Broschiren iiber die Lande. Flugblatter verkindeten auch der Laienwelt die
Entgegnung des Professors Statius. Die grolen Zeitungen wurden mit Inseraten uberschiittet
und lobten dafiir im redaktionellen Teil das markische Bad; Postkarten mit Ansichten von
Oberlemmingen kamen in den Handel; Schellheim lielS eine ,Bismarckquellen-Polka”
komponieren und auf den Musikmarkt bringen, und eine Novelle: ,Die Grof3bauerin von
Oberlemmingen”, wurde samtlichen Kreisblattern zum freien Abdruck zur Verfugung gestellt.



Das war eine riuhrsame Dorfgeschichte, die den Verfasser der ersten Broschiire zum Autor hatte,
und in der natirlich auch die Quelle eine Rolle spielte. So sollte den ganzen Winter hindurch das
Tamtam gerihrt werden.

Der Kommerzienrat entfaltete eine angestrengte Tatigkeit. Anfanglich hatte er die Sache mit
dem neuen Bade gewissermalSsen nur als Unterhaltung, als Abwechslung in die Hand genommen.
Aber sein Interesse wuchs, je mehr Kapitalien er dem Unternehmen opferte. Albert Moéller und er
betrachteten sich immer noch mit heimlichem Milstrauen. Jeder von ihnen hatte das Empfinden,
als warte der andre nur auf den geeigneten Augenblick, ihn tibers Ohr zu hauen. Sie gingen Hand
in Hand und waren doch Todfeinde. Und dabei wulsten beide, dafl sie ohne einander gar nicht
auskommen konnten. Sie waren wie Sklaven zusammengekettet oder wie die zankischen Weiber,
die man im Mittelalter mit Hals und Handen in die , Geige” spannte.

Ubrigens sehnte sich Schellheim gerade in dieser Zeit mehr als je nach zerstreuender Arbeit.
Hagen machte ihm schwere Sorgen. Dieser tolle Junge hatte rund heraus erklart, er sei bereit,
von der Leitung der Firma zuruckzutreten und sich auf sein Pflichtteil setzen zu lassen, aber von
seiner Liebe zu der kleinen, blonden Stepperin konne man ihn nicht abbringen. Er werde sie
unbedingt heiraten. Der Rat fuhr nach Berlin, Hagen selbst ins Gebet zu nehmen. Doch der blieb
fest; alle Grunde, die sein Vater gegen diese unsinnige Heirat ins Gefecht fiithrte, fruchteten
nichts. Zahneknirschend entschlof8 sich Schellheim zu brutaleren Mitteln. Er suchte die Eltern
der Anna Zell auf. Der Alte war Strallenbahnschaffner, seine Frau iibernahm Aufwartungen,
Anna war das funfte von sieben Kindern. Der Rat seufzte auf, als er die zahlreiche Familie sah,
die er mit in den Kauf nehmen sollte. War es denn denkbar!? Dieser Hagen, sein ganzer Stolz,
nicht nur ein tiuchtiger Kaufmann, sondern auch durchaus Gentleman mit seiner Vorliebe fur
Theaterpremieren, elegante Krawatten und kleine Soupers - gerade der wollte ihm die Schande
bereiten, tief unter seinem Stande zu heiraten! Schellheim fand tbrigens, dall die alten Zells
ganz vernunftige Leute seien. Sie wulsten auf der Stelle, wohinaus er wollte, aber sie hatten ihrer
Anna nichts mehr zu befehlen, denn diese war mindig und selbstandig. Hagen hatte sie bereits
aus dem Elternhause wie aus der Fabrik genommen und in einer Pension in der PotsdamerstralSe
untergebracht. Auch an sie wandte sich der Rat. Das schuchterne kleine Personchen war gut
instruiert worden. Sie stiirzte Schellheim sofort zu FifSen, kiifSte seine Hande, weinte, bat und
flehte und fiel schlie8lich in Ohnmacht. Voller Erregung reiste Schellheim wieder ab.

Gunther war als Gast auf dem Auberge. Er hatte soeben seine Manoveribung beendet und
kehrte sonnengebraunt, frisch und gesund aussehend, zu den Eltern zurick. Seine grofse Arbeit
war bereits im Druck; im Oktober sollte sie erscheinen.

Da er seit drei Vierteljahren nicht in Oberlemmingen gewesen war, so interessierten ihn die
Veranderungen im Ort naturgemafs sehr. Sehr entrustet war der Kommerzienrat uber die
anscheinende Gleichgtiltigkeit, mit der Gunther die Heiratsplane seines Bruders aufnahm.

»Ich muf§ dir gestehen, Vater,” sagte er zu Schellheim, als die Rede auf Hagen und seine
blonde Liebe kam, ,dafl ich das Hagen eigentlich gar nicht zugetraut hatte. Im Grunde
genommen freut es mich, dal8 er sein Herz sprechen lalst - ah, rege dich nicht auf, Papa, ich sage
ja nur im Grunde genommen. Du kennst mich. Ich wirde auch nur aus Neigung heiraten;
allerdings mufl ich hinzufiigen, dal sich meine Heiratsneigungen sicher nach andern
gesellschaftlichen Richtungen hin bewegen als diejenigen Hagens. Doch das ist lediglich eine
Folge angeborenen Geschmacks, um mich gelehrt auszudriicken, das Produkt einer gewissen
soziologischen Asthetik. Ich wiirde wohl nie dazu kommen, mich in eine Anna Zell zu verlieben,
und daher auch nie auf den Gedanken verfallen, besagte Anna heiraten zu wollen, die ich hier
nattrlich nicht als Person, sondern nur als Typus aufstelle.”

,Schon,” meinte der Rat, ,das bist du - aber was mache ich nun mit dem Hagen? MulS er denn
zum Donnerwetter vom Fleck weg heiraten? Kann es nicht bei der Liebelei bleiben, bis sie so
sachte versandet und verblutet ist? Man braucht nicht gleich an chinesischen Kastengeist und an
die Mandarinenknopfe zu denken und kann doch der Ansicht sein, daS man im Leben uber
bestimmte gesellschaftliche Unterschiede nicht recht fortkommt!“

Gunther nickte. ,Richtig, Papa,” antwortete er, ,so hat leider auch der Baron von Hellstern
gedacht -“

Aber der Rat fiel ihm argerlich ins Wort:

»Ach was - das waren ganz andere Verhaltnisse! Ich bitte dich, wie kannst du das nur
vergleichen?”

,Die Ahnlichkeit liegt auf der Hand. Aber streiten wir nicht dariber. Wenn Hagen fest bleibt,
wirst du dich fiigen mussen. Denn ich nehme nicht an, dal du wegen der Mesalliance - man hort
dies Wort ubrigens gar nicht mehr, was ich als Beweis dafur auffassen mochte, dals wir doch
langsam einer freieren und edleren Beurteilung des Wesens der Liebe entgegenschreiten -, also,
ich nehme nicht an, dalS du Hagen wegen seiner Herzensaffare verstofsen und enterben wirst.
Abgesehen davon, dals er dies wahrhaftig nicht verdienen wiirde - wer soll das Geschaft
weiterfithren?”

,Das ist es ja eben, Gunther! Hagen ist mir unentbehrlich. Er ist eine kaufmannische Kraft
ersten Ranges, eine wahre Rechenmaschine - und dann seine glickliche Hand! Aber trotzdem -
Stralenbahnschaffner - es ist grafSlich!”

Ein leichtes, etwas bitteres Lacheln flog um Gunthers Lippen: ,Denke mal: wenn Hellstern sich
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damals ahnlich ausgedriickt hatte! - ,Hemdenfritze - es ist gralSlich!* Pardon, Papa, - wer viel
uber Biichern sitzt, der kommt zuweilen auf merkwiirdige Gedanken. Aber bleiben wir beim
Thema! Geschaftlich konnte Hagens Heirat euch doch nicht schadigen?*“

»Gott bewahre - das Geschaft hat gar nichts damit zu tun.”

»Nun, dann wirde ich dir raten: lal dir die Geschichte nicht allzu sorgenvoll durch den Kopf
gehen! Warte ab; vielleicht besinnt sich Hagen doch noch eines andern. Jedenfalls opponiere
nicht allzu heftig; du starkst nur den Widerstand.”

Schellheim stand auf. ,Ich verstehe nur nicht, da8 dich die ganze Sache so gleichgiltig laft,”
sagte er. ,Es handelt sich doch um deinen Bruder!”

Auch Gunther erhob sich. , Gleichgiiltig ist zu viel gesagt, Papa. Meinem innersten Empfinden
nach hatte ich mir auch eine andre Partie fur Hagen gewiinscht. Aber ich wirde niemals
versuchen, seinem Gliick in den Weg zu treten - selbst wenn ich fiirchten mifSte, es handle sich
nur um ein eingebildetes Gluck.... Jetzt will ich den Pastor besuchen ...”

Er traf Eycken nicht zu Hause, doch sagte man ihm, dalS der Pastor ,auf dem Bauplatze” sei.
Das war die Lichtung in der Tannenschonung, wo das Kinderasyl im Entstehen war.

Der Herbsttag war nicht allzu freundlich. Ein kraftiger Wind wehte von den Bergen herab, so
dall die Baume sich neigten und ihr buntes Laub abschiittelten. Der Wind griff es auf und drehte
es zu Wirbeln zusammen, quirlte es in langen Schraubenwindungen hoch in die Luft und lielS es
hier zerflattern, so dall es abermals wie ein farbiger Regen herabfiel, um dann wiederum zum
Spiel des Sturmes zu werden. Aber dieser lustige Wind hatte auch sein Gutes; er hatte die
Regenpfutzen vom Tag vorher aufgesogen und die Nasse des Bodens getrocknet. Es marschierte
sich gut trotz des rauhen Atmens der Natur.

Gunther schritt rasch durch das Dorf, mit lebhaften Augen umherspahend. Die letzten
Sommergaste waren noch nicht abgezogen. Ein paar Damen begegneten ihm, ein alterer Herr im
Rollstuhl, den ein Diener vor sich her schob, ein junges Madchen, zwei Kinder an der Hand, und
auch der ,Badekommissar”. Er war von Schellheim provisorisch angestellt worden, ein Major
a. D. mit schonem, graublondem Schnurrbart und verbindlichem Wesen. Der Kommissar grifSte
Gunther, obwohl er ihn nicht kannte, er hielt sich fur verpflichtet, jeden Fremden zu grifSen, den
er traf. Im Hause Braumiillers hatte Bertold Moller schon Einzug gehalten; aber vor den
glanzenden Spiegelscheiben der Schaufenster lagen noch die Rouleaux. Vom Kurpark hertuber
trieb der Wind das Laub in ungeheuren Massen und haufte es in den Chausseegraben auf. Ein
paar Arbeiter waren dabei, den Lawn-Tennis-Platz zu saubern, andre errichteten auf der Siuidseite
des Platzes hinter den Ahornbaumen ein langgestrecktes, niederes Gebaude, das zu
Verkaufsbuden verpachtet werden sollte.

Die flatternde Fahne mit dem Johanniterkreuz wies Gunther den Weg. Das Kinderhospital war
bis zum zweiten Stockwerk gediehen; man hoffte, mit Dachung und Ausbau noch vor Beginn der
Frosttage fertig zu werden. Eycken besuchte taglich den Bauplatz. Er ging auf in diesem
Liebeswerk, und Herz und Seele schienen in ihm wieder jung werden zu wollen.
Selbstverstandlich tberschritten die Kosten schon jetzt den Anschlag, aber Eycken machte das
wenig Kummer. Er wollte nicht sparen - fiir wen auch? So stieg dieser Palast der armen Kleinen
schon und stattlich in die Hohe, mit breiten Fensterfluchten und luftigen Salen und Zimmern,
gewissermalSen ein Stein gewordener Protest gegen die spekulativen Zukunftsideen, die weiter
unten im Tale den neuen Kurort Oberlemmingen ins Leben gerufen hatten.

Gunther sah neben Eycken Hedda stehen. Einen Augenblick stockte sein Ful3; er war im
Begriff, umzukehren. Aber schon im nachsten Moment schalt er sich einen Toren. Weshalb
flichten? Mulste er nicht im Gegenteil dem Zufall dankbar sein, der ihn hier mit ihr
zusammenfihrte?

Der Pastor hatte ihn schon gesehen.

“«

,1, ist das nicht -“ und dann zog er seinen breitkrempigen Demokratenhut und winkte mit
beiden Handen grufiend zu Gunther hiniiber.

Auch Hedda nickte ihm zu, ohne Verlegenheit und Verschiichterung, mit freundlichem Lacheln,
und bot ihm die Hand, als er naher trat; er selbst aber errotete und kam sich sehr linkisch vor.
Selbst die Verbeugung, die er machte, erschien ihm lacherlich.

Die Unterhaltung wechselte rasch. Von den neu entdeckten Faustgeschichten Gunthers ging
man zu dem Kinderasyl iiber, fiir das Hedda ein ebenso warmes Interesse bekundete wie der
Pastor. Sie war wieder taglicher Gast im Pfarrhause und begleitete ihn auf den Bauplatz, sobald
sie sich einmal von ihrem Vater frei machen konnte, der immer gramlicher und mirrischer
wurde. Er schimpfte nun auch auf Eycken; der Pastor wollte fiir seine Grindung elektrisches
Licht haben, und die Badedirektion schlof8 sich an. Die Sache war nicht so gefahrlich, da man in
unmittelbarer Nahe bei den Grunower Miihlen starke Wasserkrafte zur Verfugung hatte. Aber
Hellstern brachte gerade diesem hellen und grellen Lichte einen formlichen Hals entgegen. Er
klagte daruber, daf8 er sein liebes Dorf nie wieder im sanften Lullen der sinkenden Dammerung
sehen wirde; selbst bis in seinen Park hinein wirden die weiRen Lichtstrahlen fallen. Man
»svergraulte” und ,verekelte” ihm geflissentlich den Baronshof. Er schwor Hedda zu, daf$ er sein
Zimmer Uberhaupt nicht mehr verlassen wiirde, murrte und rasonierte stundenlang, um das
arme Madchen dann plotzlich wieder an seine Brust zu reiSen und durch einen stirmischen Kull
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zu versohnen.

Eycken fuhrte Gunther durch seinen neuen Bau. Es war wirklich nicht gespart worden. Die
ganze Anlage zeugte von ZweckmalSigkeit und Gediegenheit; Luft und Licht war die Parole
gewesen. Dem Hauptbau sollten sich die notwendigen Nebengebaude anschliefsen, dann die
Ausgestaltung des Gartens mitten in der wurzigen und kraftigenden Luft des Tannenwaldes in
Angriff genommen werden. Der Pfarrer erlauterte Gunther alles das mit seiner lebhaften, von der
Begeisterung fur das Gute getragenen Beredsamkeit. Die klaren Augen in dem schonen
Greisenantlitz leuchteten dabei wie in heiligem apostolischem Feuer, und Eycken war auch ein
Apostel - der Nachstenliebe und der Barmherzigkeit.

Als man gemeinsam nach dem Dorfe zuriickkehrte, lenkte Gunther das Gesprach auf
Dobbernitz. Mit Absicht; die erstaunliche Tatsache, dals der schwedische Hellstjern den
Zerninschen Besitz gekauft, hatte ihn mit neuer Unruhe erfullt. Denn noch hatte er nicht alle
seine Hoffnungen begraben. Seine Liebe zu Hedda und die bewundernde Anbetung, die er ihr
entgegenbrachte, war die alte geblieben; er fand sie schoner als je und sah auf ihrem stolzen
Madchengesicht einen Ausdruck von Vergeistigung und traumerischem Sinnen, der ihm friuher
nicht aufgefallen war und sie zu verklaren schien.

Hedda erzahlte in ruhigem Ton das Neueste iber Dobbernitz. Klaus von Zernin war
verschwunden; irgend jemand wollte ihn in Monte Carlo gesehen haben. Auf Dobbernitz aber
regten sich seit Wochen viele hundert fleilige Hande. Baron Hellstjern hatte sich selbst
merkwirdigerweise noch gar nicht gezeigt; an seiner Statt schaltete mit unbeschrankter
Vollmacht ein Administrator, den Heddas Vater Axel empfohlen hatte. Es war der ehemalige
Oberinspektor des alten Zernin, ein Mann, der die Verhaltnisse auf Dobbernitz auf das genaueste
kannte, voll Zuverlassigkeit und ristigem Fleil3, eine erstklassige Kraft. Und eine solche brauchte
man. Es war keine Kleinigkeit, dies verwistete Land wieder ertragsfahig zu gestalten. Man
mufSste sozusagen von vorn anfangen, denn auch vom Inventar war nichts zuriuckgeblieben;
lebendes und totes, bis auf die letzte Kuh und den letzten, schon verrosteten Pflug war verkauft
oder gepfandet und verauktioniert worden.

Und wahrend das Land von neuem beackert wurde und aus den tiefen Furchen, die den Boden
zerrissen, ein frischer Odem von Lebensfahigkeit aufstieg, wie ein Ahnen kommenden Keimens,
trafen im SchlofShofe grofse Mobelwagen ein, um zunachst dem Mittelbau wieder eine behagliche
Wohnlichkeit zu geben. Auch diese Einrichtung uberliel$ Hellstjern fremden Handen; er hatte an
den Ohm auf dem Baronshof geschrieben, er habe zurzeit zu viel zu tun, um sich um all diese
Dinge kimmern zu konnen. Die Wahrheit war, dal8 er sich zu einer ernstlichen Kur entschlossen
hatte; der abscheuliche Husten, der seine ganze Konstitution zu erschiittern drohte, mulfste
einmal fortgeschafft werden.

Gunther horte mit reger Aufmerksamkeit der Erzahlenden zu. Er meinte, er sei recht froh, dafs
Baron Hellstjern seinem Vater zuvorgekommen sei. Seit der Vater die Leitung der Fabriken
abgegeben habe, sei er von fieberhafter Unruhe gepackt, iiberall wolle er sich beteiligen. Und
dann sprach Gunther ganz harmlos von den Heiratsplanen Hagens, die dem Vater so viel Arger
bereiteten. Er tat dies mit Absicht, trotz der anscheinenden Harmlosigkeit; er wollte Hedda auf
diesen neuen plebejischen Einbruch in seine Familie vorbereiten, war auch begierig, was sie
dazu sagen wiirde.

Aber sie enthielt sich des Urteils und bemerkte nur, daf8 sie die Aufregung und die Abwehr des
Kommerzienrats begreifen konne, denn zweifellos sei die beabsichtigte Heirat Hagens ein
»Tiefersteigen”. Eycken war nicht dieser Ansicht, suchte wenigstens den gesellschaftlichen Abfall
des grimmen Hagen zu beschonigen und zu entschuldigen; in der Liebe zum andern Geschlecht
gabe es keine Dummbheiten, oder aber diese ganze Liebe sei Dummbheit. Im ubrigen steige Hagen
seiner Meinung nach keineswegs ,hinab“, sondern zoge hochstens sein Madchen , herauf”.

Vor dem Parktore des Baronshofes trennte man sich. Hedda bat um den Besuch Gunthers und
dieser sagte mit tiefer Verneigung zu.

Der Baron safs wie gewohnlich bei seiner Familiengeschichte. Er steckte mitten im achtzehnten
Jahrhundert; das Lateinische und Schwedische war dem Franzosischen gewichen. Aber auch bei
diesem verschnorkelten alten Franzosisch fehlten ihm haufig Vokabeln und sinnverwandte
Ausdrucke, und dann mufSte er die Lexika durchstobern. War Hedda zugegen, so ging das alles
viel schneller.

Hellstern war im letzten Jahre noch dicker geworden. Die Ischias hatte etwas nachgelassen,
aber ein Asthma kiindigte sich an. Der Baron verzichtete jetzt auf jede Bewegung; nur mit Mihe
schleppten Hedda und August ihn dann und wann auf ein Viertelstiindchen in den Park. Er hatte
sich vollstandig in seinen Arger iiber die modernen Veranderungen in Oberlemmingen verbissen.
Eine Art fixer Idee spielte dabei mit. Er war tberzeugt davon, dall man ihn von Haus und Hof
vertreiben wolle. Die Mollers bauten rechts seitwarts vom Parkausgange eine Brauerei und
hatten eine Parzelle des Dorfangers vom Fiskus erstanden. Das wurmte Hellstern furchtbar. Nun
hatte er wirklich Qualm, Dampf und Rauch, Gerausch und Gestank direkt vor der Nase.

,Gunther Schellheim ist wieder hier, Papa,“ sagte Hedda beim Eintreten; ,er lalst dich grufSen.”
,Ist mir ‘ne hohe Ehre,” erwiderte der Alte giftig. ,Hat er vielleicht seinen Antrag wiederholt?”

,Nein,”“ sagte Hedda und band ihren Hut ab; ,,warum bist du so schlechter Laune?“
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,Das wirdest du auch sein, wenn du dich so argern miiStest wie ich. In diesen Akten kommen
Ausdricke vor, fur die es in keinem Lexikon der Welt Erklarungen gibt.”

,Ich werde dir helfen,” entgegnete Hedda geduldig und nahm auf dem aus den vierzehn
Folianten der Merianschen Topographie gebildeten Sitze Platz.

Aber der Alte wollte noch plaudern. ,,Wie sieht der Herr Gunther aus?“ fragte er.

,Gut - mannlicher als sonst. Er kommt eben aus dem Manover. Es ist merkwurdig, was wir fur
einseitige Menschen sind! Ich bin tiberzeugt, in seiner hiibschen Husarenuniform wiirde er mir
sehr gefallen. Schwarz und silberne Verschniirung, mit dem grofen Totenkopf auf der
Barenmiitze.”

»Ich weils,” erwiderte Hellstern nickend; ,ein gutes Regiment. Nun, dieser Gunther ist ja doch
auch immerhin ein anstandiger Mann ... Da ist ein Brief von Axel gekommen, der dich
interessieren wird.“

Er reichte Hedda das Schriftstiick, und sie begann zu lesen:

,Liebster Onkel - liebste Cousine!

»Zunachst Verzeihung, dall ich franzosisch schreibe - es geht mir immer noch
rascher von der Hand wie Eure Muttersprache, und ich habe Euch eine ganze Menge
zu erzahlen. Wie Thr aus dem Poststempel erseht, bin ich nicht in Berlin, sondern in
Gehringen. Das liegt in der Schweiz, ein Stindchen von Basel, und ist eine Heilanstalt,
die mir ein befreundeter Arzt empfohlen hat. Ich wollte namlich einmal meinem Husten
zu Leibe gehen. Nun kuriert man hier unten freilich nicht auf gewohnliche Weise,
mittels allerhand Mixturen aus Flaschen und Schachteln und Topfen, sondern durch
Sonnenbader, Elektrizitat, Massage, kaltes und heiSes Wasser, Fichtennadeln und Gott
weils was noch - aber die Tatsache steht fest: es geht mir bedeutend besser, so dals ich
mich mit der Hoffnung trage, Euch in ippiger Gesundheit wieder begrifsen zu konnen.

,Und das soll bald geschehen. Mein Abschied ist mir in Gnaden bewilligt - sogar mit
einem Orden, der sehr schon aussieht und an einem Bande mit drei Farben hangt. Da
will ich mich denn nun im Spéatherbst in Eurer Nahe, ndmlich in Dobbernitz, festsetzen.
Rieske, der Verwalter, den Du, lieber Ohm, mir empfohlen hast, scheint sich
ausgezeichnet zu machen. Er schickt mir wochentlich zwei ausfiithrliche Berichte, die
mich uber alles informieren und trotzdem knapp gehalten sind. Das gefallt mir. Ich
finde auch, daBB er sparsam wirtschaftet. Die Anschaffung des Inventars und die
Instandsetzung der ganzen Geschichte verlangen natirlich Opfer, aber ich bringe sie
gern. Schon weil ich nun wieder ein Heimatplatzchen bekomme. Ich kann Euch nur
sagen, dals ich mir immer wieder von neuem Gliick zu meiner Idee wiinsche. Es war der
vernunftigste Streich meines Lebens, der Ankauf von Dobbernitz.

»Sehr, sehr gern wiirde ich es sehen, wenn Hedda sich einmal die SchloReinrichtung
ansehen wollte. Eine Masse hubscher Mobel habe ich unterwegs kaufen konnen, auch
hier in der Umgegend, auf alten Bauerngehoften und in den Kleinstadten noch
mancherlei Nettes und Interessantes gefunden. Aber die weibliche Beihilfe fehlt mir
doch. Und dann weils ich nicht, wie die Berliner Dekorateure die Sache arrangiert
haben. Ich werde wohl alles wieder ,umkrempeln’ - sagt Ihr nicht immer
,umkrempeln‘? -, wenn ich erst in Dobbernitz bin. Hedda, dabei mulfst Du mir aber zur
Hand gehen! Das kann ich als Vetter verlangen. Ein paar Zimmer werden so wie so fur
Euch beide eingerichtet, denn ich hoffe, Thr werdet ofters, nein recht oft, sehr oft, bei
mir zu Gast sein. Die moosgrun bezogenen Mobel sind speziell fir Dein Zimmer
bestimmt, Hedda. Ich fand die Formen so hiibsch, edel und schon in den Proportionen,
nicht so spielerisch und gesucht originell, wie der moderne englische Geschmack sie
liebt. Der Renaissanceschrank und das grofe Himmelbett stammen aus dem Palazzo
Formosa in Bologna.

»Siehst du, Hedda, und da freue ich mich jetzt schon darauf, mit Dir zusammen im
Schlosse von Dobbernitz Ordnung und Behaglichkeit schaffen zu konnen. Wir gehn
zimmerweise vor, und fir jedes Zimmer lasse ich dich extra vom Baronshofe holen,
damit das Vergniugen langer dauert. Und dann freue ich mich auch auf unsre
Spaziergange im Walde, unten am See, wo die Eichen stehen und der grofRe Felsblock
liegt. Ich sagte es Dir ja: bei Euch werde ich wieder ganz gesund und auch noch einmal
jung werden, denn es weht Heimatluft bei Euch, und die war’s, die mir fehlte. Ich bin
ganz krank vor Sehnsucht. Das ist mir noch nie passiert.

,Ende Oktober denke ich zuriick zu sein. Frohlichen und herzlichen Gruf8 Dir, Onkel,
und Dir, liebe Base, von

Euerm getreuen
Neffen und Vetter Axel.”
Bedachtig steckte Hedda den Brief wieder in das Couvert.

,Er klingt wirklich sehnsuchtig, der Brief,” sagte Hellstern mit Betonung. , Weilst du, Hedda,
ich mache mir so meine Gedanken.”
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Sie hatte sich tief uber das Lexikon gebeugt, das auf ihren Knieen lag, und in dem sie
mechanisch blatterte. Als sie den Kopf hob, sah der Alte, dals sie auffallig blafs war.

An diesem Tage gedachte Fritz Moller, sich mit der Dorthe endgiltig auszusprechen. Es mufite
einmal geschehen. Die Eltern drangten, Albert und Bertold nicht minder. Grodecke aus Frankfurt
hatte eines Tages seinen Freund Albert Moller in Oberlemmingen besucht. Er brachte seine
Tochter Frida mit, ein grolSes, starkes, sehr brinettes Madchen mit energischen Zigen. Fritz
sollte sich mit ihr ,anvettern”, und das geschah denn auch. Er fand sie nicht so ibel, obwohl ihr
stechender Blick und ihr rasch zugreifendes Wesen, auch ihre Erscheinung ihm einen
ausgewachsenen Pantoffel prophezeiten. Noch wurde nicht vom Heiraten gesprochen, doch Frida
wulste bereits Bescheid. Sie lie sich das ganze Haus zeigen, vom Dach bis hinab zum
Weinkeller; sie nahm es schon in Besitz. Auch die Angelegenheit mit der Engrosschlachterei, die
den Badeort, das Kinderhospiz und die Giiter in der Umgegend versorgen sollte, war zur Reife
gediehen. Wieder hatte einer der Bauern sein Gehoft verkauft - Thielemann, dessen Besitz den
Mollers am bequemsten lag. Dorthin sollte das Schlachthaus kommen.

Gegen Abend hatte der Wind sich gelegt. Fritz hatte Dorthe gebeten, sich mit ihm an der
Quelle zu treffen; er habe Wichtiges mit ihr zu besprechen. Sie hatte sich auf dem Baronshof
auch freimachen konnen und war punktlich zur Stelle, in ihrem Arbeitskleide, aber ein neues
dreieckiges Tuch um die Schultern geschlagen, mit bloBem Kopfe.

Fritz war noch nicht da. Dorthe wanderte in den schweigenden Anlagen auf und ab. Das falbe
Laub rauschte unter ihren Fiflen. Ein letztes Sonnenflackern glitt durch die Baumkronen,
fahlgelb, ein erloschendes Licht.

Das Madchen war nicht in Sorgen. Im Gegenteil - ein Zug heiterer Zufriedenheit lag auf dem
hiibschen, braunen Gesichtchen. Sicher handelte es sich um eine Besprechung wegen der
Hochzeit. Vielleicht sollte sie schon vor Weihnachten sein. Wie schlug der Dorthe das Herz!

Sie hatte sich auf eine der Sandsteinstufen an der Quelle gesetzt. Das Wasser sprudelte nicht,
aber man horte sein Rauschen unterhalb der Einfassung, ein leises Gemurmel wie von fernen
Stimmen. Die Rosen in den Bosketts waren abgebliht, der wilde Wein, der sich um die
Eisentrdger der Wandelhalle schlang, schimmerte feuerrot. Uberallhin hatte der Herbst seine
Farbenflecke gestreut.

Als Dorthe ihren Brautigam kommen sah, sprang sie auf, lief ihm entgegen und fiel ihm in die
Arme. Er umschlang sie, ohne sie zu kiissen, und schritt mit ihr den Weg hinab. ,Komm unter die
Buchen,” sagte er, ,die Liese spurt mir wieder mal nach.”

Jetzt durchzitterte sie eine Ahnung aufkeimenden Leids. ,Gott, Fritz, was gibt’s denn?“ fragte
sie.

Er wartete mit der Antwort, bis sie tiefer im Buchenhain waren, den die Badedirektion mit dem
Kurpark verbunden hatte. Aber auch hier blieb er nicht stehen, sondern schritt weiter mit ihr,
wahrend er rasch, als wolle er es von der Seele haben, und mit kurzen Unterbrechungen sprach.

»~Also, Dorthe, es geht nicht mit unsrer Heirat. Die ganze Familie ist dagegen - ich habe mich
mit allen herumgezankt, weil ich es durchsetzen wollte; aber iberwerfen kann ich mich mit den
Eltern nicht und auch nicht mit den Briidern. Es steht zu viel auf dem Spiel - gerade jetzt ... Du
mufSt mir nicht bose sein, Dorthe - ich habe es immer gut gemeint und dich lieb gehabt - und wir
hatten ja auch so gut zusammengepalit - aber - du hattest blofS einmal Vatern sehen sollen, als
ich ihm sagte: nein, ich wollte fest bleiben, denn ich héatte dir die Hochzeit versprochen. Mit
beiden Fausten ist er da auf mich losgefahren und mit Augen wie Teller so grofs - Dorthe, an mir
liegt es ja nicht - es liegt nicht an mir ...”

Seine Stimme wurde leiser; es ging ihm doch zu Herzen, dieses Abschiednehmen. Aber er war
noch nicht zu Ende; er hatte das Bestreben, sich ganzlich zu entlasten, und fing immer wieder
von vorn an, von der Gegnerschaft der Eltern und den wutenden Augen des Vaters und dem
ewigen Schimpfen; er wisse sich nicht mehr zu helfen; er sei abhangig von dem Alten sowohl wie
auch von Albert, der jetzt das groSe Wort in der Familie fithre, und alles Bitten und Jammern
habe ihm nichts geniitzt. Und dann kamen wieder die wiitenden Augen des Vaters an die Reihe -
»wie Teller so grofs”“.

Dorthe hatte kein Wort entgegnet. Sie war wie vom Schlage getroffen. Aus ihrem Gesicht war
alle Farbe geschwunden; schwer schleppte Fritz sie an seiner Seite weiter. Sie hatte keine
Ahnung von den gegen sie und ihr Glick gerichteten heimlichen Treibereien, und in der
Engigkeit ihres dummen, kleinen Bauernhirns hatte sie auch gar nicht einmal gemerkt, wie man
sie mit kluger Politik in letzter Zeit vom Gasthause fernzuhalten suchte. Anfanglich fand sie nicht
einmal Tranen unter der Wucht des auf sie herabsausenden Ungliicks. Sie war so starr, dal§ ihre
Augen trocken blieben und ihre Lippen schwiegen. Aber als Fritz, um das Herzweh und die
Verlegenheit des Augenblicks zu iiberwinden, weiter und weiter sprach, immer mit den gleichen
Phrasen, sich zwanzigmal wiederholend, da schaumte ganz plotzlich die Wut uber den ihr
zugefugten Betrug und tber die Treulosigkeit und Schwache des Geliebten in ihr auf; sie rif3 sich
von ihm los und schrie:

,Nu sei doch man still! Ich hor’ ja schon! Ich weil§ ja schon alles! Pfui, bist du gemein! Du
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hast’s gar nicht ernst gemeint! Du hast blof8 drauf gewartet, dafs -“

Und dann brachen die Tranen hervor, in Stromen und unaufhaltsam. Sie warf sich auf die Erde,
in das taufeuchte Laub, und schluchzte und wimmerte ununterbrochen. Als er sich zu ihr
hinabbeugte, um sie mit einigen schlecht angebrachten Trostworten aufzuheben, schlug sie nach
ihm und schrie von neuem los: er solle sie nicht mehr anrithren, er sei ein elender Lump, er moge
heiraten, wen er wolle, oder wen seine Eltern fiir ihn aussuchten - er liefSe sich ja doch nur am
Gangelbande fihren wie ein kleines Kind.... Sie gebardete sich wie unsinnig und blieb auf der
feuchten Erde liegen, wahrend ihr Korper konvulsivisch zuckte.

Fritz wulste nicht, was er machen sollte. Am liebsten ware er davongelaufen - nach Hause, zu
Vater und Mutter und Albert; die hatten vielleicht Rat schaffen konnen. Er hatte seine Mitze auf
das rechte Ohr geschoben, kraute sich den blonden Wirrkopf und blickte hilflos umher. Es war
allgemach dunkel geworden. Am Himmel flammten schon die Sterne auf. Ein Kauzchen schrie in
der Nahe.

»~Dorthe,” sagte Fritz endlich in beklommenem Tone, , Dorthchen - hor doch man zu - ich bin ja
nicht so ... ich wiirde ja gern, wenn’s blof$ auf mich ankame -“

Jetzt sprang sie mit einem Satze empor. Thr ganzes Gesicht hatte sich verandert. Der Schmerz
verzerrte es und grub seine Linien in das niedliche Oval; die Augen blitzten.

»Ist’s wahr, Fritz - bist du mir immer noch gut?”
,O Gott!“ erwiderte er und versuchte, sie zu umfassen.
Aber sie entglitt ihm.

,»S0 wirst du noch einmal mit den Alten und mit Albert sprechen,” fuhr sie energisch fort, und
doch klapperten dabei ihre Zahne in frostelnder Angst. ,Verstehst du? Sagst ihnen, dals du nicht
mehr zuriickkonntest, dal du kein Lump sein wolltest, dal du darauf bestandest, dein Wort zu
halten, und wenn’s auch zu wer weil was kame! Wirst du das tun? Fritz, bist du denn nicht ein
Mann?!“

Die Verzweiflung befligelte ihre Worte. Sie stieS mit ihren beiden Handen nach seinen
Schultern, als wollte sie auf seine Kraft und Starke pochen, drangte sich dicht an ihn heran und
krallte dann wie eine Wahnsinnige ihre Finger in seine Arme ein.

,Bist du nicht ein Mann?!“ schrie sie abermals. ,, Und fiirchtest dich vor Vatern und vor seinen
grofsen Augen! Und vor Albert, den du mit einer Hand aufheben kannst! - Was ist denn, wenn du
ihnen nicht gehorchst? Bist du nicht ausgewachsen und miindig? Aber du zitterst ja schon, wenn
Vater nur spricht - du Feigling, du Bangebiichse!”

Sie begann wieder zu schimpfen und dann von neuem zu weinen. Ihre Energie war verraucht.
Aber die Verachtlichkeit, mit der sie ihn behandelte, entziindete doch seinen Stolz. O - eine
»,Bangebiichse” war er nicht! Um des lieben Friedens willen hatte er nachgegeben, aber noch
war nicht aller Tage Abend. Schon also - er wiurde nochmals mit dem Alten sprechen, ,ganz
verflucht” wiirde er mit dem Alten sprechen. Was konnten sie ihm denn tun? War er nicht
ausgewachsen und mindig?

Und als er sah und spiirte, wie Dorthe an allen Gliedern zitterte, nahm er sie mit raschem
Entschlusse auf seine Arme und trug sie so durch den Wald zurick, damit sie sich an seiner Brust
erwarme, wie ein kleines Vogelchen, das aus dem Nest gefallen ist, und das ein barmherziger
Junge unter die Weste geknopft hat, um es mit nach Hause zu nehmen. Und wirklich - ihr wurde
auch warm. Thr Ohr lag an seinem Leinenkittel, und sie horte sein Herz hammern. Ein
Wonneschauer durchrieselte sie, und frisches Hoffen liel§ sie selig lacheln. Das war die letzte
Stunde Glicks der Dorthe, da er sie heimtrug durch den Wald, iiber den die Finsternis immer
tiefer hinabsank.

Am nachsten Vormittag gab es eine entsetzliche Szene bei den Mollers. Vater und Sohn waren
handgemein geworden. Und da hatte die alte Mollern die Flinte aus der Ecke gerissen und sie,
den Kolben gegen den Leib gedriickt, auf Fritz angelegt. Albert war dazwischengesprungen.

Das Ende war, dal’ Fritz sich kraftlos ergab. Er sal mit blassem Gesicht, das Haar in die Stirn
hangend, am Tisch und schrieb den Brief, den Albert ihm diktierte:

,Liebe Dorthe!

Es geht nicht mit uns. Das erklare ich Dir hiermit zum letztenmal, und damit Du auch
weilst, warum nicht, will ich es Dir sagen: namlich wegen der Quelle. Die Quelle stellt
hohere Anforderungen an mich, liebe Dorthe, denen ich nachkommen muf3. Willst Du
noch mehr dariber wissen, so wende Dich an Albert, der Dir in Ruhe und Freundschaft
alles auseinandersetzen wird, liebe Dorthe. Jetzt wollen wir uns beide geduldig unserm
Schicksal fugen und uns moglichst wenig zu sehen kriegen. Das ist das beste, und mit
der Zeit wirst Du mir auch nicht mehr bose sein, liebe Dorthe, denn Du wirst sicher
einen andern guten und lieben Mann bekommen, den Dir von Herzen wiinscht

Dein Fritz.”

Die verschiedenfachen ,liebe Dorthe” hatte der Schreiber aus eigner Machtvollkommenheit
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eingefliigt. Gern hatte er am Schlusse gesagt: ,Dein Dich immer noch lieb habender Fritz“ -; aber
Albert schaute ihm auf die Finger, auf denen die ungewohnte Federarbeit schwarze
Tintenstreifen hinterliefS.

Ein Junge brachte den Brief zu Klempt. Man wulste, dall Dorthe allabendlich ihren Vater
besuchte, und wollte auf dem Baronshof keinen Skandal erregen.

Das Madchen war noch nicht da, als der Brief abgegeben wurde. Tante Pauline nahm ihn in
Empfang und betrachtete ihn mifStrauisch. Dann holte sie ihr Punktierbuch aus der Truhe und
setzte sich damit an das Fenster, durch das der letzte Schein des Abendrots fiel. Sie war doch
neugierig, was das zu bedeuten hatte: ein Brief gerade am Neumond.

Klempt legte soeben in der Werkstatt sein Arbeitszeug beiseite, reinigte den Hobel, mit dem er
hantiert hatte, und fegte dann die Spane zusammen. Er war im Begriff, seine Schirze
abzubinden, als es an die Fensterscheiben klopfte und die frohliche Stimme Dorthes ihm zurief:

,Feierabend machen, Vater!“

Im nachsten Augenblick horte er den Widerhall ihrer Pantoffeln auf den Steinen des Hausflurs
und dann eine Tur schlagen. Dorthe ging in die Wohnstube.

Doch was war das? Der Alte lauschte. Schrie da nicht jemand?

Er stirzte hintiber. Nur der schmale Flurgang trennte die Werkstatt von der Wohnstube, in der
Tante Pauline bereits die Lampe angezindet hatte.

Dorthe safs am Tisch und hielt den Kopf mit den Armen umschlungen. Schweigend deutete
Tante Pauline auf den erbrochenen Brief; ein bitteres Lacheln zuckte um ihre scharfen Lippen.

,Lies mal,” sagte sie; ,vor funfundvierzig Jahren - da hat mich der alte Moéller grad’ so sitzen
lassen.”

Das ganze Herz voll schluchzenden Grams, gebrochen und zerschmettert, trat Klempt unter die
Haustur. Er konnte den Schmerz der Tochter nicht sehen, tausend Wunden bluteten in ihm.

Lind und fast sommerlich verrann dieser Herbsttag. Golddurchflimmerte Dammergewebe
umspannen das Dorf, und noch leuchtete der Himmel im Westen in duftigem Rosa. Von den
Wiesen stiegen ganz feine Nebel auf, streifenweise und leise zitternd, und schlangen sich um die
Hauserfirste und das Geast der Baume. Nur der Kurpark lag schon vollig im Nebel, in einem
wogenden, milchigen Meer.

»Wegen der Quelle!”

Und in seinem furchtbaren Herzenskummer, der den stillen und ruhigen Mann wiitend machte,
ballte Klempt die Hande und erhob sie drohend und schiittelte sie nach der Richtung des weilsen
Nebelsees, in dem der Kurpark versank: ,Verfluchte Quelle!”

Zwolftes Kapitel

Ende Oktober ereignete sich ein tragisches Vorkommnis, das viel besprochen wurde und
Aufsehen erregte. Braumiiller, der sich das Trinken angewohnt, seit er nichts mehr zu tun hatte,
war eines Nachts wieder einmal in vollem Rausche nach Hause getorkelt, hatte den Weg verfehlt
und war in eine Kalkgrube gestiirzt, die zu Bauzwecken benutzt wurde, und die man am Abend
vorher unglicklicherweise vergessen hatte mit Brettern zu bedecken, wie es sonst geschah.
Erstickt und verbrannt wurde der Ungluckliche am nachsten Morgen aus der Grube gezogen;
vielleicht hatte ihn auch schon beim Sturze ein Schlagfluls getroffen.

Fur Hellstern war der arme Braumiller ein ,neues Opfer der Kulturmission von
Oberlemmingen”. Braumiillers Untergang war seiner Ansicht nach die logische Folge der
industriellen Hetzjagd, die von Schellheim und den Mollers in Szene gesetzt wurde, um aus der
Quelle so viel als moglich herauszuschlagen. Er war ein tuchtiger und arbeitsamer Bauer
gewesen; aber dann erfaSte ihn die Gier nach schnellem Reichtum, und er verkaufte sein
Anwesen, um nun allmahlich in lassiger Faulheit der Trunksucht anheimzufallen.

Zweifellos urteilte Hellstern in seiner Vereinsamung und Verbissenheit einseitig und
ungerecht. Aber ebenso zweifellos machte sich im Dorfe die bei ahnlichen Gelegenheiten oft
beobachtete Tatsache geltend, dalS das unerwartet rasche Emporschnellen der
Erwerbsverhaltnisse von ungunstiger Rickwirkung auf die Bauern war. Man ernahrte sich recht
und schlecht auf seinem kleinen Besitz; man legte in guten Jahren ein paar Taler zuruck und
verbrauchte sie wieder in knapperen; man schlug sich bei harter Arbeit durch, schimpfte auf die
Steuern und war dabei frohlichen Muts. Und nun sah man plotzlich, dals es ein viel bequemeres
Verdienen gab als das, was man erlernt, was der Sohn vom Vater und der Vater vom Grofsvater
ubernommen hatte. Die Mollers machten es den andern vor. Die hatten den Bauernkittel
abgelegt und waren Geschaftsleute geworden, und sie wurden reich dabei. Warum sollte man
ihnen nicht folgen? War es nicht ein kimmerliches Leben, das man bis dahin gefiihrt hatte? -
Thielemann, der Kramer, hatte fiir sein Gehoft ein hiibsches Stiick Geld eingesackt; nun war er
nach Zillichau gezogen und eroffnete dort eine Materialwarenhandlung. Das war auch ein
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leichterer Verdienst, und vor allem: hatte man nicht dabei ein viel besseres Leben als hier auf
dem Lande, wo man mit Sonnenaufgang aus den Federn mulfSte und des Abends todmiide ins Bett
sank?

Es waren besonders die Frauen und die erwachsenen ToOchter, die sich der revolutionaren
Bewegung in Oberlemmingen mit Begeisterung anschlossen. Sie steckten sich hinter die Manner
und redeten in sie hinein: warum verkaufte man nicht? Die Mollers zahlten gute Preise - mit dem
gewonnenen Gelde lies sich schon etwas anfangen! ... In der Tat kauften die Mollers auf, was
sich ihnen anbot. Sie hatten es um so eiliger, als einige der reicheren Bauern, wie Langheinrich
und der Lehnschulze Wittke, sich gleichfalls mit Spekulationsideen zu befassen begannen. Auch
sie wollten Logierhauser bauen: sie legten den Pflug beiseite und wurden , Unternehmer”. Das
fillte besser die Kassen. Aber die Mollers argerten sich dariiber. In kluger Berechnung wollte
Albert nach und nach das ganze Dorf an sich bringen, um das Gegengewicht des Kommerzienrats
zu schwachen. Wenn den Mollers das Terrain rings um die Quelle gehorte, wenn sie das
goldspendende Heilwasser gewissermalien zernierten, von allen Seiten umschlossen und mit
einem Villenkranze umgaben, dann mufSten sie trotz der Millionen Schellheims doch schliefSlich
die Sieger bleiben. Und das war die heimliche Sehnsucht Alberts: den Kommerzienrat zu
ubertrumpfen und bei geeigneter Gelegenheit die gesamten Anteilscheine des Unternehmens in
die Hande der Familie zu bringen. Das war ein schwieriger Kampf, aber Albert schreckte nicht
vor ihm zuriick. Sein Kredit war gestiegen; das Bad verhie3 eine blihende Zukunft; selbst die
grofSeren Banken verhielten sich Albert gegeniiber nicht mehr so abwehrend wie friher. Und er
nahm Gelder auf, wo sie sich ihm boten; er kaufte, was zu kaufen moglich war, und baute
unverdrossen darauf los. In seiner geschaftigen Phantasie war bereits anstatt des kleinen Dorfs
eine prachtige Villenstadt erstanden, in der es keine Bauern mehr gab, sondern nur noch
»,Gaste”, die das Tal uberstromten und Gold in Massen zuricklieBen. Er trug sich auch immer
noch mit der Absicht, den Baronshof zu erobern, denn dorthin sollte das Sanatorium kommen,
und er spekulierte auch nach dieser Richtung hin nicht unrichtig: der Baronshof sollte umzingelt
werden. Die Brauerei vor der Parkeinfahrt war der Anfang; man wollte Hellstern das Leben
schwer machen, man kannte seine Schwachen; der Rauch der Fabrikschlote und der Spektakel
der Maschinen sollten ihn forttreiben.

Um all diese Ideen und Machenschaften der Mollers kiimmerte sich der Kommerzienrat wenig.
Das war ihm zu kleinlich; er konnte keine Logierhduser bauen und sie an die Badegaste
vermieten. Aber die Brauerei hatte er gern in die Hand genommen; er argerte sich, dafs Albert
ihm zuvorgekommen war. Er hatte viel Verdrul§ in dieser letzten Zeit. Eines Tages traf Hagen auf
dem Auberge ein - unerbeten und unerwartet - und brachte seine Anna mit. Er wollte sie der
Mutter vorstellen.

Die kleine, blonde Stepperin hatte einen gewissen natiirlichen Takt, und das erleichterte ein
wenig die Schwierigkeiten der Annaherung. Sie war auch lernbegierig und anpassungsfahig; man
hatte ihr im Pensionat schon beigebracht, sich zu benehmen und die Sitten der sogenannten
guten Gesellschaft zu respektieren. Nur merkte man ihr noch allzusehr an, dalS sie sich mit einer
bestandigen inneren Angst abmihte, korrekt zu sein und sich nichts zu vergeben. Bei Tische
schielte sie zuweilen unruhig zu den kunftigen Schwiegereltern hinuber, hantierte nach bester
Etikette mit Messer und Gabel und lie8 die Serviette zusammengefaltet neben sich liegen. Sie
mischte sich nie unaufgefordert in die Unterhaltung, und wenn sie angeredet wurde, zuckte sie
empor und rickte auf ihrem Stuhle hin und her, als ob sie aufspringen wolle. Auch hatte sie vor
Verlegenheit bestandig ein rotes Kopfchen und wulfste nie, wo sie ihre Hande lassen sollte. Aber
das waren Kleinigkeiten. Im allgemeinen war der Eindruck, den sie hinterliels, kein ubler. Auch
die Ratin schien weniger erwartet zu haben. Sie hatte in jenen Tagen mehrfache Unterredungen
mit ihrem Gatten, der wahrend der Konferenzen stets aufgeregt im Zimmer umhermarschierte.

»Es ist nichts zu machen,” sagte die Ratin sanft; ,Hagen bleibt fest. Und vielleicht ist es
wirklich sein Glick; sollen wir es ihm zerstoren?”

,Irotzdem ist es schrecklich,” antwortete Schellheim grollend. ,Wenn nur der Vater nicht
StraRenbahnschaffner ware! Ausgesucht Strallenbahnschaffner!” ...

Das ging wirklich nicht. Er vergals, dal8 sein eigner Grofsahn noch mit dem Packen auf dem
Ricken die Schenken und Jahrmarkte besucht hatte. Der Sohn eines Koniglichen
Kommerzienrats konnte unmoglich einen Straflenbahnschaffner als Schwiegervater haben. Der
Mann mulfste aus Berlin fortgeschafft werden; es war angebracht, wenn man moglichst wenig mit
ihm in Berihrung kam. Er sollte mit seiner Familie nach Manchester iibersiedeln. Das war ein
guter Gedanke. Dort konnte man ihm in der Fabrik eine auskommliche Stellung geben; er hatte
da auch einen bequemeren Dienst als bei der Berliner StralRenbahn ...

Gunther weilte noch immer im Auschlosse. Er hatte seine Dozentenstelle aufgegeben, um sich
in grofSerer Ruhe seinen Forschungen widmen zu konnen. Sein Faustbuch war erschienen und
hatte ihm einen glanzenden Sieg errungen. In der wissenschaftlichen Welt war sein Name
nunmehr bekannt, sein Ruf gefestigt. Das gab ihm auch ein groferes Selbstvertrauen. Er war
nicht mehr nur der Sohn eines reichen Mannes; der Ruhm zog vor ihm her. Wulste das Hedda?
War auch auf den Baronshof die Kunde von seiner Entdeckung gedrungen?

Der Verkehr zwischen Auschlof3 und Baronshof war wieder aufgenommen worden, aber er blieb
in hoflichen Grenzen. Hellstern und Schellheim verstanden sich nicht, konnten sich auch nicht
verstehen. Sie sprachen wie in fremden Zungen miteinander. Aber Gunther hatte es einzurichten
gewulst, dall er ofters mit Hedda zusammentraf. Einmal erzahlte er ihr auch von seinem Siege.
Sie freute sich daruiber und beglickwunschte ihn. Das klang herzlich, aber doch nicht so warm,
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wie sich Gunther gewiinscht hatte. Er schaute immer noch bewundernd zu ihr auf, und seine
Sehnsucht, dies stolze Madchen zu erringen, war die alte geblieben. Und immer noch angstigte
er sich vor dem schwedischen Vetter, gegen dessen alten Namen er nur seinen jungen Ruhm in
die Wagschale legen konnte.

An einem der letzten Oktobertage war Axel auf Dobbernitz eingetroffen. Irgend eine Botenfrau
hatte es auf dem Baronshofe erzahlt. Es dauerte auch nicht lange, so fand sich Axel personlich
ein. Ein eleganter Parkwagen, prachtig bespannt, hielt eines Vormittags vor der Veranda.
Elastisch und sichtlich erfrischt durch seine Kur in dem Schweizer Wunderbad, sprang Axel die
Stufen hinauf und rief nach dem Onkel und Hedda. Hedda kam auch, aber den Alten bannte
wieder die Ischias an den Stuhl; er war wie festgenagelt. Doch auch er freute sich uber das
Wohlbefinden des Neffen. Noch war ja nicht alles in Ordnung, denn bei der leisesten Erkaltung
stellten sich die Bronchialbeschwerden wieder ein - aber ein Fortschritt war da. Axel fragte, ob
er Hedda mit nach Dobbernitz nehmen konne. Sie war zwar schon einmal auf dem Schlosse
gewesen, doch in Tagen, an denen noch eine chaotische Unordnung in allen Zimmern geherrscht
hatte. Nun aber sollte sie bewundern und staunen; Axel selbst wollte sie am Nachmittag wieder
zuriuckbringen und ,in bester Emballage abliefern, wie ein kostbares Plippchen aus vieux Saxe“.

Hellstern sagte ohne weiteres zu. Es ware lacherlich gewesen, wenn er sich um Hedda hétte
sorgen wollen; die Obhut Axels geniigte ihm. Ja - wenn Klaus Zernin noch Herr auf Dobbernitz
gewesen ware! Nicht um alle Schatze der Welt wiirde der Alte seine Hedda dem auch nur fir
eine Stunde anvertraut haben!

So fuhr man denn wieder einmal durch den Wald. Ach, dieser Wald, wie kannte er Heddas
Seele und alle Regungen ihres Herzens! Thm hatte sie sich anvertraut in Freude und Leid und
Bangigkeit, und ihr Weh wie ihren Jubel hatte sein ewiges Rauschen aufgefangen und zum
Himmel getragen. Wie vertraut war er ihr auch, wie kannte sie seine Stimme: sein kosendes
Fliistern und lindes Sauseln, sein Achzen und Stohnen, wenn der Sturm anhub, und den vollen
Orgelschall seiner Kronen, wenn der Wind durch die Wipfel tanzte. Und wie lieb war er ihr! In
der knospenden Frihlingspracht, bei dem mailichen Risten der Natur, dem lichtgrinen
Brautschmuck, den jeder Baum, jeder Strauch anlegte, und selbst der Moosgrund mit seinem
wilden Gewirr von Erdbeerkraut, Farn und Krokus; im glihenden Prangen des Sommers, wenn
das dichte Laubwerk den Sonnenstrahlen wehrte und unter den Buchen und Eichen ein
kostliches Dammerlicht herrschte - im Winter, beim Flimmern der Eiskristalle und der
Weihnachtsstimmung in der weiten, schweigenden Runde, und endlich zur Herbstzeit, wie jetzt,
bald lachend in seinem bunten Kleide und bald melancholisch, wenn die Nebel ihn umschlichen
und die Regenschauer ihn durchpeitschten. Immer hatte sie ihn gleich lieb, den Wald, der ihre
Seele kannte und alle Regungen ihres Herzens ...

Nun tat er sich auf. Die Baume traten zurick - da sah man Dobbernitz liegen! Vom SchloRturm
herab flatterte eine Doppelfahne, die preuBische und die schwedische - ,dir zu Ehren, Hedda,”
sagte Axel und nahm den Hut ab.

Er sprach das sehr feierlich, doch Hedda achtete kaum darauf. Es beschwerte etwas ihr Herz -
sie wulste selbst nicht so recht, was es war. Vielleicht der Gedanke an Klaus. Es war nur
naturlich, dal$ sie an ihn dachte, da sie Dobbernitz vor sich auftauchen sah. Die Leute sagten, er
safSe noch immer in Monte Carlo. Er war ja so wie so verloren fur sie ...

Der Wagen rasselte in den gepflasterten SchloShof. Diener sprangen herzu; unter dem Portal
erschien ein alterer Mann in einfachem Livreerock: der SchloSverwalter. Man merkte sofort, dafs
hier wieder Ordnung und Reichtum herrschten.

Axel bot Hedda zunachst Friuhstick an, doch sie dankte. Nun begann der Rundgang durch das
Schlofs. Der westliche Flugel stand noch leer; aber Mittelbau und Ostfligel enthielten allein
schon iiber dreilfig Zimmer und Sale. Und Hedda erstaunte und bewunderte in der Tat. Mit
reichlichen Mitteln liefs sich ja vieles machen, aber hier hatte vor allem ein gediegener, feiner
und durchgebildeter Geschmack die Fiihrung iilbernommen. Er sprach aus jedem Arrangement,
jeder Einzelheit. Es war Hedda unfafSlich, dals Axel dies alles ohne personliches Eingreifen,
lediglich auf dem Wege des Briefwechsels hatte nach seiner Wahl schaffen und entstehen lassen
konnen. Er lachte tber ihre Verwunderung. Ganz leicht war es freilich nicht gewesen. Aber er
hatte seinen Sekretar, einen kundigen und tiichtigen Menschen, bei sich in Gehringen gehabt.
Mit ihm hatte er stoSweise die eingesandten Kartons, Zeichnungen und Musterbicher,
Photographieen und Proben durchgesehen und nach diesen seine Bestellungen gemacht. Auch
durfte Hedda nicht vergessen, dall die gesamte Einrichtung seiner Berliner Wohnung gleichfalls
nach Dobbernitz geschafft war, aullerdem gar vieles, das in den letzten Jahren hie und da
zusammengekauft und inzwischen auf Speichern untergebracht worden war.... ,Ich habe sonst
keinerlei Passionen,” sagte Axel, ,wirklich gar keine, aber meine Vorliebe fur kunstlerischen
Schmuck, schone Mobel, Antiken, Bibelots und so weiter wiirde ich ungern aufgeben. Meine
Freunde behaupten immer, ich hatte den ,kunstgewerblichen Pips‘ - das sei eine ausgesprochene
Modekrankheit. Ich glaube eher, dall diese Vorliebe auf mein einsames Leben in den letzten
Jahren zuriickzufihren ist, das mir eine ernsthaftere Beschaftigung nahelegte, und da warf ich
mich denn so ein biRchen auf die Kunst. Ubrigens siehst du, daf noch iiberall Liicken sind. Und
das palst mir gerade, denn das Ausfiillen, Glatten und Harmonisieren macht mir am meisten
SpaR; es erfordert namlich dann und wann sogar eine gewisse Uberlegung ... Sage mal, Hedda“ -
und Axel blieb stehen -, ,fallt dir denn gar nichts an mir auf? Ich meine, an meiner Sprache?”

Sie schiittelte zuerst den Kopf, und dann nickte sie lebhaft, unter herzlichem Lachen.
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»Ach ja - das ei! Du sprichst das ei jetzt ganz menschlich aus! Wer hat dich das gelehrt?!“

,Auch mein Sekretar - das ist ein kundiger Thebaner. Er hat mir jeden Morgen eine halbe
Stunde Unterricht gegeben. Es war mir doch sehr unangenehm, dall du in mir immer den
Auslander merktest! ... Siehst du, das ist der groSe Saal! Da fehlt ja nun noch mancherlei, aber
der Eindruck ist immerhin schon ein ganz hiibscher - nicht wahr?“

Und wieder begann Axel zu erklaren. Die hochlehnigen Chorstiihle waren florentinische Arbeit;
er hatte sie schon vor Jahren einem Hotelier in Venedig abgekauft, weil er sie so schon fand, und
zweifellos palten sie mit ihren massiven und doch auch schlank und edel wirkenden Formen
ausgezeichnet in den grofSen Raum dieses alten Rittersaals. Die Fenster hatten wieder buntes
Glas erhalten; die Gardinen bestanden aus geschorenem rotem Burgundersamt mit Bordiiren aus
gelbem Seidendamast. An einer Wand sah Hedda einen riesigen, zweitiirigen Aufsatzschrank, auf
dem ein paar kostlich gearbeitete Zunfthumpen aus Zinn standen. Uberall auf Stithlen und
Tischen lagen noch Stoffe, die zur Dekoration verwandt werden sollten, Brokate und
Samtdecken, alte Kaseln, Sticke von MeBgewandern mit geometrisch geordneten
Goldstickereien; vor dem Kamin war ein Dutzend orientalischer Gebetteppiche mit herrlichen
Musterungen iibereinandergeschichtet worden, daneben haufte sich ein Wirrwarr alter
Seidenfransen, Silberspitzen und schwerer Quasten auf. So sah es in den meisten Zimmern aus;
die ganzen Sammlungen Axels waren hierher geschafft worden und sollten Verwendung finden.

Axel sprach rasch und begeisterungsfreudig. Es machte ihm sichtlich Spafl, Hedda seine
Schatze zu zeigen; er wulste auch gut Bescheid, erinnerte sich genau, wo er dies und jenes Stick
erworben hatte, erzahlte viel, schob Anekdotisches ein und war sehr aufgeraumt.

SchliefSlich ermudete Hedda ein wenig vom Sehen und Umherwandern.

,Du sollst dich ausruhen,” sagte Axel, ,aber in deinen Zimmern. Ich schrieb es dir ja; ich habe
fur dich und den Onkel ein paar Raume einrichten lassen. Lieber Gott, Platz ist genug im
Schlosse, und ich bin froh, dafl ich meinen alten Plunder unterbringen konnte.”

Er fihrte sie in den nach dem Parke hinausfihrenden Fliugel. Dort lagen die vier Gemacher
seiner ,Ehrengaste”, wie er sich ausdriickte: ein Empiresalon mit anstoSendem Schlafkabinett
fur Hedda, und ein Wohn- und Schlafzimmer fiir den Onkel.

Hedda war uberrascht, als sie den Salon betrat. Die wunderschone alte Empiregarnitur, die
hier aufgestellt worden war - die Sessel aus Palisander mit reichen Intarsien und ihrem
grunlichen Damastbezug, der Schreibschrank mit den Wedgewoodvasen und seinem zwischen
Alabastersaulen hineingebauten Gewirr zahlloser kleiner Schubladen, die Vitrinen und schon
gestickten Paravents - all dies entziickte sie nicht so sehr wie der wundervolle Duft, der ihr
entgegenschlug, und der Blumenflor, der sich vor ihr auftat. Uberall standen in Vasen und
Glasern frische Rosen. Man begriff kaum, wie Axel zur Herbstzeit diese Blitenfille
herbeigeschafft hatte. Aus einem hohen Kelchglas mit gedrehtem Schaft quollen voll aufgeblithte
Gloires de Dijon: in einer grofSen Kristallschale badeten sich blarosa Roschen; aus einer Vase
von MeilSener Porzellan blithte es flammend rot empor, aus einer andern burgunderfarbig und
wie Atlas schimmernd, und wieder aus einer ganz weil3, gleich frisch gefallenem Schnee. Es war
zauberhaft.

Hedda war mitten im Zimmer stehen geblieben und hatte die Hande uber der Brust gefaltet.
Thr Auge strahlte.

»O wie schon - wie schon!” sagte sie fliusternd.
Er lachelte gliucklich.

,Es macht mich stolz, daR ich dir eine Freude bereiten konnte,” antwortete er. ,Das Zimmer
kam mir noch so kahl vor - so unbewohnt -, und ich weif3, du liebst die Rosen ...“

Ruhrung uberkam sie. Diese zarte und sinnige Aufmerksamkeit stimmte sie weich. Sie streckte
ihm beide Hande entgegen.

»,Lieber Axel” - und nochmals wiederholte sie: , Lieber Axel!“

Vielleicht war es der zartliche Ton ihrer Stimme, vielleicht der weiche Ausdruck ihres Auges,
der ihm Mut gab. Er lag plotzlich zu ihren Fulien und bedeckte ihre Hande mit Kissen.

,Hedda,” stammelte er, ,sei meine Herrin! In der Hoffnung auf dich erwarb ich diesen Besitz.
Schau dich um - alles sei dein! Es sind nur irdische Giiter, aber du wirst ihnen Geist und Seele
geben. Es sollte meine Heimat werden, doch ich fiihle es, ich habe keine ohne dich. Woran lag es,
daR ich so einsam war? Nun weill ich es: weil mein Herz liebeleer war! Ich habe mein halbes
Leben hinter mir und - o Gott, wie war es 6de und frostig! Ja, Hedda - jetzt bin ich erst meines
Lebens froh geworden und erst meine Liebe zu dir hat die Einsamkeit verjagt, und erst deine
Liebe wird mir die Heimat schaffen!”

Sie war sehr blal geworden und zitterte. Er sah es, sprang auf, umschlang sie und fiithrte sie an
den nachsten Sessel.

,Ich war stirmisch,” fuhr er fort, ,vergib mir! Ich wollte noch warten und langsam um dich
werben, mir Schritt fiir Schritt deine Liebe zu gewinnen suchen, aber - es kam so plotzlich iber
mich, als du mich ,lieber Axel’ nanntest! Und es ist auch ganz gut - ich hatte Furcht vor dieser
Stunde -, ja, ich gestehe es - nun hab’ ich es hinter mir.” ... Er setzte sich zu ihren FiiRen.... ,Du
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sollst Zeit haben, Hedda, sollst priifen und tberlegen -, ich will keine Antwort von heute zu
morgen.... Ich kann ja auch nicht verlangen, dall du mich so liebst wie ich dich - aber vielleicht
lernst du mich lieben. Ich bin schon zufrieden, wenn du mir nur Hoffnung gibst.... Und passen wir
denn nicht auch zu einander, Hedda? Aus gleichem Stamme, mit gleichen Neigungen? Lockt dich
nicht auch das Ziel, diesen alten Hellsternschen Besitz wieder zu Frucht und Blite zu bringen?”

Er sprach noch weiter. Es mulfste alles von seinem Herzen, was er an Hoffnungen und frohen
Erwartungen aufgespeichert hatte. Hedda sah, wie dieser Glucksrausch, den die Zukunftsbilder
in ihm entfachten, seine guten und treuen Augen erstrahlen lie5, wie es gleich
Frihlingssonnenschein iiber sein hiibsches und vornehmes, schmales Gesicht flutete. Der Duft
der Rosen betaubte sie. Sie atmete schwer.

,Ich danke dir, Axel, daS du mir Bedenkzeit gibst,” antwortete sie. ,Ich bedarf ihrer; es kam
mir alles zu unerwartet.... Und - und - die Rosen duften so stark ...”

Sie erhob sich schwankend. Er stitzte sie und rif§ dann ein Fenster auf. Unten dehnte der weite
Park sich aus, im Schmucke des Spatherbstes - eine tausendfach gefleckte Palette: bunte
Baumwipfel, noch grine Rasenflachen, schillernde Teppichbeete, rotes Weinlaub. Dariiber
hinweg sah man auf breite Streifen Acker und Feld; die Herbstbestellung war in vollem Gange.
Vom Wirtschaftshofe heruber erscholl der Larm der Arbeit.

O ja - das alles lockte!

Hedda fuhr allein nach Oberlemmingen zuruck. Sie hatte Axel gebeten, sie nicht zu begleiten;
es ware nicht notig. In Wahrheit fiirchtete sie sich vor dieser Fahrt durch den Wald - zu zweien.
Sie mulste Ruhe haben, um zu sich selbst zu kommen, um iberlegen und nachdenken zu kénnen.

Sie fragte sich, ob sie die Werbung Axels nicht erwartet hatte. Schon bei seinem ersten
Besuche im Frithjahr hatte sie den Eindruck empfangen, als hatte sie ihn nicht gleichgiltig
gelassen. Er war der dritte! Erst Klaus, dann Gunther, nun er. Aber wenn sie ihr Herz
durchforschte - ach, einer nur hatte es zu entflammen gewuf3t, ein Verlorener! Konnte sie Axel
ihr Jawort geben, da doch das Bild des andern noch immer lebendig in ihr war? Und war sie nicht
auch immer noch an Klaus gebunden? Er hatte sie rufen und holen wollen, wenn er sich in der
Fremde eine Stellung geschaffen haben wirde; mit diesem Versprechen war er von ihr
geschieden. Dariiber waren Monde vergangen. Die Leute sagten, er verspiele seinen Erlos aus
dem Verkaufe von Dobbernitz am griinen Tische Monacos. Aber wer wulste, ob das wahr sei?
Konnten die Leute nicht irren? Hatte nicht vielleicht wirklich schon driuben in Amerika der
,Fron” fur ihn begonnen, der ihn lautern und entsiindigen sollte?

Axel war eine Partie nach dem Herzen ihres Vaters. Hedda horte schon den Jubel des alten
Herrn.... Und warum sollte sie nicht gliicklich werden an der Seite dieses Mannes? Er war eine
durch und durch noble Natur, von seltener Herzensgiite und feinem Empfinden, ein Edelmann im
besten Sinne des Worts. Und ganz zweifellos - auch sein Reichtum sprach mit ...

Hedda driickte sich tief in die Wagenecke. Wiirde sie in Dobbernitz nicht taglich und stiindlich
an Klaus erinnert werden? Wiirde es nicht eine ewige Qual sein!? Warum liel§ sich diese unselige
Liebe nicht ausreifSen - warum mulste sie fortleben und immer neue Schmerzen erzeugen!?

Als Hedda auf dem Baronshofe eintraf, gab August ihr mit geheimnisvoller Miene einen Brief.
Ein Kind hatte ihn gebracht, und da auf dem Umschlage stand: ,An Baronesse Hedda Hellstern.
Personlich zu erbrechen”, so glaubte August sehr klug gehandelt zu haben, dal$ er ihn nicht erst
in die Hande des Herrn Barons gelangen lieRS.

Hedda drohte das Herz still zu stehen, als sie die Aufschrift sah. Sie erkannte Zernins Hand,
seine elegante und zierliche, charakterlose Schrift. Hastig stirmte sie auf ihr Zimmer und rif8 das
Kuvert auseinander.

»,Ich mulfs dich sprechen,” schrieb Klaus, , es handelt sich um meine Zukunft, vielleicht um mein
Leben. Sei, bitte, um finf Uhr an der alten Stelle am See. K.“

Um funf Uhr - da war keine Zeit zu verlieren. Sie schwankte keinen Augenblick. Sie uberlegte
auch nicht, warum Klaus wieder zuriuckgekehrt sei; sein Leben stand auf dem Spiel - was gab es
da noch zu iiberlegen!

In aller Eile begrufSte sie ihren Vater. Es sei wunderschon geworden auf Dobbernitz, erzahlte
sie in Hast; beim Abendtisch wolle sie ausfiihrlich sein, aber jetzt habe sie unleidliche Migrane
und wolle daher noch auf ein halbes Stiindchen in den Wald. Und ehe der Alte noch so recht zu
Wort kommen konnte, war sie schon fort.

Als sie den Waldrand erreicht hatte, nahm sie ihre Uhr in die Hand. Es fehlten nur noch zehn
Minuten zu funf. Sie stirmte vorwarts - gedankenlos, in fieberischer Aufregung. Wieder war der
Wind erwacht und rauschte im Gezweige. Grolse Massen falber Blatter rieselten auf sie herab.
Vier Rehe jagten in langen Spriingen quer uber den Weg.

Gottlob - da war der See! Blaugrau, mit Gischt ibergossen und stark bewegt, tauchte er
zwischen den Stammen auf. Und da war auch Klaus!

Er schritt im Ufergrase auf und ab. Schon aus der Entfernung fiel es Hedda auf, daf8 sich sein
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Reiseanzug in arg vernachlassigtem Zustande befand. Sein Gesicht war schmal geworden, bleich,
verwistet; tiefe Schattenringe umgaben die Augen.

Er stirzte ihr entgegen.
»,O Hedda - Gott sei gelobt!”

Er haschte nach ihren Handen und wollte sie kiissen, doch sie entzog sie ihm. Es stiirmte
gewaltig in ihr, aber sie wollte wenigstens Ruhe heucheln.

,Guten Tag, Klaus! Wo kommst du her?”

,Aus dem Suden, Hedda, von der Riviera. Es war eine Verricktheit. Ich hatte unten bleiben
oder gleich weiter reisen sollen. Aber ich wollte dich noch einmal sehen -, noch einmal - das
letzte Mal - ich verging fast vor Sehnsucht!”

»,Klaus - warum lugst du?”

_ Sie sagte das in so herbem Tone, dal$ er zusammenzuckte. Alle Nerven in ihm schienen bis zum
Ubermall angespannt zu sein. Die Muskeln blitzten in seinem Gesicht, seine Hande flogen.

,Lugen - nein, ich lige nicht,” stielS er hervor. ,Ich - ich mul§ auch wahr sein! Also ich kehrte
zurick -, die Torheit ist einmal geschehen. Ich hatte es nicht getan, wenn ich gewul$t hatte, dald -
dal ich verfolgt werde - dafS man mich sucht -“

Hedda starrte ihn mit grofSen Augen an.
»Verfolgt - aber von wem?”

,von den Behorden ...“ Nun hatte er doch ihre Hande ergriffen und hielt sie mit seinen heillen
Fingern fest, wahrend seine Augen sich mit unheimlichem Ausdruck in die ihren bohrten ...
»Hedda, ich habe mich zu einer schmachvollen Tat verleiten lassen. Verurteile mich, beschimpfe
mich - aber rette mich - hilf mir!“ ... Und stohnend brachte er die furchtbare Selbstanklage
heraus: ,Ich habe die hinterlassenen Papiere meines Vaters nach dem Auslande verkauft.”

Anfanglich begriff sie ihn nicht. Aber dann brach blitzschnell das Verstandnis fir die
Schéandlichkeit in ihr durch ... Beim Tode des alten Ministerprasidenten hatten die Zeitungen die
Nachricht gebracht, dafs sich in der Hinterlassenschaft des Freiherrn von Zernin so gut wie
nichts von politischer Bedeutung vorgefunden hatte. Klaus hatte die wichtigsten Papiere beiseite
geschafft und sie bei Gelegenheit an eine auslandische Regierung verkauft ... Und plotzlich
glaubte Hedda auch den Grund des wiitenden Hasses ihres Vaters und Eyckens gegen Klaus
gefunden zu haben. Die beiden wulSten um die verschwundenen Papiere und mochten ahnen,
wohin sie gebracht worden waren ...

O Schmach - Schmach!

Hedda stand bewegungslos, wie eine Bildsaule, vor dem verkommenen Mann. Es war ihr, als
hatte der Tod in ihr Herz gegriffen, mit seiner Knochenfaust jede Erinnerung an diese erste Liebe
zu zerdricken und zu vernichten. Eisig durchstromte es sie. Ihre Finger krampften sich
zusammen, und in den auflersten Spitzen hatte sie das nervose Gefiihl heftiger Stiche, wie von
Nadeln. Es siedete und drohnte in ihrem Kopf, und dabei hatte sie doch das Bewulstsein, dal3 sie
gefalSt und kaltblitig bleiben musse. Um ihre Hande zu beschaftigen und sich bei mechanischer
Spielerei allmahlich zu beruhigen, rif$ sie ein paar Graser aus und zerpflickte sie.

Und dann brachte sie muhselig hervor: ,Ich will nicht rechten mit dir. Wie kann ich dir helfen?”
Klaus hatte mit Angst in ihrem Gesicht gelesen. Nun hob ein tiefer Atemzug seine Brust.

,Ich mufs morgen uber die Grenze sein,” sagte er schnell und halblaut, als furchte er, auch hier
belauscht zu werden. , Aber ich habe kein Geld. Ich habe verdammtes Pech gehabt - da unten.
Geh zu Schellheim und laf8 dir ein paar tausend Mark fur mich geben - fiinf, sechs gentgen -, er
wird es dir nicht abschlagen.... Und dann schicke mir das Geld nach dem alten Jagdhause in der
Dobbernitzer Schlucht; dort bin ich bis Mitternacht.”

Sie nickte nur. Ihr Blick hatte etwas Erloschenes, wie auch in ihrem Herzen alles erloschen
war: der ganze Sonnenschein ihrer Jugend.

,Gut,” sagte sie tonlos, ,du erhaltst das Geld.” Und ohne Lebewohl wandte sie sich um und
ging.

Er sprang ihr nach. ,Hedda,” keuchte er, ,kein Abschiedswort, kein -*

Unter ihrem Flammenblick brach er ab. Ja - jetzt kam wieder Leben in das tote Auge; es
sprihte und loderte vor Verachtung und Emporung. Hoch und grof$ stand sie vor ihm.

»Nein,” antwortete sie hart. ,Kein Abschiedswort! Dall du den groRen Namen deines Vaters
entehrtest, dals du dein Wappen beflecktest, dals du deine Liebe niedertratst - alles hatte ich dir
verzeihen konnen. Denn meine Liebe ist starker als deine. Aber fur den Schuft, der um feiles
Geld sein Vaterland verrat -“

Sie sah, wie er sich duckte, wie ein Hund den die Peitsche trifft. Und da sprach sie nicht weiter.
Sie ging.
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Hoch und grofs ging sie, solange sie flirchtete, dafl sein Blick ihr noch folgte. Aber dann, als
Eichen und Buchen sie dichter umscharten und der See langst hinten liegen mulfSte, brach sie
zusammen. Geknickt, keuchend und nur mit Mihe schleppte sie sich vorwarts. Und der
Herbststurm brauste starker durch den Wald und riittelte und schiittelte die Wipfel.

Pastor von Eycken freute sich, als er Hedda bei sich eintreten sah. Aber ihm entging nicht ihr
erregtes Wesen, ihr umdiisterter Blick und der bittere Zug in ihrem Gesicht.

,Ich habe eine grof3e Bitte an Sie, Herr Pastor,” begann Hedda, dankend den Stuhl ablehnend,
den er ihr zugeschoben hatte.

»Sie ist schon gewahrt, liebes Kind - wenn namlich ihre Erfillung in meiner Macht steht.”

»Ich hoffe es. Ich weils, Sie haben grofsere Kapitalien liegen, Sie bediirfen ihrer fiir Thren Bau.
Wollen Sie mir sechstausend Mark leihen? Aber es mul auf der Stelle sein; wenn ich die Summe
bei Thnen nicht erhalte, wirde ich auf das Auschlofs gehen.”

Eycken war erstaunt zurickgefahren. Das war das einzige, was er nicht erwartet hatte.

,Allerdings,” erwiderte er, ,ich habe das Geld liegen. Und ich gebe es Thnen auch, aber ich
mulf’ Thnen gestehen -“

Mit flehend erhobenen Handen sturzte sie ihm entgegen und erfalSte seine Arme. Sie lag fast
an seiner Brust.

,Kein Aber, lieber, lieber Herr Pastor!” rief sie, wahrend ihr ganzer Korper bebte und ihr Auge
voll Angst und Verzweiflung an seinem Antlitz hing. ,Fragen Sie auch nicht, wozu ich die Summe
brauche! Ich gebe Thnen mein Wort - ich schwore Thnen, dal$ ich sie Thnen in drei, vier Monaten
zurickerstatte - vielleicht schon friher -“

Er schlof3 sie in seine Arme und kiite sie mit vaterlicher Zartlichkeit auf die Stirn.

»Mein liebes Herz - was gilt mir das Geld, und was sind mir diese paar tausend Mark!“ sagte er
und strich mit der Rechten liebkosend uiber ihren Scheitel. ,Was mich beunruhigt, ist lediglich
die Tatsache, dals Sie es erbitten - und sicher doch nicht fir sich selbst -“

Er stockte. Eine Ahnung uberkam ihn. Sein Gesicht wurde sehr ernst; er schaute Hedda
forschend in die Augen.

,Hedda - ist Klaus wieder zuriuck?“
Und da sie den Kopf neigte, liel§ er sie los und trat zurick.

,Dann keinen Pfennig,“ sagte er rauh. ,Ihm nichts mehr - nichts!” Und plotzlich stromte wieder
seine Liebe zu dem Madchen, dessen Seele er in allen ihren Schwingungen zu kennen glaubte, in
warmen Wellen durch sein Herz. ,Hedda,” rief er, ,wie konnten Sie vergessen, was Sie mir
versprochen hatten - schon vor zwei Jahren -, dieser Ihrer unwirdigen Liebe ein Ende zu
machen!? Ja, unwirdig, denn Klaus ist schlimmer gewesen als leichtsinnig! Fragen Sie ihn
einmal, wo die Papiere seines verstorbenen Vaters geblieben sind! Ich war der beste Freund des
Alten und habe gewulst, welch reiches Material an Briefschaften und Tagebiichern und geheimen
Mappen er hinterlassen hat. Aber als nach seinem Tode die Regierung kam, um diese Papiere
einzufordern, da fand sich nur Unwichtiges und Gleichgiltiges vor. Thr Vater, Hedda, war gerade
so erstaunt daruber als ich, - und als dann Klaus auf einmal, mitten im Zusammenkrachen, auf
Wochen verschwand, um mit den Taschen voller Geld wieder heimzukehren, da dammerte ein
furchtbarer Verdacht in uns beiden auf ... Hedda, wenn Sie noch einmal mit Klaus Auge in Auge
stehen sollten, dann fragen Sie ihn einmal, ob er nicht mit den Papieren seines Vaters einen
ehrlosen Schacher getrieben habe!”

Sie wagte den Sprechenden nicht anzuschauen; sie nickte mit abgewandtem Kopfe.

,Er hat es,” erwiderte sie dumpf. ,Er hat es mir selbst anvertraut - und ich soll ihm uber die
Grenze helfen.”

Sie nestelte das Billet Zernins aus ihrer Tasche und reichte es Eycken.

Der Pastor uiberflog es. ,Er firchtet, dals man seine Schande entdeckt habe?”
»Er sagt, man verfolge ihn bereits.”

Eycken pfiff durch die Zahne. ,,Und wer soll ihm das Geld bringen und wohin?“

»Er wartet bis Mitternacht in dem verfallenen Jagerhaus - unten, in der Dobbernitzer Schlucht.
Ich wollte Kopfschmerzen vorschiitzen und dem Vater friher gute Nacht sagen als sonst, und
dann wollte ich mich selbst hinausschleichen zum Jagerhaus - wen sollte ich denn schicken, ohne
dal es aufgefallen ware?!”

Eycken hatte seinen Entschlufls gefalst. ,Gehen Sie nach Hause, Hedda,” sagte er. ,Sie sollen
ihn nicht mehr zu sehen bekommen - nie wieder! Kampfen Sie tapfer nieder, was noch fur ihn in
Thnen lebt -, er ist furderhin tot fur Sie!”
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Hedda sank an des Greises Brust. ,Fur ewig,” schluchzte sie, ,ich weil es -, aber beweinen
kann man doch seine Toten!”

»Ja, Hedda - weinen Sie sich aus. Daheim, in stillen Stunden - Sie werden schon solche finden.
Und zagt Ihr Herz, dann sprechen Sie mit Threm Gott. Er wird Sie starken, unser Gott der Liebe,
und Thnen tiberwinden helfen!”

Er drangte sie sanft zur Tur.

»Ich will mich beeilen. Ich geh’ selbst zum Jagerhause und werde Klaus das Geld bringen. Es ist
nicht das erste. Und dann soll er ein letztes Wort von mir horen” - er hob drauend die Rechte und
reckte sich - ,als Prediger des Wortes Gottes, als sein Seelsorger, und als Edelmann will ich ihm
sagen, wie ich tber ihn denke!”

Das war eine schlummerlose Nacht fir Hedda. DraufSen umbrauste der Sturm das Haus, wie
damals im Winter, als der Vater ihr am Abend vorher von der Werbung Gunthers erzahlt hatte,
und als sie im Auschlosse nach langer als Jahresfrist wieder einmal mit Klaus zusammengetroffen
war. Und wie damals walzte sie sich auch heute wieder ruhelos im Bette, und eine wilde Flut von
Gedanken stirmte auf sie ein. Jetzt mulste Klaus bereits auf der Flucht sein, und sein
verbrecherischer Leichtsinn verschlofS ihm fir immer die Riickkehr in die Heimat. Eycken hatte
recht, wenn er sagte: Klaus ist tot. Und unwillkiirlich drangte sich Hedda die Frage auf: War’ es
nicht besser gewesen, sie hatte ihn bei seinem Entschlusse belassen, als er im Sommer schon im
Begriffe stand, zu den Pistolen zu greifen, um seinem elenden Dasein ein Ende zu bereiten?
Freilich - vielleicht war auch das nur Pose und Rederei gewesen, nur eine Liige. Durch sein
ganzes Leben ging der Fluch der Lige - selbst seine Liebe zu ihr trug den Stempel der Luge.
Denn sonst hatte er sich aufraffen und zu besserem Leben durchringen miussen, hatte nicht so
erbarmlich tief sinken konnen. Wo spiirte man an ihm etwas von der reinigenden Kraft einer
grolen Neigung? Hatte er je den Vorsatz gehabt, sich um ihretwillen aus dem Sumpfe
herauszuarbeiten, dessen morastige Wellen ihn hoher und héher umschlugen?

Hedda schauerte zusammen. Sie konnte sich von dem Empfinden nicht frei machen, als seien
auch an ihr Spuren dieses Schmutzes haften geblieben, als musse sie nach einem
Lauterungsbade suchen, nach Sithne und Entsiindigung. Bot Axel ihr die Befreiung von dem
Geflhl der Erniedrigung, das in ihr aufquoll? - Die stille Vornehmheit seines Wesens stand in
schroffem Gegensatze zu der Zigellosigkeit Zernins. Vielleicht war es wirklich ein Reinwaschen
und ein Sthnen der Vergangenheit, wenn sie mit ganzer Kraft versuchte, diesen Mann glicklich
zu machen.

DraufSen stirmte und wetterte es weiter. Mit Ungestim brauste der Wind durch den Park und
fauchte und heulte - fauchte und heulte auch um das verfallene, kleine Jagdhaus in der
Dobbernitzer Schlucht, in dem sich zu dieser Stunde zwei Manner mit blitzenden Augen und
zorngeroteten Gesichtern gegenuberstanden.

Dreizehntes Kapitel

Am andern Morgen hatte der Sturm zwar etwas nachgelassen, aber dafiir hatte sich der

Himmel mit schwarzgrauen Wolken bedeckt, und jeden Augenblick drohte der Regen zu fliel3en.
Eine mirrische Stimmung lag uiber der Natur.

Im Kamin neben dem Frihstiickstische brannte schon das Feuer. Der Baron sall in seinem
grofSen, dicht an den Tisch herangeschobenen Lehnstuhl und ruhrte in seiner Teetasse. Das
blasse Gesicht seiner Tochter gefiel ihm nicht.

,Hast schlecht geschlafen, Hedda - he?” fragte er.
».Ja, Papa - der Sturm war arg -

,War arg, hast recht - ich konnte auch keine Ruhe finden. Und heute frih um sechs Uhr ging
schon wieder das Hammern und Pumpen und Schnauben in der Brauerei los. Auf das Wetter
scheint der Halunke, der Moller, keine Ricksichten zu nehmen.”

,Der Bau soll noch vor Frostbeginn unter Dach sein. Die Arbeiter haben einen schweren Stand.
Die eine Wand hat sich gesenkt; ich glaube, das Fundament ist auf dieser Seite vom Wasser
unterspult worden.”

Der Baron lachte hohnisch auf.

»,Gute Vorbedeutung - haha! Aber ich habe mir vorgenommen, ich will mich nicht mehr argern.
Mogen sie bauen, was sie wollen! - Erzahle von gestern, Hedda!”

Hedda schaute starr vor sich hin. Und dann wandte sie sich, wie unter der Eingebung eines
raschen Entschlusses, an ihren Vater.

»~Ich habe gestern absichtlich nicht mit dir sprechen wollen, Papa,” sagte sie, mit ihren Fingern
in nervosem Spiel ein Stiick Brot zerkrimelnd, ,weil ich mir noch einige Stunden ruhiger
Uberlegung génnen wollte. Aber es mufs doch einmal gesagt sein. Axel hat mir bei Gelegenheit
meines Besuches in Dobbernitz einen Antrag gemacht.”



Dem Alten fiel der Teeloffel aus der Hand. Aber er argerte sich iiber sein Erstaunen und tat
kaltblitig.

»Also doch,” antwortete er. ,Ich sah es eigentlich kommen.” Dann schaute er Hedda abwartend
an, und als sie schwieg, hammerte er ungeduldig mit der Faust auf den Tisch, dal$ Tassen und
Teller klirrten. ,Na und?! Herr des Himmels, so sprich doch! Spann mich nicht auf die Folter!
Hast du - hast du ja gesagt?”

,Ich habe um Bedenkzeit gebeten, aber ich bin iber Nacht zu dem EntschlufS gekommen, ihm
keinen Korb zu geben.”

Ein unterdriuckter Jubellaut antwortete ihr. Hellstern hatte sich erheben wollen, doch fiel er
wieder schwer in seinen Sessel zurick.

,Komm her,” rief er, ,ich alter Elefant kann mich kaum noch rihren! Aber ich muls dich
umarmen! Meine Hedda - mein Liebling!“

Sie kniete ihm zur Seite und er kufste sie auf Stirn und Haar und streichelte ihre Wangen. Die
Tranen rannen ihm in den struppigen Bart. Auch sie war bewegt, doch sie weinte nicht; sie nahm
seine Hand und fihrte sie an ihre Lippen.

,0O, wenn das die selige Mutter doch noch erlebt hatte!” stammelte er. Und dann wurde er
ruhiger. Seine Neugier siegte. Er wollte wissen, wie sich die Liebeserklarung abgespielt habe. Er
fragte Hedda nach allen Einzelheiten. Sie erzahlte in gelassener Weise, ziemlich trocken, als ob
sie einen Bericht erstatte. Aber das fiel ihm nicht auf, er war an ihre ,ruhige Vernunft” gewohnt.
Er war gliickselig. Uber sein altes Gesicht blitzte und leuchtete es vor Freude. Gott sei gelobt,
nun kam noch einmal Sonnenschein in den Abend seiner Tage! Konnte er sich fir seine Einzige
ein besseres Los winschen? Axel war reich, unabhangig, ein Ehrenmann und ein Prachtmensch -
im ubrigen schien er ja auch wieder gesund geworden zu sein. Und dazu Dobbernitz, der alte
Hellsternsche Sitz, die unmittelbare Nahe! Er schob seine Tasse mitten auf den Tisch.

,Wir mussen Axel Nachricht geben,” sagte er. ,Ich selbst werde ihm schreiben - das scheint
mir das richtigste zu sein. Ich schreibe in deinem Namen und gebe als Vater meine Zustimmung.
Ich lade ihn zum Mittagessen ein; was steht auf der Speisekarte?”

,Karbonade und Rotkraut,” antwortete Hedda. Unwillkiirlich mulSte sie lacheln. ,Das wird Axel
ziemlich gleichgiiltig sein.”

,Glaub’ ich auch, wie ich ihn kenne. Trotzdem - zur Feier des Tages mussen wir das Menu
andern. Sieh zu, dafs du etwas Besseres auf den Tisch bringst. August soll anspannen und meinen
Brief nach Dobbernitz bringen.” Er rihrte gewaltig die Klingel.

August trat ein. Er kam soeben vom Reinigen der Lampen und wischte sich die 6ligen Finger an
der Schiirze ab.

Der Baron schmunzelte.

L~August,” sagte er, ,ich wunsche, dall du heute nicht dein gewohnliches dummes Gesicht
machst. Und weildt du, warum ich dies winsche?“

»Nein, Herr Baron,” antwortete August und schittelte heftig den Kopf.

,Dann hor zu, ich will es dir sagen. Weil heute ein Fest- und Ehrentag fiir den Baronshof ist.
Wisch dir das Maul ab und kiisse dem gnadigen Fraulein die Hand, denn das gnadige Fraulein
hat sich mit dem Herrn Baron Axel von Hellstjern auf Dobbernitz verlobt.”

,Mit unserm Vetter aus Schweden!?” jubelte August auf. Und dann rubbelte er sich wirklich
mit dem Handricken den Mund ab und naherte sich Hedda mit feierlichen Schritten, rausperte
sich und wollte ihr in wohlgefigten Worten gratulieren, denn es schien ihm passend, sich bei
dieser Gelegenheit als Mann von Bildung zu zeigen. Doch Hedda kam ihm zuvor, erhob sich und
schiuttelte ihm die Hand.

»Schon gut, mein alter August,” sagte sie, ,ich weil3, wie du es meinst, und danke dir von
Herzen. Und nun hilf dem Herrn Baron und fithre ihn in das Arbeitszimmer, und dann halte dich
fertig, einen Brief nach Dobbernitz zu bringen.”

Aber August war das Herz viel zu voll, um sich schweigend verhalten zu konnen. Wahrend er
Hellstern unter dem Arm packte und nach der Arbeitsstube geleitete, begann er zu plaudern.

,Das hab’ ich gewulst, Herr Baron,” sagte er, ,so gewils vier mal vier sechzehn ist - das hab’ ich
gewulst. Ich habe doch meinen Blick! Gleich damals, wie der Herr Vetter das erste Mal hier war,
da hat er das gnad’ge Fraulein immer so angesehen, und da hab’ ich schon mit Gusten druber
gesprochen. Sie konnen Gusten fragen, Herr Baron.”

,»Auch noch,” brummte Hellstern; ,ich werd’ in die Kiiche gehen.... Knuff mich nicht so in den
Arm! Dal’ du dir nachher ein reines Vorhemdchen umbindest, wenn du nach Dobbernitz fahrst!“

,Fahrst? Soll ich denn fahren?“

»Ja naturlich. Und du nimmst das gute Geschirr. Und in Dobbernitz wartest du auf Antwort. Es
braucht aber noch nicht iiberall herumerzahlt zu werden, das mit der Verlobung.”

,Gott bewahre! Ich weilds schon - erst wenn das Offiziellum da ist.”
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Aber noch vor dem ,Offiziellum” wulSte man im Souterrain bereits von der Verlobung. Zuerst
gratulierte die Guste und dann Dorthe, die dabei in einen Tranenstrom ausbrach. Das blasse
Gesicht Dorthes und ihr verandertes Wesen waren Hedda bereits aufgefallen.

~Aber Kind,” rief sie, ,was hast du denn eigentlich?! Ich kenne dich gar nicht wieder. Wo sind
deine roten Backen geblieben und deine lustigen Augen?!”

Dorthe hielt die Schirze vor das Gesicht und weinte noch immer; sie war in eine Ecke der
Kuche getreten und machte sich am Wasserzuber zu schaffen. An ihrer Stelle antwortete Guste
halbleise:

»Ach Gott, gnad’ges Fraulein, das arme Ding! Ihr Fritze hat sie sitzen lassen. Die Verlobung ist
zuriickgegangen. Da sind aber blof3 die alten Mollers dran schuld - und der Albert, das ist ein
Kerl!”

Uber Heddas Gesicht glitt ein Ausdruck aufrichtiger Anteilnahme. Das arme Madchen tat ihr
von Herzen leid. Sie rief Dorthe heran und sagte ihr ein paar trostende Worte, aber die Kleine
war nicht zu beruhigen.

,Ich Uberleb’s nicht, gnadiges Fraulein,” jammerte sie; ,er will eine andre heiraten - eine
Reiche aus Frankfurt -, und das uberleb’ ich nicht.”

MiSgestimmt und mit schwerem Herzen wartete Hedda auf ihren Verlobten.

Am Vormittage fand sich der Pastor ein. Er war auf seinem Bau gewesen und hatte August
voriberfahren sehen. Und trotz des Verbots hatte August den Mund nicht halten konnen. Dem
Pastor konnte man es doch immerhin sagen - so einem alten Freunde des Hauses.

Eycken glaubte die Plotzlichkeit des Entschlusses Heddas zu verstehen. Seelische Grinde
sprachen dabei mit. Sie wollte gewaltsam mit jeder Erinnerung an die Vergangenheit brechen.

Es war Eycken lieb, dals er Hedda zunachst allein traf. In ruhigem und liebevollem Tone sagte
er ihr seine Gliuckwiinsche, und als er nach ihrem Dankwort ihren unruhig fragenden Blick
bemerkte, zog er sie neben sich auf das Sofa.

,Ich habe Thre Mission von gestern abend erfillt, Hedda,” begann er von neuem, ,und da mir
daran liegt, Thnen Beruhigung zu geben, will ich noch einmal den Namen dessen nennen, der
auch fur mich tot sein sollte. Es kam zu einer schlimmen Aussprache zwischen Klaus und mir; ich
habe nicht mit starken Worten gespart, und - nun, er gab sie mir zuriick. Aber er nahm das Geld;
heut ist er in Sicherheit. Die Woydczinska in Seelen hat ihm Pferde gestellt und ihm iber die
russische Grenze geholfen. Er will nach Amerika.”

Hedda atmete auf.

,Gottlob, er ist in Sicherheit,” sagte sie leise und lehnte ihr Haupt an die Brust des alten
Freundes.

Wieder glitt des Pfarrers Hand lind und zartlich tiber ihr Haar.

,Nun aber mutvoll in das neue Leben, Hedda,” antwortete er. , Sie haben sich frei gemacht und
alles abgeschiittelt, was Sie noch an die alte Liebe band. Aber - Sie haben eine neue
Verantwortung ibernommen. Werden Sie ihr gerecht!”

,Herr Pastor,” entgegnete Hedda fest, ,was ich tat, geschah nach reiflicher Uberlegung. Ich
habe lange genug mit mir gekampft. Ich wollte nicht an der Erinnerung zu Grunde gehen - und
ich wollte auch etwas Gutes tun. Ich lechzte nach einer Guttat, denn ich fithlte mich erniedrigt
und von Scham erdrickt. Fragen Sie mich nicht, wie das moglich gewesen - es war so! Ich
empfand jenes Schande wie eine eigne. Und so kam ich zu meiner EntschlieSung. Sie macht zwei
Menschen glicklich: meinen Vater und Axel. Sie kennen Axel noch nicht. Er ist vornehm und
edel. Sie selbst mogen ihm in jingeren Tagen geglichen haben. Alles, was an Gutem in mir ist,
will ich ihm geben.”

Segnend legte Eycken seine Rechte auf Heddas Haupt.

,Gott sei mit Thnen, liebes Kind,“ sagte er.

Axel kam mit seinem neuen Viererzug von Dobbernitz, Kutscher und Diener in grof3er Livree,
er selbst in Frack und weiller Halsbinde, als gehe es auf einen Ball. Es entsprach ganz seinem
Wesen, der Feierlichkeit des Tages auch nach aullen hin Ausdruck zu geben. Aber als Hedda ihm
an der Seite ihres Vaters entgegentrat, verlor er sofort seine schone Korrektheit, und er wurde
bewegt und geruhrt. Das Wasser schol5 ihm in die Augen, als er seine blasse Braut umarmte; er
vermochte kaum zu sprechen, driickte sie an sein Herz und fiithlte wohl, wie sie zitterte. Und
dann fiel der Alte Axel um den Hals, auch sehr geriihrt, mit der ganzen Wucht seiner kolossalen
Personlichkeit, so dal es dem schmachtigen Axel Mithe kostete, unter diesen barenhaften
Liebkosungen nicht zusammenzubrechen.

Die leichte Verlegenheit der ersten BegriSung war bald iiberwunden. Man ging zu Tisch, und
ein frohliches Plaudern begann. Die Hochzeit wurde auf den vierten Januar festgesetzt; das war
zugleich der Geburtstag Axels. Hedda meinte, da miusse sie sich mit der Herstellung der
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Ausstattung beeilen; es war dies noch ein schwieriger Punkt, da Hellstern erklarte, er sei nicht
imstande, Hedda nach Berlin zu begleiten. SchlieBlich wurde verabredet, Tante Jutta zu
benachrichtigen. Dort sollte sich Hedda fir ein paar Tage einquartieren und die Ausstattung mit
ihr und Axel gemeinsam besorgen. Wenigstens das Notigste; das ubrige sollte wahrend der
Hochzeitsreise in Paris besorgt werden, denn Axel behauptete, es gabe gewisse Dinge in der
weiblichen Ausstattung, die man nur in Paris kaufen konne. Er war sehr aufgeraumt und trank
sogar gegen seine Gewohnheit einige Glaser von dem vortrefflichen Johannisberger Hellsterns.
Er wurde nicht mude, Plane zu schmieden. Die Hochzeitsreise sollte ausgedehnt werden, um dem
deutschen Winter zu entgehen; man wollte iiber Paris nach der Riviera und Suditalien, vielleicht
bis Sizilien. Hedda kannte das alles noch nicht, und Axel behauptete, er freue sich jetzt schon
darauf, ihr die tausend Schonheiten Italiens zeigen zu konnen. Und dann, im nachsten Sommer,
mache man vielleicht einmal einen Ausflug nach dem Norden - nach Jarlsberg, dem alten
Stammschlof$ der Familie, das auch seine Reize habe - die Scharenwelt, das gischtspruhende
Meer, die ganze wildromantische Umgebung. Aber vor allen Dingen: wie behaglich wollte man es
sich auf Dobbernitz einzurichten suchen und mit welcher Lust an die Arbeit gehen, diesen
hibschen Besitz wieder in die Hohe zu bringen! Bei diesem Gedanken wurde auch Hedda
lebhaft. Ach ja - nach Arbeit, die ihres Zieles wert sei, sehnte sie sich! Und gerade eine grofse
Wirtschaft lockte sie doppelt ...

Wahrend des Kaffees horte man einen Wagen vor die Rampe rollen. Landrat von Wessels liels
sich anmelden; er bat darum, den Baron Hellstern auf ein paar Minuten sprechen zu dirfen.

Hellstern war sehr erstaunt. Teufel, was wollte denn der Landrat bei ihm, der langst alle
Beziehungen zu der Umgebung abgebrochen hatte? Wessels wurde in den sogenannten Salon
gefuhrt, indes Hedda und Axel noch im EfSizimmer verblieben.

Axel benutzte das Alleinsein mit seiner Braut, seinen Stuhl dicht neben den ihren zu ricken,
liebkosend ihre Hand zu nehmen und an seine Lippen zu fithren.

»,Meine Hedda,” sagte er weich, ,wie gliicklich machst du mich. Ich habe einen bésen Tag und
eine bose Nacht verlebt. Ich hatte Sorge, zu rasch und zu stirmisch gewesen zu sein. Ich habe
auch keine so schnelle Antwort erwartet. Und als nun heute vormittag euer August mit dem
Briefe des Onkels kam - Hedda, da ist fur funf Minuten meine ganze Wohlerzogenheit in die
Bruche gegangen, denn da bin ich meinem Kammerdiener - auch so ein Faktotum wie euer
August, ein alter Mensch, der mich von Kindesbeinen an kennt -, denke dir, dem bin ich vor
unbandiger Freude um den Hals gefallen. Das war ihm noch nicht vorgekommen und deshalb
wuldte er auch gleich Bescheid. Wer sich so narrisch gebardet, der mulfs unglaublich verliebt sein.
Na - und - das bin ich allerdings - und pal3 auf, Hedda, du wirst mich auch noch liebgewinnen! O,
das weils ich gewils!” Und abermals kufSte er ihre Hand.

Seine Worte waren ein Trost fiir sie. Dall er keine stiirmische Leidenschaft von ihr forderte,
sondern in heiterem Ton und trotz aller Verliebtheit mit dem Ausdruck eines gewissen
Geklartseins der Empfindungen von einem allmahlichen Liebenlernen zu ihr sprach, beruhigte
sie sichtlich.

Sie behielt mit warmem Druck seine Rechte in ihrer Hand.

»Lieber Axel,“ entgegnete sie, ,wilSte ich nicht, dal8 ich dir von Herzen gut bin, dann wiirde
sich jede Fiber in mir dagegen gestraubt haben, die Deine zu werden. Die meisten von uns
Madchen treten ahnungslos in die Ehe, sie kennen den, dem sie fiir Lebenszeit angehoren sollen,
gewohnlich nur aus der kurzen Zeit ihrer Brautschaft. Alles in ihnen beruht auf Vertrauen und
seliger Hoffnung, und wie oft werden sie getauscht! Sie glauben zu lieben, und es fehlt ihrer
Liebe am festesten Fundament: an treuer und inniger Freundschaft. Und sieh - gerade weil ich
so viel Freundschaft fir dich empfinde, deshalb werde ich dir auch eine gute Frau sein, alles mit
dir teilend, deine Freuden und Sorgen - ein Stiick deiner selbst.”

Mit glanzenden Augen hatte er ihr zugehort.

»Was will ich mehr!“ sagte er in leisem Jubel. ,Ich danke dir, Hedda, ich danke dir! Was bot mir
das Leben bisher, und fir wen lebte ich? Nur fir mich selbst, und wahrlich, ich bin kein Egoist.
Das ist kein Lob fiir mich, weil ich im Egoismus nichts als die schalste Langweiligkeit gefunden
habe. Ist es nicht ertdtend, immer nur an sich selbst denken und fir sich selbst sorgen zu
mussen? Geht man nicht tausendmal freudiger an sein Tagewerk, wenn man weif3, fur wen man
schafft und tatig ist, wenn man Zwecke und Ziele vor Augen hat?! Tagewerk - das klingt mir wie
ubertrieben. Mein Dienst war Spiel, war kaum eine Arbeit. Man hat mich immer auf recht
bequeme Posten gestellt, - ein biRchen Reprasentieren war alles. Das ist vorbei; jetzt kommt
wirklich die Arbeit. Denn fiirderhin ist es nicht mehr gleichgiiltig, ob ich jahrlich ein paar tausend
Taler mehr oder weniger ausgebe, ich habe ja auch fir dich zu sorgen und deine Zukunft. Und
das alles erfiillt mich mit unaussprechlichem Gliick, Hedda, es gibt mir recht eigentlich erst
Lebenskraft - ich mochte sagen, es macht mich erst zum Manne.”

Der Eintritt Hellsterns unterbrach sein frohliches Sprechen. Der Alte sah erregt aus und hatte
einen roten Kopf.

,Arger gehabt, Papa?“ fragte Hedda.

,Ja - allerdings,” und der Baron nickte und winkte zugleich August, an dessen Arm er
eingetreten war, das Zimmer zu verlassen. Schwer liel§ er sich in seinen grofSen Stuhl fallen. ,Es
wird euch auch interessieren - es ist sozusagen eine Familienangelegenheit. Ich hoffte, Klaus
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Zernin wiirde nicht mehr zurickkehren. Aber es ist doch geschehen. Und nun das Schlimmste
dazu: die Staatsanwaltschaft fahndet auf ihn. Wessels hat Ordre bekommen, ihn in aller Stille
verhaften und nach Berlin schaffen zu lassen.”

»~Aber mein Gott - weshalb?” warf Axel ein.
Der Alte schnaufte gewaltig. Das Wort wollte ihm nicht von der Zunge.

»~Eines - eines infamen Bubenstreichs wegen,” sagte er endlich. ,O - auch in unsern Reihen
gibt es raudige Schafe, gibt es -

Sein Blick fiel auf Hedda. Sie war ganz blal geworden, und ihr brennendes Auge hing an den
Lippen des Vaters.

»Du hast ihn immer noch verteidigen wollen, Hedda!” schrie Hellstern, die Verfarbung des
Madchens falsch deutend. ,Immer noch leiteten dich verwandtschaftliche Gefiihle - aber man
zerreilSt die Bande des Bluts, wenn man es mit einem Lumpen zu tun hat. Gebe der Himmel, dal’
er uns nun fur immer fern bleiben mége.”

Eine kurze Pause entstand, und dann fragte Hedda tonlos: , Also er ist - wieder - fort?“

,Ja - mit einem letzten Schandstreich entlaufen. Er trieb sich schon immer in Seelen herum,
und man munkelte langst allerlei. Nun ist er mit der Woydczinska durchgebrannt. Wessels
erzahlte es mir. Vergangene Nacht haben sich die beiden auf die Socken gemacht. Die
Woydczinska hat nichts mitgenommen als ihre Juwelen; aber zu guter Letzt noch eine hiibsche
Hypothek auf Seelen -“

Er brach plotzlich ab. Hedda war mit einem leisen Wehlaut vom Stuhl geglitten. Erschreckt
sprang Axel hinzu und fing sie auf. Sie hatte sich bereits wieder gefafSt, mit aller Kraft gegen ihre
Schwache ankampfend. Aber noch immer zitterte sie heftig, und krampfhaft bifS sie die Zahne
aufeinander, um nicht aufschreien zu miussen.

An den Lehnen seines Stuhls hatte sich mit schwerer Anstrengung auch Hellstern aufgerichtet.
Entsetzt und drohend heftete sich sein Blick auf Hedda, und seine Rechte erhob sich bebend.

,Hedda,” rief er, ,du hast diesen Menschen - diesen Menschen geliebt?!”“ Er achtete nicht auf
die Anwesenheit Axels; ein wilder Grimm durchtobte seine Brust und schuttelte ihn. Eine Flut
von Anklagen traf Hedda. ,Ich sehe jetzt klar - ganz klar,” fuhr er mit heiserem Auflachen fort;
»ich weils jetzt auch, warum du Klaus immer so warm verteidigtest, - war ich denn blind, dafs ich
nicht in der Seele meines eignen Kindes lesen konnte?! Axel - tritt neben mich - lal$ sie los! Es
geht nicht an, dall du dich noch weiter ihr Verlobter nennst, ehe sie uns Erklarungen gegeben
hat.”

Hedda selbst machte sich frei aus den Armen Axels. Sie hatte ihre Ruhe und die Klarheit des
Denkens wiedergefunden. In der heifSfen Not dieser Stunde wuchs ihre Kraft. So ernst der
Ausdruck ihres Gesichts auch war - es lag zugleich etwas wie das frohe Glick endlicher Erlosung
auf ihren Zugen.

,Ich leugne nicht, Vater,” sagte sie. ,Ja, ich habe Klaus geliebt, und aus Furcht vor deiner
Heftigkeit habe ich es dir verborgen und nur den Pastor zu meinem Vertrauten gemacht. Wie ich
gelitten habe unter dieser Liebe, und wie ich zu kadmpfen hatte, eh ich mich zur Entsagung
durchzuringen vermochte - das erlals mir, zu schildern - du wiirdest mich doch nicht verstehen.
Dal ich mich nie an einen Ehrlosen hangen wiirde, wufStest auch du. Aber ich erfuhr von seiner
Schmach erst, als ich ihm nur noch zur Flucht verhelfen konnte. Du sowohl wie der Pastor, ihr
ahntet schon langst, was ihn belastete, doch ihr habt euch immer nur in dunkeln Andeutungen
ergangen, statt mir die Wahrheit zu sagen. Und vielleicht hatte ich euch auch dann noch nicht
geglaubt; erst sein eigner Mund mufSte mir beichten.”

Sie wandte sich, stetig ruhiger werdend und gleichméafSiger sprechend, an Axel.

,Das ist gestern geschehen,” fuhr sie fort. ,Als ich von Doébbernitz heimkehrte, fand ich seinen
Hilferuf vor. Ich hatte gehofft, Klaus sei schon in weiter Welt, und ich ging mit schwerem Herzen
zu dieser letzten Besprechung, die ein Abschied fur ewig war. Ich weils auch jetzt noch nicht, ob
es unrecht war, dals ich dir nicht vor unsrer Verlobung von dieser ersten gescheiterten Liebe
gesprochen habe, Axel. Aber das weils ich, dals es mich mit unwiderstehlicher Kraft dazu trieb,
dir mein Jawort zu geben. Es drangte mich, mir in deinem Gliicke ein eignes zu schaffen und
vergessen zu lernen. Ich sehnte mich nach einem treuen und guten Herzen und nach einer Seele
voll ritterlicher Empfindungen und voll Lauterkeit, denn ich war wie niedergebrochen und fiithle
mich wie - beschmutzt. Habe ich wirklich unrecht getan, Axel, so vergib mir - und lal mich frei.”

Kopfschiittelnd und mit mildem Lacheln trat er wieder an ihre Seite und nahm ihre Hande.

»Nein, Hedda,” sagte er, , du bist mein, und ich gebe dich nicht mehr frei. Weniger jetzt denn
je, da ich dein armes Herz zu heilen habe und du eines Freundes bedarfst. Denn ich bin ja nicht
nur dein Brautigam, Hedda - ich gebe dir auch deine Freundschaft vieltausendfach zurick.
Glaube an mich und vertraue mir, und du wirst genesen!”

Er nahm sie in seine Arme und schlof$ sie an sich. Da ertonte ein dumpfer Fall, und entsetzt
schrie Hedda auf.

Ein plotzlicher Schlaganfall hatte ihren Vater zu Boden geschmettert. Er stiirzte um wie ein
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Baum, den der letzte Axthieb getroffen hat, und blieb regungslos liegen.

Vierzehntes Kapitel

In dem kleinen Hauschen Klempts war es sehr still geworden, seitdem in den Abendstunden
nicht mehr der Singsang und das lustige Lachen der Dorthe zu horen war. Sie kam nur noch
selten zum Vater, denn sie wollte nicht ausgefragt sein, und sie hatte auch fiir den mystischen
Trost und die Ratschlage der Tante Pauline weder Sinn noch Verstandnis. Es war gut, daf3 es auf
dem Baronshofe so viel Arbeit gab. Das lie8 sie wenigstens tagsiiber nicht allzuviel zum Griibeln
und Nachdenken kommen. Aber wenn sie zu Bett gegangen war, dann kamen Erinnerung und
Schmerz mit arger Gewalt uber sie, und in ihrer Kraftlosigkeit und ihrem Mangel an
Beherrschung weinte sie sich allabendlich in den Schlaf. Sie harmte sich so, dals sie mager
wurde; mit ihren eingefallenen Wangen und den tiefliegenden Augen war die frische Dirne von
fruher gar nicht wiederzuerkennen.

Auch Hedda hatte es aufgegeben, ihr Trost zu spenden. Es fithrte zu nichts; Dorthe brach dann
immer von neuem in Tranen aus und wiederholte unter krampfhaftem Schluchzen, sie werde sich
doch noch das Leben nehmen. In dieser Zeit hatte Hedda auch mit ihren eignen Angelegenheiten
uberreichlich zu tun. Der Schlaganfall, der den Vater getroffen hatte, bewies, dalS er kranker
war, als man bisher geglaubt hatte. Glucklicherweise hatte der Schlag nur die linke Korperseite
gelahmt, Arm und Bein; Gehirn und Sprache hatten nicht gelitten. Aber der KolofS war nunmehr
vOllig bewegungslos geworden. Ein Krankenwarter wurde beschafft, der August unterstitzen
sollte; aus dem Bette wurde der Alte in den Fahrstuhl gepackt; er war nur noch eine Maschine,
die von fremder Hand geleitet werden mufSte. Seine Laune war schrecklich geworden; Hedda
hatte viel unter seinen Wutausbruchen zu leiden. Das Knurren, Wettern und Schimpfen ging den
ganzen Tag hindurch; August war der einzige, der ihm mit seinem unversiegbaren Phlegma und
seinem derben Humor standzuhalten vermochte. Seit man mit der Anlage der elektrischen
Leitungen in Oberlemmingen begonnen hatte, trug sich Hellstern mit dem festen Entschlusse,
den Baronshof zu verkaufen. Das war eine neue fixe Idee. Die Mollers wollten ihn langsam
morden - das liel§ er sich nicht gefallen. Aber die Mollers sollten auch den Baronshof nicht in ihre
Hande bekommen; eher mochte das Haus einsturzen, und Eulen und Fledermause mochten in
den Zimmern ihre Nester bauen. Die Mollers nie - und Hellstern schwur, wenn sie ihm auch eine
Million auf den Tisch legen wollten, er wiirde sie mitsamt der Million aus der Tur werfen.

Hedda hatte mit Axel dariiber gesprochen, was mit dem Vater zu machen sei. Der Arzt war der
Ansicht, der Baron konne noch eine ganze Reihe von Jahren leben, wenn man durch geeignete
Mittel der Wiederholung des Anfalls vorbeuge. Neben strenger Befolgung der arztlichen
Anordnungen gehore dazu vor allen Dingen absolute Ruhe, Fernhaltung jedweder Aufregung,
jedes Argers, jeder Gemiitsbewegung. Das war nicht leicht bei dem alten Brummbar. Axel schlug
vor, ihn mit dem Warter und August und dem gesamten Material zu der geliebten
Familiengeschichte nach Dobbernitz zu nehmen. Da hatte er die notige Ruhe, hatte nicht
bestandig Oberlemmingen vor Augen, das mehr und mehr seine alte Dorfhiille fallen lie und sich
aus einer Raupe in einen schillernden Schmetterling verwandelte. Wahrend der Hochzeitsreise
sollte als weitere Pflegerin dann auch noch Tante Jutta aus Berlin nach Dobbernitz kommen, und
wie sich im ubrigen der geplante Verkauf des Baronshofs abwickeln werde, das werde man ja
sehen, das konne man abwarten.

Wider Erwarten war der Alte mit allen diesen Vorschlagen sehr einverstanden. Besonders auf
die Tante Jutta freute er sich und war neugierig, ob sie sich immer noch wie friher die
Ohrlockchen braun und das ubrige Haar schwarz farbe und die kleine, rote Stupsnase weil
pudere. So siedelte er denn nach Dobbernitz iber. Axel hatte einen groRen geschlossenen Wagen
geschickt, und bei der Fahrt durch das Dorf zog Hellstern auch noch die Fenstergardinen zu,
damit er gar nichts von Oberlemmingen zu sehen bekomme. Damit hatte er abgeschlossen.
Dieses Dorf, das sein Geburtsort war, und in dem Vater, GroSvater und Urahn sich gliicklich
gefuhlt hatten, existierte nicht mehr fur ihn. Es war ja das alte Dorf auch nicht mehr. Es war ein
ganz moderner Badeort.

Hedda blieb vorlaufig auf dem Baronshof, aber taglich holte ein Dobbernitzer Wagen sie ab.
Das gemeinsame Mittagsmahl nahm man gewohnlich bei Axel ein, und das waren gliickliche
Stunden fiir Hedda. Sie gewann ihren Brautigam taglich lieber, und auch auf den grimmigen
Alten ubte die stille, vornehme und liebenswurdige Art Axels einen sichtlich beruhigenden
Einflul§ aus.

Schellheims hatten sofort nach Bekanntwerden der Verlobung Heddas ihren Besuch auf dem
Baronshofe gemacht. Er galt sowohl der Braut wie auch dem erkrankten Vater. Bei dieser
Gelegenheit verabschiedete sich Gunther. Er hatte plotzlich einen neuen Plan gefalst. Er wollte
den Winter in Spanien verbringen, um dort Studien uber die altesten deutschen Drucker auf der
iberischen Halbinsel zu machen; schon lange beschaftigte er sich mit Forschungen zur
Druckergeschichte, fur die er sich lebhaft interessierte.

Als der Kommerzienrat mit seiner Gattin bereits wieder in den Wagen gestiegen war, stand
Gunther mit Hedda noch auf der Veranda. Sie hatte ihm die Hand gereicht.

,Hoffentlich lassen Sie einmal von sich horen, verehrtester Herr Doktor,” sagte Hedda mit
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freundlichem Lacheln; , es braucht ja nicht gerade eine Ansichtspostkarte zu sein. Und wie wirde
ich mich freuen, wenn eines Tages die frohe Nachricht bei uns eintreffen wollte, dafs Doktor
Gunther Schellheim - ich brauche nicht auszusprechen - in Spanien sollen die Frauen leicht die
Mannerherzen entziinden. Lieber Doktor, wirklich, von Herzen wird’ ich mich freuen!“

Er prelste warm und fest ihre Hand.

»Ach, gnadiges Fraulein -“ antwortete er, aber er kam nicht weiter. Er wiirgte an den Worten;
sie blieben ihm in der Kehle stecken. Und dann sprang er hastig die Verandatreppe hinab an den
Wagen.

Noch mit dem Abendzuge wollte Gunther abreisen, zunachst nach Berlin. Es herrschte eine
ziemlich triibe Stimmung bei der letzten Mittagstafel. Die Ratin hatte tranengerotete Augen,
Gunther war still und in sich gekehrt, und auch der Kommerzienrat vermochte eine leichte
sentimentale Regung nicht zu unterdrucken.

,Hol’s der Geier,” sagte er plotzlich, als der servierende Diener das Zimmer verlassen hatte,
und warf Messer und Gabel neben den Teller, ,ich habe mir das alles ganz anders gedacht! Ich
wollte Frieden und Ruhe fir das letzte Dutzend Jahre meines Lebens haben, - deshalb zog ich
mich vom Geschaft zuruck. Wollte ganz philosophisch meinen Kohl bauen und mich an der Natur
erfreuen, keinen Arger mehr haben und nur das Nétigste vom Geschéfte horen - ja wahrhaftig,
das war eigentlich meine Absicht! Und nun? Prostmahlzeit - nun macht mir die
Quellengeschichte den Kopf warmer, als es die bosesten Manchesterjahre zuwege bringen
konnten!”

»,Verzeihung, Papa, aber schliefSlich bist du doch selbst daran schuld,” warf Gunther mit
leichtem Lacheln ein. ,Warum hast du nicht schlankweg jede Beteiligung an dem
Badeunternehmen abgelehnt?”

,Das habe ich ja anfanglich getan, aber - siehst du, mein Junge, das verstehst du nicht! Das
verstehst du nicht, weil du kein Kaufmann bist. Als ich sah, dall die ganze Geschichte in den
Héanden der Mollers hatte verhunzt werden konnen, da kribbelte es mir in den Fingerspitzen, da
schaumten die kaufmannischen Blutpartikelchen in meinen Adern - da konnt’ ich mich nicht
mehr halten. Es war ja ein glanzendes Geschaft - das ist es noch heute -, trotzdem reut’s mich,
dal ich mich auf die Sache eingelassen habe! Nun ja - kurz heraus: es reut mich.”

,Und weshalb, wenn ich fragen darf?”

»Weil - ja, das ist ganz eigentimlich! Anfanglich hielt ich die Mollers fiir dickkopfige,
beschrankte Bauersleute. Dann merkte ich, dald der Albert Moller es faustdick hinter den Ohren
hat, dal$ er ein gerissener Patron ist. Und heute weils ich, dals die ganze Sippe nichts taugt, von
A bis Z nichts taugt, daB sie allesamt Gauner sind! Sehr interessant, wie sich so ein schlichter
Bauersmann im Laufe der Zeiten verandern kann, wenn ihn der Satan der Geldgier packt. Denn
Geldgier ist alles bei den Leuten; vom Nutzen der Industrie haben sie keine Ahnung, von
irgendwelchen idealeren Motiven ist keine Spur bei ihnen - keine Spur!”

Der Kommerzienrat betonte diese letzten Worte und schiittelte dabei den Kopf. Er schien sehr
milBgestimmt zu sein. Albert Moller hatte mit offenen Feindseligkeiten begonnen. Alle Tage kam
es zu kleinen Reibereien. Er sperrte Wege ab, die Uiber sein Land fiihrten, und erlaubte sich im
Hinblick auf verschiedene Liicken in seinem Vertrag mit Schellheim alle moglichen
Eigenmachtigkeiten. Das erbitterte den Rat um so mehr, als er empfand, dafS er sich in Albert
getauscht hatte. Dieser brave Bauerssohn war ein ganzer Filou. Schellheim hatte geglaubt,
leichtes und bequemes Spiel mit ihm zu haben, und war in seinen Vertragen daher minder
vorsichtig gewesen, als es sonst seine Art zu sein pflegte; das rachte sich nun. Er argerte sich
auch tber die erstaunliche Tatkraft Alberts. Uberall muf3te der Mann mit dabei sein. Wo nahm er
nur alle die notigen Gelder her?!

,Mir ist die Sache allerdings langweilig geworden,” schlofs Schellheim, seine Serviette
zusammenfaltend. ,Ich sehe, dall sich das Unternehmen nicht auf der von mir gewiinschten
soliden und gediegenen Basis weiter entwickeln kann, wenn diese Pobelgesellschaft immer
dazwischenzureden hat. PalSt mir’s nicht mehr, so verkaufe ich meine Anteile und gucke mir von
hier oben aus den Rummel in aller Beschaulichkeit an. Mag’s gehen, wie es will! Unerhort - ich -
ich soll mich mit Bauernpack herumschlagen! Soll mich von solchem Gesindel betrigen lassen!”

Es war wirklich tragikomisch: der Herr Kommerzienrat, der Groflindustrielle, stand im
Begriffe, die Waffen vor einem raffinierten Bauernjungen zu strecken. Er hatte seinen Meister
gefunden, wo er es am allerwenigsten geahnt hatte.

Gunther versuchte es mit einigen einlenkenden und beschonigenden Worten, aber er regte den
Vater nur noch mehr auf.

,Lassen wir die Sache ruhn,” sagte Schellheim. , Der Teufel soll nicht schlechter Laune sein,
bei all dem Milsgeschick, das einem widerfahrt! Was hab’ ich denn nun von euch Kindern?!
Hagen heiratet ein Fabrikmadel, - riesengrof3 wird die Kluft zwischen ihm und uns, und wenn
man sich auch hundertmal Miihe gibt, Briicken und Ubergénge zu schaffen, die Entfremdung ist
doch nicht wieder gut zu machen! Du gehst nach Spanien, Gunther, reillest uns von neuem aus -
und auf Dobbernitz, das ich bereits in meinem Besitze sah, wo ich dir ein hiibsches und trauliches
Nest schaffen wollte, hat sich ein Fremder festgesetzt. Wenn’s wenigstens ein Wild fremder
gewesen ware - aber nein, ausgesucht gerade der Mann, der dir die Braut vor der Nase
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fortgeschnappt hat!“

Gunther zog die Stirn in Falten. Er war froh, dal§ die Ratin die Tafel aufhob. Es war kein allzu
herzliches Abschiednehmen. Die Mutter weinte still in sich hinein, der Vater sah murrisch aus.
Wirklich - was hatte man von seinen Kindern!

Mit schwerem Herzen ging Gunther auf die Reise. Er hatte seine letzten Hoffnungen iiber Bord
werfen missen; ihm war recht traurig zumute. Und er nahm sich vor, sich mit verdoppeltem Eifer
auf seine Studien zu werfen. Die Arbeit war das einzige Heilmittel.

Ende November fand die Hochzeit Fritz Mollers mit Frida Grodecke statt. Vorher hatte auf
Bitten Heddas der Pastor einen nochmaligen Einspruch zu erheben versucht. Er beschied den
alten Moller zu sich; er wulste ganz genau, dall der Alte allein das Machtwort sprechen konnte;
er kannte seine Leute.

Moller kam auf der Stelle. Er hatte Respekt vor dem Pastor, war auch ein eifriger
Kirchenganger.

Eycken sprach ihm zu Herzen. Es sei doch emporend, dall der Fritz ein so braves und liebes
Madchen wie die Dorthe Klempt unglicklich machen wolle. Es konne ja vorkommen, dal man in
Ausnahmefallen einmal ein Verlobnis riuckgangig mache; wenn man beiderseitig fuhle, dafl man
sich getauscht habe, so sei ein Auseinandergehen schon besser als eine Heirat, der die hochste
Weihe, die Liebe, fehle. ,Aber in unserm Falle liegt die Sache doch wesentlich anders, lieber
Herr Moller. Ich habe mit Dorthe gesprochen; sie sagt, nicht an Fritz, sondern an Thnen liege
die Schuld. Ich habe neulich auch einmal mit Threm Fritz gesprochen, als ich ihn zufallig traf, und
er antwortete mir einfach: ,Ich kann nichts dafur - der Alte will’s so.” Also die Tatsache steht fest:
die beiden Menschen wollen sich angehoren, und Sie treiben sie auseinander! Ist das nicht
unrecht, Moller?”

Und ruhig erwiderte der alte Mann:

,Entschuldigen Sie, Herr Pastor, aber nein - es ist nicht unrecht. Ich gehore noch zu der
alten Schule, und da haben die Kinder den Eltern zu gehorchen, wenn sie auch schon zehnmal
erwachsen sind, denn sie bleiben die Kinder. Ich selbst habe meinen Eltern auch parieren
missen, als es zur Hochzeit ging, und hatte doch lieber eine andre geheiratet. Fragen Sie mal die
Pauline Klempt, die kann Ihnen davon erzahlen. Aber ich wiirde trotzdem nichts wider die Dorthe
gehabt haben, wenn’s nicht von wegen der Quelle gewesen ware. Es ist jetzt nicht mehr so wie
friher. Aus dem Kruge ist ein Hotel geworden; schon letzten Sommer hat ein Postdirektor und
ein Geheimer Rechnungsrat bei uns gewohnt. Es wird noch anders kommen. Da mufS die Wirtin
von besserem Herkommen sein als die Dorthe, mul was von der Wirtschaft verstehen und
auftreten konnen. Und sie mulS auch ihr Eingebrachtes haben. Denn Sie mogen mir sagen, was
Sie wollen, Herr Pastor: was nutzt die ganze Liebe, wenn kein Geld dahinter steckt! Was heilst
denn das mit der Liebe? Es find't sich alles.”

Der Pastor hielt nicht damit hinter dem Berge, wie er uber die eigenartige Auseinandersetzung
Mollers dachte, aber es half ihm nichts. Die Entgegnungen des Alten bewegten sich immer in
demselben Gedankenkreise. Ja, wenn die Quelle nicht ware, da hatte man vielleicht ein Auge
zugedriickt und nicht so aufs Portemonnaie und aufs AuRere gesehen. Aber nun muRte man es.
Man brauchte viel Geld; es ging nicht anders.

Da wurde Eycken zornig und fragte Moller, ob er es auf seine Seele nehmen wolle, wenn
Dorthe sich ein Leids antun wiirde - ob er es verantworten konne, wenn das Madchen tiefer und
tiefer ins Ungliuck kame.

Der Alte zuckte darauf mit den Achseln; sein Gesicht blieb hart wie Stein, brutal und grausam
von Ausdruck, wie immer.

»Es gibt noch mehr Manner auf der Welt wie unsern Fritze, Herr Pastor,” antwortete er. ,Und
will sie keinen andern, so 1al3t sie’s bleiben. Ihre Tante Pauline ist auch nicht gleich ins Wasser
gegangen. Wenn sich alle Madel hier bei uns hatten ersaufen wollen, die den nicht gleich
gekriegt haben, den sie gerne hatten haben wollen - Herr Pastor, dann hatten wir iiberhaupt
keine Weiber mehr im Dorfe!”

Eycken entlieS Moller. Er wollte nichts mehr horen von ihm; er sah auch ein, dafl jede
Bemihung, den Hartkopf umzustimmen, vergeblich gewesen ware. Aber er geriet von neuem in
Zorn, als ein paar Tage nach jener Unterredung die Verlobung Fritzens mit der
Schlachterstochter aus Frankfurt bekannt wurde und bald darauf auch der standesamtliche
Namensaushang der beiden erfolgte. Der Sitte nach pflegte jeder Hochzeit ein dreimaliges
sogenanntes Aufgebot von der Kanzel aus vorherzugehen, und Eycken freute sich jedesmal, wenn
er um diese feierliche Ankindigung gebeten wurde; er liebte es, wenn man den hubschen alten
Sitten, die noch aus der Zeit vor Einfihrung der Zivilehe stammten, Achtung entgegenbrachte.
Fritz hatte aber diesmal absichtlich kein Aufgebot bestellt, und sein Vater war damit
einverstanden gewesen. Albert riet sogar von einer kirchlichen Trauung ab, bei der man sich
immerhin auf einige herbe Worte des Pastors gefaSt machen konnte. Doch davon wollte der Alte
nichts wissen. Er steckte viel zu tief im Uberlieferten, um nicht vor dem Gedanken zu
erschrecken, dall sein Sohn ohne kirchlichen Segen in die Ehe treten sollte.
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Es war ein unangenehmer Auftrag fur Eycken, diese Hochzeitspredigt. Dall er die Gelegenheit
nicht voriibergehen lassen durfte, ohne seinem Empfinden uber die Frivolitat des plotzlichen
Brautwechsels Ausdruck zu geben, war klar. Es hatte seinem ganzen Wesen widersprochen,
wenn er mit linden Worten dariiber hinweggegangen ware. Auf der andern Seite scheute er sich
aber vor Zank und Arger. Es konnte neue Konflikte mit dem Konsistorium geben; die hatte er
gern vermieden. Er dachte sowieso zuweilen daran, die Pfarre aufzugeben, um sich ganzlich
seinem Kinderhospiz widmen zu konnen, dessen Einweihung im Fruhjahr erfolgen sollte. Als
letztes Aushilfsmittel ware ihm schliefSlich immer noch das Vorschutzen einer Erkrankung
geblieben; dann hatte der Geistliche der Nachbarparochie die Trauung vollziehen miissen, aber
solch eine Komodie dinkte Eycken unwiirdig.

Die Hochzeit fand an einem kalten Novembertage statt. Es war frih Winter geworden,
unerwartet schnell, ohne langsamen Ubergang. Als man eines Morgens erwachte, war Schnee
gefallen, und an den Baumen, an denen zum Teil noch das bunte Herbstlaub hing, zeigten sich
die ersten Eiskristalle. Aber der Himmel strahlte in lichtem und glanzendem Blau, und das ganze
Kirchenschiff war mit heller Sonne erfillt.

Fast die gesamte Gemeinde wohnte der Feier bei. Auch Dorthe hatte sich heimlich in die
Kirche schleichen wollen, aber Hedda hatte es zu verhindern gewulfst. Sie hatte das schreiende
und weinende Madchen mit raschem Entschlusse in ihre Kammer eingeschlossen.

Als Eycken, vor dem Altare stehend, den Blick iiber die Gemeinde schweifen liels, fiel es ihm
auf, wie stark sie sich im letzten Jahr gelichtet hatte. Eine ganze Menge fehlte: die Familien
Braumiiller, Thielemann, Maracke, Klauert und auch Tengler, der gleichfalls nicht hatte der
Versuchung widerstehen konnen und der goldenen Lockung Alberts zum Opfer gefallen war.
Hellstern weilte bereits in Dobbernitz; wie Eycken gehort hatte, unterhandelte ein Berliner Arzt
mit ihm wegen Ankaufs des Baronshofs. Sicher hatte auch hier Albert Moller die Hande im Spiel,
freilich in aller Heimlichkeit, denn Hellstern wollte nichts mit ihm zu tun haben. Er wurde
unbeschreiblich wiitend, wenn man in seiner Gegenwart nur die Namen der Mollers aussprach.

Der Pastor hatte sich in letzter Zeit weniger um die Vorgange in seiner Gemeinde bekimmert;
sein Lieblingswerk, das ihm den Abend seines Lebens verschonen helfen sollte, der grofRe
Tempel, den er drauflen auf der Heide der Barmherzigkeit errichtete, nahm ihn vollig in
Anspruch. Jetzt aber, als er die Insassen des Dorfs um sich sah, empfand er zum ersten Male die
klaffenden Liicken, die das Fieber der Spekulation und die Sucht nach raschem Erwerb in ihre
Reihen gerissen hatte. Langsam farbte sein schones Patriarchenantlitz sich dunkler. Sein Blick
flog nach rechts, wo die Mollers salRen: das war die Bank der Siunder, das waren die
Zertrimmerer seiner Gemeinde. In ihrer Hand war die goldene Axt der Industrie zu einem
Mordwerkzeug geworden, zum Henkerbeil. Er entsann sich ahnlicher Vorgange. An der Grenze
der Lausitz hatte jungst die Aufdeckung grofSer Kohlenlager eine ganze Gemeinde
gewissermalSen verschlungen; man hatte die Felder verkauft und die Hauser niedergerissen, um
der Erde ihre Schatze zu rauben, und da kam plotzlich der Rickschlag, und der Absatz begann zu
stocken; GroRindustrielle erwarben das ganze Gebiet, und die Gemeinde wanderte aus. Er
entsann sich auch eines andern Falles schnellen Reichtums, der viel besprochen worden war,
eines grofRen und kostlichen Waldes, den eine Gemeinde in der Mark geerbt hatte, und den sie
schleunigst niederschlagen liel3, um sich die Sackel fullen zu konnen. Aber dieser gemordete
Wald rachte sich; Trunksucht und Liederlichkeit rissen im Dorfe ein, die Familien verfielen, eine
Zeit raschen Niedergangs begann. Uberall, wo man den Bauern mit Gewalt seiner
urspriinglichen Tatigkeit entfremdete, wo auf den Dorfern eine plotzliche Anderung der
Erwerbsverhaltnisse eintrat, zeigte sich das gleiche Resultat ...

Fritz Moller hatte sich zur Hochzeitsfeier einen Frack machen lassen, in dem er wie eine grofSe
und dicke Fledermaus aussah. Auch einen neuen Zylinderhut besalS er, und dennoch schien er
sich sehr unbehaglich zu fithlen. Er blickte nicht vom Boden auf, wahrend seine Braut, ganz in
Weil3, was die schwarze Person nicht ubel kleidete, die Augen frank und frei im Kirchenraume
umherschweifen liel3, als suche sie den, der etwas wider sie und ihren Fritz zu sagen wage.
Hinter dem Brautpaar hatte die Familie Platz genommen: die beiden Alten, Bertold mit seiner
Frau und Albert. Albert mit zerstreutem Gesicht, wie gewohnlich, und in der Tat wanderten seine
Gedanken weit tuiber die heilige Statte hinaus und bauten Haus an Haus, das Sanatorium auf der
Anhohe des Baronshofs und ringsherum einen Kranz schoner Villen. Er hatte groSe Summen
aufgenommen, aber auch an Sicherheit gewonnen. Er sorgte sich nicht mehr; er wufSte nun, dals
die Zukunft von Oberlemmingen den Mollers gehorte.

Eycken hatte auch diesmal das Bibelwort aus der Genesis gewahlt, das er ofters seinen
Traureden zugrunde zu legen pflegte: ,Es ist nicht gut, dal der Mensch allein sei; ich will ihm
eine Gehilfin machen, die um ihn sei ...“ Er sprach langer als sonst, und er bemiihte sich, milde
zu sein. Aber Fritz verstand seine Anspielungen. Er wurde bald rot, bald bleich und rickte
unruhig auf seinem Stuhle hin und her, wahrend Frida kerzengerade dasals und den Pastor mit
ihren Kohlenaugen unverwandt anstarrte. Auch die Gelegenheit, den ZersetzungsprozefS in der
Gemeinde zu erwahnen, liels Eycken sich nicht entgehen. Er hielt dem Brautpaare vor, dafl ihnen
beiden wie ihrer Familie durch die Entdeckung der Heilquelle ein grolles aufleres Glick
beschieden worden sei, doch sollten sie sich nicht von diesem Glucksfalle berauschen lassen und
ihn auch andern teilhaftig machen. Und dann fuhr er fort: ,Gleichwie aus der Erde tiefem
Schacht neben der heilspendenden Quelle auch giftige Schwaden aufsteigen konnen, die das
Land verseuchen; wie das Wasser selbst, wenn man seine Kraft nicht ziigelt, mit brausender
Gewalt den Boden zu unterhohlen vermag, bis er eines Tages einstlirzt und alles in die brodelnde
Tiefe reifSt, was oben trugerisch grinte - so sprudelt auch oft aus dem tiefen Schacht der
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Menschenseele ein ungebardiges Wiunschen auf, das starker und starker anschwillt, zerstort,
schadet und niederreifst, wenn man sich nicht bemiht, es einzudammen und seiner Herr zu
werden. Anfangs lenkt vielleicht nur der Erwerbssinn und der Trieb der Selbsterhaltung diese
Wiinsche, aber allmahlich tritt MiSgunst und Habgier dazu, und der schaffende Verstand artet in
listige Ausbeutung aus, die geschickte Hand rafft allenthalben zusammen, was sie zu eignem
Vorteil erreichen kann, und schont auch andrer Eigentum nicht. Im Herzen eines jeden von uns
entspringt der Quell des Wiinschens rein und kristallklar; doch ach, wie leicht wird er tribe,
wenn sich Boses und Ubles in ihn mischt, und wie braust er auf und iibertént das Gewissen, wenn
man ihn ungehindert flieSen lalft und ziigellos nahrt, bis er, gleich einem wilden Strome, alles
Gute in uns iberschwemmt! Gebt acht, daf$ ihr euer Wiinschen zu bandigen versteht! Haltet ihn
rein, den Quell eurer Hoffnungen - wie jenen, den Gottes Hand draufSen im Felsgestein zum
Heile der leidenden Menschheit hervorsprudeln lief3!”

Aber Albert Moller drehte an seinem Schnurrbart und zog den Mund schief. Stumm und
gleichgiiltig blickten die andern drein. Die Braut stierte noch immer mit ihren schwarzen
Kohlenaugen unbeweglich in das Gesicht des Pfarrers. Fritz hatte den Kopf gesenkt.

Den Mollers gegeniber, auf der linken Seite des Altars, salS die Familie Grodecke, Vater und
Mutter und zwei Schwager, alles ungeheure Gestalten mit roten Gesichtern, dick und protzig.
Vater Grodecke hatte seine rechte, unbehandschuhte Tatze auf die Chorbank gelegt, so dall man
den dicken goldenen Siegelring auf seinem Zeigefinger bewundern konnte. Dieser Ring glanzte
hell im freundlichen Sonnenschein, wie einst das goldene Kalb geleuchtet haben mochte, das sich
Israel als Gotzen errichtete. Und wahrend Eycken sprach, liebaugelte Herr Grodecke bestandig
mit seinem Siegelring, der ihm bei den aggressiven Worten des Pastors eine gewisse Beruhigung
zu gewahren schien. Denn er wie die Mollers verstanden schon den Geistlichen; sie wulSten, was
er meinte. Aber es war kein einziger unter ihnen, der sich seine Ansprache zu Herzen genommen
héatte. Auch Fritz nicht; in dessen Seele lebte nur der eine Gedanke: ,Wenn es doch erst aus
ware!’

Es dauerte auch nicht mehr lange. Beim Ringewechsel und der Fragestellung entstand ganz
hinten in der Kirche, unter dem Orgelchor, ein Gerausch, das Eycken aufblicken lie. Doch die
Sonne blendete. Es schien ihm, als sehe er, halb verdeckt von einer der grofSen Saulen, die den
Chor trugen, den alten Klempt, den seine Schwester Pauline zuruckzudrangen versuchte. Dann
fiel drohnend die Orgel ein, und die Posaunen bliesen ...

Das Hochzeitsmahl fand selbstverstandlich im Hotel Moller statt. Man hatte sich genotigt
gesehen, auch Eycken einzuladen, der indessen abgesagt hatte. Das war allen lieb. So blieb man
denn unter sich; von den Bauern war keiner gebeten worden.

Noch vor Beginn des Mahls tauschte man seine Ansichten tber die Traupredigt aus. Die
Manner standen alle zusammen in einer Ecke des grofSen Saals, in dem die Tafel gedeckt war:
die von der Familie Grodecke mit vorgeschobenen Leibern, von weiflen Westen umspannt, auf
denen goldene Uhrketten flimmerten; daneben der alte Moller, schon wieder die Pfeife im
Munde, mit seinem harten und eisernen Gesicht - der kleine Bertold, krumm, mit verschmitztem
Blinzeln hinter der Brille, und Albert, schlank, sehnig und elastisch, ein brutales Kraftgefiithl zur
Schau tragend. Sie schimpften weidlich auf Eycken und in allen Tonarten; Albert allein meinte
skeptisch:

,Was schert’s uns?! Last ihn doch reden!”

Das Mahl wahrte lange. Es wurde gewaltig gegessen und getrunken. Man hatte nicht gespart.
In den Ecken des Saals hauften sich die leeren Weinflaschen an. Das Gesicht der Mutter
Grodecke glihte wie von Flammen bestrahlt: ihr Mann hatte seinen Stuhl neben den Platz
Alberts geschoben und sprach mit letzterem uber die neue Fleischhalle, wahrend ringsumher der
Larm der Tafelnden immer lauter anschwoll.

Um so stiller war es draufsen. Die Nacht hatte sich uber das Dorf gesenkt, aber es war hell,
denn der Himmel war ausgesternt und der Mond aufgegangen. Der Mond hatte einstmals, vor
Jahrhunderten, dies kleine Oberlemmingen entstehen sehen. Ein versprengter Wendenstamm
hatte hier, auf den beiden Hohen, wahrend das Tal selbst noch See war, seine Pfahlbauten
errichtet. Und dann war das Wasser gefallen, und sassige Leute hatten sich angesiedelt und zum
Pfluge gegriffen. Auf dem Baronshofe erhob sich das erste Schlofs, mit festen Mauern und
Wallgraben. Fremde Kriegsschwarme tberfluteten das Land und brannten die Hauser nieder.
Aber die Liebe zur Heimat war grof3; aus Schutt und Trimmern erhob sich ein neues Dorf und
ein neues Haus an Stelle des alten Schlosses. Die Zeit verrann. Auch auf dem Auberg wurde es
wieder lebendig. Dort falste zuerst die siegende Industrie festen Ful3, ehe sie zu Tal stieg. Vor
ihrem Triumphschritt fielen die Katen der Taglohner und die Bauernhiitten; abermals brach eine
neue Epoche an. Eine so rapide Veranderung, wie sie im Laufe der letzten beiden Jahre iiber
Oberlemmingen gekommen, hatte der Mond noch nicht gesehen. Und doch war es erst der
Anfang. Wenn bei Auf- und Niedergang abermals eine Reihe von Jahren verflossen ist, wird der
Mond noch Erstaunlicheres schauen. Dann sind auch die letzten Bauernhauser verschwunden,
die heute noch stehen, und eine Villenstadt breitet sich unten im Tal aus, umringt von sauberen
Parkgehegen, von geschorenen Wiesen, glatt und weich wie Samt, und von bluhenden Bosketts,
die in den Sommernachten duften. Das Dunkel des Abends kennt man nicht mehr in
Oberlemmingen, denn die elektrischen Kugeln spotten der Nacht, und vor ihrem hellen, weilen
Lichte erlischt der Mondenglanz. Vom Auberge aus bis zum Lemminger Zacken zieht sich durch
das Grun der Anlagen eine ganze Reihe stattlicher Baulichkeiten, hiibsche Chalets und
Wohnhauser, arztliche Anstalten und Institute, die neuen Béader, die Basarreihen, Hotels und

[300]

[301]

[302]



Restaurants. Hie und da ragen hohe Tirme in die Luft; die Fabrikschlote dampfen. An den Ufern
der kleinen Barbe, die mit so silbernem Lachen das Tal durchstromt, sind elegante Kaie
entstanden, mit breiten Promenadenwegen, Pavillons und Kiosken. Und eine bunte
Menschenmenge, aus allen Weltgegenden herbeigestromt, belebt dieses Bild; im Kurpark stauen
sich die Massen und uberfluten ihn; es wimmelt auf den Wiesen, im Walde und zwischen den
Feldern. Wagen rollen hin und her. Uberall Fremde ...

Das wird der Mond sehen, wenn bei Auf- und Niedergang abermals eine Reihe von Jahren
verflossen ist. Doch nach den Bauern von Oberlemmingen wird er vergebens Umschau halten.
Denn das Triumphgespann der Kultur gleicht dem Gotzenwagen von Djaggernaut, dessen
demantene Rader so strahlen und leuchten, dall man die Opfer kaum merkt, die sie auf ihrem
Wege zermalmen.

Am Abend des Hochzeitstages ihres ehemaligen Brautigams wurde Dorthe im vaterlichen
Hause vergeblich erwartet. Es war ihr ein schrecklicher Gedanke, immer wieder in das
gramdurchfurchte Gesicht des alten Vaters blicken und die Weissagungen der Tante Pauline
anhoren zu miussen, die der Familie Moller aus EiweiS und Kaffeesatzen und Traum- und
Punktierbiichern heraus den fiirchterlichsten Untergang prophezeite.

Wahrend der Kirchenzeit hatte DoOrthe in ihrer Kammer ununterbrochen geweint. Dann war
Hedda zu ihr gekommen, hatte sich neben sie gesetzt und trostend mit ihr zu sprechen versucht.
Und wirklich war Dorthe ruhiger geworden, hatte Heddas Hand gekuf$t, ihr fir ihren gitigen
Zuspruch gedankt und war schliefSlich wieder still und emsig an ihre Arbeit gegangen.

Nun schritt sie, ein dickes Tuch um den Kopf gebunden, die Dorfstrae hinab. Sie trug sich
schon seit einigen Wochen mit der Absicht, sich das Leben zu nehmen. Als der Gedanke an
Selbstmord zuerst in ihrem wirren Kopfe aufgetaucht war, hatte sie sich davor erschreckt. Aber
mit der Zeit hatte sie sich fester und fester in diesen Gedanken hineingelebt, ohne zu griibeln,
immer nur das Ziel vor Augen, Fritz durch ihren Tod zu beweisen, wie lieb sie ihn gehabt hatte,
und wie grof sein Unrecht gegen sie gewesen sei. Ihr Begriffsvermogen war zu beschrankt und
die Empfindungswelt, in der sie lebte, zu einfach, als dafS sie sich iiber den starren Trotz hatte
klar werden konnen, der das leitende Motiv zu ihrem Entschlusse war. Sie wulste ganz genau,
dall die gesamten Mollers der Ansicht waren, sie werde sich allmahlich schon trosten; nun wollte
sie ihnen zeigen, dafS es anders sei. Sie bedauerte nur, dalS sie den Schrecken der Mollers und
das Gesicht Fritzens nicht mehr sehen konne, wenn man sie aus dem Wasser ziehen wirde.

Sie war jetzt ganz ruhig und fast heiter. Sie hatte am Spatnachmittag noch eine Stunde im
Gesangbuch gelesen. Ein altes Kirchenlied, das sie als Kind einmal auswendig lernen mulfste, war
ihr wieder in die Augen gefallen, und sie sprach es auch jetzt leise vor sich hin:

,O Vater der Barmherzigkeit,

Ich falle dir zu Fulle,

Verstol3 mich nicht, der zu dir schreit
Und tut noch endlich BulSe.

Was ich begangen wider dich,
Verzeih nur alles gnadiglich

Durch deine grofe Giite ...”

Jenseits der Chaussee bellte ein Hund. Sonst war es totenstill im Dorfe. Aber je naher Dorthe
dem Mollerschen Gasthaus kam, um so deutlicher horte sie ein lustiges Stimmengewirr. Hinter
den Parterrefenstern des Hotels glanzte helles Licht. Man feierte noch immer da drinnen.

Dorthe trat in den Schatten des Hauses und drickte sich dicht an die Wand, neben der breiten
Treppe, die in das Haus fiihrte. Hier lauschte sie angestrengt. Sie hatte gern noch einmal die
Stimme ihres Fritz gehort. Aber es war unmoglich, denn jetzt hub im Saale auch eine lustige
Musik an: Vietz mit zwei Geigern war da.

Unwillkiirlich mufSte Dorthe an jenes Erntefest zurickdenken, auf dem man ihre Verlobung
gefeiert hatte. Eine ganze Reihe bunter Bilder schien an ihr voriberzuflattern. Sie sah den Alten,
wie er sie um die Taille falSste - sah sich mit Fritz tanzen, sah die Liese Braumiiller und die ganzen
jungen Burschen vor sich, horte das Krachen des plotzlich losbrechenden Gewitters und die
heisere Stimme des trunkenen Vietz das Lied ,Hans mit de Krusekragen” singen.... Und dann die
Abschiedsstunde im Buchenhain. Es stromte brennend heilS durch Dorthes Herz. Da hatte er sie
auf seinen Armen getragen, und sie hatte so sicher geglaubt, dafl§ noch alles gut werden wirde ...

Sie ging weiter. Tranen tropften iber ihre Wangen. Plotzlich fiel ihr noch etwas ein. Sie hatte
einen Brief in der Tasche, an Fritz adressiert, nur die Nachricht enthaltend, daB sie am
Lindengrund in den See springen wiirde, weil sie nicht langer leben wolle - den sollten die
Hochzeitsgaste vor der Hoteltir finden. Und sie machte nochmals kehrt, schlich sich wieder am
Hause entlang, huschte rasch die Treppe hinauf und legte den Brief auf die innere Schwelle der
offenstehenden Haustir.

Dann flog sie davon. Sie rannte die Chaussee hinab und schritt erst wieder langsamer aus, als
sie in den Doébbernitzer Weg einbog.

Im Walde firchtete sie sich. Die Mondstrahlen tanzten vor ihr im Sande, und von allen Seiten
erklangen fremdartige Tone: Rauschen, Knacken und Achzen. Irgend ein dunkles Getier fluchtete
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in der Ferne scheu uber den Weg.

Dorthe begann wieder zu laufen. Einmal schrie sie laut auf; ihr eigner Schatten hatte sie
erschreckt. Sie stiirzte von neuem weiter, rechtsseitig hinein in den Wald - da mulSste der See
liegen! Thr Herz klopfte zum Springen; sie war in Schweils gebadet. Ganz plotzlich umflutete sie
heller Mondschein - sie stand auf einer schneeiberwehten Lichtung, und unten schimmerte
tiefschwarz der See.

Dorthe hatte atemschopfend halt gemacht. Sie hatte ihr Kopftuch verloren; ihr Haar war
aufgegangen und flatterte um ihre Schultern. Sie stierte mit grofSen, glihenden Augen auf das
schwarze Wasser hinab. Es tobte und brodelte in ihrem armen Kopf, und durch ihr Hirn zuckten
schmerzhafte Stiche. Ein unsagliches Grausen schiittelte sie - eine furchtbare Angst vor dem
Tode und vor dem kalten Wasser. Sie wollte wieder zuriick ...

Hinter ihr im Walde wurde es laut; er rauschte und knackte von neuem - ein Schwarzwild
brach durch das Unterholz und jagte die Dohlen auf. Uberall in und unter den Baumen schien es
lebendig zu werden ... Mit gellem Schrei stiirzte Dorthe den Abhang hinab, und in vollem Lauf
begann sie stammelnd ihr Lied zu beten: ,O Vater der Barmherzigkeit ...“ Dann ein letzter Schrei
- ein schweres Aufschlagen im Wasser, ein Gluckern und Wogenrollen ...

Im See bildeten sich langliche Kurven, die den glatten Spiegel triibten, sich weiter und weiter
wolbten und schlieflich allmahlich verrannen. Aus dem metallenen Schwarz des Wassers
leuchtete wieder das Abbild des Himmels hervor, der sternendurchglanzten Ewigkeit.

Funfzehntes Kapitel

Wieder war es Fruhling geworden - der erste warme Tag im Jahre, ein Tag, der die Freuden
des Sommers vorahnen lie3.

Im Parke von Dobbernitz knospete es an Baum und Strauch. Es war nicht mehr die wuchernde
Wildnis, die sich hier unter dem verschollenen letzten Zernin ungebandigt und unaufgehalten
ausbreiten konnte, aber ein Hauch jener Urwaldpoesie war trotz der schmickenden und
regelnden Hand des Gartners doch noch zuriickgeblieben. Die weiten Rasenflachen legten
bereits ihr grunes Lenzkleid an, und nur hie und da lugte noch ein Fleckchen Winterbraun
hervor. Die Larchen bluhten schon, und an den Kastanien zeigten sich dicke, harzene Knospen;
die frischen Blatter der Mahonien schimmerten wie lackiert, die Narzissen erschlossen ihre
Kelche. Das Grin der Bosketts schillerte in mancherlei Abstufungen; die Spiraen, immer die
ersten im Frithlingsschmuck, trugen ihr Blattwerk schon in kraftigerer Farbung zur Schau, aber
Flieder, Jasmin und Schneebeeren begniigten sich noch mit zarterer Ténung und die jungen
Triebe der Edelweide hatten sich mit einem blaulichen Schleier umsponnen. Vor allem aber
zeigte das Leben in der Vogelwelt, dal der Sommer nahte. Es zwitscherte, pfiff, trillerte und sang
uberall in den Zweigen, und hoch durch die blaue Luft strichen die Schwalben.

Die Gartner arbeiteten im Park. Die Treibhaustiiren waren weit geoffnet; ein paar Koniferen
wurden ins Freie geschafft. An den Spalieren beschnitt man das Obst und den Wein; die Wege
wurden vom trockenen Laube gesaubert und hie und da neu mit Kies bestreut; die
hochstammigen Rosen, deren Wipfel den Winter hindurch niedergelegt und mit Erde bedeckt
worden waren, wurden aufgerichtet und wieder an ihre grinen Pfahle gebunden. Zahlreiche
Héande regten sich, den Sommer zu empfangen.

,Uff,” meinte der alte Hellstern, als er in den Schlofgarten trat; ,August, ich habe dich
verkannt. Ich nehme es zurick, dall ich sagte, du seiest ein noch grofSerer Esel, als ich geglaubt
hatte. Du bist ein minder grofSer. Es ist wahr, der Sonnenschein tut mir wohl, und eine so warme
Luft hatte ich nicht erwartet. Was meinst du: ob ich meine Mittagspfeife im Freien rauchen
kann?“

»~Das konnt’ ich mir denken,” erwiderte August, die schwachen Gehversuche des Alten mit
kraftigem Arm unterstutzend; ,kaum fuhlen sich der Herr Baron mal wieder so 'n bifichen, und
gleich miissen Sie leichtsinnig sein. Aber ich glaube, ich werd’s diesmal verantworten konnen. ’s
ist wirklich wie im Sommer, und die Micken spielen auch schon. Der Herr Baron konnen sich ein
Stundchen unter die Buste setzen, aber nur, wenn Sie sich die Beine ordentlich einwickeln. Ich
werde Franzen sagen, dal er die Pelzdecke runterbringen soll.”

Hellstern nickte. , Tu das, mein Sohn, und sage dem Franz auch gleich, er soll die Zeitungen
und die Briefe mitbringen, die auf dem Tische vor dem Sofa liegen, und die Brille vom
Schreibtisch. Und dann mummle mich ein, wie du es fur gut haltst. Du siehst, ich pariere dir aufs
Wort -“

»Na na, Herr Baron!“

»Widersprich nicht immer! Ich sage dir, ich pariere dir aufs Wort, du jammervoller Mensch,
denn ich bin schon froh, dals ich den Warter losgeworden bin, der immer nach Lazarett und
Kamillentee roch. Und was willst du denn eigentlich? Ich kann die Beine schon wieder ganz
hiibsch bewegen - soll ich mal im Parademarsch an dir voriberdefilieren - he?”

,Vorlaufig setzen sich der Herr Baron man gefalligst ruhig hin. Ich habe der Frau Baronin
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Tochter geschrieben, dall es gottlob besser ginge, und wenn der Herr Baron Dummheiten
machen und wieder ein Rickfall kommt, dann bin ich mit blamiert. Sehn Sie, das ist hier so 'n
schones Platzchen, mitten in der Sonne, und da haben der Herr Baron den seligen Kaiser im
Ricken und vorne den grinen Rasen und konnen mal links in die Birken gucken und mal rechts
in die Blutbuchen, und was da sonst noch steht. Und nun will ich den Franz rufen.”

Aber der Alte hielt August noch am Armel fest.

,Du,” sagte er, ,weil du vorhin von der Frau Baronin sprachst: ich habe heute nacht von ihr
getraumt. Aber so deutlich, als ob es Wirklichkeit gewesen ware. Und vom Herrn Baron auch; der
sah so blafs und elend aus, dafs ich vor Schreck aufgewacht bin. Das macht mich ein bifichen
unruhig.”

»Na ja - das fehlte noch! Nu kommen der Herr Baron schon auf die Spriinge von Klempts
Paulinen. Der Doktor hat jede Gemutsbewegung strengstens verboten. Am besten war’s, der Herr
Baron traumten iiberhaupt nicht.”

»Mach, dal$ du fortkommst! Ich soll wohl noch eine Medizin gegen das Traumen einnehmen? ...
Vergil mir die Briefe nicht!”

Und dann faltete er die Hande im SchofRe, lehnte den Kopf zuriick und lieS sich bei
halbgeschlossenen Augen von der Sonne bescheinen.

Es war in der Tat ein freundliches Platzchen dicht neben der kleinen SchlofStir, die zu den
Fremdenzimmern fiihrte. In einem Halbkreise von Taxushecken stand ein Pilaster mit der Biiste
des alten Kaisers Wilhelm, ein Geschenk der Landschaft an den verstorbenen Minister, das die
Glaubiger Klaus Zernins respektiert oder vergessen haben mochten. Uber die Wiesenlichtung
fort konnte man von hier aus tief hinein in den Park schauen, bis zu den grofSen Trauereschen am
Bach und nach rechts heriiber zu den wunderschonen alten Blutbuchen, in deren Geast noch die
abgestimmten Aolsglocken hingen, deren eigentiimlich zartes Toénen und Klingen Frau von
Zernin ganz besonders geliebt hatte.

Franz brachte die Decken und die gewiinschten Zeitungen, auch noch ein paar Kissen und zur
Vorsorge den Tabakskasten und Feuerzeug, und August begann seinen Herrn einzupacken.

»,S0,” sagte er schliefSlich, ,nun bleiben der Herr Baron hiibsch stille sitzen. Brennt die Pfeife
noch? Ja, sie brennt noch. Hier ist auch die Brille. Aber ich wiirde nicht so viel lesen, Herr Baron;
es steht ja doch nichts drin in den Zeitungen und regt IThnen blof$ die Gedanken auf.”

,Rede nicht so viel, sondern hebe dich weg, Augustus miserabilis. Wenn ich dich brauche,
schicke ich einen der Gartnerburschen nach dir. Adjo!”

August nickte zufrieden und ging in das Schlof8 zuriick. Geraume Zeit hindurch war er recht in
Sorgen um seinen Herrn gewesen - damals, als die jungen Herrschaften nach der Hochzeit ihre
grofle Reise angetreten hatten. Der Alte brummte und schimpfte nicht mehr; es verstrichen
Wochen, ohne dall August gekiindigt wurde, ohne dals ihm ein zusammengekniilltes Zeitungsblatt
oder das Brillenfutteral an den Kopf geflogen wéare. Das waren beunruhigende Symptome. Wenn
der Herr Baron nicht mehr wiitend wurden, ging es langsam zu Ende mit ihm - davon war August
uberzeugt. Das Herz tat ihm weh, und eines Morgens sprach er sich unumwunden mit seinem
Gestrengen iiber seinen Kummer aus.

,Herr Baron,” sagte er, ,ich ertrage das nicht langer. Sie missen wieder an die
Familienchronik gehen. Ich weilS zwar, dafS Thnen der Doktor gemiitliche Erregungen verboten
hat, aber ich halte es fur noch schlimmer, wenn Sie so tagaus tagein immer blof vor sich
hindrusseln. Da kommen Thnen erst die dummen Gedanken. Nehmen Sie ruhig Ihre Arbeit wieder
vor. So 'n kleiner Arger von wegen der Vokabeln schadet Thnen nichts; das frischt Sie auf. Und
ich mochte auch mal wieder besser behandelt werden, Herr Baron. Es ist lange her, dall Sie zum
letzten Male Esel und Jammerfrosch zu mir gesagt haben. Das krankt mich.”

Da lachte der Alte nach Monaten wieder einmal herzlich und lustig auf, lieR August
nahertreten, gab ihm die Hand und sprach einige Worte mit ihm, die ein andrer fur Injurien
gehalten haben wurde. Aber August nicht; sein Gesicht glanzte und seine Augen wurden feucht;
nun wulste er doch, daR sein Herr ihn immer noch lieb hatte.

Hellstern setzte sich wirklich wieder hinter die Arbeit. Er hatte Sehnsucht nach seiner Tochter
gehabt - das hatte ihn still werden lassen. Nun vergrub er sich wieder in seine Papiere und
Dokumente. Wenn Axel zurickkehrte, sollte er die Chronik vollendet vorfinden. Aber er konnte
nicht, wie auf dem Baronshofe, hintereinander fortarbeiten; auch der Arzt wollte das nicht. Vor
allem war ihm Bewegung verordnet worden, und August sorgte dafiir, dal der Baron die
arztlichen Vorschriften einhielt. AufSer den Marschibungen durch eine lange, geheizte
Zimmerflucht gab es noch eine Reihe mechanischer Bewegungen an verschiedenen Apparaten;
auch kam taglich der Arzt aus Oberlemmingen zur Massage und zu einer gelinden elektrischen
Kur. Besonders die letztere schien anzuschlagen; im Laufe des Winters machte der Baron
erstaunliche Fortschritte. Das freute ihn selbst, denn er konnte dariuber seiner Hedda berichten,
und Jubelbriefe trafen als Antwort ein. Auch eine gewisse Anteilnahme an der Wirtschaft machte
ihm Spall und unterhielt ihn. Der Administrator erschien taglich bei ihm mit dem Rapport, und
bei Beginn der Frithjahrsbestellung hatte sich Hellstern sogar ofters zu Wagen auf die Felder
gewagt. Die alte Liebe zum Lande erwachte in ihm; mit lebhaftem Interesse verfolgte er die
Mafnahmen des sehr tichtigen Verwalters, den er gelegentlich auch abends zu sich einlud, um
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mit ihm zu plaudern.

Auf Hellsterns Schof3e lagen die neuen Zeitungen und die letzten Briefe Heddas. Sie waren
etwas sorgenvoll gehalten. Man hatte schon im Februar die Reisedispositionen andern missen.
Axel war wieder kranklicher geworden; auf seine zarte Natur hatte auch die unbedeutendste
Erkaltung starken Einflu8. Die Arzte wiinschten, da8 er nicht vor Juni nach Hause zuriickkehre -
und damit wuchs die Sehnsucht Hellsterns.

An dem hohen, schmiedeeisernen Tore, das vom Parke in den inneren SchlofShof fiihrte,
wurden Stimmen laut.

Hellstern erhob den Kopf.

»Ist es denn moglich!” rief er. ,,Eycken - Pastor - sind Sie es wirklich?! Lassen Sie sich auch
einmal sehen? Ist der alte Freund noch nicht ganzlich vergessen?!”

,Immer los mit den Vorwirfen, lieber Hellstern - ich habe sie redlich verdient! Ich habe aber
auch meine Entschuldigungen - und nun mal zuvorderst die Hand - beide Hande, damit ich sie
recht kraftig dricken kann! Gott sei Dank, Alterchen, ich sehe, August hat nicht tibertrieben: Sie
werden wahrhaftig noch einmal jung!”

Eycken hatte sich neben Hellstern in einen der Korbsessel gesetzt. Er war unverandert, noch
immer der schone, weilSbartige Patriarch mit den klaren Augen voll Giite und Barmherzigkeit.

Die beiden alten Herren hatten sich seit langerer Zeit nicht gesehen und einander viel zu
erzahlen.

,Ich habe in den letzten Monaten so viel zu tun gehabt, dafs ich kaum noch Mensch bin,” sagte
Eycken. ,Meine Anstalt ist fertig und vorgestern eingeweiht worden. Sechzehn arme liebe kleine
Geschopfe sind meine ersten Pfleglinge. Hellstern, ich bin iibergliicklich! Ich habe meine Pfarre
aufgegeben, um ganz dem Hospiz leben zu konnen. Das ist mir lieber und fiillt mein Leben besser
und wohltuender aus - was mir vom Leben tibrig bleibt! Ich habe letzthin in Oberlemmingen iible
Erfahrungen gemacht; es ist nicht alles so wie es sein sollte, und wie ich es erhofft habe.”

,Kann ich mir denken,”“ warf Hellstern ein.

,Nein - es ist vieles anders geworden, wie ich erhofft habe,” fuhr Eycken fort, ,und der
Selbstmord der kleinen Klempt - eurer Dérthe - der hat sozusagen das MafR zum Uberlaufen
gebracht. Ich hielt’s nicht mehr aus in der Gemeinde. Was sag’ ich, Gemeinde - die alte
Gemeinde existiert iiberhaupt nicht mehr! Alles ist zersprengt worden; meine Besten sind fort;
die Mollers regieren da unten.... Sie wissen, dals ich mich zu Thren Ansichten nie habe bekehren
konnen, lieber Freund - auch heute noch nicht. Ich bin kein Gegner des Fortschritts, kein Feind
regen industriellen Aufschwungs. Aber es wurmt und grimmt mich, da die Quelle, die der liebe
Gott den Menschen zu ihrem Heile geschenkt hat, ein Objekt wilder und niedriger Spekulation
geworden ist. Es grimmt mich, dafS gewissenlose Leute diese Gabe des Hochsten in schmahlicher
Weise auswuchern, statt sich mit ehrlichem Verdienst zu begniigen. Und deshalb zog ich mich
zuruck.”

Der Baron nickte. ,Ich verstehe es,” entgegnete er; ,ich sah das alles vom ersten Moment ab,
da von der Quelle gesprochen wurde, genau so kommen, wie es sich nun tatsachlich entwickelt
hat. Ich hab’s seinerzeit auch den Mollers gesagt, als sie mich gerne als Koder und
Aushangeschild einfangen wollten. Ich kannte die Leute und wulste, dalS sie einen Ring bilden
und die Ertragnisse der Quelle allein in ihre Taschen leiten wurden, soweit es nur irgendwie
anging. Ein Feind der Industrie bin ich ja auch nicht, Pastor - wahrhaftig nicht, da verkennen Sie
mich -, aber ein Feind selbstsiichtiger Spekulation, die andern das Geld aus dem Sackel lockt!
Ich hoffte noch immer, es wirde Schellheim gelingen, das Ganze in geordnete Wege zu leiten -
aber als er im Winter einmal hier war, machte auch er mir Andeutungen, als wolle er sich nach
und nach zuriickziehen.”

»So ist es,” bestatigte Eycken, ,er ist der ewigen Zankereien mit den Mollers mide geworden.
Es herrscht eine tribe Stimmung im Auschlosse. Der alteste Sohn hat geheiratet, und der
Kommerzienrat will mit der Schwiegertochter nicht warm werden. Es geht ihm zu Herzen, dal’
der Hagen nicht hoher hinaus gewollt hat. Ich habe meine ganze Dialektik angewandt, ihn davon
zu uberzeugen, dafs sich das Menschenglick nicht um Rang und Stand und gesellschaftliche
Gegensatze kiimmert, aber er bleibt frostig und kithl. Ubrigens hat er mir neulich erzahlt, daf
sein Gunther mit Ihren Kindern in Gibraltar zusammengetroffen ist; wie kommen Hedda und Axel
denn dahin?“

Hellstern sprach von den letzten Briefen seiner Tochter und von Axels Rickfall. Die beiden
hatten beschlossen, dem Rate des Arztes zu folgen, den Februar und Marz auf Madeira zu
verleben und dann in langsamen Etappen heimzukehren. Auch an den Vater hatte Hedda von der
Begegnung mit Gunther geschrieben; der Doktor sei immer noch der liebenswirdige, etwas
schuchterne junge Mensch von fruher ...

Eycken blieb bei dem alten Freunde, bis August erschien und mahnend darauf aufmerksam
machte, dall es beginne, kuhler zu werden. Dann nahmen die Herren herzlichen Abschied
voneinander.

,Kommen Sie bald wieder, Pastor,” sagte Hellstern. ,Ich hore gern etwas Neues, und Sie
wissen, ich hause hier wie ein Murmeltier. Schleppt mich der August wirklich einmal heraus -
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nach Oberlemmingen zu setze ich keinen Ful3! Ich mochte das Dorf nicht wiedersehen - nie
wieder, - ich glaube, es zerrisse mir das Herz, wenn ich an Stelle meiner braven Bauern hundert
fremde Gesichter sahe! Das Herrenhaus auf dem Baronshof wird wohl auch bald abgetragen
werden - nein, Eycken, ich hange doch noch zu sehr am Alten, und in meinen Jahren krempelt
man sich nicht mehr um wie ein Handschuh! Gott befohlen, Pastor!“

Er nickte dem Abgehenden nochmals nach und lief$ sich von August die Decken abnehmen.

,Pack an, mein Alter - unter den rechten Arm - so - hupp! ... Hor mal, August, mein Sohn:
wenn ich mal sterben sollte -“

,Reden der Herr Baron doch nicht so etwas!”

»Wir konnen doch nicht ewig leben, Nachtmiitze! Also wenn ich mal sterben sollte, da mocht’
ich doch in Oberlemmingen beerdigt werden. Man hat es mir zwar gehorig verekelt, aber der
Tod, denk’ ich, gleicht aus und versohnt. Buddelt mich auf dem Kirchhofe ein, neben den andern
Hellsternschen Grabern; der grofse Fleck unter der Linde gehort mir, den hab’ ich gekauft. Da
konnen auch die Mollers nicht ‘ran. Also verstehst du: unter der Linde will ich begraben sein!”

,Ich versteh’ schon,” entgegnete August; ,aber der Herr Baron werden’s am Ende nicht
ubelnehmen, wenn wir damit noch 'n biSichen warten tun. Es eilt ja nicht so. Sehr viel sind wir
nicht auseinander an Jahren, der Herr Baron und ich; und wenn sich der Herr Baron erst
hingelegt haben, dann dauert’s mit mir auch nicht mehr lange. Das weils ich gewif3. So 'n altes
Tier wie ich mul$ seine regelrechte Fiitterung haben und seine gleiche Behandlung. Ins Neue leb’
ich mich auch nicht mehr 'rein - da geht’s mir gerade wie dem Herrn Baron. Also warten wir
schon noch; der liebe Gott wird ja wissen, wenn'’s Zeit ist.”

,Das wird er,” erwiderte Hellstern ernsthaft. ,Vielleicht 1alt er uns am gleichen Tage von
hinnen gehen. Das ware eine hitbsche Sache, August, denn ohne deine Dummbheit wiirde ich,
fircht’ ich, nur noch ein schweres Auskommen haben. Kein Mensch weil mich so zu argern wie
du, und auf keinen kann ich mit so freudig bewegtem Herzen schimpfen wie auf dich. Ich glaube,
du wirdest mir sehr fehlen, weil du so ein guter, treuer, alter Esel bist.”

Beide standen jetzt vor dem Zimmer, das Hellstern bewohnte. August klinkte die Tiir auf.

,Gott sei Dank!” sagte er, ,ich hor’'s am Ton: es wird schon noch ein ganzes Weilchen Jahre
gehn.”

An diesem gleichen schonen Friithlingstage hatte der alte Klempt eine heftige
Auseinandersetzung mit seiner Schwester Pauline.

Der Tod Dorthens hatte die beiden zu Boden geschmettert, als habe eine Riesenfaust sie
getroffen. In dem wirren Hirn der Tante Pauline lebten nur noch ihre Traume; man sah sie
standig mit ihren Deutbiichern in der Hand; es war ein seltsames, ruheloses und geheimnisvolles
Dasein, das sie fiihrte.

Auch Klempt war noch stiller geworden. Der Sarg fiir sein Kind war seine letzte Arbeit
gewesen; er ruhrte die Hand nicht mehr. Man brauchte ihn auch nicht; im Gegenteil, die Moéllers
waren froh gewesen, wenn sie den alten, blassen Mann hatten aus dem Dorfe treiben kénnen.
Auch sein kleines Haus stand ihnen beim unaufhorlichen Wachsen der Villenstadt im Wege.
Gerade dorthin sollte ein grofSes und elegantes Restaurant im Pavillonstil kommen ...

Klempt hatte mit den Mollers wegen der Wiese prozessiert. Er behauptete, er sei betrogen
worden; man habe sie ihm unter der Vorspiegelung, daf8 Fritz die Dorthe heiraten solle, fur einen
Spottpreis abgenommen. Er verlor den ProzefSs und mufste auch noch die Kosten tragen. Und nun
geschah etwas, was man niemals fiir moglich gehalten hatte: der niichterne und fleiSige Klempt
lernte auf seine alten Tage noch das Trinken. Er ging freilich nicht selbst in den Krug, aber er
liel§ sich durch die Schulkinder den Schnaps holen. Und dann schlof8 er sich ein und trank und
trank, bis er sinnlos war.... ,Er macht’s nicht mehr lange,” sagte Albert Moller eines Tages zu
seinem Vater; ,gestern fruh hat ihn der Nachtwachter sternhagelvoll auf dem Kirchhofe
gefunden.” Ach ja, so war es. Aber nicht allein der Schnaps war die Sehnsucht des Alten; im
brechenden Herzen schwoll hoher und hoher die Sehnsucht nach seinem gemordeten Kinde an.

Den Mollers ging es immer noch nicht rasch genug. Der ProzefS um die Wiesen hatte die
Ersparnisse Klempts verschlungen. Bertold kaufte die Hypothek, die auf dem Gehoft lag, und
kiindigte sie dann. Der geschaftsunkundige Alte wullte nicht, was er tun sollte, und bat seine
Schwester, ihm ihr kleines Vermogen zu iiberlassen, damit er das Haus halten konne. Aber Tante
Pauline verwehrte es ihm; sie hatte plotzlich den Entschluf gefalst, nach Amerika auszuwandern;
ein Engel hatte es ihr im Traume geraten.

Schon lange sorgte Pauline nicht mehr fur ihren Bruder. Er kochte sich selbst das
Notwendigste, fast nur Kartoffeln. Der Schnaps stillte auch seinen Hunger. Er lebte wie ein Tier;
seine Kleider zerfielen in Lumpen.

Als seine Schwester ihn abgewiesen hatte, schlof$ er sich in der ehemaligen Werkstatt ein und
griff nach der Flasche. Es war tiefe Nacht, als er nach langem Rausche erwachte. Der Kopf
schmerzte ihm. Er richtete sich vom Erdboden auf, wo er auf feuchten und dumpfigen Spanen
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gelegen hatte, und schaute sich um. Aber in der Dunkelheit war nichts erkennbar. Nun tastete er
sich vorsichtig nach den Fenstern und stiefs die Laden auf, die er gewohnlich auch tagsiiber zu
schliefSen pflegte. Die kiithle Friithlingsluft drang vollflutend in das 6de Gemach. Ein leiser Wind
ging und spielte mit seinem eisgrauen Haar. DraufSen war es nicht dunkel; der Himmel leuchtete
in heller Sternenpracht; es hing weils iber den Wiesen.

In der Stille der Lenznacht schlich es sich weich in das Herz des Alten. Die Erinnerung rithrte
an ihm. Welch Leben lag hinter ihm! Sein Weib und vier blihende Kinder hatte er hinsterben
sehen; als Letzte war ihm die Dorthe geblieben - und die hatte man ihm ermordet. Alles sithnt
sonst die Gerechtigkeit der Welt - aber seines Kindes Morder stiegen an Ansehen und lebten in
Freuden. Wo war da die Vergeltung?! ... Klempt entsann sich noch gut jenes Abends, als der
Absagebrief Fritzens eingetroffen war. Da war er ins Freie getreten, um nicht das
schmerzverzogene Gesicht seiner Dorthe sehen zu brauchen. Im Herbst war es gewesen, doch
ganz ahnlich draullen wie jetzt. Von den Wiesen stiegen feine Nebel auf, streifenweise und leise
zitternd, und schlangen sich um die Hauserfirste und das Geast der Baume. Nur der Kurpark lag
vOllig im Nebel, in einem wogenden, milchigen Meer. Und in dem furchtbaren Herzenskummer,
der den stillen und ruhigen Mann wiitend machte, hatte Klempt die Hande geballt und sie
drohend erhoben nach der Richtung des weilen Nebelsees, in den der Kurpark versank....
,Verfluchte Quelle! ...”

Ja, diese Quelle, die die Not der Welt lindern helfen und der Menschheit Trost und Heilung
bringen sollte - ihn hatte sie zum unglucklichen Manne gemacht. Sie hatte ihm das Letzte
geraubt, an dem sein Herz hing - sie wollte ihn auch an den Bettelstab bringen ...

Klempt stohnte auf. In fiebernder Hast suchte er nach seiner Flasche und setzte sie an die
Lippen. Sie enthielt noch einen Rest Branntwein, der ihn seltsam belebte und erregte. Er ziindete
einige Schwefelholzer an und wahlte bei ihrem fliichtigen Schein einige Stiicke seines alten
Handwerkzeugs aus: Stemmeisen und Bohrer und den schwersten Hammer. Die nahm er an sich
und dann ging er. Auf dem Flure lauschte er einen Augenblick. Schlief Tante Pauline? - Mit
raschem Entschlusse trat er in ihr Zimmer. Aber auch hier war es so dunkel, daf$ er abermals ein
Schwefelholz entziinden mufSte. Nun sah er die Schwester im Bette liegen, den Mund offen, das
eingefallene Antlitz totenblaR. Er legte seine Hand auf ihre Stirn und erschrak uber das Gefiihl
von Kalte, das ihn plotzlich durchrieselte. Aber schon wanderten seine Gedanken weiter; er
huschte mit schnellen Schritten hinaus - das Gesicht weild, doch mit unheimlich flimmerndem
Blick.

Er stapfte iiber den Anger. Kein Menschenauge sah ihn, nur die glanzenden Augen des
Himmels schauten auf ihn herab. Das Dorf lag im Schlaf. Die Nebel hatten sich etwas erhoben;
ein leichter Dammerschein glitt schon durch die Nacht. Am Friedhofzaune zogerte Klempt und
blieb stehen, nickte nach dem Grabe Dorthens hinuber und schritt dann weiter.

Im Kurpark rieselte es feucht von den Baumen. Der Wind strich durch das Geast; grofSe
Tropfen schlugen dem Alten ins Gesicht. Die Nebel hingen wie Fetzen weiller Totentiicher
zwischen den Zweigen.

Nun stand Klempt vor dem offenen Tempelbau, der die Quelle umgab. Auf dem Grunde des
weillen Marmorbassins kochte und zischte, durch Rohren und Hahne gebandigt, das aus der
Erde stromende warme Wasser, fullte die Schale und floS durch ein zweites Rohrensystem
wieder ab.

Klempt war einen Augenblick hochaufatmend stehen geblieben. Er schaute sich um. Kein
Mensch in der Nahe, aber heller und heller begann sich der Himmel zu farben, und die Vogel
wurden schon laut ...

Klempt hob seinen Hammer mit beiden Handen und liefs ihn wuchtig auf den Marmor des
Bassins niederfallen. In dem kostbaren Gestein zeigte sich auf der Stelle ein starker Sprung. Nun
setzte der Alte das Stemmeisen an und hammerte nach. Es brockelte und splitterte; einzelne
Sticke rollten platschernd in das Wasser, das sich iiber die Bruchstellen auf die Sandquadern
des Bodens ergoR.... Klempt arbeitete mit furchtbarer Anstrengung weiter; der Schweifs troff von
seiner Stirn, sein Herz raste und zuckte.... Der Hammer witete gegen den Marmor, dessen
Splitter bereits den Rumpf des Beckens fiillten. Das Wasser war abgeflossen. Die Quelle sickerte
nur noch; Steingebrosel hatte die Rohrenleitung verstopft. Klempt sah es, und ein wildes Lachen
flog iber sein Gesicht. Er haufte kleine Marmortrimmer in der Mitte der Schale auf und
hammerte von neuem auf sie los. Jetzt war auch das Sickern nicht mehr zu vernehmen. Die
Quelle war still geworden.

Der Alte strich sich das feuchte Haar aus der Stirn. Sein hagerer Korper flog vor Erregung, und
wunderlich, wie drinnen in seiner Brust das Herz hipfte und sprang. Und als Klempt abermals
den Hammer erheben wollte, um ihn von sich zu schleudern, da tat das Herz einen letzten
Sprung: der Greis sturzte lautlos hintentiber und blieb liegen ...

Vor dem starker erwachenden Morgenwinde zerflatterten die Nebel. Ein purpurner Dammer
fullte die Luft. Die Vogel begannen ihr Jubilieren; der groSe Pan reckte und streckte sich - die
Natur erwachte.

Unter den Trimmern in dem zerstorten Marmorbecken wurde es ganz leise wieder lebendig.
Es wisperte und flusterte und sang und feilte und sagte. Ein sickerndes Gerausch wurde horbar;
zwischen den Steinsplittern zeigten sich vereinzelte Tropfen; es begann abermals zu zischen, wie
vorhin, zu kochen und zu brodeln. Die Quelle, die der arme Narr hatte toten wollen, um an ihr
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seine Rache zu kiihlen - sie wurde wieder lebendig! Leise und heimlich und fort und fort hatte sie
auch unter den Trimmern weitergerieselt, sich eine neue Bahn zu schaffen und von neuem der
leidenden Welt zu helfen, unbekiimmert darum, ob gierige Hande sie wiederum fangen und ihren
Segen entehren wiirden.

Allgemach begann sich der Boden des Bassins mit schaumigem Wasser zu fullen, das rieselnd
uber den zerbrochenen Marmor zur Erde troff, auf dem hellen Sandstein dunkle, sich immer
mehr vergréBernde Flecken bildend.... Uber dem jungen Griin der Baumwipfel entziindete das
Morgenrot seine Lichter; lauter und jauchzender sangen die Vogel dem neuen Tage entgegen ...

Plotzlich erscholl ein Knall. An der Hahnoffnung war infolge des starken Wasserdrucks die
Quellenrohre geplatzt, und nun zischte und rauschte, Staub und Steinchen mit sich in die Hohe
fihrend, ein gewaltiger Strahl empor und fiel in schimmernden Perlen zur Erde zuriick. Die
Quelle war wieder lebendig geworden, und ihre Sprihatome nafSten, wie in freundlichem Kosen,
das blasse Gesicht ihres Opfers.

Ende.

...........................................................................................................

: Anmerkungen zur Transkription: Dieses elektronische Buch wurde erstellt auf .
i Grundlage der 1915 erschienenen Buchausgabe. Diese bildete Band 9 und 10 des
einunddreifSigsten Jahrgangs der Reihe Engelhorns Allgemeine Roman-Bibliothek. Die
nachfolgende Tabelle enthalt eine Auflistung aller gegenitber dem Originaltext
vorgenommenen Korrekturen.

Transcriber’s Notes: This ebook has been prepared from the printed edition published in
1915. It formed volume 9 and 10 of the 31st year of publication of Engelhorns Allgemeine
: Roman-Bibliothek. The table below lists all corrections applied to the original text. ]

15: [extra quotes] frage gar nichts!“ Her mit dem Rock! g
17: ein gemachter Mann war uud — und
46: tiefdunkel gewordener alter Oelportrats — Olportrats '
52: [added period] hatte Herrn Bauunternehmer Moller angemeldet.
54: verrriet sich sogar — verriet

79: Vietz mit se nem Geiger — seinem

79: stob unter erneutem Geheul auseiander — auseinander ]
89: Das war ein herrlicher Neujahrtstag — Neujahrstag
109: hat es stark geschneit — hatte '
. 128ff: [normalized] Woydczynska — Woydczinska :
137: Notwendigkeit einer Aussohnnng — Auss6hnung
148: noch ein par Jahre warten — paar ]
177: Auguste nickte —» August

259: den Sonnenstahlen wehrte — Sonnenstrahlen

274: [added comma] eines raschen Entschlusses, an ihren Vater '
304: [normalized] und dann die Abschiedstunde — Abschiedsstunde
309: Uber die Wiesenlichtung — Uber i
. 246ff: [normalized] Grodicke — Grodecke E

*+ END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK AUS TIEFEM SCHACHT ***

NODDNDDNNDDNNDNDN®N®

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying
royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of
this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly
any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically
ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution
is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase
“Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™
License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_17
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_46
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_52
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_54
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_79
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_79
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_89
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_109
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_128
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_137
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_148
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_177
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_259
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_274
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_304
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_309
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32391/pg32391-images.html#Page_246

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that
you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual
property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this
agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™
electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this
agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set
forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any
way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement.
There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even
without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a
lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See
paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United
States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying
or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with
the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work.
You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format
with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts
of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it,
give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with
this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located before using this
eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the
phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either
with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the
work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through
1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright
holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1
with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,


https://www.gutenberg.org/

nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However,
if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request,
of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include
the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required
to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or
a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within
90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer
virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT
EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you
paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide
a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or
entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work
electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in
writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR
IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR
FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or



limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to

make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity
or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people
in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical
to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information
page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible
to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of
equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly
important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from
donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning
tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our
small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works
Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of

electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.


https://www.gutenberg.org/donate/

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus,
we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and
how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

