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Erstes	Kapitel

Hedda	stand	mitten	unter	dem	Hühnervolk	und	sah	mit	andächtiger	Miene	zu,	wie	die	Magd
das	Futter	auswarf.	Der	Hühnerhof	war	ihre	besondere	Vorliebe,	und	für	ihn	verschwendete	sie
reuelos,	 was	 von	 den	 Erträgnissen	 der	 kleinen	 Wirtschaft	 übrig	 blieb.	 Es	 gab	 da	 allerhand
sonderbares	 Getier,	 das	 mit	 unserm	 braven	 deutschen	 Haushuhn	 nur	 eine	 sehr	 entfernte
Ähnlichkeit	 hatte	 und	 das	 Hedda	 aus	 weither	 bezogenen	 Eiern	 hatte	 ausbrüten	 lassen:	 ganz
kleine,	 zierliche	 Geschöpfe	 mit	 bronzefarbenem	 Gefieder	 und	 wieder	 riesengroße,	 mit	 breiten
Federlappen	 an	 den	 Füßen	 und	 buschigem	 Kamme,	 Perlhühner	 und	 solche	 aus	 Cochinchina,
Liliputaner	 aus	 Java	 und	 ähnliche	 Arten,	 die	 sich	 nicht	 leicht	 züchten	 ließen	 und	 zärtlich
behandelt	sein	wollten.

Dörthe	streute	die	Körner	mit	der	rechten	Hand	unter	das	gackernde	Volk,	während	sie	mit	der
Linken	 die	 Futterschwinge	 hielt.	 Die	 Verehrung	 für	 das	 Hühnervolk	 hatte	 sie	 von	 ihrer	 Herrin
geerbt;	das	frische,	sonnenbraune,	bildhübsche	Gesicht	der	Dirne	strahlte	vor	Vergnügen.

„Der	große	Gottlieb	 frißt	uns	noch	 tot,“	 sagte	 sie,	 lachend	 ihre	blanken	Zahnreihen	zeigend.
„Nee	gnä’ges	Fräulein	 –	was	 d e r 	 fressen	kann!!	Und	den	Zwerghühnern	nimmt	er	 immer	 ihr
bißchen	Futter	weg;	man	merkt,	daß	er	ausländ’sch	ist.“

Hedda	nickte.	„Er	ist	nur	gegen	die	eigne	Art	galant,“	erwiderte	sie;	„die	Menschen	machen’s
nicht	anders.“

Dann	fragte	sie	nach	dem	Vater	Dörthes.	Der	war	Stellmacher	unten	im	Dorfe	und	hatte	sich
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kürzlich	eine	leichte	Lungenentzündung	geholt.	Aber	es	ging	ihm	schon	besser;	der	Doktor	war
dreimal	dagewesen	–	nun	brauchte	er	nicht	mehr	zu	kommen.	Morgen	oder	übermorgen	konnte
der	alte	Klempt	wieder	an	die	Arbeit	gehen.

„Hat	er	denn	viel	zu	tun?“	fragte	Hedda.

„O	ja,	gnä’ges	Fräulein,“	entgegnete	Dörthe	lebhaft	und	klappte	die	Futterschwinge	aus,	damit
auch	nicht	das	 letzte	Körnlein	verloren	gehe.	 „Seit	Kommerzienrats	drüben	wohnen,	könnte	er
sechs	Arme	haben.	Da	gibt’s	immerwährend	was!“

Sie	 trieb	 die	 Hühner	 davon,	 die	 sie	 noch	 immer	 umringten	 und	 an	 ihr	 emporzuflattern
versuchten.

Hedda	 schritt	 quer	 über	 den	 Wirtschaftshof	 und	 trat	 in	 den	 kleinen	 Vorderpark,	 in	 dem	 das
Rosenrundell	in	voller	Blüte	stand.	Es	war	in	der	fünften	Nachmittagsstunde	und	noch	ziemlich
heiß.	Aber	das	junge	Mädchen	spürte	von	der	Hitze	nicht	viel.	Hedda	behauptete,	ihr	kühles	Herz
temperiere	sie	so	völlig,	daß	sie	gegen	 jede	sommerliche	Bosheit	geschützt	sei.	Sie	gehörte	zu
jenen	 blonden	 Schönheiten,	 die	 in	 der	 Tat	 eine	 beständige	 Frische	 auszuströmen	 scheinen.
Obwohl	 sie	 erst	Anfangs	der	Zwanzig	war,	machte	 sie	doch	einen	 reiferen	Eindruck.	Mit	 ihrer
großen,	stattlichen	Gestalt	und	der	vollen	Büste	hätte	man	sie	für	eine	junge	Frau	halten	können.

Auf	der	glasüberdachten	Veranda	des	Herrenhauses	blieb	sie	stehen	und	schaute	hinab	auf	das
Dorf.	 Der	 Baronshof	 lag	 auf	 einer	 Anhöhe.	 Man	 erzählte	 sich,	 der	 Großvater	 des	 jetzigen
Besitzers,	des	Freiherrn	von	Hellstern,	habe	ihn	auf	derselben	Stelle	erbaut,	auf	der	ehemals	das
alte	Schloß	gestanden	habe.	Das	kannte	man	freilich	nur	noch	der	Sage	nach.	Den	Hellsterns	war
es	ergangen	wie	manch	anderm	alten	Geschlechte.	Die	Ahnen	hatten	nichts	übrig	gelassen	 für
die	Nachkömmlinge.	Freilich	–	der	Letzte	 im	Mannesstamme	hatte	sich	 lange	und	bitter	genug
gewehrt	 gegen	 den	 Untergang,	 mit	 Kraft	 und	 mit	 Zähigkeit,	 mit	 hartem	 Schädel	 und	 beiden
Fäusten.	 Aber	 schließlich	 hatte	 er	 doch	 den	 aussichtslosen	 Kampf	 aufgeben	 und	 die	 Waffen
strecken	müssen.	Das	war	mit	vollen	Ehren	geschehen,	und	die	Leute	sagten,	er	könne	noch	froh
sein,	daß	Kommerzienrat	Schellheim	ihm	seinen	Landbesitz	abgekauft	habe,	und	daß	der	Baron
nun	in	Frieden	seine	alten	Tage	auf	der	Scholle	seiner	Väter	verleben	könne.	Denn	Herrenhaus
und	 Hof	 hatte	 er	 behalten;	 der	 Kommerzienrat	 legte	 keinen	 Wert	 auf	 die	 halbverfallenen
Baulichkeiten	 –	 er	 wohnte	 drüben	 in	 seinem	 neuen	 Schloß,	 das	 mit	 glänzenden	 Fensterreihen
vom	Auberge	hinab	zum	Tale	grüßte.

Hedda	hatte	die	Hände	auf	dem	Rücken	verschränkt.	Im	Sonnendunst	des	Tages	verschwamm
der	kaum	eine	Wegstunde	entfernte	Auberg	mit	seiner	modernen	Ritterburg	 in	bläulich-grauen
Nebelschleiern.	Die	ganze	Umgebung	war	 reich	an	Wald	und	Höhen.	Die	Landschaft	erinnerte
mehr	an	Thüringen	als	an	die	vielgeschmähte	Streusandbüchse	des	heiligen	römischen	Reichs.
Dunkle	 Linien	 begrenzten	 in	 unregelmäßigen	 Kurven	 den	 Horizont:	 weit	 ausgedehnte
Kiefernforsten,	 die	 mit	 wunderschön	 gepflegten,	 unter	 fiskalischer	 Verwaltung	 stehenden
Buchen-	und	Eichenwaldungen	wechselten.	Durch	die	breite	Talmulde,	 in	deren	Mitte	das	Dorf
Oberlemmingen	 lag,	 rann	 ein	 Nebenfluß	 der	 Oder,	 die	 kleine	 Barbe,	 die	 aber	 zur	 Zeit	 der
Schneeschmelze	 gar	 stattlich	 anwachsen	 konnte.	 Sie	 trennte	 das	 Tal	 in	 zwei	 ziemlich	 gleiche
Hälften,	und	hüben	und	drüben	wuchsen	aus	flacher	Sohle	zwei	Anhöhen	empor,	der	Auberg	und
der	Lemminger	Zacken,	auf	dem	der	Baronshof	lag.

Hedda	trat	in	das	Haus.	Es	war	ein	alter,	viereckiger	Kasten	mit	hohem,	schrägem	Ziegeldach,
so	wie	man	zu	friderizianischer	Zeit	auf	dem	Lande	zu	bauen	pflegte.	Und	es	war	schon	richtig:
man	spürte	überall,	daß	das	Gebäude	arg	vernachlässigt	worden	war.	Ställe	und	Scheunen	hatte
der	Freiherr	stets	in	sauberster	Ordnung	gehalten,	aber	für	das	Herrenhaus	tat	er	nicht	viel.	Er
war	nicht	verwöhnt,	war	mehr	eine	soldatische	Natur.	Es	war	ihm	herzlich	gleichgültig,	daß	die
alten	Ledertapeten	 im	Speisezimmer	 immer	schwärzer	wurden,	und	daß	 in	den	Korridoren	der
Putz	 von	 der	 Decke	 fiel	 –	 auch	 jetzt	 noch,	 wo	 er	 durch	 den	 Verkauf	 seines	 Landbesitzes
wenigstens	ein	sorgenloses	Auskommen	hatte.	Es	gab	immer	einen	kleinen	Kampf	zwischen	ihm
und	 Hedda,	 wenn	 die	 letztere	 Handwerker	 ins	 Haus	 bestellte,	 um	 die	 notwendigsten
Ausbesserungen	vornehmen	zu	lassen.

Das	Zimmer,	das	Hedda	bewohnte,	war	das	freundlichste	auf	dem	ganzen	Baronshofe.	Es	lag
im	ersten	Stockwerk,	nach	hinten	hinaus,	mit	dem	Ausblick	auf	den	schönsten	Teil	des	Parks,	war
groß,	luftig	und	sonnig	und	mit	dem	bunten	Komfort	eines	Backfischchens	eingerichtet,	das	sich
sein	Heiligtum	nach	Möglichkeit	hübsch	zu	machen	sucht.

Die	 ganze	 Seite	 einer	 Wand	 nahm	 ein	 breites,	 tannenes	 Büchergestell	 ein.	 Auf	 diese	 ihre
Bücher	 war	 Hedda	 stolz.	 Es	 waren	 die	 Reste	 einer	 stattlichen	 Sammlung,	 die	 einst	 ihr
Urgroßvater,	 einer	 der	 Generale	 des	 großen	 Friedrich,	 zusammengebracht	 hatte,	 meist
französische	Geschichts-	und	Memoirenwerke,	in	die	sich	Hedda	in	ihren	freien	Abendstunden	zu
vertiefen	 pflegte,	 ohne	 Kritik	 und	 mit	 kindlicher	 Naivität	 über	 die	 tollsten	 und	 albernsten
Klatschgeschichten	 fortlesend.	 Zuweilen	 schaffte	 sie	 sich	 auch	 von	 ihren	 Ersparnissen	 einiges
Neue	an,	aber	sie	hatte	wenig	Sinn	für	das	Moderne;	die	Ritterromane	Florians	interessierten	sie
mehr	als	die	Belletristik	der	Zeitgenossen.

Hedda	war	müde.	Den	halben	Tag	über	hatte	sie	im	Hofe	gewirtschaftet.	Der	Haushalt	war	nur
klein,	aber	auch	die	wenigen	Kühe,	der	Hühnerhof	und	der	Gemüsegarten	verlangten	Pflege,	und
sie	 hatte	 nur	 zwei	 Mägde	 und	 einen	 alten	 Diener,	 der	 zugleich	 Knecht	 und	 Gärtner	 war,	 zur
Hand.	Sie	hatte	viel	zu	tun,	um	alles	in	Ordnung	zu	halten.	Heute	früh	war	sie	schon	vor	fünf	Uhr
auf	dem	Posten	gewesen;	die	„schwarze	Marie“,	ihre	Lieblingskuh,	hatte	ein	Kälbchen	zur	Welt
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gebracht,	früher,	als	man	erwartet,	und	darum	hatte	die	Dörthe	ihre	Herrin	so	zeitig	geweckt.

Ja,	sie	war	müde.	Sie	wollte	ein	wenig	ausruhen.	Das	große	Fenster	auf	der	Südseite	reichte
mit	 seinen	 Glasscheiben	 nach	 italienischer	 Art	 bis	 auf	 den	 Fußboden	 und	 war	 draußen	 halb
mannshoch	 mit	 Eisen	 umgittert.	 Es	 stand	 weit	 offen;	 schräg	 davor	 der	 Schreibtisch,	 sehr
ordentlich	 gehalten,	 mit	 den	 Photographieen	 der	 verstorbenen	 Mutter	 und	 einiger
Pensionsfreundinnen	und	einer	Glasvase,	die	einen	großen	Buschen	gelber	Rosen	enthielt.	Hedda
tauchte	ihr	Gesicht	 in	die	Rosen,	atmete	tief	deren	Duft	ein	und	ließ	sich	dann	in	den	mit	 licht
geblümtem	Cretonne	überzogenen	Lehnstuhl	fallen.

Herrgott,	 war	 sie	 müde!	 Das	 kam	 nicht	 oft	 vor.	 Mit	 blinzelnden,	 halb	 geschlossenen	 Augen
schaute	sie	auf	den	Park	hinaus.	Die	Glut	der	Nachmittagssonne	brütete	über	den	Wipfeln	der
Bäume.	Kein	Windhauch	ging.	Auf	dem	fahlgrünen	Rasenfleck	dicht	unter	dem	Fenster	stand	ein
geborstener	 Sandsteinpfeiler	 mit	 einer	 Marmorplatte,	 auf	 der	 eine	 Sonnenuhr	 eingraviert	 war.
Jetzt	 gluckte	 ein	 dickes,	 weißes	 Huhn	 darauf	 und	 schlief.	 Weiter	 hinten	 schimmerten	 helle
Silbereschen	durch	das	dunkle	Grün	der	Buchen;	dort	senkte	sich	mählich	das	Blättermeer.	Der
Park	 fiel	 zum	Tale	 ab;	 ein	Zaun	aus	Eichenholz	umgab	 ihn	hier.	Vom	Fenster	 aus	konnte	man
über	Wiesen	und	Felder	sehen.	Alles	war	in	bester	Kultur;	der	Kommerzienrat	besaß	eine	tätige
Hand.	Die	Ernte	stand	vor	der	Tür;	das	gelbe	Getreide	zitterte	in	der	Sonne.

Ein	 breiter,	 staubgrauer	 Landweg	 durchschnitt	 das	 Gelände.	 Dort	 rollte	 ein	 offener	 Wagen
daher,	 der	 Hedda	 aufmerksam	 werden	 ließ.	 Sie	 stand	 auf,	 trat	 dicht	 an	 das	 Fenstergitter	 und
spähte	scharf	in	die	Ferne.

Wahrhaftig,	sie	täuschte	sich	nicht:	es	war	der	Wagen	Schellheims,	–	der	Kommerzienrat,	der
erst	 vor	 wenigen	 Tagen	 aus	 Karlsbad	 zurückgekehrt	 war,	 wollte	 auf	 dem	 Baronshof	 seinen
Besuch	machen.

Das	 war	 zu	 erwarten	 gewesen.	 Trotzdem	 fürchtete	 sich	 Hedda	 ein	 wenig	 davor.	 Ihr	 Vater
konnte	den	Mann	nicht	leiden;	man	durfte	kaum	dessen	Namen	in	seiner	Gegenwart	nennen.	Es
war	lächerlich	–	Hedda	nahm	in	dieser	Beziehung	dem	alten	Herrn	gegenüber	kein	Blatt	vor	den
Mund	–,	aber	mit	der	Tatsache	mußte	gerechnet	werden.	Es	galt,	den	Vater	vorzubereiten.

Sie	warf	einen	Blick	in	den	Spiegel,	ordnete	hastig	ihr	Haar	und	eilte	dann	flinken	Fußes	in	das
Erdgeschoß	hinab.

Der	 Baron	 saß	 bei	 der	 Arbeit	 –	 in	 einem	 großen,	 kahlen,	 gewölbten	 Gemach,	 vor	 einem
riesenhaften	Tische	aus	weißem	Tannenholz,	in	dessen	Platte	ein	Halbkreis	eingeschnitten	war,
in	 den	 der	 Lehnsessel	 Hellsterns	 weit	 hineingeschoben	 wurde,	 wenn	 der	 Alte	 Platz	 nehmen
wollte.	 Hellstern	 litt	 seit	 einigen	 Jahren	 an	 periodisch	 wiederkehrender	 Ischias,	 die	 ihm	 die
Bewegung	erschwerte.	Er	hatte	 sich	deshalb	den	merkwürdigen	Tisch	bauen	 lassen,	 in	dessen
Ausschnitt	er	saß,	ringsum	von	Bergen	uralter	Akten,	Folianten	und	Pergamentrollen	umgeben,
vor	sich	ein	Buch	Papier,	dessen	einzelne	Blätter	er	mit	großen,	groben	Schriftzügen	bedeckte.

Baron	 Hellstern	 war	 ein	 Sechziger	 mit	 rotbraunem,	 gesundem	 Gesicht,	 kurz	 geschorenem
weißem	Haar	und	langem,	grauem	Vollbart.	Augenblicklich	trug	er	eine	Brille;	dunkelblaue,	sehr
klare	 Augen	 blickten	 durch	 ihre	 Gläser.	 Trotz	 mäßigen	 Lebens	 und	 vieler,	 erst	 in	 letzter	 Zeit
durch	 sein	 Leiden	 beeinträchtigter	 Bewegung	 hatte	 er	 schon	 frühzeitig	 das	 leibliche	 Erbe	 der
männlichen	 Hellsterns	 übernehmen	 müssen:	 eine	 lästige	 Korpulenz.	 Der	 Baron	 war,	 wenn	 er
aufrecht	stand,	eine	kolossale	Erscheinung	–	sehr	groß,	mit	der	Schulterbreite	eines	Enaksohns
und	 falstaffischem	 Leibesumfang.	 In	 früherer	 Zeit	 hatte	 man	 Wunderdinge	 von	 seiner
Körperkraft	erzählt;	jetzt	nagte	der	Wurm	an	der	nordischen	Eiche.

Er	 arbeitete.	 Seit	 er	 die	 Landwirtschaft	 aufgegeben,	 hatte	 er	 sich	 mit	 Leidenschaft	 auf	 ein
andres	 Steckenpferd	 geworfen.	 Er	 schrieb	 im	 Auftrage	 eines	 Lehnsvetters,	 seines	 letzten
männlichen	 Verwandten	 von	 der	 schwedischen	 Linie	 der	 Familie,	 an	 einer	 Chronik	 seines
Geschlechts.

Schon	als	junger	Offizier,	als	sein	Vater	noch	lebte	und	den	Baronshof	bewirtschaftete,	hatte	er
sich	 lebhaft	 für	 die	 Familiengeschichte	 interessiert	 und	 an	 Quellen	 dafür	 zusammengebracht,
was	 er	 nur	 fand.	 Nach	 dem	 Verkauf	 seiner	 Ländereien	 begann	 ihn	 die	 Langweile	 zu	 packen;
anfänglich	nur,	um	seine	Mußestunden	auszufüllen,	ging	er	an	das	Sichten	und	Ordnen	des	 im
Laufe	der	Zeit	gewaltig	angewachsenen	Materials.	Die	 lateinischen	Codices	übersetzte	 ihm	der
Pastor,	bei	den	 französischen	und	schwedischen	Schriftstücken	half	 ihm	Hedda.	Die	Hellsterns
oder	 Hellstjerns,	 wie	 sie	 sich	 ehemals	 schrieben,	 waren	 allerdings	 schwedischer	 Abstammung,
aber	 seit	 dem	 Großen	 Kurfürsten	 seßhaft	 in	 der	 Mark.	 Mit	 den	 Wrangels	 und	 Sparres	 und
Crusenstolpes	 waren	 sie	 dazumal	 nach	 dem	 Brandenburgischen	 gekommen.	 Und	 in	 der	 Dauer
dreier	 Jahrhunderte	 hatten	 sie	 ihre	 Muttersprache	 vergessen.	 Nun	 lernten	 die	 beiden	 letzten
Abkömmlinge	 jenes	 ersten	 Hellstjern,	 der	 unter	 dem	 brandenburgischen	 Roten	 Adler	 gedient
hatte,	 aus	 Liebe	 zu	 ihrem	 Geschlecht	 noch	 nachträglich	 die	 einschmeichelnd	 klingende,
melodiöse	 Sprache	 der	 Ahnen.	 Sie	 lernten	 tapfer	 –	 Hedda	 sowohl	 wie	 der	 alte	 Brummbär,	 ihr
Vater,	 dessen	 Ausdauer	 und	 Zähigkeit	 gleich	 bewunderungswürdig	 waren	 wie	 sein
ausgezeichnetes	 Gedächtnis.	 Die	 Akten	 vergangener	 Jahrhunderte,	 Ritter-	 und	 Lehnsbriefe	 mit
ihrem	antiquierten	Schwedisch,	machten	ihnen	unendlich	viel	Mühe;	aber	sie	rangen	sich	durch
und	freuten	sich	wie	die	Kinder,	wenn	sie	wieder	einmal	einen	Berg	staubiger	Faszikel	bewältigt
hatten.

Eines	 Tages	 war	 der	 Baron	 auf	 einen	 guten	 Gedanken	 gekommen.	 Das	 vorhandene	 Material
genügte	 ihm	noch	nicht.	Da	 fiel	 ihm	ein,	daß	 im	Freiherrnkalender	neben	seinem	Namen	noch
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ein	 andrer	 stand,	 der	 folgendermaßen	 lautete:	 Axel	 Freiherr	 von	 Hellstjern,	 geboren	 18.	 Juni
1865	(Sohn	des	Geheimen	Konferenzrats	Frederik	Jasper	v.	H.,	Gesandten	zu	Kopenhagen,	dann
in	 Paris,	 und	 der	 Leontine,	 Gräfin	 von	 Hetfried),	 Königl.	 schwed.	 Kammerjunker,	 Erbherr	 auf
Jarlsberg,	 Valö	 und	 Brennwolde....	 Dieser	 junge	 Mann	 war	 der	 letzte	 Hellstjern	 von	 der
schwedischen	 Linie,	 wie	 der	 Besitzer	 des	 Baronshofs	 der	 letzte	 der	 märkischen	 Linie	 war.
Jarlsberg	 –	 das	 wußte	 der	 Baron	 –	 hieß	 das	 uralte	 Stammschloß	 des	 Geschlechts;	 es	 lag	 hoch
oben	an	der	Felsküste	Schwedens,	von	weißem	Meeresgischt	umspült,	ein	Denkmal	aus	grauer
Zeit,	da	man	mit	der	Baronskrone	auf	dem	blonden	Haupt	noch	ungestraft	seeräubern	konnte.	In
den	Archiven	der	Burg	schlummerte	vielleicht	auch	noch	mancher	 litterarische	Schatz,	der	 für
die	 Geschichte	 des	 aussterbenden	 Hauses	 von	 Wichtigkeit	 war....	 Der	 Freiherr	 schrieb	 an	 den
jungen	Vetter.	Lange	blieb	die	Antwort	aus.	Dann	trafen	große	Kisten	ein,	mit	Büchern,	Papieren
und	Dokumenten	bis	obenhin	vollgestopft,	und	dazu	ein	liebenswürdiger	Brief	des	Herrn	Axel:	er
habe	 alles	 zusammengesucht,	 was	 er	 im	 Interesse	 der	 Chronik	 habe	 auftreiben	 können,	 und
stelle	es	dem	werten	Herrn	Vetter	mit	Freuden	zur	Verfügung.	Ja,	noch	mehr:	er	nehme	selbst
einen	 so	 großen	 Anteil	 an	 der	 Familiengeschichte,	 daß	 er	 den	 Herrn	 Vetter	 bitte,	 irgend	 eine
geeignete	Kraft	ausfindig	zu	machen,	die	jene	Chronik	zu	Ehren	des	Hauses	Hellstjern	verfassen
könne.	Gern	willige	er	in	ein	Honorar	von	zehntausend	deutschen	Reichsmark.

Das	konnte	der	Axel	von	Jarlsberg,	denn	er	war	ungeheuer	reich.	Und	nun	gedachte	der	Baron,
sich	jene	Summe	selbst	zu	verdienen.	Er	hätte	sich	unter	andern	Verhältnissen	sicher	gegen	die
„Soldschreiberei“	gesträubt,	aber	der	Gedanke	an	Hedda	und	ihre	Zukunft	unterdrückte	seinen
törichten	Stolz.	Zudem	war	er	mit	ganzer	Seele	an	der	Sache.	Er	saß	von	 früh	bis	zum	späten
Abend	 an	 seinem	 wunderlichen	 Schreibtisch,	 beständig	 rauchend	 und	 halblaut	 vor	 sich
hinsprechend,	 blätternd,	 studierend,	 prüfend	 und	 ordnend.	 Das	 Fenster	 vor	 ihm	 stand	 immer
offen,	und	wenn	ihn	draußen	ein	piepsendes	Sperlingspaar	oder	ein	gackerndes	Huhn	störte,	so
warf	er	zuweilen	mit	dem	Wörterbuche	danach;	dann	scholl	seine	Klingel	durch	das	Haus,	und
August,	der	Diener,	mußte	den	Sprachschatz	wieder	ins	Zimmer	holen.

„Puh,“	sagte	Hedda,	als	sie	bei	dem	Alten	eintrat,	„Vater,	dein	Tabak	ist	furchtbar!	Die	Pfeife
qualmt	ordentlich	und	–	ich	weiß	nicht,	riecht	denn	jeder	Tabak	so	stark?“

„Der	vom	Kommerzienrat	drüben	wohl	nicht,“	antwortete	der	Baron,	ruhig	weiterschreibend;
„aber	der	hat’s	auch	dazu,	sich	Havannazigarren	leisten	zu	können....	Hederle,	es	ist	gut,	daß	du
kommst.	Ich	werde	aus	der	Verwandtschaft	nicht	klug.	Die	Leute	heißen	alle	Axel,	und	bei	den
meisten	folgt	nicht	mal	ein	zweiter	Vorname	hinterher.	Hilf	mir	ein	bißchen!“

„Nachher	gern	–	jetzt	geht’s	nicht!	Zupf	dich	ein	wenig	zurecht,	Väterchen	–	Schellheims	sind
auf	der	Visitentour.	Ich	habe	ihren	Wagen	vom	Fenster	aus	erkannt	...“

Der	Baron	spritzte	den	Gänsekiel	aus,	dessen	er	sich	bediente,	warf	ihn	hin	und	lehnte	sich	im
Sessel	zurück.

„Sind	 nicht	 zu	 Hause,	 mein	 Kind,“	 sagte	 er	 ruhig,	 nachdem	 er	 einen	 neuen,	 tiefen	 Zug	 aus
seiner	Pfeife	genommen	hatte;	„August	soll’s	den	Herrschaften	melden	–	damit	sela.“

„Nein	–	nicht	sela,“	widersprach	Hedda,	setzte	sich	auf	den	Schreibtischrand	und	strich	ihrem
Vater	 über	 die	 Stirn.	 „Du	 wirst	 vernünftig	 sein,	 lieber	 Alter.	 Es	 liegt	 gar	 kein	 Grund	 vor,	 die
kommerzienrätliche	Gesellschaft	vor	den	Kopf	zu	stoßen.“

„Ich	kann	sie	nicht	leiden,“	grunzte	der	Freiherr	und	zog	die	Nase	kraus.

„Warum	nicht?	Weil	Schellheim	dir	dein	Gut	abgekauft	hat?“

„Er	hat	geschachert	wie	ein	Mühlendammer!“

„Das	gehört	zu	seinem	Beruf.	Er	ist	nun	mal	Kaufmann.“

„Hemdenfritze!“

„Ob	einer	Hemden	verkauft	oder	Rohtabake	oder	goldene	Manschettenknöpfe,	ist	gleichgültig;
jeder	ehrliche	Erwerb	verdient	Achtung.“

„Ach,	fang	mir	nur	nicht	wieder	mit	Moralpredigten	an,	Hederle!“	rief	der	Alte	halb	ärgerlich,
halb	 lachend.	 „Was	du	 immer	 für	grüne	Weisheit	 im	Schnabel	 führst!	 ...“	Er	 rückte	an	 seinem
Stuhl.	„Also	meinetwegen!	Um	deinetwillen!	Kommt	er	mit	Gattin?“

„Weiß	nicht.	Aber	jedenfalls!	Die	Dörthe	erzählte,	es	sei	Besuch	auf	dem	Auberg.	Vielleicht	sind
die	Söhne	da.“

Ein	neues	Grunzen	des	alten	Herrn.

„Wappnen	wir	uns	mit	Geduld!	Schick	mir	den	August!	Muß	ich	mich	erst	umkleiden?“

„Ich	würde	es	schicklich	finden,	wenn	der	Baron	Hellstern	seine	Gäste	in	–“

„Im	 Bratenrock	 empfangen	 wollte!“	 fiel	 der	 Baron	 ein.	 „Ich	 lass’	 schon	 alles	 über	 mich
ergehen.	Gott,	diese	Umstände!“

Er	 stöhnte,	 ächzte	und	grunzte	noch	 lange.	Aber	es	half	 ihm	nicht	 viel.	Hedda	verstand,	mit
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dem	Alten	umzugehen,	und	August	auch.	Der	letztere	war	dreißig	Jahre	im	Hause	und	dem	Baron
unentbehrlich	geworden.	Er	stöhnte,	ächzte	und	grunzte	genau	soviel	wie	sein	Herr	und	konnte
auch	ebenso	grob	werden.	Aber	er	war	dabei	die	beste,	treueste	und	ehrlichste	Seele,	eines	der
aussterbenden	Exemplare	des	dienenden	Geschlechts.

Auf	 seinen	 beiden	 Krückstöcken	 humpelte	 der	 Baron,	 von	 Hedda	 gestützt,	 in	 sein
Schlafzimmer.	Das	war	ein	merkwürdiger	Raum,	ein	wahrer	Tanzsaal,	aber	fast	ohne	Möbel.	In
der	Mitte	stand	ein	schmales,	eisernes	Bettgestell	mit	einigen	Decken.	An	den	Fenstern	hingen
keine	 Gardinen;	 in	 der	 Nacht	 schloß	 man	 die	 Läden	 von	 draußen,	 die	 herzförmige	 Öffnungen
hatten	und	die	Spuren	von	Schrotladungen	zeigten.

August	zog	seinem	Herrn	die	Flauschjoppe	aus.

„Nicht	so	reißen,	du	Esel!“	brummte	Hellstern.

„Das	Ding	ist	zu	eng,“	gab	August	unwirsch	zurück.	„Ich	kann	nicht	davor,	daß	der	Herr	Baron
immer	dicker	werden!	Das	Marienbader	hat	auch	nichts	genützt.“

„Weiß	ich	allein.	Halt	keine	Reden!“

„Wenn	der	Herr	Baron	fragen,	muß	ich	antworten.“

„Ich	frage	gar	nichts!	Her	mit	dem	Rock!	Es	ist	wahr	–	ich	werd’	immer	dicker.	Hedda	muß	die
Knöpfe	noch	ein	Stück	weiter	vorsetzen.	Ich	kriege	das	Ding	nicht	mal	mehr	zu.“

„Lassen	 ihn	der	Herr	Baron	doch	man	offen	stehen,“	meinte	August.	„Es	sieht	 ja	besser	aus.
Aber	die	gestrickte	Weste	würd’	ich	nicht	anbehalten	–“

„Ich	tu’,	was	ich	will.	Die	Weste	bleibt	drunter.	Ich	bin	kein	Popanz	und	kein	Modegigerl.	Drück
mal	von	hinten	ein	bißchen	nach,	dann	geht	der	Rock	schon	zu	...	Hupla	–	na,	siehst	du	wohl!“

Der	Alte	trat	vor	den	kleinen	Spiegel,	der	über	dem	Waschtisch	hing.	Er	gefiel	sich	ganz	gut.
Aber	 in	 Wahrheit	 sah	 er	 weniger	 hübsch	 als	 grotesk	 aus.	 Der	 lange,	 schwarzblaue	 Rock	 hatte
eine	 eigentümliche	 Biedermaierfasson,	 umspannte	 den	 Oberkörper	 und	 den	 mächtigen	 Leib	 in
ängstlicher	 Faltenlosigkeit	 und	 strebte	 von	 den	 Hüften	 an	 wie	 das	 Kleid	 einer	 Bäuerin	 nach
auswärts.	Dazu	 trug	der	Baron	dunkle,	gestreifte	Beinkleider	von	außerordentlicher	Weite	und
bequeme	Filzstiefel.

Hellstern	lächelte,	als	er	sein	Ebenbild	im	Spiegel	erschaute.

„Wie	ein	Elefant,“	meinte	er	schmunzelnd;	 „man	kann	auch	Dickhäuter	sagen.	Aber	dennoch
ganz	stattlich.	Das	Halstuch,	August!“

„Erst	setzen!“	antwortete	dieser	und	schob	dem	Baron	einen	massiven	eisernen	Stuhl	zu,	auf
dem	sich	Hellstern	wuchtig	niederließ.	Dann	schlang	August	seinem	Herrn	das	sauber	gefaltete
schwarze	Tuch	um	den	Hals	und	steckte	vorn	eine	goldene	Busennadel	hinein;	Hedda	hatte	sie
aus	einem	Ohrring	der	seligen	Mutter	anfertigen	lassen.

Indessen	 rollte	 unten	 die	 Viktoria	 des	 Kommerzienrats	 vor	 die	 Veranda.	 August	 beeilte	 sich,
den	Schlag	öffnen	zu	helfen.	Er	trug	einen	verschossenen	blauen	Rock	mit	versilberten	Knöpfen.
Der	reich	galonnierte	Diener	des	Kommerzienrats,	der	neben	dem	Kutscher	gesessen	hatte,	war
ihm	 bereits	 zuvorgekommen	 und	 schaute	 ihn	 ein	 klein	 wenig	 von	 der	 Seite	 an.	 Das	 ärgerte
August.	Er	gab	dem	Livreekollegen	einen	kräftigen	Schubbs	und	stellte	sich	neben	den	Schlag.

Auf	der	Veranda	erschien	Hedda.	Zwei	junge	Herren	sprangen	zuerst	aus	dem	Wagen,	Hagen
und	 Gunther,	 die	 Söhne	 des	 Kommerzienrats,	 beide	 in	 Gehröcken	 und	 blanken	 Zylinderhüten.
Dann	 kam	 die	 Mutter,	 eine	 zierliche,	 kleine	 Dame	 von	 sympathischem	 Äußern	 –	 dann	 der	 Rat
selbst,	 untersetzt,	 mit	 gefälligem	 Embonpoint,	 das	 kluge	 Gesicht	 nach	 englischer	 Sitte	 bis	 auf
einen	 kurzen,	 auf	 der	 halben	 Backe	 wie	 über	 einem	 Lineal	 abgeschnittenen	 grauen	 Bart	 glatt
rasiert.

Die	Begrüßung	seitens	Schellheims	war	lebhaft	und	herzlich,	seitens	seiner	Frau	liebenswürdig
reserviert.	Die	Söhne	hielten	sich	zurück,	die	Zylinder	im	Arm,	den	Oberkörper	leicht	nach	vorn
geneigt.	Hedda	gab	jedem	die	Hand	und	führte	den	Besuch	sodann	in	das	Wohnzimmer.

Hellstern	 war	 noch	 nicht	 anwesend,	 aber	 man	 hörte	 im	 Korridor	 bereits	 das	 gleichförmige
Geräusch,	das	das	Aufstoßen	seiner	Stöcke	auf	dem	Fußboden	hervorrief.

Als	er	eintrat,	ging	ihm	der	Kommerzienrat	mit	strahlendem	Gesicht	und	rascher,	pendelnder
Armbewegung	entgegen.

„Mein	 sehr	 verehrter	 Herr	 Baron	 –	 ich	 freue	 mich	 herzlich	 –	 ich	 freu’	 mich	 von	 ganzem
Herzen	...“

„Lieber	Herr	Kommerzienrat!“	Hellstern	drückte	Schellheim	so	kräftig	die	Rechte,	daß	dieser
am	 liebsten	 mit	 einem	 energischen	 Donnerwetter	 geantwortet	 hätte,	 küßte	 sodann	 der	 tief
herniederrauschenden	Rätin	die	Hand	und	sagte	den	jungen	Herren	„Guten	Tag“.

Man	setzte	sich,	und	rasch	war	die	Unterhaltung	im	Fluß.	Schellheim	war	ein	weltgewandter
Mann,	bei	dem	nur	zuweilen,	in	seltenen	Ausnahmefällen,	die	Protzigkeit	des	Parvenus,	der	sich
aus	 kleinen	 Anfängen	 emporgearbeitet,	 hervorbrach.	 Aber	 die	 große	 Lebhaftigkeit,	 mit	 der	 er,
von	 ausdrucksvollem	 Gebärdenspiel	 unterstützt,	 sprach	 und	 agierte,	 ließ	 dies	 nicht	 sonderlich
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auffallen.

Seine	Frau	war	ziemlich	still.	Nur	auf	direkte	Anrede	hin	pflegte	sie	etwas	zu	sagen,	mit	einer
Stimme,	die	wunderbar	einschmeichelnd,	weich	und	melodiös	klang.	Auf	Hedda	machte	die	Rätin
einen	sehr	angenehmen	Eindruck.	Sie	war	nicht	hübsch,	aber	chic	und	vornehm.	Sie	mußte	auch
bedeutend	jünger	als	ihr	Gatte	sein.	Er	hatte	sie	geheiratet,	als	er	bereits	ein	gemachter	Mann
war	und	seine	Verhältnisse	es	ihm	gestatteten,	in	eine	„gute	Familie	zu	kommen“.	Er	war	immer
liebenswürdig	zu	ihr,	aber	nie	gütig.	Ihre	Bescheidenheit	mißfiel	ihm	zuweilen;	er	hätte	sich	eine
glänzendere	Repräsentantin	für	sein	Hauswesen	gewünscht.	Ihrer	feinen	musikalischen	Bildung
und	 ihrer	Verehrung	für	Wagner	zuliebe	war	er	auf	den	schnurrigen	Einfall	gekommen,	seinen
Söhnen	die	Namen	Hagen	und	Gunther	geben	zu	lassen.

„Aber	der	grimme	Hagen	macht	durchaus	keinen	blutdürstigen	Eindruck,“	bemerkte	Herr	von
Hellstern	lächelnd,	als	das	Gespräch	sich	dem	Wagnerianismus	zuwandte;	„im	Gegenteil	...“

Gunther,	der	jüngere	der	Brüder,	errötete	leicht,	obschon	nicht	von	ihm	die	Rede	war.	Er	war
schlank	und	schmächtig	und	ähnelte	der	Mutter.	Ein	Paar	sehr	schöne	und	kluge,	sammetbraune
Augen	belebten	das	etwas	blasse	Gesicht.

Der	 „grimme	 Hagen“	 schlug	 mehr	 dem	 Vater	 nach.	 Er	 war	 ebenso	 lebhaft	 wie	 dieser	 in
Sprache	und	Bewegungen	und	zog	den	Mund	ein	wenig	schief,	wenn	er	lächelte.	Er	war	auch	der
ganze	 Stolz	 seines	 Erzeugers,	 der	 Leiter	 der	 Fabrik	 und	 Träger	 der	 Firma,	 ein	 tüchtiger
Kaufmann	trotz	seiner	Lebemannsallüren.	Gunther	war	aus	der	Rasse	gefallen.	Er	hatte	keinerlei
merkantile	Neigungen	und	galt	für	einen	Gelehrten.	Er	war	Literarhistoriker.

Das	 interessierte	 Hedda.	 Sie	 fragte,	 wo	 er	 studiere,	 und	 befand	 sich	 bald	 in	 angeregter
Unterhaltung	 mit	 ihm.	 Gunther	 erzählte,	 daß	 er	 es	 bereits	 bis	 zum	 Dozenten	 an	 der	 Berliner
Universität	gebracht	habe,	und	daß	seine	Spezialität	die	höfische	Dichtung	des	Mittelalters	sei.
Insofern	mache	er	auch	seinem	„ihm	wider	Willen“	gegebenen	Vornamen	Ehre,	als	er	sich	mit
besonderem	 Eifer	 auf	 die	 Erforschung	 des	 Nibelungenliedes	 geworfen	 habe.	 Er	 führte	 noch
einige	Lyriker	und	Didaktiker	aus	der	Blütezeit	des	Minnesangs	an,	Namen,	die	Hedda	ziemlich
fremd	an	das	Ohr	klangen;	nur	von	Walter	von	der	Vogelweide,	von	Tannhäuser	und	Ulrich	von
Lichtenstein	hatte	sie	schon	gehört.

Aber	 es	 gefiel	 ihr	 alles,	 was	 der	 junge	 Gelehrte	 sagte.	 Er	 hatte	 so	 eine	 nette	 Art,	 sich
auszudrücken,	 und	 das	 weiche,	 sympathische	 Organ	 seiner	 Mutter.	 Er	 sprach	 bescheiden	 und
ruhig	und	schien	sichtlich	erfreut	zu	sein	über	das	Interesse,	das	Hedda	ihm	und	seinem	Studium
entgegenbrachte.	Unwillkürlich	hatten	die	beiden	während	ihrer	Unterhaltung	sich	ein	wenig	von
den	übrigen	zurückgezogen.	Sie	standen	in	einer	Fensternische,	während	die	andern	sich	um	den
Sofatisch	gruppierten.

Der	Kommerzienrat	führte	im	Augenblick	das	Wort.

„Ja,	 denken	 Sie	 sich,	 mein	 verehrter	 Herr	 Baron,“	 sagte	 er,	 den	 ausgestreckten	 Zeigefinger
seiner	Rechten	hoch	in	der	Luft,	„die	Quelle	soll	in	der	Tat	Mineralgehalt	haben.	Hören	Sie	mal,
das	 könnte	 ’ne	 große	 Sache	 werden!	 Was	 meinen	 Sie,	 wenn	 wir	 aus	 Oberlemmingen	 ein	 Bad
machten?!“

„Bleiben	Sie	mir	vom	Leibe!“	rief	der	Baron	zurück.	„Ein	Bad	–	na,	das	fehlte	noch!	Bin	froh,
daß	wir	hier	so	in	der	Stille	und	Ruhe	sitzen!	Übrigens	glaub’	ich	das	noch	nicht	recht	–	das	mit
der	Quelle.	Wo	soll	sie	sein	–	an	der	Grauen	Lehne?“

Schellheim	nickte	eifrig.

„Ja	 –	 an	 der	 Grauen	 Lehne,	 im	 Möllerschen	 Gehölz,“	 antwortete	 er.	 „Man	 hat	 sie	 gar	 nicht
beachtet	–	was	versteht	der	Bauer	vom	Gurkensalat!	Aber	da	hat	sich	ein	Lehrer	aus	Frankfurt
während	der	großen	Ferien	bei	Möller	im	Gasthof	eingemietet,	und	dem	ist	die	Gaseentwicklung
aufgefallen,	 mit	 der	 die	 Quelle	 aus	 dem	 Boden	 sprudelt,	 –	 wissen	 Sie,	 ich	 habe	 mir	 das	 Dings
angesehen,	es	moussiert	förmlich	–	wie	eine	Pommery	...	Und	da	hat	er	denn	einen	befreundeten
Chemiker	 darauf	 aufmerksam	 gemacht,	 der	 hat	 das	 Wasser	 genauer	 untersucht.	 Was	 soll	 ich
Ihnen	 sagen,	 mein	 bester	 Herr	 Baron,	 –	 der	 Mann	 hat	 Kohlensäure	 und	 Eisen	 konstatiert	 und
Möller	angeraten,	die	Quelle	schleunigst	fassen	zu	lassen.“

Der	Baron	schüttelte	den	Kopf	und	strich	sich	dann	über	den	Leib.

„Das	 Marienbader	 hat	 mich	 nicht	 schlanker	 gemacht,“	 meinte	 er;	 „vielleicht	 ist	 unser
heimisches	Wässerchen	wirkungsvoller.“

Schellheim	lachte.

„Nun	denken	Sie	mal	an!	Wenn	wir	nicht	mehr	in	die	Ferne	zu	schweifen	brauchten,	sondern
gleich	immer	an	Ort	und	Stelle	unser	alljährliches	Gesundungsbad	nehmen	könnten!	Alle	Wetter,
das	 wäre	 doch	 wirklich	 famos!	 Ich	 hätte	 große	 Lust,	 dem	 alten	 Möller	 das	 Quellenterrain
abzukaufen.	Allzu	unverschämt	wird	er	ja	hoffentlich	nicht	sein.“

„Eh	–	na	–	warten	Sie’s	ab,	Herr	Kommerzienrat!	Wie	ich	unsre	Bauern	kenne,	lassen	sie	sich
nicht	 so	 leicht	 die	 Butter	 vom	 Brote	 nehmen.	 Und	 namentlich	 der	 alte	 Möller,	 –	 der	 hat’s
faustdick	hinter	den	Ohren	...	Offen	gestanden,	ich	wünschte,	die	ganze	Geschichte	beruhte	auf
einem	Irrtum.	Mit	unserm	stillen	Frieden	ist’s	aus,	wenn	wir	erst	Badegäste	hierher	bekommen.
Ich	gucke	unsre	paar	Sommerfrischler	schon	immer	unwirsch	von	der	Seite	an.“
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„Das	ist	egoistisch,	lieber	Baron	–“

„Ah	was,	jeder	ist	sich	selbst	der	Nächste!	Ich	bin	glücklich	in	meiner	Einsamkeit.	Hab’	neulich
einmal	 irgend	einen	modernen	Dichter	gelesen,	der	nennt	die	Einsamkeit	ein	 ‚vornehm’	Land‘.
Und,	weiß	Gott,	der	Poet	hat	recht!	Ich	möchte	mir	nicht	gern	mein	letztes	Eckchen	‚vornehm’
Land‘	rauben	lassen.“

Der	Kommerzienrat	verzog	den	Mund.

„Alle	 Achtung	 vor	 Ihrem	 Dichtersmann,	 Herr	 Baron	 –	 aber	 die	 Einsamkeit	 widerspricht	 dem
Zeitgeist.	Wer	für	die	Menschheit	lebt,	muß	mitten	im	Menschentreiben	stehn.“

„Oho	–	haha	–	Kommerzienrat,	fragen	Sie	mal	den	Jüngsten	Ihrer	Nibelungen,	ob	er	im	Trubel
und	Gewühl	schaffen	und	arbeiten	kann!	Und	lebt	doch	am	Ende	auch	für	die	Menschen	seiner
Zeit.“

Die	 Rätin	 nickte,	 und	 der	 grimme	 Hagen	 warf	 ein,	 mit	 schiefen	 Mundwinkeln	 gleich	 seinem
Herrn	Vater,	sich	an	der	Krawatte	zupfend:	„Ach	nein,	Herr	Baron	–	den	Gunther	muß	man	als
Sonderling	beurteilen.	Der	ist	am	glücklichsten,	wenn	sich	kein	Mensch	um	ihn	bekümmert,	und
selbst	seine	Forschungen	hält	er	ängstlich	geheim.“

„’s	 ist	 so,“	 fiel	 Schellheim	 ein,	 während	 die	 beiden	 in	 der	 Fensternische	 sich	 nicht	 in	 ihrer
Unterhaltung	 stören	 ließen,	 sondern	 nur	 zuweilen	 mit	 leichtem	 Lächeln	 zu	 den	 andern
herüberschauten;	„ich	bin	kein	Banause,	lieber	Baron,	und	schätze	Wissenschaft	und	Kunst	–	ah,
nun	 ja	 –	 ganz	 gewiß!	 Aber	 ich	 frage	 dennoch:	 was	 gewinnt	 die	 Menschheit,	 wenn	 irgend	 ein
Gelehrter	 nach	 unendlichen	 Mühen	 herausgekriegt	 hat,	 daß	 Heinrich	 von	 Ofterdingen
möglicherweise	 ein	 paar	 Strophen	 des	 Nibelungenliedes	 gedichtet	 habe?	 –	 Ich	 bitte	 Sie,	 die
ganzen	 gelehrten	 Wissenschaften,	 die	 nicht	 praktischen	 Zwecken	 dienen,	 sind	 doch	 eigentlich
nur	 Füllsel	 im	 Dasein,	 pikante	 Zutaten	 zu	 der	 Pastete,	 aber	 keine	 Kost,	 die	 den	 Hunger	 der
Lebenden	 stillt!	 Den	 Hunger	 der	 Lebenden,“	 wiederholte	 er	 nochmals,	 als	 gefalle	 ihm	 der
Ausdruck	besonders,	und	dann	 fuhr	er	raschen	Wortes	 fort,	da	er	sah,	daß	seine	Frau	unruhig
wurde	und	verschiedenfach	nach	dem	Fenster	blickte:	„Ich	hätte	ja	am	liebsten	gehabt,	Gunther
hätte	 gleichfalls	 die	 kaufmännische	 Karriere	 ergriffen.	 Er	 wollte	 nicht	 –	 schön	 –	 ich	 bin	 kein
Rabenvater.	Aber	nun	ausgesucht	Literarhistoriker!	Warum	nicht	Jurist?	Warum	nicht	Mediziner?
Meinethalben	bloß	Theoretiker	–	Anthropologe,	Bazillenmensch	–	die	haben	doch	feste	Ziele	 im
Auge,	ich	bitte	Sie,	und	ihre	Untersuchungen	nützen	der	Gesamtheit....	Nein	–	er	wollte	partout
ein	Bücherwurm	werden	–“

„Und	 fühlt	 sich	 recht	 wohl	 dabei,“	 warf	 Gunther	 ein.	 Er	 war	 aus	 der	 Nische	 getreten.	 Sein
blasses	Gesicht	hatte	sich	leicht	gerötet.	Er	lächelte,	aber	es	zuckte	doch	auch	ein	wenig	bitter
um	 seine	 Mundwinkel.	 „Papa	 ist	 nun	 mal	 ein	 Fanatiker	 der	 sogenannten	 praktischen	 Berufe,
Herr	 von	 Hellstern,“	 wandte	 er	 sich	 wie	 entschuldigend	 an	 den	 Baron;	 „ich	 begreife	 es	 auch.
Wer,	 wie	 er,	 sich	 nur	 in	 rastloser	 produktiver	 Tätigkeit	 wohl	 fühlt,	 der	 kann	 einer	 stillen
Gelehrtenarbeit	 schwerlich	 Geschmack	 abgewinnen.	 Ich	 höre	 übrigens,	 daß	 Sie	 mit	 einer
Geschichte	 Ihres	 Geschlechts	 beschäftigt	 sind,	 Herr	 Baron,	 und	 sich	 in	 umfangreiches
Quellenmaterial	zu	vertiefen	haben.	Wenn	ich	Ihnen	irgendwie	dienlich	sein	kann	–“

„Merci,	Herr	Doktor	–	sehr	liebenswürdig,“	entgegnete	Hellstern;	„das	Lateinische	macht	mir
ja	 manchmal	 Kopfzerbrechen;	 und	 wenn	 mir	 etwas	 besonders	 Verzwicktes	 unter	 die	 Finger
kommen	sollte,	will	ich	mich	gern	an	Sie	wenden.	Bleiben	Sie	noch	einige	Tage	hier?“

„Leider	nein,“	erwiderte	die	Rätin	seufzend,	und	ihr	Gatte	fiel	ein:	„Sie	fahren	alle	beide	schon
morgen	abend	wieder	zurück,	die	Jungen	...“	Er	klopfte	Gunther	auf	die	Schulter.	„Ich	hab’s	nicht
böse	gemeint	 –	 de	gustibus	 und	 so	 weiter.	 M i r 	 würde	 das	Herumwühlen	 in	 alten	 Scharteken
den	 Appetit	 verderben.	 Da	 lob’	 ich	 mir	 noch	 die	 Musik.	 Gnädigste	 Baronesse	 sind	 gewiß	 auch
Wagnerschwärmerin?“

Das	war	sie	wirklich,	und	nun	erfolgte	eine	kurze	Zwiesprache	zwischen	ihr	und	der	Rätin	über
den	vergötterten	Meister	und	seine	Musik.	Da	wurde	Frau	Schellheim	warm.	Sie	konnte	sich	gar
nicht	beruhigen,	daß	Hedda	ihren	Liebling	nur	aus	den	Klavierpartituren	kannte	und	noch	keins
seiner	Bühnenwerke	gesehen	hatte.	Ihr	drittes	Wort	war	Bayreuth	und	Frau	Cosima.	In	der	Villa
Wahnfried	kannte	sie	jeden	Raum.

Der	 Baron	 beobachtete	 scharf,	 während	 er	 ungezwungen	 plauderte.	 Sein	 Urteil	 über	 die
Familie	Schellheim	stand	fest.	Der	Rat	ein	intelligenter	Emporkömmling,	wie	man	seinen	Typus
in	 allen	 Großstädten	 hundertfach	 findet;	 die	 Frau	 unterdrückt,	 nicht	 uneben;	 aber	 von
sklavischer	Ergebenheit;	der	grimme	Hagen	ein	modernes	Kaufmannsgigerl,	das	nach	Abschluß
der	 Geschäftszeit	 den	 Lebemann	 und	 Kulissenjäger	 spielt	 –	 und	 Gunther	 der	 aus	 der	 Art
geschlagene	 Idealist.	 Gunther	 gefiel	 dem	 Baron	 noch	 am	 besten,	 obschon	 auch	 er	 für
grüblerische	Gelehrtentüftelei	wenig	übrig	hatte.

Man	sprach	von	guter	Nachbarschaft	und	dergleichen.	Bei	dieser	Gelegenheit	erfuhr	Hellstern,
daß	der	Kommerzienrat	beabsichtigte,	sich	gänzlich	auf	der	„Auburg“	–	so	hatte	er	sein	Schloß
getauft	–	festzusetzen.	Hagen	sollte	die	Fabrik	allein	weiterführen.

„Ich	 möchte	 mich	 gern	 einmal	 etwas	 intimer	 mit	 der	 Landwirtschaft	 befassen,“	 sagte
Schellheim,	schon	zum	Aufbruch	gerüstet.	„Es	macht	mir	Spaß	–	möchte	mal	versuchen,	ob	dem
Boden	nicht	doch	ganz	gute	Erträgnisse	abzuringen	sind....	Also	wegen	der	Quelle,	–	stehen	Sie
mit	dem	Möller	auf	gutem	Fuß,	Herr	Baron,	wenn	ich	fragen	darf?“
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„Auf	 gar	 keinem,“	 erwiderte	 Hellstern	 ziemlich	 kurz.	 „Aber,	 falls	 Sie	 mit	 ihm	 in	 Verbindung
treten	sollten	–	attention!	Es	ist	ein	brutaler	Schlaukopf.“

Schellheim	lachte.

„Mich	führt	niemand	so	leicht	hinters	Licht,	bester	Herr	Baron,“	sagte	er.	Dann	empfahl	man
sich.	Auf	der	Veranda	blieb	der	Kommerzienrat	noch	einen	Augenblick	stehen	und	pries	die	Lage
des	Baronshofes.	Auch	das	alte	Herrenhaus	gefalle	ihm	sehr.	Er	habe	für	diese	alten	Landhäuser
viel	mehr	übrig	als	für	die	modernen	Luxusbauten.	Er	sei	überhaupt	nicht	für	den	Luxus,	wenn	er
sich	nicht	mit	solider	Gediegenheit	vereine	...

August	 stand	 wieder	 am	 Wagenschlag.	 Er	 sah	 sehr	 schäbig	 aus	 neben	 den	 frisch	 livrierten
Dienern	 Schellheims	 und	 dem	 lackierten	 Glanz	 der	 Viktoria.	 Aber	 er	 machte	 ein	 hochmütiges
Gesicht;	die	Leute	vom	Auberg	imponierten	ihm	durchaus	nicht.

Der	Wagen	rollte	davon.	Der	Kommerzienrat	winkte	noch	wiederholt	mit	seinem	abgezogenen
Handschuh	aus	dem	Fenster.

Hellstern	 sah	 dem	 unter	 seinem	 silbergeschmückten	 Geschirr	 sich	 sehr	 stattlich
ausnehmenden	Fuchsgespann	lange	nach.

„Solche	 Karrossiers	 hab’	 ich	 mir	 mein	 Lebtag	 nicht	 gegönnt,“	 sagte	 er	 zu	 Hedda.	 „Hübsche
Gäule	und	gut	eingefahren	...	Es	ist	merkwürdig,	wie	es	im	Leben	auf	und	nieder	geht.	Jetzt	sind
die	Krämer	die	Sieger	und	wir	vom	Adel	die	Besiegten.	Das	war	ehemals	anders.“

„Freilich,“	 entgegnete	 Hedda	 mit	 leichtem	 Seufzer,	 „’s	 ist	 leider	 immer	 so	 in	 der
Weltgeschichte.	 Hammer	 und	 Amboß	 wechseln.	 Aber	 allzu	 schlimm	 sind	 die	 Schellheims	 noch
nicht.“

„Na,	es	geht,“	erwiderte	der	Baron	etwas	mürrisch.

Zweites	Kapitel

Am	Westausgange	des	Dorfes	wohnte	der	Vater	Dörthes,	der	Stellmacher	Klempt.	Man	mußte
einen	kleinen	Garten	durchschreiten,	 ehe	man	 zu	dem	mit	Schindeln	gedeckten	Häuschen	des
Alten	 kam.	 Das	 heißt,	 es	 war	 eigentlich	 kein	 richtiger	 Garten,	 denn	 es	 blühten	 nur	 wenige
Blumen	 darin	 –	 ein	 paar	 Georginen	 und	 Pechnelken,	 die	 dicht	 am	 Staketzaun	 standen	 –,	 alles
übrige	war	Wiese	und	Kartoffelland.	Dicht	am	Hause	hatte	Klempt	sich	eine	kleine	Baumschule
angelegt.	 Das	 war	 seine	 besondere	 Freude.	 Er	 zog	 allerdings	 keine	 Seltenheiten,	 sondern	 nur
einige	 Reihen	 echter	 Kastanien,	 Edelakazien	 und	 Pfirsiche	 und	 ein	 paar	 hochstämmige	 Rosen,
seine	Sorgenkinder,	die	er	im	Winter	durch	Moosumhüllung	und	eine	Panzerung	von	stachligem
Wacholderbuschwerk	vor	den	Angriffen	hungriger	Hasen	schützte.

Klempt	war	ein	stiller	und	ruhiger	Mensch,	der	sich	durch	mancherlei	Ungemach	des	Lebens
zu	 einer	 gewissen	 philosophischen	 Resignation	 durchgerungen	 hatte.	 In	 der	 Tat,	 er	 war	 ein
Bauernphilosoph	von	eigentümlicher	Prägung;	dadurch,	daß	er	sich	von	den	andern	zurückhielt
und	auch	den	abendlichen	Zusammenkünften	in	der	Krugwirtschaft	fernblieb,	daß	er	ein	ziemlich
einsames	Leben	führte	und	fast	beständig	auf	sich	selbst	angewiesen	war,	hatte	er	sich	in	eine
sonderliche	Gedankenwelt	eingesponnen,	die	er	mit	Emsigkeit	pflegte,	und	in	der	er	mit	ganzem
Sein	aufging.	Er	hatte	 seine	Frau	und	vier	blühende	Kinder	hinsterben	 sehen.	Die	Dörthe	war
seine	Letzte,	aber	er	hatte	es	nicht	gelitten,	daß	sie	ihm	die	Wirtschaft	führte.	Sie	sollte	„die	Welt
kennen	 lernen“,	wie	er	sich	ausdrückte,	und	das	 fing	damit	an,	daß	sie	auf	dem	Baronshofe	 in
Dienst	trat.	Da	Klempt	indessen	in	seinem	Haushalt	der	weiblichen	Hand	nicht	völlig	entbehren
konnte,	so	nahm	er	seine	einzige,	unverheiratete	Schwester	Pauline	zu	sich.	Das	war	ein	langes,
hageres	Weibsbild,	 fast	an	die	Sechzig,	aber	noch	schwarzhaarig	und	mit	glänzenden	Augen	 in
dem	 die	 Spuren	 einstiger	 großer	 Schönheit	 tragenden	 Gesicht.	 Die	 Pauline	 paßte	 zu	 ihrem
Bruder;	sie	führte	ein	ähnliches	Traumleben	wie	er,	denn	sie	war	völlig	taub	und	pflegte	sich	nur
durch	ein	eigenartiges	Gebärdenspiel	mit	ihm	zu	verständigen.	Sie	war	eine	brave	Person,	etwas
mystisch	veranlagt,	ewig	 in	Punktierbüchern	und	Traumdeutungen	kramend,	männerscheu	und
von	nervöser	Empfindlichkeit,	aber	auch	fleißig	und	sorgsam	im	Haushalt.

Das	war	die	Rechte	für	den	Stellmacher.	Auch	er	liebte	es	nicht,	viel	Worte	zu	machen.	Dafür
las	 er	 gern,	 besonders	 an	 den	 Winterabenden,	 und	 zwar	 am	 liebsten	 Geschichtswerke	 oder
Geographiebücher,	doch	nie	Romane,	 für	die	er	nichts	übrig	hatte.	Baron	Hellstern,	der	Pastor
und	der	Kantor	liehen	ihm,	was	sie	auf	ihren	Repositorien	hatten;	bei	der	Arbeit	verdaute	der	alte
Klempt	 sodann	 seine	 Lektüre.	 Das	 war	 ein	 Genuß	 für	 ihn.	 Saß	 er	 draußen	 im	 Hofe	 auf	 seiner
Hobelbank	 oder	 schlug	 die	 Speichen	 eines	 Rades	 ein,	 daß	 es	 weithin	 dröhnte	 durch	 das	 stille
Dorf,	 so	 arbeitete	 nicht	 nur	 seine	 fleißige	 Hand,	 sondern	 auch	 seine	 Phantasie.	 Da	 war	 er	 mit
Stanley	 in	 Afrika,	 unter	 den	 schwarzen	 Heiden	 und	 Menschenfressern,	 oder	 mit	 irgend	 einem
Missionar	an	den	Ufern	des	Ganges,	oder	oben	am	Nordpol,	oder	er	schüttelte	den	grauen	Kopf
über	 die	 Greuel	 des	 Dreißigjährigen	 Krieges	 und	 berauschte	 sich	 an	 dem	 Freiheitsdurst	 der
Griechen.	 In	 seinem	 groben	 Bauernhirn	 blieben	 naturgemäß	 nur	 die	 außerordentlichen
Ereignisse	haften,	aber	die	Lust	am	Reflektieren,	auf	die	ihn	sein	einsames	Leben	hinwies,	hatte
doch	 allgemach	 seine	 Anschauungsweise	 geläutert;	 er	 verglich	 gern,	 kritisierte	 auch	 und	 zog
naive	Schlüsse	aus	der	Vergangenheit	auf	die	Gegenwart.
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Jetzt	 saß	 er	 auf	 der	 hölzernen	 Bank	 rechts	 von	 der	 Tür	 seines	 Häuschens,	 hatte	 die	 Hände
gefaltet	im	Schoß	und	schaute	stumm	auf	das	Spatzenheer,	das	sich	vor	ihm	im	heißen	Sande	des
Hofes	zankte.	Man	sah	ihm	die	kaum	überstandene	Krankheit	an.	Er	war	recht	hager	geworden,
und	 noch	 stärker	 und	 zottiger	 als	 vorher	 erschien	 der	 weiße	 Zimmermannsbart,	 der	 seine
Wangen	umrahmte.	Aus	dem	braunen	Gesicht	blickten	zwei	hellblaue,	treuherzige	Augen;	die	von
zahlreichen	 kleinen	 Falten	 durchzogenen	 Lippen	 waren	 fest	 aufeinandergepreßt;	 der	 linke
Mundwinkel,	 in	dem	gewöhnlich	die	Pfeife	hing,	senkte	sich	ein	wenig.	Das	Rauchen	hatte	 ihm
der	Arzt	strengstens	verboten,	und	unter	diesem	Verbot	litt	der	Alte	am	meisten.	Er	konnte	ohne
Pfeife	nicht	sein.

Den	Himmel	überstrahlte	bereits	das	Abendrot.	Die	weißen	Lämmerwölkchen	am	Firmament
waren	rosig	durchleuchtet,	selbst	der	breite	Schatten	des	alten	Birnbaumes,	der	mitten	im	Hofe
stand,	hatte	eine	violette	Umsäumung.	Vom	Anger	herüber	klang	ein	leises,	melodisches	Läuten;
der	Schäfer	des	Krugwirts	trieb	seine	kleine	Herde	heim.

Pauline	trat	in	die	Haustür,	blieb	einen	Augenblick	stehen	und	schaute	nach	dem	Himmel,	um
zu	sehen,	ob	während	der	Nacht	ein	Gewitter	zu	gewärtigen	sei,	und	sagte	sodann	mit	der	etwas
monoton	klingenden	Stimme,	die	allen	Tauben	eigen	ist:

„Komm	’rein,	August;	es	fängt	an,	kühle	zu	werden.“

Klempt	nickte	und	erhob	sich	gehorsam.	Aber	er	ging	doch	nicht,	sondern	wies	hinüber	nach
der	 Gartenpforte,	 wo	 eine	 frische	 Mädchenstimme	 das	 Lied	 von	 den	 wandernden	 Schwalben
sang.	Die	Dörthe	kam.	Sie	hatte	Urlaub	erhalten,	den	Vater	und	den	Bräutigam	zu	besuchen,	trug
ihr	Feiertagskleid	aus	geblümtem	Kattun	und	ein	buntes	Tüchlein	um	den	Hals.

„Holla,	 Vater,“	 rief	 sie	 schon	 von	 weitem,	 „bist	 du	 noch	 draußen?	 Und	 hat	 nicht	 der	 Doktor
gesagt,	du	sollst	vor	Sonnenuntergang	wieder	in	der	Stube	sein?“

„’s	 ist	 ja	 so	schöne,“	antwortete	Klempt	 lächelnd,	und	als	er	den	Sonntagsstaat	Dörthes	sah,
fügte	er	fragend	hinzu:	„Ist	denn	heute	Kirmes,	daß	du	dich	so	fein	gemacht	hast?“

Dörthe	gab	dem	Vater	und	der	Tante	die	Hand.

„Ich	will	mal	zu	Fritzen	gehn,“	entgegnete	sie.	„Heut	ist	’was	los	im	Kruge.	Das	Springelchen
an	 der	 Grauen	 Lehne	 soll	 ein	 Heilquell	 sein,	 hat	 ein	 Professor	 aus	 Frankfurt	 an	 den	 Kantor
geschrieben.	Da	kommen	sie	alle	zusammen.“

„Hab’s	 auch	 schon	 gehört,“	 meinte	 Klempt;	 „ein	 Wunderwasser,	 das	 Kranke	 gesund	 machen
soll.	’s	käm’	mir	zunutze.“	Er	schüttelte	den	Kopf.	„’s	wird	bloß	wieder	so	ein	Gerede	sein,“	fuhr
er	fort;	„die	Leute	reden	viel	...“

Pauline	tupfte	ihrem	Bruder	auf	die	Schulter	und	zeigte	nach	der	Tür.

„Ja,	ich	komme,“	sagte	er	nickend.	„Hast	du’s	so	eilig,	Dörthe?	Wirst	schon	noch	frühe	genug
im	Kruge	sein;	bleib	noch	ein	Huschchen!“

„Aber	nicht	lange,“	antwortete	Dörthe.	Doch	sie	trat	mit	den	beiden	in	das	Stübchen,	das	vom
Glanze	des	Sonnenrots	völlig	durchstrahlt	zu	sein	schien.

Pauline	bereitete	das	Abendbrot,	während	sich	Dörthe,	die	Hände	auf	die	Hüften	gestemmt,	vor
ihren	Vater	stellte.

„Wie	fühlst	du	dich	denn?“	fragte	sie.

Er	winkte	mit	der	Hand.

„So	gesund	wie	 früher,	Dörthe,	verlaß	dich	drauf!	 ’s	 ist	 ’ne	Narretei	vom	Doktor,	daß	er	mir
noch	immer	das	Rauchen	verbieten	tut.	Das	ist	das	einzigste,	was	mir	noch	fehlt.“

„Solange	 du	 noch	 hustest,	 darfst	 du’s	 nicht,“	 erklärte	 Dörthe.	 „Vater,	 ich	 riech’s,	 ich	 rieche
gleich,	 wenn	 du	 geraucht	 hast.	 Du	 mußt	 doch	 parieren.	 Der	 Doktor	 kostet	 Geld,	 und	 wenn	 du
nicht	tust,	was	er	befiehlt,	ist	das	schöne	Geld	reinweg	zum	Fenster	hinausgeworfen.“

Sie	sagte	das	sehr	ernst.	Klempt	nickte	grämlich.

„Na,	ja	doch,“	sagte	er.	„Es	dauert	alles	so	lange.	Und	dabei	hab’	ich	mehr	zu	tun,	als	mir	lieb
ist!“

„So	nimm	dir	doch	noch	’nen	Gesellen,	Vater!	Ich	hab’	dir’s	schon	ein	paarmal	gesagt!“

„Ach	was,	daß	er	bloß	 ’rumlungert!	Was	 tut	denn	so	 ’n	 Junge!	Bis	 jetzt	bin	 ich	alleine	 fertig
geworden	und	werd’s	auch	noch	länger	werden!	Kotzschock,	ich	bin	doch	erst	sechzig!	...	Es	war
wohl	Besuch	auf	dem	Baronshof?“

„Ja,	die	von	drüben.	Die	Söhne	auch	...“	Dörthe	schnitt	eine	Grimasse	und	lachte	schelmisch.
„Paß	einmal	auf,	unser	Fräulein	heiratet	den	ältesten!	Da	soll’s	hinaus!“

„Da	käm’	wieder	mal	Geld	ins	Haus!	Die	drüben	messen’s	nach	Scheffeln.	Aber	ob	der	Baron
will?“

„Warum	denn	nicht?“

„Na,	er	ist	doch	so	stolz!“

[27]

[28]



„Ist	er	nicht,“	erklärte	Dörthe	kopfschüttelnd.	„Und	dann	macht	das	Fräulein	doch,	was	sie	will.
Aber	ich	will	nichts	gesagt	haben.	Die	Hanne	meint	auch,	das	würde	was	werden.“

„Was	sagt	denn	August?“

„Den	hab’	ich	gefragt.	Da	ist	er	mir	aber	grob	gekommen.	Der	ist	grob	wie	Bohnenstroh,	Vater.
Zum	Baron	geradeso	wie	zu	uns,	und	dem	scheint’s	noch	zu	gefallen.“

„Hast	du	ihm	meine	Rechnung	gegeben?“

„Nee,	Vater,	das	eilt	 ja	nicht	so.	Sie	ist	ziemlich	hoch,	da	wart’	ich	lieber	bis	zum	Ersten	und
geb’	sie	dem	Fräulein.	Am	Ersten	kriegt	der	Alte	seine	Pension	und	Zinsen	und	so	was.	Da	wart’
ich	lieber.“

„Wart	 ruhig,“	 stimmte	 der	 Stellmacher	 zu.	 „Die	 gehn	 mir	 nicht	 durch.	 Sind	 sie	 denn	 immer
noch	gut	zu	dir?“

„Ja,	 sehr!	Das	Fräulein	besonders	 –	na,	die	 ist	 ja	 immer	gut!	Den	Alten	kriegt	man	kaum	zu
Gesicht.	Er	hat’s	wieder	so	schlimm	in	den	Füßen,	sagt	August.	Aber	nu	geh’	ich,	Vater!	Ich	muß
doch	hören,	was	es	im	Kruge	gibt.“

„Verzähl’s	mir	morgen!	Adjö,	Dörthe!	...	Du,	Dörthe,	und	bedenk’s	dir	mit	Möllers	Fritze	...“

Sie	gab	ihm	einen	herzhaften	Kuß	auf	den	Mund,	so	daß	er	den	Satz	nicht	beenden	konnte,	und
sprang	aus	dem	Zimmer,	der	Tante	beinahe	in	die	Arme,	die	ihr	im	Hausflur	mit	einer	Schüssel
voll	weißen	Käses	und	der	Leinölflasche	entgegenkam.

„Herrjeses,“	sagte	Pauline,	„so	sieh	dich	doch	vor!	Hast	du	letzte	Nacht	was	geträumt?“

Dörthe	nickte.

Die	Tante	wurde	wißbegierig.

„Von	was	denn?“

Dörthe	tippte	auf	die	Flasche.

„Von	Leinöl?“	fragte	die	Tante	verwundert.

Dörthe	nickte	wieder	und	tippte	auf	die	Käseschüssel.

Die	Augen	Paulinens	wurden	immer	größer.

„I	–	auch	von	Quark?“

Dörthe	machte	mit	der	Hand	eine	wirbelnde	Bewegung	in	der	Luft.

„Ach	so,“	sagte	die	Tante,	„zusammengerührt	–	Leinöl	und	Quark	...“

Nun	wies	Dörthe	auf	die	Lampe,	die	auf	der	Futterkiste	in	der	Ecke	stand.

„Bei	Licht?“	fragte	die	Tante.

Dörthe	tippte	an	das	Bassin.

„Was?“	rief	Pauline.	„Mit	Petroleum?	Leinöl	und	Quark	und	Petroleum?	Wo	soll	ich	denn	das	im
Traumbuche	finden!	I	–	du	willst	mich	wohl	bloß	zum	Narren	haben?!	Dörthe,	hör	mal,	Dörthe,	du
machst	dich	immer	lustig	über	mich,	aber	ich	will	dir	was	sagen:	ich	habe	vor	ein	paar	Tagen	von
einem	Gewitter	geträumt,	und	es	hätte	eingeschlagen.	Das	gibt	Unfrieden	 im	Hause.	Sieh	dich
vor	mit	dem	Fritze.	Ich	rede	sonst	nicht	davon	...“

Das	hatte	die	Dörthe	nun	so	oft	gehört,	daß	sie	ärgerlich	wurde.

„Laß	mich	in	Frieden,	Tante!“	rief	sie	zurück,	gar	nicht	daran	denkend,	daß	Pauline	sie	nicht
verstehen	könne,	und	eilte	hinaus,	den	Gartenweg	hinauf,	auf	den	Dorfplatz.

Erst	hier	mäßigte	sie	 ihren	Schritt.	Sie	war	ganz	rot	 im	Gesicht,	und	auf	 ihrer	Stirn,	von	der
das	braune	Haar	glatt	gescheitelt	zurückgestrichen	war,	lag	eine	schwere	Falte.

Sie	 ärgerte	 sich.	 Zu	 dumm,	 diese	 ewigen	 Mahnungen	 und	 Warnungen!	 Sie	 war	 doch	 klug
genug,	auf	sich	selbst	Obacht	zu	geben!	Aber	der	Vater	hatte	von	jeher	im	Streit	mit	den	Möllers
gelegen,	 und	 von	 der	 Tante	 erzählte	 man	 sich,	 daß	 sie	 einstmals	 der	 Schatz	 des	 alten	 Möller
gewesen	 sei.	 Der	 aber	 hatte	 sie	 sitzen	 lassen.	 Daher	 ihr	 grimmiger	 Haß	 gegen	 alles,	 was	 im
Kruge	wohnte	...

Der	Abend	sank	über	das	Dorf	herab.	Auf	dem	Anger	spielte	noch	eine	Schar	Kinder.	Sie	hatten
sich	an	den	Händen	gefaßt,	drehten	sich	im	Kreise	und	sangen	dazu	mit	ihren	dünnen	Stimmen:

„Ich	steh’	auf	einem	hohen	Söller,
Ich	steh’	in	einem	tiefen	Keller,

Heisa	dusematee!
Fängst	du	mich,
Lieb’	ich	dich,

Aber	nee,	du	kriegst	mich	nich	–
Heisa	dusematee!“
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Von	der	Chaussee	aus	rollten	ein	paar	Ackerwagen	in	das	Dorf,	und	ein	Viehjunge	trieb	seine
Herde	 zum	 Stall.	 Vereinzelte	 Bauern	 hatten	 schon	 mit	 der	 Ernte	 begonnen,	 aber	 sie	 machten
heut	frühzeitig	Feierabend,	denn	es	hatte	sich	herumgesprochen,	daß	der	Kantor	am	Abend	im
Kruge	sein	wolle,	um	nähere	Mitteilungen	über	den	Heilquell	an	der	Grauen	Lehne	zu	machen.
Und	da	waren	sie	neugierig	geworden.

Als	 Dörthe	 am	 Gehöft	 des	 Lehnschulzen	 vorüberschritt,	 hörte	 sie	 ihren	 Namen	 rufen.	 Albert
Möller	trat	mit	dem	Schulzen	aus	dem	Hause.

„Willst	du	auch	in	den	Krug,	Kleine?“	fragte	er.

„Versteht	sich,“	entgegnete	sie,	„so	gut	wie	du.	Bist	du	mal	wieder	in	Oberlemmingen?“

„Heut	früh	angekommen,	von	wegen	der	Quelle.	Da	muß	ich	doch	dabei	sein	...“	Er	gab	Dörthe
die	Rechte	und	faßte	sie	dann	schäkernd	unter	das	Kinn.	Sie	gab	ihm	einen	Klaps	auf	die	Hand
und	lief	davon.

Den	Albert	konnte	sie	nicht	leiden.	Es	ärgerte	sie	schon,	daß	er	sie	immer	„Kleine“	nannte.	Er
bildete	sich	viel	darauf	ein,	daß	er	ganz	städtisch	geworden	war,	und	schaute	die	Bauern	über
die	Achseln	an.	Seit	drei	 Jahren	 lebte	er	gänzlich	 in	Frankfurt	und	kam	nur	dann	und	wann	zu
Besuch	 nach	 der	 Heimat.	 Er	 war	 Maurerpolier,	 nannte	 sich	 aber	 Bauunternehmer,	 und	 man
erzählte	 von	 ihm,	 daß	 er	 schon	 einmal	 unter	 der	 Anklage	 der	 Begünstigung	 betrügerischen
Bankerotts	 in	 Untersuchungshaft	 genommen	 und	 nur	 aus	 Mangel	 an	 Beweis	 freigesprochen
worden	sei.	Er	war	übrigens	ein	sehr	hübscher	Mann:	groß,	schlank	und	blondbärtig,	und	wenn
er	einen	mit	seinen	hellen	blauen	Augen	anschaute,	hätte	man	darauf	schwören	können,	daß	er
der	beste	und	treuherzigste	Bursche	unter	der	Sonne	sei.

Dörthe	 ging	 nicht	 durch	 den	 Haupteingang	 in	 den	 Krug,	 sondern	 hinten	 herum,	 durch	 die
Küche.	Hier	brannte	schon	Licht,	und	die	alte	Möllern	hantierte	geschäftig	am	Herd,	denn	der
Förster	Damke	aus	dem	nahen	Vorwerk	hatte	sich	seiner	Gewohnheit	gemäß	Grog	bestellt.	Die
Möllern	 war	 eine	 große	 und	 starke	 Frau	 mit	 vollem	 grauen	 Haar	 und	 trotz	 ihrer	 Siebzig	 noch
ungemein	rüstig.	Das	Herdfeuer	überstrahlte	mit	roter	Glut	ihre	harten,	ausgearbeiteten	Züge.

„’n	Abend,	Mutter	Möllern,“	 sagte	die	Dörthe	beim	Eintritt	 in	die	Küche.	 „Ist	der	Fritz	nicht
hier?“

Die	Alte	zog	eine	Schulter	hoch.

„Im	Keller,“	antwortete	sie,	„er	zappt	ab;	’s	is	ja	heute	wie	eine	Volksversammlung	da	drinne’!“

Sie	 war	 immer	 mürrisch	 und	 unfreundlich,	 insonderheit	 Dörthe	 gegenüber,	 der	 sie	 es	 nicht
vergeben	konnte,	daß	sich	ihr	Fritz	in	sie	verliebt	hatte.	Denn	die	alten	Möllers	waren	stolz,	und
obwohl	Fritz	die	Krugwirtschaft	bereits	übernommen	hatte,	meinten	sie,	es	sei	nicht	nötig,	daß	er
sich	nach	einer	Frau	umschaue,	solange	sie	selbst	noch	mit	Hand	anlegen	könnten.	Die	Dörthe
paßte	ihnen	vollends	nicht;	ein	Mädel	ohne	Geld	war	nicht	nach	ihrem	Geschmack.	Fritz	konnte
Besseres	haben.

Dörthe	schwankte,	ob	sie	in	das	Gastzimmer	gehen	sollte,	als	sie	den	dicken,	blonden	Wirrkopf
Fritzens	aus	der	Kellerluke	auftauchen	sah.	Eine	Falltür	führte	von	der	Küche	aus	direkt	in	den
Keller,	und	wenn	sie	offen	stand,	wie	jetzt,	roch	es	immer	nach	Hefe	und	schalem	Bier.

Fritz	trug	unter	jedem	Arm	einen	mächtigen	Henkelkorb	mit	Bierflaschen.	Er	war	ein	riesiger
Kerl	 und	 hatte	 auch	 riesige	 Kräfte.	 Die	 Bauern	 fürchteten	 seine	 Fäuste.	 Den	 kleinen	 Lemmert
hatte	 er	 einfach	 einmal	 aus	 dem	 Fenster	 geworfen;	 wer	 in	 der	 Betrunkenheit	 Krakeel	 bei	 ihm
anfangen	 wollte,	 mit	 dem	 fackelte	 er	 nicht	 lange.	 Aber	 auch	 auf	 seinem	 dicken	 und	 gesunden
Gesicht	lag	der	den	Möllers	eigne	Zug	von	Treuherzigkeit	und	gutmütiger	Gesinnung.

„Ach,	 Dörthe,	 du	 bist’s,“	 sagte	 er,	 stellte	 einen	 Korb	 hin,	 wischte	 mit	 der	 Handfläche	 seiner
Rechten	rasch	über	seine	blaue	Schürze	und	begrüßte	sodann	seine	Braut.	„Möchtst	wohl	auch
wissen,	wie’s	wird?“

„I	nu	ja,“	erwiderte	das	Mädchen	lächelnd.	„Es	wird	ja	so	viel	davon	gesprochen.	Der	Albert	ist
auch	schon	hier.“

„Weil	 er	 der	 einzige	 is,	 der	 was	 davon	 versteht,“	 bemerkte	 die	 Alte.	 „Er	 hat	 auch	 schon	 ’ne
Bank	hinter	sich,	sagt	er	...“

Dörthe	dachte	darüber	nach,	warum	der	Albert	„’ne	Bank	hinter	sich“	habe,	aber	Fritz	ließ	ihr
zum	Grübeln	nicht	lange	Zeit.

„Trag	immer	’rein,“	sagte	er	und	schob	ihr	einen	der	Körbe	unter	den	Arm;	„heut	könnte	man
zwanzig	Hände	haben!“

Und	er	folgte	ihr	mit	dem	zweiten	Korbe.

So	 voll	 war	 das	 Krugzimmer	 allerdings	 selten.	 Aus	 der	 Mitte	 der	 weißgekalkten	 Decke	 hing
eine	alte	Petroleumlampe	herab,	die	den	großen	Raum	nur	notdürftig	erleuchtete,	so	daß	in	allen
Ecken	und	Winkeln	schwarze	und	dämmergraue	Schatten	lagen.	Nur	auf	dem	Schenktische	stand
noch	eine	zweite	Lampe.	Hier	machte	sich	der	alte	Möller	zu	schaffen,	ein	Siebziger,	der	aussah,
als	könne	er	das	Hundertste	noch	erleben.	Rastlos	liefen	die	scharfblickenden	Augen	unter	den
buschigen	weißen	Brauen	umher,	und	immer	war	er	zur	Hand,	wenn	er	verlangt	wurde.	Er	fühlte
gewissermaßen,	wo	ein	Glas	leer	war,	und	er	hatte	genau	im	Kopfe,	wieviel	ein	jeder	getrunken
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hatte.	Er	brauchte	nichts	anzuschreiben,	seine	Rechnung	stimmte	doch.

Alle	Tische	waren	besetzt.	Die	paar	Großbauern,	die	reichsten	im	Dorfe,	hielten	zusammen.	Da
war	zuerst	der	dicke	Braumüller,	dessen	Gehöft	der	Krugwirtschaft	gegenüber	an	der	Chaussee
lag,	dann	der	einäugige	Langheinrich,	der	einzige	in	Oberlemmingen,	der	weder	schreiben	noch
lesen	 konnte;	 ferner	 der	 kleine	 Raupach,	 ein	 ungemein	 bewegliches,	 leicht	 aufbrausendes
Männchen,	 und	 der	 Bauer	 Tengler,	 der	 seiner	 käsigen	 Gesichtsfarbe	 wegen	 gewöhnlich
„Schlippermilch“	genannt	wurde.	Noch	einer	saß	am	Tische	der	Großbauern:	der	dritte	Sohn	des
alten	Möller,	der	Bertold.	Der	war	Kaufmann	geworden	und	betrieb	ein	Kurzwarengeschäft	in	der
benachbarten	Kreisstadt	Zielenberg.	Er	war	nicht	 von	der	Möllerschen	Art,	 kein	Riese	wie	die
übrigen,	 sondern	 ein	 wenig	 verwachsen	 und	 trug	 auch	 eine	 Brille,	 hinter	 der	 ein	 Paar	 dunkle
Augen	listig	und	lebhaft	funkelten.

An	den	sonstigen	Tischen	hatten	die	kleineren	Leute	Platz	genommen:	der	Krämer	Thielemann,
die	 Kossäten	 Bachert,	 Maracke	 und	 Klauert	 und	 eine	 Anzahl	 Taglöhner,	 Häusler	 und	 Knechte.
Nebenan	im	Extrazimmerchen	saß	der	Förster	Damke	allein	in	seiner	Sofaecke,	trank	Grog	und
las	dazu	die	Inserate	im	„Zielenberger	Kreisblatt“.

Es	ging,	 trotzdem	viel	getrunken	wurde,	nicht	allzu	 lebhaft	zu.	Die	meisten	unterhielten	sich
mit	 nur	 halblauter	 Stimme.	 Erst	 als	 die	 Tür	 aufging	 und	 Wittke,	 der	 Lehnschulze,	 mit	 Albert
Möller	ins	Zimmer	trat,	wurde	es	lauter.	Bertold	rief	seinen	Bruder	sofort	an	den	Tisch	heran,	wo
Albert	jedem	der	Bauern	die	Hand	reichte.

„Warst	 du	 beim	 Kantor?“	 fragte	 Bertold,	 an	 seiner	 Brille	 rückend,	 eine	 ihm	 eigentümliche
Bewegung.

„Ja,“	entgegnete	der	andre	nickend.	„Der	Professor	hat	geantwortet.	Es	hat	seine	Richtigkeit.
Die	Quelle	ist	großartig,	sage	ich	dir,	Bertold	...“

Er	brach	mit	einem	Seitenblick	auf	die	Bauern	mitten	im	Satze	ab.	Es	schien,	als	wolle	er	seine
Zukunftshoffnungen	nicht	so	vor	allen	Leuten	preisgeben.

„Wie	ist’s	denn	eigentlich	ans	Licht	gekommen	mit	der	Quelle?“	fragte	Langheinrich.

„Ganz	einfach,“	und	Albert	erzählte	zum	zwanzigstenmal	die	Geschichte	der	Entdeckung.	Der
Lehrer	 aus	Frankfurt,	 der	 sich	 vorjährig	mit	Frau	 und	Kindern	 während	der	 großen	Ferien	 im
Kruge	 eingemietet	 hatte,	 um	 hier	 eine	 billige	 Sommerfrische	 zu	 genießen,	 war	 häufig	 in	 dem
Buchenwäldchen	auf	der	Grauen	Lehne	spazieren	gegangen.	Und	da	hatte	er	denn	eines	Tages
mitten	 im	 Geröll	 und	 ganz	 verborgen	 unter	 Brombeerranken	 und	 Wacholdergestrüpp	 ein
Wässerchen	entdeckt,	 das	mit	 auffallend	 starkem	Geräusch	 zutage	 trat	und	 zugleich	Tausende
von	kleinen	zierlichen	Perlen	und	Bläschen	bildete,	–	„so	wie	beim	Selterswasser,	Langheinrich,
verstehst	du?“	erläuterte	Albert	das	Phänomen.	Jedenfalls	erschien	dem	Lehrer	die	kleine	Quelle
interessant	genug,	um	den	 ihm	befreundeten	Professor	Statius	darauf	aufmerksam	zu	machen.
Der	Professor	analysierte	das	Wasser	denn	auch	und	sandte	seinen	Bericht	dem	Lehrer	ein,	der
ihn	wiederum	an	Herrn	Feilner,	den	Kantor	von	Oberlemmingen,	schickte.

„Da	is	er	schunst!“	rief	Tengler,	der	gewöhnlich	platt	sprach,	und	deutete	nach	der	Tür.	Feilner
trat	ein,	ein	langer	Mensch	mit	einem	um	die	Wangen	gebundenen	Taschentuch.	Man	kannte	ihn
gar	nicht	ohne	Zahnschmerzen.

Die	vier	Möllers	gingen	ihm	entgegen	und	begrüßten	ihn	höflicher,	als	es	sonst	 ihre	Art	war;
der	Alte	brachte	sogar	ein	Glas	Bier	herbei	und	 fragte,	ob	der	Herr	Kantor	vielleicht	etwas	zu
essen	 wünsche.	 Aber	 Feilner	 dankte;	 er	 habe	 nicht	 viel	 Zeit	 und	 wolle	 sich	 nur	 rasch	 seines
Auftrags	entledigen.

Dann	nahm	er	am	Mitteltische	unter	der	Hängelampe	Platz	und	zog	den	Brief	des	Professors
hervor.	 Im	 Zimmer	 hatte	 sich	 alles	 erhoben	 und	 bildete	 einen	 Kreis	 um	 den	 Kantor.	 Eine
aufmerksame	 Spannung	 lag	 auf	 den	 Gesichtern.	 Der	 alte	 Maracke	 hatte	 die	 Augen	 weit
aufgerissen	und	hielt	das	linke	Ohr	umgeklappt,	um	besser	hören	zu	können.	Auch	Dörthe	hatte
sich	herangeschlichen	und	reckte	sich	auf	den	Zehen	empor.

„Also	 paßt	 auf,“	 sagte	 Herr	 Feilner.	 „Nämlich	 zuerst	 kommt,	 was	 die	 Quelle	 alles	 enthält.
Hauptbestandteile:	 kieselsaurer	 Kalk,	 schwefelsaurer	 Kalk,	 Chlornatrium,	 Chlorkalium,
Ferrokarbonat,	schwefelsaure	Magnesia.“

Er	 schaute	 auf	 und	 begegnete	 auf	 allen	 Seiten	 mordsdummen	 Gesichtern.	 Der	 alte	 Maracke
schüttelte	vor	sprachlosem	Erstaunen	den	Kopf	und	Braumüller	fragte:

„Wat	denn?	Das	ist	alles	drin?“

„Es	kommt	noch	mehr,“	sagte	Feilner,	und	Albert	Möller	rief	„Ruhe“,	obschon	niemand	sprach,
und	drängte	den	dicken	Braumüller	unsanft	vom	Tische	zurück.

Der	Kantor	nahm	wieder	den	Brief	zur	Hand	und	las	weiter:

„Temperatur	8,07	Grad	R.	R.	heißt	nämlich	Réaumur,	womit	das	Wasser	gemessen	worden	ist,
und	 weil’s	 auch	 noch	 andre	 Thermometer	 gibt,	 zum	 Beispiel	 Celsius,	 der	 mißt	 höher,	 und
Fahrenheit,	 den	braucht	man	aber	nur	manchmal.	Nun	geht’s	weiter.	Geschmack	 leicht	bitter,
kristallhell,	 dem	 Rakoczy	 ähnlich,	 aber	 an	 Bestandteilen	 quantitativ	 geringer.	 Habt	 ihr
verstanden?“
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Den	Mienen	der	Anwesenden	sah	man	dies	nicht	an.	Maracke	schüttelte	noch	immer	den	Kopf
und	kratzte	sich	dabei	hinter	den	Ohren.	Braumüller	wollte	etwas	fragen,	aber	der	wißbegierige
kleine	Raupach	kam	ihm	zuvor	und	schrie	aufgeregt:

„Kinder,	nu	denkt	mal,	und	das	haben	wir	alles	gar	nicht	gewußt?	Dem	Ra—,	dem	Ra—,	wie
war’s	denn	gleich?	Wem	soll	das	Wasser	ähnlich	sein?“

„Dem	 Rakoczy,“	 erwiderte	 Bertold	 Möller,	 „das	 ist	 ’ne	 Quelle	 in	 Kissingen	 –	 auch	 eine
Heilquelle	...“

„Und	was	ist	denn	nun	so	gesund	da	dran?“	fiel	Langheinrich	ein.

„Wartet	mal,“	sagte	der	Kantor,	„davon	hat	Professor	Statius	auch	etwas	geschrieben.“	Und	er
suchte	 in	 seinem	 Briefe.	 „Aha	 –	 da	 –	 hier	 steht’s:	 ‚Beschleunigung	 des	 Stoffwechsels,
Ausscheidung	anormaler	Stoffe,	gesteigerte	Oxydation.‘“

Er	schwieg	wieder	und	steckte	den	Brief	in	die	Tasche	zurück.

„Was	hat	er	gesagt?“	fragte	Maracke,	der	noch	immer	sein	Ohr	umgeklappt	hielt.	Sein	Nachbar
zuckte	mit	den	Achseln,	doch	der	kleine	Raupach	schrie	lebhaft:

„Stoffwechsel	hat	er	gesagt!	Das	 ist	doch	ganz	einfach!“	 –	und	Maracke	nickte	dankend	und
war	so	klug	wie	zuvor.

Der	Kantor	nippte	an	seinem	Bier	und	erhob	sich;	er	wollte	wieder	gehen.	Aber	zuvor	faßte	er
den	alten	Möller	noch	einmal	an	einem	Rockknopf.

„Hören	Sie	mal,	Herr	Möller,“	sagte	er,	„was	da	der	Herr	Professor	noch	geschrieben	hat:	er
läßt	Ihnen	raten,	Sie	möchten	doch	die	Quelle	fassen	lassen.“

„Schön,	 schön,	 Herr	 Kantor,“	 erwiderte	 Albert	 anstatt	 des	 Alten	 rasch,	 „wird	 alles	 gemacht
werden,“	–	und	leise	flüsterte	er	seinem	Vater	zu:	„Ich	weiß	schon	Bescheid	–	nachher!	...“

Als	der	Kantor	gegangen	war,	kehrte	alles	auf	die	verlassenen	Plätze	zurück.	Man	bestellte	sich
neues	Bier	und	neuen	Schnaps.	Der	Heilquell	 an	der	Grauen	Lehne	bildete	das	einzige	Thema
der	 Unterhaltung.	 Allerhand	 Meinungen	 wurden	 ausgetauscht.	 Man	 war	 sich	 noch	 nicht	 recht
klar	über	das	neue	Wunder.	Raupach	geriet	mit	Braumüller	 in	Streit,	weil	ersterer	behauptete,
die	heilende	Wirkung	des	Wassers	 liege	 im	Trinken,	und	 letzterer,	nein,	 im	Baden.	Schließlich
schlichtete	„Schlippermilch“	den	Zank	durch	die	salomonische	Erklärung,	es	sei	beides	richtig;
erst	baden,	dann	trinken,	worauf	Maracke	meinte,	das	sei	eine	Schweinerei.

Der	alte	Möller	hatte	seine	Frau	gerufen,	damit	sie	die	Gäste	bediene.	Dörthe	sollte	ihr	dabei
helfen,	denn	die	vier	Möllers	zogen	sich	zu	einer	„Familienrücksprache“,	wie	Albert	sagte,	in	das
Extrazimmer	zurück.	Der	Förster	Damke	war	nach	Hause	gegangen,	aber	das	ganze	Stübchen
roch	noch	nach	dem	schlechten	Grog,	den	er	getrunken	hatte.	Albert	öffnete	einen	Fensterflügel.
Draußen	 rauschte	 mit	 leisem,	 einförmigem	 Murmeln	 die	 Barbe	 vorüber.	 Der	 Himmel	 war
ausgesternt:	es	gab	gutes	Erntewetter.

Die	 drei	 Brüder	 hatten	 sich	 an	 den	 mit	 Wachstuch	 überzogenen	 Tisch	 gesetzt,	 der	 mit
klebrigen	 Flecken	 übersät	 war,	 und	 auf	 dem	 ein	 flacher	 Teller	 mit	 gezuckertem	 Spiritus	 und
Fliegengiftpapier	stand.

„Wollt	ihr	Bier,	Jungens?“	fragte	der	Alte.

„Danke,“	erwiderte	Bertold,	und	Albert	 schüttelte	naserümpfend	den	Kopf.	Er	war	verwöhnt.
Das	Lemminger	Bier	war	nicht	zu	trinken.	Aber	es	würde	ja	alles	anders	kommen.

„Nun	hört	einmal	zu,“	sagte	er.	„Setz	dich,	Vater,	ich	kann	das	zwecklose	Herumstehen	nicht
leiden.	Die	Tatsache,	daß	wir	 in	dem	Wasser	an	der	Grauen	Lehne	einen	Heilquell	besitzen,	 ist
erwiesen.	 Ich	will	 euch	gestehen,	daß	 ich	extra	deswegen	zu	einem	berühmten	Arzte	 in	Berlin
gefahren	bin.	Ich	wollte	mir	Gewißheit	schaffen.	Der	hat	das	Wasser	ebenfalls	genau	analysiert
und	stimmt	 in	allem	mit	Professor	Statius	überein.	Er	sagte	mir,	das	sei	etwas	sehr	Wichtiges,
daß	wir	in	der	Mark	so	’ne	Art	Kissinger	hätten;	das	fehlte	uns,	und	Oberlemmingen	würde	eine
große	Zukunft	haben.“

„Also	wahr	und	wahrhaftig?“	fragte	der	Alte,	seine	Pfeife	aus	dem	Munde	nehmend.	Er	brachte
der	Sache	noch	immer	ein	gewisses	Mißtrauen	entgegen.	Bertold	stieß	ihn	leicht	von	der	Seite
an;	Albert	sollte	erst	aussprechen.	Nachher	konnte	man	fragen.

Aber	Albert	sprach	nicht	gleich	weiter.	Er	zündete	sich	zunächst	eine	Zigarre	an,	während	die
andern	 ihn	 aufmerksam	 betrachteten.	 Er	 war	 der	 Klügste	 in	 der	 Familie	 und	 hatte	 als
Großstädter	seine	Verbindungen.	Endlich	hub	er	etwas	zögernd	und	mit	schwerer	Stimme	wieder
an:

„Erst	wollen	wir	uns	mal	über	das	Eigentumsrecht	einigen,	Kinder,“	 sagte	er,	und	sofort	 fiel
Bertold	ein:

„So	ist’s!	Man	muß	doch	wissen,	woran	man	ist.	Eher	rühr’	ich	auch	nicht	’nen	Finger	in	der
Sache!“

Fritz	 wühlte	 mit	 beiden	 Händen	 in	 seinem	 Flachshaar.	 Er	 hatte	 genau	 gewußt,	 daß	 das	 so
kommen	würde.	Aber	er	mußte	sich	fügen;	ohne	Albert	war	nichts	anzufangen.
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„Vater	hat	ja	doch	schon	geteilt,“	entgegnete	er.	„Und	alles	gerichtlich	und	schwarz	auf	weiß.
Ihr	habt	bar	Geld	gekriegt	und	ich	die	Krugwirtschaft.	Das	ist	doch	längst	in	Ordnung.“

„Es	handelt	sich	um	die	Quelle,“	bemerkte	Albert	ernst,	„das	ist	ein	neues	Objekt	...“

„Aber	die	Quelle	liegt	auf	meinem	Grund	und	Boden,	dagegen	ist	nichts	zu	sagen,“	antwortete
Fritz.	Er	wollte	wenigstens	versuchen,	die	Position	zu	verteidigen.

„Schön,“	erwiderte	Albert	und	erhob	sich.	„Bist	du	der	Meinung,	so	geh’	ich.	Dann	kümmre	ich
mich	nicht	weiter	darum.	Nehmt	euch	’ne	andre	Beihilfe.“

Der	Alte	hielt	ihn	am	Rockschoß	fest.

„Hier	 bleiben!“	 befahl	 er.	 Er	 sprach	 in	 grollendem	 Tone.	 Wenn	 er	 gereizt	 war,	 schob	 er	 die
Oberlippe	ein	wenig	empor	und	zeigte	die	breiten,	gelben	Zähne.	Dann	wurde	sein	von	kurzen,
grauen	Stoppeln	umrahmtes	Gesicht	böse,	und	das	Auge	begann	zu	funkeln.

Er	nahm,	während	Albert	achselzuckend	am	Tische	stehen	blieb,	noch	ein	paar	Züge	aus	seiner
Pfeife	und	fuhr	sodann	in	kurzen,	knurrend	hervorgestoßenen	Sätzen	fort:

„Es	 ist	 klar,	 daß	 die	 Quelle	 uns	 allen	 gehört.	 Nicht	 bloß	 einem.	 Freilich,	 die	 Graue	 Lehne
gehört	 zur	 Krugwirtschaft.	 Aber	 der	 Quell	 hat	 sich	 jetzt	 erst	 gefunden.	 Und	 ich	 habe	 bei	 der
Verteilung	besonders	ausmachen	 lassen,	daß	bei	neuen	Funden	 im	Boden	der	Wirtschaft,	 sei’s
Mergel,	seien’s	Kohlen	oder	sei’s	Alaun,	gedrittelt	werden	soll.	So	ist’s	auch	gerecht!“

Albert	 und	 Bertold	 nickten,	 und	 Fritz	 verzog	 den	 Mund.	 Richtig	 war’s;	 man	 hatte	 diese
Bestimmung	getroffen,	vor	allem	in	Rücksicht	auf	den	Alaun,	den	man	in	letzter	Zeit	vielfach	in
der	Gegend	entdeckt,	allerdings	ziemlich	unrein,	so	daß	sich	eine	Förderung	bisher	nicht	gelohnt
hatte.

„Ich	 will	 nicht	 streiten,“	 entgegnete	 Fritz	 schließlich;	 er	 wie	 die	 andern	 hatten	 einen
gewaltigen	Respekt	vor	dem	Vater,	der	die	erwachsenen	Männer	zuweilen	noch	wie	Schulbuben
behandelte.	„Setzt’s	auf	und	dann	wollen	wir’s	vor	dem	Notar	schriftlich	machen:	alles,	was	die
Quelle	bringt,	geht	in	drei	Teile.“

„In	vier,“	sagte	der	Alte	bestimmt.

Die	drei	Söhne	schauten	erstaunt	auf.	Was	hieß	denn	das	nun	wieder?	Wollte	der	Alte,	der	seit
fünf	 Jahren	 bequem	 und	 ruhig	 in	 seinem	 Ausgedinge	 lebte,	 auch	 noch	 an	 den	 Einnahmen
partizipieren?

„Warum	denn	in	vier?“	fragte	Albert	endlich	zaghaft.

„Weil	ich	auch	meinen	Teil	haben	will,“	erwiderte	der	Alte	fest.	„Ich	bin	sechsundsiebzig,	aber
will’s	Gott,	so	leb’	 ich	noch	zwanzig	Jahr’.	Und	bringt	uns	die	Quelle	Glück,	so	bau’	ich	mir	ein
Extrahäuschen	und	zieh’	mit	Muttern	hinein.	Denn	wenn	der	Fritze	wirklich	heiraten	tut	...“

„Es	ist	noch	nicht	so	weit,“	fiel	Albert	ein,	und	Bertold	setzte,	an	seiner	Brille	rückend,	hinzu:
„Das	mit	der	Dörthe	wird	er	sich	auch	noch	überlegen.“

Fritz	 erwiderte	 nichts;	 doch	 der	 Alte	 sagte,	 die	 Pfeife	 zwischen	 den	 Zähnen	 behaltend,	 in
trotzigem	Tone:	„Ganz	gleich.	Es	bleibt	dabei.	In	vier	Teile.“

Darauf	war	nichts	zu	erwidern.	Die	Brüder	kannten	den	Alten.	Machten	sie	Schwierigkeiten,	so
konnten	 sie	 auf	 endlose	 Prozesse	 gefaßt	 sein.	 Und	 verlor	 der	 Alte	 auch	 wirklich,	 der	 Ruf	 des
Unternehmens	stand	in	Gefahr.

Albert	setzte	sich	wieder.

„Also	 abgemacht:	 in	 vier	 Teile,“	 wiederholte	 er.	 „Ich	 werde	 morgen	 mit	 Rechtsanwalt	 Felitz
sprechen.	Und	nun	zur	Sache	selbst.	Es	muß	Reklame	gemacht	werden.	Professor	Statius	will	in
der	 ‚Medizinischen	 Wochenschrift‘	 über	 seine	 Analyse	 berichten.	 Den	 Artikel	 lass’	 ich	 an	 alle
großen	 Zeitungen	 schicken.	 Klappern	 gehört	 zum	 Handwerk.	 Dann	 das	 nötige	 Geld,	 um	 alles
instand	zu	setzen	...“

„Ja,	das	Geld,“	warf	Bertold	nickend	ein.

„Wir	brauchen	etwa	300000	Mark	...“

„Ihr	seid	wohl	verrückt!“	fuhr	der	Alte	auf.

„Das	 ist	 noch	 nicht	 einmal	 hoch	 gerechnet,“	 entgegnete	 Albert	 lächelnd.	 „Laß	 man,	 Vater,
darin	 hab’	 ich	 meine	 Erfahrung!	 Das	 Geld	 wird	 beschafft	 werden.	 Ich	 habe	 die	 Frankfurter
Produktenbank	hinter	mir,	will	auch	mal	zu	Schellheim	gehen.	Es	muß	ein	Konsortium	gebildet
werden	–	mit	guten	Namen	–,	ein	paar	Finanzleute,	einige	Ärzte	und	ein	Adliger	an	der	Spitze.
Ich	 will	 morgen	 auf	 den	 Baronshof.	 Hellstern	 wird	 leicht	 zu	 kriegen	 sein.	 Und	 dann	 muß	 ein
Sanatorium	begründet	werden	...“

„Ein	–?“	fragte	der	Alte.

Albert	 winkte	 mit	 der	 Hand.	 „Du	 wirst	 schon	 verstehen	 lernen,	 Vater.	 Warte	 man	 ab.	 Ich
entwickle	 nur	 so	 meine	 Ideen.	 Der	 ‚Krug‘	 muß	 ausgebaut	 werden	 –	 zu	 einem	 Hotel.	 Dann
brauchen	wir	Logierhäuser,	neue	Wege,	Pflasterung,	eine	Brauerei,	vielleicht	auch	Gas.	Aus	der
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Buchhalde	muß	der	Kurpark	werden.	Ein	großes	und	vornehmes	Kurhaus	bauen	wir	späterhin.
Rings	um	die	Quelle	wird	eine	Art	Tempelbau	errichtet,	mit	Säulen,	das	muß	elegant	aussehen.
Bertold	kann	hier	einen	Basar	errichten;	dann	müssen	wir	einen	Fleischer	heranziehen,	Bäcker,
Konditor	und	andre	Professionisten.	Das	wird	sich	alles	entwickeln	...“

Er	 steckte	 die	 Zigarre	 wieder	 in	 den	 Mund	 und	 schaute	 einen	 Augenblick	 sinnend	 den	 im
Halbdunkel	 des	 Zimmers	 zerrinnenden	 Rauchwölkchen	 nach.	 Er	 war	 ein	 geborener	 Spekulant.
Seine	kühne	Phantasie	und	seine	wagmutige	Frechheit	ergänzten,	was	ihm	an	Bildung	fehlte.	Er
war	 ein	 schlechter	 Arbeiter	 gewesen,	 als	 er	 nach	 Frankfurt	 gekommen,	 aber	 er	 besaß	 ein
gewisses	Organisationstalent,	und	er	hatte	auch	Glück.	Seine	Häuser	vermieteten	sich	schnell.	Er
baute	unsolid,	stattete	jedoch	die	Wohnungen	mit	oberflächlicher	Eleganz	aus,	mit	Stuck	an	den
Decken,	Kassettierungen,	hübschen	Öfen	und	Tapeten.	Es	war	ihm	sogar	gelungen,	sich	am	Bau
der	neuen	Kaserne	für	die	Albrecht-Dragoner	beteiligen	zu	dürfen,	und	er	hatte	ein	gutes	Stück
Geld	dabei	verdient.	Aber	all	das	waren	nur	vorbereitende	Kleinigkeiten	 für	 ihn.	Er	wollte	viel
höher	hinaus.	Er	plante	unausgesetzt,	er	baute	in	Gedanken	–	im	Traume	selbst	–	Riesenpaläste
und	halbe	Städte.	Oberlemmingen	stand	in	der	Zukunft	schon	fix	und	fertig	in	seiner	Phantasie.
Kein	 Dorf	 mehr,	 sondern	 ein	 moderner	 Kurort.	 Die	 kleinen	 Häuschen	 und	 Lehmbaracken	 mit
ihren	gelbgrauen	Strohperücken	waren	verschwunden	–	eine	ganze	Reihe	von	Villen	erhob	sich
an	 ihrer	 Stelle:	 niedliche	 Chalets	 im	 Schweizerstil,	 dazwischen	 ein	 paar	 holländische
Bauernhäuser,	ein	norwegisches	Blockhaus,	eines	nach	russischem	Muster,	mit	gemalten	Balken.
Albert	sah	das	alles	schon	vor	sich.	Er	sah	auch	den	Quellentempel	inmitten	blühender	Anlagen,
im	 Grün	 des	 Kurparks,	 und	 das	 Möllersche	 Hotel	 an	 der	 Chaussee,	 die	 in	 einer	 halben
Fahrtstunde	nach	Zielenberg	führte,	wo	sich	drei	Bahnstränge	kreuzten.	Die	Lage	war	günstig.
In	fünf	Jahren,	taxierte	Albert,	mußten	die	Möllers	sich	Oberlemmingen	erobert	haben.

Bertold	hatte	schweigend	zugehört.	Er	war,	wie	Albert,	längst	der	Bauernsphäre	entwachsen,
und	auch	er	war	ein	heller	Kopf.	Geldverdienen	war	seine	Losung.	Seit	er	sich	mit	der	ältesten
Tochter	des	Getreidehändlers	Ring	in	Zielenberg	verheiratet,	die	ihn	zweimal	hintereinander	mit
Zwillingen	 beschenkt	 hatte,	 war	 sein	 Erwerbsfieber	 noch	 gewachsen.	 Man	 mußte	 doch	 für	 die
Seinigen	 sorgen!	 Er	 lieh	 auch	 Geld	 auf	 Pfänder	 und	 machte	 dann	 und	 wann	 kleine
Wuchergeschäfte	mit	den	 Inspektoren	der	Umgegend.	Er	begriff	 schon,	was	Albert	wollte,	und
glaubte	 an	 dessen	 Stern.	 Aber	 eine	 heimliche	 Angst	 peinigte	 ihn	 dennoch:	 die,	 daß	 Albert	 ihn
betrügen	könne.

Auch	 Fritz	 und	 der	 Alte	 sagten	 nichts.	 Doch	 man	 sah	 es	 ihnen	 an,	 daß	 der	 Zukunftsgalopp
Alberts	nicht	nach	ihrem	Sinne	war.	Sie	steckten	bei	aller	natürlichen	Gerissenheit	doch	noch	zu
tief	 im	 Bäurischen,	 um	 sich	 mit	 den	 Spekulationsideen	 Alberts	 befreunden	 zu	 können.	 Vor
Schuldenmachen	hatten	sie	eine	grimmige	Angst;	man	gab	das	Geld	fort	und	hatte	auch	noch	die
Zinsen	 zu	 bezahlen.	 Und	 sie	 fürchteten,	 daß	 die	 ungeheuern	 Summen,	 die	 Albert	 aufnehmen
wollte,	sie	alle	ersticken	und	erdrücken	würden.

Ein	Lärm	in	der	Schenkstube,	die	schimpfende	Stimme	der	alten	Möllern	und	das	laute	Weinen
Dörthes	störten	die	Konferenz.	Fritz	erhob	sich,	um	nachzusehen,	was	es	gebe.	Dörthe	hatte	eine
Flasche	mit	Himbeerlikör	vom	Schenktisch	gestoßen;	die	Flasche	war	zerbrochen,	und	der	rote
Saft	 floß	 träge	über	die	 schwarzen,	mit	Sand	bestreuten	Dielen.	Und	da	hatte	die	Möllern	der
Dörthe	 in	 ihrer	 zügellosen	Heftigkeit	 eine	derbe	Ohrfeige	gegeben	und	 schimpfte	 in	unflätiger
Weise	auf	sie	los.

Dörthe	stand	an	der	Wand	und	hielt	den	Zipfel	ihres	Kleides	vor	das	Gesicht.	Sie	schluchzte	so,
daß	 ihre	 ganze	 Gestalt	 zitterte	 –	 nicht	 aus	 Schmerz,	 sondern	 aus	 Scham,	 vor	 allen	 Leuten
gezüchtigt	worden	zu	sein.	Jeder	schaute	zu	ihr	hinüber.	Braumüller,	Raupach	und	Tengler,	die
„Schafskopf“	spielten,	hielten	im	Spiel	inne,	und	der	alte	Maracke	schritt	gutmütig	auf	sie	zu	und
sagte:

„Nanu,	 flenn	 man	 nich,	 Dörthe	 –	 es	 is	 doch	 nich	 so	 schlimm!	 Bis	 du	 heiratst,	 is	 die	 Backe
wedder	gutt!	...“

Aber	auch	Fritz	schimpfte.	So	was	Ungeschicktes	wie	die	Dörthe	sei	noch	nicht	dagewesen.	Als
ob	der	Himbeerlikör	kein	Geld	koste.	Und	das	wolle	einmal	eine	tüchtige	Hausfrau	werden!	Nee	–
da	werde	er	es	sich	doch	noch	lieber	bedenken	...

Dörthe	schlich,	ohne	zu	antworten,	hinaus.	Sie	weinte	noch	 immer,	während	sie	 langsam	die
paar	Steinstufen	hinabstieg,	die	zu	der	Haustür	führten,	und	dann	durch	die	Dorfstraße	schritt.
Sie	weinte	ganz	leise	vor	sich	hin.	Daß	die	Möllern	grob	und	roh	war,	wußte	sie	ja	–	das	war	ihr
nichts	Neues.	Die	wollte	überhaupt	nichts	von	der	Heirat	wissen.	Aber	das	Benehmen	Fritzens
tat	 ihr	 weh;	 ihr	 Herz	 sprang	 und	 zuckte.	 Sie	 liebte	 den	 großen	 Burschen	 mit	 seinem	 wirren
Blondkopf	und	den	blauen	Augen	doch	so	sehr.

Der	Abend	war	wundervoll.	Die	Sterne	flimmerten	hell	am	Himmel;	die	Milchstraße	leuchtete
wie	Opal.	Und	durch	das	ganze	Dorf	wehte	der	frische	Duft	der	Wiesen,	die	sich	dreißig	Morgen
weit	längs	der	Barbe	hinzogen.

Plötzlich,	 gegenüber	 dem	 Pastorhause,	 durch	 dessen	 Fenster	 helles	 Licht	 schimmerte,	 blieb
Dörthe	stehen.	Ihr	fiel	auf	einmal	ein,	was	Tante	Pauline	von	ihrem	letzten	Traum	erzählt	hatte.
Ein	Gewitter	war	heraufgezogen,	und	dann	hatte	es	eingeschlagen.	Das	bedeutete	Unfrieden	und
Ärger.	Und	so	war’s	auch	gekommen.

Beim	Lehnschulzen	schlug	der	Hofhund	an.	Ein	zweiter	antwortete,	der	große	Köter	Marackes
mit	 seinem	 heiseren	 Baß.	 Aus	 der	 Ferne,	 vom	 Dorfende	 her,	 kläffte	 die	 helle	 Stimme	 des
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Nachtwächterhundes	dazwischen.	Ein	vierter	und	fünfter	fiel	ein.	Alle	Hunde	im	Dorfe	begannen
zu	bellen.

Drittes	Kapitel

Auf	dem	Auberg	hatte	früher	ein	Pächterhaus	gestanden,	ein	merkwürdiger	Bau.	Das	untere
Stockwerk	stark	massiv,	mit	mächtigen	Mauern,	eine	Halle	mit	hohen	und	schönen	Wölbungen,
von	 Strebepfeilern	 gestützt.	 Das	 war	 der	 Kuhstall	 gewesen.	 Und	 auf	 ihm	 hatte	 sich	 ein
schwächliches	 Fachwerk	 erhoben,	 ziemlich	 dünnwandig	 und	 einfach	 weiß	 abgeworfen:	 die
Wohnung	des	Pächters.	Er	war	ein	närrischer	Kauz	gewesen;	man	erzählte	sich	 im	Dorfe	noch
allerhand	 wunderliche	 Geschichten	 von	 ihm.	 Seine	 Leidenschaft	 war	 die	 Rindviehzucht,	 und
deshalb	 hatte	 er	 dem	 geliebten	 Viehzeug	 die	 schönsten	 Räume	 im	 Hause	 angewiesen,	 und
deshalb	wollte	er	seine	Tiere	auch	immer	in	unmittelbarer	Nähe	haben.	Er	war	lange	in	England
gewesen	 und	 hatte	 dort	 alle	 möglichen	 Kreuzungen	 kennen	 gelernt,	 auch	 eine	 neue	 Art	 der
Fütterung,	von	der	er	viel	hielt.	Aber	er	hatte	kein	Glück;	sein	Kreuzungssystem	schlug	nicht	an,
und	bei	seiner	neuen	Fütterungsmethode	verhungerten	die	Rinder.	Eines	Nachts	hing	er	sich	im
Kuhstall	auf.

Als	 Kommerzienrat	 Schellheim	 die	 Auherrschaft	 gekauft	 hatte,	 brachte	 er	 einen	 Baumeister
aus	Berlin	mit,	der	ihm	auf	dem	Auberge	ein	Schloß	bauen	sollte.	Der	Mann	war	ganz	begeistert
von	 der	 Anlage	 des	 Kuhstalls	 und	 schlug	 Schellheim	 vor,	 die	 kolossalen	 Fundamente
beizubehalten	und	aus	dem	Stalle	eine	Halle,	eine	englische	Halle,	zu	machen.	Die	Mauern	wären
so	 riesig,	 daß	 sich	 leicht	 noch	 zwei	 Stockwerke	 auf	 ihnen	 aufführen	 ließen.	 Schellheim	 war
einverstanden,	 und	 der	 Baumeister	 baute	 los.	 Ein	 stattliches	 Herrenhaus	 entstand,	 aber	 der
Kommerzienrat	wollte	ein	Schloß	haben,	und	zu	einem	Schlosse	gehörte	unbedingt	ein	Turm.	So
wurde	denn	rechtsseitig	ein	runder	Turm	angeklebt,	mit	einem	grünen	Kupferhute	als	Dach.	Das
gefiel	 Schellheim	 immer	 noch	 nicht	 recht:	 die	 Erker	 fehlten	 noch,	 von	 denen	 aus	 man	 zu	 Tal
schauen	 konnte,	 und	 auf	 der	 Südseite	 eine	 weite	 Glasveranda,	 die	 zur	 kalten	 Zeit	 als
Wintergarten	benutzt	werden	konnte.	Auch	das	wurde	geschaffen	und	noch	mehr,	und	schließlich
machte	 das	 neue	 Schloß	 einen	 schauderhaft	 stillosen	 Eindruck.	 „Es	 sieht	 wie	 zerkaut	 aus,“
meinte	der	alte	Hellstern.	Der	hübscheste	Raum	blieb	nach	wie	vor	der	ehemalige	Kuhstall,	die
jetzige	Halle.

Von	 seiner	 früheren	Bestimmung	merkte	man	dem	weiten	Saal	natürlich	nichts	mehr	an.	An
den	Pfeilern	hing	allerhand	Waffenschmuck,	Hellebarden,	Schilde,	Morgensterne,	nägelgespickte
Streitkolben	und	dergleichen	mehr,	und	an	den	Wänden	eine	Reihe	tiefdunkel	gewordener	alter
Ölporträts	 von	 stark	 dekolletierten	 Damen	 in	 Reifröcken	 und	 gepanzerten	 Herren	 mit
strichähnlichen	 dunkeln	 Schnurrbärten	 auf	 der	 Oberlippe.	 Schellheim	 hatte	 die	 ganze	 Galerie
einmal	 im	 Ramsch	 bei	 einem	 Trödler	 in	 Venedig	 gekauft	 und	 nannte	 sie	 deshalb	 seine
„italienischen	Ahnen“.	Er	spottete	nicht	ungern	über	sich	selbst;	er	war	vernünftig	genug,	stolz
auf	sein	Emporkömmlingstum	zu	sein.

Sein	Vater	hatte	das	Geschäft	begründet,	aber	erst	unter	ihm	war	es	zur	Blüte	gekommen.	Jetzt
gab	 er	 zwölfhundert	 Arbeitern	 und	 Arbeiterinnen	 Verdienst	 und	 Brot,	 und	 seine	 Fabriken	 in
Berlin,	Breslau	und	Manchester	hätten,	 zusammengestellt,	 allein	 einen	kleinen	Stadtteil	 bilden
können.	 In	 allen	 diesen	 Fabriken	 wurde	 nichts	 hergestellt	 als	 Hemden	 –	 Hemden	 in
vieltausendfacher	 Auswahl,	 Abstufung	 und	 Variation,	 für	 die	 elegante	 Welt,	 für	 die	 einfachen
Leute	 und	 für	 das	 Proletariat,	 und	 zwar	 nur	 Männerhemden.	 Diese	 Hemden	 gingen	 über	 die
ganze	Welt.	Man	 fertigte	sie	 in	den	Schellheimschen	Fabriken	unter	 jeder	gewünschten	Marke
und	jedem	beliebigen	Firmenstempel	an	und	versandte	sie	dann	an	die	Kunden	in	allen	Teilen	der
zivilisierten	 Erde.	 So	 trug	 sie	 der	 Herzog	 von	 Sagan	 in	 Paris,	 der	 sie	 aus	 den	 Ateliers	 von
Dudevant	 Frères	 entnommen,	 gerade	 so	 gut	 wie	 Ohm	 Krüger	 in	 Johannesburg,	 der	 Nabob	 in
Bombay	 und	 der	 Dockarbeiter	 in	 Wilhelmshaven	 –	 selbst	 bis	 Siam	 und	 China	 und	 bis	 in	 die
Eisfelder	Kanadas	wanderte	das	Schellheimsche	Hemd.

Und	 diese	 Hemden	 ließen	 Gold	 zurück.	 Schellheim	 war	 Millionär.	 Freilich	 hatten	 drei
Generationen	 an	 den	 Millionen	 gearbeitet.	 Der	 Großvater	 war	 noch	 mit	 dem	 Bündel	 auf	 dem
Rücken	 durch	 das	 Land	 gezogen,	 und	 der	 Vater	 hatte	 manche	 schwere	 Krisis	 zu	 überwinden
gehabt.	 Aber	 nun	 stand	 der	 Bau	 felsenfest;	 keine	 Krisis	 konnte	 ihn	 mehr	 erschüttern.	 Es	 war
Schellheim	 nicht	 leicht	 geworden,	 sich	 vom	 Geschäft	 zurückzuziehen;	 die	 Arbeit	 war	 das
Lebenselixir,	 das	 ihn	 jung	 erhielt.	 Aber	 er	 mußte	 an	 seine	 Kinder	 denken.	 Der	 unpraktische
Jüngste	war	 für	die	Fabrik	nicht	zu	gebrauchen;	 ihm	waren	die	Bücher	alles.	Doch	Hagen,	der
Älteste,	 trat	 mit	 sicheren	 Schritten	 in	 die	 Fußstapfen	 des	 Vaters.	 Er	 hatte	 zwei	 Jahre	 in
Manchester	gelernt,	dann	einige	Zeit	die	Breslauer	Filiale	geleitet,	und	nun	konnte	er	getrost	an
die	Spitze	des	Ganzen	treten.

Schellheim	sorgte	 sich	nicht	um	das	Weiterblühen	des	Geschäfts.	Es	 lag	bei	Hagen	 in	guten
Händen.	 Allerdings	 hatte	 der	 Junge	 auch	 seine	 Nebenpassionen:	 für	 Theaterpremieren	 und
dergleichen	mehr,	aber	das	 lag	nun	einmal	 in	der	 „Mode	der	Zeit“	 –	 so	meinte	der	Rat	 –,	und
deshalb	 blieb	 er	 doch	 ein	 tüchtiger	 Kaufmann.	 An	 Schellheim	 trat	 jedoch	 nun	 die	 Frage	 einer
anderweitigen	Beschäftigung	heran.	Untätig	konnte	und	wollte	er	nicht	sein.	Und	da	kam	ihm	der
Gedanke,	sich	anzukaufen.	Zwar	die	Landwirtschaft	lag	darnieder,	aber	er	gab	sich	auch	schon
mit	einer	dreiprozentigen	Verzinsung	seines	Anlagekapitals	 zufrieden.	Dann	dachte	er	auch	an
seinen	Jüngsten.	Der	sollte	das	Gut	einmal	übernehmen,	wenn	er	des	Studierens	müde	geworden.
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Denn	es	 schien	dem	Kommerzienrat	undenkbar,	daß	ein	Mensch,	der	es	nicht	nötig	hatte,	 zeit
seines	Lebens	tagein,	tagaus	und	von	früh	bis	spät	immer	nur	zwischen	Büchern	sitzen,	grübeln,
vergleichen,	schreiben	könne.	Zudem	mußte	der	Wert	des	Landbesitzes	wieder	steigen;	der	tote
Punkt	mußte	erreicht	sein.	Es	handelte	sich	ja	nicht	um	eine	verfehlte	Spekulation.

Man	nahm	das	zweite	Frühstück	gewöhnlich	in	der	großen	Halle.	Die	Glastüren	standen	weit
offen.	 Auf	 der	 Terrasse	 wärmten	 sich	 die	 Palmen	 in	 der	 Sonnenglut.	 Durch	 das	 Grün	 der
Orangenbäume,	deren	blank	lackierte	große	Kübel	die	Sonnenstrahlen	reflektierten,	schimmerte
das	 helle	 Weiß	 zweier	 Statuen,	 die	 den	 Treppenabstieg	 zur	 zweiten	 Terrasse	 flankierten.	 Es
waren	zwei	Göttinnen,	Pomona	und	Flora;	Hagen,	der	die	Spottsucht	seines	Vaters	geerbt	hatte,
bevorzugte	sie	wegen	ihrer	Hemdenlosigkeit.	Die	ganze	Westseite	des	Aubergs	fiel	in	Terrassen
zum	Tal	ab,	die	teils	durch	Balustraden,	teils	durch	Spaliere	mit	Wein	und	selteneren	Obstsorten
begrenzt	 wurden.	 Im	 Süden	 erstreckte	 sich	 der	 Park	 zirka	 zwölf	 Morgen	 weit	 in	 das	 sich	 hier
mählich	senkende	Land	hinein.	Er	war	ursprünglich	Buchenforst	gewesen	und	stieß	bis	dicht	an
die	 Graue	 Lehne,	 die	 der	 Kommerzienrat	 gleichfalls	 hatte	 ankaufen	 wollen.	 Aber	 die	 Möllers
sagten	nein.	Das	ärgerte	Schellheim	nunmehr,	nach	Entdeckung	des	Heilquells,	doppelt.

Man	war	beim	Dessert.	Ein	 junger	Diener	 in	ziemlich	einfacher	Livree	wartete	auf.	Die	Rätin
hatte	eine	Melone	zerlegt	und	reichte	sie	ihrem	Gatten.

„Ich	 will	 dir	 was	 sagen,	 Gunther,“	 fuhr	 Schellheim	 in	 der	 Unterhaltung	 fort,	 eine	 der
goldgelben	 Scheiben	 auf	 seinen	 Teller	 legend,	 „du	 hast	 ja	 recht:	 die	 Hellsterns	 sind
liebenswürdige	Leute.	Aber	die	Art	bleibt	dieselbe.	Der	alte	Hochmut	ist	unausrottbar.	Er	bricht
aus	 jeder	Äußerung,	aus	 jedem	Worte	hervor.	Die	Tradition	 sitzt	 zu	 fest	 in	 ihnen.	Sie	erfassen
den	Zeitgeist	nicht.	Zum	Beispiel:	das	mit	der	Quelle.	Hellstern	ist	gegen	ihre	Ausnützung,	weil
der	Fortschritt	in	der	Kultur	ihm	unbequem	ist.	Das	stört	ihn	in	seinem	Behagen.	Nun	frag’	ich
den	Menschen:	ist	das	nicht	verrückt?“

„Natürlich,“	entgegnete	Hagen;	„du	wirst	mit	den	Hellsterns	nicht	warm	werden.“

Gunther	widersprach.	Man	müsse	die	Leute	nehmen,	wie	sie	seien.	Ansicht	gegen	Ansicht.

„Ich	 glaube	 auch,	 daß	 dem	 Widerstreben	 des	 Barons	 noch	 andre	 Befürchtungen	 zugrunde
liegen.	Er	ist	zu	klug	und	zu	weltreif,	um	der	Kultur	Dämme	zu	wünschen.	Nein,	das	ist	es	nicht!
Seine	persönlichen	Empfindungen	mögen	ja	auch	mitsprechen.	Er	liebt	es	nun	einmal	nicht,	von
einem	Schwarm	fremder	Sommergäste	umgeben	zu	sein.	Was	aber	die	Hauptsache	ist:	sein	alter
Besitz	 liegt	 ihm	 noch	 immer	 sehr	 am	 Herzen,	 und	 er	 fürchtet,	 daß	 die	 Bauern	 sich	 den
Segnungen	der	Kultur,	in	diesem	Falle	der	Heilquelle,	noch	nicht	reif	genug	erweisen	werden.“

Der	 Rat	 schüttelte,	 einen	 ironischen	 Zug	 um	 den	 Mund,	 den	 Kopf,	 und	 der	 grimme	 Hagen
lachte	fröhlich	auf.

„Nimm	 mir’s	 nicht	 übel,	 Gunther,“	 rief	 er,	 „das	 ist	 eine	 absonderliche	 Idee!	 Was	 heißt	 denn
das:	 noch	 nicht	 reif?	 Soll	 die	 Kultur	 vor	 der	 Türe	 warten,	 bis	 auch	 der	 letzte	 Schafskopf	 ihr
gütigst	den	Eintritt	erlaubt?	Als	die	Eisenbahnen	aufkamen,	wetterte	und	wütete	der	damalige
Verkehrsminister	 gegen	 die	 neue	 Erfindung,	 weil	 er	 fürchtete,	 sie	 würde	 die	 Postinstitution
ruinieren.	Was	schadet	es	denn	schließlich,	wenn	wirklich	ein	paar	Bauern	zugrunde	gehen,	wo
auf	der	andern	Seite	der	ganzen	Menschheit	gedient	wird?“

„Gewiß,“	 fügte	der	Rat	hinzu	und	 faltete	 seine	Serviette	 zusammen.	 „Jeder	Fortschritt	 ist	 im
Grunde	genommen	brutal.	Er	reißt	nieder,	um	neu	aufzubauen.“

Gunther	 errötete	 leicht.	 Er	 sah	 ein,	 daß	 er	 sich	 in	 der	 Verteidigung	 der	 Insassen	 des
Baronshofs	vergaloppiert	hatte,	daß	seine	Argumente	nicht	stichhaltig	waren.	Aber	er	wollte	es
nicht	zugestehen.

„Ich	 bin	 nicht	 ganz	 eurer	 Ansicht,“	 erwiderte	 er.	 „Nur	 der	 stetige	 Fortschritt	 bringt	 Segen.
Selbst	Guttaten	wie	die	Emanzipation	der	Bauern	und	die	Aufhebung	der	Leibeigenschaft	haben
unsägliches	Unglück	im	Gefolge	gehabt,	weil	sie	zu	unvorbereitet	kamen.“

„Das	ist	das,	was	ich	sagte,“	bemerkte	Schellheim.	„Die	Kultur	reißt	Löcher,	schließt	sie	aber
auch	wieder.“

„Deshalb	 kann	 man	 immerhin	 die	 Opfer	 der	 Kultur	 bedauern,“	 entgegnete	 Gunther	 etwas
kleinlaut.	„Es	tut	mir	leid,	daß	der	Besitz	der	Quelle	nicht	in	verständigen	Händen	ruht.	Vor	allen
Dingen	kann	ich	aus	persönlichem	Empfinden	Herrn	von	Hellstern	nur	zustimmen;	ich	würde	es
auch	lieber	sehen,	wenn	ich	bei	meinen	Besuchen	in	Oberlemmingen	nicht	auf	Schritt	und	Tritt
auf	Kranke	und	Sommerfrischler	stieße.“

„Mahlzeit,“	sagte	der	Rat	und	erhob	sich.	Der	Diener	zog	den	Stuhl	seines	Herrn	zurück.	Man
trank	 den	 Kaffee	 stets	 gleich	 nach	 dem	 zweiten	 Frühstück	 auf	 der	 ersten	 Terrasse.	 Dort	 war
bereits	 der	 Tisch	 unter	 einer	 blauweiß	 gestreiften	 Markise	 gedeckt.	 Ein	 Licht	 und	 zwei
Zigarrenkisten	 standen	 zwischen	 Tassen	 und	 Tellern.	 Das	 Licht	 brannte,	 aber	 man	 sah	 die
Flamme	kaum	in	der	blendenden	Helle	des	Tages.

Während	Schellheim	sich	eine	Zigarre	anzündete,	nahm	er	das	Thema	von	vorhin	wieder	auf.
Er	wandte	sich	direkt	an	Gunther,	dem	Hagen	soeben	eine	Papyrus	aus	seinem	Tulaetui	anbot.

„Ich	 will	 dir	 was	 sagen,	 mein	 Junge,“	 begann	 er	 –	 das	 war	 eine	 stehende	 Redewendung	 von
ihm	 –,	 „wenn	 sich	 die	 Quellengeschichte	 wirklich	 günstig	 entwickelt	 und	 sich	 nicht	 noch
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nachträglich	 als	 Mumpitz	 herausstellt	 –	 ich	 fürchte	 es	 beinah’,	 ich	 trau’	 der	 Sache	 nicht	 so
recht	–,	na,	das	wäre	auch	für	uns	nicht	so	übel.	Durchaus	nicht.	Denk	mal,	wie	Grund	und	Boden
steigen	 wird,	 wenn	 hier	 erst	 die	 Leute	 zusammenströmen	 und	 Obdach	 und	 Nahrung	 haben
wollen!	 Auch	 die	 Produktenpreise	 werden	 in	 die	 Höhe	 gehen	 –	 ich	 meine,	 liebe	 Jenny“	 –	 er
wandte	sich	an	seine	Frau	–,	„wir	könnten	ganz	gut	noch	die	sechs	Morgen	Wiesenland	an	der
Barbe	zum	Gemüsegarten	schlagen.“

Und	 ohne	 die	 Antwort	 der	 Rätin	 abzuwarten,	 die	 nur	 den	 Kopf	 neigte	 und	 dann	 weiter	 die
Tassen	füllte,	fuhr	er	lebhaft	fort:

„Was	 mich	 grimmt,	 ist	 lediglich	 die	 Dickköpfigkeit	 der	 Möllers.	 Zwölftausend	 Mark	 ist	 ein
Stück	 Geld	 für	 die	 paar	 Buchenkuscheln.	 Ich	 glaube,	 die	 Möllers	 witterten	 damals	 schon	 die
Heilkraft	der	Quelle	–	kann	mir’s	sonst	nicht	erklären,	warum	sie	so	stätisch	blieben!	Na,	ich	bin
neugierig,	 was	 sie	 machen	 werden!	 Ich	 habe	 mir’s	 überlegt:	 ich	 misch’	 mich	 nicht	 ’rein.	 Sie
können	 m i r 	kommen,	wenn	sie	wollen	...	Wie	ist’s,	Kinder,	wollt	ihr	wirklich	mit	dem	Abendzuge
zurück?“

Die	 Brüder	 bejahten.	 Sie	 hätten	 beide	 zu	 tun.	 Hagen	 erzählte	 von	 großen	 Aufträgen	 aus
Amerika,	 deren	 Effektuierung	 Beschleunigung	 verlange.	 So	 kam	 „das	 Geschäft“	 auf	 die
Tagesordnung;	 der	 Rat	 wollte	 Einzelheiten	 wissen,	 und	 Hagen	 zog	 sein	 Notizbuch	 aus	 der
Tasche.

Inzwischen	erhob	 sich	Gunther	und	 trat	 an	die	Sandsteinbalustrade	heran.	Der	Ausblick	 von
der	Höhe	bot	seltene	Reize,	und	sie	wechselten	je	nach	der	Beleuchtung.	Jetzt,	im	prallen	Glanze
der	 Mittagssonne,	 war	 die	 ganze	 Landschaft	 in	 ein	 weißliches	 Gelb	 getaucht.	 Ein	 blonder
Schimmer	lag	über	den	Ährenfeldern,	in	die	Kolonnen	von	Schnittern	weite,	zackige	Lichtungen
schnitten,	 denn	 heute	 früh	 hatte	 man	 auch	 auf	 dem	 Augute	 mit	 der	 Ernte	 begonnen.	 Auf	 den
Wiesen	 tönte	 sich	 das	 weißgelbe	 Licht	 zu	 einem	 ganz	 hellen	 und	 zarten	 Grün	 ab,	 und	 an	 der
waldbesetzten	Bergreihe	am	Horizont	mischte	sich	noch	ein	leichter	blauer	Ton	hinein.

Gunther	schaute	nach	der	Seite	hinüber,	wo	der	Baronshof	lag.	Man	sah	aus	dem	Dunkel	der
alten	 Bäume	 nur	 einen	 kleinen	 Dachteil	 des	 Herrenhauses	 hervorlugen,	 ein	 paar	 hundert
braunrote	und	geschwärzte	Ziegel.	Aber	vor	dem	Auge	Gunthers	öffnete	 sich	der	Vorhang	aus
grünem	Laub,	und	es	schien	ihm,	als	sehe	er	das	ganze	alte	Haus	vor	sich	liegen	und	oben	auf
der	Veranda	eine	große	Mädchengestalt	 in	hellem	Gewande,	die	 ihm	mit	 freundlichem	Lächeln
zunickte.	 Hedda	 hatte	 ihm	 sehr	 gefallen.	 Er	 war	 noch	 nicht	 auf	 die	 Idee	 gekommen,	 sich	 ein
weibliches	Idealbild	zu	konstruieren,	aber	er	meinte,	so	wie	Hedda,	so	ungefähr	müsse	sein	Ideal
wohl	ausschauen.	Und	er	warf	plötzlich	mit	ärgerlicher	Gebärde	den	Rest	seiner	Zigarette	über
die	Balustrade.	Wirklich,	er	ärgerte	sich	über	seine	dummen	Gedanken!

Hinter	 ihm	 ertönte	 eine	 fremde	 Stimme.	 Der	 Diener	 hatte	 Herrn	 Bauunternehmer	 Möller
angemeldet.

Der	Kommerzienrat	horchte	auf,	als	er	den	Namen	vernahm.	Einer	von	den	Möllers	–	aha,	man
„kam“	ihm	schon!	Ein	breites	Lächeln	trat	auf	sein	Gesicht.

„Führen	Sie	den	Herrn	hierher,“	befahl	er.

„Entschuldigen	der	Herr	Kommerzienrat,“	erwiderte	der	Diener,	„es	sind	drei	Leute	–“

„Drei?“	 Und	 Schellheim	 lachte	 fröhlich	 auf.	 Also	 gleich	 drei	 –	 man	 wollte	 ihm	 durch	 eine
Phalanx	imponieren.	„So	lassen	Sie	alle	drei	herkommen,	Friedrich,“	entschied	er.

Die	Rätin	 fragte	bescheiden,	ob	es	nicht	besser	 sei,	wenn	sie	 sich	mit	den	Kindern	entferne.
Aber	ihr	Mann	verneinte;	man	wisse	ja	noch	nicht	einmal,	was	die	Herren	überhaupt	wollten.

Das	Trio	trat	an.	Voran	Albert,	dann	Bertold	und	zuletzt	Fritz	Möller,	hintereinander	und	mit
dem	Ausdruck	des	Respekts	im	Gesicht,	von	dem	ihr	Herz	in	dieser	Atmosphäre	des	Reichtums
erfüllt	war.	Der	dicke	Fritz	hatte	sich	gleich	den	andern	beiden	sonntäglich	angekleidet,	doch	der
schwarze	 Rock	 paßte	 nicht	 recht	 und	 schlug	 an	 ungehörigen	 Stellen	 Falten,	 und	 über	 dem
topfförmigen	 Zylinderhut	 lag	 ein	 rosiger	 Bronzeton.	 Der	 Zylinder	 gehörte	 ihm	 auch	 nicht,
sondern	dem	Alten,	der	ihn	nur	zu	Hochzeiten	und	Kindtaufen	trug.	Dann	bügelte	Mutter	Möller
ihn	 auf,	 das	 heißt	 sie	 plättete	 ihn	 mit	 einem	 heißen	 Bolzen.	 Davon	 hatte	 er	 seine	 anmutige
Färbung	erhalten.

Albert	und	Bertold	blieben	stehen	und	verbeugten	sich.	Aber	Fritz	hatte	nicht	aufgepaßt	und
ging	weiter,	rannte	erst	gegen	Bertold	an	und	machte	dann	auch	sein	Kompliment.	Bertold	war
wütend,	rückte	an	seiner	Brille	und	flüsterte,	während	Albert	bereits	zu	sprechen	begann,	dem
jüngeren	Bruder	zu:

„Nimm	doch	den	Hut	ab,	Tolpatsch!“

Nun	entblößte	auch	Fritz	den	Flachskopf.	Er	war	rot	geworden	vor	Verlegenheit.

„Nehmen	 Sie	 es	 nicht	 übel,	 Herr	 Kommerzienrat,“	 sagte	 Albert	 inzwischen,	 „daß	 wir	 Sie
inkommodieren.	Wir	möchten	Sie	um	eine	Rücksprache	bitten.	Es	handelt	sich	nämlich	um	die
Quelle	...“

Schellheim	 hatte	 sich	 erhoben	 und	 reichte	 jedem	 der	 drei	 die	 Hand.	 Es	 war	 sein	 Bestreben,
sich	kordial	zu	zeigen.	Die	Leute	da	unten	sollten	ihn	lieben	lernen.
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„Ich	dacht’	es	mir	beinah’,	meine	Herren,“	erwiderte	er.	„Dürfen	die	Meinen	dabei	sein,	oder
ist	es	Ihnen	angenehmer,	unter	vier	Augen	–“

Albert	wehrte	ab.	Ihre	Sache	sei	durchaus	kein	Geheimnis.

Der	Rat	bot	ihnen	Stühle	und	Zigarren	an.	Fritz	betrachtete	die	seine	mit	Ehrfurcht.	Sie	hatte
ein	Bändchen	um	den	schlanken	Leib	und	sah	nach	viel	Geld	aus.

Dann	 entwickelte	 Albert	 seine	 Ideen	 und	 Absichten.	 Er	 sprach	 recht	 gewandt,	 erzählte
zunächst	von	der	Analyse	des	Professors	Statius	und	von	der	Auskunft,	die	er	persönlich	über	die
Heilkraft	 des	 Wassers	 erhalten	 hatte,	 und	 ging	 hierauf	 auf	 die	 Finanzierungsfrage	 über.	 Man
wollte	 ein	 Konsortium	 bilden,	 das	 die	 vorbereitenden	 Arbeiten	 ausführen	 solle,	 und	 dann	 das
ganze	Unternehmen	in	eine	Aktiengesellschaft	verwandeln.

Schellheim	 erkannte	 sofort,	 daß	 dieser	 lange	 Maurerpolier	 eine	 nicht	 gewöhnliche
kommerzielle	 Begabung	 besaß.	 In	 der	 Darlegung	 der	 Einzelheiten	 verriet	 sich	 sogar	 eine	 so
schlaue,	 zuweilen	 überraschend	 raffinierte	 Berechnung,	 wie	 der	 Kommerzienrat	 sie	 dem
einfachen	Manne	kaum	zugetraut	hätte.

Die	 Rätin	 hatte	 sich	 mit	 ihren	 Söhnen	 absichtlich	 zurückgezogen.	 Die	 drei	 promenierten	 im
Laubengang	 der	 zweiten	 Terrasse	 auf	 und	 ab,	 während	 oben	 Albert	 Möller	 mit	 lauter	 Stimme
weitersprach.	Die	beiden	andern	Brüder	saßen	stumm	neben	ihm	und	nickten	nur	zuweilen	mit
dem	Kopfe,	um	ihre	Zustimmung	zu	allem	zu	bekunden,	was	der	Wortführer	sagte.

Plötzlich	hörten	die	Promenierenden,	daß	Schellheim	den	Sprecher	unterbrach.	Der	Rat	wußte
nun,	wohinaus	die	Möllers	wollten,	aber	es	war	unnötig,	noch	weiter	über	die	Sache	zu	reden,
ehe	er	sie	selbst	nicht	klar	überschauen	konnte.

„Sie	 wünschen,	 daß	 ich	 mich	 Ihres	 Unternehmens	 annehme,“	 sagte	 er,	 „daß	 ich	 mich
theoretisch	 und	 praktisch	 daran	 beteilige	 –	 nicht	 wahr,	 das	 wollen	 Sie	 doch?	 Ich	 soll	 Ihnen
sozusagen	helfen,	die	Geschichte	in	Gang	zu	bringen,	die	Kapitalien	zu	schaffen,	die	geeigneten
Repräsentations-	 und	 Arbeitskräfte	 zusammenzutrommeln....	 Nun	 schön,	 ich	 bin	 dazu	 bereit	 –,
die	Sache	interessiert	mich,	denn	eure	Quelle	fließt	mir	sozusagen	an	der	Nase	vorbei.	Aber	erst
muß	 ich	 mich	 selber	 orientieren.	 Eure	 Analysen	 genügen	 noch	 nicht.	 Man	 muß	 offizielle
Persönlichkeiten	heranziehen,	Berühmtheiten	ersten	Ranges....	Und	dann:	eine	kurze	Frage.	Sie
wissen,	lieber	Herr	Bau	–“	er	zögerte	einen	Moment,	weil	ihm	der	Titel	Bauunternehmer	zu	lang
erschien,	und	fuhr	dann	rascher	fort:	„Sie	wissen,	lieber	Baumeister,	daß	ich	Ihrem	Vater	schon
vor	Jahresfrist	anbieten	ließ,	die	Graue	Lehne	mit	der	Buchwaldparzelle	zu	kaufen.	Ich	bin	noch
immer	 dazu	 geneigt.	 Nun	 haben	 sich	 durch	 die	 Auffindung	 der	 Quelle	 die	 Preisverhältnisse
natürlich	wesentlich	geändert.	Allein	vielleicht	würden	wir	doch	noch	einig	werden.	Überlegen
Sie	einmal	daheim,	ob	wir	nicht	von	neuem	über	das	Terrain	in	Verhandlung	treten	können	...“	Er
schaute	 aufmerksam	 auf	 seine	 Fingernägel....	 „Ich	 will	 Ihnen	 was	 sagen,	 meine	 Herren:	 die
Heilquelle	 ist	 ja	ganz	 schön,	 aber	erstens	 ist	 es	doch	noch	 sehr	die	Frage,	 ob	aus	 ihr	wirklich
etwas	zu	machen	ist.	Solche	Säuerlinge	gibt	es	zu	Tausenden	im	Lande	–	die	meisten	sind	nicht
viel	 wert.	 Und	 zweitens	 wird	 Ihnen	 die	 Geschichte	 unendlich	 viel	 Scherereien	 und
Schwierigkeiten	machen,	–	ach	du	lieber	Gott,	Sie	haben	ja	gar	keine	Ahnung,	was	es	heißt,	solch
ein	 weitausschauendes	 Unternehmen	 ins	 Leben	 zu	 rufen!	 Ob	 es	 sich	 überhaupt	 lohnen	 wird?“
Der	Kommerzienrat	zog	die	Schultern	hoch.	„Ich	glaub’s	eigentlich	nicht.	Nein,	ich	glaub’s	nicht!
Wir	haben	kleine	Badeorte,	die	nicht	 leben	und	sterben	können.	Geschäfte	werden	da	kaum	zu
machen	sein	–	an	eine	Dividende	 ist	vorläufig	gar	nicht	zu	denken....	Na	–	man	muß	abwarten!
Jedenfalls	überlegen	Sie	sich	den	Verkaufsgedanken	noch	einmal.	Wenn	ich	die	Graue	Lehne	im
Besitz	 hätte	 –	 ich	 glaube	 –	 ich	 glaube,	 ich	 würde	 die	 Quelle	 ruhig	 weiter	 fließen	 lassen.	 Das
Risiko	ist	zu	groß	–	zu	groß	...“

Die	drei	Brüder	hatten	Schellheim	mit	keinem	Wort	unterbrochen.	Aber	von	einem	zum	andern
flog	ein	rascher	Blick	des	Einverständnisses	herüber,	der	zu	sagen	schien:	nicht	angst	machen
lassen,	immer	ruhig	bleiben!	Und	nun	antwortete	Albert	in	respektvollem	Tone:

„Verzeihen	Sie,	Herr	Kommerzienrat,	aber	wir	verkaufen	die	Graue	Lehne	bestimmt	nicht.	Und
wenn	 Sie	 uns	 hunderttausend	 Mark	 auf	 den	 Tisch	 legen	 wollten,	 wir	 tun	 es	 nicht.	 Der	 Vater
denkt	 gerade	 so.	 Und	 wenn	 Ihnen	 eine	 Beteiligung	 an	 der	 Ausbeutung	 der	 Quelle	 zu	 unsicher
dünkt,	 dann	 müssen	 wir	 eben	 weiter	 gehen,	 so	 leid	 uns	 das	 tun	 würde.	 Die	 Frankfurter
Produktenbank	hat	sich	schon	bereit	erklärt	–“

Schellheim	 fuhr	 auf.	 Solcher	 Unsinn!	 Man	 solle	 sich	 nur	 ja	 die	 Bankinstitute	 fern	 halten.	 Es
gebe	genug	kapitalkräftige	Leute.

„Ich	werde	mir	die	Sache	durch	den	Kopf	gehen	lassen,	meine	Herren,“	schloß	er.	„Senden	Sie
mir	 die	 Analyse	 und	 das	 sonstige	 Material	 über	 die	 Quelle	 zu.	 Wenn	 Sie	 noch	 zu	 Herrn	 von
Hellstern	 gehen	 wollen	 –	 es	 soll	 mir	 recht	 sein.	 Solche	 Leute	 braucht	 man....	 Also	 auf
Wiedersehen!“

Das	 war	 das	 Zeichen	 zum	 Aufbruch.	 Der	 Kommerzienrat	 reichte	 wieder	 jedem	 der	 drei	 die
Hand	und	führte	sie	selbst	nach	dem	Parkausgang.	Dabei	plauderte	er	ununterbrochen,	berührte
aber	 die	 Quellenfrage	 mit	 keinem	 Wort	 mehr.	 Er	 sprach	 über	 die	 Ernte,	 das	 Wetter,	 die
Getreidepreise,	 über	 alles	 mögliche.	 Und	 während	 die	 drei	 Brüder	 die	 breite	 Fahrstraße
einschlugen,	die	vom	Auberge	nach	der	Chaussee	führte,	blieb	er	noch	eine	geraume	Weile	am
eisernen	Parkportal	stehen	und	schaute	den	Möllers	nach.	Der	rötliche	Bronzeton	von	Fritzens
altväterischem	Zylinderhut	leuchtete	fröhlich	im	Sonnenschein.
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„Geriebene	Gesellschaft,“	murmelte	der	Kommerzienrat	halblaut	vor	sich	hin.	Dann	kehrte	er
auf	die	Terrasse	zurück.

„Nun,	Papa?“	rief	ihm	Hagen	entgegen.	„Abgemacht?“

„I	bewahre,“	entgegnete	Schellheim,	und	der	Sohn	spürte	am	Tone,	daß	etwas	wie	eine	leichte
Gereiztheit	herausklang.	„Hellstern	hat	recht:	mit	den	Leuten	ist	schwer	verhandeln.	Ich	mache
auch	nicht	mit	 –	 ich	werde	mich	hüten.	Es	 ist	nichts	mit	der	Quelle	 –	nichts!	 ...“	Er	griff	nach
einer	neuen	Zigarre.	„Wann	geht	euer	Zug,	Hagen?	Um	neun,	nicht	wahr?“

„Ja,	um	neun,	Papa.“

„Schön,	da	 könnt	 ihr	mich	 noch	 gegen	 sechs	auf	 die	 Felder	 begleiten.	 Ich	 will	 eine	 Umfahrt
halten.	 Das	 ist	 so	 Sitte	 am	 ersten	 Erntetage	 –	 ich	 habe	 mich	 erkundigt.	 Und	 bei	 dieser
Gelegenheit	wollen	wir	einmal	an	der	Grauen	Lehne	aussteigen.	Man	kann	sich	das	–	das	Dings
wenigstens	mal	ansehen.“

Der	kluge	Hagen	 lächelte.	Er	wußte	ganz	genau,	daß	 sich	der	Vater	die	Beteiligung	an	dem
Quellenunternehmen	nicht	entgehen	lassen	würde.

Die	drei	Möllers	wendeten	sich	kurz	vor	der	Chaussee	rechts	ab;	 sie	 schlugen	den	schmalen
Fußweg	 nach	 dem	 Baronshof	 ein.	 Anfänglich	 sprachen	 sie	 wenig;	 stumm	 schritten	 sie
nebeneinander	her.	Fritz	rauchte	noch	immer	die	Zigarre,	die	ihm	der	Kommerzienrat	angeboten
hatte,	 obwohl	 ihm	 der	 kurze,	 glühende	 Stummel	 fast	 die	 Finger	 verbrannte.	 Bertold	 rückte
nervös	an	seiner	Brille	und	nahm	als	erster	das	Wort.

„Das	ist	ein	Schlauer,	der	Kommerzienrat,“	meinte	er.

Nun	wurde	Albert	plötzlich	sehr	lebhaft.	Er	begann	ohne	Ursache	auf	Schellheim	zu	schimpfen.
Das	 seien	 alles	 Betrüger,	 die	 reichen	 Berliner	 Herren.	 Man	 müßte	 gewaltig	 auf	 der	 Hut	 sein,
sonst	zögen	sie	einem	das	Fell	über	die	Ohren.	Alles	schwarz	auf	weiß	und	notariell,	was	man	mit
denen	abmache	–	nicht	anders.	Schellheim	ärgere	sich	nur,	daß	man	ihm	die	Graue	Lehne	nicht
verkauft	habe;	Millionen	würde	der	aus	der	Quelle	herausschlagen.	Aber	man	wolle	die	Millionen
allein	verdienen.	„Wenn	man	das	Pack	nur	nicht	brauchte!“	schloß	er.

„Wir	 brauchen	 es	 aber,“	 erwiderte	 Bertold.	 „Da	 hilft	 alles	 Schimpfen	 nicht.	 Wir	 haben	 doch
lange	genug	darüber	gesprochen.	Was	uns	ungeheure	Mühen	machen	würde,	erreicht	so	einer
im	Umsehen.	Aber	über	die	Ohren	hauen	lassen	wir	uns	deshalb	schon	lange	nicht.“

„Wir	sind	auch	helle,“	sagte	Albert.

Fritz	warf	seinen	Stummel	fort.	„Die	Zigarre	war	gut,“	bemerkte	er.

Auf	dem	Baronshofe	mußten	die	drei	erst	August	suchen,	um	sich	anmelden	zu	lassen.	In	der
Mittagshitze	 lag	 das	 Gehöft	 wie	 ausgestorben	 da.	 Selbst	 das	 Hühnervolk	 hatte	 den	 Schatten
aufgesucht	 und	 sich	 unter	 den	 Akazien	 im	 warmen	 Sande	 eingekuschelt.	 Lord,	 der	 Hofhund,
kläffte	die	drei	Männer	ununterbrochen	an	und	raste	an	seiner	klirrenden	Kette	bald	in	die	Hütte
hinein,	bald	wieder	heraus.

Endlich	 fand	man	August,	 der	 in	 einem	Winkel	der	Häckselkammer	Siesta	 zu	halten	pflegte.
Mit	 verschlafenen	 Augen	 begrüßte	 er	 die	 drei	 als	 gute	 Bekannte	 und	 machte	 zunächst	 seine
Witzchen	mit	 ihnen.	Er	 glaube	übrigens	nicht,	 daß	 der	Herr	Baron	 schon	 zu	 sprechen	 sei;	 um
diese	Zeit	halte	er	noch	seinen	Mittagsschlummer.	Aber	er	wolle	jedenfalls	nachsehen.

Indessen	 gingen	 die	 Möllers	 in	 der	 Prallsonne	 auf	 und	 ab.	 Unter	 dem	 schweren	 Zylinder
Fritzens	 rannen	 große	 Tropfen	 und	 perlten	 dem	 Burschen	 über	 die	 dicken	 Backen.	 Das
verteufelte	 Ding	 schien	 immer	 schwerer	 werden	 zu	 wollen.	 Fritz	 nahm	 den	 Hut	 auf	 ein	 paar
Minuten	ab,	aber	da	brannte	ihm	die	Sonne	stechend	auf	den	Flachskopf,	und	mit	einem	Fluch
setzte	er	das	Ungetüm	wieder	auf.

Albert	war	mit	überlegender	Miene	vor	der	Veranda	stehen	geblieben.	Er	hatte	die	Unterlippe
zwischen	die	Zähne	gezogen	und	die	Augen	halb	geschlossen,	wie	immer,	wenn	er	in	Gedanken
war.

„Was	grübelst	du	denn,	Albert?“	fragte	Bertold.

„Ach,“	entgegnete	dieser	lächelnd,	„ich	dachte	so	’n	bißchen	nach.	Das	alte	Herrenhaus	ist	gut
gebaut.	Mauern	wie	Festungswälle	und	Balken	von	Eisen.	Das	wäre	leicht	auszubauen.	Die	Lage
ist	wie	geschaffen	für	das	Sanatorium.“

„Der	Baron	wird	dir	was	pusten,“	meinte	Fritz,	und	Albert	erwiderte	trocken:	„Bar	Geld	lacht!“

August	kehrte	zurück.	Der	Herr	Baron	säße	schon	wieder	am	Schreibtisch,	aber	er	hätte	nicht
viel	Zeit;	es	wäre	ihm	lieb,	wenn	es	rasch	ginge.	Und	dann	führte	er	das	Dreiblatt	in	das	große,
kahle,	gewölbte	Gemach,	in	dem	der	Baron	zu	arbeiten	pflegte.

Er	 saß	 in	 dem	 ausgeschnittenen	 Halbkreis	 seines	 Tisches,	 mitten	 unter	 Haufen	 von	 alten
Folianten	und	Papieren,	die	ihn	wie	eine	Palisadierung	umgaben.	Und	rechts	von	ihm	saß	Hedda,
aber	 auf	 keinem	 gewöhnlichen	 Stuhl,	 sondern	 auf	 einem	 halben	 Dutzend
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übereinandergestapelter	 Foliobände	 von	 Merians	 Topographie,	 und	 vor	 sich	 auf	 dem	 Schoße
hatte	sie	ein	aufgeschlagenes	lateinisches	Lexikon	und	suchte	für	den	Alten	Vokabeln	auf.	Es	war
wundervoll	kühl	im	Zimmer,	und	ein	angenehmes	Dämmerlicht	herrschte,	da	die	Läden	vor	den
Fenstern	geschlossen	waren.	Hellstern	rauchte	wieder	seine	Pfeife,	doch	es	war	nicht	so	schlimm
wie	 sonst,	 und	 in	 die	 Tabaksatmosphäre	 mischte	 sich	 ein	 zarter	 Rosenduft,	 der	 dem	 großen
Buschen	 entströmte,	 den	 Hedda	 auf	 eine	 Ecke	 des	 Schreibtisches	 gestellt	 hatte:	 ein	 hübsches
Symbol	 blühender	 Gegenwart	 mitten	 unter	 dem	 Moderhauch	 der	 Vergangenheit,	 der	 aus	 den
alten	Chroniken,	Pergamenten	und	Briefschaften	aufzusteigen	schien.

Hedda	nickte	den	Männern	freundlich	zu,	und	Hellstern	rief	ihnen	gleich	entgegen:

„Tag,	 Möllers!	 Ich	 weiß	 schon!	 Wegen	 der	 Quelle	 –	 nicht	 wahr?	 Kinder,	 laßt	 m i c h 	 mit	 der
Geschichte	in	Ruhe!	Ich	will	nichts	davon	wissen!“

Albert	 war	 sehr	 betroffen;	 Bertold	 rückte	 an	 seiner	 Brille,	 und	 Fritz	 machte	 ein	 dummes
Gesicht	und	glättete	mit	dem	Ärmel	seinen	Zylinderhut.

„Herr	Baron,“	begann	Albert	endlich,	„Sie	werden	uns	doch	wohl	wenigstens	anhören	wollen	–“

„Anhören	–	meinetwegen,“	grunzte	der	Freiherr.	„Aber	bitte,	kurz,	Kinder	–	ich	habe	den	Kopf
voll.	 Ihr	 hättet’s	 auch,	 wenn	 ihr	 euch	 mit	 dem	 schindludermäßigen	 alten	 Latein	 ’rumärgern
müßtet	–“

„Papa,“	fiel	Hedda	mit	leisem	Vorwurf	ein.

„Ach	so	–	entschuld’ge	–	du	bist	ja	auch	da!	–	Nanu	vorwärts,	ihr	Herren!“

Er	paffte	aus	Mund	und	Nase.	Und	Albert	begann	abermals	seinen	Vortrag	–	dasselbe,	was	er
Schellheim	erzählt	hatte,	und	Bertold	und	Fritz	nickten	wieder	an	denselben	Stellen,	genau	so
wie	oben	auf	der	Terrasse	des	Auschlößchens.

Hellstern	hörte	geduldig	zu	und	grunzte	nur	zuweilen	leise	auf,	wenn	ihm	irgend	etwas	nicht
gefiel.	Schließlich	fragte	er,	seine	Pfeife	aus	dem	Munde	nehmend:

„Was	 erzählt	 ihr	 m i r 	 das	 denn	 eigentlich	 alles?!	 Soll	 ich	 vielleicht	 auch	 ein	 paar	 Aktien
nehmen,	 wenn	 ihr	 erst	 so	 weit	 seid?	 Und	 wovon,	 wenn	 ich	 fragen	 darf?	 Ihr	 seid	 reiche	 Leute
gegen	 mich,	 meine	 lieben	 Herren;	 ich	 habe	 kein	 Geld	 –	 gar	 keins	 –	 und	 für	 eure
Quellenspekulation	erst	recht	keins!“

„Wir	 wollen	 ja	 auch	 kein	 Geld	 von	 Ihnen,	 Herr	 Baron,“	 antwortete	 Albert.	 „Wir	 wollen	 bloß
Ihren	Namen	–	nichts	weiter.“

„Namen?!	Wozu	–	was	heißt	das	–	Namen?!“

„Ich	 versteh’	 schon,“	 fiel	 Hedda	 ein,	 und	 nun	 wandte	 sich	 Albert	 mit	 Lebhaftigkeit	 an	 die
Baronesse.

„Das	ist	doch	ganz	einfach,	gnädiges	Fräulein,“	sagte	er,	sich	zu	ihr	hinabneigend.	„Es	ist	eine
große	Sache,	die	der	ganzen	Menschheit	nützen	soll	–	nichts	Schlechtes	dabei,	nichts	Unreelles,
nichts	Schwindelhaftes.	Aber	der	Welt	muß	man	das	 k l a r 	machen,	sonst	glaubt	sie’s	nicht.	Und
wenn	der	Name	des	Herrn	Barons	an	der	Spitze	des	ersten	Konsortiums	prangt	–“

Er	kam	aber	nicht	weiter.	Hellstern	stieß	ihn	mit	der	Spitze	des	Pfeifenkopfs	in	die	Seite.

„Sie,	 lieber	Möller,“	 fiel	er	ein,	„bemühen	Sie	sich	nicht	weiter!	Ich	mache	so	 ’ne	Geschichte
nicht.	Mein	Name	ist	kein	Aushängeschild	–	 m e i n e r 	nicht!	Aber	wenn’s	schon	ein	Adeliger	sein
soll	 –	 ’s	 gibt	 ja	 leider	 genug	 adeliges	 Proletariat	 im	 Lande	 –,	 vielleicht	 finden	 Sie	 sogar	 ’nen
Grafen	–“

„Aber,	Herr	Baron,“	schnitt	ihm	Albert	das	Wort	ab	und	hob	die	Hände,	was	der	dicke	Fritz	ihm
nachmachte,	um	sich	wenigstens	pantomimisch	an	der	Debatte	zu	beteiligen,	„es	handelt	sich	ja
doch	 um	 I h r e n 	 Namen,	 nicht	 um	 einen	 beliebigen	 –	 und	 auch	 um	 Ihre	 P e r s o n !	 Ihr
Geschlecht	sitzt	hier	ja	hundert	Jahre	oder	länger,	was	weiß	ich	–	und	Sie	sind	überall	beliebt,	bei
Bauern	 und	 Gutsbesitzern,	 sind	 mit	 dem	 Herrn	 Landrat	 befreundet	 und	 mit	 beiden
Abgeordneten,	 haben	 noch	 immer	 Sitz	 und	 Stimme	 im	 Herrenhause,	 im	 Provinziallandtag,	 bei
den	Synoden,	den	Kreisverhandlungen	–	du	lieber	Gott,	das	ist	alles	sehr	wichtig	für	uns!	Und	wir
wollen	das	ja	auch	nicht	umsonst	haben	–	Sie	sollen	 m i t 	bei	der	Sache	verdienen	–,	wir	kaufen
Ihnen	Ihr	Haus	ab	und	machen	ein	Sanatorium	daraus	...“

Der	Freiherr	schlug	mit	der	Hand	auf	den	Tisch,	daß	es	dröhnte.

„Sie	 sind	 wohl	 des	 Teufels,	 Möller?!“	 schrie	 er.	 „Ich	 bin	 froh,	 daß	 ich	 meine	 vier	 Wände
behalten	konnte,	–	hier	will	ich	auch	sterben!	Bauen	Sie	sich	Ihr	Sanatorium,	wo	Sie	wollen,	aber
auf	den	Baronshof	kommt	mir	kein	fremdes	Volk!	Ich	lasse	eine	Tafel	am	Parkeingang	anbringen
mit	der	Inschrift:	‚Kurgästen	ist	der	Eintritt	verboten.‘	Oberlemmingen	war	immer	ein	gesunder
Ort,	 –	aber	mit	eurer	verdammten	Quelle	zieht	 ihr	die	Krankheiten	mit	Gewalt	her.	Es	 ist	kein
Vergnügen,	lauter	leidende	Menschen	um	sich	zu	sehen.	Die	ganze	Luft	wird	verpestet	werden,
und	die	Bazillen	werden	nur	so	umherschwirren.	Hübsche	Aussichten	–	ich	danke	ergebenst!	Und
zu	dem	allem	soll	ich	euch	auch	noch	helfen,	meinen	Namen	hergeben	als	Köder,	als	Lockvogel	–
prost	Mahlzeit,	da	seid	ihr	an	den	Falschen	gekommen!“

Die	 drei	 Möllers	 schauten	 verdutzt	 vor	 sich	 nieder.	 Eine	 so	 rücksichtslose	 Abweisung	 hatte
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keiner	 von	 ihnen	 erwartet.	 Ihre	 unglücklichen	 Gesichter	 erweckten	 ein	 gewisses	 Mitleid	 in
Hedda.	Sie	klappte	ihr	Lexikon	zu	und	sagte:

„Ich	denke	mir,	die	Sache	eilt	noch	nicht	so.	Es	muß	doch	überlegt	werden.	Vielleicht	kommen
die	Herren	noch	einmal	wieder	–“

„Nein!“	 schrie	der	Alte	erbost.	 „Ich	will	nichts	mehr	hören!	Ging’	es	nach	mir,	 so	würde	die
Quelle	wieder	zugestopft.	Ich	glaub’	nicht	an	ihren	Segen!“

„Das	ist	jedermanns	Sache,	Herr	Baron,“	erwiderte	Albert,	„zu	glauben,	was	er	selbst	will.	Wir
h o f f e n 	etwas	von	der	Quelle	–“

„Ein	gutes	Geschäft	hofft	ihr	–	das	lockt	euch!“

„Das	 auch,	 freilich!	 Jeder	 Mensch	 will	 verdienen.	 Aber	 wir	 gewinnen	 nicht	 allein.	 Ganz
Oberlemmingen	wird	aufblühen	–“

„Oder	 zugrunde	 gehen!“	 rief	 der	 Baron	 dazwischen.	 Sein	 braunes	 Gesicht	 war	 noch	 dunkler
geworden.	 „Ich	 kenn’	 euch	 doch,	 Kinder,	 –	 mir	 macht	 ihr	 nichts	 weis!	 Ihr	 kümmert	 euch	 den
Geier	 um	 die	 andern,	 wenn	 i h r 	 nur	 eure	 Taschen	 füllen	 könnt!	 Und	 ich	 sehe	 kommen,	 wie’s
werden	wird	–	ganz	genau!	Will’s	Glück	euch	wohl	und	die	Quelle	wirft	wirklich	Geld	ab	–	’s	fließt
doch	nur	zu	euch!	Ihr	werdet	einen	Ring	bilden,	den	keiner	durchbrechen	kann,	und	die	kleinen
Leute	bleiben	draußen	stehen	und	lassen	die	Zunge	aus	dem	Halse	hängen	und	hungern	weiter!“

Hedda	machte	eine	unmutige	Bewegung	mit	dem	Kopfe.	Sie	fand,	daß	der	Vater	unnötig	hart
sei,	und	dies	Wort	sprach	Albert	auch	aus.

„Das	 klingt	 sehr	 hart,	 Herr	 Baron,“	 sagte	 er,	 „und	 ich	 glaube	 auch,	 daß	 dazu	 kein	 Grund
vorliegt.	Wir	haben	 S i e 	ja	doch	aufgefordert	und	den	Herrn	Kommerzienrat	drüben	auch	–“

„Und	soundsoviel	andre	dito	–	nämlich	die,	die	ihr	zuvörderst	braucht,	ohne	die	ihr	die	Sache
nicht	 in	 Szene	 setzen	 könnt.	 Denn	 ihr	 allein	 seid	 hilflos.	 Aber	 wozu	 noch	 das	 lange
Parlamentieren!	Ihr	seid	mit	einer	Anfrage	zu	mir	gekommen,	und	ich	lehne	dankend	ab.	Dixi.	Im
übrigen	–	ich	habe	keinen	von	euch	kränken	wollen	–	aber	ihr	kennt	ja	meine	Art.	Und	nun	adje,
Kinder!“

Er	streckte	den	Möllers	die	Rechte	entgegen.	Hedda	nickte	ihnen	zu	und	rief	Fritz	noch	nach:

„Wann	soll	denn	Hochzeit	sein,	Krugwirt?	Noch	nichts	bestimmt?“

Fritz	 hatte	 seinen	 Zylinder	 schon	 wieder	 aufgesetzt,	 riß	 ihn	 aber	 schleunigst	 vom	 Kopf.	 Er
wurde	rot	und	 lächelte	breit.	 „Nein,	gnäd’ges	Fräulein,“	antwortete	er,	 „noch	nichts.	Es	hat	 ja
noch	Zeit.“

Und	dann	wendete	sich	auch	Albert	noch	einmal	herum	und	fügte	hinzu:	„Wir	woll’n	mal	erst
abwarten,	gnäd’ges	Fräulein.“

Sie	gingen.

„Grobian,“	sagte	Bertold	draußen.

„Der	Kommerzienrat	ist	anders,“	bemerkte	Fritz.	„Mir	schmeckt	noch	seine	Zigarre.“

Albert	war	wieder	vor	der	Veranda	stehen	geblieben.	Er	packte	die	Brüder	mit	beiden	Händen
an	den	Rockklappen.

„Das	 merk’	 ich	 mir,“	 sagte	 er	 halblaut,	 in	 verbissener	 Wut.	 „Und	 wenn’s	 mir	 ein	 Vermögen
kosten	sollte,	 –	das	Herrenhaus	bring’	 ich	an	mich.	Hier	 soll	der	Alte	nicht	 sterben	–	oder	der
Teufel	müßt’	ihn	gerade	schon	in	den	nächsten	drei	Jahren	holen!“	–

Hedda	hatte	wieder	ihr	Lexikon	zur	Hand	genommen.

„Immer	 gleich	 bullern,	 Vater,“	 meinte	 sie.	 „Man	 kann	 doch	 auch	 in	 Ruhe	 mit	 den	 Leuten
sprechen.“

Hellstern	schleuderte	ein	zusammengerolltes	Pergament	quer	über	den	Tisch.

„Kann	man	nicht!“	schrie	er	zurück;	„sonst	tät’	ich’s!“

„Gut.	Aber	überlegen	kann	man.“

„Wieso?	Was	überlegen?“

„Ob	die	Ausbeutung	der	Quelle	nicht	doch	Gemeinnütziges	schaffen	kann.“

Der	 Alte	 gab	 darauf	 keine	 Antwort.	 Er	 beugte	 sich	 nieder	 über	 den	 Folianten	 rechter	 Hand.
„Steck	die	Nase	ins	Buch,“	befahl	er	grob.	„Was	heißt	myrobalanum?“

Hedda	schlug	nach,	antwortete	aber	nicht.

Der	Alte	schrieb	eine	Zeile	weiter	und	schaute	auf.	„Nun	–	hast	du’s?“

„Ja,“	erwiderte	Hedda,	„aber	ich	sag’	es	nicht.“

„So	behalt’s	für	dich!“
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Und	 wieder	 schrieb	 er	 weiter	 und	 wieder	 stockte	 seine	 Feder.	 „Hedda,	 ich	 will	 wissen,	 was
myrobalanum	heißt!	Das	muß	ein	blödsinniges	Wort	sein	–	ich	finde	keine	Bedeutung	heraus.“

„So	laß	es	doch,	Vater,“	erwiderte	Hedda	gleichmütig.

„Gib	mir	das	Lexikon	’rüber,	zum	Schwerenot!“

„Nein,	Vater,	–	erst	mußt	du	mich	ganz	sanft	um	einen	Kuß	bitten.“

Da	flog	ein	seliges	Leuchten	über	das	gerbbraune	Gesicht	des	Brummbärs;	er	warf	die	Feder
hin	und	breitete	beide	Arme	aus.

Viertes	Kapitel

Die	 Ernte	 war	 eingebracht	 worden,	 und	 zugleich	 mit	 dem	 Sedantage	 wurde	 das	 Erntefest
gefeiert.	 Es	 sollte	 diesmal	 ganz	 besonders	 großartig	 zugehen,	 da	 es	 das	 erste	 unter	 dem
Regiment	 des	 Kommerzienrats	 war,	 von	 dessen	 freigebiger	 Hand	 man	 sich	 viel	 versprach.	 Auf
dem	 Baronshof	 hatte	 man	 nie	 viel	 Wesens	 von	 derartigen	 Feiern	 gemacht.	 War	 die	 Ernte	 gut
ausgefallen,	so	gab	es	ein	paar	Achtel	Bier	und	Schnaps,	waren	die	Zeiten	schlecht,	so	gab	es	gar
nichts.	Und	seit	Jahren	hatte	es	in	der	Tat	gar	nichts	gegeben.

Die	 halbe	 Nacht	 über	 hatten	 Frauen	 und	 Mädchen	 an	 ihrem	 Putz	 und	 am	 Erntekranz
gearbeitet.	Das	war	eigentlich	kein	Kranz,	sondern	eine	Krone:	Ähren,	Blumen	und	bunte	Bänder
über	ein	Holzgestell	geflochten,	das	der	alte	Klempt	mit	vieler	Kunst	zurechtgebaut	hatte.

Daneben	hatten	die	Musikanten	viel	mit	den	Proben	zu	tun.	Sie	probten	unter	der	Leitung	des
Kantors	in	der	Schulstube,	daß	man	es	durch	das	ganze	Dorf	hören	konnte.	Es	waren	freilich	nur
fünf	 Mann:	 Fritz	 Möller,	 der	 das	 Bombardon	 blies,	 dann	 Anton	 Tengler,	 der	 Sohn	 von
„Schlippermilch“,	 der	 junge	 Raupach	 und	 zwei	 Knechte	 vom	 Augut.	 Noten	 kannte	 keiner;	 sie
spielten	alle	zusammen	nach	dem	Gehör,	und	zwar	so	lange,	bis	es	einigermaßen	klang.	Und	da
der	 Kantor	 das	 feinste	 Ohr	 im	 Dorfe	 besaß,	 so	 mußte	 er	 immer	 die	 Entscheidung	 fällen.	 Die
beiden	Knechte	waren	unter	seiner	Fuchtel	aufgewachsen	und	ließen	sich	demzufolge	auch	leicht
belehren.	 Sie	 waren	 zudem	 die	 musikalischsten	 der	 Banda.	 Sie	 bliesen	 des	 Sonntags	 die
Posaunen	in	der	Kirche,	die	der	hochselige	Baron,	der	Vater	Hellsterns,	bei	seiner	Verheiratung
der	Gemeinde	geschenkt	hatte.	Das	hörte	sich	ganz	hübsch	an,	mitten	unter	dem	Orgelspiel,	und
wenn	sie	einmal	falsch	bliesen,	so	störte	es	auch	nicht,	weil	es	keiner	merkte.

Diese	 beiden	 Posaunenengel	 waren,	 wie	 gesagt,	 am	 leichtesten	 zu	 regieren,	 aber	 die	 drei
andern	wollten	sich	durchaus	nichts	sagen	lassen.	Der	Kantor	schwur	jedesmal	Stein	und	Bein,
daß	er	sich	um	diese	Mordsmusik	nie	wieder	kümmern	werde,	doch	bei	der	nächsten	Gelegenheit
war	er	gutmütig	genug,	abermals	„die	Direktion“	zu	übernehmen.	Am	störrigsten	war	der	dicke
Fritz.	Er	stampfte	den	Takt	gewöhnlich	mit	dem	rechten	Fuße	mit	und	zählte	dabei	in	Gedanken
so	 lange,	bis	die	Reihe	an	 ihn	kam.	Und	rechnete	er	einmal	 falsch	und	blies	den	andern	 in	die
Musik	 hinein,	 so	 behauptete	 er,	 Tengler	 habe	 nicht	 aufgepaßt,	 oder	 Raupach	 sei	 zu	 spät
eingefallen,	oder	ihm	sei	eine	Motte	in	das	Bombardon	geflogen.	Ausreden	hatte	er	immer.	Man
hatte	übrigens	nur	drei	Stücke	auf	dem	Repertoire:	„Heil	dir	im	Siegerkranz“,	„Nun	danket	alle
Gott“	und	einen	Marsch.	Das	genügte	auch.	Zum	Tanze	am	Abend	kam	doch	der	alte	Vietz	aus
Wallwitz	mit	noch	einem	Geiger.

Fritz	hatte	sich	diesmal	bitten	lassen,	ehe	er	zugesagt	hatte.	Die	freien	Bauern	beteiligten	sich
an	der	Cour	vor	dem	Herrn	nicht,	sondern	wohnten	nur	dem	Tanze	bei,	währenddessen	auch	sie
zuweilen	einen	Taler	für	ein	neues	Achtel	springen	ließen.	Aber	als	Bläser	hatte	Fritz	schon	seit
Jahren	 mitgewirkt.	 Man	 meinte,	 ohne	 ihn	 ginge	 es	 gar	 nicht,	 und	 es	 war	 auch	 wahr:	 es	 hatte
niemand	 die	 Kraft,	 das	 ungeheure	 alte	 Bombardon	 so	 zu	 meistern	 wie	 der	 starke	 Fritz.	 Das
Bombardon	war	gleich	den	Posaunen	Gemeindeeigentum;	man	wußte	nicht	recht,	wo	es	herkam.
Jedenfalls	 mußte	 es	 bereits	 hoch	 an	 Jahren	 sein	 und	 war	 wahrscheinlich	 französischen
Ursprungs,	denn	es	hatte	nur	zwei	Ventile.	Ein	Mensch	mit	gewöhnlichen	Lungen	entlockte	dem
gelben	Ungetüm	keinen	Ton,	höchstens	einen	leisen,	kreischenden	Wimmerlaut.	Aber	wenn	Fritz
mit	geblähten	Backen	hineinblies,	dann	klang	es	gewaltig	und	mauernerschütternd.	Und	deshalb
sollte	er	auch	dieses	Mal	wieder	dabei	sein.	Doch	er	sperrte	sich;	er	war	plötzlich	stolz	geworden
und	meinte,	das	schicke	sich	nicht	mehr	für	ihn.	Aber	der	Alte	redete	ihm	zu:	man	mußte	gewisse
Rücksichten	auf	den	Kommerzienrat	nehmen.

Gewiß,	 die	 Möllers	 hatten	 allen	 Grund	 dazu.	 Schellheim	 hatte	 Albert	 eines	 Tages	 die	 ihm
übergebenen	 Schriftstücke	 in	 bezug	 auf	 die	 Quelle	 zurückgeschickt	 und	 ihm	 kurzerhand
geschrieben,	 die	 Sache	 interessiere	 ihn	 doch	 nicht	 so,	 wie	 er	 anfänglich	 gemeint	 hätte,	 auch
erfordere	sie	zu	große	Opfer,	und	was	der	ablehnenden	Redewendungen	mehr	waren.	Das	war
schlimm.	Albert	war	ganz	verzweifelt.	Er	nahm	zwar	immer	noch	den	Mund	voll	und	wiederholte
jedem,	 der	 es	 hören	 wollte,	 daß	 er	 eine	 „Bank	 hinter	 sich“	 habe.	 In	 Wahrheit	 aber	 hatte	 die
Frankfurter	 Produktenbank,	 ein	 kleines	 Institut	 unter	 ängstlicher	 Oberleitung,	 ihn	 bereits
abgewiesen,	 nachdem	 sie	 sich	 nach	 seinem	 Ruf	 und	 seinem	 Vorleben	 erkundigt	 hatte.	 Und	 in
Berlin	 war	 es	 Albert	 ähnlich	 ergangen;	 es	 war	 ersichtlich,	 man	 traute	 dem	 einfachen	 Manne
nicht.	 Das	 grimmte	 Albert	 furchtbar;	 er	 war	 wütend.	 Er	 sah	 ein,	 daß	 er	 die	 Sache	 unmöglich
allein	durchführen	konnte,	daß	er	eines	kreditschaffenden	Namens	bedurfte.	Und	so	wandte	er
sich	von	neuem	an	den	Kommerzienrat,	hatte	aber	bisher	noch	keine	Entscheidung	erhalten.
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Dieser	 zweite	 September	 war	 ein	 wundervoller	 Tag.	 Es	 lag	 schon	 etwas	 wie	 ein	 leiser
Herbsthauch	in	der	Luft;	in	dämmernder	Frühe	sah	man	über	dem	Grün	des	Dorfangers	und	an
den	Brombeerbüschen	schneeweißen	Altweibersommer	hängen,	und	der	Tau	war	über	Nacht	so
stark	gefallen,	daß	die	Leute	meinten,	es	habe	geregnet.	Doch	der	frischherbstliche	Odem	hatte
etwas	 Erquickliches.	 Die	 Atmosphäre	 war	 wonnig	 rein;	 man	 sah	 die	 Oderberge	 in	 vollster
Klarheit	am	Horizonte	liegen	und	sogar	das	Johanniterkreuz	auf	dem	Kirchturm	von	Alt-Reuthen.

Um	acht	Uhr	sollte	sich	der	Zug	auf	dem	Anger	sammeln.	Die	Musikanten	waren	die	ersten,
nur	Fritz	Möller	fehlte	noch.	Dann	kamen	die	Knechte	und	Mägde	und	Kleinbauern,	die	zugleich
Handwerker	waren	und	 in	Lohn	und	Arbeit	bei	Schellheim	standen.	Auch	einige	Bauerntöchter
beteiligten	sich,	die	nicht	auf	dem	Augute	bedienstet	waren;	allerseits	waltete	das	Bestreben	vor,
dem	diesjährigen	Erntefest	einen	großartigen	Anstrich	zu	geben.

Die	Mädel	hatten	sich	schön	gemacht;	es	flatterte	und	leuchtete	von	bunten	Bändern.	Und	dies
Bandwerk,	das	beliebteste	Putzmittel,	das	man	für	wenige	Groschen	beim	Krämer	kaufte,	verlieh
selbst	 den	 ältesten	 und	 verwaschensten	 Kleidern	 das	 Aussehen	 heiterer	 Neuheit.	 Hinter	 der
Musik	 schritt	 der	 Älteste	 von	 Langheinrich	 mit	 der	 Erntekrone,	 die	 er	 auf	 langer	 Stange	 trug,
und	 ihn	 umgaben	 die	 Erntejungfern.	 Braumüllers	 Liese	 sollte	 den	 Vers	 sprechen;	 sie	 war	 ein
dickes	 Mädchen	 mit	 hübschem,	 dummem	 Gesicht	 und	 hatte	 schreckliche	 Angst,	 daß	 sie	 beim
Aufsagen	der	Reime	stecken	bleiben	würde.	Hundertmal	hatte	die	Mutter	sie	überhören	müssen,
aber	über	die	Stelle:	„Wünschen	wir	einen	heiligen	Lohn“	stolperte	sie	immer.	Deshalb	hatte	sie
ihre	 Freundin	 Dörthe	 Klempt	 gebeten,	 ihr	 zu	 soufflieren,	 und	 Dörthe	 hatte	 auch	 von	 Hedda
Erlaubnis	erhalten,	sich	am	Zuge	beteiligen	zu	dürfen.

Nun	 waren	 alle	 da,	 nur	 Fritz	 Möller	 fehlte	 noch	 mit	 seinem	 Bombardon.	 Im	 Glanze	 der
Morgensonne	rangierte	 sich	der	Zug.	Auch	die	Burschen	 trugen	Bänder	an	Hüten	und	Mützen
und	ein	 jeder	einen	Strauß	Ähren	 im	Knopfloch.	Überall	 ruhte	heute	die	Arbeit.	Am	Zaune	des
Kantorgartens	 stand	 Feilner	 mit	 umwundenem	 Kopfe,	 die	 lange	 Pfeife	 im	 Munde,	 neben	 ihm
seine	Frau,	an	jeder	Hand	ein	kleines	Mädchen.	Selbst	der	Pastor	war	neugierig	geworden.	Sein
schneeweißer	 Kopf	 mit	 den	 dunkeln,	 eigentümlich	 leuchtenden	 Augen	 wurde	 am	 Fenster
sichtbar.	Mitten	auf	dem	Platze	hatte	eine	Gruppe	Frauen	Aufstellung	genommen;	man	sah	die
Thielemann,	 das	 Weib	 des	 Krämers,	 die	 alte	 Maracken,	 deren	 zahnloser	 Mund	 noch	 böse
klatschen	 konnte,	 die	 ungeheuer	 dicke	 Braumüllern,	 die	 Bacherten	 und	 die	 Frau	 von
Langheinrich,	eine	reiche	Witwe	aus	Kerbitschau,	die	sehr	dünkelhaft	war	und	gern	klagte,	wie
unglücklich	 sie	 sich	 fühle,	 weil	 sie	 einen	 so	 ungebildeten	 Mann	 geheiratet	 habe.	 Auch	 die
Schwester	 von	 Klempt,	 Tante	 Pauline,	 stand	 dabei,	 mit	 ihrem	 geisterhaften	 Gesicht	 und	 den
schwarzen	Traumaugen.

Plötzlich	schrie	Luise	Braumüller	über	den	Platz:

„Sieh	doch	mal	nach,	Mutter,	wo	Möllers	Fritze	bleibt!	Es	wird	doch	nu	Zeit!“

Auf	der	Stelle	erhob	sich	in	der	Weibergruppe	ein	eifriges	Klatschen.

„Dem	 sitzt	 die	 Quelle	 im	 Kopf,“	 meinte	 die	 Thielemann,	 und	 die	 Maracken	 nickte	 und	 fügte
hinzu:	„Paßt	emoal	uff,	die	schnappen	oalsamt	noch	über,	die	ganzen	Möllersch	...“	Und	dann	ließ
man	 kein	 gutes	 Haar	 an	 den	 Möllers.	 Aber	 die	 Braumüllern	 hatte	 sich	 schon	 auf	 den	 Weg
gemacht;	ihre	Tochter	pantoffelte	sie	–	jedes	Wort	von	der	Liese	war	Befehl	für	sie.	Sie	lief,	was
sie	konnte,	und	ihre	fettstrotzende	Körperlichkeit	schwankte	förmlich.

Doch	 die	 Liese	 hatte	 sich	 schon	 wieder	 anders	 besonnen.	 Sie	 schlug	 vor,	 man	 sollte	 ruhig
anrücken	 und	 vor	 dem	 Kruge	 auf	 Fritz	 warten.	 Damit	 war	 alles	 einverstanden;	 Dörthe	 konnte
Fritzen	holen.

So	setzte	sich	der	Zug	denn	in	Bewegung.	Die	Musik	schwieg,	weil	das	Bombardon	noch	fehlte,
aber	die	Burschen	jubelten	und	schwenkten	ihre	Hüte	und	machten	derbe	Witze	mit	den	Mädeln.

Es	 ging	 die	 Dorfstraße	 hinab,	 vorüber	 an	 Kirche	 und	 Friedhof,	 an	 den	 Gehöften	 von
Langheinrich,	 Tengler	 und	 Raupach,	 die	 alle	 vor	 der	 Tür	 standen,	 vom	 Lehnschulzen	 und	 von
Thielemann.	 Und	 dazu	 läuteten	 die	 Kirchenglocken	 weithin;	 ihr	 Klang	 füllte	 die	 Luft	 mit
schwingenden	Akkorden.

Am	Kruge,	dicht	vor	der	hölzernen	Barbebrücke,	stockte	der	Zug.	Dörthe	hob	ihre	Kleider	auf
und	 sprang	 die	 Steintreppe	 hinauf.	 Die	 Braumüllern	 war	 ihr	 schon	 zuvorgekommen.	 Sie
schimpfte	auf	Fritz,	der	eben	erst	dabei	war,	sich	ein	reines	Hemd	anzuziehen.	Er	stand	mitten	in
der	Schankstube,	und	die	Mutter	half	ihm	beim	Ankleiden.	Jedesmal	kam	er	zu	spät.

Als	die	Möllern	Dörthe	erblickte,	begann	sie	zu	räsonnieren.	„Was	stehst	du	denn	da	und	hältst
Maulaffen	feil?“	eiferte	sie.	„Immer	faß	zu!	Hole	das	Halstuch	–	’s	liegt	obenauf	in	der	Kommode
–	im	zweiten	Schubfach!“

Auch	Fritz	räsonnierte,	während	er	eiligst	in	die	Weste	fuhr,	zuerst	natürlich	verkehrt,	was	ihn
noch	wütender	machte.

„Vater,	mein	Bombardon!“	schrie	er.	„Draußen	in	der	Küche	–	ich	hab’	es	geputzt!	Und	bring
meinen	Hut	mit!	–	Heiliges	Donnerwetter,	ich	habe	ja	nicht	gedacht,	daß	es	schon	so	spät	ist!	–
Nun	hab’	ich	die	Weste	schief	zugeknöpft!	Gib	das	Halstuch	her,	Dörthe!“

Während	 er	 das	 Tuch	 vor	 dem	 Spiegel	 knüpfte,	 trat	 Albert	 ein.	 Er	 lebte	 jetzt	 halb	 in
Oberlemmingen,	halb	in	Frankfurt.	Seinem	blassen,	brummigen	Gesicht	sah	man	die	Fehlschläge
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seiner	Hoffnungen	an.

„Du,	Fritz,“	sagte	er,	„wenn	der	Kommerzienrat	von	der	Quelle	anfangen	sollte	–	sei	vernünftig!
Red	keinen	Unsinn!	Überlege	jedes	Wort!“

„Werd’	 schon,“	 erwiderte	 Fritz,	 sein	 Haar	 bürstend.	 Liese	 Braumüller	 und	 Anton	 Tengler
kamen	auch,	um	zu	sehen,	wo	Fritz	bleibe.	Ein	paar	der	alten	Weiber	 folgten.	Die	halbe	Stube
war	gefüllt.	Die	Maracken	schaute	neugierig	durch	den	Türspalt.

Fritz	brüllte,	das	Weibsvolk	möge	sich	hinausscheren.	Dann	schimpfte	er	wieder,	weil	ihm	der
Scheitel	nicht	gelingen	wollte.	Schließlich	stürmte	er,	unter	beständigem	Fluchen,	in	die	Küche,
tauchte	den	Kopf	in	eine	Schüssel	voll	Wasser,	rieb	ihn	mit	dem	ersten	besten	Tuche	ab,	das	ihm
in	die	Hände	fiel,	und	scheitelte	sich	nun	das	Haar.	Das	ging.

Dörthe	stand	schon	hinter	ihm,	mit	beiden	Armen	das	riesenhafte	Bombardon	haltend,	über	das
sie	den	Zylinderhut	mit	dem	Bronzeton	gestülpt	hatte.

Fritz	 war	 glücklich,	 daß	 er	 endlich	 fertig	 war.	 Er	 nahm	 das	 Bombardon	 und	 blies	 mächtig
hinein,	um	den	draußen	Wartenden	zu	verstehen	zu	geben,	nun	sei	es	so	weit.	Ein	paar	Hunde	in
der	Nähe	begannen	anzuschlagen;	die	große	Katze,	die	neben	dem	Kochherd	lag,	sprang	ob	des
entsetzlichen	Tons	mit	einigen	gewaltigen	Sätzen	davon,	und	der	ganze	Zug	schrie	„Hurra!“

„Ein	 langweiliger	 Peter!“	 sagte	 Albert	 unter	 der	 Haustür	 zu	 seiner	 neben	 ihm	 stehenden
Mutter.	„Aus	dem	wird	nie	was!“

„Glaub’s	auch	nicht,“	antwortete	die	Alte.

Die	Musikanten	bliesen	nunmehr	ihren	Reitermarsch,	und	das	große	Bombardon	klang	wie	eine
Stimme	 des	 jüngsten	 Gerichts	 dazwischen.	 Langsam	 bewegte	 sich	 der	 Zug	 den	 Auberg	 hinan,
und	alle	Kinder	aus	Oberlemmingen	folgten	ihm,	schreiend,	johlend	und	singend.

Im	Schlosse	war	man	auf	das	Kommende	vorbereitet.	Schellheim	und	die	Rätin	hatten	bereits
auf	der	letzten	Terrasse	Aufstellung	genommen,	mit	ihnen	der	Oberinspektor	Bandemer	und	zwei
Eleven.	 Über	 die	 Balustrade	 der	 ersten	 Terrasse	 lugten	 die	 neugierigen	 Gesichter	 der
Dienerschaft.

Über	das	stille	Antlitz	der	Rätin	glitt	etwas	wie	ein	leichtes	Schmerzempfinden,	als	die	Musik
näher	 und	 näher	 kam;	 ihrem	 feingebildeten	 Ohr	 dünkte	 der	 kriegerische	 Marsch	 wie	 ein
ungeheurer	 Korybantenlärm.	 Dann	 aber	 zog	 ein	 Lächeln	 über	 ihr	 Gesicht.	 Der	 Zug	 nahte.	 Die
Bläser	transpirierten	außergewöhnlich;	man	sah,	wie	über	die	den	Luftstrom	aufnehmenden	und
wieder	 fortstoßenden	 dicken	 Backen	 das	 Wasser	 strömte.	 Namentlich	 Fritz	 gewährte	 einen
unfreiwillig-komischen	Eindruck.	Der	schöne	Zylinder,	über	dessen	sanften	Bronzeton	die	Sonne
glitt,	saß	ihm	tief	im	Nacken.	Das	ganze	Gesicht	glühte	purpurn	vor	Hitze	und	Anstrengung	und
erschien	wie	gebadet.	Er	war	so	 im	Eifer,	daß	er	das	Schlußzeichen	übersah,	das	Tengler	gab,
und	so	stieß	er	noch	ein	paar	schmetternde	Töne	aus,	während	die	andern	schon	schwiegen,	und
setzte	 das	 Instrument	 erst	 ab,	 als	 der	 junge	 Raupach	 ihn	 ärgerlich	 in	 den	 Rücken	 puffte.	 Und
dann	machte	er	ein	ganz	erstauntes	Gesicht;	er	hatte	nicht	gedacht,	daß	es	schon	zu	Ende	wäre.

Liese	 Braumüller	 deklamierte	 ihren	 Spruch,	 die	 Augen	 zu	 Boden	 gesenkt,	 voll	 brennender
Verlegenheit,	monoton	sprechend,	wie	sie	es	beim	„Aufsagen“	 in	der	Schule	gelernt	hatte,	und
mit	 gefalteten	 Händen.	 Zweimal	 stockte	 sie,	 aber	 Dörthe	 half	 ihr	 immer	 wieder	 aus.	 An	 der
Stelle:	 „Wir	wünschen	der	Herrschaft	 einen	heiligen	Lohn“	 versprach	 sie	 sich	mehrfach,	 sagte
erst	 „leiligen	 Hohn“	 und	 raspelte	 dann	 noch	 längere	 Zeit	 an	 den	 Worten	 herum,	 ehe	 sie	 das
rechte	fand.	Dabei	schossen	ihr	die	Tränen	in	die	Augen.

Als	 sie	geendet	hatte,	 trat	der	Gutsvogt	vor,	der	mit	 im	Zuge	war,	ein	stämmiger	Mann,	der
Markuse	hieß	und	deshalb	immer	„Jüd“	genannt	wurde,	obschon	er	aus	altsässiger	Bauernfamilie
stammte.	 Der	 brachte	 ein	 Hoch	 auf	 die	 gnädige	 Herrschaft	 aus,	 worauf	 die	 Musikanten	 einen
Tusch	bliesen	und	dann	merkwürdigerweise	„Heil	dir	im	Siegerkranz“	anstimmten.

Das	 brachte	 den	 Kommerzienrat,	 der	 etwas	 verlegen	 war,	 wie	 er	 nach	 Landesbrauch	 die
Ovation	beantworten	sollte,	auf	einen	guten	Gedanken.	Er	gab	den	Nächststehenden	die	Hand,
dankte	 allerseits	 und	 ließ	 sodann,	 an	 den	 Sedantag	 und	 seine	 glorreichen	 Erinnerungen
anknüpfend,	in	einer	geschickten	Schlußwendung	Seine	Majestät	den	Kaiser	leben.	Wieder	fielen
die	Musikanten	ein	und	bliesen	hierauf,	ihrem	Repertoire	getreu,	„Nun	danket	alle	Gott“.

Der	Kommerzienrat	sah	ein	wenig	verwundert	aus.	Eine	Predigt	konnte	er	doch	nicht	halten.	Er
nahm	sein	Portefeuille	aus	der	Tasche	und	reichte	dem	Gutsvogt	einen	Fünfzigmarkschein:	die
Leute	 möchten	 sich	 einen	 vergnügten	 Abend	 machen.	 Und	 dann	 zog	 er	 diesen	 und	 jenen	 ins
Gespräch,	 während	 die	 Rätin	 mit	 liebenswürdiger	 Miene	 ein	 paar	 freundliche	 Worte	 an	 Liese
Braumüller	richtete.

Fritz	Möller	stand	in	vorderster	Reihe.	Als	Schellheim	ihn	sah,	stutzte	er	und	fragte:

„Herr	Möller	–	nicht	wahr?“

„Jawohl,	Herr	Kommerzienrat,“	antwortete	dieser.

Schellheim	zupfte	an	seiner	Weste.

„Hören	Sie	mal,	mein	lieber	Herr,“	fuhr	er	fort,	„Ihr	Bruder	–	der	ältere	ist	es,	glaub’	ich	–	hat
mir	da	mehrfach	wieder	geschrieben	 –	wegen	der	Quellengeschichte.	Er	drangsaliert	mich	ein
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bißchen.	Na	–	um	ihm	einen	Gefallen	zu	erweisen,	will	ich	mich	der	Sache	annehmen,	aber	–	aber
ich	muß	freie	Hand	haben.	Verstehen	Sie,	freie	Hand!?“

„Jawohl,	Herr	Kommerzienrat,“	erwiderte	Fritz,	vollständig	überzeugt,	„freie	Hand	–“

„Sonst	 kann	 ich	 nämlich	 nichts	 machen,	 so	 gut	 wie	 gar	 nichts.	 Sagen	 Sie	 Ihrem	 Bruder,	 er
möchte	mal	zu	mir	kommen.	Wenn	er	gerade	Zeit	hat	–	es	eilt	ja	nicht.“

„O,	der	hat	 schon	Zeit,“	 sagte	Fritz	unklug,	mit	 strahlendem	Gesicht,	überglücklich	darüber,
daß	 die	 Angelegenheit	 nun	 ins	 Rollen	 kommen	 werde.	 „Der	 lauert	 nur	 drauf,	 Herr
Kommerzienrat!“

„So!“	entgegnete	dieser	kurz	und	ging	weiter.

Fritz	war	in	so	großer	Aufregung,	daß	er	den	Heimweg	kaum	erwarten	konnte.	Er	galt	als	der
„dumme	 Junge“	 in	 der	 Familie,	 wurde	 von	 allen	 von	 oben	 herab	 behandelt	 und	 trotz	 seiner
physischen	Kräfte	bei	jeder	Gelegenheit	unterdrückt.	Und	nun	war	 e r 	es,	der	die	frohe	Botschaft
ins	 Haus	 bringen	 konnte,	 daß	 der	 Kommerzienrat	 eingewilligt	 habe,	 sich	 der
Quellenangelegenheit	 anzunehmen.	 Er	 beschloß,	 den	 Angehörigen	 vorzulügen,	 daß	 e r 	 den
Kommerzienrat	überredet	und	„breitgeschlagen“	habe.	Oho,	so	dumm,	wie	die	andern	glaubten,
war	er	denn	doch	nicht;	er	wollte	sich	schon	Respekt	verschaffen.

Der	 Rückmarsch	 in	 das	 Dorf	 währte	 ewig	 lange	 für	 den	 Ungeduldigen.	 Er	 blies	 in	 sein
Bombardon,	 daß	 man	 es	 noch	 in	 Kerbitschau	 hören	 konnte,	 eine	 Viertelmeile	 von
Oberlemmingen.	Seinen	ganzen	Jubel	blies	er	in	die	alte	Tuba,	die	sich	geschmeichelt	zu	fühlen
schien	und	das	 jauchzende	Herz	 ihres	Trägers	 in	eine	donnernde	Tonfülle	übersetzte.	Die	drei
Repertoirestücke	kamen	hintereinander	an	die	Reihe.	Auf	dem	Dorfanger	schwenkte	der	Zug	in
Frontstellung	ein,	und	dann	ging	man	auseinander.

Dörthe	suchte	ihren	Vater	auf.

„Das	gnäd’ge	Fräulein	hat	mir	deine	Rechnung	bezahlt,	Vater,“	sagte	sie.	„Mach	die	Hand	auf!
Einundzwanzig	Mark	achtzig	–	aber	die	Deichsel	am	gelben	Wagen	mußt	du	noch	mal	nachsehen,
die	klappert	noch	immer.“

„Ein	altes	Stück	Holz	kann	 ich	nicht	mehr	neu	machen,“	entgegnete	Klempt	und	steckte	das
Geld	ein.	„Gehst	du	am	Abend	zu	Tanze?“

„Ja	–	ich	darf,	aber	ich	soll	um	Mitternacht	wieder	zu	Hause	sein.“

„Recht	 so.	Du	brauchst	dir	nicht	die	ganze	Nacht	um	die	Ohren	zu	schlagen.	Sei	vernünftig,
Dörthe	–	daß	du	mir	keine	Dummheiten	machst!	Ich	weiß,	wie’s	beim	Erntefest	zugeht.“

Dörthe	lachte.	„Habe	doch	keine	Bange,	Vater!	Nee	–	ach	du	lieber	Gott!	So	bin	ich	nicht	wie
die	 Liese!	 ...	 Vater,	 du	 siehst	 immer	 noch	 blaß	 aus.	 Du	 hätt’st	 nicht	 bei	 der	 Hitze	 mitlaufen
soll’n!“

„Ich	weiß,	was	richtig	ist.	Der	Kommerzienrat	ist	mein	Brotherr.	Nun	geh	–	vielleicht	springst
du	noch	mal	zu	uns	’ran,	eh’	du	in	den	Krug	machst!“

„Werd’	sehen!“	rief	Dörthe	und	eilte	davon,	daß	ihre	Röcke	flogen.	Es	war	Mittagszeit,	und	sie
mußte	auf	dem	Baronshof	in	der	Küche	helfen.	–

Sein	Bombardon	im	Arm,	war	Fritz	mit	großen	Schritten	nach	dem	Kruge	zurückgekehrt.	Hier
stand	der	alte	Möller	auf	einer	Leiter	und	nagelte	zur	Feier	des	Tages	eine	Girlande	an,	die	mit
Bändchen	aus	rotem	und	blauem	Seidenpapier	durchflochten	war.

„Nu	sind	wir	so	weit,	Vater!“	rief	Fritz	dem	Alten	entgegen.

„Was	hast	du	gesagt?“	 fragte	dieser	von	der	Leiter	herunter,	drei	große	Nägel	zwischen	den
Zähnen	haltend.

„Nu	 sind	 wir	 so	 weit,“	 wiederholte	 Fritz.	 „Mit	 der	 Quelle.	 Der	 Kommerzienrat	 ist	 dabei.	 Ich
habe	ihn	breitgeschlagen.	Albert	soll	zu	ihm	kommen.“

Der	Alte	wäre	vor	freudigem	Schreck	beinahe	von	der	Leiter	gefallen.	Er	nahm	die	Nägel	aus
dem	 Munde	 und	 sagte	 dreimal	 hintereinander:	 „Donnerwetter!“	 Dann	 kletterte	 er	 rasch	 herab
und	stürzte	Fritz	in	das	Haus	nach.

Albert	 wollte	 die	 Siegesnachricht	 noch	 gar	 nicht	 glauben.	 Es	 schien	 ihm	 unfaßlich,	 daß	 der
dumme	 Junge,	der	Fritz,	Schellheim	„breitgeschlagen“	habe.	Er	wollte	Genaueres	wissen.	Und
nun	log	Fritz	los.	Er	erzählte	unsinniges	Zeug,	aber	das	Endresultat	blieb	dasselbe:	Albert	sollte
auf	das	Auschloß	kommen	–	bei	Gelegenheit	–	„es	eile	nicht“....

Albert	überlegte.	 I h m 	eilte	es.	Er	wollte	sogleich	hinauf.	Nein,	nicht	sogleich,	 riet	der	Alte,
das	sehe	zu	pressiert	aus.	So	gegen	Abend	vielleicht	–	und	Albert	sollte	so	tun,	als	ob	ihm	an	der
Beteiligung	Schellheims	eigentlich	gar	nichts	mehr	liege.

Der	Erstgeborene	nickte	lächelnd.	Solche	gute	Ratschläge	brauchte	er	nicht.	Er	nahm	sich	vor,
am	 Spätnachmittag	 auf	 das	 Auschloß	 zu	 gehen.	 Fritz	 brüstete	 sich.	 „Ich	 habe	 ihn
breitgeschlagen,“	war	sein	drittes	Wort.

Gegen	Abend	 fand	sich	auch	Bertold	mit	 seiner	Frau	ein,	einer	kleinen,	mageren,	 schwarzen
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Person	von	scheuem	und	geducktem	Wesen.	Bertold	war	 in	nicht	minder	großer	Aufregung	als
Albert.	Er	war	zu	sehr	Geschäftsmann,	um	es	nicht	schmerzlich	zu	empfinden,	daß	das	geplante
Unternehmen	sich	nicht	entwickeln	wollte.	Er	versprach	sich	viel	von	der	Sache	und	träumte	Tag
und	Nacht	davon.	Besonders	das	eine	Traumbild:	ein	großer	Basar	in	dem	neuen	Badeort,	in	dem
alles	 zu	 bekommen	 sein	 würde,	 und	 der	 schon	 durch	 seine	 ganze	 Anlage	 jede	 Konkurrenz
ausschließen	sollte	–	ein	Basar	mit	blitzenden	Spiegelscheiben	und	großstädtischen	Auslagen	und
der	 weithin	 leuchtenden	 Firma:	 „Maison	 Mœller“.	 Jawohl	 –	 „Maison	 Mœller“	 wollte	 Bertold
künftighin	 firmieren;	 das	 gab	 der	 Sache	 einen	 internationalen	 Schliff	 und	 lockte	 auch	 die
Ausländer	an,	die	das	Bad	besuchen	würden.

Um	 sechs	 Uhr	 begann	 das	 Fest	 im	 Kruge.	 Die	 Schankstube	 war	 frisch	 mit	 Sand	 bestreut
worden.	 Rings	 um	 die	 Wände	 zog	 sich	 eine	 große	 Girlande	 aus	 Eichengrün,	 gleichfalls	 mit
Rosabändchen	 aus	 Seidenpapier	 verziert.	 Ebenso	 hatten	 die	 Bilder	 des	 Königspaares	 Kränze
erhalten.	 Freilich	 stellten	 diese	 Bilder	 –	 ein	 paar	 gelb	 gewordene,	 mit	 Rostflecken	 übersäte
Lithographieen	–	noch	Friedrich	Wilhelm	IV.	und	die	Königin	Elisabeth	dar;	aber	der	alte	Möller
meinte,	 das	 schade	 nichts.	 König	 bleibt	 König.	 Wenn	 Fritz	 einmal	 heiratet,	 kann	 er	 sich	 ein
Kaiserbild	 kaufen;	 vorläufig	 genügt	 Friedrich	 Wilhelm	 IV.	 Wenn	 das	 Gespräch	 darauf	 kam,
vergaß	Möller	nie	zu	erzählen,	daß	er	Friedrich	Wilhelm	IV.	einmal	persönlich	gesprochen	hatte.
Damals	 war	 gerade	 die	 Chaussee	 nach	 Posen	 eröffnet	 worden,	 und	 der	 König	 fuhr	 mit	 dem
Minister	von	Selchow	einige	Dörfer	ab,	die	der	neue	Verkehrsweg	berührte.	Und	so	kam	er	auch
nach	Oberlemmingen.	Möller,	derzeit	ein	stattlicher	junger	Mann,	war	Schulze	und	empfing	ihn
an	der	Barbebrücke,	den	berühmten	Zylinderhut,	den	nun	der	Fritz	geerbt	hatte,	auf	dem	Kopfe
und	in	der	Rechten	den	langen,	mit	schwarz-weißem	Band	umflochtenen	Schulzenstab.	Der	König
ließ	halten	und	sprach	einige	Worte	mit	Möller,	und	schließlich	fragte	er	auch,	ob	Acker	und	Feld
ihre	Schuldigkeit	 täten,	 und	ob	man	 zufrieden	 sei.	Möller	 erwiderte	 furchtlos:	 „O	 ja,	 Majestät,
das	schon,	aber	wenn	man	bloß	die	Steuern	nicht	wären!“	Und	da	hatte	der	König	gelacht	und
war	weitergefahren.

Wenn	der	Alte	davon	erzählte,	wurde	er	stolz.	 „Das	hab’	 ich	dem	König	gesagt,“	erklärte	er,
„und	wenn	er	auch	gelacht	hat,	gemerkt	hat	er	sich’s	doch.	So	’n	König	weiß	ja	gar	nicht,	was	wir
für	Steuern	zahlen	müssen,	wenn	man’s	ihm	nicht	mal	sagt	...“	Die	Steuern	waren	das	Klagelied
Jeremiä	der	Bauern.	Sie	hatten	noch	von	1806	her	Beiträge	für	die	Kriegskosten	von	damals	zu
zahlen.	Und	dann	die	Gemeindelasten:	Kirche	und	Schule	und	vor	allem	der	Wegebau.	Wenn	es
nach	 ihnen	gegangen	wäre,	hätten	die	Wege	grundlos	werden	und	Kirche	und	Schule	verfallen
können.	Die	Steuern	fraßen	einen	langsam	auf	...

Zuerst	 kamen	 die	 Burschen,	 Knechte,	 Taglöhner	 und	 Bauernjungen,	 die	 sich	 an	 dem
arbeitslosen	Tage	langweilten	und	nicht	wußten,	wie	sie	die	Zeit	totschlagen	sollten.	Die	Tische
waren	 in	 der	 Schankstube	 beiseite	 gerückt	 worden,	 dicht	 an	 die	 Stühle	 und	 Bänke	 längs	 der
Wände	heran,	so	daß	der	Mittelraum	für	den	Tanz	frei	blieb.	Man	forderte	Bier.	Dörthe	war	auch
schon	da;	Fritz	hatte	sie	gebeten,	etwas	früher	zu	kommen,	damit	sie	mithelfen	könne.	Und	das
tat	sie	gern.	Sie	fühlte	sich	dann	schon	halb	und	halb	als	Hausfrau	auf	dem	Platze,	den	sie	einmal
einnehmen	würde.	Heute	sollte	es	übrigens	zur	Entscheidung	kommen.	Die	Verlobung	war	noch
nicht	 veröffentlicht	 worden,	 das	 kirchliche	 Aufgebot	 noch	 nicht	 erfolgt.	 Die	 alten	 Möllers
sprachen	noch	immer	dagegen	und,	wie	es	Dörthe	schien,	auch	Albert	und	Bertold.	Nun	wollte
sie	aber	aus	dem	Ungewissen	heraus.	Alle	Mädel	im	Dorfe	neckten	und	foppten	sie	bereits,	Liese
Braumüller	vorweg,	die	es	auch	auf	Fritz	abgesehen	hatte	und	sich	nun	Hoffnungen	auf	Albert
machte.	Das	ging	nicht	so	weiter.	Und	deshalb	war	Dörthe,	ehe	sie	nach	dem	Kruge	gegangen,
noch	einmal	zu	ihrem	Vater	herangesprungen	und	hatte	ihn	gebeten,	noch	an	diesem	Abend	die
Entscheidung	herbeizuführen.	Klempt	wollte	 anfänglich	nicht;	 er	war	nicht	gern	 im	Kruge;	bei
seiner	Menschenscheu	ängstigte	er	sich	auch,	der	Gesamtfamilie	Möller	entgegenzutreten.	Und
sicher	waren	sie	heute	alle	 zusammen.	Aber	Tante	Pauline	unterstützte	Dörthe.	Es	müsse	zum
Klappen	 kommen,	 erklärte	 sie;	 es	 liege	 sowieso	 genug	 Unheil	 in	 der	 Luft.	 Drei	 Nächte
hintereinander	hatte	sie	von	einer	schwarzen	Henne	geträumt,	die	wild	mit	den	Flügeln	schlug;
das	bedeute	sicher	nichts	Gutes.	Und	so	sagte	der	alte	Klempt	denn	zu;	er	wollte	gegen	sieben	im
Kruge	sein.

Dörthes	 Herz	 hämmerte	 stark,	 während	 sie	 in	 geschäftiger	 Eile	 dem	 alten	 Möller	 die	 Gläser
abnahm,	in	die	dieser	das	Bier	zapfte.	Fritz	hatte	den	Schnapsschank,	und	Mutter	Möller	machte
sich	in	der	Küche	zu	schaffen,	während	Bertold	mit	dem	Förster	und	einem	Eleven	Schellheims
im	Extrazimmer	politisierte.	Dörthe	merkte,	daß	der	Alte	guter	Laune	war.	Er	hatte	sie	einmal
um	die	Taille	gefaßt	und	ihr	gesagt,	das	Kleid	mit	den	roten	Punkten	kleide	sie	gut,	–	er	werde
ihr,	wenn	er	das	nächste	Mal	nach	Zielenberg	komme,	ein	dazu	passendes	Halstuch	mitbringen.
Das	 machte	 das	 Mädchen	 ganz	 glücklich.	 Ihre	 Liebe	 zu	 dem	 dicken	 Fritz	 war	 der	 Inhalt	 ihrer
Tage.	Um	seinetwillen	hielt	sie	sich	von	den	andern	fern	und	vermied	es,	sich	zur	Erntezeit,	an
den	 lauen	 Sommerabenden,	 wenn	 die	 Arbeit	 vorüber,	 zwischen	 den	 Heuhaufen	 auf	 den
geschorenen	 Wiesen	 und	 den	 Buchen	 an	 der	 Grauen	 Lehne	 herumzutreiben,	 wo	 man	 bei
Mondschein	 gewöhnlich	 das	 Kichern	 der	 Dirnen	 und	 das	 helle	 Lachen	 der	 Liese	 Braumüller
hören	 konnte,	 die	 überall	 dabei	 sein	 mußte.	 Ihr,	 der	 Dörthe,	 konnte	 kein	 Mensch	 etwas
nachsagen,	 und	 bei	 aller	 sonstigen	 Naivität	 ihrer	 sittlichen	 Anschauung	 war	 sie	 doch	 stolz
darauf.

Das	Zimmer	war	schon	voll,	aber	der	alte	Vietz	mit	seinem	Geiger	hatte	sich	verspätet.	Man
schimpfte	auf	 ihn;	sicher	 lag	er	wieder	 irgendwo	betrunken	 im	Graben.	Es	war	dumm,	daß	die
heimische	Banda	nur	ihre	drei	Stücke	konnte	und	nicht	einmal	einen	Tanz	darunter;	sonst	hätte
man	es	mit	Blechmusik	versucht.	Man	rief	Fritz	zu,	er	solle	sein	Bombardon	holen;	ein	paar	junge
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Leute	stellten	sich	in	eine	Ecke	und	begannen	eine	Polka	zu	pfeifen.	Liese	Braumüller	und	Anton
Tengler	tanzten	danach;	einige	andre	folgten,	schreiend	und	lachend;	aber	es	ging	nicht	recht	–
man	kam	immer	wieder	aus	dem	Takt.	Da	erhob	sich	draußen	Kindergebrüll.	Vietz	kam	endlich.
Der	alte	Kerl	mit	seinem	blassen	Gesicht,	in	dem	nur	die	große	Kartoffelnase	rötlich	schimmerte,
war	in	der	Tat	so	betrunken,	daß	er	sich	kaum	aufrecht	halten	konnte.	Sein	Partner,	der	Geiger,
hatte	 ihn	unter	dem	Arm	gepackt	und	schleppte	 ihn	vorwärts.	Das	war	keine	Kleinigkeit,	denn
der	Geiger,	ein	schmächtiges	Kerlchen,	schleppte	auch	noch	den	Baß	seines	Patrons.	Alle	Kinder
waren	hinter	den	beiden	her	und	johlten	und	jubelten.	Vietz	schien	das	zu	amüsieren;	sein	ganzes
Gesicht	lachte.	Aber	plötzlich	wurde	er	ernst,	blieb	stehen	und	hielt	eine	drohende	Anrede	an	den
schreienden	Schwarm,	 fuchtelte	mit	beiden	Fäusten	und	griff	 schließlich	 in	den	Sand,	um	den
Kindern	 eine	 Handvoll	 Erde	 auf	 die	 Köpfe	 zu	 werfen.	 Und	 alles	 stob	 unter	 erneutem	 Geheul
auseinander.

Fritz	 erschien	 unter	 der	 Haustür.	 Er	 machte	 kurzen	 Prozeß,	 denn	 er	 wußte,	 wie	 Vietz	 zu
behandeln	war.	Er	packte	ihn	einfach	an	Kragen	und	Rockschoß,	trug	ihn	in	das	Schankzimmer
und	setzte	 ihn	hier	 in	eine	Ecke.	Dann	wurde	 ihm	der	Baß	zwischen	die	Beine	geschoben,	und
der	Geiger	nahm	neben	ihm	Platz.

„Nu	feste	gespielt,	Vietz,“	sagte	Fritz	ernst;	„immer	nach	drei	Tänzen	kriegt	Ihr	ein	Glas	Bier.
Aber	wenn	Ihr’s	schlecht	macht,	gibt’s	gar	nichts!“

Vietz	nickte;	er	kannte	das.	Und	dann	ging	es	 los.	Der	Geiger	 fiedelte,	und	Vietz	kratzte	auf
seinem	 Baß	 herum:	 es	 war	 eine	 höllische	 Musik.	 Der	 Alte	 hatte	 offenbar	 das	 Bestreben,	 stets
möglichst	schnell	zu	Ende	zu	kommen,	während	sein	Partner	eine	behagliche	Natur	war	und	sich
Zeit	 ließ.	 So	 kamen	 die	 beiden	 niemals	 zusammen.	 Doch	 auf	 das	 Vergnügtsein	 der	 Tanzenden
hatte	das	verschiedene	Tempo	keinen	Einfluß.	Die	Paare	wirbelten	im	Zimmer	umher;	man	stieß
sich,	 man	 stolperte,	 man	 drängte	 sich	 und	 chassierte	 aneinander	 vorüber,	 lachte,	 lärmte	 und
tollte	und	unterhielt	 sich	 königlich	dabei.	Der	 Staub	 schwirrte	 auf,	 die	 Luft	wurde	 schwül,	 ein
trüber	Dunst	stieg	zu	der	niedrigen	Decke	auf.	Die	Möllern	öffnete	ein	Fenster.

Draußen	im	Garten	spielten	Braumüller,	der	Schulze,	Raupach,	Langheinrich	und	noch	ein	paar
eine	 Partie	 Kegel.	 Man	 hörte	 durch	 das	 offene	 Fenster	 trotz	 des	 Lärmens	 der	 Tanzenden	 das
dumpfe	Rollen	der	Kugeln	und	das	polternde	Geräusch	der	stürzenden	Kegel.

Die	Möllern	schaute	zum	Himmel	auf,	schnüffelte	in	der	Luft	herum	und	zog	die	Nase	kraus.

„Braumüller,“	rief	sie	zum	Fenster	hinaus,	„das	gibt	wohl	noch	was	–	he?!“

„Alle	 neune!“	 schrie	 in	 diesem	 Augenblick	 der	 Angerufene.	 „Dundersaxen,	 Langheinrich,	 du
bist	ein	verflixter	Kerl!“	...	Und	dann	schaute	er	gleichfalls	zum	Himmel	und	nickte	der	Möllern
zu.	„Ja,	das	gibt	noch	was,	Mutter	Möllern!	Das	wird	’n	bißchen	brummlich	da	hinten!“	...

Albert	war	schon	vor	zwei	Stunden	nach	dem	Auschloß	gegangen.	Es	war	merkwürdig,	daß	er
noch	 nicht	 zurück	 war.	 Dörthe	 überlegte,	 ob	 es	 nicht	 zweckmäßig	 sei,	 daß	 der	 Vater	 seine
Abwesenheit	benutzte,	um	mit	dem	alten	Möller	und	Fritze	zu	reden.	Sie	hatte	so	viel	zu	tun,	daß
sie	 nur	 dann	 und	 wann	 einmal	 zum	 Tanze	 kam.	 Und	 mitten	 im	 Herumschwenken	 hörte	 sie
zuweilen	den	Ruf	der	Möllern	aus	der	Küche	oder	das	kurze,	befehlende	„Dörth’!“	des	Alten,	der,
in	 jeder	 Hand	 ein	 paar	 frischgefüllte	 Biergläser,	 hinter	 dem	 Schanktische	 stand.	 Mit	 heißem
Gesicht	 und	 wogender	 Brust	 stürzte	 sie	 dann	 von	 ihrem	 Tänzer	 fort,	 um	 wieder	 die	 Gäste
bedienen	zu	helfen.

Jetzt	war	eine	Pause	eingetreten.	Man	öffnete	noch	ein	zweites	Fenster,	denn	die	Luft	war	zum
Ersticken	schwül	geworden,	und	in	den	dicken	Dunst	warfen	die	drei	in	der	Stube	aufgehängten
Laternen	nur	ein	verschleiertes	Licht.	Eine	Gruppe	von	Mädeln	und	Burschen	hatte	sich	um	Vietz
geschart,	der	ihnen	mit	heiserer	Stimme	das	Lied	vorsang:

„Hans	mit	de	Krusekragen
Stieg	up	de	Kachelawen	–
Bautz,	fiel	hinunger,
War	des	kee’	Wunger	–
Wär’	he	nich	hinuppestegen,
Hätt’	he	nich	hinunnelegen!“

Zwischen	 jedem	 Verse	 strich	 er	 den	 Baß,	 verdrehte	 dabei	 die	 Augen	 und	 ließ	 zuweilen	 die
Stimme	überschnappen	–	und	das	Volk	um	ihn	wollte	sich	ausschütten	vor	Lachen.

„Vater,	nu	mach	doch	man!“	 flüsterte	Dörthe	Klempt	 zu,	der	 ruhig	 in	einem	Winkel	 saß	und
seine	Pfeife	schmauchte.	„Jetzt	paßt’s	gerade!“

Klempt	 schaute	 nach	 Möller	 aus.	 Der	 hatte	 sich	 ermüdet	 hinter	 dem	 Schanktische
niedergelassen.	Neben	 ihm	hatten	Fritz	und	die	Alte	auf	zwei	Schemeln	Platz	genommen;	man
sprach	davon,	daß	Albert	noch	immer	nicht	da	sei.

Klempt	erhob	sich,	öffnete	die	Klappe	seines	Pfeifenkopfes	und	drückte	mit	dem	Daumen	den
Tabak	fester.	Dann	schritt	er	langsam	nach	dem	Schanktisch.

„Es	wird	noch	’n	Wetter	geben,	Möller,“	begann	er	die	Unterhaltung.

„’s	soll	mir	recht	sein,“	entgegnete	der	Angeredete;	„ich	hab’	alles	’reingebracht.“

Klempt	 spuckte	 auf	 die	 Erde	 und	 zündete	 aus	 Verlegenheit	 ein	 Streichholz	 an,	 obwohl	 seine
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Pfeife	noch	brannte.	„Viel	Arbeit	heute,“	meinte	er;	„’s	 ist	gut,	daß	sich	die	Dörthe	 freimachen
konnte	 ...“	 Und	 einen	 plötzlichen	 Entschluß	 fassend	 fügte	 er	 hinzu:	 „Habt	 ihr	 denn	 schon
überlegt,	wann	das	Aufgebot	sein	soll?“

Die	Alte	schaute	Klempt	mit	ihren	dunkeln	Augen	böse	an,	und	Möller	tat	sehr	erstaunt.

„Was	denn	für	ein	Aufgebot?“

„Na,	zur	Hochzeit,“	erwiderte	Klempt,	schon	wieder	etwas	kleinlaut.

Nun	lachte	Möller.	„Ach	so,“	sagte	er;	„na,	ich	dächte,	bis	jetzt	wären	die	beiden	noch	gar	nicht
mal	so	recht	versprochen!“

„Dächt’s	 auch,“	 fügte	 die	 Mutter	 hinzu.	 „Das	 ist	 so	 ’ne	 Liebelei,	 wie	 sie	 schon	 vorkommen
kann	–“

Doch	nun	fiel	Fritz	den	Eltern	in	das	Wort.	Er	hatte	zuweilen	das	Herz	auf	der	Zunge.

„Nein,	Mutter,“	sagte	er;	„du	weißt	recht	gut,	daß	es	mir	Ernst	ist.	Ich	habe	die	Dörthe	immer
haben	woll’n.	Wir	könnten	wenigstens	regelrechte	Verlobung	feiern,	damit	sich	das	Mädel	nicht
unnötig	necken	zu	lassen	braucht.“

„So	ist’s,“	setzte	Klempt	hinzu.	„Von	heute	zu	morgen	kann	niemand	die	Hochzeit	verlangen,
aber	eine	ordentliche	Verlobung	muß	sein.“

„Wir	 woll’n	 mal	 mit	 Albert	 darüber	 sprechen,“	 sagte	 Möller;	 „ich	 weiß	 nicht,	 wo	 der	 Junge
bleibt!“

Klempt	hatte	sich	gleichfalls	einen	Stuhl	an	den	Schanktisch	herangezogen.	Er	hatte	sich	nie	so
recht	gut	mit	den	Möllers	gestanden,	und	nach	seinem	Herzen	war	eine	Heirat	zwischen	Dörthe
und	Fritz	auch	nicht.	Aber	ihr	Lebensglück	hing	doch	nun	einmal	davon	ab,	und	das	machte	den
sonst	so	schweigsamen	Alten	beredt.

„Ihr	müßt	nicht	immer	so	tun,	als	paßte	die	Dörthe	nicht	in	eure	Familie,“	hub	er	von	neuem
an.	„Die	Klempts	sind	gerade	so	ein	guter	Bauernschlag.	Jawohl,	Möller,	und	du	brauchst	auch
nicht	zu	glauben,	daß	 ich	die	Dörthe	arm	wie	 ’ne	Kirchenmaus	 in	die	Ehe	gehen	 lasse.	Sie	hat
ihre	 gute	 Ausstattung,	 und	 ein	 paar	 Taler	 habe	 ich	 mir	 ja	 auch	 sparen	 können,	 die	 sie	 nach
meinem	Tode	kriegen	soll.	Die	Ersparnisse	von	Tante	Pauline	kommen	dazu,	und	schließlich	das
Gehöft	–	ist	denn	das	nichts	wert?	So	’n	ordentliches	Haus	find’st	du	lange	nicht,	und	wie	fest	das
noch	alles	steht!	Und	der	Garten	und	die	fünfzehn	Morgen	Acker	und	dann	vor	allem	der	schöne
Wiesengrund,	der	bis	an	die	Graue	Lehne	heranreicht,	der	beste	im	ganzen	Dorfe?!	Wir	sind	doch
keine	Bettelpackasche,	Möller!	Ich	dränge	mich	euch	nicht	auf,	aber	das	Mädel	ist	doch	nun	mal
so	verrückt	nach	dem	Fritz,	und	–“

Der	 Tanz	 hatte	 wieder	 begonnen.	 Fritz	 erhob	 sich	 und	 legte	 seine	 Hand	 auf	 die	 Schulter
Klempts.

„Laßt’s	 gut	 sein,	 Vater	 Klempt,“	 meinte	 er,	 „die	 Alten	 sind	 schon	 vernünftig.	 Wenn	 Albert
zurückkommt,	woll’n	wir	noch	mal	in	der	Familie	darüber	sprechen	...“

Mutter	Möller	war	längst	in	ihre	Küche	zurückgekehrt	und	warf	dort	mit	den	Eisenringen	des
Herds	umher,	daß	man	es	im	Schankzimmer	hören	konnte.	Das	paßte	ihr	alles	nicht;	die	Dörthe
war	keine	Partie.	Aber	sie	schwieg	und	wurmte	sich	heimlich.	Die	Eisenringe	des	Herds	sprachen
für	sie.

Dörthe	hatte	aus	der	Entfernung	die	kleine	Szene	beobachtet.	Nun	stand	Fritz	vor	ihr.	„Rasch
einmal	’rum,“	sagte	er	und	faßte	sie	um	die	Taille.	„Die	Verlobungspolka,	Dörthe!	Morgen	soll’s
das	ganze	Dorf	wissen!“

Er	tanzte	mit	ihr.	Sie	war	selig	und	hing	mit	glückstrahlendem	Gesicht	in	seinen	Armen.

Geige	 und	 Baß	 kreischten	 wieder.	 Das	 ganze	 Haus	 schien	 unter	 den	 Schwingungen	 der
tanzenden	Paare	zu	dröhnen.	Da	klirrten	auf	einmal	die	Fenster.	Ein	 furchtbarer	Donnerschlag
erscholl,	dann	prasselte	ein	Regenschauer,	mit	Schloßen	gemischt,	zur	Erde.	Schreiend	stoben
die	 Tanzenden	 auseinander.	 Die	 draußen	 kegelnden	 Bauern,	 die	 von	 der	 Plötzlichkeit	 des
Gewitters	 überrascht	 worden	 waren,	 stürmten	 in	 das	 Zimmer,	 triefend	 vor	 Nässe,	 mit
dampfenden	Kleidern.

Alles	drängte	sich	an	den	Fenstern	zusammen.	Von	Zeit	zu	Zeit	erleuchtete	ein	greller	Blitz	die
Nacht,	und	dann	sah	man	den	dicht	fallenden	Regen.	Hatte	es	irgendwo	eingeschlagen,	so	mußte
das	vom	Himmel	strömende	Wasser	den	Brand	auf	der	Stelle	löschen.	Man	war	sehr	vergnügt	bei
dem	Unwetter.	Die	meisten	hatten	ihre	Ernte	geborgen,	nur	ein	kleiner,	verhungert	aussehender
Kossät,	Priestegall	mit	Namen,	ächzte	und	jammerte:	er	hätte	seinen	Hafer	noch	nicht	einfahren
können.

Die	 Bauern	 von	 der	 Kegelbahn	 wollten	 tanzen,	 um	 sich	 warm	 zu	 machen.	 Aber	 Vietz	 war
eingeschlafen.	 Man	 wollte	 ihn	 wecken,	 doch	 es	 war	 nicht	 möglich,	 den	 Trunkenbold	 zur
Besinnung	 zu	 bringen.	 Da	 nahm	 Langheinrich	 den	 Baß	 zwischen	 seine	 mageren	 Beine	 und
begann	 ihn	zu	bearbeiten,	während	auch	der	Geiger	sein	Spiel	aufnahm.	Das	gab	neuen	Spaß,
und	bald	wirbelten	wieder	die	Paare	durch	das	Gemach,	unbekümmert	um	die	diabolische	Musik.

Auf	einmal	hieß	es,	der	Kommerzienrat	sei	vorgefahren.	In	der	Tat,	eine	geschlossene	Equipage
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vom	Augut	hielt	vor	der	Tür.	Aber	nicht	der	Rat	 stieg	aus,	 sondern	Albert	Möller.	Allgemeines
Erstaunen;	Schellheim	hatte	Albert	in	eignem	Wagen	nach	Hause	fahren	lassen,	–	das	hatte	ganz
gewiß	etwas	zu	bedeuten!

Der	alte	Möller,	Bertold	und	Fritz	eilten	Albert	bis	auf	den	Hausflur	entgegen.	Er	zog	sie	in	die
Küche.	 „Es	 ist	 alles	 abgemacht,“	 sagte	 er	 hastig,	 mit	 vergnügtem	 Schmunzeln	 um	 den	 Mund;
„der	 Kommerzienrat	 schießt	 uns	 das	 Nötige	 aus	 eigner	 Tasche	 vor.	 Morgen	 fahre	 ich	 mit	 ihm
nach	Berlin	zu	seinem	Anwalt	...“

Fritz	sprang	wie	ein	Besessener	in	der	Küche	umher.	„Seht	 ihr	wohl	–	hurra!“	schrie	er;	„ich
hab’	ihn	breitgetreten!“

Die	alten	Möllers	und	Bertold	wollten	Näheres	wissen.	Sie	 rückten	Albert	dicht	auf	den	Leib
und	bestürmten	ihn	mit	Fragen.	Aber	er	war	erschöpft	und	wollte	zuerst	etwas	zu	essen	und	zu
trinken	haben,	erklärte	auch,	vom	Geschäftlichen	verständen	sie	ja	doch	nichts.	Die	Hauptsache
sei,	daß	der	Stein	nun	ins	Rollen	käme.

„Natürlich	ist	das	die	Hauptsache,“	bemerkte	Fritz,	„alles	übrige	wird	sich	schon	finden.	Und
wie	 ist’s	 nun	 mit	 der	 Verlobung?	 Grade	 jetzt,	 wo	 wir	 alle	 so	 vergnügt	 sind,	 könnten	 wir	 auch
gleich	meine	Verlobung	feiern!“

„Sei	 doch	 man	 still,“	 fuhr	 die	 Alte	 auf,	 und	 Albert	 fragte:	 „Deine	 Verlobung?	 –	 Ach,	 mit	 der
Dörthe?!“

„Na,	mit	wem	denn	sonst!	Vielleicht	mit	der	alten	Maracken?!“

Albert	 zog	 die	 Brauen	 zusammen,	 doch	 schon	 im	 nächsten	 Augenblick	 nickte	 er	 lebhaft	 mit
dem	 Kopfe.	 „Schön,“	 meinte	 er,	 „ich	 hab’	 nichts	 dagegen	 ...“	 Und	 dann	 nahm	 er	 Fritz	 an	 der
Rockklappe	und	 führte	 ihn	etwas	abseits.	 „Sag	mal,	du,“	 fuhr	er	 im	Flüstertone	 fort,	 „Klempts
Wiesenbucht	grenzt	doch	an	die	Graue	Lehne?“

„Dichte	’ran,	Albert	–	dichte	’ran!“

„Na,	und	wenn	der	Alte	mal	stirbt,	dann	erbt	doch	die	Dörthe	das	Ganze	als	einziges	Kind?“

„Alles	 –	 i	 nu	 selbstverständlich,	 –	 Vater	 Klempt	 hat’s	 uns	 vorhin	 erst	 wieder
auseinandergesetzt,	daß	die	Dörthe	noch	gar	nicht	die	schlechteste	Partie	ist.“

Albert	nickte	wieder.	„Ich	glaube,	der	Klempt	wird’s	nicht	mehr	allzu	lange	machen,	Fritz.	Er
sieht	schwindsüchtig	aus.	Das	heißt,	meinetwegen	kann	er	hundert	 Jahre	alt	werden!	Aber	mit
der	Wiesenbucht	–	na,	verlob	dich	nur	erst!	Meinen	Segen	hast	du!“

Und	 wirklich	 wurde	 noch	 an	 diesem	 Abend	 die	 Verlobung	 Fritz	 Möllers	 mit	 Dörthe	 Klempt
öffentlich	verkündet.	Fritz	kletterte	während	der	nächsten	Tanzpause	auf	einen	Stuhl	und	schrie
seine	Verlobung	mit	Stentorstimme	in	das	Zimmer,	und	wer	sich	jetzt	noch	einmal	unterstehe,	so
fügte	 er	 hinzu,	 seine	 Braut	 zu	 necken	 und	 zu	 ärgern,	 der	 werde	 ein	 paar	 hinter	 die	 Ohren
kriegen,	 es	 sei	 ihm	 gleich,	 ob	 Bursche	 oder	 Mädel.	 Und	 nachdem	 er	 dies	 versprochen	 hatte,
brachte	er	ein	Hoch	auf	das	Brautpaar,	das	heißt	auf	sich	selbst	und	Dörthe,	aus,	und	die	Musik
mußte	 einfallen,	 und	 alles	 brüllte	 mit,	 umringte	 ihn	 und	 die	 Dörthe,	 gratulierte,	 lachte	 und
witzelte.	 Es	 war	 ein	 geräuschvolles,	 unaufhörliches	 Schnattern,	 während	 draußen	 noch	 immer
mit	leisem	Plätschern	der	Regen	fiel	und	das	abziehende	Wetter	den	Horizont	erhellte.

Dörthe	war	so	froh,	daß	ihr	hübsches	Gesicht	wie	von	Sonnenschein	überflutet	war.	Selbst	die
Möllern	schien	sich	fügen	zu	wollen.	Dörthe	mußte	ihr	helfen,	zu	backen	und	zu	schmoren,	denn
es	 sollte	 „in	 Familie“	 gegessen	 werden.	 Der	 alte	 Möller	 stieg	 selbst	 in	 den	 Keller,	 ein	 paar
Flaschen	Rheinwein	heraufholend,	von	denen	er	behauptete,	die	könne	„jeder	Vater	mit	seinem
Sohne	trinken“.	Klempt	wurde	genötigt,	im	Extrazimmer	auf	dem	grünen	Sofa	Platz	zu	nehmen.
Er	 wußte	 gar	 nicht,	 wie	 ihm	 geschah;	 er	 hatte	 sich	 auf	 einen	 harten	 Kampf	 mit	 den	 Möllers
gefaßt	gemacht,	und	nun	wickelte	sich	die	Sache	so	glatt	und	rasch	ab.

In	 der	 Schankstube	 wurden	 inzwischen	 die	 fünfzig	 Mark	 vertrunken,	 die	 der	 Kommerzienrat
gespendet	 hatte.	 In	 eine	 der	 Fensternischen	 hatte	 sich	 Liese	 Braumüller	 mit	 ihrer	 Freundin
Guste	Thielemann	zurückgezogen.	Beide	wisperten	eifrig	miteinander.

„Das	hat	lange	gedauert,	eh	die	Dörthe	Fritzen	’rumgekriegt	hat,“	flüsterte	Liese.	„Aber	’s	wird
wohl	auch	Zeit	gewesen	sein.	Ich	könnt’	was	erzählen,	wenn	ich	wollte.	Und	weißt	du,	Guste,	in
der	 Kirche	 seh’	 ich	 die	 beiden	 noch	 nicht.	 Ich	 möchte	 wetten,	 daß	 da	 noch	 was	 darmang
kommt	–“

„Dörthe!“	erscholl	in	diesem	Augenblick	die	Stimme	der	Möllern	aus	der	Küche.

Das	 Verlobungsessen	 war	 fertig:	 ein	 kolossaler	 Schweinebraten	 in	 braun	 glänzender,
knusperiger	Schale,	die	quadratisch	durchkerbt	war.	Und	auch	die	Beilagen	konnten	aufgetragen
werden:	rote	Rüben,	Preiselbeeren	und	Milchreis	mit	Zimmet.

Fünftes	Kapitel

Es	war	am	Neujahrstage,	als	Hedda,	 in	der	Pelzjacke,	die	Pelzkappe	auf	dem	Kopfe	und	den
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Muff	in	der	Hand,	zu	ihrem	Vater	ins	Arbeitszimmer	trat.	„Ich	will	zum	Pastor,	Papa,“	sagte	sie,
„ihm	meinen	Glückwunsch	bringen.	Hast	du	etwas	zu	bestellen?“

„Schöne	Grüße,	nichts	weiter,“	antwortete	der	Baron.	„Und	warum	er	sich	denn	gar	nicht	mehr
sehen	ließe.	Seine	Beine	sind	noch	flotter	als	meine.“

„Werd’s	ausrichten.	Hat	die	Post	nichts	Neues	gebracht?“

Jetzt	schlug	sich	der	alte	Herr	mit	der	Hand	vor	den	Kopf.	„Sapperment,“	schalt	er,	„ich	fang’
wirklich	an,	tranig	zu	werden!	Die	Hauptsache	vergess’	ich!“

Er	nahm	einen	Brief	vom	Tisch.	„Weißt	du,	wer	geschrieben	hat?“

„Dein	Verleger?“

„Gott	bewahre!	Rat	mal!“

Sie	riet,	aber	das	Richtige	traf	sie	nicht.

„Dummerle,“	rief	der	Alte	endlich,	„Axel	hat	geschrieben!“

Das	kam	Hedda	allerdings	so	überraschend,	daß	sie	sich	setzen	mußte.

„Axel?“	wiederholte	sie.	„Der	Jarlsberger?“

„Ja,	ja	–	unser	vielgetreuer	Herr	Vetter,	der	Nordlandsrecke,	der	Wikinger!	Er	ist	nach	Berlin
zur	Botschaft	kommandiert	worden	und	will	uns	im	Frühjahr	auf	dem	Baronshof	besuchen!“

Hedda	sah	noch	immer	maßlos	erstaunt	aus.

„Ich	ahnte	ja	gar	nicht,	daß	Axel	in	diplomatischen	Diensten	steht,“	sagte	sie.	„Ich	glaubte,	er
täte	gar	nichts	–	lebte	von	seinen	Reichtümern	–	reiste	in	der	Welt	umher	–	als	Globetrotter	–“

„Glaubte	 ich	 auch	 alles,	 aber	 du	 hörst	 doch,	 daß	 dem	 nicht	 so	 ist.	 Über	 den	 angekündigten
Besuch	kann	ich	nicht	gerade	Rad	schlagen	vor	Freude.	Das	gibt	allerhand	Unbequemlichkeiten	–
und	der	junge	Herr	wird	verwöhnt	sein.“

Jetzt	erwachten	auch	die	Sorgen	in	Hedda.

„In	der	Fremdenstube	 regnet’s	durch,“	klagte	 sie.	 „Auch	muß	da	neu	 tapeziert	werden,	und,
ach,	du	 lieber	Gott,	das	Waschservice	sieht	erst	recht	nicht	nach	dem	Fortschritt	der	Zeit	aus!
Wer	 besucht	 uns	 denn	 einmal?!	 Ich	 habe	 mich	 um	 die	 Fremdenstube	 seit	 Ewigkeiten	 nicht
bekümmert.“

„Der	Axel	ist	noch	nicht	einmal	in	Berlin,“	versetzte	der	Freiherr	begütigend;	„wir	haben	also
noch	Zeit	genug,	unsern	Schlachtplan	zu	entwerfen.	Außerdem	weiß	er,	daß	wir	nicht	auf	Rosen
gebettet	sind	–	und	überdies	soll	mir’s	sehr	gleichgültig	sein,	ob	es	ihm	in	Jarlsberg	besser	gefällt
als	auf	dem	Baronshof.“

„Puh!“	machte	Hedda,	„hier	ist’s	aber	fürchterlich	heiß,	Papa.	Hältst	du	das	denn	aus?“

„Ich	schmore	am	liebsten	–	da	spüre	ich	meine	Ischias	am	wenigsten.“

„Im	nächsten	Sommer	gehst	du	mir	unbedingt	nach	Gastein,	Papa	–“

„Wohin	denn	noch?!	Nach	Paris	und	dann	ein	bißchen	an	die	Riviera,	nicht	wahr?	Wir	haben	ja
das	Geld	dazu!“

„Für	 die	 Badereise	 werd’	 ich’s	 schon	 schaffen.	 Vielleicht	 versuchst	 du	 es	 auch	 einmal	 mit
u n s r e r 	Quelle	–“

„Nicht	um	die	Welt,	Hedda!	Das	hab’	ich	mir	vorgenommen:	diese	ekelhafte	Quelle	existiert	für
mich	nicht!	Am	liebsten	hörte	ich	gar	nichts	von	ihr.“

Hedda	stand	achselzuckend	auf.

„Ich	streite	nicht	mehr,	Vater.	Ich	richte	ja	doch	nichts	aus.	Tu	mir	die	Liebe	und	laß	dich	um
die	 Mittagszeit	 anziehen.	 Ich	 habe	 August	 schon	 Auftrag	 gegeben.	 Die	 Herrschaften	 vom
Auschloß	kommen	sicher	zur	Gratulation.“

Der	Alte	streckte	beide	Hände	zur	Decke	empor.

„Ob	sie	mich	nicht	ruhig	arbeiten	lassen	können!“	stöhnte	er.

„Nein,“	erwiderte	Hedda,	„denn	sie	wissen,	was	sich	schickt.“

„Papperlapapp	–	die	Unsitte	der	Neujahrsgratulation	ist	längst	aus	der	Mode	gekommen!“

„In	Oberlemmingen	noch	nicht.“

„Opponiere	nicht	ewig!“

„Ich	bin	 d e i n 	Fleisch	und	Blut.“

„Dann	gib	mir	’nen	Kuß!“

Hedda	tat	es	lachend	und	eilte	hierauf	hinaus	ins	Freie.
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Das	 war	 ein	 herrlicher	 Neujahrstag.	 Stahlschimmernd	 wölbte	 sich	 der	 Himmel	 über	 der
Landschaft.	Der	Schnee	 lag	dicht,	aber	nicht	allzu	hoch,	und	die	Sonne	gleißte	über	die	weiße
Pracht.	Es	flimmerte	und	glitzerte,	wohin	sich	das	Auge	wandte.

Hedda	 schritt	 durch	 den	 Garten	 und	 über	 den	 Dorfplatz,	 wo	 ein	 Dutzend	 Kinder	 sich	 mit
Schlittern	belustigte.	Jedes	einzelne	trug	ein	Pelzkäppchen	und	einen	roten	Schal	um	den	Hals.
Als	 Hedda	 dies	 sah,	 lächelte	 sie.	 Es	 waren	 ihre	 Weihnachtsgeschenke,	 die	 sie	 sich	 von	 den
Erträgnissen	 des	 Hühnerhofs	 abgespart	 hatte.	 Die	 Jungen	 zogen	 ihre	 Kappen	 ab	 und	 grüßten
höflich,	als	Hedda	vorüberschritt,	und	der	kleinste	und	 frechste	rief	 ihr	„Prost	Neujahr!“	nach,
und	dann	jubelten	allesamt	wild	durcheinander	ihr	„Prost	Neujahr!“

Der	 Verkehr	 zwischen	 Baronshof	 und	 Pastorat	 war	 von	 jeher	 ein	 herzlicher	 und	 intimer
gewesen.	Namentlich	den	derzeitigen	Pfarrer	hatte	der	Freiherr	in	sein	Herz	geschlossen.	Es	war
dies	 eine	 eigentümliche	 Erscheinung,	 der	 Seelenhirt	 von	 Oberlemmingen,	 der	 Doktor	 von
Eycken.	Er	stammte	aus	einem	alten	und	angesehenen	westfälischen	Adelsgeschlecht.	Sein	Vater
war	General	der	Kavallerie	und	eine	Zeitlang	Gouverneur	von	Berlin	gewesen,	und	auch	der	Sohn
sollte,	 nachdem	 er	 sein	 Abiturientenexamen	 bestanden,	 die	 militärische	 Laufbahn	 einschlagen.
So	trat	der	 junge	Eycken	denn	 in	ein	am	Rhein	garnisonierendes	Husarenregiment	ein,	 in	dem
fast	 das	 ganze	 Offizierkorps	 gleich	 ihm	 selbst	 katholisch	 war.	 Bald	 nachdem	 er	 Offizier
geworden,	 erkrankte	 er	 am	 Typhus	 und	 wurde	 zu	 seiner	 Genesung	 für	 längere	 Zeit	 nach	 dem
Süden	 beurlaubt.	 Während	 dieses	 Urlaubs	 verlebte	 er	 einige	 Monate	 in	 dem	 damals	 noch
päpstlichen	Rom,	und	gerade	hier,	in	der	Siebenhügelstadt,	dem	Sitze	klerikaler	Macht,	vollzog
sich	 ein	 merkwürdiger	 Umschwung	 seines	 seelischen	 Empfindens.	 Eycken	 sprach	 sich	 niemals
über	die	Gründe	aus,	die	 ihn	zu	einer	Zeit,	da	er	noch	ein	halber	Jüngling	war,	zur	Konversion
veranlaßt	 hatten.	 Sein	 Vater	 erfuhr	 nur,	 daß	 er	 in	 Rom	 in	 vertrautem	 Verkehr	 mit	 einem
preußischen	 Edelmann	 gestanden	 hatte,	 der	 Monsignore	 und	 Kämmerer	 des	 Papstes	 war,	 und
über	 dessen	 Lebensführung	 man	 sich	 in	 der	 Klatschgesellschaft	 der	 Ewigen	 Stadt	 allerhand
erzählte.	 Tatsache	 war	 jedenfalls,	 daß	 Eycken	 nach	 seiner	 Rückkehr	 gegen	 den	 Willen	 seiner
Familie,	mit	der	er	 in	der	Folge	auch	vollständig	 zerfiel,	 zum	Protestantismus	übertrat,	 seinen
Abschied	erbat	und	noch	nachträglich	Theologie	studierte.

Seit	 etwa	 fünfzehn	 Jahren	 war	 er	 Pfarrer	 von	 Oberlemmingen.	 Er	 liebte	 die	 Stille	 des
Landlebens	und	hatte	sich	deshalb	nie	um	eine	städtische	Stellung	bemüht.	Es	schien	auch,	als
besitze	er	keinen	Ehrgeiz,	denn	sonst	hätte	es	 ihm	leicht	werden	müssen,	bei	der	Vornehmheit
seines	 Namens,	 bei	 seinem	 tiefen	 Wissen	 und	 seiner	 hervorragenden	 rednerischen	 Begabung
Karriere	innerhalb	seines	Berufs	zu	machen.	Nun	stand	er	am	Ausgange	seines	Lebens.	Er	war
ein	 hoher	 Sechziger,	 freilich	 noch	 immer	 eine	 überaus	 stattliche	 Erscheinung:	 groß	 und	 von
breiten	Schultern,	mit	frischfarbigem	Antlitz	und	leuchtenden	Augen.	In	dichten	weißen	Locken
umwallte	das	Haar	sein	Haupt;	Schnurrbart	und	Vollbart	waren	ebenfalls	schneeweiß	und	lang;
so	 sah	 er	 wie	 einer	 jener	 alten	 Patriarchen	 aus,	 von	 deren	 das	 gewöhnliche	 Menschenalter
überragendem	Leben	voll	Wohltun	und	Köstlichkeit	die	Bibel	erzählt.

Eycken	 war	 nie	 verheiratet	 gewesen.	 Eine	 alte	 Haushälterin	 führte	 ihm	 die	 Wirtschaft.	 Man
erzählte	 sich,	 daß	 er	 sehr	 reich	 sei.	 Seinem	 bescheidenen	 und	 anspruchslosen	 Wesen	 und	 der
Einfachheit	 seiner	 Lebensführung	 merkte	 man	 das	 nicht	 an.	 Dagegen	 half	 er	 immer	 und	 mit
vollen	Händen	aus,	wenn	die	Bedürftigkeit	sich	hilfesuchend	an	ihn	wandte.	Zuwider	war	ihm	nur
der	Formalismus	des	Beamtenwesens;	die	Führung	der	Kirchenlisten,	die	Instandhaltung	seiner
Bücher	und	Rechnungen,	und	was	dergleichen	noch	mehr	war,	besorgte	 ihm	der	Kantor	gegen
eine	Entschädigung;	mit	dem	Konsistorium	hatte	er	am	liebsten	gar	nichts	zu	tun.	Er	war	denn
auch	„oben“	nicht	sonderlich	gut	angeschrieben.

Die	Wirtschafterin	öffnete	Hedda	und	gratulierte	mit	tiefem	Knicks	zum	neuen	Jahre.

„Danke,	Frau	Stege,“	antwortete	das	junge	Mädchen;	„so	Gott	will,	gehen	Ihre	guten	Wünsche
in	Erfüllung.	Ist	der	Herr	Pastor	da?“

„Jawohl,	gnädiges	Fräulein,	aber	es	ist	Besuch	bei	ihm,	–	einer	von	den	jungen	Herren	aus	dem
Auschlosse.“

Also	die	Nibelungenrecken	waren	auch	wieder	da.	Hedda	bat,	sie	trotzdem	anzumelden.

Eycken	 hatte	 ihre	 Stimme	 schon	 gehört	 und	 erkannt.	 Er	 öffnete	 die	 Tür	 rechtsseitig	 des
Flurgangs	und	rief:	„Immer	herein,	Fräulein	Hedda!	Sie	stören	nicht!	Doktor	Schellheim	ist	bei
mir	und	stöbert	meine	Bücher	durch.“

Hedda	 trat	 ein	 und	 brachte	 ihre	 Glückwünsche	 vor.	 Dann	 begrüßte	 sie	 Gunther	 mit
freundlichem	Handschlag.	„Seit	wann	wieder	hier,	Herr	Doktor?“	fragte	sie.

„Erst	seit	vorgestern,	Baronesse,“	erwiderte	Gunther	unter	leichtem	Erröten;	„aber	ich	will	den
Winter	über	aushalten,	vielleicht	sogar	bis	in	den	Mai	hinein	–“

„Ah	–	Sie	bleiben	längere	Zeit?“

„Ja,	gnädiges	Fräulein.	 Ich	habe	eine	Arbeit	 zu	vollenden,	die	mich	sehr	 in	Anspruch	nimmt,
und	zu	der	ich	Ruhe	und	Stille	brauche.“

„Nibelungenforschung?“	fragte	Hedda	lächelnd.

„Nein,	diesmal	nicht.	 Ich	habe	durch	Zufall	 eine	ganz	 interessante	Entdeckung	gemacht,	die
ich	ausbeuten	möchte	...“
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Der	 Pastor	 nötigte	 zum	 Platznehmen.	 Hedda	 knüpfte	 ihr	 Pelzjackett	 auf.	 Es	 war	 warm	 im
Zimmer.	 Das	 Gemach	 war	 geräumig,	 und	 alle	 vier	 Wände	 waren	 bis	 zur	 Decke	 hinauf	 mit
Büchern	gefüllt,	auf	einfache	tannene	Regale	gereiht.	Vor	einem	dieser	Repositorien	stand	eine
Leiter,	und	unten	am	Boden,	am	Fuße	der	Regale,	 lagen	in	unregelmäßigen	Abständen	weitere
Bücher	verschiedenen	Formats	aufgeschichtet.	Die	durfte	die	Wirtschafterin	beim	Reinigen	des
Zimmers	 nicht	 anrühren;	 der	 Pastor	 pflegte	 vor	 Beginn	 einer	 Arbeit	 die	 dazu	 nötigen
Nachschlagewerke	 auszuwählen	 und	 ließ	 sie	 am	 Boden	 liegen,	 bis	 er	 sie	 brauchte.	 Übrigens
beherbergte	 das	 Gemach	 noch	 nicht	 die	 Gesamtbibliothek	 Eyckens;	 das	 eigentliche
Studierzimmer	 lag	 nebenan	 und	 war	 gleichfalls	 mit	 Büchern	 gefüllt.	 Der	 Pastor	 besaß	 an
zehntausend	Bände.

Hedda	schlug	erstaunt	in	die	Hände.

„Was	 studieren	 und	 schreiben	 Sie	 nur	 alles	 zusammen,	 Herr	 Pastor!“	 sagte	 sie	 naiv.	 „Ihre
Predigten	können	Sie	doch	unmöglich	so	stark	in	Anspruch	nehmen!“

„Nein,	 mein	 Kind,“	 erwiderte	 Eycken,	 „das	 tun	 sie	 in	 der	 Tat	 nicht.	 Ich	 studiere	 zu	 meinem
Vergnügen,	 wie	 andre	 Leute	 ins	 Theater	 gehen,	 Konzerte,	 Bälle	 und	 Soireen	 besuchen.	 Es	 ist
eine	Angewohnheit.“

„Eine	verständliche,“	fügte	Gunther	hinzu,	und	sein	Auge	flog	über	die	Bücherreihen.

Hedda	 interessierte	 das.	 „Weshalb	 lassen	 Sie	 aber	 Ihre	 Studien	 nicht	 veröffentlichen,	 Herr
Pastor?“	forschte	sie	weiter.

Eycken	zuckte	mit	den	Schultern.

„Ich	 bin	 ein	 merkwürdiger	 Mensch,	 liebe	 Hedda,“	 entgegnete	 er.	 „Für	 mich	 hat	 eine	 Arbeit,
wenn	sie	fertig	und	abgeschlossen	vor	mir	liegt,	den	Reiz	des	Interesses	verloren.	Oben	auf	dem
Boden	 stehen	 ganze	 Kisten	 voll	 Manuskripte,	 die	 ich	 seit	 Jahren	 nicht	 mehr	 angeschaut	 habe.
Sterbe	 ich	 einmal,	 so	 werden	 sie	 wahrscheinlich	 als	 Makulatur	 verkauft,	 eingestampft	 und	 zu
neuem	Papier	verarbeitet	werden,	auf	dem	vielleicht	ein	Besserer	unsterbliche	Werke	schreibt.
Und	das	ist	auch	ein	Trost.“

Hedda	schüttelte	den	Kopf.	„Das	verstehe	ich	nicht,“	sagte	sie.	„Wenn	ich	etwas	schaffe,	von
dem	ich	annehme,	daß	es	nicht	nur	mich	selbst,	sondern	auch	einen	Teil	der	Mitwelt	interessiert,
dann	 ist	 es	 doch	 in	 gewisser	 Weise	 egoistisch	 –	 Pardon,	 Herr	 Pastor	 –,	 es	 den	 andern
vorzuenthalten.“

„Richtig,	Hedda,“	erwiderte	Eycken.	„Es	wäre	egoistisch,	wenn	ich	mir	von	meinen	Studien	für
Mit-	und	Nachwelt	etwas	verspräche.	Aber	das	 tue	 ich	nicht.	 Ich	arbeite	nur	 für	mich;	 ich	will
auch	 in	die	Polemiken,	mit	denen	die	 zünftigen	Gelehrten	 sich	gegenseitig	überschütten,	nicht
hineingezogen	werden....	Ich	habe	da	vor	langen	–	ach,	vor	langen	Jahren“	–	und	ein	wehmütiger
Zug	flog	über	sein	schönes	Greisenantlitz	–	„in	Neapel	einmal	einen	Komponisten	kennen	gelernt.
Der	Mann	war	reich,	und	wenn	er	eine	Oper	oder	ein	Orchesterstück	vollendet	hatte,	so	mietete
er	 sich	 ein	 Theater	 oder	 einen	 Konzertsaal	 und	 ließ	 sich	 sein	 Werk	 allein	 aufführen.	 Nur	 er
selbst,	kein	Zuhörer	sonst	durfte	dabei	sein.	Und	niemals	befriedigte	ihn	eins	seiner	Werke	völlig.
Und	dann	packte	er	seine	Partituren	zusammen,	beschwerte	sie	mit	Steinen,	ließ	sich	in	schöner
Mondnacht	 in	den	Golf	hinausrudern	und	versenkte	sie	 in	das	Meer....	Sehen	Sie,	das	begreife
ich.	Ich	bin	auch	nie	zufrieden	mit	dem,	was	ich	geschaffen	habe,	und	wenn	ich	dann	an	einen
Punkt	komme,	von	dem	aus	ich	nicht	weiter	kann,	wo	die	Forschung	aufhört	und	die	Hypothese
beginnt	–	da	breche	ich	ab	und	lege	das	Manuskript	zu	den	übrigen	...“

Man	sprach	noch	hin	und	her	über	das	Thema.	Auch	Gunther	verfocht	die	Ansicht	Heddas,	daß
die	ernsthafte	Forschung	gewissermaßen	die	Pflicht	habe,	vor	die	Öffentlichkeit	zu	treten.	Und
dann	 sprach	 er	 von	 seiner	 interessanten	 Entdeckung,	 die	 ihn	 gegenwärtig	 ganz	 in	 Anspruch
nahm.	Er	hatte	auf	der	Königlichen	Bibliothek	in	Berlin	in	einem	handschriftlichen	Faszikel	von
Abhandlungen	Melanchthons	aus	dem	Jahre	1560	eine	Sammlung	alter	Anekdoten	gefunden,	die
auch	 fünfzehn	 zum	 Teil	 noch	 unbekannte	 Faustgeschichten	 enthielten.	 Der	 Schreiber	 des
Manuskripts	 war	 ein	 früherer	 Mönch	 gewesen,	 nannte	 seinen	 Namen	 und	 gab	 auch	 einzelne
Daten	aus	seinem	Leben,	führte	vor	allen	Dingen	als	Datum	der	Niederschrift	seines	Handbuchs
das	 Jahr	 1565	 an.	 Damit	 war	 ein	 neuer	 Beweis	 dafür	 erbracht,	 daß	 man	 schon	 lange	 vor	 der
Drucklegung	des	ersten	Faustbuchs	von	1587	Faustanekdoten	zu	sammeln	pflegte.	Aber	auch	auf
die	 Entstehungsgeschichte	 der	 Faustsagen	 und	 auf	 das	 Historische	 der	 Persönlichkeit	 Fausts
warfen	diese	Aufzeichnungen	ein	neues	Licht,	 die	geeignet	 schienen,	 eine	kleine	Revolution	 in
der	gelehrten	Welt	hervorzurufen.

Gunther	 war	 bei	 seiner	 Erzählung	 in	 Eifer	 gekommen.	 Die	 Freude	 an	 dem	 Funde	 teilte	 sich
seiner	ganzen	äußeren	Wesenheit	mit.	Hedda	sagte	sich,	daß	er	eigentlich	ein	hübscher	Mensch
sei.	Er	besaß	ungemein	 lebhafte,	braune	Augen	unter	einer	hohen	und	klugen	Stirn	und	einen
schön	geformten	Mund.	Haar	und	Schnurrbart	waren	dunkelblond;	auch	die	Figur	war	hübsch,
schlank	und	elegant.	Typisch	Gelehrtenhaftes	hatte	er	nichts	an	sich.	Als	er	merkte,	daß	er	fast
allein	mit	Eycken	sprach	und	Hedda	nur	Zuhörerin	war,	errötete	er	wieder	–	das	passierte	ihm
häufig	–	und	wandte	sich	mit	einem	Entschuldigungswort	an	das	Fräulein	zurück.

„Ich	 langweile	 Sie,	 Baronesse,“	 sagte	 er.	 „Mehr	 oder	 weniger	 sind	 wir	 Leute	 von	 der	 Feder
allesamt	Egoisten.	Und	da	 ich	weiß,	daß	der	Herr	Pastor	ein	guter	Melanchthonkenner	und	es
erwiesen	ist,	daß	Melanchthon	den	historischen	Faust	–“
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Er	unterbrach	sich	und	lachte.

„Sehen	Sie,	nun	komme	ich	wieder	in	das	Vortragende	hinein,	und	ich	wollte	doch	von	etwas
anderm	 reden!	 Was	 sagen	 Sie	 dazu,	 daß	 Papa	 sich	 an	 der	 Quellengeschichte	 beteiligt	 hat?	 Im
Mai	soll	die	feierliche	Weihe	stattfinden.“

Eycken	 war	 Feuer	 und	 Flamme	 für	 die	 Sache.	 Er	 war	 ein	 begeisterter	 Anhänger	 der
Ferienkolonieen,	für	die	er	große	Summen	spendete,	und	trug	sich	mit	der	Absicht,	aus	eignen
Mitteln	 ein	 Krankenhaus	 für	 bedürftige	 Kinder	 in	 Oberlemmingen	 zu	 errichten.	 Es	 war
merkwürdig,	 daß	 gerade	 dieser	 Mann,	 der	 unverheiratet	 durch	 das	 Leben	 gegangen,	 der
Kinderwelt	 eine	 so	 heiße	 Liebe	 und	 eine	 so	 große	 Barmherzigkeit	 entgegentrug.	 Es	 war,	 als
erschöpfe	sich	den	Kleinen	gegenüber	die	Güte	seines	einsamen	Herzens.

Er	 kannte	 die	 Bedenken	 des	 Freiherrn	 gegen	 eine	 praktische	 Ausbeutung	 der	 Quelle	 und
versuchte	 Hedda	 zu	 beweisen,	 daß	 ihr	 Vater	 im	 Unrecht	 sei.	 Zumal	 dadurch,	 daß	 der
Kommerzienrat	 das	 Geschäftliche	 der	 Angelegenheit	 in	 der	 Hand	 halte,	 sei	 Gewähr	 für	 eine
solide	Entwicklung	des	Unternehmens	gegeben.	Für	die	Möllers	hatte	er	auch	nicht	viel	übrig.

Hedda	und	Gunther	verabschiedeten	sich	gemeinsam.	Als	sie	sich	vor	der	Gartentür	die	Hand
reichten,	fragte	der	junge	Mann:

„Laufen	Sie	Schlittschuh,	gnädiges	Fräulein?“

„Leidenschaftlich	 gern,“	 antwortete	 Hedda,	 „und	 der	 Döbbernitzer	 See	 bietet	 auch	 eine
prachtvolle	Bahn.	Aber	allein	ist	es	langweilig.“

Gunther	verneigte	sich.	„Es	wird	mir	ein	besonderes	Vergnügen	sein,	Sie	begleiten	zu	dürfen,“
sagte	er.	„Darf	ich	Sie	gegen	drei	Uhr	abholen?	Es	ist	heute	so	wunderbares	Wetter.“

Sie	zögerte	einen	Augenblick	und	bejahte	dann	dankend.	Zu	Fuß	ging	er	nach	dem	Auschlosse
zurück,	 während	 Hedda	 noch	 nebenan	 den	 Kantor	 aufsuchte,	 dessen	 Frau	 seit	 einigen	 Tagen
bettlägerig	war.

Beim	 Mittagessen	 sprach	 sie	 dem	 Vater	 gegenüber	 beiläufig	 von	 ihrer	 Verabredung	 mit
Gunther.	Der	Alte	schwieg	anfänglich	und	begann	dann	zu	räsonieren.	Das	sei	unschicklich;	man
gebe	sich	nicht	Rendezvous	mit	jungen	Herren.	Er	verstehe	Hedda	nicht	–	sie	wisse	doch	sonst,
was	Takt	sei.

Sie	verteidigte	sich	lebhaft.

„Ich	 weiß	 nicht,	 was	 du	 hast,	 Papa,“	 antwortete	 sie.	 „Ich	 bin	 kein	 Backfisch	 mehr	 und	 fühle
mich	 durch	 die	 Anwesenheit	 des	 Doktor	 Schellheim	 eher	 geschützt	 als	 gefährdet.	 Allein
Schlittschuh	 zu	 laufen,	 verbietest	 du	 mir	 auch.	 Ich	 kann	 doch	 nicht	 das	 Leben	 einer	 Nonne
führen!“

Der	Freiherr	brummte	etwas	halb	Unverständliches	vor	sich	hin.	Es	klang	so,	als	sage	er,	er
könne	 nun	 einmal	 die	 Schellheims	 nicht	 leiden.	 Hedda	 schwieg,	 aber	 sie	 war	 verstimmt	 und
verärgert.	Sie	hatte	zum	ersten	Male	das	Gefühl,	als	laste	die	Einsamkeit	des	Baronshofs	wie	ein
Alp	auf	ihr.

Gunther	 war	 pünktlich.	 Er	 kam	 im	 Schlitten,	 mit	 einem	 Schimmelgespann,	 das	 der
Kommerzienrat	 erst	 vor	 kurzem	 gekauft	 hatte	 und	 dessen	 silberbeschlagenes	 Geschirr	 hell
blitzte.	Hellstern	ließ	sich	nicht	sehen,	aber	er	hatte	von	seinem	Arbeitszimmer	aus	die	Auffahrt
beobachten	können.	Und	er	hieb	wütend	mit	der	geballten	Faust	auf	den	Tisch.

Hedda	 war	 beim	 Nahen	 des	 Schlittens	 auf	 die	 Veranda	 getreten.	 Gunther	 half	 ihr	 beim
Einsteigen	und	hüllte	sie	mit	diskreter	Sorglichkeit	in	das	weiße	Bärenfell,	das	als	Decke	diente.

Mit	 neidischer	 Miene	 schaute	 August	 dem	 eleganten	 Gefährt	 nach.	 Dann	 glitt	 ein
zustimmendes	 Schmunzeln	 über	 sein	 Gesicht.	 Er	 hatte	 gehört,	 daß	 die	 Klingel	 im	 Zimmer	 des
Freiherrn	stark	 läutete,	aber	er	beeilte	sich	nicht.	Vorsichtig	klopfte	er	den	Schnee	von	seinen
Stiefeln	ab,	ehe	er	in	das	Haus	zurücktrat.

„Hast	du	keine	Ohren?!“	schrie	der	Freiherr	ihn	an.

„Ich	kann	doch	nicht	hexen,	Herr	Baron!	Erst	mußte	ich	dem	gnädigen	Fräulein	helfen!“

„Feuer	in	den	Ofen!“	kommandierte	der	Alte.	„Soll	ich	vielleicht	hier	erfrieren?“

August	schaute	auf	das	Thermometer,	das	am	Pfeiler	zwischen	den	Fenstern	hing.

„Sechzehn	Grad,“	sagte	er.	„Der	Herr	Baron	werden	sich	noch	so	verpimpeln,	bis	Sie	nachher
kein	Lüftchen	mehr	vertragen	können.“

„Halt	’s	Maul	und	feure!“	schrie	Hellstern	grob.

August	wurde	immer	freundlicher;	die	Schnauzerei	des	Alten	tat	ihm	sichtlich	wohl.	Er	kniete
vor	 dem	 Ofen	 nieder	 und	 begann	 langsam	 die	 eiserne	 Tür	 aufzudrehen.	 Sie	 quietschte	 und
kreischte,	daß	Hellstern	aufstöhnte.

„Schmier	doch	die	verdammte	Tür	einmal	ein!“	rief	er.

August	nickte	nur,	steckte	erst	ein	paar	Kiensplitter	 in	Brand	und	schob	dann	einige	Scheite

[96]

[97]

[98]



Holz	hinterher.	Schließlich	blies	er	mit	dicken	Backen	in	das	Ofenloch,	um	die	Flamme	wach	zu
halten.

„Herr	Baron,“	sagte	er	plötzlich	in	fragendem	Tone.

„Was	ist	los?!“

„Haben	Herr	Baron	den	Schlitten	gesehen?“

„Ja	–	was	sonst	noch?!“

„Ach	–	ich	meinte	man	bloß	–	die	gnädige	Baronesse	sahen	so	stattlich	drin	aus	–	und	der	Herr
Doktor	auch	–	ein	hübsches	Paar	–“

Jetzt	 fuhr	 Hellstern	 im	 Ausschnitt	 seines	 Tisches	 herum,	 zornrot	 und	 prustend	 vor	 Grimm.
Seine	 Hand	 suchte	 nach	 irgend	 einem	 Gegenstande,	 um	 ihn	 August	 an	 den	 Kopf	 werfen	 zu
können.	Aber	er	fand	keinen.

„Raus!“	schrie	er.	„Mach,	daß	du	rauskommst!	Wie	kannst	du	dich	unterstehen,	vom	gnädigen
Fräulein	 und	 dem	 –	 und	 dem	 da	 per	 ‚hübsches	 Paar‘	 zu	 sprechen?!	 Ich	 verbitte	 mir	 deine
Vertraulichkeiten!	 Ich	 habe	 sie	 lange	 satt!	 Du	 kannst	 dich	 zum	 Teufel	 scheren!	 Am	 liebsten
gleich!	Pack	deine	Sachen	zusammen	–	pascholl!“

August	blies	noch	ein	paarmal	in	das	Ofenloch	und	erhob	sich	dann	ächzend.	Sein	Gesicht	sah
überaus	freundlich	aus.

„Ich	 fang’	nu	auch	an,	alt	zu	werden,	Herr	Baron,“	erzählte	er,	ohne	die	 letzten	Äußerungen
seines	Herrn	irgendwie	zu	beachten.	„Nämlich	–	wenn	ich	mir	bücke,	dann	knackt’s	mir	in	allen
Knochen.	Und	das	Rheuma	kommt	auch	wieder.	Na	–	nu	kriegen	wir	ja	die	Quelle	–“

Hellstern	hob	die	geballten	Hände	hoch	empor	und	schnaufte	förmlich.

„Hat	 jemand	 je	 ein	 solches	 Untier	 gesehen!“	 rief	 er.	 „Die	 Quelle!	 Jetzt	 fängt	 der	 auch	 noch
davon	an!	Ersäuf	dich	in	ihr!	Mir	soll’s	recht	sein!	Mach,	was	du	willst!	Aber	geh	nur	’raus!	Ich
kann	dich	nicht	mehr	sehen!	Du	bist	mir	greulich	–“

„Ich	 geh’	 schon,“	 sagte	 August	 und	 nickte	 freundlich.	 Wenn	 der	 Herr	 ihm	 nicht	 monatlich
wenigstens	dreimal	kündigte,	fehlte	ihm	etwas.	Es	mußte	alles	seine	Ordnung	haben.	Und	dann
ging	 er	 wirklich,	 zufrieden	 und	 glücklich,	 und	 Hellstern	 machte	 sich	 wieder,	 noch	 immer
schimpfend,	schnaufend	und	stöhnend,	an	seine	Arbeit.

Der	Schlitten	sauste	über	die	Schneebahn.	Mancher	 im	Dorfe,	der	zufällig	am	Fenster	stand,
schaute	 ihm	 mit	 ähnlichem	 Lächeln	 wie	 August	 nach.	 Die	 Bauern	 waren	 leicht	 geneigt,	 Paare
zusammenzubringen;	man	munkelte	schon	 lange	davon,	daß	das	Fräulein	vom	Baronshof	einen
der	beiden	jungen	Herren	vom	Auschlosse	heiraten	würde.

Eine	 Viertelstunde	 hinter	 der	 Chaussee	 begann	 der	 Wald.	 Das	 war	 etwas	 Köstliches.	 Ein
Märchenwald	–	ein	verzauberter	Hain,	der	aus	leuchtendem	Silber	geschaffen	zu	sein	schien.	Auf
jedem	 Ast	 und	 jedem	 Zweige	 und	 jeder	 Tannennadel	 lag	 der	 Kristallreif	 des	 Winters.	 Es
flimmerte	und	glitzerte	überall.	Dicht	am	Wege	standen,	die	Einfassung	bildend,	in	langer	Reihe
hochstämmige	Birken.	 Ihre	Kronen	waren	wie	mit	Eis	 inkrustiert;	ein	glänzender	Panzer	hüllte
sie	 ein.	 Dahinter	 dehnte	 sich	 Tannenforst	 aus,	 und	 auf	 dem	 dicken	 Gezweige	 mit	 seinem
schweren,	schwarzgrünen	Nadelwerk	lag	noch	der	Schnee.	Und	wenn	ein	leiser	Wind	kam,	dann
perlte	 der	 Schnee	 gleich	 tausendfachem	 Edelgestein	 zur	 Erde.	 Hie	 und	 da	 hingen	 noch
Eistropfen	am	Geäst,	feine,	dünne	und	zierliche,	die	sich	langsam	auflösten	zu	fallenden	Tropfen,
und	schwere,	armdicke,	die	wie	aus	Glas	geformt	erschienen.	Selbst	über	die	Moosschicht	unter
den	Tannen	spann	sich	ein	gleißendes	Spitzenwerk	von	Reif	und	Eis.	Dazu	heller	Sonnenschein
und	 blauender	 Himmel	 und	 eine	 köstliche	 Friedensstimmung:	 ein	 tiefes,	 heiliges	 Schweigen
ringsum.

Das	 Wiehern	 der	 Pferde	 und	 das	 Geläute	 der	 kleinen	 silbernen	 Glöckchen	 am	 Geschirr
schienen	einzig	und	allein	diese	Stille	zu	stören.	Aber	auch	in	dem	lustig	tönenden	Klingklang	lag
etwas	Harmonisches;	es	war	die	Musik	zu	dem	Waldmärchen.	Die	Schneedecken	auf	den	Rücken
der	Pferde	blähten	beim	eiligen	Laufe	sich	auf	wie	Segel	im	Winde.	Eine	helle	Dunstwolke	umgab
die	Gäule,	und	der	heiße	Brodem,	der	ihren	Nüstern	entströmte,	jagte	vor	ihnen	her.

Die	beiden	 im	Schlitten	 sprachen	wenig.	Das	gleiche	Gefühl	der	Naturbewunderung	hieß	sie
schweigen,	 bei	 beiden	 kam	 auch	 noch	 das	 instinktive	 Empfinden	 dazu,	 durch	 den	 Kutscher
gestört	 zu	 sein.	 Der	 brave	 Mann	 ahnte	 das	 freilich	 nicht.	 Er	 saß	 in	 der	 ganzen	 gemächlichen
Fülle	 seiner	 Persönlichkeit	 hinten	 auf	 der	 Pritsche,	 bis	 obenhin	 in	 seinen	 langen,	 hellgrauen
Paletot	geknöpft,	einen	mächtigen	Pelzkragen	um	den	Hals.	Das	Gesicht	war	völlig	regungslos;	er
war	gut	gezogen.

Und	seltsam	genug	–	während	dieser	Fahrt	durch	den	Wald	stieg	in	Hedda	mehrfach	die	Frage
auf:	 war	 es	 vielleicht	 doch	 nicht	 in	 der	 Ordnung	 gewesen,	 daß	 sie	 der	 Aufforderung	 ihres
gefälligen	Nachbars	nachgekommen	war?	An	übertriebener	Prüderie	litt	sie	ebensowenig	wie	an
zopfigem	 Konventionalismus.	 Sie	 hätte	 nichts	 dabei	 gefunden,	 mit	 Gunther	 allein	 meilenweit
spazieren	zu	gehen.	Und	nun	saß,	eine	merkwürdige	dame	d’honneur,	zur	Schutzwehr	auch	noch
der	Kutscher	hinter	ihnen.	Und	gerade	das	genierte	sie	so,	daß	sie	gar	nicht	recht	wußte,	was	sie
sprechen	 und	 welchen	 Ton	 sie	 anschlagen	 sollte.	 Sie	 fand	 selbst,	 daß	 das	 lächerlich	 war,	 und
fügte	in	Gedanken	hinzu:	aber	es	ist	dennoch	so.
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„Der	 See,“	 sagte	 Gunther	 und	 wies	 nach	 rechts	 hinüber.	 Durch	 eine	 Lichtung,	 durch	 die	 in
breitem	Strome	der	Sonnenschein	wie	eine	Goldflut	floß,	sah	man	eine	Ecke	des	Sees,	ein	großes
Stück	blendendes	Weiß.

„O	 weh,“	 gab	 Hedda	 zurück,	 „wir	 haben	 an	 den	 Schnee	 nicht	 gedacht!	 Werden	 wir	 da
überhaupt	laufen	können?“

Er	nickte	und	 lächelte	dabei.	 „Die	Bucht	an	der	Försterei	 ist	gefegt	worden,“	entgegnete	er.
„Ich	habe	über	Mittag	zwölf	Mann	hingeschickt.	Es	war	nicht	leicht,	heute	am	Neujahrstage	die
Leute	aufzutreiben.“

Hedda	 rümpfte	 unwillkürlich	 ein	 klein	 wenig	 die	 Nase.	 Das	 gefiel	 ihr	 nun	 wieder	 nicht.	 Es
klang	so,	als	hätte	er	sagen	wollen:	mit	Geld	kann	man	alles	machen.	Und	dann	ärgerte	sie	sich
wieder	über	sich	selbst;	es	war	klar,	daß	sich	Doktor	Schellheim	bei	dieser	Bemerkung	gar	nichts
gedacht	hatte.

Nun	senkte	sich	der	Weg	und	beschrieb	einen	kurzen	Bogen	nach	links.	In	der	Schlucht	lag	der
Schnee	noch	zu	dichten	Haufen.	Der	Sturm	hatte	mit	mächtigem	Odem	hineingeblasen,	ihn	hier
fußhoch	geschichtet	und	dort	wieder	die	braune	Erde	reingefegt.

Dann	lichtete	sich	der	Forst.	Drüben	lag,	inmitten	überschwemmter	Wiesen,	die	Försterei,	und
in	 lang	 geschwungener	 Kurve	 dehnte	 der	 See	 sich	 aus.	 In	 der	 Ferne	 sah	 man	 die	 niedrigen
Häuserreihen	 von	 Döbbernitz,	 und	 auf	 der	 Höhe	 dahinter	 das	 Schloß,	 ein	 burgartiges	 altes
Gebäude,	 das	 noch	 aus	 der	 Zeit	 der	 Templer	 stammte	 und	 in	 dem	 jetzt	 der	 Baron	 Zernin
mutterseelenallein	 hauste,	 immer	 auf	 der	 Hut	 vor	 seinen	 Gläubigern	 und	 den
Gerichtsvollziehern,	die	ihm	bös	zusetzten.

Der	Schlitten	hielt.	Gunther	gab	dem	Kutscher	den	Befehl,	 langsam	im	Walde	umherzufahren
und	sich	nach	einer	Stunde	wieder	einzufinden.	Dann	wandte	er	sich	an	Hedda.	„Darf	ich	Ihnen
helfen?“	fragte	er	und	deutete	auf	die	Schlittschuhe,	die	sie	am	Arm	trug.

Sie	 dankte	 und	 begann	 sich	 selbst	 die	 Schlittschuhe	 anzuschnallen.	 Gunther	 hatte	 die
Pelzdecke	 aus	 dem	 Wagen	 genommen	 und	 sie	 über	 einen	 Baumstumpf	 am	 Seeufer	 gebreitet.
Hedda	setzte	sich,	aber	sie	war	ungeschickt.

„Ich	werde	doch	helfen	müssen!“	rief	Gunther	lachend.	Und	schon	kniete	er	vor	ihr;	die	Arbeit
war	schnell	gemacht.

Ein	 eigentümliches	 Empfinden	 überschlich	 Hedda.	 Sie	 sah	 zum	 ersten	 Male	 einen	 Mann	 zu
ihren	Füßen.	Es	war	ein	gewisser	pikanter	Reiz,	der	sie	durchströmte,	aber	dabei	schalt	sie	sich
töricht,	wie	vorhin,	als	die	Gegenwart	des	Kutschers	sie	genierte.

Beide	flogen	über	das	Eis.	Sie	waren	gewandte	Läufer.	Unter	dem	Stahl	ihrer	Sohlen	klang	die
glitzernde	Fläche	leise	metallisch;	es	war	wie	ein	fernes	Singen.	Das	Eis	war	in	weitem	Umkreise
blitzblank	gefegt;	es	lief	sich	prächtig.

Gunther	 hatte	 Hedda	 den	 Arm	 geboten,	 doch	 sie	 schlug	 vor,	 sich	 zunächst	 einmal	 allein
„auszutoben“.	Es	war	ein	entzückendes	Bild,	wie	sie	über	den	hellen	Spiegel	sauste,	in	dem	die
Sonnenstrahlen	sich	leuchtend	brachen.	Gunther,	der	sie	in	weit	ausholenden	Kurven	umkreiste,
wurde	nicht	müde,	sie	anzuschauen.	Sie	hatte	die	Arme	über	der	Brust	verschränkt	und	den	Kopf
ein	 wenig	 zurückgeworfen.	 Auf	 dem	 dunkelblonden	 Haar	 saß	 die	 Pelzkappe;	 das	 Antlitz	 war
lebhaft	gerötet	von	der	kalten	Luft,	und	die	Augen	blitzten	im	Wonnegefühl	der	eignen	Kraft.

Ringsum	 lagen	die	Waldhänge	unter	weißer	Schneedecke.	Ein	Schwarm	Krähen	strich	durch
die	 Luft.	 Vom	 stählernen	 Blau	 des	 Himmels	 hob	 sich	 ihr	 Gefieder	 haarscharf	 ab.	 Der	 See
buchtete	 sich	 nach	 Döbbernitz	 zu	 in	 schlankem	 Bogen	 ein.	 Man	 konnte	 nicht	 sehen,	 wo	 er
endete;	 er	 verlor	 sich	 zwischen	 den	 Bergen,	 die	 im	 Westen	 höher	 wurden.	 Eine	 weiße
Wolkenschicht	hatte	sich	hier	gebildet,	dicht	über	dem	Horizont,	und	so	sah	es	aus,	als	steige	der
kleine	märkische	Höhenrücken	in	weiter	Ferne	zu	ragenden	Gletschern	empor.

„Aufgepaßt!“	rief	Hedda	plötzlich.	Aber	es	war	zu	spät.	Die	Bogen	der	beiden	Läufer	kreuzten
sich;	Hedda	und	Gunther	sausten	sich	 in	die	Arme.	Beide	stürzten.	Gunther	war	außer	sich;	er
bat	 „tausendmal“	 um	 Entschuldigung	 und	 wollte	 Hedda	 aufhelfen.	 Dabei	 fiel	 er	 zum	 zweiten
Male	hin.	Nun	 lachte	Hedda	 fröhlich	auf.	Sie	 stand	 schon	wieder	auf	 ihren	Füßen	und	 reichte
Gunther	die	Hände.

„Halten	Sie	fest!“	rief	sie,	–	„so!“	–	und	nun	stand	auch	er.

„Wie	war	das	gekommen?“	fragte	er	verlegen,	und	sie	lachte	abermals.

„Mein	Gott,	wie	soll	es	gekommen	sein?“	gab	sie	harmlos	zurück.	„Ich	taxiere,	wir	waren	beide
schuld.	Aber	was	schadet	es?	–	Haben	Sie	sich	verletzt?“

Er	fühlte	einen	leichten	Schmerz	am	Knöchel;	eine	Sehne	mochte	sich	gezerrt	haben.

„Nur	 unbedeutend,“	 antwortete	 er;	 „es	 wird	 sich	 geben,	 wenn	 ich	 erst	 wieder	 in	 Bewegung
bin.“

Nun	bat	sie	ihn,	ihren	Arm	zu	nehmen.	So	flogen	sie	von	neuem	über	das	Eis.

„Geht	es	besser?“	fragte	Hedda.
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„Ja	–	danke;	ich	fühle	mich	sogar	außerordentlich	wohl.“

Das	Rot	ihrer	Wangen	verdunkelte	sich.

„Treiben	Sie	viel	Sport?“	fuhr	sie	fragend	fort,	mit	Absicht	das	Thema	wechselnd.	„Man	findet
das	 sonst	 nicht	 häufig	 bei	 Gelehrten	 –	 die	 Herren	 pflegen	 nur	 ungern	 ihren	 Arbeitstisch	 zu
verlassen.“

„Das	ist	bei	mir	allerdings	auch	der	Fall,“	entgegnete	er;	„aber	ich	begann	vor	zwei	Jahren,	wie
ich	 glaube,	 infolge	 von	 Überarbeitung,	 zu	 kränkeln,	 und	 da	 raffte	 ich	 mich	 denn	 mit	 einem
energischen	 Entschlusse	 zu	 einer	 zweckmäßigeren	 Tageseinteilung	 auf.	 Das	 wurde	 mir
anfänglich	 schwer;	 sportliche	 Neigungen	 sind	 im	 Grunde	 genommen	 eine	 aristokratische
Domäne;	sie	liegen	im	Blut.	Aber	heute	möchte	ich	sie	nicht	mehr	entbehren;	ich	behaupte,	daß
sie	auch	den	Geist	reger	und	frischer	erhalten.“

„Reiten	Sie	auch?“

„Ja	–	aber	speziell	zum	Reiten	komme	ich	weniger.	Sie	sind	natürlich	eine	begeisterte	Amazone,
Baronesse?“

„Ich	kann	es	nicht	leugnen.	Es	ist	mir	schwer	geworden,	mein	Reitpferd	aufgeben	zu	müssen.
Aber	ich	habe	mich	über	so	viel	getröstet,	daß	mir	auch	das	keinen	Kummer	mehr	macht.“

Sie	kreisten	in	schwingenden	Kurven	nach	dem	Ufer	zurück.

„Ich	denke	mir,“	begann	Gunther	 von	neuem,	 „daß	es	 Ihnen	 zuweilen	 recht	 einsam	auf	dem
Baronshof	werden	muß.	Die	Umgegend	bietet	meines	Wissens	nicht	allzuviel	Verkehr.“

„Nein,	 sehr	 wenig.	 Papa	 ist	 das	 recht,	 –	 er	 ist	 ein	 Fanatiker	 der	 Einsamkeit.	 Und	 ich	 muß
sagen,	daß	 ich	das	Wohlempfinden	des	Alleinseins	verstehe.	 Ich	habe	auch	genug	 im	Hause	zu
tun	und	kann	über	Langeweile	nicht	klagen.	Aber	zuweilen	sehne	ich	mich	doch	stark	in	die	Welt
hinaus,	 vor	 allem	 nach	 neuen	 Anregungen;	 mir	 ist	 dann	 und	 wann,	 als	 verengere	 sich	 mein
Gesichtskreis	 mehr	 und	 mehr.	 Möglicherweise	 reise	 ich	 im	 Februar	 oder	 März	 auf	 ein	 paar
Wochen	nach	Berlin;	ich	freu’	mich	darauf.“

„Haben	Sie	Verwandte	in	Berlin?“

„Eine	Tante,	die	mich	alljährlich	einladet,	und	der	 ich	bisher	alljährlich	abgeschrieben	habe.
Ich	habe	immer	Sorge,	den	Papa	allein	zu	lassen.	Aber	nun	kommt	auch	noch	ein	Vetter	von	mir
nach	der	Hauptstadt.“

Das	interessierte	Gunther	besonders.	Er	horchte	auf,	als	Hedda	von	Herrn	Axel	auf	Jarlsberg	zu
erzählen	begann;	sie	sei	neugierig,	ihn	kennen	zu	lernen	–	er	habe	schon	früher	einmal	dem	Papa
sein	 Bild	 geschickt:	 ein	 schmales,	 vornehmes	 Gesicht	 mit	 einer	 kleinen	 Hiebnarbe	 auf	 der
rechten	Wange.

Gunther	 biß	 die	 Zähne	 zusammen.	 Da	 sie	 von	 dem	 Vetter	 sprach,	 tat	 ihm	 das	 Herz	 weh.
Warum,	warum?	fragte	er	sich	–	sie	kennt	den	Herrn	Axel	ja	noch	gar	nicht!	Wie	lieb	mußte	er
das	Mädchen	 gewonnen	haben,	 daß	 ihn	 schon	 die	Erwähnung	 eines	gleichgültigen	 andern	 mit
Eifersucht	erfüllte!

Aber	nein,	sagte	er	sich,	dieser	Vetter	ist	kein	„gleichgültiger	andrer“.	Ganz	gewiß	nicht!	Er	ist
reich	und	gehört	mit	zur	Sippe	–	das	fällt	beides	in	die	Wagschale....	Es	war	wie	ein	Angstgefühl,
das	 dem	 jungen	 Manne	 plötzlich	 die	 Kehle	 zuschnürte.	 Man	 hatte	 auch	 ihn	 schon	 mit
Heiratsplänen	bestürmt.	Wie	es	hie	und	da	in	Kaufmannskreisen	Sitte	zu	sein	pflegt,	war	er	auf
dies	und	 jenes	Mädchen	aufmerksam	gemacht	worden,	„gute	Partieen“	und	meist	hübsche	und
wohlerzogene	 Fräulein,	 bereit,	 ohne	 nachzudenken	 dem	 die	 Hand	 zu	 reichen,	 den	 die	 Eltern
erwählt	 hatten.	 Aber	 er	 dankte	 für	 eine	 „gute	 Partie“	 in	 kaufmännischem	 Sinne;	 er	 hatte	 das
nicht	nötig.	Es	war	sein	Traum,	einmal	in	eine	wirklich	vornehme	Familie	hineinzuheiraten.	Das
war	 seltsam	 genug	 bei	 einer	 so	 ruhigen,	 verhältnismäßig	 abgeklärten	 Verstandesnatur	 wie
Gunther,	 bei	 einem	 Manne,	 der	 sich	 gut	 bürgerlich	 fühlte	 und	 im	 Adel	 durchaus	 keine
Menschenklasse	 sah,	 die	 höher	 stand	 als	 jene,	 der	 er	 zugehörte.	 Und	 doch	 kam	 er	 nicht	 über
diesen	 Gedanken	 hinaus;	 es	 war	 eine	 Idee,	 an	 der	 er	 mit	 gleicher	 Zähigkeit	 festhielt	 wie
seinerzeit	an	dem	Plane,	studieren	zu	wollen.	Denn	auch	der	hatte	schwere	Kämpfe	gekostet;	der
Vater	 wollte,	 daß	 er	 die	 Fabrik	 in	 Manchester	 übernehme,	 deren	 Betrieb	 dringend	 einer
Vergrößerung	bedurfte,	und	war	unglücklich	darüber	gewesen,	daß	Gunther	sich	einen	so	völlig
aus	der	Sphäre	fallenden	Beruf	erwählte.	Und	vielleicht	war	es	gerade	das	Bedürfnis,	aus	dieser
Sphäre	herauszukommen,	das	ihn	an	dem	Gedanken	einer	„vornehmen“	Partie	festhalten	ließ.	Er
war	 viel	 zu	 klug	 und	 zu	 rechtschaffen	 vor	 sich	 selbst,	 um	 nicht	 die	 Tüchtigkeit	 und	 alle	 die
andern	 guten	 Eigenschaften	 der	 Kreise	 seiner	 Eltern	 billig	 anzuerkennen.	 Aber	 es	 war	 immer
dasselbe;	die	 Interessengemeinschaft	verdichtete	sich	gewissermaßen	zu	bleierner	Langeweile;
sie	wurde	zu	Fesseln,	unter	denen	man	sich	nicht	zu	regen	vermochte.

So	wenigstens	erschienen	Gunther	die	Verhältnisse.	Er	hielt	sich	deshalb	auch	gesellschaftlich
ziemlich	 zurück	 –	 schon	 um	 den	 immer	 wiederkehrenden	 Fragen,	 wann	 er	 sich	 zu	 verheiraten
gedenke,	zu	entgehen.	Und	dann	lernte	er	Hedda	kennen.	Er	sträubte	sich	zunächst	gegen	das
Gefühl	seines	Herzens,	obwohl	er	sich	beim	ersten	Begegnen	zugestanden	hatte:	das	wäre	eine
Frau,	wie	du	sie	dir	wünschest.	Aber	die	Liebe	erwachte	stärker	und	wurde	größer	in	der	Zeit,	da
er	Hedda	nicht	sah.	Er	überlegte,	ob	er	eine	Werbung	wagen	dürfe.	Und	weshalb	nicht?	sagte	er
sich.	Über	kleinlichen	Adelsstolz	ist	man	in	unsern	Tagen	hinaus;	ich	habe	eine	gute	Karriere	vor
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mir,	 bin	 wohlhabend	 und	 jedenfalls	 kein	 Monstrum	 von	 Häßlichkeit....	 Doch	 da	 er	 Hedda
abermals	gegenübertrat,	verlor	er	den	Mut.	Vielleicht	lag	es	nur	an	ihrer	äußeren	Erscheinung,
daß	sie	einen	so	unnahbar	stolzen	Eindruck	machte	...

Während	 er	 weiter	 an	 ihrer	 Seite	 über	 die	 Eisfläche	 glitt	 und	 zerstreut	 mit	 ihr	 über
hunderterlei	 plauderte,	 überlegte	 er	 nochmals	 und	 ernsthaft.	 Der	 nahende	 Vetter	 hatte	 ihn
erschreckt.	Es	war	das	beste,	 ihm	zuvorzukommen.	Aber	–	nun	kam	die	Verlegenheit.	Was	war
richtiger:	 ein	 Fußfall,	 ein	 rasches	 Geständnis,	 so	 eine	 Art	 Überrumpelung	 –	 oder	 eine	 ruhige
Aussprache	 der	 Väter.	 Das	 letztere	 war	 in	 Kaufmannskreisen	 üblich;	 da	 hatten	 gemeinhin	 die
Väter	das	entscheidende	Wort	zu	sprechen.	Und	auch	hier,	in	seinem	Falle,	erschien	es	Gunther
als	das	würdigste.	Er	konnte	unmöglich	 in	Schnee	und	Eis	vor	 ihr	niederknieen	und	 ihr	 in	der
Kälte	des	Tages	von	der	Glut	seines	Herzens	sprechen.	Das	dünkte	ihm	lächerlich.	Die	Situation
eignete	 sich	 nicht	 zu	 intimen	 Geständnissen	 –	 nein,	 ganz	 gewiß	 nicht.	 Ja,	 wenn	 es	 Sommer
gewesen	wäre	und	er	 allein	mit	 ihr	 im	Walde,	bei	Sonnenuntergang	und	Vogelsang	 –	da	hätte
sich	 leichter	 der	 rechte	 Augenblick	 gefunden.	 Aber	 nicht	 jetzt;	 auch	 abseits	 von	 sentimentaler
Romantik	gibt	es	Momente,	in	denen	die	Poesie	ihr	unbedingtes	Recht	fordert	...

An	all	dies	dachte	Gunther	mit	der	Peinlichkeit	eines	gewissenhaften	Gelehrten.	Er	war	sogar
stolz	 darauf,	 daß	 er	 sein	 Herz	 zu	 zügeln	 und	 abzuwarten	 verstand.	 Er	 zwang	 sich,	 korrekt	 zu
sein.	Noch	eins	hielt	ihn	davon	ab,	sich	auf	der	Stelle	auszusprechen.	Er	begann	plötzlich	heftig
zu	 niesen.	 Er	 mußte	 sich	 erkältet	 haben;	 er	 nieste	 ein	 dutzendmal	 hintereinander,	 und	 nach
einem	 kleinen	 Weilchen	 begann	 er	 von	 neuem;	 ein	 Riesenschnupfen	 war	 da.	 Wäre	 es	 nicht
schrecklich	 gewesen,	 wenn	 dieser	 dämonische	 Niesreiz	 ihn	 mitten	 in	 seinem	 Geständnis
überfallen	hätte?	–	Gunther	 legte	sich	diese	Frage	allen	Ernstes	vor;	der	Gedanke,	komisch	zu
wirken,	war	entsetzlich	für	ihn.

„Prosit!“	sagte	Hedda	nach	dem	letzten	Dutzend	Nieser;	„ich	habe	noch	immer	die	bäuerliche
Angewohnheit,	Gesundheit	zu	wünschen,	und	Papa	freut	sich	jedesmal	darüber.	Er	niest	oft	und
gern;	er	behauptet,	das	befreie	ihm	den	Kopf.	Prosit,	Herr	Doktor!	Sie	haben	sich	einen	hübschen
Schnupfen	geholt.“

Gunther	antwortete	zunächst	durch	eine	kleine	Salve	von	Niesern.	Dann	atmete	er	tief	auf.

„Es	 ist	 gräßlich,“	 antwortete	 er.	 Und	 wirklich,	 es	 war	 ihm	 gräßlich,	 dieses	 plebejische	 und
prosaische	Niesen,	wo	es	in	seinem	Herzen	frühlingswarm	war.

Hedda	 riet,	 nach	 Hause	 zu	 fahren.	 Doch	 noch	 war	 der	 Schlitten	 nicht	 wieder	 zurück.	 Der
Himmel	 verdunkelte	 sich	 langsam.	 Die	 stählerne	 Bläue	 ging	 allgemach	 in	 ein	 sanftes	 Schwarz
über.	Nur	im	Westen	war	es	noch	hell.	Da	hatte	die	Sonne	einen	Purpurmantel	über	den	Horizont
gehängt,	der	mit	goldenen	Flocken	verbrämt	war.	Er	reichte	bis	an	die	weißgraue	Wolkenschicht,
deren	unterer	Teil	völlig	durchleuchtet	war	und	den	Flammenkragen	dieses	königlichen	Mantels
zu	bilden	schien.

Es	war	ein	herrlicher	Anblick.	Gunther	machte	Hedda	darauf	aufmerksam,	und	beide	blieben,
noch	 immer	 Arm	 in	 Arm,	 auf	 dem	 Eise	 stehen	 und	 schauten	 in	 den	 Sonnenuntergang	 hinein.
Ganz	allgemach	veränderte	sich	das	Bild.	Der	Wolkenrand	zerfloß,	als	löse	die	glühende	Lohe	ihn
auf.	Nun	schoß	das	Goldlicht	in	langen	Feuergarben	in	das	Wolkengrau	hinein	und	spaltete	es.	Es
strömte	in	hundert	verschiedenen	Farbentönen	über	den	ganzen	westlichen	Himmel	und	verlor
sich	nach	dem	Zenit	zu	in	einem	zarten,	langsam	erlöschenden	Violett	...

Gunther	wurde	es	weich	um	das	Herz.	Der	Dualismus	in	seiner	Seele	drängte	sich	wieder	vor:
über	 den	 nüchternen	 Forscher	 gewann	 zuweilen	 der	 leicht	 schwärmende	 Poet	 die	 Überhand.
Jetzt	hätte	er	sprechen	können.

„Wie	 schön,“	 sagte	 er	 halblaut.	 „Ist	 es	 nicht	 wahr,	 daß	 die	 Natur	 zuweilen	 ganz	 neue,	 uns
selbst	unbekannte	Harmonieen	in	uns	erklingen	läßt?	Daß	sie	uns	neues	Empfinden	lehrt	und	ein
eigentümliches	rhythmisches	Denken?“

Hedda	nickte.	Sie	wollte	bejahend	antworten,	denn	es	dünkte	sie	richtig,	was	Gunther	sagte:
auch	 ihr	 schien	 es	 bisweilen	 in	 der	 Versunkenheit	 eines	 schönen	 Naturspiels,	 als	 formten	 sich
ihre	Gedanken	unbewußt	zu	gebundenem	Ausdruck,	und	als	spüre	sie	etwas	Ungeahntes	in	den
Tiefen	der	Seele.	Aber	da	wollte	die	Bosheit	des	Schicksals,	daß	der	arme,	verschnupfte	Gunther
abermals	niesen	mußte,	und	zwar	gewaltig,	den	ganzen	Menschen	erschütternd,	 vier-,	 fünfmal
und	tränenden	Auges.	Und	diese	Explosion	verlegte	die	Gedankenreihen	Heddas;	sie	entgegnete
an	Stelle	des	Gewollten	mit	energischer	Stimme:

„Lieber	 Doktor	 Schellheim,	 –	 ich	 denke	 augenblicklich	 gar	 nichts	 weiter,	 als	 daß	 Sie
schleunigst	nach	Hause	fahren	und	einen	heißen	Tee	trinken	müssen.	Da	kommt	der	Schlitten!
Machen	wir	kehrt!“

Entgeistert	 und	 mit	 betrübtem	 Gesicht	 gehorchte	 Gunther.	 Heimlich	 verfluchte	 er	 seinen
Schnupfen;	er	war	ein	Unglücksmensch.

Unter	fröhlichem	Läuten	ging	es	durch	den	Wald	zurück.	Der	schaute	jetzt	anders	aus	als	bei
der	 Herfahrt	 im	 Sonnenschein.	 Die	 tiefer	 fallende	 Dämmerung	 ließ	 den	 Schnee	 einförmig	 und
grau	 erscheinen.	 In	 der	 Wiesentrift	 rechter	 Hand	 brodelten	 die	 Nebel	 auf	 und	 zogen	 wie
zerrissene	 Schleier	 zwischen	 den	 Stämmen	 hindurch.	 Und	 obwohl	 am	 Himmel	 sich	 nur	 ein
kleiner	Schwarm	heller	Wölkchen	gesammelt	hatte,	perlte	doch	ein	zarter	Schnee	durch	die	Luft
und	näßte	die	Gesichter	der	beiden.
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Gunther	ließ	erst	auf	den	Baronshof	fahren	und	setzte	Hedda	ab.	Sie	rief	ihm	ein	freundliches:
„Schön’	Dank	und	gute	Besserung!“	zu	und	stieg	die	Treppe	zur	Veranda	hinauf.	Dann	klingelte
das	Gespann	weiter.	Gunther	nieste	und	ärgerte	sich;	er	war	aus	der	Stimmung	gekommen.

Sechstes	Kapitel

Der	zweite	Tag	im	neuen	Jahre	war	ein	Sonntag.	Seit	der	Frühe	hatte	es	stark	geschneit.	Auf
dem	Anger	lag	das	weiße,	flockige	Naß	fußtief.	Trotz	des	Feiertags	war	die	halbe	Gemeinde	am
Platze,	Schnee	zu	schippen,	damit	wenigstens	der	Weg	zur	Kirche	frei	war.	Es	ging	lebhaft	und
heiter	zu	bei	der	Arbeit.	Die	Schnapsflasche	des	alten	Maracke	kreiste	in	der	Runde,	und	dann
mußte	Anton	Tengler	nach	dem	Kruge	springen,	sie	neu	füllen	zu	lassen.

Mitten	 in	 der	 Arbeit	 hielt	 man	 plötzlich	 inne	 und	 blickte	 auf.	 Albert	 Möller	 schritt	 über	 den
Dorfplatz,	 in	hohen	Wasserstiefeln	und	Pelz,	und	neben	 ihm	ein	Fremder,	 ein	großer	Herr	mit
einem	Zwicker	auf	der	Nase	und	 in	 langem	Kaisermantel.	 „Schlippermilch“	wollte	wissen,	daß
das	ein	Baumeister	aus	Frankfurt	sei,	der	Kompagnon	Alberts.	Man	zerbrach	sich	den	Kopf,	was
der	 Fremde	 wolle.	 Seine	 scharfen	 grauen	 Augen	 spähten	 unter	 den	 goldumränderten	 Gläsern
rastlos	 umher.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 blieben	 die	 beiden	 stehen	 und	 sprachen	 halblaut	 miteinander,
lebendig	gestikulierend,	hierhin	und	dahin	weisend.	Und	dann	schritten	sie	an	den	arbeitenden
Büdnern	vorüber;	der	Baumeister	grüßte	tief	und	höflich,	Albert	nickte	nur.

Sicher	handle	es	sich	wieder	um	die	Quelle,	meinte	der	junge	Raupach,	und	alle	stimmten	zu.
Noch	im	Herbst	war	die	Quelle	„gefaßt“	worden,	ohne	sonderliche	Feierlichkeit;	Albert	hatte	dies
mit	einigen	Leuten	allein	besorgt.	Aber	man	sprach	davon,	daß	zu	der	Einweihung	im	Mai	auch
der	Regierungspräsident	kommen	wolle,	 für	die	meisten	Bauern	eine	mystische	Persönlichkeit,
vor	der	sie	großen	Respekt	hatten.	Und	dann	hatte	das	Dorf	den	ganzen	Winter	hindurch	eine
Unzahl	fremder	Leute	gesehen.	Eines	Tages	waren	drei	Ärzte	erschienen,	die	ihre	Nase	überall
hinstecken	 mußten,	 und	 später	 wieder	 ein	 jüdisch	 aussehender	 Herr,	 der	 mit	 dem
Kommerzienrat	 durch	 Oberlemmingen	 fuhr,	 und	 schließlich	 eine	 ganze	 Kommission,	 die	 unter
Anführung	 von	 Albert	 im	 Buchenhain	 auf	 der	 Grauen	 Lehne	 allerhand	 Abmessungen	 vornahm,
Pfähle	einschlagen	und	Wegstreifen	durch	Pflöcke	bezeichnen	ließ.

An	den	Sonntagabenden,	wenn	das	Schankzimmer	im	Kruge	sich	zu	füllen	begann,	wurde	fast
nur	von	der	Quelle	gesprochen.	Eine	brennende	Neugier	erfüllte	alle,	zu	wissen,	was	denn	nun
eigentlich	 werden	 würde.	 Aber	 die	 Möllers	 waren	 zurückhaltend;	 sie	 sprachen	 nur	 in
Andeutungen,	 und	 höchstens	 sagte	 Fritz	 dann	 und	 wann,	 man	 solle	 nur	 abwarten,
Oberlemmingen	würde	reich	werden,	oder,	das	mit	der	Quelle	sei	eine	große	Sache,	und	was	der
schmunzelnd	hingeworfenen	Bemerkungen	mehr	waren.	Mit	dem	Reichwerden	waren	die	Bauern
sehr	einverstanden;	geldgierig	waren	sie	alle.	Doch	 w i e 	 ihnen	die	Quelle	zu	diesem	Reichtum
verhelfen	sollte,	darüber	zerbrachen	sie	sich	die	Köpfe.

Eines	Tages	 versammelten	 sie	 sich	 vergeblich	 vor	dem	Kruge;	 sie	wurden	nicht	 eingelassen.
Fritz	 trat	 lachend	 vor	 die	 Tür	 und	 erklärte	 ihnen,	 die	 Wirtschaft	 sei	 für	 ein	 paar	 Tage
geschlossen,	 er	 wolle	 das	 Haus	 renovieren	 lassen.	 Das	 erregte	 einen	 förmlichen	 Aufstand	 im
Dorfe.	Aus	den	„paar	Tagen“	wurden	ein	paar	Wochen.	Die	Bauern	hatten	keine	Kneipe	mehr.	Da
die	Möllers	sie	aber	nicht	gänzlich	als	Kunden	verlieren	wollten,	so	wurde	ein	leerstehender	alter
Stall	 als	 Schankstube	 eingerichtet.	 Und	 wenn	 die	 Bauern	 fragten:	 „Sind	 die	 Handwerker	 denn
immer	noch	im	Hause?“	so	nickte	Fritz	und	erwiderte,	es	sei	gar	zu	viel	zu	tun.	Tatsächlich	war
aber	 bald	 nach	 Weihnachten	 schon	 wieder	 alles	 in	 Ordnung;	 Fritz	 wollte	 nur	 nicht,	 daß	 die
Bauern	ihm	die	neutapezierte,	gedielte	und	gebohnerte	Schankstube	wieder	verschmutzten	–	der
Stall	war	für	sie	ebenso	gut.	Da	konnten	sie	spucken,	wohin	sie	wollten,	und	wenn	einer	einmal
ein	Glas	Bier	umwarf,	so	kam	es	auch	nicht	darauf	an.	–

Auf	dem	Auschlosse	kam	es	an	diesem	Sonntag	schon	beim	Morgenfrühstück	zu	einer	erregten
Szene.

Gunther	erschien	etwas	blaß	und	übernächtig	 in	der	Halle,	 setzte	 sich	mit	kurzem	Gruße	zu
den	Eltern	an	den	Tisch	und	schickte	den	Diener	hinaus.

„Entschuldigt,“	sagte	er,	„aber	ich	möchte	ein	paar	Worte	allein	mit	euch	sprechen!“

Der	Kommerzienrat	zog	die	nach	dem	Gebäck	ausgestreckte	Hand	wieder	zurück,	und	auch	die
Rätin	schaute	erstaunt	auf.

„Ja,“	meinte	Schellheim,	„was	gibt’s	denn?	Hoffentlich	nichts	Fatales!“

„Nein,	 Papa,“	 erwiderte	 Gunther,	 „ich	 will	 nur	 euern	 Rat	 hören.	 Es	 handelt	 sich	 um	 eine
Lebensfrage	für	mich,	um	meine	Zukunft	...“

Das	Mutterauge	sieht	 immer	scharf.	Die	Rätin	reckte	den	schmächtigen	Oberkörper,	und	mit
forschendem	und	sorgendem	Ausdruck	ruhte	ihr	Blick	auf	dem	Sprechenden.

„Eine	Ehrensache?“	fragte	Schellheim	ängstlich.

„Ich	glaube	eher	–	eine	Herzenssache,“	fügte	seine	Frau	hinzu.

Gunther	nickte.	„Ja,	Mutter,	so	ist’s.	Ich	–	ich	habe	noch	nie	an	das	Heiraten	gedacht,	ihr	wißt’s
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ja	selbst,	und	gelacht,	wenn	mir	der	und	jener	mit	Plänen	und	Anerbietungen	kam.	Ich	hasse	den
Eheschacher.	Ich	möchte	frei	wählen	können	–“

„Mach’s	kurz,“	fiel	der	Vater	ein;	„wer	ist’s?“

„Fräulein	von	Hellstern,	Papa.“

Einen	 Augenblick	 herrschte	 tiefes	 Schweigen	 am	 Tische,	 dann	 sprang	 der	 Rat	 erregt	 empor
und	warf	seine	Serviette	auf	den	Stuhl.

„Daß	 du	 einmal	 irgend	 eine	 Verrücktheit	 begehen	 würdest,	 wußte	 ich	 ja,“	 sagte	 er	 hart.
„Praktischen	Erwägungen	bist	du	niemals	zugänglich	gewesen.	Aber	sich	nun	gerade	–“

Er	brach	ab.	„Bist	du	mit	der	Dame	schon	einig?“	fragte	er,	vor	Gunther	stehen	bleibend.

„Nein,	 das	 nicht,	 Papa,	 aber	 ich	 habe	 die	 Hoffnung,	 daß	 Fräulein	 Hedda	 meine	 Werbung
annehmen	wird	–	sonst	würde	ich	es	nicht	wagen.	Indessen	–	ich	wollte	zunächst	einmal	mit	euch
sprechen.“

„Da	hast	du	sehr	recht	getan.	Und	wenn	du	meinen	Rat	hören	willst,	Gunther,	so	schlag	dir	die
Sache	aus	dem	Kopf.	Das	ist	nichts	für	dich	–	und	erst	recht	nichts	für	uns.	Das	–“

Er	wühlte	mit	den	Händen	in	seinem	Haar	und	lief	erregt	in	der	Halle	auf	und	ab.

Nun	nahm	auch	die	Rätin	das	Wort.

„Ich	 habe	 nur	 wenig	 zu	 sagen,“	 bemerkte	 sie	 mit	 ihrer	 weichen,	 zart	 klingenden	 Stimme.
„Wenn	Gunther	das	Mädchen	 liebt,	soll	er’s	versuchen.	 Ich	müßte	 lügen,	wollte	 ich	nicht	offen
gestehen,	daß	mir	Fräulein	von	Hellstern	sehr	sympathisch	ist.“

„Sympathisch!“	schrie	der	Rat.	„Was	das	nun	wieder	heißen	soll?!	Bei	einer	solchen	Frage	ist
doch	 wahrhaftig	 m e h r 	 zu	 überlegen!	 Ich	 bitte	 dich,	 liebe	 Frau,	 sieh	 ein,	 daß	 es	 sich	 in
gewissem	 Sinne	 auch	 um	 u n s 	 handelt.	 Jawohl,	 um	 u n s !	 Würde	 es	 dir	 lieb	 sein,	 wenn	 dich
deine	Frau	Schwiegertochter	über	die	Achsel	ansieht?	Wenn	sie	eine	meilenweite	Kluft	zwischen
Mutter	und	Sohn	legt?“	Und	Schellheim	breitete	beide	Arme	aus,	als	wolle	er	das	Unermeßliche
dieser	Kluft	andeuten.

Gunther	widersprach	ernsthaft.	Davon	könne	gar	keine	Rede	sein.	Wenn	Hedda	Mitglied	der
Familie	geworden	wäre,	so	würden	ihr	gütiges	Herz	und	ihr	feiner	Takt	schon	den	rechten	Ton
des	Verkehrs	mit	den	Eltern	finden.

„Ich	 bitte	 dich,	 Papa,	 laß	 solche	 Bemerkungen,“	 schloß	 er	 und	 erhob	 sich	 gleichfalls.	 Eine
schwere	Falte	zeigte	sich	auf	seiner	Stirn.

„Ah	 was,“	 entgegnete	 der	 Rat	 unwirsch,	 „du	 wirst	 mir	 schon	 erlauben	 müssen,	 das
auszusprechen,	was	ich	denke!	Sei	vernünftig,	Gunther!	Ich	glaube	gleich	dir,	daß	die	Hellsterns
deine	 Werbung	 nicht	 zurückweisen	 würden.	 Sie	 sind	 arm,	 und	 der	 Baronesse	 fehlt	 jede
Gelegenheit	zu	einer	passenden	Partie.	Ich	habe	ja	auch	wirklich	nichts	gegen	die	Leute!	Es	ist
nichts	weiter	gegen	sie	zu	sagen,	als	daß	sie	adelsstolz	und	unbemittelt	sind.	Beides	sind	keine
Vorwürfe.	 Ihr	Name	 ist	gut,	glänzend,	geachtet;	 sie	haben	ein	Recht,	darauf	 stolz	 zu	 sein.	Für
ihre	Armut	aber	können	sie	nichts.	Und	dennoch	muß	dies	beides	bei	der	geplanten	Verbindung
mit	 in	 Betracht	 gezogen	 werden.	 Bitte	 –	 ich	 rede	 noch	 –	 ich	 will	 aussprechen!	 In	 Betracht
gezogen	werden,	sagte	ich.	Zunächst	die	Geldfrage.	Du	wirst	einmal	reich	–	dem	Anschein	nach
ist	 diese	 Frage	 also	 minderwertiger	 Natur.	 Aber	 doch	 nur	 dem	 Anschein	 nach.	 Denke	 an	 die
Zukunft!	Ihr	könnt	eine	ganze	Herde	Kinder	kriegen,	und	wie	zersplittert	sich	da	das	Vermögen!
Fräulein	Hedda	bringt	ja	nichts	mit!	Den	Baronshof	–	na,	was	ist	denn	der	wert?!“

„Papa,	 ich	 bitte	 dich	 –“	 und	 Gunther	 hielt	 es	 für	 gut,	 den	 Zukunftsperspektiven	 des	 Rats
gegenüber	ein	heiteres	Gesicht	zu	machen.	Aber	Schellheim	war	noch	nicht	zu	Ende;	er	winkte
abwehrend	mit	der	Hand.

„Weiter,“	 sagte	 er,	 „die	 zweite	 Frage.	 Zugestanden,	 daß	 Fräulein	 Hedda	 das	 Herz	 auf	 dem
rechten	Fleck	hat.	Da	ist	aber	noch	der	Alte.	Vor	dem	graul’	ich	mich	geradezu.	Er	wird	 a u c h
nicht	nein	sagen,	wenn	ich	für	dich	anhalte	–	i,	wo	wird	er	denn	–,	aber	ich	fürchte,	wir	werden
nicht	gut	zueinander	passen.	Ich	habe	das	jetzt	schon	gemerkt.	Er	hat	etwas	gegen	uns	Kaufleute
–	weniger	gegen	das	Bürgertum	im	allgemeinen,	wie	gerade	gegen	uns	Kaufleute.	Ah	bah	–	ich
sage	dir,	Gunther,	es	 i s t 	so!	Der	alte	Groll	der	Landwirtschaft	gegen	die	Industrie!	Er	kann	auch
nicht	verwinden,	daß	ich	 ihm	seine	Klitsche	abgekauft	habe.	Und	–	und	–	kurzum,	 ich	will	dich
nicht	beeinflussen,	aber	ich	rate	dir:	sei	vernünftig	und	überlege!“

Die	 Rätin	 hatte	 sich	 nicht	 wieder	 in	 die	 Unterhaltung	 gemischt.	 Sie	 saß	 schweigend	 am
Teetisch	 und	 rührte	 mit	 dem	 Löffel	 in	 ihrer	 Tasse.	 Aber	 plötzlich	 legte	 sie	 den	 Löffel	 hin	 und
wandte	sich	auf	dem	Stuhle	um.

„Da	ich	die	Mutter	bin,	so	ist	mir	vielleicht	auch	noch	ein	Wort	gestattet,“	sagte	sie.	„Ich	kann
deine	 Gegengründe	 nicht	 anerkennen,	 Alfred;	 ich	 will	 dich	 nicht	 beleidigen,	 ich	 muß	 dir	 aber
sagen,	 daß	 ich	 sie	 lächerlich	 finde.	 Wenn	 es	 sich	 um	 das	 Glück	 eines	 unsrer	 Kinder	 handelt,
kommen	 w i r 	 immer	 erst	 in	 zweiter	 Reihe.	 Nimm	 wirklich	 an,	 Fräulein	 Hedda	 und	 ihr	 Vater
seien	hochmütig	und	adelsstolz:	wenn	ich	weiß,	daß	Gunther	glücklich	ist,	 lass’	 ich	mich	schon
über	die	Achsel	anschauen,	und	ich	werde	die	Hand	auf	das	Herz	pressen,	wenn	es	dabei	gar	zu
sehr	 zuckt.	 Im	übrigen	 stimme	 ich	aber	der	Ansicht	Gunthers	 zu:	 das	Fräulein	hat	 viel	 zu	 viel
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Takt,	um	zwischen	uns	und	den	 Ihren	gesellschaftliche	Unterschiede	zur	Betonung	zu	bringen.
Und	schließlich	das	Geld.	Gunthers	Kinder	werden	auch	einmal	erwerben	lernen!	Willst	du	bis	in
das	dritte	und	vierte	Glied	hinein	sorgen?“

Als	sie	ausgesprochen	hatte,	erschrak	sie	fast	über	ihre	Kühnheit.	Sie	war	an	das	Sich-beugen
und	 -ducken	gewohnt.	Ein	 flammendes	Rot	huschte	über	 ihre	Wangen;	 sie	wandte	 sich	wieder
dem	Tische	zu	und	griff	abermals	nach	dem	Teelöffel.

Gunther	 war	 hinter	 sie	 getreten	 und	 drückte	 einen	 Kuß	 auf	 ihren	 Scheitel.	 „Ich	 danke	 dir,
Mutter,“	sagte	er;	„du	hast	recht.“

Der	Rat	zuckte	mit	den	Schultern.

„Es	 fällt	mir	nicht	ein,	den	Tyrannen	spielen	zu	wollen,“	bemerkte	er,	mit	Absicht	ein	wenig
leichthin.	 „Auch	 mir	 steht	 das	 Glück	 meiner	 Kinder	 über	 der	 eignen	 Person	 –	 jawohl,	 teure
Gattin,	und	 ich	bitte,	daß	du	davon	Notiz	nimmst!	 ...	Bleibst	du	nach	reiflicher	Überlegung	bei
deinem	Vorhaben,	Gunther,	so	teile	es	mir	am	Nachmittag	mit.	Langes	Fackeln	 liebe	 ich	nicht.
Hellsterns	sind	heute	abend	hier	–	da	wird	sich	Gelegenheit	finden,	mit	dem	Alten	ein	Wörtlein
unter	vier	Augen	zu	sprechen.“

Er	ging,	aber	man	merkte	an	dem	heftigen	Zuschlagen	der	Tür,	daß	sein	leichter	Ton	Komödie
war.

Die	Rätin	war	still	sitzen	geblieben.	Sie	rührte	noch	immer	mit	dem	Löffel	in	ihrem	erkalteten
Tee	herum,	als	wolle	sie	durch	diese	Bewegung	das	 leise	Zittern	 ihrer	Hände	verdecken.	Doch
Gunther	sah,	wie	es	um	ihre	Mundwinkel	zuckte,	und	sah	auch	die	schwere	Träne,	die	über	ihre
Wange	rann.

„Mutterchen,“	fragte	er	leise,	„warum	weinst	du	denn?“

Sie	 blickte	 zu	 ihm	 auf,	 und	 es	 lag	 ein	 so	 schmerzlich	 weher	 Ausdruck	 in	 ihrem	 Auge,	 daß
Gunther	ein	eisiges	Schauern	in	seinem	Rücken	zu	spüren	meinte.	Es	war	ihm,	als	habe	er	zum
erstenmal	in	die	Seele	dieser	armen	Frau	geschaut,	die	das	Herzensglück,	das	sie	für	ihre	Kinder
erwünschte,	nie	selbst	kennen	gelernt	hatte.

Er	 ließ	 sich	 vor	 ihr	 nieder,	 küßte	 ihre	 Hände	 und	 gab	 ihr	 alte,	 liebe,	 fast	 vergessene
Schmeichelnamen	 aus	 seiner	 Kinderzeit.	 Fest	 drückte	 sie	 ihren	 Liebling	 an	 sich,	 aber	 die
Tapferkeit,	 die	 sie	 auf	 dem	 langen,	 öden	 und	 traurigen,	 staubgrauen	 Wege	 ihrer	 Ehe	 aufrecht
erhalten	hatte,	brach:	sie	konnte	den	Tränen	nicht	mehr	wehren,	die	unaufhaltsam	flossen.

Die	Kirchglocken	läuteten	noch	immer.	Der	Schneefall	hatte	nachgelassen,	und	in	der	reinen,
sonnendurchströmten	Winterluft	tönte	der	Klang	der	Glocken	fast	durch	das	ganze	Tal.

Auch	der	Freiherr	hatte	sich	entschlossen,	einmal	wieder	das	Gotteshaus	zu	besuchen.	Er	war,
obwohl	ihm	eine	gewisse	naive,	von	Skrupeln	und	Grübeln	freie	Frömmigkeit	eigen,	niemals	ein
eifriger	Kirchgänger	gewesen,	und	 in	 letzter	Zeit	hatte	 er	 sich	 seiner	 Ischias	wegen	 so	wie	 so
kaum	vom	Platze	rühren	können.

Heute	aber	fühlte	er	sich	wohler.	Der	alte	Klempt	hatte	ihm	vor	einigen	Tagen	eine	Einreibung
gebracht,	die	Tante	Pauline	nach	einem	Rezept	ihrer	Großmutter	zurechtgebraut,	das	sie	zufällig
zwischen	 allerhand	 alten	 Sachen	 beim	 Aufräumen	 ihrer	 Truhe	 gefunden	 hatte.	 Es	 waren
Ingredienzien	 dabei,	 die	 man	 heute	 kaum	 noch	 dem	 Namen	 nach	 kennt,	 wie	 zum	 Beispiel
„Bleygötte,	 ein	 halb	 Pfund	 fein	 gepulvert“,	 und	 „ein	 Viertelpfund	 geschälte	 Alantwurzel“,	 aber
Tante	Pauline	wußte	 schon	Bescheid,	und	sie	entsann	sich	auch,	daß	 ihr	Großvater,	der	 schon
völlig	 gelähmt	 gewesen	 war,	 kraft	 dieses	 Mittels	 wieder	 hatte	 gehen	 lernen.	 Und	 da	 hatte	 sie
gemeint,	es	könne	nicht	schaden,	wenn	der	Herr	Baron	es	auch	einmal	probiere,	und	hatte	sich
an	die	Arbeit	gemacht.	Schwer	war	nur	eins	zu	beschaffen	gewesen,	nämlich	das	Weiße	eines	Eis
von	einer	schwarzen	Henne.	Die	Langheinrichen	besaß	allerdings	ein	schwarzes	Huhn,	aber	das
legte	 derzeitig	 nicht.	 Glücklicherweise	 hieß	 es	 in	 dem	 Rezept:	 „oder	 wenn	 du	 dies	 nicht	 hast,
nimm	statt	dessen	Bofist	und	menge	ihn	mit	ein	klein	wenig	halb	verbrannter	Brotrinde	in	einem
viertel	Quart	starkem	Branntwein;	doch	muß	der	Branntwein	vierundzwanzig	Stunden	vorher	an
einem	warmen	Ort	gestanden	haben,	in	einer	Flasche,	die	du	mit	einer	Blase	zubinden	mußt,	in
welche	du	eine	Stecknadel	steckst.“	Das	hatte	Tante	Pauline	denn	auch	getan.

Der	Freiherr	hatte	Klempt	sehr	schön	gedankt,	und	als	August	des	Abends	mit	der	Einreibung
kam,	 hatte	 er	 den	 braven	 Diener	 hinauswerfen	 wollen.	 Er	 verbäte	 sich,	 ihm	 mit	 dem
„Geschmurgel“	 an	 den	 Leib	 zu	 kommen.	 Indessen	 ein	 paar	 Tage	 später,	 als	 die	 Schmerzen
gerade	 sehr	 heftig	 waren,	 hatte	 Hellstern	 von	 selbst	 von	 der	 Klemptschen	 Einreibung
angefangen.	 „Hol	 mal	 den	 Jux	 her,“	 sagte	 er	 zu	 August;	 „hilft’s	 nichts,	 ist’s	 noch	 so!“	 Und
freudestrahlend	lief	August	davon,	um	die	kostbare	Mixtur	zu	holen.	Er	rieb	den	Alten	so	kräftig
ein,	 daß	 Hellstern	 gewaltig	 schimpfte,	 fluchte	 und	 wetterte,	 was	 für	 August	 aber	 eine	 wahre
Wohltat	zu	sein	schien,	denn	sein	Gesicht	wurde	währenddessen	immer	freundlicher.	Und	dann
packte	er	den	Baron	 in	das	Bett,	wickelte	 ihn	gehörig	ein	und	 legte	 zwei	Wärmflaschen	 in	die
Kissen,	denn	Klempt	hatte	betont,	daß	der	gnädige	Herr	nach	der	Einreibung	gehörig	schwitzen
müsse.

Und	merkwürdig	genug	–	als	Hellstern	am	andern	Morgen	aufstand,	 fühlte	er	 sich	erheblich
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wohler.	Vielleicht	hatte	nur	die	kräftige	Massage	Augusts	gewirkt,	vielleicht	auch	die	Schwitzkur
–	 Tatsache	 war,	 daß	 der	 Baron	 sich	 freier	 und	 ohne	 starke	 Schmerzen	 bewegen	 konnte.	 Das
machte	 ihn	ganz	glücklich.	Dörthe	mußte	zu	 ihm	kommen;	die	Einreibung	von	Vatern	sei	zwar
nicht	viel	wert,	aber	 für	den	guten	Willen	wolle	er	der	Dörthe	einen	Taler	schenken,	und	zwar
einen	mit	der	Inschrift:	„Segen	des	Mansfelder	Bergbaus“.	Dörthe	war	so	gerührt,	daß	sie	erst
dem	 Alten	 die	 Hand	 küßte	 und	 dann	 zu	 Hedda	 lief,	 ihr	 die	 Geschichte	 zu	 erzählen	 und	 ihr
gleichfalls	die	Hand	zu	küssen.	Schließlich	erfuhr	auch	August	von	der	Sache,	und	sie	betrübte
ihn;	wenn	der	Alte	einen	Taler	verschenke,	meinte	er,	so	werde	er	sicher	nicht	mehr	lange	leben.
–

Hellstern	schritt	am	Arme	Heddas	zur	Kirche.	Es	hatte	bereits	zum	dritten	Mal	geläutet,	und
von	allen	Seiten	strömten	die	Leute	herbei,	grüßten	den	Baron	mit	einer	gewissen	freundlichen
Unterwürfigkeit,	 blieben	 wohl	 auch,	 Front	 machend,	 vor	 ihm	 stehen	 und	 verbeugten	 sich
ungeschickt.	 Vor	 der	 Kirchhofstür	 hielt	 der	 Schlitten	 des	 Kommerzienrats.	 Die	 Herrschaften
waren	 bereits	 ausgestiegen	 und	 sprachen	 mit	 einem	 hochgewachsenen	 Herrn	 in
schwarzbraunem	Ulster	und	Zylinderhut.

Hellsterns	Fuß	stockte	plötzlich.	„Was	Teufel,“	sagte	er	halblaut,	„ist	das	nicht	Klaus?!“

Er	schaute	zu	Hedda	auf,	schien	aber	nicht	zu	bemerken,	daß	sie	erblaßt	war.

„Ja,“	erwiderte	sie	nickend,	„es	ist	Klaus.“

Der	Alte	unterdrückte	einen	Fluch.

„Skandalös,	 daß	 der	 sich	 überhaupt	 noch	 sehen	 läßt!“	 murrte	 er.	 „Wir	 grüßen,	 Hedda,	 doch
ohne	ihn	anzusprechen!“

Und	sie	gingen	vorüber.	Aber	der	Vorsatz	des	Alten	war	unausführbar.	Kaum	hatte	Schellheim
ihn	gesehen,	so	schoß	er	auf	ihn	zu.

„Mein	Kompliment,	lieber	Baron!	Freu’	mich	von	Herzen,	Sie	so	rüstig	zu	sehen....	Denken	Sie,
ich	wußte	ja	gar	nicht,	daß	Sie	mit	Herrn	von	Zernin	verwandt	sind	–“

„Doch	–	ja,	mein	verehrter	Herr	Rat	–“

„Über	 einen	 Scheffel	 Erbsen,	 pflegt	 man	 bei	 uns	 zu	 sagen,	 wenn	 man	 eine	 weitläufige
Verwandtschaft	 bezeichnen	 will,“	 warf	 der	 Herr	 im	 Zylinderhut	 lachend	 ein.	 Dann	 bot	 er
Hellstern	die	Hand.	„Tag,	Onkel!	Was	macht	die	Chronika	derer	von	Hellstern?“	Und	schon	stand
er	vor	Hedda.	„Tag,	gnädigste	Cousine	–	seit	Ewigkeiten	nicht	gesehen!	Freilich,	ich	sitze	wie	ein
Maulwurf	 in	 meinem	 Bau	 und	 schleiche	 mich	 höchstens	 einmal	 nachtsüber	 auf	 den	 Anstand,
wenn	du	längst	in	seligem	Schlummer	liegst.	Wie	geht’s?“

„Ich	danke	dir,	gut,“	antwortete	sie	und	wandte	sich	an	Gunther,	der	mit	abgezogenem	Hute	an
sie	herangetreten	war.

Aus	 der	 Kirche	 ertönte	 bereits	 Orgelklang.	 Man	 schritt	 über	 den	 Friedhof,	 und	 bis	 zur
Kirchentür	 sprach	 der	 Kommerzienrat	 in	 seiner	 lebhaften	 Art	 in	 Hellstern	 hinein.	 Hedda	 war
ängstlich	 geworden.	 Sie	 hörte	 nur	 vereinzelte	 Brocken,	 vernahm	 aber	 wiederholt	 das	 Wort
„Quelle“,	und	sie	sah,	daß	das	Gesicht	ihres	schweigsam	zuhörenden	Vaters	immer	röter	wurde.
‚Diese	Quelle	wird	uns	allen	noch	Unglück	bringen,‘	dachte	sie.

Die	Hellsterns	besaßen	in	der	Kirche	ein	Chor,	hatten	es	aber	der	Familie	des	Kommerzienrats
überlassen	 und	 dafür	 die	 Sitze	 unten	 neben	 der	 Sakristei	 genommen,	 die	 für	 die	 Besitzer	 des
Auguts	reserviert	waren.	Der	Baron	vermied	es	seines	Leidens	wegen	gern,	Treppen	zu	steigen.

Die	Kirche	war	groß,	doch	kahl	und	dürftig	im	Innern.	In	dieser	mehr	als	einfachen	Ausstattung
fiel	der	neue	rote	Behang	über	Altar,	Kanzel	und	Taufbecken,	den	Schellheim	gestiftet	hatte,	um
so	mehr	auf.	Er	 leuchtete	weithin,	wie	das	Wort	der	Verheißung,	das	von	dieser	heiligen	Stelle
ausging.

Von	 den	 Sitzen	 der	 Hellsterns	 aus	 konnte	 man	 das	 Augutchor	 übersehen.	 Die	 Rätin	 saß
zwischen	 ihrem	Gatten	und	Gunther,	dann	blieben	drei	Stühle	 frei,	und	 in	der	Ecke	hatte	 sich
Herr	von	Zernin	niedergelassen.

Sein	Erscheinen	in	der	Kirche	erregte	Aufsehen.	Aller	Blicke	richteten	sich	auf	ihn.	Besonders
die	 jungen	 Mädel	 schienen	 sehr	 interessiert	 zu	 sein;	 Liese	 Braumüller	 schielte	 über	 ihr
Gesangbuch	fort	alle	Augenblick	nach	dem	Chor	hinauf.

Hedda	sang	mit	ihrem	schönen	Alt	das	Einleitungslied	mit.	Ihr	Blick	wagte	sich	nicht	von	dem
Buche	 fort.	 Eine	 leichte	 Röte	 lag	 auf	 ihren	 Wangen;	 sie	 fühlte,	 daß	 Zernin	 sie	 beobachtete.
Innerlich	grimmte	sie	das;	seine	unverfrorene	Keckheit	schien	die	alte	geblieben	zu	sein	–	trotz
allem.	Dieses	„trotz	allem“	fand	Widerhall	in	ihrer	Seele.	Während	ihre	Lippen	das	Lied	sangen,
war	es	ihr,	als	wiederhole	sie	immer	und	immer	wieder	das	„trotz	allem“.	Sie	war	nervös,	und	um
sich	abzulenken,	schaute	sie	auf	den	Altar,	vor	den	soeben	der	Pastor	trat.

Eycken	 neigte	 das	 graue	 Patriarchenhaupt	 und	 betete,	 das	 Gesicht	 dem	 Kruzifix	 zugeneigt,
dessen	weißer	Marmor	sich	lichthell	von	dem	roten	Untergrunde	abhob,	mit	dem	Rücken	gegen
die	Gemeinde.	Dann	wandte	er	sich	um	und	blieb	aufrecht	stehen,	wartend,	bis	das	Eingangslied
zu	Ende	sein	werde.	Und	jetzt	schweifte	seiner	Gewohnheit	gemäß	sein	Auge	mit	raschem	Prüfen
durch	 das	 Kirchenschiff.	 Die	 Gemeinde	 schien	 vollzählig	 versammelt	 zu	 sein	 –	 Eycken	 nickte

[119]

[120]

[121]



befriedigt.	 Plötzlich	 glitt	 über	 sein	 Gesicht	 ein	 Ausdruck	 von	 Erstaunen;	 Hedda	 senkte	 wieder
den	 Blick	 auf	 das	 Gesangbuch,	 denn	 nun	 wußte	 sie,	 daß	 das	 Auge	 des	 greisen	 Pfarrers	 im
nächsten	Moment	sie	selbst	treffen	würde.	Und	so	war	es	 in	der	Tat,	doch	Eycken	schaute	nur
flüchtig,	einen	 leichten	Wolkenschatten	auf	der	Stirn,	 zu	Hedda	hinüber	und	öffnete	dann	sein
Buch	zum	Beginn	der	Liturgie	...

Es	 war	 kalt	 in	 der	 Kirche.	 Die	 Sonne	 wärmte	 nicht,	 sie	 leuchtete	 nur.	 Sie	 füllte	 den	 kahlen
Raum	 mit	 einem	 weißgelben	 Schimmer,	 der	 in	 den	 Winkeln	 der	 Sakristei	 zu	 verwischtem
Graugrün	wurde.	Auf	einer	der	hell	getünchten	Wände	lagen	die	Schatten	der	Bleiumfassung	in
den	Fenstern,	ein	leise	zitterndes	Gitterwerk	von	unbestimmten	Konturen.

Während	 der	 Liturgie	 versuchte	 Hedda,	 sich	 andächtig	 zu	 sammeln.	 Aber	 es	 war	 vergebene
Mühe.	Das	unerwartete	Wiedersehen	mit	dem,	der	kaum	eine	Wegstunde	vom	Baronshof	entfernt
wohnte	 und	 für	 sie	 dennoch	 so	 gut	 wie	 verschollen	 war,	 hatte	 sie	 stark	 erregt.	 Gegen	 ihren
Willen	rechnete	sie	nach:	wann	hatte	sie	Klaus	Zernin	zum	letztenmal	gesehen?	Es	war	lange	her
–	 über	 ein	 Jahr.	 Und	 als	 reiße	 plötzlich	 ein	 Vorhang	 vor	 ihren	 Augen,	 so	 deutlich	 trat	 die
Abschiedsstunde	in	ihr	Gedächtnis	zurück.	Mit	allen	Einzelheiten,	auch	den	rein	äußerlichen	der
Szenerie:	 der	 Eichenschonung	 am	 Forsthause,	 die	 im	 ersten	 Grün	 des	 jungen	 Lenzes	 prangte,
dem	Blättermoder	am	Boden,	in	dem	der	Fuß	bis	an	die	Knöchel	versank,	und	dem	Nebelmeer,
das	 über	 die	 Wiesen	 brodelte.	 Und	 sie	 glaubte	 auch	 seine	 Stimme	 zu	 hören....	 Sie	 hatten
„vernünftig“	 miteinander	 gesprochen	 und	 ruhig	 und	 leidenschaftslos.	 So	 schien	 es.	 Sie	 waren
sich	klar	darüber	geworden,	daß	sie	 sich	nicht	angehören	konnten	 –	aus	hundert	 stichhaltigen
Gründen.	 Und	 deshalb	 wollten	 sie	 sich	 nicht	 mehr	 sehen.	 Das	 war	 um	 so	 weniger	 schwer
durchzuführen,	als	Hellstern	dem	leichtsinnigen	Neffen	längst	seine	Schwelle	verboten	hatte;	er
wollte	mit	dem,	der	„seinen	Namen	schändete“,	keine	Gemeinschaft	haben	und	ahnte	dabei	nicht
einmal,	wie	tief	sich	das	Bild	des	wilden	Junkers	in	das	Herz	seiner	Tochter	gegraben	hatte....	Mit
einem	 Händedruck	 waren	 sie	 voneinander	 geschieden,	 und	 Klaus	 wie	 Hedda	 hatten	 vermeint,
das	 würde	 der	 letzte	 gewesen	 sein.	 Denn	 damals	 schon	 trug	 sich	 Zernin	 mit	 dem	 Gedanken,
auszuwandern.	Er	konnte	sich	auf	dem	verwüsteten	Erbe	nicht	 länger	halten;	um	ihn	und	über
ihm	brach	alles,	alles	zusammen	...

Hedda	 hatte	 seit	 jener	 Abschiedsstunde	 in	 der	 Tat	 nichts	 mehr	 von	 ihm	 gehört.	 Selbst	 der
Klatsch	 fand	 in	 die	 Einsamkeit	 des	 Baronshofs	 keinen	 Eingang.	 Aber	 daß	 Klaus	 sich	 so
unerwartet	 wieder	 unter	 den	 Menschen	 zeigte,	 schien	 zu	 beweisen,	 daß	 es	 ihm	 besser	 gehen
mußte.	 Auch	 sein	 Äußeres	 sprach	 dafür:	 das	 Selbstbewußtsein,	 mit	 dem	 er	 auftrat,	 der	 alte
Ausdruck	übermütiger	Keckheit	auf	seinem	Gesicht.	Wie	alt	war	er	 jetzt?	Und	wieder	rechnete
Hedda	 nach,	 während	 die	 dünnen	 Stimmen	 der	 Kinder	 auf	 dem	 Orgelchor	 das	 Kyrie	 eleison
sangen.	Sechsunddreißig;	sein	Geburtstag	 fiel	 in	den	gleichen	Monat	wie	der	 ihre,	 in	den	Mai.
Aber	 er	 sah	 jünger	 aus	 mit	 seiner	 eleganten,	 geschmeidigen	 und	 elastischen	 Figur	 und	 dem
bildhübschen	Gesicht,	auf	dem	weder	das	tolle	Leben	noch	die	Sorgen	um	die	Existenz	Spuren
des	Verfalls	zurückgelassen	hatten.	Es	war	glatt,	 rosig	und	heiter	wie	 immer,	dieses	vornehme
Junkergesicht	mit	der	intelligenten	Stirn	und	der	wunderschön	gezeichneten	Nase,	dem	sorgsam
gepflegten	 blonden	 Schnurrbart	 und	 dem	 etwas	 zurücktretenden	 Kinn.	 Und	 auch	 die	 hellen
blauen	 Augen	 sprühten	 noch	 immer	 in	 unverminderter	 Lebenslust	 –	 trotz	 allem.	 Das	 war	 sein
Lieblingsausdruck,	dieses	„trotz	allem“	...

Hedda	 schreckte	 aus	 ihren	 Erinnerungen	 empor.	 Sie	 hörte	 die	 Stimme	 des	 Pastors,	 der	 die
Kanzel	bestiegen	hatte	und	mit	seinem	schönen,	sonoren	Organ	die	Epistel	verlas.	Der	alte	Mann
dort	oben	hatte	 ihr	 in	 jenen	Zeiten	schwerer	Herzensbedrängnis	mit	 lindem	Wort	und	warmem
Gemüt	die	verzweifelnde	Seele	gerettet.	 Ihm	allein	hatte	sie	sich	anvertraut,	da	sie	des	Vaters
rauhe	Art	fürchtete,	die	schon	damals	Klaus	von	Zernin	vom	Baronshof	verjagt	hatte.	Und	Eycken
konnte	um	so	besser	die	Vermittlungs-	und	Verständigungsrolle	übernehmen,	da	er	der	intimste
Freund	des	alten	Baron	Zernin,	des	verstorbenen	Vaters	von	Klaus,	gewesen	war,	durch	dessen
Beihilfe	 der	 Pastor	 auch	 seinerzeit	 die	 Stelle	 in	 Oberlemmingen	 erhalten	 hatte.	 Mit	 milder
Freundlichkeit,	 aber	 entschiedener	 Energie	 hatte	 Eycken	 seinen	 ganzen	 Einfluß	 auf	 Hedda
aufgeboten,	um	sie	von	 ihrer	unseligen	Liebe	für	den	verbummelten	Junker	zu	bekehren.	Denn
besser	als	sie	glaubte	 e r 	Klaus	von	Zernin	zu	kennen.	Oft	genug	war	er	zu	nächtlicher	Stunde
und	zu	Fuß,	um	nicht	gesehen	zu	werden,	durch	den	Wald	nach	Döbbernitz	geeilt,	um	mit	Klaus
Rücksprache	zu	nehmen,	wenn	wieder	einmal	einer	seiner	unsinnigen	Streiche	zu	seinen	Ohren
gekommen	 war	 –	 irgend	 eine	 tolle	 Weibergeschichte,	 die	 die	 ganze	 Umgegend	 in	 Aufruhr
brachte,	ein	wildes	Gelage	 in	Zielenberg	oder	 in	Kölpin,	wo	die	Königindragoner	standen,	oder
eine	gesetzwidrige	Vergewaltigung	der	Gläubiger....	Und	bei	solchen	Rücksprachen	schwand	die
christliche	Milde	bei	Eycken,	da	wurde	er	zum	zornigen	Eiferer,	und	die	Stimme	schwoll	an,	und
seine	Augen	blitzten.	Aber	was	half	das	alles?!	Es	kam	eine	Zeit,	da	auch	er	sich	sagen	mußte,
Klaus	sei	nicht	mehr	zu	helfen,	eine	Zeit,	da	der	ehrliche	Zorn	des	alten	Mannes	zu	flammendem
Ingrimm	wurde.	Hedda	erfuhr	niemals	Einzelheiten	aus	dem	Leben	von	Klaus;	sie	wußte	nur,	daß
er	ein	leichtsinniger	Wirtschafter	war	–	alle	Welt	wußte	das.	Aber	an	jenem	Tage,	da	Eycken	sich
mit	 ihr	einschloß,	um	sie	beim	Andenken	an	 ihre	Mutter	zu	beschwören,	dem	wilden	Burschen
für	 immer	 zu	 entsagen,	 da	 kam	 doch	 etwas	 wie	 ein	 Ahnen	 über	 sie,	 daß	 Klaus	 nicht	 nur
leichtsinnig,	sondern	auch	schlecht	sein	mußte	...

Die	 Predigt	 hatte	 begonnen.	 Nur	 das	 wohllautende	 Organ	 Eyckens	 war	 hörbar	 und	 hin	 und
wieder	 ein	 leise	 raschelndes	 Geräusch,	 wenn	 der	 Wind	 die	 schneebepackten	 Zweige	 des	 alten
Maulbeerbaumes,	 der	 draußen	 vor	 einem	 der	 Fenster	 stand,	 gegen	 die	 Scheiben	 warf.	 Hedda
schaute	mit	andachtsvollem	Blick	zur	Kanzel	empor,	und	der	Alte	neben	ihr	schnaufte	 leise.	Es
saß	sich	unbequem	in	dem	engen	Kirchenstuhl.	Oben	auf	dem	Chor	hatte	der	Kommerzienrat	die
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Hände	über	dem	Bauche	gefaltet	und	kämpfte	sichtlich	mit	einer	ihn	überkommenden	Müdigkeit;
die	 Rätin	 saß,	 vor	 Frost	 zeitweilig	 erschauernd,	 mit	 groß	 offenen	 Augen	 neben	 ihm.	 Herr	 von
Zernin	ließ	den	Blick	im	Kirchenschiff	umherschweifen;	er	hatte	Liese	Braumüller	entdeckt,	und
ein	rasches	Lächeln	flog	um	seinen	Mund.

Nun	Hedda	die	gesuchte	Andacht	gefunden	hatte,	blieb	sie	auch	in	Sammlung	bis	zum	Schlusse
des	Gottesdienstes.	Beim	Endchoral	bliesen	die	beiden	Posaunen	mit.	Die	Rätin	hatte	das	noch
nie	gehört	und	schaute	verwundert	nach	dem	Orgelchor	hinüber,	von	dem	die	gewaltigen	Töne
drangen.	 Es	 war	 eine	 vollendete	 Disharmonie,	 doch	 sie	 störte	 keinen	 –	 höchstens	 den	 kleinen
Raupach,	der	um	diese	Zeit	aus	seinem	Kirchenschlummer	erweckt	zu	werden	pflegte.

Dann	läuteten	wieder	die	Glocken,	und	die	Gemeinde	strömte	hinaus,	durch	die	beiden	Türen,
vor	 denen	 hölzerne	 Schemel	 mit	 Tellern	 für	 die	 Missionskollekte	 standen.	 Aber	 die	 wenigsten
gaben;	ein	paar	Pfennige	lagen	auf	den	Tellern,	dazwischen	ein	Fünfzigpfennigstück	von	Hedda
und	ein	blanker	Taler	als	Spende	des	Kommerzienrats.

Hellstern	 wollte	 am	 Arme	 seiner	 Tochter	 rasch	 an	 der	 kleinen	 Gruppe	 vorüberhumpeln,	 die
sich	vor	dem	Schlitten	Schellheims	gebildet	hatte,	doch	der	Kommerzienrat	rief	ihm	nach:

„Auf	Wiedersehen	heute	abend,	lieber	Baron!“

„Auf	 Wiedersehen!“	 gab	 Hellstern	 etwas	 brummig	 zurück	 und	 tappste	 weiter.	 Aber	 vor	 der
Parktür	entlud	sich	sein	Zorn.

„Schellheim	 scheint	 den	 Klaus	 an	 sich	 ziehen	 zu	 wollen,“	 grollte	 er.	 „Ein	 Baron	 mehr	 –	 das
angelt	nach	uns!	Er	muß	doch	gehört	haben,	wes	Geistes	Kind	unser	sauberer	Herr	Vetter	ist!	Er
muß	 doch	 wissen,	 daß	 wir	 das	 Tischtuch	 zwischen	 ihm	 und	 uns	 zerschnitten	 haben!
Himmeldonnerwetter,	 Hedda,	 wenn	 der	 Kommerzienrat	 vielleicht	 auf	 die	 wahnsinnige	 Idee
verfallen	ist,	den	Klaus	gleichfalls	zu	heute	abend	zu	laden	–	ich	mache	auf	der	Stelle	kehrt!	Ich
mache	kehrt,	sage	ich	dir!“

„Das	 würde	 nur	 unhöflich	 sein,	 Papa,“	 erwiderte	 Hedda	 ruhig.	 „Vorderhand	 glaube	 ich	 noch
nicht,	 daß	 Klaus	 im	 Auschlosse	 sein	 wird.	 Und	 wenn	 dennoch	 –	 dann	 muß	 es	 a u c h 	 ertragen
werden.	Wir	leben	nun	einmal	in	der	Welt.“

Der	Alte	stampfte	wütend	mit	seinen	Krückstöcken	auf	den	gefrorenen	Schnee.

„Das	Blut	steigt	mir	zu	Kopf,	wenn	ich	den	Burschen	nur	sehe!“	rief	er.	„Mit	welcher	Frechheit
er	uns	begrüßte!	Lächelnd	und	gleichmütig,	als	ob	gar	nichts	geschehen	sei....	Vielleicht	will	ihm
Schellheim	wieder	auf	die	Beine	helfen	–	haha!	Da	ist	Hopfen	und	Malz	verloren	–	nicht	einmal
die	 Winterung	 hat	 er	 mehr	 bestellen	 können	 –	 die	 Tagelöhner	 sind	 ihm	 davongelaufen	 –	 im
November	 war	 wieder	 einmal	 Subhastationstermin	 angekündigt!	 Ich	 verstehe	 nicht,	 daß	 Klaus
nicht	längst	zum	Teufel	ist!	Hätte	er	Ehrgefühl	im	Leibe,	so	hätte	er	sich	schon	vor	drei	Jahren
nach	Amerika	scheren	müssen!	Pah	–	Ehrgefühl	–	 d e r ?!	...“

Hedda	schwieg.	Ihre	Wangen	brannten,	aber	der	Vater	konnte	nicht	ahnen,	wie	tief	ins	Herz	sie
jedes	 seiner	 Worte	 traf.	 Dennoch	 machte	 es	 ihn	 stutzig,	 daß	 sie	 keine	 Antwort	 gab.	 Sie
opponierte	sonst	gern.	Er	blieb	stehen	und	schaute	sie	an.	„Was	sagst	du?!“	fragte	er.

„Nichts,	Papa.“

„Warum	nicht?!	Ich	glaube,	du	nimmst	immer	noch	die	Partei	dieses	ehrlosen	Patrons?!“

Eine	Flamme	schlug	über	das	Gesicht	Heddas.

„Ich	 bitte	 dich,	 Papa	 –	 bitte	 dich	 herzlich:	 wäg	 deine	 Worte	 ab!	 Noch	 immer	 zählt	 Klaus	 zu
unsrer	Verwandtschaft	–“

„Längst	nicht	mehr!“

„Und	wenn	du	ihn	hundertmal	von	deiner	Schwelle	jagst	–	er	 b l e i b t 	unser	Vetter!	Vergiß	das
nicht!	Und	vergiß	auch	nicht,	daß	Leichtsinn	noch	keine	Ehrlosigkeit	ist	–“

„Halt	 mal,	 Hedda	 –“	 und	 Hellstern	 erhob	 seine	 Krücken.	 „Ich	 war	 auch	 jung	 und	 ein
Brausewind	 wie	 der	 da.	 Aber	 ich	 hielt	 mein	 Wappenschild	 rein.	 Er	 hat	 das	 seine	 besudelt.	 Du
weißt	nicht,	 w a s 	er	alles	gemacht	hat,	um	–	aber	nein,	dein	Ohr,	mein	Kind,	ist	zu	keusch,	um
diese	Dinge	zu	hören.	Nur	eins	laß	dir	sagen:	ich	hätte	ihm	nicht	wie	einem	Banditen	mein	Haus
verschlossen,	wenn	er	 n u r 	leichtsinnig	gewesen	wäre.	Und	auch	nicht	der	Pastor,	der	mit	dem
alten	Zernin	so	treu	befreundet	war	wie	ich.	Wir	hatten	unsre	guten	Gründe,	ihn	abzuschütteln....
Nun	gib	mir	einen	Kuß!“

Er	neigte	den	Kopf,	und	die	Lippen	Heddas	berührten	seine	borstige	Wange.	Doch	es	war	kein
Kuß	wie	sonst.	Ein	heimliches	Angstgefühl	begann	Hedda	zu	quälen.	Fragen	und	Zweifel	stiegen
in	ihr	auf	und	noch	ein	andres	quälendes	Etwas	–	das	Gefühl,	den	doch	nicht	vergessen	zu	haben,
den	sie	hatte	vergessen	 w o l l e n .

Siebentes	Kapitel
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Es	war	die	erste	größere	Gesellschaft,	die	man	auf	dem	Auschlosse	gab.	Der	Kommerzienrat
hatte	 Herbst	 und	 Winterbeginn	 dazu	 benutzt,	 auf	 den	 meisten	 Gütern	 im	 Kreise	 Besuch	 zu
machen,	 und	 man	 hatte	 den	 reichen	 Mann	 fast	 überall	 mit	 offenen	 Armen	 empfangen.	 Der
Grundbesitz	 in	 unmittelbarer	 Umgebung	 von	 Oberlemmingen	 befand	 sich	 fast	 gänzlich	 in
bürgerlichen	Händen.	Nur	Döbbernitz	und	Kleeberg,	letzteres	das	Gut	des	Landrats	von	Wessels,
waren	Adelssitze.	Aber	auch	aus	weiterer	Entfernung	war	eine	Anzahl	von	Gästen	eingetroffen:
die	 Familie	 von	 Klitzingk	 auf	 Wernochow,	 der	 Kammerherr	 von	 Ponteck	 auf	 Klein-Güster,	 die
Nehringens	auf	Schönwaide	und	schließlich	auch	–	der	Stolz	Schellheims	–	Exzellenz	von	Usen-
Karst	auf	Karstedt.

Es	war	zum	Diner	–	zu	sechs	Uhr	–	eingeladen	worden,	eine	für	ländliche	Verhältnisse	ziemlich
ungewöhnliche	Zeit.	In	langer	Reihe	fuhren	Wagen	und	Schlitten	den	Auberg	hinauf.	Das	halbe
Dorf	war	auf	den	Beinen,	um	die	Auffahrt	anschauen	zu	können.	Man	stand	dicht	gedrängt	längs
des	Weges	und	machte	zu	jedem	Gefährt	seine	Bemerkungen.	Die	aus	der	Umgegend	kannte	man
an	 den	 Pferden,	 den	 Wagen,	 dem	 Kutscher.	 Da	 kam	 zuerst	 der	 riesige	 Verdeckschlitten	 des
Oberförsters,	 dessen	 Kasten,	 die	 Arche	 Noah	 genannt,	 eine	 zahlreiche	 Familie	 beherbergte:
Vater	Tornow,	die	Mutter	und	drei	Töchter,	niedliche	Dinger,	die	Auguste,	Berta	und	Constance
hießen,	von	dem	die	Kürze	liebenden	Oberförster	aber	nur	A,	B	und	C	genannt	wurden.	Dann	die
Viktoriachaise	 des	 Hauptmanns	 Biese	 von	 Grochau,	 eines	 riesigen	 Menschen	 mit
Bulldogggesicht,	der	eine	ganz	kleine,	unendlich	verschüchterte	Frau	besaß,	–	der	Schlitten	der
Frau	Necker,	einer	reichen	Rittergutsbesitzerswitwe,	unförmlich	dick	und	stets	wie	ein	Puthahn
gebläht,	 –	 und	 der	 Klapperkasten	 des	 Doktor	 Stramin,	 des	 Kreisphysikus	 aus	 Zielenberg,	 den
man	eigentlich	nie	anders	als	auf	der	Landstraße	sah:	wenn	die	Praxis	ihn	nicht	unterwegs	hielt,
reiste	er	als	 fanatischer	Politiker	 im	Auftrage	des	konservativen	Wahlkomitees	umher	und	hielt
seine	donnernden	Reden,	wo	es	nur	angängig	war.

Plötzlich	ging	eine	Bewegung	durch	die	Reihen	der	Zuschauer.	Ein	merkwürdiges	Gefährt	raste
den	Weg	hinauf	–	ein	Schlitten	in	Schwanenform,	in	dem	eine	einzelne	Dame	saß.	Sie	mußte	noch
jung	sein;	ein	dunkles	Augenpaar	leuchtete	durch	den	weißen	Schleier,	der	über	die	pelzbesetzte
Konföderatka	 gebunden	 war.	 Ein	 kostbarer	 Pelz	 hüllte	 auch	 die	 ganze	 Gestalt	 ein;	 die
Adjustierung	 der	 Pferde	 zeugte	 von	 Reichtum	 –	 was	 aber	 am	 meisten	 auffiel,	 war	 die
scharlachrote	Livree	des	Kutschers.	Einer	aus	der	Menge,	Anton	Tengler,	wußte	Bescheid:	die
Dame	war	Frau	Rittmeister	Woydczinska	aus	Seelen.	Nun	rasselte	ein	großer	Landauer	heran:
die	 Klitzingks	 aus	 Wernochow	 –	 das	 breite,	 rote	 Gesicht	 des	 alten	 Freiherrn	 mit	 dem	 weißen,
auseinandergewirbelten	Katerschnurrbart	glänzte	durch	die	Fensterscheiben.	Hinter	ihm	zügelte
Herr	von	Wessels,	der	Landrat,	ein	noch	junger	Herr,	eigenhändig	sein	feuriges	Rappengespann;
dann	kam	der	Schönwaider	Schlitten	–	den	Major	von	Nehringen	konnte	man	schon	von	weitem
an	 seiner	 großen	 Hakennase	 erkennen,	 die	 in	 glänzender	 Röte	 aus	 dem	 hochgeschlagenen
Pelzkragen	 hervorlugte.	 Und	 abermals	 rasselte	 es	 auf	 dem	 hartgefrorenen	 Fahrdamm,	 –
Donnerwetter,	 wer	 war	 denn	 das?!	 Nichts	 Vornehmes,	 ganz	 gewiß	 nicht,	 denn	 der	 Schlitten
bestand	nur	aus	einem	einfachen	Korbgeflecht,	das	auf	ein	Kufenpaar	gesetzt	worden	war,	und
der	Kutscher	trug	nicht	einmal	Livree,	sondern	einen	alten	Schafpelz.	Und	der	Kutscher	saß	auch
nicht	 auf	 der	 Pritsche,	 weil	 keine	 vorhanden	 war,	 sondern	 neben	 seinem	 Herrn,	 der	 dicht	 in
einen	 ehemaligen	 Militärmantel	 gewickelt	 war	 und	 die	 verschossene	 Jagdmütze	 so	 tief	 in	 die
Stirn	 gerückt	 hatte,	 daß	 man	 von	 dem	 ganzen	 Gesicht	 fast	 nur	 den	 buschigen,	 graugrünen
Schnauzbart	 sehen	 konnte.	 Sicher	 nichts	 Vornehmes	 –	 nein,	 diesmal	 war’s	 Täuschung:	 etwas
außerordentlich	Vornehmes	sogar,	nämlich	Exzellenz	von	Usen-Karst,	ehemals	bevollmächtigter
Minister	 und	 außerordentlicher	 Gesandter	 des	 Reichs	 bei	 der	 Hohen	 Pforte,	 Besitzer	 der
Herrschaft	Karstedt	und,	wie	man	wissen	wollte,	ein	vielfacher	Millionär....

Vom	Auberge	aus	grüßte	das	Schlößchen	mit	 achtzig	 leuchtenden	Augen	 zu	Tal.	Es	war	wie
eine	Illumination.	Die	Leute	blieben	auch	nach	beendeter	Auffahrt	noch	lange	am	Wege	stehen
und	schauten	hinauf.	Trotz	der	Winterkälte	waren	die	hohen	Flügeltüren,	die	durch	eine	kleine
Entree	in	die	Halle	führten,	weit	geöffnet,	und	von	hier	aus	strömte	eine	ganze	Flut	gelben	Lichts
ins	Freie	und	mischte	sich	 in	die	rote	Glut,	die	die	beiden	mit	brennendem	Pech	gefüllten,	auf
schlankem	eisernen	Unterbau	ruhenden	Pfannen	zu	seiten	des	Portals	ausströmten.

Der	Kommerzienrat	hatte	alles	aufgeboten,	 seine	Gäste	würdig	zu	empfangen.	Auch	die	Zahl
der	Dienerschaft	war	vermehrt	worden.	Drei	Galonnierte	halfen	den	Herrschaften	aus	Schlitten
und	Wagen,	und	in	der	Entree	warteten	zwei	Kammerzofen,	um	die	Damen	in	die	Garderobe	zu
geleiten.	Es	 ließ	 sich	 nicht	 leugnen:	 alles	 hatte	Chic.	Der	Kommerzienrat	 war	 zu	weltklug,	 bei
dieser	Gelegenheit	der	leichten	Neigung	zur	Protzigkeit,	die	dem	intelligenten	Parvenü	zuweilen
noch	anhaftete,	nachzugeben.

Flankiert	von	Gattin	und	Sohn	–	Hagen	hielten	die	Geschäfte	in	Berlin	zurück	–,	empfing	er	die
Gäste	 in	der	Halle,	die	eine	angenehme	Wärme	durchströmte,	und	 in	deren	großem	Kamin	ein
helles	 Feuer	 flackerte.	 Man	 schüttelte	 sich	 die	 Hände,	 und	 immer	 wieder	 kehrten	 dieselben
Begrüßungsphrasen	zurück.

„Herr	 Oberförster	 –	 freue	 mich	 sehr,	 sehr....	 Gnädigste	 Frau!	 ...	 Meine	 verehrten	 jungen
Damen!	...	Ah	–	Herr	von	Nehringen	–	freue	mich	sehr,	sehr	–	meine	gnädige	Frau!	...	Exzellenz	–
freue	mich	sehr,	sehr	...“

Und	 diesmal	 verbeugte	 sich	 Schellheim	 ganz	 besonders	 tief.	 Der	 alte	 Usen,	 der	 mit	 seinem
weißen	 Schnauzbart	 in	 dem	 weinroten	 Gesicht	 und	 den	 schweren	 Tränensäcken	 unter	 den
kleinen,	listig	funkelnden	Augen	und	mit	dem	burgunderfarbenen	Fes,	den	er	auf	dem	haarlosen
Scheitel	 trug,	wie	ein	Pascha	aussah,	grunzte	etwas	Unverständliches	vor	sich	hin	und	schielte
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dabei	lüstern	zu	der	schönen	Frau	Woydczinska	hinüber,	die	Herr	von	Wessels,	ihr	Gutsnachbar,
soeben	in	die	Salons	führte.	Diese	drei	Salons	hatte	der	Kommerzienrat	durchweg	neu	einrichten
lassen,	und	da	gerade	der	Empirestil	in	der	Mode	war,	so	prangten	in	allen	drei	Gemächern	die
geradlinigen	 steifen	 Sofas	 und	 Sessel	 der	 napoleonischen	 Zeit;	 auch	 eine	 Bronzebüste
Bonapartes	 und	 ein	 Ölbild	 des	 Königs	 von	 Rom	 fehlten	 nicht.	 In	 den	 Kronleuchtern	 brannten
Wachskerzen	 und	 die	 Tapeten	 zeigten	 ein	 modernisiertes	 Grecquemuster.	 Es	 war	 alles
stilgerecht.

Die	Gäste	 fluteten	 in	den	Empirezimmern	hin	und	her.	Noch	 immer	begrüßte	man	 sich	oder
ließ	sich	vorstellen.	Ein	Summen	und	Rauschen	ging	durch	die	Gemächer.	Baron	Hellstern	hatte
ein	paar	gute	alte	Bekannte	wiedergefunden	und	plauderte	mit	ihnen	in	einer	Fensternische,	fest
auf	 seine	 Krückstöcke	 gestützt,	 denn	 er	 fühlte	 sich	 unsicher	 auf	 dem	 blanken	 Parkett	 und
getraute	 sich	 nicht,	 sich	 auf	 einem	 der	 zierlichen	 Stühle	 mit	 ihren	 vergoldeten	 Füßen
niederzulassen.	Hedda	stand	mitten	unter	den	jungen	Mädchen,	die	einen	Kreis	um	sie	bildeten;
fröhliches	 Lachen	 klang	 aus	 dieser	 Gruppe,	 besonders	 das	 A,	 B,	 C	 des	 Oberförsters	 kicherte
beständig	und	gewöhnlich	unisono,	 in	drei	Tonlagen.	Exzellenz	Usen	hielt	die	 tief	dekolletierte
Frau	Woydczinska	fest	und	schmunzelte	dabei	über	das	ganze	Paschagesicht.	Sie	war	die	Witwe
eines	Polen	und	selbst	Polin,	eine	schöne,	kokette	Frau,	der	man	allerhand	nachredete,	die	sich
aber	um	keinen	Klatsch	der	Welt	kümmerte	und	ihre	emanzipierten	Allüren	frei	zur	Schau	trug.
Auch	 Pastor	 von	 Eycken	 war	 gekommen;	 er	 war	 den	 meisten	 fremd	 –	 Gunther	 besorgte	 die
Vorstellung.

Ziemlich	zuletzt	erschien	Klaus	von	Zernin,	mit	heiterem	Gesicht	und	einem	etwas	spöttischen
Zug	 um	 den	 Mund.	 Er	 war	 boshaft	 genug,	 sich	 über	 die	 Überraschung	 zu	 freuen,	 die	 sein
Auftauchen	 hervorrufen	 würde;	 er	 verkehrte	 seit	 Jahren	 nicht	 mehr	 in	 den	 Familien	 der
Umgegend.	 Die	 Mütter	 schilderten	 ihn	 als	 verworfenen	 Wüstling,	 und	 sämtliche	 Backfische
zitterten	 in	 süßem	 Schaudern	 vor	 ihm.	 Als	 er	 eintrat,	 stockte	 plötzlich	 die	 Unterhaltung;	 es
wurde	 ängstlich	 still.	 Die	 Oberförsterin	 glitt	 in	 instinktiver	 Aufwallung	 ihres	 mütterlichen
Herzens	wie	schützend	an	 ihr	rosenwangiges	A,	B,	C	heran.	Hellstern,	der	neben	dem	Landrat
stand,	wollte	aufbrausen,	begegnete	aber	dem	warnenden	Blicke	Heddas	und	schluckte	 seinen
Groll	mit	verbissenem	Gesicht	 in	sich	hinein.	Im	übrigen	wich	die	allgemeine	Bestürzung	rasch
wieder	 einer	 um	 so	 lebhafteren	 Unterhaltung,	 mit	 der	 man	 glättend	 über	 das	 auffallende
Geschehnis	 hinweggehen	 wollte.	 Herr	 von	 Zernin	 war	 allen	 bekannt;	 mit	 der	 Eleganz	 eines
vollendeten	Weltmannes	verneigte	er	sich	nach	allen	Seiten,	immer	mit	gleich	liebenswürdigem
Lächeln,	 ohne	 die	 eisigen	 Gesichter	 der	 Herren,	 die	 frostigen	 Mienen	 der	 Damen	 und	 die
Purpurglut	auf	den	Wangen	der	Backfische	zu	beachten.	Zu	allgemeinem	Entsetzen	streckte	ihm
Frau	Rittmeister	Woydczinska	unbefangen	die	Hand	entgegen.

„Grüß	 Gott,	 lieber	 Baron,“	 sagte	 sie	 freundlich;	 „wir	 haben	 uns	 ja	 seit	 Ewigkeiten	 nicht
gesehen!“

Und	dann	geschah	noch	etwas	Überraschendes.	Auch	Exzellenz	Usen	reichte	Zernin	die	Hand,
vielleicht	 nur	 aus	 Gefälligkeit	 für	 seine	 schöne	 Nachbarin,	 vielleicht	 auch,	 um	 deren
Unbegreiflichkeit	ein	wenig	zu	verdecken,	–	aber	jedenfalls	stand	die	Tatsache	fest:	er	begrüßte
den	 Verfemten	 in	 sehr	 herzlicher	 und	 entgegenkommender	 Weise.	 Und	 das	 wirkte	 wie	 ein
Zauberschlag	auf	die	ganze	Gesellschaft.	Unwillkürlich	wurden	die	Mienen	freundlicher,	und	der
Landrat	 flüsterte	 Hellstern	 erstaunt	 und	 fragend	 ins	 Ohr:	 „Der	 Zernin	 rappelt	 sich	 wohl
allmählich	wieder	in	die	Höhe?“

Hellstern	antwortete	nicht,	sondern	begnügte	sich	mit	einem	Achselzucken.	Die	Diener	hatten
die	 Türen	 zum	 Eßzimmer	 geöffnet;	 der	 Alte	 war	 neugierig,	 wen	 man	 dem	 Klaus	 als
Tischnachbarin	gegeben	haben	würde.	Er	vermutete,	die	Woydczinska,	denn	die	beiden	paßten	in
mancherlei	 Beziehungen	 zu	 einander	 –	 aber	 sein	 Gesicht	 färbte	 sich	 dunkel,	 als	 er	 sah,	 daß
während	des	allgemeinen	Aufbruchs	Zernin	auf	Hedda	zuschritt	und	ihr	den	Arm	reichte.

Der	 Kommerzienrat	 hatte	 sich	 dies	 beim	 Entwurf	 zur	 Tafelordnung	 wohl	 überlegt.	 Er	 hatte
gehört,	 daß	Herr	 von	Zernin	 seines	Leichtsinns	und	 seiner	brouillierten	Verhältnisse	wegen	 in
schlechtem	Rufe	stand,	–	da	er	indessen	seine	Pläne	mit	ihm	hatte,	so	lag	ihm	daran,	ihn	langsam
wieder	 in	 die	 Gesellschaft	 einzuführen.	 Es	 war	 schwer,	 für	 ihn	 eine	 passende	 Tischdame
auszuwählen,	aber	da	fiel	Schellheim	zum	guten	Glück	ein,	daß	die	Baronesse	Hellstern	ja	eine
entfernte	Cousine	Zernins	war.	 ‚Die	beiden	Verwandten	werden	sich	schon	vertragen,‘	sagte	er
sich	und	schrieb	die	Namen	nebeneinander.

Das	Diner	war	vortrefflich.	Exzellenz	Usen	konnte	nicht	umhin,	seiner	Nachbarin	zur	Rechten,
der	 langen	 und	 mageren	 Frau	 von	 Ponteck,	 zuzuraunen,	 daß	 alles	 einen	 recht	 vornehmen
Eindruck	mache.	Und	so	war	es	in	der	Tat.	Der	Kommerzienrat	hatte	Geschmack.	Das	Menü	war
nicht	übertrieben,	das	Service	tadellos.	Lautlos	huschten	die	Diener	hinter	den	Stühlen	der	Gäste
entlang;	es	ging	alles	wie	am	Schnürchen.	Dabei	war	der	Anblick	der	Tafel	ein	glänzender.	In	den
kostbaren	 Aufsätzen	 aus	 Silber	 und	 Vieux	 Saxe	 blühte	 ein	 ganzer	 Frühlingsflor.	 Die	 Mitte	 des
Tisches	 nahm	 eine	 Art	 Pyramidenbau	 aus	 Silberfiligran	 ein,	 der	 zahllose	 schräg	 gestellte
Kristallbecher	trug,	aus	denen	eine	Fülle	köstlicher	Rosen	 in	allen	Farbennuancen	hervorquoll.
Und	der	Duft	dieser	Rosen	flutete	in	den	Geruch	der	Speisen	hinein,	der	großen	Fleischstücke,
die	 von	 den	 Dienern	 auf	 Riesenschüsseln	 präsentiert	 wurden,	 geschmackvoll	 angerichtet,	 die
Fasane	in	rotem	Federschmuck,	gleichsam	lebendig,	und	die	breiten	Rehrücken	so	ausgezeichnet
tranchiert,	daß	man	kaum	die	Schnittlinien	sah.	Das	gefiel	Exzellenz	Usen-Karst	besonders;	er	tat
sich	auf	 seine	Tranchierkunst	 etwas	 zu	gute	und	hatte	 schon	 lange	die	Absicht,	 ein	Handbuch
darüber	zu	schreiben,	obwohl	er	genau	wußte,	daß	er	es	nie	tun	würde.
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Solch	ein	Diner	war	auf	den	märkischen	Landsitzen	nicht	üblich;	da	gab	man’s	einfacher,	wenn
man	 Gäste	 bei	 sich	 sah.	 Aber	 es	 schmeckte	 allen	 ganz	 ausgezeichnet.	 Der	 dicke	 Hauptmann
Biese	 aus	 Grochau	 ließ	 keinen	 Gang	 vorüber	 und	 nahm	 jedesmal	 zweimal;	 er	 hatte	 sich	 die
Serviette	 um	 den	 Hals	 gebunden,	 sprach	 wenig,	 aß	 den	 Fisch	 mit	 dem	 Messer	 und	 tupfte	 die
Soße	 mit	 kleinen	 Brotstückchen	 auf.	 Die	 jungen	 Mädchen	 wurden	 bei	 den	 Gemüsen
interessierter;	Artischocken	und	Trüffeln	in	der	Serviette	hatten	bisher	die	wenigsten	gegessen.
Auch	Fräulein	Gerlinde	noch	nicht,	die	Tochter	des	Kammerherrn	von	Ponteck,	die	demnächst
bei	Hofe	vorgestellt	werden	sollte,	aber	sie	 tat	wenigstens	so,	und	da	sie	gegen	diese	Genüsse
vollendet	 gleichgültig	 erscheinen	 wollte,	 zerstach	 sie	 sich	 den	 Finger	 an	 einer
Artischockenspitze.	 Exzellenz	 Usen	 hielt	 sich	 hauptsächlich	 an	 die	 Präsentierweine;	 sein
martialisches	Gesicht	glühte	förmlich,	und	der	buschige	Schnauzer	leuchtete	schneeweiß.

Gunther	hatte	das	kleine	C	des	Oberförsters	zu	Tische	geführt,	eine	niedliche	Brünette,	die	aus
dem	Entzücken	nicht	herauskam	und	sich	jedesmal	auf	dem	Stuhle	geraderückte,	wenn	ein	Blick
der	Mutter	sie	 traf,	denn	das	Geradesitzen	war	 ihr	besonders	vorgeschrieben	worden.	Gunther
gab	sich	alle	Mühe,	seine	kleine	Nachbarin	gut	zu	unterhalten,	doch	er	fühlte	selbst,	daß	es	ihm
nicht	 so	 recht	 gelingen	 wollte.	 Er	 war	 zerstreut.	 Sein	 Auge	 flog	 zuweilen	 mit	 ängstlichem
Aufblick	zwischen	das	flimmernde	Gläsermeer	auf	dem	Tische	hindurch	und	suchte	Hedda.	Auch
sie	war	zerstreut	–	vielleicht	langweilte	sie	sich	auch.	Sie	sprach	wenig,	und	Gunther	schien	es,
als	sei	sie	heute	blasser	als	sonst.

Das	war	sie.	Der	Schrecken,	von	Klaus	zur	Tafel	geführt	zu	werden,	hatte	 jeden	Blutstropfen
aus	ihren	Wangen	vertrieben.	Aber	sie	verstand	es,	sich	zu	beherrschen.	„Man	lebt	doch	einmal
in	 der	 Welt,“	 hatte	 sie	 ihrem	 Vater	 gesagt.	 Und	 dieser	 Philosophie	 schien	 sich	 selbst	 der	 Alte
gefügt	 zu	 haben.	 Er	 sah	 noch	 immer	 sehr	 brummig	 aus,	 aber	 er	 machte	 wenigstens	 keine
Dummheiten.

Auch	Zernin	schickte	sich	mit	Anstand	in	die	Situation.	Das	war	zu	erwarten	gewesen.	Er	tat,
als	sei	niemals	etwas	zwischen	ihm	und	der	Cousine	geschehen;	es	gab	keine	himmelhohe	Mauer
und	keine	abgrundtiefe	Kluft	–	heiter	und	freundschaftlich	begann	er	mit	ihr	zu	plaudern.

„Wir	haben	uns	lange	nicht	gesehen,	gnädigste	Cousine	–“

„Lange	nicht	–	wie	ist	es	dir	inzwischen	ergangen?“

„Nicht	besser	als	einem,	der	auf	einem	Pulverfasse	sitzt	und	jeden	Augenblick	auf	die	Explosion
wartet.	 Aber	 das	 ist	 eine	 Situation,	 die	 auch	 ihre	 Reize	 hat	 –	 bis	 einem	 schließlich	 das
Nervenprickeln	 zu	 viel	 wird	 und	 man	 allmählich	 abstumpft.	 Du	 hast	 deine	 Tage	 auf	 dem
Baronshofe	vermutlich	friedlicher	verbracht.“

„So	friedlich,	daß	ich	mich	nicht	beklagen	kann.“

Er	 dämpfte	 seine	 Stimme	 ein	 wenig;	 im	 lauten	 Geräusch	 der	 auf	 und	 nieder	 wogenden
Unterhaltung	vermochten	sich	übrigens	nur	die	nebeneinander	Sitzenden	zu	verstehen.

„Du	mußt	mir	verzeihen,“	sagte	er,	„daß	ich	mein	Versprechen	nicht	halten	konnte.	Anderthalb
Jahre	hindurch	habe	ich	die	Grenzlinie	zwischen	Oberlemmingen	und	Döbbernitz	respektiert.	Ob
es	mir	leicht	wurde,	tut	nichts	zur	Sache	–	jedenfalls	hab’	ich	mein	Wort	eingelöst.	Aber	nun	ging
es	nicht	anders;	 ich	stehe	wieder	einmal	an	der	Wende.	Döbbernitz	wird	im	Frühjahr	endgültig
subhastiert	werden.“

Das	war	neu	für	Hedda	und	schmerzlich.	„Also	mußte	es	doch	dahin	kommen,“	sagte	sie	leise.

Er	nickte.	„Ich	habe	seit	drei	Jahren	darauf	gewartet.	Ein	Dutzend	Termine	wurden	angesetzt,
und	immer	schaffte	ich	noch	im	letzten	Augenblick	Hilfe.	Jetzt	sind	alle	Quellen	versiegt	–	bis	auf
eine,	die	erst	zu	sprudeln	beginnt,	die	auf	der	Grauen	Lehne	–“

„Was	hat	die	mit	 d i r 	zu	tun?“

„Viel.	Schellheim	spekuliert	auf	Döbbernitz.	Ein	unternehmender	Geist,	 sozusagen	der	Typus
der	 neuen	 Zeit,	 die	 im	 Zeichen	 der	 Industrie	 steht,	 und	 vor	 der	 wir	 Landjunker	 die	 Segel
streichen	müssen.	Das	ist	nun	mal	nicht	anders.	Enfin	–	unser	liebenswerter	Gastgeber	hat	mir
vorgeschlagen,	Kurdirektor	von	Oberlemmingen	zu	werden.	Was	sagst	du	zu	dieser	Idee?“

Hedda	antwortete	nicht	sofort.	Das,	was	Klaus	erzählte,	kam	so	überraschend	für	sie,	daß	sie
sich	 Mühe	 geben	 mußte,	 ihr	 Erstaunen	 zu	 verbergen.	 Sie	 schüttelte	 den	 Kopf.	 War	 das	 nicht
einfach	 verrückt?	 Wollte	 der	 Kommerzienrat	 denn	 die	 ganze	 Umgegend	 gegen	 sich	 erbittern?
Nein,	dazu	war	er	zu	klug;	er	mußte	seine	besonderen	Absichten	mit	Klaus	haben.	Aber	es	war
doch	 verrückt.	 Klaus	 paßte	 im	 Leben	 nicht	 in	 eine	 solche	 Stellung,	 die	 großes	 administratives
Geschick	erforderte.	Und	schließlich	mußte	es	für	ihn	selbst	demütigend	sein,	sich	einen	neuen
Wirkungskreis	 in	 unmittelbarster	 Nähe	 des	 durch	 eigne	 Schuld	 verlorenen	 zu	 schaffen.	 Und
endlich	–	dieser	letzte	Gedanke	trieb	Hedda	das	Blut	in	die	Wangen	–,	war	es	denn	nicht	qualvoll,
sich	nach	alledem,	was	geschehen	war,	täglich	sehen,	begrüßen	und	sprechen	zu	müssen?

Zernin	neigte	sich	etwas	tiefer	über	den	Teller.

„Du	 scheinst	 nicht	 der	 Ansicht	 zu	 sein,	 daß	 das	 changement	 de	 la	 position	 sonderlich
beglückend	für	mich	 ist,“	 fuhr	er	 fort.	„Nein,	Hedda,	das	 ist	es	wahrhaftig	nicht.	Aber	was	soll
der	 Mensch	 machen?	 Mein	 letzter	 Ausweg	 war	 die	 Fremde	 –	 Amerika,	 der	 Sammelplatz	 der
verkrachten	Existenzen.	Hans	Zesingen	ist	auch	schon	drüben	–	 ich	glaube,	er	 ist	Barkeeper	in
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New	York	und	mischt	für	andre	Porter	und	Sekt,	seinen	alten	Lieblingstrunk.	Da	bleib’	ich	schon
lieber	 daheim.	 Man	 muß	 sich	 in	 die	 Verhältnisse	 zu	 schicken	 suchen.	 Der	 Junkerschädel	 hält
nicht	mehr	stand.	Die	Handelsverträge	und	das	römische	Recht	sind	unser	Unglück	–“

Er	 sprach	weiter	und	weiter,	 immer	halbleise,	 vom	Ruin	der	Landwirtschaft	und	Niedergang
des	alten	Adels.	Aber	Hedda	hörte	nur	den	Schall	der	Worte	 –	 sie	achtete	kaum	auf	den	Sinn.
Seltsam,	wie	sehr	sich	Klaus	verändert	hatte.	Er	war	doch	nicht	der	alte	geblieben,	er	hatte	sich
„in	die	Verhältnisse	geschickt“.	Es	war	wohl	das	beste	für	ihn,	und	trotzdem	war	sich	Hedda	klar
darüber:	der	wilde,	 trotzige	Bursche	von	ehemals,	der	auf	die	Welt	 „pfiff“	und	mit	grimmigem
Lachen	aller	Zucht	und	Sitte	spottete,	hatte	mehr	Charakter	gezeigt	als	der	sich	glatt	 fügende
Diplomat	von	heute.

Das	Diner	näherte	sich	seinem	Ende.	Da	rasch	serviert	worden	war,	so	hatte	es	kaum	über	eine
Stunde	 gedauert.	 Die	 Diener	 reichten	 Dessert	 und	 Früchte	 herum,	 und	 die	 Backfische	 des
Oberförsters	machten	glückliche	Gesichter:	 sie	knabberten	gar	zu	gern	Süßigkeiten.	Der	dicke
Hauptmann	 Biese	 hatte	 seine	 Serviette	 abgebunden	 und	 sah	 sehr	 zufrieden	 aus;	 so
ausgezeichnet	hatte	es	ihm	lange	nicht	geschmeckt.	In	der	Tat,	das	Diner	war	sehr	gelungen,	und
der	 Kommerzienrat	 nickte	 in	 einer	 Aufwallung	 ehelicher	 Liebenswürdigkeit	 seiner	 Gattin	 über
den	Tisch	herüber	freundlich	lächelnd	zu.

Plötzlich	klinkte	Exzellenz	Usen-Karst	an	sein	Glas.	Man	hatte	 schon	 längst	darauf	gewartet.
Tiefe	Stille	 trat	ein,	die	nur	einmal	durch	das	Aufkichern	des	oberförsterlichen	B	unterbrochen
wurde.	Die	dicke	Exzellenz	wuchtete	vom	Stuhle	empor,	stemmte	die	Hände	mit	den	Knöcheln
fest	auf	den	Tisch,	atmete	tief	auf,	dabei	einen	pfeifenden	Luftstrom	durch	die	Nase	stoßend,	und
begann	 dann	 zu	 sprechen.	 Der	 alte	 Diplomat,	 dem	 die	 böse	 Welt	 nacherzählte,	 daß	 er	 seine
Millionen	 in	 Konstantinopel	 mit	 Hilfe	 eines	 griechischen	 Bankiers	 durch	 ganz	 raffinierte
Spekulationen	 verdient	 hätte,	 und	 daß	 er	 auch	 auf	 seiner	 Herrschaft	 Karstedt	 ein	 tolles
Serailleben	führe,	war	ein	geistreicher	Mann	und	ein	vorzüglicher	Sprecher.	Man	wußte,	daß	er
die	Extravaganzen	liebte,	und	erwartete	auch	bei	dieser	Gelegenheit	etwas	Ähnliches,	zumal	die
Rede	 mit	 einer	 humoristischen	 Lobhymne	 auf	 die	 Industrie	 anfing.	 Sie	 beginne	 langsam	 auch
hier,	 in	 diesem	 verlorenen	 märkischen	 Winkel,	 an	 Boden	 zu	 gewinnen,	 wo	 bisher	 der
Menschengeist	sich	höchstens	bis	in	die	Regionen	von	Kartoffelspiritus	und	Schlempe	verstiegen
habe.	Und	dann	ging	es	weiter,	in	buntem	und	lustigem	Durcheinander	–	ein	ganzes	Feuerwerk
guter	Einfälle	sprühte	auf.

Usen	sprach	von	allem	möglichen:	von	der	Notwendigkeit	einer	Aussöhnung	zwischen	Industrie
und	Landwirtschaft,	vom	Wetter,	von	seinen	Weinbergen	und	von	schönen	Frauen,	von	Lukullus
und	von	seiner	Freude	darüber,	daß	ein	so	tüchtiger	Vertreter	des	kaufmännischen	Standes,	wie
der	Kommerzienrat	Schellheim,	sich	 im	Kreise	angekauft	habe.	Und	dann	berührte	er	auch	die
neue	Quelle,	von	der	bereits	die	ganze	Gegend	spreche,	und	deren	Ausbeutung	in	die	Hände	des
scharmanten	Gastgebers	gelegt	worden	sei.	Ein	Heilquell	sei	es,	und	dem	Heil	der	Menschheit
solle	sein	Wasser	dienen,	ein	Getränk,	das	er	im	allgemeinen	verabscheue,	dem	er	als	Mittel	zum
Zweck	aber	seine	Anerkennung	nicht	versagen	könne.	Daran	schloß	sich	ein	Passus,	der	auf	aller
Mienen	die	mannigfachsten	Variationen	von	Erstaunen	hervorrief.	Usen	sagte	nämlich:

„...	 Daß	 Oberlemmingen	 einer	 neuen,	 zukunftsfrohen	 Ära	 entgegengeht	 –	 ja,	 ja,	 mein	 alter,
verehrter	 Freund	 Hellstern	 –,	 daran	 zweifle	 ich	 nicht.	 Ich	 höre,	 daß	 m i t 	 unserm
liebenswürdigen	 Wirt	 noch	 ein	 andrer	 Eingesessener	 des	 Kreises	 an	 die	 Spitze	 des
Unternehmens	treten	will,	–	und	ich	hoffe,	daß	das	frisch	sprudelnde	Wasser	in	der	Buchenhalde
auch	für	 i h n 	ein	 H e i l quell	werden	wird.	Nach	Heilung	dürsten	wir	schließlich	alle,	und	wenn
es	uns	noch	so	gut	ergeht.	Denn	jede	Heilung	ist	ein	Besserwerden,	und	wen	gibt’s,	der	selbstlos
genug	wäre,	es	sich	nicht	besser	zu	wünschen,	als	er	es	hat!	Ach	nein,	gestehen	wir	es	uns:	wir
sind	 Egoisten,	 und	 auch	 ein	 Stück	 Pharisäertum	 schlummert	 in	 unsrer	 Brust.	 Neben	 der
Hoffnung	auf	das	Besserwerden	wohnt	Tür	an	Tür	das	Besserdünken.	Und	so	kommt	es	 leicht,
daß	der	Pharisäer	in	uns	sich	gewaltig	reckt,	wenn	einmal	der	Mitmensch	gefehlt	und	geirrt	hat.
Ich	hatte	einen	Freund	unten	 im	Orient,	der	war	weise	und	gut,	aber	er	 trank	Wein	und	nicht
wenig,	und	das	durfte	er	nicht,	denn	er	war	Mohammedaner.	Und	wenn	man	ihm	sagte,	daß	er
sündige,	so	antwortete	er:	 ‚Geh	hin	nach	Chanimbaïri	und	sieh,	ob	 d u 	nicht	sündig	bist.‘	Dort
liegt	nämlich	ein	Brunnen,	von	dem	die	Sage	erzählt,	daß	im	Wasserspiegel	sich	Flecken	zeigen,
wenn	 ein	 sündhafter	 Mensch	 hineinschaut.	 Und	 so	 mein’	 ich	 auch	 –	 ehe	 wir	 verdammen	 und
verurteilen,	gehen	wir	nach	Chanimbaïri	...“

Der	Schluß	war	kurz;	er	galt	den	Gastgebern.	Man	nahm	fröhlich	das	Hoch	auf,	dann	aber	zog,
während	 auch	 die	 dicke	 Exzellenz	 wieder	 Platz	 genommen	 hatte,	 ein	 ganz	 leiser	 Hauch	 von
Verstimmung	 oder	 wenigstens	 von	 Befremdung	 durch	 die	 Gesellschaft.	 Man	 hatte	 verstanden.
Herr	 von	 Usens	 Blick	 hatte	 bei	 seinen	 Worten	 deutlich	 den	 Döbbernitzer	 Zernin	 gestreift.	 Der
war	gemeint.	Der	sollte	 im	Verein	mit	dem	Kommerzienrat	die	Quellengeschichte	„entrieren“	–
gerade	der,	der	dem	Bettelstab	nahe	war	–,	gerade	der.	Und	unzweifelhaft	war	die	Rede	Usens
ein	Rehabilitationsversuch	 für	Klaus	von	Zernin	gewesen.	Wie	kam	Usen	dazu?	Er	hatte	 schon
vorher	dem	verlotterten	Döbbernitzer	so	merkwürdig	herzlich	die	Hand	geschüttelt	–	was	sollte
das	alles	heißen?!	Herr	von	Wessels,	der	Landrat,	lächelte	sein	feinstes	diplomatisches	Lächeln,
und	der	Kammerherr	von	Ponteck	flüsterte	seiner	Nachbarin	zu:	„Prost,	meine	Gnädigste	–	also
gehen	wir	nach	Kaminbirrira,	oder	wie	das	Ding	heißt	...“

Zernins	 Gesicht	 hatte	 sich	 gar	 nicht	 verändert.	 Er	 spielte	 zuerst	 mit	 der	 Nelke,	 die	 neben
seinem	Teller	lag,	und	hierauf	mit	einem	kleinen	goldenen	Crayon,	den	er	aus	der	Westentasche
genommen	hatte.	Und	auf	einmal	zog	er	seine	Tischkarte	näher	und	kritzelte	ein	paar	Worte	auf
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deren	Rückseite.	Dann	schob	er	die	Karte	unbemerkt	seiner	rechten	Nachbarin	zu.

Hedda,	die	durch	die	Rede	Usens	eigentümlich	berührt	wurde,	und	auf	deren	Wangen	Röte	und
Blässe	wechselten,	warf	einen	raschen	Blick	auf	die	Schrift	und	preßte	die	Zähne	zusammen.	Sie
las:	„Kann	ich	dich	morgen	nachmittag	fünf	Uhr	auf	wenige	Minuten	allein	sprechen?	–	Am	alten
Platz.“

Wie	in	mechanischer	Spielerei	nahm	sie	die	Karte	und	zerriß	sie.

„Nein!“	sagte	sie	kurz.

Nur	einer	am	Tische	schien	die	kleine	Episode	bemerkt	zu	haben:	der	Pastor.	Er	sah	sehr	ernst
aus;	etwas	wie	eine	folternde	Sorge	lag	auf	seinem	schönen,	alten	Gesicht.

Der	Kommerzienrat	winkte	seiner	Gattin;	man	erhob	sich.	Die	ganze	Gesellschaft	flutete	in	die
Salons	 zurück,	 und	 wieder	 schwirrte,	 während	 man	 sich	 „Gesegnete	 Mahlzeit!“	 wünschte,	 die
Unterhaltung	lebhaft	auf.	Jetzt	drückte	nicht	mehr	von	allen	Gästen	Usen	allein	Herrn	von	Zernin
die	Hand;	drei,	vier,	fünf	andre	folgten.	Auch	die	Oberförsterin	lächelte,	als	Klaus	sich	stumm	vor
ihr	verneigte.	Die	Woydczinska	strich	dicht	an	ihm	vorüber.

„Kommen	Sie	übermorgen	abend,“	flüsterte	sie	ihm	zu;	„eine	Cousine	aus	dem	Polnischen	ist
bei	mir	zu	Besuch.	Wir	wollen	eine	neue	Sektmarke	proben	...“

Als	Herr	von	Usen	dem	Kommerzienrat	die	Hand	drückte,	fragte	er	halblaut:

„So	war	es	gut,	dächt’	ich	–“

„Ganz	ausgezeichnet,	Exzellenz	–	tausend	Dank,	tausend	Dank	–“

„Aber	nun	eine	Zigarre	als	Belohnung	–“

Schellheim	nahm	Usen	unter	den	Arm	und	führte	ihn	in	das	Rauchzimmer.	Die	meisten	Herren
hatten	 sich	 bereits	 hierher	 zurückgezogen;	 Hauptmann	 Biese	 rauchte	 schon	 eine	 kolossale
Upmann,	die	das	Werk	des	Abends	krönen	sollte.	Die	Diener	brachten	Kaffee	und	Liköre;	man
fühlte	sich	sehr	behaglich.

Es	war	selbstverständlich,	daß	das	Thema	von	der	Quelle	nicht	abriß.	Aber	der	Kommerzienrat
wich	 geschickt	 aus;	 es	 machte	 den	 Eindruck,	 als	 wolle	 er	 nicht	 vor	 der	 Zeit	 von	 der	 Sache
sprechen.	 An	 seiner	 Stelle	 gab	 der	 Landrat	 einige	 Einzelheiten.	 Gewiß,	 die	 Graue	 Lehne	 war
Bauernterrain	–	die	Quelle	gehörte	den	Möllers,	aber	der	Kommerzienrat	war	der	Geldmann.	Er
war	 sozusagen	 der	 treibende	 Faktor.	 Die	 Formalitäten	 waren	 bereits	 abgeschlossen:
Kommanditgesellschaft	–	eine	Bank	beteiligte	sich	nicht.	Und	im	Mai	sollte	die	Einweihung	sein,
das	stand	fest.

Hauptmann	Biese,	der	mit	seiner	Upmann	im	Munde	in	einem	Fauteuil	neben	dem	Kamin	lag,
sah	 sich	 im	 Kreise	 um.	 Nur	 der	 Landrat,	 der	 Kammerherr	 von	 Ponteck,	 der	 Wernochower
Klitzingk,	Oberförster	Tornow	und	der	Schönwaider	waren	im	Augenblick	im	Zimmer	–	da	konnte
man	schon	ein	bißchen	klatschen.

„Aber	 hören	 Sie	 mal,	 meine	 Herren,“	 sagte	 Biese	 mit	 seiner	 fetten	 Stimme,	 „das	 mit	 dem
Döbbernitzer	–	unter	uns	–	ist	doch	ein	Wagnis.	Das	ist	doch	eine	verfluchte	Geschichte	–	nicht?“

Der	Landrat	zuckte	die	Achseln.

„Warum	denn,	lieber	Herr	Nachbar?	Es	wär’	ja	recht	gut,	wenn	der	arme	Kerl	wieder	ein	bissel
in	die	Höhe	käme!“

Aber	der	alte	Baron	Klitzingk	strich	seinen	weißen	Katerbart	und	schüttelte	den	Kopf.

„Nein,	 Herr	 von	 Wessels,“	 erwiderte	 er,	 „ich	 kann	 Ihnen	 in	 diesem	 Falle	 nicht	 recht	 geben.
Exzellenz	 Usen	 meint	 zwar,	 wir	 sollten	 nach	 –	 Dingsda	 gehen	 und	 sehen,	 ob	 wir	 nicht	 auch
sündig	 wären	 –	 na,	 ich	 habe	 aus	 meinem	 Herzen	 nie	 eine	 Mörderhöhle	 gemacht,	 aber	 ich	 bin
doch	der	Ansicht,	daß	Zernin	besser	getan	hätte,	sich	nach	Amerika	zu	drücken.	Er	hat’s	 z u 	toll
getrieben	–“

„Ach	was	–	der	alte	Bismarck	hat’s	auch	toll	getrieben,	als	er	noch	auf	Kniephof	saß,	und	 ist
doch	ein	ganzer	Mann	geworden!“

„Wird	sich	der	Zernin	denn	auf	Döbbernitz	halten	können?“	warf	der	Oberförster	ein.

Die	Meinungen	waren	geteilt.	Herr	von	Nehringen	wollte	wissen,	daß	Schellheim	Döbbernitz
im	 Interesse	 Zernins	 administrieren	 lassen	 werde.	 Herr	 von	 Ponteck	 vermutete,	 er	 wolle	 es
kaufen	–	daher	seine	Bemühungen,	Zernin	eine	neue	Position	zu	schaffen.

Biese	 meinte,	 der	 Kommerzienrat	 sei	 eine	 „ganz	 schlaue	 Unke“.	 Er	 sprach	 von	 seinem
Gastgeber	nicht	im	freundlichsten	Tone.	Das	ärgerte	schließlich	den	Landrat.

„Erlauben	Sie,	Herr	Nachbar,“	sagte	er,	„wir	befinden	uns	noch	immer	unter	dem	Dache	des
Kommerzienrats	...“

In	der	Halle	hatte	man	Whisttische	aufgestellt.	Die	Damen	saßen	 im	ersten	Empiresalon	und
sprachen	von	häuslichen	Dingen.	Im	Augenblick	wurde	die	Frage	erwogen,	ob	sich	Eingemachtes
besser	in	verlöteten	Blechbüchsen	oder	in	hermetisch	verschlossenen	Gläsern	halte.	Frau	Necker
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aus	 Klotschow	 führte	 das	 Wort.	 Nebenan	 kicherten	 die	 Backfische.	 Sie	 unterhielten	 sich	 über
Toilettefragen;	 im	 Februar	 sollte	 in	 Zielenberg	 der	 Landschaftsball	 stattfinden,	 und	 das	 war
immer	ein	Ereignis.

Zernin	 hatte	 rasch	 ein	 paar	 Züge	 Zigarette	 geraucht	 und	 war	 dann	 in	 die	 Salons
zurückgekehrt.	Sein	Herz	klopfte	ungestüm.	Er	fand	selbst,	daß	er	nicht	mehr	der	alte	war.	Er
war	 in	grimmigster	Laune	und	durfte	sie	nicht	austoben	 lassen.	Er	wußte	ganz	genau,	daß	die
Rede	 Usens	 eine	 abgekartete	 Sache	 war	 –	 so	 eine	 Art	 „Restitutionsedikt“	 für	 ihn.	 Aber
nichtsdestoweniger	war	sie	brutal	und	taktlos	gewesen.	Er	kam	sich	unglaublich	lächerlich	vor	in
der	Rolle	des	 reuigen	Sünders.	 Im	Grunde	 seines	Herzens	war	 ihm	die	ganze	Gesellschaft	der
Umgegend	heute	genau	so	gleichgültig	wie	früher;	heimlich	„pfiff“	er	noch	immer	auf	die	Welt.
Aber	 es	 half	 alles	 nichts;	 er	 mußte	 katzbuckeln	 und	 ein	 frommes	 Gesicht	 machen,	 wenn	 die
Wellen	nicht	über	ihm	zusammenschlagen	sollten.

Er	suchte	Hedda.	Er	mußte	noch	ein	Wort	mit	ihr	sprechen.	Sie	hatte	sich	mit	der	Woydczinska
unterhalten	und	fragte	nun	nach	ihrem	Vater.

„Der	sitzt	schon	beim	Whist,“	antwortete	Klaus.

„Gut	so.	Da	ist	er	untergebracht.	Mit	wem	spielt	er?“

„Mit	 dem	 Pastor	 und	 dem	 Kreisphysikus,	 –	 ungefährliche	 Leute,	 die	 sich	 widerspruchslos
anschnauzen	lassen	...“

Die	beiden	standen	am	Ofen,	halb	verdeckt	von	einem	großen,	kunstvoll	gestickten	Schirm	mit
goldenen	Bienen,	der	aus	St.	Cloud	stammen	sollte.	Kein	Mensch	war	in	ihrer	Nähe.	Von	nebenan
hörte	 man	 die	 scharfe	 Stimme	 der	 Frau	 Necker-Klotschow,	 die	 von	 ungezuckerten	 Pfirsichen
sprach.

Zernins	Blick	bohrte	sich	in	die	Augen	Heddas.	Er	fand,	daß	sie	noch	schöner	geworden	war,
reifer;	sie	stand	im	Sommer	ihrer	Jungfrauenschaft.

„Also	nicht,	Hedda?“	fragte	er.

Sie	verstand	sofort.	„Nein,“	antwortete	sie,	„ich	will	nicht.“

„Ich	begreife	dich	nicht.	Hast	du	Angst	vor	mir?“

„Die	hatte	ich	nie;	höchstens	sorgte	ich	mich	um	dich.“

„Aber	heute	nicht	mehr?“

„Was	 sollen	 diese	 Fragen,	 Klaus?	 Ich	 habe	 zu	 meiner	 großen	 Freude	 gehört,	 daß	 es	 mit	 dir
wieder	 bergauf	 geht.	 Daß	 mich	 der	 Gedanke	 anfänglich	 erschreckt	 hat,	 dich	 künftighin	 häufig
sehen	zu	müssen,	war	nur	natürlich.	Aber	ich	bin	schon	beruhigt.	Mein	Schreck	war	Torheit.	Wir
haben	uns	nichts	vorzuwerfen.	Wir	sind	uns	ja	auch	klar	darüber	geworden,	daß	wir	uns	nichts
mehr	zu	sagen	haben,	was	nicht	die	ganze	Welt	hören	könnte.	Seit	anderthalb	 Jahren	sind	wir
uns	darüber	klar.	Und	es	ist	heute	nicht	anders	als	damals.“

Er	klemmte	die	Unterlippe	zwischen	die	Zähne.	Die	Ruhe,	mit	der	sie	sprach,	brachte	sein	Blut
in	Wallung.

„Ich	danke	dir.	Du	findest	immer	den	rechten	Ton.	Ist	es	dir	denn	 s o 	leicht	geworden,	dich	von
mir	zu	trennen?	Soll	 ich	dir	erzählen,	was	 i c h 	gelitten	habe?	Soll	es	 g a n z 	aus	sein	zwischen
uns?	Hedda,	hast	du	gar	nichts	mehr	für	mich	übrig?!“

Sie	fühlte,	daß	sie	eine	krankhafte	Empfindung	von	Schwäche	beschlich.

„Laß	mich,	Klaus,“	bat	sie;	„quäle	mich	nicht	...“

Er	richtete	sich	straff	auf.

„Also	 gut,“	 sagte	 er.	 „Legen	 wir	 wieder	 die	 Maske	 vor.	 Es	 geht	 weiter	 bergauf.	 Es	 geht	 im
Galopp	bergauf,	Hedda.	Du	hast	gesehen,	wie	man	mir	mit	gütigen	Händen	die	Bahn	ebnet.	Der
dicke	Usen	und	Schellheim	sind	mir	als	rettende	Englein	zur	Seite	gestellt	worden	–	das	Weltkind
in	 der	 Mitte.	 Ich	 werde	 noch	 ein	 reicher	 Mann	 werden	 und	 ein	 sehr	 solider	 Philister.	 Der
Kommerzienrat	 hat	 auch	 schon	 eine	 Frau	 für	 mich	 in	 petto	 –	 irgend	 ein	 Judenmädel	 mit
märchenhafter	Mitgift.	Es	geht	in	der	Karriere	bergauf,	Hedda	...“

Sie	starrte	ihn	an,	als	begreife	sie	nicht,	was	er	sprach.	Ein	Ausdruck	zynischen	Hohns	lag	auf
seinem	Gesicht.	Es	war	wie	eine	Erlösung	für	sie,	daß	in	diesem	Augenblick	Gerlinde	Ponteck	in
das	Zimmer	trat,	um	sie	in	einer	wichtigen	Angelegenheit	zu	Rate	zu	ziehen:	Auguste,	Berta	und
Constance	 Tornow	 wollten	 auf	 den	 Landschaftsball	 in	 Weiß,	 Blau	 und	 Rosa	 gehen,	 doch	 war
Gerlinde	der	Meinung,	daß	die	drei	Schwestern	gleichmäßig	Weiß	tragen	sollten	–	ob	Hedda	das
nicht	auch	hübscher	finde?

„Natürlich,“	 sagte	 Zernin,	 „alle	 drei	 weiß,	 wie	 die	 Tauben,	 oder	 nein,	 wie	 ein	 Schwanentrio.
Denn	Weiß	ist	die	Farbe	der	Unschuld	und	schon	aus	diesem	Grunde	jungen	Mädchen	bestens	zu
empfehlen.	Aber	Halsbänder	aus	schwarzem	Samt	dazu,	wenn	ich	mir	einen	Vorschlag	erlauben
darf.	 Das	 gibt	 eine	 angenehme	 Abwechslung	 und	 erzielt	 einen	 pikanten	 Kontrast,	 dieweil	 die
weiße	Unschuld	doch	manchmal	langweilig	wirkt	...“

Fräulein	 von	 Ponteck	 lächelte	 krampfhaft,	 weil	 sie	 nicht	 wußte,	 wie	 sie	 sich	 diesem
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schrecklichen	 Menschen	 gegenüber	 benehmen	 sollte,	 und	 war	 froh,	 daß	 Hedda	 sie	 in	 das
Nebenzimmer	zog,	um	dort	das	A,	B,	C	über	die	strittige	Frage	zu	belehren.

Gunther	hatte	im	Verlaufe	des	Abends	wenig	Gelegenheit	gefunden,	sich	Hedda	zu	nähern.	Er
litt	an	beständigem	Herzklopfen.	Er	hatte	seinen	Vater	gebeten,	den	alten	Freiherrn	mit	größter
Delikatesse	auszuhorchen,	aber	es	schien,	als	sei	es	unmöglich,	Hellsterns	auf	ein	paar	Minuten
allein	habhaft	zu	werden.	In	seiner	fieberhaften	Nervosität	irrte	Gunther	von	Zimmer	zu	Zimmer,
langweilte	sich	bei	den	älteren	Damen,	scherzte	mit	den	Backfischen,	plauderte	mit	Zernin	und
setzte	 sich	 dann	 ein	 Viertelstündchen	 neben	 Frau	 Rittmeister	 Woydczinska,	 deren	 dunkle
Schönheit	auch	auf	ihn	eine	gewisse	Anziehungskraft	ausübte.

Mitten	 in	 der	 Unterhaltung	 aber	 versagte	 ihm	 das	 Wort.	 Er	 sah	 seinen	 Vater	 an	 der	 Seite
Hellsterns	durch	die	Zimmer	schreiten.	Der	Kommerzienrat	schien	dem	Alten	die	Räume	zeigen
zu	wollen;	er	gestikulierte	lebhaft,	wies	hierhin	und	dorthin,	blieb	zuweilen	vor	einem	Bilde	oder
einer	Statuette	stehen	und	verschwand	schließlich	mit	Hellstern	im	Speisesaal.

Jetzt	 wußte	 Gunther	 Bescheid.	 Jenseits	 des	 Speisezimmers	 lag	 das	 Arbeitskabinett	 seines
Vaters.	Dort	waren	die	beiden	ungestört	–	und	stärker	hämmerte	das	verliebte	Herz.

Es	 war	 so.	 Der	 Baron	 hatte	 keine	 Lust	 mehr,	 weiterzuspielen.	 Der	 Kreisphysikus	 hatte
gewöhnlich	die	Cinq	Honneurs	und	er	lauter	Ladons	in	der	Hand;	der	Pastor	aber	spielte	wie	im
Traume	–	so	etwas	Schlafmütziges	war	noch	gar	nicht	dagewesen.	Da	dankte	man	lieber.

Und	 diesen	 Moment	 hatte	 der	 Kommerzienrat	 abgepaßt.	 Hellstern	 sagte	 ihm	 ein
liebenswürdiges	 Wort	 über	 die	 geschmackvolle	 Einrichtung	 des	 Schlosses,	 worauf	 Schellheim
sich	erbot,	den	Baron	ein	wenig	herumzuführen.	Im	Arbeitszimmer	hatte	er	ihn	sicher.

Es	war	dies	ein	Turmgemach,	ein	runder	Raum	mit	einem	einzigen	hohen	Glasfenster	in	einer
auf	einen	kleinen	Balkon	führenden	Tür.	Ein	Hauch	von	Behaglichkeit	wehte	durch	das	Zimmer.
Hellsterns	 Blick	 fiel	 zunächst	 auf	 einen	 großen	 eisernen	 Geldschrank	 und	 dann	 auf	 zwei
Stahlstiche	 an	 der	 Wand:	 der	 Überfall	 reisender	 Kaufleute	 durch	 die	 Quitzows	 und	 die
Verbrennung	der	Schuldscheine	Kaiser	Karls	V.	durch	Fugger.

Schellheim	sah,	daß	der	Freiherr	die	beiden	Bilder	mit	einem	gewissen	Interesse	betrachtete,
und	er	lächelte.

„Es	sind	zwei	Mahnungen,	Herr	Baron,“	sagte	er.	„Ein	Appell	an	die	Vorsicht	und	einer	an	die
Generosität	–	„cave“	und	„noblesse	oblige“.	Knöpfe	die	Taschen	zu,	sagt	mir	das	eine	Bild,	und
knöpfe	sie	auf,	das	andre.	Jedes	zu	seiner	Zeit.	Ich	liebe	derartige	kleine	Denkzettel.“

„Allerdings,“	entgegnete	der	Freiherr,	„sind	sie	zweckmäßiger	als	ein	Knoten	im	Taschentuch.
Aber	bedürfen	Sie	denn	eines	solchen	Mementos?	Ein	Charakter	wie	Sie?“

„O,	lieber	Baron,	Sie	schmeicheln	mir!	Wäre	ich	in	der	Tat	ein	ganzer	Charakter,	dann	wäre	ich
auch	ein	besserer	Kaufmann.	Man	hält	mich	allerdings	 für	einen	hervorragenden	 Industriellen,
aber	in	Wahrheit	bin	ich	es	nicht.	Wenigstens	nicht	ganz.	Auf	der	einen	Seite	steckt	noch	zu	viel
vom	 Krämer	 in	 mir,	 auf	 der	 andern	 zu	 viel	 kaufmännischer	 Aristokratismus.	 Und	 das	 verträgt
sich	schlecht.	Irgend	ein	bekannter	Volkswirtschafter	–	war	es	nicht	Friedrich	List?	–	hat	einmal
gesagt,	die	Kraft,	Reichtümer	zu	erwerben,	sei	mehr	wert,	als	der	Reichtum	selbst.	Das	 ist	ein
großes	 Wort,	 denn	 wirklich:	 klingendes	 Kapital	 kann	 zerrinnen,	 aber	 die	 Gabe	 des	 Erwerbens
stiehlt	uns	niemand.	Ich	will	nicht	sagen,	daß	ich	sie	nicht	auch	besitze,	denn	sonst	hätte	ich	es	–
immerhin	–	nicht	so	weit	gebracht.	Doch	hundertmal	stelle	 ich	mein	Licht	unter	den	Scheffel	–
ach	ja,	es	ist	so.	Wozu	erwerbe	ich	Landgüter	und	lege	meinen	Besitz	fest	und	zersplittere	damit
mein	 bürgerliches	 Erbe:	 die	 Kraft	 des	 Schaffens,	 die	 Möglichkeit	 des	 Gewinnens?	 Aus
aristokratischer	 Neigung,	 die	 sich	 mit	 dem	 Geiste	 des	 kaufmännischen	 Bürgertums	 im	 Grunde
genommen	herzlich	wenig	verträgt.	Und	diese	Neigung	treibt	mich	noch	weiter.	Döbbernitz	soll
verkauft	 werden;	 ich	 hätte	 nicht	 übel	 Lust,	 es	 an	 mich	 zu	 bringen	 und	 meinem	 Zweiten
fideikommissarisch	zu	sichern	...“

Er	schob	den	schweren	Arbeitssessel,	der	vor	dem	Schreibtische	stand,	neben	Hellstern.

„Nehmen	Sie	einen	Augenblick	Platz,	bester	Baron,“	sagte	er,	„Sie	werden	ermüdet	sein.“

Hellstern	ließ	sich	nieder	und	lehnte	seine	Krücken	gegen	den	Stuhl.

„Ja,“	 entgegnete	 er	 kopfnickend,	 „ich	 bin	 ein	 bißchen	 müde.	 Die	 verdammte	 Ischias	 dörrt
einem	das	Mark	aus	den	Knochen.	Also	Sie	spekulieren	auf	Döbbernitz?	Ich	dacht’	mir’s	beinahe,
als	ich	Zernin	bei	Ihnen	sah.	Es	mußte	einen	Zweck	haben	–“

„Ah	 ja“	 –	 und	 Schellheim	 lachte	 kurz	 auf	 –,	 „so	 viel	 Kaufmann	 bin	 ich	 denn	 doch!	 Aber
andrerseits	 reizt	 es	 mich	 auch,	 Herrn	 von	 Zernin	 wieder	 auf	 die	 Beine	 zu	 helfen.	 Es	 steckt	 ja
doch	eine	ganze	Portion	Tüchtigkeit	 in	 ihm.	Und	es	berührt	 immer	 tragisch,	einen	großen	und
berühmten	Namen	verschmutzen	und	versumpfen	zu	sehen	–“

„Seine	eigne	Schuld,“	bemerkte	Hellstern	knurrig.

„Seine	eigne	Schuld	–	 freilich,	 freilich!	Aber	darum	nicht	minder	 tragisch.	Sein	Vater	hat	am
Ruhme	 Preußens	 und	 Deutschlands	 erheblich	 mitarbeiten	 helfen,	 und	 der	 Sohn	 steht	 vor	 dem
Untergange.	 Durch	 eigne	 Schuld,	 ganz	 gewiß	 –	 Sie	 haben	 schon	 recht,	 Herr	 Baron.	 Aber	 ich
erinnere	 Sie	 an	 die	 Worte	 Exzellenz	 Usens:	 seien	 wir	 nicht	 allzu	 pharisäisch!	 Aus	 Herrn	 von
Zernin	 kann	 noch	 einmal	 etwas	 ganz	 Brauchbares	 werden,	 wenn	 er	 mit	 den	 alten	 Schulden
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aufgeräumt	hat	und	man	ihm	ein	klein	wenig	Beistand	leistet.“

„Wird	er	 Ihnen	nicht	zu	viel	 für	Döbbernitz	 fordern	–	 fordern	 m ü s s e n ,	um	seine	Gläubiger
befriedigen	zu	können?“

„Ah	nein	–	ich	kaufe	nicht	direkt,	ich	warte	die	Subhastation	ab.	Sie	steht	vor	der	Tür.	Mit	den
ausfallenden	 Gläubigern	 werde	 ich	 Herrn	 von	 Zernin	 zu	 arrangieren	 versuchen.	 Es	 wird	 sich
schon	machen	lassen.“

„Wenn	der	gute	Wille	da	ist	und	eine	geschickte	Hand	–	warum	nicht.	Übrigens,	leicht	wird	es
Ihnen	 nicht	 werden,	 auf	 Döbbernitz	 Ordnung	 zu	 schaffen.	 Der	 Junge	 hat	 alles	 verlottert.	 Seit
Jahresfrist	 ist	 nichts	 mehr	 bestellt	 worden,	 wie	 mir	 Tornow	 erzählt.	 Auf	 den	 Wiesen	 wächst
Schilf,	und	die	Felder	sehen	wie	eine	Prärie	aus.“

„Aber	der	Boden	ist	gut,	und	das	Ausruhen	wird	ihm	nicht	viel	geschadet	haben.“

„Ist	richtig.	Und	schließlich	–	mit	Geld	ist	alles	zu	machen.“

Jetzt	zog	der	Kommerzienrat	die	Brauen	sehr	hoch.

„In	gewissem	Sinne,	ja,“	antwortete	er.	„Aber	das	Kapital,	das	ich	in	Döbbernitz	hineinstecken
muß,	arbeitet	nicht	–	wenigstens	vorläufig	nicht	–,	und	wenn	es	zu	arbeiten	beginnt,	wird	es	auch
nur	eine	geringe	Verzinsung	abwerfen.	Ich	sagte	Ihnen	ja:	ein	vollendeter	Kaufmann	bin	ich	noch
lange	nicht.	Trotz	alledem	–	ich	möchte	dem	Gunther	ein	behagliches	Nest	schaffen	–“

„Sehr	verständlich,“	warf	der	Freiherr	ein;	„er	wird	ja	auch	einmal	an	das	Heiraten	denken.“

Schellheim	 fing	 diese	 Bemerkung	 auf.	 Gott	 sei	 Dank,	 nun	 war	 die	 Anknüpfung	 gefunden!	 Er
hatte	schon	Sorge	gehabt,	den	rechten	Faden	nicht	erwischen	zu	können.	Ein	wenig	in	Unruhe
war	er	doch.	Er	zog	sich	gleichfalls	einen	Stuhl	heran	und	setzte	sich	Hellstern	gegenüber.	Seine
Hände	zitterten	leicht.

„Ja	natürlich,“	entgegnete	er,	„an	das	Heiraten	–	nötig	wär’s	ja	noch	nicht	–	er	könnte	immer
noch	ein	paar	 Jahre	warten.	Aber	–	na,	er	hat	mich	neulich	 ins	Vertrauen	gezogen,	und	da	wir
gerade	unter	uns	sind,	lieber	Baron,	möcht’	ich	mir	auch	ein	paar	vertrauliche	Worte	gestatten.
Der	–	der	Junge	ist	nämlich	in	–	ist	nämlich	bis	über	beide	Ohren	verliebt,	lieber	Baron	–	und	in
wen?	Wissen	Sie,	in	wen?“

„Ahnungslos,“	sagte	Hellstern,	und	dann	schoß	ihm	ein	Gedanke	durch	den	Kopf.	„Sapperlot	–
etwa	in	die	Woydczinska?	Das	ist	ein	deubelsmäßiges	Frauenzimmer	mit	ihren	Kohlenaugen!“

„I	 Gott	 bewahre!	 Das	 sollte	 mir	 fehlen!	 Nein	 –	 in	 –	 in	 –	 in	 –	 na,	 es	 muß	 einmal	 heraus	 –	 in
Baronesse	Hedda!“

Hellstern	war	wie	erstarrt.

„In	Hedda?“	fragte	er,	maßlos	erstaunt.	„In	 m e i n e 	Hedda?“

Der	Kommerzienrat	nickte.

„Ich	 verhehle	 Ihnen	 nicht,	 lieber	 Baron,	 daß	 ich	 eine	 ernsthafte	 Aussprache	 mit	 ihm	 gehabt
habe.	 Eine	 sehr	 ernsthafte.	 Ich	 habe	 ihm	 die	 Sache	 ausreden	 wollen.	 Trotz	 neunzehntem
Jahrhundert	 und	 allen	 gegenteiligen	 Versicherungen	 sind	 wir	 noch	 nicht	 über	 die	 Klippen	 und
Untiefen	 gewisser	 gesellschaftlicher	 Vorurteile	 hinweggekommen.	 Der	 uralte	 Gegensatz
zwischen	 Adel	 und	 Bürgertum	 scheidet	 auch	 uns	 zwei.	 Sie	 haben	 den	 Ruhm	 des	 historischen
Namens,	ich	nichts	als	das	stolze	Bewußtsein,	ein	Emporkömmling	zu	sein.	Nun	ja,	auch	darauf
bin	 ich	 stolz,	 denn	 was	 ich	 erreicht	 habe,	 erreichte	 ich	 durch	 mich	 selbst.	 Plebejerstolz
meinethalben,	doch	auch	ihn	soll	man	respektieren.	Und	das	war’s,	was	mir	Sorge	machte,	war
der	 Grund,	 der	 mich	 dazu	 trieb,	 Gunther	 die	 Sache	 aus	 dem	 Kopfe	 zu	 reden:	 ich	 fürchtete,	 in
meinem	Stolze	verletzt	zu	werden	...“

Der	 Freiherr	 hatte	 den	 Kopf	 in	 die	 Hand	 gestützt.	 Er	 war	 sehr	 ernst	 geworden.	 Er	 hatte	 in
diesem	Augenblick	nur	das	eine	Empfinden:	sich	so	zu	beherrschen,	daß	er	den	Kommerzienrat
nicht	 kränkte,	 nicht	 beleidigte.	 Denn	 in	 der	 Tat	 –	 das	 wollte	 er	 nicht;	 es	 war	 doch	 etwas
Respekteinflößendes	in	dem	Wesen	dieses	Mannes,	so	meilenfern	dessen	Anschauungswelt	auch
der	seinen	lag.

Er	ließ	die	Hand	sinken.

„Zunächst	die	Hauptsache,“	fragte	er;	„haben	die	beiden	sich	schon	verständigt?“

Schellheim	schöpfte	tief	Atem.	Es	 flog	sonnig	über	sein	Gesicht.	Eine	strikte	Absage	hatte	er
nicht	erwartet,	aber	ein	langes	Poltern.	Und	nun	war	Hellstern	so	ruhig,	wie	man	ihn	selten	sah.

„Nein,“	antwortete	der	Kommerzienrat,	„sie	haben	sich	noch	nicht	ausgesprochen.	Aber	–	Sie
wissen,	 wie	 die	 Liebe	 forscht.	 Aus	 hundert	 kleinen	 Zügen	 hat	 Gunther	 die	 Berechtigung	 zur
Werbung	herleiten	zu	dürfen	geglaubt.“

Hellstern	schüttelte	den	Kopf.

„Hedda	hat	mir	keinerlei	Andeutungen	gemacht,	nicht	die	kleinste.	Sie	hat	Gunther	–	hat	Ihren
Herrn	Sohn	–“
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„Sagen	Sie	ruhig	Gunther,	lieber	Baron	–“

„Hat	Ihren	Herrn	Sohn	ja	doch	auch	erst	zwei-	oder	dreimal	gesehen!	Freilich,	das	will	nichts
bedeuten.	Ich	lernte	meine	gute	Selige	des	Abends	kennen,	und	am	nächsten	Abend	waren	wir
Brautleute.	Aber	es	frappiert	mich	doch,	daß	Hedda	–	nun,	und	 S i e ,	Kommerzienrat?	Abgesehen
von	Ihren	prinzipiellen	Bedenken:	würde	Ihnen	die	Heirat	passen?“

Jetzt	 glaubte	 Schellheim	 seiner	 Sache	 sicher	 zu	 sein.	 Aber	 als	 kluger	 Mann	 triumphierte	 er
nicht.

„Gott,	 Herr	 Baron,“	 erwiderte	 er,	 „ich	 bin	 kein	 Komödienvater.	 Ich	 habe	 das	 Für	 und	 Wider
reiflich	erwogen	und	mit	meinem	persönlichen	Empfinden	nicht	hinter	dem	Berge	gehalten.	Und
ich	würde	die	Sache	noch	erheblich	ernster	aufgefaßt	haben,	wäre	Baronesse	Hedda	eine	andre.
Aber	 s o !	 Ich	 muß	 Ihnen	 sagen,	 lieber	 Baron,	 daß	 ich	 vor	 Baronesse	 Hedda	 die	 allergrößte
Hochachtung	habe	–“

„Der	Teufel	soll	dich	holen,	wenn	du	es	nicht	hättest,“	dachte	Hellstern.

„–	und	daß	ich	sie	wahrhaft	schätzen	gelernt	habe.	Gerade	die	Anspruchslosigkeit	ihres	Wesens
–	das	ist’s,	was	mir	so	gut	an	ihr	gefällt.	Und	ich	meine,	die	hat	sie	von	Ihnen	gelernt,	Baron,	Sie
sind	auch	so.“

„Wir	 sind	alle	 so,“	erwiderte	Hellstern.	 „Der	märkische	Adel	hat	 sich	 immer	nach	der	Decke
strecken	 müssen.	 Er	 hat	 immer	 um	 Leben	 und	 Existenz	 gekämpft,	 und	 brach	 einmal	 einer
zusammen,	so	geschah’s	in	Ehren,	wie	draußen	auf	dem	Schlachtfelde.	Mit	Ausnahmen	natürlich
–	 die	 gibt’s	 überall.	 Und	 wenn	 die	 liberalen	 Zeitungen	 der	 Welt	 erzählen,	 daß	 unser	 Adel	 sein
Geld	verjuxt	habe,	so	schwindeln	sie	einfach	–“

Er	 hielt	 einen	 Augenblick	 inne.	 Sein	 Großvater	 fiel	 ihm	 ein,	 ein	 wilder	 Mann,	 von	 dessen
unsinniger	Verschwendungssucht	ihm	die	Mutter	oft	genug	erzählt	hatte.	Ein	Schatten	flog	über
seine	Stirn,	und	er	winkte	mit	der	Hand.

„Und	Ihre	Gattin,	Herr	Kommerzienrat?“	fragte	er.	„Wie	denkt	 s i e 	über	die	Heirat?“

Schellheim	 lächelte.	 „Sie	 war	 von	 vornherein	 der	 Meinung,	 daß	 man	 dem	 Glücke	 unsres
Sohnes	keine	Schwierigkeiten	bereiten	dürfe.“	Er	seufzte.	„Das	ist	es	ja	–	im	Grunde	genommen
ist	ihr	Standpunkt	der	einzig	richtige.	Ich	möchte	Gunther	auch	glücklich	sehen.	Er	ist	eine	stille,
bescheidene	Natur,	ein	Ideologe,	ein	echter	Gelehrter.	Nun	gut	–	ich	habe	nichts	dawider,	da	er
sich	seinen	Beruf	doch	einmal	selbst	gewählt	hat	und	seine	irdische	Seligkeit	von	allerhand	alten
Scharteken	abzuhängen	 scheint.	Aber	 ich	will	 ihm	wenigstens	den	Weg	ebnen	helfen.	Er	kann
seine	 Dozentenstellung	 aufgeben;	 als	 Privatgelehrter	 kann	 er	 sich	 seinen	 Studien	 noch	 besser
widmen.	 Ich	 möchte	 wissen,	 wem	 es	 so	 bequem	 gemacht	 wird.	 Dann	 mag	 er	 ein	 paar
Wintermonate	 in	Berlin	oder	sonstwo	verleben,	meinetwegen	auch	auf	Reisen,	und	 im	Sommer
hat	er	Döbbernitz.	Das	ist	auch	für	Sie	von	Wert,	lieber	Baron.	Sie	haben	Ihre	Tochter	immer	in
der	Nähe,	können	täglich	ein	Stündchen	mit	ihr	zusammen	sein,	wenn	Sie	Lust	haben	–“

„Und	 wenn	 aus	 der	 Heirat	 etwas	 wird,“	 fiel	 Hellstern	 ein.	 Er	 erhob	 sich	 schwerfällig.	 „Nun
hören	 Sie	 auch	 einmal	 m e i n e 	 Ansicht,	 lieber	 Kommerzienrat.	 Ich	 will	 ehrlich	 sein:	 ich	 bin
n i c h t 	 für	 die	 Heirat.	 Auch	 ich	 habe	 meine	 prinzipiellen	 Bedenken	 –	 genau	 so	 wie	 Sie.	 Kein
Mensch	kann	aus	seiner	Haut.	Hätt’	ich	einen	Jungen	und	Sie	hätten	ein	Mädel	–	ich	würde	mit
Freuden	ja	und	Amen	sagen,	wenn	die	beiden	sich	liebten	und	haben	wollten,	denn	dann	würde
Ihre	Tochter	und	die	Nachkommenschaft	unsrer	Kinder	meinen	Namen	tragen.	Nichts	für	ungut,
Herr	Schellheim.	Auch	 I h r 	Name	ist	gut,	nicht	schön,	aber	ehrlich	und	fleckenlos.	Achtung	vor
ihm!	Doch	ich	stecke	wirklich	noch	etwas	in	Vorurteilen;	ich	würde	es	lieber	sehen,	wenn	Hedda
einen	 Edelmann	 heiratet.	 Keinen	 vom	 Schlage	 Zernins	 natürlich	 –	 Sie	 verstehen	 mich	 schon!
Nennen	Sie	mich	töricht,	verbohrt,	bettelstolz	–	ich	lass’	mir’s	gefallen.	Ich	kann	nicht	anders	–
ich	muß	Ihnen	die	Wahrheit	sagen	...“

Schellheim	 war	 etwas	 blaß	 geworden,	 und	 Hellstern	 sah	 das.	 Er	 legte	 seine	 Hand	 auf	 die
Schulter	des	Kommerzienrats.

„Denken	Sie	mal	nach,	lieber	Freund,“	fuhr	er	fort;	„wir	haben	uns	nie	verstanden	–	ich	meine
nicht	wir	zwei,	sondern	Adel	und	Bürgertum	im	allgemeinen.	Die	Feindschaft	hat	nie	geruht,	zur
Zeit	des	Städtewesens	so	wenig	wie	heute.	Sie	lesen	doch	auch	die	Zeitungen.	Die	ganze	liberale
Presse	paukt	auf	dem	Junker	herum	–“

„Doch	 nicht	 auf	 dem	 Adel,	 Herr	 Baron.	 Sie	 unterscheidet	 zwischen	 dem	 Junkertum,	 das	 nur
Prärogative	 und	 keine	 Pflichten	 kennt,	 und	 dem	 wahren	 Adel,	 der	 mit	 der	 Vornehmheit	 des
Namens	auch	die	der	Gesinnung	verbindet.“

„Ich	 will	 mit	 Ihnen	 nicht	 über	 die	 Verlogenheit	 unsrer	 Presse	 streiten,	 Herr	 Kommerzienrat.
Die	 Adelshetze	 wird	 systematisch	 betrieben	 –	 das	 ist	 Tatsache.	 Offizierkorps,	 Diplomatie,
Landräte,	die	adeligen	Beamten	–	alles	Schufte,	Schufte	in	den	Augen	des	Liberalismus!	Nur	die
paar,	die	zur	gleichen	politischen	Fahne	schwören,	der	Stauffenberg	und	Saucken-Tarputschen
und	 Forckenbeck	 und	 wie	 sie	 sonst	 noch	 heißen	 mögen,	 –	 das	 sind	 leuchtende	 Ehrenmänner!
Nee,	lieber	Freund,	an	dem	Faktum,	daß	die	Kluft	zwischen	Bürger	und	Edelmann	immer	mehr
vertieft	wird,	ist	nicht	zu	rütteln.	Und	auch	ein	paar	Heiraten	herüber	und	hinüber	überbrücken
sie	nicht.	Na	–	und	nun	wieder	zur	Sache!	Meinen	Standpunkt	kennen	Sie.	Aber	auch	in	andrer
Beziehung	geht’s	mir	wie	Ihnen.	Ich	will	gleichfalls	das	Glück	meiner	Tochter.	Ich	werde	mit	ihr
sprechen,	 werde	 sie	 einfach	 fragen,	 ohne	 zu-	 oder	 abzureden,	 werde	 ihr	 sagen:	 ‚Hör	 mal,	 der
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Gunther	Schellheim	ist	in	dich	verschossen,	hast	du	auch	etwas	für	ihn	übrig,	und	wie	denkst	du
über	eine	Ehe	mit	ihm?‘	Und	nach	ihrem	Ja	oder	Nein	werde	ich	handeln.	Ich	meine,	das	ist	das
Vernünftigste.	Einverstanden,	Schellheim?“

Er	 hielt	 ihm	 die	 Rechte	 hin,	 und	 der	 Kommerzienrat	 schlug	 ein.	 „Wie	 sollte	 ich	 nicht!“
antwortete	er.	Und	sie	schüttelten	sich	die	Hände.

„Nun	 aber	 zurück	 zur	 Gesellschaft,“	 sagte	 Hellstern.	 „Man	 glaubt	 sonst,	 ich	 wollte	 Aktionär
Ihrer	 Quelle	 werden	 ...“	 Er	 schob	 seinen	 Arm	 unter	 den	 des	 Rats.	 „Also	 ich	 denke,	 ich	 werde
Ihnen	schon	morgen	Antwort	erteilen	können.“

Achtes	Kapitel

Als	die	Herren	in	die	Salons	zurückkehrten,	rüsteten	die	Pontecks,	Biese	mit	seiner	Frau	und
die	oberförsterliche	Familie	bereits	zum	Aufbruch.	Gunther	suchte	nach	seinem	Vater,	der	sich
von	Hellstern	getrennt	hatte	und	den	allgemeinen	Aufbruch	verhindern	wollte.

„Wo	steckst	du	denn,	Papa?“	fragte	Gunther.

Schellheim	klopfte	ihm	auf	die	blasse	Wange.

„Ich	 habe	 für	 d i c h 	 gewirkt,	 mein	 Junge,“	 entgegnete	 er	 schmunzelnd.	 „Der	 Alte	 ist
entgegenkommender	als	 ich	dachte,	aber	der	Tick	sitzt	 ihm	doch	 im	Kopfe.	Es	hängt	alles	von
Hedda	 ab.	 Sagt	 sie	 ja,	 so	 könnt	 ihr	 schon	 morgen	 verlobt	 sein.	 Und	 ich	 fühl’	 es:	 sie	 w i r d 	 ja
sagen	...	Später	mehr	davon.	Warum	bricht	denn	schon	alles	auf?	Es	ist	ja	kaum	zehn.	Haben	die
Diener	Bier	präsentiert?	Die	Mama	bekümmert	sich	nie	um	dergleichen	–	wenn	 i c h 	nicht	überall
hinterher	bin	–“

„Es	ist	alles	besorgt,	Papa.	Aber	ich	glaube,	es	ist	im	Rauchzimmer	zu	einer	kleinen	Streitigkeit
gekommen	–“

„Streitigkeit?	Zwischen	wem?“

„Zwischen	Hauptmann	Biese	und	Herrn	von	Zernin.	Ich	weiß	nicht,	um	was	es	sich	handelt.	Ich
hörte	nur,	 daß	 der	 alte	 Usen	 zum	 Kammerherrn	 von	 Ponteck	 sagte:	 ‚Diesmal	 hat	 Zernin	 recht
gehabt‘	 –	 und	 der	 Kammerherr	 antwortete:	 ‚Es	 schadet	 gar	 nichts,	 wenn	 er	 dem	 dicken
Schwadroneur	einen	kleinen	Denkzettel	gibt.‘“

Schellheim	war	außer	sich.

„Also	gar	ein	Duell!	Donnerwetter,	und	das	in	meinem	Hause	–	Donnerwetter	–	–“

Er	stürmte	fort.	Sein	Protektor,	Exzellenz	Usen,	sollte	ihm	Rede	stehen.	Er	erwischte	ihn,	als
der	alte	Herr	sich	gerade	einen	Kognak	von	einem	Diener	reichen	ließ.

„Was	soll	denn	los	sein,	Bester!“	antwortete	er,	den	Kopf	in	den	gedrungenen	Nacken	werfend
den	 Kognak	 hinuntergießend,	 „gar	 nichts	 ist	 los!	 Biese	 und	 Zernin	 haben	 sich	 ein	 bißchen
gekabbelt,	und	Zernin	hat	sich	dabei	ganz	anständig	benommen.	Vielleicht	schießen	sie	morgen
ein	paar	Kugeln	 in	die	Luft	 –	vielleicht	auch	nicht.	Das	hat	nichts	auf	sich.	Tun	Sie	nur	so,	als
hätten	Sie	gar	keine	Ahnung	von	dem	Zwischenfall!“

Das	war	maßgebend	für	Schellheim.	Exzellenz	Usen	war	wie	das	Evangelium	für	ihn.

Er	 mischte	 sich	 wieder	 unter	 die	 Gäste.	 Der	 Aufbruch	 der	 einen	 Partie	 versetzte	 die	 ganze
Gesellschaft	 in	Unruhe.	Man	rief	nach	den	Dienern.	„Der	Schönwaider	soll	anspannen!“	–	„Der
Klein-Güstener	auch!“	–	„Der	Wagen	von	Wernochow!“	Schellheim	versuchte	vergeblich,	diesen
und	 jenen	 noch	 ein	 halbes	 Stündchen	 zurückzuhalten.	 Alles	 empfahl	 sich	 mit	 größter
Herzlichkeit.	 Es	 sei	 reizend	 gewesen,	 ganz	 reizend	 –	 auf	 baldiges	 Wiedersehen!	 –	 Auch
Hauptmann	 Biese	 merkte	 man	 nichts	 von	 dem	 Streit	 im	 Rauchzimmer	 an,	 hinter	 dessen
Geheimnis	Schellheim	noch	immer	nicht	gekommen	war.	Er	drückte	dem	Kommerzienrat	warm
die	Hand	und	nannte	 ihn	„lieber	Nachbar“.	 Im	allgemeinen	Aufbruch	empfahl	sich	auch	Klaus,
höflich,	liebenswürdig,	etwas	zurückhaltend.	Vor	Hedda	verbeugte	er	sich	nur.	Dicht	hinter	ihm
sauste	der	phantastische	Schwanenschlitten	der	Woydczinska	den	Abhang	hinab.

Vor	dem	Portale	hielt	die	lange	Reihe	der	Wagen	und	Schlitten.	Ihre	Lichter	glänzten	durch	die
Schneenacht.	 In	der	kleinen	Entree	drängten	sich	die	Gäste,	bereits	 in	Plaids	gehüllt,	 in	Pelze,
Decken	 und	 Mäntel.	 Die	 Hakennase	 des	 Majors	 von	 Nehringen	 lugte	 wie	 ein	 Fanal	 aus	 dem
hochgeschlagenen	Kragen.	Das	kleine	C	des	Oberförsters	mußte	sich	noch	den	dicken	Shawl	des
Papas	um	Hals	und	Mund	wickeln	lassen.	„Aber,	Mama,“	ächzte	der	Backfisch,	„ich	kriege	ja	gar
keine	Luft!“	–	„Kriege	keine,“	erwiderte	die	energische	Mutter;	„wenn	du	morgen	hustest,	mußt
du	im	Bett	bleiben	und	schwitzen“....	Exzellenz	Usen	sah	in	seinem	verschossenen	Militärmantel
und	 der	 flauschigen	 Jagdmütze	 wie	 ein	 Riesenpilz	 aus	 vorsündflutlichen	 Zeiten	 aus.	 Doktor
Stramin	 hatte	 rasch	 noch	 den	 Landrat	 in	 eine	 Ecke	 gezogen	 und	 erzählte	 ihm	 von	 zwei
Sozialdemokraten,	 die	 sich	 in	 Zielenberg	 eingenistet	 hätten.	 „Ein	 Schuster	 und	 ein	 Klempner,
Herr	von	Wessels,	und	das	wühlt	von	unten	auf,	das	 frißt	 sich	 in	die	Höhe,	das	vergiftet	alles,
wenn	 man	 nicht	 rechtzeitig	 einen	 Riegel	 vorschiebt	 ...“	 Er	 schwatzte	 immer	 noch	 weiter,
während	draußen	sein	Wagen	wartete.
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In	der	Halle	verabschiedete	sich	Eycken	von	den	Gastgebern.

„Nein,	ich	habe	keinen	Wagen,“	sagte	der	Pastor	auf	eine	Frage	Schellheims	und	reckte	seine
hohe	 Patriarchengestalt,	 „ich	 geh’	 die	 paar	 Schritte	 gern	 zu	 Fuß.	 Ich	 liebe	 die	 Winterlüftung.
Wegen	der	Kinderheilanstalt	sprechen	wir	noch,	Herr	Kommerzienrat.	Wir	sprechen	noch	über
manches.	Es	ist	vielerlei	hin	und	her	zu	überlegen.	Auch	das	mit	dem	Zernin.“

„Seien	 wir	 doch	 froh,	 wenn	 er	 noch	 einmal	 ein	 tüchtiger	 Mensch	 wird,	 lieber	 Herr	 Pastor!“
entgegnete	Schellheim.

„Froh?!	Du	lieber	Gott,	 w i e 	würde	ich	dem	Himmel	danken!	Aber	–	–	nous	verrons,	lieber	Herr
Rat,	ich	tu’	vielleicht	unrecht,	daran	zu	zweifeln.	Meine	Empfehlungen,	gnädige	Frau!“

Er	küßte	ihr	die	Hand.	Dann	schritt	er	grüßend	durch	die	Reihen	der	Gäste	und	trat	ins	Freie.
Der	Schnee	knirschte	nicht;	es	war	lauer	geworden.	Zarte	Flocken	stäubten	durch	die	Luft.	Am
Himmel	glänzte	die	Sternenwelt;	nur	im	Osten	baute	sich	eine	weiße	Wolkenmauer	auf,	aus	der
phantastische	Arabesken	emporragten,	wie	geflügelte	Untiere	und	greifende	Riesenhände.	Der
Pastor	 schritt,	 in	 seinen	 leichten	 Havelock	 gewickelt,	 den	 Parkweg	 hinab.	 Auf	 seinem	 großen
Rundhut	 bildeten	 die	 Schneeatome	 einen	 feinen,	 glänzenden	 Kranz.	 Wie	 der	 Greis	 so	 aufrecht
einherging,	kräftig	ausschreitend	und	den	schönen	Kopf	stolz	erhoben,	konnte	man	ihn	für	einen
Mann	 in	 den	 besten	 Jahren	 halten,	 für	 einen	 Vierziger.	 Nur	 der	 lange	 Bart	 von	 der	 Farbe	 des
Schnees,	den	der	Wind	auseinanderwehte,	vereitelte	die	Täuschung.

An	Eycken	vorüber	rollten	die	Wagen	und	klingelten	die	Schlitten.	Er	war	schon	außerhalb	des
Parks,	 als	 er	 hastig	 zur	 Seite	 springen	 mußte.	 Der	 Schwan	 der	 Woydczinska	 fuhr	 dicht	 neben
einem	zweiten	Schlitten,	und	beide	Gespanne	füllten	die	Breite	des	Fahrwegs	aus.

Der	Pastor	hörte	ganz	deutlich	die	Stimme	der	Woydczinska:

„Also	bestimmt	übermorgen,	nicht	wahr?	Nicht	zu	spät	–	so	zwischen	sechs	und	sieben	...“

Und	eine	Männerstimme	aus	dem	zweiten	Schlitten	antwortete:

„Wenn	ich	es	einrichten	kann	–	aber	ich	hoffe	...“

Das	 war	 das	 klingende	 Organ	 Zernins.	 Der	 Pastor	 strich	 glättend	 über	 seinen	 zerflatternden
Bart.	Ein	neues	Mißtrauen	regte	sich	in	seiner	Brust,	doch	ärgerte	er	sich	darüber.	Wahrlich,	es
war	nicht	christlich	und	nicht	menschlich,	immer	das	Schlechteste	zu	denken!	–

Oben	vor	dem	Schloßportal	schrie	Exzellenz	Usen	nach	seinem	Kutscher.	Der	Mann	hatte	zu
viel	getrunken;	eine	Wolke	von	Schnapsdunst	umwogte	ihn.	Usen	schimpfte	fürchterlich.

„Köpfen	 müßte	 man	 dich	 lassen,	 Hundesohn,	 vierteilen,	 rädern!“	 ...	 Und	 dann	 schob	 er	 dem
schweigenden	 Kutscher	 seine	 eigne	 brennende	 Zigarre	 in	 den	 Mund,	 kletterte	 neben	 ihn	 und
nahm	selbst	die	Zügel	in	die	Hand.

„Halt	dich	fest,	Saufsack!“	schrie	er.	„Wenn	du	in	den	Graben	fällst,	laß	ich	dich	liegen!“

Seine	Peitsche	knallte;	die	Gäule	bäumten	sich	auf	und	rasten	davon.

„Gott	 sei	 dem	 Kutscher	 gnädig,“	 meinte	 Hellstern,	 vor	 die	 Tür	 tretend.	 „Wenn	 der	 Pascha
selber	fährt,	geht’s	wie	der	Deibel.	Adjö,	lieber	Herr	Schellheim!“

Auch	 Hedda	 reichte	 Gunther,	 der	 vor	 dem	 Portal	 die	 letzten	 Honneurs	 machte,	 die	 Hand.
„Wenn	 Sie	 noch	 einige	 Tage	 bleiben,“	 sagte	 sie	 freundlich,	 „so	 holen	 Sie	 mich	 doch	 wieder
einmal	zum	Schlittschuhlaufen	ab.	Apropos,	was	macht	der	Schnupfen?“

„Danke,	 gnädiges	 Fräulein,“	 erwiderte	 Gunther	 heiter	 und	 drückte	 beseligt	 die	 ihm
dargereichte	Hand,	„ich	niese	mich	vorläufig	noch	weiter	durch	die	Welt.“

Und	er	blieb	draußen	stehen,	bis	die	schwerfällige	alte	Kalesche	davongerasselt	war.

Im	 Schlosse	 erloschen	 die	 Lichter.	 Die	 Diener	 huschten	 aufräumend	 hin	 und	 her.	 Aus	 dem
Speisesaal	 tönten	 das	 Klappern	 der	 Teller,	 die	 wieder	 in	 das	 Büffet	 gepackt	 wurden,	 und	 das
helle	Klirren	des	Silbers.

„Es	war	sehr	gelungen,“	sagte	der	Kommerzienrat,	der	nach	jeder	Festlichkeit	in	seinem	Hause
Kritik	zu	üben	pflegte.	„Im	allgemeinen	wenigstens.	Die	Sauce	zu	den	Artischocken	hätte	etwas
sämiger	sein	können.	Wenn	man	schon	Sauce	zu	den	Artischocken	gibt,	muß	sie	auch	 tadellos
sein.	Aber	die	meisten	merkten	es	gar	nicht;	man	ist	hier	doch	noch	etwas	zurück.	Und	dann	kam
das	Bier	zu	spät.	Was	zwischen	Herrn	von	Zernin	und	dem	dicken	Biese	vorgefallen	ist,	weiß	ich
nicht.	Ich	will	es	auch	nicht	wissen,	und	ihr“	–	er	meinte	damit	seine	Frau	und	Gunther	–	„wißt	es
ebenfalls	nicht,	wenn	ihr’s	auch	wirklich	wüßtet.	Denn	über	so	etwas	sieht	man	hinweg.	Gunther,
ich	 hoffe,	 der	 morgige	 Tag	 wird	 ein	 Freudentag	 für	 uns	 werden.	 Hellstern	 ist	 ein	 Ehrenmann;
unter	 den	 Schlacken	 der	 Vorurteile	 sitzt	 doch	 ein	 wahrhaft	 adliges	 Herz.	 Und	 Hedda	 erst!
Gunther,	ich	gestehe	dir	offen,	ich	bin	besiegt.“

Er	 umarmte	 seinen	 Sohn	 und	 küßte	 auch	 die	 Rätin,	 der	 über	 so	 viel	 ungewohnte	 Liebe	 die
Augen	 zu	 tränen	 begannen,	 auf	 die	 Stirn.	 Die	 Diener	 schlichen	 auf	 den	 Zehenspitzen	 an	 der
Gruppe	vorüber	und	wunderten	sich.
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Derweilen	entschied	sich	das	Schicksal	des	armen	Gunther.

Hellstern	 hatte	 die	 Absicht	 gehabt,	 erst	 am	 nächsten	 Morgen	 beim	 Frühstück	 mit	 Hedda
Rücksprache	 zu	 nehmen.	 Das	 war	 nämlich	 jene	 Stunde	 des	 Tages,	 in	 der	 alle	 beide	 am
zugänglichsten	waren.	Sie	saßen	sich	dann	gegenüber	am	Teetisch,	der	vor	den	einzigen	Kamin
des	Hauses	–	im	sogenannten	Saal	–	geschoben	war,	und	es	war	auch	die	einzige	Zeit	am	Tage,
da	in	diesem	Kamin	ein	lustiges	Feuer	loderte.	Er	brauchte	viel	Holz	und	man	mußte	sparen.	Am
selben	Platze	hatte	man	auch	schon	zur	Zeit,	da	die	Baronin	noch	am	Leben	war,	das	Frühstück
eingenommen,	und	es	war	immer,	als	sei	der	Geist	der	Verstorbenen	um	diese	Stunde	den	beiden
besonders	nahe.

Aber	der	Entschluß	Hellsterns	änderte	sich,	als	er	neben	Hedda	im	Wagen	saß	und	den	Auberg
hinabfuhr.	 ‚Es	 ist	besser,	du	machst	die	Geschichte	kurzerhand	ab,‘	 sagte	er	 sich.	 In	Wahrheit
brannte	es	ihm	auf	der	Seele,	zu	erfahren,	wie	Hedda	über	die	Werbung	dachte.	Er	bildete	sich
ein,	 sein	 Töchterchen	 auf	 das	 genaueste	 zu	 kennen;	 wenn	 man	 verliebt	 ist,	 benimmt	 man	 sich
nicht	so	wie	alle	Tage.	Er	räusperte	sich	in	seiner	lauten	und	derben	Weise.

„Ja,	Vater!“	 fragte	Hedda	und	zuckte	 in	 ihrem	Winkel	wie	erschreckt	zusammen.	„Sagtest	du
etwas?“

„Herrjeses,	Hedda,	ich	glaube	wirklich,	du	fängst	mir	an,	nervös	zu	werden!	Wenn	ich	mal	‚hm‘
mache,	erschrickst	du,	als	ob	es	eingeschlagen	hätte.	Nein,	 ich	sagte	nichts,	aber	 ich	 w o l l t e
etwas	sagen.	Nämlich	–	denke	dir,	da	hat	der	Kommerzienrat	mit	mir	gesprochen	–“

„Wegen	der	Quelle?“

„Nein	–	deinethalben.“

Jetzt	 richtete	Hedda	 sich	verwundert	auf.	Sie	 schob	die	weiße	gestrickte	Kapuze,	die	 sie	bei
winterlichen	Fahrten	über	Land	zu	tragen	pflegte,	etwas	weiter	aus	der	Stirn	und	schaute	den
Alten	mit	ernsten	Augen	an.

„Meinetwegen?“	fragte	sie.	„Was	heißt	das,	Papa?“

Hellstern	haschte	nach	der	rechten	Hand	Heddas.

„Kuschle	dich	mal	ein	bißchen	enger	an	mich	heran,	Kind,“	entgegnete	er.	„So	–	und	nun	lege
den	Dickkopf	an	meine	Schulter	–	so	–	und	gib	mir	auch	noch	das	andre	Pfötchen....	Sage	mal,
warum	klopft	denn	dein	Herz	so	stark?“

„O,	es	klopft	nicht	stärker	wie	sonst!“

„Doch	–	ich	spüre	es.	August	soll	dir	meine	Baldriantropfen	bringen.“

„Schön.	Also,	was	wollte	der	Kommerzienrat?“

Hellstern	drückte	die	Hände	Heddas	fest.

„Er	wollte	dich	für	seinen	Jungen,	den	Gunther,	haben.“

Es	fuhr	wie	ein	elektrischer	Strom	durch	die	Glieder	Heddas.

„Das	ist	eine	Unverschämtheit!“	rief	sie	empört.	Aber	sofort	tat	ihr	dieser	Ausruf	leid.	„Das	ist
naiv,“	 fuhr	 sie,	 sich	 selbst	 beschönigend,	 fort.	 „Wie	 kommt	 der	 Rat	 auf	 eine	 so	 absonderliche
Idee?“

„Gunther	hat	ihm	sein	Herz	ausgeschüttet.	Er	meint,	er	liebe	dich.	Und	es	muß	doch	wohl	die
Hoffnung	in	ihm	leben,	du	würdest	seine	Liebe	nicht	so	ohne	weiteres	fortweisen.“

„Berechtigung	zu	dieser	Hoffnung	habe	ich	ihm	nicht	gegeben,	Vater.“

„Wenn	 du	 es	 sagst,	 glaube	 ich	 dir’s	 aufs	 Wort.	 Aber	 man	 täuscht	 sich	 oft	 in	 so	 subtilen
Empfindungen.	 Gunther	 mag	 in	 seiner	 Schwärmerei	 eine	 Liebenswürdigkeit	 deinerseits	 für
Entgegenkommen	gehalten	haben.	Ganz	 sicher	war	er	 seiner	Sache	zweifellos	nicht;	 immerhin
war	es	taktvoll	von	ihm,	daß	er	durch	seinen	Vater	sozusagen	erst	die	Fühler	ausstrecken	ließ.“

Hedda	schüttelte	den	Kopf.

„Mir	ist	es	unklar,	Papa	...“

„War	es	mir	auch,	Herzenskind.	Ich	kenne	dich	doch.	Ich	hätte	schon	gemerkt,	wenn	dein	Herz
lebendiger	geworden	wäre.	Und	ich	gesteh’	dir	offen,	 ich	wurde	ein	klein	bißchen	eifersüchtig,
als	der	Kommerzienrat	mit	mir	sprach.	Es	kam	auch	ein	Gefühl	von	Kränkung	und	Zurücksetzung
dazu.	Ich	fragte	mich:	‚Bist	du	denn	nicht	der	Erste,	dem	sich	dein	Kind	anzuvertrauen	hat,	wenn
es	sich	um	so	wichtige	Dinge,	um	Herzens-	und	Lebensfragen	handelt?‘“

Hedda	 antwortete	 nicht.	 Sie	 dachte	 an	 jene	 Zeit,	 da	 die	 Liebe	 zum	 erstenmal	 wie
Frühlingsbrausen	und	Wettersturm	durch	 ihr	Herz	gezogen	war.	Gleich	einer	Träumenden	war
sie	damals	umhergewandelt,	war	blasser	geworden	und	abgemagert	–	und	der	Vater	hatte	nichts
gemerkt.	Und	nach	einer	endlos	langen	und	bangen	Nacht	war	sie	in	ihrer	Seelenqual	schließlich
zu	dem	alten	Pastor	hinübergelaufen,	statt	sich	an	der	Brust	des	Vaters	auszuweinen.

Hellstern	räusperte	sich	wieder.
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„Ich	muß	noch	einiges	sagen,	Hedda,“	begann	er	von	neuem.	„Auch	der	Kommerzienrat	hat	die
heikle	Sache	mit	taktvollen	Händen	angefaßt	–	wie	ein	Mann	von	Welt,	ich	kann	es	nicht	leugnen.
Aber	er	setzte	doch	gleich	mit	Zukunftsmusik	ein;	es	herrscht	eine	ausgesprochene	Wagnersche
Atmosphäre	 in	dem	Hause.	Er	will	Döbbernitz	kaufen	und	ein	Fideikommiß	für	Gunther	daraus
machen;	da	solltet	ihr	denn	im	Sommer	leben	–“

„Auch	das	noch!“	murmelte	Hedda.

„Und	im	Winter	ein	paar	Monate	in	Berlin	oder	auf	Reisen	–	ganz,	wie	es	euch	passen	würde.
Er	 sagte	 das	 alles	 eigentlich	 ohne	 Protzigkeit;	 er	 hat	 mir	 heute	 abend	 viel	 besser	 gefallen	 als
sonst....	 Sieh	 einmal,	 Hedda,	 wir	 sind	 arm,	 und	 ein	 andres,	 viel	 glänzenderes	 Leben	 würde	 ja
zweifellos	für	dich	beginnen,	wenn	du	den	Gunther	heiratetest.	Es	ist	auch	kein	unübler	Mensch.
Ich	würde	schließlich	selbst	nichts	gegen	das	Bürgerliche	sagen;	um	der	Kinder	willen	ließe	sich
der	Adel	schon	beschaffen,	obwohl	derlei	frische	Backware	auch	nicht	nach	meinem	Geschmack
ist.	 Aber	 die	 Hemdenindustrie	 gefällt	 mir	 nicht.	 Ich	 bin	 kleinlich	 in	 solchen	 Dingen	 –	 ich	 weiß
es	–“

Hedda	entzog	ihre	Hände	dem	Vater	und	setzte	sich	wieder	aufrecht	in	ihre	Ecke.

„Das	 ist	 in	 der	 Tat	 kleinlich,	 Papa,“	 erwiderte	 sie.	 „Wir	 haben	 schon	 einmal	 über	 den	 Punkt
gesprochen.	Ob	Hemden	oder	Geschütze,	was	ist	da	der	Unterschied?	Die	Welt	braucht	beides,
und	 Hemden	 vielleicht	 noch	 nötiger	 als	 Kanonen.	 Wenn	 irgend	 ein	 junger	 Krupp	 um	 mich
anhielte,	 würdest	 du	 keine	 Bedenken	 haben.	 Aber	 wir	 wollen	 nicht	 von	 neuem	 streiten.	 Es
handelt	sich	weder	um	Kanonen	noch	um	Hemden,	sondern	um	mein	Herz.“

„Richtig,	Hedda!	Das	ist	der	Punkt,	um	den	sich	alles	dreht.“

„Was	hast	du	Herrn	Schellheim	geantwortet?“

„Daß	ich	mit	dir	sprechen	und	ihm	morgen	Antwort	geben	würde.“

„So	 schreibe	 ihm,	 aber,	 bitte,	 in	 höflichster	 Form,	 daß	 sein	 Sohn	 sich	 in	 eine	 Täuschung
hineingelebt	 habe,	 und	 daß	 ich	 es	 noch	 nicht	 –	 für	 an	 der	 Zeit	 hielte,	 über	 mein	 Herz	 zu
entscheiden.“

Hellstern	nickte.

„Gut;	das	werd’	ich	ihm	schreiben.	In	höflichster	Form	–	ich	will	den	Leuten	ja	nicht	wehe	tun.“

Er	 blieb	 noch	 einen	 Augenblick	 still	 sitzen.	 In	 einer	 raschen,	 heiß	 aufsteigenden	 Aufwallung
nahm	er	dann	Heddas	Kopf	zwischen	die	Hände.	Er	küßte	sie	stürmisch.

„Mein	 Liebling,“	 stammelte	 er;	 es	 klang	 wie	 verhaltenes	 Schluchzen.	 Er	 tastete	 über	 ihre
Wangen	und	streichelte	sie.	Er	war	so	selig,	daß	er	sein	Kind	noch	behalten	durfte.

Der	Wagen	hielt.	August,	mit	einer	Stalllaterne	in	der	Hand,	öffnete	den	Schlag.	Auch	Dörthe
war	noch	auf.	Sie	fragte,	ob	die	gnädigen	Herrschaften	vielleicht	noch	Teewasser	wünschten.

„Nein,	Dörthe,“	erwiderte	Hedda;	„wir	gehen	gleich	zu	Bett.	Wir	sind	müde.	Gute	Nacht,	Papa
–	schlaf	wohl!“

Er	küßte	sie	nochmals,	und	da	er	fühlte,	daß	ihre	Hände	kalt	wie	Eis	waren,	wandte	er	sich	an
Dörthe.

„Hast	du	dem	gnädigen	Fräulein	eine	Wärmflasche	in	das	Bett	gelegt?“

„Jawohl,	Herr	Baron.“

Er	 war	 zufrieden.	 Hedda	 stieg	 die	 Treppe	 hinauf	 in	 ihr	 Zimmer,	 stellte	 das	 Licht	 auf	 den
Nachttisch	und	begann	sich	langsam	zu	entkleiden.	Es	war	merkwürdig	–	sie	fühlte	sich	wirklich
grenzenlos	 müde	 und	 dabei	 so	 zerschlagen	 in	 allen	 Gliedern,	 als	 ob	 sie	 einen	 weiten	 Marsch
hinter	sich	habe.	In	Korsett	und	Unterrock	setzte	sie	sich	auf	den	Bettrand	und	faltete	die	Hände.
Ein	 holdes	 Lächeln	 flog	 über	 ihr	 Gesicht.	 Der	 Gedanke,	 geliebt	 zu	 sein,	 ist	 immer	 süß	 für	 das
Herz	 des	 Weibes.	 Aber	 das	 Lächeln	 erstarb	 rasch.	 Sie	 dachte	 an	 den	 zurück,	 den	 sie	 nicht
vergessen	konnte,	und	seufzte.

An	der	Tür	klopfte	es	leise.

„Was	gibt’s	noch?“	rief	Hedda.

Die	 Tür	 öffnete	 sich	 ein	 wenig;	 eine	 Hand,	 die	 ein	 Fläschchen	 hielt,	 und	 ein	 Arm	 wurden
sichtbar.	 „Der	 Baldrian,	 gnädiges	 Fräulein,“	 sprach	 Augusts	 Stimme,	 „und	 drei	 Stückchen
Zucker.	Zwanzig	Tropfen,	lassen	der	Herr	Baron	sagen,	und	wenn	gnäd’ges	Fräulein	in	der	Nacht
aufwachen	sollten,	dann	nochmal	zwanzig.“

Hedda	nahm	dankend	die	kleine	Flasche	und	ging	zu	Bett.	Sie	löschte	das	Licht,	betete	und	zog
das	 Federkissen	 hoch.	 Aber	 was	 nützte	 der	 Baldrian!	 Unerträglich	 war	 die	 Hitze,	 die	 die
Wärmflasche	ausströmte,	und	Hedda	schob	die	Bettdecke	wieder	weit	zurück.	Dörthe	hatte	auch
das	Zimmer	geheizt	–	gegen	ihren	ausdrücklichen	Befehl.	Es	war	nicht	auszuhalten.	Eine	krause
Gedankenflut	durchwirbelte	des	Mädchens	Kopf.	Sie	wollte	sich	beruhigen	und	zündete	abermals
das	Licht	an.	Dabei	fiel	ihr	Blick	auf	das	Pastellbild	über	ihrem	Bette;	es	stellte	die	verstorbene
Mutter	dar.
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Ihre	Augen	wurden	naß.	‚O	du	liebes	Mütterchen,	wenn	du	doch	noch	lebtest!‘	dachte	sie.	‚Dir
wollte	ich	sagen,	wie	mir’s	ums	Herz	ist!	Und	du	würdest	auch	Rat	und	Trost	finden	und	würdest
mir	helfen	und	mich	 aufrichten	 in	 all	 meinem	Gram.	 Ich	weiß	 ja,	wie	unrecht	 ich	 tue,	 daß	 ich
mich	dem	Papa	gegenüber	verschließe.	Er	liebt	mich	doch	auch,	aber	er	ist	zu	rauh,	und	er	haßt
–	 ihn.	 Und	 jedes	 Schmähwort	 gegen	 ihn	 ist	 mir	 wie	 ein	 Messerstich.	 Ich	 kann	 doch	 nicht
anders	...‘

Sie	hatte	sich	im	Bette	aufgerichtet	und	sprach	so	geraume	Zeit	in	sich	hinein.	Dann	fühlte	sie
einen	leisen	Frostschauer	über	ihre	Schultern	rinnen	und	kroch	wieder	unter	die	Decke.	Mitten
in	der	Nacht	wachte	sie	auf.	An	den	Fensterläden	rüttelte	und	schüttelte	es.	Ein	Sturm	schien	die
schlafende	Winternatur	in	Aufruhr	bringen	zu	wollen.	Der	Wind	pfiff;	hin	und	wieder	hörte	Hedda
auch	 das	 Geräusch	 eines	 losgerissenen	 und	 über	 das	 schräge	 Dach	 polternden	 Ziegelstückes.
Aber	sie	hörte	in	ihrer	erregten	Phantasie	noch	mehr.	Sie	hörte	sich	rufen	–	klagend,	schmerzend
und	schreiend.	Und	bald	war	es	Gunthers	Stimme,	die	nach	ihr	rief,	bald	die	Stimme	von	Klaus.
Mit	zitternden	Händen	entzündete	sie	zum	drittenmal	das	Licht.	Der	Baldrian	stand	noch	immer
auf	dem	Nachttisch.	Aber	was	nützte	der.

Der	Sturm	hatte	gewaltig	gehaust.	Die	Strohdächer	der	Kossätenhäuser	unten	im	Dorfe	sahen
verstrobelt	 aus,	 als	 hätten	 Riesenfäuste	 sie	 zerzaust.	 Eine	 Anzahl	 Bäume	 war	 geknickt	 und
entwurzelt	worden.	Den	Schnee	aber	hatte	die	Windsbraut	zu	großen	Haufen	zusammengeweht,
pyramidenförmig,	hie	und	da	auch	in	Schlangenlinien	auseinandergequirlt	und	an	den	Stämmen
und	Wänden	 in	die	Höhe	gebürstet,	wo	er	dann	 in	der	Kälte	der	Morgenfrühe	angefroren	war
und	 wunderliche	 Gebilde	 und	 Muster	 zeigte:	 schwere	 Spitzensäume	 und	 Lilien	 mit	 großen
offenen	Kelchen	und	tausendfach	verschiedene	Arabesken.

Auf	 dem	 Auschlosse	 war	 die	 Fahnenstange,	 die	 man	 vergessen	 hatte	 über	 Nacht	 zu	 kappen,
gebrochen	und	auf	die	erste	Terrasse	geschleudert	worden.	Und	dort	hatte	sie	der	Pomona	den
Kopf	abgeschlagen,	zum	höchsten	Ärger	des	Kommerzienrats,	der	in	der	hemdenlosen	Göttin	ein
Symbol	für	die	Notwendigkeit	seines	Geschäftsbetriebs	sah.

Es	war	dies	überhaupt	ein	Tag	des	Ärgers	und	der	Niedergeschlagenheit.	Um	zwölf	Uhr	kam
August	vom	Baronshofe	und	brachte	einen	Brief.	Die	Familie	saß	gerade	beim	zweiten	Frühstück.
August	erhielt	eine	Mark,	und	der	aufwartende	Diener	wurde	hinausgeschickt.	Dann	erst	erbrach
der	 Kommerzienrat	 mit	 einer	 gewissen	 Feierlichkeit	 das	 Schreiben;	 voll	 ängstlicher	 Spannung
hingen	die	Blicke	von	Frau	und	Sohn	an	seinen	Zügen.	Sie	sahen,	wie	über	die	Stirn	Schellheims
während	 der	 raschen	 Lektüre	 eine	 Wolke	 flog.	 Dann	 zuckte	 er	 mit	 den	 Achseln	 und	 reichte
Gunther	den	Brief.

„Kopf	hoch	behalten,	mein	Junge,“	sagte	er	dabei.	„Noch	ist	nicht	aller	Tage	Abend.	Ich	habe
eine	andre	Antwort	erhofft	–	nein,	erwartet	–	trotzdem:	es	ist	nichts	gegen	sie	einzuwenden	...“

Gunther	las:

„Baronshof,	3.	Januar.

„Mein	verehrter	Herr	Kommerzienrat!

Ich	habe	mit	meiner	Tochter	gesprochen.	Es	tut	mir	leid	und	wird	mir	schwer,	Ihnen
sagen	 zu	 müssen,	 daß	 sie	 der	 Ansicht	 ist,	 Ihr	 Herr	 Sohn	 sei	 von	 einer	 Täuschung
befangen.	Sie	hält	es	noch	nicht	für	an	der	Zeit,	über	ihr	Herz	zu	entscheiden	...“	Das
war	 genau	 so,	 wie	 Hedda	 es	 vorgeschrieben	 hatte.	 Nun	 kam	 eine	 philosophische
Wendung:	„Mädchenherzen	sind	unberechenbar,	 lieber	Herr	Kommerzienrat	 ...“	Dann
ein	 Trostwort:	 „Die	 Zeit	 wird	 schon	 alles	 ausheilen	 ...“	 Und	 schließlich	 die	 formelle
Höflichkeit:	 „Ich	 hoffe,	 der	 kleine	 Zwischenfall	 wird	 Auberg	 und	 Baronshof	 nicht
auseinanderbringen.	Mit	besten	Empfehlungen	allerseits

Ihr	ganz	ergebener
Freiherr	von	Hellstern.“

Gunther	gab	den	Brief	an	die	Mutter	weiter.	Er	war	weiß	wie	Kalk	geworden.	Rasch	trank	er
sein	Glas	Sherry	aus,	doch	seine	Hand	zitterte	heftig	dabei.	Die	Mutter	griff,	die	Augen	feucht,
nach	der	Rechten	ihres	Jungen	und	tätschelte	sie	wortlos.

Eine	bange	Stille	war	eingetreten.

Plötzlich	sprang	der	Kommerzienrat	wütend	auf	und	stieß	seinen	Stuhl	gegen	den	Boden.

„Mach	nicht	solche	Leidensmiene,	Gunther!“	 rief	er	zornig.	 „Du	hast	dir	einen	Korb	geholt	 –
Schwerenot,	was	ist	weiter	dabei!	Du	kriegst	noch	andre	als	das	hochnäsige	Mädel	von	drüben!“

Nun	erhob	sich	auch	Gunther.

„Bitte,	Papa,“	entgegnete	er	abwehrend	und	mit	fester	Stimme,	„kein	Wort	weiter	darüber!	Vor
allem	keine	Schmähung!	Wer	verdient	eine	solche?	Die	Sache	ist	tot	und	begraben.	Wenn	ihr	mir
eine	Liebe	erweisen	wollt,	erwähnt	sie	nicht	mehr.	Irrungen	soll	man	abtun	...“

Seine	Stimme	brach.	Er	sah	sich	wie	hilflos	um,	als	suche	er	irgend	etwas.
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„Ich	 –	 ich	 will	 fort,“	 fuhr	 er	 fort.	 „Es	 wäre	 auch	 nicht	 in	 der	 Ordnung,	 wenn	 ich	 unter	 den
obwaltenden	Verhältnissen	hier	bleiben	wollte	–	gerade	jetzt.	Später	–	wird	sich	ja	alles	legen....
Wenn	 ihr	 nichts	 dagegen	 habt,	 reise	 ich	 auf	 ein	 paar	 Wochen	 nach	 Oberitalien	 oder	 dem
Genfersee.	Da	kann	ich	in	Ruhe	meine	Arbeit	vollenden.	Und	dann	kommt	der	Sommer	und	dann
meine	Offiziersübung	in	Lissa	–	das	gibt	Abwechslung	genug.	Das	wird	mir	auch	gut	tun.	Aber	–
ich	möchte	dann	schon	mit	dem	Abendzug	fahren	...“

Die	 Eltern	 redeten	 in	 ruhigen	 und	 verständigen	 Worten	 von	 unnötiger	 Überhastung	 ab.	 Das
Herz	 tat	 beiden	 weh.	 Sie	 fühlten,	 daß	 Gunther	 sehr	 litt.	 Aber	 sie	 konnten	 ihm	 wahrlich	 nicht
helfen.	Er	blieb	auch	 fest.	Er	wollte	durchaus	 fort.	Einen	Augenblick	 schwankte	er,	 ob	er	dem
Pastor	 lebewohl	 sagen	sollte.	Doch	er	konnte	sich	nicht	dazu	entschließen,	noch	einmal	 in	das
Dorf	zu	gehen.	Er	fürchtete	sich	davor,	Hedda	zu	begegnen.

Der	 Kommerzienrat,	 sonst	 ziemlich	 bequem,	 ließ	 es	 sich	 nicht	 nehmen,	 Gunther	 nach	 der
Station	zu	begleiten.	Er	war	auch	vernünftig	genug,	während	der	Schlittenfahrt	durch	den	Wald
mit	 keinem	 Wort	 auf	 die	 Herzensgeschichte	 zurückzukommen.	 Gunther	 dankte	 ihm	 im	 stillen
dafür.	 Er	 sprach	 fast	 gar	 nicht.	 Wieder	 störte	 ihn	 der	 Kutscher	 hinten	 auf	 der	 Pritsche	 –	 wie
damals.	Ach,	damals!	Da	glitzerte	der	Sonnenschein	durch	das	Eisgezweige,	und	seine	Brust	war
voller	Hoffen.	Und	jetzt	nächtete	es.

Die	Herren	trafen	in	letzter	Minute	auf	dem	Bahnhof	ein.	Es	war	gerade	noch	Zeit	ein	Billett	zu
lösen.

„Grüße	die	Mama!“	rief	Gunther	aus	dem	offenen	Coupéfenster.

„Danke,	mein	Junge!	Und	sei	recht	vernünftig!	Und	laß	dir	nichts	abgehen!	Wenn	du	noch	Geld
brauchst,	so	telegraphiere	–	hörst	du,	telegraphiere!“

Der	 Zug	 brauste	 davon.	 Als	 Schellheim	 an	 seinen	 Schlitten	 zurückkehrte,	 klingelte	 von	 der
Chaussee	aus	ein	zweiter	Schlitten	heran	und	hielt	vor	dem	Stationsgebäude.	Der	Kommerzienrat
sah	Herrn	von	Wessels	aussteigen	und	begrüßte	ihn.

„Im	 Dienst,	 Herr	 Landrat?“	 fragte	 er,	 auf	 die	 schwarze	 Ledermappe	 deutend,	 die	 der
Angeredete	unter	dem	Arm	trug.

„Ja	 –	 sozusagen,	 –	das	 ist	eine	verteufelte	Geschichte,	mein	bester	Herr	Kommerzienrat.	Der
tolle	Zernin	und	der	dicke	Biese	haben	sich	heut	 früh	duelliert,	und	Biese	 ist	über	den	Haufen
geschossen	 worden.	 Er	 kann	 froh	 sein,	 wenn	 er	 mit	 dem	 Leben	 davonkommt.	 Zernin	 ist
unglücklich,	er	hat	es	nicht	so	gewollt	–	aber	sechs	Monate	kostet	ihm	die	Kugel	doch.	Und	vor
allen	 Dingen:	 ich	 fürchte,	 Sie	 werden	 ihn	 an	 Ihrem	 Quellenunternehmen	 nun	 auch	 nicht	 mehr
beteiligen	können.	Merkwürdiges	Pech!	Es	ist	eigentlich	schade	um	den	Menschen	...“

Schellheim	starrte	den	Landrat	an.

„I	 Gott	 bewahre	 –	 ein	 Duell	 –	 also	 wirklich	 ein	 Duell!“	 stammelte	 er.	 „Ja,	 aber	 um	 Himmels
willen,	weshalb	denn?!	Was	haben	die	beiden	sich	getan?“

Herr	von	Wessels	lächelte	verlegen.

„Das	 läßt	 sich	 schwer	 sagen,“	 erwiderte	 er.	 „Sie	 sind	 gestern	 abend	 bei	 Ihnen
zusammengeraten,	aber	Zernin	hat	sich	in	diesem	Falle	richtig	und	taktvoll	benommen	–	jawohl.
Biese	–	na,	also	kurzum,	erfahren	werden	Sie	es	ja	doch	einmal:	Biese	hat	die	Dreistigkeit	gehabt,
sich	über	Sie	als	Gastgeber	eine	 respektlose	Bemerkung	zu	erlauben,	und	da	 ist	Zernin	scharf
geworden.	 Das	 war	 der	 Anfang	 ...	 Aber	 ich	 muß	 weiter!	 Addio,	 mein	 verehrter	 Herr
Kommerzienrat!“

Sie	schüttelten	sich	die	Hände,	und	ehe	der	Landrat	 in	das	Bahnhofsgebäude	trat,	wandte	er
sich	 noch	 einmal	 um	 und	 rief	 kopfnickend:	 „Es	 war	 gestern	 abend	 übrigens	 ganz	 reizend	 bei
Ihnen!“

Schellheim	kletterte	in	seinen	Schlitten	zurück.	An	seinen	Sohn,	an	den	Baronshof	und	an	den
Korb	Heddas	dachte	er	nicht	mehr.	Es	ging	 ihm	 im	Kopfe	herum,	daß	man	seinetwegen	einen
Zweikampf	 ausgefochten	 hatte.	 Der	 dicke	 Biese,	 ein	 Bürgerlicher	 wie	 er,	 freilich
Landwehrhauptmann	–	und	das	sprach	mit	–,	hatte	eine	beleidigende	Äußerung	über	 ihn	 fallen
lassen.	 Irgend	eine	mokante	Bemerkung	wahrscheinlich,	wie	der	Grochauer	sie	 liebte	–	und	da
hatte	Herr	von	Zernin	Partei	für	ihn,	den	Kommerzienrat,	genommen,	und	schließlich	war	es	auf
Tod	und	Leben	gegangen	–	um	seinetwillen.	Merkwürdige	Welt!	Eigentlich	ging	die	Sache	doch
nur	 i h n 	an	als	den	Beleidigten;	was	schossen	sich	denn	die	beiden	um	 s e i n e 	Ehre?!	–	Und	in
halbem	 Selbstgespräch	 fügte	 er	 hinzu:	 „Es	 ist	 im	 Grunde	 genommen	 lächerlich	 und
unverzeihlich.	 M i c h 	kann	ein	Mann	wie	dieser	dicke	Biese	gar	nicht	beleidigen!“

Neuntes	Kapitel

Als	der	Frühling	in	das	Land	zog,	fand	er	Oberlemmingen	in	großer	Erregung.	Die	feierliche
Einweihung	der	Quelle	stand	nahe	bevor.	Aus	Frankfurt	war	ein	Kunstgärtner	mit	einem	ganzen
Schwarm	von	Gehilfen	herübergekommen	und	hatte	die	„Säuberung“	des	Buchenwäldchens	auf
der	Grauen	Lehne	in	Angriff	genommen.	Das	war	nun	in	der	Tat	eine	gründliche	Säuberung.	Aus
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dem	 Buchenhain	 wurde	 ein	 regelrechter	 Park	 mit	 Gängen,	 Plätzen,	 Alleen	 und	 schattigen
Wandelgängen.	Ganze	Baumpartieen	wurden	vollständig	niedergelegt,	und	an	ihre	Stelle	sollten
Blumenparterres	 treten;	 vorläufig	 wurde	 allerdings	 nur	 Humus	 in	 Rundellform	 aufgeschüttet,
und	das	sah	aus,	als	lagerten	zwischen	dem	ersten	zarten	Buchengrün	große	Schokoladentorten.

Aber	das	war	noch	 lange	nicht	alles.	Der	Frühling	 trug	auf	 seinen	 regenfeuchten	Schwingen
noch	viel	stärker	das	Wehen	der	neuen	Zeit	 in	Oberlemmingen	hinein.	Die	ersten	Logierhäuser
wurden	 gebaut.	 Albert	 Möller	 hatte	 den	 beiden	 Kossäten	 Maracke	 und	 Klauert	 ihre	 Anwesen
abgekauft.	 Diese	 lagen	 dem	 „Kurpark“	 ungefähr	 gegenüber,	 und	 die	 beiden	 kleinen,
strohbedeckten	Häuschen	mit	den	anschließenden	Schweineställen	und	den	ewigen	Mistpfützen
vor	der	Tür	waren	geeignet,	den	guten	Eindruck	des	neuen	Kurparks	erheblich	abzuschwächen.
Übrigens	paßte	Albert,	was	Maracke	und	Klauert	 forderten;	es	war	noch	 immer	ein	Spottgeld,
aber	die	beiden	armen	Teufel	hatten	noch	nie	ein	paar	hundert	Taler	auf	einem	Haufen	gesehen.
Nachträglich	ärgerten	sie	sich	natürlich,	daß	sie	nicht	mehr	verlangt	hatten.	Die	alte	Maracken
heulte	 jämmerlich,	 als	 sie	 ihr	 verfallenes	 Häuschen	 verlassen	 mußte,	 und	 ihre	 fünf	 Kinder
heulten	mit.	Die	ganze	Familie	zog	nach	Klein-Güster,	Klauert	aber	nach	Zielenberg,	wo	er	einen
verheirateten	Sohn	besaß.

Das	 geschah	 an	 einem	 der	 ersten	 Märztage.	 Es	 wehte	 warm	 und	 lenzlich.	 Der	 Schnee	 war
überall	geschmolzen;	nur	in	den	Gräben	hielt	sich	noch	längere	Zeit	eine	grauweiße,	schmutzige,
halb	flüssige	Masse.	Auf	der	Dorfau	und	auf	Weg	und	Steg	schillerten	Wassertümpel;	es	tropfte
von	den	Dächern,	und	wie	ein	Plätschern	und	Gluckern	ging	es	durch	die	Luft.	Die	Erde	schien	zu
dampfen;	 über	 die	 noch	 bräunlich	 getönten	 Wiesen	 sickerten	 Wasserlinien,	 und	 Baum	 und
Strauch	hingen	voll	Feuchtigkeit.	Die	Spiräen	setzten	bereits	Knospen	an,	aber	noch	fehlte	der
grüne	 Frühlingsschimmer,	 der	 vierzehn	 Tage	 später	 die	 Natur	 mit	 seinem	 zarten	 Schleier
umhüllen	sollte.

Die	Familien	Maracke	und	Klauert	zogen	zur	gleichen	Zeit.	 Jede	hatte	sich	einen	Einspänner
geliehen,	 auf	 welchen	 ihre	 Habseligkeiten	 hinaufgepackt	 worden	 waren,	 bunt	 durcheinander,
gestreifte	Betten,	zerbrochene	Stühle,	ein	Tisch,	dessen	Beine	zum	Himmel	ragten,	und	andres
Gerümpel	mehr,	alles	mit	dicken,	vielfach	durchknoteten	Stricken	verschnürt.	Die	alte	Maracken
lief,	als	der	Wagen	schon	vor	der	Tür	stand,	 jammernd	und	weinend	nochmals	durch	Haus	und
Stall,	 ob	 auch	 nichts	 vergessen	 worden	 sei.	 Richtig	 –	 in	 einem	 Winkel	 der	 Kammer	 neben	 der
Stube	lag	noch	ein	Häufchen	Stroh,	auf	dem	die	weiße	Henne	ihr	letztes	Ei	gelegt	hatte,	bevor
sie	geschlachtet	worden	war.	Die	Maracken	raffte	mit	beiden	Händen	den	armseligen	Strohrest
zusammen,	trug	 ihn	hinaus	und	stopfte	 ihn	auf	den	Wagen.	Dann	ging	sie	 in	den	Stall,	und	als
Maracke	 ihr	 ein	 ungeduldiges	 „Mutter,	 nu’	 mach	 aber!“	 zurief,	 schleppte	 sie	 einen	 kleinen
Schweinekoben	 ins	 Freie;	 der	 sollte	 auch	 noch	 mit.	 Sie	 hätte	 am	 liebsten	 Haus,	 Stall	 und
Komposthaufen,	wie	alles	stand	und	lag,	auf	den	Einspänner	gepackt.

In	diesem	Augenblick	zog	Klauert	vorüber.	Er	war	ganz	vergnügt,	hatte	sein	Geld	in	der	Tasche
und	freute	sich	auf	das	Ausgedinge,	das	sein	Sohn	in	Zielenberg	ihm	angeboten	hatte.	Auch	sein
Wagen	 war	 schwer	 bepackt,	 und	 ganz	 oben,	 auf	 dem	 Berge	 von	 rot	 und	 weiß	 überzogenen
Betten,	 war	 ein	 weidengeflochtener	 Korb	 angeschnürt,	 in	 dem	 vergnüglich	 ein	 paar	 Hennen
gackerten.	 Das	 erregte	 den	 Neid	 und	 die	 Eifersucht	 der	 Maracken	 in	 hohem	 Grade.	 Sie
überschüttete	ihren	Mann	mit	Schimpfreden	und	Vorwürfen;	warum	hatte	man	die	dicke	Weiße
geschlachtet,	die	so	fleißig	Eier	legte,	und	den	prächtigen	Hahn	an	Langheinrich	verkauft?	Hätte
man	das	Viehzeug	nicht	ganz	gut	mit	nach	Klein-Güster	nehmen	können?	–	Die	beiden	jüngsten
Kinder	weinten	und	 jammerten	mit,	während	er,	Maracke,	sich	 in	seiner	philosophischen	Ruhe
nicht	stören	ließ	und,	die	Pfeife	im	Munde,	schweigend	zuhörte.	Als	der	Wagen	schon	anzog,	lief
die	Frau	noch	einmal	in	die	Hofecke	hinter	dem	kleinen	Düngerhaufen.	Sie	hatte	da	noch	einen
eisernen	Reifen	entdeckt,	der	schon	ganz	verrostet	war,	und	da	er	nicht	mehr	auf	dem	Wagen
unterzubringen	war,	 so	hing	sie	 ihn	sich	über	die	Schultern.	Dann	ging	es	 los,	der	Einspänner
voran,	 den	 Maracke,	 daneben	 herschreitend,	 führte,	 und	 hinterher,	 gleichfalls	 zu	 Fuß,	 Mutter
Maracken	 mit	 ihren	 fünf	 Kindern.	 Ein	 paar	 Bauernweiber	 standen	 am	 Wege	 und	 nickten	 und
riefen	 den	 Abziehenden	 einige	 Grußworte	 zu;	 mitten	 in	 dem	 verlassenen	 Hofe,	 wo	 von	 dem
Komposthaufen	 eine	 kleine	 Dunstwolke	 aufstieg,	 aber	 hatte	 sich	 Albert	 Möller	 breitbeinig
aufgepflanzt,	 eine	 Zigarre	 rauchend	 und	 behaglich	 lächelnd.	 Mit	 dem	 Abbruch	 der	 alten
Baracken	sollte	sofort	begonnen	werden;	dann	kam	der	Neubau	an	die	Reihe.	Das	ging	rasch.

An	 diesem	 Tage	 hatte	 Hellstern	 seine	 erste	 Frühlingsausfahrt	 unternommen.	 Der	 Übergang
vom	Winter	zum	Lenz	war	immer	die	schlimmste	Zeit	für	ihn.	Er	hatte	sich	wochenlang	nicht	aus
dem	Zimmer	rühren	können;	selbst	die	Einreibung	der	Tante	Pauline	versagte	ihre	Wirkung.	Nun
aber	ging	es	besser.	Hedda	saß	neben	ihm	im	Wagen	und	sah	durch	das	Fenster	den	Abzug	der
beiden	 Kossäten.	 Sie	 machte	 den	 Vater	 darauf	 aufmerksam,	 der	 die	 Gelegenheit	 wahrnahm,
wieder	einmal	nach	Herzenslust	auf	die	Quelle	zu	räsonieren.

„Siehst	du,	Hedda,“	 sagte	er,	 „das	 sind	die	ersten	 –	die	ersten	Opfer	der	neuen	Kultur.	Und
andre	werden	folgen.	Du	bist	jung	–	vielleicht	erlebst	du	noch	den	Tag,	da	dieses	Dorf,	zu	dessen
Insassen	 wir	 seit	 zweihundert	 Jahren	 gehören,	 völlig	 vom	 Erdboden	 verschwunden	 sein	 wird.
Dann	 wird	 es	 auch	 keine	 Bauern	 mehr	 hier	 geben,	 die	 bei	 allen	 Sorgen	 und	 Mühen	 um	 das
tägliche	Brot	doch	frei	auf	 ihrer	kleinen	Hufe	 leben	und	wirtschaften	konnten,	sondern	nur	ein
Volk	 von	 Krämern	 und	 Spekulanten,	 immer	 auf	 der	 Lauer	 liegend,	 wie	 den	 Besuchern	 dieses
neuen	Badeorts	das	Geld	am	besten	und	schlauesten	aus	der	Tasche	zu	ziehen	sei....“	Er	zeigte,
während	 er	 weitersprach,	 aus	 dem	 Fenster	 hinaus	 über	 das	 Dorf.	 „Sicher	 –	 es	 wird	 prachtvoll
werden.	 Exzellenz	 Usen	 hat	 es	 damals	 bei	 Schellheims	 prophezeit.	 Der	 Erzengel	 der	 Industrie
hält	 seinen	 Einzug	 in	 unser	 Tal	 –	 oder	 wie	 sagte	 er	 gleich?	 ...	 Die	 alten	 Hütten	 mit	 ihren
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Strohkappen	 werden	 niedergerissen,	 neue,	 schöne	 Häuser	 entstehen,	 mit	 Balkon	 und
Stuckklecksereien	 und	 allem	 Komfort	 der	 Neuzeit	 und	 dem	 dazu	 gehörigen	 Schwindel.	 Ein
Sanatorium	 wird	 errichtet,	 in	 dem	 man	 nach	 physikalisch-diätetischen	 Grundsätzen	 die
Menschen	 zu	 Tode	 kuriert,	 und	 auf	 allen	 Straßen	 und	 Wegen	 sieht	 man	 Blutarme	 und
Magenleidende	 und	 Neurastheniker,	 Zucker-,	 Darm-	 und	 Hautkranke,	 daß	 man	 seine	 Freude
daran	hat.	Der	Pastor	baut	uns	seine	Kleinkinderbewahranstalt	dicht	auf	die	Nase,	damit	wir	das
Gequarre	 der	 Göhren	 den	 ganzen	 Tag	 über	 hören	 können;	 wahrscheinlich	 wird	 auch	 noch
elektrisches	Licht	 eingeführt,	 denn	der	Spektakel	der	Motoren	 ist	 nicht	gering	anzuschlagen	 –
überhaupt	werden	mancherlei	Fabrikanlagen	nötig	sein	als	Wahrzeichen	des	Fortschritts,	und	ihr
Rauch	und	Qualm	wird	uns	die	Luft	verstänkern.	Es	wird	ganz	großartig	werden	...“

Hedda	lächelte	und	antwortete	nicht,	und	der	Freiherr	fuhr	fort:

„Im	 Ernst,	 liebes	 Kind,	 der	 Abzug	 der	 beiden	 Kossäten	 dünkt	 mich	 symptomatisch	 und	 ist,
möchte	 ich	sagen,	so	eine	Art	Symbol.	Das	Alte	muß	dem	Neuen	weichen.	 Ich	scherzte	vorhin,
wenn	auch	bitter.	Die	kleinen	Unbequemlichkeiten,	die	der	Triumphzug	der	Kultur	den	Einzelnen
auferlegt,	 müssen	 ertragen	 werden.	 Aber	 wie	 die	 Kultur	 hier	 das	 Dorf	 ruinieren	 und	 die
Gemeinde	auflösen	wird,	das	kann	einem	doch	nahe	gehen.	Ich	weiß,	daß	du	mir	antworten	wirst:
das	 ist	nicht	anders,	die	Kultur	 fordert	 immer	Opfer	zum	Besten	der	Allgemeinheit	–	aber	sind
nicht	auch	diese	Opfer	bedauernswert?	Es	ist	ein	ganz	guter	Menschenschlag	in	unsrer	Gegend,
doch	paß	auf,	wie	man	ihn	verpfuschen	wird!	Die	Möllers,	die	nur	noch	halbe	Bauern	sind,	haben
den	Anstoß	gegeben;	 s i e 	werden	auch	gewinnen,	aber	die	andern	nicht,	denen	es	auf	der	einen
Seite	 an	 Kapital	 und	 an	 Intelligenz	 mangelt,	 während	 sie	 auf	 der	 andern	 von	 der	 gleichen
Erwerbsgier	 erfaßt	 werden,	 wenn	 erst	 das	 Spekulationsfieber	 in	 ihnen	 erweckt	 ist.	 Lehr	 mich
doch	 die	 Bauern	 kennen!	 Und	 dann:	 jeder	 an	 seinem	 Platz!	 Der	 Bauer	 ist	 nun	 einmal	 kein
Kaufmann,	und	wenn	ihn	der	Kommerzienrat	und	die	Möllers	dazu	machen	wollen,	so	nehmen	sie
ihm	 das	 Beste	 seines	 Charakters,	 die	 Solidität.	 Jawohl,	 liebe	 Hedda,	 denn	 da	 die
vernunftgemäßen	Grenzen	kaufmännischer	Spekulation	böhmische	Dörfer	für	ihn	sind,	so	wird	er
sich,	 neidisch	 zusehend,	 wie	 die	 andern	 ihre	 Taschen	 füllen,	 einem	 gewagten	 Glücksspiel
ergeben	 und	 schließlich	 untergehen.	 Ceterum	 censeo	 –	 ich	 sehe	 durchaus	 kein	 Heil	 für	 unser
Dorf	in	der	ganzen	Quellengeschichte.“

Der	alte	Freiherr	stand	mit	seinem	„Ceterum	censeo“	allein.	Auch	Hedda	teilte	seine	Ansichten
nicht.	Sie	war	 in	den	 letzten	Monaten	häufig	mit	dem	Pastor	 zusammengekommen,	 für	dessen
humanitäre	Pläne	sie	sich	 lebhaft	zu	 interessieren	begann.	Eycken	schwelgte	 in	seiner	 Idee.	 In
seiner	 warmherzigen	 Kinderliebe	 sah	 er	 eine	 neue	 Ära	 für	 die	 arme	 und	 leidende	 kleine	 Welt
anbrechen,	 der	 er	 Hilfe	 bringen	 wollte	 –	 mit	 weit	 offenen	 Armen,	 wie	 sein	 großes	 Vorbild
Christus,	 als	 er	 sprach:	 „Lasset	 die	 Kindlein	 zu	 mir	 kommen	 und	 wehret	 ihnen	 nicht....“	 Die
Bücher	blieben	 liegen;	Luther,	Melanchthon,	Hutten	und	Eobanus	Hessus	hatten	Ruhe.	Eycken
hatte	 Wichtigeres	 zu	 tun;	 nicht	 der	 tote	 Buchstabe	 lockte	 ihn	 diesmal,	 sondern	 die	 lebendige
Liebe.	 Wie	 oben	 auf	 der	 Auburg	 so	 fanden	 auch	 im	 Pfarrhause	 im	 Januar	 und	 Februar
verschiedene	 Konferenzen	 statt,	 Ärzte	 und	 Architekten	 trafen	 ein;	 es	 wurde	 beratschlagt,
erwogen	und	gerechnet.	Eycken	wollte	das	Unternehmen	allein	 ins	Leben	rufen;	er	hatte	zwar
auch	mit	dem	Kommerzienrat	über	die	neue	Kinderheilstätte	gesprochen,	aber	Schellheim	hatte
seinem	 Empfinden	 nach	 den	 Geschäftsstandpunkt	 zu	 stark	 in	 den	 Vordergrund	 gerückt.	 Und
verdienen	wollte	Eycken	nichts	–	Gott	bewahre;	er	war	schon	zufrieden,	wenn	sich	die	Anstalt	im
Laufe	der	Zeit	durch	sich	selbst	erhielt,	denn	daß	sie	anfänglich	starke	Zuschüsse	beanspruchen
würde,	 war	 klar.	 Doch	 das	 ängstigte	 Eycken	 nicht;	 er	 war	 so	 reich,	 daß	 er	 tatsächlich	 nicht
wußte,	was	er	mit	seinem	Gelde	beginnen	sollte.	Er	brauchte	wenig;	seit	einem	Menschenalter
hatte	 sich	 sein	 Vermögen	 Zins	 auf	 Zins	 gehäuft.	 Übrigens	 war	 ihm	 auch	 der	 Fiskus
entgegengekommen	 und	 hatte	 ihm	 für	 den	 Bau	 der	 Anstalt	 die	 zum	 Kirchenland	 gehörige
Wiesenparzelle	 zur	 freien	 Verfügung	 gestellt.	 Schließlich	 hatte	 sich	 Eycken	 auch	 noch	 an	 den
Johanniterorden	gewandt,	der	die	Protektion	übernahm,	sich	verpflichtete,	ein	paar	Pflegerinnen
zu	stellen,	und	Herrn	von	Wessels,	den	Landrat,	zum	leitenden	Ritter	ernannte.

Anfangs	 April	 standen	 bereits	 die	 Fundamente	 der	 beiden	 Logierhäuser	 Albert	 Möllers.	 Das
Parterregeschoß	des	einen	Hauses	war	für	einen	großen	Kaufladen	bestimmt,	den	Bertold	mieten
wollte.	Vorläufig	nur,	denn	sein	heimliches	Sehnen	stand	nach	dem	Gehöft	Braumüllers,	das	dicht
an	der	großen	Landstraße	und	in	unmittelbarster	Nähe	des	Kurparks	lag.	Braumüllers	Wohnhaus
war	 sehr	 solide	 gebaut,	 stark	 unterkellert	 und	 hatte	 gewölbte	 Zimmer.	 Mit	 wenigen	 tausend
Mark	 konnte	 man	 es	 wunderschön	 ausbauen,	 und	 wie	 prächtig	 eigneten	 sich	 die	 gewölbten
Stuben,	deren	Wände	man	einfach	ausbrach,	zu	einem	eleganten	Basar!	Natürlich	sollte	man	da
alles	 haben	 können	 –	 ein	 riesiges	 Warenhaus	 schwebte	 Bertold	 vor,	 der	 jede	 Nacht	 davon
träumte,	 wie	 er	 die	 Schaufenster	 schmücken	 würde,	 ein	 jedes	 anders,	 aber	 immer	 gleich
„schenial“,	wie	sein	Lieblingsausdruck	lautete.

Klempt	hatte	sich	lange	gewehrt,	ehe	er	sich	dazu	entschließen	konnte,	seine,	die	Buchenhalde
begrenzende	Wiesentrift	zu	verkaufen;	der	Erlös	des	Heus	brachte	ihm	eine	jährliche	Rente,	mit
der	er	rechnen	mußte	–	außerdem	hing	er	auch	an	diesem	Stückchen	grüner	Wiese,	auf	der	er
sich	 schon	 als	 Kind	 getummelt	 hatte,	 und	 an	 deren	 Rain	 entlang	 er	 noch	 heute	 seine
Sonntagsspaziergänge	 zu	 machen	 pflegte.	 Vergeblich	 hielten	 ihm	 die	 Möllers	 vor,	 daß	 ihm	 die
Zinsen	des	Kapitals,	das	sie	 ihm	für	die	paar	Morgen	zahlen	wollten,	mehr	bringen	würden	als
der	Heuertrag;	 schließlich	 legte	 sich	auch	noch	der	Kommerzienrat	 ins	Mittel,	 denn	die	Wiese
war	ihrer	Lage	wegen	wichtig	–	aber	was	auch	er	nicht	vermochte,	das	setzte	Dörthe	durch.	Fritz
hatte	sich	hinter	sie	gesteckt.	Es	war	ja	lächerlich.	Starb	der	Vater,	so	gehörte	die	Wiese	ja	doch
der	Dörthe,	und	was	der	Dörthe	war,	war	auch	sein,	da	sie	sich	heiraten	wollten.	Und	nun	drang
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Dörthe	 auf	 baldige	 Hochzeit.	 Gewiß,	 antwortete	 Fritz,	 sobald	 einigermaßen	 Ordnung	 geschafft
und	 die	 Sache	 in	 Gang	 gebracht	 worden	 sei;	 denn	 jetzt	 habe	 man	 den	 Kopf	 zu	 voll,	 um	 an
Heiraten	denken	zu	können,	das	müsse	sie	doch	einsehen.	Das	sah	sie	auch	ein,	aber	sie	wollte
wenigstens	einen	bestimmten	Termin	wissen.	Um	Weihnachten,	meinte	Fritz,	da	würde	man	wohl
so	 weit	 sein.	 Und	 dann	 gab	 es	 noch	 Liebesworte	 in	 Hülle	 und	 Fülle,	 und	 am	 nächsten	 Tag
erklärte	 sich	 der	 alte	 Klempt	 einverstanden,	 die	 Wiese	 abzugeben.	 Das	 Geld	 wurde	 auf	 die
Sparkasse	gebracht	und	für	Dörthe	festgelegt.

Der	 wenig	 günstige	 Gesundheitszustand	 ihres	 Vaters	 hatte	 Hedda	 abgehalten,	 ihren	 Plan,
einen	Wintermonat	in	der	Residenz	zu	verleben,	zur	Ausführung	zu	bringen;	zum	soundsovielsten
Male	 hatte	 die	 Berliner	 Tante	 einen	 Absagebrief	 erhalten	 und	 zum	 soundsovielsten	 Male	 mit
immer	denselben	Worten	darauf	geantwortet:	„Es	tut	mir	schrecklich	leid,	liebste	Hedda,	daß	–“
und	 so	 weiter.	 Der	 Freiherr	 hatte	 allerdings	 gewünscht,	 Hedda	 solle	 auf	 ihn	 keine	 Rücksicht
nehmen	und	sich	auch	einmal	eine	„Ausspannung“	gönnen;	 im	Grunde	genommen	aber	war	er
herzensfroh,	daß	sie	dennoch	blieb	–	sie	war	ihm	unentbehrlich	geworden,	und	auch	die	Arbeit
ging	ihm	viel	flotter	von	der	Hand,	wenn	sie	neben	ihm	saß.

Eines	 Tages	 erschien	 ein	 Telegraphenbote	 auf	 dem	 Baronshofe.	 Das	 war	 an	 sich	 schon	 ein
Ereignis.	Hedda	entsann	sich	nicht,	daß	sie	jemals	ein	Telegramm	in	Empfang	genommen	habe,
der	 Freiherr	 aber	 hatte	 vor	 achtzehn	 Jahren	 das	 letzte	 erhalten,	 das	 ihm	 den	 Konkurs	 eines
Berliner	Finanzgeschäfts	ankündigte,	mit	dem	er	in	Verbindung	gestanden,	und	das	ihm	deshalb
in	recht	unangenehmer	Erinnerung	war.	Am	meisten	regte	jedoch	August	die	Depesche	auf,	der
die	Botenfrau	im	Vordergarten	abfing,	wo	er	mit	Dörthe	die	Wege	harkte.

„Eine	Depesche	für	den	Herrn	Baron,“	sagte	die	Botenfrau.

„Allmächt’ger	Gott,“	rief	August,	„eine	Depesche!	–	Dörthe,	eine	Depesche!“

Dörthe	trat	näher	und	betrachtete	mit	Furcht	und	Erstaunen	das	zusammengelegte	Papier	mit
der	blauen	Marke	auf	der	Rückseite.

„Eine	Depesche!“	stammelte	sie	und	faltete	unwillkürlich	die	Hände.

„Dörthe,	das	bedeutet	ein	Unglück,“	fuhr	August	mit	Überzeugung	fort.	„Wie	kommt	denn	eine
Depesche	hierher,	frag’	ich	dich	bloß!“	Und	er	schaute	Dörthe	dabei	fast	drohend	an,	als	ob	sie
ihm	 verheimlichen	 wolle,	 wie	 die	 Depesche	 hierher	 käme.	 Dann	 ging	 er	 unter	 beständigem
Kopfschütteln	in	das	Herrenhaus.

„Eine	Depesche,	gnädiges	Fräulein,“	sagte	er	zu	Hedda,	die	in	der	Speisekammer	zu	tun	hatte.

Hedda	fuhr	erschreckt	zu	ihm	herum:	„Eine	Depesche?!“	rief	sie.	„Nanu?!“

August	nickte.	„Das	habe	ich	auch	gesagt,	gnädiges	Fräulein.	Wenn	das	man	bloß	kein	Unglück
gibt!“

Nun	 berieten	 sie,	 ob	 man	 das	 Telegramm	 öffnen	 solle,	 um	 dem	 Freiherrn	 die	 Aufregung	 zu
ersparen.	August	war	dafür.	„Man	kann	nicht	wissen,	was	drin	steht,	gnädiges	Fräulein,“	meinte
er.	 „Einer	Depesche	 ist	nicht	 zu	 trauen.	Das	kann	alles	mögliche	 sein.“	Aber	Hedda	schüttelte
schließlich	energisch	den	Kopf.	Das	Telegramm	war	an	den	Vater	gerichtet,	und	da	ging	es	nicht
an,	daß	man	es	erbrach.

„Vater,“	sagte	sie,	von	August	gefolgt	in	das	Arbeitszimmer	des	Alten	tretend,	„erschrick	nicht:
es	ist	eine	Depesche	angekommen.“

„Nanu?!“	 erwiderte	 der	 Baron,	 genau	 so	 wie	 vorhin	 Hedda,	 und	 August	 nickte	 dazu:	 dieses
„Nanu“	entsprach	ganz	seiner	Auffassung.

Hellstern	erbrach	das	Papier	und	las	erst	die	Unterschrift.

„Von	 Axel,	 Hedda.	 Und	 fünf	 Zeilen	 lang.	 Das	 soll	 was	 heißen	 ...“	 Er	 las	 vor:	 „Bitte	 um	 die
Erlaubnis,	 Euch	 auf	 ein	 Retourbillet	 besuchen	 zu	 dürfen.	 Wenn	 keine	 Antwort	 erfolgt,	 bin	 ich
Sonnabend	 mittag	 in	 Zielenberg.	 Wagen	 unnötig,	 nehme	 dort	 Extrapost.	 Freue	 mich	 herzlich
darauf,	Euch	kennen	zu	lernen,	und	grüße	Dich	und	die	Cousine.

Euer	Vetter
Axel	Hellstjern.“

Er	ließ	das	Papier	sinken.	„Was	sagst	du	dazu?	–	Sonnabend	–	das	ist	morgen.“

Hedda	hatte	einen	roten	Kopf	bekommen.

„Aber,	Papa,	das	ist	 ja	ganz	unmöglich,“	antwortete	sie.	„Morgen	schon	–	und	es	ist	nichts	in
Ordnung!	Telegraphiere	zurück,	er	möchte	erst	in	acht	Tagen	kommen.“

„Ja,	aber	wohin	denn?!	Axel	hat	vergessen,	seine	Adresse	anzugeben.“

„An	die	schwedische	Gesandtschaft	in	Berlin.“

„Ach	 nein,	 Hedda,	 das	 geht	 nicht.	 Ich	 meine,	 das	 wäre	 unliebenswürdig.	 Ich	 bin	 Axel	 in
gewisser	Weise	Dank	schuldig.	Lassen	wir	es	nur	bei	morgen.	Er	muß	sich	sagen,	daß	er	bei	uns
keinen	weltstädtischen	Komfort	findet.	Das	Dach	ist	ja	repariert	–	es	regnet	im	Fremdenzimmer
nicht	 mehr	 durch.	 Bringe	 die	 Stube	 in	 Ordnung	 und	 sorge	 für	 etwas	 opulentere	 Mahlzeiten	 in
den	nächsten	Tagen.	Wein	ist	noch	genug	da.	Komm	her,	mein	Kind,	und	gib	mir	einen	Kuß!	So	–

[177]

[178]



und	nun	sei	verständig!“

Das	war	leicht	gesagt:	verständig	sein.	Herrgott,	was	war	nicht	noch	alles	zu	tun	bis	morgen
mittag!	 Aber	 Hedda	 behielt	 den	 Kopf	 oben;	 sie	 entwarf	 einen	 Feldzugsplan.	 Zunächst	 mußte
Dörthe	 die	 Tante	 Pauline	 zum	 Helfen	 holen.	 Dann	 wurde	 im	 Fremdenzimmer	 „groß	 rein
gemacht“	 –	 das	 heißt	 in	 dem	 einzigen	 der	 sogenannten	 Fremdenzimmer,	 das	 leidlich	 möbliert
war.	Es	lag	im	ersten	Stock,	nach	Süden	hinaus,	und	war	ein	großer,	freundlicher	Raum.	Ströme
von	Wasser	flossen	über	die	Dielen;	Dörthe	und	Tante	Pauline	schrubberten	und	scheuerten,	daß
ihnen	 der	 Schweiß	 von	 der	 Stirn	 floß.	 Währenddessen	 beschäftigte	 sich	 Hedda	 damit,	 frische
Gardinen	anzustecken.	Sie	opferte	auch	ihr	eignes	Waschservice,	das	sehr	hübsch	war:	weiß	mit
rosa	 Streublümchen	 und	 rotem	 Rande.	 Gottlob,	 daß	 das	 Bett	 gut	 war	 –	 ein	 altes,	 ungeheuer
großes	 Bett,	 noch	 aus	 dem	 Anfang	 des	 Jahrhunderts	 stammend,	 mit	 geschweiften	 Beinen	 und
naiver	 Schnitzerei.	 Zuletzt	 ging	 es	 an	 das	 Wohnlichmachen	 des	 Zimmers.	 Die	 Tische	 erhielten
saubere	Decken,	das	Sofa	wurde	mit	einer	Schlummerrolle	geschmückt.	Nur	mit	der	Bilderzier
war	es	eine	schlimme	Sache.	Die	eine	Wand	war	noch	ganz	leer.	Da	entsann	sich	Hedda,	daß	in
der	früheren	Räucherkammer,	in	der	man	allerhand	altes	Gerümpel	aufzubewahren	pflegte,	noch
ein	Ölbild	stand.	Es	schien	dorthin	zu	gehören,	denn	es	sah	wirklich	ganz	verräuchert	aus	und
stellte,	soweit	es	erkennbar	war,	einen	Herrn	in	ritterlicher	Tracht	dar.	Der	Papa	glaubte,	es	sei
irgend	 ein	 Vorfahre;	 das	 hatte	 gewiß	 Interesse	 für	 Axel.	 Das	 Bild	 wurde	 hervorgesucht,
abgestaubt,	gewaschen	und	geseift	und	an	die	leere	Wand	gehängt.	Trotz	aller	Reinigungskünste
sah	es	so	dunkel	wie	vordem	aus,	aber	es	machte	sich	dennoch	ganz	hübsch.	Nur	Tante	Pauline
meinte,	 es	 sei	 ein	 „greuliches	 Gesicht“;	 sie	 würde	 in	 diesem	 Zimmer	 nicht	 schlafen	 können.
Hedda	war	jedenfalls	zufrieden;	morgen	früh	kamen	noch	Veilchen,	ein	paar	blühende	Pirus-	und
Pfirsichzweige	und	etwas	Grün	 in	die	Vasen	und	Gläser	–	dann	war	das	Zimmer	behaglich	und
traulich.

Nachdem	dies	getan	war,	kam	die	Rücksprache	mit	der	Köchin	an	die	Reihe.	Das	war	schon
verwickelter.	 August	 mußte	 am	 Nachmittag	 noch	 nach	 Zielenberg	 zum	 Schlächter	 fahren;
außerdem	 mußten	 zwei	 Hennen	 und	 eine	 Ente	 ihr	 Leben	 lassen	 –	 die	 letztere	 wurde	 in	 Aspik
gelegt.	 Die	 Konserven	 und	 das	 Eingemachte	 wurden	 revidiert	 und	 auch	 der	 Weinkeller	 einer
Prüfung	unterzogen.	Er	war	noch	am	besten	assortiert.	In	einer	Ecke	lagen	aus	früheren	Tagen
her	 sogar	 noch	 ein	 paar	 Dutzend	 Flaschen	 vortrefflichen	 Johannisbergers,	 auch	 eine	 Flasche
Champagner	war	noch	da,	aber	der	fehlte	das	Etikett.	Der	Baron	konnte	Hedda	keinen	Aufschluß
darüber	 geben,	 welche	 Marke	 sie	 enthalte,	 doch	 neigte	 er	 der	 Ansicht	 zu,	 es	 werde	 wohl
Grüneberger	Landkarte	sein,	und	es	sei	auch	fraglich,	ob	der	Wein	noch	moussiere,	denn	seiner
Erinnerung	nach	rühre	die	vergessene	Flasche	noch	von	Heddas	Taufe	her.

So	 war	 denn	 alles	 in	 Ordnung,	 und	 man	 konnte	 der	 Ankunft	 des	 Vetters	 aus	 Schweden	 mit
einer	 gewissen	 Ruhe	 entgegensehen.	 Axel	 brachte	 schönes	 Wetter	 mit.	 Es	 war	 ein	 wonniger
Frühlingstag,	 sonnig	 und	 linde,	 mit	 einem	 zarten,	 weißen	 Wolkenschleier	 am	 Himmel,	 der	 die
Sonne	 wie	 ein	 Spitzenschal	 umgab.	 Im	 Parke	 war	 schon	 alles	 grün;	 der	 Rasen	 glänzte
smaragden,	und	die	Junirosen	hatten	ihre	großen	Blätter	bereits	voll	entfaltet.

Hedda	sah	unaufhörlich	nach	der	Uhr.	Sie	war	etwas	in	Unruhe	und	zweifelhaft	geworden,	ob
es	dem	fremden	Vetter	auch	auf	dem	Baronshofe	gefallen	werde.	Seit	einer	halben	Stunde	ging
sie	vor	der	Veranda	auf	und	ab,	den	Wagen	erwartend,	denn	da	der	Zug	wenige	Minuten	nach
zwölf	 in	Zielenberg	eintraf,	 so	konnte	die	Post	 jeden	Augenblick	durch	den	geöffneten	Torweg
einfahren.

August	teilte	die	Unruhe	seiner	Herrin.	Hedda	hatte	auf	seinen	blauen	Livreerock	einen	neuen
roten	Kragen	gesetzt	und	 ihm	anbefohlen,	beim	Servieren	weiße	Handschuhe	anzuziehen.	Und
davor	ängstigte	sich	August.	An	das	Servieren	mit	Handschuhen	war	er	nicht	gewöhnt.	Er	hatte
es	 ein	 paarmal	 probiert,	 aber	 auf	 der	 glatten	 Wolle	 rutschten	 die	 Teller	 immer	 aus.	 Das	 Herz
zitterte	ihm,	wenn	er	an	das	Diner	dachte.

In	 der	 Ferne	 ließ	 sich	 –	 ein	 seltener	 Klang	 –	 das	 fröhliche	 Schmettern	 eines	 Posthorns
vernehmen.	Das	war	er!	Hedda	stürmte	in	das	Haus	zurück,	den	Alten	zu	rufen.

„Schnell,	schnell,	Vater	–	er	kommt!“

Der	Baron,	in	seinem	langschößigen	Rock	und	in	der	schwarzen	Halsbinde	wie	ein	Veteran	von
1806	 aussehend,	 hinkte	 an	 seinen	 Krückstöcken	 auf	 die	 Veranda	 –	 in	 dem	 Augenblick,	 da	 der
Postwagen	vorfuhr.

Es	war	eine	sogenannte	Beichaise,	ein	geschlossenes	Coupé,	und	hinter	dem	hochgezogenen
Fenster	 des	 Wagens	 sah	 Hedda	 ein	 schmales,	 blasses,	 freundliches	 Gesicht	 und	 eine	 ihr
zuwinkende	Hand	in	braunem	Wildleder.

August	 riß	 den	 Schlag	 auf,	 und	 Baron	 Axel	 stieg	 vorsichtig	 aus,	 mit	 dem	 Fuße	 nach	 dem
Trittbrett	angelnd.

„Tag,	Cousine!“	 rief	 er	 ihr	dabei	 entgegen,	mit	 leicht	 fremdartiger	Betonung	des	Deutschen,
„Tag,	Onkel	Frederic!	Kinder,	wie	ist	das	hübsch	bei	euch!	Kinder,	wie	freu’	ich	mich!“

Seine	 Begrüßung	 war	 sehr	 warmherzig.	 Hedda	 hatte	 sie	 steifer	 und	 formeller	 erwartet,	 sich
überhaupt,	 trotzdem	 sie	 eine	 Photographie	 des	 Vetters	 kannte,	 ein	 ganz	 andres	 Bild	 von	 Axel
entworfen.	 Er	 war	 sehr	 groß,	 größer	 als	 der	 Vater,	 aber	 schmalschulterig	 und	 ging	 leicht
vornüber	geneigt.	Das	bleiche	Gesicht	zeigte	vornehme	Züge,	sah	jedoch	ein	wenig	abgespannt
und	müde	aus.	Auf	der	rechten	Wange	zeichnete	sich	eine	feine	Hiebnarbe	blutrot	ab.	Ein	langer,
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weißblonder	 Schnurrbart	 sproßte	 auf	 der	 Oberlippe;	 auch	 das	 Haar	 war	 weißblond	 und	 dünn,
aber	geschickt	gescheitelt	und	über	den	Kopf	verteilt.	Aus	den	hellen	blauen	Augen	blickte	viel
Gutmütigkeit.	 Axel	 trug	 ein	 Monocle	 ohne	 Band,	 ein	 großes,	 rundes	 Glas,	 ständig	 in	 die	 linke
Augenhöhle	 geklemmt.	 Seine	 Kleidung	 war	 ausgewählt	 elegant,	 besonders	 fiel	 Hedda	 der	 Sitz
der	Stiefel	auf	den	sehr	kleinen	Füßen	auf.

August	 führte	den	Gast	zunächst	auf	sein	Zimmer,	und	dann	ging	man	sofort	zu	Tische.	Axel
fand	 alles	 „reezend“	 (er	 sprach	 das	 ei	 gern	 als	 e	 aus),	 besonders	 das	 verräucherte	 Ahnenbild
interessierte	ihn	sehr.

„Aber	irgend	eine	Ähnlichkeit	mit	den	Porträts	in	Jarlsberg	kann	ich	beim	besten	Willen	nicht
herausfinden,“	sagte	er.	„Freelich,	da	sind	eenige	fünfzig	–	in	eener	unendlich	langen	Galerie,	in
der	 man	 getrost	 eene	 Steeplechase	 veranstalten	 könnte	 –	 ach,	 Cousine,	 es	 ist	 schade,	 daß	 du
Jarlsberg	nicht	kennen	lernst	–	das	würde	dir	gefallen	...“	Und	er	beschrieb	das	alte	Schloß,	das
hoch	 oben	 in	 Schweden	 auf	 einem	 Felsenvorsprung,	 der	 Lofotengruppe	 gegenüber,	 lag,
umschäumt	und	umrauscht	von	den	Wellen,	eine	kolossale	Burg,	deren	Grundmauern	noch	aus
dem	vierzehnten	Jahrhundert	stammten,	und	an	der	acht	Generationen	gebaut	hatten.	„Ich	mit,“
fügte	Axel	 hinzu,	 „und	es	 hat	mich	 Mühe	genug	gekostet,	 in	die	 riesigen	Zimmerfluchten	 eine
gewisse	 Wohnlichkeet	 zu	 bringen,	 denn	 Vater	 und	 Großvater	 lebten	 lieber	 in	 Stockholm	 und
mehr	noch	 in	Paris	als	auf	dem	einsamen	Stammschlosse.	Aber	seht	 ihr,	 für	mich	hat	es	einen
besonderen	Reez,	da	oben	zu	hausen,	mutterseelenalleen,	und	es	tut	mir	von	Herzen	 leed,	daß
mir	 der	 Arzt	 das	 rauhe	 Klima	 verboten	 hat.	 Ich	 muß	 nämlich	 een	 bißchen	 –	 een	 bißchen
vorsichtig	 seen,“	 schloß	 er,	 und	 gleichsam	 als	 Bekräftigung	 dieser	 Äußerung	 befiel	 ihn	 zum
Schrecken	 Heddas	 ein	 langer	 und	 trockener	 Husten,	 den	 er	 vergeblich	 niederzukämpfen	 sich
mühte.

Er	hatte	sich	abgewendet	und	hielt	sein	Taschentuch	vor	den	Mund.	Der	Husten	erschütterte
seinen	ganzen	Körper,	so	daß	er	nach	Luft	ringen	mußte,	als	der	Anfall	glücklich	vorüber	war.

„Schauderhaft,“	sagte	er	endlich.	„Ich	habe	mich	vor	zwee	Jahren	auf	der	Bärenjagd	erkältet
und	 kann	 mich	 seetdem	 nicht	 wieder	 so	 recht	 erholen.	 Ich	 will	 deshalb	 auch	 den	 Abschied
nehmen	und	een	paar	 Jahre	 im	Süden	verleben.	Vielleecht	wird’s	da	unten	besser	 ...	Und	nun,
Onkel	 Frederic	 –	 wie	 steht’s	 mit	 der	 Chronik?	 Hast	 du	 dich	 durch	 die	 alten	 Urkunden
durchfinden	können?“	–

Hedda	 war	 sich	 noch	 nicht	 ganz	 klar	 über	 den	 Vetter;	 sie	 schwankte	 noch	 in	 ihrem	 Urteil.
Jedenfalls	 war	 er	 ein	 vollendeter	 Gentleman	 und	 jedenfalls	 ein	 sehr	 kranker	 Mensch,	 mit	 dem
man	Mitleid	haben	mußte.	Er	hatte	ein	liebes,	sympathisches	Gesicht,	und	die	ganze	Art	seines
Sichgebens	war	 frei,	herzlich	und	natürlich.	Es	 zeigte	 sich	auch,	daß	Axel	über	eine	 feine	und
umfassende	Bildung	verfügte;	er	war	viel	 in	der	Welt	herumgekommen,	beherrschte	ein	halbes
Dutzend	Sprachen	und	war	erstaunlich	belesen,	so	daß	Hedda	im	Gespräche	mit	ihm	zu	öfterem
ein	gewisses	Schamgefühl	über	ihren	eignen	Mangel	an	Wissen	überschlich.

Den	ganzen	Nachmittag	über	blieb	Axel	mit	dem	Freiherrn	 in	dessen	Arbeitszimmer,	um	den
vollendeten	 Teil	 der	 Chronik	 durchzugehen.	 Erst	 beim	 Abendessen	 traf	 Hedda	 wieder	 mit	 ihm
zusammen.	Sie	ärgerte	sich	im	stillen	über	die	Appetitlosigkeit	ihres	Gastes;	was	hatte	man	für
Umstände	gemacht,	und	nun	aß	er	fast	gar	nichts!	Mit	dem	Trinken	war	es	ebenso;	er	bevorzugte
Zitronenwasser	 ohne	 jeden	 Beisatz	 von	 Zucker	 –	 brrrr,	 dachte	 sich	 Hedda,	 und	 das	 will	 ein
verwöhnter	Weltmann	sein!	Aber	seine	scharmante	Liebenswürdigkeit	blieb	 immer	die	gleiche.
Er	 sprach	 viel	 und	 ungemein	 anregend,	 oft	 sprunghaft	 das	 Thema	 wechselnd,	 doch	 stets
interessant;	dabei	nahm	auch	sein	Gesicht	eine	lebhaftere	Färbung	an,	und	um	so	stärker	fiel	die
Abspannung	 seiner	 Züge	 auf,	 wenn	 er	 einmal	 eine	 Pause	 in	 der	 Unterhaltung	 eintreten	 ließ.
Gelegentlich	 fragte	 ihn	 Hellstern	 nach	 der	 Ursache	 der	 Narbe	 auf	 seiner	 rechten	 Wange;	 er
vermutete,	 sie	 rühre	 von	 einem	 Schmiß	 aus	 der	 Studentenzeit	 Axels	 her.	 Doch	 Axel	 erzählte
freimütig,	er	habe	die	Wunde	in	einem	Duell	empfangen	–	vor	sieben	oder	acht	Jahren,	in	Brüssel,
wo	er	für	die	Gattin	eines	Grafen	Soundso	mehr	Interesse	gezeigt	habe,	als	dem	Ehemann	lieb
gewesen	sei.	Jetzt	sei	er	über	derlei	Dummheiten	hinaus.

Axel	zog	sich	übrigens	frühzeitig	zurück.	August	mußte	mit	auf	sein	Zimmer	gehen,	ihm	beim
Auskleiden	 zu	 helfen,	 und	 er	 schilderte	 späterhin	 in	 der	 Küche	 mit	 beredten	 Worten,	 welche
Geheimnisse	 die	 Garderobe	 des	 Herrn	 Vetters	 barg.	 Da	 waren	 eine	 Unmasse	 Flaschen	 und
Kapseln	mit	silbernen	Köpfen,	alle	gefüllt	–	„weiß	der	Deubel,	mit	was“	–,	die	mußten	vor	dem
Spiegel	 aufgestellt	 werden.	 Und	 die	 Hosen	 wurden	 in	 einen	 Bügel	 gezwängt,	 der	 sie
auseinanderspannte,	 damit	 sie	 auch	 die	 richtige	 Form	 behielten,	 und	 in	 die	 Stiefel	 kamen	 aus
dem	gleichen	Grunde	hölzerne	Blöcke	mit	silbernen	Ringen	hinein,	und	die	Nachthemden	waren
aus	purer	Seide.	 „So	was	hab’	 ich	mein	Lebtag	nicht	gesehen,“	 schloß	August,	und	als	Dörthe
fragte,	 ob	die	Nachthemden	auch	wirklich	aus	Seide	gewesen	wären,	 sagte	er:	 „Auf	Ehre,	 aus
purer	Seide;	ich	hab’	sie	befühlt.“

Hedda	blieb,	nachdem	Axel	gute	Nacht	gewünscht	hatte,	noch	ein	halbes	Stündchen	bei	ihrem
Vater	sitzen.	Es	drängte	sie,	ihre	Eindrücke	über	den	Gast	mit	ihm	auszutauschen.

„Wie	findest	du	den	Axel?“	fragte	sie.	„Er	ist	schwer	leidend,	nicht	wahr?“

Der	alte	Herr	nickte.

„Ich	glaube	auch;	er	verbirgt’s	zwar	gern,	aber	 ich	halte	den	armen	Kerl	 für	schwindsüchtig.
Und	da	 ist	mir	 etwas	eingefallen,	Hedda,	woran	 ich	 vorher	noch	gar	nicht	gedacht	hatte.	Wer
bekommt	 denn	 das	 ganze	 Geld	 und	 die	 Güter	 in	 Schweden	 und	 die	 alte	 Burg	 den	 Lofoten
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gegenüber,	wenn	der	Axel	einmal	unverheiratet	sterben	sollte?	Ich	gönne	ihm,	weiß	Gott,	noch
ein	 langes	Leben,	aber	schließlich,	des	Herrn	Wille	 ist	unerforschlich	–	und	Axel	sieht	nicht	so
aus,	als	ob	er	das	Hellsternsche	Alter	erreichen	würde.	Na,	da	habe	 ich	denn	am	Nachmittage
vorsichtig	einen	Fühler	ausgestreckt,	 ob	er	noch	 irgend	welche	Verwandte	hat,	 von	denen	der
Freiherrnkalender	 nichts	 weiß.	 Und	 es	 ist	 wirklich	 so.	 Stirbt	 er	 ohne	 Nachkommen,	 dann	 fällt
sein	ganzer	Besitz	einem	Vetter	zu,	der	in	der	englischen	Marine	dient,	und	den	er	wie	die	Pest
haßt.	Er	hat	einmal	irgend	einen	argen	Zank	mit	ihm	gehabt;	nach	seinen	Schilderungen	muß	es
ein	gräßlicher	Kerl	sein.	Nun	frage	ich	dich,	ist	das	nicht	schandbar?“

„Weshalb?“	entgegnete	Hedda	harmlos.

„Schlaukopf	–	weshalb?	Wären	 w i r 	nicht	ebenso	geeignete	Erben	wie	dieser	unausstehliche
Vetter	in	der	englischen	Marine?“

Hedda	lachte.

„Ich	zweifle	nicht	daran,“	entgegnete	sie,	„daß	 w i r 	uns	als	Erben	 in	der	Tat	ebensogut	und
vielleicht	besser	ausnehmen	würden.	Aber	deinen	Ärger	versteh’	ich	trotzdem	nicht	recht,	Vater.
Du	sagst	 ja	selbst,	daß	du	nie	an	die	Möglichkeit	gedacht	hättest,	 je	einmal	von	Schweden	aus
berücksichtigt	zu	werden	–“

„Vorher	nicht,“	fiel	der	Alte	ein;	„aber	jetzt	liegt	die	Sache	doch	anders.“

„Ich	wüßte	nicht	inwiefern,	gestrenger	Herr	Vater.“

Der	 Freiherr	 überhörte	 die	 letzte	 Äußerung.	 Er	 hatte	 den	 Kopf	 in	 die	 Hand	 gestützt	 und
schaute	sinnend	und	melancholisch,	mit	leisem	Seufzer,	zu	Hedda	hinüber.

„Schade,	daß	der	Axel	so	’n	armer,	kranker	Teufel	ist,“	sagte	er.

„Ich	bemitleide	ihn	auch,	und	von	ganzem	Herzen	–“

„Denk	mal,	was	das	für	eine	Partie	für	dich	gewesen	wäre!“

Hedda	 fuhr	 betroffen	 auf;	 dann	 lachte	 sie	 wieder:	 „Willst	 du	 mich	 denn	 so	 absolut	 los	 sein,
Papa?“

„Unsinn!	Du	weißt	 recht	gut,	daß	 ich	dich	am	 liebsten	 immer	bei	mir	und	um	mich	behalten
möchte	–	weißt’s	recht	gut!	Aber	 ’mal	muß	ich	mich	doch	mit	dem	Gedanken	vertraut	machen,
dich	abzugeben	–	lieber	Gott,	das	ist	doch	nun	einmal	das	Schicksal	der	Töchter!	Glaube	nicht,
daß	 ich	 gar	 so	 selbstsüchtig	 bin;	 ich	 habe	 mir	 über	 deine	 Zukunft	 schon	 manchmal	 meine
Gedanken	 gemacht.	 Jahr	 um	 Jahr	 vergeht,	 und	 du	 sitzest	 hier	 auf	 dem	 Baronshofe	 und	 lernst
keinen	vernünftigen	Menschen	kennen	–“

„Erlaube,	Papa	–“

„Na	ja,	ich	meine,	keinen,	der	sich	für	dich	eignen	würde.	Mit	dem	Gunther	von	da	drüben	war
es	doch	nichts!	Es	ist	eine	niederträchtige	Geschichte.	Ich	ärgere	mich,	daß	ich	dich	nicht	doch
noch	zu	Tante	Jutta	nach	Berlin	geschickt	habe.	Es	sollen	sehr	nette	Leute	bei	ihr	verkehren.“

„Trotzdem	ist	es	fraglich,	ob	mir	einer	von	ihnen	gefallen	hätte.“

„Lieber	Himmel,	du	kannst	doch	nicht	alte	Jungfer	werden?!“

Hedda	erhob	sich	und	gab	dem	Alten	einen	Kuß.

„Ängstige	 dich	 nicht	 meinetwegen,	 Vater,“	 sagte	 sie	 heiter.	 „Das	 Heiraten	 gehört	 freilich
sozusagen	zum	weiblichen	Beruf,	aber	es	gehören	auch	immer	zwei	dazu.	Finden	sich	die	nicht
zusammen,	dann	muß	man	sich	zu	trösten	suchen.	Und	das	werde	ich	tun	–	wenn	es	nicht	anders
ist.	Nun	schlaf	wohl	und	verträume	die	ernsten	Gedanken!“

Sie	strich	ihm	über	die	Stirn	und	klingelte	nach	August.	–

Als	Hedda	am	folgenden	Morgen	aufgestanden	war,	fand	sie	Axel	bereits	im	Parke	vor.	Er	kam
ihr	mit	fröhlichem	Lachen	entgegen.

„Du	wunderst	dich	über	mein	Frühaufstehen,“	sagte	er,	 ihr	die	Hand	reichend.	„Das	 ist	aber
nichts	weeter	als	eine	Folge	des	Frühschlafengehens,	Hedda.	Ich	bin	etwas	nervös	und	an	kurzen
Schlummer	 gewöhnt.	 Vier	 Stunden	 genügen	 mir,	 oft	 auch	 nur	 dree.	 Sieh,	 wie	 herrlich	 der
Morgen	ist!“

Das	war	er.	Es	strömte	ein	würziger	Frühlingshauch	durch	den	Park,	der	Odem	der	Verjüngung
und	 Auferstehung.	 Tau	 schillerte	 auf	 Gräsern	 und	 Halmen,	 und	 auf	 den	 sprießenden	 Wiesen
keimte	 schon	 der	 erste	 wilde	 Blumenflor	 empor.	 Die	 Erlen	 und	 Weiden	 am	 Weiher	 setzten
Kätzchen	 an;	 die	 Essigbäume	 umkleideten	 sich	 mit	 goldbraunem	 Flaum.	 Auch	 an	 dem
Christusdorn	 brachen	 bereits	 zartgrüne	 Knöspchen	 auf,	 und	 die	 Fliederbosketts	 standen	 in
frischem	Blätterschmuck.

Hedda	 fragte,	 wie	 Axel	 geschlafen	 habe.	 Seine	 gewohnheitsgemäßen	 drei	 Stunden	 gut,
antwortete	 er;	 nicht	 einmal	 der	 Geist	 des	 verräucherten	 Ahnherrn	 habe	 ihn	 gestört.	 Und	 von
Beginn	des	Frühdämmerns	an,	wo	seine	Schlummerzeit	um	sei,	habe	er	dem	Erwachen	der	Natur
gelauscht.	Die	Sperlinge	hätten	angefangen	und	dann	die	jungen	Schwalben	in	ihrem	Nest	dicht
unter	dem	Fenstersims.	Hierauf	hätten	sich	die	Krähen	in	den	Birken	zu	rühren	begonnen,	eine
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außerordentlich	 lebhafte	 Gesellschaft,	 die	 dem	 Aufgang	 der	 Sonne	 mit	 großem	 Geschrei
entgegensehe;	auch	ein	Storch	müsse	sich	in	der	Nähe	angesiedelt	haben,	dessen	Klappern	Axel
deutlich	gehört	haben	wollte.	Schließlich	kam	das	Geflügel	auf	dem	Wirtschaftshof	an	die	Reihe,
zuerst	 undeutlich,	 denn	 das	 Viehzeug	 war	 noch	 in	 seinen	 Ställen	 eingesperrt.	 Aber	 man	 hätte
doch	 schon	 die	 verschiedenartigen	 Organe	 unterscheiden	 können:	 das	 dumpfe	 Krähen	 der
Hähne,	das	Glucken	der	Hennen,	das	Schnattern	der	Gänse	und	Enten.	Dazwischen	zuweilen	den
sanft	 mahnenden	 Brüllton	 einer	 Kuh,	 ein	 Pferdewiehern	 und	 im	 Verein	 mit	 melodischem
Kettenklirren	das	Anschlagen	des	Hofhundes.	Endlich	erwachte	auch	der	Mensch.	Man	hörte	die
Pumpe	 arbeiten	 –	 sie	 müsse	 einmal	 geölt	 werden,	 sagte	 Axel	 –	 und	 dann	 das	 Öffnen
verschiedener	 Türen,	 und	 nun	 hätten	 sich	 die	 sämtlichen	 Stimmen	 zu	 einem	 gemeinsamen
Konzerte	vereinigt.	Doch	immer	habe	das	helle	Schmettern	der	Hähne	das	Leitmotiv	angegeben
...

Hedda	 amüsierte	 sich	 sehr	 über	 diese	 Schilderung.	 Sie	 fand,	 daß	 der	 Vetter	 heut	 ungleich
frischer,	wohler	und	jünger	aussah	als	gestern.	Sie	fand	auch,	daß	er	ein	eigentümlich	feines	und
zartes	 Gesicht	 habe,	 mit	 hellen,	 strahlend	 blauen	 Augen	 und	 einem	 Spinnennetz	 winziger
Fältchen	 darunter,	 das	 aber	 merkwürdigerweise	 durchaus	 nicht	 entstellend	 war.	 Was	 ihr
indessen	 am	 meisten	 auffiel,	 war	 die	 intensive	 Blutfarbe	 seiner	 Lippen.	 Er	 war	 bereits	 fertig
angezogen,	nur	trug	er	statt	des	Rocks	ein	Morgenjackett	aus	bräunlichem,	gestepptem	Eskimo.
Er	 sah	 sehr	 elegant	 aus,	 trotz	 seiner	 langen,	 etwas	 schwippen	 Figur	 und	 seiner	 schlechten
Haltung.

Sie	 kehrten	 zusammen	 in	 das	 Haus	 zurück,	 wo	 der	 Freiherr	 bereits	 am	 Teetisch	 saß	 und
ungeduldig	auf	die	beiden	wartete.	Trotz	des	Frühlingstages	brannte	Feuer	 im	Kamin,	und	das
konnte	man	in	dem	großen	Saale	schon	vertragen.	Die	Scheite	knisterten	und	knackten,	und	die
Flammen	zuckten	hin	und	her.

Während	 des	 Frühstücks	 fragte	 Axel	 seinen	 Gastgeber	 aus.	 Er	 sei	 neugierig	 und	 wolle	 alles
wissen,	 sagte	 er,	 was	 für	 den	 Baronshof	 von	 Interesse	 sei.	 Hedda	 und	 der	 Alte	 begannen	 zu
erzählen,	namentlich	der	Alte	nahm	die	Gelegenheit	wahr,	einmal	 sein	Herz	auszuschütten.	Er
schilderte	 den	 jahrelangen	 verzweifelten	 Kampf,	 den	 er	 um	 seine	 Scholle	 geführt	 hatte,	 aber
schließlich	 sei	 sie	 nicht	 mehr	 zu	 halten	 gewesen.	 Übrigens	 sprach	 Hellstern	 vernünftig	 und
ruhig.	 Er	 schimpfte	 nicht	 auf	 die	 „Handelsverträge	 und	 das	 römische	 Recht“	 und	 vermied	 die
landläufigen	Phrasen.	Er	war	der	Meinung,	daß	man	heutzutage	bei	der	Landwirtschaft	nur	dann
etwas	 erübrigen	 könne,	 wenn	 man	 für	 alle	 Fälle	 Kapitalien	 hinter	 sich	 habe.	 Man	 müsse	 den
Schwankungen	der	Preise	Trotz	bieten,	müsse	auch	Courage	und	die	nötigen	Mittel	haben,	um
einmal	eine	Neuerung	wagen	zu	können.	Zum	Beispiel	der	alte	Usen	auf	Karstädt	–	was	habe	der
aus	 seiner	 Herrschaft	 gemacht!	 Ein	 geiziger	 Mann,	 der	 die	 niedrigsten	 Löhne	 zahle	 und	 seine
Leute	wahrhaft	aussauge,	aber	für	das	Land	sei	ihm	nichts	zu	teuer.	Sein	Maschinenapparat	sei
ein	wahres	Wunder.	Und	all	das	lohne	sich;	die	geopferten	Gelder	seien	nicht	fortgeworfen.	Aber
man	müsse	sie	eben	haben	–	und	er,	Hellstern,	hatte	sie	nicht.	Damals,	wie	die	Hellsterns	aus
Schweden	 herübergekommen,	 waren	 sie	 reiche	 Leute	 gewesen,	 aber	 wo	 war	 der	 Mammon
geblieben?	 Verpulvert,	 verschleudert,	 vergeudet	 –	 „adjö!“	 ...	 Daß	 die	 Landwirtschaft	 gute
Erträgnisse	 abwerfe,	 wenn	 man	 reichlichen	 Hinterhalt	 habe,	 um	 nachfeuern	 zu	 können,	 sehe
jetzt	selbst	die	Finanz	ein.	Alle	reichen	Juden	kauften	sich	Güter	...

Axel	hatte	schweigend	zugehört,	und	als	Hellstern	zu	Ende	war,	bat	er	sich	von	Hedda	noch	ein
Stück	 Streuselkuchen	 aus,	 der	 ihm	 zu	 Ehren	 gebacken	 worden	 war,	 und	 den	 er	 als	 delikat
bezeichnete,	und	sagte	sodann:

„Es	 ist	 jedenfalls	 jammerschade,	 daß	 du	 dein	 Besitztum	 verkauft	 hast,	 Onkel	 Frederic.	 Ich
verstehe	dich	nicht,	daß	du	dich	damals	nicht	an	mich	gewandt	hast	–	ich	hätte	dir	doch	so	gern
geholfen.“

Der	Freiherr	schüttelte	den	Kopf.

„Du	 standst	 mir	 zu	 fern,	 Axel,“	 erwiderte	 er.	 „Und	 dann	 lagen	 auch	 schon	 überreichlich
Hypotheken	auf	dem	Gut.	Es	wäre	Unsinn	gewesen,	noch	weitere	Versuche	 zu	wagen.	 Ich	bin
froh,	daß	ich	den	Baronshof	behalten	konnte	und	dabei	noch	mein	leidliches	Auskommen	habe.
Kommerzienrat	 Schellheim	 hat	 freilich	 gewaltig	 geschachert,	 aber	 ein	 andrer	 hätte	 vielleicht
noch	weniger	gezahlt.	Schließlich	bin	ich	ganz	zufrieden.“

Man	erhob	sich.	Axel	schlug	einen	Spaziergang	vor,	und	Hedda	war	einverstanden.

Sie	 gingen	 durch	 das	 Dorf.	 Für	 alles	 zeigte	 der	 Vetter	 Interesse.	 Hedda	 mußte	 ihm	 von	 der
Quelle	 erzählen.	 Der	 neuschaffende	 Einfluß	 des	 Heilwassers	 machte	 sich	 bereits	 überall
bemerkbar.	Die	Dorfstraße	wurde	gepflastert;	Scharen	von	Arbeitern	klopften	und	hämmerten;
es	klang	und	gellte	durch	die	 frische	Morgenluft.	Am	Kruge	wurde	ein	neuer	Flügel	angebaut.
Die	 alte	 Inschrift:	 „Gastwirtschaft	 von	 C.	 Möller“	 war	 längst	 übertüncht	 worden;
Riesenbuchstaben,	schwarz	mit	Goldrand:	„Hotel	Möller“,	sollten	sie	ersetzen.	Die	Logierhäuser
Alberts	stiegen	in	die	Höhe;	überall	regten	sich	fleißige	Hände.

Axel	wollte	auch	den	„Kurpark“	sehen.	Man	rodete	und	pflanzte	noch.	Die	Natur	kam	hier	den
Gärtnern	 wesentlich	 zu	 Hilfe.	 Der	 junge	 Buchenwald	 war	 wunderschön,	 und	 die	 humusreiche
Erde	 ermöglichte	 leicht	 die	 Anbringung	 hübscher	 Bosketts.	 Der	 Kommerzienrat	 hatte	 es	 aber
noch	vornehmer	haben	wollen.	Auch	exotische	Pflanzen	sollten	dabei	sein,	Palmen,	Agaven	und
dergleichen	 mehr,	 und	 so	 wurde	 denn	 nach	 der	 Wiese	 zu	 ein	 Treibhaus	 errichtet,	 zur
Aufbewahrung	der	Seltenheiten	während	der	kälteren	Jahreszeit.
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Zahlreiche	Menschen	waren	auch	im	Kurparke	tätig.	Plötzlich	neigte	Hedda	grüßend	den	Kopf;
sie	 hatte	 den	 Kommerzienrat	 entdeckt.	 Seit	 der	 verfehlten	 Werbung	 Gunthers	 war	 eine
Entfremdung	 zwischen	 den	 Insassen	 des	 Baronshofs	 und	 des	 Auschlosses	 eingetreten.	 Man
besuchte	 sich	 nicht	 mehr.	 Nun	 aber	 schritt	 Schellheim	 Hedda	 mit	 verbindlichem	 Lächeln
entgegen,	lüftete	seinen	Hut	und	reichte	ihr	die	Hand.	Sie	stellte	Axel	vor.

„Freue	 mich	 sehr,“	 sagte	 der	 Kommerzienrat.	 „Sie	 lernen	 die	 Entstehungsgeschichte	 eines
neuen	Bades	bei	uns	kennen,	Herr	Baron.	Herr	Baron	sprechen	doch	Deutsch?“

„Gewiß,“	 erwiderte	 Axel;	 „nur	 mit	 dem	 Akzent	 geht	 es	 zeetweelig	 noch	 nicht	 so	 recht.	 Das
interessiert	 mich	 alles	 sehr,	 Herr	 Kommerzienrat.	 Das	 ist	 sozusagen	 ein	 Stückchen
Kulturgeschichte.	Wird	das	da	drüben	ein	Pavillon,	wenn	ich	fragen	darf?“

„Nein,“	 entgegnete	Schellheim,	 „das	wird	der	Quellenbau.	Wenn	die	Herrschaften	gestatten,
führe	ich	Sie	ein	wenig	umher.	Wie	geht	es	dem	Herrn	Papa,	gnädigstes	Fräulein?“

Hedda	dankte;	 sie	 fragte	nach	dem	Befinden	der	Rätin,	auch	unbefangen	nach	Gunther.	Das
schien	Schellheim	zu	freuen;	er	wurde	ausführlich.	Gunther	war	noch	immer	in	Montreux;	seine
große	Arbeit	ging	dem	Abschluß	entgegen.

„Ein	neues	Kapitel	zur	Faustforschung,	gnädiges	Fräulein	–“

„Ja	–	ich	weiß,	Herr	Kommerzienrat	–“

„So	–	Sie	kennen	das	Thema?	Der	Pastor	ist	ganz	begeistert;	Gunther	hat	ihm	die	ersten	Bogen
geschickt.	 Es	 muß	 etwas	 Eigenes	 sein,	 dies	 Grübeln	 und	 Forschen	 und	 Suchen	 –	 ein
Glücksgefühl,	 das	 unsereiner	 gar	 nicht	 kennt,	 nicht	 einmal	 begreift	 ...	 Also	 dies	 wird	 der
Quellentempel	–“

Und	Schellheim	begann	zu	erklären.	Den	Anfängen	nach	zu	urteilen,	mußte	man	mit	großen
Mitteln	 wirtschaften.	 Der	 Quellenbau	 bestand	 aus	 Marmor	 und	 Schmiedeeisen;	 ein	 bekannter
Berliner	 Architekt	 hatte	 den	 Entwurf	 geliefert.	 Auch	 die	 Wandelhalle	 war	 eine	 elegante	 und
luftige	 Eisenkonstruktion.	 Hier	 und	 da	 wurden	 zwischen	 den	 Bosketts	 Statuen	 und	 an	 den
Endpunkten	 der	 Laubengänge	 Ruhesitze	 errichtet.	 Künstliche	 Felspartien	 wurden	 geschaffen
und	ein	 ganzes	Parterre	 hochstämmiger	 Rosen.	Vom	 Brunnen	aus	 zog	 sich	eine	 Art	 Boulevard
quer	 durch	 den	 Park.	 Hier	 waren	 zwei	 Reihen	 Buchen	 stehen	 geblieben,	 eine	 prächtige	 Allee
bildend.	 Die	 ehemalige	 Klemptsche	 Wiese	 sollte	 die	 Spielplätze	 hergeben,	 für	 Lawn	 Tennis,
Croquet	und	Golf,	auch	an	eine	Radfahrbahn	dachte	man.	Die	Chaussee	war	belebt.	Wagen	auf
Wagen	rollte	heran,	mit	Bauholz,	Eisen	und	Steinquadern	bepackt,	dazwischen	ganze	Fuhren	von
gelbem	 Kies.	 Für	 die	 Arbeiter	 waren	 in	 den	 sogenannten	 „Sandkuhlen“	 der	 Grauen	 Lehne
Baracken	 errichtet	 worden;	 Fritz	 und	 die	 alten	 Möllers	 hatten	 die	 Verpflegung	 der	 Leute
übernommen.	Neben	dem	Kommerzienrat	sah	man	überall	die	schlanke	Gestalt	Alberts.	Er	war
der	erste	auf	dem	Platze	und	verließ	 ihn	als	 letzter.	Seine	Tätigkeit	war	erstaunlich;	 es	 zeigte
sich,	daß	er	ein	ganzer	Geschäftsmann	war	und	trotz	seiner	Halbbildung	ein	Organisationstalent
erster	Ordnung.	Gegen	Schellheim	war	er	von	kriechender	Unterwürfigkeit,	und	wenn	er	mit	den
Seinen	allein	war,	 schimpfte	er	auf	 ihn.	Anfänglich	hatte	er	 viel	 schlaflose	Nächte	gehabt;	der
Gedanke,	 daß	 der	 Kommerzienrat	 ihn	 übervorteilen	 könne,	 beunruhigte	 ihn	 maßlos.	 Und	 dann
hatte	er	wieder	darüber	gegrübelt,	wie	man	sich	Schellheims	am	bequemsten	entledigen	könne,
wenn	alles	 „fertig	 sei“.	Schließlich	aber	hatte	er	 sich	gefügt.	Es	ging	nicht	anders.	Schellheim
war	nicht	mehr	los	zu	werden,	war	auch	nicht	zu	entbehren.	Die	Gesellschaft	war	gegründet;	an
ein	 gegenseitiges	 Betrügen	 war	 nicht	 zu	 denken.	 Dennoch	 betrachteten	 sich	 beide	 mit	 einem
gewissen	Mißtrauen.

Hedda	erschien	das	rastlose	Leben	und	Treiben	in	und	um	Oberlemmingen	wie	ein	Traumbild.
Sie	dachte	an	die	Prophezeiungen	ihres	Vaters.	Es	sah	wirklich	so	aus,	als	werde	das	Dorf	vom
Erdboden	 verschwinden.	 Die	 Einrichtungen,	 die	 man	 traf,	 berücksichtigten	 Tausende	 von
Badegästen.	Wo	sollten	diese	Menschen	wohnen?	–	Die	Wohnungsfrage	war	in	der	Tat	erst	in	der
Lösung.	Man	wollte	sich	damit	nicht	übereilen.	Auf	dem	Möllerschen	Terrain	ließ	sich	eine	ganze
Reihe	von	Logierhäusern	errichten.	Spekulanten	aus	Frankfurt	hatten	bereits	Bauplätze	gekauft,
auch	der	Getreidehändler	Ring	aus	Zielenberg,	der	Schwiegervater	Bertolds,	begann	zu	bauen.
Und	dann	unterhandelte	man	noch	mit	Raupach	und	Thielemann,	deren	Gehöfte	in	der	Nähe	der
großen	 Landstraße	 lagen.	 Am	 wichtigsten	 war	 freilich	 Braumüller,	 doch	 der	 hatte	 bisher
jedweder	 Lockung	 widerstanden.	 Er	 war	 ein	 schlauer	 Patron;	 die	 Preise	 mußten	 noch	 ganz
anders	in	die	Höhe	gehen.	An	seinem	Zaun	stand	ein	alter	Akazienbaum,	der	den	Kommerzienrat
ärgerte,	weil	er	die	Aussicht	auf	den	Boulevard	störte.	Schellheim	beauftragte	Albert,	den	Baum
zu	 kaufen	 und	 fällen	 zu	 lassen.	 Braumüller	 forderte	 fünfzig	 Taler.	 Albert	 erklärte	 das	 für	 eine
Gemeinheit;	 das	 Holz	 sei	 nicht	 fünf	 Taler	 wert.	 Dann	 solle	 der	 Baum	 stehen	 bleiben,	 gab
Braumüller	zurück.	Die	beiden	handelten	auf	Tod	und	Leben,	vier	Wochen	hindurch.	Jeden	Abend
erstattete	 Albert	 dem	 Kommerzienrat	 Bericht.	 Braumüller	 blieb	 lachend	 bei	 seiner	 Forderung,
und	schließlich	sagte	Schellheim	wütend	zu	Albert:	„Zahlen	Sie	dem	Kerl	die	fünfzig	Taler	–	der
Teufel	 soll	 ihn	 holen,	 den	 Gauner!“	 Braumüller	 strich	 die	 fünfzig	 Taler	 ein,	 ohne	 daß	 ihn	 der
Teufel	holte,	und	betrank	sich	am	Abend,	so	daß	ihn	zwei	Knechte	nach	Hause	tragen	mußten.

Das	zukünftige	Hotel	Möller	war	nicht	mehr	für	die	Bauern	da.	Fritz	hatte	den	Stall,	in	dem	die
Schankstube	provisorisch	untergebracht	worden	war,	ausbauen	 lassen;	das	war	 jetzt	der	Krug.
Die	Bilder	von	Friedrich	Wilhelm	IV.	und	der	Königin	Elisabeth	waren	mit	herübergekommen.	Es
war	wie	eine	Revolution.	Die	alte	Möllern	weinte	zuweilen;	sie	sah	nichts	Gutes	darin,	daß	alles
so	fein	und	so	vornehm	wurde.	–
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Hedda	war	mit	Axel	den	Döbbernitzer	Weg	hinabgegangen.	Auf	Schritt	und	Tritt	machte	sich
der	Anbruch	der	neuen	Ära	bemerkbar.	Auch	drüben	auf	dem	Kirchenland,	 jenseits	der	Barbe,
arbeiteten	die	Leute.	Man	sah	die	ragende	Gestalt	des	Pastors	unter	ihnen	und	seinen	wehenden
weißen	Bart.	Mitten	in	der	Tannenschonung	wurde	ein	großer	Platz	freigelegt;	dorthin	sollte	das
Kinderasyl	 Eyckens	 kommen.	 Ein	 hoher	 Mastbaum	 überragte	 das	 Schwarzgrün	 der
Tannenwipfel,	mit	einer	flatternden	Fahne,	die	ein	achtspitziges	Kreuz	trug,	hinweisend	auf	die
Protektion	des	Ordens	von	Sankt	Johannes	vom	Spital	zu	Jerusalem,	unter	dessen	Hut	die	neue
Kinderheilstätte	stehen	würde.

Hedda	 fragte	 Axel,	 ob	 ihn	 der	 weite	 Spaziergang	 nicht	 anstrenge.	 Sie	 hatte	 ihn	 wieder	 zu
öfterem	husten	hören.	Aber	er	verneinte;	er	fühle	sich	sehr	wohl	und	auch	sehr	glücklich.

„Ja	 –	 sehr	 glücklich,	 Cousine,“	 wiederholte	 er.	 „Ist	 es	 der	 Reez	 des	 Neuen	 oder	 die	 frische
Landluft	oder	die	Freude,	einmal	mit	lieben	Verwandten	zusammen	sein	zu	können	–	ich	kann	dir
nur	sagen:	ich	fühle	förmlich,	wie	mir	das	Herz	auftaut	–	ich	spüre	selbst	so	etwas	wie	Frühling
in	 meiner	 Brust!	 Das	 ist	 mir	 lange	 nicht	 passiert	 –	 und	 ich	 danke	 dir	 und	 dem	 Onkel	 wirklich
aufrichtig	dafür,	daß	ihr	mir	gestattet	habt,	euch	besuchen	zu	dürfen.“

„Aber	ich	bitte	dich,	Vetter,“	wehrte	Hedda	den	Dank	unter	hellem	Erröten	ab,	„wir	haben	uns
ja	so	gefreut,	dich	kennen	zu	 lernen,	und	hoffen,	es	wird	nicht	das	 letzte	Mal	sein,	daß	du	auf
dem	Baronshofe	bist.	Du	glaubst	nicht,	wie	froh	ich	bin,	daß	es	dir	bei	uns	gefällt	–	denke	dir,	ich
habe	 eine	 Todesangst	 gehabt,	 du	 würdest	 ein	 furchtbar	 verwöhnter	 Prinz	 sein	 und	 nichts	 gut
genug	für	dich	finden!	Mein	Gott,	es	geht	doch	schrecklich	einfach	bei	uns	zu!“

„O	Hedda,	du	mißverkennst	mich	völlig,“	entgegnete	Axel.	„Ich	bin	verwöhnt	–	allerdings	–	das
heeßt,	ich	richte	mir	das	Leben,	soweit	es	möglich	ist,	nach	eegner	Bequemlichkeit	ein.	Aber	das
will	noch	nicht	sagen,	daß	ich	mich	lediglich	in	der	Bequemlichkeit	wohl	fühle.	Ich	habe	einmal
eine	 Expedition	 in	 das	 Innere	 von	 Spitzbergen	 mitgemacht,	 wo	 wir	 uns	 im	 Schneegestöber
verirrten	und	dree	Tage	lang	auf	trockenen	Schiffszwieback	angewiesen	waren	–	es	hat	mir	nicht
wehe	getan.	Ich	liebe	den	Luxus,	doch	ich	entbehre	ihn	nicht.	Ich	entbehre	ihn	um	so	weniger,
wenn	ich	mich	sonst	wohl	fühle,	Hedda.	Und	ich	kann	dir	nur	wiederholen:	es	weht	mir	hier	bei
euch	so	eine	Art	Glücksempfinden	durch	die	Seele	–	ich	weiß	nicht,	woher	es	kommt	–	so	etwas
wie	 Heematluft....	 Ich	 bin	 stets	 ein	 eensamer	 Mensch	 gewesen,	 und	 merkwürdig	 genug:	 im
tollsten	 Trubel	 hab’	 ich	 mich	 immer	 am	 eensamsten	 gefühlt.	 Nun	 hat	 man	 mir	 auch	 Jarlsberg
verboten	–	wegen	der	rauhen	Luft	und	des	verdamm	–	o	Pardon,	meines	Hustens	wegen.	Man	hat
mir	die	Heemat	genommen.	Das	tut	mir	weher	als	der	harte	Schiffszwieback	in	Spitzbergen	–	und
es	ist	mir,	als	hätte	ich	hier	Ersatz	gefunden	...“

Hedda	 rührte	 das	 Geständnis	 des	 langen	 Vetters,	 des	 armen	 „Heimatlosen“,	 der,	 mit
Glücksgütern	 überhäuft,	 sich	 doch	 nicht	 glücklich	 zu	 fühlen	 schien.	 Er	 war	 sicher	 kein
Alltagsmensch,	sondern	eine	feine	und	zarte	Natur,	mit	kompliziertem	Seelenorganismus	–	einer,
der	immer	einer	linden,	weichen	und	schonenden	Hand	bedurfte.	Sie	begriff	schon,	daß	er	sich
leicht	einsam	fühlte	bei	seinem	Hange,	abseits	zu	gehen,	und	der	Notwendigkeit,	in	der	großen
Welt	zu	leben.	Das	war	ein	Zwiespalt,	den	er	hart	empfinden	mußte.

„Weißt	du,	Vetter,“	begann	sie	wieder,	„daß	ich	deinen	Entschluß,	den	Dienst	zu	quittieren,	für
sehr	vernünftig	halte?“

„Wirklich?“	fragte	er.

„Ja,	 wirklich.	 Ich	 glaube,	 du	 bist	 gar	 kein	 Beamtenmensch.	 Alles	 Gegliederte,	 Schematische
und	Bureaukratische	ist	dir	zuwider.“

„Das	ist	es.	Dabei	bin	ich	aber	merkwürdigerweise	eine	peinlich	ordentliche	Natur,	Hedda.“

Sie	lachte.

„Du	bist	sozusagen	in	keine	Kategorie	einzureihen	–“

„Ach	nein	–	in	keine	des	genus	homo!“

„Es	ist	noch	ein	Glück,	daß	du	nicht	aufs	Carrieremachen	angewiesen	bist,“	fuhr	Hedda,	wieder
ernster	werdend,	fort.	„Und	bei	deinem	lebhaften	Geiste	fürchte	ich	auch	nicht,	daß	du	untätig
bleiben	und	dich	langweilen	wirst.“

„O	 du	 lieber	 Gott,	 Hedda	 –	 ich	 kenne	 das	 Wort	 Langeweile	 überhaupt	 nicht!	 Ich	 habe	 so
hunderterlei	 Interessen	 –	 und	 wenn	 ich	 mich	 dazu	 entschloß,	 zur	 Diplomatie	 zu	 gehen,	 so
geschah	es	nur	–	gewissermaßen	aus	 traditionellen	Rücksichten;	 irgend	einen	Beruf	mußte	 ich
doch	 ergreifen,	 und	 der	 diplomatische	 gilt	 bei	 uns	 als	 der	 vornehmste.	 Alle	 Hellstjerns	 sind
Diplomaten	gewesen,	aber	ich	glaube,	es	war	nie	ein	besonders	hervorragender	darunter.	Doch
einer,	Christiern	Hellstjern	–	der	trank	um	1500	Sten	Sture	unter	den	Tisch	und	soll	dadurch	den
großen	Adelsaufstand	beigelegt	haben	–	doch	ist	es	immerhin	fraglich,	ob	man	diese	Leistung	als
diplomatische	Heldentat	betrachten	darf	...“

Sie	 waren	 nun	 bereits	 mitten	 im	 Walde	 und	 schlugen	 den	 Weg	 nach	 dem	 See	 ein.	 Er	 lag	 in
voller	Bläue	vor	 ihnen,	mit	anmutig	geschwungenen	Ufern,	die	auf	allen	Seiten	zu	Bergrücken
aufstiegen.	 Unten	 erstreckte	 sich	 Laubwald	 und	 weiter	 oben	 dunklerer	 Tannenforst.	 Die	 Form
des	Sees	erinnerte	Axel	an	den	Lago	di	Como	und	die	eigentümliche	Gestaltung	einzelner	hoher
Kiefern	an	die	Pinien	Italiens.	Aus	der	Ferne	schimmerte	wieder,	 in	 leichten	Dunst	gehüllt,	der
eckige	Turm	des	Döbbernitzer	Schlosses	in	verschwimmenden	Umrissen	herüber.
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Axel	 fragte	 nach	 dem	 Besitzer	 des	 Schlosses.	 Aber	 Hedda	 beschränkte	 sich	 auf	 kurze
Mitteilungen.	 Baron	 Zernin	 sei	 ein	 entfernter	 Verwandter;	 er	 habe	 abgewirtschaftet,	 ein	 Duell
gehabt	und	sei	noch	auf	der	Festung;	dieser	Tage	solle	das	Gut	subhastiert	werden	–	man	erzähle
sich,	Schellheim	werde	es	kaufen.

Der	Vetter	wurde	aufmerksam.

„Ist	der	Zernin	ein	Sohn	des	ehemaligen	Ministerpräsidenten?“	fragte	er.

„Ja,	Vetter,	der	einzige.“

„Und	ist	das	Gut	im	Stande?“

„Nein,	arg	vernachlässigt.	Aber	der	Boden	soll	nicht	schlecht	sein,	und	Schloß	und	Park	sind
herrlich.“

Axel	nahm	seinen	Hut	ab	und	strich	sich	mit	dem	Foulard	über	die	Stirn.	Dann	suchte	er	sich
einen	Stein	am	Ufer	aus,	legte	sein	Taschentuch	darüber	und	ließ	sich	nieder.

„Bist	du	nicht	auch	müde,	Hedda?“

„Nicht	die	Spur;	ich	bin	eine	sehr	forsche	Fußgängerin.“

Er	schaute	sie	ernst	und	lange	an.

„Ach,“	 sagte	 er,	 „wie	 beneide	 ich	 dich	 um	 deine	 quellige	 Frische!	 Du	 bist	 ein	 echtes
Germanenweib,	 Hedda	 –“	 und	 plötzlich	 brach	 er	 ab	 und	 winkte	 ihr.	 „Komm,	 setz	 dich	 zu	 mir,
wenn	du	auch	nicht	müde	bist	–	es	plaudert	sich	besser.“

Er	rückte	ein	wenig	zur	Seite.	Der	Stein	bot	Platz	für	zwei.	Hedda	setzte	sich	zu	ihm.	Sie	hätte
gern	 die	 Röte	 zurückgedrängt,	 die	 sie	 plötzlich	 auf	 ihren	 Wangen	 fühlte.	 Eine	 leichte	 Unruhe
überschlich	 sie.	 Ihr	 war	 genau	 so	 zu	 Mute,	 als	 müsse	 im	 nächsten	 Augenblick	 ein	 Antrag
kommen.

Doch	 sie	 irrte	 sich.	 Axel	 starrte	 über	 den	 See,	 die	 schilfumbuschten	 Ränder	 und	 das
Sonnenflirren	im	Wasser	und	sagte	dann	plötzlich:

„Vielleicht	ist	das	etwas	für	 m i c h 	–	dies	Döbbernitz	da	drüben.“

„Wie	meinst	du	das?“

„Nun	–	 irgendwo	muß	 ich	mir	doch	wieder	so	eine	Art	Heimat	schaffen,	Hedda	–	und	hier	 in
eurer	 Nähe	 gefällt	 mir’s	 schon	 am	 besten.	 Immer	 unter	 fremden	 Menschen	 zu	 sein,	 ist	 auch
schrecklich.	Ich	werd’	mich	nach	den	Verhältnissen	in	Döbbernitz	erkundigen	...“

Hedda	 nickte	 nur	 zustimmend;	 sie	 antwortete	 nicht.	 Die	 Idee	 des	 Vetters,	 sich	 um	 das
Nachbargut	 zu	 bewerben,	 kam	 ihr	 so	plötzlich,	 daß	 sie	 nicht	 recht	wußte,	 ob	 sie	 sich	 darüber
freuen	sollte.	Axel	schien	ihr	Schweigen	unrichtig	zu	deuten;	er	schaute	sie	von	der	Seite	an	und
sagte:

„Das	heißt,	Cousine,	wenn	es	dir	recht	ist	–“

Jetzt	lachte	Hedda.

„Aber,	 Vetter,“	 antwortete	 sie	 heiter,	 „warum	 soll	 es	 mir	 nicht	 recht	 sein?	 Es	 ist	 doch
naturgemäß,	 daß	 ich	 Döbbernitz	 lieber	 in	 den	 Händen	 eines	 Verwandten	 als	 in	 denen	 eines
Fremden	weiß,	zumal	es	früher	einmal	Hellsternscher	Besitz	gewesen	ist	–“

„Wirklich?“	fiel	Axel	ein.

„Jawohl,	der	Große	Kurfürst	schenkte	es	dem	Hellstern	–	ich	glaube,	er	hieß	auch	Axel	–,	der
mit	Sparre	zusammen	aus	schwedischen	Diensten	in	brandenburgische	übertrat;	dann	kauften	es
die	Rothenburgs	und	später	die	Zernins.“

„Es	ist	gut,	daß	ich	dies	weiß,“	erwiderte	Axel	ernsthaft;	„Familienerinnerungen	muß	man	wert
halten	...“

Und	nun	wurde	er	schweigsam,	während	man	langsam	den	Heimweg	antrat.	Offenbar	ging	ihm
seine	Idee	durch	den	Kopf.	Er	sprach	übrigens	tagsüber	nicht	mehr	davon.	Hedda	wunderte	sich,
daß	er	nicht	wenigstens	ihren	Vater	zu	Rate	zog,	aber	es	schien,	als	vermeide	er	mit	Absicht,	das
Thema	von	neuem	anzuregen.

Am	nächsten	Morgen	trompetete	abermals	eine	Extrapost	auf	dem	Baronshof,	die	sich	Axel	in
Zielenberg	bestellt	hatte.	Hellstern	war	böse	darüber.	Sein	Wagen	tät’	es	auch	noch,	meinte	er,
und	seine	dicken	Füchse	 liefen	ganz	gut.	Aber	Axel	wollte	keinerlei	Umstände	verursachen.	Er
versprach,	in	Bälde	wiederzukommen,	und	nahm	herzlichen	Abschied.	Sein	Dank	klang	so	warm,
daß	 man	 fühlen	 konnte,	 wie	 ehrlich	 er	 es	 meinte.	 Er	 küßte	 den	 Alten	 auf	 beide	 Wangen	 und
drückte	 Heddas	 Hände	 fest.	 „Ein	 merkwürdiger	 Mensch,“	 dachte	 sie,	 als	 sie	 sah,	 daß	 seine
Augen	feucht	geworden	waren.

August	war	voll	hohen	Lobes	über	den	Herrn	Vetter	aus	Schweden.

„Er	 hat	 jedem	 von	 uns	 ein	 Goldstück	 als	 Trinkgeld	 gegeben,	 gnädiges	 Fräulein,“	 erzählte	 er
Hedda.	„Mir	zwanzig	Mark	und	Dörthen	und	Gusten	 je	zehne.	Wenn	man	denkt,	daß	der	 junge
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Herr	Baron	kaum	drei	Tage	bei	uns	war,	so	ist	das	eigentlich	ein	bißchen	viel.	Aber	unsereiner
kann	das	doch	nicht	zurückweisen	–	wie	würde	das	denn	aussehen!“

Auch	bei	Tische	kam	man	nochmals	auf	Axel	zurück.

„Ich	werde	nicht	klug	aus	ihm,“	sagte	Hellstern.	„Er	ist	mir	zu	weich,	zu	lasch,	nicht	männlich
genug.	 Aber	 vielleicht	 liegt	 das	 an	 seiner	 Krankheit,	 vielleicht	 auch	 tatsächlich	 an	 dem
Empfinden	 von	 Heimatlosigkeit,	 das	 ihn	 beherrscht....	 Übrigens,	 was	 ich	 dir	 erzählen	 wollte,
Hedda:	der	Klaus	ist	begnadigt	worden	–	man	hat	ihm	den	Rest	seiner	Festungshaft	geschenkt.
Ich	 denke	 mir,	 er	 wird	 abermals	 Mittel	 und	 Wege	 finden,	 der	 drohenden	 Subhastation	 zu
entgehen.“

„Und	damit	würde	Axels	Idee,	Döbbernitz	zu	kaufen,	ins	Wasser	fallen,“	entgegnete	Hedda.

„Es	wäre	im	Grunde	genommen	ganz	gut,“	erwiderte	der	Alte;	„so	mal	für	ein	paar	Tage	ist	er
sicher	 sehr	 nett,	 aber	 für	 den	 ständigen	 Verkehr	 –	 ich	 kann	 nur	 wiederholen,	 da	 ist	 er	 mir	 zu
lasch	...	Meinst	du	nicht	auch?“

Hedda	zuckte	zerstreut	mit	den	Achseln.	Sie	dachte	in	diesem	Augenblick	an	Klaus	und	nicht
an	den	schwedischen	Vetter.

Zehntes	Kapitel

Nun	 war	 endlich	 der	 langersehnte	 Tag	 gekommen,	 an	 dem	 die	 neue	 Quelle	 ihre	 feierliche
Weihe	empfangen	sollte.	Es	war	später	geworden,	als	man	anfänglich	erhofft	hatte.	Der	Sommer
war	bereits	mit	heißem	Prangen	in	das	Land	gezogen,	und	auf	den	Feldern	begann	sich	die	Saat
schon	gelb	 zu	 färben.	Aber	man	hatte	diesmal	 nicht	das	 Interesse	an	der	Ernte	wie	 sonst:	 die
Quelle	 zog	 die	 Aufmerksamkeit	 aller	 auf	 sich.	 Ehe	 sie	 noch	 offiziell	 erschlossen	 worden	 war,
hatten	 sich	 bereits	 die	 ersten	 Badegäste	 eingefunden:	 ein	 paar	 Familien	 aus	 Frankfurt	 an	 der
Oder	 und	 auch	 einige	 Berliner,	 die	 sich	 für	 den	 ganzen	 Sommer	 in	 Oberlemmingen	 festsetzen
wollten.	Aber	auch	andre	hatten	sich	angemeldet,	aus	weiterer	Ferne,	selbst	aus	Süddeutschland.
Die	Broschüre,	die	Professor	Statius	über	die	Heilwirkungen	des	Wassers	geschrieben	hatte,	war
zu	Hunderttausenden	 in	alle	Welt	gegangen.	Ein	 federgewandter	Schriftsteller,	den	Schellheim
ausfindig	 gemacht,	 hatte	 eine	 Beschreibung	 des	 neuen	 Badeortes	 angefügt	 und	 mit	 schönen
Worten	 seine	 romantische	 Lage	 gerühmt,	 den	 Kranz	 grüner	 Wälder,	 der	 das	 freundliche	 Dorf
umgab,	 die	 Reize	 des	 Kurparks,	 der	 Wiesen	 und	 Felder,	 und	 eine	 ganze	 Anzahl	 eingestreuter
Illustrationen	 sorgte	 für	 noch	 bessere	 Veranschaulichung	 dieser	 Lobeshymnen.	 Und	 was	 die
Hauptsache	war:	der	Ton	lag	auf	der	Billigkeit	von	Oberlemmingen.	Hier	herrschten	sozusagen
noch	patriarchalische	Sitten;	hier	war	es	nicht	wie	in	Karlsbad	und	Kissingen	und	den	sonstigen
großen	Bädern;	die	Kurtaxe	war	gering,	die	Lebensmittel	bekam	man	fast	umsonst,	für	Logis	und
Bedienung	 waren	 die	 denkbar	 niedrigsten	 Sätze	 aufgestellt	 worden.	 Bei	 der	 Lektüre	 der
Broschüre	konnte	man	den	Eindruck	gewinnen,	als	mache	man	Ersparnisse	bei	einem	längeren
Aufenthalt	 in	 diesem	 stillfriedlichen	 märkischen	 Paradies.	 Als	 der	 alte	 Möller	 sich	 eines	 Tages
nach	 mancherlei	 Mühe	 durch	 die	 Broschüre	 durchgeackert	 hatte,	 bezeigte	 er	 sich	 nicht	 sehr
zufrieden.	Die	ewige	Betonung	der	billigen	Preise	behagte	ihm	nicht.	„Wie	sollen	wir	denn	dabei
auf	die	Kosten	kommen?“	fragte	er	Albert.	Doch	der	 lächelte	verschmitzt,	steckte	die	Hände	in
die	Hosentaschen	und	klimperte	mit	dem	lockeren	Gelde,	das	er	immer	in	den	Beinkleidern	trug.
„Das	ist	einfach	der	Köder,	Vater,“	antwortete	er;	„erst	müssen	die	Leute	 k o m m e n 	–	nachher
wird	sich’s	schon	finden,	wie	wir	sie	drankriegen.“

Braumüller	 hatte	 wirklich	 verkauft.	 Das	 war	 ein	 harter	 Kampf	 gewesen.	 Wochenlang
schacherte	er	mit	Bertold.	Er	wollte	nicht	recht,	hatte	aber	Frau	und	Tochter	gegen	sich,	die	der
Gedanke	 an	 das	 viele	 Geld	 und	 an	 die	 Wahrscheinlichkeit,	 nach	 der	 Stadt	 überzusiedeln,
verlockte.	Namentlich	Lise	drängte	es	nach	der	Stadt.	Seit	sie	wußte,	daß	Albert	sie	doch	nicht
nehmen	 würde,	 träumte	 sie	 von	 einer	 Partie	 mit	 einem	 fest	 angestellten	 Beamten.	 Sie	 wollte
hoch	 hinaus;	 sie	 hatte	 Geld	 und	 dankte	 für	 die	 Bauernwirtschaft,	 für	 das	 Frühaufstehen,	 das
Melken	im	schmutzigen	Stall	und	das	Abrackern	auf	dem	Felde	in	glühender	Sonnenhitze.	Aber
der	 Vater	 verbat	 sich	 das	 Gerede.	 Nun	 ja,	 er	 hatte	 verkauft	 und	 ein	 gutes	 Geschäft	 gemacht.
Doch	 er	 wollte	 in	 Oberlemmingen	 bleiben,	 vorläufig	 wenigstens.	 Er	 war	 auch	 neugierig,	 was
denn	nun	eigentlich	aus	Oberlemmingen	werden	würde.	Und	so	hatte	er	sich	beim	Verkauf	freies
Wohnrecht	in	drei	Zimmern	seines	alten	Hauses	für	die	nächsten	beiden	Jahre	ausbedungen.	Da
er	aber	keine	Arbeit	mehr	hatte,	so	lag	er	von	früh	bis	spät	in	der	Wirtsstube	und	kam	Abend	für
Abend	betrunken	nach	Hause.

Am	Weihetage	der	Quelle	ruhte	selbstverständlich	die	Arbeit	in	ganz	Oberlemmingen.	Das	kam
selten	 genug	 vor,	 denn	 seit	 Monaten	 hatte	 im	 Dörfchen	 eine	 geradezu	 fieberhafte	 Tätigkeit
geherrscht.	Aber	so	vornehme	Gäste	wie	heute	hatte	Oberlemmingen	auch	noch	nicht	gesehen.
Aus	 allen	 Ortschaften	 der	 Umgegend,	 wo	 ein	 Gutssitz	 war,	 rollten	 die	 Equipagen	 heran.	 Man
kannte	 sie	 alle:	 die	 große	 Glaskutsche	 des	 Döbbernitzer	 Oberförsters,	 in	 der	 auch	 das	 ABC	 in
rosa	Mullkleidchen	dicht	aneinandergedrängt	Platz	gefunden	hatte,	den	Landauer	des	Landrats
von	 Wessels,	 den	 Klapperkasten	 des	 Kreisphysikus	 Doktor	 Stramin,	 das	 elegante	 Gefährt	 der
Woydczinska,	 die	 Wagen	 der	 Klitzingks,	 Nehringens	 und	 Schmiedows	 und	 der	 reichen	 Frau
Necker	 und	 schließlich	 auch	 den	 gelben	 Korb	 Exzellenz	 Usens,	 dessen	 Kutscher	 inmitten	 der
übrigen	Galonnierten	wie	ein	Fuhrknecht	aussah.	Nur	die	alte	Viktoriachaise	aus	Grochau	fehlte;
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Hauptmann	 Biese	 weilte	 noch	 in	 der	 Schweiz;	 die	 Kugel	 Zernins	 hatte	 ihn	 für	 lange	 auf	 das
Krankenlager	geworfen,	und	die	Genesung	war	noch	nicht	vollständig.

Nach	 Zielenberg	 hatte	 Kommerzienrat	 Schellheim	 seine	 eigne	 Equipage	 geschickt,	 um	 die
Vertreter	der	Regierung	abzuholen,	die	aus	Frankfurt	gekommen	waren.	Er	erwartete	sie	an	der
Spitze	der	Deputation,	 zu	 der	 außer	 einigen	 Häuptern	des	Kreises	 auch	Albert	Möller,	 Pfarrer
von	Eycken	und	der	Lehnschulze	gehörten.	Baron	Hellstern	war	vergeblich	gebeten	worden,	sich
anzuschließen.	 Er	 hatte	 mit	 Bestimmtheit	 abgelehnt	 und	 knurrte	 und	 brummte	 auf	 dem
Baronshofe	 umher;	 auch	 Hedda	 und	 selbst	 August	 brummten,	 denn	 der	 Alte	 hatte	 ihnen	 zu
verstehen	gegeben,	er	wünsche	nicht,	daß	sich	irgend	einer	vom	Baronshofe	an	dem	Firlefanz	da
unten	beteilige.

Es	 war	 heiß	 um	 diese	 Mittagstunde,	 und	 die	 ganze	 Empfangsdeputation	 schwitzte.	 Der
Kommerzienrat	 trug	 etwas	 winziges	 Rotes	 im	 Knopfloch	 seines	 Fracks;	 er	 war	 Besitzer	 des
Ordens	von	der	Büste	Bolivias,	den	man	auch	um	den	Hals	tragen	konnte,	aber	das	Bändchen	sah
hübscher	 aus	 als	 die	 groteske	 „Büste“.	 Der	 Landrat	 war	 in	 der	 Reserveuniform	 des
Kürassierregiments	 erschienen,	 bei	 dem	 er	 gedient;	 man	 wußte	 nicht	 recht,	 warum	 er	 sich	 so
kriegerisch	in	Szene	gesetzt	hatte.	Eycken	trug	Talar;	obschon	man	auch	den	Superintendenten
erwartete,	sollte	 e r 	die	Weiherede	halten.

Endlich	 wirbelten	 Staubwolken	 auf	 der	 Chaussee	 empor.	 Gott	 sei	 Dank	 –	 das	 war	 „die
Regierung“!	Sie	kam	zu	Hauf!	Voran	der	Präsident	im	Frack	mit	klingendem	Ordensschmuck	und
dann	 eine	 ganze	 Masse	 seiner	 Beamten,	 die	 meisten	 in	 Uniform,	 weil	 sich	 selten	 einmal	 eine
Gelegenheit	bot,	wo	sie	ihr	schimmerndes	Kostüm	anlegen	konnten.	Nach	kurzer	Vorstellung	und
Begrüßung	ging	es	sofort	 in	den	Kurpark,	den	Gendarmen	abgesperrt	hielten,	da	auch	aus	den
Dörfern	ringsum	sich	die	Neugierigen	zu	vielen	Hunderten	eingefunden	hatten.	Es	war	ein	ganz
großstädtisches	Leben	und	Treiben	wie	bei	Gelegenheit	einer	Parade	oder	eines	Kaiserbesuchs,
ein	buntes	Gewühl	und	Gewimmel	festlich	gekleideter	Menschen,	die	die	Einweihung	der	Quelle
als	interessantes	Schauspiel	und	willkommene	Abwechslung	betrachteten.

Im	 Kurpark	 vollzog	 sich	 inzwischen	 der	 feierliche	 Akt	 genau	 nach	 den	 vorher	 getroffenen
Bestimmungen.	 Es	 war	 hier	 im	 Gegensatz	 zu	 der	 brennenden	 Mittagsglut	 auf	 der	 Chaussee
wundervoll	 kühl	 und	 schattig.	 Ein	 grünlicher	 Dämmer	 spann	 seine	 Schleier	 zwischen	 den
Stämmen	der	Buchen	aus,	und	Sonnenflecken	kreisten	und	zitterten	überall	auf	dem	gelben	Kies
der	 Wege.	 Der	 Superintendent	 eröffnete	 die	 Feier	 mit	 einem	 Gebet,	 dann	 hielt	 Eycken	 die
Weiherede.	 Er	 stand	 vor	 dem	 Altar,	 den	 man	 vor	 dem	 Quellentempel	 errichtet	 hatte,	 und	 sein
weißer	Bart	fiel	lang	und	glänzend	auf	den	schwarzen	Talar	herab.	Für	ihn	war	diese	Quelle	kein
Objekt	säckelfüllender	Spekulation;	sie	sprang	aus	Sand	und	Felsgestein	hervor	an	das	Licht	des
Tages,	 um	 der	 Menschheit	 zu	 dienen,	 um	 die	 Tränen	 des	 Elends	 hinwegzuwaschen,	 um	 die
Gebrechen	der	Welt	zu	heilen.	Die	heiße	Liebe,	die	Eycken	für	die	Kleinen	und	Armen	erfüllte,
schwoll	 in	seinen	Worten	allumfassend	an.	Die	Quelle	sollte	den	Erdkreis	überströmen,	um	mit
ihrem	 wundertätigen	 Wasser	 alles	 Leid	 hinwegzuspülen.	 Sie	 war	 eine	 Gabe	 des	 Höchsten	 und
deshalb	auch	sollte	ihr	Wohltun	der	ganzen	Welt	zugute	kommen.

Nun	fiel	die	Hülle	von	dem	Tempelbau;	Arbeiter	zerbrachen	die	Verzimmerung,	die	den	Quell
bisher	 festgehalten	 hatte,	 und	 in	 vollem	 Strahl,	 springbrunnenähnlich,	 sprudelte	 das	 Wasser
silberklar	in	die	Höhe.	Eycken	tauchte	seine	Hände	in	das	perlenwerfende	Naß	und	schlug	dann
mit	der	Rechten,	an	der	noch	die	Tropfen	schimmerten,	ein	Kreuz	über	die	Quellenöffnung.

„So	weihe	ich	dich	denn,	im	Namen	Gottes,	zum	Besten	der	Menschen,	zum	Heile	der	Kranken
und	Siechen!	Und	in	dankbarer	Erinnerung	an	den,	der	unser	deutsches	Vaterland	aus	Not	und
Elend	zu	Kraft,	Stärke	und	Gesundung	zurückgeführt	hat,	taufe	ich	dich	Bismarckquelle!“

So	 war	 es	 verabredet	 worden.	 Der	 Kommerzienrat	 hatte	 die	 Anregung	 zu	 diesem	 Namen
gegeben;	man	bedauerte	nur,	daß	die	Weihe	nicht	am	ersten	April,	am	Geburtstage	Bismarcks,
erfolgen	 konnte	 –	 das	 wäre	 noch	 hübscher	 gewesen.	 Doch	 trotzdem	 –	 der	 Moment	 war	 sehr
feierlich.	Es	ging	ein	Rauschen	und	Flüstern	durch	die	Wipfel	der	Buchen,	wie	ein	Akkord	der
Zustimmung,	den	die	Natur	diesem	Segenswerke	zollen	wollte.	Aber	die	meisten	achteten	nicht
auf	 dies	 geheimnisvolle	 Wehen.	 Albert	 Möller,	 der	 sich	 ziemlich	 bescheiden	 im	 Hintergrunde
hielt,	sah	andre	Zeichen.	Über	die	Gestalt	des	Pfarrers,	sein	weißes	Haar	und	seinen	schwarzen
Talar	und	auch	über	das	springende	Wasser	und	die	Marmoreinfassung	rieselte	ein	ganzer	Regen
von	Sonnenfunken.	Es	sah	wirklich	so	aus,	als	ströme	das	blanke	Gold	in	Fülle	vom	Himmel	herab
–	und	das	war	ein	Anblick,	der	Albert	wohltat.	Er	hörte	nicht	mehr	auf	den	Segen,	den	Eycken
sprach,	und	auch	nicht	auf	die	kurze	Rede	des	Regierungspräsidenten,	der	mit	einem	Hoch	auf
den	Kaiser	schloß;	der	Goldregen	lenkte	seine	Gedanken	ab,	zerstreute,	verwirrte	und	blendete
ihn.	Erst	als	der	Kommerzienrat	das	Wort	ergriff,	um	den	zu	feiern,	der	der	Quelle	den	Namen
gegeben	hatte,	 schreckte	er	aus	 seinen	Träumereien	empor,	und	ein	haßerfüllter	Blick	 streifte
den	Sprechenden.	O,	wie	grimmte	es	ihn,	daß	er	mit	dem	da	teilen	mußte!

Nach	beendeter	Feierlichkeit	wurde	der	Kurpark	dem	Publikum	freigegeben,	und	nun	 flutete
die	Menge	durch	die	Gänge	und	Anlagen,	während	Schellheim	im	Auschlosse	die	Herren	von	der
Regierung	 bewirtete.	 Auch	 die	 Mitglieder	 des	 Aufsichtsrats	 und	 Kurvorstands	 waren	 dazu
geladen	worden.	In	der	großen	Halle	hatte	man	ein	riesiges	Büfett	errichtet,	aber	auch	auf	der
ersten	Terrasse	waren	kleine	Tische	gedeckt	worden.	Es	war	ein	heiteres	und	buntfarbiges	Bild.
Die	neugebildete	Kurkapelle	konzertierte	bei	dieser	Gelegenheit	zum	ersten	Male,	denn	es	war
selbstverständlich,	daß	die	Dorfmusik	mit	dem	ererbten	Bombardon,	das	Fritz	Möller	so	trefflich
zu	 meistern	 verstand,	 nunmehr	 für	 immer	 in	 der	 Versenkung	 verschwinden	 mußte.	 Albert
ärgerte	sich,	daß	man	nicht	auch	seinen	Vater	geladen	hatte.	Er	war	blaßgrün	im	Gesicht.	Wäre
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es	 nicht	 passender	 gewesen,	 diese	 ganz	 offizielle	 Abfütterung	 unten	 im	 Hotel	 Möller	 zu
veranstalten?	 –	 Als	 der	 Regierungspräsident,	 das	 Champagnerglas	 in	 der	 Hand,	 mit	 seiner
zarten,	wispernden	Stimme	der	großen	Verdienste	des	Kommerzienrats	gedachte	und	ein	Hoch
auf	 den	 intelligenten	 Zauberer	 ausbrachte,	 dessen	 Wunderstab	 auch	 „das	 Unmögliche	 möglich
mache“,	 da	 glaubte	 Albert,	 an	 dem	 Bissen	 Gänseleberpastete,	 den	 er	 gerade	 genießen	 wollte,
ersticken	zu	müssen.	Das	klang	 ja	wirklich,	als	hätte	Schellheim	die	Quelle	entdeckt,	als	hätte
ihm	 das	 Terrain	 gehört,	 als	 wäre	 er	 derjenige	 gewesen,	 der	 den	 ersten	 Anstoß	 zu	 der
industriellen	Ausbeutung	des	Heilwassers	gegeben	hätte!	Wahrhaftig,	es	war	zum	Lachen;	den
Kommerzienrat	feierte	man,	und	ihn,	den	Albert	Möller,	den	eigentlichen	Urheber,	den	Gründer,
beachtete	man	gar	nicht!

Man	 hatte	 an	 Bismarck	 ein	 Huldigungstelegramm	 abgesandt,	 und	 der	 höfliche	 Alte	 von
Friedrichsruh	 beeilte	 sich,	 umgehend	 telegraphisch	 zu	 danken	 und	 Oberlemmingen	 eine
gedeihliche	Zukunft	zu	wünschen.	Das	brachte	neues	Leben	in	die	Gesellschaft.	Exzellenz	Usen,
der	 in	 einer	 Ecke	 der	 Halle	 eingeschlafen	 war,	 wachte	 wieder	 auf,	 und	 Schellheims	 Gesicht
glänzte	vor	Glück.	Er	brauchte	es,	denn	er	hatte	am	Tage	vorher	eine	 ihn	stark	erregende	und
tief	erbitternde	Mitteilung	erhalten.	Sein	Sohn	Hagen,	der	Älteste	der	Nibelungen,	schrieb	ihm,
daß	er	sich	zu	verheiraten	gedenke,	und	zwar	mit	einem	kleinen	Fabrikmädchen,	einer	gewissen
Anna	Zell,	einem	zwar	armen,	aber	sehr	braven	und	lieben	Geschöpf,	wie	er	versicherte.	Er	hoffe,
die	Eltern	würden	nichts	dagegen	einzuwenden	haben.	Schellheim	war	außer	 sich.	Er	entsann
sich	dieser	niedlichen	Kleinen;	sie	arbeitete	bei	den	Stepperinnen,	und	der	Kommerzienrat	hatte
einmal	 durch	 Zufall	 gehört,	 daß	 zwischen	 Hagen	 und	 ihr	 schon	 lange	 eine	 Liebelei	 bestand.
Dagegen	hatte	er	nichts,	aber	heiraten	–	nein,	das	war	eine	Unmöglichkeit!	Hagen	war	der	Leiter
des	Weltgeschäfts,	der	Träger	der	Firma;	er	hatte	die	Verpflichtung,	sich	eine	Gattin	zu	suchen,
die	 zu	 repräsentieren	 verstand.	 Und	 auf	 der	 Stelle	 setzte	 sich	 Schellheim	 hin,	 um	 Hagen	 zu
antworten.	Er	sagte	 ihm	gründlich	seine	Meinung,	drohte	mit	Fluch	und	Enterbung	und	verbat
sich	energisch,	den	Namen	dieser	Anna	Zell	in	seiner	Gegenwart	auch	nur	zu	nennen.	Auch	die
Rätin	war	bekümmert,	aber	sie	sprach	es	nicht	aus.	Sie	ließ	ihren	Gatten	wettern	und	schimpfen,
ging	auf	ihr	Zimmer	und	schloß	sich	ein,	um	ungestört	weinen	zu	können.

Gegen	drei	Uhr	kehrte	Albert	Möller	in	das	Hotel	zurück.	Er	hatte	seinen	Bruder	Bertold,	der
bereits	nach	Oberlemmingen	übergesiedelt	war,	um	den	Umbau	des	Braumüllerschen	Hauses	zu
überwachen,	 abgeholt.	 Es	 war	 wieder	 einmal	 eine	 Familienkonferenz	 nötig.	 Fritz,	 der	 –	 eine
große	 weiße	 Schürze	 um	 den	 Leib	 –	 soeben	 dabei	 war,	 Weinflaschen	 zu	 etikettieren,	 fragte
verwundert,	was	es	denn	gebe.

„Wirst	es	schon	hören,“	antwortete	der	Bruder,	„diesmal	geht’s	dich	an!“

In	einem	der	Hinterzimmer	fanden	sie	sich	zusammen:	Mutter	Möller	mürrisch	wie	immer,	das
Gesicht	vom	Küchenfeuer	gerötet,	der	Alte,	Fritz,	Albert	und	Bertold.

Albert	ging	ohne	Umschweife	auf	die	Angelegenheit	 los.	„Ich	möchte	mit	euch	einmal	wegen
der	Dörthe	reden,“	sagte	er.	„Der	Sache	muß	ein	Ende	gemacht	werden.“

„Wieso?“	fragte	der	dicke	Fritz	aufgeregt,	während	die	Mutter	zustimmend	nickte.

„Wieso?“	 wiederholte	 Albert	 mit	 strenger	 Stimme.	 „Kannst	 dir’s	 wohl	 denken.	 Ohne	 Frau
weiterzuwirtschaften,	geht	nicht.“

„Ich	habe	der	Dörthe	versprochen,	daß	zu	Weihnachten	Hochzeit	sein	soll,“	entgegnete	Fritz;
„da	wird’s	ja	anders	werden!“

„Und	ich	bin	doch	auch	noch	da,“	fügte	die	Mutter	hinzu.

Albert	schüttelte	den	Kopf.

„Du	 bist	 nicht	 mehr	 die	 Jüngste,	 Mutter,“	 sagte	 er.	 „So	 einem	 großen	 Hotelwesen	 muß	 eine
rüstige	Kraft	vorstehen.“

„Gottlob,	das	ist	die	Dörthe,“	warf	Fritz	ein.

„Und	 wenn	 sie’s	 auch	 zehnmal	 wäre,“	 fuhr	 Albert	 heftig	 auf;	 „wenn	 du	 dir	 hier	 in
Oberlemmingen	eine	Stellung	schaffen	willst,	kannst	und	darfst	du	kein	Bauernmädel	heiraten!“
...	 Er	 lenkte	 ein,	 als	 er	 das	 bestürzte	 und	 unglückliche	 Gesicht	 seines	 Bruders	 sah.	 „Du	 mußt
Vernunft	 annehmen,	 Fritz,“	 fuhr	 er	 fort.	 „Ich	 konnte	 auch	 nicht	 vorher	 wissen,	 wie	 sich	 alles
gestalten	würde.	Es	scheint,	als	habe	der	Kommerzienrat	Lust,	die	ganze	Macht	an	sich	zu	reißen
und	uns	auf	dem	Trockenen	sitzen	zu	lassen.	Dem	müssen	wir	vorbeugen.	Das	können	wir	aber
nur,	wenn	wir	Brüder	uns	solidarisch	erklären,	das	heißt	also,	wenn	wir	einer	für	alle	stehen	und
uns	gegenseitig	aushelfen.	Ich	sage	dir,	auch	ich	werde	heiraten,	aber	ich	muß	noch	warten;	die
Rechte	ist	noch	nicht	da,	und	ich	brauche	viel	Geld.	Geld	ist	die	Hauptsache.“

„Die	Hauptsache,“	bestätigte	auch	der	Alte,	und	Bertold	nickte	dazu:	„Man	muß	rechnen.“

„Also	schlag	dir	die	Dörthe	aus	dem	Kopf,	Fritz,“	begann	Albert	von	neuem.	„Das	gibt	ein	paar
Tränen,	 und	 in	 einem	 Vierteljahr	 ist	 die	 Sache	 vergessen.	 Ich	 habe	 vorhin	 mit	 dem	 Landrat
gesprochen.	Er	fragte,	ob	wir	den	Wittke	wieder	zum	Schulzen	wählen	würden.	Der	scheint	ihm
nicht	recht	zu	passen,	und	er	hat	auch	recht.	Wittke	ist	einer	von	den	Alten,	bäurisch	durch	und
durch,	 immer	 in	 Schmierstiefeln	 und	 mit	 der	 Pfeife	 im	 Maule.	 So	 einen	 können	 wir	 nicht
brauchen.	Oberlemmingen	wird	wachsen	und	einen	städtischen	Anstrich	bekommen.	Der	Schulze
wird	nicht	mehr	Schulze,	sondern	Bürgermeister	sein.	Er	muß	auch	was	vorstellen	können	–	wir
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wollen	ja	doch	die	vornehme	Welt	heranziehen!	Und	das	sah	auch	der	Landrat	ein.	Er	hat	mich
gefragt,	ob	du	dich	nicht	zum	Schulzen	eignen	würdest!“

Fritz	 schlug	 die	 Augen	 zu	 Boden.	 Er	 wußte	 nicht,	 was	 er	 sagen	 sollte.	 Man	 wollte	 ihm	 die
Dörthe	 nehmen;	 das	 stand	 fest.	 Und	 so	 gewaltig	 war	 das	 Ansehen	 Alberts	 in	 der	 Familie
gewachsen,	daß	er	gar	nicht	mehr	zu	widerstreben	wagte.	Im	stillen	hatte	er	längst	gefürchtet,
daß	die	Verlobung	wieder	auseinandergehen	würde.

Vater	 Möller	 hatte	 sich	 neben	 Albert	 gesetzt	 und	 die	 Ellbogen	 auf	 den	 Tisch	 gestützt.	 Sein
schlaues	Bauerngesicht	sah	hart	aus,	als	sei	es	aus	Stein	gehauen.

„Hast	du	nun	gehört,	Fritz?“	sagte	er.	„Der	Landrat	hat	gefragt,	ob	du	dich	nicht	zum	Schulzen
eignen	würdest?“

„Na,	gewiß,“	entgegnete	Fritz	etwas	zaghaft,	„warum	denn	nicht?	Dazu	gehört	doch	nicht	so
viel!“

„Mein’	ich	auch,“	fügte	Albert	ein,	„und	daß	du	gewählt	wirst,	dafür	laß	mich	nur	sorgen.	Das
ist	eine	große	Stütze	für	uns	alle,	wenn	du	der	Ortsvorstand	bist.	Ich	für	meinen	Teil	werde	mich
darum	 bemühen,	 Amtsvorsteher	 zu	 werden;	 Hauptmann	 Biese	 will	 niederlegen	 –	 es	 geht	 auch
nicht,	daß	der	Vertreter	eines	so	wichtigen	Postens	in	Grochau	wohnt.	Und	nun	zum	Schluß:	ich
habe	eine	andre	Partie	für	dich,	Fritz.“

Fritz	fuhr	erschreckt	in	die	Höhe.

„Aber,	Albert	–	ich	bin	ja	noch	nicht	einmal	auseinander	mit	der	Dörthe,“	wagte	er	einzuwerfen.

Jetzt	nahm	auch	die	Mutter	das	Wort.	Sie	begann	sofort	zu	keifen	und	zu	schimpfen.	Wenn	es
nach	 ihr	 gegangen,	 wäre	 die	 Dörthe	 überhaupt	 nicht	 ins	 Haus	 gekommen.	 Es	 hätte	 ihr	 von
vornherein	nicht	gepaßt.	Und	schließlich	erging	sie	sich	in	allerhand	Anspielungen,	das	Mädchen
zu	verdächtigen.	Sie	treibe	sich	herum;	neulich	habe	man	sie	noch	nach	Mitternacht	an	der	Seite
von	Anton	Tengler	durch	das	Dorf	schleichen	sehen	...

Der	Alte	schnitt	ihr	endlich	mit	drohender	Handbewegung	das	Wort	ab.	„Was	für	’ne	Partie?“
fragte	er	Albert;	„rede!“

Albert	 legte	seinen	Plan	dar.	Ring,	der	Schwiegervater	Bertolds,	wolle	die	Sache	machen.	Es
handle	sich	um	die	einzige	Tochter	Franz	Grödeckes,	Schlächtermeisters	 in	Frankfurt.	Der	alte
Möller	nickte.	Er	kannte	den	Grödecke	 in	der	Richtstraße;	ein	schlauer	Halunke,	aber	er	hatte
Geld	gemacht.	Also	dessen	Tochter?!	–	Und	Albert	erzählte	weiter.	Das	Mädchen	sei	nicht	mehr
ganz	 jung,	 etwa	dreißigjährig,	 aber	groß	und	ganz	hübsch	und	nehme	sich	 recht	 stattlich	aus.
Grödecke	 habe	 sich	 bereits	 einverstanden	 erklärt,	 wolle	 zwanzigtausend	 Taler	 Mitgift	 geben,
stelle	 aber	 die	 Bedingung,	 daß	 ihm	 kontraktlich	 die	 gesamten	 Fleischlieferungen	 für
Oberlemmingen	 verbürgt	 würden.	 Statt	 dessen	 wolle	 man	 ihm	 vorschlagen,	 in	 Verbindung	 mit
dem	Hotel	 eine	Engrosschlächterei	hier	an	Ort	und	Stelle	 zu	errichten.	 In	ausführlicher	Weise
legte	Albert	die	Vorteile	dieser	Verbindung	klar.	Fritz	wäre	ein	Narr,	wenn	er	nicht	mit	beiden
Händen	zugriffe.

„Da	gibt’s	nichts	weiter	zu	reden,“	sagte	der	Alte	ruhig;	„Fritz	heiratet	das	Mädel.“

Noch	 einmal	 versuchte	 der	 arme	 Junge	 zu	 widersprechen.	 Er	 stand	 auf,	 reckte	 seine	 riesige
Gestalt,	 zog	die	Schultern,	gleichsam	entschuldigend,	hoch	 in	die	Höhe	und	stotterte:	 „Vater	 –
Vater,	sei	mir	nicht	böse;	ich	kann’s	nicht!“

Mit	 einem	 Sprung	 stand	 der	 Alte	 dicht	 vor	 ihm.	 Purpurrot	 färbte	 der	 jähe	 Zorn	 sein	 hartes
Greisengesicht.	 Die	 Augen	 unter	 der	 vorspringenden,	 viereckigen	 Stirn	 loderten,	 die	 Fäuste
hoben	sich.

„So,“	stieß	er	hervor,	„du	gehorchst	nicht	–	gehorchst	nicht?!“

Fritz	duckte	sich	wie	ein	Schuljunge,	der	das	Lineal	fürchtet.	Aber	er	erwiderte	kein	Wort.	Er
zitterte	am	ganzen	Leibe.

Albert	und	Bertold	fielen	dem	wutkeuchenden	Alten	in	den	Arm.	Die	Mutter	stand	am	Fenster
und	schaute	wortlos	zu.

So	war	es	am	besten;	es	mußte	einmal	zur	Entscheidung	kommen.

„Laß,	 Vater,“	 sagte	 Albert	 in	 beruhigendem	 Tone,	 „Fritz	 wird	 gehorchen.	 Er	 ist	 der	 Jüngste.
Aber	er	soll	seine	Zeit	haben.	Es	braucht	nicht	alles	kopfunter,	kopfüber	zu	gehen.	Er	kann	die
Dörthe	langsam	fallen	lassen.	Unterdes	kommt	die	Frida	Grödecke	mal	her	sich	vorzustellen	–	es
wird	 sich	 schon	 alles	 finden.	 Ich	 fahr’	 morgen	 sowieso	 nach	 Frankfurt,	 da	 sprech’	 ich	 mit
Grödecke.“

Fritz	ging	hinaus.	Aber	in	der	Tür	wendete	er	sich	nochmals	um.	Er	sah	kreideweiß	aus.

„Und	der	alte	Klempt?“	fragte	er;	„soll	der	auch	betrogen	werden?“

Albert	schüttelte	den	Kopf.	„Betrogen?“	gab	er	zurück.	„Und	weshalb?“

„Na	–	mit	seiner	Wiese.“

„Ah	–	was	hat	das	mit	deiner	Heirat	zu	tun?	Wir	haben	ihm	die	Wiese	bezahlt.“

[209]

[210]

[211]



„Aber	er	hätte	sie	nicht	verkauft,	wenn	Dörthe	nicht	so	zugeredet	hätte,	und	wenn	–“

„Still	jetzt!“	brüllte	der	Alte	und	wies	auf	die	Tür.	Krachend	warf	Fritz	sie	ins	Schloß.

Er	ging	wieder	an	seine	Arbeit.	Aber	während	er	die	Etiketten	mit	der	wechselnden	Aufschrift
„Trabener“,	 „Graacher“	 und	 „Moselblümchen“	 auf	 die	 schon	 gefüllten	 –	 übrigens	 aus	 ein	 und
demselben	Fasse	gefüllten	–	Flaschen	klebte,	wanderten	seine	Gedanken	ruhelos	umher.	Er	sah
immerwährend	die	Dörthe	neben	sich	stehen	und	zermarterte	sich	das	Hirn,	wie	er	ihr	wohl	am
besten	beibringen	könne,	daß	alles	aus	sei.	Denn	daß	es	nun	kein	Zurück	mehr	gab,	war	klar.	Der
Vater	würde	ihn	zu	Boden	schlagen,	wenn	er	noch	einmal	nein	sagen	wollte.	Und	vor	dem	Vater
zitterte	er.	Der	Riesenmensch,	der	es	gelegentlich	fertig	bekommen	hatte,	mit	jeder	Hand	einen
Bauern	hinten	am	Hosengurt	zu	packen	und	hoch	emporzuheben,	schlug	vor	dem	Drohblick	des
Alten	die	Augen	wie	ein	gestrafter	Schuljunge	zu	Boden.

Er	 atmete,	 immer	 weiterarbeitend,	 mit	 schwer	 sich	 hebender	 und	 senkender	 Brust.	 Und
plötzlich	hielt	er	inne.	Er	mußte	irgend	etwas	zerstören,	zerbrechen,	vernichten.	Er	holte	aus,	um
die	Flasche,	die	er	in	der	Hand	hielt,	gegen	die	Wand	zu	schleudern.	Aber	er	besann	sich.	Nein,
das	war	Unsinn!	Der	„Trabener“	stand	mit	einer	Mark	fünfzig	Pfennig	auf	der	neuen	Weinkarte.

Für	den	folgenden	Tag	war	in	Zielenberg	Termin	zur	Subhastation	von	Döbbernitz	festgesetzt
worden.	Der	Kommerzienrat	hatte	sich	genau	informiert.	Zernin	hatte	seine	Sache	aufgegeben;
er	wollte	dem	Termin	gar	nicht	beiwohnen.	Auch	sonst	erwartete	man	wenig	Reflektanten.	Man
glaubte	 überall,	 Herr	 von	 Zernin	 werde,	 wie	 schon	 dreimal,	 auch	 diesmal	 wieder	 im	 letzten
Augenblick	 eine	 Hilfsquelle	 gefunden	 haben.	 Übrigens	 gab	 es	 in	 der	 Umgegend	 auch	 keine
ernsthaften	Käufer.	Jeder	hatte	mit	dem	eignen	Besitz	zu	tun.	Es	war	keine	günstige	Zeit	für	die
Landwirtschaft.

Trotzdem	 war	 das	 verräucherte	 Terminzimmer	 mit	 seinen	 kahlen,	 weiß	 getünchten	 Wänden
und	den	grün	schillernden	Fensterscheiben	ziemlich	voll.	Eine	ganze	Anzahl	Neugieriger	hatte
sich	eingefunden,	unter	ihnen	auch	der	alte	Usen,	in	dem	der	Kommerzienrat	einen	Nebenbuhler
witterte.	Man	wußte	nie	so	recht,	was	der	Sonderling	vorhatte;	er	platzte	häufig	einmal	mit	etwas
ganz	Unerwartetem	heraus.	Ferner	sah	man	die	meisten	Fouragehändler	aus	der	Gegend,	einige
Berliner	 Agenten	 und	 Hypothekengläubiger	 und	 ein	 paar	 Fremde,	 die	 von	 den
Kreiseingesessenen	mit	einem	gewissen	Mißtrauen	gemustert	wurden.

Die	 einleitenden	 Formalitäten	 waren	 rasch	 erledigt.	 Man	 kannte	 das	 alles:	 den
Grundsteuerreinertrag,	 die	 Hypothekenlast,	 die	 Rentenbeiträge	 und	 Servitute	 –	 das	 war	 eine
langweilige	Sache....	Der	Kommerzienrat	stand	am	Fenster	und	sah	einer	Spinne	zu,	die	sich	von
der	Decke	aus	an	einem	langen	Faden	niedergelassen	hatte	und	gerade	über	dem	kahlen	Kopfe
des	amtierenden	Richters	schwebte.

Schellheim	begann	damit,	dreihunderttausend	Mark	zu	bieten.	Es	erfolgte	sofort	ein	Aufschlag
von	 vierzigtausend	 Mark	 von	 seiten	 eines	 Berliner	 Agenten,	 der	 damit	 die	 Hypothek	 seines
Auftraggebers	 retten	 wollte.	 Der	 Kommerzienrat	 setzte	 zehntausend	 Mark	 zu;	 er	 hatte	 die
Absicht,	bis	auf	vierhunderttausend	Mark	zu	gehen.	Schlug	man	ihm	dann	den	Besitz	zu,	so	hatte
er	ein	gutes	Geschäft	gemacht,	denn	das	war	allein	der	Waldbestand	trotz	allen	Raubbaues	noch
wert.	Der	anwesende	Vertreter	der	Ritterschaftsbank	saß	im	Hintergrunde	und	feilte	an	seinen
Nägeln.	Er	war	gedeckt;	die	Geschichte	interessierte	ihn	nicht	mehr.

Ein	 Fremder,	 ein	 alter	 Herr,	 der	 sich	 als	 Graf	 Isingen	 vorgestellt	 hatte	 und	 ein	 Verwandter
Zernins	 war,	 ging	 bis	 auf	 dreihundertachtzigtausend	 Mark.	 Auch	 in	 diesem	 Falle	 galt	 es,	 eine
Hypothek	zu	sichern.	Schellheim	bot	jetzt	von	fünf-	zu	fünftausend	Mark	mehr.	Plötzlich	rief	eine
Stimme	aus	der	Mitte	der	Anwesenden:

„Vierhunderttausend	Mark!“

Alles	schaute	sich	um.	Schellheim	reckte	den	Hals	und	wurde	unruhig.	Exzellenz	Usen	erhob
sich	und	trat	an	die	Wand.

„Den	Namen	bitte,“	sagte	der	amtierende	Richter.

„Rechtsanwalt	Stroschein	in	Vollmacht	des	Herrn	Baron	von	Hellstjern.“

Der	 Richter	 wiederholte	 dem	 Protokollführer	 den	 Namen.	 Ein	 Gemurmel	 wurde	 hörbar.
„Schockschwerenot	–	Hellstjern?!“	rief	Usen	halblaut.	Auch	der	Kommerzienrat	war	bestürzt.	Er
dachte	gleichfalls	an	den	knurrigen	Alten	auf	dem	Baronshof.	Aber	das	war	doch	nicht	denkbar.
Und	auf	einmal	tauchte	das	Bild	Axels	vor	ihm	auf.	Ja	–	der	mußte	es	sein!	Er	wurde	wütend.	Die
beiden	Hellstjerns,	der	reiche	und	der	arme,	steckten	zweifellos	unter	einer	Decke.	Man	wollte
ihm	 Döbbernitz	 nicht	 gönnen.	 Er	 hatte	 sich	 alles	 schon	 auf	 das	 genaueste	 zurechtgelegt.
Zweihunderttausend	 Mark	 waren	 nötig,	 die	 Landwirtschaft	 auf	 Döbbernitz	 wieder	 in	 Gang	 zu
bringen.	Aber	das	genügte	auch;	und	dann	...	Die	laute	Stimme	des	Richters	unterbrach	seinen
Gedankengang.	„Vierhundertzehntausend!“	rief	der	Kommerzienrat.

„Zwanzig,“	ertönte	die	Stimme	des	Rechtsanwalts	Stroschein.

„Fünfundzwanzig!“

„Dreißig!“
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Jetzt	drängte	sich	Schellheim	zu	dem	Konkurrenten	hindurch.

„Kommerzienrat	 Schellheim,“	 sagte	 er,	 sich	 vorstellend;	 „Sie	 bieten	 für	 den	 Baron	 Axel
Hellstjern,	den	Schweden,	wenn	ich	fragen	darf?“

„Ganz	richtig,	Herr	Kommerzienrat.“

„Und	wollen	Sie	noch	höher	gehen?“

„So	hoch	es	nötig	sein	wird.“

„Vierhundertdreißigtausend	Mark	–	zum	ersten!“	rief	der	Vorsitzende.

„Vierhundertvierzigtausend!“	erscholl	die	Stimme	des	alten	Usen.

Da	verlor	Schellheim	völlig	die	Fassung.	Er	sah	Usen	hilflos	an,	der	mit	grinsendem	Gesicht,
die	Augen	mit	den	schweren,	immer	geröteten	Tränensäcken	ein	wenig	zusammengekniffen,	an
der	 Wand	 lehnte.	 Die	 Sonne	 beleuchtete	 ihn	 hell.	 Die	 Aufschläge	 seines	 schäbigen	 grauen
Jagdrocks	strotzten	vor	Fettflecken;	an	der	Weste	fehlte	ein	Knopf.

Es	war	ganz	verrückt.	Das	war	wieder	einmal	einer	jener	tollen	Streiche	des	alten	Paschas,	mit
denen	 er	 urplötzlich	 zutage	 zu	 treten	 pflegte,	 und	 immer	 dann,	 wenn	 man	 es	 am	 wenigsten
erwartete.	Was	wollte	er	denn	mit	Döbbernitz?!

„Fünfundvierzig!“	schrie	Schellheim	und	biß	die	Zähne	zusammen.

„Fünfzigtausend!“	rief	Rechtsanwalt	Stroschein.

In	seiner	Aufregung	packte	der	Kommerzienrat	den	Rechtsanwalt	an	der	Schulter.

„Geh’n	Sie	noch	weiter?“	stieß	er	hervor.

„O	ja,“	versetzte	dieser	gemächlich.

„Wie	hoch?“

„Sechzig	–	siebzig	–	ich	werde	abwarten.“

„Vierhundertfünfzigtausend	Mark	–	zum	ersten!“	erscholl	wieder	des	Vorsitzenden	Stimme.

Schellheim	trat	achselzuckend	neben	Usen.

„Ich	höre	auf,“	flüsterte	er	diesem	zu.	„Das	ist	eine	Verrücktheit.“

„Schad’t	 ja	 nichts,“	 gab	 Usen	 zurück,	 „ein	 bißchen	 Verrücktheit	 versüßt	 das	 Leben	 –
fünfundfünfzig!“

„Sechzigtausend!“

„Hol’	euch	alle	der	Teufel,“	brummte	Schellheim,	nahm	seinen	Hut	und	verließ	das	Zimmer.	Er
war	sehr	ärgerlich.	Sein	Wagen	wartete	vor	dem	Gerichtsgebäude,	aber	er	stieg	noch	nicht	ein.
Er	wollte	wenigstens	wissen,	wie	die	Sache	endgültig	verlaufen	würde.

Sie	verlief	einfach	genug.	In	dem	Augenblick,	da	der	Kommerzienrat	nicht	mehr	mitbot,	hörte
auch	 Usen	 auf.	 Er	 lehnte	 noch	 immer	 an	 der	 Wand,	 mit	 grinsendem	 Gesicht	 und
zusammengekniffenen	 Äuglein,	 und	 der	 weiße	 Kalk	 des	 Mauerputzes	 blieb	 an	 seinem
verschossenen	grünen	Jagdrock	hängen.

Döbbernitz	fiel	Axel	Hellstjern	für	vierhundertsechzigtausend	Mark	zu.	Es	verblieben	somit	für
Zernin	immer	noch	einige	tausend	Mark	Reingewinn.	Das	hatte	niemand	erwartet.

Zernin	selbst	am	allerwenigsten.	Er	war	kurze	Zeit	vorher	von	Magdeburg	eingetroffen,	wo	er
eine	langweilige	Festungszeit	verlebt	hatte.	Was	aus	ihm	werden	sollte,	wußte	er	noch	nicht.	Vor
Amerika	graute	ihm.	Pfui	Teufel,	zum	Kellner	oder	Hausknecht	hatte	er	keine	Anlagen!

Die	 Nacht	 vor	 dem	 Subhastationstermin	 schlief	 er	 schlecht.	 Er	 wachte	 zwanzigmal	 auf	 und
wälzte	 sich	 von	 einer	 Seite	 zur	 andern.	 Alte	 Erinnerungen	 stürmten	 mächtig	 auf	 ihn	 ein	 –	 an
Vergangenes,	 an	 seine	 Kindheit,	 an	 die	 Eltern.	 Es	 dämmerte	 grau	 durch	 die	 Ritzen	 der
Fensterläden,	als	er	wütend	aufsprang.	Es	hielt	ihn	nicht	mehr	im	Bette.

Er	 zündete	 ein	 Licht	 an	 und	 suchte	 nach	 einer	 Flasche	 Wein.	 Aber	 er	 fand	 keine.
„Lotterwirtschaft,“	brummte	er	vor	sich	hin	und	stieg	im	Schlafrock	und	Morgenschuhen	in	das
Souterrain	hinab,	um	den	Weinkeller	zu	durchstöbern.

Im	 Schlosse	 war	 es	 totenstill.	 Das	 ganze	 riesige	 Gebäude	 lag	 in	 tiefem	 Schlafe.	 Die	 Zimmer
standen	gähnend	leer.	Klaus	hatte	in	seiner	ewigen	Geldnot	verkauft,	was	loszuschlagen	war;	den
Rest	hatten	die	Gerichtsvollzieher	geholt,	während	er	in	Magdeburg	saß.	Durch	die	öden	Fenster
glomm	der	trübe	Morgen.	Graue	Schatten	überall	und	noch	nächtiges	Dunkel	in	den	Winkeln	und
Ecken.	In	dem	großen	Saale	des	Mittelbaues,	in	dem	zur	Johanniterzeit	die	Konvente	abgehalten
worden	 waren,	 stand	 kein	 Tisch	 und	 kein	 Stuhl	 mehr.	 Riesenhaft	 reckte	 sich	 an	 der	 einen
Querwand	 der	 deckenhohe	 Sandsteinmantel	 des	 Kamins	 mit	 seinen	 schwarz	 gewordenen
Wappenschildern.	 Selbst	 die	 alten	 Butzenscheiben	 waren	 ausgehoben	 und	 durch	 moderne
Fensterflügel	ersetzt	worden	...

Klaus	 schloß	 den	 Weinkeller	 auf,	 einen	 riesigen,	 hochgewölbten	 Keller	 mit	 zahllosen
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Flaschenregalen	 an	 den	 Wänden,	 denn	 der	 alte	 Ministerpräsident	 hatte	 einen	 guten	 Tropfen
geliebt.	 Aber	 auch	 hier	 sah	 es	 leer	 aus;	 Staub	 und	 Schmutz	 lagen	 zu	 Haufen	 umher,	 und
Spinneweben	 bedeckten	 die	 Regale,	 in	 denen	 der	 Holzwurm	 tickte.	 Nur	 in	 einer	 Ecke	 waren
dicht	am	Boden	noch	einige	Reihen	Flaschen	aufgeschichtet,	und	aus	diesen	suchte	Klaus	sich
eine	 aus.	 Er	 traf	 die	 richtige,	 einen	 vierundachtziger	 Pommery,	 von	 jenem	 wunderbaren
Jahrgange,	der	sich	bereits	erschöpft	hatte	und	selten	zu	werden	begann.	Und	dann	stieg	er,	die
Flasche	unter	dem	Arm,	wieder	die	Treppen	hinauf.

Sein	in	den	Pantoffeln	schlurrend	wiederhallender	Schritt	war	der	einzige	Laut,	der	sich	hören
ließ.	 An	 den	 Wänden	 des	 Treppenhauses	 zeigten	 sich	 große	 helle	 Flecken,	 von	 den	 alten
Ölbildern	 herrührend,	 die	 hier	 einst	 gehangen	 hatten	 und	 von	 unbarmherzigen	 Gläubigern
abgeholt	worden	waren.	Nichts	war	geblieben.	Die	ganze	Meute	hatte	die	Festungszeit	Zernins
benutzt	und	sich	in	toller	Hetzjagd	auf	Döbbernitz	gestürzt.	Selbst	die	letzten	Andenken	an	den
verstorbenen	Ministerpräsidenten	hatte	man	nicht	 verschont:	Geschenke	des	alten	Königs,	des
Kaisers	Alexander	von	Rußland	und	andrer	Potentaten.	Die	Bibliothek	war	entleert	worden;	man
hatte	Auktionen	veranstaltet,	und	kostbare	Widmungsexemplare,	wie	Lamartines	Geschichte	der
Girondisten,	die	der	Verfasser	Friedrich	von	Zernin	persönlich	geschenkt,	als	dieser	Gesandter	in
Paris	 gewesen,	 waren	 für	 wenige	 Groschen	 verschleudert	 worden.	 Das	 alte	 Schloß	 war	 wie
ausgeraubt.

Klaus	kehrte	in	sein	Schlafzimmer	zurück,	entkorkte	die	Flasche,	warf	sich	wieder	auf	das	Bett
und	trank	den	Champagner	aus	dem	Wasserglase,	das	auf	seinem	Nachttische	stand.	Auch	eine
Zigarre	steckte	er	sich	an,	aber	sie	schmeckte	 ihm	nicht.	Er	warf	sie	mitten	 in	die	 teppichlose
Stube.

Morgen	kam	Döbbernitz	unter	den	Hammer.	Übermorgen	schon	konnte	ihn	der	neue	Besitzer
von	Haus	und	Hof	jagen.	Wohin	dann?!	–

Ein	ernster	Zug	glitt	über	das	Gesicht	Zernins.	Er	war	wirklich	am	Ende;	diesmal	gab	es	keine
Hilfe	mehr	–	es	war	aus.	Und	zum	ersten	Male	legte	er	sich	die	Frage	vor:	hätte	es	nicht	anders
kommen	können?

Gewiß	 –	 aber	 dann	 hätte	 er	 arbeiten	 müssen.	 Sein	 Vater	 hatte	 ihm	 kein	 Barvermögen
hinterlassen.	Seine	Dotation	hatte	der	alte	Minister	in	Döbbernitz	gesteckt,	seine	hohen	Gehälter
verbraucht.	 Freilich,	 Döbbernitz	 konnte	 immerhin	 seinen	 Mann	 nähren,	 nur	 mußte	 man	 zu
wirtschaften	verstehen.	Und	davon	war	keine	Rede	bei	Klaus.	Er	war	noch	aktiver	Offizier,	als
sein	Vater	starb,	und	nun	nahm	er	schleunigst	den	Abschied	und	setzte	sich	auf	Döbbernitz	fest.
Schon	 der	 Minister	 war	 kein	 Landwirt	 gewesen	 und	 hatte	 mit	 einem	 ungeheuern	 Apparat
gearbeitet,	 statt	 langsam	 und	 mit	 Beharrlichkeit	 den	 Boden	 zu	 gewinnen.	 Klaus	 ging	 noch
stürmischer	 vor.	 Es	 hatte	 in	 der	 Tat	 den	 Anschein,	 als	 habe	 er	 keine	 Ahnung	 vom	 Werte	 des
Geldes.	Er	kaufte	eine	Lokomobile,	die	er	gar	nicht	brauchen	konnte,	und	ungeheure	Viehherden,
für	die	nicht	genügend	Futter	zu	beschaffen	war.	Ein	System	verdrängte	das	andre;	immer	neue
Inspektoren	wurden	herangezogen,	und	jeder	kam	auch	mit	neuen	Ideen.	Endlich	gab	ihm	seine
Neigung	 zum	 Sport	 den	 Rest.	 Er	 füllte	 seine	 Ställe	 mit	 edeln	 Pferden,	 die	 große	 Summen
verschlangen;	er	versuchte	es	mit	Züchtung,	doch	seine	Mittel	reichten	nicht	aus.	Denn	auch	für
seine	 Person	 verschwendete	 er	 mit	 vollen	 Händen,	 und	 in	 der	 angeborenen	 Gutherzigkeit,	 die
sich	 gewöhnlich	 mit	 Leichtsinn	 zu	 paaren	 pflegt,	 ließ	 er	 sich	 auf	 allen	 Seiten	 bestehlen	 und
betrügen.	 Und	 dabei	 konnte	 man	 ihm	 nicht	 gram	 sein.	 Seine	 persönliche	 Liebenswürdigkeit
entzückte	alle	Welt,	bis	man	es	bei	dem	zunehmenden	Verfall	von	Döbbernitz	für	nötig	hielt,	sich
langsam	zurückzuziehen.

Denn	allmählich	artete	der	Leichtsinn	Zernins	aus.	Häßliche	Geschichten	kamen	in	Umlauf;	es
ging	 in	 rasendem	Galopp	bergab.	Hin	und	wieder	verlangsamte	die	Erinnerung	an	den	großen
Vater	das	Tempo	des	Niedergangs	ein	wenig.	Ein	Prinz	des	Königshauses	half	einmal	aus,	als	der
Subhastationstermin	 für	Döbbernitz	schon	angesetzt	war;	 reiche	Verwandte,	hohe	Freunde	des
Verstorbenen,	 selbst	 der	 König	 wurden	 angebettelt.	 Und	 fast	 alle	 gaben,	 mehr	 oder	 weniger,
aber	es	verrann	rasch	im	großen	Strome;	nichts	konnte	den	rollenden	Stein	aufhalten.

Und	nun	stand	endlich	der	Untergang	vor	der	Tür.	Noch	vor	einigen	Monaten	hatte	sich	Klaus
eine	 helfende	 Hand	 geboten	 –	 damals,	 als	 Kommerzienrat	 Schellheim	 ihn	 für	 seine
Unternehmungen	 gewinnen	 wollte.	 Das	 törichte	 Duell	 mit	 dem	 dicken	 Biese	 war	 dazwischen
gekommen.	Jetzt	konnte	man	Schellheim	höchstens	daraufhin	anpumpen,	daß	man	sich	für	seine
Ehre	 ins	Zeug	gelegt	und	auf	die	Festung	hatte	schicken	 lassen.	Aber	eine	Hilfe	 für	die	Dauer
war’s	 nicht.	 Und	 auch	 die	 Heiratspläne	 –	 das	 reiche	 Judenmädel,	 das	 irgendwo	 für	 ihn
aufgetrieben	werden	sollte	–	der	Schwiegervater,	der	sich	in	aller	Eile	mittaufen	lassen	wollte	–
all	das	war	vorüber.	Klaus	wußte,	weshalb;	eine	riesige	schwarze	Fledermaus	strich	von	nun	ab
durch	 sein	 Leben,	 mit	 weiten,	 weiten	 Schwingen,	 die	 immer	 gigantischer	 wuchsen	 und	 immer
mächtigeren	Schatten	warfen,	bis	sie	ihn	ganz	mit	Nacht	umhüllten.	Das	war	die	Schande.

Klaus	 schauerte	 zusammen.	 Wie	 eine	 kalte	 Totenhand	 strich	 es	 über	 seine	 Stirn.	 Eisiger
Schweiß	perlte	aus	seinen	Poren.	Er	stürzte	das	letzte	Glas	Sekt	in	die	Kehle	und	sprang	aus	dem
Bette,	eilte	zum	Fenster	und	stieß	die	Läden	auf.	Nun	war	es	Tag	geworden.	Der	Himmel	glühte,
und	die	Lohe	des	Frührots	schlug	bis	über	die	Zinnen	des	Schlosses	empor.

Die	 Fenster	 des	 Schlafzimmers	 führten	 nach	 dem	 Wirtschaftshof	 hinaus,	 wo	 sonst	 um	 diese
Zeit	bereits	reges	Leben	herrschte,	das	Leben	morgenfröhlicher	Arbeit.	Aber	hier	war	es	stumm
und	 öde	 wie	 im	 Schlosse	 selbst.	 Ein	 barfüßiges	 Mädel	 mit	 schwarzem	 Krauskopf	 stand	 am
Brunnen	 und	 pumpte	 einen	 Eimer	 voll	 Wasser	 –	 seine	 einzige	 Bedienung.	 Alles	 war	 geflüchtet
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und,	mit	gierigen	Händen	das	Letzte	zusammenraffend,	was	da	und	dort	noch	zu	stehlen	war,	auf
und	davon	gelaufen.	Nur	die	Jule	war	geblieben.	Ihre	jugendliche	Frische	hatte	ihn	gereizt,	und
sie	war	ihm	für	seine	flüchtige	Gunst	dankbar	geblieben.	Sie	besorgte	auch	den	letzten	Gaul,	der
im	Stalle	stand,	den	alten	Christian,	einen	Rappen,	der	mit	den	Jahren	eine	völlig	graue	Mähne
bekommen	hatte,	so	grau	wie	das	Haar	eines	Greises.	Es	war	merkwürdig	genug,	daß	sich	die
Wut	 der	 Gläubiger	 nicht	 auch	 an	 diesem	 alten	 Tier	 vergriffen,	 da	 sie	 sonst	 alles	 genommen
hatten,	was	stand	und	lag.

Als	Jule	das	Fenster	klirren	hörte,	fuhr	sie	erschreckt	in	die	Höhe.

„Herrje,	Herr	Baron!“	 rief	 sie	hinauf.	 „So	 früh	 schon?!	 –	 Ich	komme	gleich	 ’rauf,	 den	Kaffee
machen!“

„Laß	nur!“	gab	er	zur	Antwort.	„Ich	will	nichts!	Aber	 lege	den	Sattel	auf	–	vielleicht	reit’	 ich
aus!“

Sie	 war	 sehr	 erstaunt.	 Wenn	 nur	 der	 Christian	 die	 Last	 noch	 tragen	 konnte!	 Seit	 sechs
Monaten	stand	er	unbenutzt	im	Stall	und	wurde	immer	dürrer,	obwohl	sie	überall	für	ihn	Futter
stahl.

Klaus	kleidete	sich	in	Eile	an	und	stürmte	hinaus	in	den	Park.	Er	fühlte,	daß	er	nervös	war	–	es
war	ihm	immer,	als	sei	jemand	hinter	ihm.	Er	wollte	auch	Luft	haben,	und	er	lief	mit	geöffnetem
Munde,	 wie	 ein	 Asthmatischer,	 in	 raschen	 Schritten	 durch	 die	 Gänge	 des	 Parks.	 Jahrelange
Verwilderung	 hatte	 diesem	 herrlichen	 Fleckchen	 Erde	 nicht	 seine	 zauberischen	 Reize	 rauben
können.	Nur	war	es	kein	Garten	mehr	mit	Alleen	und	Rundells	und	Rosenbeeten	und	zierlichen
Bosketts,	 sondern	 ein	 Wald,	 ein	 Meer	 von	 Laub,	 das	 sich	 über	 wuchernden	 Grasflächen
ausbreitete,	 über	 zerfallene	 Statuen	 seinen	 grünen	 Mantel	 hing	 und	 seine	 Schleppen	 bis	 tief
hinein	 in	 das	 rostig	 schimmernde	 Wasser	 des	 Weihers	 tauchte.	 Die	 Wege	 waren	 kaum	 noch
erkennbar,	verwachsen	und	vom	Buschwerk	eingeengt,	und	das	große	Rosenparterre	glich	einer
blühenden	 Wildnis,	 durch	 deren	 farbenglühendes	 Dickicht	 man	 nicht	 mehr	 durchzukommen
vermochte.	Auf	den	Grasplätzen	unterschied	man	noch	die	Blumenrabatten,	mächtig	 treibende
Hyacinthen,	 Violen	 und	 Pelargonien,	 bunte	 Flecken	 im	 Grün,	 doch	 auch	 von	 dichtem	 Unkraut
durchwuchert,	das	seine	Kreise	immer	weiter	zog.

Zernin	stürmte	an	den	Treibhäusern	vorüber,	deren	Fenster	zertrümmert	waren,	und	in	deren
Innerem	 die	 Vögel	 nisteten.	 Was	 wollte	 er	 eigentlich?	 Ja	 so	 –	 ausreiten!	 Das	 war	 ein	 guter
Gedanke!	 Noch	 einmal	 seine	 verwüstete	 Besitzung	 durchqueren	 –	 lebewohl	 sagen	 –	 und	 dann
zurück!	Oben	lagen	seine	Pistolen.

Wieder	durchschauerte	es	ihn	kalt	–	und	es	war	so	heiß	dabei,	so	heiß.	Er	riß	seine	Weste	auf
und	schob	sich	den	Flauschhut	weit	aus	der	Stirn.	 Im	Hofe	stand	schon	die	 Jule	und	hielt	den
Christian	mit	hocherhobenen	Händen	an	der	Kinnkette	fest.

Klaus	schwang	sich	in	den	Sattel,	und	als	er	in	die	schwarzen	Augen	der	Jule	sah,	griff	er	in	die
Tasche,	warf	ihr	einen	Taler	zu	und	rief:

„Mach	dir	mal	heute	einen	vergnügten	Tag,	Jule	–	ich	bin	auch	lustig!“

Und	dann	sprengte	er	kopfnickend	davon.	Nicht	durch	das	Dorf,	denn	er	scheute	den	Anblick
der	 Leute,	 sondern	 hinten	 herum,	 an	 der	 Schleuse	 vorüber,	 wo	 er	 den	 alten	 Fischer	 traf,	 der
ehrerbietig	 die	 Mütze	 zog.	 Dem	 Christian	 kam	 die	 ungewohnt	 lebhafte	 Bewegung	 anfänglich
sauer	 an;	 die	 müden	 Knochen	 wollten	 nicht	 mehr	 recht	 vorwärts,	 aber	 Klaus	 nahm	 keine
Rücksichten.	 Im	 Trabe	 und	 im	 Galopp	 ging	 es	 dem	 Walde	 zu,	 daß	 der	 Rappe	 bald
schaumübergossen	war.	Erst	als	Tannen	und	Birken	 ihn	umfingen	und	Schatten	über	den	Weg
fielen,	zügelte	Zernin	den	Gaul.

Es	war	ein	Wunder,	daß	der	Wald	noch	stand.	Das	Majoratsgesetz	hatte	ihn	geschützt	und	die
Ritterschaftsbank	 ihn	 unter	 besondere	 Verwaltung	 genommen,	 sonst	 wäre	 sicher	 auch	 er
gefallen.	Geplündert	war	er	genügend	worden;	überall	sah	man	durch	klaffende	Lichtungen	und
auf	 weite	 Halden,	 wo	 zwischen	 grünen	 Farnkräutern,	 Ginster	 und	 Blaubeerbüschen	 die
Baumstümpfe	hervorlugten.

Dann	ging	es	am	Saume	der	Wiesenniederung	entlang.	Die	hatte	Klaus,	als	sein	Viehbestand
immer	mehr	zusammenschmolz,	an	kleine	Leute	verpachtet,	und	man	war	derzeit	eifrig	mit	der
Heuernte	 beschäftigt.	 Zernin	 legte	 wieder	 die	 Schenkel	 an	 und	 ließ	 den	 Christian	 in	 Galopp
fallen;	die	Leute	auf	den	Wiesen	blieben	stehen	und	schauten	dem	vorüberrasenden	Reiter	nach.

Weiter	 und	 weiter!	 Quer	 über	 die	 Felder,	 auf	 denen	 die	 Bestellung	 längst	 aufgehört	 hatte,
Unkraut	schoß	überall	empor,	die	Quecken	hatten	ausgeschlagen	und	überzogen	die	braune	Erde
mit	 ihrem	 grünen	 Gespinst.	 Eine	 mächtige	 Fläche	 von	 vielleicht	 zweihundert	 Morgen	 sah	 wie
eine	 Prärie	 aus;	 hier	 wimmelte	 es	 von	 Hasen,	 und	 Trappen	 flogen	 in	 ganzen	 Schwärmen	 zum
Himmel	auf.	Der	Rest	einer	Pflugschar	hatte	sich	im	Sande	eingewühlt,	und	auf	dem	verrosteten
Eisen	saß	ein	dicker	Spatz.

Ein	Ekelempfinden	überkam	Klaus	angesichts	dieser	Wüsteneien.	Seit	fast	zwei	Jahren	war	er
nicht	 auf	 den	 Feldern	 gewesen.	 Wozu	 auch?	 Löhne	 bezahlte	 er	 nicht	 mehr;	 Tagelöhner	 und
Arbeiter	liefen	ihm	davon;	an	eine	geregelte	Bestellung	war	nicht	zu	denken.	Da	ließ	man	schon
alles	 liegen,	 wie	 es	 war.	 Nun	 aber,	 beim	 Anblick	 des	 grenzenlosen	 Elends,	 dem	 er	 sein	 Stück
Erde	ausgesetzt	hatte,	schlich	sich	doch	das	Grauen	in	sein	Herz.	Er	dachte	an	die	Zeiten	zurück,
da	er	Döbbernitz	übernommen	hatte,	an	den	blühenden	Stand	seiner	Felder,	die	blonde	Flut	der
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Saaten,	die	ersten	Ernten	–	zweifellos,	er	hätte	seinen	Besitz	schon	festhalten	und	auch	gegen	die
Mißgunst	schlechter	Jahre	verteidigen	können,	wenn	...

Ja	–	wenn!	Wozu	sich	noch	Vorwürfe	machen,	wozu	grübeln	–	es	war	ja	doch	alles	vorbei!	Und
mit	gesenktem	Haupte	ritt	er	weiter	und	merkte	es	kaum,	daß	abermals	der	Wald	über	 ihm	zu
rauschen	begann.

Er	war	im	königlichen	Forst,	nahe	dem	Seeufer	und	jener	Stelle	an	der	Försterei,	wo	er	damals
Abschied	 von	 Hedda	 genommen,	 wo	 sie	 beide	 „vernünftig“	 miteinander	 gesprochen	 hatten.
Sicher	 –	 an	 der	 Seite	 eines	 so	 tapferen	 Kameraden	 hätte	 aus	 ihm	 immer	 noch	 etwas	 werden
können;	 sie	 würde	 ihn	 gestützt	 und	 gehalten	 haben,	 denn	 sie	 war	 ein	 starkes	 Weib,	 und	 ihre
maikühle	 Verständigkeit	 hätte	 wohl	 seinen	 Leichtsinn	 und	 seinen	 tollen	 Übermut	 zu	 wahren
vermocht.	 Ach,	 auch	 das	 war	 vorbei!	 Die	 riesige	 schwarze	 Fledermaus,	 die	 durch	 sein	 Leben
strich,	fing	mit	ihren	stetig	wachsenden	Flügeln	die	Sonne	auf.	Sie	leuchtete	ihm	nicht	mehr.

Klaus	ließ	die	Zügel	hängen.	Der	Rappe	schritt	langsam	über	den	Moosgrund,	durch	Farne	und
Erdbeerkraut	 und	 schnupperte	 umher	 und	 riß	 hie	 und	 da	 ein	 Zweiglein	 von	 einem	 tief
herabhängenden	 Buchenast,	 mit	 seinen	 alten	 Zähnen	 die	 frischen	 grünen	 Blätter	 zermalmend.
Da	 lag	 der	 See	 in	 siegendem	 Sonnenglanze,	 golddurchstrahlt,	 mit	 schneeweißer
Schaumeinfassung,	 inmitten	 bewaldeter	 Hänge,	 über	 die,	 wie	 ein	 Wahrzeichen	 überwundener
Feudalität,	 der	 quadratische	 Turm	 des	 Döbbernitzer	 Schlosses	 hinausragte.	 Drüben	 das	 rote
Ziegeldach	 des	 Forsthauses	 und	 die	 Eichenschonung,	 die	 Wiesentrift,	 auf	 der	 ein	 ganzer	 Flor
wilder	Blumen	blühte,	und	der	große	Felsstein,	auf	dem	sie	damals	gesessen	hatte!

Klaus	 zuckte	 zusammen.	 Saß	 sie	 nicht	 wieder	 da?	 War	 sie	 das	 nicht,	 die	 Dame	 im	 lila
geblümten	 hellen	 Kleide	 und	 mit	 dem	 großen	 Strohhut,	 die	 ihm	 den	 Rücken	 wandte,	 mit
gesenktem	Kopfe,	als	suche	ihr	Blick	irgend	etwas	zwischen	dem	Ufergeröll	zu	ihren	Füßen?

Der	Rappe	wieherte	plötzlich	auf.	Die	Dame	schaute	sich	um	und	erhob	sich.	Klaus	sah,	wie	sie
mit	beiden	Händen	zum	Herzen	griff.	Er	 sprang	ab,	 schlang	die	Zügel	um	den	nächsten	Baum
und	näherte	sich	ihr	mit	abgezogenem	Hute.

„Grüß	 Gott,	 Cousine,“	 sagte	 er	 ruhig.	 „Das	 ist	 ein	 unerwartetes	 Zusammentreffen,	 aber	 ich
freue	mich	von	Herzen	darüber.	So	kann	ich	dir	wenigstens	noch	Lebewohl	sagen.“

Sie	war	blaß	geworden,	 faßte	sich	aber	sofort	und	erwiderte	seinen	Händedruck.	 „Ich	hörte,
daß	 heut	 über	 Döbbernitz	 entschieden	 werden	 soll,“	 entgegnete	 sie.	 „Hast	 du	 noch	 keine
Nachricht?“

Er	verneinte.	Das	sei	unmöglich;	vor	zwei,	drei	Uhr	könne	der	Termin	nicht	beendet	sein.

„Und	warum	bist	du	nicht	selber	da?“

Sie	hatte	sich	wieder	gesetzt,	und	er	warf	sich	neben	sie	auf	die	Erde.

„Was	 sollte	 ich	 da,	 Hedda?!	 Eingreifen	 konnte	 ich	 nicht	 mehr,	 und	 –	 nun,	 ich	 schämte	 mich
auch!“

Die	Bitterkeit	stieg	in	ihr	auf.

„Warum	ist	dies	Gefühl	der	Scham	nicht	früher	über	dich	gekommen,	Klaus?“	sagte	sie	in	mehr
klagendem	als	anklagendem	Tone.	„Herrgott,	was	hättest	du	dir	und	uns	ersparen	können!	Ich
habe	mich	oft	genug	gefragt:	wie	ist	all	das	möglich	gewesen?	Ich	habe	mir	nicht	zu	antworten
vermocht.	Nein	–	denn	du	übernahmst	Döbbernitz	doch	in	geordnetem	Zustande,	und	du	gingst
mit	guten	Vorsätzen	in	den	neuen	Beruf!	Du	magst	leichtsinnig	gewesen	sein	–	aber	wie	konnte
nur	so	rasch	alles	über	dir	zusammenprasseln,	 im	Laufe	weniger	Jahre?	Ich	begreife	das	nicht,
habe	es	nie	begriffen!“

Er	nagte	an	einem	abgerissenen	Grashalm	und	zuckte	dabei	mit	den	Schultern.

„Ich	auch	nicht,“	erwiderte	er.	„Ganz	gewiß,	Hedda,	es	geht	mir	wie	dir	–	ich	habe	von	diesen
letzten	Jahren	nur	noch	so	eine	Art	Traumempfinden.	Es	rollte	wie	eine	Lawine	über	mich	herab
und	 begrub	 mich.	 Natürlich	 bin	 ich	 selber	 schuld	 –	 ich	 verteidige	 mich	 auch	 nicht	 –	 ich	 klage
nicht	einmal.	Aber	gehabt	habe	ich	von	meinem	Leichtsinn	nicht	so	viel!“

Er	schnippte	mit	den	Fingern.

„Nein	–	nicht	so	viel!	Es	war	im	Grunde	genommen	ein	klägliches	Amüsement.	Wenn	ich	mein
Geld	 in	 Monte	 Carlo	 verloren	 oder	 in	 Paris	 verjubelt	 hätte	 –	 es	 wäre	 hundertmal	 vernünftiger
gewesen.	 Aber	 ich	 habe	 nur	 blödsinnige	 Geschichten	 getrieben	 –	 die	 Pferdezucht,	 die
Viehankäufe,	die	Trinkgelage	und	Spielabende	–	die	Rennen	und	die	ewigen	Reisen	nach	Berlin	–
mir	 steigt	 ein	 schales	 Gefühl	 auf,	 wenn	 ich	 an	 all	 den	 Unsinn	 zurückdenke.	 Aber	 ich	 muß	 die
Suppe	ausessen,	die	ich	mir	eingebrockt	habe.“	–	Und	wieder	zuckte	er	mit	den	Schultern.

Hedda	hatte	die	Ellbogen	auf	die	Kniee	und	das	Kinn	in	die	Hände	gestützt.	So	schaute	sie	zu
ihm	hinab,	zu	dem	halt-	und	charakterlosen	Menschen,	den	sie	so	toll	geliebt	hatte,	daß	sie	nahe
daran	gewesen	war,	um	seinetwillen	eine	große,	große	Dummheit	zu	begehen.	Die	Vernunft	hatte
gesiegt	und	siegte	noch,	denn	sie	fühlte	wohl,	daß	es	für	diese	erste	flammende	Liebe,	für	dieses
Frühlingsgewitter,	unter	dessen	Schauern	sie	zum	Weibe	gereift	war,	kein	Vergessen	gab.	Aber
sie	hielt	sich	in	Schach.	Er	sollte	nicht	spüren,	wie	rasch	ihr	Herz	in	seiner	Nähe	klopfte.

„Und	was	wird	nun?“	fragte	sie.
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„Was	soll	werden?“	lachte	Klaus	häßlich	auf.	„Weißt	du,	was	man	mit	einem	Gaule	macht,	der
auf	der	Rennbahn	zusammengebrochen	ist	und	nicht	mehr	weiter	kann?	–	Man	schießt	das	arme
Biest	tot.“

Sie	starrte	ihn	an.	Sprach	er	von	Selbstmord?	–	Nein	–	daran	glaubte	sie	nicht.	Er	hätte	längst
seine	Kugel	finden	müssen.

„Hedda,	was	soll	ich	denn	noch	auf	der	Welt?“	fuhr	er	fort.	„Wozu	törichte	Illusionen?	Ich	kann
nichts	 anfangen.	 Hier	 gar	 nichts	 –	 und	 mich	 drüben	 in	 Amerika	 mühselig	 durchs	 Dasein
schleppen,	Steine	tragen	und	Biergläser	füllen	–	lieber	quittier’	ich	schon	mit	dem	Leben!“

Nun	sprang	sie	erregt	empor.

„Du	sprachst	von	Scham,	Klaus,“	rief	sie,	„aber	bei	Gott,	du	kennst	sie	nicht!	Du	würdest	sonst
anders	sprechen!	Begreifst	du	nicht,	wie	niedrig	dein	Standpunkt	ist?	Wie	unsittlich	dein	ganzes
Gehaben?	 Du	 siehst	 selber	 ein,	 daß	 du	 dich	 durch	 eigne	 Schuld	 ruiniert	 hast,	 und	 du	 bist	 zu
feige,	dir	ein	neues	Leben	zu	schaffen!“

„Zu	feige	–	ganz	recht,“	sagte	er	und	erhob	sich	gleichfalls.	„Aber	ich	glaube,	ich	habe	nie	Mut
besessen.	Ich	fürchte	mich	vor	der	Arbeit	–	wenigstens	vor	der,	die	mir	drüben	winkt	–	vor	der
schmutzigen	 Arbeit	 im	 Kot	 der	 Gassen,	 den	 Handlangerdiensten.	 Wäre	 ich	 weniger
Herrenmensch	und	mehr	Bedientennatur	–	vielleicht	würd’	ich	mich	fügen.	So	kann	ich	es	nicht	–
ich	kann	es	nicht!“

Ihr	Herz	flog	förmlich.	Alles	in	ihr	war	in	Aufruhr.	Ihre	Wangen	flammten	und	auch	über	ihre
Stirn,	bis	zu	den	Haarwurzeln,	ergoß	sich	die	Röte	des	Zorns	und	der	Scham.	Ja	auch	der	Scham,
denn	 für	 ihn	 schämte	 sie	 sich.	 Er	 rühmte	 sich	 seiner	 Herrennatur,	 und	 doch	 war	 alles
Edelmännische	längst	 in	 ihm	erstorben.	Er	suchte	den	Tod,	weil	das	Leben	ihm	nichts	mehr	zu
bieten	hatte	als	–	Arbeit.

Es	war	wahnsinnig,	so	mutlos	zu	flüchten.	Zittern	und	Angst	ergriff	sie,	und	die	zärtliche	Sorge
um	ihn	wich	der	Scham	und	Entrüstung.	Sie	sah	schon	die	Wunde	an	seiner	Schläfe,	das	runde
Kugelloch,	 aus	 dem	 langsam	 das	 Blut	 sickerte,	 und	 hörte	 die	 Welt	 verachtungsvoll	 ihr	 letztes
Urteil	 über	 den	 Verkommenen	 fällen:	 das	 hatte	 man	 gewußt	 und	 erwartet	 –	 Selbstmord	 –	 das
Ende	jedes	Elenden!

Sie	trat	vor	ihn	hin	und	nahm	seine	Hände.

„Klaus,“	begann	sie	mit	bebender	Stimme,	„denkst	du	nicht	an	dich	selbst,	so	denke	zurück	–
an	deinen	großen	Vater	und	deine	liebe,	gütige	Mutter.	An	alle	deine	Vorfahren,	deren	Andenken
du	 beschimpfst,	 an	 die	 Ehre	 deines	 Namens,	 die	 du	 durch	 feigen	 Selbstmord	 unauslöschlich
befleckst.	 Man	 kann	 irren	 und	 fehlen,	 soll	 aber	 wieder	 gut	 zu	 machen	 versuchen	 –	 das	 ist	 die
Tapferkeit,	die	das	Leben	von	uns	allen	fordert.	Du	bist	leichtsinnig	gewesen,	hast	doch	aber	kein
Verbrechen	begangen,	das	dich	zum	Tode	verurteilt!	Und	du	bist	auch	noch	jung,	bist	kraftvoll
und	rüstig,	voller	reicher	Gaben	–	du	wirst	dich	wieder	aufraffen	können	–	–	ich	bitte	dich,	Klaus	–
lieber	Klaus!“

Ihre	Stimme	erstickte.	Es	quoll	glühend	heiß	in	ihr	empor;	ihre	Hände	zuckten	zwischen	seinen
Fingern.

Klaus	 war	 fahl	 geworden,	 als	 sie	 von	 der	 Ehre	 seines	 Namens	 sprach.	 ‚Wenn	 du	 wüßtest!‘
schrie	es	in	ihm	auf.	Und	dann	sah	er	hinter	dem	Tränenflor	ihrer	Augen	die	alte	Liebe	leuchten,
die	 er	 durch	 die	 Schmach	 seines	 Wandels	 beschimpft	 und	 niedergetreten	 hatte,	 und	 die	 nicht
ersterben	 wollte	 –	 die	 erste	 heiße	 Liebe	 ihres	 jungen	 Herzens,	 die	 ihr	 ganzes	 Innenleben
durchtobt	und	aufgewühlt	hatte	und	auch	im	Entsagen	noch	haften	blieb.	Das	ließ	ihn	alles	andre
vergessen	und	durchströmte	ihn	mit	einem	Rausch	wilden	Entzückens.	Mit	starker	Hand	riß	er
sie	an	seine	Brust	und	bedeckte	ihr	Antlitz	mit	stürmischen	Küssen.

„Du	 liebst	 mich	 noch	 –	 du	 liebst	 mich	 noch!“	 schluchzte	 und	 jubelte	 er.	 Und	 sie	 ließ	 ihn
gewähren.	 Eine	 rein	 physische	 Schwäche	 hatte	 sich	 ihrer	 bemächtigt,	 das	 Gefühl	 einer
Ohnmachtsanwandlung.	 Sie	 hing	 hilflos	 in	 seinen	 Armen.	 Das	 Rauschen	 des	 Waldes	 klang	 wie
Harfenschlag	an	ihr	Ohr	und	wie	feierlicher,	volltöniger	Gesang.	Seine	Küsse	aber	brannten	auf
ihren	Lippen	und	Wangen	und	loderten	in	ihre	Seele	hinein.

Mit	schwerem	Aufatmen	riß	sie	sich	los.

„Laß	mich!“

Sie	strich	sich	über	Stirn	und	Haare	und	befestigte	den	Hut	von	neuem,	der	ihr	vom	Scheitel
geglitten	war.	Noch	schimmerte	helle	Röte	auf	ihren	Wangen,	aber	sie	war	doch	wieder	Herrin
über	sich	selbst	geworden,	wenn	auch	große	Tränen	in	ihren	Augen	standen.

„Ich	liebe	dich	noch,“	sagte	sie	mit	fester	Stimme,	„nun	ja	–	was	will	das	bedeuten?	Angehören
können	wir	uns	nie,	und	wenn	du	mir	sagen	wolltest:	komm	mit	mir	nach	Amerika	–	 ich	würde
mit	 Nein	 antworten.	 Nicht	 weil	 mir’s	 an	 Mut	 gebricht,	 ein	 ungewisses	 Los	 mit	 dir	 zu	 teilen,
sondern	weil	ich	meine	Liebe	zu	dir	bekämpfen	will!“

Da	 sank	 er,	 empfindend	 wie	 klein	 er	 war	 und	 wie	 schwach	 dieser	 kernigen	 Mädchennatur
gegenüber,	 zu	 ihren	 Füßen	 nieder	 und	 preßte	 ihre	 Kleider	 an	 sein	 Gesicht.	 Er	 weinte,	 und	 in
diesem	Augenblick	waren	es	ehrliche	Tränen,	die	er	über	sein	verpfuschtes	und	verlorenes	Leben
vergoß.
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„O	 Hedda!“	 rief	 er,	 „warum	 konnten	 wir	 uns	 nicht	 schon	 vor	 fünf	 Jahren	 finden?	 Du	 hättest
mich	retten	können,	und	alles	wäre	anders	geworden!“

Ja	–	vor	fünf	Jahren!	Er	konnte	recht	haben.	Wenn	sie	über	ihn	gewacht	hätte,	vielleicht	wären
dann	 alle	 die	 guten	 Keime,	 die	 in	 ihm	 schlummerten,	 zu	 Blumen	 erblüht	 und	 das	 Unkraut
verdorrt.	Vielleicht!	–

Sie	hob	ihn	auf.

„Es	hat	nicht	sollen	sein,“	sagte	sie.	„Was	hilft	uns	die	Reue?	Wir	hätten	stark	sein	müssen	–
heut	ist	es	zu	spät.	Und	doch,	ich	segne	auch	diese	Stunde.	Daß	wir	uns	immer	noch	lieb	haben,
weist	uns	die	Wege.	Nicht	sterben	wollen	wir,	sondern	am	Leben	bleiben	und	uns	einander	wert
halten.	 Gib	 mir	 deine	 Hand,	 Klaus,	 und	 versprich	 mir,	 daß	 du	 die	 Pistole	 liegen	 lassen	 willst.
Versprich	mir,	daß	du	ein	neues	Dasein	beginnen	willst!	Du	kannst	es,	wenn	du	aus	Liebe	zu	mir
dein	Herrenbewußtsein	unterdrückst,	wenn	du	dich	‚erniedrigst‘.	Tu	es;	greife	zur	Arbeit,	wo	du
sie	findest;	es	schändet	dich	nicht,	wenn	deine	Hände	blutrünstig	werden	in	harter	Fron.	Wandre
aus	und	schaff	dir	anderwärts	Stellung!	Ich	will	unablässig	an	dich	denken	und	beten	für	dich.
Werde	ein	Mann!“

Gerade	dies:	„Werde	ein	Mann!“	klang	tief	in	das	Herz	des	Schwächlings	–	nicht	wie	eine	harte
Mahnung,	sondern	wie	ein	willkommener,	erlösender	Ostergruß.	Er	nickte	zuversichtlich	und	mit
fast	frohem	Lächeln.

„Ich	danke	dir,	Hedda,“	erwiderte	er.	„Du	verjüngst	mich.	Ja	–	 ich	fühle	es:	es	sprießt	Neues
und	Gutes	in	mir!	Mein	Wort	darauf:	der	törichte	Selbstmordgedanke	ist	vergessen.	Ich	wandre
aus,	um	Arbeit	zu	lernen.	Ich	hab’	es	eilig,	denn	du	sollst	bald	von	mir	hören.	Ich	rufe	dich	oder
hole	dich	selbst!“

„Ich	warte	auf	dich,“	sagte	sie	mit	leuchtenden	Augen.

„So	lebe	wohl!“

Er	preßte	noch	einmal	ihre	Hände	an	seine	Lippen.

„Lebe	wohl	und	behüte	dich	Gott!“

Er	saß	schon	zu	Pferde	und	sprengte	davon,	ohne	sich	umzuschauen.	Sie	aber	blieb	aufrecht
stehen,	bis	sie	im	Gründunkel	des	Waldes	seine	Gestalt	verschwinden	sah.	Und	dann	sank	sie	in
die	Kniee	und	sprach	laut	mit	ihrem	Gott,	denn	nur	er	konnte	sie	hier	hören	und	seine	Schöpfung
–	der	schluchzende	See	und	die	Bäume	am	Ufer.

Es	war	in	der	dritten	Nachmittagstunde,	als	ein	kleines	Gefährt,	ein	offener	Korbwagen,	in	den
Schloßhof	von	Döbbernitz	rasselte.	Bertold	Möller	hatte	selbst	das	Pferd	gelenkt,	sprang	jetzt	zur
Erde	 und	 rief	 der	 erstaunt	 aus	 der	 Häckselkammer	 tretenden	 Jule	 zu:	 „Ist	 der	 Herr	 Baron	 zu
sprechen?“

„Ja,	er	ist	oben,“	entgegnete	Jule	und	wies	hinauf	nach	den	Fenstern.

Bertold	kannte	hier	Weg	und	Steg.	Er	gehörte	seit	Jahren	zu	den	Geldvermittlern	Zernins,	aber
er	wie	sein	Schwiegervater,	der	Getreidehändler	Ring,	hatte	sein	Schäfchen	längst	ins	Trockene
gebracht.

Er	fand	Klaus	vor	einem	großen	Koffer	knieend.

„Teufel	–	wo	kommen	Sie	denn	her,	Möller?“	rief	Zernin	und	stand	auf.

„Von	 der	 Subhastation,“	 erzählte	 Bertold,	 „direkt	 vom	 Termin.	 Wissen	 Sie,	 wer	 Döbbernitz
gekauft	 hat,	 Herr	 Baron?	 Und	 wissen	 Sie	 für	 wieviel?	 Und	 wissen	 Sie,	 daß	 so	 etwas	 noch	 gar
nicht	dagewesen	ist!	Und	wissen	Sie	–“

„Donnerwetter,	so	reden	Sie	doch	vernünftig!“	fiel	Klaus	grob	ein.

Bertold	erstattete	Bericht.	Herr	Legationssekretär	von	Hellstjern	war	Besitzer	von	Döbbernitz
geworden,	Neffe	des	Alten	vom	Baronshof,	ein	schwer	reicher	Herr,	ein	Millionär.	Bertold	wußte
das	 ganz	 genau.	 Und	 460000	 Mark	 kostete	 ihn	 das	 Vergnügen.	 422000	 Mark	 betrug	 der
Hypothekenstand	von	Döbbernitz;	verblieb	für	Herrn	von	Zernin	noch	ein	Reingewinn	von	38000
Mark.	Auch	darüber	wußte	der	brave	Bertold	genau	Bescheid.

„Ich	 wollte	 der	 erste	 sein,	 der	 Ihnen	 dies	 meldete,	 Herr	 Baron,“	 fuhr	 er	 fort.	 „Aus	 reiner
Freundschaft.	Ich	wollte	Sie	vorbereiten.	Ich	weiß	ja,	es	sind	noch	immer	eine	Masse	Gläubiger
da,	die	bloß	darauf	lauern,	daß	Sie	wieder	einmal	zu	Gelde	kommen	–“

Er	schwieg,	denn	ihn	erschreckte	der	Ausdruck	im	Gesicht	des	vor	ihm	Stehenden.

Klaus	 war	 blaß	 geworden	 und	 sein	 Auge	 starr.	 Es	 schwirrte	 durch	 sein	 Hirn,	 es	 bohrte	 sich
nadelspitz	in	seine	Schläfen	ein,	es	klopfte	und	hämmerte	in	seinen	Ohren.	Er	antwortete	nicht,
sondern	trat	an	das	Fenster	und	starrte	hinaus.	38000	Mark!	Die	Summe	flimmerte,	mit	großen
Ziffern	 geschrieben,	 vor	 ihm	 in	 der	 sonnenhellen	 Luft....	 Wenn	 er	 sie	 erhob	 und	 mit	 ihr	 nach
Monte	Carlo	reiste,	dort	sein	Glück	zu	versuchen	...

[229]

[230]

[231]



Mit	rascher	Bewegung	fuhr	er	herum.

„Haben	Sie	Geld	im	Hause,	Möller?“	fragte	er.

Bertold	begriff	ohne	weiteres,	um	was	es	sich	handelte.	Er	war	ja	nur	hergekommen,	um	noch
letzter	Stunde	ein	paar	hundert	Taler	an	Zernin	zu	verdienen.

„Im	Hause	nicht	–	aber	in	Frankfurt	–	auf	der	Bank,“	erwiderte	er.

„Ich	will	Ihnen	einen	Vorschlag	machen,	Möller,“	fuhr	Klaus	fort,	dessen	Augen	voll	Erwartung
und	 Hoffnung	 einen	 fiebrigen	 Glanz	 anzunehmen	 begannen.	 „Wir	 fahren	 zusammen	 nach
Frankfurt.	Dort	zediere	ich	Ihnen	notariell	meine	Forderung	an	Herrn	von	Hellstjern	–	der	Mann
ist	Ihnen	doch	sicher?“

„Bombensicher,“	sagte	Bertold.

„Sie	zahlen	mir	36000	Mark	bar	aus	und	behalten	den	Rest.“

„Einverstanden,	 Herr	 Baron,	 aber	 –“	 Bertold	 holte	 sein	 dickleibiges	 Notizbuch	 hervor,
feuchtete	 seine	 Fingerspitzen	 an	 und	 begann	 zu	 blättern.	 „Ich	 habe	 da	 nämlich	 noch	 einen
kleinen	 Wechsel	 in	 die	 Hände	 bekommen	 –	 Silbermann	 in	 Kölpin	 hatte	 ihn	 einmal	 meinem
Schwiegervater	in	Zahlung	gegeben	–	es	handelt	sich	nur	um	acht-	oder	neunhundert	Mark	–“

„So	ziehen	Sie	die	auch	ab,	zum	Donnerwetter!“	rief	Klaus	ungeduldig.	Herrgott,	was	hatte	der
Mensch	ihn	schon	betrogen!

Bertold	steckte	ruhig	sein	unförmiges	Taschenbuch	wieder	ein.

„Da	 steh’	 ich	 also	 zur	 Verfügung,	 Herr	 Baron,“	 sagte	 er.	 „Um	 fünf	 Uhr	 geht	 der	 Zug	 –	 ein
Bummelzug	freilich,	aber	wir	haben	ja	nichts	zu	versäumen;	Rechtsanwalt	Sarnow	empfängt	uns
auch	außerhalb	seiner	Sprechstunden.	Dann	können	Sie	noch	um	elf	Uhr	nach	Berlin	weiter	–	das
heißt,	 wenn	 Sie	 überhaupt	 nach	 Berlin	 wollen.	 Paßt	 Ihnen	 mein	 Wagen?	 Der	 Koffer	 da	 geht
bequem	 hinauf	 –	 wir	 binden	 ihn	 hinten	 fest	 –	 er	 hat	 Platz.	 Das	 Pferd	 stell’	 ich	 auf	 die	 paar
Stunden	bei	Petersen	ein	–	Sie	wissen	ja,	dem	Restaurateur	in	–“

„Ja,	 ja!“	rief	Klaus.	Das	Geschwätz	Bertolds	machte	 ihn	nervös.	Er	pfropfte	noch	rasch	einen
Anzug	in	den	Koffer	hinein,	wechselte	in	fliegender	Hast	seine	Toilette	und	rief	aus	dem	Fenster
nach	Jule.

„Allons,“	sagte	er,	„den	Koffer	auf	den	Wagen	des	Herrn	Möller!	Ich	verreise	für	einige	Zeit.	Du
wirst	ja	hören,	wann	ich	zurückkomme	–“

Die	Kleine	starrte	ihn	mit	großen	Augen	erschreckt	an.	Aber	sie	entgegnete	kein	Wort.	Sie	war
an	willenloses	Gehorchen	gewöhnt.

Der	Wagen	ratterte	über	das	Hofpflaster	und	fuhr	staubaufwirbelnd	den	Berghang	hinab.

Jule	 war	 in	 der	 Prallsonne	 stehen	 geblieben.	 Aus	 dem	 Stalle	 wurde	 ein	 leises	 Wiehern
vernehmbar.	Der	Rappe	wollte	sein	Futter	haben.	Er	und	die	Jule,	die	Zurückbleibenden,	waren
die	letzten	lebendigen	Wesen	im	Döbbernitzer	Schlosse.

Hinten	 im	 Parke,	 ganz	 umbuscht	 vom	 Grün	 stark	 wuchernder	 Schneeballen,	 stand	 ein
einfacher	 Tempelbau,	 eine	 Art	 Mausoleum.	 Unter	 den	 Sandsteinplatten	 im	 Innern	 ruhten	 die
Särge	der	Eltern	Zernins.	Auch	hier	tiefer	und	schweigender	Friede,	kein	Laut	des	Lebens.

Nur	 ein	 gelber	 Schmetterling	 flatterte,	 hin	 und	 her	 huschend,	 über	 das	 körnige	 Grau	 des
Sandsteins.

Elftes	Kapitel

Der	Sommer	ging	zur	Rüste.	Die	Nächte	wurden	kalt,	es	herbstelte	stark.

Oberlemmingen	 konnte	 mit	 seiner	 ersten	 Saison	 zufrieden	 sein.	 Die	 Reklame	 hatte	 gewirkt.
Allerdings	waren	in	ärztlichen	Kreisen	auch	einige	Stimmen	laut	geworden,	die	dem	Gutachten
des	 Professors	 Statius	 und	 seiner	 Leute	 widersprachen,	 die	 die	 Analyse	 für	 inkorrekt	 und	 die
unter	 Posaunenschall	 der	 Welt	 verkündete	 Heilkraft	 der	 Bismarckquelle	 für	 ziemlich
unbedeutend	 erklärten.	 Man	 habe	 in	 unglaublichster	 Weise	 übertrieben,	 so	 äußerten	 sich	 jene
Stimmen;	 man	 habe	 aus	 einer	 Mücke	 einen	 Elefanten	 gemacht.	 Das	 Wässerchen	 habe	 seine
Vorzüge	 –	gewiß,	aber	es	 sei	mit	den	Kissinger	Quellen	gar	nicht	 zu	vergleichen;	und	 in	einer
medizinischen	Monatsschrift	fiel	sogar	der	unparlamentarische	Ausdruck	„Mumpitz“.

Darauf	 schien	 Kommerzienrat	 Schellheim	 nur	 gewartet	 zu	 haben.	 Sofort	 wurde	 der
Schlachtplan	 für	 den	 Reklamefeldzug	 während	 des	 Winters	 entworfen.	 Wieder	 flatterten	 viele
Tausende	 von	 Broschüren	 über	 die	 Lande.	 Flugblätter	 verkündeten	 auch	 der	 Laienwelt	 die
Entgegnung	 des	 Professors	 Statius.	 Die	 großen	 Zeitungen	 wurden	 mit	 Inseraten	 überschüttet
und	 lobten	 dafür	 im	 redaktionellen	 Teil	 das	 märkische	 Bad;	 Postkarten	 mit	 Ansichten	 von
Oberlemmingen	 kamen	 in	 den	 Handel;	 Schellheim	 ließ	 eine	 „Bismarckquellen-Polka“
komponieren	 und	 auf	 den	 Musikmarkt	 bringen,	 und	 eine	 Novelle:	 „Die	 Großbäuerin	 von
Oberlemmingen“,	 wurde	 sämtlichen	 Kreisblättern	 zum	 freien	 Abdruck	 zur	 Verfügung	 gestellt.
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Das	war	eine	rührsame	Dorfgeschichte,	die	den	Verfasser	der	ersten	Broschüre	zum	Autor	hatte,
und	in	der	natürlich	auch	die	Quelle	eine	Rolle	spielte.	So	sollte	den	ganzen	Winter	hindurch	das
Tamtam	gerührt	werden.

Der	Kommerzienrat	entfaltete	eine	angestrengte	Tätigkeit.	Anfänglich	hatte	er	die	Sache	mit
dem	neuen	Bade	gewissermaßen	nur	als	Unterhaltung,	als	Abwechslung	in	die	Hand	genommen.
Aber	sein	Interesse	wuchs,	je	mehr	Kapitalien	er	dem	Unternehmen	opferte.	Albert	Möller	und	er
betrachteten	sich	immer	noch	mit	heimlichem	Mißtrauen.	Jeder	von	ihnen	hatte	das	Empfinden,
als	warte	der	andre	nur	auf	den	geeigneten	Augenblick,	ihn	übers	Ohr	zu	hauen.	Sie	gingen	Hand
in	Hand	und	waren	doch	Todfeinde.	Und	dabei	wußten	beide,	daß	sie	ohne	einander	gar	nicht
auskommen	konnten.	Sie	waren	wie	Sklaven	zusammengekettet	oder	wie	die	zänkischen	Weiber,
die	man	im	Mittelalter	mit	Hals	und	Händen	in	die	„Geige“	spannte.

Übrigens	sehnte	sich	Schellheim	gerade	in	dieser	Zeit	mehr	als	je	nach	zerstreuender	Arbeit.
Hagen	machte	 ihm	schwere	Sorgen.	Dieser	tolle	Junge	hatte	rund	heraus	erklärt,	er	sei	bereit,
von	der	Leitung	der	Firma	zurückzutreten	und	sich	auf	sein	Pflichtteil	setzen	zu	lassen,	aber	von
seiner	 Liebe	 zu	 der	 kleinen,	 blonden	 Stepperin	 könne	 man	 ihn	 nicht	 abbringen.	 Er	 werde	 sie
unbedingt	heiraten.	Der	Rat	fuhr	nach	Berlin,	Hagen	selbst	ins	Gebet	zu	nehmen.	Doch	der	blieb
fest;	 alle	 Gründe,	 die	 sein	 Vater	 gegen	 diese	 unsinnige	 Heirat	 ins	 Gefecht	 führte,	 fruchteten
nichts.	Zähneknirschend	 entschloß	 sich	 Schellheim	 zu	brutaleren	 Mitteln.	 Er	 suchte	 die	Eltern
der	 Anna	 Zell	 auf.	 Der	 Alte	 war	 Straßenbahnschaffner,	 seine	 Frau	 übernahm	 Aufwartungen,
Anna	war	das	fünfte	von	sieben	Kindern.	Der	Rat	seufzte	auf,	als	er	die	zahlreiche	Familie	sah,
die	er	mit	 in	den	Kauf	nehmen	sollte.	War	es	denn	denkbar!?	Dieser	Hagen,	sein	ganzer	Stolz,
nicht	 nur	 ein	 tüchtiger	 Kaufmann,	 sondern	 auch	 durchaus	 Gentleman	 mit	 seiner	 Vorliebe	 für
Theaterpremieren,	elegante	Krawatten	und	kleine	Soupers	–	gerade	der	wollte	ihm	die	Schande
bereiten,	 tief	 unter	 seinem	 Stande	 zu	 heiraten!	 Schellheim	 fand	 übrigens,	 daß	 die	 alten	 Zells
ganz	vernünftige	Leute	seien.	Sie	wußten	auf	der	Stelle,	wohinaus	er	wollte,	aber	sie	hatten	ihrer
Anna	nichts	mehr	zu	befehlen,	denn	diese	war	mündig	und	selbständig.	Hagen	hatte	sie	bereits
aus	dem	Elternhause	wie	aus	der	Fabrik	genommen	und	in	einer	Pension	in	der	Potsdamerstraße
untergebracht.	 Auch	 an	 sie	 wandte	 sich	 der	 Rat.	 Das	 schüchterne	 kleine	 Persönchen	 war	 gut
instruiert	worden.	Sie	 stürzte	Schellheim	sofort	 zu	Füßen,	küßte	seine	Hände,	weinte,	bat	und
flehte	und	fiel	schließlich	in	Ohnmacht.	Voller	Erregung	reiste	Schellheim	wieder	ab.

Gunther	 war	 als	 Gast	 auf	 dem	 Auberge.	 Er	 hatte	 soeben	 seine	 Manöverübung	 beendet	 und
kehrte	sonnengebräunt,	frisch	und	gesund	aussehend,	zu	den	Eltern	zurück.	Seine	große	Arbeit
war	bereits	im	Druck;	im	Oktober	sollte	sie	erscheinen.

Da	er	 seit	 drei	Vierteljahren	nicht	 in	Oberlemmingen	gewesen	war,	 so	 interessierten	 ihn	die
Veränderungen	 im	 Ort	 naturgemäß	 sehr.	 Sehr	 entrüstet	 war	 der	 Kommerzienrat	 über	 die
anscheinende	Gleichgültigkeit,	mit	der	Gunther	die	Heiratspläne	seines	Bruders	aufnahm.

„Ich	 muß	 dir	 gestehen,	 Vater,“	 sagte	 er	 zu	 Schellheim,	 als	 die	 Rede	 auf	 Hagen	 und	 seine
blonde	 Liebe	 kam,	 „daß	 ich	 das	 Hagen	 eigentlich	 gar	 nicht	 zugetraut	 hätte.	 Im	 Grunde
genommen	freut	es	mich,	daß	er	sein	Herz	sprechen	läßt	–	ah,	rege	dich	nicht	auf,	Papa,	ich	sage
ja	 nur	 im	 Grunde	 genommen.	 Du	 kennst	 mich.	 Ich	 würde	 auch	 nur	 aus	 Neigung	 heiraten;
allerdings	 muß	 ich	 hinzufügen,	 daß	 sich	 m e i n e 	 Heiratsneigungen	 sicher	 nach	 andern
gesellschaftlichen	 Richtungen	 hin	 bewegen	 als	 diejenigen	 Hagens.	 Doch	 das	 ist	 lediglich	 eine
Folge	 angeborenen	 Geschmacks,	 um	 mich	 gelehrt	 auszudrücken,	 das	 Produkt	 einer	 gewissen
soziologischen	Ästhetik.	Ich	würde	wohl	nie	dazu	kommen,	mich	in	eine	Anna	Zell	zu	verlieben,
und	daher	auch	nie	auf	den	Gedanken	verfallen,	besagte	Anna	heiraten	zu	wollen,	die	 ich	hier
natürlich	nicht	als	Person,	sondern	nur	als	Typus	aufstelle.“

„Schön,“	meinte	der	Rat,	„das	bist	 d u 	–	aber	was	mache	ich	nun	mit	dem	Hagen?	Muß	er	denn
zum	 Donnerwetter	 vom	 Fleck	 weg	 heiraten?	 Kann	 es	 nicht	 bei	 der	 Liebelei	 bleiben,	 bis	 sie	 so
sachte	versandet	und	verblutet	ist?	Man	braucht	nicht	gleich	an	chinesischen	Kastengeist	und	an
die	 Mandarinenknöpfe	 zu	 denken	 und	 kann	 doch	 der	 Ansicht	 sein,	 daß	 man	 im	 Leben	 über
bestimmte	gesellschaftliche	Unterschiede	nicht	recht	fortkommt!“

Gunther	 nickte.	 „Richtig,	 Papa,“	 antwortete	 er,	 „so	 hat	 leider	 auch	 der	 Baron	 von	 Hellstern
gedacht	–“

Aber	der	Rat	fiel	ihm	ärgerlich	ins	Wort:

„Ach	 was	 –	 das	 waren	 ganz	 andere	 Verhältnisse!	 Ich	 bitte	 dich,	 wie	 kannst	 du	 das	 nur
vergleichen?“

„Die	Ähnlichkeit	liegt	auf	der	Hand.	Aber	streiten	wir	nicht	darüber.	Wenn	Hagen	fest	bleibt,
wirst	du	dich	fügen	müssen.	Denn	ich	nehme	nicht	an,	daß	du	wegen	der	Mesalliance	–	man	hört
dies	 Wort	 übrigens	 gar	 nicht	 mehr,	 was	 ich	 als	 Beweis	 dafür	 auffassen	 möchte,	 daß	 wir	 doch
langsam	einer	freieren	und	edleren	Beurteilung	des	Wesens	der	Liebe	entgegenschreiten	–,	also,
ich	nehme	nicht	 an,	 daß	du	Hagen	wegen	 seiner	Herzensaffäre	 verstoßen	und	enterben	wirst.
Abgesehen	 davon,	 daß	 er	 dies	 wahrhaftig	 nicht	 verdienen	 würde	 –	 wer	 soll	 das	 Geschäft
weiterführen?“

„Das	 ist	 es	 ja	 eben,	 Gunther!	 Hagen	 ist	 mir	 unentbehrlich.	 Er	 ist	 eine	 kaufmännische	 Kraft
ersten	Ranges,	eine	wahre	Rechenmaschine	–	und	dann	seine	glückliche	Hand!	Aber	trotzdem	–
Straßenbahnschaffner	–	es	ist	gräßlich!“

Ein	leichtes,	etwas	bitteres	Lächeln	flog	um	Gunthers	Lippen:	„Denke	mal:	wenn	Hellstern	sich
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damals	 ähnlich	ausgedrückt	hätte!	 –	 ‚Hemdenfritze	 –	 es	 ist	 gräßlich!‘	Pardon,	Papa,	 –	wer	 viel
über	 Büchern	 sitzt,	 der	 kommt	 zuweilen	 auf	 merkwürdige	 Gedanken.	 Aber	 bleiben	 wir	 beim
Thema!	Geschäftlich	könnte	Hagens	Heirat	euch	doch	nicht	schädigen?“

„Gott	bewahre	–	das	Geschäft	hat	gar	nichts	damit	zu	tun.“

„Nun,	dann	würde	ich	dir	raten:	 laß	dir	die	Geschichte	nicht	allzu	sorgenvoll	durch	den	Kopf
gehen!	 Warte	 ab;	 vielleicht	 besinnt	 sich	 Hagen	 doch	 noch	 eines	 andern.	 Jedenfalls	 opponiere
nicht	allzu	heftig;	du	stärkst	nur	den	Widerstand.“

Schellheim	stand	auf.	„Ich	verstehe	nur	nicht,	daß	dich	die	ganze	Sache	so	gleichgültig	läßt,“
sagte	er.	„Es	handelt	sich	doch	um	deinen	Bruder!“

Auch	Gunther	erhob	sich.	„Gleichgültig	ist	zu	viel	gesagt,	Papa.	Meinem	innersten	Empfinden
nach	 hätte	 ich	 mir	 a u c h 	 eine	 andre	 Partie	 für	 Hagen	 gewünscht.	 Aber	 ich	 würde	 niemals
versuchen,	seinem	Glück	in	den	Weg	zu	treten	–	selbst	wenn	ich	fürchten	müßte,	es	handle	sich
nur	um	ein	eingebildetes	Glück....	Jetzt	will	ich	den	Pastor	besuchen	...“

Er	traf	Eycken	nicht	zu	Hause,	doch	sagte	man	ihm,	daß	der	Pastor	„auf	dem	Bauplatze“	sei.
Das	war	die	Lichtung	in	der	Tannenschonung,	wo	das	Kinderasyl	im	Entstehen	war.

Der	Herbsttag	war	nicht	allzu	freundlich.	Ein	kräftiger	Wind	wehte	von	den	Bergen	herab,	so
daß	die	Bäume	sich	neigten	und	ihr	buntes	Laub	abschüttelten.	Der	Wind	griff	es	auf	und	drehte
es	zu	Wirbeln	zusammen,	quirlte	es	in	langen	Schraubenwindungen	hoch	in	die	Luft	und	ließ	es
hier	 zerflattern,	 so	daß	es	abermals	wie	ein	 farbiger	Regen	herabfiel,	um	dann	wiederum	zum
Spiel	 des	 Sturmes	 zu	 werden.	 Aber	 dieser	 lustige	 Wind	 hatte	 auch	 sein	 Gutes;	 er	 hatte	 die
Regenpfützen	vom	Tag	vorher	aufgesogen	und	die	Nässe	des	Bodens	getrocknet.	Es	marschierte
sich	gut	trotz	des	rauhen	Atmens	der	Natur.

Gunther	 schritt	 rasch	 durch	 das	 Dorf,	 mit	 lebhaften	 Augen	 umherspähend.	 Die	 letzten
Sommergäste	waren	noch	nicht	abgezogen.	Ein	paar	Damen	begegneten	ihm,	ein	älterer	Herr	im
Rollstuhl,	den	ein	Diener	vor	sich	her	schob,	ein	junges	Mädchen,	zwei	Kinder	an	der	Hand,	und
auch	 der	 „Badekommissar“.	 Er	 war	 von	 Schellheim	 provisorisch	 angestellt	 worden,	 ein	 Major
a.	D.	mit	schönem,	graublondem	Schnurrbart	und	verbindlichem	Wesen.	Der	Kommissar	grüßte
Gunther,	obwohl	er	ihn	nicht	kannte,	er	hielt	sich	für	verpflichtet,	jeden	Fremden	zu	grüßen,	den
er	 traf.	 Im	 Hause	 Braumüllers	 hatte	 Bertold	 Möller	 schon	 Einzug	 gehalten;	 aber	 vor	 den
glänzenden	 Spiegelscheiben	 der	 Schaufenster	 lagen	 noch	 die	 Rouleaux.	 Vom	 Kurpark	 herüber
trieb	der	Wind	das	Laub	 in	ungeheuren	Massen	und	häufte	es	 in	den	Chausseegräben	auf.	Ein
paar	Arbeiter	waren	dabei,	den	Lawn-Tennis-Platz	zu	säubern,	andre	errichteten	auf	der	Südseite
des	 Platzes	 hinter	 den	 Ahornbäumen	 ein	 langgestrecktes,	 niederes	 Gebäude,	 das	 zu
Verkaufsbuden	verpachtet	werden	sollte.

Die	flatternde	Fahne	mit	dem	Johanniterkreuz	wies	Gunther	den	Weg.	Das	Kinderhospital	war
bis	zum	zweiten	Stockwerk	gediehen;	man	hoffte,	mit	Dachung	und	Ausbau	noch	vor	Beginn	der
Frosttage	 fertig	 zu	 werden.	 Eycken	 besuchte	 täglich	 den	 Bauplatz.	 Er	 ging	 auf	 in	 diesem
Liebeswerk,	 und	 Herz	 und	 Seele	 schienen	 in	 ihm	 wieder	 jung	 werden	 zu	 wollen.
Selbstverständlich	überschritten	die	Kosten	schon	 jetzt	den	Anschlag,	aber	Eycken	machte	das
wenig	Kummer.	Er	wollte	nicht	sparen	–	für	wen	auch?	So	stieg	dieser	Palast	der	armen	Kleinen
schön	 und	 stattlich	 in	 die	 Höhe,	 mit	 breiten	 Fensterfluchten	 und	 luftigen	 Sälen	 und	 Zimmern,
gewissermaßen	ein	Stein	gewordener	Protest	gegen	die	spekulativen	Zukunftsideen,	die	weiter
unten	im	Tale	den	neuen	Kurort	Oberlemmingen	ins	Leben	gerufen	hatten.

Gunther	 sah	 neben	 Eycken	 Hedda	 stehen.	 Einen	 Augenblick	 stockte	 sein	 Fuß;	 er	 war	 im
Begriff,	 umzukehren.	 Aber	 schon	 im	 nächsten	 Moment	 schalt	 er	 sich	 einen	 Toren.	 Weshalb
flüchten?	 Mußte	 er	 nicht	 im	 Gegenteil	 dem	 Zufall	 dankbar	 sein,	 der	 ihn	 hier	 mit	 ihr
zusammenführte?

Der	Pastor	hatte	ihn	schon	gesehen.

„I,	 ist	 das	 nicht	 –“	 und	 dann	 zog	 er	 seinen	 breitkrempigen	 Demokratenhut	 und	 winkte	 mit
beiden	Händen	grüßend	zu	Gunther	hinüber.

Auch	Hedda	nickte	ihm	zu,	ohne	Verlegenheit	und	Verschüchterung,	mit	freundlichem	Lächeln,
und	bot	ihm	die	Hand,	als	er	näher	trat;	er	selbst	aber	errötete	und	kam	sich	sehr	linkisch	vor.
Selbst	die	Verbeugung,	die	er	machte,	erschien	ihm	lächerlich.

Die	 Unterhaltung	 wechselte	 rasch.	 Von	 den	 neu	 entdeckten	 Faustgeschichten	 Gunthers	 ging
man	 zu	 dem	 Kinderasyl	 über,	 für	 das	 Hedda	 ein	 ebenso	 warmes	 Interesse	 bekundete	 wie	 der
Pastor.	Sie	war	wieder	täglicher	Gast	im	Pfarrhause	und	begleitete	ihn	auf	den	Bauplatz,	sobald
sie	 sich	 einmal	 von	 ihrem	 Vater	 frei	 machen	 konnte,	 der	 immer	 grämlicher	 und	 mürrischer
wurde.	 Er	 schimpfte	 nun	 auch	 auf	 Eycken;	 der	 Pastor	 wollte	 für	 seine	 Gründung	 elektrisches
Licht	haben,	und	die	Badedirektion	schloß	sich	an.	Die	Sache	war	nicht	so	gefährlich,	da	man	in
unmittelbarer	 Nähe	 bei	 den	 Grunower	 Mühlen	 starke	 Wasserkräfte	 zur	 Verfügung	 hatte.	 Aber
Hellstern	brachte	gerade	diesem	hellen	und	grellen	Lichte	einen	 förmlichen	Haß	entgegen.	Er
klagte	darüber,	daß	er	sein	liebes	Dorf	nie	wieder	im	sanften	Lullen	der	sinkenden	Dämmerung
sehen	 würde;	 selbst	 bis	 in	 seinen	 Park	 hinein	 würden	 die	 weißen	 Lichtstrahlen	 fallen.	 Man
„vergraulte“	und	„verekelte“	ihm	geflissentlich	den	Baronshof.	Er	schwor	Hedda	zu,	daß	er	sein
Zimmer	 überhaupt	 nicht	 mehr	 verlassen	 würde,	 murrte	 und	 räsonierte	 stundenlang,	 um	 das
arme	Mädchen	dann	plötzlich	wieder	an	seine	Brust	zu	reißen	und	durch	einen	stürmischen	Kuß
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zu	versöhnen.

Eycken	 führte	 Gunther	 durch	 seinen	 neuen	 Bau.	 Es	 war	 wirklich	 nicht	 gespart	 worden.	 Die
ganze	 Anlage	 zeugte	 von	 Zweckmäßigkeit	 und	 Gediegenheit;	 Luft	 und	 Licht	 war	 die	 Parole
gewesen.	 Dem	 Hauptbau	 sollten	 sich	 die	 notwendigen	 Nebengebäude	 anschließen,	 dann	 die
Ausgestaltung	des	Gartens	mitten	 in	der	würzigen	und	kräftigenden	Luft	des	Tannenwaldes	 in
Angriff	genommen	werden.	Der	Pfarrer	erläuterte	Gunther	alles	das	mit	seiner	lebhaften,	von	der
Begeisterung	 für	 das	 Gute	 getragenen	 Beredsamkeit.	 Die	 klaren	 Augen	 in	 dem	 schönen
Greisenantlitz	 leuchteten	dabei	wie	 in	heiligem	apostolischem	Feuer,	und	Eycken	war	auch	ein
Apostel	–	der	Nächstenliebe	und	der	Barmherzigkeit.

Als	 man	 gemeinsam	 nach	 dem	 Dorfe	 zurückkehrte,	 lenkte	 Gunther	 das	 Gespräch	 auf
Döbbernitz.	 Mit	 Absicht;	 die	 erstaunliche	 Tatsache,	 daß	 der	 schwedische	 Hellstjern	 den
Zerninschen	 Besitz	 gekauft,	 hatte	 ihn	 mit	 neuer	 Unruhe	 erfüllt.	 Denn	 noch	 hatte	 er	 nicht	 alle
seine	Hoffnungen	 begraben.	Seine	 Liebe	 zu	 Hedda	und	 die	bewundernde	 Anbetung,	die	 er	 ihr
entgegenbrachte,	 war	 die	 alte	 geblieben;	 er	 fand	 sie	 schöner	 als	 je	 und	 sah	 auf	 ihrem	 stolzen
Mädchengesicht	einen	Ausdruck	von	Vergeistigung	und	 träumerischem	Sinnen,	der	 ihm	 früher
nicht	aufgefallen	war	und	sie	zu	verklären	schien.

Hedda	 erzählte	 in	 ruhigem	 Ton	 das	 Neueste	 über	 Döbbernitz.	 Klaus	 von	 Zernin	 war
verschwunden;	 irgend	 jemand	 wollte	 ihn	 in	 Monte	 Carlo	 gesehen	 haben.	 Auf	 Döbbernitz	 aber
regten	 sich	 seit	 Wochen	 viele	 hundert	 fleißige	 Hände.	 Baron	 Hellstjern	 hatte	 sich	 selbst
merkwürdigerweise	 noch	 gar	 nicht	 gezeigt;	 an	 seiner	 Statt	 schaltete	 mit	 unbeschränkter
Vollmacht	 ein	 Administrator,	 den	 Heddas	 Vater	 Axel	 empfohlen	 hatte.	 Es	 war	 der	 ehemalige
Oberinspektor	des	alten	Zernin,	ein	Mann,	der	die	Verhältnisse	auf	Döbbernitz	auf	das	genaueste
kannte,	voll	Zuverlässigkeit	und	rüstigem	Fleiß,	eine	erstklassige	Kraft.	Und	eine	solche	brauchte
man.	 Es	 war	 keine	 Kleinigkeit,	 dies	 verwüstete	 Land	 wieder	 ertragsfähig	 zu	 gestalten.	 Man
mußte	 sozusagen	 von	 vorn	 anfangen,	 denn	 auch	 vom	 Inventar	 war	 nichts	 zurückgeblieben;
lebendes	und	totes,	bis	auf	die	letzte	Kuh	und	den	letzten,	schon	verrosteten	Pflug	war	verkauft
oder	gepfändet	und	verauktioniert	worden.

Und	während	das	Land	von	neuem	beackert	wurde	und	aus	den	tiefen	Furchen,	die	den	Boden
zerrissen,	ein	frischer	Odem	von	Lebensfähigkeit	aufstieg,	wie	ein	Ahnen	kommenden	Keimens,
trafen	im	Schloßhofe	große	Möbelwagen	ein,	um	zunächst	dem	Mittelbau	wieder	eine	behagliche
Wohnlichkeit	zu	geben.	Auch	diese	Einrichtung	überließ	Hellstjern	fremden	Händen;	er	hatte	an
den	Ohm	auf	dem	Baronshof	geschrieben,	er	habe	zurzeit	 zu	viel	 zu	 tun,	um	sich	um	all	diese
Dinge	kümmern	zu	können.	Die	Wahrheit	war,	daß	er	sich	zu	einer	ernstlichen	Kur	entschlossen
hatte;	 der	 abscheuliche	 Husten,	 der	 seine	 ganze	 Konstitution	 zu	 erschüttern	 drohte,	 mußte
einmal	fortgeschafft	werden.

Gunther	hörte	mit	reger	Aufmerksamkeit	der	Erzählenden	zu.	Er	meinte,	er	sei	recht	froh,	daß
Baron	 Hellstjern	 seinem	 Vater	 zuvorgekommen	 sei.	 Seit	 der	 Vater	 die	 Leitung	 der	 Fabriken
abgegeben	habe,	 sei	 er	 von	 fieberhafter	Unruhe	gepackt,	überall	wolle	er	 sich	beteiligen.	Und
dann	sprach	Gunther	ganz	harmlos	von	den	Heiratsplänen	Hagens,	die	dem	Vater	so	viel	Ärger
bereiteten.	Er	tat	dies	mit	Absicht,	trotz	der	anscheinenden	Harmlosigkeit;	er	wollte	Hedda	auf
diesen	 neuen	 plebejischen	 Einbruch	 in	 seine	 Familie	 vorbereiten,	 war	 auch	 begierig,	 was	 sie
dazu	sagen	würde.

Aber	sie	enthielt	sich	des	Urteils	und	bemerkte	nur,	daß	sie	die	Aufregung	und	die	Abwehr	des
Kommerzienrats	 begreifen	 könne,	 denn	 zweifellos	 sei	 die	 beabsichtigte	 Heirat	 Hagens	 ein
„Tiefersteigen“.	Eycken	war	nicht	dieser	Ansicht,	suchte	wenigstens	den	gesellschaftlichen	Abfall
des	grimmen	Hagen	zu	beschönigen	und	zu	entschuldigen;	in	der	Liebe	zum	andern	Geschlecht
gäbe	es	keine	Dummheiten,	oder	aber	diese	ganze	Liebe	sei	Dummheit.	Im	übrigen	steige	Hagen
seiner	Meinung	nach	keineswegs	„hinab“,	sondern	zöge	höchstens	sein	Mädchen	„herauf“.

Vor	dem	Parktore	des	Baronshofes	trennte	man	sich.	Hedda	bat	um	den	Besuch	Gunthers	und
dieser	sagte	mit	tiefer	Verneigung	zu.

Der	Baron	saß	wie	gewöhnlich	bei	seiner	Familiengeschichte.	Er	steckte	mitten	im	achtzehnten
Jahrhundert;	das	Lateinische	und	Schwedische	war	dem	Französischen	gewichen.	Aber	auch	bei
diesem	 verschnörkelten	 alten	 Französisch	 fehlten	 ihm	 häufig	 Vokabeln	 und	 sinnverwandte
Ausdrücke,	und	dann	mußte	er	die	Lexika	durchstöbern.	War	Hedda	zugegen,	so	ging	das	alles
viel	schneller.

Hellstern	 war	 im	 letzten	 Jahre	 noch	 dicker	 geworden.	 Die	 Ischias	 hatte	 etwas	 nachgelassen,
aber	ein	Asthma	kündigte	sich	an.	Der	Baron	verzichtete	jetzt	auf	jede	Bewegung;	nur	mit	Mühe
schleppten	Hedda	und	August	ihn	dann	und	wann	auf	ein	Viertelstündchen	in	den	Park.	Er	hatte
sich	vollständig	in	seinen	Ärger	über	die	modernen	Veränderungen	in	Oberlemmingen	verbissen.
Eine	Art	 fixer	 Idee	spielte	dabei	mit.	Er	war	überzeugt	davon,	daß	man	 ihn	von	Haus	und	Hof
vertreiben	 wolle.	 Die	 Möllers	 bauten	 rechts	 seitwärts	 vom	 Parkausgange	 eine	 Brauerei	 und
hatten	eine	Parzelle	des	Dorfangers	vom	Fiskus	erstanden.	Das	wurmte	Hellstern	furchtbar.	Nun
hatte	er	wirklich	Qualm,	Dampf	und	Rauch,	Geräusch	und	Gestank	direkt	vor	der	Nase.

„Gunther	Schellheim	ist	wieder	hier,	Papa,“	sagte	Hedda	beim	Eintreten;	„er	läßt	dich	grüßen.“

„Ist	mir	’ne	hohe	Ehre,“	erwiderte	der	Alte	giftig.	„Hat	er	vielleicht	seinen	Antrag	wiederholt?“

„Nein,“	sagte	Hedda	und	band	ihren	Hut	ab;	„warum	bist	du	so	schlechter	Laune?“
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„Das	würdest	du	auch	sein,	wenn	du	dich	so	ärgern	müßtest	wie	ich.	In	diesen	Akten	kommen
Ausdrücke	vor,	für	die	es	in	keinem	Lexikon	der	Welt	Erklärungen	gibt.“

„Ich	 werde	 dir	 helfen,“	 entgegnete	 Hedda	 geduldig	 und	 nahm	 auf	 dem	 aus	 den	 vierzehn
Folianten	der	Merianschen	Topographie	gebildeten	Sitze	Platz.

Aber	der	Alte	wollte	noch	plaudern.	„Wie	sieht	der	Herr	Gunther	aus?“	fragte	er.

„Gut	–	männlicher	als	sonst.	Er	kommt	eben	aus	dem	Manöver.	Es	ist	merkwürdig,	was	wir	für
einseitige	Menschen	sind!	Ich	bin	überzeugt,	 in	seiner	hübschen	Husarenuniform	würde	er	mir
sehr	 gefallen.	 Schwarz	 und	 silberne	 Verschnürung,	 mit	 dem	 großen	 Totenkopf	 auf	 der
Bärenmütze.“

„Ich	weiß,“	erwiderte	Hellstern	nickend;	„ein	gutes	Regiment.	Nun,	dieser	Gunther	ist	ja	doch
auch	 immerhin	 ein	 anständiger	 Mann	 ...	 Da	 ist	 ein	 Brief	 von	 Axel	 gekommen,	 der	 dich
interessieren	wird.“

Er	reichte	Hedda	das	Schriftstück,	und	sie	begann	zu	lesen:

„Liebster	Onkel	–	liebste	Cousine!

„Zunächst	 Verzeihung,	 daß	 ich	 französisch	 schreibe	 –	 es	 geht	 mir	 immer	 noch
rascher	von	der	Hand	wie	Eure	Muttersprache,	und	ich	habe	Euch	eine	ganze	Menge
zu	 erzählen.	 Wie	 Ihr	 aus	 dem	 Poststempel	 erseht,	 bin	 ich	 nicht	 in	 Berlin,	 sondern	 in
Gehringen.	Das	liegt	in	der	Schweiz,	ein	Stündchen	von	Basel,	und	ist	eine	Heilanstalt,
die	mir	ein	befreundeter	Arzt	empfohlen	hat.	Ich	wollte	nämlich	einmal	meinem	Husten
zu	 Leibe	 gehen.	 Nun	 kuriert	 man	 hier	 unten	 freilich	 nicht	 auf	 gewöhnliche	 Weise,
mittels	 allerhand	 Mixturen	 aus	 Flaschen	 und	 Schachteln	 und	 Töpfen,	 sondern	 durch
Sonnenbäder,	Elektrizität,	Massage,	kaltes	und	heißes	Wasser,	Fichtennadeln	und	Gott
weiß	was	noch	–	aber	die	Tatsache	steht	fest:	es	geht	mir	bedeutend	besser,	so	daß	ich
mich	mit	der	Hoffnung	trage,	Euch	in	üppiger	Gesundheit	wieder	begrüßen	zu	können.

„Und	das	soll	bald	geschehen.	Mein	Abschied	ist	mir	in	Gnaden	bewilligt	–	sogar	mit
einem	Orden,	der	sehr	schön	aussieht	und	an	einem	Bande	mit	drei	Farben	hängt.	Da
will	ich	mich	denn	nun	im	Spätherbst	in	Eurer	Nähe,	nämlich	in	Döbbernitz,	festsetzen.
Rieske,	 der	 Verwalter,	 den	 Du,	 lieber	 Ohm,	 mir	 empfohlen	 hast,	 scheint	 sich
ausgezeichnet	 zu	machen.	Er	 schickt	mir	wöchentlich	 zwei	ausführliche	Berichte,	die
mich	 über	 alles	 informieren	 und	 trotzdem	 knapp	 gehalten	 sind.	 Das	 gefällt	 mir.	 Ich
finde	 auch,	 daß	 er	 sparsam	 wirtschaftet.	 Die	 Anschaffung	 des	 Inventars	 und	 die
Instandsetzung	der	ganzen	Geschichte	verlangen	natürlich	Opfer,	 aber	 ich	bringe	 sie
gern.	 Schon	 weil	 ich	 nun	 wieder	 ein	 Heimatplätzchen	 bekomme.	 Ich	 kann	 Euch	 nur
sagen,	daß	ich	mir	immer	wieder	von	neuem	Glück	zu	meiner	Idee	wünsche.	Es	war	der
vernünftigste	Streich	meines	Lebens,	der	Ankauf	von	Döbbernitz.

„Sehr,	sehr	gern	würde	ich	es	sehen,	wenn	Hedda	sich	einmal	die	Schloßeinrichtung
ansehen	wollte.	Eine	Masse	hübscher	Möbel	habe	ich	unterwegs	kaufen	können,	auch
hier	 in	 der	 Umgegend,	 auf	 alten	 Bauerngehöften	 und	 in	 den	 Kleinstädten	 noch
mancherlei	 Nettes	 und	 Interessantes	 gefunden.	 Aber	 die	 weibliche	 Beihilfe	 fehlt	 mir
doch.	 Und	 dann	 weiß	 ich	 nicht,	 wie	 die	 Berliner	 Dekorateure	 die	 Sache	 arrangiert
haben.	 Ich	 werde	 wohl	 alles	 wieder	 ‚umkrempeln‘	 –	 sagt	 Ihr	 nicht	 immer
‚umkrempeln‘?	–,	wenn	ich	erst	in	Döbbernitz	bin.	Hedda,	dabei	mußt	Du	mir	aber	zur
Hand	gehen!	Das	kann	ich	als	Vetter	verlangen.	Ein	paar	Zimmer	werden	so	wie	so	für
Euch	beide	eingerichtet,	denn	ich	hoffe,	Ihr	werdet	öfters,	nein	recht	oft,	sehr	oft,	bei
mir	 zu	 Gast	 sein.	 Die	 moosgrün	 bezogenen	 Möbel	 sind	 speziell	 für	 Dein	 Zimmer
bestimmt,	Hedda.	Ich	fand	die	Formen	so	hübsch,	edel	und	schön	in	den	Proportionen,
nicht	 so	 spielerisch	und	gesucht	 originell,	wie	der	moderne	englische	Geschmack	 sie
liebt.	 Der	 Renaissanceschrank	 und	 das	 große	 Himmelbett	 stammen	 aus	 dem	 Palazzo
Formosa	in	Bologna.

„Siehst	du,	Hedda,	und	da	 freue	 ich	mich	 jetzt	 schon	darauf,	mit	Dir	zusammen	 im
Schlosse	 von	 Döbbernitz	 Ordnung	 und	 Behaglichkeit	 schaffen	 zu	 können.	 Wir	 gehn
zimmerweise	 vor,	 und	 für	 jedes	 Zimmer	 lasse	 ich	 dich	 extra	 vom	 Baronshofe	 holen,
damit	 das	 Vergnügen	 länger	 dauert.	 Und	 dann	 freue	 ich	 mich	 auch	 auf	 unsre
Spaziergänge	im	Walde,	unten	am	See,	wo	die	Eichen	stehen	und	der	große	Felsblock
liegt.	Ich	sagte	es	Dir	ja:	bei	Euch	werde	ich	wieder	ganz	gesund	und	auch	noch	einmal
jung	werden,	denn	es	weht	Heimatluft	bei	Euch,	und	die	war’s,	die	mir	fehlte.	Ich	bin
ganz	krank	vor	Sehnsucht.	Das	ist	mir	noch	nie	passiert.

„Ende	Oktober	denke	ich	zurück	zu	sein.	Fröhlichen	und	herzlichen	Gruß	Dir,	Onkel,
und	Dir,	liebe	Base,	von

Euerm	getreuen
Neffen	und	Vetter	Axel.“

Bedächtig	steckte	Hedda	den	Brief	wieder	in	das	Couvert.

„Er	klingt	wirklich	sehnsüchtig,	der	Brief,“	 sagte	Hellstern	mit	Betonung.	 „Weißt	du,	Hedda,
ich	mache	mir	so	meine	Gedanken.“
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Sie	 hatte	 sich	 tief	 über	 das	 Lexikon	 gebeugt,	 das	 auf	 ihren	 Knieen	 lag,	 und	 in	 dem	 sie
mechanisch	blätterte.	Als	sie	den	Kopf	hob,	sah	der	Alte,	daß	sie	auffällig	blaß	war.

An	diesem	Tage	gedachte	Fritz	Möller,	sich	mit	der	Dörthe	endgültig	auszusprechen.	Es	mußte
einmal	geschehen.	Die	Eltern	drängten,	Albert	und	Bertold	nicht	minder.	Grödecke	aus	Frankfurt
hatte	 eines	 Tages	 seinen	 Freund	 Albert	 Möller	 in	 Oberlemmingen	 besucht.	 Er	 brachte	 seine
Tochter	 Frida	 mit,	 ein	 großes,	 starkes,	 sehr	 brünettes	 Mädchen	 mit	 energischen	 Zügen.	 Fritz
sollte	sich	mit	ihr	„anvettern“,	und	das	geschah	denn	auch.	Er	fand	sie	nicht	so	übel,	obwohl	ihr
stechender	 Blick	 und	 ihr	 rasch	 zugreifendes	 Wesen,	 auch	 ihre	 Erscheinung	 ihm	 einen
ausgewachsenen	Pantoffel	prophezeiten.	Noch	wurde	nicht	vom	Heiraten	gesprochen,	doch	Frida
wußte	 bereits	 Bescheid.	 Sie	 ließ	 sich	 das	 ganze	 Haus	 zeigen,	 vom	 Dach	 bis	 hinab	 zum
Weinkeller;	sie	nahm	es	schon	in	Besitz.	Auch	die	Angelegenheit	mit	der	Engrosschlächterei,	die
den	Badeort,	das	Kinderhospiz	und	die	Güter	 in	der	Umgegend	versorgen	sollte,	war	zur	Reife
gediehen.	Wieder	hatte	einer	der	Bauern	sein	Gehöft	verkauft	–	Thielemann,	dessen	Besitz	den
Möllers	am	bequemsten	lag.	Dorthin	sollte	das	Schlachthaus	kommen.

Gegen	 Abend	 hatte	 der	 Wind	 sich	 gelegt.	 Fritz	 hatte	 Dörthe	 gebeten,	 sich	 mit	 ihm	 an	 der
Quelle	 zu	 treffen;	 er	 habe	 Wichtiges	 mit	 ihr	 zu	 besprechen.	 Sie	 hatte	 sich	 auf	 dem	 Baronshof
auch	 freimachen	 können	 und	 war	 pünktlich	 zur	 Stelle,	 in	 ihrem	 Arbeitskleide,	 aber	 ein	 neues
dreieckiges	Tuch	um	die	Schultern	geschlagen,	mit	bloßem	Kopfe.

Fritz	war	noch	nicht	da.	Dörthe	wanderte	in	den	schweigenden	Anlagen	auf	und	ab.	Das	falbe
Laub	 rauschte	 unter	 ihren	 Füßen.	 Ein	 letztes	 Sonnenflackern	 glitt	 durch	 die	 Baumkronen,
fahlgelb,	ein	erlöschendes	Licht.

Das	Mädchen	war	nicht	in	Sorgen.	Im	Gegenteil	–	ein	Zug	heiterer	Zufriedenheit	lag	auf	dem
hübschen,	 braunen	 Gesichtchen.	 Sicher	 handelte	 es	 sich	 um	 eine	 Besprechung	 wegen	 der
Hochzeit.	Vielleicht	sollte	sie	schon	vor	Weihnachten	sein.	Wie	schlug	der	Dörthe	das	Herz!

Sie	hatte	sich	auf	eine	der	Sandsteinstufen	an	der	Quelle	gesetzt.	Das	Wasser	sprudelte	nicht,
aber	 man	 hörte	 sein	 Rauschen	 unterhalb	 der	 Einfassung,	 ein	 leises	 Gemurmel	 wie	 von	 fernen
Stimmen.	 Die	 Rosen	 in	 den	 Bosketts	 waren	 abgeblüht,	 der	 wilde	 Wein,	 der	 sich	 um	 die
Eisenträger	 der	 Wandelhalle	 schlang,	 schimmerte	 feuerrot.	 Überallhin	 hatte	 der	 Herbst	 seine
Farbenflecke	gestreut.

Als	Dörthe	ihren	Bräutigam	kommen	sah,	sprang	sie	auf,	lief	ihm	entgegen	und	fiel	ihm	in	die
Arme.	Er	umschlang	sie,	ohne	sie	zu	küssen,	und	schritt	mit	ihr	den	Weg	hinab.	„Komm	unter	die
Buchen,“	sagte	er,	„die	Liese	spürt	mir	wieder	mal	nach.“

Jetzt	durchzitterte	sie	eine	Ahnung	aufkeimenden	Leids.	„Gott,	Fritz,	was	gibt’s	denn?“	fragte
sie.

Er	wartete	mit	der	Antwort,	bis	sie	tiefer	im	Buchenhain	waren,	den	die	Badedirektion	mit	dem
Kurpark	verbunden	hatte.	Aber	auch	hier	blieb	er	nicht	 stehen,	 sondern	schritt	weiter	mit	 ihr,
während	er	rasch,	als	wolle	er	es	von	der	Seele	haben,	und	mit	kurzen	Unterbrechungen	sprach.

„Also,	Dörthe,	es	geht	nicht	mit	unsrer	Heirat.	Die	ganze	Familie	ist	dagegen	–	ich	habe	mich
mit	allen	herumgezankt,	weil	ich	es	durchsetzen	wollte;	aber	überwerfen	kann	ich	mich	mit	den
Eltern	nicht	und	auch	nicht	mit	den	Brüdern.	Es	steht	zu	viel	auf	dem	Spiel	–	gerade	jetzt	...	Du
mußt	mir	nicht	böse	sein,	Dörthe	–	ich	habe	es	immer	gut	gemeint	und	dich	lieb	gehabt	–	und	wir
hätten	ja	auch	so	gut	zusammengepaßt	–	aber	–	du	hättest	bloß	einmal	Vatern	sehen	sollen,	als
ich	 ihm	 sagte:	 nein,	 ich	 wollte	 fest	 bleiben,	 denn	 ich	 hätte	 dir	 die	 Hochzeit	 versprochen.	 Mit
beiden	Fäusten	ist	er	da	auf	mich	losgefahren	und	mit	Augen	wie	Teller	so	groß	–	Dörthe,	an	mir
liegt	es	ja	nicht	–	es	liegt	nicht	an	mir	...“

Seine	Stimme	wurde	leiser;	es	ging	ihm	doch	zu	Herzen,	dieses	Abschiednehmen.	Aber	er	war
noch	nicht	zu	Ende;	er	hatte	das	Bestreben,	sich	gänzlich	zu	entlasten,	und	fing	 immer	wieder
von	 vorn	 an,	 von	 der	 Gegnerschaft	 der	 Eltern	 und	 den	 wütenden	 Augen	 des	 Vaters	 und	 dem
ewigen	Schimpfen;	er	wisse	sich	nicht	mehr	zu	helfen;	er	sei	abhängig	von	dem	Alten	sowohl	wie
auch	 von	Albert,	 der	 jetzt	 das	große	Wort	 in	der	Familie	 führe,	 und	alles	Bitten	und	 Jammern
habe	ihm	nichts	genützt.	Und	dann	kamen	wieder	die	wütenden	Augen	des	Vaters	an	die	Reihe	–
„wie	Teller	so	groß“.

Dörthe	hatte	kein	Wort	entgegnet.	Sie	war	wie	vom	Schlage	getroffen.	Aus	ihrem	Gesicht	war
alle	 Farbe	 geschwunden;	 schwer	 schleppte	 Fritz	 sie	 an	 seiner	 Seite	 weiter.	 Sie	 hatte	 keine
Ahnung	 von	 den	 gegen	 sie	 und	 ihr	 Glück	 gerichteten	 heimlichen	 Treibereien,	 und	 in	 der
Engigkeit	ihres	dummen,	kleinen	Bauernhirns	hatte	sie	auch	gar	nicht	einmal	gemerkt,	wie	man
sie	mit	kluger	Politik	in	letzter	Zeit	vom	Gasthause	fernzuhalten	suchte.	Anfänglich	fand	sie	nicht
einmal	Tränen	unter	der	Wucht	des	auf	sie	herabsausenden	Unglücks.	Sie	war	so	starr,	daß	ihre
Augen	 trocken	 blieben	 und	 ihre	 Lippen	 schwiegen.	 Aber	 als	 Fritz,	 um	 das	 Herzweh	 und	 die
Verlegenheit	des	Augenblicks	zu	überwinden,	weiter	und	weiter	sprach,	immer	mit	den	gleichen
Phrasen,	 sich	 zwanzigmal	 wiederholend,	 da	 schäumte	 ganz	 plötzlich	 die	 Wut	 über	 den	 ihr
zugefügten	Betrug	und	über	die	Treulosigkeit	und	Schwäche	des	Geliebten	in	ihr	auf;	sie	riß	sich
von	ihm	los	und	schrie:

„Nu	 sei	 doch	 man	 still!	 Ich	 hör’	 ja	 schon!	 Ich	 weiß	 ja	 schon	 alles!	 Pfui,	 bist	 du	 gemein!	 Du
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hast’s	gar	nicht	ernst	gemeint!	Du	hast	bloß	drauf	gewartet,	daß	–“

Und	dann	brachen	die	Tränen	hervor,	in	Strömen	und	unaufhaltsam.	Sie	warf	sich	auf	die	Erde,
in	 das	 taufeuchte	 Laub,	 und	 schluchzte	 und	 wimmerte	 ununterbrochen.	 Als	 er	 sich	 zu	 ihr
hinabbeugte,	um	sie	mit	einigen	schlecht	angebrachten	Trostworten	aufzuheben,	schlug	sie	nach
ihm	und	schrie	von	neuem	los:	er	solle	sie	nicht	mehr	anrühren,	er	sei	ein	elender	Lump,	er	möge
heiraten,	wen	er	wolle,	oder	wen	seine	Eltern	für	ihn	aussuchten	–	er	ließe	sich	ja	doch	nur	am
Gängelbande	 führen	wie	ein	kleines	Kind....	Sie	gebärdete	 sich	wie	unsinnig	und	blieb	auf	der
feuchten	Erde	liegen,	während	ihr	Körper	konvulsivisch	zuckte.

Fritz	wußte	nicht,	was	er	machen	sollte.	Am	liebsten	wäre	er	davongelaufen	–	nach	Hause,	zu
Vater	und	Mutter	und	Albert;	die	hätten	vielleicht	Rat	schaffen	können.	Er	hatte	seine	Mütze	auf
das	rechte	Ohr	geschoben,	kraute	sich	den	blonden	Wirrkopf	und	blickte	hilflos	umher.	Es	war
allgemach	dunkel	geworden.	Am	Himmel	flammten	schon	die	Sterne	auf.	Ein	Käuzchen	schrie	in
der	Nähe.

„Dörthe,“	sagte	Fritz	endlich	in	beklommenem	Tone,	„Dörthchen	–	hör	doch	man	zu	–	ich	bin	ja
nicht	so	...	ich	würde	ja	gern,	wenn’s	bloß	auf	mich	ankäme	–“

Jetzt	sprang	sie	mit	einem	Satze	empor.	Ihr	ganzes	Gesicht	hatte	sich	verändert.	Der	Schmerz
verzerrte	es	und	grub	seine	Linien	in	das	niedliche	Oval;	die	Augen	blitzten.

„Ist’s	wahr,	Fritz	–	bist	du	mir	immer	noch	gut?“

„O	Gott!“	erwiderte	er	und	versuchte,	sie	zu	umfassen.

Aber	sie	entglitt	ihm.

„So	wirst	du	noch	einmal	mit	den	Alten	und	mit	Albert	sprechen,“	fuhr	sie	energisch	fort,	und
doch	klapperten	dabei	ihre	Zähne	in	fröstelnder	Angst.	„Verstehst	du?	Sagst	ihnen,	daß	du	nicht
mehr	zurückkönntest,	daß	du	kein	Lump	sein	wolltest,	daß	du	darauf	beständest,	dein	Wort	zu
halten,	und	wenn’s	auch	zu	wer	weiß	was	käme!	Wirst	du	das	tun?	Fritz,	bist	du	denn	nicht	ein
Mann?!“

Die	 Verzweiflung	 beflügelte	 ihre	 Worte.	 Sie	 stieß	 mit	 ihren	 beiden	 Händen	 nach	 seinen
Schultern,	als	wollte	sie	auf	seine	Kraft	und	Stärke	pochen,	drängte	sich	dicht	an	ihn	heran	und
krallte	dann	wie	eine	Wahnsinnige	ihre	Finger	in	seine	Arme	ein.

„Bist	du	nicht	ein	Mann?!“	schrie	sie	abermals.	„Und	fürchtest	dich	vor	Vatern	und	vor	seinen
großen	Augen!	Und	vor	Albert,	den	du	mit	einer	Hand	aufheben	kannst!	–	Was	ist	denn,	wenn	du
ihnen	nicht	gehorchst?	Bist	du	nicht	ausgewachsen	und	mündig?	Aber	du	zitterst	ja	schon,	wenn
Vater	nur	spricht	–	du	Feigling,	du	Bangebüchse!“

Sie	begann	wieder	zu	schimpfen	und	dann	von	neuem	zu	weinen.	Ihre	Energie	war	verraucht.
Aber	 die	 Verächtlichkeit,	 mit	 der	 sie	 ihn	 behandelte,	 entzündete	 doch	 seinen	 Stolz.	 O	 –	 eine
„Bangebüchse“	 war	 er	 nicht!	 Um	 des	 lieben	 Friedens	 willen	 hatte	 er	 nachgegeben,	 aber	 noch
war	 nicht	 aller	 Tage	 Abend.	 Schön	 also	 –	 er	 würde	 nochmals	 mit	 dem	 Alten	 sprechen,	 „ganz
verflucht“	 würde	 er	 mit	 dem	 Alten	 sprechen.	 Was	 konnten	 sie	 ihm	 denn	 tun?	 War	 er	 nicht
ausgewachsen	und	mündig?

Und	 als	 er	 sah	 und	 spürte,	 wie	 Dörthe	 an	 allen	 Gliedern	 zitterte,	 nahm	 er	 sie	 mit	 raschem
Entschlusse	auf	seine	Arme	und	trug	sie	so	durch	den	Wald	zurück,	damit	sie	sich	an	seiner	Brust
erwärme,	wie	 ein	 kleines	Vögelchen,	 das	 aus	dem	Nest	gefallen	 ist,	 und	das	 ein	 barmherziger
Junge	unter	die	Weste	geknöpft	hat,	um	es	mit	nach	Hause	zu	nehmen.	Und	wirklich	–	ihr	wurde
auch	 warm.	 Ihr	 Ohr	 lag	 an	 seinem	 Leinenkittel,	 und	 sie	 hörte	 sein	 Herz	 hämmern.	 Ein
Wonneschauer	 durchrieselte	 sie,	 und	 frisches	 Hoffen	 ließ	 sie	 selig	 lächeln.	 Das	 war	 die	 letzte
Stunde	Glücks	der	Dörthe,	da	er	 sie	heimtrug	durch	den	Wald,	über	den	die	Finsternis	 immer
tiefer	hinabsank.

Am	nächsten	Vormittag	gab	es	eine	entsetzliche	Szene	bei	den	Möllers.	Vater	und	Sohn	waren
handgemein	geworden.	Und	da	hatte	die	alte	Möllern	die	Flinte	aus	der	Ecke	gerissen	und	sie,
den	Kolben	gegen	den	Leib	gedrückt,	auf	Fritz	angelegt.	Albert	war	dazwischengesprungen.

Das	Ende	war,	daß	Fritz	sich	kraftlos	ergab.	Er	saß	mit	blassem	Gesicht,	das	Haar	in	die	Stirn
hängend,	am	Tisch	und	schrieb	den	Brief,	den	Albert	ihm	diktierte:

„Liebe	Dörthe!

Es	geht	nicht	mit	uns.	Das	erkläre	ich	Dir	hiermit	zum	letztenmal,	und	damit	Du	auch
weißt,	warum	nicht,	will	ich	es	Dir	sagen:	nämlich	wegen	der	Quelle.	Die	Quelle	stellt
höhere	Anforderungen	an	mich,	 liebe	Dörthe,	denen	 ich	nachkommen	muß.	Willst	Du
noch	mehr	darüber	wissen,	so	wende	Dich	an	Albert,	der	Dir	in	Ruhe	und	Freundschaft
alles	auseinandersetzen	wird,	liebe	Dörthe.	Jetzt	wollen	wir	uns	beide	geduldig	unserm
Schicksal	fügen	und	uns	möglichst	wenig	zu	sehen	kriegen.	Das	ist	das	beste,	und	mit
der	Zeit	wirst	Du	mir	 auch	nicht	mehr	böse	 sein,	 liebe	Dörthe,	denn	Du	wirst	 sicher
einen	andern	guten	und	lieben	Mann	bekommen,	den	Dir	von	Herzen	wünscht

Dein	Fritz.“

Die	 verschiedenfachen	 „liebe	 Dörthe“	 hatte	 der	 Schreiber	 aus	 eigner	 Machtvollkommenheit
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eingefügt.	Gern	hätte	er	am	Schlusse	gesagt:	„Dein	Dich	immer	noch	lieb	habender	Fritz“	–;	aber
Albert	 schaute	 ihm	 auf	 die	 Finger,	 auf	 denen	 die	 ungewohnte	 Federarbeit	 schwarze
Tintenstreifen	hinterließ.

Ein	 Junge	 brachte	 den	 Brief	 zu	 Klempt.	 Man	 wußte,	 daß	 Dörthe	 allabendlich	 ihren	 Vater
besuchte,	und	wollte	auf	dem	Baronshof	keinen	Skandal	erregen.

Das	Mädchen	war	noch	nicht	da,	als	der	Brief	abgegeben	wurde.	Tante	Pauline	nahm	 ihn	 in
Empfang	und	betrachtete	 ihn	mißtrauisch.	Dann	holte	 sie	 ihr	Punktierbuch	aus	der	Truhe	und
setzte	sich	damit	an	das	Fenster,	durch	das	der	 letzte	Schein	des	Abendrots	 fiel.	Sie	war	doch
neugierig,	was	das	zu	bedeuten	hatte:	ein	Brief	gerade	am	Neumond.

Klempt	legte	soeben	in	der	Werkstatt	sein	Arbeitszeug	beiseite,	reinigte	den	Hobel,	mit	dem	er
hantiert	 hatte,	 und	 fegte	 dann	 die	 Späne	 zusammen.	 Er	 war	 im	 Begriff,	 seine	 Schürze
abzubinden,	als	es	an	die	Fensterscheiben	klopfte	und	die	fröhliche	Stimme	Dörthes	ihm	zurief:

„Feierabend	machen,	Vater!“

Im	nächsten	Augenblick	hörte	er	den	Widerhall	ihrer	Pantoffeln	auf	den	Steinen	des	Hausflurs
und	dann	eine	Tür	schlagen.	Dörthe	ging	in	die	Wohnstube.

Doch	was	war	das?	Der	Alte	lauschte.	Schrie	da	nicht	jemand?

Er	stürzte	hinüber.	Nur	der	schmale	Flurgang	trennte	die	Werkstatt	von	der	Wohnstube,	in	der
Tante	Pauline	bereits	die	Lampe	angezündet	hatte.

Dörthe	 saß	 am	 Tisch	 und	 hielt	 den	 Kopf	 mit	 den	 Armen	 umschlungen.	 Schweigend	 deutete
Tante	Pauline	auf	den	erbrochenen	Brief;	ein	bitteres	Lächeln	zuckte	um	ihre	scharfen	Lippen.

„Lies	mal,“	sagte	sie;	„vor	fünfundvierzig	Jahren	–	da	hat	mich	der	alte	Möller	grad’	so	sitzen
lassen.“

Das	ganze	Herz	voll	schluchzenden	Grams,	gebrochen	und	zerschmettert,	trat	Klempt	unter	die
Haustür.	Er	konnte	den	Schmerz	der	Tochter	nicht	sehen,	tausend	Wunden	bluteten	in	ihm.

Lind	 und	 fast	 sommerlich	 verrann	 dieser	 Herbsttag.	 Golddurchflimmerte	 Dämmergewebe
umspannen	 das	 Dorf,	 und	 noch	 leuchtete	 der	 Himmel	 im	 Westen	 in	 duftigem	 Rosa.	 Von	 den
Wiesen	stiegen	ganz	feine	Nebel	auf,	streifenweise	und	leise	zitternd,	und	schlangen	sich	um	die
Häuserfirste	 und	 das	 Geäst	 der	 Bäume.	 Nur	 der	 Kurpark	 lag	 schon	 völlig	 im	 Nebel,	 in	 einem
wogenden,	milchigen	Meer.

„Wegen	der	Quelle!“

Und	in	seinem	furchtbaren	Herzenskummer,	der	den	stillen	und	ruhigen	Mann	wütend	machte,
ballte	Klempt	die	Hände	und	erhob	sie	drohend	und	schüttelte	sie	nach	der	Richtung	des	weißen
Nebelsees,	in	dem	der	Kurpark	versank:	„Verfluchte	Quelle!“

Zwölftes	Kapitel

Ende	 Oktober	 ereignete	 sich	 ein	 tragisches	 Vorkommnis,	 das	 viel	 besprochen	 wurde	 und
Aufsehen	erregte.	Braumüller,	der	sich	das	Trinken	angewöhnt,	seit	er	nichts	mehr	zu	tun	hatte,
war	eines	Nachts	wieder	einmal	in	vollem	Rausche	nach	Hause	getorkelt,	hatte	den	Weg	verfehlt
und	war	in	eine	Kalkgrube	gestürzt,	die	zu	Bauzwecken	benutzt	wurde,	und	die	man	am	Abend
vorher	 unglücklicherweise	 vergessen	 hatte	 mit	 Brettern	 zu	 bedecken,	 wie	 es	 sonst	 geschah.
Erstickt	 und	 verbrannt	 wurde	 der	 Unglückliche	 am	 nächsten	 Morgen	 aus	 der	 Grube	 gezogen;
vielleicht	hatte	ihn	auch	schon	beim	Sturze	ein	Schlagfluß	getroffen.

Für	 Hellstern	 war	 der	 arme	 Braumüller	 ein	 „neues	 Opfer	 der	 Kulturmission	 von
Oberlemmingen“.	 Braumüllers	 Untergang	 war	 seiner	 Ansicht	 nach	 die	 logische	 Folge	 der
industriellen	Hetzjagd,	die	von	Schellheim	und	den	Möllers	in	Szene	gesetzt	wurde,	um	aus	der
Quelle	 so	 viel	 als	 möglich	 herauszuschlagen.	 Er	 war	 ein	 tüchtiger	 und	 arbeitsamer	 Bauer
gewesen;	 aber	 dann	 erfaßte	 ihn	 die	 Gier	 nach	 schnellem	 Reichtum,	 und	 er	 verkaufte	 sein
Anwesen,	um	nun	allmählich	in	lässiger	Faulheit	der	Trunksucht	anheimzufallen.

Zweifellos	 urteilte	 Hellstern	 in	 seiner	 Vereinsamung	 und	 Verbissenheit	 einseitig	 und
ungerecht.	 Aber	 ebenso	 zweifellos	 machte	 sich	 im	 Dorfe	 die	 bei	 ähnlichen	 Gelegenheiten	 oft
beobachtete	 Tatsache	 geltend,	 daß	 das	 unerwartet	 rasche	 Emporschnellen	 der
Erwerbsverhältnisse	von	ungünstiger	Rückwirkung	auf	die	Bauern	war.	Man	ernährte	sich	recht
und	 schlecht	 auf	 seinem	 kleinen	 Besitz;	 man	 legte	 in	 guten	 Jahren	 ein	 paar	 Taler	 zurück	 und
verbrauchte	sie	wieder	in	knapperen;	man	schlug	sich	bei	harter	Arbeit	durch,	schimpfte	auf	die
Steuern	und	war	dabei	fröhlichen	Muts.	Und	nun	sah	man	plötzlich,	daß	es	ein	viel	bequemeres
Verdienen	gab	als	das,	was	man	erlernt,	was	der	Sohn	vom	Vater	und	der	Vater	vom	Großvater
übernommen	 hatte.	 Die	 Möllers	 machten	 es	 den	 andern	 vor.	 Die	 hatten	 den	 Bauernkittel
abgelegt	 und	 waren	 Geschäftsleute	 geworden,	 und	 sie	 wurden	 reich	 dabei.	 Warum	 sollte	 man
ihnen	 nicht	 folgen?	 War	 es	 nicht	 ein	 kümmerliches	 Leben,	 das	 man	 bis	 dahin	 geführt	 hatte?	 –
Thielemann,	der	Krämer,	hatte	für	sein	Gehöft	ein	hübsches	Stück	Geld	eingesackt;	nun	war	er
nach	 Züllichau	 gezogen	 und	 eröffnete	 dort	 eine	 Materialwarenhandlung.	 Das	 war	 a u c h 	 ein
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leichterer	Verdienst,	und	vor	allem:	hatte	man	nicht	dabei	ein	viel	besseres	Leben	als	hier	auf
dem	Lande,	wo	man	mit	Sonnenaufgang	aus	den	Federn	mußte	und	des	Abends	todmüde	ins	Bett
sank?

Es	 waren	 besonders	 die	 Frauen	 und	 die	 erwachsenen	 Töchter,	 die	 sich	 der	 revolutionären
Bewegung	in	Oberlemmingen	mit	Begeisterung	anschlossen.	Sie	steckten	sich	hinter	die	Männer
und	redeten	in	sie	hinein:	warum	verkaufte	man	nicht?	Die	Möllers	zahlten	gute	Preise	–	mit	dem
gewonnenen	Gelde	 ließ	 sich	 schon	etwas	anfangen!	 ...	 In	der	Tat	kauften	die	Möllers	auf,	was
sich	ihnen	anbot.	Sie	hatten	es	um	so	eiliger,	als	einige	der	reicheren	Bauern,	wie	Langheinrich
und	der	Lehnschulze	Wittke,	sich	gleichfalls	mit	Spekulationsideen	zu	befassen	begannen.	Auch
sie	wollten	Logierhäuser	bauen:	 sie	 legten	den	Pflug	beiseite	und	wurden	„Unternehmer“.	Das
füllte	 besser	 die	 Kassen.	 Aber	 die	 Möllers	 ärgerten	 sich	 darüber.	 In	 kluger	 Berechnung	 wollte
Albert	nach	und	nach	das	ganze	Dorf	an	sich	bringen,	um	das	Gegengewicht	des	Kommerzienrats
zu	 schwächen.	 Wenn	 den	 Möllers	 das	 Terrain	 rings	 um	 die	 Quelle	 gehörte,	 wenn	 sie	 das
goldspendende	 Heilwasser	 gewissermaßen	 zernierten,	 von	 allen	 Seiten	 umschlossen	 und	 mit
einem	Villenkranze	umgaben,	dann	mußten	sie	trotz	der	Millionen	Schellheims	doch	schließlich
die	 Sieger	 bleiben.	 Und	 das	 war	 die	 heimliche	 Sehnsucht	 Alberts:	 den	 Kommerzienrat	 zu
übertrumpfen	und	bei	geeigneter	Gelegenheit	die	gesamten	Anteilscheine	des	Unternehmens	in
die	Hände	der	Familie	zu	bringen.	Das	war	ein	schwieriger	Kampf,	aber	Albert	schreckte	nicht
vor	 ihm	zurück.	Sein	Kredit	war	gestiegen;	das	Bad	verhieß	eine	blühende	Zukunft;	 selbst	 die
größeren	Banken	verhielten	sich	Albert	gegenüber	nicht	mehr	so	abwehrend	wie	früher.	Und	er
nahm	 Gelder	 auf,	 wo	 sie	 sich	 ihm	 boten;	 er	 kaufte,	 was	 zu	 kaufen	 möglich	 war,	 und	 baute
unverdrossen	darauf	los.	In	seiner	geschäftigen	Phantasie	war	bereits	anstatt	des	kleinen	Dorfs
eine	 prächtige	 Villenstadt	 erstanden,	 in	 der	 es	 keine	 Bauern	 mehr	 gab,	 sondern	 nur	 noch
„Gäste“,	 die	 das	Tal	 überströmten	 und	Gold	 in	 Massen	 zurückließen.	 Er	 trug	 sich	 auch	 immer
noch	mit	der	Absicht,	den	Baronshof	 zu	erobern,	denn	dorthin	 sollte	das	Sanatorium	kommen,
und	er	spekulierte	auch	nach	dieser	Richtung	hin	nicht	unrichtig:	der	Baronshof	sollte	umzingelt
werden.	 Die	 Brauerei	 vor	 der	 Parkeinfahrt	 war	 der	 Anfang;	 man	 wollte	 Hellstern	 das	 Leben
schwer	machen,	man	kannte	seine	Schwächen;	der	Rauch	der	Fabrikschlote	und	der	Spektakel
der	Maschinen	sollten	ihn	forttreiben.

Um	all	diese	Ideen	und	Machenschaften	der	Möllers	kümmerte	sich	der	Kommerzienrat	wenig.
Das	 war	 ihm	 zu	 kleinlich;	 er	 konnte	 keine	 Logierhäuser	 bauen	 und	 sie	 an	 die	 Badegäste
vermieten.	Aber	die	Brauerei	hätte	er	gern	in	die	Hand	genommen;	er	ärgerte	sich,	daß	Albert
ihm	zuvorgekommen	war.	Er	hatte	viel	Verdruß	in	dieser	letzten	Zeit.	Eines	Tages	traf	Hagen	auf
dem	Auberge	ein	 –	unerbeten	und	unerwartet	 –	und	brachte	 seine	Anna	mit.	Er	wollte	 sie	der
Mutter	vorstellen.

Die	kleine,	blonde	Stepperin	hatte	einen	gewissen	natürlichen	Takt,	und	das	erleichterte	ein
wenig	die	Schwierigkeiten	der	Annäherung.	Sie	war	auch	lernbegierig	und	anpassungsfähig;	man
hatte	 ihr	 im	 Pensionat	 schon	 beigebracht,	 sich	 zu	 benehmen	 und	 die	 Sitten	 der	 sogenannten
guten	Gesellschaft	zu	respektieren.	Nur	merkte	man	ihr	noch	allzusehr	an,	daß	sie	sich	mit	einer
beständigen	 inneren	 Angst	 abmühte,	 korrekt	 zu	 sein	 und	 sich	 nichts	 zu	 vergeben.	 Bei	 Tische
schielte	 sie	 zuweilen	unruhig	 zu	den	künftigen	Schwiegereltern	hinüber,	hantierte	nach	bester
Etikette	mit	Messer	und	Gabel	und	 ließ	die	Serviette	 zusammengefaltet	neben	 sich	 liegen.	Sie
mischte	sich	nie	unaufgefordert	in	die	Unterhaltung,	und	wenn	sie	angeredet	wurde,	zuckte	sie
empor	und	rückte	auf	ihrem	Stuhle	hin	und	her,	als	ob	sie	aufspringen	wolle.	Auch	hatte	sie	vor
Verlegenheit	beständig	ein	rotes	Köpfchen	und	wußte	nie,	wo	sie	ihre	Hände	lassen	sollte.	Aber
das	waren	Kleinigkeiten.	Im	allgemeinen	war	der	Eindruck,	den	sie	hinterließ,	kein	übler.	Auch
die	Rätin	schien	weniger	erwartet	zu	haben.	Sie	hatte	in	jenen	Tagen	mehrfache	Unterredungen
mit	ihrem	Gatten,	der	während	der	Konferenzen	stets	aufgeregt	im	Zimmer	umhermarschierte.

„Es	 ist	 nichts	 zu	 machen,“	 sagte	 die	 Rätin	 sanft;	 „Hagen	 bleibt	 fest.	 Und	 vielleicht	 ist	 es
wirklich	sein	Glück;	sollen	wir	es	ihm	zerstören?“

„Trotzdem	 ist	 es	 schrecklich,“	 antwortete	 Schellheim	 grollend.	 „Wenn	 nur	 der	 Vater	 nicht
Straßenbahnschaffner	wäre!	Ausgesucht	Straßenbahnschaffner!“	...

Das	 ging	 wirklich	 nicht.	 Er	 vergaß,	 daß	 sein	 eigner	 Großahn	 noch	 mit	 dem	 Packen	 auf	 dem
Rücken	 die	 Schenken	 und	 Jahrmärkte	 besucht	 hatte.	 Der	 Sohn	 eines	 Königlichen
Kommerzienrats	 konnte	 unmöglich	 einen	 Straßenbahnschaffner	 als	 Schwiegervater	 haben.	 Der
Mann	mußte	aus	Berlin	fortgeschafft	werden;	es	war	angebracht,	wenn	man	möglichst	wenig	mit
ihm	 in	Berührung	kam.	Er	sollte	mit	seiner	Familie	nach	Manchester	übersiedeln.	Das	war	ein
guter	Gedanke.	Dort	konnte	man	ihm	in	der	Fabrik	eine	auskömmliche	Stellung	geben;	er	hatte
da	auch	einen	bequemeren	Dienst	als	bei	der	Berliner	Straßenbahn	...

Gunther	weilte	noch	immer	im	Auschlosse.	Er	hatte	seine	Dozentenstelle	aufgegeben,	um	sich
in	größerer	Ruhe	seinen	Forschungen	widmen	zu	können.	Sein	Faustbuch	war	erschienen	und
hatte	 ihm	 einen	 glänzenden	 Sieg	 errungen.	 In	 der	 wissenschaftlichen	 Welt	 war	 sein	 Name
nunmehr	 bekannt,	 sein	 Ruf	 gefestigt.	 Das	 gab	 ihm	 auch	 ein	 größeres	 Selbstvertrauen.	 Er	 war
nicht	mehr	nur	der	Sohn	eines	reichen	Mannes;	der	Ruhm	zog	vor	ihm	her.	Wußte	das	Hedda?
War	auch	auf	den	Baronshof	die	Kunde	von	seiner	Entdeckung	gedrungen?

Der	Verkehr	zwischen	Auschloß	und	Baronshof	war	wieder	aufgenommen	worden,	aber	er	blieb
in	höflichen	Grenzen.	Hellstern	und	Schellheim	verstanden	sich	nicht,	 konnten	 sich	auch	nicht
verstehen.	Sie	sprachen	wie	in	fremden	Zungen	miteinander.	Aber	Gunther	hatte	es	einzurichten
gewußt,	daß	er	öfters	mit	Hedda	zusammentraf.	Einmal	erzählte	er	 ihr	auch	von	seinem	Siege.
Sie	freute	sich	darüber	und	beglückwünschte	ihn.	Das	klang	herzlich,	aber	doch	nicht	so	warm,
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wie	 sich	 Gunther	 gewünscht	 hätte.	 Er	 schaute	 immer	 noch	 bewundernd	 zu	 ihr	 auf,	 und	 seine
Sehnsucht,	dies	stolze	Mädchen	zu	erringen,	war	die	alte	geblieben.	Und	immer	noch	ängstigte
er	sich	vor	dem	schwedischen	Vetter,	gegen	dessen	alten	Namen	er	nur	seinen	jungen	Ruhm	in
die	Wagschale	legen	konnte.

An	einem	der	letzten	Oktobertage	war	Axel	auf	Döbbernitz	eingetroffen.	Irgend	eine	Botenfrau
hatte	es	auf	dem	Baronshofe	erzählt.	Es	dauerte	auch	nicht	 lange,	so	fand	sich	Axel	persönlich
ein.	 Ein	 eleganter	 Parkwagen,	 prächtig	 bespannt,	 hielt	 eines	 Vormittags	 vor	 der	 Veranda.
Elastisch	und	sichtlich	erfrischt	durch	seine	Kur	in	dem	Schweizer	Wunderbad,	sprang	Axel	die
Stufen	 hinauf	 und	 rief	 nach	 dem	 Onkel	 und	 Hedda.	 Hedda	 kam	 auch,	 aber	 den	 Alten	 bannte
wieder	 die	 Ischias	 an	 den	 Stuhl;	 er	 war	 wie	 festgenagelt.	 Doch	 auch	 er	 freute	 sich	 über	 das
Wohlbefinden	des	Neffen.	Noch	war	ja	nicht	alles	in	Ordnung,	denn	bei	der	leisesten	Erkältung
stellten	sich	die	Bronchialbeschwerden	wieder	ein	–	aber	ein	Fortschritt	war	da.	Axel	fragte,	ob
er	 Hedda	 mit	 nach	 Döbbernitz	 nehmen	 könne.	 Sie	 war	 zwar	 schon	 einmal	 auf	 dem	 Schlosse
gewesen,	doch	in	Tagen,	an	denen	noch	eine	chaotische	Unordnung	in	allen	Zimmern	geherrscht
hatte.	Nun	aber	sollte	sie	bewundern	und	staunen;	Axel	selbst	wollte	sie	am	Nachmittag	wieder
zurückbringen	und	„in	bester	Emballage	abliefern,	wie	ein	kostbares	Püppchen	aus	vieux	Saxe“.

Hellstern	sagte	ohne	weiteres	zu.	Es	wäre	 lächerlich	gewesen,	wenn	er	sich	um	Hedda	hätte
sorgen	wollen;	die	Obhut	Axels	genügte	ihm.	Ja	–	wenn	Klaus	Zernin	noch	Herr	auf	Döbbernitz
gewesen	wäre!	Nicht	um	alle	Schätze	der	Welt	würde	der	Alte	 seine	Hedda	dem	auch	nur	 für
eine	Stunde	anvertraut	haben!

So	 fuhr	 man	 denn	 wieder	 einmal	 durch	 den	 Wald.	 Ach,	 dieser	 Wald,	 wie	 kannte	 er	 Heddas
Seele	und	alle	Regungen	 ihres	Herzens!	 Ihm	hatte	 sie	 sich	anvertraut	 in	Freude	und	Leid	und
Bangigkeit,	 und	 ihr	 Weh	 wie	 ihren	 Jubel	 hatte	 sein	 ewiges	 Rauschen	 aufgefangen	 und	 zum
Himmel	 getragen.	 Wie	 vertraut	 war	 er	 ihr	 auch,	 wie	 kannte	 sie	 seine	 Stimme:	 sein	 kosendes
Flüstern	und	 lindes	Säuseln,	sein	Ächzen	und	Stöhnen,	wenn	der	Sturm	anhub,	und	den	vollen
Orgelschall	seiner	Kronen,	wenn	der	Wind	durch	die	Wipfel	tanzte.	Und	wie	 lieb	war	er	 ihr!	In
der	 knospenden	 Frühlingspracht,	 bei	 dem	 mailichen	 Rüsten	 der	 Natur,	 dem	 lichtgrünen
Brautschmuck,	 den	 jeder	 Baum,	 jeder	 Strauch	 anlegte,	 und	 selbst	 der	 Moosgrund	 mit	 seinem
wilden	Gewirr	von	Erdbeerkraut,	Farn	und	Krokus;	 im	glühenden	Prangen	des	Sommers,	wenn
das	 dichte	 Laubwerk	 den	 Sonnenstrahlen	 wehrte	 und	 unter	 den	 Buchen	 und	 Eichen	 ein
köstliches	 Dämmerlicht	 herrschte	 –	 im	 Winter,	 beim	 Flimmern	 der	 Eiskristalle	 und	 der
Weihnachtsstimmung	in	der	weiten,	schweigenden	Runde,	und	endlich	zur	Herbstzeit,	wie	jetzt,
bald	lachend	in	seinem	bunten	Kleide	und	bald	melancholisch,	wenn	die	Nebel	ihn	umschlichen
und	die	Regenschauer	 ihn	durchpeitschten.	 Immer	hatte	sie	 ihn	gleich	 lieb,	den	Wald,	der	 ihre
Seele	kannte	und	alle	Regungen	ihres	Herzens	...

Nun	tat	er	sich	auf.	Die	Bäume	traten	zurück	–	da	sah	man	Döbbernitz	liegen!	Vom	Schloßturm
herab	flatterte	eine	Doppelfahne,	die	preußische	und	die	schwedische	–	„dir	zu	Ehren,	Hedda,“
sagte	Axel	und	nahm	den	Hut	ab.

Er	sprach	das	sehr	feierlich,	doch	Hedda	achtete	kaum	darauf.	Es	beschwerte	etwas	ihr	Herz	–
sie	 wußte	 selbst	 nicht	 so	 recht,	 was	 es	 war.	 Vielleicht	 der	 Gedanke	 an	 Klaus.	 Es	 war	 nur
natürlich,	daß	sie	an	ihn	dachte,	da	sie	Döbbernitz	vor	sich	auftauchen	sah.	Die	Leute	sagten,	er
säße	noch	immer	in	Monte	Carlo.	Er	war	ja	so	wie	so	verloren	für	sie	...

Der	Wagen	rasselte	in	den	gepflasterten	Schloßhof.	Diener	sprangen	herzu;	unter	dem	Portal
erschien	ein	älterer	Mann	in	einfachem	Livreerock:	der	Schloßverwalter.	Man	merkte	sofort,	daß
hier	wieder	Ordnung	und	Reichtum	herrschten.

Axel	bot	Hedda	zunächst	Frühstück	an,	doch	sie	dankte.	Nun	begann	der	Rundgang	durch	das
Schloß.	 Der	 westliche	 Flügel	 stand	 noch	 leer;	 aber	 Mittelbau	 und	 Ostflügel	 enthielten	 allein
schon	 über	 dreißig	 Zimmer	 und	 Säle.	 Und	 Hedda	 erstaunte	 und	 bewunderte	 in	 der	 Tat.	 Mit
reichlichen	Mitteln	 ließ	 sich	 ja	vieles	machen,	aber	hier	hatte	vor	allem	ein	gediegener,	 feiner
und	durchgebildeter	Geschmack	die	Führung	übernommen.	Er	sprach	aus	 jedem	Arrangement,
jeder	 Einzelheit.	 Es	 war	 Hedda	 unfaßlich,	 daß	 Axel	 dies	 alles	 ohne	 persönliches	 Eingreifen,
lediglich	auf	dem	Wege	des	Briefwechsels	hatte	nach	seiner	Wahl	schaffen	und	entstehen	lassen
können.	Er	 lachte	über	 ihre	Verwunderung.	Ganz	 leicht	war	es	 freilich	nicht	gewesen.	Aber	er
hatte	 seinen	Sekretär,	 einen	kundigen	und	 tüchtigen	Menschen,	bei	 sich	 in	Gehringen	gehabt.
Mit	 ihm	 hatte	 er	 stoßweise	 die	 eingesandten	 Kartons,	 Zeichnungen	 und	 Musterbücher,
Photographieen	 und	 Proben	 durchgesehen	 und	 nach	 diesen	 seine	 Bestellungen	 gemacht.	 Auch
durfte	Hedda	nicht	vergessen,	daß	die	gesamte	Einrichtung	seiner	Berliner	Wohnung	gleichfalls
nach	 Döbbernitz	 geschafft	 war,	 außerdem	 gar	 vieles,	 das	 in	 den	 letzten	 Jahren	 hie	 und	 da
zusammengekauft	und	 inzwischen	auf	Speichern	untergebracht	worden	war....	 „Ich	habe	 sonst
keinerlei	 Passionen,“	 sagte	 Axel,	 „wirklich	 gar	 keine,	 aber	 meine	 Vorliebe	 für	 künstlerischen
Schmuck,	 schöne	 Möbel,	 Antiken,	 Bibelots	 und	 so	 weiter	 würde	 ich	 ungern	 aufgeben.	 Meine
Freunde	behaupten	immer,	ich	hätte	den	‚kunstgewerblichen	Pips‘	–	das	sei	eine	ausgesprochene
Modekrankheit.	 Ich	 glaube	 eher,	 daß	 diese	 Vorliebe	 auf	 mein	 einsames	 Leben	 in	 den	 letzten
Jahren	zurückzuführen	 ist,	das	mir	eine	ernsthaftere	Beschäftigung	nahelegte,	und	da	warf	 ich
mich	denn	so	ein	bißchen	auf	die	Kunst.	Übrigens	siehst	du,	daß	noch	überall	Lücken	sind.	Und
das	 paßt	 mir	 gerade,	 denn	 das	 Ausfüllen,	 Glätten	 und	 Harmonisieren	 macht	 mir	 am	 meisten
Spaß;	es	erfordert	nämlich	dann	und	wann	sogar	eine	gewisse	Überlegung	...	Sage	mal,	Hedda“	–
und	Axel	blieb	stehen	–,	„fällt	dir	denn	gar	nichts	an	mir	auf?	Ich	meine,	an	meiner	Sprache?“

Sie	schüttelte	zuerst	den	Kopf,	und	dann	nickte	sie	lebhaft,	unter	herzlichem	Lachen.
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„Ach	ja	–	das	ei!	Du	sprichst	das	ei	jetzt	ganz	menschlich	aus!	Wer	hat	dich	das	gelehrt?!“

„Auch	 mein	 Sekretär	 –	 das	 ist	 ein	 kundiger	 Thebaner.	 Er	 hat	 mir	 jeden	 Morgen	 eine	 halbe
Stunde	 Unterricht	 gegeben.	 Es	 war	 mir	 doch	 sehr	 unangenehm,	 daß	 du	 in	 mir	 immer	 den
Ausländer	merktest!	...	Siehst	du,	das	ist	der	große	Saal!	Da	fehlt	ja	nun	noch	mancherlei,	aber
der	Eindruck	ist	immerhin	schon	ein	ganz	hübscher	–	nicht	wahr?“

Und	wieder	begann	Axel	zu	erklären.	Die	hochlehnigen	Chorstühle	waren	florentinische	Arbeit;
er	hatte	sie	schon	vor	Jahren	einem	Hotelier	in	Venedig	abgekauft,	weil	er	sie	so	schön	fand,	und
zweifellos	 paßten	 sie	 mit	 ihren	 massiven	 und	 doch	 auch	 schlank	 und	 edel	 wirkenden	 Formen
ausgezeichnet	 in	 den	 großen	 Raum	 dieses	 alten	 Rittersaals.	 Die	 Fenster	 hatten	 wieder	 buntes
Glas	erhalten;	die	Gardinen	bestanden	aus	geschorenem	rotem	Burgundersamt	mit	Bordüren	aus
gelbem	Seidendamast.	An	einer	Wand	sah	Hedda	einen	riesigen,	zweitürigen	Aufsatzschrank,	auf
dem	 ein	 paar	 köstlich	 gearbeitete	 Zunfthumpen	 aus	 Zinn	 standen.	 Überall	 auf	 Stühlen	 und
Tischen	 lagen	 noch	 Stoffe,	 die	 zur	 Dekoration	 verwandt	 werden	 sollten,	 Brokate	 und
Samtdecken,	 alte	 Kaseln,	 Stücke	 von	 Meßgewändern	 mit	 geometrisch	 geordneten
Goldstickereien;	 vor	 dem	 Kamin	 war	 ein	 Dutzend	 orientalischer	 Gebetteppiche	 mit	 herrlichen
Musterungen	 übereinandergeschichtet	 worden,	 daneben	 häufte	 sich	 ein	 Wirrwarr	 alter
Seidenfransen,	Silberspitzen	und	schwerer	Quasten	auf.	So	sah	es	in	den	meisten	Zimmern	aus;
die	ganzen	Sammlungen	Axels	waren	hierher	geschafft	worden	und	sollten	Verwendung	finden.

Axel	 sprach	 rasch	 und	 begeisterungsfreudig.	 Es	 machte	 ihm	 sichtlich	 Spaß,	 Hedda	 seine
Schätze	zu	zeigen;	er	wußte	auch	gut	Bescheid,	erinnerte	sich	genau,	wo	er	dies	und	jenes	Stück
erworben	hatte,	erzählte	viel,	schob	Anekdotisches	ein	und	war	sehr	aufgeräumt.

Schließlich	ermüdete	Hedda	ein	wenig	vom	Sehen	und	Umherwandern.

„Du	sollst	dich	ausruhen,“	sagte	Axel,	„aber	in	deinen	Zimmern.	Ich	schrieb	es	dir	ja;	ich	habe
für	 dich	 und	 den	 Onkel	 ein	 paar	 Räume	 einrichten	 lassen.	 Lieber	 Gott,	 Platz	 ist	 genug	 im
Schlosse,	und	ich	bin	froh,	daß	ich	meinen	alten	Plunder	unterbringen	konnte.“

Er	 führte	 sie	 in	 den	 nach	 dem	 Parke	 hinausführenden	 Flügel.	 Dort	 lagen	 die	 vier	 Gemächer
seiner	 „Ehrengäste“,	 wie	 er	 sich	 ausdrückte:	 ein	 Empiresalon	 mit	 anstoßendem	 Schlafkabinett
für	Hedda,	und	ein	Wohn-	und	Schlafzimmer	für	den	Onkel.

Hedda	 war	 überrascht,	 als	 sie	 den	 Salon	 betrat.	 Die	 wunderschöne	 alte	 Empiregarnitur,	 die
hier	 aufgestellt	 worden	 war	 –	 die	 Sessel	 aus	 Palisander	 mit	 reichen	 Intarsien	 und	 ihrem
grünlichen	 Damastbezug,	 der	 Schreibschrank	 mit	 den	 Wedgewoodvasen	 und	 seinem	 zwischen
Alabastersäulen	 hineingebauten	 Gewirr	 zahlloser	 kleiner	 Schubladen,	 die	 Vitrinen	 und	 schön
gestickten	 Paravents	 –	 all	 dies	 entzückte	 sie	 nicht	 so	 sehr	 wie	 der	 wundervolle	 Duft,	 der	 ihr
entgegenschlug,	 und	 der	 Blumenflor,	 der	 sich	 vor	 ihr	 auftat.	 Überall	 standen	 in	 Vasen	 und
Gläsern	 frische	 Rosen.	 Man	 begriff	 kaum,	 wie	 Axel	 zur	 Herbstzeit	 diese	 Blütenfülle
herbeigeschafft	hatte.	Aus	einem	hohen	Kelchglas	mit	gedrehtem	Schaft	quollen	voll	aufgeblühte
Gloires	de	Dijon:	 in	einer	großen	Kristallschale	badeten	sich	blaßrosa	Röschen;	aus	einer	Vase
von	Meißener	Porzellan	blühte	es	 flammend	 rot	 empor,	 aus	einer	andern	burgunderfarbig	und
wie	Atlas	schimmernd,	und	wieder	aus	einer	ganz	weiß,	gleich	frisch	gefallenem	Schnee.	Es	war
zauberhaft.

Hedda	war	mitten	 im	Zimmer	stehen	geblieben	und	hatte	die	Hände	über	der	Brust	gefaltet.
Ihr	Auge	strahlte.

„O	wie	schön	–	wie	schön!“	sagte	sie	flüsternd.

Er	lächelte	glücklich.

„Es	macht	mich	stolz,	daß	 ich	dir	eine	Freude	bereiten	konnte,“	antwortete	er.	„Das	Zimmer
kam	mir	noch	so	kahl	vor	–	so	unbewohnt	–,	und	ich	weiß,	du	liebst	die	Rosen	...“

Rührung	überkam	sie.	Diese	zarte	und	sinnige	Aufmerksamkeit	stimmte	sie	weich.	Sie	streckte
ihm	beide	Hände	entgegen.

„Lieber	Axel“	–	und	nochmals	wiederholte	sie:	„Lieber	Axel!“

Vielleicht	war	es	der	zärtliche	Ton	ihrer	Stimme,	vielleicht	der	weiche	Ausdruck	ihres	Auges,
der	ihm	Mut	gab.	Er	lag	plötzlich	zu	ihren	Füßen	und	bedeckte	ihre	Hände	mit	Küssen.

„Hedda,“	stammelte	er,	„sei	meine	Herrin!	In	der	Hoffnung	auf	dich	erwarb	ich	diesen	Besitz.
Schau	dich	um	–	alles	sei	dein!	Es	sind	nur	irdische	Güter,	aber	du	wirst	ihnen	Geist	und	Seele
geben.	Es	sollte	meine	Heimat	werden,	doch	ich	fühle	es,	ich	habe	keine	ohne	dich.	Woran	lag	es,
daß	 ich	 so	einsam	war?	Nun	weiß	 ich	es:	weil	mein	Herz	 liebeleer	war!	 Ich	habe	mein	halbes
Leben	hinter	mir	und	–	o	Gott,	wie	war	es	öde	und	frostig!	Ja,	Hedda	–	jetzt	bin	ich	erst	meines
Lebens	 froh	 geworden	 und	 erst	 meine	 Liebe	 zu	 dir	 hat	 die	 Einsamkeit	 verjagt,	 und	 erst	 deine
Liebe	wird	mir	die	Heimat	schaffen!“

Sie	war	sehr	blaß	geworden	und	zitterte.	Er	sah	es,	sprang	auf,	umschlang	sie	und	führte	sie	an
den	nächsten	Sessel.

„Ich	war	 stürmisch,“	 fuhr	er	 fort,	 „vergib	mir!	 Ich	wollte	noch	warten	und	 langsam	um	dich
werben,	mir	Schritt	für	Schritt	deine	Liebe	zu	gewinnen	suchen,	aber	–	es	kam	so	plötzlich	über
mich,	als	du	mich	‚lieber	Axel‘	nanntest!	Und	es	ist	auch	ganz	gut	–	ich	hatte	Furcht	vor	dieser
Stunde	–,	ja,	ich	gestehe	es	–	nun	hab’	ich	es	hinter	mir.“	...	Er	setzte	sich	zu	ihren	Füßen....	„Du
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sollst	 Zeit	 haben,	 Hedda,	 sollst	 prüfen	 und	 überlegen	 –,	 ich	 will	 keine	 Antwort	 von	 heute	 zu
morgen....	Ich	kann	ja	auch	nicht	verlangen,	daß	du	mich	so	liebst	wie	ich	dich	–	aber	vielleicht
lernst	du	mich	lieben.	Ich	bin	schon	zufrieden,	wenn	du	mir	nur	Hoffnung	gibst....	Und	passen	wir
denn	nicht	auch	zu	einander,	Hedda?	Aus	gleichem	Stamme,	mit	gleichen	Neigungen?	Lockt	dich
nicht	auch	das	Ziel,	diesen	alten	Hellsternschen	Besitz	wieder	zu	Frucht	und	Blüte	zu	bringen?“

Er	sprach	noch	weiter.	Es	mußte	alles	von	seinem	Herzen,	was	er	an	Hoffnungen	und	frohen
Erwartungen	aufgespeichert	hatte.	Hedda	sah,	wie	dieser	Glücksrausch,	den	die	Zukunftsbilder
in	 ihm	 entfachten,	 seine	 guten	 und	 treuen	 Augen	 erstrahlen	 ließ,	 wie	 es	 gleich
Frühlingssonnenschein	 über	 sein	 hübsches	 und	 vornehmes,	 schmales	 Gesicht	 flutete.	 Der	 Duft
der	Rosen	betäubte	sie.	Sie	atmete	schwer.

„Ich	danke	dir,	Axel,	daß	du	mir	Bedenkzeit	gibst,“	antwortete	sie.	„Ich	bedarf	 ihrer;	es	kam
mir	alles	zu	unerwartet....	Und	–	und	–	die	Rosen	duften	so	stark	...“

Sie	erhob	sich	schwankend.	Er	stützte	sie	und	riß	dann	ein	Fenster	auf.	Unten	dehnte	der	weite
Park	 sich	 aus,	 im	 Schmucke	 des	 Spätherbstes	 –	 eine	 tausendfach	 gefleckte	 Palette:	 bunte
Baumwipfel,	 noch	 grüne	 Rasenflächen,	 schillernde	 Teppichbeete,	 rotes	 Weinlaub.	 Darüber
hinweg	sah	man	auf	breite	Streifen	Acker	und	Feld;	die	Herbstbestellung	war	in	vollem	Gange.
Vom	Wirtschaftshofe	herüber	erscholl	der	Lärm	der	Arbeit.

O	ja	–	das	alles	lockte!

Hedda	fuhr	allein	nach	Oberlemmingen	zurück.	Sie	hatte	Axel	gebeten,	sie	nicht	zu	begleiten;
es	wäre	nicht	nötig.	In	Wahrheit	fürchtete	sie	sich	vor	dieser	Fahrt	durch	den	Wald	–	zu	zweien.
Sie	mußte	Ruhe	haben,	um	zu	sich	selbst	zu	kommen,	um	überlegen	und	nachdenken	zu	können.

Sie	 fragte	 sich,	 ob	 sie	 die	 Werbung	 Axels	 nicht	 erwartet	 hätte.	 Schon	 bei	 seinem	 ersten
Besuche	 im	 Frühjahr	 hatte	 sie	 den	 Eindruck	 empfangen,	 als	 hätte	 sie	 ihn	 nicht	 gleichgültig
gelassen.	 Er	 war	 der	 dritte!	 Erst	 Klaus,	 dann	 Gunther,	 nun	 er.	 Aber	 wenn	 sie	 ihr	 Herz
durchforschte	–	ach,	einer	nur	hatte	es	zu	entflammen	gewußt,	ein	Verlorener!	Konnte	sie	Axel
ihr	Jawort	geben,	da	doch	das	Bild	des	andern	noch	immer	lebendig	in	ihr	war?	Und	war	sie	nicht
auch	immer	noch	an	Klaus	gebunden?	Er	hatte	sie	rufen	und	holen	wollen,	wenn	er	sich	in	der
Fremde	 eine	 Stellung	 geschaffen	 haben	 würde;	 mit	 diesem	 Versprechen	 war	 er	 von	 ihr
geschieden.	Darüber	waren	Monde	vergangen.	Die	Leute	 sagten,	er	verspiele	 seinen	Erlös	aus
dem	 Verkaufe	 von	 Döbbernitz	 am	 grünen	 Tische	 Monacos.	 Aber	 wer	 wußte,	 ob	 das	 wahr	 sei?
Konnten	 die	 Leute	 nicht	 irren?	 Hatte	 nicht	 vielleicht	 wirklich	 schon	 drüben	 in	 Amerika	 der
„Fron“	für	ihn	begonnen,	der	ihn	läutern	und	entsündigen	sollte?

Axel	 war	 eine	 Partie	 nach	 dem	 Herzen	 ihres	 Vaters.	 Hedda	 hörte	 schon	 den	 Jubel	 des	 alten
Herrn....	Und	warum	sollte	sie	nicht	glücklich	werden	an	der	Seite	dieses	Mannes?	Er	war	eine
durch	und	durch	noble	Natur,	von	seltener	Herzensgüte	und	feinem	Empfinden,	ein	Edelmann	im
besten	Sinne	des	Worts.	Und	ganz	zweifellos	–	auch	sein	Reichtum	sprach	mit	...

Hedda	drückte	sich	tief	in	die	Wagenecke.	Würde	sie	in	Döbbernitz	nicht	täglich	und	stündlich
an	Klaus	erinnert	werden?	Würde	es	nicht	eine	ewige	Qual	sein!?	Warum	ließ	sich	diese	unselige
Liebe	nicht	ausreißen	–	warum	mußte	sie	fortleben	und	immer	neue	Schmerzen	erzeugen!?

Als	Hedda	auf	dem	Baronshofe	eintraf,	gab	August	ihr	mit	geheimnisvoller	Miene	einen	Brief.
Ein	Kind	hätte	ihn	gebracht,	und	da	auf	dem	Umschlage	stand:	„An	Baronesse	Hedda	Hellstern.
Persönlich	zu	erbrechen“,	so	glaubte	August	sehr	klug	gehandelt	zu	haben,	daß	er	ihn	nicht	erst
in	die	Hände	des	Herrn	Barons	gelangen	ließ.

Hedda	drohte	das	Herz	still	zu	stehen,	als	sie	die	Aufschrift	sah.	Sie	erkannte	Zernins	Hand,
seine	elegante	und	zierliche,	charakterlose	Schrift.	Hastig	stürmte	sie	auf	ihr	Zimmer	und	riß	das
Kuvert	auseinander.

„Ich	muß	dich	sprechen,“	schrieb	Klaus,	„es	handelt	sich	um	meine	Zukunft,	vielleicht	um	mein
Leben.	Sei,	bitte,	um	fünf	Uhr	an	der	alten	Stelle	am	See.	K.“

Um	fünf	Uhr	–	da	war	keine	Zeit	zu	verlieren.	Sie	schwankte	keinen	Augenblick.	Sie	überlegte
auch	nicht,	warum	Klaus	wieder	zurückgekehrt	sei;	sein	Leben	stand	auf	dem	Spiel	–	was	gab	es
da	noch	zu	überlegen!

In	aller	Eile	begrüßte	sie	ihren	Vater.	Es	sei	wunderschön	geworden	auf	Döbbernitz,	erzählte
sie	 in	Hast;	beim	Abendtisch	wolle	sie	ausführlich	sein,	aber	 jetzt	habe	sie	unleidliche	Migräne
und	wolle	daher	noch	auf	ein	halbes	Stündchen	in	den	Wald.	Und	ehe	der	Alte	noch	so	recht	zu
Wort	kommen	konnte,	war	sie	schon	fort.

Als	sie	den	Waldrand	erreicht	hatte,	nahm	sie	ihre	Uhr	in	die	Hand.	Es	fehlten	nur	noch	zehn
Minuten	zu	fünf.	Sie	stürmte	vorwärts	–	gedankenlos,	in	fieberischer	Aufregung.	Wieder	war	der
Wind	erwacht	und	rauschte	 im	Gezweige.	Große	Massen	 falber	Blätter	 rieselten	auf	 sie	herab.
Vier	Rehe	jagten	in	langen	Sprüngen	quer	über	den	Weg.

Gottlob	 –	 da	 war	 der	 See!	 Blaugrau,	 mit	 Gischt	 übergossen	 und	 stark	 bewegt,	 tauchte	 er
zwischen	den	Stämmen	auf.	Und	da	war	auch	Klaus!

Er	schritt	im	Ufergrase	auf	und	ab.	Schon	aus	der	Entfernung	fiel	es	Hedda	auf,	daß	sich	sein
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Reiseanzug	in	arg	vernachlässigtem	Zustande	befand.	Sein	Gesicht	war	schmal	geworden,	bleich,
verwüstet;	tiefe	Schattenringe	umgaben	die	Augen.

Er	stürzte	ihr	entgegen.

„O	Hedda	–	Gott	sei	gelobt!“

Er	 haschte	 nach	 ihren	 Händen	 und	 wollte	 sie	 küssen,	 doch	 sie	 entzog	 sie	 ihm.	 Es	 stürmte
gewaltig	in	ihr,	aber	sie	wollte	wenigstens	Ruhe	heucheln.

„Guten	Tag,	Klaus!	Wo	kommst	du	her?“

„Aus	 dem	 Süden,	 Hedda,	 von	 der	 Riviera.	 Es	 war	 eine	 Verrücktheit.	 Ich	 hätte	 unten	 bleiben
oder	 gleich	 weiter	 reisen	 sollen.	 Aber	 ich	 wollte	 dich	 noch	 einmal	 sehen	 –,	 noch	 einmal	 –	 das
letzte	Mal	–	ich	verging	fast	vor	Sehnsucht!“

„Klaus	–	warum	lügst	du?“

Sie	sagte	das	in	so	herbem	Tone,	daß	er	zusammenzuckte.	Alle	Nerven	in	ihm	schienen	bis	zum
Übermaß	angespannt	zu	sein.	Die	Muskeln	blitzten	in	seinem	Gesicht,	seine	Hände	flogen.

„Lügen	–	nein,	ich	lüge	nicht,“	stieß	er	hervor.	„Ich	–	ich	muß	auch	wahr	sein!	Also	ich	kehrte
zurück	–,	die	Torheit	ist	einmal	geschehen.	Ich	hätte	es	nicht	getan,	wenn	ich	gewußt	hätte,	daß	–
daß	ich	verfolgt	werde	–	daß	man	mich	sucht	–“

Hedda	starrte	ihn	mit	großen	Augen	an.

„Verfolgt	–	aber	von	wem?“

„Von	den	Behörden	...“	Nun	hatte	er	doch	ihre	Hände	ergriffen	und	hielt	sie	mit	seinen	heißen
Fingern	 fest,	 während	 seine	 Augen	 sich	 mit	 unheimlichem	 Ausdruck	 in	 die	 ihren	 bohrten	 ...
„Hedda,	ich	habe	mich	zu	einer	schmachvollen	Tat	verleiten	lassen.	Verurteile	mich,	beschimpfe
mich	 –	 aber	 rette	 mich	 –	 hilf	 mir!“	 ...	 Und	 stöhnend	 brachte	 er	 die	 furchtbare	 Selbstanklage
heraus:	„Ich	habe	die	hinterlassenen	Papiere	meines	Vaters	nach	dem	Auslande	verkauft.“

Anfänglich	 begriff	 sie	 ihn	 nicht.	 Aber	 dann	 brach	 blitzschnell	 das	 Verständnis	 für	 die
Schändlichkeit	in	ihr	durch	...	Beim	Tode	des	alten	Ministerpräsidenten	hatten	die	Zeitungen	die
Nachricht	 gebracht,	 daß	 sich	 in	 der	 Hinterlassenschaft	 des	 Freiherrn	 von	 Zernin	 so	 gut	 wie
nichts	von	politischer	Bedeutung	vorgefunden	hätte.	Klaus	hatte	die	wichtigsten	Papiere	beiseite
geschafft	 und	 sie	 bei	 Gelegenheit	 an	 eine	 ausländische	 Regierung	 verkauft	 ...	 Und	 plötzlich
glaubte	 Hedda	 auch	 den	 Grund	 des	 wütenden	 Hasses	 ihres	 Vaters	 und	 Eyckens	 gegen	 Klaus
gefunden	 zu	 haben.	 Die	 beiden	 wußten	 um	 die	 verschwundenen	 Papiere	 und	 mochten	 ahnen,
wohin	sie	gebracht	worden	waren	...

O	Schmach	–	Schmach!

Hedda	stand	bewegungslos,	wie	eine	Bildsäule,	vor	dem	verkommenen	Mann.	Es	war	 ihr,	als
hätte	der	Tod	in	ihr	Herz	gegriffen,	mit	seiner	Knochenfaust	jede	Erinnerung	an	diese	erste	Liebe
zu	 zerdrücken	 und	 zu	 vernichten.	 Eisig	 durchströmte	 es	 sie.	 Ihre	 Finger	 krampften	 sich
zusammen,	und	 in	den	äußersten	Spitzen	hatte	sie	das	nervöse	Gefühl	heftiger	Stiche,	wie	von
Nadeln.	Es	siedete	und	dröhnte	in	ihrem	Kopf,	und	dabei	hatte	sie	doch	das	Bewußtsein,	daß	sie
gefaßt	und	kaltblütig	bleiben	müsse.	Um	ihre	Hände	zu	beschäftigen	und	sich	bei	mechanischer
Spielerei	allmählich	zu	beruhigen,	riß	sie	ein	paar	Gräser	aus	und	zerpflückte	sie.

Und	dann	brachte	sie	mühselig	hervor:	„Ich	will	nicht	rechten	mit	dir.	Wie	kann	ich	dir	helfen?“

Klaus	hatte	mit	Angst	in	ihrem	Gesicht	gelesen.	Nun	hob	ein	tiefer	Atemzug	seine	Brust.

„Ich	muß	morgen	über	die	Grenze	sein,“	sagte	er	schnell	und	halblaut,	als	fürchte	er,	auch	hier
belauscht	zu	werden.	„Aber	 ich	habe	kein	Geld.	 Ich	habe	verdammtes	Pech	gehabt	–	da	unten.
Geh	zu	Schellheim	und	laß	dir	ein	paar	tausend	Mark	für	mich	geben	–	fünf,	sechs	genügen	–,	er
wird	es	dir	nicht	abschlagen....	Und	dann	schicke	mir	das	Geld	nach	dem	alten	Jagdhause	in	der
Döbbernitzer	Schlucht;	dort	bin	ich	bis	Mitternacht.“

Sie	 nickte	 nur.	 Ihr	 Blick	 hatte	 etwas	 Erloschenes,	 wie	 auch	 in	 ihrem	 Herzen	 alles	 erloschen
war:	der	ganze	Sonnenschein	ihrer	Jugend.

„Gut,“	 sagte	 sie	 tonlos,	 „du	 erhältst	 das	 Geld.“	 Und	 ohne	 Lebewohl	 wandte	 sie	 sich	 um	 und
ging.

Er	sprang	ihr	nach.	„Hedda,“	keuchte	er,	„kein	Abschiedswort,	kein	–“

Unter	 ihrem	 Flammenblick	 brach	 er	 ab.	 Ja	 –	 jetzt	 kam	 wieder	 Leben	 in	 das	 tote	 Auge;	 es
sprühte	und	loderte	vor	Verachtung	und	Empörung.	Hoch	und	groß	stand	sie	vor	ihm.

„Nein,“	 antwortete	 sie	 hart.	 „Kein	 Abschiedswort!	 Daß	 du	 den	 großen	 Namen	 deines	 Vaters
entehrtest,	daß	du	dein	Wappen	beflecktest,	daß	du	deine	Liebe	niedertratst	–	alles	hätte	ich	dir
verzeihen	 können.	 Denn	 meine	 Liebe	 ist	 stärker	 als	 deine.	 Aber	 für	 den	 Schuft,	 der	 um	 feiles
Geld	sein	Vaterland	verrät	–“

Sie	sah,	wie	er	sich	duckte,	wie	ein	Hund	den	die	Peitsche	trifft.	Und	da	sprach	sie	nicht	weiter.
Sie	ging.
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Hoch	und	groß	ging	sie,	 solange	sie	 fürchtete,	daß	sein	Blick	 ihr	noch	 folgte.	Aber	dann,	als
Eichen	 und	 Buchen	 sie	 dichter	 umscharten	 und	 der	 See	 längst	 hinten	 liegen	 mußte,	 brach	 sie
zusammen.	 Geknickt,	 keuchend	 und	 nur	 mit	 Mühe	 schleppte	 sie	 sich	 vorwärts.	 Und	 der
Herbststurm	brauste	stärker	durch	den	Wald	und	rüttelte	und	schüttelte	die	Wipfel.

Pastor	von	Eycken	freute	sich,	als	er	Hedda	bei	sich	eintreten	sah.	Aber	ihm	entging	nicht	ihr
erregtes	Wesen,	ihr	umdüsterter	Blick	und	der	bittere	Zug	in	ihrem	Gesicht.

„Ich	habe	eine	große	Bitte	an	Sie,	Herr	Pastor,“	begann	Hedda,	dankend	den	Stuhl	ablehnend,
den	er	ihr	zugeschoben	hatte.

„Sie	ist	schon	gewährt,	liebes	Kind	–	wenn	nämlich	ihre	Erfüllung	in	meiner	Macht	steht.“

„Ich	hoffe	es.	Ich	weiß,	Sie	haben	größere	Kapitalien	liegen,	Sie	bedürfen	ihrer	für	Ihren	Bau.
Wollen	Sie	mir	sechstausend	Mark	leihen?	Aber	es	muß	auf	der	Stelle	sein;	wenn	ich	die	Summe
bei	Ihnen	nicht	erhalte,	würde	ich	auf	das	Auschloß	gehen.“

Eycken	war	erstaunt	zurückgefahren.	Das	war	das	einzige,	was	er	nicht	erwartet	hatte.

„Allerdings,“	 erwiderte	 er,	 „ich	 habe	 das	 Geld	 liegen.	 Und	 ich	 gebe	 es	 Ihnen	 auch,	 aber	 ich
muß	Ihnen	gestehen	–“

Mit	flehend	erhobenen	Händen	stürzte	sie	ihm	entgegen	und	erfaßte	seine	Arme.	Sie	lag	fast
an	seiner	Brust.

„Kein	Aber,	lieber,	lieber	Herr	Pastor!“	rief	sie,	während	ihr	ganzer	Körper	bebte	und	ihr	Auge
voll	Angst	und	Verzweiflung	an	seinem	Antlitz	hing.	„Fragen	Sie	auch	nicht,	wozu	ich	die	Summe
brauche!	Ich	gebe	Ihnen	mein	Wort	–	ich	schwöre	Ihnen,	daß	ich	sie	Ihnen	in	drei,	vier	Monaten
zurückerstatte	–	vielleicht	schon	früher	–“

Er	schloß	sie	in	seine	Arme	und	küßte	sie	mit	väterlicher	Zärtlichkeit	auf	die	Stirn.

„Mein	liebes	Herz	–	was	gilt	mir	das	Geld,	und	was	sind	mir	diese	paar	tausend	Mark!“	sagte	er
und	strich	mit	der	Rechten	 liebkosend	über	 ihren	Scheitel.	 „Was	mich	beunruhigt,	 ist	 lediglich
die	Tatsache,	daß	Sie	es	erbitten	–	und	sicher	doch	nicht	für	sich	selbst	–“

Er	 stockte.	 Eine	 Ahnung	 überkam	 ihn.	 Sein	 Gesicht	 wurde	 sehr	 ernst;	 er	 schaute	 Hedda
forschend	in	die	Augen.

„Hedda	–	ist	Klaus	wieder	zurück?“

Und	da	sie	den	Kopf	neigte,	ließ	er	sie	los	und	trat	zurück.

„Dann	keinen	Pfennig,“	sagte	er	rauh.	„Ihm	nichts	mehr	–	nichts!“	Und	plötzlich	strömte	wieder
seine	Liebe	zu	dem	Mädchen,	dessen	Seele	er	in	allen	ihren	Schwingungen	zu	kennen	glaubte,	in
warmen	 Wellen	 durch	 sein	 Herz.	 „Hedda,“	 rief	 er,	 „wie	 konnten	 Sie	 vergessen,	 was	 Sie	 mir
versprochen	 hatten	 –	 schon	 vor	 zwei	 Jahren	 –,	 dieser	 Ihrer	 unwürdigen	 Liebe	 ein	 Ende	 zu
machen!?	 Ja,	 unwürdig,	 denn	 Klaus	 ist	 schlimmer	 gewesen	 als	 leichtsinnig!	 Fragen	 Sie	 ihn
einmal,	wo	die	Papiere	seines	verstorbenen	Vaters	geblieben	sind!	Ich	war	der	beste	Freund	des
Alten	und	habe	gewußt,	welch	reiches	Material	an	Briefschaften	und	Tagebüchern	und	geheimen
Mappen	er	hinterlassen	hat.	Aber	als	nach	 seinem	Tode	die	Regierung	kam,	um	diese	Papiere
einzufordern,	da	fand	sich	nur	Unwichtiges	und	Gleichgültiges	vor.	Ihr	Vater,	Hedda,	war	gerade
so	erstaunt	darüber	als	 ich,	–	und	als	dann	Klaus	auf	einmal,	mitten	im	Zusammenkrachen,	auf
Wochen	 verschwand,	 um	 mit	 den	 Taschen	 voller	 Geld	 wieder	 heimzukehren,	 da	 dämmerte	 ein
furchtbarer	Verdacht	in	uns	beiden	auf	...	Hedda,	wenn	Sie	noch	einmal	mit	Klaus	Auge	in	Auge
stehen	 sollten,	 dann	 fragen	 Sie	 ihn	 einmal,	 ob	 er	 nicht	 mit	 den	 Papieren	 seines	 Vaters	 einen
ehrlosen	Schacher	getrieben	habe!“

Sie	wagte	den	Sprechenden	nicht	anzuschauen;	sie	nickte	mit	abgewandtem	Kopfe.

„Er	hat	es,“	erwiderte	sie	dumpf.	„Er	hat	es	mir	selbst	anvertraut	–	und	ich	soll	 ihm	über	die
Grenze	helfen.“

Sie	nestelte	das	Billet	Zernins	aus	ihrer	Tasche	und	reichte	es	Eycken.

Der	Pastor	überflog	es.	„Er	fürchtet,	daß	man	seine	Schande	entdeckt	habe?“

„Er	sagt,	man	verfolge	ihn	bereits.“

Eycken	pfiff	durch	die	Zähne.	„Und	wer	soll	ihm	das	Geld	bringen	und	wohin?“

„Er	wartet	bis	Mitternacht	in	dem	verfallenen	Jägerhaus	–	unten,	in	der	Döbbernitzer	Schlucht.
Ich	 wollte	 Kopfschmerzen	 vorschützen	 und	 dem	 Vater	 früher	 gute	 Nacht	 sagen	 als	 sonst,	 und
dann	wollte	ich	mich	selbst	hinausschleichen	zum	Jägerhaus	–	wen	sollte	ich	denn	schicken,	ohne
daß	es	aufgefallen	wäre?!“

Eycken	hatte	seinen	Entschluß	gefaßt.	„Gehen	Sie	nach	Hause,	Hedda,“	sagte	er.	„Sie	sollen
ihn	nicht	mehr	zu	sehen	bekommen	–	nie	wieder!	Kämpfen	Sie	tapfer	nieder,	was	noch	für	ihn	in
Ihnen	lebt	–,	er	ist	fürderhin	tot	für	Sie!“
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Hedda	sank	an	des	Greises	Brust.	 „Für	ewig,“	 schluchzte	 sie,	 „ich	weiß	es	 –,	 aber	beweinen
kann	man	doch	seine	Toten!“

„Ja,	Hedda	–	weinen	Sie	sich	aus.	Daheim,	in	stillen	Stunden	–	Sie	werden	schon	solche	finden.
Und	zagt	Ihr	Herz,	dann	sprechen	Sie	mit	Ihrem	Gott.	Er	wird	Sie	stärken,	unser	Gott	der	Liebe,
und	Ihnen	überwinden	helfen!“

Er	drängte	sie	sanft	zur	Tür.

„Ich	will	mich	beeilen.	Ich	geh’	selbst	zum	Jägerhause	und	werde	Klaus	das	Geld	bringen.	Es	ist
nicht	das	erste.	Und	dann	soll	er	ein	letztes	Wort	von	mir	hören“	–	er	hob	dräuend	die	Rechte	und
reckte	sich	–	„als	Prediger	des	Wortes	Gottes,	als	sein	Seelsorger,	und	als	Edelmann	will	ich	ihm
sagen,	wie	ich	über	ihn	denke!“

Das	war	eine	schlummerlose	Nacht	 für	Hedda.	Draußen	umbrauste	der	Sturm	das	Haus,	wie
damals	im	Winter,	als	der	Vater	ihr	am	Abend	vorher	von	der	Werbung	Gunthers	erzählt	hatte,
und	als	sie	im	Auschlosse	nach	länger	als	Jahresfrist	wieder	einmal	mit	Klaus	zusammengetroffen
war.	Und	wie	damals	wälzte	sie	sich	auch	heute	wieder	ruhelos	im	Bette,	und	eine	wilde	Flut	von
Gedanken	 stürmte	 auf	 sie	 ein.	 Jetzt	 mußte	 Klaus	 bereits	 auf	 der	 Flucht	 sein,	 und	 sein
verbrecherischer	Leichtsinn	verschloß	ihm	für	immer	die	Rückkehr	in	die	Heimat.	Eycken	hatte
recht,	wenn	er	sagte:	Klaus	ist	tot.	Und	unwillkürlich	drängte	sich	Hedda	die	Frage	auf:	Wär’	es
nicht	besser	gewesen,	sie	hätte	ihn	bei	seinem	Entschlusse	belassen,	als	er	im	Sommer	schon	im
Begriffe	 stand,	 zu	 den	 Pistolen	 zu	 greifen,	 um	 seinem	 elenden	 Dasein	 ein	 Ende	 zu	 bereiten?
Freilich	 –	 vielleicht	 war	 auch	 das	 nur	 Pose	 und	 Rederei	 gewesen,	 nur	 eine	 Lüge.	 Durch	 sein
ganzes	Leben	ging	der	Fluch	der	Lüge	–	 selbst	 seine	Liebe	zu	 ihr	 trug	den	Stempel	der	Lüge.
Denn	sonst	hätte	er	sich	aufraffen	und	zu	besserem	Leben	durchringen	müssen,	hätte	nicht	so
erbärmlich	 tief	 sinken	 können.	 Wo	 spürte	 man	 an	 ihm	 etwas	 von	 der	 reinigenden	 Kraft	 einer
großen	 Neigung?	 Hatte	 er	 je	 den	 Vorsatz	 gehabt,	 sich	 um	 ihretwillen	 aus	 dem	 Sumpfe
herauszuarbeiten,	dessen	morastige	Wellen	ihn	höher	und	höher	umschlugen?

Hedda	schauerte	zusammen.	Sie	konnte	sich	von	dem	Empfinden	nicht	frei	machen,	als	seien
auch	 an	 ihr	 Spuren	 dieses	 Schmutzes	 haften	 geblieben,	 als	 müsse	 sie	 nach	 einem
Läuterungsbade	 suchen,	 nach	 Sühne	 und	 Entsündigung.	 Bot	 Axel	 ihr	 die	 Befreiung	 von	 dem
Gefühl	 der	 Erniedrigung,	 das	 in	 ihr	 aufquoll?	 –	 Die	 stille	 Vornehmheit	 seines	 Wesens	 stand	 in
schroffem	Gegensatze	zu	der	Zügellosigkeit	Zernins.	Vielleicht	war	es	wirklich	ein	Reinwaschen
und	ein	Sühnen	der	Vergangenheit,	wenn	sie	mit	ganzer	Kraft	versuchte,	diesen	Mann	glücklich
zu	machen.

Draußen	stürmte	und	wetterte	es	weiter.	Mit	Ungestüm	brauste	der	Wind	durch	den	Park	und
fauchte	 und	 heulte	 –	 fauchte	 und	 heulte	 auch	 um	 das	 verfallene,	 kleine	 Jagdhaus	 in	 der
Döbbernitzer	 Schlucht,	 in	 dem	 sich	 zu	 dieser	 Stunde	 zwei	 Männer	 mit	 blitzenden	 Augen	 und
zorngeröteten	Gesichtern	gegenüberstanden.

Dreizehntes	Kapitel

Am	 andern	 Morgen	 hatte	 der	 Sturm	 zwar	 etwas	 nachgelassen,	 aber	 dafür	 hatte	 sich	 der
Himmel	mit	schwarzgrauen	Wolken	bedeckt,	und	jeden	Augenblick	drohte	der	Regen	zu	fließen.
Eine	mürrische	Stimmung	lag	über	der	Natur.

Im	 Kamin	 neben	 dem	 Frühstückstische	 brannte	 schon	 das	 Feuer.	 Der	 Baron	 saß	 in	 seinem
großen,	 dicht	 an	 den	 Tisch	 herangeschobenen	 Lehnstuhl	 und	 rührte	 in	 seiner	 Teetasse.	 Das
blasse	Gesicht	seiner	Tochter	gefiel	ihm	nicht.

„Hast	schlecht	geschlafen,	Hedda	–	he?“	fragte	er.

„Ja,	Papa	–	der	Sturm	war	arg	–“

„War	arg,	hast	recht	–	ich	konnte	auch	keine	Ruhe	finden.	Und	heute	früh	um	sechs	Uhr	ging
schon	 wieder	 das	 Hämmern	 und	 Pumpen	 und	 Schnauben	 in	 der	 Brauerei	 los.	 Auf	 das	 Wetter
scheint	der	Halunke,	der	Möller,	keine	Rücksichten	zu	nehmen.“

„Der	Bau	soll	noch	vor	Frostbeginn	unter	Dach	sein.	Die	Arbeiter	haben	einen	schweren	Stand.
Die	 eine	 Wand	 hat	 sich	 gesenkt;	 ich	 glaube,	 das	 Fundament	 ist	 auf	 dieser	 Seite	 vom	 Wasser
unterspült	worden.“

Der	Baron	lachte	höhnisch	auf.

„Gute	Vorbedeutung	–	haha!	Aber	ich	habe	mir	vorgenommen,	ich	will	mich	nicht	mehr	ärgern.
Mögen	sie	bauen,	was	sie	wollen!	–	Erzähle	von	gestern,	Hedda!“

Hedda	schaute	 starr	 vor	 sich	hin.	Und	dann	wandte	 sie	 sich,	wie	unter	der	Eingebung	eines
raschen	Entschlusses,	an	ihren	Vater.

„Ich	habe	gestern	absichtlich	nicht	mit	dir	sprechen	wollen,	Papa,“	sagte	sie,	mit	ihren	Fingern
in	 nervösem	 Spiel	 ein	 Stück	 Brot	 zerkrümelnd,	 „weil	 ich	 mir	 noch	 einige	 Stunden	 ruhiger
Überlegung	gönnen	wollte.	Aber	es	muß	doch	einmal	gesagt	sein.	Axel	hat	mir	bei	Gelegenheit
meines	Besuches	in	Döbbernitz	einen	Antrag	gemacht.“
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Dem	Alten	 fiel	der	Teelöffel	aus	der	Hand.	Aber	er	ärgerte	sich	über	sein	Erstaunen	und	 tat
kaltblütig.

„Also	doch,“	antwortete	er.	„Ich	sah	es	eigentlich	kommen.“	Dann	schaute	er	Hedda	abwartend
an,	und	als	sie	schwieg,	hämmerte	er	ungeduldig	mit	der	Faust	auf	den	Tisch,	daß	Tassen	und
Teller	klirrten.	 „Na	und?!	Herr	des	Himmels,	 so	 sprich	doch!	Spann	mich	nicht	auf	die	Folter!
Hast	du	–	hast	du	ja	gesagt?“

„Ich	habe	um	Bedenkzeit	gebeten,	aber	ich	bin	über	Nacht	zu	dem	Entschluß	gekommen,	ihm
keinen	Korb	zu	geben.“

Ein	 unterdrückter	 Jubellaut	 antwortete	 ihr.	 Hellstern	 hatte	 sich	 erheben	 wollen,	 doch	 fiel	 er
wieder	schwer	in	seinen	Sessel	zurück.

„Komm	 her,“	 rief	 er,	 „ich	 alter	 Elefant	 kann	 mich	 kaum	 noch	 rühren!	 Aber	 ich	 muß	 dich
umarmen!	Meine	Hedda	–	mein	Liebling!“

Sie	kniete	ihm	zur	Seite	und	er	küßte	sie	auf	Stirn	und	Haar	und	streichelte	ihre	Wangen.	Die
Tränen	rannen	ihm	in	den	struppigen	Bart.	Auch	sie	war	bewegt,	doch	sie	weinte	nicht;	sie	nahm
seine	Hand	und	führte	sie	an	ihre	Lippen.

„O,	 wenn	 das	 die	 selige	 Mutter	 doch	 noch	 erlebt	 hätte!“	 stammelte	 er.	 Und	 dann	 wurde	 er
ruhiger.	Seine	Neugier	siegte.	Er	wollte	wissen,	wie	sich	die	Liebeserklärung	abgespielt	habe.	Er
fragte	Hedda	nach	allen	Einzelheiten.	Sie	erzählte	in	gelassener	Weise,	ziemlich	trocken,	als	ob
sie	einen	Bericht	erstatte.	Aber	das	fiel	ihm	nicht	auf,	er	war	an	ihre	„ruhige	Vernunft“	gewöhnt.
Er	war	glückselig.	Über	sein	altes	Gesicht	blitzte	und	 leuchtete	es	vor	Freude.	Gott	sei	gelobt,
nun	kam	noch	einmal	Sonnenschein	in	den	Abend	seiner	Tage!	Konnte	er	sich	für	seine	Einzige
ein	besseres	Los	wünschen?	Axel	war	reich,	unabhängig,	ein	Ehrenmann	und	ein	Prachtmensch	–
im	übrigen	 schien	er	 ja	 auch	wieder	gesund	geworden	 zu	 sein.	Und	dazu	Döbbernitz,	 der	 alte
Hellsternsche	Sitz,	die	unmittelbare	Nähe!	Er	schob	seine	Tasse	mitten	auf	den	Tisch.

„Wir	müssen	Axel	Nachricht	geben,“	sagte	er.	„Ich	selbst	werde	 ihm	schreiben	–	das	scheint
mir	das	richtigste	zu	sein.	Ich	schreibe	in	deinem	Namen	und	gebe	als	Vater	meine	Zustimmung.
Ich	lade	ihn	zum	Mittagessen	ein;	was	steht	auf	der	Speisekarte?“

„Karbonade	und	Rotkraut,“	antwortete	Hedda.	Unwillkürlich	mußte	sie	lächeln.	„Das	wird	Axel
ziemlich	gleichgültig	sein.“

„Glaub’	 ich	 auch,	 wie	 ich	 ihn	 kenne.	 Trotzdem	 –	 zur	 Feier	 des	 Tages	 müssen	 wir	 das	 Menü
ändern.	Sieh	zu,	daß	du	etwas	Besseres	auf	den	Tisch	bringst.	August	soll	anspannen	und	meinen
Brief	nach	Döbbernitz	bringen.“	Er	rührte	gewaltig	die	Klingel.

August	trat	ein.	Er	kam	soeben	vom	Reinigen	der	Lampen	und	wischte	sich	die	öligen	Finger	an
der	Schürze	ab.

Der	Baron	schmunzelte.

„August,“	 sagte	 er,	 „ich	 wünsche,	 daß	 du	 heute	 nicht	 dein	 gewöhnliches	 dummes	 Gesicht
machst.	Und	weißt	du,	warum	ich	dies	wünsche?“

„Nein,	Herr	Baron,“	antwortete	August	und	schüttelte	heftig	den	Kopf.

„Dann	hör	zu,	 ich	will	es	dir	sagen.	Weil	heute	ein	Fest-	und	Ehrentag	für	den	Baronshof	 ist.
Wisch	dir	das	Maul	ab	und	küsse	dem	gnädigen	Fräulein	die	Hand,	denn	das	gnädige	Fräulein
hat	sich	mit	dem	Herrn	Baron	Axel	von	Hellstjern	auf	Döbbernitz	verlobt.“

„Mit	unserm	Vetter	aus	Schweden!?“	 jubelte	August	auf.	Und	dann	 rubbelte	er	 sich	wirklich
mit	dem	Handrücken	den	Mund	ab	und	näherte	sich	Hedda	mit	feierlichen	Schritten,	räusperte
sich	 und	 wollte	 ihr	 in	 wohlgefügten	 Worten	 gratulieren,	 denn	 es	 schien	 ihm	 passend,	 sich	 bei
dieser	Gelegenheit	als	Mann	von	Bildung	zu	zeigen.	Doch	Hedda	kam	ihm	zuvor,	erhob	sich	und
schüttelte	ihm	die	Hand.

„Schon	 gut,	 mein	 alter	 August,“	 sagte	 sie,	 „ich	 weiß,	 wie	 du	 es	 meinst,	 und	 danke	 dir	 von
Herzen.	Und	nun	hilf	dem	Herrn	Baron	und	führe	ihn	in	das	Arbeitszimmer,	und	dann	halte	dich
fertig,	einen	Brief	nach	Döbbernitz	zu	bringen.“

Aber	August	war	das	Herz	viel	zu	voll,	um	sich	schweigend	verhalten	zu	können.	Während	er
Hellstern	unter	dem	Arm	packte	und	nach	der	Arbeitsstube	geleitete,	begann	er	zu	plaudern.

„Das	hab’	ich	gewußt,	Herr	Baron,“	sagte	er,	„so	gewiß	vier	mal	vier	sechzehn	ist	–	das	hab’	ich
gewußt.	Ich	habe	doch	meinen	Blick!	Gleich	damals,	wie	der	Herr	Vetter	das	erste	Mal	hier	war,
da	hat	er	das	gnäd’ge	Fräulein	 immer	so	angesehen,	und	da	hab’	 ich	schon	mit	Gusten	drüber
gesprochen.	Sie	können	Gusten	fragen,	Herr	Baron.“

„Auch	noch,“	brummte	Hellstern;	„ich	werd’	in	die	Küche	gehen....	Knuff	mich	nicht	so	in	den
Arm!	Daß	du	dir	nachher	ein	reines	Vorhemdchen	umbindest,	wenn	du	nach	Döbbernitz	fährst!“

„Fährst?	Soll	ich	denn	fahren?“

„Ja	natürlich.	Und	du	nimmst	das	gute	Geschirr.	Und	in	Döbbernitz	wartest	du	auf	Antwort.	Es
braucht	aber	noch	nicht	überall	herumerzählt	zu	werden,	das	mit	der	Verlobung.“

„Gott	bewahre!	Ich	weiß	schon	–	erst	wenn	das	Offiziellum	da	ist.“
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Aber	noch	vor	dem	„Offiziellum“	wußte	man	im	Souterrain	bereits	von	der	Verlobung.	Zuerst
gratulierte	 die	 Guste	 und	 dann	 Dörthe,	 die	 dabei	 in	 einen	 Tränenstrom	 ausbrach.	 Das	 blasse
Gesicht	Dörthes	und	ihr	verändertes	Wesen	waren	Hedda	bereits	aufgefallen.

„Aber	Kind,“	rief	sie,	„was	hast	du	denn	eigentlich?!	Ich	kenne	dich	gar	nicht	wieder.	Wo	sind
deine	roten	Backen	geblieben	und	deine	lustigen	Augen?!“

Dörthe	 hielt	 die	 Schürze	 vor	 das	 Gesicht	 und	 weinte	 noch	 immer;	 sie	 war	 in	 eine	 Ecke	 der
Küche	getreten	und	machte	sich	am	Wasserzuber	zu	schaffen.	An	ihrer	Stelle	antwortete	Guste
halbleise:

„Ach	Gott,	gnäd’ges	Fräulein,	das	arme	Ding!	Ihr	Fritze	hat	sie	sitzen	lassen.	Die	Verlobung	ist
zurückgegangen.	Da	sind	aber	bloß	die	alten	Möllers	dran	schuld	–	und	der	Albert,	das	 ist	ein
Kerl!“

Über	Heddas	Gesicht	glitt	ein	Ausdruck	aufrichtiger	Anteilnahme.	Das	arme	Mädchen	tat	 ihr
von	Herzen	 leid.	Sie	rief	Dörthe	heran	und	sagte	 ihr	ein	paar	tröstende	Worte,	aber	die	Kleine
war	nicht	zu	beruhigen.

„Ich	 überleb’s	 nicht,	 gnädiges	 Fräulein,“	 jammerte	 sie;	 „er	 will	 eine	 andre	 heiraten	 –	 eine
Reiche	aus	Frankfurt	–,	und	das	überleb’	ich	nicht.“

Mißgestimmt	und	mit	schwerem	Herzen	wartete	Hedda	auf	ihren	Verlobten.

Am	 Vormittage	 fand	 sich	 der	 Pastor	 ein.	 Er	 war	 auf	 seinem	 Bau	 gewesen	 und	 hatte	 August
vorüberfahren	sehen.	Und	trotz	des	Verbots	hatte	August	den	Mund	nicht	halten	können.	Dem
Pastor	konnte	man	es	doch	immerhin	sagen	–	so	einem	alten	Freunde	des	Hauses.

Eycken	 glaubte	 die	 Plötzlichkeit	 des	 Entschlusses	 Heddas	 zu	 verstehen.	 Seelische	 Gründe
sprachen	dabei	mit.	Sie	wollte	gewaltsam	mit	jeder	Erinnerung	an	die	Vergangenheit	brechen.

Es	war	Eycken	lieb,	daß	er	Hedda	zunächst	allein	traf.	In	ruhigem	und	liebevollem	Tone	sagte
er	 ihr	 seine	 Glückwünsche,	 und	 als	 er	 nach	 ihrem	 Dankwort	 ihren	 unruhig	 fragenden	 Blick
bemerkte,	zog	er	sie	neben	sich	auf	das	Sofa.

„Ich	habe	Ihre	Mission	von	gestern	abend	erfüllt,	Hedda,“	begann	er	von	neuem,	„und	da	mir
daran	 liegt,	 Ihnen	 Beruhigung	 zu	 geben,	 will	 ich	 noch	 einmal	 den	 Namen	 dessen	 nennen,	 der
auch	für	mich	tot	sein	sollte.	Es	kam	zu	einer	schlimmen	Aussprache	zwischen	Klaus	und	mir;	ich
habe	nicht	mit	starken	Worten	gespart,	und	–	nun,	er	gab	sie	mir	zurück.	Aber	er	nahm	das	Geld;
heut	 ist	 er	 in	 Sicherheit.	 Die	 Woydczinska	 in	 Seelen	 hat	 ihm	 Pferde	 gestellt	 und	 ihm	 über	 die
russische	Grenze	geholfen.	Er	will	nach	Amerika.“

Hedda	atmete	auf.

„Gottlob,	 er	 ist	 in	 Sicherheit,“	 sagte	 sie	 leise	 und	 lehnte	 ihr	 Haupt	 an	 die	 Brust	 des	 alten
Freundes.

Wieder	glitt	des	Pfarrers	Hand	lind	und	zärtlich	über	ihr	Haar.

„Nun	aber	mutvoll	in	das	neue	Leben,	Hedda,“	antwortete	er.	„Sie	haben	sich	frei	gemacht	und
alles	 abgeschüttelt,	 was	 Sie	 noch	 an	 die	 alte	 Liebe	 band.	 Aber	 –	 Sie	 haben	 eine	 neue
Verantwortung	übernommen.	Werden	Sie	ihr	gerecht!“

„Herr	Pastor,“	 entgegnete	Hedda	 fest,	 „was	 ich	 tat,	geschah	nach	 reiflicher	Überlegung.	 Ich
habe	lange	genug	mit	mir	gekämpft.	Ich	wollte	nicht	an	der	Erinnerung	zu	Grunde	gehen	–	und
ich	wollte	auch	etwas	Gutes	tun.	Ich	lechzte	nach	einer	Guttat,	denn	ich	fühlte	mich	erniedrigt
und	 von	 Scham	 erdrückt.	 Fragen	 Sie	 mich	 nicht,	 wie	 das	 möglich	 gewesen	 –	 es	 war	 so!	 Ich
empfand	jenes	Schande	wie	eine	eigne.	Und	so	kam	ich	zu	meiner	Entschließung.	Sie	macht	zwei
Menschen	 glücklich:	 meinen	 Vater	 und	 Axel.	 Sie	 kennen	 Axel	 noch	 nicht.	 Er	 ist	 vornehm	 und
edel.	Sie	selbst	mögen	ihm	in	jüngeren	Tagen	geglichen	haben.	Alles,	was	an	Gutem	in	mir	 ist,
will	ich	ihm	geben.“

Segnend	legte	Eycken	seine	Rechte	auf	Heddas	Haupt.

„Gott	sei	mit	Ihnen,	liebes	Kind,“	sagte	er.

Axel	kam	mit	seinem	neuen	Viererzug	von	Döbbernitz,	Kutscher	und	Diener	in	großer	Livree,
er	selbst	 in	Frack	und	weißer	Halsbinde,	als	gehe	es	auf	einen	Ball.	Es	entsprach	ganz	seinem
Wesen,	der	Feierlichkeit	des	Tages	auch	nach	außen	hin	Ausdruck	zu	geben.	Aber	als	Hedda	ihm
an	der	Seite	ihres	Vaters	entgegentrat,	verlor	er	sofort	seine	schöne	Korrektheit,	und	er	wurde
bewegt	und	gerührt.	Das	Wasser	schoß	ihm	in	die	Augen,	als	er	seine	blasse	Braut	umarmte;	er
vermochte	 kaum	 zu	 sprechen,	 drückte	 sie	 an	 sein	 Herz	 und	 fühlte	 wohl,	 wie	 sie	 zitterte.	 Und
dann	fiel	der	Alte	Axel	um	den	Hals,	auch	sehr	gerührt,	mit	der	ganzen	Wucht	seiner	kolossalen
Persönlichkeit,	 so	 daß	 es	 dem	 schmächtigen	 Axel	 Mühe	 kostete,	 unter	 diesen	 bärenhaften
Liebkosungen	nicht	zusammenzubrechen.

Die	leichte	Verlegenheit	der	ersten	Begrüßung	war	bald	überwunden.	Man	ging	zu	Tisch,	und
ein	fröhliches	Plaudern	begann.	Die	Hochzeit	wurde	auf	den	vierten	Januar	festgesetzt;	das	war
zugleich	 der	 Geburtstag	 Axels.	 Hedda	 meinte,	 da	 müsse	 sie	 sich	 mit	 der	 Herstellung	 der
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Ausstattung	beeilen;	es	war	dies	noch	ein	schwieriger	Punkt,	da	Hellstern	erklärte,	er	sei	nicht
imstande,	 Hedda	 nach	 Berlin	 zu	 begleiten.	 Schließlich	 wurde	 verabredet,	 Tante	 Jutta	 zu
benachrichtigen.	Dort	sollte	sich	Hedda	für	ein	paar	Tage	einquartieren	und	die	Ausstattung	mit
ihr	 und	 Axel	 gemeinsam	 besorgen.	 Wenigstens	 das	 Nötigste;	 das	 übrige	 sollte	 während	 der
Hochzeitsreise	 in	 Paris	 besorgt	 werden,	 denn	 Axel	 behauptete,	 es	 gäbe	 gewisse	 Dinge	 in	 der
weiblichen	Ausstattung,	die	man	nur	 in	Paris	kaufen	könne.	Er	war	sehr	aufgeräumt	und	trank
sogar	gegen	seine	Gewohnheit	einige	Gläser	von	dem	vortrefflichen	 Johannisberger	Hellsterns.
Er	wurde	nicht	müde,	Pläne	zu	schmieden.	Die	Hochzeitsreise	sollte	ausgedehnt	werden,	um	dem
deutschen	Winter	zu	entgehen;	man	wollte	über	Paris	nach	der	Riviera	und	Süditalien,	vielleicht
bis	Sizilien.	Hedda	kannte	das	alles	noch	nicht,	und	Axel	behauptete,	 er	 freue	 sich	 jetzt	 schon
darauf,	ihr	die	tausend	Schönheiten	Italiens	zeigen	zu	können.	Und	dann,	im	nächsten	Sommer,
mache	 man	 vielleicht	 einmal	 einen	 Ausflug	 nach	 dem	 Norden	 –	 nach	 Jarlsberg,	 dem	 alten
Stammschloß	 der	 Familie,	 das	 auch	 seine	 Reize	 habe	 –	 die	 Schärenwelt,	 das	 gischtsprühende
Meer,	die	ganze	wildromantische	Umgebung.	Aber	vor	allen	Dingen:	wie	behaglich	wollte	man	es
sich	 auf	 Döbbernitz	 einzurichten	 suchen	 und	 mit	 welcher	 Lust	 an	 die	 Arbeit	 gehen,	 diesen
hübschen	 Besitz	 wieder	 in	 die	 Höhe	 zu	 bringen!	 Bei	 diesem	 Gedanken	 wurde	 auch	 Hedda
lebhaft.	Ach	 ja	–	nach	Arbeit,	die	 ihres	Zieles	wert	sei,	sehnte	sie	sich!	Und	gerade	eine	große
Wirtschaft	lockte	sie	doppelt	...

Während	des	Kaffees	hörte	man	einen	Wagen	vor	die	Rampe	rollen.	Landrat	von	Wessels	ließ
sich	anmelden;	er	bat	darum,	den	Baron	Hellstern	auf	ein	paar	Minuten	sprechen	zu	dürfen.

Hellstern	 war	 sehr	 erstaunt.	 Teufel,	 was	 wollte	 denn	 der	 Landrat	 bei	 ihm,	 der	 längst	 alle
Beziehungen	 zu	 der	 Umgebung	 abgebrochen	 hatte?	 Wessels	 wurde	 in	 den	 sogenannten	 Salon
geführt,	indes	Hedda	und	Axel	noch	im	Eßzimmer	verblieben.

Axel	benutzte	das	Alleinsein	mit	seiner	Braut,	seinen	Stuhl	dicht	neben	den	 ihren	zu	rücken,
liebkosend	ihre	Hand	zu	nehmen	und	an	seine	Lippen	zu	führen.

„Meine	Hedda,“	sagte	er	weich,	„wie	glücklich	machst	du	mich.	Ich	habe	einen	bösen	Tag	und
eine	böse	Nacht	verlebt.	Ich	hatte	Sorge,	zu	rasch	und	zu	stürmisch	gewesen	zu	sein.	Ich	habe
auch	 keine	 so	 schnelle	 Antwort	 erwartet.	 Und	 als	 nun	 heute	 vormittag	 euer	 August	 mit	 dem
Briefe	 des	 Onkels	 kam	 –	 Hedda,	 da	 ist	 für	 fünf	 Minuten	 meine	 ganze	 Wohlerzogenheit	 in	 die
Brüche	 gegangen,	 denn	 da	 bin	 ich	 meinem	 Kammerdiener	 –	 auch	 so	 ein	 Faktotum	 wie	 euer
August,	 ein	 alter	 Mensch,	 der	 mich	 von	 Kindesbeinen	 an	 kennt	 –,	 denke	 dir,	 dem	 bin	 ich	 vor
unbändiger	 Freude	 um	 den	 Hals	 gefallen.	 Das	 war	 ihm	 noch	 nicht	 vorgekommen	 und	 deshalb
wußte	er	auch	gleich	Bescheid.	Wer	sich	so	närrisch	gebärdet,	der	muß	unglaublich	verliebt	sein.
Na	–	und	–	das	bin	ich	allerdings	–	und	paß	auf,	Hedda,	du	wirst	mich	auch	noch	liebgewinnen!	O,
das	weiß	ich	gewiß!“	Und	abermals	küßte	er	ihre	Hand.

Seine	Worte	waren	ein	Trost	 für	 sie.	Daß	er	keine	 stürmische	Leidenschaft	 von	 ihr	 forderte,
sondern	 in	 heiterem	 Ton	 und	 trotz	 aller	 Verliebtheit	 mit	 dem	 Ausdruck	 eines	 gewissen
Geklärtseins	 der	 Empfindungen	 von	 einem	 allmählichen	 Liebenlernen	 zu	 ihr	 sprach,	 beruhigte
sie	sichtlich.

Sie	behielt	mit	warmem	Druck	seine	Rechte	in	ihrer	Hand.

„Lieber	Axel,“	entgegnete	sie,	 „wüßte	 ich	nicht,	daß	 ich	dir	von	Herzen	gut	bin,	dann	würde
sich	 jede	 Fiber	 in	 mir	 dagegen	 gesträubt	 haben,	 die	 Deine	 zu	 werden.	 Die	 meisten	 von	 uns
Mädchen	treten	ahnungslos	in	die	Ehe,	sie	kennen	den,	dem	sie	für	Lebenszeit	angehören	sollen,
gewöhnlich	nur	aus	der	kurzen	Zeit	 ihrer	Brautschaft.	Alles	 in	 ihnen	beruht	auf	Vertrauen	und
seliger	 Hoffnung,	 und	 wie	 oft	 werden	 sie	 getäuscht!	 Sie	 glauben	 zu	 lieben,	 und	 es	 fehlt	 ihrer
Liebe	am	festesten	Fundament:	an	treuer	und	inniger	Freundschaft.	Und	sieh	–	gerade	weil	ich
so	viel	Freundschaft	für	dich	empfinde,	deshalb	werde	ich	dir	auch	eine	gute	Frau	sein,	alles	mit
dir	teilend,	deine	Freuden	und	Sorgen	–	ein	Stück	deiner	selbst.“

Mit	glänzenden	Augen	hatte	er	ihr	zugehört.

„Was	will	ich	mehr!“	sagte	er	in	leisem	Jubel.	„Ich	danke	dir,	Hedda,	ich	danke	dir!	Was	bot	mir
das	Leben	bisher,	und	für	wen	lebte	ich?	Nur	für	mich	selbst,	und	wahrlich,	ich	bin	kein	Egoist.
Das	ist	kein	Lob	für	mich,	weil	ich	im	Egoismus	nichts	als	die	schalste	Langweiligkeit	gefunden
habe.	 Ist	 es	 nicht	 ertötend,	 immer	 nur	 an	 sich	 selbst	 denken	 und	 für	 sich	 selbst	 sorgen	 zu
müssen?	Geht	man	nicht	tausendmal	freudiger	an	sein	Tagewerk,	wenn	man	weiß,	für	wen	man
schafft	und	tätig	ist,	wenn	man	Zwecke	und	Ziele	vor	Augen	hat?!	Tagewerk	–	das	klingt	mir	wie
übertrieben.	 Mein	 Dienst	 war	 Spiel,	 war	 kaum	 eine	 Arbeit.	 Man	 hat	 mich	 immer	 auf	 recht
bequeme	 Posten	 gestellt,	 –	 ein	 bißchen	 Repräsentieren	 war	 alles.	 Das	 ist	 vorbei;	 jetzt	 kommt
wirklich	die	Arbeit.	Denn	fürderhin	ist	es	nicht	mehr	gleichgültig,	ob	ich	jährlich	ein	paar	tausend
Taler	mehr	oder	weniger	ausgebe,	 ich	habe	ja	auch	für	dich	zu	sorgen	und	deine	Zukunft.	Und
das	 alles	 erfüllt	 mich	 mit	 unaussprechlichem	 Glück,	 Hedda,	 es	 gibt	 mir	 recht	 eigentlich	 erst
Lebenskraft	–	ich	möchte	sagen,	es	macht	mich	erst	zum	Manne.“

Der	Eintritt	Hellsterns	unterbrach	sein	fröhliches	Sprechen.	Der	Alte	sah	erregt	aus	und	hatte
einen	roten	Kopf.

„Ärger	gehabt,	Papa?“	fragte	Hedda.

„Ja	 –	 allerdings,“	 und	 der	 Baron	 nickte	 und	 winkte	 zugleich	 August,	 an	 dessen	 Arm	 er
eingetreten	war,	das	Zimmer	zu	verlassen.	Schwer	ließ	er	sich	in	seinen	großen	Stuhl	fallen.	„Es
wird	 euch	 auch	 interessieren	 –	 es	 ist	 sozusagen	 eine	 Familienangelegenheit.	 Ich	 hoffte,	 Klaus
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Zernin	würde	nicht	mehr	 zurückkehren.	Aber	es	 ist	doch	geschehen.	Und	nun	das	Schlimmste
dazu:	 die	 Staatsanwaltschaft	 fahndet	 auf	 ihn.	 Wessels	 hat	 Ordre	 bekommen,	 ihn	 in	 aller	 Stille
verhaften	und	nach	Berlin	schaffen	zu	lassen.“

„Aber	mein	Gott	–	weshalb?“	warf	Axel	ein.

Der	Alte	schnaufte	gewaltig.	Das	Wort	wollte	ihm	nicht	von	der	Zunge.

„Eines	 –	 eines	 infamen	 Bubenstreichs	 wegen,“	 sagte	 er	 endlich.	 „O	 –	 auch	 in	 unsern	 Reihen
gibt	es	räudige	Schafe,	gibt	es	–“

Sein	Blick	fiel	auf	Hedda.	Sie	war	ganz	blaß	geworden,	und	ihr	brennendes	Auge	hing	an	den
Lippen	des	Vaters.

„Du	 hast	 ihn	 immer	 noch	 verteidigen	 wollen,	 Hedda!“	 schrie	 Hellstern,	 die	 Verfärbung	 des
Mädchens	 falsch	 deutend.	 „Immer	 noch	 leiteten	 dich	 verwandtschaftliche	 Gefühle	 –	 aber	 man
zerreißt	die	Bande	des	Bluts,	wenn	man	es	mit	einem	Lumpen	zu	tun	hat.	Gebe	der	Himmel,	daß
er	uns	nun	für	immer	fern	bleiben	möge.“

Eine	kurze	Pause	entstand,	und	dann	fragte	Hedda	tonlos:	„Also	er	ist	–	wieder	–	fort?“

„Ja	–	mit	einem	 letzten	Schandstreich	entlaufen.	Er	 trieb	sich	schon	 immer	 in	Seelen	herum,
und	 man	 munkelte	 längst	 allerlei.	 Nun	 ist	 er	 mit	 der	 Woydczinska	 durchgebrannt.	 Wessels
erzählte	 es	 mir.	 Vergangene	 Nacht	 haben	 sich	 die	 beiden	 auf	 die	 Socken	 gemacht.	 Die
Woydczinska	hat	nichts	mitgenommen	als	 ihre	 Juwelen;	aber	zu	guter	Letzt	noch	eine	hübsche
Hypothek	auf	Seelen	–“

Er	 brach	 plötzlich	 ab.	 Hedda	 war	 mit	 einem	 leisen	 Wehlaut	 vom	 Stuhl	 geglitten.	 Erschreckt
sprang	Axel	hinzu	und	fing	sie	auf.	Sie	hatte	sich	bereits	wieder	gefaßt,	mit	aller	Kraft	gegen	ihre
Schwäche	 ankämpfend.	 Aber	 noch	 immer	 zitterte	 sie	 heftig,	 und	 krampfhaft	 biß	 sie	 die	 Zähne
aufeinander,	um	nicht	aufschreien	zu	müssen.

An	den	Lehnen	seines	Stuhls	hatte	sich	mit	schwerer	Anstrengung	auch	Hellstern	aufgerichtet.
Entsetzt	und	drohend	heftete	sich	sein	Blick	auf	Hedda,	und	seine	Rechte	erhob	sich	bebend.

„Hedda,“	rief	er,	„du	hast	diesen	Menschen	–	diesen	Menschen	geliebt?!“	Er	achtete	nicht	auf
die	 Anwesenheit	 Axels;	 ein	 wilder	 Grimm	 durchtobte	 seine	 Brust	 und	 schüttelte	 ihn.	 Eine	 Flut
von	Anklagen	traf	Hedda.	„Ich	sehe	jetzt	klar	–	ganz	klar,“	fuhr	er	mit	heiserem	Auflachen	fort;
„ich	weiß	jetzt	auch,	warum	du	Klaus	immer	so	warm	verteidigtest,	–	war	ich	denn	blind,	daß	ich
nicht	in	der	Seele	meines	eignen	Kindes	lesen	konnte?!	Axel	–	tritt	neben	mich	–	laß	sie	los!	Es
geht	nicht	an,	daß	du	dich	noch	weiter	 ihr	Verlobter	nennst,	ehe	sie	uns	Erklärungen	gegeben
hat.“

Hedda	selbst	machte	sich	frei	aus	den	Armen	Axels.	Sie	hatte	ihre	Ruhe	und	die	Klarheit	des
Denkens	 wiedergefunden.	 In	 der	 heißen	 Not	 dieser	 Stunde	 wuchs	 ihre	 Kraft.	 So	 ernst	 der
Ausdruck	ihres	Gesichts	auch	war	–	es	lag	zugleich	etwas	wie	das	frohe	Glück	endlicher	Erlösung
auf	ihren	Zügen.

„Ich	 leugne	 nicht,	 Vater,“	 sagte	 sie.	 „Ja,	 ich	 habe	 Klaus	 geliebt,	 und	 aus	 Furcht	 vor	 deiner
Heftigkeit	habe	ich	es	dir	verborgen	und	nur	den	Pastor	zu	meinem	Vertrauten	gemacht.	Wie	ich
gelitten	 habe	 unter	 dieser	 Liebe,	 und	 wie	 ich	 zu	 kämpfen	 hatte,	 eh	 ich	 mich	 zur	 Entsagung
durchzuringen	vermochte	–	das	erlaß	mir,	zu	schildern	–	du	würdest	mich	doch	nicht	verstehen.
Daß	ich	mich	nie	an	einen	Ehrlosen	hängen	würde,	wußtest	auch	du.	Aber	ich	erfuhr	von	seiner
Schmach	erst,	als	 ich	ihm	nur	noch	zur	Flucht	verhelfen	konnte.	Du	sowohl	wie	der	Pastor,	 ihr
ahntet	schon	 längst,	was	 ihn	belastete,	doch	 ihr	habt	euch	 immer	nur	 in	dunkeln	Andeutungen
ergangen,	statt	mir	die	Wahrheit	zu	sagen.	Und	vielleicht	hätte	 ich	euch	auch	dann	noch	nicht
geglaubt;	erst	sein	eigner	Mund	mußte	mir	beichten.“

Sie	wandte	sich,	stetig	ruhiger	werdend	und	gleichmäßiger	sprechend,	an	Axel.

„Das	ist	gestern	geschehen,“	fuhr	sie	fort.	„Als	ich	von	Döbbernitz	heimkehrte,	fand	ich	seinen
Hilferuf	vor.	Ich	hatte	gehofft,	Klaus	sei	schon	in	weiter	Welt,	und	ich	ging	mit	schwerem	Herzen
zu	dieser	letzten	Besprechung,	die	ein	Abschied	für	ewig	war.	Ich	weiß	auch	jetzt	noch	nicht,	ob
es	 unrecht	 war,	 daß	 ich	 dir	 nicht	 vor	 unsrer	 Verlobung	 von	 dieser	 ersten	 gescheiterten	 Liebe
gesprochen	habe,	Axel.	Aber	das	weiß	 ich,	daß	es	mich	mit	unwiderstehlicher	Kraft	dazu	trieb,
dir	 mein	 Jawort	 zu	 geben.	 Es	 drängte	 mich,	 mir	 in	 deinem	 Glücke	 ein	 eignes	 zu	 schaffen	 und
vergessen	zu	lernen.	Ich	sehnte	mich	nach	einem	treuen	und	guten	Herzen	und	nach	einer	Seele
voll	ritterlicher	Empfindungen	und	voll	Lauterkeit,	denn	ich	war	wie	niedergebrochen	und	fühle
mich	wie	–	beschmutzt.	Habe	ich	wirklich	unrecht	getan,	Axel,	so	vergib	mir	–	und	laß	mich	frei.“

Kopfschüttelnd	und	mit	mildem	Lächeln	trat	er	wieder	an	ihre	Seite	und	nahm	ihre	Hände.

„Nein,	Hedda,“	sagte	er,	„du	bist	mein,	und	ich	gebe	dich	nicht	mehr	frei.	Weniger	jetzt	denn
je,	da	ich	dein	armes	Herz	zu	heilen	habe	und	du	eines	Freundes	bedarfst.	Denn	ich	bin	ja	nicht
nur	 dein	 Bräutigam,	 Hedda	 –	 ich	 gebe	 dir	 auch	 deine	 Freundschaft	 vieltausendfach	 zurück.
Glaube	an	mich	und	vertraue	mir,	und	du	wirst	genesen!“

Er	nahm	sie	 in	seine	Arme	und	schloß	sie	an	sich.	Da	ertönte	ein	dumpfer	Fall,	und	entsetzt
schrie	Hedda	auf.

Ein	 plötzlicher	 Schlaganfall	 hatte	 ihren	 Vater	 zu	 Boden	 geschmettert.	 Er	 stürzte	 um	 wie	 ein
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Baum,	den	der	letzte	Axthieb	getroffen	hat,	und	blieb	regungslos	liegen.

Vierzehntes	Kapitel

In	dem	kleinen	Häuschen	Klempts	war	es	sehr	still	geworden,	seitdem	in	den	Abendstunden
nicht	 mehr	 der	 Singsang	 und	 das	 lustige	 Lachen	 der	 Dörthe	 zu	 hören	 war.	 Sie	 kam	 nur	 noch
selten	zum	Vater,	denn	sie	wollte	nicht	ausgefragt	sein,	und	sie	hatte	auch	für	den	mystischen
Trost	und	die	Ratschläge	der	Tante	Pauline	weder	Sinn	noch	Verständnis.	Es	war	gut,	daß	es	auf
dem	Baronshofe	so	viel	Arbeit	gab.	Das	ließ	sie	wenigstens	tagsüber	nicht	allzuviel	zum	Grübeln
und	Nachdenken	kommen.	Aber	wenn	 sie	 zu	Bett	gegangen	war,	 dann	kamen	Erinnerung	und
Schmerz	 mit	 arger	 Gewalt	 über	 sie,	 und	 in	 ihrer	 Kraftlosigkeit	 und	 ihrem	 Mangel	 an
Beherrschung	 weinte	 sie	 sich	 allabendlich	 in	 den	 Schlaf.	 Sie	 härmte	 sich	 so,	 daß	 sie	 mager
wurde;	mit	 ihren	eingefallenen	Wangen	und	den	tiefliegenden	Augen	war	die	frische	Dirne	von
früher	gar	nicht	wiederzuerkennen.

Auch	Hedda	hatte	es	aufgegeben,	ihr	Trost	zu	spenden.	Es	führte	zu	nichts;	Dörthe	brach	dann
immer	von	neuem	in	Tränen	aus	und	wiederholte	unter	krampfhaftem	Schluchzen,	sie	werde	sich
doch	noch	das	Leben	nehmen.	In	dieser	Zeit	hatte	Hedda	auch	mit	ihren	eignen	Angelegenheiten
überreichlich	 zu	 tun.	 Der	 Schlaganfall,	 der	 den	 Vater	 getroffen	 hatte,	 bewies,	 daß	 er	 kränker
war,	als	man	bisher	geglaubt	hatte.	Glücklicherweise	hatte	der	Schlag	nur	die	linke	Körperseite
gelähmt,	Arm	und	Bein;	Gehirn	und	Sprache	hatten	nicht	gelitten.	Aber	der	Koloß	war	nunmehr
völlig	 bewegungslos	 geworden.	 Ein	 Krankenwärter	 wurde	 beschafft,	 der	 August	 unterstützen
sollte;	aus	dem	Bette	wurde	der	Alte	in	den	Fahrstuhl	gepackt;	er	war	nur	noch	eine	Maschine,
die	 von	 fremder	 Hand	 geleitet	 werden	 mußte.	 Seine	 Laune	 war	 schrecklich	 geworden;	 Hedda
hatte	viel	unter	seinen	Wutausbrüchen	zu	leiden.	Das	Knurren,	Wettern	und	Schimpfen	ging	den
ganzen	Tag	hindurch;	August	war	der	einzige,	der	ihm	mit	seinem	unversiegbaren	Phlegma	und
seinem	 derben	 Humor	 standzuhalten	 vermochte.	 Seit	 man	 mit	 der	 Anlage	 der	 elektrischen
Leitungen	 in	 Oberlemmingen	 begonnen	 hatte,	 trug	 sich	 Hellstern	 mit	 dem	 festen	 Entschlusse,
den	 Baronshof	 zu	 verkaufen.	 Das	 war	 eine	 neue	 fixe	 Idee.	 Die	 Möllers	 wollten	 ihn	 langsam
morden	–	das	ließ	er	sich	nicht	gefallen.	Aber	die	Möllers	sollten	auch	den	Baronshof	nicht	in	ihre
Hände	 bekommen;	 eher	 mochte	 das	 Haus	 einstürzen,	 und	 Eulen	 und	 Fledermäuse	 mochten	 in
den	Zimmern	ihre	Nester	bauen.	Die	Möllers	nie	–	und	Hellstern	schwur,	wenn	sie	ihm	auch	eine
Million	auf	den	Tisch	legen	wollten,	er	würde	sie	mitsamt	der	Million	aus	der	Tür	werfen.

Hedda	hatte	mit	Axel	darüber	gesprochen,	was	mit	dem	Vater	zu	machen	sei.	Der	Arzt	war	der
Ansicht,	der	Baron	könne	noch	eine	ganze	Reihe	von	Jahren	 leben,	wenn	man	durch	geeignete
Mittel	 der	 Wiederholung	 des	 Anfalls	 vorbeuge.	 Neben	 strenger	 Befolgung	 der	 ärztlichen
Anordnungen	 gehöre	 dazu	 vor	 allen	 Dingen	 absolute	 Ruhe,	 Fernhaltung	 jedweder	 Aufregung,
jedes	Ärgers,	jeder	Gemütsbewegung.	Das	war	nicht	leicht	bei	dem	alten	Brummbär.	Axel	schlug
vor,	 ihn	 mit	 dem	 Wärter	 und	 August	 und	 dem	 gesamten	 Material	 zu	 der	 geliebten
Familiengeschichte	 nach	 Döbbernitz	 zu	 nehmen.	 Da	 hatte	 er	 die	 nötige	 Ruhe,	 hatte	 nicht
beständig	Oberlemmingen	vor	Augen,	das	mehr	und	mehr	seine	alte	Dorfhülle	fallen	ließ	und	sich
aus	einer	Raupe	 in	einen	schillernden	Schmetterling	verwandelte.	Während	der	Hochzeitsreise
sollte	als	weitere	Pflegerin	dann	auch	noch	Tante	Jutta	aus	Berlin	nach	Döbbernitz	kommen,	und
wie	 sich	 im	 übrigen	 der	 geplante	 Verkauf	 des	 Baronshofs	 abwickeln	 werde,	 das	 werde	 man	 ja
sehen,	das	könne	man	abwarten.

Wider	Erwarten	war	der	Alte	mit	allen	diesen	Vorschlägen	sehr	einverstanden.	Besonders	auf
die	 Tante	 Jutta	 freute	 er	 sich	 und	 war	 neugierig,	 ob	 sie	 sich	 immer	 noch	 wie	 früher	 die
Ohrlöckchen	 braun	 und	 das	 übrige	 Haar	 schwarz	 färbe	 und	 die	 kleine,	 rote	 Stupsnase	 weiß
pudere.	So	siedelte	er	denn	nach	Döbbernitz	über.	Axel	hatte	einen	großen	geschlossenen	Wagen
geschickt,	 und	 bei	 der	 Fahrt	 durch	 das	 Dorf	 zog	 Hellstern	 auch	 noch	 die	 Fenstergardinen	 zu,
damit	 er	 gar	 nichts	 von	 Oberlemmingen	 zu	 sehen	 bekomme.	 Damit	 hatte	 er	 abgeschlossen.
Dieses	 Dorf,	 das	 sein	 Geburtsort	 war,	 und	 in	 dem	 Vater,	 Großvater	 und	 Urahn	 sich	 glücklich
gefühlt	hatten,	existierte	nicht	mehr	für	ihn.	Es	war	ja	das	alte	Dorf	auch	nicht	mehr.	Es	war	ein
ganz	moderner	Badeort.

Hedda	blieb	 vorläufig	auf	dem	Baronshof,	 aber	 täglich	holte	 ein	Döbbernitzer	Wagen	 sie	 ab.
Das	 gemeinsame	 Mittagsmahl	 nahm	 man	 gewöhnlich	 bei	 Axel	 ein,	 und	 das	 waren	 glückliche
Stunden	 für	 Hedda.	 Sie	 gewann	 ihren	 Bräutigam	 täglich	 lieber,	 und	 auch	 auf	 den	 grimmigen
Alten	 übte	 die	 stille,	 vornehme	 und	 liebenswürdige	 Art	 Axels	 einen	 sichtlich	 beruhigenden
Einfluß	aus.

Schellheims	hatten	sofort	nach	Bekanntwerden	der	Verlobung	Heddas	 ihren	Besuch	auf	dem
Baronshofe	 gemacht.	 Er	 galt	 sowohl	 der	 Braut	 wie	 auch	 dem	 erkrankten	 Vater.	 Bei	 dieser
Gelegenheit	verabschiedete	sich	Gunther.	Er	hatte	plötzlich	einen	neuen	Plan	gefaßt.	Er	wollte
den	Winter	in	Spanien	verbringen,	um	dort	Studien	über	die	ältesten	deutschen	Drucker	auf	der
iberischen	 Halbinsel	 zu	 machen;	 schon	 lange	 beschäftigte	 er	 sich	 mit	 Forschungen	 zur
Druckergeschichte,	für	die	er	sich	lebhaft	interessierte.

Als	 der	 Kommerzienrat	 mit	 seiner	 Gattin	 bereits	 wieder	 in	 den	 Wagen	 gestiegen	 war,	 stand
Gunther	mit	Hedda	noch	auf	der	Veranda.	Sie	hatte	ihm	die	Hand	gereicht.

„Hoffentlich	 lassen	 Sie	 einmal	 von	 sich	 hören,	 verehrtester	 Herr	 Doktor,“	 sagte	 Hedda	 mit
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freundlichem	Lächeln;	„es	braucht	ja	nicht	gerade	eine	Ansichtspostkarte	zu	sein.	Und	wie	würde
ich	 mich	 freuen,	 wenn	 eines	 Tages	 die	 frohe	 Nachricht	 bei	 uns	 eintreffen	 wollte,	 daß	 Doktor
Gunther	Schellheim	–	ich	brauche	nicht	auszusprechen	–	in	Spanien	sollen	die	Frauen	leicht	die
Männerherzen	entzünden.	Lieber	Doktor,	wirklich,	von	Herzen	würd’	ich	mich	freuen!“

Er	preßte	warm	und	fest	ihre	Hand.

„Ach,	gnädiges	Fräulein	–“	antwortete	er,	aber	er	kam	nicht	weiter.	Er	würgte	an	den	Worten;
sie	blieben	ihm	in	der	Kehle	stecken.	Und	dann	sprang	er	hastig	die	Verandatreppe	hinab	an	den
Wagen.

Noch	 mit	 dem	 Abendzuge	 wollte	 Gunther	 abreisen,	 zunächst	 nach	 Berlin.	 Es	 herrschte	 eine
ziemlich	 trübe	 Stimmung	 bei	 der	 letzten	 Mittagstafel.	 Die	 Rätin	 hatte	 tränengerötete	 Augen,
Gunther	 war	 still	 und	 in	 sich	 gekehrt,	 und	 auch	 der	 Kommerzienrat	 vermochte	 eine	 leichte
sentimentale	Regung	nicht	zu	unterdrücken.

„Hol’s	der	Geier,“	sagte	er	plötzlich,	als	der	servierende	Diener	das	Zimmer	verlassen	hatte,
und	warf	Messer	und	Gabel	neben	den	Teller,	„ich	habe	mir	das	alles	ganz	anders	gedacht!	Ich
wollte	Frieden	und	Ruhe	 für	das	 letzte	Dutzend	 Jahre	meines	Lebens	haben,	 –	deshalb	zog	 ich
mich	vom	Geschäft	zurück.	Wollte	ganz	philosophisch	meinen	Kohl	bauen	und	mich	an	der	Natur
erfreuen,	keinen	Ärger	mehr	haben	und	nur	das	Nötigste	vom	Geschäfte	hören	–	ja	wahrhaftig,
das	 war	 eigentlich	 meine	 Absicht!	 Und	 nun?	 Prostmahlzeit	 –	 nun	 macht	 mir	 die
Quellengeschichte	 den	 Kopf	 wärmer,	 als	 es	 die	 bösesten	 Manchesterjahre	 zuwege	 bringen
konnten!“

„Verzeihung,	 Papa,	 aber	 schließlich	 bist	 du	 doch	 selbst	 daran	 schuld,“	 warf	 Gunther	 mit
leichtem	 Lächeln	 ein.	 „Warum	 hast	 du	 nicht	 schlankweg	 jede	 Beteiligung	 an	 dem
Badeunternehmen	abgelehnt?“

„Das	habe	 ich	 ja	anfänglich	getan,	aber	–	 siehst	du,	mein	 Junge,	das	verstehst	du	nicht!	Das
verstehst	 du	 nicht,	 weil	 du	 kein	 Kaufmann	 bist.	 Als	 ich	 sah,	 daß	 die	 ganze	 Geschichte	 in	 den
Händen	der	Möllers	hätte	verhunzt	werden	können,	da	kribbelte	es	mir	in	den	Fingerspitzen,	da
schäumten	 die	 kaufmännischen	 Blutpartikelchen	 in	 meinen	 Adern	 –	 da	 konnt’	 ich	 mich	 nicht
mehr	halten.	Es	war	ja	ein	glänzendes	Geschäft	–	das	ist	es	noch	heute	–,	trotzdem	reut’s	mich,
daß	ich	mich	auf	die	Sache	eingelassen	habe!	Nun	ja	–	kurz	heraus:	es	reut	mich.“

„Und	weshalb,	wenn	ich	fragen	darf?“

„Weil	 –	 ja,	 das	 ist	 ganz	 eigentümlich!	 Anfänglich	 hielt	 ich	 die	 Möllers	 für	 dickköpfige,
beschränkte	Bauersleute.	Dann	merkte	ich,	daß	der	Albert	Möller	es	faustdick	hinter	den	Ohren
hat,	daß	er	ein	gerissener	Patron	ist.	Und	heute	 w e i ß 	ich,	daß	die	ganze	Sippe	nichts	taugt,	von
A	bis	Z	nichts	 taugt,	daß	sie	allesamt	Gauner	sind!	Sehr	 interessant,	wie	sich	so	ein	schlichter
Bauersmann	im	Laufe	der	Zeiten	verändern	kann,	wenn	ihn	der	Satan	der	Geldgier	packt.	Denn
Geldgier	 ist	 alles	 bei	 den	 Leuten;	 vom	 Nutzen	 der	 Industrie	 haben	 sie	 keine	 Ahnung,	 von
irgendwelchen	idealeren	Motiven	ist	keine	Spur	bei	ihnen	–	keine	Spur!“

Der	Kommerzienrat	betonte	diese	letzten	Worte	und	schüttelte	dabei	den	Kopf.	Er	schien	sehr
mißgestimmt	zu	sein.	Albert	Möller	hatte	mit	offenen	Feindseligkeiten	begonnen.	Alle	Tage	kam
es	zu	kleinen	Reibereien.	Er	sperrte	Wege	ab,	die	über	sein	Land	führten,	und	erlaubte	sich	im
Hinblick	 auf	 verschiedene	 Lücken	 in	 seinem	 Vertrag	 mit	 Schellheim	 alle	 möglichen
Eigenmächtigkeiten.	Das	erbitterte	den	Rat	um	so	mehr,	als	er	empfand,	daß	er	 sich	 in	Albert
getäuscht	 hatte.	 Dieser	 brave	 Bauerssohn	 war	 ein	 ganzer	 Filou.	 Schellheim	 hatte	 geglaubt,
leichtes	 und	 bequemes	 Spiel	 mit	 ihm	 zu	 haben,	 und	 war	 in	 seinen	 Verträgen	 daher	 minder
vorsichtig	gewesen,	als	es	sonst	seine	Art	zu	sein	pflegte;	das	rächte	sich	nun.	Er	ärgerte	sich
auch	über	die	erstaunliche	Tatkraft	Alberts.	Überall	mußte	der	Mann	mit	dabei	sein.	Wo	nahm	er
nur	alle	die	nötigen	Gelder	her?!

„Mir	 ist	 die	 Sache	 allerdings	 langweilig	 geworden,“	 schloß	 Schellheim,	 seine	 Serviette
zusammenfaltend.	 „Ich	 sehe,	 daß	 sich	 das	 Unternehmen	 nicht	 auf	 der	 von	 mir	 gewünschten
soliden	 und	 gediegenen	 Basis	 weiter	 entwickeln	 kann,	 wenn	 diese	 Pöbelgesellschaft	 immer
dazwischenzureden	hat.	Paßt	mir’s	nicht	mehr,	so	verkaufe	ich	meine	Anteile	und	gucke	mir	von
hier	oben	aus	den	Rummel	in	aller	Beschaulichkeit	an.	Mag’s	gehen,	wie	es	will!	Unerhört	–	ich	–
i c h 	soll	mich	mit	Bauernpack	herumschlagen!	Soll	mich	von	solchem	Gesindel	betrügen	lassen!“

Es	 war	 wirklich	 tragikomisch:	 der	 Herr	 Kommerzienrat,	 der	 Großindustrielle,	 stand	 im
Begriffe,	 die	Waffen	 vor	 einem	 raffinierten	Bauernjungen	 zu	 strecken.	Er	hatte	 seinen	Meister
gefunden,	wo	er	es	am	allerwenigsten	geahnt	hätte.

Gunther	versuchte	es	mit	einigen	einlenkenden	und	beschönigenden	Worten,	aber	er	regte	den
Vater	nur	noch	mehr	auf.

„Lassen	wir	die	Sache	ruhn,“	sagte	Schellheim.	„Der	Teufel	 soll	nicht	schlechter	Laune	sein,
bei	 all	 dem	 Mißgeschick,	 das	 einem	 widerfährt!	 Was	 hab’	 ich	 denn	 nun	 von	 euch	 Kindern?!
Hagen	heiratet	 ein	Fabrikmädel,	 –	 riesengroß	wird	die	Kluft	 zwischen	 ihm	und	uns,	und	wenn
man	sich	auch	hundertmal	Mühe	gibt,	Brücken	und	Übergänge	zu	schaffen,	die	Entfremdung	ist
doch	nicht	wieder	gut	zu	machen!	Du	gehst	nach	Spanien,	Gunther,	reißest	uns	von	neuem	aus	–
und	auf	Döbbernitz,	das	ich	bereits	in	meinem	Besitze	sah,	wo	ich	dir	ein	hübsches	und	trauliches
Nest	 schaffen	 wollte,	 hat	 sich	 ein	 Fremder	 festgesetzt.	 Wenn’s	 wenigstens	 ein	 W i l d fremder
gewesen	 wäre	 –	 aber	 nein,	 ausgesucht	 gerade	 d e r 	 Mann,	 der	 dir	 die	 Braut	 vor	 der	 Nase
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fortgeschnappt	hat!“

Gunther	zog	die	Stirn	in	Falten.	Er	war	froh,	daß	die	Rätin	die	Tafel	aufhob.	Es	war	kein	allzu
herzliches	Abschiednehmen.	Die	Mutter	weinte	still	 in	sich	hinein,	der	Vater	sah	mürrisch	aus.
Wirklich	–	was	hatte	man	von	seinen	Kindern!

Mit	schwerem	Herzen	ging	Gunther	auf	die	Reise.	Er	hatte	seine	letzten	Hoffnungen	über	Bord
werfen	müssen;	ihm	war	recht	traurig	zumute.	Und	er	nahm	sich	vor,	sich	mit	verdoppeltem	Eifer
auf	seine	Studien	zu	werfen.	Die	Arbeit	war	das	einzige	Heilmittel.

Ende	 November	 fand	 die	 Hochzeit	 Fritz	 Möllers	 mit	 Frida	 Grödecke	 statt.	 Vorher	 hatte	 auf
Bitten	 Heddas	 der	 Pastor	 einen	 nochmaligen	 Einspruch	 zu	 erheben	 versucht.	 Er	 beschied	 den
alten	Möller	zu	sich;	er	wußte	ganz	genau,	daß	der	Alte	allein	das	Machtwort	sprechen	konnte;
er	kannte	seine	Leute.

Möller	 kam	 auf	 der	 Stelle.	 Er	 hatte	 Respekt	 vor	 dem	 Pastor,	 war	 auch	 ein	 eifriger
Kirchengänger.

Eycken	sprach	 ihm	zu	Herzen.	Es	sei	doch	empörend,	daß	der	Fritz	ein	so	braves	und	 liebes
Mädchen	wie	die	Dörthe	Klempt	unglücklich	machen	wolle.	Es	könne	ja	vorkommen,	daß	man	in
Ausnahmefällen	einmal	ein	Verlöbnis	rückgängig	mache;	wenn	man	beiderseitig	fühle,	daß	man
sich	getäuscht	habe,	so	sei	ein	Auseinandergehen	schon	besser	als	eine	Heirat,	der	die	höchste
Weihe,	 die	 Liebe,	 fehle.	 „Aber	 in	 unserm	 Falle	 liegt	 die	 Sache	 doch	 wesentlich	 anders,	 lieber
Herr	Möller.	Ich	habe	mit	Dörthe	gesprochen;	sie	sagt,	nicht	an	Fritz,	sondern	an	 I h n e n 	liege
die	Schuld.	Ich	habe	neulich	auch	einmal	mit	Ihrem	Fritz	gesprochen,	als	ich	ihn	zufällig	traf,	und
er	antwortete	mir	einfach:	‚Ich	kann	nichts	dafür	–	der	Alte	will’s	so.‘	Also	die	Tatsache	steht	fest:
die	 beiden	 Menschen	 wollen	 sich	 angehören,	 und	 S i e 	 treiben	 sie	 auseinander!	 Ist	 das	 nicht
unrecht,	Möller?“

Und	ruhig	erwiderte	der	alte	Mann:

„Entschuldigen	 Sie,	 Herr	 Pastor,	 aber	 nein	 –	 es	 ist	 n i c h t 	 unrecht.	 Ich	 gehöre	 noch	 zu	 der
alten	Schule,	und	da	haben	die	Kinder	den	Eltern	zu	gehorchen,	wenn	sie	auch	schon	zehnmal
erwachsen	 sind,	 denn	 sie	 bleiben	 die	 Kinder.	 Ich	 selbst	 habe	 meinen	 Eltern	 auch	 parieren
müssen,	als	es	zur	Hochzeit	ging,	und	hätte	doch	lieber	eine	andre	geheiratet.	Fragen	Sie	mal	die
Pauline	Klempt,	die	kann	Ihnen	davon	erzählen.	Aber	ich	würde	trotzdem	nichts	wider	die	Dörthe
gehabt	haben,	wenn’s	nicht	von	wegen	der	Quelle	gewesen	wäre.	Es	ist	jetzt	nicht	mehr	so	wie
früher.	Aus	dem	Kruge	 ist	ein	Hotel	geworden;	schon	 letzten	Sommer	hat	ein	Postdirektor	und
ein	Geheimer	Rechnungsrat	bei	uns	gewohnt.	Es	wird	noch	anders	kommen.	Da	muß	die	Wirtin
von	 besserem	 Herkommen	 sein	 als	 die	 Dörthe,	 muß	 was	 von	 der	 Wirtschaft	 verstehen	 und
auftreten	können.	Und	sie	muß	auch	ihr	Eingebrachtes	haben.	Denn	Sie	mögen	mir	sagen,	was
Sie	wollen,	Herr	Pastor:	was	nutzt	die	ganze	Liebe,	wenn	kein	Geld	dahinter	steckt!	Was	heißt
denn	das	mit	der	Liebe?	Es	find’t	sich	alles.“

Der	Pastor	hielt	nicht	damit	hinter	dem	Berge,	wie	er	über	die	eigenartige	Auseinandersetzung
Möllers	 dachte,	 aber	 es	 half	 ihm	 nichts.	 Die	 Entgegnungen	 des	 Alten	 bewegten	 sich	 immer	 in
demselben	 Gedankenkreise.	 Ja,	 wenn	 die	 Quelle	 nicht	 wäre,	 da	 hätte	 man	 vielleicht	 ein	 Auge
zugedrückt	und	nicht	so	aufs	Portemonnaie	und	aufs	Äußere	gesehen.	Aber	nun	 m u ß t e 	man	es.
Man	brauchte	viel	Geld;	es	ging	nicht	anders.

Da	 wurde	 Eycken	 zornig	 und	 fragte	 Möller,	 ob	 er	 es	 auf	 seine	 Seele	 nehmen	 wolle,	 wenn
Dörthe	sich	ein	Leids	antun	würde	–	ob	er	es	verantworten	könne,	wenn	das	Mädchen	tiefer	und
tiefer	ins	Unglück	käme.

Der	Alte	zuckte	darauf	mit	den	Achseln;	sein	Gesicht	blieb	hart	wie	Stein,	brutal	und	grausam
von	Ausdruck,	wie	immer.

„Es	gibt	noch	mehr	Männer	auf	der	Welt	wie	unsern	Fritze,	Herr	Pastor,“	antwortete	er.	„Und
will	sie	keinen	andern,	so	läßt	sie’s	bleiben.	Ihre	Tante	Pauline	ist	auch	nicht	gleich	ins	Wasser
gegangen.	 Wenn	 sich	 alle	 Mädel	 hier	 bei	 uns	 hätten	 ersäufen	 wollen,	 die	 den	 nicht	 gleich
gekriegt	 haben,	 den	 sie	 gerne	 hätten	 haben	 wollen	 –	 Herr	 Pastor,	 dann	 hätten	 wir	 überhaupt
keine	Weiber	mehr	im	Dorfe!“

Eycken	 entließ	 Möller.	 Er	 wollte	 nichts	 mehr	 hören	 von	 ihm;	 er	 sah	 auch	 ein,	 daß	 jede
Bemühung,	den	Hartkopf	umzustimmen,	vergeblich	gewesen	wäre.	Aber	er	geriet	von	neuem	in
Zorn,	 als	 ein	 paar	 Tage	 nach	 jener	 Unterredung	 die	 Verlobung	 Fritzens	 mit	 der
Schlächterstochter	 aus	 Frankfurt	 bekannt	 wurde	 und	 bald	 darauf	 auch	 der	 standesamtliche
Namensaushang	 der	 beiden	 erfolgte.	 Der	 Sitte	 nach	 pflegte	 jeder	 Hochzeit	 ein	 dreimaliges
sogenanntes	Aufgebot	von	der	Kanzel	aus	vorherzugehen,	und	Eycken	freute	sich	jedesmal,	wenn
er	um	diese	feierliche	Ankündigung	gebeten	wurde;	er	liebte	es,	wenn	man	den	hübschen	alten
Sitten,	die	noch	aus	der	Zeit	vor	Einführung	der	Zivilehe	stammten,	Achtung	entgegenbrachte.
Fritz	 hatte	 aber	 diesmal	 absichtlich	 kein	 Aufgebot	 bestellt,	 und	 sein	 Vater	 war	 damit
einverstanden	 gewesen.	 Albert	 riet	 sogar	 von	 einer	 kirchlichen	 Trauung	 ab,	 bei	 der	 man	 sich
immerhin	auf	einige	herbe	Worte	des	Pastors	gefaßt	machen	konnte.	Doch	davon	wollte	der	Alte
nichts	 wissen.	 Er	 steckte	 viel	 zu	 tief	 im	 Überlieferten,	 um	 nicht	 vor	 dem	 Gedanken	 zu
erschrecken,	daß	sein	Sohn	ohne	kirchlichen	Segen	in	die	Ehe	treten	sollte.
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Es	war	ein	unangenehmer	Auftrag	für	Eycken,	diese	Hochzeitspredigt.	Daß	er	die	Gelegenheit
nicht	 vorübergehen	 lassen	 durfte,	 ohne	 seinem	 Empfinden	 über	 die	 Frivolität	 des	 plötzlichen
Brautwechsels	 Ausdruck	 zu	 geben,	 war	 klar.	 Es	 hätte	 seinem	 ganzen	 Wesen	 widersprochen,
wenn	er	mit	linden	Worten	darüber	hinweggegangen	wäre.	Auf	der	andern	Seite	scheute	er	sich
aber	 vor	 Zank	 und	 Ärger.	 Es	 konnte	 neue	 Konflikte	 mit	 dem	 Konsistorium	 geben;	 die	 hätte	 er
gern	 vermieden.	 Er	 dachte	 sowieso	 zuweilen	 daran,	 die	 Pfarre	 aufzugeben,	 um	 sich	 gänzlich
seinem	 Kinderhospiz	 widmen	 zu	 können,	 dessen	 Einweihung	 im	 Frühjahr	 erfolgen	 sollte.	 Als
letztes	 Aushilfsmittel	 wäre	 ihm	 schließlich	 immer	 noch	 das	 Vorschützen	 einer	 Erkrankung
geblieben;	dann	hätte	der	Geistliche	der	Nachbarparochie	die	Trauung	vollziehen	müssen,	aber
solch	eine	Komödie	dünkte	Eycken	unwürdig.

Die	 Hochzeit	 fand	 an	 einem	 kalten	 Novembertage	 statt.	 Es	 war	 früh	 Winter	 geworden,
unerwartet	 schnell,	 ohne	 langsamen	 Übergang.	 Als	 man	 eines	 Morgens	 erwachte,	 war	 Schnee
gefallen,	und	an	den	Bäumen,	an	denen	zum	Teil	noch	das	bunte	Herbstlaub	hing,	zeigten	sich
die	ersten	Eiskristalle.	Aber	der	Himmel	strahlte	in	lichtem	und	glänzendem	Blau,	und	das	ganze
Kirchenschiff	war	mit	heller	Sonne	erfüllt.

Fast	 die	 gesamte	 Gemeinde	 wohnte	 der	 Feier	 bei.	 Auch	 Dörthe	 hatte	 sich	 heimlich	 in	 die
Kirche	schleichen	wollen,	aber	Hedda	hatte	es	zu	verhindern	gewußt.	Sie	hatte	das	schreiende
und	weinende	Mädchen	mit	raschem	Entschlusse	in	ihre	Kammer	eingeschlossen.

Als	Eycken,	vor	dem	Altare	stehend,	den	Blick	über	die	Gemeinde	schweifen	 ließ,	 fiel	es	 ihm
auf,	 wie	 stark	 sie	 sich	 im	 letzten	 Jahr	 gelichtet	 hatte.	 Eine	 ganze	 Menge	 fehlte:	 die	 Familien
Braumüller,	 Thielemann,	 Maracke,	 Klauert	 und	 auch	 Tengler,	 der	 gleichfalls	 nicht	 hatte	 der
Versuchung	 widerstehen	 können	 und	 der	 goldenen	 Lockung	 Alberts	 zum	 Opfer	 gefallen	 war.
Hellstern	weilte	bereits	in	Döbbernitz;	wie	Eycken	gehört	hatte,	unterhandelte	ein	Berliner	Arzt
mit	ihm	wegen	Ankaufs	des	Baronshofs.	Sicher	hatte	auch	hier	Albert	Möller	die	Hände	im	Spiel,
freilich	 in	 aller	 Heimlichkeit,	 denn	 Hellstern	 wollte	 nichts	 mit	 ihm	 zu	 tun	 haben.	 Er	 wurde
unbeschreiblich	wütend,	wenn	man	in	seiner	Gegenwart	nur	die	Namen	der	Möllers	aussprach.

Der	Pastor	hatte	sich	in	letzter	Zeit	weniger	um	die	Vorgänge	in	seiner	Gemeinde	bekümmert;
sein	 Lieblingswerk,	 das	 ihm	 den	 Abend	 seines	 Lebens	 verschönen	 helfen	 sollte,	 der	 große
Tempel,	 den	 er	 draußen	 auf	 der	 Heide	 der	 Barmherzigkeit	 errichtete,	 nahm	 ihn	 völlig	 in
Anspruch.	Jetzt	aber,	als	er	die	Insassen	des	Dorfs	um	sich	sah,	empfand	er	zum	ersten	Male	die
klaffenden	Lücken,	die	das	Fieber	der	Spekulation	und	die	Sucht	nach	raschem	Erwerb	 in	 ihre
Reihen	gerissen	hatte.	Langsam	 färbte	sein	schönes	Patriarchenantlitz	 sich	dunkler.	Sein	Blick
flog	 nach	 rechts,	 wo	 die	 Möllers	 saßen:	 das	 war	 die	 Bank	 der	 Sünder,	 das	 waren	 die
Zertrümmerer	 seiner	 Gemeinde.	 In	 ihrer	 Hand	 war	 die	 goldene	 Axt	 der	 Industrie	 zu	 einem
Mordwerkzeug	geworden,	zum	Henkerbeil.	Er	entsann	sich	ähnlicher	Vorgänge.	An	der	Grenze
der	 Lausitz	 hatte	 jüngst	 die	 Aufdeckung	 großer	 Kohlenlager	 eine	 ganze	 Gemeinde
gewissermaßen	verschlungen;	man	hatte	die	Felder	verkauft	und	die	Häuser	niedergerissen,	um
der	Erde	ihre	Schätze	zu	rauben,	und	da	kam	plötzlich	der	Rückschlag,	und	der	Absatz	begann	zu
stocken;	 Großindustrielle	 erwarben	 das	 ganze	 Gebiet,	 und	 die	 Gemeinde	 wanderte	 aus.	 Er
entsann	 sich	 auch	 eines	 andern	 Falles	 schnellen	 Reichtums,	 der	 viel	 besprochen	 worden	 war,
eines	großen	und	köstlichen	Waldes,	den	eine	Gemeinde	in	der	Mark	geerbt	hatte,	und	den	sie
schleunigst	 niederschlagen	 ließ,	 um	 sich	 die	 Säckel	 füllen	 zu	 können.	 Aber	 dieser	 gemordete
Wald	rächte	sich;	Trunksucht	und	Liederlichkeit	rissen	im	Dorfe	ein,	die	Familien	verfielen,	eine
Zeit	 raschen	 Niedergangs	 begann.	 Überall,	 wo	 man	 den	 Bauern	 mit	 Gewalt	 seiner
ursprünglichen	 Tätigkeit	 entfremdete,	 wo	 auf	 den	 Dörfern	 eine	 plötzliche	 Änderung	 der
Erwerbsverhältnisse	eintrat,	zeigte	sich	das	gleiche	Resultat	...

Fritz	Möller	hatte	sich	zur	Hochzeitsfeier	einen	Frack	machen	lassen,	in	dem	er	wie	eine	große
und	dicke	Fledermaus	aussah.	Auch	einen	neuen	Zylinderhut	besaß	er,	und	dennoch	schien	er
sich	sehr	unbehaglich	zu	fühlen.	Er	blickte	nicht	vom	Boden	auf,	während	seine	Braut,	ganz	 in
Weiß,	was	die	schwarze	Person	nicht	übel	kleidete,	die	Augen	 frank	und	 frei	 im	Kirchenraume
umherschweifen	 ließ,	 als	 suche	 sie	 den,	 der	 etwas	 wider	 sie	 und	 ihren	 Fritz	 zu	 sagen	 wage.
Hinter	 dem	 Brautpaar	 hatte	 die	 Familie	 Platz	 genommen:	 die	 beiden	 Alten,	 Bertold	 mit	 seiner
Frau	und	Albert.	Albert	mit	zerstreutem	Gesicht,	wie	gewöhnlich,	und	in	der	Tat	wanderten	seine
Gedanken	weit	über	die	heilige	Stätte	hinaus	und	bauten	Haus	an	Haus,	das	Sanatorium	auf	der
Anhöhe	 des	 Baronshofs	 und	 ringsherum	 einen	 Kranz	 schöner	 Villen.	 Er	 hatte	 große	 Summen
aufgenommen,	aber	auch	an	Sicherheit	gewonnen.	Er	sorgte	sich	nicht	mehr;	er	wußte	nun,	daß
die	Zukunft	von	Oberlemmingen	den	Möllers	gehörte.

Eycken	 hatte	 auch	 diesmal	 das	 Bibelwort	 aus	 der	 Genesis	 gewählt,	 das	 er	 öfters	 seinen
Traureden	zugrunde	zu	 legen	pflegte:	„Es	 ist	nicht	gut,	daß	der	Mensch	allein	sei;	 ich	will	 ihm
eine	Gehilfin	machen,	die	um	ihn	sei	...“	Er	sprach	länger	als	sonst,	und	er	bemühte	sich,	milde
zu	 sein.	 Aber	 Fritz	 verstand	 seine	 Anspielungen.	 Er	 wurde	 bald	 rot,	 bald	 bleich	 und	 rückte
unruhig	auf	seinem	Stuhle	hin	und	her,	während	Frida	kerzengerade	dasaß	und	den	Pastor	mit
ihren	Kohlenaugen	unverwandt	anstarrte.	Auch	die	Gelegenheit,	den	Zersetzungsprozeß	 in	der
Gemeinde	zu	erwähnen,	ließ	Eycken	sich	nicht	entgehen.	Er	hielt	dem	Brautpaare	vor,	daß	ihnen
beiden	 wie	 ihrer	 Familie	 durch	 die	 Entdeckung	 der	 Heilquelle	 ein	 großes	 äußeres	 Glück
beschieden	worden	sei,	doch	sollten	sie	sich	nicht	von	diesem	Glücksfalle	berauschen	lassen	und
ihn	 auch	 andern	 teilhaftig	 machen.	 Und	 dann	 fuhr	 er	 fort:	 „Gleichwie	 aus	 der	 Erde	 tiefem
Schacht	 neben	 der	 heilspendenden	 Quelle	 auch	 giftige	 Schwaden	 aufsteigen	 können,	 die	 das
Land	 verseuchen;	 wie	 das	 Wasser	 selbst,	 wenn	 man	 seine	 Kraft	 nicht	 zügelt,	 mit	 brausender
Gewalt	den	Boden	zu	unterhöhlen	vermag,	bis	er	eines	Tages	einstürzt	und	alles	in	die	brodelnde
Tiefe	 reißt,	 was	 oben	 trügerisch	 grünte	 –	 so	 sprudelt	 auch	 oft	 aus	 dem	 tiefen	 Schacht	 der

[296]

[297]

[298]

[299]



Menschenseele	 ein	 ungebärdiges	 Wünschen	 auf,	 das	 stärker	 und	 stärker	 anschwillt,	 zerstört,
schadet	 und	 niederreißt,	 wenn	 man	 sich	 nicht	 bemüht,	 es	 einzudämmen	 und	 seiner	 Herr	 zu
werden.	 Anfangs	 lenkt	 vielleicht	 nur	 der	 Erwerbssinn	 und	 der	 Trieb	 der	 Selbsterhaltung	 diese
Wünsche,	aber	allmählich	tritt	Mißgunst	und	Habgier	dazu,	und	der	schaffende	Verstand	artet	in
listige	 Ausbeutung	 aus,	 die	 geschickte	 Hand	 rafft	 allenthalben	 zusammen,	 was	 sie	 zu	 eignem
Vorteil	erreichen	kann,	und	schont	auch	andrer	Eigentum	nicht.	Im	Herzen	eines	jeden	von	uns
entspringt	 der	 Quell	 des	 Wünschens	 rein	 und	 kristallklar;	 doch	 ach,	 wie	 leicht	 wird	 er	 trübe,
wenn	sich	Böses	und	Übles	in	ihn	mischt,	und	wie	braust	er	auf	und	übertönt	das	Gewissen,	wenn
man	 ihn	ungehindert	 fließen	 läßt	und	zügellos	nährt,	bis	er,	gleich	einem	wilden	Strome,	alles
Gute	in	uns	überschwemmt!	Gebt	acht,	daß	ihr	euer	Wünschen	zu	bändigen	versteht!	Haltet	ihn
rein,	 den	 Quell	 eurer	 Hoffnungen	 –	 wie	 jenen,	 den	 Gottes	 Hand	 draußen	 im	 Felsgestein	 zum
Heile	der	leidenden	Menschheit	hervorsprudeln	ließ!“

Aber	 Albert	 Möller	 drehte	 an	 seinem	 Schnurrbart	 und	 zog	 den	 Mund	 schief.	 Stumm	 und
gleichgültig	 blickten	 die	 andern	 drein.	 Die	 Braut	 stierte	 noch	 immer	 mit	 ihren	 schwarzen
Kohlenaugen	unbeweglich	in	das	Gesicht	des	Pfarrers.	Fritz	hatte	den	Kopf	gesenkt.

Den	Möllers	gegenüber,	auf	der	 linken	Seite	des	Altars,	saß	die	Familie	Grödecke,	Vater	und
Mutter	 und	 zwei	 Schwäger,	 alles	 ungeheure	 Gestalten	 mit	 roten	 Gesichtern,	 dick	 und	 protzig.
Vater	Grödecke	hatte	seine	rechte,	unbehandschuhte	Tatze	auf	die	Chorbank	gelegt,	so	daß	man
den	dicken	goldenen	Siegelring	auf	seinem	Zeigefinger	bewundern	konnte.	Dieser	Ring	glänzte
hell	im	freundlichen	Sonnenschein,	wie	einst	das	goldene	Kalb	geleuchtet	haben	mochte,	das	sich
Israel	als	Götzen	errichtete.	Und	während	Eycken	sprach,	liebäugelte	Herr	Grödecke	beständig
mit	seinem	Siegelring,	der	ihm	bei	den	aggressiven	Worten	des	Pastors	eine	gewisse	Beruhigung
zu	gewähren	schien.	Denn	er	wie	die	Möllers	verstanden	schon	den	Geistlichen;	sie	wußten,	was
er	meinte.	Aber	es	war	kein	einziger	unter	ihnen,	der	sich	seine	Ansprache	zu	Herzen	genommen
hätte.	 Auch	 Fritz	 nicht;	 in	 dessen	 Seele	 lebte	 nur	 der	 eine	 Gedanke:	 ‚Wenn	 es	 doch	 erst	 aus
wäre!‘

Es	 dauerte	 auch	 nicht	 mehr	 lange.	 Beim	 Ringewechsel	 und	 der	 Fragestellung	 entstand	 ganz
hinten	 in	der	Kirche,	unter	dem	Orgelchor,	ein	Geräusch,	das	Eycken	aufblicken	 ließ.	Doch	die
Sonne	blendete.	Es	schien	ihm,	als	sehe	er,	halb	verdeckt	von	einer	der	großen	Säulen,	die	den
Chor	trugen,	den	alten	Klempt,	den	seine	Schwester	Pauline	zurückzudrängen	versuchte.	Dann
fiel	dröhnend	die	Orgel	ein,	und	die	Posaunen	bliesen	...

Das	 Hochzeitsmahl	 fand	 selbstverständlich	 im	 Hotel	 Möller	 statt.	 Man	 hatte	 sich	 genötigt
gesehen,	auch	Eycken	einzuladen,	der	indessen	abgesagt	hatte.	Das	war	allen	lieb.	So	blieb	man
denn	unter	sich;	von	den	Bauern	war	keiner	gebeten	worden.

Noch	 vor	 Beginn	 des	 Mahls	 tauschte	 man	 seine	 Ansichten	 über	 die	 Traupredigt	 aus.	 Die
Männer	standen	alle	zusammen	 in	einer	Ecke	des	großen	Saals,	 in	dem	die	Tafel	gedeckt	war:
die	 von	 der	 Familie	 Grödecke	 mit	 vorgeschobenen	 Leibern,	 von	 weißen	 Westen	 umspannt,	 auf
denen	 goldene	 Uhrketten	 flimmerten;	 daneben	 der	 alte	 Möller,	 schon	 wieder	 die	 Pfeife	 im
Munde,	mit	seinem	harten	und	eisernen	Gesicht	–	der	kleine	Bertold,	krumm,	mit	verschmitztem
Blinzeln	hinter	der	Brille,	und	Albert,	schlank,	sehnig	und	elastisch,	ein	brutales	Kraftgefühl	zur
Schau	 tragend.	Sie	schimpften	weidlich	auf	Eycken	und	 in	allen	Tonarten;	Albert	allein	meinte
skeptisch:

„Was	schert’s	 u n s ?!	Laßt	ihn	doch	reden!“

Das	Mahl	währte	lange.	Es	wurde	gewaltig	gegessen	und	getrunken.	Man	hatte	nicht	gespart.
In	 den	 Ecken	 des	 Saals	 häuften	 sich	 die	 leeren	 Weinflaschen	 an.	 Das	 Gesicht	 der	 Mutter
Grödecke	 glühte	 wie	 von	 Flammen	 bestrahlt:	 ihr	 Mann	 hatte	 seinen	 Stuhl	 neben	 den	 Platz
Alberts	geschoben	und	sprach	mit	letzterem	über	die	neue	Fleischhalle,	während	ringsumher	der
Lärm	der	Tafelnden	immer	lauter	anschwoll.

Um	so	stiller	war	es	draußen.	Die	Nacht	hatte	sich	über	das	Dorf	gesenkt,	aber	es	war	hell,
denn	der	Himmel	war	ausgesternt	und	der	Mond	aufgegangen.	Der	Mond	hatte	einstmals,	 vor
Jahrhunderten,	 dies	 kleine	 Oberlemmingen	 entstehen	 sehen.	 Ein	 versprengter	 Wendenstamm
hatte	 hier,	 auf	 den	 beiden	 Höhen,	 während	 das	 Tal	 selbst	 noch	 See	 war,	 seine	 Pfahlbauten
errichtet.	Und	dann	war	das	Wasser	gefallen,	und	sässige	Leute	hatten	sich	angesiedelt	und	zum
Pfluge	 gegriffen.	 Auf	 dem	 Baronshofe	 erhob	 sich	 das	 erste	 Schloß,	 mit	 festen	 Mauern	 und
Wallgräben.	 Fremde	 Kriegsschwärme	 überfluteten	 das	 Land	 und	 brannten	 die	 Häuser	 nieder.
Aber	die	Liebe	zur	Heimat	war	groß;	aus	Schutt	und	Trümmern	erhob	sich	ein	neues	Dorf	und
ein	neues	Haus	an	Stelle	des	alten	Schlosses.	Die	Zeit	verrann.	Auch	auf	dem	Auberg	wurde	es
wieder	 lebendig.	Dort	 faßte	zuerst	die	 siegende	 Industrie	 festen	Fuß,	ehe	sie	 zu	Tal	 stieg.	Vor
ihrem	Triumphschritt	fielen	die	Katen	der	Taglöhner	und	die	Bauernhütten;	abermals	brach	eine
neue	 Epoche	 an.	 Eine	 so	 rapide	 Veränderung,	 wie	 sie	 im	 Laufe	 der	 letzten	 beiden	 Jahre	 über
Oberlemmingen	 gekommen,	 hatte	 der	 Mond	 noch	 nicht	 gesehen.	 Und	 doch	 war	 es	 erst	 der
Anfang.	Wenn	bei	Auf-	und	Niedergang	abermals	eine	Reihe	von	Jahren	verflossen	ist,	wird	der
Mond	 noch	 Erstaunlicheres	 schauen.	 Dann	 sind	 auch	 die	 letzten	 Bauernhäuser	 verschwunden,
die	heute	noch	stehen,	und	eine	Villenstadt	breitet	sich	unten	im	Tal	aus,	umringt	von	sauberen
Parkgehegen,	von	geschorenen	Wiesen,	glatt	und	weich	wie	Samt,	und	von	blühenden	Bosketts,
die	 in	 den	 Sommernächten	 duften.	 Das	 Dunkel	 des	 Abends	 kennt	 man	 nicht	 mehr	 in
Oberlemmingen,	denn	die	elektrischen	Kugeln	spotten	der	Nacht,	und	vor	ihrem	hellen,	weißen
Lichte	erlischt	der	Mondenglanz.	Vom	Auberge	aus	bis	zum	Lemminger	Zacken	zieht	sich	durch
das	 Grün	 der	 Anlagen	 eine	 ganze	 Reihe	 stattlicher	 Baulichkeiten,	 hübsche	 Chalets	 und
Wohnhäuser,	 ärztliche	 Anstalten	 und	 Institute,	 die	 neuen	 Bäder,	 die	 Basarreihen,	 Hotels	 und
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Restaurants.	Hie	und	da	ragen	hohe	Türme	in	die	Luft;	die	Fabrikschlote	dampfen.	An	den	Ufern
der	 kleinen	 Barbe,	 die	 mit	 so	 silbernem	 Lachen	 das	 Tal	 durchströmt,	 sind	 elegante	 Kaie
entstanden,	 mit	 breiten	 Promenadenwegen,	 Pavillons	 und	 Kiosken.	 Und	 eine	 bunte
Menschenmenge,	aus	allen	Weltgegenden	herbeigeströmt,	belebt	dieses	Bild;	im	Kurpark	stauen
sich	 die	 Massen	 und	 überfluten	 ihn;	 es	 wimmelt	 auf	 den	 Wiesen,	 im	 Walde	 und	 zwischen	 den
Feldern.	Wagen	rollen	hin	und	her.	Überall	Fremde	...

Das	 wird	 der	 Mond	 sehen,	 wenn	 bei	 Auf-	 und	 Niedergang	 abermals	 eine	 Reihe	 von	 Jahren
verflossen	 ist.	Doch	nach	den	Bauern	von	Oberlemmingen	wird	er	 vergebens	Umschau	halten.
Denn	 das	 Triumphgespann	 der	 Kultur	 gleicht	 dem	 Götzenwagen	 von	 Djaggernaut,	 dessen
demantene	Räder	 so	 strahlen	und	 leuchten,	daß	man	die	Opfer	kaum	merkt,	die	 sie	auf	 ihrem
Wege	zermalmen.

Am	 Abend	 des	 Hochzeitstages	 ihres	 ehemaligen	 Bräutigams	 wurde	 Dörthe	 im	 väterlichen
Hause	 vergeblich	 erwartet.	 Es	 war	 ihr	 ein	 schrecklicher	 Gedanke,	 immer	 wieder	 in	 das
gramdurchfurchte	 Gesicht	 des	 alten	 Vaters	 blicken	 und	 die	 Weissagungen	 der	 Tante	 Pauline
anhören	 zu	 müssen,	 die	 der	 Familie	 Möller	 aus	 Eiweiß	 und	 Kaffeesätzen	 und	 Traum-	 und
Punktierbüchern	heraus	den	fürchterlichsten	Untergang	prophezeite.

Während	 der	 Kirchenzeit	 hatte	 Dörthe	 in	 ihrer	 Kammer	 ununterbrochen	 geweint.	 Dann	 war
Hedda	zu	ihr	gekommen,	hatte	sich	neben	sie	gesetzt	und	tröstend	mit	ihr	zu	sprechen	versucht.
Und	 wirklich	 war	 Dörthe	 ruhiger	 geworden,	 hatte	 Heddas	 Hand	 geküßt,	 ihr	 für	 ihren	 gütigen
Zuspruch	gedankt	und	war	schließlich	wieder	still	und	emsig	an	ihre	Arbeit	gegangen.

Nun	 schritt	 sie,	 ein	 dickes	 Tuch	 um	 den	 Kopf	 gebunden,	 die	 Dorfstraße	 hinab.	 Sie	 trug	 sich
schon	 seit	 einigen	 Wochen	 mit	 der	 Absicht,	 sich	 das	 Leben	 zu	 nehmen.	 Als	 der	 Gedanke	 an
Selbstmord	zuerst	in	ihrem	wirren	Kopfe	aufgetaucht	war,	hatte	sie	sich	davor	erschreckt.	Aber
mit	der	Zeit	hatte	sie	sich	 fester	und	fester	 in	diesen	Gedanken	hineingelebt,	ohne	zu	grübeln,
immer	nur	das	Ziel	vor	Augen,	Fritz	durch	ihren	Tod	zu	beweisen,	wie	lieb	sie	ihn	gehabt	hätte,
und	wie	groß	sein	Unrecht	gegen	sie	gewesen	sei.	Ihr	Begriffsvermögen	war	zu	beschränkt	und
die	Empfindungswelt,	 in	der	sie	 lebte,	zu	einfach,	als	daß	sie	sich	über	den	starren	Trotz	hätte
klar	werden	können,	der	das	 leitende	Motiv	 zu	 ihrem	Entschlusse	war.	Sie	wußte	ganz	genau,
daß	die	gesamten	Möllers	der	Ansicht	waren,	sie	werde	sich	allmählich	schon	trösten;	nun	wollte
sie	 ihnen	zeigen,	daß	es	anders	sei.	Sie	bedauerte	nur,	daß	sie	den	Schrecken	der	Möllers	und
das	Gesicht	Fritzens	nicht	mehr	sehen	könne,	wenn	man	sie	aus	dem	Wasser	ziehen	würde.

Sie	 war	 jetzt	 ganz	 ruhig	 und	 fast	 heiter.	 Sie	 hatte	 am	 Spätnachmittag	 noch	 eine	 Stunde	 im
Gesangbuch	gelesen.	Ein	altes	Kirchenlied,	das	sie	als	Kind	einmal	auswendig	lernen	mußte,	war
ihr	wieder	in	die	Augen	gefallen,	und	sie	sprach	es	auch	jetzt	leise	vor	sich	hin:

„O	Vater	der	Barmherzigkeit,
Ich	falle	dir	zu	Fuße,
Verstoß	mich	nicht,	der	zu	dir	schreit
Und	tut	noch	endlich	Buße.
Was	ich	begangen	wider	dich,
Verzeih	nur	alles	gnädiglich
Durch	deine	große	Güte	...“

Jenseits	der	Chaussee	bellte	ein	Hund.	Sonst	war	es	totenstill	im	Dorfe.	Aber	je	näher	Dörthe
dem	Möllerschen	Gasthaus	kam,	um	so	deutlicher	hörte	sie	ein	 lustiges	Stimmengewirr.	Hinter
den	Parterrefenstern	des	Hotels	glänzte	helles	Licht.	Man	feierte	noch	immer	da	drinnen.

Dörthe	trat	in	den	Schatten	des	Hauses	und	drückte	sich	dicht	an	die	Wand,	neben	der	breiten
Treppe,	 die	 in	 das	 Haus	 führte.	 Hier	 lauschte	 sie	 angestrengt.	 Sie	 hätte	 gern	 noch	 einmal	 die
Stimme	 ihres	 Fritz	 gehört.	 Aber	 es	 war	 unmöglich,	 denn	 jetzt	 hub	 im	 Saale	 auch	 eine	 lustige
Musik	an:	Vietz	mit	zwei	Geigern	war	da.

Unwillkürlich	 mußte	 Dörthe	 an	 jenes	 Erntefest	 zurückdenken,	 auf	 dem	 man	 ihre	 Verlobung
gefeiert	hatte.	Eine	ganze	Reihe	bunter	Bilder	schien	an	ihr	vorüberzuflattern.	Sie	sah	den	Alten,
wie	er	sie	um	die	Taille	faßte	–	sah	sich	mit	Fritz	tanzen,	sah	die	Liese	Braumüller	und	die	ganzen
jungen	 Burschen	 vor	 sich,	 hörte	 das	 Krachen	 des	 plötzlich	 losbrechenden	 Gewitters	 und	 die
heisere	Stimme	des	trunkenen	Vietz	das	Lied	„Hans	mit	de	Krusekragen“	singen....	Und	dann	die
Abschiedsstunde	im	Buchenhain.	Es	strömte	brennend	heiß	durch	Dörthes	Herz.	Da	hatte	er	sie
auf	seinen	Armen	getragen,	und	sie	hatte	so	sicher	geglaubt,	daß	noch	alles	gut	werden	würde	...

Sie	ging	weiter.	Tränen	tropften	über	ihre	Wangen.	Plötzlich	fiel	ihr	noch	etwas	ein.	Sie	hatte
einen	 Brief	 in	 der	 Tasche,	 an	 Fritz	 adressiert,	 nur	 die	 Nachricht	 enthaltend,	 daß	 sie	 am
Lindengrund	 in	 den	 See	 springen	 würde,	 weil	 sie	 nicht	 länger	 leben	 wolle	 –	 den	 sollten	 die
Hochzeitsgäste	vor	der	Hoteltür	finden.	Und	sie	machte	nochmals	kehrt,	schlich	sich	wieder	am
Hause	entlang,	huschte	rasch	die	Treppe	hinauf	und	legte	den	Brief	auf	die	innere	Schwelle	der
offenstehenden	Haustür.

Dann	flog	sie	davon.	Sie	rannte	die	Chaussee	hinab	und	schritt	erst	wieder	langsamer	aus,	als
sie	in	den	Döbbernitzer	Weg	einbog.

Im	Walde	fürchtete	sie	sich.	Die	Mondstrahlen	tanzten	vor	ihr	im	Sande,	und	von	allen	Seiten
erklangen	fremdartige	Töne:	Rauschen,	Knacken	und	Ächzen.	Irgend	ein	dunkles	Getier	flüchtete
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in	der	Ferne	scheu	über	den	Weg.

Dörthe	 begann	 wieder	 zu	 laufen.	 Einmal	 schrie	 sie	 laut	 auf;	 ihr	 eigner	 Schatten	 hatte	 sie
erschreckt.	Sie	 stürzte	 von	neuem	weiter,	 rechtsseitig	hinein	 in	den	Wald	 –	da	mußte	der	See
liegen!	Ihr	Herz	klopfte	zum	Springen;	sie	war	in	Schweiß	gebadet.	Ganz	plötzlich	umflutete	sie
heller	 Mondschein	 –	 sie	 stand	 auf	 einer	 schneeüberwehten	 Lichtung,	 und	 unten	 schimmerte
tiefschwarz	der	See.

Dörthe	 hatte	 atemschöpfend	 halt	 gemacht.	 Sie	 hatte	 ihr	 Kopftuch	 verloren;	 ihr	 Haar	 war
aufgegangen	und	 flatterte	um	 ihre	Schultern.	Sie	stierte	mit	großen,	glühenden	Augen	auf	das
schwarze	Wasser	hinab.	Es	tobte	und	brodelte	in	ihrem	armen	Kopf,	und	durch	ihr	Hirn	zuckten
schmerzhafte	 Stiche.	 Ein	 unsägliches	 Grausen	 schüttelte	 sie	 –	 eine	 furchtbare	 Angst	 vor	 dem
Tode	und	vor	dem	kalten	Wasser.	Sie	wollte	wieder	zurück	...

Hinter	 ihr	 im	 Walde	 wurde	 es	 laut;	 er	 rauschte	 und	 knackte	 von	 neuem	 –	 ein	 Schwarzwild
brach	durch	das	Unterholz	und	jagte	die	Dohlen	auf.	Überall	in	und	unter	den	Bäumen	schien	es
lebendig	zu	werden	 ...	Mit	gellem	Schrei	stürzte	Dörthe	den	Abhang	hinab,	und	 in	vollem	Lauf
begann	sie	stammelnd	ihr	Lied	zu	beten:	„O	Vater	der	Barmherzigkeit	...“	Dann	ein	letzter	Schrei
–	ein	schweres	Aufschlagen	im	Wasser,	ein	Gluckern	und	Wogenrollen	...

Im	See	bildeten	sich	längliche	Kurven,	die	den	glatten	Spiegel	trübten,	sich	weiter	und	weiter
wölbten	 und	 schließlich	 allmählich	 verrannen.	 Aus	 dem	 metallenen	 Schwarz	 des	 Wassers
leuchtete	wieder	das	Abbild	des	Himmels	hervor,	der	sternendurchglänzten	Ewigkeit.

Fünfzehntes	Kapitel

Wieder	war	es	Frühling	geworden	–	der	erste	warme	Tag	im	Jahre,	ein	Tag,	der	die	Freuden
des	Sommers	vorahnen	ließ.

Im	Parke	von	Döbbernitz	knospete	es	an	Baum	und	Strauch.	Es	war	nicht	mehr	die	wuchernde
Wildnis,	 die	 sich	 hier	 unter	 dem	 verschollenen	 letzten	 Zernin	 ungebändigt	 und	 unaufgehalten
ausbreiten	 konnte,	 aber	 ein	 Hauch	 jener	 Urwaldpoesie	 war	 trotz	 der	 schmückenden	 und
regelnden	 Hand	 des	 Gärtners	 doch	 noch	 zurückgeblieben.	 Die	 weiten	 Rasenflächen	 legten
bereits	 ihr	 grünes	 Lenzkleid	 an,	 und	 nur	 hie	 und	 da	 lugte	 noch	 ein	 Fleckchen	 Winterbraun
hervor.	Die	Lärchen	blühten	schon,	und	an	den	Kastanien	zeigten	sich	dicke,	harzene	Knospen;
die	 frischen	 Blätter	 der	 Mahonien	 schimmerten	 wie	 lackiert,	 die	 Narzissen	 erschlossen	 ihre
Kelche.	 Das	 Grün	 der	 Bosketts	 schillerte	 in	 mancherlei	 Abstufungen;	 die	 Spiräen,	 immer	 die
ersten	im	Frühlingsschmuck,	trugen	ihr	Blattwerk	schon	in	kräftigerer	Färbung	zur	Schau,	aber
Flieder,	 Jasmin	 und	 Schneebeeren	 begnügten	 sich	 noch	 mit	 zarterer	 Tönung	 und	 die	 jungen
Triebe	 der	 Edelweide	 hatten	 sich	 mit	 einem	 bläulichen	 Schleier	 umsponnen.	 Vor	 allem	 aber
zeigte	das	Leben	in	der	Vogelwelt,	daß	der	Sommer	nahte.	Es	zwitscherte,	pfiff,	trillerte	und	sang
überall	in	den	Zweigen,	und	hoch	durch	die	blaue	Luft	strichen	die	Schwalben.

Die	Gärtner	 arbeiteten	 im	Park.	Die	Treibhaustüren	waren	weit	 geöffnet;	 ein	paar	Koniferen
wurden	 ins	Freie	geschafft.	An	den	Spalieren	beschnitt	man	das	Obst	und	den	Wein;	die	Wege
wurden	 vom	 trockenen	 Laube	 gesäubert	 und	 hie	 und	 da	 neu	 mit	 Kies	 bestreut;	 die
hochstämmigen	 Rosen,	 deren	 Wipfel	 den	 Winter	 hindurch	 niedergelegt	 und	 mit	 Erde	 bedeckt
worden	 waren,	 wurden	 aufgerichtet	 und	 wieder	 an	 ihre	 grünen	 Pfähle	 gebunden.	 Zahlreiche
Hände	regten	sich,	den	Sommer	zu	empfangen.

„Uff,“	 meinte	 der	 alte	 Hellstern,	 als	 er	 in	 den	 Schloßgarten	 trat;	 „August,	 ich	 habe	 dich
verkannt.	Ich	nehme	es	zurück,	daß	ich	sagte,	du	seiest	ein	noch	größerer	Esel,	als	ich	geglaubt
hätte.	Du	bist	ein	minder	großer.	Es	ist	wahr,	der	Sonnenschein	tut	mir	wohl,	und	eine	so	warme
Luft	 hätte	 ich	 nicht	 erwartet.	 Was	 meinst	 du:	 ob	 ich	 meine	 Mittagspfeife	 im	 Freien	 rauchen
kann?“

„Das	 konnt’	 ich	 mir	 denken,“	 erwiderte	 August,	 die	 schwachen	 Gehversuche	 des	 Alten	 mit
kräftigem	Arm	unterstützend;	„kaum	fühlen	sich	der	Herr	Baron	mal	wieder	so	’n	bißchen,	und
gleich	müssen	Sie	leichtsinnig	sein.	Aber	ich	glaube,	ich	werd’s	diesmal	verantworten	können.	’s
ist	wirklich	wie	im	Sommer,	und	die	Mücken	spielen	auch	schon.	Der	Herr	Baron	können	sich	ein
Stündchen	unter	die	Büste	setzen,	aber	nur,	wenn	Sie	sich	die	Beine	ordentlich	einwickeln.	Ich
werde	Franzen	sagen,	daß	er	die	Pelzdecke	runterbringen	soll.“

Hellstern	nickte.	„Tu	das,	mein	Sohn,	und	sage	dem	Franz	auch	gleich,	er	soll	die	Zeitungen
und	 die	 Briefe	 mitbringen,	 die	 auf	 dem	 Tische	 vor	 dem	 Sofa	 liegen,	 und	 die	 Brille	 vom
Schreibtisch.	Und	dann	mummle	mich	ein,	wie	du	es	für	gut	hältst.	Du	siehst,	ich	pariere	dir	aufs
Wort	–“

„Na	na,	Herr	Baron!“

„Widersprich	 nicht	 immer!	 Ich	 sage	 dir,	 ich	 pariere	 dir	 aufs	 Wort,	 du	 jammervoller	 Mensch,
denn	 ich	 bin	 schon	 froh,	 daß	 ich	 den	 Wärter	 losgeworden	 bin,	 der	 immer	 nach	 Lazarett	 und
Kamillentee	 roch.	 Und	 was	 willst	 du	 denn	 eigentlich?	 Ich	 kann	 die	 Beine	 schon	 wieder	 ganz
hübsch	bewegen	–	soll	ich	mal	im	Parademarsch	an	dir	vorüberdefilieren	–	he?“

„Vorläufig	 setzen	 sich	 der	 Herr	 Baron	 man	 gefälligst	 ruhig	 hin.	 Ich	 habe	 der	 Frau	 Baronin

[306]

[307]

[308]



Tochter	 geschrieben,	 daß	 es	 gottlob	 besser	 ginge,	 und	 wenn	 der	 Herr	 Baron	 Dummheiten
machen	und	wieder	ein	Rückfall	kommt,	dann	bin	 ich	mit	blamiert.	Sehn	Sie,	das	 ist	hier	so	 ’n
schönes	 Plätzchen,	 mitten	 in	 der	 Sonne,	 und	 da	 haben	 der	 Herr	 Baron	 den	 seligen	 Kaiser	 im
Rücken	und	vorne	den	grünen	Rasen	und	können	mal	links	in	die	Birken	gucken	und	mal	rechts
in	die	Blutbuchen,	und	was	da	sonst	noch	steht.	Und	nun	will	ich	den	Franz	rufen.“

Aber	der	Alte	hielt	August	noch	am	Ärmel	fest.

„Du,“	sagte	er,	 „weil	du	vorhin	von	der	Frau	Baronin	sprachst:	 ich	habe	heute	nacht	von	 ihr
geträumt.	Aber	so	deutlich,	als	ob	es	Wirklichkeit	gewesen	wäre.	Und	vom	Herrn	Baron	auch;	der
sah	 so	 blaß	 und	 elend	 aus,	 daß	 ich	 vor	 Schreck	 aufgewacht	 bin.	 Das	 macht	 mich	 ein	 bißchen
unruhig.“

„Na	 ja	 –	 das	 fehlte	 noch!	 Nu	 kommen	 der	 Herr	 Baron	 schon	 auf	 die	 Sprünge	 von	 Klempts
Paulinen.	Der	Doktor	hat	jede	Gemütsbewegung	strengstens	verboten.	Am	besten	wär’s,	der	Herr
Baron	träumten	überhaupt	nicht.“

„Mach,	daß	du	fortkommst!	Ich	soll	wohl	noch	eine	Medizin	gegen	das	Träumen	einnehmen?	...
Vergiß	mir	die	Briefe	nicht!“

Und	 dann	 faltete	 er	 die	 Hände	 im	 Schoße,	 lehnte	 den	 Kopf	 zurück	 und	 ließ	 sich	 bei
halbgeschlossenen	Augen	von	der	Sonne	bescheinen.

Es	 war	 in	 der	 Tat	 ein	 freundliches	 Plätzchen	 dicht	 neben	 der	 kleinen	 Schloßtür,	 die	 zu	 den
Fremdenzimmern	führte.	In	einem	Halbkreise	von	Taxushecken	stand	ein	Pilaster	mit	der	Büste
des	alten	Kaisers	Wilhelm,	ein	Geschenk	der	Landschaft	an	den	verstorbenen	Minister,	das	die
Gläubiger	 Klaus	 Zernins	 respektiert	 oder	 vergessen	 haben	 mochten.	 Über	 die	 Wiesenlichtung
fort	konnte	man	von	hier	aus	tief	hinein	in	den	Park	schauen,	bis	zu	den	großen	Trauereschen	am
Bach	und	nach	rechts	herüber	zu	den	wunderschönen	alten	Blutbuchen,	in	deren	Geäst	noch	die
abgestimmten	 Äolsglocken	 hingen,	 deren	 eigentümlich	 zartes	 Tönen	 und	 Klingen	 Frau	 von
Zernin	ganz	besonders	geliebt	hatte.

Franz	brachte	die	Decken	und	die	gewünschten	Zeitungen,	auch	noch	ein	paar	Kissen	und	zur
Vorsorge	den	Tabakskasten	und	Feuerzeug,	und	August	begann	seinen	Herrn	einzupacken.

„So,“	sagte	er	schließlich,	„nun	bleiben	der	Herr	Baron	hübsch	stille	sitzen.	Brennt	die	Pfeife
noch?	Ja,	sie	brennt	noch.	Hier	ist	auch	die	Brille.	Aber	ich	würde	nicht	so	viel	lesen,	Herr	Baron;
es	steht	ja	doch	nichts	drin	in	den	Zeitungen	und	regt	Ihnen	bloß	die	Gedanken	auf.“

„Rede	 nicht	 so	 viel,	 sondern	 hebe	 dich	 weg,	 Augustus	 miserabilis.	 Wenn	 ich	 dich	 brauche,
schicke	ich	einen	der	Gärtnerburschen	nach	dir.	Adjö!“

August	nickte	zufrieden	und	ging	in	das	Schloß	zurück.	Geraume	Zeit	hindurch	war	er	recht	in
Sorgen	um	seinen	Herrn	gewesen	–	damals,	als	die	jungen	Herrschaften	nach	der	Hochzeit	ihre
große	 Reise	 angetreten	 hatten.	 Der	 Alte	 brummte	 und	 schimpfte	 nicht	 mehr;	 es	 verstrichen
Wochen,	ohne	daß	August	gekündigt	wurde,	ohne	daß	ihm	ein	zusammengeknülltes	Zeitungsblatt
oder	das	Brillenfutteral	an	den	Kopf	geflogen	wäre.	Das	waren	beunruhigende	Symptome.	Wenn
der	Herr	Baron	nicht	mehr	wütend	wurden,	ging	es	langsam	zu	Ende	mit	ihm	–	davon	war	August
überzeugt.	Das	Herz	 tat	 ihm	weh,	und	eines	Morgens	 sprach	er	 sich	unumwunden	mit	 seinem
Gestrengen	über	seinen	Kummer	aus.

„Herr	 Baron,“	 sagte	 er,	 „ich	 ertrage	 das	 nicht	 länger.	 Sie	 müssen	 wieder	 an	 die
Familienchronik	gehen.	 Ich	weiß	zwar,	daß	 Ihnen	der	Doktor	gemütliche	Erregungen	verboten
hat,	 aber	 ich	 halte	 es	 für	 noch	 schlimmer,	 wenn	 Sie	 so	 tagaus	 tagein	 immer	 bloß	 vor	 sich
hindrusseln.	Da	kommen	Ihnen	erst	die	dummen	Gedanken.	Nehmen	Sie	ruhig	Ihre	Arbeit	wieder
vor.	So	’n	kleiner	Ärger	von	wegen	der	Vokabeln	schadet	Ihnen	nichts;	das	frischt	Sie	auf.	Und
ich	möchte	auch	mal	wieder	besser	behandelt	werden,	Herr	Baron.	Es	ist	lange	her,	daß	Sie	zum
letzten	Male	Esel	und	Jammerfrosch	zu	mir	gesagt	haben.	Das	kränkt	mich.“

Da	 lachte	 der	 Alte	 nach	 Monaten	 wieder	 einmal	 herzlich	 und	 lustig	 auf,	 ließ	 August
nähertreten,	 gab	 ihm	 die	 Hand	 und	 sprach	 einige	 Worte	 mit	 ihm,	 die	 ein	 andrer	 für	 Injurien
gehalten	haben	würde.	Aber	August	nicht;	sein	Gesicht	glänzte	und	seine	Augen	wurden	feucht;
nun	wußte	er	doch,	daß	sein	Herr	ihn	immer	noch	lieb	hatte.

Hellstern	setzte	sich	wirklich	wieder	hinter	die	Arbeit.	Er	hatte	Sehnsucht	nach	seiner	Tochter
gehabt	 –	 das	 hatte	 ihn	 still	 werden	 lassen.	 Nun	 vergrub	 er	 sich	 wieder	 in	 seine	 Papiere	 und
Dokumente.	Wenn	Axel	zurückkehrte,	sollte	er	die	Chronik	vollendet	vorfinden.	Aber	er	konnte
nicht,	wie	auf	dem	Baronshofe,	hintereinander	fortarbeiten;	auch	der	Arzt	wollte	das	nicht.	Vor
allem	 war	 ihm	 Bewegung	 verordnet	 worden,	 und	 August	 sorgte	 dafür,	 daß	 der	 Baron	 die
ärztlichen	 Vorschriften	 einhielt.	 Außer	 den	 Marschübungen	 durch	 eine	 lange,	 geheizte
Zimmerflucht	gab	es	noch	eine	Reihe	mechanischer	Bewegungen	an	verschiedenen	Apparaten;
auch	kam	täglich	der	Arzt	aus	Oberlemmingen	zur	Massage	und	zu	einer	gelinden	elektrischen
Kur.	 Besonders	 die	 letztere	 schien	 anzuschlagen;	 im	 Laufe	 des	 Winters	 machte	 der	 Baron
erstaunliche	Fortschritte.	Das	freute	ihn	selbst,	denn	er	konnte	darüber	seiner	Hedda	berichten,
und	Jubelbriefe	trafen	als	Antwort	ein.	Auch	eine	gewisse	Anteilnahme	an	der	Wirtschaft	machte
ihm	Spaß	und	unterhielt	 ihn.	Der	Administrator	erschien	täglich	bei	 ihm	mit	dem	Rapport,	und
bei	 Beginn	 der	 Frühjahrsbestellung	 hatte	 sich	 Hellstern	 sogar	 öfters	 zu	 Wagen	 auf	 die	 Felder
gewagt.	 Die	 alte	 Liebe	 zum	 Lande	 erwachte	 in	 ihm;	 mit	 lebhaftem	 Interesse	 verfolgte	 er	 die
Maßnahmen	des	sehr	tüchtigen	Verwalters,	den	er	gelegentlich	auch	abends	zu	sich	einlud,	um
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mit	ihm	zu	plaudern.

Auf	 Hellsterns	 Schoße	 lagen	 die	 neuen	 Zeitungen	 und	 die	 letzten	 Briefe	 Heddas.	 Sie	 waren
etwas	sorgenvoll	gehalten.	Man	hatte	schon	 im	Februar	die	Reisedispositionen	ändern	müssen.
Axel	 war	 wieder	 kränklicher	 geworden;	 auf	 seine	 zarte	 Natur	 hatte	 auch	 die	 unbedeutendste
Erkältung	starken	Einfluß.	Die	Ärzte	wünschten,	daß	er	nicht	vor	Juni	nach	Hause	zurückkehre	–
und	damit	wuchs	die	Sehnsucht	Hellsterns.

An	 dem	 hohen,	 schmiedeeisernen	 Tore,	 das	 vom	 Parke	 in	 den	 inneren	 Schloßhof	 führte,
wurden	Stimmen	laut.

Hellstern	erhob	den	Kopf.

„Ist	es	denn	möglich!“	rief	er.	„Eycken	–	Pastor	–	sind	Sie	es	wirklich?!	Lassen	Sie	sich	auch
einmal	sehen?	Ist	der	alte	Freund	noch	nicht	gänzlich	vergessen?!“

„Immer	los	mit	den	Vorwürfen,	lieber	Hellstern	–	ich	habe	sie	redlich	verdient!	Ich	habe	aber
auch	meine	Entschuldigungen	–	und	nun	mal	zuvörderst	die	Hand	–	beide	Hände,	damit	ich	sie
recht	kräftig	drücken	kann!	Gott	sei	Dank,	Alterchen,	ich	sehe,	August	hat	nicht	übertrieben:	Sie
werden	wahrhaftig	noch	einmal	jung!“

Eycken	hatte	sich	neben	Hellstern	in	einen	der	Korbsessel	gesetzt.	Er	war	unverändert,	noch
immer	der	schöne,	weißbärtige	Patriarch	mit	den	klaren	Augen	voll	Güte	und	Barmherzigkeit.

Die	 beiden	 alten	 Herren	 hatten	 sich	 seit	 längerer	 Zeit	 nicht	 gesehen	 und	 einander	 viel	 zu
erzählen.

„Ich	habe	in	den	letzten	Monaten	so	viel	zu	tun	gehabt,	daß	ich	kaum	noch	Mensch	bin,“	sagte
Eycken.	„Meine	Anstalt	ist	fertig	und	vorgestern	eingeweiht	worden.	Sechzehn	arme	liebe	kleine
Geschöpfe	sind	meine	ersten	Pfleglinge.	Hellstern,	ich	bin	überglücklich!	Ich	habe	meine	Pfarre
aufgegeben,	um	ganz	dem	Hospiz	leben	zu	können.	Das	ist	mir	lieber	und	füllt	mein	Leben	besser
und	wohltuender	aus	–	was	mir	vom	Leben	übrig	bleibt!	Ich	habe	letzthin	in	Oberlemmingen	üble
Erfahrungen	gemacht;	es	ist	nicht	alles	so	wie	es	sein	sollte,	und	wie	ich	es	erhofft	habe.“

„Kann	ich	mir	denken,“	warf	Hellstern	ein.

„Nein	 –	 es	 ist	 vieles	 anders	 geworden,	 wie	 ich	 erhofft	 habe,“	 fuhr	 Eycken	 fort,	 „und	 der
Selbstmord	 der	 kleinen	 Klempt	 –	 eurer	 Dörthe	 –	 der	 hat	 sozusagen	 das	 Maß	 zum	 Überlaufen
gebracht.	 Ich	 hielt’s	 nicht	 mehr	 aus	 in	 der	 Gemeinde.	 Was	 sag’	 ich,	 Gemeinde	 –	 die	 alte
Gemeinde	existiert	überhaupt	nicht	mehr!	Alles	 ist	zersprengt	worden;	meine	Besten	sind	 fort;
die	Möllers	regieren	da	unten....	Sie	wissen,	daß	ich	mich	zu	Ihren	Ansichten	nie	habe	bekehren
können,	lieber	Freund	–	auch	heute	noch	nicht.	Ich	bin	kein	Gegner	des	Fortschritts,	kein	Feind
regen	industriellen	Aufschwungs.	Aber	es	wurmt	und	grimmt	mich,	daß	die	Quelle,	die	der	liebe
Gott	den	Menschen	zu	 ihrem	Heile	geschenkt	hat,	ein	Objekt	wilder	und	niedriger	Spekulation
geworden	ist.	Es	grimmt	mich,	daß	gewissenlose	Leute	diese	Gabe	des	Höchsten	in	schmählicher
Weise	auswuchern,	 statt	 sich	mit	ehrlichem	Verdienst	 zu	begnügen.	Und	deshalb	zog	 ich	mich
zurück.“

Der	Baron	nickte.	„Ich	verstehe	es,“	entgegnete	er;	„ich	sah	das	alles	vom	ersten	Moment	ab,
da	von	der	Quelle	gesprochen	wurde,	genau	so	kommen,	wie	es	sich	nun	tatsächlich	entwickelt
hat.	 Ich	 hab’s	 seinerzeit	 auch	 den	 Möllers	 gesagt,	 als	 sie	 mich	 gerne	 als	 Köder	 und
Aushängeschild	 einfangen	 wollten.	 Ich	 kannte	 die	 Leute	 und	 wußte,	 daß	 sie	 einen	 Ring	 bilden
und	 die	 Erträgnisse	 der	 Quelle	 allein	 in	 ihre	 Taschen	 leiten	 würden,	 soweit	 es	 nur	 irgendwie
anging.	Ein	Feind	der	Industrie	bin	ich	ja	auch	nicht,	Pastor	–	wahrhaftig	nicht,	da	verkennen	Sie
mich	–,	aber	ein	Feind	selbstsüchtiger	Spekulation,	die	andern	das	Geld	aus	dem	Säckel	 lockt!
Ich	hoffte	noch	immer,	es	würde	Schellheim	gelingen,	das	Ganze	in	geordnete	Wege	zu	leiten	–
aber	als	er	im	Winter	einmal	hier	war,	machte	auch	er	mir	Andeutungen,	als	wolle	er	sich	nach
und	nach	zurückziehen.“

„So	ist	es,“	bestätigte	Eycken,	„er	ist	der	ewigen	Zänkereien	mit	den	Möllers	müde	geworden.
Es	 herrscht	 eine	 trübe	 Stimmung	 im	 Auschlosse.	 Der	 älteste	 Sohn	 hat	 geheiratet,	 und	 der
Kommerzienrat	will	mit	der	Schwiegertochter	nicht	warm	werden.	Es	geht	 ihm	zu	Herzen,	daß
der	Hagen	nicht	höher	hinaus	gewollt	hat.	Ich	habe	meine	ganze	Dialektik	angewandt,	ihn	davon
zu	 überzeugen,	 daß	 sich	 das	 Menschenglück	 nicht	 um	 Rang	 und	 Stand	 und	 gesellschaftliche
Gegensätze	kümmert,	aber	er	bleibt	 frostig	und	kühl.	Übrigens	hat	er	mir	neulich	erzählt,	daß
sein	Gunther	mit	Ihren	Kindern	in	Gibraltar	zusammengetroffen	ist;	wie	kommen	Hedda	und	Axel
denn	dahin?“

Hellstern	 sprach	 von	 den	 letzten	 Briefen	 seiner	 Tochter	 und	 von	 Axels	 Rückfall.	 Die	 beiden
hatten	 beschlossen,	 dem	 Rate	 des	 Arztes	 zu	 folgen,	 den	 Februar	 und	 März	 auf	 Madeira	 zu
verleben	und	dann	in	langsamen	Etappen	heimzukehren.	Auch	an	den	Vater	hatte	Hedda	von	der
Begegnung	 mit	 Gunther	 geschrieben;	 der	 Doktor	 sei	 immer	 noch	 der	 liebenswürdige,	 etwas
schüchterne	junge	Mensch	von	früher	...

Eycken	 blieb	 bei	 dem	 alten	 Freunde,	 bis	 August	 erschien	 und	 mahnend	 darauf	 aufmerksam
machte,	 daß	 es	 beginne,	 kühler	 zu	 werden.	 Dann	 nahmen	 die	 Herren	 herzlichen	 Abschied
voneinander.

„Kommen	 Sie	 bald	 wieder,	 Pastor,“	 sagte	 Hellstern.	 „Ich	 höre	 gern	 etwas	 Neues,	 und	 Sie
wissen,	 ich	hause	hier	wie	ein	Murmeltier.	Schleppt	mich	der	August	wirklich	einmal	heraus	–
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nach	 Oberlemmingen	 zu	 setze	 ich	 keinen	 Fuß!	 Ich	 möchte	 das	 Dorf	 nicht	 wiedersehen	 –	 nie
wieder,	–	ich	glaube,	es	zerrisse	mir	das	Herz,	wenn	ich	an	Stelle	meiner	braven	Bauern	hundert
fremde	 Gesichter	 sähe!	 Das	 Herrenhaus	 auf	 dem	 Baronshof	 wird	 wohl	 auch	 bald	 abgetragen
werden	–	nein,	Eycken,	 ich	hänge	doch	noch	zu	sehr	am	Alten,	und	 in	meinen	Jahren	krempelt
man	sich	nicht	mehr	um	wie	ein	Handschuh!	Gott	befohlen,	Pastor!“

Er	nickte	dem	Abgehenden	nochmals	nach	und	ließ	sich	von	August	die	Decken	abnehmen.

„Pack	 an,	 mein	 Alter	 –	 unter	 den	 rechten	 Arm	 –	 so	 –	 hupp!	 ...	 Hör	 mal,	 August,	 mein	 Sohn:
wenn	ich	mal	sterben	sollte	–“

„Reden	der	Herr	Baron	doch	nicht	 s o 	etwas!“

„Wir	können	doch	nicht	ewig	leben,	Nachtmütze!	Also	wenn	ich	mal	sterben	sollte,	da	möcht’
ich	 doch	 in	 Oberlemmingen	 beerdigt	 werden.	 Man	 hat	 es	 mir	 zwar	 gehörig	 verekelt,	 aber	 der
Tod,	denk’	ich,	gleicht	aus	und	versöhnt.	Buddelt	mich	auf	dem	Kirchhofe	ein,	neben	den	andern
Hellsternschen	Gräbern;	der	große	Fleck	unter	der	Linde	gehört	mir,	den	hab’	 ich	gekauft.	Da
können	auch	die	Möllers	nicht	’ran.	Also	verstehst	du:	unter	der	Linde	will	ich	begraben	sein!“

„Ich	 versteh’	 schon,“	 entgegnete	 August;	 „aber	 der	 Herr	 Baron	 werden’s	 am	 Ende	 nicht
übelnehmen,	wenn	wir	damit	noch	’n	bißchen	warten	tun.	Es	eilt	 ja	nicht	so.	Sehr	viel	sind	wir
nicht	 auseinander	 an	 Jahren,	 der	 Herr	 Baron	 und	 ich;	 und	 wenn	 sich	 der	 Herr	 Baron	 erst
hingelegt	haben,	dann	dauert’s	mit	mir	auch	nicht	mehr	lange.	Das	weiß	ich	gewiß.	So	’n	altes
Tier	wie	ich	muß	seine	regelrechte	Fütterung	haben	und	seine	gleiche	Behandlung.	Ins	Neue	leb’
ich	mich	auch	nicht	mehr	 ’rein	 –	da	geht’s	mir	gerade	wie	dem	Herrn	Baron.	Also	warten	wir
schon	noch;	der	liebe	Gott	wird	ja	wissen,	wenn’s	Zeit	ist.“

„Das	 wird	 er,“	 erwiderte	 Hellstern	 ernsthaft.	 „Vielleicht	 läßt	 er	 uns	 am	 gleichen	 Tage	 von
hinnen	 gehen.	 Das	 wäre	 eine	 hübsche	 Sache,	 August,	 denn	 ohne	 deine	 Dummheit	 würde	 ich,
fürcht’	ich,	nur	noch	ein	schweres	Auskommen	haben.	Kein	Mensch	weiß	mich	so	zu	ärgern	wie
du,	und	auf	keinen	kann	ich	mit	so	freudig	bewegtem	Herzen	schimpfen	wie	auf	dich.	Ich	glaube,
du	würdest	mir	sehr	fehlen,	weil	du	so	ein	guter,	treuer,	alter	Esel	bist.“

Beide	standen	jetzt	vor	dem	Zimmer,	das	Hellstern	bewohnte.	August	klinkte	die	Tür	auf.

„Gott	 sei	Dank!“	 sagte	er,	 „ich	hör’s	am	Ton:	es	wird	schon	noch	ein	ganzes	Weilchen	 Jahre
gehn.“

An	 diesem	 gleichen	 schönen	 Frühlingstage	 hatte	 der	 alte	 Klempt	 eine	 heftige
Auseinandersetzung	mit	seiner	Schwester	Pauline.

Der	 Tod	 Dörthens	 hatte	 die	 beiden	 zu	 Boden	 geschmettert,	 als	 habe	 eine	 Riesenfaust	 sie
getroffen.	 In	 dem	 wirren	 Hirn	 der	 Tante	 Pauline	 lebten	 nur	 noch	 ihre	 Träume;	 man	 sah	 sie
ständig	mit	ihren	Deutbüchern	in	der	Hand;	es	war	ein	seltsames,	ruheloses	und	geheimnisvolles
Dasein,	das	sie	führte.

Auch	 Klempt	 war	 noch	 stiller	 geworden.	 Der	 Sarg	 für	 sein	 Kind	 war	 seine	 letzte	 Arbeit
gewesen;	er	rührte	die	Hand	nicht	mehr.	Man	brauchte	ihn	auch	nicht;	im	Gegenteil,	die	Möllers
wären	 froh	gewesen,	wenn	sie	den	alten,	blassen	Mann	hätten	aus	dem	Dorfe	 treiben	können.
Auch	 sein	 kleines	 Haus	 stand	 ihnen	 beim	 unaufhörlichen	 Wachsen	 der	 Villenstadt	 im	 Wege.
Gerade	dorthin	sollte	ein	großes	und	elegantes	Restaurant	im	Pavillonstil	kommen	...

Klempt	 hatte	 mit	 den	 Möllers	 wegen	 der	 Wiese	 prozessiert.	 Er	 behauptete,	 er	 sei	 betrogen
worden;	man	habe	sie	ihm	unter	der	Vorspiegelung,	daß	Fritz	die	Dörthe	heiraten	solle,	für	einen
Spottpreis	abgenommen.	Er	verlor	den	Prozeß	und	mußte	auch	noch	die	Kosten	tragen.	Und	nun
geschah	etwas,	was	man	niemals	für	möglich	gehalten	hätte:	der	nüchterne	und	fleißige	Klempt
lernte	auf	seine	alten	Tage	noch	das	Trinken.	Er	ging	freilich	nicht	selbst	 in	den	Krug,	aber	er
ließ	sich	durch	die	Schulkinder	den	Schnaps	holen.	Und	dann	schloß	er	sich	ein	und	trank	und
trank,	bis	er	 sinnlos	war....	 „Er	macht’s	nicht	mehr	 lange,“	 sagte	Albert	Möller	eines	Tages	zu
seinem	 Vater;	 „gestern	 früh	 hat	 ihn	 der	 Nachtwächter	 sternhagelvoll	 auf	 dem	 Kirchhofe
gefunden.“	 Ach	 ja,	 so	 war	 es.	 Aber	 nicht	 allein	 der	 Schnaps	 war	 die	 Sehnsucht	 des	 Alten;	 im
brechenden	Herzen	schwoll	höher	und	höher	die	Sehnsucht	nach	seinem	gemordeten	Kinde	an.

Den	 Möllers	 ging	 es	 immer	 noch	 nicht	 rasch	 genug.	 Der	 Prozeß	 um	 die	 Wiesen	 hatte	 die
Ersparnisse	 Klempts	 verschlungen.	 Bertold	 kaufte	 die	 Hypothek,	 die	 auf	 dem	 Gehöft	 lag,	 und
kündigte	 sie	 dann.	 Der	 geschäftsunkundige	 Alte	 wußte	 nicht,	 was	 er	 tun	 sollte,	 und	 bat	 seine
Schwester,	ihm	ihr	kleines	Vermögen	zu	überlassen,	damit	er	das	Haus	halten	könne.	Aber	Tante
Pauline	verwehrte	es	ihm;	sie	hatte	plötzlich	den	Entschluß	gefaßt,	nach	Amerika	auszuwandern;
ein	Engel	hätte	es	ihr	im	Traume	geraten.

Schon	 lange	 sorgte	 Pauline	 nicht	 mehr	 für	 ihren	 Bruder.	 Er	 kochte	 sich	 selbst	 das
Notwendigste,	fast	nur	Kartoffeln.	Der	Schnaps	stillte	auch	seinen	Hunger.	Er	lebte	wie	ein	Tier;
seine	Kleider	zerfielen	in	Lumpen.

Als	seine	Schwester	ihn	abgewiesen	hatte,	schloß	er	sich	in	der	ehemaligen	Werkstatt	ein	und
griff	 nach	 der	 Flasche.	 Es	 war	 tiefe	 Nacht,	 als	 er	 nach	 langem	 Rausche	 erwachte.	 Der	 Kopf
schmerzte	 ihm.	Er	 richtete	sich	vom	Erdboden	auf,	wo	er	auf	 feuchten	und	dumpfigen	Spänen
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gelegen	hatte,	und	schaute	sich	um.	Aber	in	der	Dunkelheit	war	nichts	erkennbar.	Nun	tastete	er
sich	vorsichtig	nach	den	Fenstern	und	stieß	die	Läden	auf,	die	er	gewöhnlich	auch	tagsüber	zu
schließen	pflegte.	Die	kühle	Frühlingsluft	drang	vollflutend	in	das	öde	Gemach.	Ein	leiser	Wind
ging	und	spielte	mit	seinem	eisgrauen	Haar.	Draußen	war	es	nicht	dunkel;	der	Himmel	leuchtete
in	heller	Sternenpracht;	es	hing	weiß	über	den	Wiesen.

In	der	Stille	der	Lenznacht	schlich	es	sich	weich	in	das	Herz	des	Alten.	Die	Erinnerung	rührte
an	 ihm.	 Welch	 Leben	 lag	 hinter	 ihm!	 Sein	 Weib	 und	 vier	 blühende	 Kinder	 hatte	 er	 hinsterben
sehen;	als	Letzte	war	 ihm	die	Dörthe	geblieben	–	und	die	hatte	man	ihm	ermordet.	Alles	sühnt
sonst	die	Gerechtigkeit	der	Welt	–	aber	seines	Kindes	Mörder	stiegen	an	Ansehen	und	lebten	in
Freuden.	 Wo	 war	 da	 die	 Vergeltung?!	 ...	 Klempt	 entsann	 sich	 noch	 gut	 jenes	 Abends,	 als	 der
Absagebrief	 Fritzens	 eingetroffen	 war.	 Da	 war	 er	 ins	 Freie	 getreten,	 um	 nicht	 das
schmerzverzogene	Gesicht	 seiner	Dörthe	 sehen	zu	brauchen.	 Im	Herbst	war	es	gewesen,	doch
ganz	ähnlich	draußen	wie	jetzt.	Von	den	Wiesen	stiegen	feine	Nebel	auf,	streifenweise	und	leise
zitternd,	und	schlangen	sich	um	die	Häuserfirste	und	das	Geäst	der	Bäume.	Nur	der	Kurpark	lag
völlig	im	Nebel,	in	einem	wogenden,	milchigen	Meer.	Und	in	dem	furchtbaren	Herzenskummer,
der	 den	 stillen	 und	 ruhigen	 Mann	 wütend	 machte,	 hatte	 Klempt	 die	 Hände	 geballt	 und	 sie
drohend	 erhoben	 nach	 der	 Richtung	 des	 weißen	 Nebelsees,	 in	 den	 der	 Kurpark	 versank....
„Verfluchte	Quelle!	...“

Ja,	 diese	 Quelle,	 die	 die	 Not	 der	 Welt	 lindern	 helfen	 und	 der	 Menschheit	 Trost	 und	 Heilung
bringen	 sollte	 –	 i h n 	 hatte	 sie	 zum	 unglücklichen	 Manne	 gemacht.	 Sie	 hatte	 ihm	 das	 Letzte
geraubt,	an	dem	sein	Herz	hing	–	sie	wollte	ihn	auch	an	den	Bettelstab	bringen	...

Klempt	 stöhnte	 auf.	 In	 fiebernder	 Hast	 suchte	 er	 nach	 seiner	 Flasche	 und	 setzte	 sie	 an	 die
Lippen.	Sie	enthielt	noch	einen	Rest	Branntwein,	der	ihn	seltsam	belebte	und	erregte.	Er	zündete
einige	 Schwefelhölzer	 an	 und	 wählte	 bei	 ihrem	 flüchtigen	 Schein	 einige	 Stücke	 seines	 alten
Handwerkzeugs	aus:	Stemmeisen	und	Bohrer	und	den	schwersten	Hammer.	Die	nahm	er	an	sich
und	 dann	 ging	 er.	 Auf	 dem	 Flure	 lauschte	 er	 einen	 Augenblick.	 Schlief	 Tante	 Pauline?	 –	 Mit
raschem	Entschlusse	trat	er	in	ihr	Zimmer.	Aber	auch	hier	war	es	so	dunkel,	daß	er	abermals	ein
Schwefelholz	entzünden	mußte.	Nun	sah	er	die	Schwester	im	Bette	liegen,	den	Mund	offen,	das
eingefallene	Antlitz	totenblaß.	Er	legte	seine	Hand	auf	ihre	Stirn	und	erschrak	über	das	Gefühl
von	 Kälte,	 das	 ihn	 plötzlich	 durchrieselte.	 Aber	 schon	 wanderten	 seine	 Gedanken	 weiter;	 er
huschte	 mit	 schnellen	 Schritten	 hinaus	 –	 das	 Gesicht	 weiß,	 doch	 mit	 unheimlich	 flimmerndem
Blick.

Er	 stapfte	 über	 den	 Anger.	 Kein	 Menschenauge	 sah	 ihn,	 nur	 die	 glänzenden	 Augen	 des
Himmels	schauten	auf	ihn	herab.	Das	Dorf	lag	im	Schlaf.	Die	Nebel	hatten	sich	etwas	erhoben;
ein	 leichter	Dämmerschein	glitt	 schon	durch	die	Nacht.	Am	Friedhofzaune	zögerte	Klempt	und
blieb	stehen,	nickte	nach	dem	Grabe	Dörthens	hinüber	und	schritt	dann	weiter.

Im	 Kurpark	 rieselte	 es	 feucht	 von	 den	 Bäumen.	 Der	 Wind	 strich	 durch	 das	 Geäst;	 große
Tropfen	 schlugen	 dem	 Alten	 ins	 Gesicht.	 Die	 Nebel	 hingen	 wie	 Fetzen	 weißer	 Totentücher
zwischen	den	Zweigen.

Nun	 stand	 Klempt	 vor	 dem	 offenen	 Tempelbau,	 der	 die	 Quelle	 umgab.	 Auf	 dem	 Grunde	 des
weißen	 Marmorbassins	 kochte	 und	 zischte,	 durch	 Röhren	 und	 Hähne	 gebändigt,	 das	 aus	 der
Erde	 strömende	 warme	 Wasser,	 füllte	 die	 Schale	 und	 floß	 durch	 ein	 zweites	 Röhrensystem
wieder	ab.

Klempt	 war	 einen	 Augenblick	 hochaufatmend	 stehen	 geblieben.	 Er	 schaute	 sich	 um.	 Kein
Mensch	 in	der	Nähe,	aber	heller	und	heller	begann	sich	der	Himmel	 zu	 färben,	und	die	Vögel
wurden	schon	laut	...

Klempt	 hob	 seinen	 Hammer	 mit	 beiden	 Händen	 und	 ließ	 ihn	 wuchtig	 auf	 den	 Marmor	 des
Bassins	niederfallen.	In	dem	kostbaren	Gestein	zeigte	sich	auf	der	Stelle	ein	starker	Sprung.	Nun
setzte	 der	 Alte	 das	 Stemmeisen	 an	 und	 hämmerte	 nach.	 Es	 bröckelte	 und	 splitterte;	 einzelne
Stücke	 rollten	 plätschernd	 in	 das	 Wasser,	 das	 sich	 über	 die	 Bruchstellen	 auf	 die	 Sandquadern
des	Bodens	ergoß....	Klempt	arbeitete	mit	furchtbarer	Anstrengung	weiter;	der	Schweiß	troff	von
seiner	 Stirn,	 sein	 Herz	 raste	 und	 zuckte....	 Der	 Hammer	 wütete	 gegen	 den	 Marmor,	 dessen
Splitter	bereits	den	Rumpf	des	Beckens	füllten.	Das	Wasser	war	abgeflossen.	Die	Quelle	sickerte
nur	noch;	Steingebrösel	hatte	die	Röhrenleitung	verstopft.	Klempt	sah	es,	und	ein	wildes	Lachen
flog	 über	 sein	 Gesicht.	 Er	 häufte	 kleine	 Marmortrümmer	 in	 der	 Mitte	 der	 Schale	 auf	 und
hämmerte	 von	 neuem	 auf	 sie	 los.	 Jetzt	 war	 auch	 das	 Sickern	 nicht	 mehr	 zu	 vernehmen.	 Die
Quelle	war	still	geworden.

Der	Alte	strich	sich	das	feuchte	Haar	aus	der	Stirn.	Sein	hagerer	Körper	flog	vor	Erregung,	und
wunderlich,	wie	drinnen	in	seiner	Brust	das	Herz	hüpfte	und	sprang.	Und	als	Klempt	abermals
den	 Hammer	 erheben	 wollte,	 um	 ihn	 von	 sich	 zu	 schleudern,	 da	 tat	 das	 Herz	 einen	 letzten
Sprung:	der	Greis	stürzte	lautlos	hintenüber	und	blieb	liegen	...

Vor	 dem	 stärker	 erwachenden	 Morgenwinde	 zerflatterten	 die	 Nebel.	 Ein	 purpurner	 Dämmer
füllte	die	Luft.	Die	Vögel	begannen	ihr	Jubilieren;	der	große	Pan	reckte	und	streckte	sich	–	die
Natur	erwachte.

Unter	den	Trümmern	 in	dem	zerstörten	Marmorbecken	wurde	es	ganz	 leise	wieder	 lebendig.
Es	wisperte	und	flüsterte	und	sang	und	feilte	und	sägte.	Ein	sickerndes	Geräusch	wurde	hörbar;
zwischen	den	Steinsplittern	zeigten	sich	vereinzelte	Tropfen;	es	begann	abermals	zu	zischen,	wie
vorhin,	zu	kochen	und	zu	brodeln.	Die	Quelle,	die	der	arme	Narr	hatte	töten	wollen,	um	an	ihr
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seine	Rache	zu	kühlen	–	sie	wurde	wieder	lebendig!	Leise	und	heimlich	und	fort	und	fort	hatte	sie
auch	unter	den	Trümmern	weitergerieselt,	sich	eine	neue	Bahn	zu	schaffen	und	von	neuem	der
leidenden	Welt	zu	helfen,	unbekümmert	darum,	ob	gierige	Hände	sie	wiederum	fangen	und	ihren
Segen	entehren	würden.

Allgemach	begann	sich	der	Boden	des	Bassins	mit	schaumigem	Wasser	zu	füllen,	das	rieselnd
über	 den	 zerbrochenen	 Marmor	 zur	 Erde	 troff,	 auf	 dem	 hellen	 Sandstein	 dunkle,	 sich	 immer
mehr	 vergrößernde	 Flecken	 bildend....	 Über	 dem	 jungen	 Grün	 der	 Baumwipfel	 entzündete	 das
Morgenrot	seine	Lichter;	lauter	und	jauchzender	sangen	die	Vögel	dem	neuen	Tage	entgegen	...

Plötzlich	 erscholl	 ein	 Knall.	 An	 der	 Hahnöffnung	 war	 infolge	 des	 starken	 Wasserdrucks	 die
Quellenröhre	geplatzt,	und	nun	zischte	und	rauschte,	Staub	und	Steinchen	mit	sich	in	die	Höhe
führend,	 ein	 gewaltiger	 Strahl	 empor	 und	 fiel	 in	 schimmernden	 Perlen	 zur	 Erde	 zurück.	 Die
Quelle	war	wieder	lebendig	geworden,	und	ihre	Sprühatome	näßten,	wie	in	freundlichem	Kosen,
das	blasse	Gesicht	ihres	Opfers.
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