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I.

Mina olin silloin viidenkolmatta vuoden vanha, alkoi N. N. — kauan sitten kuluneitten aikain tapauksia,
niinkuin naette. Olin vast'ikdan vapauttanut itseni kaikista toimistani ja matkustanut ulkomaille, en
sentdahden, etta sielld olisin tilaisuudessa "taydentaa kasvatukseni”, niinkuin silloin oli tapana lausua,
vaan suorastaan saadakseni katsella Jumalan laveata maailmaa. Mina olin terve, nuori, vilpas, rahoja ei
puuttunut, murheet eivat viela painaneet mieltani, mina tein, mita tahdoin — sanalla sanoen, mina elin
huoletonna, iloisena, kuin kevaimen kukka. Mieleeni ei edes juolahtanutkaan, ett'ei ihminen olekaan
kukkanen, ett'ei hanen kukoistusaikansa ole ikuinen. Nuorena ollessaan sy0 kullatuita makeisleivoksia
ja ajattelee, etta ne myos vast'edes tulevat olemaan jokapaivaisena leipana; mutta tuleepa aika, jolloin
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turhaan pyytaa kuivanutta leipapalastakin. Mutta eipa tasta maksa vaivaa puhua.

Mina matkustin ilman silmamaaraa, ilman matkasuunnitelmaa, viivyin kaikkialla, missa tunsin
viihtyvani, ja jatkoin taasen matkaa, kun halusin saada nahda toisia henkildita — henkiloita nimittain.
Minua huvitti yksinomaisesti ihmiset; mind vihasin kaikkia huomiota herattavia muistomerkkeja,
merkillisia kokoelmia, ja nahdessani ainoasti jonkun palkkalakeijan, niin tama jo heratti minussa
mieliharmia ja katkeraa tunnetta; Dresdenin "Grine-Gewolbe'ssa" olin kadottamaisillani jarkeni. Luonto
vaikutti minuun suuresti, mutta kuitenkaan en pitanyt sen n.k. ihanuudesta, sen mahtavista vuorista,
sen kallioista, sen vesiputouksista; minua ei miellyttanyt, etta se vakivaltaisesti koitti vaikuttaa minuun,
silla silloin tunsin itseni hairityksi. Sitd vastoin kasvot, ihmiskasvot — ihmisten puheet, heidan
liikkeensa, naurunsa, tama kaikki oli jotakin, jota ehdottomasti kaipasin. Keskella ihmisjoukkoa minun
oli aina helppo ja virkea olla; minua ilahutti menna sinne, minne muut menivat, huutaa. kun muut
huusivat, ja samassa katsella, kuinka namat muut huusivat. Minusta oli hauska silmailla ihmisia, ... niin,
mina en ainoastaan heita silmaillyt, mina tarkastelin heita jonkinmoisella uteliaisuudella, josta minulla
oli huvia ja johonka en milloinkaan kyllastynyt. Mutta jalleen joudun pois oikealta tolalta.

Kaksikymmenta wvuotta sitten mina matkallani oleskelin pienessa saksalaisessa S:n kaupungissa
Rhein'in vasemmalla rannalla. Mina etsin yksinaisyytta; muuan nuori leski, jonka kanssa olin tutustunut
eraassa kylpypaikassa, oli saanut vaikutusalaa sydamessani. Han oli erittdain hyvanluontoinen ja alykas,
vaikisteli jokaisen kanssa — sainpa mindkin, poika parka, siita osani, — ja olipa alussa minua
rohkaissutkin, mutta jalkeenpain haikeasti loukannut, uhrattuansa minut eraalle punaposkiselle
baierilaiselle luutnantille. Minun taytyy tunnustaa, ett'ei sydameeni sattunut haava juuri ollut syva;
mutta kuitenkin katsoin velvollisuudekseni heittaytya joksikin aikaa surun ja yksinaisyyden valtaan —
millapa ei nuoruus koita huvitella itseaan! — ja majauduin mainittuun S:n kaupunkiin.

Tama soma kaupunki miellytti minua asemansa kautta kahden korkean kukkulan juurella, vanhoine
muurineen ja tornineen, ikuisine lehmuksineen, Rhein'iin laskevan kirkkaan puron yli vievine jyrkkine
siltoineen, — mutta paaasiallisesti kuitenkin oivan viininsa kautta. Sen ahtailla kaduilla kaveli iltasin
heti auringon laskun jalkeen — kesakuu oli naet juuri kulumassa — ihania, vaaleatukkaisia Rheinin-
rannattaria, jotka, kohdatessaan muukalaisen, lausuivat hanelle suloisella aanella "Guten Abend!" —
muutamat heista eivat viela silloinkaan palanneet kotiinsa, kun kuu nousi vanhojen rakennusten
jyrkkien kattojen takaa ja pienet katukivet kuvautuivat selvasti sen liikkkumattomien sateitten vaaleassa
valossa. Minua huvitti silloin kayskennella pitkin kaupunkia; kuu naytti minusta taukoamatta katselevan
sita pilvettOmalta taivaalta; ja kaupunki tunsi tdaman katseen ja lepasi vienoon uneen vaipuneena,
rauhallisena, kokonaan sen valon, tuon hiljaisen ja samassa lempeasti mielta liikuttavan valon
ymparoimana. Korkean gootilaisen kellotapulin huipussa oleva kukko Kiilsi kullanhohtavana;
samallaisina kullankiiltavina hehkuivat vesisateet puron tummanhohtavassa pinnassa; pienet valot
(saksalainen on saastelias!) valkkyivat kainosti kapeissa akkunoissa liuskakivikattojen alla,
viinikoynnoksen kierrokkaat oksat pistaytyivat salaperaisina esiin kivi-aitauksesta; silloin vilahti jotakin
ohitse kolmikulmaisella torilla olevan vanhan kaivon varjossa; akkia kuului yovartijan uninen,
pitkaveteinen toitotus, hyvanluontoinen koira murisi puolidaneen, ja ilma lehahti niin lempeana
kasvojen ymparilla ja lehmukset tuoksuivat niin intoisesti, etta rinta ehdottomasti huokui yha
syvemmasti ja sana "Gretchen" — puolittain huudahduksena, puolittain kysymyksena varahti huulilta.

S:n kaupunki on kahden virstan paassa Rhein'ista. Mina kavin usein ihailemassa tata valtavaa virtaa
ja istuin useita tuntia kivipenkilla yksinaisen, tuuhean saarnin varjossa, ajatellen jonkinmoisella voimain
ponnistuksella uskotointa leskea. Pieni Madonnankuva milt'ei lapsellisilla kasvoinpiirteilla, rinnalla
miekkain lavistdma punainen sydan, loi surulliset silmayksensa sen oksien valitse. Vastakkaisella
rannalla oli L:n kaupunki, joka oli hiukan suurempi kuin se, johon mina olin sijoittunut.

Eraana iltana mina istuin tassa lempipaikassani ja katselin milloin virtaa, milloin taivasta, milloin
viinitarhoja. Edessani kiipesi valkotukkaisia poikia pitkin rannalle vedetyn veneen laitoja, joka oli
kaadettu kumoon, tervattu pohja ylospain. Pienia pursia kiiti ohitse vienon tuulahduksen tayttamine
purjeineen; vihertavat aaltoset vyoryivat hiljaisella kohinalla virran pintaa eteenpain. Akkia musiikin
saveleet kaikuivat korviini; mina kuuntelin. Vastapaata olevassa kaupungissa soitettiin valssia;
baassiviulu romisi katkonaisesti, viulu soi epamaaraisesti silla valin, huilu kinusi naiden lisana.

— Mita tama on? kysyin eraalta ukolta, joka lahestyi minua, puettuna plyysiliiviin, sinisiin sukkiin ja
solkikenkiin.

— Se on, vastasi han minulle, muuttaen piippunsa toiselta puolen suuta toiselle — se on ylioppilaita,
jotka B:sta ovat tulleet tanne pitamaan "kommers'ia".

"Saatanhan lahtea katsomaan tuota "kommers'ia", mina ajattelin: — erittainkin koska en viela ole
ollut L:ssa".

Mina etsin ehattdjamiehen, joka veisi minut virran poikki, ja 1ahdin toiselle puolen.



I1.

Kentiesi jokainen ei ole selvilla siitd, mita tuollainen "kommersi" tietaa. "Kommersi" syntyy siten, etta
ylioppilaita samasta maasta tahi veljeskunnasta (Landsmanschaft'ista) yhtyy omituiseksi juhlaseuraksi.
Melkein kaikki osanottajat ovat puetut vanhoista ajoista tavalliseksi tulleesen saksalaisten ylioppilaitten
pukuun: lyhyeesen nyoritakkiin, pitkavartisiin saappaisiin ja pieneen lakkiin, jonka reunus on koristettu
maaratyilla vareilla. He kokoontuvat tavallisesti paivalliseksi, "senior'in", s.0. vanhimman ollessa heidan
esimiehendan — ja pitavat kestia aina aamuun saakka, juovat, laulavat "Landesvater'ia",
"Gaudeamus'ia", tupakoitsevat ja parjaavat "Philisteria" [entisia ylioppilaital; toisinaan he tilaavat
myoskin soittokunnan.

Tallaista "kommers'ia" nyt vietettiin L:n kaupungissa pienen "Auringoksi" nimitetyn ravintolan edessa
olevassa puutarhassa, jonka toinen paa oli katua kohti. Itse ravintolan katolla seka puutarhassa liehui
lippuja; ylioppilaat istuivat poytien aaressa tasalatvaisten lehmuksien alla. Suuri verikoira makasi
yhden poydan alla; soittajat olivat sijoittuneet sivulle eraasen murattilehtoon ja soittivat hartaasti,
virkistyttaen itseansa silloin talloin oluella. Kansaa oli joukottain kokoontunut kadulle puutarhan
matalan aitauksen taakse; L:n kaupungin hyvanluontoiset asukkaat eivat tahtoneet olla kayttamatta
tilaisuutta saada katsella tanne saapuneita vieraita. Myoskin mina yhdyin katselijoitten joukkoon.
Minua huvitti silmailla ylioppilaitten kasvoja; heidan syleilyksensa, huudahduksensa, nuoruuden viatoin
kiekaileminen, heidan hehkuva katseensa. heidan tietamattansa tapahtuva naurunsa — viattomin nauru
koko maailmassa, — koko tama virkean nuoruuden tunteitten iloisa riehunta, tama haluaminen ja
pyrkiminen eteenpain — minne tahansa, kunpa vain eteenpain — tama hyvanluontoinen vapaa olento
minua liikutti ja samassa innostutti. Eiko minun pitaisi ldhteméan heidan luoksensa? kysyin itseltani...

— Asja, oletko jo saanut kylliksesi? lausui akkia takanani miehen aani venajaksi.
— Odottakaamme vielda, vastasi toinen, naisenaani, samalla kielella.

Mina kaannyin akkia... Minun silmaykseni sattuivat sievaan nuoreen mieheen, puettuna pieneen
lakkiin ja valjaan nuttuun; nojautuneena hanen kasivarteensa kavi hanen rinnallaan tytto, joka
vartaloltaan ei ollut pitka ja jonka paassa oli olkihattu, joka kokonaan peitti ylaosan hanen kasvoistaan.

— Te olette venalaisia? kysahdin mina vasten tahtoanikin.

Hymy levisi nuoren miehen huulille, vastatessaan:

— Niin, me olemme venalaisia.

— Mina en olisi odottanut ... nain kaukaisessa seudussa, olin mina alkamaisillani.

— Emme myoskaan me, keskeytti han, — mutta mita siita! Sita parempi. Suvaitsetteko, niin
esittelemme itsemme: nimeni on Gagin, ja tama on minun ... han vaikeni hetkeksi: — minun sisareni. Ja
teidan nimenne, mina pyydan?

Mina mainitsin nimeni, ja me ryhdyimme keskusteluun. Mina sain kuulla, etta Gagin,
matkustellessaan huvikseen, niinkuin minakin, viikkoa sitten oli saapunut L:aan ja majautunut siihen.
Minun taytyy tunnustaa, ettda mina vastenmielisesti tutustuin venaldisten kanssa ulkomaalla. Mina
tunsin heidat jo kaukaa heidan kaynnistdaan, heidan vaatteittensa muodosta, paaasiallisesti kuitenkin
heidan kasvojensa luonteen kautta. Itsehensa tyytyvaisyyden ja ylenkatseellisuuden, useinpa
vaativaisuudenkin piirteet akkia muuttuivat sellaisiksi, jotka ilmaisivat varovaisuutta ja arkuutta...
Yhdessa silmanrapayksessa ihminen ikaankuin seisoi vartijana, hanen silmayksensa kaantyivat
rauhattomasti joka taholle...

"Enko vain lie sanonut jotakin tyhmaa, eik0 minua naureta?" naytti tama hammastynyt katse
lausuvan. Hetkinen viela, — ja rauhallisuus oli jalleen laskeutunut hanen kasvoillensa, vain silloin
talloin vaihdellaksensa tylsan neuvottomuuden kanssa. Niin, mina valtin venéalaisia, mutta Gagin heti
ensi hetkessa minua miellytti. Maailmassa on olemassa sellaisia onnellisia henkil6ita, joita jokainen
mielellaan katselee; miellyttavien kasvojensa kautta he vaikuttavat meissa lampimia tunteita ja vetavat
meita puoleensa. Gagin'illa oli juuri sellaiset suloiset, ystavalliset kasvot suurine lempeine silmineen ja
hienoine kiharine hiuksineen. Han puhui niin, ettd, vaikk'ei hanta olisi nahnytkdaan, jo hanen
aanestansakin voi paattaa, ettda han nauroi.

Tytto, jonka han sanoi sisarekseen, naytti minusta heti ensi katsannossa sangen miellyttavalta. Oli
jotakin omituista, jotakin erinomaista hanen tummanveristen, pyoreitten kasvojensa piirteissa; hanen
vahalantainen, hieno nenansa, melkein lapsellisen pyoreat poskensa, mustat saihkyvat silmansa
vaikuttivat hanessa jotakin viehattavaa. Sulotar ilmautui koko hanen vartalossaan; kuitenkaan han ei



nayttanyt olevan taydellisesti kehkeytynyt. Han ei ensinkaan ollut veljensa nakoinen.

— Tahdotteko tulla meidan luoksemme? kysyi Gagin minulta: — minusta olemme jo kyllin katselelleet
Saksalaisia. Meikalaiset olisivat, puhuakseni totta, jo aikoja sitten heittaneet akkunat rikki ja lyoneet
tuolit sirpaleiksi, mutta namat kayttavat itseaan viela liiankin siivosti. Milta tuntuu Asja, lahdemmeko
kotiin?

Tytto nyokaytti myontyvasti paataan.

— Me asumme kaupungin ulkopuolella, jatkoi Gagin: — eraassa viinitarhassa, yksinaisessa
rakennuksessa, korkealla. Meilla on ihanata, te saatte nahda. Emanta on luvannut valmistaa meille
hapanta maitoa. Nythdn jo pian rupee hamartamaan, ja teidan on parempi kulkea Rhein”in poikki
kuutamolla.

Me lahdimme matkaan. Matalan kaupungin portin kautta (vanha sorakivista tehty muuri ymparoitsi
kaupunkia joka taholta, eivatka tykkireijatkaan viela kaikki olleet lahonneet) me astuimme kentalle ja
kuljettuamme noin sata askelta kivisen aitauksen vierustaa pitkin, pysahdyimme ahtaan portin eteen.
Gagin aukasi sen ja johti meita jyrkkaa polkua pitkin vuorta ylos. Kummallakin puolen pitkin rinnetta
kasvoi viinikoynnosta; aurinko oli juuri laskeutunut ja jattanyt vaan himmean purppurapunaisen valon
viherioille oksille, pitkille seipaille, kuivalle maalle, joka oli taynnaan suurempia ja pienempia
liuskakivia, ja pienelle valkoseinaiselle rakennukselle, joka oli varustettu viistoilla, tummanvarisilla
poikkipuilla ja neljalla valoisalla akkunalla, ja joka oli sen vuoren kukkulalla, jota ylospain me
kiipesimme.

— Tuossa on meidan asuntomme, huudahti Gagin, lahestyessamme pienta taloa — ja tuossa
emantammekin jo tuo maidon. Guten Abend, Madame. Me heti ryhdymme siihen; mutta ensin, lisasi
han — katsokaa ymparillenne ... millainen on nako-ala?

Nako-ala oli todellakin ihmeen viehattava. Rhein-virta oli edessamme kokonaan hopeanhohtavana
viherioitten rantojensa valissa. Yhdessa kohden se hehkui levolle laskeuneen auringon
kullanpurppuraisessa valossa. Kaikki rannalla olevan kaupungin rakennukset ja kadut olivat nahtaving;
kukkuloita ja lakeuksia levisi lavealta edessamme. Alhaalla oli kaunista, ylhaalla viela kauniimpaa;
omituisen vaikutuksen minuun teki tummansinisen taivaan selkeys ja ilman kirkas lapikuultavuus.
Viileana se aaltoili ja keveana, ikaankuin sekin olisi tuntenut itsensa vapaammaksi korkeudessa.

— Oivallisen te olette valinneet itsellenne asunnon, virkoin mina.

— Asja on sen keksinyt, vastasi Gagin; — no, Asja, jatkoi han, aseta kaikki jarjestykseen. Kaske tuoda
kaikki tdnne. Me tahdomme syoda illallisemme taivasalla. Tanne soittokin kuuluu selvemmin. Oletteko
huomanneet, jatkoi han, kdantyen minuun — lahelta valssi toisinaan ei kuulu miltdan — laimeita,
kaheita aania vain; mutta etaalta, kuinka ihmeen ihanata! — se saattaa kaikki sydamen herkimmat
kielet varahtelemaan.

Asja, jonka varsinainen nimi oli Anna, mutta jota Gagin kutsui Asja'ksi, joksi minunkin suvaittanee
hanta kutsua, lahti huoneesen, mutta palasi pian takaisin emannan kanssa. He kantoivat yhdessa suurta
tarjotinta, jolle oli asetettu maito-ruukku, kantajia, lusikoita, sokeria, marjoja ja leipaa. Me laskeusimme
istumaan ja ryhdyimme syOmaan. Asja otti hatun paastansa. Hanen mustat hiuksensa, jotka olivat
leikatut tasaisiksi ja kammatut pojan tapaan, valuivat tuuheina kiharina alas hanen kaulalleen ja
hartioilleen. Aluksi han ujosteli minua; mutta Gagin sanoi.

— Asja, ala pelkaa; han ei ole vaarallinen!

Asja hymyili ja hetkisen kuluttua han jo itse puhutteli minua. Mina en milloinkaan ole nahnyt olentoa,
joka olisi ollut levottomampi kuin han. Hetkedkaan han ei istunut rauhallisena; han nousi istumasta,
juoksi huoneukseen, tuli jalleen takaisin, hyraeli puolidaaneen ja nauroi usein erittain kummallisella
tavalla, naytti silta, kuin han ei olisi nauranut sitd, mita kuuli, vaan niita eri ajatuksia, jotka tavan takaa
juolahtivat hanen mieleensa. Hanen suurista silmistaan lahteva katseensa oli rehellinen, kirkas,
pelotoin, mutta joskus hanen silmaluomensa varahtelivat hiljaisesti ja silloin hanen silmayksensa akkia
tulivat syvallisiksi ja lempeiksi. Me keskustelimme noin kahden tunnin ajan. Paiva oli jo aikoja sitten
sammunut, ja ilta, joka ensin oli ollut kirkas, sitten purpuranpunainen, vihdoin vaaleanhamara, haiveni
hiljalleen ja vaihtui yohon, mutta meidan keskustelumme jatkui yha hiljaisena ja rauhallisena kuin ilma,
joka meita ymparoi. Gagin tuotti pullon Rhein'in viinia, jonka me kiirehtimatta vahitellen tyhjensimme.
Musiiki kaikui yha korviimme; sen saveleet kuuluivat meista entista vienommilta, suloisemmilta; valoja
oli sytytetty kaupunkiin ja virralle. Asja laski akkia paansa alaspain, niin etta hanen kiharansa valuivat
hénen silmilleen, oli danetonna ja huokasi syvaan; sanoi sitten tahtovansa lahtea levolle ja meni
huoneesen; mina nain kuitenkin, kuinka han sytyttamatta tulta, kauan seisoi suljetun akkunan takana.

Vihdoin nousi kuu; sen epatasainen valo leijaili Rhein'in pinnalla; kaikki kirkastui, synkeni, muuttui,



viinikin tahkotuissa laseissamme hehkui salaperaisesti valkkyen. Tuuli oli hiljentynyt, laskenut siipensa
kokoon ja asettunut taydellisesti; yollinen hyvanhajuinen lampo6 nousi maasta.

— Onpa jo aika lahtea, huudahdin ming; muuten en enaa saa kasiini ehattajaa!
— On aika, kertoi Gagin.
Me astuimme polkua alas. Akkia kivet kalisivat takanamme; se oli Asja, joka kiirehti jalessamme.

— Etko siis makaakkaan? kysyi haneltd hanen veljensa, mutta sanomatta sanaakaan Asja Kkiirehti
ohitse. Viimeiset sammuvat lamput, joita ylioppilaat olivat sytyttaneet ravintolan puutarhaan, valaisivat
alhaalta puitten lehtikoita, suoden niille juhlallisen, haaveellisen naén. Me tapasimme Asjan rannalla;
hén puhutteli ehattajaa. Mina hyppasin veneesen ja jatin jadhyvaiset uusille ystavilleni. Gagin lupasi
kayda minua katsomassa seuraavana paivana; mina puristin hénen kattansa ja ojensin oman kateni
Asjalle; han vain katseli minua ja puristi paataan. Vene lahti rannasta ja kiiti ripeata virtaa eteenpain.
Ehattaja, oiva ukko, painoi voimiensa takaa airoja tummaan veteen.

— Te olette soutaneet keskelle kuutamon kirkasta juovaa ja olette rikkoneet sen, huusi Asja rannalta.
Mina loin silmani alaspain; aallot huokuivat pimeyden verhoomina veneen ymparilla.

— Jaakaa hyvasti, kaikui viela kerran hanen aanensa.

— Huomiseksi, lisasi Gagin.

Vene saapui rantaan. Mina astuin maalle ja loin silmaykseni taakseni. Ketaan ei enaa ollut nahtavana
vastakkaisella rannalla. Kuutamon kirkas juova vetaytyi jalleen hopeisena siltana koko virran poikki.
Ikaankuin jaahyvaisiksi kaikuivat viela vanhanaikaisen Lanner'in valssin saveleet. Gagin oli oikeassa.
Mina tunsin kaikkien sydameni kielten varahtelevan vastaukseksi noille suloisille saveleille. Mina kuljin
tummien kenttien poikki kotiini vitkalleen henkien hyvanhajuista ilmaa, ja saavuin huoneeseni
kokonaan suloisen vasymyksen valtaamana, jota tarkoituksettomat ja maarattomaéat toiveet minussa
vaikuttivat. Mina tunsin itseni onnelliseksi... Mutta minka johdosta miné olin onnellinen? Mina en
mitaan halunnut, en mitaan miettinyt ... mina olin onnellinen.

Nauramaisillani viehattavien ja iloisten tunteitten kyllyydesta mina heittaysin vuoteelleni ja olin jo
sulkea silmani, kun akkia juolahti mieleeni, ett'en kertaakaan koko illan kuluessa ollut ajatellut julmaa
kaunotartani... "Mita tama lienee?" kysyin itseltani; — "enhan vain lie rakastunut?" Mutta esitettyani
itselleni taman kysymyksen, mina nahtavasti jo olin nukkunut kuin lapsi kehdossa.

I11.

Seuraavana aamuna, kun jo olin herannyt, vaan en viela noussut vuoteeltani, kuulin sauvalla
koputettavan akkunani alla, ja aani, jonka heti tunsin Gagin'in aaneksi, kuului laulavan:

"Viel' uinailet? Ma kitaralla
Sun heratan..."

Mina riensin aukaisemaan hénelle ovea.

— Terve, sanoi Gagin, astuessaan sisaan. — mina hairitsen teita jotenkin varhain, mutta katsokaa,
millainen aamu! Raitista, kastetta, leivoset laulavat...

Kiharine, kiiltavine hiuksineen, paljaine kauloineen, ruusuisine poskineen héan itse oli raitis kuin
aamu.

Mina pukeuduin. Me astuimme puutarhaan, istuimme penkille, kaskimme tuoda itsellemme kahvia ja
ryhdyimme keskustelemaan. Gagin ilmaisi minulle tulevaisuutta koskevat aikeensa: melkoisen
omaisuuden omistajana ja ollen kenestakaan riippumatonna han oli paattanyt antautua maalaustaiteen
alalle, ollen huolissaan vain siita, ettda myohaan oli tullut tdhan tuumaan ja kuluttanut paljon aikaa
turhaan; minakin kerroin aikeistani ja uskoin sen ohessa hanelle onnettoman rakkauteni salaisuuden.

Han kuunteli minua karsivallisesti, mutta vilkasta osanottoa mind, niin paljon kuin voin huomata, en
hanessa herattanyt intohimoani kohtaan. Huoattuansa pari kertaa jalessani kohteliaisuudesta minua
kohtaan han esitti minulle, etta lahtisimme katselemaan hanen stuudioitansa. Mina heti siihen suostuin.



Asjaa me emme tavanneet kotona. Han oli emannan kertomuksen mukaan lahtenyt "rauniolle". Noin
kahden virstan paassa L:sta oli nimittdin jaannoksia eraasta feodaali-linnasta. Gagin naytti minulle
kaikki maalikuvainsa pohjapiirrokset. Hanen kuvasuunnitelmissaan oli paljon elavaa ja todenmukaista,
jotakin vapaata ja leveata, mutta ainoakaan niista ei ollut valmis, ja piirustus minusta naytti
huolimattomalta ja virheelliselta. Mina lausuin peittelematta ajatukseni.

— Niin, niin, alkoi han huoaten; — te olette oikiassa, kaikki tama on sangen huonoa ja epataydellista.
Mita on tekeminen! Mina en ole oppinut niinkuin olisi pitanyt ja tuo lemmon slaavilainen
levaperaisyyskin tahtoo pitaa puoltansa. Miettiessa tyota jo luulee kotkana liitelevansa ilmassa; luulee
voivansa siirtaa maapallon radaltaan — mutta kun ty6 on pantava toimeen, niin jo heikkenee ja vasyy.

Mina ai'oin rohkaista hanta, mutta han viittasi kadellaan ja koottuansa kaikki piirroksensa han heitti
ne sohvalle.

— Jos olen karsivallinen, niin minusta tulee jotakin, lausui han parrassaan: — joll'en, niin jaan
keskeneraiseksi. Lahtekdamme ennemmin etsimaan Asjaa.

Me lahdimme.

IV.

Tie rauniolle kulki kaidan metsan peittaman laakson vierua pitkin; sen pohjalla juoksi puro kohisten
kivien valitse. ikaankuin kiirehtien yhtymaan suuren virran kanssa, joka rauhallisena valkkyi
teravahuippuisten vuorenharjujen tumman rajan takana. Gagin kaansi huomiotani muutamien muita
enemman valaistujen kohtien puoleen, hdnen sanansa todistivat ainakin taitelijaa, joll'eivat juuri
maalaria. Pian alkoi raunio nakya. Alastoman kallion huipulla kohosi neliskulmainen, aivan
tummentunut, viela luja torni, joka kuitenkin pitkittdisen raon kautta oli ikaankuin halaistu.
Sammaltunut muuri liittyi torniin; siella taalla luikerteli pitkin sita murattipensaita; mutkikkaita
koynnoskasvia riippui alas harmaista tykkirei'ista ja lahonneista holvikaarroksista. Kivinen polku vei
eheana sailyneelle portille. Me lahenimme juuri sita, kun edessamme akkia vilahti naisen muoto, joka
valeen juoksi soralajan yli ja asettui muurin ulkonevalle osalle suoraan syvyyden ylapuolelle.

— Asjahan se on! huudahti Gagin: — kuinka jarjetoin!

Me astuimme portista vahalantaiseen pihaan, joka puoliksi oli villien omenapuitten ja nokkosten
hallussa. Muurilla istui todellakin Asja. Han kaantyi kasvoin meihin ja naurahti, mutta ei liikkunut
paikaltaan. Gagin wuhkasi hanta sormellaan, mutta mina soimasin hanta &aaneeni hanen
varomattomuudestaan.

— Suvaitkaa hanen olla, sanoi Gagin minulle kuiskaamalla: — alkaa kiivastuttako hanta; te ette hanta
tunne; han kiipee viela, saatte nahda, torniinkin. Thmetelkda enemmin takalaisten ihmisten
alykkaisyytta.

Mina katsoin ymparilleni; sijoittuneena pieneen puusuojaan istui eraassa sopessa vanha akka ja kutoi
sukkaa katsellen meita kieroon silméalasiensa yli. Han moi matkailijoille olutta, leivoksia ja seltterivetta.
Me laskeusimme istumaan penkille ja ryhdyimme raskaista tinakannuista juomaan jotenkin raitista
olutta. Asja yha istui liikkumatonna; han oli nostanut jalkansa allensa ja kietonut paansa ympari
silkkisen vyOhyen; hanen sorea vartalonsa kuvautui selvasti ja somasti kirkasta taivasta vastaan; mina
kuitenkaan en saattanut katsella hantda tuntematta mieliharmia. Jo edellisenda paivana mina olin
huomannut héanessa jotakin jannitettya, melkein luonnotointa... "Han tahtoo meita hammastyttaa,"
ajattelin mina: — "miksi sita? millainen lapsellinen oikku!" Ikdankuin arvaten ajatukseni han akkia loi
minuun teravan ja lapitunkevan silmayksen, naurahti taasen, hyppasi sitten kahdessa loikkauksessa
alas muurilta ja pyysi, astuen akan luo, hanelta lasillisen vetta.

— Sina luulet ehka, ettda mina tahdon juoda? sanoi han kdantyen veljeensa. — ei; tuolla on kukkia
muurilla, joita valttamattomasti taytyy kastaa.

Gagin ei vastannut hanelle mitaan; mutta Asja rupesi lasi kadessa kiipeamaan rauniota ylos, silloin
talloin pysahtyen ja kumartuen alas ja miellyttavalla arvokkaisuudella vuodattaen maahan muutamia
vesipisaria, jotka kirkkaasti kimaltelivat auringon paisteessa. Hanen liikkeensa olivat viehattavat, mutta
minua yha entisen mukaan harmitti katsellessani, vaikka vasten tahtoanikin ihailin hanen
vikkelyyttansa ja katevyyttansa. Eraalla vaarallisella paikalla hén tahallansa huudahti ja nauroi sitten



aaneensa...
Minua harmitti viela enemman.
— Han kiipee kuin vuohi, myrisi akka itsekseen, heitettyaan sukankutimensa hetkeksi sillensa.

Silla valin oli Asja tyhjentanyt koko lasinsa ja palasi nyt veitikkamaisesti horjuen sinne tanne, meidan
luoksemme. Kummallinen hymy sai hanen kulmakarvansa, sieraimensa ja huulensa tuskin
huomattavasti varahtelemaan. Hanen tummat silmansa vilkkuivat puoleksi rohkeasti, puoleksi hilpeasti.

Te katsotte minun menetteloni sopimattomaksi, nayttivat hanen kasvonsa sanovan: — olkoon
menneeksi; mina tiedan etta te yhtakaikki minua ihmetellen ihailette.

— Taitavasti, Asja, sangen taitavasti, sanoi Gagin puolidaaneen.

Akkia tamé ikdankuin joutui hamilleen, antoi pitkien silmaripsiensad vaipua alaspain ja istuutui
kainosti, ikdankuin syyllisena, meidan luoksemme. Nyt ensi kerran olin tilaisuudessa ottaa hanen
kasvonsa, nuot vaihtelevimmat kasvot, mita ikanani olin nahnyt, tarkastuksen alaiseksi. Muutaman
hetken kuluttua ne tulivat ihan vaaleiksi ja saivat tylsan, melkein surullisen muodon; niiden piirteetkin
minusta nayttivat tuntuvammilta, ankarammilta, yksinkertaisemmilta. Han oli tullut aivan
aanettomaksi. Me kuljimme raunion ylt'ympari (Asja seurasi meita) ja ihailimme nako-aloja. Silla valin
paivallis-aika laheni. Maksaessaan akalle Gagin pyysi viela yhden tinakannullisen olutta ja sanoi,
kaantyneena minuun, unekkaalla katseella:

— Sydamemme naisen terveydeksi!

— Onko héanella siis — onko teilla siis sellainen nainen, kysyi akkia
Asja.

— Keliapa ei sita olisi? vastasi Gagin.

Asja vaipui hetkeksi ajatuksiin; hanen kasvonsa muuttuivat jalleen; jalleen ilmaantui niissa tuo
vaativainen, melkein royhkea hymy.

Paluumatkalla han viela kiivaammin nauroi ja hullutteli. Han katkaisi pitkdan oksan, asetti sen
olkapaallensa niinkuin pyssyn ja sitoi vyohyen paansa ympari. Mina muistan kuinka meita kohtasi
suurilukuinen joukko vaaleatukkaisia, poyhkeita Englantilaisia: ikaankuin komennon mukaan he kaikki
kylmakiskoisella hammastyksella seurasivat Asjaa lasin kaltaisilla silmillaan, mutta ikdankuin heidan
harmiksensa tama lauloi daneensa. Tultuansa kotiin han heti meni huoneesensa ja tuli esiin vasta
paivalliseksi, puettuna paraimpiin vaatteisiinsa, huolellisesti kammattuna ja hansikkaat kadessa.
Poydan aaressa han kaytti itseansa sangen saadyllisesti, melkein kankeasti, maistoi tuskin ruokalasia ja
joi vetta viinilasista. Nahtavasti han nyt tahtoi esiytya minulle uudessa roolissa, saadyllisen ja hyvin
kasvatetun neiden. Gagin ei hanta siina estanyt, nahtavasti han oli tottunut noudattamaan hanen
tahtoansa kaikessa. Han vain joskus katsahti hyvasydamisesti minuun ja nosti vahan hartioitansa,
ikdankuin olisi han tahtonut sanoa. "Han on lapsi, olkaa suopea hanta kohtaan." Kun paivallinen oli
loppunut, Asja heti nousi, kumarsi meille ja kysyi, asettaen hatun paahansa, saisiko han menna "Frau
Luise'n" luo.

— Milloin viimeiseksi olet kysynyt lupaa? vastasi Gagin, tuo aina samanlainen, talla kertaa kuitenkin
jotenkin hammastynyt hymy huulillaan: — onko sinun ikava meidan kanssamme?

— FEi, mutta mina lupasin Frau Luise'lle viela eilen kdayda hanta tervehtimassa ja sita paitse mina
ajattelin, etta teidan on suotuisampi olla kahden kesken. Herra N. (han osoitti minua) kertoo sinulle
viela jotakin.

Han 1ahti.

— Frau Luise, alkoi Gagin, koittaen valttaa katsettani: — on entisen takalaisen pormestarin leski,
hyvanluontoinen, mutta ylonkatsottu vaimo. Han on suuresti mieltynyt Asjaan. Asjalla on tapana
mielellaan tutustua alhaissaatyisten ihmisten kanssa; mina olen huomannut, etta perusteena siihen aina
on ylpeys. Mina olen hanta kelpolailla hemmoitellut, niinkuin naette, lisasi han hetken oltuansa vaiti: —
mutta mita olen voinut tehda? Ankaruutta en voi kayttaa ketaan kohtaan, hanta kohtaan kaikkien
vahimmin. Minun on velvollisuuteni olla suopea hanta kohtaan.

Mina olin vaiti. Gagin kaansi keskustelun toisaalle. Mitd enemman mina opin hantd tuntemaan, sita
lujemmin mind héaneen kiinnyin. Mind rupesin hantd jo pian ymmartamaan. Han oli tuollainen
perinpohjin venalainen mies, totuutta rakastava, rehellinen, yksinkertainen, mutta valitettavasti
jotenkin hidas, ilman pontevuutta ja sisallista intoa. Nuoruuden kiihko ei hadnessa kuohunut, se
ikdankuin kimalteli kainona valona. Han oli hyvin rakastettava ja alykas, mutta mina en voinut saada



itselleni selvaksi, mita hanesta miesikaisena oli tuleva. Tulla taiteiliaksi ... ilman uutteraa, alituista
voimain ponnistusta ei tule taiteiliiaksi, ja voimiasi ponnisteleva, ajattelin mina, silmaillen hanen
lempeata kasvojensa luonnetta ja kuunnellen hanen hidasta puhettansa, — ei, voimiasi ponnisteleva
sina et milloinkaan ole, ja itseasi pakoittamisessa, siina sina et ole onnistuva. Ja kuitenkin oli tuiki
mahdotointa olla hanta rakastamatta; sydan ikaankuin vetaytyi hanen puoleensa. Noin tuntia nelja me
vietimme yhdessa, milloin istuen vieretysten sohvalla milloin levollisina kayskennellen talon edessa. Ja
naina neljana tuntina me taydellisesti liityimme toisiimme.

Paiva oli menossa maillensa, ja minun oli jo aika lahtea kotiin. Asja viela ei oikut palannut.

— Hanpa vasta on oikein itsevaltainen! virkkoi Gagin: — jos suvaitsette, niin tulen teitda saattamaan.
Matkalla poikkeemme Frau Luise'n luo; mina kysyn onko han siella? Kierros ei paljoa tee.

Me kavelimme alas kaupunkiin, ja pysahdyimme, kuljettuamme kaitaa mutkikasta poikkikatua pitkin,
kahden akkunan levyisen ja neljan kerroksen korkuisen rakennuksen eteen. Toinen kerros pistaytyi
ensimaista enemman kadulle pain, kolmas ja neljas viela enemmaéan kuin toinen. Koko rakennus
vanhanaikuisine veistokoristuksineen, kaksine paksuine pylvaineen, jyrkkine tiilikattoinen ja ullakosta
esiin pistaytyvine vintturineen oli suuren, kyttyraisen linnun nakoinen.

— Asja! huusi Gagin: — oletko siella? Valaistu akkuna kolmannessa kerroksessa avautui ritinalla, ja
me naimme siind Asjan mustanverevan paan. Hanen takanansa tirkistelivat vanhan akan hampaattomat
ja heikko-silmaiset kasvot.

— Olen, vastasi Asja, nojautuen veikistelevasti kyynarvarsillaan akkunalautaa vastaan: — minun on
taalla hyva olla. Tuossa, ota, lisasi han heittden Gaginille geraaniumi-oksan: — kuvaile mielessasi, etta
mina olen sinun sydamesi nainen.

Frau Luise nauroi.
— N. on poislahddssa, vastasi Gagin: — han tahtoo jattaa sinulle jaahyvaiset.
— Todellakin, virkkoi Asja: — siina tapauksessa anna hanelle oksani, mina tulen heti takaisin.

Han veti akkunan kiinni ja nahtavasti suuteli Frau Luisia. Gagin antoi minulle vaiti ollen oksan. Vaiti
ollen mina pistin sen taskuuni, menin poikkivientipaikalle ja annoin vieda itseni toiselle puolen virtaa.

Mina muistan, kuinka minua, astuessani kotiini mitaan ajattelematta, mutta kummallisen raskaalla
sydammella, akkia kohtasi vakeva tuttu, mutta Saksassa harvinainen haju. Mina pysahdyin ja nain tien
vieressa vahalantaisen vartaallisen hamppua. Se synnyinmaani aroilla tavallinen haju huomautti minua
tasta ja heratti minussa innokkaan ikavoimisen sinne. Minussa nousi halu saada hengittaa venalaista
ilmaa, astua venalaista maata. "Mita teen taalla, miksi kuljeskelen vieraassa maassa vieraitten
keskessa?" huudahdin mina, ja kuolettavainen raskaus, jota tunsin sydamessani, muuttui samassa
katkeraksi, polttavaksi mielenliikutukseksi. Mina saavuin kotiini aivan toisellaisessa mielentilassa, kuin
edellisena paivana. Mina tunsin itseni melkein kiivastuneeksi, enka pitkdaan aikaan voinut rauhoittua.
Mieliharmi, jota itsekdan en voinut ymmartaa, valtasi minut. Vihdoin mina laskeusin istumaan ja
muistellessani uskotointa leskeani (virallinen muisteleminen tasta naisesta paatti jokaisen paivani), sain
kasiini eraan hanen kirjoittamistansa kirjeista. Mutta mina en edes katsonut sithen; minun ajatukseni
alkoivat heti kulkea toisaalle. Mina rupesin ajattelemaan ... ajattelemaan Asjaa. Minun juolahti
mieleeni, ettd Gagin keskustellessamme oli tehnyt viittauksia sithen suuntaan, etta olisi muka olemassa
asianhaaroja, jotka vaikeuttaisivat hanen palaamistansa Venajalle... "Mutta onkohan tuo tytto
sittenkaan hanen sisarensa?" lausuin mina aaneeni.

Mina riisuin yltani, laskeusin makaamaan ja yritin nukkua; hetkisen kuluttua, mina jalleen nousin
istumaan vuoteelleni ja rupesin, nojautuen kyynarvarrellani paanaluseen, uudestaan muistelemaan
tuota "oikullista, teeskennellen nauravaa tyttoa"... "Han on muodostettu niinkuin pieni Raphael'in
Galathea Farnesina'ssa," sanoin hiljaa itsekseni: — "niin; eikd han sittenkaan ole Gagin'in sisar..."

Ja lesken kirje oli talla valin rauhallisena jalkapuolella himmeana kuin epamaaraisessa valossa.

V.

Seuraavana aamuna mina jalleen lahdin L:dan. Mina koitin vakuuttaa itselleni, etta mina tahdoin tavata
Gagin'ia, mutta salaisuudessa mina oikeastaan halusin saada n&hda, miten Asjan laita olisi,



"kummittelisiko" han taasen, niinkuin edellisena paivana. Mina tapasin molemmat vierashuoneessa, ja,
mika ihme! — sentahdenko, etta mina yolla ja aamulla olin kauan muistellut Venajan-maata — Asja
minusta taydellisesti naytti venalaiselta tytolta, niin, yksinkertaiselta, melkeinpa kamarineitsyelta. Han
oli puettuna vanhanpuoliseen hameesen, hiuksensa olivat kammatut korvien taakse, ja han istui
liikkumattomana akkunan edessa ja tyoskenteli ompelupuiten aaressa tyyneena, rauhallisena, niinkuin
ei ikdnansa olisi tehnyt muuta tyota. Han oli milt'ei aanetonna ja katseli hiljaisena tyotansa; hanen
kasvojensa piirteet olivat niin yksinkertaisen, niin jokapaisen nakoiset, ettd minun ehdottomasti muistui
mieleeni nuot meidan kotikasvuiset Kathinka't ja Maschinka't; etta yhtalaisyys olisi taydellinen, han
lauloi puoliaaneensa tuota venalaista laulua "Aitiseni, rakkahani." Mina silmailin hdnen kellahtavia,
uleita kasvojansa, muistelin eilisia houreitani, ja muuan asia kavi saalikseni. Ilma oli ihmeen ihana.
Gagin ilmoitti minulle, etta han oli tanaan aikonut menna tekemaan stuudioita luonnon mukaan; mina
kysyin, suvaitsisiko héan, ettd mina seuraisin hanen mukanansa, enko hanta hairitsisi?

— Painvastoin, virkkoi han: — te voitte antaa minulle hyvia neuvoja.

Han asetti ympyridaisen Van Dyck'ilaisen hatun paahansa, pukeutui paallyspaitaansa, otti
paperilaukun kainaloonsa ja lahti matkaan; mina seurasin hanta hitain askelin. Asja jai kotiin.
Lahtiessaan Gagin pyysi hanta pitamaan huolta siita, ett'ei keitos tulisi liian vetiseksi; Asja lupasi kayda
katsomassa kyoOkissa. Gagin saapui laaksoon, jonka mina jo tunsin, istuutui kivelle ja alkoi kuvata
vanhaa, korkeata, tuuhea-oksaista tammea. Mina laskeusin ruohostoon ja otin kirjasen eteeni, mutta en
ennattanyt lukea kahta sivuakaan, ja han yha vain tahrasi paperiansa; me aina vain keskustelimmekin,
sen mukaan mita mina ainakin voin paattaa, jotenkin alykkaasti ja hienosti siita, miten taitelian oli
tyoskenteleminen, mita hanen oli hylkdaminen, mitd omistaminen itselleen, ja mika merkitys hanella oli
meidan aikoinamme. Gagin ilmoitti vihdoin, ett'ei han tanaan ollut piirtamistuulella, laskeusi maahan
minun viereeni, ja tuossapa nyt vasta sujui esteetonna meidan keskustelumme, tuo nuoruudessa niin
mieluinen, milloin hehkuva, illoin uinaileva, milloin intohimoinen, melkein aina kuitenkin epamaarainen
keskustelu, johon Venalainen niin mielellaan antautuu. Keskusteltuamme kylliksemme me palasimme
kotiin tyytyvaisyyden tunteen valtaamina, ikaankuin olisimme tehneet jotakin, edistyneet jossakin. Mina
tapasin Asjan samallaisena kuin olin hanet jattanyt. Vaikka kuinkakin olisin koittanut hanta tarkastella
— mitaan veikistelemisen jalkea, mitaan teeskentelemisen merkkia en hanessa voinut huomata; talla
kertaa olisi ollut mahdotonta syyttaa hanta menettelosta, joka ei olisi ollut luonnon mukainen.

— Vai niin virkkoi Gagin: — sina olet ruvennut paastoamaan ja katumaan tanaan.

Illalla han muutaman kerran teeskentelematta haukotteli ja vetaytyi aikaisin huoneesensa. Mina jatin
itsekin pian jaahyvaiset Gagin'ille, enka enaan, tultuani kotiin, antautunut minkaan hourailemisen
alaiseksi; tama paiva kului ilman etta tunteeni kertaakaan olisivat olleet kohtuuttomasti jannitetyt.
Kuitenkin mind muistan, etta mina, mennessani levolle, 4aneeni lausuin:

— "Millainen kameleontti kuitenkin tuo tyttd on!" ja lisasin, oltuani jonkun aikaa mietteiden vallassa:
— "eika han sittenkaan ole hanen sisarensa."

VI.

Niin kului kokonaista kaksi viikkoa. Mina kavin tervehtimassa Gagin'ia joka paiva. Asja naytti minua
valttavan, mutta han ei endaan osoittanut tuota hulluntapaisuutta, joka niin suuressa maarin oli
kummastuttanut minua tuttavuutemme kahtena ensimaisena paivana. Minusta oli kuin han salassa olisi
ollut murheellinen tahi hanen mielensa hairiotilassa; han myoskaan ei enaan nauranut niin paljoa. Mina
tarkastelin hanta uutterasti.

Han puhui jotenkin hyvin ranskaa ja saksaa; kuitenkin saattoi kaikesta huomata, ettei han ollut
lapsuudestansa saakka ollut naisihmisten katten johdatettavana, jonka vuoksi hanen kasvatuksensa oli
saanut omituisen, tavattoman luonteen, jolla ei ollut mitaan yhteista hanen veljensa kasvatuksen
kanssa. Gagin'issa ilmaantui, pitamatta lukua hanen Van Dyckilaisesta hatustaan ja paallys-paidastaan,
hento, puoleksi hempea venaldainen aatelismies, mutta Asja ei ollut jalosukuisen neiden kaltainen;
kaikissa hanen liikkeissaan oli jotakin rauhatointa. Han oli luonnostansa kaino ja arkatuntoinen, mutta
tama kainous, tama arkatuntoisuus harmitti hanta, ja tasta mieliharmista paastaksensa han koitti
pakoittaa itseansa olemaan vapaa ja rohkea, joka hanelle ei aina onnistunut. Mina puhuin hanen
kanssansa joitakuita kertoja hanen elamastansa Venajalla, hanen entuudestaan; han vastasi hyvin
vastenmielisesti naihin kysymyksiin; mina sain kuitenkin tietaa, etta han ennen lahtoansa ulkomaille oli
asunut kauan maalla. Kerran mina tapasin hanet yksinaan kirjan aaressa. Nojaten paatansa molempia



kasivarsiansa vastaan, ja sormet pistettyina syvaan hiuksien sisaan, han ahnaasti seurasi kirjan sisaltoa.
— Oivallista! lausuin mina astuessani hanen luoksensa: — kuinka ahkera te olette!
Han nosti paatansa ja loi minuun totisen ja ankaran silmayksen.
— Te luulette, ett'en mina osaa muuta kuin nauraa, sanoi han ja tahtoi lahtea pois.
Mina vilkasin kirjan nimilehted; se oli joku ranskalainen romaani.
— Ainakaan en saata kiittaa teidan vaalianne, huomautin mina.

— Mita minun siis pitaa lukeman! huudahti han ja lisasi, heitettyansa kirjan poydalle: parempi on siis,
etta lahden hulluttelemaan, ja juoksi ulos puutarhaan.

Saman paivan illalla mina luin Gagin'ille "Hermann und Dorothea'a." Ensimalta Asja vain puuhaili
ymparillamme, pysahtyi sitten akkia, rupesi kuuntelemaan, istuutui hiljaa viereeni ja kuunteli lukemista
loppuun saakka. Seuraavana paivana mina jalleen en tuntenut hanta, ennenkuin huomasin, etta hanen
oli akkia palkahtanyt paahan olla taloudellisia asioita harrastava ja vakaa, niinkuin Dorothea. Sanalla
sanoen, han oli minusta arvoituksen alainen olento. Taynnaan itserakkautta suurimmassa maarassa han
viehatti minua myo0s silloin, kun olin haneen suuttunut. Yhdessa suhteessa mina kumminkin sain yha
lujemman vakuutuksen, nimittain siina, ett'ei han ollut Gagin'in sisar. Tama ei kayttanyt itseansa hanen
suhteensa veljen tavalla; siina oli jotakin liian ystavallista, lilan noyraa ja samassa jotakin vakinaista.

Omituinen tapaus oli omiansa vahvistamaan epaluuloani.

Tullessani eraana iltana viinitarhalle, jossa Gagin'it asuivat, huomasin portin suljetuksi. Arvelematta
kauemmin mina menin eraalle paikalle, missa aitaus oli murtunut, jonka paikan ennen olin keksinyt, ja
hyppasin siita ylitse. Lahella tata paikkaa oli sivupuolella tieta pieni akaasialehto. Mina olin juuri
saapunut sen luo ja olin jo menemaisillani ohitse, ... kun akkid minua hammastytti Asjan aani, joka
innokkaasti ja kyynelten vuotaessa lausui seuraavat sanat:

— En tahdo rakastaa ketakaan muuta kuin sinua, en, en, sinua yksindan ma tahdon rakastaa — sinua
ainiaan.

— Rauhoitu siis, Asja, sanoi Gagin: — tiedathan, etta mina uskon sinua. Kummankin aani kuului
lehdosta. Mina nain heidat molemmat oksain harvan lehdiston lapi. He eivat minua huomanneet. —
Sinua, sinua yksinaan, toisti Asja, ja alkoi, heittaytyen hanen kaulaansa, tuimasti kyyneleita vuodattaen
suudella hanta ja painaa itseansa hanen rintaansa vastaan.

— Kyllin, kyllin, vakuutti tama, silitellen keveasti hanen kiharoitansa.
Muutamia silmanrapayksia mina seisoin lilkkumatonna ... mina saikahdin akkia...

— Menenko heidan luoksensa?... En missaan tapauksessa! kuiskahti korvissani. Nopein askelin mina
lahdin aitauksen luo, hyppasin sen ylitse tielle ja saavuin melkein juoksujalkaa asuntooni. Mina
hymyilin, hieroin kasiani ja ihmettelin sattumusta, joka niin akkiarvaamatta oli todistanut arveluni
oikeiksi (en hetkeakaan ollut epaillyt niiden todenmukaisuutta); mutta samassa tunsin sydamessani
jotakin katkeraa. Mutta osaavatpa he teeskennelld, ajattelin mina itsekseni. Ja mita varten? Mita huvia
heilla siita on, ettd tahtovat minua pettda? Tata en odottanut hanelta... Kuinka mieltda karvastuttava
havainto!

VII.

Mina makasin levottomasti ja nousin seuraavana aamuna aikaisin, sidoin matkalaukkuseni selkaani ja
lahdin, ilmoitettuani emannalleni, ett'ei hanen tarvitsisi odottaa minua yoksi, jalkaisin kulkemaan
vuorille, ylospain sen virran juoksua, jonka rannalla S:n kaupunki on. Namat vuoret, jotka ovat
Koiranselaksi (Hundsrick) nimitetyn vuoriselanteen sivuhaaraelmia, ovat sangen huvittavat
geoloogisessa suhteessa; erittainkin ne vetavat huomiota puoleensa saannollisyytensa ja
patsaskivikerrostensa kautta; mutta minusta ei ollut geoloogisiin tutkimuksiin. Mina en voinut saada
itselleni selvaksi, mitda minussa oli tekeilla; yksi tunne oli minussa kuitenkin selva: mina en halunnut
tavata Gagineja. Mina olin siina vakuutuksessa, etta ainoana syyna minun akilliseen mielialani
muutokseen heita kohtaan oli se mieliharmi, joka minussa oli herannyt heidan viekkautensa kantta.



Mika heita pakoitti ilmoittamaan itsensa veljeksi ja sisareksi? Muuten mina koitin olla heita sen
enampaa ajattelematta; mina kuljekselin kiirehtimatta pitkin vuoria ja laaksoja, istuuduin
kylaravintoloihin, keskustellen tyyneesti isantien ja vieraitten kanssa, tahi istahdin littealle, auringon
lammittamalle kivelle ja katselin, kuinka pilvet kulkivat, ja sita paitse ilmakin oli niin ihmeen ihana.
Talla tavalla mind mietin kolme paivaa, enka suinkaan hauskuuttomasti, — vaikka sydantani silloin
talloin tunsin ahdistavan. Minun mielialani sopi niin hyvin yhteen taman seudun rauhallisen luonnon
kanssa.

Mina antauduin kokonaan sattumuksen ja tilapaisten tunteiden vaikutuksen alaiseksi; verkalleen
vaihdellen ne virtasivat sieluni lapi ja jattivat siihen vihdoin yhden ainoan yleis-tunteen, jossa kaikki,
mita olin nahnyt, kuullut ja tuntenut naina kolmena paivana, yhtyi — kaikki: metsien hieno pihkahaju,
tikkojen aantaminen ja koputus, lakkaamatta lirisevat kirkkaat purot santapohjalla uiskentelevine
taplikkaine rautuineen, vuorten vahemmin jyrkat harjanteet, harmaat kalliot, siistit kylat kunnioitusta
herattavine kirkkoineen ja puineen, haikarat niityilla, somat myllyt nopeasti pyorivine rattaineen,
sinisiin alustakkeihin ja harmaisiin sukkiin puettujen maalaisten hyvasydamiset kasvot, lihavat hevoset,
joskus lehmatkin narisevine hitaasti liikkuvine kuormineen, omena- ja perunapuitten valitse
luikertelevilla siisteilla poluilla kavelevat nuoret, pitkatukkaiset matkalaiset...

Viela nytkin muistelen mielihyvalla silloisia tunteitani. Terve sinulle, sind germaanilaisen maan
hiljainen syrjaseutu, jossa kaikkialla oli nahtavana vaatimatointa tyytyvaisyytta, ahkerien katten jalkia,
karsivallista, jos kohta ei joutuisaa tyota... Terve sinulle ja rauha!

Kolmannen paivan illalla mina saavuin kotiin. Olen unhoittanut sanoa, ettd mina, poistaakseni
mieliharmiani Gagineja kohtaan, koitin uudelleen kuvailla mielessani kovasydamista leskea; — mutta
yritykseni olivat turhat. Mina muistan, kuinka mina, yrittaessani ajatella hanta, nain edessani noin
viisivuotisen talonpoikaistyton, jonka pyoOreista kasvoista uteliaat silmat viattomasti hammastyksella
katselivat. Han silmaili minua niin lapsellisen hyvasydamisesti... Mina hapesin hanen viatointa
katsettansa, mina en tahtonut tahrata itseani valeella hanen lasnaollessaan, ja mina jatin ratkaisevasti
ja ainiaaksi entiselle ajatusteni esineelle jadhyvaiset.

Tullessani kotiin oli kirje Gaginilta minua odottamassa. Han ihmetteli minun odottamatointa
paatostani, nuhteli minua siita, ett'en ollut ottanut hanta mukaani, ja pyysi minua heti palattuani kotiini
tulemaan luoksensa. Tyytymattomana mina luin hanen kirjeensa, mutta lahdin kuitenkin seuraavana
paivana L:aan.

VIII.

Gagin otti minut ystavallisesti vastaan, nuhdellen minua kohteliailla sanoilla, mutta Asja oli tuskin
nahnyt minut, ennenkuin han tahallansa, aivan ilman aihetta, rupesi nauramaan aaneensa ja tapansa
mukaan heti juoksi pois. Gagin joutui hamille, soimasi hanta mielipuoleksi ja pyysi minua antamaan
hanelle anteeksi. Minun taytyy tunnustaa, ettda mina suuresti harmistuin asiaan; jo ilman sitakin mina
tunsin vastenmielisyytta hanta kohtaan, ja tuossa minun nyt taasen taytyi kuulla tuota luonnotointa
naurua, nahda tuota kummallista veikistelemista. Mina teeskentelin kumminkin, niinkuin en mitéaan
olisi huomannut, ja selitin hanelle pienen matkailemiseni eri kohtia. Han kertoi minulle mita han oli
tehnyt minun poissa ollessani.

Keskustelu kumminkaan ei tahtonut sujuta; Asja tuli sisaan huoneesen, ja juoksi uudelleen pois. Mina
ilmoitin vihdoin, etta minulla oli kiireinen tyo kasilla, etta minun siis oli aika lahtea kotiin. Gagin tahtoi
ensin minua pidattaa, mutta luotuansa minuun teravan silmayksen han tarjoutui minua saattamaan.
Etehisessa Asja akkia astui luokseni ja ojensi minulle katensa; mina puristin tuskin huomattavasti
hanen sormiansa ja kumarsin héanelle aivan jaykasti. Yhdessa Gaginin kanssa me sitten kuljimme
Rhein'in poikki ja istahdimme, tullessamme lempisaarnini luo, Madonnankuvan edessa olevalle penkille,
ihaillaksemme nako-alaa. Huomiota ansaitseva keskustelu nousi siina valillamme.

Aluksi me vaihdoimme keskenamme vain muutamia sanoja, vaikenimme sitten ja pidimme
silmayksemme luotuina kirkkaasen virtaan.

— Sanokaa, alkoi Gagin, tuo tavallinen hymy huulilla: — mika ajatus teilla on Asjan suhteen? Eiko ole
totta, ettd han nayttaa teista jotenkin kummalliselta?

— On, vastasin mina jotenkin epailevasti. Mina en luullut, ettd han rupeisi puhumaan hanesta.



— Hanet taytyy hyvin tuntea, ennenkuin voi hanesta paattaa, virkkoi Gagin: — hanella on hyva sydan,
mutta omituinen paa. Vaikeata on hanen kanssansa tulla toimeen. Muuten taytyy hanelle antaa
anteeksi, ja jos te tuntisitte hanen elamanvaiheensa...

— Hanen elamanvaiheensa”™ keskeytin mina... Eiko han siis ole teidan...
Gagin katsahti minuun.

— Luuletteko siis, ett'ei han ole minun sisareni?... Ei, jatkoi han kaantamatta huomiota minun
hammennykseeni: — kylla han todellakin on minun sisareni, minun isani tytar. Kuunnelkaa minua. Mina
luotan teihin ja kerron teille kaikki.

"Isani oli sangen hyvanluontoinen, alykas ja sivistynyt mies — mutta onnetoin. Kohtalo ei ollut
menetellyt hanen suhteensa ankarammin kuin monen muunkaan; mutta han ei kestanyt sen
ensimaistakaan kohtausta. Noudattaen sisallista taipumusta han meni aikaiseen naimiseen; hanen
vaimonsa, minun aitini, kuoli hyvin pian; mina jain hanen jalkeensa kuusikuukautiseksi. Isani vei minut
maalle, ja kokonaisen kahteentoista vuoteen han ei matkustanut mihinkaan. Han johti itse minun
kasvatustani, eika olisi milloinkaan eronnut minusta, joll'ei hanen veljensa, minun setani, olisi tullut
meidan luoksemme maalle. Tama setani oleskeli yhta mittaa Pietarissa. jossa hanella oli jotenkin tarkea
virka. Han kehoitti isdani jattdmaan minut hanen haltuunsa, semmenkin koska isani ei millaan ehdolla
suostunut lahtemaan pois maalta. Setani esitteli hanelle, kuinka minun ikaiseni pojan on sangen
vaarallista elaa taydellisessa yksinaisyydessa, kuinka mina sellaisen yhati surullisen ja aanettoman
miehen johdatettavana, kuin isani oli, ehdottomasti jaisin yhdenikaisteni jalkeen, seka kuinka itse
luonteenikin siitéa voisi turmeltua. Isani vastusti kauan veljensa kehoituksia, mutta myontyi vihdoin.
Mina itkin, erotessani isastani; mina rakastin hanta, vaikka en milloinkaan ollut nahnyt hymya hanen
huulillaan ... mutta jouduttuani Pietariin mina pian unhoitin synkan ja ilottoman kotini. Minut asetettiin
junkkarikouluun. mutta muutettiin taalta eraasen kaartin rykmenttiin. Joka vuosi mina matkustin
maalle muutamaksi viikkoa, ja huomasin isani wvuosi vuodelta tulevan yha surullisemmaksi,
raskasmielisemmaksi aina arkuuteen asti, ja vaipuvan kokonaan itseensa. Han kavi joka paiva kirkossa
ja unhoitti melkein puhumistaitonsa. Kun mind kerran olin tallaisella tervehtimassa kaynnilla isani
luona — mina kavin jo silloin kahdettakymmenta — mina ensimaisen kerran néain talossamme
laihtuneen, mustasilmaisen, noin kymmenvuotisen tyttosen — Asjan. Isani sanoi hanen olevan orvon,
jonka han oli ottanut — elatettavaksensa — niin hanen sanansa kuuluivat. Mina en kaantanyt erityista
huomiota tahan tyttoon; han oli huimapainen, vikkela ja aanetoin kuin pieni elain, ja niin pian kuin mina
astuin isani lempikamariin, suureen ja synkkaan huoneesen, jossa aitini oli kuollut ja jossa paivallakin
paloi kynttiloita, han heti katkeytyi isani vanhanaikaisen nojatuolin tahi kirjakaapin taakse. Tapahtuipa,
etta palvelusvelvollisuuteni seuraavina kolmena, neljana vuotena estivat minua kaymasta tervehtimassa
isaani. Mina sain hanelta joka kuukauden kuluessa lyhyen kirjeen; Asjaa han mainitsi ani harvoin ja
vain ohimennen. Isani oli jo kuudennellakymmenella, mutta naytti viela nuorelta miehelta. Ajatelkaapa
minun kauhistustani: akkia mina aivan odottamatta saan talonhoitajalta kirjeen, jossa han ilmoittaa
isani makaavan kuoliuvuoteellaan, ja rukoilee minua tulemaan kotiin niin pian kuin mahdollista, jos
viela tahtoisin ottaa hanelta jaahyvaiset. Mina kiirehdin taytta vauhtia kotiin ja tapasin hanet viela
hengissa, mutta viimeisillaan. Minun tuloni ilahutti hanta suuresti, han sulki minut riutuneilla kasillaan
syliinsa, loi minuun pitkallisen milloin tutkivan, milloin rukoilevan katseen ja vannoitettuansa minua
tayttamaan hanen viimeisen pyyntonsa, han kaski vanhimman kamaripalvelijansa tuomaan Asjan
sisaan.

"Vanhus saattoi hanet huoneesen; han tuskin pysyi jaloillaan ja koko hanen ruumiinsa varisi.

"— Kas tuossa, sanoi isani minulle voimainponnistuksella; — mina jatan sinun huostaasi tyttareni —
sinun sisaresi. Sina saat kuulla kaikki Jaakolta, lisasi han, osoittaen kamaripalvelijaan.

*Asja kaatui kyynelten valtaamana kassoilleen vuoteelle... Puolen tunnin kuluttua oli isani kuollut.

"Mina sain kuulla seuraavan. Asja oli minun isani seka entisen aitivainajani kamarineitsyen, Tatjana'n
tytar. Elavasti mina viela muistan taman Tatjana'n, muistan hanen pitkan, sorean vartalonsa, hanen
kauniit, totiset, alykkaat kasvonsa suurine, tummine silmineen. Han oli ylpean tyton maineinen, jota oli
mahdotonta lahestya. Niin paljon kuin voin huomata Jaakon noyrasta ja katkonaisesta puheesta, oli
likeisempi suhde vallinnut isani ja hanen valillansa muutamia vuosia aitini kuoleman jalkeen. Tatjana ei
sithen aikaan enaan ollut asunut herrastalossa, vaan naineen sisarensa, karjakon, tuvassa. Isani oli
suuresti mieltynyt haneen, olipa minun lahdettyani viela tahtonut naidakin hanet, mutta han ei itse
suostunut olemaan hanen vaimonansa, huolimatta hanen pyynnostaan.

"— Tatjana Vasiljevna vainaja oli, niin Jaakko kertoi minulle seisoessaan kadet selan takana ovella:
kaikessa sangen jarkeva, eika tahtonut saattaa isaanne hapeaan. Kuinka mina sopisin teidan
puolisoksenne? mika aatelisneiti mina olen? sanoi han, minun lasn&ollessani han sen sanoi. Tatjana ei
ollut edes tahtonut muuttaa meiddan luoksemme, vaan oli yha asunut sisarensa luona Asjan kanssa.



Tatjana'n mina usein olin juhlapaivina nahnyt kirkossa. Tumma huivi paassa ja keltainen saali kaulassa
han seisoi kansanjoukossa lahella akkunaa: — hanen ankaran nakoinen kasvojensa luonne kuvautui
selvasti lapikuultavaa akkunaa vastaan — han rukoili noyrasti ja hartaasti, kumartuen syvaan vanhan
tavan mukaan. Kun setani vei minut pois, Asja oli kaksivuotias; yhdeksan vuoden ikaisena han kadotti
aitinsa.

"Heti Tatjana'n kuoleman jalkeen isani otti Asjan luoksensa kartanoon. Han oli jo ennenkin ilmaissut
halunsa saada pitaa hanet luonansa, mutta Tatjana ei siihen ollut suostunut. Kuvailkaapa mielessanne,
mita Asja silloin epailematta tunsi, kun hanet kutsuttiin kartanon herran luo. Tahan paivaan asti han ei
ole voinut unhoittaa sita hetkea, jolloin hanet ensikerran puettiin silkisiin vaatteisiin ja suudeltiin hanen
kattansa. Aiti oli elaissansa pitdnyt hantd ankarassa kurissa; isdn luona han sai nauttia taydellista
vapautta. Han oli itse hanen opettajanansa; paitse hanta Asja ei nahnyt ketaan. Isani tosin ei hanta
hemmottelut silla tavalla kuin moni lapsenhoitaja olisi tehnyt, mutta han rakasti hanta intohimoisesti,
eika kieltanyt haneltda mitaan: han tunsi hengessaan itsensa syylliseksi hanen suhteensa. Asja huomasi
pian, etta han itse olikin paahenkilo talossa, han tiesi, etta kartanonherra oli hanen isansa; mutta pian
han ymmarsi myoskin oman epailtavan asemansa; itserakkaus kehkeytyi suuressa maarin,
epaluottamus samoin; sopimattomia tapoja juurtui haneen yha enemman, yksinkertaisuus katosi. Han
tahtoi — han itse sen minulle kerran tunnusti — pakoittaa koko mailman unhoittamaan hanen syntynsa;
han hapesi aitiansa, hapesi sita, etta han hanta oli havennyt, ja ylpeili hanesta samassa. Te naette siis,
etta han tiesi ja tietaa paljon, jota hanen ikaisensa ei pitaisi tietaman... Mutta voiko hanta itsea pitaa
sithen syypaana? Nuoruuden voima oli hanessa valloillaan, veri kuohui, eika ollut katta tarjona, jonka
héanta olisi johtanut... Taydellinen riippumattomuus kaikessa! Oliko hanen siis helppo pysya lujana? Han
ei tahtonut olla huonompi muita ylhaisia neiteja; han ryhtyi kirjoihin. Mita hyvaa siita voi lahtea?
Saannottomasti alkanut elama yha kehkeytyi saannottomasti, mutta hanen sydamensa kuitenkaan ei
turmeltunut, ja jarki pysyi terveena.

"Ta tuossa nyt mina, kaksikymmenvuotias poika parka akkia nain kolmentoista vuotisen tyton haltuuni
jatetyksi! Ensimaisina paivina isan kuoleman jalkeen vaikutti jo minun aanenikin hanessa kuumetaudin,
minun hyvailemiseni saattoivat hanet raskasmieliseksi, ja vasta vahitellen han minuun tottui.
Jalestapain, kun han tuli sithen vakuutukseen, etta mina todellakin tunnustan hanet sisarekseni, ja
rakastan hanta niinkuin sisarta ainakin, han kiintyi minuun intohimoisesti: hanessa ei ainoakaan tunne
jaa puolinaiseksi.

"Mina vein hanet Pietariin. Kuinka vaikeata minun ikanansa olisi ollutkin erota hanesta, — niin en
kuitenkaan missaan tapauksessa voinut elaa yhdessa hanen kanssansa; mina asetin hanet yhteen
paraimmista kasvatuslaitoksista. Asja kylla ymmarsi, ettda meidan oli valttamatonta erota, mutta
kuitenkin tama vaikutti hanessa taudin, joka saattoi hanet miltei kuoleman partaalle. Vahitellen suru
kuitenkin poistui hanen mielestaan, ja han oli nelja vuotta kasvatuslaitoksessa, mutta pysyi, vastoin
sita, mita olin odottanut, melkein samallaisena, kuin ennen oli ollut. Laitoksen johtajatar valitti hanesta
usein minulle. 'Aivan mahdotointa on hanta rangaista'! han tavallisesti sanoi minulle; — ‘ja
ystavallisyydesta ei ole mihinkdan hanen suhteensa'. Asja kasitti kaikki erittdin hyvin, oppi mainiosti,
paremmin kuin kaikki muut, mutta ei millaan ehdolla tahtonut antautua yleisen kurin alaiseksi; han
niskoitteli, joroitteli... Mina en saattanut hanta siita lilaksi moittia: siina tilassa, jossa han oli, han ei
saattanut muuta kuin joko olla noyra jokaista kohtaan, tahi karttaa jokaista. Kaikista kumppaneistansa
hén katsoi ystavaksensa ainoasti eraan seka muotonsa etta syntynsa puolesta vahapatoisen, koyhan
tyton. Muut neitoset joiden yhteydessa hanta kasvatettiin, ja jotka suurimmaksi kuuluivat eteviin
perheisin, eivat hanesta pitaneet, vaan kiusottelivat hanta ja pistelivat niin paljon kuin suinkin taisivat;
Asja ei antanut heille hiuskarvaakan peraa. Kerran uskontotunnilla opettaja sattui puhumaan paheista.
'Liehakoitseminen ja pelkurimaisuus ovat torkeimmat paheet,' sanoi Asja aaneensa. Sanalla sanoen,
hén jatkoi kayda omaa tietansa; ainoasti hanen seurustelutapansa tuli paremmaksi, vaikk'ei han
tassakaan suhteessa juuri suuresti nayttanyt edistyneen.

"Vihdoin han saavutti seitsemannentoista ikavuotensa; hanen ei enaan kaynyt jaaminen
kasvatuslaitokseen. Mina olin suuressa pulassa. Vihdoin hyva ajatus juolahti mieleeni; mina paatin ottaa
eron palveluksestani, lahtea ulkomaille yhdeksi tahi kahdeksi vuodeksi ja vieda Asja mukanani.
Tuumasta toimeen; ja nyt mina oleskelen hanen kanssansa Rhein'in rannoilla, jossa mina koitan
harjoittaa maalaustaidetta, han taasen ... veikistella ja hullutella vanhan tavan mukaan."

— Nyt mina toivon, etta te ette tuomitse hanta liian ankarasti, silla vaikka han teeskenteleekin
ikdankuin kaikki olisi hanesta saman tekevaa, han kuitenkin panee suuren arvon siihen. mita muut,
varsinkin mita te hanesta ajattelette.

Ja lempea hymy ilmaantui taas Gagin'in huulilla.
Mina puristin voimakkaasti hanen kattansa.

— Niin on asian laita, virkkoi Gagin jalleen: mina olen pahassa pulassa hanen suhteensa. Han saattaa



kuumia hiilia jalkojeni alle, tuo tytto. Tahan asti kukaan ei ole miellyttanyt hanta, mutta silloin on hata
kasissa, jos han rakastuu johonkuhun. Mina toisinaan todellakaan en tieda, mihin minun on ryhtyminen
hanen suhteensa. Taannoin hanen paahansa palkahti ruveta vakuuttamaan minulle, etta mina olin tullut
hanta kehtaan entista kylmemmaksi, seka ett'ei han rakasta ketaan muuta kuin minua, etta han ainiaan
on rakastava ainoasti minua. Ja taman ohessa han rupesi niin itkemaan...

— Tama se siis oli ... oli juuri paasta huuliltani, mina purin kieleeni.

— Mutta sanokaapa, pyysin mina Gaginia: koska kerta avosydamisyys vallitsee meidan kesken — eiko
han todellakaan ole tahan asti mieltynyt kehenkaan? Pietarissa han varmaan on nahnyt paljon nuoria
miehia.

— Namat juuri hanta eivat ensinkaan miellyttaneet. Ei, Asja vaatii itsellensa sankarin, epatavallisen
ihmisen — tahi maalarin kuvaamaan vuoren rotkossa istuvan paimenen.

— Mutta olenpa jo kyllin laverrellut ja pidattanyt teita, lisasi han nousten.
— Kuulkaapa, sanoin mina: — menkaamme teidan luoksenne, minun ei tee mieleni kotiin.
— Mutta teidan tyonne?

Mina en vastannut mitaan; Gagin hymyili hyvasydamisesti, ja me palasimme L:aan. Nahdessani tutun
viinitarhan ja valkoisen rakennuksen vuoren huipulla, jonkinmoinen suloinen tunne valtasi minut —
niin, minun sydamessani tuntui niin suloiselta, ikdankuin joku olisi &anetonna vuodattanut siihen
lievitysta, Mieleni keveni Gagin'in kertomuksen jalkeen.

IX.

Asja kohtasi meita etehisen kynnyksella; mina odotin jalleen naurua, mutta han tuli meita vastaan ihan
vaaleana, aanetonna ja silmat maahan luotuina.

— Tuossa han taasen on, sanoi Gagin hanelle: — ja huomaa, han on itse tahtonut palata.

Asja loi minuun kysyvaisen silmayksen. Vuorostani mina nyt ojensin hanelle kateni ja puristin
voimakkaasti hanen kylmia sormiansa. Mina saalin hanta suuresti; nyt vasta mina ymmarsin hanessa
paljon, mitda en ennen ollut voinut kasittdd: hanen sisallinen rauhattomuutensa, hanen
voimattomuutensa pidattaa itseansa, hanen teeskentelemishalunsa, — kaikki minulle selveni. Mina loin
silmayksen hanen sieluunsa: salainen paino rasitti hanta lakkaamatta, hanen kokematoin
itserakkautensa kesti hanessa alituista taistelua ja matkaan saattoi levottomana hanessa suurta
hammennysta, vaan koko hanen olentonsa etsi totuutta. Mina ymmarsin, miksi tama kummallinen tytto
minua ihastutti; sithen ei ollut syyna ainoastaan hanen huima viehatysvoimansa; hanen henkensa se oli,
joka minua miellytti.

Gagin alkoi puuhata piirustustensa aaressa; mina ehdoittelin Asjalle, etta han tulisi kanssani
kavelemaan viinitarhaan. Han suostui siihen heti hilpealla, milt'ei noyralla myontyvaisyydella. Me
astuimme ylos puolivalille vuoren korkeutta ja laskeusimme istumaan levealle hiekkakivelle.

— Eiko teidan ollut ikava ilman meita? alkoi Asja.
— Oliko teidan sitten ikava minun poissa ollessani? kysyin mina.
Asja katsahti minuun sivulta.

— Olj, vastasi han. — Onko suloista olla vuorilla? jatkoi han heti; — ovatko ne korkeita? korkeampia
kuin pilvet? kertokaa minulle, mita olette nahneet. Te kerroitte siita veljelle, mutta mina en ole saanut
kuulla mitaan.

— Miksi lahditte ulos? huomautin mina.

— Mina 1ahdin ... syysta etta... Nyt mina enaa en lahde pois, lisasi han luottavalla lempealla aanella:
— te olitte suutuksissanne tanaan.

— Minako?



— Niin.
— Mintahden? jos suvaitsette...

— Mina en tieda, mutta te olitte suutuksissanne ja lahditte suutuksissanne pois. Se katkeroitti minun
mieltani, etta siten lahditte pois, ja mina olen iloinen siita, etta palasitte.

— My06s mina olen iloinen siita etta palasin, virkoin mina.
Asja liikutti hartioitaan samalla tavalla kuin lapsilla on tapana tehda kun heidan on hyva olla.

— Oi, mind saatan arvata! jatkoi han; — muinoin mina kuullessani isani yskivan viereisessa
huoneessa, jo siita voin paattaa, oliko han tyytyvainen minuun vai ei.

Tahan paivaan asti Asja ei kertaakaan ollut puhunut minulle isastaan.
Tamaéa minua kummastutti.

— Te siis rakastitte isaanne? kysyin mina, ja akkid mind suureksi harmikseni tunsin, ettd mina
punastuin.

Héan ei vastannut mitdan ja punastui hankin. Me vaikenimme molemmat. Kaukana Rhein'illa kulki
savuten hoyrylaiva. Me kaansimme katseemme sinnepain.

— Miksi ette kerro? virkkoi Asja melkein kuiskaamalla.
— Miksi te tanaan rupesitte nauramaan heti kuu naitte minun? kysyin mina.

— Sitd miné en itsekaan tieda. Usein minun tekee mieleni itked, mutta silloin mind nauran. Te ette
saa arvostella minua ... sen mukaan, mita teen. Ah, muistaessani, millainen on tuo tarina Loreleista? Se
on kai hanen kallionsa, joka tuolla kaukana nakyy? Kerrotaan, ettda han ensin upotti jokaisen, mutta kun
han rakastui, niin han itse syoksyi veteen. Minua miellyttaa tama tarina. Frau Luise kertoo minulle
kaikenmoisia tarinoita. Frau Luisella on musta keltasilmainen kissa...

Asja nosti paatansa ja pudisti kiharoitaan.

— Ah, kuinka hyva minun on olla! sanoi han. Samassa hetkessa kaikui katkonaisia pitkaveteisia
saveleita korviimme. Sataluku aania toisti yht'aikaa kirkkolaulua, noudattaen maaratyita valihetkia:
joukko pyhissa vaeltajia kulki alhaalla tieta pitkin ristineen ja pyhine lippuineen.

— Oi, jos lahtisi heidan kanssansa, huudahti Asja, kuunnellen savelten vahitellen heikkonevaa kaikua.
— Oletteko niin hurskas?

— Mina haluaisin jonnekin kauas, rukoilemaan, tekemaan jonkun vaikean urotyon, jatkoi han. Paivat
vierivat vierimistaan, elama on kuluva loppuunsa, — ja mita me olemme saaneet toimeen!

— Te olette kunnianhimoinen, huomautin mina: — te ette tahdo viettda elamaanne ilmaiseksi, te
tahdotte jattaa jalkeenne merkkia teidan olemassa olostanne...

— Onko tuo mahdotointa?
"Mahdotointa," olin juuri toistaa... Mina loin silmayksen hanen kirkkaisiin silmiinsa ja virkoin vain:
— Koittakaa!

— Sanokaapa, alkoi Asja jalleen, hetkisen vaitiolon jalkeen, jonka kuluessa pian halveneva varjo oli
laskeutunut hanen kasvoilleen, jotka taasen olivat ennattaneet tulla vaaleiksi: — teita kai suuresti on
miellyttanyt tuo nainen ... muistatteko, veli joi hanen maljansa rauniolla seuraavana paivana siita kuin
olimme tutustuneet?

Mina rupesin nauramaan.

— Teidan veljenne laski leikkia; ei mikaan nainen ole vield minua miellyttanyt; ainakaan ei nyt kukaan
miellyta.

— Mika teita enimmin miellyttaa naisissa? kysyi Asja viattomalla uteliaisuudella.
— Millainen kummallinen kysymys! huudahdin mina.
Asja joutui hieman hamille.

— Minun ei olisi pitanyt kysya teilta tata, eiko niin? Suokaa se minulle anteeksi; mina olen tottunut



lavertelemaan kaikkia, mita paahani sattuu. Juuri sentahden mina pelkaankin puhua.

— Puhukaa Herran tahden, alkaa peljatko? virkoin mina: — mina olen niin iloinen siita, etta vihdoin
olette herjenneet ujostelemasta.

Asja loi silmansa maahan ja nauroi hiljaista, vienoa naurua; mina en ollut nahnyt hanen ennen niin
nauravan.

— No, kertokaapa vihdoin, jatkoi han, tasoittaen hamettaan ja vetaen sita alas jaloillensa, ikaankuin
valmistaaksensa itseaan kauvan istumaan: — kertokaa, tahi lukekaa jotakin, niinkuin te taannoin luitte
meille "Onjeginista"...

Han vaipui akkia ajatuksiin...

"Miss' risti puiden varjossa
On kurjan aitein haudalla..."

sanoi han hiljaa itsekseen.
— Puschkin'issa namaéat sanat kuuluvat vahéan toisin, huomautin mina.

— Mina tahtoisin olla Puschkin'in Tatjana, jatkoi han yha ajatuksien vallassa... Kertokaa, huudahti
héan elavasti.

Mutta minustapa ei ollut kertojaksi. Mina katselin hanta. hanen istuessaan vieressani kokonaan
auringon kirkkaitten sateitten valaisemana, tyynena, lempeana. Kaikki sateili iloa ymparillamme, seka
alhaalla, etta ylhaalla — taivas, maa ja vedet, itse ilmakin naytti suurelta valomerelta.

— Katsokaa, kuinka kaunista! sanoin mina hiljentaen ehdottomasti aantani.

— Kaunista! vastasi han yhta hiljaisella aanella, katsomatta minuun. — Jos me molemmat olisimme
lintuja, ... kuinka korkealla me silloin lentaisimme, kuinka leijailisimme ... katoaisimme kokonaan
tuonne taivaan siniin... Mutta me emme olekaan lintuja.

— Mutta meille voi kasvaa siivet, sanoin mina.
— Kuinka niin?

— Tulevaisuudessa — te saatte nahda. On tunteita, jotka kohoittavat meita ylos maasta. Olkaa huoleti,
te saatte siivet.

— Onko teilla siis ollut sellaiset?

— Kuinka sita sanoisin... Luullakseni en tata ennen viela ole lentanyt.

Asja vaipui jalleen ajatusten mailmaan. Mind kumarruin hieman hanen puoleensa.
— Taidatteko valssia? kysyi han akkia.

— Taidan, vastasin mina jotenkin oudonlaisesti.

— Menkaamme siis, menkaamme... Mina pyydan veljea soittamaan meille valssin... Me kuvailemme
mielessdmme, ettd lenndmme, ettd meille on kasvanut siivet.

Han juoksi kotiin. Mina juoksin hanen jalkeensa ja muutaman hetken kuluttua me pyorimme ahtaassa
huoneessa Lannerin ihanain savelten kaikuessa. Asja valssi taitavasti, viehatyksella. Jotakin hentoa,
naisellista ilmaantui akkia hanen lapsellisen totisissa kasvoissaan. Viela kauan jalestapain mina tunsin
kateni koskettavan hanen vartaloansa, viela kauan mina olin kuulevinani hanen pikaisen, laheisen
hengittamisensa, nakevinani edessani hanen tummat, liilkkumattomat, melkein suljetut silmansa, hanen
vaaleat, mutta elavat kutrien tuuheasti verhomat kasvonsa.

Tama paiva kului niin hauskasti kuin suinkin voi toivoa. Me iloitsimme kuin lapset. Asja oli sangen
suloinen ja yksinkertainen. Gagin riemastui katsellessansa hanta. Mina lahdin pois aivan myohaan.
Saavuttuani keskelle Rhein'ia mina pyysin ehattajaa jattamaan veneen virran valtaan. Ukko piti airoja
ylhaalla — ja valtava virta kuljetti meitda mukanaan. Katsellessani ymparilleni, kuunnellessani,
johdatellessani mieleeni menneita, mina akkia tunsin salaisen rauhattomuuden sydamessani ... mina
nostin silmani taivasta kohti ... mutta taivahallakaan ei ollut rauhaa; valkkyvine tahtineen se oli
alituisessa liikkeessa, kierteli, varisi; mina kumarruin virtaa kohti ... myoskin siina, tuossa synkassa,
kylmassa syvyydessa liikkui, véarisi tahtia; rauhatoin levottomuus kohtasi minua kaikkialla — ja
rauhattomuus suureni minussa itsessa. Mina nojauduin veneen laitaa vastaan. Tuulen suhina



korvissani, veden hiljainen loiske perakeulan takana minua saikahdytti; aaltojen hilped huokuminen ei
minua virkistyttanyt; satakieli viserteli rannalla, ja sen viserrys vuodatti minuun suloista myrkkya.
Kyyneleet tunkeutuivat silmiini, mutta ne eivat olleet tyhjan riemastuksen kyyneleita. Mita mina tunsin,
se ei ollut tuota kaikkia kasittavien toiveitten epamaaraista, asken herannytta tunnetta, jolloin ihminen
tuntee sielunsa laajenevan ja kaikuvan vastaan hanen tunteillensa, jolloin han tuntee, ettda han kasittaa
ja rakastaa kaikkia...

Ei, minussa hehkui halu onnellisuuteen. Mina en viela rohjennut maarata sille nimea, — mutta
onnellisuutta, onnellisuutta maarattomyyteen asti, — siind se, jota mina halusin, johon mina pyrin...
Mutta vene yha kiiti eteenpain, ja ehattaja-ukko istui ja uinaili, nojautuen eteenpain airoja vastaan.

XI.

Kulkiessani seuraavana paivana Gagin'ien luo, mina en kysynyt itseltani, olinko rakastunut Asjaan,
mutta mind ajattelin paljo hanta, hanen kohtalonsa minua huvitti, mina iloitsin meidan
osottamattomasta yhtymyksestamme. Mina tunsin itsessani, etta mina vasta eilisesta paivasta alkaen
olin oppinut hanta tuntemaan! siihen asti han oli ollut suljettuna minulle. Ja kuin mina vihdoin olin
paassyt hanta tuntemaan, kuinka viehattavassa valossa hanen kuvansa silloin sateili edessani. kuinka
uusi se oli minulle, millainen salainen lumous siita kainosti virtasi minuun...

Nopeasti mina astuin tuttua polkua pitkin, tavan takaa luoden silmani etaisyydessa valkoisena
valkkyvaa taloa kohti. Mina en ajatellut tulevaisuutta — en edes huomista paivaa; minun oli sangen
hyva olla.

Asja punastui kun mina astuin huoneesen, mina huomasin, ettda han taasen oli pukeutunut uudestaan,
mutta mita kasvonsa ilmaisivat, se ei kuitenkaan soveltunut hanen pukuunsa: ne olivat surulliset. Ja
mina tulin niin hilpean iloisena! Minusta naytti, ikdankuin han nytkin tapansa mukaan olisi ollut
aikeessa juosta pois, mutta kuitenkin koittanut voittaa itseansa — ja han jai huoneesen. Gagin nakyi
olevan tuon omituisen hurjan innon vallassa, joka taudin tavalla valtaa taitelijoita kun he kuvailevat
mielessaan, etta heidan on onnistunut "saada luonto kynsiinsa", niinkuin he sanovat. Hiukset porrossa
ja maaliin tahrattuna han seisoi jannitetyn palttinan edessa, vedellen sita levealti siveltimellaan; han
nyokaytti ikaankuin hurjistuneena minulle paatansa, astui taaksepain, tiiroitti sita silmillaan ja hyokkasi
sitte jalleen kuvansa luo. Mina en tahtonut hairita hanta ja istuuduin Asjan luo. Hanen tummat silmansa
kaantyivat verkalleen minuun.

— Te ette ole tanaan samanlainen kuin eilen, huomautin ming, turhaan koitettuani herattaa hymya
hénen huulilleen.

— En, en ole samanlainen, vastasi han vitkallisella ja kolkolla &anella. Mutta mitapa siita! Mina vain
en ole nukkunut rauhallisesti; mina olen miettinyt koko yon.

— Mita olette miettineet?

— Ah, mina olen miettinyt paljon asioita. Jo lapsuudestani saakka se on ollut tapanani; ja siita ajasta
asti, kuin viela asuin aitini kanssa.

Han lausui taman sanan voimainponnistuksella ja toisti sitten viela kerran:

— Kun viela asuin aitini kanssa... Mina olen miettinyt, miksi ei kukaan saata edeltakasin tietaa kuinka
héanen kay maailmassa; usein nakee vaaran olevan lahella, — mutta kuitenkin on mahdotointa
pelastaida; ja miksika ei aina saada sanoa totuutta suoraan?... Sitten olen miettinyt sitd, etten mina
tieda mitaan, etta minun viela tulee oppia. Minua pitaa kasvatettaman, mina olen sangen huonosti
kasvatettu. Mina en taida soittaa pianoa, en taida piirtaa, ja ompelenkin aivan tyydyttavasti. Minulla ei
ole mitaan taitoa; minun seurassani mahtaa olla sangen ikava.

— Te menettelette vaarin itseanne kohtaan, virkoin mina. — Te olette lukeneet paljon, olette
sivistynyt jo teidan ymmarryksellanne...

— Olenko mina ymmartavainen? kysahti han niin sattuvan luonnollisella tiedonhalulla, etta mina
ehdottomasti rupesin nauramaan. — Veli, olenko mina ymmartavainen? kysyi han Gagin'ilta.

Tama ei vastannut hanelle mitaan, vaan jatkoi puuhailemistaan, yha vaihtaen sivellinta ja nostaen
kattansa korkealle.



— Mina toisinaan itsekaan en tieda, mita minulla on paassani, jatkoi Asja samalla miettivalla
katsannolla. — Mina valista itsekin todella pelkaan itseani. Voi, mina tahtoisin niin mielellani... Onko
totta, ettei naisten pida lukea paljoa.

— Paljoa ei heidan pida lukeman, mutta...

— Sanokaa minulle, mita minun pitaa lukeman? sanokaa mitd minun pitaa tekeman? Mina tahdon
tehda kaikki mita te minulle maaraatte, lisasi han viattomalla luottamuksella kaantyen minuun.

Mina en heti huomannut, mita minun piti vastaaman hanelle.

— FEiko teidan tule ikdva minun kanssani?

— Kuinka siihen arveluun saatatte tulla? vastasin mina.

— No, kiitan teita siita! virkkoi Asja; — mina vain luulin, etta teidan saattaisi tulla ikava.
Ja hanen pienoinen kuuma katensa puristi minun kattani.

— N.! huudahti samassa Gagin: — eik0 tama tausta ole liian tumma?

Mina menin hanen luoksensa. Asja nousi ja lahti huoneesta.

XII.

Tunnin kuluttua han palasi takaisin, jai seisomaan ovelle ja viittasi kadellaan minua tulemaan
luoksensa.

— Kuulkaa, sanoi han: — jos mina kuolisin, saalisitteko minua.
— Millaisia ajatuksia teilla tanaan on! huudahdin mina.

— Mina kuvailen mielessani, ettda mina kuolen pian; minusta toisinaan nayttaa, kuin kaikki ymparillani
jattaisi minulle jaahyvaiset. On parempi kuolla, kuin elaa talla tavoin ... voi alkaa katsoko minuun tuolla
tavalla; mina vakuutan, etten teeskentele. Muuten mina jalleen rupean pelkdamaan teita.

— Oletteko siis peljanneet minua?

— Jos mina olen tuollainen kummallinen olento, niin mina todellakaan en ole syypaa siihen, vastasi
han, — Katsokaa, mina en enaa saata nauraakaan...

Han pysyi surullisena ja raskasmielisena iltaan saakka. Jotakin oli hanessa tekeilla, mutta mita se oli,
sita mina en kasittanyt. Hanen silmayksensa pysahtyivat usein minuun; mina en ymmartanyt, mita ne
lausuivat, mutta minun sydameni vetaytyi joka kerta niiden vaikutuksesta hiljaa kokoon. Han naytti
rauhalliselta — mutta katsellessani hanta minun kuitenkin teki mieleni pyytaa hantda rauhoittumaan.
Mina ihailin hanta, mina nain liikuttavan viehatyksen hanen vaaleissa piirteissaan, hanen
epamaaraisissa, vitkallisissa liikkeissaan — mutta han kuvaili itselleen jostakin syysta en tieda mista —
etten ollut hyvalla tuulella.

— Kuulkaa, sanoi han minulle vahaa ennen hyvasti jattoa: — minua hairitsee se ajatus, etta te pidatte
minua kevytmielisena... Vastaisuudessa teidan tulee uskoa, mita teille sanon, mutta myoskin teidan
pitaa oleman vilpittdbman minua kohtaan: mina olen aina sanova teille totuuden, mina annan sen
vahvistukseksi teille kunniansanani...

Tama "kunniansanani" saattoi minut taasen nauramaan.

— Voi, alkaa naurako, sanoi han kiihkeasti, — muuten mina tdnaan sanon teille saman, minka te
sanoitte minulle eilen: — "Miksi te nauratte?" — ja lisasi, oltuansa hetken vaiti: — muistatteko, te
puhuitte eilen siivista? ... minulle on kasvanut siivet mutta ei ole minne lentaisin.

— Mita sanottekaan, virkoin mina: — onhan teille kaikki tiet avoinna.
Asja katsoi suoraan ja teravasti silmiini.

— Teilla on tanaan huonoja ajatuksia minusta, sanoi han rypistaen kulmakarvojansa.



— Minullako huonoja ajatuksia? teista? —

— Mikapa teitd tandan saattaa olemaan noin allapain? keskeytti minua
Gagin: — tahdotteko etta eilisen mukaan soitan teille valssin?

— Ei, ei, vastasi Asja, puristaen kasiansa yhteen; — ei millaan ehdolla tanaan.
— En mina tahdo pakoittaa sinua, rauhoitu!...
— Ei millaan ehdolla, toisti Asja, tullen vaaleaksi. — — —

"Olisiko mahdollista, ettda han rakastaisi minua?" ajattelin itsekseni tullessani Rhein'ille, jonka synkat
aallot kiihkeina vyoryivat.

XIII.

"Olisiko mahdollista, etta han rakastaisi minua?" kysyin itseltani heratessani seuraavana aamuna. —

— Mina en tahtonut luoda silmaysta itseeni. Mina tunsin etta hanen kuvansa. etta "vakinaisesti
nauravan tyton" kuva oli tunkeutunut syvaan sydameeni, ett'enka siitd helposti voinut irtaantua. —
Mina 1ahdin L:8an ja viivyin siella koko paivan. mutta Asjasta en saanut nahda muuta kuin vilahduksen
silloin talléin. Han tuli alas hetkiseksi, kdaare otsan ymparilla, vaaleana, raukeana, silmat melkein
suljettuina; han hymyili voimattomasti ja sanoi: — "se menee ohitse, se ei ole mitaan, se menee ohitse,
eiko niin?" — ja meni pois. — Tama kavi saalikseni, ja sydamessani tuntui niin surullisen tyhjalta; mina
en tahtonut pitkaan aikaan lahtea pois ja palasin kotiin vasta myohaan.

Seuraavan aamun mina mietin jonkinmoisessa puoliunen kaltaisessa tilassa. Mina tahdoin ryhtya
ty0ohon — en voinut; koitin olla mitaan tekematta, mitaan ajattelematta ... tamakaan ei onnistunut. Mina
kavelin pitkin kaupunkia, palasin kotiin ja lahdin jalleen ulos.

— Oletteko ehka herra N.? kuului akkia takanani lapsen aani. Mina katsoin taakseni; edessani seisoi
poika. — Tama on neiti Annetet'elta teille, lisasi han, antaen minulle kirjelipun.

— Mina aukaisin sen — ja tunsin Asjan saannottoman ja hataisen kasialan. — "Minun taytyy
ehdottomasti saada tavata teitd," kirjoitti han minulle, "saapukaa tanaan kello nelja rauniolle vievan
tien varrella olevan rukoushuoneen luo. Mina olen tanaan menetellyt sangen varomattomasti... Tulkaa
Jumalan tahden, te saatte kuulla kaikki... Sanokaa kirjeen tuojalle: "kylla."

— Tuleeko vastausta? kysyi poika.

— Sano: "kylla," vastasin mina. Poika lahti juoksemaan pois.

XIV.

Tultuani huoneeseni laskeusin istumaan ja vaivuin ajatuksiin. Sydameni sykki tuimasti. Useampia
kertoja mina luin Asjan kirjeen. Mina katsoin kelloa; se ei viela ollut yhtatoistakaan.

Ovi avautui — ja Gagin astui sisaan.

Héanen kasvonsa olivat synkat. Han tarttui minun kateeni ja puristi sita lujasti. Han naytti sangen
levottomalta.

— Mika teita vaivaa? kysyin mina.
Gagin otti tuolin ja istuutui minua vastapaata.

— Nelja paivaa sitten, alkoi han vakinaisesti hymyillen ja ankottain: — mina hammastytin teita
kertomukseni kautta; tandan mina hammastytan teita viela enemman. Jollekulle toiselle mina
luultavasti en puhuisi ... niin suoraan... Mutta te olette kunnon mies, olette minun ystavani, eiko niin?



kuulkaa siis: minun sisareni Asja on teihin rakastunut.
Mina saikahdin ja hypahdin ylos tuolilta...
— Teidan sisarenne, te sanotte...

— Niin, niin, keskeytti minua Gagin. — Mina puhun teille, eita han on kadottanut jarkensa, ja saattaa
minutkin jarjettomaksi. Mutta onneksi han ei osaa valehdella — han luottaa minuun. — Oi, millainen
sielu tuolla tytolla on ... han saattaa itsensa viela turmioon ihan ehdottomasti.

— Mutta te varmaankin erehdytte, huomautin mina...

— En, mina en erehdy. Eilen, niinkuin tiedatte, han oli vuoteellaan melkeen koko paivan, ei syonyt
mitaan, ei myoskaan mitdaan valittanut... Han ei valita milloinkaan. — Minua kuitenkaan ei
huolestuttanut, vaikka hanta iltapuoleen rupesi vaivaamaan kuume. Tanaan kello kaksi aamulla
emantamme heratti minut: Tulkaa, sanoi han, sisarenne luo: hanen laitansa on jotenkin huono.

— Mina kiirehdin Asjan luo ja nain hanen taysissa vaatteissa makaavan kuumetaudissa, kyynelten
vallassa; hanen paansa oli hehkuvan kuuma, ja hanen hampaansa kalisivat. "Mika sinun on, kysyin
mina: oletko kipea?"

— Han heittaysi minun kaulaani ja rupesi rukoilemaan minua viemaan hanet pois niin pian kuin

mahdollista, jos tahtoisin, ettd han jaisi elamaan... Mind en kasitd mitdan ... mina koitan héanta
rauhoittaa... Han rupee itkemaan yha tuimemmin ... ja akkia mind hanen kyyneleittensa ohessa
kuulen... Niin, sanalla sanoen, mina kuulin, ettd han rakastaa teita. — Mina vakuutan teille, ett'ei

meista kumpikaan, vaikka olemmekin ymmartavaisia miehia, voi kuvailla mielessaan kuinka syvalti han
tuntee, ja millaisella mahdottomalla voimakkuudella namat tunteet hanessa esiytyvat; tama nyt valtasi
hénet odottamattomasti ja kiihkeasti kuin raju-ilma. Te olette sangen rakastettava ihminen, jatkoi
Gagin: — mutta kuitenkin minun taytyy tunnustaa, ett'en kasitd, miksi han on rakastunut teihin. Han
sanoo, etta han oli mieltynyt teihin heti ensi katsannossa. Siita syysta han myoskin taannoin itki,
vakuuttaessaan minulle, ett'ei han tahdo rakastaa ketddn muuta kuin minua. — Han luuloittelee
itselleen, etta te halveksitte hanta, ettd te varmaankin tunnette hanen syntynsa; han kysyi minulta,
enko ole kertonut teille hanen elamanvaiheistansa — mina luonnollisesti annoin kieltavan vastauksen;
mutta hanen hieno aistinsa — se todellakin on ihmeteltava. Han toivoo ainoasti yhta asiaa, lahtea pois,
pois nyt heti. — Mina istuin hanen kanssansa aamuun asti; han vaati minua vakuuttamaan
kunniansanallani, ett'ei meitd endan huomena olisi taalla — ja silloin vasta han nukkui. Minad mietin
miettimistani, ja paatin vihdoin — keskustella teidan kanssanne. Minun mielestani Asjalla on oikein —
meidan tulee molempien lahtea taalta matkaamme. Ja mina olisin jo tanaan vienyt hanet taalta pois,
jollei paahani olisi sattunut ajatus, joka minun pidatti. Ehka ... kukapa sen tietaa? — minun sisareni
miellyttaa teita. Jos niin olisi asian laita, niin mintahden siis veisin hanet pois? — Ja silloin mina paatin
hépeamatta... Ja sita paitse mina olen itsekin jotakin huomannut... Mina péaatin ... kuulustella teilta...
Gagin raukka joutui kokonaan hamille. — Suokaa minulle anteeksi, mina pyydan, lisasi han: mina en ole
tottunut tallaisiin asioihin.

Mina tartuin hanen kateensa.

— Te tahdotte saada kuulla, virkoin mina vakavalla aanella: — miellyttaako minua teidan sisarenne?
— Te olette arvanneet oikein, han miellyttaa minua...

Gagin katsahti minuun. Mutta, lausui han ankaten: — te ette suinkaan tahtoisi naida hanta?
— Miten te tahdotte, etta vastaisin tallaiseen kysymykseen? Paattakaa itse saattaisinko nyt...

— Mind ymmarran, minad ymmarran, keskeytti minua Gagin. — Minulla ei sita paitse ole mitaan
oikeutta vaatia teilta vastausta tahan, ja minun kysymykseni — oli perati sopimatoin. — Mutta mita
minun pitaa tekeman? — Tulen kanssa ei ole hyva leikitella. Te ette tunne Asjaa; olisi mahdollista, etta
héan sairastuisi, lahtisi ulos, maaraisi teille yhtymis-ajan.... Toinen saattaisi salata kaiken ja odottaa
tilaisuutta — mutta sita han ei saata. Hanelle on tama tapahtunut ensikerran, — sepa siina juuri paha
onkin. Jos olisitte nahneet, kuinka han tanaan itki jalkojeni juuressa, niin ymmartaisitte minun pelkoni.

Mina rupesin miettimaan. Gagin'in sanat: "maarata yhtymis-ajan" sattuivat sydameeni. Minusta naytti
héapealliselta olla avosydamisesti vastaamatta hanen kunnialliseen avosydamisyyteensa.

— Niin, sanoin mina vihdoin: — te olette oikeassa. Tunti on siita kulunut, kun sain sisareltanne
kirjeen. Tuossa se on.

Gagin otti kirjeen, luki sen nopeasti ja laski katensa polvilleen. Hanen kasvoillaan ilmautuva
hammastys saattoi hanet huvittavan nakoiseksi, mutta minun ei nyt tehnyt mieleni nauraa.



— Te todeltakin olette, sen viela toistan ... kunnon mies, virkkoi han: — mutta mita nyt on tekeminen.
kuinka? han tahtoo itse lahtea pois, ja kirjoittaa kuitenkin teille ja soimaa itseaan varomattomuudesta
... ja milloin han on ennattanyt kirjoittaa? Mita han oikeastaan tahtoo teilta?

Mina rauhoitin hanta, ja me rupesimme niin kylmakiskoisesti kuin suinkin keskustelemaan siita,
mihin meidan oli ryhtyminen.

Vihdoin me tulimme seuraavaan paatokseen: vaaran valttamiseksi minun tuli menna maarattyyn
paikkaan ja keskustella rehellisesti Asjan kanssa. Gagin sitoutui istumaan kotona ja teeskentelemaan
taydellista tietamattomyytta hanen kirjeensa suhteen; mutta illalla me jalleen paatimme yhtya.

— Mina luotan lujasti teihin, sanoi Gagin puristaen kattani: — saastakaa seka hanta ettd minua.
Huomena me kuitenkin lahdemme, lisasi han nousten: — silla te ette kumminkaan nai Asjaa.

— Antakaa minulle miettimisaikaa iltaan saakka, virkoin mina.

— Olkoon niin, mutta te ette hanta kumminkaan nai. Han 1ahti pois, mutta mina heittaysin sohvalle ja
suljin silmani. Paatani pyorytti: se oli ollut yht'aikaa lilan monen rajun tunteen vaikutuksen alaisena.
Minua pahastutti Gagin'in avosydamisyys, mina tunsin mieliharmia Asjaa kohtaan, hanen rakkautensa
minua seka ihastutti ettd hairitsi. Minad en voinut kasittda, mika saattoi héanet ilmaisemaan kaikki
veljellensa; pikaisen, melkein silmanrapayksellisen paatoksen valttamattomyys minua kiusasi...

"Menna naimiseen seitsentoista vuotiaan, hanen luontoisensa tyton kanssa, kuinka se on
mahdollista?" sanoin mina nousten sohvalta.

XV.

Suostuttuna tuntimaarana mina kuljin Rhein'in poikki, ja ensimainen henkilo, joka tuli minua vastaan
toisella rannalla, oli sama poika, joka oli tullut minun luokseni aamulla. Han nahtavasti oli minua
odottamassa.

— Neiti Annett'eltd, sanoi han kuiskaamalla ja antoi minulle toisen kirjeen.

Asja ilmoitti, ettd han oli maarannyt toisen paikan meidan yhtymistamme varten. Minun piti
puolentoista tunnin kuluttua meneman Frau Luise'n taloon, eika rukoushuoneelle, koputtaa alhaalla ja
astua sitten kolmanteen kerrokseen.

— Sanonko taasen: "kylla?" kysyi poika.

— "Kylla," toistin miné ja 1ahdin kavelemaan pitkin Rhein”in rantaa. Ei ollut enaa aikaa palata kotiin,
ja kaduilla minad en tahtonut kuljeksia. Kaupungin muurin takana oli pieni puutarha katettuine
keilaratoineen ja poytineen oluenjuojia varten. Mina lahdin sinne. Joitakuita jo wvanhanpuolisia
Saksalaisia heitti keilaa; jyrinana vierivat puiset pallot ja silloin talloin kuului mieltymyksen
huudahtuksia. Sieva palvelustytto toi minulle olutkannusen; hanen silmansa olivat punaset itkusta.
Mina katsoin hanta kasvoihin. Han kaantyi akkia ja meni pois.

— Niin, niin lausui lahella istuva lihava, punaposkinen porvari: — Hannasemme on tanaan sangen
surullinen. Hanen sulhonsa on mennyt sotamieheksi. Mina katsoin haneen: han oli tunkeutunut eraasen
nurkkaan ja nojasi poskeansa kateensa; kyyneleita vieri toinen toisensa jalkeen alas pitkin hanen
sormiansa. Joku pyysi olutta; tytt0 vei hanelle kannusen ja palasi jalleen paikallensa. Hanen surunsa
vaikutti minuun: mina rupesin ajattelemaan lahella olevaa hetked, jona minun piti tapaaman Asjaa,
mutta minun ajatukseni olivat huolelliset, ilottomat.

Kevealla sydamellda mina en suinkaan mennyt tapaamaan héanta; mina en saanut antautua
keskenaisen lemmen vaikuttavan ilon valtaan; minun oli pitaminen antamani lupaus, tayttaminen
raskas velvollisuus. "Hanen kanssansa ei ole hyva leikkia" — namat Gagin'in sanat olivat tunkeutuneet
kuin nuolet sydameeni. Eikd minussa viela nelja paivaa sitten istuessani tuossa aaltojen tuudittamassa
veneessa hehkunut halu onnellisuuteen. Sen saavuttaminen minusta naytti mahdolliselta — ja mina
horjuin, tyonsin sen pois; minun taytyi sen tyontaa pois itsestani... Sen odottamattomuus saattoi minun
mieleni hairioon. Itse Asja, hanen tulinen luonteensa, hanen entuutensa, hanen kasvatuksensa, tama
ihastuttava mutta kummallinen olento — minun taytyy se tunnustaa — heratti minussa pelkoa. Kauan
namat tunteet taistelevat minussa. Maaratty hetki lahestyi. "Mina en saata naida hanta," paatin mina
vihdoin; — "hanen ei pida saaman tietaa, etta myos mina lemmin hanta."



Mina nousin, — ja pantuani talarin Hanna-raukan kateen (han ei edes kiittanyt minua siitd) lahdin
Frau Luise'n taloon. Illan varjot haalyivat jo ilmassa, ja taivahalta lahteva kaita wvalo, iltaruskon
punainen kajastus, valkkyi hamaralla kadulla. Mina kolkutin hiljaa ovelle; se avautui heti. Mina astuin
kynnyksen yli ja jouduin taydelliseen pimeyteen.

— Tanne! kuului vanhan vaimon aani. Teita odotetaan.
Mina astuin haparoiden pari askelta; luinen kasi tarttui minun kateeni.
— Oletteko Frau Luise? kysyin mina.

— Olen, vastasi minulle sama aani: — mina se juuri olen, kaunis, nuori herrani! Akka vei minua yha
ylospain jyrkkia rappusia myoden ja pysahtyi kolmannen kerroksen ovien edustalle. Himmeassa
pienesta akkunasta tulevassa valossa mina tunsin pormestarin lesken ryppyiset kasvot. Tympean viekas
hymy vaaristi hanen kuoppautuneita huuliansa ja veti kokoon hanen pienet, uleat silmansa. Han osoitti
minulle pienen oven. vapisevalla kadella mina aukaisin sen ja tyonsin sen kiinni jalessani.

XVI.

Pienessa huoneessa. johon mina astuin, oli jokseenkin pimeda, enka heti voinut huomata siina Asjaa.

Kaariytyneena pitkaan saaliin han istui tuolilla akkunan aaressa, paa poispain kaannettyna ja melkein
katkettyna, niinkuin saikahtynyt lintunen. Han hengitti pikaisesti ja koko hanen ruumiinsa varisi. Han
kavi sanomattomasti minun saalikseni. Mina astuin hanen luoksensa. Han kaansi viela enemman
paatansa poispain...

— Anna Nikolajevna, sanoin mina.

Héan ojensi itsensa akkia, tahtoi katsoa minuun — eika voinut. Mina tartuin hanen kateensa; se oli
kylma ja jai niinkuin kuolleena minun kouraani.

— Mina halusin ... alkoi Asja, koittaen hymyilla, mutta hanen vaaleat huulensa eivat totelleet hanta: —
mina tahdoin... Ei, en voi, sanoi han ja vaikeni. Ja todellakin, hanen aanensa keskeytyi joka sanassa.

Mina laskeusin istumaan hanen viereensa.
— Anna Nikolajevna, toistin mina, enka voinut minakaan sen enempaa sanoa.

Tuli aanettomyys. Mina yha pitelin hanen kattansa ja katselin haneen. Han pysyi yha itsehensa
vetaytyneena niinkuin ennen, sai tuskin henkeansa vedetyksi ja pureskeli alahuultansa voidaksensa olla
itkematta ja pidattaaksensa esiintunkeutuvia kyyneleita... Mina katselin haneen: oli jotakin liikuttavan
avutointa hanen arassa liikkkumattomuudessaan: oli ikaankuin han hervottomuudesta tuskin olisi
paassyt tuolille saakka ja sitten vaipunut sille. Sydameni lakkasi sykkimasta...

— Asja, sanoin mina tuskin kuuluvasti...

Han nosti hitaasti paatansa ja loi silmansa minuun... Oi lempivan naisen katsetta, — kuka sita voi
kuvata? Ne rukoilivat, nuot silmat, ne kysyivat, ilmaisivat luottamusta, noyryytta... Mina en voinut
vastustaa niiden lumousvoimaa. Mina tunsin polttavan tulen niinkuin kuumista neuloista lahtevan
pistoksen tunkeutuvan lavitseni; mina kumarruin alas ja laskin huuleni hanen kadellensa...

Variseva aani, niinkuin katkonainen huokaus, tunkeutui korviini, ja mina tunsin heikon lehden tavalla
vapisevan kaden koskettavan hiuksiani. Mina nostin paatani ja nain hanen kasvonsa. Kuinka nopeasti
ne olivat muuttuneet! Pelko oli niista kadonnut, katse kulki jonnekin kauas avaruuteen ja vei minut
sinne mukanansa, huulet olivat puoleksi avoinna, otsa vaalea kuin marmori, ja kiharat olivat ikaankuin
tuulen viemina koottuina taakse-pain. Mina unhoitin kaikki ja vedin hanet luokseni — hanen katensa
totteli noyrasti ja koko hanen ruumiinsa seurasi sita, saali soljui alas hanen hartioiltansa, ja hanen
paansa lepasi hiljaa minun rinnallani hehkuvien huulieni alla...

— Teidan ... kuiskasi han tuskin kuuluvasti.

Ja kietoutui minun kasivarteni hanen vartalonsa ympari... Mutta akkia Gagin ikaankuin ukonnuolen
leimaus muistui mieleeni. — Mita me teemme! huudahdin mina ja vetaydyin akkia taaksepain... Teidan
veljenne ... tietaa kaikki.... Han tietaa, etta me olemme taalla toisiamme tapaamassa.



Asja vaipui tuolille.

— Niin, jatkoin mina nousten seisoalleni ja astuen toiselle puolelle huonetta. — Teidan veljenne tietaa
kaikki... Minun taytyi sanoa hanelle kaikki.

— Taytyi? lausui han epéaselvalla aanella. Han ei nadhtavasti viela voinut tointua eikd ymmartaa minua
taydellisesti.

— Niin, niin, toistin mina jonkinmoisella katkeruudella — ja siihen te yksinanne olette syypaa, te
yksinanne. — Miksi te itse ilmaisitte salaisuutenne? Kuka teitd saattoi kertomaan kaikki veljellenne?
Hén oli itse tanaan luonani ja kertoi minulle teidan keskustelunne hanen kanssansa. — Mina koitin olla
katsomatta Asjaan ja kavelin pitkin askelin edes takaisin huoneessa. — Nyt on kaikki hukassa, kaikki,
kaikki...

Asja oli nousta tuolilta.

— Jaakaa, huudahdin mina: — jaakaa, mina rukoilen teitda. Teilla on tekemista rehellisen miehen
kanssa — niin, rehellisen miehen kanssa. — Mutta Jumalan nimessa, mika teita niin on kiihoittanut?
Oletteko huomanneet minussa jotakin muutosta? — Minun oli ihan mahdotonta salata mitdaan
veljeltanne, kun han tanaan kavi luonani.

"Mita mina puhunkaan?" ajattelin mina itsekseni ja se ajatus, ettda mina olin kunnotoin petturi, etta
Gagin tiesi meidan yhteentulostamme, etta kaikki oli ilmaistu, paljastettu, — risteili paassani.

— Mina en kutsunut veljea luokseni, kuului Asjan saikahtynyt, epaselva aani. Han tuli itsestaan.
— Katsokaapa nyt, mita olette saaneet toimeen, jatkoin mina. Nyt te tahdotte 1lahtea pois...

— Niin, minun taytyy lahtea, sanoi han yhta hiljaisella aanella: mina olenkin pyytanyt teita tanne
ainoasti sita varten, etta saisin jattaa teine jaahyvaiset.

— Ja te luulette, virkoin mina, etta minun on helppo erota teista.
— Mintahden te siis kerroitte veljelle? sanoi Asja.

— Mina sanon sen teille — mina en saattanut menetella toisin.
Jollette itse olisi ilmaisseet asiatanne...

— Mina olin sulkeutunut huoneeseni, sanoi han suora-sydamisesti: — mina en tiennyt, etta emannalla
oli toinen avain.

Tama viatoin puolustus, hanen lausumansa, tallaisella hetkella — oli silloin melkein
suututtamaisillaan minua ... mutta nyt en mina saata muistella sita tulematta liikutetuksi. Rehellinen,
vilpitoin lapsi raukka!

— Ja nyt on kaikki paattynyt! aloin mina uudestaan, — kaikki. Nyt meidan taytyy erota.

Mina katsoin salaa Asjaan ... hanen kasvonsa leimahtivat tuli-punaisiksi. Han tunsi, mina sen
huomasin, seka hapeata ettda surua. Mina itsekin kavelin ja puhuin niinkuin kuumetautinen. Te ette ole
antaneet kehkeytyvalle tunteelle aikaa kypsya, te olette itse katkaisseet meidan valimme, te ette
luottaneet minuun, teilla oli epaluuloa minua kohtaan...

Puhuessani Asja yha enemman oli kumartunut eteenpain — ja laskeutui nyt akkia polvilleen, antoi
paansa vaipua kasiinsa ja rupesi tuimasti itkemaan. Mina syoksyin hanen luoksensa, koitin nostaa
hanta, mutta han ei suvainnut sita. Minun on mahdotointa karsia naisten kyynelia: niita nahdessani
mina heti joudun vimmaan.

— Anna Nikolajevna, Asja! huudahtelin mina tuskissani: mina pyydan, mina vannotan teita, Jumalan
tahden herjetkaa... Mina tartuin uudestaan hanen kateensa ...

Mutta suureksi hammastyksekseni han akkia hypahti ylos, syoksyi nopeasti kuin ukonnuoli ovelle ja
katosi...

Kun Frau Luise muutamien hetkien kuluttua astui sisddan, — mina yha viela seisoin keskella lattiaa,
niinkuin ukkosen kohtaamana. Mina en kasittanyt, kuinka tama yhteentulo voi paattya niin pikaisesti,
niin typerasti — paattya, kun en viela ollut sanonut sadannestakaan siita, mita tahdoin, mita minun tuli
sanoa, kun en viela ollut selvilla siita, miten se oli paattyva.

— Lahtikoé neiti pois? kysyi minulta Frau Luise, kohottaen keltaiset kulmakarvansa ylos otsalle
saakka.



Mina katselin haneen niinkuin mielipuoli — ja lahdin pois.

XVII.

Mina kiidin ulos kaupungista ja 1adhdin suoraa tieta lakeudelle. Mieliharmi, vimmattu mieliharmi kalvoi
mieltani. Mind soimasin ankarasti itseani. Kuinka en voinut kasittaa syyta, joka saattoi Asjan
muuttamaan yhtymapaikkaa, kuinka en pannut arvoa siihen, kuinka vaikeata hanen taytyi olla tulla
taman akan luo, kuinka en pidattanyt hanta. Kahden kesken hanen kanssansa tuossa yksinaisessa,
tuskin valaistussa huoneessa minulla oli voimaa, oli sydanta — syosta hanet luotani, vielapa soimatakin
héanta... Ja nyt hanen kuvansa seurasi minua, ja mina pyysin hanelta anteeksi; muistellessani noita
vaaleita kasvoja, noita kosteita ja arkoja silmia, noita hajanaisia hiuksia hanen kyykistyneella
niskallaan, muistellessani, kuinka hanen paansa hiljaisesti kallistui minun rinnalleni, mina tunsin tulen
polttavan itseani — "Teidan" ... kuiskahti viela hanen vieno aanensa minun korviini. "Mina olen
menetellyt omantuntoni mukaan," koitin mina vakuuttaa itselleni... Se ei ole totta! Tahdoinko mina
todellakin, etta asia niin paattyisi? Onkohan minun mahdollista erota hanesta? Voinko olla hanta ilman?
— Mieletoin! mieletdin! huudahdin mina katkerasti...

Silla valin oli yo synkkine varjoineen laskeutunut maan yli. Pitkin askelin mina riensin siihen taloon,
jossa Asja asui.

XVIII.

Gagin tuli minua vastaan.
— Oletteko nahneet sisartani? huusi han minulle jo kaukaa.
— Eiko han siis ole kotona? kysyin mina.
— FEi.
— Han ei siis ole palannut?

— FEi. Pyydan anteeksi, jatkoi Gagin: — mina en voinut pysya alallani kotona; mina lahdin vastoin
suostumustamme rukoushuoneelle; siella hanta ei ollut; han luultavasti ei ollut tullutkaan sinne?

— Han ei ollut rukoushuoneella.

— Etteka te ole hanta nahneet?

— Minun on tunnustaminen, etta mina olen nahnyt hanet.
— Missa?

— Frau Luise'n luona. — Mina erosin hanesta tunnin verran tata ennen, lisasin mina. Mina olin
vakuutettu siita, ettda han oli palannut kotiin.

— Odottakaamme, sanoi Gagin.

Me astuimme huoneesen ja laskeusimme istumaan toinen toisemme viereen. Me olimme vaiti. Me
emme kumpanenkaan olleet hyvalla mielella. Me loimme silmamme alituisesti ymparillemme,
katselimme ovelle pain ja kuuntelimme. Vihdoin Gagin nousi.

— Tamapa on hirveata! huudahti han: — Sydamenikin jo lakkaa sykkimasta. Han tappaa minut vield,
Jumal'auta tappaakin ... lahtekdaamme hanta etsimaan.

Me lahdimme. Ulkona oli jo sangen hamara.

— Mista te puhuitte hanen kanssansa? kysyi minulta Gagin, painaen hatun alas silmillensa.



— Mina olin yhdessa hanen kanssansa korkeintaan viiden minuutin verran, vastasin mina: — mina
puhuin hanen kanssansa niinkuin oli suostuttu.

— Tiedattekd mita, virkkoi han: — parempi on meidan menna kummankin erikseen; siten voimme
pikemmin loytaa hanet. — Tulkaa kuitenkin kaikissa tapauksissa tunnin kuluttua tanne.

XIX.

Mina astuin rivakkaasti viinitarhaa alas ja syoksyin kaupunkiin. Nopeasti mina kuljin kaikki kadut,
katsoin kaikialle, myoskin Frau Luise'n akkunaan, palasin Rhein'ille ja juoksin pitkin sen rantaa. Tavan
takaa naishaamuja tuli minua vastaan, mutta Asjaa ei ollut missaan nahtavana. Minua ei enaa vaivannut
mieliharmi, — salainen pelko kalvoi omaatuntoani, enka mina tuntenut ainoastaan pelkoa ... en, mina
tunsin katumusta, hehkuvinta saalia, lempea — niin hellinta lempea. Mina vaantelin kasiani, huusin
Asjaa yon vierivien varjojen keskelld, ensinna hiljaa sitten yha kuuluvammin; mina kerroin sata kertaa,
ettd mina lemmin hanta, mina vannoin, ett'en milloinkaan eroisi hanestd; mina olisin antanut kaikki,
mita maailmassa oli, jos vain viela kerran olisin saanut pidella hanen kylmaa kattansa, kuulla hanen
vienoa aantansa, viela kerran nahda hanet edessani... Han oli ollut niin 1dhelld minua, oli tullut luokseni
taydellisella luottamuksella, taydellisella sydamen ja tunteitten viattomuudella, oli tarjonnut minulle
oman kokemattoman nuoruutensa ... enka mina ollut silloin sulkenut hanta rintaani vastaan, mina olin
ryostanyt itseltani sen autuuden, jota olisin tuntenut nahdessani, kuinka hanen armaat kasvonsa
kirkastuivat ilosta ja hiljaisesta riemastuksesta... Tama ajatus oli saattaa minut jarjeltani.

"Minne han on voinut joutua, miten hanen on kaynyt?" huudahdin mina hervottoman epailyksen
tuskassa... Jotakin valkoista valahti yht'akkia aivan virran rannalla. — Mina tunsin tuon paikan; siina oli
eraan seitsemankymmenta vuotta sitten veteen hukkuneen miehen haudalla puoleksi maahan vaipunut
kiviristi, johon oli piirretty vanhanaikainen hautakirjoitus. — Sydameni jahmettyi... Mina juoksin ristin
luo; valkoinen hahmo oli kadonnut; mina huudahdin: "Asja." Kuoleman kolkko aaneni saikahdytti minua
itsea — eika ketaan kuulunut...

Mina paatin lahtea kuulemaan, eiko Gagin ollut loytanyt hanta.

XX.

Kiireesti astuessani viinitarhan lapi vievaa polkua pitkin mina nain
Asjan huoneen olevan valaistun... Tama minua hieman rauhoitti.

Mina lahestyin taloa; alhaalla oleva ovi oli suljettu; mina kolkutin.
Ikkuna alikerroksessa, joka ei ollut valaistu, avautui varovasti ja
Gagin'in paa pistaytyi siita esiin.

— Oletteko loytaneet? kysyin mina hanelta.

— Haéan on palannut, vastasi han minulle kuiskaamalla: — han on huoneessaan ja riisuu vaatteet
yltansa. Kaikki on paikoillansa.

— Jumalan kiitos! huudahdin mina sanomattoman ilon valtaamana: Jumalan kiitos! Nyt on kaikki
hyvin! Mutta te tiedatte, etta meilla on vield keskusteltavaa.

— Toisella kertaa, virkkoi han, vetdaen akkunan hiljaa itseensa pain: — toisella kertaa, mutta nyt
jaakaa hyvasti!

— Huomiseksi, virkoin mina: — huomenna on kaikki ratkaistava.

— Jaakaa hyvasti, toisti Gagin. Akkuna sulkeutui. Mina olin melkein kolkuttamaisillani sille. Mina
tahdoin juuri silloin sanoa Gagin'ille, etta mina pyydan hanen sisarensa katta. Mutta sellainen
kosiminen, sellaisella hetkella... Huomiseksi, ajattelin mina; huomenna miné tulen onnelliseksi...

Huomenna mina tulen onnelliseksi! Onnella ei ole huomista paivaa; silla ei myoskaan ole eilista; se ei



tieda mistaan entuudesta, se ei ajattele tulevaisuutta; nykyisyys kuuluu sille, — eika se ole paiva — se
on silmanrapays.

Mina en muista milla tavalla mina tulin S:aan. Eivat jalat minua vieneet, ei vene minua kuljettanut;
jonkinmoiset leveat, voimakkaat siivet kiidattivat minut sinne. Mina kuljin pensaan ohitse, jossa
satakieli lauloi; mina pysahdyin ja kuuntelin kauan: minusta tuntui kuin se olisi laulanut minun
lemmestani, minun onnestani.

Kun mina seuraavana aamuna lahestyin tuttua taloa, niin muuan asianhaara oudostutti minua: Kaikki
sen akkunat olivat avoinna, ovi samaten; paperilippuja oli hajallaan kynnyksen edessa; piika nakyi luuta
kadessa oven takaa.

Mina lahestyin hanta...

— He ovat lahteneet! tokaisi han ennenkuin ennatin kysya, oliko Gagin kotona.

XXI.

— Ovat lahteneet?... toistin mina.... Kuinka lahteneet? Minne?

— He lahtivat tana aamuna kello kuusi, eivatka sanoneet, minne lahtisivat. Mutta odottakaapa, te
luultavasti olette herra N.?

— Mina olen herra N.

— Teille on kirje emannalla. Piika meni ylos ja palasi kirje kourassa.
— Kas siina, olkaa niin hyva!

— Mutta eihan ole mahdollista ... kuinka asian laita nain voi olla?... hopisin mina. Piika katsoi minuun
tollistellen ja rupesi lakaisemaan.

Mina aukaisin kirjeen. Se oli Gagin'ilta; Asjalta ei ollut riviakaan. Han alkoi kirjeensa pyytamalla,
ett'en suuttuisi hanen odottamattoman poislahtonsa tahden; han oli vakuutettu siita, ettd mina tarkkaan
mietittyani asiata pitaisin hanen paatoksensa kohtuullisena. Han ei ollut keksinyt muuta keinoa
paastaksensa sellaisesta tilasta, joka voisi tulla vaivaloiseksi ja vaaralliseksi. — "Eilen illalla, kirjoitti
hén, kun me molemmat aaneti odotimme Asjaa, mina lopullisesti tulin siihen vakuutukseen, etta ero oli
valttamatoin. On olemassa ennakkoluuloja, joita mina pidan arvossa; minad ymmarran, etta teidan on
mahdotointa menna naimiseen Asjan kanssa. Han on kertonut minulle kaikki; hanen rauhallisuutensa
tahden minun on taytynyt suostua hanen alituisiin, hartaisiin pyyntoihinsa." — — Kirjeen lopussa han
ilmeitti mielipahaansa siitd, etta meidan tuttavuutemme niin pian keskeytyi, toivotti minulle onnea,
puristi ystavallisesti minun kattani ja pyysi, ett'en yrittaisi etsia heita.

— Millaisia ennakkoluuloja? huusin mina, ikaankuin han olisi voinut kuulla minua: — mita hulluutta!
"Kuka on antanut hanelle oikeuden ryostaa hanet minulta"... Mina tartuin paastani kiinni...

Piika alkoi aaneensa huutaa emantaa; hanen kauhunsa saattoi minut jarkeeni. Yksi ajatus oli minussa
vallalla: etsia heita, etsia, kuinka paljon ikanansa se maksaisikaan. Kestdaa tama isku, olla tyytyvainen
tallaiseen asian paatokseen oli mahdotointa. Mina sain kuulla emannalta, ettda he olivat kello kuusi
aamulla astuneet hoyrylaivaan ja lahteneet kulkemaan Rhein'id alaspain. Mina lahdin laivakonttooriin;
siella sanoivat minulle, etta he olivat ottaneet laivapiljetin Koln'iin asti. Mina menin kotiin aikeessa heti
panna matkakapineeni jarjestykseen ja lahtea kulkemaan heidan jalkeensa. Mina satuin kaymaan Frau
Luise'n talon ohitse... Yht'akkia mina kuulen: joku huutaa minua. Mina nostin paatani ja nain saman
huoneen akkunassa, jossa mina edellisena paivana olin ollut tapaamassa Asjaa, pormestarin lesken. Tuo
tympea hymy huulilla han kutsui minua. Mina kéannyin takaisin ja ai'oin menna ohitse; mutta han huusi
minun jalkeeni, etta hanella on jotakin minulle. Namat sanat saattoivat minun pysahtymaan ja mina
menin hanen huoneesensa. Miten kuvaisinkaan tunteitani, kun jalleen nain taman huoneen...

— Oikeastaan, virkkoi akka, nayttaen minulle pienta kirjetta: — minun olisi pitanyt antaa tama teille
ainoasti siina tapauksessa, etta te itse olisitte tulleet minun luokseni, mutta te olette niin kaunis, nuori
herra. Ottakaa!

Mina otin kirjeen.



Aivan pienella paperilipulla oli seuraavat lyijykynalla hataisesti piirretyt sanat:

"Taakaa hyvasti, me emme enaa milloinkaan néae toisiamme. Mina en ylpeydesta lahde pois — en,
mutta mind en saata muuta. Jos te eilen, kun mina itkin teidan jalkojenne juuressa, olisitte sanoneet
yhden ainoan sanan, ainoasti yhden ainoan sanan — mina olisin jaanyt. Te ette sita sanoneet. Niin on
siis parempi... Jaakaa hyvasti ainaiseksi!"

Yhden ainoan sanan... Oi minua jarjetointa! Taman sanan ... mina kerroin sen kyynelsilmin eilen,
mina lausuin sen tuulelle, mina huusin sitda moneen kertaan keskella tyhjia kenttia ... mutta mina en
sanonut sita héanelle, mind en sanonut hanelle, ettd mina lemmin héanta... Niin, mind en voinut eilen
lausua tata sanaa. Kun mina tapasin hanet tuossa kovan onnen huoneessa, minulla ei viela ollut selvaa
tietoa rakkaudestani; se ei viela silloinkaan ollut herannyt minussa, kun mina vaiti ollen istuin hanen
veljensa kanssa vaipuneena tuskallisiin mietteisin ... se leimahti paattamattomalla voimalla vasta
muutamia hetkia jalestapain ilmi, kuu mina onnettomuuden mahdollisuuden saikahdyttaméana aloin
etsia ja kutsua hanta ... mutta silloin oli jo lilan myohaista. "Tuohan on mahdotointa!" sanotaan ehka
minulle; mina en tieda, onko se mahdollista — tiedan vain, etta se on totta. Asja ei olisi lahtenyt pois,
jos hanen lemmessaan olisi ollut edes teeskentelemisen jalkea ja joll'ei hanen tilansa olisi ollut
vaarallinen. Han ei voinut kestaa sita, mita kukin toinen olisi kestanyt, sita en voinut ymmartaa.
Pahansuopa hengettareni pidatti tunnustuksen huulillani tavatessani viimeisen kerran Gagin'in
hamaran akkunan edessa, ja viimeinen lanka, johon viela olisin voinut tarttua, luiskahti kasistani.

Samana paivana mina palasin kokoonpantuine matkakapineineni L:aan ja astuin laivaan, lahtedkseni
Koln'iin. Mina muistan, kuinka laiva jo laski rannalta, ja mina jatin hengessani jaahyvaiset noille
kaduille, kaikille noille paikoille, joita minun ei enaan milloinkaan pitanyt unhoittaman — ja nain
Hannan. Han istui penkilla rannalla. Hanen kasvonsa olivat vaaleat, mutta eivat surulliset. Nuori,
kaunis poika seisoi hanen vieressaan ja kertoi hanelle nauraen jotakin; mutta toisella puolen Rhein'ia
pieni Madonnankuva yha katseli surullisena esiin vanhan saarnin synkasta lehdistosta.

XXII.

Ko6ln'issa mina jouduin Gagin'ien jaljille; mina sain kuulla, etta he olivat matkustaneet Lontoosen; mina
lahdin heidan jalkeensa; mutta Lontoossa kaikki minun etsimiseni olivat turhat. Mina en tahtonut
pitkaan aikaan rauhoittua, ja olin kauan itsepainen, mutta vihdoin minun taytyi luopua toivosta loytaa
heidat jalleen.

Enka mina ole nahnyt heita endan — en ole nahnyt enaan Asjaa. Hamaria huhuja saapui korviini
hénesta, mutta han oli kadonnut minulta ainaiseksi. Mina en edes tieda, onko han enaan elavien
joukossa. Kerran mina muutamia vuosia sitten ulkomailla nain rautatien vaunussa vilahduksen naisesta,
jonka kasvot minulle elavasti johtivat mieleeni unhottumattomia piirteita ... mutta luultavasti mina
satunnaisen yhtalaisyyden johdosta erehdyin. Asja sailyi muistissani samallaisena tyttona, kuin olin
oppinut hantda tuntemaan elamani ihanimpana aikana, kuin olin nahnyt hanet viimeisen kerran
kumartuneena matalan puutuolin selkalaudan yli.

Muuten minun taytyy tunnustaa, ett'en mina liian kauan surrut hanta: minusta painvastoin naytti kuin
kohtalo olisi menetellyt hyvin siing, ett'ei se yhdistanyt minua Asjan kanssa; mina lohdutin itseéani silla
ajatuksella, ett'en luultavasti olisi tullut onnelliseksi sellaisen vaimon kanssa. Mina olin silloin nuori, ja
tulevaisuus, tuo lyhyt, nopeasti kuluva tulevaisuus minusta naytti aarettomalta. "Eikohan se, mika nyt
on minulle tapahtunut, voi tapahtua uudestaan," ajattelin mina silloin, "ja viela paremmassa, viela
ihanammassa muodossa?"... Mina olen oppinut tuntemaan muita naisia, mutta se tunne, jonka Asja
minussa heratti, tuo hehkuva, hella, syva tunne ei enaan uudistunut. Ei! ei mitkdaan silmat ole voineet
korvata minulle niitd, jotka kerran lempivina olivat luodut minuun, ei mikaan sydan, joka on nojautunut
rintaani vastaan, ole saanut omaa sydantani niin riemastuttavan suloisesti hurmautumaan! Tuomittuna
perheettoman koturin yksindiseen elamaan mina elan ilottomia paivia; kuitenkin mina sailytan pyhina
hanen kirjeensa ja kuihtuneen geraaniumi-oksan, tuon saman oksan, jonka han kerran heitti minulle
akkunasta. Viela nytkin siita lahtee hieno tuoksu, mutta kasi, joka sen minulle antoi, tuo kasi, jonka
minun ainoasti kerran oli suotu painaa huuliani vastaan, se ehka jo kauan on ollut matanemassa
haudassa... Ja mina itse — mita minusta on tullut? Mita on jaanyt jaljelle minusta, mita noista
siivekkaista toiveista ja haluista? — Siten vahapatoisen ruohon hieno tuoksu elaa kauemmin kuin kaikki
ihmisen ilot ja surut — elaa kauemmin kuin itse ihminen.
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