The Project Gutenberg eBook of Minerva e lo scimmione, by
Ettore Romagnoli

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you’ll have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.

Title: Minerva e lo scimmione

Author: Ettore Romagnoli

Release Date: May 29, 2010 [EBook #32585]

Language: Italian

Credits: Produced by Carlo Traverso, Barbara Magni and the Online Distributed

Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was produced from images
generously made available by The Internet Archive)

*¥* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MINERVA E LO SCIMMIONE ***

MICOL A ZAMICHELLL-EITOEET ¢

ETTORE ROMAGNOLI

MINERVA
E LO SCIMMIONE


https://www.gutenberg.org/

SECONDA EDIZIONE

BOLOGNA
NICOLA ZANICHELLI

EDITORE

PROPRIETA LETTERARIA

Bologna — Cooperativa tipografica Mareggiani — xi1-1917

ALLA CARA MEMORIA

DI

DOMENICO OLIVA

INDICE

PREFAZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE
PREFAZIONE ALLA PRIMA EDIZIONE
I. — 1l piede di creta
II. — Il corvo con le penne del pavone
III. — La trappola scientifica
IV. — La macchina in funzione
V. — Lohengrin filologo
VI. — La filologia di ventura
VII. — La selezione alla rovescia
VIII. — Ceterum censeo philologiam esse

delendam
APPENDICE
I. — L'edizione «Kolossal» del
Decamerone
II. — Per l'affrancamento della libreria
italiana

III. — Intervista con Ugo Foscolo

Pac.

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

SRBBER -k

—

H
N
©

—
(*)]
~

—
co
~

—_
<]
[O¥]

—_
O
o)

N
o
©

N
N
—


https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#PREFAZIONE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#PREFAZIONE_PRIMA
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#IV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#V
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#VI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#VII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#VIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#APPENDICE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#APP_I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#APP_II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#APP_III

PREFAZIONE
ALLA SECONDA EDIZIONE

In talune marcite dell'«alta filologia», Minerva e lo Scimmione é piombato con lo
schianto d'un bolide. I filologi, Ii per li, sono rimasti sgomenti, e Si sono
sprofondati nel motriglio, come le rane d'Esopo. Poi, sempre come le rane, rane
scusate, d'Esopo, hanno ripreso animo, hanno risollevato i musi a fior d'acqua,
e, con altissimi gracidii, si sono arrampicati sull'intruso, fiduciosi di affondario
nella belletta. L'avevano preso per un travicello.

Ma travicello non era. Eccolo, di nuovo a galla, sibilar dalle pagine della
seconda edizione.

%k
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Io ebbi a scrivere, e la penna mi esito allora a Ilungo fra le dita, tanto alla mia
ingenuita sembrava superflua la dichiarazione, che assai differente e la
disposizione del mio spirito verso la cultura tedesca e verso la cultura italiana
(pag. 130). Poniamo che esse siano, come io sostengo, due malate. Ebbene, vada
la prima in isfacelo; e date, date pietre a sotterrarla, rovine di Ypres e di
Lovanio, di San Quintino e di Reims, di Asiago e d'Aquileia. Ma la cultura
italiana si vuol curare con affetto di figli. E con una malata occorre aver
pazienza, molta pazienza, e tollerarne in pace i malumori irragionevoli, gli scatti
inconsulti, i violenti rabbuffi.

Si. Ma non gia fingere di non vedere i suoi mali. Sarebbe rea compassione. Ora,
accanto ai sintomi che io gia ebbi a svelare, ecco, e appunto sotto lo stimolo del
mio libro, sono apparse altre stimmate. E stimmate vergognose.
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Minerva e lo Scimmione é un libro di battaglia: e, se volete, d'attacco. Io
combatto metodi e idee. E poiché dietro i metodi e le idee ci sono gli uomini, ché
mai non mi sedusse il diporto d'affrontare mulini a vento, giustificabile, anzi
desiderabile sarebbe stato che i paladini delle idee da me combattute
insorgessero a difenderle.

Ma perché io mi limitavo appunto a combattere le idee, e il dissenso, anche
grave, in problemi intellettuali, non implica offesa, anche ai miei contradittori
incombeva il dovere di attenersi alle armi legittime d'ogni polemica: le
argomentazioni, la eloquenza, l'ironia. E se queste armi avessero rivolte contro
me, ragione contro ragione, passione contro passione, davvero non avrei avuto
diritto di recriminare.

Invece si e seguita un‘altra via: si e tentato di sopraffare il mio libro e me stesso
con metodi che ricordano tempi e disposizione d'animi che da un pezzo
dovrebbero essere sepolti. Mi spiace tediare il lettore con tali miserie; ma é
necessario per le mie conclusioni. E, d'altra parte, in tutti questi maneggi é una
punta d'involontaria comicita che ne tempera la squallida sciocchezza.

Si é dunque organizzato un vero e proprio attacco, suddiviso in varie fasi, che,
se nell'ordine reale di svolgimento presentarono qualche interferenza, nel
prestabilito ordine teorico si possono allineare nel seqguente modo.

A — Avvisaglia d'una banda di anonimi (cinque), che, in giornaletti clandestini o
in libelli volanti, spediti, senza riguardo a spesa, a tutti i «centri di cultura»,
proponevano e svolgevano i temi sequenti:

1) Il mio libro non era frutto di convinzione sincera, né rivolto a combattere



metodi e idee. Attraverso queste, volevo colpire uomini odiati.
2) Era ispirato ad opportunita politica.

3) Tanto vero che prima della guerra ero appassionato ammiratore della
Germania. — A questa ultima ridicola asserzione risponde il mio volume Vigilie
italiche, Breviari intellettuali, N. 99.

B — Uno degli anonimi, emulo dei costumi del ciiculo, aveva deposte le sue note
nell'opuscolo non anonimo d'un minuscolo filologo scientifico. In questo
opuscolo si discutevano, in due capitoli differenti, il mio Scimmione, e i libri di
testo d'un professore di storia che ha da solo piu ingegno di tutti i filologi
scientifici messi in fascio, e che in un suo articolo aveva denunciata la
infecondita e la miseria d'un insegnamento Iimpartitogli dalla cattedra
universitaria col piu severo <«metodo filologico scientifico». Questo
accoppiamento di bersagli, anodino in apparenza, spiano man mano la via ai piu
subdoli equivoci.

C — Un giornalista fece in una grande effemeride una lunga recensione
dell'opuscolo. E cosi, accortamente sanato il difetto dell'anonimia, ebbero modo
di venire alla Iuce non solo gli argomenti, chiamiamoli cosi, del piccolo filologo
firmato, ma anche, e di preferenza, le insinuazioni e le calunnie dell'occulto
cuculo postillatore.

D — [l medesimo giornalista si diede a intervistare persone autorevoli, e a
sollecitare la loro opinione intorno al mio libro. All'affettuoso grido risposero
quattro professori, tutti e quattro dellstituto superiore di Firenze. Il giornalista
dichiaro perentoriamente che essi erano «gli unici letterati e filologi in questo
dibattito». Quelli, sicuri per tanto avallo, si impancarono, fieri e solenni, a
giudicar la contesa. E i cuori ben fatti intenderanno di leggieri se mi diedero
torto su tutta la linea.
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Ora intendiamoci. Io non confondo il quartetto dei professori di Firenze col
quintetto anonimo. Troppo ribaldo gesto sarebbe stato, in verita, avventarsi
prima nel buio, con una maschera sul viso, e in pugno un randello da zanni; e
poi, giunta l'alba, indossare, grugno di corno, I'ermellino del giudice. Non puo
essere avvenuto. Ma sussiste il fatto che anche questi Colleghi, e massime i due
a cui l'eta e il prescelto magistero di vita avrebbero dovuto consigliare maggior
riserbo, non disdegnarono stringere le armi ignobili e frodolente offerte ad essi
dalla combriccola anonima. Onde insinuazioni, personalita, ed equivoci si
susseguirono monotonamente e malignamente nelle suddette interviste.

Ora che cosa dovrei fare io? Opporre insinuazione ad insinuazione, impertinenza
ad impertinenza, equivoco ad equivoco? No no, cari i miei classicisti: codeste
sono armi da non invidiare al buffone Sarmenta, da lasciare ai Messi Cicirri, e
non da impugnarie i galantuomini. Vero é che il troppo stroppia, e che alla lunga
anche un galantuomo potrebbe seccarsi. E allora vorrebbe essere un'altra
musica. Ma, anche una volta, tollera, tollera, mio cuore! Io non nutro il menomo
rancore verso queste brave persone che tanto mostrano di nutrirne verso di me:
io non ho interessi da difendere né vendette da esercitare: né, d'altra parte,
ignoro che, quando si combattono idee troppo diffuse e rispettate, conviene
usare molta pazienza; e poi le aspre polemiche inducono anche i pil misurati a
varcare i confini delle proprie convinzioni e della verita. E percio mi limito a
denunciare, e, ripeto, per la salute nostra intellettuale, questi metodi polemici,
che riescono qualificati con l'esporli, e a richiamare quei due piu accaniti
Colleghi a certe norme di correttezza che mai non dovrebbero essere violate fra
persone di garbo. Che maniera e codesta, quando altri esprima idee contrarie
alle vostre, non affrontare direttamente né combattere quelle idee, bensi fare il
processo alle intenzioni che egli ebbe, e figurarvele e dichiararle all'ltalia basse
e volgari! Io credo erronei e nefasti per i nostri studi molti principi nei quali voi
ciecamente giurate; e li combatto con tutte le armi lecite della polemica, dalle
quali niuno pretese mai di escludere né l'ardore né Il'ironia né il sarcasmo. Ma io
non ho insinuato mai che a sostener quei principi vi abbia indotto interesse
materiale o altra passione meno che nobile: io non ho mai proclamato che voi
non cerchiate e non amiate la verita.



Se non che, Signori miei, la verita non e oggetto da farne monopolio né voi né
nessuno. L'amore che io nutro per essa e puro e profondo e senza macchia: e
non tollero che altri ne dubiti. Se a voi giova costruirvi un sacello, collocarvi un
idolo, adorario genuflessi, é affar vostro, e buon pro' vi faccia. Ma se altri rifiuta
di prostrarsi al vostro fianco, nessuno vi concede il diritto di gridare al
sacrilegio. La verita che io vedo chiara, che io credo utile, ho non solo il diritto,
ma il dovere di dirla, e dirla forte. E questo diritto lo rivendico per me e per
tutti. Non son pii tempi da conventicole, da chiesuole, da tirannidi letterarie.
Cessino una buona volta le angherie, le imposizioni, la tracotanza. E cessi il
vergognoso ricorrere alle arti subdole, alle vie traverse, alle opposizioni
materiali. Le battaglie dell'intelletto vogliono esser vinte con l'intelletto. Chi é
Incapace di adoperare quest'arma, si ritiri dal campo.

%
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Or lasciamo queste miserie. Insieme con le insinuazioni, potete rispondermi,
abbiamo esposto argomenti. Confutateli, é la vostra volta.

Ecco. Prima di tutto debbo rammentarvi una verita elementare, della quale, mi
sembra, avete smarrito il ricordo: ed e che le dispute non si risolvono a colpi di
maggioranza. Per dimostrare che io fossi nel torto, si sono moltiplicate le
interviste: mi si e squinzagliata contro una clamorosa turba di untorelli filologi:
si sono invocati referendum, rimasti in asso, credo, pel buon senso degli
interpellati: I'Atene e Roma, palladio in Italia degli studi classici, s'e radunata, e
ha deliberato di mobilitare contro lo Scimmione le fitte caterve dei suoi soci.

Ebbene, e che cosa significa il giudizio delle moltitudini in questioni di
pensiero? Cinquanta argomenti cattivi non ne scalzano uno buono. E un
argomento, buono o cattivo, ripetuto cinquanta volte, vale per uno, e non per
cinquanta.

Ora, e negli opuscoletti, e nei giornaletti, e nelle intervistette, si sono sempre
ripetuti, con fastidiosa insistenza, i medesimi argomenti o pseudo argomenti. FE
neppure su questi rispondo a voi direttamente, per parecchie ragioni, che
enumero.

Prima e capitale, perché rispondo solo a chi mi interpella gentilmente, e non a
chi vuol farmi il sopraccio; a chi cerca la discussione, e non a chi provoca la
rissa.

Seconda, perché, o non vi siete data la briga di studiare attentamente il mio
libro, e quindi non ne avete afferrate le idee; o avete fatto finta di non capirle.
Sicché m'avete fatto tacere quello che ho detto espressamente, e dire quello che
non ho detto, e avete combattute le mie idee dopo averle divelte dalle radici
ond'esse derivavano ogni loro vigore. Or queste non sono le armi dei logici,
bensi dei sofisti: non di chi cerca sinceramente la verita, bensi di chi vuole avere
ragione ad ogni costo. Ma io cerco la verita, e non intendo impegolarmi in gare
di sofismi.

Terza ragione: perché i vostri argomenti sono viziati da un peccato logico
originario, che stempera, anzi distrugge ogni loro vigore. Tutti, infatti, i miei
oppositori concordano in un punto: nell'ammettere come assioma la incrollabile
solidita del metodo filologico scientifico. E I'un d’'essi lo paragona ad una piazza
forte, nella quale chi c'e, e in una botte di ferro, e chi é fuori, ogni acqua lo
bagna. E un secondo lo assimiglia al siero Behring, che sara tedesco, ma se i
nostri bambini sono attaccati dalla difterite, siero Behring deve essere. E un
terzo, piu fantasioso, con peregrina immagine squisita, sentenzia che chi vuole
rinunciare a questo metodo «per far dispetto ai tedeschi, fa come quel marito
che per far dispetto alla moglie si privo da sé stesso della possibilita d'essere
pit mai un valido marito». Dove, fra parentesi, e con la debita deferenza, faccio
osservare al Collega, che con questo paragone egli viene ad assimigliare gli
uomini e i metodi che intende esaltare, ad organi del nostro corpo, i quali, pure
essendo utilissimi e nobilissimi, da tempo immemorabile vengono assunti come
termini di confronto a significare, oh ingratitudine umana!, la cocciutaggine e la
mellonaggine. Occhio alle immagini, caro Collega! Bisogna saperle acchiappare,
se no mordono la mano al serparo.

Dungque, filologi belli, voi partite dal postulato che codesto «metodo scientifico»



sia piazzaforte, siero salutifero, succo vitale. Ma io penso di aver dimostrato nel
mio libro che esso é invece pantano, tossico e marciume. Quindi, se volete
confutarmi, dovete prima dimostrare falsa questa mia dimostrazione. Hic
Rhodus, hic salta. Non l'avete fatto, e siete caduti fin da principio in una solenne
petizione di principio.

Capisco benissimo. Voi potete credere e lasciar credere che I'equazione filologia
= scienza, se non € assiomatica per me, é assiomatica per voi e per tutte le
persone di mitidio, e assumerla come principio, e, senza curarvi della mia
dimostrazione, dedurne giu giu, e farne luccicare, agli occhi dei creduli, le
meravigliose conseguenze. Benissimo. Ma quello storico struzzo, nascondendo
la testa sotto I'ala, non elimino la presenza del cacciatore.

Questa volta poi i cacciatori sono due. Gia. Mentre io, investito da voi e dalla
stridula turba dei vostri accoliti, giravo intorno lo sguardo, sgomento,
costernato, esterrefatto della mia solitudine, vidi puntar lo schioppo contro di
voi tale che non avrei mai supposto di potermi trovare compagno a simil caccia:
vo' dire Benedetto Croce.

Benedetto Croce, per l'appunto: che, dopo un periodo non breve di germanofilia
intellettuale, da qualche tempo va prodigando graditissimi esempi di
resipiscenza patriotica. E che, in un Ilibro uscito di questi giorni, si esprime cosi,
parola per parola, intorno al «metodo filologico scientifico». E porga orecchio
anche qualche suo cagnotto, che, scambiando le idee con gli uomini, scese a
spezzare anch'egli una lancia in difesa della bestialita filologica.

«L'ardimento di respingere addirittura l'intromissione del pensiero dalla storia,
che era mancato agli storici diplomatici (perché mancava loro la necessaria
innocenza a tale ardimento), I'ebbero invece i filologi, innocentissimi. E 1'ebbero
tanto piu facilmente in quanto Il'opinione di sé medesimi, anteriormente
modesta, si era assal accresciuta e aveva gonfiato i loro petti, per il grado di
perfezione a cui era pervenuta l'indagine delle cronache e dei documenti, e per
l'accaduta fondazione (che non fu, a dir vero, creazione ex nihilo) del metodo
critico o storico, che si esplicava nella sottile e accurata genealogia e riduzione
delle fonti, e nella critica interna dei testi. E tanto piui facilmente codesto
orgoglio di filologi prevalse, in quanto il perfezionamento del metodo accadeva
in un paese come la Germania, dove la mutria pedantesca fiorisce meglio
che altrove, e dove, per effetto dello stesso abito ammirevolissimo della
serieta scientifica, la «scientificita» e assai idoleggiata, e questa parola
viene ambiziosamente adoperata per ogni cosa che concerne i contorni e
gli strumenti della scienza vera e propria, come e il caso della raccolta e
critica delle narrazioni e documenti. / vecchi eruditi italiani e francesi che al
loro tempo fecero compiere al «metodo» avanzamenti non minori di quelli che si
ebbero poi nel secolo decimonono in Germania, non sognavano di produrre
cosi «scienza», e molto meno di gareggiare con la filosofia e la teologia, e di
poterle scacciare e surrogare col loro metodo documentario. Ma, in Germania,
ogni meschino copiatore di testi e collettore di varianti e scrutatore di
dipendenze tra i testi e congetturista del testo genuino, si eresse a uomo
di scienza e di critica, e 0so non solo guardare a faccia a faccia, ma con
superiorita e dispregio, come uomini «antimetodici», uno Schelling o un Hegel,
un Herder o uno Schlegel. Dalla Germania si diffuse questa mutria
pseudoscientifica negli altri paesi di Europa, e ora anche in America:
sebbene in altri paesi incontrasse con piu frequenza spiriti irreverenti, che ne
risero. E allora per la prima volta si manifesto in grado insigne quel modo di
storiografia che ho denominato «storia filologica» o «erudita»; cioe si
presentarono camuffate come storie, e come sole degne e scientifiche storie, le
pii o meno giudiziose compilazioni di fonti, che pel passato si dicevano
Antiquitates, Annales, Penus, Thesauri, e simili. La fede di quegli storici era
riposta in un racconto, del quale ogni parola potesse appoggiarsi a un testo, e
niente altro ci fosse che quanto era nei testi, sceverati e ripetuti, ma non pensati
dal filologo narratore: la loro speranza, nel poter assurgere a poco a poco,
movendo da compilazioni circa singoli tempi, regioni ed avvenimenti, a
compilazioni comprensive, riassumenti di grado in grado le meno comprensive,
sino a ordinare l'intero sapere storico in grandi enciclopedie, delle quali
forniscono saggi quelle, ora sistematiche ora lessicali, che sono state messe
insieme da gruppi di specialisti, guidati da un direttore specialista, per la
filologia classica, romanza, germanica, indoeuropea e semitica. A togliere
aridita ai loro lavori, i filologi s'inducevano talvoita a mettervi qualche



ornamento di commozioni affettive o di sguardi ideali; e attingevano le une e gli
altri ai loro ricordi ginnasiali, alle frasi della filosofia di moda e alle comuni
disposizioni sentimentali verso la politica, I'arte o la morale. Ma tutto cio
facevano con molta moderatezza, per non perdere la reputazione di gravita
scientifica e per non fallire al rispetto dovuto alla scientifica storia filologica,
che disdegna i vani ornamenti onde si compiacciono filosofi, dilettanti e
ciarlatani».

Che cosa ne dicono gli illustri zelatori della filologia scientifica? Sembra o non
sembra un succoso riassunto di Minerva e lo Scimmione ?

So bene che, un passo piud in la da questa concordia iniziale, fra Croce e me
dovra incominciare il dissenso. Il Croce piu d'una volta si dimostro e si dichiaro
disposto a tollerare che questo gramo filologismo séguiti a soppiantare e storia
e letteratura e filosofia nelle Universita, che egli sembra concepire come una
specie di asilo della mediocrita abbandonata; mentre io credo che
nell'Universita abbia diritto di cittadinanza soltanto la vera scienza; e la scienza
comincia dove comincia il pensiero. Ed anche intorno ai modi onde il pensiero
deve dar vita alla mole inerte dei dati filologici, non andro certo d'accordo col
pensatore d'Abruzzo. Egli vagheggia moduli e metodi spremuti dal metafisico
mosto alemanno: io credo, ed esporro altrove le ragioni di questa mia fede, che
la salvezza dei nostri studi dipenderebbe da un vigoroso colpo di barra che
riconducesse nettamente il pensiero italiano nel gran solco che da Leonardo e
Galileo giunge a Romagnosi, a Cattaneo, a Giuseppe Ferrari (calma, oh nuovi
hegeliani!), per poi confondersi in un grande estuario di non infeconde ma
torbide acque germaniche. Ma questo non vuol dire. La mira al «metodo
scientifico» e aggiustata bene, la schioppettata colpisce in pieno. Struzzo,
béccatela.

Ultima ragione per cui non rispondo al quartetto dell'lstituto. Perché le loro
argomentazioni e le loro ragioni vennero ripetute, ma con la schiettezza che
distingue chi cerca soltanto la verita, col garbo che si addice a persona civile, da
un altro Collega, dal professore Ernesto Buonaiuti dell'Universita di Roma. Al
quale, poiché egli dichiara che le sue pagine rispondono all'invito da me rivolto
agli studiosi nella prefazione al mio libro, mi parrebbe scortesia non
risponderelll,

E in tale risposta sara implicita la confutazione ai meno garbati Colleghi.
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Chiariro prima, brevemente, un paio di malintesi. Il Buonaiuti mi fa dire che «il
ciclo transitorio destinato allo svolgimento della pura ricerca filologica é oramai
concluso per sempre». Ma io non ho detto questo. Ho detto che il sano lavoro
filologico che si poteva fare intorno ai grandi classici eé quasi interamente
esaurito. Ma siccome riconosco che il primo studio d’'ogni disciplina storica, cioe
la raccolta e I'epurazione del materiale, deve essere severamente filologico; e
chiaro che, finché ci saranno codici nuovi da esplorare, finché verranno alla Iuce
nuove iscrizioni od epigrafi, sinché I'Egitto seguitera ad offrirci i nuovi doni,
che, per dire la verita, a me non sembrano tanto magnifici quanto sembrano al
Buonaiuti; in tutti questi casi, anche secondo me, il metodo strettamente
filologico trovera la sua ragion d'essere nobile e legittima.

Pero, senta il Buonaiuti. Queste ragioni le vada a riferire a qualcuno dei filologi
autentici, degli zelatori del puro metodo filologico scientifico, e sentira. Si
sentira dare del dilettante. Che papiri d'Egitto! La filologia ripete la sua ragion
d'essere da sé medesima, come il Creatore dell'universo. E fine e non gia mezzo.
Manipolare i testi, mantrugiarli emendarli, supplirli, potarli, infiocchettarli,
allontanarsi dai codici, riavvicinarsi ai codici, riallontanarsene, ririavvicinarcisi,
stampare 1 membri ritmici I'uno dietro l'altro, in versi lunghi, ridurre un‘altra
volta i versi lunghi in membretti e sottomembretti ritmici, questo ibis redibis e il
vero e proprio lavoro della filologia. La filologia fatta per i testi? I testi,
dilettanti che non siete altro, son fatti per la filologia! I testi offrono il materiale
bruto, col quale e sul quale i filologi tedeschi o intedescati edificheranno poi le
loro moli informi e massicce, o i loro castelli trascendentali, arieggianti, con
nobile emulazione, le babeliche torri di concetti onde i sommi metafisici
alemanni attinsero e svelarono l'autentico mistero dell'essere. E diffidare delle
contraffazioni.
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Tale, mi creda il Buonaiuti, e la fede dei puri filologi scientifici. Quando mettete
il loro credo in soldoni, strepitano che non é cosi. Ma il Buonaiuti ascolti il
Vangelo, e giudichi dagli atti e non dalle parole. Contro questa maniaca ed
orgogliosa concezione della filologia ho scagliato il mio delenda. Contro
l'arrogante serva padrona, e non contro la seduta ancella, i cui servigi potranno
tornare utili ancora per lungo ordine d'anni, e magari per sempre.

%k
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Anche piu mi sorprende l'altra accusa del Buonaiuti. Io «rimprovero ai critici
tedeschi, quasi avessero commesso una profanazione, di avere richiamato
l'attenzione sul cosi detto periodo ellenistico».

Io? Qui mi par di sognare. E parra anche al lettore che vorra controllare le mie
precise parole (pag. 107). Io ho rimproverata ai critici tedeschi e ai loro
Imitatori italiani la valutazione esagerata di quel periodo: supervalutazione che,
per contraccolpo, ha prodotto la svalutazione dei veri grandi, a cominciar da
Omero (vedi pag. 105). Ora, questi spropositi, pronunciati da persone credute
competenti, in materia dove é difficile il controllo, per la difficolta della lingua,
sono deleteri: assai piii deleteri che non gli errori di fatto. Credere che Ia
battaglia di Maratona sia avvenuta il 470, sara meno dannoso che non reputare
Callimaco poeta sovrano, e Omero vate da colascione, Corinna ape nutrita dalle
Muse, e Pindaro sgrammaticato guastamestieri, Timoteo (non alessandrino, ma
degno d'essere alessandrino) artefice sommo, ed Eschilo tragediografo da
fantocci. Queste sciocchezze screditano l'arte classica agli occhi delle persone
piu facili: agli occhi degli artisti screditano gli studiosi di quell’arte, e, per
conseguenza, i medesimi studi classici. Chi li propala, tradisce la sua missione
di dotto: anzi, non é piu dotto: bensi, o sofista o cerretano.

E da questo mio presunto bando al periodo alessandrino il Buonaiuti trae una
illazione anche pii ampia: io «mi pongo da un angolo visuale circoscritto ed
unilaterale»; io «non vedo nulla al di la della produzione classica». La illazione e
arbitraria: tuttavia la ricordo, perché mi offre il destro di chiarire un altro
punto. Di distinguere, cioe, tra ricerca erudita e scuola. La erudizione si occupi
fin che vuole dei minimi fatti, dei minimi autori: é suo diritto. Ma nelle scuole,
anche universitarie, si devono studiare i grandi, e solo i grandi. Il contatto con
la grande arte e con le grandi anime eleva i giovani e li accende ad opere
egregie: razzolare nelle minuzie isterilisce il cuore e I'ingegno.

*
X 3k

E fin qui, dunque, chiariti gli equivoci, fra il Buonaiuti e me esiste sostanziale
concordia. Ora, poi, comincia il dissidio.

Tralasciando infatti i particolari, e venendo al nodo della questione, il Buonaiuti
non accoglie questo mio concetto della filologia ancella; anzi mi richiama a
quella nozione ampia e complessa della filologia che «se fu grossolanamente e
pesantemente formulata dal Wolf, fu invece magnificamente definita dal sommo
filosofo italico, da Giambattista Vico, come «la scienza della esperienza
umana, attraverso il discorso parlato o scritto». F questa scienza «consente
di abbracciare sotto un'unica categoria le molteplici discipline che vanno sotto il
nome ben pit vago di storico-letterarie, e stringerle in un fascio, come appaiono
strette insieme sotto la denominazione di giuridiche, filosofiche e scientifiche, le
discipline che studiano rispettivamente e interpretano la lettera (e lo spirito?
Soppresso?) del diritto, i problemi metafisici o quelli empirici».

Avvenuto il collegamento in un fascio di tutte le discipline storico-letterarie,
s'intende che si deve applicare ad esse un metodo speciale di lavoro, che il
Buonaiuti definisce «paziente industria del metodo induttivo».

La definizione é senza dubbio sonora e decorativa. Stringere in fascio i diversi
rami d'una dottrina e operazione che semplifica ed agevola I'economia del
sapere. Metodo induttivo, cio e Galileo, scienza moderna, scoperte, chiniamo,
dico meglio, chino la fronte reverente. Ma vediamo un po' che cosa realmente
significhino, a stringerle da vicino, tutte queste belle parole.

Le discipline da raccogliere, secondo il Vico, sotto le grandi ali della filologia,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#rif107
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#rif105

sarebbero l'epigrafia, la numismatica, la cronologia, «i commentari» (non
istorie, dunque) sulle repubbliche, i costumi, le leggqi, le istituzioni. Aggiungiamo
pure la etnografia, la geografia antica, la mitologia comparata, l'archeologia, la
diplomatica, la paleografia, ecc.

La meta che si prefiggono tali studi dev'essere, secondo il Vico, di confermare la
tradizione [firmare constantiam auctoritatis].

E quale sara il metodo da applicare per raggiungere questo scopo? La
tradizione, con i suoi errori, le sue incertezze e le sue alterazioni, &€ un fatto
della intelligenza umana. Percio cade sotto certe legqgi della psicologia, della
ideologia e della logical?l. A queste scienze, e, in pratica, piii che altro, alla
logica formale, attinge il suo metodo questo lavoro di conferma della tradizione.

Ora, se ciascuna delle discipline sopra enumerate, e le possibili affini, volete
chiamarle scienze, padroni, e questione di nomi. Se volete battezzare scienza
filologica il loro complesso, accomodatevi. Se volete formulare le minute regole
dei metodi applicati a studiarle, nessuno si oppone.

Il guaio incomincia quando volete accogliere sotto quella denominazione ed
imporre quei metodi ad altre discipline che, pur movendo dai medesimi fatti, si
prefiggono altro fine ed esigono altro metodo: cioe alla storia, alla storia della
letteratura e dell'arte, alla storia della filosofia e alla filosofia (giacché anche
questa, e massime la parte antica, si andava allegramente convertendo in
filologia).

In queste discipline, che per brevita chiamero morali, lo scopo supremo non é
punto quello di allineare fatti, e siano pure emendati, emendatissimi. E perché
questo non e il loro scopo, non ha diritto sovra esse il metodo che a quello scopo
conduce: il metodo filologico, che solo per grave abuso, lo vedremo, il Buonaiuti
identifica col metodo induttivo. Non gia imporre orgogliosamente il proprio
metodo, bensi offrire con deferenza il materiale da lei raccolito deve la filologia
alle discipline morali.

Tutto questo dovrebbe essere elementare, chiaro, assiomatico. Se cosi oggi non
sembra, e colpa del grave errore, da me piud volte denunciato (v. pag. 78), per
cui si é creduto che si potessero identificare le discipline morali con le scienze
esatte, e che i fatti offerti allo studio di queste e di quelle, rivestissero il
medesimo carattere, e fossero quindi suscettibili del medesimo trattamento. Qui
é il grave abbaglio, di qui gli abusi che pretesero e quasi riuscirono a sbalzar di
soglio la storia, la letteratura, le arti, la filosofia, per sostituire ad esse la
computisteria e l'inventario.

Pare che quanto dico in «Minerva e lo Scimmione» non sia bastato a chiarire la
mia idea. Cerchero di spiegarmi meglio.

lo immergo una verghetta nel fondo melmoso d'una piccola gora: ed ecco sul
velo dell'acqua un pullulare ed un crepitare di bollicine che scoppiano. Se
indugio a considerare il fenomeno, una serie di domande affiorano al mio
pensiero. Da che cosa sono prodotte quelle bollicine e quello scoppiettio? Da
qualche cosa di aereo che si trovava imprigionato nel motriglio. Come poté
trovarcisi? E perché se ne e sprigionata quando io v'ho immersa la verghetta?
Perché e salita alla superficie? Di che materia s'ebbe a formare la pellicola delle
bollicine? Perché queste si sono frante? E perché il crepitio? — Se avvicino ad
esse un fiammifero, brilla una vampa, e s'ode uno scoppio. Perché questi nuovi
prodigi? E pid insisto, pid si moltiplicano i problemi. E se li risolvo, io scopro
altrettante leggi. E ciascuna di queste leggi, snidate dal minuscolo fenomeno, é
universale, investe e regola ogni altro fenomeno affine, per quanto solenne e
smisurato. Le medesime leggi osservate nella piccola gora reggono la
meccanica dei mondi. Quando io le ho scoperte, io posseggo altrettante formule
magiche. Applicandole in grande proporzione, io posso illuminare una citta, o
lanciare un immane ordigno negli abissi del mare o ai vertici dell'atmosfera. E
cio che avviene per questo fenomeno, si verifica per ciascun altro dei fenomeni
naturali, anche minimi o impalpabili. Il fremito delle alucce d'una libellula, il
guizzolare d'una tenue luce sul mobile specchio d'un‘onda, il vario sibilo del
vento fra gambi d'erbe ineguali, nascondono, sotto un velo specioso, infinite
leggi universali meravigliose. Chi piu riesce a sollevare il velo mirabile, ad
insistere, scrutando il fenomeno in ogni suo menomo anfratto, ad incalzarne il
principio generatore per ogni pii riposto meandro, sino a coglierio, a
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formularlo, a stabilire la legge, quegli é scienziato. E l'esperienza, oramai pit
che due volte secolare, dimostra che questo insistente minutissimo esame dei
fenomeni, applicato alle scienze fisiche, le costringe, diciamolo con gergo
barbarico ma efficace, al loro massimo rendimento.

Veniamo adesso agli studi storici. Esiste un dubbio se un gran poeta, diciamo
Vincenzo Monti, fu battezzato il 15 sera o il 16 mattina. Tizio, sitibondo di
verita, sale in ferrovia, accorre sui luoghi, importuna gente, compulsa archivi,
scopre l'atto di battesimo, il padrino, la madrina, il prete che battezzo, il
chierichetto che porse l'acqua santa, e quanto ebbe di mancia, e gli assistenti, e
la progenie degli assistenti; e poi scrive un articolo, due monografie, tre
polemiche e un volume di 650 pagine. Tizio é un imbecille.

Ho scelto il secondo esempio grosso e marchiano, sebbene non fuori dalla
possibilita, anzi dalla realtal3l, per rendere l'antitesi piii evidente. Ma e certo
che tutti i fatti d'ordine storico, o letterario, o artistico, si troveranno con quello
d'ordine fisico in analoga antitesi. In due discipline, cioé la ritmica e la
glottologia, torna utile e conduce alla scoperta di leggi una analisi altrettanto
minuziosa. Ma egli é che la prima di queste discipline non é morale, bensi fisica,
perché, quando e cio che deve essere, studia fenomeni d'ordine puramente
acustico. E la seconda, é in parte (gran parte) fisica, e in parte direttamente
psicologica: sicché, piu rigorosamente per quel lato, e meno per questo, rientra
nell'ambito delle vere e proprie scienze esatte. Ma nelle schiette discipline
morali, l'insistere indefinitamente sui fatti — una data storica, la originaria
lezione d'un passo, perfino l'autenticita di un documento — non conduce di per
sé a grandi risultati.

Tentiamo ora la controprova. Poniamo, che in una osservazione d'ordine fisico,
si giunga ad una analisi incompleta o inesatta. Ed ecco, la legge vi sfugge, o,
peggio, stabilite una falsa legge, che sara a sua volta feconda d'errori infiniti.
Esempio, il famoso principio dell'orrore pel vuoto. Al contrario, nelle discipline
storiche la minore esattezza del fatto non conduce di per sé a conseguenze
nefaste. Vico scopri veri stupendi lavorando su materiale limitato e viziato non
solo dalla minore emendazione obiettiva, ma anche dalla tendenza della sua
mente ad alterare le accolte testimonianze filologiche. La piu bella, anzi l'unica
storia della letteratura italiana fu scritta dal De Sanctis quando si conoscevano
assali meno fatti e assai meno vagliati di quelli che conosca adesso ogni
mediocre studioso.

Sicché, per concludere, e tornando al barbarico gergo efficace, la «paziente
industria del metodo induttivo» applicata alle discipline morali, non le costringe
al massimo rendimento. Essa non ci puo dare altro se non la emendazione del
materiale. E non é questa, badiamo bene, una tara che si sia cosi scoperta nel
metodo induttivo. Perché questa sua applicazione e una scimmiottatura: perché
il metodo che serve a scoprir leggi, applicato dove leggi da scoprire non ci sono,
non conserva pid la sua vera sostanza, ma conserva solo una esterna parvenza:
non é pid metodo induttivo, bensi metodo ordinativo. Ora, l'ordinamento é una
bella cosa, e, ripetiamolo, il primo gradino d'ogni studio;, ma nell'ordinamento
non si esaurisce lo studio. E tutti sentono che ben altre sono le vette a cui
debbono aspirare le discipline morali.

E bene osserva il Buonaiuti che ciascuna disciplina e ciascun gruppo di
discipline deve formarsi il suo metodo. E ciascuna, infatti, delle discipline
morali, storia, letteratura, filosofia, dovra crearsi nel proprio seno i propri
metodi e le proprie leggi: come difatti ¢ avvenuto in passato, senza chiedere il
permesso alla filologia scientifica. Ma se vogliamo poi trovare una disciplina e
un metodo che accolga in sé, come sottordini, tutte quelle leggi e quei metodi,
questa disciplina non sara, no, la filologia col suo metodo ordinativo. Sara la
disciplina che ha per proprio compito lo studio d'ogni fenomeno del pensiero
mediante i pitl raffinati strumenti del pensiero: sara la filosofia. Onde giusta é
l'antica denominazione che chiamava filosofica la facolta di lettere, che oggi si
vorrebbe ribattezzare in filologica.
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E di tutto questo ragionero ampiamente nel mio prossimo volume, dove il
Buonaiuti vedra collocata anche materialmente, nel suo giusto Iuogo, e con le
sue debite attribuzioni, la sana ed onesta filologia.
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Ma fin d'ora voglio rispondere ad un altro appunto suo, che, del resto, e prima e
dopo di lui, mi é stato rivolto e ripetuto centinaia di volte. Ed é questo. Che, a
parte qualsiasi discussione teorica, la mia ribellione contro la micrologia
filologica puo indurre altri a trascurare il minimo accertamento dei fatti, anche
nei casi e nelle fasi di studio in cui lo proclamo anche io indispensabile ed unico.
Sicché si affacci il pericolo di tornare al periodo di ignoranza e di confusione,
alla fabbrica di castelli in aria, che screditavano ['ltalia di fronte agli stranieri,
prima che prevalesse anche fra noi questo benedetto metodo scientifico.

Qui rispondo intanto, in via preliminare, che mi sembra mal vezzo, e d'indiretta
Importazione germanica, questo battezzare castelli in aria tutte le opere fiorite
in Italia prima del sullodato metodo scientifico. Castelli in aria le opere di
Genovesi, di Romagnosi, di Galluppi, di Verri, di Beccaria, di Micali, di Amari, di
Vannucci, di Gioberti, di Rosmini, di De Sanctis, di Giuseppe Ferrari, di
Cattaneo, e lasciamone tanti altri, e lasciamo 1 puri e grandi artisti, che
rifulgono come stelle, e tutti li ammirano? Se gli stranieri d'allora traevano dalle
opere di quegli uomini insigni argomento di scredito per I'ltalia, peggio per loro:
vuol dire che erano ignari o prosuntuosi. Se gl'Italiani d'oggi non leggono pit le
loro opere, peggio per loro: vuol dire che sono incitrulliti e imbastarditi.
Lasciamo andare, filologi scientifici e sofi rihegeliani: prima di spifferare certe
sentenze, leggete un po', invece di tante contemporanee scipitezze alemanne, le
opere dei nostri grandi.

Ma andiamo avanti. Io domando ora questo solo al Buonaiuti. Dato e non
concesso che la irriverenza mia verso la filologia scientifica, dovesse
incoraggiare questo o quello studioso a buttarsi sull'imbraca, e a far d'ogni erba
fascio, ne discenderebbe forse la ineliminabile conseguenza che avessero a
divenire babbei tutti quelli che debbono leggere, esaminare, o giudicare a effetti
pratici le loro opere? Vi risulta forse, oh puri Scienziati, che nei concorsi ove
ebbi l'onore di seder giudice al Vostro fianco, io mi sia compiaciuto mai di
esaltare lavori retorici, gonfi, da acchiappanuvole? Anche qui avete giuocato
sull'equivoco, e non onestamente. Ripensateci su, egregi Colleghi. E vedrete che
fra Voi e me la differenza consisteva in cio solamente. Che io soffiavo tanto sui
castelli di carte italiane quanto su quelli di carte tedesche. Mentre Voi, non dico
tutti, ma parecchi di Voi, quando al posto d'un pacifico re di coppe vedevano un
macellaro kaiser di spade, chinavano riverenti la fronte e il ciglio, e quel castello
di carte lo pigliavano per una rocca ciclopica.

Rinfoderate, cari Colleghi, rinfoderate questo patriottico timore che i miei
principi possano indurre i giovani alla fannullonaggine. Anzi, la vostra «filologia
scientifica» che, almeno in pratica, non va oltre alla raccolta dei fatti sgranati,
alla minuta osservazione enumerativa, che Bacone dichiarava fanciullesca,
questa filologia, esaltatrice, non senza proprio interesse, della inoperosa
dottrina, consente, sotto le pompose apparenze, la profonda inerzia
intellettuale. Ma nessuna inerzia consentono i principi miei, che in ogni ordine
di disciplina morale richiedono pensiero, pensiero e pensiero.
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1l fatto che il Buonaiuti, ad onta della indiscutibile sua buona fede ha frainteso
alcuni degli appunti miei principali, mi dimostra poi chiaramente una cosa. Che
cioé, piti che non dalle mie idee, egli e rimasto impressionato dalla forma
impressa alle idee. Il modo I'ha offeso, piti che non la cosa. E tanto, che ha finito
per vedere solo il modo, e per esempio, ha combattuto come affermato in linea
perentoria ed assoluta il mio delenda philologia, che era invece temperato da
parecchie modalita.

Ma di questo fatto io non mi rammarico: anzi me ne allieto, come d'un sintomo
della prevagheggiata e preveduta efficacia del mio libro. Mi spiego subito.

Dice Pindaro che infiniti errori sono appesi alle menti degli uomini. Vorro io
forse immaginare che soltanto la mente mia vada scevra di tali ingombri?
Davvero, io non esercito la professione dell'uomo modesto, che troppo sovente
va a braccetto con la ipocrisia e con la interessosa volponeria; ma neppure
nutro una cosi stolta presunzione. Pero, prima di giudicare entro me una cosa,
ne esamino i fondamenti: prima di esprimere il giudizio, ci penso su due volte:
sicché non m'avviene di asserire nulla di cui non possa poi rendere le mie
ragioni. Queste potranno parere buone o cattive, e saro sempre grato a chi mi



dimostrera che erro. Ma non permetto che chicchesia venga, con arbitrario atto
d’autorita, a tonarmi il quos ego.

Ora, avendo dedicato la mia vita agli studi dell'antichita classica, e parendomi
che tali studi siano avviati in Italia su una strada falsa, da parecchi anni vado
esponendo le mie ragioni, e cerco di richiamare i filologi ad una ordinata
discussione intorno al carattere, alla ragion d'essere, e ai metodi che si
convengono a tali studil4],

Ma i filologi, no. I filologi, o, per meglio dire, un certo gruppo di filologi, che per
lunghi e lunghi anni ha tenuto il mestolo delle cose classiche, aveva concepito il
lavoro filologico come una pesante facchinata da compiere senza mai chiedere il
perché. O, meglio, come una specie di corsa nel sacco. C'erano certi assiomi, e
certe regolette e formulette, una specie di dottrinella filologica, che ciascun
adepto doveva imparare e ripetere e giurare su quella, e poi, gambe e capo nel
sacco, e via, avanti, avanti, a balzelloni, a sdruccioloni, a rotoloni. E se qualcuno
tentava di fermarli, muto la metafora, si appallottolavano come tanti porcospini,
e gli dardeggiavano contro velenosissimi aculei. Discutere? Rivedere i nostri
assiomi? Distruggere i nostri dogmi? Béccati, iconoclasta, questa allusione!
Succhiellati questa insinuazione! Giulebbati questa calunnia!

Alla fine, mi sono seccato. Ora, che cosa si fa, quando un organismo e divenuto
torpido, e non risponde pit ai farmachi usuali? Si pon mano ai rimedi eroici, agli
eccitanti. E se gli eccitanti non bastano, se l'organismo pare addirittura
insensibile, ci vuole il marchio rovente. Poniamo che il Delenda philologia sia
stato questo marchio rovente.

Ho raggiunto lo scopo. I filologi, a quella bestemmia, hanno visto rosso, e, senza
neppure leggere il capitoletto, si sono avventati a corna basse. E pii che io non
sperassi. Gli opuscoletti, gli articoletti, le letterine ai Direttori non furono che
un piccol cenno. Il giorno 8 luglio, la Societa Atene e Roma s'é radunata in
Assemblea solenne, e ha bandita una crociata contro lo Scimmione, affidando ai
vari soci, con equa distribuzione, la fabbrica di «una collezione di volumetti —
secondo un piano da stabilire con matura riflessione — che potranno anche
essere polemici, purché serenamente concepiti e scritti nei quali quelle
questioni siano chiaramente e compiutamente esposte e discusse».

Le mie speranze sono di gran lunga sorpassate: non questo o quel filologo si é
infine mosso a discutere; ma si e addirittura bandita una leva in massa di
filologi. Benone. Avranno infine occasione di far lavorare un po' il cervello; e
non puo derivarne che un bene a loro e agli studi.

Ed ora, mentre la «riflessione matura», io faccio qui una profezia: che quando la
minacciata Collezione d'opuscoli sara completa, se ne potra stralciare una
preziosa antologia d'impertinenze contro il mio povero me; ma l'accordo fra me
ed i miei oppositori sara pienamente raggiunto.

Ché gia fin d'ora, molti di essi, pure con l'aria e la convinzione di ferocemente
combattermi, hanno aderito a parecchie delle mie idee e delle mie proposte
pratiche. Alcune di queste adesioni si possono vedere in questo volume, nel
capitolo sull'«Affrancamento della libreria italiana». Anche piti notevole é la
conclusione d'un articolo in cui Giovanni Calo parla un po' per conto proprio, e
un po', anche, dell’/Atene e Roma (Marzocco, 29 aprile).

«Intanto si preparino gli studiosi, con tenacia di voleri e concordia di spiriti, a
contribuire al risorgimento italiano degli studi umanistici. Nei quali, pur
ispirandosi alla severita dei metodi che sono l'essenza della filologia germanica
come d'ogni filologia, ma riducendo quant'é possibile il formulario algebrico di
cui é cosi spesso ispida e oscura la filologia tedesca, evitando le eccessive
pretese sistematiche e gli arbitri congetturali abbastanza frequenti nella scienza
tedesca, introducendo nell'indagine critica piui misura, pii buon senso, piu
semplicita, utilizzando pur sempre l'esempio e Il'opera dei nostri antichi
umanisti, I'Italia potra ancora una volta stampare una sua impronta non
cancellabile».

Ora, lasciamo le bizze polemiche, e veniamo al sodo. Queste parole di Calo
sembrano un'eco di talune pagine di «Minerva e lo Scimmione». Qui, come negli
altri punti ch'io registro, I'accordo é raggiunto.
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E questo e l'essenziale, questo € quello che mi importa. Non sono né cosi
semplice né cosi vanitoso da sperare o da pretendere che altri repudi e confessi
di repudiare le sue convinzioni per la forza dei miei argomenti. In verita, le
convinzioni aderiscono alla nostra coscienza con grovigli di radici sentimentali e
pratiche troppo fitti ed intricati perché possa reciderli mai lama di dialettica,
per quanto salda e affilata. Se contro esse vediamo avventarsi la impalpabile e
corroditrice schiera delle armi logiche, tutto l'intimo essere nostro insorge a
difesa; e quanto piu vorranno stringerci al muro, tanto piu ci schermiremo e
irrigidiremo; e la sofistica, lodi le siano rese ora e sempre, fornisce a tutti armi
cosi manevoli e sottili, che chi si risolve ad impugnarle, difficilmente si vedra
costretto a chieder mercede.

Ma per fortuna, in queste schermaglie dialettiche accade spesso che, parato il
colpo, rintuzzato l'avversario, il nostro pensiero, eccitato dall'assalto, si ripieghi
su sé stesso, e venga indotto, quasi involontariamente, a meditare su quelle
convinzioni. E allora puo anche avvenire che ci balenino argomenti nostri,
creduti nostri, per forza dei quali, pure escludendo ogni possibile connessione
fra essi e quelli dell'avversario, ci risolviamo ad accogliere qualche
temperamento della primitiva nostra convinzione. E non e raro il caso che il
temperamento implichi addirittura un capovolgimento. Questo caso appunto
sembra essersi avverato nei riguardi degli urbani miei oppositori. Onde io
sopporto in pace le Ioro Iimpertinenze. Perché, come ho detto ora
esplicitamente, e come gia avevo implicitamente dichiarato nel proemio alla
prima edizione, piui che il chimerico ufficio di suasore, intendevo assumere
l'altro, piti modesto, ma piti efficace, di provocatore logico.

*
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E un altro scopo mi prefiggevo, oltre a quello di stimolar la riflessione dei
dissidenti: quello di porgere armi a quanti concordano meco.

Le verita non si imparano solamente dai maestri né di sui libri, tomo per tomo,
pagina per pagina: si possono anche afferrare di colpo, da pochi indizi e
apparentemente remoti, grazie ad una rapida intuizione. Salvo che, in questo
secondo caso, piu difficile riesce addurre le ragioni.

Ora, in lItalia, dove l'intuizione e il buon senso fioriscono accanto al mirto,
perennemente, molti e molti, pur senza essere iniziati nei misteri eleusini della
filologia scientifica, intendevano e intendono che Ii sotto si annida qualche
grossa mistificazione. Ma, come ho detto, altro e intuire, altro é provare. E
finora, quando un profano si arrischiava a sollevar qualche dubbio, saltava
subito fuori un filologo babau, e gl'intimava silenzio. «Zitto li, profano. A me la
parola, ch'io sono uno scienziato». Adesso, spero, il giochetto sara finito. Adesso
il povero profano di buon senso, che non ha altro torto se non quello di non
essersi tempestivamente sprofondato nei Jahrbucher, nei Beitrage, nei
Sitzungsberichte, potra sempre rispondergli: «No, sei tu un pappagallo». Vedi
Minerva e lo Scimmione, capitolo tale, pagina tale.

%k
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Longanime lettore, non ti sgomentare. Butto via un fascio di cartelle, e
concludo. Concludo con un ultimo appello ai filologi. Qualcuno mostro disdegno
e terrore dei molti, dei troppi non filologi, che avevano accolto festosamente il
mio libro, e ai quali porgo qui i miei ringraziamenti vivissimi. Dove si va a finire,
pilagnucolavano quegli altri, se tutti vorranno parlare di filologia?

Non vi spaventate, cari Colleghi, non fate le zitelle ritrose. Non temete le
discussioni. Quando in qualsiasi provincia di studio impera senza contrasto una
scuola, quella provincia e prossima allo sfacelo. Lo spirito vive del contrasto.
L'intorpidirsi delle idee in moduli prestabiliti gli riesce fatale, come la
stagnazione dell'acqua alla salubrita dell'aria. Nelle caverne, chiuse da
cinquanta anni, della filologia italiana, lasciate che entrino a gran fiotti l'aria, la
luce, i raggi del sole.



Allora sembreranno evidenti e naturali tante cose che ora sembrano arcane ed
inconcepibili. Questa fra l'altre: che questo mio libro tanto incriminato non e se
non una pura e semplice e modesta difesa del buon senso italiano. Di quel buon
senso che lo sterile e prosuntuoso «metodo scientifico» ha ucciso da un pezzo in
tutte le nostre scuole. E questa volta, senza neppure la curiosita di vedere
com'era fatto.

Ma il buon senso non e morto. Giace riverso, mezzo fra torpido ed ebbro. E pei
giorni venturi e per i nostri figli, noi lo vogliamo ridesto, limpido e vigile. E
questo mio libro non deve essere una lamentazione funebre, bensi una squilla di
risveglio, una diana italiana. Amici e nemici, levate con me il calice
dell'auspicio!

Settembre 1917.

PREFAZIONE

ALLA PRIMA EDIZIONE

Poiché c'é fra gli uomini certa stoltissima razza,

che schifa

le patrie cose, e all'estranie rivolge bramoso lo
sguardo,

con irrita speme sviandosi dietro fantasime
vane.

Pinparo: Ode Pitia I11.

Nei primissimi giorni della guerra, un professore tedesco, in non ricordo quale
giornalone di Monaco, ammoniva solenne: «Ricordino soprattutto i nostri nemici che
dinanzi alle nostre schiere non marciano i quattrocentoventi, bensi la vergine
egidarmata Minerva».

Si poteva discutere l'opportunita della reminiscenza classica; ma l'idea era ben
chiara. Non gia l'immane materiale bellico accumulato in cinquant'anni di tenace
preparazione aveva consentita ai tedeschi la strepitosa gesta contro il misero Belgio;
bensi quella famigerata superiorita intellettuale che dovrebbe autorizzare 1'homo
germanicus a rimpastare secondo la propria effigie tutti i popoli della terra.

A prima giunta immalinconii: ché mi sembro vedere la pura Dea dell'Acropoli
inquadrata, come una qualsiasi principessa prussiana, tra le file dell'esercito di
Guglielmo, fitto sulle chiome ambrosie il negro colbacco degli usseri della morte. Ma
subito mi sovvenne che nessuna affinita, né etnica, né psicologica, esiste fra l'antico
popolo ellenico e l'accozzaglia versicolore che obbedisce oggi ai cenni del re
Costantino o del presidente Venizelos[5l: onde l'ibrida immagine dileguo presto dal
mio spirito; e un'altra ve ne fulse, d'uno sconcio urango, che con le lunghe braccia
villose e con la ventosa della sozza bocca irrompeva sulla fanciulla divina. Ma
facilmente questa, con un colpo della sua lancia invincibile, allontanava l'amplesso
mostruoso.

Da questa fantasia germino l'idea prima del mio libro.

*
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Alcune ragioni dell'alterigia teutonica son certo da ricercare in qualita
profondamente insite nello spirito dei tedeschi. Ma conviene aggiungere, a loro
discolpa, che alla folle prosunzione li ha spinti anche la tedescolatria che per tanti e
tanti anni ha imperversato in tutto il mondo, e massime in Europa.

Ed anche questa tedescolatria, nella sua forma generica, ha fondamenti e
giustificazioni. Oggi come oggi, di fronte agli altri popoli d'Europa, i tedeschi hanno
questo fortuito vantaggio: che il loro rinascimento, venuto ultimo, e, per
conseguenza, pit vicino a noi. I loro poeti, i filosofi, gli storici, gli umanisti, e i
musicisti sommi, sono, si puo dire, nostri contemporanei. Le loro opere rispecchiano
quindi sentimenti, passioni, aspirazioni, ed anche usi, che ci sono familiari, che sono
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quasi i nostri: onde possiamo penetrarle senza alcuno di quei sussidi e riferimenti
eruditi che sono indispensabili a intendere ed apprezzare interamente gli artisti e gli
scienziati del passato, e siano pure della nostra stirpe. Percio, per un effetto di
prospettiva, li vediamo giganteggiare dinanzi ai nostri occhi, e ne restiamo stupefatti.

E questa vicinanza implica un'altra illusione. I1 momento glorioso del pensiero e
dell'arte germanica € oramai tramontato. Incominciato, a tracciar grandi linee, con
Bach, con Winckelmann, con Lessing, si puo dire concluso con Heine, con Mommsen,
con Wagner. Quelli che vengono dopo, sono epigoni assai minori. Ma questi epigoni
seguitano a fruire in larga misura i benefizi della loro nobile origine. Vicinissimi ai
loro grandi padri, appaiono ancora tutti circonfusi della loro luce. E dovranno correre
lunghi anni prima che le maggioranze, le quali vedono sempre in ritardo, imparino a
distinguere queste lucerne da quelle stelle.

Ché se poi restringiamo la nostra osservazione al campo degli studi storici e letterardi,
noi vediamo come la sconfinata ammirazione, il credito immenso onde godono i
grandi tedeschi del passato e, piti ancora, i piccoli d'oggi, si debba a un certo metodo
che questi ultimi sono andati via via foggiando e imponendo, e grazie al quale il
primo venuto, pur senza vocazione, pur senza ingegno specifico, e senza ingegno di
nessun genere, puo aver l'illusione di divenire critico storico umanista, puo aver la
soddisfazione di sentirsi proclamare tale da una schiera eletta di accoliti e da una
folla innumera di persone bevigrosso. L'applicazione di questo metodo, che da
parecchio tempo travolge a decadenza gli studi anche in Germania, riusci fatale al
nostro paese. A tale dimostrazione & consacrato il presente libro.

*
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Il quale & formato di articoli apparsi in una rivista di Milano!6l, e ripubblicati quasi
integralmente. E a riunirli e ripubblicarli mi hanno indotto alcune considerazioni che
espongo qui brevemente.

Io non oserei certo fare alcun prognostico circa il tempo e il modo onde finira la
guerra che insanguina il mondo. Ma una cosa mi sembra di vederla chiara: che cioe,
qualunque sia per essere il suo risultato, essa, nei nostri riguardi, sara stata
combattuta invano, se, all'infuori d'ogni mutamento politico, dal suo gorgo cruento
non debba uscire una Italia assai differente da quella di prima, ringiovanita, anche se
estenuata, in ogni sua fibra, come un corpo umano dopo la crisi d'un terribile morbo.
La patria nostra deve essere rinnovellata dalle radici, in ogni ordine di attivita, nelle
industrie, nei commerci, nei pubblici uffici, e anche, e soprattutto, negli studi.

Un simile problema si era gia imposto nella prima fase del nostro risorgimento; e si
crede' di risolverlo egregiamente intedescando la cultura italiana. Mezzo secolo di
esperimento dovrebbe oramai aver dimostrato anche agli orbi che le conseguenze del
dominio intellettuale tedesco sono state, senza iperbole, funeste. Tuttavia, ora che
esso, per tanti segni palesi, accenna a crollare, molti scienziati e studiosi, durante il
fragore della guerra che assorda e distoglie, gia foggiano le catene per un nuovo
servaggio.

E non parlo di quelli che fanno apertamente 1l'apologia della Germania. In questi
momenti, riuscirebbe forse pii opportuno e simpatico il loro silenzio; ma almeno
hanno il coraggio delle proprie predilezioni; e poi, un nemico palese si combatte
meglio. Assai pil pericolosa e l'opera di altri, i quali, pur protestando fiera ed
intransigente italianita politica, fanno poi ampie riserve intorno alla questione
scientifica, e sotto sotto tengono caldo il posto al futuro dispotismo intellettuale
tedesco.

Il loro ragionamento, per dire la verita, € seducente e specioso. — I problemi dello
spirito — dicono su per git questi signori — devono rimanere lontani ed illesi dalle
considerazioni politiche. Noi odiamo e protestiamo con tutte le nostre forze contro la
brutalita militare tedesca. Ma quanto alla scienza, oh, la scienza bisogna lasciarla da
parte. Qui i tedeschi sono maestri ai maestri, e noi dobbiamo inchinarci a loro, e
continuare ad essere loro discepoli.

E perché non si affermi, come altra volta intervenne, che questi signori esistono
solamente nella mia immaginazione, e che io mi fabbrico un fantoccio di fantasia per
divertirmi poi a buttarlo giu a palle di stracci, addurro tre esempi, sotto i quali, come
sotto a moduli, si possono aggruppare le varie forme di apologia della Germania
scientifica.

1) Fervorino di smisurata esaltazione scientifica, spiccando il salto, per arrivare piu
su, dal trampolino dell'aborrimento politico.

Sua Eccellenza Luigi Luzzatti, nel discorso solenne all'lstituto Veneto:

I Tedeschi hanno due coscienze non comunicanti fra loro, e si possono assomigliare ai
compartimenti stagni di un poderoso naviglio da guerra. In una di queste coscienze vi &
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la scienza eccelsa, eletta, meravigliosa nelle analisi e nelle sintesi, ideale e
pratica, colle sue alate indipendenze, colle sue improvvise temerita, intrepida
ricercatrice, e all'uopo demolitrice delle cose umane e divine; nell'altro
compartimento vi € 1'ossequio supino allo Stato, cioe al Governo che lo rappresenta,
quale si sia.

2) Parata difensiva e botta a fondo contro gli iconoclasti.
Programma della Rivista Indo-Greca-Italica (Napoli, 20 agosto 1916).

La Direzione e gli amici della Direzione non appartengono alla classe di quei facili
costruttori di ideologie che ogni giorno dalle colonne di certi quotidiani procedono, in
assenza di avversari, e con quanta autorita nessuno saprebbe dire, alla piu allegra e
lucianesca svalutazione o vendita all'incanto di filologi e filosofi di vecchio stile. Entro
e al disopra di ogni sano sentimento nazionale noi abbiamo vivo il culto e giusto il
riconoscimento di quanto da noi o da altri & ormai acquisito alla scienza e patrimonio
del genere umano.

3) Propositi e incitamenti a tornare, finita appena la guerra, al dolce giochetto della
tedescolatria.

GiroraMo ViTELLI, Marzocco, 30 luglio 1916.

Debbo alla Germania moltissimo del poco che so, e principalmente la visione sicura
del quanto e del come importi sapere. E poiché né le mie deboli forze in quaranta e
pit anni di onesto lavoro, né le maggiori doti dei miei colleghi riuscirono in tempo
relativamente cosi breve a togliere ai tedeschi la gloria della filologia classica e
cacciarli di nido, dopo che sapientemente avevano organizzate le filologiche trincee, mi
e toccato d'insistere in ogni occasione sulla necessita assoluta di far capo ai
Tedeschi per chi volesse proficuamente giungere ad Omero e Tucidide. Molti dei miei
scolari non ignorano, e qualcuno me lo ha ricordato non a titolo d'onore, come io
pretendessi da ogni futuro filologo quale condizione indispensabile la conoscenza sicura
della lingua.... tedesca! E pur troppo, neppure dopo questa guerra, che ai
governanti e a tanta parte di governati tedeschi togliera molte cose — fra il resto la
facolta e la voglia di asservire 1'Europa, — potrei fare e farei diversamente, se mi
fosse concesso di vivere e fossi riobbligato a fare il professore.

Ora io inviterei questi assennati discriminatori a fare un altro paio di distinzioni, o se
preferiamo, considerazioni.

1) A distinguere la scienza tedesca sino al '70, da quella dei nostri giornil”l. La prima
fu veramente grande e mirabile. L'altra, la famigerata Kultur, &, come io m'industrio
di provare per la filologia, come valenti scienziati vanno dimostrando per altre
discipline, e troppo spesso una vera cultura di scempiaggini e di follie. Abbiano un
po' la bonta, i sullodati germanolatri, di levarsi i parocchi, di distogliersi un po' dalle
rotaie su cui hanno incominciato sin da ragazzi a camminare con cieca fiducia, di
dare un'occhiata in giro, e di vedere se per caso quelle rotaie invece di guidarli a
sicura meéta non li inabissino verso qualche oscuro precipizio.

2) Si mettano un po' a riflettere sul serio se davvero in ogni caso possa riuscire utile
un travaso di cultura e di metodi da popolo a popolo. Senza dubbio avviene spesso
che un popolo barbaro e senza eredita di cultura propria, per un certo tempo divenga
scolaro di un altro popolo. Se tra i due popoli interceda affinita etnica, cioe
intellettuale, i risultati possono anche essere buoni, come buoni furono in Roma
quelli dell'assimilazione ellenica. Ma nel caso nostro doppiamente erroneo fu il
tentativo di travasamento. Primo, perché fra la mente italiana e la mente tedesca
vaneggia un abisso che nulla saprebbe colmare. Secondo, perché 1'Italia non era un
paese inculto, bensi un paese gia cultissimo, in cui la cultura era decaduta e
arretrata. Ma non c'era bisogno e non conveniva a nessun patto andare ad accattar
fuori di casa germi forestieri da coltivare faticosamente. Bisognava, e perché non fu
fatto allora, bisognera farlo adesso, ricercare gli antichi virgulti sviati, erratici,
intristiti, e ricondurli, riallacciarli, rieducarli amorosamente.

Intendiamoci bene su questo punto, che poi non vengano a dirmi che io consiglio di
trascurare 1'immenso lavoro che in ogni campo di studi hanno fatto i tedeschi. Dio me
ne guardi e liberi!

No, il problema ¢ differente.

Ecco. Non esiste ramo di studi in cui 1'ltalia non abbia aperta la via alle altre nazioni,
compresa la Germania, con opere immortali. E queste opere hanno le impronte della
mente latina, cioe la limpidita, la sobrieta, l'equilibrio, e l'unione strettissima
dell'arte con la scienza.

La Germania, prendendo le mosse da noi, ha prodotto per suo conto un lavoro
colossale. E in questo lavoro & andata via via imprimendo le caratteristiche della
propria mente: caratteristiche che sono antipode a quelle della mente italiana.

Ora noi non possiamo certo fare astrazione da questo lavoro. Assai spesso ce ne
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dobbiamo servire, e sarebbe da sciocchi non farlo. Ma dobbiamo guardarci bene
dall'attaccarci quelle caratteristiche mentali, che sono troppo disformi dalle nostre, e
che anche in linea assoluta sono tutt'altro che ammirevoli e degne d'imitazione.

Invece la tendenza della recente e della recentissima filologia italiana e quella di
scimmiottare i tedeschi specialmente nei loro procedimenti logici e nelle loro
determinazioni estetiche; i quali e le quali, sono, come si dimostra ampiamente in
questo libro, sgangherati e bestiali. Da questa lebbra bisogna guarire, radicalmente,
gli studi italiani. I giovani devono certamente impadronirsi della lingua tedesca, per
adoperare il ricchissimo materiale di studio accumulato in Germania, con un lavoro
che specialmente nei suoi primi periodi fu ammirevole per serieta, per onesta, per
abnegazione. Ma il modo d'elaborare quel materiale, ma gli auspici, le norme per
intendere i grandi autori classici, non li devono chiedere a Wilamowitz, a Blass, a
Leo: bensi a Giacomo Leopardi, ad Ugo Foscolo, ad Angelo Poliziano.

*
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Io intendo benissimo che questa abolizione del dominio intellettuale tedesco non
debba riuscire troppo accetta agli scienziati germanofili. Essi per mezzo secolo si
sono modellati, cogitatione verbo et opere, sui tedeschi: per mezzo secolo hanno
faticosamente elevato il proprio piedistallo, tutto di macigno tedesco. Crollato il
dominio tedesco, crolla il piedistallo. Intendo pure, che, spezzati i dolci legami con la
vita filologica d'Allemagna, non € cosi facile trovare all'estero un altro mercato
scientifico nel quale i loro titoli vengano scontati con tanto magnanima larghezza. E
quindi riconosco che la loro opposizione e giustificabile, umana la loro disperata
difesa.

Ma questo non deve indurre ad una intempestiva tolleranza quanti reputano che
l'invasione intellettuale tedesca sia stata e sia tuttora funesta per gli studi italiani.
Percio pubblico oggi Minerva e lo Scimmione.

*
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E non & un libro, come ora si dice, severamente scientifico, nel quale il pro ed il
contro delle quistioni si pesino con gli scrupoli dell'orafo, con la gelida insensibilita
del notomista. No, questo & un libro di passione.

Ma non di passione estemporanea.

Pochi mesi prima che scoppiasse la guerra, un collega, in un documento ufficiale, mi
rimproverava la mia poca simpatia per la Germanial8l. L'accusa era doppiamente
inesatta. Chi eventualmente abbia seguito i miei scritti, ha potuto vedere che ho
sempre nettamente distinto fra la Germania veramente scientifica ed artistica, e il
moderno esercito di filologi scientifici, che, catafratti di tutte le armi della
pedanteria, hanno proceduto alla sistematica distruzione d'ogni finezza e d'ogni
gentilezza di studio. Meglio che parole d'oggi, riuscira convincente un brano ch'io
stralcio da un mio articolo del 1910 (Cronache Letterarie, 17 luglio).

All'uscir dall'adolescenza io mi smarrii nella gran selva del romanticismo germanico:
nella selva in cui Nestore il filisteo udi stupito cantare gli alberi i fiori e l'azzurro del
cielo. Suonavano ancora per tutti i tramiti e i verdi anfratti gli echi soavi delle odi di
Klopstock. Brentano susurrava le sue favole, e Gian Paolo le sue fantasticherie lunari.
Fra i tronchi e i cespugli si vedevano errare le figure eroiche e chimeriche di Achim von
Arnim, e a notte ammiccavano le creature grottesche di Hoffmann. Dagli invisibili
campi remoti giungevano velati gli squilli del Corno meraviglioso del fanciullo. Ma gli
steli, le frondi, i rivoli, ripetevano con ondulazioni e oscillii magici le divine melodie di
Schubert; e gli accordi di Schumann esalavano un aroma d'ebbrezza. Il turbine
Beethoven investiva talora la selva, e tutta la selva si piegava come un arbusto, e si
torceva sotto l'impeto dei canti immortali. Ma dopo il turbine, nel cielo terso, effondeva
la sua luce tranquilla Goethe, il sidere scintillante.

E questo mondo d'incanti si dissip0 quasi dal mio animo, allorché dovei sottopormi
all'obbligatorio regime degli studi universitari. Imperversava allora nel cosi detto
mondo dell'alta cultura il fanatismo pel metodo scientifico germanico. E mai opera di
sterilizzazione fu compiuta con piu testarda tenacia, con piu pettegolo accanimento. Per
anni ed anni infieri la guerra sacra all'arte, alla poesia, all'ingegno, combattuta in nome
del germanesimo.

Non gia, badiamo, in nome dei veri grandi dell'erudizione germanica, di Winckelmann,
di Lobeck, di Herder, di Curtius: sotto certe bandiere non si combattono certe battaglie;
ma in nome del primo bertoldo che tenesse cattedra in una qualsiasi scuola germanica,
in nome dell'ultimo compilatore di Beitrdge, di Erlduterungen, di Vindiciae, che
periodicamente usasse concedere alle strette dei torchi le goffe lucubrazioni da lui
perpetrate per intendere quello che per difetto di natura non poteva intender mai.
Come una pianta maligna, la mentalita scientifica italiana rifiuto i succhi generosi che
avevano dato fiori e frutti cosi nobili nel paese di Goethe, e assorbi tutti i tossici e tutti
gli umori acri, per maturarne bacche venefiche ed irti pugnitopi.
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Dunque, ho sempre distinto bene. E neanche era esatto chiamare antipatia il mio
sentimento verso la filologia novissima. Era un sentimento assai piu violento che non
I'antipatia; ma anche aveva maggior fondamento che le antipatie non sogliano avere.
Un sentimento molto complesso, che neppure saprei determinare con un nome
preciso. Mi spieghero con un esempio.

Voi state parlando con un pezzo d'uomo aitante, sicuro di sé, pieno di facondia.
Quest'uomo & armato.

Per un po' di tempo la conversazione procede benone. Ma ad un tratto vi accorgete
che i suoi ragionamenti non filano pia tanto diritti: anzi la loro linea logica va
diventando via via malcerta e sgangherata. Ad un tratto, in uno strano lampo delle
sue pupille vedete brillar la follia. E il terrore v'invade. Se a un tratto gli saltasse in
capo di far uso delle armi?

Non voglio gia dire che io prevedessi la guerra: gia di politica allora non m'occupavo
quasi affatto. Ma pure, sotto il complicato macchinismo delle lucubrazioni filologiche
sentivo qualche cosa di sinistro. Vedevo una mastodontica erudizione posta a servizio
di facolta mentali squilibrate e maniache. E nella mia coscienza profondamente
latina, avida di chiarezza e di equilibrio, provavo un disagio, un ribrezzo quasi di
paura. L'odio mio tenace, specialmente per i pit insigni rappresentanti di quei
metodi, ebbe sempre dquesto solo fondamento, e non mai verun addentellato
personale. Coi non moltissimi filologi tedeschi che m'avvenne di conoscere, ebbi
sempre rapporti cordiali: per qualcuno di essi debbo ancora, nonostante la guerra,
nutrire stima ed affetto.

*
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Nel momento di abbandonare alla sua sorte questo mio libro, prevedo che qualcuno,
lettolo, potra farmi una ovvia obbiezione: «xAmmettiamo pure che sia giusto il quadro
clinico che voi avete tracciato del metodo scientifico tedesco. Ma quanto risponde al
vero la immagine che dalle vostre pagine si ricaverebbe, d'una Universita italiana
interamente minata e mal ridotta dal morbo germanico? Non ci sono forse molti
professori, giovani e non giovani, i quali, sebbene abbiano formata la loro cultura su
libri tedeschi, sebbene abbiano studiato in Germania, mantengono intatta quella
indipendenza e quella italianita di metodo che voi augurate agli studi italiani?».

E vero. Ma sono floridi rami travolti in una torbida fiumana: nel loro complesso tanto
le Universita quanto le Accademie, che hanno poi non piccola influenza sugli studi
superiori e sopra ogni ordine di studi, sono tuttavia quasi interamente infeudate agli
stolti pregiudizi del metodo scientifico tedesco.

E percio, muovi pure senza esitazione, oh mio tenue libretto. Io non so quale sara la
tua sorte. Ma la battaglia che tu combatti a viso aperto non & superflua né
intempestiva.

E rivolgiti specialmente agli uomini che, pur non essendo accademici, si interessano
della nostra cultura, della odierna sua decadenza, del suo possibile risorgimento.
Forse troverai in essi pil volonterosi ascoltatori. Ma se ti riesce, appressati anche a
qualcuno dei piu intransigenti scienziati, di quelli che chiederanno la mia testa gia
solo nel vedere la tua veste, che ti ha leggiadramente istoriata un genialissimo artista
d'Italia.

Appressati e digli: «Ritorna un po' a tua scienza, tu che pure sei nato in Italia, e
dovresti avere una mente da italiano. Non badare se qualche volta le parole sono un
po' grosse; e vedi se queste mie pagine, formalmente eccessive, non contengano per
avventura qualche argomentazione degna di essere per lo meno discussa. E allora,
piglia la penna, argomenta anche tu, difendi, combatti, confuta. E questa la via
diritta, l'unica via, per giungere alla verita, che tu ed io amiamo d'uguale amore».

Mi cullo in una chimerica illusione? Forse. Ma non vogliate che io soffi via questo
granello di ottimismo dalla prefazione d'un libro che non e precisamente ispirato ai
principi di Pangloss immortale.

L.

IL PIEDE DI CRETA



La seppia &, come tutti sanno, uno scaltrissimo animaletto. Provocata e inseguita,
spruzza dalla sua borsa un liquido nero come l'inchiostro, e intorbida le acque, in
guisa da rimanere invisibile e inafferrabile.

La filologia € come la seppia. Essa, in un travaglio oramai secolare, ha accumulato un
prodigioso tesoro di parole tecniche, di segni convenzionali, formule, abbreviazioni,
sigle, riferimenti, ed anche peculiari stranissimi atteggiamenti di pensiero: tutto un
gergo ostico ed incomprensibile ai profani. Provate a toccarla con la punta d'un dito,
ed essa schizza intorno a sé nero e nero, senza parsimonia. Nessuno ci capisce piu
nulla; e appena i filologi si mettono a discutere, i non filologi scappano.

Ora io vorrei provare a chiarire un po' le acque, a ridurre il gergo in linguaggio
comprensibile, a rendere accessibili a tutte le persone culte alcuni dei pit ardenti
dibattiti «filologici» agitati questi ultimi anni in Italia. L'eco ne sara giunta anche a
molti dei cosi detti profani.

— Un momento — m'interrompe l'amico lettore. — A chi volete che giovi, a questi
lumi di luna, tale chiarificazione? Chi volete che s'interessi alla filologia, ai filologi,
alle loro diatribe bizantine?

Non sono bizantine come tu pensi, amico lettore. Chi dice filologia, dice, in ultima
analisi, cultura tedesca. La filologia e il tipo, il modulo, l'impronta che la mente
tedesca ha impresso e va imprimendo su tutti gli studi. Un tempo c'erano la storia, la
letteratura, l'eloquenza, la lessigrafia, la stilistica; e ciascuna di tali discipline aveva
contenuto e metodo propri. Adesso tutto e filologia, Philologie. Questo cefalopodo
(metafora, come sei giusta!), nato e cresciuto in Germania, ha lanciato i suoi viscidi
tentacoli sopra ogni provincia di cultura, e tenta di soffocare quanto ciascuna di esse
aveva di caratteristico e di nazionale.

Il processo di soffocazione ¢ tuttavia in corso: apro una parentesi e cito un esempio.
Nelle Universita italiane ci sono tre cattedre: di grammatica greca e latina, di
letteratura latina, e di letteratura greca. Ora la Commissione Reale per la riforma
universitaria ha proposto pari pari che queste tre cattedre si trasformino in due
cattedre uguali di Filologia classica. Capite bene, eh! Anche la letteratura latina, la
prima gloriosa pagina della nostra civilta, deve convertirsi, anodinamente, come
nelle universita tedesche, in «filologia classica»: anche il nome: latino deve sparire
dalle universita italiane! E molti universitari italiani hanno approvato ed applaudito.
Domani un'altra Commissione reale proporra anche la conversione della Letteratura
italiana in Filologia moderna, alla pari con la Letteratura tedesca; e allora
applaudiranno anche i barbassori di Berlino. — La parentesi & chiusa.

La filologia, dicevo dunque, cioe il metodo tedesco, cerca di soffocare dappertutto, e
anche e soprattutto in Italia, ogni altro metodo. Proteste si sono levate, e si levano: e
di ieri la polemica di Alessandro Bacchiani sul Giornale d'Italia. Ma ad ogni tentativo
di protesta, interviene la «competenza scientifica», ed impone silenzio al buon senso.
Comincia la diffusione del nero di seppia, e la gente volta le spalle. Vediamo un po' se
una volta tanto ci riesce di afferrare il malizioso mollusco. Vediamo se ci riesce di
scernere ben chiaro che cosa sia questa benedetta filologia tedesca, e quanto abbia
giovato il suo dominio alla scuola italiana, e quanto abbia nociuto, e se convenga
lasciarla ancora spadroneggiare e imperversare. Parlero piu specialmente della
filologia classica, perché & questa il centro e la matrice in cui s'é formata e da cui
s'irradia ogni specie di filologia: e cio che si dice di essa si puo estendere, piu o
meno, a tutte le sue derivazioni.

*
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Che cosa & dunque questa benedetta filologia? — Se rivolgete la domanda, non dico
ai profani, ma anche ai pit profondi iniziati, otterrete tante risposte diverse quanti
saranno gl'interpellati. La filologia €, o sembra a prima giunta, proteiforme. E percio
non ti sgomentare, amico lettore, se, dopo averne sentito parlare come d'un
cefalopodo, adesso, ai primi approcci, te la vedi giganteggiare dinanzi come un
colosso.

Proprio cosi. Aprite un catalogo tedesco, di Teubner, di Weidmann, di Reimer. Non
c'e autore che non sia pubblicato in edizioni critiche, in edizioni scolastiche, in
edizioni scientifiche. Aprite una di queste edizioni. Ecco un solido blocco di varianti,
l'apparato critico: segue il testo, in pagine fitte fitte, e, in genere, tipograficamente
corrette: copiosi indici chiudono i volumi. Le note formicolano di erudizione. Per tutti
i principali autori c'e un lessico speciale. Poi vengono i dizionari generali delle
lingue, poi i dizionari di cultura, d'arte, di vita, e via dicendo, dove son registrati
minutamente tutti i fatti, tutte le notizie dell'antichita classica. Insomma, c'é tutto,
c'e piu che tutto. E tutto in ordine, schierato, ammassato, pronto a far fuoco. Sicché,
dopo un esame anche superficiale, non potrete a meno di esclamare: si, la filologia
tedesca e un colosso di bronzo.



*
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E un colosso di bronzo. Ma questo colosso ha un piede di creta. Ed io voglio nel mio
primo articolo, anche per cominciare senza troppo tedio, picchiare su questo piede di
creta. Apri con me, amico lettore, una delle pit grandi creazioni del genio ellenico:
I'Agamennone d'Eschilo. Leggilo pure in una qualsiasi versione: io terro sotto gli
occhi una delle edizioni tedesche che vanno per la maggiore: quella del signor Keck.

E leggiamo dalla prima scena.

La scolta notturna che veglia sulla reggia degli Atridi, in Argo, ha visto brillare fra le
tenebre il segnale di fuoco, che, acceso da monte a monte, & giunto da Troia ad Argo,
ad annunciare la caduta della citta di Priamo. La scolta ha avvertito la regina
Clitennestra, e questa ha chiamato a sé i vecchi d'Argo (il Coro), ed ha partecipato la
notizia. Rimasti soli, i vecchi levano preghiere di ringraziamento, e indugiano nei
ricordi del passato, quando la citta suona improvvisamente di grida: ed essi fanno i
seguenti commenti. Traduco, poi si vedra perché, verso per verso, parola per parola.

Del fuoco per il lieto messaggio —
attraverso la citta muove un veloce —
clamore: se veritiero —

chi sa, se sia un divino inganno? =

Chi e cosi fanciullesco o dissennato —

(che) del fuoco per gli annunzi —

recenti essendosi infiammato in cuore, poi —

per il mutamento (arrecato dai) dei discorsi s'abbatta? =

Ad indole di femmina s'addice —
prima che appaia il fatto allegrarsi =

Troppo credula l'indole femminile ¢ —
precipitosa; ma sollecita —
muore la buona notizia data da donne. =

Nei codici che ci hanno conservato 1'Agamennone, codesti versi appaiono cosi, uno
dopo l'altro, senza distinzione o designazione di personaggi. Ma appare ovvio che
nella recita saranno stati distribuiti in quattro gruppi: quelli che ho distinti con le
sbarrette doppie. Ora, sapete che cosa ha escogitato il Keck? In uno di quegli accessi
d'ipersensibilita estetica assai frequenti nei nipoti di Arminio, ha visto una scena
molto pit mossa: ha cioe immaginato che ciascuno di quei versi fosse recitato da un
attore diverso. Avete ben capito? Uno dei vecchi avrebbe incominciato: Del fuoco per
il lieto messaggio....; e il secondo, levandogli la parola di bocca: attraverso la citta
muove un veloce...; e il terzo, interrompendo il secondo, a vendicare il primo:
clamore: se veritiero...; e il quarto: chi sa, o se sia un divino inganno; e il quinto dopo
il quarto, e cosi via sino al dodicesimo. — Uccellin volo volo: come giuoco di societa e
raccomandabile. — E dopo questa «teoria», il Keck, glorioso e trionfante come un
mio pappagallo buon'anima, che, messa a posto una beccata, si gonfiava e
pavoneggiava tutto, commenta: «/n ogni caso, la simmetria di queste esclamazioni
involontarie, scoppiettanti qua e la fra le righe dei coreuti come un fuoco di plotone
(ah, prussiano!) e cosi perfetta, che non solo ne risulta la divisione (fra vari
personaggi) di questo brano, ma d'ora in poi non si puo neppure dubitare che il
numero dei coreuti in questa tragedia era di dodici»[91. — Convincente, eh! — Adesso
poi, se un lettore malizioso va a contare i versi, vede che invece sono tredici. Ma il
Keck non si arresta dinanzi a cosi lieve ostacolo. Rimaneggia un po' il testo, aggiunge
di suo un emistichio al 2.2 verso, un emistichio e un verso intero al 4.2, affida a due
dei personaggi due versi per ciascuno, e fa tornare il conto giusto. Sistema
comodissimo, pratico, concludente, che i tedeschi hanno applicato ed applicano in
lungo e in largo ai poeti greci, riuscendo in tal modo ad ottenere simmetrie e fondare
«teorie» divertentissime.

*
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Ma — obietteranno i competenti — questo ed altri non meno sollazzevoli esempi che
si possono raccogliere dall'opera del Keck, non concludono molto. Il Keck e senza
dubbio uno scientificissimo filologo; e per questo noi lo pigliamo sul serio, ad onta
della incontestabile sua grullaggine: ma non & addirittura una sommita. Sceglietene
uno di prima fila.

Vi servo subito, illustri competenti. Scelgo un altro nome che riuscira nuovo ai
profani (& l'allegra vendetta del buon senso), ma fara chinar reverenti le fronti degli
iniziati: Federico Blass.

Federico Blass & senza dubbio filologo d'erudizione immensa e sicura; e possiede
anche una nitidita di pensiero e d'espressione non troppo comune fra i tedeschi. Ma
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stringi stringi, € tedesco anche lui: e sentite un po' che cosa va ad arzigogolare
intorno ad una scena delle Eumenidi di Eschilo. La sacerdotessa del santuario
d'Apollo entra un istante nel tempio, e ne esce esterrefatta da una visione orribile.
Sentiamo le sue stesse parole (traduco fedelmente):

Ai penetrali ed alle sacre bende
m'accosto: e vedo su la pietra un uomo
supplice, sozzo d'un delitto: sangue
stillano ancor le mani, e il ferro ignudo;
e stringe un ramo di montano ulivo
tutto avvolto di pii candidi bioccoli.

E dinanzi a costui, sovressi i troni,
sopito giace un mostruoso stuolo

di femmine: non femmine, anzi Gorgoni
io le diro: se ben, neppure a Gorgoni

le posso assimigliar, quali dipinte

io le vidi a Finéo predar la mensa:

ché senz'ali son queste, e negre, e tutte
lorde: con ammorbanti aliti russano,

e sozze marce gil dai cigli colano.

Dunque Oreste, sgozzata la madre in Argo, & corso a rifugiarsi, inseguito dalle Furie,
ai piedi dell'altare d'Apollo; ed ha le mani ancora intrise di sangue.

Penseresti, amico lettore, a chiedere di chi sia quel sangue? — Ma i tedeschi sono
coscienziosi, vogliono mettere tutti i puntini su tutti gli «i». Quindi Federico Blass,
angustiato dal dubbio scientifico, si propone e cerca di risolvere il grave problema. E,
cerca cerca, scavizzola un po' oltre le seguenti parole, che Oreste, abbandonato il
santuario di Apollo, pronuncia ai piedi del simulacro di Minerva:

Langue su la mia man, si strugge il sangue.
Del matricidio la recente macchia

lavata e gia: col sangue d'un porcello
presso l'ara del Dio fu cancellata.

Che raggio di luce! Oreste ha dunque sacrificato un porcello ad Apollo: il sacrificio fu
compiuto prima della scena in cui Oreste ci & apparso tra le Furie, perché al fine di
quella scena Oreste fugge, né in séguito torna pilt nel santuario d'Apollo:
conclusione... conclusione: «naturalmente il sangue non e quello della madre, bensi
quello del porcello sacrificato ad Apollo»[10], E dice proprio naturalmente: natiirlich.
Perché e incredibile quante cose che a noi sembrano dell'altro mondo, siano naturali
per i filologi tedeschi e per i loro tirapiedi italiani. Scommetto che qualcuno di essi,
leggendo queste mie righe, mentre tu, o lettor profano, ridi, stara meditando
gravemente se il Blass non possa per avventura aver ragione luil11ll,

Dunque, o profani, avete inteso bene anche questa volta? I poeti greci sono grandi,
ma sono anche remoti; e per intenderli occorre l'aiuto dell'ermeneuta. Eccolo,
l'ermeneuta. Mentre voi, dinanzi a quella portentosa fantasia tragica, raccapricciate,
mirando le mani insanguinate del matricida, 1'ermeneuta viene, barbone e occhiali, e
vi susurra misterioso all'orecchio: Attento bene, o profano! Quello € sangue di porco!

*
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E senza abbandonare Eschilo, veniamo finalmente al pii grande dei moderni
ellenisti, al pontefice massimo, al gran lama, al kaiser della filologia moderna: Ulrich
von Wilamowitz-Moellendorff. Questo nome, si, fa tremare le vene e i polsi a tutti i
filologi autentici, seri, veramente scientifici. Per avere denunciate alcune sue
gustosissime amenita pindarichel12], io mi sono attirato 1'odio teologico di quasi tutti
i filologi italiani. Ma questo non interessa il lettore. I Wilamowitz € poi anche
abbastanza noto al gran pubblico, perché durante la guerra € pit volte uscito dal suo
guscio filologico, per fare clamorose ed esilaranti dimostrazioni patriotiche. Un
giorno, in una seduta magna dell'accademia di Berlino, dopo che altri luminari
ebbero schiccherato parecchi discorsi imperialisti e mangiacristiani, come usavano
allora, si levo solenne, nella candida maesta della barba fluente. Religioso silenzio. E
mentre tutti attendevano dio sa quali fiumi di eloquenza demostenica, intono con
voce gagliarda il Deutschland iiber alles. Sarebbe come se, a una tornata solenne dei
Lincei, Pasquale Villari, putacaso, si alzasse a cantare: Si scuopron le tombe, si
levano i morti. — Un'altra volta interruppe la lezione, e dopo un discorsetto di
circostanza, rivolto alle studentesse: E guerra — disse — le studentesse alla calza! —
L'ultima fu il permesso solennemente accordato alla patria tedesca di rappresentare
sulle scene alemanne i drammi di Shakespeare. Eravamo ai grassi giorni della
neutralita, e codeste bertoldaggini erano riferite nei giornali italiani dai
corrispondenti germanofili con accenti di commossa ammirazione.

I Wilamowitz, dunque, ha pubblicato, pochi mesi fa, un grosso volume di
interpretazioni eschilee; e nella prefazione scrive queste sacrosante parole:
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«L'interprete d'un'opera d'arte deve fare ben pit che spiegare parole e proposizioni:
egli deve sentire simpaticamente col poeta, deve sentire l'opera e il poeta come
qualche cosa di vivo, ed insegnare agli altri a sentire». — Benissimo! Proprio quello
che io vado ripetendo da oltre un decennio ai wilamowitziani d'Italia, i quali
rimarranno adesso un po' male, sentendo queste parole pronunciate dal loro idolo.

Benissimo! Ma come sente poi il Wilamowitz? Come insegna a sentire? — Del suo
volume mi occupo altrove, lungamentel13l. Qui, a conclusione di questo gia lungo
articolo, citero un paio di esempi.

Apriamo, anche una volta, 'Agamennone. Quando il re d'Argo, reduce vittorioso da
Troia, si presenta sul carro dinanzi alla reggia. Clitennestra, che medita gia in cuor
suo di ucciderlo, lo saluta con un lungo discorso tutto miele, infinte lusinghe, velati
sarcasmi. E conclude:

Ed or che il male
sofferto & gia, con cuor lieto, quest'uomo
diro cane fedel della sua casa,
gomena che salvezza & della nave,
saldo pilastro dell'eccelso tetto,
figliuolo unico al padre, terra apparsa
ai naviganti contro ogni speranza,
giorno fulgente dopo il turbine, acqua
di vena al peregrino arso di sete!
Questo ¢ il saluto ond'io t'onoro.

Sapete che cosa ha inventato il Wilamowitz? Nei Canti popolari Toscani ha letto i
seguenti versi:

L'e rivenuto il fior di primavera,

l'e ritornata la verdura al prato:

1'e ritornato chi prima non c'era,

e ritornato il mio 'nnamorato:

I'é ritornata la pianta col frutto,

quando c'e il vostro cuore, il mio c'e tutto:
1'e ritornato il frutto con la pianta;

quando c'e il vostro cuore, il mio non manca:
1'é ritornato il frutto con la rosa;

quando c'e il vostro cuore, il mio riposa.

Questo canto e le parole di Clitennestra sembrano al Wilamowitz una sola cosa; onde
egli induce dalla somiglianza non so qual profondo misterioso rapporto; e scrive,
senza paura: «lo credo fermamente che i carmi convivali o i canti popolari greci
offrissero qualche cosa di simile. Questo non si puo riuscire a provarlo; ma questo
rispetto amoroso ci fa vedere a quale sfera il poeta abbia attinto i colori per la
finzione ipocrita (di Clitennestra)», etc., etc.[14].

Per capire bene l'amenita di questa osservazione, bisogna rileggere l'intera scena e
l'intero discorso di Clitennestra, e vedere come tutto quel che precede prepara
I'animo in modo che queste ultime lusinghe della femmina feroce suonano nell'anima
del lettore come un sarcasmo d'altezza tragica infinita. Allora viene /'ermeneuta, e vi
susurra all'orecchio che dovete pensare ad uno stornello paesano.... Con che cuore,
con che cuore! — E poi notate: «a quale sfera il poeta abbia attinto i colori!» Come se
Eschilo, la fantasia piu vulcanica che il mondo abbia mai avuto, andasse a racimolare
qua e la bricciche per comporre le sue tragedie. Avrebbe potuto almeno ricordare, il
kaiser dei filologi, che nelle Rane d'Aristofane appunto Eschilo rimprovera al suo
rivale Euripide un simile sistema di composizione poetica!

E quasi pit interessante e la interpretazione o visione wilamowitziana della scena di
Cassandra.

Come tutti rammentano, la fanciulla profetica rimane muta ed immobile durante
tutta la scena dell'arrivo. Esce poi Agamennone, esce Clitennestra, i coreuti intonano
il loro tristissimo canto, né essa da segno di vita. Sembra, secondo la icastica
espressione del coro, una belva or ora presa. Riappare Clitennestra, la invita a pia
riprese ad entrare nella reggia, i coreuti la esortano, ma non ottengono risposta. La
regina rientra, i coreuti rivolgono alla fanciulla un'ultima affettuosa esortazione. Né
essa risponde; bensi, d'un tratto, rompe in un inatteso grido straziante, che fa tuttora
correre un immenso brivido tra le file degli spettatori.

Il Wilamowitz, come ho detto, offre di questa scena una interpretazione sua: e per
apprezzare questa interpretazione, bisogna che rileggiamo insieme tutta la scena.
Riferisco la mia versione.

CLITENNESTRA
Esce dalla reggia, e si rivolge a Cassandra.

Entra tu pure. — Dico a te, Cassandra.
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Poi che benignamente volle Giove

che i sacrifici tu partecipassi

fra i molti servi, stando presso all'ara

del Dio custode della casa. Scendi

dal cocchio, scaccia il tuo soverchio orgoglio.
Anche il figlio d'Alcmena, un tempo, dicono,
fu venduto, e dove' piegarsi a forza

a servil giogo. Allor che su noi piomba

di tal sorte la forza, € assai fortuna

trovar padroni d'opulenza antica:

ché quanti ricca messe hanno ricolta

oltre ogni loro speme, in tutto crudi

sono coi servi, oltremisura. Tu

quanto conviene troverai fra noi.

A
a Cassandra che rimane muta.

Chiare parole t'ha dirette. Or tu
obbedisci, poiché sei nelle reti
fatali. Ma obbedir forse non vuoi!

CLITENNESTRA

Se pur la lingua sua barbara, ignota
non &, simile a quella delle rondini,
parlando il cuore suo convincero.

A

Seguila: il meglio che poteasi in questa
sorte ella disse. Lascia il carro, cedi!

CLITENNESTRA

Non ho tempo da perdere dinanzi

a questa porta. Stanno gia le vittime
sull'ara, in mezzo della casa, e attendono

il macello ed il fuoco. — Oh chi sperava
mai questa grazia! — Or tu, se cio che dissi
vuoi far, non indugiare: e se t'e dura
nostra favella, e dir non sai parola,

con un barbaro cenno almeno esprimiti.

A

D'un efficace interprete bisogno
ha la straniera, sembra. I modi suoi
sono come di belva or ora presa.

CLITENNESTRA

D'insania € colta, e i mal pensieri ascolta.
E giunta qui, lasciata la citta

arsa or ora, né sa patir le redini,

se pria non spuma la sanguigna bava.
Ma non oltre m'abbasso a favellarle.

Entra nella Reggia.

A

Non io m'adirero. Pieta mi stringe.
Lascia quel cocchio, sventurata, cedi
al tuo destino, al nuovo giogo piegati.

CASSANDRA
prorompendo improvvisa

Ahime, terra! Ahime, terra!
Apollo! Apollo!

A

Perché d'ahimeé saluti il nume ambiguo?
Non si addice a quel dio funebre nenia!

CASSANDRA

Ahime, terra! Ahime, terra!
Apollo! Apollo!

B



Con grida infauste ancor saluta il Nume
cui non s'addice assistere a lamenti.

CASSANDRA

Apollo, Apollo!
Mio duce e mio sterminio!
Mi perdi, e non a mezzo, anche una volta!

C

Sue sciagure predir sembra: fra i lacci
di servitu, vive il fatidico estro.

CASSANDRA

Apollo, Apollo!
Mio duce e mio sterminio!
Dove condotta m'hai? Verso qual tetto?

D

Al tetto degli Atridi: io te lo dico,
se non lo sai: né troverai ch'io menta.

CASSANDRA

A tetto inviso ai Numi, di consanguinee stragi
conscio, di lacci fatali, a macello
d'uomini, a suolo gocciante di sangue.

B

Come can la straniera ha nari acute,
e fiuta, per trovare odor di strage.

CASSANDRA

Ecco, ecco i testimoni che fede a me ne fanno
questi fanciulli piangenti sgozzati:
maciulla il padre le carni combuste!

A

Sapevamo per fama il tuo profetico
estro; ma niun profeta andiam cercando.

CASSANDRA

Ahimeé, ahimé! Che mai

disegni? Quale immane

novello immane lutto

disegni in questa casa? Insopportabile
pei tuoi, senza rimedio!

E lontana rimane ogni difesa!

A

Questi ultimi presagi io non intendo;
intendo il resto: tutta Argo lo grida.

CASSANDRA

Ah, scellerata! Questo

farai! Lo sposo tuo,

il compagno del letto,

mentre nel bagno tu lo immergi.... Come
diro la fine? E presto

sara! Mano su mano avventan colpi!

A

Non anche intendo; ché irretito io sono
fra vaticini cui l'enigma accieca.

CASSANDRA

Ahi, terrore, ahi, terrore! Che visione e questa?
Forse d'Averno e un laccio?

La compagna del talamo ¢ la rete,

la complice! Discordia, insaziabile

contro questa progenie, innalzi un ululo:

ché pietre, poi, vendicheran lo scempio!



A

Quale tu invochi Erinni che si levi

su questa casa? Il tuo dir non m'allieta!

E refluisce al cuore la crocea stilla, come

a chi trafitto cade di lancia, e quivi ha termine
con i postremi raggi

della naufraga vita. E vien rapida morte.

CASSANDRA

Ahime, ahi! Vedi, vedi! Tieni, tieni lontana
dal toro la giovenca!

L'afferra al peplo con le negre corna,

a tradimento lo colpisce: piomba

nel bagno molle.... — Di feral lavacro
insidioso a te la storia narro.
A

D'essere acuto intenditor d'oracoli

vanto io non meno; e pur, somiglia questo

a presagio di male. Quale fausta parola

mai dissero i responsi? Ma ben con le sciagure
gli ambigui vaticini

al cuor dell'uomo insegnano profetico terrore.

CASSANDRA

Ahi, me infelice! Al suo dolore mischio

il mio dolore! Oh povera mia sorte!

Perché, perché m'hai qui condotta, misera?
Perché con lui m'avessi una la morte?

A

Tu deliri. T'invasa furor divino: e intoni
su te dissono canto,

come il fulvo usignuolo

non mai sazio di pianto,

che, chiuso nel suo duolo,

Iti Iti per tutta la sua vita

piange, di mali innumeri fiorita.

CASSANDRA

Oh! la sorte del garrulo usignuolo!

Le membra un Nume a lui cinse di penne;
dolce vita gli die', scevra di lagrime.

Me attende, a farmi a brani, una bipenne.

Ora, questa figura di vergine fatidica, voi profani la immaginate immota, sorda,
perfettamente distaccata da tutto quanto la circonda, seguendo, con gli occhi
sbarrati nel vuoto, l'intima visione dell'imminente scempio d'Agamennone: e quando
I'orrore & giunto ad un culmine insostenibile, prorompe in quel grido straziante.

Nossignore, voi sentite e vedete male. Il Wilamowitz, il quale sa che al mondo non c'e
effetto senza causa, dice che la fanciulla e indotta alla repentina esclamazione dalla
circostanza che 1'occhio le cade sopra l'idolo di Apollo, suo innamorato e causa prima
delle sue sciagure; idolo di Apollo, il quale era poi un cono di pietra, il quale in
origine era un paracarri, e si poneva innanzi ad ogni casa, come ci hanno insegnato i
nuovi frammenti di Menandro. Visto il paracarri, allora no, Cassandra non sa piu
stare alle mosse, e leva il suo grido d'orrore![15],

*
Xk 3k

E proprio tempo di concludere. Codesti volumi, codesti commenti «filologici» son
tutti ugualmente ameni, da cima a fondo? — Ah, no davvero! Se cosi fosse, sarebbero
altrettanti capolavori d'umorismo, e i loro autori meriterebbero una nicchia accanto
ai grandi benefattori dell'umanita. Pit spesso le loro «teorie» (i filologi tedeschi
battezzano cosi ogni pit ovvia loro idea, ogni pii grama ipotesi) sono d'una
monotonia tetra e asfissiante. Ma tutte, tetre o amene, si dimostrano, quasi sempre,
prodotti dei seguenti fattori:

1) Uno spirito d'analisi minuto, microscopico, ma miope e freddo: uno spirito da
revisore di conti, da curatore di fallimenti.

2) La trascuranza o l'inscienza degli elementi irrazionali che entrano nella tempera
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d'ogni opera d'arte.
3) La mancanza assoluta di sensibilita estetica.

4) Lo struggimento di elevarsi, nondimeno, ad una valutazione estetica: e le
conseguenti amenita.

Le qualita medesime e i medesimi difetti si riscontrano in quasi tutte le opere della
moderna e modernissima filologia tedesca — la filologia del kaiser, ben differente da
quella che 1'ha preceduta, che diede frutti insigni, e di cui mi occupero nei prossimi
articoli.

E la conclusione? — E ovvia, mi sembra. La filologia tedesca presenta la medesima
preparazione metodica meticolosa e formidabile dell'esercito tedesco. Ma tale
preparazione non conduce alla valutazione estetica, cioe alla intelligenza delle opere
d'arte.

E se tale intelligenza &, come deve essere, lo scopo supremo d'ogni studio, la filologia
del kaiser fallisce — come gli eserciti del kaiser — ai suoi scopi supremi.

Ecco il suo piede di creta.

II.

IL CORVO
CON LE PENNE DEL PAVONE

C'era una volta un corvo che saltabeccava beato e tranquillo nel bugigattolo d'un
ciabattino. Un bel giorno trovo le spoglie d'un pavone; e invaghitosi di quelle penne
versicolori, tanto piti appariscenti del suo piumaggio nero, se le mise indosso, e cosi
camuffato, ando tra gli altri pavoni, nei giardini del re....

No, via, non divaghiamo: ripigliamo il filo. Nell'articolo scorso asserivo che, se
chiedete agli iniziati in che cosa propriamente consista questa benedetta filologia,
probabilmente otterrete tante risposte diverse quanti sono gl'interpellati.

E non c'e da farne meraviglia. Per ragioni che si chiariranno in questo articolo, i
filologi si sforzano ad affermare e dimostrare che la filologia e tutt'altra cosa da cio
che essa e in effetto. E quest'altra cosa, naturalmente, ciascuno la vagheggia, la
immagina, la definisce, secondo il proprio desiderio, la propria fantasia, il proprio
ingegno. E troppo ovvio che ne derivi una babele. E ingenuita somma sarebbe quindi
rivolgersi, per risolvere la questione, ad essi i filologi. Cercare la verita attraverso un
dedalo d'errori, non e facile, non e piacevole, non e pratico: onde noi cercheremo di
raggiungerla battendo una via maestra. Ora, qui, come in tutte le quistioni intricate,
nulla giova tanto ad illuminare quanto il rifarsi dal principio. Sia dunque longanime
l'amico lettore, ed abbia la pazienza di seguirmi in una rapidissima corsa, dalle
origini, alla decadenza, mascherata da apoteosi, della filologia classica.

*
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La filologia classica sorge, come tante altre cose belle, in Italia. Senza parlare dei
precursori, tra i quali, per altro, € Dante Alighieri, e i manualetti tedeschi non se ne
accorgono, incomincia con Francesco Petrarca, salutato anche dai manualetti
tedeschi, resuscitatore dell'antichita classica; e in breve giro d'anni vanta, per
ricordare i sommi, il Boccaccio, Coluccio Salutati, Niccolo dei Niccoli, Leonardo
Bruni, Giovanni Aurispa, il Guarino, Vittorino da Feltre, Poggio Bracciolini, Flavio
Biondo, Ciriaco D'Ancona, il Filelfo, il Valla, Marsilio Ficino, Angelo Poliziano (muore
il 1494), e, grandissimo epigono, Pietro Vettori (muore il 1585).

Francamente, € un pantheon davanti a cui impallidisce anche la kaiseriana
superaccademia di Berlino. Si conceda pure ai manualetti e ai manualoni tedeschi
che tutti questi umanisti — i quali pero scrivevano il latino in guisa da rivaleggiare
con Cicerone e con Orazio, mentre parecchi accademici di Berlino lo scrivono come
sguatteri — non intendessero affatto il «contenuto» degli scrittori di Roma: si
conceda che non intendessero né lo spirito né la forma dei poeti greci, sebbene
vorrei vedere quanti dei filologi «scientifici» sarebbero capaci di scrivere versi greci
come quelli di Angelo Poliziano, con quell'onda musicale, con quella nitidezza



cristallina, con quella intensita di colore: si deplori col Voigt che questi umanisti
fossero pieni d'orgoglio, a cominciare dal Petrarca, il quale, del resto, ne avrebbe
avuto miglior diritto di qualche filologo tarpano: ai ammetta, si riconosca tutto
questo e quante altre cose vogliono i moderni scienziati; ma rimane indiscutibile il
fatto che essi, gli umanisti, svelarono al mondo moderno imbarbarito la radiosa
civilta degli antichi. Con un ardore che divampa tuttora dalle loro pagine tante volte
secolari, con abnegazione e tenacia indomabili, a prezzo di stenti, di patimenti, di
rischi, questi uomini meravigliosi, che accoppiavano l'ardimento dell'avventuriero
alla pazienza del monacello amanuense, corsero il mondo a cercare in fondo ai
conventi e tra le insidie di contrade barbare i preziosi manoscritti depositari
dell'antica civilta, li trascrissero, li pubblicarono, li lessero e commentarono alle
genti attonite; fecero rivivere nell'uso, con tutto l'antico splendore, la fulgida lingua
di Roma; tradussero da quel greco che «non conoscevano», e tradussero molto, e
tradussero bene. E per merito loro il nome latino e il nome italiano suonarono, anche
una volta, alti, gloriosi, per tutto il mondo civile.

E accanto all'opera loro si svolge, non meno ardente e proficua, quella dei «librai».
Diamo un'occhiata, cosi alto alto, alle prime edizioni di classici. Dal 1465, anno
iniziale, sino ai primissimi del '500, per una edizione dei Paradossi di Cicerone,
apparsa a Magonza, per un Manilio di Norimberga, per un Terenzio e un Valerio
Massimo di Strasburgo — e basta — abbiamo 16 classici stampati a Roma; 32 a
Venezia (conto per uno gli Oratori attici); 6 a Firenze; 3 a Milano; ed altri a Subiaco,
Bologna, Brescia, Napoli, Vicenza, Ferrara. E sia pure che molte di queste edizioni
fossero provvisorie e da emendare con la collazione di nuovi codici; sia pure che
qualche umanista, abusando della sua favolosa facilita nel latino, correggesse un po'
troppo liberamente i testi; ma anche qui sussiste ineliminabile il fatto che, mentre
tutto il mondo, Germania compresa, stava a guardare, gli umanisti italiani scopersero
e pubblicarono tutti i principali classici greci e latini; 1i pubblicarono in edizioni in
genere corrette, e, quando possedevano il materiale occorrente, meravigliose: tanto
che, se confrontate qualche edizione aldina con qualche novissima edizione di Lipsia,
passata per la trafila di cento collazioni, avete l'edificante sorpresa di trovarvi
dinanzi al testo medesimo; li tradussero, e le loro traduzioni spesso rimasero base
fondamentale di tutte le traduzioni future: li commentarono: in una parola,
scopersero e diedero al mondo moderno quasi tutto il materiale per la conoscenza e
per lo studio del mondo antico. Gli altri avranno fatto meglio di loro: ma tutti dopo di
loro. Cose note, arcinote; ma non € male precisarle e ricordarle.

*
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Scoperta la terra, disegnata la configurazione generale, ecco avvicinarsi gli altri
popoli, la cui attivita comincia appunto quando quella italiana, raggiunta la pit ardua
meta, incomincia a declinare. Enrico Stefano ed Erasmo di Rotterdam, corifei dei due
grandi periodi filologici francese ed olandese, nascono rispettivamente il 1460, il
1466: il principio della loro attivita cade quindi fra il il 1480 e il 1490. Angiolo
Poliziano, aquila ed usignuolo dell'umanesimo, moriva nel 1494. Gl'Inglesi vengono
assai dopo; il Bentley, il loro corifeo, nasce il 1662. I tedeschi, qui come in tante altre
cose, arrivano ultimi. L'Agricola, il Reuchlin, lo Schwarzert, non possono davvero
passare per precursori: e solamente col Winckelmann (nasce il 1717) incomincia in
Germania un vero risorgimento umanistico.

Il periodo francese € veramente gloriosissimo. Esso vanta, per non ricordare che i
nomi pid famosi, tutta la dinastia degli Stefani, il Turneébe, che Montaigne chiamo il
pit gran letterato da mille anni ai suoi giorni, il Mureto, sovrano d'ogni eleganza,
Giuseppe Giusto Scaligero, 1'«aquila fra le nubi», il Casaubon, l'uomo pit dotto dei
suoi tempi. Questi filologi, e i minori, ripubblicarono o pubblicarono i testi greci e
latini con diligenza, con disciplina, con un materiale di studio che gli umanisti non
possedevano ancora. La loro potenza di lavoro era formidabile, favolosa. I1 solo
Enrico Stefano (il minore), pubblico 74 autori greci e 58 latini, fra cui diciotto
edizioni principi. E questa non é se non la parte minore, il fregio della sua opera: il
suo capolavoro immortale € il Tesoro della lingua greca (1572), che in cinque volumi
in folio racchiude tutta la grecita. E, sino ad oggi, 1'unico gran dizionario greco: &
opera di dottrina e genialita infinite: da esso derivano, piccoli rigagnoli, tutti gli altri
vocabolari, compresi il Passow ed il Pape, tedeschi, famosi, e mediocri. — Prima di
lui, Roberto Stefano aveva pubblicato il Tesoro della lingua latina (1531), che rimase
anch'esso unico sino al lessico del Forcellini, italiano, che anche ora giganteggia su
tutti gli altri. Cinque accademie tedesche hanno adesso radunati gli sforzi per
compilare un nuovo vocabolario. Ma chi sa quando sara finito, e chi sa come sara
finito. Per il poco che ne possediamo, si presenta, al pari di tante modernissime
operone tedesche, come un mare magno. E non e detto che non vi si possano pescare
anche granchi.

Per tornare alla filologia francese, accanto a questi due monumenti degli Stefani,
bisogna collocare i Glossari della media ed infima latinita e grecita del Du-Cange
(1678-1688), la sua edizione degli storici bizantini, e la Paleografia e la Biblioteca dei



manoscritti di Bernardo di Montfaucon.

Colgo i punti culminanti; e quanto al periodo olandese, che corre quasi parallelo al
francese, mi limitero a ricordare il Lipsio, il Meurs, il Grozio, il Gronovio, la cui opera
amplia ed integra in certo modo quella dei filologi francesi.

Ora, in questo periodo che diremo, per intenderci, franco-olandese, si precisano
meglio il compito e gli scopi della filologia, rimasti nel periodo umanistico un po'
indeterminati e confusi. Gli umanisti italiani, nel loro sconfinato entusiasmo, avevano
voluto quasi cancellare il torbido periodo dell'eta di mezzo, riallacciare a Roma e ad
Atene il pensiero e l'arte contemporanea, far rivivere il passato. Sbollita la prima
ebbrezza, si vide quanto fosse chimerica tale aspirazione. Rievocare il pensiero e
l'arte antica, assimilarli, cercare in quel primo radioso periodo della nostra civilta
fulcri ed impulsi per i futuri progressi, andava bene; ma vuotare la vita attuale del
suo contenuto per iniettarvi quello di un'altra epoca, non era possibile e sarebbe
stato male. Gli umanisti francesi ed olandesi, pil 0 meno compiutamente, restrinsero
e definirono con gran chiarezza l'essenza e il compito della filologia classica.
Pubblicare gli scrittori antichi nella forma presumibilmente pit vicina alla forma
originale; e per giungere a questo risultato, radunare tutti i codici conservati di
ciascun autore, correggerli ed integrarli col paziente confronto. E intorno a questi
autori, raccogliere quante notizie antiche servissero ad illustrarli.

Tale il programma. Programma non clamorosamente bandito, bensi strenuamente,
pazientemente attuato. Allora non c'erano tante «teorie», tanti contrasti di metodi,
tante imposizioni. E non ce n'era bisogno. L'opera era molto ardua nella pratica; ma
quanto ai criterl generali, per menti lucide come quelle, non potevano sorger dubbi.
Nessuno di quei gagliardi si dev'essere proposta mai la domanda che sembra
angosciar tanto le menti tedesche: che cos'é la filologia. Badarono ad operare, ed
operarono a bono. E se anche tutto il lavoro filologico compiuto dopo di loro andasse
perduto, potremmo ancora, senza troppo disagio, leggere tutti i classici greci e latini.
Furono lavoratori ciclopici.

Lavoratori solamente? — Certo l'aureola che cinge i nostri umanisti non circonda le
loro fronti. Altro e scoprire una terra, altro ¢ metterla in valore. Il giudizio del mondo
che, a lungo andare, tribuisce a ciascuno il suo, colloca questi dotti in una sfera un
po' meno luminosa di quella in cui brillano il Filelfo, Marsilio Ficino, Angiolo
Poliziano; ma suonano tuttavia immortali i nomi degli Stefani, del Mureto, del Grozio,
del Du-Cange.

*
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Un passo innanzi si deve al Bentley, con cui comincia dunque la filologia inglese. 11
Bentley € una di quelle menti inglesi d'acume indefettibile, che fissano, senza
offuscarsi un momento, i problemi piti abbacinanti. Qualche filologo alla tedesca
volentieri trova da apporre al suo gusto; ma insomma egli guardo veramente con
occhio nuovo tutto l'immenso materiale della dottrina classica, e vide quasi
dappertutto fatti e fenomeni sfuggiti ai pit acuti indagatori. A lui si deve la scoperta
del digamma in Omero, dalla quale rampollarono tante verita in parecchi ordini di
studi; egli intui il vero studio scientifico della metrica; e molte delle vie che batte' poi
con tanto clamore la filologia tedesca, furono, in realta, dischiuse da questo grande
Inglese. Ma né di lui né di altri pure insigni, che mossero sulle sue orme, posso
parlare pia a lungo: non voglio pero tacere che in questo milluogo di studio sorge
anche Giorgio Grote, che, vissuto sempre nel mondo bancario, scrisse una storia
della Grecia che rimane, per chiunque non sia acciecato da pregiudizi filologici,
mirabile e insuperata.

*
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Ed eccoci infine alla Germania, cioé al punto capitale della nostra discussione. E qui
abbia un po' di pazienza il lettore, e freni per un momento qualche obiezione che
potesse affacciarglisi. Per chiarezza d'esposizione, devo enunciare fatti fondamentali,
senza tener conto, volta per volta, di minori fatti concomitanti, che sembrerebbero
talora smentirli. Ad uno ad uno riesaminero poi questi fatti: ora debbo cogliere i
punti essenziali. La matassa & arruffatissima; e se non sbrogliassimo i capi uno per
uno, non arriveremmo in fondo.

Iniziatori della rinascenza classica in Germania furono non gia eruditi, bensi 1'araldo
dell'arte greca, Winckelmann, lo scienziato poeta, Humboldt, e grandi scrittori e
poeti: Lessing, Herder, Klopstock, Goethe, Schiller. Il battesimo fu meraviglioso, e se
ne vide il buon frutto; ma questo € uno dei punti cui dovremo troncare.

Dunque, il periodo filologico tedesco comincia tardi. Ma & doveroso soggiungere che
e pero d'una fecondita straordinaria: se oggi contate 1'esercito dei filologi tedeschi,
esso stritola senz'altro gli eserciti riuniti di tutto il resto del mondo. Che se poi



domandate ad un filologo benpensante quali siano i tratti caratteristici del
movimento filologico tedesco, egli vi rispondera senza dubbio:

1) Una metodologia pit raffinata, sicché solo coi tedeschi la filologia diviene
veramente scienza.

2) Un approfondimento delle discipline filologiche.
3) Un ampliamento delle sullodate discipline.
4) L'organizzazione del lavoro scientifico.

Questa organizzazione e, in fondo, la parte fondamentale, che diventa poi fabbrica di
esportazione, mezzo d'espansione, strumento di conquista: merita d'essere discussa a
parte. Per ora, occupiamoci degli altri tre punti, e vediamo che liquore si nasconda,
in realta, dietro i seducenti cartellini.

1) Metodologia scientifica. — Nessuno ignora che i tedeschi hanno la mania di
fabbricar teorie. Metteteli al punto, e vi scrivono un volume di mille pagine sulla
«teoria» d'infilarsi la giubba. Cosi fecero per la filologia. — Nel confrontare diversi
codici per derivarne la lezione presumibilmente pit vicina al testo originario,
nell'emendare secondo la grammatica e le norme stilistiche 1'archetipo cosi derivato,
e in simili altre bisogne filologiche, conviene certo seguire certe regole. E il buon
senso le detta, e i grandi filologi in genere le avevano seguite senza sciorinarle,
senza organizzarle né farne pompa. I tedeschi formularono, riunirono, codificarono,
articoli, commi, sottocommi. Ricordo un professore di storia che all'Universita ci
intrattenne per un anno intero sulla metodologia, insegnandoci che conveniva citare
sempre 1'ultima edizione scientifica, e quando si riferiva un brano d'un altro scrittore,
avvertire che non era nostro, e chiuderlo fra virgolette, e citare la pagina precisa, e
mettere un sic fra parentesi se 1'opinione non ci persuadeva, e via di questo passo.

Dunque, metodologia, asfissia. Ma in conclusione, ciascuno lavora secondo il proprio
genio. Se i tedeschi per filar diritto hanno bisogno di tutti questi «fireni teorici»,
adoperino pure questi freni teorici. L'essenziale € che non deviino, che il risultato sia
buono.

E a dire il vero, per il lavoro filologico, secondo il concetto determinatosi nel periodo
francese — raccogliere, dunque, e ordinare, — i tedeschi possedevano qualita di
prim'ordine: pazienza, resistenza, tenacia. A nessuno passera per la mente di scemar
valore ad opere insigni come, per es., il Corpus delle iscrizioni greche del Boeck, la
raccolta dei frammenti dei comici del Meineke, la edizione plautina dei Ritschl,
I'Aglaophamus del Lobeck — semplice raccolta di materiale anche questa, checché
possa sembrare ai filologi impenitenti.

2) Approfondimento. — Qui cominciano le dolenti note: in questo approfondimento
ebbero ampio campo da esplicarsi alcune delle meno buone qualita del tedesco.

I tedeschi hanno mente disordinata. Regolare un complesso d'idee secondo una linea
logica, precisa, sobria, come fanno senza sforzo un italiano, un francese, un inglese,
non sanno: quasi ogni loro scritto, anche dei grandi, € perpetua prova di tale
affermazione. Il meticoloso ordine di tutti gli oggetti materiali che meraviglia,
seduce, ammalia tanti allocchi migrati in Germania, non & se non una difesa, un
argine contro questa incoercibile tendenza delle loro idee a scompigliarsi, a
sparpagliarsi.

I tedeschi hanno mente poco lucida. Nel diaframma della loro intelligenza le cose si
riflettono senza nitidita di contorno, circondate di nebbia, coi lembi sfumati e
reciprocamente confusi. Cosi vedono da per tutto oscurita, e quindi punti da chiarire,
cioé problemi da risolvere, dove non c'é niente da chiarire né da risolvere. In tempi
non sospetti, Giacomo Leopardi, la cui mente ebbe sempre lucidita empirea, aveva
gia fatto questa osservazione:

Che non provan sistemi e congetture
E teorie dell'alemanna gente?
Per lor, non tanto nelle cose oscure
L'un di tutto sappiam, l'altro niente,
Ma nelle chiare ancor dubbi e paure
E caligin si crea perpetuamente.

I tedeschi, per solito, stanno terra terra, salciccia, pipa, e gotto di birra. Ma se, dio ci
scampi e liberi, spiccano il volo, eccoli d'un balzo tra la piu fitta nuvolaglia
metafisica. Nel cielo azzurro e limpido, nessuno ha mai visto un tedesco, se non brevi
istanti, e quando s'era perfettamente infrancesato, come Heine, o grecizzato,
latinizzato, italianizzato, come Goethe: e nemmeno bastava.

Tutte queste (qualita negative trovarono dunque fertilissimo terreno
nell'«approfondimento» della filologia. E seguendo, secondo il genio della propria



stirpe, le vie dischiuse dal Bentley, produssero, con fecondita da conigli, centinaia,
migliaia, miriadi di scritti, in cui si approfondiva, cioe si costruivano castelli in aria i
piu goffi, i pit grotteschi, i pia sbilenchi. Bisogna, come ho dovuto far io, aver letto a
migliaia codesti opuscoli, e vedere che cosa sono stati capaci di arzigogolare filologi,
anche di nome insigne, su miseri frammenti di poeti, su innocenti figurazioni di vasi
greci, per provare dinanzi a questo approfondimento tutti i sintomi del mal di mare.
Il frutto, non pit sollazzevole, ma certo pil cospicuo dell'approfondimento, & la
questione omerica. Milioni di pagine, tra cui ne n'e da disgradare le amenita di
Pulcinella. Oggi i filologi per primi riconoscono che tutta la questione era sbagliata,
che tutte quelle pagine non hanno veruna ragione di esistere, che chi ha impiegato
mesi e mesi per studiare tutte le teorie del Wolf, del Lachmann, del Hermann, si
trova ora con un pugno di mosche in mano — sono parole, sacrosante, di Giuseppe
Fraccaroli. Ma io ricorderd sempre un antico mio compagno d'universita,
preconizzato luminare degli studi ellenici, perché «conosceva a fondo la quistione
omerica». Omero, poi, non l'aveva letto, e se 1'avesse letto non 1'avrebbe capito.

3) Ampliamento delle discipline filologiche. — Questo «ampliamento» risale a
Federico Augusto Wolf. Il quale di punto in bianco, identifico la filologia, o meglio la
battezzo: Scienza dell'antichita; e le subordino ventiquattro, dico ventiquattro,
discipline, che viceversa, poi, sono di piu, perché molte si potrebbero sdoppiare. Ve
ne risparmio per ora l'enumerazione, che c'e da fare una questione pregiudiziale.
Che bisogno c'era di questo ampliamento?

Non ce n'era proprio nessuno. Il contenuto e gli scopi della filologia s'erano venuti
precisando e determinando nei periodi francese, olandese e inglese: non c'era che da
seguire la via tracciata.

E dunque, che cosa pote' indurre il Wolf a questo prodigioso ampliamento? Il
bisogno, innato in ogni alemanno, di cercar mezzogiorno alle due pomeridiane? La
mania d'annessione, nella quale parecchi vogliono oggi riconoscere la qualita
fondamentale del carattere tedesco? Forse. O forse un altro movente, non diro
nobilissimo, ma certo umano: e i filologi non sempre si librano al disopra delle umane
miserie.

Ecco. Dopo il momento umanistico, dopo i periodi francese, olandese, inglese,
cominciando ad esaurirsi il materiale di studio, sfiorendone di giorno in giorno la
freschezza, veniva sempre pid in luce un carattere della filologia, che nei primi
entusiasmi era come sparito: il suo carattere di mezzo e non di fine, di transitorieta e
non d'immanenza. La filologia si mostrava quale essa € veramente, non una scienza a
sé, bensi un metodo di lavoro. Ma cosi sparivano gli ultimi raggi dell'aureola che
aveva gia circondata la fronte dei nostri umanisti: cosi la maesta del filologo
discendeva ancora d'un grado.

Ed ecco il colpo di stato di Augusto Wolf, e la conseguente annessione delle
ventiquattro provincie. La filologia semplice mezzo, metodo, disciplina scientifica? La
filologia e la scienza delle scienze: essa le abbraccia tutte, come l'imperatore di
Germania abbraccia o abbraccera tutte le nazioni del mondo: dalla filologia, come dal
kaiser, raggera la luce su tutte le genti.

Le conseguenze del colpo di stato furono molteplici e varie, e in questo articolo e
proprio impossibile discuterle. Ma fin d'ora accennerdo a quella strettamente
connessa con la nostra domanda iniziale: alla babelica discordia nelle ulteriori
definizioni della filologia.

I filologi alemanni, dunque, si trovarono di punto in bianco dinanzi a questo mostro, a
questo ircocervo, che era uno ed era ventiquattro; e non vi so dire se, con la
disposizione sortita da madre natura per le lucubrazioni apocalittiche, si
sbizzarrirono a studiarlo, a sviscerarlo, a definirlo. E ognuno enunciava la sua teoria.
Un dilettante di teratologia puo con molto frutto andarle a scovare. Io non le
infliggero al lettore, che, del resto, puo vederne discusse alcune in un bell'articolo di
Raffaele Onorato (Nuova Antologia, 16 maggio 1912). Ma non voglio defraudarlo di
quella dell'Urlichs, che apre il famoso Manuale della scienza dell'antichita classica di
Iwan von Miiller, una lunga serie di volumoni che comprendono l'alfa e l'omega di
tutta 1'odierna scienza filologica. Dunque, secondo 1'Urlichs, la filologia & la scienza
dell'idealita concreta. Essa deve dimostrare «la validita e il senso delle antiche
testimonianze, la connessione delle manifestazioni singole con le maniere collettive
di pensare e d'intuire dell'antichita». E cosi «nelle sublimi creazioni di spiriti
originali, offre efficace correttivo alla comune ipervalutazione del realismo utilitario,
perché stimola la fantasia, impegna l'intelletto, arricchisce il cuore e acuisce
l'ingegno». — Come un aperitivo Dulcamara. Oh dove sei tu, ché in Italia non ti vedo,
ombra che pensavi di Gian Domenico Romagnosi!

La risposta € molto filosofica. Ce n'e perd una molto pii semplice. La filologia & e
dev'essere, né pitt né meno, quello che e stato nei grandi periodi classici. Deve
preparare edizioni corrette, e vicine, il pit possibile, al testo originario: deve intorno
ai testi raccogliere, con la maggior sobrieta possibile, il materiale illustrativo.



Arrivato a questo punto, il filologo, in gquanto filologo, ha esaurito il suo compito. Se
poi oltre che attitudine e spirito filologico, possiede anche autentiche attitudini
storiche, critiche, estetiche, scriva storia, critica, letteratura: ma a codeste belle
cose, le attitudini puramente filologiche non servono proprio un bel corno; o servono
a spacciare amenita, come quelle, documentate nell'articolo scorso, del Keck, del
Wilamowitz, dei loro tirapiedi italiani. A scrivere storia, letteratura, critica, si
richiedono altre qualita, che non s'acquistano, per trasfusione divina, con la patente
di dottore in filologia. Dunque i filologi facciano i filologi all'antica, e non vadano
oltre. E che c'é da vergognarsi, ad essere filologo puro?

Il corvo! Ha il brutto vezzo di scarnificar le carogne; ma non € mica un brutto
animale, il corvo! Nel bugigattolo del ciabattino, con le ali un po' mozze, col becco
grosso e duro, nero nero, lustro lustro, & un sollazzo vederlo saltabeccare qua e la,
scavizzolando e ingollando chicchi di granturco, bottoncini da scarpe, e in genere
ciascun oggettino che luccichi. E perché gli dovrebbe venire lo struggimento
d'andare a far la ruota fra i pavoni, nei giardini del re?

I1I.

LA TRAPPOLA SCIENTIFICA

E seguitiamo a dipanare la matassa arruffata. Seguitiamo, distinguendo con
esattezza quello che dicono i filologi da quello che & in realta. I filologi dicono che il
Wolf amplio il concetto e sollevo la dignita della filologia convertendola in scienza
dell’antichita, e subordinandole ventiquattro discipline. Benissimo. Ma in che cosa
consistono codesto ampliamento, codesta conversione, codesta sublimazione?

Le ventiquattro discipline che, in seguito alla riforma wolfiana, rimasero
tradizionalmente subordinate alla filologia, son dunque le seguenti. Lettori di buona
volonta, raccogliete il fiato: lettori impazienti, saltate I'enumerazione,

ché senz'essa
uo star 1'i ia, e non sara n chiara.
o star l'istoria, e non sara men chiara

E dunque: 1) Dottrina filosofica del linguaggio. 2-3) Grammatica delle lingue greca e
latina. 4) Ermeneutica, ossia fondamenti dell'arte d'interpretare. 5) Fondamenti della
critica filologica e dell'arte di emendare. 6) Fondamenti della composizione
prosastica e metrica, o teoria dell'arte di scrivere. 7) Geografia ed uranografia
antica. 8) Storia universale di tutti i popoli dell'antichita. 9) Fondamenti dell'antica
cronologia e della critica storica. 10) Antichita greche. 11) Antichita romane. 12)
Mitologia dei Greci e dei Romani. 13) Storia letteraria dei Greci. 14) Storia letteraria
dei Romani. 15) Storia delle arti del discorso e delle scienze presso i Greci. 16) Storia
delle arti del discorso e delle conoscenze scientifiche (non scienze, questa volta:
adorabili nipoti d'Arminio!) presso i Romani. 17) Notizia storica delle arti mimetiche
presso entrambi i popoli. 18) Introduzione dell'archeologia dell'arte. 19) Tecnologia
archeologica. 20) Storia universale dell'arte nell'antichita. 21) Introduzione alla
conoscenza e storia dell'architettura antica. 22) Numismatica dei Greci e dei Romani.
23) Epigrafia d'entrambi i popoli. 24) Storia letteraria della filologia. — Auff! Ho
dovuto riassumere, ma € proprio finita.

Questa classificazione € un imperituro monumento della bestialita teutonica,
scoprentesi ed affermantesi proprio nel campo in cui i tedeschi pensano d'essere
maestri ai maestri, cioe nella sistemazione teorica. E son pronto a dare la esauriente
dimostrazione di tale asserto ai filologi valvassori i quali me ne facciano regolare
domanda su carta da bollo. Per ora, chiediamo solo perché le discipline siano per
I'appunto ventiquattro. Forse perché ventiquattro sono i canti dei poemi omerici,
altre vittime delle lucubrazioni wolfiane: perché quando si conta per uno la
Numismatica dei Greci e dei Romani (e perché non la grammatica?), peggio le
Antichita greche, peggio la Storia universale degli antichi, capite bene che il
ventiquattro si puo senza fatica tramutare in quarantotto, in novantasei, in
centonovantadue. Viceversa alcune discipline dovrebbero essere assorbite in altre da
cui il Wolf le distingue. Ma questi, ed altri errori che il piti profano dei lettori italiani
rileva a prima vista, sono in fondo, per attenerci alla partizione dantesca, peccati
d'incontinenza. La matta bestialita, che doveva poi tralignare in malizia, & nella
equazione fondamentale: FILOLOGIA = SCIENZA DELL'ANTICHITA. Che cosa poteva voler dire
questa equazione?

Abbiamo visto nello scorso articolo che cosa era stata la filologia sino a questo



momento, e che cosa deve e non puo non essere sempre fondamentalmente:
preparazione di testi.

E sappiamo anche, e ben chiaro, che cosa sia ciascuna di quelle discipline conglobate
insieme, da Federico Augusto Wolf, sotto il nome e l'egida della filologia. Ma dove
mai 1'operoso demolitor d'Omero trovo le basi per 1'annessione?

Le trovo in un rapporto che esiste di fatto tra la filologia e ciascuna di quelle
discipline. La filologia prepara il materiale per tutte. E questo fa si che, mentre la
maggior parte di esse non saprebbe accoppiarsi omogeneamente con alcun'altra,
sicché fra l'astronomia, per esempio, e 1'epigrafia, fra la numismatica e la retorica,
non si saprebbero escogitare connubi se non mostruosi; essa la filologia, puo invece
unirsi benissimo con ciascuna di esse. E come un minimo comun divisore di tutte.

Ma anche il pitt annuvolato alemanno avrebbe inteso che, riconosciuta una simile
posizione della filologia di fronte alle altre discipline, difficilmente si potevano
subordinare queste a quella. Essere singolarmente 1'ancella di ventiquattro padrone,
non puo significare, in linea generale, essere la padrona di tutte e ventiquattro. E
prima il Wolf, e poi, con protervia e malafede sempre crescenti, i suoi degni epigoni,
mutarono questa posizione con uno spediente ingegnosissimo. Esaltarono,
magnificarono, proclamarono unico il metodo filologico, e lo imposero a quelle
ventiquattro discipline, e, via via, a tutte le discipline dell'universo.

*
* %

I filologi pid induriti vorranno concedermi che parecchie di quelle ventiquattro
discipline non le ha inventate la filologia scientifica tedesca. La storia, per esempio,
la critica letteraria, la interpretazione dei grandi autori, esistevano da un pezzo. Se
non che, ciascuna di queste discipline aveva metodi suoi propri, ed ai cultori di
ciascuna d'esse si dimandavano qualita peculiari e ben distinte. Allo storico, per
esempio, la facolta di cogliere tra l'irrequieta moltitudine dei fatti i punti salienti e
significativi: il dono di vederli risorgere entro sé, in una intima visione; la potenza
espressiva per comunicare agli altri tale visione. All'interprete dei poeti, cuore
ardente, fantasia agile, pronta a vibrare simpaticamente con quella degli autori
interpretati, orecchio finissimo, capace di seguire le menome sfumature della poesia
— che e sinfonia di parole — facolta di rievocazione plastica, cioé di veder dietro ogni
parola una immagine, di far risorgere nel proprio spirito le forme che gia si librarono
alla mente dell'artista creatore. — Al critico, tutte queste facolta dell'interprete, e
l'altra, di penetrare ancor piu profondamente nell'animo dell'artista, d'intuire quali
fantasmi si disegnarono alla sua fantasia, di confrontarli con la loro materiale
espressione, e dal confronto elevarsi al giudizio.

E cosi via, ciascuna disciplina aveva metodi e richiedeva attitudini speciali. Né
parrebbe che i risultati di questa pluralita metodica fossero cattivi. E finché i
tedeschi non abbiano data la prova del contrario a colpi di mortaro, il mondo
seguitera ad ammirare senza eccezione le opere di storici, di critici, di eruditi, come
Tucidide, Orazio, Poliziano, Ludovico Antonio Muratori, Macaulay, Michelet, Giacomo
Leopardi, nessuno dei quali, per quanto io sappia, ando a bere l'acqua della saggezza
sulle rive della Sprea.

Alla filologia sembro invece che quella pluralita fosse deleteria, quelle opere
manchevoli e da dilettanti; e ai molti metodi sostitui dunque il proprio, unico come il
prezzo unico dei bazar. E ben chiaro che chi impone il proprio metodo & padrone,
come chi impone le taglie a Bruxelles ¢ padrone del Belgio. E quello che avvenne per
I'antichita classica, si ripete', su per giu, in ogni altro campo di studi. E cosi, la
filologia, a poco a poco, da ancella divenne padrona.

La serva padrona.

*
Xk ok

E quale era questo metodo unico? Quali attitudini, quali doti si richiedevano a
impadronirsene, ad applicarlo?

Le qualita fondamentali richieste nel filologo, erano, sono e saranno sempre le
seguenti:

1) Occhi resistenti e tenace pazienza per trascrivere e collazionare codici.
2) Conoscenza grammaticale delle lingue.

3) Un certo acume che conduca a scoprire le interpolazioni e le cause grafiche degli
errori.

4) Un certo sentimento della fraseologia, che nei luoghi errati o lacunosi suggerisca



la correzione o il complemento.

Le prime due qualita non presuppongono vero ingegno. La terza e una dote sui
generis, molto affine a quella degli spiegatori d'enimmi. La quarta appartiene ad un
ordine piu alto. I tedeschi, con la loro nativa leggerezza di tocco, la chiamano critica
divinatoria. In realta, essa non potrebbe sembrare straordinaria per alcun motivo, se
non per l'abuso che se ne e fatto, anche dai grandi, nella arbitraria manipolazione dei
testi. Ma insomma, essa attinge veramente i limiti del pensiero e dell'arte.

Se non che, tanto questa ultima quanto le altre che d'ora in poi dovevano sostituire
tutte quelle richieste sino ad ora nel critico, nello storico, nell'esegeta, era difficile
gabellarle per qualche cosa di alto, di supremo, e far credere che la loro applicazione
dovesse condurre a risultati miracolosi, definitivi. Era difficile, senza un'acconcia
preparazione degli spiriti, senza una propaganda, senza, come dire?, senza un
boniment. Ed ecco infatti i filologi tedeschi, commessi viaggiatori nell'animo, come
parecchi personaggi illustri della loro schiatta, a Javorar [l'articolo con abilita
prodigiosa. Grazie alla quale fu possibile uno dei pii mastodontici equivoci, e si armo
una delle pit complicate e formidabili trappole che abbiano mai servito ad
acchiappare e paralizzare spiriti umani. Il metodo filologico, aureolato dalla recente
annessione, fu battezzato metodo scientifico; e alla filologia fu ascritto il carattere
e decretata la dignita di scienza esatta.

*
Xk 3k

Alla prodigiosa identificazione si arrivd poi mediante un ragionamento che rimase
sempre la botte di ferro dei filologi impenitenti, e che, spogliato dalle lappole dei
dulcamara, dagli orpelli dei ciceroni, dalle confusioni dei bertoldi, risulta impostato
sulle seguenti proposizioni:

1) La ScCIENzA ricerca la verita. Qualsiasi fantasia dev'essere bandita dal suo seno
augusto. Non deve mai porre la mira e deve disdegnare qualsiasi applicazione
pratica.

2) La storia civile, la letteraria, la critica, intese nel senso ovvio e comune, non vi
danno mai la verita assoluta. Una pittura storica del Carlyle o del Michelet, una
analisi artistica del Taine, una sintesi estetica del De Sanctis, sono, in fondo, opere di
fantasia. Possono essere, e furono oppugnate.

3) Invece il metodo filologico vi da fatti. Non aspira alle sintesi ambiziose che, per
quanto felici, lasciano sempre scappare da qualche parte qualche briciolo di
verita; ma vi da particolari veri: vi da anch'essa la verita assoluta.

4) Dunque, LA FILOLOGIA E UNA SCIENZA. Stamburinata a piacere sull'austerita e sulla
dignita dello spirito scientifico di fronte al princisbecche, ai castelli di carta, alle
nuvole del metodo critico estetico, eccetera, eccetera, eccetera.

5) Ma le scienze esatte studiano le verita anche minime, anzi tutte le benché
minime verita. Quindi non v'e fatto, per quanto piccolo, per quanto in apparenza
trascurabile, che non si debba scavizzolare, studiare, farne l'edizione critica, e
magari la riproduzione fotografica.

Ora, non é difficile vedere come tutto questo bel ragionamento sia imperniato sovra
una metafora sbagliata. Ed e strano che i filologi, i quali dimostrano cosi sacro orrore
per le grazie dello stile, si siano poi abbandonati ciecamente a quella insidiosa figura
retorica che suole spalancare anche ai pit esperti scrittori il lubrico bivio dell'errore.

E infatti, la filologia non puo a nessun costo essere agguagliata alle scienze esatte.
Queste studiano i fenomeni non per quello che sembrano, ma per quello che pia
presumibilmente sono: fanno percio astrazione dal loro velo specioso, onde rampolla
ogni diletto estetico, e cercano di cogliere la loro essenza (non parlo di essenza
filosofica), per arrivare a scoprire le leggi che li governano. Scoprire leggi € meta
suprema della scienza.

Invece la storia, le opere letterarie, artistiche, musicali, tutto insomma quello che e
prodotto dello spirito umano, non & soggetto a vere e proprie leggi. Quelle che i
tedeschi onorano con tal nome solenne, sono tanto leggi quanto io sono arciduca
d'Austria. Per esempio, il professore Eselkopf scuopre che una certa scuola di poeti
alessandrini si € sempre astenuta dal collocare una sillaba lunga nella tale o nella
tal'altra sede del verso — gli € come se, per esempio, qualche serbatoio d'Arcadia si
fosse imposto l'obbligo di non far cadere mai nell'endecasillabo un accento sulla
terza sillaba. Eselkopf parla subito di legge, e gli eselkopfiani di Germania non
esitano a paragonarlo a Leonardo da Vinci o a Galileo: quelli d'Italia battono le mani.
Ma ai lettori non filologi non ho bisogno d'aggiungere parole per dimostrare che
razza di leggi siano codeste. E pure ammesso che nello studio dei fenomeni letterari
si possano osservare ricorrenze che somiglino, sempre pero assai da lontano, alle



vere leggi scientifiche, sussiste pero immutabile il fatto, evidente a chiunque abbia
sale in zucca, che l'lliade, la Divina Commedia, le Tragedie di Shakespeare, avranno
sempre importanza per sé stesse, e non gia per le pseudo-leggi che un Eselkopf
qualsiasi possa scavizzolarne. Dunque, la equazione FILOLOGIA = SCIENZA € un
solennissimo sproposito.

Del resto, anche ammessa come legittima 1'equazione, erroneo ¢ il corollario (N. 5)
che tutti i fatti possano e debbano essere oggetto di studio per la filologia. Le scienze
esatte studiano, e vero, i fatti anche minimi; ma anche le scienze esatte limitano e
scelgono il materiale di studio. Il mineralogo che raccogliesse e catalogasse uno per
uno tutti i ciottolini della ghiaia di un fiume, sarebbe un rotondissimo imbecille; come
rotondissimi imbecilli furono tanti e tanti che, a cavalcioni sul manico della granata
scientifica, andarono per biblioteche e per archivi a caccia dei conti delle fantesche e
delle liste dei bucati classici.
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Equazione sbagliata, corollario pratico sbagliato. Eppure quel ragionamento da
tiralesina attecchi.

Attecchi per diverse ragioni. Prima di tutto, per il fascino che esercitava pur il
semplice nome di scienza. La scienza, immune allora dalle tare che le si son via via
scoperte, scorazzava da padrona assoluta nelle regioni proprie e nelle altrui. E
appena essa appariva, tutte le fronti si chinavano reverenti.

Poi, la nuova concezione era democratica. Essa schiudeva a due battenti le porte,
sinora aristocratiche, degli studi umanistici, alla bordaglia intellettuale. Infatti non si
richiedevano pit le doti di buon gusto e di sentimento artistico che, pur non
strettamente indispensabili alla bisogna filologica, erano pero state sempre retaggio
dei filologi classici. Macché! La filologia scientifica aveva inventata un'altra
metafora, che fece e fa tuttavia furore presso i filologi pappagalli. La filologia mira a
costruire un edifizio: 1'EDIFIZIO DELLA SCIENZA. A costruire un edifizio ci vogliono
sassolini, tanti tanti tanti sassoLINI (questa dei sassolini mandava e manda in brodo di
giuggiole i filologi bevigrosso). Ma un sassolino, chi non lo puo portare? Anche «le
piu deboli forze» possono portare un sassolino! — E le piti deboli forze non intesero a
sordo.

Ed oltre ai ragionamenti, anche parecchi fatti, di varia natura, contribuirono ad
accreditare e rinsaldare il prestigio del metodo filologico scientifico.

E intanto, questo benedetto metodo filologico, che & non solo insufficiente, bensi
deleterio, qualora si voglia dirigerlo a trattare e quindi a riformare 1'essenza della
storia letteraria, della civile, d'ogni studio artistico, e invece, come gia vedemmo, non
solo utile, bensi indispensabile ed unico nella preparazione dei materiali. Sia che li
raccolga ed apparecchi da sé quegli che deve costruire 1'opera complessiva, sia che
altri glie li ammanniscano, questi materiali devono essere preparati con lo scrupolo e
con la precisione filologica. Insomma, nel primo periodo di ciascuno studio, il metodo
dev'essere, lasciamo stare lo scientifico, ma strettamente e severamente filologico. E
chi pretendesse costruire senza aver prima le basi, quegli, si, non riuscirebbe che ad
innalzare castelli in aria.

Ora, appunto nel periodo in cui si lanciava il bluff della filologia scientifica, si
incominciavano ad esplorare regioni di studio ancora sconosciute o mal note: le
letterature romanze, per esempio, le letterature orientali, la glottologia, che, del
resto, per sua speciale natura, si pud veramente paragonare alle scienze esatte. In
questi studi iniziali si applico, come, del resto, avevano sempre fatto le persone di
criterio, il metodo filologico: i risultati furono buoni; e 1'onore ridondo in favore della
filologia scientifica, che aveva riparate sotto le grandi ale tutte quelle discipline.

Tipico e il caso dell'archeologia. Dal Winckelmann in git, si prese ad esplorare
I'immenso materiale artistico, ancora quasi intatto, dell'antichita classica, e
s'incominciarono gli scavi in tutte le regioni della primeva civilta greca. I risultati di
questi scavi, di queste esplorazioni, furono tali, che ne rimase profondamente mutata
la fisonomia, non solo dell'arte, ma anche dell'antica letteratura greca. Merito
unicamente della archeologia. Ma siccome, grazie all'annessione wolfiana,
l'archeologia non era se non una delle tante province della filologia scientifica, i
prodotti di quella andarono ad impinguare il tesoro di questa, come i quaranta
milioni mensili estorti al Belgio andranno ad impinguare l'erario di Berlino. E la
confusione arrivava piu in la: dall'ambiguita si giungeva all'inversione. Anche ieri si
poteva leggere in una rivista italiana che i profondissimi studi tedeschi sulla
questione omerica avevano mutato la visione dell'antica poesia epica, anzi di tutta la
poesia, e via di questo passo. Mentre la verita € che tale visione & venuta tramutando
a poco a poco grazie alle scoperte archeologiche, dallo Schliemann (che era tedesco,
ma non era filologo, e fu anzi schernito sempre dai filologi, finché non li convinse coi
fatti palmari) agli scavi inglesi, francesi, italiani — perché, se Dio vuole, in questo



campo, dove c'era da operare e da pensare, e non da imbottar nebbia, gl'Italiani in
breve tempo si son messi alla pari con qualsiasi altra nazione. — La visione della
poesia epica greca e tramutata, dicevo, grazie alle scoperte archeologiche, non
grazie alle lucubrazioni di Wolf, di Lachmann, di Hermann; ché, anzi, ogni colpo di
zappa affondato nel suolo di Troia, di Micene, di Creta, & andato via via scalzando il
grottesco edificio, ora abbattuto, e speriamo per sempre, della famigerata «questione
omerica».

Un altro fatto che contribui ad accrescere il prestigio del verbo novello, fu questo:
che, durante o subito dopo la sua promulgazione, la Germania ebbe, quasi in ogni
campo, una quantita di studiosi veramente grandi e geniali; e bastera ricordare,
senza uscire dal campo classico, Ottofredo Miller, che, morto giovane, compose, fra
altre opere insigni, la nota e bellissima Storia della letteratura greca: Ernesto
Curtius, autore d'una Storia greca veramente geniale ed artistica, ed ora vilipesa dai
puri rappresentanti della filologia scientifica: e, punto simpatico, ma grandissimo,
Teodoro Mommsen. Questi ed altri furono critici, storici, storici della letteratura,
puramente e semplicemente perché avevano sortito da natura il bernoccolo dello
storico, del critico, del letterato. E se vogliamo cercar derivazioni, essi, e
specialmente i due primi, si svelano figli dell'impulso umanistico, quello impresso dal
Winckelmann, dal Lessing, dal Klopstock, dal Humboldt, dal Herder, dal Goethe:
impulso che fu artistico, poetico, tutto ardore e passione umana, e che era
direttamente agli antipodi con la grama, goffa ed altezzosa concezione della filologia
scientifica. Questa filiazione si potrebbe mostrare, e farlo sarebbe interessante. —
Ma siccome quei tre, ed altri geniali filologi che onorano veramente la Germania, il
Ribbeck, per esempio, il Bergk, e, ultimo e non men degno, 1'Usener, avversato, in
genere, dalla marmaglia scientifica, erano venuti dopo la promulgazione della nuova
legge; anche le loro opere furono requisite a vantaggio della filologia scientifica; la
quale giganteggio cosi di giorno in giorno, sino a divenire un idolo mostruoso, un
gigantesco Moloch, che innalzava sino alle nubi la sua faccia bestiale, con lo iato
vaneggiante delle insaziabili fauci. E aveva sede in Berlino.
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Vedremo presto la filologia scientifica tedesca muovere alla conquista di tutte le
regioni dello spirito e della cultura, invadere, saccheggiare, ricostruire a suo modo.
Ma prima dobbiamo esaminare i principali corollari e le conseguenze pratiche della
nuovissima concezione. Per ora, enumeriamo.

Corollari:
1) Oggettivita e impassibilita dinanzi alle materie di studio.
2) Conseguente svalutamento del pregio intrinseco di tali materie.

3) E conseguente supervalutazione ed esaltazione della tecnica divenuta fine a sé
stessa.

4) Internazionalismo filologico.

Conseguenze pratiche, una, ma buona: il sacrario dagli studi classici schiuso alle
«pit deboli forze», e la produzione meccanica d'uno sterminato numero di filologi,
che col sacro sigillo del metodo scientifico alemanno si sparpagliarono ai quattro
venti, esercitando una forma non meno scientifica di spionaggio politico.

Questi gl'ingranaggi, e ne esamineremo le funzioni nel prossimo articolo, della
formidabile macchina filologica con la quale la Germania, per la durata di circa un
secolo, ghermi, irreti, paralizzo, trituro il pensiero del mondo.

IV.

LA MACCHINA IN FUNZIONE

Dunque, la formidabile macchina della filologia scientifica, incomincio ad entrare in
funzione.

E prima di tutto, muto la posizione del filologo dinanzi alle materie del suo studio. Il
povero umanista, di fronte alle opere degli antichi, stava, come un innamorato, in
atto di perenne adorazione. I filologi scientifici se lo figurarono e lo gabellarono per



un semplicione tutto facilonita e dabbenaggine, pronto a sdilinquire per ogni pius
Aeneas di Virgilio (testuale). Su questo fantoccio tirarono a palle di fuoco, lo
abbatterono, lo calpestarono. E assunsero poi, di fronte ai poeti, ai pensatori, agli
storici antichi e moderni, la posizione obiettiva.

Sicuro. «Lo scienziato — dicevano — non deve lasciarsi prender la mano
dall'entusiasmo. Che direste d'un chimico, d'un anatomico, d'un patologo, che
indulgesse al sentimento, alla passione, alla sensibilita estetica, nella determinazione
d'un peso atomico, nell'analisi d'un fascio di fibre, nella descrizione d'una colonia di
batteri? Lo scienziato deve rimanere sereno, freddo e impassibile. E sereno, freddo e
impassibile deve rimanere il filologo, che e anch'esso uno scienziato, nello studio dei
fenomeni storici letterari artistici».

«L'interprete filologo — scriveva ancor ieri un macellaro filologo, che ha
sconciamente sbrandellato Virgilio, e che studiosi italiani hanno avuto il fegato di
lodare — deve, a servizio delle sue ricerche trascendentali, trattare il coltello con
mano sicura, e piantarlo a fondo, senza riguardo a ragioni sentimentali»[16],

E in base a questi ragionamenti, la cui fallacia fu chiarita nello scorso articolo, ecco il
filologuccio tedesco inforcar gli occhiali a stanghetta, sedere a scranna, e assumere
con molto sussiego, dinanzi ad Omero ad Eschilo a Tucidide a Lucrezio ad Orazio a
Tacito, la posizione obiettiva. Lasciate cioé le frasche sentimentali, passionali,
estetiche, Herr Philologus si mise, come i cultori delle scienze esatte presi a
scimmieggiare, a fabbricare strumenti di precisione, a dettare norme metodiche, a
creare algoritmi, a fondar teorie, a scuoprire leggi.

STRUMENTI DI PRECISIONE. — Dizionari generali, dizionari speciali, grammatiche,
repertori, prontuari, manualetti e manualoni, e indici di ogni specie, costruiti con
meticolosita infinita. Ne ho parlato e ne riparlero.

NorMmE METODICHE. — Anche di queste ho fatto cenno. Nella bisogna filologica si
presentano varie operazioni. Decifrare i codici, trascriverli, raffrontarli, compilare
liste di varianti, portare tutto al tipografo, correggere le prime, le seconde, le terze
bozze, e via dicendo. Tutte queste operazioni furono scrupolosamente distinte,
classificate. E per ciascuna di esse si stabilirono norme metodiche. Gia dissi che
qualsiasi persona intelligente codeste norme le possiede pel solo fatto che ha un
cervello. Esempio: se due codici, A e B, presentano il medesimo testo, si possono fare
due ipotesi: o l'uno dei due deriva dall'altro, o tutti e due derivano da un terzo. Herr
Philologus penso che questa e simili altre peregrine verita non potessero balenare
alla prima a qualsiasi mente, e le espresse con formule teoriche, e le raccolse in
appositi manuali ad uso dei neofiti.

ArcoritmMi. — Son dungue i segni e le cifre convenzionali che la matematica e le altre
scienze esatte creano per rendere pil spicci i calcoli. La filologia si fabbrico
anch'essa algoritmi, stabilendo un segno convenzionale per ciascun numero del
bagaglio classico (opere, codici, etc), e per ciascuno strumento della sua ricchissima
suppellettile scientifica. Il terzo canto della Iliade? Basta scrivere I', spiccio spiccio.
— 11 quinto dell' Odissea? Basta €. — Rendiconti dell'Accademia di Monaco? Stz. d. b.
Ak. — Codice laurenziano d'Eschilo? Si scriva A, e bott li.

Tutte cose, in apparenza, innocenti come l'acqua, e magari, a tempo e luogo,
opportune ed utili. Se non che, quando Herr Philologus si trovo a manovrare con
codeste sigle misteriose, immagino subito d'essere un nuovo Newton alla caccia di
qualche nuova legge universale. Guardate un po'. L'astronomo scrive, per esempio:

A+D-u=n3
Ed Herr Eselkopf scrive:
O0éAev MOEAer A b fdel. Karst. N. I. Ph. III, 48, 3, cfr. Wil. Her. 121.

Quale delle due formule e pitu scientificamente decorativa? Quella dell'astronomo o
quella del filologo? — Herr Eselkopf nuotava nel latte e miele: e comincio a concepire
per le menome deiezioni del suo cerebro augusto, una tenerezza, una stima, una
ammirazione illimitate. E conio una terminologia consona ai sentimenti. Se
scavizzolava in qualche ignoto scoliasta la notizia che Euripide, putacaso, mangiasse
busecca nelle feste Lenee, questa era la scoperta di Eselkopf. Se si figurava che
Sofocle avesse imitato alcuni versi di Eschilo, questa era la teoria di Eselkopf. Se con
una accurata statistica vi dimostrava che quella mala zeppa di Aristofane nutriva
spiccatissima predilezione per una certa parola alla quale danno vivo sapore
d'attualita i virili costumi della Germania di Guglielmo, la dimostrazione di questa
predilezione diveniva la /egge di Eselkopf.

Ma voi capite che quando un mortale ad ogni pie' sospinto fa una scoperta, ad ogni
parola sputa una teoria, con ogni articolo stabilisce una /egge, allora questo mortale
& lontano assai dalla misera terra, &€ gia prossimo, oh Pindaro, alle bronzee soglie
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d'Olimpo.
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Coi nuovi acuminati strumenti Herr Philologus procede' alla revisione scientifica
delle letterature antiche e moderne.

E prima di tutto, accumulo sassolini, sassolini, sassolini, cioe fatti, fatti, fatti. Col
sussidio dei suddetti strumenti, mercé i quali il primo venuto puo fare in dieci minuti
una ricerca che, per esempio, ad Enrico Stefano sarebbe costata mesi e mesi, Herr
Philologus si fu presto cacciato in tutti gli anditi, in tutti i ripostigli ed i buchi
dell'arte e del pensiero antico. In ogni momento della sua vita egli vi sapeva dire
quanti kol si trovano in ciascun dialogo di Platone, e in che proporzione; vi
enumerava tutti gli schemi metrici delle elegie di Tibullo; vi diceva quante volte fa e
quante volte non fa posizione la tal consonante doppia in Omero. Ma ancora questi
fatti non erano abbastanza positivi, abbastanza cibanti, per lo stomaco di Eselkopf,
uso alla salsiccia, alla birra, al sauerkraut. Eselkopf ne cercava di pit sostanziosi. E
non dormiva i sonni tranquilli finché non avesse saputo per filo e per segno che
qualita di papiro adoperasse Pericle per scrivere i bigliettini dolci ad Aspasia, con
che lardo Orfeo ungesse i bischeri della sua cetera, e come si chiamassero e che
mestiere esercitassero lo zio e il prozio e l'arcibisnonno di qualche tanghero
scazzottatore celebrato da Pindaro (Wilamowitz). E quando poi si trovo cosi addentro
nei fatti di casa del mondo classico, quando ebbe frugato e rifrugato ben bene in tutti
gli angoli, anche nei meno puliti, allora Eselkopf si credette e si proclamo sovrano
assoluto di quel mondo. Come se il topo della reggia, che va a ficcare il muso in buchi
inaccessibili anche ai mozzi di stalla, si figurasse di regger lo scettro, e di sedere in
trono, ammantato di porpora.
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Un sovrano assoluto puo introdurre nel suo regno le mutazioni che pia gli garbano.
Ed Eselkopf procede' bravamente a parecchie riforme che gli sembravano urgenti.

Prima muto le livree. Dalle sue sterminate cognizioni gli risultava che, per esempio,
gli scrittori greci del quinto secolo non adoperassero, per designare il suono s, quei
segni o e ¢ che s'erano usati sino alla nuova proclamazione scientifica; bensi 1'unico
segno c. Alla squisita sensibilita estetica di Eselkopf, tutti quei o davano noia. E con
gran solennita, nelle nuove edizioni, introdusse la nuova, cioe la piu antica forma.

Dalle livree passo a qualche ritocco sulla viva carne, come si mozza la coda o si tosa
il pelo a un bull-dog o ad un maltese. Per esempio, Eselkopf sapeva che Saffo aveva
scritto in dialetto eolico; e vedeva che certe forme delle poesie di Saffo giunte sino a
noi non corrispondevano alle forme eoliche quali avrebbero dovuto essere secondo i
paradimmi dei suoi manuali. Ed Eselkopf mutd senza esitare le forme: perché,
secondo lui, Saffo, artista liberissima e capricciosissima, in un tempo in cui non
esistevano né regole né grammatiche, avrebbe dovuto scrivere in dialetto eolico
obbligato.

A tout seigneur tout honneur. 1l tiro pia bello lo fecero ad Omero. Un certo Fick —
che dico? l'insignissimo filologo scientifico Fick, fittosi in capo che la forma originaria
dei poemi omerici dovesse essere differente da quella che possediamo, in un dialetto
eolico ricostruito teoricamente, si prese la scesa di testa di tradurre da cima a fondo i
poemi di Omero in codesto eolico teorico, e di presentarli al mondo scientifico come
la vera autentica lezione, quella uscita diritta diritta dalle labbra del non mai esistito
cantore d'Achille. E non lo mandarono al manicomio. Anzi io rammento di averlo
sentito proclamare solennemente, da una cattedra dell'Universita di Roma (non di
letteratura greca, per fortuna), principe degli omeristi.

E dopo le tosature, vennero i tatuaggi e le multiformi mutilazioni degli emendamenti.
Tutte le volte che non capiva, ed ¢ incredibile quanto spesso i tedeschi non capiscano
le cose piu ovvie, Eselkopf, senza esitare un momento, emendava. Non saprei dire a
che punto giungesse la aberrazione degli emendamenti. Aprite ' Eschilo commentato
dal Wecklein. Ad ogni pie' sospinto, dove non ce n'e il menomo bisogno, dove tutto e
chiaro, Wecklein sovrappone o sostituisce il tran tran del suo grecuccio teutonico alla
divina armonia di Eschilo, e spesso senza neppure avvertirvi della sostituzione. E uno
spasimo. Se avete senso d'arte, una ribellione vi solleva le intime viscere. E nessuno
dei poeti greci e latini si salvo dalle oscene manipolazioni.
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Se non che, numera ka1, cambia terminazioni, volta in eolico, avvenne a poco a poco
un fenomeno curioso: avvenne che ad Herr Philologus codesti famosi classici non
parvero poi quelle meraviglie che avevano detto gli umanisti. Ed & naturale. Prendete



Elena argiva, uccidetela, scuoiatela, e non vi rimane che un pezzo anatomico
ributtante. E analogamente, nelle opere di poesia e di pensiero, fate astrazione dagli
elementi sentimentali, passionali, estetici, e vi resta una putrescente poltiglia di
vocaboli. Herr Philologus, pituita grossa come gli scarponi, non sentiva il lezzo di
cadavere. Herr Philologus procedeva gagliardo alla bisogna, numerava, comparava,
moltiplicava sillabe, punti, virgole. E siccome, manipola, manipola, codesta
grandezza magnificata dagli esteti Herr Philologus non la vedeva; e siccome Herr
Philologus, scienziato per grazia del kaiser e dell'accademia di Berlino, non poteva
ammettere d'essere un ottuso; con un rapido passo delle zampe elefantesche, Herr
Philologus passo dalla obiettivita alla svalutazione.

Gia. Avvenne proprio come quando, ai tempi barbari, non raggiando ancora sul
mondo la luce della Kultur, un povero europeo naufragava in qualche inospite plaga
dell'Africa o dell'Australia: che gli aborigeni, prima lo pigliavano per un dio e lo
adoravano; poi, a mano a mano, gli tiravano il naso e le orecchie; quindi lo mettevano
in una stia ad ingrassare; e infine lo accoppavano e ne imbandivano succulenti
manicaretti. Cosi i filologi tedeschi. Cominciarono, con Winckelmann, con Lessing,
con Goethe, a idolatrare i Greci e i Romani, e ad assumerli modelli per dirozzare i
propri costumi, la lingua, lo stile. Poi, preso coraggio, vennero le benevole
confidenze: il ganascino a Catullo, una tiratina d'orecchi a quello sporcaccioncino di
Tibullo, un colpetto di palma sulla pancetta pulcinellesca di Plauto. Poi cominciarono
le parole grosse e gli scappellotti. Cicerone era un mozzorecchi, Livio un leccazampe
contafrottole, Orazio uno scimmiotto dei Greci, e bazza a chi tocca. Ma le incursioni
tentate dalla bordaglia scientifica in territorio latino, gustosissimamente
scorbacchiate in una poesia dello Zanella, sono note a tutti. Meno risaputo € che da
qualche tempo i filologi lanzi hanno rivolto i quattrocentoventi del loro metodo
contro il Partenone.

Sicuro. Per esempio, il signor Richter, oberiehrer (leggi caporal maggiore) nel
ginnasio di Breslau, in un aureo libro in cui una serie di riassunti (il forte dei
tedeschi) si dan l'aria d'uno studio tecnico sulla drammaturgia di Eschilo, dira pari
pari, a proposito della prodigiosa Orestea, che appena si riesce a concepire una
maniera piu unilaterale e superficiale di trattare la poderosa materiall7l. Oh,
se l'avesse trattata il caporal maggiore, con la rinocerontesca profondita alemanna!

Pindaro, quei campanari dei Greci suoi coetanei si deliziavano tanto all'armonia dei
suoi versi, che incisero in lettere d'oro tutta una sua lunga ode, la Olimpica VII, sulle
pareti del tempio di Atena Lindia. Ma il Wilamowitz, quello che scuopre le fonti
d'Eschilo negli stornelli di Lamporecchio, e che & professore all'Universita di Berlino
e consigliere intimo del kaiser, ha 1'orecchio piu fine di tutti gli antichi Greci messi in
un fascio. E quindi assevera che il poeta di Tebe, essendo beota, non riusciva ad
esprimere bene i suoi concetti, non sapeva costruire bene le sue frasi e
render chiaro il nesso dei suoi pensieri mediante le ricche particelle della
lingua greca, non aveva il menomo orecchio per molte regole di eufonia
universalmente riconosciute (in Germania?): sicché le sue perifrasi
convenzionali penzolano flosce floscell8]. Ho tradotto alla lettera. E che
bocciatura gli avrebbe appioppata, Wilamowitz a Pindaro, se questi si fosse
presentato all'esame di greco a Berlino! — E in Italia lo spalleggiarono. Sicuro. Un
uomo di gran nome accademico, che non era ellenista, ma era filologol19],
popolarizzando in un suo scritterello codeste preziosita wilamowitziane, precluse la
via perfino alla discussione, sentenziando che in simili questioni avevan diritto di
giudizio solamente i PARI. Intendeva forse gli accademici di Berlino. Deutschland
ueber alles! Vada al diavolo l'arte classica, ma rimanga intatta, e neppur sospettata,
la moglie di kaiser, 1'accademia di Berlino, che da le croci di ferro. E non soltanto di
ferro.

Adesso poi I'hanno presa anche con Omero. Ed ecco come.

Corinna, emula di Saffo, gli antichi la chiamarono mosca, e non certo per dimostrarle
soverchia ammirazione. Quello che di lei conoscevamo fino a poco tempo fa era
davvero troppo poco per valutare la convenienza di tale epiteto; ma nel 1906 uno dei
famosi papiri ci diede un paio di frammenti abbastanza importanti. Si faccia coraggio
il lettore, e scorra la versione, che io gli sottopongo, del piti lungo di essi. C'é dunque
un profeta, il quale consola il fiume Asopo, indignato, non sappiamo perché, contro i
Numi, e gli rammenta che questi ebbero la degnazione di fecondargli nove
figliuole[20],

«Delle tue figlie, tre ne possiede Giove padre, sovrano d'ogni cosa; tre ne sposo il
signore che governa il ponto; di due Febo governa i talami;

ed una l'ebbe Ermete, il buon figlio di Maia: ché cosi Amore e Cipride li
convinsero a venire nascostamente alla tua casa, a rapire le nove giovinette.

Esse daranno alla luce una stirpe d'eroi semidei, e saranno molto feconde ed esenti
da vecchiaia, secondo mi convince il tripode fatidico.
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Questa dote ottenni solo io fra cinquanta gagliardi fratelli, e fui profeta degli aditi
venerandi, avendo ottenuto di profetare senza menzogna.

Ché il figlio di Latona concesse ad Euonimo di bandire per primo oracoli dai suoi
tripodi. — Lo scaccio poi dalla terra, e consegui per secondo tale onore, Uriéo

figlio di Posidone; e poi lo ebbe Oarione, mio genitore, che riconquisto la sua
terra. Ma esso ora abita in cielo, ed io ottenni questa carica.

Percio dico i veri responsi. E tu desisti dalle tue liti con gl'Immortalil21],

Cosi disse il santissimo vate. Ed Asopo, lietamente presolo per la mano, e versando
pianto dagli occhi, gli rispose cosi».

Coraggio lettori, la risposta dell'Asopo non c'e, e l'altra poesia ve la risparmio. Se la
traducessi, comincereste a comprendere sempre meglio la mosca degli antichi:
questi due frammenti son proprio ronzii. Ma insomma, il caso potrebbe anche aver
giuocato un brutto tiro alla povera Corinna; e né io né voi ci arrischieremmo a
pronunciare ancora un giudizio.

A Wilamowitz questo coraggio non manca. I discorsi di Pindaro non gli vanno gial22];
ma questa pappolata dell'ignoto profeta di Corinna proprio gli rifinisce: e fa alla
signora poetessa tanti bei complimenti. E transeat, e vada a conto della cavalleria, il
forte dei nipoti di Wodan. Ma non e contento, se, per effetto di contrasto, non tira un
calcio a un poeta maschio; e questa volta azzecca Omero. Asseverato che i frammenti
corinnei offrono, come pendant all'epica ionica (quella d'Omero), un saggio dell'epica
dorica, proclama al mondo che essi lo soddisfano assai piu delle sganasciate
opere dei rapsodi che vanno sotto il nome di Omero e di Esiodo[23].

Quando ho veduto questa roba, ho creduto sul serio d'aver le traveggole; tanto pia
che mi sembrava di ricordare che, sulla base dei frammenti di Corinna gia conosciuti,
miseri anch'essi, ma certo pit graziosi dei nuovi, il Wilamowitz in altri tempi avesse
espressi giudizl poco favorevoli sulla povera poetessa. Ho riletto la pagina due o tre
volte, ho provato a leggere dall'ultima parola alla prima, ho messo insieme le lettere
iniziali, per vedere se in queste apparenti grullaggini il Wilamowitz avesse nascosto,
per mania acrostica, qualche arcano aforisma filologico. Niente: dice proprio cosi:
Corinna gli piace pit d'Omero(241,

E poi ho cominciato a farmi una ragione, badando ad un suo accenno a qualche
somiglianza che intercede fra Corinna e i poeti ellenistici e gli alessandrini. E qui
conviene fare un'altra sosta, e parlare d'un bestialissimo dirizzone che stanno
pigliando ai nostri giorni i filologi biasciapiri.

Tutti sanno che, conclusa la serie dei grandissimi artisti greci con Euripide, con
Platone, con Demostene, incomincia un periodo di carattere assai diverso:
l'alessandrino. E assai difficile significare l'impressione di asfissia che prova chi,
dopo aver vagato attraverso le foreste magiche della gran poesia classica, si affaccia
alle soglie dell'alessandrinismo. Di colpo, quasi per malefico sortilegio, vediamo
sparire tutte le mirabili doti dell'arte greca: la spontaneita, la schiettezza, la luce, la
liberta, la fantasia, la virti plastica, 1'ampiezza di linea, la musicalita profonda,
quell'aderenza alla realta e insieme quel perenne battito d'ala verso l'azzurro; e ci
troviamo d'innanzi all'artificio, alla frigidita, alla pedanteria. Dai liberi campi dove
s'incrociavano tutte le luci e tutte le fragranze, passiamo di colpo nel chiuso, tra
polvere di libri e tanfo di lucerna. Salvo qualche eccezione — luminosissima Teocrito,
che per altro non era greco, ma siciliano — i poeti alessandrini, a cominciare da
Callimaco, sono proprio aurei mediocri, cioe aurei seccatori. Prima c'era solamente
l'arte: con loro incomincia la letteratura per la letteratura, peste e flagello della
umanita sofferente.

Se non che, questi frigidi poeti erano meravigliosi eruditi, bibliotecari, raccoglitori di
libri, compilatori di edizioni. Oltre che la letteratura, inaugurarono essi la filologia.

Ora appunto questa attivita filologica provoca, per affinita elettiva, la simpatia dei
filologi scientifici. Non solo; ma quella loro gessosa poesia, tutta compaginata di fatti
precisi e documentati (Nulla canto che non sia documentato, diceva Callimaco),
limata, stropicciata in ogni giuntura di sillabe con lo smeriglio della pedanteria,
assoggettata spesso e volentieri a rompicapi di regole cretine, e 1'unica che i moderni
emarginatori di filologia, sordi alla grande arte classica, possano comprendere e
gustare sinceramente.

Per un po' hanno taciuto, ché i nomi di Omero, di Pindaro, di Eschilo, si imponevano,
e il filologo in genere e rispettoso delle opinioni belle e fatte. Poi, a mano a mano,
hanno preso animo a ragliar fuori le vere predilezioni delle loro animule stoppacee.
Pindaro non sa il greco, ma Callimaco e il principe dei poeti. Corinna & una poetessa
grande, e l'/liade e 1' Odissea due chitarronate.

Ah no, signori miei, fermi un momento: a che giuoco si giuoca? Voci alte e fioche, in
questa benedetta terra d'Italia, hanno invocata a vostro favore la «liberta del cattivo


https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#Footnote_21_21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#Footnote_22_22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#Footnote_23_23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#Footnote_24_24

gusto», hanno ammonito, con pituitosa sapienza, che la infinita dottrina concede al
Wilamowitz il diritto di esprimere qualsiasi giudizio gli frulli pel capo.

No, signori miei. Queste carte di libero transito per le insidiose bestialita non
possiamo concederle. L'arte non e un passatempo, € una fede. E la sola virta capace
di sollevare gli spiriti dalle miserie terrene; e non per nulla la religione cattolica, che
€, non solo la pid alta ed umana, ma anche la pit saggia delle religioni, la volle
compagna in ogni sua manifestazionel25]. Cento e cento grandi artisti hanno pianto,
sorriso, fremuto d'entusiasmo alle sacre pagine dell'lliade e dell' Odissea. Noi, che
non siamo sciocchi, ritroviamo, ogni volta che torniamo ad esse, quel pianto, quel
sorriso, quegli entusiasmi. Se un frigido sofista viene, senza altri argomenti se non
quello della sua sterminata erudizione, a dirci che quelle pagine sono chitarronate,
non rimane che il gesto di Gesu contro i mercanti invasori del tempio: pigliare la
frusta.

*
Xk

Dunque, i filologi scientifici andavano facendo tabula rasa dell'arte classica. Ma non
perché si svalutasse la materia perdevan credito gli strumenti che erano serviti alla
svalutazione. Anzi, quanti pil guasti esercitavano, tanto piti acquistavano prestigio.
Si capisce. Il fascino che esercita sugli spiriti gentili un bel quattrocentoventi & in
ragione diretta col numero delle statue che gitta gid, di un sol colpo, dalle nicchie di
una cattedrale. Ma ci pensate! Gli strumenti della filologia scientifica servivano, non
soltanto a penetrare sino negli intimi recessi delle opere, ma anche a dimostrare che
in fondo queste opere non erano gran cosa.

In fondo avevano un solo vero pregio: quello di offrire ad Eselkopf rottami onde
costruire i depositi dei suoi dizionari, i trinceroni dei suoi manuali, i reticolati dei
suoi contributi. Ed Herr Philologus, sulle rovine fumiganti del mondo classico,
distrutto una volta da lui, riedificato da lui, ridistrutto da lui, si senti simile ad un
Saturno teutonico, padre di tutte le cose, che genera figli e li trangugia a piacere.

Che pit ti resta? Infrangere
anche alla morte il telo,

e della vita il néttare

libar con Giove in cielo.

*
Xk

Eselkopf si sentiva grande. Se non che, quanto pit crescevano la sua grandezza e la
perfezione del suo metodo, tanto pii vedeva la gente disinteressarsi delle sue
lucubrazioni, allontanarsi da lui. Eselkopf si sentiva grande ed incompreso. E allora
vagheggio la secessione, penso di allontanarsi dai rozzi profani, in un tranquillo
rifugio, insieme con altri grandi della sua risma. E cosi avvenne. I filologi autentici,
seri, scientifici, scrupolosamente depurati di ogni scoria dilettantesca, cioe d'ogni
sentimento, d'ogni passione, d'ogni sensibilita, si ritirarono, lontani dal mondo e dalle
sue pompe, in una loro torre d'avorio (leggi celluloide), parlando fra loro il loro
incomprensibile gergo, sdegnosi di comunicare i loro contributi scientifici al vulgo
dei profani (die Laien), pei quali si davano tanto da fare quei babbioni degli umanisti.
— E i profani non ci trovarono a ridire. Da una parte avevano sentito che quell'arte,
quel pensiero, quella letteratura non erano pit gran cosa; dall'altra non capivano il
gergo degli eselkopfiani: perché avrebbero dovuto trattenerli per le falde della
giubba?

Ma gli eselkopfiani pretesero di piu. Pretesero di essere mantenuti, come a Sparta gli
antichi savi, a spese dello stato. — Veramente, avrebbero potuto rispondere i profani,
lo stato vi paga coi quattrini nostri; e non si dovrebbero pagare se non i servigi
realmente prestati; i quali, avvenuta la secessione, non sussistono pit. — Ma gli
eselkopfiani risposero col ragionamento che abbiamo gia esposto: che cioe la
filologia era una scienza, e che gli scienziati non avevano altro obbligo se non quello
di scoprire verita e leggi, senza punto occuparsi delle possibili applicazioni. E i
profani abboccarono. Abboccarono: un po' perché non videro la fallacia
dell'argomentazione; un po' per il misterioso rispetto che incuteva il gergo
eselkopfiano. I mondo € sempre il medesimo, dagli antichi auguri ai tavoli spiritici:
avido, ingordo, insaziabile di mistificazioni. Per lui chi piu parla difficile piu e bravo.

E tanto umano! Se io, per esempio, mi esprimo cosi: «Caio accetta la tal correzione
che nel codice tale della lliade una seconda mano ha sovrapposto alla prima. Ma ne
risulta un esametro con una sillaba lunga nella tal sede, mentre i computi di Tizio
hanno dimostrato che per lo pit Omero evita la lunga in quella sede dell'esametro»
— : se mi esprimo cosi, tutti capiscono che cosa ho voluto dire; ma tutti capiscono
pure che per arrivare a questo ragionamento non c'é bisogno d'una mente galileiana.
Ma se io scrivo invece: «La teoria di Caio (Phil. Unt., 11, s. 55) che in A 139, m si ha
da preferire ad M & dimostrata insostenibile dalla Jegge, di Tizio, DGR3. 185»; la
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gente pensera che codeste cifre sibilline racchiudano dio sa quale astrusa e
miracolosa speculazione, inaccessibile a chi & fuor del santuario; e mi pigliera per
un'arca di scienza. E anche nella ipotesi, tanto spesso verificatasi, che quelle
formule, invece d'una anodina osservazione, racchiudano qualche solennissima
corbelleria, un ministro della pubblica istruzione non potra ragionevolmente opporsi
ad affidarmi, con l'articolo 69, una cattedra di letteratura greca.

Dunque, i profani abboccarono. E assai pit volentieri abbocco lo stato germanico, il
quale, col fiuto commerciale che nessuno saprebbe onestamente contendergli, aveva
subodorato nel filologo scientifico un ottimo articolo spiologico. E cosi l'arido rifugio
dei filologi austeri venne consolato dalla manna mensile di centinaia e centinaia di
marchi. La Tebaide con lo stipendio.

*
Xk 3k

Ma l'uomo €& un animale socievole. Dalla loro torre di celluloide, i filologi
cominciarono a guardarsi intorno. Che tristezza, aver tante belle cose da dire, e non
trovare un cane che voglia ascoltarle! Il canto degli eselkopfiani si sperdeva
tristamente nel deserto. Ma che e, che non &, ecco altre voci, fioche, ma pur voci,
giungere sulle ali dei venti, da lungi, dalle terre straniere. Oh diamine! E come non
averci pensato prima! Sicuro! I filologi delle altre terre, di Francia, Inghilterra,
Russia, America, Grecia, Spagna, San Marino, Italia! Quelli potevano imparare la loro
lingua, accordarsi al diapason dei loro pensieri, formare con essi una umanita di pari,
molto al disopra della povera umanita solita, nel nome e sotto gli auspici della
filologia scientifica! E dalla torre di celluloide parti un'altra bomba, carica di gas
veramente asfissiante: l'Internazionalizzazione della filologia.

Ma naturale, per bacco! E il mondo in tanti secoli non se n'era accorto! Diamine! E
che la scienza conosce patria o confini? E che c'é una fisica tedesca, e poi tante altre
fisiche, francesi, russe, inglesi? Fisica & tutta! E analogamente, filologia & tutta! Le
letterature di tutto il mondo costituiscono una materia unica, da studiare col
medesimo metodo, il filologico, infischiandosene altamente di tutta quella roba che ci
andavano a cercare dentro i bisnonni dei nostri arcibisnonni: i pensieri generosi, la
commozione, la celebrazione delle glorie avite, l'incitamento a magnanime gesta.

Io non so se questo ragionamento internazionale fosse ispirato agli eselkopfiani da
malizia o solamente da matta bestialita. So che esso serviva molto bene ad uno scopo
per essi altamente nazionale: cioe alla supervalutazione della letteratura tedesca.

Io non sono partigiano denigratore della letteratura tedesca. La ammiro, non
ciecamente, ed ho soprattutto sicura coscienza di conoscerla, direttamente, assai
meglio di tanti fanatici germanofili ed ex-germanofili. Potro errare
nell'apprezzamento, ma so quel che mi dico. Ora, la letteratura tedesca, incominciata
assai tardi, quando tutte le letterature d'Europa contavano secoli di vita rigogliosa,
vanta un solo poeta di primissimo ordine, il Goethe, una sola fioritura veramente
geniale, il romanticismo. Ed io ho sempre avuto simpatia, anzi ho sempre sentita vera
affinita elettiva con questa candida e rosea fioritura dello spirito umano, che
conteneva tanti germi di pensiero di poesia e d'entusiasmo, presto brutalmente
calpestati dalle suole fangose del militarismo prussiano. Io ho molto amato
Hoffmann, Gian Paolo, Achim von Arnim, Brentano; ed ancora mi son cari, ché non
saprei renderli responsabili dell'infamia e del cinismo dei loro tristi nipoti. Ma anche
la fioritura romantica & piti di aspirazioni che di opere. E anemica, sporadica,
informe. Non & un Olimpo, & un Limbo. E se si guarda a fondo, il suo prestigio piu
grande lo deriva dalla musica, da Schubert, da Weber, da Schumann, da Beethoven,
che immerge le radici nel classico settecento, ma apre tutti i suoi fiori nel pia
ardente romanticismo. Né mai i poeti tedeschi giungono al sereno equilibrio tra
l'ispirazione e l'arte cosciente, che costituisce l'intima essenza dei capolavori classici.
O tentano il cielo; e si perdono tra le nubi della follia, come Nietzsche, o in una
frigidita cristallina, come, assai sovente, lo stesso Goethe. Oppure vogliono tuffarsi
nella umanita, e divengono sentimentali, come molti dei romantici, declamatori,
come spesso Schiller, frivoli e sgarbati, come non raramente Heine. Forse la lingua
stessa, tuttora nel periodo in cui i singoli temi che informano ciascuna parola non
sono bene amalgamati, non & matura alle grandi creazionil26l. II rinnegato
Chamberlain, come tutti sanno, sostiene che codesta imperfetta fusione costituisca
invece una superiorita; perché ciascuna parola tedesca lascia sempre sentir tutti gli
elementi che la compongono: sicché, quando un tedesco dice, per esempio: Finger-
hand-schuh (scarpa dei diti della mano, cioé guanto), sente simultaneamente,
nell'armonioso vocabolo, le dita, la mano e la scarpa. Ma per confezionare simile
ragionamento ci vuole tutta la zucconaggine di chi, nato inglese, s'industria a
diventar prussiano. Sarebbe come dire che una cattedrale allora & una vera opera
d'arte, quando l'abbiate sbarazzata, magari coi quattrocentoventi, delle sue statue,
delle sue vetrate, dei suoi veli di marmi versicolori, dei suoi rutilanti musaici, e ne
abbiate messe a nudo le travature, le grappe, i mattoni e il calcestruzzo. La verita e
che la parola latina & una gemma iridescente, nella quale sono perfettamente fusi
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tutti i minerali che 1'hanno formata; e la parola tedesca e tuttora il fondiglio non
amalgamato di un crogiuolo forse mal costruito.

E va bene. Ma stabilito il principio che le opere dei poeti e degli scrittori sono pura
materia di scienza, da trattare con la medesima obiettivita scientifica, che, dunque,
non puo far differenza tra il diamante e il carbone: ne risulta che, come dinanzi alla
infinita grandezza di Dio si agguagliano il moscerino e 1'elefante, cosi dinanzi a Sua
MaEesTA 1A FiroLocia scIENTIFICA tanto vale la letteratura alemanna, quanto, poniamo, la
letteratura greca; alla quale, del resto, gli usseri della morte della filologia
paragonano insistentemente la letteratura tedesca, in ardite punte volanti eseguite
fuori del trincerone scientifico.

Un altro effetto dell'internazionalismo era poi lo svalutamento di tutti i titoli nobiliari
artistici e letterari. E bensi vero che quando Virgilio aveva scritto da un pezzo
I'Eneide, i Germani d'Arminio ululavano i loro belluini barditi ma, ammessa la
concezione «scientifica», quale nipote di Virgilio vorrebbe essere tanto retore da
inorgoglirsene di fronte a un nipote d'Arminio?

Previde la Germania, calcolo le conseguenze dell'internazionalismo filologico? Inutile
dimanda. Sussiste il fatto che, mentre dal lato estetico esso tendeva a svalutare
quello che in ciascuna letteratura & piu prezioso, cioe il carattere: dal lato etico
mirava a scancellare quanto v'e nell'animo umano di pit profondo e di pit nobile; e in
primissimo luogo, il sentimento nazionale.

Pensate un po'. Noi non siamo Italiani € non ci sentiamo orgogliosi di essere Italiani,
perché siamo nati fra tanti gradi di latitudine e tanti di longitudine. Bensi perché
abbiamo comuni certe memorie, certe fedi, certe speranze, certi sentimenti, certe
passioni. Questo patrimonio comune & retaggio dei nostri antichissimi padri; e viene
trasmesso, di secolo in secolo, dalla letteratura. La letteratura e il ponte gittato fra il
passato e il presente, il mezzo per cui i nostri grandi avi rimangono sempre fra noi, ci
favellano, ci danno continuamente il frutto prezioso della loro secolare esperienza. E
perché questo patrimonio & tanto ricco e fulgido, noi ci sentiamo orgogliosi di
possederlo. Ogni scritto € composto, si, di parole; ma di parole che cadendo nelle
anime germogliano vita. Le parole di Dante, le parole del Petrarca, del Machiavelli,
dell'Alfieri, del Foscolo, tennero desta nel cuore degli Italiani la sacra coscienza della
propria nobilta, che, trionfando infine d'ogni insidia barbarica, eruppe dalle tenebre
alla nuova luce fulgente.

Ma quando Herr Philologus vi fa persuasi che il primo dovere degli Italiani non e
quello di sapere a memoria la Divina Commedia, bensi quello di collazionarne
minutamente tutti i codici, o di riformarne la grafia e la punteggiatura, sino a
rendere illeggibili i versi pia sublimi; allora, quando vi siate bene imbevuti di codesta
persuasione, sarete pure convinti che cercare nei nostri grandi scrittori rievocazioni
di memorie o incitamenti a grandi opere, & superficialita, € retorica, ¢ dilettantismo.
E dal '60 in git, quanti e quanti, in Italia, si lasciarono instillare da Herr Philologus
codesta persuasione!

Dunque, o in buona o in mala fede, la Germania sparpaglio per tutto il mondo sciami
e sciami di filologi scientifici, a diffondere il nuovissimo perfido verbo. E per non
trovarsi ad averne penuria, comincio a fabbricarli a macchina; né la materia prima
poteva mancare. Abbiamo visto come la concezione scientifica spalancasse le porte a
due battenti alle piti deboli forze. Le pit deboli forze corsero all'appello. Come,
quando la gran patria chiama, miopi, sciancati, varicosi, denutriti, gibbosi, accorrono
a sgozzare Belgi o Serbi; cosi microcefali, deficienti, maniaci, corsero allo squillo
della filologia scientifica. E quando furono debitamente ferrati sul metodo, e, con la
patente di dottore in filologia, ebbero acquistata la incontrastabile signoria di quelle
ventiquattro, quarantotto, novantasei discipline che abbiamo descritte, andarono,
con sulle natiche callose il made in Germany della sacra accademia di Berlino, a
disseminare ai quattro venti il glutinoso polline della filologia scientifica.

E lavorarono bene. In poco d'ora, in tutti i paesi civili, Francia, Inghilterra, Russia,
America, Grecia, e specialmente in Italia, la bruna Mignon sempre sospirata dal
sentimentale scimmione teutonico, sorsero, come per incanto, tante e tante torricelle
di celluloide, immediatamente collegate con mille fili al gran torrione centrale di
Berlino.

E dentro queste torricelle, bene isolati dalla comune dei mortali, vissero e vivono i
filologi ortodossi, favellando un lor gergo speciale, ragionando con una specialissima
logica, adottando usi e costumi peculiari, strani, ben differenti da quelli della misera
gente profana.

E non hanno avuto ancora il loro Figuier.



V.

LOHENGRIN FILOLOGO

Prima di passare al punto capitale della mia ricerca, cioé alla infiltrazione tedesca
nella scuola e negli studi italiani, diamo un'occhiata agli ultimi risultati del metodo
filologico scientifico in Germania.

Tali risultati sono, con matematica inflessibilita, conseguenti alle premesse.
Dichiarati superflui e nocivi, e banditi dagli studi storici, letterari, artistici, il
sentimento ed il gusto, ridotto tutto ad un appuramento e una raccolta di fatti, si
giunse, e non si poteva non giungere, al repertorio, alla compilazione. Repertori e
compilazioni pure e semplici sono oggimai tutti i libri tedeschi che pomposamente si
intitolano Storia della letteratura, Dottrina metrica, Grammatica scientifica, Storia
della mitologia.

Storia della letteratura il famosissimo Christ? Sono date di nascita e di morte, fatti
materiali, riassunti. Se ne leggete venti pagine di fila, avrete rapita la palma a
Didimo, che per la sua coriacea resistenza di leggitore, fu chiamato stomaco di
bronzo. Dottrina metrica il Gleditsch? E un inventario, una poltiglia di schemi ritmici,
senza neppure il tentativo di studiare l'essenza del ritmo, di stabilirne i principi,
d'indagare le ragioni naturali, storiche, estetiche delle sue multiformi manifestazioni.
Le grammatiche del Kriiger e del Kithner non sono che repertori di fatti, e sia pure
precisi, precisissimi. Si potra dichiararle utili a scopi professionali (io le trovo
inutilissime); ma per ammirarle ed entusiasmarsene, ci vuol proprio la zucconaggine
dei puri grammatici, i quali non sanno deviare un millimetro dalle vecchie rotaie, e
sembra non sospettino neppure alla lontana la verita, gia a suo tempo mirabilmente
formulata dal Giordani, che «la grammatica & parte di metafisica la pit sublime»[271,
E vorreste chiamare Storia della mitologia il Gruppe? E una bioscia indigesta, una
bigutta, una olla podrida. 1 fatti vi sono buttati a a casaccio, senza ordine, senza
discernimento, senza critica, come nel truogolo si gittano al ciacco ossa di manzo,
bucce di patate, torsoli di cavolo.

E a mano a mano, neppure come repertori servono pii codeste opere. Se ne
spacciano molte copie in Germania, e fuori di Germania, e massime in Italia. E le
nuove edizioni, spesso curate da nuovi filologi, anche pia scientifici degli originari
compilatori, si vanno via via, sulla scorta delle recentissime scoperte, rigonfiando,
idropizzando, di fatti, di fatti, di fatti. E tutta codesta abbondanza, che, secondo il
concetto scientifico, dovrebbe rendere piu profonda la conoscenza, serve a non far
capire piu nulla. Conoscenza e scelta, sceveramento, sintesi. Per esempio, scrivere la
grammatica d'una lingua, dovrebbe significare approfondirne I'organismo con
criterio filosofico, e scuoprirne i principi regolatori, ai quali possa poi ciascuno
agevolmente riferire tutti i singoli fenomeni morfologici e sintattici. Ma se voi
trascurate l'analisi profonda dei principi, e mi date invece tutti i singoli fatti, come
appunto usano Kriger, Kithner e compagni di Germania, mi trovo precisamente,
punto e da capo, a dover rifare per conto mio il lavoro di scelta, di sintesi,
d'ordinamento. — Ma pensare, l'abbiamo visto, € antiscientifico. Scientifico e
raccoglier sassolini. E mucchi di sassolini, anzi di tritissima sabbia sono appunto
codesti recentissimi manuali tedeschi. Per esempio, il dizionario mitologico del
Roscher, incominciato, tanti e tanti anni fa, abbastanza bene, € divenuto una selva
cosi fitta e intricata di fatti e fattucci e fatterellucci, che per cercare una notizia
dovete impiegare una settimana; e poi finite per non scovarla tra quel minutissimo
tritume, e dovete ricorrere a qualche altro lessico, per esempio a quello inglese dello
Smith, che e del 1815, ma & fatto da un uomo che aveva la testa sulle spalle, e percio
e quel che dev'essere un dizionario, vale a dire offre agevole risposta a ciascuna
domanda. Vero e che proprio negli ultimi tempi c'e stato qualche sintomo di reazione
«estetica» anche in Germania. Sicuro. Herr Philologus, sebbene lautamente
stipendiato, sebbene dichiarato, in Germania, e massime in Italia, vir summus,
sebbene pezzo grosso dell'accademia di Berlino, ha cominciato a sentire, cosi a fiuto,
che codesta sua produzione «severamente scientifica» & un po' roba da ufficiale di
scrittura. Herr Philologus ha riscosso allora, nelle adipose budella, il vecchio
sentimento tedesco, e ha cominciato a largire ai profani interpretazioni estetiche.
Abbiamo visto di che risma: e, sempre a richiesta dei filologi increduli, eccomi pronto
a moltiplicare gli esempi.

Troppo tardi, Herr Philologus! Nessuno, neanche un Latino, cioé un uomo che pur
nasce con ottime disposizioni all'arte, puo fabbricarsi di punto in bianco una giusta
sensibilita artistica: il tirocinio dell'arte e assai pit lungo, cari signori, che non sia il
tirocinio della vostra scienza. Voialtri poi, carissimi lanzi, doti native di intelligenza
artistica non ne avete punto, e dovete fabbricarvele artificialmente, come hanno
tentato tutti i vostri migliori, a cominciare dal Goethe. Lavoro doppiamente lungo. I
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vostri nonni e bisnonni ci si erano sobbarcati. Ma avevate appena incominciato a
tirarvi su, a furia d'iniezioni di ellenismo, di romanesimo, di italianismo, e voi, ciechi
nepoti, pieni di voi perché avevate fabbricato cannoni, attivate industrie, allineate
ferrovie, presumeste scuotere quei gioghi volontariamente accettati, e voleste rifar
tutto al solo ed unico lume dei vostri cervellacci. Cosi, raschiata in brev'ora la vernice
di umanesimo applicata con tanta pena, e riapparsa in tutta la sua rozzezza la vostra
mentalita originaria.

Cosi siete tornati a non capire la grande arte classica, e nel vostro puzzolentissimo
orgoglio l'avete dichiarata inferiore. Cosi quando volete spiegarla a voi stessi ed agli
altri, spacciate, ad onta delle vostre sterminate cognizioni scientifiche, tali
corbellerie, che il piu tarpano scolaretto, il pit1 inculto uomo del popolo che ha avuto
la fortuna di nascere in Italia, puo rilevarle e ridere alle vostre spalle massicce.

Tal sia di voi, lanzi. Il vostro male ¢ oramai profondo e immedicabile. Davvero non
vorro io cercarne i rimedi. Cosi potesse la vostra barbarie venir ricacciata, e per
sempre, nelle selve originarie, dalle quali uscite ogni tanto per tuffare I'umanita in
orrendi lavacri di sangue.

*
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Ma il vostro morbo s'é appreso all'ltalia. L'Italia ha bevuto per lunghi e lunghi anni,
come nettarei farmachi, i tossici pestiferi che voi le andavate propinando. Questo mi
avvilisce e mi cruccia: e non € avvilimento e cruccio estemporaneo. E adesso,
deposto lo spirito di cordiale antipatia che sinora animava le mie pagine, mi accingo
a studiare il male della nostra patria, con l'ansia dolorosa di chi vede languire e
sempre pid estenuarsi una persona diletta.

E non e studio facile. Anche qui abbiamo un intreccio fittissimo di cause e di effetti,
un corrodimento tenace e dannoso, che, esercitandosi per pit di mezzo secolo nella
scuola, nella cultura, nello spirito italiano, ha prodotto effetti rovinosi. Il processo
deleterio fu di quando in quando avvertito da uomini di spirito indipendente; e
sorsero voci di allarme. Ma troppo pil numerose, arroganti, sicure, si levaron le
proteste dei tedescofili; e quelle voci rimasero solitarie, furono soffocate. Nessuno
tento una vera diagnosi. La relazione della Commissione pel riordinamento
universitario e opera di persone fornite di molta dottrina e di molto ingegno. Ma ha il
difetto originario di tutte le relazioni: non & lavoro organico, bensi compilazione di
opinioni e vedute spesso diametralmente opposte. Le singole osservazioni, prese
ciascuna per sé, saranno eccellenti: messe a raffronto, risultano quasi sempre
contradittorie: sicché nel complesso sembrano il discorso di un uomo cultissimo, il
quale affermi che il tale oggetto e bianco, e per provarlo dimostri che € nero, e per
rispondere a previste obiezioni sostenga che e verde pisello. Per giungere a qualche
risultato, conviene invece raccogliere ed elaborare tutti gli elementi della discussione
nel fuoco d'una sola mente. Ed € questo il tentativo a cui appunto mi accingo.
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E dunque, il giorno in cui la patria nostra fu ricostituita a dignita ed unita di nazione,
fra gli altri compiti si presentdo anche quello di rianimare e riordinare la cultura
languida e dispersa. Come principalissimo tramite di tale riordinamento, si
presentavano, naturalmente, le Universita. E quindi si procede' ad organizzare ed
unificare le molte Universita italiane, che, per ben cognite ragioni, erano
diversamente ordinate, e s'erano andate immiserendo, dove pit, dove meno, in tutte
le regioni.

Stabilito il piano unico di riforma (legge Casati del 1859), emerse la necessita di
crear nuovi professori. E, quasi per miracolo, si trovo un nucleo d'uomini insigni per
dottrina, per ingegno, per carattere: Carducci, De Sanctis, Settembrini, Bonghi,
Comparetti, D'Ancona, Amari, Villari, Bartoli (Atto Vannucci, storico insigne, e per
nostra vergogna quasi dimenticato, non ebbe, ch'io sappia, cattedra universitaria).

Questi uomini non provenivano da veruna scuola tedesca. Erano tutti di fabbrica
paesana. Il De Sanctis, come tutti sanno, usciva dalla Scuola del Puoti. Il poeta dei
Giambi ed epodi aveva studiato dagli Scolopi. I1 Settembrini s'era tirato su per
avvocato, per avvocato il Bartoli, per notaio, e l'esilio gli tronco gli studi, Alessandro
D'Ancona. Michele Amari era impiegato alla Tesoreria di Stato in Sicilia, Ruggero
Bonghi «o bene o male, venne su da sé». Il Comparetti spicco 1'altissimo volo verso il
mondo ellenico dagli alberelli e dalle teriache d'una farmacia. Alla stretta dei conti,
furono tutti un po' autodidatti, e si fecero, pii che altro, studiando gli autori,
allacciandosi alle tradizioni italiane. E ci0 non ostante, nessuno vorra dire che
abbiano tenuto con poco onore le cattedre ad essi affidate.

Se non che, di alcune discipline recentissime, per esempio glottologia, sanscrito,
lingue neo-latine, scarseggiavano o mancavano cultori. Ed anche per le discipline pia



coltivate, il numero degli studiosi era insufficiente, anche perché le Universita
italiane erano troppe. Erano troppe, e non si ebbe il coraggio di ridurle: germe di
male, questo, che difficilmente si potra estirpar mai dalla patria nostra.

Dunque, occorrevano professori. E 1'Italia fece quello che fanno in simili occorrenze
gli acquirenti giudiziosi, che ricorrono ai magazzini meglio forniti e accreditati. Né
credito né merce mancavano alle Universita di Germania, che da tempo erano
divenute un'ampia manifattura di filologia, come con singolare chiaroveggenza
osservava fin dal 1845 il Giordanil28], il quale, dal Bonghi in giu, vien dichiarato, da
ragazzi e da non ragazzi, puro stilista, cioeé puro babbione, e invece espose, in quasi
ogni suo scritto, ed anche in quistioni di cultura e di studio, verita profondissime, e
da meditarle anche noi modernissimi, acutissimi, profondissimamente rihegeliani. E
I'ltalia si provvide in Germania. E si provvide in due maniere. Togliendo di peso
professori tedeschi che venissero a effonder direttamente fra noi qualche raggio del
loro sapere sublime; e mandando in Germania studiosi italiani che si illuminassero
alle empiree fonti di Berlino, di Lipsia, di Gottinga, e tornassero poi a darcene
qualche riverbero.

E cosi, dal '60 in git, ebbe luogo la organizzazione scientifica delle Universita
italiane; e tutte le cattedre, le antiche, le nuove e le nuovissime, furono affidate ad
autentici rappresentanti del metodo scientifico. A poco a poco, la organizzazione
scientifica fu compiuta. E in un suo scritto, il buon Pascoli, che era molto fino, ma in
certe questioni travedeva stranamente, compiacendosi dello stato attuale della
cultura italiana, osservava che oramai gli stranieri badavano anche a noi, e ci
lodavano. «Oh bravi, guarda! Ci siete arrivati anche voi?» — Si, oh buono e grande
poeta, che guardavi molto i campi e poco le miserie accademiche: si, la Facolta di
lettere nelle Universita italiane e divenuta istituto perfettamente scientifico: si, ci
siamo proprio arrivati anche noi.
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Ci siamo arrivati anche noi. Pero, miei colleghi universitari, deponete ogni male
inteso amor proprio, e rispondetemi in coscienza. Diamoci un'occhiata attorno. Dopo
cinquant'anni d'intenso lavoro scientifico, la scienza filologica italiana ha prodotto
opere che si possano equiparare alla Storia della letteratura italiana e ai Saggi del
De Sanctis, ai Discorsi sullo svolgimento della letteratura nazionale e ai cento altri
studi del Carducci, alla Storia dei Mussulmani in Sicilia dell'Amari, al Virgilio nel
Medio Evo del Comparetti, e ai lavori in genere del D'Ancona, del Settembrini, del
Bonghi, del Vannucci, del Bartoli? — No, e vero? La risposta non puo essere dubbia.
Andiamo avanti.

E vero o non & vero che, ad onta di tanti perfezionamenti di metodi e di tanta folla di
studiosi, ci troviamo imbarazzatissimi a cuoprire degnamente le cattedre vacanti, e
specialmente quelle delle discipline pit importanti, specialmente quelle di letteratura
italiana, specialissimamente quelle di letteratura latina? Anche questo non saprete
negarmelo.

E ditemi ancora. Quando nei concorsi alle cattedre di scuole medie abbiamo
esaminato centinaia e centinaia di giovani aspiranti, dobbiamo o non dobbiamo
deplorare quasi sempre che questi giovani, pure usciti da codeste nostre universita
filologiche scientificamente organizzate alla tedesca, non sappiano leggere con
giusta pronunzia né a senso una canzone del Petrarca, non scrivere una paginetta di
latino senza infiorarla di spropositi, non intendere a prima vista autori latini che i
nostri padri e i nostri nonni, scolari dei preti, sapevano a memoria, interpretavano
dormendo?

E quante volte, ricordate, in camera charitatis, abbiamo dovuto deplorare che nelle
aule di lettere, e massime dopo il miglioramento degli stipendi, si affollino giovani
che per gli studi letterari non nutrono la menoma passione, che non leggono mai né
una storia, né un romanzo, né un poeta, che non dimostrano, in genere, veruno
sfavillio di pensiero: e che i giovani di pia fervido ingegno corrano invece tutti alle
altre Facolta, quelle di legge, di medicina, di scienze?

E, uscendo dalla scuola, vi siete accorti che oramai professore e seccatore sono
divenuti sinonimi quasi assoluti? Avete badato al fatto che gli artisti, i quali un tempo
solevano vivere in fraterna dimestichezza con i dotti, adesso, al solo fiuto del
professore, scappano a gambe levate? Avete mai osservato che i grandi movimenti di
pensiero e di cultura avvengono, oramai, fuori dell'universita, e contro 1'universita? E
le violente ribellioni dei giovani contro la dottrina ufficiale ed accademica, ultima e
pit clamorosa il futurismo, le crederete davvero ispirate tutte ad ignoranza, a
malanimo, ad astio, ad invidia, insomma a sentimenti ignobili, e quindi da spregiare,
da non badarci, da non curarsene?

Sono sintomi gravi, cari colleghi. Tutta la cultura italiana & viziata, attossicata. E
dunque, non vi rincresca, se pure avete a cuore le sorti della nostra patria, di
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studiare anche voi il male, di aiutare la mia ricerca. Io potro sbagliare la diagnosi, i
rimedi che suggerird potranno sembrare inefficaci o inopportuni. Confutatemi, e
riconoscero volentieri l'error mio. Ma non cadiamo, per carita, nella solita
presunzione di crederci ciascuno unico depositario della verita, e di soffocare
problemi di capitale importanza, con le velate allusioni maligne, con le insinuazioni
personali, con le materiali occulte opposizioni.

*
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La maggior parte degli uomini chiamati, intorno al '60, a rianimare la cultura d'Italia,
erano principalmente studiosi di letteratura italiana; e da persone di senno e di
coscienza quali erano, incominciarono con l'esaminare le condizioni della loro
disciplina, per scuoprirne le lacune e studiare il modo di colmarle. Ora, questi uomini
cosi diversi di cultura, d'ingegno, d'indirizzo, si incontrarono tutti in un punto: nel
sostenere che occorreva sostituire ai metodi allora imperanti nelle universita un
indirizzo severamente positivo. Non parliamo del Carducci e del D'Ancona, € cosa
nota; ma perfino il De Sanctis, sospetto, ingiustamente, di spregiare la precisione dei
fatti, scriveva testualmente queste parole: «Gl'impazienti ci regalano ancora delle
tesi e dei sistemi: sono stanche ripetizioni che non hanno pit eco. La vita non & piu
la. Cio che oggi puo essere utile, sono lavori seri, e terminativi nelle singole
parti»[29],

E s'intende bene il perché di questa concordia. Da un lato occorreva reagire ai
pessimi vezzi della cultura italiana, al fatuo rimbombo delle cattedre d'eloquenza,
allo schematismo vacuo pedantesco dei puristi, alle cicalate e alla zazzera degli
epigoni romantici: dall'altro molti campi ancora inesplorati della letteratura italiana
richiedevano l'applicazione del metodo che dicemmo ottimo, anzi unico, nelle fasi
iniziali di ciascuno studio, quello severamente filologico.

E seguirono anni ed anni di austera disciplina. Se non che, nessuno di quegli uomini
perde' mai di vista alcune verita fondamentali. E cioé:

1) Che questi studi positivi avevano carattere di mezzo e non di fine.

2) Che quindi l'indirizzo positivo, ottimo ed unico per preparar materiale, non doveva
uscire dal gabinetto dello studioso, il quale, e nella cattedra, e nei libri, doveva
offrire una elaborazione superiore di quel materiale.

3) Che la ragion d'essere di questo indirizzo sarebbe venuta a mancare quando fosse
compiuta la raccolta del materiale tutt'altro che inesauribile: che dunque tale
indirizzo aveva carattere di transitorieta: che era programma di lavoro, e non poteva
divenire metodo, di valore assoluto, immanente.

Ho detto che questi uomini non perderono mai di vista tali verita. Forse e piu esatto
dire che la coscienza intima di tali verita diresse sempre la loro attivita pratica. A
nessuno di loro passo mai per la mente di spacciar dalla cattedra, di raccoglier nei
libri, fatti nudi e crudi, e di convincere i gonzi come fanno i tedeschi, che quei
semplici fatti fossero storia, storia della letteratura, critica letteraria. E non parlo del
De Sanctis né del Carducci ché sarebbe superfluo. Ma Alessandro D'Ancona, il quale
passa per l'antesignano piu genuino dell'indirizzo storico positivo, elaborava con ogni
forza intellettuale e con ogni finezza stilistica le sue lezioni universitarie; ed ogni
pagina dei suoi numerosissimi scritti & impregnata del suo simpatico, argutissimo
spirito. Altro che impersonalita scientifica, signori miei!

La intima coscienza non si oscuro dunque mai. Ma negli ammonimenti teorici,
seguitarono forse a predicare troppo assolutamente il verbo del positivismo storico,
anche quando il periodo in cui questo tornava utile, era gia trascorso. Forse
occorreva gia reagire alle esagerazioni del metodo, ciecamente abbracciato e
seguito, al solito, dalle «pita deboli forze», quando invece, nel 1883, il Graf, il Novati e
il Renier fondavano il Giornale storico della letteratura italiana, e bandivano, con
rinnovata baldanza, il verbo storico positivo[301,

Ma questo non m'importa per ora. M'importa stabilire che il metodo storico,
autorevole per quei nomi insigni, accreditato da opere eccellenti, divenne ottimo
addentellato al metodo filologico scientifico, piovutoci di Germania, specialmente pel
tramite della filologia classica. Se si fossero presentati cosi all'improvviso, senza
preparazione degli spiriti, gli imperativi categorici di quel metodo si sarebbero
mostrati, quali sono in realta, e quali li abbiamo dimostrati, risibili sciocchezze. Ma
gli Italiani erano gia preparati da molti e molti anni di metodo storico. Questo e il
nuovo metodo tedesco poterono sembrare, e non erano, rami divelti dal medesimo
albero. 11 metodo scientifico tedesco si innesto sul solido tronco del metodo storico
italiano, attecchi, e con la fecondita delle male erbe copri in breve tutti i campi della
cultura italiana d'un fittissimo intrico di cardi, di rovi, di lappole, di pugnitopi. Ed
anche in questa macchia impervia entriamo risolutamente, anche a costo di graffiarci
le mani, e di lasciare attaccato alle spine qualche lembo delle vesti o della viva carne.
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Di studiosi specialmente versati nelle letterature classiche, in Italia ce n'era in fondo
uno solo di grande valore: Domenico Comparetti. E il Comparetti, un po' per
l'isolamento, che esclude i contrasti e i loro fecondi risultati, un po' per il suo
temperamento, non professorale, non vago di teorie, non paziente di propaganda,
non si propose il problema delle condizioni e dei bisogni della sua disciplina in Italia.
Per lo meno, non lo studio con l'ardore del Carducci, del D'Ancona, del De Sanctis:
tiro diritto per la sua via, ampia e luminosa. E quindi, per gli studi dell'antichita
classica si ando un po' alla cieca. Si chiamarono professori e studiosi tedeschi, come
una volta i principotti chiamavano capitani e soldatesche di ventura; e si mandarono,
dicemmo, Italiani ad imparare in Germania, come una volta i figli di regoli barbari
andavano a dirozzarsi ad Atene o a Roma.

I tedeschi chiamati in Italia non furono moltissimi: 1'Italia non & la Turchia, non € la
Grecia, non € nemmeno 1'America; e il pii elementare sentimento estetico rendeva
insopportabile un professore che veniva a raccontarci i fasti di Roma, balbettando e
deturpando la lingua di Dante. Non furono moltissimi, ma non furono nemmeno tanto
pochi. Per rimanere solamente nel campo degli studi letterari, ci fu un tempo in cui
lo straniero che fosse venuto nella dolce Italia a studiare antichita classiche, avrebbe
trovato sulla cattedra di Palermo, ad insegnare storia antica, Adolfo Hiolm. A dirigere
il Museo di Bari, Max Meyer. A Roma, alla cattedra su cui aveva seduto Ruggero
Bonghi, Giulio Beloch era stato chiamato dalla fiducia del governo italiano ad esporre
la storia Romana. Emanuele Loewy (un gentiluomo, questi; e ce ne sara stato qualche
altro; ma cio non vuol dire) insegnava la storia dell'arte. Adolfo Berwin dirigeva, con
la brutalita d'un caporale prussiano, la Biblioteca di Santa Cecilia. La Galleria Corsini
era sotto la guida di Paolo (mi pare) Kriststeller. A Torino il Miller insegnava
letteratura greca. Questi, e tanti e tanti altri professori d'altre discipline, occupavano
posti ufficiali, retribuiti dal governo italiano. Ma in ogni grande citta d'Italia c'erano
poi istituti scientifici tedeschi, formicolanti, come s'intende, di persone altrettanto
scientifiche, stabili o di passaggio. Per rimanere a Roma, e lasciando stare il padre
Ehrle, direttore della Biblioteca vaticana, il quale dunque operava su terreno neutro,
c'erano i due grandi covi dell'Istituto storico prussiano e dell'lstituto archeologico
germanico.

Del primo, non so gran cosa. Le vicende del secondo sono note anche al gran
pubblico, perché se ne e parlato nei giornali. Sorse come istituto internazionale; ma
con uno dei suoi abilissimi colpi di mano, la Germania se ne rese padrona assoluta.
Sicché ora, sfolgorante di stonate policromie, e sempre olezzante di grassa cucina,
ricetta una sceltissima falange di giovani archeologi, venuti in Roma a raffinare il
gusto nativo con lo studio dei libri tedeschi; e dalla vetta solenne del Campidoglio, in
bella simmetria col Monumento al Padre della Patria, attesta all'Urbe la gloria di
Guglielmo imperatore e del metodo scientifico alemanno.

Nei primi tempi dell'alleanza fu sede ai dottissimi idilll degli scienziati tedeschi e
italiani. Questi frequentavano la biblioteca e assistevano alle sedute: quelli
scendevano per tutta Roma, e massime nel Foro, a scavare e far da padroni.
Largivano anche, ai piu fedeli aficionados italiani, diplomi di soci corrispondenti,
ricercatissimi e gustatissimi.

Ma col tempo, il miele diventa fiele, il vino diventa aceto, 'amore diventa uggia. Un
bel giorno, a dirigere gli scavi del Foro fu mandato Giacomo Boni, il quale con molto
garbo chiuse le porte in faccia agli ex padroni. — «Ma noi rappresentiamo la scienza
tedesca». — «E io rappresento il buon senso italiano». — Da quel giorno gli scavi
cominciarono a dare i risultati che tutto il mondo conosce ed ammiral31],

Ma anche da quel giorno cominciarono i malumori. La cortesia teutonica si appanno
d'un velo. I direttori si, rimasero corretti verso gli ospiti italiani; ma lasciarono mano
franca ad un bull-dog, inserviente ma spadroneggiatore, il quale invigilava gli
studiosi italiani come il gatto guarda il sorcio, e piombava su loro alla menoma
infrazione ai centomila regolamenti della biblioteca. I diplomi divennero pid rari:
fioccarono invece restrizioni su restrizioni. Ad un bibliotecario gentile se ne sostitui
da Berlino, per direttissima, uno cerbero. E ad ognuno dei menomi incidenti
agrodolci a cui dette origine la politica un po' oscillante degli ultimi anni, partiva
dall'Istituto la minaccia di chiudere la biblioteca agli studiosi, e il rimprovero di
ingratitudine agli Italiani, perché, avendo quel po' po' di agevolezza di poter
usufruire d'una tale biblioteca, non erano abbastanza pronti a curvar la schiena ad
ogni beneplacito del divo kaiser e dei suoi rappresentanti di Roma.

Dicevano proprio cosi. E cosa enorme, e pur vera. I tedeschi sono venuti qui da noi
per secoli e secoli a sfruttare le nostre biblioteche, le nostre gallerie, i nostri musei e
i nostri scavi. Hanno ristampato i nostri classici, riprodotti i nostri quadri e le nostre
statue, ed hanno sparpagliato le edizioni e le riproduzioni per tutto il mondo, e
specialmente in Italia, e ci hanno convinti che il popolo geniale non erano gli Italiani
che avevano create quelle opere, bensi i tedeschi che le riproducevano. Con le
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riproduzioni hanno fatto fior di quattrini; e fior di quattrini hanno fatto esercitando,
legittimamente ed illegittimamente, il commercio delle nostre antichita. Ma il
semplice concederci 1'uso di una loro biblioteca, era tal servigio da poterlo
compensare solamente il nostro piu assoluto vassallaggio. E quando al vassallaggio ci
cominciammo a ribellare, ancora assai prima che scoppiasse la guerra, le porte di
quel paradiso archeologico furono infine inesorabilmente chiuse ai reprobi Italiani. E
chiuse restino, e non si riaprano mai pii. E speriamo che quel goffo baluardo
teutonico, e l'annesso palazzo dell'ambasciata, nelle cui sale si pompeggiano, dipinte
a fresco, le gesta d'Arminio, e si erge, pronto a ricevere l'incommensurabile kaiser, il
rutilante trono imperiale, spariscano una volta per sempre dal Campidoglio, che
dovrebbe essere per noi sacro, e fieramente conteso al calpestio di ogni piede
barbarico.

E accanto agli istituti c'erano poi sciami di tedeschi «scientifici» che venivano ad
appollaiarsi sol suolo di Roma. Chi erano? Donde venivano? Perché non cercavano un
posto in patria? Come campavano?

E chi lo sa? Piombavano a Roma con certi visi patiti, si strofinavano alle porte
dell'Universita, facevano la corte a professori, a giornalisti, a uomini politici,
piangendo miseria, piatendo un posto qualsiasi, tanto da poter vivere qui a Roma,
ché in Germania c'erano troppo freddo e troppa concorrenza. Ma anche se non
carpivano il posto, rimanevano lo stesso, e si ficcavano nella societa, scientifica e non
scientifica. E dopo qualche mese, si fabbricavano ciascuno il suo bravo villino,
attiravano gente, tenevano circolo, predicavano la grandezza della Germania,
miagolavano le cantate di Bach, mettevano su cattedra, vera cattedra, non metafisica
(Amelung), per consolarsi di quella non potuta espugnare all'Universita.

Come campavano? — E chi potrebbe dirlo? Di qualcuno s'e poi risaputo, che,
convinto di vergognose speculazioni di cimeli archeologici, dove' in fretta e furia
lasciare i posti e restituire le onorificenze ottenute dalla dabbenaggine del governo
italiano. Ma gli altri, la maggior parte, rimanevano enigmatici come tanti cavalieri
del San Graal scientifico. — Mai devi domandarmi! — E il governo italiano,
Machiavelli o non Machiavelli, si guardava bene dal curiosare.

Il danno prodotto dalla invasione di queste cavallette filologiche fu enorme. Ma forse
anche piu grande fu quello che arrecarono, in buona fede, gli Italiani andati ad
intedescarsi in Germania. E lo vedremo nel prossimo articolo.

VI.

LA FILOLOGIA DI VENTURA

«Plutarco era un gran cretino!» — Queste parole, scandite con incertezza fonica e
con pretta sicumera teutonica, mi percossero in pieno petto la prima volta che io,
giovinetto, misi piede nelle aule dell'Universita di Roma. Le pronunciava Giulio
Beloch, chiamato dalla acefala Minerva, che presiede alle sorti dell'istruzione
pubblica, ad insegnare storia antica a giovani d'Italia. E mi diedero subito una chiara
visione della nobilta di sentimento, della elevatezza di forma che dovevano aleggiare
in quella scuola sacra alle rievocazioni classiche, e, dunque, anche italiche: Plutarco
era un gran cretino!

Nel mio ultimo articolo, a proposito dei professori tedeschi piovuti ad insegnare in
Italia, tentai il confronto coi soldati di ventura che una volta scendevano d'Alemagna
per rialzare le sorti di questo o quel signorotto d'Italia: né penso di dover
abbandonare tale confronto.

E infatti, se esiste verita apodittica, questa & che ciascun popolo deve conservare
gelosamente i suoi segni specifici, quelli per cui si distingue da tutti gli altri popoli,
ed afferma il proprio carattere[32]. Quindi, a rinnovare, a rinsanguare la cultura d'un
paese, conviene, si, strappare i germi maligni, ed anche tentare prudenti innesti da
piante esotiche; ma occorre innanzi tutto ricercare amorosamente tutti gli antichi
virgulti e gli antichi germi calpestati e imbozzacchiti, e risollevarli e rieducarli con
ogni sollecitudine: occorre studiare a fondo la mente, il carattere, i costumi del
popolo, per vedere quali forme di cultura gli convengano e possano riuscirgli utili,
quali invece disutili o addirittura deleterie. Ora, questa & opera di devozione,
d'amore, opera di figli: la compierono, in Italia, Giosué Carducci, Francesco De
Sanctis, Alessandro D'Ancona, tutti gli altri uomini insigni di cui discorsi nell'ultimo
articolo.
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Ma si poteva pretendere, era ragionevole sperare che si sobbarcassero a tale bisogna
professori tedeschi spinti sino a noi dalla pletora scientifica che inturgidiva le loro
universita, o mandati con una missione di fiducia dal governo del kaiser? Santa
ingenuita di tanti che se la bevvero! Nella migliore ipotesi, si limitavano a travasare
frigidamente nei vasi di coccio italiani quel po' po' di panacea che da un pezzo, come
vedemmo, andava inacidendo nelle ferree botti d'Alemagna. Nella peggiore, erano
spioni camuffati da «persone scientifiche» che, grazie al sesamo apriti della filologia
berlinese, intrufolavano il grifo in tutti i ripostigli, scientifici e non scientifici. Nel
maggior numero dei casi, esercitavano quella forma media di spionaggio, inventata e
praticata con entusiasmo da tutti i nipoti di Lutero, e che si esplica nel render
convinta ogni persona della supremazia unica ed assoluta della scienza tedesca, della
politica tedesca, della vita tedesca: nello iniettare in tutti gli spiriti la persuasione
che la somma felicita di tutte le creature umane consisterebbe nel divenire scimmie
dei tedeschi e tributarie del kaiser. Natural corollario di questa cavalleresca
propaganda, era, come s'intende, lo svalutamento di quanto fosse italiano. Le Pleiadi
— direbbe Pindaro — non possono rimaner lungi da Orione.

Tutti i tedeschi, abbiamo detto, s'adoperavano a questa santa predicazione; ma
s'intende facilmente qual pulpito prezioso dovesse essere una cattedra scientifica!
Abbiamo visto, negli scorsi articoli, come i tedeschi, grazie al metodo filologico,
avevano dimostrato, fra tante altre belle cose, che la nostra famosa romanita, in
ordine civile e giuridico valeva assai poco, in ordine artistico e letterario, zero. Dal
momento che queste erano verita indiscutibili, acquisite alla scienza, come il fatto
che idrogeno pitu ossigeno fa acqua, era non solo lecito, bensi doveroso insegnarle
dove che fosse: dunque, anche in Italia, anche a Roma.

Ora lasciamo stare che codeste famose verita erano invece asinerie e menzogne
degne di frusta e di capestro. Ma anche se avessero racchiuso qualche parte di vero,
conveniva proprio lasciarle predicare sopra una cattedra italiana da un professore
straniero? Avrei un po' voluto vedere come i tedeschi avrebbero conciato un
professore italiano, il quale fosse andato, poniamo, a Berlino, a dimostrare che
Martin Lutero era uno sporcaccione, e che le qualita predominanti dei tedeschi sono
la brutalita, la caparbieta, e la tontaggine! Se non che la bonarieta degli italiani e,
come la misericordia di Dio, senza fine; e la sozza propaganda fu tollerata: perché
alla menoma obbiezione, Giulio Beloch, per esempio, rispondeva che l'universita era
il «tempio sereno della scienza pura».

Giulio Beloch, peraltro, meriterebbe un monumentino di riconoscenza nazionale.
Ecco perché.

A codesta opera di esaltazione della germanita e di svalutazione del latinesimo,
nessun pulpito, come ho detto, era meglio adatto d'una cattedra universitaria. I
giovani, si sa bene, e massime i pia ribelli, sono molli e plasmabili come cera; e un
professore tedesco o tedescofilo, razza prolifica come gli insetti nocivi, ha presto
fatto di mettervi al mondo una nidiata di tedeschini. E questa opera deleteria si puo
compiere alla chetichella, senza menare scalpore, magari cuoprendosi con un
costellato manto d'italofilia. Le parole volano, e specialmente volano le parolette
gittate 1la, a caso, con qualche droghetta d'ironia alemanna, fra l'una e l'altra
dimostrazione scientifica.

Le parolette volano, ma gli articoli restano. E 1'egregio Giulio Beloch, prototipo per
eccellenza della professoraggine tedesca in Italia, si lascio trascinare una volta a
scrivere un articolo.

Ed ecco come. Un bel giorno, lontana essendo ancora la guerra, influendo ancora gli
scienziati di Berlino, come del resto influiscono tuttora, vergognosamente, perfino
sulle attribuzioni di cattedre universitarie italiane, qualcuno penso ad affidare a
Guglielmo Ferrero una cattedra di storia romana in Roma: vicino, dunque, a Giulio
Beloch.

Giulio Beloch fiuto subito i non lievi pericoli d'un confronto, fra lui storico
scientificissimo e soporiferissimo, e un giovane italiano che forse era meno
scientifico, ma coi suoi libri di storia aveva saputo interessare il mondo. E corse ai
ripari. Corse ai ripari, scrivendo un articolo polemico: e cosi avviene che nella Rivista
d'Italia 1911, 15 dicembre, si trovi conservato il pii bel documento, lucido,
meridiano, definitivo, della mentalita professorale tedesca, in sé, e nei suoi rapporti
con la nostra grama Italia. Proporrei che se ne tirassero a spese del pubblico erario
cento o duecentomila copie da distribuire alle persone culte d'Italia, aggiungendovi
come appendice la risposta che a volta di corriere (gennaio 1912), gli fece, nella
medesima rivista, Ettore Pais.

Lo scritto di Ettore Pais € un piccolo capolavoro di forza logica e d'umorismo.
L'immagine del gatto e del topo ha la barba lunga parecchie spanne; ma leggendo
questo scritto, non riusciamo a discacciarla dalla nostra fantasia.

Beloch e proprio il povero sorcio, un sorcio tedesco, per giunta, impacciato quanto



lurco: Pais un gatto dalle unghie affilatissime; e si diverte per pagine e pagine,
costringendolo ai pit strani ed inaspettati capitomboli.

Rimando il gentile lettore all'articolo del Pais, assicurandolo che sara ampiamente
compensato del breve disagio di cercar la rivista; ed espongo in brevi parole il
perfido ed esilarante scritto di Giulio Beloch.

*
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«C'e@ qualcuno — dice Giulio Beloch — che vorrebbe offrire una cattedra di Storia
Romana a Guglielmo Ferrero. Ma se la cosa dovesse avvenire, gli studi di storia
antica ripiomberebbero nello stato in cui si trovavano una ventina d'anni fa.

«Una ventina d'anni fa — riferisco alla lettera le sue parole — la scienza storica
italiana era tanto screditata, che all'estero non si teneva conto alcuno dei lavori di
storia antica pubblicati di qua dalle Alpi.

«Invece in questo momento 1'Italia tiene il primato nel campo della Storia
romana.

«E come ha conseguito questo primato?

«L'ha conseguito mediante quattro lavori. Cioé:

1) La Storia romana di Ettore Pais, il quale ¢ scolaro di Mommsen.
2) La Storia dei Romani del De Sanctis.

3) Due volumi di Giovanni Costa, che raccolgono e vagliano criticamente tutto
quello che e necessario per preparare una edizione dei fasti consolari di
Roma.

4) Uno scritto di Prospero Varese, che pone su una nuova base (non accettata, per
quanto io sappia, da nessun competente) la cronologia della prima guerra
punica».

Siccome poi il De Sanctis, il Costa e il Varese sono scolari del Beloch, & logico ed
onesto aggiungere un quinto paragrafo, quinto d'ordine e primo di valore: la Scuola
di Giulio Beloch.

Ora, Ettore Pais e, senza iperbole, un colosso. I1 De Sanctis € uomo d'immensa
dottrina, d'acume straordinario, d'attivita prodigiosa. Onde, se il Beloch, dovendo
scegliere i luminari della scienza storica in Italia si fosse attenuto solamente ai loro
due nomi, si sarebbero potute, senza dubbio, deplorare parecchie omissioni; ma non
si sarebbe potuto gridargli la croce addosso.

Ma gli altri due eletti dal Beloch a completare il quartetto, erano giovani appena
usciti dalla universita, e quei lavori, le loro tési di laurea. E lasciamo stare che «i loro
metodi e i risultati ottenuti non sono giudicati favorevolmente dai pia autorevoli
rappresentanti della stessa loro scuola» (Pais, articolo citato). Erano, ripeto, giovani,
e ben si poteva sperare che facessero, in seguito, qualche cosa di buono. Ma quando
due ragazzi e due speciali lavori di laurea vengono citati come documenti del primato
dell'ltalia negli studi storici nell'anno di grazia 1911, allora il pit modesto cultore di
studi dell'antichita doveva domandarsi:

«Corpo di Bacco, ma che cosa hanno fatto, dunque, tutte quelle brave persone che
occupano cattedre universitarie, e che si sono procacciata bella fama negli studi di
storia antica? Che cosa hanno fatto Giacomo Boni, Rodolfo Lanciani, Ettore De
Ruggiero, Dante Vaglieri, Luigi Cantarelli, Iginio Gentile, Attilio De Marchi,
Oberziner, Cocchia, De Petra, Pirro, Columba, Ciaceri, Niccolini, e, passando al
diritto, che e tanta parte della storia romana, che cosa hanno dunque fatto Vittorio
Scialoia, Carlo Fadda, e il Bonfante, il Pacchioni, il Costa, il Riccobono? Questi bravi
signori, evidentemente, hanno scroccato fama e prebenda, se tutto il loro lavoro, per
mole almeno, gigantesco, deve cedere il passo, che dico, deve senz'altro andare
eclissato dinanzi alle dissertazioni di laurea di due ragazzi!»

Ma, lettor mio buono, quei due ragazzi uscivano dalla scuola del Beloch, dunque
erano di fabbrica tedesca. Di fabbrica tedesca erano anche, secondo il Beloch,
sebbene erano e sono italianissimi, il De Sanctis e il Pais, scolaro del Mommsen.
Dunque, se l'Italia ha conseguito il primato negli studi di storia antica, gli & che un
italiano s'eé andato a perfezionare nel paese della birra, e un tedesco & venuto a
insegnare nel paese del vino. Gli altri, senza bollo tedesco, sono un branco di ciuchi.

Che questo ragionamento lo facesse un tedesco, nessuna meraviglia. Un asino
spalanca il gorgozzule, non chiedetegli un trillo di rosignolo. Avrebbe invece potuto
far meraviglia che codeste castronerie si trovi in Italia una rivista che le stampa,



gonzi che se le bevono, succubi intellettuali che le applaudono e fanno la corte a chi
le ha scritte.

*
Xk 3k

Avrebbe potuto e potrebbe far meraviglia: ma non fa a chi conosca da vicino il
feticismo per la Germania che imperava e che impera tuttora, per quanto
opportunamente larvato, nelle nostre universita. Mi sono un po' seccato delle
documentazioni; e siccome documentazioni di tal fatta si rinvengono a prima vista
negli scritti di qualsiasi universitario, stralcio dai miei ricordi personali qualche
aneddoto ameno.

Tizio, discepolo, in una discussione di laurea, riferisce a Caio, suo esaminatore e
filologo di grido, certe argomentazioni illogiche, al solito, e puerili, di un qualsiasi
Eselkopf alemanno. Caio fraintende, crede che le suddette argomentazioni siano di
Tizio; e, siccome fuori della filologia e persona di buon senso e di mente acuta, ne
riconosce la goffaggine e la puerilita, e le combatte con finezza e con arguzia,
divertendocisi, senza badare alle proteste di Tizio. Il quale, solo dopo l'intera
confutazione riesce a far intendere che quegli argomenti non sono suoi, bensi di
Eselkopf, e che egli anzi vuole confutarli. Momento di silenzio imbarazzato: e poi,
incredibile se non l'avessi udito con le mie orecchie, gli argomenti di Eselkopf sono
accettati come assiomi, e confutata animosamente la confutazione di Tizio.

Un altro filologo, a un giovine che gli ha inviato un volume di cinque o seicento
pagine, risponde: «Ho letto con piacere il suo diligente Javoretto. Ha consultato
I'opera del Wilamowitz?» (saranno state una dozzina di pagine si e no).

Terzo ed ultimo aneddoto. Ad un esame, uno scolaro dice che sotto l'apparenza
scherzosa le satire d'Orazio nascondono un contenuto serio. E il filologo professore,
perentoriamente: «Un tedesco le ha chiamate eine lachende Satir». Capite? Mica
Buecheler, o, che so io. — Un TEDESco. Tanto nomini nullum par elogium. — E per non
essere bocciato, lo scolaro dove' striderci.

*
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Ma — interrompe a questo punto l'arguto lettore, — e che razza d'uomini erano quelli
invasi da cosi cieco fanatismo? Asini? Citrulli? Procaccianti?

Neanche per sogno. Erano, tranne qualche eccezione, uomini di gran coscienza, di
molta dottrina, e spesso non privi di un certo gusto letterario. Se non che erano
intossicati sino alle midolla dai batteri della Filologia scientifica, che ho isolati e
studiati a lungo nel corso dei miei articoli.

E poi, c'era anche un'altra ragione, d'indole non interamente intellettuale, bensi
pratica; ma non pero meno efficace e spiegabile.

Gli studiosi italiani che dal '70 all'80 circa si recavano in Germania, lasciavano un
paese dove gli studi erano tenuti in pochissimo conto, gli studiosi remunerati poco o
nulla, le biblioteche sprovviste, le facolta universitarie incomplete o addirittura
informi. E in Germania trovavano invece una organizzazione perfetta, cattedre per
qualsiasi ramo dello scibile, scuole di magistero, biblioteche ricchissime,
ordinatissime, larghissime nei prestiti, bene illuminate e ben riscaldate.

Il professore italiano, si chiamasse pure Giosue Carducci o Francesco De Sanctis, era
in Italia un povero diavolo, che abitava al quarto piano, in un quartiere fuori mano,
magari operaio, dentro una casuccia meschina, sguernita, spesso fragrante di cucina
e sonora di querele e di risse puerili.

Ed Herr Professor, fosse pure uno impermeabile zuccone, abitava un villino suo,
sopra un declivio aprico, con un giardino a roseti e viali di ghiaia, dove scherzavano
bimbi rosei, biondi, paffuti, nettissimi. Apriva l'uscio una correttissima Fraulein
(possibile fosse una cameriera?) in attillato abito nero. E per una sfilata di ampie
stanze ben mobiliate, tra una fresca fragranza di atomi resinosi, il povero neofita
italiano (il pidocchioso italiano, come ci chiamano i tedeschi nei momenti d'intimita
affettuosa), giungeva nel sancta sanctorum, cioe nello studio di Herr Professor: due,
tre stanze, con magnifici scaffali, libri con rilegature di gran lusso, busti, fiori, quadri
e diplomi per le pareti, secondo i gusti, il busto dell'imperatore; e in un angolo, serio
ed impassibile come un automa, il segretario, che ricopia a mano o a macchina le
lucubrazioni di Herr Professor.

E chi poteva essere quello spirito indipendente, quello straccione filosofo, quel
protervo buddista, che dinanzi a tanta magnificenza osasse proporre a sé stesso
l'irriverente quesito se per caso, ad onta di cosi rutilante allestimento scenico, Herr
Professor potesse essere un solennissimo lavaceci?



Arrogi che Herr Professor, venerato dagli studenti e dai cittadini come un Indigete,
era in genere cortese ed accogliente verso l'umile ospite: sicché questi vedeva
riverberato sopra la sua misera persona qualcuno dei raggi che sprizzavano dalla
calva fronte e dai lucidi occhiali del dotto alemanno. Arrogi tutti gli elementi della
cultura extra-scolastica, riviste, teatri, concerti, gipsoteche, gallerie, facili, a portata
di mano. Arrogi una vita scrupolosamente ordinata, come conviene agli studiosi, una
sapida cucina, un confortevole riscaldamento. E tu vedrai, paziente lettore, come al
povero studioso che giungeva dal disordine e dalla incuria italiana, la Germania
apparisse come la vera patria dell'aspirante alla cattedra universitaria.

E quasi tutti erano giovani, negli anni in cui I'animo si protende avido e duttile per
ricevere le impressioni che rimarranno poi incancellabili. Tali impressioni, per questi
uomini, si inquadrarono in sagome tedesche. E la immagine del primo amore, che
non vanisce mai dall'anima umana, anzi la impronta della sua luce per tutta la vita,
ebbe per essi le gote rosee e le chiome bionde d'una sentimentale Margherita.

Ora intenderete bene come tutti i giovani studiosi che trascorsero in Germania gli
anni del loro noviziato scientifico, tornati qui in Italia, guardassero poi sempre alla
Germania come al paradiso, all'eldorado, al paese di cuccagna degli studi, e
vagheggiassero il sogno di costruirne in Italia uno simile a quello. Pi piccino,
s'intende, ma perfettamente uguale in ogni sua parte. E per riuscire a tale
costruzione, occorreva dunque non perder mai di vista l'originale, il modello da
copiare. E cosi fecero quelle brave persone; e cosi dissero che bisognava fare ai loro
scolari.

Dunque, le intenzioni erano buone: la condotta di quegli uomini era coscienziosa e
umanamente spiegabile.

E riusci fatale alla cultura italiana.

VII.

LA SELEZIONE ALLA ROVESCIA

Quando in Italia si procede' al riordinamento degli studi classici, la raccolta e
l'epurazione del materiale, non solo per i grandi autori, ma anche per i minori e per
molti dei minimi, attraverso le grandi trafile dei periodi filologici che abbiamo
esaminati (cap. II), erano gia compiute: anzi si poteva scorgere qua e la qualche
sintomo del decadimento, che s'e poi manifestato, dovuto alla mania di far qualche
cosa di nuovo dove tutto era gia stato fatto.

E percio sarebbe stato perfettamente inutile che gli Italiani ricominciassero questo
lavoro per proprio conto. Essi avrebbero dovuto piuttosto profittare di quel
materiale, elaborarlo secondo la propria indole, e dare al loro paese tutto quanto
mancava nel campo della cultura classica: ristampe corrette di classici, classici
commentati, traduzioni di tutti gli autori, lessici, studi generali e speciali intorno alla
letteratura, la storia, la filosofia greca e latina.

«Un momento — m'interrompe qui un puro filologo —. Gli eroi della filologia
alemanna erano andati ben oltre il semplice lavoro di preparazione. Essi avevano
anche date alla patria tedesca tutte quelle ulteriori elaborazioni, tutti quei lavori di
sintesi che voi avreste vagheggiati per la patria italiana. Dal momento che, come voi
dite, avremmo dovuto servirci del loro lavoro analitico, perché non profittare anche
delle sintesi? Era pii comodo e sbrigativo».

Adagio, signor mio. La prima parte, dico la preparazione del materiale, cioé la
bisogna strettamente filologica, € realmente opera di carattere oggettivo; sicché,
salvo imponderabili differenze, tanto vale la edizione critica d'un tedesco, quanto
quella d'un francese. Ma in ciascuna ulteriore elaborazione entrano subito in folla
elementi fortemente soggettivi: il gusto, il sentimento, la passione, in una parola quel
complesso di doti che costituiscono il carattere specifico, vuoi d'una persona, vuoi
d'una stirpe: complesso ineliminabile, senza il quale nessuna opera di pensiero sara
mai altro se non grama tediosa compilazione. Ora quei libri, composti bene, e spesso
benissimo, per la patria tedesca, non potevano convenire, e non convengono infatti, a
cominciar dagli ottimi, alla intelligenza, al carattere, al sentimento italiano. E quali
insidie possano poi nascondersi in simili travasamenti, fu ben mostrato da Aldo
Sorani, con l'esempio di certi volumetti fatti tradurre dal tedesco in italiano, a
edificazione dei giovani e delle persone culte, da quei filologi medesimi che
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reclamano la originalita del lavoro italiano nelle trascrizioni dei codici. In uno di quei
volumetti, per non citar che un esempio, si insinua con molto garbo che l'impero
tedesco e il legittimo erede del potere della saggezza e del gusto di Atene e di
Romal331,

Torniamo a noi. Gli studiosi di cose classiche avrebbero dovuto in Italia dedicarsi a
questa ulteriore elaborazione. Ad essa li esortavano la opportunita del momento, la
nativa attitudine degli Italiani, meglio disposta alla sintesi che non alla semplice
analisi, e infine i grandi precursori, dal Poliziano, al Leopardi, al Foscolo; i quali tutti,
e coi precetti, e con l'esempio, insegnarono che precipua dote dello studioso di cose
classiche dev'essere, non la pazienza, dichiarata dai tedeschi requisito supremo del
filologo, bensi il fine intuito letterariol34],

Ma i valentuomini chiamati allora a riformare, a dirigere tali studi, erano infatuati,
imbevuti, intossicati sino all'intime fibre di germanesimo e di metodo scientifico.
Scientifico e, vedemmo, secondo i novissimi filologi, solo l'appuramento di fatti
precisi, per quanto minimi e in apparenza trascurabili. E pero, stringi stringi,
vennero dichiarati scientifici solo i lavori di questo genere:

1) Trascrizioni di codici (magari fotografie: anzi, piu scientifiche, perché piu fedeli).
2) Collazioni dei medesimi.
3) Cataloghi (anche spropositati).

4) Discussioni e accertamenti di fatti singoli, purché «ben limitati; perché tanto pia e
limitato, e tanto pit chiaro riesce il campo d'osservazione». Microcefalico, ma
testuale.

5) Congetture. Questa e la pit gran fabbrica di mulini a vento. Ma era di gran moda
in Germania, e strideteci.

Questi dunque, ed altri di tale risma, lavori scientifici: gli altri tutti, dove bisognasse
far lavorare un po' il cervello, bollati in blocco come fantasticaggini, castelli in aria,
esercitazioni da dilettanti.

Ora, poiché la maggior parte, anzi, tutti quelli che in Italia si dedicavano a tali studi
erano, come tuttora sono, persone che debbono guadagnarsi il pane quotidiano;
poiché dinanzi a loro non c'era aperta altra via se non la cattedra; poiché, infine, per
giungere alla cattedra, bisognava passare sotto le forche caudine di esaminatori
scientifici, i quali nel giudicare i titoli non sempre sapevano fare astrazione del
genere, e giudicare il valore intrinseco: ne venne, ineluttabile conseguenza, che tutti
questi studiosi, convinti o non convinti, si diedero anima e corpo alla sedicente
produzione scientifica, trascurando l'altra; che, o manco assolutamente, o rimase
affidata a mestieranti.

Uno dei corollari pratici di tale uniforme indirizzo fu che la scuola italiana, sino ai
nostri giorni, rimase sprovvista quasi interamente di strumenti propri, e dove'
dipendere dalla Germania. E adesso che, se Dio vuole, le vie della Germania sono
chiuse, ce ne siam dovuti accorgere.

Ma questo sarebbe il meno. Gli & che codesto cieco esclusivismo, con un sottilissimo
ingranaggio di cause e d'effetti, condusse ad una strana svalutazione dell'ingegno
italiano, agli occhi degli stranieri, e agli occhi nostri medesimi. Esaminiamo anche
questo processo.

Il cosi detto metodo scientifico, fu, come vedemmo, invenzione tedesca. Esso si
adattava perfettamente, senza una grinza, alle loro facolta di formiche: onde nel
maneggiarlo sono e rimarranno sempre superiori a tutti; ma meno di qualsivoglia
popolo riusciranno ad emularli gli Italiani, immaginosi, nervosi, insofferenti. Essi
invece si lasciarono scioccamente indurre alla impossibile gara. E poiché la loro
inferiorita riusci piti che tangibile, con la loro morbosa prontezza a denigrar sé stessi,
si affrettarono a riconoscerla. I tedeschi presero atto, con benevolo sussiego.

Anche pit palese fu la miseria dei risultati. E questa, oltre che dalle minori attitudini
degl'Italiani, derivava necessariamente da un'altra ragione. Come abbiamo gia detto,
quando 1'Italia fu spinta nel nobile arringo della filologia scientifica, il meglio del
lavoro era gia compiuto. Le vigne erano state gia vendemmiate, s'era fatta anche la
ribriscola. Non rimaneva che qualche acino qua e la, sfuggito agli occhi lincei delle
spigolatrici. Fruga fruga, i poveri Italiani trovavano poco o nulla. Onde, in quella
cinquantina d'anni che duro questo travaglio da pitocchi, gl'Italiani, paragonando alla
produzione veramente colossale della filologia tedesca quel pochissimo che
riuscivano a mettere insieme, si sentivano striminzire, sentivano via via germinare in
fondo al caro cuore lo scoraggiamento e la disistima di sé medesimi, e giganteggiarvi
sempre pit I'ammirazione per gli eselkopfiani.

«Non siamo ancora abbastanza scientifici! — badavano pertanto a gridare i maestri.
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— In Germania, in Germania! Li sono le uberrime fonti del sapere!». I poveri neofiti
sgobbavano, vincevano le borse di perfezionamento, correvano in Germania,
facevano ogni sforzo per intedescarsi. Ne ho conosciuto qualcuno che, non miope,
inforcava occhiali di puro vetro, non calvo, si radeva la zucca a fil di rasoio, per
somigliare anche nell'aspetto ad un filologo tedesco. Ma tutto era inutile. Qui, dove
fiorisce il mirto, la filologia scientifica non si acclimava. Veniva su stentata,
cachettica, con le fibre attossicate.

Herr Eselkopf, per quanto benevolo, non poteva non accorgersi di tanta miseria. Non
ritiro l'augusta sua protezione, ma tratto i famuli di qui e la loro produzione col
massimo disprezzo. Tutti i sassolini fan brodo (son proprio brodi di sassolini): ma
quelli italiani, Eselkopf non li raccattava neppure. Vo' dire che i filologi tedeschi, pur
proclamando che «bisogna tener conto di tutto», dei lavori scritti in Italia non
tenevano il menomo conto, anzi si guardavano bene pur dal citarli. E i filologi italiani
talvolta strepitavano un po'. Ma come i ctccioli, che guaiolano li per li alle legnate,
ma finiscono per ritenere dotato di poter sovrumano chi glie le ha appioppate sul
groppone.

*
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Questo per la produzione. Nelle aule delle Facolta di lettere il metodo scientifico
produsse poi un effetto deleterio, allontanando dagli studi letterari quei giovani
appunto che a tali studi avevano inclinazione e reali disposizioni.

I giovani che si presentano nelle Facolta di lettere si dividono nettamente in due
categorie.

1) Quelli dotati di reale passione per gli studi letterari.
2) Quelli che mirano al diploma, e basta.

I primi, ebbri del giovanile amore per l'arte e per la poesia, che nel cuore degli eletti
avvampa con piu furia di ogni altro amore, vengono alla Universita a chiedere una
parola di luce, a chiedere la rivelazione d'un mondo appena intravisto nelle scuole
secondarie. Nel Liceo, pensano, tutto e necessariamente monco, superficiale,
annegato nella miseria scolastica. Ma nell'Universita tutto sara elevatezza e fulgore.
Qui spazieremo infine a nostro agio, dietro le orme di guide sapienti, nei giardini
meravigliosi, nelle foreste incantate della poesia e della storia. Qui apprenderemo,
infine, a cogliere la magica poesia d'un inno di Pindaro, la ermetica saggezza d'un
canto di Lucrezio, la luce armonizzata d'un canto del Paradiso. 1l loro cuore trepida
come quello dei Coribanti sulla soglia del santuario.

Entrano nel santuario, e che cosa trovano? O, per meglio dire, che cosa trovavano,
poiché il metodo scientifico ebbe stesa in tutte le Universita la ferrea tirannide che
oramai, per fortuna, da qualche anno in qua, comincia a vacillare?

Ahime! Un soporifero semibalbuziente, per cinque o per dieci lezioni, attraverso un
formicolio di nomi e di opinioni tedesche, stillava frigidi sudori per decidere se
convenisse dire Virgilio o Vergilio, Marco Accio Plauto o Tito Maccio Plauto. E questa
era la letteratura latina.

Un altro consacrava un anno intero per allineare tutte le opinioni, e abbiamo detto
quanto possano concludere, schiccherate dai perdigiorni tedeschi e seguaci intorno
alla famigerata questione omerica. Omero magari non si leggeva. E questa era la
letteratura greca.

Un terzo dettava da qualche suo scartafaccio, per un anno o due, schemi metrici
copiati da qualche codice inedito, o impiegava qualche lezione a stabilire se il tal
poeta fu battezzato il 14 a sera o il 15 mattina. Questa si chiamava letteratura
italiana.

Un quarto, e poi basta, ché anche il ricordo mi nausea, vi metteva sotto il naso
qualche cronicaccia medievale, e vi faceva trascorrer l'anno a leggiucchiare e tentare
emendamenti del testo spropositatissimo. Quando per un paio d'anni avevate ingoiata
simile bigutta, par di sognare, ma vi assolvevano ad insegnare storia moderna.

Il povero neofita cascava dalle nuvole. E vuoi subito, vuoi dopo qualche vano
tentativo di resistere a quel martirio, fuggiva per disperazione le aule soporifere. E a
mano a mano, tale aureola di papavero ebbe circondate le Facolta di Lettere, che i
giovani d'ingegno neppure le cercarono pil, ma tentarono lor ventura in plaghe
meno paurose, nella libera letteratura o nel giornalismo: e formarono, e formano
tuttora, un nucleo di cultura interamente separato dal mondo universitario.

Ora poi, mentre i giovani forniti di attitudini artistiche e letterarie venivano a mano a
mano dissuasi o respinti dalle Facolta di Lettere, gli altri, quelli del diploma, venuti
senza reali attitudini, e, del resto, senza neppur presunzione d'averne, si trovarono



d'un tratto a sentirsi cresciuto, come per miracolo, il pii pronunciato bernoccolo per
la letteratura scientifica. Molti che nel Liceo ce la sfangavano si e no, col minimo dei
punti, che stentavano a legger correntemente un brano di latino, detestavano i poeti
greci, sudavan freddo a mettere giti una paginetta d'italiano e a leggere a garbo una
terzina di Dante: tutti questi ragazzi si trovarono come confezionati apposta da
Domeniddio per gli studi universitari. Riveder codici, frugacchiare archivi, stender
cataloghi, allineare le opinioni altrui, respingere come dilettantesimo ogni velleita di
gusto, ogni aspirazione artistica, erano mestieri che parevano inventati apposta per
loro. Ci si buttavano a corpo perduto, c'ingrassavano a vista d'occhio. E non vi so dire
se i professori scientifici, sempre pia inaciditi via via dal palese abbandono in cui li
lasciava intanto il mondo culto non accademico, tenevano cari quei docili apostoli. Li
accoglievano, li tiravano su a bricioline e pillole di severita metodica, li assolvevano
dottori, e poi cominciavano ad arrabattarsi e mestare per procurare ad essi il viaggio
di perfezionamento a Gottinga, la cattedra di Liceo, la cattedra, poverini,
d'Universita. Erano, si, un po' ridicoli e scocciatori; erano svaniti di molto e
cacasenni; ma anche erano, cattera, i puri rampolli del buon seme scientifico, quello
procurato in Germania. E a suo tempo avrebbero spigato altri cacasennini piu
piccinini, ma sempre a loro immagine e somiglianza. E cosi finalmente la filologia
italiana sarebbe divenuta davvero e per sempre, quali essi la vagheggiavano, tritume,
polverume, poltiglia di parolette. E le facolta di lettere si avviavano gloriose e
trionfanti al rimbambimento completo.

Aggiungiamo subito che non ci sono arrivate e non ci arriveranno mai. E ben difficile
che dall'ltalia vada assolutamente in bando il buon senso. Reazioni sursero qua e la,
alcune ebbero buon esito, molte ridicolaggini furono proscritte. Tuttavia e
indiscutibile che nel loro complesso le Facolta di Lettere italiane sono tuttora
infeudate ai metodi, e ahimeé, purtroppo, ai professori tedeschi. Anche ora, in tempo
di guerra, l'atto d'autorita d'uno di quei padreterni squinternati, conta, agli occhi
delle «persone serie», pit che non le logiche argomentazioni e gli incontestabili
documenti d'un povero diavolo italiano.

Cosi dunque, per anni ed anni, si venne esercitando, nelle Facolta di Lettere, una
vera selezione alla rovescia. Allontanati gli eletti, furono allevati con gran cura quelli
negati all'arte e alla letteratura; i quali, o bene o male, formarono dunque un gruppo
a sé, il gruppo che diremo classico-scientifico, recisamente opposto all'altro, che
diremo letterario artistico. Fu un vero scisma. E, naturalmente, le due parti si
guardarono in cagnesco.

*
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Questa scissione implico uno snaturamento profondo degli studi, dell'arte, della
mente italiana.

Pensate un po', infatti, al tipo del letterato italiano, quale, delineatosi fin dagli albori
della nostra vita nazionale, s'é poi mantenuto sino agli ultimi tempi. Dante scrive
trattati teorici di letteratura, di lingua, di politica e di scienze, e compone la Vita
Nuova, il Canzoniere e la Divina Commedia. 11 Boccaccio si sprofonda nella pia
minuta e riposta erudizione, e dalla vita pit libera e godereccia toglie i colori pel suo
libro immortale. Petrarca e padre dell'umanesimo, veglia le notti a decifrare codici,
scrive lettere e libri e un poema in latino; e la piu sottile e viva psicologia, il pia
raffinato sentimento musicale ispirano le rime d'amore a cui deve la sua fama
perenne. Poliziano inizia la filologia, usa come lingue native il latino e il greco; ma gli
studi e le cure minute non ottundono la sua sensibilita artistica, anzi gli offrono
incomparabili strumenti alla espressione poetica. Machiavelli notomizza Livio e
scrive le Storie fiorentine; ma nella Mandragola abbandona tutte le briglie alla
comicita pid salace e piu sfrenata. Ma che giova moltiplicare gli esempi? Per tutti i
nostri grandi, dall'Ariosto al Foscolo, dal Berni al Parini, dal Tasso al Leopardi, 1'arte
e la dottrina non furono mai due cose, bensi una sola, indivisibile: questa e il terriccio
prezioso onde quella attinge linfe purificate e arricchite nel travaglio dei secoli:
percio i frutti ne sono cosi opulenti e fragranti. Questa indissolubile unione e tanto
profonda nel sentimento italiano, i geni della nostra stirpe ne ebbero cosi profonda
coscienza, che persino i grandi cultori delle scienze esatte non persero mai il
contatto con l'arte. E per non parlare del sommo Galilei, basti ricordare il
Mascheroni, o il Redi, che lascia le squisite analisi naturalistiche per dispiegare alle
nostre pupille attonite 1'arazzo luminoso versicolore del «Bacco in Toscana».

Il metodo scientifico spezzo in due, con un netto colpo brutale, quella bella unita; e i
due tronconi si divincolano ancora, uno qua, uno la, in agonia spasmodica. Da una
parte lo scienziato. Lo scienziato tutto irto di cifre, impermeabile a qualsiasi finezza
d'arte, che scrive come un emarginator di pratiche, che dichiara indegna
dell'austerita scientifica (oh, la volpe e 1'uva!) ogni cura di forma e di stile. Dall'altra,
il poeta, il romanziere, il drammaturgo, il giornalista, i quali respingono
violentemente ogni contatto con la cultura ufficiale, e dal loro orizzonte hanno
escluso, a mano a mano, prima il mondo greco, poi il latino, quindi l'italiano classico,



e ultimamente ogni e qualsiasi elemento della cultura passata. Tanto ha potuto 1'odio
suscitato dall'imbestiamento scientifico.

Il benigno lettore avra visto a sufficienza quale cordiale antipatia io nutra per quel
tipo di dotto. L'ammirazione che esso, grazie alla facolta mnemonica, riscuote da
tanta gente, € scroccata. La semplice dote della memoria, scompagnata dall'acume e
dalla sensibilita estetica, € vilissima facolta, di molto inferiore a quella dei grandi
calcolatori, i quali pure non dovrebbero riscuotere, salvo nelle fiere, eccessiva
ammirazione. Quando tutte le altre facolta dormono, non & meraviglia che quell'unica
cresca e giganteggil351,

E se non deve destare ammirazione per sé, odiosa e repugnante diviene tale facolta
quando quelli che la possiedono unica se ne servono per attaccare chi vale
infinitamente pia di loro. L'arma e insidiosa. Quanto pii velocemente in un cervello
le idee si trasformano in successive compagini — e in genere il valore d'una mente e
in ragione diretta con la velocita di tali metamorfosi — tanto piu difficile riesce che in
mezzo al continuo tramutare rimangano immobili nelle loro caselle le notizie precise.
Fate che uno di quei microcefali pedanti colga in fallo magari un grande artista, un
gran poeta, ed eccolo gridare ai quattro venti: «Vedete! Tizio la fa da pensatore e da
poeta; ma per quanto gratti la sua cetra non giungera mai a sapere quello che so io,
filologo scientifico, autenticato dal bollo di Berlino». Il caso s'é verificato. E il
pubblico applaude il microcefalo, perché il pubblico ammira i calcolatori prodigiosi,
anche se hanno la coda e le orecchie.

Simpatico e invece, in genere, il tipo dell'artista libero, romanziere, drammaturgo,
giornalista, quale s'é venuto formando, massime dall'80, in cifra tonda, ai giorni
nostri. Si voglia o non si voglia, questi giovanotti che abbandonarono le aule
universitarie, e si diedero all'articolo volante, alla polemica, alla corrispondenza di
guerra, hanno essi creata una prosa italiana moderna, disinvolta ed efficace; e,
stringi stringi, han dovuto imparare da loro anche quelli che avevano altro
fondamento e altra serieta di studi. Piaccia o non piaccia ai critici bocche amare, la
produzione dei nostri novellieri, dei romanzieri e dei drammaturghi & tutt'altro che
da buttar via: e, secondo me, molti dei moderni drammi italiani possono reggere
vantaggiosamente il confronto coi migliori di Francia, sebbene questi siano pit
appariscenti e continuino ad occludere le scene italiane per un complesso di ragioni
che non e qui luogo di esaminare.

Ma concesso tutto cio di buon grado, conviene anche riconoscere che quanti abbiano
larga e piena conoscenza delle letterature del passato, le quali, volere o non volere,
rimarranno pur sempre ineliminabile modulo a valutar la presente, sentono che in
tutte le opere contemporanee, non escluse le migliori, manca pur sempre qualche
cosa: qualche cosa che troviamo invece in tutti i nostri classici, dall'Ariosto al
Leopardi, al Manzoni, al Carducci: qualche cosa che mal tollera definizioni, ma pure
€ quasi un'intima essenza, pel cui alito un'opera ci sembra come sempre esistita, o,
meglio, coeva ad ogni eta della stirpe nostra.

Ché se cerchiamo d'analizzare questa intima virtt, noi la vediamo complessa di
talune doti fondamentali nelle quali s'impernia e si conclude il genio della stirpe. La
coscienza sicura del valore dei vocaboli, quale fu in ogni momento della loro
variazione ideologica, risalendo dall'italiano al latino, al greco, cosi da poterlo
agevolmente flettere a significare i pid sottili atteggiamenti del pensiero. La
sicurezza dello stile, non rivolta a virtuosismo, bensi a stringere idee ed immagini in
linee sobrie perfette. La tenacia nel ponderare il proprio soggetto, nel contemplarlo a
lungo entro lo specchio del nostro animo, sin che non se ne vegga illuminato ogni
anfratto pit riposto. La sobrieta nel trascegliere dalla visione i punti essenziali, i
quali poi, nella favellata espressione, bastino a suscitare l'intero fantasma. E infine,
la scienza della forma, intesa in senso alto e musicale: scienza che, ad onta di
illusorie parvenze, ¢ andata sempre immiserendo, e che si vede fulgere via via,
risalendo i gradi della nostra tradizione artistica, dagli Italiani ai Latini, da questi ai
Greci insuperati.

La semplice enumerazione di queste doti dice come per conseguirle sia
indispensabile un forte e tenace studio, non solo dei grandi Italiani, bensi anche dei
Latini e dei Greci. Insomma, le basi di ogni seria disciplina letteraria non si possono
fondare che sullo studio dei classici.

E dunque tempo che in Italia abbia fine la scissione fra il mondo degli studi e il
mondo dell'arte. Ne abbiamo gia analizzati gli effetti funesti. Tornino a comporsi in
bella armonia; e matureranno ancora i frutti luminosi fragranti onde il nome
dell'ltalia nostra brillo, segnacolo d'arte e di luce, anche quando la brutalita straniera
la teneva costretta di materiali catene.
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VIII.

CETERUM CENSEO PHILOLOGIAM
ESSE DELENDAM

La mia diagnosi € finita.

O, meglio, il mio abbozzo di diagnosi: non pid che abbozzo & quello da me tracciato, e
ciascuna sua parte potrebbe avere ben lungo svolgimento: anzi infinito, come infinita
e la serie dei guasti che gli abusi e i soprusi della filologia scientifica hanno prodotti
nella vita intellettuale d'Italia. Ma, dice Pindaro, & sazieta anche del miele e degli
aurei doni di Afrodite: anche la caccia alle bestialita filologiche m'ha oramai tediato.
Riprendero un'altra volta, quando ne avro voglia, quando ce ne sara bisogno.

Se non che, alla diagnosi, un buon medico dovrebbe far seguire la prescrizione di una
cura: dovrebbe suggerire i rimedi.

E intorno ai rimedi avevo appunto incominciato a scrivere un ultimo capitolo. Ma
scrivi scrivi, il capitolo diveniva libro, faceva parte a sé, non s'inquadrava pid, né per
la materia, né per lo spirito, in Minerva e lo scimmione. Infatti, la sua parte
sostanziale consisteva in un piano di riforma universitaria. Inutile pubblicarlo in un
momento in cui sarebbe folle sperarne, non dico l'attuazione, ma pur la semplice
discussione.

Del resto, da ogni pagina del mio scritto riesce suggerito assai chiaramente, mi
sembra, quale sia l'antidoto principale, che io credo appropriato ai mali osservati. E
I'abolizione del sedicente «metodo filologico scientifico».

La filologia, come abbiam visto, era un tempo ancella, ed ottima ancella. A poco a
poco s'é data delle arie, s'e€ imbaldanzita, ha preso la mano, e adesso fa da padrona, e
governa il regno dello spirito coi criteri appunto e con l'anima che puo avere una
fantesca.

Questo fatto, oltre che molto antiestetico, € anche molto dannoso. Bisogna dunque
finirla: bisogna richiamare la sguaiata fanticella ai suoi piti umili uffici.

E no, questa della serva padrona non e ancora una immagine precisa ed esauriente.
La cosi detta filologia scientifica meglio si potrebbe assimigliare ad una vischiosa
pianta parassitaria, che, abbarbicatasi a tutte le discipline, ne ha succhiato le linfe
migliori, per crescerne gambi gonfi di tossici, maligne infiorescenze senza profumo,
grosse bacche stoppose. Ora, questi ibridi prodotti possono senza dubbio riuscire
molto utili a conquistar cattedre, sguisciare nelle accademie, far la ruota in
clandestini congressi classici internazionali; ma per i fini della cultura italiana non
saprebbero davvero sostituire i frutti delle piante terrigene che essi nascondono o
sopprimono. Percio bisogna estirpare il parassita sin dalle radici. Percio sin che la
filologia pretendera di mantenersi nei posti dov'ella s'e intrusa con malo arbitrio, non
mi stanchero di ripetere le non ambigue parole che si leggono in fronte a
quest'ultimo capitoletto: ceterum censeo philologiam esse delendam.
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Nella sua Fin de Satan, Victor Hugo immagina che quando l'arcangelo ribelle piombo
giu dal cielo, una penna delle sue ali rimase, pura e candida, all'orlo degli abissi
interminati. Un angelo la raccolse, e, rivolto al cielo sublime, lancio, con carita di
collega, una suggestiva domanda:

Seigneur, faut-il qu'elle aille, elle aussi, dans l'abime?
E Dio, con l'abituale misericordia:
Ne jetez pas ce qui n'est pas tombé.

Questa fantasia victorughiana, tra sublime e grottesca, m'é spesso tornata alla
mente, in questi ultimi tempi, a proposito della cultura tedesca. Dopo che il tentativo
di sopraffazione alemanna ebbe mostrato qual nocciolo si nascondesse dentro la
grassa e rubiconda polpa della Kultur, si comincio ad esaminare di che qualita fosse
anche codesta polpa. E pit d'uno scienziato italiano si diede alla salutifera analisi.

I loro scritti, sepolti in riviste scientifiche poco accessibili, o addirittura contese al
gran pubblico, dovrebbero essere ristampati in edizioni popolari e aver larga
diffusione in Italia. Mi sia lecito intanto ricordarne alcuno dei piti notevoli.

Il professor Bossi, direttore dell'lstituto ginecologico della Universita di Genova, in
una conferenza di chiusura dell'anno 1915, dimostrava come oramai, non solo nel
campo ostetrico, bensi in genere in tutto il campo chirurgico, i tedeschi, pii che
medici, siano da considerare dilettanti d'assassiniol[361,

Federico Patetta, dell'Universita di Torino, in un discorso inaugurale pronunciato il 4
novembre 1915, sottoponeva a minuta e profonda indagine di raffronto la civilta
latina e la germanica. E illuminava per ogni verso, rigorosamente, inconfutabilmente,
con dottrina e genialita inesauribili, la ineliminabile barbarie tedescal37].

Dante Bertelli, professore di anatomia a Padova, gia nel 1912, nel Discorso
Inaugurale per il Convegno della Unione Zoologica italiana, protestando contro il mal
vezzo di mandare i nostri giovani a perfezionarsi, cioé a incretinirsi, in Germania,
scriveva queste sacrosante parole: «Oramai vediamo che giovani educati unicamente
nel nostro Paese, pubblicano lavori i quali nulla hanno da invidiare a quelli eseguiti
nelle piu culte nazioni. I nostri vecchi grandi anatomici si educarono in Italia e furono
maestri alle genti: ci siamo liberati dal servaggio straniero politico, dobbiamo anche
liberarci dal servaggio scientifico»[381.

Pit lungo discorso meriterebbero gli scritti di Ernesto Lugaro. Ernesto Lugaro e
proprio il tipo dello scienziato italiano, quale era prima dell'intossicamento tedesco,
quale dovra tornare domani, quando l'intossicamento sara neutralizzato, e speriamo
per sempre. Egli e scienziato profondo e preciso: ma tuttavia, artista d'intuito e di
studio, possiede una forma che gli potrebbero invidiare parecchi dei suoi colleghi di
lettere, i quali, tirati su a pillole di metodo scientifico, scrivono come veri
emarginatori di pratiche letterarie. Egli sa quanto altri mai isolarsi nel silenzio e
nell'ombra del suo laboratorio; ma, ben lungi dalla frigidita di tanti castroni, i quali,
con la bella scusa che l'uomo di scienza non deve occuparsi di politica, evitano e si
rifiutano di pronunziare il loro giudizio, del resto piti che superfluo, sui misfatti della
Germania, sin dal principio della guerra ha rivolto il suo spirito appassionato ai
multipli problemi che quella coinvolge. E in una serie di scritti vibranti, coloriti,
suggestivi, ha dimostrata la insanabilita ed i pericoli della follia collettiva che ha
invasa la Germania. Non sara inutile riportare, per nostro monito, le parole
conclusive del suo primo scritto: « Molti segni mostrano come ci sia in Germania chi
sente che gia troppi legami sono rotti col mondo, e che bisogna cercare di salvare
quelli che restano ancora.

«FE qui sta il pericolo per l'avvenire. Bisogna tenerlo bene a mente, e ripeterselo
sempre: questi legami che si voglion salvare sono le vie per cui si potra rinnovare
l'insidia; essi possono permettere di preparare a scadenza piii o meno breve il colpo
piud sicuro. Questi legami vanno tagliati sino a quando la Germania, profondamente
cambiata nella sua struttura politica, non dia serie garanzie d'intenzioni oneste e
ragionevoli.

«La Germania deve persuadersi che il mondo puo fare a meno di essa. Noi italiani,
forse pitu degli altri, dobbiamo estirpare dal nostro suolo le maligne radici
germaniche che voglion succhiare ogni principio di vita»[39],

E qui m'interrompe il longanime lettore. Che cosa c'entrano, di grazia, tutte queste
belle considerazioni, con Giovanni Boccaccio, con Victor Hugo, con la piuma
dell'arcangelo?

Ecco come c'entrano. Grazie all'opera dei sullodati e di tanti altri valentuomini che
sarebbe lungo ricordare (non tacero l'infaticabile Ezio Maria Gray), gli Italiani hanno
cominciato a guardare un po' piu attentamente, e senza occhiali affumicati, il colosso
mastodontico della famigerata Kultur. E si sono accorti, salvo qualche tempestivo o
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precoce rammollito, indurito nella tedescolatria, che il pit dell'oro era princisbecche,
il marmo cartapesta, l'avorio celluloide. Ma una fede rimase intatta: la fede nella
eccellenza assoluta ed insuperabile dei tedeschi come stampatori e come editori. Su
questo punto niuno osd6 muover dubbio. E gli ex germanofili, ora patrioteggianti, e
pronti domani, per loro esplicita confessione, a ricacciare il pensiero d'Italia sotto il
giogo tedesco, questi signori, dico, si aggrapparono a quest'ultima trincea, per tener
ferma la loro posizione. Per questo lato, almeno, i tedeschi rimanevano maestri al
mondo: e noialtri poveri diavoli non potevamo che ammirarli ed imitarli.

Era anche questa, come tutte le asserzioni dei germanofili, una solenne impostura.
Anche come editori, i tedeschi sono stati grandi. Sono stati grandi, sebbene a loro
modo — ma sarebbe stolto pretendere che un uomo o un popolo tradiscano il proprio
genio — nel periodo eroico degli studi, che va, su per gid, dal Winckelmann al
Mommsen. Allora ebbero studiosi che consacrarono tutta la loro vita ad un autore,
magari di quart'ordine, e riuscirono a stamparlo in modo pressoché ineccepibile. Ma
ultimamente buona parte degli studiosi tedeschi erano divenuti mestieranti e
cerretani della peggiore specie. Il libro d'erudizione tedesco si spacciava assai in
tutto il mondo, grazie alla connivenza idiota o furbesca di tutti gli affiliati alla onorata
societa filologica che i lettori han trovata descritta in questo volume. E visto che il
genere andava, i filologi si erano dati a fabbricarlo a diluvio, due o tremila pagine
ciascuno ogni sei mesi; e intascavano i quattrini dei gonzi; e questo era diventato il
vero ed unico scopo della loro attivita scientifica.

Per disgrazia, dare la dimostrazione di tale asserto non e facile. Facile sarebbe
mostrare qualche indice esterno della volgarita senz'amore in cui era caduta 1'arte
libraria. Tutti avranno viste le famigeratissime edizioni di Lipsia spedite con fascicoli
slegati, e senza copertina. I clienti erano citrulli, e il mercante li trattava da citrulli.
Ma al di la di questi indici esterni, se io mi industriassi a dimostrare che, poniamo, il
Sofocle di Mekler € per molti versi, e dal lato editoriale per ogni verso, una
birbonata; che il Pindaro (minore) dello Schroeder, ad onta di qualche
strombazzatura nostrana, vale cinquanta centesimi: se m'industriassi a svolgere tale
dimostrazione: da quanti potrebbero essere apprezzate le mie ragioni, d'indole
necessariamente filologica? Qualcuno dei famuli della sede centrale berlinese
risponderebbe che quelle edizioni sono bellissime; e, fra i due contendenti, la
maggioranza, per fortuna sua non filologica, non saprebbe a chi dar retta.

Ma il vecchio Dio favorisce palesemente le giuste aspirazioni; sicché, dopo parecchie
ricerche, spero di aver trovato un documento meridiano definitivo ed inconfutabile
della odierna bestialita libraria alemanna.

E il fascicolo d'invito ad una edizione monumentale del Decamerone, perpetrata dalla
casa Insel di Lipsia. La casa Insel e una delle piu celebri, anzi quella pit in voga della
Germania; e a proposito delle sue edizioni, i bravi tedeschi parlavano volentieri di
rinascenza del libro. Riproduco senz'altro le quattro pagine dell'invito, che debbono
documentare le mie conclusioni.

ILDECAMERONE

GIOVANNI DI BOCCACCIK |
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Ora che il lettore ha gustate le finissime incisioni, e si & associato agli elogi, senza
dubbio disinteressati, che 1'editore tributa al genio italiano, cominci a leggere il testo
del Decamerone, e veda con quale attenzione scrupolosa e veramente scientifica e
curato il testo del nostro prosatore immortale. Per agevolargli il compito, do dei pia
solenni sfarfalloni un elenco che nella sua nudita riuscira pit convincente di qualsiasi
commento.

Pag. 3, colonna sinistra, rigo 4: simili ad ora, correggi: oro — rigo 14: rispodendo,
correggi: rispondendo — rigo 18-19: chiara fionte, correggi: fonte.

Pag. 3, colonna destra, rigo 3; che il nostro Re me tanta, correggi: me a tanta — rigo
4-5: mag-nificenza, diviso cosi fra due righe — rigo 6: bellazza, correggi: bellezza
— Titolo della novella: Novella d'un cavaliere serve al re di Spagna — rigo 26
(ultimo): del quala, correggi: del quale.

Pag. 4, colonna sinistra, rigo 1: ciascun altro signore trapassata e quei tempi,
correggi: a quei tempi — rigo 8: si fee, correggi: si fece — rigo 23: famig-liare,
diviso fra due righe.

Pag. 4, colonna destra, rigo 10: e come che molte ne ricogliesse tu camminando tutto
il di seco. Il tu & una piacevole aggiunta dell'editore tedesco — rigo 20: perehe,
correggi: perché — rigo 31: con-osciuto, diviso cosi — rigo 34: dicevo correggi:
dicevo — rigo 45: si come, correggi: si — rigo 47: in presenza molti, correggi: di
molti (questo forse si puo difendere) — rigo 50: ogn'-altra diviso cosi.

Rimane, poi, a pagina 1, il nome dell'autore, che da Boccaccio & divenuto Di
Boccaccio. Credo che la particella gentilizia sia una aggiunta dell'editore, per
accreditar l'opera. E confesso che in questo caso sono anzi stati assai discreti a non
scrivere addirittura un VON BOCCACCIO. Ma qui non son sicuro del fatto mio, cioe
non son sicuro che in qualche pergamena non esista la forma Di Boccaccio; e pero
questo rilievo non vuol essere tanto una condanna all'editore di Lipsia quanto un
dubbio rispettosamente rivolto agli scienziati storici della letteratura italiana.

Sono dunque, in due pagine, sedici spropositi: sollazzevoli tutti: ed alcuni da pigliar
con le molle. Per una edizione monumentale, davvero non c'e€ malaccio.

Se non che un mio conoscente, succubo intellettuale della Germania, al quale
sottoposi questo ghiotto spicilegio, dopo esser rimasto qualche attimo interdetto,
sollevo la fronte irraggiata da una luce improvvisa. «E se quegli errori ci fossero
anche nel testo italiano, e l'editore tedesco li avesse mantenuti per scrupolo
scientifico?»

E allora si schiuse alla mia mente tutto un nuovo orizzonte, e meditai di prendere il
direttissimo, e di recarmi in fretta e furia alla Biblioteca nazionale di Parigi, per
controllare la cosa. Perché se cosi fosse, oh allora, resterebbe dimostrata, non piu la
goffa e mercantile incuria d'un editore, bensi la insanabile innocenza intellettuale dei
tedeschi. E mi sarebbe avvenuto come a quell'eroe della Bibbia, che, uscito per
cacciare un cervo, trovo un regno.

Ma io sono pigro, e il disagio del viaggiare in tempo di guerra mi distolse dall'eroico
proposito. E d'altronde non bisogna pretender troppo dalla Provvidenza celeste. Il
viaggio sarebbe certo riuscito vano, perché basta riflettere un minuto per convincersi
che gli errori non sono certo imputabili all'editore italiano del 1492, bensi all'editore
tedesco del 1913.

E quindi, rinunciando a quella generale illazione, contentiamoci di enumerare le
conclusioni che senza possibile contrasto si ricavano da queste quattro paginette.

1) Quando un tedesco vuole fare una cosa nuova e degna, riproduce. Riproduce
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quello che hanno fatto gli altri, coi mezzi meccanici inventati da altri.

2) Questa pedestre riproduzione, molto simile ad una appropriazione, a lui, testone
indomabile quanto prosuntuoso, sembra una creazione: onde scrive pari pari (pag. 2,
rigo 7): nous créons avec ces gravures le plus beau Décameron qui existe.

3) Sa lanciare bene l'affare (vedi i prezzi), in modo da ricavare dal furterello una
buona dose di marchi.

4) Salvate le apparenze, non si cura affatto della sostanza, e lascia correre per le
pagine della conclamata edizione tali e tanti spropositi, quali e quanti non se ne
trovano nella piu turpe edizione stampata alla macchia in questa Italia povera ed
ignorante.

5) Le ragioni della incuria sono da cercare probabilmente nella bestiale prosunzione
germanica. A Lipsia, credo, non era difficile trovare un italiano, sia pure di
modestissima cultura, che rivedesse le bozze di stampa. Ma l'editore avra creduto
che un Italiano non fosse capace di tanto; e avra ricorso a qualche melenso
tedescaccio, laureato in filologia italiana o romanza in qualche universita tedesca.

E tutto questo va bene. Una cosa sola va male. Codesta edizione non dovevano poi
chiamarla monumentale. Dovevano chiamarla kolossal. Kolossal come la bestialita
teutonica.

Dobbiamo soffiare sull'ultima piuma?

II.

PER L'AFFRANCAMENTO
DELLA LIBRERIA ITALIANA

Questo breve articolo apparve nel Corriere della Sera del 27 marzo 1917. I filologi
«scientifici» lo attaccarono con la solita virulenza, ma, viceversa, finirono per aderire
inconsciamente a tutte le mie proposte. Riferisco in nota i luoghi da cui risultano tali
adesioni; non per il gretto gusto di coglierli in contraddizione; ma per allineare alcuni
dei punti su cui dovra necessariamente passare la linea del futuro accordo, richiesto dal
buon senso italiano. Vedi introduzione.

Tra le molte proposte fiorite ad alleviare il regime di guerra, ci fu anche quella di
chiudere a due battenti le Universita. Non attecchi, e le Universita rimangono
sempre aperte. Onde io, in conformita a un certo piano di studi, debbo quest'anno
svolgere un corso sul teatro d'Euripide. E siccome reputo che sia metodo
eminentemente scientifico, ma anche eminentemente balordo quello di impiegare un
anno a discutere le varianti di un centinaio di versi, poniamo, della Medea, e che in
otto mesi si debba invece e si possa condurre i discepoli ad una conoscenza tutt'altro
che superficiale di tutti i drammi d'Euripide, al principio dell'anno prescrissi
I'acquisto dell'intero teatro[40],

Ma una edizione italiana d'Euripide non c'é: una edizione francese accessibile non
c'é: quella di Lipsia non si puo far venire, e poi, prima di spedire in Germania oro che
ci torni convertito in piombo, manderei al diavolo non il solo Euripide, ma tutta la
letteratura greca. Rimaneva la piccola edizione di Oxford. E venti giorni prima che
incominciassero le lezioni, la feci richiedere.

Ma due settimane dopo l'inaugurazione dell'anno accademico, giunse la risposta che
Euripide era in ristampa. Pausa. Nuova richiesta. E nuova risposta: era stampato e
tirato, ma non rilegato. — Mandassero pure i fogli slegati. Nuovo e lungo silenzio. E
forse prima d'Euripide arrivera l'auspicata chiusura delle Universita.

Questo per Euripide. Ma se invece d'Euripide avessi scelto Eschilo, che so io,
Sofocle, Aristofane, Pindaro, Omero, Tucidide, Erodoto, i poemi omerici, mi sarei
trovato su per giu nelle medesime angustie. In Italia mancano assolutamente le opere
complete di tutti i classici greci. E questa una delle piu gravi lacune della libreria
italiana.

E cio che fa piu stizza e vedere che una dose anche minima di buona volonta
basterebbe a colmarla.
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Aprite, per esempio, un catalogo Loescher. E nella collezione dei classici annotati
trovate della Iliade commentata dallo Zuretti il libro I, e poi i libri dal V al XXIV.
Essendo annotata, costa 12 lire e 20, e non e completa. — Aprite il catalogo Albrighi
e Segati, e troverete quasi tutti i libri della Odissea, pubblicati in altrettanti volumetti
commentati. E su per giu il medesimo puo ripetersi per i principali editori scolastici,
per i principali autori greci e latini. Ne trovate le varie parti disperse, in edizioni
commentate: 1'autore completo non lo trovate mai.

Ora, per rimanere al primo esempio, sul quale se ne possono modellare infiniti altri,
come mai non & passato per la mente al Loescher di adoperare la composizione gia
pronta nei suoi magazzini, di 21 libri della Iliade, aggiungere i tre altri, e darci
I'lliade completa? Per gli usi della scuola avrebbe vantaggiosamente sostituito le
edizioni tedesche, e ci saremmo cosi liberati dal vergognoso tributo che le nostre
scuole hanno per tanti anni pagato alla Germania. E quel che e detto per la Iliade e
per la Odissea va ripetuto per infiniti classici. E la rapidita con cui la ditta Paravia va
stampando un Euripide (7 tragedie commentate in meno d'un anno), dimostra che la
libreria italiana puo far da sé, e puo far presto e bene.

La colpa di tale deficienza ricade in parte sugli editori, i quali in genere badano al
piccolo utile immediato, e producono quello che corrisponde alla pit frequente
richiesta. Ma neppure saprebbero andare scevri da biasimo gli studiosi, i quali, per
antico e pessimo vezzo, lavorano un po' come capita, senza prima dare un'occhiata
generale allo stato della cultura e delle scuole, e vedere quali ne siano le lacune, e
come e in qual misura convenga riempirle. Ma e inutile rivangare colpe o
responsabilita. L'essenziale & che gli editori italiani colmino presto questa lacuna,
mirando ciascuno a completare gli autori per cui hanno piti materiale pronto, e
dando cosi prestissimo all'ltalia edizioni complete dei classicil41]l. Non sara impresa
eccessivamente proficua, almeno per ora, perché tali edizioni complete serviranno
pita che altro alle Universita. Ma anche i professori dei Licei avranno presto il buon
senso di preferire e di consigliare le edizioni complete, invece di quei miseri
fascicoletti nei quali i poveri studenti sono abituati a vedere sbrindellate le membra
dei grandi scrittori.

«Adagio, signor mio! — obietta qui un filologo scientifico. — Codeste vagheggiate
edizioni non saranno edizioni critiche scientifiche: e quindi non potranno servire,
come voi v'illudete, alle Universita».

La risposta & assai facile. Codeste edizioni, nella maggior parte dei casi, saranno
repliche delle famose edizioni di Lipsia, che voi dichiarate ottime. Stampate, sono
stampate non meno correttamente di quelle. E se vi piace, i nostri editori potranno,
con poca spesa in pid, riprodurre anche i famosi apparati critici. — Appropriazione
indebita? E via, cari signori, tante volte avete dichiarato che il lavoro scientifico e
patrimonio comune, acquisito alla cultura mondiale! E poi, non mi sembra eccessivo
sottrarre qualche apparato critico a chi estorce alla Francia, al Belgio, alla Romania,
qualche cosa di ben pitu sostanzioso. E poi, Carlo Pascal, nella Biblioteca di classici
latini iniziata presso la ditta Paravia, va dimostrando che un apparato critico lo
sappiamo fare anche in Italia, senza mendicarlo dai tedeschi.

Del resto, dico tanto per dire. Perché dopo la guerra tutti intenderanno, speriamo,
che spiegare il teatro d'Eschilo, non potra significare discutere con grottesca
compunzione le innumere scimunitaggini spiattellate dai filologi tedeschi alle spalle
del titano d'Eleusi. Ed Eschilo, e Sofocle, e Pindaro, e tutti gli autori greci e latini, li
studieremo egregiamente, e ne deriveremo tutto quello che si deve derivarne per la
cultura italiana, senza attendere la vostra famigerata edizione critica italiana dei
classici, che di qui a due o tre secoli vantera, al solito, qualche libro d'Omero e
qualche opuscolo di Senofonte. Ne riparleremo.

Ma due altri punti voglio oggi sottoporre alla attenzione degli editori e degli studiosi
italiani.

Primo, le edizioni commentate. In séguito al funesto prevalere dell'indirizzo filologico
scientifico alla tedesca, si e fatta, in Italia, una specie di classificazione dei vari lavori
filologici. E mentre compilare un catalogo o ricopiare e magari fotografare un codice
veniva dichiarato scientifico; il commento d'un classico era invece screditato a priori,
come lavoro semidilettantesco. Conseguenza necessaria, i migliori ingegni, anche per
necessita materiali, se ne distolsero. E cosi avviene che, ad onta di parecchie belle
eccezioni — bellissima quella di Paolo Ubaldi, il quale sta dando all'ltalia un Eschilo
che si lascia dietro di gran lunga i migliori commenti tedeschi — il commento dei
classici fu troppo spesso abbandonato ad inetti e mestieranti. Il fascicoletto
commentato in modo da facilitare il passaggio agli scolari poltroni si vendeva a
sfascio: e a furia di fascicoletti qualche commentatore si fabbricava perfino
l'automobile. Questo sconcio e questo preconcetto debbono cessare. Commentare un
classico, quando il commento e fatto con coscienza e con gusto, € opera piu che
degna ed elevata. E il mal vezzo di gettar via nei concorsi i commenti solo perché
commenti, deve sparire, come in parte & sparitol[421],


https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#Footnote_41_41
https://www.gutenberg.org/cache/epub/32585/pg32585-images.html#Footnote_42_42

Secondo compito. Dare all'ltalia la grande edizione italiana dei suoi classici e dei
classici greci. Non gia l'edizione critico-scientifica, quella a cui ho gia accennato, e
che si dovrebbe fare ricominciando ab ovo la disamina di tutti i codici di ciascun
autore, e tenendo conto di tutte le grullerie, e son tante, passate per la mente ai
filologi perdigiorni. Ma l'edizione che oggimai si puo fare in tempo relativamente
breve, servendosi dell'immenso materiale filologico e archeologico raccolto dai tempi
dell'umanesimo ai di nostri, e dando ad esso l'impronta della sobrieta e del gusto
latino.

L'idea e bella e suggestiva e molti I'hanno accarezzata. Ed hanno... ed hanno fatto
riunioni, ed hanno nominate commissioni. Come dicono i sapientoni di Pascarella?

— Sa? je fecero, senza complimenti
Qui bisogna forma 'na commissione.

Pare impossibile che la vita non insegni mai nulla a nessuno, nemmeno quella che
viviamo oggi dolorosamente giorno per giorno. Pare impossibile che tante egregie
persone (egregie senza ironia) non abbiano ancora inteso che per condurre a buon
fine una qualsiasi impresa val meglio un solo mediocre che cento ottimi.

E per fare la grande edizione italiana dei classici greci e latini, non occorrono tante
riunioni e tante commissioni. Occorrono due uomini. Un editore di larghi mezzi e di
buona volonta: uno studioso non privo di gusto, e non impegolato, neppure un
briciolo, del vischio scientifico tedesco.

Eccoti offerto ignudo il mio seno, o ironia filologica! Ma per concludere, dichiaro che
se l'editore di larghi mezzi mi proponesse tale edizione, io la esigerei cosi bella e
dispendiosa, che la sua buona volonta naufragherebbe forse dinanzi allo spauracchio
dei preventivi.

I1I.

INTERVISTA CON UGO FOSCOLO
SUI POETI CLASSICI
E L'ASINITA DEI PEDANTI

Dal Giornale d'Italia del 24 luglio 1917.

Dico la verita. Quando ho visto, nel Giornale d'Italia, tante e tante autorevoli
interviste allinearsi come le perle d'una preziosa collana, ho sentito vacillare in me le
pia salde e meditate convinzioni. Mi mancava il conforto d'una parola concorde. E
poiché mi veniva rivolto pubblico invito a cercare nelle «sfere dell'alta coltura» tanti
studiosi che consentissero meco quanti erano quelli che tiravano a palle di fuoco sul
mio calloso Scimmione, mi colse un attimo la tentazione di mettermi a tale ricerca.

Un attimo appena. E subito dopo, un dilemma inevitabile mi trattenne fra i suoi corni
acutissimi. «O tu invece che alleati trovi nuovi contradittori; e la tua solitudine risulta
perfetta e fatale. O ti danno ragione. E tu, che nello Scimmione hai proverbiata
I'Universita italiana perché suddita ai metodi alemanni, avrai contribuito a
dimostrarla invece italiana, italianissima. E allora si, ti sarai data la zappa sui piedi».

E allora, mi baleno un'idea — e una cosa che puo accadere a tutti: quella
d'intervistare qualcuno dei nostri grandi del passato, di quando la germanofilia non
era stata ancora inventata.

E incominciai da Ugo Foscolo. Né tediero adesso il lettore narrandogli come,
sviluppando un piano di Wells, potei giungere, nel regno delle ombre, a quel Grande.
Ma della fedelta fonografica della intervista tutti potranno accertarsi confrontando le
parole del Foscolo, che io riferisco, con la edizione Le Monnier delle sue opere, che
io cito scrupolosamente, tomo per tomo e pagina per pagina. Tronco il preambolo, e
comincio.

*
X Xk

Io — lo reputo, Maestro, che fra i grandi Italiani sii tu quegli che ha conosciuto pia
profondamente ed intimamente la lingua e gli autori greci. Forse piu del divino



Leopardi; e certo un po' pit di Ruggero Bonghi, che ti vorrebbe apporre, ma ti
doveva aver letto poco. Ed anche dei Latini fosti dottissimo. E assai chiaro insegnasti,
e provasti con l'opera, qual succo vitale si possa derivare dallo studio dei classici per
le nostre lettere e per la vita civile. Percio a te mi rivolgo, affinché tu disciolga alcuni
gravi dubbi che m'irretiscono oggi il pensiero.

Foscolo — Io so che tu sin da fanciullo assai ti nutristi dei miei scritti, e molto mi
amasti e venerasti. Onde voglio appagarti. Di' liberamente.

Io — Arde oggi gran guerra tra i letterati ed i filologi d'Italia. E alcuni, e dei famosi,
sostengono che l'unico lavoro possibile e serio intorno agli autori classici sia quello
strettamente filologico: cioe copiare e collazionare codici, e allestire edizioni critiche.
E hanno lanciato alla Patria un bando, che, se raccogliesse consenso, convertirebbe
tutti gli studiosi, e massime quelli di pit forte ingegno, in una repubblica di
stampatori. Che dici di questa idea. Maestro?

Foscolo — Dico che «io vorrei che cessasse questa libidine di codici e di varie lezioni.
Questi sono i fasti della bella letteratura italiana nei secoli passati. E la libidine
ricomincia a penetrare le fibre cornee degli eruditi italiani, che, violando le prime ed
ottime edizioni di Dante Alighieri, vanno ripescando strane lezioni nelle tarlature dei
codici». (I, 403).

Io — Lascia Dante e la letteratura italiana. E un altro vespaio, dove per ora non
voglio cacciarmi. Torniamo ai classici greci e latini. E dimmi: con quale altro mezzo,
se non con questo cercar nelle tarlature dei codici, si potra stabilire sicuramente il
testo dei grandi autori?

Foscolo — 11 testo, il testo! Sii pur certo che quanto piu ci allontaniamo dal nostro
grande Umanesimo, tanto pit i testi si corrompono ed imbarbariscono. Rammenti
che cosa intervenne a me, quando volli tradurre la Chioma di Berenice? «In tanta
battaglia ed incertezza di lezione, mi rifuggii alla pit antica, ove non riuscisse
inintelligibile e assurda; prendendomi per esemplare l'edizione principe, e quella
dell'eta Aldina: certo almeno che sono estratte dai codici». (I, 241).

Io — Lasciamo la critica dei testi, vedo che & poco nelle tue grazie. Non vorrai pero
negare che ci sono altre importantissime bisogne filologiche, volte ad assodare, come
dicono ora, le minime verita, che son pure indispensabili a conoscere le grandi, ed e
cémpito della scienza indagarle. Pensa. Siamo ancora perplessi se debbasi dire
Virgilio o Vergilio: sussistono dubbi se Plauto si chiamasse Accio o Maccio; e chi
scrive intelligens, e chi intellegens; e chi scrive cum, e chi quum....

Foscolo — «Fuggiamo, figliuol mio, fuggiamo a tutto potere le liti de literis vocumque
apicibus! Se debbasi scrivere cum o quum, lacrimae, lacrymae o lachrymae, coelum o
caelum, e siffatte quisquilie grammaticali, ho creduto sempre riverenza a chi legge, a
me stesso, ed al tempo, il non disputare». (I. 242). «A chi vedi che possano giovare
dei volumi sull'abbicci o sull'uso d'un pronome?». (I, 403).

Io — Tu non m'hai lasciato finire. Non e quistione solo di incertezze e quisquilie
grammaticali, bensi anche d'altre cose assai pit palpabili e massicce. Il presidente
dell'Atene e Roma, palladio in Italia degli studi classici, ebbe a sentenziar
pubblicamente che «la visione storica del mondo antico non puo aver luogo se non si
volga l'attenzione anche alle minime e meno estetiche manifestazioni di vita
intellettuale e morale». (Giornale d'Italia, 27 aprile).

Foscolo — «Rispondigli con Seneca che indagare chi fu la madre di Enea, e se Saffo
si concedeva o non si concedeva a prezzo, e se Anacreonte fu pid vinolento o pia
salace, questa e simili cianfrusaglie, anziché volerle apprendere, chi le sa
converrebbe le dimenticasse». (I, 228).

Io — E sia! Lasciamo anche i fatti minuti. Ma, e le chiose, e i commenti, e le
discussioni, che servono a far meglio penetrare nello spirito degli autori antichi?
Guarda la questione omerica....

Foscolo — Chétati, figlio, per l'amor del cielo! «Chi ad ogni verso dell'lliade o
dell' Odissea ponesse dieci volumi di chiose, sarebbe forse discreto, si immensa ¢ la
biblioteca degli scrittori commentatori d'Omero dal secolo di Pisistrato al nostro.
Quanto profitto ne abbia ricevuto la poesia nostra, quale profitto abbiano in noi fatto
tante lezioni d'ogni genere, dall'analisi grammaticale sino alle teorie metafisiche
intorno ad Omero, non veggo». (I, 317).

Io — Mi sembra, con sopportazione, che tu sii dotto, ma vivace ed esagerato. Se
concludono tanto poco queste ricerche e discussioni e teorie metafisiche, come
spieghi il fatto che solennissimi dotti consumano in esse tutta la loro vita? Come
potrebbero sussistere tanta dottrina e tanta capinsaccaggine?

Foscolo — Ricorda le parole, ch'io feci mie, di Gian Giacomo Rousseau: «I dotti hanno
la pit parte mente ancor di fanciulli. La loro vasta erudizione risulta pii da una



moltitudine di immagini che non da una moltitudine di concetti. Le date, i nomi
propri, i luoghi, tutti gli oggetti isolati e spogli d'idee, ricordano solo per la memoria
dei segni». (I, 409).

Io — E non ti pare gia essa da sola mirabilissima dote, questa memoria?

Foscolo — Mai no. «Non v'é molto da meravigliarsi che la facolta della memoria sia
fortissima, quand'e procacciata a spese di tutte le altre facolta. Quando il cuore si
rimane senza affezioni domestiche, l'immaginazione senza illusioni, il raziocinio
senz'attivita nelle altre operazioni dell'intelletto, la memoria, anche senza essere
naturalmente straordinaria, trova libero il campo ad agire senza interruzione né
impedimenti. La mente umana in siffatta situazione & pit inerte e meno industriosa
ch'altri non crede». (IV, 279).

Io — E questa e la bella stima che tu fai degli eruditi? Li reputi anime e cervelli
vuoti?

Foscolo — Vuoti no, ma colmi di stoppa. «Hanno si pieno il capo di alfabeti e di
citazioni, che il cervello fugge e va a stanziare ove dovrebbe esservi il cuore: ed il
cuore.... dov'ei sia, né io né tu né essi lo sanno». (I, 407).

Io — E come spieghi dunque la reputazione grande che riscuotono presso la gente?

Foscolo — Varie ne sono le ragioni, ed io t'esporro le principali. Innanzi tutto,
«pochissimo scrivono» (II, 144), e questo pochissimo in «latino barbaro, in italiano
semibarbaro, con formole matematiche: un caos pieno di citazioni e di note che non
possono stare né col testo né senza il testo: come i carciofi vecchi, spine di sopra,
barbaccia irta di sotto». (II. 269). Poi «nei loro libri recitano a un tempo da sofisti e
da poetastri, assottigliando il fumo, e gonfiando le minime cose. E minacciano e
gridano per dar peso alle loro inette tragedie, di che van pieni infiniti volumi che
fanno noiosa la lettura dei classici». (I, 242). Terzo «son gente clamorosa,
implacabile, intenta ad angariare i sudditi ed a scomunicare i ribelli». (I, 242).
Sicché, tra per non potere leggerli né capirli, e per credere alle loro apologie, e per
temere le loro furie, la gente si tace e li ammira. Aggiungi poi che, sebbene si
azzannano e dilaniano fra loro perennemente, dinanzi alle credule turbe non ristanno
dal magnificare le opere uno dell'altro. Gia Addison, con parole che pure ho riferite
nei miei scritti, osservava come questi rugumatori di pergamene «fan grido 1'uno
all'altro assai pitl che non le persone di vero ingegno. A leggere i titoli magni ond'essi
onorano chi, verbigrazia, stampo un classico o collaziond un manoscritto, lo
crederesti gloria della repubblica letteraria e meraviglia dell'eta sua. E, se cerchi
bene, avra rettificata una particella greca o aggiustato un periodo fra le sue virgole».
(I, 228).

Io — Dunque non € cosa tanto difficile procacciarsi fama di erudito?

Foscolo — No no: «fu sempre ed & agevole impresa 1'usurparsi titolo di Maestro con
poco sudore, e l'ostentare al volgo dei letterati e dei grandi certo lusso d'inoperosa
dottrina». (II, 79).

Io — Beh, insomma € inutile insistere: tu hai proprio in uggia grammatici dotti ed
eruditi.

Foscolo — Assai pit che non immagini. «Io 1'ho giurata all'anima dei pedanti. Il cane
e nemico del gatto, il gatto del topo, il ragno dei moscherini, il lupo delle pecore ed io
de' pedanti». (I, 407).

Io — E nessun conto fai di quella multiforme attivita che essi dichiarano
«severamente filologica» o «filologica scientifica»?

Foscolo — Dovresti oramai avere inteso che secondo me «le vane congetture e le
correzioncelle e le faticose bazzecole dei critici sono meri giuochi e futili ostentazioni
d'ingegno che servono ad affaticar 1'animo del lettore anziché ad erudirlo» (I, 228), e
a «far noiosa la lettura dei classici». (I. 242).

Io — Sta, ch'io t'ho colto in fallo. Tu disprezzi e beffi questi compilatori di congetture
e correzioncelle e aridi commenti. E di che cos'altro hai tu rempiuto il tuo commento
alla Chioma di Berenice, che d'intorno a quarantasette distici si venne gonfiando per
trecento pagine in ottavo grande?

Foscolo — Ah, ah, ah, tu vuoi farmi ridere! Anche tu «hai preso per moneta giusta
quel mio scritto?» (I, 407). «E non sai tu dunque che tutto questo lavoro non e altro
che una grave e continuata ironia sulle verbose disquisizioni dei commentatori? Non
sai tu che da prima dispensai ad arte poche copie dell'opera; indi, vedendo effettuato
il mio disegno, misi fuori i rimanenti esemplari, con un'appendice che chiamai l'addio
ai miei lettori, dove, mentre svelo l'inganno, FACCIO CONOSCERE I MISTERI E GLI ABUSI
DELLA FILOLOGIA?». (XI. 308).



Jo — Questo e non altro, hai voluto fare?

Foscolo — Si, appunto. Scrissi «tale quale avrebbe scritto un solenne pedante o
grecista o grammatico o bibliotecario, ch'ei son, poco pil poco meno, lo stesso
cervello in diversi petti». (I, 407).

Io — E perché sobbarcarti a tanta fatica?

Foscolo — «Perché i pedanti e grecisti e bibliotecari quando io ridevo dei loro libri
non gridassero piu: fate altrettanto!; e lo han pur gridato, quelle anime di cimici!». (I,
407).

Io — Oggi ti direbbero d'usare espressioni «pit parlamentari». Ma lasciamola li. E
concludiamo. Codici no, collazioni no, emendazioni no, erudizione neppure,
metafisica meno che meno: mi sai dire che diamine si dovrebbe fare intorno a questi
benedetti autori classici?

Foscolo — «Si deve fare un commento critico per mostrare la ragione poetica:
filologico per dilucidare il genio della lingua e le origini delle voci solenni: istorico
per illuminare i tempi ne' quali scrisse l'autore ed i fatti da lui cantati: filosofico
acciocché dalle origini delle voci solenni e dai monumenti della storia tragga quelle
verita universali e perpetue, rivolte all'utilita dell'animo, alla quale mira la poesia.
Chi pit congiunge queste doti, quegli, a mio parere, consegue l'essenza d'interprete,
che io definisco: far intendere la lettera e lo spirito dell'autore». (I, 242).

Io — Quanta roba! E quanta copia di domande mi si affolla nell'animo! E dimmi,
prima di tutto: a codesto riduci 1'ufficio della filologia? ad un esercizio di etimologia?

Foscolo — Qui tu mi sembri futile e precipitoso. Che etimologia vai dicendo? Hai tu
lette le mie osservazioni sul modo di tradurre il cenno di Giove in Omero?

Io — E puoi chiederlo, Maestro? Se ho fatto mai nulla di meno indegno nella
interpretazione dei poeti greci, ho imparato pit da quelle tue poche pagine che dai
mille volumi della dottrina alemanna. Cosi Voi Grandi insegnate a noi discepoli.

Foscolo — E dunque, vedi in quello scritto che cosa intendo per dilucidare il genio
della lingua: ché ora non ho pit tempo di spiegartelo. Sta sano....

Io — Ma no: spiegami almeno che cosa intendi per commento critico, storico,
filosofico....

Foscolo — Un'altra volta, figliuolo.

Io — Dimmi almeno questo. Ai tempi tuoi, i filologi tedeschi e intedescati, quando
s'impancavano a spiegare i classici, spacciavano tante scempiaggini quante ne
spippolano oggi? Un amico mio, in un suo volume recente, ne ha raccolto un
sollazzevole manipolo.

Foscolo — Figurati! Ti basti questa. «L'eruditissimo Walkenaer espungeva il verso in
cui Callimaco chiama fulgente la chioma di Berenice perché la costellazione
berenicea essendo pitu oscura delle altre sue vicine, non poteva esser detta fulgente
se non da un poeta senz'occhi. E cosi un letterato che logoro gli anni e gli occhi
addosso agli antichi, non imparo che ogni poeta chiamerebbe splendida nei suoi versi
anche la costellazione meno visibile, quando in essa vi fosse la chioma bionda d'una
giovine donna». (II. 227).

Io — Questa e proprio gemella del sangue di porco del Blass, degli stornelli di
Lamporecchio messi sul labbro a Clitennestra dal Wilamowitz, e all'uccellin volo volo
del von Keck, denunciati dall'amico mio nel volume ch'io ti dissi. Ma come spieghi tu
tali aberrazioni?

Foscolo — Egli e, figliuol mio, che «poeta e grammatico non se la dicono». (II, 211).
Egli & che «gli eruditi non hanno né un atomo di mente poetica, né grande
abbondanza di retta logica». (II, 226). E le aberrazioni o meglio castronerie di cui tu
favelli, dipendono «dalla poca mente di coloro che volendo parlar di letteratura senza
sapere né poter essere letterati, architettano vane e inettissime teorie». (II, 81).

Io — Un'ultima domanda, e non t'importuno pit. Non mi pare che tu dimostri in
genere molta simpatia per i tedeschi. Ai tempi tuoi, pero, erano certo diligenti e
coscienziosi.

Foscolo — Disingannati figlio! Anche allora «gli autori tedeschi lavoravano perché
alla fiera di Lipsia i loro scolari e i librai della Germania si provvedessero di volumi
stimati nuovi quando erano raffardellati di nuovo titolo e di rancide citazioni». (IV,
91).

Io — Raffardellati? Rancide citazioni? Vuoi tu bestemmiare che le prendessero di



seconda mano?

Foscolo — Giusto appunto. «Sedevano con la pipa in bocca, con la bottiglia allato e la
penna in mano, e le Antiquitates di Grevio e di Gronovio davanti gli occhi, a
comporre e pubblicare ogni mese de' volumi in latino moderno, conditi di greco e di
dottissime villanie, onde appurare le faccende dell'antichita». (IV, 46).

Jo — Quelle che I'amico mio chiama «i fatti di casa del mondo antico».
Foscolo — Fa' conto che sian quelli. Addio.

Io — No, resta un momento. Ed anche allora gli Italiani avevano lo stolto ossequio
d'oggi per i filologi d'Alemagna?

Foscolo — Figurati! Ci fu perfino un tipografo, che, ristampando 1'Alcesti seconda
dell'Alfieri, «rase dal volumetto le otto pagine di schiarimento ai lettori, perché gli
parve indecente un sorriso sulle labbra dell'Alfieri, massimamente contro ai dotti di
Lipsia». (II, 229).

Io — Lasciamo anche i tedeschi. Dimmi. Solevano ai tempi tuoi gli eruditi inferocire
contro chi, opponendosi alle loro congreghe, esprimesse le proprie idee liberamente?

Foscolo — Se inferocivano? Bada a cio che intervenne a me. «Quando pubblicai lo
scritto intorno alla traduzione dei due primi canti dell' Odissea, preti, retori, FRATI,
cortigiani, ruffiani e mercanti di letteratura, bibliotecari, vocabolaristi, pedanti.
FIORENTINT SCONOSCIUTI, ciarlatani e impostori insomma, A1zzATI, ISPIRATI E PRESIEDUTI DA UNA
VECCHIA ANTISIBILLA, mi vennero addosso, e m'uccidevano quasi, e mi provocavano con
gazzette quotidiane per le taverne e i crocchi e i caffe; e le calunnie mi afflissero, e
me ne accorai. Di cio mi vergogno: ma me ne accorai». (II, 201).

Io — Tutto bene. Ma poco mi capacitano quei Fiorentini che si pigliano una scalmana
per due libri tradotti dell' Odissea. Vedi che non fossero meteci.

Foscolo — O frati, puo essere. T'occorre piua altro?

Io — Anzi la cosa principale. Ti diro tutto il vero, Poeta. L'amico di cui t'ho parlato, e
che ha scritto il libro contro la filologia tedesca e intedescata, sono io medesimo. E
me gli eruditi e i filologi d'Italia investono e proverbiano e calunniano come fecero a
te quei messeri che tu dici. Ed io ero incerto se dovessi continuar la battaglia o
ripiegare dinanzi al numero. Ma ora che tu m'hai parlato cosi, io stimo pit il giudizio
tuo che non quello di tutti gli altri presi in fascio. E voglio gagliardamente
combattere, parola per parola, senza ripiegar d'un pollice.

Foscolo — Pessimo divisamento mi sembra il tuo, figliuolo. Pensa che tu devi
attendere ad altre opere; e gli eruditi e i grammatici altra meéta non sogliono
prefiggere alla lor vita che d'accapigliarsi in queste inutilissime gare. Onde tu sarai
stanco quando quelli penseranno di non avere pur incominciata la zuffa.

Io — E dovro dunque tacere, e tollerare in pace che si confondano miseramente le
mie idee, e, strappata questa o quella dal suo contesto, e grottescamente camuffata,
si trascini dinanzi alla gente per confutarla e vituperarla?

Foscolo — Non dartene pensiero. Fa' come feci io nella evenienza che ti dissi. «Io
scrissi la risposta, ma la dignita dell'animo mio risorse, e non mi avvilii a
pubblicarla». (II, 201). O ricorri all'altro espediente che escogitai quando ero piu
maturo d'anni e di esperienza. «Facevo puntualmente ristampare gli stessi articoli di
giornali e gazzette, epigrammi, dissertazioni, censure morali e accuse politiche
pubblicate a mio lume dai suddetti letterati miei concittadini e stranieri, e tutti
maestri miei. Cosi ristampate senza alterare sillaba loro né aggiungervi sillaba mia,
io le lasciava distribuire agli amici miei, a' noti e agl'ignoti; ed io usciva di ogni
pensiero di quella faccenda». (IV, 77).

Io — 11 conto mi tornerebbe poco. Mali tempi corrono, Poeta, e la carta e la stampa
costano un occhio.

Foscolo — Odi allora un sogno ch'io feci quando pit contro me infierivano i pedanti
gabbati dalla mia Chioma di Berenice. La rupe di Mennone, onde io avevo ragionato
nelle chiose, m'apparve fra le tenebre, e mi disse: «Poeta, io mi levo sul deserto, sola,
immobile, gelida nel basalto negro. Si abbattono su me stormi d'augelli, e non vi
annidano: nugoli di germi, e non vi allignano: scrosci di piogge, e non mi corrodono.
Le genti additano da lungi la mia aridita e la mia solitudine. Ma come il sole sorge, al
suo raggio, al suo fuoco, le mie fibre segrete vibrano come le corde d'una lira, e da
tutta la mia sostanza si effonde un'armonia purissima, come da un fiore il profumo.
Poeta, la rupe risponde solamente al sole».



©[1]1 V.il mio libro Vigilie Italiche.

: [2] Non ignoro, non dispregio, ma neppure accolgo i dettami assiomatici della :
filosofia che oggi impera in Italia. Cio valga anche per quanto dico piu oltre
delle scienze fisiche, che io non identifico davvero con la scienza filosofica,
ma che pregio su ogni altra scienza, e reputo debbano formare la base
: ineliminabile d'ogni sana filosofia. Anche di questo parlero pit lungamente :
: altrove. :

E [3] Vedi il bellissimo articolo di Giulio Cantalamessa: I pregiudizi della critica E
nelle arti figurative (Nuova Antologia 1915); dove sono poi eccellenti
osservazioni sulla indole e sull'attuale super valutazione della critica.

[4] Vedi il mio volume Vigilie Italiche (Breviari intellettuali, N. 99), e
specialmente il capitolo: I sassolini, pubblicato circa venti anni fa, e nel quale
! si contiene il nucleo fondamentale di Minerva e lo Scimmione. !

[5] Cosi scrivevo lo scorso inverno. E mi sembra inutile mutare. La storia, e
: specie la storia greca, va oggi soggetta a troppo rapide metamorfosi. :

[6] Gli Avvenimenti, Anno 1915, N. 4, 8, 11, 15 — Anno 1916, N. 5, 6, 25, 46, 49.

: [71 Qui un filologhetto italiano presume d'avermi colto in fallo, perché in seguito
io elogio studiosi tedeschi di dopo il '70 e ne biasimo altri anteriori. Si
: potrebbe essere piu tedescamente consequenziari? Ma non c'e costrutto ad :
ascoltare questi innocenti.

[8] Bollettino ufficiale della Pubblica Istruzione, 5 novembre 1914.

: [9] Aischylos Agamemnon griechisch und deutsch, pag. 291; Iedenfalls ist die :
Symmetrie dieser wie ein Pelotonfeuer durch die Chorreihen hin und wieder
laufenden unwilligen Ausserungen eine so vollstindige, dass nicht nur die
H strophische Einteilung der Epodos als bewiesen gelten darf sondern hinfort '
: auch nicht mehr gezweifelt werden kann, dass die Zahl der Choreuten in :
: dieser Tragodie zwolf betrug, wie sich dies Resultat uns auch schon oben aus :
: der Betrachtung der Parodos ergab. — Riferisco nel testo le pii amene di :
queste teorie, non per fare il tedesco, ma perché il lettore, sorpreso della loro
: enormita, non creda che io nella versione calchi maliziosamente la mano. :

[10] Die Eumeniden des Aischylos, erklarende Ausgabe von Friedrich Blass, pag.
: 14: das Blut ist natiirlich nicht das der Mutter, sondern das des von Apollon :
5 geschlachteten Sihnopfers, cfr. v. 282 f. 5

[11] Profetica anima mia! Un piccolo filologo ha infatti scritto e stampato che per
: lui I'opinione del Blass e sostenibilissima.

[12] Vedi il mio volume Pindaro, Firenze, Casa editrice italiana, 1909.

[13]1 Rivista, di Filologia e d'Istruzione classica, Anno XLIV, Fasc. I. Vedi anche
l'altro mio scritto: Il contenuto degli scoli laurenziani di Eschilo, in Atti
dell'Istituto Veneto, Tomo LXXV, pag. 849 sg.

. [14] Aischylos Interpretationen, pag. 172: Zuféllig kann ich aus dem Canti :
popolari toscani (Rispetti 348) ein Liebesliedchen mitteilen, das sich mit der
: Rede Klytaimestras bertuihrt. Ich glaube gern, dass griechische Skolien oder :
: sonstige Volkslieder Ahnliches boten: dass lasst sich nicht nachweisen, aber :
ans welcher Sphéare der Dichter die Farben fiir die Heuchelei nahm, illustriert
: doch das Liebeslied. :

+ [15] Interpretationen, pag. 173. Es ist ein Schweigen, wie es Aristophanes an !
Niobe und Achilleus bewundert, wie wir es auch im Prometheus gefunden
: haben. Dann fallt ihr Auge auf den &yuviedg, den Steinkegel des Apollon, der :
' eigentlich nur der Prellstein ist, der vor jedem Hause steht, wie uns das '
: gewohnliche pa tov AnméAAw tovtovi bei Menander von neuem gelehrt hat. :
Sie beginnt mit Klagerufen. u. s. w.

[16] Alfred Gercke, Die Entstehung der Aeneis (1913) pag. 7: Das Seziermesser
: muss von der Hand des philologischen Interpreten zum Zwecke :
; TRANSZENDENTALER  Untersuchungen =~ OHNE  RUCKSICHT AUF :
SENTIMENTALE EMPFINDUNGEN scharf und sicher gefiihrt werden. —
Ancora una gemma. Le analisuccie che egli fa dell'andamento dei pensieri
dell' Eneide, per trarne le piu illogiche ed arbitrarie conclusioni, le chiama:
das Fortschreiten von rein philologischer Betrachtung zu historischer
Auffassung, von den Realer zum TRANSZENDENTALEN. — Si dica se si
potrebbe usare un gergo piu stoltamente ciarlatanesco. E tutto il libro & di
questa forza. Solenne monumento della odierna bestialita filologica tedesca,
: proporrei fosse tradotto e proposto alla contemplazione dei nostri giovanetti, :
come gli iloti ubbriachi a quelli di Sparta.

[17]1 P. RicuTER, Die Dramaturgie des Aischylus. — Es war kaum moglich den
gewaltigen Stoff einseitiger und ausserlicher behandeln — Del resto questo e
: simili giudizi sono una bazzecola di fronte alla disperata nullaggine di tutto il :
: libro. :
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Pindar war ein Booter; der Ausdruck in der konventionellen Sprache ward
ihm schwer; die Rede zu gliedern, die Gedankenverbindungen durch die
reichen Partikeln der griechischen Sprache klar zu machen, gelang ihm nicht.
Die konventionellen Umschreibungen klangen oft ziemlich schlotterig. Auch
seine Verse erreichen kaum je den schmeichelnden Wohlklang des
Bakchylides; fiir manche sonst allgemein anerkannte Wohllautsregeln scheint
er gar kein Ohr gehabt zu haben. — Griechische Literaturgeschichte, pag. 52.
E ce n'e dell'altro, ma mi par che basti. Qualcuna di queste osservazioni e
fondata su fatti esistenti: per esempio quello circa 1'uso delle particelle. Ma
sono peculiarita ben coscienti, dello stile pindarico (intorno a questo si
possono vedere gli acutissimi studi del Fraccaroli); e non e che il poeta pid
popolare della Grecia non sapesse quello che assai probabilmente sapevano
gli scolaretti.

EwmiLio TEza, introduzione alla sua versione della 1.2 Pitia.

Traduco alla lettera, dal testo pubblicato ed integrato dal Wilamowitz,
Berliner Klassikertexte, Heft V, Zweite Hélfte (1907), pag. 32 sg.

11 testo € qui troppo lacunoso, e pero abbandono il Wilamowitz.

«Das Erzahlen ist seine starke Seite nicht; die direkten Reden
charakteristisch abzutonen, hat er wohl nicht angestrebt». Griechische
Literatur, pag. 52.

Berliner Klassikertexte, pag. 55: «Da haben wir ein Gegenstiick zu dem
jonischen Epos, besser zu seiner gesungenen Vorstufe. Das Epos, schon
rezitativ, als er heriberkam, hat diese Poesie zuriickgedrangt, so dass sie bei
den Frauen Zuflucht fand, deren Erzeugnisse uns sehr viel besser
behagen als die ausgeleierten (propriamente: spanate: mi sembra che il
mio «sganasciate» lo renda assai bene, per quanto non alla lettera)
Rhapsoden Werke, die unter die Namen Homer und Hesiod treten».

Ha fatto scuola. Si leggano le seguenti parole di Giuseppe Fraccaroli (Nuova
Rivista Storica, Anno I, fasc. III, pag. 523): «Nell'Enciclopedia di Pauly-
Wissowa, nell'ultimo fascicolo che e giunto in Italia, sotto la voce Ilias c'eé un
articolo non ancora finito, che si puo credere del Miilder, dal quale si impara,
che Omero c'é stato veramente e che fu imitatore d'Archiloco, che pero ha
fatto un poema sgangherato. La critica tedesca aveva per tutto un secolo
cercato di rabberciarglielo, e non v'era riuscita: qual miglior prova che quello
era un guazzabuglio? Il suo autore infatti non ha nemmeno saputo trar partito
dalla materia che trattava «Che tema pieno di effetto», dice, tra le altre a
pag. 1024 «sarebbe stata una riconciliazione tra Achille ed Agamennone! Ma
niente di tal fatta c'é nell'lliade». Oh che bell'effetto, oh che bell'effetto!
direbbe Cretinelli». — Si, & da Cretinelli, caro Fraccaroli. Ma di certo se fai
leggere il brano ad un filologo benpensante, ti rispondera che codesta &
sostenibilissima opinione, come quella del sangue di porco. Arri la, scienziati!
Fino a quando vorra durare questa sadica passione degli ottusi per i grandi
antichi? E saremo esagerati noi che invochiamo il ferro e il fuoco?

Questa guerra ha fatto brillare al mio spirito, sicura come un istinto, la verita
che nella religione cattolica risieda 1'unica salute, ideale e pratica, delle stirpi
latine: e che con l'illanguidire di quella procederebbe inesorabilmente la
decadenza di queste.

Mi permetto di rimandare il lettore ad un mio scritto in cui svolgo queste
idee, nel volume: Musica e Poesia nell'antica Grecia (Bari, Laterza) pag. 333

sg.

GiorDANI, Opere (Lemonnier, 1857) I, 325. Tutto lo scritto da cui & tolta
questa osservazione contiene assennatissime riflessioni intorno agli studi
classici e massime intorno all'insegnamento del latino. Credo che non lo
conoscano neppure di vista tanti filologi che vanno cercando riparo alla
spaventevole decadenza degli studi latini in Italia coi pannicelli caldi dei
manualetti tedeschi.

Proemio agli Studi filologici di Giacomo Leopardi, XXI.

Anni or sono, nel corso d'un'aspra polemica, mi lasciai sfuggire qualche
espressione meno riverente verso il De Sanctis, pur protestando la mia
ammirazione per la sua grandezza. Se non che un pia profondo studio
dell'opera sua m'ha convinto che il De Sanctis non deve essere solamente
ammirato, bensi venerato. Faccio qui pubblica ammenda, e prego gli uomini
di buona volonta di accettarla con la medesima schiettezza onde la esprimo.

Qualche anno dopo, pero, in un articolo della «Nuova Antologia» (La
scioperataggine letteraria in Italia), Arturo Graf protestava vivamente contro
I'abuso del metodo storico-positivo.

Contro il Boni venne esercitata da allora, movendo specialmente da salotti
romani, covi di germanofilia, una pettegola guerricciola. Vedi il mio articolo
Troppi fiori in «Cronache Letterarie», anno I, n. 9.

Rimando il lettore ad un libro bellissimo e rimasto quasi inosservato, del
General Filareti: La conflagrazione europea e I'Italia (ed. Carabba). General



Filareti vi sa di pseudonimo? Anche a me: ma ne so quanto voi.
[33] Rivista delle nazioni latine, Anno I, N. 5, pag. 123 e sg.

[34] Rimando il lettore alle osservazioni di Ugo Foscolo intorno al modo di
tradurre il cenno di Giove in Omero. Cosi s'intende un poeta: e non gia
travestendolo in un altro dialetto e facendogli addosso computi sballati
d'anatomia microscopica.

[35] A suo tempo aveva gia fatto tale rilievo Ugo Foscolo (In Antiquari e critici); il
quale, del resto, su molte delle questioni che abbiamo discusse, ha
osservazioni profonde e geniali.

[36] I pericoli e le vittime della cultura tedesca nel campo ginecologico, in
Ginecologia moderna, 1915.

[37]1 Civilta latina e civilta germanica, nella rivista: La riforma sociale, novembre
1915.

[38] Monitore Zoologico italiano, anno XXIII, n. 9-10.

[39] Pazzia d'imperatore o aberrazione nazionale? Rivista di Patologia nervosa e
mentale, anno XX, fasc. 7. — HeNrI FaBrg, id., fasc. 12. — Cfr. fasc. 10, e anno
XXI, fasc. 1-2. Nella medesima rivista si e finito di pubblicare in questi giorni
un altro suo lavoro importantissimo: La psichiatria tedesca nella storia e
nell'attualita.

[40] Vedi Caro, nel Marzocco, 27 maggio. — «II meglio che si possa
ragionevolmente pretendere e che gli autori siano letti in iscuola, largamente,
con intelligenza aperta e con conoscenza profonda della lingua, dell'antichita,
dell'autore». Andiamo pienamente d'accordo. Ma faccio osservare al CaLo
che, secondo i criteri della scuola che egli difende, codesto sarebbe una
specie di svago, e la dignita «scientifica» rimarrebbe sempre ascritta alla
manipolazione dei testi. Ma non vuol dire. Siamo d'accordo. Segnamo questo
punto all'attivo del nostro bilancio.

[41] Grovannt CanLo nel Marzocco 29 aprile: — «Sara bene che editori e
commentatori si preoccupino di completare la pubblicazione delle opere delle
quali sian pubblicate soltanto alcune parti, anche per dare agl'insegnanti la
possibilita di servirsene con agio e con liberta, senza limiti di scelta, nella
scuola».

FeLicE RaMmorINO nel Giornale d'Italia 23 maggio: — «Soprattutto e prima di
tutto i testi classici vogliono essere curati. Una Raccolta senza pretese ma
fatta con diligenza e buon metodo, che esibisse nel testo ora ritenuto migliore
le opere dei principali poeti, storici, oratori, filosofi greci e latini, con sobrii
prolegomeni e note, raccolta a cui potessero ricorrere con fiducia gli studiosi,
corrisponderebbe a un vero bisogno del nostro paese, perché ora, se si deve
consultare Erodoto o Tucidide o Polibio o Plutarco o Cicerone stesso o Cesare
o Livio, non si puo a meno di ricorrere a edizioni forestiere». — Come si vede,
tanto CaLo quanto RamoriNo ripetono fedelmente quello che ho detto io. Ma &
altrettanto vero che nei tre convegni dell'Atene e Roma non si parlo mai di
siffatta edizione, e in articolucci volanti e nelle solite polemichette e «lettere
ai Direttori» cosi care ai filologhi occulti, si lascio quasi intendere che una
simile impresa sarebbe stata futile e quasi disonesta. Basta, segnamo
all'attivo anche quest'altra nota concorde, e dimentichiamo che se 1'Italia si
trova a questo punto la colpa € appunto del «metodo scientifico».

[42] GiovanNI CaLo id. id.: — «E utile che i commenti, quando presentino pregi
veramente notevoli, siano tenuti nel debito conto in qualsiasi concorso, anche
universitario, insieme coi lavori strettamente filologici (vorrei sapere perché i
commenti non siano lavori strettamente filologici; quando si dice i dirizzoni!)
— Ché un commento puo appunto rivelare tali doti d'acume, di conoscenza
profonda della lingua, di gusto, d'abilita didattica, quali non si possono
generalmente riscontrare se non in coloro appunto che son degni di salire
all'insegnamento superiore». — E una pura e semplice parafrasi di quello che
dico io. Ma gli uomini appunto di cui Caro si fa paladino sogliono dichiarare
lavoro di terz'ordine qualsiasi commento in genere; e, nel caso speciale, quelli
dell'Usarpi. Registro questo terzo punto di concordia, che con l'altro
fondamentale, rilevato nella prefazione, cominciano a costituire un bel
nucleo.
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Nota del trascrittore

i Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo :
i senza annotazione minimi errori tipografici. Sono stati corretti i seguenti
i refusi (tra parentesi l'originale): .

Pag. xv — ed equivoci si susseguirono monotonamente
[monotamente]

9 — colle sue alate indipendenze [indipendanze]
: 13 — dominio intellettuale tedesco [tedessco]
52 — E accanto all'opera loro si svolge, non meno
: [mene] :
72 — e proprio [propro] finita
: 94 — con codeste sigle misteriose [misteriore] :
: 117 — nella quale sono perfettamente [perfettamento]
: fusi i
: 129 — doti native di intelligenza artistica non ne avete
punto [punte]
: 207 — avec ces gravures le [les] plus beau Décameron :

Nota 16 — un gergo piu stoltamente [stoltamennte]
' ciarlatanesco '

" 39 — La psichiatria [pischiatria] tedesca nella storia e
nell'attualita

' Grafie alternative mantenute: :

Aischylos / Aischylus
asfissia / asfissia
: Asopo / Asopo :
compito / compito
fascino / fascino
giudizi / giudizi

! mania / mania !
: niente / niente :
: poté / pote' :
rimedi / rimedi
seguito / séguito
si/si

! temi / temi :
E tesi / tési E
: tossici / tossici :
vari / vari :
Vergilio / Virgilio
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