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IMPRENSA PORTUGUEZA

Rua do Bomjardim, 181.

A JOSE CARDOSO VIEIRA DE CASTRO

Se ainda tens lagrimas, se ainda as tens no coracao, meu infeliz amigo, permitta Deus que
possas verter alguma na pagina onde encontrares uma palavra, um grito de lacerante angustia,
como tantos que has de ter abafado.

N'este livro, ndo pude bem assignalar um leve traco do teu enorme infortunio. Nao pude,
porque a tua desgraca nao tem nome.

Figura-se-me que tu, Vieira de Castro, na tua cerrada noite de seis mezes, ainda nao pudeste
vér ao sol de Deus os sulcos por onde desceu de teus olhos o sangue, a seiva toda de tua
mocidade.

Entre o teu passado e este dia de hoje—cujas horas vdo ja batendo na eternidade de uma
tristeza irremediavel—estas tu empedrado de assombro a encarar no abysmo onde te resvalou a
mao que beijavas e ungias de lagrimas de felicidade.

No fundo d'essa voragem vés as tuas coroas de gloria a seccarem-se, a desfazerem-se, a
pulverisarem-se—o desabar deploravel d'uma esplendida vida que foi a tua, 6 grande espirito!

Levanta d'ahi os olhos, alma atormentada, antes que vejas em lodo o pd das tuas grinaldas,
sobre as quaes vao cuspindo homens tao escassos de misericordia, como de dignidade.

Deus que te veja chorar, e te envie o doce trago da morte, que receberas sorrindo como todo o
homem que expira vergado ao péso de sua cruz, mas nao a ignominia d'ella.

Falta-te morrer, Vieira de Castro, para que em tua sepultura se respeitem as cinzas d'um
grande coracdo extremado na honra e na desgraca.

CAMILLO CASTELLO BRANCO.

PERSONAGENS

D. Eugenia de Vasconcellos (ou D. Leonor) ... 28 annos
Viscondessa de Pimentel ... 50 annos

Visconde de Vasconcellos ... 55 annos
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Rodrigo de Vasconcellos ... 28 annos

Pedro Gaviao Aranha ... 27 annos

Jorge de Mendanha ou Jacome da Silveira ... 51 annos
José de Sa ... 50 annos

Joaquim, criado.

Joao, criado.

Outros criados e pessoas que ndo fallam.

A scena corre no Porto em 1857.
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O CONDEMNADO

ACTO PRIMEIRO

Sala pomposamente trastejada, mas em desordem. Portas ao fundo e lateraes. Dois criados estao
espanando a mobilia.

N. B. O criado jodo, mais montezinho que os outros, denota a estupidez velhaca do aldedo.

SCENA 1

JOAQUIM E JOAO
Joaquim (refestelando-se em um sopha)
o) Joao, toca a descansar; senta-te, mas com geito, se nao afundas. {10}
Joao (apalpando o estofo)

Isto foi amanhado com bexigas cheias de vento? Queres tu vér que eu vou rebentar o fole?
(Deixa-se cair e levantar pelo elasterio das molas) Ih! cuidei que dava co' costado no solho! Um
homem regala o cadaver n'estas enxergas!

Joaquim
Isto sempre é melhor que andar a guardar ovelhas na Samardan, eim?
Joao

O qué? pois ndo fostes? Tomara-me eu l4 com as minhas ovelhas. Assim que m'alembram os
nossos montes, comeco a esbaguar e atrigar-me aqui dentro do coracdo (pondo a mdao na

barriga).
Joaquim
O coracao ndo € ahi, bruto! Ahi sdo as reins. {11}

Joao



Onde é entao?
Joaquim
Aqui. (Pondo a mao perto do sovaco do braco direito).
Joao (com espanto)
Aqui?! Credo!
Joaquim

Ahi mesmo. Aqui foi sempre o coragdo; e o bucho estd aqui, salvo tal logar (apontando o
umbigo).

Joao
O bucho aqui? aqui é a espinhela; o bucho é onde cée a trincadeira.
Joaquim (rindo-se com ar de ironica piedade)

Joao, tu chegaste da Samardan ha quinze dias, e eu tenho palmilhado todas as capitaes do {12}
reino de Portugal. Olha se me ensinas onde esta o bucho, a mim, que tenho sido criado de
conselheiros, de conegos, de bardes, e mesmamente de ministros de estado! O bucho desde que o
mundo é mundo, foi sempre aqui (insiste na demarcag¢do). Faz-te esperto, rapaz! O patrdo ja me
disse hontem: «O Joaquim, este teu primo é um burro.»

Joao

Eu bem ouvi. N&o foi assim que te disse o patrdo. O que elle disse foi: «O Joaquim, este teu
primo é tao burro como tu.»

Joaquim
Nao disse isso.
Joao

Na minha salvagdo, disse; e cd a mim, se o patrdo me torna a chamar burro, vou-me p'ra a
terra. Eu nao sou burro, sou christdao baptisado. Alcunhas nao nas quero. C4 no Porto é costume {13}
essa chalaca.

Joaquim
Que chalaga?
Joao
Todos sao bichos.
Joaquim

Todos sao bichos? Mas maleitas me tolham, se eu te percebo!
Joao
Lembras-te quando eu fui p'ra porta da rua saber quem vinha ca? Pois olha, ao primeiro veio
um fidalgo que se chamava Lobo; depois um Raposo; depois um Ledo; depois um Coelho e um
Lebre, e outro senhor chamado Camello, e outro Pato, e um Rola. Olha que bicharia! Eu estava a

vér quando chegava um Urso e um Boi. La na Samardan toda a gente aveza nomes de gente, pois {14}
nao aveza?

Joaquim

Homem, tu nunca viste nada. Faz minga correr todas as capitaes do reino de Portugal como eu.
Olha que os fidalgos quasi todos tem bichos...

Joao (atalhando)

Tem bichos? Arrenego-os eu!



Joaquim

Né&o me falles & méao; quasi todos teem bichos no nome é o que eu queria declarar na minha
proposta. Tu ndo inzaminaste as armas reaes que o patrdao tem nas quintas 14 de riba?

Joao
Olha que ja estive a malucar que na porta da quinta do Corgo estdao as armas do rei com dois
largatos e um lacrau. Os largatos, salvo seja, teem assim as unhas (recurvando os dedos). E o

lacrau tem a lingua 4 dependura (figurando). Mas céa o patrao ndo se chama largato nem lacrau,
que eu saiba.

Joaquim

O animal que viste nédo é lacrau. O bicho que bota a lingua de féra chama-se leopardo.

Joao
Isso é nome de christdo... Leonardo!
Joaquim
Leopardo, asno!
Joao

Tu nao me chames asno, primo! Nao me desfeiteies. Quem nao sabe, aprende. Entdo por que
tem o patrao o leopardo nas armas reaes?

Joaquim
E historia antiga 14 da familia.
Joao

Entdo esse bruto era da familia do patrdo? Tu tamen ndo és pequeno alimal, Joaquim! Estds um
bom fistor! Olha se me engrampas a mim. Olha... (Arregaca o olho esquerdo).

Joaquim (alvorocado)

Espana, que ahi vem gente...

SCENA 11

0OS MESMOS E 0 VISCONDE DE VASCONCELLOS

Joaquim

Tenha vossa excellencia muito bons dias, senhor visconde.
Visconde

Adeus. Meu filho saiu?
Joaquim

Saiu as nove horas e mais a senhora. Acho que foram comprar arranjos para o baile.
Visconde

Quando é o baile?
Joaquim

Amanhan, senhor visconde.
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Joao
E dmanhan, mas sabera vossa excellencia que s6 comeca de noite.
Joaquim (acotovelando-o)
Cala-te ahi!
Visconde

Vao; e assim que meu filho entrar digam-lhe que estou aqui. (Os criados saem).

SCENA III

Visconde de Vasconcellos

Bailes! bailes! com que tristeza os imagino!... Quem me dera ndo saber que meu filho da
bailes!... Deixasse-me eu ficar na soliddao do meu desterro na aldeia... Era preciso que a minha
amargura entrasse no coracao vigoso e feliz de meu filho, para que a desgraca o nao assalte em
pleno gozo de mocidade, saude e abundancia... Era preciso; mas ha cruel impertinencia n'este
meu desejo. Um velho a querer regelar uma alma em flor com os seus pezares, com 0S seus
tantos invernos vividos e chorados ao pé d'uma sepultura!... isto é uma iniquidade! Os
experientes da vida, os que envelheceram penitentes, onde quer que chegam, levam comsigo um
fantasma funesto. Na sua presenca, aos descuidados do futuro desmaia-se a cor brilhante das
alegrias; aos loucos afortunados irrita-os a catadura torva da tristeza; os mais generosos espiritos
ndo desculpam o velho, que sde ao encontro da mocidade e lhe diz: «<Envelhece antes do inverno
da vida, para que o desandar da roda te nao colha ainda na primavera, e te ndao abra no rosto o
sulco das lagrimas. (Ouve-se o rodar de sege). Eil-o que vem respirando as fragrancias dos vinte
e oito annos; e eu aqui estou como espectro de terriveis presagios, esperando-o nos saloes,
d'onde a noite de d&manhan fugird de pressa como fogem as noites que abrem na memoria uma
data, um nome, que no fim da vida as lagrimas nao podem desfazer... Para que hei de entristecel-
0? Deixal-o sonhar, deixal-o illudir-se. Que desconte na desgraca porvir isto que se chama
felicidade, este brincar com as flores que cobrem a boca do abysmo. Deixal-o ser mogo até que a
primeira nortada do infortunio lhe bata no rosto. (Suspenso e recolhido). Nao posso, nao posso.
Adquelles que ainda podem salvar-se quero que me ougam gemer no parcel onde naufraguei.

SCENA 1V

VISCONDE E RODRIGO DE VASCONCELLOS
Rodrigo (beijando-lhe a mao)
Esperou muito tempo, meu pae?
Visconde
Né&o esperei. Onde esta tua mulher?
Rodrigo

Eugenia vem ja. Foi largar a capa e o chapéo, e naturalmente matar saudades do filho. Eu
tencionava ir logo pedir-lhe a sua vinda ao baile de &manhan.

Visconde
Ias convidar-me para um baile, Rodrigo?! A mim?! ja me viste em bailes?
Rodrigo

Certamente nao. Nas quintas, onde vossa excellencia costuma viver, seria rara a tentacdao dos
bailes (sorrindo); e meu pae, que deixou ha tantos annos as salas de Lisboa, de certo nao
succumbiria & tentacdo em Lamego ou Amarante. Eu sei no entanto que meu pae frequentou os
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bailes da capital, e se distinguiu entre os mais notaveis mocgos, alguns dos quaes ainda hoje
reflorescem alegres primaveras, a julgal-os pela coér das barbas. Ainda hontem uma dama da alta
sociedade de Lisboa, prima dos condes de Travagos, me perguntou se o pae ainda conservava
memorias do gentil rapaz que havia sido. Recorda-se de uma senhora viscondessa de Pimentel?

Visconde
Muito bem. {22}
Rodrigo
Péde vél-a aqui d&manhan.
Visconde
Essa dama ainda folga em bailes?
Rodrigo

Porque nao? Representa uns trinta e cinco annos.
Visconde (sorrindo)

E mais nova do que eu uns cinco annos. Eu tenho cincoenta e seis. Lembro-me perfeitamente
da Francisquinha Almeida, que depois casou com um Pimentel, que a fez viscondessa. Era mulher
de talento satyrico, pouco exemplar nos costumes, e... (Mudando de tom). Deve ter branco o
formoso cabello loiro que tinha...

Rodrigo
Agora é negro. {23}
Visconde

Sim? Ahi tens, meu filho, uma das proeminencias ridiculas do teu baile: essa dama tingida,
pintada, galhardeando-se, e talvez polkando garbosamente como quem sacode dos hombros o
péso de meio seculo. Mas o ridiculo dos bailes nao é o mau; o mau, o péssimo é o que é triste, é o
que nao pode ser visto senao por olhos que choraram muito...

Rodrigo (interrompendo-o)
Vai o pae entristecer-se... e comecou tao bom, tao ironico...
Visconde

As minhas ironias, Rodrigo, sdao sempre amargas; mas o fel que ellas tem, todo contra mim
reverte. Ahi vem Eugenia; mudemos de conversacgao. {24}

SCENA V

OS MESMOS E D. EUGENIA
D. Eugenia (beijando a mao do Visconde)
Como estd, meu pae?
Visconde

Bom. Vejo que esta excellente a minha filha. Ainda nao perdeu as boas cores que trouxe da
provincia.

D. Eugenia
Quem me 14 dera outra vez!

Visconde



Na aldeia? n'aquella casa melancolica, cercada de montanhas, onde nunca chegaram os ecos
das musicas de um baile? Queria-se outra vez na aldeia a minha Eugenia? {25}

D. Eugenia
A primavera ainda vem tao longe...
Visconde

E depois que 14 estiver, a menina ha de ter saudades do baile de ha quinze dias, do baile de
amanhan, e dos bailes que...

D. Eugenia (interrompendo-o)

Nao, senhor. O que eu vejo e sinto agradavel nos bailes é o contentamento de Rodrigo. Elle
estd acostumado a estes recreios, e acha n'elles o prazer que eu provavelmente acharia tambem,
se nao tivesse sido creada e educada em um recolhimento. Por mais que a gente queira habituar-
se a vida cé de féra, o geito e o acanhamento da clausura néo se perde.

Visconde
A minha filha, portanto, sacrifica-se aos usos e costumes da sociedade elegante... {26}
D. Eugenia
Aos costumes da sociedade elegante, nao, senhor; ao contentamento de Rodrigo, sim.
Visconde

Pois, Eugenia, encarecidamente lhe peco que empenhe todo o valor do seu coragcao em
persuadir a meu filho que ha contentamentos mais solidos e ineffaveis que os bailes. Insinue-lhe
com as suas phrases singelas e amoraveis que as serenas delicias da vida intima fogem
assustadas das folias estrondosas das salas. E diga-lhe que, no fim de uma noite de baile,
apparecem nos tapetes umas flores sem vigo, que muitas vezes symbolisam coragdes sem

innocencia. Coragoes e flores perderam a candura e aroma na mesma hora, queimados pelo calor
da mesma respiracao.

Rodrigo (sorrindo)

Ahi vem o pae com as suas theorias pessimistas. Ainda ninguem viu os vicios da sociedade por {27}
vidros de tamanho augmento!

Visconde

Eugenia, deve ter muito em que lidar. Quem da um baile precisa mortificar-se oito dias antes, e
fazer holocausto das suas canceiras ao Bom-Tom, idolo creado pelo paganismo moderno. A
civilisacdo tem apostolos e martyres. Ora va.

D. Eugenia
Janta comnosco, sim?
Visconde
Péde ser.
D. Eugenia
Até logo, (apertando-lhe a mdo—Sae). {28}
SCENA VI

VISCONDE E RODRIGO

Visconde (com gravidade)



Agora, se te apraz, Rodrigo, argumentaremos a respeito de bailes; e ficas avisado para, na
presenca de tua mulher, nunca me desafiar a discutir comtigo em assumptos de corrupcao social.
Agradece tu ao acaso a santa ignorancia que Eugenia te trouxe do recolhimento. Nao a
illustremos; ouviste, Rodrigo? N&o a illustremos... Bem vejo que estas no proposito de
descondensar as trevas que a separam das brilhantes damas que decoram as tuas salas. Sei isso.
Queres o diamante lapidado; queres que elle refulja a luz dos bailes. Vaes entrando com ella por
estas portas do grande mundo, por estes bazares onde a mercadoria humana se assoalha; onde
os coragOes como que andam a vista nos seios descobertos; onde, emfim, as almas se caiam e
purpuream como as caras...

Rodrigo

Jesus! que imaginagao! Meu pae estd illudido com a sociedade.
Visconde

Illudido, eu! Pois... quem cuidas que eu fui?!
Rodrigo

Sei que meu pae foi um rapaz distincto, um cortezdo, um modelo de fidalgos; sei que meu pae
se estremou na sua sociedade, e de certo la nao achou as demazias de desmoralisacdo que se lhe
figuram na sociedade de hoje. Suppondo que nos saloes de ha vinte e tantos annos, meu pae
encontrou almas viciosas e pessimas, quantas se lhe ndo depararam virtuosas e optimas? Se eu la
procuro exemplo de bons costumes em moco rico e considerado, ndao encontro meu pae?

Visconde
Nao. Quem te disse a ti que eu nao fui um... um villao?
Rodrigo

Se meu pae houvesse sido um villao, ninguem ousaria dizer-m'o... Sei o que meu pae foi. Teve
os lapsos e quedas proprias da idade, sem quebra de honra. Desenganou-se ou cansou-se mais
cedo que o vulgar dos homens, apartou-se d'elles sem deixar rasto de ignominia. E isto que eu
conjecturo do seu passado.

Visconde

Se t'o assim disseram, mentiram-te; e, se finges ignorar o que fui, sou incapaz de baixas
hypocrisias a pretexto de manter a minha dignidade de velho e de pae. (Pausa). Rodrigo, eu
depravei-me... perdi-me. Teu pae confessa-se diante de ti, para ajuntar mais um flagello ao
acoute com que a Providencia o fere. A for¢ca da alma, a probidade, a indole generosa que se me
formou na educacao, perdi-as, e foi nos saloes que as perdi. Nao me foi necessario immergir na
lama das orgias para de la sahir libertino. Nunca ahi desci. Foi nas salas que o meu coragdo se
encheu da peconha dos desejos perversos; foi nos bailes que eu perdi os mais vulgares
sentimentos da honra, ndao salvando sequer a coragem, esse derradeiro anteparo do cynico, essa
falsa honra que empresta a mascara aos assassinos em duello. Dos bailes é que eu sahi infamado
e infame aos meus proprios olhos. Imaginas tu o que é isto de sentir-se um homem infame diante
de si mesmo? E sabes o que seja envelhecer debaixo da pesada cruz da vida, sem ter um acordar
tranquillo no longo espaco de vinte e dois annos? E tomar-te eu nos bracos quando eras menino,
e dizer-te muitas vezes: «O filho, é creatura innocentinha, pede & misericordia divina que se dé
por contente com o immenso calix de amargura que tenho devorado. Dize a Deus que m'o receba
cheio de lagrimas de sangue.» (Soluca).

Rodrigo

Meu querido pae, que extraordinaria dor é essa!? O seu espirito sombrio estd exagerando
culpas ignoradas. Nunca me fallou alguem nos seus crimes. Se elles fossem enormes, ou sequer
sabidos, nao teriam esquecido...

Visconde

A sociedade esquece tudo. Esquece victimas e algozes. Mas nao esquecas tu que viste chorar
teu pae. Se poder ser, vé sempre estas lagrimas através das alegrias dos teus bailes, e escuta-me
14 algumas vezes como se eu te estivesse pedindo que fujas d'elles com tua mulher; e, se nao
podes defender-te d'estes prazeres traigoeiros, meu filho, consente que tua mulher se nao aparte
das arvores onde a chamam as saudades; deixa que ella se fique na quietacao da aldeia, e vem tu
para as cidades. Tu voltaras mais tarde cansado e dilacerado; e, quando cuidares que vaes sem
coragao, encontral-o-has no seio puro de tua mulher e no sorriso de teus filhos. Perde-te; mas
poupa a alma de Eugenia, para que te nao falte o ultimo refugio. Olha que uma esposa sem
macula, um amor de mulher sem remorso de crime, nem receio de que lh'o descubram, é luz que
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nos vai procurar a todas as voragens. Abysma-te; mas nao a desvies do berco de teu filho; nao
quebres o sagrado lago, que Deus formou entre a alma que se estd formando, e a alma de mae,
onde é preciso que arda um grande amor, santificado por consciencia de grandes virtudes.

SCENA VII

0S MESMOS E JOAO

Joao
Fidalgo, estd alli um senhor que se chama...
Rodrigo
Como se chama?
Joao

Elle, a fallar a verdade, disse como se chama; mas barreu-se-me de todo; e mais tenho-o
debaixo da lingua, como 14 diz o outro. (Recorda) Elle tem dous nomes de bichos.

Rodrigo
De bichos?!
Joao
Sim, senhor fidalgo; mas nao é dos que vem cé a casa.
Rodrigo
Dos que vem qué?
Joao
D'aquelles fidalgos, que se chamam Ledes, Lobos e Camellos.
Rodrigo
Burro!
Joao
Tambem ndo é burro... Ah! (sacudindo a médo direita) Parece-me que me lembra. Um é assim,
um nome de passarolo grande, que se chama.... Ora o diabo.... que se chama.... Nao é corvo, nem
pato, nem milhafre, nem... ah! é Gavido.
Rodrigo
Gaviao?
Joao
Sabera vossa excellencia que sim; mas elle ainda tem outro nome de alimal.
Rodrigo (ao pae)
Eu foi muito amigo d'um rapaz que viaja ha annos, chamado Gavidao Aranha.
Joao
Aranha! é isso mesmo. E Aranha.

Rodrigo

Vai de pressa; que entre. (Jodo sae).

{33}
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SCENA VIII

O VISCONDE, RODRIGO E DEPOIS PEDRO GAVIAO ARANHA
Rodrigo
Foi um dos meus amigos mais constantes. Ha quasi dous annos que néao sei d'elle.
Visconde
Vou sahir. Até logo.
Rodrigo

Permitta que eu lhe apresente o Aranha. E um excellente rapaz, o melhor coragéo de catavento
que ha no mundo. Eil-o ahi esta! (Vem entrando Pedro: Rodrigo vai recebel-o nos bracos) Nao ha
que duvidar. E o Pedro Aranha. Como estds tu, rapaz? Bello, gentil, com uma cara
espirituosamente franceza.

Pedro

Americano-ingleza, se das licenga. Estas barbas procedem de Nelson, e ddo-me o grave tom {37}
plastico de um negociante de queijos londrinos.

Rodrigo

Meu pae, apresento o meu intimo amigo de collegio e dos saloes de Lisboa. As nossas alegrias e
tristezas da mocidade eram communs. Pedro, aperta a mao ao melhor dos paes.

Pedro

Respeitosamente aperto a mao ao senhor visconde de Vasconcellos. Ha dous mezes me
perguntaram em New-York se eu conhecia vossa excellencia. Respondi que tinha a honra de ser
amigo muito particular d'um filho do senhor visconde.

Visconde
Quem se lembrard de mim na America Ingleza? {38}
Pedro
Um portuguez que disse chamar-se Jorge de Mendanha.
Visconde (recordando-se)

Jorge de Mendanha! Nao tenho a mais leve lembranca de tal nome! D'onde é elle?

Pedro
Provinciano, nao sei de qual provincia.
Visconde
Deve ser velho.
Pedro

Entre cincoenta e cincoenta e cinco annos, penso eu. A cara ¢ de maritimo torrada do sol, um
bronzeado de africano; mas a linguagem tem certo relevo litterario, e as maneiras sao
aristocraticas, sem pretencao. {39}

Visconde

E disse que me conheceu?

Pedro

Nao, senhor visconde; apenas me perguntou se eu conhecia a vossa excellencia.



Visconde

Provavelmente é algum dos muitos rapazes da minha criagdo no collegio dos nobres. Esqueci
todos, excepto um ou dous que ja sao mortos. Jorge de Mendanha!... ndo me posso lembrar.
Senhor Gavido Aranha, conversem, que hdo de ter muito que recordar. Eu folgo de conhecer
vossa excellencia. Demora-se no Porto? Creio que ndo ¢ daqui...

Pedro

Sou algarvio. Quando cheguei a Lisboa e soube que Rodrigo estava no Porto, e casado, parti
sem demora a vér se conseguia ainda usurpar 4 esposa alguma da muita amizade que elle me {40}
deu.

Visconde

Meu filho sabe apreciar os verdadeiros amigos. (Aperta-lhe a mdo, e sae).

SCENA IX

PEDRO E RODRIGO.
Pedro
Senhor Rodrigo de Vasconcellos, vamos a contas. Quando recebeu vossé a minha ultima carta?
Rodrigo
Ha anno e meio, datada no Cairo. Respondi para o Cairo.
Pedro

Na&o recebi. Estava em Alexandria, embrenhei-me pela Asia dentro, e voltei & America do Norte {41}
ha seis mezes. Escrevi-te para Lisboa.

Rodrigo

Sahi de Lisboa ha dezeseis mezes. A tua carta, provavelmente recheada de descripgoes
romanticas, ndao ousou profanar o esconderijo onde me foragi com a minha felicidade de marido
extremoso. Vou apresentar-te minha mulher.

Pedro

Venha cé vossé. Antes de me apresentar sua senhora, conte-me a historia do seu casamento.
Todos os pormenores sdao pontos essenciaes d'esse solemnissimo desmentido as tuas grandes
theses de celibatario defendidas nas enormes ceias, em que tu parecias sepultar no estomago o
esqueleto do coragao.

Rodrigo
Esqueleto do coracéo!... O ignorante, aprende que o coracéo é musculo. {42}
Pedro

E musculo 6co; eu tambem jé sabia isso, mestre; tambem fiz do peito amphitheatro anatomico;
e quando procurava dezoito imagens de mulheres meio delidas na superficie rugosa do coracgao,
encontrei o musculo, de que tens noticia, fundi-o, e achei o vacuo. E tu que encontraste?

Rodrigo
Isso.
Pedro
Isso qué?

Rodrigo



O vacuo do coracdo; mas a plenitude da alma, que é outra casta de entranha.
Pedro

Entranha! a alma é entranha! Collocas a essencia immortal na categoria do figado e do bacgo!
Deixemos essa questdo & Academia real das sciencias, e vamos & historia do teu casamento. Vaes
contar-me alguma historia onde o lyrico, o ideal, o extraordinario realcem e deslumbrem a
vulgaridade do matrimonio. Vamos as peripecias. (Em tom emphatico de narrador) Era uma
formosa tarde de estio....

Rodrigo
Nao tem romance, nem sequer lyrismo a historia do meu casamento.
Pedro
Nao?!
Rodrigo

Vé 14 se este casamento recende alguma poesia. Meu pae, estando eu em Beja, mandou-me
procurar no recolhimento da Piedade de Evora duas senhoras nossas parentas, e que lhes
lembrasse o seu antigo primo e amigo, e offerecesse a nossa casa e os nossos haveres, se ellas
carecessem de soccorros. Fui a Evora, perguntei no recolhimento pelas senhoras, e soube que
ambas eram fallecidas, e que na cella onde tinham morrido vivia uma sobrinha d'ellas, muito
doente do peito e para pouca vida. Vai vendo que funebre exordio!

Pedro
Sim: temos ja duas mortas, e uma moribunda! Entras no templo de amor pelo cemiterio!
Rodrigo

Mandei pedir a minha prima se me concedia o favor de a cumprimentar. Permittiu que a
visitasse no dia seguinte. Fui com um exquisito alvoroco e presentimento. Appareceu uma
formosa menina com as rosetas da tysica nas faces e um sorriso de santa, como se a sahida d'este
mundo lhe désse alegria. Conversamos muitas horas. Contou-me que era orphan, e tinha um
pequeno patrimonio, de cujo rendimento se sustentava e mais a sua Eugenia, um anjo que Deus
lhe mandara, como compensacao, que em poucos annos a indemnisasse da felicidade e amor, em
desconto do muito que poderia viver. Visitei-a segunda vez. Apresentou-me entao a sua amiga.
Nao trato de te incutir espanto da sua formosura. Eugenia tem a belleza reflexa do ideal
incorporeo e indefinido. O que muito me impressionou, e mais do que a belleza, foi o ar de
bondade e melancolia, uns olhos que pareciam estar sempre lagrimosos e fitos em uma grande
calamidade, um scismar e concentrar-se sem affectacdo, sem sequer attender a presenca de um
homem que poderia ter a vaidade de fazer-se attendivel. Participei a meu pae o que tinha visto.
Recommendou-me que convidasse de sua parte minha prima Celestina para passar-se do
convento aos ares saudaveis de nossa casa em Traz-os-Montes, e lhe pedisse que levasse comigo
Eugenia. Mostrei a carta de meu pae. Celestina pensou tres dias, e aprestou-se para a jornada
com a sua amiga e as suas criadas.

Pelo caminho me foi contando minha prima a breve historia de Eugenia. Uma senhora de
Lisboa entrou no recolhimento da Piedade de Evora com uma menina de tres annos, a quem
chamava sobrinha. Esta senhora vivia com poucos meios, e morreu nao deixando alguns, quando
Eugenia contava dezeseis annos. Minha prima levou para a sua cella a desvalida menina, e
repartiu com ella a sua pensdo. N'este sereno affecto encontrei as duas orphans.

As recolhidas, segundo depois averiguei, suspeitavam que Eugenia fosse filha da reclusa que
lhe chamava sobrinha. Eugenia presume ter a certeza de que nao € filha da senhora que a creou.
Como quer que fosse, a supposicao de que a orphan denotava com o seu sombrio silencio a
procedencia de algum desgracado amor, obrigava talvez a curiosidade a ndao devassar o mysterio
de que minha prima néao tinha a menor elucidacao.

Celestina melhorou algum tanto na provincia; mas ao cahir da folha, expirou nos bracos da
companheira de infancia, dizendo a meu pae, em tom supplicante, que adoptasse como sua filha a
pobre Eugenia. Passados dias.... Vé 14 se te estou estafando com a historia.

Pedro
Homem, nao vés o interesse e a gravidade com que te escuto! Passados dias...
Rodrigo (proseguindo)

Meu pae, adivinhando-me, disse que o meu silencio lhe nao lisongeava a alma, que eu ainda
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mal conhecia.—Se amas Eugenia, casa, disse elle.

Fui a Evora averiguar por onde poderia haver certiddoes necessarias ao casamento. Nada
obtive; apenas um antigo capelldao do recolhimento me disse, que a senhora D. Maria da Gloria,
tia ou o que quer que fosse de Eugenia, entrara no convento em 1837 e morréra em 1849 sem ter
escripto nem recebido alguma carta; e que uma vez cada anno apparecia na portaria um homem
ordinario, procurando a reclusa, e provavelmente entregava a D. Maria da Gloria o dinheiro com
que ella parcamente se sustentava. No pensar do capelldao esta dama era fidalga, porque o padre
que a confessava uma vez dissera que a secular tinha tao nobre sangue como espirito. Este padre
confessor era ja fallecido quando o procurei em Lisboa. Nada pude, portanto, averiguar, nem
cuidei mais de inuteis indagacdes. Obtive dispensa das mais urgentes certiddes, e casei com
Eugenia... Por esta occasiao meu pae perfilhou-me.

Pedro
Tu eras filho natural? Eu nao sabia.
Rodrigo

Né&o? Nem eu. S6 depois que sahi do collegio dos nobres e fui & provincia, é que os criados me
contaram que minha mae era uma formosa e pobre moga que amou muito e viveu pouco. Como
vinha dizendo, meu pae perfilhou-me. Deu-me em dote a maior parte da sua casa, e reservou para
si uma quinta afogada entre serranias em Traz-os-Montes. Ora aqui tens.

Pedro
E dizias que nao tinhas romance!...
Rodrigo

Romance ndo é; é o que os romancistas nao sabem pintar: a felicidade perfeita. Eugenia é boa
como todas as maes extremosas. Tenho um filho de seis mezes: a criancinha figura-se-me uma
flor que se abriu da innocente e doce alma da mae. Eu nao tinha direito a tanto contentamento
sem intercadencia de tristeza. Sou feliz; e creio que o sou, porque ha Deus, e porque me liguei a
um dos seus anjos n'este mundo.

Pedro

Que linguagem! que transformacao! Deixei-te sceptico a respeito de mulheres; atheu, a
respeito dos deuses; e um consummado Herodes a respeito dos meninos. Acho-te um coracao
cheio dos tres e unicos elementos da felicidade humana: o amor do marido, a ternura de pae, € a
religiao que recebe os bens e os males da vida como favores da Providencia. Eu tambem creio em
tudo isso; mas tambem creio no diabo. Depois d'isto o que eu poderia desejar-te era doze contos
de renda, e um supplemento de boa saude, como pedia Henri Heine quando nao tinha esposa,
nem filho, nem Deus, nem saude, nem dinheiro. Saude tens tu & proporcdo dos capitaes, nao é
verdade?

Rodrigo
Sim; vivo bem, e desassombrado de credores.
Pedro

Ah! tu ja ndo tens credores?! (baixo) Transgrediste o solemne juramento que fizemos em Lisboa
de nado pagar a uzurario que abuzasse da nossa innocencia do juro da lei?!

Rodrigo
Meu pae mandou pagar tudo e a todos.
Pedro
E nao te amaldigoou?
Rodrigo
Nao
Pedro

Oh! que pae! que santo! que patriarcha hebreu!
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Rodrigo

Disse-me isto somente: «Se houvesses contrahido dividas no valor do que possues, eu pagaria
as dividas e ficarias pobre. Por éra és rico; mas, se teimares em dissipar, o opprobrio te ensinara
o caminho da infamia.»

Pedro

Apre! Isso parece-me estylo de pae grego ou romano. Esse caso deve passar para a nova edigao
do Thesouro de meninos!

Rodrigo
E tu ndo pagaste aquelle dos oculos verdes? {52}
Pedro

A qual dos oculos verdes? Todos os uzurarios que eu conheci tinham oculos verdes. Eu nao
paguei a nenhum. Sou equitativo, e nao distingo credores. Tambem sou romano e grego quando
dou a minha palavra. Jurei nao pagar.

Rodrigo

Teu pae provavelmente pagou...

Pedro

As minhas dividas? Seria virtude mais velha que os heroismos de Grecia e Roma, se meu pae
pagava as minhas dividas nao pagando as d'elle! Os meus credores devem morrer de spasmo
quando souberem que na minha familia ndo ha avé que pague pelo filho e pelo neto. Descendo de
uma raca insoluvel desde meu vigesimo quarto avé D. Ordonho, principe gothico, até mim, que

tambem nao pago porque me nao chamem gothico, como éra meu vigesimo quarto avé D. {53}
Ordonho.

SCENA X

0OS MESMOS E D. EUGENIA
D. Eugenia assoma no limiar de uma porta, e faz mencao de retroceder vendo um estranho
Rodrigo

Entra, Eugenia. (Ella entra com uma carta aberta.) Quero apresentar-te ao meu amigo Pedro
Gavido Aranha.

Pedro

Amigo desde o collegio, e de quantos elle teve e tem o mais participante das felicidades em que
o venho encontrar depois de quatro mezes de auzencia. {54}

D. Eugenia

O Rodrigo ja me tinha fallado de V. Ex.2 com muita estima; e eu tenho muito prazer em vél-o
n'esta casa. (Voltando-se a Rodrigo) Chegou agora esta carta da condessa de Travacos. Vé.

Rodrigo (depois de a lér mentalmente)

Pede um convite para o baile... (reflectindo) O Pedro Aranha, como se chamava o sujeito que
em New-York te fallou em meu pae?

Pedro
Jorge de Mendanha.

Rodrigo



Ora ouve la: (1é). «Minha querida, senhora. Peco-lhe que obtenha do Rodrigo de Vasconcellos
um cartdo de convite para um sugeito de féra que foi apresentado ao conde. Chama-se Jorge de
Mendanha.

Da sua prima e amiga etc.»
Pedro

Oh! ca estd o homem! E é singular coisa! Quando sahi da America estive com elle, e nada me
disse de vir a Portugal!.. Vao V. Ex.2% vér um homem de romance.

D. Eugenia (com simplicidade)
Entdo quem é esse homem?
Rodrigo (risonho)
Essa pergunta assusta-me! Alvoroca-te a prespectiva d'um homem romantico?
D. Eugenia (sorrindo ingenuamente)
Nunca vi nenhum...
Rodrigo
Nem & mim? Entdo que sou eu? Nao sou... sequer romantico!
D. Eugenia

Nao; tu, Rodrigo, és bom... Eu li alguns romances no convento; e nao encontrei n'elles a
semelhanca do teu genio; e nds 14 quando diziamos que algum sujeito ou alguma senhora eram
romanticos, ndo lhes faziamos elogio algum. Por isso é que eu desejava saber em que opinido se
deve ter o tal sujeito que o snr. Pedro Aranha diz que é de romance.

Pedro

E poderei eu responder-lhe, minha senhora? Jorge de Mendanha é o mysterio; € um portuguez
com uma cara de beduino; um velho com uns ares que impoe respeito, e ao mesmo tempo se
insinuam no affecto dos mocos. E eloquente; mas falla & moda dos atticos. Tem estylo
sentencioso, concizo e cathedratico. Emfim, minha snr.2, estimo grandemente o novo encontro
com este homem que se destaca das espalmadas vulgaridades que nos acotovellam nos bailes,
nos cafés, nas ruas, em todo este Portugal que é uma especie de viveiro, onde todos os homens
parecem educados para meninos do coro.

Rodrigo (sorrindo)

Por exemplo, aqui tens, Eugenia, um menino do coro creado nos viveiros de Portugal. (Indica
Pedro).

Pedro

Pois bem; eu nédo inculco a minha sufficiencia para corista; mas é que eu fui reedificar-me, para
assim dizer, nos paizes onde as artes sao por tal modo milagrosas que transformam um homem. A
civilisacdo anglo-americana é uma especie de depillatorio que descabella os ursos de todas as
nacoes.

Rodrigo

Tudo portanto que nao foi, como tu, receber da thesoura ingleza uma tosquia, é urso. Obrigado,
snr. Gavido Aranha. D4 alvara de urso aos seus compatriotas, e eu tenho um criado que vinga os
seus patricios annunciando-te como sujeito que tem dois bichos mais ou menos ferozes na sua
pessoa.

Pedro

O que?

SCENA XI
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0S MESMOS E JOAO

Joao
Esté 1a em baixo uma fidalga n'um carrao.
Rodrigo
N'um carrao? {59}
Pedro

Hade ser carrocgao. Pois ainda ha no Porto fidalgas que se fazem mover por bois?
Rodrigo (a joao)

E carrocgao ou carroagem?

Joao
E sim senhor.
Rodrigo
O qué?
Joao

E uma d'estas chirinolas que trazem os moxillas na tampa de diante.
Rodrigo
Chirinolas que trazem os moxillas na tampa de diante. Entendeste, 6 Pedro? {60}
Pedro

Tu deves ter diccionario particular para entender o sujeito. A linguagem tem certo pittoresco, e
um sabor classico.

D. Eugenia (rindo)
Falla 4 moda de Traz-os-montes.
Rodrigo

Essa coisa é puxada por bois ou cavallos?

Joao
Sao eguas, fidalgo.

Rodrigo (a Pedro que ri)

Este é o creado que te annunciou com dois bichos. (Para jodo) Quem é a senhora? {61}

Joao
Um dos moxillas disse que é a snr.2 D. Viscondessa de Pimentel.

Rodrigo (com as méaos na cabeca, comicamente)

Ail ai! ail

Pedro
Pois estd no Porto a viscondessa de Pimentel?

Rodrigo



Eu vou recebel-a & portinhola; mas tu depois dispensa-me, Eugenia. Deixas-me fugir, sim, meu
amor?

D. Eugenia (sorrindo)
Pois sim. (Rodrigo e Jodo sahem). {62}

SCENA XII

D. EUGENIA E PEDRO
Pedro
A viscondessa de Pimentel! como atura V. Ex.2 esta arara de conserva?
D. Eugenia

Conheco-a ha poucos dias. Encontrei-a em casa da condessa de Travacos, e fui visital-a depois
ao hotel de Francfort... E a primeira vez que vem ca.

Pedro

Mas ridicula até & commiseracao, ndo é verdade?

D. Eugenia
Na&o... Faz-me dé! Tenho muitissima pena das senhoras que se nao resignam com a velhice. No {63}
convento, onde eu fui creada, muitas senhoras, sendo em tudo exemplares, esqueciam-se de se
fazer venerar pela idade; e eu tinha muita compaixdao quando se riam d'ellas.
Pedro
Ella ahi esta explendida de antiguidade como uma cathedral!
SCENA XIII
0OS MESMOS, RODRIGO E A VISCONDESSA DE PIMENTEL
A viscondessa é uma senhora de 50 annos, trajando no requinte da moda, e dissimulando a idade
com o caio no rosto e cabellos posticos. Nos trejeitos e meneios exagera um desembaraco
ridiculo, com o intento de affectar o garbo e desenvoltura de rapariga. Entretanto convem que
se ndo desmanche dos modos verdadeiramente palacianos e proprios de esmerada educacdo e
pratica da melhor sociedade.
D. Eugenia (indo ao encontro da Viscondessa)
{64}

Senhora viscondessa, como esta V. Ex.2?

Viscondessa
Muito nervosa. E V. Ex.2? Hontem no theatro deu-me grande cuidado a sua sahida no intervalo
do 2.2 acto. Pedi ao primo Travacos que soubesse se algum motivo extraordinario alem do
spleen... oh! o spleen!.. é uma calamitosa enfermidade esta, nao acha?.. depois soube felizmente
que o snr. Rodrigo de Vasconcellos dera uma gentil e formosissima razao da sua sahida...

D. Eugenia

Ah! sim... Eu sahi porque... (sustendo-se).

Rodrigo (a Pedro)

Porque teve saudades do filho, Pedro Aranha.



Viscondessa (com alvoroco)

Pedro Aranha! Pois estd aqui o snr. Pedro Aranha... Bem me parecia conhecer... mas por mais {65}
que concentrasse as minhas reminiscencias...

Pedro (apertando a méao da viscondessa)

Eu esperava ensejo de poder comprimentax V. Ex.2

Viscondessa
Vem de Pariz?
Pedro
Da Suissa, minha senhora.
Viscondessa

Da Suissa? paiz das montanhas colossaes, com muitas bellezas selvagens, e a poesia magestosa
e imponente do extraordinario, ndo é assim?

Pedro
Sim, minha senhora; ha muita poesia grandiosa na Suissa. {66}
Viscondessa

Eu amo as soberbas descripgbes d'esse paiz! Ja pedi ao visconde que me mostrasse a Suissa;
mas o egoista respondeu que detesta as viagens em nagdes montanhosas. Ha certos espiritos que
querem as nacOes chatas como elles. Quem me dera beber o ar que sacode os cabellos nos
pincaros das serranias! E desejo que me devora desde menina. O visconde diz com a mais
desgraciosa semsaboria que suba 4s agulhas do Mardo ou da serra da Estrella onde ha muito ar
puro. Vejam que curteza de alentos! Para certas almas o ar é ar em toda a parte. Vér o mar do
rochedo de Santa Helena ou da Trafaria é igual. Tudo é agua: nao é assim, snr. Aranha?

Pedro (ironico)

Sempre espirituosa, sempre admiravel de critica, e inexoravel com o seu bom senso em
castigar os espiritos canhestros... {67}

Viscondessa
Pois néo é assim?
Pedro

Irrefutavelmente é assim, senhora viscondessa. Eu recebo as ordens de V. Ex.2 (a D. Eugenia.
Rodrigo pega no chapeu.)

D. Eugenia
Vao sahir? Vem fazer companhia ao Rodrigo e ao pae? A gente espera o snr. Aranha.
Pedro
Nao me dispenso da honra e do prazer, minha senhora.
Rodrigo (4 viscondessa)

Senhora viscondessa. Eugenia, até logo. (bejja-a. A viscondessa aperta a mdo dos dois que
sahem). {68}

SCENA XIV

D. EUGENIA E A VISCONDESSA



Viscondessa
Teve carta da prima condessa?
D. Eugenia
Sim, minha snr.2
Viscondessa
Jantou hontem comnosco um homem sobremaneira excentrico. E esse Jorge de Mendanha de
quem lhe falla a prima. E portuguez, e vem de Inglaterra recommendado ao conde—coisa
singular!—por um lord de tal que o primo conheceu em Londres. Disse que estivera em Lisboa ha
bastantes annos, e fallou de familias da primeira ordem como quem as conhecia muito.
Perguntei-lhe, quando se tomava o café, se tinha conhecido, nos bailes do marquez de Vianna,
Francisca de Almeida, que sou eu. Fitou-me com um sorriso indescriptivel, e disse: «conheci». E
se a visse hoje, conhecel-a-hia?—perguntei eu «Gracas & solidez da sua belleza, (disse elle) a
viscondessa de Pimentel é ainda a depositaria da insigne formosura de Francisca d'Almeida».
Nao podia dizer uma amabilidade com tanto e tao delicado espirito, pois nao? Ha nao sei que de
puro parisiense n'isto, un beau trait d'esprit ndo vulgar em portuguezes, acha?

D. Eugenia

Sim... Este amigo do Rodrigo conheceu-o na America ingleza, e diz que elle é velho, mas muito
romantico... (sorrindo).

Viscondessa

Velho?! ndo, minha snr.2.. (Vé-se ao fundo o visconde). E homem de quarenta e poucos mais;
mas V. Ex.2 ha de vér um gentleman, um distingué, un homme a bonnes fortunes como la se diz.

SCENA XV

AS MESMAS E 0 VISCONDE

Visconde (com mal reprimido azedume)
A mulher de meu filho nao sabe francez, snr.2 viscondessa.
D. Eugenia
Ah! o pae!.. Estava ahi!
Viscondessa

s

Com effeito! é possivel que eu tenha o tdo desejado jubilo de vér o snr. visconde!? Ha que
infinitos annos o nao vi! Que doce surpresa!.. mas, ao mesmo tempo, (com a mao na fronte,
pensativa) que turbilhdo de recordagdes melancolicas! Vé&? ndo posso vencer a commocao! (Leva
o lenco aos olhos) .

Visconde (sorrindo)

Sao os meus cabellos brancos e as rugas profundas que a commovem, minha snr.2? Ainda bem
que V. Ex.2 me néao sensibilisa com o espectaculo pungente da decadencia, snr.2 viscondessa.

Viscondessa

Pois creia que padecgo infinitamente, visconde. Féra de Lisboa, recobro forcas e energia. Eu
disse ao Pimentel: quero sahir d'aqui; estou farta d'isto; Lisboa estd estupida; a vida d'esta
sociedade é a proza chilra das sociedades gastas, sem feicdo, toda safada em relevos, um cancan,
uma palestra de senhoras visinhas; emfim, Lisboa acabou-se... a Lisboa do nosso tempo...

Visconde (com inteng¢do ironica)

A Lisboa dos nossos velhos tempos, minha snr.2...
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Viscondessa (sem attender d interrup¢ao)

Resolvi sahir instada pelo primo Travacos. Vim, e sinto-me melhor. Acho certa novidade nos
costumes, nas maneiras, no ensemble da vida portuense. Logo que cheguei e a prima condessa
me apresentou esta snr.2 como espoza de um filho do visconde de Vasconcellos, pedi logo que me
dessem occasido de vér a V. Ex.2

Visconde
Muito grato ao obsequio...
Viscondessa
Ndao me pergunta por alguem de Lisboa, visconde? Nao quer saber de alguem?
Visconde

Das pessoas que conheci em Lisboa ha 25 annos que me dira V. Ex.2? Umas morreram, outras
envelheceram. Nao me parece aprazivel o passearmos em um cemiterio a lér epitaphios de
pessoas amigas ou conhecidas; nem V. Ex.2 folgaria de encontrar-se com alguns velhos que
encaram a morte espantados, e apertam no peito ainda com amor o abutre da saudade.

Viscondessa

Que funebre! que elegiaco!.. V. Ex.2 abafa o seu antigo espirito com o pezo dos crepes! Aqui
estd o que faz a aldeia. Eu estive algum tempo no campo, onde o visconde se desterrou,
sacrificando-me &s experiencias agricolas. Ao fim de oito dias, snr.2 D. Eugenia, as minhas ideias
eram pavorosas. Se me demoro outra semana, morria abafada. Snr. visconde, trate de viver, e
deixe 4 morte o cuidado de o apanhar, quando estiver distrahido. V. Ex.2 acha sensato estar-se a
gente a vér morrer todos os dias? Eu ndo. E uma doidice que ndo abre as portas de Rilhafoles,
nem as da Arrabida, nem as de Cartucha, visto que se acabaram os frades contemplativos; mas,
snr. visconde, olhe que um mysantropo da sua especie da cabo de si proprio, e flagella, os outros
com as suas visoes.

Visconde (ironico)

Eu sentiria atrozmente se incutia a V. Ex.2 ideias funeraes, e usurpava a sociedade feliz as
alegrias da sua optima indole, snr.2 viscondessa.

Viscondessa

Vamos... Venha a ironia que me faz lembrar o Heitor de Vasconcellos de ha 24 annos. Ria
maliciosamente, que eu antes o quero vér assim. Minha querida amiga, entrego-lhe o cuidado de
restaurar o espirito de seu pae. Diga-lhe as coisas floridas e rejuvenescedoras que a mocidade
sabe dizer. Remoce este animo arido, e ndo o deixe voltar & aldeia. E adeus, visconde. Até
amanha. Conversaremos muito... Ah! é verdade! O visconde, olhe se se lembra de ter visto em
Lisboa um tal Jorge de Mendanha que 14 me conheceu ha vinte e tantos annos...

Visconde

Eu ja hoje ouvi aqui fallar d'esse Jorge de Mendanha que estava na America ingleza.

Viscondessa
Esta no Porto.
Visconde
No Porto?!
Viscondessa
E vem dmanha ao baile.
Visconde
Tenho certa curiosidade de o vér.
Viscondessa

E extraordinario!

{73}

{74}

{76}



Visconde
Que singularidade sao as do homem, viscondessa?
Viscondessa

E o incompris!.. tem a aureola do mysterioso; o incognito, o romance. (O visconde solta um
frouxo de riso) De que se ri, visconde?

Visconde
De mim, por ter a innocente ignorancia de me espantar...
Viscondessa
Espantar-se! de qué?
Visconde

Do enthusiasmo juvenil com que V. Ex.2 pinta o homem, que, se nos conheceu ha 24 annos,
deve ter uma velhice rasoavel. {77}

Viscondessa
Ahi vem uma jeremiada sobre a velhice!..
Visconde

E, se elle é maior de 50 annos, e finge o incompris, o incognito, o romance, e tem aureola de
mysterio, o tal sujeito deve ser ridiculissimo. Ndo me tente, minha presada snr.?, que eu sou
capaz de vir ao baile para ndao morrer sem ter visto um homem do nosso tempo com uma aureola
de mysterio.

Viscondessa (dando-lhe com a luneta no hombro)

Maganao! Cuida que toda a gente lhe ha de fazer cauda na via dolorosa da sepultura!.. Ha
muito quem ainda sinta o coracao desopprimido sob o pezo da consciencia; deixe rir alguem para
que nos nao affoguemos em diluvio de lagrimas. (Com intencéo.) {78}

Visconde (pensativo e abatido)

Eu é que nao posso rir-me; mas sei que ha coragdes que ndo soffrem o pezo das consciencias
que nada pezam.

Viscondessa

Adeus, minha querida amiga. Adeus, visconde... Ah! que ndao me esqueca furtar-lhe duas
camelias do seu jardim, que as vi lindissimas quando vinha subindo.

D. Eugenia
Sim, minha snr.2, vamos colher quantas V. Ex.2 quizer.
Viscondessa

Eu amo infinitamente as camelias. As senhoras do Porto mereceram da providencia dos jardins
muito mais amor que as de Lisboa. Sahem.— (O visconde senta-se alquebrado). {79}

SCENA XV

O VISCONDE E DEPOIS JOAO
Visconde

Ha muito quem ainda sinta o corag¢do desopprimido sob o pezo da consciencia, disse ella. Bem
sei, bem sei onde apontavas a frecha... Estas allusdes moraes e penetrantes resaltam 4s vezes



das consciencias mais diluidas. Receio que esta mulher conte a Eugenia o meu passado...

Joao (entrando com o «Commercio do Porto»; e, como ndo vé o visconde, que o espaldar da
poltrona encobre, olha em redor)

Nédo enxergo ninguem. (Comeca a lér, e vae sentar-se n'outra poltrona, que tem as costas
voltadas para a do visconde) Deixa-me vér se ainda leio por cima. Acho que é inglez, isto. Sera?
Nao me parece. Quem sabe lér n'estes coisos é ca o meu primo Joaquim que ja foi entregador ou
redactor ou nao sei qué d'uma trapalhada d'estas. (Lendo no alto da primeira pagina) Po, Ii, po, Ii
ti, ca, in, ter, na. Politega eterna. Isto acho que é a respeito da religido, ou 14 da eternidade do
outro mundo. Vamos vér o que diz dos governos: (Lendo na quarta pagina) Rolhas e palitos, rua
da Ferraria, 46. (Soletrando) Nao é aqui. Ha-de ser mais abaixo, (lendo) Linguas de bacalhau, em
Cima do Muro. Linguas de bacalhau! Isto é chalaca aos deputados... (O visconde tosse. jodo
levanta-se atrapalhado, deixa o jornal sobre a cadeira, e sae da sala derreando-se para ndo ser
visto. Ao mesmo tempo vem entrando D. Eugenia por outra porta).

SCENA XVI

VISCONDE E D. EUGENIA

D. Eugenia (aproximando-se da cadeira e inclinando-se com meiguice)

Como estd triste! que tem, meu pae?
Visconde (erguendo-se)
Grande pezar de ja ter sido alguma hora alegre, minha filha.
D. Eugenia
Parece qué a visita da viscondessa o contrariou.
Visconde (pegando do «Commercio», e lendo mentalmente ao mesmo tempo que conversa)

O conhecimento d'esta senhora ndao lhe convem, Eugenia. Estas mulheres, emancipadas da
opiniao publica aos vinte annos, ndao costumam ser as mais uteis amigas na velhice.

D. Eugenia
Amiga! Eu apenas a conheco, e ndo sinto a menor inclinagao para ser amiga de tal senhora.
Visconde (lendo sempre. Declamacdo vagarosa)

Quando a viscondessa quizer contar-lhe as muitas historias que ella deve saber da vida de
Lisboa, mostre-se a minha filha inteiramente descuriosa de as saber. Esteja de prevencao.
Eugenia, acautele-se das mulheres que nao tem outra virtude sabida sendo a de murmurar dos
vicios alheios. A viscondessa creio eu que nao murmura. Hypocrita nunca ella foi. Mas conta,
folga de contar: tira dos bastantes annos que tem o partido possivel, como quem se preza de
conhecer o romance dos ultimos 30 annos de Lisboa. Além d'isto, ha de a minha filha observar
que certas damas contam historias de pessima moral acontecidas com muitas das suas amigas. O
seu industrioso plano é dar a perceber que o vicio estd por tal forma naturalisado que ja nao ha
razao para espantos nem sequer para censuras. Ora eu muito queria que minha filha soubesse de
mim sémente que na sociedade habitual da viscondessa de Pimentel as theses de moral sdo assim
todas pouco mais ou menos. (Suspende-se subitamente. Vivamente agitado, fixa attentamente o
que esta lendo, emquanto Eugenia se intretem tocando em qualquer adorno das mezas. O
visconde serena-se com grande exforco e disfarce. Depébe o jornal, e toma o chapeu. D. Eugenia
tem reparado na commocdo do visconde). Até ja, Eugenia.

D. Eugenia
O pae esta tdo pallido!
Visconde
Pallido! Nao sei o que seja!..

D. Eugenia
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Sente-se doente?
Visconde

Na&o, minha filha... Isto sdo accessos de hypocondria... Vou tomar ar ao jardim. Volto ja. (Sde).

SCENA XVII

D. Eugenia, (so6)

Elle ia tdo mudado e sobresaltado! E estava a lér com tanta inquietacao! Que seria? que viu elle
n'este jornal?! (Pega do jornal e corre os olhos pela primeira pagina). Que é isto? (estremecendo)
Este nome... Jacome da Silveira! (Faz mencdo de Iér agitadamente, e 1é alto): Cego pela paixdo
feroz do ciume matou... Pois elle vive, meu Deus! Que commogao tao funda eu sinto! Que ancia!
que susto de que esta noticia me traga desventuras! (Lendo) Jacome da Silveira... D. Martha de
Villasboas! Sao estes os nomes!.. O desgracado vive!.. Ainda o verei? E poderia amal-o, se o
visse? Oh! ndo... Eu vejo sempre o cadaver d'ella... (Senta-se a solucar).

SCENA XVIII

D. EUGENIA E RODRIGO DE VASCONCELLOS
(Eugenia forceja por limpar as lagrimas)
Rodrigo (reparando)
Estavas chorando, filha?
D. Eugenia
Estava.
Rodrigo
Porque? Sdo as primeiras lagrimas que te vejo.
D. Eugenia
E verdade...
Rodrigo
Mas porque choras, Eugenia? Tu estavas lendo n'este jornal...
D. Eugenia
Sim, estava... Vem ahi uma historia muito triste.
Rodrigo (procurando no fundo do jornal)
No folhetim? Pois os romances fazem-te chorar, creanca?
D. Eugenia
Na&o é romance; é aqui. (Indicando-lhe o alto da primeira columna).
Rodrigo

Aqui na Correspondencia de Pariz? (Ella faz um gesto affirmativo) Pois que é? (Correndo com
0os olhos alguns periodos, balbucia inintelligiveis palavras, e depois 1é): «Contar-lhe-hei um
successo digno de attencao, e d'algum modo romantico, se bem que procede d'um lance de
tragedia.» E aqui?
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D. Eugenia

Rodrigo (lendo)

«Um cavalheiro portuguez, que hontem encontrei no Bois de Bologne, me mostrou um sujeito
que ia passando sodsinho, triste e vagaroso. E depois me contou o seguinte caso que teceria o
enredo de um bom romance, se cahisse na officina de Alexandre Dumas. Ha duas duzias de
annos, pouco mais ou menos, um homem de consideracao, residente em Lisboa, de nome Jacome
da Silveira, casado com uma distincta e formosa senhora, chamada Martha de Villasboas, cego
pela paixao feroz do ciume, matou a espoza. Poucas horas depois, apresentou-se ao governador
civil declarando que matdra sua mulher. Interrogado sobre os motivos do crime, respondeu que
nao tinha obrigacdo, vontade, ou necessidade de declarar o crime da senhora morta, porquanto ja
estava castigada, e a memoria d'ella ndao esperava da sociedade estigma nem rehabilitacao.
Perguntado como é que se apresentava, respondeu: «Como homem que matou». Na qualidade
pois de homicida voluntario com premeditacdao foi Jacome da Silveira encarcerado, julgado e
sentenciado em 20 annos de degredo para Africa, em attencao nao sabemos a que circumstancias
attenuantes. A sociedade de Lisboa, o jury, e o juiz que o julgaram e sentenciaram sabiam de
sobejo que D. Martha de Villas-boas morréra criminosa. O cumplice da adultera éra conhecido.
Constava que o réo encontrdra superabundantes provas do crime, as quaes valeriam tanto na
consciencia do jury como o flagrante delicto. Todavia como Silveira teimou pertinaz e loucamente
em ndo declarar o crime de sua mulher, a condemnacéao éra inevitavel, a nao estar o jury, como
nao estava, a altura da tao infeliz quanto generosa alma do réo. Jacome da Silveira era rico.
Todos suppozeram que elle se transferisse d'Africa para onde bem quizesse, sobrando-lhe
recursos com que armar navio que o transportasse a Europa ou America do norte, a ndo querer
antes levantar-se com o senhorio de Angola e proclamar-se rei d'aquem e d'alem mar em Africa,
etc. Estas conjecturas eram indignas do nobre e excentrico animo do condemnado. Jacome
cumpriu a sentencga; completou 20 annos de degredo; e, cobrando alvara de soltura, passou ao
coracao da Europa, e nomeadamente ao Bois de Bologne, onde hontem o vi. Tanto quanto de
relance o pude vér, deixou-me uma impressao melancolica. «N'aquelle rosto de bronze, transluzia
d'esta historia a pagina que escreveram lagrimas choradas por espaco de 24 annos. Na historia
ha duas victimas, e um infame. D'este personagem nao lhe sei dizer o nome. Esse talvez tenha
envelhecido socegadamente em Portugal, e esteja lendo com olhos enxutos esta noticia».
(Declama): Mais nada. Saibamos agora porque choraste, Eugenia?

D. Eugenia
Porque chorei!? ndo foi tao infeliz e triste a sorte d'esta senhora?!
Rodrigo

Triste? decerto foi; mas nao era justo que fosse alegre. Esta mulher deshonrou o marido: foi
punida. Ella matou um coracao honrado; elle matou um corrupto. Nao ha comparagao racional
entre os dous delictos. Se tu chorasses por elle que soffreu primeiro a deshonra, e depois a
condemnacao a degredo de vinte annos!... As tuas lagrimas poderiam revelar a piedade abracada
4 justica; mas chorar pela criminosa que...

D. Eugenia (atalhando-o)

Tens razao... Perdoa as minhas lagrimas... Em poucas palavras me fizeste comprehender a
desgraca d'esse infeliz.

Rodrigo (pausadamente)

Pois ndo é assim, filha?.. Primeiro, a affronta recebida no coracao; depois o aviltamento do
amor-proprio e os risos insultadores do mundo; depois o horrendo trance da morte com as
angustias infernaes que deviam lacerar-lhe a alma; depois o carcere e a sentenca; depois vinte
annos sem patria; e finalmente...

SCENA XIX

OS MESMOS E 0 VISCONDE

Visconde

Que estavas tu dizendo tao commovido, Rodrigo?
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Rodrigo

Conversavamos a respeito d'esta noticia, meu pae. (Mostra-lh'a no jornal).

Visconde
Ja vi.
D. Eugenia
Parece-me que o pae tambem a leu com amargura.

Visconde

Li... Na sala de espera, Eugenia, estava alguem agora a procural-a.

D. Eugenia

Sim? eu vou. (Sae).

SCENA ULTIMA

RODRIGO E 0 VISCONDE
Visconde
Pungiu-te essa noticia, Rodrigo?

Rodrigo

Eugenia é que estava chorando de compaixdo da mulher que o marido matou.

Visconde

Deixasse-l'a chorar, coitada! Essa mulher, que morreu, foi uma virtuosa espoza como Eugenia.

Rodrigo
Entdo morreu innocente?

Visconde
Nao

Rodrigo

N'esse caso, o confronto nao lisongéa minha mulher...

Visconde

Eu ia dizer-te que D. Martha entrou innocente n'um baile; e, quando sahiu, sentia a febre da
paixdao que antecede a morte do brio e do pundonor. Estava n'esse baile um homem de
preversidade contagiosa. L& as ultimas linhas d'essa correspondencia, ahi onde comeca: Na

historia ha duas victimas e...

Rodrigo (lendo)

«Na historia ha duas victimas e um infame. D'este personagem nao lhe sei dizer o nome. Esse
talvez tenha socegadamente envelhecido em Portugal, e esteja lendo com olhos enxutos esta

noticia.»

Visconde (commovido até as lagrimas)

Vés os meus olhos enxutos? Repdra, filho, que eu estou chorando...
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Rodrigo
Estd; mas que querem dizer as suas lagrimas?!
Visconde

Querem dizer que o infame, de que falla essa noticia, é... teu pae. (Rodrigo estremece. Corre o
panno).

FIM DO PRIMEIRO ACTO.

{95}
ACTO SEGUNDO.
A sala do primeiro acto. Ouve-se musica que vem soando das salas, onde se danga. Damas e
cavalheiros cruzam n'esta sala, mas no segundo plano.
SCENA 1
VISCONDESSA DE PIMENTEL E 0 CONSELHEIRO ]OSE DE SA
Viscondessa
Surpreza assim! José de S& n'um baile do Porto! Encontrar-me ha quinze dias no Chiado, e néao
me diz que vem ao Porto. Creatura mais mysteriosa, com vislumbres de romantica, nunca vi! E
estar no Francfort, meu companheiro d'hotel, sem eu saber! Ha quantos annos o ndo encontro em
bailes, conselheiro? Deixe-me vér se me lembro... Foi, foi, foi ha... {96}

José de Sa
Ha 22 annos, minha senhora.
Viscondessa

Mas que maravilhosa conversdo foi esta? como é que V. Ex.2 depois de duas duzias d'annos
d'um anachoretismo selvagem, volta aos bailes, a estes pedagos modernos da Babilonia antiga?

José de Sa (sorrindo)
Milagres d'amor, snr.2 viscondessa, acho eu. Ha amores que rebentam no inverno da vida como
os tortulhos com as primeiras chuvas; e, como nao achem coracdao onde se hospedem
dignamente, recolhem-se a4 cabeca, e tamanhos estragos 14 fazem que ndo é raro vér em bailes

muitos doudos que trazem nos miolos um cupido mais destruidor que um rato em queijo de {97}
cabeca de preto.

Viscondessa
Vejo que fez conserva da linguagem pittoresca d'outro tempo!
José de Sa

Pois estd claro; nas nossas idades... quero dizer, na minha idade, sdo tudo sequeiros e
conservas... O coragdo, como eu o sinto, é verdadeiramente uma betarraba ja curtida...

Viscondessa

Pois sim mas nao zombe do amor, que nédo perdda sarcasmos... Olhe que a occasido é de grande



perigo... Veja, veja, o que ahi vai de bellezas... (apontando para as senhoras que vao passando). {98}
José de Sa (mirando-as com a luneta)

E verdade. Bem vejo. O minha querida snr.2 viscondessa, defenda-me com o seu bom conselho.
Diga-me de que Circes devo acautelar-me.

Viscondessa
De todas.
José de Sa

De todas? pois tambem V. Ex.2 terd a crueldade de ndo poupar uma antiga victima dos seus
desdens? Constituamos o dialogo em pleno reinado d'el-rei nosso senhor Dom Jo&o V.

Viscondessa (ironica)
E quem tem um espirito d'este tamanho andou 22 annos por féra dos bailes!
José de Sa (rapido)
Para o nao perder, minha snr.2. {99}
Viscondessa
Diz bem. O espirito aqui perde-se. Esta gente nova parece que sae bronca dos collegios.
Aprendem linguas estrangeiras para fallarem com espirito, e guardam o portuguez para dizerem
semsaborias. Vae vér. Entre por essas salas; encontra cincoenta galantes meninas de uma
enxabidez monumental. Espirito! Foi tempo. Nao ha hoje em dia quem saiba conversar cinco
minutos sem justificar o mais sincero abrimento de bécca.
José de Sa
Espirito de papoulas, ndao, minha snr.2? Excellente coisa! Eu durmo ha muito tempo ajudado
pelos artigos de fundo das gazetas. Se eu podesse adormecer acalentado pelas semsaborias dos
anjos, trocaria a insipidez dos anjos pelo sal dos politicos.
Viscondessa
Ai! politicos! nao me falle em politica que me estorce os nervos! Pois nao sabe que o visconde {100}

por causa da candidatura de meu cunhado me fez ir a Setubal dirigir as eleicdes contra o
governo?

José de Sa

V. Ex.2 fez as eleicbes em Setubal? Isso tem graca; acho-lhe um sal, mais sal do que Setubal
exporta! V. Ex.2 fez eleigoes?

Viscondessa
Fiz.
José de Sa
E venceu?
Viscondessa
Venci.

José de Sa

Estd claro. Venceu. O amoér vence tudo, inclusive as eleicoes. Um ou dois raios d'amor
despedido por olhos ardentes sobre a urna, fariam o prodigio de converter em ministerial o {101}
deputado opposicionista. Mas, 6 querida viscondessa, V. Ex.2 ndo receou que os irritados manes
de Bocage a satyrizassem em Setubal?

Viscondessa



Satyrizar-me, porqué?
José de Sa

Pois uma snr.2 toda poesia, toda flores, toda céo, a combinar com as facgbes o arranjo d'um
deputado, ha ahi cousa que deva recear-se mais da satyra bocagiana?.. Uma dama politica! Uns
dedos finos e coOr de rosa, affeitos a volver as paginas do livro do coracdo, a profanarem-se na
entrega das listas de costaneira! O muito illustre e muito presada minha amiga, posto que V. Ex.2
qual outra Judith venceu o Holofernes administrativo de Setubal, nao posso deixar de lhe dizer
que se V. Ex.2 e as suas correligionarias comecam a fazer politica, eu e os meus correligionarios
teremos de fazer meia. Este paiz é muito pequeno, e a custo dara politica para o sexo feio.

Viscondessa

Ja vejo que o snr. conselheiro continua a considerar a mulher uma incapacidade para os actos
do espirito.

José de Sa

Nao minha snr.2 Eu sou obrigado a confessar que ha senhoras intelligentissimas e com grande
capacidade.

Viscondessa
Mas com intelligencia sémente honorifica. Concedem-nos a honra da intelligencia; mas sem
exercicio... Obrigadissimas, rei da creacdo, obrigadissimas... (Reparando) Ah! ahi vem o Jorge de
Mendanha, conhece?
José de Sa (intencionalmente)
Nao conheco Jorge de Mendanha.
Viscondessa
E ndo se lembra de ter conhecido este nome?
José de Sa
Nao conheci.
Viscondessa
Eu apresento-o!
José de Sa (dparte)

Tem graca a apresentacgado...

SCENA 11

VISCONDESSA, JOSE DE SA, D. EUGENIA, JORGE DE MENDANHA

Viscondessa (a_jorge)

Apresento o snr. conselheiro José de Sa, cavalheiro pertencente a mais selecta sociedade de
Lisboa. Talvez conhecesse V. Ex.2 (Indicando jorge) O snr. Jorge de Mendanha. E natural que ja
se hajam visto... (Os apresentados apertam-se as madaos, fixando-se de um modo que deixa
entrever disfarce).

José de Sa

Certamente.

Viscondessa

Em Lisboa? (Signal de comecar-se uma polka. Rodrigo offerece o brago a viscondessa, e Aranha
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a D. Eugenia. Movimento de pares que atravessam rapidamente).
Rodrigo (offerecendo o braco)
E a terceira polka, minha snr.2
Viscondessa
Ah! sim? vamos...
D. Eugenia (com distraccdo a Pedro Aranha)
Sou seu par, snr. Aranha?
Aranha
Sim, minha snr.?; mas, se V. Ex.2...
D. Eugenia (desprendendo-se do braco de jorge)

Desculpe, cuidei que... (Sdem os dois pares).

SCENA III

JORGE E JOSE DE SA
José de Sa

Que vieste, afinal, fazer aqui?

Jorge

Ver como se houve a Providencia n'este pleito que eu terminei com a sociedade. Fui
condemnado. Apellei da iniquidade da terra para a justica do céo. Agora, vim vér como a justica
do céo sentenciou. Quero vér, face a face, e sem que me conhegam, o homem que matou a alma
da mulher que a sociedade disse que morreu 4s minhas maos. Morta estava ella. Matou-a quem a
cobriu de opprobrio: matou-a o infame que eu venho procurar n'estas salas, 20 annos depois que
offereci a minha sentenca de desterro a suprema algada de Deus. Vejamos, pois, o que Deus fez
d'elle. Por ora, o que presenceamos, meu amigo, faz-me desconfiar que a justica celestial nao
desce a sujar as suas balancas n'este lamacal da terra. (sorrindo) Suspeito que o meu recurso de
revista foi 1& em cima julgado por desembargadores que fazem obra pela jurisprudencia que
levaram de ca. (Triste e concentrado) Ainda o ndo vi; mas sei que estou nas suas opulentas salas.
Aqui de certo ndo mora a desgraca. Os infelizes nao accendem tantas serpentinas para se
mostrarem. O homem que depravou Martha, e atirou as mdos da minha vinganca esse cadaver,
Heitor de Vasconcellos vive! nobilitaram-no com uma corda de visconde, saborea-se nas doces
chimeras que esmaltam o ouro da vida; e, de mais d'isso, tem um filho que lhe regala a velhice
com estas musicas e dancgas. (Ouve-se a orchestra, por um breve espaco, durante o qual jorge
medita concentrado. Depois a musica descahe para uma toada triste e como remota
acompanhando a declamacdo) E o condemnado fui eu. Abri-lhe as portas de minha casa, leveio-o
ao intimo do meu lar, puz na sua mao a de uma mulher que eu adorava, dizendo a ambos que se
dessem os parabens da minha felicidade. E elle empestou-lhe a alma, insinuou-lhe no coragao o
despejo, e a infernal coragem de me trahir e matar. Matou-me. Quem foi dos trez o desgracado?
E ella jaz onde a infamia lhe ndo peza. Eu venho de arrastar meia existencia debaixo de um céo
maldito. Heitor de Vasconcellos envelheceu: placidamente lhe corre a vida debaixo d'estes tectos
explendidos e por sobre estas alcatifas aveludadas. A sociedade respeita-o. Nos seus saldes estdo
os sabios, os virtuosos, os ricos, e tambem o pae de familias com suas filhas, e os maridos com as
espozas sem macula. O condemnado fui eu. Perdi a mulher que amei, perdi a honra que amava
mais, lavei o sangue de minhas maos com lagrimas em vinte mezes de carcere, e vinte annos sem
patria. Aqui estou. Venho vér o que a divina Providencia me diz d'este homem que voltou as
costas a sepultura da mulher que ambos matamos... ao infame que envelheceu feliz. Respondi,
José de S&. Nao me perguntes mais o que vim aqui fazer.

SCENA 1V
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OS MESMOS E A VISCONDESSA PELO BRACO DE RODRIGO
Viscondessa (descendo para o proscenio)
Mas o visconde nao vem, snr. Vasconcellos?
Rodrigo

Meu pae prometteu vir, se bem que ainda ao anoitecer estava na cama bastante incommodado,
e com tencoes de ir esta madrugada para a provincia.

Viscondessa

Incommodado de que? Ainda hontem o vi com bastante animacao; mas, em verdade, muitissimo
abatido de espirito estd elle! O snr. conselheiro, nédo viu ha muito o visconde de Vasconcellos? {110}

José de Sa
Ha vinte e trez annos, minha snr.2
Viscondessa
Entdo nao o reconhece, sem que lh'o mostrem.
Rodrigo (4 viscondessa)
V. Ex.2 quer aqui ficar? (sorrindo) Eu nao posso deixar de ir ser testemunha das

incommodidades que V. Ex.2% soffrem n'esta casa. Snr. Jorge de Mendanha, eu folgaria que um
baile no Porto nao intédiasse antes da meia noute o cavalheiro que vem dos saldes de Pariz.

Jorge
Dos areaes da Africa, snr. Vasconcellos.
Rodrigo
Mas tambem viajou na Europa... {111}
Jorge

Na volta d'Africa, passei por algumas cidades da Europa: mas nao frequentei bailes; e, quando
0s visse, quer-me parecer que as salas de V. Ex.2 ndo poderiam temer-se da confrontacao.

Rodrigo
O snr. Mendanbha... (Rodrigo fica gesticulando com jJorge).
Viscondessa (que tem estado a conversar com josé de Sa)
Nada, polkas ndo quero mais. Bate-me o coragao espantosamente. Olhe este pulso, snr. Sa.
José de Sa (apalpando-lhe o pulso)

Valentissimo! E o palpitar dos 18 annos, é vida, é sangue que pula, que polka n‘'um coracio
ainda rijo. Eu iria jurar que V. Ex.2 tem um aneurisma... {112}

Viscondessa
O qué?
José de Sa

Um aneurisma d'amor, ndo se assuste. A viscondessa ja sabe que ndo se morre de taes
aneurismas.

Viscondessa

Acha? Este Sa é o contraste de seu pae, snr. Rodrigo. O visconde ¢ a elegia, este é o madrigal.
Olhe o que faz viver no Chiado em Lisboa ou nas Mattas de Traz-os-montes! Veja o espirito
folgazao d'este rapaz...



José de Sa

O cruel! Péde caber tamanha vinganca em alma tdo déce? Chegamos a um tempo em que até
os favos de mel se azedam! Nao me disse ainda ha pouco, minha muito contraditoria senhora,
que eu tinha vivido duas duzias de annos como anachoreta selvagem?

Viscondessa
Fora dos bailes; mas dentro de Lisboa, onde os espiritos remogam e esvoagam como...
José de Sa
Como morcegos nas torres da Conceicao velha.
Viscondessa (a Rodrigo)

Olhe, olhe esta fecundidade! o que eu queria era vér seu pae assim galhofeiro, snr.
Vasconcellos.

Rodrigo (sorrindo, a retirar-se)

Pois eu logo que o veja, snr.2 viscondessa... Pdde ser que o duelo de espirito em que V. Ex.25 tdo
destramente se batem, produza no meu velho e melancholico pae uma inveja salutar. (Sde).

SCENA V

JORGE, VISCONDESSA E JOSE DE SA

Viscondessa (acautelando-se de que a oucam 0s que atravessam a sala)

O conselheiro, lembra-se perfeitamente da parte que teve o Vasconcellos n'aquella tragedia do
Largo do Intendente?.. Ora se lembra!..

José de Sa
N'aquella tragedia... ah! sim,.. Ndo recordemos, ndao recordemos...
Jorge
Recordemos... Eu gosto de ouvir tragedias.
Viscondessa

Se V. Ex.2 esteve em Lisboa ha 20 e tantos annos ha de lembrar-se de uma senhora que o
marido matou por ciumes...

Jorge
Injustos?
Viscondessa
Isso ndo. Ella amava sem duvida nenhuma este visconde de Vasconcellos. Nao se recorda?
Jorge
Tenho uma vaga lembranca.
Viscondessa
Como se chamava elle? o marido? Lembra-se, José de S4? Espere... era Silveira ndo era?
Jorge

Conheceu-o V. Ex.2?
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Viscondessa

Nao. Quem conheci muito foi ella. Estivemos ambas no collegio de M.ele Duchateaux, no Rato.
Era lindissima a pobre Martha de Villasboas! Nunca vi o marido, porque nunca a visitei depois
que casou, visto que nao recebi parte do casamento. Offereceu-se-me ensejo de o conhecer em
alguns bailes onde concorremos, mas nem o vi nem desejei conhecel-o desde que me
asseveraram que elle fizera uma rigorosa seleccao das amigas de sua mulher, receando que as
amigas mais desempoadas a despenhassem no abysmo. (Rindo) Ha assim muitos maridos que
rodeam as mulheres de anjos; mas Satanaz que é indisputavelmente mais esperto que os anjos, e
gosta de luctar com as difficuldades, consegue as vezes pregar logros verdadeiramente infernaes
aos maridos, deixando os anjos tristes e até certo ponto compromettidos. E o que aconteceu as
irreprehensiveis amigas da pobre Martha—umas creaturas que andaram pelas egrejas a orar por
alma d'ella, como se precizassem introduzil-a no céo, para poderem alegar um exemplo em seu
favor no dia do juizo...

José de Sa

Intrepida lingua, snr.2 viscondessa! Espada de dois gumes!

Viscondessa
A minha lingua nao é intrepida, é portugueza.
José de Sa
Seja; mas os mortos que durmam em paz.
Jorge

Mas eu pediria & snr.2 viscondessa que me relacionasse com todos os mortos que deixaram na

terra memorias tragicas. Terd V. Ex.2 a bondade de satisfazer a curiosidade de um homem, cuja

attencao sé pdde ser captiva de grandes desgracas? (José de Sa com ar de enfado vae ao fundo e
torna).

Viscondessa

Sim, eu resumo a historia em duas palavras para nao ferir a sensibilidade do snr. conselheiro.
Martha apaixonou-se por este Heitor de Vasconcellos, homem perigoso que o Silveira recebeu na
sua intimidade. Ndo sei bem como o marido suspeitou a perfidia, ou interceptou a
correspondencia. O que penso é que Martha ndo soube esconder a culpa na mascara d'aquella
santa hypocrisia que costuma escrever nas sepulturas os epitaphios d'algumas excellentes
esposas, que eu conhego, e o conselheiro tambem conhece, ndo acha?

José de Sa
Eu conheco muitas esposas excellentes.
Viscondessa
Mascaradas?
José de Sa (apontando para D. Eugenia que vem entrando pelo brago de Pedro Aranha)
Ahi tem um modelo de esposos.
Viscondessa

Cazou ha anno e meio.

SCENA VI

OS MESMOS, D. EUGENIA E PEDRO ARANHA

D. Eugenia

Eu andava procurando V. Ex.2% Fogem do bulicio? toméara eu tambem fugir.
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Pedro (a D. Eugenia)
A snr.2 viscondessa € hoje muito generosa com V. Ex.2 {120}
D. Eugenia
Sim? pois quando deixou de ser generosa a snr.2 viscondessa?
Pedro

Se V. Ex.2 quizer, despovoa-lhe as salas onde se danca. Basta annunciar-se que a snr.2
viscondessa esta aqui derramando as perolas do seu espirito.

Viscondessa

Cuida que estd lisongeando uma femme savante de Moliere este Trissotin em formato pequeno!
este snr. Aranha que tem mais peconha que o appellido quando quer ter um espirito de ventosa.

Pedro
Eu sou das aranhas que nao tecem a sua teia em todas as ruinas. {121}
José de Sa (dparte)
Bravo! estdao bonitos!
D. Eugenia (ouve-se a orchestra)
Vai dancgar-se, snr.2 viscondessa.
Viscondessa
Eu nao vou dancgar, minha querida. Fico por aqui a reconstruir o passado com o auxilio das
reminiscencias do snr. conselheiro Sa. Estou a imaginar-me com vinte e dois annos. Isto é bom e
innocente recreio. Se a gente retrocede alguns annos, acha-se em sociedade de menos parvos.
D. Eugenia (a jorge)
E V. Ex.2 esta triste?
Jorge
O minha senhora, néo... {122}
D. Eugenia
Estd; pois eu ndo vejo? Parece-me que ama tanto os bailes como o pae de Rodrigo e como eu...
Pedro (ao novo signal da mazurka)

Vamos, minha snr.2? (Sahem. Movimento dos pares atravessando no corredor).

SCENA VII

VISCONDESSA, SA E JORGE
Viscondessa

Ja viram uma sinceridade mais infantil? A dona do baile a dizer-nos que nao gosta de bailes?
Tanto importa como declarar-nos que a nossa companhia lhe é mediocremente agradavel; nédo
acham?.. {123}

Jorge

Esta senhora parece-me boa, triste, mas realmente pouco habituada 4s salas. E do Porto?



Viscondessa

Nada, ndo é; mas eu tambem ndo sei d'onde seja. Este casamento de Rodrigo da dois capitulos
para um romance semsabor como se escrevem em Portugal.

Jorge
Os romances portuguezes pdéde ser que sejam semsabores; mas as tragedias tem um nao sei
que de irritante, um acre de sangue.. Vamos a tragedia, snr.2 viscondessa, & tragedia
interrompida.
Viscondessa
Pois eu nao conclui?
Jorge
Ndo minha snr.2 V. Ex.2 chegou ao ponto em que...
Viscondessa
Em que o marido a matou. Ella morreu envenenada, e elle entregou-se a justica. Ajude-me a
recordar, snr. José de Sa? Que explicagdes deu o Silveira matando a mulher e deixando viver o
Vasconcellos?
José de Sa
Silveira nao deu explicagao alguma, snr.2 viscondessa.

Viscondessa (com impeto)

Ai! ai! ai! a quem eu estou contando a historia... Ainda agora me lembro! ora esta! pois V. ex.2
nao era o amigo intimo de Silveira? Nao passava os dias com elle no Limoeiro?

José de Sa
Passava, minha snr.2
Viscondessa
Entdo aqui tem o melhor informador que V. Ex.2 podia encontrar. Conte o que sabe,
conselheiro. E verdade, queira dizer-me: a filha de Martha de que tomou conta a Maria da Gloria
Villasboas, que é feito d'ella, sabe?
José de Sa
Nao sei.
Viscondessa

Entdo que sabe? Esta ignorancia é singular, por nao dizer irrizoria! Querem vér que a candura
d'este varao se estd insurgindo contra uma historia de corrupcao social.

José de Sa (sorrindo)

Isto nao é candura, minha snr.2 Eu estou corrompido bastantemente para ndo ser tolo. Na
nossa sociedade, minha viscondessa, as canduras apodreciam antes de florir innocencias
tamanhas. Declaro a V. Ex.2 que ndo sei o que é feito da filha de D. Martha de Villasboas. Mas
que insistencia, senhora! Tendo V. Ex.2 tantas flores e tantas coisas cheias de vida e de luz no seu
espirito; para que ha de estar enluctando a sua gentil conversacao com umas memorias em que
ha lagrimas a respeitar e infamias a perdoar?

Jorge (severamente)
A perdoar!
Viscondessa

E eu accuso alguem! O snr. esta exquisito! Eu ndo sei se a Humanitaria d4 medalhas aos
sentimentalistas como V. Ex.2 Este snr. se vir representar o Othello de Shaskspeare sde do
theatro para nao vér historiada a infelicidade de Desdemona e a colera barbara do marido. E
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capaz de os ir accusar a policia!
José de Sa

Eu ndo me retirava do theatro, nem iria accusar & policia as adulteras mortas visto que nao

accuso as vivas; ndo sahiria do theatro; mas em vez de olhar para o palco, olharia para as snr.2s
que contemplam sem impallidecer o horrendo trance da morte de Desdemona; e, na seguinte
noite, irdo vér no mesmo palco representar uma comedia em que se zombe d'um marido
deshonrado, e se mova a piedade das plateias a favor da adultera e do seu cumplice.

Viscondessa

Optimo! Isso é bom, bonito e eloquente. Mas eu, se ndo desmaio quando vejo as agonias
fantasticas das peccadoras no theatro, tambem me nao rio dos maridos escarnecidos, nem me
commovo pela desventura d'aquellas que fizeram do seu coragdao um filtro de peconha e de
infames lagrimas. Quando Martha de Villasboas foi morta, eu ndo fui das que se vestiram de lucto
e andaram pelas egrejas a fazer-lhe uns baratos suffragios pela alma, e formavam grupos nos
adros execrando a ferocidade do homem que ndo p6de dispor da pacifica tolerancia dos maridos
que acompanharam &s egrejas as devotas esposas. Se eu tivesse a fé que ensina a rezar pela
salvagdo das almas, rezava em caza. Nao indo a egreja, nem saindo a irritar odios contra o infeliz

marido de Martha, cuido que respeitei bastantemente a desgraca de ambos. E, se as minhas
oracgoes valessem perante Deus, eu pediria perdao para ella, e misericordia para elle.

Jorge

Esse grande desgracado, se ouvisse a snr.2? viscondessa, cuidaria que houve no mundo duas
pessoas que choraram por elle...

Viscondessa

Eu que tinha sido excluida das relagées de Martha, fiz mais, snr. Mendanha. Sabia que existia
uma menina de tres annos, quando a minha amiga de infancia morreu. Fiz inuteis exforcos para
descobrir a paragem da menina. Se tivesse encontrado em desamparo a filha de Martha, leval-a-
ia para minha caza... (Momentos antes Eugenia e Pedro Aranha tem entrado na sala que vao
atravessando, e Eugenia applica o ouvido ao que se esta dizendo: e solta com sobresalto uma
exclamacado quando a viscondessa termina).

SCENA VIII

0S MESMOS, PEDRO, D. EUGENIA
D. Eugenia
Ah!
Pedro
Que tem V. Ex.2?

D. Eugenia (aproximando-se do grupo com dissimulado socego)

V. Ex.® estavam conversando a respeito de...
Viscondessa
De frivolidades, minha snr.2

D. Eugenia (com muito embaraco)

Cuidei que ouvi proferir um nome que... V. Ex.2% diziam coisa que eu nédo devo ouvir... A minha
chegada perturbou a snr.2 viscondessa.

Viscondessa

Néao minha snr.2 Estava-se conversando e recordando coisas antigas... a sociedade de Lisboa de
ha vinte annos.
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D. Eugenia
Pois sim; mas V. Ex.2 nao fallou de uma senhora chamada Martha de Villasboas?..
Jorge
Fallou, snr.2 D. Eugenia. E que sabe V. Ex.2 da pessoa que teve esse nome?.. {131}
D. Eugenia (encarando-o com susto)
Nada...
Jorge (a parte a josé de Sa)
Sabe a historia do sogro.
José de Sa (o mesmo)
E natural.
Viscondessa
O senhor Aranha, diz-me onde esta a prima Travacos...
Pedro

Eu conduzo V. Ex.2 (da-lhe o brago.. Sahem). {132}

SCENA IX

D. EUGENIA, JORGE, SA

Jorge (aproximando a cadeira)

De Martha de Villasboas estavamos nos effectivamente conversando, minha snr.?2 Quando a
mulher que teve esse nome sahiu d'este mundo, V. Ex.2 teria apenas nascido.

D. Eugenia
V. Ex.2 conheceu-a?
Jorge
Vi-a. Quer V. Ex.2 provavelmente que se lhe conte um episodio da historia de seu sogro...
D. Eugenia (erguendo-se de impeto)
De meu sogro? Nao intendo... que tem que vér meu sogro com essa senhora? {133}
José de Sa (4 parte a jorge)

Descricao. (Sae).

SCENA X

D. EUGENIA E JORGE

Jorge

No semblante angelico de V. Ex.2 reluz sinceridade. Nao posso crér que a snr.2 D. Eugenia finja
ignorancia; mas tambem nao posso perceber o ar de interesse com que me pergunta se eu



conheci Martha de Villasboas.
D. Eugenia

Fui creada n'um recolhimento, onde muitas vezes ouvi contar a desventurada sorte d'essa snr.2

Jorge

Ah! ficou-lhe na memoria o nome, e no coracao o dé da mulher que teve a infelicidade de ser
amada do marido até ao extremo de ser morta por elle...

D. Eugenia

E elle amava-a!?
Jorge
Que pergunta! Pois nao vé que elle a matou por ciumes?
D. Eugenia (como aterrada)

Matar! que horror, meu Deus!

Jorge

O horror nao é matar; é sobreviver a esse cadaver que deixa uma heranca de deshonra eterna.
O horror é viver com o pozo d'esse cadaver, ndo sobre a consciencia, mas sobre o coracao
esmagado para nunca mais ressurgir. Para que V. Ex.2 possa sem espavorir-se, por os olhos de
sua alma no homem que matou Martha, imagine-o esposo, amante e apaixonado, ao quarto anno
ainda noivo, cuidando que sua mulher a cada novo dia que vem sempre de caricias, sente a
precisdo de redobrar de ternura e gratiddo. Veja-o de joelhos, ao pé de um berco onde lhe
brincava com os beijos uma creanca que elle chamava filha...

D. Eugenia (com impeto)
Entdo V. Ex.2 conheceu-o0?

Jorge

Se conheci!.. Considere-o de repente sem a esposa, sem a filha, com a alma varada pela morte
das duas vidas que viviam n'elle. A mde descaroada vae ao berco onde estd a creanca, grava-lhe
no rosto o labéo da sua infamia, involve-a na sua mesma mortalha, sepulta-se com ella. O marido
e pae é de repente arrancado a impuxoes de opprobrio dos bracos de uma esposa querida.
Quando lhe elle agradecia as alegrias de seu amor, e a creanca sorrindo parecia entender os
jubilos do pae, Martha punha um pé sobre o coragdo do marido, outro, sobre o seio da filha, e
repartia entre os dois a deshonra que lhe subejava. Do homem que por espaco de quatro annos
lhe beijara os pés, fez um desgragcado sem nome; mas a sociedade precizando dar um nome a
esse desamparado, chamou-lhe assassino. Elle matou-a, snr.2 D. Eugenia; foi a si proprio que elle
se matou. Era forgoso espedacar a alma que se identificara ao corpo contaminado da mulher
perdida. As convulsoes do veneno dilaceraram-lhe duas robustas vidas, a do coracdao e a do
pundonor. O anjo que esse homem chamava filha cahiu dos bracos da mae, e elle repulsou-a dos
seus, porque... ndo sei onde estdo torturas comparaveis as da incerteza entre um bergo onde
sorri um innocente e a sepultura onde os vermes completam a podridao de uma coisa infame
como é a mulher que deixou seus filhos envergonhados se lhe proferirem o nome. Peco perdao,
se estou magoando a sua sensibilidade, minha snr.2 V. Ex.2 estd soffrendo, e eu disse palavras
acerbas como se as estivesse dizendo em frente dos juizes que condemnaram Jacome da Silveira.
Chora! V. Ex.2 chora?! porque?

D. Eugenia

E porque ndo pediria essa criancinha a vida de sua méae? Ella choraria o seu remorso ao pé do
berco da filha... O desgracado que praticou um tdo duro castigo devia deixal-a viver, abandonal-a,
para que a orfad nao ficasse tdao sem abrigo, a caridade de estranhos... Ndo se mata uma méae que
tem nos bracos uma criancinha de tres annos.

Jorge (severo)

Essa mulher que morreu tinha o amante que primeiro lhe matou os brios; a crianca podia ser
filha do amante; e, se elle fosse menos infame do que cobarde, deveria retribuir a deshonra da
mae, repartindo com a orfa as pompas d'esta casa.
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D. Eugenia (vivamente agitada)

Nao entendo, snr.! Porque diz V. Ex.2 que a filha de Martha devia ter parte nas pompas d'esta
casa? Responda... diga... diga que segredo é este de que vae estalar uma grande desgraca... Olhe
que € atroz a minha desconfianga... é horrivel... e eu receio morrer...

Jorge
E incomprehensivel o susto de V. Ex.2! Receia morrer... porqué? A snr.2 D. Eugenia estd
formando espantosas tragedias na sua fantasia! Olhe que nao ha nada extraordinario que deva
atemorisal-a... Contou-se aqui a historia d'um homem atraicoado, e d'uma mulher morta...
D. Eugenia
Mas meu sogro teve parte n'esse terrivel acontecimento? {139}
Jorge

E quando tivesse, minha snr.2? Ha ahi nada mais vulgar, que um homem deshonrado por outro?
E acaso viu V. Ex.2 incapellarem-se grandes tormentas a volta das pessoas como seu sogro?

D. Eugenia

Mas... s6 duas palavras... depressa, antes que venha gente. Meu sogro foi quem perdeu
Martha.... foi? (Agitando os bracos, desprende-se-lhe uma pulseira, que Jorge levanta; mas, ao
acolchetar-lh'a, repara e estremece).

Jorge (rancoroso)

Quem lhe deu esta pulseira? quem lhe deu este retrato, senhora?

D. Eugenia
Retrato! isto ndo é retrato... Esta pulseira deu-m'a... {140}

Jorge (interrompendo-a com mal reprimido arrebatamento)

Seu sogro? Esse ignobil costuma dar &s esposas dos filhos os retratos das amantes?

D. Eugenia
Jesus! Oucga-me...

Jorge

Sabe a snr.2 que este retrato ¢ o de uma adultera que se chamou Martha? uma adultera que
deu a seu sogro o retrato que o marido lhe dera n'esta pulseira entre as joias do noivado? (Arroja
a pulseira ao chdo, e vae pizal-a quando Eugenia a levanta impetuosamente).

D. Eugenia

Pois este retrato é o d'ella? (bejjando-o e solucando) Oh! eu nao sabia... Vem gente... ndo quero {141}
que me vejam chorar... siga-me... eu tenho muito que lhe dizer... siga-me a outra sala. (Toma-lhe
o braco e sahem rapidos).

SCENA XI

VISCONDE DE VASCONCELLOS E JOSE DE SA

Visconde

Quando me disseram que estavas aqui esperava eu que as forcas me deixassem preparar para a
jornada...

José de Sa



Para onde vaes, visconde?
Visconde

Para Traz-os-montes, para uma torre onde estaria bem apartado da sociedade o Leproso de
Xavier de Maistre... Ha muitos annos que te nao vejo, José de Sa. Eramos rapazes a derradeira
vez que nos vimos! Estds ainda robusto, e com o colorido da mocidade nos gestos e nos olhos. Vé-
se que ndo inclinaste a cabeca para o peito a chorar. Ndo afogaste em lagrimas, quando eras
moco, os embrides d'onde te floriram as alegrias da velhice. Nao fui eu assim, José de Sa. Sabes
que formidavel trance me envelheceu quando eu principiava a viver. A Providencia ainda nao
levantou a mao inexoravel. Ndo pédes imaginar o que ha sido a minha vida.

José de Sa

Basta-me vér-te para crér que tens soffrido; porém, ndo o imaginava eu assim. Depois que
sahiste de Lisboa, poucos annos passados soube que tinhas um filho. Ha dias chegando ao Porto,
soube que teu filho dava um baile, e que tu vivias quasi sempre na provincia. Estas noticias, a
fallar verdade; ndo me parecem bastantemente significativas da vida dolorosa que tens passado.
Eu julgava-te feliz como o vulgar dos homens.

Visconde

José de S4, o mundo quando vé padecer os grandes criminosos, recusa acreditar que elles
soffrem, para os ter sempre debaixo do peso do seu odio. Se um supplicio secreto os mata
lentamente, o0 mundo, embora lhes veja lagrimas nas rugas do rosto, ndao tem compaixao d'elles.
A sociedade cré pouco nos castigos occultos da justica divina, porque nao conhece justica efficaz
e exemplar senao a dos carceres, dos degredos e das forcas. Desde aquella hora funesta em que
eu me vi ao mesmo tempo o mais miseravel e despresivel homem... quando me foi forcoso
esconder no meu antro as lagrimas por aquella... cuja sepultura eu abri... desde aquella hora
accendeu-se em minh'alma um inferno inextinguivel.

José de Sa
Os teus amigos cuidaram que terias entdo a louvavel e virtuoza coragem do suicidio.
Visconde

A virtuoza coragem do suicidio! depois que se atropellaram em frente de mim desgracas
tamanhas, o matar-me entao seria coragem? O partir a corrente que me prende ha vinte e dois
annos a um incessante supplicio seria coragem? Eu n'aquelle tempo nao tinha o menor vislumbre
de religido, o matar-me sem pavor da eternidade seria, nas minhas circumstancias, o
complemento de uma vida proterva. Fechar olhos para nao vér a sombra de Martha, nem Jacome
no degredo, seria um acto de valor? Nao. Valor é ter ainda hoje lagrimas para ambos... E no dia
em que eu nao poder chorar, descrerei de Deus e entao... matar-me-hei, por intender que expiei
acerbamente, e nao fugi ao castigo...

José de Sa
Mas parece que fugiste do duelo.
Visconde
Eu nao podia affrontar-me com o homem que eu deshonrara. Criminosos como eu aceitam uma
bala, nao aceitam um contendor no campo da honra. Matam-se, nao se desaffiam taes homens. A
sociedade quereria que eu apontasse um florete ao coracao do marido de Martha? Se eu o
matasse atenuaria a minha baixeza com esse acto de deshumanidade?.
José de Sa
Mas a sociedade, quando vé os delinquentes na tua condigdo, pergunta como é que expiam.
Visconde
Essa pergunta me fazes tu em nome da sociedade?
José de Sa
Nao: se eu te interrogasse, visconde, seria por minha conta. A sociedade creio eu que nao te
pergunta nada. Da-lhe bailes; que a sociedade troca por isso o prazer de te diffamar. A sociedade
em quanto danca nao dilacera reputagoes. Evita, quanto puderes, ser desgracado e pobre. Isso é

que se nao perdoa. Ainda que os remorsos te cortem o coragdo, sé tu rico, e verds que a
sociedade conspira em te distrahir com o espectaculo da farga humana em que os trudes
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sacodem 0s cascaveis para que nao oucas os gemidos da tua consciencia.
Visconde

Eu ndo dou bailes; da-os meu filho que é mogo, e nao se priva dos gozos da mocidade porque
me vé chorar. José de S4, tens sido duramente severo comigo. Ndo me queixo. Generosamente
me apertaste a mao; e eu nao merecia tanto. Se alguem houvesse compaixdao de mim, nao serias
tu por certo, que foste amigo de Silveira e o confidente de affliccdes superiores ao entendimento
de desgracados maiores do que eu. Chorei-os ambos, porque os matei ambos. Peguei d'aquelles
trez entes cheios das alegrias da honra e do amor... e atirei-os & voragem do opprobrio e da
morte... Despreza-me tu, desprezem-me todos, que eu nao tenho rehabilitacdo... ndo posso
arrancar-me das prezas implacaveis do meu remorso. (Cahe extenuado numa cadeira).

José de Sa (comtemplando-o, e entre si)

Nao te ergueras nao, infeliz! Péza-te na consciencia o cadaver de Martha...

SCENA XII

OS MESMOS, VISCONDESSA, PEDRO ARANHA COM OUTROS GRUPOS QUE SE
CRUZAM AO FUNDO

Viscondessa
Ai! alli estd o visconde! (aproxima-se inclinando-se) Visconde!
Visconde
Minha senhora... (levantando-se a custo).
Viscondessa
Soubemos agora que V. Ex.2 tinha chegado, e procuramol-o em todas as salas. Reanime-se!
Visconde
Estou bem, snr.2 viscondessa.. E V. Ex.2 tem-se enfastiado?
Viscondessa

Ndo me enfastio; gelo-me de horror, quando penso que a luz do sol nos ha de mandar sahir
d'este paraizo.

Pedro
Onde todos os pomos sao prohibidos.
José de Sa
E os maduros tambem? (tregeitando como allusdo a viscondessa).
Viscondessa

Os verdes principalmente é que sao prohibidos pela mesma razao que o eram as uvas a rapoza;
nao acha, snr. Pedro Aranha?

Pedro
Eu acho que V. Ex.2 sabe tudo, adivinha tudo, é a arvore da sciencia d'este paraizo. Descubriu
ultimamente que eu vinha depér o meu inveterado scepticismo as plantas de uma menina
portuense.

José de Sa

E eu ndo admiro; que n'estas salas tenho eu visto explendidas bellezas, 4s quaes seria facil
empreza dobrar o orgulho d'esta moderna seita de scepticos, e de jovens cancados d'amor que se
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deploram em Portugal por versos mais ou menos errados, e morrem quasi sempre desconhecidos
na sua rua.

Viscondessa (ao visconde)

Que abstraccdo! que melancholia! Distraia-se!.. O visconde (indigitando um par) quem é
aquella menina que parece ir adormecida sobre o hombro do menino respectivo?

Visconde

Nao sei, minha snr.2 Eu conhego n'esta sala V. Ex.2 e a mulher de meu filho. Onde esta
Eugenia?

Viscondessa

E uma pergunta que eu ia fazer. Ha coisa d'um quarto de hora que a vi passar pelo braco de
Jorge de Mendanha.

Visconde

Na&o tive o prazer de vér esse cavalheiro, e provavelmente ja o ndo verei por que vou sahir.
José de Sa

Tu nédo estds hospedado em casa de teu filho?
Visconde

Nao, José de S4. Eu amo bastante meu filho e minha nora para os ndo mortificar com a
presenca continuada d'uma velhice repellente...

Viscondessa

Ahi vem lamentacao do profeta... Se vem, deixo cahir a fronte com o pezo da mortificacao!.. Ah!
aqui vem a snr.2 D. Eugenia com Jorge Mendanha.

SCENA ULTIMA

0S MESMOS, JORGE, RODRIGO, EUGENIA, E CONVIDADOS QUE VAO
PASSANDO

Do lado fronteiro, por onde entrou Mendanha, vem Rodrigo que se avisinha do pae no intento de
o apresentar. Jorge de Mendanha pdra, em frente do visconde, largando o brago de Eugenia e
deixando pender os bracos. O visconde encara Mendanha com penetrante frieza e spasmo.

Rodrigo (a Mendanha)

Tenho a honra de apresentar a V. Ex.2 meu pae. (O visconde esta fitando convulsamente Jorge.
Este mantem-se immovel, com a fronte alta e o olhar fixo e sinistro. O visconde recua, erguendo
as mdos em attitude de quem repelle uma visdo, e cahe nos bracos de Eugenia e de José de Sa).

Rodrigo (avisinhando-se com altivez de jorge)
Quem é o senhor?
Jorge (apontando para o visconde)

Pergunte-lh'o. (Desce o pano vagarosamente).

FIM DO SEGUNDO ACTO.
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ACTO TERCEIRO

(1.2 QUADRO)

Sala do hotel de Francfort.—Véem-se gallegos atravessar carregados de malas.

SCENA 1

VISCONDESSA, E UM CREADO, POUCO DEPOIS
Viscondessa (em trajes de viagem)
A carroagem ainda nao chegou?
Creado
Foi-se chamar, snr.2 viscondessa.
Viscondessa (irritada)

Parece que as carroagens no Porto nao se mandam buscar, mandam-se fazer. A velocidade aqui
é impossivel, fora do carrocao! Ai! Lisboa, Lisboa! Olé! (ao creado).

Creado
Minha senhora.
Viscondessa
O snr. Mendanha ja se levantou?
Creado

Parece-me que ainda se nao deitou. Desde que chegou do baile tem passeado sempre no
quarto.

Viscondessa (ao creado que esta sacudindo o pano da jardineira)
O sér homem!
Creado
Minha senhora.
Viscondessa

O snr. conselheiro José de Sa esta com o snr. Mendanha?

Creado
Estd no quarto d'elle.
Viscondessa
Estd mais alguem de Lisboa n'este hotel?
Creado

Mais ninguem, snr.2 viscondessa.
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Viscondessa (tirando dois bilhetes d'uma carteira)
Pegue 1a: dé estes bilhetes aos snrs...
Creado

Ahi vem o snr. conselheiro. (sde). {156}

SCENA 11

JOSE DE SA E VISCONDESSA

José de Sa

u u A 1V.Ex.? du , ja iosa, vi !
e madrugada é esta! V. Ex.2, 4 uma hora da tarde, ja radiosa, em trem de viagem!
Viscondessa

Nao dormi nada, tenho os nervos em convulsbes, estou doente, e vou para Lisboa no Lusitania
que sae as duas horas felizmente. Que me diz 4 scena melodramatica do baile?

José de Sa
Pareceu-me mais tragica do que melodramatica.
Viscondessa
Mas quem anda a fazer tragedias pelos bailes hoje em dia! Aquillo é d'um anachronismo e mao {157}
gosto revoltantes! Se os maridos atraicoados comecam a dar-se ares de fantasmas tragicos nos

bailes, os saloes hao de tornar-se medonhos, e cada marido ha de dar-se o tom e o feitio d'um
bravo de Veneza em veteranos.

José da Sa

Nao se graceja assim com o infortunio, snr.2 viscondessa.
Viscondessa

Ora pelo divino amor de Deus, snr. Sa! A gente ndo ha de vestir-se de lucto por que o senso
commum vae morrendo hydropico de ridicularias! Eu acho natural e perdoavel que o seu amigo
Jacome da Silveira despisse os ares carregados e funebres da vendetta, e esmurracasse na Praca
Nova ou no jardim de S. Lazaro o visconde; mas isto de enroupar-se n'uma toilette mysteriosa,
coriscando dos olhos uns fulgores fulminantes, para afinal de contas ajuntar o escandalo &
irrisdo, sinto dizer-lhe, conselheiro, que é um soberano disparate, e que o seculo vae muito {158}
luminoso para podermos receber a sério estas excrecencias da idade media. Que diz?

José de Sa
Eu ndo disse nada. Estou ouvindo e admirando a snr.2 viscondessa de Pimentel.
Viscondessa
Eu ndo armo & admiragdo, meu presado conselheiro; quero apenas que me vejam protestar
contra tudo que tem vislumbres de tolice. Ora queira dizer-me: nao estava ha muito tempo

esquecida a desventura de Martha? O visconde nao fugiu da sociedade para que ninguem se
lembrasse d'ella e d'elle? Isto é verdade: que diz?

José de Sa

-

Ainda nao disse nada, minha senhora. {159}
Viscondessa

Bem sei que nao disse nada. O snr. Sa ensaia-se para estadista n'esta diplomacia de boudoir?
Parece-me que desperdica a sua infinita sagacidade n'esses ares meditativos com que trata
coisas insignificantissimas.



José de Sa (sorrindo)

Estou quasi resolvido a irritar-me contra V. Ex.2 Se continua a injuriar-me, ai da viscondessa e
de mim!

Viscondessa

Mas rebata isto, snr. Sa. Que lucrou o seu amigo bulindo nas cinzas de Martha? Reviver
miserias...

José de Sa

Minha senhora, ndo bula V. Ex.2 n'ellas, que a memoria de Martha é sacratissima desde que
expiou acerbamente a sua culpa. {160}

Viscondessa

Concordo; e por isso mesmo reprovo que Silveira... Ah! uma nota curiosa... O conselheiro,
reparou n'aquelle pendor sentimental da cabeca de Eugenia sobre o hombro de Silveira, quando
passeavam nas salas menos concorridas?

José de Sa (ironico)
Nao reparei n'esse escandalo!
Viscondessa

Nao? foi coisa que deu nos olhos de muita gente. Que infinita graca e que profundo mysterio
nao teria o apaixonar-se Eugenia... (rindo).

José de Sa

Ora, minha senhora... V. Ex.2 traz a sua formosa cabeca repleta de maos romances... Bem se vé
que os seus nervos andam destemperados pelo terror das tragedias... (ouve-se o rodar da sege). {161}

Viscondessa

Ahi estd a sege... Adeus. (apertando-lhe a mao) Vou por casa de Eugenia deixar-lhe um bilhete,
se a nao poder vér de relance.

José de Sa
Vae auscultar-lhe o coracao a vér se effectivamente estd apaixonada pelo meu amigo?
Viscondessa
Quem sabe?... quem sabe...
José de Sa

Ah! viscondessa, viscondessa... Receio que seu benemerito esposo esteja mais arriscado que o
de Eugenia...

Viscondessa (fazendo-lhe uma mezura a antiga)
Ca n'est pas gentil, mon cher. Au revoir. {162}
José de Sa (cortejando-a profundamente)

Sempre admirador e sempre admirado. (A viscondessa sae).

SCENA III

JOSE DE SA E UM CREADO

Creado



O snr. Mendanha mandou-me saber se V. Ex.2 ja estava a pé.
José de Sa

Diga-lhe que estou aqui.

SCENA 1V

JOSE DE SA E DEPOIS JORGE

José de Sa

E necessario revelar a este infeliz as minhas esperancas de ainda podermos encontrar a filha
de Martha, fazendo-lhe chegar ao coracgao a certeza de que é sua filha. (Examinando a carteira)
Felizmente que tenho comigo a carta. Se nao alcanco nortear-lhe o espirito para outro destino,
receio que uma terrivel fatalidade venha recomecar as desventuras d'este malfadado homem. (A
Jorge que entra). Descancaste?

Jorge
Nem levemente: comego a vér novos abysmos.
José de Sa

Tambem eu, Jacome.
Jorge
Esta minha vinda a Portugal...
José de Sa

Eu ndo t'a aprovei. Se o teu intento era completar um plano de vinganca, fizeste bem nao me
consultar. Eu te responderia que uma grande calamidade nao justifica planos sanguinarios, por
melhor mascarados que venham em requintes de pundonor. Se me consultasses, dir-te-hia que a
honra que ensanguenta as mados sé pdéde a allucinagdo desculpal-a, e que um assassinio
premeditado vinte annos é um acto de selvageria, se a demencia o nao desculpar. Quando me
avisaste da tua chegada ao Porto com um pseudonimo, comecei a duvidar da sanidade do teu
juizo. A mudanca de nome ndo podia dissimular um plano incompativel com a honra que te
perdeu.

Jorge (interrompendo-o e levantando-se com impeto)

A honra que me perdeu!.. excellente palavra. A honra devia nobilitar-me, se era honra. O que
perde e avilta deveria ser o despejo, o cynismo, o impudor, o desvergonhamento que petrefica na
cara do infame a lama que lhe atiram. Comigo nao foi assim. A honra quiz desafrontar-se; sacudi
de mim a vibora que me crivava o coracao de infernaes farpas; mas a sociedade e a sua justica
vieram e bradaram-me: «Vae, condemnado; vai-te sem alma, sem dignidade, sem amigos, sem a
misericordia de ninguem! Vae-te n'essa leva de ladrdes e facinoras; vae contar na Africa as horas
de 7300 dias e noites. Vae, por que tiveste a audacia de condemnar pelo teu desforco os
centenares de despejados que ndo consentem que tu sejas mais brioso do que elles. Se querias
gozar os teus direitos de cidaddo, se querias a liberdade dos homens de bem, se querias a
consideracao dos honestos, recebesses a affronta em silencio, embora a sociedade te visse o
ferrete na testa; ostentasses ignorancia da tua deshonra; apertasses em publico a mao que
estrangulara na garganta de tua mulher os sagrados juramentos da sua lealdade. Se da tua casa
haviam feito um prostibulo, e dos teus carinhos de esposo um incentivo para irritar os prazeres
do crime, bebesses o teu calix como tantos para quem o fel de uma deshonra de mera convencgao
chega a perder o seu travo. Quem te disse a ti, assassino, que a vida humana néo era inviolavel?
Eras marido amantissimo? Estremecias tua mulher com ternura de pae? Durante trez annos de
idolatria nao imaginaste sequer que o teu amor podesse ser assim galardoado? E foste trahido? E
foste apunhalado pela mao que beijavas? E viste a mulher adorada roxeada nas faces pelos beijos
d'outro homem? viste-a bem perdida, bem na lama, bem no abysmo? Nao importa. A vida humana
é inviolavel! Soffresses, miseravel! Acceitasses a ignominia que deixou de o ser desde que os
infames a partilhal-a sdo tantos que nao se podem escarnecer. E, se tinhas necessidade de
sacudir o dardo do coracao, bebesses tu o veneno, e morresses, e deixasses tua mulher viuva e
formosa viver, a sua inviolavel vida e gozar-se na inviolabilidade da sua devassidao...» E assim
que a sociedade falla aos desgracados como eu, José de S&?
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José de Sa

Desafoga, Jacome; mas em nome das tuas infinitas amarguras te peco que vejas em mim o
unico homem que te quiz enxugar as lagrimas. Eu louvo os moralistas, que escrevem excellencias
sobre a inviolabilidade da vida humana, e invejo-lhes o socego, a placidez, o solido raciocinio com
que legislam para as paixdes no conforto do seu gabinete. Esses taes nos darao exemplos de
cordura quando a sorte funesta os collocar entre a deshonra e a theoria; mas, meu querido
amigo, ndo me perguntes se a tua vinganca estd cumprida, e se a tua desaffronta requer a vida
d'esse esmagado homem que hontem & noute viste cahir nos meus bragos. Que queres tu fazer
d'aquella preza de remorsos? Nao o vés tdo dobrado pela mdo da Providencia? Né&o lhe vias na
face a escuridao profunda d'aquella alma?

Jorge
E quem te disse que eu vim a Portugal procurar esse homem para o matar?
José de Sa
Suspeitou-o o receio que tenho de que o prazo dos teus infortunios ainda nao esteja fechado.
Jorge
Essa suspeita vinda de outro que nao fosses tu seria ultrajante. Se nos meus designios entrasse
a morte de tal homem, eu nao praticaria o abjecto ardil de entrar disfarcado em sua casa.
Hontem te disse no baile o que alli fora fazer. Encarei o reprobo que tremia debaixo do fardo da
sua ignominia. Nao tenho mais que vér. A vida € o patibulo d'aquelle condemnado. A Providencia
sentenciou-o. Para que nao falte nada ao seu supplicio até a coragem do suicidio o desamparou.
Creio em ti, Deus! Nao se é perverso impunemente. Os que morrem afogados nas lagrimas que
fazem chorar ndo sdao os que mais dolorosamente expiam. Incomportavel inferno deve ser-lhes o
recordar-se!.. A minha vinganca, José de S4, completa-se com a vida do algoz da minha felicidade.
Quero que elle viva. Nao tenho mais que fazer em Portugal.

José de Sa

Tens. O teu coracgao pode reflorecer ainda. Penso poder vaticinar-te um resto de vida com luz,
com alegria, com amor. Eu suspeito que Leonor existe.

Jorge
A filha de Martha?
José de Sa
A tua filha.
Jorge

Minha!.. Ndao me afflijas. Olha que ainda se faz noite na minha alma, se vejo a imagem d'essa
creanca. Minha! que absurda nova! onde foste saber que ella era minha filha?

José de Sa

Se viste nas rugas do visconde de Vasconcellos assignalada a mao da Providencia, por que
duvidas crér que a Providencia premeie as tuas agonias, tamanhas e com tanta paciencia
soffridas, mostrando-te a creanca que se acalentou em um seio sem macula, a filha do teu
sangue, do teu coracdo e da tua alma?

Jorge (com vehemencia)

Queres tu enlouquecer-me? queres que eu va d'essa esperancga a tristeza mortal do desengano?
Como sabes tu que ella vive... e € minha filha?

José de Sa

Escuta.

SCENA V
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OS MESMOS E UM CREADO, O CREADO COM UM BILHETE DE VISITA N'UMA
BANDEJA

Jorge (lendo)

Rodrigo de Vasconcellos (Declamando:) Que vem aqui fazer este homem? Nao lhe fallo... Em
que occasiao!..

José de Sa

Ha de sobrar-nos tempo. Falla-lhe; mas nao deixes apagar pela rajada da colera a ideia
luminosa de que tens uma filha. (4o creado) Que entre. (O creado sae).

Vou para o meu quarto. Quando elle tiver sahido voltarei. (Sde). {172}

SCENA VI

RODRIGO E JORGE

Rodrigo (com altivez sarcastica)
Nao sei a quem tenho a honra de me dirigir.
Jorge
Ja tive a honra de lhe dizer que o perguntasse a seu pae.
Rodrigo (com solemnidade e tristeza)

Meu pae nao me responde. Soffre em silencio, e eu receio que elle morra. Quem é o snr. que
entrou nas minhas salas, e introduziu no seio da minha familia o escandalo e a desgraca em
presenca de centenares de testemunhas?

Jorge

Entrei nas suas salas, tencionando sahir d'ellas dignamente como seu pae nao costumava sahir. {173}
Nao dei escandalo. Os seus convidados viram um homem estremecer e desmaiar diante de mim
sem que eu lhe chamasse sequer infame.

Rodrigo

Lembro-lhe que estéa fallando com um filho do visconde de Vasconcellos.

Jorge

Sei isso. Tome nota do conhecimento que tenho de V. Ex.2, para todos os effeitos. Quer por
tanto saber quem sou? A minha biographia diz-se depressa. Fui amigo de seu pae, desde a
infancia que ambos passamos no collegio dos Nobres. Cazei. Era suprema a felicidade de marido,
quando convidei seu pae a vér nas doguras da minha vida intima o soberano bem d'este mundo.
Disse-me seu pae que via em minha mulher a belleza do anjo e o coragdo da sancta. D'este anjo e
d'esta sancta fez seu pae uma adultera. Deshonrou-me. Matei-a. Seu pae fugiu. Eu encarcerei- {174}
me; esperei a sentenca, e fui condemnado a degredo. Ha seis mezes que sahi de Africa. Vim vér
seu pae. Vél-o e mais nada. Vi. Achei-o miseravel até ao asco. Repelle e enoja. A Providencia fél-o
asqueroso. Deixei-o 4 Providencia, que sabe a rasao mysteriosa porque taes creaturas se fazem.
Resta-me dizer-lhe o meu nome. Sou Jacome da Silveira.

Rodrigo
Ouvi dizer ahi que meu pae fugiu. Nao creio.
Jorge
Informe-se.

Rodrigo



Meu pae é um cavalheiro.

Jorge

Em relacdao a mim, seu pae é um villdo. Desejo que V. Ex.2 ndo torne irrisoria esta nossa ja
longa, primeira e ultima pratica. Parece-me irracional, sendo insensata a noticia que me da do
cavalheirismo de seu pae, quando eu lhe conto uma historia...

Rodrigo (com desdem)
Vulgar.

Jorge

Sao vulgares na sua familia estas historias? Semelhante cynismo vae mal e indecorosamente a
um marido! Bom serd que sua senhora ndo se familiarise com historias assim vulgares,
principalmente se aos infamissimos personagens se d4 o nome de cavalheiros.

Rodrigo

Minha mulher ndo tem que vér com a nossa entrevista, snr.

Jorge

De accordo. Respeito-a muito. Nunca vi lagrimas mais dignas da virtude. E pena que ella chore
n'este tremedal...

Rodrigo

Insisto em affirmar que meu pae é cavalheiro. Nao ouso condemnar as fragilidades d'elle.
Limito-me a lastimal-as, tanto mais que nenhum homem, virtuoso ou vicioso, educou um filho com
tao elevados conselhos e exemplos.

Jorge (sorrindo)
Exemplos!
Rodrigo

Nunca deslizei da linha da honra que meu pae me tracou. Adivinhei que elle havia soffrido uma
cruel catastrophe em sua mocidade, por que no vigor da vida o conheci triste, apartado da
sociedade, sombrio, e s6. Ha trez dias soube a causa da sua longa expiacdo—expiacao emfim
acabada, porque sei que meu pae chegou ao termo de sua funesta carreira, e estende os bracos
para a bemaventuranca da sepultura. No entanto, se elle podesse desafogar-se das dores mortaes
que o abafam, V. Ex.2 encontraria deante da sua mal empregada bravura o homem que lhe nao
fugiu; mas fugiu 4 horrenda contingencia de matar o homem que tinha offendido. Permitta Deus
que meu tao honrado quanto infeliz pae restaure, pouco que seja, de suas forcgas, e V. Ex.2 conte
com um peito bem a descoberto do seu ferro, se & sua vinganca se fazem necessarias algumas
gottas de sangue.

Jorge
Regeito. Eu quero que seu pae viva.
Rodrigo

Sem embargo d'essa sarcastica concessao de vida, cumpre-me dizer ao snr. Silveira: primeiro,
que tenho um sé nome, e que o ndo mudarei quando houver de insultar o mais valente, ou o mais
covarde; segundo, que, morto meu pae da angustia que o abateu, hei de obrigar o seu indirecto
assassino a retirar de sobre a sua campa as injurias cuspidas sobre as cans d'um velho, cujo
crime, longamente expiado, o havia posto na posicao alta onde os vituperios de V. Ex.2 nao
deviam chegar; terceira, que sinto um verdadeiro prazer na hypothese de que o snr. Silveira tera
a coragem que inculca.

Jorge

Eu tenho apenas inculcado despréso; e d'hora em diante ndo poderei sendo inculcar o tedio que
o snr. Vasconcellos me esta fazendo. (Aponta-lhe a sahida da sala).

Rodrigo
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Concluiremos n'outra parte. (Sde).

SCENA VII

JORGE E JOSE DE SA
José de Sa

Ouvi tudo. Mal vae isto, Jacome! Bem pressagiava eu que se estao encadeando outros elos a
corrente das tuas fatalidades!.. Como evitaras o duelo?

Jorge (serenamente)

Em meio de tudo isto, o rapaz teve momentos em que me abalou profundamente. Via-se ali um
filho, nobre coracao de filho. D'uma vez divisei-lhe lagrimas. Se elle, n'esse lance, me diz que seu
pae era um desgracado digno de compaixdo, eu creio que lhe diria: «Peca a Deus que quebre ao
penitente os espinhos do remorso; que eu deixal-o-hei a s6s com o fantasma que o arrasta a
sepultura...» E, depois, que immensa piedade me fez a mulher d'este mogo, aquella doce alma
que se desfazia em prantos pedindo-me commiseracao...

José de Sa

Calculemos o progresso d'esta nova calamidade. O visconde, fulminado pela tua presenca,
provavelmente succumbe. Se elle morre, o filho desafia-te. Irds ao campo. Se o matas, mataras
um homem que quiz, com ou sem razdo, defender a memoria de seu pae. Imagina o restante da
tua vida, da tua velhice, com mais um fantasma para as tuas noites de insomnia. Se elle te mata,
fechaste lastimavelmente o cyclo das tuas desventuras. Morres sem que os teus amigos de ti
possam dizer que tinhas precisao de morrer legitimamente; quero dizer, que acabaste consoante
as leis da honra; por que eu considero trez vezes scelerado o homem que vae n'um duelo apontar
uma pistola ao peito d'outro que nao odeia. Que rancor podes ter ao filho do visconde? ao marido
d'aquella meiga creatura que hontem chorava diante de ti com a unccao do anjo que pede
commiseracao para a perversidade humana? Ndao te disse ella que, se tivesses uma filha, os odios
entranhados em teu coracao sahiriam nas primeiras lagrimas de contentamento? Pois bem.
Tratemos de procurar essa, filha de cujo amor depende a tua regeneracao. Vejamos se ainda ha
n'esta vida algum contentamento para ti. Se estas esperancas fallecerem, joga a tua vida nos
desafios, ou para te entreteres matando, ou para morrer entretido.

Jorge
Vamos... conta-me o teu sonho.
José de Sa

O meu sonho, se sonho é, comeca na deploravel noite em que D. Martha sentindo aproximar-se
a morte...

Jorge

Depressa.
José de Sa

Antes de expirar escreveu uma carta.

Jorge
A quem?

José de Sa (tirando a carta da carteira)
A irmé& que tinha no convento da Encarnacéo. Lé.
Jorge (examina a lettra com grande commoc¢&o)

Lé tu... Ndo posso.
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José de Sa (lendo)

«Minha irma, escrevo-te nas ancias de uma terrivel morte. Morro envenenada por Jacome.
Invoco o sancto nome de Deus para jurar que Leonor é filha de meu marido. Elle disse que nao
era seu pae quando eu lhe pedi que a ndao desamparasse. Mostra-lhe este meu juramento, feito ao
ir d'esta vida & presenca de Deus. Se elle a desamparar, da-lhe tu metade do teu pao. Adeus.
Chora-me e pede ao Senhor pela tua pobre Martha.»

D. Maria da Gloria recebeu esta carta, sahiu do convento, e entrou em tua casa, quando a irma {183}
era morta. Eu dirigi o enterro da defuncta, e na volta do cemiterio soube que D. Maria da Gloria
tinha levado a sobrinha. Indaguei na Encarnacao; ninguem me soube dizer a paragem de tua
cunhada.

Jorge
E soubeste depois?..
José de Sa

Quem o sabia era um teu creado velho que ja o havia sido do pae de Martha; mas esse disse-me
que jurara a D. Maria da Gloria nunca divulgar a residencia da filha de sua irma.

Jorge
Porque?
José de Sa
Porque ndo queria atirar aos desprésos do mundo a filha d'uma senhora assassinada... {184}

Jorge
Nada me disseste...
José de Sa

Que importava dizer-t'o para Loanda? Sobejavam-te 14 mortificacées. Além de que a delicadeza
impunha-me o dever de te nao fallar da creanca que tu nao julgavas tua filha.

Jorge
Mas esta carta...
José de Sa
Esta carta estd em meu poder ha dois annos.
Jorge
Quem t'a deu? Maria da Gloria? Entdo onde estd Maria da Gloria? onde estd minha filha? {185}
José de Sa
Quando ha dois annos voltei da Exposicao de Pariz, encontrei no meu escriptorio uma carta
escripta vinte dias antes e assignada por um empregado do hospital de S. José, pedindo-me que
chegasse 14 para negocio urgente. O empregado chamou um enfermeiro, o qual me apresentou
uma carta ditada pelo teu creado, nos ultimos momentos de vida, em que declarava que D. Maria
da Gloria o mandara chamar, cinco annos antes, em perigo de morte, e lhe entregara uma carta

para te ser entregue se voltasses a Portugal. E no ponto em que ia proferir o nome do convento
onde tua filha estava, expirou golfando sangue.

Jorge
E afinal? onde estd minha filha?
José de Sa

Até hoje tem sido frustradas as minhas dilligencias nos conventos de Lisboa; mas tu vaes lancar {186}
mao de recursos em que tenho toda a confianca.

Jorge



Quaes? Que esperancas me das, José de S&?

SCENA VIII

OS MESMOS E uM CREADO
Creado

Procura V. Ex.2 o snr. Pedro Gavido Aranha.
Jorge (a josé de Sa)
Jéa sera o cartel? (ao creado) Que entre. (O creado sae). {187}
José de Sa (sorrindo)
Jacome, olha que temos de procurar tua filha.

Jorge

Na eternidade?

SCENA IX

OS MESMOS E PEDRO ARANHA
Pedro (cortejando-os)
Sar. Silveira, snr. conselheiro. A minha missdo é triste...
Jorge (risonho)
Eu havia adivinhado a sua missao triste.
Pedro

Que tinha V. Ex.2 adivinhado? Isso é extraordinario! {188}

Jorge
Vem representar o pundonor agastado do snr. Rodrigo de Vasconcellos?
Pedro
Nao, snr. Rodrigo de Vasconcellos, d'aqui a poucas horas, se verter sangue, sera o de suas

lagrimas. V. Ex.2 entrando n'aquella casa, fulminou a felicidade de dois esposos que se adoravam,
e o futuro d'uma creancinha que me parece condemnada a ndo poder dizer o nome de seus paes.

Jorge
Que lhes fiz eu?
Pedro
Creio bem que V. Ex.?, trasido na onda da fatalidade, sendao antes pela mao da Providencia, o
mal que fez, as tempestades que levantou, ndo as promoveu voluntariamente. O snr. Jacome da {189}

Silveira quando entrou em casa de Rodrigo de Vasconcellos, e viu os sobresaltos e anciedades de
D. Eugenia, decerto nao podia prever que ia separar os dois esposos dilacerando-os pelo coracao.

Jorge



Na&o o entendo, snr. Aranha!.. Que é? Eu separei e dilacerei os coracdes dos dois esposos! Que
tenho eu que vér com um ou outro? A snr.2 D. Eugenia fallou-me de outra que morreu, e disse-me
que ouvira contar a sua historia, e chorou, nao sei se compadecida de mim se d'ella... Tinha uma
pulseira com um retrato, que denunciava a impudencia de quem o possuira e lh'o dera...

Pedro

O retrato que D. Eugenia tinha na pulseira era o retrato de sua mae. {190}

Jorge

Isso é falso, snr.! O retrato era d'uma mulher que se chamou Martha, e foi amante de...
(sustendo o impeto de colera).

Pedro

Sem duvida nenhuma. O retrato da snr.2 D. Martha é o que a snr.2 D. Eugenia tem na pulseira.
Jorge

Nao me diga pois que o retrato é da méae d'essa senhora.
Pedro

Affirmo a V. Ex.2 que a esposa de Rodrigo de Vasconcellos é filha de D. Martha de Villasboas, e
que a pulseira nao a houve do sogro, mas sim de D. Maria da Gloria, irma de sua mae. {191}

Jorge (rapido)
Entendi eu bem? Repita... Comprehendes tu, José de S4? Repita o snr...
Pedro

Que o filho do visconde estd casado com uma senhora cuja filiagdo ainda hontem ignorava.
Sabe D. Eugenia que V. Ex.2 foi o marido de sua mae, e tambem suspeitava desde muito, e desde
hontem principalmente soube que V. Ex.2, desconfiado da lealdade de sua senhora, repulsara
uma menina chamada Leonor, a qual viveu em um Recolhimento, chamando-se Eugenia, e d'esse
Recolhimento sahiu com uma prima do honrado rapaz com quem casou. Esta deploravel senhora
estd hoje apertada na cruelissima angustia de se vér apontada por V. Ex.2 como filha do pae de
seu marido. Este conflicto é pungentissimo para uma alma, cuja sensibilidade esta exaltada por
sentimentos religiosos. Eu acabo de presenciar a destruicao rapida que a paixao e a vergonha
estao fazendo n'aquella desoladissima senhora—vergonha de ser apontada como filha da adultera {192}
morta a veneno, e como suspeita filha do cumplice de sua mae, e esposa de seu proprio irmao!
Fui chamado a confidenciar n'este inferno, e aconselhei-a que occultasse o mysterio do seu
nascimento. «Nao posso, bradou ella, sinto-me morrer esmagada pelo opprobrio da minha
situagdo. Se o visconde é meu pae, receio vél-o morrer 4s maos do matador de minha mae; se
meu pae € Jacome da Silveira, eu nao posso deixar de me abracar n'aquelle grande desgracado, e
dizer-lhe que sou sua filha!»

Jorge (interrompendo-o com as mdos fincadas nos bracos d'elle)

Ouga, snr... Ella chamou-se Leonor? E filha de Martha? Foi ella mesma que lhe disse: «eu sou
filha de Martha?»

Pedro
Quem poderia dizer-m'o sendo a snr.2 D. Eugenia? {193}
Jorge
José, como comprehendes tu isto?
José de Sa

Que tens a tua filha. A Providencia collocou o anjo 4 borda d'um abysmo em que tarde ou cedo
cahirias.

Jorge

Vé dizer-lhe que estd aqui seu pae... Diga-lhe que eu lhe inundei o rosto de lagrimas quando a
deixei no berco aos trez annos. Diga-lhe que ajoelhei com ella nos bracos, e dei brados a Deus



pedindo-lhe um abalo no coracao que se despedacou quando a infernal duvida m'a desentranhou
do peito, e eu a repulsei, exclamando: «ndo és minha filha». Nas primeiras noites de carcere, eu
via um spectro, e uma sombra compadecida, como a de um anjo lagrimoso. O anjo quando eu
cahia de rosto contra as lages, e adormecia atrophiado pelo frio da madrugada, punha-me na face
a mao e aquecia-m'a; collava os labios nos meus ouvidos aturdidos de um gritar estridente, e
dizia-me: «pae». Eu despertava, e cria que a febre cerebral ia matar-me... Fui para o desterro.
Por entre o bramir, das ondas ouvia o vagir da creancinha; e de noite, buscando-a no céo,
parecia-me vél-a envolta em mortalha branca, entre as nuvens que passavam, e as estrellas que
pareciam contemplar em mim o homem que reuniu em si quantas agonias Deus pdde crear n'um
dia de cruel omnipotencia. Eu ndo podia entao chorar como hoje. Deus ndo me deu a esmola das
lagrimas para que o reconhecesse e confessasse na hora em que viesse a encontrar a face do anjo
que nas infinitas noutes de degredo ainda me apparecia e dizia: «Espera» Chegaram. Sinto as
lagrimas. Sinto-as no coracao, que renasce; mas aqui dentro ha um anciar que me suffoca... Onde
foi Deus levar minha filha?.. (sorrindo) Deus!.. Onde hei de eu ir procural-a?.. Alli... alli onde a
desgraca, um acaso, um accidente estupido a levou! Hei de eu ir buscal-a, pedil-a... a quem? ao
marido? ao filho do meu algoz? Meus amigos, este apparecimento de minha filha ndo é um bem
com que Deus me premeia... E uma nova esponja de fel, que me dao para eu matar a minha séde
d'amor e de felicidade. N&do existe... Leonor estd morta para mim... para sempre morta... meu
Deus!.. Deixai-me choral-a segunda vez. (Esconde o rosto solucante entre as maos).

FIM DO PRIMEIRO QUADRO

2.2 QUADRO

Ante-camara luxuosa. D. Eugenia ajoelhada 4 beira de um berco com armacdo de cortinados,
contemplando um filho de poucos mezes. Rodrigo, com o aspeito quebrantado, vem entrando
vagarosamente.

SCENA1

D. EUGENIA E RODRIGO

Rodrigo (com muita brandura)
Eugenia...
D. Eugenia (levantando-se)
Meu bom anjo, estavas aqui?
Rodrigo
O sorriso da creancinha alumiou a escuriddo da tua alma?
D. Eugenia

Adormeceu, e suspira de sorte que parece lhe estd gemendo o coragao... (bejjando o rosto da
creanc¢a) Eu ndo posso com tantas agonias, Rodrigo! (abracando-o impetuosamente) Espedaca-me
o arrependimento de nao te haver dito o nome de minha mae... Eu sei que teu pae me daria o pao
da subsistencia ainda que nao fosse causa da morte d'ella; mas minha tia disse-me que eu seria
desprezada e repellida, se declarasse o nome de minha méae; que as mais deshonestas senhoras
teriam vergonha de se compadecerem de mim; e que eu, sobre tantas desventuras, tinha a da
pobreza, a mais repugnante de todas. Isto me dizia a minha sancta tia, lavando-me o rosto com
lagrimas, como se quizesse purificar-m'o das manchas do opprobrio da minha infeliz mae. Mas o
que ella me nao disse foi que eu nao poderia proferir sem receio o nome de meu pae. Ella nao
quiz aviltar aos meus olhos a sua pobre irma assassinada. Nem me revelou quem foi o homem
que a tentou e perdeu, nem sequer me deixou entrever a duvida de que eu fosse filha d'esse, que
hontem cobriu de eterno lucto a nossa familia. Se elle ndao é meu pae, Rodrigo, que me és tu a
mim? Néao vés que o marido de minha mé&e dird que eu sou tua irma, e que o nosso filho herda a
deshonra d'esta nossa unidao impossivel... impossivel, meu Deus!
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Rodrigo
Que queres tu pois fazer da tua vida, da minha, e d'esta creanca?!
D. Eugenia

Nédo m'o perguntes a mim, que morro de affliccdo! Ensina-me a ter animo... Dize-me, Rodrigo,
como ha de chegar um raio de luz a esta nossa situacao tdao negra! Que te diz o coracao, filho?

Rodrigo

Que esperemos, Eugenia. Quando meu pae estiver menos febril, perguntar-lhe-hei com
dolorosa franqueza o segredo do teu nascimento, e...

D. Eugenia (interrompendo-o anciada)

N&o perguntes que pddes matal-o. Se elle tem de morrer, que va sem a terrivel surpreza de
saber quem sou. Poupa-o, que eu tenho tanta pena d'elle como de ti. Nao lhe digas quem sou. Ha
nada mais afflictivo? O Rodrigo, que horrenda angustia a d'elle se eu sou... sua filha! (Esconde o
rosto nas maos).

Rodrigo

Ahi vem o pae...

SCENA 11

OS MESMOS E 0 VISCONDE

O visconde vem amparado por dois creados
Rodrigo (adiantando-se a recebel-o com apparente alegria)

Optimo! bella surpreza! N'esta cadeira, meu pae. (Rodrigo e Eugenia vdo recebel-o dos bracos
dos creados, e conduzem-o a cadeira).

D. Eugenia
Estd muito melhor...
Visconde
Estou, filha.
Rodrigo
Que sente agora?
Visconde

Ancia de repouso, e a nuvem da eternidade a toldar-me os olhos. Eis que chega a noite da
morte. (Fitando Fugenia) Como estd desfeita a sua formosura, Eugenia! Onde as lagrimas
chegam, comeca a morte a sua obra de destruicao... Comprehendo bem a sua piedade, menina.
Como nao conheceu mae nem pae, o grande amor filial que tinha no seu coracao, deu-o ao pae do
seu Rodrigo. Deus lh'o recompense no amor de meu neto... Cheguem para aqui o berco. Quero
vér o meu Alvaro... (Approxima Eugenia o berco) Adeus. Adeus. Tu entras, e eu vou sahir.
Guardai-o, filhos. Conta-lhe tu, Rodrigo, a minha vida e morte... Eu queria beijal-o. (A Eugenia
que faz mengdo de o tirar do ber¢o) Nao, nao. Deixal-o dormir... Que serenidade! Tambem eu hei
de tél-a. Para os grandes desgracados o sepulchro é suave e socegado como o berco das
creancas. Eugenia, venha aqui... Nao chore d'esse modo, filha! Lamente-me, se eu viver.

D. Eugenia

Eu ndo choro... o pae ha de restabelecer-se. (Rodrigo gesticula a Eugenia para que ella se
esconda de modo que o pae a ndo veja).
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Rodrigo
Meu pae. (Espera instantes que o pae levante a cabeca).

Visconde
Eugenia?

Rodrigo

Foi 14 dentro. Na ausencia d'ella, fago uma pergunta a meu pae, e da ousadia lhe pego perdao.

Visconde
Pergunta.
Rodrigo
Essa infeliz senhora que meu pae amou... a mulher de Jacome da Silveira, tinha filhos? {204}
Visconde
Uma filha.
Rodrigo
Que se chamava...
Visconde

Leonor. Uma creanca entre trez e quatro annos, muito formosa. Sabes alguma coisa d'essa
menina?

Rodrigo
Meu pae soube que destino lhe deram?
Visconde

Nao. Alguns amigos meus de Lisboa a procuraram sem resultado. Se ella tivesse apparecido, eu
adoptal-a-hia, sabendo que o pae a renegara de filha aleivosamente, mas digno de desculpa... {205}

Rodrigo
Mas meu pae tem a certeza de que Leonor era filha de Jacome da Silveira?
Visconde
Como tu tens a certeza de que este filho é teu: jural-o-hei com os olhos na sepultura, e o
coracao na misericordia de Deus. Quando comecei a... cavar o abysmo da minha victima... Leonor
ja tinha dois annos e meio, e fitava-me com os seus grandes olhos d'um modo mui triste que
parecia dizer-me: «Eu por amor de ti, ficarei sem pae e sem mae» E ficou. (Eugenia, que tem

ouvido muito alvorocada este dialogo, n'este lance corre em grande transporte aos bracos de
Rodrigo).

D. Eugenia

Gracas, gracas, meu Deus! Fizestes o milagre, virgem do céo! Agora sim, que toda a minha
alma respira desopprimida! Es meu Rodrigo! (4joelhando aos pés do visconde) Bem haja, bem {206}
haja que me tirou a morte de sobre o coracao, e de sobre esta creanca um affrontoso opprobrio!
Visconde (enleado)
Que é?! que diz, Eugenia?

D. Eugenia

Chame-me Leonor, que eu sou Leonor... Sou a filha da peccadora que morreu... Sou a orfa que
a mae de Deus guiou até ao coragao de seu filho.



Visconde (agitadissimo)

E isto febre, meus filhos? é o delirio dos ultimos arrancos? N&o me estd esta senhora dizendo
que é filha de Martha?!

D. Eugenia
Sou... sou...
Visconde

Ajudai-me... erguei-me... Forcas, vida, um dia de vida, meu Deus! Um dia para chorar comtigo,
Leonor... Olha que tinhas a mais amoravel e extremosa das maes... 0 coracao mais sancto do
amor maternal. Formosa como tu... da tua edade... respeitada e adorada; contente, feliz, virtuosa,
boa... Mas... matei-a... Nao foi teu pae que a matou, Leonor... Fui eu!... O veneno que lhe fazia
espumar sangue, e ranger os dentes convulsos, e rojar-se no chéo, e atirar-se a gritar para o teu
berco, esse veneno fui eu que lh'o vasei no peito... Eu fui quem a despenhei dos respeitos
publicos para a deshonra irrevogavel, da mais rica e florida existencia para um torrao
desconhecido do cemiterio, para a valla dos pobres... e levantei-lhe como monumento uma
memoria infame! Fui eu... eu fui o algoz... (Resvala a cadeira, soluca e prosegue:) Meus filhos,
ide, ide... Pede-vol-o com as maos erguidas o penitente na agonia... Ide pedir a Jacome da
Silveira... Vae, filha, vae pedir a teu pae que me perdde. Dize-lhe que é um agonisante que lh'o
pede... Um homem que até esta hora invocou a morte, e a morte, a enviada de Deus, ndo quiz
derrubar-me sem este grande trance. Vae, Leonor, vae dizer a teu pae que eu morro. Apaga-lhe o
fogo da ira com as tuas lagrimas... Chora-lhe no coracdo, que a piedade renascerd, e o perdao
vird a tempo de eu poder acabar sem estas angustias de remorso que me...

SCENA 111

OS MESMOS, E PEDRO ARANHA

Pedro (a D. Eugenia)
Se V. Ex.2 quizesse sahir & primeira salla, encontraria seu pae.
D. Eugenia
Jesus! Que hei de eu fazer, Rodrigo!
Visconde

Vae... cumpre o meu pedido, Leonor. Dize a teu pae que Heitor de Vasconcellos lhe pede
perdao.

SCENA ULTIMA

0S MESMOS, JOSE DE SA E JORGE DE MENDANHA

Jorge (com as costas voltadas para o visconde)

Aqui estou, Leonor. (Leonor inclina-se como quem vae ajoelhar). Nao ajoelhes. Se algum de nos
deve ajoelhar, sou eu diante de ti. Vingada estads do meu desamparo, filha. Perdi as tuas caricias
por espago de vinte e um annos. Agora, o que podes dar-me é lagrimas. Eu t'as recebo como
signaes da misericordia divina. Snr. Rodrigo. (Rodrigo approxima-se) Vou expatriar-me outra vez.
Deixo-lhe o bom e nobre coracao de minha filha. Quem a aceitou e amou pobre, nada lhe importa
saber que ella é rica. Filha, privei-te do amor de pae; mas os bens de fortuna, como nao podiam
dar-me um instante de paz, nao se perderam. Poderads enxugar com elles muitas lagrimas, se
ellas nao forem de angustias tamanhas como a minha.

D. Eugenia (ajoelhando)

O perdao, meu pae!
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Jorge
Que tenho eu que perdoar-te, anjo?!
D. Eugenia

O perdédo... para o pae de meu marido. (O visconde esta erguido e amparado nos bracos de
Pedro Aranha e josé de Sa).

Jorge (sem olhar para o visconde)

A misericordia dos homens nao pode ser mais indulgente que a de Deus. Quando esse homem
nao sentir sobre a consciencia o pezo da justica divina, o meu perdao ser-lhe-ha inutil. Eu nao
posso perdoar-lhe a elle, por que Deus ainda me nao perdoou a mim. Leonor, eu ainda choro tua
mae. Elle... que morra a choral-a. (Aponta-o sem o Vér).

FIM.

COMO OS ANJOS SE VINGAM

DRAMA EM UM ACTO.

PERSONAGENS

FRANCISCO DE VALLADARES—30 annos, esposo de

D. ALBERTINA—entre 20 e 25 annos.

D. ANTONIA DE VALLADARES—irma de Francisco de Valladares, 25 annos.
CONSELHEIRO SOUSA—pae de Albertina.

JOoAO LoBO—medico, entre 30 e 40 annos.

LEONARDO—creado velho.

Uma creada, nova.

COMO OS ANJOS SE VINGAM
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ACTO UNICO

Ante-camara espacosa, bem mobilada. Portas ao fundo e lado.

Jodo Lobo vem sahindo do quarto ao fundo. Albertina sae de pos elle.

SCENA1

]OAO LOBO E D. ALBERTINA
Albertina (com vehemencia e receio)
O nosso doente continua bem, ndo é verdade, snr. Lobo?
Joao Lobo
Seu marido, minha senhora, pareceu-me mais concentrado, mais triste.
Albertina (afflicta)
Sim?! Peorou?
Joao Lobo
Deixei-o hontem risonho, com excellente pulso, a planear viagens, bailes...
Albertina (sobresaltada)
E tornou a febre, meu Deus?
Joao Lobo

Sim, ha o quer que seja.... e pdéde ser que isto nao passe d'um accidente... mas... Que esta V.
Ex.2 cogitando? Suspeita que alguma impressao moral...

Albertina (preoccupada e abstrahida)

Nada... Eu hontem de tarde sahi para vér minha mae. Demorei-me uma hora; e quando entrei
no quarto achei-o a conversar com minha cunhada. Beijei-o; elle sorriu-se de um modo extranho.
Quiz pedir-lhe explicacao d'um ar tao desacostumado na nossa vida de cinco annos; mas temi
inquietal-o. Perguntei depois a minha cunhada se... Ella ahi vem.

SCENA 11

OS MESMOS E D. ANTONIA

Joao Lobo (comprimentando-a)

V. Ex.2 nos vae dizer se alguma impressdo moral pode explicar a tristeza e abatimento em que
encontro seu mano.

D. Antonia (desdenhosa)

J4 a mana Albertina me fez a mesma pergunta. Acho curiosa a indagacao! Eu ndo sei se meu
mano recebeu impressoes moraes...

Joao Lobo (sempre sereno e risonho)
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E que eu deixei-o hontem socegado e alegre...
D. Albertina

E verdade. Bem viu a mana Antonia como elle estava bom quando eu sahi; depois, encontrei-o
com a mana, e fui recebida com certas maneiras... havia ndo sei que desconfianca e mysteriosa
intelligencia entre meu marido e...

D. Antonia (atalhando-a)
E eu?!
D. Albertina
Sim... pareceu-me...
D. Antonia
Ora esta! Tem coisas esta senhora! Sempre injusta comigo!
D. Albertina

Injusta, ndo. Sou incapaz de ajuizar mal de ninguem. N&o va o doutor cuidar que eu tenho sido
para a mana Antonia o que ella deixa entender... Que mal lhe fiz? que injusticas minhas a
offenderam? (Ouve-se o toque de campainha no quarto de Francisco Valladares) O Francisquinho
chama. (Corre ao quarto).

SCENA III

JOAO LOBO E D. ANTONIA

Joao Lobo

A mim cumpre-me lembrar-lhe, minha senhora, que o estado de seu irméo é melindroso. Olhe
que os dois fios quasi quebrados d'aquella vida estao mal soldados. Sacudam-lhe a alma com
alguma leve paixao, que os fios partem-se...

D. Antonia (impaciente)

Mas que fiz eu ou que disse?!

Joao Lobo
Na&o sei o que V. Ex.2 disse ou que fez. O que sei é que a snr.2 D. Antonia odeia sua cunhada.

D. Antonia
Que calumnia! odeio minha cunhada!

Joao Lobo (sempre sereno)

E, se puder perdél-a, perde-a.

D. Antonia
Porqué?.. por que hei de eu querer perdél-a?..

Joao Lobo

Nao lhe respondo. O meu silencio pede & sua consciencia que responda, minha senhora. E se V.
Ex.2 calar a voz da consciencia, verd como ahi na sociedade do Porto se levantam cem vozes a
dizer-lhe...

D. Antonia

O qué?..

{221}

{222}

{223}



SCENA 1V

OS MESMOS E D. ALBERTINA
D. Albertina (alvorocada)

Elle estd tao inquieto!.. Vamos 14, doutor... (suspende-se) Va... va! (O doutor entra na alcéva).

SCENA V

D. ALBERTINA E D. ANTONIA

D. Albertina (com brandura e commovida)
Mana Antonia, se me fez mal, remedeie o mal que fez a seu mano e a mim.
D. Antonia
Eu! que teima! que aleivozia!
D. Albertina (rapida e a meia voz)

Eu accuso-me de ter querido obrigar a mana Antonia a ser honesta, a ser uma digna irma de
meu marido. Accuse-se a senhora de ter tentado vingar-se de mim calumniando-me.

D. Antonia

Que me accuse! E original a ordem! Ahi vem a virtuosa senhora com a deshonestidade da
minha vida! Dé-me licenca. Retiro-me que nao va ser contagiosa a minha deshonestidade! (Sae
rindo uma rizada nervosa. Albertina encaminha-se para a alcéva guando o doutor vem sahindo).

SCENA VI

JOAO LOBO E D. ALBERTINA
D. Albertina
Ja?! que tem elle?
Joao Lobo
Mandou-me sahir: quer estar sé.
D. Albertina (com espanto)
Mandou-o sahir?!
Joao Lobo
Terminantemente; mas com delicadeza.
D. Albertina
Entdo que vem a ser isto, meu Deus? O snr. Lobo suspeita que meu marido possa...
Joao Lobo

Possa o qué, minha senhora? Enlouquecer? é o que V. Ex.2 quer perguntar? Nao ouso dizer-lhe
as minhas suspeitas.
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D. Albertina
Entdo é certo? O Francisco pdde enlouquecer?!
Joao Lobo
Podemos todos enlouquecer, minha excellente amiga... Descance. O snr. Francisco Valladares
esta febril; ndo estd doudo... Aquella febre tem o ardor d'uns infernos que costumam accender-se
n'uns coragoes perversissimos...
D. Albertina (atalhando-o)
O coracao de meu marido € bom, snr. Lobo.
Joao Lobo
Nao me entendeu, snr.2 D. Albertina... Seu marido desconfia da minha probidade.
D. Albertina
Como? desconfia?!
Joao Lobo
E da virtude de V. Ex.2... desconfia tambem.

D. Albertina (tremula e anciada)

Nao pdde ser, ndo pode ser! (Faz mencgao de correr para a alcéva: o medico sustem-a com um
gesto).

Joao Lobo (a meia voz)

Repito-lhe que a fragil vida do snr. Valladares nos esta aconselhando muitas cautelas. Escute-
me serenamente. Eu suspeito que sua cunhada comecgou hontem a obra infame do descredito de
V. Ex.2 Era preciso dar-lhe um cumplice: fui eu. Sua cunhada escolheu o homem competente,
porque a sociedade me tem calumniado mil vezes para usar largamente do direito que eu lhe dei
de me accusar uma vez com justica. E sempre assim; excepto quando o vicioso ou a viciosa
aprenderam as artes da hypocrisia depois que a primeira fragilidade lhes fez resvalar o pé e cahir
com estrondo. O grande caso € cahir sem estrondo. Ora seu marido, minha nobre senhora, nao
me julga melhor nem peor do que sou julgado pelo restante da sociedade. Chamou-me, quando
receou morrer; e hoje talvez preferisse a morte 4 fraqueza de me chamar... Eu, porém...

D. Albertina (interrompendo-o)
Mas entao é preciso que eu me defenda j4, e na sua presenca, snr. Lobo!..
Joao Lobo
Néao, minha senhora. As commogoées e luctas que necessariamente acompanhariam tal defeza,
abririam a sepultura ao lado do leito do snr. Valladares. E cedo. Seu marido por emquanto
apenas vé em V. Ex.2 0 anjo, e em mim o tentador. (sorrindo) D'um pobre diabo (desculpe V. Ex.2
a phrase plebea); d'um pobre diabo tem querido a sociedade fazer um sugeito possuido das
influencias satanicas dos Tenorios e dos Faustos. Nao se impaciente, minha senhora. Olhe que
nao esta sosinha. Quando mais opprimida sentir a sua innocente e nobilissima alma, imagine que
vé sempre ao seu lado... a Providencia.
D. Albertina
Mas o meu silencio péde condemnar-me.
Joao Lobo
Quando a interrogarem responda; mas nao provoque altercacoes. Espere que seu marido se
fortaleca; nao queira V. Ex.2 curar uma alma enferma como a delle. Qualquer balsamo o irritara.
E quando eu lhe disser que se vingue restaurando a sua dignidade, entdo sera tempo de salvar o
seu nome... e 0 meu. Nao posso nem devo demorar-me. Adeus, minha senhora.

D. Albertina (apertando-lhe a mdo muito affectuosamente)

Adeus, meu bom amigo... Nao o desampare... (D. Albertina vae a porta da alcéva, escuta, e
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hesita; vae levantar o fécho quando a porta se abre). {231}

SCENA VII

D. ALBERTINA E FRANCISCO VALLADARES

Francisco Valladares extremamente magro e pallido, caminhando a custo. Veste um rob de
chambre

D. Albertina (ftomando-lhe o braco)
Pois tu levantas-te, meu filho?
Francisco de Valladares
Estou bom... ndo vés, Albertina? Sinto-me forte. (Senta-se prostrado).
D. Albertina
Ardem-te as maos... Que imprudencia! O medico consentiu que te levantasses?
Francisco de Valladares (apds uma longa pausa, em que conserva o rosto escondido nas maos)
Quero sahir. O dia esta sereno. {232}
D. Albertina
Pois tu queres sahir em convalescenca tdo arriscada?! Nao vés que pddes recahir!
Francisco de Valladares

A recahida é a cura. Onde uma sepultura se fecha, fechou-se a bocca d'um abysmo. A morte
quando se aproxima ¢ bella; sé vista ao longe, € horrivel. (Ergue-se) Estou vigoroso. Vou a Cintra.
Que tirem a caleche.

D. Albertina
Pela tua vida te rogo que nao vas, meu querido filho.
Francisco de Valladares
A minha vida!.. por que me nao pedes antes pela minha honra?
D. Albertina
Pois sim, pecgo-t'o pela tua honra... {233}
Francisco de Valladares
E pela tua...
D. Albertina (com dignidade)
O qué? Que me pedes tu?
Francisco de Valladares
A ti?.. que me deixes morrer...
D. Albertina (muito commovida)
E tu queres morrer?

Francisco de Valladares



Honrado. {234}

SCENA VIII

OS MESMOS, LEONARDO E DEPOIS O CONSELHEIRO SOUSA

Leonardo

Estd aqui o snr. conselheiro Sousa. (Sde. D. Albertina vae ao encontro do pae e bejja-lhe a
mao).

Conselheiro

0la! a pé! Optima convalescenca, snr. Valladares! Ainda hontem lhe davam vinte dias de
camal..

Francisco de Valladares

Estou melhor.

Conselheiro

E tu como estés, filha? {235}
D. Albertina

Bem; e a mama peor?
Conselheiro

Peor, e pediu-me que te viesse buscar, se teu marido podesse dispensar-te. Imagina que morre,
e quer todos os filhos a volta da cama. Ja 14 estdo tuas irmas.

Francisco de Valladares
Péde ir; eu mesmo insto que va.
Conselheiro

Tenho ahi a sege; nao te demores na toilette. (Sde Albertina). {236}

SCENA IX

O CONSELHEIRO E FRANCISCO VALLADARES

Conselheiro

Nao seria perigosa imprudencia sahir da cama, snr. Valladares? Acho-lhe um certo rubor nas
faces...

Francisco de Valladares
E signal de bom sangue, quando néo seja de nobre vergonha.
Conselheiro
Como?
Francisco de Valladares (inquieto)

Quero sahir de Portugal por algum tempo... Vou para Florenca... E um clima restaurador; quem



14 nao pode viver sente-se morrer mais suavemente. Os grandes infelizes devem pensar em
morrer onde as agonias lhes sejam menos crueis. Vou sé... quero ir s6. Estou intratavel,
impertinente, phrenetico. Tudo me enoja, e eu devo enojar a todos.

Conselheiro
Menos a sua esposa que o0 ama extremosamente e o ndo deixara ir so.
Francisco de Valladares
Deixa... ha de deixar. Nao admitto contradicgoes que poderiam matar-me...
Conselheiro (com assombro)
Matarem-no!.. quem?
Francisco de Valladares

E para qué?! Eu ndo embarago a passagem a ninguem! (Com exaltacdo de louco) Passem!
Praca ao vicio! Rompa triumphante. Eu sou pequeno para me atravessar a bécca da voragem.
Entrem, abysmem-se, esmaguem-me o coragcao, mas deixem-me a honra salva.

Conselheiro (aparte)

Estd perdido!

SCENA X

OS MESMOS E D. ALBERTINA
D. Albertina

Estou prompta, meu pae. (Aproxima-se do marido, bejja-lhe a fronte com serena altivez). Até
logo, Francisco.

Conselheiro
O doutor Lobo aconselha viagens a teu marido?
D. Albertina
Eu ainda nao ouvi fallar em viagens.
Conselheiro (encarando-os alternadamente)
A infelicidade entrou n'esta casa ha poucas horas...
D. Albertina

Entrou, mas ha de sahir. (Com resolucao. Aproxima-se do marido tocando-lhe no hombro). Olha
que eu tenho Deus por mim. Hei de vencer. Vamos, meu pae. (Sdaem).

SCENA XI

FRANCISCO DE VALLADARES E DEPOIS LEONARDO

Francisco de Valladares

Pois esta mulher sabe que me é suspeita a sua lealdade, e ndo se justifica? Nao seria natural
que me interrogasse com lagrimas e fizesse ahi grande estrondo com a sua dignidade ferida?
(Tange uma campainha com phrenesi. Apparece Leonardo). A snr.2 D. Antonia?
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Leonardo (com ar de maliciosa candura)
A snr.2 D. Antonia estd a conversar no jardim. V. Ex.2 quer que a chame?
Francisco de Valladares
A conversar... com quem?!
Leonardo

Com o visconde de Espinhal.

Francisco de Valladares
E esse homem esta no meu jardim?!
Leonardo

Nao, snr.: esta no jardim do visinho.

Francisco de Valladares

Chama essa senhora. (Leonardo sae).

SCENA XII

FRANCISCO DE VALLADARES

N'esta casa consideram-me morto... Ha em tudo isto que me cerca e atormenta o travor da
peconha que esta dilacerando uma familia. Assim que a doenca me prostrou, a deshonra chegou
ao meu leito de moribundo para me abafar. (Inclina a cabega para o peito; demora-se um
instante, senta-se de golpe, mas a custo, e amparando-se) Eu nao quero morrer! Fui um homem
inutil; mas antes da minha morte, hei de deixar uma licao aos infames, e um exemplo aos que nao
acceitam de boamente o seu opprobrio. (Reflectindo) E impossivel. O meu coracdo nao podia
enganar-se assim. A duvida nunca passou pelo meu espirito, nem sequer o receio... Estard ella
innocente?..

SCENA XIII

O MESMO E D. ANTONIA
D. Antonia
O mano chamou?
Francisco de Valladares
Chamei.
D. Antonia
Eu tinha ido ao jardim vér as suas araucarias. Estao lindissimas.
Francisco de Valladares
Eu recommendei-lhe ha mezes, Antonia, que se nao descuidasse um momento dos seus deveres
n'umas relagées amorosas em que a vi muito arriscada. O visconde do Espinhal € um homem que
tem perdido no conceito da sociedade algumas senhoras na posicao da mana Antonia. O mundo,
que despreza as mulheres que elle diffamou, nobilitou-o ao mesmo tempo com o diploma de
conquistador, e o visconde considera-se obrigado a sustentar a sua reputagdo. A justica ou a

dignidade dos irmaos e dos maridos responde com o duello; e & moral pacifica das familias com a
zombaria. Ora eu, prevendo que o seu descredito, Antonia, me levaria ao extremo de lhe pedir a
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elle contas do seu honrado nome, pedi 4 mana que terminasse essa perigosa inclinagdo. Antonia
prometteu terminar. Cumpriu?

D. Antonia (hesitante)
Cumpri, mano Francisco.
Francisco de Valladares

E sempre assim verdadeira? Quando accusa os outros é tdo sincera como quando se absolve a
si?

D. Antonia
Nao percebo... {244}
Francisco de Valladares

Mentiu; mas estd perdoada com a condicdo de desmentir-se das suspeitas que me deixou da
fidelidade de Albertina. Repita-me o que sabe de sua cunhada. Chamo a sua consciencia a
presenca de Deus. Diga, mana Antonia, que viu? em que funda as suas desconfiancas?

D. Antonia
As minhas desconfiangas?..
Francisco de Valladares
Sim; nao me obrigue a repetir o que esta bem impresso na sua lembranca.
D. Antonia

Eu ja disse que desconfiava... porque... Ha certas coisas... que inspiram suspeitas até certo
ponto... sim, eu desconfiei porque... {245}

Francisco de Valladares

Essa hesitagdo parece um annuncio de arrependimento por haver calumniado a pobre
Albertina...

D. Antonia
Calumniado! Tem coisas o mano Francisco! Sou incapaz de calumniar.
Francisco de Valladares

Bem. Diga entao 14 desembaracadamente. (Vé-se ao fundo Leonardo que escuta por entre o
reposteiro).

D. Antonia
Disse e digo que Albertina faz ostentacao de virtudes que nao tem.
Francisco de Valladares
Disse mais pelo claro que lhe parecia que ella trazia o coracao distrahido... {246}
D. Antonia
Foi isso.
Francisco de Valladares
E que Albertina amava o doutor Lobo.
D. Antonia
Justamente.

Francisco de Valladares



Agora venham as provas que hontem lhe ndo pude pedir porque Albertina entrou.
D. Antonia
As provas!
Francisco de Valladares
Tem as provas?
D. Antonia
Para que quer o mano saber... Sao coisas que o affligem, e lhe aggravam os padecimentos.
Francisco de Valladares
Ndo me dé razoes parvas. (Ergue-se convulso) Responda! Mando que responda! As provas?
D. Antonia
Nao se exaspere. Eu vou satisfazél-o... Quando o medico sahiu uma vez do seu quarto, Albertina
esperou-o n'esta saléta, e demorou-se algum tempo a conversar com elle, tendo-lhe as maos
apertadas nas d'ella. Outra vez, a creada de sala contou-me que ella estava a chorar de joelhos, e
o medico a levantara com muito carinho e palavras meigas. D'outra vez fui eu que a vi abracada

n'elle com ar de grande alegria... Outra pessoa me disse tambem que a vira sahir de casa do
medico e entrar n'uma sege...

Francisco de Valladares
Que pessoa?
D. Antonia
Certa pessoa...
Francisco de Valladares (irritado)
O nome?
D. Antonia
O visconde do Espinhal.
Francisco de Valladares

J4 o nome de minha mulher cahiu n'essa sentina? (muito agitado) Entao estd perdido tudo!
Embora esteja innocente, Albertina perdeu-se! A deshonra da mulher de Fracisco de Valladares é
propalada pelo visconde do Espinhal. (Fita a irmd rancorosamente, travando-lhe do braco) Se ella
estiver pura, é preciso que a senhora va ser infame longe d'esta casa onde morreu sua mae...
(Francisco de Valladares sde impetuosamente a entrar no quarto, mas encosta-se de fraco ao
espaldar d'uma poltrona. Leonardo sde apressado a dar-lhe o braco).

SCENA XIV

OS MESMOS E LEONARDO

Francisco de Valladares

Onde estavas, Leonardo?

Leonardo

Passava no corredor quando V. Ex.2 ia cahir.

Francisco de Valladares
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-

Eu ndo cdio. Deixa-me s6. (Entra no quarto). {250}

SCENA XV

D. ANTONIA E LEONARDO

Leonardo (com respeito)

Minha senhora, vou-lhe pedir um favor por alma de sua méde. A menina é christa, e nao ha de
faltar-me.

D. Antonia (com sobranceria)
Que quer?
Leonardo

Que se arrependa emquanto é tempo, e va dizer a seu mano que a senhora faltou & verdade na
intriga que armou 4 sua pobre cunhada. Faga-me isto, porque a senhora é catholica.

D. Antonia

Quem lhe permittiu o atrevimento de me fallar assim? {251}
Leonardo

Isto nao é atrevimento, senhora; é confianca e amisade de creado antigo.
D. Antonia

Os creados antigos sdo sempre creados, entendeu? (Menc¢édo de sahir).
Leonardo

A menina faz favor de me ouvir aqui baixinho? (4 bécca da scena).
D. Antonia

Diga.
Leonardo

Lembre-se que sua cunhada desfaz esta meada quando quizer; e se ella a nao desfizer, desfago-
a eu, dou-lhe a minha palavra de homem catholico, que me preso de ser. {253}

D. Antonia (alto)
Que meada? que meada?
Leonardo

A menina quer que eu lhe responda tambem a gritar? Veja 14. Seu mano esta alli pertinho, e a
demanda pdde ficar acabada aqui n'esta sancta hora. Torno a pedir-lhe por alma de sua méaesinha
que va dizer a seu irmdo que ndo disse a verdade. A senhora disse a verdade até certas alturas;
mas torceu-lhe as voltas para arranjar a mentira; sim, V. Ex.2 bem me percebe, e a consciencia la
lhe estd gritando; porque a menina é, foi, e ha de ser sempre catholica.

D. Antonia (afogando os impetos da ira)

Que petulante! que villao! {253}

SCENA XVI



OS MESMOS E UMA CREADA

Leonardo fica ao fundo, escutando ao quarto de Francisco Valladares, emquanto a creada se
aparta com D. Antonia

Creada (a meia voz, e rapidamente)

O snr. visconde mandou saber se havia alguma novidade.

D. Antonia
Elle ainda esta no jardim?
Creada
Estd, sim, minha senhora.
D. Antonia

Vé se o passas para a sala do meio... Preciso muito fallar-lhe. Quero sahir d'esta casa quanto
antes. {254}

Creada

O peor é se Leonardo da fé... Veja se o entretém cé para dentro... (Sde).

SCENA XVII

D. ANTONIA E LEONARDO

D. Antonia
Venha ca, Leonardo.
Leonardo
Minha senhora.
D. Antonia
Explique-me essas embrulhadas que esteve atrapalhando. Nao o entendi. {255}
Leonardo

Nao?! pois entdo logo lhe explicarei. Sao horas de dar o lunch ao snr. Francisquinho. (Vae a
sahir).

D. Antonia
Espere.

Leonardo
Tenha paciencia que esta o doente esperando. (Sde).

D. Antonia

O maldito desconfiou!..

SCENA XVIII



D. ANTONIA E 0 CONSELHEIRO SOUSA
Conselheiro (a D. Antonia com severidade)

Seu mano, senhora?

D. Antonia
Estd no seu quarto.
Conselheiro
Avise-o de que o estou esperando.
D. Antonia
Elle ahi vem. (Sde).
SCENA XIX

CONSELHEIRO E FRANCISCO DE VALLADARES

Conselheiro

Snr. Valladares, minha filha descreveu-me com mais lagrimas que palavras a infelicidade com
que a Providencia a estd castigando porque me desobedeceu. O snr. Valladares soffre tambem
porque induziu minha filha a rebellar-se contra a vontade de seu pae. Adivinhei que Albertina
seria desgracada; mas nunca me feriu o coracao o receio de que o snr. diffamasse minha filha
com affrontosas suspeitas. Albertina tem um defensor; sou eu, é seu pae. Accuse-a na minha
presenca.

Francisco de Valladares (com enfado)

Estou doente, estou febril, snr.; nao venha atormentar-me... Esses ares magestosos de pae
irritado ndo me salvam da ignominia, nem desculpam os desvarios da snr.2 D. Albertina. A
accusacao, se houver de fazer-se, nao tem de ser julgada por juiz tdo incompetente, como V. Ex.2
Ora, se eu nao me queixo para que ha de queixar-se o snr. conselheiro? Eu, por emquanto,
resumo os meus queixumes em dizer-lhe que estou aviltado, que sou escarnecido, que pertenco
aos incentivos da zombaria, e contribuo para sustentar 4 custa da minha dignidade a irrisao nos
salGes e nas pracas onde se applaude o impudor do visconde do Espinhal, e de...

Conselheiro

Basta. Ouvi ahi um nome que é personagem n'este romance torpe que V. Ex.2 estd urdindo. O
visconde do Espinhal!.. As salas onde este illustre devasso é recebido sdo as salas de muito
homem de bem, incluindo as suas, snr. Valladares.

Francisco de Valladares

As minhas!.. as minhas!..

Conselheiro

As suas.

Francisco de Valladares

J& encontrou em minha casa o visconde?

Conselheiro
Nao, snr., por que eu nunca entrei nas suas alcovas.

Francisco de Valladares

Isso é uma insinuacao hedionda, snr. conselheiro!
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Conselheiro

Insinuagao hedionda e vilissimo affrontamento ¢ o que o snr. estd cuspindo na cara de minha
filha. Sou pae, snr.; e sou pae de uma mulher virtuosa que outra mulher perdida calumniou. A
hora da justica ndo tardard. O cumplice de minha filha serd interrogado na presenca do
calumniador.

Francisco de Valladares

Na minha presenca! E original o escandalo! Entdo V. Ex.2 quer fazer justica, ridiculisando-me?
Nao o conseguird, que eu estou em minha casa; bom sera lembrar-lh'o.

Conselheiro
Nédo me esqueci; mas, se a intencdo da indelicadeza é mandar-me sahir, declaro-lhe que néao

sahirei, sem levar d'aqui a minha filha a retratacdo de V. Ex.2 Provavelmente ella nao voltara a
esta casa...

SCENA XX

OS MESMOS E D. ALBERTINA

D. Albertina

Volto, aqui estou, por que nao hei de voltar?! (serenamente) O pae nao me deu tempo a estar
com a mama alguns instantes. Receiei que tivesse vindo para aqui, e magoadamente lhe digo que
me arrependi de ser tao expansiva!.. Como estas abatido, meu pobre Francisco! Matam-te, meu
filho! Parece incrivel que a Providencia divina ndo diga & tua alma que eu estou innocente!

Francisco de Valladares (concentrado)

Seria preciso que a Providencia tivesse cegado as que a viram sahir de casa de... (Retrahindo-
se com doloroso esforgo).

SCENA XXI

0OS MESMOS, LEONARDO, E DEPOIS ]OAO LOBO
Leonardo
O snr. doutor Lobo. (Sde).
Francisco de Valladares (ao conselheiro)
Esta indecente situacao preparou-m'a V. Ex.2!
D. Albertina (afflicta)
Que vem a ser isto, meu pae? Nao vé o estado de meu marido?!
Conselheiro

Importa-me a tua dignidade muito mais.

SCENA XXII

0S MESMOS E JOAO LOBO
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Joao Lobo
Felizmente que eu chegava a casa quando recebi o recado.
Conselheiro
Fui eu, snr. doutor, que pedi a sua vinda.
Joao Lobo (tomando o pulso de Francisco Valladares)
Isto assim nao vae bem, snr. Valladares. Se V. Ex.2 ndo quer, ou ndo pdde subordinar & rasao e
4 necessidade o alvorogo em que estd o seu espirito, mais doente do que o corpo, nao tenho que
fazer aqui. Tenha a briosa coragem de ser homem, para viver. (Francisco de Valladares faz um
gesto de constrangimento, sorrindo-se com amargura).
Conselheiro
E o que elle faz, snr. Lobo. Vae affastar de si as pessoas que o atormentam, ou mais
exactamente sao essas pessoas que muito por sua vontade se affastam. Eu sou uma, e minha filha
€ a outra pessoa importuna que esta impegonhando o méo ar que este doente respira.
Joao Lobo
Sua filha?! Pois a snr.2 D. Albertina atormenta seu marido?! V. Ex.2 sem duvida proferiu um
gracejo ou uma ironia, mas ha n'isso alguma coisa que me punge como principal testemunha do

incomparavel amor que esta senhora tem a seu marido, ou tinha ha poucos dias. E como principal
testemunha, embora ndo seja chamada, vou depor n'este pleito, e hei de ser escutado pela

delicadeza de V. Ex.25 (Circumvagando a vista pela sala) Falta alguem no meu auditorio. O
tribunal ndo pdéde funccionar sem a presenca da snr.2 D. Antonia. Requeiro que seja chamada S.
Ex.2 (O conselheiro tange a campainha).

Francisco de Valladares (erguendo-se com impeto)

Eu é que me nego a pertencer ao seu auditorio, snr. Jodo Lobo. Querem sujeitar-me a uma
tutella vergonhosa! (Quer sahir).

Conselheiro (retendo-o)

Nao saia. Prohibe-lh'o a honra de sua mulher. (A Leonardo que entra) Diz & snr.2 D. Antonia
que se lhe pede o favor de entrar n'esta sala. (Leonardo sae).

D. Albertina (a meia voz)
Tu precisas de ouvir a minha justificacdao, Francisco?
Francisco de Valladares (fixando-a lagrimoso)

Quem podesse tirar-me de sobre a alma este pezo de infelicidade!..

SCENA XXIII

OS MESMOS, D. ANTONIA E LEONARDO QUE FICA AO FUNDO

Silencio d'algum segundos. D. Antonia entra sobresaltada
Joao Lobo

Ouvi agora dizer, snr.2 D. Antonia, que sua cunhada vae separar-se de seu marido. Esta ma
nova commoveu-me tdo profundamente quanto eu estava convencido de que esposos, como estes
eram, amantissimos e felizes, raros se encontrariam, e principalmente nas classes elevadas onde
as apparencias de felicidade conjugal sdao quasi sempre convencionaes, uma especie de
hypocrisia que é assim mesmo um tal qual respeito que se presta & virtude. Se V. Ex.2 nao sabia
isto que me espantou, deve estar admirada pelo menos..

D. Antonia
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Decerto.
Joao Lobo

E a nao ser V. Ex.?, ninguem como eu pode testemunhar quanto a snr.2 D. Albertina amava seu
marido, posto que, sé ha trez mezes fui chamado para tratar o snr. Valladares; V. Ex.2 porém, que
ha cinco annos conhece sua cunhada em familiar intimidade, decerto pdde levantar voz mais
auctorisada em abono d'esta virtuosa senhora. (Fixam todos D. Albertina que se mostra
mortificada pelo interrogatorio) Mas, se V. Ex.2 quer ter a bondade de me conceder a mim a
satisfacdo de ser o primeiro a depor, serei eu testemunha, e serd V. Ex.2 o juiz. Quando fui
chamado & junta que se fez ao snr. Francisco de Valladares encontrei o seu assistente e mais
facultativos conformes em capitular de incuravel a sua doenca. Recordo-me que ao sahir com os
meus collegas da sala da consulta, encontramos esta senhora na sala immediata com as maos
postas diante de nds, perguntando se nao tinhamos esperanca de lhe salvar o esposo. Ninguem
respondia por compaixdo; mas eu quasi convencido disse afoitamente & snr.2 D. Albertina: «seu
marido pdde restaurar-se, minha senhora.» Proferidas estas palavras, S. Ex.2 quiz beijar-me as
maos; nao o conseguiu, mas orvalhou-m'as de lagrimas. Comecei o tratamento do snr. Valladares,
por voto do seu assistente. A doenca progrediu, desmentindo os meus vaticinios. Ja as esperancas
me iam tambem abandonando, e eu a compenetrar-me das enormes angustias que atormentam a
vida do medico, emquanto elle ndo sente esfriar-lhe o coracdao como o dos cadaveres em que vé
desapparecer o orgulho da sciencia. Eu considerava o doente perdido, quando lhe sobreveio uma
pneumonia em extremos de fraqueza. Um dia, sahi d'aquella alc6va, e encontrei alli de joelhos
esta senhora supplicando-me a vida de seu marido, tdo abafada por solucos e perdida de céres,
que, ao levantal-a quasi desmaiada, a amparei nos meus bragos e lhe pedi que suffocasse o choro
para que o doente a ndo ouvisse. D'esta vez (sorrindo) recordo-me, sem esconder o riso, que S.
Ex.2, com a mais perdoavel das prodigalidades, me disse extremamente anciada: «Eu dou tudo
quanto temos a quem salvar meu marido». Vejam como o amor e a paixao fizeram no elevado
espirito d'esta senhora um intervalo de insensatez!—angelica e sancta insensatez! S. Ex.2 queria
dizer talvez que dava a propria vida pela do esposo; mas o coracao antes queria a indigencia para
ambos que vida para um sé. Acho mais sublime o sacrificio dos bens da fortuna. Eu é que nao
podia acceitar a proposta sem que o snr. Francisco de Valladares fosse ouvido, por que as
senhoras, segundo o codigo civil, ndo podem dispér dos bens do casal... (Sorri-se, e vae tomar o
pulso ao enfermo) Esta muito agitado. Se o estou constrangendo, fecho o depoimento... D4d-me
licenca que prosiga?.. Mas ainda agora reparo que V. Ex.2 me tem ouvido de pé!.. Eu pedia que...
(O conselheiro senta-se. D. Antonia tambem com ar de violentada; D. Albertina permanece em pé,
ao lado da poltrona do marido, Jodo Lobo tambem de pé). N'outro dia, tendo-me eu demorado de
proposito para dar tempo aos effeitos d'umas sarjas, foi-me annunciada a visita de uma senhora
que apeava d'uma sege. Eram 7 horas da manha. Como eu estivesse ainda recolhido, e minha
mae me dissesse que era a snr.2 D. Albertina que me procurava afflictivamente, pedi a minha
mae que fosse a sala receber S. Ex.2 Quando entrei estava a lagrimosa senhora rogando a minha
mae que me pedisse a mim a salvacdo de seu marido. O quadro tinha uns tragcos de magestosa
tristeza! Minha mae respondia-lhe a chorar que pediria a Deus, e nao ao medico. N'outra
occasido, por volta de uma hora da noute, era eu chamado ao pateo do Club, onde encontrei a
esposa do snr. Valladares. D'esta vez nao podia eu ja dar-lhe esperancas que nao tinha. Mas vinte
e quatro horas depois a febre remittiu, a anciedade acalmou, o doente sorriu-me, e a esperanca
renasceu. Mais trez dias depois, disse eu & snr.2 D. Albertina: «seu marido estd livre de perigo».
S. Ex.2 entdo mais allucinada pelo jubilo do que estivera pela angustia, abracou-me, e chamou-me
seu querido salvador. Nao me chamou salvador de seu marido; que isto seria uma vulgaridade;
chamou-me seu salvador, como quem diz: «a vida que salvaste é a minha; eu sentia-me morrer da
morte de meu marido». Até aqui o sublime. Agora a loucura da felicidade. S. Ex.2 foi buscar o seu
estojo de joias, poz-m'o entre as maos, e disse: «quando tiver esposa dé-lhe esta lembranca da
mais feliz das esposas». Foi-me necessario (sorrindo) convencer aquella senhora de que eu fiz
voto de celibato, e ndo podia sem infracgcao do voto agenciar esposa a quem dar as joias. S. Ex.2
transigiu, e dispensou-me de quebrantar o proposito. Falta quasi nada & conclusdo do meu
depoimento. Depois d'estas commoventes manifestacoes d'um amor de esposa virtuosissima, seu
mano, snr.2 D. Antonia, influenciado ndo sei porque mdos espiritos, atira 4 face sem mancha
d'aquella senhora um labeo de muito injuriosa suspeita. Ora diga-me V. Ex.2 se isto nao é
injustica para fazer chorar os anjos! (D. Antonia parece quebrantada).

Conselheiro (erguendo-se)
O meu depoimento é mais breve.
D. Albertina (correndo para o pae)
Pela vida de minha mae... por tudo que ha mais nobre e sancto na sua almal!..
Conselheiro
O que ha mais sancto na minha alma é a tua honra.

D. Albertina
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Mas meu marido esta seguro da minha innocencia, e nao precisa que eu me justifique.
Conselheiro
Eu é que devo e quero justificar a tua sahida d'esta casa.
Francisco de Valladares
E quem diz a V. Ex.2 que minha mulher sae d'esta casa? {272}
Conselheiro

Nenhum direito obriga minha filha a conciliar-se tdo de barato com quem a infamou. O marido
que desacredita sua mulher innocente é apenas... um baixo calumniador sem direito a impor-lhe
a obrigacao de o amar, e muito menos de o soffrer. Nao péde a minha filha morar sob o mesmo
tecto da snr.2 D. Antonia.

D. Albertina (a D. Antonia a meia voz)
Mana Antonia, é melhor sahir d'esta sala. Eu vou remediar como puder este infortunio.
D. Antonia (erguendo-se animosa)
Como a senhora quizer. (Vae sahir).
Francisco de Valladares (4 irméa)
Espere!
Conselheiro

O que deu causa a torpe aleivosia d'esta senhora foi minha filha ter reprehendido brandamente {273}
sua cunhada porque as suas tendencias a perder-se doudamente eram de tal forca que nem ja o
escandalo de descer ao jardim alta noite escondia dos seus criados.

D. Antonia

Os creados mentem! Que o digam na minha presenca. (O creado que esta ao fundo avanca dois
passos tranquillamente).

D. Albertina (supplicante)
Estd bom, meu pae... pelo divino amor de Deus!
Conselheiro
Espero ser desmentido pelos seus criados, snr.2 D. Antonia! (Leonardo da mais dois passos).
D. Albertina (perpassando pelo creado a meia voz)
Nem uma palavra. {274}
D. Antonia (a Leonardo)

Viu-me alguma vez no jardim depois que as portas se fecham? (Relance d'olhos entre D.
Albertina, e Leonardo).

Conselheiro

O calumniador por tanto sou eu, minha filha. E deploravel o papel que me distribues. Menos
caridade com os infames, e mais respeito aos meus cabellos brancos e 4 tua propria dignidade,
Albertina!

D. Albertina

Mas que trance este, meu pae! Terminemos isto, peco a todos por piedade que terminemos
isto!

Francisco de Valladares



Como é que se defende, Antonia? Calumniou Albertina porque ella reprovava os seus {275}
depravados instinctos de mulher que perdeu os brios de senhora?

D. Antonia

Nao quiz calumnial-a, nem os conselhos da mana Albertina me eram precisos para eu conservar
brios de senhora. As mulheres solteiras que amam nao perderam os brios nem sao deshonestas.

Francisco de Valladares (irritado)
Calumniou ou nao?
D. Antonia

Nao a quiz calumniar. Calumniada sou eu, quando me dizem que perdi os brios, e que vou de
noute ao jardim, e que...

Conselheiro

E que nao vae ao jardim desde que o visconde do Espinhal sébe facilmente do jardim 4as janellas {276}
d'esta casa.

D. Antonia
Quem disse tal?
Leonardo
Fui eu; e, se 0 nao disse, o snr. conselheiro advinhou que eu o queria dizer.
D. Antonia
Vossé mente! (Leonardo caminha para uma porta do lado).
D. Albertina (atalhando-o)
Onde vae?
Leonardo (a meia voz)
O visconde estd n'esta primeira sala. {277}
D. Albertina (a meia voz)

Por piedade nao faca isso, Leonardo! (Al/to) Eu comprehendo bem a insistencia da mana
Antonia. Ella sabe que eu me ajoelhei aos pés do snr. Jodo Lobo; sabe que o abracei; sabe que eu
fui a casa d'elle: tudo isto é verdade. O que ella ndo sabia é que eu pedia ao doutor a vida de seu
irmao quando ajoelhava, e lh'a agradecia cheia de lagrimas quando o abracava. No mundo
julgam-se assim muitos actos e o mundo nao é nem responsavel nem condemnado. Deus que
assim nos fez é por que quer que assim nos sofframos uns aos outros. A mana Antonia nao
reflectiu na intencdo dos meus actos. Viu-os pelo lado mdo, e julgou-me como era justo ao seu
modo de vér. Eu somente me queixo da imprudencia dos seus juizos.

Francisco de Valladares

Basta. Esta senhora nao ¢ imprudente, é infame. Leonardo, dd-me a chave do meu escriptorio
que estd no meu quarto. (Leonardo sae) O seu dote, senhora, é tdo opulento que o visconde do {278}
Espinhal em troca d'elle vae dar-lhe um optimo esposo e uma corda de viscondessa. Vou
entregar-lhe duas inscrip¢coes nominaes de 2:000$000. Valem no mercado uma quantia que
sobredoira as suas virtudes. A senhora, recebido o seu dote, retire-se, e va fazer ao dote o que fez
4 heranca de virtudes de nossa mae. (Leonardo entrega-lhe a chave. Elle levanta-se convuliso).

D. Albertina
Onde vaes, meu filho? Né&o vas... Logo... &manhd se fard isso, Francisco. Descanca, senta-te.
Francisco de Valladares

Nao me afflijas, deixa-me.

D. Albertina



Pois senta-te, e dd-me a chave que eu vou. Eu sei onde estao as inscripgoes... {279}
Francisco de Valladares
Vae. (Da-lhe a chave).
D. Albertina (perpassando pela cunhada)

Nao se afflija, que eu espero salval-a. (Sae).

SCENA XXIV

OS MESMOS EXCEPTO D. ALBERTINA

Francisco de Valladares

Snr. Joao Lobo, devo-lhe duas vidas; e mais lhe devo pela da alma, por este desafégo do
coragao... Perdoou-me ja, nao é verdade, doutor?

Joao Lobo

Se o snr. Valladares me pede a mim perdao, em que termos ha de pedir a misericordia de sua
senhora? {280}

Francisco de Valladares (apontando para a irma)
E aquella!.. onde ird dar?.. que vergonhas se preparam para o apellido de minha sancta mae!..
Joao Lobo
Eu creio que ella tem um grande e sagrado refugio.
Francisco de Valladares
Qual?
Joao Lobo

O coracao da snr.2 D. Albertina.

SCENA ULTIMA

0OS MESMOS, E D. ALBERTINA
D. Albertina

Aqui estao as inscripgoes. {281}

Francisco de Valladares (a Leonardo)
Entregue isto & snr.2 D. Antonia. (Leonardo demora-se a olhar para o rélo com hesitacdo).

D. Albertina (muito carinhosa)
Entdo ficas so6sinho, Francisco? Sahimos ambas?
Francisco de Valladares

Se sahem ambas?! Sahires tu, minha querida Albertina! Deixa-me entdo ajoelhar a teus pés, e
rogar o teu perdao com as mais contrictas lagrimas que a minha alma te pdde dar! (4joelha).



D. Albertina (erguendo-o)

Meu filho, estas perdoado com uma condigdo. Se esta for penosa, tem paciencia; peco-te que a
acceites, em desconto das angustias que me despedacaram desde o instante em que estive
perdida para o teu coracao. Acceitas a condicao, meu querido amigo? {282}

Francisco de Valladares
Qual condicao?!
D. Albertina (tomando a méao da cunhada)
Has de perdoar-lhe... (Sorrindo) ou eu nao perdéo.
Francisco de Valladares
Entdo é certo que és uma sancta, minha filha?
D. Albertina

Nao sou sancta; sou apenas uma mulher que se esforca por que tu sejas sempre um anjo de
bondade.

FIM.

Pertencem ao auctor os direitos provenientes da representacao dos dois dramas que formam este livro.
Porto 30 de Dezembro de 1870.

CAMILLO CASTELLO BRANCO.
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