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Anthero	do	Quental,	e	Ramalho	Ortigão
	

	

	

	

COIMBRA—IMPRENSA	DA	UNIVERSIDADE

	

CARTA
A

A.	D'AZEVEDO	CASTELLO-BRANCO
Amigo!	Contente	com	a	alma	sublimemente	burgueza,	que	tu	me	conheces,	vejo	com	pasmo,	do

limiar	da	minha	porta,	desfilar	a	soberba	cohorte	dos	predestinados,	que	vão	quebrando	lanças
em	 prol	 do	 bello,	 do	 ideal,	 do	 justo,	 por	 elles	 espremidos	 em	 guindadas	 theorias,	 capazes	 de
reduzirem	 as	 cabeças	 mais	 bem	 construidas	 e	 duras	 á	 triste	 condição	 de	 um	 fructo	 podre	 de
maduro.	Vejo-os,	e	não	com	indifferença,	porque	sou	curioso	e	adoro	tudo	o	que	me	dá	assumpto
para	o	mexerico.	Ora	bem;	o	mexerico:	ahi	tens	a	razão	principal	da	minha	carta;	ahi	tens	a	razão
porque	descruzo	as	mãos	de	sobre	o	abdomen	para	tomar	a	penna	do	escriptor.	E	que	escriptor!

Além	d'isso	acrescia	em	mim	o	desejo	de	te	offerecer	um	delambido	manjar,	com	que	podesses,
se	 te	 aprouvesse,	 augmentar	 a	 abundancia,	 que	 se	 accumula	 sobre	 a	 mesa	 dos	 perdularios	 e
lambareiros	colleccionadores.

É	tal	porem	a	nossa	terra,	tal	a	natureza	das	relações,	que	apertam	seus	habitantes,	que	nem
sempre	ha	permissão	de	se	abrir	á	 luz	do	dia	um	pensamento	 franco,	por	 inoffensivo	que	seja.
Assim	dou	razão	do	modo	arrastado	e	fadigoso,	porque	apparece	a	minha	tardia	carta.

Ha	muito	que	anda,	a	coitada,	no	extravio	d'esses	correios.	Veremos	se	pela	nova	forma,	que
hoje	lhe	dou,	logra	emfim	chegar-te	ás	mãos.	Perdeu	ja	todas	as	pretencões	a	levar-te	novidade;
pois	não	é	muito	que	rumoreje	em	Villa-Real	o	que,	por	cá,	é	objecto	das	quotidianas	palestras.

Nada	obsta,	todavia,	a	que	conversemos	amigavelmente;	e	muito	mais	quando	se	tracta	de	um
teu	amigo,	e	teu	companheiro,	lá	nos	venturosos	tempos,	em	que	ainda	eras	academico.

Fallo	do	sr.	Anthero	do	Quental.
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E,	já	que	transpareceu	na	téla,	d'elle	me	occuparei	primeiro;	mesmo	porque	o	conheço	mais	de
perto:	de	o	ver	passar	na	rua,	e	de	lhe	fallar	ás	vezes.

Conhecel-o	não	é	ser	seu	amigo;	não	é	seguir-lhe	as	ideias;	não	é	pôr	cobro	á	imparcialidade.

É	 pois—necessito	 que	 o	 creias—é	 sem	 lisonja,	 consciencioso,	 imparcial,	 que	 me	 abalanço	 a
esboçar-lhe	aligeirado	perfil	do	retrato	litterario,	correndo	a	vista	por	esses	arraiaes	agitados	e
accesos	em	contendas	porfiosas	de	litteratura.

A	 carta	 do	 sr.	 Anthero—primeiro	 grito	 de	 alarma—fez	 mais	 que	 mostrar-nos	 um	 talento,
revelou-nos	um	caracter.	A	dignidade	das	letras—além	de	ser	novo	attestado	do	conceito	em	que
tinhamos	seu	auctor,	veio	confirmar	as	ideias	anteriormente	expendidas.

Eis	o	que	o	sr.	Ramalho	Ortigão	está	disposto	a	não	conceder	por	forma	alguma.

Eu	 conhecia	 este	 escriptor	 portuense	 por	 um	 retrato	 grosseiro,	 traçado	 por	 alguns
malquerentes,	 de	 que	 nunca	 se	 livrou	 o	 homem	 mais	 cauteloso,	 uma	 vez	 que	 tomou	 para	 si	 a
missão	de	julgar	das	cousas	a	seu	bel-prazer,	com	franqueza	ou	sem	ella,	sem	curar	muito	em	se
adequar	ao	gosto	e	sabor	das	multidões.	Alguma	cousa	me	dizia,	porem,	que	o	retrato	tinha	seu
quê	de	infiel.	E,	com	effeito,	o	escripto,	que	hoje	me	veio	á	mão,	acabou	de	me	desenganar.

O	pequeno	folheto	do	sr.	Ortigão,	pequenissimo	para	o	grande	titulo,	que	o	decora,	porque	se
chama—Literatura	d'hoje,	é	um	como	espelho	em	que	se	não	perde,	me	parece,	uma	 feição	do
auctor.	Elle	mesmo	mostra	desejal-o,	porque	dá	relevo,	com	frequencia	e	não	sem	calculo,	á	sua
individualidade,	como	se	 lhe	pesasse	deixal-a	nas	sombras	do	quadro.	É	o	homem	das	cidades,
que	 se	 vae	 sentar,	 com	 o	 seu	 charuto,	 em	 frente	 do	 confortativo	 fogão	 com	 a	 paxorra	 de	 um
sybarita,	 ancho	 como	 um	 professor,	 que	 legisla	 do	 cimo	 da	 sua	 poltrona	 o	 despotismo	 da
palmatoria,	terror	dos	meninos,	que	não	sabem	a	lição.	Na	linguagem	é,	a	meu	ver,	perfeito.	Não
cede	 livre	 curso	 á	 imaginação	 para	 não	 atropellar	 o	 bom-senso;	 nem,	 tão	 pouco,	 rebaixa	 a
dignidade	de	escriptor	á	grosseria	de	 termos	plebeus.	Suas	 ironias	e	sarcasmos	são,	por	assim
dizer,	 aristocraticamente	 petulantes	 e	 azedos.	 A	 palavra	 apparece	 rigorosa,	 e	 sem	 esforço,	 á
evocação	da	ideia	suggerida.	E	não	é	facil	entrever-lhe	brecha	por	onde	possa	infiltrar-se	algum
travor	 do	 ridiculo.	 Todavia	 fica	 a	 gente	 desconsolada	 por	 ver	 manchado	 todo	 esse	 asseiado
composto	na	sordida	pobreza	de	verdade.

Que	me	não	queira	mal	pela	sinceridade.	É	a	minha	unica	arma.	Veremos	se	saberei	dar-lhe,
com	ella,	plena	satisfação	em	boas	razões;	boas	ou	más,	consoante	as	tenho.

Mas,	 antes	 de	 ir	 mais	 longe,	 quero	 prevenir-te,	 meu	 Castello-Branco,	 de	 que	 não	 sou	 tão
presumpçoso,	que	ouse	criticar.	Havia	de	fazel-o	se	soubesse.	Assim,	venho	simplesmente	fazer-
te	a	innocente	declaração	do	modo	como	avalio	o	escripto	do	sr.	Ortigão	em	face	dos	escriptos	do
sr.	Anthero.

Este,	disse	eu,	que,	na	sua	carta,	productora	d'esses	alvorotos	revidos	e	impotentes,	offerecera
á	 luz	 do	 dia	 o	 fiel	 traslado	 do	 seu	 caracter.	 E	 quem	 deixará	 de	 ver	 do	 tumultuar	 harmonioso
d'aquella	 magnifica	 phrase,	 naquella	 prosa	 eloquente,	 a	 declaração	 de	 intimas	 convicções,
depuradas,	pelo	fogo	da	imaginação,	num	estudo	aturado,	serio	e	reflectido?

O	sr.	Anthero	tem	alguma	cousa	da	inflexivel	virtude	do	homem	primitivo,	que	não	cáe	bem	no
ambiente,	saturado	de	artificio	e	de	impostura,	em	que	vivemos.	Vê	até	longe,	pela	intelligencia,
os	 vicios	 e	 as	 degradações	 sociaes,	 e	 quer	 passar	 pelo	 meio	 d'elles	 impolluto,	 com	 a	 mão	 na
consciencia,	despreoccupado	das	glorias	do	mundo,	sempre	austero	e	sobrio.	Sente,	e	diz	o	que
sente	numa	linguagem	toda	d'alma,	sem	se	importar	com	o	agrado	ou	desagrado	do	sr.	Ortigão.
Bem	ou	mal	acolhido	nada	parece	ter	com	isso.	Olha	mais	á	dignidade	do	homem	do	que	á	chilra
ostentação	 do	 litterato.	 Isso,	 porem,	 está	 longe	 de	 significar	 que	 saiba	 tragar	 um	 insulto	 com
evangelica	paciencia.

Ahi	tens	os	homens	e	os	escriptores.

Não	 digo	 que	 não	 seja	 falsa	 a	 minha	 apreciação.	 Se	 for,	 desde	 já	 rejeito	 o	 aphorismo	 bem
sabido	de	todos—o	estylo	é	o	homem.

Mais	um	arredondamento	e	um	colorido	nas	feições,	e	podemos	seguil-os	no	combate.

O	escripto	do	sr.	Ortigão	constitue	uma	galeria,	enriquecida	de	retratos,	que	o	auctor	intenta
caricaturar,	 esquadrinhando	 laseiras	ou	disformidades	onde	 são	perfeitas	as	 formas,	 e	 velando
chagas	 onde	 ellas	 são	 manifestas.	 Tem	 um	 modo	 seguro	 e	 dogmatico	 de	 dizer	 as	 cousas,	 que
enrodilha	 e	 leva	 a	 imaginação	 descuidada	 na	 sinuosa	 compostura	 de	 bem	 jogadas	 palavras,
dispostas	com	criterio	um	tanto	acima	do	ordinario,	e	tambem	com	não	ordinaria	e	decidida—má-
fé.	Desagradou-me,	e	desagradaria	a	todos,	a	crueza	sarcastica	com	que	assetteia	o	sr.	Castilho,
que,	 de	 qualquer	 maneira	 que	 o	 apreciemos,	 seja	 elle	 como	 for,	 quaesquer	 que	 sejam	 as	 suas
intenções,	merece	ser	venerado	pelos	vastissimos	conhecimentos	adquiridos	em	tantos	annos	de
estudo	 e,	 em	 parte,	 patenteados	 numa	 prosa,	 que	 ninguem	 excedeu	 ainda;	 ou	 mesmo,	 e
principalmente,	pelas	traducções,	que	o	sr.	Ortigão	menospreza,	e	que,	todavia,	são	thesouros	de
riqueza	para	uma	lingua,	e	modelos	preciosos	para	os	que	aprendem.	Nos	seus	livros	tem	elle—é
crença	 minha—um	 escudo	 poderoso	 e	 magico	 contra	 o	 qual	 se	 quebrarão	 as	 armas	 mais	 bem
temperadas	 de	 seus	 detractores.	 Attribuem-lhe,	 é	 certo,	 actos	 que	 o	 deslustram,	 pouco
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generosos,	 e	 pouco	 nobres,	 que	 poderiam	 ser	 filhos,	 como	 eu	 cuido,	 da	 simples	 e	 ephemera
vaidade	 de	 deixar	 na	 sua	 passagem	 seu	 nome	 celebre,	 preso	 a	 alguma	 anecdota	 ainda	 mais
celebre,	 que	 o	 fizesse	 lembrado	 na	 praça,	 no	 café,	 na	 familia.	 Não	 é	 raro	 encontrarem-se
caprichosinhos	 de	 similhante	 jaez	 em	 agigantados	 talentos.	 São	 estes,	 porem,	 como	 a	 seara
luxuriosa	e	medrada,	que	esconde	e	afoga,	nas	opulencias	de	seu	viço,	as	enfezadas	parazitas,
que	 se	 lhe	 enroscam	 no	 pé,	 só	 visiveis	 a	 olhos	 de	 lynce,	 ou	 a	 olhos	 de	 alguem	 que,	 mal
intencionado,	de	proposito	as	rabusca.

O	litterato	porem	faz	esquecer	essas	pequeninas	cousas.

E,	se	a	alguem,	offendido,	por	qualquer	motivo,	assistia	o	direito	de	lhe	exprobrar	a	culpa,	esse,
quer-me	parecer,	não	devia	ser	nunca,	quem	não	acha	recursos	na	mais	pura	lealdade.

Não	imagino	que	alguma	cousa	possa	affligir	e	irritar	tanto	o	melindre	e	vaidade	do	escriptor
como	a	cavilosa	estrategia	do	critico,	que	se	afez	a	arrastar-lhe	as	ideias	verdadeiras	e	boas	no
labutar	 de	 palavras,	 que	 elle	 torce	 e	 retorce,	 amoldando-as	 a	 contrario	 sentido	 com	 grave
detrimento	da	boa	hermeneutica.	O	sr.	Ortigão,	neste	ponto,	é	critico	muito	para	ser	receiado.

Como	me	distraem	occupações	mais	serias	contento-me	em	citar	um	ligeiro	exemplo,	dando	de
mão	a	algumas	das	asserções	anteriormente	aventadas,	que	eu	me	reservo	confirmar	quando	m'o
exijam.	Isto,	porque	já	me	tarda	a	entrada	no	campo	em	que,	Ruth	de	novo	genero,	me	propuz
respigar.

Saboreia	tu,	meu	Castello-Branco,	a	estrategia,	que	abaixo	descubro,	e	aconselho-te	que	pautes
por	esta	todas	as	outras,	que	elle	por	ahi	recortou	em	imagens	de	polpa,	e	por	vezes	elegantes.

Disse	o	sr.	Castilho,	criticando	o	Poema	da	mocidade,	na	 fallada	carta	ao	editor,	disse	que	a
poetica	hodierna	concede	até	certo	ponto	mesclar-se	o	burlesco	pelo	serio;	e	comprovou-o	com	a
citação	do	D.	João	de	Byron,	do	Diablo	mundo	de	Espronceda,	etc.,	accrescentando,	em	remate,
que	ao	poeta,	em	questão	(o	sr.	Chagas)	não	convinha	imital-os.

Isto	 a	 proposito	 de	 certas	 desgraciadas	 e	 truanescas	 concepções,	 desenvolvidas	 em	 versos
chocarreiros	e	unctuosos	no	malaventurado	poema	de	supradicto	poeta.	Nada	mais	justo,	e	mais
para	 se	 louvar,	 do	 que	 a	 delicada	 solicitude	 de	 mestre	 e	 de	 amigo	 com	 que	 o	 sr.	 Castilho
reprehende	sem	offender.

E	queres	saber	a	conclusão	tirada	pelo	sr.	Ortigão?	Brada	que	não	pode	ser	aquillo	tomado	a
serio;	 que	 o	 sr.	 Castilho	 zombava	 quando	 tal	 disse,	 e,	 muito	 mais,	 porque,	 decorridas	 poucas
linhas,	elogia	aquelles	versos	tristes,	que	dizem	que

as	folhas	seccas	caiam
com	leve	bulha	no	chão,

versos	comparados	a	outros	versos	tristes	de	Myllevoye.

E	 prosegue	 clamando	 que	 a	 autoridade	 d'este	 moço,	 de	 intelligencia	 quasi	 ephemera,	 é
cruelmente	 anteposta	 ao	 exemplo	 dos	 gigantes,	 que	 reformaram	 as	 litteraturas	 de	 Hespanha,
Inglaterra	e	França.

Como	 se	 engana	 o	 sr.	 Ortigão!	 E	 como	 é	 para	 lastimar	 que	 a	 sua	 espiritada	 intelligencia	 se
demore	nestes	sophismasinhos	escholares!

O	 sr.	 Castilho	 não	 denota,	 numa	 palavra	 sequer,	 preferencia	 a	 Myllevoye.	 Nem	 ao	 menos	 o
compara	 com	Byron,	Espronceda,	 etc.	O	que	elle	 faz	 é	 aconselhar	 cortezmente	o	 sr.	Chagas	a
deixar	o	infatuado	e	infantil	intento	de	seguir	as	pisadas	de	Byron.	Aconselha-o	como	a	prudencia
aconselharia	o	temerario	icaro	da	fabula	a	não	se	avisinhar	do	sol,	se	estimava	em	alguma	cousa
a	tolissima	existencia	e	as	pobres	azas	de	cêra.	E	 já	assim	não	acontece	com	Myllevoye,	que	o
proprio	 esmiuçador	 portuense	 confessa,	 sem	 quebranto	 da	 historia,	 que	 era	 dotado	 de	 quasi
ephemera	 intelligencia,	 e	 que	 portanto	 podia,	 com	 um	 pouco	 de	 exagero,	 ser	 apontado	 como
norma,	e	servir	mesmo	de	confronto	ao	sr.	Chagas,	que,	apesar	do	afamado	poema,	tenho	para
mim	que	lhe	não	falta	merecimento.

É	 por	 outra	 forma	 mais	 liza,	 mais	 portugueza,	 mais	 nobre,	 que	 o	 sr.	 Anthero	 encara	 na	 sua
carta	 o	 chamado	 principe	 dos	 nossos	 poetas.	 Arrebatou-me	 aquella	 linguagem	 austera	 e
verdadeira.	 Digo	 verdadeira,	 porque	 é	 sentida	 e	 franca,	 e	 não,	 de	 certo,	 porque	 o	 meu
humilissimo	entendimento	ouse	partilhar	taes	ou	similhantes	ideias.

Appareceu	o	athleta	como	era	desejado,	á	maneira	dos	typicos	luctadores	da	estatuaria	grega;
appareceu	descoberto	e	desassombrado,	porque	vinha	forte	nas	suas	convicções.

O	sr.	Ortigão	tambem	appareceu;	mais	prudente	de	certo,	mas	bem	mais	astuto	e	aggressivo.
Pediu	 forças	 lizas	 e	 combateu,	 afagando	 os	 antagonistas,	 conduzindo-os	 por	 comoros	 de	 flores
para	os	presentear	com	envenenados	bouquets.

Onde	estão	as	forças	lizas?	Vejamos.

Fiz	por	definir	os	contendores.	Agora	vamos	vel-os	em	campo.
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Confessa	o	sr.	Ortigão	que,	apenas	obtida	a	carta	do	sr.	Anthero,	a	folheara	guloso	e	açorado;	e
que	começara	a	 lel-a	pelo	 fim.	Causou-lhe	profunda	magoa—diz	elle—ver	phrases	 insultuosas	e
provocadoras...	E	 continua	 em	 estylo	 de	 dom	 cavalleiro,	 provocador	 e	 insultuoso,	 que	 não	 tem
duvida	em	se	arriscar	no	dissaborido	jogo	da	tapona	comtanto	que,	antes	d'isso,	o	deixem	tornear
periodos	de	sympathica	energia.

A	 mim	 pasmou-me	 tanto	 o	 novo	 modo	 de	 argumentar,	 que	 por	 pouco	 não	 deixava	 passar	 a
desgraçada	contradicção	em	que	o	nosso	critico	se	precipitara.	Engalfinhado	no	perfido	desfecho
da	carta,	e	vencido	da	justa	colera,	que	assalta	as	almas	generosas	em	lances	taes,	esqueceu-se
por	 força	 de	 que	 esse	 desfecho	 não	 é	 mais	 do	 que	 uma	 logica	 e	 necessaria	 deducção	 dos
principios	 largamente	 expostos	 antes,	 principios,	 que	 permaneceram	 inabalaveis,	 embora	 a
pesada	indignação	do	sr.	Ramalho	lançasse	pelos	ares,	esphacelada,	a	malaventurada	conclusão.
E	 permaneceram	 inabalaveis,	 porque	 elle,	 longe	 de	 os	 destruir	 pela	 raiz,	 perfilhara-os	 no	 seu
folheto.

Uma	vez	provado	que	o	illustre	critico	lavrou,	á	sua	parte,	titulos	de	futil,	deshonesto	e	tonto	ao
eximio	 poeta	 dos	 Ciumes	 do	 bardo,	 mais	 digno	 por	 certo	 de	 respeito	 e	 acatamento,	 ha	 de
admittir-me	 sem	 contestação,	 a	 não	 intervir	 algum	 desmoronamento	 no	 intelecto	 nominal,	 que
tambem	 o	 não	 admira,	 nem	 respeita,	 nem	 estima;	 que	 está	 plenamente	 de	 accordo	 com	 o	 sr.
Anthero;	que	se	contradisse	emfim.

Mas,	para	que	o	aranzel	não	vá	de	longo	fastidioso,	convido-te,	meu	paciente	Castello-Branco,	a
abrir	o	folheto,	que	se	intitula—Litteratura	d'hoje.

Tu	me	dirás	se	pode	 levar-se	a	serio	que	um	homem,	que	presa	sua	boa	nomeada,	não	 tema
expor	ao	confronto	as	insultuosas,	empeçonhadas	e,	ao	mesmo	tempo,	divertidas	paginas,	que	se
referem	ao	sr.	Castilho,	com	a	pagina	36,	retezada	de	nobre	e	dramatica	indignação	com	que	o
auctor	se	desmente	a	si	proprio,	condemnando	nos	outros	o	mesmo,	que	elle	acaba	de	praticar,
não	 generosa	 e	 varonilmente,	 mas	 com	 a	 covardia	 do	 escarneo,	 rebuçado	 em	 espirito,	 que,
oriundo	 das	 bandas	 d'além	 dos	 Pyreneus,	 gastou	 nos	 pincaros	 da	 cordilheira,	 quando	 a
transpunha,	frescura,	suco	e	odor.

Pois	lá,	na	boa	sociedade,	de	que	nos	dá	noticias,	será	uso	fallar-se	a	linguagem	do	ridiculo	e	do
escarneo	a	não	ser	com	um	futil	estonteado[1]?

Pois	faz-se	espirito	á	custa	do	homem,	a	quem	depois	se	lavra	diploma	de	honesto	e	grave[2]?

Pois	consente-se	ao	primeiro,	que	passa,	a	petulancia	de	reprehender	com	arrogante	denodo	o
poeta,	o	talento,	o	grande	homem,	que,	mais	além,	se	reconhece	digno	das	honras	do	capitolio[3]?

Ou	é	muito	extravagante	a	tal	boa	sociedade,	ou	s.	ex.ª	está	perfeitamente	concorde	com	o	sr.
Anthero,	e	deve-lhe	satisfação	da	affronta,	caso	lh'a	não	tenha	já	dado.

O	que	vale	é	serem	estas	cousas—não	a	expressão	de	um	arraigado	pensamento—mas,	apenas,
um	culto	prestado	ás	pompas	do	estylo.

Abria-se-me	 agora	 azo	 de	 as	 imitar,	 blazonando	 contra	 a	 natureza	 humana	 em	 geral,	 e,
especificando,	contra	a	natureza	do	sr.	Ortigão.

Mas,	como	não	sei,	digo	que	préso	a	nobreza	da	minha	alma	e	o	meu	pundonor	de	cavalheiro.	E
fica	dissimulada	a	impericia.

Assim	vae	tudo.

O	 que	 realmente	 me	 parece	 digno	 de	 notar-se	 é	 que,	 chafurdando	 em	 contradicções,	 tenha
ainda	folego	o	sr.	Ortigão	para	as	esmerilhar	nos	outros.

Atropelando	 desabridamente	 cortezia	 e	 conveniencias	 começa	 elle,	 em	 termos	 raivosos	 e
empertigados,	a	explicar	os	motivos	que	levaram	o	sr.	Anthero	a	louvar	no	opusculo—Dignidade
das	letras—o	drama	Camões	do	sr.	Castilho,	que	anteriormente,	na	carta,	lhe	tinha	espesinhado,
com	todas	as	obras,	em	verdadeiro	furor	de	iconoclasta.

Com	um	pouco	menos	de	apaixonado	seria	outra	e	mais	decorosa	a	explicação.

Não	 concebo	 a	 critica	 sem	 reflexão	 e	 boa-fé.	 Quem	 poder	 dispor	 d'essas	 indispensaveis
condições	 leia	 a	 carta—Bom-senso	 e	 bom-gosto,	 leia	 o	 opusculo;	 e	 confronte-os,	 depois	 de
compulsados	em	separado.	Então	verá	que	nem	ha	sombras	de	contradicção.

O	 sr.	 Anthero	 entendeu	 que	 estavamos	 na	 idade	 de	 sacudir	 tutellas	 oppressivas;	 e	 disse-o,
animando	a	revolta.

Se	fez	bem	ou	mal	nada	tenho	com	isso.

Na	 dicta	 revolta	 mediu	 a	 santidade	 do	 idolo	 pelos	 milagres	 feitos,	 pelas	 obras,	 que	 lhe
formavam	 o	 pedestal;	 e	 não	 colheu	 senão—algaravia,	 estonteamento,	 banalidade,	 ninharia;
palavras	compridas,	que	deviam	de	assanhar	philantropicos	brios.
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Mas	 isto,	 visto	 assim	 syntheticamente,	 em	 grande,	 não	 quer	 dizer	 que	 não	 houvesse
possibilidade	de	descobrir-se	pela	analyse	uma	formosa	baga	de	ouro	num	monte	de	pedregulho;
um	lado	fresco	e	saboroso	num	pomo	dessorado.

No	caso	presente	havia	essa	possibilidade;	e	tanto	é	certo,	que	o	sr.	Anthero	no	seu	segundo
escripto,	mais	propenso	á	analyse,	 fez	 lisongeira	e	especial	menção	do	drama	Camões,	que	no
primeiro	tinha	sido	condemnado	de	envolta	com	a	generalidade.

Considerou-o	no	que	elle	é,	e	não	curou	de	indagar,	como	parece,	se	seria	ou	não	seria	original.

Ora	nisto	subiu	de	ponto	a	infelicidade	do	sr.	Ortigão.

O	drama	Camões—diz	elle—é	uma	simples	versão	em	que	o	 traductor	 se	apartou	do	original
unicamente	para	lhe	interpolar	um	auto,	etc.

E	serve-se	d'este	artificio	para	fazer	cahir	em	falso	os	elogios,	prodigalisados	ao	livro.

Mas,	admittida	tão	arrojada	proposição,	a	contradicção,	a	censurada	contradicção,	nem	sequer
fica	 sendo	apparente,	porque	de	 todas	as	obras,	que	correm	mundo	com	o	nome	do	celebrado
cantor	da	Primavera,	foi	exactamente	essa,	que	lhe	não	pertence,	a	que	alcançou	os	elogios.

A	ser	como	o	sr.	Ortigão	assegura,	a	que	vem	aqui	a	palavra—contradicção?

O	elogio	era	então,	quando	muito,	um	medido	sarcasmo.

E,	se	assim	o	interpretou	o	illustre	critico,	que	nome	inventaremos	para	o	fazedor	de	taes,	tão
desazadas	e	feias	piroetas	na	corda	bamba	de	sua	adoutadora	phantasia?

Vejo-me	obrigado	a	rematar	em	poucas	palavras	para	não	ser	surprehendido	pela	madrugada
no	 vergonhoso	 rabusco	 de	 materiaes,	 que	 têem	 o	 condão	 de	 fazer	 saltar	 aventesmas	 do	 mais
perfeito	interior	do	meu	craneo.	Vou	pois	concluir	numa	ligeira	consideração.

Alcunha-se	geralmente	de	abstruza,	por	esse	douto	paiz,	a	forma	adoptada	na	escriptura	pelos
poucos	mancebos,	que	tiveram	o	máo	sestro	de	se	fazerem	litteratos	em	Coimbra.

O	sr.	Theophilo	Braga,	que,	pelos	dons	do	seu	brilhante	e	vigorosissimo	talento,	obteria	hoje,
com	 os	 seus	 vinte	 annos,	 um	 dos	 mais	 nobres	 logares	 nos	 proprios	 paizes,	 como	 França	 e
Allemanha,	em	que	as	artes	e	as	sciencias	constituem	uma	verdadeira	religião,	tem	sido	dos	mais
teimosamente	mordidos.	Tem	sido	alcunhado	de	abstruzo	e	arrevezado	por	quasi	 todos	os	que
sabem	emporcalhar	com	ferretes	de	tinta	qualquer	branca	mortalha	de	cigarro.	Que	a	dextra	de
um	principe	se	acoste	a	amphora	de	ouro,	perdida	em	escamas	de	esmeraldas	e	outras	pedras
preciosas,	 com	 a	 impossivel	 e	 picaresca	 tenção	 de	 nella	 sepultar	 e	 arrefecer	 os	 impetos	 da
milagrosa	 ebullição	 de	 ideias,	 que,	 alimentada	 pelo	 fogo	 sagrado	 do	 genio,	 jorra	 da	 mente	 do
poeta,	 pode	 consentil-o	 o	 systema	 nervoso;	 mas,	 que	 a	 mão	 gretada	 de	 rabugento	 chanfaneiro
ouse	apegar-se,	para	o	mesmo	fim,	a	gordurenta	panella	de	barro	vil,	é	de	acordar	estremeções	e
gritos	de	lastima.	Porque	o	fragil	instrumento,	estalando	em	estilhaços,	ha	de	insculpir	por	força
no	rosto	do	sacrilego	o	unctuoso	negrume	dos	mil	fragmentos.

O	dó	substitue	a	ira	nos	que	veem.

Não	 supponho	 inutil	 declarar	 que	 não	 vae	 ahi	 allusão	 a	 determinada	 pessoa.	 É	 outra,	 mais
augusta,	a	missão	da	imprensa.

Condemnemos—como	 diria	 um	 orador	 parlamentar,	 que	 eu	 conheço—condemnemos	 as
panellas,	com	toda	sua	garridice,	a	um	ostracismo	litterario.	Desterremol-as	para	local,	que	lhe
seja	proprio.	E	levante-se	mão	d'isto	por	uma	vez.

A	nebulosidade,	quanto	a	mim,	se	é	reprehensivel	na	prosa	em	geral,	tolera-se	todavia	naquella
que,	 á	 laia	 de	 certas	 concepções	 de	 Egdar	 Quinet,	 reveste	 grandes	 pensamentos.	 E,	 em	 certo
genero	de	poesia,	quer-me	parecer	que	até	se	torna	necessaria.

Dante,	 Goethe,	 Hugo	 e	 mil	 outros,	 cujos	 nomes	 posso	 aprender	 em	 qualquer	 catalogo	 de
livreiro,	não	são	sempre	accessiveis	á—simples	intuição	do	bello,	que	é,	ignita	em	todas	as	almas
bem	formadas[4].

Se	as	palavras	abstruzo,	extravagante,	que	se	catrafilassem	ao	nome	de	cada	escriptor	fossem
uma	reprovação,	grandes	reputações	teriam	de	mergulhar	no	esquecimento.

Por	mim,	gosto	de	ver	transluzir	através	de	um	véo,	como	mysterioso	e	encantado,	as	imagens,
as	 concepções,	 os	 formosos	 sonhos	 do	 poeta;	 e	 estou	 quasi	 inclinado	 a	 crer	 que	 ha	 sobeja	 e
singular	 estulticia	 na	 cabeça,	 que	 pretender	 a	 poesia	 judiciosa	 como	 um	 artigo	 de	 fundo,	 e
transparente	como	um	vidro	de	lampadario.

M.	 Magnin	 nas	 suas	 Coseries	 litteraires	 prova,	 bazeado	 em	 estudos	 psychologicos,	 que	 a
natureza	da	poesia,	 no	momento	de	 sua	manifestação,	 est	d'étre	 folle	 ou,	 tout	 au	moins,	 de	 le
paraitre—como	elle	mesmo	diz.

Racine,	o	proprio	Racine—falla	M.	Magnin—antes	de	suas	audaciosas	sublimidades	virem	a	ser,
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com	 o	 tempo,	 a	 linguagem	 da	 razão,	 não	 se	 salvou	 da	 denominação	 de	 extravagante,	 que	 os
espiritos	prosaicos	lhe	davam	prodigamente,	nem,	tão	pouco,	dos	acerbos	remoques	dos	que	se
persuadiam	oraculos	do	bom-senso	e	do	bom-gosto.

Não	sei	se	isto	terá	todo	o	cabimento	no	caso	presente.

A	tua	opinião,	Castello-Branco?

Eu,	se	podesse	ter	opinião,	havia	de	aproveital-a	para	me	chegar	a	convencer	de	que	estou	com
geitos	de	escorregar	nos	lanzudos	braços	do	somnifero	deos.

Surprehendido,	com	o	desfecho,	fazes-me	naturalmente	as	seguintes	perguntas:

—Então	 isto	acabou?!	Mas	que	significa	 isto?	Que	novos	mundos	queres	desencantar	com	as
farfalhices	do	teu	arrazoado?	Que	intenção	é	a	tua,	além	dos	prazeres	do	mexerico?...

—Immortalisar-me,	está	visto—respondo	eu,	com	a	pressa	de	quem	deseja	asssignar-se

Teu	amigo

A.	do	C.

	

Coimbra,	janeiro	de	1866.

[1]	Litteratura	d'hoje,	pag.	16,	17,	18,	etc.

[2]	Obr.	cit.,	pag.	15,	16,	17,	18,	etc.

[3]	Obr,	cit.,	pag.	31.

[4]	Litteratura	d'hoje.
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