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Em	Coimbra:	ás	5	horas	da	madrugada	do	dia	20	de	novembro	de	1865;	ao	concluir	um
innocente	e	util	trabalho	em	que	se	pretende	demonstrar,	que	ao	cantar	da	segunda	cigarra
de	Anacreonte,	sob	a	copa	da	frondosa	olaia	do	Saturno	portuguez,	se	está	forjando	o	dogma
da	infallibilidade	litteraria	do	sobredito	senhor;	proclamando	o	dom	da	inerrancia	do	mesmo;
resuscitando	 um	 odio	 velho	 contra	 a	 universidade	 de	 coimbra;	 condemnando	 o	 producto
espontaneo	 do	 trabalho	 intellectual,	 livre	 e	 independente;	 fazendo	 sordida	 mercancia	 do
futuro—a	 quem	 mais	 der—;	 permutando	 a	 lisonja	 vilan	 pelos	 30	 dinheiros	 pharisaicos;
transigindo	ignominiosamente	com	as	paixões	egoistas	da	actualidade	a	troco	das	ovações	da
burguezia,	senhora	das	situações	prosperas	e	beneficentes.

	

Amigo—Em	 que	 cyclo	 social	 andaram	 os	 talentos	 d'esta,	 ou	 de	 outra	 qualquer	 terra,	 pela
arreata	das	auctoridades?!...

Em	 que	 geração	 andaram	 aguadeiros	 litterarios,	 com	 os	 canecos	 do	 genio	 ás	 costas,
dessedentando	 os	 sequiosos	 de	 verdade	 e	 inspiração,	 aspergindo	 a	 agua	 lustral	 no	 seio	 das
multidões,	fornecendo	as	fontes	do	espirito	publico,	pregoando	a	superior	qualidade	do	producto
litterario	ou	scientifico	nacional,	porque	traz	a	marca	d'alfandega—A.	F.	C.?!...
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Pobres	dos	pilotos	da	humanidade	se,	tendo,	através	da	esteira	dos	tempos,	que	vão	cahindo
nos	abysmos	do	passado,	conduzido	as	civilisações	com	a	unica	bussola	do	seu	livre	alvedrio,	têm
no	 seculo	 XIX	 de	 fazer	 a	 figura	 de	 amphoras	 humanas	 nas	 mãos	 do	 primeiro	 aguadeiro
ambicioso!?...

A	 mim,	 que	 fui	 embalado	 com	 os	 primeiros	 vagidos	 da	 eschola	 liberal,	 a	 unica	 que	 tem	 as
regalias,	 os	 privilegios,	 os	 foros	 da	 independencia,	 a	 unica,	 que	 tem	 um	 axioma	 por	 principio,
tinham-me	 dito,	 que	 a	 liberdade	 de	 toda	 a	 industria	 humana	 é	 a	 primeira	 condição	 do	 seu
desinvolvimento	e	progressos;	que	o	principio	da	responsabilidade	individual	é	o	primeiro	motor
do	 bello,	 do	 grande,	 do	 util,	 do	 ideal;	 que	 o	 prysma	 social	 tem	 apenas	 algumas	 faces,	 que
reflectem	já	a	septiforme	côr	da	aurora	boreal	do	futuro,	e	infinitas	que,	os	que	nos	precederam,
deixaram	 na	 obscuridade,	 e	 que	 é	 forçoso	 clarear	 de	 viva	 luz;	 que	 ao	 livre	 trabalho	 do
pensamento	 incumbe	esta	tarefa	civilisadora;	que	a	da	«mercancia	por	avareza,	das	 lettras	por
vaidade,	 dos	 litigios	 prolongados	 por	 caprichoso	 empenho»,	 tem	 sido	 a	 thenia	 enorme	 que,
inoculando-se	 no	 coração	 das	 sociedades,	 vai	 seccando	 as	 fontes	 da	 moralidade,	 viciando	 e
prevertendo	 os	 abundantes	 succos	 nutritivos	 da	 arvore	 do	 bem,	 torcendo	 vigorosos	 musculos
sociaes,	 prostituindo	a	mulher,	 desatando	os	 vinculos	da	 familia,—o	 fogo	 sagrado	do	Estado,—
dividindo	 os	 interesses	 da	 communa,	 semeando	 a	 descrença	 e	 o	 desconforto	 nos	 orgãos	 da
nacionalidade.

A	 mim	 tinham-me	 dito	 principalmente,	 que	 a	 suprema	 fórmula	 de	 todo	 o	 homem,	 é	 a	 sua
moralidade	 e	 independencia;	 que	 esta	 consistia	 em	 ser	 cada	 um	 responsavel	 pelo	 que	 pensa
perante	Deus,	pelo	que	sente	perante	a	sua	consciencia,	pelo	que	escreve,	pelo	que	diz	perante	a
sociedade.

Seria	 eu	 victima	 de	 um	 embuste	 grosseiro?	 Enganar-me-iam	 os	 apostolos	 do	 Evangelho	 da
liberdade	a	mim,	que,	sincero,	puro	e	 innocente,	os	escutava	em	religioso	silencio,	numa	quasi
que	idolatria?!...

Tu,	meu	amigo,	dizes-me	que	não;	que	o	facto	póde	traduzir	uma	abjecção	moral,	uma	torpeza
de	 todo	 o	 ponto	 condemnavel,	 mas	 que	 isto	 não	 é	 mais	 que	 um	 accidente,	 susceptivel	 de
correcção	e	exemplo:	que	a	these	é	a	que	bebemos	com	o	leite	da	nova	mãe	social,	aquella	que
me	convida	a	 junctar	hoje	ao	 teu	nome	«quasi	desconhecido»	o	meu	que	apenas	consta	de	um
assento	de	baptismo	que	nunca	ninguem	leu.

Deixo-o	 ahi	 escripto	 por	 duas	 considerações	 sómente;	 a	 primeira	 como	 protesto,	 a	 segunda
como	cautela;	a	primeira,	porque	juro	viver	e	morrer	á	sombra	da	bandeira	de	Jules	Simon,	por
nenhum	preço	a	 sombra	da	copa	da	olaia	de	Antonio	Feliciano	de	Castilho,	que	 respeito	como
talento,	como	homem	que	«por	entre	os	edificadores	do	futuro	anda	estudando	o	passado»,	que
detesto	como	caracter,	e	como	traficante	convicto	de	cambio	litterario:	a	segunda	porque	sei	que
verdades	 amargas	 magoam	 o	 alifafe	 moral	 de	 consciencias	 vulneraveis;	 porque	 sei	 que	 o
principio	 da	 auctoridade,	 a	 immodestia	 immoderada,	 a	 vaidade	 impertinente,	 a	 consciencia	 da
suprema	 gloria	 e	 do	 ultimo	 laudo	 em	 bom-senso	 e	 em	 bom-gosto	 são	 entidades	 congenitas	 do
principio	da	irritabilidade,	e	porque	finalmente	os	desvios	da	má	indole	e	as	paixões	violentas	da
soberba	indomavel	e	indelicada	poderiam	tosquiar	algum	camêlo	ou	fraco	ou	innocente.

Postas	as	cousas	a	esta	luz,	benefica	para	quem	se	allumiar	d'ella	no	interesse	do	futuro	e	dos
tibios	do	proprio	campo,	conversemos	um	pouco.

Eu	 não	 quiz	 ler	 o	 escripto	 de	 Antonio	 Feliciano	 de	 Castilho	 no	 livro	 do	 sr.	 Pinheiro	 Chagas
—Poema	 da	 mocidade—onde	 a	 proposito	 de	 faltas	 de	 bom-senso	 e	 de	 bom-gosto	 se	 citam	 os
nomes	illustres—Theophilo	Braga—Vieira	de	Castro,	e	o	teu	«quasi	desconhecido»,	e	se	tosquia
sem	clemencia	nem	piedade,	com	odio,	com	azedume,	a	chamada	eschola	litteraria	de	Coimbra,
eschola	que	não	existe,	camêlo	 imaginario,	camêlo	creado	pelo	sr.	Castilho	nas	suas	segunda	e
terceira	 intenção.	 Façamos	 justiça	 á	 pontaria	 do	 genio.	 Encadernado	 na	 mais	 esplendida	 capa
litteraria,	 que	 jámais	 vimos,	 está	o	homem,	que,	 fazendo	 fogo	de	 caçador	esperto,	 atira	a	dois
alvos	ao	mesmo	tempo.	É	esta	a	verdade,	isto	o	que	é	preciso	ver	e	definir	detalhadamente.

Eu	não	quiz	ler,	por	ter	lido	a—conversação	preambular—do	D.	Jayme,	do	sr.	Thomaz	Ribeiro.

Era	razão	de	sobejo.

Conheci	o	sr.	Thomaz	Ribeiro	antes	do	seu	poema,	e	o	poema	depois,	que	me	deliciei	eu	com	o
ouvir	 recitar	 ao	 proprio	 auctor	 em	 1860	 na	 sociedade	 do	 dr.	 Antonio	 de	 Oliveira	 Silva	 Gaio;	 á
sombra	 da	 copa	 de	 nenhuma	 olaia,	 não;	 no	 seio	 da	 estima	 não	 mercadejada,	 da	 admiração
desinteressada,	da	livre	apreciação,	sim.

Que	o	auctor	fôra	bafejado	no	berço	por	espiritos	bons,	fadado	para	destinos	melhores	ainda,
para	uma	independente	e	mais	que	muito	justa	reputação	litteraria,	soubemo-lo,	e	dissemol-o	nós
então.

O	sr.	Thomaz	Antonio	Ribeiro	nascera	tambem	no	seio	da	eschola	liberal,	ou,	o	que	mais	val,
acceitára	por	amor	e	convicção	o	principio	na	sua	accepção	mais	larga,	na	sua	concepção	mais
absoluta,	 curando	 menos	 dos	 preceitos,	 e	 ainda	 menos	 dos	 preconceitos	 de	 eschola.	 Muito
intelligente,	 soube	 ser	 livre,	 tirou	de	 si	 seus	 recursos,	 trabalhou	por	 sua	 conta	e	 risco.	Na	pia
baptismal	do	trabalho	purificou	as	suas	crenças	como	homem	e	como	escriptor,	fortaleceu	a	sua
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religião	 social	 e	 litteraria,	 não	 pedindo	 inspiração	 mais	 do	 que	 á	 fonte	 commum,	 a	 propria
natureza	e	a	das	cousas,	alentos	senão	á	vontade,	que	o	 trabalhava,	confortos	senão	á	propria
consciencia,	elevação	e	independencia	sómente	á	sua	dignidade,	consolações	sómente	á	maxima
expressão	de	todo	o	homem,	a	sua	moralidade.

Em	1860	pensavamos	nós	assim...	Quem,	quem	havia	de	proferir	a	blasphemia	atroz,	que	o	sr.
Thomaz	 Ribeiro	 teria	 de	 sujeitar	 a	 sua	 bella	 creação	 poetica	 ao	 insulto	 hypocrita	 da	 primeira
cigarra	de	Anacreonte?	Quem,	conhecendo	o	caracter	do	illustre	escriptor,	havia	de	suppor	que
para	tanto	e	tão	pouco	tivera	bondade,	modestia,	terrores	vagos,	receios	infundados?!...

A	 nebulosa,	 a	 vaga,	 a	 astuta,	 a	 matreira,	 a	 equivoca—conversação	 preambular—dera-nos	 a
medida	de	uma	prostituição	e	de	uma	infamia;	aquella	de	um,	justificada,	até	certo	ponto,	e	fertil
de	 fecundos	ensinamentos	a	 futuros	escriptores;	esta	de	outro,	que,	 tendo	um	nome	já	grande,
carece	de	um	outro	nome	para	ser	quanto	merece.

Saturnus	exultavit;	flevit	honor.	Saturnus	exultavit	cum	maerore	et	luctu,	como	sempre.

Um	obreiro	de	menos,	uma	iniciativa	de	mais:	um	successo	a	meio	caminho,	porque	a	inveja
insidiosa	o	atraiçoou	pelos	trinta	dinheiros	da	eschola	do	interesse	proprio!

Saturnus	flevit	cum	planctu	magno,	e	desatou	a	rir	debaixo	da	copa	da	sua	olaia!

A	resignação	é	uma	perpetua	lagrima	a	sorrir-se:	resignámo-nos.	Estes	desvios	de	prumo	não
interrompem	a	construcção	das	pilastras	de	cada	seculo,	em	que	vai	assentando	a	abobeda	da
civilisação.	 Houve	 apenas	 um	 atrazo.	 Depois	 os	 obreiros	 foram	 abrindo	 alicerces,	 baldeando
materiaes,	cimentando	paredes,	cada	um	na	medida	das	suas	forças,	livres	de	preceito	extranho	e
official,	 da	 correcção	 pretenciosa	 de	 um	 mestre	 de	 obras	 do	 passado,	 todos	 amigos,	 todos
innocentes	 e	 puros,	 todos	 desinteressados,	 e	 o	 que	 mais	 é,	 nefando	 crime,	 todos	 apostolos	 do
ideal!

Eu,	pobre	de	intelligencia,	mas	amigo	do	trabalho,	do	fundo	do	meu	retiro,	da	minha	mansão
de	paz,	minguada	de	 tudo,	menos	de	boa-vontade,	estava	contemplando	com	amor,	até	mesmo
com	desvanecimento,	esta	liberdade	de	pensar,	estas	auroras	novas,	este	volitar	de	ideias,	este
grangeio	 livre	 de	 alimentos	 futuros,	 este	 caminhar	 de	 cada	 um	 a	 sabor	 da	 propria
responsabilidade,	sem	nem	sequer	me	lembrar	da	cigarra	de	Anacreonte	e	de	que	houve	outr'ora
uma	Divindade	que	comia	os	proprios	filhos;	de	subito	vejo	um	membro	da	commum	abandonar	a
christandade	com	a	obra	debaixo	do	braço....

Era	Pinheiro	Chagas,	que	tambem	abrira	os	olhos	da	alma	á	luz	do	seculo	que	vai	passando;
um	 talento	 superior,	 um	 coração	 limpo	 de	 toda	 a	 mancha,	 modesto	 tambem,	 e	 tambem	 fraco,
tomado	 de	 terrores	 vagos,	 de	 infundados	 receios,	 que	 dera	 os	 ultimos	 traços	 no—Poema	 da
mocidade—e	receoso	que	lhe	calumniassem	a	obra	os	invejosos	confrades	da	religião	nacional,	ia
ao	templo	pagão	sacrificar	o	cordeiro	da	sua	independencia!

Um	sacerdote	de	crenças	bem	diversas	das	nossas	na	indole	e	na	influencia	social	acabava	de
ministrar	 o	 sanctissimo	 sacramento	 do	 baptismo	 litterario	 a	 um	 nome	 que	 não	 carecia	 de
mendigar	calor	alheio	para	crescer	em	celebridade	e	honras	bem	merecidas!

Cantava	a	segunda	cigarra	de	Anacreonte	na	copa	da	frondosa	olaia!

Saturnus	exultavit	cum	planctu	magno.

Eu	que	estava	neste	momento,	quando	tudo	isto	se	passava,	distinguindo	á	luz	do	bom-senso	e
do	bom-gosto	o	paganismo	e	a	 ideia	christã,	abria	pela	primeira	vez	a	traducção	dos	Fastos	de
Ovidio,	 e	 pasmava,	 pasmava	 sinceramente,	 de	 ver	 o	 hyerophante	 do	 seculo	 estabelecer	 o
confronto	do	seductor	das	sabinas	e	do	casto	Filho	de	Maria!

Eu	 acabava	 de	 concluir	 na	 intimidade	 do	 meu	 pensamento,	 que	 os	 grandes	 homens	 tinham
jogado	as	nozes	com	os	rapazes,	e	que	dispensarem-se	de	dizer	tolices	como	elles	seria	falta	de
logica....

Não	obstante	eu	pedia	ainda	sobras	á	vontade	para	crer,	que	os	talentos	saudosos	do	passado
não	negociavam	com	as	suas	crenças,	quando	o	vento	do	levante,	entrando	no	meu	gabinete	de
trabalho,	 me	 desdobrou	 a	 primeira	 pagina	 do	 livro.	 Estava	 ahi	 escripta	 em	 lettras	 negras,
grandes,	famosas,	uma	dedicatoria:

Ao	incomparavel	Duque	de	Saldanha!

O	sol	nascia	d'esta	vez	no	meu	pacifico	retiro:	um	facho	de	luz	inundava-me	a	fronte	carregada
de	pensamentos	tenebrosos,	e	o	jubilo	entrava	em	minha	alma!

Mentira!

A	opinião	publica	era	a	Messalina	devassa	que	se	prostituira	ainda	uma	vez	ao	erro	voluntario
de	uma	calumnia	vilã,	vendendo	uns	restos	de	honestidade,	que	nunca	ninguem	perdeu,	ao	odio
eterno	e	inclemente	das	paixões	partidarias.
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A	 opinião	 publica	 indignada,	 cujos	 murmurios	 escutava	 com	 vago	 terror,	 que	 eu	 julgava
apenas	 suffocada	 pela	 força	 das	 conveniencias,	 mas	 distinguindo	 já	 através	 das	 sombras	 da
posteridade	um	annel	de	fogo	envolvendo	dois	astros,	que	até	mesmo	no	abysmo	das	miseraveis
vergonhas,	 a	 que	 sub-serviram,	 tiveram	 luz	 para	 se	 esconderem	 as	 pustulas	 dos	 olhos
investigadores	da	geração,	que,	cometas	funestos,	esterilisaram	por	um	lado,	desmoralisaram	por
outro,	 instruiram	 pelo	 ultimo;	 a	 opinião-publica,	 que	 via,	 que	 proclamava	 tudo	 isto,	 não	 era
dominada	 senão	 pela	 odio	 dos	 Titães,	 o	 odio	 que	 tentava	 escalar	 os	 astros,	 que	 na	 obra	 do
paganismo	enlaçaram	suas	orbitas	para	maior	gloria	do	Christianismo!

E	todavia	era	uma	infamia!

Eu	via,	não	podia	duvidar:	um	genio	coroava	outro!

Os	pobres	de	espirito	como	eu	poderiam	errar,	depositando	uma	oblata	christã	sobre	as	aras
ensanguentadas	de	Mavorte:	os	sanctos	innocentes	da	eschola	de	Coimbra	poderiam	ignorar	as
noções	mais	vulgares	do	bem	e	do	mal,	a	mais	simples	regra	de	honestidade,	o	mais	ostensivo
principio	 de	 moral	 practica	 e	 de	 moral	 christã;	 mas	 a	 intelligencia,	 o	 genio,	 o	 talento,	 a
philosophia,	a	historia,	a	luz,	a	vista	de	aguia,	não,	não,	e	não	podiam	ver	a	infamia,	onde	só	mora
a	 virtude,	 o	 ultramontanismo,	 onde	 só	 mora	 a	 liberdade,	 a	 reacção,	 onde	 repousa	 a	 inercia,	 o
templario	 politico,	 onde	 se	 aninha	 a	 pomba	 innocente	 e	 immaculada,	 de	 olhar	 azul	 e	 candido,
magico,	sereno,	celestial,	divino.

E	eu,	que	ás	cinco	horas	da	madrugada	ia	ser	um	ecco	da	opinião	publica,	e	de	uma	infame
calumnia,	ás	oito	sou	apenas	um	bemaventurado!

Eu	ia	talvez	dizer,	se	o	vento	do	levante	me	não	traz	aos	olhos	a—dedicatoria—que	quaesquer
que	 fossem	 os	 nomes,	 que	 os	 nomes	 dos	 grandes	 pretendessem	 illuminar	 e	 impôr	 aos	 livres
pensadores	 da	 eschola	 liberal,	 desciam,	 baixavam	 á	 condição	 servil	 dos	 que	 procuram	 diluir	 o
successo	 no	 expediente,	 justificar	 a	 immoralidade	 e	 a	 baixeza	 da	 alienação	 do	 seu	 primeiro
direito	 absoluto	 com	 o	 bom	 successo	 do	 jogo	 de	 fundos	 litterarios;	 insinuar	 talvez,	 que	 existia
ainda	 uma	 litteratura	 unica,	 embora	 absurda,	 embora	 metaphysica,	 embora	 inintelligivel	 e
portanto	 ideal,	 ou	 ideal	 e	 portanto	 inintelligivel,	 embora	 asnatica,	 embora	 desgraciosa	 na
essencia	e	na	fórma—innocente,	casta,	pura,	independente,	espiritualista,	moralisadora	antes	de
tudo	e	sobre	 tudo;	que	essa	 litteratura	era	a	que	se	condemnava	pelo	 talento	serio	de	Antonio
Feliciano	de	Castilho	no—Poema	da	mocidade—litteratura	que	se	não	prostituira	nos	mercados
publicos	ao	osculo	do	primeiro	Judas	litterario	do	seculo.	Se	não	existira	uma	atmosphera,	pura	e
buliçosa,	onde	podessemos	ainda	respirar,	ia	proclamar	bem	alto,	que	a	litteratura	de	Antheros,
de	Vieira	de	Castro,	de	Theophylo	Braga,	de	todos	os	Bragas,	de	todos	os	escriptores	nobilitados
pelo	cunho	da	sua	 independencia,	de	Coimbra,	do	Porto,	de	Lisboa,	não	é	o	producto	 liquido	e
homogeneo	de	nenhuma	eschola,	porque	tal	não	existe	em	parte	alguma,	e	menos	em	Coimbra;
que	o	primeiro	estylista	do	paiz	a	classificara	assim	para	practicar	uma	dupla	baixeza,	impropria
de	um	talento	raro	e	serio,	de	um	homem	honesto,	desambicioso,	desinteressado;	diria	comtigo,
Anthero—«Combatem-se	 os	 herejes	 da	 eschola	 de	 Coimbra	 por	 causa	 do	 negro	 crime	 de	 sua
dignidade,	e	do	atrevimento	de	sua	reputação	moral,	do	attentado	de	sua	probidade	litteraria,	da
impudencia	e	miseria	de	serem	independentes	e	pensarem	por	suas	cabeças.	E	combatem-se	por
faltarem	ás	 virtudes	de	 respeito	humilde	ás	 vaidades	omnipotentes,	 de	 submissão	estupida,	de
baixeza	 e	 pequenez	 moral	 e	 intellectual...	 Mas	 é	 que	 a	 eschola	 de	 Coimbra	 commetteu
effectivamente	alguma	cousa	peor	de	que	um	crime—commetteu	uma	grande	falta:	quiz	innovar.
Ora,	 para	 as	 litteraturas	 officiaes,	 para	 as	 reputações	 estabelecidas,	 mais	 criminoso	 do	 que
manchar	a	verdade	com	a	baba	dos	sophismas,	do	que	envenenar	com	o	erro	as	fontes	do	espirito
publico,	 do	 que	 pensar	 mal,	 do	 que	 escrever	 pessimamente,	 peior	 do	 que	 isto	 é	 essa	 falta	 de
querer	 caminhar	 por	 si,	 de	 dizer,	 e	 não	 repetir;	 de	 inventar,	 e	 não	 de	 copiar.	 Porque?	 Porque
todos	 os	 outros	 crimes	 eram	 contra	 as	 ideias:	 haveria	 sempre	 um	 perdão	 para	 elles.	 Mas	 esta
falta	era	contra	as	pessoas;	e	essas	taes	são	imperdoaveis.»	Commettendo	sem	duvida	a	esquerda
indiscrição	de	asseverar	que	aquella	dupla	baixeza	consistia	em	envolver	ao	mesmo	tempo	tres
nomes	 distinctos,	 que	 nunca	 lhe	 pediram	 ao	 mestre	 nem	 protecção	 nem	 arrimo,	 na	 mesma
damnação	do	seu	orgulho	omnipotente,	e	presuppôr,	armar,	construir	do	alicerce	até	á	telha	uma
eschola	 litteraria	em	Coimbra,	para	a	atirar	á	cara	da	universidade,	que	o	 fez	poeta	e	grande,
cerrando-lhe	 as	 portas	 do	 magisterio,	 porque	 a	 vida	 de	 lente	 é	 a	 cousa	 mais	 sinceramente
prosaica,	 que	 ainda	 houve—Affirmaria	 sem	 duvida	 que	 este	 odio	 é	 negro,	 é	 velho,	 e	 ha	 de	 ser
eterno!	 Diria	 que	 em	 principios	 do	 anno	 de	 1835	 a	 universidade	 foi	 vivamente	 atacada	 pelos
então	 chamados—Institutarios—que,	 contando	 com	 as	 luctas	 e	 dissenções	 dos	 correligionarios
dos	 dois	 partidos	 extremos,	 que	 então	 se	 dilaceravam	 no	 proprio	 seio	 da	 universidade,	 a
desprestigiavam	 e	 calumniavam	 a	 academia	 d'esses	 tempos,	 servindo-se	 de	 uma	 imprensa
corrupta	e	vendida	a	um	certo	frade,	que	não	achava	desgostosa	a	tisana	de	lodo	que	do	Tibre	lhe
mandaram	para	beber.	Tractava-se	 nem	mais	nem	 menos	do	que	 da	mudança	da	 universidade
para	 Lisboa,	 onde	 os	 obreiros,	 negros	 na	 alma	 e	 no	 habito,	 tinham	 o	 seu	 principal	 centro	 de
operações,	 onde	 seria	 arma	 terrivel	 contra	 as	 instituições	 liberaes:	 que	 a	 bella	 e	 intelligente
fronte	 da	 estudiosa	 adolescente	 do	 paiz,	 vendo	 que	 lhe	 roubavam	 a	 liberdade	 e	 a	 honra,
despertara	 da	 somnolencia	 dos	 que	 soffrem,	 porque	 têm	 vida,	 que	 lhes	 não	 deixam	 viver,	 e,
acalentada	 pelos	 generosissimos	 e	 liberalissimos	 sentimentos	 de	 alguns	 academicos	 distinctos,
acceitára	 a	 luva	 que	 se	 jogava	 á	 universidade:	 que	 o	 jornal,	 o	 Academico,	 fôra	 publicado	 em
principios	do	anno	de	1835,	e	dahi	até	28	de	junho	do	mesmo	anno,	em	49	numeros,	evidenciára
que	á	litteratura	de	Coimbra	não	presta	para	baixezas,	mas	póde	e	sabe	saldar	as	suas	dividas	de
honra:	que	todos	os	artigos	do	Academico,	jornal	ao	mesmo	tempo	litterario,	scientifico	e	politico,
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d'aquella	politica	que	convém	a	academicos—a	da	imparcialidade—respiravam	tanto	bom-senso,
tanto	 bom-gosto,	 e	 tanta	 moderação,	 que	 foram	 elles	 que	 semearam	 no	 meio	 do	 paiz	 opiniões
mais	justas	e	sensatas	sobre	a	questão	universitaria,	que	a	final	foi	 julgada	pelo	parlamento	do
modo	 mais	 lisongeiro	 para	 a	 universidade.	 Perguntaria	 depois	 d'isto	 ao	 sabio	 distincto,	 ao
engenho	raro:—Ereis	estranho	á	seita	dos—Institutarios—conhecieis-l'os,	vistel-os,	sabieis-lhes	os
nomes,	 apertastes-lhes	 as	 mãos,	 assentastes-vos	 com	 elles	 á	 sombra	 da	 copa	 da	 vossa	 olaia	 a
conversar,	 com	 razão	 ou	 sem	 ella,	 «em	 practica	 chã,	 desenfadada	 e	 satisfeita,	 como	 é	 de	 uso
entre	 lavradores	 chãos	 e	 abonados	 depois	 de	 uma	 colheita	 abençoada»?!—Com	 a	 mão	 sobre	 a
cabeça	respondei,	senhor!	Eu	creio-vos,	eu	proclamei	o	dogma	da	vossa	 infallibilidade:	vós	não
podeis	errar,	enganar,	e	menos	ser	enganado!

Se	aquella	veridica—dedicatoria—me	não	illuminasse	o	espirito,	diria	que	em	1854	o	conselho
de	decanos	da	universidade	negára	ao	illustre	escriptor	a	sala	dos	capellos,	que	sollicitára	para
ensinar	á	eschola	de	Coimbra	o	methodo	de	leitura	repentina,	com	bem	fundados	receios	de	que
os	 nossos	 monarchas,	 os	 representantes	 de	 setecentos	 e	 cincoenta	 e	 quatro	 annos	 de	 cousas
serias,	ririam	até	rebentar,	o	que	não	era	bonito:	que	por	essa	occasião,	no	salão	do	Instituto,	o
auctor	do	methodo	se	dignára	manifestar	a	consideração	em	que	pôz	sempre	a	universidade:	que
o	 ouvi	 eu,	 que	 tenho	 o	 orgulho	 de	 ser	 d'aquelles,	 que	 nunca	 deixaram	 cobrir	 da	 poeira	 do
esquecimento	insultos	ou	perolas	que	de	maduras	cahissem	na	sua	presença	de	labios	sibylinos,
ou	viperinos:	affirmaria	que	o	 sr.	Antonio	Feliciano	de	Castilho	na	sua	ultima	visita	a	Coimbra
azedou	com	a	suprema	injuria	da	nenhuma	practica	que	teve	com	academicos	á	sombra	da	copa
da	sua	olaia,	porque	nem	um	só	devoto,	ao	que	me	disseram,	queimou	um	só	grão	de	incenso	e
myrrha	ao	idolo	dos	que	por	modestia,	por	bondade,	por	terror,	por	imitação,	vão	mendigar	á	sua
porta	 um	 obulo	 da	 graça	 das	 multidões,	 que	 com	 razão	 o	 admiram	 nas	 suas	 inimitaveis
traducções,	nos	seus	poemas,	nas	suas	 imitações,	e	até	mesmo	nas	 inimitaveis	contrafações	do
seu	caracter.

Continuaria	 a	 dizer,	 que	 a	 cousa	 assim	 é	 mais	 commoda	 e	 mais	 decente,	 porque	 é	 arteira,
porque	deixa	sempre	 livre	á	 tangente	do	seu	odio	por	 todos	e	por	 tudo	o	 systema	matreiro	da
raposa	 velha.	 E	 diria	 ainda	 em	 termos	 mais	 claros:	 o	 Ovidio	 portuguez,	 temendo	 «aventurar	 a
vida	 por	 desempenhar	 um	 pontinho	 de	 honra	 propria»,	 preparou	 e	 prepara	 sempre
previdentemente	 o	 terreno	 de	 vespera,	 semeia	 o	 pomo	 da	 discordia	 em	 propriedade	 alheia,	 e
deixa	ao	proprietario,	agradecido	da	sua	abençoada	lavoura,	o	cuidado	de	defender	os	renovos.	Já
cançado	de	tosquiar	camêlos,	como	tão	classicamente	escreve,	assenta-se	com	razão	a	conversar
em	practica	chã,	desenfadada	e	satisfeita,	como	é	de	uso	de	lavradores	depois	de	uma	feia	acção,
á	 sombra	 da	 copa	 da	 sua	 olaia,	 e,	 reclamando	 serviço	 por	 serviço,	 entrega	 a	 defeza	 das	 suas
causas	e	cousas	graves	áquelles	a	quem	deu	saude	e	graça	para	correrem	mundo.	Habil	piloto,
deposita	nas	mãos	dos	remeiros,	a	quem	alugou	a	barca	de	passagem,	o	fardo	da	sua	dignidade,
para	lh'o	levarem	a	porto	de	salvamento.	Se	o	fardo	chega	avariado,	como	é	mais	que	provavel,
aos	consignatarios	da	opinião	publica—aqui	d'el-rei—que	foram	elles	que	o	deixaram	ao	tempo!	e
eil-o	a	chamar	gallego	a	todo	o	mundo,	inclusivamente	ao	mais	honrado	e	independente	caracter,
que	 ainda	 houve	 nesta	 terra—o	 sr.	 A.	 Herculano!	 No	 entretanto	 a	 cigarra	 de	 Anacreonte	 vae
cantando	sobre	a	copa	da	proverbial	olaia:	e	o	Saturno	portuguez,	tomando	á	sombra	d'ella	o	café
confortador,	para	mais	facil	digestão	dos	tenros	cordeirinhos	que	a	cigarra	tosquiou,	e	elle	comeu
para	ficar	sosinho	no	seculo	actual	como	agente,	e	os	bôlos	litterarios	nacionaes	como	pacientes.

Isto	 sim,	que	é	obra	prima,	accrescentaria	eu,	da	mais	 fina	methaphysica;	 isto	 sim,	que	é	a
expressão	 do	 mais	 puro	 ideal	 de	 refinada	 pouca-vergonha!	 É	 verdade	 que	 não	 aproveita	 a
ninguem,	 nem	 á	 humanidade	 actual,	 nem	 ás	 futuras,	 nem	 a	 coevos,	 nem	 a	 vindouros,	 nem	 á
Allemanha,	 nem	 á	 França,	 nem	 a	 Turim,	 nem	 ao	 Porto,	 nem	 a	 Lisboa,	 nem	 á	 infame	 eschola
litteraria	de	Coimbra,	que	fazem	escala	por	caminhos	de	honra	e	honestidade,	mas	aproveita-lhe
a	elle,	ao	seu	orgulho	feroz,	mas	ás	suas	entranhas	insaciaveis	de	tudo,	como	de	gloria,	mas	ao
seu	velho	odio	sem	treguas,	 sem	clemencia,	 sem	repouso,	mas	á	sua	suprema	soberba	e	á	sua
infinita	vaidade.

Elle,	o	mestre;	elle,	o	poeta	da	arte;	elle,	o	sabio;	elle,	a	intelligencia,	que	com	mais	felicidade
e	 facilidade	 tem	sabido	 assoalhar	 as	 abundantes	 e	 abençoadas	 sementes,	 que	por	 ahi	 estavam
por	 celleiros	 classicos	 a	 apodrecer	 na	 humidade	 e	 no	 abandono;	 elle,	 a	 mais	 esplendida	 e
luxuriosa	 fórma	 que	 tem	 vestido	 lettras	 portuguezas;	 elle,	 o	 privilegiado	 do	 genio;	 elle,	 o	 que
devia	 em	 fogo	 inextinguivel	 de	 amor	 e	 honestidade	 alimentar	 os	 primeiros	 attributos	 da
divindade,	que	allumiam	o	destino	de	cada	homem,	e	de	cada	sociedade;	elle,	que	devia,	e	como
poucos	podia,	bafejar	todas	as	vocações;	acompanhar	com	respeito,	com	veneração,	com	dulcidão
d'alma,	com	candor	de	coração,	toda	a	eschola	nascente,	toda	a	ideia	nova	e	original,	ao	menos
nesta	terra;	toda	a	utopia,	amiga	do	bom,	do	util,	do	social;	todo	o	esforço	dos	limpos	de	coração,
para	 tornar	a	humanidade	mais	 ideia,	menos	argilla;	mais	absoluto,	menos	 relativo;	mais	bem,
menos	miseria;	mais	virtude,	menos	abjecção;	mais	amor,	menos	calculo;	mais	elevação	moral,
menos	 torpeza;	 mais	 religião,	 menos	 descrença;	 mais	 perdão,	 menos	 vindicta;	 mais	 caridade,
menos	odio;	elle,	que	devia	esmagar	nos	abysmos	do	coração,	com	a	mão	firme	da	vontade,	os
seus	 resentimentos	 particulares,	 e	 as	 reclamações	 exaggeradas	 da	 aspiração	 da	 gloria;	 domar
pela	sagacidade	o	que	em	todo	o	homem	existe	de	fera	humana,	cicatrisar	pela	braza	viva	do	seu
talento	de	fogo	a	ferida	do	seu	peccado	original,	enfrear	o	sentimento	da	paixão	individual,	pela
superior	 consideração	 dos	 interesses	 sociaes	 de	 qualquer	 ordem;	 este	 homem,	 que	 devia
comprehender	que	todos	os	da	sua	esphera	já	hoje	não	podem	nascer,	sem	perigo	de	damnação
social,	para	se	consumirem	no	sentimento	mesquinho	do	egoismo	e	interesse	proprios,	senão	sim
para	allumiarem,	como	o	sol,	que	não	cuida	de	si,	do	nascimento	ao	occaso	um	hemispherio	da
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sociedade,	 do	 occaso	 ao	 nascimento	 os	 antipodas	 do	 progresso;	 elle,	 Castilho,	 falsifica
ignominiosamente	a	sua	missão	no	seio	da	eschola	liberal,	dá	cada	dia	um	abraço	angustioso	na
ambição,	que	o	domina,	attrela-se	ao	carro	da	inveja	insidiosa,	julga	ainda	pequenas	as	lettras	de
luz	do	seu	nome,	que	ninguem	já	póde	apagar-lhe	nas	memorias	do	porvir,	e	chafurda-se	como	a
serpente	 do	 Eden	 na	 tremedal	 da	 hypocrisia	 astuta,	 offerecendo	 com	 palavras	 ensopadas	 em
ambrosia	e	nectar	o	pomo	enganador	aos	Evangelistas	da	Divina	palavra,	que	hão-de	levar	com
os	seus	o	nome	do	Verbo	aos	quatro	cantos	do	universo	e	ás	christandades	por-vir.

A	mim	rasgava-se-me	o	coração	se	tivesse	dito	tudo	isto,	convencido	de	um	erro;	se	a	aragem
da	 madrugada	 do	 dia	 20	 de	 novembro	 de	 1865,	 impregnada	 do	 espirito	 invisivel	 da	 verdade,
desdobrando	aquella	primeira	folha	da	traducção	de	Ovidio,	me	não	viera	evidenciar,	que	o	nome
de	um	christão	póde	egualar	o	de	um	pagão,	por	consentimento	tacito	do	segundo,	e	acceitação
expressa	do	primeiro.

Mas	então	a	que	vim	eu?—perguntarás	tu,	Theophylo	Braga,	Vieira	de	Castro.

A	dizer-vos,	que	Anthero	do	Quental	póde	e	deve	confessar	que	não	teria	publicado	a	pagina
decima	 primeira	 da	 sua	 Carta,	 se	 ao	 concluil-a	 abrisse,	 por	 desenfado,	 o	 Camões	 de	 Antonio
Feliciano	de	Castilho,	e	o	gostasse	com	todos	os	cinco	sentidos;	se,	virgulando	o	que	escrevera,
houvesse	tempo	para	ter	em	mór	valia	e	consideração	o	seu	bom-senso	e	bom-gosto,	que	os	seus,
aliás	justos,	resentimentos:	não	a	agradecer-vos	o	delicado	favor	da	vossa	amisade,	que	não	vem
para	 aqui,	 ou	 a	 absolver-vos	 de	 peccados,	 que	 todos	 commettemos	 mais	 ou	 menos,	 mas	 a
descarregar	 a	 minha	 consciencia	 de	 um	 pêso	 que	 de	 ha	 muito	 a	 mortificava;	 a	 asseverar-vos
finalmente	que,	digam	o	que	disserem	os	Sanctos	Padres,	que	venero;	os	canones	dos	Concilios,
que	leio;	os	decretos	e	bullas	dos	pontifices,	que	em	conta	de	boas	bullas	terei	sempre;	chovam
raios	e	coriscos	sobre	a	triste	humanidade;	rasgue-se	o	véu	do	templo;	sôe	embora	a	trombeta	do
Juizo	 Final;	 resuscitem	 as	 provas	 de	 agua	 e	 fogo;	 até	 morrer,	 e	 ainda	 mesmo	 a	 morrer	 hei-de
exclamar	pelas	mil	boccas	da	minha	fera	vontade:

É	o	sol	que	está	parado,	é	a	terra	que	se	move.

Dito	 isto,	 vou	 ler	 pela	 centesima	 vez	 a	 lei	 de	 18	 de	 agosto	 de	 1769,	 a	 lei	 da	 Boa-razão.	 É
fastidiosa,	detestavel,	pessima	para	uns	certos,	que	se	acoitam	á	sombra	da	arvore	do	bem	e	do
mal	 a	 ruminarem	 torpezas	 é	 iniquidades;	 uberrima,	 recreativa,	 bonissima	 para	 outros	 que,
quando	menos,	têm	o	bom-senso	e	o	bom-gosto	de	a	lerem,	e	comprehenderem.

No	sentido	que	deixo	dito
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