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Collaborou	Anthero	do	Quental,	assiduamente,	em	verso	e	prosa,	com	João	de	Deus	e	outros
vultos	litterarios	da	geração	de	1864,	no	Seculo	XIX,	periodico	que	n'esse	anno	se	publicou	em
Penafiel,	sob	o	influxo	e	direcção	de	Germano	Vieira	Meirelles,	seu	condiscipulo	na	Universidade,
como	elle	formado	em	Direito	no	anno	de	1863,	um	dos	mais	pujantes	e	promettedores	talentos
d'essa	geração,	com	cedo	roubado	ao	renome	que	por	certo	conquistaria,	se	a	vida	lhe	fôra	mais
longa,	no	mundo	das	lettras	e	da	politica.

Entre	 outros	 escriptos	 de	 Anthero	 ahi	 sahidos,	 lugar	 mui	 saliente	 occupa	 A	 Biblia	 da
Humanidade,	 trabalho	 philosophico	 de	 ancha	 envergadura	 e	 largos	 horisontes,	 que	 pena	 é	 ter
ficado	incompleto.

Não	obstante	isto	entendi	que	deveria	elle	entrar,	por	seu	incontestado	valor,	na	collecção,	em
que	 tão	 piedosamente	 ponho	 empenho,	 de	 todas	 as	 suas	 obras	 esparsas,	 e	 para	 o	 presente
opusculo	o	traslado.	Constitúe	elle	já	o	duodecimo	da	mesma	collecção,	e	no	intento	proseguirei
eu	de	a	esta	trazer	tudo	o	que	de	Anthero	se	não	ache	publicado	em	volume	sobre	si.

Nenhum	interesse	material	me	açula	n'este	meu	proposito,	que	nem	um	só	dos	exemplares	de
qualquer	dos	opusculos,	que	vou	fazendo	sahir	a	lume,	é	exposto	á	venda,	mas	apenas	e	só	n'elle
me	anima	o	vehemente	desejo	de	reunir	e	facilitar	materiaes	para	uma	edição	completa	da	obra
de	 Anthero	 do	 Quental,	 edição	 em	 que	 não	 ficarião,	 creio	 eu,	 na	 sombra	 e	 nem	 sequer	 na
penumbra,	alguns	dos	seus	trabalhos	ainda	não	reunidos	em	volume,	e	alguns	até	 incompletos,
tão	radiosa	a	luz	que	d'elles	resalta.
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A	BIBLIA	DA	HUMANIDADE

I

Dentro	 do	 homem	 existe	 um	 Deus	 desconhecido,	 não	 sei	 qual,	 mas	 existe—dizia	 Socrates
soletrando	com	os	olhos	da	razão,	á	luz	serena	do	ceu	da	Grecia,	o	problema	do	destino	humano.
E	 Christo	 com	 os	 olhos	 de	 fé	 lia	 no	 horisonte	 annuveado	 das	 visões	 do	 propheta	 esta	 outra
palavra	de	consolação—dentro	do	homem	está	o	reino	dos	ceus.	Profundo,	altissimo,	accordo	de
dois	genios	 tão	distantes	pela	patria,	pela	 raça,	pela	 tradicção,	por	 todos	os	abysmos	que	uma
fatalidade	 mysteriosa	 cavou	 entre	 os	 irmãos	 infelizes,	 violentamente	 separados,	 d'uma	 mesma
familia!	Dos	dois	polos	extremos	da	historia	antiga	atravez	dos	mares	 insondaveis,	atravez	dos
tempos	 tenebrosos,	 o	 genio	 luminoso	 e	 humano	 das	 raças	 indicas	 e	 o	 genio	 sombrio,	 mas
profundo,	 dos	 povos	 semiticos,	 se	 enviam	 como	 primeiro	 mas	 firme	 penhor	 da	 futura	 unidade,
esta	 saudação	 fraternal,	 palavra	 de	 vida	 que	 o	 mundo	 esperava	 na	 angustia	 do	 seu	 cahos—o
homem	é	um	Deus	que	se	ignora.

Grande	 e	 soberana	 consolação	 a	 de	 ver	 essa	 luz	 de	 concordia	 raiar	 do	 ponto	 do	 horisonte
aonde	menos	se	esperava,	de	ver	uma	vez	unidos,	conciliados	esses	dois	extremos	inimigos,	esses
dois	espiritos	rivaes	cuja	luta	entristecia	o	mundo,	echoava	como	um	tremendo	dobre	funeral	do
coração	 retalhado	 da	 humanidade	 antiga!	 Os	 combatentes	 no	 maior	 ardor	 da	 peleja,	 fitam-se,
encaram-se	 com	 pasmo,	 e	 sentem	 as	 mãos	 abrirem-se	 para	 deixar	 cair	 o	 ferro	 fratricida.
Estendem	os	braços...	somos	irmãos!

Primeiro	encontro,	santo	e	purissimo	dos	promettidos	da	historia!	Manhã	suave	dos	primeiros
sorrisos,	dos	olhares	 timidos	mas	 leaes	d'esses	noivos	 formosissimos,	que	o	 tempo	aproximava
assim	para	o	casamento	mysterioso	das	raças!

Não	ha	no	mundo	palacio	do	rei	digno	de	lhes	escutar	as	primeiras	e	sublimes	confidencias!	só
um	templo,	alto	como	a	cupola	do	ceu,	 largo	como	o	vôo	do	desejo	puro,	como	a	esperança	do
primeiro	e	innocente	ideal	humano.
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Esse	templo	tiveram-no.	Naquella	palavra	de	dois	loucos	se	encerra	tudo.	Nenhuma	montanha
tão	alta,	aonde	a	olho	nú	se	aviste	Deus,	como	o	vôo	d'esta	phrase,	a	maior	revelação	que	jamais
ouvirá	o	mundo—dentro	do	homem	está	Deus.—

II

Este	facto	unico,	aos	olhos	dos	que	lêem	a	historia	nas	lettras	impalpaveis	mas	luminosas	das
ideias,	e	não	nos	hieroglificos	barbaros	e	confusos	dos	acontecimentos	fataes,	basta	a	explicar	o
misterio	que	segue	tudo	o	que	depois	virá.

A	 adopção	 do	 ideal	 hebraico	 pelo	 genio	 grego:	 o	 christianismo,	 misterioso	 hospede	 oriental
recebido	com	amor	sob	o	tecto	cheio	de	luz	do	Occidente;	Jesus	sentado	entre	os	philosophos	da
Alexandria	escutado	e	applaudido	no	Agora	de	Athenas;	Christo	descendo	da	sua	cruz	da	Judea
para,	subindo	ao	Capitolio	romano,	estender	os	braços	e	tomar	posse	do	mundo—este	drama	da
fortuna	 inexplicada	 d'um	 Deus	 desconhecido,	 esta	 Odisseia	 das	 perigrinações	 da	 religião	 d'um
mundo,	 acolhida,	 amada	 entre	 os	 cultos	 d'outro	 mundo	 tão	 distante—que	 ha	 em	 tudo	 isto
d'incrivel?	No	dia	em	que	Socrates	exclamou	«ha	um	Deus	no	homem»	o	primeiro	arco	da	ponte
extraordinaria	estava	 lançado:	 ficou	 firme,	sustido	no	 fundo	do	oceano.	Christo	completou	este
caminho	maravilhoso,	lançou	o	segundo	arco!	Desde	essa	hora	os	filhos	da	Sára	oriental	podem
atravessar	de	novo	o	Mar	Roxo	a	pé	enxuto:	e	a	terra	promettida,	o	occidente	de	doce	e	humana
luz,	cá	está	para	os	receber	em	seu	seio	vastissimo.

O	 milagre,	 o	 milagre	 verdadeiro,	 começara	 ha	 seculos—o	 ideal	 commum—a	 unidade	 na
aspiração.	A	 realisação	devia	para	ambos	 ser	 igual.	A	mesma	prece	deve	 subir	ao	mesmo	céo.
Egual	desejo	devia	tarde	ou	cedo	affirmar-se	na	mesma	realidade.	Maria	é	a	irmã	das	Sybilas...
Jesus	por	que	não	será	então	o	 irmão	de	Socrates?	As	differenças	de	genio,	de	 raça,	nada	são
aqui:	o	 ideal	commum,	 isso	é	tudo.	E	esse	que	assentou	sobre	a	sua	solida	base	a	fé	eterna	da
humanidade,	 a	 unidade	 dos	 corações,	 a	 verdadeira	 cidade	 de	 Deus!	 O	 christianismo	 creou	 a
humanidade	(no	grande	e	verdadeiro	sentido	da	palavra)	mas	foi	a	humanidade	toda	que	o	creou
a	elle,	não	o	genio	estreito	d'uma	raça.

Fundando	a	unidade	divina,	construiu	a	unidade	humana	mas	os	elementos	da	obra	 todos	é
que	suscitarem	o	operario,	é	que	o	fizeram.

No	 dia	 em	 que	 Jesus	 se	 chamava	 a	 si	 Christo,	 n'esse	 dia	 deixou	 de	 ser	 judeu	 para	 se
naturalizar	 homem.	 E	 o	 filho	 do	 homem—o	 filho	 da	 humanidade.	 Do	 desejo	 dos	 dois	 mundos
brotou	 esse	 lyrio	 divino...	 mas	 o	 perfume	 que	 lhe	 sae	 do	 calix	 não	 ha	 templo	 bastante	 para	 o
conter!	Todo	o	ceu	é	essa	cathedral:	o	templo	de	Jerusalem,	o	Parthenon	e	o	Capitolio	são	naves,
apenas,	d'essa	egreja	universal!

III

Eil-a	 fundada	 em	 fim,	 idealmente,	 ao	 menos	 essa	 unidade,	 esse	 sonho	 milenario	 do	 mundo
antigo!	E	quem	dirá	as	dores,	as	lutas,	as	esperanças,	as	angustias	de	mil	gerações	esquecidas,
cujas	lagrimas	regaram,	e	de	cujo	pó	se	alimenta	ainda	essa	arvore	d'immortal	amor?

Innumeras	raças	extinctas	passaram	curvadas	sobre	a	terra;	crusaram	no	perigrinar	de	cem
odisseias	 misteriosas,	 todos	 os	 continentes,	 para	 que	 seus	 passos	 apenas	 deixassem	 como
derradeiro	 vestigio	 sobre	 a	 face	 do	 globo	 as	 letras	 fatidicas	 d'esse	 epitafio	 de	 glorias,	 essa
palavra	 unica—unidade!	 Tudo	 o	 mais	 é	 o	 segredo	 do	 tempo.	 Os	 seculos	 desconhecidos
esconderam	 sob	 a	 dobra	 dos	 immoveis	 sudarios	 a	 memoria	 dos	 obreiros	 com	 o	 risco	 e	 os
instrumentos	 do	 trabalho—e	 vê-se	 a	 prodigiosa	 obra	 anonima	 erguer-se	 recortando	 o	 perfil
extranho	no	horisonte	desmaiado	do	passado,	como	o	vulto	da	esphinge	incomprehensivel	no	ceu
dos	grandes	desertos!

É	 a	 melancolia	 da	 historia!	 Por	 entre	 o	 canto	 das	 Epopeias	 antigas	 escuta-se	 a	 espaço	 o
gemido	surdo	d'esse	desconhecido	e	 infeliz	mundo	de	escravos	sobre	cujos	hombros	doridos	os
heroes	assentavam	as	suas	cidades	de	luz...

E	 os	 palacios	 heroicos	 da	 humanidade,	 que	 são	 as	 horas	 solemnes	 da	 sua	 inspiração,
encobrem-nos	tambem	os	peitos	escuros	mas	fortes	sobre	que	se	ergueram	esmagando	os	talvez,
esses	torreões	de	brilho!

Mas	que	importam	os	sacrificios?	O	carro	de	triumpho	não	se	lembra	da	mina	sombria	d'onde
sahiu	o	metal	das	rodas	que	o	levam.

A	obra	do	misterio,	a	cupula	esplendida	da	historia	antiga	ergue-se	e	ninguem,	sabe	ahi	por
que	mãos	se	ergue.	Mas	solida	é	a	sua	base,	que	nenhuma	convulsão	lançará	por	terra	como	o
canto	de	granito	nos	alicerces	do	circo	romano.
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A	 estatua	 ideal	 da	 Fé	 humana	 achou	 emfim	 o	 pedestal	 de	 marmore	 immaculado,	 onde	 se
firmem	 seus	 pés	 divinos—a	 consciencia	 da	 nobresa	 do	 destino	 do	 homem,	 a	 revelação	 da	 sua
mesma	divindade.

IV

Mas,	esse	Deus	misterioso,	que	ceu	o	esconde	nos	paramos	do	ceu	azul	 immensuravel?	Que
Sinai	enubla	a	sua	gloria?	O	seu	altar	em	que	monte	o	ergueram	os	profetas	desconhecidos?	Que
rito	é	o	seu—e	em	que	taboas	de	marmore	escreveu	o	fogo	de	cima	a	legenda	prodigiosa	de	sua
lei?	No	meio	de	nós	por	entre	o	tumultuar	das	gerações	passa	como	o	Deus	antigo,	por	entre	os
combates	da	Iliada,	e	ao	longe	retumba	o	echo	de	suas	passadas.	E,	emtanto,	ninguem	o	vê.	Só	de
longe	 a	 longe,	 algum	 profeta	 desce	 das	 solidões	 a	 mostrar	 ao	 mundo	 a	 palidez	 de	 suas	 faces
emagrecidas,	seus	olhos	cavos	e	fixos,	da	fixidez	assustadora	das	visões,	como	testemunho	de	ter
entrevisto	na	sua	noite	um	raio	d'essa	gloria	que	o	deslumbrou	e	consumiu.

É	o	absoluto	que	deixa	nas	mãos	do	homem,	que	o	tentou	prender	na	sua	fuga	eterna,	um	fio
apenas	da	sua	tunica	de	brilho.	Mas	esse	fio	é	um	raio	de	tal	luz,	que	basta	a	alumiar	o	trabalho
de	muitos	seculos!

Toma-o	nas	mãos	Moisés,	mostra-o	ao	mundo,	e	chama-se	Jehová.	Ergue-o	Mahomet	entre	os
povos	 e	 chama-se	 Alláh.	 Deixa-o	 Christo	 cair	 do	 alto	 da	 sua	 cruz,	 e	 chama-se	 amor.	 De	 cima
d'uma	guilhotina	o	atira	Robespierre	para	o	meio	das	multidões	e	chamam-lhe	Direitos	do	homem
e	 Revolução.	 E	 Hegel,	 levantando	 a	 cabeça	 de	 sob	 as	 ondas	 immoveis	 e	 tristes	 da	 abstração,
lança	nos	ventos,	que	a	levam	ao	mundo,	esta	palavra—Ideia!

O	que	revela	cada	profeta	não	é	o	Deus	eterno,	o	Absoluto	dominador,	entre	cujos	braços	se
contém	o	universo,	não	confuso	e	multiforme	nas	mil	 apparencias	do	 relativo,	mas	na	verdade
ideal	da	sua	essencia—o	ser	puro.—Esse	poderia	por	ventura,	afirmal-o	a	creação	toda,	os	soes	e
os	 insectos,	 o	 espirito	 e	 a	 materia;	 o	 visivel	 e	 o	 invisivel,	 o	 certo	 e	 o	 possivel,	 se	 um	 dia,
esquecendo	ao	movimento	lançar	o	metal	ardente	de	suas	creações	nos	moldes	da	variedade,	se
precipitasse	 todo	 sobre	 o	 seu	 centro	 ideal	 assumindo	 emfim	 a	 consciencia	 plena	 da	 sua
universalidade.

Mas	o	homem	não	afirma	nada	mais	além	da	sua	mesma	alma?	E	esse	vulto	 immenso	a	que
ainda	chamam	Deus,	é	apenas	a	sombra	do	ideal	humano,	que	acha	o	mundo	estreito	e	se	alarga
pelo	espaço.	Concebe	o	absoluto	nos	limites	da	sua	relatividade.

Por	seus	mesmos	passos	mede	o	caminho	do	infinito.	E,	nos	ultimos	limites	aonde	alcança	o
seu	 pensamento,	 ergue	 elle	 as	 ballizas	 extremas	 do	 possivel.	 As	 religiões	 são	 os	 marcos
successivos	das	mais	longas	corridas	do	seu	desejo	no	caminho	do	infinito:	mas	não	são	o	termo
d'essa	 estrada	 que	 se	 perde	 nas	 nevoas	 do	 inatingivel	 e	 cujos	 desvios	 ultimos	 pé	 algum	 pôde
ainda	pisar.

É	 por	 isso	 que	 os	 Deuses	 morrem,	 se	 succedem	 e	 transformam.	 Vê-se	 o	 fim	 d'essas
eternidades—e	o	homem	que	as	creára	para	perder	cá	a	 incerteza	do	seu	transitorio	destino,	o
homem,	 o	 seu	 coração,	 o	 seu	 ideal,	 sobrevive-lhes,	 é	 elle	 quem	 parece	 eterno	 ao	 pé	 d'esses
absolutos	passageiros!

Mas	que	importa	esse	Deus	que	nenhum	olhar	pôde	ainda	descobrir	no	deserto	dos	ceus,	se
d'um	ceu	interior,	tão	puro	e	tão	bello,	sae	para	cada	ouvido	attento	uma	voz	divina,	e	uma	sybilla
misteriosa	deixa	cair	dos	labios	palavra	a	palavra,	o	oraculo	successivo	do	destino	dos	homens?

Se	a	alma	cria	deuses	e,	respirando,	espalha	o	infinito	em	volta	de	si—é	que	lá	dentro	alguma
cousa	 infinita	 se	 concentra	 e	 o	 divino	 se	 esconde	 para	 se	 manifestar	 dia	 a	 dia	 na	 revelação
constante	chamada	Vida.	É	que	o	mais	humilde	d'entre	nós	dá	em	seu	peito	morada	a	um	grande
desconhecido	 que	 ali	 existe,	 cuja	 voz	 grave	 se	 ouve	 a	 espaços	 e	 nos	 alumia	 a	 face	 com	 os
relampagos	da	sua	gloria.

Existe	 com	 effeito.	 Que	 somos	 nós	 todos	 senão	 uma	 forma	 visivel	 da	 essencia	 infinita—um
momento	determinado	da	existencia	sem	termo—uma	vibração	do	movimento	eterno—uma	fase
da	Lei	do	todo,	chamada	aqui	lei	humana	mas	a	mesma	no	ser,	com	igual	fim,	igual	origem,	que
nos	 determina	 e	 de	 que	 vivemos?	 A	 lei!	 Protheu	 prodigioso	 de	 mil	 formas	 d'innumeros	 vultos
inesperados	em	toda	a	parte	diversos,	e	em	toda	a	parte	o	mesmo	sempre	todavia!	Mil	faces,	e
uma	só	alma!	mil	braços,	e	uma	vontade	só!	por	mil	caminhos,	e	um	unico	o	termo	da	viagem!

Uma	 d'essas	 do	 Protheu	 é	 o	 homem,	 a	 lei	 humana.	 A	 parte	 d'acção	 que	 exercemos	 no
movimento	eterno:	a	hora	que	nos	é	dado	preencher	na	duração	sem	termo—é	isso	o	que	somos,
por	 isso	 que	 nós	 agitamos,	 o	 nosso	 ser,	 o	 nosso	 misterio.	 É	 o	 Deus,	 que	 o	 universo	 esconde
revelando-se	 pela	 consciencia.	 E	 o	 absoluto	 que	 fóra	 nem	 podemos	 entrever,	 eil-o	 vivo	 e
palpitante	em	nosso	coração	e	debaixo	de	nossas	mãos,	a	ponto	de	o	podermos	palpar!—A	alma
da	humanidade	em	cada	homem;	e,	na	humanidade	a	alma	inteira	do	mundo—.

No	mais	estreito,	no	mais	tremulo	e	humilde	raio	de	luz,	coado	a	custo	por	entre	duas	nuvens,
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se	estuda	e	está	o	segredo	do	brilho	immenso	e	inefavel	que	innunda	as	alturas,	se	vê	patente	o
misterio	 da	 maior	 gloria	 dos	 esplendores	 celestes.	 No	 gemer	 da	 onda	 indolente,	 que	 se
espreguiça	no	areal,	e	nem	assusta	o	folgar	descuidoso	d'uma	creança,	está	a	voz	do	oceano,	a
sua	 ancia,	 o	 porque	 de	 suas	 luctas,	 o	 motivo	 de	 tantas	 tempestades,	 tantos	 brados,	 tamanhas
convulsões—.	No	que	agita	o	peito	do	mais	humilde	e	desconhecido	dos	homens	está	o	segredo
de	anciedade,	do	desejo	infinito,	que	commove	os	universos,	o	verbo	do	movimento	que	arrasta
os	imperios	como	os	mendigos,	as	folhas	do	outomno	como	os	astros	do	espaço—está	a	palavra
do	ser,	a	origem	e	o	fim,	Deus!

Sim.	Esse	Deus	buscado	em	vão	na	vastidão	dos	ceus	desertos,	que	não	revela	a	immensidade
desoladora	e	 fria,	 eil-o	em	 fim	que	o	vemos	concentrado	no	 fundo	da	consciencia,	dormitando,
mas	 em	 movimento,	 mudo,	 ao	 parecer,	 mas	 murmurando	 sempre,	 como	 um	 canto	 de	 lendas
misteriosas,	o	oraculo	successivo	dos	Destinos!	É	o	Deus	da	humanidade;	a	parte	do	ser	eterno,
que	 se	move	n'ella,	 que	a	 firma,	que	é	ella	mesma.	 Jehová,	Brama,	Sabaoth,	Allá,	Christo,	 por
grandes,	por	luminosos	que	pareçam,	não	são	mais	que	as	sombras	projectadas	sobre	a	terra	pelo
vulto	d'esse	grande	desconhecido—degraus	da	escada	do	desejo	que	essa	alma	sobe	no	caminho
do	seu	Fim.	É	a	luz,	que	nos	sae	de	dentro,	e	diante	dos	nossos	olhos	se	agita,	convidando-nos	a
seguil-a	em	seu	correr.	É	a	columna	de	fogo	do	deserto—não	aquella	trazida	de	longe	e	sem	se
ver	a	mão	que	a	trouxe,	mas	saida	do	mesmo	seio	do	povo,	como	que	a	sua	propria	alma,	adiante
d'elle	caminhando.	Movemo-nos	porque	a	seguimos;	não	pelo	capricho	de	nossos	passos.	O	nosso
trabalho	o	seu	brilho	nol'o	indica,	não	é	só	o	lavor	escuro	de	nossas	mãos.

Toda	a	esphera	de	nossas	acções,	as	maiores,	as	melhores,	fecha-a	o	circulo	d'aquella	lei—que
é	a	nossa	mesma.

Nem	 d'outra	 lei	 precisamos.	 Cumprir	 a	 tarefa	 d'este	 momento	 é	 cumpril-a	 na	 sua	 fórma
rigorosa,	 correspondendo	 ao	 destino	 d'elle	 entre	 todos	 os	 movimentos	 de	 que	 se	 compõe	 a
duração	eterna.—O	fim	do	Homem	é	ser	homem.	E,	para	o	ser,	viver	segundo	a	nós,	ao	nosso	fim,
que	mais	se	precisa	que	seguir	a	lei	humana?	É	a	nossa	affirmação.	A	força	que	a	determina	não
lhe	vem	de	fóra,	d'alguma	mão	escondida	entre	as	nuvens	gloriosas	d'algum	ceu	inatingivel.	De
dentro	vem,	como	as	folhas	do	lyrio,	que	se	abre,	vem	todas	do	botão	que	as	continha	em	suas
dobras,	como	todos	os	suspiros	vem	do	coração	que	deseja,	e	não	do	objecto	que	os	accorda.

É	o	seu	trabalho	quem	cria	os	absolutos	que	depois	a	esmagam.	Mas	a	força	primitiva	reage;	e
os	espectros	caem	por	terra	estalados	os	braços	com	que	tentavam	suffocal-a.

As	 revoluções,	 os	 cultos,	 os	 systemas,	 as	 philosophias,	 as	 revelações	 não	 são	 principios
exteriores	 que	 dominem	 a	 historia,	 de	 cima,	 da	 altura	 de	 suas	 verdades	 determinando	 os
sentimentos,	os	desejos,	as	crenças,	a	vida	emfim.	Pelo	contrario.—São	apenas	evoluções	d'um
interior,	que	os	cria	e	destroe,	e	faz	o	novo	templo	com	as	minas	do	templo	antigo,	e	se	chama
Natureza.

O	Deus	da	Humanidade	é	o	mesmo	homem:	e	o	seu	Ideal,	a	religião	da	Vida.

V

É	a	negação	do	absoluto	e,	como	tal	a	affirmação	do	homem.

O	 Deus	 sae	 da	 immobilidade	 do	 symbolo	 inalteravel:	 faz-se	 vida,	 move-se—é	 um	 Deus
progressivo.

O	seu	dogma	(semelhante	á	fonte	nascida	da	terra	e	de	continuo	acrescentada)	dia	a	dia	o	vai
o	 tempo	 completando	 com	 tudo	 o	 que	 lhe	 sai	 do	 seio	 vasto	 e	 fecundissimo.	 É	 o	 culto	 de	 um
misterio	que	descobrindo-se	sempre,	jamais	se	poderá	ver	todo.	E	a	Biblia	tem	brancas	as	ultimas
paginas,	para	que	lhe	possa	cada	geração	nova	escrever	lá	o	verso	d'oiro	de	cada	novo	Evangelho
que	se	revelle.

Religião	doce	e	humana,	que	não	despreza	uma	palavra	de	creança,	o	sonho	d'um	coração	de
mulher,	o	presentimento	da	mais	humilde	consciencia!	É	como	o	olho	do	sabio	que	se	esquece
horas	sem	conto	na	contemplação	do	mais	estreito	calice	d'uma	flor	sem	nome	d'esses	campos!
No	 calix	 da	 flor,	 diz	 o	 poeta,	 se	 encerra	 a	 belleza	 toda	 do	 universo—e	 que	 profundos	 e
desconhecidos	thesouros	de	belleza	e	verdade	não	guarda	o	coração	d'um	simples?!...

É	por	isso	que	esta	religião	abraça	no	seu	circulo	maravilhoso	a	alma	toda	e	toda	a	vida	como
o	 sol	 do	meio	dia	 vê	quanto	 rasteja	na	 terra	 e	quanto	paira	nas	 alturas—porque	não	despreza
ninguem.	Como	Jesus	entre	as	crianças	aprende	tanto	quanto	ensina.	Missiona,	e	recebe	todavia
lições	do	mais	humilde	catechumeno.	O	seu	decalogo	tem	uma	margem	larga	bastante	para	que	o
povo	o	commente,	quando	não	acrescente	um	artigo	á	lei.	É	a	religião	do	movimento—o	Colombo
dos	mundos	encobertos	do	espirito	erecto	na	proa	do	galeão,	sondando	o	horisonte	com	os	olhos,
incitando,	animando	 todos	para	a	conquista	do	desconhecido.	Sentado	na	 tripode	santa	da	sua
inspiração,	 sente	 correr-lhe	n'alma	o	espirito	do	Deus	vivo:	profetisa,	 improvisa	de	continuo	e,
como	 a	 chuva	 de	 perolas	 da	 bocca	 da	 fada	 legendaria,	 lhe	 caem	 dos	 labios	 as	 palavras	 nunca
interrompidas	da	sua	revellação—a	lei,	o	ideal	humano.
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VI

A	Edade	Media	não	comprehendeu	 isto.	Seu	grande	genio,	 sublime	como	Poesia,	 achamol-o
aqui	estreito	e	acanhado	como	Rasão.	Porque	do	chão	saío	um	dia	essa	flor	maravilhosa,	a	mais
bella	 entre	 todas	 no	 jardim	 do	 espirito,	 chamada	 unidade,	 pareceu-lhe	 ter	 morrido	 a	 força
geradora	da	terra	e	tornar-se	impossivel	outra	florescencia,	outra	primavera,	outro	perfume.

Deu	 por	 concluido	 o	 trabalho	 das	 criações	 humanas,	 e	 fechado	 o	 cyclo	 dos	 poemas	 divinos
chamados	 religiões.	 Declarou	 o	 coração	 incapaz	 de	 novos	 sonhos,	 a	 alma	 inerte	 para	 mais
desejos,	a	intelligencia	morta	para	outras	concepções	e	outras	fórmas	que	não	fossem	as	suas—
porque	no	ardor	de	sua	fé,	uma	nobre	illusão	lhe	fez	ver	o	vacuo	e	o	nada	além	do	espaço	que
abrangia	a	sua	vista	halucinada.	Grande	e	solemne	dentro	do	templo	santo	da	sua	crença	por	isso
mesmo	desprezou	o	resto	da	terra	aonde	já	se	não	avistava	esse	prodigioso	edificio,	e	o	resto	da
alma	que	o	calor	d'esse	raio	d'amor	não	aquecia.	As	tristes	flores	d'esse	deserto	não	eram	para
adornar	o	seu	altar—não	era	digno	do	seu	Deus	o	perfume	saído	d'um	coraçao	não	alumiado	pelo
brilho	de	sua	gloria...	Fez	o	Dogma	e	 fechou-se	n'elle	como	n'um	sepulcro.	Largo	sepulcro,	em
verdade,	como	para	um	Deus	e	todo	marmores	e	oiro...	mas	ainda	no	tumulo	de	Christo,	o	 frio
que	se	sente	é	sempre	o	frio	da	morte!

A	 antiguidade	 pagã	 dava	 ás	 suas	 religiões	 um	 cinto	 elastico,	 para	 que	 a	 Virgem	 podesse
crescer	e	engrossar,	fazer-se	mulher	e	mãe,	conceber	e	criar	o	filho	que	lhe	havia	de	succeder.
Como	as	não	revellava	nenhuma	voz	encoberta,	saíndo	do	meio	das	nuvens	de	fogo	d'uma	gloria
sobrehumana—revellavam-se	 ellas	 por	 si,	 em	 toda	 a	 parte,	 em	 cada	 hora,	 e	 não	 já	 no	 cimo
deserto	do	Sinai,	mas	em	baixo,	no	valle,	onde	se	assentam	as	tendas	do	povo,	no	ajuntamento
dos	 homens.	 Por	 isso	 não	 havia	 palavra	 murmurada	 no	 meio	 da	 multidão,	 que	 se	 sumisse
esquecida,	que	um	deus	amigo	não	ouvisse	e	decorasse,	como	ensino	d'uma	bocca	humilde,	mas
nem	por	 isso	despresivel.	A	onda	mais	 imperceptivel,	nascida	nos	ultimos	confins	da	sociedade
trazida	 com	 o	 sopro	 do	 vento,	 achava	 sempre	 uma	 doce	 praia	 aonde	 depositar	 o	 seu	 pequeno
tributo,	um	canto,	uma	espuma	branca,	uma	rara	flor	muitas	vezes.

Cada	modesto	veio	d'agua	lá	ia	dar	sempre	ao	lago	d'essas	religiões	tão	humanas,	que	não	se
pejavam	 de	 os	 receber,	 com	 elles	 crescer	 e	 alargar,	 ser	 por	 elles	 formado—fazendo	 assim	 a
divindade	 com	 o	 melhor	 e	 o	 mais	 puro	 da	 humanidade.	 Essas	 religiões	 formavam-nas	 em
collaboração	as	almas	das	gerações	successivas,	cada	uma	como	que	tinha	de	mais	intimo	em	si,
do	 mais	 elevado	 ao	 mais	 innocente.	 O	 sabio	 dava	 o	 forte	 pensamento,	 o	 simples	 a	 intuição
profunda.	Emprestava-lhes	um	facto	o	heroe,	e	a	virgem	lançava-lhes	no	regaço	uma	lagrima	de
piedade.	A	praça	publica	lhes	enviava	um	echo	de	seus	rumores,	e	a	familia	um	reflexo	amoravel
do	 seu	 lar.	 Cada	 qual	 tirava	 do	 coração	 a	 perola	 que	 lá	 tem	 todos	 escondida;	 e	 com	 essas
gemmas,	preciosas,	quentes	ainda	e	quasi	vivas,	se	adornava	a	divindade.	As	paixões,	os	amores,
os	 cuidados,	 as	 lutas	 dos	 homens,	 tudo	 isto	 idealisado	 e	 puro	 se	 via	 brilhar	 sobre	 o	 peito	 dos
deuses,	como	penhor	da	fraternidade	entre	terra	e	ceu,	e	modelos	de	perfeição	que	buscava	cada
qual	realisar.	Ser	bom	e	forte	e	grande	para	ser	semelhante	a	um	Deus—porque	este	era	a	ultima
expressão	da	humanidade.

Era	ella	o	que	a	criava.	Ao	lado	da	inspiração	do	augur	caminhava	a	espontaniedade	do	Povo.

Ella	 transformava	a	 legenda;	desenvolvia	a	moral;	 compunha	o	 rito:	adoptava	cultos;	erguia
outros	deuses	ao	 lado	senão	sobre	o	pedestal	dos	antigos;	vereficava	a	 lei	velha	com	o	espirito
novo:	 tinha	 autoridade	 em	 fim,	 autoridade,	 voto	 e	 força	 para	 obrigar	 um	 Deus	 progressivo	 a
medir	 seus	 passos	 pelos	 d'uma	 sociedade	 sempre	 em	 movimento.	 Por	 detraz	 do	 Olympo	 havia
muito	ceu	ainda	e	muito	espaço.	Alem	da	morada	das	divindades	via-se	o	infinito	sem	termos—e
Prometheu	prophetisando	a	queda	de	Jupiter	não	era	um	impio;	era	um	semi-deus.	As	religiões
antigas	não	faziam	da	alma	humana	(e,	com	a	alma	as	sociedades	e	o	mundo)	prisioneira	d'um
dogma	 immutavel.	 Sentiam	 ser	 ella	 mesma	 o	 verdadeiro	 dogma.	 Abriam	 o	 seio	 a	 cada	 palavra
inspirada	e	transformavam-na	em	sangue	do	coração...

Religiões	humanas!	uma	intuição	profunda	da	mesma	lei	da	vida—a	diversidade,	o	movimento,
a	successão—dava-lhes	a	largura,	a	flexibilidade	e	o	vago	necessarios	para	que	correspondessem
a	 todas	 ás	 formas	 innumeras	 e	 inesperadas	 do	 espirito,	 ás	 infinitas	 transformações	 das
sociedades,	ás	mil	apparencias	da	realidade.	Dava-lhes	a	virtude	d'esses	cordeaes	proprios	para
todas	 as	 idades	 e	 todas	 as	 compleições:	 para	 os	 fortes	 calmante;	 e	 para	 os	 fracos,	 balsamo	 e
conforto.	Eram	como	o	vestido	natural	do	corpo	do	homem	acompanhando	todos	os	movimentos,
feito	para	todas	as	altitudes:	simples	ao	pé	do	lar,	nobre	na	praça,	grave	no	repouso,	e	na	luta	ou
na	corrida	ligeiro	e	facil.

Esta	verdade	humana	que	as	fez	tão	animadas,	por	isso	mesmo	as	impedio	d'avistarem	o	outro
termo	correlativo,	o	extra-humano,	o	absoluto.

No	coração	d'essas	raças	como	parte	que	é	da	alma,	estava	esse	sentimento,	por	certo.	Mas
não	vinha	fóra	em	fórma	de	luz,	não	inundava	d'ali	o	mundo,	não	doirava	a	fronte	dos	deuses	nem
a	 cabeça	 dos	 homens.	 Viram-na,	 a	 essa	 luz,	 passar	 como	 relampago	 nos	 olhos	 d'alguns
inspirados;	 mas	 o	 povo	 não	 a	 soube	 comprehender,	 deixou-a	 morrer,	 quando	 a	 não	 matou	 elle
mesmo.	 No	 meio	 da	 diversidade,	 que	 o	 absorvia,	 o	 politheismo	 não	 pôde	 conceber	 a	 unidade
existente	com	ella	e	n'ella	mesma	porventura.	Ao	sol	da	Grecia	e	do	Oriente,	a	rosa	viva,	a	flor

{31}

{32}

{33}

{34}

{35}

{36}

{37}



intima	da	humanidade,	a	alma,	abrira	todas	as	suas	petalas	extranhas	mas	formosissimas!	uma	só
ficou	 fechada;	 mas	 essa	 era	 a	 mais	 larga	 e	 a	 mais	 forte,	 que	 devia	 conter	 todas	 as	 outras—o
sentimento	da	unidade.

Unidade	 de	 Deus!	 Unidade	 do	 Homem!	 n'esta	 onda	 mystica	 mergulhou	 o	 Christianismo	 a
cabeça—com	este	Jordão	baptisou	o	mundo!	Esta	contemplação	do	absoluto	fez	a	sua	força:	foi
ella	tambem	quem	o	matou.	Em	vista	d'este	principio	resolveu	corajosamente	o	destino	humano;
mas	 vinculando-a	 a	 essa	 resolução,	 desconheceu	 a	 sua	 lei	 essencial—o	 movimento.—Não.	 A
contemplação	inerte	não	pode	ser	o	ar	que	o	espirito	do	homem	pede	para	respirar!	O	ar	da	vida
é	outro...	A	vida!	no	seu	vôo	para	o	ceu,	na	sua	sublime	ambição	ideal,	foi	isso	que	esqueceu	ao
Christianismo—a	terra,	a	vida.—
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