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I
Assistimos,	ha	muito,	a	uma	travada	peleja	entre	guelfos	e	gibelinos,	quer	dizer,	entre	brancos

e	 negros,	 entre	 os	 homens	 da	 claridade	 e	 os	 do	 entenebrecimento.	 O	 que	 ao	 principio	 se
assimilhava	a	uma	contenda	de	Alecrim	e	Mangerona,	contenda	em	que	de	um	lado	pleiteava	D.
Gilvaz	 as	 excellencias	 d'aquella	 planta,	 e	 do	 outro	 D.	 Fuas	 proclamava	 as	 virtudes	 d'est'outra,
transformou-se	 no	 correr	 dos	 tempos	 em	 uma	 batalha	 renhida,	 a	 que,	 por	 desgraça,	 não	 tem
faltado	as	chufas	que	nada	provam,	nem	os	insultos	que	nada	vencem.

Antes	 das	 cousas	 terem	 chegado	 a	 este	 ponto	 malfadado,	 escrevia	 eu	 o	 seguinte:—«Essa
polemica	 litteraria,	que	de	dia	para	dia	cresce,	converter-se-ha	em	verdadeira	revolta,	e,	se	eu
não	me	engano,	terminará	por	uma	lucta	cruenta	e	decisiva,	onde	se	hão	de	gladiar	os	homens	do
cormentalismo	 com	 os	 austeros	 contempladores	 do	 infinito.»—A	 prophecia	 realisou-se
finalmente;	 a	 liça	 é	 já	 pequena	 para	 os	 contendores	 que	 descem	 a	 ella,	 e	 o	 ruido	 das	 armas
perturba	o	somno	e	a	digestão	dos	indifferentes.

Deveria	 eu	 permanecer	 no	 meu	 retiro	 obscuro?	 Deveria	 contemplar	 em	 silencio	 este	 duello
litterario?	Diz-me	que	não	a	consciencia.	Acima	d'estas	aggressões	pequenas	em	que	tanto	uns
como	outros	procuram	derribar,	quer	uma	reputação	nascente,	quer	uma	gloria	já	feita,	eu	vejo	a
questão	da	arte,	 a	questão	dos	principios,	 a	questão	das	 tendencias;	questão	que	é	necessario
tratar	no	verdadeiro	pé,	sem	nuvens	de	rancor	que	nos	obscureçam	o	espirito.

Póde	 a	 chamada	 escola	 coimbrã	 causar	 á	 litteratura	 portugueza	 os	 males	 que	 a	 escola
marinesca	 occasionou	 á	 italiana?	 As	 opiniões	 divergem,	 ha	 terroristas	 que	 o	 affirmam,	 e	 ha
patriarchas	que	o	contestam.	Eu	não	vejo	na	seita	de	Coimbra,	tal	qual	se	nos	apresenta	agora,
força	 bastante	 para	 depravar	 a	 arte;	 mas	 creio	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 é	 dever	 de	 bom	 cidadão
tomar	o	passo	a	qualquer	que	lhe	invade	a	terra,	para	que	os	ignorantes	não	acclamem	o	intruso,
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e	em	vez	de	 lhe	 invergarem	a	tunica	do	opprobrio,	 lhe	atirem	sobre	os	hombros	a	purpura	dos
Cesares.	O	que	hoje	é	riacho,	sem	limpidez	nem	bellesa,	póde	ámanhã	engrossar	e	converter-se
em	oceano.	Depois,	o	erro,	prégado	com	boa	fé	ou	sem	ella,	incute-se	e	enraiza-se	facilmente.	Os
falsos	prophetas	medram	e	florescem	sempre.	Quando	se	lhes	quer	pôr	travanco,	a	plebe	furiosa
congrega-se,	apedreja	o	 indiscreto,	e	vae	mais	reverente	ainda	beijar	os	pés	do	milagreiro.	É	a
historia	de	todos	os	tempos	e	de	todos	os	povos.	Este	cair	no	abysmo,	este	fugir	da	luz	para	as
trevas,	este	negar	a	Deus	para	affirmar	a	Iblis,	eis	o	que	eu	temo	por	agora.

II
Digamos	antes	do	tudo,	e	sobretudo,	uma	verdade.	A	escola	de	Coimbra	existia	ha	muito,	a	de

Lisboa	 sabia-o,	 e	 nem	 esta	 nem	 aquella	 se	 provocavam.	 Ainda	 mais.	 Apparecera	 entre	 nós	 um
livro,	 digno	 de	 menção	 pelos	 rasgos	 de	 talento	 que	 ostentava,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 digno	 de
censura	pelos	seus	não	poucos	dislates.	Este	livro	era	a	Visão	dos	tempos.	A	tal	apparecimento
reuniram-se	os	magnates,	perfilaram-se	os	admiradores,	a	critica	desbarretou-se,	os	minoristas
da	 imprensa	 vieram	 assaralhopados,	 e	 de	 naveta	 em	 punho,	 botar	 incenso	 nos	 thuribulos,	 os
cirios	arderam	profusamente	em	volta	d'este	Genesis	sacrosanto.	A	devoção	dos	fieis	crescia	de
ponto;	 o	 moço	 poeta	 repotreado	 na	 sua	 curul	 olympica	 deixava	 cair	 sobre	 as	 multidões
boquiabertas	 um	 raio	 de	 luz	 da	 sua	 graça.	 Desde	 as	 camaras	 douradas	 até	 ás	 mansardas
obscuras,	desde	o	academico	até	o	noticiarista,	desde	o	rico	homem	até	o	pobre-diabo,	ninguem
via,	 ninguem	 pensava,	 ninguem	 fallava	 n'outro	 livro.	 Lisboa	 teve	 de	 abrir	 as	 suas	 valvulas	 de
salvação,	para	não	voar	em	hastilhas	n'uma	explosão	de	enthusiasmo.	Esta	é	que	é	a	verdade.
Tempos	depois	Theophilo	Braga	dava	a	 lume	outro	poema.	Apesar	do	supremo	despreso	que	a
escola	de	Coimbra	parece	votar	ás	 frandulagens	 latinas,	esse	 livro,	seja	dito	entre	parenthesis,
chamava-se	Tempestades	sonoras.	Tempestatesque	sonoras.	Os	triumphos	da	vespera	cresceram
e	dilataram-se;	os	desgraçados	trovadores	olysiponenses	metteram	as	lyras	debaixo	do	braço,	e
recolheram-se	aos	limbos	da	sua	insufficiencia	microscopica.

De	que	veio,	pois,	todo	este	reviramento?	porque	se	alçou	de	repente	a	guerra?	porque	é	que
Troya	 se	 esbrazea	 em	 chammas?	 porque	 se	 gladiam	 os	 que	 d'antes	 se	 abraçavam?	 porque	 se
entorna	o	 fel	 sobre	esses	 louros,	entretecidos	com	 tanto	amor	para	coroar	 frontes	que	hoje	 se
conspurcam?	A	carta	do	sr.	Castilho	escripta	a	proposito	do	Poema	da	Mocidade	foi	a	faúla	caída
sobre	 o	 barril	 de	 polvora.	 A	 má	 vontade	 latente	 irrompeu	 furiosa;	 as	 labaredas	 do	 incendio
lamberam	todos	os	diademas.

—«Como	farpadas	linguas	de	serpentes»

para	 me	 servir	 de	 um	 bello	 verso	 do	 sr.	 Theophilo	 Braga.	 Começou	 a	 lide,	 trocaram-se	 os
primeiros	 tiros,	 assestaram-se	as	bombardas,	 o	padre	Tejo	 levantou-se	do	 seu	 leito	 resolvido	a
arrepellar	 as	 barbas	 do	 Mondego.	 Hoje	 estamos	 em	 plena	 conflagração.	 De	 que	 procedeu,
portanto,	este	alvoroto?	De	um	despeito	pueril.	A	carta	do	sr.	Castilho	ferira	de	rosto	o	melindre
de	 dois	 mancebos;	 estes	 sairam	 a	 campo,	 e	 arremeçaram	 as	 suas	 frechas	 contra	 o	 poeta	 dos
Ciumes	 do	 Bardo.	 Havia	 desacato	 em	 proceder	 de	 tal	 modo,	 havia	 orgulho	 em	 suspeitar	 que
quarenta	 annos	 de	 um	 lavor	 litterario	 que	 a	 posteridade	 tem	 de	 aquilatar	 imparcialmente,
podiam	cair	esphacelados	ante	as	injurias	e	os	apodos.	Em	torno	do	poeta	juntaram-se,	então,	de
momento,	 os	 que	 o	 tinham	 sempre	 applaudido	 e	 respeitado;	 os	 arraiaes	 desfraldaram	 as	 suas
bandeiras,	os	fundibularios	entraram	na	faina	belligerante.	O	nome	do	sr.	Castilho	foi	remechido
e	fariscado	no	folhetim	e	no	pamphleto;	de	uma	e	de	outra	banda	o	insulto	gratuito	e	a	frioleira
chistosa	tomaram	o	posto	de	honra.	Os	que	deveriam	ter	saido,	e	feito	ouvir	a	sua	voz,	em	nome
dos	 eternos	 principios	 de	 bom	 senso,	 quando	 os	 horisontes	 litterarios	 haviam	 começado	 a
ennevoar-se,	 esses	 tinham	 acolhido	 com	 o	 Io	 triumphe	 nos	 labios,	 os	 que	 depois	 buscariam
precipitar	 nas	 gemonias	 do	 despreso.	 Eu,	 por	 mim,	 não	 sou	 coimbrão	 nem	 olysiponense,	 não
recebo	 santo	 nem	 senha	 para	 vir	 papear	 em	 raso;	 lamento	 os	 desvarios,	 e	 tremo	 pelo
decahimento	litterario.

Estas	disputações	de	nomes	e	de	pessoas	não	decidem	nem	esclarecem.	Podia	o	sr.	Castilho,
como	escriptor,	valer	tão	pouco	quanto	nol-o	affigura	o	auctor	das	Odes	modernas,	que	estas	nem
por	isso	subiriam	nem	mais	um	furo	na	bitola	da	boa	critica.	A	questão,	por	agora,	não	consiste
em	dissecar	as	obras	do	sr.	Castilho,	em	lhes	fazer	uma	analyse	rigorosa,	em	as	submetter	a	uma
stricta	chimica-litteraria,	para	averiguar	as	dózes	de	bem	e	de	mal	que	ellas	encerram.	A	questão
reduz-se	em	saber	qual	é	o	pensamento	salutar,	benefico,	grandioso,	 regenerador	e	depurativo
que	vae	no	 lábaro	d'estes	campeadores	 famosos;	qual	o	 seu	mote,	o	 seu	 ficto,	 a	 sua	aurora.	A
questão	é	saber	se	o	 ideal	na	arte	significa	apenas	um	revolutear	de	bugiarias	teutonicas;	se	a
humanidade	se	ha	de	redemir	sob	as	aspersões	de	Vico,	ou	se	consta	que	a	Sciencia	nova	tenha
preparado	os	melhores	cidadãos	da	republica.	A	questão	é	provar	que	a	suavidade,	a	singelesa,	a
graça,	o	lyrismo	no	verso,	devem	de	ser	immolados	á	duresa,	á	enfatuação	e	ao	obscurecimento;
que	um	soluço	é	ridiculo	ante	o	bravejar	de	um	possesso;	que	as	lagrimas	de	uma	creança	não
valem	o	phalerno	das	antisterias;	que	os	anjos	teem	de	cercear	as	azas	para	se	ensambenitarem
de	philosophos.	Eis	o	ponto,	eis	o	campo,	eis	o	assumpto	em	resumo.

Queimae	 toda	 essa	 litteratura	 aprasivel	 e	 deliciosa	 por	 onde	 o	 coração	 humano	 se	 tem
espraiado	 em	 lautos	 seculos;	 fazei	 um	 auto-de-fé	 á	 vossa	 porta,	 não	 á	 similhança	 do	 Cura	 de
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Cervantes,	 para	 desbaste	 de	 parvoiçadas	 e	 de	 truanescas	 phantasmagorias,	 mas	 como	 o	 de
Omar,	para	testemunho	de	horror	ás	boas	obras;	aquentai-vos	em	volta	d'essa	fogueira	immensa;
e	quando	das	maiores	glorias	do	espirito	humano	só	restar	o	fumo	e	a	cinza,	levantae	um	altar	a
todos	esses	innovadores	do	subjectivo	e	da	transcendencia,	e	annunciae	a	redempção	dos	povos.

Deixemos	a	philosophia	nos	seus	recessos	de	meditação;	sigamos	a	arte	nos	seus	arrobes	de
enthusiasmo.	Para	que	despir	a	musa	dos	 seus	veos	 fluctuantes	e	 imprensal-a	n'uma	garnacha
ponderosa?	Cumpre	accender	no	coração	a	chamma	dos	nobres	affectos;	cumpre	levar	ao	espirito
o	fogo	das	aspiraçães	remontadas.	O	poeta	é	o	sublime	enviado	do	futuro,	que	vem	preparar	a
geração	de	hoje	para	o	amanhan	grandioso	e	prospero.	Como	se	hade	levantar	e	moralisar	este
ignorante	enorme	que	se	chama	a	humanidade?	o	que	entende	ella	das	vossas	philosophias?	de
que	 lhe	 servem	 as	 vossas	 saraivadas-germanicas?	 Cantae-lhe	 o	 amor:	 commovei-a	 até	 as
lagrimas,	impelli-a	até	o	sacrificio.

«Fais	ce	que	tu	voudras,	qu'importe!
Pourvu	que	le	vrai	soit	content,
Pourvu	que	l'alouette	sorte
Parfois	de	ta	strophe	en	chantant;
	
Pourvu	qu'en	ton	poeme	tremble
L'azur	réel	des	claires	eaux,
Pourvu	que	le	brin	d'herbe	y	semble
Bon	au	nid	des	petits	oiseaux!»

Ahi	tendes	compendiada	n'estas	duas	quadras	toda	a	arte	poetica	moderna.	Não	duvidareis	de
certo	 da	 auctoridade	 do	 mestre,	 não	 o	 repellireis	 do	 vosso	 gremio.	 Fazei	 o	 que	 vos	 aprouver,
celebrae	 na	 estrophe	 o	 que	 vos	 agita,	 eternisae	 no	 hymno	 o	 que	 vos	 inflamma,	 mas	 sêde
humanos,	naturaes,	intelligiveis;	deixae	que	vos	comprehendam,	deixae	que	nos	vossos	cantos	se
perceba	uma	nota	d'esse	murmurio	inefavel,	que	principia	no	fremito	da	relva	e	que	termina	na
musica	das	espheras.

Que	 novo	 systema	 de	 poesia	 tendes	 em	 mente	 estatuir?	 porque	 caminhos	 desconhecidos
quereis	agora	levar	a	arte?	qual	é	a	vossa	colunma	de	fogo,	é	a	inspiração	ou	a	simbolica?	qual	é
o	vosso	modelo,	Creuzer	ou	o	Homem?	Sacrificae	ao	povo;	descei	das	abstracções	e	pousae	nas
realidades.

Tendes	isso	por	deslustre?	pensaes	que	a	poesia	desce	a	certas	almas	para	depois	se	erguer
d'ellas	em	fragrancias	inuteis?	Nunca,	nunca,	nunca.	«L'amphore	qui	refuse	d'aller	à	la	fontaine
mérite	la	huée	des	cruches.»—O	poeta	é	o	anjo	do	bem	posto	ao	serviço	da	humanidade.	Eschylo
diz	estas	palavras:	«—Desde	todo	o	principio	o	poeta	servio	o	homem.	Orpheu	ensinou	o	horror
do	assassinio,	Hesiodo	a	agricultura,	o	divino	Homero	o	heroismo,	e	eu,	depois	de	Homero,	cantei
Patroclo,	para	que	todo	o	cidadão	procure	imitar	os	grandes	homens.»—

Affeiçoae	ao	nosso	seculo	esta	maxima	eterna,	ensinae	aos	homens,	não	as	subtilezas	que	vos
prendem,	mas	o	amor	que	gera	a	familia	e	que	alimenta	a	liberdade.

Ahi	 tendes	 a	 missão	 d'essa	 deosa	 de	 olhos	 azues	 e	 de	 tranças	 louras	 contra	 a	 qual	 vos
rebellaes	 acinte.	 Em	 quanto	 os	 vossos	 pensadores	 cavavam	 e	 alqueivavam	 a	 grande	 leira	 da
ontologia,	 e	 ao	 cabo	 de	 uma	 noute	 perdida	 em	 cogitações	 mysteriosas	 deixavam	 cair	 a	 fronte
calva	 e	 extenuada	 sobre	 os	 in-folios	 obscuros;	 emquanto	 elles	 discutiam	 o	 incomprehensivel,	 e
atacavam	de	frente	o	desconhecido,	á	similhança	do	pagem	da	ballada	que	limpava	a	sombra	de
um	cavallo	com	a	sombra	de	uma	escova;	em	quanto	bracejavam	furiosos,	procurando	rasgar	as
brumas	que	lhes	encapotavam	o	espirito;	ella,	a	deosa,	a	musa	do	idyllio	e	da	canção	amorosa,	do
rompante	bellico	e	da	endeixa	suave,	ella,	a	inspiração,	o	anjo,	atravessava	o	mundo	radiante	e
carinhosa,	 alentando	 o	 fraco,	 abençoando	 o	 innocente,	 recebendo	 a	 prece	 da	 orphan	 para	 a
elevar	a	Deos	entre	canticos,	amando,	padecendo,	trabalhando	por	todos,—fazendo	romper	o	sol
da	consolação	e	da	esperança	do	seio	do	vasto	mar	das	lagrimas	humanas!

Perguntae	á	Grecia	antiga	o	que	sabia	ella	da	philosophia	eleusiaca?	Socrates	declarava	não
perceber	Heraclito.	Perguntae	á	propria	Alemanha	o	que	 julga	ella	de	Herder	ou	de	Schelling;
responder-vos-ha	pensativa,	e	como	a	Carlola	de	Werther:—«Klopstock!»—

III
Quererei	eu	dizer	com	isto	que	tenho	a	alta	philosophia	por	inutil?	Oxalá	que	o	não	suspeitem.

Creio	nos	transcendentes	como	poderia	crêr	nos	alchimistas.	Estes	perseguem	o	absoluto	sobre	a
terra,	 procuram	 a	 pedra	 philosophal	 e	 a	 panacêa	 universal,	 e	 encontram	 ao	 cabo	 d'esta
navegação	 nas	 sombras,	 o	 opio,	 o	 mercurio,	 o	 zinco	 e	 o	 antimonio.	 Porque	 não	 ha	 de	 a
philosophia,	 descobrir	 tambem	 verdades	 importantes,	 quando	 procura	 hallucinada	 entrever	 os
grandes	segredos	do	abysmo?

Não;	o	que	eu	quero	só	é	que	a	arte	se	manifeste,	isempta	d'estas	preoccupações	terriveis.	A
poesia	é	como	a	mocidade,	alegre,	enthusiastica,	expansiva,	boa,	amando	a	luz	do	céo	e	as	flores
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da	 terra,	 brincando	 por	 entre	 as	 ramas	 floridas,	 revendo-se	 nos	 lagos	 tranquillos,	 crendo,
esperando,	pensando	no	alvorecer	que	ha	de	apontar	talvez	mais	bello,	nos	botões	das	rosas	que
hão	 de	 desabrochar	 perfumados,	 e	 balbuciando	 depois	 aquellas	 preces	 que	 lhe	 ensinaram	 no
berço	entre	sorrisos	e	affagos.	A	poesia	enfatuada	e	superlativa	é	a	creança	doutorona,	que	em
vez	de	folgar	discute,	que	se	amezenda	entre	os	velhos,	que	 lenta	engrossar	a	voz	aflautada,	e
que,	se	não	usa	cabelleira	é	só	com	medo	que	o	rapazio	do	bairro	se	lhe	divirta	com	o	rabicho.
Deixemos	 lucubrar	 os	 philosophos	 e	 cantar	 os	 poetas;	 não	 queiramos	 ensinar	 os	 rouxinoes	 a
psalmear	o	de	profundis.	Os	que	apparecem	com	a	 inspiração	na	 fronte,	 passam,	 levados	pelo
sopro	divino,	deixando	cair	sobre	a	terra	os	germens	que	hão	de	fructificar	mais	tarde.	Que	lhes
importa	a	elles	toda	essa	algaravia	de	vocabulos?	o	que	entenderiam	d'ella?	Oh,	que	admiraveis
prelecções	de	cosmogonia	deve	fazer	o	monte	Branco?	como	as	estrellas	hão	de	fallar	de	Kepler	e
de	Newton!

E	esta	pobre	da	natureza,	que	ha	não	sei	quantos	mil	annos	se	veste	de	primaveras,	a	julgar
que	é	grande	cousa	porque	amadurece	o	trigo,	porque	enfolha	as	oliveiras,	porque	desdobra	os
rios,	porque	inflamma	a	aurora,	e	porque	ensina	os	passarinhos	a	chilrear	na	copa	das	arvores.
Tolla,	tolla;	que	sabes	tu	das	monadas?	que	pensas	do	atomo?	que	idéa	fórmas	da	synderese?	E	a
transhumanação,	e	o	symbolismo,	e	a	ascese	da	via	purgativa,	e	o	palavriado,	e	Kant,	e	Fichte,	e
as	 ostras	 de	 Hamburgo?	 Que	 tens	 tu	 feito	 com	 os	 teus	 cantos?	 de	 que	 nos	 servem	 os	 teus
perfumes?	Vae	 longe	o	 tempo	em	que	os	Anteos	da	poesia	procuravam	no	 teu	seio	a	 força	e	a
vida;	hoje,	a	nova	escola,	a	que	hade	terraplenar	e	amanhar	tudo,	percorre	o	espaço,	não	cingida
de	festões	de	rosa,	mas	involta	em	uma	impenetravel	neblina.

Sejamos,	 todavia	 justos;	 a	 escola	 de	 Coimbra	 desce	 algumas	 vezes	 insensivelmente	 da	 sua
peanha	transcendental,	e	põe-se	ao	livel	dos	assumptos	comesinhos.	O	seu	melhor	poeta,	ou,	para
nos	 expressarmos	 com	 verdade,	 o	 seu	 unico	 poeta,	 não	 deixou	 de	 banda	 a	 musa	 que	 lhe
segredava	estes	versos:

—Se	a	visses	á	janella
Cuidando	em	seu	bordado!
Pudesses,	como	eu,	vêl-a
De	traz	do	cortinado!
....................
....................
....................
E	se	á	janella,	triste,
Vem	pôr	sua	gaiola,
Se	vem	deitar	alpiste
No	comedouro	á	rôla?
	
Ai	rôla,	quem	podesse
Gozar	os	teus	carinhos;
Que	a	vida	me	parece
Um	thalamo	de	espinhos.»—

Nada	 mais	 infantil	 nem	 mais	 gracioso,	 nada	 mais	 simples	 nem	 mais	 bello.	 Sente-se	 uma
pessoa	desafogar	interiormente	quando	recita	estes	versos.	Uma	creança	que	deita	alpiste	a	uma
avesinha	querida	enche	de	aroma	um	idyllio;	 Jupiter	franzindo	o	sobr'olho	enche	de	magestade
uma	 epopêa.	 Um	 gesto,	 um	 sorriso	 colhido	 entre	 os	 labios,	 um	 volver	 d'olhos	 triste,	 a
vermelhidão	do	pejo	affogueando	um	semblante,	eis	a	simplicidade	e	ao	mesmo	tempo	a	poesia.
Dante	nunca	subio	tão	alto	como	quando	descreveu	uma	leitura	entre	dois	amantes.	Onde	foi	elle
buscar	o	 segredo	d'aquelles	encantos,	a	 singeleza	d'aquelles	 traços,	a	paixão	d'aquellas	 fallas?
Ensinou-lhos	a	philosophia	ou	o	seu	coração	ardente?	vieram-lhe	das	profundezas	da	sciencia	ou
de	uma	recordação	de	Beatriz?

—«Noi	leggevamo	un	giorno	per	diletto
Di	Lancilloto	come	amor	lo	strinse:
Soli	eravamo	e	senza	alcun	sospetto.

Quando	chegardes	áquelle	 tercetto	assombroso	de	verdade	e	de	candura,	em	que	depois	do
primeiro	beijo	elles	fecham	para	sempre	o	livro,

—«Quel	giorno	pui	non	vi	leggemmo	avante,»—

abjurae	a	metaphysica	moderna,	ou,	se	o	não	poderdes	fazer,	ide	então,	novos	Œdipos,	decifrar	o

Raphel	mai	amech	isabi	alini

que	o	poeta	põe	na	bocca	de	Nemrod!

IV
Deixemo-nos	 de	 distincções	 futeis,	 de	 demarcações	 impossiveis,	 de	 banalidades	 pueris;	 em

litteratura	 só	 pode	 haver	 uma	 escola—a	 da	 verdade.	 Ninguem	 inventa,	 ninguem	 innova;	 todos
exprimem,	 todos	 modelam,	 todos	 traduzem,	 todos	 sublimam	 na	 forma.	 A	 humanidade	 é	 o	 solo
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immenso	 sobre	 que	 o	 poeta	 levanta	 os	 seus	 monumentos.	 Todos	 elles	 são	 feitos	 do	 mesmo
bronze,	 todos	 elles	 transsudam	 as	 mesmas	 claridades.	 No	 frontal	 d'essas	 moles	 altissimas	 o
architecto	grava	o	seu	nome,	imprime	o	seu	cunho,	chancella	a	sua	obra,	e	deixa-a	ás	gerações.	O
Pantheon	é	de	marmore	como	a	cathedral	gothica;	n'aquelle	ha,	todavia,	a	simplicidade	correcta,
n'esta	 os	 enredamentos	 e	 as	 laçarias	 caprichosas.	 De	 que	 differente	 especie	 são	 feitos	 esses
portentosos	edificios	que	se	chamam	o	Livro	de	Job	e	a	 Illiada?	Não	saem	ambos	da	natureza?
não	respiram	o	mesmo	calor	de	affectos,	não	revelam	o	mesmo	alevantamento	de	espirito?	Em
que	se	distinguem?	o	que	os	estrema?	o	que	os	separa?	Depois	da	Illiada	não	surge	a	Orestia?
depois	 de	 Job	 não	 apparece	 Shakespeare?	 O	 que	 divide	 ainda	 estes	 d'aquelles?	 Helena	 é
porventura	uma	innovação	ou	Clytemnestra	um	improviso?	Job	carpindo-se	no	muladar	é	acaso
uma	licção	ou	Hamlet	é	apenas	um	desvario?

A	 originalidade	 na	 arte	 é	 a	 individualidade	 na	 forma.	 A	 poesia	 é	 tudo	 quanto	 é	 verdadeiro,
simples	 e	 harmonioso;	 o	 grande	 problema	 de	 hoje	 é	 a	 producção	 do	 real	 no	 ideal,	 a	 pintura
exacta	 da	 humanidade	 alcançada	 por	 meio	 do	 engrandecimento	 do	 homem.	 Os	 verdadeiros
poetas,	os	genios,	não	inventam.	São	immensos,	são	multiplices,	tem	o	azul	do	ceo	e	a	escuridão
da	treva,	o	suspiro	e	o	bramido,	a	alegria	e	o	desespero,	as	flores	e	as	rochas,	a	vida	e	a	morte.
Por	 isso	 V.	 Hugo	 os	 compara	 ao	 oceano.	 Quem	 inventa	 é	 Davenant,	 é	 Jeronymo	 Vahia,	 é
Chapelain,	 é	 o	 padre	 de	 Saint-Louis.	 Os	 genios	 são	 a	 verdade	 radiante;	 os	 mediocres	 são	 o
artificio	abstruso.	A	Magdaleneida	é	mais	original	que	o	Othelo;	a	heroina	do	reverendo	carmelita
excede	no	descommunal	das	formas	a	trivial,	a	ramerraneira,	a	naturalissima	verdade	d'aquelle
eterno	typo	de	Desdemona.

Que	significa,	pois,	o	entono	com	que	 fallaes	no	 ideal?	O	que	entendeis	por	esta	palavra?	O
lyrismo	 apaixonado,	 o	 arrebatamento	 epico,	 a	 verdade	 esplendida,	 o	 incitamento	 á	 virtude,	 o
amor	da	gloria,	o	anjo	saindo	do	homem,	o	bem	santificando	o	bello?	Não!	O	que	hoje	se	adora,	o
que	hoje	se	divinisa,	é	esse	mesmo	idolo	eterno	do	fetichismo	litterario—Vichnou	de	innumeras
encarnações,	que	em	todos	os	seculos	tem	tido	o	seu	cortejo	de	bonzos.

«Ideal,	 ideal;—ouço	 eu	 bradar	 o	 coro	 dos	 levitas	 que	 vão	 levando	 em	 peso	 a	 arca	 santa	 da
moderna	 civilisação—ponham-se	 de	 banda	 esses	 arrulhos	 de	 pomba,	 aquentem-se	 os	 fogões
d'alem	do	Rheno	com	toda	essa	farraparia	inutil	que	principia	no	Cantico	dos	Canticos	e	que	vem
até	 as	 Folhas	 Cahidas:	 sepulte-se	 no	 enxurro	 das	 frioleiras	 quanto	 respirar	 a	 perfume	 dos
balsedos	e	a	grata	 fresquidão	da	relva	 luzente,	começae	pelo	 livro	de	Ruth	e	acabae	no	Pastor
fido.	Sêde	homens,	sêde	reformadores,	a	sociedade	carece	de	sangue	novo,	o	espirito	lateja	nas
ancias	 do	 absoluto.	 O	 nosso	 Deos	 não	 é	 o	 «pae	 que	 está	 no	 ceo»—pffu!...	 o	 nosso	 Deos	 é	 o
infinito.	Svedenborg	é	o	 seu	propheta.	Caminhae,	progredi,	 solevantai-vos	da	 terra,	 saccudi	do
calcanhar	os	limos	mundanos,	quebrae	o	ergastulo,	espedaçae	o	involucro	que	vos	estringe,

—«Atae	as	mãos	ao	vosso	vão	receio.

soltae	o	rumo,	navegadores	do	abysmo!	O	amor	é	uma	parvulez	ephemera,	a	saudade	um	fumo
que	 nos	 enturva,	 o	 enthusiasmo	 uma	 sobrexcitação	 de	 nescios.	 Hegel	 aperta	 as	 nadegas
possantes	para	rir	ás	gargalhadas	dos	colloquios	de	Paulo	e	Virginia.

Derroca-se	o	mundo	velho,	desmoronam-se	os	poemas	intelligiveis,	escalavra-se	o	vocabulario
terreno,	Quijote	encancha-se	nos	largos	hombros	do	Sancho	materialão	e	positivo,	e	accommete
os	Guaramantas	adversarios.	Arraiam-se	os	horisontes	com	os	primeiros	albores	do	dia	novo,	les
diables	s'en	vont,	isto	é,	desapparecem	os	cantores	pedestres;	a	immensidade	rebôa	ao	galopar
de	 ginetes	 que	 se	 approximam.	 Vencemos	 Alarico!	 Temperem-se	 os	 alaudes,	 afinem-se	 os
psalterios,	e	o	canto	dos	bardos	glorifique	as	nossas	façanhas!»

—«Barbaros,	barbaros!»—diz	então	uma	voz	que	se	chama	a	consciencia!

V
Finalisemos	por	agora.	Traçando	estas	breves	considerações	sobre	a	actual	polemica	litteraria

não	tive	em	mente	aggredir	nem	este	nem	aquelle	bando,	mas	simplesmente	dizer	o	que	penso	a
respeito	do	assumpto	que	se	debate,	dando	de	mão	a	incidentes.	Não	quiz,	tampouco,	assumir	o
papel	de	propugnador	de	A.	F.	de	Castilho;	tenho	para	mim	que	defendel-o	seria	injurial-o,	seria
duvidar	 da	 robustez	 d'aquello	 talento.	 Elle	 bem	 sabe	 que	 ha	 atheos	 na	 arte	 como	 os	 ha	 na
religião;—homens	que	negam	a	divindade.	Que	se	lhes	ha	de	fazer?	punir-lhes	a	descrença	com	a
tortura?	nunca.	O	crê	ou	morre	é	a	 razão	 suprema	da	 tyrannia	estupida.	Quando	alguem	ousa
profanar	 o	 altar	 ante	 o	 qual	 deveria	 curvar-se	 respeitoso,	 cumpre	 admoestar	 o	 pagão,	 e
cathequisal-o	em	seguida.

Quem	 são	 esses	 gigantes	 que	 ousam	 escalar	 o	 ceo,	 sotopando	 os	 montes,	 e	 encumiando-se
n'elles	com	a	mais	esbagaxada	pantalonice?	Resurgiram	Efialto	e	Briareu,	ou	os	vulcões	espirram
no	 estrebuxar	 d'estes	 filhos	 da	 terra?	 Nada	 é	 de	 certo.	 Os	 gigantes	 dormem,	 e	 os	 deoses
permanecem.	 A	 serenidade	 magestosa	 é	 o	 caracteristico	 d'estes	 ultimos.	 Applaudo	 a
longanimidade	 do	 sr.	 Castilho;	 mais	 lhe	 applaudiria	 ainda	 o	 silencio	 completo.	 Ninguem	 o
maculou,	ninguem	o	ferio;	passe	a	mão	pelo	rosto	e	verá	que	o	sente	incolume.	As	ballas	rojaram-
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lhe	pelos	pés,	 frias	e	 inoffensivas.	O	arcabuz	que	as	despedira	não	tinha	alcance	para	tão	alto.
Que	ha	novo	n'estes	accommettimentos	audaciosos?	Estamos,	principalmente,	n'uma	épocha	de
reacção;	o	fermento	da	philosophia	anda	a	levedar	por	todos	os	lados;	a	arte	sente-se	trabalhada
pelas	ancias	de	um	parto	laborioso.	Teremos	um	Deos	ou	um	murganho?	Volvamos	os	olhos	para
o	oriente,	proclamemos	a	 luz,	 combatamos	a	obscuridade;	eis	 tudo.	A	escola	de	Coimbra,	 (não
façamos	 questão	 sobre	 este	 vocabulo	 escola),	 parece	 estar	 convencida	 que	 o	 bello	 é	 o
inextrincavel,	 que	 os	 genios	 devem	 fazer-se	 ouvir,	 como	 os	 heroes	 de	 Ossian,	 atravez	 dos
nevoeiros.	Eu	creio	o	inverso;	o	que	ahi	fica	dito	é,	portanto,	a	minha	carta	de	crença	litteraria.
Lamento	as	 intelligencias	que	se	 trasmontam	como	as	ovelhas	que	se	 trasmalham.	Se	eu	 fosse
pastor	 nas	 lettras	 tresnoutar-me-ía	 para	 as	 encarreirar.	 Que	 fazer	 alem	 d'isto?	 como	 adoptar
outros	 alvitres?	 Este	 tumulto	 que	 se	 levantou,	 e	 que	 por	 desgraça	 tem	 tomado	 um	 corpo
desmedido,	só	pode	terminar	pelo	convencimento.	Antes	d'isso	a	lucta	ha	de	padecer	do	mal	de
todas	as	luctas.	Quando	as	armas	da	razão	se	quebrarem	nas	mãos	dos	combatentes,	ficar-lhes-ha
nos	labios	o	praguejar	insultuoso.	Não	queiramos	para	nós	este	recurso.

Dois	ou	tres	mancebos	em	cujo	espirito	fez	móça	a	rajada	da	philosophia,	seguiram	com	ella,
fazendo	a	sua	derrota	em	demanda	de	novos	mundos.	Advertil-os	era	tarefa	de	piloto	experiente.
Fel-o,	 não	 sei	 se	 com	 asperesa,	 mas	 ao	 certo	 com	 verdade.	 Os	 modernos	 descobridores
sublevaram-se,	e	 feriram	o	ceo	com	uma	celeuma	desatinada.	Começou	então	a	contenda.	Nas
aguas	 que	 primeiro	 sulcaram	 alguns	 bergantins	 de	 pequena	 guinda,	 navegam	 já	 hoje	 galeões
alterosos.	Que	significa,	todavia,	esse	pavilhão	que	tem	por	mote	=	dignidade	e	independencia	=
que	os	sinaleiros	do	infinito	içam	ao	tope	do	arvoredo?	Quem	lhes	disse	a	elles	que	se	lhes	quer
beliscar	no	fôro	intimo	de	escriptores?	quem	lhes	prégou	a	servidão	como	evangelho	do	poeta?
quem	 pensa	 em	 que	 as	 aguias	 tragam	 ao	 pescoço	 um	 trambolho,	 como	 os	 cães	 por	 tempo	 de
vindima?	 Ninguem,	 que	 eu	 saiba.	 O	 que	 se	 diz,	 o	 que	 se	 affirma,	 o	 que	 se	 protesta	 é	 que	 as
theorias	ensarilhadas	da	Allemanha,	que	vieram	até	nós	fazendo	escalla	pela	França,	nem	lá	tem
estorroado	grandes	caminhos	para	o	futuro,	nem	por	cá	farão	milagre;	é	que	o	poeta	não	tem	que
jurar	a	cada	momento	por	Michelet,	como	os	teutões	por	Hermann,	nem	deve	ensinar	a	derrubar
a	santidade	das	crenças	para	erguer	n'esse	throno	devoluto	uma	chimera	de	treslidos,	um	ideal
avariado.

O	que	se	diz,	o	que	se	affirma,	o	que	se	protesta	é	que	a	arte,	no	alto	sentido	d'esta	palavra,	só
deve	ter	por	fim	dissipar	o	que	é	nuvem,	lavar	o	que	é	macula,	levantar	o	que	é	rasteiro,	arejar	o
que	 é	 fetido,	 allumiar	 o	 que	 é	 sombra,	 robustecer	 o	 que	 é	 anemico,	 limpar	 dos	 cogumelos	 do
atheismo	 risivel	 a	 planta	 nascente	 que	 se	 apruma	 para	 o	 céo.	 Ninguem	 vos	 quer	 enfeudar,
ninguem	attenta	contra	a	vossa	dignidade	de	homens	de	lettras.	Pensaes	edificar	para	os	seculos
e	trabalhaes	para	o	esquecimento;	julgaes	fazer	a	luz	e	amontoaes	as	trevas.	A	vossa	obra	é	como
o	abysmo	de	Milton,

—«A	dungeon	horrible	on	all	sides	round,
						—yet	from	those	flames
No	light,	buth	ralher	darkness	visible.»—

D'esta	appreciação,	d'este	modo	de	julgar	a	nova	escola	que	tende	a	implantar-se	entre	nós,
tem	 resultado	 as	 vaias	 descompostas,	 e	 as	 censuras	 bem	 cabidas.	 Despresar	 aquellas	 é	 dever,
aceitar	estas	prova	é	de	discernimento	e	de	cordura.	O	afan	com	que	a	maior	parte	dos	nossos
escriptores,	 (e	 alguns	 de	 primeira	 grandesa),	 anda	 involvida	 n'esta	 pugna,	 diz	 bem	 alto	 aos
pachorrentos	que	ella	não	é	tão	frivola	como	isso.	A	faisca	póde	tornar-se	incendio,	como	a	raiz
póde	 converter-se	 em	 floresta.	 Defendem-se	 as	 immunidades	 da	 arte	 como	 se	 defendem	 as	 da
patria;	os	sacerdotes	do	bello	vigiam	pelo	seu	culto.

Eu,	sem	ter	vaidades	tresloucadas,	entendi	que	poderia	vir	tambem	a	publico,	não	de	mitra	e
báculo,	para	exorcismar	os	energumenos,	mas	como	simples	 leigo,	que,	se	não	destrinça	ainda
bem	todos	os	mysterios	do	rito,	tem,	pelo	menos,	fé	viva	na	religião	dos	seus	maiores.
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QUESTÃO	LITTERARIA

1—A.	F.	de	Castilho—Carta	ao	editor	A.	M.	Pereira	sobre	o	Poema	da	Mocidade,	impressa	no	fim	do	poema
(Esta	memoravel	carta	de	critica	litteraria	é	que	suscitou	a	famosa	questão	que	se	está	debatendo)	1	vol.	brox.
600

2—Anthero	do	Quental—Bom	senso	e	bom	gosto,	carta	ao	ex.mo	sr.	A.	F.	de	Castilho,	3.ª	edição,	br.	100

3—M.	Pinheiro	Chagas—Bom	senso	e	bom	gosto,	folhetim	a	proposito	da	carta	que	o	sr.	Anthero	do	Quental
dirigiu	ao	sr.	A.	F.	de	Castilho	br.	100

4—Manuel	Roussado—Bom	senso	e	bom	gosto,	resposta	á	carta	que	o	sr.	Anthero	do	Quental	dirigiu	ao	ex.mo

sr.	A.	F.	de	Castilho,	br.	100

5—Elmano	da	Cunha—Carta	em	resposta	a	outra	bom	senso	e	bom	gosto	dirigida	por	Anthero	do	Quental	ao
ex.mo	sr.	A.	F.	de	Castilho	o	incomparavel	traductor	dos	Fastos	de	Ovidio,	obra	em	que	se	faz	o	confronto	de
Romulo	e	Jesus-Christo,	offerecida	ao	incomparavel	duque	de	Saldanha,	br.	100

6—Julio	de	Castilho—O	sr.	Antonio	Feliciano	de	Castilho	e	o	sr.	Anthero	do	Quental,	2.ª	edição,	br.	160

7—Theophilo	Braga—As	theocracias	litterarias,	br.	100

8—Anthero	do	Quental—A	dignidade	das	lettras	e	as	litteraturas	officiaes,	br.	160

9—Rui	de	Porto	Carrero—Lisboa,	Coimbra	e	Porto	e	a	questão	litteraria.—A	carta	do	sr.	Anthero	do	Quental
ante	os	srs.	Pinheiro	Chagas,	M.	Roussado	e	Julio	de	Castilho,	2.ª	edição,	br.	160

10—A.	 Ferreira	 de	 Freitas—Os	 litteratos	 em	 Lisboa—poemeto	 illustrado	 por	 Jeronymo	 da	 Silva	 Motta,
bacharel	nas	faculdades	de	theologia	e	direito,	br.	240

11—Amaro	Mendes	Gaveta—O	mau	senso	e	o	mau	gosto—Carta	mui	respeitosa	ao	ex.mo	sr.	A.	F.	de	Castilho
em	 que	 se	 falla	 de	 todos	 e	 de	 muitas	 pessoas	 mais,	 com	 uma	 conversação	 preambular	 por	 Gaveta	 Mendes
Amaro,	br.	100

12—S.	de	A.—Bom	senso	e	bom	gosto—Carta	de	boas	festas	a	Manuel	Roussado,	br.	100

13—J.	D.	Ramalho	Ortigão—Litteratura	de	hoje,	br.	100

14—Camillo	 Castello	 Branco—Vaidades	 irritadas	 e	 irritantes—opusculo	 ácerca	 de	 uns	 que	 se	 dizem
offendidos	em	sua	liberdade	de	consciencia	litteraria,	br.	200

15—Augusto	Malheiro	Dias—Castilho	e	Quental—reflexões	sobre	a	actual	questão	litteraria,	br.	100

16—Urbano	Loureiro—Questão	de	palheiro;	Coimbrões	e	lisboetas,	br.	100

17—Ermita	do	Chiado—Garrett,	Castilho,	Herculano	e	a	escola	coimbrã,	ou	dissertação	ácerca	da	genealogia
da	moderna	escola,	contendo	um	esboço	rapido	e	pittoresco	da	litteratura	contemporanea,	br.	100

18—C.	F.—A	litteratura	ramalhuda	a	proposito	dos	srs.	Castilho	e	Ramalho	Ortigao,	br.	100

19—A.	 F.	 de	 Castilho	 e	 J.	 A.	 de	 Freitas	 e	 Oliveira—A	 questão	 litteraria—a	 proposito	 do	 jazigo	 de	 José
Estevão,	br.	60

20—José	Francisco—Os	coimbrões;	questão	em	que	tambem	entra	pelos	cem	réis,	José	Francisco,	caiador	da
rainha	do	Congo;	com	uma	dedicatoria	por	Diogo	Bernardes,	br.	100

21—José	 Feliciano	 de	 Castilho—A	 escola	 coimbrã.—Cartas	 ao	 redactor	 do	 Correio	 Mercantil,	 do	 Rio	 de
Janeiro	(este	folheto	contem	as	tres	primeiras	cartas;	as	seguintes	formarão	outro	folheto	que	já	está	no	prelo),
br.	100

22—Eduardo	A.	Vidal—Guelfos	e	gibelinos.	Tentativa	critica	sobre	a	actual	polemica	litteraria,	br.	100

23—P.	W.	de	Brito	Aranha—Bom	senso	e	bom	gosto.	Humilde	parecer	com	uma	carta	do	ex.mo	sr.	A.	F.	de
Castilho,	br.	100

24—Eduardo	Salgado—Litteratura	de	ámanhã,	duas	palavras	ao	sr.	Anthero	do	Quental,	br.	100
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