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Zur	Einleitung

In	dem	kleinen	Marktflecken	Y.,	wo	sich	jeder	Reisende	gern	so	lange	aufhält,	als	er	muß,	nämlich	so
lange	als	die	Post	ausbleibt,	traf	ich	in	den	Hundstagen	des	Jahres	1836	zum	letztenmal	ein.	Der	Ort	ist
einer	von	denen,	wo	man	nur	auf	dem	Leichenacker	erfährt,	daß	Menschen	darin	leben,	weil	eine	Reihe
ehrwürdiger	 Grabsteine,	 die	 man	 nicht	 Lügen	 zu	 strafen	 wagt,	 versichern,	 daß	 Menschen	 darin
sterben.	 Diesmal	 kannte	 ich	 ihn	 nicht	 wieder,	 und	 ich	 würde	 geglaubt	 haben,	 der	 Postillon	 sei
fehlgefahren,	wenn	sich	nicht	der	mir	unvergeßliche	Postmeister,	eine	lange,	dürre,	windschiefe	Figur,
die	 sich	 scheu	 und	 verlegen	 in	 jede	 Ecke	 drückt,	 als	 ob	 sie	 schon	 durch	 ihre	 bloße	 Existenz	 zu
beleidigen	 fürchte,	 aus	 der	 Tür	 geschoben,	 und	 so	 meine	 Zweifel	 verscheucht	 hätte.	 Alle	 Straßen
nämlich,	durch	die	ich	kam,	waren	gedrängt	voll	von	Leuten;	kein	Fenster,	aus	dem	nicht	mehr	Köpfe
hätten	herausschauen	wollen,	als	Platz	 fanden;	auf	dem	Kirchturm	selbst	konnt'	 ich	deutlich	Hauben
und	flatternde	Schals	unterscheiden,	und	 jedes	Gesicht,	von	der	alten,	halberblindeten	Bettelfrau	an,
die	sich	mühsam	mit	der	rechten	Hand	auf	ihren	Stab	stützte	und	mit	der	linken	die	Brille	aufsetzte,	bis
zu	dem	kleinen	weiß	gekleideten	Mädchen	mit	seinen	blonden	Locken	herunter,	trug	den	Ausdruck	der
gespanntesten	Erwartung.	"Was	gibt's	denn,"	fragte	ich	den	Postmeister,	"ist's	Jahrmarkt	heut?"—"Den
16.	hujus	gewesen.	"—"Feiert	der	Amtmann	oder	der	Stadtpfarrer	das	Dienstjubiläum?"—"Herr	Pastor
primarius	Nothnagel	hat's	schon	gefeiert	und	ist	an	den	Folgen	des	Schmauses	gestorben,	und	unser
Herr	 Amtmann	 darf	 in	 den	 nächsten	 vierzig	 Jahren	 an	 die	 Ehre	 noch	 nicht	 denken,	 dazu	 ist	 er,	 mit
Erlaubnis	zu	sagen,	noch	viel	zu	jung.	"—"Gibt's	denn	Aufstand?	Rebellieren	die	Bürger?	Empört	sich,
was	Hosen	trägt?"—"Bewahre	uns	Gott	vor	Rebellion!	Dazu	haben	wir	auch	gar	keine	Zeit,	man	muß
sich	tummeln,	ums	liebe	Brot	zu	verdienen	und	die	hohen	Steuern	zu	erschwingen.	Nein,	die	Sache,	es
kurz	 zu	 vermelden,	 ist	 die.	 Ein	 höchst	 gefährlicher	 Verbrecher,	 ein	 Bösewicht,	 der	 einen	 greulichen
Diebstahl	begangen	hat	und	einer	Mordtat	fähig	gehalten	wird,	wurde	gestern	zur	Haft	gebracht	und
heute,	 als	 ihm	 der	 Gefangenenwärter	 das	 Frühstück	 in	 den	 alten	 verfallenen	 Turm	 bringen	 wollte,
vermißt.	Da	hat	denn	der	Amtmann	die	gesamte	Bürgerschaft	aufgeboten,	um	ihn	wieder	einzufangen,
und	 wie	 man	 vernimmt,	 so	 ist's,	 wunderbar	 genug!	 geglückt.	 Nun	 ist	 man	 natürlich	 begierig—"	 Der
Postmeister	unterbrach	sich;	denn	er	bemerkte,	daß	ich	schon	längst	nicht	mehr	auf	ihn	hörte,	weil	ich
sonst	 über	 die	 Explikation	 das	 Schauspiel	 versäumt	 hätte.	 Ein	 Zug,	 abenteuerlicher,	 als	 ich	 ihn	 je
gesehen,	kam	die	Straße	herauf.	Zuerst,	 in	grellroten	Röcken	mit	messingnen	Knöpfen,	an	der	Seite
mächtige	 Säbel,	 die	 das	 Gehen	 erschwerten	 und	 den	 Mut	 gewiß	 nicht	 vermehrten,	 zwei	 ehrenfeste
Männer,	 voll	 edlen	 Selbstgefühls,	 in	 denen	 sich	 ehemalige	 Unteroffiziere	 der	 Reichsarmee,	 die
vielleicht	 manche	 Schlacht	 mit	 hatten	 verlieren	 helfen,	 und	 jetzige	 Gerichts—und	 Polizeidiener	 nicht
verkennen	 ließen.	 Dann,	 von	 zwei	 lahmen	 Pferden	 gezogen,	 ein	 Leiterwagen,	 auf	 dem	 der	 Held	 des
Tages,	der	Triumphator,	 saß,	dreifach	gebunden,	als	ob	er	ein	Herkules	wäre	und	noch	etwas	mehr.
Hinterher	 die	 ganze	 waffenfähige	 Mannschaft	 des	 Fleckens,	 mit	 Mistgabeln,	 Äxten	 und	 Beilen,
Stricken,	genug	mit	allen	möglichen	Dingen,	die	der	Leser	nicht	erwartet,	armiert	und	nicht	ohne	Stolz
zu	 Frauen	 und	 Töchtern	 aufblickend	 und	 sie	 mit	 leichtem	 Kopfnicken,	 da	 die	 Zeit	 nichts	 weiteres
erlaubte,	begrüßend.	Der	Wagen	hielt;	zwei	alte	Weiber,	wovon	eine	der	andern	ihren	breiten	Rücken,
der	 ihr	 das	 Sehen	 unmöglich	 mache,	 vorwarf,	 fingen	 an,	 sich	 zu	 prügeln,	 der	 Amtmann	 trat	 vor	 mit
einem	 Gesicht,	 welches	 halb	 Fragezeichen	 war,	 halb	 aber	 auch,	 der	 Würde	 des	 Amts	 gemäß,
Gedankenstrich.	Die	Gerichtsdiener	machten	Front	und	statteten	beide	zugleich,	also	so	unverständlich
wie	 möglich,	 Rapport	 ab,	 der	 Amtmann	 warf	 auf	 den	 Triumphator	 einen	 vernichtenden	 Blick,	 den
dieser	 mit	 seinem	 ungezogensten	 Gähnen	 erwiderte,	 dann	 rief	 er	 finster	 aus:	 "Wo	 bleibt	 denn	 aber
Schnock,	 der	 Schreiner,	 daß	 man	 ihn	 beloben,	 ihm	 seine	 Zufriedenheit	 bezeigen	 kann?"—"Heda,
Meister	Schnock,	aufgepaßt!"	schrien	die	Gerichtsdiener,	das	verdrießliche	Gesicht	des	Amtmanns	und
den	mürrischen	Ton	seiner	Stimme	möglichst	getreu	kopierend.	Jetzt	merkt'	ich	auf;	wer	noch	nie	einen
Glücklichen	gesehen	hat,	der	betrachte	sich	einen	deutschen	Bürger,	dem	bei	irgendeinem	Anlaß	von
Gerichts	 wegen	 die	 Versicherung	 erteilt	 wird,	 daß	 er	 ein	 ganzer	 Kerl	 sei.	 Nicht	 so	 schnell,	 als	 ich
erwartet	hatte,	aber	doch	schnell	genug,	um	die	Stirnfalten	des	Amtmanns	nicht	durch	sein	Zögern	zu
verdoppeln,	 trat	aus	dem	Haufen	ein	Mann	heraus,	breitschultrig,	von	gewaltigem	Knochenbau,	aber
mit	einem	Gesicht,	worauf	das	erste	Kindergreinen	über	empfangene	Rutenstreiche	versteinert	zu	sein
schien;	ein	Bär	mit	einer	Kaninchenphysiognomie.	Der	Amtmann	erteilte	ihm	ein	sparsames	Lob	wegen
seiner	bewiesenen	Herzhaftigkeit,	Schnock	senkte	wehmütig	den	Kopf	und	schickte	einen	ängstlichen
Blick	zu	dem	Gefangenen	hinüber,	der	auf	seinem	Wagen	in	sanften	Schlummer	gefallen	war	oder	sich
doch	 stellte,	 als	 ob	 er	 es	 wäre.	 Der	 Amtmann	 zog	 sich	 in	 das	 Heiligtum	 der	 Amtsstube	 zurück,	 die
Gerichtsdiener	rissen	den	Gefangenen	von	seinem	Sitz	herunter	und	schwuren,	er	soll	ihnen	nicht	zum
zweitenmal	entkommen,	und	wenn	er	auch	die	Kunst	besäße,	sich	in	eine	Fledermaus	zu	verwandeln.
Die	 Menge	 zerstreute	 sich,	 nur	 Schnock	 blieb,	 als	 hätt'	 er	 einen	 Basilisken	 gesehen,	 regungslos	 auf
dem	Platze	stehn.	Der	Mann	interessierte	mich,	ich	trat	zu	ihm	heran.	"Mein	Freund,"	begann	ich,	"Ihr
seid	sehr	in	Gedanken	vertieft!"—"Weil	ich	ein	geschlagener	Mann	bin",	gab	er	zur	Antwort.	Ich	stutzte
und	fragte	weiter:	"Wieso?	Wie	kommt's,	daß	Ihr	dies	eben	heut,	wo	Ihr	Euch	in	so	hohem	Grade	die
Zufriedenheit	Eurer	Obrigkeit	erworben	zu	haben	scheint,	so	lebhaft	fühlt?"—"Eben	darum,"	versetzte
er	 heftig,	 "wer	 bürgt	 mir,	 daß	 der	 sich	 im	 Gefängnis	 erdrosselt,	 oder	 sich	 mit	 Glasscherben	 die



Pulsader	aufreißt?	Gibt's	der	Herr,"	er	meinte	mich,	"mir	etwa	schwarz	auf	weiß,	daß	diesen	heillosen
Sünder	 in	der	Einsamkeit	die	Verzweiflung	packt?	Und	darf	 ich	hoffen,	daß	er	außer	dem	Diebstahl,
wegen	 dessen	 ihn	 der	 strengste	 Richter	 nicht	 zum	 Tode	 verurteilen,	 ja	 nicht	 einmal	 auf	 zeitlebens
einstecken	 kann,	 noch	 eine	 Mordtat	 oder	 ein	 anderes	 Halsverbrechen	 begangen	 hat?"—"Von	 wem
sprecht	Ihr	denn	eigentlich?"	unterbrach	ich	ihn.	"Nun,	von	wem	anders,	als	von	dem	Bösewicht,	den
ich	 das	 Unglück	 gehabt	 habe	 zu	 arretieren.	 Hätt'	 ich	 doch	 lieber	 zuvor	 ein	 Bein	 gebrochen!	 Aber
niemand	 entgeht	 seinem	 schlimmen	 Stern,	 am	 wenigsten	 ich."—"Ich	 begreife	 Euch	 bei	 Gott	 nicht!"
versetzte	 ich.	 "Für	 jeden	 ordentlichen	 Bürger	 pflegt	 es	 ein	 Fest	 zu	 sein,	 wenn	 ein	 dem	 öffentlichen
Wohl	gefährlicher	Mensch	zur	Haft	gebracht	wird."—"O	freilich,	wenn	er	nur	nicht	selbst	die	Falle	war,
in	der	der	Fuchs	sich	erwischen	ließ!"—"Ich	dächte,	das	wäre	gleichgültig!"—"Wahrlich	nicht	für	einen
Mann,	der	ein	Haus	hat,	das	man	ihm	zur	Nachtzeit	überm	Kopf	anzünden	kann,	und	der	sich	gestehen
muß,	daß	sich	in	sein	Fleisch	so	gut	ein	Loch	bohren	läßt,	wie	in	andres.	Meint	Ihr,	ein	Kerl,	der—Ihr
könnt's	 nicht	 übersehen	 haben—auf'm	 Wagen	 einschläft,	 während	 ihn	 tausend	 Kehlen	 mit	 den
greulichsten	Verwünschungen	überhäufen,	werde	sich	 für	die	endlose	Langeweile,	der	er	 im	Kerker,
und	für	die	Quälereien,	denen	er	in	den	Verhören	entgegengeht,	nicht	gegen	mich	Unglückseligen,	dem
er	 das	 alles	 verdankt,	 auf	 seine	 Weise	 erkenntlich	 bezeigen?	 Was	 wird	 diese	 Kröte	 zwischen	 den
finstern	Mauern	des	Gefängnisses	aushecken,	als	giftige	Rachepläne?	Und	wann	hat	man	noch	gehört,
daß	einem	Bösewicht	mißglückt	ist,	was	er	sich	vornahm?	Höchstens	kommt	man	ihm	hintendrein	auf
die	Spur;	das	weckt	aber	keinen	wieder	auf,	der	einmal	mit	einer	acht	Zoll	tiefen	Wunde	auf'm	Kirchhof
oder	sonstwo	verscharrt	 liegt.	Dem	Schlachtopfer	 ist's	gleichgültig,	ob	man	den	Schlächter	zu	ihm	in
die	Erde	 steckt."—"Mir	 scheint,	 ein	Mann,	wie	 Ihr,	 kann	 sich	 seiner	Haut	 schon	wehren;	Euch	geht,
deucht	mir,	zu	einem	Riesen	nicht	viel	ab,	geschweige	zu	einem	tüchtigen	Schläger.	"—"Oh,"	versetzte
Schnock	mit	einem	Seufzer,	"wie	oft	soll	 ich	diese	vermaledeiten	breiten	Schultern,	diese	lügenhafte,
großprahlerische	 Leibesgestalt,	 womit	 irgendein	 schadenfroher	 Teufel	 mich	 begabt	 hat,	 noch
verfluchen!	 Jeder,	 der	 mich	 nicht	 kennt,	 glaubt,	 daß	 ich	 Berge	 versetzen	 kann.	 Warum	 bin	 ich
unglücklich?	Weil	ich	nicht	einen	Kopf	kürzer	bin.	Wozu	trieb	mich	meine	Neigung	in	der	Jugend,	was
war	 der	 Wunsch	 meiner	 Wünsche?	 Schneider	 wollt'	 ich	 werden,	 darum	 bat	 ich	 meinen	 Vater;	 die
führen	 ein	 friedsames,	 geruhiges	 Leben,	 sprichwörtlich	 ist's,	 daß	 sie	 keine	 Courage	 haben,	 man
erwartet	 von	 ihnen	 nicht	 das	 Unglaubliche.	 Drang	 ich	 mit	 all	 meinen	 Bitten	 bei	 dem	 Vater	 durch?
Junge,	sagte	er,	nicht	scherzhaft,	sondern	in	grimmigem	Ton,	bist	du	verrückt?	Du	könntest	bei	deinen
Knochen	und	Kräften	einen	Ackergaul	ersetzen,	und	wolltest	gleich	einem	Affen,	mit	gekreuzten	Beinen
und	löschpapiernem	Gesicht	hinter	dem	Fenster	auf'm	Schneidertisch	hocken	und	Zwirn	in	die	Nadel
fädeln?	Das	ist	was	für	Krüppel,	für	Lahme	und	Verwachsene,	damit	komme	mir	nicht;	du	wirst	mir,	so
Gott	will!	ein	braver	Schreiner!	Natürlich,	er	war	ja	selbst	ein	Schreiner,	und	das	edle	Handwerk	wär'
zugrunde	gegangen,	hätt'	 ich	ein	andres	ergriffen.	Gott	vergeb's	 ihm,	meinetwegen;	 ich	vergeb's	 ihm
nicht,	 höchstens	 auf'm	 Totenbett,	 wo	 man	 alles	 vergibt!"	 Schnock	 ballte	 die	 Hand.	 "Aber,	 lieber
Meister,"	fragt'	ich	weiter,	"warum	ließt	Ihr	den	Dieb	nicht	entschlüpfen,	wenn	es	Euch	so	bedenklich
schien,	 ihn	 festzuhalten?	 Das	 stand	 ja	 doch	 bei	 Euch?"—"Keineswegs,"	 erwiderte	 Schnock;	 "man	 ist
selten	oder	nie	Herr	seines	Willens.	Ich	war	den	übrigen	vorgelaufen,	nicht	etwa,	um	mir	ein	Ansehen
zu	 geben,	 sondern	 um	 ihnen	 möglichst	 bald	 aus	 den	 Augen	 zu	 kommen	 und	 bei	 der	 Hetze	 gegen
brutale	Aufforderungen	zum	Hilfeleisten	gesichert	zu	sein.	Plötzlich,	da	 ich	eben	den	Sprung	um	ein
Gebüsch	mache,	fährt	mir	das	Teufelswildbret,	ich	meine	meinen	Arrestanten,	entgegen.	Ich	schaudre
zusammen;	denn	das	laute	Hurra,	das	aus	hundert	Kehlen	hinter	mir	erschallt,	sagt	mir's	gleich,	daß
mein	niederträchtiges	Jagdglück	nicht	unbemerkt	geblieben	ist.	Dennoch	hätt'	ich,	ohne	Rücksicht	auf
spätere	 Foppereien	 und	 Anzüglichkeiten,	 dem	 Kerl	 gern	 den	 Vorsprung	 gelassen	 und	 zu	 hinken
angefangen;	aber	der	war	wie	unsinnig,	statt	zu	entspringen,	blieb	er	stehen,	rollte	die	Augen,	ballte
die	 Faust	 gegen	 mich	 und	 fuhr	 endlich	 damit,	 als	 wollt'	 er	 ein	 Messer	 oder	 gar	 eine	 Pistole
hervorziehen,	 in	 die	 Tasche.	 Da	 ergriff	 mich	 Angst	 und	 Grausen;	 nicht	 aus	 Tollkühnheit,	 wie	 die
herbeieilenden	 Esel,	 die	 mir	 schon	 aus	 der	 Ferne	 ein	 Bravo	 über	 das	 andere	 zuschrien,	 glauben
mochten,	sondern	aus	Furcht	macht'	ich	mich	über	ihn	her,	rang	mit	ihm	und	warf	ihn	zu	Boden.	Daß
seine	Taschen	leer	waren,	wie	sich's	bei	der	Visitation	fand,	konnt'	ich	nicht	wissen,	und	gegen	Schuß
und	Stich	mußt'	ich	mich	sichern."	Ein	Bursch	kam	in	diesem	Augenblicke	eilig	auf	uns	zu.	"Ich	komme
schon!"	rief	Schnock	ihm	entgegen	und	machte	mir	zugleich	eine	Abschiedsverbeugung.	"Ihr	irrt	Euch,
Meister,"	sagte	der	Bursch	mit	unterdrücktem	Lachen,	"ich	suche	diesmal	nicht	Euch,	ich	geh'	auf	die
Apotheke,	 um	 Hoffmannstropfen	 zu	 holen,	 Eure	 Frau	 hat	 Kopfweh	 und	 liegt	 zu	 Bett."—"So	 sagst	 du
nicht,"	versetzte	Schnock,	"daß	du	mich	gesehen	hast.—Wenn	die	Kopfweh	hat,"	fuhr	er,	sich	wieder	zu
mir	wendend,	 fort,	"ist's	goldne	Zeit	 für	mich;	dann	fühl'	auch	 ich	einmal,	daß	 ich	noch	auf	der	Welt
bin.	Ihr	muß	wirklich	zuvor	das	Schlimmste	begegnet	sein,	ehe	mir	was	Gutes	begegnen	kann;	als	sie
jüngst	wegen	Zahnschmerz	und	Backengeschwulst	vierzehn	Tage	 lang	das	Maul	nicht	öffnen	konnte,
hatt'	 ich	den	Himmel	auf	Erden."	 Ich	 lud	Schnock	ein,	mich	 ins	Posthaus	zu	begleiten	und	dort	eine
Flasche	Wein	mit	mir	auszustechen.	"Ich	weiß	mich",	sagte	ich,	als	er	bedenklich	zu	zögern	schien,	"vor
Langeweile	nicht	zu	lassen,	und	wo	find'	ich	Gesellschaft?"	Er	willigte	ein,	und	nicht	lange	dauerte	es,
so	 saßen	 wir	 uns	 auf	 meinem	 Zimmer	 mit	 gefüllten	 Gläsern	 gegenüber.	 Es	 gibt	 untrügliche
Kennzeichen,	 wodurch	 sich	 der	 geübte	 Trinker	 von	 dem	 angehenden	 unterscheidet;	 wenn	 dieser,



während	 er	 das	 süße,	 flüssige	 Feuer	 hinuntergießt,	 die	 Augen	 wollüstig	 zukneift,	 und	 in	 innigem
Behagen	noch	mit	dem	letzten	Tropfen	die	Zunge	erquickt,	so	spritzt	jener	bloß	ein	wenig	den	Mund,
trinkt	 mit	 offnen	 Augen	 und	 ignoriert	 den	 Tropfen,	 da	 er	 die	 Erfahrung	 gemacht	 hat,	 daß	 dieser
Nachzügler	den	Durst,	statt	ihn	zu	löschen,	nur	aufs	neue	weckt.	Schnock,	das	sah	ich	gleich,	war	kein
angehender	Trinker;	er	trank	das	erste	Glas	nur,	um	recht	bald	zum	zweiten	zu	kommen,	und	an	eine
Entsiegelung	 seines	 inneren	 Menschen,	 auf	die	 ich	mich	 freute	und	derentwegen	 ich	 ihn	eingeladen
hatte,	 war	 von	 Entsiegelung	 der	 dritten	 Flasche	 nicht	 zu	 denken.	 Ich	 gab	 mich	 gegen	 ihn	 für	 einen
geschiedenen	 Ehemann	 aus	 und	 sagte,	 ich	 hätte	 bloß	 darum	 mein	 Vaterland	 verlassen,	 weil	 mein
rachsüchtiges	Weib	mir	ihre	sämtlichen	Liebhaber,	einen	nach	dem	andern,	mit	Herausforderungen	auf
den	Hals	schicke,	was	mir	über	kurz	oder	 lang	das	Leben	kosten	könne.	Diese	Eröffnung	machte	 ihn
treuherzig,	aber	eine	Unvorsichtigkeit,	die	ich	gleich	hernach	beging,	hätte	das	günstige	Vorurteil,	das
er	 für	mich	zu	 fassen	begann,	 fast	 im	Keim	wieder	zerstört.	 Ich	zog	nämlich,	weil	 sie	mir	unbequem
waren,	meine	Taschenpistolen	hervor	und	legte	sie	neben	mich	auf	den	Tisch.	Plötzlich—er	war	schon
in	 recht	 lebhaften	 Mitteilungen	 über	 sein	 Märtyrertum	 begriffen	 gewesen—stockte	 der	 Fluß	 seiner
Rede,	er	entfärbte	sich	und	sah	mich	an.	Ich	bemerkte	die	Veränderung,	die	mit	ihm	vorgegangen	war,
früher,	als	ich	sie	begriff,	und	bemühte	mich,	ihrer	Ursache	auf	die	Spur	zu	kommen,	aber	schneller	als
all	 mein	 Nachsinnen	 verhalf	 mir	 eine	 zufällige	 Bewegung	 meiner	 Hand	 zur	 Aufklärung	 über	 den
zweifelhaften	Punkt.	In	der	Zerstreuung	ergriff	ich	eine	der	Pistolen,	die	ungeladen	waren,	und	spannte
spielend	den	Hahn;	da	sprang	Schnock	von	seinem	Stuhle	auf	und	versicherte	mir	mit	einem	Gesicht,
welches	gegen	den	Mund	die	bündigste	Protestation	einlegte,	er	halte	sich	in	meiner	Gesellschaft	für
sicher.	"Ihr	seid's	vollkommen,	lieber	Meister,"	versetzte	ich;	"die	Dinger	da	drückten	mich,	ich	führe
sie	 zu	meiner	Verteidigung	auf	Reisen	bei	mir,	 aber	um	mich	nicht	 selbst	 zu	 schädigen,	 lade	 ich	 sie
nicht,	 außer	 wenn	 ich	 bei	 Nebel	 und	 Nacht	 durch	 dicke	 Waldungen	 komme."	 Zum	 Zeugnis	 der
Wahrheit	 meiner	 Relation	 drückte	 ich	 die	 Pistole,	 welche	 ich	 eben	 in	 der	 Hand	 hielt,	 ab.	 "Ich",
entgegnete	Schnock,	indem	er	sich	wieder	mit	alter	Behaglichkeit	niederließ,	"würde	doch	Pistolen	und
dergleichen	niemals	mit	mir	 führen;	denn	davon	bin	 ich	überzeugt,	wenn	die	Gefahr	wirklich	an	den
Mann	herantritt,	so	vergißt	man's	entweder,	daß	man	sie	hat,	oder	man	schießt	beim	Abfeuern	fehl	und
reizt	 so	 den	 Menschen,	 der	 es	 vielleicht	 nur	 auf	 einfache	 Räuberei	 abgesehen	 hatte,	 zu	 Mord	 und
Blutvergießen."—"Ihr	habt	nicht	unrecht,"	erwiderte	ich,	mein	Lachen	verbeißend,	was	mir,	wenn's	mir
nur	einmal	gelingt,	immer	gelingt,	"und	da	wär's	gar	möglich,	daß	man,	nachdem	man	durch	die	erste
Pistole	den	Mordgedanken	erweckte,	durch	die	zweite	niedergestreckt	würde;	ich	setze	den	Fall,	daß
der	 Räuber	 keine	 Waffe	 bei	 sich	 führt	 und	 sich	 ihrer	 bemächtigt."—"Freilich,	 freilich!"	 versetzte
Schnock	und	trank,	sichtlich	erfreut,	zwei	Gläser	hintereinander.	Die	dritte	Flasche	war	halb	geleert,
da	stand	er	plötzlich	auf,	trat	mit	pfiffigwichtiger	Miene	vor	mich	hin	und	fragte	mich:	"Sagt	mir	doch,
bin	 ich	 eigentlich	 feig?"—"Es	 scheint	 wohl	 nur	 so!"	 antwortete	 ich,	 einigermaßen	 verdutzt.	 "Gewiß!"
versetzte	er	und	nahm	wieder	Platz,	 "daß	 ich's	nicht	bin,	davon,	glaub'	 ich,	hab'	 ich	Euch	heute	den
Beweis	 gegeben.	 Ich	 traue	 Euch	 nichts	 Böses	 zu,	 bei	 Gott	 nicht!	 sonst	 wär'	 ich	 keine	 fünf	 Minuten
geblieben;	aber,	dies	könnt'	Ihr	nicht	leugnen,	Ihr	seid	mir	wildfremd.	Ihr	ladet	mich	ein,	Euch	auf	Euer
Zimmer	 zu	 begleiten	 und	 Wein	 mit	 Euch	 zu	 trinken,	 jeder	 andere	 hätte,	 und	 mit	 Recht,	 aus	 Eurer
Splendidität	Argwohn	geschöpft	und	die	sonderbare	Einladung	mit	Abscheu	abgelehnt;	ich	unterdrücke
meinen	Verdacht	und	gehe	mit	Euch.	Ich	denke,	ich	bin	nicht	feig!"—"Ei,	Meister	Schnock,"	erwiderte
ich,	"wie	kommt	Euch	denn	der	Einfall,	daß	Ihr	feig	wäret?"—"Weil,"	versetzte	er	hastig	und	schenkte
sich	ein,	"weil	sie	mich	alle	für	feig	halten,	ja,	weil	ich,	Stunden,	wie	diese,	ausgenommen,	selbst	das
ganze	 Jahr	hindurch,	Gott	weiß,	woran	es	 liegt!	glaube,	daß	 ich's	bin."	 Jetzt	verschwand	bei	 ihm	die
letzte	Spur	von	Zurückhaltung,	um	so	mehr,	als	er	erfuhr,	daß	ich	nicht	im	Orte	bleibe,	sondern	gleich
den	nächsten	Tag	wieder	abreise,	er	machte	mich	zum	vollständigsten	Vertrauten	seiner	Lebens-,	das
heißt	 Märtyrergeschichte,	 und	 ich	 erhielt	 Gelegenheit,	 in	 die	 Mikrologien	 seines	 Daseins
hineinzuschauen,	 das	 mir	 so	 putzig	 vorkam,	 als	 ob	 es	 gar	 nicht	 seiner	 selbst	 wegen,	 sondern	 zur
Belustigung	 eines	 größeren	 geführt	 würde.	 Ich	 darf	 nun	 freilich	 nicht	 vergessen,	 daß	 meine	 Leser
nicht,	wie	ich,	gezwungen	sind,	in	dem	Marktflecken	Y.	einen	ganzen	Tag	auf	die	Post	zu	warten	und
muß	darum	den	größten	Teil	von	Schnocks	Mitteilungen	für	mich	behalten;	denn	bei	mir	hatten	sie	nur
mit	einem	alten	Kalender,	den	ich	durchblättern,	mit	den	Fensterscheiben,	die	ich	hätte	zählen	können,
zu	 rivalisieren,	 was	 hoffentlich	 bei	 keinem	 meiner	 Leser	 der	 Fall	 ist.	 Ich	 glaube	 jedoch,	 daß	 einiges
daraus	sie	auch	in	einer	weniger	verzweifelten	Situation	ergötzen	kann,	und	bitte	sie,	wenn	ich	mich
hierin	 täusche,	den	Grund	nicht	 in	dem	Mann	und	 seinen	Erlebnissen	 zu	 suchen,	 sondern	 in	meiner
Unfähigkeit,	 ihn	 treu,	 bis	 in	 das	 Haargewebe	 seiner	 Bestimmungsgründe	 hinein,	 zu	 zeichnen.	 Um
dieser	Unfähigkeit	möglichst	zu	Hilfe	zu	kommen,	lasse	ich	ihn	selbst	reden.

Zweites	Kapitel



Schnock	erzählt:

Fragt	man	mich,	warum	ich	ein	Weib	genommen	habe,	das	ich	jetzt	selbst	fürchten	muß,	so	kann	ich
auf	diese	Frage	vernünftiger	antworten	als	Tausende	von	Ehemännern,	die	mein	Schicksal	teilen.	Sie
pflegen	 schmachvollerweise	 für	 sich	 anzuführen,	 daß	 ihre	 Drachen	 ihnen	 in	 Engelsgestalt
entgegengetreten	 seien,	 als	 ob	 dies	 nicht	 eben	 die	 Natur	 des	 Weibes	 wäre,	 und	 als	 ob	 es,	 Adam
ausgenommen,	der	das	freilich	nicht	wissen	konnte,	da	kein	anderer	ihm	seine	Erfahrungen	vermacht
hatte,	irgend	jemandem	zur	Entschuldigung	gereichen	könnte!	Solche	Toren	darf	ich	verachten;	denn
ich	habe	mich	niemals	über	meinen	Hausteufel	und	das	Geschlecht,	dem	es	angehört,	getäuscht,	und
wenn	 ich	 dennoch	 sein	 Gespons	 geworden	 bin,	 so	 ist	 das	 wenigstens	 nicht	 meiner	 Verblendung
beizumessen.	 Nie	 wär's	 mir	 eingefallen,	 mich	 aus	 eigener	 Bewegung	 nach	 einem	 Weibe	 umzusehen,
und	wer	das	zu	ruhmredig	findet,	der	lasse	sich	sagen,	was	ich	schon	in	meinem	zehnten	Jahre	erlebte,
dann	wird	er's	begreifen.	Ich	stand	dabei,	als	meine	Mutter	meinem	Vater	die	Oberlippe	abbiß,	weil	er
nach	einem	heftigen	Zank	zu	früh	auf	den	Versöhnungskuß	drang,	ich	sah	sein	Blut	stromweis	in	den
Bart	 rinnen	 und	 den	 Hemdkragen	 färben.	 Wer	 an	 meiner	 Stelle	 hätte	 nicht	 schaudern,	 wie	 ich,	 das
Gelübde	 getan,	 niemals	 wieder	 einen	 Menschen	 an	 dem	 Ort,	 wo	 er	 Zähne	 hat,	 zu	 küssen,	 und	 wer
könnte	 dies	 Gelübde	 halten	 und	 zugleich	 doch	 beweiben	 wollen?	 Aber	 meine	 jähzornige	 Mutter
bestand,	als	ich	in	die	Jahre	kam,	mit	Ungestüm	darauf,	daß	ich	mich	verheiraten	solle,	sie	fragte	mich,
ob	ich	ein	sonstiges	Mittel	wüßte,	 ihr	Enkel	zu	verschaffen,	oder	ob	sie	andern	alten	Frauen	in	ihren
Ansprüchen	auf	die	großmütterlichen	Würden	und	Freuden	nachstünde,	und	darauf	ließ	sich	nicht	viel
erwidern.	Ich	mußte	mich	also	in	den	Gedanken	ergeben,	daß	ich	ihretwegen	mit	 irgendeiner	Person
weiblichen	Geschlechts	früher	oder	später	eine	eheliche	Verbindung	würde	eingehen	müssen,	wenn	sie
nicht	wieder	Erwarten	und	Verhoffen	 früh	wegstürbe,	und	da	das	 letztere	nicht	geschah,	so	 irrte	 ich
mich	 hierin	 auch	 keineswegs.	 Zwar	 zog	 ich	 die	 Entscheidung	 noch	 lange	 hinaus	 und	 feierte	 noch
manchen	 Geburtstag	 als	 Junggesell,	 worin	 für	 mich	 zu	 der	 Zeit,	 von	 der	 ich	 spreche,	 der	 Hauptreiz
dieses	Festes	 lag.	Aber	als	unsre	alte	Familienkatze	verreckte	und	bald	darauf	unser	Mops	an	einem
Kloß,	den	er	zu	heiß	hineinfraß,	erstickte,	da	wurde	meiner	Mutter	die	Stille,	die	nun	in	unserm	Hause
eintrat,	so	unerträglich,	daß	mir	alle	meine	Ausflüchte	nichts	mehr	halfen,	und	daß	sie	die	entstandene
Lücke	um	jeden	Preis	mit	einer	Schwiegertochter	ausgefüllt	sehen	wollte.	Auch	begünstigte	der	Zufall
sie;	 denn	 Jungfer	 Magdalena	 Kotzschneuzel,	 die	 Stickerin,	 mietete	 sich	 eben	 damals	 in	 unsrer
Nachbarschaft	ein	und	wußte	sie	durch	einige	wohlangebrachte	Aufmerksamkeiten,	die	sie	ihr	erwies,
namentlich	 dadurch,	 daß	 sie	 bei	 einer	 gewissen	 Gelegenheit	 ihren	 Rat	 einzog	 und	 ihn	 auch	 treu
befolgte,	so	sehr	 für	sich	einzunehmen,	daß	 ich	bald	beim	Frühstück,	beim	Mittags-	und	Abendessen
nur	noch	von	ihren	Vorzügen	reden	hörte.	"Weißt	du,	daß	Lene	keinen	Faden	am	Leibe	trägt,	den	sie
nicht	selbst	gesponnen	hat?"	wurde	ich	des	Morgens	regelmäßig	befragt,	und	die	dritte	Tasse	Kaffee
wurde	mir	gewiß	nicht	eingeschenkt,	wenn	ich	diesen	schlagenden	Beweis	der	Altmütterlichkeit	nicht
mit	 vollen	Backen	pries.	Des	Mittags	ward	mir	gewöhnlich	mitgeteilt,	 daß	 sie	 einmal	 einige	hundert
Gulden	aus	der	Lotterie	gewonnen	habe,	und	als	 ich	darauf	das	erstemal	spitzig	bemerkte:	sie	spiele
also!	ward	ich	mit	einem	hastigen:	"Nein!	sie	hat	das	Los	auf	der	Straße	gefunden!"	zurechtgewiesen.
Des	 Abends	 mußte	 ich	 mir	 die	 Auseinandersetzung	 gefallen	 lassen,	 daß	 sie	 sich	 im	 Gegensatz	 zu
andern	Älter	mache	als	sie	sei,	weil	sie's	für	eine	größere	Ehre	halte,	mit	zu	den	ehrbaren	Matronen
gerechnet	 zu	 werden,	 als	 zu	 den	 leichtsinnigen,	 jungen	 Mädchen,	 deren	 Klasse	 sie	 bei	 ihren
fünfundzwanzig	Jahren	doch	noch	angehöre,	und	daß	ein	Mann,	der	das	wisse	und	nicht	um	sie	würbe,
ein	Narr	sein	müsse.	Da	dies	alles	bei	mir	nicht	anschlug,	nahm	sie	sie	plötzlich,	ohne	mir	vorher	auch
nur	ein	Wort	zu	sagen,	auf	einige	Tage	zu	sich	 ins	Haus,	eines	Kleides	wegen,	das	geändert	werden
mußte,	wie	sie	vorgab,	das	sie	aber	niemals	wieder	trug.	Ich	wußte	recht	gut,	was	dahinter	steckte	und
suchte	mich	dem	Frauenzimmer	von	meiner	unangenehmsten	Seite	darzustellen,	rasierte	mich	nicht,
trug	immer	meinen	schlechtesten	Rock,	legte	mein	Schurzfell	niemals	ab,	war	stets	mürrisch,	als	ob	ich
mit	gerunzelter	Stirn	auf	die	Welt	gekommen	wäre	und	erwies	ihr	nicht	die	kleinste	Gefälligkeit,	nicht
einmal	 die,	 ihr	 den	 Nähring	 wieder	 aufzuheben,	 wenn	 sie	 ihn	 fallen	 ließ.	 Dabei	 ließ	 ich	 es	 nicht
bewenden,	 ich	 machte	 meinen	 Gesellen,	 der	 von	 Person	 nicht	 unansehnlich	 und	 im	 Handwerk
geschickt	 war,	 auf	 das	 Mädchen	 aufmerksam,	 ich	 strich	 sie	 gegen	 ihn	 heraus,	 wie	 sie	 gegen	 mich
herausgestrichen	wurde,	ich	redete	ihm	sogar	ein,	daß	sie	jedesmal	erröte,	wenn	sie	ihn	erblicke.	Aber
beides	schlug	mir	zum	Unheil	aus;	denn	Lene	stieß	sich	nicht	im	geringsten	an	meinem	Benehmen,	sie
entschuldigte	mich	gegen	meine	Mutter,	wenn	diese	mir	meine	Nachlässigkeit	verwies,	aufs	eifrigste
und	meinte,	wer	mit	ganzer	Seele	beim	Gewerbe	sei,	wer	darüber	nachsänne,	wie	er	hier	einen	neuen
Kunden	 gewinnen,	 dort	 einen	 abtrünnig	 gewordenen	 wieder	 heranbringen	 wolle,	 der	 könne	 freilich
nicht	 nebenbei	 geschniegelt	 und	 gestriegelt	 gehen	 wie	 ein	 Ladendiener	 und	 sich	 auf	 Höflichkeiten
verlegen	wie	ein	Barbiergehilfe;	mein	Gesell	dagegen	fing	Feuer	und	rächte	sich	natürlich	später,	als
ich	 ihm	notgedrungen	 in	die	Quere	kam,	auf	empfindliche	Weise	 für	meine	anscheinende	Falschheit.
Als	Lene	unser	Haus	wieder	verließ,	war	meine	Mutter	womöglich	noch	mehr	für	sie	eingenommen	wie
früher;	sie	besuchte	sie	täglich	und	auch	zwischen	ihr	und	mir	entspann	sich,	so	sehr	 ich	auf	meiner
Hut	war,	bald	eine	Art	von	Verhältnis.	Ich	konnte	nicht	aus	der	Tür	treten,	ohne	sie	an	ihrem	Fenster
hinter	den	Blumen	bei	der	Arbeit	sitzen	zu	sehen,	da	wurden	denn	gegenseitige	Grüße	ausgetauscht,
und	was	 läßt	sich	nicht	an	Grüßen	anknüpfen;	haben	sich	doch	gewiß	noch	niemals	Leute	gestritten



und	totgeschlagen,	die	nicht	 im	Anfang	Guten	Tag!	zueinander	gesagt	hätten!	Eines	Abends	ging	 ich
aus;	 es	 war	 schon	 gegen	 zehn	 Uhr,	 ich	 hatte	 einen	 Sarg	 gemacht,	 was	 für	 einen	 Tischler	 eine	 so
dringende	Arbeit	 ist,	wie	ein	Bräutigamsrock	für	einen	Schneider,	und	wollte	vorm	Niederlegen	noch
ein	wenig	im	Freien	verschnaufen.	Ich	schlenderte,	die	Pfeife	im	Munde,	an	Lenes	Fenster	vorüber	und
glaubte	mich	unbemerkt,	da	öffnete	sie	und	fragte	mich,	warum	ich	denn	so	eile.	Ich	blieb	stehen	und
erwiderte,	daß	 ich	das	 selbst	nicht	wisse.	Dann,	 versetzte	 sie,	möge	 ich	auf	 einen	Augenblick	 zu	 ihr
hereinkommen,	 ich	 habe	 sie	 noch	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 besucht,	 und	 sie	 könne	 doch	 am	 Ende
verlangen,	daß	das	geschehe.	Ich	konnte	hiegegen	nichts	einwenden	und	ging	auf	die	Tür	zu,	fand	sie
aber	 verschlossen.	 "Ei,"	 rief	 sie	 aus,	 als	 sie	 das	 bemerkte,	 "ist	 meine	 alte	 Hausfrau	 schon	 zu	 Bette?
Nun,	steigt	ins	Fenster,	was	macht's	unter	uns?"	Der	Antrag	machte	mich	stutzig,	aber	nicht	lange,	ich
dachte:	 deine	 Mutter	 sitzt	 drüben	 im	 Zimmer	 und	 sieht's,	 sie	 hält	 dich,	 kurzsichtig,	 wie	 sie	 ist,	 für
irgendeinen	Hans	Liederlich	und	die	da	für—Schnell,	wie	der	hitzigste	Liebhaber,	stieg	oder	sprang	ich
vielmehr	hinein.	Wie	hatte	 ich	mich	verrechnet!	Lene	 suchte	noch	den	Schwefelfaden,	womit	 sie	 ihr
Licht	anzünden	wollte,	als	mir	schon	wütend	nachgeschimpft	wurde.	Ich	erkannte	die	Stimme	meines
Gesellen,	 der	 hinter	 mir	 hergeschlichen	 sein	 mochte.	 Gewiß	 war	 in	 den	 letzten	 hundert	 Jahren	 kein
Schimpfwort	 erfunden	 worden,	 das	 mir	 nicht	 an	 den	 Kopf	 flog,	 und	 diejenigen,	 die	 des	 Geschlechts
wegen	nicht	auf	mich	paßten,	sprudelte	er	gegen	Lene	aus.	Ich	schwieg	still,	Lene	dagegen	zündete	ihr
Licht	 an	 und	 fragte	 ihn	 darauf	 ruhig,	 ob	 er	 ihr	 Vater	 oder	 ihr	 Bruder	 sei.	 Als	 er	 dies	 verneinte,
erwiderte	sie,	dann	hätte	er	auch	nichts	drein	zu	reden,	wenn	er	ihren	Bräutigam	bei	ihr	fände;	denn
das	sei	ich.	Dabei	umarmte	sie	mich	und	sagte:	"Nicht	wahr,	Christoph?	Es	wäre	dir	ja	nie	eingefallen,
zu	einem	unbescholtenen	Mädchen	bei	Nacht	ins	Fenster	zu	steigen,	wenn	du	nicht	die	ernsthaftesten
Absichten	hegtest?	mir	wäre	es	wenigstens	nie	in	den	Sinn	gekommen,	dich	dazu	einzuladen,	wenn	ich
diese	nach	den	Eröffnungen	deiner	Mutter	nicht	hätte	voraussetzen	dürfen!"	Ich	schwieg	noch	immer
und	schwieg	so	 lange,	bis	 ich	 fühlte,	daß	mein	Schweigen	schon	alles	entschieden	hatte,	und	daß	es
lächerlich	sei,	nicht	darin	zu	verharren.	Mein	Gesell	zog	sich	hohnlachend	zurück.	Lene	entließ	mich
aus	 der	 Umarmung,	 die	 mir	 wie	 eine	 Falle	 vorkam,	 ich	 näherte	 mich	 wieder	 dem	 Fenster.	 Sie	 aber
bemerkte	 das	 kaum,	 als	 sie	 mich	 bei	 den	 Rockschößen	 ergriff	 und	 mich	 fragte,	 wann	 wir	 Hochzeit
machen	wollten;	ob	es	mir	recht	sei,	wenn	es	zu	Michaelis	geschehe,	wie	die	Mutter	vorschlage,	oder
ob	ich	auf	einem	andern	Tag	bestünde.	"Vor	Allerheiligen	laß	ich	mich	auf	nichts	ein!"	versetzte	ich	fest
und	bestimmt	und	sprang,	ohne	die	Gegenrede	abzuwarten,	mit	einem	Satz	hinaus.	Draußen	empfing
mich	 mein	 Gesell	 mit	 geballten	 Fäusten	 und	 fiel	 über	 mich	 her.	 Ich	 hielt	 es	 für	 meine	 Schuldigkeit,
mich	von	ihm	durchprügeln	zu	lassen,	und	ließ	ihn	gewähren,	versuchte	jedoch	zugleich,	ihn	über	das
Ereignis	aufzuklären,	was	freilich	nur	dazu	führte,	daß	er	mich,	wenn	er	seinen	Armen	ein	wenig	Ruhe
gönnte,	 einen	 doppelten	 und	 dreifachen	 Windbeutel	 nannte	 und	 dann	 wieder	 mit	 erneuter	 Wut	 auf
mich	losschlug.	Endlich	packte	er	mich	gar	bei	der	Kehle	und	gab	sich	alle	Mühe,	mich	niederzuwerfen;
es	hatte	den	ganzen	Tag	geregnet,	die	Erde	war	kotig,	und	wer	seinen	besten	Rock	trug,	wie	ich,	mußte
jede	Berührung	mit	ihr,	ausgenommen	diejenige,	der	man	nicht	ausweichen	kann,	scheuen.	Ich	konnte
daher	nicht	 länger	umhin,	dem	unsinnigen	Menschen,	dem	ich	an	Leibesstärke	überlegen	war,	einen
Schlag	zu	versetzen,	und	gab	 ihm	einen	 ins	Gesicht,	hatte	es	aber	kaum	getan,	als	 ich's	auch	schon
bereute:	denn	ich	hatte	ihn	gerade	auf	die	Nase	getroffen,	und	er	stürzte	lautlos,	wie	ein	Ochs	von	der
Axt	des	Metzgers,	 zu	Boden.	 Ich	glaubte,	ein	unfreiwilliger	Mörder	geworden	zu	sein	und	verfluchte
mein	Schicksal;	denn	ich	erinnerte	mich	von	meiner	Wanderschaft	her	eines	Falls,	wo	ein	Schmied	im
Streite	 einen	 Schneider	 durch	 einen	 einzigen	 Schlag	 getötet	 hatte,	 und	 ich	 wußte,	 was	 meine	 Faust
vermochte,	wenn	ich	ordentlich	damit	ausholte.	Ich	schwur	dem	Himmel,	noch	denselben	Abend,	falls
es	 verlangt	 würde,	 mit	 Lene	 Hochzeit	 zu	 machen,	 wenn	 er	 den	 Menschen	 wieder	 auferwecke;	 ich
schwur	 dem	 Menschen,	 das	 Mädchen	 mit	 keinem	 Auge	 mehr	 anzusehen,	 wenn	 er	 von	 selbst	 wieder
aufstehe,	und	ich	wurde	mir	des	Widerspruchs	zwischen	beiden	Schwüren	gar	nicht	bewußt.	Ich	fing
an,	mich	nach	Dingen	zu	sehnen,	wonach	sich	wohl	noch	niemand	gesehnt	hat:	nach	einem	Lümmel	aus
dem	 Munde	 meines	 Feindes,	 nach	 einem	 Hungerleider,	 ja	 nach	 einer	 Ohrfeige	 und	 einem	 Fußtritt.
Zuletzt	trat	ich,	um	zu	erproben,	ob	noch	Leben	in	ihm	sei,	ihm	derb	auf	die	ausgestreckt	daliegende
Hand.	Da	richtete	er	sich	schnell	etwas	empor	und	biß	mich,	um	mir	den	Beweis	gründlich	zu	geben,
ins	Bein.	Es	tat	sehr	weh,	und	 ich	stieß	einen	 lauten	Schrei	aus,	doch	 innerlich	 freute	 ich	mich	über
diesen	 Biß.	 Nun	 nieste	 er,	 sprang	 auf	 und	 drang	 wieder	 auf	 mich	 ein.	 Um	 ihn	 nicht	 doch	 noch
totzuschlagen,	macht'	ich	mich	auf	die	Füße	und	langte,	verstörter	wie	jemals,	bei	meiner	Mutter	an.
Sie	 kam	 mir	 auf	 der	 Flur	 mit	 brennender	 Lampe	 entgegen	 und	 empfing	 mich	 mit	 ärgerlich-
freundlichem	 Gesicht.	 "Wo	 bist	 du	 gewesen?"	 rief	 sie	 mir	 zu,	 konnte	 aber	 ein	 dumm-kluges	 Lächeln
nicht	unterdrücken,	voraus	und	sah,	daß	ich	die	Frage	nicht	zu	beantworten	brauchte.	Ich	zeigte	auf
mein	blutendes	Bein	und	sagte:	"Gott	vergebe	dir,	was	du	an	mir	getan	hast!"	Dann	ging	ich,	ohne	ihr
weiter	Rede	zu	stehen,	in	meine	Schlafkammer,	riegelte	mich	ein	und	öffnete	ihr	nicht	einmal	die	Tür,
als	sie	mir	altes	Leinen	zum	Verband	der	Wunde	brachte,	sondern	zerriß	zu	diesem	Zweck	in	meiner
Erbitterung	 ein	 ganz	 neues	 Hemd.	 Übrigens	 schlief	 ich	 in	 der	 auf	 diesen	 Abend	 folgenden	 Nacht
besser,	als	man	vielleicht	erwartet,	was	ich	dem	Umstand	beimesse,	daß	es	bis	Allerheiligen	noch	ein
volles	 Vierteljahr	 hin	 war.	 Wer	 es,	 wie	 ich,	 so	 lange	 Zeit	 vorher	 weiß,	 wann	 er	 in	 den	 Ehestand
eintreten	 muß,	 der	 wird,	 wenn	 er	 nicht	 ganz	 und	 gar	 auf	 den	 Kopf	 gefallen	 ist,	 nicht	 blindlings



hineinrennen,	wie	der	Fuchs	in	die	Falle,	er	wird	mit	Umsicht	und	Bedächtigkeit	zu	Werke	gehen	und
jede	 Vorsichtsmaßregel	 ergreifen,	 die	 dem	 Menschen	 in	 solcher	 Lage	 zu	 Gebote	 steht.	 Mein	 erstes
gleich	 nach	 dem	 schauerlichen	 Verlobungsabend	 war,	 meiner	 Braut	 die	 Überzeugung	 beizubringen,
daß	es	mir	an	körperlichen	Kräften	nicht	mangle.	Ich	trug,	wenn	ich	sie	bei	meiner	Mutter	oder	sonst
in	der	Nähe	wußte,	dicke	Balken,	rammte	ohne	Beihilfe	des	Gesellen	mit	großer	Mühe	Pfähle	ein,	 ja,
eines	Nachmittags	schleppte	ich	die	ganz	schwere	Hobelbank	von	Eichenholz	auf	dem	Rücken	fort,	was
eine	Pferdearbeit	war.	Ebenso	stellt'	ich	mich	bei	schicklichen	Gelegenheiten,	als	ob	ich	sehr	hitzigen
auffahrenden	 Temperaments	 wäre;	 als	 mich	 einmal	 eine	 Mücke	 ins	 Gesicht	 stach,	 fluchte	 ich
barbarisch	und	versetzte	mir,	anscheinend	der	Mücke	wegen,	einen	so	grimmigen	Schlag	auf	die	Nase,
daß	 Blut	 floß;	 auf	 eine	 Maus,	 die	 eines	 Morgens	 in	 der	 Küche,	 wo	 Lene	 meiner	 Mutter	 beim
Gänserupfen	 half,	 zum	 Vorschein	 kam,	 fuhr	 ich	 mit	 einem	 Lärm	 los,	 daß	 beide	 Frauenzimmer	 laut
aufschrien,	und	gleich	darauf	dreht'	 ich	einem	schreienden	 jungen	Kätzchen,	das	 ich	getreten	hatte,
den	Hals	um,	wobei	es	mich	stark	kratzte.	Mehrere	Male	stieß	ich	einen	alten	Bettler,	nachdem	ich	ihm
zuvor	 heimlich	 einen	 Schilling	 zusteckte,	 damit	 er	 es	 sich	 gefallen	 lasse,	 zur	 Tür	 hinaus;	 meinen
Lehrjungen	schalt	ich	einst,	noch	vor	dem	Frühstück,	einen	Ochsenkopf	und	drohte	ihm,	ich	wollte	ihn
hinterm	Schornstein	aufhenken,	worüber	der	kleine	Knirps	so	erschrak,	daß	er	mir	selbst	leid	tat.	"Bist
du	 so	 voll	 Galle?"	 fragte	 mich	 Lene,	 mir	 die	 Hand	 drückend,	 als	 ob's	 ihr	 sehr	 gefiele.	 "Wie	 man's
nehmen	 will!"	 versetzte	 ich	 kurz	 und	 ließ	 ihre	 Hand	 los.	 "Du	 bist	 ja	 ein	 ganz	 anderer	 auf	 der
Wanderschaft	 geworden,"	 sagte	 meine	 Mutter,	 "früher	 warst	 du	 fromm	 und	 sinnig,	 wie	 ein	 Lamm!
"—"Jedem	Menschen	wachsen	die	Zähne!"	erwiderte	ich	und	pfiff	einen	Galoppwalzer.	Ich	kam	zuletzt
ordentlich	 in	 die	 Gewohnheit	 hinein,	 der	 Ton	 meiner	 Stimme	 nahm	 etwas	 Rauhes	 an	 und	 meine
Gebärden	 wurden	 verwegen.	 Ich	 glaube	 auch	 noch	 immer	 steif	 und	 fest,	 daß	 ein	 Mensch	 an
Herzhaftigkeit	 und	 Geistesgegenwart	 gewöhnt	 werden	 kann,	 wie	 z.	 B.	 an	 Reiten,	 Springen	 und
Schwimmen,	 nur	 muß	 man	 ihn	 von	 früh	 auf	 dazu	 anhalten;	 angeboren	 ist's	 keinem,	 jeder	 hat	 sein
Leben	 lieb.	 In	 meiner	 Jugend	 geschah	 das	 nicht;	 ich	 durfte	 nicht	 an	 den	 Bach	 gehen,	 denn	 meine
Mutter	fürchtete,	ich	möchte	ertrinken;	wenn	ich	mit	andern	Knaben	spielte	und	etwas	schnell	lief,	so
rief	 sie	 mir	 zu:	 "Stoffelchen,"	 sie	 nannte	 mich	 bis	 in	 mein	 sechzehntes	 Jahr,	 wo	 ich's	 mir	 ernstlich
verbat,	immer	Stoffelchen,	"nimm	dich	in	acht,	daß	du	nicht	fällst	und	dir	den	Kopf	zerschlägst;"	als	ich
einmal	 auf	 unsern	 kleinen	 Kirschbaum	 zu	 klettern	 versuchte,	 riß	 sie	 mich	 bei	 den	 Haaren	 wieder
herunter.	Ja,	hätt'	 ich	nur	noch	in	meinem	zweiundzwanzigsten	Jahr,	wie	so	viele	meiner	Kameraden,
Soldat	werden	müssen!	Dieser	beständige	Umgang	mit	geladenen	Gewehren,	diese	Handhabe	scharfer
Bajonette,	diese	Furcht	vor	dem	Unteroffizier,	diese	Angst	vor	Foppereien,	die	nicht	ausbleiben,	wenn
man	nichts	Männliches	an	sich	hat:	dies	alles	hätt'	aus	mir	einen	Kerl	gemacht,	der	so	gut	wie	 jeder
andere	sich	in	Wirtshäusern	den	Knebelbart	gestrichen,	grimmige	Blicke	wie	Kugeln	verschossen	und
ohne	Anlaß	mit	geballten	Fäusten	auf	den	Tisch	geschlagen	hätte.	Nun,	es	hat	nicht	so	sein	sollen,	und
hat	Gott	mir	bis	hierher	geholfen,	so	wird	er	mir	auch	bis	an	mein	seliges	Ende	helfen.

Auf	Lene	machte	dies	freilich	Eindruck,	aber	er	war	anderer	Art,	als	ich	beabsichtigt	hatte.	Statt	vor
mir,	wir	vor	einer	gefüllten	Pulvertonne,	zurückzuschaudern,	schien	sie	immer	mehr	Geschmack	an	mir
zu	 finden:	 ich	 glaube,	 ich	 hätte	 der	 Teufel	 selbst	 sein	 können,	 ihr	 wär's	 recht	 gewesen,	 sie	 mochte
sich's	zutrauen,	selbst	den	Teufel	zu	bändigen.	So	war	mir's	denn	ziemlich	gleichgültig,	als	der	Plan,
den	 ich	 eines	 Sonntagsmittags—Sonntags	 mußt'	 ich	 sie	 spazieren	 führen—auf	 einen	 großen,	 uns
begegnenden	Pudel	baute,	zu	Wasser	ging.	Sie	hatte	mir	nach	 ihrer	Unart	eben	 ins	Ohr	gesagt:	"Ich
hab'	dich	doch	recht	lieb,	Christoph!"—"Der	Pudel	da,"	dacht'	ich,	"soll	dich	von	der	verdammten	Liebe
etwas	kurieren	und	dir	einigen	Respekt	vor	deinem	künftigen	Man	einflößen;	ich	will	dir's	zeigen,	daß
ich's	 nicht	 bloß	 mit	 Mäusen	 und	 Kätzchen	 aufnehme,	 sondern,	 seines	 giftigen	 Gebisses	 ungeachtet,
auch	mit	einem	Hund."	Also	schritt	ich,	ohne	ihm,	wie	sonst,	auszuweichen,	frisch	auf	den	Pudel	zu.	Es
war	eine	drückende	Hitze;	der	Pudel,	halsstarrig	bis	zur	Faulheit,	verfolgte,	zwar	noch	nicht	knurrend,
aber	doch	schon	frech	und	unverschämt	zu	mir	aufblickend,	in	gerader	Linie	seinen	Weg.	Lene	wollte
ausbiegen.	 "Ei	 was!"	 rief	 ich,	 sie	 festhaltend,	 "du	 wirst	 doch	 den	 niederträchtigen	 Köter	 nicht
fürchten?"	 Ich	 holte	 wie	 vom	 Teufel	 besessen	 mit	 dem	 Spazierstöckchen	 aus	 zum	 Schlag.	 Der	 Pudel
zieht	 sich	 nicht	 zurück,	 herausfordernd	 die	 Zähne	 fletschend	 sieht	 er	 mich	 an.	 Gereizt	 schlage	 ich
wirklich	zu.	Sollte	man's	glauben?	Die	aufsätzige	Bestie	schnappt	mir	nach	den	Waden,	statt	sich	auf
die	 Flucht	 zu	 begeben.	 Da	 überwältigt	 mich	 meine	 Natur,	 ich	 reiße	 mich	 von	 meiner	 Braut	 los	 und
springe	 über	 den	 Graben.	 Scham	 ergreift	 mich,	 als	 ich	 mir	 des	 unwillkürlichen	 Ausreißens	 bewußt
werde,	 ich	wage	kaum,	mich	umzusehen.	 "Die	Gefahr	 ist	vorüber!"	ruft	 laut	 lachend	Lene	mir	zu;	zu
meinem	großen	Ärger	bemerke	ich,	daß	sie	den	Hund	richtig	mit	Steinwürfen	vertrieben	hat	und	ihm,
mir	 zum	offenbaren	Hohn,	noch	einige	nachsenden	will.	 "Liebes	Kind,"	 sag'	 ich,	 "nimm	dich	 in	acht,
bedenkst	 du	 denn	 nicht,	 daß	 wir	 in	 den	 Hundstagen	 sind?	 Er	 ist	 ja	 toll!"—"Was?"	 ruft	 sie,	 plötzlich
erschreckend,	aus	und	läßt	ihre	Steine	zu	Boden	fallen.	"Allerdings,"	versetze	ich	und	kehre	wieder	an
ihre	 Seite	 und;	 "bemerktest	 du	 nicht,	 wie	 ihm	 der	 Schaum	 vorm	 Maul	 stand,	 wie	 er	 den	 Schwanz
zwischen	 die	 Beine	 klemmte,	 wie	 häßlich	 rot	 seine	 Augen	 waren,	 welch	 unnatürlich	 Gelüst	 er	 zum
Menschenfleisch	 trug?"	 In	diesem	Augenblick	ging	der	abscheuliche	Pudel,	heiß,	wie	er	vom	Rennen
sein	mochte,	zu	Wasser,	mich	in	seiner	tierischen	Dummheit	Lügen	strafend.	Doch	Lene	ward	es	nicht
gewahr;	sie	schoß	einen	wütenden	Blick	auf	mich,	den	ersten,	wenn	mir	recht	ist,	und	rief	mit	vor	Zorn



und	Schreck	fast	erstickter	Stimme:	"Und	das	sagtest	du	mir	nicht	gleich?"	Wunderbar	ist	meine	Gabe,
die	 Lüge	 spitz	 zu	 kriegen,	 wenn's	 darauf	 ankommt,	 mich	 herauszulügen.	 "Kind,"	 antwort'	 ich	 und
pflücke	 für	 sie,	 um	 mich	 ihren,	 gleich	 zwei	 geladenen	 Pistolen,	 auf	 mich	 gerichteten	 Augen	 zu
entziehen,	am	Rand	des	Grabens	ein	Vergißmeinnicht,	"konnt'	ich's	denn	wissen,	daß	du's	nicht	gelesen
hast,	was	im	Kalender	über	tolle	Hunde	steht?"—"Nun,"	erwidert	wie	mit	der	ihr	eigenen,	unweiblichen
Gefaßtheit	und	 steckt	die	Blume,	die	 ich	 ihr	galant	überreiche,	 an	die	Brust,"den	Hals	hat's	 ja	nicht
gekostet.	Hoffentlich	hast	du	bei	dem	kühnen	Sprung	die	Knochen	nicht	verrenkt?"	Dies	war	Spott,	ich
merkt'	es	gleich	und	antwortete	nichts.

"Im	Wein	ist	Wahrheit!"	sagt	das	Sprichwort.	Es	gilt	aber	nur	von	der	einen	Hälfte	des	menschlichen
Geschlechts,	von	der	männlichen;	die	Weiber	beichten	niemals,	auch	nicht	dem	Wein.	Das	hab'	ich	noch
an	demselben	Sonntag	erfahren.	Mit	List	bracht'	ich	Lene	in	den	Hinckeldeyschen	Garten.	"Wir	können
dort	 Kaffee	 oder	 Tee	 trinken",	 sagt'	 ich,	 ich	 wußte	 aber	 wohl,	 daß	 außer	 Wein,	 Rum	 und	 ähnlichen
Mauerbrechern	 nichts	 zu	 haben	 war.	 Als	 der	 herbeigerufene	 Kellner	 dies	 erklärte,	 stellt'	 ich	 mich
verwundert	und	sah	Lene	mit	einem	verdrießlichen	Gesicht	an.	"Nun,"	sagte	sie,	"so	lass'	Wein	bringen,
aber	 für	 mich	 Wasser	 dabei."—"Herrlich	 geht's",	 dacht'	 ich	 und	 rieb	 mir	 vergnügt	 die	 Hände;	 dann
bestellt'	ich	Vierundachtziger,	der,	wie	ich	wußte,	stark	und	schnell	zu	Kopfe	stieg,	auch	eine	reichliche
Portion	 Zucker;	 denn	 durch	 den	 verführt	 man	 die	 Weiber	 am	 leichtesten	 zum	 Trinken.	 "Deine
Gesundheit!"	 rief	 ich,	 ihr	 das	 volle	 Glas,	 in	 das	 ich	 viel	 Wein	 und	 wenig	 Wasser	 gegossen	 hatte,
hinreichend.	Sie	wollte	es	nur	halb	austrinken,	ich	ließ	das	aber	nicht	gelten,	und	weil	die	letzte	Hälfte
wegen	 des	 Bodensatzes	 von	 Zucker	 süßer	 war,	 als	 die	 erste,	 so	 ließ	 sie	 nicht	 gar	 zu	 lange	 in	 sich
dringen.	Höflich,	ich	hatt'	es	erwartet,	sagte	sie	dann:	"Jetzt	aber	auch	deine!"	Rasch	schenkte	ich	die
Gläser	 wieder	 voll.	 "Unmöglich,"	 rief	 sie,	 "kann	 ich's	 ganz	 leeren,	 mir	 wird	 schon	 so	 wunderlich!
"—"Dann",	versetzte	ich,	"hast	du	mich	auch	nicht	lieb."	Einen	Augenblick	sah	sie	vor	sich	nieder	in	den
Schoß;	 dann	 trank	 sie	 langsam,	 mir	 die	 Hand	 über	 den	 Tisch	 gebend,—ich	 saß	 nicht	 an	 ihrer	 Seite,
sondern	ihr	gegenüber—und	mich	fest	ansehend,	das	Glas	aus.	Es	ward	ihr	schwer,	das	sah	ich.	"Nun
wird	sie	bald	übersprudeln,"	dacht'	ich,	"saubere	Dinge	werd'	ich	erfahren,	aber	gut	ist's,	wenn	man's
weiß,	woher	der	Wind	weht,	man	kann	sich	danach	richten."	Ich	trat	ihr,	wie	aus	Versehen,	auf	den	Fuß
und	hoffte,	sie	sollte's	übelnehmen;	sie	hielt's,	angetrunken,	wie	sie	war,	für	ein	Liebeszeichen.	"'s	tut
nichts,"	 dacht'	 ich,	 "die	 Bosheit	 wird	 wohl	 zum	 Vorschein	 kommen,	 wenn	 die	 Besinnung	 noch	 mehr
schwindet;	schon	tritt	ihr	ein	verdächtiges	Rot	auf	die	Wangen,	ihre	Augen	schwimmen.	"—"Aber	meine
Mutter!"	sagt'	ich	und	schenkte	noch	einmal	die	Gläser	voll.	"Ja,	deine	Mutter,"	erwiderte	sie	lebhaft,
"aber	ich	nippe	nur	ein	wenig!"—"Besser	etwas,	als	gar	nichts!"	dacht'	ich	und	ließ	es	dabei	bewenden.
Jetzt	sah	sie	fast	gar	nicht	mehr	auf,	sondern	lächelte	in	einem	fort	still	vor	sich	hin.	Aufmerksam	paßt'
ich	 auf	 jede	 ihrer	 Bewegungen.	 Recht	 zur	 glücklichsten	 Stunde	 stellte	 sich,	 schnüffelnd	 im	 Garten
herumkreuzend,	ein	Pudel	ein.	"Der	wird	die	Mühle	in	Gang	bringen",	dacht'	ich	und	pfiff	dem	Hund.
Nicht	 ganz	 hatte	 ich	 mich	 verrechnet.	 "Nimm	 dich	 doch	 in	 acht,	 mein	 Schatz,"	 rief	 sie,	 sowie	 sie
bemerkte,	 daß	 ich	 den	 Hund	 lockte,	 "er	 kann	 toll	 sein,	 oder	 es	 werden."	 Dabei	 lachte	 sie,	 daß	 ihr
Tränen	 in	 die	 Augen	 traten.	 Aber	 es	 erfolgte	 weiter	 nichts.	 Aus	 Unvorsichtigkeit	 stieß	 ich	 die
Wasserflasche	um,	das	Wasser,	an	allen	Seiten	vom	Tisch	herabströmend,	näßte,	bevor	sie	ausweichen
konnte,	ihr	Kleid	ein.	"Ach,	Herr	Jesus!"	rief	sie	und	flog	von	ihrem	Sitz	auf.	"Nun	kommt's!"	dacht'	ich
und	spitzte	die	Ohren;	doch	der	Herr	Jesus	war	der	bloße	Vorläufer	eines	gutmütigen	"Es	tut	nichts,	es
ist	ja	kein	Wein!"	Ärgerlich	mich	in	die	Lippen	beißend,	begann	ich,	auf	mich	selbst	zu	schimpfen	und
mich	 herabzusetzen.	 "Ungeschickt",	 fing	 ich	 an,	 "bin	 ich,	 wie	 ein	 Schulkind.	 Als	 ich—dies	 war	 nicht
erlogen—das	letztemal	zum	Abendmahl	ging,	plumpte	ich,	solltest	du's	glauben,	vor	dem	Altar,	da	ich
eben	aus	dem	Kelch	nippen	sollte,	nieder,	wie	ein	zu	schwer	beladener	Mülleresel."—"Pfui!"	unterbrach
sie	mich	und	rümpfte	die	Nase.	"Ja,"	fuhr	 ich	mit	Lebhaftigkeit	 fort,	"als	 ich	das	Kind	meines	Vetters
zur	Taufe	hielt,	 ließ	 ich	den	armen	Wurm	aus	den	Kissen	gleiten	und	auf	den	Taufstein	 fallen,	wo	er
sich	 an	 einer	 Ecke	 jämmerlich	 den	 Kopf	 zerstieß."—"Wie?	 was	 sagst	 du?"	 fragte	 sie,	 als	 ich	 ihr,
verächtliche	 Blicke,	 Kopf	 schüttelnd	 u.	 dgl.	 mehr	 erwartend,	 keck	 und	 mit	 Lüsternheit	 in	 die	 Augen
sah.	Mit	Übertreibungen	wiederholte	ich	die	ohnehin	nur	halbwahre	Taufgeschichte.	"Ach,"	seufzte	sie,
"ich	hab'	so	viel	Kopfweh,	hätt'	ich	doch	den	Wein	nicht	getrunken!"	Ich	ward	immer	hitziger,	wie	ein
Jäger,	 wenn	 er	 oft	 abdrückt	 und	 niemals	 trifft,	 und	 warf	 mich	 nun	 ganz	 in	 die	 Lüge.	 "In	 Bremen",
erzählt'	ich,	"stieß	ich	einem	Bäckergesellen,	mit	dem	ich	zusammenschlief,	nachts	beim	Umwenden	im
Schlaf	mit	dem	Ellbogen	das	Auge	aus."—"Das	 ist	 ja	 fürchterlich!"	 fuhr	sie	auf.	 "Du	könnt'st	 ja	wohl,
wenn	du	schläfst	und	träumst,	das	Haus	in	Brand	stecken!"—"Gewiß!"	fuhr	ich	heuchlerisch-ruhig	fort,
"nachtwandelnd	hab'	ich	mich	in	Frankfurt	a.	M.	ohne	irgendeinen	vernünftigen	Grund	einmal	erhenkt.
Der	Strick	war	mürbe	und	zerriß;	sonst	säß'	ich	hier	wohl	nicht	und	tränke	auf	deine	Gesundheit."—"Du
treibst	 Possen!"	 sagte	 sie,	 laut	 auflachend,	 und	 hielt	 mir	 die	 Hand	 vor	 den	 Mund.	 "Es	 ist	 die	 reine
Wahrheit,"	versetzt'	ich	mit	einem	Ernst,	dem	sie	Glauben	schenken	mußte,	ich	bin	nun	einmal	solche
in	 Unglücksmensch;	 was	 mir	 passiert,	 passiert	 so	 leicht	 keinem	 zweiten."	 Ich	 seufzte	 kläglich,	 dann
fragt'	 ich	 schlau:	 "Nicht	 wahr,	 Lene,	 wenn	 du	 gewußt	 hättest,	 wie's	 eigentlich	 um	 mich	 stünde,	 du
würdest	 dich	 für	 einen	 solchen	 Mann	 bedankt	 haben?"—"So	 etwas	 ist	 freilich	 schlimm,"	 gab	 sie	 zur
Antwort,	"doch	das	wollen	wir	schon	kriegen!"—"Wieso?	wie	meinst	du?"	fragt'	ich	schnell	und	lauernd.
"Ach	was!"	sagte	sie,	stand	auf	und	gab	mir,	worum	es	mir	am	wenigsten	zu	tun	war,	einen	Kuß.	Und



zu	Loch	war	die	Schlange	und	ließ	sich	nicht	wieder	heraustreiben.	Nichts	erfuhr	ich	von	ihren	Tücken
und	Ränken,	nichts	von	den	Plagen	und	Quälereien,	die	sie	mir	in	so	reichlichem	Maße	zugedacht;	ja,
gefallen	 mußt'	 ich	 mir's	 lassen,	 daß	 sie	 mir,	 als	 ob	 sie	 so	 nüchtern	 gewesen	 wäre,	 wie	 sonst,	 gleich
nach	dem	Kuß	 ins	Ohr	 flüsterte:	 "Ich	hab'	dich	dessenungeachtet	doch	 lieb!"	 Ich	hatte	 ihr	Herz,	wie
einen	Wetterkalender,	aufzuschlagen	gehofft	und	wurde	abgespeist	mit	dem	schönen	Einband.

An	 dem	 Abend	 jenes	 nämlichen	 Tags	 hab'	 ich	 zum	 ersten—und	 letztenmal	 in	 meinem	 Leben	 einen
Geist	gesehen.	 Ich	sage	das	nicht,	weil	 ich	mir	was	drauf	einbilde,	 sondern	nur,	weil	es	doch	 immer
eine	 Merkwürdigkeit	 ist.	 Es	 war	 gegen	 elf	 Uhr,	 da	 ging	 ich	 über	 den	 Magdalenenkirchhof,	 um	 für
meine	Mutter,	die	von	einem	leichten	Fieber	befallen	war,	Kamillen	zu	holen.	Man	muß	nämlich	über
diesen	 Kirchhof	 gehen,	 wenn	 man	 zur	 Apotheke	 will.	 Ich	 dachte—ich	 kann's	 beschwören—nicht	 an
Geister	 und	 Gespenster,	 sondern	 nur	 daran,	 wie	 angenehm	 es	 sein	 würde,	 wenn	 ich	 erst	 wieder	 zu
Hause	 wäre;	 ich	 lief,	 als	 ob	 meine	 Mutter	 zu	 Tod	 daniederläge,	 und	 sah	 nicht	 links	 noch	 rechts.
Dennoch	erblickt'	ich	plötzlich	etwas	Weißes,	was	lang	und	sonderbar	in	die	Höhe	ragte;	ich	wurde	zu
Eis,	und	doch—so	ist	der	Mensch—blieb	ich	stehen;	hätte	der	Geist	mir	gewinkt,	ich	wäre—das	glaub'
ich—gehorsam,	 wie	 ein	 Hund,	 zu	 ihm	 herangekommen.	 Aber,	 er	 bekümmerte	 sich	 nicht	 um	 mich,
sondern	schwebte,	ohne	nach	Art	der	Geister	ein	Zeichen	oder	einen	gräßlichen	Ton	von	sich	zu	geben,
langsam,	langsam	über	die	Gräber	fort.	Wird	man's	begreifen?	Erst,	wie	er	verschwunden	war,	kam	mir
die	 eigentliche	 Angst,	 da	 erst	 fiel	 mir's	 ein,	 wieviel	 Unheil	 er	 mir	 bei	 bösartigerer
Gemütsbeschaffenheit	hätte	zufügen	können.	Kalter	Schweiß	brach	mir	aus,	nun	ich	ihn	nirgends	mehr
sah,	glaubte	ich	ihn	allenthalben	zu	sehen,	wenn	der	Westwind	mir	in	den	Nacken	blies,	hielt	ich's	für
einen	Hauch	von	ihm	und	erwartete	ärgere	Mißhandlungen.	Als	ich	das	greuliche	Ereignis	am	andern
Morgen	erzählte,	fand	sich	gleich,	wie	das	denn	nie	ausbleibt,	ein	Mann,	der	den	Schlüssel	dazu	hatte.
Der	 Prahlhans,	 der	 versoffene	 Barbier,	 der	 zuletzt	 im	 Hospital	 verreckt	 ist,	 wollte	 nämlich	 auf	 dem
Magdalenenkirchhof—er	nannte	 ihn	seinen	Garten,	weil	er	daran	wohnte—der	Abendkühle	wegen	 im
Schlafrock	 und	 in	 der	 Nachtmütze	 spazieren	 gegangen	 sein.	 Es	 war	 dem	 Kerl	 bloß	 um	 die	 Ehre,	 er
wollte	 sich	 rühmen	 können,	 für	 einen	 Geist	 angesehen	 worden	 zu	 sein;	 man	 wird's	 mir	 aber	 wohl
glauben,	daß	ich	auch	im	Dämmerlicht	einen	Barbier	von	einem	Geist	zu	unterscheiden	weiß;	denn	das
ist	keine	Kunst!	Übrigens	war	selbst	diese	Geistererscheinung	noch	nicht	das	 letzte	Abenteuer	 jenes
merkwürdigen	Tages.	Wie	 ich	von	der	Apotheke	zurückkehrte,	vermied	ich	natürlich	den	mir	doppelt
unheimlich	 gewordenen	 Kirchhof	 und	 machte	 einen	 Umweg,	 der	 mich	 an	 einem	 tiefen	 Teich
vorbeiführte.	Wie	ich	mich	dem	Teich	näherte,	kam	auf	einmal	ein	Mensch	dahergerannt,	der,	soweit
ich	beim	schwachen	Mondlicht	darüber	klar	werden	konnte,	mit	nichts	als	seinem	Hemde	bekleidet	war
und	 sich	 höchst	 sonderbar	 gebärdete.	 Bald	 starrte	 er	 ins	 Wasser	 hinein,	 dann	 sah	 er	 zum	 Himmel
empor,	endlich	brach	er	in	ein	wildes	Gelächter	aus	und	sprang,	wie	unsinnig,	in	den	Teich.	"Was	soll
das?"	rief	ich	ihm	in	einer	wahren	Todesangst	zu	oder	vielmehr	nach,	"nehmt	Euch	in	acht,	niemand	ist
in	der	Nähe,	der	Euch	wieder	herauszieht!"	Keine	Antwort.	Ich	schritt	bis	an	den	Rand	des	Teichs	vor,
das	 Wasser	 bewegte	 sich	 in	 großen	 Kreisen,	 der	 Wind	 flüsterte	 im	 Schilf,	 von	 dem	 Menschen	 war
nichts	 mehr	 zu	 sehen.	 "Ist	 das	 Spaß	 oder	 Ernst?"	 rief	 ich,	 die	 Zähne	 klapperten	 mir,	 ich	 vermochte
kaum	noch	zu	stehen.	"Heda!	Ihr	dort	unten,	steigt	herauf!"	Stille,	wie	vorher!	"Gott	im	Himmel!	es	ist
richtig	 ein	 Selbstmörder!"	 brach	 ich	 jetzt	 aus,	 als	 ob	 ich	 den	 Menschen	 bisher	 für	 einen	 Taucher
gehalten	hätte,	 "wer	ein	Christ	 ist,	 springt	 ihm	nach	und	holt	 ihn	mit	Gewalt	wieder	herauf!"	Wenig
fehlte	und	 ich	hätt'	es	getan!	man	hat	 in	solchen	Augenblicken	ein	Gefühl,	als	ob	man's	nicht	 lassen
dürfte.	Ich	nahm	auch	wirklich	einen	Anlauf,	da	aber	fiel	mir	ein,	daß	er	ja	jedenfalls	schon	tot	sei,	und
daß	nur	ein	Narr	sein	Leben	eines	Kadavers	wegen	aussetze.	Gedanken	anderer	Art	drängten	sich	mir
auf.	 "Wer	 ist's?"	 fragt'	 ich	 mich.	 Antwort:	 "Vielleicht	 dein	 Gesell!"	 Das	 kam	 mir	 bald	 äußerst
wahrscheinlich	vor,	und	was	knüpfte	sich	nicht	alles	daran!	"Wird	man	nicht	glauben,"	dacht'	ich,	"du
hast	 ihn	 hineingestürzt?	 Wird	 man	 nicht	 wenigstens	 behaupten,	 daß	 du,	 der	 du	 ihm	 fast	 zur	 Seite
standest,	aus	absichtlicher	Bosheit	nichts	für	seine	Rettung	getan	hast?	Und	hat	das	eine	nicht	Grund,
wie	 das	 andere?"	 Ich	 sah	 mich	 nach	 allen	 Seiten	 um,	 ob	 noch	 außer	 mir	 jemand	 Zeuge	 dieses
Selbstmordes	gewesen	sei,	und	beschloß,	als	 ich	mich	des	Gegenteils	versichert	hatte,	den	Vorfall	zu
verschweigen,	 um	 allen	 Verfänglichkeiten	 zu	 entgehen.	 Nun	 entfernte	 ich	 mich	 rasch,	 ward	 aber
gleich,	sowie	ich	am	ersten	Wirtshaus	vorüberkam,	von	der	schwersten	meiner	Befürchtungen	befreit;
denn	mein	Gesell	saß	drinnen	bei	einer	Kanne	Bier	und	schwur	eben	mit	lauter	Stimme,	daß	er	sich	an
meinem	Hochzeitstage	schon	vor	Sonnenaufgang	betrinken	und	mir	jeden	Schabernack	spielen	wolle,
der	ihm	während	des	Rausches	in	den	Sinn	käme.	Den	nächsten	Morgen	klärte	sich	das	Ereignis	auf.
Der	 kranke	 Müller	 war	 seinem	 Wärter,	 dem	 man	 schuld	 gab,	 daß	 er	 fahrlässig	 gewesen	 und
eingeschlafen	 sei,	 entkommen	 und	 hatte	 seinem	 Leben	 in	 einem	 Anfall	 von	 Verzweiflung	 ein	 Ende
gemacht.	Man	sagte,	er	habe	vom	Krankenbett	aus	Dinge	von	seiner	Frau	gesehen,	die	er	nicht	wieder
hätte	vergessen	können.	Ich	zweifle	nicht	daran.

Am	auffallendsten	war	mir's,	daß	Lene	jene	Heuchelei	und	Verstellung	noch	monatelang	im	Ehestand
fortsetzte;	 geradeso,	 als	 hätte	 sie	 sich	 einen	 Reiter	 zum	 Vorbild	 genommen,	 der	 sein	 Roß,	 das	 er
hinterher	 durch	 Sporn	 und	 Peitsche	 genugsam	 plagt,	 beim	 Besteigen	 klatscht	 und	 streichelt.	 Nichts
konnte	 im	Haushalt	geschehen,	Schnock	mußte	erst	befragt	werden.	 "Meinst	du	nicht,	Christopher,"



hieß	es,	"daß	der	Spiegel	an	jener	Wand	besser	hinge?	Ist's	dir	recht,	wenn	der	rote	Koffer	seinen	Platz
verändert?	Kann	der	Lehrbursch	wohl	einmal	 flink	zum	Krämer	springen	und	mir	etwas	Seide	holen,
oder	siehst	du's	nicht	gern?	Liebst	du	die	Pfannkuchen	braun	gebraten,	oder	nicht?"	Anfangs	lacht'	ich,
wenn	sie	mit	dem	spitzbübisch-unschuldigsten	Gesicht	von	der	Welt	Fragen	der	Art	an	mich	richtete,
und	 sagte:	 "Geh	 mir!"	 Zuletzt	 aber	 ging	 ich	 auf	 den	 Spaß	 ein,	 erklärte	 gravitätisch,	 wie	 Könige	 im
Puppenspiel,	meinen	Willen	und	ergötzte	mich	nicht	wenig,	wenn	die	Suppe	mittags	wirklich	so	auf	den
Tisch	 kam,	 wie	 ich	 sie	 morgens	 beim	 Frühstück,	 wo	 ich,	 würdevoll	 den	 Großvaterstuhl	 ausfüllend,
meine	 lächerlichen	 Instruktionen	 erteilte,	 bestellt	 hatte.	 Genau	 weiß	 ich	 mich	 noch	 des	 Tags	 zu
erinnern,	an	dem	die	Herrlichkeit	ein	Ende	nahm	und	mein	Drache	seine	eigentliche	Natur	zum	ersten
Male	 hervorkehrte.	 Es	 war	 Mittwoch	 und	 Markttag,	 und	 ich	 hatte	 einem	 Gesellen	 die	 Arbeit
aufgekündigt,	 als	 Streit	 mit	 ihm	 bekommen,	 d.	 h.	 gelinden,	 wo	 man	 sich	 bloß	 gegenseitig	 die
Versicherung	gibt,	daß	man	einer	ohne	den	andern	leben	könne.	Ich	glaube,	alles	ist	in	Ordnung,	und
freue	mich,	als	mit	einem	Male	der	Gesell,	da	ich	eben	mein	Lieblingsstück:	"Wer	nur	den	lieben	Gott
läßt	 walten	 usw."	 zu	 pfeifen	 anfange,	 vor	 mich	 hinspringt,	 mit	 geballter	 Faust	 auf	 die	 Hobelbank
schlägt,	daß	etliches	Gerät	herunterfliegt,	und	mit	Ungestüm	verlangt,	ich	sollte	sagen,	was	ich	an	ihm
auszusetzen	habe,	er	sei	nicht	von	gestern	und	kenne	die	Welt.	"Der	glaubt	am	Ende,"	besorg'	ich,	"du
hast	 ihn	 im	Verdacht	der	Dieberei;"	um	 ihn	zu	begütigen,	 sag'	 ich:	 "Die	Fensterrahmen	dort,	die	 Ihr
gemacht	habt,	können	mir	unmöglich	gefallen,	sie	sind	krumm	und	schief."—"Ich	habe	in	Hamburg	in
einer	 der	 ersten	 Werkstätten	 gearbeitet!"	 fällt	 er	 mir	 trotzig	 ins	 Wort.	 "Drei	 Tage!"	 versetz'	 ich
gedankenlos,	aber	dem	Inhalt	seines	Wanderbuchs	gemäß.	"Was?	Foppen	wollt	Ihr	mich?"	fährt	er	auf,
"da	soll	Euch	denn	doch—"	er	unterbricht	sich	selbst,	doch	nur	um	den	Rock	abzuwerfen,	dann	dringt
er	auf	mich	ein.	Ich	kenne	das	Ende	einer	Prügelei	zu	gut,	um	den	Anfang	abzuwarten,	und	ziehe	mich
zurück,	erst	bis	auf	den	Flur,	dann,	da	er	mich	fluchend	und	schimpfend	verfolgt,	bis	in	die	Küche,	wo
meine	Frau	gerade	Rüben	schabt.	Die	wirft	auf	mich	einen	Blick,	daß	ich	denke,	sie	wird	sich	mit	dem
unsinnigen	Menschen	vereinigen,	um	meine	Niederlage	vollständig	zu	machen;	aber,	weit	gefehlt,	sie
ergreift	die	Feuerzange	und	wirft	sie	dem	Gesellen,	der	sich	dessen	wohl	so	wenig	versah,	wie	ich,	an
den	Kopf;	er	will	nicht	weichen,	da	fliegt	ihm	die	Fleischgabel	ans	Schienbein,	daß	er	laut	aufschreit:
"Ein	Weib	wie	der	Teufel!"	und	sich	wendet,	so	daß	er	der	Aschenschaufel,	die	gleich	hinterdrein	fährt,
glücklich	entgeht.	Jetzt	kehrt	sich	die	Lene,	zufällig	war	ich	hinter	ihr	zu	stehen	gekommen,	zu	mir	um
und	sieht	mich	an.	"Das	war	recht,"	stottre	ich,	"der	Lump,	der	Hundsfott"—"Oh,"	unterbricht	sie	mich,
"bist	du	auch	ein	Mann!"	und	rot	wie	ein	gesottener	Krebs,	setzt	sie	sich	wieder	zu	den	Rüben	nieder,
ich	 schleiche	 mich	 fort.	 Wenige	 Minuten	 darauf	 rief	 sie:	 "Hans!"	 So	 hieß	 mein	 Lehrjunge.	 "Er	 ist
draußen	 im	 Garten",	 antwortete	 ich	 ihr.	 "So	 ruf	 ihn,"	 herrschte	 sie	 mir	 zu,	 "aber	 schnell,	 er	 soll	 für
mich	 aus!"—"Jetzt	 fängt's	 an!"	 sagt'	 ich,	 als	 ich	 ging,	 ihren	 Befehl	 auszurichten.	 Ich	 irrte	 mich
keineswegs;	 seit	 jenem	 Tage	 hab'	 ich	 aus	 ihrem	 Munde	 selten	 ein	 freundlich	 Wort	 gehört,	 dafür
traktiert	sie	mich	fast	stündlich	mit	Bonbons,	wie	diese	sind:	"Ich	will's	so!"	oder	"Du	sollst	nicht!"	oder
"Untersteh'	dich's	noch	einmal!"	u.	dergl.	mehr.	Nun,	das	ist	nicht	so	unbequem,	als	es	scheint;	was	ich
seitdem	tue,	ist,	als	ob	sie's	getan	hat,	sie	hat	von	meinem	Tun	und	Lassen	mehr	Plage,	als	ich	selbst,
ich	bin	fett	geworden,	sie	ist	mager	und	dürr	geblieben.	Ein	Spaßvogel	sagte,	sie	könnte	für	mich	zur
Beichte	gehen;	gewissermaßen	hat	er	recht.

Einmal—ich	hüpfe	in	der	Dornenhecke	meines	Lebens	von	Busch	zu	Busch—hatt'	ich,	wie	man	denn
im	Trunk	so	leicht	Narrheiten	begeht,	versprochen,	ich	wolle	meine	Frau	an	einem	ausdrücklich	dazu
festgesetzten	Abend	tüchtig	ausschmälen,	so	daß	man's	draußen	unter	den	Fenstern	hören	solle.	"Wirst
du's	dir	gefallen	lassen?"	fragt'	ich	sie	beim	Zuhausekommen,	im	Vertrauen	auf	die	gute	Wirkung	eines
offenen	 Geständnisses	 und	 ihren	 Geiz,	 "sonst	 kostet's	 mir	 drei	 Flaschen	 Wein;	 denn	 ich	 habe
gewettet."—"Oh,	 gerne,	 gerne!"	 erwiderte	 sie;	 sie	 war	 nämlich—ich	 wußt'	 es—weichmütig,	 weil	 ihr
nachmittags	 ein	 Brief	 die	 Nachricht	 gebracht	 hatte,	 daß	 ihr	 Bruder	 gestorben	 sei.	 Der	 Abend	 kam
heran,	mich	befiel	 ein	Zittern,	 ich	verfluchte	mich	selbst	und	mein	Saufen.	Den	ganzen	Tag	hatte	 in
ihrem	 Gesicht	 etwas	 Versteckt-Heimtückisches	 gelegen;	 jetzt—sie	 saß	 hinter	 dem	 Ofen	 im
Großvaterstuhl,	 aus	 dem	 ich	 natürlich	 längst	 vertrieben	 war—entlud	 sich's	 in	 einem	 spöttischen
Gelächter	und	in	der	höhnischen	Frage:	"Wird's	bald?"	Deutliches	Husten	und	Flüstern	verkündete	mir,
daß	 man	 draußen	 schon	 mit	 Ungeduld	 harre;	 dennoch	 sagt'	 ich:	 "Kind,	 es	 hat	 ja	 keine	 Eil'!"—"Wie
lange	soll	 ich	denn	warten?"	fuhr	sie	auf.	"Pst,	pst,	Engel!"	wisperte	 ich,	"man	muß	sich	 ja	doch	erst
besinnen."—"Hätt'	ich	nur	'nen	Hund",	dacht'	ich,	"oder	'ne	Katz'	zur	Hand,	auf	die	würd'	ich	losfahren,
und	die	da	unter	der	Wand	glaubten,	es	gelte	 ihr."	Lautes	Räuspern	und	 In-die-Hände-Klatschen	der
Saufbrüder	 bringt	 mich	 zur	 Verzweiflung.	 Nichts	 fällt	 mir	 bei,	 über	 mein	 Zögern	 erbost,	 sieht	 Lene
mich	giftig	an.	"Schlag'	der	Teufel	drein!"	fluch	ich	und	hoffe,	dabei	in	den	Gang	zu	kommen.	"Was	fehlt
dir,	 lieber	Mann?"	 fragt	sie	spottend.	 "Kind,"	versetz'	 ich	drängend,	 "schmälen	und	schimpfieren	soll
ich	 und	 weiß	 nicht,	 worüber."	 Ich	 wußt'	 es	 wohl,	 aber	 wer	 bürgte	 mir	 für	 ihre	 Gelassenheit,	 darum
sucht'	ich	alles	in	einen	Scherz	zu	verwandeln;	denn	gegen	Scherz	war	sie	nicht	völlig	abgehärtet.	"Gib
mir	einige	Gründe	an	die	Hand	und	dann	schlag	die	Augen	nieder,	sonst	gelingt's	mir	nimmer."—"Gut,"
erwiderte	sie,	"so	sprich	mir	nach,	was	ich	dir	vorsage,	aber	grimmig,	im	Ton	eines	Bären:	Ungetreue
—"—"Der	Teufel	sprech's	dir	nach,"	unterbrech'	ich	sie,	"schändlich	würd'	ich	ja	wohl	lügen!"—"Oder,"
fährt	sie	fort,	"zänkische,	boshafte—"—"Mäßige	dich,	Kind!"	fall'	ich	ihr	ins	Wort.	"Willst	du	bald?"	fährt



sie	 auf,	 und	 wiederholt:	 "Zänkische,	 boshafte	 Wetterhexe,	 alter,	 vermaledeiter	 Brummkater!"	 Angst
ergreift	mich;	denn	das	sind	Redensarten,	deren	 ich	mich	zuweilen	 im	Traum	gegen	sie	bediente.	 In
diesem	Augenblick	klopfen	die	da	draußen	ans	Fenster.	In	der	Verwirrung	reiß'	ich,	mich	stellend,	als
ob	 ich	meine	besten	Freunde	 für	Straßenbuben	halte,	das	Fenster	auf,	und	schimpfe	wütend	hinaus:
"Hundezeug!	verfluchtes	Gesindel!	was	gibt's	hier	 zu	horchen?"—"Bravo,	bravo,	Schnock!"	geben	sie
zur	Antwort,	Lene	schlägt	ein	Gelächter	auf,	ich	bin	wie	tot.

Ärger	noch—das	nicht—aber	ebenso	arg	ging's	mir,	als	ich—unter	dreien	hatte	gerade	mich	das	Los
getroffen—den	Pfarrer	wegen	einer	anzüglichen	Predigt,	die	so	sichtlich	auf	uns	gemünzt	war,	daß	man
in	 der	 Kirche	 mit	 Fingern	 auf	 uns	 zeigte,	 zur	 Rede	 stellen	 mußte.	 Gleich	 nach	 der	 Frühstückszeit—
frühstücken	konnt'	ich	nicht—macht'	ich	mich	auf	den	Weg,	die	Konsorten,	die	mir	in	solchen	Dingen
wenig	 trauten,	 lauerten	 mir	 nach.	 "Hinein	 mußt	 du,"	 sagt'	 ich,	 mir	 gewissermaßen	 selbst	 den	 Weg
vertretend,	 ich	 empfand	 nämlich	 ein	 Gelüst,	 an	 der	 Pfarre	 vorbeizuschleichen,	 "sonst	 kommen	 die
Hinteren	dir	auf	den	Hals."—"Er	ist	wohl	zu	irgendeinem	Kranken	geholt	oder	zu	einer	Taufe!"	denk'
ich	und	öffne	die	Tür.	Statt	der	Magd—während	des	Anmeldens	verstreicht	doch	immer,	wenn	man	zu
solchen	 Herren	 geht,	 einige	 Zeit,	 die	 man	 zur	 Vorbereitung	 verwenden	 kann—tritt	 mir	 der	 Pfarrer
selbst,	eben	mit	brennender	Pfeife	aus	der	Küche	kommend,	auf	dem	Flur	entgegen.	Er	sieht	mich	an,
ich	 ihn.	 "Schönes	 Hündlein",	 sag'	 ich	 endlich,	 mich	 zu	 dem	 Schoßhund	 seiner	 Frau,	 der	 munter
dahergesprungen	 kam,	 niederbeugend	 und	 ihn	 streichelnd.	 "Wollt	 Ihr	 nicht	 eintreten,	 Meister
Schnock?"	 sagt	 der	 Pfarrer	 und	 öffnet	 die	 Tür	 seines	 Studierzimmers.	 Ich	 trete	 ein.	 "Wollt	 Ihr	 Euch
nicht	 niedersetzen?"	 Ich	 setze	 mich.	 "Und	 Euer	 Begehren	 ist?"	 fragt	 er	 endlich,	 verwundert	 und
ungeduldig.	 "Ich—ich	 komme!"	 versetz'	 ich	 noch	 ziemlich	 deutlich	 und	 hörbar,	 aber	 da	 befällt	 mich
plötzlich	das	niederträchtigste	Stammeln	und	Stottern,	und	ich	mag	mich	abarbeiten,	wie	ich	will,	ich
bring'	 es	 nicht	 weiter	 als	 bis	 zum:	 "Ich	 komme—ich	 wollte—ich	 sollte—"—"Lieber	 Mann,"	 fährt	 der
Pfarrer	zuletzt,	meinen	Zustand	mißdeutend,	auf,	"Ihr	habt	wohl	schon	getrunken,	kommt	wieder,	wenn
Ihr	nüchtern	seid."	Erwünschteres	hätte	mir	in	meiner	Lage	nicht	kommen	können,	als	diese	Grobheit
des	Pfarrers,	 ich	nehme	schnell	meinen	Hut	und	eile	 fort,	 froh,	daß	die	Höllenvisite	abgetan	 ist,	und
mich	 über	 ihren	 Ausfall	 gegen	 die	 anderen	 nur	 dunkel,	 und	 so,	 daß	 sie	 mich	 mißverstehen	 müssen,
auslassend.

Dennoch	 hab'	 ich	 trotz	 der	 Friedfertigkeit	 meiner	 Natur	 zweimal	 in	 meinem	 Leben	 Ohrfeigen
ausgeteilt,	 die	 eine	 im	 Finstern,	 die	 zweite	 im	 Licht,	 und	 beide	 an	 meinen	 leiblichen	 Vetter,	 den
Stellmacher	Vinckel.	Auf	Vinckel	war	ich	nämlich	im	höchsten	Grade	erbost,	und	dazu	hatte	ich	guten
Grund.	Wer	einmal	eine	lächerliche	Geschichte	von	mir	erzählt,	dem	reich'	ich	vielleicht	noch,	sowie	er
mir	wieder	begegnet,	die	Hand	zum	Gruß,	wenn	ich	sie	ihm	auch	nicht	mehr	drücke.	Niernhäutl,	der
Wesselbur'ner	 Pächter,	 wird	 mir's	 bezeugen.	 War	 er's	 nicht,	 der's	 ausschwatzte,	 daß	 ich	 einst	 vor
seinem	 kalekutschen	 Hahn	 ausgerissen	 bin,	 der	 es	 aber	 verschwieg,	 daß	 ich's	 nur	 der	 roten	 Weste
wegen	 tat,	 die	 ich	 gerade	 anhatte?	 Doch	 es	 geschah	 beim	 Bier,	 es	 geschah	 eine	 halbe	 Stunde	 nach
Mitternacht,	und	er	kam	nie	wieder	auf	die	Dummheit	zurück.	Wer	es	zweimal	tut,	dem	nick'	ich	zwar
noch	 zu,	 wenn	 er	 mir	 in	 den	 Weg	 kommt,	 aber	 ich	 huste	 dabei,	 um	 ihm	 nicht	 in	 klaren	 deutlichen
Worten	 einen	 guten	 Tag	 wünschen	 zu	 müssen;	 wer	 sagt	 denn	 auch	 zur	 Brennessel:	 Wachse	 und
gedeihe!	Wer	aber	gar	nicht	aufhört,	wer,	sowie	er	zu	einer	Kindtaufe	oder	einer	Hochzeit	geladen	ist,
entweder	stumm	und	dumm	dasitzt,	wie	die	Wand,	an	die	er	sich	mit	seinem	Rücken	lehnt,	oder	seinen
albernen	Witz	auf	meine	Kosten	Bocksprünge	machen	läßt,	der	wird	mir	am	Ende	so	verhaßt,	daß	sich
in	 mir	 das	 Oberste	 zu	 unterst	 kehrt	 und	 ich	 mir	 Luft	 machen	 muß,	 zumal,	 da	 es	 in	 der	 Natur	 des
Menschen	 liegt,	 sich	 so	 lange	 zuzurufen:	 Du	 traust	 dir	 nicht	 genug,	 bis	 er	 übermütig	 wird	 und	 sich
zuviel	 zuzutrauen	 anfängt.	 Das	 war	 aber	 mit	 Vinckel	 der	 Fall,	 und	 es	 kam	 noch	 hinzu,	 daß	 wir	 als
Verwandte	uns	überall	trafen,	daß	wir	uns	gar	nicht	vermeiden	konnten.	Er	wurde	nicht	müde,	auf	den
Besuch	zu	sticheln,	den	wir	beide	auf	der	Wanderschaft	 in	der	Tierbude	zu	Bremen	abgelegt	und	bei
dem	 wir	 uns	 allerdings	 sehr	 verschieden	 benommen	 hatten;	 er	 wie	 ein	 unwissender	 Flegel,	 der
zwischen	den	lebendigen	Ungeheuern	drinnen	und	den	gemalten	auf	der	Wachsleinwand	am	Eingang
nicht	 zu	 unterscheiden	 wußte,	 ich	 wie	 ein	 vernünftiger	 Mensch,	 der	 sich	 auf	 diesen	 Unterschied
verstand.	Ich	muß	den	Besuch	erzählen,	damit	man	sieht,	daß	ich	bei	Gelegenheit	desselben	nichts	tat,
als	was	 jeder	andre,	der	nicht	eben	ein	Vinckel	war,	auch	getan	hätte,	und	daß	ich	höchstens	wegen
meines	Fürwitzes,	denn	ich	hätte	ja	auch	fortbleiben	können,	einen	Vorwurf	verdiene.

Es	war	ein	heitrer	Sonntagnachmittag,	und	 ich	ging	mit	Vinckel	über	den	Marktplatz,	wo	die	Bude
stand.	Der	niederträchtige	Tierführer	trat	eben	heraus	und	verkündigte	mit	lauter	Stimme,	die	Bestien
sollten	 gefüttert	 werden,	 wer	 es	 sehen	 wolle,	 möge	 eintreten.	 Nun	 hatt'	 ich	 unglücklicherweise	 am
Tage	 zuvor	 mit	 meinem	 Begleiter	 über	 jene	 Tiere	 gesprochen	 und	 ihm,	 um	 ihm	 von	 meiner
Herzhaftigkeit	eine	gute	Meinung	beizubringen,	gesagt,	ich	gedächte	sie	nächstens	in	Augenschein	zu
nehmen.	"Hörst	du,"	rief	er	mir	zu,	"die	Tiere	werden	gefüttert,	laß	uns	hineingehen,	es	kostet	ja	nur
einen	Groschen.	"—"Ei,	was,"	versetzte	ich,	"morgen	ist	auch	ein	Tag,	und	ob	ich	sie	fressen	sehe	oder
nicht,	das	 ist	mir	ganz	einerlei.	Ohnehin	hat	man	sie	hier	alle	ausgestopft	auf	dem	Museum!"	Leider
hatte	 der	 Tierführer,	 wie	 denn	 ein	 solches	 Gesindel	 immer	 mäusescharf	 hört,	 unser	 Gespräch



belauscht;	er	trat	auf	uns	zu	und	sagte:	"Meine	Herren,	morgen	mit	dem	frühsten	reis'	ich	ab,	wollen
Sie	also	dies	wirklich	sehenswürdige	Kabinett	mit	Ihrer	Gegenwart	beehren,	so	schieben	Sie	es	nicht
auf."	Komm,	komm,	drängte	mein	Begleiter	und	zeigte	auf	das	Aushängeschild,	es	sind,	wie	du	siehst,
zwei	 Tiger	 darin,	 ein	 Löwe—"—"Die	 Riesenschlange,	 das	 seltene	 Exemplar	 eines	 weißen	 Bären,	 die
Hyäne	und	die	köstlichen	Affenarten	nicht	zu	vergessen!"	unterbrach	 ihn	der	Tierführer.	Der	dumme
Schlingel	 glaubte,	 mich	 durch	 Aufzählung	 all	 der	 Scheusale,	 die	 in	 der	 Höllenbude	 ihr	 Unwesen
trieben,	zum	Eintritt	reizen	zu	können,	während	ich	an	den	beiden	Tigern	und	dem	Löwen,	deren	mein
Gefährte	 erwähnte,	 schon	 mehr	 als	 genug	 hatte.	 "Die	 Tiger	 sind	 wohl	 noch	 jung?"	 fragte	 ich.	 "Den
Teufel	auch,"	antwortete	der	Esel,	"völlig	ausgewachsen,	und	feurig,	wie	in	Afrika."	Mich	schauderte.
"Jedenfalls	 ist	 diese	 Boaschlange	 klein	 wie	 ein	 Regenwurm	 und	 wird	 hinter	 dreifachem	 Eisengitter
verwahrt?"—"Umgekehrt,	 lang	 wie	 ein	 Schiffsankertau",	 versetzte	 jener.	 "Sie	 ist	 in	 Europa	 noch
niemals	größer	gesehen	worden,	und	die	Kunst	besteht	gerade	darin,	daß	ich	sie	mit	den	Händen	aus
ihrem	Kasten	herausnehme	und	frei	hinlege.	Treten	Sie	nur	ein,	es	wird	Sie	nicht	gereuen."	Mir	war,
als	ständ'	ich	vor	meinem	Grabe.	Ganz	kleinlaut	fragt'	ich:	"Wie	steht's	denn	mit	der	Hyäne?	Auch	so
groß,	wie	ein	Pferd?"	Dummstolz	lächelnd	erwiderte	der	Kerl:	"Sehen	Sie	jenen	alten,	grauen,	lahmen
Hund,	 der	 die	 Straße	 heraufwatschelt?	 Größer	 ist	 die	 Hyäne	 nie	 und	 sieht	 so	 unbeholfen	 aus	 wie
der."—"Was	fragst	du	lange,"	sagte	mein	Begleiter,	"wir	können	das	alles	ja	sehen."	Ich	ließ	mich	nicht
stören.	"Es	sind	doch	wohl	oft	schon	Unglücksfälle	in	Ihrer	Bude	passiert?"	fuhr	ich	fort,	"der	Löwe	hat
sich	 losgerissen,	 die	 Schlange	 hat	 Menschen	 erdrückt?	 Es	 kann	 nicht	 anders	 sein.	 Ich	 habe	 im
Wochenblatt	 davon	 gelesen!"—"Sie	 sind	 sehr	 furchtsam!"	 versetzte	 der	 Tierführer	 frech.	 "Gar	 nicht
furchtsam,	durchaus	nicht	furchtsam,"	fuhr	ich	hitzig	auf,	"aber	bekannt	genug	ist's,	daß—Löwen	und
Schlangen	nach	Menschenfleisch	lüstern	sind,"	hatt'	ich	sagen	wollen,	doch	der	Tierführer	unterbrach
mich.	"Kommen	Sie	herein,	meine	Herren,"	sagte	er,	"ich	darf	mit	der	Fütterung	nicht	länger	zögern,
die	 Tiere	 sind	 hungrig."—"Hungrig!"	 rief	 ich	 entsetzt;	 dann	 flüsterte	 ich	 meinem	 Begleiter	 ins	 Ohr:
"Hörtest	du	das?	Die	Beester	sind	hungrig!"—"Um	so	interessanter	wird's	sein,"	gab	der	unverständige
Mensch	 zur	 Antwort,	 "komm	 nur!"	 Er	 zog	 mich	 mit	 sich	 fort,	 und	 wenn	 ich	 keinen	 Skandal	 machen
wollte,	mußt'	ich	folgen.	Ein	widriges	Geräusch	der	unangenehmsten	Stimmen	drang	uns	entgegen,	ein
Gebrüll,	Gequäke,	Geschnatter,	Gepiepse	zum	Umfallen.	Anfänglich	macht'	ich	die	Augen	zu,	bloß	um
mich	 an	 die	 Ungeheuer	 zu	 gewöhnen.	 Doch	 bald	 bedachte	 ich,	 daß	 ich	 mich	 gerade	 dadurch	 den
größten	 Gefahren	 aussetzen	 und	 in	 die	 Nähe	 der	 schauderhaften	 Schlange,	 die	 ich	 am	 meisten
fürchtete,	geraten	könne,	und	öffnete	sie	wieder.	Mein	erster	Blick	fiel	auf	die	greuliche	Kropfgans,	die
in	 wenigen	 Sekunden	 einen	 halben	 Kessel	 voll	 Fisch	 verschluckte	 und	 dann	 in	 ihren	 Käfig
zurückkehrte.	 Hu!	 Solchen	 Tiere	 sollten	 billig	 erst	 vierundzwanzig	 Stunden	 vor	 dem	 Jüngsten	 Tag
geschaffen	worden	sein!	Wer	würde	sich	dann	aus	dem	Untergang	der	Welt	noch	was	gemacht	haben!
Jetzt	wurde	ich	den	Löwen	gewahr,	der	entsetzlich	brüllte;	schnell	wandte	ich	den	Blick,	allein	nun	sah
ich	die	beiden	blutdürstigen	Tiger,	die	in	ewiger	Unruhe	in	ihren	Käfigen	auf	und	nieder	rannten	und
mit	 den	 Schweifen	 an	 die	 Stäbe	 schlugen,	 daß	 sie	 erbebten.	 Die	 bunten	 Farbenringe,	 die	 diesen
Scheusalen	um	den	Leib	 laufen,	kamen	mir,	besonders	wenn	 ich	blinzelte,	wie	aufgerollte	Schlangen
vor,	die	auch	wohl	herunterspringen	können;	dabei	macht'	ich	die	wenig	beruhigende	Entdeckung,	daß
sämtliche	Käfige	aus	Holz	gezimmert	waren.	Auf	einmal	entstand	hinter	mir	ein	grausiger	Spektakel;
als	ich	mich	umsah,	erblickte	ich	die	hohläugige,	grinsende	Hyäne,	die	sich	vergebens	anstrengte,	ein
Stück	Fleisch,	welches	der	Wärter	ihr	vorhielt,	zu	erhaschen.	Ich	beschwor	den	Menschen,	das	Tier	um
Gottes	willen	nicht	 zu	necken;	 in	 frevelhaftem	Mutwillen	 versetzte	 er	 aber:	 "Nur	unbesorgt,	 ich	und
Bunku	 verstehen	 uns!"	 Zugleich	 hielt	 er	 seinen	 Mund	 an	 das	 Gitter	 und	 rief:	 "Bunku,	 einen	 Kuß!"
Schnell	 wandt'	 ich	 das	 Gesicht	 ab	 und	 erwartete,	 im	 Augenblick	 Jammertöne	 und	 Geschrei,	 des
zerfleischten	 Menschen	 nämlich,	 zu	 vernehmen.	 Ich	 vernahm	 nichts;	 statt	 dessen	 hörte	 ich	 ein
sonderbares	Geplapper	und	Geplärr	gerade	über	meinem	Kopf,	und	als	ich	emporschaute,	sah	ich	eine
Menge	 häßlicher	 Affen	 mit	 ungestalteten	 Gliedmaßen	 und	 weiten	 Mäulern,	 die	 die	 Zähne	 fletschten
und	 mich	 mit	 Unrat	 bewarfen.	 Diese	 vergnügten	 mich	 einigermaßen,	 da	 sie	 klein	 waren	 und
possierliche	Grimassen	schnitten;	sie	wurden	mit	Äpfeln	gefüttert,	und	ich	mußte	lachen,	so	wenig	ich
auch	sonst	zum	Lachen	aufgelegt	war,	als	ich	bemerkte,	daß	einige	sich	in	ihrer	Gefräßigkeit	das	Maul
so	voll	 stopften,	als	ob	es	eine	Vorratskammer	wäre.	Wie	ward	mir	aber	zumut,	als	 ich	mich	zufällig
umkehrte	 und	 auf	 einer	 Kiste,	 an	 die	 ich	 mich	 mit	 dem	 Rücken	 gelehnt	 hatte,	 die	 entsetzliche
Boaschlange,	keine	zehn	Zoll	von	mir	entfernt,	erblickte.	Da	lag	sie,	 lang	hingestreckt,	die	greuliche,
blutsaugende	Bewohnerin	der	Waldungen	eines	fremden	Weltteils—ein	Sprung,	und	sie	umwand	mich,
sie	zermalmte	meine	Knochen,	sie	mästete	sich	von	meinem	Mark.	Sie	zog	sich	zusammen,	ich	tat	einen
lauten	Schrei	und	sprang	zur	Tür.	Langhalsige	Vögel,	Strauße	nannte	sie	der	Tierführer,	reckten	mir
hier,	 als	 hätten	 sie's	 auf	 meine	 Augen	 abgesehen,	 aus	 einem	 Käfig,	 über	 den	 ihre	 Köpfe	 hoch
hinausragten,	 die	 spitzigen	 Schnäbel	 entgegen.	 Ich	 gab	 nicht	 viel	 um	 die	 Nachbarschaft	 dieser
Riesenvögel	 und	 näherte	 mich	 der	 Schlange	 wieder	 um	 einen	 Schritt;	 kaum	 aber	 stand	 ich	 still,	 als
mich	 ein	 Geklapper	 ängstigte,	 welches	 sich	 über	 mir	 vernehmen	 ließ.	 Himmel,	 gerade	 über	 meinem
Haupte	hing	ein	Käfig	mit	einer	Klapperschlange.	Ich	kann	es	gar	nicht	beschreiben,	wie	furchtbar	mir
dies	zwei	Fuß	lange	Tier	mit	seiner	ekelhaft-bunten	Haut	und	mit	den	abscheulichen	Tönen,	die	es	von
sich	gab,	vorkam.	Starr	blickt'	ich	zu	ihr	auf;	plötzlich	klopfte	mein	Begleiter	mich	auf	die	Schulter	und



sagte:	"Was	ist	denn	an	dem	kleinen	bunten	Ding	zu	sehen?	Gib	nun	acht,	die	große	Schlange	wird	nun
sogleich	 ein	 Kaninchen	 verzehren,	 der	 Wärter	 bringt	 es	 schon."	 Obwohl	 mich	 ohne	 Unterlaß	 kalte
Schauder	überliefen,	konnt'	ich	mich	doch	bei	diesen	Worten	eines	leichten	Lächelns	nicht	erwehren;
der	 Mensch	 glaubte,	 ich	 betrachtete	 die	 Klapperschlange,	 während	 ich	 doch	 bloß	 ihren	 Käfig
untersuchte,	um	mich	zu	vergewissern,	daß	sie	nirgends	durchschlüpfen	könne.	Als	 ich	mich	hiermit
noch	beschäftigte,	gab	die	Klapperschlange,	wie	es	mir—ich	kann	mich	irren—wenigstens	vorkam,	ein
feines	Gezisch	von	sich;	eine	weiße	Masse	fiel	mir	auf	den	Rock,	und	da	ich	glauben	mußte,	diese	weiße
Masse	 rühre	 von	 ihr	 her,	 schrie	 ich	 laut	 auf:	 "Hilfe!	 Gift!	 Gift!"	 Erschreckt	 sprangen	 mehrere	 der
Anwesenden	auf	mich	zu;	ich,	keines	Wortes	mächtig,	zeigte	auf	den	weißen	Fleck	auf	meinem	Rock,
alle	standen	mit	offenem	Munde.	Der	Tierführer	kam	gleichfalls	herbei;	kaum	aber	hatte	dieser	meinen
Rock	angesehen,	als	er	laut	auflachte	und	sagte:	"Das	Gift	kommt	von	dem	unartigen	Papagei,	der	dort
oben	hängt!"	 Jetzt	wurde	das	Gelächter	allgemein;	 ich	besichtigte	die	weiße	Masse	näher	und	 lachte
dann	selbst	von	ganzem	Herzen	mit.	"Du	bist	ja	ein	wahres	Kind,"	rief	mein	Begleiter	mir	zu,	"da	will
ich	 dir	 was	 anderes	 zeigen."	 Der	 Waghals	 trat	 zur	 Boaschlange	 heran,	 die	 eben	 mit	 entsetzlicher
Wollust,	 welche	 ihr	 sichtlich	 durch	 den	 langen	 häßlichen	 Körper	 zuckte,	 dem	 armen	 Kaninchen	 das
Blut	 aussog,	 und	 berührte	 sie	 mit	 der	 Hand.	 Doch	 sie	 fuhr	 zusammen,	 als	 würde	 sie	 mit	 Nadeln
gestochen,	und	Vinckel,	der	Held,	flog	so	schnell	zur	Tür	wie	ich;	ich	nahm	Übrigens	diese	Gelegenheit
wahr,	ihn,	bevor	er	wieder	zur	Besinnung	kommen	konnte,	mit	herauszuziehen.	Als	ich	mich	wieder	in
der	 freien	 Luft	 sah,	 verdroß	 mich's	 doch,	 daß	 ich	 den	 Bären	 gar	 nicht	 gesehen	 hatte;	 ich	 hätt's	 um
denselben	Preis	gehabt.

Das	war	der	Besuch.	Es	war	keine	Kunst,	ihn	im	Zimmer	hinter	dem	Ofen,	wenn	man	von	brüllenden
Löwen	und	zähnefletschenden	Tigern	so	weit,	wie	von	Afrika	und	Amerika,	entfernt	war,	zu	verdrehen
und	 dabei	 zum	 Beweis	 der	 eigenen	 Herzhaftigkeit	 dem	 unter	 dem	 Tisch	 auf	 den	 Knochenabfall
harrenden	armen	Haushund	einen	Tritt	zu	versetzen.	Es	war	noch	weniger	ein	Wunder,	daß	mich	das
verdroß.	 Als	 Vinckel	 es	 eines	 Abends	 wieder	 getan	 hatte	 und	 ich	 im	 Finstern	 mit	 ihm	 und	 einigen
anderen	 zu	 Hause	 ging,	 gab	 ich	 ihm	 endlich	 einmal,	 wie	 ein	 gärender	 Bierkrug,	 den	 Pfropfen
abstoßend,	einen	Derben	hinter	die	Ohren.	So	wenig	hielt	er	mich	trotz	der	mir	zugefügten	Beleidigung
der	Rache	fähig,	daß	er	ausrief:	"Schnock,	man	schlug	mich,	wer	war's?"	Als	ich	kurz	antwortete:	"Kann
ich's	wissen,	wenn	du's	selbst	nicht	weißt!?"	versetzte	er:	"Nun	gut,	so	tritt	du	nur	beiseite,	denn	du
hast's	gewiß	nicht	getan!"	Ich	folgte,	heimlich	lachend,	seiner	Weisung,	dann	rief	er:	"Wenn	einer	was
erhält,	der's	nicht	verdient	hat,	so	bitt'	ich	im	Voraus	um	Verzeihung!"	Nun	drosch	er	auf	die	übrigen,
die	verdutzt	stehengeblieben	waren,	wie	ein	Unsinniger	los	und	bekam	natürlich,	was	er	austeilte,	mit
Zinsen	zurück,	so	daß	ich,	der	 ich	gelassen,	wie	die	Unschuld	selbst,	dabei	stand,	die	vollkommenste
Satisfaktion	erhielt.	Aber	die	Sache	blieb	bei	alledem	wie	sie	war;	denn	wenn	 ihm	den	nächsten	Tag
auch	 ein	 Zahn	 fehlte:	 er	 ahnte	 nicht,	 daß	 er	 ihn	 noch	 haben	 würde,	 wenn	 er	 seine	 Zunge	 im	 Zaum
gehalten	hätte,	und	ich	mußte	mich	entschließen,	das	im	Dunkeln	begonnene	Werk	bei	Licht	zu	Ende
zu	bringen,	da	seine	Späße,	was	ich	freilich	voraus	hätte	wissen	sollen,	auch	jetzt	noch	nicht	aufhörten.
Ich	 schleppte	 ihn	 daher	 eines	 Sonntagabends	 ins	 Wirtshaus,	 machte	 ihn	 betrunken—ich	 selbst	 war's
schon	vorher—stellte	eine	Menge	Gläser	vor	ihn	hin,	von	denen	ich	glaubte,	daß	sie	ihn	am	schnellen
Hervorkommen	hinter	dem	Tisch	hindern	würden,	schloß	ihn	zum	Überfluß	auch	noch	mit	Stühlen	ein
und	 sagte	 dann	 zum	 Pächter	 Niernhäutl:	 "Es	 wird	 hier	 noch	 etwas	 geben!"	 Er	 sah	 mich	 an	 und
antwortete:	"Mit	wem	denn?"—"Mit	dem	da!"	sagt'	ich	und	warf	einen	vernichtenden	Blick	auf	Vinckel.
"Wer	hat	denn	was	mit	dem	Knirps?"	fragte	der	Pächter,	der	die	Menschen,	wie	ein	Werbeoffizier,	nach
ihrer	Leibeslänge	abzuschätzen	pflegte,	und	lachte.	"Ratet	einmal!"	versetzt'	ich.	Er	riet	hin	und	her,	es
verdroß	mich,	daß	er	immer	so	greulich	vorbeischoß,	und	ich	kehrte	ihm	unwillig	den	Rücken.	Er	gab
mir	einen	Klaps	an	einer	unanständigen	Stelle;	ich	zeigte	ihm	meine	geballte	Faust	und	rief:	"Meint	Ihr,
daß	in	der	allein	keine	Kopfnüsse	wachsen?	Wieviel	verwettet	Ihr	auf	eine,	die	 in	einer	Viertelstunde
reif	sein	muß?"	Durch	Wetten	hab'	ich	mich	nämlich	oft	in	die	Courage	hineingehetzt,	aber	Niernhäutl
ließ	sich	auf	nichts	ein,	sondern	sagte	bloß:	"Wir	werden	sehen!"—"Gewiß!"	versetzt'	 ich	und	trat	an
den	 Schenktisch.	 Ich	 forderte	 mir	 ein	 Glas	 Punsch,	 ich	 ließ	 noch	 ein	 zweites	 einschenken,	 und	 trat
damit	 zu	 meinem	 Widersacher,	 der	 den	 Kopf	 ermüdet	 auf	 den	 Tisch	 lehnte,	 heran.	 Er	 lag	 völlig
schlaggerecht	und	ich	ging	mit	mir	zu	Rate,	was	ich	tun,	ob	ich	die	Gelegenheit	benutzen,	oder	noch
einige	Minuten	verstreichen	lassen	solle.	"Des	Grimms",	dacht'	ich,	"kannst	du	heut	abend	nicht	genug
entwickeln,	laß	dir	Zeit	und	denk	an	alles,	was	er	dir	getan	hat!"	Da	sah	ich,	daß	Niernhäutl	verächtlich
die	Achseln	zuckte	und	seinen	Hut	suchte.	Der	mußte	Zeuge	sein,	ich	stürzte	das	zweite	Glas	Punsch
herunter,	 die	 Knie	 schlotterten	 mir,	 aber	 mit	 lauter,	 donnerähnlicher	 Stimme	 rief	 ich,	 während	 ich
zugleich	mit	geballter	Faust	auf	den	Tisch	schlug:	"Heda!"	Vinckel	hatte	einen	Totenschlaf,	er	merkte
nichts	von	Ruf	und	Schlag,	und	zu	meinem	Verdruß	kam	ein	einfältiger	Aufwärter	herbei	und	fragte,
was	ich	befehle.	Der	Flegel	hatte	meine	Herausforderung	zum	Kampfe	für	ein	Zeichen,	das	ihm	gelte,
angesehen.	Dies	alles	brachte	meine	Wut	aufs	höchste;	 ich	nahm	alle	meine	Kraft	zusammen,	schlug
noch	einmal,	indem	ich	zugleich	die	beiden	leeren	Punschgläser	beiseite	schob,	auf	den	Tisch	und	rief:
"Heda!"	Jetzt	erwachte	Vinckel,	gähnte	unanständig	und	fragte	mich:	"Ist's	Zeit	zu	Hause?"	Ich	suchte
ihm	durch	Blicke	verständlich	zu	machen,	wie	er	mit	mir	daran	sei,	als	dies	aber	nichts	half,	und	er
Miene	 machte,	 wieder	 einzunicken,	 schrie	 ich	 ihm	 laut	 entgegen:	 "Wie	 steht's	 mit	 der



Klapperschlange?"	Ich	meinte	jene	in	der	Bierbude.	Niernhäutl	versicherte	mir	hinterher,	ich	sei	hiebei
zur	Leiche	erblaßt,	ich	glaub's	ihm	herzlich	gern,	mir	war,	als	läg	ich	im	Fieber!	Vinckel	glotzte	mich
merkwürdig	 verdutzt	 an;	 ich	aber,	 noch	kühner	werdend,	wiederholte	meine	Frage:	 "Wie	 steht's	mit
der	Klapperschlange?"—"Sie	 ist	 längst	 verreckt	und	ausgestopft,	 sei	 ohne	Sorgen!"	war	die	Antwort,
die	mich,	da	ich	nun	einmal	so	weit	gegangen	war,	nicht	begütigen	konnte.	Sowie	nun	Vinckel	die	auf
mich	gerichteten	Augen	nur	wieder	abgewandt	hatte,	versetzte	ich	ihm,	mich	über	den	Tisch	lehnend,
die	 ihm	zugedachte	Ohrfeige;	dann	zog	 ich	mich	eilends	zurück,	griff	nach	meinem	vor	dem	Fenster
stehenden	Hut	und	lief,	so	schnell	es	ging—daß	ich	angetrunken	war,	sagt'	ich	schon—der	Tür	zu.	Er
aber	schrie	überlaut:	"Was?	was	ist	das?"	und	ohne	sich	an	das	Zerbrechen	der	Gläser	im	geringsten	zu
kehren,	warf	er	den	Tisch	um	und	stürzte	mir	nach.	Ich	gestehe,	das	lag	außer	meiner	Erwartung	und
Berechnung,	 ich	stand	starr	und	machte	keine	Anstalten,	dem	Verfolger	zu	entfliehen.	Er	 faßte	mich
bei	 den	 Haaren	 und	 warf	 mich	 zu	 Boden;	 einige	 Fußtritte,	 die	 ich	 erhielt,	 schienen	 mir	 ein	 bloßes
Vorspiel	des	Hauptangriffs.	Ich	blieb	ruhig	liegen,	und	wenn	ich	an	etwas	dachte,	so	war's	meine	Frau,
der	 das	 Unglück	 ja	 nicht	 verborgen	 bleiben	 konnte.	 Endlich	 wollten	 der	 Wirt	 und	 der	 Pächter
Niernhäutl	mich	aufrichten,	ich	sträubte	mich	aber	aus	Leibeskräften	dagegen,	und	gar	nicht,	wie	sie
glaubten	mochten,	aus	Eigensinn,	sondern	nur,	um	Vinckel,	dessen	Toben	und	Fluchen	nachzulassen
schien,	vielleicht,	weil	er	mich	für	tot	hielt,	nicht	durch	Aufstehen	zu	reizen.	Doch	ihre	vereinten	Kräfte
überstiegen	die	meinigen,	und	ich	befand	mich	früher	wieder	auf	den	Beinen,	als	ich	befürchtet	hatte.
Mein	erster	Blick	fiel	in	einen	mir	gerade	gegenüber	hängenden	Spiegel.	Ich	sah,	daß	ich	stark	blutete,
ich	war	nämlich	beim	Niederschlagen	auf	eine	scharfe	Kante	des	Tischfußes	gefallen	und	hatte	mich
verletzt;	schnell	wischte	ich	mir	das	Blut	übers	ganze	Gesicht	und	erhielt	dadurch	ein	herzbrechendes
Ansehen.	 In	 diesem	 Augenblick	 wurde	 Vinckel	 mich	 gewahr,	 und	 ich	 ihn;	 er	 kam	 auf	 mich	 zu,	 mich
übermannte	die	Furcht	und	ich	eilte	in	schnellen	Sprüngen	aus	der	Tür.	Hier	aber	glitschte	ich	aus	und
fiel	abermals	zu	Boden;	das	Weinen	war	mir	nahe,	doch	Vinckel	rief	mir	zu:	"Ei,	warum	läufst	du	so	vor
mir,	ich	komme	ja	bloß,	um	mich	wieder	mit	dir	zu	vertragen;	denn	wenn	ich's	näher	bedenke,	so	hast
du	 so	großes	Unrecht	nicht	gehabt,	und	mich	 freut's,	daß	du's	endlich	 fühlst!"	Dabei	gab	er	mir	die
Hand,	 und	 richtete	 mich	 auf,	 ich	 konnte	 kein	 Wort	 hervorbringen,	 er	 aber	 zog	 mich	 an	 den
Schenktisch,	und	wir	tranken	Vertrag	miteinander,	was	ich	gerne	tat,	ob	ich	gleich	dem	Frieden	wenig
traute.	"Es	tut	mir	leid,"	sagte	er,	"daß	du	dir	das	schändliche	Loch	in	den	Kopf	gefallen	hast!"—"Das
heilt	 schon	 wieder!"	 versetzte	 ich	 höflich	 und	 nahm	 meinen	 Hut,	 um	 mich	 in	 der	 Stille
davonzuschleichen.	Schon	war	ich	glücklich	bis	an	die	Haustür	gekommen,	als	er	mir	nachrief:	"Willst
du	 zu	 Haus?	 Wart,	 ich	 begleite	 dich!"	 Die	 Begleitung	 eines	 wilden	 Tieres,	 eines	 Freundes	 aus	 der
Bremer	Bude,	wär'	mir	ebenso	lieb	gewesen;	aber,	was	war	da	zu	machen?	In	wenigen	Sekunden	stand
er	bei	mir	und	nahm	meinen	Arm.	Ich	konnte	mir	nicht	viel	Gutes	versprechen,	zu	meinem	Glück	schien
der	Mond	recht	hell,	auch	blies	der	Nachtwächter	schon	in	den	Straßen.	Ich	faßte	Mut,	besonders,	als
es	 mir	 gelang,	 Vinckeln	 meinen	 Arm	 wieder	 auf	 sanfte	 Weise	 zu	 entwinden.	 Ich	 war	 meinem	 Hause
bereits	nah,	da	 fragt'	er	mich:	 "Wie	kam	dir	die	Rachsucht	aber	so	plötzlich?"	Konnt'	 ich	was	darauf
antworten?	Ich	schwieg	still	und	erwartete	das	Weitere.	Er	aber—so	unausstehlich	der	Mensch	ist,	so
liegt	doch	mehr	Gutmütigkeit,	 als	man	denken	 sollte,	 in	 seiner	Natur—er	 sagte:	 "Nu,	nu,	wir	wollen
nicht	weiter	davon	sprechen",	gab	mir	die	Hand	und	schied	von	mir	vor	meiner	Haustür.	Nun	galt's.	Ich
zögerte	die	Tür	aufzumachen,	und	ließ	langsam	mein	Wasser.	Der	Stellmacher	kam	die	Straße	wieder
herunter;	 er	 hatte	 vielleicht	 im	 Wirtshaus	 etwas	 vergessen,	 mir	 konnt'	 es	 aber	 nicht	 wünschenswert
erscheinen,	nochmals	mit	 ihm	zusammenzutreffen,	und	 ich	trat	schnell	 in	mein	Haus.	"Ist's	geraten,"
dacht'	ich,	"sogleich	auszuglitschen,	etwa	über	eine	Kartoffel,	die	dort	liegt,	und	dich	zu	stellen,	als	ob
du	in	deinem	eigenen	Hause	den	Kopf	zerschlagen	hast,	oder—"	Doch,	meine	Frau,	die	das	Klingeln	der
Haustür	nie	überhört,	 trat	 schon	aus	der	Stube,	und	 ich	mußte	auf	etwas	Haltbareres	sinnen.	 "Mein
Gott,	 wie	 siehst	 du	 aus?"	 rief	 sie	 mir	 überlaut	 entgegen	 und	 fügte	 noch	 manches	 hinzu,	 was	 ich
vergessen	haben	will.	 "Wer	dich	beschimpft,	der	hat's	mit	mir	zu	 tun,"	versetzt'	 ich	 trotzig,	 "hast	du
eine	Tasse	Tee	für	mich?	Ich	bin	stark	angegriffen!"	Damit	wollt'	 ich	in	die	Stube	treten,	meine	Frau
gab's	aber	nicht	zu.	"Es	ist	jemand	darin,"	erwiderte	sie,	"und	du—"	Sie	trieb	mich	in	die	Küche,	wo	ich
mich	waschen	und	abtrocknen	und	ihr	erzählen	mußte,	was	sich	zugetragen	habe.	Ich	log	entsetzlich;
denn	 es	 galt	 eine	 ruhige	 Nacht.	 "Eine	 Sau",	 sagt'	 ich,	 "hat	 er	 dich	 genannt!"—"Wer?	 wer	 denn?"
unterbrach	sie	mich	heftig.	"Hast	du's	nicht	gehört?"	versetzte	ich,	"wer	anders,	als	der	da	am	Markt,
der	 Stellmacher."—"Der	 Schelm,	 der	 schieläugige	 Hund,	 der	 Nichtsnutz!"	 schrie	 sie	 so	 laut,	 daß	 es
mich	erschreckte;	konnt'	ich	doch	gewiß	sein,	daß	die	Nachbarn	das	alles	auf	mich	beziehen	würden,
obgleich	ich	keineswegs	schiele.	Dann	ballte	sie	die	Hand	und	rief:	"Wart!	sein	Weib	ist	drinnen,	und	er
wird	sie	abholen;	kommt	er,	so	soll	ihn—"	In	diesem	Augenblick	ging	die	Haustür,	und	an	den	raschen
Fußtritten	 erkannte	 ich	 Vinckel	 auf	 der	 Stelle.	 "Da	 ist	 er	 schon!"	 kreischte	 sie	 und	 wollte	 ihm
entgegenstürzen.	Ich	vertrat	ihr	den	Weg	und	sagte:	"Lene,	soll's	Straßenlärm	geben?	Bedenke,	daß	es
spät	 ist,	und	daß	sich	morgen	auch	etwas	abmachen	 läßt!"—"Laß	mich	 los,	 laß	mich	 los,	oder—"	Sie
ergänzte	ihre	Rede	durch	einen	Stoß	auf	die	Brust,	den	sie	mir	beibrachte.	Ich	aber,	ich	hatt'	ihre	Hand
gefaßt,	hielt	sie,	kaum	wissend,	was	ich	tat,	fest.	"Ich	hab'	dich	ja	schon	gerächt,"	stotterte	ich,	"er	hat
Abbitte	getan,	und	ich	hab'	ihm	vergeben."—"Was?	Was	hat	du	getan?	Ihm	vergeben?"	Sie	vergaß	sich
so	weit,	mir	einen	Schlag	ins	Gesicht	zu	versetzen;	ich	verfluchte	meine	Lüge,	und	doch	konnt'	ich	mich



nicht	 überwinden,	 sie	 zu	 widerrufen.	 "Ich	 bitte	 dich,	 Weib,	 tu	 mir	 zum	 erstenmal	 einen	 Gefallen—"
Meine	 Bitten	 halfen	 nichts,	 sie	 riß	 sich	 los	 und	 stürzte	 in	 die	 Stube	 hinein.	 Ich	 stieg	 zu	 Boden	 und
stellte	mich	hinter	den	Schornstein.	Droben	konnt'	ich	denn	alles	deutlich	hören.	Erst	ein	mörderisches
Schimpfen;	 dann	 kam's	 zur	 Balgerei,	 und	 Vinckel—wer	 an	 meiner	 Stelle	 hätt'	 einige	 Schadenfreude
unterdrückt?—schrie	mehr	als	einmal:	"Kratzt	mir	nur	kein	Auge	aus,	ich	hab'	nur	zwei!"	Endlich	flogen
fast	 zugleich	 Stuben—und	 Haustüre	 auf,	 und	 Vinckel,	 samt	 seiner	 Frau,	 die	 sich	 unkluger—obgleich
natürlicherweise	 mit	 in	 den	 Handel	 gemischt	 hatte,	 hinaus.	 Ich	 hatte	 alle	 Ursache,	 mit	 meiner	 Lene
zufrieden	zu	sein;	denn	in	der	Wut	hatte	sie	Vinckels	Frage,	was	er	ihr	getan,	zu	meiner	unsäglichsten
Freude	mit	einem	spöttischen	"er	wiss'	es	wohl	selbst"	beantwortet.	"Der	glaubt	sicher,"	dacht'	ich,	als
ich	 wieder	 vom	 Boden	 herunterstieg,	 "es	 ist	 aus	 purer	 ehelicher	 Liebe,	 wegen	 deiner	 Kopfwunde,
geschehen;	 das	 schadet	 nicht!"	 Übrigens	 hat	 Vinckel	 die	 Tierbuden-Geschichte	 seit	 jenem	 Abend
wirklich	niemals	wieder	aufgerührt,	und	es	ist	schwer	zu	sagen,	ob	er	das	aus	Respekt	vor	meiner	Lene
oder	 vor	 mir	 selbst	 unterläßt.	 Freilich	 kam	 dabei	 für	 mich	 nicht	 viel	 heraus;	 denn	 die	 Schulkinder
wußten	sie	schon	auswendig,	aber,	das	muß	ich	doch	zu	seiner	Ehre	anführen,	wenn	man	ihn	jetzt	zum
Zeugen	aufruft,	so	antwortet	er	mit	einem	Schlag!

Sollte	 sich's	 ein	Christenmensch	vorstellen,	daß	 ich	einmal	nahe	daran	war,	 aus	Zaghaftigkeit,	 die
mich	 abhielt,	 zur	 rechten	 Zeit	 mit	 einer	 ablehnenden	 Erklärung	 einzuspringen,	 ein	 Mörder	 und
schnöder	 Giftmischer	 zu	 werden?	 Ich	 sitze	 eines	 Abends	 im	 "Goldenen	 Schaf"	 hinter	 dem	 Tisch	 und
denk'	 an	 nichts	 Arges,	 an	 gar	 nichts	 nämlich;	 da	 tritt	 ein	 Fremder,	 wunderlich,	 sonst	 gut	 gekleidet,
herein,	fordert	sich	Wein	und	setzt	sich	zu	mir.	Er	begrüßt	mich	und	sieht	mich	mit	einem	Blick	an,	als
ob	 er	 mich	 gut	 kenne.	 "Das	 ist",	 denk'	 ich,	 "wieder	 ein	 Bekannter	 und	 Herzensfreund,	 dessen
Gesichtszüge	und	Namen	nichtswürdigerweise	deinem	Gedächtnisse	entfallen	sind;	 lächle	wenigstens
und	stell'	dich	erfreut	übers	glückliche	Zusammentreffen."	Ich	tu's,	und	wirklich	ist	bald	zwischen	uns
ein	Gespräch	im	Gange,	wie	zwischen	alten	Bekannten,	obwohl	wir's,	wie	ich	denn	doch	merke,	nicht
sind.	Wir	sprechen	über	allerlei	Unglücksfälle,	wie	sie	sich	zutragen;	 ich	erzähl'	 ihm	von	einigen,	die
sich	im	letzten	Jahr	erhenkten	und	sonst	entleibten;	dann	kommen	wir	aufs	Einschlagen	des	Blitzes	bei
Gewittern	und	darauf,	daß	solch	ein	Feuer	gar	nicht	zu	 löschen	 ist.	 "Ja,"	 seufz'	 ich,	 "die	Welt	 ist	ein
Jammertal,	 man	 muß	 sich	 wundern,	 daß	 man	 bei	 all	 dem	 Elend	 doch	 über	 die	 Vierzig
hinauskommt."—"Leute	 wie	 Ihr,"	 entgegnet	 er,	 "können's	 wohl	 aushalten;	 denn,	 wie	 das	 Schäfchen
auch	sei,	 ist's	nur	 ins	Trockne	gebracht,	so	gibt's	Milch	und	Wolle,	aber	unsereiner—"	Nichts	 ist	mir
verdrießlicher,	als	wenn	man	mich	für	einen	Glückspilz	hält,	für	ein	Sonntagskind,	dem	jeder	Wind	in
die	Segel	weht;	unmutig	unterbrech'	ich	den	Fremden	durch	die	Frage,	wer	und	was	er	denn	sei.	"Ich
bin	Kammerjäger,"	versetzt	er	mit	unbeschreiblicher	Aufrichtigkeit,	"und	also	in	jetzigen	Zeiten,	wo	das
Ungeziefer	 so	 schläfrig	 und	 langsam	 heckt,	 als	 ob	 sich's	 erst	 trauen	 lassen	 müßte,	 wie	 verliebte
Menschen,	von	Haus	aus	ein	geschlagener	Mann."	Auf	Kammerjäger	hab'	ich	von	jeher	wenig	gehalten,
zumal	 auf	 solche,	 die,	 wenn	 sie	 einem	 anständigen	 Bürger	 begegnen,	 statt	 die	 Augen	 demütig
niederzuschlagen,	 ihn	frech	anstieren	und	wohl	gar	grüßen,	 ja,	einen	Diskurs	anknüpfen,	 ich	hab'	sie
eigentlich	mehr	verachtet,	als	Bettelvögte;	solch	eine	Antwort,	die	ein	Prinz,	der	sich	zu	erkennen	gibt,
nicht	zuversichtlicher	hätte	vorbringen	können,	mußte	mich	also	billig	befremden.	"Wagen	sich	Leute
der	 Art	 ins	 "Goldenen	 Schaf?"	 denk'	 ich	 und	 werfe	 auf	 den	 Fremden,	 der	 ruhig,	 als	 ob	 noch	 alles
zwischen	uns	beim	alten	wäre,	seine	Pfeife	ausklopft,	einen	Blick,	wie	etwa	unser	Amtmann	auf	mich,
wenn	 er	 an	 mir	 vorbeireitet.	 Doch	 sag'	 ich	 zu	 mir	 selbst:	 "Laß	 den	 Menschen	 heut	 abend	 den
Standesunterschied	nicht	empfinden;	morgen,	wenn	er	die	Rattenjagd	anstellt,	weiß	er	sich	ohnehin	zu
bescheiden."—"Nun,	was	sagt	Ihr	zu	meinem	Metier?"	fragt	er	dann.	"Beneidenswert	ist's	wohl	nicht,"
erwidere	 ich,	 "aber	 vermutlich	 hat's	 Euch	 am	 Heiraten	 verhindert,	 und	 das	 ist	 doch	 auch	 für	 etwas
anzuschlagen."—"Drückt	 Euch	 der	 Schuh	 da,"	 versetzt	 er	 höhnisch,	 "nun,	 das	 ist	 das	 Schicksal	 in
Mausgestalt.	 "—"Narr!"	 hätt'	 ich	 ihm	 gern	 grob	 geantwortet,	 "versuch's	 erst	 einmal,	 wie	 ich,
dreiundzwanzig	 Jahre,	 dann	 reiß'	 elende	 Witze!"	 Doch	 unterlass'	 ich's;	 denn	 man	 muß	 sich	 gegen
Fremde	 nie	 zu	 weit	 herauswagen.	 "Wenigstens	 denk'	 ich,"	 fährt	 er	 fort,	 "ein	 Unglück,	 das	 den
Menschen	 zum	 Kapaun	 herausfüttert,	 kann	 so	 groß	 nicht	 sein."	 Dabei	 streicht	 er	 mir	 mit
unangenehmer	 Zudringlichkeit	 über	 den	 Bauch.	 Gereizt	 versetz'	 ich:	 "Eben	 darin	 kann	 das	 Unglück
liegen;	meint	 Ihr,	 daß	ein	Mann,	der	durch	Schläge	 fett	wird,	 sich	über	 seine	niederträchtige	Natur
freut?	Zum	Teufel!	ist's	denn	unverschämt,	wenn	man	für	ewiges	Plagen,	für	Ärger	und	Verdruß	ohn'
Ende,	ein	sieches,	Mitleid	erregendes	Gesicht	und	einen	baufälligen	Körper	verlangt,	der	einen	nicht
durch	 hämische	 Dicke	 Lügen	 straft,	 sobald	 man	 einmal	 das	 Herz	 ausschütten	 will?	 Ich	 frage	 noch
einmal,	 ist's	unverschämt?"—"Ist	Euch	das	Weib	 zuwider,"	gibt	er	 zur	Antwort,	 "so	 schafft's	 ab.	Pa!"
Dabei	jagt	er	den	Dampf	durch	die	Pfeife,	daß	er	bald	mit	seinen	gelben	Katzenaugen	dasitzt,	wie	ein
Hexenmeister,	wenn	er	den	Bösen	beschwört.	 Ich	entgegnete:	 "Wenn	Euer	Hund	da"—ich	zeigte	auf
seinen	großen,	 schwarzen,	mit	 langen	Zottelhaaren,	der	sich	mir	mit	einer	Frechheit,	als	ob	er	auch
Kammerjäger	 wäre,	 gerade	 vor	 die	 Füße	 gelegt	 hatte—"bissig	 ist,	 so	 könnt	 ihr	 ihn	 fortjagen,
aufhängen,	ersäufen;	so	ist's	aber	in	Christenlanden	nicht	mit	Ehefrauen."—"Hört,	 lieber	Mann,"	sagt
er	 mit	 geheimnisvollem	 Gesicht	 und	 greift	 nach	 meiner	 Hand,	 die	 ich	 unglücklicherweise	 aus	 der
Tasche	 gezogen,	 "Euch	 ist	 zu	 helfen,	 nämlich,	 wenn	 Ihr	 Mut	 habt."	 Der	 Teufel	 hat	 Mut	 genug,
einzugestehen,	daß	er	keinen	hat.	Ich	bejah'	es	nicht	direkt,	aber	ich	werfe	mich	in	die	Brust,	trommle



auf	den	Tisch	und	zwinge	mir	einige	verwegene	Blicke	ab.	"An	gewissen	grauen	Pulvern,	die	ich	bei	mir
führe,"	 flüstert	er	mir	nun	mit	schrecklicher	Stimme	ins	Ohr,	"verrecken	nicht	bloß	Ratten."	Er	nickt
mir	 zu	 und	 drückt	 mir,	 als	 ob	 sich	 jetzt	 alles	 andere	 von	 selbst	 verstände,	 die	 Hand;	 weniger	 aus
Verwirrung,	als	aus	Angst	vor	dem	furchtbaren	Menschen,	nick'	ich	auch	und	erwidere	den	Druck.	"Wir
sind	also	einig,"	sagte	er	dann,	"nun	aber	auch	keine	Silbe	mehr,	Meister	Schnock!"	leider	hatt'	ich	ihm
meinen	 Namen	 vorher	 schon	 verraten;	 "solche	 Geschäfte",	 entsetzlich	 klang	 mir	 das	 Wort,	 und	 der
greuliche	Mensch	lachte	dabei,	als	hätte	er	nicht	einen	Vergiftungsplan,	sondern	einen	Spaß	gemacht,
"lassen	 sich	 nicht	 in	 Wirtshäusern	 weitläufig	 besprechen,	 morgen	 in	 der	 Frühe	 komm'	 ich	 zu	 Euch.
Gute	 Nacht!"	 Er	 steht	 auf	 und	 taumelt.	 "Gott	 im	 Himmel!"	 denk'	 ich,	 "besoffen	 ist	 der	 Kerl	 auch—"
allerdings	 war's	 kein	 Wunder;	 denn	 solange	 er	 neben	 mir	 saß,	 hatte	 er	 ununterbrochen	 getrunken
—"noch	ein	Glas—"	eben	bemerk'	ich,	daß	er	sich's	einschenken	läßt—"so	läuft's	über,	dann	hat	er,	im
Rausch	 geht's	 nicht	 anders,	 gerade	 so	 viel	 Freunde	 um	 sich,	 als	 Menschen,	 und	 das	 erste,	 was	 er
ausschwatzt,	 ist	 der	 Vergiftungsplan."	 Richtig	 gerät	 er	 gleich	 mit	 dem	 Wirt	 in	 ein	 Gespräch;	 mich
schaudert.	 Er	 läßt	 was	 fallen	 von	 Krepieren;	 eiskalt	 überläuft's	 mich.	 Der	 Wirt	 schiebt	 sich	 die
Nachtmütze	weiter	ins	Gesicht	und	spricht	von	Gefahr;	"nun	ist's	heraus!"	denk'	 ich	und	spüre	schon
was	 von	 Kopfabschlagen	 im	 Nacken.	 Plötzlich	 klingen	 Himmelstöne	 durch	 von	 Ratten	 und	 von
Speisekammer;	da	wird's	mir	klar,	daß	bis	 jetzt	nicht	von	meiner	Lene,	 sondern	vom	Ungeziefer	des
"Goldenen	Schafs"	die	Rede	gewesen	ist;	unwillkürlich	falt'	ich	die	Hände,	aber	gleich	darauf	fordre	ich
gebieterisch	ein	Glas	Wein,	um	die	verfänglichen	Konferenzen	zwischen	dem	Wirt	und	dem	Fremden
durch	einen	Gewaltstreich	abzubrechen.	Der	Wirt	bringt	mir	hurtig	den	Wein:	tierisch	voll	taumelt	der
Fremde,	ungeschickt	mit	dem	Arm	gegen	den	Türpfosten	rennend,	fort,	ohne	sich,	als	ob	er	mich	schon
völlig	vergessen	hätte,	nach	mir	umzusehen.	Er	hatte	mich	vergessen;	denn	am	andern	Morgen	kam	er
nicht,	und	schon	am	Mittag	ward	er	zu	meiner	Satisfaktion	wegen	seiner	miserablen	Hantierung	und
wegen	 Mangels	 an	 Paß	 und	 aller	 sonstigen	 Legitimation,	 die	 unsere	 Polizei	 mit	 Recht	 von
Kammerjägern	 fordert,	 aus	 dem	 Ort	 gebracht.	 Übrigens	 hätt'	 ich,	 wenn	 er	 auch	 nicht	 ausgeblieben
wäre,	meiner	stillschweigenden	Zusage	ungeachtet,	nimmermehr	zur	Mordtat	die	Hand	geboten,	und
ihm	 das	 zu	 verstehen	 gegeben;	 wer	 wird	 denn	 auch	 seine	 Frau	 umbringen,	 bloß,	 weil	 er	 es	 einem
Rattenfänger	versprochen	hat!

Ich	habe	es	nicht	gesagt,	weil	es	sich	von	selbst	versteht,	daß	die	Sparsamkeit	meines	Weibes	mit
den	Jahren	zunahm,	so	daß	sie	zuletzt	in	jenen	Geiz,	der	sich	sein	eigenes	Fett	nicht	gönnt,	ausartete.
Der	Wendepunkt	trat	ein,	als	sie,	die	immer	gern	geputzt	ging,	mir	zum	erstenmal	das	Anschaffen	eines
neuen	Oberrocks,	den	 ich	 ihr	 sonst	 regelmäßig	 zu	Weihnachten	verehren	mußte,	 verbot.	 "Du	kannst
mir	eine	andere	Weihnachtsfreude	machen,"	sagte	sie	heimtückisch,	"dadurch	nämlich,	daß	du	mir	die
kleine	Pfeife	schenkst,	deren	du	dich	in	der	Werkstatt	bedienst."	Will	sie	zu	rauchen	anfangen?	dachte
ich	 zuerst,	 und	 freute	 mich	 schon,	 in	 ihr	 einen	 Konsorten	 zu	 gewinnen;	 konnte	 sie	 doch	 mein
Rauchvergnügen	nicht	mehr	unnütze	Verschwendung	schelten,	wenn	sie	selbst	es	teilte.	Doch	kam	mir
dies	bald	unwahrscheinlich	vor,	da	mir	ihre	durch	Keifen	und	Schmälen	ruinierten	Lungen	einfielen,	sie
auch	 niemals,	 ausgenommen	 bei	 Zahnweh,	 mit	 Pfeife	 und	 Tabak	 in	 Verbindung	 getreten	 war.	 "Was
kann	sie	denn	mit	der	alten,	halb	zerbrochnen	Pfeife	wollen?"	fragte	ich	mich,	"wär's	noch	die	mit	dem
Meerschaumkopf	und	dem	Silberbeschlag,	die	du	Sonntags	trägst,	aber	dies	elende	Ding—"	Ich	schäme
mich,	zu	gestehen,	welch	törichter	Einfall	 jetzt	plötzlich	meine	Gedanken	unterbrach.	"Ei,	ei,"	dachte
ich,	 "sie	 ist	 doch	 wahrhaftig	 nicht	 so	 ganz	 übel,	 deine	 Frau;	 wer	 hätte	 ihr	 solche	 Aufmerksamkeit
zugetraut!"	 Ich	 glaubte	 allen	 Ernstes—wie	 war's	 möglich?	 frag'	 ich	 mich	 selbst,	 indem	 ich's	 erzähle,
und	schabe	mir	Rübchen—daß	sie	mir	auch	einmal	eine	Freude	machen	und	mich	am	Weihnachtsabend
mit	einer	Pfeife	anbinden	wolle.	Der	heilige	Abend	kam	heran,	die	beiden	feierlichen	Wachskerzen,	die
wir	dem	Erlöser	zu	Ehren	zu	verbrennen	pflegten,	wurden	angesteckt,	der	Rosinenpudding,	nebst	dem
mit	 Lorbeerblättern	 aufgeputzten	 Schweinekopf,	 ward	 auf	 den	 Tisch	 gestellt;	 im	 Hintergrund	 drohte
schon	die	große,	unhöfliche,	dick	mit	Eisen	und	Messing	beschlagene	Postille,	die	mir	einmal,	als	 ich
noch	ein	Kind	war,	fast	den	Kopf	zerschmettert	hätte,	indem	das	Ungetüm	ungeschlacht	vom	Schrank
herunterplumpte,	 und	 aus	 der	 Lene	 mir	 jetzt	 an	 hohen	 Festtagen	 gerne	 vorlas,	 teils	 um	 mich	 am
Ausgehen	zu	verhindern,	mehr	aber	noch,	um	Gelegenheit	zu	haben,	mir	unter	dem	Deckmantel	eines
längst	 vermoderten	 geistlichen	 Herrn	 allerlei	 Beleidigungen	 und	 Gehässigkeiten,	 die	 keineswegs	 im
Buche	 standen,	 zu	 sagen.	 Bevor	 wir	 uns	 zum	 Essen	 niedersetzten,	 nahm	 ich	 meine	 Pfeife,	 legte	 sie,
einen	 Bogen	 weißes	 Papier	 unterbreitend,	 auf	 einen	 Teller	 und	 überreichte	 sie	 mit	 einigen
scherzhaften	 Redensarten	 meiner	 Frau.	 "Gut!"	 sagte	 sie,	 zerbrach	 die	 Pfeife	 und	 ward	 die	 Stücke
gelassen	aus	dem	Fenster.	Statt	aber	mit	dem	erwarteten	Gegengeschenk	herauszurücken,	machte	sie
mich	darauf	aufmerksam,	daß	ich	von	jetzt	an	wöchentlich	zwanzig	Kreuzer	an	Tabak	ersparen	werde.
"Und	was	sollen	denn	die	zwanzig	Kreuzer?"	fragte	ich	giftig.	"Was	sie	sollen?"	versetzte	sie,	"dadurch,
daß	sie	da	sind,	erfüllen	sie	 ihren	Zweck,	und	um	so	besser	tun	sie	das,	 je	 länger	sie	bleiben!"—"Ich
sollte	 also	 nicht	 mehr	 rauchen?"	 fuhr	 ich	 auf.	 "Nein,"	 erwiderte	 sie,	 "das	 heißt,	 du	 sollst	 dir	 nicht
mutwillig	die	Schwindsucht	zuziehen,	und	für	den	Fall,	daß	du	sie	schon	hättest,	wird	uns	über	kurz
oder	 lang	deine	Ersparnis	 trefflich	zustatten	kommen,	dich	davon	heilen	zu	 lassen.	Glaubst	du	etwa,
daß	der	Doktor	dir	die	mit	Dampf	zerblasenen	Lungen	umsonst	 flickt?"	 Ich	sagte	nichts	weiter,	aber
mein	Entschluß	war	gefaßt;	und	hätte	ebenso	leicht	aufs	Atemholen,	als	aufs	Rauchen	Verzicht	leisten



können;	 denn	 für	 den	 Raucher	 ist	 die	 leidige	 frische	 Luft	 ungenießbar,	 er	 muß	 sich	 das	 flaue,
nüchterne	Element	erst	mit	Dampf	würzen,	wenn	es	ihn	nicht	anekeln	soll.	Ich	trug	daher	am	Morgen
stillschweigend	meine	Sonntagspfeife,	die	prunkend	unter	dem	Spiegel	hing,	in	die	Werkstatt	hinunter
und	 erklärte	 meinem	 erstaunten	 Weibe,	 daß	 ich	 diese	 solange	 mit	 der	 höchsten	 Unbarmherzigkeit
strapazieren	 werde,	 bis	 sie	 mir	 eine	 weniger	 kostbare	 Stellvertreterin	 anschaffe.	 Mitleid	 mit	 dem
Silberbeschlag	 und	 den	 Bernsteintroddeln	 des	 Prachtstücks	 bewogen	 sie	 zur	 Nachgiebigkeit,	 doch
gewann	sie	durch	 ihre	List	so	viel,	daß	 ich	versprach,	mich	an	den	Wochentagen	mit	einer	billigeren
Sorte	 Tabak	 begnügen	 zu	 wollen.	 So	 war	 sie	 denn	 in	 allen	 Dingen.	 Wollte	 ich	 zum	 Beispiel	 einen
Lehrjungen	 einstehen	 lassen,	 so	 ward	 er	 vorher	 bei	 uns	 zu	 Tisch	 gebeten,	 nicht,	 wie	 es	 schien,	 aus
Generosität,	 sondern	 nur,	 um	 seinen	 Appetit	 auf	 die	 Probe	 zu	 stellen.	 Fand	 der	 junge	 Mensch
unglücklicherweise	sein	Leibgericht	vor,	oder	hatte	er	etwa	einen	Marsch	gemacht	und	konnte	für	zwei
Personen	essen,	so	durfte	ich	ihn	gewiß	nicht	annehmen;	"wer	setzt	sich	denn,"	sagte	Lene,	"selbst	den
Krebs	 in	 sein	 Fleisch?"	 Bei	 solchen	 Gelegenheiten	 trug	 sie	 ihr	 Bestes	 auf	 und	 legte	 eifrig	 vor;	 ich
dagegen,	der	das	 schlaue	Manöver	kannte,	 spielte	das	Mitglied	eines	Mäßigkeitsvereins,	machte	auf
das	 Schädliche	 dieser	 oder	 jener	 Speise	 aufmerksam	 und	 warnte	 vor	 Überladung,	 so	 daß	 die
Uneingeweihten	 sie	 für	 die	 Gastfreiheit	 selbst,	 mich	 für	 den	 Neidhard	 halten	 mußten.	 Das
Lächerlichste	aber	war	wohl,	daß	sie	sogar	 ihre	Freundschaft	und	Liebe	streng	nach	dem	Grade	der
Eßlust	 und	 des	 Verdauungsvermögens	 ihrer	 Freunde	 und	 Verwandten	 abmaß.	 Klagte	 jemand	 über
seinen	 schwachen	 Magen,	 wies	 er	 alles	 zurück,	 ausgenommen	 ein	 Glas	 Wasser	 und	 den	 Fidibus,	 so
wußte	sie	nicht	zutulich	genug	zu	tun;	"ach,"	hieß	es	dann,	"welch	ein	honoriger	Mensch,	wie	wird	er
doch	 liebenswürdiger	 mit	 jedem	 Tage!"	 War	 das	 Gegenteil	 der	 Fall,	 glaubte	 einer	 ein	 Gericht	 nicht
besser	loben	zu	können,	als	indem	er	zweimal	davon	nahm,	so	war	er	ein	Subjekt	ohne	Lebensart,	ein
Kerl,	 der	 aus	 Schlund	 und	 Magen	 zusammengesetzt	 sei,	 wie	 andere	 aus	 Leib	 und	 Seele.	 Mit	 ihrer
einzigen	Jugendfreundin,	einer	Gärtnersfrau,	die	uns	alle	Sonntage	besuchte,	stand	sie	im	Begriff,	auf
immer	 zu	 brechen,	 bloß,	 weil	 diese	 an	 der	 Auszehrung	 litt,	 und	 schüchtern,	 so	 wie	 ihre	 Krankheit
zunahm,	von	drei	Tassen	Kaffee	und	einem	Zwieback,	womit	sie	sich	anfangs	begnügte,	bis	zu	sechs
Tassen	 Kaffee	 und	 drei	 Zwiebäcken	 aufstieg;	 um	 einen	 Grund	 zu	 bekommen,	 stellte	 sie	 sich
eifersüchtig	 auf	 die	 lederndürre	 Todesbraut,	 eifersüchtig	 nämlich—ich	 muß	 dies	 wohl	 hinzufügen—
wegen	 meiner.	 Die	 Person	 starb	 noch	 zur	 rechten	 Zeit,	 kurz	 vor	 Ausbruch	 des	 Ungewitters,	 das	 sie
bedrohte,	 sonst	 würde	 sie's	 erlebt	 haben,	 daß	 man	 ihre	 Todesseufzer	 für	 verliebte	 und	 ihre
Schwindsucht	 für	 ein	 Sehnsuchtsfieber	 ausgegeben	 hätte.	 Natürlich	 hatte	 von	 diesem	 Geiz	 niemand
mehr	 zu	 leiden	 als	 ich,	 und	 was	 mich	 am	 meisten	 verdroß,	 war,	 daß	 er	 mit	 unserer	 Wohlhabenheit
zunahm,	daß	das	Essen,	 je	mehr	 ich	verdiente,	um	so	schlechter	wurde.	 "Wir	haben	nicht	Kind	noch
Rind,"	sagte	 ich	einst,	durch	eine	Wassersuppe	aufgebracht,	zu	 ihr,	"was	wir	hinterlassen,	kommt	an
wildfremde	 Menschen,	 ich	 begreife	 dein	 Knickern,	 dein	 Schinden	 und	 Schaben	 nicht."—"Was?"
versetzte	sie	lebhaft,	"ist's	denn	keine	Ehre	für	uns,	wenn	die	Herren	vom	Gericht	nach	unserem	Tode
mit	 Verwunderung	 und	 Respekt	 in	 ihr	 Inventarienbuch	 schreiben:	 Der	 Silberschrank	 war	 so	 wohl
versehen,	daß	auch	kein	Löffelstiel	mehr	hineinging,	an	Leinenzeug	fand	sich	mehr	vor,	als	die	seligen
Eheleute	 Christopher	 und	 Magdalena	 Schnock	 in	 dreißig	 Jahren	 hätten	 auftragen	 können,	 der
Schornstein	wollte	bersten,	so	voll	hing	er	von	Würsten	und	Schinken?	Ist	das	nicht	eine	Nachrede,	die
uns	noch	im	Himmel	freuen,	ja,	in	der	Hölle	trösten	muß?	Oder	möchtest	du,	daß	es	von	dir	hieße:	Man
kann	den	Hungerleider	noch	im	Grabe	pfänden,	wenn	man	will;	denn	der	Sarg	ist	nicht	bezahlt,	er	hat
sich	aus	der	Welt	gestohlen,	wie	ein	Dieb	aus	dem	Gefängnis,	niemand	kommt	zu	dem	Seinigen,	als
etwa	der	Kirchhofwurm,	wenn	er	sein	Bankrottiererfleisch	nicht	verschmäht!"	Sie	beklagte	es,	daß	wir
nicht	katholisch	waren,	bloß	der	vielen	Fasttage	wegen;	 "in	dem	Glauben",	 sagte	 sie,	 "können	Leute
doch	 was	 vor	 sich	 bringen,	 die	 Religion	 selbst	 bringt	 das	 Sparen	 mit	 sich,	 und	 naseweise	 Gesellen
dürfen	sich	nicht	mokieren,	wenn	der	Tisch	nicht	immer	unter	Fleisch	brechen	will."	Ja,	sie	ging	zuletzt
soweit,	 daß	 sie	 ihre	 ökonomischen	 Rücksichten	 auf	 meinen	 eigenen	 Körper	 ausdehnte	 und	 mir	 die
unnütze	 Anstrengung	 desselben,	 wie	 sie	 sich	 ausdrückte,	 verbot,	 mir	 zum	 Beispiel	 die	 Erfüllung	 der
ehelichen	Pflichten	nur	selten	verstattete;	vermutlich,	weil	sie	die	Kosten	einer	Umarmung	nach	Heller
und	Pfennig	abzuschätzen	verstand	und	weil	sie	nun	kalkulierte,	daß	ich	meine	Kräfte	nützlicher	und
fruchtbringender	 im	 Handwerk	 anlegen	 könne,	 als	 in	 der	 Liebe.	 Es	 war	 daher	 gewiß	 kein	 Wunder,
wenn	ich	sie	auf	alle	Art	zu	betrügen	und	zu	hintergehen	suchte,	doch	glückte	mir	dies	meistens	nur	bis
zu	 dem	 Punkt,	 wo	 ich	 die	 Absicht	 nicht	 mehr	 leugnen	 konnte,	 wo	 mir	 die	 Frucht	 meiner	 List	 aber
dennoch	 schmählich	 entging.	 Ich	 betrachte	 jedes	 Unglück,	 wovon	 ich	 höre,	 als	 einen	 näheren	 oder
entfernteren	Verwandten,	als	einen	Vetter	von	mir,	der	über	kurz	oder	lang	bei	mir	einsprechen	wird;
ich	habe	Stunden,	wo	ich	ordentlich	darüber	erstaune,	daß	ich	noch	keine	greuliche	Missetat	begangen
habe,	die	mich	dem	Halsgericht	überantwortet;	hat	man	doch	Exempel,	daß	einer	morgens	unschuldig
wie	ein	Kind	aufsteht,	und	abends	blutbespritzt	wie	ein	bayrischer	Hiesel	zu	Bette	geht.	Was	hilft	alle
Vorsicht!	Vorsicht	ist	der	Ball,	womit	das	Schicksal	spielt.	Der	Teufel	ist	allenthalben,	nur	da	nicht,	wo
man	ihn	sucht.	Wer	sollte	glauben,	daß	ich	das	Ärgste,	was	mir	bis	jetzt	begegnet	ist,	in	meiner	eigenen
Speisekammer	erleben	mußte?	Doch	war	es	der	Fall!

Aus	Leckerei	entschloß	ich	mich	eines	Abends,	mich	selbst,	meinen	eigenen	Haushalt,	zu	bestehlen.
Wir	hatten	nämlich	unser	Schwein	eingeschlachtet,	und	es	waren	treffliche	Würste	gemacht	worden.



Von	diesen	Würsten	erhielt	ich	so	viel	als	nötig	war,	um	in	mir	den	unbändigsten	Wunsch	noch	mehr	zu
erregen;	dann	mußte	ich	selbst	sie	in	die	Speisekammer	tragen	und	sie	dort	so	hoch	aufhängen,	als	ob
sie	 niemals	 wieder	 heruntergenommen	 werden	 sollten.	 Das	 Fenster	 der	 Speisekammer	 ging	 auf	 die
Straße	hinaus,	unvermerkt	klinkte	 ich	es	auf,	ohne	noch	selbst	 zu	wissen,	weshalb.	Die	Nacht	brach
herein,	und	eine	Pfanne	voll	magerer	Kartoffeln,	 die	mir	 vorgesetzt	wurde,	 als	 ich	 zum	Essen	 in	die
Stube	kam,	machte	mich	vollends	desperat.	"Der	Teufel	soll	sie	holen!"	brauste	ich	auf,	ich	meinte	die
Kartoffeln.	 "Wen	denn?"	 fragte	Lene,	 ihren	 langen	Gänsehals	hinter	dem	Ofen	hervorstreckend.	 "Die
Zahnschmerzen!"	 versetzte	 ich,	 legte	 meine	 Gabel	 nieder	 und	 drückte	 ein	 Tuch	 an	 die	 Backen.	 Bald
darauf	stahl	ich	mich	aus	der	Tür	und	umschlich	leise	und	behutsam	mein	Haus.	Es	war	finster	genug,
dicke	 Regenwolken	 verschluckten	 das	 sparsame	 Licht	 des	 Mondes,	 der	 verdrießlich	 hin	 und	 wieder
aufdämmerte.	 Kaum	 hörte	 ich	 das	 Spinnrad	 meines	 Weibes	 schwirren,	 da	 stieß	 ich	 das	 Fenster	 der
Speisekammer	 von	 außen	 auf	 und	 schwang	 mich	 mit	 einer	 Geschicklichkeit,	 als	 ob	 ich	 seit	 dreißig
Jahren	praktizierender	Dieb	gewesen	wäre—Angst	vor	Ertappung	gab	sie	mir—hinein.	"Guten	Abend!"
ruft	mir	auf	einmal	mit	hohler	Stimme	einer	nach.	"Still,	still,	um's	Himmels	will,	still!"	wisperte	 ich.
"Sei	 unbesorgt,	 Kamerad,"	 wird	 mir	 geantwortet,	 "aber	 hilf	 mir,	 daß	 ich	 auch	 hineingelange,	 das
Fenster	 ist	 verdammt	hoch."	Was	 sollte	 ich	 tun?	Sollte	 ich	Lärm	machen	und	mich	von	Kindern	und
Erwachsenen	als	einen	Menschen,	der	bei	sich	selbst	auf	Diebereien	ausgeht,	verspotten	lassen?	Oder
sollt'	 ich	 den	 Unbekannten,	 wie	 er's	 verlangte,	 zu	 mir	 hereinziehen,	 um	 ihn	 dann	 im	 Finstern	 durch
gütliche	 Vorstellungen	 zu	 bewegen,	 wieder	 hinauszusteigen?	 Ich	 weiß	 noch	 nicht,	 was	 ich	 hätte	 tun
sollen;	 meine	 Hand	 war	 eilfertiger	 als	 mein	 Kopf,	 sie	 ergriff,	 ohne	 auf	 höhere	 Order	 zu	 warten,
instinktmäßig	 die	 Faust,	 die	 sich	 ihr	 entgegenstreckte,	 und	 zog	 den	 Kerl,	 dem	 dieselbe	 angehörte,
herein.	"Merkwürdiges	Zusammentreffen!"	sagte	dieser	und	tappte	herum.	"Allerdings!"	erwiderte	ich
mit	einem	Seufzer.	"Ich	hatte	dem	dicken	Schnock	auch	einen	Besuch	zugedacht,"	fährt	er	fort,	"und
wollte	nur	erst	das	Auslöschen	des	Lichts	abwarten,	da	sah	ich	dich	das	Fenster	öffnen.	Wie	konntest
du	dies	nur	bewerkstelligen,	ohne	vorher	eine	Scheibe	zu	knicken?"—"Das	ist	ein	Geheimnis!"	versetzte
ich	zähneklappernd.	"Was	du	mir	mitteilen	mußt,"	 fällt	er	rasch	ein,	"ich	will	dir	dafür	eine	neue	Art
Handschellen	 zu	 zerbrechen	 lehren.	 Wo	 hast	 du	 studiert?"—"Studiert?"	 frage	 ich.	 "Ja,	 auf	 welcher
Ohnversität,	in	welchem	Zuchthaus,	meine	ich?"—"Ich	saß	noch	nicht	in	Zuchthäusern!"	antworte	ich.
"Unglückseliger!"	versetzt	er,	 "so	bist	du	noch	nicht	ein	einziges	Mal	absolviert,	 schleppst	dich	noch
mit	 allen	deinen	Sünden	herum?	Mich	hat	die	 Justiz	 schon	dreimal	 rein	gewaschen	und	neu	 frisiert.
Was	hast	du	denn	alles	auf'm	Herzen?	Ist	etwas	von	Erheblichkeit,	ein	Mord,	oder	so	was,	darunter?
Oder	hast	du	deine	Tugend	für	nichts	und	wieder	nichts	hingegeben?"—"Mensch,	du	sprichst,	als	ob	du
der	Teufel	selbst	wärst!"	stoß'	ich	vor	Entsetzen	hervor.	"Wer	sagt	dir,	daß	ich's	nicht	bin?"	sagt	er	mit
einem	 Ernst,	 der	 mich	 im	 ersten	 Augenblick	 schaudern	 macht,	 "wahrlich,	 ich	 sage	 dir,	 ich	 bin	 der
Teufel	 und	 ich	 will	 dir	 etwas	 vertrauen.	 Vor	 drei	 Monaten—"	 Mir	 wird	 bei	 diesen	 lästerlichen
Redensarten	gräßlich	zumut,	in	der	Ferne	höre	ich	den	Nachtwächter,	auch	klärt	der	Himmel	sich	auf,
so	 daß	 der	 erste	 Vorübergehende	 das	 Offenstehen	 des	 Fensters	 bemerken	 muß;	 rasch,	 ehe	 der
unheimliche	Mensch	sich	dessen	versieht,	springe	ich	hinaus,	beim	Sprung	kommt	mir	aber	die	Zunge
zwischen	die	Zähne	und	ich	zerbeiße	sie	dermaßen,	daß	Blut	läuft	und	ich	mich	vor	Schmerz	nicht	zu
lassen	 weiß.	 Ich	 reiße	 die	 Tür	 auf	 und	 stürze	 mit	 dem	 lauten	 Geschrei:	 "Diebe,	 Diebe	 in	 der
Speisekammer!"	in	mein	Haus.	Meine	Frau,	nebst	meinem	Gesellen—es	war	der	größte,	den	ich	jemals
hatte,	ein	Mensch,	der	sich,	wie	er	sagte,	vor	niemand	fürchtete	als	vor	sich	selbst,	vor	seiner	eigenen
Wut	nämlich—eilen	 schlaftrunken	mit	einem	Licht	auf	die	Speisekammer	zu,	 ich—der	Spitzbube,	der
sich	 für	den	Teufel	ausgab,	konnte	 in	mir	unmöglich	den	Konsorten	erkennen,	weil	wir	 ja	nur	 in	der
dicksten	 Finsternis	 Vertraute	 geworden	 waren—folgte	 ihnen	 mit	 einem	 Besenstiel.	 Wir	 finden	 nichts
drinnen,	 keinen	 Dieb,	 aber	 auch	 keine	 Würste;	 Lene	 taumelt	 mir	 ohnmächtig	 in	 die	 Arme—nur
Ohnmachten	 trieben	 sie	 noch	 zuweilen	 hinein—mein	 Gesell	 nimmt,	 dir	 fürchterlichsten	 Flüche
ausstoßend,	die	allgemeine	Verwirrung	wahr	und	bringt	ein	Stück	Speck	auf	die	Seite,	was	mir	freilich
nicht	 entging,	 was	 ich	 dem	 Riesen	 jedoch	 hingehen	 ließ.	 Was	 geschieht	 am	 andern	 Morgen?	 Ein
Knurren,	Bellen	und	Beißen	wie	von	zwanzig	Hunden	treibt	mich	vor	der	Zeit	aus	dem	Bett;	ich	öffne
das	 Fenster	 und	 sehe,	 daß	 sämtliche	 Würste,	 zu	 einer	 Art	 von	 Kranz	 ineinander	 verschränkt,	 vor
unserer	Tür	aufgehängt	sind,	und	daß	die	durch	den	leckeren	Geruch	herbeigelockten	Köter,	springend
und	 einer	 den	 andern	 giftig	 beim	 Schwanz	 zurückzerrend,	 sich	 umsonst	 bemühen,	 eine	 oder	 einige
davon	zu	erlangen.	Ein	solcher	Ausgang	war	nun	zwar	erfreulich,	aber	noch	mehr	unbegreiflich.	Ein
paar	 Tage	 später	 erfuhr	 ich	 indes,	 daß	 ein	 Übeltäter	 aus	 unserem	 Ort	 wegen	 Wahnsinns	 aus	 dem
Zuchthaus	 in	 die	 Irrenanstalt	 abgeführt,	 seinen	 Wächtern	 unterwegs	 entsprungen	 und	 erst	 nach
längerer	 Zeit	 wieder	 eingefangen	 worden	 sei.	 Ohne	 Zweifel	 hatte	 ich	 die	 Bekanntschaft	 dieses
Verrückten	in	meiner	Speisekammer	gemacht.

Drittel	Kapitel

Zum	Schluß



Der	Morgen	war	angebrochen,	der	Wagen	stand	vor	der	Tür,	reisefertig	trat	ich	in	das	Gastzimmer,
um	von	Schnock,	der	schon	des	Frühtrunks	wegen	gekommen	war,	Abschied	zu	nehmen.	Schnock	saß
am	Tisch	und	hatte	mehrere	leere	und	noch	mehr	volle	Flaschen,	sowie	ein	derbes	Gabelfrühstück	vor
sich	 stehen;	 ihm	 gegenüber	 saß	 mein	 Wirt,	 der	 lange,	 dürre	 Postmeister,	 sich	 auffallend	 beeifernd,
seinen	Gast	durch	Anekdoten	und	muntere	Geschichten	zu	ergötzen.	Da	war	kein	Jägerstückchen,	kein
Witzwort	vom	kleinen	Korporal	oder	vom	alten	Fritz,	das	nicht	vorgebracht	wurde,	ja,	der	Postmeister
begnügte	sich	nicht,	bloß	sein	Gedächtnis	zu	martern,	er	war	unbarmherzig	genug	gegen	sich	selbst,
seine	 eigene	 Phantasie	 Peitsche	 und	 Sporen	 kosten	 zu	 lassen,	 um	 ihr	 dies	 oder	 jenes	 Geistreiche
abzujagen.	Aber	Schnock,	der	sonst	so	leicht	und	so	gern	lachte,	verzog	diesmal	keine	Miene	und	gab
keinen	Laut	von	sich;	er	schüttelte	nur	zuweilen,	wenn	der	Postmeister	recht	ansetzte,	verächtlich	den
Kopf,	oder	stieß	einen	Seufzer	aus,	und	wenn	er	den	Mund	auftat,	so	geschah	es	einzig	und	allein,	um
ein	Stück	Fleisch	oder	etwas	Ähnliches	hineinzustecken.	 "Trinkt	doch,	 trinkt!"	 sagte	der	Postmeister
hitzig,	"und	dann	knöpft	die	Ohren	auf,	jetzt	will	ich	Euch	eine	Schnurre	erzählen,	die	noch	von	meinem
Großvater	 herrührt.	 Nicht	 darüber	 lachen,	 heißt	 den	 seligen	 Mann	 noch	 im	 Grab	 beleidigen;	 ich
möchte	 der	 Schlingel	 nicht	 sein,	 der	 das	 täte;	 denn	 mein	 Großvater	 verdient	 Achtung,	 er	 war
Schulmeister,	und	wenn	einer	von	uns	rechnen	und	schreiben	kann,	so	hat	er's	von	ihm	gelernt."	Die
Schnurre	 war	 wirklich	 lustig,	 dennoch	 hielt	 Schnock	 an	 sich,	 obgleich	 sein	 Gesicht	 bersten	 wollte.
"Schämt	 Ihr	Euch	nicht?"	 sagte	der	Postmeister;	 "für	den	Herrn	Dr.",	 er	deutete	auf	mich,	 "war	das
Ding	gut	genug,	um	darüber	zu	lachen,	und	Ihr	sitzt	wie	ein	Klotz?	Der	Teufel	soll	mich	holen,	wo	ich
mit	Euch	wieder	eine	Wette	eingehe!"—"Worin	besteht	denn	die	Wette?"	fragte	ich	neugierig.	"Werdet
Ihr	so	unhöflich	sein,	die	Frage	des	Herrn	Dr.	unbeantwortet	zu	lassen?"	sagte	der	Postmeister	lebhaft
zu	Schnock;	dieser	aber	sah	mich	an,	legte	den	Finger	auf	den	Mund	und	verharrte	in	Stillschweigen.
"Nun,"	 versetzte	 ich	 gleichgültig,	 "in	 Geheimnisse	 will	 ich	 nicht	 eindringen,	 lebt	 wohl,	 Meister
Schnock!"	Schnock	 stand	auf	und	ergriff	meine	 ihm	dargebotene	Hand,	 sie	herzhaft	drückend;	dann
nahm	er	das	Stück	Kreide,	dessen	sich	die	Billardspieler	zu	bedienen	pflegten,	und	schrieb	damit	auf
den	Tisch,	daß	er	mir	eine	glückliche	Reise	wünsche.	"Ist	der	Mann	stumm	geworden?"	fragte	ich,	aus
der	 Tür	 tretend,	 den	 mich	 begleitenden	 Postmeister.	 "Nichts	 weniger	 als	 das,	 purer	 Egoismus!"
erwiderte	der	Postmeister.	"Wieso?"	fragte	ich	stutzend.	"Er	will	umsonst	bei	mir	essen	und	trinken,"
gab	der	Postmeister	zur	Antwort,	"darum	spielt	er	den	Stummen.	Ich	muß	ihm	heute	nämlich,	so	haben
wir	 gestern	 zur	 Nacht	 im	 Rausch	 gewettet,	 das	 beste	 aus	 Küche	 und	 Keller	 so	 lange	 unentgeltlich
aufsetzen,	bis	er	sich	zum	Lachen	oder	Sprechen	hinreißen	läßt.	Lacht	er	oder	spricht	er	ein	Wort,	so
muß	er—hierin	liegt	mein	Vorteil—alles	doppelt	bezahlen;	hält	er	an	sich,	nun	freilich,	dann	weiß	ich,
wer	sich	noch	heut	Abend	Haare	aus	dem	Kopf	reißt	und	mit	dem	Schädel	gegen	die	Wand	rennt.	Aber,
er	 mag	 sich	 hüten!	 Ich	 erlaube	 mir	 gegen	 ihn,	 was	 mir	 einfällt,	 und	 an	 Kniffen	 und	 Ränken	 fehlt's
keinem	 aus	 meiner	 Familie.	 Ich	 will	 ihn	 schimpfen,	 bis	 er	 vor	 Ärger	 braun	 und	 blau	 wird,	 wie	 ein
Kapaun;	 ich	 will	 dritte	 Personen	 herbeirufen	 und	 Schandgeschichten	 von	 ihm	 erzählen,	 denen	 er
Widerspruch	entgegensetzen	muß,	wenn	er	nicht	will,	daß	alle	Welt	sie	glauben	soll;	 ich	will	Pistolen
hinter	seinem	Rücken	abfeuern;	ich	will	seiner	Frau,	die	wohl	von	der	Wette	nichts	weiß,	anzeigen,	daß
er	 bei	 mir	 schlemmt,	 damit	 ihm	 diese	 über	 den	 Hals	 komme,	 ich	 will	 mich	 stellen,	 als	 ob	 ich	 mich
umbringen	wollte;	ich	will—"

Mein	Wagen	fuhr	ab.
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