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CHRONICAS	DE	VIAGEM

I

Nas	Caldas	da	Rainha

Na	quarta	feira	de	manhã,	o	comboio	em	que	eu	vim	para	as	Caldas	da	Rainha	regorgitava	de
viajantes.

E	desde	quarta	feira	não	tenho	visto	senão	chegar	ás	Caldas	gente,	gente,	gente!

Os	hespanhoes	vão	mandando	os	seus	primeiros	contingentes,	e	d'aqui	a	poucos	dias	chegará	o
grosso	do	exercito.

Principia	a	ouvir-se	 já	esse	infatigavel	chalrar	das	hespanholas,	que	ao	longo	da	alameda	vão
agitando	a	ventarola	e...	os	quadris,	passando	como	um	bando	de	cigarras	palreiras,	seguidas	de
grande	numero	de	cigarrinhas	não	menos	garrulas	do	que	as	suas	mamãs	de	olhos	pretos	e	os
seus	papás	de	patillas.

Muitas	 caras	 de	 Lisboa:	 pessoas	 da	 alta	 finança...	 com	 dyspepsia;	 e	 da	 grande	 roda...	 com
rheumatismo.

Algumas	pessoas	da	provincia,	com	ar	de	principes	que	viajam	sob	incognito.

Toda	esta	humanidade,	mais	ou	menos	espectaculosa,	que	passeia	no	Olympo	da	alameda,	de
tridente	na	mão,	desce	do	alto	da	sua	importancia	ao	razo	da	fragilidade	do	barro	commum,	logo
que	entra	as	portas	da	Copa.

Ahi,	perante	as	aguas,	são	todos	eguaes.

Portuguezas	 de	 chapeus	 de	 palha,	 hespanholas	 de	 mantilha,	 janotas	 do	 Chiado,	 anciãos
venerandos,	 sentados	 em	 torno	 da	 casa	 das	 pulverisações,	 voltados	 contra	 a	 parede,	 de	 bocca
escancarada,	 n'uma	 immobilidade	 paciente,	 deixam	 penetrar	 na	 garganta,	 em	 pequenissimas
gottas	de	agua	do	tamanho	de	missangas,	a	aspersão	d'esse	hyssope	therapeutico,	que	os	ha	de
benzer...	para	o	inverno.

Vêl-os	 alli	 e	 imaginal-os	 devotos	 romeiros	 que	 estão	 collando	 os	 seus	 labios	 a	 uma	 nascente
milagrosa	de	agua	de	Lourdes,	é	tudo	uma	e	a	mesma	coisa.	Reverentes	deante	da	torneira,	de
bibe	 de	 borracha	 em	 volta	 do	 pescoço	 e	 toalha	 de	 algodão	 sobre	 os	 joelhos,	 parece	 entoarem
mentalmente	um	hymno	védico	em	honra	e	louvor	da	agua	das	Caldas:	«Gloria	a	ti	nas	torneiras,
ó	milagrosa	agua,	que	borrifas	a	minha	garganta,	desces	pelo	meu	esophago,	penetras	no	meu
corpo!	Abençoada	sejas	 tu	e	mais	os	sagrados	Pintos	Coelhos	da	medicina,	que	mandam	que	a
gente	te	sorva	em	pequenas	doses,	tal	qual	como	em	Lisboa!»

Mas,	feita	esta	oração	naturalistica,	as	damas,	os	janotas,	os	anciãos	arremessam	com	desdem
o	seu	bibe	de	borracha,	sacodem	a	toalha	de	algodão,	e	readquirem,	á	sahida	da	Copa,	o	seu	bello
ar	mundano,	parecendo	dizer	aos	platanos	da	Alameda:	«No	reino	animal,	a	que	temos	a	honra
de	pertencer,	não	somos	nada	inferiores	a	vós	outros,	senhores	ornamentos	do	reino	vegetal!»

E	 as	 andorinhas,	 que	 nas	 Caldas	 são	 em	 numero	 prodigioso,	 esvoaçando	 de	 platano	 para
platano	parece	dizerem	lá	de	cima:	«Como	v.	ex.ª	está	fresco	com	as	aguas!	Viva	v.	ex.ª,	e	não
falte	cá	para	o	anno!»

Deante	 do	 Sebastião,	 que	 ministra	 os	 copinhos	 de	 agua	 das	 Caldas	 com	 a	 mesma	 gravidade
com	 que	 Ganimedes	 devia	 servir	 Jupiter	 á	 mesa	 dos	 deuses,	 toda	 a	 gente	 tem	 um	 vago
estremecimento	 do	 espirito,	 seja	 porque	 o	 Sebastião	 represente	 a	 saude	 ou	 a	 diplomacia,	 pois
que	realmente	a	saude	é	a	diplomacia	com	que	a	gente	quer	tratar	o	corpo,	e	a	diplomacia	é	a
saude	com	que	as	nações	pretendem	curar	as	suas	mazellas.

É	talvez	por	esta	dupla	representação	que	o	Sebastião	da	Copa	tem	um	certo	ar	solemne,	ao
mesmo	tempo	de	medico	e	de	diplomata,	não	sendo	elle	nada	d'isso.

Sebastião,	 antes	 de	 pegar	 no	 copo,	 do	 o	 lavar	 e	 de	 o	 encher,	 relanceia	 a	 sua	 pupilla	 verde,
n'uma	observação	rapida	mas	profunda,	pela	pessoa	que	está	deante	de	si.

Estuda-a	n'esse	relance	de	olhos	e,	silenciosamente,	como	um	soberano	que	dispensa	mercês,
dispensa	elle	copos	d'agua,	servindo-se	do	seu	gesto	grave	como	se	fosse	um	decreto.

Sim!	a	gente,	tambem	n'um	relance,	parece	lêr	 isto	nos	seus	olhinhos	verdes:	«Eu	Sebastião,
copeiro	por	graça	de	Deus,	sou	servido	servir	este	copinho	d'agua	a	este	cavalheiro	que	o	requer,
com	 a	 circumstancia	 tacita	 de	 o	 julgar	 tolo,	 porque	 principia	 por	 tomar	 cincoenta	 grammas
quando	devia	limitar-se	a	tomar	apenas	trinta.	Mas	eu,	Sebastião,	copeiro	por	graça	de	Deus,	que
estou	sempre	ao	pé	da	agua,	lavo	d'ahi	as	minhas	mãos,—silenciosamente.—Dada	de	bico	callado
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aos	tantos	de	tal,	nas	Caldas	da	Rainha	e	de	copo	na	mão».

A	 gente	 lê	 este	 decreto,	 toma	 o	 seu	 copinho,	 e	 sáe	 a	 porta.	 Respira-se	 então	 melhor,—como
quando	 se	 sáe	 da	 Ajuda.	 Até	 ir	 repetir	 a	 dose	 ninguem	 pensa	 mais	 no	 Sebastião,	 porque	 é
tambem	esse	um	ruim	sestro	da	natureza	humana:	depois	de	recebida	a	graça,	ninguem	pensa
mais	em	quem	lh'a	concedeu.

E	os	que	receberam	a	agua	no	copo	procedem	similhantemente	aos	que	receberam	a	agua	em
pulverisação,	isto	é,	desoppremidos,	dessebastianados,	espanejam-se	ao	longo	da	Alameda	rindo,
conversando,	como	se	gosassem	a	melhor	das	saudes	e	não	tivessem	tomado	remedio	algum	ha
muitos	annos.

A	saude,	que	todos	de	manhã	julgam	perdida,	reapparece	á	noite,	florescente	e	agil,	na	valsa	e
mesmo	no	chá,	entregando-se	resolutamente	aos	compassos	de	Strauss	e	ás	bolachas	do	Club.

Ora	 este	 Club	 das	 Caldas,—pois	 que	 fallei	 n'elle,—parece-se	 um	 pouco	 com	 as	 praças	 de
guerra:	é	dos	primeiros	que	o	occupam.	Isto	seria	inteiramente	justo,	por	direito	de	conquista,	se
os	 primeiros	 que	 chegam	 se	 limitassem	 a	 occupal-o,—mas	 fazem	 mais	 alguma	 coisa:
entrincheiram-se	em	grupos.

O	grupo	A	arvóra	bandeira,	fortifica-se,	e	resiste.

O	grupo	B	hasteia	egualmente	a	sua	bandeira,	fortifica-se,	e...	resiste.

Os	outros	grupos	fazem	a	mesma	coisa.

É	um	entrincheiramento	geral.

O	melhor	que	ha	a	fazer,	para	tomar	posse	do	Club	das	Caldas,	é	vir	para	cá	no	S.	João.

De	 resto	 é	preciso	escalar,	 fazer	de	Affonso	Henriques	deante	de	Santarem,	 trepar	de	gatas
pela	 muralha,	 pendurar-se	 das	 ameias.	 A	 alguns	 pobres	 rapazes	 de	 dezoito	 annos,	 que
ultimamente	chegaram,	temos	visto	realisar	prodigios	de	acrobatismo	caldense	para	treparem	á
muralha	e	arrancarem	uma	valsa.

E,	porque	n'essa	edade	tudo	esquece	facilmente,	depois	de	tão	trabalhosa	escalada	sentem-se
felizes	girando	em	torno	do	salão,	levando	presa	pela	cintura	uma	dama	que	lhes	custou	tanto	a
conquistar	como	a	formosa	Rachel	a	seu	primo	Jacob.

N'este	 caso,	 e	 sobretudo	 n'esta	 metaphora	 biblica,	 o	 tio	 Labão	 é	 representado	 pelo
entrincheiramento	dos	grupos	entre	si.

Ás	vezes	os	Jacobs	do	Club	não	dançam	precisamente	com	a	prima	Rachel,	isto	é,	com	aquella
dama	que	elles	prefeririam,	porque	essa	tem-n'a	o	tio	Labão	fechada	a	sete	chaves	n'um	grupo.
Mas,	 para	 não	 perderem	 de	 todo	 o	 tempo,	 vão	 dançando	 com	 a	 Lia	 que	 por	 muito	 favor	 lhes
concederam.

A	Matta	é	este	anno	um	pouco	abandonada.	Não	resiste	á	concorrencia	que	lhe	fazem	o	Ceu	do
Vidro	e	a	Alameda,	onde	agora	mesmo,	tres	horas	da	tarde	de	domingo,	ha	numerosos	grupos,
conversando,	jogando,	observando.	O	amor,	como	um	macaco	na	floresta,	vae	saltando	de	arvore
em	arvore,	e,	escondido	entre	as	ramarias,	despede	settas	certeiras,	ficando	a	rir	e	a	baloiçar-se
nos	ramos...

Com	a	sua	ligeireza	simiana	ora	aponta	a	um	seio	turgido,	afofado	entre	cambraias;	ora,	como
que	por	ironia,	dispara	contra	um	peito	já	sabiamente	abroquelado	para	estes	combates.

No	primeiro	caso,	a	setta	crava-se	no	alvo,	que	fica	ferido,	gottejando	sangue	ardente.

No	segundo	caso,	resvala	no	broquel	de	aço	e	a	dama,	vendo	cahir	no	chão	a	setta,	fica	dizendo
mentalmente:	«Para	cá	vens	tu	de	carrinho!...»

Em	duas	horas	observa-se	toda	a	vida	das	Caldas;	por	 isso,	 inteirado	da	situação,	tenho	feito
pequenas	excursões	fóra	do	mundo	galante	da	Alameda.

Fui	á	Lagôa	de	Obidos,	que	eu	só	conhecia	nominalmente	dos	compendios	de	chorographia.

Passeio	delicioso,	por	uma	bella	estrada	marginalmente	povoada	de	pinheiros.

Cheguei	 á	 Foz	 do	 Arelho	 ao	 cahir	 da	 tarde.	 A	 lagôa	 principiava	 a	 esbater-se	 na	 penumbra,
n'uma	doce	 tranquillidade.	Os	pescadores	 recolhiam	nas	bateiras,	que	singravam	mansamente.
Mulheres	 e	 creanças	 esperavam-n'os	 sentados	 na	 areia,	 mas	 as	 creanças,	 logo	 que	 viram
aproximar-se	 um	 trem,	 fizeram-lhe	 um	 verdadeiro	 assalto,	 chegando	 a	 engalfinhar-se	 nas
portinholas.

E	 na	 grande	 paz	 da	 lagôa	 a	 primeira	 treva	 da	 noite	 ia	 cahindo	 como	 um	 véo	 de	 crepe,
lentamente.

Hontem	fui	de	corrida	á	Nazareth.
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Ah!	meu	Deus!	que	desillusão!

Caldas	da	Rainha,	5	de	agosto	de	1888.

CHRONICAS	DE	VIAGEM

II

A	Nazareth

Acabam	de	contar	os	 jornaes	que	ha	poucos	dias,	 em	Cautterets,	os	cavallos	que	puxavam	o
break	 de	 Sarah	 Bernhardt,	 assustando-se,	 na	 ponte	 de	 Renquez,	 com	 o	 estrondo	 da	 agua,
estiveram	empinados	sobre	o	abysmo,	prestes	a	despenharem-se	na	corrente.

É	pouco	mais	ou	menos	a	historia	do	conhecido	milagre	de	Nossa	Senhora	da	Nazareth.

E	 digo	 pouco	 mais	 ou	 menos	 porque,	 sobre	 o	 rochedo	 da	 Nazareth,	 foi	 miraculosamente
suspenso	á	beira	do	abysmo	um	cavalleiro,	que	se	chamava	Fuas	Roupinho,	e	não	um	break,	que
conduzisse	Sarah	Bernhardt.

A	 razão	 é	 simples:	 No	 tempo	 de	 Fuas	 Roupinho	 não	 havia	 ainda	 nem	 break	 nem	 Sarah
Bernhardt.	O	leitor	deve	ficar	convencido	da	verdade	d'esta	asseveração	historica.

Ora,	no	milagre	da	Nazareth,	se	o	cavallo	 ficou	empinado	sobre	o	rochedo,	 foi	porque	Nossa
Senhora	appareceu	a	soccorrer	o	cavalleiro,	que	a	invocára.

No	 caso	 de	 Sarah	 Bernhardt,	 quem	 acudiu	 á	 portentosa	 actriz	 não	 foi	 Nossa	 Senhora	 da
Nazareth,	mas	a	propria	Sarah	Bernhardt.

No	 momento	 do	 perigo,	 Sarah,	 que	 guiava	 o	 break,	 saltou	 da	 almofada,	 poz-se	 á	 frente	 dos
cavallos,	segurou-os	pelos	freios,	e...	suspendeu-os	no	azul,	sobre	a	torrente...

É	tragico!

Póde	 muita	 gente	 lançar	 este	 caso	 á	 conta	 das	 numerosas	 blagues	 que	 o	 noticiario	 francez
borda	todos	os	dias	phantasiosamente	em	torno	do	nome	de	Sarah	Bernhardt.

Mas,	por	muito	grande	que	seja	a	incredulidade	d'essa	gente,	o	caso	da	ponte	de	Renquez	não
me	 quer	 parecer	 menos	 verosimil	 do	 que	 se	 me	 affigurou	 outro	 dia	 a	 historia	 do	 milagre	 da
Nazareth.

Eu,	como	toda	a	gente,	fui	educado	a	ouvir	fallar	do	milagre	da	Nazareth,	e	a	vel-o	memorado
em	estampas	coloridas,	embora	grosseiras,	que	figuram	D.	Fuas	Roupinho,	de	capinha	de	tenor	e
bonnet	de	penna	de	gallo,	montando	um	cavallo	branco,	que,	de	mãos	no	ar,	se	empinava	sobre
um	rochedo	imminente	ao	oceano,	o	qual	oceano	fremia	em	vagalhões,	hyante	e	profundo.

Um	veado,	de	 larga	armação	ramosa,	 saltava	pelo	ar,	prestes	a	afundar-se,	o	qual	veado	era
nem	mais	nem	menos	que	o	diabo.

Nossa	Senhora	da	Nazareth,	envolta	em	resplendores	celestes,	apparecia	no	espaço,	acudindo
solicita	á	invocação	do	cavalleiro,	o	qual	cavalleiro	era,	como	já	dissemos,	D.	Fuas	Roupinho.

Pessoas	que	leram	os	Quadros	historicos	de	Castilho,	e	n'elle	o	rimance	da	Nazareth,	sabiam,
além	 d'aquillo,	 que	 este	 caso	 milagroso	 occorrera	 n'uma	 fresca	 manhã	 de	 setembro,	 e	 que	 o
rochedo	do	milagre	estava	pendurado	sobre	o	oceano	na	altura	de	duzentas	braças.

Rompeu-se	com	o	sol	a	nevoa,	
E	ao	resplendor	que	luziu,	
Sobre	penha,	que	duzentas	
Braças	pende	ao	mar	se	viu	
		
Co'as	mãos	em	vão	sobre	o	abysmo,	
Trepidar	e	descair,	
Ennovelar-se	erriçado.	
Pular	atraz,	refugir	
		
Um	cavallo!	e	o	bom	Dom	Fuas,	
Que	o	remessára	até	ali,	
Saltar	por	terra,	clamando:	
—«Por	ti,	Senhora,	é	por	ti!»	

O	milagre	da	Nazareth	fôra	posto	em	oratoria	no	theatro.

{15}

{15}

{17}

{18}



Um	rochedo	de	papelão,	suspenso	sobre	uma	torrente	de	lona	azul,	apparecia	recortando-se	ao
longe	sobre	o	panno	do	fundo,	que	representava	a	vastidão	infinita	do	ceu.

Um	cavalleiro,	 tambem	de	papelão,	galopava	 sobre	um	cavallo	da	mesma	materia	prima,	em
perseguição	de	um	veado	que	não	era	mais	consistente.

Cavallo	e	cavalleiro	ficavam	suspensos	sobre	o	abysmo,	e	o	veado	despenhava-se	no	mar	com
grande	 applauso	 dos	 espectadores,	 que	 jubilavam	 catholicamente	 por	 vêr	 assim	 justamente
castigado	o	diabo.

Quando	outro	dia	fui	das	Caldas	da	Rainha	á	Nazareth,	evoquei	na	minha	memoria,	que	ainda
não	 é	 das	 peiores,	 todo	 o	 apparato	 sobrenatural	 d'essa	 tradição	 piedosa,	 com	 que	 na	 infancia
tantas	vezes	fui	acalentado	pela	velha	criada	Joanna.

Não	sabia	eu	então	onde	ficava	a	Nazareth	do	milagre,	nem	me	era	preciso	sabel-o	para	o	crêr.

O	que	eu	a	preceito	sabia,	e	não	precisava	saber	mais	nada,	era	que	o	milagre	acontecera,	e
que	lá	estava	ainda,	onde	quer	que	fosse,	o	rochedo	pendente	ao	mar;	e	o	vestigio	sempre	vivo	de
uma	pata	do	cavallo.

Mais	 tarde	 a	 poesia	 de	 Castilho	 revestiu	 de	 prestigio,	 na	 minha	 imaginação,	 a	 tradição	 do
milagre,	e,	finalmente,	mais	de	um	livro	de	Julio	Cesar	Machado,	fallando	das	grandes	festas	dos
cyrios	da	Nazareth,	aguçara-me	o	apetite	de	ir	um	dia,	quando	podesse	ser,	ao	local	do	milagre.

Fui.	Não	era	pelo	 tempo	dos	cyrios,	não	havia	portanto	nem	festas,	nem	romeiros,	nem	 lôas,
nem	offerendas.	Nada	d'isso.	Mas	o	que	eu	esperava	que	houvesse,	n'aquelle	dia	de	agosto	em
que	 fui	 á	 Nazareth,	 era	 o	 rochedo	 em	 cima	 e	 o	 mar	 em	 baixo.	 Isso	 me	 bastaria	 para	 que	 eu,
encontrando	 todos	 os	 pormenores	 da	 tradição	 em	 inteira	 conformidade	 com	 as	 minhas
recordações,	continuasse	a	acreditar	no	milagre	com	o	mesmo	prestigio	e	com	a	mesma	fé.

Fui,	com	estimaveis	companheiros	de	viagem,	que	n'esse	dia	eram	tres.

E,	 não	 devo	 occultal-o	 por	 vergonha,	 á	 medida	 que	 da	 estação	 do	 Vallado	 avançava	 para	 a
Nazareth,	 o	 meu	 coração	 não	 trotava	 menos	 do	 que	 as	 miseras	 pilecas	 que	 iam	 arrastando	 o
char-á-bancs.

Não	desgostei	de	vêr	de	perto	a	Pederneira,	que	eu	ha	annos	escolhera	para	localisar	ahi	um
pequeno	conto	que,	se	me	não	engano,	anda	impresso	no	livro	Homens	e	datas.

Alexandre	 Dumas	 pae	 diz	 algures	 que	 não	 podia	 descrever	 os	 logares	 sem	 que	 primeiro	 os
visse.	Creio	que	é	n'um	dos	volumes	das	Causeries.	Eu,	para	em	nada	me	parecer,	infelizmente,
com	 Alexandre	 Dumas,	 affoutava-me	 a	 escolher	 logares	 de	 que	 algumas	 pessoas	 me	 haviam
fallado	com	certo	agrado,	motivo	por	que	me	não	ficavam	desagradando	tambem	a	mim.

Ora	um	d'esses	logares	fôra	a	Pederneira.

E	a	Pederneira	lá	estava	com	a	sua	egreja	e	com	as	suas	casas,	um	pouco	conforme	ao	que	eu
havia	imaginado	a	seu	respeito.

Mas	 já	 então	 se	 via	 no	 horisonte	 o	 planalto	 da	 Nazareth,	 a	 que	 chamam	 o	 Sitio,	 e	 nenhum
rochedo	avultava	tanto,	que	eu	pudesse	desde	logo	gritar	aos	meus	companheiros	de	viagem:	«É
aquelle!»

Havia	effectivamente	alguns	rochedos	alcandorados	á	borda	do	planalto,	mas	nenhum	d'elles
destacava	 por	 imminente	 ao	 mar,	 como	 nas	 estampas	 coloridas,	 que	 tantas	 vezes	 eu	 tinha,
quando	 pequeno,	 contemplado	 em	 credula	 camaradagem	 com	 a	 velha	 criada	 Joanna,	 a	 minha
velha	e	querida	Joanna.

O	que	havia	em	baixo,	mesmo	por	baixo	dos	rochedos,	era	a	praia,—areia	e	casas.

Póde	a	praia	ser	muito	boa	para	banhos,	mas	não	é	para	isso	que	eu	quero	as	praias.	Mais	uma
vez	declararei	que	o	meu	ideal	balnear	não	vae	além	da	tina	e	da	esponja.	Gosto	simplesmente
das	praias	para	 vêr	 o	mar;	mas	quero	 vel-o	d'alto,	 que	é	 a	unica	maneira	que	a	gente	 tem	de
contemplar	o	oceano	sem	tamanho	vexame	para	a	pequenez	humana...

É	certo	que	na	Nazareth	poderia,	para	vêr	o	mar	a	meu	modo,	subir	ao	planalto,	ao	Sitio,	como
lá	se	diz.

Mas	custa	tanto	subir	na	Nazareth	da	praia	para	o	Sitio,	emquanto	o	ascensor	mechanico	não
estiver	prompto,	que	é	esse	um	prazer	que	mal	se	póde	ter	todos	os	dias,	pelo	incommodo	que
importa.

Assim,	os	banhistas	da	Nazareth	teem	que	contentar-se	de	vêr	o	oceano	como	naufragos	que
estivessem	mettidos	dentro	d'elle.	Parece,	pelo	menos,	que	está	a	gente	tomando	banho	dentro
de	uma	tina,	e	que	dentro	d'essa	tina	está	o	mar.	Não	gosto.	É	um	capricho,	uma	idyosincrasia,
mas	não	gosto.	Prefiro	a	Ericeira	á	Nazareth,	porque	na	Ericeira	a	gente	vê	sempre	o	mar	do	alto
das	ribas	ou	das	arribas,	como	diz	a	gente	da	terra,	e	assim,	visto	do	alto,	o	mar	parece	que	não
deprime,	que	não	esmaga	tanto	a	pequenez	do	homem.
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Mas	 na	 Nazareth	 é	 possivel	 que	 o	 solo	 tenha	 passado	 por	 alguma	 grande	 commoção,	 que
alguma	revoluçcão	geologica	haja	feito	recuar	o	oceano	para	além	da	perpendicular	do	rochedo.

O	scenario	do	milagre	póde	ter	mudado	muito	desde	os	tempos	da	fundação	da	monarchia	até
hoje.

Como	porém	já	não	encontrei	o	mar	vagalhando	debaixo	do	rochedo,	e	como	o	rochedo,	visto
de	longe,	não	me	deu	a	impressão	do	milagre,	peguei	a	descrer	do	milagre	por	causa	do	rochedo,
Deus	me	perdôe!

Bem	sei	que	era	muito	audaz	a	minha	exigencia	de	querer	encontrar	tudo	como	no	tempo	de	D.
Fuas	Roupinho	e	na	hora	do	prodigio.	Mas	assim	mesmo	é	que	eu	queria	ter	encontrado	ainda	as
coisas...	E	quer-me	bem	parecer	que	só	me	haveria	contentado	inteiramente	toda	a	mise-en-scene
do	milagre:	o	cavallo	empinado	sobre	o	rochedo,	o	veado	descrevendo	na	queda	uma	larga	curva,
e	o	mar	em	baixo,	espumoso	e	vasto.	Tal	qual	como	nas	estampas.

Fui	acima,	ao	Sitio,	em	trem,	para	vêr	se	podia	reconstruir,	deixem-me	dizer	assim,	o	meu	ideal
da	Nazareth	mais	do	seu	caso	milagroso.

O	Sitio	é,	fóra	do	tempo	dos	cyrios,	de	uma	tristeza	morta,	de	uma	solidão	sepulchral.

Que	mau	senso	teve	o	diabo!	Comprehendia-se	que	tivesse	querido	attrahir	D.	Fuas	Roupinho	a
um	sitio	deleitoso,	infernalmente	bello	e	convidativo.	Mas	áquelle	logar!	áquella	solidão!	Ali	não
ia	 ninguem,	 ali	 ninguem	 cahiria	 na	 tolice	 de	 se	 deixar	 attrahir	 pelo	 diabo,	 de	 mais	 a	 mais
disfarçado	em	veado!	Ainda	se	fosse	em	mulher!...

Eu	conheço	varias	partidas	do	diabo,	que	mostram	que	elle	não	tem	tão	mau	senso	como	isso!
O	 diabo	 é	 sempre	 artista	 nos	 logros	 que	 arma,	 tão	 bem	 armados	 que	 os	 proprios	 logrados
costumam	dizer:	«Esta	só	pelo	diabo!»

Isto	é:	só	armada	por	elle.

Desconfiado,	parti	 logo	do	principio	de	que	Fuas	Roupinho	se	não	 tinha	deixado	engodar	 tão
tolamente	pelo	diabo,	n'aquelle	sitio,	como	a	lenda	dizia.

O	rochedo,	visto	de	cima	como	visto	de	baixo,	continuou	a	não	me	dar	a	impressão	do	milagre.
Vi	um	signal	na	pedra,	e	um	rapazito	disse-me	que	era	o	vestigio	de	uma	das	patas	do	cavallo.

Confesso	que	me	fizera	maior	 impressão,—muito	maior!—a	cruz	de	pedra	que	Santo	Antonio,
tambem	segundo	a	lenda,	riscára	com	a	unha	na	sé	de	Lisboa,	quando	era	menino	do	côro,	e	o
diabo	lhe	appareceu	feito	mulher.

—Sim—disse	eu	quando	vi	a	cruz	na	sé—devia	ser	isso...	para	um	santo	que	quizesse	resistir!

Mas	 na	 Nazareth,	 espreitando	 para	 o	 rochedo	 por	 cima	 de	 um	 muro	 que	 me	 dava	 pelos
hombros,	nenhuma	voz	disse	dentro	em	mim:

—Sim...	 é	 o	 signal	 da	 pata	 do	 cavallo.	 Devia	 ser	 assim	 para	 um	 cavallo...	 que	 não	 quizesse
cahir!

E	 a	 historia	 do	 milagre	 galopava	 no	 meu	 espirito	 para	 o	 abysmo	 da	 incredulidade,	 como	 o
cavallo	de	D.	Fuas	Roupinho,	na	lenda,	para	o	abysmo	do	oceano.

Mas	entrei	na	egreja,	doirada	de	bella	obra	de	talha,	vi	a	imagem	de	Nossa	Senhora	no	throno,
fixei	 por	 alguns	 momentos	 a	 sua	 rude	 esculptura,	 e	 pareceu-me	 que	 bem	 podia	 ter	 sido	 tudo
como	a	lenda	contava...

Quando	o	homem	está	de	joelhos,	sente-se	sempre	menos	propenso	á	duvida...

Quando	voltei	ás	Caldas,	disse	a	Julio	Cesar	Machado,	que	estava	lá:

—Olha	 que	 tu,	 com	 os	 teus	 livros,	 tiveste	 muita	 culpa	 n'esta	 passeiata	 que	 eu	 fiz	 hoje	 á
Nazareth.	Não	gostei...

E	elle	respondeu-me:

—Aquillo	é	muito	bom	quando	é	pelo	tempo	dos	cyrios	e	pelo	tempo...	dos	dezoito	annos,	que
foi	quando	eu	vi	bem	os	cyrios...
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Alcobaça

Quando	eu	escrevi	 a	Porta	do	Paraiso,	 que	 tão	boa	 fortuna	alcançou,	 como	prova	o	 facto	de
estar	hoje	em	terceira	edição,	foi	na	villa	de	Alcobaça,	á	sombra	do	vetusto	mosteiro	cisterciense,
que	localisei	o	principio	da	novella,	a	qual	depois	se	desdobra	em	Lisboa.

Clarinha	 era	 d'ali,	 d'Alcobaça,	 de	 cujos	 vergeis	 floridos	 eu	 fallei	 sem	 os	 ter	 visto.	 Foi	 em
Alcobaça	que	lhe	desabrochou	no	coração	o	primeiro	amor,	primeiro	e	unico	de	toda	a	sua	vida,	o
que	 já	então	era	raro	e	hoje	é	rarissimo.	Eu	não	 tinha	visto	os	coutos	pittorescos	de	Alcobaça,
abundantes	de	fructas	e	aguas,	de	sombras	e	frescura,	mas	conhecia-os	pela	Alcobaça	illustrada
de	Frei	Manuel	dos	Anjos	e	pela	descripção	oral,	muitas	vezes	repetida,	sempre	calorosamente,
de	um	rapaz	que	era	d'ali	natural	e	estava	desempenhando	no	Porto	o	cargo	de	guarda-livros	da
Companhia	Viação,	a	Entre-Paredes.

Ha	quinze	annos	eu	 conhecia	pouco	o	paiz:	 um	bocado	do	Minho,	 outro	bocado	do	Douro,	 e
mais	nada.	O	scenario	de	que	podia	dispôr	era,	pois,	muito	resumido,	acanhado.	Depois	d'isso	é
que	me	pude	dar	o	prazer	de	touriste,	e	hoje,	com	excepção	do	Algarve,	conheço	menos	mal	o
paiz.	A	paizagem	agreste	do	Douro	abundava	já	nos	meus	primeiros	 livros,	de	modo	que,	posto
curasse	por	 informações,	 foi	por	amor	da	variedade	que	eu	desferi	vôo	para	Alcobaça	a	 fim	de
pendurar	nos	seus	arvoredos	a	minha	novella,	como	um	ninho	de	tristezas	brandas,	que	a	minha
imaginação,	timida	andorinha,	se	propunha	fabricar...

Quando	se	abre	o	livro,	está-se	em	Alcobaça;	assiste-se	a	um	serão	de	Clarinha:	o	tio	a	um	lado,
a	outro	lado	o	primo	revolvendo	livros.

Não	me	demorei	em	pormenores	de	paizagem;	descrevi-a	em	dois	traços,	de	fugida,	porque	o
que	eu	queria	era	achar	um	sitio	de	eleição,	que	fosse	ameno	e	formoso,	e	cujo	nome	bastasse	ser
indicado	 para	 que	 se	 comprehendesse	 que	 n'esse	 meio	 geographico	 não	 podiam	 gerar-se
caracteres	abominaveis.

Eu	sempre	detestei...	o	abominavel,	então	e	agora.

Rodaram	annos,	estive	de	passagem	n'outras	 localidades,	bem	menos	agradaveis	por	certo,	e
sempre	 me	 ficava	 no	 fundo	 da	 alma,	 como	 uma	 violeta	 antiga,	 perdida	 entre	 as	 paginas	 d'um
livro,	o	desejo	saudoso	(deixem-me	dizer	saudoso...)	d'essa	villa	opulentamente	fradesca,	onde	eu
só	mentalmente	havia	estado	alguns	dias,	com	Clarinha,	com	seu	tio	e	com	seu	primo,	assistindo
em	espirito	a	esses	doces	serões	de	provincia.

Foi	só	agora	que	pude	apagar	a	saudade	d'esse	desejo.

Quando	nas	Caldas	o	revelei	ao	meu	velho	amigo	Carrilho,	elle,	que	tinha	estado	poucos	dias
antes	em	Alcobaça,	disse-me	com	a	sua	habitual	energia:

—Homem,	amanhã,	no	comboio	do	meio	dia,	partimos	ambos	para	Alcobaça.

—Mas	lá	perdemos	nós	uma	tarde	de	aguas,	e	foi	para	tomar	as	aguas	que	eu	vim	ás	Caldas.

Elle	replicou:

—Tomaremos	 as	 aguas	 de	 manhã;	 de	 tarde	 tomaremos	 Alcobaça.	 Á	 noite	 estaremos	 a	 jantar
nas	Caldas,	de	regresso.	Um	passeio	que	se	faz	por	gosto,	vale	por	um	bom	remedio.

Fomos.	Já	tinhamos	 ido	á	Nazareth,	o	que	quer	dizer	que	 já	conheciamos	a	 linha	da	Figueira
até	á	estação	do	Vallado.	A	surpreza,	para	mim,	começava	d'ahi	por	deante.

A	 planicie	 verdejante	 do	 Vallado,	 essa	 immensa	 campina	 plana	 como	 a	 palma	 da	 mão,—
propriedade	do	snr.	Manuel	Iglesias,—era	para	mim	o	bello	prologo	da	viagem	a	Alcobaça	pela
linha	da	Figueira.

O	 Vallado	 é	 realmente	 um	 sitio	 delicioso,	 vasto,	 lavado	 de	 um	 puro	 ar	 saudavelmente
temperado	 com	 o	 oxygenio	 dos	 campos	 e	 o	 iodo	 do	 mar,	 que	 não	 fica	 longe.	 Principia	 ahi	 o
grande	 pinhal	 de	 Leiria;	 uma	 guarda	 avançada	 de	 bastos	 pinheiros	 faz	 sentinella	 ao	 chalet
encarnado	onde	reside	um	fiscal	da	matta.	Ao	longe,	dominando	a	estrada	da	Nazareth,	o	morro
de	S.	Bartholomeu,	phantasiosamente	recortado,	com	a	sua	ermidinha	entalada	entre	rochedos,
parece	 olhar	 desdenhosamente	 para	 a	 planicie	 infinita	 que	 se	 lhe	 desenrola	 aos	 pés,
timidamente,	longamente...

Do	 Vallado	 para	 Alcobaça	 ha	 diligencias,	 a	 tostão	 por	 pessoa.	 É	 preciso	 deixar	 passar	 o
comboio	 para	 podermos	 atravessar	 a	 linha.	 Esperam-se	 cinco	 minutos,	 o	 comboio	 parte,	 e	 a
diligencia	do	Gallinha	parte	logo	depois	do	comboio.

A	 estrada	 é	 graciosa,	 alegre	 como	 um	 sorriso	 luminoso	 da	 natureza,	 feito	 de	 claridade	 e	 de
verdura.	A	breve	trecho	estamos	na	Fervença,	cujo	nome	provém	das	suas	aguas	sulphurosas,	e
onde	um	velho	portico	de	propriedade	nobre	me	enleiaria	o	olhar,	 se	não	 tivesse	de	voltar-me
logo	para	vêr	o	edificio	da	fabrica	de	fiação	e	tecidos,	estabelecida	alli	em	1874.

Sombras,	frescura,	agua,	a	flux,—uma	estrada	que	mais	parece	uma	avenida	de	recreio	cortada
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atravez	de	uma	floresta	banhada	por	nascentes	abundantes.

Avista-se	Maiorga,	avistam-se	casaes	alvejantes,	frescos	e	claros,	brilhando	na	palpitação	suave
da	verdura,	levemente	batida	por	uma	pontinha	de	ar	refrigerante.	A	agua	corre	nos	campos,	em
ondas	de	abundancia,	 entornando	diamantes	ao	 saltar	de	pedra	em	pedra,	 como	uma	princeza
louca,	que	vae	estragando	thesouros.	E	o	arvoredo	põe	no	solo	branco	e	crú	grandes	manchas	de
sombra,	que	parecem	ligar-se	caprichosamente	pelos	seus	contornos	irregulares,	phantasticos.

Surge-nos	 á	 margem	 da	 estrada	 outra	 fabrica,	 de	 louça,	 dando-nos	 a	 conhecer	 que	 vamos
entrando	n'um	concelho	vitalisado	pela	industria,	laborioso	e	rico.	Depois	as	primeiras	casas	da
povoação,	brancas	e	baixas,	enfileiram-se	em	linha,	correndo	a	par	da	diligencia,	e	um	palacio,
dominador	e	vasto,	abre	á	 luz	sobre	a	estrada	as	suas	janellas	em	longas	series	parallelamente
dispostas.

Vejo,	de	relance,	sobre	um	cunhal	de	muro	o	letreiro	que	diz:	Rua	de	Frei	Fortunato.	E	penso
n'este	nome.	Emquanto	a	diligencia	roda,	lembro-me	que	aquella	rua	memorará	frei	Fortunato	de
S.	 Boaventura,	 alcobacense,	 miguelista	 acerrimo,	 polygrapho	 fecundo,	 author	 da	 Historia
chronologica	e	critica	da	real	abbadia	de	Alcobaça.	E	d'ahi	talvez	não	seja;	mas	aposto	que	será
esse	mesmo,	o	de	S.	Boaventura.

A	diligencia	entra	n'um	triumpho	de	estrondo	e	poeira—egual	a	todos	os	outros	triumphos—no
Rocio	 de	 Alcobaça,	 e	 á	 nossa	 esquerda,	 como	 um	 leviathan	 de	 pedra,	 ferido	 pelo	 arpéo	 do
vandalismo,	 o	 mosteiro	 avulta	 na	 sua	 vastidão	 enorme,	 fria	 e	 dura,	 remendado,	 propinado,
cuspido	na	face	vetusta	pela	antiguidade	e	pelo	progresso.

A	egreja,	 encravada	no	mosteiro,	 exhibe	n'uma	confusão	 chaotica	os	 seus	numerosos	 estylos
architetonicos,	especie	de	bric-á-brac	de	todas	as	grandezas	de	um	passado	extincto,	e	por	entre
as	 pedras	 e	 as	 imagens	 que	 negrejam	 como	 carvões	 contrastam	 remendos	 de	 cartão	 branco,
farrapos	de	pedra	nova,	 fazendo	 lembrar	uma	capa	de	pedinte	pendurada	do	alto	das	 torres,	e
aberta	ao	sol.

Imaginem	 que	 visitando	 um	 dia	 a	 feira	 da	 ladra	 se	 recordaram	 subitamente	 de	 D.	 Affonso
Henriques	 ao	 vêr	 um	 capacete	 de	 armadura	 posto	 sobre	 uma	 farda	 de	 soldado	 da	 guarda
municipal.

Foi	o	que	me	aconteceu.

D.	 Affonso	 Henriques	 passou	 por	 ali,	 e	 plantou	 um	 mosteiro.	 Mas	 veio	 depois	 a	 invasão	 de
Miramolim,	e	derrubou-o.	Poz-se	uma	estaca	á	arvore	partida,	e	a	arvore	renasceu.	Vieram	ainda
depois	 os	 caprichos	 realengos,	 os	 accrescentos	 anachronicos,	 os	 terremotos,	 os	 raios,	 e	 D.
Affonso	 Henriques,	 se	 voltasse	 a	 este	 mundo,	 não	 conheceria	 a	 sua	 bella	 arvore	 de	 pedra,
plantada	em	honra	de	Nossa	Senhora,	por	memoria	do	feito	de	Santarem.

Aberta	 a	 porta	 do	 templo,	 talhada	 em	 arcos	 ogivaes,	 as	 suas	 vastas	 tres	 naves	 alongam-se
n'uma	fria	extensão	silenciosa,	e	ao	fundo	a	capella	mór,	em	semi-circulo	como	todas	as	charolas
das	 grandes	 basilicas,	 esfuma-se	 n'um	 como	 nevoeiro,	 que	 duvidosamente	 deixa	 entrever
columnas	e	imagens.

Á	esquerda,	uma	porta	abre	sobre	a	chamada	casa	dos	reis,	que	se	nos	patentêa	com	os	seus
altos	azulejos	allegoricos,	o	seu	caldeirão	bojudo	de	Aljubarrota	e	as	suas	estatuas	grotescas,	de
reis	 antigos,	 presididas	 por	 Affonso	 Henriques,	 recebendo	 a	 corôa,	 curvado	 aos	 pés	 de	 S.
Bernardo,	essa	montanha	de	santidade,	como	lhe	chamou	frei	Luiz	de	Souza.

Á	ilharga	de	Affonso	Henriques,	n'uma	prateleira,	um	pequeno	busto,	em	gesso,	de	D.	Pedro	V,
põe	n'essa	galeria	de	antigas	estatuas	de	reis,	modeladas	ao	natural,	uma	nota	acre	do	contraste
moderno,	mostrando	como	os	reis	teem	ido	perdendo	na	grandeza	da	sua	exhibição...

Tudo	o	que	em	Alcobaça	é	moderno,	é	atroz:	especialmente	o	vandalismo.

É	 verdade	 que	 os	 francezes	 roubaram	 todas	 as	 alfaias	 valiosas	 do	 mosteiro;	 que	 abriram
sacrilegamente	os	tumulos	de	D.	Pedro	e	de	D.	Ignez,	para	arrancar	aos	cadaveres	as	suas	ricas
vestes	 reaes;	mas,	em	nome	da	 liberdade,	os	 indigenas	 foram	depois	 roubando,	a	exemplo	dos
francezes,	as	reliquias	e	as	pedras,	indifferentemente,	os	santos	e	as	cantarias;	a	verdade	é	que
os	governos	do	 fim	do	 seculo	não	 são	menos	 vandalos	do	que	os	 francezes	do	principio	d'elle,
porque	não	tardará	muito,	talvez,	que	toda	a	abobada	do	templo,	já	fendida,	desabe.

Aquelles	 dois	 tumulos	 que,	 entre	 outros,	 se	 encontram	 n'uma	 capella	 do	 cruzeiro,	 estão
immensamente	 divulgados	 pela	 photographia,	 pela	 gravura,	 pela	 poesia,	 mas	 hão	 de	 ser
eternamente	o	assombro	de	quem	visitar	Alcobaça,	porque	 tudo	n'elles	é	grandioso	e	 sublime,
desde	o	mais	subtil	pormenor	dos	arabescos	até	ao	doce	perfume	de	amor	que	parece	exhalar-se
desses	dois	sarcophagos,	como	do	calix	de	dois	lyrios	brancos	sempre	frescos...
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IV

Os	tumulos	de	Ignez	de	Castro	e	D.	Pedro

Aqui	temos	pois	deante	de	nós,	como	dois	lyrios	brancos	de	marmore,	os	sarcophagos	de	que
parece	 exhalar-se,	 como	 um	 perfume	 fugitivo,	 a	 lenda	 medieval	 d'essa	 grande	 catastrophe
amorosa.

Da	 historia	 d'esses	 tragicos	 amores	 pouco	 se	 sabe	 ao	 certo,	 mas	 a	 lenda	 embala	 a	 nossa
imaginação	desde	os	primeiros	annos	da	infancia;	todos	a	conhecemos,	e	todos	a	acreditamos.

Sabemos	 o	 que	 nos	 disse	 Camões,	 que	 copiou	 a	 tradição	 legada	 por	 Garcia	 de	 Rezende,
servindo-se	 ás	 vezes	 das	 mesmas	 phrases.	 E,	 verdade	 verdade,	 n'este	 moribundo	 seculo	 de
reconstrucções	historicas,	nenhum	documento	que	fizesse	luz	e	que	fizesse	fé	veio	a	lume	para
esclarecer	a	tradição	dos	amores	de	Ignez	de	Castro.

Camillo	Castello	Branco	tem	na	sua	pasta,	recolhidos	e	colleccionados,	materiaes	importantes,
que	 farão	revelações	de	alto	valor	sobre	esta	nublosa	questão	historica;	mas,	 infelizmente,	não
poude	 ainda	 dispôl-os,	 ligal-os,	 conglobal-os	 n'um	 livro,	 que	 deverá	 causar	 sensação	 quando
apparecer.

Todos	temos	caminhado	até	hoje	ao	capricho	das	incertezas	da	lenda,	que	ora	faz	de	Ignez	de
Castro	 um	 caracter	 perfido,	 ora	 um	 caracter	 angelico,	 segundo	 a	 lenda	 é	 recolhida	 n'esta	 ou
n'aquella	provincia.

Nem	 a	 propria	 individualidade	 de	 Ignez	 de	 Castro	 está	 fixada	 ainda	 historicamente;	 e	 os
pormenores	dos	seus	amores	com	o	infante	D.	Pedro,	depois	rei	de	Portugal,	envolvem-se	n'uma
especie	de	via-láctea	romantica,	de	veu	poetico	atravez	do	qual	não	foi	possivel	ainda	descortinar
com	segurança	a	verdade.

Mas	 seja	 qual	 for	 a	 historia	 d'esses	 pormenores,	 qualquer	 que	 venha	 a	 ser	 a	 liquidação
definitiva	 d'esse	 acontecimento	 historico,	 o	 que	 não	 póde	 pôr-se	 em	 duvida,	 deante	 dos	 dois
sarcophagos	 de	 Alcobaça,	 é	 que	 houve	 n'esses	 amores	 todo	 um	 idyllio	 de	 sublime	 poesia	 do
coração,	todo	um	drama	vibrante	de	sentimento,	poetico	e	grandioso.

Seria	 preciso	 que	 no	 animo	 duro	 de	 um	 tal	 homem	 como	 D.	 Pedro	 I	 houvessem	 cantado	 e
raivado	 todas	 as	 doçuras	 e	 todos	 os	 desesperos	 do	 amor	 para	 que	 elle	 phantasiasse	 a	 fabrica
delicadissima	d'esses	dois	tumulos	tão	similhantes	nos	traços	geraes	da	sua	tonalidade	artistica,
e	 tão	 irmãos	na	homogeneidade	da	expressão	 sentimental	que	a	pedra	 conserva	ainda	atravez
dos	tempos.

Foi	 elle	 que	 planeou	 a	 construcção	 d'esses	 dois	 sarcophagos,	 diz	 a	 tradição,	 e	 que	 para	 um
d'elles	ordenou	fosse	removido	desde	Coimbra	o	cadaver	de	Ignez,	ficando	o	outro	vazio,	á	espera
que	soasse	a	hora	de	o	ir	povoar	na	solidão	eterna	da	morte...

Assim	devia	ter	sido;	assim	foi	decerto.	Dil-o	a	pedra	dos	sarcophagos	mais	eloquentemente	do
que	 as	 chronicas.	 Só	 o	 amor	 poderia	 ter	 inspirado	 a	 concepção	 d'esses	 dois	 tumulos
monumentaes;	só	um	fino	amante,	como	se	diz	fôra	D.	Pedro,	poderia	ter	mandado	fabricar	esses
dois	leitos	de	marmore	para	um	noivado	infinito,	insaciavel.

Houve	 no	 espirito	 de	 D.	 Pedro	 uma	 preoccupação	 dominante,	 que	 elle	 fez	 comprehender	 ao
esculptor:	 que	 a	 posteridade	 visse	 bem	 n'essa	 figura	 de	 mulher,	 lavrada	 a	 vulto	 sobre	 o
sarcophago,	 uma	 rainha	 posthuma,	 e	 um	 anjo	 torturado.	 A	 corôa,	 o	 manto,	 as	 armas	 reaes	 de
Portugal	 testemunham	 claramente	 que	 jaz	 ali	 uma	 princeza	 em	 toda	 a	 pompa	 funebre	 da
magestade	real.	Os	anjos,	ronflando	as	azas,	de	joelhos,	e	sustentando	as	almofadas	de	marmore
sobre	as	quaes	a	cabeça	de	Ignez	repousa,	deixam	comprehender	que	essas	duas	creanças	aladas
estão	alli	acarinhando	uma	irmã	que	passou	pelo	mundo	soffrendo,	e	que	partiu	sorrindo...

Aos	 pés	 de	 Ignez,	 enroscado	 n'uma	 indolencia	 amortecida,	 um	 lebreu,	 symbolo	 da	 lealdade,
representa	como	que	a	firmeza	d'esse	amor	inconsolavel,	a	constancia	d'essa	dedicação	heroica,
parecendo	chorar	em	silencio,	na	tristeza	de	uma	grande	dôr,	como	se	fosse	o	proprio	coração	de
D.	Pedro.

Nenhum	outro	symbolo	teria	ali	logar	mais	proprio	nem	mais	exacta	representação.	O	que	esse
pensativo	lebreu	exprime	não	o	poderia	dizer	nenhum	poema,	nenhum	epitaphio.	É	por	isso	que	o
symbolo	se	repete	no	tumulo	de	D.	Pedro:	bellamente	esculpturado,	um	grande	cão	de	marmore
vigia	 atravez	 da	 eternidade	 aos	 pés	 do	 rei	 amante,	 como	 para	 significar	 que	 o	 seu	 amor
sobreviveria	 ao	 aniquilamento	 do	 coração,	 quando	 o	 cadaver	 do	 rei	 baixasse	 a	 descançar
n'aquelle	seu	ultimo	leito.

A	luz	triste,	coada	atravez	da	verdura	das	arvores,	que	entra	na	capella,	põe	uma	nota	de	doce
e	delicada	melancholia	no	ar	silencioso;	e	em	torno	dos	dois	sarcophagos	alguns	tumulos	de	reis
e	infantes	affiguram-se	nos	mesquinhos,	e	como	que	perdidos	na	irradiação	absorvente	d'aquelle
poema	de	amor,	feito	de	dois	blocos	de	marmore,	que	o	espaço	separa,	mas	que	o	pensamento
une.
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Depois	da	visita	aos	tumulos	de	Ignez	de	Castro	e	D.	Pedro	sente	a	gente	que	nenhuma	outra
commoção	poderá	brotar	dentro	das	paredes	do	templo	ou	do	mosteiro.	A	casa	das	reliquias,	que
aliás	brilham	pela	sua	ausencia,	o	claustro,	a	 farrapagem	hybrida	de	remendos	architectonicos
que	 no	 edificio	 se	 atropellam	 e	 baralham,	 a	 vastidão	 glacial	 dos	 pavimentos	 e	 das	 paredes,	 o
latim	barbaro	dos	epitaphios,	as	largas	fendas	que	por	toda	a	parte	ameaçam	ruina	imminente,
todo	 esse	 espectaculo	 ao	 mesmo	 passo	 apparatoso	 e	 maltrapido	 de	 um	 monumento	 que	 se
desconjunta,	 não	 consegue	 apagar	 no	 nosso	 espirito	 a	 impressão	 dolente	 que	 nos	 deixaram	 os
dois	tumulos	de	Ignez	de	Castro	e	D.	Pedro	e	que	continúa	soluçando	no	nosso	coração	como	o
murmurio	de	uma	fonte	ou	o	rythmo	de	uma	elegia.

O	 que	 está	 em	 volta	 de	 nós	 é	 já	 uma	 coisa	 muito	 differente,	 é	 a	 devastação	 do	 antigo	 pela
invasão	do	moderno,	é	o	mosteiro	convertido	em	quartel,	em	tribunal,	em	escola,	em	habitação
particular,	é	o	vaso	de	barro,	aqui	fendido,	ali	modernisado,	mas	todo	elle	profanado,	que	contém
ainda	dentro	em	si	dois	lyrios	brancos	de	marmore,	que	guardam	nos	seus	calices	rendilhados	o
aroma	subtil	de	uma	grande	paixão	antiga.

Tirassem	de	Alcobaça	esses	dois	sarcophagos,	e	não	valeria	a	pena	lá	ir.

O	que	falta	n'esse	colosso	de	pedra	que	se	chama	o	convento	de	Mafra,	para	de	algum	modo	o
vitalisar	 na	 sua	 inutilidade	 monumental,	 para	 lhe	 dar	 uma	 pulsação,	 um	 toque	 de	 vida,	 uma
scentelha	de	espiritualidade,	é	um	poema	de	amor	como	aquelle	que	se	perpetua	sob	as	abobadas
rôtas	do	templo	de	Alcobaça,	salvando-o	do	esquecimento.

Nenhuma	brisa	refrigerante	de	sentimento,	de	poesia,	de	nobreza	immaterial	passa	por	aquella
aridez	pesada	de	Mafra	para	suavisal-a	um	pouco.	Tudo	ali	é	frio	como	o	coração	de	D.	João	V,
resistente	 como	 a	 sua	 voluptuosidade	 nunca	 farta,	 dispendioso	 como	 a	 enormidade	 dos	 seus
caprichos	egoistas,	pessoaes...

A	Alcobaça	aconteceria	a	mesma	coisa,	porque	o	edificio	é	no	tom	geral	da	sua	architetura	tão
carregado	 e	 monótono	 como	 o	 de	 Mafra,	 se	 não	 tivesse	 a	 espiritualizal-o	 esse	 romance
cavalheiresco	que	se	encerra	nos	dois	tumulos	da	capella	de	S.	Vicente,	e	que	atravessa	o	nosso
espirito	como	uma	onda	de	éther,	elevando-se	para	as	alturas.

Do	mais	que	eu	vi	em	Alcobaça,	na	egreja	e	no	mosteiro,	não	vale	a	pena	fallar.

Ha	muita	gente	que	se	encanta	vendo	a	cozinha,	onde	bois	 inteiros	podiam	ser	assados,	sem
que	 os	 cozinheiros	 corressem	 o	 risco	 de	 acotovellar-se,	 e	 onde	 a	 agua	 corria	 de	 numerosas
torneiras	cahindo	sobre	bellos	tanques	de	marmore	n'uma	abundancia	torrencial,	diluviosa.

Francamente,	 só	 de	 alongar	 os	 olhos	 pela	 cosinha	 de	 Alcobaça	 me	 senti	 enjoado,	 indigesto,
como	se	estivesse	a	olhar	para	uma	grande	escudella	de	orelheira	com	feijão	branco.

Todas	 as	 materialidades	 fradescas	 do	 mosteiro	 passaram	 sem	 relevo	 pelo	 meu	 espirito,
perdendo-se	na	vulgar	noção	de	egoismo	e	opulencia	que	caracterisavam	por	toda	a	parte	certas
ordens	monasticas.

Sahindo	do	mosteiro,	onde	o	cheiro	a	bolôr	é	acre	e	irritante,	banhei	os	pulmões	com	delicia	na
frescura	oxigenada	que	se	exhala	do	arvoredo	dos	antigos	coutos,	onde	a	agua	canta	pagãmente
o	velho	poema	mythologico	da	Mãe-Terra,	Alma-Mater,	 fonte	perenne	de	abundancia,	rasgando
eternamente	o	seio	fecundo	para	alimentar	os	filhos	ephemeros.

E	 uma	 hora	 depois,	 dentro	 da	 diligencia	 do	 Gallinha,	 que	 rodava	 para	 a	 estação	 do	 Vallado,
vinha	eu	dizendo	ao	meu	bom	amigo	Carrilho:

—Mas	que	diabo	de	auctoridade	temos	nós	para	queixarmo-nos	do	vandalismo	dos	francezes,	se
ainda	somos	mais	vandalos	do	que	elles?!...

CHRONICAS	DE	VIAGEM

V

Em	Obidos

Ha	muitos	annos	que	eu	conhecia	de	nomeada	o	Padre	Antonio	das	Caldas.

Ouvia	dizer	que,	sem	menospresar	os	seus	deveres	sacerdotaes,	era	um	homem	de	sociedade,
amavel	e	jovial,	intelligente	e	insinuante.

As	 senhoras	 que	 voltavam	 das	 Caldas	 da	 Rainha	 vinham	 contar	 agradabilissimas	 impressões
d'esse	homem	estimadissimo,	cujo	talento	se	repartia	por	multiplices	aptidões:
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Padre	Antonio	orador	sagrado;

Padre	Antonio	valsista;

Padre	Antonio	cantor;

Padre	Antonio	poeta.

Eu	fui	este	anno	para	as	Caldas	com	um	grande	desejo	de	conhecer	este	bom	Padre	Protheu,
que	se	fazia	estimar	de	toda	a	gente	pelas	variadas	modalidades	do	seu	talento.

Quarenta	 e	 oito	 horas	 depois	 de	 eu	 ter	 chegado	 ás	 Caldas	 da	 Rainha,	 um	 amigo	 meu,
acompanhado	 por	 outro	 cavalheiro,	 ia	 a	 balbuciar	 algumas	 palavras	 de	 apresentação,	 quando
esse	outro	cavalheiro,	para	mim	desconhecido,	o	interrompeu	dizendo:

—Nós	 somos	 amigos	 desde	 creanças:	 Eu	 sou	 o	 Padre	 Antonio	 das	 Caldas.	 Teriamos	 nós	 dez
para	 onze	 annos	 quando	 nos	 encontrámos	 pela	 primeira	 vez,	 na	 Foz	 do	 Douro,	 em	 casa	 de
Joaquim	 Corrêa	 de	 Oliveira,	 de	 S.	 Pedro	 do	 Sul.	 Lembra-se?	 Nunca	 mais	 me	 esqueceu	 a	 sua
physionomia.	 Vi-o	 uma	 vez	 em	 Lisboa,	 em	 S.	 Bento,	 e	 você	 acabava	 de	 sahir	 justamente	 no
momento	em	que	eu	o	ia	procurar.	Dê	cá	os	seus	ossos.

Encantado	 com	 a	 surpreza,	 dei-lhe	 os	 meus	 ossos,	 e	 a	 minha	 amisade.	 Uma	 hora	 depois,
estávamos	de	pedra	e	cal,—para	a	vida	e	para	a	morte.

Padre	Antonio,	com	ser	das	Caldas,	vive	em	Obidos,	onde	tem	capellania.

Sabendo	 isto,	 fallei-lhe	 logo	 de	 Obidos	 e	 dos	 quadros	 da	 celebre	 Josepha	 de	 Ayalla,	 que	 eu
desejaria	vêr.

Padre	Antonio	respondeu:

—Isso	arranja-se.	Você	vae	almoçar	comigo	um	dia	d'estes,	e	eu	mostro-lhe	Obidos	de	fond	en
comble.

E	como	eu	hesitasse,	acrescentou:

—Sim,	 snr.	 Você	 vae	 almoçar	 comigo	 e	 eu	 dar-lhe-hei	 para	 almoçar	 a	 vacca	 e	 riso	 de	 frei
Bartholomeu	dos	Martyres.	Serve-lhe?

—Serve-me	 que	 apenas	 me	 mande	 servir	 a	 supradita	 vacca	 e	 o	 sobredito	 riso	 do	 sobredito
arcebispo.	N'essas	condições,	acceito.

—Está	tratado.

Padre	Antonio	quiz	dar-me	para	esse	almoço	um	excellente	companheiro:	o	meu	velho	amigo
Pereira	Carrilho,	com	quem	em	menos	de	quinze	dias	fiz	uma	larga	serie	de	passeios:	á	Nazareth,
a	Alcobaça,	á	Figueira,	á	Foz	do	Arelho	e	a	Obidos.

E,	note-se,	não	perdemos	um	dia	de	aguas.	Digo	isto	aqui	para	que	o	meu	medico,	e	tambem
velho	amigo,	dr.	Ferrer	Farol,	não	ralhe	comigo	na	volta	a	Lisboa.	Não,	snr.	Eu	tomei	sempre	a
minha	agua,	eu	 tomei	 sempre	o	meu	banho,	e	não	perdi	occasião	de	passeiar,—para	de	algum
modo	coroar	a	obra	therapeutica	do	dr.	Farol.

Se	fosse	n'outro	tempo,	ter-me-ia	custado	ter	que	abandonar	á	noite	o	club	das	Caldas,	onde	a
valsa	era	adorada	com	idolatria.

Mas	com	trinta	e	oito	annos	ás	costas—o	peso	de	uma	cruz!—a	valsa	seria	para	mim	um	tour	de
force	incomportavel,	um	calix	de	agonia.

Nada	d'isso.	Nas	Caldas	da	Rainha	não	provei	d'esse	calix,	nem	do	chá	do	club.	Não	ingeri	lá
outros	liquidos	além	da	agua	da	Copa	e	do	vinho	das	Gaeiras.

Quanto	a	 solidos,	 já	não	posso	dizer	outro	 tanto,	pois	que	prestei,	 como	devia,	gastronomica
homenagem	ás	cavacas	das	Caldas.

E,	ao	comel-as,	reconheci	que	ainda	vale	muito,	n'este	mundo,	ter	uma	lenda.

É	que	as	cavacas	das	Caldas	teem	mais	lenda	do	que	assucar.

Nós,	os	dois	convidados	para	o	almoço	de	Obidos,	recebemos	da	mão	do	honorable	Sebastião
da	 Copa	 o	 nosso	 copinho	 de	 agua	 das	 Caldas,	 e,	 entrando	 para	 um	 trem,	 partimos	 caminho
d'Obidos.

A	manhã	estava	serena,	como	se	dizia	nos	romances	antigos.	A	neblina	matinal	levantava	vôo
do	alto	dos	montes,	como	se	fosse	um	bando	de	aves	transparentes,	de	grandes	azas	abertas.	E
dos	campos	vinha	esse	cheiro	sadio	a	ervas	verdes	e	viçosas,	que	 faz	a	delicia	dos	pulmões.	A
estrada	é	excellente,	se	bem	que	nem	sempre	plana.	Obidos	fica	muito	elevada,	dentro	das	ruinas
do	seu	famoso	castello:	a	estrada	sóbe	colleando	como	uma	serpente.
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Avistava-se	já	a	muralha	do	castello,	que	era	enorme,	rota	em	muitos	lanços,	alguns	dos	quaes
escancaravam	para	o	azul	da	manhã	a	sua	hyante	goella	de	pedra.

Horisontalmente,	desenhavam-se,	ao	longe,	os	arcos	do	extenso	aqueducto	de	Obidos,	atravez
dos	quaes	a	luz	passava	como	n'uma	vista	de	scenographia.

E	em	baixo,	á	beira	da	estrada	que	iamos	seguindo,	cada	vez	se	avisinhava	mais	de	nós	a	egreja
do	Senhor	da	Pedra,	denunciando	logo	na	sua	construcção	a	mão	dadivosa	de	D.	João	V.

E	o	nosso	apetite,	espicaçado	pela	agua	das	Caldas,	ia	cantando	gloria	antecipada	em	honra	do
almoço	de	Padre	Antonio.

Não	era	assim,	Carrilho?

Entrámos	a	velha	porta	do	castello,	que	conserva	o	seu	feitio	antigo.

E	 logo	 o	 estrondo	 do	 trem	 attrahiu	 ás	 janellas	 dos	 predios,	 arrimados	 contra	 a	 muralha	 ou
encravados	n'ella,	caras	curiosas,	petrificadas	de	surpreza,	justificada	surpresa	n'aquella	solidão
montanhosa,	que	raros	touristes	visitam,	áquella	hora,	especialmente.

O	nosso	trem	parou	um	pouco	ao	acaso.	E	nós	dissemos	ás	caras	das	 janellas	e	ás	caras	das
portas	que	iamos	alli	sobrescriptados	para	o	snr.	Padre	Antonio.

Então	uma	voz,	cahindo	do	alto	de	uma	janella,	disse:

—O	snr.	Padre	Antonio	foi	caçar	perdizes	para	os	senhores	almoçarem.

A	minha	consciencia	bradou	mentalmente:

—Maroto!	O	que	elle	nos	tinha	promettido	era	a	vacca	e	riso	de	frei	Bartholomeu	dos	Martyres;
nunca	as	perdizes	de	Padre	Antonio	d'Almeida!

E	o	meu	apetite,	que	tem	bom	ouvido,	replicou	do	lado:

—Deixa	lá!	Não	ha,	para	almoçar,	como	uma	perdizinha	fresca.	O	Padre	sabe	disto...

Apeiámo-nos,	 e	 entramos	 na	 primeira	 egreja	 que	 se	 nos	 deparou	 aberta.	 Em	 Obidos	 ha,
principalmente,	 egrejas	 e	 ruinas.	 Além	 d'isto,	 ha	 tambem	 bellas	 perdizes,	 que	 Padre	 Antonio
caça.	Mas	isso	fica	para	logo...

Ora	n'essa	egreja	havia	muitos	e	grandes	quadros.

—Cá	estão	elles,	dissemos	nós,	os	quadros	da	Josepha!

E	eram.	Estavamos,	sem	o	saber,	na	egreja	de	Santa	Maria	Maior.

Assumptos	 sacros,	 que	 foram	 os	 que	 mereceram	 a	 predilecção	 de	 Josepha	 d'Ayalla.	 As	 suas
duas	 maneiras,	 antes	 e	 depois	 da	 viagem	 a	 Italia,	 estão	 bem	 accentuadas	 n'esses	 quadros.	 A
segunda	maneira,—depois	da	viagem,—accusa	um	sensivel	progresso	pela	imitação	dos	pintores
italianos	da	Renascença.	Pelo	menos,	pareceu-nos	isto.

Josepha	 de	 Obidos	 tem	 decerto	 defeitos	 como	 artista.	 Mas	 as	 cabeças	 das	 figuras	 dos	 seus
quadros	 estão,	 por	 via	 de	 regra,	 excellentemente	 tratadas.	 Era	 uma	 habil	 retratista,	 que	 sabia
tocar	as	physionomias	com	grande	verdade	e	expressão.

Áquella	hora,	a	luz	não	nos	ajudava	muito;	a	melhor	hora,	disse-nos	depois	Padre	Antonio,	seria
o	meio	dia.	Ainda	assim,	estudamos	os	quadros	durante	longo	tempo.

Uma	mulher	que	estava	rezando,	levantou-se	para	dizer-nos:

—Quem	 sabe	 explicar	 tudo	 isto	 é	 o	 snr.	 Padre	 Antonio,	 mas	 elle	 foi	 caçar	 perdizes	 para	 uns
hospedes,	que	talvez	sejam	os	senhores.

Que	sim,	que	eramos	nós;	e	que	as	perdizes	e	Padre	Antonio	já	iam	tardando...	todos.

—E	 aquelle	 tumulo?	 De	 quem	 será	 aquelle	 bello	 tumulo,	 de	 tão	 primorosos	 ornatos,	 que	 alli
está	mettido	na	parede?

A	beata:

—Que	o	snr.	Padre	Antonio,	quando	viesse	com	as	perdizes,	explicaria	tudo	cabalmente.

E	 então,	 n'um	 reccanto	 do	 templo,	 dentro	 de	 um	 caixãosinho	 de	 madeira,	 deposto	 sobre	 um
banco,	vi	o	cadaver	de	uma	creança,	os	braços	magrinhos	encruzados,	um	lenço	branco	sobre	o
rosto,	flores	aos	pés	e	no	vestido.

O	 cadaver	 do	 uma	 creança!	 Pois	 póde	 haver	 nada	 mais	 triste	 do	 que	 o	 espectaculo	 d'uma
creança	morta?!	Que	se	morra	cançado	da	vida,	vá.	Mas	fazer	palpitar	tres	corações,	os	dos	paes
e	 o	 do	 filho,	 para	 ferir	 todos	 tres	 de	 um	 só	 golpe,	 chegaria	 a	 ser	 cruel,	 se	 Deus	 não	 fosse
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infinitamente	bom!...

N'isto	sentimos	passos;	voltámos-nos.	Era	Padre	Antonio	que	chegava,	em	fato	de	caçador,	com
dois	cães	que	o	farejavam.

—Que	 as	 perdizes	 já	 estavam	 a	 cosinhar-se,	 tenras	 e	 gordas.	 Era	 o	 melhor	 almoço	 que	 um
caçador	 podia	 dar.	 Tinha	 promettido,	 confessava,	 a	 vacca	 e	 o	 riso	 do	 frei	 Bartholomeu	 dos
Martyres.	Da	vacca	tinha	mandado	fazer	beefs.	O	riso	trazia-o	alli,	nos	labios,	e	era	patriarchal	de
hospitalidade	sincera,	como	no	Oriente...	Mas	as	perdizes	quizera-as	ir	caçar	n'aquella	manhã	o
seu	amigo	caçador	Antonio	de	Almeida,	para	mandal-as	ao	Padre,	que	esperava	hospedes	para	o
almoço.	Elle	não	tinha	culpa	de	que	o	seu	amigo	caçador,	apesar	de	lhe	estar	dentro	da	propria
pelle,	se	lembrasse	de	lhe	fazer	um	presente	de	perdizes	para	o	almoço	e	como	Padre	Antonio,
que	fôra	quem	as	recebera,	tinha	gente	de	fóra	para	almoçar,	pedia	licença	para	mandal-as	pôr
na	mesa	com	molho	de	villão.	E	que	depois	lambessem	os	beiços...	Estava	certo	d'isso.

Padre	Antonio	explicou	tudo:	os	quadros,	o	tumulo,	a	historia	d'aquella	egreja,	tudo.

E	a	mulher:

—Que	ella	bem	nos	 tinha	dito	que	não	havia	para	explicar	Obidos	 inteira	 como	o	 snr.	Padre
Antonio!

E	Padre	Antonio:

—Que	ficasse	com	Deus,	que	nós	iamos	ao	castello.

Fomos	ao	castello,	subimos	á	torre	de	menagem.

Padre	Antonio	explicava	todas	as	ruinas,	a	lettra	de	todas	as	inscripções	apagadas,	a	historia	de
todas	as	pedras	cahidas.

E,	no	alto	da	torre	de	menagem,	estendendo	o	braço	direito	no	ar:

—Aquelle	logar	chama-se	assim;	aquelle	monte	chama-se	assado.	Acolá	era	a	Quinta	das	Flores,
para	regalo	das	rainhas.	Aqui,	n'este	mesmo	sitio,	esteve	a	Senhora	D.	Maria	Pia	de	Saboya.	Eu
vinha	da	caça	tambem	com	o	meu	fato	de	caçador,	ainda	a	pensar	nas	perdizes.	E	chamaram-me
cá	de	cima:	era	o	Pindella.	Que	sua	magestade	queria	fallar-me.	Tudo	menos	isso:	estou	em	fato
do	caçador.	Que	assim	mesmo	havia	de	 ser.	E	 foi...	Olhe	 lá:	Vê	aquelle	 azul,	 além?	É	a	 lagôa.
Você	já	foi	á	Foz	do	Arelho?	Pois	eu	vou	ámanhã	para	lá.	Morro	por	aquillo;	gosto	de	estar	só	na
Foz.	Faço-me	pescador,	e	gosto!	Nem	já	me	lembro	das	Caldas.	A	Foz	é	melhor,	por	que	eu	na
Foz	sou	selvagem:	vivo	na	natureza.	Ora,	 com	a	breca!	as	perdizes	 já	devem	estar	promptas...
Vamos	 lá	 almoçar...	 Ó	 Pimentel,	 tome	 cuidado;	 veja	 que	 não	 caia.	 A	 rainha	 subiu	 e	 desceu
intrepidamente;	não	cahiu...	Com	molho	de	villão	as	perdizes	não	devem	estar	más..	Vão	sendo
horas.	Até	já	os	cães	querem	almoçar!...

Padre	Antonio	vive	na	unica	hospedaria	que	ha	em	Obidos,	e	foi	ahi	que	nos	offereceu,	não	o
promettido	almoço	de	frei	Bartholomeu	dos	Martyres,	mas	um	banquete	de	Lucullo.

A	 cada	prato	que	 ia	 chegando,	 eu	e	Carrilho	protestavamos.	O	medico	da	 villa,	 que	 tambem
estava	 á	 mesa,	 ria-se.	 Padre	 Antonio	 procurava	 atabafar	 os	 nossos	 protestos	 fallando
insistentemente	de	coisas	d'Obidos:

—Na	Misericordia,	aonde	logo	havemos	de	ir,	tambem	ha	quadros	da	Josepha...	Que	o	Malhão,
o	grande	prégador,	era	d'alli.	Na	familia	Malhão	havia,	além	do	pregador,	outro	homem	de	letras.

E	 levantou-se,	 foi	 buscar	 um	 livro:	 Vida	 e	 feitos	 de	 Francisco	 Manuel	 Gomes	 da	 Silveira
Malhão,	Lisboa,	1794.

Serviam-nos	n'esse	momento	magnificos	linguados	fritos.

—Se	eu	sabia	a	lenda	romantica	da	capellinha	da	Porta	de	Nossa	Senhora	da	Graça?	Historia
de	uns	amores	infelizes.

Serviam-nos	vitella	de	fricassé.

—Que	no	dia	seguinte	tinha	que	prégar	nas	Caldas...

E	o	medico:

—Você	tambem	vae	cantar	ámanhã	á	mátinée	promovida	pela	marqueza	de	Monfalim?

—É	verdade,	tambem	vou	cantar.	Mas	de	tarde	metto-me	na	Foz,	no	seio	da	natureza,	como	um
selvagem	primitivo...

Chegámos	ás	duas	horas	da	tarde	ás	Caldas.

—Porque	se	demoraram	tanto?	O	que	estiveram	os	snrs.	a	fazer	tanto	tempo	em	Obidos?!
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CHRONICAS	DE	VIAGEM

VI

Uma	festa	de	charidade

Organisara-se	nas	Caldas	da	Rainha	uma	festa	de	charidade,	no	Salão	da	Convalescença,	em
beneficio	da	Associação	Promotora	do	Ensino	dos	Cegos.

Luiz	 Gama,	 este	 endiabrado	 rapaz	 que	 toda	 Lisboa	 conhece	 e	 estima,	 rapaz	 que	 parece	 um
velho	quando	joga	o	whist,	posto	andasse	muito	azoinado	com	os	callixtos	que	lhe	rodeiavam	a
mesa	 do	 jogo,	 fosse	 em	 plena	 Alameda,	 nas	 horas	 de	 calma,	 ou	 sob	 o	 Ceu	 de	 Vidro,	 nos
intervallos	da	valsa,	que	elle	 raras	vezes	perdia,	não	poude	 resistir	ao	convite	que	 lhe	 fizeram
algumas	senhoras	para	tomar	parte	na	matinée.

Comprometteu-se,	 e	 comprometteu-me	 pedindo-me	 com	 instancia	 que	 lhe	 escrevesse	 uns
versos,	consentaneos	ao	seu	genio	alegre,	para	dizer	no	Salão	da	Convalescença.	Eu	não	chegava
então	para	os	largos	passeios	que	todas	as	semanas	fazia	com	o	meu	amigo	Carrilho.	Luiz	Gama
insistia,	porém,	e	não	tive	outro	remedio	senão	procurar	um	assumpto	entre	um	copo	d'agua	das
Caldas	e	a	partida	d'um	comboio.

Não	 estava	 Luiz	 Gama	 sendo,	 segundo	 elle	 mesmo	 caramunhava,	 uma	 victima	 dos	 callixtos?
Toda	a	gente	o	sabia.	Pois	bem.	Lembrei-me	de	proporcionar	á	victima	uma	excellente	occasião
para	 vingar-se	 publicamente	 dos	 seus	 algozes,	 e	 mandei-lhe	 isto,	 que	 elle	 teve	 a	 paciencia	 de
decorar	e	dizer:

						OS	CALIXTOS	
		
Se	os	ha?!	Que	os	ha,	é	de	fé.	
Até	suppõe	muita	gente	
Que	Adão	e	Eva	tiveram	
N'um	joguinho	que	fizeram	
Por	callixto	uma	serpente.	
		
Eva	perdeu...	quanto	tinha.	
O	proprio	Adão	foi	no	prégo	
Pôr	a	caixa	do	rapé!	
Só	os	não	vê	quem	fôr	cego...	
Se	os	ha?!	Que	os	ha,	é	de	fé.	
		
Ha-os	de	varios	feitios.	
Um,	gallinha	nunca	farta,	
Cobrindo	co'a	aza	o	filho,	
Vai	vendo	carta	por	carta	
Como	a	comer	grãos	de	milho.	
		
Um	outro	a	penca	intromette	
Entre	as	cartas	e	o	sujeito,	
Como	se	fosse	um	petiz	
Que	a	gente	tivesse	ao	peito,	
Sendo	a	ama	d'um	nariz.	
		
Até	se	diz	que	um	parceiro	
Do	mirone	a	penca	assuou	
No	Ceu	de	Vidro,	domingo,	
Porque	em	boa	fé	pensou	
Que	era	o	seu	que	tinha	pingo.	
		
Já	encontrei	um	callixto	
Gordo,	obeso,	uma	balêa,	
Que	me	poz	o	barrigaço	
—Façam	vossencias	ideia!—	
Em	peso	sobre	este	braço!	
		
O	general	é	medonho!	
Não	ha	callixto	peior	
Entre	os	maus	que	tenho	visto.	
Vejam	lá!	é	meu	callixto	
Desde	que	elle	era	major!	
		
No	Gremio	um	desconhecido	
Foi-se	sentar	a	meu	lado:	
Perdi	a	trena	e	o	leme,	
Apanhei	logo	um	xeleme	
E	outro	d'ahi	a	bocado.	
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Perguntei-lhe:	Em	seu	juizo	
Qual	animal	é	maior?	
Hesitou.	D'ahi	a	um	instante	
Disse	que	era	o	elephante.	
—«Pois	então	faça	favor	
		
«D'ouvir	isto	que	lhe	digo,	
(Repliquei,	de	mim	já	fóra,	
Ameaçador,	fulminante)	
«Olhe,	snr.	elephante,	
«Não	posso	mais!...	vá-se	embora.»	
		
Em	sendo	calvo	o	callixto,	
Tremo	logo	só	de	vel-o.	
É	tão	callixto	o	diabo,	
Que	até	do	proprio	cabello	
Por	callixtice	deu	cabo!	
		
Ha	outros	que	têm	madeixas	
Como	cachos	de	banana,	
E	que	escorrem	sobre	a	gente	
Algum	óleo	impertinente	
Ou	agua	circassiana.	
		
Tambem	os	ha	femininos,	
Que	põem	o	pé	na	cadeira,	
Mostrando	a	botina...	Eu	acho	
Que,	sendo	d'esta	maneira,	
Só	encallixtam	por	baixo...	
		
Mas	a	peior	das	callixtas...	
Não	me	lembra	agora	isto!	
A	coisa...	não	vae	ao	fim!	
Pois	se	um	senhor	que	é	callixto	
Está	d'além	a	olhar	p'ra	mim!

Cahiu	em	boa	Luiz	Gama!	No	dia	seguinte	os	callixtos	resolveram	vingar-se	d'elle	por	sua	vez:
apanhou	uma	grande	sova	ao	whist.

CHRONICAS	DE	VIAGEM

VII

Figueira	da	Foz

Desde	S.	Martinho	do	Porto	até	á	Marinha	Grande	a	 linha	ferrea	da	Figueira	é	a	mesma	que
fazia	antigamente	o	serviço	especial	entre	a	fabrica	da	Marinha	Grande	e	o	porto	de	S.	Martinho.

O	 pinhal	 abunda	 no	 trajecto	 d'esta	 linha,	 logo	 que	 se	 passa	 a	 estação	 de	 Vallado:	 o	 famoso
pinhal	de	Leiria,	filho	querido	d'el-rei	D.	Diniz.

Em	 toda	 esta	 região,	 que	 vamos	 atravessando,	 houve	 outr'ora	 porém	 um	 senhor	 ainda	 mais
poderoso	do	que	D.	Diniz:	era	o	mar.

Alfeizerão,	que	deixamos	ha	muito,	terra	dentro,	fôra	até	ao	seculo	XVI	um	bello	porto	de	mar,
que	podia	abrigar	mais	de	oitenta	embarcações.

D.	Diniz,	que	tinha	em	Monte	Real	a	sua	habitação	predilecta,	quiz	fazer	na	villa	de	Paredes	um
porto	de	mar.	Sobre	as	ruinas	de	Paredes	assenta	a	actual	Pederneira.

Fez-se	effectivamente	o	porto,	porque,	como	diz	o	proverbio,	El-rei	Diniz	fez	quanto	quiz,	mas
grandes	alluviões	de	areia	foram	obstruindo	o	porto.	D.	Diniz	pretendeu	pôr	um	obstaculo	a	essas
enormes	 alluviões	 mandando	 semear	 o	 pinhal	 de	 Leiria	 e	 adoptando	 outras	 providencias
conducentes	ao	mesmo	fim.

Uma	 d'essas	 providencias	 consistiu	 em	 ordenar	 aos	 foreiros	 da	 casa	 da	 Nazareth	 que
lançassem,	contra	o	mar,	um	certo	numero	de	carradas	de	areia,	que	o	vento	fosse	accumulando
no	largo	da	egreja	e	nas	ruas	do	Sitio.

Da	povoação	de	Paredes,	que	devia	ser	importante,	graças	ao	movimento	do	seu	porto,	existe
apenas...	a	Pederneira.

O	mar	espraiou-se	pois	por	toda	esta	região,	que	vamos	atravessando,	até	que	as	alluviões	de
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areia	lhe	disputaram	o	dominio.

E	hoje	a	locomotiva	assobia	o	hymno	do	progresso	atravez	do	pinhal	de	D.	Diniz,	deixando	ao
largo	o	mar,	que	perdemos	de	vista	para	só	tornar	a	enxergal-o	nas	proximidades	da	Figueira	da
Foz.

A	estação	que	se	segue	á	da	Marinha	Grande	é	a	de	Leiria.

No	 alto	 do	 monte	 escarpado,	 o	 castello	 de	 Leiria,	 com	 a	 sua	 torre	 de	 menagem	 menos	 mal
conservada,	desenha-se	no	azul,	immovel	e	sereno.

Ha	muitos	annos	que	eu	não	tinha	visto	este	vetusto	castello,	que	me	deixára	uma	impressão
desagradavel	quando	então	passei	em	Leiria	caminho	da	Batalha.	Nas	ruas	de	Leiria	o	castello,
esmagando-me	com	o	peso	dos	seus	muros	e	da	sua	torre,	parecia	seguir-me	por	 toda	a	parte,
como	um	fardo	que	me	dobrava	os	hombros.	Era	asphyxiante,	visto	da	cidade,	aquelle	castello.
Mas,	visto	de	longe,	como	agora,	affigurou-se-me	um	dos	mais	bonitos	castellos	que	sobrevivem
ainda,	gostei	de	vêl-o	altivo	na	sua	decadencia,	magestoso	ainda	na	sua	 inutilidade,	esperando
impassivel	a	hora	em	que	a	tempestade	derrube	os	seus	muros	com	um	feixe	de	raios...

Passado	 o	 apeadeiro	 dos	 Milagres,	 é	 Monte-Real,	 o	 sitio	 predilecto	 de	 D.	 Diniz,	 a	 primeira
estação	que	se	encontra.

Apezar	da	ardencia	d'esse	dia,	extremamente	calmoso,	apezar	de	ser	oppressiva	a	temperatura,
abafadiço	o	ar,	passou	pelo	meu	espirito	um	relampago	de	historia	patria,	vi	de	relance	D.	Diniz,
trovador	aventuroso,	rei	galante,	envolvido	nas	suas	proezas	tunantescas	de	Leiria,	frequentando
de	noite,	enamorado	de	uma	camponeza,	a	aldeia	de	Amor...

El-rei	Diniz	
Fez	quanto	quiz,	
Até	no	amor...	
Graças	ao	sceptro,	
Graças	ao	plectro,	
Rei-trovador.

Depois,	quiz-me	parecer	tolice	de	marca	maior	estar	a	remexer	no	rescaldo	da	historia	amorosa
de	 D.	 Diniz	 em	 dia	 de	 tão	 intensa	 calma,	 fechei	 de	 subito	 o	 livro	 da	 memoria,	 forcejei	 por
lembrar-me	de	que	eu	tinha	escolhido	aquelle	dia	precisamente	para	não	pensar	em	nada	que	me
desse	cuidado,	e	puz-me	a	olhar	para	a	paizagem	que	ia	apparecendo	e	fugindo	como	no	fundo	de
um	kaleidoscopo.

A	 Amieira,	 que	 é	 o	 ponto	 de	 bifurcação	 do	 ramal	 de	 Alfarellos,	 possue,	 como	 se	 sabe,	 uma
nascente	de	aguas	medicinaes,	que	está	sendo	explorada	com	bons	creditos.

Ahi,	encostadas	á	grade	da	estação,	vimos	as	primeiras	camponezas	do	valle	do	Mondego,	com
o	 seu	 trajo	 caracteristico,—bellos	 exemplares	 de	 opulencia	 plastica,	 e	 saudamos	 n'essas	 tres
camponezas,	sadias	e	robustas,	a	mulher	do	norte.

E	 as	 tres	 camponezas,	 ouvindo	 ou	 não	 ouvindo	 as	 nossas	 saudações	 enthusiasticas,	 comiam
maçãs,	rilhando-as	um	pouco	suinamente,	ó	prosa	da	realidade,	terrivel	prosa!

Não	se	póde	já	ser	um	pouco	artista,	nem	mesmo	em	viagem!

O	valle	do	Mondego	principiou	a	desenrolar-se	deante	dos	nossos	olhos,	com	os	seus	esteiros,	a
sua	linha	recta	coberta	de	verdura	e	scintillante	de	agua.

Entre	a	Amieira	e	a	Figueira	medeiam	apenas	dois	apeadeiros,	o	de	Lares	e	o	de	Santo	Aleixo:
as	 primeiras	 casas	 da	 Figueira	 não	 tardaram	 a	 apparecer-nos	 como	 guarda	 avançada	 d'essa
bonita	cidade	maritima,	já	então	tão	concorrida	de	banhistas.

Na	 estação	 da	 Figueira	 entramos	 no	 americano	 porque	 o	 meu	 amigo	 Carrilho	 propoz,	 e	 eu
approvei,	que	fossemos	antes	de	jantar	a	Buarcos.

O	americano	deslisa	ao	longo	da	praia.	Deslisa	é	um	modo	de	dizer,	porque,	justamente	quando
passavamos	em	frente	do	Bairro	Novo,	o	americano	emperrou	pela	primeira	vez,	saltou	fóra	das
calhas,	um	muar	cahiu	estatelado.	Quando	isto	aconteceu	pela	segunda	vez,	no	meio	das	pragas
de	varios	hespanhoes	que	enchiam	o	carro,	o	meu	amigo	Carrilho	propoz	que	fizéssemos	a	pé	o
passeio	de	Buarcos.

E	assim	mesmo	é	que	foi:	largamos	a	andar	por	alli	fóra	intrepidamente.

Buarcos	é	uma	especie	de	retiro	de	banhistas	pacatos,	que	fogem	do	bulicio	da	Figueira.	Bom
ar,	 bom	 mar,	 mas	 pouca	 gente.	 Pacato	 de	 mais.	 Quasi	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 chegavamos	 a
Buarcos,	 tendo	 feito	 o	 caminho	 a	 pé,	 chegava	 o	 americano,	 com	 os	 muares	 escalavrados	 das
successivas	quedas	que	tinham	dado.

O	conductor	perguntou-nos	se	queriamos	ir	vêr	a	mina	do	Cabo	Mondego	ou	se	faziamos	tenção
de	 ir	 vêr	 a	 fabrica.	 Dissemos-lhe	 que	 faziamos	 apenas	 tenção	 de	 ir	 jantar	 á	 Figueira.	 Então	 o
conductor	disse-nos	que,	visto	 termos	 ido	a	pé,	 tendo	pago	os	nossos	 logares,	queria	de	algum
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modo	indemnisar-nos,	fazendo-nos	transportar	immediatamente	á	Figueira.

Pasmamos	d'aquillo,	d'aquelle	original	americano,	tão	caprichoso	no	seu	serviço	irregular!

O	carro	partiu,	e	foi-se	enchendo	pelo	caminho.	Só	então	reconhecemos	que	tinhamos	feito	um
grande	passeio	a	pé,	quasi	sem	dar	por	isso.

Anoitecia.	O	céu	e	o	mar	estavam	serenos.	Um	vaporzinho	rebocava	um	navio,	porque	a	barra
da	Figueira,	apesar	dos	melhoramentos	que	se	lhe	têm	feito,	é	simplesmente	detestavel.	No	alto,
o	 Bairro	 Novo	 alvejava	 com	 as	 suas	 construcções	 recentes,	 elegantes,	 e,	 ao	 trote	 dos	 muares,
entramos	de	novo	na	Figueira,	parando	era	frente	do	Hotel	Universal.

Esperámos,	 á	 janella	 do	 hotel,	 que	 nos	 servissem	 o	 jantar,	 e	 pudemos	 surprehender	 d'ahi	 a
physionomia	um	pouco	hybrida	mas	pittoresca	da	Figueira:	o	mar	batia	contra	a	muralha,	o	navio
entrava	 rebocado,	 uns	 pescadores	 passavam	 altercando,	 e	 dois	 homens	 de	 chapeu	 alto	 e
sobrecasaca	passeiavam,	conversando.	Bastava	effectivamente	 isto	para	caracterisar	a	Figueira
com	todo	o	seu	ar	pretencioso	de	cidade	e	o	seu	aspecto	de	praia	de	banhos,	sendo	que	os	da
terra	 andam	 de	 chapéu	 alto,	 no	 grave	 exercicio	 das	 suas	 funcções	 judiciaes,	 administrativas,
commerciaes,	 e	 os	 de	 fóra,	 os	 banhistas,	 em	 plena	 praia,	 exhibem	 fato	 de	 flanella	 branca	 e
chapeu	de	côco.

No	Hotel	Universal	jantaram	apenas	comnosco	á	mesa	mais	dois	hospedes,	ambos	brazileiros,
que	estiraram	desde	a	sopa	até	ao	café	uma	conversa	merencoria	como	elles,	que	ambos	estavam
doentes.

Um	dos	dois,	o	mais	sorumbatico	de	ambos,	fallou	da	morte,—assumpto	divertidissimo!	Disse-
nos	que	todas	as	noites,	a	bordo	do	paquete,	quando	se	fazia	silencio,	a	idéa	da	morte,	passando
pelo	seu	espirito,	o	atormentava.

Eu	perguntei	ao	meu	amigo	Carrilho	o	que	tinhamos	nós	com	aquillo?

Concordámos	em	que	não	tinhamos	nada,	absolutamente	nada,	com	os	pavores	phantasticos	do
brazileiro.	Levantámo-nos	da	mesa;	vimos	um	predio	illuminado,	ouvimos	musica.

Perguntamos	ao	criado	que	predio	era	aquelle.

—É	o	theatro	do	Principe	D.	Carlos,	e	ha	hoje	espectaculo.

Muito	bem.	Iriamos	dar	um	passeio	pela	cidade,	e	cahiriamos	depois	no	theatro.

Todo	o	aspecto	commercial	da	cidade	estava	então	em	evidencia:	as	 lojas	 illuminadas,	bellas
lojas,	devendo	citar-se	uma	ourivesaria,	que	fazia	lembrar	um	estabelecimento	do	Chiado.

Na	 Praça	 Nova	 a	 colonia	 balnear,	 composta	 principalmente	 de	 hespanhoes,	 espanejava-se
garrulamente,	e	em	torno	da	praça	as	lojas	de	negocio,	havendo	ás	portas	grupos	de	homens,	uns
a	pé,	outros	sentados,	denunciavam	o	movimento	commercial	da	cidade.

Na	Praça	Nova	encontrámos	o	deputado	Pereira	dos	Santos	e	o	visconde	de	Miranda	do	Corvo,
que	 tiveram	 a	 amabilidade	 do	 nos	 ir	 mostrar	 os	 magnificos	 clubs	 da	 Figueira	 e	 de	 nos
acompanhar	ao	theatro.

No	theatro	havia	pouca	gente.	Um	prestidigitador,	cujo	nome	me	esqueceu,	fazia	umas	sortes
sediças,	 com	 pouca	 limpeza.	 Mas	 o	 theatro	 fôra	 para	 nós	 um	 salvaterio,	 porque	 nos	 permittiu
esperarmos	ahi	pela	hora	da	partida	do	comboio,	meia	noite	e	vinte.

E,	 n'um	 dos	 intervallos,	 entre	 muitos	 episodios	 da	 chronica	 balnear	 da	 Figueira,	 ouvi	 contar
um,	que	me	divertiu	hilariantemente,	e	que	no	capitulo	seguinte	tentarei	reproduzir.

Á	meia	noite,	quando	sahimos	do	theatro,	havia	ainda	luz	nos	clubs	e	nos	cafés.	As	janellas	das
roletas	e	das	batotas	brilhavam	com	o	clarão	interior	dos	candieiros	de	petroleo,	porque	a	cidade
da	Figueira	só	agora	vae	ser	illuminada	a	gaz.

Despedindo-nos	 dos	 nossos	 amigos	 visconde	 de	 Miranda	 do	 Corvo	 e	 Pereira	 dos	 Santos,
dirigimo-nos	para	a	estação	do	caminho	de	ferro,	atravez	de	uma	escuridade	profunda,	sem	saber
onde	punhamos	os	pés,	tropeçando	a	cada	passo.

Que	 reles	 economia	 a	 da	 Companhia,	 que	 fazendo	 um	 comboio	 depois	 da	 meia	 noite,	 não
manda	illuminar	o	caminho	da	estação!

Ás	 tres	 horas	 e	 46	 minutos	 da	 manhã	 chegavamos	 ás	 Caldas	 da	 Rainha,	 frescos,	 apesar	 da
caminhada	 a	 Buarcos,	 da	 estopada	 funebre	 do	 brazileiro,	 de	 duas	 horas	 de	 prestidigitação	 no
theatro	 do	 Principe	 D.	 Carlos	 e	 dos	 trambolhões	 que	 démos	 em	 caminho	 da	 estação,—sem
vermos	um	palmo	adeante	do	nariz.
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VIII

Uma	victima	da	dança

Durante	oito	annos	consecutivos,	a	D.	Serafina	Barros,	da	Mealhada,	 foi	com	o	marido	tomar
banhos	do	mar	em	Espinho.

Aquillo	era	já	sabido:	no	dia	15	de	agosto	partiam;	a	15	de	outubro	recolhiam	á	Mealhada.

D.	Serafina	pensava	durante	o	resto	do	anno	n'esse	gaudio	balnear,	esperava-o	com	uma	certa
anciedade,	porque	a	Mealhada	era,	a	respeito	de	salsifrés,	uma	terra	morta,	e	D.	Serafina	tinha
pela	dança	uma	paixão	feroz.

Agora,	que	já	orçava	pelos	quarenta	e	dois	annos,	era	preciso	que	D.	Serafina	fosse	procurar	a
dança	aonde	quer	que	a	houvesse,	visto	que	espontaneamente	a	dança	já	não	vinha	procural-a	a
ella.	E,	para	encontrar	parceiro	na	assembléa	de	Espinho,	tornava-se	ainda	assim	indispensavel
uzar	 de	 uma	 tal	 ou	 qual	 diplomacia,	 fazer	 com	 que	 o	 Barros	 dissesse	 aos	 sujeitos,	 por	 elle
apresentados	á	mulher,	que	ella	gostava	muito	de	dançar,	forçando	ás	vezes	a	situação	a	ponto
de	 dizer:	 «Como	 prova	 do	 agrado	 com	 que	 recebeste	 a	 apresentação	 d'este	 cavalheiro,	 deves
dançar	a	primeira	quadrilha	com	sua	ex.ª»

O	cavalheiro,	 fulminado	por	esta	perfidia	amavel,	 inclinava	a	cabeça	ao	sacrificio,	offerecia	o
braço	a	D.	Serafina,	e	ia	dançar	com	ella.

O	Barros	ficava	contentissimo	com	o	bom	resultado	da	sua	diplomacia,	porque	não	podia	aturar
a	mulher	quando	ella	não	conseguia	dançar.

Se	 o	 cavalheiro	 respondia	 que	 já	 estava	 compromettido,	 como	 então	 se	 dizia,	 para	 as	 tres
primeiras	 quadrilhas,	 se	 nenhum	 pequeno	 de	 treze	 annos	 havia	 convidado	 D.	 Serafina	 para
dançar,	o	Barros,	tendo	lido	um	jornal	ou	dado	uma	volta	pela	sala	da	roleta,	vinha	espreitar	da
porta	a	mulher	dizendo	com	os	seus	botões:

—Está	como	uma	bicha!

E	estava.	Em	casa	elle	o	pagaria	ouvindo-a	sarrasinar	n'uma	cegarrega	de	lamurias,	accusando-
o	 de	 não	 ter	 a	 consideração	 social	 de	 que	 dispunha	 o	 Lemos	 de	 Formoselha	 e	 o	 Barradas	 de
Esmoriz,	cujas	mulheres,	não	sendo	mais	novas	nem	mais	bonitas	do	que	ella,	estavam	sempre	no
meio	da	casa.

O	Barros	desculpava-se:	que	o	Lemos	era	um	trunfo	politico,	por	ter	em	Lisboa	um	genro	que
fôra	ministro	tres	vezes,	e	que	se	lhe	dançavam	com	a	mulher	era	para	fazer	a	bôca	doce	a	elle	e
a	 ella,	 por	 causa	 do	 genro;	 quanto	 á	 mulher	 do	 Barradas,	 «bem	 sabes	 tu,	 Fininha,	 o	 motivo
porque	ella	dança	sempre...	á	custa	da	reputação	do	marido.»

D.	 Serafina	 não	 se	 dava	 por	 convencida.	 Influencia	 politica	 tambem	 o	 Barros	 tinha	 na
Mealhada:	que	se	lembrasse	elle	das	cartas	que	o	bispo	de	Vizeu	lhe	escrevia	sempre	que	havia
eleições,	tratando-o	mano	a	mano	quando	lhe	pedia	votos:	meu	Barros	lá,	meu	Barros	cá.	Fosse	o
Barros	mais	esperto	e	soubesse	explorar	em	proveito	da	mulher	a	sua	importancia	politica.	Mas
era	 um	 asno.	 O	 snr.	 D.	 Antonio	 ia	 todos	 os	 annos	 tomar	 banhos	 para	 Espinho;	 sempre	 que	 o
Barros	chegava,	o	snr.	D.	Antonio	ia-o	visitar	de	varapau	na	mão.	Ora	dissesse-lhe	o	Barros	que
só	lhe	tornaria	a	dar	os	votos	se	lhe	arranjasse	par	para	a	mulher	dançar	na	assembléa,	e	o	snr.
D.	Antonio	faria	com	que	todo	o	partido	reformista,	que	estivesse	em	Espinho,	fosse	dançar	com
ella.

—Ó	mulher!	replicava	o	Barros.	Isso	póde	lá	fazer-se!	Isso	é	lá	coisa	que	se	faça!	Tu	não	sabes
o	que	estás	a	dizer!

—Sei	muito	bem	o	que	digo;	sempre	soube.	Isto	de	eleições	é	um	negocio	para	aquelles	que	não
são	 tolos	 como	 tu.	 Tanto	 faz	 pedir	 uma	 commenda	 como	 uma	 quadrilha.	 Acaso	 será	 maior
vergonha	pedir	para	arranjar	um	par	do	que	um	emprego?	Só	elle,	um	pedaço	d'asno,	dava	os
seus	votos	de	graça!	Nem	commendador	era	ainda!

O	Barros	procurava	acalmal-a:

—Que	o	snr.	D.	Antonio	não	era	homem	a	quem	se	pedissem	commendas.	Ria-se	d'isso.

Mas	Serafina	não	se	calava	nunca	por	falta	de	argumentos:

—Ah!	o	snr.	D.	Antonio	ria-se	d'isso!	mas	elle	proprio	quizera	ser	bispo,	que	era	uma	especie	de
commendador	da	egreja	ou	mais	ainda!
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N'estas	 discussões	 domesticas	 sobre	 a	 eterna	 questão	 da	 dança,	 era	 sempre	 Serafina	 que
ficava	 victoriosa.	O	Barros	 reconhecia	n'ella	 superioridade	de	 raciocinio,	 força	de	 logica.	Cada
pessoa,	pensava	elle,	tem	pelo	menos	um	defeito.	Ora	as	mulheres,	quando	são	espertas,	ainda
que	tenham	o	seu	defeito,	sabem	sempre	desculpal-o.	O	homem	tem	a	força	do	pulso;	a	mulher
tem	a	força	do	argumento.	O	homem	póde	bater	na	mulher,	mas	acaba	por	ser	batido	por	ella,—
logicamente.	 E	 o	 defeito	 da	 Fininha,	 o	 seu	 gosto	 pela	 dança,	 não	 era	 d'aquelles	 defeitos	 que
compromettem	 a	 honra	 dos	 maridos.	 A	 mulher	 do	 Barradas	 d'Esmoriz,	 essa	 sim,	 servia-se	 da
dança	para	chegar	a	certos	 fins	 illegitimos.	Mas	a	Fininha	gostava	da	dança	pela	dança,—sem
segundas	vistas.

E	a	Fininha,	a	respeito	da	mulher	do	Barradas,	dizia-lhe	muitas	vezes:

—O	que	eu	vejo	é	que	as	que	se	portam	peior	não	ficam	nunca	sentadas!

—Por	isso	mesmo...	respondia	o	Barros.

—Por	 isso	mesmo!?	Então	na	sociedade	 todas	as	distincções	devem	ser	para	quem	menos	as
merece!?	Que	premio	destinam	então	os	homens	ás	mulheres	honestas?!

O	Barros	embuchava.

—Lá	está	o	raio	da	logica!...	pensava	elle.

—Sim,	que	visse,	que	reparasse,	continuava	Serafina.	Ao	passo	que	ella	passava	noites	inteiras
sem	dançar,	tendo	a	consciencia	de	ser	uma	esposa	virtuosa,	a	Barradas	andava	sempre	n'uma
roda	viva,	e	a	 filha	do	Saraiva	de	Mogofores,	que	 fugira	com	um	quintanista	de	direito	para	o
Bussaco,	e	estivera	 lá	dois	dias	com	elle,	não	chegava	para	as	encommendas	na	assembléa	de
Espinho.	Elle	Barros	bem	sabia	que	a	 sua	Fina,	quando	casou,	 tanto	podia	 ir	para	o	ceu	como
para	o	leito	conjugal,	porque	não	se	podia	ser	mais	donzella;	e	depois	que	casou,	nunca	ninguem
se	atrevera	com	ella,	nem	mesmo	o	escrivão	de	fazenda,	que	era	baboso	por	mulheres.

E	isto	era	exacto.	A	honradez	de	Serafina	tinha	duas	muralhas	que	a	defendiam:	a	virtude	e	a
fealdade.	 Trigueira,	 ossuda,	 com	 as	 sobrancelhas	 espêssas	 e	 um	 buço	 de	 adolescente,	 fazia
lembrar	 uma	 cigana.	 Como	 as	 ciganas,	 gostava	 das	 côres	 vivas,	 tapageuses.	 Dançando,
saracoteava	os	quadris,	rebolia-se,	peneirando	sobre	o	pavimento	uns	passinhos	curtos,	miudos	e
travados.	 As	 outras	 riam-se	 d'aquella	 quarentona	 amulatada,	 toda	 perliquiteta,	 que	 na	 dança
tirava	a	vez	ás	meninas	solteiras.	O	proprio	Barros	algumas	vezes	ouvia	estes	 remoques,	e	em
casa,	timidamente,	com	um	grande	medo	da	Serafina	e	da	logica,	dizia-lh'o.

Ella	replicava:

—Deixa-as	rir:	é	 inveja.	Muitas	vezes	me	disse	o	papá	que	eu,	se	não	fosse	tão	alta,	era	tal	e
qual	a	snr.ª	D.	Carlota	Joaquina.

—Salvo	seja!...	acudia	o	Barros.

—Nas	 feições,	 homem	 de	 Deus.	 E	 no	 meio	 da	 casa	 não	 me	 troco	 por	 nenhuma	 d'essas
lambisgoias	de	vinte	annos,	que	não	foram	ainda	capazes	de	aprender	as	marcas	dos	Lanceiros!

Mas	 um	 anno,	 em	 Espinho,	 fez-se	 uma	 terrivel	 conspiração	 contra	 D.	 Serafina:	 meninas	 e
meninos	de	vinte	annos	combinaram	entre	si	empregar	esforços	para	que	a	cigana	da	Mealhada
não	 tornasse	 a	 dançar;	 um	 rapaz	 do	 Porto,	 a	 quem	 ella	 disse	 uma	 vez—Sempre	 mostra	 que	 é
tripeiro!—foi	o	chefe	da	conspiração.

A	coisa	chegou	a	ponto	de	que	n'uma	noite	de	menor	concorrencia,	n'uma	quadrilha	franceza,
dançaram	 com	 perna	 de	 pau,	 indo	 o	 par	 marcante	 fazer	 coté,	 tendo	 Serafina	 ficado	 sentada	 e
estando	disponivel	um	caloiro	de	Coimbra.

Serafina	jurou	aos	seus	deuses	não	voltar	mais	a	Espinho;	e	no	anno	seguinte	o	Barros	levou-a
á	Figueira	da	Foz.

Mas	na	Figueira	havia	grande	numero	de	hespanholas	e	de	portuguezas	novas,	que	dançavam
sempre.	 Serafina	 estava	 fula,	 e	 um	 dia	 fez	 com	 que	 o	 marido	 se	 entendesse	 com	 um	 dos
directores	do	Club,	o	Peres,	de	Leiria.

—V.	ex.ª,	disse-lhe	o	Barros,	na	sua	qualidade	do	director	deve	zelar	igualmente	os	direitos	de
todos	 os	 socios.	 Ora	 a	 verdade	 é	 que	 minha	 mulher,	 que	 gosta	 de	 dançar,	 não	 tem	 dançado
nunca,	 ao	 passo	 que	 outras	 senhoras,	 que	 pagaram	 quota	 igual,	 andam	 n'um	 sarilho	 continuo.
Peço,	em	nome	da	justiça,	providencias	a	v.	ex.ª

O	 Peres	 era	 reformista,	 sabia	 que	 o	 Barros	 pesava	 na	 eleição	 da	 Mealhada;	 não	 o	 quiz
desgostar.

—Que	sim.	Que	elle	não	dançava,	mas	que	havia	de	 fallar	aos	 rapazes,	 e	de	os	apresentar	á
snr.ª	D.	Serafina.

Mas	o	Peres	nada	poude	conseguir	dos	rapazes:	que	não,	que	lá	esse	sacrificio	não	faziam	elles.
Que	a	D.	Serafina	era	um	monstro	indançavel.
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Muito	 entalado,	 o	 Peres	 já	 estava	 resolvido	 a	 perpetrar	 rheumaticamente	 uma	 quadrilha,
quando	passou	na	Figueira	um	destacamento,	cujo	capitão	fôra	antigo	condiscipulo	do	Peres.

O	capitão	Lamprêa,	de	botas	empoeiradas	e	barretina	no	braço,	disse	ao	Peres	que	ia	reinar	um
bocado,	porque	tinha	bebido	bem	ao	jantar;	que	o	apresentasse	a	uma	dama.

O	Peres	teve	um	pensamento	machiavelico:	impingir-lhe	D.	Serafina.

Estava-se	 já	 organisando	 uma	 quadrilha.	 De	 pé,	 alguns	 pares	 esperavam.	 Um	 amador	 de
salsifrés,	 Justino	 Soares,	 por	 vocação,	 andarilhava,	 combinando	 vis-á-vis.	 O	 Peres,	 poisando	 o
braço	 direito	 sobre	 os	 hombros	 do	 capitão	 Lamprêa,	 avançou	 na	 sala,	 e	 aproximando-se	 de
Serafina	solicitou	para	o	seu	velho	amigo	e	condiscipulo	a	honra	de	uma	quadrilha.

O	capitão	Lamprêa	recuou	instinctivamente.	Mas	o	Peres,	ao	ouvido,	dizia-lhe	com	um	sorriso
de	malicia.

—O	que?!	Um	militar	portuguez	não	recua	nunca!

Serafina	acceitára	com	muito	gosto:	que	sim,	que	tinha	muita	honra.

O	Peres	disse	ao	capitão	Lamprêa	que	lhe	ia	arranjar	vis-á-vis.

Mas	n'isto	ouviu-se	tocar	uma	corneta,	e	o	capitão	Lamprêa,	voltando-se	rapidamente	para	D.
Serafina:

—Ora	esta!	exclamou.	Chama-me	o	dever.	Já	não	tenho	tempo	de	dançar!	Que	contrariedade!
Mas	á	volta,	minha	senhora,	terei	a	honra	e	o	prazer	de	dançar	com	v.	ex.ª

Fôra	providencial	aquella	corneta	tocando	a	recolher.

E	D.	Serafina,	durante	quinze	dias,	perguntava	com	um	sorriso	de	agradecimento	ao	Peres	de
Leiria:

—Quando	volta	o	seu	amigo	capitão?

CHRONICAS	DE	VIAGEM

IX

Na	Ericeira

N'esta	bella	Ericeira,	á	beira	mar	plantada,	faltam	principalmente	duas	cousas...	além	de	outras
muitas:	não	ha	flores	nem	passeios.

Um	 namorado,	 se	 tem	 imaginação	 botanica,	 não	 encontrará	 facilmente,	 para	 offerecer	 á	 sua
dama,	nada	melhor	do	que	uma	perninha	de	manjarico,	como	dizem	os	saloios.

Quanto	 aos	 passeios,	 são	 pouquissimos:	 a	 estrada	 de	 Cintra,	 incompleta;	 a	 de	 Mafra	 que,	 á
sahida	da	Ericeira,	é	muito	 ingreme.	Restam	S.	Sebastião	e	as	Furnas,	que	são	o	pão	nosso	de
cada	dia,	pela	simples	razão	de	não	haver	por	onde	variar.

Acontece	que,	sendo	poucos	os	passeios,	toda	a	gente	se	encontra	marchando	sobre	o	mesmo
terreno,—como	se	estivesse	fazendo	sentinella.

Por	 isso,	 a	 cada	 momento	 esbarramos	 com	 os	 mesmos	 adultos	 e	 com	 as	 mesmas	 creanças,
sempre	muitas	creanças,—principalmente	este	anno.

Tenho,	é	certo,	uma	natural	affeição	pelas	creanças,	mas	não	posso	deixar	de	dizer	que	ellas
chegam	ás	vezes,	quando	são	tão	numerosas	como	aqui,	a	embaraçar	a	marcha	governativa	das
praias.

As	creanças	são	sempre	opposição,	sophysmam	e	conspiram.

Havia	outr'ora	uma	arma	para	vencel-as:	a	dictadura	paterna.	Mas	as	dictaduras	são	sempre
violentas,	ainda	mesmo	quando	exercidas	paternalmente.	De	modo	que,	graças	á	brandura	dos
nossos	costumes,	como	se	diz	em	S.	Bento,	se	as	creanças	de	agora	teimam,	o	governo	cede	sem
querer	 sahir	 da	 constituição,	 e	 a	 opposição	 triumpha	 sem	 que	 a	 Carta	 seja	 desacatada...	 mais
uma	vez.

Ora	a	civilisação	tem	evolucionado	profundamente	a	maneira	de	pensar	das	creanças.
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Quasi	se	póde	affirmar	que	 já	não	ha	creanças,	pois	que	essas	pequeninas	creaturas,	que	eu
por	 ahi	 vejo	 a	 toda	 a	 hora	 em	 tão	 grande	 numero,	 são	 antes	 espiritos	 adultos	 que	 povôam	 os
corpos	de	verdadeiros	cidadãos	de	Lilliput.

Na	minha	infancia,	havia	ainda	creanças,	moralmente	fallando,	e	eu	tambem	o	fui.

Até	 aos	 doze	 annos,	 divertia-se	 a	 gente	 em	 casa	 fazendo	 theatros	 e	 egrejas.	 Eu	 fui	 actor	 e
sachristão	 em	 minha	 casa;	 ou	 antes,	 eu	 só,	 no	 meu	 theatro,	 valia	 por	 uma	 companhia	 inteira,
desde	 o	 emprezario	 até	 ao	 contra-regra,	 e,	 na	 minha	 egreja,	 cheguei	 ás	 vezes	 a	 ser	 uma
collegiada	inteira,	incluindo	o	Dom	Prior.

Muitas	 pessoas	 da	 familia	 imaginaram	 que	 eu	 teria	 vocação	 ecclesiastica,	 tal	 era	 o	 meu
enthusiasmo	pelos	officios	divinos	e	pela	vida	de	sachristia.

Completa	illusão!

Aquillo	não	era	de	mim;	era	do	tempo.	Todas	as	creanças	foram	então	assim.

Quando	uma	vez	por	outra	nos	era	concedido	 ir	passar	o	serão	n'uma	casa	amiga,	o	que	nós
faziamos,	as	creanças	d'esse	tempo,	era	entretermo-nos	em	adivinhações	e	joguinhos	de	prendas,
a	um	canto	do	salão	ou	em	qualquer	outra	sala	onde	os	adultos	não	estavam.

As	pessoas	crescidas,	como	nós	lhes	chamavamos,	dançavam,	jogavam	o	whist,	o	voltarete	ou
conversavam	simplesmente.

Os	 homens	 fallavam	 de	 politica:	 fallava-se	 muito	 n'aquelle	 tempo	 do	 marechal	 Saldanha,	 o
heroe	 da	 Regeneração;	 principiava	 a	 fallar-se	 de	 Fontes	 Pereira	 de	 Mello,	 o	 ministro	 novo,—o
ministro	janota.

As	senhoras	fallavam	de	criadas	e	modas,	como	agora,	como	sempre.

Não	 foram	 os	 adultos	 que	 mudaram	 moralmente,	 porque	 o	 thema	 de	 suas	 conversações
continua	a	 ser	 o	 mesmo,—para	os	 homens	a	 politica,	 para	as	 senhoras	 as	 modas	e	 as	 criadas:
quem	mudou	foram	as	creanças.

Lembro-me	muito	bem	de	algumas	adivinhações	que	então	nos	entretinham,	pela	maior	parte
difficilimas,—exemplo:

Serra	na	cabeça,	
Foucinha	no	rabo.	
Adivinha,	tolo,	
Que	é	gallo.

E	esta,	egualmente	difficil:

Uma	velhinha,	
Muito	encorrilhadinha,	
Encostadinha	
A	uma	tranquilha.	
Passa,	asno,	
Passa	é.	
Adivinha	o	que	isto	é.

E	ainda	outras	mais,	todas	do	mesmo	theor.

Que	 grande	 surriada	 quando	 qualquer	 de	 nós,	 pesar	 as	 palavras	 da	 adivinhação,	 mas
attendendo	apenas	ao	seu	conjuncto,	bem	merecia	os	epithetos	de	tolo	e	asno,	não	atinando	com
o	conceito	do	enygma!

Então,	os	paes	e	as	mães,	interrompendo	a	sua	conversação,	recommendavam	menos	barulho.

E	os	pequenos	obedeciam,	porque,	n'aquelle	tempo,	não	eram	ainda	opposição,	como	agora.

Apesar	 da	 revolução	 ter	 derrubado	 os	 Cabraes,	 o	 regimen	 paterno	 pautava-se	 ainda	 pela
tradição	cabralina,	que	era	por	sua	vez	uma	revivescencia	do	regimen	miguelista:	o	pau	decidia
todas	as	questões	em	ultima	instancia;	era	a	suprema	razão.

Perante	o	pau,	o	pau	que	era	palmatoria	ou	bengala,	o	que	para	o	effeito	valia	o	mesmo,	as
creanças	cediam,	os	paes	triumphavam.

Os	pequenos	de	hoje	em	dia	já	se	não	divertem	do	mesmo	modo,	mas,	em	desproporção	com	a
sua	altura,	divertem-se	um	pouco...	á	grande.

São	os	adultos	que	lhes	fornecem	pretexto	para	divertir-se;	mas	são	as	creanças	que	realmente
se	divertem.

Lembra-me	a	este	respeito	uma	anecdota	authentica.

Na	 Ericeira	 ha	 dois	 cemiterios:	 um	 que	 está	 cheio,	 e	 por	 isso	 condemnado;	 o	 outro,	 de
construcção	recente.
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Como	 seja	 preciso	 pagar	 a	 despeza	 feita	 com	 o	 novo	 cemiterio,	 a	 contribuição	 parochial
augmentou	este	anno.

Ha	dias,	uma	mulher,	indo	pagar	a	sua	contribuição,	queixou-se,	achou	que	era	muito	pesada.

Explicaram-lhe	o	caso:	que	era	preciso	pagar	a	construcção	do	cemiterio.

E	vae	ella	respondeu;

—Uns	são	que	pagam,	e	os	outros	que	gosam.

Authentico,	repito.

Póde	applicar-se	esta	anecdota	ás	creanças	da	colonia	balnear	da	Ericeira.

Quem	paga	para	se	divertir	são	os	adultos;	mas	são	realmente	as	creanças	que	se	divertem.

No	Club,	os	primeiros	a	tirar	par	e	a	collocarem-se	no	meio	da	casa,	são	os	pequenos.

Mas	 como	 os	 pequenos	 sejam	 muitos,	 a	 direcção	 do	 Club	 viu-se	 forçada	 a	 recorrer	 a	 uma
medida	severa,	e	mandou	affixar	na	porta	do	salão	o	seguinte	aviso:

«As	creanças	que	concorrerem	ás	soirées	do	Club	apenas	poderão	dançar	na	sala	de	entrada,	a
fim	de	não	prejudicarem	a	boa	ordem	das	danças	no	salão».

Os	 pequenos	 leram	 o	 aviso,	 e	 não	 gostaram.	 Houve	 amuos,	 piadas,	 protestos.	 A	 direcção,
severa	como	Catão	o	Censor,	manteve	a	sua	resolução.	Tudo	foi	pelo	melhor	durante	duas	ou	tres
noites,	mas	as	creanças	lá	tinham	a	sua	fisgada,—sem	que	se	soubesse	o	que,	na	sua	qualidade
de	opposição,	haviam	resolvido.

Aconteceu	que	um	valsista	foi	escolher	para	parceira	de	valsa	uma	menina	de	treze	ou	quatorze
annos.

Os	pequenos,	reunidos	em	grupo,	cochicharam	entre	si.

Conspiravam;	não	havia	duvida.	Mas	qual	seria	o	seu	plano?	Mysterio!

Pouco	 depois	 toca-se	 uma	 quadrilha,	 e	 os	 chefes	 da	 opposição	 conseguem	 que	 algumas
senhoras	vão	dançar	com	elles.

Então	os	supracitados	chefes	argumentam	do	seguinte	modo,	revolucionaria	e	logicamente:

—Se	um	socio	do	Club	póde	dançar	com	uma	pequena,	uma	socia	do	mesmo	Club	póde	dançar
com	um	pequeno.	O	direito	e	a	quota	são	eguaes	perante	os	sexos.

A	quadrilha	dançou-se,	os	pequenos	dançaram,	e	a	revolta	triumphou.

Foi	uma	especie	de	janeirinha,	de	revolução	pacifica,	feita	sem	sangue,	apenas	com	as	portas
fechadas.

Os	directores	de	sala	pensaram	gravemente	na	sua	embaraçosa	situação.

Entregar	o	poder?	Mas,	segundo	a	logica	das	indicações	constitucionaes,	deveriam	entregal-o
aos	vencedores.	Teriamos	pois	um	ministerio,	quero	dizer	uma	direcção	de	creanças.

Fugir	 á	 vergonha	 que	 os	 cobria?	 Mas	 os	 directores	 precisavam	 tomar	 banhos	 de	 mar,	 e	 não
tinham	ainda	a	sua	conta.

Ficar,	permanecer?	Sim...	talvez.	Houve	quem	lembrasse	que	governar	era	transigir.

Para	ganhar	tempo,	transigiu-se.

Um	dos	directores	tomou	para	si	o	papel	de	duque	de	Avilla:

—Fiquemos,	e	conversaremos	depois.

Entretanto,	a	revolta	victoriosa	campeava	em	pleno	salão.	Passavam	rapidamente,	nas	voltas	da
valsa,	por	deante	dos	dois	arcos	da	porta,	meninas	de	dez	annos	bailando	com	meninos	de	doze.
E	os	pares	adultos	passaram	a	ser	n'essa	noite	verdadeiros	pares	de	galão	branco,	tendo	apenas
as	honras	de	valsistas,	porque	na	realidade	não	pudéram	dançar.

O	boato	da	victoria	dos	pequenos	correu	rapidamente	por	todas	as	casas.

Creanças	de	dois	annos	 fizeram	perrice,	choramigaram,	gritaram	que	as	 levassem	ao	Club,—
para	valsar.

—Pelo	amor	de	Deus!	supplicavam	os	directores.	Que	não	venham	mais	creançcas!	Isto	é	uma
inundação	de	pequenos!
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A	 sala	 da	 entrada	 do	 Club,	 que	 havia	 sido	 destinada	 ás	 creanças,	 estava	 deserta.	 E	 os
revoltosos,	embriagados	com	a	victoria,	continuavam	a	valsar	no	salão.

A	direcção,	como	todos	os	vencidos,	azoinava.	Queria	dar	uma	satisfação	publica	á	sociedade,	e
a	si	mesma.	Exercer	represalias	para	com	as	creanças	seria	uma	cobardia	revoltante.	Em	todo
caso,	á	sombra	dos	pequenos,	já	os	grandes	começavam	a	rir-se.

Era	preciso	uma	idéa	salvadora,	uma	sahida	qualquer.

O	pianista,	sempre	por	ordem	dos	pequenos,	principiava	a	tocar	uma	quadrilha.	Então,	por	uma
d'estas	 lembranças	 que	 passam	 rapidamente	 pelo	 espirito,	 illuminando	 como	 os	 meteoros,
resolveu-se	organisar	uma	quadrilha	só	composta	dos	paes,	que	foram	dançar	na	sala	de	entrada,
ao	mesmo	tempo	que	os	filhos	dançavam	no	salão,	que	era	destinado	aos	paes.	Esta	inversão	do
papeis	 produziu	 geral	 hilaridade;	 salvara-se	 a	 situação	 com	 um	 epigramma,	 que	 é	 o	 unico
desforço	possivel	nas	situações	perdidas...

Mas	 os	 heroesinhos	 vencedores	 tomaram	 gosto	 a	 essa	 especie	 de	 junta	 revolucionaria	 que
haviam	constituido	e,	não	contentes	com	a	posse	do	salão,	principiaram	a	inventar	divertimentos
por	sua	conta	e	risco.

Imaginaram	 uma	 toirada...	 platonica,	 isto	 é,	 uma	 toirada	 sem	 toiros,	 mas	 em	 tudo	 o	 mais	 a
caracter.

Monteras,	jalecas,	capas,	bandarilhas,	tudo	segundo	o	rigor	tauromachico.

Mas,	quanto	aos	 toiros,	 esses,	 por	 intervenção	de	pessoas	prudentes,	 foram	substituidos	por
alguns	garotos	da	beiramar,	que	se	constituiram	em	curro	para	ir	ganhar	100	réis	por	cabeça.

Eu	encontrei	na	Praça	do	Jogo	da	Bola,	conversando	um	com	o	outro,	um	toiro	e	um	toireiro.

Andavam	combinando	as	sortes	a	que	um	se	prestaria	e	que	o	outro	aproveitaria.

—Mas	olhe	lá,	menino—dizia	o	toiro—olhe	que	se	me	chegar	á	pelle,	eu	marro-lhe	a	valer.

E	o	toireiro,	fallando	muito	á	mão,	dizia	ao	toiro:

—Não	tenhas	medo,	que	eu	só	te	ponho	os	ferros	no	fato.

Como	se	vê,	são	as	creanças	que	estão	dando	as	cartas	e	as	toiradas,	este	anno,	na	Ericeira.

Decididamente,	indubitavelmente:	já	não	ha	creança!

CHRONICAS	DE	VIAGEM

X

Um	pic-nic

Ha	oito	dias,	um	grupo	de	familias,	a	banhos	na	Ericeira,	realisou	na	Foz	um	pic-nic.

Fallou-se	muito	da	festa	nos	dias	que	medeiaram	entre	o	projectal-a	e	o	realisal-a.	Pendo	hoje	a
crêr	que	o	que	principalmente	diverte	em	todas	as	festas	é	o	antegostal-as.	Fazer	projectos...	fóra
de	 S.	 Bento,	 torna-se	 sempre	 agradavel.	 Só	 acho	 comparavel	 ao	 prazer	 de	 antegostal-as,	 o	 de
recordal-as...	annos	depois.

Como	n'este	mundo	não	haja	 felicidade	sem	o	contrapeso	de	contrariedades,	acontece	que	a
melhor	 maneira	 da	 gente	 gosar	 consiste	 em	 imaginar	 o	 goso	 que	 vae	 ter	 e	 que	 ás	 vezes,	 na
realidade	das	coisas,	sáe	muito	inferior	ao	que	se	esperava.	Ás	vezes	ou...	sempre;—sempre	é	que
é.	Passados	annos,	se	a	gente	se	lembra	de	uma	festa	em	que	esteve,	de	uma	hora	de	alegria	que
passou,	dá	apenas	importancia	ao	que	ella	teve	de	bom,	e	já	não	deita	conta	ao	que	ella	teve	de
menos	agradavel.

A	 saudade	 é	 uma	 feição	 predominante	 do	 meu	 espirito:	 por	 isso	 eu	 saboreio	 as	 minhas
recordações	com	prazer	muito	mais	doce	do	que	aquelle	que	as	realidades	me	déram...

Um	 pic-nic	 é,	 certamente,	 uma	 festa	 muito	 convidativa...	 no	 programma,	 quando	 se	 trata	 de
fazer	 a	 distribuição	 dos	 encargos	 que	 tocam	 a	 cada	 um:	 as	 aves	 a	 este,	 as	 fructas	 áquelle,	 os
vinhos	a	aquell'outro.

Entre	 pessoas	 que	 se	 estimam,	 e	 que	 vivem	 na	 melhor	 intimidade,	 todas	 essas	 combinações
culinarias	servem	de	pretexto	para	matar	o	tempo	agradavelmente.
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A	espectativa	de	um	dia	bem	passado,	em	plena	natureza,	seja	no	campo	ou	á	beira	mar,	é	o
ante-gosto	de	uma	diversão	nos	nossos	habitos	de	todos	os	dias,	um	córte	excepcional,	e	como	tal
attrahente,	no	ramerrão	da	nossa	vida	ordinaria.

—Nem	sempre	rainha	nem	sempre	gallinha...	dizia	um	rei	portuguez.

Pois	bem!	um	pic-nic	é	uma	variante	á	gallinha	do	nosso	espirito,	é	uma	especie	de	sardinha
salgada	que	nos	vae	saber	muito	bem...	como	distracção.

Surgem,	 na	 discussão	 do	 projecto,	 idéas	 extravagantes,	 caprichos	 exoticos:	 ha	 tal	 que	 não
dispensa	nunca	os	foguetes	n'um	pic-nic	e	que	portanto	faz	questão	ministerial	dos	foguetes...

—Ó	homem	de	Deus!	mas	se	você	não	ha	de	comer	os	foguetes,	porque	é	que	os	não	dispensa?

—É	porque	eu,	em	Lisboa,	não	janto	nunca	com	foguetes	e,	como	se	trata	de	uma	diversão	aos
nossos	habitos,	quero	que	até	nos	foguetes	seja	completa	a	diversão.

—Muito	bem.	Haverá	pois	foguetes.	Ó	thesoureiro,	escreva	ahi,	por	baixo	da	verba	das	uvas,	a
verba	dos	foguetes.	Ponha	lá	duas	duzias.

—Pouco!	Pouquissimo!	Duas	duzias	de	foguetes	não	é	coisa	que	se	oiça	bem.	Você	sabe	que	D.
Pedro	I,	quando	tinha	insomnias,	sahia	a	bailar	pelas	ruas	com	grande	arruido?	Pois	eu	pareço-
me	um	pouco	com	elle...	Quando	espero	divertir-me,	desejo	que	todos	fiquem	sabendo	que	eu	me
estou	divertindo	á	larga.

—N'esse	caso,	thesoureiro,	seis	duzias	de	foguetes.

Depois,	um	outro	lembra	que	é	preciso	escrever	a	verba	dos	palitos,	porque	o	palito	como	que
prolonga	a	impressão	de	um	bom	jantar,	e,	como	espera	comer	bem,	quer	prolongar	esse	prazer
pelo	maior	tempo	possivel.

—Pois	sim!	Thesoureiro,	seis	massos	de	palitos...

Isto	é	alegre,	divertido,	desopilante.

Chega	porém	o	dia	do	pic-nic	e	as	contrariedades	levantam-se	debaixo	dos	pés.

Madame	***	amanheceu	com	a	sua	enxaqueca,—a	terrivel	enxaqueca	que	a	persegue	desde	o
seu	ultimo	parto.

O	 snr.	 Fulano	 espera	 a	 cada	 momento	 um	 telegramma	 importante	 de	 Lisboa	 e	 vae
subresaltado.

Finalmente,	o	menino	Arthur,	ao	subir	para	o	char-à-bancs,	entalou	um	dedo,	e	a	mãe	quasi	que
perdeu	os	sentidos	com	a	dôr	do	filho...

Confessem	francamente	se	isto	não	costuma	ser	assim?	Ora	aqui	está	porque	eu	disse	ha	pouco
que	todas	as	festas	trazem	o	seu	cortejo	de	contrariedades.

D'esta	 vez,	 na	 Ericeira,	 todos	 os	 adultos	 se	 comprometteram	 a	 não	 ter	 enxaquecas	 nem
telegrammas.	 E	 todas	 as	 creanças	 prestaram	 juramento	 solemne	 de	 não	 entalar	 os	 dedos	 na
portinhola	do	char-à-bancs.

Partimos	 alegremente,	 cerca	 de	 quarenta	 pessoas,	 para	 o	 pic-nic,	 para	 a	 Foz,	 que	 fica	 a
pequena	distancia	da	Ericeira,	e	que	se	chama	assim	porque	alli	entra	no	mar,	depois	de	haver
descripto	varios	torcicollos,	a	ribeira	de	Porto.

O	sitio	todos	nos	o	conheciamos.

Pittoresco,	em	verdade.	O	rio	contorce-se	dentro	do	areal	e	interna-se	pela	terra	passando	por
entre	margens	onde	a	vinha	parece	sorrir	verduras	ao	abrigo	das	fragas.

Alli	a	dois	passos,	o	mar,	o	mar	franjado	de	espumas	rebentando	na	areia.

Sitio	delicioso!	De	mais	a	mais,	nada	nos	havia	esquecido.	Fôra	n'um	carro	de	bois	o	barco	em
que	deviamos	deitar	as	redes;	foram	as	redes;	foram	os	bellos	pitéos	que	cada	um	se	encarregou
de	levar.	Não	havia	esquecido	nada;	n'uma	palavra,	nada!

Mas,	chegámos	lá,	e	vimos	que	faltava	uma	coisa,	que	aliás	a	ninguem	havia	lembrado!	E	essa
coisa	era	realmente	indispensavel,	imprescindivel.	Essa	coisa	era...	a	sombra!

Sim!	Havia	o	barco,	as	redes,	o	jantar,	boa	disposição,	mas	faltava	unicamente	a	sombra.

Então,	 sobre	 a	 praia	 batida	 pelo	 sol,	 principiamos	 a	 procurar	 impacientemente,	 avidamente
aquillo	que	nos	faltava	e	de	que	todos	se	haviam	esquecido:	a	sombra!

Dispersámo-nos	 em	 grupos,	 em	 pequenas	 caravanas:	 procura	 d'aqui,	 procura	 d'alli;	 todos
procuravam	sombra.
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De	repente	ouviu-se	um	grito...

O	que	foi?!	Appareceu	a	sombra?

Era	o	snr.	Fulano	que	tinha	escorregado	de	uma	lage,	e	estava	estatelado	na	areia.

Outro	grito,	d'ahi	a	nada...

Agora	sim!	é	a	sombra?

Qual	sombra	nem	qual	diabo?!	Foi	o	menino	Arnaldo	que	se	deixou	morder	por	uma	vespa.

O	sujeito	dos	foguetes	estava	contrariadissimo.

—Não	 ha	 foguetes	 completos	 n'este	 mundo!	 dizia	 elle.	 A	 gente,	 ao	 sol,	 nem	 póde	 vêr	 bem	 a
direcção	que	um	foguete	toma	no	ar!	Esta	só	a	mim	acontece!

O	dos	palitos	exclamava:

—Com	uma	torreira	d'estas	nem	dá	gosto	jantar,—quanto	mais	palitar	os	dentes!	Acreditem	os
snrs.	 que	 para	 palitar	 os	 dentes	 é	 preciso	 estar	 sentado	 á	 sombra,	 serenamente,	 sem	 que	 as
moscas	nos	persigam.	Eu	não	tenho	geito	nenhum	de	palitar	os	dentes	com	um	raio	de	sol...

E	os	grupos	dispersos	continuavam	procurando	a	sombra	por	toda	a	parte,	no	rio	e	na	areia.

Mas	a	sombra,	com	ser	uma	coisa	tão	vulgar,	não	apparecia!

Um	 trocista	 affiançou	 que	 esperassemos	 pela	 noite	 para	 jantar,	 porque	 ao	 menos	 á	 noite
haveria	sombra.

Esta	 idéa	sorriu	ao	sujeito	dos	 foguetes,	porque	é	 justamente	á	noite	que	os	 foguetes	podem
fazer	melhor	vista.

Mas	 o	 dos	 palitos	 protestou,	 por	 que	 de	 noite	 não	 lhe	 seria	 facil	 verificar	 a	 qualidade	 dos
palitos.

Finalmente,	depois	de	muitos	 trabalhos,	uma	estreita	 faixa	de	 sombra	appareceu,	projectada
por	um	rochedo.

—Isso	não	é	sombra	que	chegue	para	todos,	disseram	alguns.

Mas	não	havia	melhor:	 resolvemos	portanto	anichar-nos	dentro	da	unica	 sombra	que	a	praia
nos	offerecia.

E,	sobre	a	sombra,	as	pernas	encruzadas	á	oriental,	o	prato	na	areia,	jantámos.

Chegava	 o	 farnel	 para	 o	 dobro	 da	 gente,	 e	 assim,	 para	 evitarmos	 uma	 grande	 bagagem	 de
retorno,	resolvemos	comer	o	que	poderia	ter	chegado	á	farta	para	nós	e...	outros	tantos.

Emquanto	 jantavamos,	 uma	 machina	 photographica	 reproduziu	 o	 grupo	 pittoresco.	 D'este
modo	 ficaremos	 por	 largos	 annos	 saboreando	 o	 nosso	 pic-nic	 da	 Foz,	 ainda	 muito	 mais
agradavelmente	do	que	no	momento	em	que	o	 fizemos,	porque	ao	menos	na	photographia	não
nos	falta	sombra.

Vejam	se	eu	tenho	ou	não	razão	para	gostar	do	passado!

Depois	do	jantar	dançou-se,	ao	som	de	uma	caixa	de	musica,	no	areial.

Se	 as	 caixas	 de	 musica	 servem	 para	 alguma	 coisa	 é	 para	 se	 dançar	 n'um	 pic-nic,	 porque,	 á
volta,	confundem-se	com	a	outra	bagagem,	e	ninguem	se	torna	a	lembrar	mais	d'ellas.

E	 é	 preciso	 que	 seja	 assim,	 porque	 eu	 não	 conheço	 nada	 tão	 ridiculo	 como	 lembrar-se	 uma
pessoa	de	que	já	se	divertiu	ao	som	de	uma	caixa	de	musica!

Mas,	no	regresso,	as	carruagens	e	os	cavallos	esperavam	em	cima	na	estrada,	e	o	areial	era
immenso.

Lembramo-nos	então	que	nos	tinhamos	esquecido	dos	burros!

Como	 tudo	 n'este	 mundo	 tem	 compensações,	 houve	 quem	 dissesse	 que,	 a	 haver	 burros,	 os
foguetes	tel-os-hiam	espantado.

Que	sim;	que	seria	um	incommodo	para...	os	burros.

E	o	sujeito	dos	foguetes,	satisfeito	por	não	ter	que	contrariar	ninguem,	nem	mesmo	os	burros,
pois	que	tinham	esquecido,	mandou	para	o	ar	o	seu	ultimo	foguete.

E	o	outro,	o	dos	palitos,	muito	bem	sentado	no	char-à-bancs,	affirmava	que	palitar	os	dentes
era	o	mesmo	que	tornar	a	comer...	em	sêcco.
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Mas,	 sobre	 tudo,	 quando	 este	 pic-nic	 ha	 de	 ser	 bom,	 é	 daqui	 a	 vinte	 annos...	 quando	 o
recordarmos	saudosamente.

CHRONICAS	DE	VIAGEM

XI

Aventuras	de	um	aeronauta	portuguez

Está	 aqui	 a	 banhos,	 na	 Ericeira,	 um	 estimabilissimo	 rapaz,	 de	 fino	 trato	 social,	 excellente
cavaqueador,	sympathico,	gentil	e	de	mais	a	mais...	lendario.

Não	ha	duvida	nenhuma:	lendario!

Na	Europa,	na	Africa,	na	America	tem	uma	lenda,	a	lenda	de	um	homem	que	vôa,	um	filho	do
ar,	que	ás	vezes,	ao	descer	para	a	terra,	como	que	recebe	da	terra	mostras	de	justo	resentimento
pelo	muito	que	parece	desdenhal-a.

Ainda	ultimamente,	em	S.	Luiz,	nos	Estados-Unidos,	esteve,	ao	descer	do	ar,	para	ser	victima
de	uma	grande	catastrophe,	que	o	telegrapho	noticiou,	e	que	causou	dolorosa	impressão	em	toda
Lisboa.

Refiro-me	a	Antonio	Infante,	aeronauta	portuguez...	unico!

Foi	em	1883	que	elle	fez	em	Lisboa,	na	explanada	do	antigo	Colyseu,	a	sua	primeira	ascensão,
com	o	Beudet,	lembram-se?

Toda	a	gente	ficou	admirada	de	que	um	rapaz	bem	nascido,	que	apenas	conhecia	a	região	do
Chiado,	se	affoutasse	a	ir	devassar	os	mysterios	da	região	do	éther,	porque	nós	os	portuguezes,
como	sempre	nos	tem	acontecido	em	tudo,	lançamos	ao	ar	o	primeiro	balão,	ensinamos	os	outros
a	serem	aeronautas	e	nunca	mais	o	quizemos	ser.

Parece	que	no	ar,	como	na	terra,	tudo	está	em	dar	o	primeiro	passo...	perdão,	o	primeiro	vôo.

Antonio	 Infante	 fez	 em	 Lisboa	 segunda	 ascensão,	 e	 depois,	 como	 o	 socio	 do	 Beudet	 se
desligasse	 da	 empreza,	 Antonio	 Infante	 continuou	 a	 sociedade	 e	 foi-se	 para	 Hespanha	 com	 o
antigo	socio	do	Beudet.

Em	 Madrid	 realisou	 uma	 ascensão	 tendo	 por	 companheiro	 um	 homem	 conhecido,	 Ducascal,
actualmente	deputado	e,	passando	a	Italia,	subiu	em	Napoles	com	o	director	do	Observatorio	á
altura	do	seis	mil	e	quinhentos	metros,	por	tal	signal	que	o	sabio	do	Observatorio,	tendo	lá	em
cima	a	vertigem	do	infinito,	encolheu-se	no	fundo	da	barquinha,	e	mandou	ao	diabo	a	sciencia	e
as	observações.

Eu	faria	o	mesmo,	se	tivesse	perpetrado	uma	tal	aventura.

Mas	 em	 Napoles	 esteve	 Antonio	 Infante	 para	 representar	 involuntariamente	 n'uma	 tragedia
aerea,	porque	elle	não	conhece	outras.

Procurou-o	um	desconhecido	e	propoz-lhe	que,	a	troco	d'uma	certa	quantia,	o	levasse	no	balão.
O	aeronauta	acceitou,	e,	no	dia	aprasado,	estava	já	o	balão	quasi	cheio	de	gaz,	quando	a	policia
appareceu	e	prendeu	o	desconhecido.

Seria	um	salteador—os	salteadores	são	tão	vulgares	em	Napoles!—que	recorresse	a	esse	meio
de	escapula?

Nada	d'isso.

Era	 apenas	 um	 suicida,	 que	 já	 por	 mais	 vezes	 havia	 attentado	 contra	 a	 existencia,	 e	 que
d'aquella	vez	sonhára	despenhar-se	no	infinito...

Se	 a	 policia	 não	 acode	 tanto	 a	 tempo,	 Infante	 teria	 tido	 que	 luctar	 com	 o	 homem	 dentro	 da
barquinha	ou,	se	elle	houvesse	podido	suicidar-se,	teria	que	livrar-se	da	suspeita	de	um	crime.

Da	 Italia	 passou	 a	 Constantinopla,	 onde	 o	 governo	 do	 sultão	 lhe	 não	 consentiu	 que	 fizesse
ascensão	alguma.	Todos	os	esforços	que	empregou,	durante	muito	tempo,	foram	baldados.	Não
podendo	 elle	 proprio	 fazer	 um	 espectaculo,	 contentou-se	 com	 vêr	 em	 Constantinopla	 os
espectaculos	dos	outros.	Assistiu,	no	pateo	do	palacio	 imperial,	 a	uma	 representação	dada	por
arabes.	O	sultão	estava	na	tribuna	com	seus	filhos,	e	no	andar	superior,	atravez	dos	crivos	das
janellas,	os	olhares	das	odaliscas	espreitavam	avidamente...
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Eu	já	disse	que	Antonio	Infante	é	um	rapaz	elegante,	bem	posto...

Passou	ao	Cairo,	a	Alexandria,	e	foi	dar	comsigo	a	Marrocos,	onde	o	sultão	o	recebeu	de	boa
sombra.

Os	marroquinos,	incluindo	o	proprio	sultão,	viram	n'elle	um	feiticeiro,	um	homem	sobrenatural
e,	quando	o	encontravam	na	rua,	diziam	uns	para	os	outros	supersticiosamente:

—Ua!	(Elle!)

Por	muito	 tempo	 imaginaram	que	os	mystificava,	e	que,	mandando	o	balão	para	o	ar,	não	 ia
dentro	d'elle.	Mas	os	mais	crentes	philosophavam:

—Se	o	passaro	voa,	o	homem,	querendo	Deus,	póde	voar.

Chamavam-lhe	Serani	 kai-tir,	 o	 christão	que	vôa,	 e	 ao	balão,	Quesana	kai-tir,	 com	quem	diz,
barraca	aerea.

Considerando-o	feiticeiro,	procuravam-n'o	para	tudo,—até	para	compôr	desavenças	domesticas,
tempestades	de	ciumes,	amúos	de	namorados.

Os	marroquinos	alimentavam	a	superstição	de	que	ninguem	seria	capaz	de	matal-o	com	bala	de
chumbo.

—É	como	o	homem	do	cavallo	branco,	diziam	elles.	Só	com	bala	de	prata...

O	homem	do	cavallo	branco	era	o	general	Prim,	que	pelos	seus	actos	de	bravura	ficára	tido	no
norte	de	Africa	como	invulneravel	ás	balas	de	chumbo.

Foi	ás	quatro	horas	da	manhã	que	Antonio	Infante	fez	uma	ascensão	para	o	sultão	de	Marrocos
vêr,	 e	 a	 guarda	 do	 sultão	 seguiu	 o	 aeróstato,	 em	 marcha	 forçada,	 até	 que	 desceu,	 para	 sua
magestade	se	desenganar	de	que	o	aeronauta	subia	tambem	no	balão.

Da	Africa	septemtrional	traz	Antonio	Infante	muitas	recordações	agradaveis.	Ahi	vae	uma,	que
elle	 conta	 com	 orgulho	 patriotico.	 Nas	 portas	 da	 Arzilla	 conservam-se	 ainda	 as	 armas	 reaes
portuguezas,	e,	sempre	que	um	cicerone	explica	em	Arzilla	a	historia	de	algumas	ruinas,	diz	aos
viajantes:

—Isto	é	do	tempo	do	portuguez...

De	 Marrocos	 passou	 a	 Gibraltar,	 onde	 o	 governador	 da	 praça	 lhe	 prohibiu	 que	 realisasse
qualquer	 ascensão,	 mas	 subiu	 em	 La	 Linea,	 que	 fica	 apenas	 separada	 de	 Gibraltar	 por	 uma
pequena	 lingua	 de	 terra.	 O	 balão	 caiu	 no	 mar,	 em	 aguas	 hespanholas,	 e	 os	 carabineiros
apprehenderam-lh'o	como	tomadia.

Mez	 e	 meio	 gastou	 Infante	 para	 rehavel-o.	 A	 final	 foi	 a	 legação	 portugueza	 de	 Madrid	 que
resolveu	o	negocio.

Nas	Canarias	caiu	tambem	no	mar,	a	uma	milha	de	Teneriffe.	Duas	horas	esteve	dentro	d'agua
á	espera	que	um	barco	de	pescadores	o	fosse	buscar.	E	em	Las	Palmas,	ao	subir,	feriu-se	de	tal
modo,	que	perdeu	os	sentidos	dentro	da	barquinha.

Foi	principalmente	na	America	que	a	odyssea	aerea	de	Antonio	 Infante	principiou	a	 ter	mais
vivo	interesse.

Em	Montevideo,	ao	descer,	deslocou	o	pé	direito,	e	na	Havana	caiu	na	bahia,	que	os	tubarões
frequentam.

Seria	ignominioso	para	um	filho	do	ar	morrer	na,	guela	de	um	filho	do	mar,	ainda	que	esse	filho
do	mar	fosse	um	monstro	tão	respeitavel	como	o	tubarão.	Emquanto	esperava	por	socorro,	esta
ideia	atormentava-o.	Nadou	sempre,	porque	o	tubarão,	para	atacar,	precisa	voltar-se	e,	nadando,
não	 lhe	daria	tempo	para	 isso.	Além	de	que,	 ia	vestido	de	preto,	porque	o	tubarão	não	ataca	o
preto.	Mas,	por	cautella,	Antonio	Infante	ia	nadando	sempre.	Finalmente,	chegou	um	escaler	de
guerra	que	o	levou,	e	o	filho	do	ar	zombou	dos	tubarões.

No	Panamá	partiu	a	perna	direita,	para	que	a	perna	não	tivesse	que	rir-se	do	pé,	o	qual	já	tinha
sido	deslocado	em	Montevideu.

Em	New-York	Antonio	Infante	foi	escripturado	pelo	celebre	empresario	Barnum,	que	já	gastou
este	 anno	 em	 annuncios	 cicoenta	 mil	 dollars.	 Barnum	 dava-lhe	 500$000	 réis	 por	 semana,
pagando-lhe	os	hoteis	e	as	viagens.	Queria-o	apenas	como	reclame,	para	 fazer	uma	ascensão	á
porta	do	seu	gigande	circo	de	lona,	que	comporta	vinte	e	cinco	mil	espectadores,	e	que	Barnum
vae	 armando	 e	 desarmando	 de	 terra	 em	 terra,	 acompanhado	 de	 uma	 grande	 comitiva	 de
vendedores,	que	lhe	pagam	para	que	os	deixe	seguil-o.	Os	pikpockets	dão	cem	e	duzentos	dollars
a	Barnum	para	que	lhes	permitta	venderem	bilhetes	á	porta	do	circo,	tal	é	a	ganancia	que	elles
pódem	auferir	das	suas	escamoteações.

Em	S.	Luiz	trabalhou	tambem	como	reclame	á	porta	do	theatro	onde	se	representava	a	colossal

{101}

{102}

{103}



magica	 Os	 ultimos	 dias	 de	 Pompeia,	 que	 mettia	 quinhentos	 comparsas	 e	 duzentos	 musicos.	 A
erupção	do	Vezuvio	era	um	prodigio	de	pyrotechnia,	realisado	pelo	celebre	fogueteiro	Pain,	que
esteve	em	Lisboa	por	occasião	da	visita	do	principe	de	Galles.

Uma	vez,	em	Virginia,	onde	se	debatiam	eleitoralmente	dois	candidatos,	um	republicano,	outro
democrata,	 o	 republicano	 contratou	 com	 Infante	 uma	 ascensão	 para	 attrair	 gente	 ao	 local	 do
comicio.

O	candidato	faria	o	seu	discurso	e,	ao	dar	meio	dia,	Infante	deveria	subir.	Reconhecendo	que
estava	no	paiz	da	pontualidade,	ao	meio	dia	em	ponto,	Infante	subiu.	Mas,	ao	descer,	o	candidato
só	quiz	pagar	metade	da	quantia	ajustada.

—Porque?	perguntou	o	aeronauta.

—Porque	quando	o	snr.	 subiu,	estava	eu	em	meio	do	meu	discurso,	e	o	povo,	 logo	que	viu	o
balão	cheio,	já	não	quiz	ouvir	o	resto,	que	era	o	melhor...

Foi	 ainda	 nos	 Estados-Unidos,	 em	 S.	 Luiz,	 que	 Antonio	 Infante	 esteve	 para	 ser	 victima	 da
grande	catastrophe,	que	o	telegrapho	noticiára.

O	balão,	ao	subir,	bateu	de	encontro	a	um	dos	postes	da	luz	electrica,	rasgou-se	no	ar,	e	abriu-
se	de	alto	a	baixo	no	momento	em	que	descia	rapidamente.

Póde	imaginar-se	o	que	seria	esse	vertiginoso	despenhar-se	de	um	homem	no	espaço,	atravez
da	escuridão	da	noite,	indo	dentro	de	um	balão	que	phantasticamente	se	illuminava	de	fogos	de
artificio!

Um	enorme	prego,	cravado	no	fundo	da	barquinha,	segurava	exteriormente	uma	peça	de	fogo,
e,	quando	a	barquinha	chofrou	com	grande	estampido	no	solo,	como	se	fôra	uma	pedra,	foi	esse
prego	que	feriu	de	um	modo	calamitoso	o	infeliz	aeronauta.

O	serviço	das	ambulancias	medicas	está	organisado	maravilhosamente	nos	Estados-Unidos.	Ha
communicação	telephonica	entre	 todos	os	postos	de	policia,	de	modo	que	a	ambulancia,	com	o
respectivo	 medico,	 acode	 de	 prompto	 para	 fazer-se	 o	 primeiro	 curativo,	 e	 os	 carros	 d'este
serviço,	que	se	annunciam	por	um	forte	timbre	sempre	em	vibração,	tomam	a	deanteira	a	todos
os	outros	vehiculos.

Ligeiramente	pensado	no	proprio	 logar	do	sinistro,	Antonio	Infante	 foi	conduzido	ao	hospital,
onde	o	medico	assistente,	 examinando	a	gravidade	dos	 ferimentos,	 o	avisou	de	que	a	 sua	vida
corria	imminente	perigo	e	de	que	não	tinha	tempo	a	perder	para	o	caso	de,	na	sua	qualidade	de
estrangeiro,	querer	fazer	qualquer	recommendação.

—Em	 Portugal,	 diz	 Antonio	 Infante,	 eu	 teria	 sido	 um	 homem	 morto.	 Nem	 a	 minha	 familia
consentiria	que	eu	fosse	para	um	hospital,	nem	o	medico	haveria	decerto	empregado	as	ultimas
violencias	da	sciencia	como	in	anima	vili.	Foi	isso	o	que	me	salvou...

Ora	além	da	dilaceração	dos	tecidos,	Infante	havia	deslocado	o	pé	direito—sempre	o	pé	direito,
que	parece	ser	ainda	mais	esquerdo	do	que	o	outro!—e	fôra	atacado	de	uma	pneumonia.

Quatro	mezes	esteve	no	catre	do	hospital,	sendo	visitado	por	todos	os	professores	e	por	todos
os	estudantes	de	medicina	que	pasmavam	da	cura.	O	medico	assistente	fez	grandes	reclames,	á
americana,	e	durante	o	mez,	que	a	convalescença	durou,	uma	verdadeira	procissão	de	curiosos
correu	ao	hospital	a	visitar	o	aeronauta	resuscitado.

Salvo	 finalmente,	 Infante	 deu-se	 pressa	 em	 vir	 tranquillisar	 os	 cuidados	 da	 sua	 familia,	 e
embarcou	em	New-York	por	Bordeos	para	Lisboa.

Agora	está	na	Ericeira,	um	pouco	nostalgico	das	regiões	ethereas,	como	um	passaro	na	gaiola.

Nas	ultimas	noites	de	luar,	vi-o	sempre	sentado	n'algum	banco	do	Jogo	da	Bola	a	olhar	saudoso
para	o	ceu	azul,	como	se	estivesse	dizendo	mentalmente:

—Aquillo,	lá	em	cima,	é	meu...	e	de	Deus.
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No	 dia	 23	 de	 setembro,	 ás	 cinco	 horas	 da	 manhã	 em	 ponto,	 estava	 eu	 no	 Jogo	 da	 Bola,	 da
Ericeira,	á	espera	dos	meus	companheiros	de	viagem.

A	 lua	 cheia	 principiava	 a	 empallidecer	 no	 ceu,	 e	 o	 sol	 dormia	 ainda	 o	 ultimo	 somno	 na	 sua
camara	celeste.

Naturalmente	o	criado	de	quarto	havia-o	chamado	já	mais	de	uma	vez,	se	é	que	o	sol	não	usa
despertador	á	cabeceira	da	cama,	a	fim	de	poder	exercer,	com	a	pontualidade	que	lhe	é	habitual,
as	suas	funcções	de	astro	rei.

Mas	n'esse	dia	parece	que	o	loiro	principe	sol	estava	tão	tonto	de	somno	como	aquelle	sujeito
da	 anecdota,	 que	 acordando	 ao	 estrondo	 do	 despertador,	 o	 atirou	 pela	 janella	 fóra	 muito
zangado,	tornando	a	ir	deitar-se.

Eu	 proprio,	 para	 que	 tudo	 fosse	 excepcional	 n'aquella	 madrugada,	 fiz	 de	 guarda-nocturno	 e
andei	a	bater	á	porta	de	um	e	outro.

—Que	eram	horas.	Que	já	o	char-à-bancs	estava	á	nossa	espera	na	Praça.

E	todos	elles,	uns	e	outros:

—Já	lá	vou.	Estou	a	lavar	a	cara.	Estou	a	vestir	o	casaco.

Pois	o	sol	tambem	n'aquella	manhã	levou	muito	tempo	a	lavar	a	cara	e	a	vestir	o	casaco.

Reuniu-se	 a	 troupe,—dez	 ou	 doze	 amigos—,	 subia	 o	 char-à-bancs	 a	 passo	 a	 Calçada	 Real,	 e
ainda	o	sol	não	se	tinha	dignado	apparecer.

Em	dez	minutos	apenas,	 foram-se	encastellando	grossas	nuvens,	carregadas	de	electricidade,
ao	longe,	sobre	as	montanhas	de	Cintra,	e	trovões	distantes	ribombavam	surdamente.

—Mau!	Temos	um	dia	estragado!

O	calor	começava	a	ser	asphyxiante.

—Que	fossem	acreditar	em	poetas!	Pois	não	disséra	Castilho	que	as	manhãs	de	setembro	eram
frescas?!

Sahi	em	defeza	do	querido	mestre	Castilho.

—Que	aquella	manhã	de	setembro	tinha,	por	causa	da	trovoada,	um	feitio	excepcional.	Mas	que
eu	me	compromettia	a	dar-lhes	no	dia	seguinte,	caso	não	houvesse	trovoada,	uma	fresca	manhã
de	Castilho.

Então,	o	sol,	com	cara	de	ter	passado	mal	a	noite,	o	que	era	uma	justificação,	espreitou	atravez
de	uma	nuvem	menos	espessa.

O	 char-à-bancs,	 tendo	 sahido	 da	 estrada	 de	 Mafra,	 principiava	 a	 descer	 para	 o	 Gradil,
torneando	a	Tapada,	onde,	passado	o	Celebredo,	pacatos	veados	appareciam	aqui	e	alli	pastando
tranquillamente.

Os	caçadores	ralavam-se	de	pena:

—Não	poder	a	gente	matal-os!	Aqui	na	tapada	a	caça	brava	é	abundantissima.	No	primeiro	dia
de	caçada,	os	veados	quasi	vem	comer	á	mão.	No	segundo	dia,	já	um	pouco	assustados,	mostram-
se	hesitantes.	Só	no	terceiro	dia,	comprehendendo	a	cousa,	é	que	tratam	de	se	alapardar.

—Lá	está	outro!

Estavam,	sim,	muitos,	á	boa	vida,	porque,	como	se	sabe,	na	Tapada	de	Mafra	só	caça	a	familia
real,	e	essa	vae	alli	poucas	vezes.

Apenas	o	marquez	de	Oldoini	obtivera	ha	annos	auctorização	para	poder	caçar	na	Tapada.

Não	se	sita	outra	excepção.

Durante	 longo	 tempo	 o	 char-à-bancs	 foi	 torneando	 a	 Tapada,	 que	 é	 vastissima,	 e	 quando	 o
Gradil	nos	appareceu	lá	em	baixo,	com	as	suas	chaminés	fumegantes	e	os	seus	predios	caiados,	já
estavamos	anciosos	de	avistal-o.

Então	 as	 vinhas	 atacadas	 de	 phylloxera	 principiaram	 a	 mostrar-se-nos	 com	 grandes	 nodoas
amarellas,	indicando	uma	devastação	terrivel	na	primeira	cultura	de	Portugal.

Quanto	mais	avançavamos	na	região	de	Torres	Vedras,	mais	a	devastação	alastrava.	Videiras
doentes,	dessoradas,	pendiam	languidamente	com	meia	duzia	de	cachos.	E	ás	vezes,	no	meio	de
largas	 manchas	 amarellas,	 um	 pequeno	 jardim	 de	 vinhas,	 não	 contaminadas	 ainda,	 verdejava
sádiamente.

Acontece	que,	 em	certos	 sitios,	de	um	 lado	da	estrada	as	vinhas	estão	 indemnes,	 e	do	outro
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lado	inteiramente	perdidas.

No	Gradil,	como	fosse	domingo,	havia	um	grupo	de	homens	á	porta	da	taverna.	Iam	ou	vinham
da	missa,	isso	é	indifferente,	mas	tinham	bebido	já.	Alguns	limpavam	ainda	a	bocca	com	o	dorso
da	mão.

Estrada	fóra,	avistamos	a	povoação	do	Livramento,	depois	o	Turcifal.

—Aquella	casa	é	de	fulano.	Aquella	outra	é	de	sicrano.

As	nuvens	negras	tinham-se	dissipado,	o	sol,	completamente	restabelecido,	resplandecia,	e	um
calor	surdo,	abafadiço,	cahia	obliquamente.

Todos	mais	ou	menos	iamos	fallando	do	almoço,	como	da	Terra	Promettida.

Ora,	 n'aquelle	 dia,	 a	 Terra	 Promettida	 era	 para	 nós	 a	 casa	 de	 Antonio	 Batalha	 Reis,	 a	 sua
quinta	do	Carvalhal.

Batalha	Reis,	sendo	um	grande	amador	de	culinaria,	faz	petiscos	excellentes,	unicos.

Já	 durante	 uns	 dias	 que	 estivera	 na	 Ericeira	 nos	 havia	 offerecido	 um	 delicioso	 bacalhau
preparado	por	elle.	Mas,	n'aquelle	dia,	sabiamol-o	na	cosinha,	de	barrete	branco,	caprichoso	em
offerecer-nos	um	almoço	principesco.

Ao	cabo	de	tres	horas	e	meia	de	jornada,	chegamos	ao	Carvalhal.	Meia	hora	depois,	o	almoço
estava	 na	 mesa,	 e	 cada	 um	 dos	 convivas	 tinha	 deante	 de	 si	 um	 prato	 de	 sopa	 de	 cebola,
composição	de	Batalha	Reis.	Era	a	chave	de	prata	que	ia	abrir	esse	bello	soneto	gastronomico.
Batalha	Reis	disse-nos	que	a	chave	de	ouro	a	reservava	para	o	jantar,—ás	cinco	horas	da	tarde.
Mas	um	coelho	guisado,	que	nos	deu	ao	almoço,	valia	ouro.	Estava	divino.

Quando	nos	levantamos	da	mesa,	todo	eu	era	pressa	de	partir	para	o	Varatojo,	por	causa...	por
causa	de	um	livro:	ora	ahi	está	o	grande	segredo![1]	Mas	como	tivessemos	levado	uma	machina
photographica,	fez-se	primeiro	um	grupo,	uma	scena	de	duellistas,	que	crusavam	floretes,	sabres
e	lanças.

A	machina	reproduziu	instantaneamente	toda	esta	batalha	incruenta,	que	sahiu	bem	boa.

Depois,	 finalmente,	partimos	para	o	Varatojo,	 e	Antonio	Batalha	Reis,	que	 tinha	 sido	um	dos
duellistas,	poz	o	barrete	branco	e	foi	para	a	cosinha	do	Carvalhal	fazer	o	jantar.

Atravessamos,	de	caminho,	a	villa	de	Torres	Vedras,	que	se	engrandece	ainda	de	uns	restos	da
sua	antiga	prosperidade	vinicula.	Boas	casas,	grandes	adegas,	homens	rolando	pelas	ruas	cascos
de	pipa.	Uma	praça	 com	coreto:	 o	 rocio	 elegante.	Um	magnifico	 chafariz	gothico,	 denominado
dos	 Canos.	 Uma	 egreja	 com	 uma	 bella	 porta	 de	 lavores.	 Sobre	 o	 outeiro,	 as	 ruinas	 do	 famoso
castello.	O	Passeio	da	Varzea	com	o	seu	sombrio	arvoredo	de	choupos	e	faias.

Mas	nós	passamos	por	tudo	isso	a	correr,	rodando	para	o	Varatojo.

Finalmente,	 á	 esquerda,	 na	 encosta,	 surgiu	 um	 grupo	 de	 casas	 e	 logo	 ao	 pé	 o	 telhado	 do
convento	e	a	matta.

Apoiamo-nos	no	principio	da	encosta,	porque	não	havia	caminho	para	trem.

E,	 subindo,	 chegamos	 ao	 largo	 do	 convento,	 de	 humilde	 apparencia,	 enterrado	 ao	 fundo	 de
alguns	lanços	de	escada.

Uma	 cruz	 de	 pedra	 e	 um	 velho	 cypreste	 dão	 ao	 sitio	 essa	 phisionomia	 de	 tristeza	 que
caracterisa	os	eremiterios	pobres.

Descemos	os	poucos	degraus	que	dão	ingresso	para	o	convento,	e	entramos	no	atrio.

Á	esquerda	uma	capella	com	o	Senhor	dos	Passos.	Em	frente,	o	postigo	da	roda,	em	cujo	bordo
havia	 tres	escudellas	vasias	com	colheres	de	páu;	sobre	o	postigo	esta	 legenda:	De	paupertate
nostra	frangamus	Jesu	esurienti	panem.	Á	direita	uma	porta	em	ogiva	com	esta	simples	palavra
no	topo:	Silencio.

Pedimos	 licença	 para	 entrar,	 e	 foi-nos	 concedida.	 Recebeu-nos	 o	 sacristão	 em	 habito	 de
franciscano.	Mostrou-nos	a	egreja,	em	cujo	altar-mór	ha	a	notar	a	obra	de	talha,	o	retabulo,	os
quadros,	 os	 azulejos.	 No	 corpo	 da	 egreja	 torna-se	 digno	 de	 menção	 o	 altar	 de	 marmore,
excellentemente	 trabalhado,	 de	 uma	 capella	 lateral.	 É	 obra	 recente,	 executada	 por	 um
conventual.

Como	 houvessemos	 mandado	 entregar	 uma	 carta	 de	 apresentação,	 veio	 acompanhar-nos	 um
padre	franciscano,	de	habito	com	capuz,	cordão,	rosario	e	sandalias.

Boa	physionomia,	alegre	e	rosada.	Fallava	sem	biôcos.	Quando	nos	tornou	a	mostrar	o	altar	de
marmore,	disse	para	mim:
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—Isto	é	obra	feita	no	convento.	Cá	trabalha-se.

Foi	depois	mostrar-nos	o	presepio,	e	chamou	a	nossa	attenção	para	a	figura	que	representava
um	 cégo	 tocador	 de	 gaita	 de	 folles,	 com	 borracha	 de	 vinho	 a	 tiracollo,	 fazendo-nos	 notar	 a
circumstancia	de	que	o	moço	do	cégo	estava	bebendo	subrepticiamente	o	vinho	da	borracha.

Levou-nos	depois	á	casa	dos	 retratos,	onde,	eu	precisava	vêr	um,	e	á	casa	do	capitulo,	onde
copiei	a	inscripção	de	uma	sepultura.

Offereceu-nos	na	casa	dos	 retratos	 vinho	doce,	 e	bolos.	Quizemos	deixar	uma	esmola	para	o
convento:	 recusou-a.	 Perguntamos-lhe	 se	 vendiam	 bentinhos,	 porque	 os	 desejavamos	 adquirir
como	recordação.	Sorriu-se.

—Que	os	bentinhos	que	tinham,	eram	os	que	pessoas	de	fóra	davam	aos	frades.

Na	cêrca	offereceu-nos	flores,	e	conduziu-nos	até	á	entrada	da	matta.

De	caminho	respondia	com	boa	sombra	ás	perguntas	que	lhe	faziamos.

Disse-nos	que	havia	uma	escóla	para	o	sexo	masculino,	annexa	ao	convento,	mas	com	entrada
independente.

Disse-nos	mais	que,	actualmente,	eram	uns	vinte	os	frades,	e	que	o	resto	do	pessoal	orçava	por
quinze	 homens.	 Que	 no	 convento	 não	 entravam	 mulheres,	 mas	 que	 na	 povoação	 havia	 um
recolhimento	 de	 irmãs	 hospitaleiras	 de	 S.	 José	 com	 escóla	 para	 meninas.	 Accrescentou	 que
viviam	pobremente,	mas	que	do	seu	pouco	repartiam	com	os	pobres.

Mostrou-nos	 a	 sachristia,	 em	 cujos	 azulejos,	 que	 revestem	 as	 paredes,	 se	 lêem	 disticos
metreficados	em	castelhano.	Por	exemplo:

Mi	coraçon	como	cera	
Se	derrite	en	dulce	ardor	
Con	tu	fuego,	ay	Dios	d'Amor	
Si	hasta	aqui	de	marmol	era.

Estes	disticos	devem	ser	composição	de	Frei	Antonio	das	Chagas,	que	versejou	gongoricamente
em	lingua	hespanhola,	e	que	no	seculo	XVII	reformou	o	instituto	do	Varatojo,	depois	de	ter	vivido
uma	vida	mundana	de	militar	aventuroso.

N'aquella	simples	quadra,	que	de	industria	preferimos,	está	todo	o	drama	da	conversão	de	Frei
Antonio	das	Chagas.

Na	egreja,	no	claustro	e	cêrca	encontramos	alguns	camponezes,	uns	imberbes,	outros	velhos,
orando	 como	 em	 extasi	 ou	 lendo	 livros	 mysticos.	 Um	 d'esses	 livros;	 cujo	 titulo	 podemos	 lêr,
denominava-se—Devoção	das	Chagas	de	Christo.

E	 ao	 cabo	 de	 uma	 visita	 de	 hora	 e	 meia	 sahimos	 do	 convento	 do	 Varatojo	 com	 a	 estranha
impressão	com	que	o	poderiamos	fazer	ha	duzentos	annos.

Parecia	que	o	tempo	se	havia	immobilisado	no	passado!...

[1]	O	livro,	que	já	entrou	no	prelo,	intitula-se	Vida	mundana	d'um	frade	virtuoso.

CHRONICAS	DE	VIAGEM

XIII

O	regresso

Com	as	chuvas	dos	primeiros	dias	da	semana,	começaram	as	praias	a	despovoar-se	um	pouco
tumultuariamente.

Ás	portas	da	cidade,	segundo	me	informa	um	visinho	meu	que	é	guarda	barreira,	chegavam	a
toda	a	hora	carros	e	carretas	com	pessoas	e	malas.

Toda	a	familia,	segundo	me	observou	philosophicamente	o	supracitado	guarda	fiscal,	tem	a	sua
praia.

Uns	 atiram-se	 ao	 bulicio	 da	 Figueira,	 outros	 á	 aristocracia	 de	 Cascaes;	 estes	 preferem	 a
Nazareth,	talvez	por	causa	dos	cyrios,	que	dão	muitos	dias	de	festa;	aquell'outros,	mais	pacatos,
isolam-se	 em	 S.	 Martinho	 do	 Porto,	 e	 contentam-se	 com	 ir	 de	 vez	 em	 quando,	 no	 caminho	 de

{115}

{116}

{117}

{118}

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33067/pg33067-images.html#tex2html1


ferro,	vêr	gente	ás	Caldas	da	Rainha,	etc.

Eu	reflecti	maduramente	na	phrase	philosophica	do	guarda-fiical.	Effectivamente,	cada	familia
tem	a	sua	praia.

Uma	vez,	certa	dama	vieille	roche,	recebendo	á	sua	mesa	dois	primos	e	um	companheiro	dos
primos,	 lembrou-se	 de	 corrigir	 a	 falta	 que	 elles	 haviam	 perpetrado	 não	 lhe	 explicando
genealogicamente	 a	 procedencia	 do	 companheiro.	 Á	 sobremesa,	 a	 grande	 dama,	 que	 se	 tinha
desfeito	em	attenções	com	o	desconhecido,	fez	estalar	o	quinau.

—V.	ex.ª,	disse	ella	dirigindo-se	ao	desconhecido,	ainda	não	teve	a	bondade	de	nos	dizer	de	que
casa	era!

O	amigo	dos	primos	estava	descascando	tranquillamente	uma	pêra.	Ouviu	a	pergunta,	levantou
a	cabeça,	fitou	por	momentos	a	grande	dama,	e	respondeu:

—Eu,	minha	senhora,	sou	da	casa...	da	Supplicação.

Arranjou	a	ter	uma	casa,	a	primeira	que	lhe	lembrou,	mas	livrou-se	do	apuro,	que	era	a	grande
questão.

A	respeito	de	praias,	o	que	é	preciso,	em	chegando	o	verão,	é	ter	uma,	seja	qual	fôr,	boa	ou	má,
alegre	ou	triste.

Ter	uma	praia!	eis	o	problema.	E	cada	 familia	 trata	de	partir,	 ás	 vezes	um	pouco	mesmo	ao
acaso,	 porque,	 entrando	 o	 mez	 de	 agosto,	 presume-se	 que	 só	 ficam	 em	 Lisboa	 os	 corpos	 da
guarnição	e	o	D.	José	do	Terreiro	do	Paço.

Tudo	o	mais	abala.

Se	 eu	 fosse	 guarda	 barreira,	 havia	 de	 aproveitar	 a	 occasião	 do	 regresso	 dos	 banhistas	 para
completar	os	meus	estudos	sobre	os	diversos	typos	da	galeria	das	praias.

Em	 Lisboa	 todas	 as	 pessoas	 parecem	 vestir	 e	 pensar	 do	 mesmo	 modo.	 A	 sobrecasaca	 e	 o
chapeu	alto	uniformisam	a	toilette	e	o	espirito	de	cada	um.	Mas,	nas	praias,	em	plena	liberdade
de	 acção,	 cada	 banhista	 veste	 a	 toilette	 que	 quer,	 e	 exhibe	 com	 certa	 semceremonia	 as	 suas
predilecções,	as	suas	manias,	as	suas	excentricidades	de	caracter.

Este	 revela-se	 jogador.	 Atira-se	 á	 roleta,	 á	 batota	 ou	 ao	 baccarat.	 Senta-se	 á	 mesa	 verde	 de
lapis	em	punho,	faz	calculos	mathematicos	para	saber	quando	o	rei	deve	tornar	a	sahir	ou	quando
o	36	deve	voltar.

Aquelle	 é	 pescador	 de	 anzol.	 Passa	 o	 dia	 de	 canna	 na	 mão,	 sentado	 nas	 fragas	 por	 horas
esquecidas,	esperando,	com	uma	paciencia	que	ninguem	lhe	suppunha,	que	o	peixe	venha	picar
na	isca.

Est'outro,	 tão	pachorrento	e	pouseiro,	como	 todos	o	conheciamos	no	Chiado,	 joga	na	praia	o
croquet	todo	o	dia	e	dança	a	Valsa	toda	a	noite	no	club.

Aquell'outro,	que	em	Lisboa	 faz	parte	da	sociedade	protectora	dos	animaes,	manifesta-se	um
caçador	 acerrimo,	 enthusiasta	 pelas	 perdizes,	 doido	 pelos	 coelhos,	 e	 loquaz	 chronista	 de
anecdotas	cynegeticas.

Conta	historias	dos	seus	cães,	cousa	que	ninguem	cá	lhe	conhecia,—nem	mesmo	os	credores.

De	 todos	estes	 typos	da	collecção	balnear	o	mais	 tagarella	e	o	mais	 imaginoso	é	por	certo	o
caçador.

Elle	tem	sempre	uma	cousa	extraordinaria,	que	lhe	aconteceu,	para	contar.

E	 no	 cenaculo	 da	 praia,	 seja	 n'um	 estanco,	 n'uma	 botica	 ou	 n'uma	 loja	 de	 capella,	 é	 elle	 o
habitué	que	tem	corda	para	mais	tempo,	o	caso	é	dar-lhe	a	gente	a	cheirar	á	imaginação	môlho
de	perdiz	ou	deixar-lhe	vêr	por	um	oculo,	n'uma	referencia	fugitiva,	um	coelho	que	elle	logo	fila
para	nos	impingir	a	sua	illyada	venatoria.

Então,	enthusiasmado,	o	chapeu	atirado	para	a	nuca,	os	olhos	brilhantes,	um	riso	de	satisfação
nos	labios,	elle	falla	de	si,	dos	seus	cães,	da	sua	espingarda,	das	suas	caçadas	maravilhosas.

Ou	 parte	 logo	 da	 mentira	 para	 fazer	 romance	 ou	 chega	 lá	 a	 breve	 trecho.	 O	 caçador	 entra
facilmente	no	paiz	da	fabula,	o	caso	é	haver	quem	ao	de	leve	o	empurre	para	os	intermundios	de
Diana.

—Eu	tinha	um	cão,	principia	elle.

Até	 aqui	 póde	 ser	 verdade,	 posto	 que	 ninguem	 lh'o	 conhecesse,	 porque	 nada	 ha	 tão	 natural
como	ter	a	gente	um	cão...	ou	mesmo	dois.

Mas,	por	via	de	regra,	o	caçador,	que	tem	sempre	a	imaginação	prompta,	não	se	demora	muito
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no	prologo.

—Eu	tinha	um	cão,	continúa	elle,	que	era...	um	assombro!

Aqui	é	que	principia	o	maravilhoso	do	conto.

—Cão	mais	intelligente	não	n'o	podia	haver.	Nem	mais	dedicado	ao	dono	e	á	sua	familia.	Pobre
Epaminondas!

Ao	 soltar	 esta	 exclamação,	 o	 caçador	 faz	 beicinho	 para	 chorar.	 Uma	 explosão	 de	 ternura
envinagra	os	 seus	olhos,	 até	ahi	brilhantes	e,	 fingindo	pensar	no	 seu	Epaminondas,	demora-se
algum	tempo	soluçante,	convulso.

—Mas	que	diabo	de	mania,	pergunta	do	lado	um	dos	ouvintes,	foi	essa	que	você	teve	de	chamar
Epaminondas	ao	seu	cão?

O	caçador,	querendo	dominar	a	sua	commoção:

—O	 que?!	 Que	 diabo	 de	 mania	 foi	 essa?!	 É	 facil	 de	 explicar.	 O	 cão	 era	 superiormente
intelligente;	era,	no	seu	genero,	um	heroe,	uma	celebridade,	direi	mesmo	uma	gloria.	De	modo
que	 eu	 quiz	 dar-lhe	 um	 nome	 glorioso,	 que	 elle	 bem	 merecia.	 E	 não	 fiz	 nada	 de	 mais.	 Meu
pobre...	 meu	 rico	 Epaminondas!	 Senti	 mais	 a	 sua	 morte	 do	 que	 a	 de	 meu	 avô,	 que	 eu	 nunca
conheci,	 por	 ter	 vivido	 sempre	 no	 Brazil.	 Os	 senhores	 vão	 dar-me	 rasão,	 vocês	 vão	 concordar
comigo	em	lhes	eu	contando	o	que	aquelle	cão	era!

A	fim	de	recobrar	toda	a	sua	tranquilidade,	o	caçador	faz	um	intervallo,	accende	o	charuto	que
tinha	deixado	apagar,	e	continúa:

—Vocês	sabem	que	meu	pae,	tendo	recolhido	a	Portugal,	viveu	sempre	comigo...

Neste	momento	entra	no	estanco,	se	o	cenaculo	é	um	estanco,	um	garoto	a	comprar	dez	réis	de
cigarros	fortes.

O	caçador	interrompe-se,	mostrando-se	contrariado	de	que	um	intruso	venha	esfriar	o	interesse
que	a	sua	narração	estava	produzindo	no	auditorio.

O	rapaz	recebe	os	cigarros,	e	demora-se	accendendo	um.

Sempre	suspenso,	o	orador	espera	que	o	garoto	sahia.

Finalmente,	continúa:

—Casei,	 e	 meu	 pae	 ficou	 vivendo	 sempre	 comigo.	 Tambem	 era	 o	 que	 valia,	 para	 fazer
companhia	 a	 minha	 mulher,	 porque	 eu,	 volta	 e	 meia,	 dizia-lhe	 adeus	 e	 ia	 para	 a	 caça	 com	 o
Epaminondas.

—Santa	Justa,	fracos,	diz	um	freguez	conhecido	entrando	no	estanco.

O	orador	torna	a	interromper-se.	Apertos	de	mão;	as	perguntas	banaes	do	estylo.	O	freguez	de
Santa	Justa	demora-se	cerca	de	cinco	minutos.

Quando	elle	sahe	com	os	cigarros	da	sua	devoção,	o	caçador,	tomando	uma	attitude	erecta:

—Mas	onde	é	que	eu	fiquei?

Do	lado	ha	sempre	um	apontador	espirituoso:

—Sahia	você	para	a	caça	com	Epaminondas	quando	o	homem	entrou.

—É	verdade!	Volta	e	meia,	eu	dizia	adeus	a	meu	pae	e	a	minha	mulher	e	ia	para	a	caça	com	o
Epaminondas.	Pelo	caminho,	parecia	que	iamos	conversando,	porque	o	diabo	do	cão	fallava.

—Fallava?!

—É	um	modo	de	dizer,	tão	bem	se	entendia	tudo	o	que	elle	pensava!

—Homem!	diz	do	lado	o	espirituoso,	isso	faz-me	lembrar	o	caso	da	pateada	tacita!

—Vocês	não	acreditam—prosegue	o	caçador	fingindo-se	um	pouco	indignado—mas	eu	garanto
com	a	minha	palavra	de	honra	a	exactidão	de	tudo	quanto	digo	a	respeito	do	meu	Epaminondas.
Pelo	 caminho	 iamo-nos	 entendendo	 como	 dois	 bons	 amigos.	 «Que	 te	 parece	 hoje	 o	 dia?»
perguntava	eu.	E	o	Epaminondas	respondia:	«Boa	caçada;	o	dia	está	magnifico	para	as	perdizes.»
Ou	 então	 torcia	 o	 nariz,	 como	 a	 dizer:	 «Isto	 hoje	 não	 dá	 nada	 que	 se	 veja.»	 E	 depois	 parecia
accrescentar:	«Mas	em	todo	o	caso	eu	hei-de	fazer-lhe	a	diligencia.»	Se	o	cão	tinha	concordado
comigo	em	que	era	dia	de	boa	caçada,	acontecia	assim,	por	força.	D'alli	a	nada	não	tardavam	a
apparecer	bandos	de	perdizes,	ás	vezes	até	a	pequena	distancia	de	casa.

N'este	comenos	assoma	ao	limiar	do	estanco	o	boletineiro	do	telegrapho.
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—Os	snrs.	não	saberão	dizer-me	quem	é	o	snr.	Antonio	do	Espirito	Santo	Soares?

Que	não:	que	não	é	conhecido.

O	boletineiro	vae-se	embora,	e	o	caçador	prosegue:

—Se	alguma	das	perdizes	era	mais	gorda,	eu	aproveitava	a	occasião	para	fazer	uma	galanteria
a	meu	pae	ou	a	minha	mulher,	e	mandava	o	cão	a	casa	com	a	perdiz.

—Olha	 lá,	dizia-lhe	eu	entregando-lh'a,	 tu	 vaes	n'um	 instante	a	 casa	 levar	esta	perdiz	a	meu
pae.	 Mas	 toma	 cuidado,	 Epaminondas,	 olha	 que	 esta	 é	 para	 meu	 pae.	 Nada	 de	 tolices,
Epaminondas!

O	cão	partia	por	alli	fóra	como	um	relampago,	com	a	perdiz	nos	dentes.

Chegava	a	casa	mais	depressa	do	que	eu	o	estou	dizendo,	e	ás	vezes	a	primeira	pessoa	que
encontrava	não	era	meu	pae	mas	minha	mulher.

Como	era	natural,	minha	mulher,	até	para	experimentar	a	intelligencia	do	cão,	queria	tirar-lhe
a	perdiz.

E	o	Epaminondas,	como	se	não	fosse	realmente	um	cão,	mas	uma	pessoa,	dizia-lhe:

—Nada,	não.	Esta	mandou-a	o	senhor	para	o	pae.	Logo	virá	outra	para	a	senhora.

—O	que?!	Pois	o	cão	dizia	isso?!

—Está	claro	que	não	dizia	como	a	gente	o	diz.	Mas	fazia-se	entender	de	tal	modo,	que	minha
mulher	 deixava-o	 passar,	 e	 era	 meu	 pae	 que	 recebia	 a	 perdiz.	 Depois	 o	 Epaminondas	 voltava
logo.

—E	dizia	alguma	cousa?

—Dizia,	 sim;	 pelo	 menos	 eu	 entendia-o.	 «Seu	 pae	 diz	 que	 muito	 obrigado;	 mas	 a	 senhora
tambem	quer.»	«Está	bem,	Epaminondas,	respondia	eu;	logo	irá	para	a	senhora.»	Ora	acontecia
que	 eu	 algumas	 vezes	 me	 esquecia	 do	 compromisso	 que	 havia	 tomado;	 mas	 quem	 não	 se
esquecia	 era	 o	 cão.	 Em	 cahindo	 alguma	 perdiz	 mais	 geitosa,	 o	 Epaminondas	 estava-me	 logo	 a
dizer:	«E	a	perdiz	da	senhora?»	«Pois	bem,	leva	lá	a	perdiz,	e	não	te	demores.»

—Mas	 qual	 era	 o	 processo	 de	 eloquencia	 a	 que	 o	 Epaminondas	 recorria	 para	 se	 fazer
comprehender	tão	explicitamente?

—Eu	sei	lá!	Era	tudo:	os	olhos,	o	focinho,	o	rabo.	Era	tudo!

—Diga	antes	você	que	estava	tão	habituado	com	o	cão,	que	já	o	entendia,	como	a	gente,	á	força
de	habito,	chega	a	entender	um	surdo-mudo...

—Qual	historia!	De	uma	vez	morreu	a	mulher	do	regedor	de	Loures,	que	morava	a	dois	passos
da	quinta	em	que	eu	estava.	O	cão	ouviu,	e	percebeu	o	que	o	criado	tinha	contado.	E,	sem	que	lhe
tivessemos	dito	nada,	sahe	por	alli	fóra,	e	vae	a	casa	do	regedor	dar-lhe	os	pesames!

Quando	a	 imaginação	do	caçador	 tem	aquecido	até	á	 temperatura	do	maravilhoso,	 já	não	ha
ninguem	 que	 seja	 capaz	 de	 detel-o.	 É	 como	 um	 rapido	 que	 passa.	 Parece	 ás	 vezes,	 o	 que	 é
phenomenal,	que	chega	a	acreditar	o	que	diz,	e	que	adquire	a	convicção	de	que	os	outros	o	estão
acreditando.

Pois	em	cada	praia	ha	sempre	um	caçador...	pelo	menos!

O	guarda	fiscal	confirmou	plenamente	esta	minha	observação.

—Sim,	 senhor,	 disse-me	 elle.	 Eu	 conheço-os:	 ás	 vezes,	 fico	 até	 admirado	 de	 que	 não	 tragam
espingarda	na	bagagem!

	

Lisboa,	8	de	outubro	de	1888.
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