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Nas Caldas da Rainha

Na quarta feira de manha, o comboio em que eu vim para as Caldas da Rainha regorgitava de
viajantes.

E desde quarta feira ndo tenho visto sendo chegar 4s Caldas gente, gente, gente!

Os hespanhoes vdo mandando os seus primeiros contingentes, e d'aqui a poucos dias chegara o
grosso do exercito.

Principia a ouvir-se ja esse infatigavel chalrar das hespanholas, que ao longo da alameda véao
agitando a ventarola e... os quadris, passando como um bando de cigarras palreiras, seguidas de
grande numero de cigarrinhas ndo menos garrulas do que as suas mamas de olhos pretos e os
seus papas de patililas.

Muitas caras de Lisboa: pessoas da alta financa... com dyspepsia; e da grande roda... com
rheumatismo.

Algumas pessoas da provincia, com ar de principes que viajam sob incognito.

Toda esta humanidade, mais ou menos espectaculosa, que passeia no Olympo da alameda, de
tridente na mao, desce do alto da sua importancia ao razo da fragilidade do barro commum, logo
que entra as portas da Copa.

Ahi, perante as aguas, sao todos eguaes.

Portuguezas de chapeus de palha, hespanholas de mantilha, janotas do Chiado, ancidos
venerandos, sentados em torno da casa das pulverisagdes, voltados contra a parede, de bocca
escancarada, n'uma immobilidade paciente, deixam penetrar na garganta, em pequenissimas
gottas de agua do tamanho de missangas, a aspersao d'esse hyssope therapeutico, que os ha de
benzer... para o inverno.

Vél-os alli e imaginal-os devotos romeiros que estdo collando os seus labios a uma nascente
milagrosa de agua de Lourdes, é tudo uma e a mesma coisa. Reverentes deante da torneira, de
bibe de borracha em volta do pescoco e toalha de algodao sobre os joelhos, parece entoarem
mentalmente um hymno védico em honra e louvor da agua das Caldas: «Gloria a ti nas torneiras,
0 milagrosa agua, que borrifas a minha garganta, desces pelo meu esophago, penetras no meu
corpo! Abencoada sejas tu e mais os sagrados Pintos Coelhos da medicina, que mandam que a
gente te sorva em pequenas doses, tal qual como em Lisboa!»

Mas, feita esta oracao naturalistica, as damas, os janotas, os anciaos arremessam com desdem
o seu bibe de borracha, sacodem a toalha de algodéo, e readquirem, & sahida da Copa, o seu bello
ar mundano, parecendo dizer aos platanos da Alameda: «No reino animal, a que temos a honra
de pertencer, ndo somos nada inferiores a vds outros, senhores ornamentos do reino vegetal!»

E as andorinhas, que nas Caldas sdao em numero prodigioso, esvoacando de platano para
platano parece dizerem la de cima: «Como v. ex.2 estd fresco com as aguas! Viva v. ex.2, e nao
falte ca para o anno!»

Deante do Sebastido, que ministra os copinhos de agua das Caldas com a mesma gravidade
com que Ganimedes devia servir Jupiter & mesa dos deuses, toda a gente tem um vago
estremecimento do espirito, seja porque o Sebastido represente a saude ou a diplomacia, pois
que realmente a saude é a diplomacia com que a gente quer tratar o corpo, e a diplomacia é a
saude com que as nacgoes pretendem curar as suas mazellas.

E talvez por esta dupla representacdo que o Sebastido da Copa tem um certo ar solemne, ao
mesmo tempo de medico e de diplomata, nao sendo elle nada d'isso.

Sebastiao, antes de pegar no copo, do o lavar e de o encher, relanceia a sua pupilla verde,
n'uma observagao rapida mas profunda, pela pessoa que esta deante de si.

Estuda-a n'esse relance de olhos e, silenciosamente, como um soberano que dispensa merceés,
dispensa elle copos d'agua, servindo-se do seu gesto grave como se fosse um decreto.

Sim! a gente, tambem n'um relance, parece lér isto nos seus olhinhos verdes: «Eu Sebastido,
copeiro por graca de Deus, sou servido servir este copinho d'agua a este cavalheiro que o requer,
com a circumstancia tacita de o julgar tolo, porque principia por tomar cincoenta grammas
quando devia limitar-se a tomar apenas trinta. Mas eu, Sebastidao, copeiro por graca de Deus, que
estou sempre ao pé da agua, lavo d'ahi as minhas méaos,—silenciosamente.—Dada de bico callado



aos tantos de tal, nas Caldas da Rainha e de copo na méao».

A gente lé este decreto, toma o seu copinho, e sde a porta. Respira-se entdo melhor,—como
quando se sae da Ajuda. Até ir repetir a dose ninguem pensa mais no Sebastido, porque é
tambem esse um ruim sestro da natureza humana: depois de recebida a graca, ninguem pensa
mais em quem lh'a concedeu.

E os que receberam a agua no copo procedem similhantemente aos que receberam a agua em
pulverisacao, isto é, desoppremidos, dessebastianados, espanejam-se ao longo da Alameda rindo,
conversando, como se gosassem a melhor das saudes e nao tivessem tomado remedio algum ha
muitos annos.

A saude, que todos de manha julgam perdida, reapparece & noite, florescente e agil, na valsa e
mesmo no chd, entregando-se resolutamente aos compassos de Strauss e as bolachas do Club.

Ora este Club das Caldas,—pois que fallei n'elle,—parece-se um pouco com as pracgas de
guerra: é dos primeiros que o occupam. Isto seria inteiramente justo, por direito de conquista, se
os primeiros que chegam se limitassem a occupal-o,—mas fazem mais alguma coisa:
entrincheiram-se em grupos.

O grupo A arvéra bandeira, fortifica-se, e resiste.

O grupo B hasteia egualmente a sua bandeira, fortifica-se, e... resiste.

Os outros grupos fazem a mesma coisa.

E um entrincheiramento geral.

O melhor que ha a fazer, para tomar posse do Club das Caldas, ¢ vir para ca no S. Joao.

De resto é preciso escalar, fazer de Affonso Henriques deante de Santarem, trepar de gatas
pela muralha, pendurar-se das ameias. A alguns pobres rapazes de dezoito annos, que
ultimamente chegaram, temos visto realisar prodigios de acrobatismo caldense para treparem a
muralha e arrancarem uma valsa.

E, porque n'essa edade tudo esquece facilmente, depois de tdo trabalhosa escalada sentem-se
felizes girando em torno do saldo, levando presa pela cintura uma dama que lhes custou tanto a
conquistar como a formosa Rachel a seu primo Jacob.

N'este caso, e sobretudo n'esta metaphora biblica, o tio Labao ¢é representado pelo
entrincheiramento dos grupos entre si.

As vezes os Jacobs do Club ndo dancam precisamente com a prima Rachel, isto é, com aquella
dama que elles prefeririam, porque essa tem-n'a o tio Labao fechada a sete chaves n'um grupo.
Mas, para nao perderem de todo o tempo, vdo dancando com a Lia que por muito favor lhes
concederam.

A Matta é este anno um pouco abandonada. Nao resiste & concorrencia que lhe fazem o Ceu do
Vidro e a Alameda, onde agora mesmo, tres horas da tarde de domingo, ha numerosos grupos,
conversando, jogando, observando. O amor, como um macaco na floresta, vae saltando de arvore
em arvore, e, escondido entre as ramarias, despede settas certeiras, ficando a rir e a baloicar-se
Nnos ramos...

Com a sua ligeireza simiana ora aponta a um seio turgido, afofado entre cambraias; ora, como
que por ironia, dispara contra um peito ja sabiamente abroquelado para estes combates.

No primeiro caso, a setta crava-se no alvo, que fica ferido, gottejando sangue ardente.

No segundo caso, resvala no broquel de aco e a dama, vendo cahir no chao a setta, fica dizendo
mentalmente: «Para ca vens tu de carrinho!...»

Em duas horas observa-se toda a vida das Caldas; por isso, inteirado da situacao, tenho feito
pequenas excursoes féra do mundo galante da Alameda.

Fui 4 Lagoa de Obidos, que eu s6 conhecia nominalmente dos compendios de chorographia.
Passeio delicioso, por uma bella estrada marginalmente povoada de pinheiros.

Cheguei 4 Foz do Arelho ao cahir da tarde. A lagba principiava a esbater-se na penumbra,
n'uma doce tranquillidade. Os pescadores recolhiam nas bateiras, que singravam mansamente.
Mulheres e creancas esperavam-n'os sentados na areia, mas as creancas, logo que viram
aproximar-se um trem, fizeram-lhe um verdadeiro assalto, chegando a engalfinhar-se nas
portinholas.

E na grande paz da lagb6a a primeira treva da noite ia cahindo como um véo de crepe,
lentamente.

Hontem fui de corrida & Nazareth.



Ah! meu Deus! que desillusao!

Caldas da Rainha, 5 de agosto de 1888.
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A Nazareth

Acabam de contar os jornaes que ha poucos dias, em Cautterets, os cavallos que puxavam o
break de Sarah Bernhardt, assustando-se, na ponte de Renquez, com o estrondo da agua,
estiveram empinados sobre o abysmo, prestes a despenharem-se na corrente.

E pouco mais ou menos a historia do conhecido milagre de Nossa Senhora da Nazareth.

E digo pouco mais ou menos porque, sobre o rochedo da Nazareth, foi miraculosamente
suspenso a beira do abysmo um cavalleiro, que se chamava Fuas Roupinho, e ndo um break, que
conduzisse Sarah Bernhardt.

A razao é simples: No tempo de Fuas Roupinho ndo havia ainda nem break nem Sarah
Bernhardt. O leitor deve ficar convencido da verdade d'esta asseveracgao historica.

Ora, no milagre da Nazareth, se o cavallo ficou empinado sobre o rochedo, foi porque Nossa
Senhora appareceu a soccorrer o cavalleiro, que a invocara.

No caso de Sarah Bernhardt, quem acudiu 4 portentosa actriz nao foi Nossa Senhora da
Nazareth, mas a propria Sarah Bernhardt.

No momento do perigo, Sarah, que guiava o break, saltou da almofada, poz-se & frente dos
cavallos, segurou-os pelos freios, e... suspendeu-os no azul, sobre a torrente...

E tragico!

Péde muita gente lancar este caso & conta das numerosas blagues que o noticiario francez
borda todos os dias phantasiosamente em torno do nome de Sarah Bernhardt.

Mas, por muito grande que seja a incredulidade d'essa gente, o caso da ponte de Renquez nao
me quer parecer menos verosimil do que se me affigurou outro dia a historia do milagre da
Nazareth.

Eu, como toda a gente, fui educado a ouvir fallar do milagre da Nazareth, e a vel-o memorado
em estampas coloridas, embora grosseiras, que figuram D. Fuas Roupinho, de capinha de tenor e
bonnet de penna de gallo, montando um cavallo branco, que, de maos no ar, se empinava sobre
um rochedo imminente ao oceano, o qual oceano fremia em vagalhdes, hyante e profundo.

Um veado, de larga armacao ramosa, saltava pelo ar, prestes a afundar-se, o qual veado era
nem mais nem menos que o diabo.

Nossa Senhora da Nazareth, envolta em resplendores celestes, apparecia no espaco, acudindo
solicita & invocacao do cavalleiro, o qual cavalleiro era, como ja dissemos, D. Fuas Roupinho.

Pessoas que leram os Quadros historicos de Castilho, e n'elle o rimance da Nazareth, sabiam,
além d'aquillo, que este caso milagroso occorrera n'uma fresca manha de setembro, e que o
rochedo do milagre estava pendurado sobre o oceano na altura de duzentas bracas.

Rompeu-se com o sol a nevoa,
E ao resplendor que luziu,
Sobre penha, que duzentas
Bracas pende ao mar se viu

Co'as maos em vao sobre o abysmo,
Trepidar e descair,

Ennovelar-se errigado.

Pular atraz, refugir

Um cavallo! e 0 bom Dom Fuas,
Que o remessara até ali,

Saltar por terra, clamando:
—«Por ti, Senhora, é por ti!»

O milagre da Nazareth fora posto em oratoria no theatro.



Um rochedo de papelao, suspenso sobre uma torrente de lona azul, apparecia recortando-se ao
longe sobre o panno do fundo, que representava a vastidao infinita do ceu.

Um cavalleiro, tambem de papelao, galopava sobre um cavallo da mesma materia prima, em
perseguicdao de um veado que nao era mais consistente.

Cavallo e cavalleiro ficavam suspensos sobre o abysmo, e o veado despenhava-se no mar com
grande applauso dos espectadores, que jubilavam catholicamente por vér assim justamente
castigado o diabo.

Quando outro dia fui das Caldas da Rainha & Nazareth, evoquei na minha memoria, que ainda
ndo é das peiores, todo o apparato sobrenatural d'essa tradigdo piedosa, com que na infancia
tantas vezes fui acalentado pela velha criada Joanna.

Nado sabia eu entdo onde ficava a Nazareth do milagre, nem me era preciso sabel-o para o crér.

O que eu a preceito sabia, e ndao precisava saber mais nada, era que o milagre acontecera, e
que 14 estava ainda, onde quer que fosse, o rochedo pendente ao mar; e o vestigio sempre vivo de
uma pata do cavallo.

Mais tarde a poesia de Castilho revestiu de prestigio, na minha imaginacao, a tradicdo do
milagre, e, finalmente, mais de um livro de Julio Cesar Machado, fallando das grandes festas dos
cyrios da Nazareth, agucara-me o apetite de ir um dia, quando podesse ser, ao local do milagre.

Fui. Ndo era pelo tempo dos cyrios, ndao havia portanto nem festas, nem romeiros, nem loas,
nem offerendas. Nada d'isso. Mas o que eu esperava que houvesse, n'aquelle dia de agosto em
que fui & Nazareth, era o rochedo em cima e o mar em baixo. Isso me bastaria para que eu,
encontrando todos os pormenores da tradicdo em inteira conformidade com as minhas
recordagdes, continuasse a acreditar no milagre com o mesmo prestigio e com a mesma fé.

Fui, com estimaveis companheiros de viagem, que n'esse dia eram tres.

E, ndo devo occultal-o por vergonha, & medida que da estagdo do Vallado avancgava para a
Nazareth, o meu coragao ndo trotava menos do que as miseras pilecas que iam arrastando o
char-d-bancs.

Nao desgostei de vér de perto a Pederneira, que eu ha annos escolhera para localisar ahi um
pequeno conto que, se me nao engano, anda impresso no livro Homens e datas.

Alexandre Dumas pae diz algures que nao podia descrever os logares sem que primeiro os
visse. Creio que é n'um dos volumes das Causeries. Eu, para em nada me parecer, infelizmente,
com Alexandre Dumas, affoutava-me a escolher logares de que algumas pessoas me haviam
fallado com certo agrado, motivo por que me nao ficavam desagradando tambem a mim.

Ora um d'esses logares fora a Pederneira.

E a Pederneira 14 estava com a sua egreja e com as suas casas, um pouco conforme ao que eu
havia imaginado a seu respeito.

Mas ja entdo se via no horisonte o planalto da Nazareth, a que chamam o Sitio, € nenhum
rochedo avultava tanto, que eu pudesse desde logo gritar aos meus companheiros de viagem: «E
aquelle!»

Havia effectivamente alguns rochedos alcandorados & borda do planalto, mas nenhum d'elles
destacava por imminente ao mar, como nas estampas coloridas, que tantas vezes eu tinha,
quando pequeno, contemplado em credula camaradagem com a velha criada Joanna, a minha
velha e querida Joanna.

O que havia em baixo, mesmo por baixo dos rochedos, era a praia,—areia e casas.

Péde a praia ser muito boa para banhos, mas nédo é para isso que eu quero as praias. Mais uma
vez declararei que o meu ideal balnear nao vae além da tina e da esponja. Gosto simplesmente
das praias para vér o mar; mas quero vel-o d'alto, que é a unica maneira que a gente tem de
contemplar o oceano sem tamanho vexame para a pequenez humana...

E certo que na Nazareth poderia, para vér o mar a meu modo, subir ao planalto, ao Sitio, como
14 se diz.

Mas custa tanto subir na Nazareth da praia para o Sitio, emquanto o ascensor mechanico nao
estiver prompto, que é esse um prazer que mal se pode ter todos os dias, pelo incommodo que
importa.

Assim, os banhistas da Nazareth teem que contentar-se de vér o oceano como naufragos que
estivessem mettidos dentro d'elle. Parece, pelo menos, que estd a gente tomando banho dentro
de uma tina, e que dentro d'essa tina estd o mar. Nao gosto. E um capricho, uma idyosincrasia,
mas nao gosto. Prefiro a Ericeira & Nazareth, porque na Ericeira a gente vé sempre o mar do alto
das ribas ou das arribas, como diz a gente da terra, e assim, visto do alto, o mar parece que nao
deprime, que nao esmaga tanto a pequenez do homem.



Mas na Nazareth é possivel que o solo tenha passado por alguma grande commocao, que
alguma revolugcdo geologica haja feito recuar o oceano para além da perpendicular do rochedo.

O scenario do milagre pode ter mudado muito desde os tempos da fundagcao da monarchia até
hoje.

Como porém ja ndo encontrei o mar vagalhando debaixo do rochedo, e como o rochedo, visto
de longe, ndo me deu a impressao do milagre, peguei a descrer do milagre por causa do rochedo,
Deus me perdoe!

Bem sei que era muito audaz a minha exigencia de querer encontrar tudo como no tempo de D.
Fuas Roupinho e na hora do prodigio. Mas assim mesmo é que eu queria ter encontrado ainda as
coisas... E quer-me bem parecer que s6 me haveria contentado inteiramente toda a mise-en-scene
do milagre: o cavallo empinado sobre o rochedo, o veado descrevendo na queda uma larga curva,
e 0 mar em baixo, espumoso e vasto. Tal qual como nas estampas.

Fui acima, ao Sitio, em trem, para vér se podia reconstruir, deixem-me dizer assim, o meu ideal
da Nazareth mais do seu caso milagroso.

O Sitio é, féra do tempo dos cyrios, de uma tristeza morta, de uma soliddo sepulchral.

Que mau senso teve o diabo! Comprehendia-se que tivesse querido attrahir D. Fuas Roupinho a
um sitio deleitoso, infernalmente bello e convidativo. Mas aquelle logar! dquella solidao! Ali nao
ia ninguem, ali ninguem cahiria na tolice de se deixar attrahir pelo diabo, de mais a mais
disfarcado em veado! Ainda se fosse em mulher!...

Eu conhego varias partidas do diabo, que mostram que elle ndo tem tao mau senso como isso!
O diabo é sempre artista nos logros que arma, tdo bem armados que os proprios logrados
costumam dizer: «Esta s6 pelo diabo!»

Isto é: s6 armada por elle.

Desconfiado, parti logo do principio de que Fuas Roupinho se nao tinha deixado engodar tao
tolamente pelo diabo, n'aquelle sitio, como a lenda dizia.

O rochedo, visto de cima como visto de baixo, continuou a ndo me dar a impressao do milagre.
Vi um signal na pedra, e um rapazito disse-me que era o vestigio de uma das patas do cavallo.

Confesso que me fizera maior impressao,—muito maior!—a cruz de pedra que Santo Antonio,
tambem segundo a lenda, riscdra com a unha na sé de Lisboa, quando era menino do coro, e o
diabo lhe appareceu feito mulher.

—Sim—disse eu quando vi a cruz na sé—devia ser isso... para um santo que quizesse resistir!

Mas na Nazareth, espreitando para o rochedo por cima de um muro que me dava pelos
hombros, nenhuma voz disse dentro em mim:

—Sim... é o signal da pata do cavallo. Devia ser assim para um cavallo... que ndo quizesse
cahir!

E a historia do milagre galopava no meu espirito para o abysmo da incredulidade, como o
cavallo de D. Fuas Roupinho, na lenda, para o abysmo do oceano.

Mas entrei na egreja, doirada de bella obra de talha, vi a imagem de Nossa Senhora no throno,
fixei por alguns momentos a sua rude esculptura, e pareceu-me que bem podia ter sido tudo
como a lenda contava...

Quando o homem esta de joelhos, sente-se sempre menos propenso a duvida...
Quando voltei as Caldas, disse a Julio Cesar Machado, que estava la:

—Olha que tu, com os teus livros, tiveste muita culpa n'esta passeiata que eu fiz hoje a
Nazareth. Nao gostei...

E elle respondeu-me:

—Aquillo é muito bom quando é pelo tempo dos cyrios e pelo tempo... dos dezoito annos, que
foi quando eu vi bem os cyrios...



Alcobaca

Quando eu escrevi a Porta do Paraiso, que tdao boa fortuna alcancou, como prova o facto de
estar hoje em terceira edigdo, foi na villa de Alcobaca, & sombra do vetusto mosteiro cisterciense,
que localisei o principio da novella, a qual depois se desdobra em Lisboa.

Clarinha era d'ali, d'Alcobaca, de cujos vergeis floridos eu fallei sem os ter visto. Foi em
Alcobaca que lhe desabrochou no coragao o primeiro amor, primeiro e unico de toda a sua vida, o
que ja entdo era raro e hoje é rarissimo. Eu ndo tinha visto os coutos pittorescos de Alcobagca,
abundantes de fructas e aguas, de sombras e frescura, mas conhecia-os pela Alcobaca illustrada
de Frei Manuel dos Anjos e pela descripcdo oral, muitas vezes repetida, sempre calorosamente,
de um rapaz que era d'ali natural e estava desempenhando no Porto o cargo de guarda-livros da
Companhia Viacao, a Entre-Paredes.

Ha quinze annos eu conhecia pouco o paiz: um bocado do Minho, outro bocado do Douro, e
mais nada. O scenario de que podia dispér era, pois, muito resumido, acanhado. Depois d'isso é
que me pude dar o prazer de touriste, e hoje, com excepcao do Algarve, conheco menos mal o
paiz. A paizagem agreste do Douro abundava ja nos meus primeiros livros, de modo que, posto
curasse por informacoes, foi por amor da variedade que eu desferi vOo para Alcobaca a fim de
pendurar nos seus arvoredos a minha novella, como um ninho de tristezas brandas, que a minha
imaginacao, timida andorinha, se propunha fabricar...

Quando se abre o livro, esta-se em Alcobaga; assiste-se a um serao de Clarinha: o tio a um lado,
a outro lado o primo revolvendo livros.

Ndo me demorei em pormenores de paizagem; descrevi-a em dois tracos, de fugida, porque o
que eu queria era achar um sitio de eleicao, que fosse ameno e formoso, e cujo nome bastasse ser
indicado para que se comprehendesse que n'esse meio geographico ndao podiam gerar-se
caracteres abominaveis.

Eu sempre detestei... 0 abominavel, entao e agora.

Rodaram annos, estive de passagem n'outras localidades, bem menos agradaveis por certo, e
sempre me ficava no fundo da alma, como uma violeta antiga, perdida entre as paginas d'um
livro, o desejo saudoso (deixem-me dizer saudoso...) d'essa villa opulentamente fradesca, onde eu
s6 mentalmente havia estado alguns dias, com Clarinha, com seu tio e com seu primo, assistindo
em espirito a esses doces serdes de provincia.

Foi s6 agora que pude apagar a saudade d'esse desejo.

Quando nas Caldas o revelei ao meu velho amigo Carrilho, elle, que tinha estado poucos dias
antes em Alcobaca, disse-me com a sua habitual energia:

—Homem, amanhd, no comboio do meio dia, partimos ambos para Alcobaga.
—Mas 14 perdemos nds uma tarde de aguas, e foi para tomar as aguas que eu vim as Caldas.
Elle replicou:

—Tomaremos as aguas de manhé; de tarde tomaremos Alcobaga. A noite estaremos a jantar
nas Caldas, de regresso. Um passeio que se faz por gosto, vale por um bom remedio.

Fomos. Ja tinhamos ido & Nazareth, o que quer dizer que ja conheciamos a linha da Figueira
até a estacdo do Vallado. A surpreza, para mim, comecava d'ahi por deante.

A planicie verdejante do Vallado, essa immensa campina plana como a palma da mao,—
propriedade do snr. Manuel Iglesias,—era para mim o bello prologo da viagem a Alcobaca pela
linha da Figueira.

O Vallado é realmente um sitio delicioso, vasto, lavado de um puro ar saudavelmente
temperado com o oxygenio dos campos e o iodo do mar, que nao fica longe. Principia ahi o
grande pinhal de Leiria; uma guarda avancada de bastos pinheiros faz sentinella ao chalet
encarnado onde reside um fiscal da matta. Ao longe, dominando a estrada da Nazareth, o morro
de S. Bartholomeu, phantasiosamente recortado, com a sua ermidinha entalada entre rochedos,
parece olhar desdenhosamente para a planicie infinita que se lhe desenrola aos pés,
timidamente, longamente...

Do Vallado para Alcobaca ha diligencias, a tostdo por pessoa. E preciso deixar passar o
comboio para podermos atravessar a linha. Esperam-se cinco minutos, o comboio parte, e a
diligencia do Gallinha parte logo depois do comboio.

A estrada é graciosa, alegre como um sorriso luminoso da natureza, feito de claridade e de
verdura. A breve trecho estamos na Fervenca, cujo nome provém das suas aguas sulphurosas, e
onde um velho portico de propriedade nobre me enleiaria o olhar, se ndo tivesse de voltar-me
logo para vér o edificio da fabrica de fiagdo e tecidos, estabelecida alli em 1874.

Sombras, frescura, agua, a flux,—uma estrada que mais parece uma avenida de recreio cortada



atravez de uma floresta banhada por nascentes abundantes.

Avista-se Maiorga, avistam-se casaes alvejantes, frescos e claros, brilhando na palpitacao suave
da verdura, levemente batida por uma pontinha de ar refrigerante. A agua corre nos campos, em
ondas de abundancia, entornando diamantes ao saltar de pedra em pedra, como uma princeza
louca, que vae estragando thesouros. E o arvoredo poe no solo branco e cra grandes manchas de
sombra, que parecem ligar-se caprichosamente pelos seus contornos irregulares, phantasticos.

Surge-nos 4 margem da estrada outra fabrica, de louga, dando-nos a conhecer que vamos
entrando n'um concelho vitalisado pela industria, laborioso e rico. Depois as primeiras casas da
povoacao, brancas e baixas, enfileiram-se em linha, correndo a par da diligencia, e um palacio,
dominador e vasto, abre & luz sobre a estrada as suas janellas em longas series parallelamente
dispostas.

Vejo, de relance, sobre um cunhal de muro o letreiro que diz: Rua de Frei Fortunato. E penso
n'este nome. Emquanto a diligencia roda, lembro-me que aquella rua memorara frei Fortunato de
S. Boaventura, alcobacense, miguelista acerrimo, polygrapho fecundo, author da Historia
chronologica e critica da real abbadia de Alcobaca. E d'ahi talvez ndo seja; mas aposto que sera
esse mesmo, o de S. Boaventura.

A diligencia entra n'um triumpho de estrondo e poeira—egual a todos os outros triumphos—no
Rocio de Alcobaga, e & nossa esquerda, como um leviathan de pedra, ferido pelo arpéo do
vandalismo, o mosteiro avulta na sua vastidao enorme, fria e dura, remendado, propinado,
cuspido na face vetusta pela antiguidade e pelo progresso.

A egreja, encravada no mosteiro, exhibe n'uma confusao chaotica os seus numerosos estylos
architetonicos, especie de bric-a-brac de todas as grandezas de um passado extincto, e por entre
as pedras e as imagens que negrejam como carvoes contrastam remendos de cartao branco,
farrapos de pedra nova, fazendo lembrar uma capa de pedinte pendurada do alto das torres, e
aberta ao sol.

Imaginem que visitando um dia a feira da ladra se recordaram subitamente de D. Affonso
Henriques ao vér um capacete de armadura posto sobre uma farda de soldado da guarda
municipal.

Foi 0 que me aconteceu.

D. Affonso Henriques passou por ali, e plantou um mosteiro. Mas veio depois a invasao de
Miramolim, e derrubou-o. Poz-se uma estaca & arvore partida, e a arvore renasceu. Vieram ainda
depois os caprichos realengos, os accrescentos anachronicos, os terremotos, os raios, e D.
Affonso Henriques, se voltasse a este mundo, ndo conheceria a sua bella arvore de pedra,
plantada em honra de Nossa Senhora, por memoria do feito de Santarem.

Aberta a porta do templo, talhada em arcos ogivaes, as suas vastas tres naves alongam-se
n'uma fria extensdo silenciosa, e ao fundo a capella moér, em semi-circulo como todas as charolas
das grandes basilicas, esfuma-se n'um como nevoeiro, que duvidosamente deixa entrever
columnas e imagens.

A esquerda, uma porta abre sobre a chamada casa dos reis, que se nos patentéa com 0s seus
altos azulejos allegoricos, o seu caldeirao bojudo de Aljubarrota e as suas estatuas grotescas, de
reis antigos, presididas por Affonso Henriques, recebendo a corda, curvado aos pés de S.
Bernardo, essa montanha de santidade, como lhe chamou frei Luiz de Souza.

A ilharga de Affonso Henriques, n‘'uma prateleira, um pequeno busto, em gesso, de D. Pedro V,
poe n'essa galeria de antigas estatuas de reis, modeladas ao natural, uma nota acre do contraste
moderno, mostrando como os reis teem ido perdendo na grandeza da sua exhibicao...

Tudo o que em Alcobaga é moderno, é atroz: especialmente o vandalismo.

E verdade que os francezes roubaram todas as alfaias valiosas do mosteiro; que abriram
sacrilegamente os tumulos de D. Pedro e de D. Ignez, para arrancar aos cadaveres as suas ricas
vestes reaes; mas, em nome da liberdade, os indigenas foram depois roubando, a exemplo dos
francezes, as reliquias e as pedras, indifferentemente, os santos e as cantarias; a verdade é que
os governos do fim do seculo nao sdo menos vandalos do que os francezes do principio d'elle,
porque ndo tardara muito, talvez, que toda a abobada do templo, ja fendida, desabe.

Aquelles dois tumulos que, entre outros, se encontram n'uma capella do cruzeiro, estao
immensamente divulgados pela photographia, pela gravura, pela poesia, mas hao de ser
eternamente o assombro de quem visitar Alcobaga, porque tudo n'elles é grandioso e sublime,
desde o mais subtil pormenor dos arabescos até ao doce perfume de amor que parece exhalar-se
desses dois sarcophagos, como do calix de dois lyrios brancos sempre frescos...



IV

Os tumulos de Ignez de Castro e D. Pedro

Aqui temos pois deante de nds, como dois lyrios brancos de marmore, os sarcophagos de que
parece exhalar-se, como um perfume fugitivo, a lenda medieval d'essa grande catastrophe
amorosa.

Da historia d'esses tragicos amores pouco se sabe ao certo, mas a lenda embala a nossa
imaginacao desde os primeiros annos da infancia; todos a conhecemos, e todos a acreditamos.

Sabemos o que nos disse Camodes, que copiou a tradicdo legada por Garcia de Rezende,
servindo-se &s vezes das mesmas phrases. E, verdade verdade, n'este moribundo seculo de
reconstruccoes historicas, nenhum documento que fizesse luz e que fizesse fé veio a lume para
esclarecer a tradicao dos amores de Ignez de Castro.

Camillo Castello Branco tem na sua pasta, recolhidos e colleccionados, materiaes importantes,
que fardo revelacoes de alto valor sobre esta nublosa questdao historica; mas, infelizmente, nao
poude ainda dispodl-os, ligal-os, conglobal-os n'um livro, que deverd causar sensacdao quando
apparecer.

Todos temos caminhado até hoje ao capricho das incertezas da lenda, que ora faz de Ignez de
Castro um caracter perfido, ora um caracter angelico, segundo a lenda é recolhida n'esta ou
n'aquella provincia.

Nem a propria individualidade de Ignez de Castro esta fixada ainda historicamente; e os
pormenores dos seus amores com o infante D. Pedro, depois rei de Portugal, envolvem-se n'uma
especie de via-lactea romantica, de veu poetico atravez do qual ndo foi possivel ainda descortinar
com seguranca a verdade.

Mas seja qual for a historia d'esses pormenores, qualquer que venha a ser a liquidacao
definitiva d'esse acontecimento historico, o que ndo pdéde por-se em duvida, deante dos dois
sarcophagos de Alcobaca, é que houve n'esses amores todo um idyllio de sublime poesia do
coracao, todo um drama vibrante de sentimento, poetico e grandioso.

Seria preciso que no animo duro de um tal homem como D. Pedro I houvessem cantado e
raivado todas as docguras e todos os desesperos do amor para que elle phantasiasse a fabrica
delicadissima d'esses dois tumulos tao similhantes nos tragos geraes da sua tonalidade artistica,
e tdo irmaos na homogeneidade da expressao sentimental que a pedra conserva ainda atravez
dos tempos.

Foi elle que planeou a construccao d'esses dois sarcophagos, diz a tradicdo, e que para um
d'elles ordenou fosse removido desde Coimbra o cadaver de Ignez, ficando o outro vazio, 4 espera
que soasse a hora de o ir povoar na solidao eterna da morte...

Assim devia ter sido; assim foi decerto. Dil-o a pedra dos sarcophagos mais eloquentemente do
que as chronicas. S6 o amor poderia ter inspirado a concepcgdo d'esses dois tumulos
monumentaes; s6 um fino amante, como se diz fora D. Pedro, poderia ter mandado fabricar esses
dois leitos de marmore para um noivado infinito, insaciavel.

Houve no espirito de D. Pedro uma preoccupacao dominante, que elle fez comprehender ao
esculptor: que a posteridade visse bem n'essa figura de mulher, lavrada a wvulto sobre o
sarcophago, uma rainha posthuma, e um anjo torturado. A corda, o manto, as armas reaes de
Portugal testemunham claramente que jaz ali uma princeza em toda a pompa funebre da
magestade real. Os anjos, ronflando as azas, de joelhos, e sustentando as almofadas de marmore
sobre as quaes a cabeca de Ignez repousa, deixam comprehender que essas duas creancas aladas
estdo alli acarinhando uma irma que passou pelo mundo soffrendo, e que partiu sorrindo...

Aos pés de Ignez, enroscado n'uma indolencia amortecida, um lebreu, symbolo da lealdade,
representa como que a firmeza d'esse amor inconsolavel, a constancia d'essa dedicacao heroica,
parecendo chorar em silencio, na tristeza de uma grande dor, como se fosse o proprio coragao de
D. Pedro.

Nenhum outro symbolo teria ali logar mais proprio nem mais exacta representacao. O que esse
pensativo lebreu exprime ndo o poderia dizer nenhum poema, nenhum epitaphio. E por isso que o
symbolo se repete no tumulo de D. Pedro: bellamente esculpturado, um grande cao de marmore
vigia atravez da eternidade aos pés do rei amante, como para significar que o seu amor
sobreviveria ao aniquilamento do coracao, quando o cadaver do rei baixasse a descancar
n'aquelle seu ultimo leito.

A luz triste, coada atravez da verdura das arvores, que entra na capella, pde uma nota de doce
e delicada melancholia no ar silencioso; e em torno dos dois sarcophagos alguns tumulos de reis
e infantes affiguram-se nos mesquinhos, e como que perdidos na irradiacdao absorvente d'aquelle
poema de amor, feito de dois blocos de marmore, que 0 espago separa, mas que o pensamento
une.



Depois da visita aos tumulos de Ignez de Castro e D. Pedro sente a gente que nenhuma outra
commocao podera brotar dentro das paredes do templo ou do mosteiro. A casa das reliquias, que
alids brilham pela sua ausencia, o claustro, a farrapagem hybrida de remendos architectonicos
que no edificio se atropellam e baralham, a vastidao glacial dos pavimentos e das paredes, o
latim barbaro dos epitaphios, as largas fendas que por toda a parte ameacam ruina imminente,
todo esse espectaculo ao mesmo passo apparatoso e maltrapido de um monumento que se
desconjunta, nao consegue apagar no nosso espirito a impressdo dolente que nos deixaram os
dois tumulos de Ignez de Castro e D. Pedro e que continda solucando no nosso coragdo como o
murmurio de uma fonte ou o rythmo de uma elegia.

O que estd em volta de ndés é jd uma coisa muito differente, é a devastagdo do antigo pela
invasdo do moderno, é o mosteiro convertido em quartel, em tribunal, em escola, em habitagdo
particular, é o vaso de barro, aqui fendido, ali modernisado, mas todo elle profanado, que contém
ainda dentro em si dois lyrios brancos de marmore, que guardam nos seus calices rendilhados o
aroma subtil de uma grande paixao antiga.

Tirassem de Alcobaca esses dois sarcophagos, e nao valeria a pena 14 ir.

O que falta n'esse colosso de pedra que se chama o convento de Mafra, para de algum modo o
vitalisar na sua inutilidade monumental, para lhe dar uma pulsacdao, um toque de vida, uma
scentelha de espiritualidade, ¢ um poema de amor como aquelle que se perpetua sob as abobadas
rotas do templo de Alcobaga, salvando-o do esquecimento.

Nenhuma brisa refrigerante de sentimento, de poesia, de nobreza immaterial passa por aquella
aridez pesada de Mafra para suavisal-a um pouco. Tudo ali é frio como o coracdo de D. Joao v,
resistente como a sua voluptuosidade nunca farta, dispendioso como a enormidade dos seus
caprichos egoistas, pessoaes...

A Alcobaca aconteceria a mesma coisa, porque o edificio € no tom geral da sua architetura tao
carregado e monodtono como o de Mafra, se ndo tivesse a espiritualizal-o esse romance
cavalheiresco que se encerra nos dois tumulos da capella de S. Vicente, e que atravessa o nosso
espirito como uma onda de éther, elevando-se para as alturas.

Do mais que eu vi em Alcobaca, na egreja e no mosteiro, ndo vale a pena fallar.

Ha muita gente que se encanta vendo a cozinha, onde bois inteiros podiam ser assados, sem
que os cozinheiros corressem o risco de acotovellar-se, e onde a agua corria de numerosas
torneiras cahindo sobre bellos tanques de marmore n'uma abundancia torrencial, diluviosa.

Francamente, sé de alongar os olhos pela cosinha de Alcobaca me senti enjoado, indigesto,
como se estivesse a olhar para uma grande escudella de orelheira com feijao branco.

Todas as materialidades fradescas do mosteiro passaram sem relevo pelo meu espirito,
perdendo-se na vulgar nocao de egoismo e opulencia que caracterisavam por toda a parte certas
ordens monasticas.

Sahindo do mosteiro, onde o cheiro a bolor é acre e irritante, banhei os pulmées com delicia na
frescura oxigenada que se exhala do arvoredo dos antigos coutos, onde a agua canta pagamente
o velho poema mythologico da Mae-Terra, Alma-Mater, fonte perenne de abundancia, rasgando
eternamente o seio fecundo para alimentar os filhos ephemeros.

E uma hora depois, dentro da diligencia do Gallinha, que rodava para a estacdao do Vallado,
vinha eu dizendo ao meu bom amigo Carrilho:

—Mas que diabo de auctoridade temos nds para queixarmo-nos do vandalismo dos francezes, se
ainda somos mais vandalos do que elles?!...

Em Obidos

Ha muitos annos que eu conhecia de nomeada o Padre Antonio das Caldas.

Ouvia dizer que, sem menospresar os seus deveres sacerdotaes, era um homem de sociedade,
amavel e jovial, intelligente e insinuante.

As senhoras que voltavam das Caldas da Rainha vinham contar agradabilissimas impressoes
d'esse homem estimadissimo, cujo talento se repartia por multiplices aptiddes:



Padre Antonio orador sagrado;
Padre Antonio valsista;

Padre Antonio cantor;

Padre Antonio poeta.

Eu fui este anno para as Caldas com um grande desejo de conhecer este bom Padre Protheu,
que se fazia estimar de toda a gente pelas variadas modalidades do seu talento.

Quarenta e oito horas depois de eu ter chegado &s Caldas da Rainha, um amigo meu,
acompanhado por outro cavalheiro, ia a balbuciar algumas palavras de apresentacao, quando
esse outro cavalheiro, para mim desconhecido, o interrompeu dizendo:

—Noés somos amigos desde creancas: Eu sou o Padre Antonio das Caldas. Teriamos nés dez
para onze annos quando nos encontramos pela primeira vez, na Foz do Douro, em casa de
Joaquim Corréa de Oliveira, de S. Pedro do Sul. Lembra-se? Nunca mais me esqueceu a sua
physionomia. Vi-o uma vez em Lisboa, em S. Bento, e vocé acabava de sahir justamente no
momento em que eu o ia procurar. Dé cd os seus 0Ssos.

Encantado com a surpreza, dei-lhe os meus ossos, e a minha amisade. Uma hora depois,
estavamos de pedra e cal,—para a vida e para a morte.

Padre Antonio, com ser das Caldas, vive em Obidos, onde tem capellania.

Sabendo isto, fallei-lhe logo de Obidos e dos quadros da celebre Josepha de Ayalla, que eu
desejaria ver.

Padre Antonio respondeu:

—Isso arranja-se. Vocé vae almogar comigo um dia d'estes, e eu mostro-lhe Obidos de fond en
comble.

E como eu hesitasse, acrescentou:

—Sim, snr. Vocé vae almocar comigo e eu dar-lhe-hei para almogar a vacca e riso de frei
Bartholomeu dos Martyres. Serve-lhe?

—Serve-me que apenas me mande servir a supradita vacca e o sobredito riso do sobredito
arcebispo. N'essas condicoes, acceito.

—Esta tratado.

Padre Antonio quiz dar-me para esse almoco um excellente companheiro: o meu velho amigo
Pereira Carrilho, com quem em menos de quinze dias fiz uma larga serie de passeios: a Nazareth,
a Alcobaca, & Figueira, & Foz do Arelho e a Obidos.

E, note-se, nao perdemos um dia de aguas. Digo isto aqui para que o meu medico, e tambem
velho amigo, dr. Ferrer Farol, ndao ralhe comigo na volta a Lisboa. Nao, snr. Eu tomei sempre a
minha agua, eu tomei sempre o meu banho, e nao perdi occasidao de passeiar,—para de algum
modo coroar a obra therapeutica do dr. Farol.

Se fosse n'outro tempo, ter-me-ia custado ter que abandonar & noite o club das Caldas, onde a
valsa era adorada com idolatria.

Mas com trinta e oito annos as costas—o peso de uma cruz!—a valsa seria para mim um tour de
force incomportavel, um calix de agonia.

Nada d'isso. Nas Caldas da Rainha nao provei d'esse calix, nem do cha do club. Nao ingeri 14
outros liquidos além da agua da Copa e do vinho das Gaeiras.

Quanto a solidos, ja nao posso dizer outro tanto, pois que prestei, como devia, gastronomica
homenagem &s cavacas das Caldas.

E, ao comel-as, reconheci que ainda vale muito, n'este mundo, ter uma lenda.
E que as cavacas das Caldas teem mais lenda do que assucar.

Noés, os dois convidados para o almogo de Obidos, recebemos da mao do honorable Sebastido
da Copa o nosso copinho de agua das Caldas, e, entrando para um trem, partimos caminho
d'Obidos.

A manha estava serena, como se dizia nos romances antigos. A neblina matinal levantava v60
do alto dos montes, como se fosse um bando de aves transparentes, de grandes azas abertas. E
dos campos vinha esse cheiro sadio a ervas verdes e vigosas, que faz a delicia dos pulmoes. A
estrada é excellente, se bem que nem sempre plana. Obidos fica muito elevada, dentro das ruinas
do seu famoso castello: a estrada sébe colleando como uma serpente.



Avistava-se ja a muralha do castello, que era enorme, rota em muitos langos, alguns dos quaes
escancaravam para o azul da manha a sua hyante goella de pedra.

Horisontalmente, desenhavam-se, ao longe, os arcos do extenso aqueducto de Obidos, atravez
dos quaes a luz passava como n'uma vista de scenographia.

E em baixo, 4 beira da estrada que iamos seguindo, cada vez se avisinhava mais de nos a egreja
do Senhor da Pedra, denunciando logo na sua construccao a mao dadivosa de D. Joao v.

E o nosso apetite, espicacado pela agua das Caldas, ia cantando gloria antecipada em honra do
almoco de Padre Antonio.

Nao era assim, Carrilho?
Entramos a velha porta do castello, que conserva o seu feitio antigo.

E logo o estrondo do trem attrahiu &s janellas dos predios, arrimados contra a muralha ou
encravados n'ella, caras curiosas, petrificadas de surpreza, justificada surpresa n'aquella solidao
montanhosa, que raros touristes visitam, dquella hora, especialmente.

O nosso trem parou um pouco ao acaso. E nds dissemos &s caras das janellas e as caras das
portas que iamos alli sobrescriptados para o snr. Padre Antonio.

Entdao uma voz, cahindo do alto de uma janella, disse:
—O snr. Padre Antonio foi cagar perdizes para os senhores almocgarem.
A minha consciencia bradou mentalmente:

—Maroto! O que elle nos tinha promettido era a vacca e riso de frei Bartholomeu dos Martyres;
nunca as perdizes de Padre Antonio d'Almeida!

E o0 meu apetite, que tem bom ouvido, replicou do lado:
—Deixa 14! Nao ha, para almocar, como uma perdizinha fresca. O Padre sabe disto...

Apeidmo-nos, e entramos na primeira egreja que se nos deparou aberta. Em Obidos ha,
principalmente, egrejas e ruinas. Além d'isto, ha tambem bellas perdizes, que Padre Antonio
caca. Mas isso fica para logo...

Ora n'essa egreja havia muitos e grandes quadros.
—C4 estao elles, dissemos nds, os quadros da Josepha!
E eram. Estavamos, sem o saber, na egreja de Santa Maria Maior.

Assumptos sacros, que foram os que mereceram a predileccao de Josepha d'Ayalla. As suas
duas maneiras, antes e depois da viagem a Italia, estdo bem accentuadas n'esses quadros. A
segunda maneira,—depois da viagem,—accusa um sensivel progresso pela imitacao dos pintores
italianos da Renascenca. Pelo menos, pareceu-nos isto.

Josepha de Obidos tem decerto defeitos como artista. Mas as cabecas das figuras dos seus
quadros estdo, por via de regra, excellentemente tratadas. Era uma habil retratista, que sabia
tocar as physionomias com grande verdade e expressao.

Aquella hora, a luz ndao nos ajudava muito; a melhor hora, disse-nos depois Padre Antonio, seria
o0 meio dia. Ainda assim, estudamos os quadros durante longo tempo.

Uma mulher que estava rezando, levantou-se para dizer-nos:

—Quem sabe explicar tudo isto é o snr. Padre Antonio, mas elle foi cagar perdizes para uns
hospedes, que talvez sejam os senhores.

Que sim, que eramos nos; e que as perdizes e Padre Antonio ja iam tardando... todos.

—E aquelle tumulo? De quem sera aquelle bello tumulo, de tdo primorosos ornatos, que alli
esta mettido na parede?

A beata:
—Que o snr. Padre Antonio, quando viesse com as perdizes, explicaria tudo cabalmente.

E entdo, n'um reccanto do templo, dentro de um caixdaosinho de madeira, deposto sobre um
banco, vi o cadaver de uma creanca, os bragos magrinhos encruzados, um lenco branco sobre o
rosto, flores aos pés e no vestido.

O cadaver do uma creanca! Pois pode haver nada mais triste do que o espectaculo d'uma
creanca morta?! Que se morra cancado da vida, va. Mas fazer palpitar tres coragoes, os dos paes
e o do filho, para ferir todos tres de um sé golpe, chegaria a ser cruel, se Deus nao fosse



infinitamente bom!...

N'isto sentimos passos; voltamos-nos. Era Padre Antonio que chegava, em fato de cacador, com
dois caes que o farejavam.

—Que as perdizes ja estavam a cosinhar-se, tenras e gordas. Era o melhor almoco que um
cacador podia dar. Tinha promettido, confessava, a vacca e o riso do frei Bartholomeu dos
Martyres. Da vacca tinha mandado fazer beefs. O riso trazia-o alli, nos labios, e era patriarchal de
hospitalidade sincera, como no Oriente... Mas as perdizes quizera-as ir cagar n'aquella manha o
seu amigo cacador Antonio de Almeida, para mandal-as ao Padre, que esperava hospedes para o
almoco. Elle nao tinha culpa de que o seu amigo cacador, apesar de lhe estar dentro da propria
pelle, se lembrasse de lhe fazer um presente de perdizes para o almoco e como Padre Antonio,
que fora quem as recebera, tinha gente de féra para almogar, pedia licenga para mandal-as por
na mesa com molho de villdo. E que depois lambessem os beigos... Estava certo d'isso.

Padre Antonio explicou tudo: os quadros, o tumulo, a historia d'aquella egreja, tudo.
E a mulher:

—AQue ella bem nos tinha dito que nao havia para explicar Obidos inteira como o snr. Padre
Antonio!

E Padre Antonio:
—Que ficasse com Deus, que nds iamos ao castello.
Fomos ao castello, subimos & torre de menagem.

Padre Antonio explicava todas as ruinas, a lettra de todas as inscripgoes apagadas, a historia de
todas as pedras cahidas.

E, no alto da torre de menagem, estendendo o brago direito no ar:

—Aquelle logar chama-se assim; aquelle monte chama-se assado. Acola era a Quinta das Flores,
para regalo das rainhas. Aqui, n'este mesmo sitio, esteve a Senhora D. Maria Pia de Saboya. Eu
vinha da caca tambem com o meu fato de cacador, ainda a pensar nas perdizes. E chamaram-me
ca de cima: era o Pindella. Que sua magestade queria fallar-me. Tudo menos isso: estou em fato
do cacador. Que assim mesmo havia de ser. E foi... Olhe l4: V& aquelle azul, além? E a lagda.
Vocé ja foi & Foz do Arelho? Pois eu vou @&manha para 1a4. Morro por aquillo; gosto de estar sé na
Foz. Fago-me pescador, e gosto! Nem ja me lembro das Caldas. A Foz é melhor, por que eu na
Foz sou selvagem: vivo na natureza. Ora, com a breca! as perdizes ja devem estar promptas...
Vamos 1la& almocar... O Pimentel, tome cuidado; veja que ndo caia. A rainha subiu e desceu
intrepidamente; ndo cahiu... Com molho de villdo as perdizes ndo devem estar mas.. Vao sendo
horas. Até ja os cdes querem almogar!...

Padre Antonio vive na unica hospedaria que ha em Obidos, e foi ahi que nos offereceu, nao o
promettido almoco de frei Bartholomeu dos Martyres, mas um banquete de Lucullo.

A cada prato que ia chegando, eu e Carrilho protestavamos. O medico da villa, que tambem
estava 4 mesa, ria-se. Padre Antonio procurava atabafar os nossos protestos fallando
insistentemente de coisas d'Obidos:

—Na Misericordia, aonde logo havemos de ir, tambem ha quadros da Josepha... Que o Malhao,
o grande prégador, era d'alli. Na familia Malhdo havia, além do pregador, outro homem de letras.

E levantou-se, foi buscar um livro: Vida e feitos de Francisco Manuel Gomes da Silveira
Malhdo, Lisboa, 1794.

Serviam-nos n'esse momento magnificos linguados fritos.

—Se eu sabia a lenda romantica da capellinha da Porta de Nossa Senhora da Graca? Historia
de uns amores infelizes.

Serviam-nos vitella de fricassé.

—Que no dia seguinte tinha que prégar nas Caldas...

E o medico:

—Vocé tambem vae cantar &manha 4 matinée promovida pela marqueza de Monfalim?

—E verdade, tambem vou cantar. Mas de tarde metto-me na Foz, no seio da natureza, como um
selvagem primitivo...

Chegéamos as duas horas da tarde as Caldas.

—Porque se demoraram tanto? O que estiveram os snrs. a fazer tanto tempo em Obidos?!



VI

Uma festa de charidade

Organisara-se nas Caldas da Rainha uma festa de charidade, no Salao da Convalescenca, em
beneficio da Associacao Promotora do Ensino dos Cegos.

Luiz Gama, este endiabrado rapaz que toda Lisboa conhece e estima, rapaz que parece um
velho quando joga o whist, posto andasse muito azoinado com os callixtos que lhe rodeiavam a
mesa do jogo, fosse em plena Alameda, nas horas de calma, ou sob o Ceu de Vidro, nos
intervallos da valsa, que elle raras vezes perdia, nao poude resistir ao convite que lhe fizeram
algumas senhoras para tomar parte na matinée.

Comprometteu-se, e comprometteu-me pedindo-me com instancia que lhe escrevesse uns
versos, consentaneos ao seu genio alegre, para dizer no Salao da Convalescenca. Eu nao chegava
entdao para os largos passeios que todas as semanas fazia com o meu amigo Carrilho. Luiz Gama
insistia, porém, e ndo tive outro remedio sendo procurar um assumpto entre um copo d'agua das
Caldas e a partida d'um comboio.

Nao estava Luiz Gama sendo, segundo elle mesmo caramunhava, uma victima dos callixtos?
Toda a gente o sabia. Pois bem. Lembrei-me de proporcionar 4 victima uma excellente occasido
para vingar-se publicamente dos seus algozes, e mandei-lhe isto, que elle teve a paciencia de
decorar e dizer:

OS CALIXTOS

Se os ha?! Que os ha, é de fé.
Até suppbe muita gente

Que Adao e Eva tiveram
N'um joguinho que fizeram
Por callixto uma serpente.

Eva perdeu... quanto tinha.
O proprio Adao foi no prégo
Pér a caixa do rapé!

S6 os nao vé quem for cego...
Se os ha?! Que os ha, é de fé.

Ha-os de varios feitios.

Um, gallinha nunca farta,
Cobrindo co'a aza o filho,

Vai vendo carta por carta
Como a comer graos de milho.

Um outro a penca intromette
Entre as cartas e o sujeito,
Como se fosse um petiz

Que a gente tivesse ao peito,
Sendo a ama d'um nariz.

Até se diz que um parceiro

Do mirone a penca assuou

No Ceu de Vidro, domingo,
Porque em boa fé pensou

Que era o seu que tinha pingo.

Ja encontrei um callixto
Gordo, obeso, uma baléa,
Que me poz o barrigago
—Facam vossencias ideia!—
Em peso sobre este braco!

O general é medonho!

Nao ha callixto peior

Entre os maus que tenho visto.
Vejam 14! é meu callixto
Desde que elle era major!

No Gremio um desconhecido
Foi-se sentar a meu lado:
Perdi a trena e o leme,
Apanhei logo um xeleme

E outro d'ahi a bocado.



Perguntei-lhe: Em seu juizo
Qual animal é maior?
Hesitou. D'ahi a um instante
Disse que era o elephante.
—«Pois entao faca favor

«D'ouvir isto que lhe digo,
(Repliquei, de mim ja fora,
Ameacador, fulminante)

«Olhe, snr. elephante,

«N&o posso mais!... vd-se embora.»

Em sendo calvo o callixto,
Tremo logo s6 de vel-o.

E tao callixto o diabo,

Que até do proprio cabello
Por callixtice deu cabo!

Ha outros que tém madeixas
Como cachos de banana,

E que escorrem sobre a gente
Algum dleo impertinente

Ou agua circassiana.

Tambem os ha femininos,
Que pdem o pé na cadeira,
Mostrando a botina... Eu acho
Que, sendo d'esta maneira,
S6 encallixtam por baixo...

Mas a peior das callixtas...

Nao me lembra agora isto!

A coisa... nao vae ao fim!

Pois se um senhor que é callixto
Estd d'além a olhar p'ra mim!

Cahiu em boa Luiz Gama! No dia seguinte os callixtos resolveram vingar-se d'elle por sua vez:
apanhou uma grande sova ao whist.

VII

Figueira da Foz

Desde S. Martinho do Porto até 4 Marinha Grande a linha ferrea da Figueira é a mesma que
fazia antigamente o servigo especial entre a fabrica da Marinha Grande e o porto de S. Martinho.

O pinhal abunda no trajecto d'esta linha, logo que se passa a estacdao de Vallado: o famoso
pinhal de Leiria, filho querido d'el-rei D. Diniz.

Em toda esta regido, que vamos atravessando, houve outr'ora porém um senhor ainda mais
poderoso do que D. Diniz: era o mar.

Alfeizerao, que deixamos ha muito, terra dentro, féra até ao seculo Xvi um bello porto de mar,
que podia abrigar mais de oitenta embarcacoes.

D. Diniz, que tinha em Monte Real a sua habitagao predilecta, quiz fazer na villa de Paredes um
porto de mar. Sobre as ruinas de Paredes assenta a actual Pederneira.

Fez-se effectivamente o porto, porque, como diz o proverbio, El-rei Diniz fez quanto quiz, mas
grandes alluvides de areia foram obstruindo o porto. D. Diniz pretendeu pér um obstaculo a essas
enormes alluvides mandando semear o pinhal de Leiria e adoptando outras providencias
conducentes ao mesmo fim.

Uma d'essas providencias consistiu em ordenar aos foreiros da casa da Nazareth que
lancassem, contra o mar, um certo numero de carradas de areia, que o vento fosse accumulando
no largo da egreja e nas ruas do Sitio.

Da povoacdo de Paredes, que devia ser importante, gracas ao movimento do seu porto, existe
apenas... a Pederneira.

O mar espraiou-se pois por toda esta regidao, que vamos atravessando, até que as alluvides de



areia lhe disputaram o dominio.

E hoje a locomotiva assobia o hymno do progresso atravez do pinhal de D. Diniz, deixando ao
largo o mar, que perdemos de vista para sé tornar a enxergal-o nas proximidades da Figueira da
Foz.

A estacdo que se segue 4 da Marinha Grande é a de Leiria.

No alto do monte escarpado, o castello de Leiria, com a sua torre de menagem menos mal
conservada, desenha-se no azul, immovel e sereno.

Ha muitos annos que eu nao tinha visto este vetusto castello, que me deixdra uma impressao
desagradavel quando entdao passei em Leiria caminho da Batalha. Nas ruas de Leiria o castello,
esmagando-me com o peso dos seus muros e da sua torre, parecia seguir-me por toda a parte,
como um fardo que me dobrava os hombros. Era asphyxiante, visto da cidade, aquelle castello.
Mas, visto de longe, como agora, affigurou-se-me um dos mais bonitos castellos que sobrevivem
ainda, gostei de vél-o altivo na sua decadencia, magestoso ainda na sua inutilidade, esperando
impassivel a hora em que a tempestade derrube os seus muros com um feixe de raios...

Passado o apeadeiro dos Milagres, é Monte-Real, o sitio predilecto de D. Diniz, a primeira
estagcdo que se encontra.

Apezar da ardencia d'esse dia, extremamente calmoso, apezar de ser oppressiva a temperatura,
abafadico o ar, passou pelo meu espirito um relampago de historia patria, vi de relance D. Diniz,
trovador aventuroso, rei galante, envolvido nas suas proezas tunantescas de Leiria, frequentando
de noite, enamorado de uma camponeza, a aldeia de Amor...

El-rei Diniz

Fez quanto quiz,
Até no amor...
Gragas ao sceptro,
Gracas ao plectro,
Rei-trovador.

Depois, quiz-me parecer tolice de marca maior estar a remexer no rescaldo da historia amorosa
de D. Diniz em dia de tdo intensa calma, fechei de subito o livro da memoria, forcejei por
lembrar-me de que eu tinha escolhido aquelle dia precisamente para nao pensar em nada que me
desse cuidado, e puz-me a olhar para a paizagem que ia apparecendo e fugindo como no fundo de
um kaleidoscopo.

A Amieira, que é o ponto de bifurcacdo do ramal de Alfarellos, possue, como se sabe, uma
nascente de aguas medicinaes, que estd sendo explorada com bons creditos.

Ahi, encostadas & grade da estagao, vimos as primeiras camponezas do valle do Mondego, com
0 seu trajo caracteristico,—bellos exemplares de opulencia plastica, e saudamos n'essas tres
camponezas, sadias e robustas, a mulher do norte.

E as tres camponezas, ouvindo ou nao ouvindo as nossas saudacoes enthusiasticas, comiam
magas, rilhando-as um pouco suinamente, 6 prosa da realidade, terrivel prosa!

Nao se pode ja ser um pouco artista, nem mesmo em viagem!

O valle do Mondego principiou a desenrolar-se deante dos nossos olhos, com os seus esteiros, a
sua linha recta coberta de verdura e scintillante de agua.

Entre a Amieira e a Figueira medeiam apenas dois apeadeiros, o de Lares e o de Santo Aleixo:
as primeiras casas da Figueira nao tardaram a apparecer-nos como guarda avancada d'essa
bonita cidade maritima, ja entao tdo concorrida de banhistas.

Na estacao da Figueira entramos no americano porque o meu amigo Carrilho propoz, e eu
approvei, que fossemos antes de jantar a Buarcos.

O americano deslisa ao longo da praia. Deslisa € um modo de dizer, porque, justamente quando
passavamos em frente do Bairro Novo, o americano emperrou pela primeira vez, saltou féra das
calhas, um muar cahiu estatelado. Quando isto aconteceu pela segunda vez, no meio das pragas
de varios hespanhoes que enchiam o carro, o meu amigo Carrilho propoz que fizéssemos a pé o
passeio de Buarcos.

E assim mesmo é que foi: largamos a andar por alli féra intrepidamente.

Buarcos é uma especie de retiro de banhistas pacatos, que fogem do bulicio da Figueira. Bom
ar, bom mar, mas pouca gente. Pacato de mais. Quasi ao mesmo tempo que chegavamos a
Buarcos, tendo feito o caminho a pé, chegava o americano, com os muares escalavrados das
successivas quedas que tinham dado.

O conductor perguntou-nos se queriamos ir vér a mina do Cabo Mondego ou se faziamos tengao
de ir vér a fabrica. Dissemos-lhe que faziamos apenas tencdo de ir jantar & Figueira. Entdao o
conductor disse-nos que, visto termos ido a pé, tendo pago os nossos logares, queria de algum



modo indemnisar-nos, fazendo-nos transportar immediatamente & Figueira.
Pasmamos d'aquillo, d'aquelle original americano, tao caprichoso no seu servico irregular!

O carro partiu, e foi-se enchendo pelo caminho. S6 entdo reconhecemos que tinhamos feito um
grande passeio a pé, quasi sem dar por isso.

Anoitecia. O céu e o mar estavam serenos. Um vaporzinho rebocava um navio, porque a barra
da Figueira, apesar dos melhoramentos que se lhe tém feito, é simplesmente detestavel. No alto,
o Bairro Novo alvejava com as suas construccoes recentes, elegantes, e, ao trote dos muares,
entramos de novo na Figueira, parando era frente do Hotel Universal.

Esperamos, a janella do hotel, que nos servissem o jantar, e pudemos surprehender d'ahi a
physionomia um pouco hybrida mas pittoresca da Figueira: o mar batia contra a muralha, o navio
entrava rebocado, uns pescadores passavam altercando, e dois homens de chapeu alto e
sobrecasaca passeiavam, conversando. Bastava effectivamente isto para caracterisar a Figueira
com todo o seu ar pretencioso de cidade e o seu aspecto de praia de banhos, sendo que os da
terra andam de chapéu alto, no grave exercicio das suas funcc¢des judiciaes, administrativas,
commerciaes, e os de fora, os banhistas, em plena praia, exhibem fato de flanella branca e
chapeu de coco.

No Hotel Universal jantaram apenas comnosco & mesa mais dois hospedes, ambos brazileiros,
que estiraram desde a sopa até ao café uma conversa merencoria como elles, que ambos estavam
doentes.

Um dos dois, o mais sorumbatico de ambos, fallou da morte,—assumpto divertidissimo! Disse-
nos que todas as noites, a bordo do paquete, quando se fazia silencio, a idéa da morte, passando
pelo seu espirito, o atormentava.

Eu perguntei ao meu amigo Carrilho o que tinhamos nés com aquillo?

Concordamos em que nao tinhamos nada, absolutamente nada, com os pavores phantasticos do
brazileiro. Levantdmo-nos da mesa; vimos um predio illuminado, ouvimos musica.

Perguntamos ao criado que predio era aquelle.
—F o theatro do Principe D. Carlos, e ha hoje espectaculo.
Muito bem. Iriamos dar um passeio pela cidade, e cahiriamos depois no theatro.

Todo o aspecto commercial da cidade estava entdao em evidencia: as lojas illuminadas, bellas
lojas, devendo citar-se uma ourivesaria, que fazia lembrar um estabelecimento do Chiado.

Na Praca Nova a colonia balnear, composta principalmente de hespanhoes, espanejava-se
garrulamente, e em torno da praca as lojas de negocio, havendo 4s portas grupos de homens, uns
a pé, outros sentados, denunciavam o movimento commercial da cidade.

Na Praca Nova encontramos o deputado Pereira dos Santos e o visconde de Miranda do Corvo,
que tiveram a amabilidade do nos ir mostrar os magnificos clubs da Figueira e de nos
acompanhar ao theatro.

No theatro havia pouca gente. Um prestidigitador, cujo nome me esqueceu, fazia umas sortes
sedicas, com pouca limpeza. Mas o theatro féra para nés um salvaterio, porque nos permittiu
esperarmos ahi pela hora da partida do comboio, meia noite e vinte.

E, n'um dos intervallos, entre muitos episodios da chronica balnear da Figueira, ouvi contar
um, que me divertiu hilariantemente, e que no capitulo seguinte tentarei reproduzir.

A meia noite, quando sahimos do theatro, havia ainda luz nos clubs e nos cafés. As janellas das
roletas e das batotas brilhavam com o clarao interior dos candieiros de petroleo, porque a cidade
da Figueira sé agora vae ser illuminada a gaz.

Despedindo-nos dos nossos amigos visconde de Miranda do Corvo e Pereira dos Santos,
dirigimo-nos para a estacao do caminho de ferro, atravez de uma escuridade profunda, sem saber
onde punhamos os pés, tropecando a cada passo.

Que reles economia a da Companhia, que fazendo um comboio depois da meia noite, nao
manda illuminar o caminho da estagao!

As tres horas e 46 minutos da manha chegavamos 4s Caldas da Rainha, frescos, apesar da
caminhada a Buarcos, da estopada funebre do brazileiro, de duas horas de prestidigitacao no
theatro do Principe D. Carlos e dos trambolhdes que démos em caminho da estagao,—sem
vermos um palmo adeante do nariz.



VIII

Uma victima da danca

Durante oito annos consecutivos, a D. Serafina Barros, da Mealhada, foi com o marido tomar
banhos do mar em Espinho.

Aquillo era j& sabido: no dia 15 de agosto partiam; a 15 de outubro recolhiam & Mealhada.

D. Serafina pensava durante o resto do anno n'esse gaudio balnear, esperava-o com uma certa
anciedade, porque a Mealhada era, a respeito de salsifiés, uma terra morta, e D. Serafina tinha
pela dancga uma paixao feroz.

Agora, que ja orcava pelos quarenta e dois annos, era preciso que D. Serafina fosse procurar a
danca aonde quer que a houvesse, visto que espontaneamente a danga ja nao vinha procural-a a
ella. E, para encontrar parceiro na assembléa de Espinho, tornava-se ainda assim indispensavel
uzar de uma tal ou qual diplomacia, fazer com que o Barros dissesse aos sujeitos, por elle
apresentados 4 mulher, que ella gostava muito de dancar, forcando &s vezes a situagdo a ponto
de dizer: «Como prova do agrado com que recebeste a apresentacao d'este cavalheiro, deves
dancar a primeira quadrilha com sua ex.2»

O cavalheiro, fulminado por esta perfidia amavel, inclinava a cabeca ao sacrificio, offerecia o
braco a D. Serafina, e ia dangar com ella.

O Barros ficava contentissimo com o bom resultado da sua diplomacia, porque nao podia aturar
a mulher quando ella ndao conseguia dancar.

Se o cavalheiro respondia que ja estava compromettido, como entao se dizia, para as tres
primeiras quadrilhas, se nenhum pequeno de treze annos havia convidado D. Serafina para
dancar, o Barros, tendo lido um jornal ou dado uma volta pela sala da roleta, vinha espreitar da
porta a mulher dizendo com os seus botoes:

—Esta como uma bicha!

E estava. Em casa elle o pagaria ouvindo-a sarrasinar n'uma cegarrega de lamurias, accusando-
o de nao ter a consideragcao social de que dispunha o Lemos de Formoselha e o Barradas de
Esmoriz, cujas mulheres, ndao sendo mais novas nem mais bonitas do que ella, estavam sempre no
meio da casa.

O Barros desculpava-se: que o Lemos era um trunfo politico, por ter em Lisboa um genro que
fora ministro tres vezes, e que se lhe dangavam com a mulher era para fazer a béca doce a elle e
a ella, por causa do genro; quanto & mulher do Barradas, «bem sabes tu, Fininha, o motivo
porque ella danga sempre... & custa da reputacao do marido.»

D. Serafina ndo se dava por convencida. Influencia politica tambem o Barros tinha na
Mealhada: que se lembrasse elle das cartas que o bispo de Vizeu lhe escrevia sempre que havia
eleigbes, tratando-o mano a mano quando lhe pedia votos: meu Barros 1a, meu Barros ca. Fosse o
Barros mais esperto e soubesse explorar em proveito da mulher a sua importancia politica. Mas
era um asno. O snr. D. Antonio ia todos os annos tomar banhos para Espinho; sempre que o
Barros chegava, o snr. D. Antonio ia-o visitar de varapau na mao. Ora dissesse-lhe o Barros que
s6 lhe tornaria a dar os votos se lhe arranjasse par para a mulher dancar na assembléa, e o snr.
D. Antonio faria com que todo o partido reformista, que estivesse em Espinho, fosse dancar com
ella.

—O mulher! replicava o Barros. Isso pode 14 fazer-se! Isso é 14 coisa que se faca! Tu néo sabes
o que estds a dizer!

—Sei muito bem o que digo; sempre soube. Isto de eleicOes é um negocio para aquelles que néo
sdo tolos como tu. Tanto faz pedir uma commenda como uma quadrilha. Acaso sera maior
vergonha pedir para arranjar um par do que um emprego? Sé elle, um pedaco d'asno, dava os
seus votos de graca! Nem commendador era ainda!

O Barros procurava acalmal-a:
—Que o snr. D. Antonio nao era homem a quem se pedissem commendas. Ria-se d'isso.
Mas Serafina nao se calava nunca por falta de argumentos:

—Ah! o snr. D. Antonio ria-se d'isso! mas elle proprio quizera ser bispo, que era uma especie de
commendador da egreja ou mais ainda!



N'estas discussOes domesticas sobre a eterna questao da danca, era sempre Serafina que
ficava victoriosa. O Barros reconhecia n'ella superioridade de raciocinio, forca de logica. Cada
pessoa, pensava elle, tem pelo menos um defeito. Ora as mulheres, quando sdao espertas, ainda
que tenham o seu defeito, sabem sempre desculpal-o. O homem tem a forca do pulso; a mulher
tem a forca do argumento. O homem pdde bater na mulher, mas acaba por ser batido por ella,—
logicamente. E o defeito da Fininha, o seu gosto pela danca, ndao era d'aquelles defeitos que
compromettem a honra dos maridos. A mulher do Barradas d'Esmoriz, essa sim, servia-se da
danca para chegar a certos fins illegitimos. Mas a Fininha gostava da danca pela danca,—sem
segundas vistas.

E a Fininha, a respeito da mulher do Barradas, dizia-lhe muitas vezes:
—O que eu vejo é que as que se portam peior nao ficam nunca sentadas!
—Por isso mesmo... respondia o Barros.

—Por isso mesmo!? Entao na sociedade todas as distincgdes devem ser para quem menos as
merece!? Que premio destinam entdo os homens s mulheres honestas?!

O Barros embuchava.
—L4 estd o raio da logical!... pensava elle.

—Sim, que visse, que reparasse, continuava Serafina. Ao passo que ella passava noites inteiras
sem dancar, tendo a consciencia de ser uma esposa virtuosa, a Barradas andava sempre n'uma
roda viva, e a filha do Saraiva de Mogofores, que fugira com um quintanista de direito para o
Bussaco, e estivera la dois dias com elle, nao chegava para as encommendas na assembléa de
Espinho. Elle Barros bem sabia que a sua Fina, quando casou, tanto podia ir para o ceu como
para o leito conjugal, porque nao se podia ser mais donzella; e depois que casou, nunca ninguem
se atrevera com ella, nem mesmo o escrivao de fazenda, que era baboso por mulheres.

E isto era exacto. A honradez de Serafina tinha duas muralhas que a defendiam: a virtude e a
fealdade. Trigueira, ossuda, com as sobrancelhas espéssas e um buco de adolescente, fazia
lembrar uma cigana. Como as ciganas, gostava das coOres vivas, tapageuses. Dangando,
saracoteava os quadris, rebolia-se, peneirando sobre o pavimento uns passinhos curtos, miudos e
travados. As outras riam-se d'aquella quarentona amulatada, toda perliquiteta, que na danca
tirava a vez &s meninas solteiras. O proprio Barros algumas vezes ouvia estes remoques, e em
casa, timidamente, com um grande medo da Serafina e da logica, dizia-lh'o.

Ella replicava:

—Deixa-as rir: é inveja. Muitas vezes me disse o papa que eu, se ndo fosse tdo alta, era tal e
qual a snr.2 D. Carlota Joaquina.

—Salvo seja!l... acudia o Barros.

—Nas feicoes, homem de Deus. E no meio da casa nao me troco por nenhuma d'essas
lambisgoias de vinte annos, que nao foram ainda capazes de aprender as marcas dos Lanceiros!

Mas um anno, em Espinho, fez-se uma terrivel conspiracdo contra D. Serafina: meninas e
meninos de vinte annos combinaram entre si empregar esforcos para que a cigana da Mealhada
ndo tornasse a dancar; um rapaz do Porto, a quem ella disse uma vez—Sempre mostra que é
tripeiro/—foi o chefe da conspiragao.

A coisa chegou a ponto de que n'uma noite de menor concorrencia, n'uma quadrilha franceza,
dancaram com perna de pau, indo o par marcante fazer coté, tendo Serafina ficado sentada e
estando disponivel um caloiro de Coimbra.

Serafina jurou aos seus deuses nao voltar mais a Espinho; e no anno seguinte o Barros levou-a
4 Figueira da Foz.

Mas na Figueira havia grande numero de hespanholas e de portuguezas novas, que dancavam
sempre. Serafina estava fula, e um dia fez com que o marido se entendesse com um dos
directores do Club, o Peres, de Leiria.

—V. ex.?, disse-lhe o Barros, na sua qualidade do director deve zelar igualmente os direitos de
todos os socios. Ora a verdade é que minha mulher, que gosta de dancgar, ndao tem dancado
nunca, ao passo que outras senhoras, que pagaram quota igual, andam n'um sarilho continuo.
Peco, em nome da justica, providencias a v. ex.2

O Peres era reformista, sabia que o Barros pesava na eleicao da Mealhada; nao o quiz
desgostar.

—Que sim. Que elle ndo dancava, mas que havia de fallar aos rapazes, e de os apresentar a
snr.2 D. Serafina.

Mas o Peres nada poude conseguir dos rapazes: que nao, que 14 esse sacrificio ndo faziam elles.
Que a D. Serafina era um monstro indancavel.



Muito entalado, o Peres ja estava resolvido a perpetrar rheumaticamente uma quadrilha,
quando passou na Figueira um destacamento, cujo capitdo féra antigo condiscipulo do Peres.

O capitdo Lampréa, de botas empoeiradas e barretina no brago, disse ao Peres que ia reinarum
bocado, porque tinha bebido bem ao jantar; que o apresentasse a uma dama.

O Peres teve um pensamento machiavelico: impingir-lhe D. Serafina.

Estava-se ja organisando uma quadrilha. De pé, alguns pares esperavam. Um amador de
salsifrés, Justino Soares, por vocagdo, andarilhava, combinando vis-a-vis. O Peres, poisando o
braco direito sobre os hombros do capitdo Lampréa, avancou na sala, e aproximando-se de
Serafina solicitou para o seu velho amigo e condiscipulo a honra de uma quadrilha.

O capitdo Lampréa recuou instinctivamente. Mas o Peres, ao ouvido, dizia-lhe com um sorriso
de malicia.

—O que?! Um militar portuguez nao recua nunca!
Serafina acceitdra com muito gosto: que sim, que tinha muita honra.
O Peres disse ao capitdo Lampréa que lhe ia arranjar vis-a-vis.

Mas n'isto ouviu-se tocar uma corneta, e o capitdo Lampréa, voltando-se rapidamente para D.
Serafina:

—Ora esta! exclamou. Chama-me o dever. Ja ndo tenho tempo de dangar! Que contrariedade!
Mas & volta, minha senhora, terei a honra e o prazer de dangar com v. ex.2

Fora providencial aquella corneta tocando a recolher.

E D. Serafina, durante quinze dias, perguntava com um sorriso de agradecimento ao Peres de
Leiria:

—Quando volta o seu amigo capitao?

CHRONICAS DE VIAGEM

IX

Na Ericeira

N'esta bella Ericeira, & beira mar plantada, faltam principalmente duas cousas... além de outras
muitas: nao ha flores nem passeios.

Um namorado, se tem imaginacdo botanica, ndao encontrara facilmente, para offerecer a sua
dama, nada melhor do que uma perninha de manjarico, como dizem o0s saloios.

Quanto aos passeios, sdo pouquissimos: a estrada de Cintra, incompleta; a de Mafra que, a
sahida da Ericeira, é muito ingreme. Restam S. Sebastido e as Furnas, que sdo o pao nosso de
cada dia, pela simples razao de nao haver por onde variar.

Acontece que, sendo poucos os passeios, toda a gente se encontra marchando sobre o mesmo
terreno,—como se estivesse fazendo sentinella.

Por isso, a cada momento esbarramos com os mesmos adultos e com as mesmas creancgas,
sempre muitas creancas,—principalmente este anno.

Tenho, é certo, uma natural affeicdo pelas creancgas, mas nao posso deixar de dizer que ellas
chegam &s vezes, quando sdo tdo numerosas como aqui, a embaracar a marcha governativa das
praias.

As creancas sdo sempre opposicdo, sophysmam e conspiram.

Havia outr'ora uma arma para vencel-as: a dictadura paterna. Mas as dictaduras sao sempre
violentas, ainda mesmo quando exercidas paternalmente. De modo que, gracas & brandura dos
nossos costumes, como se diz em S. Bento, se as creancas de agora teimam, o governo cede sem
querer sahir da constituicdo, e a opposicao triumpha sem que a Carta seja desacatada... mais
uma vez.

Ora a civilisagao tem evolucionado profundamente a maneira de pensar das creancas.



Quasi se pdde affirmar que ja ndo ha creancgas, pois que essas pequeninas creaturas, que eu
por ahi vejo a toda a hora em tdo grande numero, sdo antes espiritos adultos que povoam os
corpos de verdadeiros cidadaos de Lilliput.

Na minha infancia, havia ainda creancas, moralmente fallando, e eu tambem o fui.

Até aos doze annos, divertia-se a gente em casa fazendo theatros e egrejas. Eu fui actor e
sachristdo em minha casa; ou antes, eu s, no meu theatro, valia por uma companhia inteira,
desde o emprezario até ao contra-regra, e, na minha egreja, cheguei as vezes a ser uma
collegiada inteira, incluindo o Dom Prior.

Muitas pessoas da familia imaginaram que eu teria vocacao ecclesiastica, tal era o meu
enthusiasmo pelos officios divinos e pela vida de sachristia.

Completa illusao!
Aquillo nao era de mim; era do tempo. Todas as creancas foram entao assim.

Quando uma vez por outra nos era concedido ir passar o serdo n'uma casa amiga, o que nds
faziamos, as creancas d'esse tempo, era entretermo-nos em adivinhagoes e joguinhos de prendas,
a um canto do saldao ou em qualquer outra sala onde os adultos nao estavam.

As pessoas crescidas, como nds lhes chamavamos, dancavam, jogavam o whist, o voltarete ou
conversavam simplesmente.

Os homens fallavam de politica: fallava-se muito n'aquelle tempo do marechal Saldanha, o
heroe da Regeneracao; principiava a fallar-se de Fontes Pereira de Mello, o ministro novo,—o
ministro janota.

As senhoras fallavam de criadas e modas, como agora, como sempre.

Néao foram os adultos que mudaram moralmente, porque o thema de suas conversacoes
continua a ser o mesmo,—para os homens a politica, para as senhoras as modas e as criadas:
quem mudou foram as creancgas.

Lembro-me muito bem de algumas adivinhacdes que entdo nos entretinham, pela maior parte
difficilimas,—exemplo:

Serra na cabega,
Foucinha no rabo.
Adivinha, tolo,
Que é gallo.

E esta, egualmente difficil:

Uma velhinha,

Muito encorrilhadinha,
Encostadinha

A uma tranquilha.
Passa, asno,

Passa é.

Adivinha o que isto é.

E ainda outras mais, todas do mesmo theor.

Que grande surriada quando qualquer de nds, pesar as palavras da adivinhagao, mas
attendendo apenas ao seu conjuncto, bem merecia os epithetos de tolo e asno, nao atinando com
o conceito do enygmal!

Entdo, os paes e as maes, interrompendo a sua conversacgao, recommendavam menos barulho.
E os pequenos obedeciam, porque, n'aquelle tempo, ndo eram ainda opposi¢cao, como agora.

Apesar da revolucdo ter derrubado os Cabraes, o regimen paterno pautava-se ainda pela
tradicao cabralina, que era por sua vez uma revivescencia do regimen miguelista: o pau decidia
todas as questoes em ultima instancia; era a suprema razao.

Perante o pau, o pau que era palmatoria ou bengala, o que para o effeito valia 0 mesmo, as
creancgas cediam, os paes triumphavam.

Os pequenos de hoje em dia ja se nao divertem do mesmo modo, mas, em desproporcao com a
sua altura, divertem-se um pouco... & grande.

Sao os adultos que lhes fornecem pretexto para divertir-se; mas sao as creancas que realmente
se divertem.

Lembra-me a este respeito uma anecdota authentica.

Na Ericeira ha dois cemiterios: um que estd cheio, e por isso condemnado; o outro, de
construcgao recente.



Como seja preciso pagar a despeza feita com o novo cemiterio, a contribuicao parochial
augmentou este anno.

Ha dias, uma mulher, indo pagar a sua contribuicao, queixou-se, achou que era muito pesada.
Explicaram-lhe o caso: que era preciso pagar a construccao do cemiterio.

E vae ella respondeu;

—Uns sao que pagam, e os outros que gosam.

Authentico, repito.

Pdéde applicar-se esta anecdota as creancgas da colonia balnear da Ericeira.

Quem paga para se divertir sdo os adultos; mas sdo realmente as creancas que se divertem.
No Club, os primeiros a tirar par e a collocarem-se no meio da casa, sdo 0s pequenos.

Mas como os pequenos sejam muitos, a direccao do Club viu-se forcada a recorrer a uma
medida severa, e mandou affixar na porta do saldao o seguinte aviso:

«As creancgas que concorrerem 4as soirées do Club apenas poderdo dancar na sala de entrada, a
fim de ndo prejudicarem a boa ordem das dangas no saldao».

Os pequenos leram o aviso, e ndo gostaram. Houve amuos, piadas, protestos. A direccgao,
severa como Catao o Censor, manteve a sua resolugao. Tudo foi pelo melhor durante duas ou tres
noites, mas as creancas la tinham a sua fisgada,—sem que se soubesse o que, na sua qualidade
de opposicao, haviam resolvido.

Aconteceu que um valsista foi escolher para parceira de valsa uma menina de treze ou quatorze
annos.

Os pequenos, reunidos em grupo, cochicharam entre si.
Conspiravam; nao havia duvida. Mas qual seria o seu plano? Mysterio!

Pouco depois toca-se uma quadrilha, e os chefes da opposicdo conseguem que algumas
senhoras vao dancar com elles.

Entao os supracitados chefes argumentam do seguinte modo, revolucionaria e logicamente:

—Se um socio do Club pdde dancar com uma pequena, uma socia do mesmo Club pdde dancar
com um pequeno. O direito e a quota sdo eguaes perante 0s sexos.

A quadrilha dangou-se, os pequenos dancaram, e a revolta triumphou.

Foi uma especie de janeirinha, de revolucao pacifica, feita sem sangue, apenas com as portas
fechadas.

Os directores de sala pensaram gravemente na sua embaracosa situacao.

Entregar o poder? Mas, segundo a logica das indicacOes constitucionaes, deveriam entregal-o
aos vencedores. Teriamos pois um ministerio, quero dizer uma direccao de creancas.

Fugir & vergonha que os cobria? Mas os directores precisavam tomar banhos de mar, e ndo
tinham ainda a sua conta.

Ficar, permanecer? Sim... talvez. Houve quem lembrasse que governar era transigir.
Para ganhar tempo, transigiu-se.

Um dos directores tomou para si o papel de duque de Avilla:

—Fiquemos, e conversaremos depois.

Entretanto, a revolta victoriosa campeava em pleno saldo. Passavam rapidamente, nas voltas da
valsa, por deante dos dois arcos da porta, meninas de dez annos bailando com meninos de doze.
E os pares adultos passaram a ser n'essa noite verdadeiros pares de galdo branco, tendo apenas
as honras de valsistas, porque na realidade ndao pudéram dancar.

O boato da victoria dos pequenos correu rapidamente por todas as casas.

Creancas de dois annos fizeram perrice, choramigaram, gritaram que as levassem ao Club,—
para valsar.

—Pelo amor de Deus! supplicavam os directores. Que nao venham mais creanccas! Isto é uma
inundacao de pequenos!



A sala da entrada do Club, que havia sido destinada 4s creancas, estava deserta. E os
revoltosos, embriagados com a victoria, continuavam a valsar no saldo.

A direcgdo, como todos os vencidos, azoinava. Queria dar uma satisfagdo publica & sociedade, e
a si mesma. Exercer represalias para com as creancgas seria uma cobardia revoltante. Em todo
caso, & sombra dos pequenos, ja os grandes comegavam a rir-se.

Era preciso uma idéa salvadora, uma sahida qualquer.

O pianista, sempre por ordem dos pequenos, principiava a tocar uma quadrilha. Entdo, por uma
d'estas lembrancas que passam rapidamente pelo espirito, illuminando como os meteoros,
resolveu-se organisar uma quadrilha s6 composta dos paes, que foram dangar na sala de entrada,
ao mesmo tempo que os filhos dancavam no saldao, que era destinado aos paes. Esta inversao do
papeis produziu geral hilaridade; salvara-se a situacdo com um epigramma, que € o unico
desforco possivel nas situagoes perdidas...

Mas os heroesinhos vencedores tomaram gosto a essa especie de junta revolucionaria que
haviam constituido e, nao contentes com a posse do saldo, principiaram a inventar divertimentos
por sua conta e risco.

Imaginaram uma toirada... platonica, isto é, uma toirada sem toiros, mas em tudo o mais a
caracter.

Monteras, jalecas, capas, bandarilhas, tudo segundo o rigor tauromachico.

Mas, quanto aos toiros, esses, por intervencdao de pessoas prudentes, foram substituidos por
alguns garotos da beiramar, que se constituiram em curro para ir ganhar 100 réis por cabeca.

Eu encontrei na Praca do Jogo da Bola, conversando um com o outro, um toiro e um toireiro.
Andavam combinando as sortes a que um se prestaria e que o outro aproveitaria.

—Mas olhe 14, menino—dizia o toiro—olhe que se me chegar a pelle, eu marro-lhe a valer.

E o toireiro, fallando muito & méo, dizia ao toiro:

—Nao tenhas medo, que eu so6 te ponho os ferros no fato.

Como se vé, sao as creancas que estdo dando as cartas e as toiradas, este anno, na Ericeira.

Decididamente, indubitavelmente: ja ndo ha creanca!

Um pic-nic
Ha oito dias, um grupo de familias, a banhos na Ericeira, realisou na Foz um pic-nic.

Fallou-se muito da festa nos dias que medeiaram entre o projectal-a e o realisal-a. Pendo hoje a
crér que o que principalmente diverte em todas as festas é o antegostal-as. Fazer projectos... fora
de S. Bento, torna-se sempre agradavel. S6 acho comparavel ao prazer de antegostal-as, o de
recordal-as... annos depois.

Como n'este mundo nao haja felicidade sem o contrapeso de contrariedades, acontece que a
melhor maneira da gente gosar consiste em imaginar o goso que vae ter e que as vezes, na
realidade das coisas, sae muito inferior ao que se esperava. As vezes ou... sempre;—sempre € que
é. Passados annos, se a gente se lembra de uma festa em que esteve, de uma hora de alegria que
passou, da apenas importancia ao que ella teve de bom, e jd nao deita conta ao que ella teve de
menos agradavel.

A saudade é uma feigcdo predominante do meu espirito: por isso eu saboreio as minhas
recordagbes com prazer muito mais doce do que aquelle que as realidades me déram...

Um pic-nic é, certamente, uma festa muito convidativa... no programma, quando se trata de
fazer a distribuicdo dos encargos que tocam a cada um: as aves a este, as fructas aquelle, os
vinhos a aquell'outro.

Entre pessoas que se estimam, e que vivem na melhor intimidade, todas essas combinacgoes
culinarias servem de pretexto para matar o tempo agradavelmente.



A espectativa de um dia bem passado, em plena natureza, seja no campo ou & beira mar, é o
ante-gosto de uma diversao nos nossos habitos de todos os dias, um cérte excepcional, e como tal
attrahente, no ramerrao da nossa vida ordinaria.

—Nem sempre rainha nem sempre gallinha... dizia um rei portuguez.

Pois bem! um pic-nic é uma variante 4 gallinha do nosso espirito, é uma especie de sardinha
salgada que nos vae saber muito bem... como distraccao.

Surgem, na discussdao do projecto, idéas extravagantes, caprichos exoticos: ha tal que nao
dispensa nunca os foguetes n'um pic-nic e que portanto faz questao ministerial dos foguetes...

—O homem de Deus! mas se vocé ndo ha de comer os foguetes, porque é que os nao dispensa?

—E porque eu, em Lisboa, ndo janto nunca com foguetes e, como se trata de uma diversdo aos
nossos habitos, quero que até nos foguetes seja completa a diversédo.

—Muito bem. Haverd pois foguetes. O thesoureiro, escreva ahi, por baixo da verba das uvas, a
verba dos foguetes. Ponha 14 duas duzias.

—Pouco! Pouquissimo! Duas duzias de foguetes ndo é coisa que se oica bem. Vocé sabe que D.
Pedro I, quando tinha insomnias, sahia a bailar pelas ruas com grande arruido? Pois eu pareco-
me um pouco com elle... Quando espero divertir-me, desejo que todos fiquem sabendo que eu me
estou divertindo 4 larga.

—N'esse caso, thesoureiro, seis duzias de foguetes.

Depois, um outro lembra que é preciso escrever a verba dos palitos, porque o palito como que
prolonga a impressdao de um bom jantar, e, como espera comer bem, quer prolongar esse prazer
pelo maior tempo possivel.

—Pois sim! Thesoureiro, seis massos de palitos...
Isto é alegre, divertido, desopilante.
Chega porém o dia do pic-nic e as contrariedades levantam-se debaixo dos pés.

Madame *** amanheceu com a sua enxaqueca,—a terrivel enxaqueca que a persegue desde o
seu ultimo parto.

O snr. Fulano espera a cada momento um telegramma importante de Lisboa e vae
subresaltado.

Finalmente, o menino Arthur, ao subir para o char-a-bancs, entalou um dedo, e a mae quasi que
perdeu os sentidos com a dor do filho...

Confessem francamente se isto ndo costuma ser assim? Ora aqui estd porque eu disse ha pouco
que todas as festas trazem o seu cortejo de contrariedades.

D'esta vez, na Ericeira, todos os adultos se comprometteram a nao ter enxaquecas nem
telegrammas. E todas as creancas prestaram juramento solemne de nao entalar os dedos na
portinhola do char-a-bancs.

Partimos alegremente, cerca de quarenta pessoas, para o pic-nic, para a Foz, que fica a
pequena distancia da Ericeira, e que se chama assim porque alli entra no mar, depois de haver
descripto varios torcicollos, a ribeira de Porto.

O sitio todos nos o conheciamos.

Pittoresco, em verdade. O rio contorce-se dentro do areal e interna-se pela terra passando por
entre margens onde a vinha parece sorrir verduras ao abrigo das fragas.

Alli a dois passos, o0 mar, o mar franjado de espumas rebentando na areia.

Sitio delicioso! De mais a mais, nada nos havia esquecido. Fora n'um carro de bois o barco em
que deviamos deitar as redes; foram as redes; foram os bellos pitéos que cada um se encarregou
de levar. Nao havia esquecido nada; n'uma palavra, nada!

Mas, chegamos 1a, e vimos que faltava uma coisa, que alids a ninguem havia lembrado! E essa
coisa era realmente indispensavel, imprescindivel. Essa coisa era... a sombra!

Sim! Havia o barco, as redes, o jantar, boa disposicao, mas faltava unicamente a sombra.

Entdo, sobre a praia batida pelo sol, principiamos a procurar impacientemente, avidamente
aquillo que nos faltava e de que todos se haviam esquecido: a sombra!

Dispersdmo-nos em grupos, em pequenas caravanas: procura d'aqui, procura d'alli; todos
procuravam sombra.



De repente ouviu-se um grito...

O que foi?! Appareceu a sombra?

Era o snr. Fulano que tinha escorregado de uma lage, e estava estatelado na areia.

Outro grito, d'ahi a nada...

Agora sim! é a sombra?

Qual sombra nem qual diabo?! Foi o menino Arnaldo que se deixou morder por uma vespa.
O sujeito dos foguetes estava contrariadissimo.

—Nao ha foguetes completos n'este mundo! dizia elle. A gente, ao sol, nem pdéde vér bem a
direccdo que um foguete toma no ar! Esta s6 a mim acontece!

O dos palitos exclamava:

—Com uma torreira d'estas nem dé gosto jantar,—quanto mais palitar os dentes! Acreditem os
snrs. que para palitar os dentes é preciso estar sentado 4 sombra, serenamente, sem que as
moscas nos persigam. Eu nao tenho geito nenhum de palitar os dentes com um raio de sol...

E os grupos dispersos continuavam procurando a sombra por toda a parte, no rio e na areia.
Mas a sombra, com ser uma coisa tdo vulgar, nao apparecia!

Um trocista affiancou que esperassemos pela noite para jantar, porque ao menos & noite
haveria sombra.

Esta idéa sorriu ao sujeito dos foguetes, porque é justamente & noite que os foguetes podem
fazer melhor vista.

Mas o dos palitos protestou, por que de noite ndo lhe seria facil verificar a qualidade dos
palitos.

Finalmente, depois de muitos trabalhos, uma estreita faixa de sombra appareceu, projectada
por um rochedo.

—Isso nao é sombra que chegue para todos, disseram alguns.

Mas nao havia melhor: resolvemos portanto anichar-nos dentro da unica sombra que a praia
nos offerecia.

E, sobre a sombra, as pernas encruzadas & oriental, o prato na areia, jantamos.

Chegava o farnel para o dobro da gente, e assim, para evitarmos uma grande bagagem de
retorno, resolvemos comer o que poderia ter chegado a farta para nds e... outros tantos.

Emquanto jantavamos, uma machina photographica reproduziu o grupo pittoresco. D'este
modo ficaremos por largos annos saboreando o nosso pic-nic da Foz, ainda muito mais
agradavelmente do que no momento em que o fizemos, porque ao menos na photographia nao
nos falta sombra.

Vejam se eu tenho ou ndo razao para gostar do passado!
Depois do jantar dangou-se, ao som de uma caixa de musica, no areial.

Se as caixas de musica servem para alguma coisa é para se dancar n'um pic-nic, porque, a
volta, confundem-se com a outra bagagem, e ninguem se torna a lembrar mais d'ellas.

E é preciso que seja assim, porque eu ndo conheco nada tdo ridiculo como lembrar-se uma
pessoa de que ja se divertiu ao som de uma caixa de musica!

Mas, no regresso, as carruagens e os cavallos esperavam em cima na estrada, e o areial era
immenso.

Lembramo-nos entdo que nos tinhamos esquecido dos burros!

Como tudo n'este mundo tem compensagoes, houve quem dissesse que, a haver burros, os
foguetes tel-os-hiam espantado.

Que sim; que seria um incommodo para... 0s burros.

E o sujeito dos foguetes, satisfeito por nao ter que contrariar ninguem, nem mesmo os burros,
pois que tinham esquecido, mandou para o ar o seu ultimo foguete.

E o outro, o dos palitos, muito bem sentado no char-a-bancs, affirmava que palitar os dentes
era 0 mesmo que tornar a comer... em S&cco.



Mas, sobre tudo, quando este pic-nic ha de ser bom, é daqui a vinte annos... quando o
recordarmos saudosamente.

XI

Aventuras de um aeronauta portuguez

Estd aqui a banhos, na Ericeira, um estimabilissimo rapaz, de fino trato social, excellente
cavaqueador, sympathico, gentil e de mais a mais... lendario.

Na&o ha duvida nenhuma: lendario!

Na Europa, na Africa, na America tem uma lenda, a lenda de um homem que v6a, um filho do
ar, que as vezes, ao descer para a terra, como que recebe da terra mostras de justo resentimento
pelo muito que parece desdenhal-a.

Ainda ultimamente, em S. Luiz, nos Estados-Unidos, esteve, ao descer do ar, para ser victima
de uma grande catastrophe, que o telegrapho noticiou, e que causou dolorosa impressao em toda
Lisboa.

Refiro-me a Antonio Infante, aeronauta portuguez... unico!

Foi em 1883 que elle fez em Lisboa, na explanada do antigo Colyseu, a sua primeira ascensao,
com o Beudet, lembram-se?

Toda a gente ficou admirada de que um rapaz bem nascido, que apenas conhecia a regido do
Chiado, se affoutasse a ir devassar os mysterios da regido do éther, porque nds os portuguezes,
como sempre nos tem acontecido em tudo, langcamos ao ar o primeiro baldo, ensinamos os outros
a serem aeronautas e nunca mais o quizemos ser.

Parece que no ar, como na terra, tudo estd em dar o primeiro passo... perdao, o primeiro voo.

Antonio Infante fez em Lisboa segunda ascensao, e depois, como o socio do Beudet se
desligasse da empreza, Antonio Infante continuou a sociedade e foi-se para Hespanha com o
antigo socio do Beudet.

Em Madrid realisou uma ascensao tendo por companheiro um homem conhecido, Ducascal,
actualmente deputado e, passando a Italia, subiu em Napoles com o director do Observatorio a
altura do seis mil e quinhentos metros, por tal signal que o sabio do Observatorio, tendo 14 em
cima a vertigem do infinito, encolheu-se no fundo da barquinha, e mandou ao diabo a sciencia e
as observagoes.

Eu faria o mesmo, se tivesse perpetrado uma tal aventura.

Mas em Napoles esteve Antonio Infante para representar involuntariamente n'uma tragedia
aerea, porque elle nao conhece outras.

Procurou-o um desconhecido e propoz-lhe que, a troco d'uma certa quantia, o levasse no balao.
O aeronauta acceitou, e, no dia aprasado, estava ja o balao quasi cheio de gaz, quando a policia
appareceu e prendeu o desconhecido.

Seria um salteador—os salteadores sdo tao vulgares em Napoles!—que recorresse a esse meio
de escapula?

Nada d'isso.

Era apenas um suicida, que ja por mais vezes havia attentado contra a existencia, e que
d'aquella vez sonhara despenhar-se no infinito...

Se a policia ndao acode tanto a tempo, Infante teria tido que luctar com o homem dentro da
barquinha ou, se elle houvesse podido suicidar-se, teria que livrar-se da suspeita de um crime.

Da Italia passou a Constantinopla, onde o governo do sultdao lhe nao consentiu que fizesse
ascensao alguma. Todos os esforgcos que empregou, durante muito tempo, foram baldados. Nao
podendo elle proprio fazer um espectaculo, contentou-se com vér em Constantinopla os
espectaculos dos outros. Assistiu, no pateo do palacio imperial, a uma representacao dada por
arabes. O sultao estava na tribuna com seus filhos, e no andar superior, atravez dos crivos das
janellas, os olhares das odaliscas espreitavam avidamente...



Eu ja disse que Antonio Infante é um rapaz elegante, bem posto...

Passou ao Cairo, a Alexandria, e foi dar comsigo a Marrocos, onde o sultdao o recebeu de boa
sombra.

Os marroquinos, incluindo o proprio sultdo, viram n'elle um feiticeiro, um homem sobrenatural
e, quando o encontravam na rua, diziam uns para os outros supersticiosamente:

—Ua! (Elle!)

Por muito tempo imaginaram que os mystificava, e que, mandando o baldo para o ar, nao ia
dentro d'elle. Mas os mais crentes philosophavam:

—Se o passaro voa, o0 homem, querendo Deus, pdde voar.

Chamavam-lhe Serani kai-tir, o christdo que véa, e ao baldo, Quesana kai-tir, com quem diz,
barraca aerea.

Considerando-o feiticeiro, procuravam-n'o para tudo,—até para compor desavengas domesticas,
tempestades de ciumes, amuos de namorados.

Os marroquinos alimentavam a supersticdo de que ninguem seria capaz de matal-o com bala de
chumbo.

—E como o homem do cavallo branco, diziam elles. Sé com bala de prata...

O homem do cavallo branco era o general Prim, que pelos seus actos de bravura ficara tido no
norte de Africa como invulneravel as balas de chumbo.

Foi 4s quatro horas da manha que Antonio Infante fez uma ascensao para o sultao de Marrocos
vér, e a guarda do sultdo seguiu o aerdstato, em marcha forcada, até que desceu, para sua
magestade se desenganar de que o aeronauta subia tambem no balao.

Da Africa septemtrional traz Antonio Infante muitas recordacoes agradaveis. Ahi vae uma, que
elle conta com orgulho patriotico. Nas portas da Arzilla conservam-se ainda as armas reaes
portuguezas, e, sempre que um cicerone explica em Arzilla a historia de algumas ruinas, diz aos
viajantes:

—Isto é do tempo do portuguez...

De Marrocos passou a Gibraltar, onde o governador da praca lhe prohibiu que realisasse
qualquer ascensdo, mas subiu em La Linea, que fica apenas separada de Gibraltar por uma
pequena lingua de terra. O baldo caiu no mar, em aguas hespanholas, e os carabineiros
apprehenderam-lh'o como tomadia.

Mez e meio gastou Infante para rehavel-o. A final foi a legacao portugueza de Madrid que
resolveu o negocio.

Nas Canarias caiu tambem no mar, a uma milha de Teneriffe. Duas horas esteve dentro d'agua
4 espera que um barco de pescadores o fosse buscar. E em Las Palmas, ao subir, feriu-se de tal
modo, que perdeu os sentidos dentro da barquinha.

Foi principalmente na America que a odyssea aerea de Antonio Infante principiou a ter mais
vivo interesse.

Em Montevideo, ao descer, deslocou o pé direito, e na Havana caiu na bahia, que os tubardes
frequentam.

Seria ignominioso para um filho do ar morrer na, guela de um filho do mar, ainda que esse filho
do mar fosse um monstro tao respeitavel como o tubarao. Emquanto esperava por socorro, esta
ideia atormentava-o. Nadou sempre, porque o tubarao, para atacar, precisa voltar-se e, nadando,
nao lhe daria tempo para isso. Além de que, ia vestido de preto, porque o tubardo ndo ataca o
preto. Mas, por cautella, Antonio Infante ia nadando sempre. Finalmente, chegou um escaler de
guerra que o levou, e o filho do ar zombou dos tubardes.

No Panama partiu a perna direita, para que a perna nao tivesse que rir-se do pé, o qual ja tinha
sido deslocado em Montevideu.

Em New-York Antonio Infante foi escripturado pelo celebre empresario Barnum, que ja gastou
este anno em annuncios cicoenta mil dollars. Barnum dava-lhe 500$000 réis por semana,
pagando-lhe os hoteis e as viagens. Queria-o apenas como reclame, para fazer uma ascensao a
porta do seu gigande circo de lona, que comporta vinte e cinco mil espectadores, e que Barnum
vae armando e desarmando de terra em terra, acompanhado de uma grande comitiva de
vendedores, que lhe pagam para que os deixe seguil-o. Os pikpockets dao cem e duzentos dollars
a Barnum para que lhes permitta venderem bilhetes 4 porta do circo, tal é a ganancia que elles
pédem auferir das suas escamoteacgoes.

Em S. Luiz trabalhou tambem como reclame & porta do theatro onde se representava a colossal



magica Os ultimos dias de Pompeia, que mettia quinhentos comparsas e duzentos musicos. A
erupcao do Vezuvio era um prodigio de pyrotechnia, realisado pelo celebre fogueteiro Pain, que
esteve em Lisboa por occasido da visita do principe de Galles.

Uma vez, em Virginia, onde se debatiam eleitoralmente dois candidatos, um republicano, outro
democrata, o republicano contratou com Infante uma ascensao para attrair gente ao local do
comicio.

O candidato faria o seu discurso e, ao dar meio dia, Infante deveria subir. Reconhecendo que
estava no paiz da pontualidade, ao meio dia em ponto, Infante subiu. Mas, ao descer, o candidato
sO quiz pagar metade da quantia ajustada.

—Porque? perguntou o aeronauta.

—Porque quando o snr. subiu, estava eu em meio do meu discurso, € o povo, logo que viu o
baldo cheio, ja ndo quiz ouvir o resto, que era o melhor...

Foi ainda nos Estados-Unidos, em S. Luiz, que Antonio Infante esteve para ser victima da
grande catastrophe, que o telegrapho noticiara.

O balao, ao subir, bateu de encontro a um dos postes da luz electrica, rasgou-se no ar, e abriu-
se de alto a baixo no momento em que descia rapidamente.

Péde imaginar-se o que seria esse vertiginoso despenhar-se de um homem no espaco, atravez
da escuriddo da noite, indo dentro de um balao que phantasticamente se illuminava de fogos de
artificio!

Um enorme prego, cravado no fundo da barquinha, segurava exteriormente uma peca de fogo,
e, quando a barquinha chofrou com grande estampido no solo, como se féra uma pedra, foi esse
prego que feriu de um modo calamitoso o infeliz aeronauta.

O servico das ambulancias medicas estd organisado maravilhosamente nos Estados-Unidos. Ha
communicacao telephonica entre todos os postos de policia, de modo que a ambulancia, com o
respectivo medico, acode de prompto para fazer-se o primeiro curativo, e os carros d'este
servico, que se annunciam por um forte timbre sempre em vibracdao, tomam a deanteira a todos
os outros vehiculos.

Ligeiramente pensado no proprio logar do sinistro, Antonio Infante foi conduzido ao hospital,
onde o medico assistente, examinando a gravidade dos ferimentos, o avisou de que a sua vida
corria imminente perigo e de que nao tinha tempo a perder para o caso de, na sua qualidade de
estrangeiro, querer fazer qualquer recommendacao.

—Em Portugal, diz Antonio Infante, eu teria sido um homem morto. Nem a minha familia
consentiria que eu fosse para um hospital, nem o medico haveria decerto empregado as ultimas
violencias da sciencia como in anima vili. Foi isso o que me salvou...

Ora além da dilaceracgao dos tecidos, Infante havia deslocado o pé direito—sempre o pé direito,
que parece ser ainda mais esquerdo do que o outro!—e fora atacado de uma pneumonia.

Quatro mezes esteve no catre do hospital, sendo visitado por todos os professores e por todos
os estudantes de medicina que pasmavam da cura. O medico assistente fez grandes reclames, &
americana, e durante o mez, que a convalescenca durou, uma verdadeira procissao de curiosos
correu ao hospital a visitar o aeronauta resuscitado.

Salvo finalmente, Infante deu-se pressa em vir tranquillisar os cuidados da sua familia, e
embarcou em New-York por Bordeos para Lisboa.

Agora estd na Ericeira, um pouco nostalgico das regioes ethereas, como um passaro na gaiola.

Nas ultimas noites de luar, vi-o sempre sentado n'algum banco do Jogo da Bola a olhar saudoso
para o ceu azul, como se estivesse dizendo mentalmente:

—Aquillo, 14 em cima, é meu... e de Deus.

XII

O Varatojo



No dia 23 de setembro, 4s cinco horas da manha em ponto, estava eu no Jogo da Bola, da
Ericeira, 4 espera dos meus companheiros de viagem.

A lua cheia principiava a empallidecer no ceu, e o sol dormia ainda o ultimo somno na sua
camara celeste.

Naturalmente o criado de quarto havia-o chamado ja mais de uma vez, se é que o sol nao usa
despertador & cabeceira da cama, a fim de poder exercer, com a pontualidade que lhe é habitual,
as suas funcgoes de astro rei.

Mas n'esse dia parece que o loiro principe sol estava tdo tonto de somno como aquelle sujeito
da anecdota, que acordando ao estrondo do despertador, o atirou pela janella féra muito
zangado, tornando a ir deitar-se.

Eu proprio, para que tudo fosse excepcional n'aquella madrugada, fiz de guarda-nocturno e
andei a bater 4 porta de um e outro.

—Que eram horas. Que ja o char-a-bancs estava 4 nossa espera na Praca.

E todos elles, uns e outros:

—]Ja 1a vou. Estou a lavar a cara. Estou a vestir o casaco.

Pois o sol tambem n'aquella manha levou muito tempo a lavar a cara e a vestir o casaco.

Reuniu-se a troupe,—dez ou doze amigos—, subia o char-a-bancs a passo a Calgcada Real, e
ainda o sol ndo se tinha dignado apparecer.

Em dez minutos apenas, foram-se encastellando grossas nuvens, carregadas de electricidade,
ao longe, sobre as montanhas de Cintra, e trovoes distantes ribombavam surdamente.

—Mau! Temos um dia estragado!
O calor comecava a ser asphyxiante.

—Que fossem acreditar em poetas! Pois nao disséra Castilho que as manhas de setembro eram
frescas?!

Sahi em defeza do querido mestre Castilho.

—Que aquella manha de setembro tinha, por causa da trovoada, um feitio excepcional. Mas que
eu me compromettia a dar-lhes no dia seguinte, caso ndao houvesse trovoada, uma fresca manha
de Castilho.

Entao, o sol, com cara de ter passado mal a noite, o que era uma justificacao, espreitou atravez
de uma nuvem menos espessa.

O char-a-bancs, tendo sahido da estrada de Mafra, principiava a descer para o Gradil,
torneando a Tapada, onde, passado o Celebredo, pacatos veados appareciam aqui e alli pastando
tranquillamente.

Os cacadores ralavam-se de pena:

—Nao poder a gente matal-os! Aqui na tapada a cacga brava é abundantissima. No primeiro dia
de cacada, os veados quasi vem comer 4 mao. No segundo dia, ja um pouco assustados, mostram-
se hesitantes. SO no terceiro dia, comprehendendo a cousa, é que tratam de se alapardar.

—L4 esta outro!

Estavam, sim, muitos, 4 boa vida, porque, como se sabe, na Tapada de Mafra s6 caca a familia
real, e essa vae alli poucas vezes.

Apenas o marquez de Oldoini obtivera ha annos auctorizacao para poder cacar na Tapada.
Nao se sita outra excepcgao.

Durante longo tempo o char-a-bancs foi torneando a Tapada, que é vastissima, e quando o
Gradil nos appareceu 14 em baixo, com as suas chaminés fumegantes e os seus predios caiados, ja
estavamos anciosos de avistal-o.

Entdo as vinhas atacadas de phylloxera principiaram a mostrar-se-nos com grandes nodoas
amarellas, indicando uma devastacao terrivel na primeira cultura de Portugal.

Quanto mais avancavamos na regiao de Torres Vedras, mais a devastacao alastrava. Videiras
doentes, dessoradas, pendiam languidamente com meia duzia de cachos. E &s vezes, no meio de
largas manchas amarellas, um pequeno jardim de vinhas, nao contaminadas ainda, verdejava
sadiamente.

Acontece que, em certos sitios, de um lado da estrada as vinhas estao indemnes, e do outro



lado inteiramente perdidas.

No Gradil, como fosse domingo, havia um grupo de homens & porta da taverna. Iam ou vinham
da missa, isso é indifferente, mas tinham bebido ja. Alguns limpavam ainda a bocca com o dorso
da méo.

Estrada féra, avistamos a povoacgdo do Livramento, depois o Turcifal.
—Aquella casa ¢ de fulano. Aquella outra é de sicrano.

As nuvens negras tinham-se dissipado, o sol, completamente restabelecido, resplandecia, e um
calor surdo, abafadico, cahia obliquamente.

Todos mais ou menos iamos fallando do almogo, como da Terra Promettida.

Ora, n'aquelle dia, a Terra Promettida era para nds a casa de Antonio Batalha Reis, a sua
quinta do Carvalhal.

Batalha Reis, sendo um grande amador de culinaria, faz petiscos excellentes, unicos.

J4 durante uns dias que estivera na Ericeira nos havia offerecido um delicioso bacalhau
preparado por elle. Mas, n'aquelle dia, sabiamol-o na cosinha, de barrete branco, caprichoso em
offerecer-nos um almocgo principesco.

Ao cabo de tres horas e meia de jornada, chegamos ao Carvalhal. Meia hora depois, o almoco
estava na mesa, e cada um dos convivas tinha deante de si um prato de sopa de cebola,
composicao de Batalha Reis. Era a chave de prata que ia abrir esse bello soneto gastronomico.
Batalha Reis disse-nos que a chave de ouro a reservava para o jantar,—as cinco horas da tarde.
Mas um coelho guisado, que nos deu ao almoco, valia ouro. Estava divino.

Quando nos levantamos da mesa, todo eu era pressa de partir para o Varatojo, por causa... por

causa de um livro: ora ahi estd o grande segredo!l!] Mas como tivessemos levado uma machina
photographica, fez-se primeiro um grupo, uma scena de duellistas, que crusavam floretes, sabres
e langas.

A machina reproduziu instantaneamente toda esta batalha incruenta, que sahiu bem boa.

Depois, finalmente, partimos para o Varatojo, e Antonio Batalha Reis, que tinha sido um dos
duellistas, poz o barrete branco e foi para a cosinha do Carvalhal fazer o jantar.

Atravessamos, de caminho, a villa de Torres Vedras, que se engrandece ainda de uns restos da
sua antiga prosperidade vinicula. Boas casas, grandes adegas, homens rolando pelas ruas cascos
de pipa. Uma praca com coreto: o rocio elegante. Um magnifico chafariz gothico, denominado
dos Canos. Uma egreja com uma bella porta de lavores. Sobre o outeiro, as ruinas do famoso
castello. O Passeio da Varzea com o seu sombrio arvoredo de choupos e faias.

Mas noés passamos por tudo isso a correr, rodando para o Varatojo.

Finalmente, & esquerda, na encosta, surgiu um grupo de casas e logo ao pé o telhado do
convento e a matta.

Apoiamo-nos no principio da encosta, porque nao havia caminho para trem.

E, subindo, chegamos ao largo do convento, de humilde apparencia, enterrado ao fundo de
alguns lancos de escada.

Uma cruz de pedra e um velho cypreste dao ao sitio essa phisionomia de tristeza que
caracterisa os eremiterios pobres.

Descemos os poucos degraus que ddo ingresso para o convento, e entramos no atrio.

A esquerda uma capella com o Senhor dos Passos. Em frente, o postigo da roda, em cujo bordo
havia tres escudellas vasias com colheres de pau; sobre o postigo esta legenda: De paupertate
nostra frangamus Jesu esurienti panem. A direita uma porta em ogiva com esta simples palavra
no topo: Silencio.

Pedimos licenca para entrar, e foi-nos concedida. Recebeu-nos o sacristdao em habito de
franciscano. Mostrou-nos a egreja, em cujo altar-mor ha a notar a obra de talha, o retabulo, os
quadros, os azulejos. No corpo da egreja torna-se digno de mencdo o altar de marmore,
excellentemente trabalhado, de uma capella lateral. E obra recente, executada por um
conventual.

Como houvessemos mandado entregar uma carta de apresentacdo, veio acompanhar-nos um
padre franciscano, de habito com capuz, cordao, rosario e sandalias.

Boa physionomia, alegre e rosada. Fallava sem bi6cos. Quando nos tornou a mostrar o altar de
marmore, disse para mim:
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—Isto é obra feita no convento. Ca trabalha-se.

Foi depois mostrar-nos o presepio, e chamou a nossa attengao para a figura que representava
um cégo tocador de gaita de folles, com borracha de vinho a tiracollo, fazendo-nos notar a
circumstancia de que o moco do cégo estava bebendo subrepticiamente o vinho da borracha.

Levou-nos depois & casa dos retratos, onde, eu precisava vér um, e a casa do capitulo, onde
copiei a inscripcao de uma sepultura.

Offereceu-nos na casa dos retratos vinho doce, e bolos. Quizemos deixar uma esmola para o
convento: recusou-a. Perguntamos-lhe se vendiam bentinhos, porque os desejavamos adquirir
como recordacao. Sorriu-se.

—Que os bentinhos que tinham, eram os que pessoas de fora davam aos frades.
Na cérca offereceu-nos flores, e conduziu-nos até 4 entrada da matta.
De caminho respondia com boa sombra as perguntas que lhe faziamos.

Disse-nos que havia uma escoéla para o sexo masculino, annexa ao convento, mas com entrada
independente.

Disse-nos mais que, actualmente, eram uns vinte os frades, e que o resto do pessoal orcava por
quinze homens. Que no convento nao entravam mulheres, mas que na povoacao havia um
recolhimento de irmas hospitaleiras de S. José com escéla para meninas. Accrescentou que
viviam pobremente, mas que do seu pouco repartiam com os pobres.

Mostrou-nos a sachristia, em cujos azulejos, que revestem as paredes, se léem disticos
metreficados em castelhano. Por exemplo:

Mi coragon como cera

Se derrite en dulce ardor
Con tu fuego, ay Dios d'Amor
Si hasta aqui de marmol era.

Estes disticos devem ser composicdo de Frei Antonio das Chagas, que versejou gongoricamente
em lingua hespanhola, e que no seculo XVII reformou o instituto do Varatojo, depois de ter vivido
uma vida mundana de militar aventuroso.

N'aquella simples quadra, que de industria preferimos, estd todo o drama da conversao de Frei
Antonio das Chagas.

Na egreja, no claustro e cérca encontramos alguns camponezes, uns imberbes, outros velhos,
orando como em extasi ou lendo livros mysticos. Um d'esses livros; cujo titulo podemos lér,
denominava-se—Devocdo das Chagas de Christo.

E ao cabo de uma visita de hora e meia sahimos do convento do Varatojo com a estranha
impressao com que o poderiamos fazer ha duzentos annos.

Parecia que o tempo se havia immobilisado no passado!...

(11 0 livro, que ja entrou no prelo, intitula-se Vida mundana d'um frade virtuoso.

XIII

O regresso

Com as chuvas dos primeiros dias da semana, comecaram as praias a despovoar-se um pouco
tumultuariamente.

As portas da cidade, segundo me informa um visinho meu que é guarda barreira, chegavam a
toda a hora carros e carretas com pessoas e malas.

Toda a familia, segundo me observou philosophicamente o supracitado guarda fiscal, tem a sua
praia.

Uns atiram-se ao bulicio da Figueira, outros & aristocracia de Cascaes; estes preferem a
Nazareth, talvez por causa dos cyrios, que ddao muitos dias de festa; aquell'outros, mais pacatos,
isolam-se em S. Martinho do Porto, e contentam-se com ir de vez em quando, no caminho de
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ferro, vér gente as Caldas da Rainha, etc.

Eu reflecti maduramente na phrase philosophica do guarda-fiical. Effectivamente, cada familia
tem a sua praia.

Uma vez, certa dama vieille roche, recebendo & sua mesa dois primos e um companheiro dos
primos, lembrou-se de corrigir a falta que elles haviam perpetrado nao lhe explicando
genealogicamente a procedencia do companheiro. A sobremesa, a grande dama, que se tinha
desfeito em attencoes com o desconhecido, fez estalar o quinau.

—V. ex.?, disse ella dirigindo-se ao desconhecido, ainda nao teve a bondade de nos dizer de que
casa era!

O amigo dos primos estava descascando tranquillamente uma péra. Ouviu a pergunta, levantou
a cabeca, fitou por momentos a grande dama, e respondeu:

—Eu, minha senhora, sou da casa... da Supplicacao.

Arranjou a ter uma casa, a primeira que lhe lembrou, mas livrou-se do apuro, que era a grande
questao.

A respeito de praias, o que é preciso, em chegando o verao, é ter uma, seja qual for, boa ou m43,
alegre ou triste.

Ter uma praia! eis o problema. E cada familia trata de partir, 4s vezes um pouco mesmo ao
acaso, porque, entrando o mez de agosto, presume-se que sO ficam em Lisboa os corpos da
guarnicdo e o D. José do Terreiro do Paco.

Tudo o mais abala.

Se eu fosse guarda barreira, havia de aproveitar a occasido do regresso dos banhistas para
completar os meus estudos sobre os diversos typos da galeria das praias.

Em Lisboa todas as pessoas parecem vestir e pensar do mesmo modo. A sobrecasaca e o
chapeu alto uniformisam a toilette e o espirito de cada um. Mas, nas praias, em plena liberdade
de acgdo, cada banhista veste a toilette que quer, e exhibe com certa semceremonia as suas
predileccodes, as suas manias, as suas excentricidades de caracter.

Este revela-se jogador. Atira-se & roleta, a batota ou ao baccarat. Senta-se 4 mesa verde de
lapis em punho, faz calculos mathematicos para saber quando o rei deve tornar a sahir ou quando
0 36 deve voltar.

Aquelle é pescador de anzol. Passa o dia de canna na mao, sentado nas fragas por horas
esquecidas, esperando, com uma paciencia que ninguem lhe suppunha, que o peixe venha picar
na isca.

Est'outro, tao pachorrento e pouseiro, como todos o conheciamos no Chiado, joga na praia o
croquet todo o dia e danca a Valsa toda a noite no club.

Aquell'outro, que em Lisboa faz parte da sociedade protectora dos animaes, manifesta-se um
cacador acerrimo, enthusiasta pelas perdizes, doido pelos coelhos, e loquaz chronista de
anecdotas cynegeticas.

Conta historias dos seus cdes, cousa que ninguem ca lhe conhecia,—nem mesmo os credores.

De todos estes typos da colleccao balnear o mais tagarella e o mais imaginoso é por certo o
cacgador.

Elle tem sempre uma cousa extraordinaria, que lhe aconteceu, para contar.

E no cenaculo da praia, seja n'um estanco, n'uma botica ou n'uma loja de capella, é elle o
habitué que tem corda para mais tempo, o caso é dar-lhe a gente a cheirar & imaginagdo molho
de perdiz ou deixar-lhe vér por um oculo, n'uma referencia fugitiva, um coelho que elle logo fila
para nos impingir a sua illyada venatoria.

Entdo, enthusiasmado, o chapeu atirado para a nuca, os olhos brilhantes, um riso de satisfagao
nos labios, elle falla de si, dos seus caes, da sua espingarda, das suas cagcadas maravilhosas.

Ou parte logo da mentira para fazer romance ou chega la a breve trecho. O cagador entra
facilmente no paiz da fabula, o caso é haver quem ao de leve o empurre para os intermundios de
Diana.

—Eu tinha um cao, principia elle.

Até aqui péde ser verdade, posto que ninguem lh'o conhecesse, porque nada ha tao natural
como ter a gente um cao... ou mesmo dois.

Mas, por via de regra, o cacador, que tem sempre a imaginacao prompta, nao se demora muito



no prologo.
—Eu tinha um cao, contintda elle, que era... um assombro!
Aqui é que principia o maravilhoso do conto.

—Cao mais intelligente ndo n'o podia haver. Nem mais dedicado ao dono e a sua familia. Pobre
Epaminondas!

Ao soltar esta exclamacgdo, o cacador faz beicinho para chorar. Uma explosao de ternura
envinagra os seus olhos, até ahi brilhantes e, fingindo pensar no seu Epaminondas, demora-se
algum tempo solucante, convulso.

—Mas que diabo de mania, pergunta do lado um dos ouvintes, foi essa que vocé teve de chamar
Epaminondas ao seu cao?

O cagador, querendo dominar a sua commogao:

—O que?! Que diabo de mania foi essa?! E facil de explicar. O cdo era superiormente
intelligente; era, no seu genero, um heroe, uma celebridade, direi mesmo uma gloria. De modo
que eu quiz dar-lhe um nome glorioso, que elle bem merecia. E nao fiz nada de mais. Meu
pobre... meu rico Epaminondas! Senti mais a sua morte do que a de meu av0, que eu nunca
conheci, por ter vivido sempre no Brazil. Os senhores vao dar-me rasao, vocés vdao concordar
comigo em lhes eu contando o que aquelle cao era!

A fim de recobrar toda a sua tranquilidade, o cacador faz um intervallo, accende o charuto que
tinha deixado apagar, e contintia:

—Vocés sabem que meu pae, tendo recolhido a Portugal, viveu sempre comigo...

Neste momento entra no estanco, se o cenaculo é um estanco, um garoto a comprar dez réis de
cigarros fortes.

O cacador interrompe-se, mostrando-se contrariado de que um intruso venha esfriar o interesse
que a sua narracao estava produzindo no auditorio.

O rapaz recebe os cigarros, e demora-se accendendo um.
Sempre suspenso, o orador espera que o garoto sahia.
Finalmente, continua:

—Casei, e meu pae ficou vivendo sempre comigo. Tambem era o que valia, para fazer
companhia a minha mulher, porque eu, volta e meia, dizia-lhe adeus e ia para a caga com o
Epaminondas.

—Santa Justa, fracos, diz um freguez conhecido entrando no estanco.

O orador torna a interromper-se. Apertos de mao; as perguntas banaes do estylo. O freguez de
Santa Justa demora-se cerca de cinco minutos.

Quando elle sahe com os cigarros da sua devogao, o cagador, tomando uma attitude erecta:
—Mas onde é que eu fiquei?

Do lado ha sempre um apontador espirituoso:

—Sahia vocé para a caga com Epaminondas quando o homem entrou.

—E verdade! Volta e meia, eu dizia adeus a meu pae e a minha mulher e ia para a caca com o
Epaminondas. Pelo caminho, parecia que iamos conversando, porque o diabo do cao fallava.

—Fallava?!
—E um modo de dizer, tdo bem se entendia tudo o que elle pensava!
—Homem! diz do lado o espirituoso, isso faz-me lembrar o caso da pateada tacita!

—Vocés nao acreditam—prosegue o cacador fingindo-se um pouco indignado—mas eu garanto
com a minha palavra de honra a exactidao de tudo quanto digo a respeito do meu Epaminondas.
Pelo caminho iamo-nos entendendo como dois bons amigos. «Que te parece hoje o dia?»
perguntava eu. E o Epaminondas respondia: «Boa cacada; o dia esta magnifico para as perdizes.»
Ou entdo torcia o nariz, como a dizer: «Isto hoje ndo da nada que se veja.» E depois parecia
accrescentar: «Mas em todo o caso eu hei-de fazer-lhe a diligencia.» Se o cao tinha concordado
comigo em que era dia de boa cacada, acontecia assim, por forca. D'alli a nada nao tardavam a
apparecer bandos de perdizes, as vezes até a pequena distancia de casa.

N'este comenos assoma ao limiar do estanco o boletineiro do telegrapho.



—Os snrs. ndo saberao dizer-me quem é o snr. Antonio do Espirito Santo Soares?
Que nao: que nao é conhecido.
O boletineiro vae-se embora, e o cacador prosegue:

—Se alguma das perdizes era mais gorda, eu aproveitava a occasidao para fazer uma galanteria
a meu pae ou a minha mulher, e mandava o cdo a casa com a perdiz.

—Olha 13, dizia-lhe eu entregando-lh'a, tu vaes n'um instante a casa levar esta perdiz a meu
pae. Mas toma cuidado, Epaminondas, olha que esta é para meu pae. Nada de tolices,
Epaminondas!

O cao partia por alli féra como um relampago, com a perdiz nos dentes.

Chegava a casa mais depressa do que eu o estou dizendo, e &s vezes a primeira pessoa que
encontrava ndo era meu pae mas minha mulher.

Como era natural, minha mulher, até para experimentar a intelligencia do cdo, queria tirar-lhe
a perdiz.

E o Epaminondas, como se nao fosse realmente um cao, mas uma pessoa, dizia-lhe:
—Nada, ndo. Esta mandou-a o senhor para o pae. Logo vird outra para a senhora.
—O que?! Pois o cao dizia isso?!

—Estda claro que ndo dizia como a gente o diz. Mas fazia-se entender de tal modo, que minha
mulher deixava-o passar, e era meu pae que recebia a perdiz. Depois o Epaminondas voltava
logo.

—E dizia alguma cousa?

—Dizia, sim; pelo menos eu entendia-o. «Seu pae diz que muito obrigado; mas a senhora
tambem quer.» «Esta bem, Epaminondas, respondia eu; logo ird para a senhora.» Ora acontecia
que eu algumas vezes me esquecia do compromisso que havia tomado; mas quem nao se
esquecia era o cao. Em cahindo alguma perdiz mais geitosa, o Epaminondas estava-me logo a
dizer: «E a perdiz da senhora?» «Pois bem, leva la a perdiz, e ndo te demores.»

—Mas qual era o processo de eloquencia a que o Epaminondas recorria para se fazer
comprehender tao explicitamente?

—FEu sei 14! Era tudo: os olhos, o focinho, o rabo. Era tudo!

—Diga antes vocé que estava tdo habituado com o cao, que ja o entendia, como a gente, & forga
de habito, chega a entender um surdo-mudo...

—AQual historia! De uma vez morreu a mulher do regedor de Loures, que morava a dois passos
da quinta em que eu estava. O cdo ouviu, e percebeu o que o criado tinha contado. E, sem que lhe
tivessemos dito nada, sahe por alli féra, e vae a casa do regedor dar-lhe os pesames!

Quando a imaginagdo do cagador tem aquecido até & temperatura do maravilhoso, ja ndo ha
ninguem que seja capaz de detel-o. E como um rapido que passa. Parece as vezes, o que é
phenomenal, que chega a acreditar o que diz, e que adquire a convicgao de que os outros o estdo
acreditando.

Pois em cada praia ha sempre um cacgador... pelo menos!
O guarda fiscal confirmou plenamente esta minha observacao.

—Sim, senhor, disse-me elle. Eu conhecgo-os: as vezes, fico até admirado de que ndo tragam
espingarda na bagagem!

Lisboa, 8 de outubro de 1888.

300 RS.
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