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NOTRE	BUT.

Puisque	le	goût	du	siècle	a	relevé	 le	mot	d'Illustration,	prenons-le!	nous	nous
en	servirons	pour	caractériser	un	nouveau	mode	de	la	presse	nouvelliste.

Ce	que	veut	ardemment	 le	public	aujourd'hui,	ce	qu'il	demande	avant	 tout	 le
reste,	 c'est	 d'être	mis	 aussi	 clairement	 que	 possible	 au	 courant	 de	 ce	 qui	 se
passe.	Les	journaux	sont-ils	en	état	de	satisfaire	ce	désir	avec	les	récits	courts
et	incomplets	auxquels	ils	sont	naturellement	obligés	de	s'en	tenir?	C'est	ce	qui
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ne	paraît	pas.	Ils	ne	parviennent	le	plus	souvent	à	faire	entendre	les	choses	que
vaguement,	tandis	qu'il	faudrait	si	bien	les	entendre	que	chacun	s'imaginât	les
avoir	vues.	N'y	a-t-il	donc	aucun	moyen	dont	 la	presse	puisse	s'enrichir,	pour
mieux	atteindre	son	but	sur	ce	point?	Oui,	il	y	en	a	un;	c'est	un	moyen	ancien,
long-temps	négligé,	mais	héroïque,	et	c'est	de	ce	moyen	que	nous	prétendons
nous	servir:	lecteur,	vous	venez	de	nommer	la	gravure	sur	bois.

L'essor	 extraordinaire	qu'a	pris	 depuis	quelques	 années	 l'emploi	 de	 ce	genre
d'illustration	 semble	 l'indice	 d'un	 immense	 avenir.	 L'imprimerie	 n'a	 plus
seulement	pour	fonction	de	multiplier	les	textes:	on	lui	demande	de	peindre	en
même	temps	qu'elle	écrit.	Les	livres	ne	parlent	plus	qu'à	moitié,	si	le	génie	de
l'artiste,	 s'inspirait	 de	 celui	 de	 l'écrivain,	 ne	 nous	 traduit	 leurs	 récits	 en
brillantes	 images;	 et	 l'on	 dirait	 qu'il	 en	 est	 désormais	 de	 toute	 littérature
descriptive	comme	de	celle	du	théâtre,	que	l'on	ne	connaît	bien	qu'après	l'avoir
vue	 représentée.	 Pourquoi	 donc	 cette	 association	 si	 heureuse	du	dessin	 avec
les	 signes	ordinaires	du	 langage	ne	s'étendrait-elle	pas	hors	des	bornes	dans
lesquelles	 elle	 s'est	 contenue	 jusqu'ici?	 Pourquoi	 ne	 ferait-elle	 pas	 irruption
hors	 des	 livres?	 Ce	 mouvement	 n'est-il	 pas	 même	 déjà	 commencé	 par	 les
recueils	 désignés	 sous	 le	 nom	 de	 Pittoresques?	Nous	 ne	 faisons	 donc	 que	 le
continuer	en	 lui	 imprimant	 ici	une	nouvelle	direction;	et	en	nous	hasardant	à
lui	ouvrir	la	carrière	du	nouvellisme,	nous	ne	doutons	pas	de	réussir,	car	il	est
évident	que	nulle	part	il	n'est	susceptible	de	porter	de	meilleurs	fruits.

Les	 recueils	 pittoresques	 ne	 sont	 au	 fond	 que	 des	 livres	 composés	 d'articles
variés,	 et	 publiés	 feuille	 à	 feuille.	 C'est	 donc	 sur	 un	 terrain	 tout	 différent	 et
vierge	 jusqu'à	 ce	 jour	 que	 nous	 prétendons	 nous	 placer.	 Puisque	 la
bibliothèque	pittoresque	est	fondée,	et	que	la	librairie	n'a	plus	à	cet	égard	que
des	 perfectionnements	 matériels	 à	 chercher,	 fondons	 d'un	 autre	 côté	 du
nouveau,	et	ayons	désormais	des	journaux	qui	sachent	frapper	les	yeux	par	les
formes	séduisantes	de	l'art.

Quelqu'un	 s'étonnera-t-il?	 S'inquiétera-t-on	de	 savoir	 comment	nous	 espérons
soutenir	 un	 tel	 programme?	 Nous	 demandera-t-on	 sur	 quels	 chapitres	 un
journal	 a	 besoin	 d'illustration?	 Pensera-t-on	 que	 nous	 allons	 être	 réduits	 aux
monuments,	 aux	 sujets	 généraux	 d'instruction,	 au	 rétrospectif,	 et	 qu'en
définitive	 nous	 ne	 serons	 différenciés	 que	 par	 les	 dimensions	 du	 format	 des
recueils	du	même	genre	qui	existent	déjà?	Il	nous	est	trop	facile	de	répondre.

Toutes	les	nouvelles	de	la	politique,	de	la	guerre,	de	l'industrie,	des	moeurs,	du
théâtre,	 des	 beaux-arts,	 de	 la	mode	 dans	 le	 costume	 et	 dans	 l'ameublement,
sont	de	notre	ressort.	Qu'on	se	fasse	idée	de	tout	ce	qu'entraîne	de	dessins	de
toute	espèce	un	tel	bagage.	Loin	de	craindre	la	disette,	nous	craindrions	plutôt
l'encombrement	et	la	surcharge.

La	plupart	du	temps	il	est	impossible,	en	lisant	un	journal,	de	se	faire	une	idée
nette	de	ce	dont	il	est	question,	parce	qu'il	serait	nécessaire	pour	cela	d'avoir
sous	 les	 yeux	 une	 carte	 géographique	 et	 qu'il	 serait	 trop	 long	 d'en	 chercher
une.	 Que	 l'on	 m'imprime	 dix	 colonnes	 sur	 les	 terrains	 en	 litige	 entre
l'Angleterre	et	les	États-Unis,	j'aurai	plutôt	compris	avec	dix	lignes,	si	l'on	a	eu
soin	d'y	accoler	une	carte	précise	du	pays.	Cette	carte	est	la	pièce	essentielle
du	procès,	et	faute	de	la	posséder,	tout	demeure	confus.	Il	faut	en	dire	autant
de	 toutes	 les	nouvelles	politiques	qui	 se	 rapportent	à	des	contrées	éloignées.
Qui	 ferait	 profession	 d'être	 assez	 versé	 dans	 la	 géographie	 pour	 suivre	 sans
difficulté,	sur	les	récits	abrégés	des	journaux,	 les	mouvements	des	armées	de
l'Afghanistan,	 dans	 l'Inde,	 dans	 la	 Chine,	 dans	 le	 Caucase,	 même	 dans
l'Algérie?	Nous	 compléterons	 donc	 notre	 texte	 par	 des	 cartes	 toutes	 les	 fois
que	les	cartes	lui	seront	utiles.	Voilà	un	genre	d'illustration	dont	personne	ne
contestera	 la	 convenance:	 mais	 ce	 n'est	 pas	 assez;	 les	 cartes	 ont	 par	 elles-
mêmes	 quelque	 chose	 de	 trop	 sec	 et	 de	 trop	 peu	 vivant.	 Au	 moyen	 de
correspondances,	et,	quand	il	le	faudra,	de	voyages,	nous	les	soutiendrons	par
les	 vues	 des	 villes,	 des	 marches	 d'années,	 des	 Hottes,	 des	 batailles.	 Qui
n'éprouvera	 une	 joie	 plus	 vive	 en	 voyant	 les	 faits	 d'armes	 de	 nos	 frères
d'Algérie	retracés	d'après	nature,	au	milieu	de	ces	sauvages	montagnes,	devant
ces	 hordes	 barbares,	 au	 pied	 de	 ces	 ruines	 romaines,	 qu'en	 les	 lisant
simplement	dans	les	bulletins?

La	Biographie	nous	offre	une	large	scène.	Nous	voulons	qu'avant	peu	il	n'y	ait
pas	en	Europe	un	seul	personnage,	ministre,	orateur,	poète,	général,	d'un	nom
capable,	à	quelque	titre	que	ce	soit,	de	retentir	dans	le	public,	qui	n'ait	payé	à
notre	journal	le	tribut	de	son	portrait.	Qui	ne	sait	que	l'on	comprend	mieux	le
langage	et	les	actions	d'un	homme	quand	on	a	vu	ses	traits?	C'est	un	instinct
de	 notre	 nature	 qu'il	 nous	 semble	 avoir	 un	 commencement	 de	 connaissance
avec	les	gens,	du	jour	où	nous	connaissons	leur	figure.	Même	nous	entendons
ne	point	nous	borner	aux	figures	isolées,	et	les	scènes	souvent	si	passionnées
et	 si	 vives	 des	 assemblées	 délibérantes,	 non-seulement	 en	 France,	 mais	 en
Espagne,	en	Angleterre,	partout	où	la	conduite	officielle	des	Etats	se	marque	à



la	vue,	ces	étonnants	meetings	de	 la	démocratie	d'outre-mer,	enfin	 toutes	 les
grandes	cérémonies	publiques	ou	religieuses,	auront	leur	place	toutes	les	fois
que	l'occasion	en	sera	digne.

Arrivons	 tout	 de	 suite	 au	 théâtre:	 ici	 notre	 affaire,	 au	 lieu	 d'analyser
souplement	 les	 pièces,	 est	 de	 les	 peindre.	 Costumes	 des	 acteurs,	 groupes	 et
décorations	 dans	 les	 scènes	 principales,	 ballets,	 danseuses,	 tout	 ce	 qui
appartient	 à	 cet	 art	 où	 la	 jouissance	 des	 yeux	 tient	 une	 si	 grande	 place;
Français,	 Opéras,	 Cirque-Olympique,	 petits	 théâtres,	 tout	 et	 de	 toutes	 parts
viendra	se	réfléchir	dans	nos	comptes-rendus,	et	nous	tâcherons	de	les	illustrer
si	bien,	que	 les	 théâtres,	 s'il	 se	peut,	 soient	 forcés	de	nous	 faire	 reproche	de
nous	mettre	en	concurrence	avec	eux,	en	donnant	d'après	eux	à	nos	lecteurs	de
vrais	spectacles	dans	un	fauteuil.

On	 pense	 bien	 que	 nous	 ne	 nous	 ferons	 pas	 faute	 d'introduire	 aussi	 nos
lecteurs	aux	expositions	de	peinture:	c'est	là	que	nous	triompherons.	Nous	ne
nous	contenterons	pas	de	donner,	comme	 les	autres	 journaux,	des	 jugements
tout	 nus,	 auxquels	 l'immense	 majorité	 du	 public,	 celui	 de	 l'étranger	 et	 des
départements,	n'a	le	plus	souvent	rien	à	voir	ni	à	entendre.	A	côté	du	jugement,
nous	aurons	soin	de	donner	les	pièces	sur	lesquelles	il	se	fonde:	et,	sans	avoir
besoin	 de	 se	 déplacer,	 tout	 le	 monde	 pourra	 se	 faire	 au	 moins	 une	 idée
générale	des	morceaux	qui,	chaque	année,	attirent	le	plus	l'attention.

Enfin,	la	vie	coulante	fourmille	d'événements	qui	tombent	sous	notre	loi:	nous
ne	parlons	pas	de	l'extraordinaire,	les	choses	de	tous	les	jours	nous	suffisent,	et
il	 n'y	 en	 a	 malheureusement	 que	 trop,	 soit	 dans	 les	 affaires	 judiciaires,	 soit
dans	un	catalogue	désigne	dans	 les	 journaux	sous	 le	nom	de	faits	divers,	qui,
par	 leur	 importance	 désastreuse,	 demandent	 que	 le	 crayon	 les	 reproduise
exactement	 à	 l'esprit.	Qui	 n'aurait	 voulu	 planer	 un	 instant	 à	 vol	 d'oiseau	 sur
tant	de	grandes	villes	en	proie,	ces	dernières	années,	à	l'incendie?	qui	n'aurait
été	curieux	de	 la	vue	de	ce	 terrible	Rhône	 remplissant	 la	plaine	de	Tarascon
comme	 un	 lac	 en	 mouvement,	 ou	 transformant	 Lyon	 en	 une	 Venise?	 qui	 ne
voudrait	se	représenter	la	mer	durant	ces	ouragans	furieux	dont	tous	les	ports
gémissent,	les	vaisseaux	à	la	côte,	les	sauvetages,	les	désolations	des	rivages?
Et	comment	tout	indiquer	ici?	Les	voyages	de	découvertes,	les	scènes	des	pays
lointains,	les	colonies,	les	ateliers	remarquables,	même	les	chemins	de	fer	qui
vont	s'ouvrir,	et	dont	nous	suivrons	avec	soin	la	construction	sur	les	points	on
elle	présentera	aux	regards	quelque	chose	soit	de	singulier,	soit	de	grandiose.

Nous	terminerons	notre	programme	par	un	mot	sur	les	modes.	Il	ne	s'agit	pas
seulement	 de	 celles	 du	 costume,	 que	 nous	 ne	 négligerons	 cependant	 pas:	 il
s'agit	aussi	pour	nous	de	ces	modes	d'ameublement	qui	 tiennent	de	si	près	à
l'art	 et	 qui	 ont	 porté	 si	 haut	 la	 gloire	 de	 la	 France;	 bronzerie,	 carrosserie,
ébénisterie,	orfèvrerie,	bijouterie,	toutes	ces	branches	brillantes	de	l'industrie
parisienne	 occuperont	 dans	 nos	 colonnes	 la	 place	 qui	 leur	 est	 due,	 et	 nous
servirons	 peut	 être	 à	 accélérer	 la	 dispersion	 dans	 le	 monde	 de	 ces
innombrables	 essaims	 de	 formes	 riches,	 élégantes,	 destinées	 à
l'embellissement	 de	 tant	 d'usages	 de	 la	 vie,	 et	 qui	 étendent	 sur	 le	 monde
l'empire	de	notre	patrie	comme	il	s'y	est	longtemps	étendu	par	la	seule	forme
du	langage.

En	 voilà	 assez	 pour	 marquer	 ce	 que	 nous	 voulons	 faire,	 et	 peut-être	 pour
inspirer	le	désir	de	le	voir.	Concluons	donc	cette	préface,	et	commençons	notre
oeuvre	en	priant	 le	public,	qui	vient	d'en	entrevoir	 les	difficultés,	de	ne	point
s'étonner	si	nous	ne	nous	élevons	que	progressivement	à	la	hauteur	du	service
nouveau	que	nous	ne	craignons	pas	d'embrasser.

Le	Gouverneur	des	îles	Marquises.

Armand	Bruat,	né	en	Alsace,	doit	avoir	de	quarante-cinq	à	quarante-six	ans.	Il
entra	au	service	en	1814,	à	bord	du	vaisseau-école	de	Brest,	où	il	fut	remarqué
par	sa	hardiesse,	qui	devint	proverbiale.

En	 1815,	 il	 s'embarqua	 sous	 les	 ordres	 du	 commandant	 Bouvet,	 puis	 fit	 une
campagne	à	Copenhague,	au	Brésil	et	aux	Antilles,	sur	le	brick	le	Hussard.

Quelques	 mois	 après	 son	 retour	 (1817),	 il	 s'embarqua	 sur	 la	 corvette
l'Espérance,	 qui	 tint	 trois	 ans	 la	 station	 du	 Levant.	 Il	 se	 signala	 dans	 un
incendie	et	dans	un	coup	de	vent,	où	il	se	jeta	à	la	mer	pour	sauver	un	homme;
ce	 qui	 lui	 valut	 d'être	 mis	 deux	 fois	 à	 l'ordre	 du	 jour	 par	 le	 capitaine	 de
vaisseau	Grivel,	 aujourd'hui	 vice-amiral.	 A	 la	 fin	 de	 cette	 campagne,	 il	 passa
enseigne,	et	fut	l'un	des	premiers	promus	des	écoles.

Divers	 embarquements	 se	 succédèrent	 alors	 pour	 lui	 (1819	 à	 1824)	 sur	 le
Conquérant,	le	Foudroyant,	enfin	sur
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la	 frégate	 la	Diane,	 où	 il	 resta	 trois
ans	comme	officier	de	manoeuvre;	il
alla	 ainsi	 des	 stations	 de	 Terre-
Neuve	 à	 celle	 du	 Sénégal.	 Dans
cette	dernière,	 il	se	jeta	de	nouveau
à	 la	mer	pour	 sauver	un	homme,	 et
ne	 fut	 lui-même	 sauvé
miraculeusement	 qu'après	 avoir
lutté	 deux	 heures	 et	 demie	 contre
les	vagues.

En	 1824,	 il	 s'embarqua	 sur	 la
corvette	la	Diligente,	comme	officier
de	 manoeuvre,	 pour	 une	 laborieuse
campagne	 dans	 la	 mer	 du	 Sud,	 et
contribua	 activement	 à	 la	 prise	 du
pirate	 le	 Quintanilla,	 qui	 avait	 fait
tant	 de	 dommages	 au	 commerce	 de
toutes	 les	 nations.	 Il	 fut	 fait,	 au
retour,	 lieutenant	 de	 vaisseau,	 à	 la
demande	de	 l'amiral	Rosamel.	 Il	 fut
demandé	 alors	 par	 le	 capitaine	 de
vaisseau	 Labretonnière,	 et
embarqué	 sur	 le	 Breslaw	 comme
officier	de	manoeuvre.

Il	 était	 en	 1827	 sur	 le	 Breslaw,	 à
Navarin;	c'est	 le	vaisseau	qu'il	montait	qui	dégagea	l'amiral	russe	et	força	un
vaisseau	qui	combattait	l'Albion	de	couper	ses	câbles	et	de	se	jeter	à	la	côte.	Le
feu	 de	 ce	 vaisseau	 fit	 aussi	 couler	 la	 frégate	 que	montait	 l'amiral	 turc,	 ainsi
qu'une	autre	frégate.	Bruat	fut	décoré	pour	sa	conduite	dans	ce	combat.

L'année	suivante,	il	fut	mis	à	l'ordre	du	jour	pour	être	allé	sonder	jusque	sous
les	 canons	 du	 château	 de	 Morée,	 et	 il	 obtint	 le	 commandement	 du	 brick	 le
Silène.

Ce	fut	sur	ce	brick	qu'il	alla	croiser	jusque,	sous	les	forts	d'Alger,	et	exécuter
de	 nombreuses	 prises	 même	 en	 vue	 du	 port;	 ce	 fut	 également	 alors	 qu'en
suivant	 le	 commandant	 d'Assigny,	 qui	 montait	 le	 brick	 l'Aventure,	 il	 fit
naufrage	sur	les	côtes	d'Afrique.	Sur	les	200	hommes	qui	formaient	l'équipage
des	 deux	 bricks,	 410	 furent	 massacrés.	 Les	 preuves	 de	 dévouement	 que
donnèrent	 les	 deux	 officiers	 sont	 connues.	 Parvenus	 à	 Alger	 après	 mille
dangers	et	mille	 souffrances,	 ils	 refusèrent	 le	 logement	que	 le	dey	 leur	 avait
fait	 offrir	 chez	 les	 consuls	 d'Angleterre	 et	 de	Sardaigne,	 et	 ne	 voulurent	 pas
quitter	leurs	hommes.	C'est	à	leur	énergie	et	leur	dévouement	que	l'on	doit	la
conservation	des	 équipages	 échappés	au	 fer	des	Bédouins.	Cet	 épisode	de	 la
campagne	d'Alger	a	acquis	une	juste	célébrité.

Dans	le	cours	de	sa	captivité,	le	capitaine	Bruat	trouva	moyen	de	faire	parvenir
à	 l'amiral	 Duperré	 une	 note	 sur	 l'état	 et	 les	 ressources	 de	 la	 place;	 M.	 de
Bourmont,	 à	 qui	 elle	 fut	 transmise,	 félicita	 publiquement,	 le	 capitaine	 de	 cet
acte	patriotique,	qui	l'exposait	à	de	graves	dangers.

Depuis	1830,	 la	 carrière	militaire	du	capitaine	Bruat	est	des	plus	actives.	En
1830,	 il	 obtint	 le	 commandement	 du	 brick	 le	 Palinure,	 celui	 du	 brick	 le
Grenadier	en	1832,	en	1835	celui	du	brick	le	Ducouédic,	qui	accompagna	dans
le	Levant	 la	 frégate	 l'Iphigénie,	montée	par	 le	prince	de	 Joinville.	Dans	 cette
traversée,	 le	bâtiment	ayant	été	démâté	de	son	grand	mât	et	du	petit	mât	de
hune	 durant	 la	 nuit,	 il	 répara	 ces	 grosses	 avaries	 sous	 vergues	 en	 trois	 fois
vingt-quatre	 heures.	 Il	 fut	 ensuite	 attaché	 à	 la	 station	 de	 Lisbonne	 sous	 les
ordres	 du	 capitaine	 Turpin,	 et	 c'est	 dans	 le	 Tage	 qu'au	mois	 de	mai	 1838	 il
reçut	sa	nomination	de	capitaine	de	vaisseau,	passa	sous	les	ordres	de	l'amiral
Lalande,	à	bord	du	vaisseau	l'Iéna,	et	devint	son	capitaine	de	pavillon.

C'est	en	cette	qualité	qu'il	commanda	ce	vaisseau	de	92	canons	pendant	deux
ans,	et	qu'il	prit	part	à	cette	belle	campagne	du	Levant,	où	nous	avons	montré
l'escadre	la	plus	exercée	et	 la	plus	 imposante	que	la	France	ait	eue	depuis	 la
paix.	 L'exercice	 à	 feu	 fut	 poussé	 à	 bord	 de	 l'Iéna	 à	 un	 tel	 degré	 d'habileté
pratique,	 qu'on	 parvint	 à	 y	 tirer	 plus	 d'un	 coup	 de	 canon	 à	 la	 minute.	 Les
manoeuvres,	les	évolutions	d'escadre,	furent	remarquées	même	des	Anglais.

Par	suite	du	rappel	de	l'amiral	Lalande,	le	capitaine	Bruat	passa	sur	le	vaisseau
le	Triton,	et	 fit	partie	de	 l'escadre	d'évolutions	aux	ordres	de	 l'amiral	Hugon.
Dans	une	sortie	d'hiver,	 le	Triton	reçut	un	 terrible	coup	de	vent	qui	dispersa
l'escadre,	alors	composée	de	cinq	vaisseaux	et	une	frégate.	Il	y	eut	presque	à
tous	les	bords	de	graves	avaries;	mais	le	Triton,	dont	la	coque	était	vieille,	et



dont	les	réparations	dataient	de	loin,	fut	en	danger.	Il	eut	six	pieds	d'eau	dans
sa	 cale,	 et	 les	 pompes	 suffisaient	 à	 peine	 à	 étancher	 cette	 voie;	 ce	 ne	 fut
pourtant	qu'après	une	 lutte	de	plusieurs	 jours,	et	après	s'être	aperçu	que	 les
liaisons	du	bâtiment	soutiraient	beaucoup,	que	 le	capitaine	Bruat	se	décida	à
relâcher	 à	 Cagliari,	 où	 il	 se	 répara	 promptement,	 et	 revint	 à	 Toulon	 en
compagnie	du	vaisseau	le	Neptune.

En	juillet	1841,	il	quitta	le	commandement	du	vaisseau,	et	fit	partie	du	conseil
des	travaux	de	la	marine.	C'est	pendant	qu'il	était	à	ce	poste	qu'on	l'a	appelé
au	 gouvernement	 des	 îles	Marquises	 et	 au	 commandement	 de	 la	 subdivision
navale.

Pendant	 les	 courts	 séjours	 qu'il	 a	 faits	 à	 terre,	M.	 Bruat	 fut	 attaché	 comme
aide-de-camp	à	MM.	les	amiraux	de	Rigny	et	Duperré,	ministres	de	la	marine.

M.	Bruat	emporte	avec	lui	une	maison	en	bois	qu'il	fera	monter	à	son	arrivée
aux	îles	Marquises.	Cette	maison,	que	le	ministre	de	la	marine	a	fait	construire
par	M.	Potter,	entrepreneur,	est	couverte	en	zinc;	elle	se	compose	d'un	rez-de-
chaussée	et	d'un	premier	étage,	au	rez-de-chaussée,	auquel	on	parvient	par	un
perron	de	six	marches,	vestibule,	antichambre,	bureau,	cabinet	de	travail,	salle
à	 manger,	 salon	 de	 réception,	 salle	 de	 billard;	 au	 premier	 étage,	 chambres,
cabinets,	et	pour	l'habitation	personnelle	du	gouverneur	et	de	sa	famille.

Ce	 bâtiment,	 dont	 nous	 donnons	 ici	 le	 dessin,	 a	 18	 mètres	 de	 longueur	 en
façade,	17	de	profondeur	et	12	d'élévation.

Maison	en	bois	construite	à	Paris	et	qui	doit	être	transportée	aux	iles
Marquises.

Le	Curé	médecin.

NOUVELLE.

Il	y	a	quelques	années,	 je	passais	dans	un	petit	village	de	 la	Bretagne;	 j'étais
seul	 et	 à	 pied,	 c'était	 un	 dimanche;	 l'horloge	 de	 l'église	 sonnait	 midi,	 les
cloches	annonçaient	 la	 fin	du	service,	et	 je	me	trouvais	sur	 la	petite	place	en
face	 même	 du	 porche;	 la	 porte	 ouverte	 laissait	 voir	 les	 cierges	 allumés,	 le
prêtre	 à	 l'autel	 et	 les	 paysans	 à	 genoux:	Dieu	 est	 l'hôte	 naturel	 du	 voyageur
fatigué;	j'entrai.	Au	moment	même,	le	prêtre	qui	officiait,	et	dont	je	n'avais	vu
d'abord	que	les	cheveux	blancs,	se	retourne	vers	les	assistants,	et	me	montre
une	 belle	 figure	 d'octogénaire;	 il	 semblait	 ému,	 et	 dit	 d'une	 voix	 légèrement
troublée:

«Mes	amis,	il	y	a	aujourd'hui	cinquante	ans	que	j'ai	été	ordonné	prêtre;	je	dirai
la	 messe	 demain	 pour	 remercier	 Dieu	 de	m'avoir	 si	 long-temps	 gardé	 à	 son
service;	 si	 vous	 pouvez	 y	 venir	 tous,	 venez,	 vous	 me	 ferez	 plaisir.	 Après	 la
messe,	on	distribuera	chez	moi	du	pain	blanc	toute	la	journée	aux	pauvres	qui
se	présenteront.»

Étais-je	disposé	à	l'attendrissement	par	une	solitude	de	quelques	semaines?	je
ne	sais,	mais	l'imprévu	de	cette	allocution,	l'âge	de	ce	curé,	l'accent	de	sa	voix,
me	causèrent	une	émotion	assez	vive:	ce	qui	m'entourait	vint	y	ajouter	encore;
un	murmure	réprimé	par	 la	sainteté	du	 lieu,	mais	rendu	plus	 touchant	par	 la
contrainte	même,	sortit	de	toutes	les	bouches;	il	s'échangea,	entre	ce	vieillard
et	cette	population,	des	regards	d'enfants	et	de	père...,	et	je	me	promis	bien	de
rester	jusqu'à	la	cérémonie	du	lendemain.

Après	 l'office,	 mêlé	 aux	 paysans	 qui	 sortaient,	 j'appris	 que	 ce	 prêtre	 avait
quatre-vingt-deux	ans;	que,	né	à	Nantes	d'une	 famille	 riche,	et	porté	par	elle
vers	 les	plus	hauts	honneurs	ecclésiastiques,	 il	n'avait	voulu	être	que	curé	de
village,	curé	de	ce	village,	parce	qu'il	n'en	connaissait	ni	de	plus	pauvre	ni	de



plus	 petit,	 et	 que	 sa	 fortune	 pourrait	 suffire	 à	 tous	 les	 habitants.	 Il	 était	 là
depuis	 cinquante	 ans,	 et,	 depuis	 cinquante	 ans,	 pas	 une	 larme	 qu'il	 n'eût
essuyée,	 pas	 une	 joie	 qu'il	 n'eût	 consacrée,	 pas	 un	 seul	 auquel	 il	 n'eût	 dit
courage	 ou	 bien	 tant	 mieux;	 c'est	 lui	 qui	 avait	 enseveli	 les	 aïeux,	 élevé	 les
pères,	reçu	les	enfants;	toutes	les	portes	qui	mènent	à	Dieu,	depuis	le	baptême
jusqu'à	 l'extrême	onction,	c'est	 lui	qui	 les	 leur	avait	ouvertes.	 Il	n'était	pas	 le
curé,	il	était	l'aïeul	de	cette	population.

Ce	 fut	 donc	 pour	moi	 une	 joie	 sincère,	 quand,	 le	 soir,	 me	 promenant	 sur	 la
place,	 je	 vis	 cet	 homme	 vénérable,	 qui	 avait	 appris	 que	 j'étais	 voyageur,
s'approcher	 de	 moi	 en	 m'offrant	 l'hospitalité.	 Dormir	 sous	 ce	 toit	 qui	 avait
abrité	tant	de	vertueuses	pensées,	me	semblait	une	bonne	préparation	pour	la
journée	 du	 lendemain,	 et	 j'attendis	 avec	 impatience	 cette	 cérémonie,	 dont	 le
nom	même,	que	je	venais	d'apprendre,	excitait	ma	curiosité;	ce	nom,	en	effet,
est	plein	de	charme,	et	cette	fête	est	une	des	plus	naïves	et	des	plus	poétiques
de	 la	religion	chrétienne.	Pour	peindre	tout	ce	qu'il	y	a	de	 tendre	et	d'intime
dans	l'union	de	l'homme	avec	la	Divinité,	l'Église	a	emprunté	leur	langage	aux
affections	 humaines:	 le	 prêtre	 est	 l'époux,	 l'Église	 est	 l'épouse;	 et	 lorsque
cinquante	 ans	 se	 sont	 écoulés	 dans	 cette	 union	 céleste,	 chose	 bien	 rare,
quoiqu'un	 seul	des	époux	puisse	mourir,	 la	 religion	a	 sa	 fête	de	 réjouissance
comme	le	monde,	elle	célèbre	la	cinquantaine,	et	cette	cinquantaine	s'appelle
le	mariage	du	curé.

Le	 lendemain	 donc,	 dès	 le	 matin,	 j'entendis	 frapper	 au	 presbytère,	 et	 je	 vis
entrer	d'abord	cinq	ou	six	prêtres	des	villages	environnants,	puis	des	paysans
chargés	de	 fleurs.	Le	 vieux	 curé	était	 dans	 sa	 chambre	et	 les	 attendait;	 ils	 y
montèrent,	j'y	montai	avec	eux;	nous	le	trouvâmes	assis	sur	un	fauteuil	en	bois
de	chêne,	sa	belle	chevelure	disposée	avec	soin,	son	visage	tout	brillant	d'une
saine	fraîcheur,	son	corps	couvert	d'un	vêtement	noir,	réservé	pour	ce	jour.	Il
nous	 accueillit	 par	 un	 signe	 de	 tête,	 et	 les	 paysans	 ayant,	 selon	 l'usage,
parsemé	 toute	 la	 chambre	 de	 branches	 fleuries,	 la	 cérémonie	 de	 la	 parure
commença.	C'était	l'image	fidèle	des	mariages	humains,	et	tout	ce	qui	se	passe
de	délicat,	de	gracieux,	autour	des	 jeunes	fiancés,	transporté	ainsi	dans	cette
austère	union	et	auprès	de	cette	vieillesse	vénérable,	tirait	un	charme	infini	de
ce	 désaccord	 même.	 Les	 six	 prêtres	 figuraient	 les	 assistants	 du	 mariage;
comme	ceux-ci,	ils	portaient	le	costume	des	fiançailles:	une	étole	blanche,	une
chasuble	blanche	aussi,	un	surplis	nouveau;	ils	s'approchèrent	du	vieillard,	qui
se	 leva,	 et	 se	mirent	 en	devoir	 de	 l'habiller;	 l'un	prit	 la	 chape,	 l'autre	prit	 le
surplis,	 et	 lui,	 souriant	 avec	des	 larmes	dans	 les	 yeux,	 il	 les	 laissait	 faire,	 se
prêtant	 naïvement	 à	 tous	 ces	 apprêts,	 et	 donnant	 à	 ce	 spectacle,	 qui	 fera
sourire	 peut-être,	 lui	 donnant	 un	 caractère	 touchant	 par	 sa	 candeur
octogénaire.

Cependant,	tandis	que	ceci	se	passait	dans	la	maison	de	l'époux,	on	préparait
et	 on	 parait	 aussi	 la	 fiancée....	 l'église.	 Dès	 le	 matin,	 les	 habitants	 l'avaient
habillée	 de	 blanc	 pour	 ainsi	 dire;	 des	 draps	 semés	 de	 fleurs	 couvraient	 les
murs;	 les	 parois	 intérieures,	 l'autel,	 le	 clocher	 même,	 étaient	 entourés	 de
guirlandes;	de	l'église	jusqu'au	presbytère	s'étendait	un	chemin	tout	jonché	de
branches	d'ébéniers	et	de	lilas,	et	de	chaque	côté	de	cette	voie,	s'échelonnant
sur	les	divers	plans	du	terrain	et	rouvrant	la	place	entière,	toute	la	population
du	village,	toute	en	habit	de	fête,	toute	les	yeux	fixés	sur	la	demeure	du	curé;
les	malades	mêmes	s'y	étaient	 fait	 transporter,	et,	comme	sur	 le	passage	des
apôtres,	 on	 voyait	 là	 des	 paralytiques,	 des	 aveugles,	 des	 mourants,	 que	 n'y
amenait	cependant	pas	l'espoir	de	la	guérison.	Tout	étant	prêt,	et	la	cloche	de
l'église	ayant	donné	le	signal,	le	vieillard	quitta	la	maison	nuptiale,	les	prêtres
se	rangèrent	autour	de	lui,	et	au	milieu	de	ce	saint	cortège,	il	traversa	la	petite
prairie	 qui	menait	 au	 village,	 d'un	 pas	 sûr,	 et	 chantant	 d'une	 voix	 ferme	 les
saints	 cantiques.	 Il	 se	 croyait	maître	 de	 lui-même;	mais	 quand,	 au	détour	 du
sentier,	 il	vit	 tout	à	coup	la	place	si	remplie....	quand	il	vit	 tout	cet	aspect	de
fête,	 quand	 il	 a	 aperçut	 cette	 petite	 église,	 seul	 but	 de	 tous	 ses	 pas	 depuis
cinquante	ans,	où	il	avait	tant	prié,	tant	espéré,	tant	aimé	Dieu	et	les	hommes,
et	 qui,	 elle	 aussi,	 s'était	 embellie	 pour	 le	 recevoir,	 son	 coeur	 se	 troubla,	 ses
jambes	fléchirent,	et	 il	arriva	déjà	ému	à	l'église.	L'office	commença....	c'était
une	messe	d'actions	de	grâces....	et	la	sainte	gravité	du	rituel,	 la	présence	de
son	Dieu,	commençaient	à	raffermir	son	âme...,	quand	soudain,	au	moment	du
O	Sulutaris,	lorsque	tout	faisait	silence....	soudain,	dis-je,	d'un	des	bas-côtés	de
l'église	qui	 formait	une	sorte	de	chapelle...	partit,	 s'élança	un	choeur	de	voix
qui	 avaient	 toute	 la	 pureté	 des	 voix	 célestes	 et	 toute	 l'émotion	 des	 voix
humaines;	 le	vieux	prêtre	se	 retourna	vivement;	ce	chant	n'était	pas	celui	de
l'office,	 ce	 chant	 lui	 était	 inconnu....	 Il	 fixe	 ses	 regards	 sur	 l'enfoncement	 un
peu	sombre....	debout,	vêtues	de	robes	blanches,	huit	jeunes	filles	chantaient;	il
les	 regarde,	 c'étaient	 de	 nobles	 demoiselles	 des	 châteaux	 environnants,	 qui
étaient	venues,	quelques-unes	de	deux	 lieues,	pour	ce	 jour,	avaient	appris	un
chant	composé	à	dessein	pour	cette	cérémonie,	et	venaient	offrir	au	vieillard
qui	les	dirigeait	ce	qu'elles	avaient	de	plus	pur,	leurs	voix	de	dix-huit	ans....	Ce



fut	 le	 dernier	 coup:	 ébranlé	 déjà	 par	 tant	 d'émotions	 réprimées,	 frappé	 par
cette	joie	imprévue,	l'octogénaire	perdit	sa	force	sur	lui-même;	il	chercha	de	la
main	 le	 fauteuil	 placé	près	de	 l'autel,	 s'y	 laissa	 tomber....	 et	 ses	mains	 ayant
couvert	 son	 visage,	 ses	 larmes	 s'échappèrent	 avec	 force.	 On	 interrompit	 le
service;	 il	 ne	 pouvait	 le	 continuer;	 à	 quatre-vingts	 ans	 le	 bonheur	 est	 une
fatigue	et	quelquefois	un	danger;	on	le	porta	dans	la	sacristie,	et	l'on	fit	écouler
de	l'église	la	population	attristée	et	inquiète.	Pendant	les	premiers	moments,	il
fut	agité	d'un	tremblement	qui	nous	faisait	peur,	mais,	peu	à	peu,	de	bons	soins
et	de	douces	paroles	l'ayant	calmé,	il	demanda	qu'on	lui	laissât	prendre	un	peu
de	 repos.	Les	ecclésiastiques	 sortirent	pour	aller	porter	de	 ses	nouvelles	aux
habitants	qui	se	pressaient	à	la	porte	de	l'église,	et	il	ne	resta	que	moi	auprès
de	lui.

Un	magnifique	soleil	de	juin	éclairait	la	campagne,	il	me	fit	ouvrir	la	fenêtre....
s'assit	en	face,	et	bientôt	je	vis	ses	paupières	se	fermer,	sa	tête	s'abaissa,	et	un
sommeil	 pur	 comme	 son	 âme,	 profond	 comme	 le	 silence	 qui	 nous	 entourait,
descendit	sur	lui.

Alors	se	passa	une	de	ces	scènes	que	l'on	voit,	que	l'on	sent,	mais	que	l'on	ne
décrit	pas	plus	qu'on	ne	les	oublie.

La	sacristie	avait	une	porte	et	une	fenêtre	donnant	toutes	deux	sur	une	verte
prairie	 qui	 descendait,	 par	 une	 pente	 douce,	 jusqu'à	 un	 large	 ruisseau	 d'eau
vive;	j'avais	ouvert	la	porte	et	je	m'étais	mis	sur	le	seuil,	regardant	la	prairie,	et
gardant	le	vieillard.	Après	quelques	instants	écoulés,	je	vois	poindre,	au	bas	de
la	 pente,	 deux	 jeunes	 filles	 qui	 avaient	 traversé	 le	 ruisseau	 sur	 une	 planche,
espérant	 savoir	 si	 leur	 vieil	 ami	 se	 trouvait	 mieux;	 je	 leur	 fis	 signe	 qu'il
reposait,	et	de	s'éloigner;	mais	alors,	derrière	ces	deux	soeurs,	arrivèrent	trois
jeunes	femmes	pressées	de	la	même	inquiétude,	puis	des	jeunes	gens,	puis	des
vieillards...	 tous	 s'approchant	 pas	 à	 pas,	 et	 promettant	 le	 silence	 par	 leurs
gestes.	Je	les	maintenais	à	quelque	distance...;	«Il	dort,	mes	amis,	il	dort.--Nous
ne	 le	 réveillerons	 pas,	 laissez-nous	 approcher	 de	 la	 fenêtre...	 permettez-nous
de	le	voir	dormir...»	J'accordai	la	fenêtre;	et	voilà	tous	ces	visages	qui	se	collent
au	grillage	de	la	croisée,	toutes	ces	têtes	qui	s'échelonnent	les	unes	au-dessus
des	 autres,	 toutes	 immobiles,	 silencieuses,	 ne	 vivant	 que	 pour	 regarder.	 De
nouveaux	venus	étaient	arrivés,	qui	avaient	autant	de	 titres	que	 les	premiers
(ils	l'aimaient),	il	fallut	céder	aussi	le	seuil	de	la	porte;	je	me	mis	en	dedans	au
lieu	d'être	en	dehors,	et	l'embrasure	se	remplit	comme	la	croisée.	Cependant	la
foule	augmentait	par	derrière,	et	pressait	ceux	qui	étaient	devant;	une	des	plus
avancées	 franchit	 le	seuil	et	vient	se	coller	à	côté	de	moi,	contre	 la	muraille:
«Vous	ne	m'attendiez	pas,	me	dit-elle	tout	bas...»	Bientôt	une	seconde	suit	qui
fait	reculer	la	première,	puis	une	troisième,	puis	peu	à	peu	se	glissa	le	long	des
parois	 toute	 une	 rangée	 de	 jeunes	 filles	 qui	 se	 faisaient	 bien	 minces	 pour
laisser	plus	d'intervalle	entre	elles	et	lui.	Un	second	cercle	s'ajouta	bientôt	au
premier;	 le	vieillard	dormait	 toujours,	et	une	de	ses	mains	pendait	 le	 long	du
fauteuil;	 la	 chaleur	 avait	 donné	 à	 ses	 joues	 un	 coloris	 plus	 vif;	 sur	 son	 front
presque	chauve	s'élevaient	de	légères	gouttelettes	de	sueur	qui	brillaient	dans
ses	rares	cheveux	blancs;	un	sourire	de	bonheur	errait	sur	ses	 lèvres	comme
s'il	 eût	 revu	 la	 cérémonie	 du	 matin.	 A	 ce	 moment,	 poussée	 par	 un	 besoin
irrésistible	de	respect	et	de	tendresse,	la	jeune	fille	qui	était	la	plus	proche	de
lui	met	un	genou	en	terre;	ce	mouvement	se	communique	à	tous	les	assistants,
et	 en	une	 seconde,	 tous	 ces	 fronts	 s'abaissèrent,	 tous	 ces	genoux	 se	plièrent
lentement	 en	 silence,	 et	 formèrent	 autour	 du	 vieillard	 un	 cercle	 d'enfants
inclinés	et	appelant	sa	bénédiction...	S'éleva-t-il	alors	quelque	bruit	qui	arriva
jusqu'à	son	oreille?	s'échappa-t-il	de	toutes	ces	âmes	qui	volaient	vers	la	sienne
une	 émanation,	 un	 souffle,	 je	 ne	 sais	 quoi	 d'insaisissable	 qui	 alla	 le	 trouver
jusqu'au	 sein	 du	 sommeil?...	 qui	 peut	 le	 dire?	 Mais	 à	 cet	 instant,	 un	 soupir
sortit	de	sa	poitrine,	sa	respiration	qui	était	un	peu	hâtée	se	ralentit;	ses	lèvres
entr'ouvertes	 s'agitèrent,	 et	 peu	 à	 peu,	 soulevant	 le	 poids	 qui	 les	 oppressait,
ses	yeux	s'ouvrirent	 lentement.	Oh!	que	 fut	ce	premier	regard	 jeté	autour	de
lui?	 Étonné,	 stupéfait,	 il	 ne	 comprenait	 pas;	 il	 n'osait	 pas	 remuer;	 il	 croyait
rêver	encore!	Enfin,	 ses	 idées	se	 rassemblent;	 il	 s'appuie	sur	 les	bras	de	son
fauteuil,	et	se	lève.	Un	rayon	de	soleil,	qui	traverse	alors	la	fenêtre,	tombe	sur
lui	 et	 l'enveloppe	 tout	 entier	 d'une	 lumière	 qui	 semblait	 divine;	 ses	 mains
tremblantes	 se	 dressèrent	 au-dessus	 de	 toutes	 ces	 têtes	 penchées,	 et
retombèrent	bientôt	sur	elles	avec	sa	bénédiction	et	ses	larmes....	Sa	vie	avait
sa	récompense.

On	ne	voulut	pas	qu'il	retournât	dans	sa	maison,	on	l'y	porta,	et	tout	le	jour	se
passa	dans	des	plaisirs	que	créa	sa	générosité	et	que	sanctifia	sa	présence.	Le
soir	venu,	la	fête	terminée,	nous	rentrâmes	au	presbytère	avec	mon	brave	curé,
et	 j'étais	 assis	 devant	 la	 fenêtre	 ouverte,	 regardant	 la	 nuit	 toute	 brillante
d'étoiles,	 livré	 aux	 émotions	 nouvelles	 pour	 moi	 de	 cette	 journée...,	 et	 me
taisant,	quand	il	s'approcha	de	moi	et	il	dit,	en	me	frappant	sur	l'épaule:	A	quoi
donc	pensez-vous,	mon	jeune	hôte?--Je	pensais,	lui	dis-je,	à	votre	vie,	qui	s'est
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écoulée	comme	cette	lune	s'avance	dans	le	ciel,	calme,	pure,	sans	un	souffle	de
vent,	sans	un	nuage.

--Sans	un	nuage!	sans	un	nuage!	me	dit-il	en	souriant;	si	ma	vie	est	un	astre,
c'est	un	astre	qui	s'est	bien	obscurci	un	moment.

--Comment	cela?	Vous	n'êtes	jamais	sorti	de	ce	village.

--J'en	 suis	 sorti	 pendant	 trois	mois;	 et	 dans	 ces	 trois	mois,	 j'ai	 été	médecin...
célèbre...	et	guillotiné.

--Guillotiné!

--Du	moins	à	ce	que	prétend	plus	d'un	brave	homme	à	Nantes:	je	ne	le	crois	pas
tout-à-fait,	malgré	cela;	mais	ils	le	soutiennent.

--Racontez-moi	cette	histoire.

--Je	le	veux	bien,	mon	jeune	ami.	Et	si	jamais	vous	la	racontez	à	votre	tour,	vous
pouvez	l'intituler	le	Médecin	malgré	lui.	Je	commence:

Pendant	 la	Terreur,	 je	 fus	dénoncé	au	tribunal	révolutionnaire,	et	des	soldats
vinrent	jusqu'ici	pour	me	prendre;	mais	averti	par	mes	chers	paysans	et	même
défendu	 par	 eux,	 j'eus	 le	 temps	 de	 m'enfuir.	 J'arrive	 à	 Nantes;	 on	 m'avait
indiqué	 une	maison	 cachée	 dans	 un	 faubourg	 de	 cette	 ville,	 à	 la	 porte	 de	 la
campagne,	et	habitée	par	une	pauvre	jeune	femme,	mère	de	deux	enfants.	J'y
prends	 une	 petite	 chambre,	 et,	 pour	 éviter	 même	 le	 soupçon	 du	 mystère,
j'écrivis	au-dessus	de	ma	porte.	Aubry,	médecin.	Un	de	mes	amis	m'avait	prêté
un	diplôme.	Mon	étiquette	me	semblait	une	carte	de	sûreté,	et	 je	m'endormis
tranquille:	je	comptais	sans	les	clients.

(La	suite	à	la	prochaine	livraison.)

Nouvelles	diverses.

SUISSE.--La	 Suisse	 entre
dans	 une	 phase	 nouvelle.
En	 suivant	 la	 rotation
prescrite	 par	 le	 parte
fédéral	 entre	 les	 trois
cantons	 directeurs,	 Zurich,
Berne	 et	 Lucerne,	 la
direction	 des	 affaires
fédérales	 se	 trouve	 pour
deux	 années,	 à	 partir	 du
1er	janvier	1843,	confiée	au
conseil	 d'état	 du	 canton	 de
Lucerne.	 C'est	 à	 Lucerne
que	 se	 réunira	 la	 diète,	 et
c'est	 le	 chef	 du
gouvernement	de	ce	canton
qui	en	sera	le	président.	Or,
le	 canton	 de	 Lucerne,	 qui,
ainsi	 que	 Berne	 et	 Zurich,

était	au	nombre	des	cantons	radicaux,	a	subi	récemment	une	contre-révolution;
le	clergé	catholique	y	a	repris	tout	l'ascendant	qu'il	avait	perdu,	et	le	nonce	du
pape,	 qui	 avait	 quitté	 le	 canton	 pour	 s'établir	 à	 Schwitz,	 est	 rentré	 dans
Lucerne.	Ces	faits,	qui	seraient	sans	importance	s'ils	n'avaient	d'influence	que
sur	 ce	 canton,	 acquièrent	 de	 la	 gravité	 à	 cause	 de	 la	 situation	 nouvelle	 de
Lucerne,	 chef	 du	 gouvernement	 fédéral.	 Berne	 par	 ses	 opinions	 et	 ses
tendances	politiques,	Zurich	par	ses	croyances	religieuses,	seront	en	méfiance,
et	 de	 cette	 situation	 délicate	 peuvent	 sortir	 de	 grands	 périls	 pour	 la	 Suisse,
agitée	par	de	profondes	divisions.

Genève	 vient	 de	 voir	 encore	 la	 sédition	 troubler	 ses	murs.	 Le	 grand	 conseil
était	 occupé	 à	 délibérer,	 à	 l'Hôtel-de-Ville,	 sur	 un	 projet	 de	 loi,	 quand	 une
émeute	a	éclaté;	heureusement	elle	a	été	bientôt	réprimée.	Il	y	a	une	fraction
de	 parti	 à	Genève	 qui	 semble	 ne	 pas	 comprendre	 que	 le	 premier	 devoir	 des
hommes	qui	se	disent	les	amis	par	excellence	de	la	liberté,	est	de	se	soumettre
à	la	volonté	de	la	majorité	exprimée	par	les	voies	légales.

ANGLETERRE.--La	 conduite	habile	du	ministère	de	 sir	Robert	 dans	 l'Inde	et	 à	 la
Chine	l'a	affermi	et	lui	assure	un	long	avenir;	ses	forces	et	son	autorité	morale
ont	été	doublées.	Le	traité	avec	la	Chine	va	ouvrir	au	commerce	et	à	l'industrie
du	Royaume-Uni	des	débouchés	nouveaux.	La	Russie,	la	Hollande	et	les	États-
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Unis	profiteront	des	avantages	que	l'Angleterre	a	conquis,	car	l'Angleterre	est
de	toutes	les	nations	du	monde	celle	qui	redoute	le	moins	la	concurrence.

Un	 traité	 vient	 d'être	 conclu	 entre	 la	 Russie	 et	 l'Angleterre.	 Les	 avis	 sont
partagés	 sur	 les	 avantages	 que	 peuvent	 s'en	 promettre	 les	 deux	 états
contractants,	et	les	rapports	qui	en	résulteront	pour	eux.	Les	uns	ont	vu	dans
ce	 traité	 la	 preuve	 d'une	 liaison	 de	 plus	 en	 plus	 intime	 entre	 la	 Russie	 et
l'Angleterre;	à	les	entendre,	une	profonde	pensée	politique	se	cache	sous	une
convention	 commerciale,	 et	 la	 Russie	 n'aurait	 dérogé	 à	 ses	 principe,
administratifs	 que	pour	 complaire	 à	 l'Angleterre	 et	 la	détacher	 tout	 à	 fait	 de
l'alliance	 française.	 D'autres,	 au	 contraire,	 n'ont	 vu	 dans	 cette	 convention
qu'un	acte	fort	 insignifiant,	un	petit	traité	de	navigation.	Ce	traité,	 il	est	vrai,
ne	modifie	 pas	 les	 tarifs	 et	 n'offre	 pas	 à	 l'Angleterre	 un	 débouché	 nouveau:
mais	il	permet	aux	négociants	et	aux	industriels	anglais	de	s'établir	en	Russie,
d'y	 apporter	 des	 capitaux,	 et	 pour	 une	 nation	 aussi	 habile	 et	 aussi
entreprenante	 que	 l'Angleterre	 c'est	 un	 grand	 avantage,	 auquel	 la	 Russie	 ne
saurait	prétendre.

Le	Parlement	anglais	 s'est	 réuni.	D'abord	 les	discussions	qui	 s'y	 sont	élevées
n'ont	pas	eu	un	grand	intérêt.	Elles	ont	seulement	fait	connaître	que	tout	n'est
pas	 fini	 entre	 l'Angleterre	 et	 les	 États-Unis,	 au	 sujet	 du	 droit	 de	 visite.	 La
première	ne	veut	pas	renoncer	au	droit	qu'elle	s'arroge	de	visiter	 tout	navire
en	 pleine	 mer,	 pour	 s'assurer	 de	 la	 nationalité	 du	 pavillon.	 Les	 États-Unis
soutiennent,	au	contraire,	qu'en	pleine	mer	aucun	navire	n'a	droit	de	police	sur
un	autre	navire,	et	que	celui	qui	 se	permet	d'aborder	un	bâtiment,	malgré	 le
pavillon	dont	il	se	couvre,	donne	droit	légitime	de	plainte,	et	agit	à	ses	risques
et	périls.

La	motion	de	lord	Hovirk	sur	la	crise	qui,	dans	le	milieu	de	l'année	dernière,	a
désolé	 les	districts	manufacturiers,	a	engagé	le	combat	entre	 le	ministère,	ou
plutôt	 sir	Robert	 Peel	 et	 les	 radicaux.	Cet	 homme	d'état,	 qui	 garde	 dans	 ses
paroles	une	prudente	mesure,	parait	s'efforcer	de	tenir	dans	son	administration
un	sage	milieu	entre	les	tories	exagérés	et	les	whigs.	Il	a	terminé	un	éloquent
discours	 par	 des	 paroles	 qui	 semblent	 indiquer,	 de	 la	 part	 du	 gouvernement
anglais,	le	désir	de	maintenir	entre	la	France	et	la	Grande-Bretagne	une	bonne
et	honorable	intelligence.

--Les	affaires	d'Orient	en	sont	toujours	au	même	point.	La	révolte	de	Syrie	n'est
point	 apaisée.	 Les	 Druses	 ont	 paru	 vouloir	 se	 concerter	 contre	 l'ennemi
commun,	 mais	 n'ont	 pu	 s'entendre.	 Les	 Turcs	 ayant	 échoué	 dans	 leurs
attaques,	ont	recours	à	la	corruption	et	à	la	ruse,	et	cherchent	à	diviser	leurs
ennemis.	Le	divan	et	 la	diplomatie	européenne	 luttent	toujours	de	finesse,	de
souplesse	et	d'insistance.

--Les	journaux
anglais	 ont
beaucoup
loué	 le
gouverneur-
général	 de
l'Inde	 d'avoir
créé	 un
nouvel	 ordre
d'honneur
pour	 décorer
les	 Indiens
auxiliaires
qui,	disent	 les
mêmes
journaux,	 «se
sont
généralement
si	 bien
conduits
devant	 nos
derniers
triomphes.»	 Il
y	a	cependant
des	 victoires
qui	ne	doivent
inspirer	 que
des	 regrets
aux
vainqueurs
l'armée
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anglaise	 a-t-
elle	beaucoup	à	se	glorifier	des	affreuses	représailles	qu'elle	a	exercées	sur	les
Afghans,	de	la	dévastation	des	villes	sans	défense,	du	massacre	des	populations
désarmées?	Ces	actes	ont	été	blâmés	au	sein	même	du	Parlement	anglais,	et
pourtant	 le	gouvernement	semble	vouloir	en	consacrer	 le	souvenir	en	créant,
tout	exprès	pour	les	vainqueurs	de	Caboul,	une	sorte	de	Légion-d'honneur.

--Les	 journaux	 ont	 donné	 ces	 jours-ci	 la	 description	 d'une	 mappemonde
chinoise,	 qui	 a	 un	mètre	 de	 hauteur	 sur	 67	 centimètres,	 et	 la	 Chine	 occupe
seule	 les	 trois	 quarts	 et	 demi	 de	 cette	 surface.	 Tout	 à	 fait	 dans	 un	 coin	 est
reléguée	une	petite	mer	où	l'on	voit	quatre	îles	d'une	dimension	très-exiguë,	ce
sont	 la	 France,	 l'Angleterre,	 le	 Portugal	 et	 l'Afrique;	 un	 peu	 plus	 loin	 est	 la
Hollande,	 plus	 grande	 à	 elle	 seule	 que	 tous	 les	 pays	 que	 nous	 venons	 de
nommer.

FRANCE.--Par	suite	des	travaux	qui	s'exécutent	aux	Invalides	pour	le	monument
de	 l'Empereur,	 l'on	 a	 fermé	 la	 grande	 arcade	 qui	 conduit	 de	 l'église	 sous	 le
dôme.	 Sur	 cette	 cloison,	 les	 décorateurs	 viennent	 de	 construire	 un	 rétable
immense	 en	 carton,	 composé	 de	 deux	 ordres	 d'architecture.	 Au	milieu	 de	 ce
rétable	on	a	figuré	l'apothéose	de	saint	Louis,	patron	de	l'église	des	Invalides.

--On	 nous	 communique	 la
lettre	suivante,	adressée	à
l'un	 des	 souscripteurs
pour	 le	 monument	 de
Molière:

«Vous	me	demandez,	mon
cher	 ami,	 où	 en	 est	 le
monument	 de	 Molière,
pour	 lequel	 vous	 avez
souscrit,	et	dont	vous	vous
étonnez	 de	 ne	 plus
entendre	 parler.	 Ne
pouvant	 supposer	 qu'on
l'ait	 inauguré	 à	 huis	 clos,
vous	 me	 demandez
comment	 il	 se	 fait	 que	 la
ville	 de	 Paris,	 avec	 ses
ressources,	 une
souscription	 considérable
et	 un	 subside	 de	 cent
mille	 francs	 voté	 par	 les
Chambres,	 ne	 soit	 pas
venue	à	bout,	en	cinq	ans
de	 temps,	 d'achever	 un
ouvrage,	 matériellement
parlant,	 de	 si	 peu
d'importance,	 surtout
lorsqu'on	 le	 compare	 à
l'Hôtel-de-Ville,	 que	 nous
avons	 vu	 sortir	 de	 terre
comme	par	enchantement.
A	 cela,	 mon	 ami,	 je	 vous
répondrai	 que	 la	 Ville	 n'a

pas	tant	de	tort	que	vous	le	pourriez	croire;	que	les	travaux,	en	ce	qui	concerne
l'architecte,	 sont	 complètement	 terminés,	mais	 que	 le	 retard	 dont	 vous	 vous
plaignez	a	été	attribué	à	l'un	des	sculpteurs	qui,	sur	les	instances	quelque	peu
comminatoires	du	préfet	de	la	Seine	ou	du	ministre	de	l'Intérieur,	s'est	engagé
à	livrer	sa	statue	vers	le	commencement	de	l'été;	j'ajouterai	que	l'inauguration
en	aura	lieu,	ou	le	4	juin,	date	de	la	première	représentation	du	Misanthrope,
ou	le	5	août,	date	de	celle	du	Tartufe.	En	attendant	cet	heureux	moment,	il	en
est	 du	monument	 de	Molière	 comme	 de	 l'achèvement	 du	 Louvre,	 comme	 de
l'hôtel	de	Breteuil,	 rue	de	Rivoli,	comme	de	 la	place	du	Carrousel,	comme	de
tant	 d'autres	 monuments	 ou	 places	 qui	 jouissent	 du	 privilège	 d'irriter	 ou
d'humilier	 journellement	 le	 bourgeois	 de	 Paris.	 On	 ne	 peut	 aujourd'hui
approcher	 du	 futur	 monument	 de	 Molière	 qu'à	 distance	 très-respectueuse,
défendu	 qu'il	 est	 par	 les	 débris	 de	 l'ancienne	 fontaine,	 par	 une	 barricade	 de
pavés,	par	une	fortification	en	planches	et	par	un	ruisseau	d'un	cours	des	plus
irréguliers,	et	 fort	peu	 limpide.	Ne	pouvant	vous	donner	une	 idée	 juste	de	ce
que	sera	ce	monument,	 je	vous	envoie,	par	 la	voie	de	notre	nouveau	 journal,
celui	 que	 la	 population	 parisienne	 a	 le	 loisir	 de	 contempler	 depuis	 le
commencement	des	travaux.	Vous	savez	seulement	qu'au	théâtre	on	n'aime	pas
à	 voir	 longtemps	 le	 rideau	 baissé,	 et	 que	 lorsque	 l'entr'acte	 dure	 trop
longtemps,	le	public	s'impatiente	et	finit	par	siffler.»



																Sauvetage	du	Télémaque	devant	Quilleboeuf,	fig.	1.

Sauvetage	du	Télémaque.

La	Seine	 se	 jette	dans	 l'Océan	à	40	kilomètres	environ	du	Havre-de-Grâce,	 à
l'extrémité	d'une	vaste	baie	qui	se	rétrécit	peu	à	peu	en	prenant	la	forme	d'un
entonnoir.	 La	 petite	 ville	 de	 Quilleboeuf	 (1,344	 habitants),	 habitée
principalement	par	des	pilotes	et	par	des	pêcheurs,	et	située	en	face	du	village
du	Tancarville,	domine	sur	la	rive	gauche	l'embouchure	de	fleuve.	La	barre	de
flot	 de	 la	Seine	offre	un	 spectacle	 curieux.	Quand	 la	mer	monte,	 elle	 refoule
avec	 une	 force	 extraordinaire	 les	 eaux	 de	 la	 Seine,	 qui,	 ne	 pouvant	 plus
descendre,	s'élèvent	de	plusieurs	mètres	dans	leur	lit	jusqu'au	delà	de	Rouen.
A	la	marée	descendante,	au	contraire,	le	fleuve	se	précipite	si	impétueusement
dans	 la	mer,	 que,	 quand	 un	 navire	 a	 le	malheur	 de	 toucher	 sur	 un	 banc	 de
sable,	 il	 est	 immédiatement	 submergé.	 Les	 naufrages	 sont	 d'autant	 plus
fréquents	dans	ce	passage	dangereux	et	difficile,	que	 les	nombreux	bancs	de
sable	qui	 l'obstruent	changent	souvent	de	position	à	chaque	marée;	aussi,	en
descendant	 ou	 en	 remontant	 la	 Seine,	 tous	 les	 touristes	 remarquent-ils	 de
distance	en	distance	des	mâts	de	navires	submergés,	élevant	encore	leur	tête
chancelante	au-dessus	du	niveau	du	fleuve.

Le	1er	janvier	1790,	deux	bâtiments,	une	goëlette	et	un	brick,	quittèrent	Rouen
pour	 se	 rendre	 à	 Brest.	 Le	 brick	 venait	 d'être	 réparé	 et	 allongé:	 son	 nom
primitif	 le	 Télémaque	 avait	 été	 changé;	 il	 devait	 s'appeler	 désormais	 le
Quinlanadoine.	A	peine	ces	deux	bâtiments	 furent-ils	partis,	que	 les	autorités
de	Rouen	 donnèrent	 l'ordre	 de	 les	 arrêter,	 car	 le	 bruit	 s'était	 répandu	 qu'ils
renfermaient	 des	 valeurs	 considérables	 appartenant,	 soit	 à	 la	 famille	 royale,
soit	 à	 des	 émigrés	 de	 la	 noblesse	 et	 du	 clergé.	 La	 goëlette	 fut	 prise	 dans	 la
Seine,	et	on	saisit	à	bord	l'argenterie	de	la	famille	royale.	Quant	au	Télémaque,
il	échappa	d'abord	à	toutes	les	poursuites,	mais,	le	3	janvier,	il	échoua	sur	un
banc	de	sable	en	voulant	passer	la	barre	de	flot	de	la	Seine,	à	120	mètres	du
quai	 de	 Quilleboeuf,	 et	 bientôt	 il	 fut	 presque	 entièrement	 couvert	 par	 les
sables.

A	 la	 nouvelle	 de	 ce	 naufrage,	 le	 gouvernement	 fit	 partir	 de	 Cherbourg	 trois
cents	hommes,	sous	la	conduite	d'un	ingénieur	en	chef	qui	avait	pour	mission
de	 relever	 le	 Télémaque;	 mais	 après	 trois	 mois	 de	 travaux	 inutiles,	 on
abandonna	 cette	 entreprise.	 Depuis	 1790	 jusqu'en	 1843,	 de	 nouvelles
tentatives,	 aussi	 infructueuses	 que	 la	 première,	 ont	 été	 faites	 par	 diverses
sociétés,	 qui	 se	 sont	 ruinées	 sans	 obtenir	 aucun	 résultat	 satisfaisant.	 Nous
parlerons	seulement	des	plus	récentes,	de	celles	de	M.	Magny	et	de	M.	Taylor.

Une
brochure
publiée	 en
1842	 évalue
à	80	millions
les	richesses
qui	 doivent
être
englouties
dans	 le
Télémaque;
mais	 cette
estimation
ne	 repose
sur	 aucune
donnée
certaine.
Quelques
personnes
encore
vivantes
affirment
seulement
avoir	entendu	dire	que	des	caisses	remplies	d'un	métal	fort	lourd	et	garnies	de
cercles	en	fer	par	un	tonnelier	de	Rouen	furent	embarquées	pendant	la	nuit	du
1er	 janvier	 1790	 à	 bord	 du	 navire	 naufragé...	 On	 a	 parlé	 aussi,	 mais
vaguement,	 de	 2,500,000	 Fr.	 en	 espèces	 appartenant	 à	 Louis	 XVI,	 de
l'argenterie	des	abbayes	de	 Jumièges	et	de	Saint-George,	etc.;	 cependant	nul
fait	positif	n'est	venu	 jusqu'à	ce	 jour	confirmer	ces	bruits,	qui,	comme	toutes
les	nouvelles	de	ce	genre,	ont	dû	s'embellir	en	vieillissant.

Le	 1er	 août	 1837,	 par	 un	 arrêté	 composé	 de	 douze	 articles	 et	 signé	 de	 six
membres	 du	 conseil	 d'administration	 de	 la	marine,	 du	 vice-amiral	 secrétaire
d'État	Rosamel,	et	du	commissaire	de	l'inscription	à	Honfleur,	le	ministre	de	la
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Marine	accorda	à	M.	Magny	le	privilège	de	travailler	pendant	trois	années	au
sauvetage	du	Télémaque.	En	 cas	de	 réussite,	M.	Magny	devait	 avoir	 pour	 sa
part	 quatre	 cinquièmes	 de	 la	 cargaison,	 l'autre	 cinquième	 étant	 réservé	 par
l'État	 pour	 la	 caisse	 des	 invalides	 de	 la	 marine.	 Plus	 tard	 ce	 privilège	 fut
prolongé	de	trois	années.	Après	avoir	dépensé	65,000	fr.,	M.	Magny	renonça	à
ses	espérances.	En	1841,	M.	David,	ex-associé	de	M.	Magny,	tenta	de	nouveau
le	 sauvetage	 à	 ses	 frais;	 on	 croit	 même	 qu'il	 déplaça	 le	 navire	 de	 quelques
mètres;	mais	il	ne	fut	pas	plus	heureux	que	M.	Magny.	Enfin,	le	19	juin	1842,
M.	Taylor	forma	une	société	en	commandite,	au	capitale	de	200,000	fr.	divisé
en	2,000	actions	de	100	fr.	chacune,	et	il	proposa	à	ses	actionnaires	d'employer
des	 moyens	 nouveaux	 pour	 retirer	 des	 sables	 où	 ils	 étaient	 enfouis	 les	 80
millions	de	francs	embarqués	à	bord	du	Télémaque.

Jusqu'à	cette	époque,	en	effet,	on	s'était	 servi	du	procédé	suivant:	on	ancrait
au-dessus	 du	 bâtiment	 naufragé	 des	 chalands,	 grands	 bâtiments	 plats	 de	 six
cents	tonneaux,	servant	au	transport	des	marchandises	sur	 la	rivière,	puis	on
passait	autour	de	sa	coque	des	chaînes	que	l'on	attachait	à	bord	des	chalands,
dans	 l'espérance	 qu'elles	 soulèveraient	 le	 Télémaque	 à	 la	 marée	 montante;
mais	les	chaînes,	mal	ajustées	d'ailleurs,	et	ne	supportant	pas	un	poids	égal,	se
rompaient	 l'une	 après	 l'autre	 dès	 que	 la	 mer	 commençait	 à	 monter;	 en
conséquence,	 M.	 Taylor	 adopta	 le	 nouveau	 système	 de	 sauvetage	 que
représente	la	planche	placée	ci-dessous.

On	planta	d'abord	 tout	 autour
du	 Télémaque	 d'énormes
pilotis;	puis,	après	avoir	établi
sur	ces	pilotis	un	échafaudage
solide,	 on	 passa	 des	 chaînes
sous	 la	 coque	 du	 navire	 dans
laquelle	 on	 enfonça	 en	 outre
un	 certain	 nombre	 de	 barres
de	 fer;	 ces	 chaînes	 et	 ces
barres	 de	 fer	 furent	 ensuite
amarrées	 à	 une	 espèce	 de
pont	 mobile,	 qu'on	 exhaussa
insensiblement	 à	 l'aide	 de
moyens	 mécaniques.	 En
soulevant	 ce	 pont,	 on	 devait
nécessairement	 soulever	 le
Télémaque,	 puisqu'il	 y	 était
solidement	 attaché.	 Au	 mois
de	 décembre	 dernier,	 on
l'avait	 ainsi	 amené	 jusqu'à
fleur	 d'eau;	 mais	 le	 mauvais
temps,	la	crainte	des	glaces,	et
surtout	 le	 manque	 d'argent
forcèrent	 M.	 Taylor	 à	 cesser
ces	 intéressants	 travaux.	 On
redescendit	 le	 Télémaque	 sur
la	 couche	 de	 sable	 où	 il	 avait
reposé	 pendant	 plus	 de
cinquante	 ans,	 et	 on	 le
débarrassa	 de	 tous	 ses	 liens.
Les	 pilotis	 sont	 seuls	 restés
debout	 à	 la	 place	 où	 on	 les	 a

plantés.	 Poursuivi	 par	 ses	 créanciers,	M.	 Taylor	 s'enfuit	 à	 Londres.	 Il	 paraît
qu'il	 a	 trouvé	 de	 l'argent,	 car	 il	 vient	 de	 revenir	 en	 France,	 et	 il	 annonce	 la
reprise	 des	 travaux	 de	 sauvetage	 pour	 le	 mois	 de	 mars	 prochain.	 On	 nous
assure	qu'il	a	renoncé	au	moyen	dont	nous	avons	donné	la	description,	et	qu'il
se	 propose	 d'employer	 désormais	 des	 appareils	 de	 plongeurs	 récemment
inventés	 en	 Angleterre;	 au	 lieu	 d'enlever	 le	 Télémaque	 et	 de	 le	 conduire	 à
terre,	 on	 le	 dépècera	 au	 fond	 de	 la	 mer,	 et	 on	 en	 retirera.......	 tout	 ce	 qu'il
contient.

Revue	des	Tribunaux.

BELGIQUE.--M.	 CAUMARTIN	 ET	 M.	 SIREY.--Le	 20	 novembre	 1842,	 un	 événement
déplorable	se	passait	à	une	heure	du	matin,	dans	la	maison	n°	11	de	la	rue	des
Hirondelles	à	Bruxelles,	habitée	par	mademoiselle	Catinka	Heinefetter,	artiste
de	l'Académie	royale	de	musique.

Voici,	suivant	une	version	dont	nous	ne	pouvons	garantir	la	parfaite	exactitude,
les	circonstances	de	ce	drame:



						Maison	de	Mlle	Heinefetter,	rue	des	Hirondelles,	à
																															Bruxelles.

Un	 jeune	avocat	du
barreau	 de	 Paris,
M.	 Caumartin,
arrivé	 à	 Bruxelles
depuis	 quelques
heures,	 s'était
rendu,	 le	 19
novembre,	 chez
mademoiselle
Catinka
Heinefetter,	 à
laquelle	 il	 venait
faire	 une
réclamation
importante.
Mademoiselle
Heinefetter
chantait	 ce	 soir-là
au	 concert	 de	 M.
Laborde.	 M.
Caumartin	 attendit
son	 retour.--A	 onze
heures
mademoiselle
Heinefetter	 rentra,
accompagnée	 de
plusieurs	personnes
qu'elle	 avait
invitées	 à	 souper.
Elle	 offrit	 à	 M.
Caumartin	 de	 lui	 faire	mettre	 un	 couvert,	mais	 celui-ci	 refusa,	 sous	 prétexte
qu'il	 était	 fatigué	 et	 resta	 assis,	 pendant	 tout	 le	 temps	 que	 dura	 le	 souper,
auprès	du	poêle	placé	dans	la	cheminée.

A	 minuit	 et	 quelques	 minutes,	 les	 convives	 se	 retirèrent.	 Mademoiselle
Heinefetter	 et	 sa	 dame	 de	 compagnie	 quittèrent	 le	 salon,	 où	 M.	 Caumartin
resta	 seul	 avec	M.	 Sirey,	 le	 fils	 du	 jurisconsulte	 de	 ce	 nom,	 et	M.	Milord	 de
Lavillette,	 son	 ami.	 Tout	 à	 coup	 M.	 Sirey,	 qui,	 le	 matin	 même,	 avait	 fait	 à
mademoiselle	Catinka	Heinefetter	 un	 cadeau	de	 la	 valeur	 le	 1,700	 fr.,	 et	 qui
avait	occupé	 la	place	d'honneur	à	son	côté	pendant	 le	 souper,	 s'écria:	«Il	est
temps	 d'en	 finir.»	 Rapprochant	 de	 M.	 Caumartin,	 il	 lui	 intima	 l'ordre	 de	 se
retirer.--Une	altercation	s'ensuivit,	M.	Caumartin	donna	un	soufflet	à	M.	Sirey,
qui	l'avait	traité	de	polisson,	et	un	duel	fut	convenu	pour	le	lendemain;	alors	M.
Sirey,	s'armant	de	sa	canne,	en	appliqua	plusieurs	coups	 tellement	violents	à
M.	Caumartin,	que	le	sang	jaillit	en	diverses	places,	puis	 il	se	réfugia	dans	la
chambre	de	mademoiselle	Heinefetter.

Cependant,	après	s'être	plaint	vivement	à	M.	Lavillette	de	 l'odieux	traitement
qu'il	venait	de	subir,	M.	Caumartin	se	disposait	à	regagner	son	hôtel,	 lorsque
M.	 Sirey	 rentra	 dans	 le	 salon,	 «Ah!	 tu	 n'es	 pas	 encore	 parti,	 s'écria-t-il	 en
s'adressant	à	M.	Caumartin;	eh	bien!	je	vais	te	jeter	par	la	fenêtre.»	En	même
temps	 il	 s'avança	vers	 son	adversaire,	 séparé	de	 lui	par	 la	 table,	 et	 il	 s'arma
d'un	 couteau	 rond.	 Une	 lutte	 s'engagea.	 Blessé	 à	 la	 cuisse	 d'un	 coup	 de
couteau,	M.	Caumartin	saisit	sa	canne	qu'il	avait	déposée	en	entrant	au	coin	de
la	cheminée,	et	il	essaya	de	parer	les	nouveaux	coups	que	cherchait	à	lui	porter
son	adversaire.	Malheureusement	cette	canne	était	une	canne	à	dard.	M.	Sirey
en	 saisit	 l'extrémité	 inférieure,	 c'est-à-dire	 le	 fourreau	 qui	 resta	 entre	 ses
mains	et	se	précipita	imprudemment	sur	son	adversaire,	armé	malgré	lui	d'un
poignard.--Avant	que	M.	Caumartin	eût	eu	le	temps	de	retirer	sa	main,	M.	Sirey
s'enferra	 lui-même	 et	 tomba	 entre	 les	 bras	 de	 M.	 de	 Lavillette	 son	 ami,	 en
disant:	«Je	suis	blessé.»	Quelques	secondes	après,	il	rendait	le	dernier	soupir.

«Vous	 l'avez	 tué!»	 s'écrièrent	 mademoiselle	 Heinefetter	 et	 sa	 dame	 de
compagnie,	 accourues	 enfin	 au	 bruit	 de	 la	 dispute.--Éperdu,	 hors	 de	 lui,	 M.
Caumartin	 alla	 aussitôt	 chercher	 un	 médecin;	 un	 quart	 d'heure	 après	 il
ramenait	avec	lui,	chez	mademoiselle	Heinefetter,	M.	le	docteur	Allard,	qui	le
croyait	 fou.	 Arrivés	 à	 la	 porte	 de	 la	maison,	 ils	 apprirent	 que	M.	 Sirey	 était
mort.	A	cette	nouvelle,	M.	Caumartin	donna	à	son	cocher	l'ordre	de	le	conduire
au	ministère	de	la	Justice.	Cependant	il	changea	d'avis	en	chemin;	rentré	à	son
hôtel,	il	prit	sa	malle,	et	se	fit	mener	à	Malines;	de	cette	ville,	des	chevaux	de
poste	 le	 conduisirent	 en	 Hollande,	 et,	 peu	 de	 temps	 après,	 il	 revint	 à	 Paris,
pour	déclarer	qu'il	était	prêt	à	se	constituer	prisonnier,	et	pour	charger	de	sa
défense	le	bâtonnier	de	l'ordre	des	avocats,	M.	Chaix-d'Est-Ange.

Mademoiselle	 Catinka	 Heinefetter	 s'était	 d'abord	 retirée	 à	 Liège,	 chez	 sa



soeur,	 mademoiselle	 Sabina;	 mais	 quatre	 ou	 cinq	 jours	 après	 la	 mort	 de	M.
Sirey,	elle	reparut	sur	le	théâtre	de	Bruxelles.	Le	public	habitué	à	l'applaudir,
l'accueillit	très-froidement.

M.	Sirey	était	marié	à	une	jeune	femme	et	père	de	deux	enfants.	Il	y	a	huit	ans,
il	avait	eu	le	malheur	de	tuer	en	duel,	à	la	suite	de	discussions	d'intérêt,	un	de
ses	 parents.	 M.	 Durepaire.--Accusé	 d'homicide	 volontaire	 commis	 avec
préméditation,	il	comparut	le	26	août	1836	devant	la	cour	d'assises	de	la	Seine,
M.	 Crémieux	 fut	 chargé	 de	 sa	 défense.	 Le	 jury	 l'acquitta,	 mais	 la	 cour,
considérant	 qu'il	 était	 l'auteur	 de	 la	 mort	 de	 M.	 Durepaire,	 le	 condamna	 à
payer	 par	 corps	 à	 la	 veuve	 de	 sa	 victime,	 en	 qualité	 de	 tutrice	 de	 sa	 fille
mineure,	la	somme	de	10,000	fr.

Le	Code	d'instruction	criminelle	belge	exige	qu'un	accusé	qui	n'est	pas	détenu
préventivement	 se	 constitue	 prisonnier	 un	 mois	 avant	 le	 jour	 indiqué	 pour
l'ouverture	des	débats	du	procès.	Dans	une	lettre	en	date	du	19	février	1813,	et
publiée	par	les	journaux	judiciaires,	M.	Caumartin	déclare	que	l'arrêt	de	mise
en	accusation	ne	lui	a	pas	encore	été	notifié.

«Cependant,	ajoute-t-il,	au	moment	où	je	me	disposais	à	partir	pour	Bruxelles,
on	 fait	 annoncer	 dans	 les	 journaux	 de	 Belgique	 et	 répéter	 par	 la	 presse	 de
Paris	 que	 la	 famille	 Sirey	 va,	 en	 vertu	 de	 l'art.	 7	 du	 Code	 d'instruction
criminelle,	 me	 poursuivre	 devant	 les	 tribunaux	 français.	 Je	 ne	 veux	 pas,	 en
quittant	 mon	 pays,	 avoir	 l'air	 de	 fuir	 devant	 une	 menace	 et	 perdre	 ainsi	 le
bénéfice	 de	 ma	 comparution	 volontaire	 devant	 la	 justice	 belge;	 quelque
pénibles	 que	 soient	 pour	 moi	 ces	 lenteurs,	 que	 je	 me	 suis	 toujours	 efforcé
d'abréger,	 je	 vais	 encore	 attendre	 ici	 l'effet	 de	 cette	 menace	 déclarant	 à
l'avance	que	j'accepte	toutes	les	juridictions	qu'on	voudra	choisir,	et	que	je	suis
prêt	à	donner	 l'explication	de	ma	conduite	partout	où	l'on	jugera	à	propos	de
me	la	demander.»

De	 son	 côté,	M.	Sirey	père	 vient	 de	démentir	 cette	nouvelle,	 et	 il	 somme	M.
Caumartin	d'aller	se	constituer	prisonnier	à	Bruxelles.

Le	 Commerce	 Belge	 contenait,	 ces	 jours	 derniers,	 une	 note	 ainsi	 conçue:
«Parmi	les	pièces	à	conviction	qui	seront	produites	dans	cette	affaire,	se	trouve
l'arme	avec	laquelle	le	meurtre	a	été	commis	et	la	canne	qui	la	renferme,	ainsi
que	les	habillements	que	portait	M.	Caumartin	dans	la	fatale	soirée.	La	canne
est	 en	 bambou,	 surmontée	 d'une	 figure	 chinoise;	 elle	 est	 cassée	 à	 la	 partie
inférieure;	la	lame	a	de	31	à	32	centimètres	de	longueur;	le	pantalon	en	drap
noir	 et	 la	 chemise	 portent	 à	 l'endroit	 de	 la	 cuisse	 un	 trou	 formé	 par	 un
instrument	tranchant,	et	sur	la	partie	de	la	chemise	qui	correspond	à	ce	trou,
on	 remarque	 une	 grande	 tache	 de	 sang,	 ce	 qui	 ferait	 présumer	 que	 M.
Caumartin	a	été	blessé	à	la	cuisse,	on	remarque	également	des	taches	de	sang
à	 la	 manche	 gauche	 de	 la	 chemise:	 au	 gilet	 en	 velours,	 deux	 boutons	 sont
arrachés	 et	 la	 doublure	 du	 dos	 est	 déchirée;	 l'habit,	 de	 drap	 marron,	 est
arraché	au	parement	gauche	et	près	du	collet.	Ces	pièces	à	conviction	ont	été
transmises	depuis	quelques	jours	à	la	cour	d'assises.»



Chambre	de	Mademoiselle	Heinefetter,	où	est	mort	M.	Sirey.

Plan	de	l'appartement	de	Mademoiselle	Heinefetter.
A	Endroit	où	le	meurtre	a	été	commis.--B	Endroit	où	Mlle	Heinefetter	prétend
avoir	vu	retirer	le	stylet	de	la	plaie	par	Caumartin.--C	Tache	de	sang.	Endroit

où	Sirey	a	rendu	le	dernier	soupir.--a	Mlle	Heinefetter--b	M.	Sirey.--c	Mme	B.--d
Mme	J.--e	Mme	de	K.--f	M.	D.....	de	Liège.--g	M......de	Liège.--h	M.	L.--i	Guéridon
où	étaient	placés	des	objets	de	fantaisie.--j	Place	qu'occupait	M.	Caumartin
pendant	le	souper.--k	Poêle.--l	Cheminée.--m	Causeuse.--n	Divan.--o	Guéridon
où	étaient	deux	bouteilles	et	verres	vides.--p	Piano	droit	de	Mlle	H.--o	Lit.--r

Cheminée.--s	Divan.--t	Lit.--u	Divan.--v	Lit--x	Divan.

ASSASSINAT	 DE	 M.	 DRUMMOND,	 SECRÉTAIRE	 DE	 SIR	 ROBERT	 PEEL,	 PAR	M'NAUGHTEN--LES
ASSASSINS	DES	MINISTRES	ANGLAIS:	FELTON(1628);	GUISCARD	(1710);	BELLINGHAM	(1812).-
-Le	vendredi,	20	janvier	dernier,	à	7	heures	du	soir,	M.	Drummond,	secrétaire
particulier	 de	 sir	 Robert	 Peel,	 se	 rendait	 de	 son	 domicile	 aux	 bureaux	 de	 la
trésorerie,	lorsqu'un	jeune	homme	lui	tira,	presque,	à	bout	portant,	un	coup	de
pistolet.--M.	Drummond,	atteint	à	la	partie	inférieure	du	dos,	tomba	évanoui.--
Pendant	que	les	personnes	accourues	au	bruit	de	la	détonation	s'empressaient
de	lui	prodiguer	les	premiers	secours,	des	policemen	arrêtaient	l'assassin,	qui
n'essaya	même	pas	de	fuir,	et	qui	s'écria:	«Il	(ou	elle)	ne	m'ennuiera	pas	plus
longtemps.»

L'état	de	M.	Drummond	n'inspira	d'abord	aucune	 inquiétude.	Les	chirurgiens
appelés	auprès	du	blessé	 reconnurent	que	 la	balle	avait	 traversé	 les	côtes	et
s'était	 logée	dans	l'abdomen;	 ils	en	opérèrent	 l'extraction	sans	peine,	mais	 ils
commirent	l'imprudence	de	saigner	leur	malade	trois	fois	de	suite.	Épuisé	par
cette	perte	de	sang,	M.	Drummond	succomba	 le	mercredi	suivant,	25,	à	onze
heures	 du	 matin.	 On	 avait	 craint	 une	 inflammation;	 pour	 la	 prévenir,	 on	 fit
mourir	 le	 malade	 de	 faiblesse.	 C'est	 un	 moyen	 infaillible	 dont	 la	 médecine
moderne	se	sert	fréquemment;	aussi	la	Revue	médico-chirurgicale	de	Londres
vient-elle	 de	 publier	 un	 article	 de	M.	Wardrop	 sur	 les	 dangers	 des	 saignées
avec	cette	épigraphe:	Le	sang	est	la	vie.

Cependant	 l'assassin	 avait	 été	 conduit	 à	 la	 station-house	 (maison	 d'arrêt)	 du
bureau	 de	 police	 de	 Bow-street.	 Il	 déclara	 être	 Écossais,	 et	 se	 nommer
M'Naughten,	 mais	 il	 refusa	 de	 révéler	 les	 motifs	 qui	 l'avaient	 déterminé	 à
commettre	un	pareil	crime.--On	trouva	sur	lui:

Deux	billets	de	5	livres	sterling.
3	livres	sterling	en	or.
Un	reçu	de	la	banque	de	Glasgow
de	7501.	st.

250
75

18,550
18,875

fr.



Total

Dès	 le	 lendemain	M'Naughten	fut	amené	à	 l'audience	du	bureau	de	police	de
Bow-street.	Après	avoir	reçu	les	dépositions	des	agents	de	police	et	des	autres
individus	qui	avaient	été	témoins	du	crime,	M.	Hall	avertit	le	prévenu	qu'il	était
libre	de	parler	ou	de	se	taire.	«Je	n'ai	rien	à	dire,»	répondit	M'Naughten;	mais
un	 quart	 d'heure	 s'était	 à	 peine	 écoulé,	 qu'il	 demanda	 à	 être	 ramené	 à
l'audience.	«Oui,	s'écria-t-il,	les	tories	m'ont	chassé	de	ma	ville	natale;	ils	m'ont
poursuivi	 de	 ville	 en	 ville,	 car	 ils	 sont	 décidés	 à	me	 perdre.	 Je	 ne	 puis	 être
tranquille	 ni	 le	 jour	 ni	 la	 nuit.	 Ce	 sont	 les	 tories	 qui	 m'assassinent,	 je	 le
prouverai.»

La	 justice	 anglaise	 est	 plus	 expéditive	 que	 la	 justice	 française.	 A	 Paris	 les
voleurs	et	 les	assassins	restent	souvent	six	mois	en	prison	avant	d'être	 jugés.
Le	 2	 février,	 c'est-à-dire	 douze	 jours	 après	 la	 perpétration	 de	 son	 crime,
l'assassin	 de	 M.	 Drummond	 comparut	 devant	 la	 cour	 criminelle	 centrale	 de
Londres.	 Lecture	 faite	 de	 l'acte	 d'accusation,	 le	 greffier	 lui	 demanda,	 selon
l'usage,	s'il	se	reconnaissait	coupable	ou	non	coupable.	M'Naughten	sembla	ne
pas	 comprendre	 cette	 question;	 on	 fut	 obligé	 de	 la	 lui	 répéter.	 «J'étais
désespéré,»	répondit-il.

«Vous	 devez	 dire,	 répliqua	 le	 greffier,	 guilty	 or	 not	 guilty,	 coupable	 ou	 non
coupable.»

M.	Clarkson,	avocat	de	M'Naughten,	s'étant	levé	pour	répondre,	lord	Abinger,
le	 président	 de	 la	 cour,	 le	 pria	 de	 se	 rasseoir	 et	 de	 garder	 le	 silence,	 M.
Clarkson	obéit.	M'Naughten	demeura	pendant	quelques	minutes	plongé	dans
de	profondes	réflexions.	Tout	à	coup	il	s'écria:	«Je	suis	coupable	d'avoir	tiré	un
coup	de	pistolet.

--Vous	êtes	 seulement	coupable	d'avoir	 tiré	un	coup	de	pistolet?	 lui	demanda
lord	Abinger.

--Oui,	milord,	répondit	M'Naughten	d'une	voix	faible.

--Une	 dernière	 fois,	 je	 vous	 somme	 de	me	 répondre,	 lui	 dit	 alors	 le	 greffier.
Êtes-vous	coupable	ou	non	coupable?

--Not	guilty,»	répondit	l'accusé.

Ces	 formalités	 préliminaires	 accomplies,	 la	 cour,	 sur	 la	 demande	 de	 M.
Clarkson,	qui	n'avait	pas	eu	 le	 temps	nécessaire	pour	préparer	 la	défense	de
son	client,	prononça	le	renvoi	de	l'affaire	à	une	autre	session.

M'Naughten	 sera	 donc,	 selon	 toute	 probabilité,	 jugé	 dans	 la	 première
quinzaine	 du	 mois	 de	 mars.	 Nous	 nous	 sommes	 contenté	 de	 raconter
succinctement	les	faits	tels	qu'ils	se	sont	passés;	avant	de	rapporter	les	bruits
contradictoires	qui	ont	couru	à	Londres,	nous	attendrons	que	les	débats	nous
aient	 révélé	 les	 mystères	 de	 ce	 crime	 incompréhensible.	 M'Naughten	 est-il
réellement	privé	de	l'usage	de	sa	raison,	ou	avait-il	conçu	le	projet	d'assassiner
le	chef	du	ministère	anglais,	et	a-t-il	pris	M.	Drummond	pour	sir	Robert	Peel?	Il
est	 impossible,	 quant	 à	 présent,	 de	 répondre	 avec	 certitude	 à	 une	 pareille
question.

«En	Angleterre	 surtout,	 plus	qu'en	 aucun	autre	pays,	 a	 dit	Voltaire	dans	 son
Dictionnaire	 philosophique,	 s'est	 signalée	 la	 tranquille	 fureur	 d'égorger	 les
hommes	avec	le	glaive	prétendu	de	la	loi.»	En	effet,	les	Anglais	ont	toujours	fait
un	 usage	 immodéré	 du	 bourreau.	 Un	 autre	 historien	 a	 même	 prétendu	 que
c'était	à	Jack	Ketch,--ainsi	s'appelle,	au	delà	du	détroit,	l'exécuteur	des	hautes
oeuvres,--d'écrire	 l'histoire	 de	 son	 pays.	 Toutefois,	 si	 les	 exécutions	 capitales
ont	 été,	 à	 certaines	 époques,	 trop	 fréquentes	 en	 Angleterre,--il	 y	 en	 eut
soixante-douze	mille	 sous	 le	 seul	 règne	 de	Henri	 VIII,--on	 n'y	 compta	 jamais
qu'un	très	petit	nombre	d'assassinats.--Ainsi,	parmi	tous	les	hommes	d'état	qui
se	 sont	 succédé	 sur	 le	 tronc	ministériel	 depuis	 sir	 Thomas	Mores	 jusqu'à	 sir
Robert	Peel,	c'est-à-dire	pendant	plus	de	trois	siècles,	 trois	seulement,	 le	duc
de	 Buckingham,	 Harley	 et	 M.	 Perceval,	 ont	 été	 assassinés,	 le	 duc	 de
Buckingham	avec	un	poignard,	Harley	avec	un	canif,	M.	Perceval	d'un	coup	de
pistolet.	 Le	 duc	 de	 Buckingham	 et	M.	 Perceval	 expirèrent	 à	 l'instant	 même,
Harley	ne	reçut	qu'une	blessure	sans	gravité.--Enfin	les	assassins	de	Harley	et
de	M.	 Perceval,	 Guiscard	 et	 Bellingham,	 un	 espion	mécontent	 et	 un	 fou,	 ne
vengeaient	que	des	 injures	personnelles,	 et	 ils	 se	 contentèrent	de	prendre	 la
première	victime	que	leur	offrit	le	hasard.	Felton	seul,	quand	il	frappa	au	coeur
le	duc	de	Buckingham,	le	trop	célèbre	mignon	du	roi	Charles	Ier,	croyait,	ainsi
qu'il	le	déclara	lui-même,	sauver	sa	religion	et	son	pays	en	exécutant	l'homme
que	 la	 plus	 haute	 cour	 criminelle	 du	 royaume,	 la	 Chambre	 des	 Communes,
avait	condamné	comme	traître.



Felton	était	un	fanatique.	Dans	sa	prison	et	à	l'audience	de	la	cour	du	banc	du
roi,	 il	 se	 glorifia	 de	 son	 crime	 commis,	 dit-il,	 pour	 le	 bien	 de	 son	 pays;	 il
demanda	comme	une	faveur	que	le	bourreau	lui	coupât	le	bras	droit	avant	de
l'exécuter.

«Je	ne	puis	faire	droit	à	votre	demande,	lui	répondit	le	président	de	la	cour,	car
la	 loi	ne	punit	de	 la	perte	de	 leur	main	que	 les	assassins	qui	ont	 frappé	 leur
victime	dans	le	palais	du	roi,	ou	les	prévenus	qui	ont	jeté	des	pierres	aux	juges
dans	l'exercice	de	leurs	fonctions.	Vous	n'aurez	donc	que	la	loi	et	rien	de	plus,
vous	serez	pendu	par	le	cou	jusqu'à	ce	que	mort	s'ensuive.	Que	Dieu	ait	pitié
de	votre	âme!

--Je	 vous	 remercie,	 milord,»	 répondit	 Felton	 en	 faisant	 à	 la	 cour	 un	 profond
salut.

Le	roi	Charles	Ier	joignit	vainement	ses	supplications	à	celles	du	condamné;	la
cour	demeura	inflexible.	Felton	fut	pendu	à	Tyburn,	mais	sans	avoir	pu	obtenir
du	bourreau	qu'il	lui	coupât	la	main	droite.

Sous	le	règne	de	la	reine	Anne,	le	ministère	anglais	avait	à	sa	solde	un	certain
nombre	 d'espions	 étrangers,	 allemands,	 italiens,	 espagnols,	 polonais	 et
français.	 Au	 nombre	 de	 ces	 derniers	 se	 trouvait	 un	 individu	 qui	 se	 faisait
appeler	 le	 marquis	 de	 Guiscard,	 et	 qui	 touchait	 une	 rente	 annuelle	 de	 500
livres	sterling	(12,500	fr.).	On	prétend	qu'il	devait	cette	pension	à	la	libéralité
de	 Saint-John,	 dont	 il	 avait	 plus	 d'une	 fois	 préparé	 et	 partagé	 les	 parties	 de
plaisir.	 En	 1711,	 le	 chancelier	 de	 l'échiquier	Harley	 le	 réduisit	 de	 100	 livres
sterling.	Guiscard,	furieux	de	cette	diminution,	offrit	ses	services	à	la	cour	de
Versailles;	mais	une	lettre	qu'il	adressait	par	la	voie	du	Portugal	à	un	banquier
de	 Paris,	 nommé	 Moreau,	 ayant	 été	 interceptée,	 il	 se	 vit	 accusé	 de	 haute
trahison,	 arrêté	 et	 conduit	 devant	 le	 conseil	 privé	 pour	 y	 être	 interrogé.	 Sa
rage	 ne	 connut	 plus	 de	 bornes.	 A	 peine	 introduit	 dans	 la	 salle	 du	 conseil,	 il
demanda	 à	 parler	 en	 particulier	 à	 Saint-John.	 Son	 ancien	 protecteur	 lui
répondit	qu'il	ne	pouvait	pas	accorder	une	pareille	faveur	à	un	homme	accusé
d'un	 crime	d'État.	Guiscard,	 de	 plus	 en	 plus	 exaspéré,	 s'avança	 alors	 vers	 la
table	auprès	de	Harley,	comme	pour	lui	parler,	et	il	le	frappa	dans	la	poitrine
avec	un	canif	qu'il	 tenait	à	 la	main	en	s'écriant.	«A	 toi	donc.»	Heureusement
pour	Harley,	la	lame	du	canif	se	brisa	contre	un	os,	à	quelques	centimètres	du
manche.	Guiscard	lui	porta	de	nouveaux	coups	qui	ne	lui	firent	que	de	légères
blessures,	mais	qui	 le	 renversèrent	à	 terre.--Cependant,	à	 la	vue	du	sang	qui
s'échappait	de	 la	poitrine	de	son	collègue,	Saint-John	s'était	 levé	et	avait	 tiré
son	 épée	 en	 disant:	 «Ce	 misérable	 a	 tué	M.	 Harley.»	 Les	 autres	 conseillers
privés	 imitèrent	 son	 exemple,	 et	 se	 précipitèrent	 sur	 l'assassin.	 Guiscard	 se
défendit	en	désespéré.	Accablé	par	le	nombre,	il	fut	enfin	forcé	de	se	rendre,	et
on	le	transféra	à	Newgate,	où	il	mourut	quelques	jours	après	des	suites	de	ses
blessures.--Le	geôlier	fit	embaumer	son	cadavre,	et	 le	montra	moyennant	une
légère	rétribution,	à	tous	les	curieux	qui	se	présentèrent	pour	le	voir,	 jusqu'à
ce	que	la	reine	eût	ordonné	qu'on	l'ensevelit.

Ce	coup	de	canif,	habilement	exploité,	 rétablit	 sur	une	base	solide	 la	 fortune
chancelante	 de	 Harley.	 Le	 chancelier	 de	 l'échiquier	 retarda	 à	 dessein	 sa
guérison,	et	quand	il	reparut	à	la	Chambre	des	communes,	l'orateur	lui	adressa
des	 félicitations	 ridicules.--La	 reine	 le	 nomma	 lord	 trésorier,	 et	 l'éleva	 à	 la
pairie	 avec	 les	 titres	 de	 comte	 d'Oxford	 et	 de	 Mortimer.--A	 la	 mort	 de
Rochester,	 il	 devint	 premier	 ministre.	 Enfin	 le	 Parlement	 fit	 une	 loi	 qui
prononçait	 la	 peine	 de	mort	 contre	 les	 individus	 coupables	 d'avoir	 frappé	un
conseiller	privé	dans	l'exercice	de	ses	fonctions.

Cent	deux	ans	après	 la	scène	que	nous	venons	de	raconter,	c'est-à-dire	 le	11
mai	1812,	 à	 cinq	heures	un	quart,	 au	moment	où	M.	Perceval,	 alors	premier
ministre,	 franchissait	 le	 seuil	 du	 vestibule	 de	 la	Chambre	 des	 communes,	 un
individu	embusqué	derrière	 la	porte	 lui	 tira,	presque	à	bout	portant,	un	coup
de	 pistolet.--La	 balle	 entra	 par	 le	 côté	 gauche	 de	 la	 poitrine	 et	 traversa	 le
coeur.	M.	 Perceval	 fit	 quelques	 pas	 en	 avant	 et	 tomba.	 La	mort	 fut	 presque
instantanée.	 M.	 Smith	 et	 d'autres	 membres	 de	 la	 Chambre,	 ayant	 relevé	 le
premier	ministre,	le	transportèrent	dans	les	appartements	de	l'orateur,	mais	il
ne	donnait	déjà	plus	aucun	signe	de	vie.

Dés	que	l'émotion	causée	par	ce	fatal	événement	se	fut	un	peu	calmée,	un	des
membres	 de	 la	 Chambre	 s'écria:	 «Où	 est	 le	 scélérat	 qui	 a	 tiré	 ce	 coup	 de
pistolet?»	A	ces	mots,	 l'assassin	s'avança	d'un	pas	ferme,	et	répondit	avec	un
sang-froid	extraordinaire:	«Je	 suis	ce	malheureux.»	 Il	n'essaya	pas	de	 fuir,	 et
comme	les	personnes	qui	l'entouraient	l'accablaient	de	questions,	il	ajouta:	«Je
me	nomme	Bellingham,	c'est	une	injure	privée...	Je	sais	ce	que	j'ai	fait...	C'est
un	refus	de	justice	de	la	part	du	gouvernement	qui	m'a	porté	à	commettre	ce
crime.»	 On	 s'empara	 de	 lui,	 on	 le	 fouilla	 et	 on	 le	 conduisit	 à	 la	 barre	 de	 la
Chambre.	L'orateur	 ayant	 repris	 sa	place	 sur	 son	 siège,	 le	 général	Gascogne



s'écria:	«Je	crois	que	je	connais	le	meurtrier;	il	se	nomme	Bellingham.»

La	 nouvelle	 de	 l'assassinat	 commis	 sur	 la	 personne	 du	 premier	 ministre
répandit	 d'abord	une	 certaine	 terreur	dans	 les	 deux	Chambres	du	Parlement
anglais.	Les	membres	des	Communes	et	les	lords	s'imaginèrent	que	le	coup	de
pistolet	 tiré	par	Bellingham	était	 le	premier	signal	d'une	 insurrection	prête	à
éclater:	 ils	 firent	 fermer	 toutes	 les	 portes,	 et	 ils	 se	 décidèrent	 à	 ne	 sortir
qu'après	s'être	assurés	qu'ils	n'avaient	aucun	danger	à	redouter.	Le	lendemain,
ils	 rédigèrent	 une	 adresse	 au	 prince	 régent,	 et	 quelques	 jours	 après	 ils
votèrent	 à	 l'unanimité	une	pension	de	200	 livres	 sterling	 (50,000	 fr.)	 pour	 la
veuve	 de	 M.	 Perceval,	 et	 une	 somme	 de	 50,000	 livres	 sterling	 (1	 million
250,000	fr.)	pour	l'éducation	de	ses	enfants.

Le	 soir	 même	 de	 l'attentat,	 Bellingham	 fut	 interrogé	 par	 un	 comité	 de	 la
Chambre	des	Communes.	John	Hippesley	lui	ayant	demandé	s'il	n'avait	rien	à
dire	pour	sa	défense:	«J'ai	avoué	le	fait,	répondit-il,	 je	 l'avoue	encore;	mais	 je
désire	 vous	 soumettre	 mes	 moyens	 de	 justification.	 Le	 gouvernement	 a
toujours	 refusé	 de	 faire	 droit	 à	 mes	 justes	 réclamations.	 Je	 suis	 le	 plus
malheureux	 de	 tous	 les	 hommes,	 mais	 ma	 conscience	 m'absout.»	 Il	 ne
paraissait	 nullement	 ému;	 seulement	 quand	 les	 témoins	 déclarèrent	 qu'ils
avaient	 reçu	 le	 dernier	 soupir	 de	 M.	 Perceval,	 il	 versa	 quelques	 larmes.
Transférée	 Newgate,	 il	 conserva	 la	 même	 impassibilité	 jusqu'au	 jour	 de	 son
procès.

Bellingham	avait	alors	quarante-deux	ans.	Né	à	Saint-Neot,	dans	 le	comté	de
Hunting,	il	entra,	jeune	encore,	dans	une	maison	de	banque	de	Londres;	puis	il
alla	s'établir	à	Archangel	en	qualité	de	commis,	chez	un	négociant	russe.	Des
spéculations	sur	les	bois	le	ramenèrent	en	Angleterre;	mais	il	eut	le	malheur	de
voir	ses	espérances	de	gain	trompées,	et	 il	retourna	à	Archangel,	où	 il	ne	fut
pas	 plus	 heureux.	 Fatigué	 de	 ses	 plaintes	 et	 de	 ses	menaces	 incessantes,	 le
gouvernement	 russe	 le	 lit	 mettre	 en	 prison.	 Dès	 qu'il	 recouvra	 sa	 liberté,	 il
revint	 en	 Angleterre,	 se	 maria	 à	 Londres	 et	 alla	 exercer	 à	 Liverpool	 la
profession	 d'assureur.	 A	 peine	 fixé	 dans	 cette	 ville,	 il	 demanda	 au	ministère
anglais	la	réparation	du	préjudice	que	lui	avait	fait	éprouver	le	gouvernement
russe.	 Les	 ministres	 lui	 ayant	 répondu	 que	 ses	 réclamations	 n'étaient	 pas
fondées,	 il	 rédigea	 une	 pétition	 au	 Parlement,	 et	 il	 la	 remit	 lui-même	 à	 M.
Perceval,	qui	la	lui	rendit	peu	de	temps	après	avec	un	refus	formel.	Dès	lors	il
ne	 songea	 plus	 qu'à	 tirer	 une	 vengeance	 éclatante	 de	 l'injustice	 dont	 il	 se
prétendait	victime:	il	jura	de	tuer	le	premier	ministre	que	le	hasard	offrirait	à
ses	coups.

Quatre	 jours	 après	 la	 perpétration	 de	 son	 crime,	 Bellingham	 comparaissait
devant	 la	 cour	 d'assises	 d'Old-Bailey.	 Ses	 défenseurs	 voulurent	 essayer	 de
prouver	qu'il	ne	jouissait	pas	de	l'usage	complet	de	sa	raison;	il	s'y	opposa:	«Je
ne	 suis	 pas	 un	 insensé,	 dit-il	 dans	 sa	 défense,	 je	 savais	 ce	 que	 je	 faisais;
personne	 n'éprouve	 plus	 de	 chagrin	 que	 moi	 de	 la	 mort	 de	 M.	 Perceval;	 je
n'avais	contre	 lui	aucun	motif	d'inimitié	personnelle.	 J'ai	 frappé	en	 lui	 le	chef
d'un	ministère	qui	a	refusé	de	réparer	les	injustices	commises	à	mon	égard.	On
ne	 peut	 pas	 me	 condamner	 comme	 un	 assassin,	 car	 je	 n'avais,	 je	 le	 répète,
aucun	motif	d'inimitié	personnelle	contre	M.	Perceval.»

La	cour	entendit	cependant	quelques	témoins,	qui	déclarèrent	que	 le	père	de
l'accusé	 Bellingham	 était	mort	 fou	 et	 que	 lui-même	 avait	 souvent	 donné	 des
preuves	 d'aliénation	 mentale.	 Malgré	 ces	 dépositions,	 et	 malgré	 le	 singulier
système	 de	 défense	 adopté	 par	 l'accusé,	 les	 jurés	 rendirent,	 sans	 même
délibérer,	un	verdict	de	culpabilité.	Condamné	à	mort	par	la	cour,	Bellingham
subit	sa	peine	le	18	mai	devant	la	prison	de	Newgate.	Il	mourut	avec	un	sang
froid	remarquable,	et	jusqu'au	moment	où	il	fut	lancé	dans	l'éternité,	il	persista
à	déclarer	qu'il	n'éprouvait	aucun	sentiment	de	repentir.

Ainsi	le	fanatisme,	la	colère	et	la	folie	ont,	aux	XVIIe,	XVIIIe	et	XIXe	siècles,	à
peu	près	à	 la	même	époque,	en	1628,	en	1711	et	en	1812,	déterminé	Felton,
Guiscard	 et	 Bellingham,	 à	 assassiner	 trois	 ministres	 anglais,	 le	 duc	 de
Buckingham,	 Harley	 et	 Perceval.	 Si	 M'Naughten	 a	 tué	 M.	 Drummond	 en
croyant	 tuer	 sir	 Robert	 Peel,	 quelle	 cause	 a	 armé	 son	 bras?	Nous	 l'ignorons
encore,	mais	le	procès	qui	va	se	juger	à	la	cour	criminelle	centrale	de	Londres,
et	dont	nous	rendrons	compte	dans	notre	prochain	numéro,	répandra	peut-être
sur	ce	crime	mystérieux	quelques	rayons	de	lumière.

AFFAIRE	MARCELLANGE.-REJET	DU	POURVOI	DE	JACQUES	BESSON.	Dans	son	audience	du	16
février	 1843,	 la	 Cour	 de	 cassation	 (chambre	 criminelle),	 a	 rejeté,	 après	 un
délibéré	de	 trois	heures,	 le	pourvoi	de	 Jacques	Besson,	condamné	à	mort,	au
mois	 de	 décembre,	 par	 la	 Cour	 d'assises	 de	 Lyon,	 pour	 crime	 d'assassinat
commis	 sur	 la	 personne	 de	M.	 de	Marcellange.	Me	Béchard	 avait	 développé
cinq	 moyens	 de	 cassation	 à	 l'appui	 du	 pourvoi.	 Combattus	 par	 Me	 Achille
Morin,	 au	 nom	 et	 dans	 l'intérêt	 des	 parties	 civiles,	 ces	 cinq	moyens	 ont	 été



																			Hôtel	de	l'Europe,	où	Boisselier	a	été	assassiné.

successivement	 repoussés	 par	M.	 le	 procureur-général	 Dupin,	 qui	 a	 terminé
son	réquisitoire	en	ces	termes.

«Vous	 rappellerai-je	 ces	 dispositions	 de	 la	 loi	 romaine	 qui	 privait	 de	 la
succession	de	leur	parent	assassiné,	et	qui	les	excluait	en	les	flétrissant	comme
indignes,	ceux	qui	ne	poursuivaient	pas	 la	vengeance	de	sa	mort,	vengeance,
non	à	la	manière	des	temps	barbares,	en	faisant	à	son	tour	des	victimes	ou	en
partageant	d'indignes	compositions,	mais	une	vengeance	 légitime,	celle	qu'on
demande	aux	lois	et	aux	tribunaux	de	son	pays...

«La	 présence	 des	 dames	 de	 Marcellange	 au	 procès	 était	 attendue,	 désirée,
nécessaire;	le	ministère	public	les	y	conviait,	il	les	couvrait	de	sa	protection	au
delà	 peut-être	 de	 ce	 qui	 eût	 été	 finalement	 en	 son	 pouvoir.	 Dans	 toutes	 les
hypothèses,	 les	dames	de	Marcellange	se	devaient	à	 justice,	ou	pour	 justifier
l'accusé,	 si	 elles	 le	 croient	 innocent,	 ou	 pour	 aidera	 confondre	 le	 vrai
coupable.»

Un	 journal	 étranger	 annonçait	 dernièrement	 que	 les	 dames	 de	 Marcellange
s'étaient	 retirées	 dans	 un	 couvent	 de	 Chambéry.	 Me	 Lachaud,	 défenseur	 de
Jacques	Besson,	a	formé	un	recours	en	grâce.

AFFAIRE	 MONTÉLY.--Le	 lundi	 21	 novembre	 1812,	 un	 crime	 affreux,	 qui	 rappelle
celui	de	Martin	Mellier,	 fut	 commis	dans	 la	 chambre	n°	2,	 située	au	premier
étage	de	l'hôtel	de	l'Europe,	à	Orléans.

Un	 individu
nommé
Montély,
domicilié	 à
Saint-Germain,
assassina,	 à
l'aide	 d'un
couteau,	 un
garçon	 de
caisse	 de	 la
banque
d'Orléans,
nommé
Boisselier,	 et
avec	 lequel	 il
était	lié	depuis
long-temps;
toucha	 5,115
fr.	 sur	 8,300
fr.	 que
Boisselier	était
chargé	 de
recevoir,	 mit
le	 cadavre	 de
sa	 victime
dans	 une
malle,	et	ayant
expédié	 cette
malle	 à
Toulouse,	 il
retourna	 en

poste	à	Saint-Germain.

Le	crime	ne	larda	pas	à	être	découvert,	et,	le	23	novembre,	Montély	fut	arrêté
à	Saint-Germain,	dans	son	domicile,	à	sept	heures	du	matin.

Au	moment	où	nous	mettons	sous	presse,	les	débats	de	ce	procès	viennent	de
commencer	devant	la	cour	d'assises	du	Loiret,	siégeant	à	Orléans.	Les	charges
les	plus	graves	pèsent	 sur	 l'accusé,	qui	nie,	mais	 faiblement,	être	 l'auteur	de
l'assassinat;	 de	 nombreux	 témoins	 le	 reconnaissent,	 et	 d'autres	 preuves	 non
moins	accablantes	confirment	leur	déposition.

En	 faisant	 connaître	 dans	 notre	 prochain	 numéro	 le	 verdict	 du	 jury,	 nous
résumerons	aussi	les	faits	principaux	de	cette	affaire,	dont	les	horribles	détails
ne	peuvent	inspirer	que	des	sentiments	d'horreur	et	de	dégoût,	même	à	cette
portion	 du	 public	 qui	 recherche	 le	 plus	 avidement	 les	 émotions	 de	 la	 cour
d'assises.

MLLE	MAXIME	CONTRE	M.	VICTOR	HUGO.--Le	Théâtre-Français	ne	pouvait	se	consoler
de	la	mort	tragique	de	Lorenzino,	du	Dernier	Marquis	et	du	Fils	de	Cromwell.
Dans	sa	douleur,	 il	se	trouvait	 fort	heureux	d'être	subventionné.	Sa	caisse	ne



résonnait	plus	du	doux	bruit	de	l'or	ou	de	l'argent;	le	public,	indécis,	n'osait	lui
porter	le	produit	de	ses	économies.	Son	commissaire	se	promenait	souvent	seul
sur	le	trottoir	toujours	boueux	qui	borde	sa	salle;	mais	ces	lieux	déserts,	loin	de
modérer	sa	douleur,	ne	faisaient	que	lui	rappeler	le	triste	souvenir	de	la	foule
qu'il	 y	 avait	 vue	 tant	 de	 fois	 accourir.	 Souvent	 il	 demeurait	 immobile	 sur	 le
seuil	 de	 la	 porte,	 et	 il	 était	 sans	 cesse	 tourné	 vers	 le	 côté	 d'où	 viennent	 les
bonnes	pièces	et	les	grands	succès.

Tout	 à	 coup	 il	 aperçut	 un	 poète	 célèbre	 qui	 descendait	 de	 cabriolet,	 et
s'avançait	vers	lui	un	manuscrit	sous	le	bras.	A	cette	vue,	le	commissaire

Ne	se	tint	pas	de	joie;

mais	profilant	de	 la	 leçon	que	maître	 renard	donna	 jadis	à	maître	corbeau,	 il
ouvrit	ses	deux	bras,	et	ne	laissa	pas	échapper	sa	proie.	En	effet,	ce	poète	était
M.	Victor	Hugo;	ce	manuscrit,	une	trilogie	en	vers	intitulée	les	Burgraves.	Reçu
avec	acclamation,	 le	nouveau	drame	 fut	mis	 immédiatement	 à	 l'étude.	Sur	 le
refus	de	mademoiselle	Rachel,	mademoiselle	Maxime,--cette	ridicule	invention
d'un	 critique	 marié,--obtint	 le	 rôle	 de	 mademoiselle	 Guanumara,	 vieille	 fille
âgée	de	quatre-vingt-cinq	ans,	qui	a	eu,	dit-on,	des	malheurs	dans	sa	jeunesse.
Les	répétitions	ne	tardèrent	pas	à	commencer;	mais	chaque	jour	le	large	front
du	poète	se	couvrait	de	nuages	plus	épais	et	plus	sombres,	ses	yeux	lançaient
des	 éclairs,	 et,	 par	 intervalles,	 un	 bruit	 étrange,	 semblable	 au	 roulement
lointain	du	tonnerre,	grondait	entre	ses	lèvres;	enfin	l'orage	éclata;	 la	foudre,
en	tombant,	atteignit	mademoiselle	Maxime.	M.	Victor	Hugo	lui	signifia,	dans
un	langage	poétique,	qu'elle	était	complètement	incapable	de	jouer	le	rôle	dont
il	l'avait	chargée,	et	qu'il	remporterait	les	Burgraves	place	Royale,	si	le	comité
ne	lui	trouvait	pas	à	l'instant	même	une	autre	Guanumara.

Nous	ne	raconterons	pas	les	scènes	dramatiques	qui	suivirent,	le	désespoir	de
l'actrice,	 la	 fermeté	du	poète,	 les	 tourments	du	commissaire.	De	plus	en	plus
inconsolable	 de	 la	 mort	 de	 Lorenzino,	 du	 Dernier	 Marquis	 et	 du	 Fils	 de
Cromwell,	 le	Théâtre-Français	 alla	demander	une	Guanumara	à	 l'Odéon,	 à	 la
Porte-Saint-Martin...	 enfin	 à	 l'Ambigu-Comique,	 qui	 rit	 du	 malheur	 de	 son
confrère,	 et	 qui	 lui	 céda,	 moyennant	 une	 faible	 gratification	 de	 vingt	 mille
francs,	 sa	 meilleure	 actrice,	 l'ex-mademoiselle	 Théodorine,	 aujourd'hui
madame	Mélingue.

Cependant	 mademoiselle	 Maxime,	 étourdie	 par	 la	 violence	 du	 coup,
commençait	 à	 reprendre	 l'usage	de	 ses	 sens,	 lorsque	 la	 nouvelle	Guanumara
vint	 répéter	 à	 sa	 place;	 d'abord	 elle	 voulut	 continuer	 à	 réciter	 son	 rôle	 en
présence	de	sa	rivale	victorieuse;	mais	elle	renonça	bientôt	à	cette	protestation
ridicule,	 et	 elle	 s'adressa	 aux	 tribunaux.	 Elle	 prétend	 que	 si	 l'auteur	 d'une
pièce	de	théâtre	a	la	faculté	d'en	distribuer	les	rôles	à	son	gré,	il	ne	peut	plus,
cette	distribution	une	fois	faite,	retirer	à	un	acteur	le	rôle	qu'il	lui	a	confié.

Dans	son	audience	du	vendredi	3	mars,	le	tribunal	civil	de	la	Seine,	saisi	de	la
contestation,	s'est	déclaré	incompétent.

«Chronique	Musicale»

«Pour	la	musique,	écrivait	un	jour	Voltaire	à	madame	Denis,	je	ne	m'y	connais
guère;	 je	 n'ai	 jamais	 trop	 senti	 l'extrême	mérite	 des	 doubles	 croches.»	 Sauf
quelques	exceptions,	il	n'y	avait	guère	de	Français,	à	cette	époque,	qui	ne	dût
en	dire	autant.	A	la	vérité,	ils	s'en	seraient	bien	gardés	pour	la	plupart;	on	se



montre	rarement	d'aussi	bonne	composition	sur	son	ignorance.	Déjà	même	on
avait	 en	 France,	 relativement	 à	 la	 musique,	 des	 prétentions	 assez	 élevées.
L'Académie	Royale	de	Musique	passait	dès	lors,--à	Paris,	bien	entendu,--pour	le
premier	 théâtre	 du	monde,	 et	 Rameau,	 qui	 venait	 de	 détrôner	 Lulli,	 pour	 le
plus	 grand	 des	 compositeurs.	 Rousseau,	 qui	 avait	 osé	 contester	 cette
supériorité,	 avait	 été	 pendu	 en	 effigie,	 et	 le	 temps	n'était	 pas	 éloigné	 où,	 du
coin	 du	 roi	 au	 coin	 de	 la	 reine,	 des	 amateurs	 fanatiques	 devaient	 échanger
maint	cartel	en	l'honneur	de	Piccini	et	de	Gluck.	Mais,	malgré	ce	bruit	et	ces
grandes	prétentions	de	la	vanité	nationale,	la	France	était	peut-être	le	pays	de
l'Europe	 où	 l'art	 musical	 comptait,	 en	 réalité,	 le	 moins	 d'adeptes;	 on	 y
dissertait	sur	la	musique,	mais	on	ne	la	savait	pas.	Il	en	est	pourtant	de	cette
langue-là	comme	de	toutes	les	autres:	pour	la	comprendre,	il	faut	l'apprendre.

Tout	 a	 bien	 changé	 depuis	 cette	 époque.	 On	 s'est	 accoutumé	 peu	 à	 peu	 à
regarder	 l'étude	 de	 la	 musique	 comme	 une	 partie	 importante,	 sinon
indispensable,	de	toute	éducation	libérale.	Il	y	a	peu	de	jeunes	gens	aujourd'hui
qui,	 dès	 le	 collége,	 ou	 en	 sortant	 du	 collége,	 n'aient	 acquis	 de	 cet	 art	 des
notions	suffisantes	pour	le	sentir	et	pour	en	jouir.	Il	n'y	a	guère	de	jeune	fille
un	 peu	 bien	 née	 qu'on	 n'ait	 placée	 dès	 l'enfance	 devant	 un	 piano;	 la	 classe
ouvrière	 elle-même	a	pris	 part	 à	 ce	mouvement,	 et	 l'enseignement	 simultané
qu'a	organisé	B.	Wilhem,	après	s'être	établi	dans	toutes	les	écoles	élémentaires
de	Paris,	se	répand	avec	rapidité	dans	les	provinces.	Le	nombre	des	auditeurs
intelligents	 et	 des	 amateurs	 habiles	 s'accroit	 chaque	 jour.	 Des	 sociétés
philharmoniques	 se	 forment	 partout,	 et	 l'on	 peut	 conjecturer	 que,	 d'ici	 à	 dix
ans,	 presque	 toutes	 nos	 villes	 de	 premier	 et	 de	 second	 ordre	 auront	 un
orchestre	 capable	 d'exécuter	 convenablement	 les	 ouvres	 musicales	 les	 plus
compliquées.

Cet	 heureux	 développement	 a	 produit	 les	 résultats	 qu'on	 en	 devait	 attendre.
Les	 artistes	 se	 sont	 multipliés	 rapidement,	 et	 chaque	 jour	 en	 voit	 surgir	 de
nouveaux.	 Les	 établissements	 publics	 consacrés	 à	 l'art	 se	 sont	 élevés	 à	 un
degré	de	prospérité	auquel,	jusqu'ici,	ils	n'avaient	jamais	pu	atteindre.	Quinze
fois	par	mois,	pendant	 toute	 la	 saison	d'hiver,	 le	Théâtre-Italien	encaisse	des
recettes	qui	lui	ont	permis	d'élever	les	émoluments	de	ses	chanteurs	à	un	taux
incroyable	et	presque	fabuleux.	A	chaque	représentation	où	la	danse	n'usurpe
point	la	place	de	la	musique,	la	vaste	salle	de	l'Opéra	s'emplit	jusqu'au	comble,
et	refuse	parfois	des	spectateurs.	L'Opéra-Comique,	bien	que,	le	plus	souvent,
il	mette	sur	le	marché	musical	des	denrées	d'une	valeur	moindre,	n'en	trouve
pas	pour	cela	moins	de	consommateurs.	Quant	aux	concerts	du	Conservatoire,
tout	le	monde	sait	de	reste	qu'à	moins	de	s'y	être	abonné	il	y	a	cinq	ou	six	ans,
il	est	à	peu	près	impossible	d'y	pénétrer	aujourd'hui.

Rien	de	moins	étonnant,	après	 tout,	que	cet	 immense	concours.	Quiconque	a
pu	assister	une	fois	seulement	à	ces	harmonieuses	solennités	dont	la	salle	de	la
rue	Bergère	est	 le	théâtre,	quiconque	a	pu	juger	par	lui-même	du	magnifique
développement	 de	 sonorité	 que	 produit	 cet	 orchestre,	 de	 l'ensemble
merveilleux	 qui	 y	 règne,	 de	 l'habileté	 mécanique	 de	 chaque	 exécutant,	 de
l'ardeur	qui	les	anime	tous,	du	goût,	de	l'intelligence	et	du	sentiment	profond
des	 beautés	 de	 l'art	 qui	 distinguent	 leur	 chef	 habituel,	 ne	 peut	 douter	 qu'on
n'entende	au	Conservatoire	de	Paris	ce	qu'on	ne	saurait	entendre	dans	aucune
autre	 ville	 du	 monde.	 Les	 Allemands	 les	 plus	 disposés	 à	 vanter	 leur	 patrie
reconnaissent	cette	supériorité:	aucun	n'a	jamais	dissimulé	son	étonnement	et
son	 admiration.	 Ils	 auraient	 d'ailleurs	 assez	 mauvaise	 grâce	 à	 le	 tenter,	 car
c'est	surtout	au	service	de	leurs	grands	hommes	que	nos	exécutants	se	plaisent
à	mettre	leur	habileté,	leur	verve	et	leur	énergie.	La	ferveur	soutenue	de	leur
culte	pour	Haendel,	Gluck,	Haydn,	Mozart,	Beethoven	et	Weber,	n'est-elle	pas
le	plus	digne	hommage	que	la	France	ait	jamais	pu	rendre	à	l'Allemagne?

La	 musique	 italienne	 triomphe	 à	 la	 salle	 Ventadour,	 comme	 la	 musique
allemande	au	Conservatoire.	A	aucune	époque	le	Théâtre-Italien	n'avait	attiré
une	pareille	affluence;	non	que	Mario	ait	remplacé	Rubini,	ou	même	que	Rubini
ait	dû	faire	oublier	Donzelli	et	Garcia;	non	que	mademoiselle	Grisi,	brillante	et
chaleureuse	 cantatrice	 pourtant,	 se	 soit	 élevée	 jamais	 au	 niveau	 du	 génie
fougueux	de	la	Malibran,	ou	qu'elle	ait	atteint	la	perfection	continue	et	idéale
de	 la	Pasta;	non	que	 la	musique	soit	en	progrès	dans	 la	Péninsule,	et	que	 les
imitateurs	 de	 Rossini	 ne	 nous	 donnent	 lieu	 de	 regretter	 plus	 amèrement
chaque	 jour	 le	 silence	 obstiné	 de	 leur	maître;	mais	 les	 artistes	 d'aujourd'hui
recueillent	le	fruit	des	travaux	de	leurs	devanciers.	Grâce	à	tous	les	chanteurs
de	génie	qui	se	sont	succédé	sans	interruption	de	1810	à	1830,	et	grâce	surtout
à	Rossini,	 le	 théâtre	Ventadour	est	à	 la	mode	et	y	 sera	 longtemps.	Quand	on
aura	cessé	d'applaudir	par	enthousiasme	les	interprètes	actuels	de	l'art	italien,
on	 les	 applaudira	 encore	 par	 habitude,	 et	 Tamburini	 et	 Lablache	 pourront
terminer	 doucement	 leur	 carrière	 au	 bruit	 d'hommages	 posthumes	 et
d'acclamations	rétrospectives.



Lablache,	 après	 tout,	 Tamburini,	 madame	 Persiani,	 madame	 Viardot-Garcia,
Mario,	ne	sont	pas	des	artistes	d'un	mérite	ordinaire.	Lablache	a	été	l'une	des
premières	 basses-tailles	 de	 l'Italie	 à	 l'époque	 ou	 l'Italie	 était	 le	 plus	 riche	 en
chanteurs.	Madame	Persiani,	 fille	de	Tacchinardi	et	son	élève,	ne	dément	pas
son	origine,	et	se	montre	en	tout	point	digne	de	son	maître.	Il	n'y	a	jamais	eu
d'exécution	plus	correcte,	plus	délicate,	plus	fine,	plus	élégante,	souvent	même
plus	hardie	 que	 la	 sienne.	Quel	 dommage	qu'à	 cette	 incontestable	 perfection
elle	ne	joigne	pas,	dans	certains	cas,	un	peu	plus	de	chaleur!	Quant	à	Mario,	il
gagne	 tous	 les	 jours,	et	 tout	 récemment	encore	 il	 vient	de	 faire,	dans	 le	 rôle
d'Othello,	un	pas	immense.

On	 ne	 saurait	 contester	 d'ailleurs	 à	 l'administration	 du	 Théâtre-Italien	 une
grande	activité,	un	désir	sincère	de	satisfaire	le	public	et	de	le	tenir	au	courant
de	 la	 marche	 que	 suit	 l'art	 en	 Italie.	 En	 deux	 saisons,	 plusieurs	 ouvrages
anciens,	peu	connus	ou	même	oubliés,	ont	été	repris	avec	succès:	le	Cantatrici
Villane,	 par	 exemple,	 et	 le	 Turc	 en	 Italie.	 Quatre	 opéras	 nouveaux	 ont	 été
représentés:	la	Vestale,	de	Mercadante,	Saffo,	de	Pacini,	Linda	di	Chamouni	et
Don	 Pasquale,	 de	 Donizetti.	 Cette	 dernière	 partition	 a	 été	 composée
expressément	 pour	Paris:	 puisse	 le	 succès	 qu'elle	 a	 obtenu	 engager	MM.	 les
directeurs	 du	 Théâtre-Italien	 à	 renouveler	 souvent	 cette	 épreuve!	 On	 a	 pu
constater	que	l'auteur	fécond,	mais	un	peu	négligé,	de	Lucrezia	et	de	Linda	di
Chamouni	 s'était	 montré	 cette	 fois	 plus	 soucieux	 de	 sa	 réputation,	 et	 plus
difficile	 dans	 le	 choix	 de	 ses	 idées.	 Le	 Théâtre-Italien	 de	 Paris	 est	 un	 salon
élégant,	où	l'on	ne	doit	se	présenter	qu'en	toilette;	l'auteur	de	Don	Pasquale	l'a
compris,	et	ne	s'en	est	pas	mal	trouvé.

Après	 quelques	 tentatives	 avortées,	 l'Opéra-Comique	 a	 rencontré	 enfin	 une
mine	 féconde:	 la	 Part	 du	Diable	 emplit	 quatre	 fois	 par	 semaine	 la	 jolie	 salle
Favart,	 et	 vingt	 représentations	 ne	 paraissent	 pas	 encore	 avoir	 refroidi
l'empressement	 du	 public.	 Plusieurs	 ouvrages	 nouveaux	 sont	 prêts	 ou	 ne
tarderont	pas	à	 l'être,	un,	 entre	autres,	d'un	compositeur	anglais	dont	on	dit
déjà	 des	merveilles	 avant	 de	 l'avoir	 entendu:	 puisse-t-on	 continuer	 après!	 Le
fait	 seul	 d'une	partition	écrite	 à	Paris	par	un	Anglais	 est	 par	 lui-même	assez
singulier	pour	piquer	 la	curiosité	publique,	et	c'est	ce	qui	explique	en	grande
partie	 la	 facilité	 avec	 laquelle	 nos	 directeurs	 de	 théâtre,	 hommes	 de
spéculation	 avant	 tout,	 accueillent	 d'ordinaire	 les	 artistes	 étrangers.	 Quel
imprésario	refuserait	un	poème	à	un	homme	qui	viendrait	 lui	dire:	«Monsieur
je	m'appelle	 Hoang-Pouf;	 je	 suis	 né	 à	Macao,	 j'ai	 appris	 le	 contrepoint	 et	 la
fugue	au	Conservatoire	de	Pékin,	et	j'ai	dédié	trois	romances	à	la	divine	Pé-ku-
su,	 seconde	 épouse	 légitime	 du	 sublime	 empereur	 de	 la	 Chine	 et	 de	 la
Tartarie.--Comment,	diable!	mais	c'est,	Monsieur,	un	 trop	grand	honneur	que
vous	 me	 faites!	 Quoi!	 Monsieur	 est	 Chinois!	 voilà	 une	 chose	 bien
extraordinaire!	Comment	peut-on	être	Chinois?»

Tout	 se	dispose	à	 l'Opéra	pour	 la	première	 représentation	de	 la	Démence	de
Charles	VI.	En	attendant	ce	jour	pénible	et	glorieux	de	l'enfantement,	l'Opéra
chôme	un	peu,	et	 se	 repose,	et	vit	de	 régime,	précaution	 raisonnable,	et	que
nous	 ne	 saurions	 désapprouver.	 Nous	 venons	 de	 dire	 par	 avance	 le	 nom	 de
l'enfant	qui	doit	naître,	 faut-il	dire	aussi	 le	nom	de	son	père,	ou	plutôt	de	ses
pères?...	un	opéra	bien	constitué	a	toujours	deux	pères,	et	souvent	il	en	a	trois.
Nous	pouvons	faire	cette	révélation	sans	être	indiscrets.	L'auteur	des	Enfants
d'Edouard	et	l'auteur	de	la	Juive	prétendraient	en	vain	à	l'incognito;	leur	nom
brille	entouré	d'une	auréole	trop	lumineuse.	Ils	voudraient	se	cacher	qu'ils	ne
le	pourraient	pas.

A	 bientôt	 donc	 la	Démence	 de	Charles	 VI.	 Là	 figureront	 tout	 ce	 que	 l'Opéra
renferme	d'acteurs	et	de	chanteurs	remarquables.	Duprez,	Barroilhet,	Poultier,
madame	 Dorus,	 madame	 Stoltz;	 là	 brilleront	 sans	 doute	 de	 nouveaux	 chefs-
d'oeuvre	de	MM.	Sachan	et	Despléchin,	Cambon	et	Philastre,	grands	artistes,
et	qui	ne	sont	pas	les	moins	solides	colonnes	de

......Ce	pillais	magique.
Où	les	beaux	vers,	la	danse,	la	musique,
L'art	de	tromper	les	yeux	par	les	couleurs,
L'art	plus	heureux	de	séduire	les	coeurs,
De	cent	plaisirs,	font	un	plaisir	unique.



(Agrandissement)

La	duchesse	d'Orléans
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Sur	 la	route	de	Berlin	à	Hambourg,	presque	à	 l'entrée	de	 la	riche	et	 féconde
principauté	du	Mecklembourg,	s'élève	une	petite	ville	qui	surprend	et	charme
le	 voyageur:	 c'est	 Luidwigslust,	 l'une	 des	 plus	 jolies	 et	 des	 plus	 attrayantes
villes	 de	 l'Allemagne.	 Luidwigslust	 n'était	 encore,	 vers	 le	 milieu	 du	 siècle
passé,	 qu'un	 rendez-vous	 de	 chasse.	 En	 1756,	 le	 grand-duc	 Frédéric	 vint	 s'y
établir	 avec	 sa	 cour.	 Il	 construisit	 un	 château,	 une	 église,	 une	 enceinte	 de
maisons	pour	ses	officiers	et	plusieurs	rues	larges	et	élégantes.

Le	 grand-duc	 Frédéric-François	 continua	 l'oeuvre	 de	 ses	 prédécesseurs.	 Il
décora	le	château,	il	embellit	le	parc.	Il	avait	le	goût	des	sciences	naturelles	et
des	arts,	et	il	forma	peu	à	peu	une	collection	de	tableaux,	de	minéralogie	et	de
coquillages	 qui	 mérite	 d'être	 visitée.	 Luidwigslust,	 ainsi	 favorisée	 par	 deux
souverains,	devint	en	peu	de	 temps	une	ville	 remarquable.	Rien	de	plus	 frais
que	l'aspect	de	ses	maisons	bâtie	à	la	manière	hollandaise,	de	ses	rues	bordées
de	deux	larges	trottoirs	et	ombragées	par	une	double	haie	de	tilleuls;	rien	de
plus	gracieux	que	 la	vue	du	château	avec	sa	 limpide	cascade	qui	 tombe	sous
ses	fenêtres,	et	son	préau	couronné	d'une	enceinte	d'habitations	et	terminé	par
l'église.

C'est	 dans	 cette	 riante	 résidence	 des	 princes	 et	 de	 la	 noblesse	 du
Mecklembourg	que	la	princesse	Hélène,	duchesse	d'Orléans,	est	née.	Son	père
était	 le	grand-duc	héréditaire	Louis-Frédéric,	âme	tendre	et	généreuse,	coeur
droit	et	élevé.	Son	nom	est	vénéré	et	aimé	dans	tout	le	pays.	Sa	mère	était	la
jeune	 duchesse	 Caroline	 de	 Saxe-Weimar;	 on	 m'a	 montré	 dernièrement	 son
portrait	dans	le	château	héréditaire	de	ses	aïeux:	c'est	une	figure	pleine	d'une
beauté	 touchante	 et	 d'une	 admirable	 intelligence.	 Élevée	 à	 Weimar	 dans	 la
grande	époque	littéraire	qui	a	illustré	cette	ville,	au	sein	de	cette	cour	poétique
immortalisée	 par	 les	 noms	 de	 Goethe	 et	 de	 Schiller,	 au	 milieu	 de	 tous	 ces
hommes	 distingués	 de	 l'Allemagne	 et	 des	 contrées	 étrangères	 qui	 se
groupaient	 avec	 orgueil	 sous	 le	 patronage	 affectueux	 de	 ses	 parents,	 la
princesse	Caroline	se	fit	remarquer	par	les	plus	charmantes	qualités	de	l'esprit
et	du	coeur.	Les	habitants	de	Weimar	la	nommaient	leur	ange	tutélaire,	et	un
écrivain	allemand	qui	 l'a	vue	naître	et	grandir	a	dit,	en	parlant	d'elle:	Es	war
ein	himmlisches	Gemüth	(c'était	un	caractère	céleste)[1].

[Note	1:	Roemer.	Mittheillungen	uber	Goethe.]

Par	son	père	et	par	sa	mère,	madame	la	duchesse	d'Orléans	devait	ainsi	être
dotée	de	 tout	ce	qui	grave	 le	nom	des	princes	dans	 le	coeur	des	peuples,	de
tout	ce	qui	ennoblit	leur	mémoire	aux	yeux	des	artistes	et	des	poètes;	par	leur
origine,	elle	se	trouvait	alliée	aux	plus	anciennes,	aux	plus	puissantes	familles
de	l'Europe	septentrionale.	Un	prince	du	Mecklembourg	a	régné	sur	la	Suède;
un	autre,	 le	 vaillant	Rurik,	 a	 conquis	 et	 subjugué	une	partie	de	 cet	 immense
empire	 soumis	 aujourd'hui	 à	 la	 domination	 absolue	 des	 Romanow.	 Les
généalogistes	 font	 remonter	 jusqu'aux	 temps	 les	 plus	 reculés	 l'histoire	 des



princes	 du	 Mecklembourg,	 et	 répandent	 ses	 ramifications	 à	 travers	 le	 Nord
entier.	Tout	récemment,	le	savant	Finn	Magnussen	a	établi,	par	une	filiation	de
plusieurs	siècles,	 leur	parenté	avec	Regnar	Lobrock,	 le	héros	merveilleux	des
traditions	Scandinaves.

Cependant	un	grand	malheur	planait	sur	ce	berceau	entouré	de	tant	d'éclat	et
de	tant	de	vertus.	Madame	la	duchesse	d'Orléans	n'avait	que	deux	ans	lorsque
sa	 mère	 mourut.	 Son	 père	 se	 remaria,	 le	 3	 avril	 1818,	 avec	 la	 princesse
Auguste	de	Hesse-Hombourg.	Dix-huit	mois	après,	la	mort	enleva	ce	prince	aux
voeux	de	 son	 pays,	 à	 l'amour	 de	 ses	 enfants.	Madame	 la	 duchesse	 d'Orléans
avait	déjà	perdu	un	jeune	frère;	il	lui	en	restait	un	qu'elle	aimait	tendrement:	à
l'âge	où	il	donnait	à	sa	famille,	à	son	pays,	les	plus	riantes	espérances,	à	l'âge
où	il	se	préparait	à	continuer	le	gouvernement	paternel	de	ses	ancêtres,	elle	le
vit	languir,	s'éteindre,	et	reçut	en	1834	son	dernier	soupir.

Dans	 le	parc	du	château	de	Luidwigslust,	au	milieu	d'une	enceinte	de	hêtres,
on	aperçoit	une	chapelle	d'une	construction	simple	et	 imposante.	C'est	là	que
reposent,	 sous	 une	 voûte	 éclairée	 par	 un	 jour	 mystérieux,	 ces	 touchantes
victimes	 d'une	 mort	 prématurée.	 Une	 idée	 d'espérance	 se	 mêle	 encore	 au
sentiment	de	deuil	et	de	regret	qu'éveille	 l'aspect	de	ces	 tombeaux.	La	voûte
qui	les	recouvre	est	bleue	et	parsemée	d'étoiles	comme	l'azur	du	ciel	dans	une
belle	nuit	d'été,	et	l'inscription	placée	au-dessus	de	la	porte	parle	du	bonheur
de	 ceux	 qui,	 après	 s'être	 quittés	 dans	 cette	 vie,	 se	 réuniront	 dans	 un	 autre
monde.	 Cette	 chapelle	 est	 pour	 les	 fidèles	 Mecklembourgeois	 un	 lieu	 de
pèlerinage.	Le	jour	ou	je	la	visitais,	une	pauvre	vieille	paysanne	des	environs	de
Schwerin	 y	 entrait	 après	 moi,	 les	 mains	 jointes,	 la	 tête	 baissée,	 le	 visage
recueilli.	Elle	priait,	et	dans	sa	prière	elle	associait	le	passé	à	l'avenir,	le	nom
de	ceux	qui	n'étaient	plus	à	l'image	de	ceux	qui	vivaient	encore.

La	Providence,	en	enlevant	à	madame	la	duchesse	d'Orléans	ses	plus	douces	et
ses	plus	saintes	affections,	lui	donna,	dans	la	dernière	épouse	de	son	père,	un
appui	 compatissant,	 une	mère	 d'une	 tendresse	 profonde	 et	 d'un	 dévouement
infatigable;	 noble	 coeur,	 éclairé	 tout	 jeune	 par	 l'adversité,	 ouvert	 à	 la
souffrance	des	autres	par	ses	propres	souffrances,	élevé	et	fortifié	par	l'amour
du	 bien	 et	 le	 sentiment	 du	 devoir;	 noble	 femme,	 condamnée	 dans	 ses	 plus
beaux	jours	à	prendre	le	douloureux	voile	des	veuves,	habituée	de	bonne	heure
à	chercher	dans	 les	pratiques	de	 la	 foi	un	 soutien	contre	 les	calamités	de	ce
monde	et	dans	 les	 trésors	de	 l'étude	une	 joie	plus	vraie,	plus	 fructueuse	que
celles	qui	naissent	de	la	fortune	et	du	pouvoir.	C'est	elle	qui	a	élevé	madame	la
duchesse	d'Orléans,	à	l'aide	de	quelques	maîtres	choisis	et	d'une	gouvernante
excellente;	c'est	elle	qui,	par	ses	soins	incessants,	par	son	affection	sans	bornes
et	ses	intelligentes	leçons,	a	développé	les	dons	précieux	que	le	Ciel	avait	faits
à	 la	 jeune	princesse;	 c'est	 elle	 qui	 l'a	 guidée	pas	 à	pas	dans	 la	 vie,	 dans	 ses
premières	 lectures	 et	 ses	 premières	 pensées,	 profitant	 de	 toutes	 les
circonstances	pour	donner	un	 juste	essor	à	 son	esprit	et	un	pieux	élan	à	 son
âme:	 c'est	 elle	 qui	 l'accompagna	 en	 France	 au	 jour	 de	 ce	 royal	 mariage,	 si
splendide,	 hélas!	 et	 sitôt	 enveloppé	 de	 deuil,	 et	 celle	 qui,	 en	 apprenant	 une
effroyable	catastrophe,	accourut	en	toute	hâte	du	fond	de	l'Allemagne	pour	lui
apporter	les	consolations	de	sa	piété	et	l'appui	de	sa	tendresse.

Madame	 la	 grande-duchesse	 douairière	 a	 passé	 à	 Luidwigslust,	 avec	 sa	 fille
adoptive,	vingt	années	d'une	vie	de	recueillement,	d'instruction,	d'une	vie	toute
remplie	 de	 bonnes	 oeuvres	 et	 de	 généreuses	 pensées.	 Elle	 habitait	 une	 des
maisons	que	le	prince	Frédéric	avait	fait	construire	le	long	de	la	verte	pelouse
qui	s'étend	jusqu'au	parvis	de	l'église.	Elle	connaissait	la	plupart	des	habitants
de	 la	 résidence	 grand-ducale,	 les	 pauvres	 aussi	 bien	 que	 les	 riches,	 et
s'associait	à	leurs	intérêts,	à	leurs	désirs.	Elle	était	souvent	leur	patronne,	leur
conseil,	leur	soutien,	et	enseignait	à	sa	fille	la	douceur	de	ces	actes	d'humanité
et	de	sympathie.	Une	partie	de	ses	jours	se	passait	ainsi	à	veiller	au	bien-être
de	 ceux	 qui	 l'entouraient.	 Le	 reste	 était	 consacré	 à	 des	 réunions	 choisies,	 à
d'utiles	lectures,	à	des	études	d'art,	de	littérature,	d'histoire,	à	des	promenades
instructives	dans	un	jardin	botanique	que	Madame	la	grande-duchesse	a	créé
elle-même,	et	où	elle	a	rassemblé	les	plantes	les	plus	curieuses	et	les	fleurs	les
plus	rares.

Parfois,	 au	 retour	 de	 l'été,	 les	 deux	 princesses,	 abandonnant	 pour	 quelque
temps	 leur	 silencieuse	 retraite,	 s'en	 allaient	 visiter	 ensemble	 quelques-unes
des	 plus	 riantes	 contrées	 et	 des	 villes	 les	 plus	 remarquables	 de	 l'Allemagne.
Elles	 s'arrêtaient	 à	 Berlin,	 à	 Leipzig,	 à	 Weimar,	 étudiant	 les	 souvenirs,
observant	les	monuments,	et	s'entretenant	avec	les	hommes	les	plus	distingués
des	lieux	où	elles	passaient.	Qui	ne	comprend	les	effets	qu'une	telle	éducation
devait	avoir?	Aussi,	celle	qui	l'avait	entreprise	avec	tant	d'intelligence	et	qui	l'a
continuée	avec	tant	d'amour	n'a-t-elle	pas	été	trompée	dans	son	espoir,	et	il	y	a
long-temps	qu'elle	est	récompensée	de	ses	tendres	leçons	par	le	succès	qu'elle
en	a	obtenu.



Il	faut	avoir	été	en	Allemagne,	il	faut	s'être	arrêté	dans	le	Mecklembourg	pour
savoir	 quel	 profond	 sentiment	 de	 respect	 et	 d'affection	madame	 la	 duchesse
d'Orléans	a	laissé	dans	le	coeur	de	tous	ceux	qui	l'ont	connue.	Depuis	qu'elle	a
quitté	 Luidwigslust,	 toute	 la	 population	 de	 cette	 ville	 a	 les	 yeux	 tournés	 de
notre	côté.	On	s'est	abonné	aux	 journaux	 français,	on	attend	 les	nouvelles	de
Paris	avec	 impatience.	Dès	que	le	courrier	arrive,	 la	première	feuille	que	l'on
déploie,	 la	 première	 colonne	 que	 l'on	 cherche	 est	 celle	 où	 l'on	 espère	 lire	 le
nom	de	la	jeune	duchesse.	Chacun	la	suit	avec	une	tendre	sollicitude	dans	son
séjour	en	France,	 et	 chaque	 famille	parle	d'elle	 comme	d'un	enfant	 chéri	qui
est	loin	et	que	l'on	voudrait	bien	revoir.	Par	suite	de	cet	amour,	que	le	temps
n'a	pas	affaibli,	que	l'absence	n'a	pas	altéré,	on	aime	le	pays	qui	l'a	adoptée,	on
voudrait	 le	 voir	 toujours	 heureux,	 puissant,	 paisible;	 car,	 dans	 la	 pensée	 des
bons	habitants	de	Luidwigslust,	les	destinées	de	la	France	se	lient	à	celle	de	la
jeune	princesse.	Nulle	part	on	ne	fait	de	voeux	plus	ardents	pour	la	gloire	et	la
prospérité	de	notre	patrie,	et	nulle	part	celui	qui	vient	de	la	France	ou	celui	qui
y	retourne	n'excite	plus	d'attention.

Les	 gens	 du	 peuple	 ont	 pour	 la	 princesse,	 qui	 a	 grandi	 sous	 leurs	 yeux,	 la
même	vénération	et	le	même	dévouement.	Ils	ne	peuvent,	dans	leur	ignorance,
suivre	 ses	 destinées	 comme	 ceux	 qui	 connaissent	 l'histoire	 des	 contrées
étrangères	 et	 lisent	 les	 journaux.	 Ils	 la	 voient	 toujours	 telle	 qu'ils	 l'ont	 vue
autrefois,	 quand	 elle	 traversait	 avec	 son	 heureuse	 gaieté,	 son	 regard
bienveillant	 et	 sa	parole	 affable,	 les	 rues	 et	 le	 parc	de	Luidwigslust.	Un	 jour
j'avais	 pris	 une	 voiture	 de	 louage	 pour	 me	 conduire	 de	 Luidwigslust	 à
Schwerin.	 Le	 long	 du	 chemin,	 je	 causais	 avec	 le	 cocher,	 bon	 et	 honnête
vieillard,	qui	m'intéressait	par	la	franchise	de	sa	physionomie	et	la	naïveté	de
ses	 récits.	 Après	 lui	 avoir	 parlé	 des	 traditions	 populaires	 de	 son	 pays,	 du
château	de	Schwerin	et	des	digues	de	Duberan,	je	lui	demandai	s'il	avait	connu
madame	 la	 duchesse	 d'Orléans.	 Il	 baissa	 la	 tête	 à	 cette	 question,	 et	 garda
quelques	 instants	 le	 silence	 comme	 un	 homme	 frappé	 d'un	 nom	 inusité	 qui
cherche	à	éclaircir	dans	son	esprit	une	 idée	un	peu	confuse,	puis	 tout-à-coup
me	 regardant	 avec	 un	 sourire	 de	 joie:	 «Ah!	 notre	 Hélène!	 s'écria-t-il	 (unser
Helena),	 si	 je	 la	connais!	 je	 le	crois	bien,	moi	qui	 l'ai	 vue	 toute	petite	passer
tant	 de	 fois	 devant	 ma	 maison,	 et	 ma	 femme	 et	 mes	 enfants	 aussi	 la
connaissent	bien,	et	pourraient	vous	dire	comme	on	l'aime	dans	le	pays.	Mais
voyez-vous,	ce	nouveau	titre	que	vous	lui	donnez	troublait	ma	mémoire.	Nous
savons	 qu'elle	 est	 à	 présent	 une	 duchesse	 de	 France,	 et	 pourtant	 nous	 ne
pouvons	 lui	 donner	 un	 autre	 nom	 que	 celui	 qu'elle	 portait	 parmi	 nous.	 C'est
notre	 Hélène	 de	 Mecklembourg,	 quoi	 qu'il	 arrive.»	 Et	 là-dessus,	 le	 digne
vieillard	se	mit	à	me	raconter	tout	ce	qu'il	savait	de	l'enfance	de	la	princesse,
des	 actes	 de	 bonté,	 de	 commisération	 qui	 l'avaient	 rendue	 chère	 à	 toute	 la
contrée,	 et	 son	 récit	 durait	 encore	 au	 moment	 où	 nous	 arrivions	 près	 des
arceaux	gothiques	du	vieux	château	de	Schwerin.

A	 Weimar,	 où	 madame	 la	 duchesse	 d'Orléans	 a	 passé	 à	 diverses	 reprises
plusieurs	mois,	depuis	le	palais	de	son	oncle	grand-duc	jusqu'à	la	demeure	du
plus	 obscur	 bourgeois,	 tout	 le	monde	 la	 loue	 et	 la	 bénit.	 L'affection	 que	 les
habitants	de	cette	ville	avaient	vouée	à	sa	mère,	ils	l'ont	reportée	sur	sa	noble
fille,	et	quand	parmi	eux	 je	venais	à	prononcer	son	nom,	 il	éveillait	de	toutes
parts	un	accent	d'amour	et	de	reconnaissance.	«Notre	ange	tutélaire	ne	nous	a
pas	 quittés,	 me	 disait	 une	 fois	 un	 ancien	 ami	 de	 Goethe;	 notre	 princesse
Caroline	vit	encore	au	milieu	de	nous;	elle	revit	avec	toute	sa	grâce	et	sa	bonté
dans	son	Hélène,	qui	nous	appartient	autant	qu'au	Mecklembourg.

Madame	 la	 duchesse	 d'Orléans	 justifie	 cette	 constance	 d'affection	 par	 la
fidélité	 qu'elle	 a	 conservée	 à	 ceux	 qu'elle	 a	 jadis	 connus	 et	 appréciés.	 En
adoptant	de	 coeur	 et	 d'âme	 la	France,	 elle	n'a	point	perdu	 le	 souvenir	 de	 sa
terre	natale.	De	 loin,	 elle	 vit	 encore	par	 la	 pensée	dans	 sa	 chère	Allemagne.
Elle	s'intéresse	à	ses	progrès,	à	son	bien-être.	Elle	suit	d'un	regard	attentif	le
sort	de	toutes	les	personnes	qu'elle	a	aimées.	Elle	prend	part	à	leur	bonheur,
elle	 compatit	 à	 leurs	 souffrances,	 et	 leur	 envoie	 tour	 à	 tour,	 avec	 la
promptitude	 ailée	 d'une	 générosité	 ardente	 un	 témoignage	 de	 sympathie,	 un
encouragement,	 une	 consolation.	 Pendant	 que	 j'étais	 à	 Weimar,	 un	 artiste
distingué	 mourut,	 et	 la	 première	 lettre	 de	 condoléance	 que	 reçut	 sa	 veuve
éplorée	était	de	madame	la	duchesse	d'Orléans.	Une	autre	femme	s'en	allait	en
Italie	chercher,	sous	un	ciel	plus	doux,	un	remède	à	une	maladie	de	langueur,
et	sur	sa	route,	dans	chaque	ville,	les	ordres	de	madame	la	duchesse	d'Orléans
avaient	 prévenu	 son	 arrivée,	 et	 des	 agents	 officieux	 venaient	 avec
empressement	lui	offrir	leurs	services.

Dirai-je	 maintenant	 quels	 sentiments	 l'auguste	 princesse	 a	 inspirés	 dans	 le
pays	qui	est	devenu	sa	seconde	patrie?	Ah!	la	France	entière	le	sait,	et	je	n'ai
rien	à	apprendre	de	ses	vertus	à	ceux	qui	l'ont	vue	traverser	une	partie	de	nos
provinces,	à	ceux	qui	chaque	jour	découvrent	à	Paris	les	nobles	actions	que	sa
modestie	cherche	à	voiler	et	que	la	reconnaissance	révèle.



X.	M.

Dès	son	enfance,	madame	la	duchesse	d'Orléans	étudiait	notre	histoire	et	notre
littérature;	elle	parlait	notre	langue	en	même	temps	qu'elle	apprenait	à	parler
sa	langue	maternelle,	et	quand	elle	a	franchi	la	frontière	d'Allemagne,	et	quand
elle	a	posé	le	pied	sur	le	sol	de	France,	au	milieu	des	populations	joyeuses	et
empressées	de	la	voir,	le	pays	où	elle	entrait	ainsi	pour	la	première	fois	n'était
point	 pour	 elle	 un	 pays	 étranger.	 Elle	 en	 connaissait	 depuis	 long-temps	 les
jours	de	gloire	et	de	malheur,	les	richesses	et	les	illustrations.	Elle	arriva	parmi
nous	 comme	 une	 fille	 de	 France	 attendue	 depuis	 long-temps.	 Elle	 se	 dévoua
aux	 voeux,	 aux	 intérêts	 de	 notre	 nation,	 en	 même	 temps	 que	 la	 nation	 se
dévouait	à	elle.

Qui	 ne	 se	 souvient	 encore	 de	 ces	 fêtes	 solennelles	 de	Fontainebleau,	 où	 elle
apparut	avec	 tant	de	charme	et	de	dignité,	où	un	ministre	d'Etat	disait	en	 la
voyant	gravir	d'un	pas	majestueux	 les	marches	de	 l'escalier	du	château:	 «On
nous	avait	annoncé	une	princesse,	c'est	une	reine	qui	nous	arrive.»	Qui	ne	se
souvient	de	ces	soirées	du	pavillon	Marsan,	où	madame	la	duchesse	d'Orléans
accueillait	si	gracieusement	avec	son	auguste	époux	les	hommes	distingués	par
leur	naissance	et	 les	hommes	distingués	par	 leur	caractère	ou	leur	talent,	 les
hauts	 fonctionnaires	 du	 royaume	 et	 les	 poètes,	 les	 députés	 du	 peuple	 et	 les
artistes?

Hélas!	un	affreux	malheur,	un	malheur	qui	a	retenti	comme	un	coup	de	foudre
dans	l'Europe	entière	a	mis	fin	à	toutes	ces	fêtes,	à	toutes	ces	réunions	si	belles
et	 si	 intelligentes;	 mais	 Dieu	 veille	 encore	 sur	 ceux	 qu'il	 a	 si	 cruellement
frappés,	et	la	France	contemple	avec	attendrissement	la	jeune	princesse	qu'un
grand	 devoir	 soutient	 entre	 un	 deuil	 éternel	 et	 un	 espoir	 puissant,	 entre	 sa
douleur	d'épouse	et	ses	consolations	maternelles,	entre	les	regrets	du	passé	et
les	promesses	de	l'avenir.

Espartero.

Les	destinées	de	l'Espagne	sont	depuis	plusieurs	années	à	la	merci	d'un	soldat
de	 fortune,	 que	 les	 circonstances	 et	 la	 force	 du	 sabre	 ont	 porté	 au	 faite	 du
pouvoir	et	des	honneurs.	Don	Baldomero	Espartero,	comte	de	Luchana,	duc	de
la	Victoire,	duc	de	Morella,	grand	d'Espagne	de	1re	classe,	généralissime	des
armées	 espagnoles	 et	 président	 du	 conseil	 de	 régence,	 c'est-à-dire	 à	 peu	 de
chose	 près	 roi	 d'Espagne,	 est	 né	 en	 1793,	 à	 Granatula,	 petit	 village	 de	 la
province	de	 la	Manche.	 Il	 était	 le	 neuvième	 enfant	 d'une	 famille	 pauvre:	 son
père	était	charron,	d'autres	disent	charretier.	Destiné	de	bonne	heure	à	l'état
ecclésiastique,	 il	 entra	 dans	 un	 couvent	 pour	 y	 faire	 ses	 études.	 C'était	 au
moment	 où	 Napoléon	 envahissait	 l'Espagne,	 en	 1808.	 Espartero	 avait	 alors
seize	ans.	 Il	prit	part	à	 l'élan	général	de	 la	nation,	et	 s'enrôla	comme	simple
soldat	 dans	 un	 bataillon	 composé	 presque	 entièrement	 d'étudiants	 et	 de
séminaristes.	 Bientôt	 ce	 bataillon	 fut	 incorporé	 dans	 divers	 régiments.
Espartero,	qui	s'était	distingué	par	sa	bravoure,	fut	reçu	dans	l'école	militaire
établie	dans	l'île	de	Léon.	Il	en	sortit	avec	le	grade	de	sous-lieutenant;	mais	la
guerre	contre	Napoléon	était	terminée,	et	comme	il	avait	pris	du	goût	pour	la
carrière	militaire,	 il	 obtint	 de	 faire	 partie	 d'une	 expédition	 que	 l'on	 dirigeait
contre	les	colonies	espagnoles	insurgées	de	l'Amérique	du	Sud.

Il	commença	par	gagner	la	faveur	du	général	don	Pablo	Morillo,	qui	l'attacha	à
sa	 personne,	 et,	 sa	 bravoure	 très-réelle	 aidant,	 il	 fit	 rapidement	 son	 chemin.
Dans	 diverses	 rencontres,	 Espartero	 fit	 preuve	 d'une	 rare	 intrépidité,	 et	 fut
blessé	plusieurs	fois.	A	la	fin	de	la	campagne,	en	1821,	Espartero	était	arrivé
au	 grade	 de	 colonel.	 La	 passion	 du	 jeu	 dévorait	 l'armée	 d'expédition,	 et
Espartero	la	partageait	dans	toute	sa	fureur	Beau	joueur,	heureux	autant	qu'on
peut	 l'être,	avec	un	caractère	qui	était	un	mélange	d'énergie,	d'apathie	et	de
ruse,	Espartero	se	fit	par	le	jeu	une	fortune	considérable,	et,	chose	rare,	point
d'ennemis:	 d'ailleurs,	 il	 s'était	 préparé	 à	 répondre	 aux	 mécontents	 et	 aux
mauvais	 propos.	 Personne	 dans	 l'armée	 n'était	 plus	 adroit	 au	maniement	 de
toutes	 les	armes:	au	couteau,	au	 sabre	et	 au	pistolet.	Espartero	est	demeuré
depuis	 un	 joueur	 effréné;	 le	 jeu	 est	 l'occupation	de	 tous	 les	moments	 dont	 il
peut	disposer,	et	on	assure	que	durant	les	fameuses	négociations	de	Bergara,
les	 deux	 rivaux,	 Espartero	 et	 Maroto,	 qui	 s'étaient	 connus	 dans	 la	 guerre
d'Amérique,	se	réunissaient	toutes	les	nuits	dans	une	ferme,	et	décidaient,	les
cartes	 à	 la	main,	 au	 trezillo,	 les	 clauses	 de	 la	 convention	 et	 les	 destinées	 de
l'Espagne.	 Cette	 expédition	 d'Amérique	 a	 été	 la	 source	 de	 l'élévation
d'Espartero.	 Le	 jeu	 lui	 donna	 une	 existence	 indépendante;	 les	 mêmes	 périls
courus,	 les	 liens	 formés	 dans	 les	 camps	 et	 sur	 les	 champs	 de	 bataille,	 la
conformité	 de	 goûts	 et	 de	 situation	 lui	 fit	 des	 amis,	 et	 lui	 prépara	 de	 futurs
appuis.	 En	 effet,	 tous	 les	 officiers	 qui	 avaient	 pris	 part	 à	 cette	 guerre
d'Amérique,	de	1815	à	1824,	formèrent,	à	leur	retour	en	Espagne,	une	sorte	de
confrérie.	 Le	 dédain	 des	 vieux	 soldats	 de	 la	 guerre	 de	 l'indépendance	 leur



donna	le	nom	héroïque	d'Ayacuchos,	en	mémoire	de	la	désastreuse	capitulation
d'Ayacucho,	 qui	 mit	 fin	 à	 la	 guerre	 en	 même	 temps	 qu'à	 la	 domination
espagnole	 en	 Amérique.	 Ils	 sont	 de	 tout	 temps	 restés	 très-unis,	 bien	 que	 la
fortune	 et	 les	 événements	 les	 aient	 dispersés	 et	 enrôlés	 la	 plupart	 sous	 des
drapeaux	opposés	dans	la	guerre	civile.

Espartero	 fut	 chargé	 de	 rapporter	 en	 Espagne	 les	 drapeaux	 conquis	 dans	 la
campagne,	et	reçut	en	récompense	le	grade	de	brigadier.	Envoyé	au	dépôt	de
Logrono,	 il	 fit	 la	 connaissance	 de	 la	 fille	 d'un	 riche	 propriétaire	 du	 pays,	 et
l'épousa	 malgré	 la	 volonté	 de	 son	 père.	 Jusqu'à	 la	 mort	 de	 Ferdinand	 VII,
Espartero	 resta	 obscur	 dans	 une	 garnison;	 il	 en	 sortit	 à	 ce	moment	 pour	 se
déclarer	 en	 faveur	 d'Isabelle	 II,	 et	 dès	 que	 la	 guerre	 civile	 eut	 éclaté,	 il
demanda	à	passer	dans	l'armée	du	Nord,	et	fut	nommé	commandant-général	de
la	province	de	Biscaye.	Espartero	n'y	fut	pas	heureux,	et	fut	battu	plusieurs	fois
par	Zumalacarreguy;	mais,	comme	il	avait	toujours	payé	de	sa	personne	et	que
sa	bravoure	était	reconnue,	cela	ne	l'empêcha	pas	de	devenir	successivement
maréchal-de-camp	 et	 lieutenant-général.	 Quand	 les	 événements	 de	 la	 Granja
décidèrent	le	général	Cordova	à	donner	sa	démission	et	à	se	retirer	en	France,
l'armée	était	dans	un	tel	état	d'indiscipline	et	de	dissolution,	qu'Espartero	était
le	 seul	 capable	 de	 prendre	 sa	 place.	 Un	 décret	 du	 17	 septembre	 1836	 le
nomma	général	en	chef	de	l'armée	d'opérations	du	Nord,	vice-roi	de	Navarre	et
capitaine-général	des	provinces	basques.

Sur	ce	nouveau	théâtre,	Espartero	montra	les	plus	heureuses	qualités	d'un	chef
de	parti,	c'est-à-dire	de	négociateur	et	de	temporisateur,	plus	que	les	qualités
d'un	 homme	 de	 guerre.	 Les	 circonstances,	 il	 faut	 le	 reconnaître,	 l'ont	 bien
servi;	mais	aussi	 il	 a	 su	en	 tirer	bon	parti,	 ce	qui	est	peut-être	 le	plus	grand
éloge	que	l'on	puisse	faire	d'un	général	dont	la	mission	est	de	conduire	à	bonne
fin	une	guerre	civile.	Au	moment	où	Espartero	prit	le	commandement	en	chef
de	l'armée	espagnole,	Zumalacarreguy	n'était	plus;	l'impulsion	vigoureuse	qu'il
avait	 imprimée	 au	 mouvement	 insurrectionnel	 s'était	 éteinte	 au	 milieu	 des
mesquines	 ambitions,	 des	 rivalités	 et	 des	 dissensions	 intestines	 qui
remplissaient	 le	 camp	 de	 don	 Carlos.	 Les	 Navarrais,	 fatigués	 d'une	 guerre
ruineuse,	se	lassaient	de	mettre	la	défense	de	leurs	privilèges	au	service	de	la
cause	 du	 prétendant.	 D'un	 autre	 côté,	 le	 gouvernement	 espagnol,
reconnaissant	enfin	 la	gravité	de	 la	révolte	carliste,	s'était	décidé	à	en	finir	à
tout	 prix	 avec	 la	 guerre	 civile,	 et	 à	 y	 consacrer	 toutes	 les	 ressources
disponibles.	 Fort	 de	 ces	 avantages	 que	 n'avaient	 pas	 eus	 ses	 prédécesseurs,
Espartero	 profita	 de	 ces	 chances	 de	 succès.	 D'abord	 il	 commença	 par
réorganiser	 l'armée	 espagnole,	 indisciplinée	 et	 démoralisée.	 Manquant	 de
vivres	et	de	solde,	agitée	par	le	souffle	révolutionnaire	qui	enflammait	tous	les
esprits,	 cette	 armée,	 affamée	 souvent,	 toujours	 mécontente,	 déposait,
assassinait	ses	généraux,	se	livrait	à	tous	les	excès	sans	aucun	frein,	et	faisait
la	 moitié	 des	 succès	 de	 l'insurrection.	 Une	 victoire	 signalée	 remportée	 à
Luchana,	avec	le	secours,	il	est	vrai,	de	cent	cinquante	artilleurs	anglais,	rendit
le	courage	et	la	confiance	à	ses	soldats.	Cette	victoire,	qui	amena	la	délivrance
de	 Bilbao,	 est	 le	 plus	 beau	 succès	 militaire	 d'Espartero,	 et	 lui	 donna	 son
premier	titre	de	comte	de	Luchana.	Après	cela,	Espartero	s'occupa	de	rétablir
la	discipline	dans	son	année,	et	il	procéda	avec	cette	vigueur	momentanée,	qui
est	un	des	 traits	de	 son	caractère.	Deux	généraux	avaient	été	assassinés	par
leurs	propres	soldats,	Saarsfield	et	Escalera;	il	dissimula	d'abord	l'horreur	que
lui	 inspiraient	 ces	 atroces	 attentats,	 attendit	 d'avoir	 gagné	par	 des	 succès	 la
confiance	 de	 l'armée,	 et,	 quand	 il	 se	 crut	 assuré	 de	 l'obéissance,	 il	 punit	 les
coupables	 avec	 un	 appareil	 aussi	 inattendu	 que	 hardi,	 et	 capable	 de	 frapper
l'imagination	des	soldats.

Le	30	octobre	1837,	en	passant	à	Miranda	del	Ebro,	il	fait	ranger	son	année	en
bataille,	se	place	au	milieu	du	carré	formé	par	les	troupes,	leur	fait	sentir	par
quelques	 paroles	 énergiques	 l'énormité	 du	 crime	 commis	 contre	 les	 deux
généraux	assassinés.	Aussitôt	après	dix	soldats,	reconnus	pour	 les	auteurs	de
la	mort	d'Escalera,	 sont	 tirés	des	 rangs;	 on	 leur	administre	 les	 secours	de	 la
religion,	et	Espartero	les	fait	fusiller	sous	les	yeux	de	l'armée,	qu'il	fait	ensuite
défiler	devant	les	cadavres.	Dix	jours	après,	arrivé	à	Pampelune--c'était	aussi	le
lieu	où	l'autre	général	avait	été	tué--il	fait	former	ses	troupes	en	carré	sur	les
glacis	de	la	citadelle,	et	les	menace	de	les	faire	décimer	si	les	coupables	ne	lui
sont	 pas	 immédiatement	 désignés.	 Douze	 soldats	 sont	 forcés	 par	 leurs
camarades	de	sortir	des	rangs.	Dans	le	même	moment	arrivait	le	colonel	Léon
Iriarte,	 qu'on	 avait	 envoyé	 chercher;	 dès	 qu'Espartero	 l'aperçoit,	 il	 lui	 dit	 à
haute	voix.	«Le	public	croit	que	votre	seigneurie	est	coupable	de	l'assassinat	de
Saarsfield.--Je	 suis	 innocent,	 mon	 général,	 répond	 Iriarte.--Si	 vous	 l'êtes,
répond	 Espartero,	 je	m'en	 réjouirai;	 si	 vous	 ne	 l'êtes	 pas,	 dans	 deux	 heures
votre	 seigneurie	 aura	 rendu	 compte	 à	 Dieu.»	 Une	 table	 et	 des	 sièges	 sont
apportés;	 le	 conseil	de	guerre	entre	en	 séance;	 les	prévenus	 sont	 interrogés,
condamnés	et	fusillés	à	la	vue	de	toute	l'armée.



Mais	 en	 même	 temps	 qu'Espartero	 frappait	 son	 armée	 par	 ces	 actes	 de
vigueur,	 il	 employait	 toutes	 sortes	 de	moyens	 pour	 se	 concilier	 l'affection	 de
ses	troupes.	Aucun	général	ne	s'est	montré	plus	soucieux	que	lui	du	bien-être
de	 ses	 soldats,	 fatiguant	 les	 ministres	 de	 ses	 réclamations	 pour	 la	 paye,	 la
nourriture,	l'habillement	et	le	recrutement	de	l'armée.

Cela	fait,	Espartero	revint	à	son	système	de	temporisation,	et	de	coups	décisifs
lorsque	 l'occasion	 se	 présentait	 favorable.	 Dès	 le	 commencement,	 il	 s'était
imaginé	que	la	guerre	pourrait	se	terminer	par	une	transaction,	et	autant	qu'il
l'avait	 pu,	 il	 avait	 entretenu	 sur	 ce	 sujet	 des	 correspondances	 avec	 les	 chefs
carlistes	 qu'il	 croyait	 plus	 accessibles	 que	 d'autres	 à	 ces	 idées.	 L'armée	 du
prétendant	n'était	pas	plus	disciplinée	que	ne	l'était	celle	du	gouvernement	de
la	reine-récente	avant	que	le	commandement	en	eût	été	remis	à	Espartero.	Par
un	 de	 ces	 mouvements	 qui	 se	 sont	 présentés	 tant	 de	 fois	 dans	 ces	 armées,
Maroto	 était	 devenu	 général	 en	 chef	 des	 forces	 carlistes.	 Maroto	 était	 un
ancien	 compagnon	 d'armes	 d'Espartero;	 il	 avait	 fait	 partie	 de	 l'expédition
d'Amérique,	et	dès	 lors	ce	dernier	ne	douta	plus	du	succès	de	ses	plans.	Des
négociations	s'ouvrirent	entre	les	deux	généraux;	de	part	et	d'autre	elles	furent
conduites	 avec	 une	 extrême	 réserve,	 et	 naturellement	 il	 s'ensuivit	 une
suspension	 dans	 les	 hostilités.	 Cependant	 Espartero,	 qui	 ne	 recule	 jamais
devant	 un	 acte	 de	 vigueur	 lorsqu'il	 le	 croit	 utile	 à	 ses	 intérêts,	 résolut	 de
presser	 par	 une	 victoire	 la	 conclusion	 des	 négociations	 qui	 traînaient	 en
longueur	 depuis	 plusieurs	 mois.	 Les	 carlistes	 s'étaient	 retranchés	 dans	 des
positions	formidables,	qui	leur	permettaient	de	faire	des	incursions	en	Castille;
Espartero,	par	un	coup	de	main,	s'en	empara	à	la	tête	de	trente	mille	hommes,
dans	les	derniers	jours	de	mai	1839.	Ce	fut	à	l'occasion	de	cet	événement	qu'il
fut	nommé	grand	d'Espagne	et	duc	de	la	Victoire.	Une	suite	non	interrompue
de	 succès	 décida	 la	 déroute	 de	 l'armée	 carliste,	 et,	 le	 29	 août	 de	 la	 même
année,	la	guerre	qui	depuis	sept	ans	désolait	trois	provinces	fut	terminée	par	la
convention	de	Bergara.	Quinze	 jours	après,	don	Carlos	passait	en	Franco.	Au
printemps	suivant,	Cabrera	était	forcé	d'y	chercher	un	refuge,	et	la	pacification
de	l'Espagne	était	achevée.

Telle	a	été,	en	 résumé,	 la	vie	militaire	d'Espartero.	Comme	nous	 l'avons	déjà
dit,	il	s'est	montré	temporisateur	habile	plutôt	que	grand	général;	mais	si	on	a
pu	 l'accuser	de	 timidité,	 du	moins	 il	 n'a	pas	 été	 vaincu,	 et	 jamais	 ses	 succès
n'ont	été	suivis	d'un	revers.	Il	a	marché	au	but	vers	lequel	il	tendait	lentement,
sûrement,	 et,	 dans	 la	 situation,	 c'était	 peut-être	 le	 meilleur	 parti	 à	 prendre,
sinon	 le	 seul.	 Il	 faut	 ajouter	 que	 peut-être	 ce	 système	 lui	 était	 dicté	 par	 son
esprit,	 dont	 la	 qualité	 la	 plus	 remarquable	 est	 le	 bon	 sens	 et	 le	 jugement,
autant	 que	 par	 son	 tempérament	 et	 sa	 santé.	 Froid,	 flegmatique,	 cette
disposition	 à	 l'indolence	 était	 sans	 doute	 augmentée	 en	 lui	 par	 une
inflammation	chronique	à	la	vessie,	qui	le	force	de	passer	au	lit	la	plus	grande
partie	 de	 sa	 vie.	 Cette	 maladie	 ne	 lui	 permet	 pas	 de	 supporter	 la	 moindre
fatigue.	Ses	soldats	racontent	qu'ils	l'ont	vu	souvent,	dans	les	longues	marches,
forcé	par	 la	douleur	de	descendre	de	cheval	et	 se	 rouler	à	 terre	en	poussant
des	cris.	De	même	sa	conduite	est	un	mélange	d'intermittences	fiévreuses	et	de
longues	 périodes	 de	marasme.	 Peut-être	 l'activité	 continue	 lui	 déplaît-elle	 au
moins	autant	qu'elle	lui	est	nuisible;	mais	ce	n'est	qu'en	Espagne	qu'un	pareil
général	 est	 possible	 et	 qu'il	 a	 pu	 avoir	 des	 succès.	 Nous	 allons	 suivre
maintenant	Espartero	sur	un	autre	théâtre,	celui	de	la	politique.

A	partir	du	moment	où	le	gouvernement	représentatif	a	été	donné	à	l'Espagne,
ses	partisans	se	sont	divisés	naturellement	en	deux	grandis	fractions,	celle	des
exaltés	 et	 celle	 des	 modérés;	 les	 premiers,	 énergiques,	 ardents,	 sont	 entrés
hardiment	dans	les	voies	révolutionnaires,	et	veulent	pousser	l'Espagne	le	plus
loin	 possible	 dans	 les	 voies	 de	 la	 démocratie;	 les	 seconds,	 au	 contraire,
résistent	 à	 ce	mouvement	 et	 se	 contenteraient	 volontiers	 d'un	 gouvernement
modéré,	mais	ferme,	et	d'un	régime	de	liberté	sans	licence	Jusqu'à	cette	heure,
ces	deux	partis	se	sont	balances	d'une	manière	à	peu	près	égale	dans	la	nation;
mais	les	exaltés,	par	leur	activité	et	leur	audace,	l'ont	souvent	emporté	sur	les
modérés,	 et	 leur	 ont	 maintes	 fois	 enlevé	 par	 des	 coups	 de	 main	 hardis	 le
pouvoir	que	ceux-ci	 ressaisissent	ensuite	par	une	 lutte	patiente.	Les	modérés
ont	 eu	 leur	 plus	 ferme	 appui,	 jusqu'à	 la	 révolution	 de	 septembre,	 dans	 le
pouvoir	 royal	 et	 dans	 la	 reine	 Christine;	 de	 plus	 ils	 comptent	 dans	 leur	 sein
toute	 la	 noblesse,	 les	 hommes	 éprouvés	 par	 les	 affaires,	 tous	 les	 riches
propriétaires	 qui	 ne	 sont	 pas	 carlistes,	 en	 un	mot,	 tout	 ce	 qui,	 en	 Espagne,
ressemble	à	une	bourgeoisie,	c'est-à-dire	qu'ils	ont	pour	eux	tous	les	intérêts.	Il
était	naturel	que	ces	partis	cherchassent	un	point	d'appui	dans	les	puissances
étrangères	 les	plus	 voisines,	 et	qui	depuis	plusieurs	 siècles	ont	 le	plus	 influé
sur	l'Espagne,	je	veux	dire	la	France	et	l'Angleterre.	Les	modérés	tiennent	pour
l'alliance	 française,	 et	 cela	 n'est	 pas	 étonnant,	 puisque	 le	 noyau	 de	 ce	 parti
s'est	 formé	 de	 tous	 les	 hommes	 compromis	 autrefois	 dans	 l'occupation
impériale,	et	qui,	après	 le	retour	de	Ferdinand	VII,	ont	été	poursuivis	pour	 la
part	qu'ils	avaient	prise	à	ce	gouvernement,	dont	ils	regrettaient	les	tendances



libérales.	 Ensuite,	 c'est	 sur	 l'exemple	 de	 la	 révolution	 de	 1830	 qu'ils	 ont
recouvré	un	régime	libre	et	une	constitution.

(La	suite	et	le	portrait	à	un	prochain	numéro.)

Promenade	du	Boeuf-Gras.

Voici	 le	 Boeuf-Gras!	 Majestueux	 animal,	 l'espoir	 de	 l'éleveur	 et	 l'orgueil	 du
troupeau,	 il	broutait	naguère	 les	grasses	herbes	de	 la	 superbe	vallée	d'Auge.
Hélas!	 il	 ne	 se	doutait	 pas	 alors,	 l'infortuné,	 du	dangereux	honneur	que	 trop
d'embonpoint	devait	attirer	sur	sa	tête.	Gras	ou	maigre,	il	est	vrai,	il	faut	que
tôt	 ou	 tard	 le	 quadrupède	 ruminant	 paie	 son	 tribut	 à	 l'abattoir.	 Mais,
heureusement	pour	 le	bouvier,	cette	vérité	désolante	n'est	point	connue	dans
les	 herbagers.	 Celui-là	 croissait	 donc	 dans	 sa	 naïveté	 et	 son	 innocence
première,	grossissant	chaque	jour	vers	sa	perte.	Ainsi,	toujours	les	plus	belles
choses	ont	le	pire	destin,	et	les	plus	nobles	têtes,	comme	les	plus	hautes	cimes,
appellent	les	coups	de	la	foudre.

Lorsqu'il	eut	enflé	à	souhait,	 il	 fallut	dire	adieu	aux	odorants	sainfoins	et	aux
vertes	 luzernes	 de	 la	 fertile	 Normandie	 pour	 s'acheminer	 vers	 Poissy,	 où
l'attendait	 le	 rigide	 et	 impatient	 aréopage	 des	 bouchers	 de	 Paris,	 réunis	 à
l'effet	de	choisir	l'opime	incarnation,	l'exubérant	emblème	du	carnaval	de	l'an
de	 grâce	 1843.	 A	 peine	 il	 a	 paru	 qu'un	 long	 frémissement	 de	 surprise	 et
d'admiration	 court	 parmi	 les	 juges	 sanguinaires.	 Tout	 d'une	 voix,	 la	 double
palme	de	la	royauté	et	du	martyre	lui	est	sur-le-champ	décernée.	Il	dépasse	ses
nombreux	 rivaux	 de	 toute	 la	 longueur	 des	 cornes;	 il	 rendrait	 un	 quintal
métrique	au	plus	gigantesque	d'entre	eux;	il	sera	donc	le	Boeuf,	que	dis-je?	une
hécatombe	aux	modernes	saturnales	ou	revit	un	instant	le	passé	et	où	s'agite	le
présent	sans	un	souci	de	l'avenir.

De	tout	temps	le	Boeuf-Gras	fut	cher	à	la	bonne	ville	de	Paris.	Autrefois	on	le
sacrifiait	 vers	 l'équinoxe	 du	 printemps,	 à	 l'époque	 où	 le	 soleil	 entre	 dans	 le
signe	vénéré	du	Taureau.	Sa	tête	massive	surmontée	d'une	branche	de	laurier-
cerise,	et	portant	sur	sa	croupe	charnue	un	jeune	enfant	vêtu	en	Amour,	qu'on
nommait	 le	 Roi	 des	 Bouchers,	 il	 parcourait	 la	 capitale	 aux	 bruyantes
acclamations	d'une	populace	enthousiaste.	Le	jour	de	la	promenade	a	changé,
mais	la	joie	est	restée	la	même.	Le	gamin	de	Paris	surtout	a	voué	un	culte	au
Boeuf-Gras;	il	lui	faut	son	Boeuf-Gras,	sinon	il	est	tout	prêt	à	dépaver	les	rues
et	à	renverser	une	dynastie.	Lorsqu'il	n'est	pas	sage,	il	suffit,	pour	l'apaiser,	de
cette	effroyable	menace:	«Tu	n'iras	pas	voir	le	Boeuf-Gras!»

Le	grand	 jour	vient	enfin	de	 luire.	Boeuf-Gras,	 il	 faut	marchera	 la	gloire,	à	 la
mort!	 Déjà	 la	 voix	 enrouée	 des	 colporteurs	 glapit	 dans	 tous	 les	 carrefours,
comme	 lorsqu'un	 condamné	 s'avance	 vers	 le	 supplice,	 l'annonce	du	 triomphe
que	 suivra	 un	 inévitable	 trépas.	 A	 ce	 cri,	 chacun	 d'accourir	 sur	 le	 pas	 de	 sa
porte	et	d'acheter	 l'ordre	et	 la	marche	du	Boeuf-Gras	moyennant	 la	modique
somme	de	5	centimes.	C'est	le	dimanche-gras,	au	matin,	que	commencent	cet
ordre	 et	 cette	 marche.	 Le	 magnifique	 cortège	 s'aligne	 et	 s'ébranle,	 ainsi
disposé:

Un	peloton	de	municipaux	à	cheval:

Deux	coureurs	en	costume	du	 temps	de	Louis	XIV...	 superbes	cavaliers	qu'on
dirait	échappés	à	la	toile	de	Vander	Meulen;

Un	 tambour	major,	 ses	 tambours,	et	 les	musiciens	revêtus	de	costumes	de	 la
même	époque,	et	coiffes,	 les	premiers	de	chapeaux,	 les	seconds	de	casques	à
plumes.

S'avancent	ensuite,	à	cheval	et	en	habit	moderne:

M.	l'inspecteur-général	de	la	boucherie	de	Paris;

M.	le	sous-inspecteur;

L'éleveur	qui	a	nourri	le	superbe	animal;

Le	boucher	qui	a	eu	la	gloire	de	l'acheter,	et	aura	le	profit	de	l'abattre.

Après	eux	viennent	aussi,	à	cheval:

Le	maître	des	cérémonies,	personnage	important,	en	costume	de	chevalier	de
l'ordre	de	Jérusalem;

Deux	hérauts	d'armes,	coiffés	de	chapeaux	à	la	Henri	IV,	et	portant	des	tabars
aux	armes	de	la	ville;



Puis	 viennent,	 sur	 deux	 files,	 trente-six	 cavaliers	 en	 costume	 du	 temps	 de
Charles	VI,	 de	Charles	VII,	 de	François	 Ier,	 de	Henri	 III,	 de	Louis	XIII	 et	 de
Louis	XIV,	précédant	immédiatement:

Le	 grand-prêtre,	 ou	 sacrificateur,	 en	 longue	 robe	 blanche	 qui	 bientôt	 sera
pourpre,	 couronné	 de	 feuillage--sans	 doute	 de	 laurier-sauce--et	 suivi	 d'un
paysan	breton	ou	bas-normand	qui	conduit.

LE	BOEUF-GRAS,	caparaçonné	d'un	tapis	en	lambrequin,	orné	de	chaque	côté
d'une	 tête	 entourée	 de	 rinceaux:	 bride	 en	 lambrequin,	 banderole	 de
lambrequin	faisant	le	tour	de	la	croupe;	lambrequin	partout.	Autour	de	la	tête
que	surmonte	un	magnifique	panache,	digne	du	plus	beau	tambour-major	de	la
banlieue,	 le	 Boeuf-Gras	 porte	 un	 diadème,	 insigne	 de	 sa	 plantureuse	 et
éphémère	 royauté,	 rattaché	 aux	 cornes	 par	 des	 bandelettes.	 A	 droite	 et	 à
gauche	il	est	tenu	par	deux	sacrificateurs,	qui	portent	des	masses	d'armes	sur
l'épaule,	et,	par-dessus	 leur	costume	antique	des	peaux	de	tigres	dont	 la	 tête
leur	sert	de	coiffure.

Suit	un	nouveau	peloton	de	garde	municipale;

Et	enfin	le	char,	portant	l'Olympe,	s'avance	majestueusement,	traîné	par	quatre
chevaux	 empanachés,	 emprisonnés	 des	 pieds	 à	 la	 tête	 par	 un	 immense
caparaçon	sur	lequel	on	voit	un	écusson	barré,	dont	un	angle	contient	une	tête
de	boeuf,	et	l'autre	deux	haches	croisées.

Mercure	 en	 postillon,	 ou	 un	 postillon	 en	Mercure,	 est	 monté	 sur	 le	 premier
cheval	de	gauche.

L'attelage	est	conduit	à	grandes	guides	par	la	main	vénérable	du	Temps,	orné
de	sa	 faux	symbolique,	et	debout	sur	 l'avant	du	char,	que	décore	une	tête	de
taureau	en	relief,	entourée	de	guirlandes	ou	festons.

Derrière	 lui	se	pressent,	dans	 le	quadrige	antique,	en	avant	d'un	dais	élevé	à
l'autre	extrémité	du	char:

La	ville	de	Paris,	coiffée	de	la	couronne	murale

L'Abondance,	ornée	de	sa	corne;

Apollon,	qu'on	ne	s'attendait	guère	à	voir	paraître	en	cette	affaire;	mais	 il	ne
faut	pas	oublier	que	ce	dieu,	en	des	temps	de	 jeunesse	orageuse,	a	gardé	 les
boeuf	chez	Admete.	 Il	 tient	sa	 lyre	d'une	main,	et	semble	quelquefois	sous	 le
coup	d'un	délire	qui	n'est	pas	toujours	poétique;

La	 déesse	 Minerve,	 en	 mémoire	 sans	 doute	 de	 l'olympique	 coup	 de	 hache
auquel	elle	dut	sa	naissance;

Hercule,	en	souvenir	du	fameux	coup	de	main	qu'il	donna	au	tyran	Augias;

Et	enfin	Mars,	le	dieu-boucher.

Aux	 deux	 côtés	 du	 dais	 dont	 nous	 avons	 parlé,	 se	 tiennent,	 sur	 l'arriére	 du
char,	 la	 Folie	 grelottant,	 et	 Vénus	 tenant	 en	main	 la	 pomme	 qu'un	 jeune	 et
beau	bouvier	lui	décerna	jadis.	Dignes	compagnes	de:

L'AMOUR,	en	ailes	de	pigeon,	trônant	sous	le	dais,	avec	son	arc,	son	bandeau,
son	 carquois	 et	 ses	 flèches	 classiques.	 N'oublions	 pas	 surtout	 sa	 torche
incendiaire,	qui	contraste	d'une	cruelle	façon	avec	la	froidure	mortelle	dont	ce
pauvret	parait	 transi	sous	son	maillot	couleur	de	chair	et	sa	tunique	blanche.
Ce	n'est	pas	là	cet	Amour	rose	que	nous	a	retracé	le	pinceau	des	Boucher,	des
Vanloo	 et	 des	 Delatour.	 Il	 est	 violet,	 l'infortuné!	 Il	 se	 révolte	 de	 temps	 en
temps,	 et	 ses	 cris	 troublent	 plus	 d'une	 fois	 la	 pompe	 solennelle	 du	 cortège.
Pour	 le	 faire	 taire,	 Hercule,	 qui	 lui	 a	 gardé	 rancune	 depuis	 l'aventure
d'Omphale,	 le	 menace	 de	 sa	 massue.	 L'Amour.	 épouvanté,	 redouble	 ses
clameurs,	et	la	Folie	perd	son	latin	à	lui	parler	raison.



C'est	avec	cette	suite	imposante	que	le	puissant	roi
du	carnaval	 s'offre	à	 l'admiration	de	ses	nombreux
sujets,	 le	 dimanche	 et	 le	 mardi-gras.	 Durant	 la
première	journée	de	cette	marche	triomphale,	 il	va
rendre	ses	devoirs	à	M.	le	président	de	la	Chambre
des	pairs,	et	à	celui	de	 la	chambre	des	députés,	 le
pouvoir	 parlementaire	 avant	 tout,	 puis	 à	 MM.	 les
ministres	 et	 les	 ambassadeurs	 des	 diverses
puissances	 étrangères	 qu'il	 régale	 d'une	 sérénade,
accompagnée	 en	 faux-bourdon	 de	 ses	 augustes
musiciens.	 De	 là	 on	 se	 rend	 chez	 le	 boucher,
heureux	 possesseur	 du	 Boeuf-Gras,	 où	 tout	 le
cortège	 prend	 part	 à	 une	 ample	 collation:	 pain,
viande	et	foin	à	discrétion.	On	reste	à	table	jusqu'au
soir,	 puis	 on	 s'achemine	 rue	 de	 Bondy,	 chez	 le
costumier,	 M.	 Deblin,	 qui	 a	 habillé	 tout	 l'Olympe.
On	dépose	chez	 lui	 l'Amour,	et	 le	cortège	continue
son	 chemin	 jusqu'à	 l'abattoir.	 Le	mardi-gras	 a	 lieu
ordinairement	 la	 présentation	 du	 moderne	 boeuf

Apis	au	château	des	Tuileries.

Cette	année	il	n'y	a	pas	été	reçu.

Il	va	ensuite	rendre	une	visite	à	son	concitoyen	et	émule	entrelardé,	le	fameux
Boeuf	à	la	Mode	de	la	rue	de	Valois,	où	tout	le	cortège	se	livre	à	une	nouvelle
collation	(hélas!	l'infortuné	n'en	sera	pas	plus	gras),	tandis	que	les	musiciens	se
relaient	pour	jouer	l'air	de	circonstance:

Où	peut-on	être	mieux
Qu'au	sein	de	sa	famille?

Après	avoir	suffisamment	fêté	et	Bacchus	et	Comus,	lesquels,	bien	qu'absents,
n'ont	pas	tort,	comme	on	voit,	les	dieux	remontent	sur	leur	char,	les	cavaliers
sur	leurs	chevaux,	et	l'on	mène	le	Boeuf-Gras	chez	M.	le	préfet	de	la	Seine,	M.
le	 préfet	 de	 police,	 et	 diverses	 autres	 sommités	 administratives.	 Autrefois	 le
Boeuf	 viellé,	 comme	 dit	 Rabelais,	 c'est-à-dire	 mené	 par	 la	 ville	 au	 son	 des
vielles	ou	des	violes,	ne	manquait	 jamais	d'aller	rendre	visite	à	M.	 le	premier
président,	 voire	 le	 simple	 président	 à	 mortier	 du	 parlement	 de	 Paris.	 Or	 il
advint,	dit-on,	qu'un	jour	M.	Achille	du	Harlay	ne	s'étant	point	trouvé	chez	lui
alors	que	le	Boeuf-Gras	venait	de	sonner	à	sa	porte,	le	cortège	qui	stationnait
devant	 la	 grande	 grille	 du	 palais,	 et	 qui	 s'impatientait	 d'attendre,	 gravit,	 y
compris	 le	 boeuf,	 le	 grand	 escalier,	 et	 alla	 chercher	 M.	 le	 premier	 dans	 le
sanctuaire	de	 la	 justice.	Une	demi-heure	durant,	 le	boeuf	se	promena	dans	 la
salle	des	Pas-Perdus,	au	grand	ébahissement	de	la	basoche	et	des	sergents,	qui
oncques	n'avaient	vu	plaideur	de	cette	taille	et	de	cet	organe.	Le	boeuf	sortit
enfin,	je	ne	sais	plus	comment.	Pendant	tout	le	reste	du	carnaval,	il	ne	fut	plus
question,	parmi	les	badauds	de	Paris,	que	de	l'ascension	prodigieuse	accomplie
par	l'oiseau	de	saint	Luc.

Un	des	griefs	populaires	contre	 la	 république	 française	 fut	 la	 suppression	du
Boeuf-Gras,	que	Napoléon,	premier	consul,	rendit	à	l'amour	des	Parisiens.

Cependant	 le	 triomphe	 touche	 à	 son	 terme;	 le	 malheureux	 boeuf,	 exténué,
essoufflé,	haletant,	succombant	sous	le	faix	de	sa	gloire,	achève	péniblement	sa
seconde	 promenade,	 qui	 sera,	 hélas!	 la	 dernière.	 Si	 les	 pérégrinations



auxquelles	il	vient	d'être	condamné	devaient	se	prolonger	une	semaine,	du	plus
gras	des	boeufs	qu'il	était,	il	en	deviendrait	le	plus	maigre.	Aussi	songe-t-on	à
lui	épargner,	dans	la	personne	de	son	successeur,	les	fatigues	de	cette	marche
forcée,	 et	 il	 est	 sérieusement	 question	 de	 faire	 traîner,	 l'année	 prochaine,	 le
Boeuf-Gras	 dans	 un	 char	 qui	 sera	 tiré	 par	 quatre	 boeufs	maigres,	 ses	 rivaux
efflanqués	et	désappointés.	Ainsi	rien	ne	manquera	désormais	au	triomphe:	ni
le	far	niente	superbe	et	l'indolence	du	vainqueur,	ni	l'humiliation	des	vaincus.

La	journée	est	terminée:	le	cortège	la	célèbre	en	s'attablant	autour	d'un	festin
pantagruélique,	composé	de	 toutes	viandes	de	boucherie,	où	se	boivent	et	 se
mangent	 les	 largesses	 prodiguées	 le	 mardi	 et	 le	 dimanche-gras	 à	 la	 bovine
majesté.	 Quant	 à	 celle-ci,	 reléguée	 maintenant	 à	 l'étable,	 elle	 rumine	 sur	 le
néant	des	grandeurs	 et	 des	 joies	humaines,	 et	 elle	n'attend	plus	que	 le	 coup
fatal,	et	ce	coup	lui	sera	porté	le	surlendemain	dès	l'aurore!

Revue	des	Théâtres.

Ce	 ne	 sont	 ni	 les	 théâtres	 ni	 les	 salles
de	spectacles	qui	nous	manquent;	nous
sommes	 très-riches	dans	 ce	genre-là.	 il
y	 a	 même	 des	 esprits	 parfaitement
sensés	 et	 dignes	 de	 foi	 qui	 prétendent
que	 nous	 tombons	 dans	 la	 prodigalité.
Voyez	 Rome,	 disent-ils;	 elle	 se
corrompit	 et	 se	 dégrada	par	 l'abus	 des
richesses;	 Rome,	 au	 temps	 de	 sa	 nulle
simplicité,	 était	 saine,	 vigoureuse	 et
forte;	 le	 théâtre	 donne	 le	 même
exemple	 que	 la	 grande	 république.
Quand	 il	 était,	 pour	 ainsi	 dire,	 sous	 le
chaume,	 jouant	 aux	 chandelles	 dans
quelque	 coin	 du	 Palais-Royal	 ou	 de
l'Hôtel	 de	 Bourgogne,	 il	 avait	 l'énergie
de	 l'âge	 héroïque	 et	 de	 fiers	 élans	 de
Cincinnatus:	 Corneille	 et	 Molière	 le
conduisaient	à	la	conquête;	aujourd'hui,
qu'il	étale	son	fard	à	la	lueur	des	lustres
et	possède	des	palais	sur	tous	les	points
de	la	ville,	il	perd	de	plus	en	plus	de	sa
vertu	et	de	sa	beauté.

Dans	 les	 simples	 demeures	 de	 sa
première	saison,	les	belles	muses	habitaient	avec	lui:	c'était	la	comédie	au	fin
sourire,	qui	lui	révélait	en	riant	les	ridicules	et	les	travers	de	l'espèce	humaine;
c'était	 la	tragédie	drapée	dans	les	longs	plis	harmonieux	de	son	manteau,	qui
lui	 enseignait	 à	donner	une	 voix	 et	 un	accent	poétiques	 à	 la	 passion.--Entrez
dans	ces	salles	élégantes	et	 illuminées	que	 le	théâtre	multiplie	de	tous	côtés,
qu'y	 trouvez-vous	 pour	 charmer	 l'esprit	 ou	 pour	 intéresser	 le	 coeur?	 Le
vaudeville	 parlant	 l'argot	 des	 lorettes	 dans	 une	 veste	 de	 débardeur;	 le
mélodrame	et	le	drame	tuant	le	bon	sens	et	la	langue	dans	les	emportements
de	leur	grossier	pugilat.	N'est-ce	pas	là,	en	effet,	une	image	de	cette	décadence
romaine	 que	 l'iambe	 du	 poète	 nous	 montre	 s'abandonnant	 à	 toutes	 les
débauches	du	corps	et	de	l'esprit?	Le	vaudeville	est	à	la	comédie	ce	qu'étaient,
pour	 leurs	 glorieux	 ancêtres,	 ces	 jeunes	 libertins	 qui	 affectaient	 de	 parler	 la
langue	 des	 carrefours	 et	 singeaient	 le	 ton	 des	 courtisanes.	 Et	 le	 drame,	 au
point	où	le	matérialisme	de	la	scène	l'a	poussé,	ne	rappelle-t-il	pas	ces	Scipion
et	 ces	Metellus,	 qui,	 trahissant	 les	 nobles	 enseignements	 de	 leurs	 pères,	 se
ruaient	dans	les	violences	de	l'orgie	et	du	cirque?	Si	 la	muse,	 jetant	sur	nous
un	 regard	 de	 compassion,	 n'avait	 point	 envoyé	 une	 jeune	 fille	 qui,	 renouant
miraculeusement	 la	 tradition	 de	 l'art	 pur,	 a	 ramené	 le	 public	 aux	 sources
abandonnées,	 le	 théâtre	 serait	 en	 proie	 tout	 entier	 aux	 coups	 de	 poing
littéraires	et	à	la	cachucha,	c'est-à-dire	à	la	violence	et	à	la	sensualité.

Il	est	curieux,	il	est	affligeant	de	voir	avec	quel	laisser-aller	le	pouvoir	favorise
ce	 goût	 brutal	 ou	 effronté	 du	 théâtre	 actuel:	 il	 lui	 ouvre	 partout	 des	 voies
nouvelles	et	lui	fournit	des	moyens	de	se	satisfaire.	Le	pouvoir	se	conduit	avec
le	théâtre	comme	un	tuteur	qui	s'associerait	aux	déportements	de	son	pupille:
grâce	 à	 ses	 complaisantes	 concessions,	 le	 vaudeville	 corrompu	 et	 le	 drame
corrupteur	continuent	leur	propagande;	ils	gagnent	du	terrain	de	jour	en	jour,
pénètrent	 dans	 les	 quartiers	 les	 plus	 reculés	 et	 s'y	 bâtissent	 de	 petites
citadelles	 avec	 permission	 et	 privilège	 du	 roi.	 C'est	 ainsi	 que	 le	 quartier	 du
Panthéon,	le	faubourg	Saint-Antoine,	le	faubourg	Saint-Marcel,	ont	fini	par	en
être	 infestés.	 Le	 vaudeville	 et	 le	 drame	 ont	 chassé	 du	 boulevard	 du	 Temple



toutes	les	innocentes	récréations;	les	dernière	marionnettes	et	la	muscade	ont
disparu;	la	danse	de	corde	n'a	plus	d'asile;	madame	Saqui	elle-même,	détrônée
par	l'invasion,	a	déposé	son	balancier.	O	fragilité	des	danses	humaines!

Qu'on	ne	se	trompe	pas	sur	notre	pensée;	nous	ne	sommes	point	contraires	à	la
multiplicité	des	théâtres:	nous	blâmons	la	légèreté	ou	la	coupable	indifférence
qui	 prodigue	 les	 privilèges	 dramatiques,	 sans	 y	 attacher	 des	 conditions
d'exploitation	honorable	et	 féconde.	Le	pouvoir	 concède	 le	droit	de	bâtir	une
salle	de	spectacle,	et	puis	tout	est	dit:	c'est	un	magasin	de	couplets	et	de	prose;
dont	il	autorise	l'ouverture,	sans	se	soucier	si	l'on	y	débite	de	la	bonne	ou	de	la
mauvaise	 marchandise.	 Mettre	 une	 arme	 si	 dangereuse	 et	 si	 puissante	 aux
mains	 du	 premier	 venu,	 n'est-ce	 pas	 exposer	 la	 vie	 morale	 de	 la	 foule?
Accorder	 sans	garantie	de	 tels	 privilèges,	 n'est-ce	pas	délivrer	des	 lettres	de
marque	pour	courir	sus	impunément	au	goût,	à	l'honnêteté,	au	bon	sens	et	à	la
pudeur	publique?

Oui,	 sans	 doute,	 il	 faut	 des	 spectacles	 à	 cette	 ville	 immense;	 son	 prodigieux
accroissement,	 l'aisance	 la	plus	générale,	multipliant	 le	besoin	et	 le	goût	des
distractions,	rendent	nécessaire	et	justifient	cette	augmentation	des	théâtres	et
des	 représentations	 dramatiques;	 qui	 pourrait	 surtout	 refuser	 aux	 classes
laborieuses	 une	 part	 modeste	 dans	 ces	 plaisirs	 de	 la	 fiction,	 que	 la	 vanité
élégante	et	riche	se	procure	avec	magnificence?	L'ouvrier,	après	le	travail	de	la
journée,	les	aime	et	les	recherche.	Si	une	fable	plaisante	excite	sa	gaieté	et	fait
éclater	le	rire,	ne	lui	envions	pas	cet	oubli	de	sa	rude	vie;	ce	n'est	que	l'oubli
d'un	instant;	la	réalité	reprend	son	droit	dès	que	la	toile	est	baissée;	elle	attend
et	ressaisit	notre	homme	à	la	porte.

Mais	 gardons-nous	 de	 corrompre	 le	 peuple,	 sous	 prétexte	 de	 lui	 donner	 du
repos	 et	 de	 le	 distraire;	 ne	 le	 convions	 point	 à	 des	 plaisirs	 empoisonnés.
Napoléon	avait	une	autre	pensée:	il	songeait	à	bâtir	un	vaste	théâtre	populaire,
et	 à	 y	 donner	 en	 nourriture	 à	 la	 multitude	 les	 chefs-d'ouvre	 de	 la	 scène
française.	 Napoléon	 connaissait	 le	 peuple,	 et	 voulait	 encourager	 ses	 bons
penchants.	 Le	 peuple,	 en	 effet,	 n'aime	 pas	 les	mauvais	 spectacles	 pour	 eux-
mêmes;	il	ne	les	prend	que	faute	de	mieux.	Aujourd'hui	qu'on	les	lui	prodigue
sans	 scrupule,	 à	 quel	 drame	 donne-t-il	 encore	 la	 préférence?	 au	 drame	 qui
excitera	sa	pitié	par	la	lutte	de	la	jeunesse	et	du	malheur,	de	la	passion	et	de	la
conscience,	et	 le	théâtre	aimé	de	la	foule	par-dessus	tous	s'appelle	 le	Cirque-
Olympique,	celui	qui	retrace	les	grandes	journées	de	nos	guerres	nationales	et
brûle	sa	poudre	en	mémoire	de	nos	temps	héroïques.

Théâtre	du	Palais-Royal.--Dernière	scène	des	Deux-Anes.
--Personnages:	Raphaël--Mlle	Déjazet,	Agnès--Mme	Dupuis,	Martin	Sainville.

L'autorité	n'y	songe	pas	assez:	une	bonne	et	noble	impulsion,	émanant	d'elle	et
donnée	aux	théâtres,	finirait	par	amener	les	plus	heureux	résultats.	Il	ne	s'agit
point	de	tomber	dans	la	pruderie	et	de	monter	en	chaire;	les	salles	de	spectacle



ne	sont	pas	faites	pour	y	établir	des	maisons	de	pénitence;	mais	ne	pas	laisser
pervertir	la	vive	et	charmante	gaieté	de	l'esprit	français	par	l'envahissement	de
la	grossière	licence;	mais	arrêter	le	drame	à	la	limite	ou	il	devient	malfaisant	et
dangereux,	voilà	quel	devrait	être	le	soin	des	gardiens	grands	et	petits,	placés
en	vedette	à	l'entrée	du	royaume	dramatique;	et	remarquez	qu'ils	ont	entre	les
mains	les	armes	nécessaires,	et	qu'ils	s'en	servent	mal.	Volontiers	ils	croiseront
la	baïonnette	contre	une	pensée	généreuse	et	libre,	contre	la	satire	éloquente
et	morale	d'une	corruption	ou	d'un	vice,	 en	 s'écriant:	On	ne	passe	pas!	Mais
qu'un	 vaudeville	 puant	 le	 mauvais	 lieu	 et	 l'argot,	 au	 geste	 effronté,	 à	 la
tournure	 déhanchée,	 se	 présente	 en	 dansant	 quelque	 danse	 lubrique,	 ils	 le
laisseront	aller,	toutes	portes	ouvertes.	Est-ce	incapacité	ou	indifférence?	Est-
ce	habileté	machiavélique?	Oserait-on	croire	qu'il	est	plus	facile	de	gouverner
un	peuple	peu	à	peu	corrompu	par	ces	spectacles	d'un	matérialisme	brutal,	où
le	coeur	s'avilit,	où	l'esprit	se	dégrade?

Pour	 nous,	 notre	 tâche	 est	 toute	 tracée:	 nous	 visiterons	 successivement	 ces
nombreuses	salles	que	le	théâtre	occupe	dans	toutes	les	directions;	espèce	de
forts	détachés	d'où	 il	 lance	 sur	Paris	 ses	projectiles	de	vers	et	de	prose.	Les
occasions	 ne	 nous	 manqueront	 pas.	 Si	 la	 production	 dramatique	 n'est	 pas
toujours	 d'un	 excellent	 goût,	 on	 ne	 peut	 du	 moins	 lui	 refuser	 la	 fécondité.
Chaque	 semaine	 voit	 naître	 quelque	 demi-douzaine	 de	 vaudevilles	 et	 de
drames.	 Ces	 nouveau-nés	 nous	 serviront	 naturellement	 d'introducteurs	 dans
les	différents	spectacles	de	Paris;	ils	nous	mèneront	aux	loges,	à	l'orchestre,	au
parterre;	ils	nous	feront	connaître	le	talent	des	acteurs	et	le	sourire	des	jolies
actrices;	 examen	 hebdomadaire	 des	 oeuvres	 nouvelles	 et	 des	 comédiens,	 qui
deviendra	pour	 le	 lecteur	une	sorte	de	statistique	dramatique	et	morale	où	 il
puisera,	 d'après	 les	 textes	 authentiques,	 tous	 les	 éléments	 d'une	 opinion	 et
d'une	jurisprudence	complètes	sur	l'état	des	théâtres	et	de	l'art	dramatique.

Il	est	bien	entendu	que	nous	ne	serons	pas	les	maîtres	de	choisir;	le	hasard	des
représentations	désignera	le	théâtre	dont	nous	devrons	nous	occuper.	Certes,
pour	 inaugurer	 notre	 début,	 le	 Théâtre-Français	 avait	 ses	 droits	 de	 haut	 et
puissant	 seigneur;	 mais	 à	 cette	 loterie	 des	 pièces	 nouvelles,	 le	 théâtre	 du
Palais-Royal	est	sorti	le	premier;	il	nous	arrive	monté	sur	ses	Deux	Anes.	Que	le
théâtre	du	Palais-Royal	soit	donc	le	bienvenu!

Tout	 le	monde	connaît	 ce	petit	 théâtre	qui	 fait	 face	à	Véfour,	 restaurateur	 si
cher	 aux	 provinces.	 Ce	 voisinage	 est	 une	 sorte	 de	 symbole	 et	 d'allégorie;
Véfour,	 en	 effet,	 et	 le	 théâtre	 du	 Palais-Royal	 pourraient	 confondre	 leurs
enseignes:	on	passe	de	l'un	dans	l'autre;	on	va	de	celui-ci	à	celui-là.	On	mange
chez	 Véfour,	 on	 digère	 au	 théâtre	 du	 Palais-Royal;	 il	 possède	 un	 public
particulier	qui	a	toujours	le	cure-dent	à	la	bouche.

Le	théâtre	du	Palais-Royal	accommode	ses	vaudevilles	en	conséquence;	tous	ou
presque	 tous	 sont	 montés	 au	 ton	 grivois,	 comme	 le	 peuvent	 demander	 des
spectateurs	ruminant	dans	une	stalle	ou	au	fond	d'une	loge	après	boire.	Folles
intrigues,	lestes	amours,	bouffonnes	aventures,	tel	est	le	fond	de	la	poétique	du
théâtre	 du	 Palais-Royal;	 Aleide	 Tousez	 en	 est	 le	 gracioso	 burlesque,	 et
mademoiselle	 Déjazet	 la	 piquante	 donzelle;	 jamais	 actrice	 ne	 fut	 plus
parfaitement	 propre	 à	 remplir	 son	 rôle;	 rien	 ne	 lui	 manque:	 l'oeil	 égrillard,
l'allure	hardie,	le	pied	leste,	le	propos	plus	leste	encore;	mademoiselle	Déjazet
est	au	grand	complet:	le	théâtre	du	Palais-Royal	n'a	rien	à	lui	réclamer.	Depuis
douze	ans,	 elle	 l'enrichit;	douze	ans	 sur	 la	 tête	de	 la	plus	 folle	grisette,	 c'est
quelque	chose!	ce	n'est	presque	rien	pour	mademoiselle	Déjazet;	toutefois,	elle
s'inquiète	 et	 prévoit	 le	 temps	 où	 il	 faudra	 compter.	 Pour	 éviter	 la	 qualité	 de
demoiselle	 surannée,	 elle	 se	 fait	 homme.	 Mademoiselle	 Déjazet	 porte	 plus
souvent	au	théâtre	l'épée	que	l'éventail,	et	le	frac	que	le	cotillon.	Et	remarquez
la	singularité	de	la	métamorphose!	demoiselle,	elle	avait	je	ne	sais	quel	ton	et
quel	 air	 de	 petit	 garçon;	 maintenant	 qu'elle	 joue	 les	 petits	 garçons,	 vous	 la
prendriez	presque	pour	une	petite	fille.

Dans	 les	 Deux	 Anes,	 elle	 s'appelle	 Raphaël;	 Raphaël	 est	 vif,	 espiègle	 et
amoureux.	 Élève	 d'un	 vieux	 peintre	 de	 portrait,	 il	 adore	 la	 pupille	 du
bonhomme,	 espèce	 d'Agnès	 champêtre.	 Un	 jour,	 Martin,	 c'est	 le	 nom	 du
peintre,	 Martin	 a	 la	 sottise	 de	 laisser	 Agnès	 seule	 au	 logis.	 Aussitôt	 mon
Raphaël	de	rôder	autour	de	la	maison,	comme	un	petit	loup	scélérat	autour	de
la	 brebis;	 puis	 il	 s'introduit	 dans	 la	 bergerie	 par	 la	 fenêtre,	 et	 s'affuble	 des
vêtements	 du	 vieux	 tuteur	 jaloux.	 «Que	 vous	 êtes	 joli	 aujourd'hui,	 mon	 cher
tuteur,	 que	 vous	 avez	 la	 voix	 douce	 et	 la	 main	 blanche!--Martin	 revient,	 et
Raphaël	s'esquive.--«Oh!	mon	Dieu,	tuteur,	comme	vous	voilà	changé!	que	vous
êtes	laid,	que	vous	avez	la	voix	rude	et	la	main	noire	et	ridée!»

Martin	se	doute	de	quelque	trahison;	une	autre	fois,	pour	empêcher	 le	 larron
de	pénétrer	dans	la	place,	il	clôt	hermétiquement	la	fenêtre	et	la	couvre	d'une
vaste	 toile	 sur	 laquelle	 il	 a	 peint	 un	 âne	magnifique.	 «Par	Dieu,	 le	 galant	 ne
passera	pas	au	travers!	Mais	par	où	 l'amour	ne	passe-t-il	pas?	Raphaël,	aussi



léger	qu'Auriol,	 s'élance	et	perce	 la	 toile	de	part	en	part	pour	aller	 rejoindre
Agnès;	mais	si	M.	Martin	revient,	que	dira-t-il?	Vite,	Raphaël	prend	sa	palette
et	son	pinceau,--et	lui	aussi,	il	est	peintre!--et	d'un	trait	il	remplace	l'âne	détruit
par	un	autre	âne	non	moins	âne;	malheureusement	il	lui	met	un	bât,	ornement
que	 le	prédécesseur	n'avait	pas.	«Qu'est	ceci?	dit	Martin	de	 retour;	mon	âne
avec	un	bât!»	 et	 bientôt	 il	 devine	 le	 tour	 que	 lui	 a	 joué	Raphaël;	mais	 après
tout,	comme	c'est	un	bonhomme	de	tuteur,	de	la	vieille	espèce	des	tuteurs	de
comédie,	il	s'attendrit,	pardonne	et	marie	les	deux	amants.

Voilà	 tous	 les	 trésors	 de	 ces	 derniers	 jours:	 le	 théâtre	 aurait-il	 subi	 la
métamorphose	de	Midas,	et	faut-il	dire	de	lui	comme	du	roi	phrygien:	Midas	a
des	oreilles	d'âne!

Bulletin	Bibliographique.

(L'Illustration	publiera	alternativement	 tous	 les	huit	 jours,	à	partir	du	samedi
11	 mars,	 un	 bulletin	 bibliographique	 français	 et	 un	 bulletin	 bibliographique
étranger.)

Université.

CHRONIQUE	DES	COURS	PUBLICS.

Le	Collége	de	France.--La	Sorbonne.--Les	professeurs.

La	 fortune	 des	 cours	 publics	 de	 la	 Sorbonne	 et	 du	 collége	 de	 France	 a	 bien
décliné	depuis	dix	ans:	à	 l'ardeur	commune	des	professeurs	et	des	élèves	ont
succédé	de	tièdes	dispositions,	qui	souvent	même	se	tournent	en	une	froideur
réciproque.	A	qui	la	faute,	d'ailleurs?	Les	hommes	de	talent	n'ont	pas	manqué
au	 public,	 la	 jeunesse	 intelligente	 n'a	 point	 fait	 défaut	 aux	 professeurs,
cependant	on	ne	saurait	nier	que	l'enseignement	n'ait	faibli,	que	la	parole	des
maîtres	 n'ait	 perdu	 en	 grande	 partie	 sa	 puissance	 et	 sa	 légitime	 autorité,	 et
personne	 ne	 dira	 que	 la	 Faculté	 puisse	 encore	 s'honorer	 de	 ces	 vives
sympathies,	 de	 cette	 communauté	 de	 zélés	 sentiments,	 de	 ces	 affections	 de
disciples,	 en	 lesquelles	 s'assuraient	 les	 professeurs	 de	 la	 restauration.	 Peut-
être	ne	suffit-il	pas	d'avoir	du	talent,	de	l'éloquence,	de	la	bonne	volonté	pour
faire	un	grand	professeur;	peut-être	est-il	encore	nécessaire	de	trouver	en	soi
et	 dans	 les	 autres	 une	 ardeur,	 un	 enthousiasme	 qui	 rehausse	 le	 maître	 aux
yeux	 des	 élèves,	 et	 les	 élèves	 aux	 yeux	 du	maître;	 peut-être	 faut-il	 avoir	 foi
dans	la	vertu	de	son	enseignement,	dans	l'efficace	de	sa	parole.

La	passion	s'est	retirée	des	cours	publics,	chacun	le	sait:	les	leçons	d'histoire,
de	littérature,	de	philosophie	ne	sont	plus	animées	par	cette	manifeste	pensée
de	 lutte	et	d'opposition,	qui	 vivifiait,	 en	1821,	 les	plus	arides	questions	de	 la
métaphysique	et	de	 la	chronologie.	La	science	en	elle-même	n'a	que	de	rares
amants;	ses	charmes	ne	sont	pas	assez	puissants	pour	toucher	les	coeurs,	et	les
amours	de	l'esprit	sont	de	tièdes	amours.

Peut-être	 dira-t-on	 que	 les	 grands	 professeurs,	 comme	 les	 autres	 grands
hommes,	n'ont	point	de	successeurs?	Peut-être	aussi	est-il	dans	les	conditions
de	 la	 nature	 humaine	 qu'aux	 générations	 ferventes,	 passionnées	 succèdent
d'insoucieuses	et	nonchalantes	générations.	La	Sorbonne,	depuis	dix	ans,	s'est
singulièrement	 attristée,	 cela	 est	 vrai;	 la	 jeunesse	 des	 écoles	 s'éloigne	 des
cours	 publies	 au	 bénéfice	 des	 estaminets,	 cela	 est	 incontestable;	mais	 faut-il
accuser	les	hommes	de	ce	nouvel	état	de	choses?	Faut-il,	comme	quelques-uns,
s'en	 prendre	 aux	 nouveaux	 professeurs,	 et	 leur	 reprocher	 d'avoir	 laissé
s'éteindre	une	 si	 belle	 flamme?	Faut-il	 enfin,	 comme	quelques	autres,	 rejeter
tout	le	blâme	sur	les	hommes	éminents,	qui,	après	avoir	vaillamment	professé
dix	ou	quinze	années,	ont	cru	pouvoir	se	reposer	désormais	sur	des	suppléants,
et	prendre	dans	les	affaires	publiques	une	laborieuse	retraite?

L'enseignement	 se	 fait	 lourd	 avec	 les	 années;	 on	 nous	 cite	 sans	 cesse	 ces
professeurs	 allemands	qui	 ont	 enseigné	 jusqu'à	 leur	dernière	heure,	 qui	 sont
morts	 sur	 la	 brèche;	mais	 peut-être	 ne	 se	 représente-t-on	 pas	 d'une	manière
bien	exacte	les	cours	publics	des	universités	étrangères.	S'agit-il,	comme	chez
nous,	 de	 tirer	 chaque	 année,	 chaque	 semestre,	 de	 son	 érudition,	 de	 son
intelligence,	de	nouvelles	leçons,	un	nouveau	livre?	de	suffire	chaque	jour	à	la
curiosité	 renaissante	 de	 l'auditoire,	 de	 fuir	 toute	 répétition,	 d'éviter	 les
moindres	 redites,	 de	 produire	 incessamment	 et	 sans	 relâche?	Nullement:	 les
cours	des	universités	anglaises	et	allemandes,	à	très-peu	d'exceptions	près,	ne
sauraient	 être	mieux	 comparés	 qu'à	 nos	 cours	 de	 droit	 et	 de	médecine.	Une
fois	la	matière	épuisée,	le	professeur	reprend	ses	leçons	par	le	commencement,
et	 ses	 élèves	 passent	 dans	 un	 cours	 supérieur;	 tel	 professeur	 enseigne	 les



bacheliers,	 tel	 autre	 les	 licenciés.	 Et	 cependant	 eux	 aussi	 ils	 s'épuisent;	 la
répétition	 continuelle	 les	 fatigue	 et	 les	 appauvrit	 aussi	 vite	 peut-être	 que	 la
nécessité	 d'une	 incessante	 production.	 Vieillir	 dans	 une	 chaire	 de	 professeur
semble	même	aux	Allemands	même	une	bien	triste	condition.

Soyons	donc	justes	envers	ces	hommes	considérables	qui	se	sont	dévoués	avec
passion	 à	 l'enseignement	 de	 la	 jeunesse,	 et	 montrés	 dans	 leur	 chaire	 non-
seulement	 de	 grands	 professeurs,	 mais	 encore	 d'illustres	 penseurs	 et
d'éminents	écrivains.	 Ils	 se	 retirèrent	 lorsqu'ils	 crurent	 leur	 tâche	accomplie,
laissant	à	de	plus	jeunes	le	soin	de	poursuivre	l'oeuvre	si	bien	commencée;	et
ce	n'est	pas	leur	faute	si	la	plupart	de	leurs	héritiers	les	ont	fait	regretter.

Nous	 avons	 cru	 devoir	 présenter	 d'abord	 ces	 quelques	 considérations
rétrospectives,	 qui,	 dans	 notre	 pensée,	 ne	 sont	 pas	 une	 critique,	mais	 plutôt
une	justification	de	l'affaiblissement	momentané	des	cours	publics:	la	Sorbonne
et	 le	 collége	 de	 France	 sont	 écrasés	 aujourd'hui	 sous	 leur	 passé;	 les
professeurs	actuels	ont	contre	eux	de	trop	glorieux	souvenirs,	et	semblent	pâlir
de	 tout	 l'éclat	 de	 leurs	 devanciers.	 Maintenant,	 faut-il	 en	 croire	 certains
contempteurs	qui	affirment	que	les	sables	du	désert	ont	envahi	la	Sorbonne	et
le	 collége	 de	 France;	 qu'un	morne	 silence	 règne	 dans	 leurs	 vastes	 salles,	 et
qu'à	 l'exception	 des	 vieillards	 ruinés	 qui	 se	 pressent	 autour	 des	 poêles
universitaires,	comme	autrefois	à	Athènes	dans	 les	chauffoirs	publics,	 il	n'y	a
plus	un	seul	auditeur	autour	des	chaires?	C'est	là	l'histoire	de	ce	dandy	qui	se
rase,	et	proclame	aussitôt	qu'on	ne	porte	plus	de	barbe;	certaines	gens	ont	la
fatuité	de	se	croire	en	tout	et	toujours	les	derniers	des	Romains:	du	jour	où	ils
ont	quitté	la	Sorbonne,	les	cours	durent	devenir	et	demeurer	déserts;	du	jour
où	ils	partirent,	il	ne	dut	rester	personne.	Si	néanmoins	ils	voulaient	prendre	la
peine,	 à	 certaines	 heures,	 d'émigrer	 vers	 les	 hauteurs	 du	 quartier	 latin,	 ils
verraient	 que	 les	 immenses	 amphithéâtres	 de	 la	 Sorbonne	 et	 du	 collége	 de
France	ne	peuvent	suffire	aux	auditeurs	de	M.	l'abbé	Coeur	et	de	M.	Michelet;
que	l'on	se	bat	et	l'on	s'étouffe	à	la	porte	du	cours	de	M.	Saint-Marc	Girardin;
que	M.	Edgard	Quinet	a	grand'peine	à	fendre	la	foule	pour	arriver	à	sa	chaire.

Cette	affluence	 fait	mieux	 l'éloge	du	 talent	de	ces	professeurs	que	 toutes	 les
glorifications	 imaginables.	On	ne	 saurait	 nier	que	 la	 curiosité	 est	 aujourd'hui
singulièrement	blasée,	que	 l'ennui	profond	et	 le	désoeuvrement	de	 la	plupart
se	montrent	de	plus	en	plus	dédaigneux	et	difficiles	à	l'endroit	des	spectacles
de	toute	sorte:	à	une	époque	aussi	industrieuse	que	la	nôtre,	on	n'est	pas,	Dieu
merci,	sans	armes	défensives	contre	 le	 temps,	et	Paris	offre	bien	des	moyens
de	 tuer	 l'ennemi,	 comme	 l'appelle	 un	 Anglais.	Honneur	 donc	 à	 celui	 qui	 sait
réveiller	 à	 son	 profit	 la	 curiosité	 endormie	 et	 lasse	 du	 public,	 qui	 a	 assez
d'esprit	 ou	 d'éloquence	 pour	 offrir	 à	 l'ennui	 une	 heure	 de	 distraction
intellectuelle,	 pour	 attirer	 de	 loin	 la	 flânerie	 à	 ce	 spectacle	 intéressant	 et
sérieux,	chose	rare,	amusant	et	honnête,	chose	plus	rare	encore!	Oui,	n'y	vînt-
on	 que	 pour	 voir,	 pour	 regarder,	 une	 journée	 passée	 à	 la	 Sorbonne	 et	 au
collége	de	France	aurait,	pour	le	plus	dégoûté,	son	charme	et	sa	singularité;	et
la	curiosité	trouverait	son	compte	à	cette	succession	rapide	de	professeurs,	à
ce	 changement	 perpétuel	 de	 visages,	 de	 paroles,	 de	 gestes;	 à	 cette	 variété
d'enseignements	si	divers,	depuis	la	langue	turque	jusqu'à	la	théologie,	depuis
la	modeste	philologie	 jusqu'à	 la	métaphysique	 transcendentale.	 Il	 ne	manque
vraiment	 à	 cette	 vivante	 encyclopédie	qu'une	 chaire	de	musique,	 comme	aux
universités	d'Oxford	et	de	Cambridge.

Nous	 ne	 nommerons	 ici	 que	 quelques-uns	 des	 principaux	 cours,	 ne	 pouvant
passer	en	revue	ces	innombrables	chaires	de	la	Sorbonne	et	surtout	du	collége
de	 France;	 nous	 voulons	 seulement	 donner	 une	 idée	 de	 la	 physionomie
générale	de	l'enseignement.

Littérature.--M.	SAINT-MARC	GIRARDIN	ET	M.	E.	QUINET.

M.	Saint-Marc	Girardin	traite	à	la	Sorbonne	de	l'usage	des	passions	au	théâtre,
et	M.	Quinet,	au	collége	de	France,	fait	l'histoire	de	la	littérature	espagnole.	M.
Saint-Marc	est	un	critique,	M.	Quinet	un	poète.	Assis	commodément	dans	son
fauteuil,	 regardant	 son	 auditoire	 avec	 une	 bienveillante	 familiarité,	M.	 Saint-
Marc,	 d'une	 voix	 claire	 et	 quelque	 peu	 nasillarde,	 lit	 spirituellement	 ses
spirituelles	 leçons	 des	 années	 dernières,	 aujourd'hui	 rédigées	 avec	 soin	 et
considérablement	enrichies;	souvent,	au	milieu	d'un	alinéa,	au	commencement
d'une	 phrase,	 il	 interrompt	 sa	 lecture	 pour	 communiquer	 à	 son	 public	 une
pensée,	un	 rapprochement	qui	 lui	 viennent	à	 l'esprit;	 il	possède	au	plus	haut
degré	le	talent	de	la	digression,	et	s'en	sert	habilement	pour	amuser	quand	le
manuscrit	 devient	 trop	 sérieux,	 pour	 ramener	 la	 gravité	 quand	 le	 manuscrit
devient	 trop	 gai.	Debout	 comme	 à	 la	 tribune,	 le	 regard	 et	 le	 geste	 ferme,	 la
parole	lente	et	solennelle,	M.	Quinet	domine	son	auditoire,	lui	impose	ses	vives
impressions	poétiques,	ses	sympathies	d'artiste;	son	style	s'anime	et	se	colore
avec	 sa	 pensée,	 sa	 voix	 s'attendrit	 en	 parlant	 des	 souffrances	 du	 génie,	 des
conceptions	 harmonieuses	 des	 poètes,	 devient	 grave	 et	 austère	 en	 disant	 les



hautes	 pensées	 des	 philosophes	 et	 des	 docteurs	 de	 la	 foi.	 M.	 Saint-Marc
s'adresse	au	bon	sens,	il	se	dit	l'homme	du	lieu	commun,	il	veut	faire	justice	de
toutes	les	exagérations	littéraires	et	morales	de	notre	époque,	et	à	cette	fin	il
les	 ridiculise	 finement,	 plaide	 leur	 cause,	 puis	 la	 sienne,	 et	met	 toujours	 les
rieurs	de	son	côté.	M.	Quinet	veut	élever	l'esprit	et	le	coeur	de	ses	disciples;	il
ne	parle	point	de	morale,	ne	donne	point	de	conseils	pratiques;	mais	il	s'efforce
de	montrer	l'idéal,	en	lequel	viennent	se	confondre	et	s'unir	le	beau	et	le	bien.
En	un	mot,	M.	Saint-Marc	 a	 surtout	 de	 l'esprit,	 et	M.	Quinet	 de	 l'éloquence;
l'un	 fait	 de	 la	 littérature	 au	 profit	 de	 la	 raison,	 et	 l'autre	 au	 profit	 de	 la
littérature	même	et	de	la	poésie.

Philosophie.--M.	SIMON	ET	M.	DAMIRON	(Sorbonne).

Jean	 Paul	 raconte	 qu'Emmanuel	 Kant,	 le	 grand	métaphysicien,	 était	 fort	mal
assuré	dans	sa	chaire:	il	avait	l'habitude	de	tenir	ses	yeux	invariablement	fixés
sur	le	même	point	de	la	salle;	là	venait	toujours	s'asseoir	un	étudiant	à	l'habit
duquel	il	manquait	un	bouton.	Un	jour	le	bouton	se	trouva	remis,	et	Kant	resta
court.	 M.	 Damiron,	 sur	 cette	 autorité,	 peut	 bien	 paraître	 interdit	 et	 troublé
dans	 sa	 chaire,	 sa	 parole	 peut	 bien	 être	 difficile	 et	 saccadée,	 ses	 yeux	 enfin
peuvent	 bien	 demeurer	 timidement	 baissés.	Une	 excessive	modestie	 tient	M.
Damiron	 toujours	 en	 garde	 contre	 lui-même,	 et	 nuit	 assurément	 à	 son
excellente	 appréciation	 de	 la	 philosophie	 de	 Malebranche:	 il	 semble	 hésiter
quand	il	est	sur,	et	craindre	d'affirmer	ce	qu'il	sait	pertinemment.	M.	Simon,	au
contraire,	 parle	 avec	 la	 plus	 heureuse	 facilité.	 L'élégante	 correction	 de	 son
style	et	même	de	ses	gestes	donne	un	prix	singulier	à	ses	savantes	 leçons:	 il
suit	 le	 précepte	 du	 divin	 Platon,	 qui	 conseillait	 au	 philosophe	 Xénocrate	 de
sacrifier	 aux	 Grâces,	 et	 sait	 plaire	 en	 examinant,	 au	 point	 de	 vue	 de	 l'école
alexandrine,	les	idées	rationnelles	de	cause,	de	durée,	d'espace,	de	substance.
Les	 esprits	 sérieux	 trouvent	 leur	 profit	 au	 cours	 de	 M.	 Simon,	 et	 les	 gens
frivoles	y	trouvent	leur	plaisir.

(La	suite	à	une	prochaine	livraison)
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