
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Nervosos,	Lymphaticos	e	Sanguineos,	by
Alberto	Pimentel

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-
use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of
the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Nervosos,	Lymphaticos	e	Sanguineos

Author:	Alberto	Pimentel

Release	Date:	July	23,	2010	[EBook	#33238]

Language:	Portuguese

Credits:	Produced	by	Pedro	Saborano

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	NERVOSOS,	LYMPHATICOS	E
SANGUINEOS	***

	

ALBERTO	PIMENTEL

NERVOSOS,	LYMPHATICOS
E

SANGUINEOS
	

	

	

	

PORTO
TYPOGRAPHIA	DE	ANTONIO	JOSÉ	DA	SILVA	TEIXEIRA

62,	Rua	da	Cancella	Velha,	62
1872

	

	

	

	

NERVOSOS,	LYMPHATICOS
E

SANGUINEOS

https://www.gutenberg.org/


	

	

	

	

ALBERTO	PIMENTEL

NERVOSOS,	LYMPHATICOS
E

SANGUINEOS
	

	

	

	

PORTO
TYPOGRAPHIA	DE	ANTONIO	JOSÉ	DA	SILVA	TEIXEIRA

62,	Rua	da	Cancella	Velha,	62
1872

	

	

	

	

AO	EXC.mo	SNR.

	

D.	ANTONIO	DA	COSTA	DE	SOUSA	DE	MACEDO

	

EM	TESTEMUNHO	DE	RESPEITOSA	AMIZADE

	

Offerece

	

	

O	author.

	

	

	

	

PHYSIOLOGIA	LITTERARIA {6}{7}



I

«O	genio	é	uma	nevrose»	proclamou	d'uma	vez	o	doutor	Moreau,	de	Tours,	aos	quatro	ventos
do	universo.	Segundo	elle,	as	esplendidas	disposições	d'espirito	que	fazem	com	que	um	homem
suba	 acima	 do	 nivel	 commum,	 procedem	 das	 mesmas	 condições	 physiologicas	 que	 as	 diversas
perturbações	moraes	cuja	expressão	é	a	loucura	e	o	idiotismo.

Seja	 isto	 ou	 seja	 que	 a	 constante	 intuscepção	 dos	 homens	 intelligentes	 os	 concentra	 de	 tal
modo	 que	 parece	 viverem	 exclusivamente	 para	 si	 mesmos,	 absortos	 apenas	 no	 seu	 mundo
psychologico,	 o	 certo	 é	 que	 estes	 homens	 se	 nos	 afiguram	 a	 mais	 das	 vezes	 entrados	 d'uma
melancolia	excepcional.	Ora	o	doutor	Moreau	quer	que	esta	melancolia	que	Aristoteles	notou	no
seu	 tempo,	 seja	 simplesmente	 alienação	 mental,	 e	 escreve	 «que,	 por	 constituição	 melancolica,
Aristoteles	 entendia	 a	 disposição	 do	 organismo	 mais	 favoravel	 ao	 desenvolvimento	 da	 loucura.
Melancolia,—continua	 o	 nosso	 doutor,—era	 o	 termo	 generico,	 sob	 o	 qual	 os	 medicos	 e
philosophos	da	antiguidade	designavam	todas	as	fórmas	de	delirio	chronico;	corresponde	á	nossa
palavra:	alienação	mental,	loucura.»

Aristoteles	escreveu	«que	não	havia	um	grande	espirito	que	não	tivesse	um	grau	de	loucura.»
O	doutor	Moreau	aproveita-se	d'este	dito	e	abona	espirituosamente	a	verdade	da	sua	these	com	o
testemunho	da	antiguidade	letrada.	A	excitação	cerebral	que	precede	e	acompanha	a	inspiração,
pareceu	ao	doutor	de	Tours	o	estado	que	mais	analogia	offerece	com	a	loucura	real,	por	isso	que
da	accumulação	 insolita	de	 forças	vitaes	n'um	orgão,—palavras	d'elle—duas	consequencias	 são
igualmente	possiveis:	mais	energia	nas	funcções	d'esse	orgão	mas	tambem	mais	probabilidades
de	aberração	e	desvio	d'essas	mesmas	funcções.

Emilio	Deschanel,	author	d'um	interessante	livro	que	temos	aberto	diante	de	nós,	Physiologia
dos	escriptores	e	dos	artistas,	não	deixa	sem	commentarios	as	proposições	do	espirituoso	doutor.

«Se	 se	 póde,	 em	 verdade,—escreve	 Deschanel—observar	 alguma	 cousa	 d'involuntario	 nos
momentos	 sagrados	 da	 inspiração,	 esses	 momentos	 fugitivos	 não	 são	 tudo:	 subsiste	 toda	 a
potencia	 innata	 e	 toda	 a	 força	 adquirida,	 toda	 a	 somma	 de	 experiencia	 humana,	 de	 alegrias	 e
dôres,	que	os	precedem:	toda	a	energia	de	escolha	e	de	vontade	que	os	segue,—se	é	que	não	os
acompanha—:	porque	o	que	ha	de	involuntario	é	apenas	apparente;	e	mesmo	no	enthusiasmo	o
genio	não	perde	a	sua	bussola.»

Ainda	algumas	palavras	do	doutor	Moreau	para	ouvirmos	depois	Emilio	Deschanel:

«Todas	as	vezes	que	as	faculdades	intellectuaes	ultrapassem	a	bitola	ordinaria,	especialmente
nos	casos	em	que	ellas	attinjam	um	grau	de	energia	excepcional,	podemos	estar	certos	de	que	o
estado	 nervopathico,	 sob	 uma	 fórma	 qualquer,	 influenciou	 o	 orgão	 do	 pensamento,	 quer
idiopathicamente,	quer	por	via	da	hereditariedade.	O	que	é	o	mesmo	que	dizer	que	nos	homens
excepcionaes	 se	 reconhecem	 as	 mesmas	 condições	 d'origem	 ou	 de	 temperamento	 que	 nos
alienados	ou	nos	idiotas.»

Modifica	Emilio	Deschanel:

«O	que	é	 verdade,	 é	que	um	pequeno	numero	de	pessoas,	maiores	de	 trinta	e	 cinco	annos,
goza	 um	 estado	 de	 saude	 completa;	 quasi	 todas	 soffrem	 mais	 ou	 menos,	 quer	 notoria	 quer
secretamente,	com	mais	razão,	os	homens	de	letras	e	os	artistas,	cujo	estado	nervoso	hereditario
e	 innato	 está	 sobreexcitado	 incessantemente.	 A	 concentração	 habitual	 em	 que	 vivem,	 a
fermentação	quasi	contínua	do	cerebro,	inflamma-os,	gasta-os,	mina-os.	Brilham	ardendo.	São,	a
certos	 respeitos,	 meio	 doentes;	 isso	 é	 incontestavel.	 Parece	 que	 o	 pensamento	 lhes	 aproveita
tudo	 quanto	 roubam	 ao	 corpo.	 Ao	 passo	 que	 um	 se	 estiola,	 o	 outro	 se	 robustece;	 arruinam-se
physicamente	 á	 medida	 que	 se	 constroem	 moralmente.—Mas	 se	 soubessem	 conservar	 o
equilibrio	entre	o	espirito	e	o	corpo,	iriam	peor	as	cousas,	e	o	seu	talento	d'elles	perderia?	Não,
de	certo!	Pelo	contrario,	só	tinha	a	ganhar.»

Estas	ultimas	palavras	d'Emilio	Deschanel	parece	deixarem	brecha	aberta	á	contestação,	 se
acreditarmos	 que	 elle	 se	 propõe	 refutar	 completamente	 a	 these	 do	 doutor	 Moreau.	 Não.
Deschanel	 protesta	 contra	 a	 exageração	 do	 doutor	 de	 Tours,	 mas	 aceita	 o	 estado-mixto,	 quer
dizer,	um	estado	que	ao	mesmo	tempo	participa	da	saude	e	da	doença.

Emilio	 Deschanel	 compartilha	 pois	 da	 opinião	 d'outro	 medico	 francez,	 o	 doutor	 Bouchut,
segundo	o	qual	o	nervosismo	é	a	molestia	ordinaria	dos	homens	de	letras	e	dos	artistas.

A	 antiguidade	 chamava-lhe	 genus	 imbecille,	 genus	 irritabile	 vatum.	 A	 sciencia	 moderna	 foi
mais	longe,	muito	mais	longe:—adoptou	uma	palavra,	e	eis	tudo,—O	nervoso.

Nervosismo,	estado-mixto,	seja	como	fôr,	tenha	a	denominação	que	tiver,	o	que	é	certo	é	que
parece	ser	apanagio	das	pessoas	cujo	exercicio	intellectual	está	em	flagrante	desproporção	com	a
despeza	d'actividade	physica.

Os	 homens	 de	 letras	 estão	 por	 via	 de	 regra	 costumados	 á	 reclusão	 do	 estudo	 e	 á	 vida
sedentaria	do	gabinete.	N'essas	longas	horas	do	continuado	labutar,	toda	a	vida	se	concentra	no
cerebro,	para	assim	dizer;—d'aqui	a	excitação	nervosa,	um	excesso	d'actividade	intellectual	que
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não	é	equilibrado	pelo	exercicio	muscular,	pelo	desenvolvimento	do	corpo.

A	 falta	 de	 saude,	 a	 debilidade,	 o	 estado-mixto	 afigura-se-nos	 uma	 consequencia	 inevitavel.
Toda	a	vida	organica	tem	por	base	a	renovação	incessante	da	materia.	A	natureza	quer	expulsar
de	 si	 o	 que	 é	 velho	 e	 morbido.	 A	 moderada	 actividade	 das	 fibras	 musculares	 tende	 pois	 a
favorecer	a	transformação	da	materia,	a	regeneração	da	massa	do	sangue,	e	a	dar	um	impulso
benefico	ao	acto	vital.

Os	 homens	 de	 letras	 descuram	 porém	 as	 conveniencias	 do	 organismo.	 Para	 elles	 a	 vida
intellectual	 é	 tudo	 e,—dissipadores	 inconscientes!—vão-se	 atirando	 para	 o	 tumulo	 com	 uma
pressa	que	o	seu	estado	de	continua	excitabilidade	lhes	não	permitte	domar.

Abundam	 n'estas	 desafinações	 do	 systema	 nervoso	 os	 caprichos,	 as	 velleidades,	 os	 habitos
exquisitos	e	bizarros,	as	idiosyncrasias.

Michelet,	por	exemplo,	trabalha	de	manhã,	tomando	café	em	larga	cópia.	Balzac	escrevia	de
noite	 e,	 como	 Michelet,	 ia	 esvasiando	 chavenas	 sem	 conto	 d'um	 café	 negro,	 carregado,
nauseabundo.	Bossuet	escrevia	n'um	quarto	frio	com	a	cabeça	coberta;	de	Schiller	conta-se	que
mettia	os	pés	em	gelo	para	ter	uma	inspiração	feliz.

Mozart,	 a	 sensitiva	 da	 musica,	 organisação	 extremamente	 nervosa,	 era	 victima	 de	 profunda
melancolia.	Procurava	vencel-a	com	o	trabalho,	com	o	trabalho	louco	e	desregrado,	a	ponto	de	se
levantar	do	piano	para	cahir	no	leito,	exhausto	de	forças.

Paulo	Janet,	refutando	n'um	capitulo	do	seu	livro	Le	cerveau	et	la	pensée	a	theoria	do	doutor
Moreau,	procura	demonstrar	que	estas	excentricidades	não	são	provenientes	da	loucura	sublime
do	 genio.	 Quer-nos	 parecer	 porém	 que	 tanto	 exorbita	 Paulo	 Janet	 como	 o	 celebre	 medico	 de
Tours.	Os	extremos	são	por	via	de	regra	viciosos,	e,	n'esta	questão	especialmente,	afigura-se-nos
que	 o	 meio	 termo	 é	 sobremodo	 aceitavel.	 Por	 tal	 razão	 propendemos	 para	 as	 modificações
sensatas	 de	 Emilio	 Deschanel.	 Não	 se	 estabelece	 uma	 lei	 fatal,	 não	 nos	 referimos	 á	 totalidade
absoluta;	 falla-se	do	maior	numero,	o	que	é	 incontestavel,	como	demonstra	a	 longa	experiencia
dos	factos.	Cumpre	notar	que	não	fazemos	propaganda	scientifica,	senão	que	estamos	lançando
ao	papel	uns	estudos	humoristicos	para	correrem	em	folhetim.

Prosigamos	finalmente,	deixando	para	academias	e	academicos	esta	grande	questão	do	genio
e	da	loucura.	O	nosso	proposito	é	outro;—vejamos.

Emilio	Deschanel,	não	menos	espirituoso	humorista	que	o	doutor	Moreau,	procura	demonstrar
que	o	estylo	revela	o	temperamento	do	escriptor.

É	verdadeiramente	a	physiologia	applicada	á	critica.

Através	 da	 eloquencia	 fogosa	 de	 Bossuet	 descobre	 Emilio	 Deschanel	 um	 temperamento
nervoso-sanguineo.	Pascal	era	nervoso-bilioso;	é	o	seu	estylo	que	nol-o	diz.

Basta	lêr	Voltaire	para	comprehender	o	doutor	Raspail:

«Voltaire	é	o	systema	nervoso	levado	á	suprema	potencia.»

O	marquez	d'Argensou	costumava	definir	Voltaire	em	poucas	palavras:

«Todo	nervos	e	todo	fogo,	era	sensivel	ás	moscas.»

As	 Maximas	 de	 La	 Rochefoucauld	 denunciam	 um	 nervoso-bilioso;	 João	 Jacques	 Rosseau	 é
bilioso-melancolico.

N'este	ultimo	escriptor	a	educação	influiu	de	certo	muito	sobre	o	temperamento.	Rosseau	foi
creado	 com	 seu	 pai	 em	 cujo	 coração	 jámais	 cicatrisou	 a	 ferida	 dolorosa	 da	 viuvez.	 Escreve
Rosseau	fallando	do	pai:

«Quando	elle	me	dizia:—João	 Jacques,	 fallemos	de	 tua	mãi;	 eu	 respondia-lhe:—Ah!	meu	pai,
então	vamos	chorar?	E	só	estas	palavras	lhe	arrancavam	lagrimas.»

Vem	a	proposito	algumas	palavras	de	Lamartine:	«Rosseau	 foi	educado	pelas	arvores,	pelas
aguas,	pelos	ventos,	pelo	céo,	pelo	sol,	pelas	estrellas;	carecia	ao	mesmo	tempo	da	educação	de
uma	terna	mãi	e	d'um	pai	laborioso:	tudo	isso	lhe	faltou[1].»

A	solidão	predispõe	para	a	meditação,	para	a	melancolia,	e	Rosseau	foi	creado	pela	natureza.

Temos	visto	como	Emilio	Deschanel	desenvolveu	galhardamente	a	these	de	Buffon,—O	estylo	é
o	homem,	encarregando-se	de	demonstrar	que	o	seculo,	o	clima,	o	solo,	a	raça,	o	sexo,	a	idade,	o
temperamento,	o	caracter,	a	profissão,	a	hereditariedade	physica	e	moral,	a	saude,	o	regimen	e
os	costumes,—tudo	isso	se	espelha	na	superficie	ora	limpida	ora	revolta	do	estylo.

É	impossivel	ir	mais	longe.

É	impossivel	saber	aproveitar	melhor	o	reflexo	interior	para	fazer	resaltar	do	prisma	fornecido
por	Buffon	scintillações	de	tal	modo	deslumbrantes	e	magicas.
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A	 Physiologia	 dos	 escriptores	 e	 dos	 artistas	 é	 um	 espirituoso	 livro,	 e	 Emilio	 Deschanel	 um
espirituoso	escriptor	que	eu	tenho	conversado	nos	ultimos	serões	d'inverno.

Procuremos	nós	n'esta	linguagem	facil	do	folhetim,	nortear	a	penna,	a	despeito	de	Paulo	Janet,
segundo	o	rumo	dos	trabalhos	de	critica	natural	de	Emilio	Deschanel.

Não	podemos	aventurar-nos,	como	elle,	á	vasta	amplidão	das	aguas.

Navegaremos	 terra	 a	 terra,	 modestamente,	 velejando	 ao	 sabor	 da	 phantasia.	 Appliquemos
tambem	a	physiologia	á	critica,	e	estudemos	em	alguns	livros	portuguezes	a	organisação	d'alguns
escriptores	nacionaes.

Algumas	vezes,	é	possivel,	teremos	de	abrir	excepção	para	um	escriptor	que	n'um	ou	n'outro
relance,	 mesmo	 n'um	 ou	 n'outro	 livro,	 quiz	 ou	 pôde	 dissimular	 a	 sua	 organisação,	 o	 seu
temperamento,	 a	 sua	predisposição.	Toda	a	 regra	 tem	excepções;	 esta	ha-de	 tel-as	 tambem.	O
que	é	certo	porém	é	que	o	homem,	na	sua	dupla	existencia,	moral	e	physica,	não	póde	encobrir-
se	 por	 tanto	 tempo,	 que	 o	 physiologista	 litterario	 não	 chegue	 a	 encontrar	 a	 verdade	 com	 o
escalpello	da	critica.

Estão-nos	já	acudindo	á	memoria	algumas	excepções.	Aproveitemos	uma.

O	 snr.	 visconde	 de	 Castilho	 cuja	 indole	 amena	 e	 suavissima	 se	 espraia	 em	 recamos
scintillantes	por	todas	as	paginas	dos	seus	formosos	livros,	escreveu	d'uma	vez	um	poema	onde
se	 agita	 tempestuosamente	 o	 sentimento	 mais	 violento	 que	 póde	 escandecer	 o	 coração	 do
homem,—o	ciume.

A	sua	bibliotheca	 tem	porém	só	um	 livro	de	 tempestades	e	 luctas;	 todos	os	outros	refulgem
serenos	como	os	lagos	na	primavera.

O	 estado-mixto	 dos	 escriptores	 e	 dos	 artistas	 soffre	 tambem	 excepções,	 e	 n'ellas	 deve	 ter
grande	parte	a	hereditariedade.

Agora	nos	occorrem	tres:

Um	escriptor	robusto,	bem	humorado,	infatigavel—Alexandre	Dumas,	pai.

Um	maestro	todo	alegria	e	saude,—Rossini.

Um	pintor,	cheio	d'animação	e	de	vida,	em	cujos	quadros	tudo	é	louro	e	rosado,—Rubens.

Se	estas	excepções	prejudicam	por	um	lado	a	regra	geral	do	estado-mixto,	por	outro	tendem	a
provar	que	o	estylo	é	a	organisação—a	doença	ou	a	saude.

O	vigoroso	estomago	de	Alexandre	Dumas,	de	cuja	propriedade	elle	tantas	vezes	se	ufanava,
está,	deixem-me	dizel-o,	nos	seus	livros.

A	charis	phytalmos,	de	Pindaro,	revela-se	no	Guilherme	Tell	de	Rossini.

De	 Raphael	 basta	 citar	 as	 Virgens,	 que	 mereceram	 a	 Michelet	 estas	 palavras:	 «Virgens
enormes,	rosadas,	refeitas,	escandalosamente	bellas.»

Ponhamos	ponto,	para	comecarmos	a	fallar	de	escriptores	portuguezes.	Principiemos	por	um
que	tem	um	triste	direito	a	ser	o	primeiro—porque	morreu	doudo.

[1]	J.	J.	Rousseau	por	A.	Lamartine.

II

A.	P.	Lopes	de	Mendonça

Ha	 phrases	 que	 envolvem	 uma	 prophecia,	 conceitos	 despretenciosos	 que	 parecem	 sahir	 do
intimo	 da	 alma	 como	 um	 presentimento	 que	 de	 repente	 assalta	 o	 escriptor	 no	 remanso	 do
gabinete.

A	pag.	324	das	Memorias	de	litteratura	contemporanea,	de	Lopes	de	Mendonça,	encontro	eu
estas	palavras:

«Ha	 vocações,	 que	 reproduzem	 os	 prodigios	 das	 sibyllas	 antigas.	 Prophetisam
involuntariamente	 sobre	 a	 tripode,	 e	 deixam-se	 arrastrar	 pelo	 enthusiasmo	 das	 suas	 proprias
palavras.	O	 joven	poeta	não	cantava,	sómente	para	que	as	turbas	se	deixassem	commover	pela
harmonia	dos	seus	cantos:	cantava	porque	 lhe	ardia	no	peito	um	fogo	devorador,	porque	a	sua
alma	 ébria	 e	 palpitante,	 lhe	 accendia	 a	 imaginação,	 e	 como	 lhe	 intimava	 que	 traduzisse	 aos
outros	 a	 magia	 dos	 seus	 sonhos,	 o	 fervor	 dos	 seus	 desejos,	 o	 esplendido	 irradiar	 da	 sua
esperança.»
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É	certo	que	os	verdadeiros	 talentos,	as	almas	privilegiadas	para	a	gloria	e	para	o	martyrio,
reproduzem	os	prodigios	das	sibyllas	e	prophetisam	involuntariamente.

Lopes	de	Mendonça	escrevendo	as	Memorias	d'um	doido	prophetisava	tambem.

Aquelle	 immenso	 talento,	 febril,	 audaz,	 infatigavel,	 sabia	 que	 as	 organisações	 como	 a	 sua
resistem	corajosamente	a	lucta	social	até	perderem	a	vida	ou	a	razão.

Mauricio,	o	seu	heroe,	é	o	que	geralmente	se	chama	um	doudo	sublime,—que	pensa,	que	joga,
que	ama,	que	aborrece,	que	porfia,	que	se	sacrifica,	que	obedece	fatalmente	á	excitabilidade	do
seu	temperamento.

«Arremessado	aos	quatorze	annos	no	tumulto	da	capital,—escreve	Lopes	de	Mendonça—tivera
de	 se	 sustentar,	 como	 Rousseau,	 do	 trabalho	 machinal	 do	 copista,	 e	 na	 estreiteza	 e	 improbas
fadigas	de	 tal	profissão,	póde	entregar-se	ao	estudo.	Lendo	avidamente	a	historia,	 sobretudo	a
historia	moderna,	 já	a	sua	intelligencia	penetrára	em	todos	os	problemas	da	politica,	e	a	acção
dos	acontecimentos	que	se	succediam	com	uma	variedade	propria	das	quadras	revolucionarias,
amadureceu	a	sua	precoce	experiencia.»

Tal	era	Mauricio,	tal	era	Lopes	de	Mendonça.	O	verdadeiro	artista	tanto	quer	á	sua	obra,	que
procura	animal-a	com	a	parte	psychologica	da	propria	individualidade.

D'aqui	o	encontrar-se	frequentemente	o	author	reproduzido	no	heroe.

A	politica,	a	idéa	fixa	e	a	maxima	aspiração	de	Lopes	de	Mendonça,	que	transpirava	sempre
nos	seus	livros	e	nos	seus	folhetins,	não	podia	ser	indifferente	a	Mauricio.

«Mostrára	 a	 sua	 vocação,—continúa	 Lopes	 de	 Mendonça—escrevendo	 alguns	 pamphletos,
cheios	de	energia,	e	de	vivacidade	pittoresca.	Lançára-se	na	critica	 implacavel	de	medidas	que
elle	 suppunha	 timidas	 e	 incompletas,	 porque	 reconhecera	 a	 distancia	 que	 o	 separava	 dos
mediocres	vultos,	que	dirigiam	os	negocios	publicos.

«Apreciando,	 pelo	 que	 lêra,	 o	 que	 devia	 ser	 um	 homem	 d'estado,	 via	 os	 que	 governavam
desperdiçando	as	fôrças	d'uma	situação	excepcional	em	questões	de	mesquinha	influencia,	e	nas
intrigas,	que	manchavam	todas	as	obras,	grandes	ou	pequenas,	da	politica.»

Está	claramente	photographada	n'estes	periodos	a	ancia,	 a	 febre,	 a	aspiração,	o	espirito	de
justiça	e	verdade,	a	coragem,	o	esforço,	a	persistencia	de	Lopes	de	Mendonça.

Queria	 elle,—aquelle	 espirito	 poderoso—que	 sahisse	 da	 espuma	 da	 revolução	 a	 verdadeira
liberdade	politica	como	tinha	sahido—Venus	moderna,—a	verdadeira	liberdade	litteraria.

E	 propunha-se	 os	 graves	 problemas	 da	 administração,	 e	 planeava	 as	 grandes	 medidas	 que
correspondem	ás	grandes	necessidades	d'um	paiz,	e	queria	levantar	sobre	as	bases	da	justiça	e
da	moralidade	todo	o	edificio	do	regimen	liberal,	e	queria	realisar	em	si	o	ideal	perfeito	e	quasi
impossivel	 d'um	 homem	 d'estado,	 e	 queria	 apartar	 do	 centro	 da	 acção	 politica	 as	 pequenas
individualidades	 que	 prejudicam	 a	 marcha	 dos	 acontecimentos	 no	 interesse	 da	 patria,	 e	 ao
mesmo	 tempo	 mantinha	 digna	 e	 corajosamente	 a	 revolução	 litteraria	 que	 se	 havia	 iniciado,	 e
escrevia	os	seus	livros,	e	sustentava	durante	onze	annos	o	folhetim	da	Revolução	de	Setembro,	e
cumpria	os	encargos	litterarios	da	academia	real	das	sciencias	de	que	era	socio	e	bibliothecario,
e	 versava	 os	 trabalhos	 parlamentares	 na	 legislatura	 de	 1855,	 e	 desempenhava	 o	 magisterio,	 e
queria	 saber,	 precipitar	 o	 tempo	 para	 adquirir	 o	 que	 só	 o	 futuro	 lhe	 podia	 ensinar,	 e	 lidava,
pensava,	trabalhava,	para	ter	de	sobreviver	á	ruina	da	propria	intelligencia.

Cavou	a	si	mesmo	o	tumulo,	onde	o	contemplamos	alguns	annos	meio	vivo,	meio	cadaver.

«Lia,	annotava,—escreve	Julio	Machado—commentava	todos	os	livros,	lidando	desde	o	romper
da	manhã,	dormindo	duas	horas	apenas,	e	lastimando	essas	duas	horas	perdidas.

«Andava	 preoccupado,	 andava	 triste	 e	 inquieto.	 Haviam-lhe	 mentido	 todos	 os	 seus	 oraculos
d'outr'ora,	e	 já	não	acreditava	mesmo	em	si	proprio.	Tornou-se-lhe	 tudo	escuro	em	redor.	Não
tinha	 uma	 venda	 nos	 olhos,	 mas	 principiou	 a	 tel-a	 na	 alma.	 Os	 seus	 amigos	 inquietaram-se	 do
estado	em	que	o	viram.	A	extrema	actividade	de	espirito	perturbou-lhe	a	acção	cerebral,	mas	a
lealdade	 do	 seu	 caracter	 generoso	 nem	 então	 se	 desmentiu;	 imaginava-se	 rico,	 altamente
collocado,	offerecia-nos	dos	seus	haveres,	e	instava	para	que	aceitassemos.

«No	breve	 intervallo	que	mediou	da	 revelação	d'esse	estado	á	 sua	 reclusão,	 comprou	 livros
por	toda	a	parte,	muitos	livros,	todos	os	livros	que	encontrou.	Mas,	a	essa	hora	já	estava	perdido.

«As	 faculdades	 da	 sua	 intelligencia	 haviam-se	 adulterado	 e	 estalaram	 como	 as	 cordas	 d'um
instrumento[2].»

Estava	 irremediavelmente	 perdido,—estava	 louco;	 tinha	 morrido	 para	 a	 familia,	 para	 a
sociedade,	para	a	patria,	e	todavia	vivia	ainda	em	Rilhafolles.	O	seu	estylo	cadente,	cheio,	fogoso,
elegante,	a	par	da	sua	 linguagem	ás	vezes	 incorrecta,	denunciava	para	 logo	um	temperamento
nervoso-sanguineo.
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A	exaltação	dos	pensamentos,	as	scintillações	differentes	e	successivas,	a	variedade	febril	dos
tons,	 a	 riqueza	 caprichosa	 do	 colorido,	 a	 escolha	 variada	 dos	 assumptos,	 e	 até	 as	 mesmas
imperfeições	revelavam	ao	physiologista	litterario	a	organisação	de	A.	P.	Lopes	de	Mendonça.

Nas	Memorias	d'um	doudo,	tudo	é	febril,	tudo	escalda,	tudo	denuncia	o	homem.

Lopes	de	Mendonça	era	realmente	uma	organisação	de	artista	que	participava	da	vivacidade
cerebral	 do	 temperamento	 nervoso	 e	 da	 animação	 caracteristica	 do	 temperamento	 sanguineo.
Era	 um	 escriptor	 modelado	 pela	 definição	 em	 que	 Emilio	 Deschanel	 procura	 daguerreotypar	 o
artista:	«Temperamento	rico,	sensibilidade	ardente,	imaginação	fecunda,	ao	serviço	d'um	coração
generoso,	d'um	bom	senso	delicado	e	d'uma	razão	elevada.»

Elle	mesmo,	o	infeliz	Lopes	de	Mendonça,	apreciando	um	escriptor	contemporaneo,	definia	o
artista:

«Todo	 o	 segredo	 d'esta	 excitabilidade	 intellectual	 reside,	 não	 nos	 poupamos	 a	 repetil-o,	 em
que	 é	 artista,	 completa	 e	 essencialmente	 artista.	 A	 sua	 razão	 philosophica,	 é	 mais	 d'uma	 vez
desvairada	 pelos	 caprichos	 da	 sua	 phantasia.	 E	 todavia,	 o	 escriptor	 é	 logico,	 é	 racional	 e
concludente,	em	cada	uma	das	posições	que	alternativamente	occupa.	Hoje,	reflectido	e	maduro,
elevado	ás	austeras	e	mornas	regiões	do	homem	de	estado,	apresenta	os	mais	sensatos	alvitres,
expõe	 os	 problemas	 com	 a	 mais	 fina	 e	 lucida	 critica,	 e	 corta	 os	 obstaculos,	 resguardando	 e
salvando	 os	 interesses,	 percebendo	 todas	 as	 conveniencias,	 pesando	 todos	 os	 conflictos	 da
opinião,	e	apalpando	o	terreno	social	como	dextro	e	instruido	estrategico.

«Ámanhã,	 desempedido	 e	 solto	 n'uma	 questão	 puramente	 litteraria,	 n'um	 ponto	 moral	 ou
metaphysico,	vê-o-heis	enthusiasta	d'um	brilhante	paradoxo,	comprazer-se	em	destruir	as	 idéas
recebidas,	em	ferir	as	convicções	consagradas,	e	fazendo	taboa	rasa	do	criterium	publico,	pôr	os
recursos	do	seu	talento	ao	serviço	da	sua	impressão	instantanea[3].»

Eis-aqui	Lopes	de	Mendonça,	segundo	as	suas	mesmas	palavras;	eis	aqui	o	artista.	A	sua	vida
foi	uma	serie	de	congestões,	um	incendiar-se	lentamente	nas	labaredas	que	lhe	requeimavam	o
coração	e	o	cerebro.	Tinha	sonhado	com	a	gloria,	algumas	vezes	a	entrevira,	era	festejado,	era
querido,	tinha	ganhado	os	primeiros	lugares,	tinha	entrado	nas	primeiras	salas,	e	elle,	que	tinha
resistido	á	lucta,	á	insomnia,	ao	trabalho,	sentiu-se	desfallecer	quando	a	lava	da	ultima	congestão
seccou,	e	para	sempre,	os	louros	da	sua	corôa.

Em	 toda	 a	 sua	 vida	 houve	 apenas	 um	 momento	 de	 tranquillo	 repouso,—foi	 o	 ultimo.	 Julio
Machado,	 fallando	 da	 extrema	 dedicação	 da	 esposa	 de	 Lopes	 de	 Mendonça,	 escreve	 com	 a
mimosa	 delicadesa	 que	 lhe	 é	 peculiar:	 «Um	 dia,	 ultimamente,	 elle	 sorriu-lhe.	 Os	 medicos
disseram	que	ia	salvar-se	talvez.	Ia	salvar-se,	ia.	Ia	morrer!»

Não	havia	já	o	crepitar	das	chammas,	porque	d'aquella	volcanica	combustão	restavam	apenas
as	cinzas	d'um	cerebro;	o	sopro	da	morte	espalhou-as.

Acabou-se	tudo.

Alli	agonisou	nos	braços	da	esposa	carinhosa,	esquecido	da	sociedade	que	mais	d'uma	vez	o
acclamára	festivamente	e	que	mais	d'uma	vez	o	apunhalára	na	couraça	onde	resvalaram	todos	os
golpes	dos	detractores	impotentes.

Julio	Machado	escreve	ainda	no	seu	ultimo	e	interessante	livro—Da	loucura	e	das	manias	em
Portugal,	fallando	dos	doudos	de	Rilhafolles:

«Lá	esteve	um,	famoso	e	illustre,	o	mestre	do	folhetim	em	Portugal,	e	sua	esposa	alli	foi	todos
os	 dias	 vêl-o	 e	 fazer-lhe	 companhia,—colhendo	 no	 céo	 a	 palma	 do	 combate	 terrestre	 e	 vendo
sorrir-se	para	ella	e	abraçal-a	meigamente	aquelle	ente	querido,	que	havia	representado	um	dos
primeiros	talentos	d'esta	terra,	e	que	parecia,	lucidamente,	dizer-lhe	com	a	vista	que	deve	um	dia
ser	feliz	na	eternidade	a	alma	que	n'esta	vida	teve	dedicação	pelo	infortunio!»

Do	homem	que	a	fatalidade	arrojou	para	os	abysmos	da	loucura	resta	apenas	um	epitaphio;—
pouco	 é,	 e	 transitorio.	 Mas	 de	 Lopes	 de	 Mendonça,	 do	 escriptor	 todo	 fogo	 e	 todo	 alma,	 todo
colorido	e	sentimento,	resta	alguma	cousa	mais	duradoura	que	o	seu	epitaphio,—os	seus	livros,
nos	 quaes	 o	 physiologista	 poderá	 estudar	 largamente	 a	 vida	 impetupsa	 d'um	 temperamento
nervoso-sanguineo.

[2]	Trechos	de	folhetim,	pag.	128.

[3]	Memorias	de	litteratura	contemporanea,	pag.	328-329.

III

J.	C.	Vieira	de	Castro

Se	o	 leitor	 entrasse	na	 sala	do	parlamento	portuguez	durante	as	mais	animadas	 sessões	da
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legislatura	 de	 1865	 a	 1866	 e	 ouvisse	 trovejar	 do	 alto	 da	 tribuna	 uma	 voz	 sonora,	 cheia,
precipitando-se	em	inflexões	caprichosas	e	febris,	que	para	logo	denunciavam	certa	irritabilidade
fogosa	 e	 violenta,	 facilmente	 adivinharia,	 sem	 o	 descortinar,	 um	 orador	 de	 temperamento
nervoso-sanguineo,	 em	 plena	 virilidade,	 ebrio	 da	 gloria,	 que,	 de	 triumpho	 em	 triumpho,	 o
impellira	até	ás	regiões	do	olympo	parlamentar.

Na	 sessão	do	dia	13	de	 Janeiro	de	1866,	por	 exemplo,	 em	que	 se	discutia	 o	projecto	de	 lei
sobre	a	liberdade	de	imprensa,	apostrophava	o	orador	a	que	nos	referimos:

«É	licito	perguntar	com	um	notavel	estylista	da	França:	«Que	temem	os	governos	da	imprensa
livre?»

«A	 guerra	 da	 discussão?	 Mas	 ao	 contrario	 lhes	 deve	 lisongear	 o	 seu	 amor	 proprio,	 e	 a	 sua
dedicação	patriotica,	porque	 lhes	rasga	vastos	plainos	ás	victorias	de	suas	doutrinas	e	de	seus
principios!

«Guerra	 de	 injuria?	 Pois	 soffram-n'a,	 que	 é	 para	 isso	 que	 são	 homens	 publicos.	 Se	 pelas
eminencias	do	poder	não	houvesse	senão	estradas	de	flôres,	de	triumphos	e	de	victorias,	aonde
estariam	as	provas	da	sua	abnegação	e	do	seu	merito?	E	tanto	lhes	havia	de	doer	a	injuria	que
lhes	arrancasse	um	grito	contra	a	liberdade?

«Guerra	 de	 epigramma?	 Mas	 diz	 Pelletan,	 e	 diz	 bem,	 que	 os	 homens	 de	 estado	 devem	 ser
fortes	de	coração	e	de	cabeça,	não	ter	a	sensibilidade	de	nervos	d'uma	petite-maitresse,	e	fazer
mesmo	a	epiderme	robusta	para	as	affrontas!

«Guerra	 de	 calumnia?	 Mas	 os	 governos	 teem	 ao	 seu	 lado	 a	 magistratura	 judicial	 e	 a
magistratura	popular	para	afogarem	as	calumnias	nas	gargantas	dos	calumniadores!	Fiemo-nos
da	 magistratura	 e	 da	 sua	 vigilancia.	 Ella	 é	 como	 a	 mulher	 de	 Cesar;	 está	 acima	 de	 toda	 a
suspeita.	E	aproveito	a	primeira	occasião	do	meu	discurso	em	que	posso	render	a	esta	classe	a
minha	mais	profunda	homenagem	de	respeito	e	culto.	Com	a	franqueza	do	meu	caracter	o	digo,
senhores;	quando	desalentadamente	atiro	com	os	olhos	para	tanto	rebaixamento	moral	da	minha
patria,	 com	 orgulho	 vejo	 e	 com	 orgulho	 contemplo	 as	 togas	 da	 nossa	 magistratura	 ainda
impollutas	com	os	seus	sacrarios	ao	lado!»

Mezes	 antes,	 na	 sessão	 de	 19	 de	 novembro	 de	 1865,	 o	 mesmo	 orador	 propunha	 uma
mensagem	 de	 sentimento	 ao	 parlamento	 inglez	 pela	 morte	 de	 lord	 Palmerston,	 e	 discursava
sobre	a	proposta:

«Verdadeiros	 heroes...	 e	 perdôe-me	 a	 memoria	 de	 José	 Estevão	 se	 eu	 penso	 que	 os	 ha,	 e
perdôe-me	ella	ainda	mais	se	é	exactamente,	comparando-os	aos	rochedos	no	oceano,	que	elles
me	parecem	maiores	e	mais	sublimes!

«Penso	 assim,	 e	 quando	 por	 muitas	 vezes	 hei	 meditado	 n'aquella	 celebrada	 imagem	 d'esse
grande	 e	 inspirado	 orador,	 sempre	 me	 tem	 parecido	 que	 o	 mais	 digno	 de	 admiração	 n'aquelle
atrevimento	oratorio,	é	a	modestia	 sublime	de	 José	Estevão.	É	que	para	mim	no	confronto	dos
heroes	 com	 os	 rochedos,	 não	 perdem	 aquelles	 por	 nenhuma	 sombra.	 Bem	 sei	 que	 se	 a
irregularidade	 ás	 vezes	 monstruosa	 da	 sua	 estructura	 póde	 ser	 um	 defeito	 para	 a	 arte;	 é	 ella
tambem,	 e	 sempre,	 o	 involucro	 esculptural	 das	 almas	 fadadas	 para	 as	 grandes	 tempestades,	 e
dos	corações	baptisados	desde	o	primeiro	dia	na	onda	dos	grandes	martyrios!	Os	rochedos,	os
heroes	 topetam	 com	 as	 nuvens	 que	 teem	 por	 cima;	 lambem-lhes	 os	 pés	 as	 vagas	 da	 opinião
humilhada	e	abatida,	e	além	cançada	de	se	espedaçar	contra	elles;	e	estendem	os	seus	braços,
que	não	vergam	nunca,	aos	naufragos	cuspidos	já	quasi	exanimes	d'essas	vagas,	como	se	fossem
elles	os	destinados	pela	 impassibilidade	da	 sua	 força,	pelo	 seu	contacto	 com	a	 luz	 immensa,	 e
pela	 sua	 proximidade	 da	 praia,	 a	 retemperarem	 a	 tibieza	 dos	 fracos,	 a	 reaccenderem	 o
entendimento	dos	desesperados,	e	a	apontarem	o	porto	de	salvação	e	das	novas	esperanças	aos
que	a	resaca	do	primeiro	commettimento	ia	prostrando	e	sorvendo	no	pégo!

«Tudo	isto	era	tambem	José	Estevão,	e	porque	se	arreceasse	aquella	sublime	modestia	de	que
uma	vez	lh'o	conhecessem,	por	isso	elle	dizia	mal	dos	rochedos!

«E	depois	os	rochedos	não	cahem	nunca!	E	são	tambem	assim	os	heroes;	nem	cahem	quando
morrem!

«Os	heroes	morrem	de	pé!

«Morrem	de	pé!

«Foi	assim	que	morreu	lord	Palmerston.	E	tanto	foi	assim	que	elle	morreu,	que	expirando	aos
oitenta	 e	 um	 annos	 de	 idade,	 a	 Inglaterra	 correu	 desvairada	 ao	 seu	 jazigo,	 accusando	 aquella
morte	de	prematura	para	o	seu	partido	e	para	o	seu	paiz.»

Quando	 o	 sceptro	 da	 eloquencia	 tribunicia	 resvalou	 das	 mãos	 inertes	 de	 José	 Estevão,	 era
opinião	geral	da	gente	portugueza	que	 tarde,	 ou	 talvez	nunca,	uma	nova	palavra,	 de	 tal	modo
ardente	e	scintillante,	despertaria	os	echos	adormecidos	da	camara	electiva.

Mais	d'uma	penna	authorisada	manifestou	publicamente	que	a	phalange	gloriosa	dos	oradores
parlamentares	portuguezes	tinha	morrido	na	pessoa	de	José	Estevão.	Tenho	sobre	a	minha	banca
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um	 livro	 de	 Ricardo	 Guimarães,	 Narrativas	 e	 episodios	 da	 vida	 politica	 e	 parlamentar,	 que
fornece	uma	prova	do	que	vimos	dizendo.

«Quem	lhe	herdou—escreve	o	author	do	livro	citado	fallando	de	José	Estevão—o	primado	da
palestra	familiar,	que	elle	exercia	desaffrontado	de	rivaes?

«Por	 ora	 é	 elle	 herança	 jacente	 como	 o	 é,	 e	 será—Deus	 sabe	 porque	 tempo!—o	 sceptro
dourado	 da	 eloquencia	 de	 que	 não	 poderam	 despojal-o	 em	 vida	 os	 mais	 possantes	 emulos,
sceptro	que	ainda	hoje	pousa	sobre	o	tumulo	do	orador,	insignia	indisputada	d'aquella	realeza	do
genio.»

Isto	escrevia	e	publicava	em	1863	Ricardo	Guimarães;	em	1865	entrava	no	parlamento	 José
Cardoso	Vieira	de	Castro.

Não	é	intento	nosso	fazer	apreciações	ou	discutir	personalidades.	Todavia	cumpre	dizer	que	a
entrada	 de	 Vieira	 de	 Castro	 nas	 lides	 parlamentares	 desabrochou	 no	 horisonte	 politico	 os
primeiros	alvores	d'uma	esperança.	Vieira	de	Castro	não	era	ainda	o	successor	de	José	Estevão;
promettia	 sel-o,	 depois	 d'um	 longo	 tirocinio	 parlamentar	 que	 lhe	 proporcionasse	 um	 pleno
conhecimento	dos	mais	reconditos	segredos	da	eloquencia	tribunicia.	Vieira	de	Castro,	ebrio	dos
triumphos	que	 lograra	na	carreira	universitaria,	vinha	cheio	de	mocidade	e	de	 inexperiencia,	e
abandonava-se	aprazivelmente	aos	arrebatamentos	da	sua	organisação	e	da	sua	idade,	julgando
de	si	para	si	que	a	melhor	 lente	para	estudar	os	 intrincados	problemas	da	administração	era	o
prisma	dourado	da	sua	phantasia	ardente.

Palavra	facil,	copiosa,	scintillante,	ageitando-se	ás	sinuosidades	da	replica,	sem	se	desviar	do
curso	natural	das	idéas,	tinha-a	elle,	como	José	Estevão.

A	vida	academica	de	Vieira	de	Castro,	 repleta	de	episodios	pittorescos,	aos	quaes	a	opinião
publica	do	paiz,	mormente	a	dos	homens	de	letras[4]	não	foi	indifferente,	inoculou	nova	seiva	no
espirito	 já	 de	 natural	 fogoso	 e	 opulento	 do	 author	 da	 Pagina	 da	 Universidade.	 D'aqui,	 aquelle
desabotoar	incessante	de	vigorosos	florecimentos	na	alma	do	futuro	orador	parlamentar,	aquelle
espanejar	incessante	de	flôres	variegadas	e	mimosas	que	elle	espalhou	ás	rebatinhas	nas	paginas
da	Biographia	de	Camillo	Castello-Branco.

N'este	livro	a	imaginação	de	Vieira	de	Castro	levantou-se	em	vôos	alterosos	e	successivos.	Era
o	phrenesi	da	aguia	que	pela	primeira	vez	bate	as	azas	nos	páramos	infinitos.

Cada	 pagina	 é	 um	 jardim;	 todo	 o	 livro	 é	 uma	 primavera.	 Mas	 o	 que	 é	 verdade	 é	 que	 a
biographia	 de	 Camillo	 Castello-Branco	 está	 por	 fazer,	 apesar	 de	 elle	 mesmo	 nos	 ter	 dado	 em
muitas	das	paginas	dos	 seus	preciosos	 livros,	 como	as	Memorias	do	carcere,	No	Bom	 Jesus-do
Monte,	e	outros,	á	similhanca	de	Garrett,	copiosos	apontamentos	para	se	escrever	a	verdadeira
noticia	de	sua	vida.

Este	 defeito,	 que	 a	 maioria	 da	 opinião	 notou	 na	 Biographia	 de	 Camillo	 Castello-Branco,	 era
ainda	 o	 senão	 que	 o	 mesmo	 tribunal	 encontrava	 nos	 seus	 formosos	 discursos	 de	 estreia
parlamentar.	A	opa	tribunicia	não	 logrou	abafar	os	 impetos	da	eloquencia	asiatica	de	Vieira	de
Castro.	Os	seus	discursos	todos	se	emmaranhavam	em	ramagens	phantasiosas,	em	filagranas	de
caprichoso	 labor,	 ora	 alongando-se	 para	 cima	 como	 os	 leques	 ondulantes	 da	 palmeira,	 ora
escondendo	as	violetas	gentis	da	eloquencia	nos	taboleiros	relvosos	de	um	jardim	oratoriano.

Era	preciso	desbravar	trabalhosamente	estes	apertados	labyrinthos	de	vegetação	esplendida,
para	se	encontrar	a	 idéa	que	se	estava	affrontando	sob	os	 innumeros	recamos	d'uma	chlamyde
roçagante.

Eis-aqui	a	razão	porque	Vieira	de	Castro	se	não	podia	medir	ainda	com	a	estatua	gigantesca
de	José	Estevão.

Os	 outonos	 da	 idade	 haviam	 de	 ir	 pouco	 e	 pouco	 mondando	 aquellas	 exuberancias	 de
vegetação	 litteraria,	 e	então	appareceria	o	pensamento	com	 toda	a	 sua	 lucidez	no	meio	d'uma
delicada	 moldura	 como	 apparece	 uma	 paisagem	 entre	 duas	 arvores	 em	 flôr,	 no	 alto	 d'uma
estrada.

É	esta	a	meu	vêr	a	grande	distancia	que	temporariamente	separava	Vieira	de	Castro	de	José
Estevão.	De	resto	era	congenere	a	eloquencia,—o	temperamento	o	mesmo.

Na	sessão	do	dia	4	de	abril	de	1865	procurava	Vieira	de	Castro	defender-se	da	censura	que
um	 deputado	 imputára	 á	 camara	 por	 se	 comprazer	 a	 cada	 momento	 em	 frequentes	 e	 estereis
luctas	de	palavra.

O	claro	entendimento	do	novo	deputado	segredou-lhe	que	era	elle	mesmo	o	verdadeiro	alvo	de
similhante	accusação,	e	levantou-se	para	declamar.

São	 logo	 do	 principio	 do	 seu	 discurso	 estes	 periodos.	 «Demasias	 da	 palavra?	 Demasias	 da
palavra	tinha-as	tambem	o	padre	Antonio	Vieira,	no	pulpito	da	igreja	de	Nossa	Senhora	da	Bahia,
quando	 interrogava	 a	 Deus;	 e	 as	 nações	 pasmadas	 diante	 das	 prodigiosas	 catadupas	 da
eloquencia	do	oratoriano,	hesitavam	em	pensar	se	fallava	pelo	seu	verbo	um	inspirado	do	céo,	ou
um	desvairado	da	terra.
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«E	já	que	estou	na	igreja,	abro	o	livro	que	encontro	sobre	o	altar.	Aqui	sim,	aqui,	na	primeira
pagina,	não	ha	demasias	de	palavra,	porque	este	primeiro	versiculo	soube	dizer	na	mais	bella	e
sublime	de	todas	as	phrases	escriptas	o	maior	e	o	mais	estupendo	de	todos	os	milagres	creados:
Dixit	Deus:	fiat	lux,	et	lux	facta	est.

«Santas	demasias	da	palavra,	que	são	como	as	demasias	do	sangue,	ou	no	corpo	de	Catão,	ou
na	liteira	de	Cicero,	ou	no	sudario	do	Salvador!»

E	 aqui	 estava	 o	 seu	 espirito	 a	 trahil-o	 e	 a	 arremessar	 para	 o	 ambito	 da	 camara	 abadas	 de
flôres	que	ao	mesmo	tempo	lhe	serviam	de	imputação	e	de	gloria.	E	aqui	estava	a	primavera	a
bracejar	frondes	e	a	engrinaldar-se	de	festões	quando	mais	a	accusavam	de	perdularia	e	formosa.

O	orador	havia	porém	de	modificar-se	como	o	escriptor	se	modificou.	Nos	ultimos	opusculos
de	Vieira	de	Castro	o	estylo	não	se	enredava	 já	nos	antigos	dedalos,	mas	era	 formoso,	gentil	e
magistralmente	modelado;	a	linguagem	derivava	fluente,	correcta	e	portugueza	de	lei.	Todavia	o
temperamento	do	escriptor	estava	patente.	Todos	os	seus	livros,	todos	os	seus	escriptos,	antigos
e	 modernos,	 dão	 testemunho	 da	 exaltação	 cerebral	 das	 organisações	 nervosas	 e	 da	 extrema
actividade	dos	vasos	sanguineos	no	colorido	vivo,	animado	e	brilhante	da	sua	penna.

Mas	infelizmente	o	orador	não	teve	ensejo	de	se	modificar.

Uma	grande	catastrophe	ainda	recente	despenhou	este	homem	do	alto	das	suas	esperanças	e
dos	 seus	 triumphos.	 Foi	 ainda	 uma	 dolorosa	 consequencia	 do	 seu	 temperamento	 como
denunciam	estas	palavras	de	Julio	Machado,	escriptas	horas	depois	da	catastrophe:

«Temperamento	ardente,	caracter	 inquieto	e	 febril,	denunciára	muitas	vezes,	 logo	ao	entrar
da	 vida,	 a	 violencia	 das	 suas	 paixões	 e	 o	 enthusiasmo	 exaltado	 d'ellas.	 Magoas	 de	 coração,
ambições	quebradas,	feridas	do	orgulho,	esperanças	illudidas,	fortuna	exhausta,	crenças	mortas,
figuravam-se-lhe	 ser	 doenças	 da	 alma	 a	 que	 não	 era	 dado	 resistir,	 e	 não	 podia	 tolerar	 os
miseraveis	que	se	sujeitavam	a	ir	vivendo	cada	um	com	o	seu	mal.»

Ou	ainda	estas:

«Todavia,	não	sei	dizer-lhes	como,	não	sei	dizer-lhes	porque,	elle	proprio	o	não	sabe	 talvez,
perdeu	 tudo	 e	 principiou	 a	 desmoronar	 o	 castello	 que	 erguera.	 Caracter	 fugaz,	 e	 sempre	 um
pouco	 louco,	 parecia	 ter	 gosto	 ás	 vezes	 em	 vêr	 desabar	 o	 edificio	 da	 sua	 felicidade	 e	 da	 sua
gloria.	Não	era	resultado	do	acaso	nem	carencia	de	habilidade,	era	falta	de	paciencia,	phrenesi
nervoso,	estonteamento	febril.»

O	 temperamento	 de	 Lopes	 de	 Mendonça	 levara-o	 á	 loucura	 e	 da	 loucura	 á	 morte;	 o
temperamento	de	Vieira	de	Castro	arrastára-o	ao	carcere	e	do	carcere	ao	desterro.

Ambos	sobreviveram	á	sua	ruina,	ambos	viram	escrever-se	o	epitaphio	que	a	posteridade	lhes
destinava,	ambos	sonharam	os	 sonhos	côr	de	 rosa	das	 imaginações	ardentes,	ambos	dormiram
nos	braços	da	gloria	as	dôces	horas	da	embriaguez	terrena,	ambos	entraram	nos	salões	luxuosos
da	vida	aristocratica,	e	ambos	cahiram,	quando	o	horisonte	se	 lhes	afigurava	dilatar-se	para	os
deixar	respirar	mais	livremente.

Ambos	viveram	finalmente,	porque	um	está	no	tumulo	e	outro	no	exilio.

Eu	conheci	Vieira	de	Castro	n'uma	noite	de	festa.

Era	ainda	feliz.

Dous	 annos	 depois	 d'essa	 noite,	 despenhou-se.	 Emquanto	 o	 processo	 estava	 affecto	 aos
tribunaes,	não	fallaria	d'elle,	mas	hoje,	que	já	a	posteridade	começou	para	o	homem	d'outr'ora,
não	duvidei	 aproveitar	o	 seu	nome	que	pertence	á	historia	do	passado,	 e	a	historia	é	 indefesa
para	todos.

Não	 offendi	 a	 sua	 memoria,	 não	 ri	 da	 sua	 desgraça.	 Inscrevi	 o	 seu	 nome	 n'este	 pequeno
catalogo	de	escriptores	nacionaes,	que	estamos	estudando	physiologicamente.

Dos	nervosos-sanguineos	temos	fallado	que	farte;	occupar-nos-hemos	d'outros	temperamentos
que	estão	convidando	a	nossa	analyse.

[4]	Vêr—José	Cardoso	Vieira	de	Castro,	antes	e	depois	do	seu	julgamento,	por	seu	irmão	Antonio	Manoel	Lopes	Vieira	de	Castro,
pag.	19	e	seguintes.

IV

Camillo	Castello-Branco

«O	verdadeiro	talento,	como	o	vismara,	borboleta	das	Indias,	toma	a	côr	da	planta	sobre	que
vive»,	escreveu	Stendhal.	Seria	difficil	resumir	tão	profunda	verdade	em	mais	formoso	conceito.
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É	conhecido	até	onde	a	critica	moderna	tem	estudado	a	influencia	do	clima	sobre	o	espirito	do
homem.	Montesquieu	e	Herder	levaram	ao	exagero	a	theoria	climatologica.	Proudhon	contrapõe
reflectidamente	á	doutrina	de	Herder:	«Todo	o	systema	descança	sobre	o	fatalismo	geographico,
chimico	 e	 organico;	 sol,	 clima;	 planicies	 e	 montanhas;	 rios,	 lagos	 e	 mares;	 d'onde	 se	 deduzem
successivamente,	por	cada	latitude	e	meridiano,	a	flora	e	a	fauna,	depois	o	homem;	finalmente,	a
sociedade	 e	 sua	 historia.	 Nada	 temos	 a	 censurar;	 sómente	 perguntaremos	 o	 para	 que	 servem
então	a	liberdade	e	o	progresso,	e	o	para	que	nos	aproveita	a	intelligencia?»

A	objecção	é	sensata.	Emilio	Deschanel	não	vai	tão	longe	como	Herder,	sem	todavia	rejeitar	a
theoria,	e	tanto	não	vai	tão	longe,	que	escreve	estas	palavras:	«Esta	doutrina	de	Hippocrates,	de
Platão,	de	Aristoteles,	d'Eratosthenes,	de	Varrão,	de	Montesquieu,	de	Voltaire,	de	Rousseau,	de
Herder,	tem	sido	aceite	e	continuada	em	nossos	dias	com	muita	distincção.	Tornou-se	a	base	da
critica	naturista,	que	é	a	critica	natural	 levada	ao	extremo.	A	terra,	segundo	esta	doutrina,	é	a
prophecia	 da	 historia.	 Dize-me	 d'onde	 vieste,	 dir-te-hei	 quem	 és.	 E	 reciprocamente,	 sabendo
quem	tu	és,	dir-te-hei	d'onde	vieste.»

Caminhando	mais	terra	a	terra,	ser-nos-ha	facil	reconhecer	que	ha	no	homem,	na	 lingua,	na
litteratura,	na	arte,	e	até	na	religião	um	reflexo	da	natureza	que	 lhes	 foi	berço,—reflexo	que	a
ausencia	 do	 torrão	 natal	 e	 a	 identificação	 com	 um	 novo	 clima	 póde	 attenuar,	 no	 homem,
consideravelmente.	O	que	é	certo,	e	tem	sido	muitas	rezes	notado,	é	que,	por	exemplo,	as	linguas
do	Norte	se	distinguem	pela	rudeza	das	articulações	das	linguas	do	Meio-dia	incomparavelmente
melodiosas;	 que	 as	 litteraturas	 septentrionaes	 teem	 uma	 riqueza	 de	 pensamento	 que	 se	 póde
contrapôr	 á	 riqueza	 de	 sensibilidade	 das	 linguas	 meridionaes;	 que	 a	 musica	 do	 Norte	 é
magestosa,	grave,	 solemne,	ao	passo	que	a	musica	do	Meio-dia	é	caracterisada	pela	variedade
das	inflexões,	pela	harmonia,	e	pelo	sentimentalismo.

Cumpre	 notar,—aproveitando	 uma	 observação	 de	 Deschanel,—que	 umas	 vezes	 e	 pela
similhança	e	outras	pelo	contraste	que	o	clima	se	reproduz	na	litteratura.	«Ideal	de	belleza,—diz
elle,—ideal	de	 fealdade,	que	 importa!	Na	religião	dos	negros,	o	diabo,	dizem,	é	branco.	E	 isto,
pela	mesma	razão	que	na	religião	dos	brancos—dos	brancos	que	acreditam	no	diabo—o	diabo	é
preto.	Porque	é	que	os	poetas	latinos,	quando	querem	pintar	a	graça	e	a	belleza	das	mulheres,
lhes	dão	mais	vezes	cabellos	louros	do	que	cabellos	pretos?	É	porque	entre	elles,	em	Italia,	quasi
todas	as	mulheres	teem	cabellos	negros.—Reciprocamente,	quando	os	poetas	celebram	a	miudo
as	bellezas	morenas,	logo	se	adivinha	que	são	do	Norte,	clima	das	bellezas	louras.»

Isto	é	realmente	verdade.	Diz	o	proloquio:	«Só	se	deseja	o	que	só	se	não	tem.»

Já	 deixamos	 dito	 que	 Emilio	 Deschanel	 não	 leva	 a	 influencia	 do	 clima	 até	 ao	 fatalismo
geographico.	A	sua	Physiologia	não	é	uma	theoria	absoluta,	uma	demonstração	didactica,	como
elle	 mesmo	 diz,	 mas	 simplesmente	 uma	 causerie	 sobre	 a	 litteratura	 e	 sobre	 a	 arte.	 Nós,	 que
procuramos	seguir	o	caminho	de	Deschanel,	não	podemos	acreditar	que	seja	a	terra	a	prophecia
da	historia,	mas	firmemente	cremos	que	todo	o	homem	tem	muito	do	seu	paiz	como	a	flôr	tem
muito	do	sitio	onde	desabrochou.	E	depois	o	homem,—como	notou	Lamartine—é	planta	até	certa
idade,	 e	 a	 alma	 tem	 as	 raizes	 no	 solo,	 no	 ar	 e	 no	 céo	 que	 lhe	 formaram	 os	 sentidos.	 D'aqui	 a
absorpção	dos	fluidos	que	andavam	espalhados	no	ambiente	da	patria.

Não	 será	 difficil	 estudar-se	 na	 nossa	 litteratura	 o	 temperamento	 predominante	 dos
portuguezes.	 Dous	 livros	 nos	 caracterisam	 perfeitamente,—Os	 Lusiadas	 e	 a	 Menina	 e	 moça.
Fomos	sempre	o	povo	das	saudades	e	da	vida	concentrada	do	mar,	que	o	mesmo	é	dizer	tambem
da	saudade.

Longe,	por	esse	azul	dos	vastos	mares,
Na	soidão	melancolica	das	aguas
Ouvi	gemer	a	lamentosa	Alcyone,
E	com	ella	gemeu	minha	saudade.

Muita	da	nossa	melhor	litteratura	são	chronicas	de	viagem	e	poemas	d'amor.	Nós,	a	nação	que
formamos	a	monarchia	á	sombra	da	cruz,	herdamos,	no	vasto	espolio	que	recebemos	de	Roma,	a
lyra	melancolica	de	Virgilio,	que	foi	o	poeta	mais	christão	do	paganismo	e	de	quem	disse	Victor
Hugo

Il	chantait	presque	á	l'heure	ou	Jèsus	vagissait.

Depois	a	mesma	indole	da	lingua,	cujos	numeros	são	d'uma	saudosa	melancolia,	como	notou
Garrett,	 as	 perturbações	 subitas	 da	 atmosphera,	 o	 aspecto	 suavemente	 triste	 da	 natureza,	 a
solidão	do	navio,	do	bivaque	e	do	claustro,	deram-nos	este	caracter	sombrio	que	nos	distingue,
predispozeram-nos	para	o	temperamento	nervoso-melancolico	que	é	o	predominante.

O	 nosso	 clima	 favorece	 as	 molestias	 intestinaes—d'aqui	 o	 mau	 humor,	 a	 hypocondria,	 o
azedume,	a	satyra,	que	está	perfeitamente	representada	em	Bocage.

Ao	contrario,	os	gregos,	cujo	céo	era	todo	alegria	e	esplendores,	tinham	uma	palavra	propria
para	designarem	o	seu	estado	normal—Eucolos,	o	que	diz	simplesmente,—ter	bons	intestinos.

A	França	representa	na	civilisação	moderna	o	papel	de	mediadora	e	interprete;	notou-o	Edgar
Quinet.
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Pela	sua	posição	topographica	communica	com	a	Italia	e	com	a	Allemanha,	e	creou	tambem
uma	 phrase	 para	 designar	 as	 influencias	 beneficas	 que	 recebe	 d'esta	 communicação—en	 belle
humeur;	por	outro	lado	está	ligada	aos	paizes	de	Calderon	e	Camões,	d'onde	lhe	sopram	as	auras
murmurosas	que	pozeram	em	vibrato	a	lyra	plangente	de	Lamartine.

A	 meu	 vêr,	 um	 dos	 maiores	 escriptores	 da	 Europa,	 que	 mais	 salientemente	 deixa	 vêr	 a
influencia	 do	 seu	 clima	 natal,—é	 Camillo	 Castello-Branco.	 Basta	 lêl-o,	 nos	 seus	 numerosos
volumes,	para	se	conhecer	o	temperamento	portuguez.

É	que	Camillo	Castello-Branco	é	primeiro	que	tudo	um	escriptor	nacional.	Nos	seus	romances
anda	 o	 idylio	 triste,	 suave,	 sublime	 de	 doçura	 e	 pungimento	 a	 par	 da	 satyra	 envenenada,	 da
critica	mordaz,	do	epigramma	lacerante.	Os	seus	livros,	como	os	quadros	de	Rembrand,	teem	a
magia	do	claro-escuro	que	caracterisa	a	escóla	hollandeza.

É	facil	encontrar	n'elles	Moliere	a	par	de	Millevoye.

A	educação	de	Camillo	Castello-Branco	devia	influir	gravemente	no	seu	temperamento	como
aconteceu	 com	 Rousseau.	 São	 do	 livro	 No	 Bom	 Jesus	 do	 Monte	 estes	 pequenos	 quadros
retrospectivos	da	sua	primeira	vida:

«Tinha	eu	nove	annos	e	era	orphão.

«Dous	mezes	depois	d'este	desamparo,	com	o	tenro	coração	fistulado	de	saudade,	a	desbordar
de	lagrimas,	e	os	ouvidos	ainda	resoando-me	á	alma	o	estertor	da	agonia	de	meu	pai,	é	que	eu,
pela	primeira	vez,	entrei	no	sanctuario	do	Bom	Jesus.»

Ainda	do	mesmo	livro:

«Devo	ajuizar	da	minha	precoce	sensibilidade,	recordando	que,	dous	mezes	antes,	entrei,	por
noite	alta,	na	sala	onde	meu	pai	estava	amortalhado,	sem	mais	companhia	que	quatro	cirios	de
chamma	azulada.	Ajoelhei	sem	orar.	Afastei	da	fronte	do	cadaver	o	capuz	do	habito,	e	beijei-lh'a.
Puz	 tambem	 a	 bocca	 nas	 mãos	 glaciaes;	 senti	 um	 frio	 de	 que	 ainda	 o	 coração	 me	 guarda	 a
memoria:	o	frio	do	ambiente	dos	mortos.	A	meu	lado,	ninguem.	A	irmã	que	eu	tinha,	alguns	annos
mais	 velha,	 encerrara-se	 com	 a	 sua	 dôr	 e	 com	 o	 seu	 terror	 de	 cadaveres.	 E	 eu	 estava	 alli,
destemeroso	das	 sombras	que	desciam	dos	angulos	do	 tecto	á	penumbra	do	clarão	oscillatorio
das	tochas.»

Camillo	Castello-Branco	 trabalha	como	 trabalhava	Mozart,—para	vencer	as	 rebeldias	do	seu
temperamento.	O	trabalho	é,	para	elle,	ao	mesmo	tempo,	toxico	e	remedio.

D'aqui	 o	 numero	 prodigioso	 das	 suas	 obras.	 N'estes	 ultimos	 tempos	 teem-se	 aggravado	 os
padecimentos	 habituaes	 de	 Camillo	 Castello-Branco.	 Mas	 ainda	 assim	 que	 prodigiosa
fecundidade	a	sua!

Ha	 um	 anno	 tem	 publicado	 quatro	 livros,	 e	 já	 estão	 traçados	 tres	 novos	 romances	 que	 são
Celestina,	Scenas	da	tragedia	humana	e	Infanta	capellista.

É	 condão	 dos	 homens	 de	 letras	 o	 desentranharem-se	 em	 flôres	 do	 espirito	 quando	 o	 corpo
mais	 se	 nega	 por	 enfermiço.	 Assim	 foi	 tambem	 Garrett,	 que	 já	 em	 20	 de	 setembro	 de	 1838
escrevia	para	o	Porto,	a	seu	irmão:

«Ha	muito	que	devo	resposta	á	tua	de	13	de	agosto	e	terás	attribuido	a	demora	talvez	a	outros
motivos,	 sendo	 unicamente	 que	 não	 tenho	 saude	 para	 nada,	 e	 que	 o	 escrever	 sobre	 tudo	 me
mata.	 Não	 tanto	 em	 cousas	 de	 meu	 gosto,	 e	 em	 correspondencias	 com	 os	 meus	 amigos,—mas
tendo	de	roubar	aos	padecimentos	corporaes	e	amofinações	d'espirito	os	proprios	momentos	que
a	natureza	exhausta	pedia	para	socego,—fico	incapaz	até	para	o	que	aliás	me	daria	gosto	e	ainda
allivio.»

Era-lhe	rebelde	a	saude,	fatigava-o	o	escrever,	e	aquelle	grande	espirito	estava	sempre	moço,
sempre	acordado,	 e	publicava,	depois	da	data	d'esta	 carta,	 o	Frei	Luiz	de	Sousa	em	1844;	 em
1845	as	Flores	sem	fructo	e	o	Arco	de	Sant'Anna;	em	1846	a	Philippa	de	Vilhena	e	as	Viagens	na
minha	terra;	em	1848	a	Sobrinha	do	marquez	e,	para	dizer	tudo,	foi	depois	de	1838	que	nos	deu
os	mais	delicados	livros	da	sua	gentil	bibliotheca.

Camillo	Castello-Branco	sente-se	 tambem	doente,	e	ainda	assim	vou	 jurar	que	renunciaria	á
vida	 se	 o	 privassem	 de	 escrever	 os	 seus	 romances	 admiraveis	 de	 verdade,	 de	 analyse,	 de	 côr
local,	o	que	é,	a	meu	vêr,	um	dos	quilates	mais	preciosos	do	seu	talento.

Lê-o	a	gente,	e	acredita-o,	e	commove-se	por	mais	que	se	lembre	que	está	lendo	uma	novella.

O	segredo	d'este	prodigio	ha-de	morrer	com	Camillo	Castello-Branco.	Só	elle	sabe	temperar	a
verdade	 com	 a	 ficção	 de	 modo	 que	 não	 offenda,	 por	 falta	 de	 naturalidade,	 os	 mais	 exquisitos
paladares.	É	que	a	verdade,	como	sabem,	nem	sempre	é	verosimil.

Ouçamol-o	a	este	proposito:

«Um	meu	amigo,	que	tinha	conhecido	muitos	amigos	infelizes,	e	tinha	lido	as	minhas	novellas,
disse-me	assim	uma	vez:
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«—Tenho	observado	que	vossê	inculca	verdadeiras	todas	as	suas	historias.

«—E	vossê	duvída?

«—Duvido	porque	as	acho	verosimeis	de	mais.

«—Isso	é	um	absurdo,	com	o	devido	respeito.	Pois,	se	as	minhas	historias	fossem	impossiveis,
seriam	mais	possiveis?

«—A	pergunta	formulada	d'esse	modo	é	irrespondivel;	mas	o	que	eu	queria	dizer	não	é	o	que
vossê	entendeu.

«—Faça	favor	de	se	explicar.

«—Lá	 vou.	 A	 verdade	 é	 ás	 vezes	 mais	 inverosimil	 que	 a	 ficção.	 O	 engenho	 do	 romancista
concatena	 os	 successos	 com	 tanta	 logica	 e	 coherencia	 que	 o	 espirito	 não	 póde	 negar-lhes	 a
naturalidade.	 As	 occorrencias	 advem	 tão	 harmoniosas,	 os	 successos	 filiam-se	 e	 reproduzem-se
tão	espontaneamente,	que	o	 leitor	póde,	sem	desaire	da	sua	critica,	pensar	que	o	romancista	é
muitissimo	mais	correcto	que	a	natureza.	Ora	agora,	o	modo	como	as	cousas	reaes	se	passam,	os
disparates	 que	 a	 gente	 observa,	 o	 desconcerto	 em	 que	 anda	 a	 previdencia	 do	 homem	 com	 o
resultado	 phenomenico	 e	 sempre	 ordinario	 das	 realidades,	 isso,	 meu	 amigo,	 é	 o	 que	 os	 torna
inverosimeis	e	 inacreditaveis,	 se	vossê	ou	eu	as	contarmos	com	a	simplicidade	e	nudez	de	que
ellas	se	vestiram	aos	nossos	olhos.	Sei	eu	acontecimentos	que	relatados,	como	eu	os	presenciei,
seriam	 incriveis,	 e	 compostos	 com	 a	 mentira	 da	 arte	 seriam	 as	 delicias	 do	 leitor,	 que	 julga	 só
verdadeiro	o	que	é	possivel	ter	acontecido.	D'onde	eu	concluo	que	a	arte	é	muito	mais	verosimil
que	a	natureza,	e	que	os	seus	romances	são	inacreditaveis	por	isso	que	são	verosimeis.»

É	 este	 inquestionavelmente	 o	 grande	 segredo	 dos	 romances	 de	 Camillo	 Castello-Branco,	 o
serem	muitas	vezes,	para	não	dizer	quasi	sempre,	mais	verosimeis	que	a	verdade.

O	que	é	certo	é	que	não	ha	ahi	author	que	seja	mais	lido,	mais	gostado,	mais	popular	até.	A
razão	d'isto	 já	 fica	acima	apontada,—é	que	Camillo	Castello-Branco	é,	pelo	 seu	 temperamento,
um	romancista	verdadeiramente	nacional.

—Eu	já	nem	temperamento	tenho!	dizia-me	elle	outro	dia.	Creio	que	sou	uma	degeneração	de
todos	os	temperamentos.

Ah!	perdão,	meu	presado	mestre,	eu	que	tenho	lido	os	seus	ultimos	livros	e	que	os	estou	agora
dissecando	sobre	a	minha	mesa	de	physiologista,	acho	que	elles	são	extremamente	eloquentes,
sobejamente	verdadeiros.

A	 prodigiosa	 imaginação	 de	 Camillo	 Castello-Branco	 augmenta-lhe	 tambem	 a	 gravidade	 dos
seus	padecimentos;	é	ainda	o	romancista	a	fazer-se	um	romance	para	si	mesmo.

D'isto	não	tem	elle	culpa,	que	é	tambem	uma	consequencia	do	seu	mesmo	temperamento.	A
excitabilidade	nervosa	de	 certas	organisações	 leva-as	muitas	 vezes	a	 verem	os	acontecimentos
pelo	prisma	da	sua	imaginação	pessimista.	É	assim	que	o	snr.	Alexandre	Herculano	que,	a	meu
vêr,	 tem	 o	 mesmo	 temperamento,	 escrevia	 inspirado	 pela	 revolução	 de	 1836	 umas	 formosas
paginas,	esplendidamente	exageradas,	que	fazem	lembrar	as	Ruinas	de	Volney	e	o	Livro	do	povo
de	Lamenais.

Depois	 de	 fallarmos	 de	 Camillo	 Castello-Branco	 parece-nos	 ocioso	 estudar	 o	 mesmo
temperamento	em	escriptores	differentes,	um	dos	quaes	seria,	se	o	houvessemos	de	fazer,	o	snr.
Latino	 Coelho,	 cuja	 feição	 peninsular	 resalta	 dos	 seus	 escriptos	 politicos,	 cheios	 de	 verve,	 de
mordacidade,	de	energia	nervosa.

V

Visconde	de	Castilho

Estamos	tratando	do	estylo	e	ainda	o	não	definimos	siquer.	Emende-se	a	tempo	o	descuido,	e
aproveitemos	 a	 definição	 d'um	 grande	 estylista	 portuguez	 que	 nos	 vai	 preleccionar	 com	 maior
clareza	do	que	as	regrinhas	pretenciosamente	concisas	d'uns	compendios	de	bem	fallar	que	por
ahi	apparecem.

O	 estylo	 é	 na	 opinião	 de	 Camillo	 Castello-Branco	 «a	 concepção	 das	 idéas,	 manifestada	 em
formulas	visiveis	e	transmissiveis;	é	a	luz	exterior	reflectida	da	luz	interna.	É	ainda,	em	sentido
menos	 lato,	 a	 escolha	 harmoniosa	 das	 palavras,	 congruentes	 á	 elevação	 ou	 simplicidade	 do
assumpto.	Que	e	mais	o	estylo?	E	a	physionomia	distincta	da	obra,	do	author,	do	assumpto,	do
paiz	e	do	seculo.	É,	finalmente,	o	que	ahi	ha	menos	material	na	arte	de	escrever.»

Anda	visivelmente	por	isto	a	doutrina	de	Emilio	Deschanel,	e	a	verdade,	que	eu	anteponho	a
todas	as	philosophias	nebulosas,	não	fica	tambem	muito	longe	da	definição	de	Camillo	e	da	these
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do	escriptor	francez.

Todo	isso	é	o	estylo.

O	estylo	é	o	homem	na	sua	dupla	existencia.	Temol-o	provado,	pelo	que	respeita	á	physiologia,
e	 continuaremos	 a	 proval-o.	 Pelo	 que	 prende	 com	 a	 pessoa	 moral	 basta	 ler	 simplesmente	 um
conto	de	Antonio	de	la	Trueba,	intitulado	O	estylo	e	o	homem.

Fallemos	levemente	da	formosa	historieta	do	contista	hespanhol.

Trueba	recebe	um	dia	uma	carta	que	o	chama	urgentemente	a	Navalcarnero.	Dá-se	pressa	em
partir;	parte.

Ao	 chegar	 a	 Mósteles,	 um	 cabo	 da	 guarda	 civil,	 commandante	 do	 posto,	 exige-lhe	 o
passaporte.

Não	se	muníra	Trueba	de	documentos	officiaes,	e	contenta-se	com	dizer	o	seu	nome.

O	cabo,	que	tem	na	algibeira	os	Contos	campesinos,	duvida	da	identidade	do	viajante.

Antonio	de	la	Trueba	quer	sahir-se	d'estes	apertos,	e	appella	para	um	expediente	extremo.

No	correr	do	dialogo	insinuára	o	cabo	que	Antonio	de	la	Trueba	devia	de	ser	um	homem	de
bem,	porque	o	estylo	é	o	homem;	mas	que	se	via	obrigado	a	vedar-lhe	a	passagem	até	obter	uma
prova	da	sua	identidade.

«Pois	 se	 o	 estylo	 é	 o	 homem—replicou	 Trueba—deixe-me	 recolher	 á	 casa	 da	 guarda	 onde
escreverei	um	conto.	Está	costumado	a	lêr	os	meus	livros;	reconhecerá	o	homem	no	estylo.»

O	alvitre	foi	aceite.

Trueba	 escreveu	 o	 conto,	 que	 era	 simplesmente	 a	 historia	 interessante	 da	 sua	 inesperada
jornada,	historia	admiravel	de	sentimento	e	singeleza.

O	verdadeiro	conto	está	n'essa	narrativa.	O	guarda	ouviu	attento,	e,	terminada	a	leitura,	disse
apenas	estas	palavras:

—D.	Antonio	de	la	Trueba,	póde	partir.

Na	opinião	do	author	dos	Contos	campesinos	tres	cousas	ha	que	teem	uma	physionomia	unica,
—a	letra,	o	rosto	e	a	alma.

Procurem	disfarçal-as;	o	observador	 intelligente	ha-de	sempre	conhecel-as.	A	mascara	ha-de
cahir	 perante	 a	 observação,—ou	 véle	 o	 espirito	 ou	 cubra	 as	 faces,	 tanto	 importa.	 O	 estylo	 é	 o
homem,—a	 alma	 é	 o	 temperamento,	 o	 que	 não	 se	 palpa	 é	 o	 que	 se	 vê,	 o	 eu	 subjectivo	 e	 o	 eu
objectivo.	Por	isso	o	estylo	é	mais	perfido	do	que	a	onda,—atraiçôa.

A	 alma	 é	 a	 luz;	 o	 corpo	 a	 lampada.	 O	 estylo	 é	 o	 reflexo	 que	 parte	 da	 chamma	 e	 que	 ao
atravessar	o	candelabro	mostra	a	transparencia	do	crystal	ou	o	espelho	scintillante	do	ouro.

Que	o	estylo	era	o	paiz,	o	clima,	mostramol-o	no	capitulo	antecedente,	porque	o	homem,	como
os	rios,	reflecte	a	côr	do	céo	sob	que	nasceu.

Diremos	tambem,	e	de	passagem,	até	onde	o	estylo	é	o	seculo.

A	França	do	seculo	XVIII	está	claramente	representada	nos	romances	licenciosos	de	Duclos	e
de	Crebillon,	filho,	como	nos	quadros	eroticos	de	Fragonard	e	Boucher.

Em	Portugal	os	poetas	e	os	historiadores	do	seculo	XVI	 eloquentemente	 revelam	a	época	de
maior	 esplendor	 que	 jámais	 atravessou	 a	 patria,	 assim	 como	 os	 annaes	 da	 Accademia	 real	 de
historia	 bastam	 para	 pregoar,	 em	 suas	 declamações	 fatuas	 e	 vans,	 a	 decadencia	 da	 litteratura
portugueza	que	veio	depois	a	receber	alento	do	grande	espirito	do	marquez	da	Pombal.

«Chaque	 siècle	 a	 son	 tour	 d'esprit»,	 disse	 Fontenelle,	 e	 a	 historia	 nos	 está	 provando	 que
Fontenelle	não	mentiu.

Emilio	Deschanel	ponderou	que	«se	o	estylo	era	o	homem,	a	litteratura	era	a	sociedade.»

Outra	 verdade	 profunda,	 outra	 illação	 da	 historia,	 que	 não	 só	 se	 deprehende	 da	 litteratura
propriamente	 dita,	 senão	 que	 tambem	 se	 está	 revelando	 n'essa	 outra	 litteratura	 de	 pedra
chamada	architectura.

Para	o	nosso	caso,	os	monumentos	são	tão	eloquentes	como	os	livros.

Já	 Victor	 Hugo	 notou,	 no	 romance	 Notre	 Dame,	 que	 o	 Paris	 de	 Luiz	 XV	 estava	 em	 Saint-
Sulpice,	o	Paris	de	Luiz	XVI	no	Pantheon,	e	o	Paris	da	republica	na	Escola	de	Medicina.

Em	Portugal,	tambem	o	snr.	Alexandre	Herculano	observou	que	a	Batalha	era	um	poema	de
pedra	e	Mafra	uma	semsaboria	de	marmore,—que	uma	era	grave	como	o	vulto	homerico	de	D.
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João	I	e	que	a	outra	representava	uma	geração	effeminada	que	se	fingia	gente.

Todavia	promettemos	 logo	ao	principio	 ir	apontando	as	excepções	que	fossem	occorrendo,	e
ao	 proverbio	 de	 que	 o	 escriptor	 encarna	 o	 seculo	 em	 que	 viveu,—não	 nos	 esqueceremos	 de
contrapôr	que	as	fabulas	de	Florian	são	de	1792	e	que	em	93	Légouvé	dava	no	Theatro-francez
uma	 tragedia	 pastoril.	 Offenbach	 é	 um	 exemplo	 do	 nosso	 tempo;	 depois	 da	 guerra	 com	 o
estrangeiro,	 depois	 dos	 dias	 sangrentos	 da	 communa,	 recomeça	 tranquillamente	 as	 suas
operetas.

Temo-nos	desviado	por	atalhos	que	partem	do	nosso	caminho,	mas	que	não	seguem	a	direcção
que	tomamos.

Continuemos	o	nosso	estudo	sobre	temperamentos,	e	fallemos	hoje	d'um	escriptor,	justamente
laureado,	poeta	d'amenidades	e	branduras,	cantor	da	natureza	e	do	amor.

É	 claro	 que	 fazemos	 referencia	 a	 Castilho,	 cujo	 temperamento	 exuberantemente	 se	 está
espelhando	nos	seus	livros.

Escreve	o	author	da	Chave	do	enigma	fallando	da	sua	infancia:

«Fadada	 vinha	 pois,	 segundo	 cuido,	 aquella	 creança	 só	 para	 poeta,	 e	 poeta	 unicamente	 de
branduras.»

Vendo-se	ainda	nas	recordações	longiquas	do	passado,	continúa:

«Foi	 a	 infancia	 do	 innocente,	 que	 eu	 ainda	 me	 recordo	 bem	 de	 ter	 conhecido,	 rosada,
chilreada,	alegrissima	como	quasi	todas	as	auroras.	Mas	os	penates	do	seu	berço	haviam	sido	na
cidade,	e	os	passaros	cantores	não	se	criam	e	educam	bem	senão	pelas	amenidades	tranquillas	e
scismadoras	d'esses	campos.»

A	 infancia	 bucolica	 de	 Castilho	 preparou-lhe	 a	 alma	 para	 os	 eternos	 florecimentos	 com	 que
ainda	 hoje	 toda	 se	 expande	 em	 cadencias	 e	 perfumes.	 Nem	 siquer	 lhe	 faltou	 no	 paraiso	 dos
primeiros	 annos	 uma	 creança	 amiga	 que	 lhe	 inundasse	 o	 coração	 com	 os	 alvores	 matinaes	 do
santo	amor	da	puericia.	A	sua	indole,	dil-o	elle,	«foi-se	compondo	com	duas	religiões	que	a	final
se	 reduzem	 a	 uma	 só:	 o	 culto	 das	 gemeas	 e	 eternas	 amantes	 universaes,—a	 natureza	 e	 a
mulher.»

Um	 dia	 appareceu	 n'este	 céo	 azulado	 e	 crystallino	 d'uma	 infancia	 suavemente	 idyllica,	 a
primeira	nuvem	presaga	de	tempestade.	O	que	aconteceu	elle	vol-o	dirá,	que	ninguem	melhor	o
pode	dizer:	«De	repente	outra	doença,	mais	terrivel	que	a	primeira,	e	menos	esconjuravel	do	que
ella,	não	paga	com	martyrisar-me,	não	contente	de	balançar-me	por	um	fio	largos	mezes	entre	a
vida	e	a	morte,	me	atira	vivo	para	um	sepulchro.	Eu	respirava:	mas	os	bellos	olhos,	idolatras	das
flôres	e	de	Amalia,	e	vangloria	de	minha	mãi,	não	sabiam	se	ainda	havia	no	céo	o	sol	de	Deus!»

Privado	 de	 contemplar	 as	 paisagens	 dos	 seus	 primeiros	 amores,	 começou	 a	 saudade	 a
reproduzir-lh'as	 na	 visão	 interior,	 a	 rememoral-as	 a	 toda	 a	 hora,	 a	 contornal-as	 no	 horisonte
infinitamente	suave	d'um	paraiso	perdido.

A	 fatalidade	 tinha-o	 atirado	 para	 um	 sepulchro,	 é	 certo,	 mas	 o	 sepulchro	 d'um	 poeta	 tem
sempre	flôres.

Era	 recendente	 a	 urna	 espessa	 em	 que	 lhe	 ficava	 cerrada	 a	 infancia.	 Mas	 pelas	 estrophes
perfumadas	 do	 passado	 recompoz	 Castilho	 os	 poemas	 inebriantes	 do	 futuro;	 pelos	 aromas	 da
infancia	adivinhou	a	primavera	invisivel	da	mocidade.

Pouco	era	o	que	 tinha	aprendido,	mas	de	muito	 lhe	serviu	para	o	que	viria	 saber.	Onde	 lhe
faltava	a	visão,	porque	as	palpebras	tinha-as	para	sempre	fechadas,	ahi	lhe	acudiam	os	olhos	de
seus	irmãos,	que	viam	por	elle,	ahi	o	soccorria	a	lição	dos	poetas	bucolicos	com	que	foi	creado,
ahi	 lhe	 entrava	 a	 flux	 pela	 alma	 e	 pelos	 ouvidos	 o	 dulcissimo	 conhecimento	 da	 natureza	 que
idolatrava.	Assim	se	fez	e	educou	poeta	ao	murmurio	placido	do	Mondego	e	do	Tibre,	de	que	não
estava	menos	proximo.	O	rouxinol,	privado	de	vista,	 tambem	canta,	como	sinta	os	perfumes	da
primavera	e	a	melopêa	da	corrente	suspirosa.	De	musicas	e	aromas	se	 formou	a	sua	alma,	por
isso	não	ha	ahi	melhor	poeta	do	amor,	da	melancolia,	das	flôres,	das	aves	e	das	creanças.

O	livro	Primavera	caracterisa-o	perfeitamente;	estão	n'elle	todas	as	branduras	lymphaticas	do
seu	teraperamento,	todas	as	doçuras	ineffaveis	da	sua	alma.	Uma	vez	só,	como	já	dissemos	em
outro	 lugar,	 cahiram	 as	 boninas	 da	 sua	 lyra	 campestre	 sacudidas	 pela	 rajada	 violenta	 das
paixões.	Os	Ciumes	do	bardo	e	a	Noite	do	castello	representavam	um	esforço	ao	qual	se	devia
seguir,	 como	 a	 claridade	 da	 manhã	 após	 a	 negrura	 da	 tormenta,	 todos	 os	 idyllios	 suavemente
elegiacos	 que	 dedilhou	 depois.	 Ha	 d'estas	 contradicções	 na	 vida	 dos	 escriptores,	 e	 nós,	 que
voluntariamente	 nos	 obrigamos	 a	 apontar	 as	 excepções,	 não	 podemos	 deixar	 em	 silencio	 a
seguinte,	que	é	flagrante.

Gomes	 Goelho,	 já	 gravemente	 doente,	 escrevia,	 n'uma	 hora	 de	 dolorosos	 soffrimentos,	 uns
versos	scintillantes	de	verve	peninsular,	que	desmentem	completamente	o	genero	caracteristico
do	finado	escriptor.
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A	 poesia	 de	 que	 venho	 fallando	 destina-se	 á	 Grinalda	 e,	 por	 obsequio	 de	 Nogueira	 Lima,
transcrevo	as	tres	primeiras	quadras:

Ai,	quem	me	dera	em	Sevilha,
Onde	a	travessa	hespanhola
Sob	a	elegante	mantilha
As	negras	tranças	enrola.

Na	arcada	da	sé	formosa
Vêl-a	entrar,	tal	como	a	sonho;
Entre	coquette	e	piedosa,
Rosto,	entre	grave	e	risonho.

Mergulhar	na	agua	benzida
A	mão	pequena	e	elegante
E	entre	a	turba,	alli	reunida,
Distinguir	o	olhar	do	amante.

A	vida	de	Castilho	 tem	sido	o	 caminhar	 empós	 idéas	generosas,	 principios	nobres	 e	 santos,
quaesquer	que	sejam,	com	o	peito	cheio	de	serenidade,	ou	o	 recebam	hymnos	ou	chufas,	ou	o
acclamem	 «Poeta»	 ou	 lhe	 gritem	 «Utopista».	 Não	 ha	 presentemente	 em	 Portugal	 homem	 que
mais	 tenha	 sido	 aggredido	 e	 que	 mais	 razões	 tenha	 para	 ser	 respeitado.	 As	 vagas	 que	 se
levantam	no	esforço	de	quererem	submergir	a	sua	corôa	litteraria,	batem	d'encontro	ao	throno
em	que	a	patria	 já	collocou,	e	para	sempre,	o	cantor	da	Primavera,	e	 refervem,	e	espumam	e,
finalmente,	desfazem-se.

Elle,	a	cujos	ouvidos	resoam	incessantemente	as	musicas	da	alma,	não	ouve	siquer	o	acachoar
das	aguas	impuras	que	não	chegam	a	macular-lhe	as	plantas.	Está	embevecido	na	sua	poesia,	no
seu	sonhar	perpetuo,	nas	suas	dôces	affeições.

Um	dia,	desceu	do	solio	 litterario	e	entrou	á	escóla,	 levando	comsigo	a	alegria,	a	musica,	o
amor	 pelo	 estudo.	 Cercaram-no	 umas	 creanças	 pallidas	 e	 concentradas,	 que	 lhe	 faziam	 dó,	 e
essas	creanças,	volvidos	dias,	amavam-se	entre	si,	estimavam	o	mestre,	já	não	riscavam	os	seus
livros,	 e	 do	 intimo	 de	 suas	 almas	 immaculadas	 abençoavam	 o	 poeta	 cego	 e	 velho	 que	 lhes
enchera	 de	 poesia	 o	 recesso	 humido	 e	 soturno	 da	 escóla.	 Mas	 levantaram-se	 as	 vagas,	 e
referveram,	e	espumaram.	Castilho	recolheu-se	ao	ninho	querido	onde	o	estavam	convidando	as
amenidades	 de	 todos	 os	 dias.	 As	 multidões	 gritavam	 «Utopista»	 e	 as	 vozes	 esmoreciam	 no	 ar.
Não	 lhe	 deixaram	 fazer	 da	 escóla-cemiterio,	 cheia	 de	 escuridade	 e	 tristeza,	 a	 escóla-floresta
gorgeada,	 alegre	 e	 festiva.	 Conseguiram	 que	 elle	 depozesse	 o	 livro	 da	 primeira	 communhão
espiritual,	mas	não	 lhe	poderam	arrancar	do	peito	o	amor	que	elle	ainda	conserva	á	escóla,	ás
creanças	e	á	legião	dos	seus	poetas	romanos	com	os	quaes	se	entende	muito	melhor	que	com	os
impertinentes	conservadores	do	velho	ensino.	Arrancaram-lhe	das	mãos	o	cathecismo	preceptor,
é	certo,	mas	não	lhe	poderam	empolgar	a	lyra	das	branduras	predilectas.	E	recomeçou	a	cantar
os	 seus	 idyllios,	 a	 suspirar	 as	 suas	 dôces	 elegias,	 pedindo	 aos	 seus	 amigos	 que	 o	 deixassem
morrer	com	as	mãos	postas	sobre	as	cabeças	de	seus	filhos	e	com	a	lyra	encostada	ao	coração.

Não	 quer	 outra	 indemnisação	 em	 quanto	 fôr	 do	 mundo;	 depois	 que	 a	 morte	 arrefecer	 a
escuridão	dos	seus	olhos,	pouco	é,	e	de	poeta,	o	que	elle	deseja	para	si:

«Depois	que	entre	os	abraços	delirantes
De	todos	os	que	amei,	findar	meus	dias,
Sepultai-me	n'um	valle	ignoto	e	fertil.
Para	marcar	da	sepultura	o	sitio,
Sobre	o	cadaver,	que	vos	foi	tão	caro,
Mangeronas	plantai,	cuja	verdura
Em	roda	fechem	variados	lirios.
Na	raiz	funda	de	soberba	olaia
Pouse	a	minha	cabeça,	e	o	tronco	amigo
Sobre	mim	curve	a	copa	florecente.
Mil	piteiras	unidas,	ostentando
Na	hastea	vaidosa	as	flôres	amarellas,
Em	quadrado	não	grande	me	defendam
Das	incursões	das	cabras	roedoras.
Em	meu	tronco	se	escreva	este	epitaphio:

Foi	poeta	amador	da	natureza:
D'entre	as	sombras	ancioso	a	procurava,
Qual	terno	amante	a	bella	fugitiva.

Sobre	isto	pendurai	sonora	flauta,
Que	se	revolva	á	discrição	do	vento.
Não	cerque	os	ossos	meus,	não	mos	ensombre
Nem	teixo	nem	cypreste;	arvores	quatro
Quizera	só	no	meu	jardim	de	morte.
N'um	canto	a	laranjeira	graciosa,
Que	mescla	util	e	dôce,	a	flôr	e	o	fructo:
N'outro	a	figueira	sob	as	amplas	folhas
Modesta	occulte	seus	nectareos	mimos:
Defronte	um	pecegueiro	em	fructos	mostre
Que	amavel	é	pudor,	quando	enche	faces
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De	pennugem	subtil	inda	cobertas:
No	ultimo	canto...	(a	escolha	me	confunde)
Plantai	no	ultimo	canto	uma	ginjeira,
É	a	arvore	da	infancia	até	na	altura;
D'esta	por	sua	mão	colhe	um	menino
A	mui	ridente	baga,	e	ri	de	ufano.
Alguns	tempos	depois	que	a	fria	terra
Meus	restos	encerrar,	á	minha	olaia
Vós,	meus	amigos,	vós	dareis	meu	nome,
Pois	de	mim	se	nutriu,	e	eu	serei	n'ella.»

Envelhece	o	homem	mas	sobrevive	o	poeta.	O	seu	temperamento	tem	prevalecido	o	mesmo	e
já	se	tornaram	em	sazonados	pomos	de	abundante	outomno	as	flôres	odorosas	da	septuagesima
primavera.	 A	 sua	 alma	 conserva-se	 tranquilla,	 cheia	 de	 luz	 como	 o	 céo	 da	 Grecia,	 sob	 o	 qual
poetou	o	seu	Anacreonte,	perfumada	como	os	pomares	tiburtinos	do	seu	Horacio.

O	temperamento	de	Lopes	de	Mendonça	era	prophecia	da	fatalidade	a	que	devia	succumbir;	o
temperamento	de	Castilho	assegura-lhe	viver	poeta	e	morrer,	como	o	cysne	da	tradição	fabulosa,
ainda	poeta.

VI

Julio	Cesar	Machado

A	photographia	é	o	folhetim	da	optica,	assim,	como	o	folhetim	é	a	photographia	da	litteratura.
Depois	 que	 se	 accendeu	 a	 febre	 dos	 jornaes,	 introduziu-se	 a	 moda	 já	 agora	 generalisada	 dos
albuns,	e	a	photographia	e	o	 folhetim	 invadiram	o	mundo,	 correram	de	mãos	dadas,	de	polo	a
polo,	 porque	 se	 o	 folhetim	 é	 a	 reproducção	 dos	 acontecimentos,	 começada	 e	 concluida	 n'um
instante,	 a	 photographia	 é	 a	 copia	 ligeira	 das	 pessoas,	 consummada	 em	 cinco	 minutos,	 n'um
atelier	 elegante.	 Quem	 tem	 pretenções	 a	 fazer-se	 conhecido	 e	 respeitado	 das	 immensas
ramificações	de	seus	descendentes,	retrata-se	a	oleo	e	deixa-se	exhibir	na	sala	nobre	da	familia,
pendente	d'uma	lona,	de	casaca	ou	de	farda,	como	se	estivesse	em	perpetuo	baile.

Quem	 deseja	 escrever	 um	 livro	 para	 a	 posteridade	 segue	 o	 moroso	 processo	 dos	 retratos	 a
oleo,	 senta-se	pacientemente	á	banca	 todos	os	dias,	 corrige,	 emenda,	 annota,	do	mesmo	modo
que	 o	 pintor	 se	 inclina	 para	 a	 tela,	 aperfeiçoando	 um	 traço,	 avivando	 o	 colorido,	 corrigindo	 o
contorno,	trabalhando	para	o	futuro,	n'uma	palavra.	Mas	quem	se	vai	retratar	para	satisfazer	um
pedido,	para	brindar	um	amigo,	para	estar	presente	a	uns	olhos	queridos	com	a	firme	tenção	de
mais	 tarde	 substituir	 o	 cartão	 pela	 propria	 pessoa,	 contenta-se	 com	 a	 photographia,	 que	 é	 um
retrato	incompleto,	mas	que	é	todavia	um	retrato.

Do	 mesmo	 modo,	 quem	 se	 senta	 á	 mesa	 de	 trabalho	 para	 traçar	 um	 esboço	 dos
acontecimentos,	para	consignar	as	impressões	do	espectaculo	d'hontem	em	quanto	se	faz	horas
para	 o	 baile	 d'hoje,	 e	 se	 pensa	 no	 passeio	 d'ámanhã,	 quem	 não	 quer	 historiar	 os	 factos	 mas
unicamente	estenographal-os,	deixa	fluctuar	a	penna	na	corrente	do	folhetim,	dando	um	sorriso	á
bailarina	 nova,	 atirando	 um	 punhado	 de	 flôres	 ás	 alegrias	 do	 povo,	 orvalhando	 de	 lagrimas	 a
saudade	d'um	athleta	que	cahiu,	e	sahe	depois,	de	casaca	e	luva	côr	de	perola,	quando	chega	a
carruagem,	 sem	 pensar	 siquer	 em	 que,	 procedendo	 d'outro	 modo,	 poderia	 ir	 ao	 capitolio	 mais
depressa	do	que	á	sala	esplendida	e	perfumada	que	o	espera.

A	missão	do	folhetim	é	pois	photographar,	apanhar	os	acontecimentos	d'um	só	jacto	e	coloril-
os	com	a	luz	que	resalta	do	foco	interior.	Camillo	Castello-Branco	escrevia	uma	vez	a	respeito	de
Julio	Cesar	Machado:	«Bem	sabe	elle	como	é	rapido	o	photographar,	e	bem	sabemos	nós	que	não
devemos	 pedir-lhe	 mais	 que	 o	 esboço	 das	 cousas,	 aperfeiçoado	 depois	 pelo	 sexto	 sentido	 do
talento.»

Em	Portugal,	o	 folhetim	começou	grosseiramente	no	«Almocreve	das	petas»	e	no	«Barco	da
carreira	 dos	 tolos»	 como	 notou	 Rebello	 da	 Silva.	 José	 Daniel,	 que	 comprehendeu	 o	 espirito
proeminente	da	época,	procurou	fazer	a	critica	dos	acontecimentos	e	das	pessoas	do	seu	tempo,
provocando	o	riso,	com	a	graça	saloia	e	com	a	chufa	grosseira,	que	era	muita	vez	um	respiraculo
intencionalmente	aberto	ás	combustões	da	inveja	e	do	odio.

Era	 o	 embryão	 do	 folhetim,	 preparado	 á	 portugueza	 velha	 e	 pautado	 pelos	 modêlos	 da
Eufrosina	de	Sá	de	Miranda	e	do	Fidalgo	aprendiz	de	Francisco	Manoel	de	Mello.	O	verdadeiro
folhetim,	tal	como	nós	hoje	o	conhecemos,	«a	critica	ligeira,	risonha	e	fugitiva	que	borboleteia	ao
de	leve	por	cima	das	flôres»	como	disse	tambem	Rebello	da	Silva,	veio	de	França	junto	com	os
primeiros	albuns	que	de	lá	recebemos,	ao	tempo	que	Julio	Janin	era	moço,	e	de	Hespanha	dentro
de	uma	caixa	de	charutos,	expedidos	pelo	dono	do	estanco	onde	Marianno	Larra	os	costumava
comprar.

Garrett,	que	estudou	lá	fóra	as	mais	notaveis	evoluções	da	litteratura	moderna,	foi	o	primeiro
que	trouxe	para	Portugal	o	folhetim	francez,	amaneirado,	elegante,	chic.	O	mesmo	não	aconteceu
ao	snr.	Alexandre	Herculano,	que	estudou	tambem	na	escóla	do	estrangeiro	durante	o	tempo	da
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emigração,	mas	cujo	temperamento	era	adverso	ás	amenidades	da	litteratura	ligeira.	Á	hora	em
que	 o	 snr.	 Herculano	 trabalhava	 na	 mente	 o	 plano	 das	 suas	 lucubrações	 historicas,	 descia	 o
futuro	 visconde	 d'Almeida	 Garrett	 do	 seu	 cubiculo	 de	 Ingouville,	 onde	 escrevera	 o	 Camões,	 e
flanava	distrahidamente	pelas	margens	do	Sena.

Era	isto—Garrett,	o	flaneur;	Herculano,	o	philosopho.

Garrett	foi	na	litteratura,	como	na	sociedade,	o	verdadeiro	flaneur.	Borboleteou	de	genero	em
genero,	 dramatisou,	 romanceou,	 poetou,	 folhetinisou	 n'uma	 palavra,	 mas	 folhetinisou	 soberba,
esplendida,	 admiravelmente.	 Garrett	 era	 porém	 o	 folhetinista	 do	 livro;	 faltava	 em	 Portugal	 o
folhetinista	 do	 periodico.	 O	 temperamento	 de	 Garrett	 vedava-lhe	 o	 acompanhar	 quasi
diariamente	as	lucubrações	jornalisticas.	Gostava	de	folhetinisar	no	seu	gabinete,	entre	flôres	e
crystaes.	 Estava-se	 pedindo	 um	 homem	 robusto,	 febril,	 enthusiasta,	 que	 escrevesse	 os	 seus
folhetins	 sobre	 a	 banca	 d'um	 escriptorio,	 nú	 de	 moveis	 e	 ornatos,	 com	 infatigavel	 energia,	 em
quanto	esperava	o	prélo	impaciente.	Esse	homem	appareceu,—foi	Lopes	de	Mendonça.	Durante
muitos	 annos	 exerceu	 elle	 brilhantemente	 o	 folhetim,—o	 folhetim	 que	 se	 compromette	 a
apparecer	todas	as	semanas,	a	fallar	de	tudo	embora	haja	completa	escacez	de	assumptos,	a	ser
alegre,	espirituoso	e	profundo,	apesar	de	se	dar	ares	de	leviano.	O	incendio	d'aquella	poderosa
imaginação	 crepitou,	 deslumbrou	 e	 finalmente	 extinguiu-se.	 Então	 appareceu	 em	 Lisboa	 um
rapazinho	 da	 provincia,	 cheio	 de	 mocidade	 e	 esperança,	 que	 se	 estreou	 na	 litteratura
offerecendo-se	para	traductor	do	Gymnasio.	Os	horisontes	que	elle	sonhava	eram	lucidos	como	o
céo	 da	 primavera.	 Em	 redor	 de	 Julio	 Cesar	 Machado	 tudo	 eram	 sombras,	 difficuldades,
obstaculos.	Mas	elle	era	 feliz	porque	sonhava	com	a	esperança.	Não	basta	 ser	 feliz	para	o	 ser
verdadeiramente.	É	preciso,	e	n'isto	está	tudo,	amar	a	felicidade.

Se	 elle	 quizesse	 vencer	 d'um	 impeto	 todos	 os	 estorvos,	 enlouqueceria.	 Mas	 o	 seu
temperamento	 lymphatico	 permittia-lhe	 esperar,	 e	 saber	 esperar	 é	 inquestionavelmente	 a
primeira	 condição	 para	 vencer.	 Os	 seus	 nervos	 eram	 de	 natural	 submissos;	 impaciencia	 não	 a
teve	nunca.	Por	isso	foi	feliz.	Soube	namorar	a	felicidade.	Quando	a	critica	invejosa	e	proterva	lhe
sahia	ao	caminho,	lá	lhe	vinha	uma	sombra	á	alma,	mas	as	tristezas	d'estes	temperamentos	são
dolorosamente	suaves.	Passava	a	nuvem;—sonhava	de	novo	com	a	esperança.

Eu	sou	realmente	amigo	de	Julio	Machado,	e	sei	que	elle	me	estima	deveras.	Quando	penso	na
vida	d'elle,	lembro-me	de	mim,	e	perdôem-me	este	orgulho.

O	author	dos	Contos	ao	 luar	entrou	no	mundo	sósinho;	seu	pai	deixou-o	muito	novo	quando
desceu	ao	tumulo.	Eu	fui	um	pouco	mais	feliz,	mas	o	braço	de	meu	pai,	cansado	de	trabalhar	toda
a	 vida,	 só	 com	 extrema	 difficuldade	 poderia	 nortear	 a	 minha	 educação	 pelos	 mares	 que	 a	 sua
alma	affectiva	me	queria	aplanar.	Os	mestres	de	Julio	Machado	foram	os	seus	primeiros	amigos.
Eu	tambem	me	quero	lisongear	d'essa	honra.	Foi	a	amizade	de	José	Estevão	que	lhe	franqueou	as
columnas	da	Revolução	de	Setembro.	Eu	encontrei	 tambem	no	principio	da	minha	carreira	um
jornalista	sobremodo	honrado,	o	snr.	Cruz	Coutinho,	que	recebeu	os	meus	primeiros	ensaios	nas
columnas	do	Jornal	do	Porto,	e	me	animou	a	proseguir.	Ambos	ganhamos	pela	penna	o	primeiro
pão	da	vida.	Do	meu	passado,	conservo	saudosas	lembranças;	Julio	Machado	compraz-se	tambem
em	rememorar	os	 seus	primeiros	annos	que	 lhe	 sorriem	ainda	gratos	através	da	penumbra	do
passado.	Ambos	nos	destinavamos	a	um	curso	superior,	e	ambos	ficamos	no	mundo	sem	carta	de
bachareis.	Foi	realmente	uma	pena;	eu	se	fosse	doutor	era	com	certeza	mais	gordo,—mais	feliz,
pelo	menos.

Qual	seria	a	barreira	litteraria	diante	da	qual	empedrou	o	estudantinho	da	Durruivos?	Não	sei;
o	latim	de	certo	não	foi,	que	esse	ensinou-lh'o	o	padre	Paulo,	de	quem	elle	falla	nos	Quadros	do
campo	e	da	cidade.

A	 esphynge	 da	 latinidade	 tambem	 me	 não	 amedrontou	 a	 mim;	 conservo	 ainda	 saudades	 do
Virgilio	e	do	Horacio,	e	estimo	sinceramente	o	snr.	Dantas	que	foi	meu	mestre.

O	 meu	 pesadelo	 foi	 a	 mathematica,	 ah!	 foi	 a	 mathematica	 sim.	 O	 Garrett	 queixava-se	 d'um
mathematico	de	Coimbra,	o	snr.	Honorato,	que	foi	causa	d'elle	se	ficar	poeta.	E	o	mais	é	que	o
snr.	 Albuquerque,	 do	 lyceu,	 é	 um	 homem	 de	 intelligencia	 e	 d'estado,	 duas	 qualidades	 que	 eu
respeito	e	admiro	em	qualquer	homem.

Mas	 eu	 já	 tinha	 no	 corpo	 a	 peçonha	 da	 poesia;	 aborreceu-me	 o	 Serret,	 errei	 um	 problema,
esmoreci,	e	fiquei	como	estava.	Aconteceu	que	não	pude	ser	mathematico,	e	que	me	deixei	ficar
litterato.	Um	mathematico	de	menos	e	um	litterato	de	mais,—eis	tudo	o	que	aconteceu.

Em	 razão	 d'esta	 minha	 inimizade	 com	 a	 mathematica,	 hei-de	 recommendar	 a	 minha	 filha,
quando	 ella	 crescer,	 que	 tapete	 de	 boninas	 e	 esconda	 entre	 plantas	 o	 quadrado	 da	 minha
sepultura.	Eu,	que	não	vivi	bem	com	a	arithmetica,	não	quero	que	ella	se	vingue	de	mim,	quando
me	seja	impossivel	sacudir	a	lousa	com	os	funebres	algarismos	que	para	logo	denunciam	a	milicia
dos	mortos.

N'este	horror	 á	 mathematica	 sou	 ainda	 discipulo	 de	 Camillo	 Castello-Branco	 que	 escrevia	 a
Faustino	Xavier	de	Novaes:	«Teremos	nós	sepultura	com	lagea!?	Conta	com	um	cômorosinho	de
terra,	e	umas	papoulas	na	primavera,	e	uma	taboa	preta	com	um	numero	branco.	A	arithmetica
ha-de	perseguir-me	além	da	morte!»
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Agora	estou	eu	reparando	que	me	tenho	desmandado	em	confidencias,	e	que	amanhã	ha-de
gritar	a	maledicencia	que	eu	fiz,	que	aconteci,	que	me	quiz	nivelar	com	Julio	Machado.	Não	ha
tal;	 previno	 o	 commentario.	 Basta	 dizer-lhes	 que	 ha	 sete	 annos,—era	 eu	 uma	 creança,—li	 pela
primeira	 vêz,	 na	 Foz,	 as	 Scenas	 da	 minha	 terra	 e	 que	 me	 demorei	 longo	 tempo	 diante	 da
dedicatoria	d'esse	livro	que	Julio	Machado	offerece	a	sua	mãi,	não	sabendo	se	havia	de	applaudir
mais	o	escriptor	se	o	filho.	Elle	era	então	já	um	talento	feito	e	eu,	desprovido	dos	seus	valiosos
dotes,	ainda	era	uma	creança.	Applaudi-o	então,	applaudo-o	hoje	e	applaudil-o-hei	sempre.

Mas	era	d'elle	que	vinhamos	fallando,—era	do	seu	temperamento	que	queriamos	fallar.

Ah!	 feliz	 temperamento	o	seu,	que	se	revela	na	suavidade	dos	seus	 folhetins,	na	doçura	dos
seus	contos,	na	tranquillidade	do	seu	animo.

O	 temperamento	 de	 Julio	 Machado	 está	 no	 Pedrinho	 dos	 Contos	 ao	 luar,	 na	 Marcolina	 das
Scenas	da	minha	 terra,	no	Romance	d'uma	alma,	das	Historias	para	gente	moça.	São	 tristezas
suaves,—deliciosas	tristezas!

Elle,	 que	 foi	 o	 successor	 de	 Lopes	 de	 Mendonça,	 deve	 inquestionavelmente	 ao	 seu
temperamento	 o	 ter	 arrostado	 ha	 longos	 annos	 com	 a	 improba	 canceira	 do	 folhetim	 sem
desanimar,	sem	ficar	vencido.

Escreve	tranquillamente,	por	 isso	se	não	tem	gastado.	As	viagens	são	uma	tendencia	do	seu
espirito.	 É	 ainda	 o	 folhetim	 em	 acção	 o	 que	 elle	 quer.	 Mas	 não	 vai	 viajar	 de	 afogadilho,	 não
pensem,	 como	 se	 lhe	 fosse	na	pista	 a	policia	 ou	o	 cholera.	Nada	d'isso.	Para	 ir	 a	Paris	 e	para
chegar	a	Londres	gastou	dous	mezes.

Quando	parte,	não	diz	a	ninguem	onde	estão	os	seus	papeis	importantes	para	o	caso	de	não
voltar.	Nada	d'isso.	Parte	alegremente,—para	Italia;	cantarolando	com	o	Junca;	para	Hespanha,
em	trajo	de	touriste,	em	communidade	de	aventuras	com	o	conde	d'Obidos.

Nunca	 se	 lembrou	 que	 lhe	 ia	 acontecer	 desgraça	 pelo	 caminho.	 Ao	 contrario,	 pensa	 que	 a
natureza	o	espera	com	um	sorriso	e	um	bouquet.	É	elle	mesmo	quem	nol-o	diz:

«De	mais	a	mais,	não	sou	de	uns	certos,	que	tudo	pesam	e	scismam	antes	de	se	proporem	a
sahir	 da	 sua	 terra,	 e	 até	 cuidam	 que	 o	 barco	 se	 ha-de	 perder,	 simplesmente	 pelo	 facto	 de	 os
levar;	eu,	ao	contrario,	cuido	que	por	eu	ir	n'elle	é	que	o	barco	se	não	perderá.»

Accusam-n'o	de	desleixado	na	 linguagem.	É	um	defeito.	Quem	o	não	tem?	E	muitos	dos	que
lhe	atiram	a	pedra	estão	tambem	no	caso	de	ser	apedrejados.

Bem	desleixado	se	deixou	ser	o	Garrett	nas	Viagens,	que	é	o	folhetim	mais	folhetim	que	se	tem
feito	entre	nós,	e	todavia	o	Garrett	ha-de	viver	mais	tempo	do	que	os	seus	criticos.	O	folhetim	não
se	está	a	pregar	e	a	repregar	como	as	mulheres	de	trinta	annos.	Ah!	não,	o	folhetim	tem	a	graça
e	a	desenvoltura	de	uma	donzellinha.	Namora-o	a	flôr;	basta-lhe	o	perfume.	Tudo	o	que	faz	é	«ao
acaso,	tudo	a	brincar,	tudo	para	entreter»,	segundo	uma	expressão	de	Julio	Machado.

Quando	elle	publicou	os	Contos	ao	luar,	sahiram-lhe	ao	encontro	os	grammaticões,	os	nossos
graves	grammaticões—que	graça!—por	haver	attentado	contra	a	virtude	da	syntaxe,	começando
o	seu	livro	por	uma	conjuncção	copulativa.

Era	certo	que	elle	havia	escripto—«...	E	depois,	eu	não	sei	bem	porque	chamei	ao	meu	livro
Contos	 ao	 luar!»	 Que	 elle,	 o	 phantasioso	 contista,	 tivesse	 aceitado	 a	 sequencia	 d'um	 sonho
interrompido,	d'um	devaneio	cortado	pelo	fremito	d'uma	vaga,	que	quizesse	dar	aos	seus	contos	o
vago	do	 luar,	não	comprehendiam	os	grammaticões.	Lá	estavam	as	reticencias	que	substituiam
as	palavras,	mas	não	eram	reticencias	o	que	elles	queriam,	eram	palavras,	palavras,	unicamente
palavras.

Os	grammaticões	são	como	os	diccionarios;—o	que	mais	têem	são	palavras.	E	os	defensores	da
inviolabilidade	 da	 grammatica	 em	 vão	 açularam	 a	 critica,	 e	 os	 apostolos	 da	 conjuncção
morderam-se,	e	o	livro	teve	tres	edições,	para	dizer	tudo	d'uma	vez.

Já	 que	 me	 referi	 n'outro	 lugar	 ao	 Romance	 de	 uma	 alma	 quero	 acrescentar	 que	 basta	 este
conto	 para	 caracterisar	 physiologicamente	 Julio	 Cesar	 Machado,—um	 conto	 adoravel,	 dôce	 e
triste,	um	devaneio	de	phantasia	delicada	que	faz	lembrar	as	mais	formosas	tradições	do	Rheno
primorosamente	trasladadas	a	portuguez	pelo	snr.	José	Gomes	Monteiro.

Ah!	 meu	 caro	 Julio,	 eu,	 que	 sou	 ainda	 novo,	 amo	 sinceramente	 a	 candida	 mocidade	 que	 se
respira	nos	seus	 livros,	delicio-me	com	as	 fragancias	d'esses	gentis	bouquets	que	o	seu	talento
tem	 enfeixado,	 e	 ao	 terminar	 estes	 breves	 estudos	 de	 physiologia,	 litteraria	 permitta-me	 que
saude	d'aqui	a	primavera	que	ainda	lhe	sorri	exuberante	de	galas	e	esperanças.

Algum	dia	dirá	de	 si	 a	historia	da	 litteratura	patria	que	 foi	um	escriptor	 sempre	moço,	que
sabia	com	o	seu	espirito	enganar	a	idade,	quando	ella	the	acenava	de	longe,	e	que	no	dia	em	que
lhe	nasceu	a	primeira	branca	atirou	ainda	a	umas	bailarinas	que	 iam	passando	com	um	bonito
bouquet,	um	adoravel	folhetim,	de	sorte	que	ellas,	apesar	d'uma	ruga	e	de	uma	can	igualmente
traiçoeiras,	tiveram	inveja	á	sua	mocidade	e	ao	seu	temperamento,	como	eu,	que	sinceramente	o
confesso,	e	se	lembraram	de	Anacreonte,	que	morreu	a	sorrir,	coroado	de	flôres.
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Termino	esta	serie	de	folhetins	com	o	nome	festejado	d'um	distincto	folhetinista.	Assim	devia
ser;	é	sobre	o	pedestal	que	se	colloca	a	estatua.

N'estes	 rapidos	 estudos	 humoristicos,	 que	 ahi	 ficam,	 procurei	 fazer	 em	 Portugal	 o	 que	 fez
Emilio	 Deschanel	 em	 França,	 com	 uma	 unica	 differença—que	 elle	 o	 fez	 muito	 melhor	 e	 mais
detidamente.	 Elle	 me	 serviu	 de	 modelo	 e	 incentivo.	 Gostei	 do	 seu	 livro,	 e	 o	 mais	 que	 fiz	 foi
applicar	aos	nossos	escriptores	a	 theoria	que	elle	havia	enunciado,	não	na	sua	generalidade,	o
que	seria	longo,	mas	em	uma	das	suas	ramificações,	o	estado	physico,	o	que	me	pareceu	curioso.
Parti,	como	elle,	da	influencia	do	corpo	sobre	a	alma,	e	procurei	estudal-a	n'um	certo	numero	de
individuos.

Tentei	estudar	o	temperamento	no	estylo.

Mais	que	nunca	se	me	figura	opportuna	a	occasião	para	trazer	em	minha	defeza	as	palavras
de	Deschanel:	«Paradoxo!	dirão	uns.	Banalidade!	clamarão	outros.	Que	se	entendam	uns	com	os
outros	até	chegarem	a	um	accordo.	Que	importa	que	uma	cousa	seja	velha,	se	é	verdadeira?	E
não	 será	 sufficientemente	 nova,	 para	 o	 tempo	 que	 corre,	 se	 fôr	 precisa	 e	 sincera?»	 E	 depois,
receioso	de	que	supponham	que	se	dá	ares	academicos,	acode	Deschanel	denunciando	a	indole
dos	seus	estudos:	«Imaginai	que	folheaes,	por	matar	o	tempo,	um	album	de	autographos	ou	de
photographias;	é	pouco	mais	ou	menos	o	que	vos	eu	apresento.»	 Isto	escreveu	Deschanel;	 isto
devo	eu	repetir	com	dobrada	razão.

EM	ADDITAMENTO	A	PHYSIOLOGIA
LITTERARIA

Carta	do	snr.	Alexandre	da	Conceição	ao	author

Ill.mo	amigo.

	

Na	ultima	das	suas	Cartas	do	Inverno[5],	nas	quaes	o	meu	amigo	tratou,	com	a	sua	habitual
delicadesa	d'estylo,	a	interessante	questão	do	temperamento	d'alguns	dos	nossos	mais	populares
escriptores,	 vem	 lá	uns	 piparotes	 á	mathematica	 e	 aos	mathematicos	 que	 eu	não	 posso	 deixar
passar	sem	reparos.

Saio	 pela	 honra	 do	 meu	 convento.	 Proponho-me	 demonstrar-lhe	 que	 as	 chamadas	 sciencias
exactas	não	são	tão	destituidas	de	riquezas	poeticas	como	o	meu	amigo	apregôa	e	muita	gente
acredita,	e	que	nas	litteraturas	de	todos	os	tempos	e	de	todos	os	paizes—veja	que	ambições	de
erudição	 as	 minhas!—não	 ha	 concepções	 nem	 mais	 grandiosas	 nem	 mais	 sublimes	 do	 que	 nas
mathematicas.

Combatendo-lhe	a	sua	antipathia	pela	sciencia	das	quantidades,	tenho	ainda	em	vista	atacar	o
preconceito,	entre	nós	infelizmente	vulgarissimo,	de	que	o	estudo	das	mathematicas	esterilisa	a
imaginação,	mata	o	sentimento	artistico	e	torna	o	espirito	pesado	e	sorna	como	a	quarta	pagina
do	Times.

Não	ha	com	effeito	estudantinho	de	 lyceo	que	 tenha	 lido,	em	traducção	mascavada,	os	Tres
Mosqueteiros	ou	a	Menina	do	4.º	andar,	que	se	não	 julgue	victima	da	mais	cruel	das	tyrannias
paternas	 quando	 se	 lhe	 impôe	 a	 obrigação	 de	 estudar	 um	 poucochinho	 do	 Manso	 Preto	 ou	 do
Sousa	Pinto.

Conheci	 no	 meu	 tempo	 d'estas	 victimas	 imberbes	 do	 romantismo	 fazerem	 gala	 de	 serem
reprovados	em	mathematicas	elementares,	para	se	darem	ares	de	Esproncedas	em	promessas,	de
Byrons	em	projectos,	de	rapazes	esperançosos,	de	moços	cujo	talento	se	não	podia	amoldar,	pela
grandeza	e	pela	impetuosidade,	aos	estreitos	limites	da	arithmetica,	da	algebra	ou	da	geometria.

É	 verdade	 que	 depois	 estes	 interessantes	 mocinhos	 demonstraram	 ter	 na	 mesma	 conta	 da
arithmetica	 tudo	o	que	os	obrigasse	a	duas	horas	de	 trabalho	sério,	 e	 iam	a	 final,	 cobertos	de
rapozas	 e	 inutilisados	 physica	 e	 moralmente	 pela	 devassidão	 e	 pela	 ociosidade,	 parar	 aos
corredores	 das	 secretarias	 d'estado,	 ás	 ante-camaras	 dos	 ministros	 ou	 ás	 salas	 de	 espera	 dos
influentes	 eleitoraes	 mendigando	 um	 emprego	 publico,	 onde	 podessem	 emfim	 applicar	 a	 sua
actividade	gasta	nos	prostibulos,	nos	cafes	e	nos	passeios	publicos.

Assim	como	ha	porém	intelligencias	com	aptidão	singular	e	admiravel	para	a	comprehensão
das	sciencias	exactas,	ha	tambem	boas	e	prestadias	 intelligencias,	e	d'esse	numero	é	a	do	meu
amigo,	 que	 tomam	 á	 conta	 de	 repugnancia	 invencivel	 pela	 mathematica	 o	 que	 n'essas
intelligencias	 é	 apenas	 amor	 e	 enthusiasmo	 por	 outra	 ordem	 de	 verdades.	 O	 Julio	 de	 Castilho
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dizia-me	em	Lisboa,	com	aquelles	seus	ares	candidos	e	virginaes	de	pintor	biblico	da	renascença,
que	 não	 comprehendia	 como	 eu,	 que	 fazia	 versos,	 conseguira	 encarar	 nas	 mathematicas	 sem
ficar	logo	alli	empedrado	de	horror.	Elle,	como	o	meu	amigo,	quando	lhe	disseram	que	havia	de
estudar	 arithmetica,	 parece	 que	 escreveu	 uma	 apologia	 apocalyptica	 do	 suicidio	 e	 que	 esteve
meio	resolvido	a	ir	esconder	o	seu	asco	aos	numeros	no	fundo	do	Tejo.	Deixe-me	fallar-lhe	ainda
de	 mim	 para	 demonstração	 d'uma	 verdade	 acima	 enunciada.	 Eu	 quando	 principiei	 a	 estudar
mathematicas	 tinha	 o	 espirito	 azedo	 e	 derrancado	 com	 a	 leitura	 d'uns	 detestaveis	 romances
francezes	 que	 por	 ahi	 andam	 na	 mão	 de	 todos	 os	 meninos	 e	 meninas.	 Aterrado	 com	 o
desimaginoso	 estylo	 do	 1.º	 tomo	 do	 Francoeur	 disse	 de	 mim	 para	 mim,	 para	 me	 desculpar	 da
propria	 mandriice,	 que	 o	 meu	 talento	 não	 nascera	 para	 digerir	 taes	 bagatelas	 e	 alistei-me
galhardamente	na	numerosa	ala	dos	mergulhadores,	meus	condiscipulos	e	consocios	na	guerra
ao	 estylo	 do	 filho	 espurio	 da	 grande	 actriz	 Lecouvreur,	 segundo	 contam	 as	 más	 linguas.	 O
resultado	 d'este	 meu	 incipiente	 mau	 gosto	 litterario	 foi	 perder	 o	 anno,	 poupando	 assim	 o	 snr.
Pinto	d'Aguiar	ao	trabalho	de	me	premiar	a	loureirice	com	tres	rapozas,	vêr	com	muita	inveja	e
muito	 desgosto	 de	 mim	 proprio	 parte	 dos	 meus	 condiscipulos	 alcançar	 com	 a	 approvação	 o
premio	dos	seus	esforços,	ir	para	ferias	grandes	com	uma	cara	tola	de	homem	que	se	reconhece
inutil	e	mandrião	aos	proprios	olhos,	e,	por	sobre	tudo,	apresentar-me	a	meu	pai,	que	tanto	me
estremecia,	 com	 a	 consciencia	 de	 lhe	 ter	 roubado	 perto	 de	 trezentos	 mil	 reis,	 que	 fui	 tirar	 ao
patrimonio	sagrado	de	minhas	irmãs,	sem	receber	d'elle	uma	reprehensão,	o	que	era	o	peor	de
todos	os	castigos.

Senti-me	deveras	e	profundamente	abjecto	diante	de	mim	mesmo.

Em	 outubro	 voltei	 ao	 Porto	 e	 comecei	 a	 estudar	 regularmente	 n'esse	 anno	 e	 nos	 que	 se
seguiram,	 até	 completar	 a	 minha	 educação	 profissional.	 Nunca	 porém	 me	 pude	 vêr	 livre
completamente	 dos	 maus	 habitos	 adquiridos	 na	 convivencia	 da	 mocidade	 imaginosa	 e
revolucionaria,	 que	 me	 fôra	 companheira	 das	 tolices	 do	 primeiro	 anno.	 Ainda	 hoje	 estou
combatendo	 essas	 influencias	 de	 romantismo	 futil	 e	 estouvado	 que	 nos	 tem	 para	 cá	 vindo	 nos
enxurros	da	litteratura	franceza.

O	 precioso	 tempo	 que	 gastei	 a	 fazer	 versos	 e	 folhetins,	 com	 que	 nem	 eu	 nem	 as	 letras
ganhamos	pouco	nem	muito,	podia	tel-o	empregado	bem	melhor	a	estudar	conscienciosamente	o
que	hoje	me	vejo	obrigado	a	compulsar	de	novo,	para	não	exercer	a	minha	profissão	do	mesmo
modo	que	fiz	o	papel	de	poeta	e	de	folhetinista.

Com	a	propria	experiencia	pois	 lhe	afianço	que	o	estudo	das	mathematicas	nem	esterilisa	a
imaginação	 nem	 atrophia	 o	 sentimento	 artistico.	 Deixe-me	 dizer-lhe	 mais:	 Das	 grandes
manifestações	 do	 espirito	 humano	 só	 a	 musica	 me	 tem	 causado	 tão	 intimas	 sensações	 de
contentamento,	 de	 felicidade	 interior	 e	 de	 enthusiasmo	 como	 as	 que	 experimentei	 com	 as
mathematicas,	apesar	de	as	haver	estudado	superficialmente	e	de	apenas	 lhes	 ter	entrevisto	a
sublimidade	e	a	elevação.	Lastimo-o	se	nunca	sentiu	os	jubilos	intimos,	o	puro	contentamento	que
se	apodera	de	nós	quando	chegamos	á	posse	plena	d'uma	verdade	mathematica.	É	então	que	se
comprehende	 bem	 que	 o	 homem	 não	 vive	 sómente	 de	 pão	 mas	 de	 verdade.	 Sente-se	 a	 gente
orgulhoso	d'este	orgulho	fidalgo	de	pertencer	á	nobre	familia	dos	seres	que	tirou	do	fundo	do	seu
espirito	taes	sublimidades.

E	depois,	meu	amigo,	que	 idéa	 se	ha-de	 fazer	da	arte,	 se	 fôrmos	apregoar	que	as	 sciencias
exactas,	 que	 é	 onde	 a	 verdade	 mais	 luminosa	 se	 apresenta,	 são	 inimigas	 irreconciliaveis	 da
poesia?	Em	que	conceito	se	ha-de	ter	a	litteratura,	se	se	acreditar	que	ella	odeia	o	rigor	logico
dos	 raciocinios,	 a	 actividade	 energica	 e	 regalada	 do	 espirito,	 os	 exercicios	 olympicos	 da
intelligencia?	Victor	Hugo	diz	no	prefacio	de	não	sei	qual	dos	seus	 livros	que	a	algebra	é	uma
poesia.	 É	 um	 acerto	 isto.	 Diz-se	 tambem	 que	 as	 mulheres	 da	 Africa	 dão	 a	 comer	 aos	 filhos
coração	de	leão	para	os	tornar	robustos	e	corajosos.	O	coração	do	leão	para	o	espirito	é	o	estudo
das	mathematicas.	Não	ha	nada	mais	sadio	nem	mais	nutritivo.

É	uma	atmosphera	de	verdade	onde	a	alma	humana	respira	a	pleno	peito	o	ar	da	vida.	É	a
agua	 lustral	 que	 nos	 lava	 dos	 preconceitos	 da	 educação,	 e	 que	 nos	 levanta	 o	 entendimento
áquella	altura	d'onde	se	não	podem	já	enxergar	umas	certas	cousas	mesquinhas	e	tolas	que	ahi
andam	 ataviadas	 com	 os	 ouropeis	 da	 phantasia,	 e	 que	 são	 tão	 futeis	 e	 tão	 ridiculas,	 como	 os
interesses	que	sustentam.

Nas	sciencias	mathematicas	ha	sobre	todos	um	ramo,	com	o	qual,	no	meu	entender,	não	póde
competir	 nem	 em	 grandeza	 nem	 em	 sublimidade	 poetica	 nenhuma	 outra	 ordem	 de
conhecimentos	humanos;	é	a	Astronomia.	Galileu,	Kepler,	Newton	e	Laplace	são	poetas	de	mais
alto	cothurno	que	Homero	e	Shakspeare	e	Goethe	e	Victor	Hugo.	Não	grite	á	d'el-rei	 contra	a
blasphemia	 litteraria;	olhe	que	é	verdade	 isto	que	 lhe	digo.	Se	tirar	aquelles	grandes	vultos	da
sciencia	a	imaginação,	o	enthusiasmo,	a	intuição	prophetica	da	verdade,	as	allucinações	do	ideal,
este	exaltado	lyrismo	que	o	amor	sofrego	da	verdade	produz	nas	intelligencias	privilegiadas,	se
lhes	 tirar	 todas	 estas	 qualidades	 de	 espirito	 que	 fazem	 os	 grandes	 poetas,	 reduz-me	 aquelles
homens	á	craveira	vulgar	de	quatro	mathematicos	mais	ou	menos	obscuros,	mas	não	m'os	eleva
nunca	á	altura	de	espiritos	creadores,	de	genios,	de	poetas	finalmente.

Que	 litteratura	 ha	 no	 universo	 que	 possa	 sustentar	 as	 pretenções	 de	 possuir	 uma	 obra
litteraria	capaz	de	se	medir	em	grandeza	de	concepção	e	em	sublimidade	de	idéas	com	a	theoria
da	attracção	universal	de	Newton	ou	com	a	hypothese	sobre	a	formação	dos	mundos	de	Laplace?
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Que	nome	senão	o	de	poeta	quer	o	meu	amigo	dar	a	um	homem	como	Leverrier	que	encontra
um	planeta	desconhecido	e	nunca	visto	por	olhos	humano	na	ponta	da	sua	penna,	fechado	no	seu
gabinete	de	trabalho?	Diga-me:	se	fosse	millionario	não	pagaria	por	bem	maior	preço	os	calculos
originaes	de	Leverrier	do	que	o	autographo	mais	precioso	do	Dante?

E	não	me	diga	que	esta	poesia	da	sciencia	só	é	accessivel	aos	espiritos	iniciados	n'ella.	Reuna
em	volta	de	si	duas	ou	tres	mulheres	de	talento	e	de	gosto	litterario,	lêa-lhes	o	melhor	trecho	do
Hamlet,	o	melhor	canto	do	 Inferno,	a	melhor	composição	da	Lenda	dos	Seculos,	e	depois	 faça-
lhes	 uma	 exposição	 singela	 do	 systema	 dos	 mundos,	 narre-lhes	 a	 historia	 da	 descoberta	 da
velocidade	da	luz	ou	conte-lhes	o	prodigioso	romance	do	apparecimento	no	mundo	da	sciencia	do
planeta	Neptuno,	e	verá	qual	das	cousas	as	deixou	mais	allucinadas,	se	a	poesia	dos	versos	ou	da
palavra,	se	a	poesia	dos	mundos	ou	da	sciencia.

Em	si,	que	é	um	espirito	serio	e	estudioso,	não	quero	eu	vêr	no	seu	horror	as	mathematicas
mais	do	que	um	gracejo	de	folhetinista;	mas	é	que	nós	padecemos	d'uma	profunda	doença	social
que	se	revela	muito	n'esse	desprezo	pelos	estudos	serios,	n'esse	fastio	pela	verdade	singela,	pela
logica	vigorosa	e	pelos	methodos	de	raciocinio	verdadeiramente	scientificos.	Nutra-me	o	espirito
publico	 de	 conhecimentos	 exactos,	 de	 methodos	 seguros	 de	 raciocinio,	 e	 ha-de	 vel-o	 não	 se
contentar	tão	facilmente	com	os	sonhos	com	que	o	andam	por	ahi	embalando	os	especuladores	da
causa	 publica,	 todos	 estes	 prudentes	 da	 occasião	 que	 trazem	 os	 principios	 chumbados	 ao
marmore	da	 rotina,	 que	 teem	a	 consciencia	 adstricta	 á	gleba	dos	 empregos	publicos,	 e	 toda	a
alma	enfeudada	aos	preconceitos	da	opinião	do	maior	numero.	Olhe	que	é	seria	esta	questão.	Dê-
me	á	França	mais	mathematicos	e	menos	romancistas,	mais	arithmetica	e	menos	versos,	e	Sedan
é	impossivel	e	os	incendios	de	Paris	serão	irrealisaveis.	A	victoria	é	o	resultado	da	superioridade
dos	vencedores;	mas	a	superioridade	dos	vencedores	suppõe	a	inferioridade	dos	vencidos.

O	 espirito	 serio	 e	 pratico	 da	 nova	 Allemanha	 havia	 de	 mais	 tarde	 ou	 mais	 cedo	 derrotar	 o
genio	 romantico	 e	 futil	 da	 França	 contemporanea.	 Era	 uma	 guerra	 fatal	 aquella	 com	 um
resultado	 previsto	 ha	 muito.	 Pergunte	 por	 isto	 ao	 snr.	 Pedro	 d'Amorim	 Vianna,	 que	 talvez	 o
encontre	 disporto	 a	 dizer-lhe	 umas	 cousas	 sublimes	 que	 elle	 sabe,	 apesar	 de	 saber	 tambem
mathematica	como	poucos.

E,	já	que	tem	a	felicidade	de	ter	uma	filha,	meu	amigo,	ensine-lhe	a	admirar	Soares	de	Passos,
e	em	Soares	de	Passos	a	poesia	O	Firmamento,	 cuja	 inspiração	elle	 foi	beber	a	um	dos	 ramos
d'essa	vasta	sciencia	dos	numeros,	que	muita	gente	suppõe	arida	e	esterilisadora	como	um	livro
de	 conta	 corrente.	 Depois	 nutra-lhe	 o	 espirito	 com	 o	 alimento	 sadio	 e	 robusto	 das	 verdades
scientificas;	 leve-a	pela	mão	aos	grandes	 templos	da	vida	moral;	 ensine-lhe	a	historia,	que	é	a
epopêa	da	humanidade;	ensine-lhe	a	geologia,	que	é	a	historia	da	terra;	ensine-lhe	a	astronomia,
que	 é	 o	 poema	 heroico	 do	 universo.	 Diga-lhe	 que	 por	 baixo	 da	 lousa	 fria	 do	 tumulo,	 onde	 lhe
mandar	 esparzir	 rosas	 de	 saudade,	 ha	 apenas	 os	 restos	 inertes	 d'uma	 cousa	 grande,	 que	 é	 o
homem;	a	alma	d'esse	homem,	essa,	que	a	não	procure	n'esses	restos,	mas	no	proprio	espirito
d'ella,	na	memoria	das	 suas	boas	acções,	na	 recordação,	que	ella	deve	 ter	 sempre	viva	da	sua
dedicação	 á	 familia,	 do	 seu	 amor	 ao	 trabalho,	 da	 sua	 paixão	 pelo	 estudo,	 da	 sua	 coragem	 nos
revezes,	da	sua	modestia	nas	alegrias,	do	seu	respeito	á	virtude,	da	sua	aspiração	ao	bem,	do	seu
culto	 ao	 bello,	 das	 suas	 qualidades	 como	 esposo,	 como	 pai	 e	 como	 cidadão,	 pois	 que	 n'essa
recordação	na	alma	ingenua	d'uma	filha	vai	a	melhor	immortalidade	a	que	um	homem	honrado
pode	aspirar.

Creio	que	abusei	muito	da	sua	paciencia,	não	abusei?	Que	quer?...	custou-me	ouvir-lhe	dizer
mal	das	mathematicas.

Não	torne,	olhe	que	eu	estou	de	atalaia,	e	então	ai	da	sua	paciencia.

Até	lá	e	sempre	creia-me

	

seu	amigo	e	admirador,

Bragança,	22	de	Janeiro	de	1871.

Alexandre	da	Conceição.
[5]	As	paginas	antecedentes	sahiram	com	este	titulo	em	folhetins	do	Jornal	do	Porto,	de	dezembro	de	1871	a	março	de	1872.

Resposta	do	author	ao	snr.	Alexandre	da	Conceição

Meu	bom	amigo:

	

Fez-me	 a	 honra	 de	 replicar	 amavelmente	 ao	 ultimo	 d'estes	 despretenciosos	 folhetins	 que
tenho	 publicado	 no	 Jornal	 do	 Porto	 sob	 o	 titulo	 de	 Cartas	 do	 Inverno,	 e	 eu	 apresso-me	 a
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responder-lhe	para	inteira	conservação	das	nossas	relações	amigaveis	e	litterarias.

Sahiu	o	meu	amigo	pela	honra	do	seu	convento,	levantando	umas	ligeiras	insinuações	com	que
eu	não	esperava	offender	a	mathematica	e	muito	menos	melindrar	um	só	mathematico.

Enganei-me,	e	em	boa	hora	me	enganei,	porque	a	 sua	carta	 significa	para	mim	uma	honra,
posto	que	immerecida,	bem	vinda,	e	porque	me	apraz	digladiar	com	luctador	assim	digno	como
leal.

Foi	 seu	 proposito	 mostrar	 que	 a	 mathematica	 não	 póde	 deixar	 de	 ministrar	 á	 litteratura	 o
vigor	 logico	do	 raciocinio,	quer	dizer,	o	machinismo	scientifico	de	que	se	 serve	o	homem	para
chegar	ás	convicções	profundas.	E	cita	o	meu	amigo	uma	pleiade	d'homens	illustres	que	foram	ao
mesmo	 tempo	 grandes	 mathematicos	 e	 grandes	 poetas,	 uns	 titães	 celeberrimos	 que	 se
levantaram	a	uma	altura	a	que	não	poderam	chegar	os	gigantes	da	fabula.

Falla-me	 de	 Galileu,	 de	 Kepler	 e	 de	 Laplace.	 Não	 me	 falle	 d'esses,	 que	 foram	 os	 poetas	 da
mathematica,	 que	 viveram	 embriagados	 no	 lyrismo	 da	 sciencia,	 e	 que	 por	 uma	 privilegiada
intuição	souberam	deletrear	as	bellezas	infinitas	da	epopêa	dos	astros.	Não	me	falle	dos	grandes
genios	da	astronomia,	sciencia	quasi	divina,	porque	estuda	o	céo.

Herschell,	cuja	vasta	 intelligencia	passou	pelo	baptismo	da	musica,	antes	de	se	remontar	ás
eminencias	olympicas,	 tem	no	firmamento	um	epitaphio	eterno	para	o	qual	não	ha	honras	nem
grandezas	comparaveis.	O	rei	Jorge	III,	que	lhe	fez	mercê	d'uma	pensão	da	trezentos	guineus	e	de
uma	vivenda	no	burgo	de	Slough,	quasi	concedeu	um	galardão	irrisorio	ao	homem	que	devia	ter	o
céo	por	 tumulo	e	Uranus	por	epitaphio.	Estas	são	as	aguias	audazes	que	roçaram	as	azas	pela
tela	 azul	 do	 firmamento,	 visitando	 os	 archipelagos	 de	 mundos,	 que,	 na	 phrase	 do	 materialista
Buchner,	infinitamente	distantes	uns	dos	outros,	povoam	o	immenso	deserto	das	alturas.	D'esses
não	fallava	eu,	porque	os	respeito	tanto,	quanto	me	é	vedado	conhecel-os.	Fiquem	estes	e	outros
mathematicos	para	logo;	fallemos	por	agora	da	mathematica.

Eu	 não	 nego	 nem	 discuto	 que	 a	 mathematica	 seja	 um	 instrumento	 da	 verdade;	 assumpto	 é
esse	 estranho	 á	 minha	 competencia	 e	 ao	 meu	 intento.	 Se	 o	 fizesse,	 poder-me-hia	 encostar	 a
talentos	 sobremodo	 abalisados;—a	 Hobbes	 que	 escreveu	 contra	 a	 certeza	 da	 sciencia	 que	 se
tinha	 á	 conta	 de	 mais	 certa;	 ao	 padre	 Castel	 que	 falla	 n'este	 diapasão:	 «Em	 geral	 estimam-se
muito	 ás	 mathematicas.	 A	 geometria	 tem	 verdades	 nebulosas,	 objectos	 vagos,	 pontos	 de	 vista
vaporosos.	 Por	 que	 dissimulal-o?	 Tem	 paradoxos;	 apparencias	 de	 contradicção,	 conclusões	 de
systema	e	de	concessão,	opiniões	de	seitas,	conjecturas	e	paralogismos»;	a	Buffon,	 finalmente,
que	ponderou	que	as	verdades	mathematicas	se	reduziam	a	entidades	d'idéas,	e	eram	baldas	de
realidade.	Se	eu	lançasse	mão	d'esta	arma,	movido	de	proposito	ou	convicção,	responder-me-hia
o	meu	amigo	com	numerosas	e	 respeitabilissimas	opiniões	 tendentes	a	encarecerem	a	verdade
mathematica.	 Alardeariamos	 sciencia,	 mas	 não	 passaria	 a	 cousa	 d'uma	 cegarrega	 causticante
para	o	leitor	e	para	nós.

Não	 combati	 o	 estudo	 da	 mathematica	 nem	 combato;	 cada	 um	 estuda	 o	 que	 quer	 ou	 o	 que
póde.	Peço	vista	ao	meu	folhetim	que	despertou	a	sua	replica.	Não	aconselhei	tambem	a	leitura
da	mais	edificante	novella	de	preferencia	ao	mais	arido	compendio	d'arithmetica.	O	que	eu	fiz	foi
penitenciar-me	 publicamente	 do	 meu	 desamor	 aos	 numeros	 e,	 como	 eu	 sou	 d'uma	 sinceridade
rude,	permitti-me	dizer	que	dormiria	mais	descansado	o	somno	da	morte,	se	minha	filha,	em	vez
de	 assignalar	 a	 minha	 sepultura	 com	 uma	 lousa	 numerada,	 levasse	 frequentes	 vezes	 ao	 meu
cómoro	um	ramo	de	flôres.	Isto	é	o	que	o	meu	amigo	não	póde	nem	deve	discutir,	apesar	da	sua
vasta	 intelligencia,	 que	 eu	 aprecio	 na	 devida	 conta.	 É	 licito	 a	 cada	 um	 dizer	 como	 quer	 ser
sepultado.	O	meu	testamento,	no	que	respeita	a	esta	disposição,	é	publico.

Os	 estudantinhos	 que	 o	 meu	 amigo	 conheceu	 com	 o	 espirito	 derrancado	 pela	 leitura	 de
romances	de	má	doutrina	e	peor	linguagem,	não	são	uma	creação	do	seu	espirito.	Eu	tambem	os
conheci,	 e	 ainda	 conheço	 muitos,	 infelizmente.	 Ora	 esses	 nem	 têem	 amor	 á	 litteratura	 nem	 á
sciencia.	São	uns	vadios,	que	andam	malbaratando	as	economias	dos	paes	e	pegam	no	compendio
para	 pretexto	 de	 passeio	 até	 ao	 lyceu,	 e	 n'um	 romance	 para	 engalharem	 o	 somno,	 espavorido
com	a	excitação	da	saturnal.

Eu	sei	que	não	escureceu	o	seu	animo	a	 idéa	de	se	referir	á	minha	pessoa.	Faço-lhe	 inteira
justiça	e	correspondo	á	sua	amizade.	Todavia	algum	leitor	menos	benevolo	poderia	ver	n'isso	uma
allusão	 encapotada.	 A	 esse,	 não	 a	 si,	 digo	 eu	 que,	 não	 tendo	 merecimentos	 litterarios	 para
reivindicar,	não	estou	disposto	a	desapossar-me	da	unica	qualidade	boa	que,	como	homem,	me
pertence,—o	amor	ao	 trabalho.	Os	meus	amigos	 conhecem-n'a	 e	 respeitam-n'a.	Sinto-me	então
contente,	e	mais	ainda	quando,	ao	romper	da	manhã,	vejo	do	meu	gabinete,	ao	tempo	que	nem
fumegam	 as	 casas	 visinhas	 para	 a	 refeição	 matinal,	 a	 canceira	 com	 que	 um	 moinho	 de	 vento
proximo	 vai	 rasgando	 o	 nevoeiro	 com	 os	 seus	 quatro	 braços	 alvejantes.	 A	 essa	 hora,	 quando
ainda	 não	 martelam	 as	 officinas	 nem	 estrondea	 na	 rua	 o	 pregão	 dos	 bufarinheiros,	 os	 unicos
trabalhadores	que	estão	despertos,	é	o	moinho	e	sou	eu.	Basta	isto.

Uns	estudantes	ha	ahi,	 e	 sempre	houve,	que	desestimam	as	 sciencias	exactas,	mas	que	 são
grandes	 em	 differentes	 ramos	 d'estudo.	 Esses	 só	 sahem	 incolumes	 do	 exame	 de	 geometria,—
quando	sahem—depois	de	longo	soffrimento	para	domarem	temporariamente	a	inclinação	natural
do	seu	espirito	d'elles.
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Lembra-me	 citar-lhe	 um	 que	 tenho	 á	 conta	 de	 grandissimo	 poeta;—é	 Gonçalves	 Crespo,	 o
author	das	Miniaturas.

Bom	é	que	haja	sempre	aptidões	diversas;	só	assim	poderá	florescer	um	estado.

Os	 que	 como	 o	 meu	 amigo	 começaram	 por	 poetar	 gentilmente	 e	 acabam	 «por	 combater	 as
influencias	do	romantismo	futil	e	estouvado»	são	raros.

Felicito-o	 sinceramente	 pela	 perseverança	 com	 que	 procura	 expurgar	 os	 velhos	 habitos,	 os
quaes	se	me	não	afiguram	tão	nocivos	como	o	meu	amigo	suppõe,	antes,	a	meu	vêr,	eram	mais
um	titulo	de	respeito	para	a	opinião	que	geralmente	se	fórma	da	sua	intelligencia.

Alguma	 cousa	 porém	 lhe	 ficou	 dos	 seus	 passados	 amores	 com	 as	 letras,	 a	 despeito	 das
mathematicas,—foi	o	estylo	que	naturalmente	resalta	da	sua	penna	com	estimavel	donaire.

Não	perdeu	tempo	nem	trabalho,	e	muito	mais	se	conseguiu,	como	acredito,	alliar	as	louçanias
da	phrase	aos	conhecimentos	d'um	mathematico	estudioso.

Voltemos	porém	aos	mathematicos.

Em	duas	classes	os	divido	eu;	mathematicos-artistas	e	mathematicos-operarios.

Os	primeiros,	aquelles	de	que	o	meu	amigo	me	fallou,	são	os	que	entenderam	em	assumptos
de	telhas	acima,	os	que	procuraram	a	poesia	da	mathematica	nos	mundos	que	pendem	sobre	as
nossas	cabeças	e	que	estão	narrando	a	gloria	de	Deus,	no	dizer	da	escriptura.

Um	só	defeito	tiveram	alguns	d'elles,	a	meu	vêr.	Foi	o	ensoberbecerem-se	tanto	com	a	gloria
n'aquelle	 seu	 adejar	 nos	 páramos	 do	 céo,	 que	 julgaram	 Deus	 uma	 cousa	 ociosa	 e	 superflua.
Subiram	tão	alto,	que	se	lhes	afigurou	impossivel	haver	alguem	que	os	sobrepujasse.

Lalande	 proclamava	 que	 tendo	 estudado	 o	 céo	 não	 encontrara	 por	 lá	 vestigios	 de	 Deus.
Laplace	dizia	a	Napoleão	que	se	no	seu	systema	de	mechanica	celeste	não	tinha	fallado	de	Deus,
era	só	porque	não	urgira	d'essa	hypothese.

São	maneiras	de	vêr.

Á	segunda	classe	dos	mathematicos,	taes	como	eu	os	distingo,	pertencem	os	executantes,	os
que	 não	 sabem	 da	 sciencia	 mais	 do	 que	 o	 que	 está	 n'uns	 compendios	 sobremodo	 aborrecidos;
d'uns	que	não	dispensam	a	esponja	para	os	seus	calculos,	porque	a	esponja	lhes	absorve	os	erros
frequentes;	que	se	apresentam	com	a	vã	magestade	de	regulos	em	sciencia	e	fazem	do	radio	uma
especie	de	ferula	com	que	martelam	na	lousa	para	intimidar	os	alumnos	que	andam	perdidos	na
abstrusidade	da	explicação	do	professor;	finalmente	d'uns	que	zombam	de	todos	e	de	tudo	o	que
não	 fôr	 a	 mathematica	 que	 elles	 versam,	 e	 que	 nada	 acham	 prestadio	 tirante	 a	 sciencia	 dos
numeros.	Estes	são	os	que	eu	detesto,	porque	matam	muita	aptidão	nascente	com	grandes	doses
de	pastelão	algebrico,	como	ia	acontecendo	ao	Garrett,	se	elle	não	tivesse	o	bom	senso	de	lhes
fugir	com	o	seu	talento.

Estes	taes	podem	ser	equiparados	na	profundidade	da	sciencia,	não	pelo	que	toca	a	extensão,
a	 uns	 homens	 obscuros,	 mais	 prestimosos	 e	 menos	 inchados	 que	 elles,—os	 guarda-livros.	 Uns
praticam	a	mathematica	dos	lyceus,	os	outros	a	das	casas	bancarias.	Praticam-n'a	todos	os	dias;
por	 isso	 desempenham	 correntemente	 as	 operações	 arithmeticas	 que	 lhes	 commettem.	 Mais
nada.

«A	algebra,	disse	o	adoravel	Garrett,	é	bom	contraveneno	para	os	empeçonhados	de	poesia;
mas	hade	ser	dado	com	geito	e	tento.	Quiz-me	fazer	engulir	doses	muito	grandes,	não	me	pôde	o
estomago	com	ellas.»

Ora	eu	estava	empeçonhado,	mas	não	me	pôde	o	estomago	com	as	doses	do	contraveneno,	e
como	 para	 chegar	 á	 poesia	 da	 mathematica	 era	 preciso	 desbravar	 a	 semsaboria	 dos
prologomenos,	fiquei	sem	conhecer	os	mathematicos	do	quinto	andar	e	desandei	pela	porta	fóra.
Esta	distincção	que	 eu	 faço	 entre	mathematicos,	 parece	que	 tambem	a	 fazia	 o	Chateaubriand.
Sempre	é	bom	valer-se	a	gente	de	authoridades.	Dizia	elle	no	Genio	do	Christianismo:

«Todavia	não	será	talvez	difficil	pôr	d'accordo	os	que	declamam	contra	as	mathematicas	e	os
que	as	preferem	a	tudo	o	mais.	Esta	differença	d'opiniões	vem	do	erro	commum,	que	confunde
um	grande	com	um	habil	mathematico.	Ha	uma	geometria	material	que	se	compete	de	linhas,	de
pontos,	de	A+B;	com	tempo	e	perseverança,	um	vulgarissimo	espirito	póde	entrar	por	ella	dentro
com	galhardia.

«É	então	uma	especie	de	machina	geometrica	que	executa	de	per	si	operações	complicadas,
como	 a	 machina	 arithmetica	 de	 Pascal.	 Nas	 sciencias,	 o	 ultimo	 que	 chega	 é	 o	 que	 melhor	 se
instrue;	eis-aqui	porque	qualquer	collegial	do	nosso	tempo	esta	mais	adiantado	que	Newton	em
mathematicas;	 esta	 é	 a	 razão,	 porque	 tal	 que	 hoje	 é	 tido	 á	 conta	 de	 sabio	 será	 acoimado	 de
ignorante	pela	geração	futura.	Azoinados	com	os	seus	calculos,	os	geometras-machinas	teem	um
desprezo	 ridiculo	 pelas	 artes	 de	 imaginação;	 sorriem	 de	 compaixão	 quando	 se	 lhes	 falla	 de
litteratura,	de	moral,	de	religião;	conhecem,	dizem	elles,	a	natureza.	Não	será	para	adorar-se	a
ignorancia	de	Platão,	que	chama	á	natureza	uma	poesia	mysteriosa?»
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Ha	uma	applicação	da	mathematica,	que,	com	quanto	se	me	não	afigure	poetica,	não	merece
que	 se	maldiga,	porque	é	util:	 a	geodesia.	Essa	professa	o	meu	amigo,	 e	 tanto	não	me	parece
poetica	a	convivencia	com	o	jalão	e	a	fita	metrica,	que	foi	capaz	de	emmudecer	a	lyra	das	suas
Alvoradas.	 Um	 tio	 meu,	 que	 passa	 por	 engenheiro	 distincto,	 Frederico	 Augusto	 Pimentel,
conserva	na	sua	bibliotheca	muitos	volumes	de	boa	litteratura,	que	adquirira	em	estudante,	mas
eu	quando	o	visito	em	Braga	ou	o	encontro	a	braços	com	o	pantómetro	ou	annotando	o	seu	livro
Manual	do	apontador.

Com	referencia	a	mathematicos	disse	o	que	tinha	a	dizer.

Reportemo-nos	agora	a	outro	ponto	da	sua	carta.

Deus	me	livrara,	ainda	que	me	fosse	possivel,	de	fazer	leituras	d'astronomia	a	mulheres.

Estou	d'accordo	com	Rossely	de	Lorgues,	que	fixa	a	origem	da	impiedade	no	reinado	em	que
as	 mulheres,	 a	 conselho	 de	 Fontenelle,	 estudavam	 Euclides	 e	 discutiara	 Newton	 e	 Leibnitz,	 á
roda	de	Maupertuis,	no	jardim	das	Tulherias.

Ora	estas	sabenças	d'alto	cothurno,	que	se	conversavam	nas	cêas	do	barão	d'Holbach	e	nos
jantares	de	madame	de	Tencin,	levaram	a	mulher	franceza	ao	desvergonhamento,	a	que	só	póde
ser	cauterio	a	verdadeira	religião;	não	a	religião	das	missões	e	dos	missionarios,	mas	a	religião
de	Deus.

O	 proverbio	 popular	 desconfia	 da	 mulher	 que	 sabe	 latim;	 eu	 desconfio	 da	 mulher	 que	 sabe
mais	do	que	latim.	Quero	instrucção	para	a	mulher,	grito	por	ella;	mas	ha-de	ser	uma	instrucção
rosada,	loura,	como	as	mais	formosas	tranças,	casta,	pura,	limpida.

Para	 isso	 era	 preciso	 fazer	 compendios	 especiaes,	 delicados	 e	 prudentes.	 Da	 historia	 de
Portugal,	por	exemplo,	seria	conveniente	dramatisar	as	legendas	dos	heroes	que	se	sacrificaram
pela	patria.	Teem	as	mulheres	 imperiosa	necessidade	de	conhecel-os,	para	 soprarem	ao	animo
dos	 filhos	 as	 primeiras	 sementes	 do	 amor	 nacional.	 Agora	 as	 negruras	 d'umas	 rainhas	 e	 d'uns
principes,	 que	 mancharam	 a	 nossa	 historia,	 bom	 seria	 que	 ellas	 as	 não	 soubessem	 nunca.	 De
mathematica	desejo	eu	que	as	mulheres	saibam	correntemente	as	quatro	operações	elementares.
É	o	que	minha	filha	ha-de	saber,	e	afigura-se-me	que	o	marido	de	minha	filha	abençoará	algum
dia	a	discrição	com	que	eu	a	hei-de	educar.

É	debalde	que	o	meu	amigo	me	aconselha	n'este	ponto.	Cada	um	governa	o	que	é	seu,	e	eu,	a
despeito	 do	 seu	 claro	 entendimento,	 meu	 caro	 Conceição,	 não	 lhe	 hei-de	 ensinar	 a	 ella	 a
«historia,	que	é	a	epopêa	da	humanidade»,	mas	unicamente	da	historia	o	preciso	para	ella	não
aborrecer	a	humanidade.

Não	quero	que	a	pobresinha	entre	no	mundo	pela	porta	do	tedio.

Eu	 não	 entrei,	 porque,	 quando	 examinei	 os	 quadros	 negros,	 tinha	 a	 alma	 educada	 para	 o
sentimento	 do	 bem	 pelos	 amorosos	 conselhos	 de	 minha	 mãi.	 Isto	 não	 é	 dizer	 que	 a	 maxima
erudição	seja	a	maxima	desmoralidade.	Não;	eu	quero	que	a	 instrucção	seja	para	quem	a	póde
professar,	e	que	se	estude	quando	se	deve	estudar.

É	meu	proposito	que	minha	 filha	não	ande	pelas	salas	a	 fazer	discursos	de	varia	historia	ás
meninas	da	sua	idade.

Os	livros	que	eu	escrevo,	como	ella	os	ha-de	lêr	um	dia,	não	levam	doutrina	que	a	faça	corar
de	pejo,	por	usar	o	nome	que	lhe	lega	o	author	d'aquellas	novellas.

Não	 fallemos	 mais	 de	 minha	 filha,	 que	 dorme	 no	 berço	 os	 sonhos	 auriluzentes	 da	 primeira
infancia.	Não	quero	passeal-a	na	imprensa,	depois	de	a	ter	roubado	ás	caricias	de	sua	mãi.

Aqui	tem,	meu	caro	Conceição,	o	que	se	me	offerece	dizer-lhe.

Peço-lhe	que	me	releve	uma	ou	outra	falta	que	tenha	commettido,	e	creia-me	sempre,

amigo	dedicado	e	sincero	discipulo,

Porto,	1	de	fevereiro	de	1872.

Alberto	Pimentel.

Segunda	carta	do	snr.	Alexandre	da	Conceição	ao	author

Ill.mo	amigo.

	

Uma	declaração	antes	de	mais	nada:	Agradeço	ao	seu	bom	senso	e	á	sua	 lealdade	o	 ter-me
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feito	 a	 justiça	 de	 não	 vêr	 uma	 allusão	 pessoal	 e	 indelicada	 no	 esboço	 que	 fiz	 do	 estudantinho
ocioso	e	devasso,	que	detesta	a	geometria,	com	o	 falso	pretexto	de	que	os	 talentos	originaes	e
impetuosos	 se	 não	 podem	 sujeitar	 ao	 jugo	 affrontoso	 do	 calculo.	 Não	 podia	 lembrar-me	 de	 si
quando	 tentava	 aquelle	 esboço,	 primeiro:	 porque	 seria	 isso	 uma	 grosseria	 incompativel	 com	 a
minha	educação;	segundo:	porque	o	aprecio	muito	como	escriptor	e	como	poeta;	terceiro:	porque
o	estimo	deveras	como	amigo	e	como	homem,	pois	que	 lhe	reconheço	o	 talento,	a	elevação	do
caracter,	o	amor	ao	estudo	e	a	dedicação	ao	trabalho.

Posto	 isto	como	mordaça	aos	malevolos	ou	aos	 futeis,	e	não	como	elogio	com	que	eu	queira
pagar-lhe	as	finezas	que	me	dirigiu	na	sua	carta	e	que	eu	lhe	agradeço	com	a	plena	consciencia
de	que	as	não	mereço	senão	á	sua	amizade	e	não	á	sua	critica	esclarecida,	entro	na	replica	ao
seu	folhetim,	sobre	o	qual	temos	muito	que	conversar.

Com	 o	 seu	 espirito	 alado	 e	 inquieto	 de	 folhetinista	 toca	 o	 meu	 amigo	 na	 sua	 ultima	 carta
n'umas	poucas	de	questões,	qual	d'ellas	mais	 importante,	que	eu	 lhe	não	posso	 levantar	 todas,
porque	 me	 não	 sinto	 com	 competencia	 para	 tanto,	 porque	 me	 não	 sobra	 tempo	 e	 porque	 isso
tomaria	proporções	assustadoras	para	a	redacção	e	para	os	leitores	d'este	jornal,	que	não	póde
ser	condescendente	commigo	até	ao	ponto	de	arriscar	a	sua	boa	reputação.

Creio	 que	 o	 meu	 amigo	 leu	 a	 minha	 primeira	 carta	 um	 pouco	 preoccupado,	 ou	 que	 eu,	 por
falta	de	aptidão	e	uso,	expuz	confusa	e	desastradamente	o	que	 tinha	na	mente	dizer-lhe.	Opto
pela	 segunda	 hypothese,	 por	 me	 parecer	 a	 mais	 racional	 e	 por	 estar	 mais	 de	 accordo	 com	 os
factos	 e	 com	 o	 conceito	 em	 que	 eu	 tenho	 os	 meus	 merecimentos	 litterarios,	 cuja	 pequenez	 no
entanto	 recommendo	 a	 commiseração	 do	 seu	 espirito	 ás	 vezes	 tão	 finamente	 epigrammatica.
Assignar-se	meu	discipulo!...	Eu,	seu	mestre!...	Em	que?	Não	lhe	perdôo	a	graça	e	obriga-me	a
praticar	alguma	inconveniencia,	se	a	repete:	envio-lhe	o	Serret	pelo	correio,	pois	que	não	tenho	a
consciencia	de	poder	 ensinar-lhe	 regularmente	mais	 cousa	alguma;	 e	não	me	discuta	 isto,	 que
não	soffre	discussão	seria.

Vou	pois	vêr	se	condenso	em	dous	ou	tres	periodos	umas	idéas	mal	expostas	no	meu	primeiro
folhetim	e	que	o	meu	amigo	ataca,	porque	as	tomou	pelo	que	ellas	não	são,	mal	entrajadas	como
ellas	se	lhe	apresentaram.

A	minha	sincera	admiração	pelas	mathematicas	nunca	me	cegou	o	entendimento	até	ao	ponto
de	 eu	 não	 vêr	 mais	 nada	 fora	 d'ellas,	 de	 suppôr	 que	 abaixo	 das	 mathematicas	 tudo	 é	 futil	 e
inconsistente	e	acima	d'ellas	tudo	sonhos	e	illusões.	Creio	que	ha	salvação	possivel	fóra	da	minha
igreja,	e	que	para	divisar	uma	face	á	verdade	não	e	absolutamente	indispensavel	saber	dirigir	um
equatorial	para	a	estrella	2151.ª	da	Popa	do	Navio	ou	para	a	alpha	do	Centauro.	O	que	digo	e
sustento,	 em	 quanto	 o	 meu	 amigo	 me	 não	 convencer	 do	 contrario,	 é	 que	 o	 estudo	 das
mathematicas	 e	 a	 familiaridade	 com	 os	 seus	 methodos	 seguros,	 ou	 pelo	 menos	 cautelosos,	 de
raciocinio,	não	póde	por	fórma	alguma	ser	prejudicial	ao	desenvolvimento	de	qualquer	das	nossas
aptidões	intellectuaes,	e	que	sendo	a	litteratura	e	em	geral	a	arte	um	dos	muitos	caminhos	que
levam	o	espirito	humano	ás	atlantides	do	ideal,	é	licito	acreditar	que	tudo	o	que	tenda	a	elevar-
nos	 o	 espirito,	 a	 robustecer-nos	 a	 alma	 e	 a	 esclarecer-nos	 o	 entendimento	 ha-de	 tambem
desenvolver-nos	as	faculdades	poeticas	e	o	sentimento	artistico.	Este	o	argumento	à	priori,	como
se	diz	na	 logica.	O	argumento	à	posteriori	 está	nos	exemplos,	que	 lhe	citei	na	minha	primeira
carta,	 de	 grandes	 mathematicos	 que	 foram	 tambem	 homens	 de	 muita	 imaginação	 e	 de	 muito
enthusiasmo,	 sendo	 estas	 mesmas	 qualidades	 as	 que	 os	 tornaram	 grandes	 mathematicos.
Responde	a	isto	o	meu	amigo	com	a	sua	theoria	dos	mathematicos-artistas	e	dos	mathematicos-
executantes,	 theoria	 que,	 a	 meu	 vêr,	 se	 póde	 formular	 do	 seguinte	 modo:	 Ha	 mathematicos
seccos	 de	 espirito,	 estereis	 de	 imaginação	 e	 baldos	 de	 todo	 o	 senso	 artistico,	 logo	 foi	 a
mathematica	que	os	fez	mirrhados	e	massadores.	Se	ha	grandes	mathematicos	com	imaginação	e
sentimento,	 esses	 são	 espiritos	 por	 tal	 fórma	 privilegiados	 que	 resistiram	 ás	 influencias
esterilisadoras	dos	numeros	e	do	calculo.

Afigura-se-me	 sophistica	 esta	 sua	 argumentação,	 porque	 a	 ser	 verdadeira	 teremos	 de
classificar	de	esterilisadora	a	influencia	de	todas	as	outras	sciencias,	incluindo	a	litteratura,	e	de
massadores	todos	os	primeiros	litteratos	do	mundo,	todos	os	nossos	escriptores	de	mais	segura	e
duradoura	reputação;	por	exemplo:	Garrett,	que	para	manejar	a	lingua	patria	com	aquella	graça,
facilidade	 e	 atticismo,	 que	 nós	 todos	 lhe	 admiramos,	 havia	 de	 folhear	 e	 compulsar	 muito
bacamarte	 classico	 e	 soporifero;	 Alexandre	 Herculano,	 que	 para	 escrever	 aquelle	 poema	 do
Eurico	 teve	 forçosamente	 de	 deletrear	 muita	 somma	 de	 pergaminho	 safado	 e	 roido,	 muita
chronica	bolorenta,	muito	livro	indigesto;	Antonio	Feliciano	de	Castilho,	Camillo	Castello-Branco,
Theophilo	Braga	e	alguns	outros,	que	para	subirem	ás	alturas,	onde	nós	hoje	os	contemplamos
com	admiração,	 tiveram	indispensavelmente	de	estudar	e	de	meditar	muito	 livro	somnolento,	e
nem	por	isso	lhes	ficou	lá	o	espirito,	nem	o	talento,	nem	a	graça,	nem	a	espontaneidade;	muito
pelo	contrario,	foi	ahi,	n'essas	monumentaes	semsaborias	da	nossa	litteratura	classica	que	elles
se	robusteceram	em	graça,	em	talento	e	em	originalidade.

Um	 mathematico	 cabeçudo	 e	 massador	 é	 tão	 massador	 como	 um	 jurisconsulto	 caturra	 e
formalista,	como	um	medico	charlatão	e	pretencioso,	como	um	padre	fanatico	e	obscurante,	como
um	professor	ignorante	e	embirrento.

As	caturrices	dos	jurisconsultos,	o	charlatanismo	dos	medicos	e	a	ignorancia	dos	padres	não
podem	provar	nada	contra	a	poesia	da	jurisprudencia,	contra	a	grandeza	da	medicina	ou	contra	a
sublimidade	da	religião.
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Parece-me,	pois,	senão	demonstrado,	pelo	menos	não	destruido	pela	sua	argumentação,	que,
em	principio,	o	estudo	das	mathematicas	não	faz	nem	póde	fazer	mal	algum	ao	gosto	litterario	ou
á	aptidão	poetica.

Deixe-me	dizer-lhe	ainda:	É	convicção	minha,	e	creio	que	de	muito	boa	gente,	que	o	espirito
moderno	deve	á	vulgarisação	dos	estudos	mathematicos	as	mais	solidas	e	as	mais	brilhantes	das
suas	conquistas.

Não	lhe	fallo	já	da	civilização	material	do	nosso	seculo,	para	cujas	maravilhas	a	mathematica
cooperou	com	a	melhor	parte:	quero	 fazer-lhe	notar	sómente	a	benefica	 influencia	dos	estudos
mathematicos	 no	 espirito	 scientifico	 do	 nosso	 tempo.	 A	 mathematica	 não	 inventou	 por	 certo
nenhuma	 theoria	physiologica,	não	ditou	nenhum	 tratado	de	direito	publico,	não	descobriu	um
unico	 corpo	 simples	 ou	 a	 composição	 de	 qualquer	 corpo	 composto,	 não	 acrescentou	 um	 só
versete	 aos	 Evangelhos;	 mas	 tem,	 pela	 benefica	 influencia	 dos	 seus	 methodos,	 do	 seu	 genio
rigoroso	 e	 justo,	 do	 seu	 espirito	 verdadeiramente	 scientifico	 ajudado	 a	 expulsar	 das	 outras
sciencias	 muito	 espantalho	 com	 fóros	 de	 verdade;	 muitas	 tolices	 com	 ambições	 de	 acertos,
muitas	hypotheses	absurdas	e	lorpas	com	reputação	de	principios	incontestaveis.	E	com	isto	tem
ganhado	todas	as	sciencias,	incluindo	a	moral,	que	deve	ao	espirito	logico	e	robusto	das	sciencias
exactas,	aquella	austeridade	de	principios,	aquelle	 stoictsmo	de	conclusões,	que	são	as	 feições
caracteristicas	da	philosophia	contemporanea;	com	isto	tem	ganhado	a	litteratura,	que	se	despe
d'aquelles	 modos	 scismadores	 e	 langorosos,	 d'aquelles	 ares	 meditativos	 e	 lunaticos	 de	 virgem
pallida	 e	 incomprehendida	 para	 se	 tornar	 em	 esposa	 forte	 e	 affectuosa,	 que	 nos	 consola	 nas
amarguras,	que	nos	alegra	nas	 tristezas	e	que	nos	robustece	nos	desalentos,	que	nos	melhora,
que	 nos	 eleva,	 e	 que	 nos	 instrue.	 É	 porque	 a	 poesia	 ainda	 se	 não	 compenetrou	 bem	 d'estas
verdades,	 que	 ella	 está	 representando	 na	 sociedade	 o	 papel	 secundario	 que	 representa.	 Como
explica	 o	 meu	 amigo	 este	 palpavel	 desamor	 da	 opinião	 publica	 pela	 poesia?	 Não	 nota	 que	 a
sociedade	contemporanea	não	quer	que	lhe	fallem	em	versos;	e	que	os	não	lê	e	que	vira	a	pagina
do	jornal	ou	do	livro	onde	os	versos	lhe	appareçam?	A	culpa	d'este	desamor	deve	imputar-se	por
inteiro	á	sociedade	ou	aos	versos?...	É	a	sociedade	que	está	acima	dos	versos,	ou	a	poesia	acima
da	sociedade?	Ha	depressão	no	sentimento	moral	e	artistico	da	sociedade	ou	ha	abaixamento	no
nivel	 intelectual	da	poesia?	Eu	creio	que	a	culpa,	posto	que	 lhe	caiba	em	parte,	 cabe	menos	á
sociedade	do	que	á	poesia.	 Isto	porém	é	uma	questão	para	 largos	desenvolvimentos,	 e	 eu	não
quero	 terminar	 esta	 minha	 carta,	 que	 já	 vai	 escandalosamente	 massadora,	 sem	 lhe	 levantar
outras	duas	questões	que	o	meu	amigo	toca	no	seu	folhetim.

A	 que	 chama	 o	 meu	 amigo	 impiedade?...	 Ás	 conquistas	 do	 espirito	 analytico	 do	 mundo
moderno,	á	reforma,	á	revolução	de	93?	Á	philosophia	raccionalista,	ao	livre	exame,	aos	direitos
do	homem?	Á	critica	historica,	á	exagese	biblica,	a	toda	esta	febre	de	investigações	que	trabalha
a	alma	do	seculo	XIX	e	que	lhe	faz	bater	apressado	no	pulso	o	sangue	riquissimo	da	vida?	Chama
a	 isto	 impiedade,	 ou	 entende	 por	 impiedade	 uns	 ralhos	 de	 sachristia	 em	 que	 andam	 ahi
envolvidos	os	irmãos	das	confrarias?	Chama	impio	ao	catholico	mr.	Thiers,	que	deixa	ir	pela	agua
abaixo	o	poder	temporal	de	sua	santidade,	e	orthodoxo	ao	actual	bispo	de	Orleans	que	se	arreda
de	 mr.	 Littré	 como	 de	 um	 leproso?	 Diga-me	 o	 que	 seja	 para	 si	 impiedade,	 que	 eu	 tenho	 visto
abusar-se	tanto	da	palavra	e	da	 idéa	que	ella	representa,	que	me	não	admira	vêr	appellidar	de
impio	qualquer	dia	o	proprio	cardeal	Antonelli	ou	até	o	snr.	marquez	d'Avila	e	Bolama.

O	meu	amigo	parece	tambem	pensar	que	o	seculo	XVIII	foi	immoral	por	excesso	de	sciencia	nas
mulheres,	e	impio—volta	a	terrivel	palavra!—por	excesso	de	philosophia	nos	homens.	Mas	onde	é
que	 está	 isto	 demonstrado?	 Em	 Chateaubriand,	 que	 se	 esqueceu	 de	 metrificar	 o	 Genio	 do
Christianismo,	unica	qualidade	que	falta	ao	livro	para	poder	ser	recitado	ao	piano?	Mas	quando	e
onde	 é	 que	 a	 sciencia	 e	 a	 philosophia	 fez	 mal	 a	 alguem	 e	 principalmente	 a	 uma	 sociedade?
Quando	 e	 onde	 é	 que	 fez	 bem	 e	 elevou	 e	 moralisou	 e	 instruiu	 a	 ignorancia,	 o	 absurdo,	 o
preconceito,	a	rèvèrie?	Mas	então	voltemos	aos	cilicios,	aos	jejuns,	aos	conventos,	á	inquisição,	á
idade	media.	Nego	com	toda	a	 força	das	minhas	convicções,	nego	com	todos	os	 insignificantes
recursos	 da	 minha	 intelligencia	 que	 a	 immoralidade	 tão	 apregoada	 da	 sociedade	 franceza	 do
seculo	XVIII	tenha	nascido	no	palacio	de	Rambouillet;	nego	que	a	impiedade—não	me	deixa	esta
maldita	palavra!—do	tempo	dos	encyclopedistas,	seja	o	resultado	do	amor	pela	philosophia.	São
absurdas	 taes	 supposições	 perante	 os	 principios,	 são	 illegitimas	 perante	 os	 factos,	 são
calumniosas	perante	o	meu	pouquissimo	conhecimento	da	historia.

Agora	a	questão	magna	do	seu	folhetim,	a	educação	da	mulher.	Sobre	este	ponto	sinto	dizer-
lhe	que	nem	comprehendo	como	o	meu	amigo,	cujo	bom	senso	e	intelligencia	eu	tanto	aprecio,
não	quer	para	a	mulher	a	maxima	instrucção,	que	dá	em	regra,	a	maxima	elevação	moral;	não,
para	 todas	 as	 mulheres,	 a	 instrucção	 professional	 de	 que	 precisa	 o	 medico,	 o	 jurisconsulto,	 o
estadista,	 o	 engenheiro,	 o	 professor	 de	 universidade,	 mas	 esta	 instrucção	 geral,	 completa	 e
solida,	que	dá	aos	espiritos	a	maxima	amplitude	de	vistas,	ao	entendimento	a	maxima	robustez,	á
alma	a	maxima	grandeza	moral,	ao	coração	a	maxima	bondade,	pela	comprehensão	do	direito,
pelo	sentimento	profundo	do	dever.

Quer	o	meu	amigo	para	a	mulher	uma	instrucção	rosada	e	transparente	como	uma	meditação
suspirosa	de	Lamartine;	não	lhe	quer	ensinar	da	historia	senão	o	sufficiente	para	que	ella	se	não
faça	beata,	pelo	horror	aos	seus	similhantes,	ou	Lucrecia	Borgia,	por	imitação	ou	por	amor	aos
envenenamentos;	 não	 lhe	 quer	 ensinar	 astronomia	 porque	 receia	 que	 ella	 ande	 pelos	 bailes	 a
perguntar	 aos	 cavalheiros	que	a	 comprimentam	ou	ás	 amigas	que	a	 abraçam,	qual	 seja	n'esse
momento	 a	 declinação	 austral	 do	 planeta	 Saturno	 ou	 em	 que	 phase	 está	 o	 quarto	 satellite	 de
Jupiter!	 Eu,	 francamente,	 não	 lhe	 sei	 responder	 a	 isto.	 Se	 o	 meu	 amigo	 tivesse	 dito,	 clara	 e
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cruamente,	que	quer	a	mulher	como	nossa	mãi	Eva,	ignorante	como	uma	barroza	de	capucha	de
pardo,	entendia-se;	era	um	systema	ou	uma	convicção,	a	que	eu	tributaria	todos	os	respeitos	que
me	 merecem	 as	 convicções	 sinceras;	 mas	 dizer-me	 que	 quer	 para	 a	 mulher	 uma	 certa	 meia
instrucção,	 que	 não	 vi	 que	 désse	 nunca	 mais	 que	 petulancia,	 mau	 senso	 e	 bacharelice	 ás
mulheres	 que	 a	 possuem,	 porque	 lhes	 excita	 a	 curiosidade	 sem	 lh'a	 satisfazer,	 porque	 as	 não
deixa	 na	 completa	 ignorancia,	 que	 as	 obriga	 á	 modestia	 do	 silencio,	 nem	 lhes	 dá	 á	 instrucção
regular	 que	 produz	 a	 sensatez,	 dizer	 isto	 é	 estar	 a	 fazer	 versos	 quando	 se	 trata	 de	 formular
claramente	 um	 principio,	 e	 responder	 com	 a	 aria	 final	 da	 Traviata	 ao	 X	 de	 uma	 equação
algebrica.	Não	posso	pois	acreditar	na	solidez	das	suas	convicções	sobre	este	ponto,	e	peço-lhe
que,	antes	de	me	replicar,	se	me	quizer	dar	tal	prazer,	leia	o	admiravel	livro	de	Ernesto	Legouvé
—Histoire	morale	des	femmes.	Se	elle	o	não	convencer,	eu	perco	as	esperanças	de	o	levar	a	fazer
melhor	juizo	dos	beneficios	da	instrucção	e	do	espirito	da	mulher.

Creia-me

muito	seu	amigo,

Braganca,	7	de	fevereiro	de	1872.

Alexandre	da	Conceição.

Resposta	do	author	ao	snr.	Alexandre	da	Conceição

Meu	bom	amigo:

	

Estamos	em	plena	sabbatina	e,	como	em	todas	as	sabbatinas	escolares,	abundam	as	palavras	e
escacêa	o	methodo,	a	deducção	clara,	e	a	argumentação	logica.	Escreve	o	meu	amigo	que	eu	li	a
sua	primeira	carta	um	pouco	preoccupado,	e	eu	com	mais	justa	razão	o	poderia	accusar	de	igual
desleixo,	 o	 que	 é	 em	 si	 muito	 mais	 para	 sentir	 attenta	 a	 sua	 intimidade	 com	 as	 formulas
mathematicas	e	os	processos	de	calculo.	Vejo-me	portanto,	obrigado	a	pôr	nos	seus	verdadeiros
termos	esta	conversa	amigavel	entre	dous	rapazes	que	se	estimam.	Os	periodos	que	demoveram
o	meu	amigo	a	quebrar	o	seu	obstinado	silencio	de	ha	annos,	foram	estes:

«O	meu	pesadelo	 foi	a	mathematica,	ai!	 foi	a	mathematica,	sim.	O	Garrett	queixava-se	d'um
mathematico	de	Coimbra,	o	snr.	Honorato,	que	foi	causa	d'elle	se	ficar	poeta.	E	o	mais	é	que	o
snr.	 Albuquerque,	 do	 lyceu,	 é	 um	 homem	 de	 intelligencia	 e	 d'estudo,	 duas	 qualidades	 que	 eu
respeito	e	admiro	em	qualquer	homem.

«Mas	eu	 já	 tinha	no	corpo	a	peçonha	da	poesia;	aborreceu-me	o	Serret,	errei	um	problema,
esmoreci,	e	fiquei	como	estava.	Aconteceu	que	não	pude	ser	mathematico,	e	que	me	deixei	ficar
litterato.	Um	mathematico	de	menos	e	um	litterato	de	mais,—eis	tudo	o	que	aconteceu.

«Em	 razão	 d'esta	 minha	 inimizade	 com	 a	 mathematica,	 hei-de	 recommendar	 a	 minha	 filha,
quando	 ella	 crescer,	 que	 tapete	 de	 boninas,	 e	 esconda	 entre	 plantas	 o	 quadrado	 da	 minha
sepultura.	Eu,	que	não	vivi	bem	com	a	arithmetica,	não	quero	que	ella	se	vingue	de	mim,	quando
me	seja	impossivel	sacudir	a	lousa	com	os	funebres	algarismos	que	para	logo	denunciam	a	milicia
dos	mortos.

«N'este	horror	á	mathematica	sou	ainda	discipulo	de	Camillo	Castello-Branco	que	escrevia	a
Faustino	Xavier	de	Novaes:	«Teremos	nós	sepultura	com	lagea!?	Conta	com	um	cômorosinho	de
terra,	e	umas	papoulas	na	primavera,	e	uma	taboa	preta	com	um	numero	branco.	A	arithmetica
ha-de	perseguir-me	além	da	morte!»

Na	sua	replica	propoz-se	o	meu	amigo	demonstrar-me,	para	usar	das	suas	mesmas	palavras,
que	 as	 chamadas	 sciencias	 exactas	 não	 eram	 tão	 destituidas	 de	 riquezas	 poeticas	 como	 eu
apregoava	e	muita	gente	acredita,	mormente	a	astronomia,	sciencia	que	tem	dado	homens	como
Galileu,	 Newton	 e	 Laplace;	 que	 a	 mathematica	 «é	 uma	 atmosphera	 de	 verdade	 onde	 a	 alma
humana	respira	a	pleno	peito	o	ar	da	vida»;	e	finalmente	«que	esta	poesia	da	sciencia	não	era	só
accessivel	 aos	 espiritos	 iniciados	 n'ella»,	 senão	 que	 tambem	 se	 lhe	 afigurava	 muito	 para	 ser
entendida	e	afagada	pelas	mulheres.

Esta	a	summa	da	sua	argumentação.

Respondi-lhe	eu	que	a	poesia	das	mathematicas	estava	de	certo	nas	suas	grandes	syntheses,
nas	 suas	 vastas	 concepções,	 e	 que	 o	 meu	 espirito	 não	 tinha	 chegado	 a	 este	 apogeu	 aonde	 só
podem	 subir	 as	 intelligencias	 privilegiadas.	 Bem	 sabe	 o	 meu	 amigo	 que	 para	 se	 apreciar	 o
panorama	é	preciso	ascender	ao	viso	da	serra	d'onde	elle	se	descortina	em	todo	o	seu	esplendor;
—que	Newton,	Galileu	e	Laplace	me	queriam	parecer	ao	mesmo	tempo	grandes	poetas	e	grandes
mathematicos;	chegarem	aonde	os	outros	não	vão	era	já	prova	mais	que	sufficiente	de	que	para
elles	não	havia	bellezas	ignoradas	nos	altos	segredos	da	harmonia	que	rege	o	universo;	disse-lhe
outrosim	que	não	negava	nem	discutia	que	a	mathematica	 fosse	um	instrumento	de	verdade,	o
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que	 não	 obstante	 tinham	 feito	 Hobbes,	 Castel,	 Buffon	 e	 outros,	 porque	 assumpto	 era	 esse
estranho	ao	meu	proposito	e	competencia;	que,	finalmente,	quanto	a	ser	accessivel	a	poesia	das
sciencias	exactas	a	todos	os	espiritos,	se	me	afigurava	que	alguns	havia	que	só	a	despeito	d'uma
repugnancia	 natural	 logravam	 metter	 pé	 nas	 mathematicas	 elementares,	 porque	 a	 isso	 os
obrigavam	os	 regulamentos	academicos.	Quanlo	á	competencia	das	mulheres	para	entenderem
os	 phenomenos	 meteorologicos,	 as	 theorias	 cosmogonicas	 e	 os	 problemas	 intrincados	 da
philosophia,	respondi-lhe	que	não	era	minha	opinião	dar	tamanha	latitude	á	instrucção	feminina.
Já	vê	que	não	fui	eu	que	puz	esta	questão	accidental;	foi	o	meu	amigo	que	a	estabeleceu	tambem
accidentalmente.

Deixemos	 porém	 isto	 para	 logo,	 que	 por	 enquanto	 vinha	 prejudicar	 a	 unidade	 das	 materias
que	me	proponho	tratar.

Insurreccionei-me,	 como	 sempre,	 contra	 o	 charlatanismo	 scientifico,	 que	 expunha	 as
mathematicas	 elementares	 na	 linguagem	 hirsuta	 das	 cadeiras,	 na	 opinião	 de	 Garrett,	 que
amontoava	 explicações	 confusas,	 citações	 nebulosas,	 o	 que	 produzia	 immediato	 desgosto	 no
animo	do	estudante.

A	 clareza	 é	 a	 primeira	 condição	 para	 nos	 fazermos	 entender,	 e	 os	 mathematicos	 charlatães
não	a	podem	 ter,	porque	elles	mesmos	não	digeriram	ainda	os	 sobejos	 indigestos,	 forrageados
sob	 a	 mesa	 olympica	 em	 que	 se	 banquetearam	 intellectualmente	 os	 primeiros	 homens	 da
sciencia.

Ora	o	meu	amigo,	depois	de	me	observar	que	eu	li	a	sua	carta	um	pouco	preoccupado,	diz-me
que	 «ha	 salvação	 possivel	 fóra	 da	 sua	 igreja,	 e	 que	 para	 divisar	 uma	 face	 á	 verdade	 não	 é
absolutamente	 indispensavel	 saber	 dirigir	 um	 equatorial	 para	 a	 estrella	 2151.ª	 da	 Popa	 do
Navio.»

Isto	e	o	que	eu	digo	é	simplesmente	a	mesma	cousa;	o	Conceição	está	portanto	commigo.

Se	ha	salvação	possivel	fóra	da	sua	igreja,	o	mesmo	é	dizer	que	se	póde	ser	grande	litterato,
grande	estadista	e	grande	politico	sem	se	saber	grande	mathematica.

A	verdade	é	a	côrte	das	idéas,	deixe-me	dizer	assim,	o	centro	onde	ellas	se	devem	grupar	ao
serviço	 da	 intelligencia	 soberana.	 A	 familiaridade	 com	 qualquer	 methodo	 seguro	 deve	 ser
indubitavelmente	o	caminho	mais	curto	para	chegar	á	verdade,	e	como	o	meu	amigo	observa	que
ha	salvação	possivel	fóra	da	sua	igreja,	parece	dar	a	entender	que	a	mathematica	não	é	o	unico
methodo	 seguro	 para	 conseguir	 tal	 fim.	 Não	 sei	 se	 é	 ou	 não,	 pela	 simples	 razão	 de	 não	 saber
mathematica.

Por	isso	é	que	eu	tinha	dito:	«Não	nego	nem	discuto	que	a	mathematica	seja	um	instrumento
de	verdade,»	e	mais	abaixo:

	

«Não	combati	o	estudo	da	mathematica	nem	combato;	cada	um	estuda	o	que	quer	ou	o	que
póde.	Peço	vista	ao	meu	folhetim	que	despertou	a	sua	replica.	Não	aconselhei	tambem	a	leitura
da	mais	edificante	novella	de	preferencia	ao	mais	arido	compendio	d'arithmetica.	O	que	eu	fiz	foi
penitenciar-me	 publicamente	 do	 meu	 desamor	 aos	 numeros	 e,	 como	 eu	 sou	 d'uma	 sinceridade
rude,	permitti-me	dizer	que	dormiria	mais	descançado	o	somno	da	morte,	se	minha	filha,	em	vez
de	 assignalar	 a	 minha	 sepultura	 com	 uma	 lousa	 numerada,	 levasse	 frequentes	 vezes	 ao	 meu
cómoro	um	ramo	de	flôres.	Isto	é	o	que	meu	amigo	não	póde	nem	deve	discutir,	apesar	da	sua
vasta	 intelligencia,	 que	 eu	 aprecio	 na	 devida	 conta.	 É	 licito	 a	 cada	 um	 dizer	 como	 quer	 ser
sepultado.	O	meu	testamento,	no	que	respeita	a	esta	disposição,	é	publico.»

	

Como	eu	não	posso	affirmar	a	primazia	da	mathematica,	assento	de	mim	para	mim	que	ella,
em	sua	qualidade	de	sciencia,	tende	a	demonstrar	a	verdade,	quantitativa	pelo	menos,	o	que	de
certo	é	um	exercicio	de	gymnastica	 intellectual	que	deve	concorrer	para	o	desenvolvimento	do
espirito.	Mas	do	que	eu	não	posso	duvidar	é	de	que	as	outras	sciencias,	como	a	psychologia,	a
physiologia	e	a	logica,	por	exemplo,	encerram	verdades,	e	que	conseguintemente	devem	tambem
exercitar	 as	 faculdades	 intellectuaes.	 Ora	 o	 meu	 amigo	 desobriga-se	 de	 provar	 que	 a
mathematica	é	a	unica	estrada	que	leva	á	Roma	da	verdade,	dizendo	que	«ha	salvação	possivel
fóra	 da	 sua	 igreja»;	 mais	 arraigado	 fico	 eu	 pois	 ao	 pensamento	 de	 que	 um	 homem	 póde	 ser
grande	 sem	 a	 muleta	 da	 mathematica.	 Não	 admira	 que	 os	 grandes	 mathematicos	 sejam	 ao
mesmo	tempo	grandes	poetas,	porque	quando	a	intelligencia	attinge	o	maximo	desenvolvimento
possivel,	está	apta	para	abranger	todos	os	conhecimentos	humanos.

Se	 porém	 um	 limitado	 peculio	 mathematico	 não	 permitte	 attingir-se	 esse	 grau	 de
desenvolvimento,	nem	pode	ser	compensado	pelas	mealhas	 respigadas	em	outros	 thesouros	de
sciencia,	 então	 é	 muito	 para	 duvidar-se	 do	 senso	 artistico	 do	 individuo.	 Se	 ha	 «mathematicos
seccos	 de	 espirito»	 é	 que	 tão	 pouco	 se	 exercitaram	 n'esse	 ramo	 de	 conhecimentos,	 que	 não
chegaram	á	perfectibilidade	intellectual	relativa	ou	porque	a	sua	intelligencia	d'elles	é	pequena,
rachitica,	tacanha,	e	assimila	pouco,	não	podendo	digerir	a	variedade	de	conhecimentos	pela	sua
mesma	 incapacidade	 natural.	 Esses	 taes	 trabalham	 com	 os	 elementos	 creados	 pelos	 grandes
genios,	contentam-se	com	dar	alguns	passos	nas	estradas	infinitas	que	elles	exploraram	e	param
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de	affrontados	de	cansaço	e	de	inepcia	porque	a	cabeça	se	lhes	nega	a	ir	mais	longe.

É	 facto	 averiguado	 pela	 critica	 physiologica	 que	 a	 intelligencia	 varia	 d'homem	 para	 homem
segundo	as	mesmas	condições	physicas	do	cerebro.

Ora	 os	 espiritos	 privilegiados,	 que	 chegaram	 a	 ser	 grandes	 mathematicos,	 nasceram
predestinados	para	as	conquistas	do	pensamento,	não	ha	difficuldade	que	os	sustenha,	barreira
que	os	inquiete;	são	como	os	Alexandre	Magno	e	os	Napoleão	que	não	recuam	diante	da	metralha
inimiga	e	vôam	no	corcel	impaciente	até	que	a	morte	lhes	arrefeça	o	sangue	nas	vêas.	Da	theoria
dos	 mathematicos-artistas	 e	 dos	 mathematicos-executantes	 deduz	 o	 meu	 amigo	 o	 seguinte
argumento:

	

«Ha	 mathematicos	 seccos	 de	 espirito,	 estereis	 de	 imaginação	 e	 baldos	 de	 todo	 o	 senso
artistico,	 logo	 foi	 a	 mathematica	 que	 os	 fez	 mirrhados	 e	 massadores.	 Se	 ha	 grandes
mathematicos	com	imaginação	e	sentimento,	esses	são	espiritos	por	tal	fórma	privilegiados	que
resistiram	ás	influencias	esterilisadoras	do	numero	e	do	caloulo.»

	

Esta	maneira	de	deduzir	é	que	a	mim	me	quer	parecer	extremamente	sophistica.	Então	o	meu
amigo	 acha	 que	 se	 póde	 sujeitar	 a	 influencias	 materiaes,	 puramente	 externas,	 a	 intelligencia
humana?	Ou	quer	então	medil-a	pela	mesma	bitola	em	todos	os	homens?	Se	apenas	houvesse	um
só	grau	de	desenvolvimento	intellectual,	não	teriam	hoje	menção	especial	os	Newton,	os	Galileu	e
os	Laplace.

O	conhecidissimo	Fetis,	o	maior	sabio	da	musica	moderna,	venceu	pela	sua	rara	intuição	todas
as	difficuldades	e	devassou	os	mais	reconditos	segredos	da	arte	dando	ao	mundo	o	Tractado	da
harmonia[6]	 um	 verdadeiro	 monumento	 que	 não	 poderia	 ser	 escripto	 por	 qualquer	 executante
secundario	da	orchestra	de	S.	João.

E	 porque	 não	 poderia?	 Segundo	 as	 suas	 conclusões,	 porque	 a	 musica	 os	 «fez	 mirrhados	 e
massadores.»	Victor	Hugo	escreveu	uma	ode	magnifica	aos	quinze	annos;	logo,	ainda	segundo	as
suas	conclusões,	foi	porque	resistiu	ás	influencias	esterilisadoras	da	poetica.	Não	sophisme,	meu
amigo;	bem	sabe	que	ha	aptidões	excepcionaes	e	especiaes,	que	os	Newton	e	os	Victor	Hugo	são
grandes	porque	não	são	vulgares.

Agora	ha	certa	affinidade	em	determinadas	sciencias,	que	o	mesmo	é	ter	aptidão	natural	para
umas	e	para	outras,	porque	em	verdade	as	podemos	considerar	irmãs	gemeas.

Acontece	 isto,	 como	 sabe,	 com	 a	 mathematica	 e	 com	 a	 physica,	 com	 a	 geographia	 e	 com	 a
historia.	Todavia	esta	affinidade	não	se	dá	a	meu	vêr	entre	a	mathematica	e	a	poesia,	porque,
com	quanto	mirem	ambas	á	verdade,	visto	que	ambas	teem	por	fim	o	bello,	uma	caminha	a	elle
pela	 sensibilidade,	 pela	 imaginação,	 e	 a	 outra	 pela	 intelligencia,	 pela	 razão.	 É	 preciso	 ser
descommunalmente	grande,	excepcionalmente	organisado,	para	as	abranger	a	ambas:	Diz	o	meu
amigo	na	sua	ultima	carta:

	

«Parece-me,	pois,	senão	demonstrado,	pelo	menos	não	destruido	pela	sua	argumentação,	que,
em	principio,	o	estudo	das	mathematicas	não	faz	nem	póde	fazer	mal	algum	ao	gosto	litterario	ou
á	aptidão	poetica.»

	

E	na	primeira	dizia	que	dessem	á	França	mais	arithmetica	e	menos	versos,	e	que	Sedan	seria
impossivel.	 Aqui	 ha	 contradicção.	 Então	 foram	 os	 versos	 que	 mataram	 o	 calculo,—foram	 as
demasias	do	coração	que	allucinaram	a	cabeça.	Portanto	uma	cousa	e	outra	são	incompativeis.

Tambem	 na	 sua	 primeira	 carta	 dizia	 o	 meu	 amigo	 que	 devêra	 a	 sua	 reprovação	 em
mathematica	 ás	 influencias	 nocivas	 da	 poesia,	 e	 que	 só	 combatendo	 pertinazmente	 essas
influencias	conseguira	familiarisar-se	com	os	numeros.	Isto	corrobora	ainda	o	meu	argumento.

A	mathematica	dilata	a	razão,	como	a	poesia	dilata	o	coração.	Uma	vai	após	a	razão,	a	outra
após	a	sensibilidade,	e	tanto	isto	é	verdade,	que	os	grandes	litteratos	são	achacados	ás	irritações
nervosas,	ao	genus	 irritabile	vatum,	como	diziam	os	antigos.	O	melhor	poeta	será	o	que	sentir
melhor;	 o	 maior	 mathematico	 será	 o	 que	 calcular	 melhor.	 Portanto,	 é	 indispensavel	 uma
organisação	 especialissima	 para	 ser	 tamanho	 n'uma	 como	 na	 outra.	 Lopes	 de	 Mendonça	 que
tentou	 passar	 das	 amenidades	 da	 litteratura	 para	 o	 estudo	 pesado	 da	 economia	 politica,	 da
administração,	de	 tudo	o	que	era	adverso	á	 sua	 inclinação	natural,	 acabou	por	 se	perder	para
tudo,	agonisando	longo	tempo	no	carcere	da	loucura.

A	nossa	conversa	fica	n'isto:	Não	nego	que	a	mathematica	forneça	processos	seguros	para	a
percepção	da	verdade,	nem	o	meu	amigo	affirma	que	só	pela	mathematica	se	chegue	á	verdade,
o	 que	 é	 o	 mesmo	 que	 dizer	 que	 sem	 se	 ser	 forte	 em	 mathematica,	 se	 póde	 ser	 grande	 em
qualquer	 outra	 cousa,—em	 litteratura	 por	 exemplo.	 Faço	 entre	 os	 mathematicos,	 como	 entre
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todas	 as	 sciencias	 e	 artes,	 a	 distincção	 natural	 que	 offerecem	 as	 intelligencias.	 Opino	 que	 a
heterogeneidade	dos	meios	de	que	se	servem	a	mathematica	e	a	poesia	produz	entre	ellas	um
certo	antagonismo	natural	de	modalidade,	como	se	dá	por	exemplo	entre	as	aves	e	os	peixes	cujo
fim	commum	é	a	vida,	com	quanto	umas	vivam	no	ar	e	outros	na	agua;	e	o	meu	amigo	corrobora
esta	 opinião	 mostrando	 que	 a	 poesia	 no	 seu	 proprio	 espirito	 só	 cedeu	 campo	 á	 mathematica,
depois	 que	 a	 expulsou	 a	 ella,	 a	 poesia,	 e	 que	 a	 França	 não	 attingiu	 o	 fim	 que	 devia	 attingir,
porque	empregou	o	meio-poesia,	em	vez	de	empregar	o	meio-mathematica.

Vamos	agora	á	que	o	meu	amigo	chama	magna	questão	da	educação	da	mulher,	e	antes	de
mais	nada	permitta-me	que	rebata	a	sua	phrase	«responder	com	a	aria	da	Traviata	ao	X	de	uma
equação	 algebrica.»	 Isto	 ou	 é	 gracioso	 ou	 serio.	 Se	 é	 gracioso,	 é	 improprio	 d'uma	 questão	 de
doutrina,	e	se	é	serio,	colloca-se	o	meu	amigo	na	posição	de	não	poder	continuar	uma	discussão
com	 um	 contendor	 que	 larga	 a	 cantar	 á	 desgarrada	 quando	 o	 meu	 amigo	 lhe	 está	 expondo
argumentos,	 e	 corre	 além	 d'isso	 o	 risco	 de	 se	 contradizer	 porque	 não	 se	 concebe	 como	 o
Conceição,	 acreditando	 que	 eu	 estudo,	 suppõe	 que	 eu	 possa	 cantarolar	 quando	 o	 meu	 amigo
raciocina.

Eu	 chamo	 impiedade,	 no	 nosso	 caso,	 ao	 desprezo	 pela	 religião	 e	 portanto	 á	 incredulidade
religiosa.	Ora	o	seculo	XVIII	instruiu	de	mais	a	mulher,	roubou-lhe	a	meu	vêr	a	timidez	que	lhe	é
natural,	 e	portanto	a	candura	que	a	caracterisa.	Roselli	de	Lorgues	 trata	bem	esta	questão	no
Jesus	Christo	perante	o	seculo.	Na	minha	opinião	a	mulher	deve	ter	a	instrucção	da	preceptora,
não	a	erudição	de	uma	academia.	Já	vê	que	não	quero	a	mulher	ignorante	mas	que	tambem	a	não
quero	sabia.

O	Legouvé,	cuja	leitura	me	recommenda,	já	era	meu	conhecido,—estava	na	minha	estante.

Acho	 a	 Histoire	 morale	 des	 femmes	 um	 bonito	 livro,	 mas	 não	 um	 livro	 irrespondivel,
irrefutavel.

Vejamos	o	capitulo	Educação	que	friza	ao	nosso	caso,	e	permitta-me	que	lhe	riposte	o	golpe
com	as	suas	mesmas	armas.

Cita	Legouvé	o	caso	d'um	rapaz	e	d'uma	rapariga	que	estavam	aprendendo	astronomia.	Elle
immovel,	concentrado,	meditativo.	Ella	exaltada,	enthusiasmada,	em	extasi.	Isto	que	prova?	Que
ella	sentia	mais,	o	que	não	é	o	mesmo	que	comprehender	melhor.

N'outro	relanço	diz	Legouvé:	«Ser	esposa	e	mãi	é	simplesmente	dirigir	um	jantar,	governar	os
criados,	velar	pelo	bem-estar	material	e	pela	saude	de	todos,	que	sei	eu,	é	simplesmente	amar,
orar,	consolar?	Não!	É	tudo	isso;	mas	é	mais	ainda;	é	guiar	e	educar,	por	consequencia	é	saber.»
Ora	 guiar	 e	 educar	 é	 saber,	 mas	 saber	 astronomia	 não	 é	 guiar	 e	 educar.	 Dando-se	 tão	 lata
instrucção	 á	 mulher,	 occasiona-se	 um	 desequilibrio	 na	 familia,	 desapparece	 um	 dos	 elementos
primordiaes,—o	 pai.	 Ha	 um	 excesso	 de	 intelligencia,	 mas	 ha	 uma	 diminuição	 de	 sensibilidade,
porque	a	mulher	usurpou	as	funcções	educativas	do	esposo.

Tinha	muito	que	lhe	dizer,	mas	nós	tratamos	tantos	pontos	ao	mesmo	tempo,	que	é	impossivel
continuarmos	assim.

Resta-me	dizer-lhe	como	eu	explico	o	desamor	da	sociedade	pela	poesia.

A	 Europa	 está	 n'uma	 verdadeira	 época	 de	 transição.	 Tudo	 é	 fluctuante,	 incerto.	 Não	 tarda,
segundo	 penso,	 uma	 evolução	 geral,	 que	 se	 presente	 através	 dos	 acontecimentos	 presentes.	 A
sociedade	está	em	ebullição	e	por	conseguinte	falta	de	instrucção;	a	litteratura	resente-se	d'este
estado	geral,	e	por	isso	produz	pouco	e	mal.

Ha	seculo	e	meio	que	estamos	a	traduzir,	disse-o	Garrett.	Temos	perdido	os	nossos	grandes
homens,	 uns	 porque	 morreram,	 outros	 porque	 se	 retiraram	 da	 arena,	 e	 nem	 a	 sociedade	 lê,
porque	não	entende,	nem	a	poesia	canta,	porque	não	tem	voz.

O	que	se	dá	entre	nós	esta-se	dando	actualmente	em	França	onde	o	 theatro	vai	na	extrema
decadencia	 como	 em	 Portugal,	 e	 onde	 os	 ultimos	 livros	 são	 apenas	 inspirados	 pelos	 ultimos
acontecimentos	 da	 sociedade	 franceza.	 Sedan	 parece-me	 que	 não	 é	 um	 facto	 sem	 proximas
consequencias	 europêas.	 A	 litteratura	 e	 a	 politica	 estão	 n'uma	 indolencia	 esterilisadora,	 e	 isto
assim	não	póde	continuar.

A	respeito	de	Portugal,	escrevia	Lopes	de	Mendonça:	«A	nossa	decadencia	litteraria	retrata-se
com	a	mais	severa	exactidão	nos	factos	da	nossa	historia	politica.»	O	mesmo	é	em	todos	os	outros
paizes.

Estas	evoluções	são	fataes	em	todos	os	povos.	Os	grandes	e	os	pequenos	corpos	não	podem
subsistir	 sem	 a	 renovação	 incessante	 da	 materia.	 As	 nações	 são	 corpos	 collectivos,	 e	 estão
sujeitas	a	esta	lei	de	renovação	perpetua.	A	poesia	está	defecada	porque	respira	no	meio	d'uma
sociedade	igualmente	defecada;—d'aqui	o	queixarem-se	uma	da	outra.	Isto	é	o	que	me	parece.

Deixe-me,—e	já	me	ia	esquecendo,—levantar	uma	phrase	sua	a	respeito	de	Chateaubriand,	o
qual	«se	esqueceu	de	metrificar	o	Genio	do	Christianismo,	unica	qualidade	que	falta	ao	livro	para
poder	ser	recitado	ao	piano.»
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Eu	não	esperava	isto	de	si,	meu	caro	Conceição.	O	Genio	do	Christianismo	afigura-se-me	um
livro	pensado,	formoso	e	concludente.

Guizot	 escreveu	 algures	 palavras	 de	 respeito	 ao	 author	 e	 ao	 livro;	 Lopes	 de	 Mendonça
tambem,	e	Garrett	escreveu	simplesmente	no	Tractado	da	educação:	«Mr.	de	Chateaubriand	diz
em	sua	obra	immortal	do	Genie	du	Christianisme,	etc.»

O	meu	amigo	dir-me-ha	agora	se	Guizot,	Garrett	e	Lopes	de	Mendonça	são	uns	futeis.

Visto	 que	 me	 não	 permitte	 que	 publicamente	 confesse	 que	 tenho	 muito	 a	 aprender	 da	 sua
intelligencia,	consinta	ao	menos	que	me	assigne

seu	admirador,

Porto,	20	de	fevereiro	de	1872.

Alberto	Pimentel.
[6]	Nós	vêmos,	por	exemplo,	um	musico	mediocre	produzir	um	effeito	mediocre	com	um	excellente	instrumento,	e	pelo	contrario

um	excellente	musico	produzir	um	admiravel	effeito	com	um	instrumento	mediocre.	Aqui	o	genio	não	se	póde	medir	pelo	instrumento
material.	Vêmos	as	lesões	do	instrumento	compensadas	pelo	genio	do	executante,	tal	instrumento	doente	e	maltratado	tornar-se	uma
origem	 de	 maravilhosa	 emoção	 nas	 mãos	 d'um	 artista	 arroubado	 e	 sublime.	 Vêmos	 um	 Paganini	 obter	 sobre	 a	 corda	 unica	 d'um
violino	effeitos	que	um	artista	vulgar	procuraria	em	vão	n'um	instrumento	completo,	ainda	que	fosse	obra	do	mais	habil	fabricante;
vêmos	Duprez	sem	vos	sobrepujar	pela	alma	todos	os	seus	successores.	Em	todos	estes	factos,	é	indubitavel	que	o	genio	não	se	mede,
como	ha	pouco	vimos,	pelo	valor	e	integridade	do	instrumento	de	que	se	serve.»

PAULO	JANET—Le	cerveau	et	la	pensée.

O	snr.	Alexandre	Herculano	escreveu	tambem	em	nota	ao	Eurico:

«Se	a	arte	fôra	facil	para	todos	os	que	tentam	possuil-a,	não	nos	faltariam	artistas!»

Terceira	carta	do	snr.	Alexandre	da	Conceição	ao	author

Ill.mo	amigo.

	

Este	nosso	palestrear	leva	geitos	de	não	terminar	este	anno,	e	estamos	apenas	em	principios
de	 março.	 Em	 cada	 folhetim	 seu	 surgem	 a	 par	 da	 primitiva	 questão,	 que	 me	 traz	 aqui
representando	o	papel	de	 cavalleiro	da	 triste	 figura,	 outras	questões	qual	d'ellas	mais	grave	e
mais	complicada.	Vamos	mais	uma	vez	á	primeira	questão,	a	vêr	se	conseguimos	entender-nos	no
meio	do	estrondo	d'estes	exercicios	de	polvora	secca.

É	ou	não	verdade	que	o	Pimentel,	no	periodo	que	deu	origem	a	esta	amigavel	correspondencia
e	que	vem	transcripto	no	seu	ultimo	folhetim,	revela	manifestamente	a	opinião	de	que	o	estudo
das	 mathematicas	 é	 inimigo	 inconciliavel	 da	 aptidão	 poetica,	 pois	 que	 muitas	 das	 nossas
melhores	 reputações	 litterarias,	 como	 Garrett,	 Camillo	 Castello-Branco,	 etc.,	 mostraram	 com	 o
seu	 muito	 amor	 ás	 letras	 e	 ás	 musas	 horror	 igual	 pelos	 numeros	 e	 pela	 algebra?	 Creio	 que	 é
verdade,	 e	 esta	 opinião	 já	 o	 meu	 amigo	 concordou	 que	 não	 é	 segura,	 pois	 que	 me	 diz	 na	 sua
ultima	carta:

	

«Não	admira	que	os	grandes	mathematicos	 sejam	ao	mesmo	 tempo	grandes	poetas,	porque
quando	a	intelligencia	attinge	o	maximo	grau	de	desenvolvimento,	está	apta	para	abranger	todos
os	conhecimentos	humanos.»

	

Confessa	o	meu	amigo	pois	que	pelo	estudo	das	mathematicas	se	póde	attingir	o	maximo	grau
de	 desenvolvimento	 intellectual—o	 que	 não	 implica	 que	 esse	 grau	 de	 desenvolvimento	 se	 não
possa	 attingir	 com	 outra	 qualquer	 ordem	 de	 estudos—e	 confessa	 mais	 que	 uma	 intelligencia
chegada	 a	 essas	 luminosas	 alturas	 está	 apta	 para	 a	 comprehensão	 de	 todas	 as	 verdades
scientificas,	 litterarias	 e	 artisticas.	 Ora	 é	 isto	 exactamente	 o	 que	 eu	 me	 tinha	 proposto
demonstrar-lhe	desde	todo	o	começo,	pois	que	se	o	estudo	das	mathematicas	robustece	e	eleva	a
intelligencia,	 e	 o	 maximo	 grau	 de	 desenvolvimento	 intellectual	 não	 é	 incompativel	 com	 o
desenvolvimento	 da	 aptidão	 poetica,	 é	 claro	 que,	 em	 principio—que,	 como	 todos	 os	 principios,
tem	as	suas	excepções—o	estudo	das	mathematicas	não	faz	nem	póde	fazer	mal	algum	ao	gosto
litterario	 ou	 á	 inspiração	 artistica.	 Permitta-me	 pois	 dizer-lhe	 que	 não	 sou	 eu	 que	 estou	 de
accordo	comsigo,	mas	que	é	o	Pimentel	que	se	pôz	de	accordo	commigo,	não	pela	força	dos	meus
argumentos,	que	são	d'uma	debilidade	lastimosa,	mas	pelo	esplendor	proprio	da	verdade,	na	qual
eu	o	convidei	a	attentar.

Depois	 d'isto	 será	 desnecessario	 dizer-lhe	 que	 eu	 não	 chamo	 aptidão	 poetica	 ao	 geito	 para
fazer	versos.	Tomo	a	palavra	poesia	na	sua	accepção	mais	ampla	e	mais	elevada,	na	altura	em
que	o	meu	amigo	a	comprehende	e	a	cultiva.	Que	o	estudo	das	mathematicas	seja	avesso	á	poesia
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pequenina,	lymphatica,	entanguida	e	constitucional	que	por	ahi	nos	ministram	quotidianamente,
não	serei	eu	que	o	duvide,	que	com	as	mathematicas	me	 lavei	da	ridicula	monomania	de	 fazer
versos	ao	palôr	da	lua,	ás	brisas,	á	alvura	dos	lirios,	á	modestia	das	violetas	e	a	outras	especies
similhantemente	insipidas;	mas	que	o	seja	a	poesia	digna	de	tal	nome,	a	este	lyrismo	interior,	a
este	santo	enthusiasmo	que	produz	nas	almas	a	sublime	loucura	do	genio,	não	creio,	nem	o	meu
amigo	 o	 póde	 crêr	 tambem,	 porque	 a	 poesia	 assim	 comprehendida	 é	 a	 manifestação	 da
intelligencia	no	seu	estado	de	graça.

Esta	questão	por	conseguinte,	em	que	eu	ganhei	os	seus	folhetins	para	me	compensarem	do
descredito	que	me	devem	ter	acarretado	os	meus,	levantada	a	apparente	contradicção	que	o	meu
amigo	notou	nas	minhas	idéas	sobre	este	assumpto,	termina	aqui,	porque	isto	vai	tomando	geitos
d'uns	dize	tu	direi	eu	interminaveis.

Vou	pois	 responder	á	contradicção	que	me	aponta,	e	passar	a	conversar	comsigo	sobre	uns
outros	pontos	do	seu	folhetim.

Diz	 o	 meu	 amigo	 que	 sustentando	 eu	 que	 os	 estudos	 mathematicos	 não	 são	 contrarios	 ao
desenvolvimento	 das	 faculdades	 poeticas	 e	 do	 gosto	 litterario,	 estou	 em	 opposição	 commigo
mesmo	 quando	 avanço	 que	 se	 dessem	 á	 França	 mais	 arithmetica	 e	 menos	 versos	 Sedan	 seria
impossivel.

Crivei	este	periodo	umas	poucas	de	vezes	e,	á	parte	o	joio	dos	meus	defeitos	grammaticaes—
com	que	já	me	não	afflijo	porque	estou	calejado	no	peccado—não	achei	cousa	que	se	parecesse
com	uma	contradicção.

Eu	 accuso	 os	 francezes	 de	 futeis;	 accuso-os	 de	 tratarem	 as	 questões	 mais	 serias	 com	 a
leviandade	 que	 lhes	 é	 propria,	 de	 fazerem	 romances	 quando	 se	 trata	 de	 escrever	 historia,	 de
recitarem	 versos	 quando	 se	 trata	 de	 discutir	 sciencia,	 de	 sonharem	 theorias	 de	 governação
platonica	quando	se	trata	de	assentar	principios	de	democracia	pratica,	de	orarem	ás	turbas	em
estylo	academico	e	repolhudo	quando	se	trata	de	pegar	em	armas	e	defender	a	patria.

Foi	isto	o	que	eu	quiz	dizer	e	que	o	meu	amigo	não	podia	deixar	de	entender	assim.

Que	contradicção	ha	entre	isto	e	a	minha	these	de	que	o	estudo	das	mathematicas	não	póde
ser	prejudicial	á	aptidão	poetica?

Póde	acaso	entender-se	que	eu	quiz	apresentar	os	francezes	como	eminentemente	aptos	para
a	poesia,	e	ao	mesmo	tempo	e	por	isso	mesmo	rebeldes	ao	senso	pratico	e	á	comprehensão	das
questões	positivas?

Creio	que	não,	porque	sendo	a	 litteratura,	como	não	podia	deixar	de	ser,	o	espelho	onde	se
reflecte	em	toda	a	sua	verdade	o	genio	d'um	povo	n'uma	dada	época,	um	povo	futil	ha-de	ter	uma
litteratura	futil,	e	é	o	que	se	está	vendo	em	França	actualmente,	e	o	que	se	tem	visto	sempre	e
em	toda	a	parte	em	identicas	circumstancias:	á	falta	de	tino	pratico,	de	seriedade	de	espirito,	de
robustez	d'alma	e	de	convicções	corresponde	o	abaixamento	litterario	filho	d'essa	depressão	de
espirito	e	de	caracter.

Menos	 contradictorio	 com	 as	 minhas	 opiniões	 actuaes	 é	 o	 facto	 que	 me	 aponta	 de	 eu	 ter
trocado	a	lyra	ferrugenta	das	minhas	Alvoradas	pelas	contemplações	astronomicas;	já	acima	lhe
disse	que	foi	com	as	mathematicas	que	eu	me	penitenciei	do	peccado	mofino	da	poesia	piegas,	e
eu	nunca	dei	outra.

Surprendeu-me	este	periodo	do	seu	ultimo	folhetim:

	

«É	facto	averiguado	pela	critica	physiologica	que	a	intelligencia	varia	de	homem	para	homem
segundo	as	mesmas	condições	physicas	do	cerebro.»

	

Se	não	se	offende	peço	licenca	para	lhe	dizer	que	eu	estou	na	innocente	persuasão	de	que	a
physiologia	ainda	não	chegou	a	averiguar	um	facto	tão	importante,	a	não	ser	alguma	physiologia
official	ad	usum	delplini.

Acredito	mais	que	a	physiologia	em	questões	de	analyse	organica,	quantitativa	e	qualitativa,
está	ainda	muito	áquem	das	suas	elevadissimas	aspirações,	e	que	o	ponto	que	o	meu	amigo	diz
averiguado	me	parece	sufficientemente	duvidoso	para	me	aconselhar	a	prudente	resolução	de	ter
para	com	elle	uma	espectativa	benevolente,	como	se	diz	em	S.	Bento.

Isto	porém	é	uma	questão	incidente,	que	eu	não	posso	nem	sei	discutir.	Adiante.

Apesar	de	ter	o	Legouvé	na	sua	estante,	apesar	das	minhas	amigaveis	reclamações	sobre	este
ponto,	insiste	o	meu	amigo	em	sustentar	que	a	educação	litteraria	completa	faz	mal	á	mulher	e
acrescenta:
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«Dando-se	tão	lata	instrucção	á	mulher	occasiona-se	um	desequilibrio	na	familia,	desapparece
um	dos	elementos	primordiaes—o	pai.	Ha	um	excesso	de	intelligencia,	mas	ha	uma	diminuição	de
sensibilidade,	porque	a	mulher	usurpou	as	funcções	educativas	do	esposo.»

	

O	meu	amigo	crê	que	ha	actualmente	equilibrio	na	familia?	Mas	que	qualidade	de	equilibrio,
permanente,	 estavel	 ou	 instavel,	 e	 permitta-me,	 por	 graça,	 a	 caturrice	 da	 distincção
mathematica?	Mas	como	quer	que	haja	equilibrio	se	as	duas	 forças	que	solicitam	a	 familia	são
desigualissimas	e	incidentes?...	Como	ha-de	haver	equilibrio	se	o	homem,	o	esposo	vive	em	pleno
seculo	XIX	e	a	mulher	em	plena	idade	media?...	Que	vê	o	meu	amigo	na	familia	moderna	em	geral,
e	não	n'esta	ou	n'aquella	familia	especial	que	é	honrosa	excepção	á	regra?	Marido	e	mulher	são
duas	creaturas	que	se	não	conhecem:	o	marido	trabalha,	estuda,	pensa,	lucta,	é	funccionario,	é
politico,	é	deputado,	é	escriptor,	é	poeta,	é	homem	de	sciencia;	a	mulher	não	sabe	em	que	elle
trabalha,	 não	 conhece	 o	 que	 elle	 estuda,	 não	 comprehende	 o	 que	 elle	 pensa,	 ignora-lhe	 as
ambições,	não	o	coadjuva	nas	 luctas,	não	o	estimula,	não	o	consola,	não	o	anima,	por	que	não
póde,	 por	 que	 não	 sabe,	 ou	 melhor,	 por	 que	 nós	 lhe	 não	 damos	 a	 força,	 por	 que	 nós	 lhe	 não
damos	educação.	O	casamento	actualmente,	em	geral,	não	é	a	união	de	dous	individuos,	de	duas
forças,	de	duas	almas	para	a	constituição	da	familia,	esta	instituição	verdadeiramente	divina,	por
que	é	sublimemente	humana,	é	apenas	a	juncção	de	dous	corpos,	cujas	almas	ou	se	desconhecem
ou	se	repellem.	D'ahi	a	desordem	ou	a	indifferença,	tomando-se	esta	muitas	vezes	por	felicidade.
D'ahi	 a	 crescente	 desmoralisação	 dos	 costumes	 privados,	 o	 celibato	 commodo	 e	 prudente	 que
tem	 por	 origem	 o	 egoismo;	 d'ahi	 o	 desregramento	 das	 ambições	 politicas	 e	 argentarias,	 como
compensação	á	esterilidade	das	ambições	domesticas	legitimas.

Vive-se	na	rua,	por	que	a	casa,	o	lar	só	serve	para	lá	ir	comer	ou	dormir,	quando	se	não	dorme
e	come	pelas	orgias.	A	mulher	não	é	uma	companheira,	é	um	camarada	militar,	uma	creatura	que
nos	escova	o	fato,	que	nos	arruma	o	toucador	e	que	nos	põe	em	ordem	a	mesa	do	trabalho.	D'ahi
estes	 ares	 ridiculamente	 protectores	 que	 nós	 nos	 permittimos	 com	 as	 mulheres;	 d'ahi	 estes
compadecidos	modos	cathedraticos	com	que	nós	lhes	fallamos	em	letras,	em	sciencia,	em	artes,
em	politica;	d'ahi	esta	nossa	insolente	superioridade	intellectual	ganha	a	custa	do	isolamento	a
que	 as	 votamos,	 da	 ignorancia	 a	 que	 as	 condemnamos;	 d'ahi	 este	 estado	 social	 violento,
hypocrita,	 convencional	 e	 esteril	 em	 que	 nos	 arrastamos	 sem	 convicções,	 sem	 dignidade,	 sem
enthusiasmo,	por	que	nos	vêmos	obrigados	a	estudar	a	sciencia	pelo	ganho,	a	arte	pelo	lucro,	a
litteratura	por	officio,	a	politica	por	vaidade;	d'ahi	esta	burguezia	de	sentimentos,	este	plebeismo
de	educação	que	nos	faz	tributar	uns	respeitos	hypocritas	e	convencionaes	á	mulher,	quando	a
encontramos	nos	salões	de	baile,	e	que	nos	leva	a	apedrejal-a	quando	a	encontramos	pela	rua.

A	mulher	actualmente	ou	vive	annullada	pela	ignorancia,	ou	resignada	com	o	despotismo	das
leis,	ou	em	guerra	aberta	com	a	nossa	autocracia	conjugal.

Andamos	 aqui	 a	 escrever	 artigos	 do	 fundo	 sentimentaes	 e	 floridos	 a	 favor	 dos	 escravos	 do
Brazil,	e	por	que	não	havemos	de	pedir	franca	e	logicamente	a	emancipação	para	a	ametade	do
genero	humano?	Pois	acham	utopia	ridicula	a	emancipação	da	mulher	e	não	acham	grotesca	a
emancipação	do	escravo?	Que	maiores	direitos	tem	o	negro	ignorante	e	brutalisado	pelo	chicote
á	 instrucção,	 á	 igualdade	 social,	 do	 que	 a	 mulher?	 Utopia!	 Chamem-lhe	 utopia	 embora,	 mas
tenham	tambem	a	franqueza	de	chamar	despotismo	e	brutalidade	ao	direito	da	força.	Parece	que
temos	medo	do	espirito	feminino,	parece	que	nos	assusta	a	concorrencia	do	trabalho	intellectual
da	mulher!...

Dizemo-nos	 liberaes,	e	 fechamos	as	portas	dos	nossos	parlamentos	á	opposição!	Parece	que
nos	 dóe	 a	 consciencia!...	 Porque	 não	 ha-de	 a	 mulher	 collabolar	 comnosco	 na	 obra	 da
civilisação?...	 Pois	 a	 ethnologia	 nota	 as	 profundas	 differenças	 de	 constituição	 do	 craneo	 que
caracterisam	 as	 diversas	 raças	 de	 homens	 que	 povoam	 o	 universo,	 nota	 ao	 mesmo	 tempo	 a
perfeita	 igualdade	 d'essa	 constituição	 entre	 o	 homem	 e	 a	 mulher,	 e	 nós,	 pedindo	 a	 brados	 a
igualdade	de	direitos	para	todos	os	homens,	sem	distincção	de	raça,	pedimos	ao	mesmo	tempo
que	se	neguem	esses	direitos	á	mulher	porque	abusa	d'elles?	Mas	como	é	que	a	mulher	abusa
d'esses	 direitos,	 se	 nunca	 usou	 d'elles?...	 Quem	 disse	 que	 a	 mulher	 abusa	 d'esses	 direitos?...
quem	o	sabe?...	quem	o	demonstrou?	Dil-o	a	historia?...	sabe-o	a	philosophia?...	demonstrou-o	a
sciencia?	 Pois	 démos	 sempre	 á	 mulher	 a	 ignorancia	 pôr	 dote,	 e	 gritamos	 que	 lhe	 faz	 mal	 a
instrucção?	 E	 porque	 é	 que	 a	 instrucção	 faz	 mal	 á	 mulher	 e	 faz	 bem	 ao	 homem?	 A	 muita
instrucção	embota-lhe	a	sensibilidade,	diz	o	meu	amigo!	Perigosa	sensibilidade	a	que	prescinde
da	 intelligencia;	 e	 é	 com	 effeito	 essa	 a	 sensibilidade	 feminina,	 sensibilidade	 desregrada,
impetuosa,	 indomavel	 muitas	 vezes,	 que	 as	 martyrisa,	 que	 as	 adoenta,	 que	 as	 exalta,	 que	 as
perde,	porque	sentir,	na	accepção	cruamente	physiologica	do	termo,	é	o	unico	modo	de	ser	da
sua	 vida	 interior,	 vida	 riquissima	 de	 aptidões,	 mas	 que	 nós	 lhe	 circumscrevemos	 aos	 estreitos
limites	do	trabalho	domestico	quotidiano,	vulgar	e	quasi	mecanico.

A	 mulher	 muito	 instruida	 é	 perigosa,	 diz	 ainda	 o	 Pimentel,	 por	 que	 usurpa	 as	 funcções
educativas	do	esposo.	Diga-me	em	que	paiz	os	pais,	a	não	ser	os	muitos	ricos	ou	os	que	tenham
uma	profissão	muito	especial,	educam	seus	filhos.	As	funcções	educativas	do	esposo!...	Mas	então
que	quer	deixar	á	mulher,	se	até	a	esbulha	do	sublime	encargo	de	primeira	preceptora	de	seus
filhos?	Nós	é	que	somos	e	temos	sempre	sido	usurpadores	de	taes	funcções.	Eu	creio	muito	pelo
contrario	que	o	principal	trabalho	destinado	na	familia	e	na	sociedade	á	mulher	é	o	trabalho	da
educação,	e	para	educar	é	preciso	saber,	e	para	saber	é	preciso	estudar	e	pensar,	duas	cousas
que	a	sociedade	prohibe	á	mulher	actualmente.
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É	convicção	minha,	e	n'isto	como	em	quasi	 tudo	estou	com	o	meu	estimavel	Legouvé,	que	a
sociedade	 não	 chega	 á	 solução	 satisfactoria	 d'um	 certo	 numero	 de	 problemas	 gigantes	 que
assombram	o	mundo	moderno,	em	quanto	a	mulher	não	collaborar	com	todas	as	forças	de	que	é
capaz	na	resolução	d'essas	questões.	Por	exemplo:	as	questões	de	beneficencia,	de	instituições	de
caridade,	de	sociedades	cooperativas	e	de	previdencia,	com	as	quaes	se	prende	a	magna	questão
do	proletarismo	e	da	miseria,	só	o	concurso	do	espirito	feminino	as	póde	encaminhar	para	uma
solução	completa.	Depois,	e	prendendo-se	ainda	com	estas,	vem	a	questão	do	ensino,	em	que	a
mulher	póde	e	deve	prestar	grandissimos	serviços.	Depois	ainda,	ou	talvez	antes	de	todas	estas,
vem	 a	 questão	 religiosa,	 esta	 mole	 gigante	 que	 traz	 ahi	 a	 sociedade	 vergada	 sob	 o	 peso	 da
hypocrisia,	da	duplicidade,	da	indifferença	da	tibieza	de	caracter,	da	frouxidão	de	convicções,	do
cynismo;	 esta	 sphynge	 esculpida	 na	 frente	 de	 todas	 as	 questões	 sociaes	 e	 para	 a	 qual	 não	 ha
Edipo	possivel	emquanto	a	sociedade	beber	com	o	leite	todos	os	preconceitos,	todos	os	sonhos,
todas	as	phantasias,	todos	os	absurdos	de	que	se	nutre	o	espirito	da	mulher	contemporanea.

Já	vê	a	importancia	que	eu	dou	á	educação	da	mulher;	quero	essa	educação	amplissima	e	tão
completa	 quanto	 o	 requeira	 a	 aptidão	 especial	 que	 cada	 mulher	 revelar.	 Quero	 a	 sua
emancipação	intellectual,	moral,	civil	e	politica...	e	politica,	creia	n'isto,	por	que	não	sei	recuar
nem	me	assustam	as	consequencias	legitimas	de	principios	que	considero	verdadeiros,	embora	o
mundo,	e	o	meu	amigo	com	o	mundo,	me	taxem	de	utopista,	de	exaltado	e	de	revolucionario.

Apresento-me	bem	a	descoberto	e	francamente	n'esta	questão,	para	que	o	meu	amigo	ataque
tambem	francamente	os	pontos	que	julgar	vulneraveis.	Espero-o	com	o	respeito	que	me	impõe	a
sua	superioridade,	mas	com	a	coragem	que	me	dão	as	minhas	profundas	convicções.

Vou	terminar	por	hoje.

O	 Garrett,	 o	 Lopes	 de	 Mendonça	 e	 outra	 gente	 de	 cothurno	 disseram	 cousas	 muito	 boas	 é
muito	bonitas	ácerca	do	Genio	do	Christianismo	de	Chateaubriand.	Sei	isso	e	pouco	mais	saberei
do	que	isso;	mas	ou	por	ignorancia,	ou	por	falta	de	gosto,	ou	por	caturrice	é	certo	que,	apesar	de
todas	 essas	 authoridades,	 eu	 considero	 o	 Genio	 do	 Christianismo	 um	 bom	 livro	 apenas	 como
producção	 meramente	 litteraria,	 e	 n'este	 caso	 tenho	 só	 a	 observar	 que	 o	 titulo	 me	 parece	 um
pouco	ambicioso.	Como	livro	de	historia	porém,	e	elle	tem	pretenções	a	isso,	permitta-me	dizer-
lhe	 que	 o	 julgo	 deploravel,	 e	 como	 livro	 de	 philosophia	 por	 que	 se	 quer	 fazer	 passar,	 acho-o
simplesmente	piegas	e	lamuriante,	e	olhe	que	não	faço	ao	livro	grande	injustiça,	creio	eu.	O	meu
amigo	 pensa	 porém	 d'outro	 modo,	 e	 eu	 não	 lhe	 quero	 mal	 por	 isso,	 comtanto	 que	 me	 creia
sempre

seu	amigo	e	admirador,

Bragança,	3	de	março	de	1872.

Alexandre	da	Conceição.

Resposta	do	author	ao	snr.	Alexandre	da	Conceição

Meu	bom	amigo:

	

Conservo-me	impenitente.

Não	 me	 confesso	 convencido,	 nem	 siquer	 vencido,	 apesar	 do	 Conceição	 ter	 já	 começado	 a
cantar-me	piedosamente	o	De	profundis.

Quero	ainda	enviar-lhe	um	grito	de	vida	e	rebellião	da	margem	do	imaginario	sepulchro	para	o
fundo	da	qual	o	meu	amigo	 julgou	arrojar-me	com	a	sua	argumentação	um	pouco	sophistica,	é
certo,	mas	sempre	habil	e	benevola.	Não	acabou	esta	amigavel	pendencia	pela	morte	d'um	dos
contendores,	como	vê;	ella	é	que	de	per	si	mesma,	como	o	meu	amigo	deu	a	entender	com	a	sua
phrase	do	dize	 tu,	direi	eu,	se	está	contorcendo	nos	derradeiros	paroxismos,	porque	realmente
não	tem	vida	para	mais.

Deixe-me	 dizer-lhe	 pela	 ultima	 vez	 a	 minha	 opinião,	 que	 se	 me	 afigura	 sempre	 a	 mesma.
Supponho	eu	que	me	tenho	conservado	no	terreno	onde	comecei	a	pugnar.

A	 mathematica	 é	 uma	 sciencia	 positiva,	 em	 que	 a	 razão	 caminha	 de	 demonstração	 em
demonstração	até	chegar	á	verdade	final,—a	conclusão.	Por	conseguinte	póde-se	ter	á	conta	de
gymnastica	 intellectual,	 que,	 á	 força	 de	 evoluções	 trabalhosas,	 chega	 a	 descortinar	 ao	 espirito
por	ella	cultivado	as	eminencias	olympicas,	defesas	á	vulgaridade	chata.

A	 litteratura	 é	 caprichosa	 como	 a	 borboleta,	 adeja,	 volteia,	 sobe,	 desce,	 doudeja,	 vive	 da
imaginação,	por	ella	e	só	para	ella,	porque	muitas	vezes,	poderia	dizer	quasi	sempre,	o	 ideal	a
que	aspira	é	uma	ficção,	uma	utopia,	um	ponto	vago,	emfim.	É	por	isso	que	os	grandes	poetas,	e
os	grandes	artistas	 tambem,	são	uns	doudos	sublimes,	que	pensam	umas	chimeras	côr	de	rosa
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que	a	multidão	não	entende;	e	é	por	isso	que	antes	querem	morrer	abraçados	ao	seu	ideal	do	que
transigir	 com	 a	 realidade	 das	 cousas	 e	 dos	 homens.	 Ora	 o	 mathematico	 não	 phantasia,	 não
devaneia,	não	sonha,—raciocina.	Segue	um	methodo,	um	processo,	um	calculo.	O	poeta	é	 livre,
póde	 escolher	 voluntariamente	 o	 seu	 norte,	 póde	 amarar	 a	 gondola	 da	 sua	 imaginação	 por
aparcellados	pégos,	como	Byron,	ou	deixal-a	deslisar	mansamente	pelos	lagos	serenos	da	Italia,
como	Lamartine.

Agora	 pegue	 d'uma	 alma	 poeta	 de	 vinte	 annos,	 essencialmente	 livre	 e	 essencialmente
sonhadora,	e	em	vez	de	a	educar	em	Homero,	em	Virgilio,	em	Dante,	em	Camões,	em	Garrett,
metta-a	 no	 carcere	 do	 positivismo	 mathematico,	 a	 rações	 de	 Serrett	 ou	 quejandos,	 entre	 um
compendio	arido	e	uma	lousa	funebre.	Não	quer	sujeitar-se,	resiste,	lucta,	e	o	mais	das	vezes	o
que	lhe	acontece	é	renunciar	á	gloria	d'um	pergaminho	academico	para	ficar	em	plena	posse	da
sua	 liberdade	 intellectual.	 É	 como	 se	 transportassem	 subitamente	 um	 viajante,	 que	 vai
atravessando	 uma	 campina	 florida,	 a	 uma	 charneca	 solitaria,	 coberta	 por	 um	 céo	 plumbeo.	 E
resiste,	e	lucta	este	poeta	de	vinte	annos	porque	nasceu	fadado	para	outros	destinos,	e	aborrece
a	mathematica,	e	detesta-a,	porque	uma	voz	 intima	 lhe	diz	que	a	sua	missão	é	cantar	como	os
rouxinoes	 dos	 salgueiraes,	 viver	 devaneiando	 como	 elles,	 e	 morrer	 de	 cansaço	 modulando	 á
porfia	com	o	echo	melodioso	do	seu	ideal...

Note	que	eu	fallo,	e	sempre	fallei,	dos	que	nascem	predestinados	para	a	gloria,	dos	grandes
poetas	e	dos	grandes	mathematicos,	porque	um	poeta	mediocre	e	um	mathematico	 igualmente
mediocre	fazem-se,	conseguem	fazer-se	com	o	auxilio	d'uma	paciencia	evangelica.

Disse	eu	e	repito-o:

«Não	admira	que	os	grandes	mathematicos	 sejam	ao	mesmo	 tempo	grandes	poetas,	porque
quando	a	intelligencia	attinge	o	maximo	grau	de	desenvolvimento,	está	apta	para	abranger	todos
os	conhecimentos	humanos.»

Então	 um	 homem	 que	 tem	 uma	 intelligencia	 acima	 do	 vulgar,	 que	 atravessou	 uma	 longa
educação	scientifica,	que	sujeitou	a	razão	a	uma	trabalhosa	gymnastica	 intellectual,	não	estará
mais	habilitado	para	comprehender	 toda	a	 casta	de	bellezas	artisticas,	do	que	um	sugeito	que
não	sabe	analysar	grammaticalmente	uma	oração?	De	certo	que	sim;	isto	é	intuitivo	a	meu	vêr.
Ora	o	grande	mathematico	póde	comprehender	Homero,	tel-o	á	cabeceira	como	Alexandre,	mas	o
que	não	póde	conseguir	de	certo,	salva	uma	ou	outra	rarissima	excepção,	é	escrever	a	Illiada,	e
ser	Homero.	Um	grande	poeta,	Lamartine	ou	Byron,	pouco	importa,	não	comprehenderá	melhor
que	 outro	 qualquer	 homem	 a	 alma	 sublime	 de	 Herschell	 ou	 Newton,	 apesar	 de	 reconhecer
comsigo	mesmo	que	não	nasceu	para	se	nivelar	com	Newton	ou	Herschell?	Tambem	creio	que
sim;	tambem	creio	que	isto	é	intuitivo.

O	meu	amigo	accusa	os	francezes	de	devaneiadores	e	por	isso	mesmo	de	pouco	analyticos,	de
pouco	mathematicos.	Quer	dizer,	accusa-os	de	viverem	para	o	amor	e	para	a	alegria,	de	amarem
as	flôres,	os	versos	e	as	mulheres,	e	de	não	preverem	as	funestas	consequencias,	já	realisadas,	da
ultima	crise	sociologica.

É	tambem	certo	que	quando	a	França	dava	ao	mundo	um	grande	mathematico,	primeiro	havia
gerado	 uma	 duzia	 de	 grandes	 poetas.	 Porque	 é	 então?	 Porque	 isto	 mata	 aquillo,	 porque	 a
mathematica,	que	é	a	razão,	mata	aquillo,	a	poesia,	que	é	a	verdadeira	liberdade	da	phantasia	e
do	coração.

O	 meu	 amigo,	 que	 era	 mavioso	 poeta,—sinceramente	 lh'o	 digo,—teve	 de	 suffocar	 em	 si	 a
chamma	vivaz	da	inspiração	com	os	gelados	orvalhos	das	sciencias	exactas.	D'outro	modo,	teve
de	 esmigalhar	 a	 sua	 alma,	 por	 amor	 aos	 cabellos	 brancos	 de	 seu	 pai,	 que	 lhe	 queria	 dar	 uma
posição	social,	para	poder	regressar	ao	lar	paterno	com	uma	carta	de	bacharel	em	mathematica.
A	 inspiração	 de	 que	 brotaram	 as	 Alvoradas	 era	 dôce,	 gentil	 e	 donairosa.	 Todavia	 o	 Conceição
quiz	 abafal-a,	 apagar	 a	 chamma,	 desfolhar	 no	 altar	 da	 sua	 mocidade	 as	 flôres	 candidas	 e
perfumadas	da	poesia.	Teve	de	andar	nos	campos	a	medir	terrenos,	a	rasgar	estradas,	a	levantar
plantas.

Tranquillisou	 a	 velhice	 de	 seu	 pai,	 e	 como	 elle	 já	 não	 podia	 receiar	 pelo	 destino	 do	 filho
estremecido,	 e	o	meu	amigo	 tivesse	em	horas	de	melancolia	umas	 secretas	 saudades	dos	 seus
tempos	 de	 poeta,	 porque	 para	 isso	 nascera,	 esboçou	 no	 seu	 gabinete	 um	 quadro,	 cuja	 idéa	 é
formosa,	mas	que	não	tem,	a	meu	vêr,	o	colorido	mimoso	e	delicado	dos	seus	primeiros	versos.
Refiro-me	 ao	 seu	 poemeto—Abençoada	 esmola—e	 desculpe-me	 esta	 franqueza,	 que	 a	 nossa
amizade	authorisa	de	certo,	e	que	eu	tenho	comsigo,	porque	sei	que	é	franco,	leal	e	cavalheiro.

Conhecia-se	que	o	poeta	se	havia	secularisado.	Infelizmente	era	assim.

Do	 Alexandre	 da	 Congeição,	 o	 academico	 sempre	 apercebido	 para	 celebrar	 as	 grandes
iniciativas	e	as	grandes	glorias,	 restava	o	poeta	esmagado	pela	pressão	da	mathematica.	Creio
que	a	sua	propria	consciencia	lhe	ha-de	dizer	isto	mesmo.

Ah!	 meu	 amigo,	 como	 eu	 quizera	 vêr	 o	 seu	 espirito	 a	 espannejar-se	 ainda,	 livre,	 alado,
inquieto,	deixando	vêr	aqui	e	acolá	a	dôce	melancolia	das	suas	estrophes!	Perdemol-o,	confessa	o
meu	 amigo	 que	 se	 secularisou,	 e	 eu	 sinceramente	 sinto	 que	 tenha	 de	 sahir	 pela	 honra	 do	 seu
convento	mathematico	para	digladiar	com	o	mais	obscuro	soldado	das	suas	antigas	fileiras.
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Ponho	aqui	ponto	para	que	isto	não	enfade	mais	o	bom	publico	que	nos	escuta,	e	que	por	fim
de	 contas	 não	 nos	 quer	 mal.	 Não	 é	 meu	 proposito,	 entenda-se,	 mostrar	 que	 o	 meu	 amigo	 vai
succumbir	a	este	golpe	 final.	Eu	conheço	a	qualidade	das	minhas	armas,	e	os	 recursos	da	 sua
vasta	 intelligencia.	 Confesso-me	 não	 convencido	 nem	 siquer	 vencido,	 e	 sou	 eu	 mesmo	 que
declaro	 ao	 publico	 que	 o	 meu	 amigo	 dispõe	 de	 meios	 que	 lhe	 permittem	 resistir	 á	 minha
lastimavel	dialectica.

Tratarei	de	passagem	os	demais	pontos	da	sua	terceira	carta.

Quanto	 ás	 relaçõs	 physiologicas	 da	 intelligencia	 com	 o	 cerebro,	 julgo-me	 obrigado	 a
transcrever,	para	me	fazer	comprehender	melhor,	estas	palavras	de	Paulo	Janet:[7]

«A	 experiencia	 nos	 ensina,	 é	 certo,	 que	 o	 cerebro	 entra	 por	 uma	 certa	 parte,	 por	 uma
grandissima	parte	no	exercicio	do	pensamento;	mas	qual	seja	a	causa	unica	e	rigorosa	medida,	é
o	 que	 não	 está	 demonstrado.»	 É	 a	 massa	 cerebral,	 a	 composição	 chimica,	 a	 electricidade,	 o
phosphoro?	Não	está	averiguado,	tem	razão,	e	a	isso	não	era	eu	estranho.

Todavia	 era	 meu	 proposito	 referir-me	 ao	 que	 a	 experiencia	 nos	 mostra,	 e	 Paulo	 Janet
corrobora,	que	o	cerebro	entra	por	muito	no	exercicio	do	pensamento.

Creio	que	a	maxima	parte	da	gente	assim	o	havia	de	entender.

Adiante.

Com	relação	á	educação	da	mulher	sou	a	dizer-lhe	que	tenho	certas	convicções	adquiridas	no
tranquillo	silencio	do	meu	gabinete,	uma	das	quaes,	e	das	não	menos	profundas,	diz	respeito	ao
assumpto	 que	 vou	 tratar.	 Posso	 estar	 em	 erro,	 mas	 por	 ora	 ainda	 não	 tenho	 razões	 para	 me
demover.	Quando	tiver,	confessarei	a	minha	abjuração	solemnemente.	Se	estou	em	erro,	redunda
apenas	 em	 detrimento	 meu,	 por	 isso	 que	 os	 homens	 que	 teem	 restricta	 obrigação	 de	 estudar
pausadamente	esta	questão	são	os	philosophos	e	os	legisladores.

Ora	eu	nem	quero	ser	uma	nem	outra	cousa.

Na	questão	da	educação	da	mulher	aceito	inteiramente	as	idéas	do	snr.	D.	Antonio	da	Costa
no	seu	 livro—A	 instrucção	nacional.	Permitta-me,	pois,	que	me	soccorra	da	respeitosa	amizade
que	me	liga	a	tão	sympathico	escriptor,	e	que	me	defenda	com	elle.

É	preciso,	é	indispensavel,	é	urgente	promover	a	instrucção	da	mulher,	que	está	em	Portugal
na	proporção	d'uma	escóla	para	6:000	habitantes,	sendo	que	dos	146:000$000	réis	votados	para
as	escólas	primarias,	apenas	18	revertem	em	favor	das	creanças	do	sexo	feminino.

Isto	está	d'accordo	com	o	que	eu	expuz	previamente,	porque	me	lembro	de	dizer	que	se	não
queria	a	mulher	sabia	tambem	não	a	queria	ignorante.

Urge	pois	educar	a	mulher,	porque	nasceu	para	mãi,	e	da	mãi	é	que	brota	a	humanidade,	da
mãi	é	que	deriva	a	felicidade	social.	Mas	note-se,	entenda-se	bem,	quero	a	mulher	educada	para
as	 funcções	 pedagogicas	 que	 possa	 exercer	 na	 escóla	 ou	 no	 collegio,	 para	 as	 attribuições
industriaes	 que	 precise	 desempenhar,	 para	 as	 occupações	 artisticas	 que	 lhe	 possam	 caber,	 e
especialmente,	e	primeiro	que	tudo,	para	mãi,	para	directora,	não	só	destinada	a	versar	negocios
de	economia	domestica,	mas	tambem	para	ser	espelho	na	sociedade,	divindade	na	familia,—para
ser	mãi	e	esposa.

Deverá	defender-se	e	favorecer-se	a	absoluta	emancipação	da	mulher?

Digo	que	não,—convictamente	digo	que	não.

Eu	quero	que	a	familia	se	condense,	se	unifique,	se	levante,	não	desejo	portanto	roubar-lhe	o
unico	 meio	 de	 rehabilitação	 que	 ella	 tem,—a	 mulher.	 Não	 quero	 que	 a	 mulher	 se	 masculinise
para	a	sociedade,	porque	não	desejo	desmembrar	a	familia.

«Dizeis—escreve	o	snr.	D.	Antonio	da	Costa,—que	a	somma	da	intelligencia	e	das	qualidades
da	mulher	se	acha	actualmente	perdida	para	ella	e	para	a	sociedade	uma	vez	que	lhe	fecham	as
carreiras	 politicas	 e	 scientificas?	 Vêde	 que	 esta	 razão	 fundada	 na	 capacidade	 igual	 dos	 sexos,
exigiria,	 para	 haver	 logica	 na	 vossa	 doutrina,	 que	 as	 funcções	 hoje	 especiaes	 da	 mulher,
educação	 infantil,	 governo	 da	 casa,	 costurar	 e	 bordar,	 formação	 dos	 costumes	 publicos	 pela
influencia	domestica,	devessem	tambem	pertencer	ao	homem,	aliás	seriamos	nós	as	victimas	da
desigualdade	cujo	principio	combateis.»

Que	 igualdade	 querem	 para	 a	 mulher?	 A	 igualdade	 politica	 e	 scientifica?	 Sou	 contra	 ella,
resolutamente	contra	ella,	pelas	razões	já	expostas.	Igualdade	civil?	Convenho,	e	conspiro	contra
a	tutella	oppressora	que	soffre	a	mulher	quer	seja	casada	ou	viuva.	Igualdade	moral?	Quem	lhe
disputa	 essa?	 que	 «é	 verdadeira,	 como	 diz	 Paulo	 Janet	 na	 Familia—é	 evidente,	 e	 condição
essencial	em	uma	familia	completa	e	feliz.»

Isto	é	o	que	eu	penso,	a	convicção	que	eu	tenho	adquirido	n'uns	estudos	placidos	a	que	me
dou,	porque	eu	estimo	os	livros	serenos	e	crystallinos,	e	não	se	desvirtue	a	minha	opinião,	e	não
se	diga	que	eu	quero	a	mulher	analphabeta	e	só	apta	para	fiar	ou	coser.
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Isto	penso	eu.

Mas	para	que	discutil-o,	Conceição?

Que	 o	 discutam	 philosophos	 e	 legisladores,	 que	 façam	 luz	 no	 espirito	 publico,	 que
demonstrem,	que	provem,	que	eu	então	irei	após	a	verdade.

Para	questão	de	tal	magnitude	não	me	julgo	habilitado.

Poz	 o	 meu	 amigo	 em	 duvida	 as	 funcções	 educativas	 do	 esposo!	 Pois	 o	 pai	 não	 educa,	 não
dirige	 a	 educação	 do	 filho!	 Sabe	 que	 eu	 não	 quero	 a	 mulher	 ignorante,	 mas	 por	 não	 a	 querer
ignorante,	não	deixo	de	reconhecer	que	os	pais	são,	como	diz	o	Garrett	no	tractado	Da	Educação,
«os	 mentores	 e	 educadores	 naturaes	 de	 seus	 filhos.»	 Plenamente	 concordo	 com	 Janet,	 quando
expõe	que	«o	pai	esboça	com	firmeza	a	estatua	do	homem	futuro,	e	a	mãi	retoca,	aperfeiçoa	e
alinda-a.»	Para	isto	cumpre	não	ser	ignorante,	mas	não	é	indispensavel	que	seja	sabia.

Aqui	tem	com	franqueza	as	minhas	opiniões.	Estou	firme	n'ellas,	e	estarei	sempre,	até	que	os
factos	sociaes	se	encarreguem	de	mostrar-me	o	erro.

Agora	deixe-me	dizer-lhe	que	não	tardam	nada	as	andorinhas	e	que	podemos	intimidal-as	com
estes	exercicios	de	polvora	secca.	Vão	cantar	os	rouxinoes	e	eu,	que	mercê	de	Deus	não	tenho	de
resolver	nenhuma	operação	arithmetica,	folgava	de	poder	ouvil-os	por	estas	tardes	de	primavera
em	que	o	céo	é	azul	e	sereno.	Combato	mal,	porque	quando	me	tiram	dos	meus	dilectos	remansos
vou	saudoso	de	tão	socegada	obscuridade.	No	meu	lar	espera-se	a	primavera	como	uma	festa,	e	o
que	 é	 certo	 é	 que	 tenho	 descurado	 as	 flôres	 da	 minha	 janella	 por	 causa	 d'estes	 malditos
algarismos,	 que	 eu	 suppunha	 ter	 afugentado	 de	 vez,	 não	 obstante	 a	 honra	 que	 me	 deu	 o
Conceição	em	descer	até	pelejar	lealmente	commigo.

Aperto-lhe	cordealmente	a	mão.

	

Creia-me	sempre

seu	amigo	e	admirador,

Porto,	14	de	março	de	1872.

Alberto	Pimentel.
[7]	La	cerveau	et	la	pensée.

PHYSIOLOGIA	HISTORICA

Beethoven

A	biographia	é	uma	nova	fórma	dada	á	historia	por	Plutarcho.

Seguindo	 o	 methodo	 seguro	 da	 inducção,	 caminhamos	 da	 biographia	 para	 a	 synthese,	 do
caracter	 individual	 para	 o	 caracter	 collectivo,	 do	 homem	 para	 a	 época.	 Não	 concordamos
portanto	com	mr.	Paul	Albert[8]	que	vê	n'esta	evolução	historica	mais	uma	decadencia	que	um
progresso.

A	biographia	é	a	historia	do	homem,	quer	dizer,	tem	de	o	estudar	na	dupla	manifestação	da
sua	actividade,	e	é	por	isso	que	ultimamente	a	critica	e	a	historia	não	prescindem	da	alliança	da
physiologia	 com	 a	 psychologia.	 Por	 tal	 razão	 foi	 que	 o	 doutor	 Moreau,	 de	 Tours,	 estudou	 a
Psychologia	 morbida	 nas	 suas	 relações	 com	 a	 historia;	 que	 Emilio	 Deschanel	 escreveu	 a
Physiologia	dos	escriptores	e	dos	artistas,	e	que	recentemente	o	doutor	Laborde	se	entregou	ás
lucubrações	 medico-psychologicas	 que	 originaram	 o	 seu	 livro	 sobre	 Os	 homens	 e	 os	 actos	 da
insurreição	de	Paris	perante	a	psychologia	morbida.

Esboçando	na	 tela	do	 folhetim	alguns	perfis	historicos,	 tivemos	sempre	em	vista	a	noção	de
temperamento,	 ou	 antes,	 e	 melhor,	 o	 dualismo	 de	 Platão,	 que	 definiu	 o	 homem	 na	 expressão
«d'uma	 alma	 que	 se	 serve	 d'um	 corpo»,	 e	 porque,	 segundo	 uma	 expressão	 feliz	 de	 Emilio
Deschanel,	para	conhecer	o	fructo	é	preciso	conhecer	a	arvore.

Posto	isto	como	exordio	já	demasiadamente	longo,	fallemos	d'um	grande	genio	que	enche	de
esplendor	 a	 historia	 da	 musica,	 d'um	 compositor	 nervoso,	 hypocondriaco,	 melancolico,—
Beethoven.
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Antes	 de	 escrevermos	 do	 artista,	 saudemos	 a	 arte,	 esta	 linguagem	 sublime,	 que	 parece
revelar-nos	 o	 infinito,	 d'origem	 divina,	 porque	 se	 nos	 remontarmos	 ao	 pantheismo	 oriental
teremos	de	vêr	a	musica	 considerada	como	 imperfeita	 imitação	da	harmonia	que	produzem	os
movimentos	dos	corpos	celestes.

Na	 tradição	asiatica,	devemos	procurar	a	origem	da	musica	na	organisação	do	universo.	As
sete	 nymphas	 Swaras	 são	 a	 personificação	 das	 sete	 notas.	 Saraswati,	 filha,	 mulher	 e	 irmã	 de
Brahma,	representa	a	primeira	nota	da	escala	dos	sons[9].

Pythagoras	acreditava	na	harmonia	como	alma	do	mundo,	e	era	d'esta	grande	alma	collectiva
que	dimanava	a	substancia	harmonica	das	almas	particulares.

Seja	o	que	 fôr	a	musica,	 venha	ella	do	céo	ou	da	 terra,	dos	astros	ou	dos	homens,	bemdita
seja,	que	nos	 leva	após	si	a	umas	paragens	ethereas	de	um	paraiso	desconhecido.	Abençoados
sejaes,	sacerdotes	do	bello,	que	lançaes	para	dentro	da	nossa	alma	a	esmola	valiosa	da	harmonia.

Entre	os	maximos	sacerdotes	da	arte	divina,	avulta	o	perfil	venerando	de	Beethoven.

Este	nome	é	per	si	só	uma	epopêa.

Tem	a	grandeza	do	mar,	e	a	irradiação	do	sol.

Em	 torno	 do	 berço	 d'este	 homem	 sublime	 quer	 a	 nossa	 imaginação	 que	 volitassem	 as
particulas	sonoras,	exhaladas	da	grande	alma	harmonica	da	terra,	na	philosophia	devaneadora	de
Pythagoras,	e	que	perpassando	em	revoltos	enxames	no	espirito	do	futuro	maestro	o	afinassem
pelas	 mais	 dôces	 harmonias	 da	 musica	 universal	 e	 pelas	 mais	 dôces	 gravitações	 dos	 astros
melodiosos.

Todavia	a	historia	é	que	não	admitte	hypotheses	romanescas	e	devaneios	poeticos;	e	á	historia
pertence	o	testemunho	de	Baden,	companheiro	da	infancia	de	Beethoven,	pelo	qual	sabemos	que
os	primeiros	rudimentos	de	musica	os	aprendera	elle	com	violencia,	e	que	só	abancava	ao	piano
quando	a	voz	paterna	trovejava	ameaçadora.

O	grande	genio	de	Beethoven	faz	lembrar	o	oceano	velado	pela	neblina.

É	um	abysmo	que	se	não	póde	abranger	com	a	vista	através	do	vaporoso	 involucro.	Mas	ao
primeiro	 raio	 de	 sol	 vôa	 desfeito	 o	 véo,	 e	 arqueiam-se	 as	 vagas,	 e	 doudejam	 as	 espumas,	 e
scintillam	 as	 escamas	 crystallinas,	 e	 tudo	 são	 fremitos,	 movimentos,	 prodigios,—e	 apparece
finalmente	o	mar,	pregoando	Deus	e	assombrando	os	homens.

O	véo	que	resguardava	o	genio	colossal	de	Beethoven	voou	todavia	em	fragmentos,	volvidos	os
primeiros	annos	da	vida,	como	a	neblina	se	rarefaz	ao	primeiro	raio	da	aurora.

Muito	 moço	 ainda,	 improvisou	 em	 Colonia,	 diante	 do	 compositor	 Junker,	 e	 em	 Vienna,	 na
presença	de	Mozart.	Beethoven	executou	brilhantemente,	o	que	todavia	não	impediu	Mozart	de
suppôr	que	elle	reproduzia	de	memoria.	Então	Beethoven	pediu	um	thema,	e	devaneiou	ao	piano
longo	tempo.	Este	prodigio	arrancou	a	Mozart	uma	prophecia:	«Escutai-o	com	attenção;	dentro
em	pouco	ouvireis	fallar	d'elle.»

Luctar	é	o	condão	do	genio;	o	mar	creou-o	Deus	para	a	ebullição	eterna.

Por	 mais	 d'uma	 vez	 se	 bateu	 Beethoven	 ao	 piano,	 em	 duello	 artistico,	 com	 o	 compositor
Woelff.

Essas	noites	de	calorosa	porfia	foram	ruidosas	e	agitadas,	porque	o	partido	de	Beethoven	era
capitaneado	 pelo	 principe	 de	 Lichnosky,	 e	 o	 de	 Woelff	 presidido	 pelo	 barão	 Raymundo	 de
Wezslar.	Uma	deliciosa	villa	do	barão,	em	Grunberg,	era	o	theatro	d'estas	luctas	homericas,	onde
o	 genio	 fecundo	 de	 Beethoven	 revelava	 uma	 prodigiosa	 faculdade	 de	 concepção,	 e	 uma
imaginação	estupenda,	que	tinha	alguma	cousa	das	noites	sombrias	e	mysteriosas	das	florestas.

Não	 obstante,	 o	 demonio	 da	 melancolia	 havia	 empolgado	 o	 espirito	 de	 Beethoven	 desde	 os
primeiros	annos.

Era	uma	consequencia	do	seu	 temperamento,	aggravado	pelos	primeiros	 signaes	de	surdez,
em	plena	mocidade.

Aos	 vinte	 e	 nove	 annos	 escrevia	 Beethoven	 a	 um	 amigo	 da	 adolescencia,	 lamentando-se
amargamente	da	perda	imminente	do	ouvido,	e	pedindo-lhe	que	não	transmittisse	a	confidencia	a
ninguem,	 nem	 mesmo	 a	 Leonor	 de	 Breuning,	 outra	 companheira	 da	 adolescencia,	 que	 fôra	 de
certo	 a	 mulher	 amada	 de	 toda	 a	 vida.	 A	 unica	 opera	 que	 Beethoven	 escreveu,	 movido	 por
instancias	de	amigos,	tomou	o	nome	de	Leonora,	sendo	que	depois	de	reprovada	pelo	publico	de
Vienna	reappareceu	em	scena	com	a	denominação	de	Fidelio.

Gustave	Bertrand,	no	seu	livro	Les	nationalités	musicales,	diz	que	a	opera	fôra	cantada	n'uma
época	politicamente	calamitosa,	que	o	 libreto	era	deploravel,	 e	que	o	desempenho	orçára	pelo
libreto,	com	quanto	os	mesmos	partidarios	de	Beethoven,	reunidos	em	congresso,	 lamentassem
ter	de	accusar	o	maestro	de	certa	culpabilidade	no	desastre.	Quatro	annos	depois	voltou	á	scena
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a	opera,	mudado	o	nome,	e	foi	igualmente	rejeitada.

Então	 começou	 a	 cerrar-se	 uma	 noite	 profundissima	 na	 alma	 de	 Beethoven.	 Minguado	 de
recursos,	ameaçado	de	completa	surdez,	agitado	pelas	nevroses	continuas	do	seu	temperamento,
escondendo	 talvez	 no	 peito	 uma	 dôr	 mais	 que	 todas	 dilacerante,	 porque	 Leonor	 de	 Breuning
havia	 desposado	 Wegeler,	 o	 amigo	 do	 maestro,	 a	 quem	 primeiro	 fizera	 a	 confidencia	 das	 suas
apprehensões,	 viu-se	 Beethoven	 compellido	 a	 aceitar	 o	 lugar	 de	 mestre	 de	 capella	 do	 rei	 de
Westphalia,	 Jeronymo	 Napoleão.	 Quasi	 ao	 mesmo	 tempo,	 o	 archiduque	 Rodolpho,	 o	 principe
Lobkowitz	e	o	conde	de	Kinsky	resolveram	obrigal-o	por	um	contracto,	mediante	a	renda	annual
de	quatro	mil	florins,	a	não	sahir	do	territorio	austriaco.	Beethoven,	grato	a	esta	consideração	já
então	muito	para	estranhar,	e	hoje	impossivel,	fixou	residencia	em	Vienna.

Era	em	Baden,	a	cinco	leguas	da	capital,	que	elle	vivia	a	maior	parte	do	anno.

Cortadas	 as	 suas	 relações	 com	 o	 mundo	 exterior,	 doente,	 melancolico,	 quasi	 surdo,
concentrava-se	todo	nos	seus	arroubos	artisticos.	Passeava	pelos	campos,	horas	seguidas,	e	era,
passeando,	que	elle	compunha,	a	despeito	da	opinião	geral	de	que	a	posição	perpendicular	é	a
que	menos	favorece	os	actos	do	espirito,	e	a	mais	adversa	á	inspiração.

Vem	 de	 geito	 arrancar,	 n'este	 ponto,	 uma	 pagina	 dos	 Grotesques	 de	 la	 musique,	 de	 Hector
Berlioz,	porque	frisa	ao	nosso	caso:

«A	 posição	 horisontal	 é	 evidentemente	 a	 mais	 favoravel	 ao	 trabalho	 da	 intelligencia,	 á
expansão	do	espirito,	e	isso	concebe-se.	O	nosso	cerebro	é	a	caldeira	onde	se	formam	os	vapores
conhecidos	 pelo	 nome	 de	 idéas,	 que	 fazem	 marchar	 e	 muitas	 vezes	 desencarrilhar	 a	 trem	 das
cousas	 humanas;	 o	 sangue	 e	 a	 agua	 ebulliente	 que	 ahi	 se	 transforma	 em	 vapor;	 todos	 os
physiologistas	 vol-o	 dirão.	 Quanto	 mais	 este	 liquido	 affluir	 facilmente	 á	 caldeira,	 tanto	 mais,	 e
necessariamente,	deve	produzir	idéas	ou	vapores.

«Voltaire	doente,	e	por	conseguinte,	deitado	quando	escreveu	a	Candida,	gozava	de	vigorosa
saude	 quando	 poz	 mão	 na	 Henrieida.	 Bernardin	 de	 Saint-Pierre	 trouxe	 das	 Indias,	 segundo
dizem,	uma	rede	onde	gostava	de	se	deitar	para	compôr;	foi	onde	elle	pensou	as	suas	deliciosas
obras	 primas,	 Paul	 et	 Virginie	 e	 a	 Chauniére	 de	 la	 Nature.	 Quando	 em	 seguida	 compoz	 as
Harmonies	 de	 la	 Nature	 e	 quiz	 explicar	 o	 phenomeno	 das	 mares	 pela	 liquidação	 dos	 gelos
polares,	já	a	rede	estava	velha,	e	não	pôde	servir-se	d'ella.».

Quando	 o	 povo	 de	 Baden	 ou	 de	 Vienna	 via	 passar	 Beethoven,	 rapido	 como	 a	 sombra,	 mas
triste,	 melancolico,	 concentrado,	 sentia-se	 tornado	 de	 subito	 respeito,	 e	 crianças,	 velhos	 e
mulheres	não	o	deixavam	de	saudar	com	estas	palavras:	«Alli	 vai	Beethoven!»	saudação	que	o
maestro	não	podia	ouvir,	mas	que	era	um	preito	espontaneo	de	admiração.

Como	 n'essas	 longas	 horas	 de	 excursão	 campestre	 ou	 urbana	 redemoinhariam	 na	 alma	 de
Beethoven	 as	 recordações	 dolorosas	 de	 melhores	 tempos!	 A	 imagem	 de	 Leonor,	 da	 querida
confidente	 dos	 primeiros	 annos,	 devia	 de	 apparecer-lhe	 desenhada	 no	 horisonte	 longiquo	 do
passado,	colorida	com	aquellas	meias	tintas	que	a	saudade	sabe	dar.	Ter-se-iam	amado?	A	menor
observação	 dos	 factos	 parece	 demonstral-o.	 D'uma	 carta	 escripta	 a	 Leonor	 de	 Breuning	 em
novembro	 de	 1793	 claramente	 se	 deprehende	 que	 foram	 dissenções	 de	 familia	 que	 separaram
para	 o	 resto	 da	 vida	 os	 dous	 amigos	 de	 outr'ora.	 Todavia	 a	 distancia	 não	 pôde	 endurecer	 o
coração,	porque,	na	mesma	carta,	dizia	Beethoven	em	tom	de	meio	segredo:

«Para	 terminar,	arrisco-me	a	 fazer	um	pedido:	 julgar-me-ia	 feliz,	 se	possuisse	um	collete	de
pêllo	 de	 coelho,	 costurado	 pelas	 vossas	 mãos,	 minha	 cara	 amiga.	 Perdoai	 ao	 vosso	 amigo	 este
pedido	indiscreto.	Culpa	é	do	muito	valor	que	eu	ligo	a	tudo	o	que	vos	sahe	das	mãos,	e	depois
tambem	 posso	 dizer	 que	 ha	 no	 fundo	 de	 tudo	 isso	 uma	 pequena	 vaidade:	 é	 poder	 dizer	 que
possuo	alguma	cousa	da	melhor	e	da	mais	estimavel	filha	de	Bonn.

Conservo	ainda	o	primeiro	collete	que	tivestes	a	bondade	de	me	dar,	em	Bonn;	mas	a	moda
proscreveu-o	 e	 agora	 só	 me	 resta	 conserval-o	 n'um	 guarda-roupa,	 como	 um	 objecto	 que	 me	 é
muito	caro	porque	vem	de	vós...»

Ah!	 o	 coração	 namorado	 palpita	 ainda	 sob	 estas	 formulas	 respeitosas	 da	 epistolographia.	 É
manifesto.	O	collete,	costurado	pelas	mãos	de	Leonor,	queria-o	Beethoven	para	que	o	peito	 lhe
estivesse	hora	a	hora	segredando	umas	recordações	sempre	vivas.

Foi	satisfeito	o	pedido?	Foi	e	não	foi.	Em	vez	d'um	collete,	recebeu	Beethoven	uma	gravata,	o
que	não	é	menos	significativo,	porque	uma	gravata,	dada	por	uma	mulher,	é	o	mesmo	que	dizer-
nos	ella:	«Com	este	delicado	esparto	estrangula	tu	todas	as	palavras	que	não	sejam	para	mim.»

Beethoven	 agradeceu	 epistolarmente:	 «A	 bella	 gravata,	 obra	 de	 vossas	 mãos,	 causou-me	 a
mais	 viva	 surpreza.	 Despertou	 em	 mim	 um	 sentimento	 bem	 doloroso,	 apesar	 do	 mimo	 do
presente:	 fez-me	renascer	a	 recordação	do	 tempo	passado,	e	a	vergonha,	que	me	cabe,	ao	vêr
como	sois	generosa	para	commigo...»

Em	 1806	 o	 nome	 de	 Leonor	 é	 substituido	 pelo	 de	 Julieta,	 em	 tres	 cartas,	 das	 quaes	 se
deprehende	 que	 o	 destino	 havia	 cavado	 um	 abysmo	 profundo	 entre	 as	 duas	 almas.	 As
conveniencias,	 mais	 talvez	 que	 as	 conveniencias,	 as	 circumstancias,	 obrigaram	 Beethoven	 a
lançar	este	véo	transparente	sobre	a	imagem	de	Leonor.	O	segredo	desvenda-se,	e	a	historia	não
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póde	duvidar.

Os	 ultimos	 annos	 da	 vida	 de	 Beethoven	 foram	 o	 declinar	 d'um	 nervoso,	 que	 sente
accumularem-se	as	sombras	da	melancolia	sobre	a	lampada	interior,	já	bruxoleante.

De	longe	a	 longe	descia	um	raio	de	sol	aos	carceres	d'aquella	alma.	Os	nervos,	 fatigados	de
continuas	 descargas	 electricas,	 descançavam	 por	 momentos.	 N'essas	 raras	 intermittencias	 de
paz,	lia	Homero,	o	seu	poeta	favorito,	e	as	novellas	de	Walter	Scott,	o	seu	romancista	dilecto.

Á	surdez	sobreveio	a	hydropesia,	e	Beethoven	acamou	durante	quatro	mezes,	findos	os	quaes
foi	transportado	ao	sepulchro.

O	catre	onde	agonisou	cento	e	vinte	dias	realisou	as	angustias	do	leito	de	Procusto.	A	alma,
mortalmente	entenebrecida,	gemia	dentro	do	ergastulo	dos	nervos,	cada	vez	mais	excitados.

Uma	 atmosphera	 de	 melancolia	 enchia	 a	 camara,	 e	 as	 poucas	 palavras	 do	 maestro
ressumbravam	o	fel	do	sarcasmo	ou	a	lava	do	desespero.	Nem	o	governo,	nas	suas	espheras	mais
elevadas,	 escapava	 ás	 verberações	 de	 Beethoven.	 «Escrevei	 uma	 collecção	 de	 psalmos	 de
penitencia,—dizia	 elle	 a	 Hummel—e	 dedicai-os	 á	 imperatriz.»	 Era	 ainda	 a	 Hummel	 que	 elle
confidenciava	entre	afflicto	e	pensativo:	«Sois	feliz,	porque	não	vos	falta	uma	mulher	que	vele	por
vós.	Mas	eu,	ai	de	mim,	povero	que	sou!»

N'uma	 das	 poucas	 horas	 de	 tranquillidade,	 esboçou	 no	 papel	 a	 casa	 onde	 nascera	 Haydn;
pendurou	o	desenho	á	beira	do	catre,	e	por	mais	de	uma	vez	revelou	que	lhe	era	consolação	estar
contemplando	as	paredes	dentro	das	quaes	viera	á	luz	do	mundo	um	grande	homem.

Dous	dias	antes	de	morrer,	sentado	no	leito,	apostrophava	a	duas	pessoas	que	acabavam	de
entrar	no	seu	quarto:	Plaudite,	amici,	 comoedia	 finita	est.	Nas	horas	que	 lhe	 restaram	de	vida
parece	 que	 não	 mais	 referveu	 nos	 seus	 labios	 a	 espuma	 da	 ironia.	 Assim	 partiu	 da	 terra,
angustiada	por	um	soffrimento	inexplicavel,	a	grande	aima	do	Goethe	da	musica,	como	lhe	chama
Deschanel.	E	é	certo	que	os	livros	de	Goethe	e	as	partituras	de	Beethoven	resumem	o	que	ha	de
mais	profundo	no	pensamento	humano.	São	como	os	grandes	lagos,	que	ora	se	anilam	sob	um	céo
transparente,	ora	se	revolvem	e	entenebrecem	agitados	por	mysteriosas	correntes.

Perto	de	Schoenbrunn	ha	ainda	dous	carvalhos	vetustos,	entre	os	quaes	Beethoven	costumava
sentar-se	 para	 descançar	 dos	 seus	 longos	 passeios,	 mas	 as	 frondes	 annosas,	 que	 deixam	 cahir
uma	sombra	espessa	sobre	o	pouso	devoluto,	não	contam	ás	gerações	os	monologos	do	maestro,
nem	quantas	vezes	lhe	ouviram	ciciar	nos	labios	o	nome	de	Leonor...

[8]	La	Prose,	leçons	faites	a	la	Sorbonne.

[9]	Traité	complet	de	la	theorie	et	de	la	pratique	de	l'harmonie,	par	Fetis.

Raphael

A	MR.	PELLEREAU

Era	um	talento	enorme.

O	pai,	artista	mediocre	mas	de	juizo	claro,	ensinou-lhe	a	dar	os	primeiros	traços,	a	lançar	as
primeiras	tintas	na	tela.

Mas	 é	 ninho	 d'Urbino,	 escondido	 n'uma	 das	 mais	 graciosas	 paragens	 dos	 Apeninos,	 era
pequeno	para	tamanha	aguia.

O	céo	d'Italia	desdobrava-se	n'um	azul	suavissimo	e	espelhava-se	sobre	as	aguas	 tranquillas
desde	os	canaes	de	Veneza	até	á	bahia	de	Napoles.

Adivinhava-se	 que	 em	 qualquer	 parte	 da	 Italia	 sorria	 a	 natureza,	 com	 todo	 o	 esplendor	 das
suas	galas,	e	o	amor	com	a	sua	infinita	doçura.

Elle	era	moço	e	artista.	O	pai	adivinhou	a	gloria	d'aquelle	destino,	e	disse-lhe:—Parte.

E	 partiu,	 alegre,	 descuidoso,	 pensando	 um	 pouco	 na	 gloria,	 alguma	 cousa	 no	 amor,	 e
namorando-se	mais	que	do	amor	e	da	gloria	d'aquella	Italia	formosissima	em	que	nascera	e	em
que	primeiro	devia	amar.

Dias	depois	entrava	no	atelier	de	Perugino,	em	Perugia.	Um	artista	hospedava	outro.

A	recepção	foi	cordial.	Todavia	Raphael,	porque	era	elle,	queria	ser	mais	alguma	cousa	do	que
um	simples	hospede,—ambicionava	ser	discipulo.

Esboçou	os	primeiros	quadros,	 coloriu	os	primeiros	contornos,	e	o	mestre	 inclinado	sobre	o
hombro	do	moço	pintor	já	o	não	queria	só	como	hospede	nem	o	quereria	já	como	rival.
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Tinha	dezesete	annos.

Sorria-lhe	a	vida	e	a	gloria.	Começára	pelos	 retratos,	adestrára-se	a	mão,	e	Perugino	 ficára
vencido.

Um	dia	o	discipulo	quiz	voar	mais	longe,	e	começou	um	quadro	de	largas	dimensões,	o	celebre
Sposalizio,	cujo	assumpto	delicado	e	formoso	é	o	Casamento	da	Virgem.

O	 artista	 queria	 emancipar-se	 da	 tutela	 de	 Perugino,	 mas	 o	 discipulo,	 respeitoso	 e	 grato,
afogava	a	sua	individualidade	na	maneira	do	mestre.

Aos	vinte	annos,	todo	o	talento,	que	tem	balbuciado	até	ahi,	procura	quebrar	as	gramalheiras
da	imitação.

É	a	época	da	liberdade.

Raphael	 foi	 encarregado	 de	 coadjuvar	 o	 seu	 condiscipulo	 Pinturricchio	 na	 reforma	 artistica
por	que	ia	passar	a	cathedral	de	Sienna.	Mas	Raphael	foi	mais	de	que	um	obscuro	collaborador
n'aquelle	maravilhoso	poema	da	pintura.

Do	seu	pincel	desabrocharam	os	graciosos	frescos,	cheios	de	vida	e	mocidade,	que	ainda	hoje
se	conservam	em	todo	o	esplendor	da	belleza.

Um	 talento	 assim	 é	 tambem	 athleta;	 quer	 luctar.	 Florença	 era	 então	 a	 arena	 dos	 grandes
artistas.	 Miguel	 Angelo	 e	 Leonardo	 de	 Vinci	 estavam	 em	 campo.	 Perugia	 era	 já	 pequena	 para
Raphael.	 Partiu	 para	 Florença	 onde	 podia	 justar	 com	 os	 dous	 maiores	 pintores	 da	 Italia.	 A
esperança	era	o	seu	anjo	da	guarda;—a	gloria	o	sonho	de	todas	as	horas.

Ah!	Florença!	Como	elle	se	sentia	bem	alli,	pensando,	executando,	e	dividindo	o	tempo	com	a
arte	e	com	o	amor!

Fóra	 do	 atelier,	 esperavam-n'o	 os	 sorrisos	 da	 ramilheteira,	 a	 fioraia;	 quando	 estava
trabalhando,	tinha	perto	de	si	as	flôres	d'ella.	E	tanto	a	amava,	e	tanto	a	tinha	presente	quando
não	a	via,	que	o	seu	pincel	a	reproduziu	espontaneamente	na	Bella	Jardineira,	a	primeira	Virgem
de	Raphael,	quadro	admiravel	conservado	ainda	hoje	na	galeria	do	Louvre.

Era	o	cartel	atirado	a	Miguel	Angelo	e	a	Leonardo	de	Vinci.	Estava	travada	a	 lucta	entre	os
poderosos	athletas.

Occupava	n'esse	tempo	o	throno	pontificio	o	papa	Julio	II.	Roma	ia	envolver-se	n'um	manto	de
roçagante	magestade.

Levantavam-se	templos,	erigiam-se	palacios,	encommendavam-se	quadros.	O	torneio	das	artes
mudava-se	de	Florença	para	Roma.	Alli	era	a	capital	do	mundo,	alli	pulsava	o	coração	da	Italia;
grandeza,	esplendor,	deslumbramentos	olympicos,	tudo	havia	alli.

O	architecto	encarregado	de	 velar	por	 todas	essas	maravilhas	da	arte	 era	Bramante,	 tio	de
Raphael.

O	amor	 foi	 vencido	pela	gloria.	Veio	de	Roma	um	convite.	Raphael	despediu-se	da	 fioraia	 e
aceitou,	entre	triste	e	distrahido,	umas	flôres	que	ella	lhe	dera	orvalhadas	de	lagrimas.	A	florista
de	 Florença	 ficava	 com	 a	 immortalidade	 que	 lhe	 dera	 o	 seu	 amante;	 Raphael	 partia	 lendo	 na
vastidão	do	horisonte	a	epopêa	do	seu	destino...

Roma	 foi	 em	 todos	 os	 tempos	 a	 fascinação	 dos	 artistas.	 Tudo	 lá	 tem	 voz	 para	 cantar	 as
grandezas	 do	 passado,	 e	 os	 monumentos	 arruinados	 rumorejam	 ainda	 hoje	 as	 legendas	 dos
maiores	artistas	do	mundo.

Apresentado	ao	papa	Julio	II,	sentiu-se	maior	que	nunca;	o	seu	pincel	era	a	vara	de	condão	que
devia	 desencantar	 as	 maravilhas	 do	 Vaticano.	 Começou	 pela	 sala	 de	 la	 Segnatura.	 O	 grande
pintor	 mostrou	 a	 valentia	 do	 seu	 pulso	 em	 quatro	 quadros	 differentes	 que	 decoram	 a	 sala:—a
Theologia,	a	Philosophia,	a	Poesia	e	a	Justiça.

O	papa	entrou	um	dia	á	sala	onde	Raphael	trabalhava.	Extasiou-se	diante	do	prodigio;	chamou
quatro	 operarios	 e	 mandou	 desfazer	 a	 martello	 os	 frescos	 que	 os	 predecessores	 de	 Raphael
haviam	pintado.	Já	era	muito	e	ainda	não	era	tudo;—começava	a	realisação	do	sonho.

E	 todavia	 nos	 jubilos	 de	 Raphael	 perpassava,	 de	 momento	 a	 momento,	 uma	 sombra;	 era	 o
pincel	de	Miguel	Angelo.	Ambos	 tinham	sido	chamados	a	Roma,	collaboravam	ambos	n'aquella
immensa	 epopêa	 da	 renascença	 artistica	 da	 Italia,	 e	 todavia	 não	 fraternisavam	 em	 amiga
communhão,	 nem	 siquer	 se	 tinham	 permittido	 a	 mutua	 contemplação	 dos	 seus	 quadros.
Trabalhava	 um	 na	 capella	 Sixtina;	 o	 outro	 nas	 salas	 do	 Vaticano.	 Sempre	 que	 vinha	 a	 geito	 o
confidenciar	 com	 seu	 tio,	 ahi	 lhe	 segredava	 Raphael	 o	 immenso	 desejo	 de	 conhecer	 as	 obras
primas	 de	 Miguel	 Angelo.	 O	 velho	 artista	 ouvia-lhe	 as	 confidencias	 e	 sorria-se.	 Mas	 um	 dia,
Bramante,	 aproveitando	 a	 ausencia	 de	 Miguel	 Angelo,	 que	 trazia	 entre	 mãos	 o	 Juizo	 Final,
abusou	da	sua	qualidade	de	architecto	e	entrou	com	o	sobrinho	á	capella.	O	mesmo	foi	pascer
Raphael	os	olhos	nas	telas	de	Miguel	Angelo	e	deletrear	os	segredos	artisticos	que	deviam	operar
a	 rapida	 transformação	 porque	 passou	 o	 seu	 talento	 audaz	 e	 gigantesco.	 A	 historia	 consigna
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muitos	d'estes	factos,	em	que	um	artista	que	começa	parece	aquecer-se	para	uma	vida	nova	nas
labaredas	que	illuminam	a	alma	de	outro	artista	já	feito.	Corregio,	ao	relancear	os	olhos	á	Santa
Cecilia	de	Raphael,	exclama	arrebatado:	«Anch'	io	son	pittor!»—La	Fontaine,	ouvindo	uma	ode	de
Malherbe,	sente	incendiar-se-lhe	a	alma	no	fogo	da	inspiração.

Passados	 dias,	 Miguel	 Angelo	 entra	 ás	 salas	 do	 Vaticano	 e	 não	 póde	 conter	 um	 grito	 de
admiração.	«Ah!	disse	elle,	Raphael	 imita-me;	Raphael	estudou-me;	Raphael	viu	o	que	eu	tenho
feito!»

E	n'esta	apostrophe	em	que	espontaneamente	rebenta	o	sincero	orgulho	d'um	grande	artista,
Miguel	 Angelo	 prophetisa,	 sem	 o	 desejar	 talvez,	 a	 gloria	 que	 esperava	 Raphael,	 como	 Mozart
prophetisa	por	uma	intuição	artistica	o	destino	esplendido	de	Beethoven,	e	Haydn	os	triumphos
ruidosos	de	Mozart.

Eram	 tres	 homens,	 Miguel	 Angelo,	 Raphael	 e	 Leonardo	 de	 Vinci	 que	 deviam	 coroar	 o
assombroso	monumento	do	espirito	humano	começado	por	Dante	e	Giotto.

Dante,	como	diz	Charles	Clement,	resuscita	a	poesia,	Giotto	a	pintura;	Brunelleschi	levanta	o
zimborio	de	Santa-Maria-del-Fiore;	Colombo	descobre	um	mundo;	Copernico	as	leis	do	universo;
Guttemberg	 espanca	 as	 trevas	 profundas	 da	 ignorancia;	 Savonarola	 e	 Luthero	 despertam	 a
consciencia	 individual;—Miguel	 Angelo,	 Raphael	 e	 Leonardo	 de	 Vinci	 rematam	 a	 corôa	 da
renascença	artistica.	Começa	o	dia	da	gloria	depois	d'uma	longa	noite	de	dez	seculos.	Do	attrito
da	antiguidade	com	a	idade	media	resalta	a	centelha	que	devia	animar	a	litteratura,	a	historia	e	a
arte.

Os	 iniciadores	 d'este	 movimento	 revolucionario	 sahiram	 da	 raça	 latina,	 e	 portanto	 eram
pagãos.	 Assim	 se	 explica	 como	 o	 paganismo	 resuscita	 no	 catholicismo,	 como	 Jupiter	 se
transforma	em	Christo,	e	Venus	em	Magdalena	e	na	Virgem.	Da	religião	catholica	nasce	a	poesia
moderna.	É	um	papa,	Julio	II,	que	reune	em	Roma	os	maiores	pintores	e	os	maiores	architectos.

As	madonas	de	Raphael	teem	uma	belleza	pagã.

A	renascença	conspira	contra	o	ascetismo	primitivo,	e	assim	se	inaugura	a	pintura	da	historia,
porque,	como	reflectidamente	pondera	Louis	Pfau,	a	renascença	não	viu	na	religião	mais	que	a
historia	sagrada,	e	na	historia	sagrada	mais	que	a	historia	da	humanidade.

Ao	 tempo	 que	 o	 talento	 de	 Raphael	 começava	 a	 assombrar	 a	 Italia	 inteira,	 um	 opulento
negociante	 de	 Sienna,	 Agostino	 Chigi,	 confiou	 do	 seu	 pincel	 a	 decoração	 d'um	 palacio	 que
mandára	 construir	 nas	 margens	 do	 Tibre.	 Raphael	 quiz	 ainda	 dizer	 o	 derradeiro	 adeus	 á
antiguidade,	 e,	 antes	 de	 voltar	 ao	 Vaticano,	 pinta	 para	 o	 palacio	 de	 Agostino	 dous	 quadros
notabilissimos—Galathea	e	Psyché.

Era	então	um	rapaz	que	se	atirava	ao	turbilhão	da	mocidade,	ebrio	d'esperança	e	gloria.	Sobre
o	 seu	 temperamento	 divergem	 todavia	 as	 opiniões;	 o	 doutor	 Macedo	 Pinto[10]	 cita-o	 como
sanguineo,	e	Emilio	Deschanel	attribue-lhe	uma	organisação	essencialmente	nervosa,	como	a	de
Bellini	e	Beethoven.

Todavia	o	maior	numero	d'historiadores	revela-nos	que	era	de	melindrosa	compleição,	e	nós,
estudando	vagarosamente	a	 sua	biographia,	 cuidamos	vêr	n'elle	um	nervoso-sanguineo,	dotado
d'um	 espirito	 brilhante,	 d'estes	 que	 parece	 viverem	 em	 incessante	 combustão,	 como	 a
salamandra	 dos	 antigos	 vivia	 nas	 labaredas	 fabulosas,	 e	 naturalmente	 propenso	 aos	 prazeres
desregrados	e	ás	expansões	vehementes.

Era	gentil,	tinha	uns	bellos	olhos,	rasgados,	dôces	e	meigos,	e	os	seus	cabellos	pretos,	que	elle
tantas	 vezes	 reproduzia	 em	 seus	 quadros,	 davam-lhe	 ás	 faces	 morenas	 uma	 expressão	 de
encantadora	doçura.

Foi	em	Roma,	que	elle	amou	uma	rapariga	do	povo,	fornarina,	a	filha	do	padeiro.

Muitas	vezes,	emquanto	pintava	a	Galathea,	abandonava	a	paleta	para	 ir	vêr	 fornarina,	cujo
retrato	se	reproduz	em	quasi	todas	as	obras	da	segunda	metade	da	vida	de	Raphael.

Por	 uma	 d'aquellas	 manhãs	 formosas	 da	 Italia,	 em	 que	 todo	 o	 céo	 se	 esbate	 n'um	 azul
delicioso,	fornarina,	que	estava	cuidando	d'umas	flôres	dispostas	na	janella,	levantára	de	golpe	a
cabeça,	ao	sentir	passos	conhecidos.	Se	visseis	afoguearem-se-lhe	as	faces	no	suave	carmim	das
rosas	que	desabrocham,	e	brilhar-lhe	nos	olhos	a	luz	delicada	das	estrellas	que	palpitam,	dirieis
que	chegava	Raphael.

—Raffaelo!	exclamára	a	fornarina.

—Querida!	suspirára	Raphael.	Não	ames	tanto	as	tuas	flôres,	que	eu	tenho	ciumes	d'ellas.

—Que	remedio!	Se	é	preciso	amar	as	 flôres	para	merecer	o	 teu	amor!	 Já	 te	não	 lembras	de
Florença?...

—Ah!	sempre	cruel	e	formosa!
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—Quero	vêr	se,	á	força	de	cuidar	nas	flôres,	chego	a	adquirir	os	encantos	da	fioraia.

—Por	Deus,	querida,	que	me	despedaças	o	coração!	Por	Deus	 te	 juro,	que	o	meu	amor	é	só
teu.	Não	falles	da	fioraia,	que	é	apenas	uma	recordação.	Todas	as	flôres	de	Florença	não	valem
essa	poeira	branca	que	te	cobre	as	tranças	e	faz	lembrar	a	neve	da	manhã	que	polvilha	a	rosa.
Querida,	 se	 tu	 soubesses	 com	 que	 vertiginoso	 enthusiasmo	 eu	 vou	 copiando	 nas	 faces	 da
Galathea	o	colorido	da	fornarina!	Quero	deixar	o	teu	retrato	no	palacio	de	Agostino;	preciso	que
todos	saibam	que	te	amei.	Se	visses	a	Galathea,	conhecias-te.	És	 tu	mesma,	é	a	 tua	 formosura
animada	pelo	meu	amor.

—Raffaelo,	e	as	flôres	que	trouxeste	de	Florença?

—Seccaram.	É	o	destino	das	rosas	que	vivem	um	só	dia.

—Ah!	E	o	amor	da	fornarina	ha-de	extinguir-se	um	dia	como	as	flôres	da	fioraia.	De	mim,	só
ficará	no	teu	coração	o	orgulho	de	haveres	pintado	a	Galathea.	O	quadro,	porque	é	d'um	grande
artista,	ha-de	subsistir;	mas	a	lembrança	do	modêlo	ha-de	apagar-se	primeiro	que	a	tua	vida.	Que
resta	da	fioraia?	A	Bella-Jardineira.	Que	ha-de	ficar	da	fornarina?	A	Galathea.	Ella	era	mulher	do
povo;	eu	tambem	sou.	Cabe-nos	a	mesma	sorte;—o	esquecimento.	O	teu	amor	é	um	capricho	de
artista;	 é	 mais	 um	 devaneio	 da	 tua	 phantasia,	 que	 uma	 necessidade	 do	 teu	 coração.	 O	 artista
copia,	mas	o	homem	não	ama.

—Ah!	que	me	offendes.	Cala-te,	por	Deus.	Eu	não	quero	que	me	fira	o	espinho	do	resentimento
quando	encostar	a	cabeça	ao	teu	regaço	no	lance	extremo.	Estou	doente,	se	estou!	Tenho	vivido
só,	de	sonho	em	sonho,	de	esperança	em	esperança.	Sinto	que	a	febre	me	incendeia	o	cerebro.	É
o	cansaço.	Eu	só	tenho	espirito,	e	o	espirito	ama,	delira,	ensoberbece-se.	O	espirito	dos	artistas	é
lava;—queima,	 escalda,	 por	 isso	 o	 corpo	 succumbe.	 Restas-me	 tu,	 querida.	 Quero	 morrer
encostado	ao	teu	seio;	que	os	teus	labios	recolham	o	ultimo	suspiro	da	minha	vida...

—Raffaelo,	 como	 estás	 triste,	 como	 és	 apprehensivel!	 Oh!	 se	 te	 amo	 perdidamente,
loucamente!	 O	 ciume	 é	 irmão	 gemeo	 do	 amor;	 não	 andam	 um	 sem	 o	 outro.	 Perdôa-me	 os
desvarios	do	coração.	Culpa	é	de	te	amar	tanto...	Está	formoso	o	dia,	o	sol	é	italiano	como	tu	e
como	eu.	Não	falles	em	tristezas,	em	soffrimentos.	Tu,	que	tens	vivido	a	luctar,	não	succumbas	a
ti	mesmo.	Levantei-me	alegre,	quando	a	 luz	da	manhã	entrou	pela	casa	dentro.	Vim	cuidar	das
minhas	 flôres,	que	 são	 tuas.	Olha	que	bonita	 rosa	esta!	Sabia	que	para	 ti	 nascia,	desabrochou
para	fazer	inveja	ao	teu	pincel.	Não	ha	mais	dôce	carmim!	Olha...	Como	é	formosa!

Raphael	levou	a	rosa	subitamente	aos	labios	e	depois	deixou-a	cahir	no	seio.

D'outra	vez	tinha	elle	acabado	um	quadro	primoroso	destinado	ao	convento	do	Monte-Oliveto,
em	Palermo.	Correu	voz	em	Roma	de	ter	sossobrado	o	navio	que	transportava	o	quadro.	Raphael,
como	 se	 o	 seu	 talento	 precisasse	 de	 novos	 titulos	 de	 gloria,	 sentiu-se	 profundamente	 triste	 ao
saber	 que	 perdera	 uma	 das	 suas	 primeiras	 obras.	 Foi	 nos	 braços	 de	 Fornarina	 que	 elle
despeitorou	as	suas	tristezas	d'artista.

—Ah!	dizia-lhe	elle,	era	uma	formosa	cabeça	de	Christo,	em	que	eu	pozera	extremo	cuidado.	E
tinha	sido	feliz	na	expressão	de	soffrimento,	na	pallidez	dolorida	das	faces,	na	suave	tristeza	que
desabrochava	em	sorrisos...

—Tenho	ciumes,	Raffaelo.	De	quem	é	o	teu	amor?	Meu	ou	da	tua	gloria?	Fallas	d'um	quadro
que	perdeste!	E	a	Disputa	do	Santo	Sacramento?	E	a	Escola	de	Athenas?	E	Psyché?	E	Galathea?
—a	Galathea	que	sou	eu,	que	deve	ser	o	teu	quadro	dilecto,	por	que	te	ama,	por	que	corresponde
ao	 teu	 amor	 d'artista!	 E	 o	 Vaticano,	 Raffaelo?	 O	 Vaticano	 onde	 o	 teu	 nome	 fica	 para	 sempre
escripto,	para	sempre	coroado	pela	maior	das	realezas	do	mundo—a	gloria!

Volvidos	 dias,	 chegava	 noticia	 a	 Roma	 de	 ter	 abordado	 ás	 praias	 de	 Genova	 a	 caixa	 que
encerrava	 o	 quadro	 destinado	 ao	 mosteiro	 de	 Palermo.	 Perdera-se	 o	 navio,	 a	 tripolação	 e	 as
mercadorias,	mas	o	mar	respeitára	o	quadro	de	Raphael	e	restituira-o,	depondo-o	cautelosamente
n'uma	praia	italiana...	A	magestade	do	mar	tinha	respeitado	a	magestade	do	genio.

A	Transfiguração,	quadro	encommendado	pelo	cardeal	Julio	de	Médicis,	foi	o	ultimo,	se	bem
que	se	possa	dizer	o	primeiro	de	Raphael.	«Ha	n'esta	composição—escreve	Valentin	no	seu	livro
Les	peintres	celébres—figuras	tão	bellas,	cabeças	de	um	estylo	e	d'um	caracter	tão	novos	e	tão
variados,	que	tem	sido	olhada,	e	com	razão,	por	todos	os	artistas,	como	a	obra	mais	admiravel
que	produziu	o	pincel	de	Raphael.»

Havia	pouco	tempo	que	estava	concluido	o	quadro	da	Transfiguração,	quando,	habitando	em
Farneto,	recebeu	ordem	para	vir	a	Roma.	Deu-se	pressa	em	obedecer,	e	chegou	coberto	de	suor
ao	Vaticano	onde	se	demorára	n'uma	das	vastas	salas	fallando	largamente	da	fabrica	de	S.	Pedro.
Resfriou	e,	poucas	horas	depois,	entrava	em	casa	subitamente	atacado	d'uma	febre	perniciosa,
que	o	arrastou	ao	tumulo.

Quando	Fornarina	se	abeirou	do	leito,	turbaram-se	de	lagrimas	os	olhos	de	Raphael.

—Parte,	disse-lhe	elle.	Esperava	morrer	nos	teus	braços,	mas	não	posso.	Falta-me	a	coragem.
Sempre	 ha-de	 haver	 quem	 me	 feche	 os	 olhos.	 Deixa	 esse	 triste	 encargo	 a	 Julio	 Romano	 que	 é
mais	 que	 discipulo	 do	 amigo,—é	 amigo	 do	 mestre.	 Deixa-me	 vêr	 bem	 os	 teus	 olhos;	 quero
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recordar-me	da	Glycera.	Como	me	estou	lembrando	das	minhas	horas	de	arroubado	trabalho	no
palacio	de	Agostino!	É	o	ultimo	clarão	da	memoria	que	 se	extingue.	Ah!	parte,	querida,	parte.
Quero	poupar-te	ao	doloroso	espectaculo	d'um	cadaver	alumiado	por	quatro	cirios...

N'este	momento	entrava	Julio	Romano.

Instantes	 depois,	 Raphael	 cahia	 prostrado	 no	 leito,	 e	 o	 discipulo	 amado	 colhia	 nos	 braços
Fornarina	para	a	tirar	da	camara	onde	ella	sentia	os	pés	chumbados	ao	pavimento.

Quatro	pessoas	dividiram	o	espolio	do	grande	artista:	Fornarina,	Julio	Romano,	um	padre,	tio
de	Raphael,	e	o	cardeal	Bibiena,	a	quem	legou	uma	propriedade	que	possuia	perto	do	Vaticano.

Na	sexta-feira	santa	do	anno	de	1520,	dia	em	que	tinha	nascido,	rendeu	ao	Creador	a	grande
alma.

O	 seu	 cadaver	 foi	 collocado	 n'uma	 das	 salas	 do	 Vaticano,	 onde	 de	 preferencia	 costumava
trabalhar.	Á	cabeceira,	erguia-se	o	quadro	da	Transfiguração.

Os	 olhos	 dos	 muitos	 admiradores	 que	 por	 um	 momento	 pousavam	 no	 feretro,	 alteavam-se
depois	á	tela	onde	o	pincel	do	artista	havia	traçado	a	epopêa	da	sua	gloria...

[10]	Medicina	administrativa	e	legislativa,	primeira	parte.

Luiz	Rossel

Quasi	á	mesma	hora	em	que	o	sopro	devastador	do	inverno	de	1871	começava	a	desfolhar	a
verdura	das	arvores,	as	balas	de	Satory	arrancaram	do	tronco	venerando	da	terceira	republica
franceza	as	ultimas	folhas	denegridas	pela	polvorada	da	communa.

Havia	 seis	mezes	que	 tres	condemnados	vacillaram	entre	a	vida	e	a	morte,	na	mais	 cruel	e
dolorosa	incerteza	com	que	se	póde	opprimir	um	homem	dentro	das	quatro	paredes	do	carcere.
O	 conselho	 de	 guerra,	 presidido	 pelo	 coronel	 Merlin,	 havia	 sentenciado	 á	 pena	 ultima	 os
communistas	Rossel,	Ferré	e	Bourgeois.	Os	processos	foram	enviados	á	commissão	de	indultos	e
desde	 então	 começou	 a	 ancia,	 a	 duvida,	 o	 maximo	 supplicio.	 E	 a	 commissão	 não	 se	 lembrava
talvez	de	que	per	si	mesma	impunha	uma	nova	pena,	cruciante	e	horrivel,	a	tres	presos	cuja	sorte
ella	podia	melhorar,	confirmando	a	sentença,	sem	tão	deshumanas	delongas!	Grandes	criminosos
deviam	de	ser	estes	homens,	que	anteprovaram	as	agonias	da	morte	durante	cento	e	oitenta	dias
de	carcere!

Um	d'elles,	Luiz	Rossel,	despertára	profundas	e	geraes	sympathias.

Durante	esses	seis	mezes	de	suprema	tribulação,	era-lhe	consolo	extremo	a	dôce	companhia
de	 um	 padre.	 Os	 seus	 olhos	 marejavam-se	 de	 lagrimas	 quando	 a	 saudade	 da	 familia	 acudia
intensa	a	despedaçar-lhe	o	coração.	Com	que	dolorido	enthusiasmo	não	fallava	elle	de	seu	pai,	de
sua	mãi,	das	suas	pequenas	irmãs,	Bella	e	Sara!

O	 sacerdote	 protestante	 que	 lhe	 assistia	 pôde	 sondar-lhe	 vagarosamente	 as	 serenas
profundezas	 da	 sua	 alma,	 e	 o	 resultado	 d'esta	 longa	 e	 piedosa	 observação	 foi	 o	 demover-se
voluntariamente	 a	 pedir	 misericordia	 á	 commissão	 d'indultos	 e	 ao	 presidente	 da	 republica
franceza.

«De	 todos	 os	 pontos	 da	 França—escrevia	 o	 padre	 Passa—vos	 dirigem	 esta	 supplica.	 Soffrei
que	 vos	 seja	 tambem	 enviada	 do	 quarto	 onde,	 ha	 seis	 mezes,	 o	 sentenciado	 e	 o	 padre	 se
encontram,	debaixo	das	vistas	de	Deus,	para	se	preparar	para	a	morte.»

«De	todos	os	pontos	da	França!»	escrevia	o	assistente	espiritual	de	Rossel.	Que	crime	tinha
então	 commettido	 elle	 que	 inspirava	 tamanha	 compaixão?	 Rossel	 desertára	 das	 tropas	 de
Versailles	para	as	tropas	da	communa.

Fôra	julgado	desertor	e	condemnado	á	morte.	Henrique	Rochefort,	que	desertára	tambem	da
republica	 para	 a	 communa,	 fôra	 simplesmente	 condemnado	 a	 deportação	 para	 uma	 fortaleza.
Quer	 dizer,	 a	 Rochefort,	 espirito	 ambicioso	 e	 fluctuante,	 ficava	 com	 a	 vida	 a	 esperança	 da
amnistia.	 Rossel,	 que,	 por	 um	 impeto	 de	 louca	 mocidade,	 tomára	 parte	 na	 revolução	 de	 18	 de
março,	era	condemnado	sem	appellação	nem	aggravo.

Porque	desertára	Rossel?	Expliquemos.	Rossel	não	era	d'estes	lymphaticos	que	transigem	com
os	peores	homens	e	com	as	peores	cousas,	esperançados	em	que	tudo	será	pelo	melhor,—embora
o	 melhor	 venha	 longe.	 Era	 um	 nervoso,	 d'estes	 que	 sacrificam	 a	 vida	 aos	 acontecimentos,	 no
intuito	de	susterem	audazmente	a	machina	incansavel	das	fatalidades	terrenas	e	humanas.

Em	dezembro	de	1870	escrevia	elle	a	Gambetta,	então	ministro	da	guerra	na	republica:

«Eu	 esperava	 que	 as	 noticias	 favoraveis	 que	 recebestes	 ácerca	 do	 meu	 comportamento	 em
Metz,	 e	 a	boa	vontade,	de	que	eu	 tenho	dado	provas,	para	a	defeza	do	meu	paiz,	 forneceriam
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occasião	 de	 vos	 elucidar	 sobre	 a	 guerra	 actual,	 de	 vos	 notar	 as	 faltas	 de	 organisação	 e	 de
estrategia	que	se	commettiam	diariamente,	e	que	vos	conduziam	a	uma	derrota.»

E	mais	abaixo,	desconfortado	pela	inhabilidade	dos	generaes	republicanos,	acrescentava:

«Em	nome	da	nossa	fé	commum	na	patria	e	na	liberdade,	concedei-me	um	cargo	importante,
dai-me	 o	 meio	 de	 vos	 provar	 que	 eu	 sei	 a	 guerra,	 de	 vos	 expôr	 as	 razões	 das	 vossas	 derrotas
passadas	e	dos	desastres	que	vós	vos	preparaes.»

Afigura-se-vos	isto	a	febre	do	orgulho?	Não.	Isto	é	a	expansibilidade	da	nevrose,	a	consciencia
de	se	valer	alguma	cousa,	embora	os	meticulosos	ateimem	que	as	flôres	da	mocidade	não	chegam
a	 ser	 fructo	 porque	 as	 desfolham	 sempre	 os	 vendavaes	 da	 paixão.	 Não.	 Rossel	 não	 estava
obcecado	 pela	 amaurose	 da	 exaltação	 partidaria,	 e	 tanto	 não	 estava	 que	 começava	 a
desacoroçoar	da	republica	e	dos	republicanos,	e	escrevia	ainda	a	Gambetta	estas	palavras:

Não	comprehendi	nunca	o	que	vós	fazieis	no	vosso	gabinete.	Quando	me	lembro	que	Napoleão
resumia	em	algumas	horas	por	semana	esse	trabalho	de	contencioso	a	que	vos	reduziram,	tomo	o
partido	do	despota	contra	vós.	Elle	fazia	a	guerra,	e	vós,	vós,	deixastes	fazel-a.	O	vosso	governo
não	foi	um	governo	de	combate;	pareceu-se	muito	com	o	que	o	precedeu:	muitas	secretarías,—e
muito	pouca	policia.»

O	desalento	lavrou	fundo	no	coração	de	Rossel.	Em	19	de	março	de	1871	escrevia	do	campo
de	Nevers	ao	general	ministro	da	guerra	em	Versailles:

	

«Meu	general:

Tenho	a	honra	de	vos	informar	de	que	me	dirijo	a	Pariz	para	me	pôr	á	disposição	das	fôrças
governamentaes	 que	 se	 possam	 constituir.	 Instruido	 por	 um	 despacho	 de	 Versailles	 tornado
publico	 hoje,	 de	 que	 ha	 dous	 partidos	 em	 lucta	 no	 paiz,	 colloco-me	 sem	 hesitação	 do	 lado
d'aquelle	 que	 não	 assignou	 a	 paz	 e	 que	 não	 conta	 nas	 suas	 fileiras	 generaes	 culpados	 das
capitulações.

Tomando	 uma	 tão	 grave	 e	 tão	 dolorosa	 resolução,	 sinto	 deixar	 em	 suspensão	 o	 serviço	 de
engenharia	do	campo	de	Nevers,	que	me	tinha	confiado	o	governo	de	4	de	setembro.

Entrego	 este	 serviço,	 que	 apenas	 consiste	 em	 assentos	 d'artigos	 de	 despezas	 e	 escripta	 de
contabilidade,	a	M.	F.,	tenente	de	engenharia	auxiliar,	homem	recto	e	experimentado,	que	ficou
ás	 minhas	 ordens	 por	 determinação	 de	 mr.	 o	 general	 Vergne,	 em	 virtude	 do	 vosso	 despacho
datado	de	5	do	mez	corrente.

Eu	vos	informo	summariamente,	por	carta	dirigida	á	repartição	do	material,	do	estado	em	que
deixo	o	serviço.

Tenho	a	honra	de	ser,

Meu	general,

Vosso	muito	obediente	e	dedicado	servo

L.	Rossel.»

	

Data	da	expedição	d'esta	carta	a	deserção	de	Rossel.	Chegado	a	Pariz,	não	sentiu	revigorar-
lhe	o	coração	enfermo	de	desalento	uma	esperança	vivificadora.	Ao	lêr	nos	editaes	affixados	nas
ruas	os	nomes	de	Lullier	e	Assi,	sentiu	recrudescer	o	desgosto	que	 lhe	enervava	a	alma.	Ainda
assim	quiz	justificar	o	seu	procedimento	perante	a	sua	mesma	consciencia,	e	aceitou	o	cargo	que
o	 Hotel	 de	 Ville	 lhe	 conferiu.	 Então	 foi	 o	 succederem-se	 as	 intermittencias	 de	 esperança	 e
desconforto,	 e	 por	 mais	 d'uma	 vez	 o	 assaltou	 a	 idéa	 de	 abandonar	 Pariz.	 As	 tropas	 estavam
indisciplinadas,	 os	 generaes	 eram	 ineptos,	 e	 elle,	 pobre	 louco!	 já	 não	 acreditava	 na	 communa
para	 confiar	 unicamente	 na	 propria	 coragem	 e	 na	 propria	 dedicação.	 N'esta	 conjunctura
organisou-se	 a	 cour	 martiale,	 cujo	 presidente	 era.	 «O	 aceitar	 as	 funcções	 de	 presidente	 d'este
tribunal,—escreveu	elle—é	o	maior	sacrificio	que	eu	tenho	feito	e	que	eu	podia	fazer	á	causa	da
Revolução.	 Inimigo	 das	 revoluções,	 as	 circumstancias	 me	 lançaram	 n'uma	 revolução;
aborrecendo	 a	 guerra	 civil,	 estava	 mettido	 na	 guerra	 civil.	 Tratava-se	 agora	 de	 presidir	 a	 um
tribunal	revolucionario,	um	tribunal	que	só	pronunciaria	sentenças	de	morte.

Se	eu	tivesse	a	defender-me	da	accusação	d'ambição,	o	aceitar	dolorosamente	este	cargo	seria
talvez	 o	 argumento	 mais	 forte	 que	 eu	 poderia	 produzir.	 Que	 interesse	 tem	 um	 ambicioso	 em
manchar	 as	 mãos?	 Seria	 um	 ambicioso	 bem	 louco,	 ou	 bem	 desprovido	 de	 estudo	 para	 ir
ensanguentar	o	meu	nome	em	funcções	subalternas.	Ha	apenas	uma	explicação	razoavel	para	o
meu	 procedimento,—é	 que	 eu	 me	 sacrifiquei	 á	 Revolução.	 Não	 tinha	 escolhido	 nenhuma	 das
funcções	de	que	fui	successivamente	encarregado,	mas	não	recusei	nenhuma.	N'estes	momentos
de	similhantes	crises	é	preciso	ter	a	dedicação	d'um	sectario.»	Mal	entrou	no	ministerio,	no	dia
30	d'abril,	occupou-se	Rossel	de	 tomar	as	medidas	mais	urgentes,	que	vinham	a	ser	o	soldo,	a
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disciplina	e	a	organisação	de	forças	activas.	Então	começaram	a	empecer	a	sua	boa	vontade	as
intrigas	e	complicações	que	elle	não	podia	desviar	com	o	pé	por	serem	numerosas	e	constantes.

«A	 recordação	 de	 todos	 estes	 revolucionarios	 presumpçosos,—diz	 elle—mas	 desprovidos
d'estudos	 e	 d'energia,	 capazes	 de	 ordenar	 um	 assalto	 talvez,	 mas	 não	 d'uma	 vontade	 e	 d'um
proposito	firme,	esta	recordação,	digo	eu,	é	para	mim	um	pesadelo.»

Não	obstante	estes	dissabores	que	soffria	silencioso,	empenhava-se	na	organisação	de	tropas
activas,	medida	que	era	sempre	contrariada	por	obstaculos	cada	vez	maiores.

A	designação	de—regimentos,—que	elle	adoptára,	em	vez	de—brigadas—,	para	não	augmentar
o	numero	de	generaes	«fez	sombra	aos	chefes	de	legião,	que	receiavam	vêr-se	desapossados	da
sua	authoridade	por	esta	combinação»,	escrevia	Rossel	de	proprio	punho.

A	defeza	do	forte	de	Issy	era	o	alvo	dos	seus	mais	ardentes	cuidados,	sendo	que	o	general	La
Cecilia	havia	retirado	as	tropas	que	defendiam	a	aldêa	e	o	forte	d'aquelle	nome.	Em	vão	tentou
Rossel	 reunil-as	 de	 novo,	 e	 procurou	 organisar	 forças	 para	 fazer	 rosto	 ao	 violento
bombardeamento	do	 inimigo.	Este	era	o	seu	empenho	maximo.	N'esta	conjunctura	reuniram-se
os	 chefes	 de	 legião	 para	 protestar	 contra	 a	 formação	 dos	 regimentos,	 e	 muitos	 procuraram
Rossel	para	lhe	fazer	sentir	que	a	sua	authoridade	d'elles	era	sufficiente	para	mobilisar	as	tropas
immediatamente.	O	certo	é	que	na	noite	d'esse	mesmo	dia	o	avisaram	de	que	não	podiam	pôr	em
movimento	as	tropas	que	tinham	promettido.

Rossel,	 inteiramente	desacoroçoado,	demittiu-se,	e	poucas	horas	depois	fluctuava	a	bandeira
tricolor	no	forte	d'Issy,	abandonado	na	vespera	pela	guarnição,	sem	que	lhe	fosse	possivel	fazel-o
reoccupar.	Não	obstante	as	instancias	com	que	foi	solicitado	para	retirar	a	demissão,	accusaram-
n'o	de	haver	contribuido	para	a	perda	do	forte,	de	haver	aspirado	a	tyrannia,	e	de	ter	recebido
quinhentos	mil	francos	para	realisar	a	traição.

Não	é	pois	sem	fidelidade	historica	que	Pinheiro	Chagas	escrevia,	ha	pouco	tempo,	no	Diario
de	Noticias:

«E	 não	 foi	 uma	 desgraça	 para	 a	 França	 a	 morte	 de	 Rossel?	 Foi,	 era	 uma	 cabeça	 energica,
cheia	de	vida,	de	talento	e	de	patriotismo,	e,	o	que	é	mais	ainda,	cheia	de	profundissimo	desprezo
por	aquella	gente	da	communa,	com	a	qual	a	sua	ambição	e	o	acaso	das	circumstancias	o	tinham
obrigado	a	pactuar.	E	elles	sabiam-n'o,	tanto	que	Rossel	esteve	umas	poucas	de	vezes	para	ser
fuzilado	por	elles.	A	assembléa	entendeu	que	devia	cumprir	as	ultimas	vontades	da	communa,	e
fuzilou	 Rossel.	 Confundiu	 a	 causa	 d'este	 nobre	 revolucionario	 com	 a	 dos	 homens,	 que	 lhe
causavam	a	elle	repugnancia,	quiz	dar	emfim	um	martyr	á	communa!	Santa	gente!»

A	 nobre	 alma	 de	 Rossel	 nada	 perdeu	 da	 sua	 grandeza	 epica	 dentro	 das	 quatro	 paredes	 do
carcere.

A	mocidade	e	o	temperamento,	duas	correntes	fataes	para	o	homem,	desvairaram-n'o.

«Quando	 me	 juntei	 á	 insurreição—escrevia	 Rossel	 do	 caderno	 das	 suas	 notas	 intimas—não
contava	com	o	successo,	não	esperava	chegar	a	uma	das	primeiras	posições.	Obedeci	a	um	dever
politico;	quando	rebenta	a	guerra	civil,	cada	cidadão	deve	sustentar	o	seu	partido.	Republicano,
meu	lugar	era	em	Paris.»

Que	 não	 era	 ambicioso,	 especulador	 e	 ignobil	 claramente	 o	 evidenceiam	 estas	 palavras,
escriptas	entre	ferros,	com	os	olhos	postos	no	tumulo.

Podemos	 afoutamente	 acredital-as,	 porque,	 como	 escrevia	 o	 padre	 Passa	 á	 commissão
d'indultos—sempre	 se	 é	 sincero	 em	 presença	 da	 morte.»	 Rossel,	 antes	 da	 deserção,	 era
geralmente	 estimado	 pelos	 seus	 merecimentos.	 Até	 no	 momento	 em	 que	 mais	 refervia	 a	 onda
vermelha	 da	 communa,	 o	 consideraram	 os	 insurgentes	 dando-lhe	 um	 dos	 primeiros	 lugares.
Mataram-n'o,	perderam-n'o.	Embriagou-se	com	o	successo	que	não	esperava.	Collocaram-n'o	na
primeira	plana	da	revolução.	Era	chefe;	não	quiz	recuar.	Simples	soldado,	teria	talvez	reflectido,
teria	talvez	retrocedido	á	voz	de	seu	pai	para	offerecer	mais	um	braço	á	causa	da	ordem,	que	era
a	causa	da	patria.

Os	 estudantes	 de	 Pariz	 foram	 a	 Versailles	 pedir	 o	 perdão	 de	 Rossel.	 A	 manifestação	 foi
ruidosa,	 compacta,	 mas	 prudente.	 Era	 a	 derradeira	 esperança.	 Todavia	 o	 tronco	 venerando	 da
republica	 queria	 sacudir	 de	 si	 as	 ultimas	 folhas	 denegridas	 pela	 polvorada	 da	 communa.
Sibilaram	as	balas,—as	folhas	cahiram.	A	republica	deixava	passeiar	impunemente	em	França	os
mais	 respeitados	 amigos	 da	 communa,	 a	 republica	 deixava	 resfolegar	 a	 Internacional,	 mas
mandava	fuzilar	Rossel.

Ferré	e	Bourgeois	não	mereciam	a	 camaradagem	de	Rossel,	 ainda	quando	os	 comecemos	a
estudar	 no	 carcere.	 Todos	 os	 que	 visinharam	 de	 Rossel	 se	 sentiram	 commovidos:	 Cassel,
carcereiro;	Alberto	Joly,	seu	advogado;	o	padre	Passa,	seu	director	especial.

Momentos	depois	de	commungar,	escrevia	Rossel	esta	carta	a	uma	das	mais	queridas	pessoas
da	sua	familia,—sua	avó:

«A	mistress	Isabella	Campbell:
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Adeus,	madrinha,	amo-te.

28	de	novembro	de	1871.

Acabamos	de	commungar,	mr.	Passa	e	eu,	e	Deus	abençoou	a	nossa	communhão.

Posso	dizer	que	é	a	primeira	vez	que	commungo,	e	estou	extremamente	agradecido	a	 Jesus
Christo,	que	nos	deixou	este	symbolo.»

Sentindo	nas	veias	o	frio	do	tumulo,	momentos	depois	de	ter	recebido	a	particula	sagrada,	um
dos	 mais	 commoventes	 e	 sublimes	 actos	 da	 religião	 christã,	 perante	 o	 qual	 se	 sentem
impressionados	os	mais	duros	corações,	ao	qual	ninguem	póde	assistir	sem	chorar,—Rossel	não
mentia.

Depois	da	patria,	como	elle	amava	a	familia!

«Não	 posso	 supportar—escrevia	 no	 carcere—que	 se	 faça	 soffrer	 meus	 paes.	 Pelo	 que	 me
respeita,	 tenho	 a	 epiderme	 dura,	 e	 estou	 tão	 pouco	 preoccupado	 com	 a	 eventualidade	 d'uma
morte	 imminente,	 que	 a	 mim	 mesmo	 pergunto	 muitas	 vezes	 se	 não	 será	 uma	 insensibilidade
doentia	 da	 minha	 parte.	 Mas	 o	 que	 não	 concebo,	 é	 que	 differindo	 sempre	 uma	 resolução,
dissimulando	a	decisão	que	já	esta	tomada,	façam	soffrer	uma	longa	agonia	a	meus	paes,	que	não
commetteram	outro	crime	que	não	fosse	o	de	me	ensinarem	a	amar	o	meu	paiz.»

São	docemente	dolorosas	estas	palavras:

«A	 vista	 de	 meus	 paes	 magoa-me.	 Hontem	 contava-me	 minha	 mãi	 os	 passos	 que	 deu	 na
vespera;	de	repente	 interrompe-se:	«Não	posso	mais!	 já	nem	me	lembro!	estou	douda,	vês	tu!»
Minha	irmã,	que	estava	mais	serena,	continuou	a	narração,	que	eu	não	pude	ouvir.	Eu	via-os,	eu
ouvia-os;	eis	tudo;	pouco	me	importava	o	resto.	Hoje	era	minha	mãi	que	estava	serena	e	minha
irmã	que	parecia	louca.	Todavia	nós	estavamos	tranquillos	hontem	á	noite.	Mr.	Passa	havia-nos
socegado!

«Mas	eu	tenho	confiança—diz	minha	mãi—eu	tenho	confiança;	elles	não	te	farão	nada.»	Pai,
falla	d'outra	cousa:	do	forte	de	Santa	Margarida,	do	ultimo	desenho	que	eu	fiz,	d'aquelle	que	vou
fazer;	minha	mãi	fez-me	prometter-lhe	dous,	e	justamente,	acabei-lhe	o	segundo	esta	noite,	feliz
por	fazer	alguma	cousa	para	ella.

A	pequenita	não	chora,	mas	tem	o	coração	cheio	de	lagrimas.

«Tambem	 a	 ti—lhe	 digo-eu—tambem	 te	 fazem	 soffrer!»	 N'este	 meio	 tempo,	 ella	 rompe	 em
soluços,	por	que	lhe	faltou	a	coragem.»

Os	seus	ultimos	momentos	foram	para	a	sua	alma	e	para	a	sua	familia.

Está	 revestido	 d'uma	 resignação	 providencial.	 Vai	 morrer,	 porque	 deve	 morrer.	 Não	 treme.
Mas,	 ao	 fallar	 de	 seus	 paes,	 de	 suas	 irmãs,	 dos	 seus,	 salta-lhe	 dos	 olhos	 uma	 lagrima.	 Era	 a
ultima.	 O	 valente	 não	 tornou	 a	 chorar.	 Quer	 porém	 mandar-lhes	 a	 ultima	 palavra	 de	 saudade.
Escreve-lhes,	levanta-se	tranquillamente	da	mesa,	e	abre	com	firmeza	a	porta	do	quarto.	Chega	o
momento	de	partir.	Entram	os	soldados	e	choram	de	o	vêr.	O	gendarme	que	o	tem	de	algemar
estremece	e	perturba-se.	Rossel	agradece	meigamente	as	 lagrimas	que	lhe	dão,	abraça	Alberto
Joly,	abraça	o	carcereiro	Cassel,	e	desce	ao	pateo,	escoltado	pelos	soldados	e	acompanhado	pelo
padre	Passa.

Ferré	 é	 grosseiro	 e	 materialista.	 Despede	 estultamente	 o	 capellão	 Folley	 e	 escreve	 a	 suas
irmãs,—crentes	e	nobres	corações	de	mulher,	de	certo—que	vai	morrer	como	viveu:	sem	crenças
religiosas!

Bourgeois,	 igualmente	 sordido,	 mas	 menos	 perigoso	 talvez,	 come	 e	 bebe	 no	 seu	 quarto,
embriagando-se	para	a	morte.

Pois	 bem.	 O	 mesmo	 pelotão	 fuzilou	 Rossel,	 Ferré	 e	 Bourgeois.	 O	 governo	 de	 Versailles	 foi
injusto.	Não	devia	emparceirar	estes	tres	homens.

Rossel	 chega	ao	 lugar	da	execução	acompanhado	pelo	 seu	confessor,	 como	se	quizesse	que
elle	o	conduzisse	até	ao	limiar	da	eternidade.	O	coronel	Merlin,	seu	juiz,	está	presente.

Rossel	 quer	 que	 lhe	 façam	 sciente	 de	 que	 não	 morre	 odiando-o,	 e	 pede	 ao	 seu	 derradeiro
amigo,	ao	bom	Passa,	para	que	lhe	ponha	a	venda.

Bourgeois,	atordoado	pela	embriaguez,	deixa-se	vendar	com	indifferença.

Ferré	não	consente	que	lhe	velem	os	olhos,	e,	materialista,	não	se	dispensa	o	ultimo	regalo;—
morre	de	cigarro	na	mão,	como	quem	sahe	d'uma	taberna.

Momentos	depois	entrava	o	velho	pai	de	Rossel	no	quarto	d'onde	sahira	o	filho.	Ao	assomar	á
porta,	descobre-se	 respeitosamente.	Alvejam-lhe	na	cabeça	as	 cans	da	velhice;	 tremem-lhe	nos
olhos	as	lagrimas	da	saudade;	agita-se-lhe	o	peito	n'uma	ancia	offegante.
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Está	 ainda	 distincta	 a	 pequena	 cavidade	 onde	 descançára	 a	 cabeça	 de	 Rossel.	 O	 velho	 pai,
antes	de	se	ajoelhar,	curva-se	para	o	catre,	e	pousa	os	labios	descorados	no	travesseiro.

O	carcereiro,	testemunha	unica	d'esta	scena,	chora	copiosamente,	e,	instantes	depois,	quando
aperta	nos	braços	o	tremulo	corpo	do	velho,	orvalha-lhe	os	cabellos	brancos	com	as	lagrimas	que
não	póde	reprimir.

Quasi	ao	mesmo	tempo,	o	padre	Passa	amparava	contra	o	peito	as	cabeças	latejantes	de	duas
creancinhas	vestidas	de	preto,—Bella	e	Sara,	e	dizia-lhes	commovido:

—Não	 choreis,	 meus	 anjos,	 que	 vosso	 irmão	 está	 no	 céo.	 Acompanhei-o	 até	 que	 Deus	 m'o
recebesse.	Não	choreis	por	elle,	que	é	de	certo	feliz.

A	imprensa	ingleza,	como	se	ouvisse	chorar	estas	duas	creanças,	levantou-se	em	massa	para
protestar	contra	a	morte	de	Rossel.

A	republica,	que	é	o	regimen	da	equidade,	na	bocca	dos	fanaticos,	fez	justiça	e	contentou-se
com	entregar	o	cadaver	do	condemnado	á	familia	que	o	reclamára.	Famosa	ironia	da	republica!

O	cesarismo	dava	a	toda	a	França	festas	ruidosas	que	deslumbravam	o	mundo.	A	republica,
menos	 generosa	 que	 o	 cesarismo,	 apesar	 de	 não	 menos	 opulenta,	 cede	 galhardamente	 a	 cada
familia	o	cadaver	d'um	homem	que	lhe	pertencia.

A	França	escusava	de	derramar	tanto	sangue	para	ficar	como	estava.

Mr.	Thiers	dá	e	recebe	condecorações	como	Luiz	Napoleão.	Os	jantares	e	os	bailes	do	palacio
da	presidencia	arremedam	os	jantares	e	os	bailes	das	Tulherias.	Madame	Thiers	organisa	obras
de	beneficencia	como	madame	Napoleão.	D'antes	a	côrte	era	em	Pariz;	agora	está	em	Versailles.

D'antes	 deportavam-se	 homens	 para	 Cayenna	 e	 Lambessa;	 agora	 fuzilam-se	 em	 Satory	 e
Marselha.

D'antes	applaudia-se	Luiz	Napoleão;	agora	applaude-se	Adolpho	Thiers.

Hontem	 apedrejou-se	 o	 imperador	 dos	 francezes;	 ámanhã	 apedrejar-se-ha	 o	 presidente	 da
republica.

Ora	aqui	está	porque	eu	não	sou	monarchico	nem	republicano,—porque	não	quero	ser	cousa
nenhuma.

O	meu	posto	é	do	lado	da	justiça;	onde	ella	estiver,	estou	eu.	É	ainda	por	esta	razão	que	eu
protesto	contra	as	palavras	que	a	France	atirou	para	cima	do	tumulo	de	Rossel.	A	France	declara
que	se	absteve	de	fallar	em	quanto	o	processo	esteve	affecto	a	um	tribunal	competente.	A	France
fez	o	que	devia;	não	ha	motivo	para	encarecer-se.

Depois,	quando	o	tribunal	pronunciou	o	seu	veredictum,	quando	a	sentença	foi	executada,	a
France	enumera	as	circumstancias	aggravantes	que	o	tribunal	inventariou,	e,	constituindo-se	em
segundo	tribunal,	sentenceia	um	cadaver.

Recorda	a	France	que	Rossel	encarregado	de	julgar	o	commandante	de	batalhão,	Giraud,	no
dia	19	de	abril,	fôra	implacavel	para	com	o	réo,	accusado	de	desobedecer	a	uma	ordem	superior
e	interrompera	dez	vezes	os	debates,	apostrophando:

—Mas	finalmente	desobedeceu!

Foi	 ainda	 Rossel	 que	 lera	 a	 sentença	 de	 morte	 a	 Giraud	 e	 que	 escrevera	 estas	 palavras	 ao
cidadão	Laperche:

«É	prohibido	 interromper	o	 fogo	durante	o	combate,	ainda	que	o	 inimigo	 levante	a	coronha
para	o	ar	ou	arvóre	a	bandeira	parlamentar.

«É	 prohibido,	 sob	 pena	 de	 morte,	 continuar	 o	 fogo	 depois	 de	 se	 ter	 dado	 ordem	 para	 o
suspender,	etc.»

«Estas	 lembranças—pondera	 a	 France—bastam	 para	 dizer	 o	 que	 elle	 foi	 durante	 o	 seu
commando,	para	dar	uma	idéa	do	que	teria	sido	na	victoria.»

E	 do	 que	 devia	 de	 ser	 no	 carcere	 e	 na	 morte,	 esqueceu-se	 de	 ponderar	 a	 France.	 Uma	 vez
chefe,	 Rossel	 não	 podia	 dar	 exemplo	 de	 cobardia,	 assim	 como,	 uma	 vez	 vencido,	 não	 o	 deu
tambem.	Não	trepidou	diante	da	morte,	e	se	Giraud,	que	fôra	julgado	traidor	aos	seus,	não	teve	a
coragem	 de	 agradecer	 a	 justiça	 que	 lhe	 fizeram,	 Luiz	 Rossel	 enviou	 ao	 seu	 juiz	 Merlin,	 por
intermedio	do	padre	Passa,	estas	palavras:

—Dizei	aos	meus	juizes	que	cumpriram	o	seu	dever,	condemnando-me.

Não	satisfeito	com	isto,	encarregou	o	seu	confessor	de	fazer	calmar	os	odios	que	por	ventura	a
sua	morte	levantasse	entre	os	sectarios	da	idéa	que	o	sacrificára	a	elle.
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Eu	 não	 defendo	 Rossel	 nem	 fulmino	 a	 republica	 pelo	 ter	 mandado	 fuzilar	 na	 esplanada	 de
Satory.	Eu	condemno	a	republica	que	manda	matar	Rossel	e	prender	Rochefort.

Entre	 Rochefort	 e	 Rossel	 a	 desproporção	 é	 immensa.	 Rochefort	 é	 um	 aventureiro,	 que
mercadeja	 com	 a	 sua	 penna	 e	 com	 o	 seu	 espirito;	 Rossel	 era	 um	 homem	 cheio	 de	 coragem	 e
intrepidez,	sempre	util	á	causa	da	idéa	que	defendesse.

Rochefort	nogociava;	Rossel	combatia.	Ambos	desertaram	da	republica	para	a	communa,	eram
igualmente	criminosos	e	todavia	Rochefort	vive	e	Rossel	está	morto.

Mas	a	republica	é	o	regimen	da	equidade,	que	exclue	o	compadrio	e	a	protecção,	dizem!

Rochefort	está	preso,	ámanhã	será	amnistiado,	fulminará	o	governo	que	lhe	perdoou,	por	que
Rochefort	 é	 d'estes	 homens	 que	 estão	 sempre	 do	 lado	 da	 opposição,	 e	 recomeçará	 a	 negociar
litterariamente	com	a	Lanterne	ou	o	Mot	d'ordre.

Passeiam	 a	 sua	 liberdade	 em	 Londres,	 Bruxellas	 e	 na	 Suissa	 milhares	 de	 communistas
francezes.	 Como	 é	 que	 estes	 homens	 poderam	 enganar	 a	 vigilancia	 das	 tropas	 francezas	 e
prussianas	que	guardavam	as	fronteiras?

Fugiram,	salvaram-se,	estão	contentes	e	felizes;	d'aqui	a	pouco	tempo	viverão	tranquillamente
em	França.

Rossel,	menos	venturoso	que	elles,	morreu	traspassado	de	balas.

Estrondearam	as	espingardas;—a	folha	cahiu.

10	de	dezembro	de	1871.

PHYSIOLOGIA	ROMANTICA

HISTORIA	D'UM	NERVOSO

I

Minha	mãi	era	nervosa,	hypocondriaca,	apprehensivel.

Eu	 nasci	 portanto	 sob	 a	 influencia	 fatal	 da	 predisposição	 hereditaria;	 recebi	 ao	 nascer	 um
patrimonio	do	que	se	chama	em	medicina	affecções	dynamicas.

Era	 eu	 uma	 creança	 de	 sete	 annos	 e	 vivia	 sob	 a	 vigilancia	 d'uma	 criada	 fanatica,	 que	 me
fallava	todos	os	dias,	ao	anoitecer,	da	resurreição	dos	mortos,	do	inferno	e	do	diabo.

Minha	mãi,	que	não	assistia	a	estas	praticas	quotidianas,	não	abdicava	porém	todos	os	seus
direitos	educativos.

Quem	 me	 educava	 o	 espirito	 era	 a	 criada;	 quem	 velava	 pela	 minha	 saude	 era	 minha	 mãi.
Resguardava-me	o	peito	com	flanellas,	prohibia-me	que	comesse	fructas,	e	não	me	deixava	expôr
ao	ar,	no	quintal.

Meu	pai,	cuja	vida	agitada	o	trazia	sempre	por	fóra	de	casa,	oppunha-se,	nas	poucas	horas	que
demorava	no	lar,	a	este	regimen	anti-hygienico.	Todavia,	como	eu	estava	sempre	ao	pé	de	minha
mãi,	cada	vez	se	me	arraigavam	mais	no	espirito	os	seus	habitos.

N'esse	 tempo	 a	 gymnastica	 era	 um	 exclusivo	 dos	 acrobatas.	 Uma	 creança	 que	 subisse	 ao
trapezio	nivelar-se-hia	com	os	filhos	dos	saltimbancos.

Meu	pai,	 que	 tinha	 lido	por	 curiosidade	um	pouco	de	hygiene,	propoz	 tomar-me	um	mestre
d'esgrima	e	de	gymnastica.	O	preconceito	d'aquelles	 tempos	oppoz-se.	Meu	pai,	 que	não	 tinha
tempo	para	estas	luctas	familiares,	desistiu.

Estudava	eu	instrucção	primaria.

O	 professor	 dizia	 a	 minha	 mãi	 que	 eu	 tinha	 certa	 vivacidade	 intellectual,	 e	 que	 me	 devia
destinar	para	um	curso	superior.	De	dia	estudava	as	minhas	lições;	á	noite	lia	a	Biblia	á	mesa	do
chá.

Iamos	poucas	vezes	ao	theatro.

As	noites	de	nossa	casa	eram	tristes.
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Meu	pai	 jogava	com	alguns	amigos;	minha	mãi	seroava;	eu	 lia,	e	a	criada	rezava	ao	som	da
minha	leitura.

Não	sei	porque,	mas	eu	odiava	o	theatro.

Talvez	 pela	 criada	 velha	 me	 ter	 dito	 um	 dia	 que	 se	 não	 salvava	 quem	 morresse	 n'um
espectaculo...

II

Fiz	exame	de	 instrucção	primaria	e	comecei	a	estudar	o	 latim	com	um	padre	decrepito,	que
morava	perto	de	nossa	casa.	O	padre	vivia	de	jejuns	e	orações.	O	seu	contacto	dava	á	alma	uma
tristeza	gelida.

Eu	 estudava	 longas	 horas,	 velado	 pela	 criada	 que	 ia	 rezando	 sempre.	 A	 concentração	 do
estudo	e	a	convivencia	com	o	padre	 tornaram-me	melancolico.	Atravessavam-me	o	espirito	uns
horrores	 vagos	 do	 inferno	 e	 do	 dia	 de	 juizo.	 A	 idéa	 da	 morte	 punha-me	 medo.	 De	 noite	 tinha
sonhos	 agitados;	 acordava	 banhado	 em	 suor,	 a	 chamar	 por	 minha	 mãi.	 A	 criada	 velha,	 que
dormia	perto,	dizia-me	que	rezasse	e	fizesse	por	adormecer.

Comecei	a	adoecer	frequentemente.

Como	eu	entristecesse	cada	vez	mais,	compraram-me	uma	capella	de	pau,	que	eu	armava	de
festa	todos	os	sabbados,	e	desarmava	todas	as	segundas	feiras,	antes	de	ir	para	a	aula.

Esta	predilecção	pelo	culto	religioso	provinha	de	certo	da	minha	educação	biblica	e	caseira.

Fiz	exame	de	latim,	ao	cabo	de	dezoito	mezes	d'estudo.

O	padre	achou	isto	prodigioso,	e	disse	que	as	creanças	como	eu	não	se	vingavam.

Eu	suppunha	o	padre	muito	em	relação	com	as	cousas	futuras,	e	tremi	da	prophecia.

III

Quiz	meu	pai	que	eu	frequentasse	o	lyceu.

Estudei	francez,	e	logica	nas	aulas	publicas.

Os	rapazes	que	me	cercavam	eram	alegres,	inquietos,	robustos.

Esta	 circumstancia	 prejudicou-me	 ainda;	 eu	 comparava-me	 com	 os	 meus	 condiscipulos	 e
achava-me	rachitico.

Vencidas	estas	disciplinas,	estudei	inglez	e	geographia.

Comecei	a	gostar	muito	dos	poetas	inglezes,	e	a	interessar-me	pela	poesia.

Um	 dia,	 um	 rapaz	 meu	 condiscipulo	 emprestou-me	 a	 Menina	 e	 moça	 de	 Bernadim	 Ribeiro.
Esse	livro	produziu-me	uma	impressão	suavissima;	pedi	mais	livros,	e	li-os	todos.

Quando	meu	pai	fez	annos,	escrevi-lhe	umas	quadras	que	conservo	ainda;	eram	simplesmente
desastradas.

Todavia	continuei	a	ler,	e,	quando	acabei	os	preparatorios,	estava	doudamente	namorado	pela
litteratura.

Os	negocios	de	meu	pai	corriam	mal,	e	tive	de	renunciar	a	idéa	d'um	curso	superior.	Meu	pai
propoz-me	 o	 commercio,	 e	 eu	 aceitei	 o	 alvitre.	 A	 esse	 tempo	 tinha	 esboçado	 um	 poemeto	 no
genero	 archaico.	 Quando	 entrei	 para	 um	 escriptorio	 commercial,	 estava	 ainda	 o	 poemeto
incompleto.	 O	 meu	 patrão	 era	 boçal.	 A	 sua	 presença	 exercia	 no	 meu	 animo	 uma	 influencia
tyrannica.

Quando	 elle	 voltava	 costas,	 ia	 eu	 escrevendo	 no	 poemeto.	 Um	 dia	 surprehendeu-me	 nas
minhas	lucubrações	poeticas,	quiz	ver	o	meu	autographo,	desatou	a	rir	alarvemente,	e	despediu-
me.	Entrei	em	casa	triste,	concentrado,	apprehensivel.

Tinha	então	dezoito	annos.

A	 criada	 velha	 havia-me	 perguntado	 muitas	 vezes	 se	 eu	 já	 tinha	 sido	 convidado	 para	 a
maçonaria.

Certo	dia	li	n'uma	folha	um	artigo	que	desvendava	a	cegueira	popular	sobre	a	maçonaria.

Eu	não	conhecia	bem	o	espirito	d'esta	associação,	mas	sympathisei	com	a	maneira	porque	o
jornal	desfasia	os	preconceitos	do	povo,	que	eram	tambem	os	meus.	Comecei	então	a	pensar	na
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grandeza	do	problema	social	que	a	imprensa	se	propunha	resolver.	O	jornalismo	afigurou-se-me	a
mais	poderosa	alavanca	dos	povos	modernos,	porque	tinha	o	seu	ponto	de	apoio	no	pensamento
humano.

Informei-me	sobre	a	dignidade	dos	periodicos	de	aquelle	tempo,	e	soube	que	o	mais	digno	era
portanto	aquelle	com	que	mais	eu	sympathisava.

Procurei	o	redactor,	e	pedi-lhe	um	lugar	na	sua	folha.	O	jornalista	procurado,	que	me	pareceu
um	cavalheiro,	sorriu	do	meu	denodo,	das	minhas	illusões	talvez,	e	aceitou-me.	Comecei	por	ser
traductor	e	revisor,	e	tirava	d'essa	tarefa	salario	de	que	repartia	com	meu	pai.

IV

Eu	amava.

A	minha	amada	era	rosada	e	loura.

Tinha	 nas	 tranças	 o	 que	 o	 céo	 tem	 de	 mais	 formoso—o	 sol;	 e	 nas	 faces	 o	 que	 a	 primavera
possue	de	mais	puro—as	rosas.

Eu	era	naturalmente	triste,	e	pasmava	da	metamorphose	que	se	havia	operado	em	mim.

Sentia-me	assombrado.

Tinha	vagas	aspirações,	desejos	indefinidos.

Queria	ser	grande.

Comecei	a	estudar.	Versei	livros	de	botanica,	de	zoologia	e	d'economia	politica.

O	 jornalismo	 afigurava-se-me	 a	 escada	 de	 Jacob,	 pela	 qual	 eu	 devia	 subir	 ao	 olympo	 das
grandezas	sociaes.

Comecei	a	escrever	artigos	politicos,	e	já	uma	vez	por	outra	se	fallava	no	meu	nome.

Por	esse	tempo	uma	facção	militante	offereceu-me	um	circulo.

Eu	endoudecia	de	felicidade;	começava	a	vêr	realisarem-se	os	meus	desejos.

Sahi	eleito.

Entrei	nas	camaras,	e	desgostou-me	conhecer	de	perto	o	que	era	aquillo.

O	meu	temperamento	desvairava-me.

Queria	 esmagar	 todos	 os	 futeis	 e	 todas	 as	 futilidades	 que	 encravavam	 a	 cada	 momento	 a
marcha	da	governação	publica.

Comecei	 a	 fallar	 calorosamente,	 frequentemente,	 a	 querer	 desmascarar	 os	 hypocritas,	 a
apontar	os	traidores,	a	desarmar	os	imbecis.

Ao	mesmo	tempo	escrevia	para	os	jornaes	do	meu	partido,	e	tirava	d'ahi	os	recursos	com	que
vivia	modestamente.

Um	 dia	 um	 sectario	 do	 governo	 convidou-me	 a	 desertar	 para	 a	 facção	 ministerial,	 sob
promessa	d'um	despacho.

Renunciei	dignamente,	e	lancei	mão	do	facto	na	camara	para	fulminar	o	ministro	do	reino.

Dentro	em	poucas	semanas	o	chefe	do	meu	partido	fusionava	com	o	governo,	na	esperança	de
ser	nomeado	conselheiro	d'estado.

A	maioria	ficou	por	tanto	sendo	governamental.

Ergui-me	para	fallar.

Fui	impetuoso,	violento,	audaz.

O	presidente	notou-me	que	eu	estava	fóra	da	ordem,	e	retirou-me	a	palavra.

Pedi	 que	 se	 consultasse	 a	 camara,	 e	 a	 camara	 resolveu	 approvando	 a	 resolução	 da
presidencia.

Sahi	do	parlamento,	estonteado,	febril,	delirante.

Cheguei	a	casa,	e	encontrei	uma	carta	de	minha	mãi.

Soube	por	ella,	que	a	mulher	que	eu	amava	estava	perigosamente	doente.
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Dei-me	pressa	em	partir.

Todavia	a	fatalidade	andou	mais	ligeira;	quando	cheguei,	a	minha	amada	tinha	morrido.

V

Vi-a	no	caixão.

Era	loura	ainda.	Tremiam-lhe	nas	tranças	os	reflexos	da	eternidade.

As	rosas	da	face	tinham	desmaiado.

Em	volta	da	sala	havia	crepes.

Senti	um	horror	instinctivo	d'aquelle	luto.

Ao	longe	dobrava	um	sino.

Lembrei-me	de	Goethe	que	detestava	todo	este	apparato	funebre.

Se	a	alma	é	immortal,	para	que	chorar	a	minha	amada,	que	renascia	para	outra	vida?

Se	não	é,	para	que	sanctifical-a	ainda	com	estas	honras	religiosas?

Notou	alguem	que	eu	estava	excessivamente	pallido.

Tiraram-me	da	sala,	quando	eu	já	não	dava	accôrdo	de	mim.

Ao	outro	dia	despertei,	fatigado	e	triste,	como	de	um	pesadelo	horrivel.

Estive	muito	tempo	sentado	no	leito	até	que	me	fosse	possivel	atinar	com	a	realidade.

Não	sahi	n'esse	dia,	não	sahi	tambem	nos	immediatos.

Comecei	a	lêr,	a	pensar,	a	propor-me	todos	os	problemas	que	dementam	a	cabeça	humana.

Queria	devassar	os	mysterios	d'além-tumulo.

Tinha	visões,	dôres	dilacerantes.

Chamei	um	medico,	que	me	disse	que	as	visões	eram	gastricas	e	as	dôres	nevralgicas.

Aconselhou-me	distracções,	passeios,	agitação.

Desobedeci,	e	continuei	a	viver	recluso.

Passava	 as	 noites	 a	 passeiar	 no	 meu	 quarto	 d'um	 lado	 para	 outro;	 Percebi	 que	 a	 minha
pertinacia	começava	a	aborrecer	aos	meus	amigos.

A	proximidade	da	pobreza	tornava-me	quasi	louco.

Um	medico	confirmou	as	minhas	suspeitas,	e	aconselhou-me	a	sahir	 immediatamente	para	o
campo.

Por	acaso,	vi	n'um	jornal	um	annuncio	em	que	se	offerecia	um	lugar	de	administrador	d'uma
casa	no	Minho.

Resolvi-me	a	trabalhar,	apesar	de	me	sentir	doente.

Offereci	os	meus	serviços,	que	foram	aceites.

O	rio	Lima	passa	perto	da	casa	que	eu	administro.

O	sitio	é	formoso	e	saudavel.

Comecei	a	levantar-me	de	madrugada,	a	acompanhar	os	trabalhadores,	a	dirigir	as	maltas.

Ao	domingo	ou	caço	ou	pesco.

Dispensei-me	de	pensar,	e	a	minha	unica	leitura	é	a	do	jornal	que	eu	assigno.

Detesto	profundamente	a	litteratura,	especialmente	os	versos.

Estou	d'uma	carnação	razoavel,	sem	todavia	estar	gordo.

Umas	vezes	por	outras,	pego	na	enxada	ou	na	fouce,	e	trabalho	tambem.

Posso	 rir-me	 de	 vós,	 ó	 nervosos	 esgrouviados,	 que	 tendes	 visões,	 idiosyncrasias,	 que	 viveis
n'um	inferno.
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O	clarão	do	vosso	espirito	vai-vos	calcinando	o	corpo.

Dentro	em	pouco	sereis	cinzas.

O	adelgaçamento	da	raça	toma	um	incremento	prodigioso.

Os	 vossos	 filhos	 são	 amarellos	 e	 intanguidos;	 já	 me	 não	 parecem	 creanças,	 mas	 futuras
congestões	visceraes,	dyspepsias,	catarrhos	vesicaes,	nevralgias	e	affecções	calculosas.

Pobres	d'elles,	por	vossa	causa!

Um	 unico	 meio	 póde	 ainda	 conservar-vos,	 a	 vós,	 e	 remil-os	 a	 elles	 d'uma	 catastrophe
imminente.

Um	grande	medico	que	vos	póde	salvar,—a	Hygiene!

Vêde	bem	que	a	questão	do	temperamento	é	uma	questão	nacional,	porque	os	nervos	da	patria
começam	a	ter	contracções	dolorosas.

Na	estatistica	dos	temperamentos,	o	nervoso	é	o	predominante.

Pois	bem.	Resta	um	unico	meio	de	salvação,	o	regimen	hygienico.

VI

Costumai-os	 desde	 pequenos	 á	 gymnastica,	 não	 á	 gymnastica	 violenta	 do	 trapezio,	 mas	 á
suave	gymnastica	de	quarto.

Mandai	 comprar-lhes	 a	 Gymnastique	 de	 chambre,	 escripta	 em	 allemão	 por	 Schreber	 e
traduzida	em	francez	por	Delondre.

Chegando	a	primavera,	atirai-os	para	o	campo.

Deixai-os	correr,	saltar,	e	cahir,—e	cahir	tambem.

Vêde	bem	que	é	preciso	desenvolver-lhes	o	systema	muscular.

Urge	 reformar	 esta	 raça	 enfesada	 que	 se	 está	 eximindo	 a	 cada	 passo	 de	 servir	 o	 exercito
nacional	por	não	chegar	ao	estalão.

Não	 deixemos	 mumificar	 estes	 pobres	 rapazes	 de	 vinte	 annos	 que	 se	 narcotisam	 com	 o
charuto,	que	se	requeimam	com	o	grog,	e	se	desvairam	com	o	romance.

E	as	raparigas!	ah!	e	as	raparigas!

Como	ellas	querem	ser	pallidas	e	languidas!

Aos	 dezoito	 annos	 começam	 a	 ter	 enxaquecas,	 e	 aos	 vinte	 soffrem	 nevroses,—classicas	 e
romanticas—,	como	as	classificou	Balzac	na	Physiologia	do	casamento.

Havieis	 de	 vêr	 estas	 moçoilas	 do	 Minho,	 bellas	 e	 rosadas,	 que	 volteiam	 tardes	 inteiras	 na
valsa,	em	dias	de	romagem!

Vós,	rapazes	e	raparigas,	sois	feitos	de	nevoeiro.

Tendes	uma	transparencia	etherea.

Um	 dia,	 passando	 um	 cyclone	 na	 Europa,	 haveis	 de	 desapparecer	 da	 superficie	 da	 terra	 e
subir	ao	ar	em	vapor.

Depois	 haverá	 uma	 epidemia	 europêa,	 porque	 vós,	 particulas	 deleterias,	 corrompereis	 a
atmosphera,	e	os	animaes	que	vos	respirarem	hão-de	cahir	fulminados.

Das	alturas	de	Barroso	descerá	então	uma	mocetona	que,	solidamente	organisada,	o	tufão	não
logrou	empolgar.

E	 da	 serra	 da	 Estrella	 baixará	 um	 beirão	 que	 zombou	 das	 correntes	 atmosphericas	 erguido
sobre	um	penhasco,	que	serviu	muitas	vezes	de	canapé	a	Viriato.

E	d'esta	mulher	e	d'este	homem	nascerá	a	raça	futura.

E	 a	 proposito	 de	 vós,	 ó	 gentes	 de	 1872,	 contar-se-ha	 o	 caso	 de	 certas	 mumias	 que	 foram
desfeitas	por	um	sôpro...
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