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I

Es	 war	 in	 den	 siebziger	 Jahren,	 an	 einem	 7.	 Dezember,	 also	 am	 Tage	 nach	 St.	 Nikolaus.	 Im
Kirchspiel	 war	 Feiertag,	 und	 der	 Herbergswirt	 und	 Kaufmann	 zweiter	 Gilde	 Wasili	 Andrejitsch
Brechunow	 hatte	 das	 Dorf	 noch	 nicht	 verlassen	 können;	 denn	 zuerst	 hatte	 er	 in	 der	 Kirche
anwesend	 sein	 müssen,	 da	 er	 Kirchenältester	 war,	 und	 dann	 hatte	 er	 nicht	 umhin	 gekonnt,	 in
seinem	Hause	seine	Verwandten	und	Bekannten	zu	empfangen	und	zu	bewirten.	Aber	nun	waren
die	 letzten	 Gäste	 abgefahren,	 und	 Wasili	 Andrejitsch	 machte	 sich	 bereit,	 sofort	 zu	 einem
benachbarten	 Gutsbesitzer	 zu	 fahren,	 um	 diesem	 einen	 kleinen	 Wald	 abzukaufen,	 um	 den	 er
schon	lange	gehandelt	hatte.	Wasili	Andrejitsch	hatte	es	mit	dieser	Fahrt	eilig,	damit	ihm	nicht
städtische	Händler	dieses	vorteilhafte	Geschäft	wegschnappten.	Der	junge	Gutsbesitzer	forderte
für	den	Wald	nur	aus	dem	Grunde	zehntausend	Rubel,	weil	Wasili	Andrejitsch	ihm	siebentausend
dafür	geboten	hatte.	Diese	siebentausend	Rubel	bildeten	aber	nur	den	dritten	Teil	des	wirklichen
Wertes	des	Waldes.	Wasili	Andrejitsch	hätte	 vielleicht	noch	 länger	um	den	Preis	gefeilscht,	da
der	 Wald	 in	 seinem	 Bezirke	 lag	 und	 zwischen	 ihm	 und	 den	 andern	 ländlichen	 Händlern	 des
Kreises	 schon	 seit	 langer	 Zeit	 eine	 Abmachung	 bestand,	 nach	 welcher	 ein	 Händler	 in	 dem
Bezirke	eines	andern	den	Preis	nicht	 in	die	Höhe	 treiben	durfte;	 aber	Wasili	Andrejitsch	hatte
erfahren,	daß	Holzhändler	aus	der	Gouvernementsstadt	vorhätten,	nach	Gorjatschkino	zu	fahren
und	um	den	Wald	zu	handeln,	und	so	hatte	er	denn	beschlossen,	sofort	selbst	hinzufahren	und	die
Sache	mit	dem	Gutsbesitzer	zum	Abschluß	zu	bringen.	Sowie	ihn	daher	der	Feiertag	loskommen
ließ,	 nahm	 er	 aus	 dem	 Kasten	 siebenhundert	 Rubel,	 die	 ihm	 gehörten,	 tat	 noch
zweitausenddreihundert	 Rubel	 Kirchengelder,	 die	 er	 in	 Verwahrung	 hatte,	 dazu,	 so	 daß
dreitausend	 Rubel	 herauskamen,	 zählte	 die	 ganze	 Summe	 sorgsam	 durch,	 steckte	 sie	 in	 seine
Brieftasche	und	traf	Anstalten	zur	Abfahrt.

Der	 Knecht	 Nikita,	 der	 einzige	 von	 Wasili	 Andrejitschs	 Leuten,	 der	 an	 diesem	 Tage	 nicht
betrunken	war,	ging	hinaus,	um	anzuspannen.	Der	Grund,	weswegen	Nikita	an	diesem	Tage	nicht
betrunken	war,	war	der:	er	war	ein	arger	Trinker;	aber	nach	der	Fastnacht,	wo	er	die	Jacke	vom
Leibe	und	seine	Lederstiefel	vertrunken	hatte,	hatte	er	das	Trinken	verschworen	und	nun	schon
seit	mehr	als	einem	Monat	nicht	mehr	getrunken;	auch	jetzt	hatte	er	nicht	getrunken,	trotz	der
starken	 Verführung,	 da	 überall	 an	 diesen	 beiden	 ersten	 Festtagen	 eine	 tüchtige	 Menge
Branntwein	konsumiert	wurde.

Nikita	war	ein	Bauer	aus	einem	Nachbardorfe	und	 jetzt	 fünfzig	 Jahre	alt;	er	war,	wie	man	von
ihm	 sagte,	 kein	 rechter	 Hauswirt	 und	 hatte	 den	 größten	 Teil	 seines	 Lebens	 nicht	 in	 seinem
eigenen	 Hause,	 sondern	 bei	 andern	 Leuten	 als	 Knecht	 verbracht.	 Überall	 schätzte	 man	 ihn
wegen	 seines	 Fleißes,	 seiner	 Geschicklichkeit	 und	 Arbeitskraft,	 ganz	 besonders	 aber	 wegen
seines	guten,	freundlichen	Wesens;	aber	nirgends	blieb	er	lange	im	Dienst,	weil	er	etwa	zweimal
im	Jahre,	mitunter	auch	häufiger,	ins	Trinken	hineingeriet	und	dann	nicht	nur	alles	vertrank,	was
er	 auf	 dem	 Leibe	 hatte,	 sondern	 auch	 händelsüchtig	 und	 gewalttätig	 wurde.	 Auch	 Wasili
Andrejitsch	hatte	ihn	schon	ein	paarmal	fortgejagt,	ihn	aber	immer	wiedergenommen,	da	Nikitas
Ehrlichkeit,	seine	Liebe	zu	den	Tieren	und	vor	allem	seine	Anspruchslosigkeit	bei	 ihm	stark	ins
Gewicht	fielen.	Wasili	Andrejitsch	zahlte	ihm	nicht	achtzig	Rubel,	was	der	angemessene	Lohn	für
einen	solchen	Knecht	gewesen	wäre,	sondern	vierzig	Rubel,	und	diese	verabfolgte	er	 ihm	ohne
genaue	Abrechnung,	in	kleinen	Posten,	und	großenteils	nicht	in	barem	Gelde,	sondern	in	Gestalt
von	hoch	berechneten	Waren	aus	seinem	Laden.

Nikitas	Frau,	Marfa,	die	früher	einmal	ein	hübsches,	flinkes	Weib	gewesen	war,	wirtschaftete	zu
Hause	 mit	 einem	 nahezu	 erwachsenen	 Sohne	 und	 zwei	 Töchtern	 und	 forderte	 ihren	 Mann	 gar
nicht	dazu	auf,	zu	Hause	zu	wohnen,	erstens	weil	sie	schon	seit	zwanzig	 Jahren	mit	einem	aus
einem	fremden	Dorfe	stammenden	Böttcher	zusammenlebte,	der	bei	ihnen	im	Hause	wohnte,	und
zweitens	weil	sie	zwar	mit	ihrem	Manne	ganz	nach	ihrem	Belieben	umsprang,	wenn	er	nüchtern
war,	aber	eine	Heidenangst	vor	ihm	hatte,	sobald	er	zu	trinken	anfing.	Einmal,	als	Nikita	sich	zu
Hause	betrunken	hatte,	 hatte	 er,	wahrscheinlich	um	sich	an	 seiner	Frau	 für	die	Knechtung	 zu
rächen,	 die	 er	 in	 nüchternem	 Zustande	 erlitt,	 ihre	 Truhe	 erbrochen,	 ihre	 besten	 Kleider
hervorgeholt,	das	Beil	genommen	und	alle	ihre	Röcke	und	Umhänge	auf	dem	Hauklotz	in	kleine
Stückchen	 zerhackt.	 Der	 gesamte	 Lohn,	 welchen	 Nikita	 verdiente,	 wurde	 seiner	 Frau
ausgehändigt,	und	Nikita	erhob	dagegen	keinen	Widerspruch.	So	war	Marfa	auch	diesmal	zwei
Tage	 vor	 dem	 Feste	 zu	 Wasili	 Andrejitsch	 gekommen,	 hatte	 sich	 von	 ihm	 Weizenmehl,	 Tee,
Zucker	und	ein	Achtel	Branntwein,	zusammen	für	ungefähr	drei	Rubel,	sowie	noch	fünf	Rubel	in
bar	geben	 lassen	und	sich	dafür	wie	 für	eine	besondere	Gnade	bedankt,	während	doch	Nikita,
selbst	bei	niedrigster	Berechnung,	von	Wasili	Andrejitsch	zwanzig	Rubel	zu	fordern	hatte.

„Ich	habe	doch	mit	dir	keinen	förmlichen	Kontrakt	gemacht,“	pflegte	Wasili	Andrejitsch	zu	Nikita
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zu	sagen.	„Wenn	du	etwas	brauchst,	so	laß	es	dir	von	mir	geben;	du	wirst	es	schon	abarbeiten.
Bei	 mir	 ist	 es	 nicht	 wie	 bei	 anderen	 Leuten,	 wo	 das	 Gesinde	 auf	 seinen	 Lohn	 bis	 zum	 Termin
warten	muß	und	dann	peinlich	gerechnet	wird	und	Strafabzüge	gemacht	werden.	Zwischen	uns
beiden	geht	es	anständig	zu:	du	dienst	mir,	und	ich	lasse	dich	nicht	im	Stiche.“	Und	wenn	Wasili
Andrejitsch	in	dieser	Weise	redete,	so	war	er	der	aufrichtigen	Meinung,	daß	er	Nikitas	Wohltäter
sei;	denn	was	er	sagte,	überzeugte	ihn	selbst,	und	alle	Leute,	Nikita	allen	voran,	bestärkten	ihn,
um	sich	seine	Gunst	zu	erhalten,	durch	ihre	Zustimmung	in	dieser	Überzeugung.

„Das	sehe	ich	ja	auch	ein,	Wasili	Andrejitsch,	und	ich	meine,	ich	diene	Ihnen	so	eifrig,	wie	wenn
Sie	 mein	 leiblicher	 Vater	 wären.	 Ich	 sehe	 es	 sehr	 wohl	 ein,“	 antwortete	 Nikita,	 der	 sehr	 wohl
einsah,	daß	Wasili	Andrejitsch	ihn	betrog,	sich	aber	sagte,	daß	er	keinen	Versuch	machen	dürfe,
seine	Rechnung	mit	 ihm	klarzustellen,	sondern,	solange	er	keine	andere	Stelle	habe,	dableiben
und	nehmen	müsse,	was	man	ihm	gebe.

Jetzt	 also,	 wo	 Nikita	 von	 dem	 Herrn	 den	 Befehl	 erhalten	 hatte	 anzuspannen,	 begab	 er	 sich
vergnügt	und	willig	wie	immer	mit	seinem	munteren,	leichten,	etwas	watschelnden	Gange	nach
dem	 Schuppen,	 nahm	 dort	 den	 schweren,	 aus	 Riemen	 verfertigten,	 mit	 einer	 Troddel
geschmückten	Zaum	vom	Nagel	und	ging,	mit	der	Gebißkette	klirrend,	nach	dem	verschlossenen
Stall,	 in	welchem	 für	 sich	allein	das	Pferd	 stand,	das	Wasili	Andrejitsch	anzuspannen	befohlen
hatte.

„Na,	du	langweilst	dich	wohl,	Dummerchen?“	sagte	Nikita	als	Antwort	auf	das	leise	begrüßende
Gewieher,	mit	welchem	ihn	der	einzige	Bewohner	dieses	Stalles,	ein	mittelgroßer,	wohlgebauter
Hengst,	mit	etwas	hängendem	Hinterteil,	dunkelbraun	mit	gelblichen	Flecken	am	Maul,	an	den
Füßen	und	 in	den	Weichen,	empfing.	 „Na	na!	Nicht	 zu	eilig,	 ich	will	dir	erst	 zu	 saufen	geben,
Dummerchen!“	 redete	 er	 zu	 dem	 Pferde,	 ganz	 so,	 wie	 man	 mit	 solchen	 Wesen	 redet,	 die	 die
Worte	verstehen,	und	nachdem	er	mit	dem	Schoße	seines	Pelzes	den	wohlgenährten,	 fetten,	 in
der	 Mitte	 ausgekehlten,	 mit	 Staub	 bedeckten	 Rücken	 des	 Hengstes	 abgewischt	 hatte,	 legte	 er
ihm	den	Zaum	um	den	hübschen,	jugendlichen	Kopf,	wobei	er	ihm	die	Ohren	und	den	Haarschopf
freimachte,	warf	das	Halfter	herunter	und	führte	das	Tier	zum	Tränken.

Als	 der	 Braungelbe	 vorsichtig	 aus	 dem	 stark	 voll	 Mist	 liegenden	 Stalle	 herausgeschritten	 war,
begann	er	zu	spielen	und	schlug	aus,	indem	er	sich	stellte,	als	wolle	er	mit	dem	Hinterfuße	dem
Knechte,	der	trabend	mit	ihm	zum	Ziehbrunnen	lief,	einen	Schlag	versetzen.

„Ei,	wie	übermütig,	du	Schelm!“	sagte	Nikita	zu	ihm;	er	wußte	recht	wohl,	daß	der	Braungelbe
vorsichtig	genug	war,	mit	dem	Hinterfuße	nur	so	zu	schlagen,	daß	er	ihm	den	kurzen	Schafpelz
berührte,	aber	ihn	nicht	wirklich	an	den	Körper	traf.	An	diesem	Kunststück	des	Hengstes	hatte
Nikita	immer	eine	ganz	besondere	Freude.

Als	das	Pferd	sich	an	dem	kalten	Wasser	satt	getrunken	hatte,	stand	es	ein	Weilchen	still,	holte
tief	Atem	und	bewegte	dabei	die	nassen,	kräftigen	Lippen,	von	deren	Haarborsten	durchsichtige
Tropfen	in	den	Trog	zurückfielen;	dann	prustete	es.

„Wenn	du	nicht	mehr	magst,	brauchst	du	nicht;	wir	werden	uns	das	merken;	aber	daß	du	nicht
nachher	 mehr	 verlangst,“	 sagte	 Nikita,	 der	 in	 vollständigem	 Ernst	 und	 mit	 aller	 Gründlichkeit
dem	Braungelben	sein	Verfahren	auseinandersetzte.	Dann	lief	er	wieder	zum	Schuppen,	indem	er
am	 Zügel	 das	 muntere,	 junge	 Pferd	 mit	 sich	 zog,	 das	 mit	 den	 Hinterbeinen	 ausschlug	 und	 so
kräftig	schnaubte,	daß	der	ganze	Hof	davon	erscholl.

Von	den	andern	Knechten	war	niemand	da;	Nikita	erblickte	nur	einen	nicht	zum	Hause	gehörigen
Menschen,	den	Mann	der	Köchin,	der	für	die	Feiertage	zu	ihr	auf	Besuch	gekommen	war.

„Geh	doch	mal	hin,	lieber	Mann,“	sagte	Nikita	zu	ihm,	„und	frage	den	Herrn,	welchen	Schlitten
ich	anspannen	soll,	den	großen,	breiten	oder	den	kleinen.“

Der	Mann	der	Köchin	ging	 ins	Haus	und	kehrte	bald	mit	der	Nachricht	zurück,	der	Herr	habe
befohlen,	 den	 kleinen	 Schlitten	 anzuspannen.	 Nikita	 hatte	 unterdessen	 dem	 Pferde	 schon	 das
Kumt	angelegt,	das	mit	kleinen	Nägeln	beschlagene	Rückenpolster	festgebunden	und	ging	nun,
in	der	einen	Hand	das	leichte,	mit	Ölfarbe	gestrichene	Krummholz	tragend,	mit	der	andern	das
Pferd	führend,	zu	den	beiden	Schlitten,	die	unter	dem	Schuppen	standen.	„Wenn	er	den	kleinen
will,	mir	 ist	es	recht,“	sagte	er,	 führte	das	kluge	Pferd	in	die	Gabeldeichsel,	das	die	ganze	Zeit
über	tat,	als	ob	es	ihn	beißen	wolle,	und	begann	mit	Hilfe	des	Mannes	der	Köchin	anzuspannen.

Als	 schon	 alles	 beinah	 fertig	 war	 und	 nur	 noch	 übrig	 blieb	 die	 Leinen	 an	 den	 Zügeln	 zu
befestigen,	 schickte	Nikita	den	Mann	der	Köchin	 in	den	Schuppen	hinein,	um	Stroh,	und	nach
dem	Speicher,	um	einen	leeren	groben	Sack	zu	holen.
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„So!	 Alles	 richtig!	 Na	 na,	 tu	 nur	 nicht	 so	 üppig!“	 sagte	 Nikita	 und	 stopfte	 das	 frisch
ausgedroschene	 Haferstroh,	 das	 der	 Mann	 der	 Köchin	 gebracht	 hatte,	 in	 den	 Schlitten	 hinein.
„Und	 nun	 gib	 mir	 da	 die	 Packleinwand	 her,	 so	 als	 Überzug,	 und	 obendrauf	 kommt	 der	 Sack.
Siehst	du	wohl:	so,	und	so;	nun	wird	es	sich	gut	darauf	sitzen,“	sagte	er	und	führte	dabei	das	aus,
was	er	sagte,	und	stopfte	den	Sack	über	dem	Stroh	auf	allen	Seiten	um	den	Sitz	herum	fest.

„So,	nun	danke	ich	dir	auch	schön,	lieber	Freund,“	sagte	Nikita	zu	dem	Manne	der	Köchin.	„Zu
zweien	 fleckt	es	doch	mit	aller	Arbeit	besser.“	Und	nachdem	er	die	 ledernen,	am	verbundenen
Ende	mit	einem	Ringe	versehenen	Lenkriemen	in	Ordnung	gebracht	hatte,	setzte	sich	Nikita	auf
den	 Schlittenrand	 und	 lenkte	 das	 nach	 Bewegung	 verlangende	 brave	 Pferd	 über	 den	 mit
gefrorenem	Miste	bedeckten	Hof	zum	Tore.

„Onkel	 Nikita,	 Onkelchen,	 ach	 Onkelchen!“	 rief	 ihm	 ein	 siebenjähriger	 Knabe	 nach,	 der
geräuschvoll	die	Tür	aufklinkte	und	eilig	aus	dem	Hausflur	auf	den	Hof	herausgelaufen	kam;	er
trug	 ein	 schwarzes	 Pelzröckchen,	 neue	 weiße	 Filzstiefel	 und	 eine	 warme	 Mütze.	 „Setz	 mich
hinein!“	bat	er	mit	seinem	hohen	Stimmchen	und	knöpfte	sich	im	Gehen	sein	Pelzröckchen	zu.

„Na,	dann	komm	flink	her,	mein	Täubchen,“	sagte	Nikita,	hielt	an,	setzte	das	 freudestrahlende
Söhnchen	seines	Herrn	in	den	Schlitten	und	fuhr	auf	die	Straße	hinaus.

Es	war	 zwischen	zwei	und	drei	Uhr	nachmittags,	kalt	 (zehn	Grad),	 trübe	und	windig.	Auf	dem
Hofe	kam	einem	die	Luft	ruhig	vor;	aber	auf	der	Straße	blies	ein	scharfer	Wind:	von	dem	Dache
des	danebenstehenden	Schuppens	stiebte	der	Schnee	herunter,	und	an	der	Ecke	beim	Badehause
wirbelte	 er	 nur	 so.	 Kaum	 war	 Nikita	 herausgefahren	 und	 hatte	 das	 Pferd	 zur	 Haustür
herumgewendet,	 als	 auch	 schon	 Wasili	 Andrejitsch,	 eine	 Zigarette	 im	 Munde,	 den	 mit	 Tuch
überzogenen	 Schafpelz	 tief	 unten	 mit	 einem	 breiten	 Gurte	 fest	 zusammengeschnallt,	 aus	 dem
Flur	 auf	 die	 Stufen	 heraustrat,	 wo	 der	 festgetretene	 Schnee	 unter	 seinen	 Filzstiefeln	 laut
knirschte.	Dort	blieb	er	stehen	und	bog	zu	beiden	Seiten	seines	rotwangigen,	mit	Ausnahme	des
Schnurrbartes	 rasierten	 Gesichtes	 die	 Ecken	 des	 Kragens	 seines	 Schafpelzes	 mit	 der	 Pelzseite
nach	innen,	damit	das	Pelzwerk	nicht	vom	Atem	feucht	werde.

„Sieh	 mal	 an;	 so	 ein	 Racker;	 sitzt	 schon	 drin!“	 sagte	 er,	 als	 er	 sein	 Söhnchen	 im	 Schlitten
erblickte,	 und	 zeigte	 beim	 Lächeln	 seine	 weißen	 Zähne.	 Wasili	 Andrejitsch	 war	 durch	 den
Branntwein,	 den	 er	 mit	 seinen	 Gästen	 getrunken	 hatte,	 in	 angeregte	 Stimmung	 geraten	 und
daher	 in	noch	höherem	Grade	als	sonst	mit	allem,	was	 ihm	gehörte,	und	mit	allem,	was	er	tat,
zufrieden.	Wasili	Andrejitschs	blasse,	magere,	schwangere	Frau,	den	Kopf	und	die	Schultern	mit
einem	 wollenen	 Tuche	 umwickelt,	 so	 daß	 nur	 ihre	 Augen	 zu	 sehen	 waren,	 gab	 ihm	 zu	 seiner
Abfahrt	das	Geleite	und	stand	hinter	ihm	im	Hausflur.

„Wirklich,	 du	 solltest	 Nikita	 mitnehmen,“	 sagte	 sie	 und	 trat	 schüchtern	 aus	 der	 Tür	 heraus.
Wasili	Andrejitsch	antwortete	nichts	und	spuckte	nur	aus.	„Du	hast	eine	große	Geldsumme	bei
dir,“	 fuhr	 die	 Frau	 in	 demselben	 kläglichen	 Tone	 fort.	 „Und	 wenn	 nur	 nicht	 auch	 noch	 ein
Unwetter	kommt.	Wirklich,	du	solltest	es	tun.“

„Ach	 was,	 kenne	 ich	 etwa	 den	 Weg	 nicht,	 so	 daß	 ich	 durchaus	 einen	 Begleiter	 nötig	 hätte?“
erwiderte	 Wasili	 Andrejitsch;	 er	 sprach	 mit	 jener	 besonderen,	 gekünstelten	 Anstrengung	 der
Lippen,	mit	der	er	gewöhnlich	mit	Verkäufern	und	Käufern	 redete;	augenscheinlich	 fand	er	an
seiner	eigenen	Redeweise	großes	Gefallen.

„Aber	wirklich,	du	solltest	ihn	mitnehmen.	Ich	bitte	dich	um	Gottes	willen!“	sagte	die	Frau	noch
einmal	und	mummte	sich	auf	der	einen	Seite	noch	dichter	in	ihr	Tuch	ein.

„Sie	läßt	doch	nicht	locker.	Na,	wo	soll	ich	ihn	denn	im	Schlitten	lassen?“

„Das	 wird	 schon	 gehn,	 Wasili	 Andrejitsch;	 ich	 bin	 bereit,“	 sagte	 Nikita	 fröhlich.	 „Nur	 müßten,
wenn	ich	weg	bin,	die	Pferde	gefüttert	werden,“	fügte	er,	zu	der	Hausfrau	gewendet,	hinzu.

„Ich	 werde	 dafür	 sorgen,	 lieber	 Nikita;	 ich	 will	 Semjon	 damit	 beauftragen,“	 antwortete	 die
Hausfrau.

„Also	wie	ists?	Soll	ich	mitfahren,	Wasili	Andrejitsch?“	fragte	Nikita,	auf	die	Entscheidung	seines
Herrn	wartend.

„Ja,	 ich	werde	der	Alten	schon	den	Gefallen	 tun	müssen.	Aber	wenn	du	mitfährst,	mußt	du	dir
vorher	ein	wärmeres	Staatskleid	anziehen,“	erwiderte	Wasili	Andrejitsch,	wieder	 lächelnd,	und
blinzelte	 dabei	 mit	 dem	 einen	 Auge	 nach	 Nikitas	 Halbpelz	 hin,	 der	 schmierig	 und	 verfilzt	 und
unter	den	Achseln	und	am	Rücken	zerrissen	und	am	Saume	ausgefranst	war;	er	hatte	offenbar
schon	viel	durchmachen	müssen.

9

10

11



„He,	 lieber	 Freund,	 komm	 doch	 mal	 heraus	 und	 halte	 das	 Pferd!“	 rief	 Nikita	 nach	 dem	 Hofe
hinein	dem	Manne	der	Köchin	zu.

„Ich	 werde	 es	 tun,	 ich	 werde	 es	 halten!“	 sagte	 der	 Knabe,	 nahm	 seine	 frierenden,	 roten
Händchen	aus	den	Taschen	und	ergriff	mit	ihnen	die	kalten	ledernen	Lenkriemen.

„Verbrauche	 nur	 nicht	 zu	 viel	 Zeit	 dabei,	 dein	 Galakostüm	 anzulegen;	 beeile	 dich!“	 rief	 Wasili
Andrejitsch	seinem	Knechte	spöttisch	zu.

„In	einem	Augenblicke	bin	ich	wieder	da,	Väterchen	Wasili	Andrejitsch,“	antwortete	Nikita,	und
mit	 einwärts	 gesetzten	 Fußspitzen	 in	 seinen	 geflickten,	 schmierigen	 Filzstiefeln	 hurtig
dahinhuschend,	rannte	er	auf	den	Hof	und	in	die	Gesindestube.

„Flink,	 liebe	 Arina,	 gib	 mir	 meinen	 Mantel	 vom	 Ofen	 herunter;	 ich	 muß	 mit	 dem	 Herrn
wegfahren!“	rief	Nikita,	während	er	ins	Zimmer	hineingelaufen	kam,	und	nahm	seinen	Gurt	vom
Nagel.

Die	 Köchin,	 die	 nach	 dem	 Mittagessen	 geschlafen	 hatte	 und	 jetzt	 gerade	 dabei	 war,	 den
Samowar	 für	 ihren	 Mann	 zurechtzumachen,	 begrüßte	 den	 guten	 Nikita	 freundlich,	 und	 von
seiner	Eilfertigkeit	angesteckt,	rührte	sie	sich	ebenso	schnell	wie	er,	langte	vom	Ofen	seinen	dort
trocknenden,	 schlechten,	 abgetragenen	 Tuchmantel	 herunter,	 schüttelte	 ihn	 und	 machte	 ihn
biegsam.

„Nun	 wirst	 du	 hier	 Raum	 genug	 haben,	 um	 den	 Feiertag	 mit	 deinem	 Manne	 vergnüglich	 zu
verleben,“	 sagte	 Nikita	 zu	 der	 Köchin;	 denn	 aus	 gutmütiger	 Höflichkeit	 redete	 er	 immer	 ein
bißchen	mit	jedem	Menschen,	mit	dem	er	allein	zusammen	war.	Dann	legte	er	sich	den	schmalen,
zusammengefilzten	 Gurt	 um,	 zog	 seinen	 an	 sich	 schon	 dünnen	 Bauch	 ganz	 in	 sich	 hinein	 und
schnallte	den	Gurt	über	dem	Halbpelz	aus	Leibeskräften	zusammen.

„Siehst	du,	so!“	sagte	er	hierauf,	nicht	mehr	zu	der	Köchin,	sondern	zu	dem	Gurte	gewendet,	und
steckte	dessen	Enden	unter.	 „Nun	wirst	du	nicht	aufgehen!“	Er	hob	und	senkte	die	Schultern,
damit	 die	 Arme	 sich	 bequem	 bewegen	 könnten,	 zog	 hierauf	 den	 Mantel	 darüber	 an,	 reckte
wieder	den	Rücken,	um	den	Armen	Freiheit	 zu	verschaffen,	 schlug	 sich	unter	die	Achseln	und
langte	sich	seine	Handschuhe	von	dem	Wandbrette.	„Na,	nun	ist	alles	in	Ordnung.“

„Du	solltest	dir	etwas	anderes	auf	die	Füße	ziehen,	Nikita	Stepanütsch,“	sagte	die	Köchin.	„Deine
Stiefel	sind	recht	schlecht.“

Nikita	blieb	stehen	und	schien	zu	überlegen.

„Das	wäre	eigentlich	nötig	…	Na,	es	wird	auch	so	gehen;	es	ist	ja	nicht	weit!“

Damit	lief	er	auf	den	Hof	und	auf	die	Straße.

„Wird	es	dir	auch	nicht	zu	kalt	sein,	lieber	Nikita?“	fragte	die	Hausfrau,	als	er	zu	dem	Schlitten
kam.

„Kalt?	Bewahre!	Mir	ist	ganz	warm,“	antwortete	Nikita,	schob	am	Vorderende	des	Schlittens	das
Stroh	zurecht,	um	sich	damit	die	Füße	zu	bedecken,	und	steckte	die	bei	einem	so	braven	Pferde
entbehrliche	Peitsche	in	das	Stroh	hinein.

Wasili	 Andrejitsch	 saß	 schon	 im	 Schlitten,	 dessen	 gebogenen	 hinteren	 Teil	 er	 fast	 ganz	 mit
seinem	in	zwei	Pelzen	steckenden	Rücken	ausfüllte,	und	ergriff	nun	sofort	die	Leine	und	trieb	das
Pferd	an.	Nikita	setzte	sich,	während	der	Schlitten	schon	fuhr,	vorn	links	zurecht	und	steckte	das
eine	Bein	heraus.

II

Der	brave	Hengst	zog	unter	leisem	Knarren	der	Kufen	den	Schlitten	an	und	schritt	in	munterem
Gange	auf	der	innerhalb	der	Ortschaft	glattgefahrenen,	gefrorenen	Straße	dahin.

„Wie	kannst	du	dich	unterstehen,	dich	da	aufzuhocken?	Gib	mal	die	Peitsche	her,	Nikita!“	 rief
Wasili	Andrejitsch;	er	freute	sich	augenscheinlich	über	seinen	Sohn,	der	sich	hinten	auf	die	Kufen
gekauert	hatte.	„Wart,	ich	will	dich!	Lauf	zu	deiner	Mutter,	du	Schlingel!“
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Der	Knabe	sprang	ab.	Der	Braungelbe	beschleunigte	seinen	Paßgang,	schüttelte	sich	und	ging	in
Trab	über.

Das	Dorf	Krestü,	zu	welchem	Wasili	Andrejitschs	Haus	gehörte,	bestand	nur	aus	sechs	Häusern.
Sobald	sie	an	dem	letzten	Hause,	der	Schmiede,	vorbei	waren,	merkten	sie	sofort,	daß	der	Wind
weit	stärker	war,	als	sie	geglaubt	hatten.	Vom	Wege	war	fast	gar	nichts	mehr	zu	sehen.	Die	Spur
der	Kufen	wurde	sofort	wieder	verweht,	und	man	konnte	den	Weg	nur	daran	unterscheiden,	daß
er	höher	war	als	das	übrige	Terrain.	Über	das	ganze	Feld	hin	stürmte	es,	und	die	Linie,	wo	Erde
und	 Himmel	 sich	 berühren,	 war	 schlechterdings	 nicht	 zu	 erkennen.	 Der	 Teljatiner	 Wald,	 der
sonst	 immer	so	gut	zu	sehen	war,	erschien	durch	das	Schneegestöber	hindurch	nur	undeutlich
als	etwas	Schwarzes.	Der	Wind	blies	von	 links;	er	 trieb	hartnäckig	die	Mähne	an	dem	drallen,
wohlgenährten	Halse	des	Braungelben	nach	der	einen	Seite,	drückte	sogar	den	aufgebundenen
Schweif	des	Tieres	seitwärts	und	preßte	den	langen	Kragen	an	dem	Mantel	Nikitas,	der	auf	der
Windseite	saß,	gegen	dessen	Gesicht	und	Nase.

„Er	kann	nicht	ordentlich	zutraben,	wegen	des	Schneetreibens,“	sagte	Wasili	Andrejitsch,	der	auf
sein	gutes	Pferd	stolz	war.	„Ich	bin	einmal	mit	ihm	nach	Paschutino	gefahren,	da	hat	er	mich	in
einer	halben	Stunde	hingebracht.“

„Was?“

„Ich	sage,	ich	bin	mit	ihm	in	einer	halben	Stunde	nach	Paschutino	gefahren.“

„Das	kann	niemand	bestreiten:	es	ist	ein	gutes	Pferd,“	erwiderte	Nikita.

Sie	schwiegen	ein	Weilchen.	Aber	Wasili	Andrejitsch	hatte	Lust,	ein	bißchen	zu	reden.

„Na,	 wie	 ist	 es?	 Du	 hast	 doch	 wohl	 deiner	 Frau	 verboten,	 dem	 Böttcher	 Schnaps	 zu	 geben?“
sagte	Wasili	Andrejitsch;	er	war	so	 fest	davon	überzeugt,	daß	Nikita	sich	geschmeichelt	 fühlen
müsse,	wenn	er	sich	mit	einem	so	bedeutenden,	klugen	Manne,	wie	er,	unterhalten	dürfe,	und	so
zufrieden	mit	seinem	eigenen	Späßchen,	daß	es	ihm	gar	nicht	in	den	Sinn	kam,	dieses	Gespräch
könne	seinem	Knechte	vielleicht	unangenehm	sein.

Nikita	hatte	wieder	nicht	verstanden,	da	der	Wind	den	Ton	der	Worte	seines	Herrn	weggetragen
hatte.

Wasili	 Andrejitsch	 wiederholte	 mit	 seiner	 lauten,	 deutlichen	 Stimme	 seinen	 Scherz	 über	 den
Böttcher.

„Gott	möge	es	ihnen	verzeihen,	Wasili	Andrejitsch;	ich	mische	mich	nicht	in	diese	Sachen.	Wenn
sie	nur	meinem	Jungen	nichts	zuleide	tut;	sonst	mag	sie	machen,	was	sie	will.“

„Da	 hast	 du	 recht,“	 antwortete	 Wasili	 Andrejitsch.	 „Na,	 was	 meinst	 du?	 Willst	 du	 dir	 zum
Frühjahr	ein	Pferd	kaufen?“	fragte	er,	zu	einem	neuen	Gegenstande	übergehend.

„Das	wird	wohl	nötig	werden,“	antwortete	Nikita;	er	schlug	den	Kragen	seines	Mantels	zurück
und	bog	sich	zu	seinem	Herrn	hin.

Jetzt	 war	 das	 Gespräch	 für	 Nikita	 interessant	 geworden,	 und	 er	 hatte	 den	 Wunsch,	 alles	 zu
verstehen.

„Der	 Junge	 ist	 nun	 herangewachsen	 und	 muß	 selbst	 pflügen;	 bisher	 haben	 wir	 immer	 einen
Pflüger	und	ein	Pferd	gemietet,“	fügte	er	hinzu.

„Weißt	du	was?	Nehmt	meinen	Kreuzschwachen;	 ich	werde	euch	einen	billigen	Preis	machen,“
rief	 Wasili	 Andrejitsch.	 Er	 fühlte	 sich	 in	 angeregter	 Stimmung	 und	 verfiel	 infolge	 dessen	 auf
seine	Lieblingsbeschäftigung,	der	er	seine	gesamten	Geisteskräfte	widmete,	auf	den	Handel.

„Sonst	 könnten	 Sie	 mir	 ja	 auch	 fünfzehn	 Rubel	 geben,	 und	 ich	 kaufe	 mir	 ein	 Pferd	 auf	 dem
Pferdemarkt,“	antwortete	Nikita,	der	 recht	wohl	wußte,	daß	 für	den	Kreuzschwachen,	welchen
Wasili	 Andrejitsch	 an	 ihn	 loswerden	 wollte,	 sieben	 Rubel	 der	 richtige	 Preis	 war,	 Wasili
Andrejitsch	 aber,	 wenn	 er	 ihm	 dieses	 Pferd	 überließe,	 es	 ihm	 mit	 fünfundzwanzig	 Rubeln
anrechnen	werde	und	er	dann	ein	halbes	Jahr	lang	von	ihm	kein	Geld	werde	zu	sehen	bekommen.

„Es	ist	ein	gutes	Pferd.	Ich	meine	es	mit	dir	ebenso	gut	wie	mit	mir	selbst.	Auf	mein	Gewissen.
Brechunow	übervorteilt	keinen	Menschen.	Lieber	verliere	ich	selbst	mein	Hab	und	Gut,	als	daß
ich	es	 so	machen	sollte	wie	andere	Leute.	Auf	Ehre!“	 rief	er	 in	 jenem	 ihm	geläufigen	Tone,	 in
welchem	er	diejenigen,	mit	denen	er	als	Käufer	oder	Verkäufer	handelte,	zu	beschwatzen	suchte.
„Es	ist	ein	tüchtiges	Pferd.“
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„Gewiß,	gewiß,“	sagte	Nikita	mit	einem	Seufzer,	und	in	der	Überzeugung,	daß	es	keinen	Zweck
habe	weiter	zuzuhören,	ließ	er	mit	der	Hand	den	Kragen	los,	der	ihm	sofort	wieder	das	Ohr	und
das	Gesicht	bedeckte.

Etwa	eine	halbe	Stunde	lang	fuhren	sie	schweigend.	Der	Wind	blies	bei	Nikita	an	der	Seite	und
am	Arme	da	hindurch,	wo	der	Pelz	zerrissen	war.

Er	krümmte	sich	zusammen	und	atmete	in	den	Kragen	hinein,	der	ihm	den	Mund	bedeckte,	und
es	kam	ihm	vor,	als	ob	dieser	Hauch	ihn	erwärme.

„Nun,	 was	 meinst	 du?	 Wollen	 wir	 über	 Karamüschewo	 fahren	 oder	 direkt?“	 fragte	 Wasili
Andrejitsch.

Über	Karamüschewo	ging	die	Fahrt	auf	einer	vielbenutzten	Landstraße,	bei	der	zu	beiden	Seiten
gute	Merkstangen	aufgestellt	waren;	aber	es	war	weiter,	direkt	war	es	näher;	aber	der	Weg	war
wenig	 befahren,	 und	 die	 Merkstangen	 waren	 teils	 nicht	 mehr	 vorhanden,	 teils	 in	 so	 üblem
Zustande,	daß	sie	nicht	aus	dem	Schnee	hervorragten.

Nikita	überlegte	einen	Augenblick	lang.

„Über	Karamüschewo	ist	es	ja	weiter,	aber	der	Weg	ist	besser	befahren,“	antwortete	er.

„Aber	 direkt	 brauchen	 wir	 nur	 darauf	 zu	 achten,	 daß	 wir,	 ohne	 uns	 zu	 verirren,	 durch	 den
Hohlweg	 kommen,	 und	 dann	 ist	 guter	 Weg,“	 erwiderte	 Wasili	 Andrejitsch,	 welcher	 Lust	 hatte,
direkt	zu	fahren.

„Wie	Sie	belieben,“	antwortete	Nikita	und	ließ	den	Kragen	wieder	los.

Wasili	 Andrejitsch	 tat,	 was	 er	 in	 Aussicht	 genommen	 hatte:	 eine	 halbe	 Werst	 weiter,	 bei	 einer
Merkstange,	einem	im	Winde	hin	und	her	wackelnden	Eichenstämmchen,	an	dem	noch	hier	und
da	trockene	Blätter	hafteten,	bog	er	links	ab.

Nach	 dieser	 Biegung	 hatten	 sie	 den	 Wind	 fast	 gerade	 entgegen.	 Das	 Schneetreiben	 wurde
dichter.	Wasili	Andrejitsch	lenkte	das	Pferd;	er	blähte	die	Backen	auf	und	blies	sich	den	Atem	von
unten	in	den	Schnurrbart.	Nikita	war	eingedruselt.

So	fuhren	sie	etwa	zehn	Minuten	schweigend.	Plötzlich	sagte	Wasili	Andrejitsch	etwas.

„Was?“	fragte	Nikita	und	öffnete	die	Augen.

Wasili	Andrejitsch	gab	keine	Antwort,	sondern	drehte	und	wendete	sich	und	hielt	Umschau,	nach
hinten	 und	 am	 Pferde	 vorbei	 nach	 vorn.	 Das	 Pferd,	 das	 von	 Schweiß	 an	 den	 Weichen	 und	 am
Halse	ganz	kraus	geworden	war,	ging	Schritt.

„Was	ist	denn?	Was	ist	denn?“	fragte	Nikita	von	neuem.

„Ja,	 was	 ist	 denn,	 was	 ist	 denn?“	 äffte	 Wasili	 Andrejitsch	 ihm	 ärgerlich	 nach.	 „Es	 sind	 keine
Merkstangen	zu	sehen!	Wir	müssen	vom	Wege	abgekommen	sein!“

„Dann	halten	Sie	doch;	 ich	will	den	Weg	wieder	suchen,“	sagte	Nikita.	Er	sprang	behende	aus
dem	Schlitten,	zog	die	Peitsche	aus	dem	Stroh	heraus	und	ging	nach	links	zu,	nach	der	Seite,	auf
der	er	gesessen	hatte.

Der	Schnee	lag	in	diesem	Jahre	nicht	tief,	so	daß	man	überall	gehen	konnte;	aber	an	einzelnen
Stellen	reichte	er	doch	bis	ans	Knie	und	füllte	von	oben	her	einen	Stiefel	Nikitas	voll.	Nikita	ging
hin	und	her	und	tastete	mit	den	Füßen	und	mit	der	Peitsche;	aber	ein	Weg	war	nirgends.

„Nun,	wie	steht's?“	fragte	Wasili	Andrejitsch,	als	Nikita	wieder	zum	Schlitten	herankam.

„Auf	dieser	Seite	ist	kein	Weg.	Ich	muß	nach	der	anderen	Seite	suchen	gehen.“

„Da	 nach	 vorn	 zu	 ist	 etwas	 Schwärzliches;	 geh	 doch	 mal	 dahin	 und	 sieh	 zu,“	 sagte	 Wasili
Andrejitsch.

Nikita	 ging	 dorthin	 und	 näherte	 sich	 dem,	 was	 schwärzlich	 aussah:	 dieses	 Schwärzliche	 war
Erde,	die	von	entblößten	Wintersaatfeldern	durch	den	Wind	über	den	Schnee	getrieben	war	und
den	 Schnee	 schwarz	 gefärbt	 hatte.	 Nachdem	 Nikita	 dann	 auch	 noch	 auf	 der	 rechten	 Seite
umhergegangen	war,	kehrte	er	zum	Schlitten	zurück,	klopfte	sich	den	Schnee	ab,	schüttelte	ihn
auch	aus	dem	Stiefel	aus	und	setzte	sich	wieder	in	den	Schlitten.
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„Wir	müssen	rechts	fahren,“	sagte	er	in	entschiedenem	Tone.	„Vorher	bekam	ich	den	Wind	in	die
linke	Seite	und	jetzt	gerade	ins	Gesicht.	Fahren	Sie	nach	rechts,“	sagte	er	mit	aller	Bestimmtheit.

Wasili	Andrejitsch	befolgte	seine	Weisung	und	hielt	nach	rechts.	Aber	auf	einen	Weg	kamen	sie
dennoch	nicht.	So	fuhren	sie	eine	Zeitlang.	Der	Wind	hatte	nicht	nachgelassen,	und	es	schneite
immer	noch.

„Wir	sind	offenbar	ganz	und	gar	vom	Wege	abgekommen,	Wasili	Andrejitsch,“	sagte	Nikita	auf
einmal,	wie	es	schien,	mit	einer	Art	von	Vergnügen.	„Was	ist	das	da?“	fuhr	er	fort	und	zeigte	auf
schwarzes	Kartoffelkraut,	das	aus	dem	Schnee	hervorragte.

Wasili	 Andrejitsch	 hielt	 das	 Pferd	 an,	 das	 schon	 ganz	 in	 Schweiß	 geraten	 war	 und	 mit	 den
Flanken	heftig	atmete.

„Was	willst	du	damit?“	fragte	er.

„Ich	 will	 sagen,	 daß	 wir	 auf	 dem	 Felde	 von	 Sacharowka	 sind.	 Nun	 seh	 mal	 einer,	 wohin	 wir
geraten	sind!“

„Quatsch!“	 erwiderte	 Wasili	 Andrejitsch,	 der	 jetzt	 in	 durchaus	 ungekünstelter,	 bäuerlicher
Sprache	redete,	ganz	anders	als	zu	Hause.

„Das	 ist	kein	Quatsch,	Wasili	Andrejitsch,	sondern	was	 ich	sage,	 ist	richtig,“	antwortete	Nikita.
„Auch	 am	 Schlitten	 ist	 es	 zu	 hören,	 daß	 wir	 über	 ein	 Kartoffelfeld	 fahren;	 und	 da	 sind	 auch
Haufen,	da	haben	sie	das	Kartoffelkraut	zusammengeworfen.	Das	ist	das	Feld,	das	zur	Brennerei
von	Sacharowka	gehört.“

„Ei	ei,	wohin	haben	wir	uns	verirrt!“	sagte	Wasili	Andrejitsch.	„Was	sollen	wir	nun	machen?“

„Wir	 müssen	 geradeaus	 fahren,	 weiter	 nichts;	 irgendwohin	 werden	 wir	 schon	 kommen,“
erwiderte	 Nikita.	 „Kommen	 wir	 nicht	 nach	 Sacharowka,	 dann	 kommen	 wir	 nach	 der
herrschaftlichen	Meierei.“

Wasili	Andrejitsch	gehorchte	und	ließ	das	Pferd	gehen,	wie	es	Nikita	geheißen	hatte.	So	fuhren
sie	 ziemlich	 lange.	 Manchmal	 fuhren	 sie	 über	 entblößte	 Wintersaat,	 wo	 die	 beschneiten	 Raine
und	 die	 Schneewehen	 obenauf	 mit	 Erdstaub	 bedeckt	 waren.	 Dann	 wieder	 kamen	 sie	 auf
Stoppelfeld,	 bald	 von	 Wintergetreide,	 bald	 von	 Sommergetreide,	 wo	 Beifußstauden	 und
Strohhalme	aus	dem	Schnee	hervorragten	und	im	Winde	schwankten.	Dann	wieder	kamen	sie	in
tiefen,	 überall	 gleichmäßig	 weißen,	 eben	 daliegenden	 Schnee,	 aus	 dessen	 Oberfläche	 nichts
mehr	 hervorschaute.	 Schnee	 rieselte	 von	 oben	 herab,	 und	 Schnee	 stiebte	 von	 unten	 auf.
Manchmal	 glaubten	 sie	 bergauf,	 manchmal	 bergab	 zu	 fahren;	 bisweilen	 hatten	 sie	 die
Vorstellung,	als	 ständen	sie	 still	 auf	einem	Fleck	und	das	Schneefeld	 liefe	neben	 ihnen	vorbei.
Beide	 schwiegen	 sie.	 Das	 Pferd	 war	 offenbar	 sehr	 ermattet,	 infolge	 des	 Schweißes	 am	 ganzen
Leibe	rauh	geworden	und	von	Reif	bedeckt;	es	ging	im	Schritt.	Plötzlich	sank	es	ein	und	blieb	in
einer	Vertiefung	stecken,	mochte	dies	nun	eine	vom	Wasser	ausgespülte	Stelle	oder	ein	Graben
sein.	Wasili	Andrejitsch	wollte	anhalten,	aber	Nikita	schrie	ihm	zu:

„Wozu	sollen	wir	halten?	Sind	wir	hineingefahren,	so	müssen	wir	auch	wieder	hinausfahren.	Hü,
mein	 lieber	Freund,	hü,	hü,	du	 lieber	Kerl!“	rief	er	 in	heiterem	Tone	dem	Pferde	zu;	er	sprang
aus	dem	Schlitten	und	sank	selbst	tief	in	die	Höhlung	hinein.

Das	 Pferd	 zog	 kräftig	 an	 und	 arbeitete	 sich	 sofort	 auf	 einen	 gefrorenen	 Damm	 hinauf.
Augenscheinlich	war	es	also	ein	von	Menschenhand	hergestellter	Graben.

„Wo	sind	wir	denn?“	fragte	Wasili	Andrejitsch.

„Das	werden	wir	 schon	erfahren!“	antwortete	Nikita.	 „Fahren	Sie	nur	einfach	zu.	 Irgendwohin
werden	wir	schon	kommen.“

„Das	 wird	 da	 wohl	 der	 Wald	 von	 Gorjatschkino	 sein?“	 sagte	 Wasili	 Andrejitsch	 und	 zeigte	 auf
etwas	Schwarzes,	das	vor	ihnen	durch	den	Schnee	hindurch	sichtbar	wurde.

„Wenn	wir	herankommen,	werden	wir	sehen,	ob	das	ein	Wald	ist	und	was	für	einer,“	antwortete
Nikita.

Nikita	 hatte	 bemerkt,	 daß	 aus	 der	 Gegend,	 wo	 sich	 dieser	 schwarze	 Gegenstand	 befand,
trockene,	 längliche	Weidenblätter	vom	Winde	herübergetrieben	wurden,	und	wußte	daher,	daß
da	kein	Wald	war,	sondern	menschliche	Wohnungen;	aber	er	wollte	es	nicht	sagen.	Und	wirklich
waren	sie	nach	dem	Graben	noch	nicht	dreißig	Schritt	weitergefahren,	als	sie	zweifellos	dunkle
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Bäume	vor	sich	hatten,	und	ein	neues,	melancholisches	Geräusch	vernahmen.	Nikita	hatte	richtig
vermutet:	es	war	kein	Wald,	sondern	eine	Reihe	hoher	Weidenbäume,	an	denen	noch	hier	und	da
Blätter	im	Winde	raschelten.	Die	Weidenbäume	waren	augenscheinlich	an	dem	Graben,	der	eine
Tenne	umgab,	gepflanzt.

Als	sie	sich	den	Bäumen	näherten,	die	im	Winde	so	schwermütige	Töne	von	sich	gaben,	hob	sich
das	Pferd	auf	 einmal	mit	 den	Vorderfüßen	über	die	Höhe	des	Schlittens	hinaus,	 arbeitete	 sich
dann	auch	mit	den	Hinterfüßen	hinauf	und	ging	nun	nicht	mehr	bis	an	die	Knie	im	Schnee.	Das
war	ein	Fahrweg.

„Da	sind	wir	nun	glücklich	angekommen,“	sagte	Nikita.	„Ich	weiß	bloß	nicht,	wo	wir	sind.“

Das	 Pferd	 schritt	 auf	 dem	 verschneiten	 Fahrwege,	 ohne	 von	 ihm	 abzukommen,	 dahin,	 und	 sie
waren	 auf	 ihm	 noch	 nicht	 hundert	 Schritte	 weit	 gefahren,	 als	 sie	 wie	 eine	 dunkle	 Masse	 das
Flechtwerk	einer	 Getreidedarre	 vor	 sich	hatten,	 von	 der	unaufhörlich	 Schnee	 herunterrieselte.
Als	sie	an	der	Darre	vorbei	waren,	machte	der	Weg	eine	Biegung,	so	daß	sie	nun	den	Wind	hinter
sich	hatten,	und	sie	 fuhren	 in	eine	Schneewehe	hinein.	Aber	darüber	hinaus	sahen	sie	vor	sich
eine	 Gasse	 zwischen	 zwei	 Häusern,	 so	 daß	 offenbar	 die	 Schneewehe	 auf	 dem	 Fahrwege
zusammengeweht	war	und	sie	hindurchfahren	mußten.	Und	wirklich	kamen	sie,	sobald	sie	durch
die	 Schneewehe	 hindurch	 waren,	 in	 die	 Dorfstraße.	 Auf	 dem	 ersten	 Gehöfte	 flatterte
steifgefrorene	 Wäsche,	 die	 an	 einer	 Leine	 aufgehängt	 war,	 wild	 im	 Winde:	 zwei	 Hemden,	 ein
rotes	 und	 ein	 weißes,	 ein	 Paar	 Unterhosen,	 Fußlappen	 und	 ein	 Unterrock.	 Das	 weiße	 Hemd
bewegte	sich	besonders	wild	und	schlug,	an	den	Ärmeln	festgesteckt,	heftig	umher.

„Na,	das	muß	ein	 faules	Weib	sein,	wenn	sie	nicht	etwa	 im	Sterben	 liegt;	hat	die	Wäsche	zum
Fest	nicht	abgenommen!“	sagte	Nikita	beim	Anblicke	der	flatternden	Wäschestücke.

III

Am	Anfang	der	Dorfstraße	war	es	noch	windig,	und	der	Weg	war	verschneit;	aber	in	der	Mitte
des	Dorfes	wurde	es	still,	warm	und	angenehm.	Auf	einem	Gehöfte	bellte	ein	Hund;	bei	einem
andern	 kam	 eine	 Frau,	 die	 sich	 den	 Rock	 über	 den	 Kopf	 geschlagen	 hatte,	 von	 irgendwo
hergelaufen	 und	 blieb,	 als	 sie	 in	 die	 Haustür	 trat,	 auf	 der	 Schwelle	 stehen,	 um	 nach	 den
Vorbeifahrenden	hinzusehen.	Aus	der	Mitte	des	Dorfes	hörte	man	Mädchen	Lieder	singen.	Wind
und	Schnee	und	Kälte,	alles	schien	in	dem	Dorfe	gelinder	zu	sein.

„Das	ist	ja	Grischkino,“	sagte	Wasili	Andrejitsch.

„Ja,	das	stimmt,“	antwortete	Nikita.

Und	 es	 war	 auch	 wirklich	 Grischkino.	 Es	 stellte	 sich	 also	 heraus,	 daß	 sie	 zu	 weit	 nach	 links
geraten	 und	 ungefähr	 acht	 Werst	 in	 falscher	 Richtung	 gefahren,	 dabei	 aber	 doch	 ihrem
Bestimmungsorte	näher	gekommen	waren.	Von	Grischkino	nach	Gorjatschkino	waren	noch	etwa
fünf	Werst.

In	der	Mitte	des	Dorfes	stießen	sie	auf	einen	hochgewachsenen	Mann,	der	mitten	auf	der	Straße
ging.

„Wer	kommt	denn	da	angefahren?“	schrie	der	Mann,	hielt	das	Pferd	an,	faßte,	sobald	er	Wasili
Andrejitsch	erkannte,	sofort	nach	der	Gabeldeichsel,	griff	an	ihr	mit	den	Händen	weiter,	gelangte
so	zum	Schlitten	und	setzte	sich	auf	den	Rand	desselben.

Es	war	dies	ein	Bauer,	namens	Isai,	welchen	Wasili	Andrejitsch	kannte;	in	der	ganzen	Umgegend
war	er	als	der	größte	Pferdedieb	berüchtigt.

„Ah,	Wasili	Andrejitsch!	Wohin	geht	denn	die	Reise?“	fragte	Isai	und	hüllte	beim	Reden	Nikita	in
eine	Wolke	von	Branntweinduft	ein.

„Wir	wollen	nach	Gorjatschkino.“

„Wie	kommt	ihr	denn	dann	hierher?	Da	hättet	ihr	doch	über	Malachowo	fahren	sollen.“

„Das	hätten	wir	freilich	sollen,	aber	wir	haben	den	Weg	verfehlt,“	antwortete	Wasili	Andrejitsch
und	hielt	das	Pferd	an.
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„Ein	 hübsches	 Pferdchen,“	 bemerkte	 Isai,	 das	 Pferd	 musternd,	 und	 zog	 ihm	 an	 dem
aufgebundenen	 Schwanze	 den	 locker	 gewordenen	 Knoten	 mit	 wohlgeübtem	 Griffe	 bis	 ganz	 an
die	Rübe	hinauf.

„Da	wollt	ihr	wohl	hier	über	Nacht	bleiben,	wie?“

„Nein,	lieber	Freund,	wir	müssen	notwendig	weiterfahren.“

„Ihr	müßt	es	wohl	sehr	eilig	haben.	Und	wer	ist	denn	das	hier?	Ah!	Nikita	Stepanütsch!“

„Wer	soll	es	denn	auch	sonst	sein?“	erwiderte	Nikita.	„Aber	was	haben	wir	zu	tun,	lieber	Mann,
damit	wir	uns	nicht	noch	einmal	verirren?“

„Wie	könnt	 ihr	euch	hier	verirren!	Wendet	um	und	 fahrt	geradeaus	auf	der	Dorfstraße	zurück,
und	 dann,	 wenn	 ihr	 hinauskommt,	 immer	 geradeaus.	 Nicht	 links.	 So	 kommt	 ihr	 an	 die	 große
Landstraße;	und	von	der	müßt	ihr	dann	links	abbiegen.“

„Und	 wo	 ist	 die	 Stelle,	 wo	 man	 von	 der	 großen	 Landstraße	 abbiegen	 muß?	 Ist	 es	 ein
unbezeichneter	Sommerweg	oder	ein	bezeichneter	Winterweg?“	fragte	Nikita.

„Winterweg,	Winterweg.	Gleich	wenn	 ihr	hinkommt,	sind	da	Sträuche,	und	gegenüber	von	den
Sträuchen	steht	noch	eine	große,	eichene	Merkstange	mit	Laub	daran;	da	ist	es.“

Wasili	Andrejitsch	wendete	um	und	fuhr	wieder	durch	die	Ortschaft	zurück.

„Sonst	bleibt	doch	lieber	hier	über	Nacht!“	rief	ihnen	Isai	nach.

Aber	Wasili	Andrejitsch	gab	 ihm	keine	Antwort,	sondern	trieb	das	Pferd	an:	 fünf	Werst	ebenen
Weges	und	davon	zwei	durch	Wald,	die	hoffte	er	mit	Leichtigkeit	zurücklegen	zu	können,	um	so
mehr	da,	wie	es	schien,	der	Wind	sich	gelegt	und	das	Schneetreiben	nachgelassen	hatte.

Sie	fuhren	wieder	auf	der	glatt	gefahrenen	Straße	zurück,	auf	welcher	hier	und	da	frischer	Mist
dunkle	Flecke	bildete,	kamen	bei	dem	Gehöft	mit	der	Wäsche	vorbei,	wo	inzwischen	das	weiße
Hemd	sich	zum	Teil	 losgerissen	hatte	und	nur	noch	an	dem	einen	steif	gefrorenen	Ärmel	hing,
fuhren	wieder	hinaus	zu	den	unheimlich	raschelnden	Weidenbäumen	und	gelangten	wieder	auf
das	 freie	 Feld.	 Das	 Schneetreiben	 hatte	 nicht	 nachgelassen,	 sondern	 war	 im	 Gegenteil	 noch
heftiger	 geworden.	 Der	 ganze	 Weg	 war	 verschneit,	 und	 nur	 an	 den	 Merkstangen	 konnte	 man
erkennen,	daß	man	nicht	von	ihm	abgekommen	war.	Aber	auch	die	Merkstangen	auf	der	vor	ihm
liegenden	Wegstrecke	zu	unterscheiden	war	für	Wasili	Andrejitsch	sehr	schwierig,	weil	sie	gegen
den	Wind	fuhren.

Wasili	 Andrejitsch	 kniff	 die	 Augen	 zusammen,	 beugte	 den	 Kopf	 nach	 vorn	 und	 hielt	 Ausschau
nach	den	Stangen;	großenteils	 aber	 ließ	er	das	Pferd	gewähren,	da	er	 zu	dessen	Klugheit	 viel
Vertrauen	hatte.	Und	wirklich	kam	das	Pferd	nicht	vom	Wege	ab,	sondern	ging,	bald	nach	rechts
bald	 nach	 links	 biegend,	 unbeirrt	 weiter,	 immer	 den	 Krümmungen	 des	 Weges	 folgend,	 den	 es
unter	den	Füßen	fühlte.	Auf	diese	Art	sahen	sie	fortwährend	die	Merkstangen,	bald	zur	Rechten
bald	zur	Linken,	obgleich	der	Schneefall	und	der	Wind	stärker	geworden	waren.

So	 waren	 sie	 etwa	 zehn	 Minuten	 gefahren,	 als	 sich	 plötzlich	 gerade	 vor	 dem	 Pferde	 etwas
Schwarzes	 zeigte,	 das	 sich	 in	 dem	 schrägen	 Netzwerk	 des	 vom	 Winde	 getriebenen	 Schnees
bewegte.	Das	waren	Leute,	die	nach	derselben	Richtung	fuhren.	Der	Braungelbe	hatte	sie	bald
eingeholt	und	schlug	mit	den	Füßen	gegen	die	Rücklehne	des	vor	ihnen	fahrenden	Schlittens.

„Fahrt	 doch	 vorbei!	 …	 he!	 …	 fahrt	 doch	 vor!“	 wurde	 ihnen	 aus	 dem	 Schlitten	 in
herausforderndem	Tone	zugerufen.

Wasili	 Andrejitsch	 begann	 vorbeizufahren.	 In	 dem	 Schlitten	 saßen	 drei	 Bauern	 und	 ein	 Weib.
Offenbar	waren	sie	auf	der	Heimfahrt	von	einem	Festbesuche.	Einer	der	Bauern	schlug	mit	einer
Gerte	 das	 kleine	 Pferdchen	 fortwährend	 auf	 das	 Hinterteil.	 Die	 beiden	 andern,	 die	 gleichfalls
vorn	im	Schlitten	saßen,	gestikulierten	erregt	mit	den	Armen	und	schrien	etwas.	Die	Frau,	ganz
vermummt	und	mit	Schnee	bedeckt,	saß	still	im	Hinterteil	des	Schlittens,	wie	ein	Vogel,	der	seine
Federn	sträubt.

„Wo	seid	ihr	her?“	schrie	Wasili	Andrejitsch.

„Aus	A…a…a…!“	war	nur	zu	hören.

„Wo	ihr	her	seid,	frage	ich.“

„Aus	 A…a…a…!“	 schrie	 einer	 der	 Bauern	 aus	 Leibeskräften;	 aber	 trotzdem	 war	 es	 unmöglich,
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den	Namen	des	Dorfes	zu	verstehen.

„Hau	zu!	Laß	sie	nicht	vor!“

„Die	sind	gewiß	zum	Feste	auf	Besuch	gewesen,“	sagte	Nikita	zu	Wasili	Andrejitsch.

„Vorwärts,	vorwärts!	Hau	zu,	Semjon!	Fahr	ihnen	vor!	Hau	zu!“

Die	 Schlitten	 stießen	 mit	 den	 Flügeln	 aneinander,	 verfingen	 sich	 beinahe,	 kamen	 aber	 doch
wieder	los,	und	der	Bauerschlitten	begann	zurückzubleiben.

Das	zottige,	dickbauchige	Pferdchen,	das	ganz	mit	Schnee	bedeckt	war	und	unter	dem	niedrigen
Krummholz	 schwer	 keuchte,	 schleppte	 sich	 augenscheinlich	 unter	 Aufbietung	 seiner	 letzten
Kräfte	mit	den	kurzen	Beinen,	die	es	ganz	unter	den	Leib	zog,	durch	den	tiefen	Schnee.	Der	Kopf
des	offenbar	noch	jungen	Tieres,	mit	hinaufgezogener	Unterlippe	wie	bei	einem	Fische,	mit	weit
geöffneten	Nüstern	und	angstvoll	zurückgelegten	Ohren,	hielt	sich	einige	Sekunden	lang	neben
Nikitas	Schulter	und	begann	dann	zurückzubleiben.

„Was	 doch	 der	 Branntwein	 tut,“	 sagte	 Nikita.	 „Ganz	 zuschanden	 gequält	 haben	 sie	 das
Pferdchen.	Die	reinen	Barbaren!“

Einige	 Minuten	 lang	 war	 noch	 das	 Schnaufen	 des	 gequälten	 Pferdes	 und	 das	 Geschrei	 der
betrunkenen	Bauern	zu	hören;	dann	wurde	das	Schnaufen	still,	und	darauf	verstummte	auch	das
Geschrei.	 Und	 nun	 hörten	 sie	 wieder	 ringsum	 nichts	 weiter	 als	 den	 an	 ihren	 Ohren
vorbeipfeifenden	Wind	und	ab	und	zu	das	leise	Knarren	der	Kufen	an	kahlgewehten	Stellen	des
Weges.

Diese	Begegnung	hatte	auf	Wasili	Andrejitsch	ermunternd	und	ermutigend	gewirkt,	und	er	trieb
das	 Pferd,	 auf	 das	 er	 sich	 verließ,	 dreister	 an,	 ohne	 mehr	 besonders	 auf	 die	 Merkstangen
achtzugeben.

Nikita	 hatte	 nichts	 zu	 tun	 und	 versank	 wieder	 in	 Halbschlummer.	 Auf	 einmal	 blieb	 das	 Pferd
stehen;	Nikita	hackte	mit	der	Nase	nach	vorn	und	wäre	beinahe	hinausgefallen.

„Wir	fahren	ja	schon	wieder	falsch,“	sagte	Wasili	Andrejitsch.

„Was?“

„Es	sind	keine	Merkstangen	zu	sehen.	Wir	müssen	wieder	vom	Wege	abgekommen	sein.“

„Wenn	wir	vom	Wege	abgekommen	sind,	müssen	wir	ihn	wiedersuchen,“	antwortete	Nikita	kurz,
stand	auf	und	begann	wieder,	mit	seinen	einwärts	gedrehten	Füßen	behend	ausschreitend,	durch
den	Schnee	zu	wandern.	Lange	ging	er	 so	hin	und	her,	 indem	er	bald	aus	dem	Gesichtskreise
verschwand,	bald	wieder	auftauchte	und	wieder	verschwand;	endlich	kehrte	er	zurück.

„Da	ist	kein	Weg;	vielleicht	weiter	nach	vorn,“	sagte	er	und	setzte	sich	auf	den	Schlitten.

Es	fing	schon	an	merklich	dunkel	zu	werden.	Das	Schneetreiben	hatte	nicht	zugenommen,	aber
sich	auch	nicht	verringert.

„Wenn	wir	doch	wenigstens	die	Bauern	hörten,	die	wir	vorhin	trafen,“	sagte	Wasili	Andrejitsch.

„Die	 haben	 uns	 nicht	 eingeholt;	 also	 müssen	 wir	 weit	 vom	 Wege	 abgekommen	 sein.	 Aber
vielleicht	haben	die	sich	auch	selbst	verirrt,“	bemerkte	Nikita.

„Wohin	sollen	wir	denn	nun	fahren?“	fragte	Wasili	Andrejitsch.

„Wir	müssen	dem	Pferde	seinen	eigenen	Willen	 lassen,“	antwortete	Nikita.	„Es	wird	uns	schon
irgendwohin	bringen.	Geben	Sie	mir	die	Leine.“

Wasili	 Andrejitsch	 überließ	 ihm	 die	 Leine	 um	 so	 lieber,	 als	 ihm	 die	 Hände	 trotz	 der	 warmen
Handschuhe	zu	frieren	begannen.

Nikita	nahm	die	Leine;	er	hielt	sie	nur,	vermied	es	aber,	sie	zu	bewegen,	und	freute	sich	über	die
Klugheit	seines	Lieblings.	In	der	Tat	machte	das	kluge	Pferd,	das	bald	das	eine	bald	das	andre
Ohr	bald	nach	der	einen	bald	nach	der	anderen	Seite	hin	drehte,	allmählich	mit	dem	Schlitten
eine	Wendung.

„Nur	nicht	 reden!“	murmelte	Nikita	 ab	und	 zu.	 „Sehen	Sie	nur,	was	er	 tut.	Geh	nur,	geh	nur;
wirst	es	schon	finden.	So	ist's	richtig,	so	ist's	richtig.“
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Sie	bekamen	jetzt	den	Wind	in	den	Rücken;	es	wurde	wärmer.

„Und	klug	 ist	er,“	 fuhr	Nikita	 fort	 sich	über	das	Pferd	zu	 freuen.	 „Unser	 junger	 ‚Kirgise‘	 ist	 ja
stark,	aber	nur	dumm.	Aber	dieser,	sehen	Sie	bloß,	was	er	mit	den	Ohren	anstellt.	Der	braucht
keinen	Telegraphen;	eine	Werst	weit	spürt	er	alles.“

Und	es	war	noch	keine	halbe	Stunde	vergangen,	als	vor	 ihnen	wirklich	eine	dunkle	Masse,	ein
Wald	oder	ein	Dorf,	auftauchte	und	rechter	Hand	wieder	Merkstangen	sichtbar	wurden.	Offenbar
waren	sie	wieder	auf	einen	Weg	gekommen.

„Aber	das	ist	ja	wieder	Grischkino,“	rief	auf	einmal	Nikita.

Wirklich,	 jetzt	 stand	 da	 links	 von	 ihnen	 jene	 selbe	 Getreidedarre,	 von	 der	 der	 Schnee
herunterstiebte,	und	weiterhin	kam	dieselbe	Leine	mit	der	steif	gefrorenen	Wäsche,	den	Hemden
und	Unterhosen,	die	noch	immer	ebenso	wild	im	Winde	flatterten.

Wieder	fuhren	sie	 in	die	Dorfstraße	hinein,	wieder	wurde	es	still,	warm	und	angenehm,	wieder
sahen	sie	den	frischen	Mist	auf	dem	Wege,	wieder	hörten	sie	Stimmen	und	Lieder,	wieder	fing
der	 Hund	 an	 zu	 bellen.	 Es	 war	 schon	 so	 dunkel	 geworden,	 daß	 hinter	 einigen	 Fenstern	 Licht
angezündet	war.

In	der	Mitte	der	Dorfstraße	lenkte	Wasili	Andrejitsch	das	Pferd	zu	einem	großen,	zweistöckigen
Hause	aus	Backstein	und	hielt	es	vor	dem	Tore	an.

„Ruf	doch	mal	Taras	heraus,“	sagte	er	zu	Nikita.

Nikita	trat	an	das	stark	verschneite,	erleuchtete	Fenster,	in	dessen	Scheine	die	vorbeiflatternden
Schneeflocken	glänzten,	und	klopfte	mit	dem	Peitschenstiel	an.

„Wer	ist	da?“	antwortete	eine	Stimme	auf	Nikitas	Pochen.

„Aus	Krestü,	lieber	Mann;	Brechunow	und	sein	Knecht,“	antwortete	Nikita.	„Komm	doch	mal	auf
einen	Augenblick	heraus.“

Der	Mann	drinnen	trat	vom	Fenster	zurück,	und	gleich	darauf	hörte	man,	wie	die	Tür	nach	dem
Flur	 geöffnet	 wurde,	 und	 wie	 dann	 die	 Klinke	 der	 Außentür	 knackte;	 und	 die	 Tür	 wegen	 des
Windes	festhaltend,	trat	ein	alter,	weißbärtiger	Bauer	heraus,	mit	hoher	Mütze,	einen	Halbpelz
über	das	weiße	Feiertagshemd	geworfen;	hinter	ihm	stand	ein	junger	Bursche	in	rotem	Hemde,
mit	Lederstiefeln.

„Bitte	näherzutreten,“	sagte	der	Alte.

„Wir	haben	den	Weg	verfehlt,	Bruder,“	sagte	Wasili	Andrejitsch.	„Wir	wollten	nach	Gorjatschkino
und	gerieten	hierher	zu	euch.	Dann	fuhren	wir	wieder	los	und	haben	uns	noch	einmal	verirrt.“

„Ei,	ei,	da	seid	ihr	ja	arg	in	der	Irre	gefahren,“	erwiderte	der	Alte.	„Peter,	geh	und	mach	das	Tor
auf,“	wandte	er	sich	an	den	jungen	Burschen	im	roten	Hemde.

„Schön!	Gleich!“	antwortete	dieser	in	munterem	Tone	und	lief	in	den	Hausflur.

„Über	Nacht	bleiben	wollen	wir	nicht,	Bruder,“	sagte	Wasili	Andrejitsch.

„Wohin	wollt	ihr	denn	jetzt	noch	fahren?	Es	ist	ja	schon	Nacht.	Übernachtet	doch	hier.“

„Das	würde	ich	gern	tun;	aber	ich	muß	fahren.“

„Nun,	dann	wärme	dich	wenigstens	auf;	der	Samowar	ist	gerade	fertig,“	sagte	der	Alte.

„Sich	 ein	 bißchen	 aufwärmen,	 das	 könnte	 man	 schon	 tun,“	 erwiderte	 Wasili	 Andrejitsch.
„Dunkler	wird	es	nicht	werden;	 im	Gegenteil,	 sobald	der	Mond	aufgeht,	wird	es	heller.	Komm,
Nikita,	wir	wollen	hineingehen	und	uns	aufwärmen.“

„Schön,	 das	 können	 wir	 ja,“	 antwortete	 Nikita,	 der	 arg	 durchgefroren	 war	 und	 nichts	 lieber
wünschte,	als	seine	erstarrten	Glieder	am	Ofen	zu	erwärmen.

Wasili	Andrejitsch	ging	mit	dem	Alten	in	das	Haus	hinein,	Nikita	aber	fuhr	durch	das	von	Peter
geöffnete	 Tor	 und	 brachte	 nach	 dessen	 Anweisung	 das	 Pferd	 unter	 das	 Schutzdach	 des
Schuppens.	Unten	auf	dem	Boden	lag	viel	Mist,	und	das	hohe	Krummholz	stieß	oben	gegen	die
Querstange.	 Die	 Hühner	 mit	 ihrem	 Hahn,	 die	 sich	 bereits	 auf	 die	 Querstange	 gesetzt	 hatten,
fingen	unzufrieden	an	zu	gackern	und	klammerten	sich	mit	den	Krallen	fester	an	die	Querstange.
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Die	 geängstigten	 Schafe	 drängten	 sich	 in	 dichtem	 Haufen	 zur	 Seite;	 ihre	 hornigen	 Klauen
klapperten	 laut	 auf	 dem	 gefrorenen	 Miste.	 Ein	 Hund,	 offenbar	 ein	 noch	 junges	 Tier,	 stieß
zunächst	 ein	 entsetztes	 Gewinsel	 aus	 und	 bellte	 dann	 in	 seinem	 Schreck	 und	 Ingrimm	 den
fremden	Eindringling	heftig	an.

Nikita	 redete	 mit	 allen:	 er	 entschuldigte	 sich	 bei	 den	 Hühnern	 und	 suchte	 sie	 durch	 die
Versicherung	 zu	 beruhigen,	 daß	 er	 sie	 nicht	 weiter	 belästigen	 werde;	 er	 machte	 den	 Schafen
Vorwürfe,	 daß	 sie	 sich	 fürchteten,	 ohne	 selbst	 zu	 wissen	 wovor,	 und	 redete,	 während	 er	 das
Pferd	festband,	unaufhörlich	dem	jungen	Hunde	ins	Gewissen.

„So,	jetzt	wird	es	in	Ordnung	sein,“	sagte	Nikita	und	klopfte	nun	den	Schnee	von	seinem	eigenen
Leibe	 ab.	 „Aber	 was	 er	 für	 einen	 Spektakel	 macht!“	 fügte	 er	 mit	 Bezug	 auf	 den	 Hund	 hinzu.
„Warte	du	nur!	Na,	nun	genug	…	dummer	Kerl.	Genug.	Regst	dich	bloß	auf,“	sagte	er.	„Es	sind	ja
keine	Diebe;	gute	Bekannte	…“

„Das	sind,	wie	man	so	sagt,	die	drei	häuslichen	Ratgeber,“	sagte	der	 junge	Bursche	und	schob
mit	kräftigen	Armen	den	noch	draußen	stehenden	Schlitten	unter	das	Schutzdach.

„Was	heißt	das:	Ratgeber?“	fragte	Nikita.

„So	steht	im	Paulson	gedruckt:	‚Schleicht	ein	Dieb	zum	Hause,	so	bellt	der	Hund;	das	bedeutet:
schlaf	 nicht,	 paß	 auf.	 Der	 Hahn	 kräht;	 das	 bedeutet:	 steh	 auf.	 Die	 Katze	 wäscht	 sich;	 das
bedeutet:	ein	werter	Gast	kommt;	mach	dich	bereit,	ihn	zu	bewirten,‘“	sagte	der	junge	Bursche
lächelnd	her.

Peter	 konnte	 lesen	 und	 schreiben,	 wußte	 das	 einzige	 Buch,	 das	 er	 besaß,	 das	 Lesebuch	 von
Paulson,	 beinah	 auswendig	 und	 zitierte,	 namentlich	 wenn	 er,	 wie	 an	 diesem	 Tage,	 etwas
getrunken	hatte,	gern	daraus	Denksprüche,	die	ihm	zu	der	Gelegenheit	zu	passen	schienen.

„Das	stimmt,“	erwiderte	Nikita.

„Du	bist	wohl	tüchtig	durchgefroren,	Onkelchen?“	fragte	Peter.

„Ja	freilich,“	antwortete	Nikita.	Sie	gingen	über	den	Hof	und	durch	den	Flur	in	die	Stube.

IV

Die	Bauernwirtschaft,	in	welcher	Wasili	Andrejitsch	eingekehrt	war,	war	eine	der	reichsten	im
Dorfe.	Die	Familie	hatte	fünf	 ihr	zugewiesene	Landparzellen	inne	und	pachtete	außerdem	noch
Land	 dazu.	 In	 der	 Wirtschaft	 waren	 sechs	 Pferde,	 drei	 Kühe,	 zwei	 Kälber	 und	 gegen	 zwanzig
Schafe.	Die	Zahl	der	Familienmitglieder,	die	 zu	der	Wirtschaft	gehörten,	belief	 sich	 im	ganzen
auf	 zweiundzwanzig:	 vier	 verheiratete	 Söhne,	 sechs	 Enkel,	 von	 denen	 einer,	 Peter,	 schon
verheiratet	war,	 zwei	Urenkel,	 drei	Waisen	und	vier	Schwiegertöchter	mit	 kleinen	Kindern.	Es
war	eine	der	seltenen	Wirtschaften,	die	noch	ungeteilt	geblieben	waren;	aber	auch	hier	war	im
Innern	 schon	 längst	 die	 stille	 Wühlarbeit	 der	 Zwietracht	 im	 Gange,	 die,	 wie	 immer,	 unter	 den
Weibern	 ihren	Anfang	genommen	hatte	und	unvermeidlich	 in	Bälde	 zur	Teilung	 führen	mußte.
Zwei	Söhne	lebten	in	Moskau	als	Wasserfahrer,	einer	war	Soldat.	Zu	Hause	waren	jetzt	der	Alte,
seine	Frau,	ein	in	der	Wirtschaft	tätiger	Sohn	und	ein	Sohn,	der	aus	Moskau	zu	den	Feiertagen
auf	 Besuch	 gekommen	 war,	 ferner	 Peter,	 sowie	 Weiber	 und	 Kinder.	 Außer	 den
Familienangehörigen	war	noch	ein	Gast	da,	der	Nachbar	Dorfschulze.

In	der	Stube	hing	über	dem	Tische	eine	Lampe	mit	 einem	Schutzschirm	darüber	und	warf	 ihr
helles	Licht	auf	das	darunter	stehende	Teegeschirr,	die	Flasche	mit	Schnaps,	die	kalten	Speisen,
sowie	auf	die	mit	Ziegeln	bekleideten	Wände	in	der	Ehrenecke,	wo	mehrere	Heiligenbilder	und
zu	 beiden	 Seiten	 davon	 andere	 Bilder	 hingen.	 Auf	 dem	 Ehrenplatze	 am	 Tische	 saß,	 nur	 im
schwarzen	 Halbpelz,	 Wasili	 Andrejitsch,	 der	 an	 seinem	 gefrorenen	 Schnurrbart	 sog	 und	 mit
seinen	 hervorstehenden	 Habichtsaugen	 um	 sich	 herum	 die	 anwesenden	 Leute	 und	 die	 Stube
musterte.	Außer	Wasili	Andrejitsch	saß	am	Tische	der	weißbärtige,	kahlköpfige	alte	Hausherr	in
weißem,	hausgewebtem	Hemde,	neben	ihm	der	aus	Moskau	zu	den	Feiertagen	gekommene	Sohn,
mit	kräftigem	Rücken	und	starken	Schultern,	in	einem	feinen	Kattunhemde,	ferner	jener	andere
Sohn,	 der	 breitschultrige	 älteste	 Bruder,	 der	 im	 Hause	 die	 Wirtschaft	 führte,	 und	 endlich	 der
hagere,	rothaarige	Dorfschulze.
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Die	Männer,	die	bereits	gegessen	und	Branntwein	dazu	getrunken	hatten,	wollten	gerade	zum
Tee	übergehen,	und	der	Samowar,	der	beim	Ofen	auf	dem	Fußboden	stand,	summte	bereits.	Auf
den	 Schlafgerüsten	 und	 auf	 dem	 Ofen	 lagen	 eine	 Anzahl	 von	 Kindern.	 Auf	 einer	 Pritsche	 saß,
über	eine	Wiege	gebeugt,	ein	Weib.	Die	alte	Hausfrau,	deren	Gesicht	nach	allen	Richtungen	hin
von	 kleinen	 Fältchen	 überzogen	 war,	 durch	 die	 sogar	 ihre	 Lippen	 gerunzelt	 waren,	 versorgte
Wasili	Andrejitsch	mit	Speise	und	Trank.

In	 dem	 Augenblicke,	 als	 Nikita	 in	 die	 Stube	 trat,	 hatte	 sie	 gerade	 ein	 aus	 sehr	 dickem	 Glase
bestehendes	Gläschen	mit	Branntwein	gefüllt	und	trug	es	zu	Wasili	Andrejitsch	hin.

„Nimm	fürlieb,	Wasili	Andrejitsch,“	sagte	der	Alte.	„Das	geht	schon	nicht	anders:	dem	Feiertag
zu	Ehren	muß	man	ein	Gläschen	trinken.“

Der	 Anblick	 und	 der	 Geruch	 des	 Branntweins,	 namentlich	 jetzt,	 wo	 er	 durchgefroren	 und
ermattet	war,	versetzten	Nikita	 in	starke	Erregung.	Er	machte	ein	 finsteres	Gesicht,	schüttelte
sich	den	Schnee	von	der	Mütze	und	vom	Mantel	 ab,	 trat	 vor	die	Heiligenbilder	und	bekreuzte
und	verbeugte	sich	dreimal	vor	 ihnen,	als	ob	er	keinen	der	 im	Zimmer	Anwesenden	überhaupt
gewahr	würde;	dann	erst	wandte	er	sich	zu	dem	alten	Hauswirt,	verbeugte	sich	zuerst	vor	ihm,
dann	 vor	 allen	 übrigen,	 die	 am	 Tische	 saßen,	 dann	 vor	 den	 am	 Ofen	 stehenden	 Weibern,	 und
nachdem	er	gesagt	hatte:	„Ich	wünsche	Glück	zum	Feiertage,“	begann	er,	ohne	nach	dem	Tische
hinzublicken,	seinen	Mantel	auszuziehen.

„Na,	 du	 bist	 aber	 mal	 gut	 bereift,	 Onkel,“	 sagte	 der	 älteste	 Sohn	 mit	 einem	 Blick	 auf	 Nikitas
Gesicht,	 Augen	 und	 Bart,	 die	 ganz	 mit	 Schnee	 gepudert	 waren.	 Nikita	 legte	 den	 Mantel	 ab,
schüttelte	 ihn	 noch	 einmal	 aus,	 hängte	 ihn	 an	 den	 Ofen	 und	 trat	 an	 den	 Tisch.	 Man	 bot	 ihm
ebenfalls	 Branntwein	 an.	 Es	 war	 ein	 Augenblick	 qualvollen	 Kampfes:	 beinahe	 hätte	 er	 das
Gläschen	genommen	und	die	verlockend	duftende,	helle	Flüssigkeit	in	den	Mund	gegossen;	aber
er	 blickte	 Wasili	 Andrejitsch	 an,	 erinnerte	 sich	 an	 sein	 Gelöbnis,	 erinnerte	 sich	 an	 die
vertrunkenen	 Stiefel,	 erinnerte	 sich	 an	 den	 Böttcher,	 erinnerte	 sich	 an	 seinen	 Jungen,	 dem	 er
versprochen	hatte,	ihm	zum	Frühjahr	ein	Pferd	zu	kaufen;	er	seufzte	und	lehnte	den	Branntwein
ab.

„Ich	 danke	 ergebenst;	 ich	 trinke	 nicht,“	 sagte	 er	 mit	 finsterer	 Miene	 und	 setzte	 sich	 an	 das
zweite	Fenster	auf	die	Bank.

„Warum	denn	nicht?“	fragte	der	älteste	Sohn.

„Das	 ist	 nun	 mal	 so:	 ich	 trinke	 eben	 nicht,“	 antwortete	 Nikita;	 er	 hob	 seine	 Augen	 nicht	 auf,
sondern	 schielte	 nach	 seinem	 Schnurr-	 und	 Kinnbart	 und	 brachte	 die	 darin	 befindlichen
Eisstückchen	zum	Schmelzen.

„Es	bekommt	ihm	nicht,“	bemerkte	Wasili	Andrejitsch	und	aß	zu	dem	Gläschen	Schnaps,	das	er
getrunken	hatte,	einen	Fastenkringel	hinterher.

„Nun,	 dann	 ein	 Täßchen	 Tee,“	 sagte	 die	 freundliche	 alte	 Frau.	 „Du	 bist	 gewiß	 tüchtig
durchgefroren,	guter	Mann.	Was	trödelt	ihr	denn	so	lange	mit	dem	Samowar,	ihr	Weiber?“

„Er	 ist	 fertig,“	 antwortete	 eine	 junge	 Frau,	 fächelte	 mit	 einem	 Vorhang	 dem	 überkochenden,
zugedeckten	Samowar	Luft	zu,	trug	ihn	mit	Mühe	heran,	hob	ihn	in	die	Höhe	und	setzte	ihn	mit
einem	lauten	Stoß	auf	den	Tisch.

Unterdessen	 hatte	 Wasili	 Andrejitsch	 erzählt,	 wie	 sie	 vom	 Wege	 abgekommen	 seien,	 wie	 sie
zweimal	 zu	 demselben	 Dorfe	 gelangt	 wären,	 wie	 sie	 irre	 gefahren	 und	 wie	 sie	 mit	 den
Betrunkenen	 zusammengetroffen	 seien.	 Die	 Leute	 vom	 Hause	 wunderten	 sich,	 setzten	 ihm
auseinander,	 wo	 und	 warum	 sie	 vom	 Wege	 abgekommen	 seien,	 und	 wer	 die	 Betrunkenen
gewesen	wären,	und	belehrten	ihn,	wie	er	fahren	müsse.

„Von	 hier	 nach	 Moltschanowka	 kann	 ein	 kleines	 Kind	 fahren;	 man	 braucht	 nur	 auf	 die	 Stelle
aufzupassen,	wo	der	Weg	von	der	großen	Landstraße	abbiegt;	da	 ist	ein	Gebüsch.	Wunderlich,
daß	ihr	euch	nicht	hingefunden	habt!“	sagte	der	Schulze.

„Ihr	solltet	die	Nacht	über	hierbleiben.	Die	Frauen	werden	euch	ein	Nachtlager	zurechtmachen,“
redete	ihnen	die	Alte	freundlich	zu.

„Morgen	 früh	 fahrt	 ihr	 dann	 weiter;	 das	 wäre	 schon	 das	 Beste,“	 fügte	 der	 Alte	 bekräftigend
hinzu.

„Es	geht	nicht,	Bruder.	Die	Geschäfte!“	erwiderte	Wasili	Andrejitsch.	„Was	man	in	einer	Stunde
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versäumt	hat,	bringt	man	in	einem	Jahre	nicht	wieder	ein,“	fuhr	er	fort	und	dachte	dabei	an	den
Wald	und	an	die	Händler,	die	ihm	bei	diesem	Kaufe	zuvorkommen	konnten.	„Wir	werden	ja	doch
wohl	hinkommen?“	wandte	er	sich	an	Nikita.

Nikita	 gab	 lange	 keine	 Antwort	 und	 tat,	 als	 wäre	 er	 mit	 dem	 Auftauen	 seines	 Bartes	 vollauf
beschäftigt.

„Wenn	 wir	 nur	 nicht	 wieder	 den	 Weg	 verfehlen,“	 sagte	 er	 endlich	 mürrisch.	 Nikita	 war
mißgestimmt,	weil	er	ein	leidenschaftliches	Verlangen	nach	Branntwein	hatte;	das	Einzige,	was
ihm	über	dieses	Verlangen	hätte	hinweghelfen	können,	war	Tee;	 aber	Tee	war	 ihm	noch	nicht
angeboten	worden.

„Wenn	 wir	 nur	 glücklich	 bis	 dahin	 kommen,	 wo	 der	 Weg	 abzweigt,“	 sagte	 Wasili	 Andrejitsch.
„Dann	können	wir	uns	ja	nicht	mehr	verirren;	dann	geht	es	durch	Wald	bis	zu	unserem	Ziele.“

„Sie	 haben	 zu	 bestimmen,	 Wasili	 Andrejitsch,	 ob	 wir	 fahren	 sollen	 oder	 nicht,“	 sagte	 Nikita,
indem	er	ein	ihm	hingereichtes	Glas	Tee	in	Empfang	nahm.

„Wir	wollen	tüchtig	Tee	trinken,	und	dann	vorwärts!“

Nikita	schwieg	und	wiegte	nur	den	Kopf	hin	und	her.	Behutsam	goß	er	den	Tee	in	die	Untertasse
und	 wärmte	 an	 dem	 Dampfe	 seine	 durchgefrorenen	 Hände.	 Darauf	 biß	 er	 von	 einem	 Stück
Zucker	 eine	 kleine	 Ecke	 ab,	 verbeugte	 sich	 vor	 den	 Wirtsleuten,	 sagte:	 „Auf	 Ihr	 Wohl!“	 und
schlürfte	dann	die	wärmende	Flüssigkeit	ein.

„Wenn	uns	doch	jemand	bis	an	den	Scheideweg	bringen	könnte,“	sagte	Wasili	Andrejitsch.

„Gewiß,	das	kann	geschehen,“	antwortete	der	älteste	Sohn.	„Peter	kann	ja	anspannen	und	euch
bis	an	den	Scheideweg	begleiten.“

„Nun,	dann	spann	an,	liebster	Freund.	Ich	werde	dir	dafür	sehr	dankbar	sein.“

„Was	 redest	 du,	 lieber	 Mann!“	 sagte	 die	 freundliche	 Alte.	 „Wir	 freuen	 uns	 von	 Herzen,	 dir
behilflich	sein	zu	können.“

„Geh,	Peter,	und	spanne	die	Stute	an,“	sagte	der	älteste	Sohn.

„Schön,“	 erwiderte	 Peter	 lächelnd,	 nahm	 sofort	 seine	 Mütze	 vom	 Nagel	 und	 lief	 hinaus,	 um
anzuspannen.

Während	das	Pferd	angeschirrt	wurde,	ging	das	Gespräch	wieder	zu	dem	Gegenstande	über,	um
den	es	sich	zu	der	Zeit	gedreht	hatte,	als	Wasili	Andrejitsch	vor	das	Fenster	gefahren	kam.	Der
Alte	beklagte	sich	bei	seinem	Nachbar,	dem	Dorfschulzen,	über	seinen	dritten	Sohn,	der	zu	den
Feiertagen	ihm	selbst	gar	nichts	und	seiner	Frau	ein	französisches	Tuch	als	Geschenk	geschickt
hatte.

„Das	junge	Volk	entzieht	sich	ganz	der	elterlichen	Zucht,“	sagte	der	Alte.

„Ganz	und	gar,“	erwiderte	der	Dorfschulze.	 „Es	 ist	nicht	mehr	 zum	Aushalten.	Sie	 sind	gar	 zu
klug	geworden.	Da	zum	Beispiel	dieser	Demotschkin,	der	hat	seinem	Vater	bei	einem	Streite	den
Arm	gebrochen.	Das	kommt	alles	von	der	großen	Klugheit	her;	da	ist	kein	Zweifel.“

Nikita	hörte	zu,	blickte	den	Redenden	ins	Gesicht	und	hätte	sich	offenbar	gern	ebenfalls	an	dem
Gespräche	 beteiligt;	 aber	 er	 war	 von	 dem	 Teetrinken	 vollständig	 in	 Anspruch	 genommen	 und
nickte	nur	beistimmend	mit	dem	Kopfe.	Er	trank	ein	Glas	nach	dem	andern,	und	es	wurde	ihm
immer	wärmer,	 immer	behaglicher.	 Im	weiteren	Verlaufe	blieb	das	Gespräch	lange	bei	ein	und
demselben	 Gegenstande	 stehen,	 bei	 den	 schädlichen	 Folgen	 der	 Wirtschaftsteilungen,	 und	 das
Gespräch	 hatte	 offenbar	 nicht	 etwa	 einen	 theoretischen	 Charakter,	 sondern	 es	 handelte	 sich
dabei	um	die	Teilung	in	diesem	Hause,	eine	Teilung,	die	der	zweite	Sohn	forderte,	der	hier	mit
dabei	saß	und	mürrisch	schwieg.	Augenscheinlich	war	dies	ein	wunder	Punkt,	und	diese	Frage
war	 für	 alle	 Hausgenossen	 von	 größtem	 Interesse;	 aber	 aus	 Anstandsgefühl	 mochten	 sie	 in
Gegenwart	 Fremder	 ihre	 Privatangelegenheit	 nicht	 erörtern.	 Indes	 konnte	 sich	 der	 Alte
schließlich	 doch	 nicht	 halten	 und	 erklärte	 mit	 einer	 Stimme,	 der	 man	 anhörte,	 daß	 ihm	 die
Tränen	nahe	waren,	solange	er	 lebe,	werde	er	 in	keine	Teilung	willigen;	 jetzt	habe	er,	Gott	sei
Dank,	 ein	 wohleingerichtetes	 Haus;	 wenn	 aber	 die	 Wirtschaft	 geteilt	 würde,	 dann	 könnten	 sie
allesamt	betteln	gehn.

„So	wie	es	bei	den	Matwejews	gegangen	ist,“	sagte	der	Schulze.	„Es	war	ein	schönes	Anwesen;
aber	da	haben	sie	es	geteilt,	und	nun	hat	keiner	etwas.“
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„Dahin	möchtest	du	es	auch	bringen,“	wandte	sich	der	Alte	an	seinen	Sohn.

Der	 Sohn	 antwortete	 nichts,	 und	 es	 trat	 ein	 unbehagliches	 Stillschweigen	 ein.	 Dieses
Stillschweigen	unterbrach	Peter,	der	das	Pferd	angespannt	hatte	und	vor	einigen	Minuten	wieder
in	 die	 Stube	 gekommen	 war.	 Er	 hatte,	 seit	 er	 in	 der	 Stube	 war,	 dem	 Gespräche	 zugehört	 und
dabei	fortwährend	gelächelt.

„Eine	 solche	 Geschichte	 steht	 auch	 im	 Paulson,“	 sagte	 er.	 „Ein	 Vater	 gab	 seinen	 Söhnen	 ein
Rutenbündel	zum	Zerbrechen.	Das	Bündel	konnten	sie	nicht	zerbrechen;	aber	jede	einzelne	Rute
zerbrachen	sie	leicht.	So	ist	es	hier	auch,“	sagte	er	und	lächelte	über	das	ganze	Gesicht.	„Es	ist
fertig,“	fügte	er	hinzu.

„Nun,	wenn's	fertig	ist,	dann	wollen	wir	fahren,“	sagte	Wasili	Andrejitsch.	„Und	was	die	Teilung
betrifft,	 Großväterchen,	 so	 gib	 du	 nur	 nicht	 nach.	 Du	 hast	 alles	 erworben,	 und	 du	 bist	 Herr
darüber.	Mach	eine	Eingabe	an	den	Friedensrichter;	der	wird	schon	Ordnung	stiften.“

„Immer	 macht	 er	 Randal,	 immer	 macht	 er	 Randal,“	 fuhr	 der	 Alte	 mit	 weinerlicher	 Stimme	 in
seinen	Klagen	fort.	„Es	ist	gar	nicht	mehr	mit	ihm	auszukommen.	Rein	des	Teufels	ist	er.“

Unterdessen	 hatte	 Nikita	 sein	 fünftes	 Glas	 Tee	 ausgetrunken,	 stellte	 aber	 sein	 Glas	 auch	 jetzt
noch	nicht	umgekehrt	hin,	sondern	 legte	es	auf	die	Seite,	 in	der	Hoffnung,	es	werde	 ihm	auch
noch	 ein	 sechstes	 eingegossen	 werden.	 Aber	 es	 war	 kein	 Wasser	 mehr	 im	 Samowar,	 und	 die
Hausfrau	goß	ihm	nicht	mehr	ein;	auch	begann	Wasili	Andrejitsch	sich	anzuziehen.	So	war	denn
weiter	nichts	 zu	machen.	Nikita	 stand	gleichfalls	 auf,	 legte	 sein	Stück	Zucker,	 von	dem	er	auf
allen	 Seiten	 abgebissen	 hatte,	 in	 die	 Zuckerdose	 zurück,	 wischte	 sich	 mit	 dem	 Schoße	 seines
Halbpelzes	den	Schweiß	vom	Gesichte	und	ging	an	den	Ofen,	um	sich	seinen	Mantel	anzuziehen.

Als	 er	 damit	 fertig	 war,	 seufzte	 er	 schwer	 auf,	 bedankte	 sich	 bei	 den	 Wirtsleuten	 und
verabschiedete	sich	von	ihnen;	dann	ging	er	aus	der	warmen,	hellen	Stube	in	den	dunklen,	kalten
Flur,	wo	der	eindringende	Wind	tobte	und	heulte	und	der	durch	die	Türritzen	getriebene	Schnee
den	Fußboden	bedeckte,	und	trat	von	da	auf	den	dunklen	Hof	hinaus.

Peter,	 in	 einem	 Pelz,	 stand	 mitten	 auf	 dem	 Hofe	 bei	 seinem	 Pferde	 und	 sagte	 lächelnd	 eine
Strophe	aus	dem	Paulson	her:

„Der	Schneesturm	verdunkelt	den	Himmel	schier,
Wild	wirbeln	die	Flocken	im	Wind;
Bald	klingt's,	als	heulte	ein	wildes	Tier,
Und	bald,	als	weinte	ein	Kind.“

Nikita	nickte	beifällig	mit	dem	Kopfe	und	brachte	die	Lenkseile	in	Ordnung.

Der	Alte,	welcher	Wasili	Andrejitsch	hinausbegleitete,	kam	mit	einer	Laterne	in	den	Flur,	um	ihm
zu	leuchten;	aber	die	Laterne	erlosch	sofort.	Und	auf	dem	Hofe	konnte	man	sogar	spüren,	daß
der	Schneesturm	noch	ärger	geworden	war	als	vorher.

„Na,	das	ist	einmal	ein	Wetter!“	dachte	Wasili	Andrejitsch.	„Da	kommen	wir	womöglich	gar	nicht
hin.	Aber	es	muß	sein;	die	Geschäfte!	Und	ich	habe	mich	ja	auch	schon	fertig	gemacht.	Und	das
Pferd	des	Wirtes	ist	auch	schon	angespannt.	Mit	Gottes	Hilfe	werden	wir	schon	hinkommen.“	Der
alte	Hauswirt	dachte	gleichfalls,	daß	es	nicht	 rätlich	sei	 zu	 fahren;	aber	er	hatte	schon	einmal
zum	Bleiben	zugeredet,	ohne	daß	der	Gast	auf	ihn	gehört	hatte.	„Vielleicht	ist	es	auch	nur	mein
Alter,	 was	 mich	 so	 ängstlich	 macht;	 sie	 werden	 schon	 hinkommen,“	 sagte	 er	 bei	 sich.	 „Und
wenigstens	 können	 wir	 uns	 dann	 rechtzeitig	 schlafen	 legen	 und	 haben	 keine	 Mühe	 und
Umstände.“

Auch	Peter	sah,	daß	es	gefährlich	war	zu	fahren,	und	hatte	seine	Besorgnisse;	aber	das	hätte	er
um	 keinen	 Preis	 gezeigt;	 vielmehr	 spielte	 er	 den	 Couragierten	 und	 tat,	 als	 hätte	 er	 nicht	 die
geringste	 Furcht;	 auch	 hatten	 ihn	 wirklich	 die	 Verse	 über	 den	 Schneesturm	 dadurch
einigermaßen	ermutigt,	daß	sie	so	vollständig	das	zum	Ausdruck	brachten,	was	draußen	vorging.
Nikita	hatte	schlechterdings	keine	Lust	zu	fahren;	aber	er	hatte	sich	schon	längst	daran	gewöhnt,
keinen	 eigenen	 Willen	 zu	 besitzen	 und	 anderen	 zu	 gehorchen.	 So	 hielt	 denn	 niemand	 die
Abfahrenden	zurück.

V
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Wasili	 Andrejitsch	 trat	 zu	 seinem	 Schlitten	 (er	 konnte	 in	 der	 Dunkelheit	 nur	 mit	 Mühe
unterscheiden,	wo	dieser	stand),	stieg	hinein	und	ergriff	die	Leine.

„Na,	dann	fahr	voran!“	rief	er.

Peter,	 der	 in	 seinem	 Schlitten	 kniete,	 trieb	 sein	 Pferd	 an.	 Der	 Braungelbe,	 der	 schon	 lange
gewiehert	 hatte,	 da	 er	 die	 Stute	 vor	 sich	 witterte,	 rannte	 ihr	 nach,	 und	 sie	 kamen	 auf	 die
Dorfstraße	hinaus.	Wieder	 fuhren	 sie	durch	die	Ortschaft,	 auf	demselben	Wege,	 an	demselben
Gehöfte	mit	der	aufgehängten,	steif	gefrorenen	Wäsche	vorbei,	die	jetzt	nicht	mehr	zu	sehen	war,
vorbei	 an	 derselben	 Darre,	 die	 bereits	 fast	 bis	 zum	 Dache	 verschneit	 war,	 und	 von	 der
unaufhörlich	der	Schnee	herunterrieselte,	vorbei	an	denselben	traurig	raschelnden,	pfeifenden,
sich	 biegenden	 Weidenbäumen,	 und	 fuhren	 nun	 wieder	 hinein	 in	 das	 von	 oben	 und	 unten	 her
tobende	Meer	von	Schnee.	Der	Wind	war	so	stark,	daß,	da	er	von	der	Seite	kam	und	gegen	die
Fahrenden	wie	gegen	ein	Segel	drückte,	er	den	Schlitten	aufkippte	und	das	Pferd	zur	Seite	legte.
Peter	fuhr	mit	seiner	flott	austrabenden	tüchtigen	Stute	voran	und	stieß	von	Zeit	zu	Zeit	einen
ermunternden	Schrei	aus.	Der	Braungelbe	lief	hinter	ihr	her.

Als	sie	so	etwa	zehn	Minuten	lang	gefahren	waren,	wandte	sich	Peter	um	und	rief	 ihnen	etwas
zu.	 Weder	 Wasili	 Andrejitsch	 noch	 Nikita	 konnte	 es	 bei	 dem	 Winde	 verstehen.	 Aber	 sie
vermuteten,	daß	 sie	bei	der	Wegscheide	angekommen	seien.	Und	wirklich	bog	Peter	 links	ein,
und	der	Wind,	der	bisher	von	der	Seite	gekommen	war,	blies	ihnen	jetzt	wieder	entgegen,	und	da
wurde	auch	durch	den	Schnee	hindurch	etwas	Dunkles	sichtbar.	Das	war	das	Gesträuch	an	der
Wegscheide.

„Nun,	dann	fahrt	mit	Gott	weiter!“

„Vielen	Dank,	lieber	Peter!“

„Der	Schneesturm	verdunkelt	den	Himmel	schier,	wild	wirbeln	die	Flocken	im	Wind,“	rief	Peter
und	verschwand.

„Ei	sieh	mal,	was	das	für	ein	Dichter	ist,“	sagte	Wasili	Andrejitsch	und	schüttelte	mit	der	Leine.

„Ja,	es	ist	ein	tüchtiger	Bursche,	so	ein	richtiger	Bauer,“	erwiderte	Nikita.

Sie	 fuhren	 weiter.	 Nikita	 hatte	 sich	 tief	 eingemummt	 und	 den	 Kopf	 so	 in	 die	 Schultern
hineingezogen,	daß	 sein	kleiner	Bart	 ihm	den	Hals	bedeckte;	 so	 saß	er	 schweigend	da,	darauf
bedacht,	die	durch	den	Tee	 in	 seinem	Körper	angesammelte	Wärme	nicht	wieder	 zu	verlieren.
Vor	 sich	 sah	 er	 die	 geraden	 Linien	 der	 Gabeldeichsel,	 die	 ihn	 fortwährend	 in	 die	 Täuschung
versetzten,	als	ob	da	ein	vielbefahrener	Weg	sei,	und	das	hin	und	her	schaukelnde	Hinterteil	des
Pferdes	 mit	 dem	 nach	 einer	 Seite	 gewendeten,	 in	 einen	 Knoten	 gebundenen	 Schwanze,	 und
weiter	vorn	das	hohe	Krummholz	und	den	auf	und	ab	gehenden	Kopf	und	Hals	des	Pferdes	mit
der	auseinanderflatternden	Mähne.	Mitunter	 fiel	 sein	Blick	auf	Merkstangen,	 so	daß	er	wußte,
daß	sie	noch	auf	dem	Wege	fuhren	und	es	für	ihn	nichts	zu	tun	gab.

Wasili	Andrejitsch	führte	die	Zügel,	überließ	aber	meist	dem	Pferde,	selbst	dafür	zu	sorgen,	daß
sie	auf	dem	Wege	blieben.	Aber	trotzdem	der	Braungelbe	sich	im	Dorfe	ausgeruht	hatte,	lief	er
doch	 nur	 ungern,	 und	 es	 machte	 den	 Eindruck,	 als	 ob	 er	 vom	 Wege	 abbiegen	 wollte,	 so	 daß
Wasili	Andrejitsch	ihn	einige	Male	zurechtlenken	mußte.

„Da	rechts	ist	eine	Merkstange,	da	die	zweite,	da	die	dritte,“	zählte	Wasili	Andrejitsch	im	stillen.
„Und	da	vorn	ist	auch	der	Wald,“	dachte	er,	da	er	etwas	Dunkles	vor	sich	erblickte.	Aber	was	er
für	 einen	 Wald	 gehalten	 hatte,	 war	 nur	 ein	 Strauch.	 Sie	 fuhren	 an	 dem	 Strauche	 vorbei,	 sie
fuhren	noch	etwa	 sechzig	Schritt	weiter:	 aber	 es	war	weder	 von	der	 vierten	Merkstange	noch
vom	Walde	etwas	zu	sehen.

„Der	 Wald	 muß	 doch	 gleich	 kommen,“	 dachte	 Wasili	 Andrejitsch,	 und	 erregt	 durch	 den
genossenen	 Branntwein	 und	 Tee,	 trieb	 er	 unaufhörlich	 das	 Pferd	 mit	 den	 Zügeln	 an,	 und	 das
folgsame,	gute	Tier	gehorchte	und	 lief	bald	 im	Paßgang	bald	 in	kurzem	Trabe	dahin,	wohin	es
gelenkt	wurde,	obwohl	es	wußte,	daß	sein	Herr	es	ganz	und	gar	nicht	nach	der	richtigen	Seite
lenkte.	Es	vergingen	noch	zehn	Minuten;	der	Wald	wollte	immer	noch	nicht	kommen.

„Da	haben	wir	ja	wieder	den	Weg	verloren!“	sagte	Wasili	Andrejitsch	und	hielt	das	Pferd	an.

Nikita	stieg	schweigend	aus	dem	Schlitten,	und	seinen	Mantel	haltend,	der	 infolge	des	Windes
ihm	 bald	 dicht	 am	 Körper	 klebte,	 bald	 sich	 bauschte	 und	 von	 ihm	 weg	 wollte,	 machte	 er	 sich
daran,	 durch	 den	 Schnee	 zu	 waten;	 er	 ging	 nach	 der	 einen,	 er	 ging	 nach	 der	 anderen	 Seite.
Dreimal	verschwand	er	ganz	aus	der	Sehweite.	Endlich	kehrte	er	zurück	und	nahm	seinem	Herrn
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die	Leine	aus	der	Hand.

„Nach	rechts	müssen	wir	fahren,“	sagte	er	kurz	und	in	bestimmtem	Tone	und	wendete	das	Pferd.

„Na,	wenn	du	das	meinst,	wollen	wir	nach	rechts	fahren,“	erwiderte	Wasili	Andrejitsch,	überließ
ihm	 die	 Leine	 und	 schob	 seine	 frierenden	 Hände	 in	 die	 Ärmel.	 „Und	 wenn	 wir	 auch	 nur	 nach
Grischkino	zurückkommen.“

Nikita	antwortete	nicht.

„Nun,	Freundchen,	leg	dich	mal	ordentlich	ins	Zeug!“	rief	er	dem	Pferde	zu;	aber	das	Pferd	ging
trotz	alles	Schüttelns	mit	der	Leine	nur	im	Schritt.	Der	Schnee	lag	stellenweise	knietief,	und	der
Schlitten	kam	bei	jeder	Bewegung	des	Pferdes	nur	mit	einem	Ruck	vorwärts.

Nikita	griff	nach	der	Peitsche,	die	am	Vorderteile	des	Schlittens	hing,	und	schlug	das	Pferd.	Das
gute,	an	solche	Behandlung	nicht	gewöhnte	Tier	machte	ein	paar	heftige	Sätze	und	setzte	sich	in
Trab,	ging	dann	aber	 sogleich	wieder	 in	Paßgang	und	 in	Schritt	über.	So	 fuhren	sie	etwa	 fünf
Minuten.	 Es	 war	 so	 dunkel,	 und	 der	 Schnee	 stiebte	 so	 dicht	 von	 oben	 und	 von	 unten,	 daß
mitunter	nicht	einmal	das	Krummholz	zu	sehen	war.	Manchmal	schien	es,	als	ob	der	Schlitten	auf
einem	Fleck	stillstände	und	das	Feld	nach	hinten	hin	liefe.	Plötzlich	machte	das	Pferd	kurz	halt;
offenbar	 witterte	 es	 vor	 sich	 irgend	 etwas	 Unheimliches.	 Nikita	 sprang,	 die	 Leine	 hinwerfend,
wieder	behende	hinaus	und	ging	vor	das	Pferd,	um	nachzusehen,	weshalb	es	stehen	geblieben
sei;	 aber	 kaum	 hatte	 er	 einen	 Schritt	 über	 den	 Kopf	 des	 Pferdes	 hinaus	 gemacht,	 als	 ihm	 die
Füße	ausglitten	und	er	einen	Abhang	hinunterrutschte.

„Halt,	 brr,	 halt!“	 rief	 er	 sich	 selbst	 zu,	 während	 er	 hinabsank	 und	 einen	 Halt	 suchte;	 aber	 es
gelang	 ihm	nicht	eher,	zum	Stillstand	zu	kommen	und	 festen	Fuß	zu	 fassen,	als	bis	er	mit	den
Beinen	 in	eine	am	Grunde	der	Schlucht	 zusammengewehte	 tiefe	Schneeschicht	hineingefahren
war.

Eine	 am	 oberen	 Rande	 der	 Schlucht	 überhängende	 Schneewachte	 war	 durch	 Nikitas	 Fall
erschüttert	worden,	stürzte	auf	ihn	herunter	und	schüttete	ihm	Schnee	in	den	Nacken.

„Aber	 was	 ist	 das	 für	 ein	 Benehmen	 von	 euch,“	 sagte	 Nikita	 vorwurfsvoll,	 sich	 an	 die
Schneewachte	und	an	die	Schlucht	wendend,	und	schüttelte	sich	den	Schnee	aus	dem	Kragen.

„Nikita!	He!	Nikita!“	rief	Wasili	Andrejitsch	von	oben.	Aber	Nikita	antwortete	nicht	auf	den	Ruf.

Er	hatte	keine	Zeit;	er	mußte	sich	den	Schnee	abschütteln	und	dann	die	Peitsche	suchen,	die	er
beim	 Herunterrutschen	 von	 dem	 Abhange	 verloren	 hatte.	 Als	 er	 die	 Peitsche	 gefunden	 hatte,
wollte	 er	 geradeswegs	 wieder	 da	 hinaufklettern,	 wo	 er	 herabgeglitten	 war;	 aber	 dies	 war	 ein
Ding	der	Unmöglichkeit;	er	rutschte	immer	wieder	zurück,	so	daß	er	unten	umhergehen	mußte,
um	eine	geeignete	Stelle	zum	Aufstieg	zu	suchen.	Ungefähr	acht	Schritte	entfernt	von	der	Stelle,
wo	er	heruntergerutscht	war,	kroch	er	mühsam	auf	allen	vieren	die	Anhöhe	hinauf	und	ging	nun
am	 Rande	 der	 Schlucht	 nach	 der	 Stelle	 zu,	 wo	 das	 Pferd	 sein	 mußte.	 Indessen	 Pferd	 und
Schlitten	waren	nicht	zu	sehen;	aber	da	er	gegen	den	Wind	ging,	so	hörte	er,	bevor	er	noch	etwas
sah,	das	Schreien	Wasili	Andrejitschs	und	das	Wiehern	des	Braungelben,	die	ihn	riefen.

„Ich	komme,	ich	komme.	Was	schreist	du	so?“	sagte	er	vor	sich	hin.

Erst	 als	 er	 schon	 ganz	 dicht	 beim	 Schlitten	 war,	 erblickte	 er	 das	 Pferd	 und	 den	 neben	 dem
Schlitten	stehenden	Wasili	Andrejitsch,	der	übermäßig	groß	erschien.

„Zum	Teufel,	wo	warst	du	denn	geblieben?“	schalt	dieser	ärgerlich	den	Herankommenden.	„Wir
müssen	zurückfahren.	Meinetwegen	wollen	wir	nach	Grischkino	zurückkehren.“

„Zurückfahren	möchte	 ich	schon	ganz	gern,	Wasili	Andrejitsch;	aber	nach	welcher	Seite	sollen
wir	 fahren?	 Hier	 ist	 eine	 so	 zerklüftete	 Gegend,	 wenn	 wir	 da	 irgendwo	 mit	 dem	 Schlitten
hineinfallen,	kommen	wir	nicht	wieder	heraus.	Ich	bin	da	so	hinuntergeschurrt,	daß	ich	mich	nur
mit	Not	und	Mühe	wieder	heraufgearbeitet	habe.“

„Na,	 aber	 wir	 können	 hier	 doch	 nicht	 stehen	 bleiben;	 irgendwohin	 müssen	 wir	 doch	 fahren!“
sagte	Wasili	Andrejitsch.

Nikita	gab	keine	Antwort.	Er	setzte	sich	auf	den	Schlitten,	mit	dem	Rücken	gegen	den	Wind,	zog
sich	die	Stiefel	aus	und	schüttelte	den	Schnee	heraus,	der	 ihm	da	hereingekommen	war;	dann
nahm	er	etwas	Stroh	und	verstopfte	damit	sorgfältig	von	innen	ein	Loch	im	linken	Stiefel.

Wasili	 Andrejitsch	 schwieg,	 als	 ob	 er	 jetzt	 alle	 weiteren	 Entscheidungen	 seinem	 Knechte
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anheimstelle.	Nachdem	Nikita	 seine	Stiefel	wieder	angezogen	hatte,	nahm	er	die	Beine	 in	den
Schlitten	herein,	zog	seine	Fausthandschuhe	wieder	an,	ergriff	die	Leine	und	lenkte	das	Pferd	an
der	Schlucht	entlang.	Aber	sie	waren	noch	nicht	hundert	Schritte	weit	gefahren,	als	das	Pferd
wieder	jählings	stehen	blieb.	Es	hatte	wieder	eine	Schlucht	vor	sich.

Nikita	 stieg	 wieder	 aus	 und	 begann	 wieder	 im	 Schnee	 umherzuwaten.	 Das	 dauerte	 ziemlich
lange.	Endlich	erschien	er	wieder,	und	zwar	von	derjenigen	Seite,	welche	der,	nach	der	er	sich
entfernt	hatte,	gerade	entgegengesetzt	war.

„Wasili	Andrejitsch,	wo	sind	Sie?“	rief	er.

„Hier,“	antwortete	Wasili	Andrejitsch.	„Nun,	wie	steht's?“

„Es	ist	nichts	zu	unterscheiden.	Es	ist	zu	dunkel.	Überall	Schluchten.	Wir	müssen	wieder	gegen
den	Wind	fahren.“

Wieder	 fuhren	 sie	 eine	 Strecke;	 wieder	 ging	 Nikita	 im	 Schnee	 umher	 und	 fiel	 dabei;	 wieder
setzte	 er	 sich	 in	 den	 Schlitten;	 wieder	 ging	 er	 und	 fiel;	 und	 endlich	 blieb	 er,	 keuchend	 vor
Erschöpfung,	bei	dem	Schlitten	stehen.

„Nun,	was	gibt's?“	fragte	Wasili	Andrejitsch.

„Ja,	was	gibt's!	Ich	bin	ganz	matt.	Und	das	Pferd	kann	auch	nicht	mehr.“

„Was	sollen	wir	nun	also	tun?“

„Warten	Sie	einen	Augenblick.“

Nikita	ging	nochmals	weg	und	kehrte	bald	zurück.

„Fahren	Sie	hinter	mir	her,“	sagte	er	und	ging	vor	dem	Pferde	voran.

Wasili	Andrejitsch	hatte	ganz	darauf	verzichtet,	irgendwelche	Weisungen	zu	geben,	sondern	tat
gehorsam,	was	ihm	Nikita	sagte.

„Hierher,	mir	nach!“	rief	Nikita,	sich	schnell	nach	rechts	wendend,	ergriff	den	Braungelben	am
Zügel	und	lenkte	ihn	in	eine	Schneewehe	hinein.	Das	Pferd	sträubte	sich	anfangs,	machte	aber
dann	 einen	 starken	 Satz,	 in	 der	 Hoffnung,	 über	 die	 Schneewehe	 hinüberzuspringen;	 jedoch
reichte	seine	Kraft	nicht	dazu	aus,	und	es	versank	in	den	Schnee	bis	an	das	Kumt.	„Steigen	Sie
doch	aus!“	schrie	Nikita	seinen	Herrn	an,	der	im	Schlitten	sitzen	geblieben	war,	faßte	unter	die
eine	Deichselstange	und	versuchte,	den	Schlitten	an	das	Pferd	heranzuschieben.	„Ja,	es	geht	ein
bißchen	schwer,	Brüderchen,“	wandte	er	sich	an	den	Braungelben.	„Aber	was	ist	zu	machen?	Gib
dir	 mal	 rechte	 Mühe!	 Zu!	 Zu!	 Noch	 ein	 bißchen!“	 schrie	 er.	 Das	 Pferd	 zog	 einmal	 und	 noch
einmal	an,	vermochte	aber	trotzdem	nicht,	sich	herauszuarbeiten,	und	blieb	wieder	stecken.	Es
machte	 eigentümliche	 Bewegungen	 mit	 den	 Ohren	 und	 legte	 schnuppernd	 den	 Kopf	 auf	 den
Schnee,	wie	wenn	es	über	etwas	nachdächte.	„Na	aber,	Brüderchen,	so	ist	das	nicht	gut,“	sagte
Nikita	ermahnend	zu	dem	Braungelben.	„Los,	noch	einmal!“	Wieder	zog	Nikita	auf	seiner	Seite
an	der	Deichselstange.	Wasili	Andrejitsch	tat	auf	der	andern	Seite	dasselbe.	Das	Pferd	drehte	den
Kopf	hin	und	her;	dann	gab	es	sich	auf	einmal	einen	starken	Ruck.

„Na,	zu!	zu!	Keine	Angst,	du	wirst	nicht	ertrinken!“	rief	Nikita.

Ein	 Sprung,	 ein	 zweiter,	 ein	 dritter	 –	 endlich	 hatte	 sich	 das	 Pferd	 aus	 der	 Schneewehe
herausgearbeitet	 und	 blieb	 nun,	 schwer	 atmend	 und	 sich	 schüttelnd,	 stehen.	 Nikita	 wollte	 es
weiterführen;	aber	Wasili	Andrejitsch	war	in	seinen	zwei	Pelzen	so	außer	Atem	gekommen,	daß
er	nicht	imstande	war	zu	gehen	und	sich	in	den	Schlitten	warf.

„Laß	mich	erst	wieder	zu	Atem	kommen,“	sagte	er	und	knüpfte	das	Tuch	auf,	das	er	sich	in	dem
Dorfe	um	den	Kragen	seines	Pelzes	gebunden	hatte.

„Hier	macht	das	nichts	aus;	hier	können	Sie	im	Schlitten	liegen,“	erwiderte	Nikita.	„Ich	will	das
Pferd	führen.“

Und	 während	 Wasili	 Andrejitsch	 im	 Schlitten	 lag,	 führte	 Nikita	 das	 Pferd	 am	 Zaum	 etwa	 zehn
Schritte	abwärts,	dann	ein	wenig	aufwärts	und	machte	halt.

Die	 Stelle,	 wo	 Nikita	 halt	 gemacht	 hatte,	 lag	 nicht	 in	 einer	 Mulde,	 wo	 sich	 der	 Schnee	 hätte
anhäufen	können;	aber	sie	war	doch	teilweise	durch	eine	Anhöhe	gegen	den	Wind	geschützt.	Es
gab	Augenblicke,	wo	man	im	Schutze	der	Anhöhe	glauben	konnte,	der	Wind	habe	sich	ein	wenig
gelegt;	 aber	 das	 dauerte	 nicht	 lange,	 und	 als	 wollte	 er	 diese	 Ruhepause	 wieder	 einbringen,
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brauste	 darauf	 der	 Sturm	 mit	 verzehnfachter	 Gewalt	 einher,	 raste	 noch	 ärger	 als	 vorher	 und
brachte	 noch	 dichtere	 Schneewirbel	 mit	 sich.	 Ein	 solcher	 Windstoß	 erfolgte	 gerade	 in	 dem
Augenblicke,	 als	 Wasili	 Andrejitsch,	 der	 sich	 wieder	 erholt	 hatte,	 aus	 dem	 Schlitten	 gestiegen
und	zu	Nikita	herangetreten	war,	um	mit	 ihm	zu	besprechen,	was	nun	weiter	zu	tun	sei.	Beide
bückten	 sich	 unwillkürlich	 und	 warteten	 mit	 ihrem	 Gespräche,	 bis	 die	 Wut	 dieses	 Windstoßes
vorüber	sein	würde.	Auch	der	Braungelbe	drückte	unzufrieden	die	Ohren	an	und	schüttelte	mit
dem	Kopfe.	Sobald	der	Windstoß	einigermaßen	vorbei	war,	zog	sich	Nikita	die	Handschuhe	aus,
steckte	 sie	 in	 seinen	 Gurt,	 hauchte	 in	 die	 Hände	 und	 machte	 sich	 daran,	 das	 Lenkseil	 vom
Krummholz	abzulösen.

„Was	tust	du	denn	da?“	fragte	Wasili	Andrejitsch.

„Ich	 spanne	 das	 Pferd	 aus;	 was	 sollen	 wir	 denn	 noch	 weiter	 tun?	 Meine	 Kraft	 ist	 zu	 Ende,“
antwortete	Nikita;	es	klang,	als	ob	er	sich	entschuldigen	wollte.

„Können	wir	denn	nicht	irgendein	Obdach	erreichen?“

„Nein,	wir	können	kein	Obdach	erreichen;	wir	quälen	nur	das	Pferd	zunichte.	Das	liebe	Tier	ist	ja
schon	 jetzt	 ganz	 erschöpft,“	 sagte	 Nikita	 und	 wies	 auf	 das	 Pferd,	 das	 gehorsam	 und	 zu	 allem
bereit	dastand	und	schwer	keuchend	die	von	Schweiß	feuchten	Weichen	bewegte.	„Wir	müssen
hier	 übernachten,“	 erklärte	 er,	 in	 demselben	 Tone,	 wie	 wenn	 er	 sich	 anschickte,	 in	 einer
Herberge	 über	 Nacht	 zu	 bleiben,	 und	 begann	 den	 Kumtriemen	 aufzubinden.	 Die	 beiden	 Bügel
des	Kumts	sprangen	auseinander.

„Werden	wir	aber	auch	nicht	erfrieren?“	fragte	Wasili	Andrejitsch.

„Was	ist	zu	machen?	Wenn	wir	erfrieren,	müssen	wir's	eben	hinnehmen,“	antwortete	Nikita.

VI

Wasili	Andrejitsch	fühlte	sich	in	seinen	beiden	Pelzen	ganz	warm,	besonders	nachdem	er	sich
in	der	Schneewehe	so	abgeplackt	hatte;	aber	es	lief	ihm	doch	kalt	über	den	Rücken,	als	er	zu	der
Überzeugung	gelangte,	daß	er	wirklich	werde	hier	übernachten	müssen.	Um	sich	zu	beruhigen,
setzte	er	sich	in	den	Schlitten	und	holte	die	Zigaretten	und	die	Streichhölzer	aus	der	Tasche.

Nikita	 spannte	 unterdessen	 das	 Pferd	 aus.	 Er	 löste	 den	 Bauchriemen	 und	 den	 Riemen	 des
Rückenpolsters,	 nahm	 das	 Lenkseil	 und	 den	 Krummholzriemen	 ab	 und	 drehte	 das	 Krummholz
heraus;	dabei	redete	er	unaufhörlich	mit	dem	Pferde	und	sprach	ihm	Mut	ein.

„Na,	nun	komm	heraus,	komm	heraus,“	sagte	er	zu	dem	Tiere,	indem	er	es	aus	der	Gabeldeichsel
herausführte.	„Siehst	du,	hier	werden	wir	dich	anbinden.	Und	Stroh	lege	ich	dir	unter	und	zäume
dich	ab,“	sagte	er	und	führte	dabei	alles	aus,	was	er	sagte.	„Wenn	du	erst	ein	bißchen	gefressen
haben	wirst,	dann	wird	dir	gleich	vergnüglicher	zumute	sein.“

Aber	der	Braungelbe	 ließ	 sich	augenscheinlich	durch	Nikitas	Reden	nicht	beruhigen	und	blieb
aufgeregt.	Er	trat	von	einem	Beine	auf	das	andere,	drückte	sich	an	den	Schlitten,	stellte	sich	mit
dem	Hinterteile	gegen	den	Wind	und	rieb	seinen	Kopf	an	Nikitas	Ärmel.

Anscheinend	 nur,	 um	 nicht	 Nikita	 durch	 Ablehnung	 des	 freundlich	 angebotenen	 Strohes	 zu
kränken,	das	dieser	ihm	unter	die	Schnauze	gehalten	hatte,	zog	der	Braungelbe	einmal	mit	einem
plötzlichen	Ruck	ein	Büschel	Stroh	aus	dem	Schlitten;	aber	sofort	sagte	er	sich	auch,	daß	es	sich
jetzt	nicht	darum	handle,	Stroh	zu	 fressen,	 ließ	es	wieder	 fallen,	und	der	Wind	riß	 im	gleichen
Augenblicke	das	Stroh	auseinander,	trug	es	davon	und	überschüttete	es	mit	Schnee.

„Jetzt	wollen	wir	uns	ein	Signal	machen,“	sagte	Nikita,	wendete	den	Schlitten	mit	dem	Vorderteil
gegen	 den	 Wind,	 band	 die	 Deichselstangen	 mit	 dem	 Riemen	 des	 Rückenpolsters	 zusammen,
richtete	 sie	 in	 die	 Höhe	 und	 befestigte	 sie	 am	 Vorderteile	 des	 Schlittens.	 „So!	 Wenn	 wir	 nun
verschneit	 werden,	 werden	 es	 gute	 Menschen	 an	 den	 Deichselstangen	 sehen	 und	 uns
ausgraben,“	bemerkte	Nikita	dazu.	„Das	habe	ich	von	alten	Leuten	gelernt.“

Unterdessen	hatte	Wasili	Andrejitsch	seinen	Pelz	aufgemacht	und	rieb	nun,	die	Schöße	desselben
als	Windschutz	benutzend,	ein	Streichholz	nach	dem	andern	an	dem	stählernen	Schächtelchen;
aber	die	Hände	 zitterten	 ihm,	und	die	aufflammenden	Streichhölzer	erloschen	eines	nach	dem
andern	 im	 Winde,	 teils	 ehe	 sie	 noch	 recht	 in	 Brand	 geraten	 waren,	 teils	 gerade	 in	 dem
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Augenblicke,	wo	er	sie	an	die	Zigarette	heranbrachte.	Endlich	brannte	ein	Streichholz	gut	und
erleuchtete	 für	 einen	 Augenblick	 die	 Innenseite	 seines	 Pelzes,	 seine	 Hand	 mit	 dem	 goldenen
Ringe	an	dem	nach	innen	gebogenen	Zeigefinger	und	das	mit	Schnee	bedeckte	Haferstroh,	das
unter	dem	Sacke	hervorschaute	–	und	die	Zigarette	kam	in	Brand.	Ein	paarmal	zog	er	gierig	den
Rauch	ein,	schluckte	ihn	hinunter,	ließ	ihn	durch	den	Schnurrbart	hinaus	und	wollte	eben	noch
einmal	einen	Zug	tun,	als	der	Tabak	mitsamt	dem	Feuer	vom	Winde	weggerissen	wurde	und	nach
derselben	Seite	davonflog	wie	vorher	das	Stroh.

Aber	 auch	 schon	 diese	 wenigen	 Schlucke	 Tabaksrauch	 hatten	 Wasili	 Andrejitsch	 in	 heitrere
Stimmung	versetzt.

„Na,	wenn	wir	hier	übernachten	müssen,	dann	meinetwegen!“	sagte	er	in	entschlossenem	Tone.
Und	 beim	 Anblicke	 der	 aufgerichteten	 Deichselstangen	 bekam	 er	 Lust,	 dieses	 Signal	 noch	 zu
vervollkommnen	und	Nikita	zu	belehren.

„Warte	mal,	ich	will	noch	eine	Flagge	machen,“	sagte	er	und	hob	das	Tuch	auf,	das	er	sich	vom
Kragen	abgebunden	und	in	den	Schlitten	geworfen	hatte.	Er	zog	die	Handschuhe	aus,	reckte	sich
in	 die	 Höhe,	 um	 hinaufzureichen,	 und	 band	 das	 Tuch	 mit	 einem	 festen	 Knoten	 an	 den
Polsterriemen	neben	die	Deichselstangen.

Das	Tuch	begann	sofort	wild	zu	 flattern;	bald	 legte	es	sich	eng	an	die	eine	Deichselstange	an,
bald	wehte	es	plötzlich	zur	Seite,	spannte	sich	und	knatterte.

„Sieh	nur,	wie	geschickt	ich	das	gemacht	habe,“	sagte	Wasili	Andrejitsch,	wohlgefällig	sein	Werk
betrachtend,	 und	 stieg	 wieder	 in	 den	 Schlitten.	 „Beide	 zusammen	 hätten	 wir	 es	 hier	 wärmer;
aber	zwei	können	hier	nicht	sitzen,“	sagte	er.

„Ich	werde	schon	einen	Platz	finden,“	antwortete	Nikita.	„Ich	muß	nur	erst	das	Pferd	zudecken;
ganz	 in	 Schweiß	 ist	 es	 geraten,	 das	 liebe	 Tier.	 Erlauben	 Sie	 mal,“	 fügte	 er	 hinzu,	 und	 an	 den
Schlitten	 herantretend,	 zog	 er	 den	 Sack	 unter	 Wasili	 Andrejitsch	 hervor.	 Er	 legte	 ihn	 doppelt
zusammen,	 und	 nachdem	 er	 vorher	 den	 Umlaufriemen	 und	 das	 Rückenpolster	 abgenommen
hatte,	bedeckte	er	den	Braungelben	mit	dem	Sacke.

„So	wirst	du	es	doch	ein	bißchen	wärmer	haben,	mein	Dummerchen,“	 sagte	er	und	 legte	dem
Pferde	über	den	Sack	wieder	das	Rückenpolster	und	den	schweren	Umlaufriemen	auf.

Als	Nikita	mit	dieser	Arbeit	fertig	war,	trat	er	wieder	zum	Schlitten.	„Die	Packleinwand	werden
Sie	wohl	nicht	nötig	haben?“	sagte	er.	„Und	etwas	Stroh	können	Sie	mir	auch	geben.“

Und	nachdem	er	das	eine	und	das	andere	seinem	Herrn	unter	dem	Leibe	weggezogen	hatte,	ging
er	hinter	die	Rücklehne	des	Schlittens,	grub	sich	dort	im	Schnee	eine	Grube	und	legte	das	Stroh
hinein.	Dann	zog	er	sich	die	Mütze	tief	ins	Gesicht,	wickelte	sich	fest	in	seinen	Mantel,	bedeckte
sich	darüber	noch	mit	der	Packleinwand,	setzte	sich	auf	das	ausgebreitete	Stroh	und	lehnte	sich
gegen	das	aus	Bast	verfertigte	Hinterteil	des	Schlittens,	das	ihn	gegen	den	Wind	und	den	Schnee
schützte.

Wasili	 Andrejitsch	 schüttelte	 mißbilligend	 den	 Kopf	 zu	 dem,	 was	 Nikita	 tat,	 wie	 er	 denn
überhaupt	 gegen	 die	 Unbildung	 und	 Dummheit	 des	 niedrigen	 Volkes	 eine	 starke	 Verachtung
hegte,	und	traf	nun	auch	seinerseits	seine	Vorbereitungen	für	die	Nacht.

Er	breitete	das	übriggebliebene	Stroh	im	Schlitten	gleichmäßig	aus,	aber	so,	daß	es	da,	wo	er	mit
der	Seite	des	Körpers	darauf	liegen	wollte,	etwas	dichter	war;	darauf	steckte	er	die	Hände	in	die
Ärmel	 und	 suchte	 sich	 mit	 dem	 Kopfe	 eine	 bequeme	 Lage	 in	 einer	 Ecke	 des	 Schlittens	 am
Vorderteil,	das	ihm	einen	Schutz	gegen	den	Wind	gewährte.	Zu	schlafen	beabsichtigte	er	nicht.
Er	lag	da	und	dachte	nach;	er	dachte	immer	nur	an	ein	und	dasselbe,	was	den	einzigen	Zweck
und	Inhalt,	die	Freude	und	den	Stolz	seines	Lebens	bildete:	wieviel	Geld	er	schon	erworben	habe
und	noch	erwerben	könne,	und	wieviel	Geld	andere	Leute,	die	er	kannte,	erworben	hätten	und
besäßen,	und	auf	welche	Weise	diese	anderen	ihr	Geld	erworben	hätten	und	immer	noch	mehr
erwürben,	und	daß	er,	in	derselben	Weise	wie	sie,	noch	sehr	viel	Geld	erwerben	könne.

„Die	Eichen	werden	gute	Schlittenkufen	geben.	Selbstverständlich	auch	Balken.	Und	Brennholz
mag	 wohl	 jede	 Dessätine	 noch	 dreißig	 Klafter	 liefern,“	 so	 rechnete	 er,	 den	 Wert	 des	 Waldes
abschätzend,	 den	 er	 im	 Herbst	 besichtigt	 hatte	 und	 jetzt	 zu	 kaufen	 beabsichtigte.	 „Aber
zehntausend	Rubel	werde	ich	ihm	doch	nicht	geben,	sondern	nur	achttausend;	und	dann	mache
ich	 ihm	 noch	 einen	 Abzug	 für	 die	 Lichtungen.	 Den	 Feldmesser	 werde	 ich	 schmieren;	 hundert
oder	auch	hundertfünfzig	Rubel	muß	ich	ihm	wohl	in	den	Rachen	werfen,	dann	wird	er	mir	schon
so	 ein	 fünf	 Dessätinen	 Lichtungen	 herausmessen.	 Und	 für	 achttausend	 Rubel	 wird	 er	 mir	 den
Wald	 schon	 lassen;	 dreitausend	 lege	 ich	 ihm	 gleich	 ohne	 weiteres	 bar	 hin.	 Da	 mache	 ich	 mir
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keine	Sorge;	er	wird	sich	schon	herumkriegen	 lassen,“	dachte	er	und	 fühlte	mit	dem	Oberarm
nach	den	Banknoten	in	der	Brusttasche.	„Und	wie	wir	von	der	Wegscheide	an	uns	haben	verirren
können,	 das	 mag	 der	 Himmel	 wissen.	 Hier	 müßte	 doch	 ein	 Wald	 sein	 und	 die	 Hütte	 des
Waldwächters.	 Wenn	 doch	 ein	 Hund	 zu	 hören	 wäre.	 Aber	 gerade	 wenn's	 nötig	 ist,	 bellen	 die
verdammten	Köter	nicht.“	Er	öffnete	ein	wenig	den	Kragen,	horchte	hinaus	und	blickte	umher.
Zu	 sehen	 war	 in	 der	 Dunkelheit	 nur	 als	 schwarze	 Masse	 der	 Kopf	 des	 Braungelben	 und	 sein
Rücken,	 auf	 dem	 der	 Sack	 hin	 und	 her	 wehte;	 zu	 hören	 war	 immer	 nur	 dasselbe	 Pfeifen	 des
Windes,	 das	 Flattern	 und	 Knattern	 des	 Tuches	 an	 der	 Deichsel	 und	 der	 wie	 Peitschenhiebe
klingende	 Ton	 des	 gegen	 die	 Bastwand	 des	 Schlittens	 getriebenen	 Schnees.	 Er	 mummte	 sich
wieder	ein.	„Wenn	man	das	gewußt	hätte,	wäre	man	ja	lieber	da	über	Nacht	geblieben.	Na,	ganz
egal,	dann	kommen	wir	eben	morgen	hin.	Nur	daß	ich	einen	Tag	verloren	habe.	Aber	bei	solchem
Wetter	werden	die	andern	auch	nicht	hinfahren.“	Und	nun	fiel	ihm	ein,	daß	er	am	nächsten	Tage
vom	Fleischer	Geld	für	Hammel	zu	erhalten	hatte.	„Er	wollte	selbst	kommen;	nun	wird	er	mich
nicht	zu	Hause	treffen,	und	meine	Frau	wird	nicht	verstehen,	das	Geld	in	Empfang	zu	nehmen;
sie	ist	doch	gar	zu	ungebildet.	Auf	die	richtigen	Umgangsformen	versteht	sie	sich	nicht,“	dachte
er	 weiter,	 in	 Erinnerung	 daran,	 daß	 sie	 nicht	 verstanden	 hatte,	 sich	 dem	 Landkommissär
gegenüber	zu	benehmen,	der	gestern	zum	Feiertage	bei	ihm	zu	Besuch	gekommen	war.	„Es	ist	ja
auch	 erklärlich;	 sie	 ist	 eben	 ein	 Frauenzimmer;	 wo	 hätte	 sie	 denn	 auch	 etwas	 gesehen	 und
gelernt?	Als	meine	Eltern	noch	lebten,	wie	sah	damals	unser	jetziges	Hauswesen	aus?	Alles	hatte
nur	einen	sehr	geringen	Zuschnitt;	mein	Vater	war	ja	für	einen	Bauer	wohlhabend,	aber	eben	nur
ein	Bauer;	eine	Graupenmühle	und	eine	Herberge,	das	war	das	ganze	Vermögen.	Und	was	habe
ich	in	den	fünfzehn	Jahren	daraus	gemacht?	Ich	habe	einen	Laden,	zwei	Schenken,	eine	Mühle,
eine	 Getreidehandlung.	 Zwei	 Güter	 habe	 ich	 in	 Pacht.	 Mein	 Haus	 und	 mein	 Speicher	 haben
Blechdächer,“	sagte	er	sich	mit	Stolz.	„Das	ist	 jetzt	eine	andere	Sache	als	zu	Lebzeiten	meines
Vaters!	Wer	ist	jetzt	in	der	ganzen	Gegend	der	angesehenste	Mann?	Brechunow!“

„Und	 woher	 kommt	 das?	 Weil	 ich	 alle	 meine	 Gedanken	 auf	 das	 Geschäft	 richte,	 weil	 ich	 mich
anstrenge,	weil	ich	es	nicht	so	mache	wie	andre	Leute,	die	faulenzen	oder	sich	mit	Dummheiten
abgeben.	Aber	ich	gönne	mir	oft	nicht	einmal	in	der	Nacht	den	Schlaf.	Und	selbst	wenn's	schneit
und	stürmt,	ich	fahre	doch.	Na,	da	geht	denn	auch	das	Geschäft	nach	Wunsch.	Die	Leute	denken,
man	könnte	so	spielend	Geld	erwerben.	Nein,	arbeiten	muß	man,	sich	den	Kopf	zerbrechen.	Sie
bilden	 sich	 ein,	 man	 könnte	 durch	 irgendwelchen	 Glücksfall	 in	 die	 Höhe	 kommen.	 Da,	 dieser
Mironow,	der	 ist	 jetzt	Millionär.	Und	 warum?	Gearbeitet	 hat	 er,	 gearbeitet.	 Dann	gibt's	 einem
der	 liebe	Gott.	Wenn	mich	nur	Gott	gesund	erhält.“	Und	der	Gedanke,	daß	auch	er	ein	solcher
Millionär	 werden	 könne	 wie	 Mironow,	 der	 mit	 nichts	 angefangen	 hatte,	 dieser	 Gedanke	 regte
Wasili	Andrejitsch	so	auf,	daß	er	das	Bedürfnis	verspürte,	mit	jemand	ein	bißchen	zu	reden.	Aber
es	 war	 niemand	 da,	 mit	 dem	 er	 hätte	 reden	 können.	 Wäre	 er	 nur	 nach	 Gorjatschkino
hingekommen,	 dann	 hätte	 er	 mit	 dem	 Gutsbesitzer	 sprechen	 und	 dem	 ein	 Licht	 darüber
aufstecken	können,	was	er,	Brechunow,	für	ein	ausgezeichneter	Mensch	sei.

„Nun	sieh	mal	an,	wie	das	bläst!	Wir	werden	noch	so	einschneien,	daß	wir	uns	am	Morgen	gar
nicht	werden	herausarbeiten	können,“	dachte	er,	während	er	auf	die	heftigen	Stöße	des	Windes
horchte,	der	den	Schnee	gegen	das	Vorderteil	des	Schlittens	peitschte	und	so	stark	blies,	daß	die
Bastwand	sich	bog.

„Es	war	ein	Fehler,	daß	ich	auf	Nikita	gehört	habe,“	dachte	er.	„Wir	hätten	weiterfahren	sollen;
irgendwohin	 würden	 wir	 schon	 gekommen	 sein.	 Und	 selbst	 wenn	 wir	 wieder	 nach	 Grischkino
zurückgekommen	wären,	so	hätten	wir	wenigstens	bei	Taras	übernachten	können.	Aber	nun	kann
man	hier	die	ganze	Nacht	sitzen.	Ja,	ich	dachte	doch	vorhin	an	etwas	Schönes;	was	war	das	nur?
Richtig,	 daß	 Gott	 einem	 nur	 für	 tüchtige	 Arbeit	 etwas	 gibt,	 aber	 nicht	 den	 Taugenichtsen,
Faulpelzen	und	Dummköpfen	…	Aber	ich	muß	ein	bißchen	rauchen.“	Er	setzte	sich	hin,	holte	sein
Zigarettenetui	 hervor,	 legte	 sich	 auf	 den	 Bauch	 nieder	 und	 beschirmte	 die	 Flamme	 mit	 dem
Schoße	des	Pelzes	gegen	den	Wind;	 aber	der	Wind	 fand	 trotzdem	seinen	Weg	und	 löschte	die
Streichhölzer	 eines	 nach	 dem	 andern	 aus.	 Endlich	 gelang	 es	 ihm	 mit	 besonderer	 Kunst,	 eine
Zigarette	in	Brand	zu	bekommen,	und	daß	er	das	erreicht	hatte,	freute	ihn	gewaltig.	Allerdings
rauchte	weit	mehr	der	Wind	als	er	selbst	die	Zigarette	auf;	aber	er	konnte	doch	etwa	drei	Züge
tun	und	kam	dadurch	wieder	in	vergnügtere	Stimmung.	Er	streckte	sich	wieder	im	Schlitten	aus,
jetzt	mit	dem	Kopfe	nach	dem	Hinterteil	desselben,	wickelte	sich	ein,	überließ	sich	wieder	seinen
Erinnerungen	und	Träumereien	und	versank	in	Halbschlummer.	Aber	auf	einmal	war	es	ihm,	als
bekäme	er	einen	Stoß,	und	er	wachte	auf.	Hatte	der	Braungelbe	ein	Maulvoll	Stroh	unter	 ihm
hervorgezogen,	 oder	 war	 es	 irgendwelche	 Aufregung	 in	 seinem	 Innern	 gewesen	 –	 genug,	 er
erwachte,	und	das	Herz	begann	ihm	so	schnell	und	so	heftig	zu	schlagen,	daß	es	ihm	schien,	als
zittere	der	Schlitten	unter	ihm.	Er	öffnete	die	Augen.	Um	ihn	herum	war	alles	unverändert;	nur
heller	schien	es	ihm	geworden	zu	sein.	„Es	tagt,“	dachte	er,	„es	kann	nicht	mehr	lange	hin	sein
bis	zum	Morgen.“	Aber	sogleich	fiel	ihm	ein,	daß	die	größere	Helligkeit	nur	davon	herrührte,	daß

54

55

56

57



der	 Mond	 aufgegangen	 war.	 Er	 richtete	 sich	 auf	 und	 blickte	 zuerst	 nach	 dem	 Pferde.	 Der
Braungelbe	stand	noch	immer	mit	dem	Hinterteile	gegen	den	Wind	und	zitterte	am	ganzen	Leibe.
Der	mit	Schnee	bedeckte	Sack	hatte	sich	auf	der	einen	Seite	umgeschlagen,	der	Umlaufriemen
war	schief	gerutscht,	und	der	von	Schnee	bedeckte	Kopf	mit	dem	flatternden	Haarschopf	und	der
flatternden	Mähne	war	 jetzt	 im	Hellen	deutlicher	sichtbar.	Wasili	Andrejitsch	beugte	sich	über
die	 Rückwand	 des	 Schlittens	 und	 blickte	 nach	 hinten.	 Nikita	 saß	 noch	 immer	 in	 derselben
Stellung	da,	 in	der	er	sich	hingesetzt	hatte.	Die	Packleinwand,	die	er	über	sich	gebreitet	hatte,
und	 seine	 Beine	 waren	 dicht	 mit	 Schnee	 bedeckt.	 „Wenn	 der	 Mensch	 nur	 nicht	 erfriert;	 seine
Kleidung	ist	gar	zu	schlecht.	Dann	werde	ich	noch	dafür	verantwortlich	gemacht	werden.	Er	hat
sich	 auch	 bei	 dem	 Umherlaufen	 übermäßig	 angestrengt,	 und	 die	 beste	 Konstitution	 hat	 er
sowieso	nicht,“	dachte	Wasili	Andrejitsch	und	wollte	schon	dem	Pferde	den	Sack	abnehmen	und
Nikita	damit	zudecken;	aber	es	war	ihm	doch	zu	kalt,	um	aufzustehen	und	hin	und	her	zu	gehen;
auch	fürchtete	er,	das	Pferd	könne	ihm	erfrieren.	„Wozu	habe	ich	ihn	überhaupt	mitgenommen?
Daran	ist	nur	sie	mit	ihrer	Dummheit	schuld,“	dachte	Wasili	Andrejitsch,	in	Erinnerung	an	seine
ungeliebte	Frau,	und	streckte	sich	wieder	auf	seinem	früheren	Platze	aus,	mit	dem	Kopfe	nach
dem	 Vorderteile	 des	 Schlittens.	 „So	 hat	 auch	 mein	 Onkel	 einmal	 eine	 ganze	 Nacht	 im	 Schnee
zugebracht,“	fiel	ihm	ein,	„und	es	hat	ihm	nichts	geschadet.	Aber	freilich,	Sewastjan,“	hier	kam
ihm	ein	anderer	Fall	 ins	Gedächtnis,	 „als	man	den	ausgrub,	da	war	er	 tot,	 ganz	 starr,	wie	 ein
geschlachtetes	Rind,	das	man	hat	steif	frieren	lassen.“

„Wenn	 ich	 in	 Grischkino	 über	 Nacht	 geblieben	 wäre,	 dann	 wäre	 das	 nicht	 passiert.“	 Und
nachdem	 er	 sich	 sorgsam	 eingewickelt	 hatte,	 damit	 die	 Wärme	 des	 Pelzes	 nirgends	 verloren
ginge	und	er	es	überall,	am	Halse,	an	den	Knien	und	an	den	Füßen,	warm	hätte,	schloß	er	die
Augen	 und	 versuchte	 einzuschlafen.	 Aber	 trotz	 aller	 Bemühungen	 behielt	 er	 immer	 das
Bewußtsein,	 ja	 er	 fühlte	 sich	 sogar	 vollkommen	 frisch	 und	 angeregt.	 Wieder	 begann	 er	 seine
Gewinne	zu	berechnen,	und	wieviel	Geld	ihm	andre	Leute	schuldig	waren;	wieder	prahlte	er	vor
sich	 selber	 und	 freute	 sich	 über	 seine	 Persönlichkeit	 und	 über	 die	 Stellung,	 die	 er	 einnahm;	 –
aber	 jetzt	 wurden	 diese	 vergnüglichen	 Gedanken	 fortwährend	 durch	 die	 heranschleichende
Angst	 unterbrochen	 und	 durch	 den	 Ärger	 darüber,	 daß	 er	 nicht	 in	 Grischkino	 über	 Nacht
geblieben	 war.	 Er	 drehte	 sich	 mehrmals	 herum	 und	 legte	 sich	 anders	 zurecht,	 in	 der	 Absicht,
eine	 bequemere	 und	 mehr	 gegen	 den	 Wind	 geschützte	 Lage	 zu	 finden;	 aber	 alles	 kam	 ihm
unbequem	vor;	er	 richtete	sich	wieder	auf,	 veränderte	seine	Lage,	wickelte	 sich	die	Beine	ein,
schloß	 die	 Augen	 und	 verhielt	 sich	 ruhig.	 Aber	 dann	 machte	 sich	 entweder	 in	 den
zusammengekrümmten	 Beinen,	 die	 in	 den	 hohen	 Filzstiefeln	 steckten,	 ein	 dumpfer	 Schmerz
fühlbar,	oder	es	zog	auch	irgendwo	durch,	und	so	dachte	er	denn,	nachdem	er	eine	kurze	Weile
so	gelegen	hatte,	wieder	mit	ingrimmigem	Ärger	über	sich	selbst	daran,	daß	er	jetzt	ruhig	in	der
warmen	Stube	zu	Grischkino	liegen	könnte,	und	erhob	sich	wieder,	wälzte	sich	herum,	wickelte
sich	ein	und	legte	sich	wieder	anders	zurecht.

Einmal	kam	es	ihm	vor,	als	höre	er	in	der	Ferne	Hähne	krähen.	Ein	Gefühl	der	Freude	stieg	in
ihm	auf;	er	schlug	den	Kragen	des	Pelzes	zurück	und	horchte	gespannt;	aber	wie	sehr	er	auch
sein	 Gehör	 anstrengte,	 es	 war	 nichts	 zu	 hören	 als	 das	 Geräusch	 des	 Windes,	 der	 um	 die
Deichselstangen	 pfiff,	 und	 das	 Geräusch	 des	 Schnees,	 der	 gegen	 die	 Bastwand	 des	 Schlittens
schlug.	Nikita	saß	noch	 immer	so	da,	wie	er	 sich	am	Abend	hingesetzt	hatte;	er	hatte	sich	die
ganze	Zeit	über	nicht	gerührt	und	seinem	Herrn	nicht	einmal	geantwortet,	der	 ihn	einige	Male
angerufen	hatte.	„Der	hat	keinen	Kummer;	er	schläft	gewiß,“	dachte	Wasili	Andrejitsch	ärgerlich,
indem	er	über	die	Rücklehne	des	Schlittens	hinüber	auf	den	dicht	beschneiten	Nikita	hinblickte.

So	stand	Wasili	Andrejitsch	wohl	zwanzigmal	auf	und	 legte	sich	wieder	hin.	Es	schien	 ihm,	als
wolle	diese	Nacht	gar	kein	Ende	nehmen.	 „Jetzt	muß	der	Morgen	schon	nahe	sein,“	dachte	er
einmal,	als	er	sich	erhob	und	um	sich	blickte.	„Ich	will	mal	nach	der	Uhr	sehen.	Ich	werde	zwar
tüchtig	 frieren,	 wenn	 ich	 meine	 Umhüllung	 aufmache;	 aber	 wenn	 ich	 erfahre,	 daß	 es	 auf	 den
Morgen	 zugeht,	 dann	 wird	 mir	 gleich	 fröhlicher	 zumute	 sein.	 Dann	 wollen	 wir	 auch	 bald
anspannen.“	Im	Grunde	seines	Herzens	wußte	Wasili	Andrejitsch,	daß	es	noch	nicht	Morgen	sein
konnte;	aber	seine	Angst	wuchs	immer	mehr,	und	er	wünschte	gleichzeitig,	sowohl	die	Wahrheit
festzustellen	als	auch	sich	selbst	zu	täuschen.	Vorsichtig	öffnete	er	die	Haken	seines	Halbpelzes,
steckte	die	Hand	an	der	Brustgegend	hinein	und	wühlte	lange	umher,	bis	er	zur	Weste	gelangte.
Mühsam,	 mühsam	 zog	 er	 seine	 silberne,	 mit	 emaillierten	 Blumen	 verzierte	 Uhr	 heraus	 und
versuchte	 zu	 sehen,	 wie	 spät	 es	 war.	 Aber	 ohne	 Licht	 war	 nichts	 zu	 erkennen.	 Er	 legte	 sich
wieder	auf	den	Bauch,	ebenso	wie	eine	Weile	vorher,	als	er	sich	die	Zigarette	anzündete,	holte
die	 Streichhölzer	 heraus	 und	 machte	 sich	 daran,	 eines	 anzustreichen.	 Diesmal	 ging	 er	 mit
größerer	 Sorgfalt	 zu	 Werke:	 er	 suchte	 durch	 Betasten	 mit	 den	 Fingern	 dasjenige	 Hölzchen
heraus,	welches	die	größte	Phosphormasse	hatte,	und	es	gelang	 ihm	gleich	beim	erstenmal,	es
zum	Brennen	zu	bringen.	Er	hielt	das	Zifferblatt	unter	die	Flamme	und	betrachtete	es:	aber	er
traute	seinen	Augen	nicht;	es	war	erst	zehn	Minuten	über	zwölf.	Die	ganze	Nacht	lag	noch	vor
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ihm.

„O	 weh,	 was	 ist	 das	 für	 eine	 lange	 Nacht!“	 dachte	 Wasili	 Andrejitsch	 und	 fühlte,	 wie	 ihm	 ein
kalter	Schauder	über	den	Rücken	lief.	Und	nachdem	er	sich	wieder	zugeknöpft	und	eingemummt
hatte,	 drückte	 er	 sich	 von	 neuem	 in	 seine	 Schlittenecke.	 Plötzlich	 vernahm	 er	 durch	 das
eintönige	 Brausen	 des	 Windes	 hindurch	 mit	 Sicherheit	 einen	 neuen	 Ton,	 einen	 Ton	 von	 etwas
Lebendigem.	Dieser	Ton	schwoll	gleichmäßig	an,	und	nachdem	er	zu	vollständiger	Deutlichkeit
gelangt	war,	wurde	er	mit	derselben	Gleichmäßigkeit	wieder	schwächer.	Es	konnte	kein	Zweifel
darüber	 bestehen,	 daß	 es	 ein	 Wolf	 war.	 Und	 dieser	 Wolf	 heulte	 in	 solcher	 Nähe,	 daß	 man,	 da
auch	 der	 Wind	 von	 dort	 herüber	 stand,	 deutlich	 hören	 konnte,	 wie	 er	 durch	 die	 Drehung	 der
Kinnlade	 den	 Klang	 seiner	 Stimme	 veränderte.	 Wasili	 Andrejitsch	 hatte	 den	 Kragen
zurückgeschlagen	 und	 lauschte	 mit	 gespannter	 Aufmerksamkeit.	 Der	 Braungelbe	 horchte
gleichfalls,	die	Ohren	bewegend,	angestrengt	danach	hin	und	wechselte,	als	der	Wolf	mit	seinem
Geheul	 aufhörte,	 die	 Fußstellung	 und	 schnaubte	 warnend.	 Von	 nun	 an	 vermochte	 Wasili
Andrejitsch	schlechterdings	nicht	mehr	einzuschlafen,	ja	überhaupt	nicht	innerlich	ruhig	zu	sein.
Wie	sehr	er	sich	auch	bemühte,	an	seine	Rechnungen,	an	seine	Geschäfte,	an	seinen	Ruhm,	seine
angesehene	 Stellung	 und	 seinen	 Reichtum	 zu	 denken,	 so	 bemächtigte	 sich	 seiner	 doch	 immer
mehr	 eine	 furchtbare	 Angst	 und	 drängte	 alle	 andern	 Gedanken	 zurück,	 und	 in	 alle	 Gedanken
mischte	sich	der	Gedanke	ein,	warum	er	nicht	über	Nacht	in	Grischkino	geblieben	sei.

„Was	scher	 ich	mich	um	den	dummen	Wald;	meine	Geschäfte	gehen,	Gott	sei	Dank,	auch	ohne
ihn	gut.	Ach,	wenn	ich	doch	ein	Nachtlager	unter	Dach	und	Fach	hätte!“	sagte	er	zu	sich	selbst.
„Man	 sagt,	 daß	 Betrunkene	 am	 leichtesten	 erfrieren,“	 dachte	 er,	 „und	 ich	 habe	 ziemlich	 stark
getrunken.“	Und	während	er	nun	auf	 seine	Empfindungen	achtete,	 fühlte	er,	daß	er	 zu	 zittern
anfing,	ohne	selbst	zu	wissen,	weswegen	er	zitterte,	ob	vor	Kälte	oder	vor	Furcht.	Er	versuchte,
sich	einzumummen	und	dazuliegen	wie	vorher;	aber	er	war	nicht	mehr	imstande,	das	zu	tun.	Es
war	ihm	unmöglich,	ruhig	auf	einem	Fleck	zu	bleiben;	es	verlangte	ihn,	aufzustehen	und	irgend
etwas	zu	unternehmen,	um	die	in	ihm	aufsteigende	Angst,	gegen	die	er	sich	machtlos	fühlte,	zu
übertäuben.	Er	holte	wieder	die	Zigaretten	und	die	Streichhölzer	hervor;	aber	es	waren	nur	noch
drei	 Streichhölzer	 übrig,	 und	 die	 waren	 sämtlich	 schlecht.	 Bei	 allen	 dreien	 rieb	 sich	 die
Zündmasse	ab,	ohne	daß	sie	Feuer	gefangen	hätten.

„Hol	dich	der	Teufel,	 verfluchtes	Biest!	Fort	mit	dir!“	 schimpfte	er,	 ohne	 selbst	 zu	wissen,	auf
wen,	 und	 schleuderte	 die	 verdrückte	 Zigarette	 von	 sich.	 Auch	 das	 Streichholzschächtelchen
wollte	er	 schon	wegschleudern;	aber	er	hemmte	noch	diese	Bewegung	seiner	Hand	und	schob
das	 Schächtelchen	 in	 die	 Tasche.	 Es	 überkam	 ihn	 eine	 solche	 Unruhe,	 daß	 er	 nicht	 länger	 an
seinem	Platze	bleiben	konnte.	Er	stieg	aus	dem	Schlitten,	stellte	sich	mit	dem	Rücken	gegen	den
Wind	und	band	sich	seinen	Gurt	anders	um,	nämlich	recht	tief	unten	und	recht	fest.

„Wozu	soll	ich	hier	liegen	und	auf	den	Tod	warten?	Ich	will	mich	auf	das	Pferd	setzen,	und	dann
vorwärts!“	Dieser	Gedanke	schoß	 ihm	auf	einmal	durch	den	Kopf.	„Mit	einem	Reiter	wird	dem
Pferde	die	Kraft	nicht	versagen.	Ihm,“	dachte	er	mit	Bezug	auf	Nikita,	„kann	es	ganz	gleich	sein,
ob	er	stirbt.	Was	hat	er	für	ein	Leben!	Um	ein	solches	Leben	kann	es	ihm	nicht	leid	sein.	Aber	ich
habe,	Gott	sei	Dank,	so	viel,	daß	ich	mein	Leben	genießen	kann	…“

Er	band	das	Pferd	los,	warf	ihm	die	Zügel	auf	den	Hals	und	wollte	aufsteigen;	aber	es	mißglückte
ihm.	 Dann	 stellte	 er	 sich	 auf	 den	 Schlitten	 und	 wollte	 vom	 Schlitten	 aus	 aufsteigen.	 Aber	 der
Schlitten	schwankte	unter	seinem	Gewichte,	und	er	kam	wieder	nicht	hinauf.	Beim	dritten	Male
stellte	er	das	Pferd	wieder	dicht	neben	den	Schlitten,	und	indem	er	vorsichtig	auf	den	Rand	des
Schlittens	 trat,	 gelang	 es	 ihm	 endlich	 insoweit,	 daß	 er	 mit	 dem	 Bauche	 über	 den	 Rücken	 des
Pferdes	zu	liegen	kam.	Nachdem	er	so	ein	Weilchen	still	gelegen	hatte,	schob	er	sich	einmal	und
noch	 einmal	 vorwärts	 und	 brachte	 endlich	 das	 Bein	 über	 den	 Rücken	 des	 Pferdes	 hinüber;	 er
setzte	 sich	 zurecht	 und	 stützte	 sich	 mit	 den	 Füßen	 in	 Ermangelung	 von	 Steigbügeln	 auf	 den
langen	Umlaufriemen.	Nikita	war	von	dem	Stoße,	den	 ihm	der	schwankende	Schlitten	versetzt
hatte,	aufgewacht	und	richtete	sich	auf;	und	es	kam	Wasili	Andrejitsch	so	vor,	als	ob	er	etwas
sagte.

„Das	fehlte	noch,	daß	man	täte,	was	einem	solche	Dummköpfe	raten!	Na	ja,	ich	soll	wohl	hier	um
nichts	 und	 wieder	 nichts	 umkommen?“	 rief	 Wasili	 Andrejitsch,	 schob	 sich	 die
auseinanderflatternden	Schöße	seines	Pelzes	unter	die	Knie,	wendete	das	Pferd	um	und	trieb	es
an,	 vom	 Schlitten	 weg	 in	 der	 Richtung,	 wo	 nach	 seiner	 Meinung	 der	 Wald	 und	 das
Wächterhäuschen	sein	mußten.
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VII

Nikita	 hatte	 von	 dem	 Augenblicke	 an,	 wo	 er	 sich	 mit	 der	 Packleinwand	 eingehüllt	 und	 sich
hinter	der	Hinterwand	des	Schlittens	hingesetzt	hatte,	dagesessen,	ohne	sich	zu	rühren.	Wie	alle
Menschen,	die	mit	der	Natur	leben	und	die	Not	kennen,	war	er	geduldig	und	konnte	Stunden,	ja
Tage	 lang	 ruhig	 warten,	 ohne	 in	 Unruhe	 oder	 Erregung	 zu	 geraten.	 Er	 hatte	 gehört,	 wie	 sein
Herr	ihn	vorhin	einige	Male	angerufen	hatte;	aber	er	hatte	nicht	geantwortet,	weil	er	sich	nicht
bewegen	mochte.

Der	 Gedanke,	 daß	 er	 in	 dieser	 Nacht	 sterben	 könne,	 ja	 aller	 Wahrscheinlichkeit	 nach	 werde
sterben	müssen,	kam	ihm	gleich	damals,	als	er	sich	hinter	dem	Schlitten	niedersetzte.	Obgleich
ihm	 von	 dem	 getrunkenen	 Tee	 und	 von	 der	 starken	 Bewegung	 beim	 Herumwaten	 durch	 die
Schneewehen	noch	warm	war,	so	wußte	er	doch,	daß	diese	Wärme	nicht	lange	vorhalten	und	er
nicht	 mehr	 imstande	 sein	 werde,	 sich	 durch	 Bewegung	 zu	 erwärmen,	 weil	 er	 sich	 entsetzlich
müde	fühlte.	Er	fühlte	sich	 in	demselben	Zustande	wie	ein	Pferd,	das	völlig	den	Dienst	versagt
und	 erst	 gefüttert	 werden	 muß,	 um	 wieder	 weiterarbeiten	 zu	 können.	 Außerdem	 war	 ihm	 der
eine	 Fuß	 in	 dem	 zerrissenen	 Stiefel	 ganz	 erstarrt,	 und	 er	 fühlte	 an	 ihm	 die	 große	 Zehe	 nicht
mehr.	Und	auch	am	ganzen	Körper	fror	er	immer	heftiger.

Der	Gedanke,	daß	er	in	dieser	Nacht	sterben	werde,	erschien	ihm	weder	besonders	traurig	noch
besonders	 furchtbar.	Besonders	 traurig	konnte	 ihm	dieser	Gedanke	nicht	erscheinen,	weil	 sein
ganzes	 Leben	 ganz	 und	 gar	 nicht	 ein	 ununterbrochener	 Festtag,	 sondern	 vielmehr	 ein	 steter
Frondienst	gewesen	war,	von	dem	er	müde	zu	werden	anfing.	Auch	besonders	furchtbar	war	ihm
dieser	Gedanke	nicht,	weil	er,	abgesehen	von	den	Brotherren,	denen	er,	wie	jetzt	diesem	Wasili
Andrejitsch,	hier	auf	Erden	diente,	sich	von	dem	höchsten	Herrn	abhängig	fühlte,	von	Ihm,	der
ihn	in	dieses	Leben	gesandt	hatte,	und	weil	er	wußte,	daß	er,	auch	wenn	er	sterbe,	in	der	Hand
dieses	Herrn	bleibe,	und	daß	dieser	Herr	ihm	nichts	Übles	tun	werde.

„Es	kann	einem	ja	leid	tun,	so	alles	zu	verlassen,	worin	man	sich	eingelebt	und	woran	man	sich
gewöhnt	 hat.	 Na,	 aber	 was	 ist	 zu	 machen?	 Dann	 muß	 man	 sich	 eben	 auch	 an	 das	 Neue
gewöhnen.“

„Und	 die	 Sünden?“	 dachte	 er	 auf	 einmal	 und	 erinnerte	 sich	 an	 seine	 Trunksucht,	 an	 das
vertrunkene	Geld,	und	wie	er	seine	Frau	geschimpft	und	mißhandelt	und	oft	die	Kirche	versäumt
und	die	Fasten	nicht	gehalten	hatte,	und	an	alles,	was	ihm	sonst	noch	vom	Popen	in	der	Beichte
zum	 Vorwurf	 gemacht	 worden	 war.	 „Gewiß,	 das	 sind	 Sünden.	 Aber	 habe	 ich	 die	 denn	 selbst
verschuldet?	Offenbar	hat	mich	doch	Gott	so	geschaffen.	Na	ja,	mögen	es	Sünden	sein.	Was	soll
ich	nun	dabei	tun?“

So	 überlegte	 er	 das,	 was	 ihm	 in	 dieser	 Nacht	 zustoßen	 konnte,	 und	 nachdem	 er	 über	 diesen
Punkt	 dergestalt	 mit	 sich	 ins	 reine	 gelangt	 war,	 überließ	 er	 sich	 allerlei	 Gedanken	 und
Erinnerungen,	die	ihm	von	selbst	in	den	Kopf	kamen.	Er	dachte	daran,	wie	Marfa	gekommen	war,
und	wie	die	Knechte	sich	betrunken	hatten	und	er	sich	geweigert	hatte	mitzutrinken,	und	dann
wieder	an	die	jetzige	Fahrt,	und	an	die	Stube	im	Hause	des	Bauern	Taras,	und	an	die	Gespräche
über	die	Wirtschaftsteilungen,	und	an	seinen	Sohn,	und	an	den	Braungelben,	der	es	 jetzt	unter
der	Decke	warm	habe,	und	an	seinen	Herrn,	der	sich	so	unruhig	umherwälze,	daß	der	Schlitten
knarre.	 „Ich	 meine,	 dem	 guten	 Manne	 tut	 es	 jetzt	 selbst	 leid,	 daß	 er	 gefahren	 ist,“	 dachte	 er.
„Von	einem	so	angenehmen	Leben	mag	man	nicht	gern	Abschied	nehmen;	das	 ist	 eine	andere
Sache	wie	bei	unsereinem.“	Und	alle	diese	Erinnerungen	und	Gedanken	begannen	sich	in	seinem
Kopfe	zu	vermengen	und	wirr	durcheinander	zu	schlingen,	und	er	schlief	ein.

Als	aber	Wasili	Andrejitsch	beim	Besteigen	des	Pferdes	den	Schlitten	ins	Schwanken	brachte	und
die	Hinterwand,	an	die	sich	Nikita	mit	dem	Rücken	lehnte,	zurückwich	und	er	von	der	einen	Kufe
einen	Stoß	 in	den	Rücken	bekam,	da	wachte	er	auf	und	sah	sich,	ob	er	nun	wollte	oder	nicht,
genötigt,	seine	Lage	zu	verändern.	Mit	Mühe	streckte	er	die	Beine	gerade,	schüttelte	den	Schnee
von	ihnen	ab	und	erhob	sich;	sofort	aber	durchdrang	auch	eine	peinigende	Kälte	seinen	ganzen
Körper.	 Nachdem	 er	 begriffen	 hatte,	 was	 vorging,	 kam	 ihm	 der	 Wunsch,	 Wasili	 Andrejitsch
möchte	ihm	den	Sack	dalassen,	den	das	Pferd	nun	nicht	mehr	nötig	hatte,	damit	er	sich	mit	ihm
zudecken	könne,	und	er	rief	ihm	das	zu.

Aber	Wasili	Andrejitsch	hielt	sich	nicht	 länger	auf	und	verschwand	in	dem	stäubenden	Schnee.
Allein	 zurückgeblieben,	 überlegte	 Nikita	 einen	 Augenblick	 lang,	 was	 er	 nun	 tun	 solle.
Wegzugehen	 und	 nach	 einer	 menschlichen	 Wohnung	 zu	 suchen,	 dazu	 fühlte	 er	 nicht	 mehr	 die
Kraft	in	sich.	Auch	sich	wieder	auf	seinen	alten	Platz	zu	setzen	war	nicht	mehr	möglich:	der	war
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schon	 ganz	 von	 Schnee	 bedeckt.	 Im	 Schlitten	 aber,	 das	 fühlte	 er,	 würde	 er	 sich	 nicht	 warm
halten	können,	weil	er	nichts	hatte,	um	sich	zuzudecken,	und	sein	Mantel	und	sein	Pelz	ihn	gar
nicht	wärmten.	Er	fror,	als	wäre	er	im	bloßen	Hemde.	So	stand	er	ein	Weilchen	und	überlegte;
dann	seufzte	er,	und	ohne	die	Packleinwand	vom	Kopfe	zu	nehmen,	legte	er	sich	im	Schlitten	auf
den	Platz,	den	vorher	sein	Herr	eingenommen	hatte.

Er	ballte	 sich	unten	am	Boden	des	Schlittens	 zu	einem	möglichst	kleinen	Klumpen	zusammen,
konnte	aber	schlechterdings	nicht	warm	werden.	So	 lag	er	etwa	fünf	Minuten	 lang,	am	ganzen
Leibe	zitternd;	dann	ging	das	Zittern	vorüber,	und	er	 verlor	allmählich	das	Bewußtsein.	Ob	er
sterbe	oder	einschlafe,	das	wußte	er	nicht;	aber	er	fühlte	sich	in	gleicher	Weise	zu	dem	einen	wie
zu	dem	andern	bereit.	Nur	ganz	unklar	dachte	er:	„Wenn	es	Gott	gefällt,	daß	ich	noch	einmal	hier
in	dieser	Welt	 lebend	aufwache	und	wie	 früher	als	Knecht	 lebe	und	 immer	 in	derselben	Weise
fremde	Pferde	pflege	und	 fremden	Roggen	nach	der	Mühle	 fahre	und	 in	derselben	Weise	mich
betrinke	 und	 das	 Trinken	 abschwöre	 und	 in	 derselben	 Weise	 meinen	 Arbeitsverdienst	 meinem
Weibe	 und	 diesem	 Böttcher	 hingebe	 und	 in	 derselben	 Weise	 darauf	 warte,	 daß	 mein	 Sohn
heranwächst:	so	geschehe	Sein	heiliger	Wille.	Und	wenn	es	Gott	gefällt,	daß	ich	in	einer	andern
Welt	erwache,	wo	alles	ebenso	neu	und	beglückend	sein	wird,	wie	mir	hier	auf	Erden	in	meiner
ersten	Kindheit	die	Liebkosungen	meiner	Mutter	und	das	Spielen	mit	anderen	Kindern	und	das
Schlittenfahren	im	Winter	und	die	Wiesen	und	die	Wälder	neu	und	beglückend	waren,	und	daß
für	mich	ein	anderes,	neues,	wunderbares	Leben	beginne:	so	geschehe	Sein	heiliger	Wille.“	Dann
verlor	Nikita	völlig	das	Bewußtsein.

VIII

Unterdessen	 ritt	 Wasili	 Andrejitsch,	 das	 Pferd	 mit	 den	 Füßen	 und	 den	 Enden	 der	 Zügel
antreibend,	 in	 der	 Richtung	 dahin,	 wo	 er	 aus	 irgendwelchem	 Grunde	 den	 Wald	 und	 das
Wächterhäuschen	 vermutete.	 Der	 Schnee	 verklebte	 ihm	 die	 Augen,	 und	 der	 Wind	 schien	 ihn
zurückhalten	zu	wollen;	aber	er	 trieb,	 sich	ganz	vornüber	beugend,	unaufhörlich	das	Pferd	an.
Dabei	schlug	er	fortwährend	seinen	Pelz	zusammen	und	schob	ihn	zwischen	seinen	Körper	und
das	kalte,	mit	Nägeln	beschlagene	Rückenpolster,	das	ihm	beim	Sitzen	hinderlich	war.	Das	Pferd
ging	gehorsam,	wiewohl	nur	mit	großer	Mühe,	im	Paßgang	dahin,	wohin	er	es	lenkte.

So	ritt	er	ungefähr	fünf	Minuten,	immer	geradeaus,	wie	er	meinte,	ohne	etwas	anderes	zu	sehen
als	den	Kopf	des	Pferdes	und	die	weiße	Wüste,	und	ohne	etwas	anderes	zu	hören	als	das	Pfeifen
des	Windes	um	die	Ohren	des	Pferdes	und	um	den	Kragen	seines	Pelzes.

Plötzlich	zeigte	sich	vor	ihm	etwas	Dunkles.	Das	Herz	in	der	Brust	begann	ihm	freudig	zu	pochen,
und	 er	 ritt	 auf	 dieses	 Dunkle	 zu,	 in	 welchem	 er	 bereits	 die	 Wände	 von	 Bauernhäusern	 zu
erkennen	glaubte.	Aber	dieses	Dunkle	war	nicht	unbeweglich,	 sondern	schwankte	 fortwährend
und	 war	 kein	 Dorf,	 sondern	 ein	 Grenzrain,	 der	 mit	 hohen,	 aus	 dem	 Schnee	 herausragenden
Beifußstauden	bewachsen	war,	welche	der	durch	sie	hindurchpfeifende	Wind	immer	nach	einer
Seite	 bog.	 Und	 ohne	 eigentlichen	 Grund	 schauderte	 beim	 Anblicke	 dieser	 vom	 Winde
unbarmherzig	 mißhandelten	 Beifußstauden	 Wasili	 Andrejitsch	 zusammen	 und	 trieb	 eilig	 das
Pferd	 weiter,	 ohne	 zu	 beachten,	 daß	 er	 beim	 Heranreiten	 an	 die	 Beifußstauden	 die	 frühere
Richtung	 vollständig	 verändert	 hatte	 und	 jetzt	 das	 Pferd	 nach	 einer	 ganz	 anderen	 Seite	 trieb,
immer	 noch	 in	 der	 Vorstellung,	 daß	 er	 nach	 der	 Seite	 ritte,	 wo	 sich	 das	 Wächterhäuschen
befinden	müsse.	Aber	das	Pferd	strebte	immer	nach	rechts,	und	deshalb	lenkte	er	es	die	ganze
Zeit	über	mehr	nach	links.

Wieder	erblickte	er	etwas	Dunkles	vor	sich.	Er	freute	sich,	überzeugt,	daß	es	diesmal	nun	sicher
ein	Dorf	sei.	Aber	es	war	wieder	ein	mit	Beifuß	bewachsener	Rain.	Und	wieder	schwankten	die
Stauden	 wild	 hin	 und	 her	 und	 flößten	 dem	 einsamen	 Reiter	 eine	 unerklärliche	 Angst	 ein.	 Und
nicht	genug	damit,	daß	dies	ebensolche	Beifußstauden	waren;	es	führte	an	ihnen	auch	eine	vom
Winde	 fast	 verwehte	 Pferdespur	 vorbei.	 Wasili	 Andrejitsch	 hielt	 an,	 beugte	 sich	 hinunter	 und
blickte	 scharf	 hin:	 es	 war	 eine	 leicht	 mit	 Schnee	 überdeckte	 Pferdespur,	 und	 sie	 konnte	 von
keinem	 anderen	 Pferde	 herrühren	 als	 von	 seinem	 eigenen.	 Er	 war	 offenbar	 im	 Kreise
herumgeritten,	und	zwar	auf	einem	kleinen	Raume.	„So	gehe	ich	zugrunde,“	dachte	er;	aber	um
nicht	ganz	von	der	Furcht	übermannt	zu	werden,	trieb	er	das	Pferd	noch	heftiger	an	und	starrte
immer	 in	 den	 weißen	 Schneenebel	 hinein,	 in	 welchem	 er	 nichts	 sah	 als	 ab	 und	 zu
aufschimmernde	und	 sofort	wieder	 verschwindende	 leuchtende	Punkte.	Einmal	glaubte	er,	 das
Bellen	von	Hunden	oder	das	Heulen	von	Wölfen	zu	hören;	aber	diese	Laute	waren	so	schwach
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und	unbestimmt,	daß	er	nicht	wußte,	ob	er	wirklich	etwas	höre	oder	es	sich	nur	einbilde.	Er	hielt
das	Pferd	an	und	horchte	mit	größter	Spannung.

Plötzlich	ertönte	nicht	weit	von	seinen	Ohren	ein	 furchtbares,	betäubendes	Schreien,	und	alles
erzitterte	 und	 erbebte	 unter	 ihm.	 Wasili	 Andrejitsch	 klammerte	 sich	 an	 den	 Hals	 des	 Pferdes;
aber	 auch	 dieser	 ganze	 Hals	 zitterte,	 und	 das	 furchtbare	 Geschrei	 wurde	 noch	 entsetzlicher.
Einige	Sekunden	lang	vermochte	Wasili	Andrejitsch	gar	nicht	zur	Besinnung	zu	kommen	und	sich
darüber	klar	 zu	werden,	was	eigentlich	geschehen	war.	Aber	was	geschehen	war,	bestand	nur
darin,	 daß	 der	 Braungelbe,	 sei	 es	 um	 sich	 Mut	 zu	 machen,	 sei	 es	 um	 jemand	 zur	 Hilfe
herbeizurufen,	ein	lautes,	schallendes	Gewieher	ausgestoßen	hatte.

„Zum	Teufel	noch	einmal!	Was	hast	du	mir	für	einen	Schreck	eingejagt,	verdammtes	Vieh!“	sagte
Wasili	Andrejitsch	vor	sich	hin.

Aber	auch	nachdem	er	die	wahre	Ursache	seiner	Angst	erkannt	hatte,	konnte	er	sich	von	dieser
Angst	nicht	mehr	frei	machen.

„Ich	muß	mich	sammeln,	muß	meine	Gedanken	zusammennehmen,“	sagte	er	zu	sich,	konnte	sich
aber	dabei	doch	nicht	zur	Ruhe	zwingen	und	trieb	das	Pferd	unaufhörlich	an,	ohne	zu	bemerken,
daß	er	 jetzt	mit	dem	Winde	ritt,	und	nicht	mehr	gegen	den	Wind.	Sein	Körper	 fror,	 schmerzte
und	 zitterte,	 namentlich	 zwischen	 den	 Beinen	 am	 Schritt,	 wo	 er	 ungeschützt	 war	 und	 das
Rückenpolster	 berührte.	 Der	 Gedanke	 an	 das	 Wächterhäuschen	 war	 ihm	 ganz	 aus	 dem	 Sinn
gekommen,	und	er	wünschte	jetzt	nur	noch	eines:	zu	dem	Schlitten	zurückzukehren,	um	nicht	so
einsam	und	allein	wie	diese	Beifußstauden	mitten	 in	dieser	furchtbaren	Schneewüste	zugrunde
zu	gehen.

Auf	einmal	sank	das	Pferd	unter	ihm	weg;	es	war	in	eine	Schneegrube	hineingeraten	und	begann
nun	mit	den	Beinen	um	sich	zu	schlagen,	fiel	aber	zur	Seite.	Wasili	Andrejitsch	sprang	herunter,
wobei	 er	 den	 Umlaufriemen,	 auf	 den	 er	 sich	 mit	 dem	 Fuße	 gestützt	 hatte,	 ganz	 seitwärts
verschob	 und	 das	 Rückenpolster,	 an	 dem	 er	 sich	 beim	 Abspringen	 gehalten	 hatte,	 schief	 zog.
Sobald	er	vom	Pferde	heruntergesprungen	war,	kam	das	Pferd	wieder	mit	sich	zurecht,	tat	einen
Ruck	 nach	 vorn,	 machte	 einen	 Sprung,	 dann	 noch	 einen,	 stieß	 wieder	 ein	 Gewieher	 aus,	 und
indem	es	den	auf	dem	Boden	schleifenden	Sack	und	den	Umlaufriemen	hinter	sich	her	schleppte,
verschwand	es	seinem	Herrn	aus	den	Augen	und	ließ	diesen	allein	in	der	Schneemasse	zurück.
Wasili	Andrejitsch	lief	ihm	nach;	aber	der	Schnee	war	so	tief	und	seine	Pelze	so	schwer,	daß	er
nicht	 mehr	 als	 zwanzig	 Schritte	 machen	 konnte,	 wobei	 er	 mit	 jedem	 Beine	 bis	 über	 das	 Knie
einsank;	 dann	 blieb	 er	 atemlos	 stehen.	 „Der	 Wald,	 die	 Hammel,	 die	 gepachteten	 Güter,	 der
Laden,	die	Schenken,“	dachte	er,	„was	wird	nun	aus	alledem	werden?	Was	geschieht	denn	hier
mit	mir?	Das	kann	doch	nicht	sein!“	fuhr	es	ihm	durch	den	Kopf.	Und	infolge	einer	eigenartigen
Gedankenverknüpfung	erinnerte	er	sich	an	die	vom	Winde	gepeitschten	Beifußstauden,	an	denen
er	zweimal	auf	seinem	Ritte	vorbeigekommen	war,	und	es	überkam	ihn	ein	solches	Grauen,	daß
er	an	die	Wirklichkeit	dessen,	was	mit	ihm	vorging,	gar	nicht	zu	glauben	vermochte.	Er	dachte:
„Ob	mir	auch	nicht	etwa	das	alles	nur	träumt?“	und	wollte	aufwachen;	aber	da	war	kein	Schlaf,
aus	dem	er	hätte	erwachen	können.	Das	war	wirklicher	Schnee,	der	 ihm	das	Gesicht	peitschte
und	ihn	beschüttete,	und	das	war	eine	wirkliche	Einöde,	in	der	er	jetzt	allein	geblieben	war,	wie
jenes	Beifußgestrüpp,	und	einem	unvermeidlichen,	baldigen,	allen	Sinnes	und	Verstandes	baren
Tode	entgegensah.

„Königin	 des	 Himmels,	 wundertätiger	 Nikolaus!“	 rief	 er	 aus,	 indem	 er	 sich	 an	 die	 gestrigen
Kirchengebete	erinnerte	und	an	das	Heiligenbild	mit	der	schwarzgewordenen	Malerei	und	dem
goldenen	Rahmen,	und	an	die	Kerzen,	die	er	zum	Anzünden	vor	diesem	Heiligenbilde	verkaufte,
und	 die	 ihm	 sofort	 wieder	 zurückgebracht	 wurden,	 und	 die	 er	 dann,	 da	 sie	 kaum	 angebrannt
waren,	 wieder	 in	 seinem	 Kasten	 verwahrte.	 Und	 nun	 betete	 er	 zu	 ebendiesem	 wundertätigen
Nikolaus	um	seine	Rettung	und	gelobte	 ihm	einen	Dankgottesdienst	und	Kerzen.	Aber	zugleich
war	er	sich	in	zweifelloser	Weise	darüber	klar,	daß	dieses	Heiligenbild	und	sein	Rahmen	und	die
Kerzen	und	die	Geistlichen	und	die	Gebete,	daß	das	alles	zwar	dort	 in	der	Kirche	sehr	wichtig
und	nötig	sei,	ihm	aber	hier	nichts	helfen	könne,	und	daß	zwischen	diesen	Kerzen	und	Gebeten
einerseits	und	seiner	 jetzigen	 jammervollen	Lage	andrerseits	keinerlei	Zusammenhang	bestehe
und	auch	nicht	bestehen	könne.

„Ich	darf	nicht	den	Mut	verlieren,“	sagte	er	sich.	„Ich	muß	den	Spuren	des	Pferdes	folgen,	sonst
werden	 die	 auch	 noch	 verweht.“	 Und	 er	 setzte	 sich	 wieder	 in	 Bewegung.	 Aber	 trotzdem	 er
eigentlich	beabsichtigte	ruhig	zu	gehen,	begann	er	doch	zu	laufen,	fiel	fortwährend,	erhob	sich
wieder	und	fiel	von	neuem.	An	solchen	Stellen,	wo	der	Schnee	nicht	 tief	 lag,	war	die	Spur	des
Pferdes	 kaum	 noch	 zu	 erkennen.	 „Es	 ist	 um	 mich	 geschehen,“	 dachte	 Wasili	 Andrejitsch;	 „ich
verliere	auch	diese	Spur	noch.“	Aber	in	diesem	Augenblicke	bemerkte	er,	als	er	nach	vorn	sah,
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etwas	 Dunkles.	 Das	 war	 der	 Braungelbe,	 und	 der	 Braungelbe	 nicht	 allein,	 sondern	 auch	 der
Schlitten	 mit	 der	 aufgerichteten	 Deichsel.	 Der	 Braungelbe,	 dem	 das	 Rückenpolster	 und	 der
Umlaufriemen	und	der	Sack	ganz	schief	gerutscht	waren,	stand	jetzt	nicht	auf	seinem	früheren
Platze,	sondern	näher	bei	der	Deichsel	und	schlug	mit	dem	Kopfe	hin	und	her,	den	ihm	der	Zügel,
auf	welchen	er	getreten	war,	nach	unten	zog.	Es	 stellte	 sich	heraus,	daß	Wasili	Andrejitsch	 in
derselben	 Vertiefung	 stecken	 geblieben	 war,	 in	 welcher	 ihm	 vorher	 mit	 Nikita	 zusammen	 das
gleiche	begegnet	war,	und	daß	das	Pferd	 ihn	zum	Schlitten	zurückgebracht	hatte,	und	daß	die
Stelle,	 wo	 er	 vom	 Pferde	 gesprungen	 war,	 von	 dem	 Standorte	 des	 Schlittens	 nicht	 mehr	 als
fünfzig	Schritte	entfernt	gewesen	war.

IX

Nachdem	Wasili	Andrejitsch	sich	zu	dem	Schlitten	hingeschleppt	hatte,	hielt	er	sich	an	ihm	fest
und	stand	lange	so	da,	ohne	sich	zu	rühren,	bemüht,	sich	zu	beruhigen	und	wieder	zu	Atem	zu
kommen.	Nikita	befand	sich	nicht	mehr	an	seinem	früheren	Platze;	aber	im	Schlitten	lag	etwas,
was	schon	ganz	mit	Schnee	bedeckt	war,	und	Wasili	Andrejitsch	erriet,	daß	das	Nikita	sei.	Wasili
Andrejitschs	Furcht	war	 jetzt	 vollständig	 verschwunden,	und	wenn	er	 jetzt	 etwas	 fürchtete,	 so
war	es	eben	nur	jener	entsetzliche	Angstzustand,	den	er	auf	dem	Pferde	und	namentlich	damals,
als	 er	 allein	 in	 der	 Schneegrube	 zurückgeblieben	 war,	 durchgemacht	 hatte.	 Um	 keinen	 Preis
durfte	er	es	dahin	kommen	 lassen,	daß	 ihn	diese	Angst	 von	neuem	überfiel,	und	damit	 sie	 ihn
nicht	 überfalle,	 durfte	 er	 nicht	 an	 sich	 selbst	 denken,	 sondern	 er	 mußte	 an	 etwas	 anderes
denken,	mußte	etwas	tun.	Und	daher	stellte	er	sich	zunächst	mit	dem	Rücken	gegen	den	Wind
und	machte	seinen	Pelz	auf.	Dann,	sobald	er	ein	wenig	zu	Atem	gekommen	war,	schüttelte	er	den
Schnee	aus	den	Stiefeln	und	aus	den	Handschuhen.	Hierauf	band	er	sich	seinen	Gurt	von	neuem
um,	und	zwar	fest	und	tief	unten,	so	wie	er	sich	zu	umgürten	pflegte,	wenn	er	aus	seinem	Laden
heraustrat,	um	das	von	den	Bauern	gebrachte	Getreide	vom	Wagen	zu	kaufen;	so	gürtete	er	sich
auch	jetzt	zur	Vorbereitung	auf	seine	Tätigkeit.	Das	erste,	was	 ihm	nötig	schien,	war,	das	Bein
des	 Pferdes	 frei	 zu	 machen.	 Das	 tat	 Wasili	 Andrejitsch	 denn	 auch,	 und	 nachdem	 er	 den	 Zügel
unter	 dem	 Fuße	 des	 Pferdes	 hervorgezogen	 hatte,	 band	 er	 den	 Braungelben	 wieder	 an	 die
eiserne	Krampe	am	Vorderteile	des	Schlittens,	am	alten	Fleck,	und	 trat	nun	von	hinten	an	das
Pferd	 heran,	 um	 an	 ihm	 den	 Umlaufriemen,	 das	 Rückenpolster	 und	 den	 Sack	 in	 Ordnung	 zu
bringen.	Aber	 in	diesem	Augenblicke	 sah	er,	 daß	 sich	 im	Schlitten	etwas	bewegte	und	Nikitas
Kopf	 sich	 aus	 der	 Schneedecke	 erhob.	 Der	 Knecht	 brachte	 es	 offenbar	 nur	 mit	 großer
Anstrengung	 fertig,	 sich	 aufzurichten	 und	 hinzusetzen;	 darauf	 machte	 er	 mit	 der	 Hand	 ganz
seltsame	 Bewegungen	 vor	 seiner	 Nase,	 wie	 wenn	 er	 da	 Fliegen	 wegjagen	 wollte,	 und	 sagte
etwas;	wie	Wasili	Andrejitsch	meinte,	rief	er	ihn	zu	sich	heran.

Wasili	 Andrejitsch	 ließ	 den	 Sack,	 wie	 er	 war,	 ohne	 ihn	 zurechtgelegt	 zu	 haben,	 und	 trat	 zum
Schlitten	hin.

„Was	willst	du?“	fragte	er.	„Was	sagst	du?“

„Ich	…	ich	…	ster	…	sterbe,	nun	…	ist's	da,“	brachte	Nikita	mühsam	in	Absätzen	heraus.	„Meinen
Arbeitslohn	…	geben	Sie	meinem	Jungen	…	oder	meiner	Frau	…	ganz	gleich.“

„Was	hast	du	denn?	Sind	dir	die	Glieder	erfroren?“	fragte	Wasili	Andrejitsch.

„Ich	 fühle	 …	 der	 Tod	 kommt	 …	 Verzeihen	 Sie	 mir	 …	 wenn	 ich	 Ihnen	 Übles	 getan	 habe	 …	 um
Christi	 willen,“	 sagte	 Nikita	 mit	 weinerlicher	 Stimme	 und	 fuhr	 dabei	 unaufhörlich	 mit	 den
Händen	vor	seinem	Gesichte	umher,	als	wollte	er	Fliegen	wegscheuchen.

Wasili	Andrejitsch	stand	etwa	eine	halbe	Minute	lang	schweigend	da,	ohne	sich	zu	rühren;	dann
trat	 er	 plötzlich	 mit	 derselben	 Entschlossenheit,	 mit	 der	 er	 bei	 einem	 vorteilhaften	 Kaufe	 dem
Verkäufer	 den	 Handschlag	 zu	 geben	 pflegte,	 einen	 Schritt	 zurück,	 streifte	 die	 Ärmel	 seines
Pelzes	 auf	 und	 machte	 sich	 daran,	 mit	 beiden	 Händen	 den	 Schnee	 von	 Nikita	 und	 aus	 dem
Schlitten	 wegzuscharren.	 Nachdem	 er	 dies	 ausgeführt	 hatte,	 machte	 Wasili	 Andrejitsch	 eilig
seinen	 Gurt	 auf,	 schlug	 den	 Pelz	 auseinander,	 drückte	 Nikita	 durch	 einen	 Stoß,	 den	 er	 ihm
versetzte,	nieder	und	legte	sich	dann	auf	ihn,	so	daß	er	ihn	nicht	nur	mit	seinem	Pelze,	sondern
auch	mit	seinem	ganzen	warmen,	erhitzten	Körper	bedeckte.

Mit	den	Händen	stopfte	Wasili	Andrejitsch	die	Seitenteile	seines	Pelzes	zwischen	die	Bastwand
des	Schlittens	und	Nikitas	Leib,	und	mit	den	Knien	hielt	er	den	Saum	des	Pelzes	fest;	so	lag	er
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auf	dem	Bauche,	mit	dem	Kopfe	gegen	die	Wand	des	Vorderteiles	gelehnt.	Jetzt	hörte	er	weder
die	 Bewegungen	 des	 Pferdes	 noch	 das	 Pfeifen	 des	 Sturmwindes;	 er	 horchte	 nur	 auf	 Nikitas
Atmen.	Nikita	lag	anfangs	lange	da,	ohne	sich	zu	bewegen;	dann	seufzte	er	laut	und	rührte	sich;
offenbar	fing	er	an	warm	zu	werden.

„Na,	siehst	du	wohl!	Und	da	redest	du	von	Sterben!	Lieg	ganz	still	und	wärme	dich!	So	handeln
wir	…“	begann	Wasili	Andrejitsch	zu	reden.

Aber	weiter	konnte	er	zu	seiner	größten	Verwunderung	nicht	sprechen,	da	ihm	die	Tränen	in	die
Augen	 traten	 und	 der	 Unterkiefer	 hastig	 zu	 zucken	 anfing.	 Er	 hörte	 auf	 zu	 sprechen	 und
schluckte	nur	das,	was	ihm	in	die	Kehle	kam,	hinunter.

„Das	hat	mich	ja	gehörig	angegriffen,	ich	bin	ganz	schwach	geworden,“	dachte	er	bei	sich.	Aber
diese	Schwäche	war	 ihm	nicht	unangenehm;	 im	Gegenteil,	 sie	 rief	 in	 ihm	ein	ganz	besonderes
Gefühl	der	Freude	hervor,	wie	er	es	bisher	noch	nie	kennen	gelernt	hatte.

„So	 handeln	 wir!“	 sagte	 er	 zu	 sich	 selbst	 und	 empfand	 dabei	 eine	 ganz	 eigenartige	 feierliche
Rührung.	So	lag	er	ziemlich	lange	Zeit	schweigend	da,	wischte	sich	die	Augen	an	dem	Pelzwerk
ab	und	stopfte	den	rechten	Pelzschoß,	den	der	Wind	immer	wieder	zurückschlug,	unter	sein	Knie.

Aber	er	verspürte	eine	brennende	Lust,	 jemandem	etwas	über	seinen	freudigen	Gemütszustand
zu	sagen.

„Nikita!“	rief	er.

„Mir	ist	wohl,	mir	ist	warm,“	erscholl	es	von	unten	als	Antwort.

„So	 ist	 es	 recht,	 Bruder!	 Beinah	 wäre	 ich	 ins	 Verderben	 geraten.	 Du	 wärest	 erfroren,	 und	 ich
wäre	…“

Aber	hier	 fingen	 ihm	wieder	die	Kinnbacken	an	zu	zittern,	und	seine	Augen	füllten	sich	wieder
mit	Tränen,	und	er	konnte	nicht	weiterreden.

„Na,	 das	 schadet	 nichts,“	 dachte	 er.	 „Ich	 weiß	 doch	 selbst	 über	 mich,	 was	 ich	 weiß.“	 Und	 er
verstummte.

Einige	Male	blickte	er	nach	dem	Pferde	hin	und	bemerkte,	daß	dessen	Rücken	unbedeckt	war
und	 der	 Sack	 sowie	 der	 Umlaufriemen	 auf	 den	 Schnee	 herunterhingen;	 er	 sagte	 sich,	 daß	 er
aufstehen	und	das	Pferd	zudecken	müsse;	aber	er	konnte	sich	nicht	entschließen,	Nikita	auch	nur
für	einen	Augenblick	zu	verlassen	und	den	freudigen	Gemütszustand,	in	welchem	er	selbst	sich
befand,	zu	stören.	Angst	empfand	er	jetzt	gar	keine.

Es	war	ihm	warm,	von	unten	her	durch	Nikita,	von	oben	her	durch	den	Pelz.	Nur	die	Hände,	mit
denen	er	die	Seitenteile	des	Pelzes	rechts	und	links	von	Nikitas	Körper	festhielt,	und	die	Füße,
von	 denen	 der	 Wind	 fortwährend	 den	 Pelz	 zurückschlug,	 begannen	 ihm	 zu	 erstarren.	 Aber	 er
dachte	 nicht	 an	 seine	 eigenen	 Glieder;	 er	 dachte	 nur	 daran,	 wie	 er	 den	 unter	 ihm	 liegenden
Knecht	warmhalten	könne.

„Keine	Bange;	das	werde	ich	schon	zurechtbekommen!“	sagte	er	bei	sich	selbst	in	bezug	darauf,
daß	es	ihm	gelingen	werde,	Nikita	warmzuhalten,	mit	derselben	Ruhmredigkeit,	deren	er	sich	bei
seinen	Käufen	und	Verkäufen	zu	bedienen	pflegte.

So	lag	Wasili	Andrejitsch	lange,	lange.	Anfangs	zogen	ihm	Gedanken	an	diejenigen	Dinge	durch
den	Kopf,	die	vor	seinen	Augen	umherzitterten:	an	den	Schneesturm,	an	die	Deichselstangen,	an
das	Pferd	unter	dem	Krummholz;	und	er	dachte	an	Nikita,	der	unter	ihm	lag.	Dann	mischten	sich
Erinnerungen	 an	 das	 Fest	 hinein,	 und	 an	 seine	 Frau,	 und	 an	 den	 Landkommissär,	 und	 an	 den
Kerzenkasten,	und	wieder	an	Nikita,	der	nun	unter	diesem	Kasten	lag.	Dann	sah	er	Bauern	vor
sich,	welche	verkauften	und	kauften,	und	weiße	Wände	und	Häuser	mit	Blechdächern,	und	unter
den	 Häusern	 lag	 wieder	 Nikita.	 Dann	 verwirrte	 sich	 das	 alles	 miteinander,	 eines	 ging	 in	 das
andre	über,	und	wie	die	Farben	des	Prismas	sich	zu	dem	einheitlichen	weißen	Lichte	verbinden,
so	 flossen	alle	diese	 verschiedenen	Eindrücke	 in	 ein	einziges	Nichts	 zusammen,	und	er	 schlief
ein.	 Lange	 Zeit	 schlief	 er,	 ohne	 zu	 träumen;	 aber	 vor	 der	 Morgendämmerung	 stellten	 sich	 die
Traumgesichte	wieder	ein.	Es	war	ihm,	als	stände	er	bei	seinem	Kerzenkasten,	und	die	Frau	des
Bauern	Tichon	verlange	von	 ihm	zum	Feiertage	eine	Kerze	 für	 fünf	Kopeken;	er	will	die	Kerze
herausnehmen	und	ihr	geben;	aber	er	kann	die	Hände	nicht	heben;	die	stecken	zusammengeballt
in	den	Taschen.	Er	will	um	den	Kasten	herumgehen;	aber	seine	Beine	bewegen	sich	nicht,	und
die	neuen,	sauberen	Gummischuhe	sind	an	den	steinernen	Fußboden	angewachsen,	und	er	kann
sie	nicht	in	die	Höhe	heben,	und	auch	die	Füße	kann	er	nicht	aus	ihnen	herausziehen.	Und	auf
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einmal	 ist	der	Kerzenkasten	kein	Kerzenkasten	mehr,	 sondern	ein	Bett,	und	Wasili	Andrejitsch
sieht	sich	mit	dem	Bauche	auf	dem	Kerzenkasten	 liegen,	das	heißt	auf	seinem	Bette	 in	seinem
Hause.	 Und	 so	 liegt	 er	 auf	 dem	 Bette	 und	 kann	 nicht	 aufstehen,	 und	 dabei	 muß	 er	 doch
aufstehen;	denn	gleich	wird	ihn	der	Landkommissär	Iwan	Matwjeitsch	abholen,	und	er	muß	mit
Iwan	Matwjeitsch	hingehen,	entweder	um	mit	dem	Gutsbesitzer	um	den	Wald	zu	handeln,	oder
um	dem	Braungelben	den	Umlaufriemen	in	Ordnung	zu	bringen.	Und	er	fragt	seine	Frau:	„Nun?
Ist	 der	 Landkommissär	 noch	 nicht	 gekommen?“	 –	 „Nein,“	 antwortet	 sie,	 „er	 ist	 noch	 nicht
gekommen.“	Und	er	hört,	daß	ein	Wagen	sich	der	Haustür	nähert.	„Das	wird	er	gewiß	sein.“	–
„Nein,	 es	 fährt	 vorbei.“	 –	 „Mikolawna,	 du,	 Mikolawna,	 kommt	 er	 denn	 immer	 noch	 nicht?“	 –
„Nein.“	Und	er	liegt	auf	dem	Bette	und	kann	gar	nicht	aufstehen,	und	dieses	Warten	ist	angstvoll
und	freudig	zugleich.	Da	plötzlich	eine	große	Freude:	der,	auf	den	er	gewartet	hat,	kommt,	und
nun	 ist	 es	gar	nicht	der	Landkommissär	 Iwan	Matwjeitsch,	 sondern	 jemand	anders,	 aber	doch
gerade	der,	auf	den	er	wartet.	Er	ist	gekommen	und	ruft	ihn	bei	seinem	Namen,	und	der,	welcher
ihn	da	bei	seinem	Namen	ruft,	das	ist	ebenderselbe,	der	ihn	vorhin	angerufen	und	ihm	geheißen
hat,	sich	auf	Nikita	zu	legen.	Und	Wasili	Andrejitsch	freut	sich,	daß	dieser	Jemand	gekommen	ist,
um	ihn	abzuholen.	„Ich	komme!“	ruft	er	freudig.	Und	dieser	Ausruf	weckt	ihn	auf.

Und	 er	 erwacht;	 aber	 nun	 er	 erwacht	 ist,	 ist	 er	 ein	 ganz	 anderer	 als	 der,	 welcher	 er	 beim
Einschlafen	war.	Er	will	aufstehen	und	kann	es	nicht;	er	will	den	Arm	bewegen,	er	kann	es	nicht;
das	Bein,	auch	das	kann	er	nicht.	Er	will	den	Kopf	umdrehen;	auch	dazu	ist	er	nicht	imstande.	Er
ist	darüber	erstaunt,	aber	 in	keiner	Weise	betrübt.	Er	begreift,	daß	das	der	Tod	 ist;	aber	auch
darüber	grämt	er	sich	nicht	im	geringsten.	Er	erinnert	sich	daran,	daß	Nikita	unter	ihm	liegt	und
warm	 geworden	 ist	 und	 lebt,	 und	 es	 kommt	 ihm	 vor,	 als	 wäre	 er	 selbst	 Nikita,	 und	 Nikita	 er
selbst,	und	als	steckte	sein	Leben	nicht	in	ihm	selbst,	sondern	in	Nikita.	Er	strengt	sein	Gehör	an
und	 hört	 Nikitas	 Atmen,	 ja	 sogar	 ein	 schwaches	 Schnarchen	 desselben.	 „Nikita	 lebt;	 also	 lebe
auch	 ich,“	 sagt	 er	 triumphierend	 zu	 sich	 selbst.	 Und	 eine	 ganz	 neue	 Empfindung,	 eine
Empfindung,	die	er	in	seinem	ganzen	Leben	noch	nicht	gekannt	hat,	überkommt	ihn.

Er	erinnert	sich	an	sein	Geld,	an	seinen	Laden,	an	sein	Haus,	seine	Einkäufe	und	Verkäufe	und	an
Mironows	 Millionen,	 und	 es	 wird	 ihm	 schwer,	 zu	 begreifen,	 warum	 dieser	 Mensch,	 welcher
Wasili	Brechunow	geheißen	hat,	sich	mit	all	den	Dingen	beschäftigt	hat,	die	in	Wirklichkeit	seine
Beschäftigung	gebildet	haben.	„Nun,	er	hat	eben	nicht	gewußt,	worauf	es	ankommt,“	dachte	er
mit	Bezug	auf	diesen	Wasili	Brechunow.	„Ich	habe	es	nicht	gewußt;	aber	jetzt	weiß	ich	es.	Jetzt
weiß	ich	es	ohne	jeden	Irrtum;	j e t z t 	 w e i ß 	 i c h 	 e s.“	Und	wieder	hört	er	den	Ruf	dessen,	der
ihn	 schon	 einmal	 gerufen	 hat.	 „Ich	 komme,	 ich	 komme!“	 antwortet	 freudig	 und	 gerührt	 sein
ganzes	Ich.	Und	er	fühlt,	daß	er	frei	ist	und	nichts	ihn	mehr	zurückhält.

Und	weiter	sah	und	hörte	und	fühlte	Wasili	Andrejitsch	in	dieser	Welt	nun	nichts	mehr.

Ringsum	tobte	noch	immer	in	gleicher	Weise	der	Schneesturm.	Unverändert	wirbelte	der	Schnee
und	 bedeckte	 den	 Pelz	 des	 toten	 Wasili	 Andrejitsch,	 und	 den	 am	 ganzen	 Leibe	 zitternden
Braungelben,	 und	 den	 kaum	 noch	 sichtbaren	 Schlitten,	 und	 den	 warm	 gewordenen	 Knecht
Nikita,	der	tief	unten	im	Schlitten	unter	seinem	nun	toten	Herrn	lag.

X

Vor	Tagesanbruch	wachte	Nikita	auf.	Es	weckte	ihn	die	Kälte,	die	ihm	wieder	in	den	Rücken	zu
dringen	begann.	Es	hatte	ihm	geträumt,	er	käme	mit	einer	seinem	Herrn	gehörigen	Fuhre	Mehl
von	der	Mühle,	verfehlte	bei	Ljapino	die	Brücke	und	bliebe	mit	der	Fuhre	stecken.	Und	nun	sah
er	sich	im	Traume,	wie	er	unter	die	Fuhre	kroch	und	sie	zu	heben	versuchte,	indem	er	sich	mit
dem	 Rücken	 dagegen	 stemmte.	 Aber	 seltsam!	 Die	 Fuhre	 bewegt	 sich	 nicht	 und	 haftet	 fest	 an
seinem	 Rücken,	 und	 er	 vermag	 weder	 die	 Fuhre	 zu	 heben	 noch	 unter	 ihr	 wieder
hervorzukriechen.	Das	ganze	Kreuz	ist	ihm	zerquetscht.	Und	dabei	ist	sie	eiskalt!	Es	ist	klar,	daß
er	 sich	 Mühe	 geben	 muß	 hervorzukriechen.	 „Na,	 nun	 ist's	 genug!“	 sagt	 er	 zu	 jemand,	 zu
demjenigen,	 der	 ihm	 die	 Fuhre	 auf	 den	 Rücken	 preßt.	 „Nimm	 die	 Säcke	 herunter!“	 Aber	 die
Fuhre	wird	immer	kälter	und	kälter	und	drückt	ihn	immer	schlimmer,	und	auf	einmal	hört	er	ein
sonderbares	 Klopfen	 und	 wird	 davon	 vollständig	 wach	 und	 erinnert	 sich	 an	 alles
Vorhergegangene.	Die	kalte	Fuhre,	das	war	sein	erfrorener,	 toter	Herr,	der	auf	 ihm	 liegt.	Und
derjenige,	der	da	geklopft	hatte,	das	war	der	Braungelbe	gewesen,	der	zweimal	mit	den	Hufen
gegen	den	Schlitten	geschlagen	hatte.

„Andrejitsch,	he,	Andrejitsch!“	ruft	Nikita,	der	schon	die	Wahrheit	ahnt,	vorsichtig	seinen	Herrn
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an	und	krümmt	mit	Anstrengung	seinen	Rücken,	um	in	die	Höhe	zu	kommen.

Aber	Wasili	Andrejitsch	gibt	keine	Antwort,	und	sein	Bauch	und	seine	Beine	sind	steif	und	kalt,
und	schwer	wie	Bleigewichte.

„Er	muß	wohl	gestorben	sein.	Gott	gebe	ihm	die	ewige	Seligkeit!“	denkt	Nikita.

Er	dreht	den	Kopf	ein	paarmal	hin	und	her,	gräbt	sich	mit	der	Hand	durch	den	auf	ihm	liegenden
Schnee	hindurch	und	öffnet	die	Augen.	Es	 ist	 schon	hell.	Der	Wind	pfeift	 noch	ebenso	um	die
Deichselstangen,	und	das	Schneetreiben	 ist	noch	ebenso	dicht,	nur	mit	dem	Unterschiede,	daß
der	Schnee	jetzt	nicht	mehr	mit	peitschendem	Tone	gegen	die	Bastwand	des	Schlittens	schlägt,
sondern	 lautlos	Schlitten	und	Pferd	 immer	höher	und	höher	bedeckt	und	keine	Bewegung	und
kein	Atmen	des	Pferdes	mehr	zu	hören	ist.	„Der	muß	wohl	auch	erfroren	sein,“	denkt	Nikita	mit
Bezug	auf	den	Braungelben.	Und	wirklich	waren	jene	Hufschläge	gegen	den	Schlitten,	von	denen
Nikita	aufgewacht	war,	die	letzten	Anstrengungen	vor	dem	Tode	gewesen,	durch	die	der	schon
ganz	erstarrte	Braungelbe	versucht	hatte,	sich	auf	den	Beinen	zu	halten.

„Mein	Gott,	Vater	im	Himmel,	gewiß	rufst	du	nun	auch	mich,“	sagt	Nikita	zu	sich	selbst.	„Dein
heiliger	Wille	geschehe.	Aber	mir	 ist	doch	bange.	Nun,	zweimal	braucht	man	nicht	zu	sterben,
und	daß	man	einmal	stirbt,	ist	unvermeidlich.	Wenn's	nur	recht	schnell	ginge	…“	Er	steckt	seine
Hand	wieder	unter,	schließt	die	Augen	und	verliert	das	Bewußtsein,	völlig	überzeugt,	daß	er	jetzt
sicher	und	gänzlich	sterbe.	–

Es	war	schon	Mittag,	als	Bauern	mit	Schaufeln	Wasili	Andrejitsch	und	Nikita	ausgruben,	achtzig
Schritt	seitwärts	von	der	Landstraße	und	eine	halbe	Werst	vom	Dorfe	entfernt.

Der	Schnee	lag	höher,	als	der	Schlitten	war;	aber	die	Deichselstangen	und	das	Tuch	daran	waren
noch	sichtbar	gewesen.	Der	Braungelbe	stand	bis	an	den	Bauch	 im	Schnee;	der	Umlaufriemen
und	der	Sack	waren	ihm	vom	Rücken	heruntergeglitten.	Das	Tier	sah	am	ganzen	Leibe	weiß	aus;
den	 toten	 Kopf	 hielt	 es	 gegen	 den	 erstarrten	 Kehlkopf	 gedrückt.	 Die	 Nüstern	 waren	 von
Eisstücken	erfüllt,	die	Augen	bereift	und	gleichfalls	wie	mit	gefrorenen	Tränen	überzogen.	Das
Pferd	war	in	der	einen	Nacht	so	abgemagert,	daß	nur	Haut	und	Knochen	an	ihm	übriggeblieben
waren.	Wasili	Andrejitschs	Körper	war	starr	geworden	wie	der	eines	geschlachteten,	gefrorenen
Tieres,	 und	 in	 derselben	 Haltung,	 in	 der	 er	 auf	 Nikita	 gelegen	 hatte,	 mit	 gespreizten	 Beinen,
wurde	er	von	diesem	herabgewälzt.	Die	vorstehenden	Habichtsaugen	waren	überfroren,	und	der
offene	Mund	unter	dem	kurzgeschnittenen	Schnurrbart	mit	Schnee	vollgestopft.	Nikita	dagegen,
obgleich	völlig	erstarrt,	war	noch	am	Leben.	Als	man	 ihn	aufweckte,	war	er	überzeugt,	daß	er
bereits	gestorben	sei,	und	daß	das,	was	mit	ihm	jetzt	geschah,	nicht	mehr	in	dieser,	sondern	in
jener	 Welt	 vorgehe.	 Als	 er	 das	 Schreien	 der	 Bauern	 hörte,	 die	 ihn	 ausgruben	 und	 Wasili
Andrejitschs	Leichnam	von	ihm	herunterwälzten,	da	war	er	zuerst	darüber	erstaunt,	daß	in	jener
Welt	die	Bauern	ebenso	 schrien	wie	auf	Erden;	nachdem	er	 aber	dann	begriffen	hatte,	 daß	er
noch	hier	in	dieser	Welt	sei,	war	er	darüber	eher	betrübt	als	erfreut,	namentlich	als	er	merkte,
daß	ihm	an	beiden	Füßen	die	Zehen	erfroren	waren.

Zwei	 Monate	 lag	 Nikita	 im	 Krankenhause.	 Drei	 Zehen	 wurden	 ihm	 abgenommen;	 aber	 die
übrigen	 heilten,	 so	 daß	 er	 wieder	 arbeiten	 konnte.	 Er	 lebte	 noch	 zwanzig	 Jahre,	 zuerst	 als
Knecht,	 dann	 in	höherem	Alter	 als	Wächter.	Gestorben	 ist	 er	 erst	 in	diesem	 Jahre,	bei	 sich	 zu
Hause,	 wie	 er	 sich	 das	 gewünscht	 hatte,	 unter	 den	 Heiligenbildern	 und	 mit	 einer	 brennenden
Wachskerze	in	der	Hand.	Vor	seinem	Tode	bat	er	seine	Frau	um	Verzeihung	und	verzieh	auch	ihr
den	Böttcher,	nahm	Abschied	von	seinem	Sohne	und	seinen	Enkelkindern	und	starb,	aufrichtig
erfreut	darüber,	daß	er	durch	seinen	Tod	seinen	Sohn	und	seine	Schwiegertochter	von	der	Last
eines	überflüssigen	Essers	befreie,	sowie	darüber,	daß	er	nunmehr	wirklich	aus	diesem	Leben,
das	er	satt	hatte,	in	jenes	andere	Leben	übergehe,	das	ihm	von	Jahr	zu	Jahr	und	von	Stunde	zu
Stunde	immer	verständlicher	und	lockender	geworden	war.	Ob	es	ihm	dort,	wo	er	nach	diesem
wirklichen	 Tode	 erwacht	 ist,	 besser	 oder	 schlechter	 geht,	 ob	 er	 sich	 enttäuscht	 gesehen	 oder
ebendas	gefunden	hat,	was	er	zu	finden	erwartete	–	das	werden	wir	alle	bald	erfahren.

Anmerkung	zur	Transkription:

Auf	Seite	24	wurde	vor	„wie	es	schien“	ein	Komma	ergänzt.
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