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Es war in den siebziger Jahren, an einem 7. Dezember, also am Tage nach St. Nikolaus. Im
Kirchspiel war Feiertag, und der Herbergswirt und Kaufmann zweiter Gilde Wasili Andrejitsch
Brechunow hatte das Dorf noch nicht verlassen konnen; denn zuerst hatte er in der Kirche
anwesend sein miussen, da er Kirchenaltester war, und dann hatte er nicht umhin gekonnt, in
seinem Hause seine Verwandten und Bekannten zu empfangen und zu bewirten. Aber nun waren
die letzten Gaste abgefahren, und Wasili Andrejitsch machte sich bereit, sofort zu einem
benachbarten Gutsbesitzer zu fahren, um diesem einen kleinen Wald abzukaufen, um den er
schon lange gehandelt hatte. Wasili Andrejitsch hatte es mit dieser Fahrt eilig, damit ihm nicht
stadtische Handler dieses vorteilhafte Geschaft wegschnappten. Der junge Gutsbesitzer forderte
fir den Wald nur aus dem Grunde zehntausend Rubel, weil Wasili Andrejitsch ihm siebentausend
dafiir geboten hatte. Diese siebentausend Rubel bildeten aber nur den dritten Teil des wirklichen
Wertes des Waldes. Wasili Andrejitsch hatte vielleicht noch langer um den Preis gefeilscht, da
der Wald in seinem Bezirke lag und zwischen ihm und den andern landlichen Handlern des
Kreises schon seit langer Zeit eine Abmachung bestand, nach welcher ein Handler in dem
Bezirke eines andern den Preis nicht in die Hohe treiben durfte; aber Wasili Andrejitsch hatte
erfahren, dafl Holzhandler aus der Gouvernementsstadt vorhatten, nach Gorjatschkino zu fahren
und um den Wald zu handeln, und so hatte er denn beschlossen, sofort selbst hinzufahren und die
Sache mit dem Gutsbesitzer zum Abschlufl zu bringen. Sowie ihn daher der Feiertag loskommen
liel, nahm er aus dem Kasten siebenhundert Rubel, die ihm gehorten, tat noch
zweitausenddreihundert Rubel Kirchengelder, die er in Verwahrung hatte, dazu, so dals
dreitausend Rubel herauskamen, zahlte die ganze Summe sorgsam durch, steckte sie in seine
Brieftasche und traf Anstalten zur Abfahrt.

Der Knecht Nikita, der einzige von Wasili Andrejitschs Leuten, der an diesem Tage nicht
betrunken war, ging hinaus, um anzuspannen. Der Grund, weswegen Nikita an diesem Tage nicht
betrunken war, war der: er war ein arger Trinker; aber nach der Fastnacht, wo er die Jacke vom
Leibe und seine Lederstiefel vertrunken hatte, hatte er das Trinken verschworen und nun schon
seit mehr als einem Monat nicht mehr getrunken; auch jetzt hatte er nicht getrunken, trotz der
starken Verfuhrung, da uberall an diesen beiden ersten Festtagen eine tuchtige Menge
Branntwein konsumiert wurde.

Nikita war ein Bauer aus einem Nachbardorfe und jetzt funfzig Jahre alt; er war, wie man von
ihm sagte, kein rechter Hauswirt und hatte den grofSten Teil seines Lebens nicht in seinem
eigenen Hause, sondern bei andern Leuten als Knecht verbracht. Uberall schatzte man ihn
wegen seines FleiRes, seiner Geschicklichkeit und Arbeitskraft, ganz besonders aber wegen
seines guten, freundlichen Wesens; aber nirgends blieb er lange im Dienst, weil er etwa zweimal
im Jahre, mitunter auch haufiger, ins Trinken hineingeriet und dann nicht nur alles vertrank, was
er auf dem Leibe hatte, sondern auch handelsiuchtig und gewalttatig wurde. Auch Wasili
Andrejitsch hatte ihn schon ein paarmal fortgejagt, ihn aber immer wiedergenommen, da Nikitas
Ehrlichkeit, seine Liebe zu den Tieren und vor allem seine Anspruchslosigkeit bei ihm stark ins
Gewicht fielen. Wasili Andrejitsch zahlte ihm nicht achtzig Rubel, was der angemessene Lohn fiir
einen solchen Knecht gewesen ware, sondern vierzig Rubel, und diese verabfolgte er ihm ohne
genaue Abrechnung, in kleinen Posten, und grofsenteils nicht in barem Gelde, sondern in Gestalt
von hoch berechneten Waren aus seinem Laden.

Nikitas Frau, Marfa, die friher einmal ein hiibsches, flinkes Weib gewesen war, wirtschaftete zu
Hause mit einem nahezu erwachsenen Sohne und zwei Tochtern und forderte ihren Mann gar
nicht dazu auf, zu Hause zu wohnen, erstens weil sie schon seit zwanzig Jahren mit einem aus
einem fremden Dorfe stammenden Bottcher zusammenlebte, der bei ihnen im Hause wohnte, und
zweitens weil sie zwar mit ihrem Manne ganz nach ihrem Belieben umsprang, wenn er niichtern
war, aber eine Heidenangst vor ihm hatte, sobald er zu trinken anfing. Einmal, als Nikita sich zu
Hause betrunken hatte, hatte er, wahrscheinlich um sich an seiner Frau fur die Knechtung zu
rachen, die er in nichternem Zustande erlitt, ihre Truhe erbrochen, ihre besten Kleider
hervorgeholt, das Beil genommen und alle ihre Rocke und Umhéange auf dem Hauklotz in kleine
Stickchen zerhackt. Der gesamte Lohn, welchen Nikita verdiente, wurde seiner Frau
ausgehandigt, und Nikita erhob dagegen keinen Widerspruch. So war Marfa auch diesmal zwei
Tage vor dem Feste zu Wasili Andrejitsch gekommen, hatte sich von ihm Weizenmehl, Tee,
Zucker und ein Achtel Branntwein, zusammen fur ungefahr drei Rubel, sowie noch fiinf Rubel in
bar geben lassen und sich dafur wie fur eine besondere Gnade bedankt, wahrend doch Nikita,
selbst bei niedrigster Berechnung, von Wasili Andrejitsch zwanzig Rubel zu fordern hatte.

»1ch habe doch mit dir keinen formlichen Kontrakt gemacht,“ pflegte Wasili Andrejitsch zu Nikita



zu sagen. ,Wenn du etwas brauchst, so lal es dir von mir geben; du wirst es schon abarbeiten.
Bei mir ist es nicht wie bei anderen Leuten, wo das Gesinde auf seinen Lohn bis zum Termin
warten mull und dann peinlich gerechnet wird und Strafabziige gemacht werden. Zwischen uns
beiden geht es anstandig zu: du dienst mir, und ich lasse dich nicht im Stiche.” Und wenn Wasili
Andrejitsch in dieser Weise redete, so war er der aufrichtigen Meinung, dal’ er Nikitas Wohltater
sei; denn was er sagte, iberzeugte ihn selbst, und alle Leute, Nikita allen voran, bestarkten ihn,
um sich seine Gunst zu erhalten, durch ihre Zustimmung in dieser Uberzeugung.

»Das sehe ich ja auch ein, Wasili Andrejitsch, und ich meine, ich diene Thnen so eifrig, wie wenn
Sie mein leiblicher Vater waren. Ich sehe es sehr wohl ein,” antwortete Nikita, der sehr wohl
einsah, dall Wasili Andrejitsch ihn betrog, sich aber sagte, dals er keinen Versuch machen diirfe,
seine Rechnung mit ihm klarzustellen, sondern, solange er keine andere Stelle habe, dableiben
und nehmen miisse, was man ihm gebe.

Jetzt also, wo Nikita von dem Herrn den Befehl erhalten hatte anzuspannen, begab er sich
vergniigt und willig wie immer mit seinem munteren, leichten, etwas watschelnden Gange nach
dem Schuppen, nahm dort den schweren, aus Riemen verfertigten, mit einer Troddel
geschmiickten Zaum vom Nagel und ging, mit der GebifSkette klirrend, nach dem verschlossenen
Stall, in welchem fur sich allein das Pferd stand, das Wasili Andrejitsch anzuspannen befohlen
hatte.

»Na, du langweilst dich wohl, Dummerchen?” sagte Nikita als Antwort auf das leise begrifiende
Gewieher, mit welchem ihn der einzige Bewohner dieses Stalles, ein mittelgroSer, wohlgebauter
Hengst, mit etwas hangendem Hinterteil, dunkelbraun mit gelblichen Flecken am Maul, an den
FiRen und in den Weichen, empfing. ,Na na! Nicht zu eilig, ich will dir erst zu saufen geben,
Dummerchen!” redete er zu dem Pferde, ganz so, wie man mit solchen Wesen redet, die die
Worte verstehen, und nachdem er mit dem Schofe seines Pelzes den wohlgenahrten, fetten, in
der Mitte ausgekehlten, mit Staub bedeckten Riicken des Hengstes abgewischt hatte, legte er
ihm den Zaum um den hubschen, jugendlichen Kopf, wobei er ihm die Ohren und den Haarschopf
freimachte, warf das Halfter herunter und fihrte das Tier zum Tranken.

Als der Braungelbe vorsichtig aus dem stark voll Mist liegenden Stalle herausgeschritten war,
begann er zu spielen und schlug aus, indem er sich stellte, als wolle er mit dem HinterfulSse dem
Knechte, der trabend mit ihm zum Ziehbrunnen lief, einen Schlag versetzen.

,Ei, wie ibermitig, du Schelm!” sagte Nikita zu ihm; er wulSte recht wohl, da3 der Braungelbe
vorsichtig genug war, mit dem Hinterfulse nur so zu schlagen, dall er ihm den kurzen Schafpelz
berihrte, aber ihn nicht wirklich an den Korper traf. An diesem Kunststiick des Hengstes hatte
Nikita immer eine ganz besondere Freude.

Als das Pferd sich an dem kalten Wasser satt getrunken hatte, stand es ein Weilchen still, holte
tief Atem und bewegte dabei die nassen, kraftigen Lippen, von deren Haarborsten durchsichtige
Tropfen in den Trog zuruckfielen; dann prustete es.

»Wenn du nicht mehr magst, brauchst du nicht; wir werden uns das merken; aber dafl du nicht
nachher mehr verlangst,” sagte Nikita, der in vollstandigem Ernst und mit aller Grundlichkeit
dem Braungelben sein Verfahren auseinandersetzte. Dann lief er wieder zum Schuppen, indem er
am Zugel das muntere, junge Pferd mit sich zog, das mit den Hinterbeinen ausschlug und so
kraftig schnaubte, dals der ganze Hof davon erscholl.

Von den andern Knechten war niemand da; Nikita erblickte nur einen nicht zum Hause gehorigen
Menschen, den Mann der Kochin, der fur die Feiertage zu ihr auf Besuch gekommen war.

»,Geh doch mal hin, lieber Mann,“ sagte Nikita zu ihm, ,und frage den Herrn, welchen Schlitten
ich anspannen soll, den grof3en, breiten oder den kleinen.”

Der Mann der Kochin ging ins Haus und kehrte bald mit der Nachricht zuriick, der Herr habe
befohlen, den kleinen Schlitten anzuspannen. Nikita hatte unterdessen dem Pferde schon das
Kumt angelegt, das mit kleinen Nageln beschlagene Riickenpolster festgebunden und ging nun,
in der einen Hand das leichte, mit Olfarbe gestrichene Krummholz tragend, mit der andern das
Pferd fithrend, zu den beiden Schlitten, die unter dem Schuppen standen. ,Wenn er den kleinen
will, mir ist es recht,” sagte er, fihrte das kluge Pferd in die Gabeldeichsel, das die ganze Zeit
uber tat, als ob es ihn beilsen wolle, und begann mit Hilfe des Mannes der Kéchin anzuspannen.

Als schon alles beinah fertig war und nur noch iubrig blieb die Leinen an den Zigeln zu
befestigen, schickte Nikita den Mann der Kochin in den Schuppen hinein, um Stroh, und nach
dem Speicher, um einen leeren groben Sack zu holen.



»S0! Alles richtig! Na na, tu nur nicht so uppig!“ sagte Nikita und stopfte das frisch
ausgedroschene Haferstroh, das der Mann der Kochin gebracht hatte, in den Schlitten hinein.
,Und nun gib mir da die Packleinwand her, so als fJberzug, und obendrauf kommt der Sack.
Siehst du wohl: so, und so; nun wird es sich gut darauf sitzen,” sagte er und fuhrte dabei das aus,
was er sagte, und stopfte den Sack uber dem Stroh auf allen Seiten um den Sitz herum fest.

»S50, nun danke ich dir auch schon, lieber Freund,” sagte Nikita zu dem Manne der Kochin. ,Zu
zweien fleckt es doch mit aller Arbeit besser.” Und nachdem er die ledernen, am verbundenen
Ende mit einem Ringe versehenen Lenkriemen in Ordnung gebracht hatte, setzte sich Nikita auf
den Schlittenrand und lenkte das nach Bewegung verlangende brave Pferd iiber den mit
gefrorenem Miste bedeckten Hof zum Tore.

»,Onkel Nikita, Onkelchen, ach Onkelchen!” rief ihm ein siebenjahriger Knabe nach, der
gerauschvoll die Tur aufklinkte und eilig aus dem Hausflur auf den Hof herausgelaufen kam; er
trug ein schwarzes Pelzrockchen, neue weilse Filzstiefel und eine warme Miitze. ,Setz mich
hinein!” bat er mit seinem hohen Stimmchen und knopfte sich im Gehen sein Pelzrockchen zu.

»Na, dann komm flink her, mein Taubchen,” sagte Nikita, hielt an, setzte das freudestrahlende
Sohnchen seines Herrn in den Schlitten und fuhr auf die StrafSe hinaus.

Es war zwischen zwei und drei Uhr nachmittags, kalt (zehn Grad), truibe und windig. Auf dem
Hofe kam einem die Luft ruhig vor; aber auf der StralSe blies ein scharfer Wind: von dem Dache
des danebenstehenden Schuppens stiebte der Schnee herunter, und an der Ecke beim Badehause
wirbelte er nur so. Kaum war Nikita herausgefahren und hatte das Pferd zur Haustur
herumgewendet, als auch schon Wasili Andrejitsch, eine Zigarette im Munde, den mit Tuch
uberzogenen Schafpelz tief unten mit einem breiten Gurte fest zusammengeschnallt, aus dem
Flur auf die Stufen heraustrat, wo der festgetretene Schnee unter seinen Filzstiefeln laut
knirschte. Dort blieb er stehen und bog zu beiden Seiten seines rotwangigen, mit Ausnahme des
Schnurrbartes rasierten Gesichtes die Ecken des Kragens seines Schafpelzes mit der Pelzseite
nach innen, damit das Pelzwerk nicht vom Atem feucht werde.

»Sieh mal an; so ein Racker; sitzt schon drin!“ sagte er, als er sein Sohnchen im Schlitten
erblickte, und zeigte beim Lacheln seine weillen Zahne. Wasili Andrejitsch war durch den
Branntwein, den er mit seinen Gasten getrunken hatte, in angeregte Stimmung geraten und
daher in noch hoherem Grade als sonst mit allem, was ihm gehorte, und mit allem, was er tat,
zufrieden. Wasili Andrejitschs blasse, magere, schwangere Frau, den Kopf und die Schultern mit
einem wollenen Tuche umwickelt, so dals nur ihre Augen zu sehen waren, gab ihm zu seiner
Abfahrt das Geleite und stand hinter ihm im Hausflur.

»Wirklich, du solltest Nikita mitnehmen,” sagte sie und trat schiichtern aus der Tur heraus.
Wasili Andrejitsch antwortete nichts und spuckte nur aus. ,Du hast eine groSe Geldsumme bei
dir,” fuhr die Frau in demselben klaglichen Tone fort. ,Und wenn nur nicht auch noch ein
Unwetter kommt. Wirklich, du solltest es tun.”

»~Ach was, kenne ich etwa den Weg nicht, so dall ich durchaus einen Begleiter notig hatte?”
erwiderte Wasili Andrejitsch; er sprach mit jener besonderen, gekunstelten Anstrengung der
Lippen, mit der er gewohnlich mit Verkaufern und Kaufern redete; augenscheinlich fand er an
seiner eigenen Redeweise grofSes Gefallen.

»Aber wirklich, du solltest ihn mitnehmen. Ich bitte dich um Gottes willen!” sagte die Frau noch
einmal und mummte sich auf der einen Seite noch dichter in ihr Tuch ein.

,Sie laRt doch nicht locker. Na, wo soll ich ihn denn im Schlitten lassen?”

»Das wird schon gehn, Wasili Andrejitsch; ich bin bereit,” sagte Nikita frohlich. ,Nur muften,
wenn ich weg bin, die Pferde gefiittert werden,” fligte er, zu der Hausfrau gewendet, hinzu.

»,Ich werde dafiir sorgen, lieber Nikita; ich will Semjon damit beauftragen,” antwortete die
Hausfrau.

»Also wie ists? Soll ich mitfahren, Wasili Andrejitsch?“ fragte Nikita, auf die Entscheidung seines
Herrn wartend.

»Ja, ich werde der Alten schon den Gefallen tun miissen. Aber wenn du mitfahrst, mufst du dir
vorher ein warmeres Staatskleid anziehen,” erwiderte Wasili Andrejitsch, wieder lachelnd, und
blinzelte dabei mit dem einen Auge nach Nikitas Halbpelz hin, der schmierig und verfilzt und
unter den Achseln und am Riicken zerrissen und am Saume ausgefranst war; er hatte offenbar
schon viel durchmachen miissen.
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,He, lieber Freund, komm doch mal heraus und halte das Pferd!“ rief Nikita nach dem Hofe
hinein dem Manne der Koéchin zu.

»,Ich werde es tun, ich werde es halten!” sagte der Knabe, nahm seine frierenden, roten
Héandchen aus den Taschen und ergriff mit ihnen die kalten ledernen Lenkriemen.

»,verbrauche nur nicht zu viel Zeit dabei, dein Galakostiim anzulegen; beeile dich!“ rief Wasili
Andrejitsch seinem Knechte spottisch zu.

»In einem Augenblicke bin ich wieder da, Vaterchen Wasili Andrejitsch,” antwortete Nikita, und
mit einwarts gesetzten Fulispitzen in seinen geflickten, schmierigen Filzstiefeln hurtig
dahinhuschend, rannte er auf den Hof und in die Gesindestube.

,Flink, liebe Arina, gib mir meinen Mantel vom Ofen herunter; ich mufS mit dem Herrn
wegfahren!” rief Nikita, wahrend er ins Zimmer hineingelaufen kam, und nahm seinen Gurt vom
Nagel.

Die Kochin, die nach dem Mittagessen geschlafen hatte und jetzt gerade dabei war, den
Samowar fir ihren Mann zurechtzumachen, begrifSte den guten Nikita freundlich, und von
seiner Eilfertigkeit angesteckt, rihrte sie sich ebenso schnell wie er, langte vom Ofen seinen dort
trocknenden, schlechten, abgetragenen Tuchmantel herunter, schiittelte ihn und machte ihn
biegsam.

»Nun wirst du hier Raum genug haben, um den Feiertag mit deinem Manne vergniiglich zu
verleben,” sagte Nikita zu der Kochin; denn aus gutmiitiger Hoflichkeit redete er immer ein
biSichen mit jedem Menschen, mit dem er allein zusammen war. Dann legte er sich den schmalen,
zusammengefilzten Gurt um, zog seinen an sich schon dinnen Bauch ganz in sich hinein und
schnallte den Gurt iber dem Halbpelz aus Leibeskraften zusammen.

»Siehst du, so!” sagte er hierauf, nicht mehr zu der Kochin, sondern zu dem Gurte gewendet, und
steckte dessen Enden unter. ,Nun wirst du nicht aufgehen!” Er hob und senkte die Schultern,
damit die Arme sich bequem bewegen konnten, zog hierauf den Mantel dariiber an, reckte
wieder den Riicken, um den Armen Freiheit zu verschaffen, schlug sich unter die Achseln und
langte sich seine Handschuhe von dem Wandbrette. ,Na, nun ist alles in Ordnung."“

»Du solltest dir etwas anderes auf die Fulle ziehen, Nikita Stepanitsch,” sagte die Kochin. , Deine
Stiefel sind recht schlecht.”

Nikita blieb stehen und schien zu uberlegen.
»,Das ware eigentlich notig ... Na, es wird auch so gehen; es ist ja nicht weit!”
Damit lief er auf den Hof und auf die Strale.

»Wird es dir auch nicht zu kalt sein, lieber Nikita?” fragte die Hausfrau, als er zu dem Schlitten
kam.

»,Kalt? Bewahre! Mir ist ganz warm,” antwortete Nikita, schob am Vorderende des Schlittens das
Stroh zurecht, um sich damit die FufRe zu bedecken, und steckte die bei einem so braven Pferde
entbehrliche Peitsche in das Stroh hinein.

Wasili Andrejitsch sall schon im Schlitten, dessen gebogenen hinteren Teil er fast ganz mit
seinem in zwei Pelzen steckenden Riicken ausfiillte, und ergriff nun sofort die Leine und trieb das
Pferd an. Nikita setzte sich, wahrend der Schlitten schon fuhr, vorn links zurecht und steckte das
eine Bein heraus.

I1

Der brave Hengst zog unter leisem Knarren der Kufen den Schlitten an und schritt in munterem
Gange auf der innerhalb der Ortschaft glattgefahrenen, gefrorenen Stralse dahin.

»,Wie kannst du dich unterstehen, dich da aufzuhocken? Gib mal die Peitsche her, Nikita!” rief
Wasili Andrejitsch; er freute sich augenscheinlich iiber seinen Sohn, der sich hinten auf die Kufen
gekauert hatte. ,Wart, ich will dich! Lauf zu deiner Mutter, du Schlingel!“
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Der Knabe sprang ab. Der Braungelbe beschleunigte seinen Paligang, schiittelte sich und ging in
Trab tber.

Das Dorf Krestii, zu welchem Wasili Andrejitschs Haus gehorte, bestand nur aus sechs Hausern.
Sobald sie an dem letzten Hause, der Schmiede, vorbei waren, merkten sie sofort, dafl der Wind
weit starker war, als sie geglaubt hatten. Vom Wege war fast gar nichts mehr zu sehen. Die Spur
der Kufen wurde sofort wieder verweht, und man konnte den Weg nur daran unterscheiden, daf’
er hoéher war als das iibrige Terrain. Uber das ganze Feld hin stiirmte es, und die Linie, wo Erde
und Himmel sich beruhren, war schlechterdings nicht zu erkennen. Der Teljatiner Wald, der
sonst immer so gut zu sehen war, erschien durch das Schneegestober hindurch nur undeutlich
als etwas Schwarzes. Der Wind blies von links; er trieb hartnackig die Mahne an dem drallen,
wohlgenahrten Halse des Braungelben nach der einen Seite, drickte sogar den aufgebundenen
Schweif des Tieres seitwarts und prefste den langen Kragen an dem Mantel Nikitas, der auf der
Windseite sal3, gegen dessen Gesicht und Nase.

»Er kann nicht ordentlich zutraben, wegen des Schneetreibens,” sagte Wasili Andrejitsch, der auf
sein gutes Pferd stolz war. ,Ich bin einmal mit ihm nach Paschutino gefahren, da hat er mich in
einer halben Stunde hingebracht.”

»Was?“

»1ch sage, ich bin mit ihm in einer halben Stunde nach Paschutino gefahren.”

»Das kann niemand bestreiten: es ist ein gutes Pferd,” erwiderte Nikita.

Sie schwiegen ein Weilchen. Aber Wasili Andrejitsch hatte Lust, ein biSchen zu reden.

»Na, wie ist es? Du hast doch wohl deiner Frau verboten, dem Bottcher Schnaps zu geben?”
sagte Wasili Andrejitsch; er war so fest davon uberzeugt, daS Nikita sich geschmeichelt fithlen
misse, wenn er sich mit einem so bedeutenden, klugen Manne, wie er, unterhalten dirfe, und so
zufrieden mit seinem eigenen Spafsichen, dafl es ihm gar nicht in den Sinn kam, dieses Gesprach
konne seinem Knechte vielleicht unangenehm sein.

Nikita hatte wieder nicht verstanden, da der Wind den Ton der Worte seines Herrn weggetragen
hatte.

Wasili Andrejitsch wiederholte mit seiner lauten, deutlichen Stimme seinen Scherz uber den
Bottcher.

»,Gott moge es ihnen verzeihen, Wasili Andrejitsch; ich mische mich nicht in diese Sachen. Wenn
sie nur meinem Jungen nichts zuleide tut; sonst mag sie machen, was sie will.”

»Da hast du recht,” antwortete Wasili Andrejitsch. ,Na, was meinst du? Willst du dir zum
Friuhjahr ein Pferd kaufen?” fragte er, zu einem neuen Gegenstande ibergehend.

»Das wird wohl notig werden,” antwortete Nikita; er schlug den Kragen seines Mantels zurick
und bog sich zu seinem Herrn hin.

Jetzt war das Gesprach fur Nikita interessant geworden, und er hatte den Wunsch, alles zu
verstehen.

»,Der Junge ist nun herangewachsen und muls selbst pfligen; bisher haben wir immer einen
Pfluger und ein Pferd gemietet,” figte er hinzu.

»Weilst du was? Nehmt meinen Kreuzschwachen; ich werde euch einen billigen Preis machen,”
rief Wasili Andrejitsch. Er fithlte sich in angeregter Stimmung und verfiel infolge dessen auf
seine Lieblingsbeschaftigung, der er seine gesamten Geisteskrafte widmete, auf den Handel.

»Sonst konnten Sie mir ja auch finfzehn Rubel geben, und ich kaufe mir ein Pferd auf dem
Pferdemarkt,” antwortete Nikita, der recht wohl wulste, dafs fur den Kreuzschwachen, welchen
Wasili Andrejitsch an ihn loswerden wollte, sieben Rubel der richtige Preis war, Wasili
Andrejitsch aber, wenn er ihm dieses Pferd uberlieSe, es ihm mit funfundzwanzig Rubeln
anrechnen werde und er dann ein halbes Jahr lang von ihm kein Geld werde zu sehen bekommen.

»Es ist ein gutes Pferd. Ich meine es mit dir ebenso gut wie mit mir selbst. Auf mein Gewissen.
Brechunow ubervorteilt keinen Menschen. Lieber verliere ich selbst mein Hab und Gut, als daf3
ich es so machen sollte wie andere Leute. Auf Ehre!” rief er in jenem ihm gelaufigen Tone, in
welchem er diejenigen, mit denen er als Kaufer oder Verkaufer handelte, zu beschwatzen suchte.
»Es ist ein tiichtiges Pferd.”
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,Gewi3, gewi3,” sagte Nikita mit einem Seufzer, und in der Uberzeugung, dal es keinen Zweck
habe weiter zuzuhoren, liel§ er mit der Hand den Kragen los, der ihm sofort wieder das Ohr und
das Gesicht bedeckte.

Etwa eine halbe Stunde lang fuhren sie schweigend. Der Wind blies bei Nikita an der Seite und
am Arme da hindurch, wo der Pelz zerrissen war.

Er krimmte sich zusammen und atmete in den Kragen hinein, der ihm den Mund bedeckte, und
es kam ihm vor, als ob dieser Hauch ihn erwarme.

»Nun, was meinst du? Wollen wir uber Karamischewo fahren oder direkt?“ fragte Wasili
Andrejitsch.

Uber Karamiischewo ging die Fahrt auf einer vielbenutzten LandstraRe, bei der zu beiden Seiten
gute Merkstangen aufgestellt waren; aber es war weiter, direkt war es naher; aber der Weg war
wenig befahren, und die Merkstangen waren teils nicht mehr vorhanden, teils in so iiblem
Zustande, dal sie nicht aus dem Schnee hervorragten.

Nikita uberlegte einen Augenblick lang.
,Uber Karamiischewo ist es ja weiter, aber der Weg ist besser befahren,“ antwortete er.

»Aber direkt brauchen wir nur darauf zu achten, dall wir, ohne uns zu verirren, durch den
Hohlweg kommen, und dann ist guter Weg,” erwiderte Wasili Andrejitsch, welcher Lust hatte,
direkt zu fahren.

»Wie Sie belieben,” antwortete Nikita und lieS den Kragen wieder los.

Wasili Andrejitsch tat, was er in Aussicht genommen hatte: eine halbe Werst weiter, bei einer
Merkstange, einem im Winde hin und her wackelnden Eichenstammchen, an dem noch hier und
da trockene Blatter hafteten, bog er links ab.

Nach dieser Biegung hatten sie den Wind fast gerade entgegen. Das Schneetreiben wurde
dichter. Wasili Andrejitsch lenkte das Pferd; er blahte die Backen auf und blies sich den Atem von
unten in den Schnurrbart. Nikita war eingedruselt.

So fuhren sie etwa zehn Minuten schweigend. Plotzlich sagte Wasili Andrejitsch etwas.
~Was?” fragte Nikita und o6ffnete die Augen.

Wasili Andrejitsch gab keine Antwort, sondern drehte und wendete sich und hielt Umschau, nach
hinten und am Pferde vorbei nach vorn. Das Pferd, das von Schweil an den Weichen und am
Halse ganz kraus geworden war, ging Schritt.

»Was ist denn? Was ist denn?“ fragte Nikita von neuem.

»Ja, was ist denn, was ist denn?“ affte Wasili Andrejitsch ihm argerlich nach. ,Es sind keine
Merkstangen zu sehen! Wir miissen vom Wege abgekommen sein!“

,Dann halten Sie doch; ich will den Weg wieder suchen,” sagte Nikita. Er sprang behende aus
dem Schlitten, zog die Peitsche aus dem Stroh heraus und ging nach links zu, nach der Seite, auf
der er gesessen hatte.

Der Schnee lag in diesem Jahre nicht tief, so dall man iberall gehen konnte; aber an einzelnen
Stellen reichte er doch bis ans Knie und fiillte von oben her einen Stiefel Nikitas voll. Nikita ging
hin und her und tastete mit den FiilSen und mit der Peitsche; aber ein Weg war nirgends.

»Nun, wie steht's?” fragte Wasili Andrejitsch, als Nikita wieder zum Schlitten herankam.
»Auf dieser Seite ist kein Weg. Ich mul§ nach der anderen Seite suchen gehen.”

»Da nach vorn zu ist etwas Schwarzliches; geh doch mal dahin und sieh zu,” sagte Wasili
Andrejitsch.

Nikita ging dorthin und naherte sich dem, was schwarzlich aussah: dieses Schwarzliche war
Erde, die von entblofSsten Wintersaatfeldern durch den Wind uber den Schnee getrieben war und
den Schnee schwarz gefarbt hatte. Nachdem Nikita dann auch noch auf der rechten Seite
umhergegangen war, kehrte er zum Schlitten zuriick, klopfte sich den Schnee ab, schiittelte ihn
auch aus dem Stiefel aus und setzte sich wieder in den Schlitten.
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»Wir mussen rechts fahren,” sagte er in entschiedenem Tone. ,Vorher bekam ich den Wind in die
linke Seite und jetzt gerade ins Gesicht. Fahren Sie nach rechts,” sagte er mit aller Bestimmtheit.

Wasili Andrejitsch befolgte seine Weisung und hielt nach rechts. Aber auf einen Weg kamen sie
dennoch nicht. So fuhren sie eine Zeitlang. Der Wind hatte nicht nachgelassen, und es schneite
immer noch.

»Wir sind offenbar ganz und gar vom Wege abgekommen, Wasili Andrejitsch,” sagte Nikita auf
einmal, wie es schien, mit einer Art von Vergniigen. ,Was ist das da?“ fuhr er fort und zeigte auf
schwarzes Kartoffelkraut, das aus dem Schnee hervorragte.

Wasili Andrejitsch hielt das Pferd an, das schon ganz in SchweifS geraten war und mit den
Flanken heftig atmete.

»Was willst du damit?” fragte er.

»1ch will sagen, dall wir auf dem Felde von Sacharowka sind. Nun seh mal einer, wohin wir
geraten sind!“

»Quatsch!” erwiderte Wasili Andrejitsch, der jetzt in durchaus ungekinstelter, bauerlicher
Sprache redete, ganz anders als zu Hause.

»~Das ist kein Quatsch, Wasili Andrejitsch, sondern was ich sage, ist richtig,” antwortete Nikita.
»~Auch am Schlitten ist es zu horen, dals wir uber ein Kartoffelfeld fahren; und da sind auch
Haufen, da haben sie das Kartoffelkraut zusammengeworfen. Das ist das Feld, das zur Brennerei
von Sacharowka gehort.”

»,Ei ei, wohin haben wir uns verirrt!“ sagte Wasili Andrejitsch. ,,Was sollen wir nun machen?”

,Wir miissen geradeaus fahren, weiter nichts; irgendwohin werden wir schon kommen,"”
erwiderte Nikita. ,Kommen wir nicht nach Sacharowka, dann kommen wir nach der
herrschaftlichen Meierei.”

Wasili Andrejitsch gehorchte und liels das Pferd gehen, wie es Nikita geheiSen hatte. So fuhren
sie ziemlich lange. Manchmal fuhren sie uber entblofSte Wintersaat, wo die beschneiten Raine
und die Schneewehen obenauf mit Erdstaub bedeckt waren. Dann wieder kamen sie auf
Stoppelfeld, bald von Wintergetreide, bald von Sommergetreide, wo BeifuRstauden und
Strohhalme aus dem Schnee hervorragten und im Winde schwankten. Dann wieder kamen sie in
tiefen, Uberall gleichmaRig weilsen, eben daliegenden Schnee, aus dessen Oberflache nichts
mehr hervorschaute. Schnee rieselte von oben herab, und Schnee stiebte von unten auf.
Manchmal glaubten sie bergauf, manchmal bergab zu fahren; bisweilen hatten sie die
Vorstellung, als standen sie still auf einem Fleck und das Schneefeld liefe neben ihnen vorbei.
Beide schwiegen sie. Das Pferd war offenbar sehr ermattet, infolge des Schweilses am ganzen
Leibe rauh geworden und von Reif bedeckt; es ging im Schritt. Plétzlich sank es ein und blieb in
einer Vertiefung stecken, mochte dies nun eine vom Wasser ausgespilte Stelle oder ein Graben
sein. Wasili Andrejitsch wollte anhalten, aber Nikita schrie ihm zu:

»Wozu sollen wir halten? Sind wir hineingefahren, so miissen wir auch wieder hinausfahren. Hi,
mein lieber Freund, hi, hii, du lieber Kerl!” rief er in heiterem Tone dem Pferde zu; er sprang
aus dem Schlitten und sank selbst tief in die Hohlung hinein.

Das Pferd zog kraftig an und arbeitete sich sofort auf einen gefrorenen Damm hinauf.
Augenscheinlich war es also ein von Menschenhand hergestellter Graben.

»Wo sind wir denn?“ fragte Wasili Andrejitsch.

»Das werden wir schon erfahren!” antwortete Nikita. ,Fahren Sie nur einfach zu. Irgendwohin
werden wir schon kommen.“

»Das wird da wohl der Wald von Gorjatschkino sein?“ sagte Wasili Andrejitsch und zeigte auf
etwas Schwarzes, das vor ihnen durch den Schnee hindurch sichtbar wurde.

,Wenn wir herankommen, werden wir sehen, ob das ein Wald ist und was fur einer,” antwortete
Nikita.

Nikita hatte bemerkt, dalS aus der Gegend, wo sich dieser schwarze Gegenstand befand,
trockene, langliche Weidenblatter vom Winde heriibergetrieben wurden, und wulste daher, dal’
da kein Wald war, sondern menschliche Wohnungen; aber er wollte es nicht sagen. Und wirklich
waren sie nach dem Graben noch nicht dreilSig Schritt weitergefahren, als sie zweifellos dunkle
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Baume vor sich hatten, und ein neues, melancholisches Gerausch vernahmen. Nikita hatte richtig
vermutet: es war kein Wald, sondern eine Reihe hoher Weidenbdume, an denen noch hier und da
Blatter im Winde raschelten. Die Weidenbaume waren augenscheinlich an dem Graben, der eine
Tenne umgab, gepflanzt.

Als sie sich den Baumen naherten, die im Winde so schwermiitige Tone von sich gaben, hob sich
das Pferd auf einmal mit den VorderfulRen uber die Hohe des Schlittens hinaus, arbeitete sich
dann auch mit den HinterfiilSen hinauf und ging nun nicht mehr bis an die Knie im Schnee. Das
war ein Fahrweg.

»Da sind wir nun glicklich angekommen,“ sagte Nikita. ,Ich weils blof8 nicht, wo wir sind.”

Das Pferd schritt auf dem verschneiten Fahrwege, ohne von ihm abzukommen, dahin, und sie
waren auf ihm noch nicht hundert Schritte weit gefahren, als sie wie eine dunkle Masse das
Flechtwerk einer Getreidedarre vor sich hatten, von der unaufhorlich Schnee herunterrieselte.
Als sie an der Darre vorbei waren, machte der Weg eine Biegung, so daf3 sie nun den Wind hinter
sich hatten, und sie fuhren in eine Schneewehe hinein. Aber dartiiber hinaus sahen sie vor sich
eine Gasse zwischen zwei Hausern, so dall offenbar die Schneewehe auf dem Fahrwege
zusammengeweht war und sie hindurchfahren mufSten. Und wirklich kamen sie, sobald sie durch
die Schneewehe hindurch waren, in die Dorfstrafe. Auf dem ersten Gehofte flatterte
steifgefrorene Wasche, die an einer Leine aufgehangt war, wild im Winde: zwei Hemden, ein
rotes und ein weilles, ein Paar Unterhosen, FulSlappen und ein Unterrock. Das weile Hemd
bewegte sich besonders wild und schlug, an den Armeln festgesteckt, heftig umher.

»Na, das mufS ein faules Weib sein, wenn sie nicht etwa im Sterben liegt; hat die Wasche zum
Fest nicht abgenommen!“ sagte Nikita beim Anblicke der flatternden Waschestucke.

I11

Am Anfang der DorfstralSe war es noch windig, und der Weg war verschneit; aber in der Mitte
des Dorfes wurde es still, warm und angenehm. Auf einem Gehofte bellte ein Hund; bei einem
andern kam eine Frau, die sich den Rock iiber den Kopf geschlagen hatte, von irgendwo
hergelaufen und blieb, als sie in die Haustir trat, auf der Schwelle stehen, um nach den
Vorbeifahrenden hinzusehen. Aus der Mitte des Dorfes horte man Madchen Lieder singen. Wind
und Schnee und Kalte, alles schien in dem Dorfe gelinder zu sein.

»Das ist ja Grischkino,” sagte Wasili Andrejitsch.
»Ja, das stimmt,“ antwortete Nikita.

Und es war auch wirklich Grischkino. Es stellte sich also heraus, dafs sie zu weit nach links
geraten und ungefahr acht Werst in falscher Richtung gefahren, dabei aber doch ihrem
Bestimmungsorte naher gekommen waren. Von Grischkino nach Gorjatschkino waren noch etwa
funf Werst.

In der Mitte des Dorfes stielsen sie auf einen hochgewachsenen Mann, der mitten auf der StralRe
ging.

»Wer kommt denn da angefahren?” schrie der Mann, hielt das Pferd an, falSte, sobald er Wasili
Andrejitsch erkannte, sofort nach der Gabeldeichsel, griff an ihr mit den Handen weiter, gelangte
so zum Schlitten und setzte sich auf den Rand desselben.

Es war dies ein Bauer, namens Isai, welchen Wasili Andrejitsch kannte; in der ganzen Umgegend
war er als der grofSste Pferdedieb beruchtigt.

»~Ah, Wasili Andrejitsch! Wohin geht denn die Reise?” fragte Isai und hiillte beim Reden Nikita in
eine Wolke von Branntweinduft ein.

,»Wir wollen nach Gorjatschkino.”
,Wie kommt ihr denn dann hierher? Da hattet ihr doch iiber Malachowo fahren sollen.”

»Das hatten wir freilich sollen, aber wir haben den Weg verfehlt,” antwortete Wasili Andrejitsch
und hielt das Pferd an.
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»Ein hiubsches Pferdchen,” bemerkte Isai, das Pferd musternd, und zog ihm an dem
aufgebundenen Schwanze den locker gewordenen Knoten mit wohlgeiibtem Griffe bis ganz an
die Rube hinauf.

»Da wollt ihr wohl hier uber Nacht bleiben, wie?“
»Nein, lieber Freund, wir miissen notwendig weiterfahren.”
»Ihr mufSt es wohl sehr eilig haben. Und wer ist denn das hier? Ah! Nikita Stepantiitsch!”

,Wer soll es denn auch sonst sein?”“ erwiderte Nikita. ,,Aber was haben wir zu tun, lieber Mann,
damit wir uns nicht noch einmal verirren?“

»Wie konnt ihr euch hier verirren! Wendet um und fahrt geradeaus auf der DorfstralSe zurick,
und dann, wenn ihr hinauskommt, immer geradeaus. Nicht links. So kommt ihr an die grofe
LandstralSe; und von der miif$t ihr dann links abbiegen.”

,Und wo ist die Stelle, wo man von der grofen Landstralle abbiegen mufls? Ist es ein
unbezeichneter Sommerweg oder ein bezeichneter Winterweg?“ fragte Nikita.

»Winterweg, Winterweg. Gleich wenn ihr hinkommt, sind da Strauche, und gegeniiber von den
Strauchen steht noch eine grofSe, eichene Merkstange mit Laub daran; da ist es.”

Wasili Andrejitsch wendete um und fuhr wieder durch die Ortschaft zuriick.
»Sonst bleibt doch lieber hier iiber Nacht!“ rief ihnen Isai nach.

Aber Wasili Andrejitsch gab ihm keine Antwort, sondern trieb das Pferd an: funf Werst ebenen
Weges und davon zwei durch Wald, die hoffte er mit Leichtigkeit zurucklegen zu konnen, um so
mehr da, wie es schien, der Wind sich gelegt und das Schneetreiben nachgelassen hatte.

Sie fuhren wieder auf der glatt gefahrenen Strafle zuruck, auf welcher hier und da frischer Mist
dunkle Flecke bildete, kamen bei dem Gehoft mit der Wasche vorbei, wo inzwischen das weilse
Hemd sich zum Teil losgerissen hatte und nur noch an dem einen steif gefrorenen Armel hing,
fuhren wieder hinaus zu den unheimlich raschelnden Weidenbaumen und gelangten wieder auf
das freie Feld. Das Schneetreiben hatte nicht nachgelassen, sondern war im Gegenteil noch
heftiger geworden. Der ganze Weg war verschneit, und nur an den Merkstangen konnte man
erkennen, dal$ man nicht von ihm abgekommen war. Aber auch die Merkstangen auf der vor ihm
liegenden Wegstrecke zu unterscheiden war fur Wasili Andrejitsch sehr schwierig, weil sie gegen
den Wind fuhren.

Wasili Andrejitsch kniff die Augen zusammen, beugte den Kopf nach vorn und hielt Ausschau
nach den Stangen; groRenteils aber liel$ er das Pferd gewahren, da er zu dessen Klugheit viel
Vertrauen hatte. Und wirklich kam das Pferd nicht vom Wege ab, sondern ging, bald nach rechts
bald nach links biegend, unbeirrt weiter, immer den Krimmungen des Weges folgend, den es
unter den FuflSen fiihlte. Auf diese Art sahen sie fortwahrend die Merkstangen, bald zur Rechten
bald zur Linken, obgleich der Schneefall und der Wind starker geworden waren.

So waren sie etwa zehn Minuten gefahren, als sich plotzlich gerade vor dem Pferde etwas
Schwarzes zeigte, das sich in dem schragen Netzwerk des vom Winde getriebenen Schnees
bewegte. Das waren Leute, die nach derselben Richtung fuhren. Der Braungelbe hatte sie bald
eingeholt und schlug mit den FiiRen gegen die Riicklehne des vor ihnen fahrenden Schlittens.

,Fahrt doch vorbei! ... he! ... fahrt doch vor!”“ wurde ihnen aus dem Schlitten in
herausforderndem Tone zugerufen.

Wasili Andrejitsch begann vorbeizufahren. In dem Schlitten sallen drei Bauern und ein Weib.
Offenbar waren sie auf der Heimfahrt von einem Festbesuche. Einer der Bauern schlug mit einer
Gerte das kleine Pferdchen fortwahrend auf das Hinterteil. Die beiden andern, die gleichfalls
vorn im Schlitten salSen, gestikulierten erregt mit den Armen und schrien etwas. Die Frau, ganz
vermummt und mit Schnee bedeckt, saf$ still im Hinterteil des Schlittens, wie ein Vogel, der seine
Federn straubt.

»Wo seid ihr her?“ schrie Wasili Andrejitsch.
LAus A...a...a...!” war nur zu horen.
»Wo ihr her seid, frage ich.”

K

LAus A...a...a...!” schrie einer der Bauern aus Leibeskraften; aber trotzdem war es unmoglich,
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den Namen des Dorfes zu verstehen.

»Hau zu! LalS sie nicht vor!”

»Die sind gewil zum Feste auf Besuch gewesen,” sagte Nikita zu Wasili Andrejitsch.
»,vorwarts, vorwarts! Hau zu, Semjon! Fahr ihnen vor! Hau zu!“

Die Schlitten stieSen mit den Flugeln aneinander, verfingen sich beinahe, kamen aber doch
wieder los, und der Bauerschlitten begann zuriickzubleiben.

Das zottige, dickbauchige Pferdchen, das ganz mit Schnee bedeckt war und unter dem niedrigen
Krummholz schwer keuchte, schleppte sich augenscheinlich unter Aufbietung seiner letzten
Krafte mit den kurzen Beinen, die es ganz unter den Leib zog, durch den tiefen Schnee. Der Kopf
des offenbar noch jungen Tieres, mit hinaufgezogener Unterlippe wie bei einem Fische, mit weit
geoffneten Nistern und angstvoll zuriickgelegten Ohren, hielt sich einige Sekunden lang neben
Nikitas Schulter und begann dann zurickzubleiben.

~Was doch der Branntwein tut,” sagte Nikita. ,Ganz zuschanden gequalt haben sie das
Pferdchen. Die reinen Barbaren!“

Einige Minuten lang war noch das Schnaufen des gequalten Pferdes und das Geschrei der
betrunkenen Bauern zu horen; dann wurde das Schnaufen still, und darauf verstummte auch das
Geschrei. Und nun horten sie wieder ringsum nichts weiter als den an ihren Ohren
vorbeipfeifenden Wind und ab und zu das leise Knarren der Kufen an kahlgewehten Stellen des
Weges.

Diese Begegnung hatte auf Wasili Andrejitsch ermunternd und ermutigend gewirkt, und er trieb
das Pferd, auf das er sich verlief3, dreister an, ohne mehr besonders auf die Merkstangen
achtzugeben.

Nikita hatte nichts zu tun und versank wieder in Halbschlummer. Auf einmal blieb das Pferd
stehen; Nikita hackte mit der Nase nach vorn und ware beinahe hinausgefallen.

»,Wir fahren ja schon wieder falsch,” sagte Wasili Andrejitsch.
»Was?"
»Es sind keine Merkstangen zu sehen. Wir miissen wieder vom Wege abgekommen sein."”

»Wenn wir vom Wege abgekommen sind, miissen wir ihn wiedersuchen,” antwortete Nikita kurz,
stand auf und begann wieder, mit seinen einwarts gedrehten FiilSen behend ausschreitend, durch
den Schnee zu wandern. Lange ging er so hin und her, indem er bald aus dem Gesichtskreise
verschwand, bald wieder auftauchte und wieder verschwand; endlich kehrte er zuriick.

»Da ist kein Weg; vielleicht weiter nach vorn,” sagte er und setzte sich auf den Schlitten.

Es fing schon an merklich dunkel zu werden. Das Schneetreiben hatte nicht zugenommen, aber
sich auch nicht verringert.

»Wenn wir doch wenigstens die Bauern horten, die wir vorhin trafen,” sagte Wasili Andrejitsch.

»,Die haben uns nicht eingeholt; also mussen wir weit vom Wege abgekommen sein. Aber
vielleicht haben die sich auch selbst verirrt,” bemerkte Nikita.

»Wohin sollen wir denn nun fahren?” fragte Wasili Andrejitsch.

»Wir miussen dem Pferde seinen eigenen Willen lassen,” antwortete Nikita. ,Es wird uns schon
irgendwohin bringen. Geben Sie mir die Leine.”

Wasili Andrejitsch tberliels ihm die Leine um so lieber, als ihm die Hande trotz der warmen
Handschuhe zu frieren begannen.

Nikita nahm die Leine; er hielt sie nur, vermied es aber, sie zu bewegen, und freute sich iiber die
Klugheit seines Lieblings. In der Tat machte das kluge Pferd, das bald das eine bald das andre
Ohr bald nach der einen bald nach der anderen Seite hin drehte, allmahlich mit dem Schlitten
eine Wendung.

»Nur nicht reden!” murmelte Nikita ab und zu. ,Sehen Sie nur, was er tut. Geh nur, geh nur;
wirst es schon finden. So ist's richtig, so ist's richtig.”
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Sie bekamen jetzt den Wind in den Ricken; es wurde warmer.

,und klug ist er,” fuhr Nikita fort sich uber das Pferd zu freuen. ,Unser junger ,Kirgise’ ist ja
stark, aber nur dumm. Aber dieser, sehen Sie blof5, was er mit den Ohren anstellt. Der braucht
keinen Telegraphen; eine Werst weit spurt er alles.”

Und es war noch keine halbe Stunde vergangen, als vor ihnen wirklich eine dunkle Masse, ein
Wald oder ein Dorf, auftauchte und rechter Hand wieder Merkstangen sichtbar wurden. Offenbar
waren sie wieder auf einen Weg gekommen.

~Aber das ist ja wieder Grischkino,” rief auf einmal Nikita.

Wirklich, jetzt stand da links von ihnen jene selbe Getreidedarre, von der der Schnee
herunterstiebte, und weiterhin kam dieselbe Leine mit der steif gefrorenen Wasche, den Hemden
und Unterhosen, die noch immer ebenso wild im Winde flatterten.

Wieder fuhren sie in die Dorfstralse hinein, wieder wurde es still, warm und angenehm, wieder
sahen sie den frischen Mist auf dem Wege, wieder horten sie Stimmen und Lieder, wieder fing
der Hund an zu bellen. Es war schon so dunkel geworden, dafS hinter einigen Fenstern Licht
angeziindet war.

In der Mitte der DorfstralSe lenkte Wasili Andrejitsch das Pferd zu einem grofSen, zweistockigen
Hause aus Backstein und hielt es vor dem Tore an.

»Ruf doch mal Taras heraus,“ sagte er zu Nikita.

Nikita trat an das stark verschneite, erleuchtete Fenster, in dessen Scheine die vorbeiflatternden
Schneeflocken gléanzten, und klopfte mit dem Peitschenstiel an.

,Wer ist da?“ antwortete eine Stimme auf Nikitas Pochen.

,Aus Kresti, lieber Mann; Brechunow und sein Knecht,”“ antwortete Nikita. ,Komm doch mal auf
einen Augenblick heraus.”

Der Mann drinnen trat vom Fenster zurick, und gleich darauf horte man, wie die Tir nach dem
Flur geoffnet wurde, und wie dann die Klinke der AulBentiir knackte; und die Tir wegen des
Windes festhaltend, trat ein alter, weilSbartiger Bauer heraus, mit hoher Mitze, einen Halbpelz
uber das weilSe Feiertagshemd geworfen; hinter ihm stand ein junger Bursche in rotem Hemde,
mit Lederstiefeln.

»,Bitte naherzutreten,” sagte der Alte.

»Wir haben den Weg verfehlt, Bruder,” sagte Wasili Andrejitsch. ,Wir wollten nach Gorjatschkino
und gerieten hierher zu euch. Dann fuhren wir wieder los und haben uns noch einmal verirrt.”

»Ei, ei, da seid ihr ja arg in der Irre gefahren,” erwiderte der Alte. ,Peter, geh und mach das Tor
auf,” wandte er sich an den jungen Burschen im roten Hemde.

,Schon! Gleich!” antwortete dieser in munterem Tone und lief in den Hausflur.

,Uber Nacht bleiben wollen wir nicht, Bruder,“ sagte Wasili Andrejitsch.

,Wohin wollt ihr denn jetzt noch fahren? Es ist ja schon Nacht. Ubernachtet doch hier.”
»,Das wirde ich gern tun; aber ich mul§ fahren.”

»Nun, dann warme dich wenigstens auf; der Samowar ist gerade fertig,” sagte der Alte.

»Sich ein bichen aufwarmen, das konnte man schon tun,” erwiderte Wasili Andrejitsch.
»Dunkler wird es nicht werden; im Gegenteil, sobald der Mond aufgeht, wird es heller. Komm,
Nikita, wir wollen hineingehen und uns aufwarmen.”

»Schon, das konnen wir ja,“ antwortete Nikita, der arg durchgefroren war und nichts lieber
winschte, als seine erstarrten Glieder am Ofen zu erwarmen.

Wasili Andrejitsch ging mit dem Alten in das Haus hinein, Nikita aber fuhr durch das von Peter
geoffnete Tor und brachte nach dessen Anweisung das Pferd unter das Schutzdach des
Schuppens. Unten auf dem Boden lag viel Mist, und das hohe Krummholz stiels oben gegen die
Querstange. Die Huhner mit ihrem Hahn, die sich bereits auf die Querstange gesetzt hatten,
fingen unzufrieden an zu gackern und klammerten sich mit den Krallen fester an die Querstange.
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Die geangstigten Schafe drangten sich in dichtem Haufen zur Seite; ihre hornigen Klauen
klapperten laut auf dem gefrorenen Miste. Ein Hund, offenbar ein noch junges Tier, stiel3
zunachst ein entsetztes Gewinsel aus und bellte dann in seinem Schreck und Ingrimm den
fremden Eindringling heftig an.

Nikita redete mit allen: er entschuldigte sich bei den Hihnern und suchte sie durch die
Versicherung zu beruhigen, dals er sie nicht weiter belastigen werde; er machte den Schafen
Vorwiirfe, dall sie sich fiirchteten, ohne selbst zu wissen wovor, und redete, wahrend er das
Pferd festband, unaufhorlich dem jungen Hunde ins Gewissen.

»S0, jetzt wird es in Ordnung sein,” sagte Nikita und klopfte nun den Schnee von seinem eigenen
Leibe ab. ,Aber was er fur einen Spektakel macht!” fugte er mit Bezug auf den Hund hinzu.
»Warte du nur! Na, nun genug ... dummer Kerl. Genug. Regst dich blofs auf,” sagte er. ,Es sind ja
keine Diebe; gute Bekannte ...”

»,Das sind, wie man so sagt, die drei hauslichen Ratgeber,” sagte der junge Bursche und schob
mit kraftigen Armen den noch draufSen stehenden Schlitten unter das Schutzdach.

»Was heilst das: Ratgeber?” fragte Nikita.

»S0 steht im Paulson gedruckt: ,Schleicht ein Dieb zum Hause, so bellt der Hund; das bedeutet:
schlaf nicht, pal auf. Der Hahn kraht; das bedeutet: steh auf. Die Katze wascht sich; das
bedeutet: ein werter Gast kommt; mach dich bereit, ihn zu bewirten,” sagte der junge Bursche
lachelnd her.

Peter konnte lesen und schreiben, wulste das einzige Buch, das er besall, das Lesebuch von
Paulson, beinah auswendig und zitierte, namentlich wenn er, wie an diesem Tage, etwas
getrunken hatte, gern daraus Denkspriiche, die ihm zu der Gelegenheit zu passen schienen.

»,Das stimmt,” erwiderte Nikita.
»Du bist wohl tuchtig durchgefroren, Onkelchen?” fragte Peter.

»Ja freilich,” antwortete Nikita. Sie gingen tiber den Hof und durch den Flur in die Stube.

IV

Die Bauernwirtschaft, in welcher Wasili Andrejitsch eingekehrt war, war eine der reichsten im
Dorfe. Die Familie hatte finf ihr zugewiesene Landparzellen inne und pachtete aulSerdem noch
Land dazu. In der Wirtschaft waren sechs Pferde, drei Kiuhe, zwei Kalber und gegen zwanzig
Schafe. Die Zahl der Familienmitglieder, die zu der Wirtschaft gehorten, belief sich im ganzen
auf zweiundzwanzig: vier verheiratete Sohne, sechs Enkel, von denen einer, Peter, schon
verheiratet war, zwei Urenkel, drei Waisen und vier Schwiegertochter mit kleinen Kindern. Es
war eine der seltenen Wirtschaften, die noch ungeteilt geblieben waren; aber auch hier war im
Innern schon langst die stille Wiihlarbeit der Zwietracht im Gange, die, wie immer, unter den
Weibern ihren Anfang genommen hatte und unvermeidlich in Balde zur Teilung fihren mulfSte.
Zwei Sohne lebten in Moskau als Wasserfahrer, einer war Soldat. Zu Hause waren jetzt der Alte,
seine Frau, ein in der Wirtschaft tatiger Sohn und ein Sohn, der aus Moskau zu den Feiertagen
auf Besuch gekommen war, ferner Peter, sowie Weiber und Kinder. Aufler den
Familienangehorigen war noch ein Gast da, der Nachbar Dorfschulze.

In der Stube hing tber dem Tische eine Lampe mit einem Schutzschirm dariber und warf ihr
helles Licht auf das darunter stehende Teegeschirr, die Flasche mit Schnaps, die kalten Speisen,
sowie auf die mit Ziegeln bekleideten Wande in der Ehrenecke, wo mehrere Heiligenbilder und
zu beiden Seiten davon andere Bilder hingen. Auf dem Ehrenplatze am Tische sall, nur im
schwarzen Halbpelz, Wasili Andrejitsch, der an seinem gefrorenen Schnurrbart sog und mit
seinen hervorstehenden Habichtsaugen um sich herum die anwesenden Leute und die Stube
musterte. AulSer Wasili Andrejitsch sall am Tische der weilSbartige, kahlkopfige alte Hausherr in
weillem, hausgewebtem Hemde, neben ihm der aus Moskau zu den Feiertagen gekommene Sohn,
mit kraftigem Riicken und starken Schultern, in einem feinen Kattunhemde, ferner jener andere
Sohn, der breitschultrige alteste Bruder, der im Hause die Wirtschaft fihrte, und endlich der
hagere, rothaarige Dorfschulze.
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Die Manner, die bereits gegessen und Branntwein dazu getrunken hatten, wollten gerade zum
Tee libergehen, und der Samowar, der beim Ofen auf dem FulSboden stand, summte bereits. Auf
den Schlafgertisten und auf dem Ofen lagen eine Anzahl von Kindern. Auf einer Pritsche sal3,
uber eine Wiege gebeugt, ein Weib. Die alte Hausfrau, deren Gesicht nach allen Richtungen hin
von kleinen Faltchen iiberzogen war, durch die sogar ihre Lippen gerunzelt waren, versorgte
Wasili Andrejitsch mit Speise und Trank.

In dem Augenblicke, als Nikita in die Stube trat, hatte sie gerade ein aus sehr dickem Glase
bestehendes Glaschen mit Branntwein gefullt und trug es zu Wasili Andrejitsch hin.

»Nimm fiirlieb, Wasili Andrejitsch,” sagte der Alte. ,Das geht schon nicht anders: dem Feiertag
zu Ehren muf man ein Glaschen trinken.”

Der Anblick und der Geruch des Branntweins, namentlich jetzt, wo er durchgefroren und
ermattet war, versetzten Nikita in starke Erregung. Er machte ein finsteres Gesicht, schiittelte
sich den Schnee von der Mitze und vom Mantel ab, trat vor die Heiligenbilder und bekreuzte
und verbeugte sich dreimal vor ihnen, als ob er keinen der im Zimmer Anwesenden uberhaupt
gewahr wiirde; dann erst wandte er sich zu dem alten Hauswirt, verbeugte sich zuerst vor ihm,
dann vor allen ubrigen, die am Tische salen, dann vor den am Ofen stehenden Weibern, und
nachdem er gesagt hatte: ,Ich wiinsche Gliick zum Feiertage,” begann er, ohne nach dem Tische
hinzublicken, seinen Mantel auszuziehen.

»Na, du bist aber mal gut bereift, Onkel,” sagte der alteste Sohn mit einem Blick auf Nikitas
Gesicht, Augen und Bart, die ganz mit Schnee gepudert waren. Nikita legte den Mantel ab,
schiittelte ihn noch einmal aus, hangte ihn an den Ofen und trat an den Tisch. Man bot ihm
ebenfalls Branntwein an. Es war ein Augenblick qualvollen Kampfes: beinahe hatte er das
Glaschen genommen und die verlockend duftende, helle Flissigkeit in den Mund gegossen; aber
er blickte Wasili Andrejitsch an, erinnerte sich an sein GelObnis, erinnerte sich an die
vertrunkenen Stiefel, erinnerte sich an den Bottcher, erinnerte sich an seinen Jungen, dem er
versprochen hatte, ihm zum Frihjahr ein Pferd zu kaufen; er seufzte und lehnte den Branntwein
ab.

»,1ch danke ergebenst; ich trinke nicht,” sagte er mit finsterer Miene und setzte sich an das
zweite Fenster auf die Bank.

»Warum denn nicht?” fragte der alteste Sohn.

,Das ist nun mal so: ich trinke eben nicht,” antwortete Nikita; er hob seine Augen nicht auf,
sondern schielte nach seinem Schnurr- und Kinnbart und brachte die darin befindlichen
Eisstiickchen zum Schmelzen.

»Es bekommt ihm nicht,” bemerkte Wasili Andrejitsch und all zu dem Glaschen Schnaps, das er
getrunken hatte, einen Fastenkringel hinterher.

»Nun, dann ein Talchen Tee,” sagte die freundliche alte Frau. ,Du bist gewils tiichtig
durchgefroren, guter Mann. Was trodelt ihr denn so lange mit dem Samowar, ihr Weiber?“

,Er ist fertig,” antwortete eine junge Frau, fachelte mit einem Vorhang dem iiberkochenden,
zugedeckten Samowar Luft zu, trug ihn mit Miithe heran, hob ihn in die Hohe und setzte ihn mit
einem lauten Stof$ auf den Tisch.

Unterdessen hatte Wasili Andrejitsch erzahlt, wie sie vom Wege abgekommen seien, wie sie
zweimal zu demselben Dorfe gelangt waren, wie sie irre gefahren und wie sie mit den
Betrunkenen zusammengetroffen seien. Die Leute vom Hause wunderten sich, setzten ihm
auseinander, wo und warum sie vom Wege abgekommen seien, und wer die Betrunkenen
gewesen waren, und belehrten ihn, wie er fahren misse.

,Von hier nach Moltschanowka kann ein kleines Kind fahren; man braucht nur auf die Stelle
aufzupassen, wo der Weg von der grofSen Landstralse abbiegt; da ist ein Gebiisch. Wunderlich,
dafs ihr euch nicht hingefunden habt!“ sagte der Schulze.

»1hr solltet die Nacht uber hierbleiben. Die Frauen werden euch ein Nachtlager zurechtmachen,”
redete ihnen die Alte freundlich zu.

»Morgen frith fahrt ihr dann weiter; das ware schon das Beste,” fugte der Alte bekraftigend
hinzu.

»Es geht nicht, Bruder. Die Geschafte!” erwiderte Wasili Andrejitsch. ,Was man in einer Stunde
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versaumt hat, bringt man in einem Jahre nicht wieder ein,” fuhr er fort und dachte dabei an den
Wald und an die Handler, die ihm bei diesem Kaufe zuvorkommen konnten. ,Wir werden ja doch
wohl hinkommen?“ wandte er sich an Nikita.

Nikita gab lange keine Antwort und tat, als ware er mit dem Auftauen seines Bartes vollauf
beschaftigt.

»Wenn wir nur nicht wieder den Weg verfehlen,” sagte er endlich murrisch. Nikita war
miRgestimmt, weil er ein leidenschaftliches Verlangen nach Branntwein hatte; das Einzige, was
ihm iiber dieses Verlangen hatte hinweghelfen kénnen, war Tee; aber Tee war ihm noch nicht
angeboten worden.

»Wenn wir nur glicklich bis dahin kommen, wo der Weg abzweigt,” sagte Wasili Andrejitsch.
»,Dann konnen wir uns ja nicht mehr verirren; dann geht es durch Wald bis zu unserem Ziele.”

»Sie haben zu bestimmen, Wasili Andrejitsch, ob wir fahren sollen oder nicht,” sagte Nikita,
indem er ein ihm hingereichtes Glas Tee in Empfang nahm.

»Wir wollen tiichtig Tee trinken, und dann vorwarts!”

Nikita schwieg und wiegte nur den Kopf hin und her. Behutsam gofS er den Tee in die Untertasse
und warmte an dem Dampfe seine durchgefrorenen Hande. Darauf biS er von einem Stuck
Zucker eine kleine Ecke ab, verbeugte sich vor den Wirtsleuten, sagte: ,Auf Ihr Wohl!“ und
schlirfte dann die warmende Flissigkeit ein.

»Wenn uns doch jemand bis an den Scheideweg bringen konnte,” sagte Wasili Andrejitsch.

»,Gewils, das kann geschehen,” antwortete der alteste Sohn. ,Peter kann ja anspannen und euch
bis an den Scheideweg begleiten.”

,Nun, dann spann an, liebster Freund. Ich werde dir dafiir sehr dankbar sein.”

~Was redest du, lieber Mann!“ sagte die freundliche Alte. ,Wir freuen uns von Herzen, dir
behilflich sein zu konnen.”

»Geh, Peter, und spanne die Stute an,” sagte der alteste Sohn.

»Schon,” erwiderte Peter lachelnd, nahm sofort seine Miitze vom Nagel und lief hinaus, um
anzuspannen.

Wahrend das Pferd angeschirrt wurde, ging das Gesprach wieder zu dem Gegenstande tber, um
den es sich zu der Zeit gedreht hatte, als Wasili Andrejitsch vor das Fenster gefahren kam. Der
Alte beklagte sich bei seinem Nachbar, dem Dorfschulzen, iiber seinen dritten Sohn, der zu den
Feiertagen ihm selbst gar nichts und seiner Frau ein franzosisches Tuch als Geschenk geschickt
hatte.

»,Das junge Volk entzieht sich ganz der elterlichen Zucht,” sagte der Alte.

»Ganz und gar,” erwiderte der Dorfschulze. ,Es ist nicht mehr zum Aushalten. Sie sind gar zu
klug geworden. Da zum Beispiel dieser Demotschkin, der hat seinem Vater bei einem Streite den
Arm gebrochen. Das kommt alles von der grofen Klugheit her; da ist kein Zweifel.”

Nikita horte zu, blickte den Redenden ins Gesicht und hatte sich offenbar gern ebenfalls an dem
Gesprache beteiligt; aber er war von dem Teetrinken vollstandig in Anspruch genommen und
nickte nur beistimmend mit dem Kopfe. Er trank ein Glas nach dem andern, und es wurde ihm
immer warmer, immer behaglicher. Im weiteren Verlaufe blieb das Gesprach lange bei ein und
demselben Gegenstande stehen, bei den schadlichen Folgen der Wirtschaftsteilungen, und das
Gesprach hatte offenbar nicht etwa einen theoretischen Charakter, sondern es handelte sich
dabei um die Teilung in diesem Hause, eine Teilung, die der zweite Sohn forderte, der hier mit
dabei sals und miurrisch schwieg. Augenscheinlich war dies ein wunder Punkt, und diese Frage
war fur alle Hausgenossen von grofstem Interesse; aber aus Anstandsgefiithl mochten sie in
Gegenwart Fremder ihre Privatangelegenheit nicht erortern. Indes konnte sich der Alte
schliefSlich doch nicht halten und erklarte mit einer Stimme, der man anhorte, da ihm die
Tranen nahe waren, solange er lebe, werde er in keine Teilung willigen; jetzt habe er, Gott sei
Dank, ein wohleingerichtetes Haus; wenn aber die Wirtschaft geteilt wiirde, dann konnten sie
allesamt betteln gehn.

»S0 wie es bei den Matwejews gegangen ist,” sagte der Schulze. ,Es war ein schones Anwesen;
aber da haben sie es geteilt, und nun hat keiner etwas.”
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»,Dahin mochtest du es auch bringen,” wandte sich der Alte an seinen Sohn.

Der Sohn antwortete nichts, und es trat ein unbehagliches Stillschweigen ein. Dieses
Stillschweigen unterbrach Peter, der das Pferd angespannt hatte und vor einigen Minuten wieder
in die Stube gekommen war. Er hatte, seit er in der Stube war, dem Gesprache zugehort und
dabei fortwahrend gelachelt.

»Eine solche Geschichte steht auch im Paulson,” sagte er. ,Ein Vater gab seinen Sohnen ein
Rutenbiindel zum Zerbrechen. Das Biindel konnten sie nicht zerbrechen; aber jede einzelne Rute
zerbrachen sie leicht. So ist es hier auch,” sagte er und lachelte iber das ganze Gesicht. ,Es ist
fertig,“ fugte er hinzu.

»Nun, wenn's fertig ist, dann wollen wir fahren,”“ sagte Wasili Andrejitsch. ,Und was die Teilung
betrifft, GrofSvaterchen, so gib du nur nicht nach. Du hast alles erworben, und du bist Herr
daruber. Mach eine Eingabe an den Friedensrichter; der wird schon Ordnung stiften.”

,Immer macht er Randal, immer macht er Randal,” fuhr der Alte mit weinerlicher Stimme in
seinen Klagen fort. ,Es ist gar nicht mehr mit ihm auszukommen. Rein des Teufels ist er.”

Unterdessen hatte Nikita sein fiinftes Glas Tee ausgetrunken, stellte aber sein Glas auch jetzt
noch nicht umgekehrt hin, sondern legte es auf die Seite, in der Hoffnung, es werde ihm auch
noch ein sechstes eingegossen werden. Aber es war kein Wasser mehr im Samowar, und die
Hausfrau gofs ihm nicht mehr ein; auch begann Wasili Andrejitsch sich anzuziehen. So war denn
weiter nichts zu machen. Nikita stand gleichfalls auf, legte sein Stuck Zucker, von dem er auf
allen Seiten abgebissen hatte, in die Zuckerdose zuriick, wischte sich mit dem SchofRe seines
Halbpelzes den Schweill vom Gesichte und ging an den Ofen, um sich seinen Mantel anzuziehen.

Als er damit fertig war, seufzte er schwer auf, bedankte sich bei den Wirtsleuten und
verabschiedete sich von ihnen; dann ging er aus der warmen, hellen Stube in den dunklen, kalten
Flur, wo der eindringende Wind tobte und heulte und der durch die Turritzen getriebene Schnee
den FuBboden bedeckte, und trat von da auf den dunklen Hof hinaus.

Peter, in einem Pelz, stand mitten auf dem Hofe bei seinem Pferde und sagte lachelnd eine
Strophe aus dem Paulson her:

,Der Schneesturm verdunkelt den Himmel schier,
Wild wirbeln die Flocken im Wind;

Bald klingt's, als heulte ein wildes Tier,

Und bald, als weinte ein Kind."

Nikita nickte beifallig mit dem Kopfe und brachte die Lenkseile in Ordnung.

Der Alte, welcher Wasili Andrejitsch hinausbegleitete, kam mit einer Laterne in den Flur, um ihm
zu leuchten; aber die Laterne erlosch sofort. Und auf dem Hofe konnte man sogar spiiren, dafd
der Schneesturm noch &rger geworden war als vorher.

»Na, das ist einmal ein Wetter!“ dachte Wasili Andrejitsch. ,Da kommen wir womoglich gar nicht
hin. Aber es mul3 sein; die Geschafte! Und ich habe mich ja auch schon fertig gemacht. Und das
Pferd des Wirtes ist auch schon angespannt. Mit Gottes Hilfe werden wir schon hinkommen.” Der
alte Hauswirt dachte gleichfalls, dafS es nicht ratlich sei zu fahren; aber er hatte schon einmal
zum Bleiben zugeredet, ohne dald der Gast auf ihn gehort hatte. ,Vielleicht ist es auch nur mein
Alter, was mich so angstlich macht; sie werden schon hinkommen,” sagte er bei sich. ,Und
wenigstens konnen wir uns dann rechtzeitig schlafen legen und haben keine Mihe und
Umstande.”

Auch Peter sah, dal8 es gefahrlich war zu fahren, und hatte seine Besorgnisse; aber das hatte er
um keinen Preis gezeigt; vielmehr spielte er den Couragierten und tat, als hatte er nicht die
geringste Furcht; auch hatten ihn wirklich die Verse iber den Schneesturm dadurch
einigermalien ermutigt, dafS sie so vollstandig das zum Ausdruck brachten, was draullen vorging.
Nikita hatte schlechterdings keine Lust zu fahren; aber er hatte sich schon langst daran gewohnt,
keinen eigenen Willen zu besitzen und anderen zu gehorchen. So hielt denn niemand die
Abfahrenden zuriick.
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Wasili Andrejitsch trat zu seinem Schlitten (er konnte in der Dunkelheit nur mit Miihe
unterscheiden, wo dieser stand), stieg hinein und ergriff die Leine.

,Na, dann fahr voran!“ rief er.

Peter, der in seinem Schlitten kniete, trieb sein Pferd an. Der Braungelbe, der schon lange
gewiehert hatte, da er die Stute vor sich witterte, rannte ihr nach, und sie kamen auf die
Dorfstralse hinaus. Wieder fuhren sie durch die Ortschaft, auf demselben Wege, an demselben
Gehofte mit der aufgehangten, steif gefrorenen Wasche vorbei, die jetzt nicht mehr zu sehen war,
vorbei an derselben Darre, die bereits fast bis zum Dache verschneit war, und von der
unaufhorlich der Schnee herunterrieselte, vorbei an denselben traurig raschelnden, pfeifenden,
sich biegenden Weidenbaumen, und fuhren nun wieder hinein in das von oben und unten her
tobende Meer von Schnee. Der Wind war so stark, dal’, da er von der Seite kam und gegen die
Fahrenden wie gegen ein Segel driickte, er den Schlitten aufkippte und das Pferd zur Seite legte.
Peter fuhr mit seiner flott austrabenden tiichtigen Stute voran und stiels von Zeit zu Zeit einen
ermunternden Schrei aus. Der Braungelbe lief hinter ihr her.

Als sie so etwa zehn Minuten lang gefahren waren, wandte sich Peter um und rief ihnen etwas
zu. Weder Wasili Andrejitsch noch Nikita konnte es bei dem Winde verstehen. Aber sie
vermuteten, dals sie bei der Wegscheide angekommen seien. Und wirklich bog Peter links ein,
und der Wind, der bisher von der Seite gekommen war, blies ihnen jetzt wieder entgegen, und da
wurde auch durch den Schnee hindurch etwas Dunkles sichtbar. Das war das Gestrauch an der
Wegscheide.

,Nun, dann fahrt mit Gott weiter!“
,Vielen Dank, lieber Peter!”

,Der Schneesturm verdunkelt den Himmel schier, wild wirbeln die Flocken im Wind,“ rief Peter
und verschwand.

»Ei sieh mal, was das fiir ein Dichter ist,” sagte Wasili Andrejitsch und schiittelte mit der Leine.
»Ja, es ist ein tiichtiger Bursche, so ein richtiger Bauer,” erwiderte Nikita.

Sie fuhren weiter. Nikita hatte sich tief eingemummt und den Kopf so in die Schultern
hineingezogen, dals sein kleiner Bart ihm den Hals bedeckte; so sall er schweigend da, darauf
bedacht, die durch den Tee in seinem Korper angesammelte Warme nicht wieder zu verlieren.
Vor sich sah er die geraden Linien der Gabeldeichsel, die ihn fortwahrend in die Tauschung
versetzten, als ob da ein vielbefahrener Weg sei, und das hin und her schaukelnde Hinterteil des
Pferdes mit dem nach einer Seite gewendeten, in einen Knoten gebundenen Schwanze, und
weiter vorn das hohe Krummbholz und den auf und ab gehenden Kopf und Hals des Pferdes mit
der auseinanderflatternden Mahne. Mitunter fiel sein Blick auf Merkstangen, so dafl er wulste,
dalS sie noch auf dem Wege fuhren und es fiir ihn nichts zu tun gab.

Wasili Andrejitsch fithrte die Ziigel, iiberliel8 aber meist dem Pferde, selbst dafir zu sorgen, dafd
sie auf dem Wege blieben. Aber trotzdem der Braungelbe sich im Dorfe ausgeruht hatte, lief er
doch nur ungern, und es machte den Eindruck, als ob er vom Wege abbiegen wollte, so dals
Wasili Andrejitsch ihn einige Male zurechtlenken mufSte.

»Da rechts ist eine Merkstange, da die zweite, da die dritte,” zahlte Wasili Andrejitsch im stillen.
,Und da vorn ist auch der Wald,“ dachte er, da er etwas Dunkles vor sich erblickte. Aber was er
fur einen Wald gehalten hatte, war nur ein Strauch. Sie fuhren an dem Strauche vorbei, sie
fuhren noch etwa sechzig Schritt weiter: aber es war weder von der vierten Merkstange noch
vom Walde etwas zu sehen.

,Der Wald muflS doch gleich kommen,” dachte Wasili Andrejitsch, und erregt durch den
genossenen Branntwein und Tee, trieb er unaufhorlich das Pferd mit den Ziigeln an, und das
folgsame, gute Tier gehorchte und lief bald im PalRgang bald in kurzem Trabe dahin, wohin es
gelenkt wurde, obwohl es wulte, dals sein Herr es ganz und gar nicht nach der richtigen Seite
lenkte. Es vergingen noch zehn Minuten; der Wald wollte immer noch nicht kommen.

»Da haben wir ja wieder den Weg verloren!” sagte Wasili Andrejitsch und hielt das Pferd an.

Nikita stieg schweigend aus dem Schlitten, und seinen Mantel haltend, der infolge des Windes
ihm bald dicht am Korper klebte, bald sich bauschte und von ihm weg wollte, machte er sich
daran, durch den Schnee zu waten; er ging nach der einen, er ging nach der anderen Seite.
Dreimal verschwand er ganz aus der Sehweite. Endlich kehrte er zuriick und nahm seinem Herrn
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die Leine aus der Hand.
»Nach rechts miissen wir fahren,” sagte er kurz und in bestimmtem Tone und wendete das Pferd.

»Na, wenn du das meinst, wollen wir nach rechts fahren,” erwiderte Wasili Andrejitsch, iiberlief8
ihm die Leine und schob seine frierenden Hande in die Armel. ,Und wenn wir auch nur nach
Grischkino zurickkommen.”

Nikita antwortete nicht.

14

»Nun, Freundchen, leg dich mal ordentlich ins Zeug!“ rief er dem Pferde zu; aber das Pferd ging
trotz alles Schiittelns mit der Leine nur im Schritt. Der Schnee lag stellenweise knietief, und der
Schlitten kam bei jeder Bewegung des Pferdes nur mit einem Ruck vorwarts.

Nikita griff nach der Peitsche, die am Vorderteile des Schlittens hing, und schlug das Pferd. Das
gute, an solche Behandlung nicht gewohnte Tier machte ein paar heftige Satze und setzte sich in
Trab, ging dann aber sogleich wieder in PaSgang und in Schritt iiber. So fuhren sie etwa funf
Minuten. Es war so dunkel, und der Schnee stiebte so dicht von oben und von unten, dafs
mitunter nicht einmal das Krummbholz zu sehen war. Manchmal schien es, als ob der Schlitten auf
einem Fleck stillstande und das Feld nach hinten hin liefe. Plotzlich machte das Pferd kurz halt;
offenbar witterte es vor sich irgend etwas Unheimliches. Nikita sprang, die Leine hinwerfend,
wieder behende hinaus und ging vor das Pferd, um nachzusehen, weshalb es stehen geblieben
sei; aber kaum hatte er einen Schritt iber den Kopf des Pferdes hinaus gemacht, als ihm die
FulSe ausglitten und er einen Abhang hinunterrutschte.

»,Halt, brr, halt!” rief er sich selbst zu, wahrend er hinabsank und einen Halt suchte; aber es
gelang ihm nicht eher, zum Stillstand zu kommen und festen Fuls zu fassen, als bis er mit den
Beinen in eine am Grunde der Schlucht zusammengewehte tiefe Schneeschicht hineingefahren
war.

Eine am oberen Rande der Schlucht uberhangende Schneewachte war durch Nikitas Fall
erschiittert worden, sturzte auf ihn herunter und schiittete ihm Schnee in den Nacken.

~Aber was ist das fur ein Benehmen von euch,” sagte Nikita vorwurfsvoll, sich an die
Schneewachte und an die Schlucht wendend, und schiittelte sich den Schnee aus dem Kragen.

»Nikita! He! Nikita!“ rief Wasili Andrejitsch von oben. Aber Nikita antwortete nicht auf den Ruf.

Er hatte keine Zeit; er mulste sich den Schnee abschiitteln und dann die Peitsche suchen, die er
beim Herunterrutschen von dem Abhange verloren hatte. Als er die Peitsche gefunden hatte,
wollte er geradeswegs wieder da hinaufklettern, wo er herabgeglitten war; aber dies war ein
Ding der Unmoglichkeit; er rutschte immer wieder zuriick, so dall er unten umhergehen mulfste,
um eine geeignete Stelle zum Aufstieg zu suchen. Ungefahr acht Schritte entfernt von der Stelle,
wo er heruntergerutscht war, kroch er mithsam auf allen vieren die Anhoéhe hinauf und ging nun
am Rande der Schlucht nach der Stelle zu, wo das Pferd sein mulfste. Indessen Pferd und
Schlitten waren nicht zu sehen; aber da er gegen den Wind ging, so horte er, bevor er noch etwas
sah, das Schreien Wasili Andrejitschs und das Wiehern des Braungelben, die ihn riefen.

»1ch komme, ich komme. Was schreist du so?“ sagte er vor sich hin.

Erst als er schon ganz dicht beim Schlitten war, erblickte er das Pferd und den neben dem
Schlitten stehenden Wasili Andrejitsch, der ibermafig grofS erschien.

»Zum Teufel, wo warst du denn geblieben?” schalt dieser argerlich den Herankommenden. ,, Wir
missen zuruckfahren. Meinetwegen wollen wir nach Grischkino zurickkehren.”

»Zuruckfahren mochte ich schon ganz gern, Wasili Andrejitsch; aber nach welcher Seite sollen
wir fahren? Hier ist eine so zerkliiftete Gegend, wenn wir da irgendwo mit dem Schlitten
hineinfallen, kommen wir nicht wieder heraus. Ich bin da so hinuntergeschurrt, daf8 ich mich nur
mit Not und Mihe wieder heraufgearbeitet habe.”

»Na, aber wir konnen hier doch nicht stehen bleiben; irgendwohin missen wir doch fahren!”
sagte Wasili Andrejitsch.

Nikita gab keine Antwort. Er setzte sich auf den Schlitten, mit dem Riicken gegen den Wind, zog
sich die Stiefel aus und schuttelte den Schnee heraus, der ihm da hereingekommen war; dann
nahm er etwas Stroh und verstopfte damit sorgfaltig von innen ein Loch im linken Stiefel.

Wasili Andrejitsch schwieg, als ob er jetzt alle weiteren Entscheidungen seinem Knechte
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anheimstelle. Nachdem Nikita seine Stiefel wieder angezogen hatte, nahm er die Beine in den
Schlitten herein, zog seine Fausthandschuhe wieder an, ergriff die Leine und lenkte das Pferd an
der Schlucht entlang. Aber sie waren noch nicht hundert Schritte weit gefahren, als das Pferd
wieder jahlings stehen blieb. Es hatte wieder eine Schlucht vor sich.

Nikita stieg wieder aus und begann wieder im Schnee umherzuwaten. Das dauerte ziemlich
lange. Endlich erschien er wieder, und zwar von derjenigen Seite, welche der, nach der er sich
entfernt hatte, gerade entgegengesetzt war.

»Wasili Andrejitsch, wo sind Sie?“ rief er.
,Hier,” antwortete Wasili Andrejitsch. ,Nun, wie steht's?”

,Es ist nichts zu unterscheiden. Es ist zu dunkel. Uberall Schluchten. Wir miissen wieder gegen
den Wind fahren.”

Wieder fuhren sie eine Strecke; wieder ging Nikita im Schnee umher und fiel dabei; wieder
setzte er sich in den Schlitten; wieder ging er und fiel; und endlich blieb er, keuchend vor
Erschopfung, bei dem Schlitten stehen.

»Nun, was gibt's?“ fragte Wasili Andrejitsch.

»Ja, was gibt's! Ich bin ganz matt. Und das Pferd kann auch nicht mehr.”
,Was sollen wir nun also tun?“

»Warten Sie einen Augenblick.”

Nikita ging nochmals weg und kehrte bald zurick.

»,Fahren Sie hinter mir her,” sagte er und ging vor dem Pferde voran.

Wasili Andrejitsch hatte ganz darauf verzichtet, irgendwelche Weisungen zu geben, sondern tat
gehorsam, was ihm Nikita sagte.

»Hierher, mir nach!“ rief Nikita, sich schnell nach rechts wendend, ergriff den Braungelben am
Zugel und lenkte ihn in eine Schneewehe hinein. Das Pferd straubte sich anfangs, machte aber
dann einen starken Satz, in der Hoffnung, uber die Schneewehe hinuberzuspringen; jedoch
reichte seine Kraft nicht dazu aus, und es versank in den Schnee bis an das Kumt. ,Steigen Sie
doch aus!” schrie Nikita seinen Herrn an, der im Schlitten sitzen geblieben war, fafste unter die
eine Deichselstange und versuchte, den Schlitten an das Pferd heranzuschieben. ,Ja, es geht ein
biBchen schwer, Briderchen,” wandte er sich an den Braungelben. ,Aber was ist zu machen? Gib
dir mal rechte Miithe! Zu! Zu! Noch ein biSchen!” schrie er. Das Pferd zog einmal und noch
einmal an, vermochte aber trotzdem nicht, sich herauszuarbeiten, und blieb wieder stecken. Es
machte eigentumliche Bewegungen mit den Ohren und legte schnuppernd den Kopf auf den
Schnee, wie wenn es uiber etwas nachdachte. ,Na aber, Bruderchen, so ist das nicht gut,” sagte
Nikita ermahnend zu dem Braungelben. ,Los, noch einmal!“ Wieder zog Nikita auf seiner Seite
an der Deichselstange. Wasili Andrejitsch tat auf der andern Seite dasselbe. Das Pferd drehte den
Kopf hin und her; dann gab es sich auf einmal einen starken Ruck.

»Na, zu! zu! Keine Angst, du wirst nicht ertrinken!” rief Nikita.

Ein Sprung, ein zweiter, ein dritter - endlich hatte sich das Pferd aus der Schneewehe
herausgearbeitet und blieb nun, schwer atmend und sich schiittelnd, stehen. Nikita wollte es
weiterfihren; aber Wasili Andrejitsch war in seinen zwei Pelzen so auller Atem gekommen, dald
er nicht imstande war zu gehen und sich in den Schlitten warf.

»Lals mich erst wieder zu Atem kommen,” sagte er und knupfte das Tuch auf, das er sich in dem
Dorfe um den Kragen seines Pelzes gebunden hatte.

»,Hier macht das nichts aus; hier konnen Sie im Schlitten liegen,” erwiderte Nikita. ,Ich will das
Pferd fihren.”

Und wahrend Wasili Andrejitsch im Schlitten lag, fihrte Nikita das Pferd am Zaum etwa zehn
Schritte abwarts, dann ein wenig aufwarts und machte halt.

Die Stelle, wo Nikita halt gemacht hatte, lag nicht in einer Mulde, wo sich der Schnee hatte
anhaufen konnen; aber sie war doch teilweise durch eine Anhohe gegen den Wind geschiitzt. Es
gab Augenblicke, wo man im Schutze der Anhohe glauben konnte, der Wind habe sich ein wenig
gelegt; aber das dauerte nicht lange, und als wollte er diese Ruhepause wieder einbringen,
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brauste darauf der Sturm mit verzehnfachter Gewalt einher, raste noch arger als vorher und
brachte noch dichtere Schneewirbel mit sich. Ein solcher Windstols erfolgte gerade in dem
Augenblicke, als Wasili Andrejitsch, der sich wieder erholt hatte, aus dem Schlitten gestiegen
und zu Nikita herangetreten war, um mit ihm zu besprechen, was nun weiter zu tun sei. Beide
biickten sich unwillkiirlich und warteten mit ihrem Gesprache, bis die Wut dieses WindstoSes
voruber sein wurde. Auch der Braungelbe drickte unzufrieden die Ohren an und schiittelte mit
dem Kopfe. Sobald der Windstof$ einigermalien vorbei war, zog sich Nikita die Handschuhe aus,
steckte sie in seinen Gurt, hauchte in die Hande und machte sich daran, das Lenkseil vom
Krummbholz abzuldsen.

»Was tust du denn da?“ fragte Wasili Andrejitsch.

»,1ch spanne das Pferd aus; was sollen wir denn noch weiter tun? Meine Kraft ist zu Ende,”
antwortete Nikita; es klang, als ob er sich entschuldigen wollte.

»Konnen wir denn nicht irgendein Obdach erreichen?”

»Nein, wir konnen kein Obdach erreichen; wir qualen nur das Pferd zunichte. Das liebe Tier ist ja
schon jetzt ganz erschopft,” sagte Nikita und wies auf das Pferd, das gehorsam und zu allem
bereit dastand und schwer keuchend die von Schweils feuchten Weichen bewegte. ,Wir mussen
hier ubernachten,” erklarte er, in demselben Tone, wie wenn er sich anschickte, in einer
Herberge tber Nacht zu bleiben, und begann den Kumtriemen aufzubinden. Die beiden Bugel
des Kumts sprangen auseinander.

»Werden wir aber auch nicht erfrieren?” fragte Wasili Andrejitsch.

,Was ist zu machen? Wenn wir erfrieren, miissen wir's eben hinnehmen,“ antwortete Nikita.

VI

Wasili Andrejitsch fuhlte sich in seinen beiden Pelzen ganz warm, besonders nachdem er sich
in der Schneewehe so abgeplackt hatte; aber es lief ihm doch kalt iber den Riicken, als er zu der
Uberzeugung gelangte, daf er wirklich werde hier iibernachten miissen. Um sich zu beruhigen,
setzte er sich in den Schlitten und holte die Zigaretten und die Streichholzer aus der Tasche.

Nikita spannte unterdessen das Pferd aus. Er loste den Bauchriemen und den Riemen des
Rickenpolsters, nahm das Lenkseil und den Krummbholzriemen ab und drehte das Krummholz
heraus; dabei redete er unaufhorlich mit dem Pferde und sprach ihm Mut ein.

»Na, nun komm heraus, komm heraus,” sagte er zu dem Tiere, indem er es aus der Gabeldeichsel
herausfihrte. , Siehst du, hier werden wir dich anbinden. Und Stroh lege ich dir unter und zaume
dich ab,” sagte er und fiithrte dabei alles aus, was er sagte. ,Wenn du erst ein bilSchen gefressen
haben wirst, dann wird dir gleich vergniiglicher zumute sein.”

Aber der Braungelbe liefs sich augenscheinlich durch Nikitas Reden nicht beruhigen und blieb
aufgeregt. Er trat von einem Beine auf das andere, drickte sich an den Schlitten, stellte sich mit
dem Hinterteile gegen den Wind und rieb seinen Kopf an Nikitas Armel.

Anscheinend nur, um nicht Nikita durch Ablehnung des freundlich angebotenen Strohes zu
kranken, das dieser ihm unter die Schnauze gehalten hatte, zog der Braungelbe einmal mit einem
plotzlichen Ruck ein Biischel Stroh aus dem Schlitten; aber sofort sagte er sich auch, dal$ es sich
jetzt nicht darum handle, Stroh zu fressen, liel3 es wieder fallen, und der Wind rifs im gleichen
Augenblicke das Stroh auseinander, trug es davon und iiberschiittete es mit Schnee.

»Jetzt wollen wir uns ein Signal machen,” sagte Nikita, wendete den Schlitten mit dem Vorderteil
gegen den Wind, band die Deichselstangen mit dem Riemen des Riickenpolsters zusammen,
richtete sie in die Hohe und befestigte sie am Vorderteile des Schlittens. ,So! Wenn wir nun
verschneit werden, werden es gute Menschen an den Deichselstangen sehen und uns
ausgraben,“ bemerkte Nikita dazu. ,Das habe ich von alten Leuten gelernt.”

Unterdessen hatte Wasili Andrejitsch seinen Pelz aufgemacht und rieb nun, die SchofRe desselben
als Windschutz benutzend, ein Streichholz nach dem andern an dem stdhlernen Schéachtelchen;
aber die Hande zitterten ihm, und die aufflammenden Streichholzer erloschen eines nach dem
andern im Winde, teils ehe sie noch recht in Brand geraten waren, teils gerade in dem
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Augenblicke, wo er sie an die Zigarette heranbrachte. Endlich brannte ein Streichholz gut und
erleuchtete fiir einen Augenblick die Innenseite seines Pelzes, seine Hand mit dem goldenen
Ringe an dem nach innen gebogenen Zeigefinger und das mit Schnee bedeckte Haferstroh, das
unter dem Sacke hervorschaute - und die Zigarette kam in Brand. Ein paarmal zog er gierig den
Rauch ein, schluckte ihn hinunter, lief8 ihn durch den Schnurrbart hinaus und wollte eben noch
einmal einen Zug tun, als der Tabak mitsamt dem Feuer vom Winde weggerissen wurde und nach
derselben Seite davonflog wie vorher das Stroh.

Aber auch schon diese wenigen Schlucke Tabaksrauch hatten Wasili Andrejitsch in heitrere
Stimmung versetzt.

»Na, wenn wir hier ibernachten missen, dann meinetwegen!” sagte er in entschlossenem Tone.
Und beim Anblicke der aufgerichteten Deichselstangen bekam er Lust, dieses Signal noch zu
vervollkommnen und Nikita zu belehren.

»Warte mal, ich will noch eine Flagge machen,” sagte er und hob das Tuch auf, das er sich vom
Kragen abgebunden und in den Schlitten geworfen hatte. Er zog die Handschuhe aus, reckte sich
in die Hohe, um hinaufzureichen, und band das Tuch mit einem festen Knoten an den
Polsterriemen neben die Deichselstangen.

Das Tuch begann sofort wild zu flattern; bald legte es sich eng an die eine Deichselstange an,
bald wehte es plotzlich zur Seite, spannte sich und knatterte.

»Sieh nur, wie geschickt ich das gemacht habe,” sagte Wasili Andrejitsch, wohlgefallig sein Werk
betrachtend, und stieg wieder in den Schlitten. ,Beide zusammen hatten wir es hier warmer;
aber zwei konnen hier nicht sitzen,” sagte er.

»Ich werde schon einen Platz finden,” antwortete Nikita. , Ich muld nur erst das Pferd zudecken;
ganz in Schweild ist es geraten, das liebe Tier. Erlauben Sie mal,” fliigte er hinzu, und an den
Schlitten herantretend, zog er den Sack unter Wasili Andrejitsch hervor. Er legte ihn doppelt
zusammen, und nachdem er vorher den Umlaufriemen und das Riickenpolster abgenommen
hatte, bedeckte er den Braungelben mit dem Sacke.

»S0 wirst du es doch ein bifichen warmer haben, mein Dummerchen,” sagte er und legte dem
Pferde Giber den Sack wieder das Riickenpolster und den schweren Umlaufriemen auf.

Als Nikita mit dieser Arbeit fertig war, trat er wieder zum Schlitten. , Die Packleinwand werden
Sie wohl nicht notig haben?” sagte er. ,Und etwas Stroh konnen Sie mir auch geben.”

Und nachdem er das eine und das andere seinem Herrn unter dem Leibe weggezogen hatte, ging
er hinter die Ricklehne des Schlittens, grub sich dort im Schnee eine Grube und legte das Stroh
hinein. Dann zog er sich die Miitze tief ins Gesicht, wickelte sich fest in seinen Mantel, bedeckte
sich daruber noch mit der Packleinwand, setzte sich auf das ausgebreitete Stroh und lehnte sich
gegen das aus Bast verfertigte Hinterteil des Schlittens, das ihn gegen den Wind und den Schnee
schutzte.

Wasili Andrejitsch schuttelte mifSbilligend den Kopf zu dem, was Nikita tat, wie er denn
uberhaupt gegen die Unbildung und Dummheit des niedrigen Volkes eine starke Verachtung
hegte, und traf nun auch seinerseits seine Vorbereitungen fir die Nacht.

Er breitete das ubriggebliebene Stroh im Schlitten gleichmaRig aus, aber so, dal8 es da, wo er mit
der Seite des Korpers darauf liegen wollte, etwas dichter war; darauf steckte er die Hande in die
Armel und suchte sich mit dem Kopfe eine bequeme Lage in einer Ecke des Schlittens am
Vorderteil, das ihm einen Schutz gegen den Wind gewahrte. Zu schlafen beabsichtigte er nicht.
Er lag da und dachte nach; er dachte immer nur an ein und dasselbe, was den einzigen Zweck
und Inhalt, die Freude und den Stolz seines Lebens bildete: wieviel Geld er schon erworben habe
und noch erwerben konne, und wieviel Geld andere Leute, die er kannte, erworben héatten und
besallen, und auf welche Weise diese anderen ihr Geld erworben héatten und immer noch mehr
erwilrben, und dal$ er, in derselben Weise wie sie, noch sehr viel Geld erwerben konne.

»,Die Eichen werden gute Schlittenkufen geben. Selbstverstandlich auch Balken. Und Brennholz
mag wohl jede Dessatine noch dreifSig Klafter liefern,” so rechnete er, den Wert des Waldes
abschatzend, den er im Herbst besichtigt hatte und jetzt zu kaufen beabsichtigte. ,Aber
zehntausend Rubel werde ich ihm doch nicht geben, sondern nur achttausend; und dann mache
ich ihm noch einen Abzug fiir die Lichtungen. Den Feldmesser werde ich schmieren; hundert
oder auch hundertfiinfzig Rubel mulf$ ich ihm wohl in den Rachen werfen, dann wird er mir schon
so ein funf Dessatinen Lichtungen herausmessen. Und fir achttausend Rubel wird er mir den
Wald schon lassen; dreitausend lege ich ihm gleich ohne weiteres bar hin. Da mache ich mir
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keine Sorge; er wird sich schon herumkriegen lassen,” dachte er und fuhlte mit dem Oberarm
nach den Banknoten in der Brusttasche. ,,Und wie wir von der Wegscheide an uns haben verirren
konnen, das mag der Himmel wissen. Hier miufSte doch ein Wald sein und die Hiutte des
Waldwachters. Wenn doch ein Hund zu horen ware. Aber gerade wenn's notig ist, bellen die
verdammten Koter nicht.” Er offnete ein wenig den Kragen, horchte hinaus und blickte umher.
Zu sehen war in der Dunkelheit nur als schwarze Masse der Kopf des Braungelben und sein
Rucken, auf dem der Sack hin und her wehte; zu horen war immer nur dasselbe Pfeifen des
Windes, das Flattern und Knattern des Tuches an der Deichsel und der wie Peitschenhiebe
klingende Ton des gegen die Bastwand des Schlittens getriebenen Schnees. Er mummte sich
wieder ein. ,Wenn man das gewulst hatte, ware man ja lieber da iiber Nacht geblieben. Na, ganz
egal, dann kommen wir eben morgen hin. Nur dal§ ich einen Tag verloren habe. Aber bei solchem
Wetter werden die andern auch nicht hinfahren.” Und nun fiel ihm ein, dafS er am nachsten Tage
vom Fleischer Geld fur Hammel zu erhalten hatte. , Er wollte selbst kommen; nun wird er mich
nicht zu Hause treffen, und meine Frau wird nicht verstehen, das Geld in Empfang zu nehmen;
sie ist doch gar zu ungebildet. Auf die richtigen Umgangsformen versteht sie sich nicht,” dachte
er weiter, in Erinnerung daran, dals sie nicht verstanden hatte, sich dem Landkommissar
gegeniiber zu benehmen, der gestern zum Feiertage bei ihm zu Besuch gekommen war. ,Es ist ja
auch erklarlich; sie ist eben ein Frauenzimmer; wo hatte sie denn auch etwas gesehen und
gelernt? Als meine Eltern noch lebten, wie sah damals unser jetziges Hauswesen aus? Alles hatte
nur einen sehr geringen Zuschnitt; mein Vater war ja fiir einen Bauer wohlhabend, aber eben nur
ein Bauer; eine Graupenmiihle und eine Herberge, das war das ganze Vermogen. Und was habe
ich in den funfzehn Jahren daraus gemacht? Ich habe einen Laden, zwei Schenken, eine Miihle,
eine Getreidehandlung. Zwei Guter habe ich in Pacht. Mein Haus und mein Speicher haben
Blechdacher,” sagte er sich mit Stolz. ,Das ist jetzt eine andere Sache als zu Lebzeiten meines
Vaters! Wer ist jetzt in der ganzen Gegend der angesehenste Mann? Brechunow!”

,Und woher kommt das? Weil ich alle meine Gedanken auf das Geschaft richte, weil ich mich
anstrenge, weil ich es nicht so mache wie andre Leute, die faulenzen oder sich mit Dummheiten
abgeben. Aber ich gonne mir oft nicht einmal in der Nacht den Schlaf. Und selbst wenn's schneit
und stiirmt, ich fahre doch. Na, da geht denn auch das Geschaft nach Wunsch. Die Leute denken,
man konnte so spielend Geld erwerben. Nein, arbeiten mufs man, sich den Kopf zerbrechen. Sie
bilden sich ein, man konnte durch irgendwelchen Glicksfall in die Hohe kommen. Da, dieser
Mironow, der ist jetzt Millionar. Und warum? Gearbeitet hat er, gearbeitet. Dann gibt's einem
der liebe Gott. Wenn mich nur Gott gesund erhalt.” Und der Gedanke, dall auch er ein solcher
Millionar werden konne wie Mironow, der mit nichts angefangen hatte, dieser Gedanke regte
Wasili Andrejitsch so auf, dal er das Bediirfnis verspiirte, mit jemand ein biSchen zu reden. Aber
es war niemand da, mit dem er hatte reden konnen. Ware er nur nach Gorjatschkino
hingekommen, dann hatte er mit dem Gutsbesitzer sprechen und dem ein Licht daruber
aufstecken konnen, was er, Brechunow, fur ein ausgezeichneter Mensch sei.

»Nun sieh mal an, wie das blast! Wir werden noch so einschneien, dalS wir uns am Morgen gar
nicht werden herausarbeiten konnen,” dachte er, wahrend er auf die heftigen Stofle des Windes
horchte, der den Schnee gegen das Vorderteil des Schlittens peitschte und so stark blies, dall die
Bastwand sich bog.

»Es war ein Fehler, dal§ ich auf Nikita gehort habe,” dachte er. ,Wir hatten weiterfahren sollen;
irgendwohin wiirden wir schon gekommen sein. Und selbst wenn wir wieder nach Grischkino
zurickgekommen waren, so hatten wir wenigstens bei Taras iibernachten konnen. Aber nun kann
man hier die ganze Nacht sitzen. Ja, ich dachte doch vorhin an etwas Schones; was war das nur?
Richtig, dall Gott einem nur fiir tichtige Arbeit etwas gibt, aber nicht den Taugenichtsen,
Faulpelzen und Dummkopfen ... Aber ich mul$ ein biSchen rauchen.” Er setzte sich hin, holte sein
Zigarettenetui hervor, legte sich auf den Bauch nieder und beschirmte die Flamme mit dem
Scholse des Pelzes gegen den Wind; aber der Wind fand trotzdem seinen Weg und loschte die
Streichholzer eines nach dem andern aus. Endlich gelang es ihm mit besonderer Kunst, eine
Zigarette in Brand zu bekommen, und dal’ er das erreicht hatte, freute ihn gewaltig. Allerdings
rauchte weit mehr der Wind als er selbst die Zigarette auf; aber er konnte doch etwa drei Ziige
tun und kam dadurch wieder in vergnugtere Stimmung. Er streckte sich wieder im Schlitten aus,
jetzt mit dem Kopfe nach dem Hinterteil desselben, wickelte sich ein, uiberliel$ sich wieder seinen
Erinnerungen und Traumereien und versank in Halbschlummer. Aber auf einmal war es ihm, als
bekame er einen Stols, und er wachte auf. Hatte der Braungelbe ein Maulvoll Stroh unter ihm
hervorgezogen, oder war es irgendwelche Aufregung in seinem Innern gewesen - genug, er
erwachte, und das Herz begann ihm so schnell und so heftig zu schlagen, dalS es ihm schien, als
zittere der Schlitten unter ihm. Er 6ffnete die Augen. Um ihn herum war alles unverandert; nur
heller schien es ihm geworden zu sein. ,Es tagt,” dachte er, ,es kann nicht mehr lange hin sein
bis zum Morgen.” Aber sogleich fiel ihm ein, dal8 die grofSere Helligkeit nur davon herrihrte, dafl
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der Mond aufgegangen war. Er richtete sich auf und blickte zuerst nach dem Pferde. Der
Braungelbe stand noch immer mit dem Hinterteile gegen den Wind und zitterte am ganzen Leibe.
Der mit Schnee bedeckte Sack hatte sich auf der einen Seite umgeschlagen, der Umlaufriemen
war schief gerutscht, und der von Schnee bedeckte Kopf mit dem flatternden Haarschopf und der
flatternden Mahne war jetzt im Hellen deutlicher sichtbar. Wasili Andrejitsch beugte sich iber
die Rickwand des Schlittens und blickte nach hinten. Nikita sall noch immer in derselben
Stellung da, in der er sich hingesetzt hatte. Die Packleinwand, die er uber sich gebreitet hatte,
und seine Beine waren dicht mit Schnee bedeckt. ,Wenn der Mensch nur nicht erfriert; seine
Kleidung ist gar zu schlecht. Dann werde ich noch dafiir verantwortlich gemacht werden. Er hat
sich auch bei dem Umherlaufen tbermafSig angestrengt, und die beste Konstitution hat er
sowieso nicht,” dachte Wasili Andrejitsch und wollte schon dem Pferde den Sack abnehmen und
Nikita damit zudecken; aber es war ihm doch zu kalt, um aufzustehen und hin und her zu gehen;
auch furchtete er, das Pferd konne ihm erfrieren. ,Wozu habe ich ihn uberhaupt mitgenommen?
Daran ist nur sie mit ihrer Dummbheit schuld,” dachte Wasili Andrejitsch, in Erinnerung an seine
ungeliebte Frau, und streckte sich wieder auf seinem fritheren Platze aus, mit dem Kopfe nach
dem Vorderteile des Schlittens. ,So hat auch mein Onkel einmal eine ganze Nacht im Schnee
zugebracht,” fiel ihm ein, ,und es hat ihm nichts geschadet. Aber freilich, Sewastjan,” hier kam
ihm ein anderer Fall ins Gedachtnis, ,als man den ausgrub, da war er tot, ganz starr, wie ein
geschlachtetes Rind, das man hat steif frieren lassen.”

»Wenn ich in Grischkino uber Nacht geblieben ware, dann ware das nicht passiert.” Und
nachdem er sich sorgsam eingewickelt hatte, damit die Warme des Pelzes nirgends verloren
ginge und er es iiberall, am Halse, an den Knien und an den Fiullen, warm hatte, schlo er die
Augen und versuchte einzuschlafen. Aber trotz aller Bemuhungen behielt er immer das
Bewulitsein, ja er fithlte sich sogar vollkommen frisch und angeregt. Wieder begann er seine
Gewinne zu berechnen, und wieviel Geld ihm andre Leute schuldig waren; wieder prahlte er vor
sich selber und freute sich iiber seine Personlichkeit und uber die Stellung, die er einnahm; -
aber jetzt wurden diese vergnuglichen Gedanken fortwahrend durch die heranschleichende
Angst unterbrochen und durch den Arger dariiber, daf er nicht in Grischkino iiber Nacht
geblieben war. Er drehte sich mehrmals herum und legte sich anders zurecht, in der Absicht,
eine bequemere und mehr gegen den Wind geschitzte Lage zu finden; aber alles kam ihm
unbequem vor; er richtete sich wieder auf, veranderte seine Lage, wickelte sich die Beine ein,
schlof die Augen und verhielt sich ruhig. Aber dann machte sich entweder in den
zusammengekrimmten Beinen, die in den hohen Filzstiefeln steckten, ein dumpfer Schmerz
fihlbar, oder es zog auch irgendwo durch, und so dachte er denn, nachdem er eine kurze Weile
so gelegen hatte, wieder mit ingrimmigem Arger iiber sich selbst daran, daf er jetzt ruhig in der
warmen Stube zu Grischkino liegen konnte, und erhob sich wieder, walzte sich herum, wickelte
sich ein und legte sich wieder anders zurecht.

Einmal kam es ihm vor, als hore er in der Ferne Hahne krahen. Ein Gefiihl der Freude stieg in
ihm auf; er schlug den Kragen des Pelzes zuruck und horchte gespannt; aber wie sehr er auch
sein Gehor anstrengte, es war nichts zu horen als das Gerdausch des Windes, der um die
Deichselstangen pfiff, und das Gerausch des Schnees, der gegen die Bastwand des Schlittens
schlug. Nikita sals noch immer so da, wie er sich am Abend hingesetzt hatte; er hatte sich die
ganze Zeit Uber nicht geriihrt und seinem Herrn nicht einmal geantwortet, der ihn einige Male
angerufen hatte. ,Der hat keinen Kummer; er schlaft gewil,” dachte Wasili Andrejitsch argerlich,
indem er Uber die Ricklehne des Schlittens hintiber auf den dicht beschneiten Nikita hinblickte.

So stand Wasili Andrejitsch wohl zwanzigmal auf und legte sich wieder hin. Es schien ihm, als
wolle diese Nacht gar kein Ende nehmen. ,Jetzt mufS der Morgen schon nahe sein,” dachte er
einmal, als er sich erhob und um sich blickte. ,Ich will mal nach der Uhr sehen. Ich werde zwar
tuchtig frieren, wenn ich meine Umhullung aufmache; aber wenn ich erfahre, dalS es auf den
Morgen zugeht, dann wird mir gleich frohlicher zumute sein. Dann wollen wir auch bald
anspannen.” Im Grunde seines Herzens wulste Wasili Andrejitsch, dals es noch nicht Morgen sein
konnte; aber seine Angst wuchs immer mehr, und er wiinschte gleichzeitig, sowohl die Wahrheit
festzustellen als auch sich selbst zu tauschen. Vorsichtig 6ffnete er die Haken seines Halbpelzes,
steckte die Hand an der Brustgegend hinein und wiihlte lange umbher, bis er zur Weste gelangte.
Mihsam, mithsam zog er seine silberne, mit emaillierten Blumen verzierte Uhr heraus und
versuchte zu sehen, wie spat es war. Aber ohne Licht war nichts zu erkennen. Er legte sich
wieder auf den Bauch, ebenso wie eine Weile vorher, als er sich die Zigarette anziindete, holte
die Streichholzer heraus und machte sich daran, eines anzustreichen. Diesmal ging er mit
grofSerer Sorgfalt zu Werke: er suchte durch Betasten mit den Fingern dasjenige Holzchen
heraus, welches die grofSte Phosphormasse hatte, und es gelang ihm gleich beim erstenmal, es
zum Brennen zu bringen. Er hielt das Zifferblatt unter die Flamme und betrachtete es: aber er
traute seinen Augen nicht; es war erst zehn Minuten tber zwolf. Die ganze Nacht lag noch vor
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ihm.

»,O weh, was ist das fur eine lange Nacht!” dachte Wasili Andrejitsch und fuhlte, wie ihm ein
kalter Schauder uber den Rucken lief. Und nachdem er sich wieder zugeknopft und eingemummt
hatte, drickte er sich von neuem in seine Schlittenecke. Plotzlich vernahm er durch das
eintonige Brausen des Windes hindurch mit Sicherheit einen neuen Ton, einen Ton von etwas
Lebendigem. Dieser Ton schwoll gleichmaRig an, und nachdem er zu vollstandiger Deutlichkeit
gelangt war, wurde er mit derselben GleichmalSsigkeit wieder schwacher. Es konnte kein Zweifel
dariiber bestehen, dafs es ein Wolf war. Und dieser Wolf heulte in solcher Nahe, daS man, da
auch der Wind von dort heruber stand, deutlich horen konnte, wie er durch die Drehung der
Kinnlade den Klang seiner Stimme veranderte. Wasili Andrejitsch hatte den Kragen
zurickgeschlagen und lauschte mit gespannter Aufmerksamkeit. Der Braungelbe horchte
gleichfalls, die Ohren bewegend, angestrengt danach hin und wechselte, als der Wolf mit seinem
Geheul aufhorte, die Fulsstellung und schnaubte warnend. Von nun an vermochte Wasili
Andrejitsch schlechterdings nicht mehr einzuschlafen, ja iberhaupt nicht innerlich ruhig zu sein.
Wie sehr er sich auch bemiihte, an seine Rechnungen, an seine Geschafte, an seinen Ruhm, seine
angesehene Stellung und seinen Reichtum zu denken, so bemachtigte sich seiner doch immer
mehr eine furchtbare Angst und drangte alle andern Gedanken zurick, und in alle Gedanken
mischte sich der Gedanke ein, warum er nicht iiber Nacht in Grischkino geblieben sei.

»Was scher ich mich um den dummen Wald; meine Geschafte gehen, Gott sei Dank, auch ohne
ihn gut. Ach, wenn ich doch ein Nachtlager unter Dach und Fach hatte!” sagte er zu sich selbst.
»Man sagt, dalS Betrunkene am leichtesten erfrieren,” dachte er, ,und ich habe ziemlich stark
getrunken.” Und wahrend er nun auf seine Empfindungen achtete, fuhlte er, dalS er zu zittern
anfing, ohne selbst zu wissen, weswegen er zitterte, ob vor Kalte oder vor Furcht. Er versuchte,
sich einzumummen und dazuliegen wie vorher; aber er war nicht mehr imstande, das zu tun. Es
war ihm unmoglich, ruhig auf einem Fleck zu bleiben; es verlangte ihn, aufzustehen und irgend
etwas zu unternehmen, um die in ihm aufsteigende Angst, gegen die er sich machtlos fihlte, zu
ubertauben. Er holte wieder die Zigaretten und die Streichholzer hervor; aber es waren nur noch
drei Streichholzer ubrig, und die waren samtlich schlecht. Bei allen dreien rieb sich die
Zundmasse ab, ohne dals sie Feuer gefangen hatten.

,Hol dich der Teufel, verfluchtes Biest! Fort mit dir!”“ schimpfte er, ohne selbst zu wissen, auf
wen, und schleuderte die verdriuckte Zigarette von sich. Auch das Streichholzschachtelchen
wollte er schon wegschleudern; aber er hemmte noch diese Bewegung seiner Hand und schob
das Schachtelchen in die Tasche. Es iiberkam ihn eine solche Unruhe, dall er nicht langer an
seinem Platze bleiben konnte. Er stieg aus dem Schlitten, stellte sich mit dem Riicken gegen den
Wind und band sich seinen Gurt anders um, namlich recht tief unten und recht fest.

»Wozu soll ich hier liegen und auf den Tod warten? Ich will mich auf das Pferd setzen, und dann
vorwarts!“ Dieser Gedanke schofS ihm auf einmal durch den Kopf. ,Mit einem Reiter wird dem
Pferde die Kraft nicht versagen. Ihm,” dachte er mit Bezug auf Nikita, ,kann es ganz gleich sein,
ob er stirbt. Was hat er fiir ein Leben! Um ein solches Leben kann es ihm nicht leid sein. Aber ich
habe, Gott sei Dank, so viel, dafs ich mein Leben geniefSen kann ...“

Er band das Pferd los, warf ihm die Zugel auf den Hals und wollte aufsteigen; aber es miSglickte
ihm. Dann stellte er sich auf den Schlitten und wollte vom Schlitten aus aufsteigen. Aber der
Schlitten schwankte unter seinem Gewichte, und er kam wieder nicht hinauf. Beim dritten Male
stellte er das Pferd wieder dicht neben den Schlitten, und indem er vorsichtig auf den Rand des
Schlittens trat, gelang es ihm endlich insoweit, dals er mit dem Bauche uber den Riicken des
Pferdes zu liegen kam. Nachdem er so ein Weilchen still gelegen hatte, schob er sich einmal und
noch einmal vorwarts und brachte endlich das Bein iiber den Riicken des Pferdes hiniber; er
setzte sich zurecht und stitzte sich mit den Fuflen in Ermangelung von Steigbugeln auf den
langen Umlaufriemen. Nikita war von dem Stolse, den ihm der schwankende Schlitten versetzt
hatte, aufgewacht und richtete sich auf; und es kam Wasili Andrejitsch so vor, als ob er etwas
sagte.

»Das fehlte noch, dall man tate, was einem solche Dummkopfe raten! Na ja, ich soll wohl hier um
nichts und wieder nichts umkommen?“ rief Wasili Andrejitsch, schob sich die
auseinanderflatternden SchofSe seines Pelzes unter die Knie, wendete das Pferd um und trieb es
an, vom Schlitten weg in der Richtung, wo nach seiner Meinung der Wald und das
Wachterhauschen sein mufdten.
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VII

Nikita hatte von dem Augenblicke an, wo er sich mit der Packleinwand eingehillt und sich
hinter der Hinterwand des Schlittens hingesetzt hatte, dagesessen, ohne sich zu rihren. Wie alle
Menschen, die mit der Natur leben und die Not kennen, war er geduldig und konnte Stunden, ja
Tage lang ruhig warten, ohne in Unruhe oder Erregung zu geraten. Er hatte gehort, wie sein
Herr ihn vorhin einige Male angerufen hatte; aber er hatte nicht geantwortet, weil er sich nicht
bewegen mochte.

Der Gedanke, daR er in dieser Nacht sterben konne, ja aller Wahrscheinlichkeit nach werde
sterben miissen, kam ihm gleich damals, als er sich hinter dem Schlitten niedersetzte. Obgleich
ihm von dem getrunkenen Tee und von der starken Bewegung beim Herumwaten durch die
Schneewehen noch warm war, so wulste er doch, dafs diese Warme nicht lange vorhalten und er
nicht mehr imstande sein werde, sich durch Bewegung zu erwarmen, weil er sich entsetzlich
miude fihlte. Er fihlte sich in demselben Zustande wie ein Pferd, das vollig den Dienst versagt
und erst gefiittert werden mulfs, um wieder weiterarbeiten zu konnen. Aulerdem war ihm der
eine Full in dem zerrissenen Stiefel ganz erstarrt, und er fiithlte an ihm die grofSe Zehe nicht
mehr. Und auch am ganzen Korper fror er immer heftiger.

Der Gedanke, dalS er in dieser Nacht sterben werde, erschien ihm weder besonders traurig noch
besonders furchtbar. Besonders traurig konnte ihm dieser Gedanke nicht erscheinen, weil sein
ganzes Leben ganz und gar nicht ein ununterbrochener Festtag, sondern vielmehr ein steter
Frondienst gewesen war, von dem er mude zu werden anfing. Auch besonders furchtbar war ihm
dieser Gedanke nicht, weil er, abgesehen von den Brotherren, denen er, wie jetzt diesem Wasili
Andrejitsch, hier auf Erden diente, sich von dem hochsten Herrn abhangig fihlte, von Thm, der
ihn in dieses Leben gesandt hatte, und weil er wulste, dall er, auch wenn er sterbe, in der Hand
dieses Herrn bleibe, und daf dieser Herr ihm nichts Ubles tun werde.

»Es kann einem ja leid tun, so alles zu verlassen, worin man sich eingelebt und woran man sich
gewohnt hat. Na, aber was ist zu machen? Dann mufS man sich eben auch an das Neue
gewohnen.”

,Und die Sunden?” dachte er auf einmal und erinnerte sich an seine Trunksucht, an das
vertrunkene Geld, und wie er seine Frau geschimpft und mifShandelt und oft die Kirche versaumt
und die Fasten nicht gehalten hatte, und an alles, was ihm sonst noch vom Popen in der Beichte
zum Vorwurf gemacht worden war. ,Gewils, das sind Sunden. Aber habe ich die denn selbst
verschuldet? Offenbar hat mich doch Gott so geschaffen. Na ja, mogen es Stinden sein. Was soll
ich nun dabei tun?“

So iiberlegte er das, was ihm in dieser Nacht zustoSen konnte, und nachdem er iber diesen
Punkt dergestalt mit sich ins reine gelangt war, uberlieS er sich allerlei Gedanken und
Erinnerungen, die ihm von selbst in den Kopf kamen. Er dachte daran, wie Marfa gekommen war,
und wie die Knechte sich betrunken hatten und er sich geweigert hatte mitzutrinken, und dann
wieder an die jetzige Fahrt, und an die Stube im Hause des Bauern Taras, und an die Gesprache
uber die Wirtschaftsteilungen, und an seinen Sohn, und an den Braungelben, der es jetzt unter
der Decke warm habe, und an seinen Herrn, der sich so unruhig umherwalze, da3 der Schlitten
knarre. ,Ich meine, dem guten Manne tut es jetzt selbst leid, dal er gefahren ist,” dachte er.
»,von einem so angenehmen Leben mag man nicht gern Abschied nehmen; das ist eine andere
Sache wie bei unsereinem.” Und alle diese Erinnerungen und Gedanken begannen sich in seinem
Kopfe zu vermengen und wirr durcheinander zu schlingen, und er schlief ein.

Als aber Wasili Andrejitsch beim Besteigen des Pferdes den Schlitten ins Schwanken brachte und
die Hinterwand, an die sich Nikita mit dem Riicken lehnte, zuriickwich und er von der einen Kufe
einen Stol in den Ricken bekam, da wachte er auf und sah sich, ob er nun wollte oder nicht,
genotigt, seine Lage zu verandern. Mit Miihe streckte er die Beine gerade, schiittelte den Schnee
von ihnen ab und erhob sich; sofort aber durchdrang auch eine peinigende Kalte seinen ganzen
Korper. Nachdem er begriffen hatte, was vorging, kam ihm der Wunsch, Wasili Andrejitsch
mochte ihm den Sack dalassen, den das Pferd nun nicht mehr notig hatte, damit er sich mit ihm
zudecken konne, und er rief ihm das zu.

Aber Wasili Andrejitsch hielt sich nicht langer auf und verschwand in dem staubenden Schnee.
Allein zuruckgeblieben, uberlegte Nikita einen Augenblick lang, was er nun tun solle.
Wegzugehen und nach einer menschlichen Wohnung zu suchen, dazu fithlte er nicht mehr die
Kraft in sich. Auch sich wieder auf seinen alten Platz zu setzen war nicht mehr moéglich: der war

64

65



schon ganz von Schnee bedeckt. Im Schlitten aber, das fithlte er, wirde er sich nicht warm
halten konnen, weil er nichts hatte, um sich zuzudecken, und sein Mantel und sein Pelz ihn gar
nicht warmten. Er fror, als ware er im bloRen Hemde. So stand er ein Weilchen und tuberlegte;
dann seufzte er, und ohne die Packleinwand vom Kopfe zu nehmen, legte er sich im Schlitten auf
den Platz, den vorher sein Herr eingenommen hatte.

Er ballte sich unten am Boden des Schlittens zu einem moglichst kleinen Klumpen zusammen,
konnte aber schlechterdings nicht warm werden. So lag er etwa funf Minuten lang, am ganzen
Leibe zitternd; dann ging das Zittern voruber, und er verlor allmahlich das Bewul3tsein. Ob er
sterbe oder einschlafe, das wulste er nicht; aber er fuhlte sich in gleicher Weise zu dem einen wie
zu dem andern bereit. Nur ganz unklar dachte er: ,Wenn es Gott gefallt, dals ich noch einmal hier
in dieser Welt lebend aufwache und wie friher als Knecht lebe und immer in derselben Weise
fremde Pferde pflege und fremden Roggen nach der Miihle fahre und in derselben Weise mich
betrinke und das Trinken abschwore und in derselben Weise meinen Arbeitsverdienst meinem
Weibe und diesem Bottcher hingebe und in derselben Weise darauf warte, daS mein Sohn
heranwachst: so geschehe Sein heiliger Wille. Und wenn es Gott gefallt, dal$ ich in einer andern
Welt erwache, wo alles ebenso neu und beglickend sein wird, wie mir hier auf Erden in meiner
ersten Kindheit die Liebkosungen meiner Mutter und das Spielen mit anderen Kindern und das
Schlittenfahren im Winter und die Wiesen und die Walder neu und beglickend waren, und dafs
fur mich ein anderes, neues, wunderbares Leben beginne: so geschehe Sein heiliger Wille.” Dann
verlor Nikita vollig das Bewulstsein.

VIII

Unterdessen ritt Wasili Andrejitsch, das Pferd mit den Fuflen und den Enden der Zugel
antreibend, in der Richtung dahin, wo er aus irgendwelchem Grunde den Wald und das
Wachterhauschen vermutete. Der Schnee verklebte ihm die Augen, und der Wind schien ihn
zurliickhalten zu wollen; aber er trieb, sich ganz vorniiber beugend, unaufhorlich das Pferd an.
Dabei schlug er fortwahrend seinen Pelz zusammen und schob ihn zwischen seinen Kérper und
das kalte, mit Nageln beschlagene Riickenpolster, das ihm beim Sitzen hinderlich war. Das Pferd
ging gehorsam, wiewohl nur mit grofSer Muhe, im Pallgang dahin, wohin er es lenkte.

So ritt er ungefahr funf Minuten, immer geradeaus, wie er meinte, ohne etwas anderes zu sehen
als den Kopf des Pferdes und die weille Wiiste, und ohne etwas anderes zu horen als das Pfeifen
des Windes um die Ohren des Pferdes und um den Kragen seines Pelzes.

Plotzlich zeigte sich vor ihm etwas Dunkles. Das Herz in der Brust begann ihm freudig zu pochen,
und er ritt auf dieses Dunkle zu, in welchem er bereits die Wande von Bauernhausern zu
erkennen glaubte. Aber dieses Dunkle war nicht unbeweglich, sondern schwankte fortwahrend
und war kein Dorf, sondern ein Grenzrain, der mit hohen, aus dem Schnee herausragenden
Beifulsstauden bewachsen war, welche der durch sie hindurchpfeifende Wind immer nach einer
Seite bog. Und ohne eigentlichen Grund schauderte beim Anblicke dieser vom Winde
unbarmherzig miShandelten Beifulsstauden Wasili Andrejitsch zusammen und trieb eilig das
Pferd weiter, ohne zu beachten, dal er beim Heranreiten an die Beifulsstauden die fruhere
Richtung vollstandig verandert hatte und jetzt das Pferd nach einer ganz anderen Seite trieb,
immer noch in der Vorstellung, dall er nach der Seite ritte, wo sich das Wachterhauschen
befinden miisse. Aber das Pferd strebte immer nach rechts, und deshalb lenkte er es die ganze
Zeit iber mehr nach links.

Wieder erblickte er etwas Dunkles vor sich. Er freute sich, iiberzeugt, dall es diesmal nun sicher
ein Dorf sei. Aber es war wieder ein mit Beifuls bewachsener Rain. Und wieder schwankten die
Stauden wild hin und her und floSten dem einsamen Reiter eine unerklarliche Angst ein. Und
nicht genug damit, da’ dies ebensolche Beifullstauden waren; es fuhrte an ihnen auch eine vom
Winde fast verwehte Pferdespur vorbei. Wasili Andrejitsch hielt an, beugte sich hinunter und
blickte scharf hin: es war eine leicht mit Schnee iiberdeckte Pferdespur, und sie konnte von
keinem anderen Pferde herrihren als von seinem eigenen. Er war offenbar im Kreise
herumgeritten, und zwar auf einem kleinen Raume. ,So gehe ich zugrunde,” dachte er; aber um
nicht ganz von der Furcht ubermannt zu werden, trieb er das Pferd noch heftiger an und starrte
immer in den weillen Schneenebel hinein, in welchem er nichts sah als ab und zu
aufschimmernde und sofort wieder verschwindende leuchtende Punkte. Einmal glaubte er, das
Bellen von Hunden oder das Heulen von Wolfen zu horen; aber diese Laute waren so schwach
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und unbestimmt, dal$ er nicht wuldte, ob er wirklich etwas hore oder es sich nur einbilde. Er hielt
das Pferd an und horchte mit groSter Spannung.

Plotzlich ertonte nicht weit von seinen Ohren ein furchtbares, betaubendes Schreien, und alles
erzitterte und erbebte unter ihm. Wasili Andrejitsch klammerte sich an den Hals des Pferdes;
aber auch dieser ganze Hals zitterte, und das furchtbare Geschrei wurde noch entsetzlicher.
Einige Sekunden lang vermochte Wasili Andrejitsch gar nicht zur Besinnung zu kommen und sich
dariiber klar zu werden, was eigentlich geschehen war. Aber was geschehen war, bestand nur
darin, dall der Braungelbe, sei es um sich Mut zu machen, sei es um jemand zur Hilfe
herbeizurufen, ein lautes, schallendes Gewieher ausgestofSen hatte.

»Zum Teufel noch einmal! Was hast du mir fir einen Schreck eingejagt, verdammtes Vieh!” sagte
Wasili Andrejitsch vor sich hin.

Aber auch nachdem er die wahre Ursache seiner Angst erkannt hatte, konnte er sich von dieser
Angst nicht mehr frei machen.

»1ch mufs mich sammeln, mufs meine Gedanken zusammennehmen,” sagte er zu sich, konnte sich
aber dabei doch nicht zur Ruhe zwingen und trieb das Pferd unaufhorlich an, ohne zu bemerken,
dalS er jetzt mit dem Winde ritt, und nicht mehr gegen den Wind. Sein Korper fror, schmerzte
und zitterte, namentlich zwischen den Beinen am Schritt, wo er ungeschutzt war und das
Rickenpolster berihrte. Der Gedanke an das Wachterhauschen war ihm ganz aus dem Sinn
gekommen, und er winschte jetzt nur noch eines: zu dem Schlitten zurickzukehren, um nicht so
einsam und allein wie diese BeifuRstauden mitten in dieser furchtbaren Schneewiiste zugrunde
zu gehen.

Auf einmal sank das Pferd unter ihm weg; es war in eine Schneegrube hineingeraten und begann
nun mit den Beinen um sich zu schlagen, fiel aber zur Seite. Wasili Andrejitsch sprang herunter,
wobei er den Umlaufriemen, auf den er sich mit dem Fulie gestiitzt hatte, ganz seitwarts
verschob und das Rickenpolster, an dem er sich beim Abspringen gehalten hatte, schief zog.
Sobald er vom Pferde heruntergesprungen war, kam das Pferd wieder mit sich zurecht, tat einen
Ruck nach vorn, machte einen Sprung, dann noch einen, stie8 wieder ein Gewieher aus, und
indem es den auf dem Boden schleifenden Sack und den Umlaufriemen hinter sich her schleppte,
verschwand es seinem Herrn aus den Augen und liel$ diesen allein in der Schneemasse zuriick.
Wasili Andrejitsch lief ihm nach; aber der Schnee war so tief und seine Pelze so schwer, dals er
nicht mehr als zwanzig Schritte machen konnte, wobei er mit jedem Beine bis iiber das Knie
einsank; dann blieb er atemlos stehen. ,Der Wald, die Hammel, die gepachteten Giiter, der
Laden, die Schenken,” dachte er, ,was wird nun aus alledem werden? Was geschieht denn hier
mit mir? Das kann doch nicht sein!” fuhr es ihm durch den Kopf. Und infolge einer eigenartigen
Gedankenverkniipfung erinnerte er sich an die vom Winde gepeitschten BeifuSstauden, an denen
er zweimal auf seinem Ritte vorbeigekommen war, und es uberkam ihn ein solches Grauen, daf§
er an die Wirklichkeit dessen, was mit ihm vorging, gar nicht zu glauben vermochte. Er dachte:
,Ob mir auch nicht etwa das alles nur traumt?”“ und wollte aufwachen; aber da war kein Schlaf,
aus dem er hatte erwachen konnen. Das war wirklicher Schnee, der ihm das Gesicht peitschte
und ihn beschiittete, und das war eine wirkliche Einode, in der er jetzt allein geblieben war, wie
jenes Beifulsgestripp, und einem unvermeidlichen, baldigen, allen Sinnes und Verstandes baren
Tode entgegensah.

»,Konigin des Himmels, wundertatiger Nikolaus!”“ rief er aus, indem er sich an die gestrigen
Kirchengebete erinnerte und an das Heiligenbild mit der schwarzgewordenen Malerei und dem
goldenen Rahmen, und an die Kerzen, die er zum Anzunden vor diesem Heiligenbilde verkaufte,
und die ihm sofort wieder zuriickgebracht wurden, und die er dann, da sie kaum angebrannt
waren, wieder in seinem Kasten verwahrte. Und nun betete er zu ebendiesem wundertatigen
Nikolaus um seine Rettung und gelobte ihm einen Dankgottesdienst und Kerzen. Aber zugleich
war er sich in zweifelloser Weise dartuber klar, dafS dieses Heiligenbild und sein Rahmen und die
Kerzen und die Geistlichen und die Gebete, dals das alles zwar dort in der Kirche sehr wichtig
und notig sei, ihm aber hier nichts helfen konne, und dal zwischen diesen Kerzen und Gebeten
einerseits und seiner jetzigen jammervollen Lage andrerseits keinerlei Zusammenhang bestehe
und auch nicht bestehen konne.

»Ich darf nicht den Mut verlieren,“ sagte er sich. ,Ich mulS den Spuren des Pferdes folgen, sonst
werden die auch noch verweht.” Und er setzte sich wieder in Bewegung. Aber trotzdem er
eigentlich beabsichtigte ruhig zu gehen, begann er doch zu laufen, fiel fortwahrend, erhob sich
wieder und fiel von neuem. An solchen Stellen, wo der Schnee nicht tief lag, war die Spur des
Pferdes kaum noch zu erkennen. ,Es ist um mich geschehen,” dachte Wasili Andrejitsch; ,ich
verliere auch diese Spur noch.” Aber in diesem Augenblicke bemerkte er, als er nach vorn sah,

69

70

71



etwas Dunkles. Das war der Braungelbe, und der Braungelbe nicht allein, sondern auch der
Schlitten mit der aufgerichteten Deichsel. Der Braungelbe, dem das Riickenpolster und der
Umlaufriemen und der Sack ganz schief gerutscht waren, stand jetzt nicht auf seinem fritheren
Platze, sondern naher bei der Deichsel und schlug mit dem Kopfe hin und her, den ihm der Zuigel,
auf welchen er getreten war, nach unten zog. Es stellte sich heraus, daS Wasili Andrejitsch in
derselben Vertiefung stecken geblieben war, in welcher ihm vorher mit Nikita zusammen das
gleiche begegnet war, und dalS das Pferd ihn zum Schlitten zuruckgebracht hatte, und dals die
Stelle, wo er vom Pferde gesprungen war, von dem Standorte des Schlittens nicht mehr als
funfzig Schritte entfernt gewesen war.

IX

Nachdem Wasili Andrejitsch sich zu dem Schlitten hingeschleppt hatte, hielt er sich an ihm fest
und stand lange so da, ohne sich zu rithren, bemiiht, sich zu beruhigen und wieder zu Atem zu
kommen. Nikita befand sich nicht mehr an seinem fritheren Platze; aber im Schlitten lag etwas,
was schon ganz mit Schnee bedeckt war, und Wasili Andrejitsch erriet, dals das Nikita sei. Wasili
Andrejitschs Furcht war jetzt vollstandig verschwunden, und wenn er jetzt etwas furchtete, so
war es eben nur jener entsetzliche Angstzustand, den er auf dem Pferde und namentlich damals,
als er allein in der Schneegrube zuriickgeblieben war, durchgemacht hatte. Um keinen Preis
durfte er es dahin kommen lassen, dals ihn diese Angst von neuem tiberfiel, und damit sie ihn
nicht uberfalle, durfte er nicht an sich selbst denken, sondern er mufSte an etwas anderes
denken, mufSte etwas tun. Und daher stellte er sich zunachst mit dem Rucken gegen den Wind
und machte seinen Pelz auf. Dann, sobald er ein wenig zu Atem gekommen war, schiittelte er den
Schnee aus den Stiefeln und aus den Handschuhen. Hierauf band er sich seinen Gurt von neuem
um, und zwar fest und tief unten, so wie er sich zu umgirten pflegte, wenn er aus seinem Laden
heraustrat, um das von den Bauern gebrachte Getreide vom Wagen zu kaufen; so gurtete er sich
auch jetzt zur Vorbereitung auf seine Tatigkeit. Das erste, was ihm notig schien, war, das Bein
des Pferdes frei zu machen. Das tat Wasili Andrejitsch denn auch, und nachdem er den Zugel
unter dem Fulle des Pferdes hervorgezogen hatte, band er den Braungelben wieder an die
eiserne Krampe am Vorderteile des Schlittens, am alten Fleck, und trat nun von hinten an das
Pferd heran, um an ihm den Umlaufriemen, das Riickenpolster und den Sack in Ordnung zu
bringen. Aber in diesem Augenblicke sah er, daf8 sich im Schlitten etwas bewegte und Nikitas
Kopf sich aus der Schneedecke erhob. Der Knecht brachte es offenbar nur mit grofSer
Anstrengung fertig, sich aufzurichten und hinzusetzen; darauf machte er mit der Hand ganz
seltsame Bewegungen vor seiner Nase, wie wenn er da Fliegen wegjagen wollte, und sagte
etwas; wie Wasili Andrejitsch meinte, rief er ihn zu sich heran.

Wasili Andrejitsch lielS den Sack, wie er war, ohne ihn zurechtgelegt zu haben, und trat zum
Schlitten hin.

»Was willst du?” fragte er. ,Was sagst du?“

»1ch ... ich ... ster ... sterbe, nun ... ist's da,” brachte Nikita mithsam in Absatzen heraus. ,Meinen
Arbeitslohn ... geben Sie meinem Jungen ... oder meiner Frau ... ganz gleich.”

»Was hast du denn? Sind dir die Glieder erfroren?” fragte Wasili Andrejitsch.

LIch fihle ... der Tod kommt ... Verzeihen Sie mir ... wenn ich Ihnen Ubles getan habe ... um
Christi willen,” sagte Nikita mit weinerlicher Stimme und fuhr dabei unaufhorlich mit den
Héanden vor seinem Gesichte umher, als wollte er Fliegen wegscheuchen.

Wasili Andrejitsch stand etwa eine halbe Minute lang schweigend da, ohne sich zu rihren; dann
trat er plotzlich mit derselben Entschlossenheit, mit der er bei einem vorteilhaften Kaufe dem
Verkaufer den Handschlag zu geben pflegte, einen Schritt zuriick, streifte die Armel seines
Pelzes auf und machte sich daran, mit beiden Handen den Schnee von Nikita und aus dem
Schlitten wegzuscharren. Nachdem er dies ausgefihrt hatte, machte Wasili Andrejitsch eilig
seinen Gurt auf, schlug den Pelz auseinander, drickte Nikita durch einen Stof3, den er ihm
versetzte, nieder und legte sich dann auf ihn, so daf§ er ihn nicht nur mit seinem Pelze, sondern
auch mit seinem ganzen warmen, erhitzten Korper bedeckte.

Mit den Handen stopfte Wasili Andrejitsch die Seitenteile seines Pelzes zwischen die Bastwand
des Schlittens und Nikitas Leib, und mit den Knien hielt er den Saum des Pelzes fest; so lag er
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auf dem Bauche, mit dem Kopfe gegen die Wand des Vorderteiles gelehnt. Jetzt horte er weder
die Bewegungen des Pferdes noch das Pfeifen des Sturmwindes; er horchte nur auf Nikitas
Atmen. Nikita lag anfangs lange da, ohne sich zu bewegen; dann seufzte er laut und riithrte sich;
offenbar fing er an warm zu werden.

»Na, siehst du wohl! Und da redest du von Sterben! Lieg ganz still und warme dich! So handeln
wir ...”“ begann Wasili Andrejitsch zu reden.

Aber weiter konnte er zu seiner grofSten Verwunderung nicht sprechen, da ihm die Tranen in die
Augen traten und der Unterkiefer hastig zu zucken anfing. Er horte auf zu sprechen und
schluckte nur das, was ihm in die Kehle kam, hinunter.

»Das hat mich ja gehorig angegriffen, ich bin ganz schwach geworden,” dachte er bei sich. Aber
diese Schwache war ihm nicht unangenehm; im Gegenteil, sie rief in ihm ein ganz besonderes
Geflihl der Freude hervor, wie er es bisher noch nie kennen gelernt hatte.

»S0 handeln wir!“ sagte er zu sich selbst und empfand dabei eine ganz eigenartige feierliche
Rihrung. So lag er ziemlich lange Zeit schweigend da, wischte sich die Augen an dem Pelzwerk
ab und stopfte den rechten Pelzschof3, den der Wind immer wieder zurickschlug, unter sein Knie.

Aber er versplirte eine brennende Lust, jemandem etwas Uber seinen freudigen Gemitszustand
Zu sagen.

,Nikita!“ rief er.
,Mir ist wohl, mir ist warm,“ erscholl es von unten als Antwort.

»S0 ist es recht, Bruder! Beinah ware ich ins Verderben geraten. Du warest erfroren, und ich
ware ...”

Aber hier fingen ihm wieder die Kinnbacken an zu zittern, und seine Augen fullten sich wieder
mit Tranen, und er konnte nicht weiterreden.

,Na, das schadet nichts,” dachte er. ,Ich weil doch selbst iiber mich, was ich weils.” Und er
verstummte.

Einige Male blickte er nach dem Pferde hin und bemerkte, dal$ dessen Riicken unbedeckt war
und der Sack sowie der Umlaufriemen auf den Schnee herunterhingen; er sagte sich, dafS er
aufstehen und das Pferd zudecken misse; aber er konnte sich nicht entschliefSen, Nikita auch nur
fir einen Augenblick zu verlassen und den freudigen Gemiitszustand, in welchem er selbst sich
befand, zu storen. Angst empfand er jetzt gar keine.

Es war ihm warm, von unten her durch Nikita, von oben her durch den Pelz. Nur die Hande, mit
denen er die Seitenteile des Pelzes rechts und links von Nikitas Korper festhielt, und die Filse,
von denen der Wind fortwahrend den Pelz zurickschlug, begannen ihm zu erstarren. Aber er
dachte nicht an seine eigenen Glieder; er dachte nur daran, wie er den unter ihm liegenden
Knecht warmhalten konne.

»Keine Bange; das werde ich schon zurechtbekommen!” sagte er bei sich selbst in bezug darauf,
dalS es ihm gelingen werde, Nikita warmzuhalten, mit derselben Ruhmredigkeit, deren er sich bei
seinen Kaufen und Verkaufen zu bedienen pflegte.

So lag Wasili Andrejitsch lange, lange. Anfangs zogen ihm Gedanken an diejenigen Dinge durch
den Kopf, die vor seinen Augen umherzitterten: an den Schneesturm, an die Deichselstangen, an
das Pferd unter dem Krummbholz; und er dachte an Nikita, der unter ihm lag. Dann mischten sich
Erinnerungen an das Fest hinein, und an seine Frau, und an den Landkommissar, und an den
Kerzenkasten, und wieder an Nikita, der nun unter diesem Kasten lag. Dann sah er Bauern vor
sich, welche verkauften und kauften, und weife Wande und Hauser mit Blechdachern, und unter
den Hausern lag wieder Nikita. Dann verwirrte sich das alles miteinander, eines ging in das
andre uber, und wie die Farben des Prismas sich zu dem einheitlichen weillen Lichte verbinden,
so flossen alle diese verschiedenen Eindriicke in ein einziges Nichts zusammen, und er schlief
ein. Lange Zeit schlief er, ohne zu traumen; aber vor der Morgendammerung stellten sich die
Traumgesichte wieder ein. Es war ihm, als stande er bei seinem Kerzenkasten, und die Frau des
Bauern Tichon verlange von ihm zum Feiertage eine Kerze fiir finf Kopeken; er will die Kerze
herausnehmen und ihr geben; aber er kann die Hande nicht heben; die stecken zusammengeballt
in den Taschen. Er will um den Kasten herumgehen; aber seine Beine bewegen sich nicht, und
die neuen, sauberen Gummischuhe sind an den steinernen Fullboden angewachsen, und er kann
sie nicht in die Hohe heben, und auch die FufRe kann er nicht aus ihnen herausziehen. Und auf
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einmal ist der Kerzenkasten kein Kerzenkasten mehr, sondern ein Bett, und Wasili Andrejitsch
sieht sich mit dem Bauche auf dem Kerzenkasten liegen, das heilst auf seinem Bette in seinem
Hause. Und so liegt er auf dem Bette und kann nicht aufstehen, und dabei muld er doch
aufstehen; denn gleich wird ihn der Landkommissar Iwan Matwjeitsch abholen, und er mull mit
Iwan Matwjeitsch hingehen, entweder um mit dem Gutsbesitzer um den Wald zu handeln, oder
um dem Braungelben den Umlaufriemen in Ordnung zu bringen. Und er fragt seine Frau: ,Nun?

Ist der Landkommissar noch nicht gekommen?”“ - ,Nein,”“ antwortet sie, ,er ist noch nicht
gekommen.” Und er hort, dald ein Wagen sich der Haustiir nahert. ,,Das wird er gewil sein.” -
,Nein, es fahrt vorbei.” - ,Mikolawna, du, Mikolawna, kommt er denn immer noch nicht?”“ -

»Nein.” Und er liegt auf dem Bette und kann gar nicht aufstehen, und dieses Warten ist angstvoll
und freudig zugleich. Da plotzlich eine grofse Freude: der, auf den er gewartet hat, kommt, und
nun ist es gar nicht der Landkommissar Iwan Matwjeitsch, sondern jemand anders, aber doch
gerade der, auf den er wartet. Er ist gekommen und ruft ihn bei seinem Namen, und der, welcher
ihn da bei seinem Namen ruft, das ist ebenderselbe, der ihn vorhin angerufen und ihm geheifsen
hat, sich auf Nikita zu legen. Und Wasili Andrejitsch freut sich, daf8 dieser Jemand gekommen ist,
um ihn abzuholen. ,Ich komme!“ ruft er freudig. Und dieser Ausruf weckt ihn auf.

Und er erwacht; aber nun er erwacht ist, ist er ein ganz anderer als der, welcher er beim
Einschlafen war. Er will aufstehen und kann es nicht; er will den Arm bewegen, er kann es nicht;
das Bein, auch das kann er nicht. Er will den Kopf umdrehen; auch dazu ist er nicht imstande. Er
ist daruber erstaunt, aber in keiner Weise betrubt. Er begreift, daS das der Tod ist; aber auch
dariber gramt er sich nicht im geringsten. Er erinnert sich daran, dafs Nikita unter ihm liegt und
warm geworden ist und lebt, und es kommt ihm vor, als ware er selbst Nikita, und Nikita er
selbst, und als steckte sein Leben nicht in ihm selbst, sondern in Nikita. Er strengt sein Gehor an
und hort Nikitas Atmen, ja sogar ein schwaches Schnarchen desselben. ,Nikita lebt; also lebe
auch ich,” sagt er triumphierend zu sich selbst. Und eine ganz neue Empfindung, eine
Empfindung, die er in seinem ganzen Leben noch nicht gekannt hat, iberkommt ihn.

Er erinnert sich an sein Geld, an seinen Laden, an sein Haus, seine Einkaufe und Verkaufe und an
Mironows Millionen, und es wird ihm schwer, zu begreifen, warum dieser Mensch, welcher
Wasili Brechunow geheifSen hat, sich mit all den Dingen beschaftigt hat, die in Wirklichkeit seine
Beschaftigung gebildet haben. ,Nun, er hat eben nicht gewulSt, worauf es ankommt,” dachte er
mit Bezug auf diesen Wasili Brechunow. ,Ich habe es nicht gewul3t; aber jetzt weils ich es. Jetzt
weild ich es ohne jeden Irrtum; jetzt weill ich es.” Und wieder hort er den Ruf dessen, der
ihn schon einmal gerufen hat. ,Ich komme, ich komme!”“ antwortet freudig und gerihrt sein
ganzes Ich. Und er fuhlt, dalS er frei ist und nichts ihn mehr zuriickhalt.

Und weiter sah und horte und fuhlte Wasili Andrejitsch in dieser Welt nun nichts mehr.

Ringsum tobte noch immer in gleicher Weise der Schneesturm. Unverandert wirbelte der Schnee
und bedeckte den Pelz des toten Wasili Andrejitsch, und den am ganzen Leibe zitternden
Braungelben, und den kaum noch sichtbaren Schlitten, und den warm gewordenen Knecht
Nikita, der tief unten im Schlitten unter seinem nun toten Herrn lag.

X

Vor Tagesanbruch wachte Nikita auf. Es weckte ihn die Kalte, die ihm wieder in den Riicken zu
dringen begann. Es hatte ihm getraumt, er kame mit einer seinem Herrn gehorigen Fuhre Mehl
von der Miihle, verfehlte bei Ljapino die Briicke und bliebe mit der Fuhre stecken. Und nun sah
er sich im Traume, wie er unter die Fuhre kroch und sie zu heben versuchte, indem er sich mit
dem Ricken dagegen stemmte. Aber seltsam! Die Fuhre bewegt sich nicht und haftet fest an
seinem Ricken, und er vermag weder die Fuhre zu heben noch unter ihr wieder
hervorzukriechen. Das ganze Kreuz ist ihm zerquetscht. Und dabei ist sie eiskalt! Es ist klar, daf’
er sich Muhe geben mufS hervorzukriechen. ,Na, nun ist's genug!“ sagt er zu jemand, zu
demjenigen, der ihm die Fuhre auf den Riicken pref3t. ,Nimm die Sacke herunter!” Aber die
Fuhre wird immer kalter und kalter und drickt ihn immer schlimmer, und auf einmal hort er ein
sonderbares Klopfen und wird davon vollstandig wach und erinnert sich an alles
Vorhergegangene. Die kalte Fuhre, das war sein erfrorener, toter Herr, der auf ihm liegt. Und
derjenige, der da geklopft hatte, das war der Braungelbe gewesen, der zweimal mit den Hufen
gegen den Schlitten geschlagen hatte.

»Andrejitsch, he, Andrejitsch!” ruft Nikita, der schon die Wahrheit ahnt, vorsichtig seinen Herrn
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an und krummt mit Anstrengung seinen Rucken, um in die Hohe zu kommen.

Aber Wasili Andrejitsch gibt keine Antwort, und sein Bauch und seine Beine sind steif und kalt,
und schwer wie Bleigewichte.

»Er muls wohl gestorben sein. Gott gebe ihm die ewige Seligkeit!“ denkt Nikita.

Er dreht den Kopf ein paarmal hin und her, grabt sich mit der Hand durch den auf ihm liegenden
Schnee hindurch und 6ffnet die Augen. Es ist schon hell. Der Wind pfeift noch ebenso um die
Deichselstangen, und das Schneetreiben ist noch ebenso dicht, nur mit dem Unterschiede, daf’
der Schnee jetzt nicht mehr mit peitschendem Tone gegen die Bastwand des Schlittens schlagt,
sondern lautlos Schlitten und Pferd immer hoher und hoher bedeckt und keine Bewegung und
kein Atmen des Pferdes mehr zu horen ist. ,Der mufl wohl auch erfroren sein,” denkt Nikita mit
Bezug auf den Braungelben. Und wirklich waren jene Hufschlage gegen den Schlitten, von denen
Nikita aufgewacht war, die letzten Anstrengungen vor dem Tode gewesen, durch die der schon
ganz erstarrte Braungelbe versucht hatte, sich auf den Beinen zu halten.

»Mein Gott, Vater im Himmel, gewils rufst du nun auch mich,” sagt Nikita zu sich selbst. ,Dein
heiliger Wille geschehe. Aber mir ist doch bange. Nun, zweimal braucht man nicht zu sterben,
und dal$ man einmal stirbt, ist unvermeidlich. Wenn's nur recht schnell ginge ...“ Er steckt seine
Hand wieder unter, schlief3t die Augen und verliert das BewulStsein, vollig iberzeugt, dalS er jetzt
sicher und ganzlich sterbe. -

Es war schon Mittag, als Bauern mit Schaufeln Wasili Andrejitsch und Nikita ausgruben, achtzig
Schritt seitwarts von der LandstralRe und eine halbe Werst vom Dorfe entfernt.

Der Schnee lag hoher, als der Schlitten war; aber die Deichselstangen und das Tuch daran waren
noch sichtbar gewesen. Der Braungelbe stand bis an den Bauch im Schnee; der Umlaufriemen
und der Sack waren ihm vom Riicken heruntergeglitten. Das Tier sah am ganzen Leibe weil aus;
den toten Kopf hielt es gegen den erstarrten Kehlkopf gedriickt. Die Nistern waren von
Eissticken erfullt, die Augen bereift und gleichfalls wie mit gefrorenen Tranen uberzogen. Das
Pferd war in der einen Nacht so abgemagert, daf$ nur Haut und Knochen an ihm ubriggeblieben
waren. Wasili Andrejitschs Korper war starr geworden wie der eines geschlachteten, gefrorenen
Tieres, und in derselben Haltung, in der er auf Nikita gelegen hatte, mit gespreizten Beinen,
wurde er von diesem herabgewalzt. Die vorstehenden Habichtsaugen waren uberfroren, und der
offene Mund unter dem kurzgeschnittenen Schnurrbart mit Schnee vollgestopft. Nikita dagegen,
obgleich vollig erstarrt, war noch am Leben. Als man ihn aufweckte, war er tiberzeugt, dals er
bereits gestorben sei, und dals das, was mit ihm jetzt geschah, nicht mehr in dieser, sondern in
jener Welt vorgehe. Als er das Schreien der Bauern horte, die ihn ausgruben und Wasili
Andrejitschs Leichnam von ihm herunterwalzten, da war er zuerst dariuber erstaunt, dal$ in jener
Welt die Bauern ebenso schrien wie auf Erden; nachdem er aber dann begriffen hatte, dall er
noch hier in dieser Welt sei, war er dariuber eher betribt als erfreut, namentlich als er merkte,
dall ihm an beiden FifSen die Zehen erfroren waren.

Zwei Monate lag Nikita im Krankenhause. Drei Zehen wurden ihm abgenommen; aber die
ubrigen heilten, so dal er wieder arbeiten konnte. Er lebte noch zwanzig Jahre, zuerst als
Knecht, dann in hoherem Alter als Wachter. Gestorben ist er erst in diesem Jahre, bei sich zu
Hause, wie er sich das gewiuinscht hatte, unter den Heiligenbildern und mit einer brennenden
Wachskerze in der Hand. Vor seinem Tode bat er seine Frau um Verzeihung und verzieh auch ihr
den Bottcher, nahm Abschied von seinem Sohne und seinen Enkelkindern und starb, aufrichtig
erfreut dartber, dall er durch seinen Tod seinen Sohn und seine Schwiegertochter von der Last
eines uberflissigen Essers befreie, sowie daruber, dafl er nunmehr wirklich aus diesem Leben,
das er satt hatte, in jenes andere Leben iibergehe, das ihm von Jahr zu Jahr und von Stunde zu
Stunde immer verstandlicher und lockender geworden war. Ob es ihm dort, wo er nach diesem
wirklichen Tode erwacht ist, besser oder schlechter geht, ob er sich enttauscht gesehen oder
ebendas gefunden hat, was er zu finden erwartete - das werden wir alle bald erfahren.

Anmerkung zur Transkription:

Auf Seite 24 wurde vor ,wie es schien” ein Komma erganzt.
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