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Marg.	Meyboom

Uitgegeven	door	de	Maatschappij	voor	Goede	en
Goedkoope	Lectuur—Amsterdam

I.
Abraham	Lövdahl	was	student	geworden.

Hij	was	negentien	jaar	oud,	knap	van	uiterlijk,	gezond	en	vroolijk;	goed	gekleed	en
goed	van	geld	voorzien.	Het	leven	sprong	voor	hem	open	als	de	deuren	van	een
balzaal	en	hij	stormde	het	binnen	met	groote	oogen.

Nog	lag	er	over	het	studentenleven	de	laatste	wegstervende	glans	van	een
schoonen,	zorgeloozen	tijd;	nog	kon	men	spreken	van	idealen,	zonder	dat	allen
lachten;	en	als	de	president	met	zijn	heldere	stem,	’t	mooie	blonde	hoofd	in	den
nek,	liefelijke	woorden	door	de	zaal	deed	ruischen,	dan	voelden	de	jongelieden	als
’t	ware	machtige	wiekslagen	over	zich	heen	gaan;—de	borst	zwol	en	’t	was	als
werd	hun	lichaam	lichter,	alsof	ze	zouden	kunnen	vliegen.

Abraham	Lövdahl	had	ook	zijn	vleugels	voelen	groeien.	De	plotselinge	overgang
van	’t	grauwe	schoolleven	in	dwang	en	eentonigheid	tot	deze	gulden	vrijheid	onder
enkel	vreemden—die	bedwelmde	hem	als	wijn.

Al	de	glans,	waarin	de	studententijd	voor	hem	straalde	in	zijn	moeilijke
schooluren,	was	nu	over	zijn	eigen	leven	neergedaald.	En	’t	was	hem	alsof	zijn
voeten	de	aarde	niet	raakten,	hij	zweefde	met	een	vriend	in	elken	arm	hoog
daarboven	in	een	lichtstroom	van	mooie	woorden,	van	geestdrift	en	aandoening.

Tot	hij	geplukt	werd.

Want	rondom,	in	de	maatschappij	en	in	de	restauraties—altijd	op	dezelfde	vaste
plaatsen—zat	een	groep	begaafde	menschen,	die	leefden	van	het	plukken	van
jongelieden.	Ze	namen	hun	niet	hun	geld	af;	maar	de	glanzende	veeren,	die	de
besten	onder	hen	droegen.

’t	Waren	hoog	ontwikkelde	geesten,	die	alles	kenden	en	bijna	alles	hadden
doorgemaakt;	daar	was	niets	in	den	hemel	of	op	de	aarde,	wat	zij	niet	in	een	grap
omzetten;	en	toen	Abraham	een	jaar	lang	de	eer	genoten	had	zijn	vaste	plaats	bij
hen	te	hebben,	was	ook	hij	in	staat	om	alles	te	lachen,	zelfbewust,	zonder
belangstelling,	geblaseerd—geplukt.

Hij	ging	toen	over	tot	de	conversatie,	maakte	daar	opgang,	en	was	spoedig
verloofd	met	de	dochter	van	den	advokaat	Meinhardt.

Dat	kwam	zoo	van	zelf,	omdat	Mevrouw	Meinhardt	het	graag	wilde	en	Abraham
was	in	de	wolken	van	geluk.

Zijn	meisje	was	zeker	ook	wel	gelukkig.	Maar	Clara	was	zwak.	’t	Was	tegen	’t	eind
van	den	winter,	dat	hun	verloving	beklonken	werd	en	ze	had	zóóveel	gedanst,	dat
ze	volkomen	uitgeput	was.

Clara	Meinhardt	was	de	schoonheid	van	de	familie;	de	drie	andere	zusters	waren
ook	mooi,	maar	Clara—zij	was	een	schoonheid,	dat	zei	Mama	ook.
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Abraham	Lövdahl	was	de	beste	partij	op	dat	oogenblik,	hoewel	hij	wel	heel	jong
was.	Maar	Mevrouw	Meinhardt	vond,	dat	’t	aardig	was	als	de	heeren	jong
trouwden.	Later	werden	ze	waarlijk	al	te	nonchalant.

De	studie	in	de	medicijnen	was	geen	vak	voor	hem;	dat	duurde	veel	te	lang.

Maar	Abraham	was	al	begonnen.	En	’t	was	altijd	zijn	plan	geweest	die	wetenschap
te	kiezen,	waarin	zijn	vader	zoo’n	grooten	naam	verworven	had,—ja,	hij	droomde
er	zelfs	van	’t	werk	van	zijn	vader	voort	te	zetten	en	zich	als	specialiteit	aan	de
oogheelkunde	te	wijden.

Professor	Lövdahl	had	ook	altijd	gemeend,	dat	het	van	zelf	sprak,	dat	zijn	zoon
dokter	zou	worden.

Maar	wat	hielp	dat	alles	nu,	als	Mevrouw	Meinhardt	het	niet	wilde.

Abraham	streed	eerst	half	in	gekheid,	later	in	vollen	ernst	met	de	heele	familie
Meinhardt;	maar	hij	verloor	het	en	gaf	zich	over,	toen	Clara	op	een	goeden	dag	in
tranen	badende	zeide,	dat	ze	’t	nu	wel	begreep;	hij	wilde	het	tot	een	breuk	laten
komen	door	zijn	halsstarrigheid.

Daar	kon	hij	niet	tegen.	En	zoo	werd	het	dan	in	„de	rechten.”	De	professor	was
meer	bereid	de	verandering	goed	te	keuren,	dan	men	verwachtte.	Eigenlijk	had	hij
er	niets	tegen,	dat	de	opvoeding	van	zijn	zoon	in	de	richting	van	het	juridische
ging,	nu	hij	zich	door	de	nieuwe	fabriek	meer	van	de	wetenschap	af	en	tot	het
praktische	leven	aangetrokken	voelde.	Maar	voor	Abraham	zelf	werd	die
verandering	van	studie	een	inleiding	tot	en	een	oefening	in	het	buigen	van	zijn	wil
en	toch	gelukkig	zijn.	Want	Clara	beloonde	hem	en	Mevrouw	Meinhardt	vergaf
hem.

’t	Voornaamste	was	immers	gelukkig	te	leven	in	een	tevreden	omgeving;	hij	gaf
een	geliefd	levensplan	op,—dat	was	een	offer;	maar	daar	zou	hij	voor	beloond
worden.	’t	Was	geen	principe,	dat	hij	opgaf;—want	in	dat	geval	zou	hij	nooit
hebben	toegegeven—nooit!	Thuis,	in	de	groote	woning	van	zijn	vader	ging	’t	leven
zoo	stil	en	vreedzaam	voort,	juist	zooals	Abraham	het	graag	had;	sterke
gemoedsbewegingen	herinnerde	hij	zich	alleen	uit	den	tijd,	toen	zijn	moeder
leefde.

Hij	herinnerde	zich	haar	zoo	goed,	trek	voor	trek	en	vooral	die	wonderlijke	diepe
oogen;	maar	in	die	herinneringen	mengden	zich	anderen	aan	veel	pijnlijke
oogenblikken,	als	hij	vol	schuldgevoel	voor	die	niet	te	ontwijken	oogen	gestaan
had,	die	altijd	hetzelfde	van	hem	verlangden:	waar	en	oprecht	te	zijn.

Er	was	veel	in	hem,	waarin	die	eisch	weerklank	vond;	maar	het	leven	had	hem
geen	aanleiding	gegeven	een	slag	te	slaan	voor	zijn	innige	overtuiging;	en	veel
onaangename	kleinigheden	hadden	gemaakt,	dat	’t	hem	bijna	pijnlijk	was	aan	zijn
moeder	te	denken,	die	hij	toch	zoo	innig	had	liefgehad	en	zoo	vroeg	verloren.

Zijn	jonge	ziel	nam	veel	nieuwe	gedachten	en	ideeën	in	zich	op,	die	heelemaal	niet
pasten	in	het	salon	van	de	familie	Meinhardt—niet	eens	recht	bij	Professor
Lövdahl.	Zijn	godsdienstige	en	politieke	opvattingen	veranderden	snel,	want	hij
had	een	sterke	neiging	tot	kritiek	en	tegenstand.	Maar	zijn	positie	was	noodlottig!
Waar	moest	hij	heen	met	alles	wat	in	hem	gistte?	Bij	de	menschen	op	wier	liefde
hij	prijs	stelde	zou	dat	maar	onnoodige	tweespalt	en	misverstand	geven.	Waarom
zou	hij	verspelen	wat	hij	liefhad,	zonder	eenig	nut?	En	zoo	ging	hij	het	verste	van
al	zijn	kameraden,	en	zijn	wilde	paradoxen	schitterden	in	de	tabaksrook,	als	de
vrienden	bijeen	zaten	te	drinken,	tot	ze	welsprekend	werden	en	zich	in
toekomstdroomen	verloren.

Abraham	Lövdahl	deed	zijn	juridisch	examen	in	korten	tijd—gelokt	door	zijn
verlangen	naar	’t	bezit	van	zijn	geliefde	en	aangezet	door	de	lichte	grijze	oogen
van	Mevrouw	Meinhardt.

Na	een	kort	verblijf	thuis—hij	was	zoo	ongeduldig,	dat	hij	zich	geen	tijd	gaf	voor
een	reis	in	het	buitenland—vierde	hij	in	Christiania	zijn	bruiloft	met	Mejuffrouw
Clara	Meinhardt.

De	jonggehuwden	deden	ook	geen	reis	in	het	buitenland;	want	Mevrouw
Meinhardt	vond,	dat	het	veel	gezelliger	was	al	dat	geld	te	gebruiken	voor	een
zomer	buiten	met	de	heele	familie.	De	jongelui	zouden	afzonderlijk	op	een
boerderij	in	de	buurt	logeeren,	dan	waren	ze	toch	waarempel	even	vrij	als	in
Zwitserland.

Maar	Abraham	verlangde	met	ongeduld	naar	zijn	eigen	huis,	om	van	al	die
Meinhardts	af	te	komen	en	ook	om	zijn	vrouwtje	te	toonen	hoe	mooi	alles	in	hun
eigen	kamers	was	ingericht.
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Ze	zouden	de	bovenverdieping	van	Professor	Lövdahls	groot	ruim	huis	bewonen.
De	hooge,	deftige,	ouderwetsche	kamers,	en	suite,	stonden	op	den	zomeravond,
toen	het	jonge	paar	thuis	kwam	vol	bloemen,	maar	ze	lagen	halfdonker	in	’t	laatste
roode	licht	van	de	avondzon.

De	tweede	verdieping	van	het	groote	huis	lag	zoo	hoog,	dat	men	het	uitzicht	had
over	de	lage	huizen	aan	’t	strand;	en	het	fjord	lag	daar	als	een	glanzende	spiegel
en	droeg	de	kleine	eilanden	en	de	gladde	uit	het	water	opstekende	rotsen,	terwijl
’t	land	in	een	dalende	lijn	al	lager	en	lager	weggleed	in	den	horizont,	die	samenviel
met	de	open	zee.

Abraham	had	zijn	huis	lief	en	zijn	borst	zwol,	toen	hij	zijn	vrouw	naar	het	open
raam	van	hun	eetkamer	bracht.

„Is	’t	hier	niet	heerlijk,	Clara?”

„Waar?—wat	bedoel	je?”

„’t	Uitzicht,—de	zee—’t	licht—”

„Maar	lieve	hemel!—hier	is	immers	geen	enkele	boom.”

„Ach—jij	domme	Oostlander,”	antwoordde	hij	vroolijk	en	draaide	haar	rond,	zoodat
ze	de	kamer	inzag,	„is	’t	hier	dan	niet	mooi,	hè?”

„’t	Is	hier	bijna	donker.”

„Ik	zal	’t	licht	aansteken.”

„O	neen—dat	hoeft	niet;	dat	heeft	geen	haast.”

Maar	hij	stak	gauw	hier	een	kandelaber	en	daar	een	lamp	aan,	zoodat	er	een	soort
ongelijkmatig	licht	in	de	kamers	viel;	en	nu	trok	hij	haar	meê	om	haar	het
allerbeste	te	laten	zien:	haar	eigen	boudoirtje.

„Hier	kan	’t	zeker	wel	aardig	zijn	overdag,”	zei	ze	en	voelde	de	portière	tusschen
de	vingers.

„Komt	hier	zon?”

„Den	heelen	langen	dag,”	antwoordde	Abraham	blij.

„O	foei!—dan	moeten	we	overal	hoezen	over	maken.	We	kunnen	onze	beste
meubelen	toch	niet	door	de	zon	laten	bederven.”

„Och	kom!—die	tijd,	die	zorg.	Ze	moeten	maar	tegen	een	beetje	zon	kunnen,”	zei
Abraham;	„maar	zie	nu	eens	hier.	Dit	is	nog	’t	mooiste	van	alles—’t	naaitafeltje	van
mijn	moeder.	Dat	is	jaren	geleden	hierheen	gekomen	uit	Japan	met	een	van	de
schippers	van	Grootvader	Knorr.”

„Dat	kan	men	wel	zien.”

„Wat	bedoel	je?—Clara!”

„Maar	lieve	hemel!—Kijk	nu	eens,	al	dat	goud	en	die	gekke	figuren;	’t	is	heelemaal
niet	smaakvol.”

„Neen	hoor	eens!	nu	heb	je	’t	toch	waarachtig	mis,	Clara!	Kijk	eens	naar	den	jager
hier	op	den	deksel,	met	de	valk	op	de	hand	en	die	ingelegde	figuren	van	goud!—’t
Is	een	prachtstuk—moet	je	weten—dat	naar	het	oordeel	van	kenners	een	eerste
plaats	in	een	museum	verdient.”

„Ja,	maar	ik	wil	geen	museum	hebben.”

„Maar	je	moet	toch	kunnen	begrijpen...”

„Ja,	ik	kan	me	zoo	best	begrijpen,	dat	jij	verrukt	bent	over	dat	oude	meubel,	omdat
het	van	je	moeder	was,	waar	je	immers	zooveel	van	hieldt.	Maar	je	moet	toch
toegeven,	dat	je	zooiets	nu	niet	meer	gebruikt.”

Hij	antwoordde	niet,	maar	sloot	het	tafeltje.

„Neen—weet	je	wat	het	mooiste	is	wat	ik	hier	in	huis	gezien	heb?”—vroeg	Clara,
terwijl	ze	voor	den	spiegel	stond	en	haar	haren	in	orde	bracht.

„Jij	zelf	waarschijnlijk.”

„Hê,	wat	ben	jij	onaardig?”—er	kwam	dadelijk	een	strammen	trek	om	haar	mond.
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„Neen,	neen,”	riep	hij	lachend;	„dat	kwam	me	maar	zoo	op	de	lippen,	toen	ik	je	in
den	spiegel	zag,	want	jij	bent	wezenlijk	het	mooiste	en	liefste	wat	er	in	’t	heele
huis	is”—en	met	veel	dergelijke	woorden	en	kussen	werd	ze	eindelijk	tevreden
gesteld	en	ging	voort:

„Het	mooiste,	wat	ik	tot	nu	toe	gezien	heb	is	werkelijk	je	vader.”

„Ja,	niet	waar!”	riep	Abraham	verheugd.	„Is	dat	niet	een	indrukwekkende	figuur?”

„Hij	heeft	werkelijk	iets	gedistingueerds.	Hij	is	een	man,	die	men	zelfs	in	de	stad
opmerken	zou.”

„Ja,	dat	wil	ik	zoowaar	wel	gelooven,”	zei	Abraham	en	glimlachte	wat	uit	de
hoogte.	Zij	dacht	dadelijk,	dat	hij	aan	haar	kleinen	uitgedroogden	vader	dacht,	en
voegde	er	bij:

„Jij	lijkt	zeker	’t	meest	op	je	moeder,	Abraham.”

„Moet	dat	een	kleine...	steek	verbeelden?”

„Een	steek?—maar	mijn	hemel,	hoe	kom	je	er	bij?—je	moeder,	waar	je	immers	zoo
veel	van	hieldt!”

„Ja	zeker—’t	klonk	alleen	maar	zoo	wonderlijk,	nadat	je	pas	Vader	zoo	sterk
geprezen	hadt.”

„Hoor	eens	Abraham,	je	ben	werkelijk	irriteerend	met	je	achterdocht—”

„Ik	achterdochtig!—maar	lieve	kind,	hoe	kun	je	nu	beweren...”

„Ja,	dat	ben	je;	je	ben	vreeselijk	achterdochtig,	je	meent	altijd,	dat	achter	de
onschuldigste	woorden...”

„Gekheid!	laat	ons	nu	niet	onzen	intocht	in	huis	houden	met	onzin	en	misverstand;
komm	Clärchen,	zu	Bett!”—en	hij	sloeg	vroolijk	den	arm	om	haar	middel	en	droeg
haar	half	naar	de	slaapkamer;	maar	ze	spartelde	tegen	en	wilde	niet	op	zijn
scherts	ingaan.

Maar	toen	zij	in	de	flauw	verlichte	kleedkamer	en	later	in	de	slaapkamer	kwam,
werd	ze	zachter	gestemd.

Daar	waren	zooveel	zaken,	die	in	de	eenvoudige	slaapkamer	van	de	meisjes
Meinhardt	nooit	waren	voorgekomen;	en	daar	was	een	weelde	en	een	smaak	in	de
inrichting	van	het	geheel,	die	een	sterken	indruk	op	haar	maakte.	Zij	kuste	haar
man	en	zeide:	„Naar	zoo’n	slaapkamer	heb	ik	altijd	verlangd.”

In	verrukking	ging	hij	heen	om	de	kaarsen	en	lampen	uit	te	doen	en	te	zien	of	alles
in	huis	in	orde	was	en	de	vensters	gesloten	waren.	Eindelijk	kwam	hij	in	’t
kamertje	van	zijn	vrouw	en	bleef	voor	het	Japansche	naaitafeltje	staan.

Van	zijn	vroegste	kindsheid	af	was	hij	gewend	geweest	vreemden	bij	dit	prachtstuk
te	zien	stilstaan,	zoodat	hij	er	toe	gekomen	was	het	voor	een	van	de	mooiste	en
merkwaardigste	dingen	in	de	wereld	te	houden.	Hij	kende	iedere	veer	van	den
bonten	valk	en	de	scheeve	oogen	in	het	gele	gezicht	van	den	jager.	En	terwijl	hij
daar	stond,	mompelde	hij:	„„dat	oude	meubel!”—zei	ze.	Dat	meent	ze	niet.	Ze
meende	er	niets	kwaads	meê.”

II.
De	directeur	van	de	bank,	Christensen,	naderde	het	slot	van	zijn	toespraak;	hij
wisselde	een	blik	met	Professor	Lövdahl,	terwijl	hij	zich	van	zijn	presidentsplaats
vooroverboog	naar	zijn	medebestuursleden	en	zijn	stem	dempte	tot	een
vertrouwelijken,	familiaren	toon.

„Maar	hoewel	in	dit	alles	nu	geenszins	een	direct	gevaar	ligt	voor	de	toekomst	van
de	fabriek,	moeten	we	toch	nauwkeurig	acht	geven	op	alle	omstandigheden,	die
schadelijk	of	voordeelig	kunnen	werken	en	over	’t	geheel,	naar	ons	beste
vermogen	trachten	de	belangen	van	onze	medeaandeelhouders	te	behartigen.	En
daar	nu	de	prijzen	van	velen	van	onze	voornaamste	produkten	ontegenzeggelijk
neiging	tot	dalen	vertoonen,	moeten	we	naar	mijn	overtuiging	al	onze	aandacht
richten	op	het	verminderen	van	onze	exploitatiekosten.
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Dat	kan	op	twee	manieren	gebeuren,	òf	doordat	we	tijdelijk	enkele	takken	van	ons
bedrijf	neerleggen	en	vrij	wat	arbeiders	ontslaan	òf	door	alle	uitgaven	voor
administratie	en	loonen	zooveel	mogelijk	in	te	korten.”

„Ik	voor	mij	zou	zeer	weinig	geneigd	zijn	met	een	beperking	van	ons	bedrijf	mee	te
gaan,”	antwoordde	Professor	Lövdahl,	„evenzeer	ter	wille	van	onze	brave
arbeiders,	als	om	een	andere	reden	en	wel	deze:	dat	ik	de	bezwaren	van	onzen
geachten	president	in	het	geheel	niet	deel.	Ik	wil	gaarne	toegeven,	dat	de	aanleg
zelf	wat	kostbaar	was,	dat	verscheiden	uitgaven,	die	in	’t	eerst	noodig	waren,	nog
moeten	blijven	bestaan,	en	meer	dergelijke	zaken.	Maar	ik	twijfel	er	geen
oogenblik	aan,	of	Fortuna,	wanneer	de	zaak	met	kennis	van	zaken	en	verstandige
zuinigheid	bestuurd	wordt,	zal	blijken,	zooal	niet	een	goudmijn—dan	toch	een
goede	zaak	voor	de	aandeelhouders	te	zijn,	zooals	ze	nu	al	een	zegen	voor	de	stad
is.”

Nu	was	de	afspraak,	dat	consul	With	op	dit	oogenblik	een	vrij	groote	verlaging	van
’t	honorarium	van	den	chef—Mordtmann—zou	voorstellen.	Maar	voor	hij	aan	het
woord	komen	kon,	stond	de	jonge	chef	op;	hij	was	uitdrukkelijk	voor	deze
bestuursvergadering	uitgenoodigd.

„Mijne	Heeren,”	begon	Michal	Mordtmann	vrij	en	ongedwongen.	„Het	verheugt
mij	in	zekeren	zin,	dat	de	verhandelingen	vandaag	deze	richting	genomen	hebben;
want	dat	maakt	het	nog	gemakkelijker	iets	te	zeggen,	wat	ik	op	het	hart	heb.	Ik
heb	zelf	met	zorg	het	dalen	der	prijzen	in	het	buitenland	gevolgd;	en	zonder	mij
daar	verder	al	te	veel	door	te	laten	verontrusten,	heb	ik	toch	ingezien,	dat	nu	en
voor	de	naaste	toekomst	alle	mogelijke	besparingen	van	het	allergrootste	belang
zijn.	Ik	heb	dus	eens	rondgezien—in	alle	hoeken	en	gaten	of	er	niet	hier	en	daar
iets	overtolligs	zou	zijn,	iets	wat	men	zou	kunnen	missen,	een	post,	die	men
uitsparen	kon.	En	eindelijk	heb	ik	werkelijk	iets	overtolligs	gevonden,	iets	wat	ik
geloof,	dat	de	fabriek	nu	goed	missen	kan	en	dat	is...	mijne	Heeren,—ja,	dat	ben	ik
zelf.”

De	heeren	directeuren	zetten	groote	oogen	op;	maar	hij	ging	vriendelijk	en
glimlachend	voort:

„Zoo	noodig	als	ik	wel	durf	zeggen,	dat	ik	was	bij	het	aanleggen	van	de	fabriek,
even	overbodig	ben	ik	nu,	nadat	zij	geheel	in	werking	is	gekomen,	de	arbeiders
geoefend,	het	kantoorpersoneel	geroutineerd,	en	vooral	nu	er	een	directie	is,
bestaande	uit	de	meest	deskundige	en	voornaamste	mannen	van	zaken	uit	de	stad.
Ik	heb	er	daarom	al	lang	over	gedacht	u	voor	te	stellen	mijn	post	te	schrappen.
Een	groot	gedeelte	van	de	loopende	zaken	zouden	kunnen	overgelaten	worden	aan
onzen	vertegenwoordiger	Marcussen	en	overigens	zou	de	fabriek	door	de	geëerde
directie	zelf	bestuurd	kunnen	worden.	Maar	ik	heb	er	wat	tegen	op	gezien,	met	dit
voorstel	voor	den	dag	te	komen;	ten	eerste	omdat	er	toch	misschien	wat
zelfbeheersching	noodig	is	om	je	eigen	overbodigheid	in	te	zien;	en	dan	kan	ik	niet
ontkennen—dat	spreekt	trouwens	van	zelf—dat	ik	slechts	ongaarne	van	deze
fabriek	afscheid	neem,	die	me	lief	geworden	is,	en	van	het	aangenaam
samenwerken	met	u,	mijne	Heeren.”	Op	deze	woorden	volgde	een	pauze.	Consul
With	verheugde	zich	over	de	gelukkige	wending,	die	de	zaak	nam,	en	keek
glimlachend	Professor	Lövdahl	aan;	maar	de	bankdirecteur	Christensen	wreef	zijn
groote	neus	en	verborg	met	de	vingers	zijn	oogen,	terwijl	hij	wantrouwend	en	van
ter	zijde	naar	Mordtmann	zag.

’t	Was	eigenlijk	Professor	Lövdahl,	die	een	samenzwering	in	de	directie	tot	stand
had	gebracht,	om—zoo	mogelijk—Mordtmann	weg	te	krijgen;	en	nu	ging	hij
vrijwillig,	bij	den	eersten	wenk.	Daar	moest	iets	achter	steken.

„Ik,	als	president,	kan	’t	er	niet	meê	eens	zijn—ten	minste	niet	zonder	nader
motiveering	meê	eens	zijn,—dat	de	heer	Mordtmann	als	directeur	plotseling
overbodig	zou	geworden	zijn.	Er	zou	in	ieder	geval	eenige	tijd	moeten
verloopen...”

„Pardon,	Mijnheer	de	president!—maar	ik	wilde	om	persoonlijke	redenen,	juist	aan
de	geëerde	directie	verzoeken	mij	toe	te	staan	reeds	met	Kerstmis	af	te	treden.”

„Met	Kerstmis	al!”...	De	president	keek	nog	bedenkelijker.

„Wij	willen	natuurlijk	maar	noode	zulk	een	bekwaam	directeur	laten	gaan;	maar
als	Mijnheer	Mordtmann	’t	zelf	wenscht,	dan...”

De	professor	zette	de	toespraak	van	Consul	With	voort:	„dan	hebben	wij	waarlijk
alle	reden	om	hem	hierin	zooveel	mogelijk	tegemoet	te	komen,	hoezeer	we	ook
betreuren...”

„Maar	hebben	de	heeren	wel	aan	het	meerder	werk	en	de	groote
verantwoordelijkheid	voor	ons	gedacht,	wanneer	de	directeur	nu	plotseling
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aftreedt?”	vroeg	Christensen.	„Wat	mij	betreft,	ik	durf	in	dat	geval	mijn	plaats	als
president	niet	langer	bekleeden.	Dat	wordt	mij	te	veel.	Ik	ben	niet	sterk,”	en	half
verscholen	achter	zijn	groote	witte	hand,	die	hij	over	zijn	gezicht	liet	glijden,	sloeg
hij	nauwkeurig	de	anderen	gade—overtuigd,	dat	zij	allen	als	gewoonlijk	zouden
verzekeren,	dat	hij	onmisbaar	was.

Maar	Professor	Lövdahl	voorkwam	de	anderen	door	eenigszins	droog	te	zeggen:

„Als	het	om	het	welzijn	van	onze	fabriek	gaat,	neem	ik	aan,	dat	wij	allen	ons	met
genoegen	tot	het	uiterste	zullen	inspannen.”

De	bankdirecteur	Christensen	aarzelde.	Hij	was	tot	nu	toe	algemeen	erkend	als	de
eerste	in	den	kleinen	kring	van	mannen,	die	directeuren,	bestuurders,
vertegenwoordigers	van	alle	mogelijke	zaken	in	de	stad	waren.	’t	Was	zijn	lust	en
zijn	leven	vergaderingen	te	houden,	besluiten	te	redigeeren	en	zijn	eigen	zware
stem	te	hooren	voortrollen	door	de	vergaderlokalen	met	welgevormde,	edele	en
verheven	zinnen.	Maar	bovendien	bezat	hij	een	onuitsprekelijke	fijne	snuif	in
handelszaken.	Zijn	groote	zachte	neus	kon	als	’t	ware	een	slechte	zaak	op	grooten
afstand	ruiken;	en	nadat	hij	nog	eens	ter	sluiks	een	blik	op	Mordtmann	geworpen
had,	nam	hij	zijn	besluit	en	zei:

„Ik	heb	geen	overdreven	voorstellingen	van	mijn	eigen	beteekenis	als	president;
maar	daar	de	post	mij	nu	te	moeilijk	worden	zal,	wil	ik	de	heeren	verzoeken,	een
ander	te	kiezen	op	de	eerstkomende	Algemeene	Vergadering.”

Een	ontevreden,	afwijzend	gemompel	werd	om	de	tafel	gehoord,	maar	Christensen
ging	voort:	„Ja,	ja,—laat	het	zoo	blijven,	Heeren.	Mijn	gezondheid	is,	zooals	u	weet,
niet	zoo	heel	sterk;	en	de	steeds	toenemende	ontwikkeling	van	de	stad	legt	immers
op	velerlei	wijzen	beslag	op...	de	meer	op	den	voorgrond	staande	burgers.
Bovendien	moet	ik	eerlijk	bekennen,	dat	ik	geen	deskundige	ben...”

„Kom...	Mijnheer	Christensen”—riepen	velen	glimlachend.

„Neen,	neen.	Ik	meen	het	in	ernst;	er	is—ronduit	gezegd—eigenlijk	maar	één
onder	ons,	die	al	die	scheikunde	begrijpt,	en	dat	is	Professor	Lövdahl.	Als	hij
genegen	is	de	plaats	als	president	over	te	nemen,	dan	twijfel	ik	er	niet	aan	of	de
Algemeene	Vergadering	zal	dit	met	acclamatie	aannemen.”

„De	Heeren	weten	zeker	allen	wel,	dat	ik	meer	voor	het	wetenschappelijke	dan
voor	het	mercantile	voel,”	begon	de	professor,	„en	in	’t	begin	trad	ik	eigenlijk
alleen	tot	de	directie	toe	om	een	onderneming,	waarvan	men	geluk	en	zegen	voor
onze	stad	verwachten	kon,	aan	den	gang	te	brengen.

Maar	later	is	’t	me	zoo	gegaan,	dat	ik	deze	fabriek	steeds	liever	gekregen	heb;	en
als	die	nu	te	lijden	zal	hebben	van	slechte	tijden,	wil	ik	er	mijn	ouden	rug	gaarne
onder	zetten:	maar	Heeren—die	rug	is	oud.	Ik	kan	niet	als	Mijnheer	Mordtmann	in
drie	stappen	van	de	fabriek	naar	de	stad	komen...”

„Natuurlijk!	men	zou	den	president	een	assistent	moeten	geven—”

„Pardon,—’t	is	niet	mijn	bedoeling	om	indiscreet	te	wezen,”	zei	Michal
Mordtmann;	„maar	zooals	we	weten,	heeft	de	professor	een	zoon,	die	onlangs	met
glans	zijn	examen	in	de	rechten	heeft	gedaan.	Zou	zulk	een	post	niet	heel	geschikt
en	aangenaam	zijn	voor	een	jongen	candidaat—om	meê	te	beginnen?	De	juridische
kennis—ik	kan	u	verzekeren,	dat	die	in	velerlei	gevallen	van	groot	belang	voor
onze	zaak	wezen	zou.”

Professor	Lövdahl	kwam	in	de	war.	Voor	de	tweede	keer	doorzag	die	Mordtmann
zijn	geheimste	gedachten;	juist	zóó	had	hij	den	uitslag	van	de	zaak	gewenscht;
maar	hij	was	voorbereid	op	veel	kleine	intrigues,	om	het	doel	te	bereiken.	En	nu
werd	hem	dit	alles	aangebracht	in	een	oogenblik	en	juist	door	den	man,	dien	hij
ten	val	had	willen	brengen.

Want	nu	werd	snel	en	bijna	zonder	debat	aangenomen	aan	de	Algemeene
Vergadering	deze	veranderingen	voor	te	stellen.	De	post	als	directeur	in	zijn
vroegeren	vorm	wordt	opgeheven.	De	directie	zelf	met	Professor	Lövdahl	als
president	neemt	het	bestuur	van	de	fabriek	over.	Aan	den	president	wordt
toegestaan	een	assistent	te	kiezen	voor	wien	het	traktement	door	de	Algemeene
Vergadering	zal	worden	vastgesteld.

Toen	zij	op	straat	gekomen	waren,	nam	consul	With	den	arm	van	den	professor	en
feliciteerde	hem	lachend	met	dien	gelukkigen	uitslag.

„Maar	kun	je	begrijpen	wat	Mordtmann	bezielde?	Wij	hadden	ons	voorgesteld,	dat
hij	zich	met	handen	en	voeten	aan	zijn	baantje	zou	vastklampen.	Hij	moet	gemerkt
hebben,	dat	de	stemming	al	te	veel	tegen	hem	was.”
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„Misschien	heeft	hij	dat	wel,”	antwoordde	de	professor	verstrooid;	maar	toen	hij
afscheid	van	den	consul	genomen	had,	bleef	hij	op	’t	kleine	plein	voor	zijn	huis
staan	en	zag	uit	over	de	haven,	waar	de	rookende	schoorsteenen	van	Fortuna	zich
tegen	den	hemel	afteekenden.	De	menschen,	die	voorbijgingen,	groetten	de	statige
figuur	eerbiedig,	zooals	hij	daar	stond,	geleund	op	zijn	kostbaren	donker	bruinen
stok—met	uitgesneden	ivoren	knop,	een	geschenk	van	zijn	collega’s	aan	de
universiteit.	Hij	groette	terug	zonder	ze	te	zien,	want	hij	dacht	aan	het	pas
gebeurde	met	Mordtmann.	Carsten	Lövdahl	had	dien	man	altijd	gehaat,	en
daardoor	was	hij	er	toe	gekomen	Fortuna	en	haar	directeur	nauwlettend	te
controleeren;	voortdurend	ging	hij	Mordtmann	na,—nooit	op	een	wijze,	die
persoonlijke	bitterheid	verraadde;	maar	alleen	als	een	conscientieus	directeur.

Eindelijk	had	hij	het	zoo	ver	gebracht,	dat	een	partij	in	de	directie	tegen	den
directeur	gestemd	was;	de	een	vond	hem	te	kostbaar,	een	ander	hield	niet	van
hem	en	de	goedige	consul	With	ging	met	zijn	vriend,	den	professor,	meê.

En	nu	opeens—vrijwillig—glimlachend	gaf	Mordtmann	alles	op	en	ging	heen.

Niet	zóó	had	de	professor	zijn	doel	willen	bereiken:	de	ander	had	verdrongen,
verworpen,	vernederd	moeten	worden!

Maar	nu	was	hij	dan	toch	weg,	en	dat	was	de	hoofdzaak.	’t	Meerdere	werk	en	de
grooter	verantwoording	verontrustten	Carsten	Lövdahl	niet	bizonder.	Hij	had
werkelijk	in	deze	jaren	lust	gekregen	om	dat	groote	veelzijdige	werk	te	besturen.
Het	ging	zoo	goed	en	gaf	aan	zoo	velen	werk.	En	hij	brandde	van	verlangen	te
toonen	hoe	heel	anders	en	veel	beter	’t	zou	gaan	zonder	dien	kwast—Mordtmann.

En	’t	meest	verheugde	hij	zich	als	hij	er	aan	dacht,	dat	Abraham	zijn	assistent	zou
worden.	Het	jonge	paar	zou	boven	wonen;	er	zou	leven	en	vroolijkheid	in	huis
komen,	en	de	vele	bittere	herinneringen	zouden	in	de	hoeken	worden	gedrongen
en	verdwijnen.

Maar	de	bankdirecteur	Christensen	was	in	zijn	eigen	kantoor	blijven	zitten,	waar
de	vergadering	gehouden	was—nog	steeds	onzeker	en	wantrouwend.

Wat	zou	zijn	vrouw	zeggen	als	ze	te	weten	kwam,	dat	hij	zijn	presidentsplaats	had
opgegeven	en	dat	nog	wel	voor	Professor	Lövdahl,	die	eigenlijk	niet	in	den	kring
thuis	hoorde!	Want	zij	wilde,	dat	hij	de	eerste,	absoluut	de	eerste	wezen	zou	in	de
stad,	en	dat	was	hij	tot	nu	toe	geweest.	’t	Zou	de	noodige	scènes	geven.	En	toch...
toch	had	hij	er	geen	berouw	van.	Hij	vertrouwde	op	zijn	neus,	die	hem	nog	nooit
bedrogen	had.	Er	moest	iets	aan	de	lucht	zijn.	Mordtmann	was	niet	de	man,	die
zoo’n	positie	zonder	reden	opgaf;	hij	was	een	slimme	snaak,	en	zijn	vader	Isaak
Mordtmann	en	Co.	in	Bergen	was	nog	slimmer;	zij	hoorden	niet	tot	de	ratten,	die	’t
schip	verlieten	vóór	er	gevaar	was.

Dus	vatte	hij	moed	en	besloot	te	dragen	wat	gedragen	moest	worden,	want	zelfs
niet	al	kon	het	hem	redden,	wilde	hij	tegenover	zijn	vrouw	den	minsten	twijfel
uiten	over	Fortuna;	daarvoor	had	hij	te	veel	aandeelen	en	zij	te	veel	vriendinnen.

Michal	Mordtmann	schreef	denzelfden	dag	aan	zijn	vader:

„’t	Ging	gladder	dan	een	van	ons	zich	had	voorgesteld.	Ik	nam	een	toevallige
ontstemming	in	de	directievergadering	te	baat,—u	kunt	wel	begrijpen	van	wien	die
kwam—en	eer	iemand	het	wist,	was	ik	van	alles	af.	En	daar	ben	ik	heel	blij	om,
hoewel	ik—in	elk	geval	voorloopig—zonder	betrekking	ben;	maar	ik	denk	wel,	dat
u	wat	voor	mij	vinden	zult.	Wat	de	fabriek	zelf	betreft,—ik	ben	het	volkomen	eens
met	wat	u	in	uw	brief	van	den	18den	schreef.”

Zoo	kwam	het,	dat	Professor	Lövdahl	in	nader	contact	kwam	met	de
handelswereld	in	de	stad,	die	hij	tot	nu	toe	had	trachten	te	vermijden.

Maar	Fortuna	nam	meer	en	meer	zijn	belangstelling	in,	naarmate	het	werk	en	’t
groote	bedrijf	hem	helderder	werd.	Hij	las	buitenlandsche	werken	en	tijdschriften,
veranderde	en	verbeterde,	en	maakte	groote	plannen	voor	nieuwe	bedrijfsvormen
en	kostbare	machines.

Zijn	praktijk	als	dokter	was	niet	groot	en	die	beperkte	zich	langzamerhand	tot
eenige	goede	oude	huizen,	waar	hij	bleef	komen	als	huisvriend.

Daarentegen	werden	zijn	wachtkamer	en	studeerkamer	meer	en	meer	in	kantoren
veranderd;	er	kwam	een	penningmeester	en	een	jong	mensch	om	boodschappen	in
de	stad	en	naar	de	fabriek	te	doen;	en	agenten	en	makelaars	begonnen	er	te
komen	als	op	een	gewoon	koopmanskantoor.	Op	een	dag	gelukte	het	een
indringerigen	korenagent,	half	onder	scherts,	een	lading	rogge	aan	Carsten
Lövdahl	te	verkoopen;	’t	schip	lag	in	Dantzig	te	laden.

De	professor	was	in	spanning—in	een	spanning,	die	voor	hem	geheel	nieuw	was;
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hij	ergerde	er	zich	eigenlijk	over;	maar	de	rogge	steeg.

En	toen	hij	ten	slotte	3000	kronen	zuivere	winst	voor	zich	op	zijn	lessenaar	liggen
zag,	toen	voelde	Carsten	Lövdahl	een	geheel	nieuw	en	eigenaardig	welbehagen.

Als	volwassen	man	was	hij	altijd	rijk	geweest	door	’t	groote	vermogen	van	zijn
vrouw;	maar	van	zijn	jeugd	af	zat	hem	de	openlijke	verachting	voor	„kooplui”	en	’t
heimelijke	respect	van	ambtenaarsfamilies	voor	geld	in	het	bloed.	’t	Vermogen	van
zijn	vrouw	had	hij	verstandig	en	voorzichtig	beheerd,	blij	met	het	welvaren,	dat
het	geld	bracht;	maar	zonder	het	directe	gevoel	van	de	macht	van	’t	geld	en	’t
vele,	dat	daarmeê	te	bereiken	is.

Maar	dit	geld,	dat	daar	voor	hem	op	tafel	lag,	had	iets	heel	bizonders.	Hij	zelf	had
het	in	een	oogenblik	voortgebracht;	hij	had	macht	zich	nog	meer	te	verschaffen.
Voor	’t	eerst	had	hij	dat	bedwelmend	gevoel,	dat	in	zijn	handen	een	kracht
berustte,	die	als	een	natuurmacht	menschen	opheffen	en	neerbuigen	kon.	En
terwijl	hij	over	de	banknoten	streek,	tintelden	zijn	vingers	en	hij	vond	zelfs,	dat	het
gekreukelde	papier	een	aangenamen	geur	had.

Toen	Abraham	thuis	kwam,	vond	hij	dus	zijn	vader	als	verjongd	en	ijverig	bezig	in
een	groot	bewegen	van	verschillende	ondernemingen,	ofschoon	Fortuna	nog	als	de
voornaamste	genoemd	werd.

Hij	kreeg	zijn	vaste	plaats	aan	een	nieuwen	lessenaar	en	ging	aan	’t	werk—
gelukkig	en	vol	moed.

III.
„Kom	binnen,	kom	er	maar	in,	Meneer!	dan	kunt	u	eens	zien	hoe	de	mindere	man
het	heeft;	dat	is	wel	eens	goed	voor	u.	En	dan	is	’t	ook	in	de	mode,	wat	zegt	u	nou?
De	werkgevers	kennen	immers	tegenwoordig	het	leven	en	de	omstandigheden	van
hun	arbeiders	door	en	door.	En	kijk	eens	naar	de	letterkunde.	Wat	zegt	u!	de
kleine	burgerman,	de	arbeiders,	de	armen...	O	m’n	waarde	Meneer!	we	vloeien
over	van	meêvoelen	en	medelijden!	Ja	’t	is	een	heerlijke	wereld,	waar	we	in	leven.
Wat	zegt	u	nou?”

En	bij	die	woorden	wees	hij	rond	in	de	kleine	donkere	kamer,	waar	bijna	niets
stond.

Alleen	dicht	bij	’t	venster	lag	een	hoop	riet	en	witte	afgeschilde	teenen	en	daar
midden	in	zat	een	jong	meisje	manden	te	vlechten.

„Wie	hebt	u	daar	bij	u,	Vader?”	vroeg	ze	scherp.

„De	advokaat,	de	jonge	Lövdahl,	de	nieuwe	directeur	zegt	men;—ja	Meneer,	ze	is
blind”	voegde	hij	er	droogweg	bij:—„dat	komt	niet	zelden	voor	bij	de	armen,	de
kleine	burgerlui	en	de	arbeiders.”

De	dochter	glimlachte	bitter	en	keerde	de	doffe	waterachtige	blauwe	oogen	tegen
’t	licht,	terwijl	haar	witte	vingers	een	wilgeteen	bogen.

Abraham	Lövdahl	voelde	zich	onaangenaam	aangedaan;	en	toen	de	oude	man	naar
de	kleine	keuken	ging	om	zijn	koffie	te	halen,	zei	hij	verlegen:

„Is	u	altijd...	is	u	al	van	uw	geboorte	af	zoo	ongelukkig	geweest?”

Het	jonge	meisje	keerde	zich	om,	zoodra	ze	zijn	stem	hoorde,	sloeg	de	oogen	neer
en	luisterde	oplettend	naar	die	weinige	woorden.	Maar	toen	ze	zoo	zat	en	hij	niet
meer	gedwongen	werd	in	die	pijnlijke,	leege	oogen	te	zien,	trof	het	hem	hoe
wonderlijk	mooi	ze	was.

’t	Bittere	en	ontevredene	in	haar	mond,	dat	ook	in	de	licht	opgetrokken
neusvleugels	trilde,	was	nu	weg	en	haar	zuiver	gevormd	voorhoofd	met
donkerblond	golvend	haar	stond	zoo	onschuldig	en	droevig	boven	de	doffe	oogen,
boven	’t	magere,	zwaarmoedige	gezicht.

„Zeg	dat	nog	eens,”	vroeg	ze.

„Hoor	je	’t	niet,	Greta!	die	deftige	Meneer	doet	je	de	eer	aan	je	te	vragen	of	je
blind	geboren	ben.	Ja,	Meneer,	dat	is	ze;—slecht	bloed—slecht	armelui’s	bloed.”

De	oude	man	ging	zitten	met	zijn	kop	koffie	in	de	eene	en	een	stuk	grof
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roggebrood,	met	een	beetje	boter	vol	zoutklompen	besmeerd,	in	de	andere	hand.

Abraham	Lövdahl	had	anders	in	den	korten	tijd,	dat	hij	aan	de	fabriek	was,	de
arbeiders	toeschietelijk	gevonden	en	prettig	om	meê	om	te	gaan,	maar	deze	oude
machinist	trok	hem	heelemaal	niet	aan,	en	hij	had	er	spijt	van,	dat	hij	zich	in	zijn
hol	had	laten	lokken.

„Ja,	zwarte	koffie,	zwart	brood	en	boter,	die	als	glas	tusschen	je	tanden	knarst;—
dat	zal	nu	nog	wel	niet	iets	zijn,	om	u	aan	te	bieden.”

„Nu	nog	niet...?”	Abraham	zag	hem	aan.

„Ja,	ja,	men	kan	nooit	weten,	wat	men	nog	eens	zal	moeten	eten,—voor	men
doodgaat.	Wat	zegt	u	nou?”

Hij	schaterde	van	’t	lachen	over	zijn	eigen	geestigheid	en	’t	jonge	meisje	lachte
meê;	maar	zij	hield	gauw	op	en	boog	zich	over	haar	werk,	terwijl	Abraham,	die
deze	menschen	heelemaal	niet	begreep,	afscheid	nam	en	naar	de	deur	ging.

„Als	u	eens	weer	komt,	moet	u	eens	naar	Greta’s	manden	komen	zien.”

„Hij	komt	nooit	weer,	Vader!”	zei	de	dochter	halfluid;	maar	Abraham	hoorde	het.
En	er	was	iets	in	haar	toon,	dat	hem	trof.

„Ik	wil	gaarne	eens	binnenkomen,	als	ik	hier	voorbijkom	en	uw	manden	zien;	ik	zal
zeker	wel	manden	noodig	hebben	voor	mijn	nieuwe	huis.”—Hij	richtte	deze
woorden	vriendelijk	tot	haar	en	ging	heen	zonder	verder	op	den	ouden	man	te
letten.

„Vader,	zeg	u	eens!—wat	is	dat	toch	voor	een	soort	mensch,	die	oude	machinist
Steffensen.”

„Och,	een	praatjesmaker,	die	van	alles	in	de	wereld	heeft	geprobeerd	en	nooit
ergens	voor	deugde.”

„Maar	hij	zorgt	toch	voor	de	machines.”

„Nu	ja!—Mordtmann	protegeerde	hem.	Ze	zijn	allebei	een	beetje	kwasterig;	maar
Steffensen	is	een	oproermaker,	die	niet	in	een	behoorlijke	fabriek	als	de	onze
past.”

„U	denkt	er	toch	niet	aan	hem	weg	te	zenden?”

„Ja,	zoodra	er	een	gelegenheid	is.”

„Maar	hij	is	arm.”

„Er	zijn	er,	die	meenen	dat	hij	rijk	is.”

„Maar	zijn	dochter	is	blind.”

„Heeft	hij	een	dochter?”

„Ik	dacht,	dat	u	haar	oogen	wel	gezien	had.	Dat	is	een	interessant	geval.”

„Zoo,”	antwoordde	de	professor	droog	en	ging	voort	met	zijn	werk.

Maar	Abraham	besloot	nauwkeuriger	op	Greta’s	oogen	te	letten.	Alle	boeken	van
den	professor	waren	naar	boven	gebracht.	En	Abraham	bracht	daar	menig	uur
door,	liefst	’s	Zondags,	als	de	anderen	naar	de	kerk	waren.

’t	Was	een	drukke	dag;	en	de	jongelui	boven	zouden	dien	avond	voor	’t	eerst
gasten	ontvangen.	De	professor	had	het	zoo	gewild	en	zijn	bedienden	beneden
zorgden	voor	’t	souper	en	al	’t	andere.	Toch	was	de	jonge	Mevrouw	zoo	moe,	dat
ze	niet	dacht	ooit	met	haar	toilet	klaar	te	zullen	komen.	Abraham	liep	zenuwachtig
de	kamers	in	en	uit:	nu	was	’t	haast	tijd;	hij	wachtte	en	luisterde	aan	de	deur.	’t
Dienstmeisje	kwam	de	kamer	uit,—neen—Mevrouw	was	nog	niet	klaar.

„Goede	hemel,	Clara!	Kun	je	je	niet	een	beetje	haasten,	al	was	’t	alleen	maar	ter
wille	van	Vader.”

„Ach!—spreek	niet	over	je	vader!	Een	man	als	hij	zou	me	nooit	zoo	overspannen
hebben	als	hij	’t	geweten	had.	Maar	hij	kan	’t	immers	niet	weten	en	als	jij	dan	niet
meer	zorg	voor	me	hebt.”

„Nu,	laat	ons	dan	liever	de	menschen	afzeggen.”

„Hè,	Abraham,	wat	ben	je	onverdragelijk—als	je	zooiets	zegt	wat	je	toch	niet
meent”
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„Ja,	maar	als	je	nu	werkelijk	zoo	onwel	ben...”

„Als—geloof	je	me	soms	niet?”

„Ja	natuurlijk	Clara!	maar	’t	is	ook	een	drommelsch	werk	om	in	die
omstandigheden	gasten	te	ontvangen.”

„Foei	toch!	Vloek	toch	niet	zoo	vreeselijk.”

Toch	kwam	ze	mooi	en	stralend	van	vriendelijkheid	haar	schoonvader	tegemoet	en
luisterde	blozend	naar	zijn	ouderwetsche	complimentjes.	En	Abraham	moest	wel
de	kracht	bewonderen	waarmeê	de	zwakke	Clara	haar	vermoeidheid	overwon,	als
’t	moest.	Neen,	eigenlijk—om	de	waarheid	te	zeggen,	hij	ergerde	er	zich	over,	dat
hij	moest	doen	alsof	hij	aan	die	vermoeidheid	geloofde—die	vreeselijke
vermoeidheid,	die	plotseling	als	weggeblazen	kon	worden.	Maar	’t	waren	grillen,
die	Clara	van	haar	moeder	had.	Die	zou	hij	er	wel	uit	krijgen.	Maar	behalve	dat
was	ze	bekoorlijk—dat	zei	iedereen.

De	avond	liep	goed	van	stapel;	de	oude	heeren	speelden	kaart;	in	het	salon	werd
muziek	gemaakt,	en	’t	gezelschap	was	feestelijk	gestemd,	omdat	men	voor	’t	eerst
bijeen	was	in	’t	nieuwe	huis,	waar	veel	te	zien	en	te	bewonderen	was.

Maar	juist	toen	alles	het	vroolijkste	toeging	ontdekte	Abraham	plotseling	een	paar
stramme	plooien	om	den	mond	van	zijn	vrouw,	een	sprekende	copie	waren	ze	van
anderen,	die	hij	kende—die	van	Mevrouw	Meinhardt.

Ze	werd	opeens	stil,	zag	hem	voorbij;	en	als	hij	’t	woord	regelrecht	tot	haar
richtte,	hoorde	zij	’t	niet.	Zelfs	’t	algemeene	gesprek	stokte—er	kwam	als	een
domper	over	de	vroolijkheid;	’t	was	als	ging	er	koude	uit	van	de	jonge	gastvrouw.
’t	Was	wezenlijk	zoo	vreemd.	Men	zag	elkaar	aan,	een	paar	jonge	vrouwen
begrepen	het,—ja	zelfs	Peter	Kruse,	die	ongetrouwd	was,	mompelde	in	zichzelf:
„Daar	heb	je	waarachtig	wat	moois	op	sleeptouw	gekregen—mijn	beste	Abraham	à
Santa	Clara.”

Abraham	streed	den	heelen	avond	als	een	wanhopende,	met	die	rimpels;	hij	werd
opgewonden	vroolijk,	om	de	stemming	te	bewaren;	maar	niemand	kon	goed
meêdoen	onder	den	ijskouden	glimlach	van	de	gastvrouw.

Hij	trachtte	haar	te	bereiken	om	haar	iets	in	te	fluisteren—ze	keerde	zich	om	en
sprak	met	wie	’t	dichtst	bij	haar	stond;	hij	smeekte	haar	met	de	oogen,	dat	ze	toch
ontdooien	zou,	en	met	die	afschuwelijke	comedie	uitscheiden;	had	hij	wat
verkeerds	gedaan—en	daar	had	hij	een	duister	gevoel	van—dan	konden	ze	daar
immers	later	over	praten—maar	niet	hier—niet	zich	bloot	geven	voor	al	die
vreemden!

Maar	hij	had	even	goed	gezichten	kunnen	trekken	tegen	de	kachel;	ze	bleef
voortdurend	stijf,	koud	en	beleefd—of	onbeleefd—zooals	’t	uitkwam.	Toen
Abraham	dus	eindelijk,	afgemat	van	dien	moeilijken	avond—zijn	laatsten	gast	had
uitgelaten,	liep	hij	snel	door	de	kamers	naar	’t	boudoir	van	zijn	vrouw,	waar	ze	op
hem	stond	te	wachten,	maar	deed	alsof	ze	onverschillig	een	paar	bloemen	schikte.

„Ziezoo!	wat	is	er	nu?	zeg	me	wat	er	is,	Clara,”	riep	hij	en	ging	vlak	voor	haar
staan.

„Wat	er	is?—Wat	bedoel	je?”

„Och,	dat	weet	je	heel	goed,	zooals	jij	den	heelen	avond	gedaan	hebt!	Opeens,	voor
iemand	’t	weet,	zit	je	als	een	mummie,	lacht	niet,	geeft	geen	antwoord.”

„Als	ik	tegen	’t	eind	van	den	avond	niet	heb	kunnen	verbergen	dat	ik	ontstemd	was
—hoewel	God	weet,	dat	ik	er	al	mijn	krachten	voor	heb	ingespannen—dan	weet	jij
tenminste	de	reden	en	hoeft	er	niet	naar	te	vragen.”

„Ik	weet	de	reden	niet.	Ik	begrijp	wel,	dat	je	boos	op	mij	ben;	maar	de	drommel
hale	me,	als	ik	weet	wat	ik	gedaan	heb!”

„En	daar	durf	je	op	te	vloeken!—je	weet	misschien	niet	hoe	je	daar	achter	de	piano
zat,	met	je	neus	in	de	haren	van	die	malle	Lina	With.”

„We	zaten	toch	niet	achter	de	piano!”

„Nou...	er	was	ten	minste	niet	veel	van	jelui	te	zien;	maar	aan	je	lachen	kon	je	wel
hooren	wat	voor	dingen	jelui	behandelde.	En	toen	ik	er	aan	kwam,	omdat	ik	me
voor	jou	schaamde	en	vriendelijk	en	voorkomend	iets	over	haar	japon	zei...”

„Ja,	je	zei,	dat	je	niet	van	die	groene	kleur	hieldt.”

„Toen	antwoordde	ze,	bizonder	impertinent:	die	is	blauw,	Mevrouw!	en	jij—wat

[28]

[29]

[30]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33308/pg33308-images.html#pb28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33308/pg33308-images.html#pb29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33308/pg33308-images.html#pb30


deedt	jij?”...

„Ik	zei	zeker	ook	dat	die	blauw	was,	want	dat	was-ie.”

„Die	was	groen,	flesschegroen,	zoo	groen	als	spinazie,	maar	dat	doet	er	trouwens
geen	zier	toe;	je	kunt	niet	begrijpen	hoe	volkomen	onverschillig	’t	me	is	of	dat
mensch	haar	botten	met	groen	of	blauw	overtrekt;	maar	’t	karakteristieke	voor
jou,	’t	leelijke	van	je	is,	dat	zelfs	in	de	kleinste,	de	meest	onverschillige	kwesties
dadelijk	naar	de	tegenpartij	overloopt,—nooit	kun	je	mij	helpen...”

„Neen	maar	lieve	Clara!	als	nu	de	japon	me	blauw	toeschijnt.”

„Waarom	denk	je,	dat	ze	je	blauw	voorkomt?	Alleen	omdat	die	misselijke	Lina	With
’t	zei;	dadelijk	natuurlijk!	was	je	’t	met	haar	eens!	maar	ik—je	eigen	vrouw!”

„Geloof	je	heusch,	dat	Lina	With	gevaarlijk	is?”

„Och,	’t	is	met	allemaal	’t	zelfde!	je	trekt	iedereen	boven	mij	voor;	ik	ben	alleen
tusschen	al	die	vreemde	menschen;	en	jij,	die	me	steunen	moest	je	laat	me	gemeen
in	den	steek,	om...	om...	om...”	Ze	schreide	zoo	hevig,	dat	haar	stem	weg	ging	en
vloog	de	kamer	uit.

Abraham	liep	haar	achterna;	maar	aan	de	deur	van	de	slaapkamer	keerde	hij	om
en	stak	een	sigaar	aan;	hij	liep	op	en	neer	in	de	kamers,	die	nog	warm	waren	na	’t
feest;	en	hij	dacht	na	over	zijn	huwelijk	en	zijn	vrouw—over	zijn	leven,	zooals	’t
met	hem	was	voortgegleden	in	zonneschijn	en	geluk,	zonder	schokken.	Nu	en	dan
bleef	hij	voor	een	spiegel	staan	en	bekeek	zichzelf	half	verwonderd.

Was	hij	dat	werkelijk,	die	dit	beleefd	had?	Was	hij	het,	die	niet	meer	bereikt	had.
Dit	leven,	dat	zoo	los	om	hem	heen	hing,	zoo	zonder	beteekenis,—was	dat	zijn
leven?...	Wel	was	hem	zijn	eerste	frissche	jeugd	al	spoedig	ontnomen,	maar	later
was	hij	toch	zoover	gekomen	in	moderne	lectuur,	dat	hij	al	gauw	vermoedde,	dat	’t
niet	heelemaal	zoo	in	de	wereld	toeging,	als	’t	aan	de	studenten	aan	de	universiteit
te	Christiania	gedoceerd	werd.

’t	Was	niet	zoo,	dat	alles	bijna	overal	in	orde	was,	behalve	in	Amerika,	dat	alle
raadsels	der	wetenschap	waren	opgelost	of	in	ieder	geval	vandaag	of	morgen
zouden	worden	opgelost	aan	de	universiteit	te	Christiania.	In	plaats	van	dat	de
waarheid	vast	stond,	het	bestaan	over	’t	algemeen	harmonisch	en	rechtvaardig
was,	de	jeugd	voor	inspanning	bijna	geheel	bewaard,	omdat	de	ouden	alles	zoo
buitengewoon	goed	hadden	ingericht—in	plaats	van	dit	alles,	waar	zijn	thuis,	de
school	en	de	universiteit	zijn	hoofd	meê	hadden	opgevuld,	zag	hij	al	spoedig,	dat
hij	integendeel	geboren	was	in	een	tijd	vol	van	de	meest	verschillende
bewegingen,	en	in	een	maatschappij,	die	juist	behoefte	had	aan	moedige	jonge
menschen.

En	Abraham	Lövdahl	had	een	machtigen	drang	gevoeld	om	aan	te	pakken—waar	’t
maar	mogelijk	was—overal!	’t	Was	alles	immers	averechts	verkeerd.	Maar	altijd
was	dit	de	noodlottige	vraag:	Waar	moest	hij	ingrijpen?	’t	Moest	zóó	gebeuren	dat
er	werkelijk	iets	door	bereikt	werd—een	of	andere	taak	voor	hem;	anders	hielp	het
immers	niet;—anders	kon	hij	immers	zijn	naaste	omgeving	niet	doen	begrijpen	wat
hij	bedoelde	met	dat	„aanpakken.”

Hij	had	het	met	Clara	geprobeerd,	toen	zij	geëngageerd	waren.	Hij	had	haar	al	zijn
wilde	ideeën	toevertrouwd;	en	tot	zekere	hoogte	amuseerde	’t	haar	te	luisteren
naar	al	die	schreeuwende	tegenstellingen	met	al	wat	ze	geleerd	had	en	geloofde.
Alleen	als	’t	al	te	gek	werd	lachte	ze	en	beweerde,	dat	hij	dat	niet	meenen	kon.

Tot	wat	Clara	’t	meest	aantrok	hoorde	de	emancipatie	van	de	vrouw.	Ze	luisterde
oplettend	als	hij	in	woorden,	die	gloeiden	van	toorn,	den	man	aanviel,	die	duizende
jaren	lang	in	ruwheid	de	vrouwen	had	onderdrukt	en	verongelijkt.	En	als	hij	de
toekomst	schilderde,	waar	man	en	vrouw	gelijken	zouden	zijn,	die	in	onderling
overleg	handelden,	dan	drukte	Clara	zich	tegen	hem	aan:	„Zul	je	altijd	zóó	tegen
mij	wezen,	Abraham?”

Al	die	beloften,	die	oprechte	verzekeringen!—had	hij	ze	gebroken?

Neen,—hij	vond	het	niet;	hij	was	zich	bewust,	dat	hij	er	eerlijk	naar	had	gestreefd
hun	samenleven	vredig	te	maken	en	mooi;	maar	Clara	was	verwend—dat	viel	niet
te	ontkennen.	Zulke	afschuwelijke	scènes	als	die	van	dezen	avond	moest	hij	niet
verdragen.

Hij	wilde	ze	ook	niet	langer	verdragen;	nu	wachtte	ze	hem—dat	wist	hij—tot	een
verzoening	bereid,	als	hij	zich	eerst	voldoende	verootmoedigd	had;	maar	Abraham
zwoer,	dat	hij	zich	niet	verootmoedigen	zou	en	bleef	in	de	kamers	heen	en	weer
loopen;	en	terwijl	zijn	sigaar	langzamerhand	uitging	kwamen	de	machinist
Steffensen	en	het	blinde	meisje	hem	weer	in	de	gedachten.	’t	Was	een	wonderlijk
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paar;	hij	zou	den	advokaat	Kruse,	die	alle	menschen	kende,	eens	vragen,	waar	zij
eigenlijk	vandaan	kwamen.

Voorloopig	besloot	hij	ook	zich	te	verzetten	tegen	zijn	vaders	plan	om	Steffensen
te	ontslaan.	Het	streed	tegen	Abrahams	opvatting	een	bekwaam	man	uit	’t	werk	te
laten	wegzenden,	omdat	hij	een	praatjesmaker	was—waarschijnlijk	een	knappe
bol.	Hij	moest	juist	blijven.

Hoe	zou	’t	anders	met	dat	arme	blinde	kind	gaan?

En	haar	beeld	stond	opeens	zoo	helder	voor	hem—aandoenlijk,	als	was	’t	een
herinnering	uit	zijn	jeugd:	dat	witte	voorhoofd,	dat	zoo	onschuldig	boven	die	doffe
oogen	lag,	boven	dat	magere,	zwaarmoedige	gezicht.

Lang	en	ver	weg	voerden	Abraham	zijn	fantastische	droomen	over	die	oogen,	waar
misschien	weer	leven	in	zou	kunnen	komen;	droomen	van	een	blik	vol
dankbaarheid	en	genegenheid,	waaraan	hij	zulk	een	behoefte	had.	En	’t	was	laat	in
den	nacht	toen	hij	naar	bed	ging.	Clara	sliep	al.

IV.
„De	Heer	zegene	uw	ingaan	en	uw	uitgaan	van	nu	af,	alle	dagen	uws	levens.”

Met	deze	woorden	leidde	de	kapelaan	zijn	verloofde	over	den	drempel	van	zijn
vaders	huis.	De	dikke	Jörgen	Kruse	kwam	zóó	in	de	war	door	dien	plechtigen
intocht,	dat	hij	de	handen	vouwde	en	„Amen”	zei.

Maar	zijn	vrouw,	die	even	mager	was,	als	hij	dik,	wierp	haar	breiwerk	weg	en	liep
snel	haar	nieuwe	schoondochter	tegemoet.

„Welkom!	Welkom	in	ons	huis—lieve	kind.	En	God	geve,	dat	je	je	bij	ons	tevreden
en	gelukkig	voelt;	jij	ben	ook	welkom,	lieve	Maarten!—ik	kan	je	niet	eens
behoorlijk	een	kus	geven	om	je	grooten	baard.	Jelui	verrast	ons.	De	boot	zou	hier
niet	vóór	zes	uur	wezen,	zei	Peter.	Zag	jelui	hem	niet?	Dan	komt	hij	wel	dadelijk
hier.	Maar	Frederika—hoe	kun	je	Maarten	nu	met	zoo’n	akeligen	baard	laten
loopen.	Dat	zou	ik	hem	wel	verbieden	als	ik	jou	was.”

„Zooiets	moet	Moeder	niet	tegen	Frederika	zeggen.	De	gedachte	komt	niet	in	haar
op—dat	weet	ik	wel	zeker—dat	zij	zou	opstaan	tegen	haar	aanstaanden
echtgenoot.	Heb	ik	geen	gelijk,	Frederika?”

„Ja	Maarten.”

„Och”—zei	Juffrouw	Kruse,	„zóó	plechtig	meende	ik	’t	ook	niet;	een	vrouw	kan
waarempel	heel	wat	klaar	spelen,	zonder	juist	tegen	haar	man	op	te	staan.”

„De	Schrift	leert	ons—zooals	Moeder	weet.”

„Ja	jongen,	dat	weet	ik,”	viel	zijn	moeder	hem	droog	in	de	rede;	„maar	nu	moeten
we	niet	met	de	theologie	beginnen;	maar	met	een	kop	koffie.	Alles	op	zijn	tijd.	Ga
zitten,	Frederika,	en	nog	eens:	hartelijk	welkom	in	ons	huis,	lieve	kinderen!”

Jörgen	Kruse	dacht,	zooals	altijd,	wanneer	zijn	vrouw	sprak:	„Wat	drommel,	waar
haalt	ze	al	die	woorden	vandaan?”	Eindelijk	kwam	hij	ook	naar	voren	en	mompelde
wat,	maar	trok	zich	dadelijk	terug	in	zijn	hoek.	Intusschen	was	’t	niet	zoozeer	zijn
nieuwe	schoondochter,	maar	eigenlijk	zijn	zoon,	die	hem	zoo	verlegen	maakte.
Toen	Maarten	de	theologie	als	zijn	studie	koos,	verheugden	zijn	beide	ouders	zich
daarover.	Dat	paste	ook	goed:	de	oudste,	Peter,	was	jurist,	en	de	oude	Jörgen
dacht	zoo:	als	’t	nu	eenmaal	een	uitgemaakte	zaak	was,	dat	hij	geen	van	zijn	zonen
daar	kon	krijgen,	waar	hij	ze	’t	liefst	hebben	wou—n.l.	in	den	winkel,	dan	zou	het
toch	eigenlijk	wel	aardig	wezen	zijn	eigen	jongen	met	de	toga	aan	op	den
preekstoel	te	zien.

Maar	was	dat	nu	werkelijk	zijn	kleine,	dikke	Maarten,	die	hier	zoo	uit	de	hoogte
aankwam	en	hem	zoo	ernstig—bijna	beschermend	de	hand	drukte?	Groot	was	hij
nu,	met	een	dikken	baard	en	hij	keek	de	menschen	zoo	streng	aan	door	zijn
lichtblauwen	bril.

’t	Werd	zijn	vader	heel	wonderlijk	te	moede;	en	terwijl	de	flinke,	kleine	Juffrouw
Kruse	al	gauw	Frederika	aan	’t	praten	kreeg	onder	de	koffie	en	onvervaard
Maarten	als	vroeger	behandelde,	liep	de	oude	Jörgen	verlegen	rond	en	zocht
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tevergeefs	naar	den	toon,	die	hij	moest	aanslaan	tegenover	dien	plechtig
gestemden	zoon.

„Rook	je	ook,	Maarten?”	vroeg	hij	eindelijk,	half	bang.

„Bijna	nooit,”	antwoordde	Maarten	met	diepen	ernst	en	een	zucht,	die	moest
aanduiden,	dat	dit	een	van	zijn	vele	vrijwillige	ontberingen	was.

Allen	vonden	trouwens,	dat	Maarten	heel	waardig	geworden	was,	nadat	hij	aan	de
studie	van	de	theologie	begonnen	was.	Het	stugge,	wat	Maarten,	de	achterblijver,
in	de	school	eigen	was,	ging	in	den	loop	der	jaren	over	in	een	zuren	ernst,	die	hem
als	van	zelf	tot	de	theologie	bracht.

Hij	behoorde	tot	de	gelukkigen;	hij	was	reeds	kapelaan	aan	de	nieuwe	kerk	in	de
stad;	kort	na	zijn	benoeming	volgde	zijn	verloving	en	hij	was	van	plan	dadelijk	te
trouwen;	want	zijn	verloofde	was	rijk	en	had	geen	ouders.

Mooi	was	Frederika	Andersen	eigenlijk	niet;	maar	Juffrouw	Kruse	meende,	dat	ze
echt	goed	en	lief	wezen	moest...	zóó	teer	als	ze	soms	naar	Maarten	op	kon	zien.

Kort	daarna	kwam	de	oudste	zoon—de	advokaat	binnen;	hij	was	buiten	adem,
kwam	regelrecht	van	de	stoomboot	en	maakte	veel	excuses,	omdat	hij	niet	bij	de
aankomst	van	’t	verloofde	paar	had	kunnen	zijn.

„Maar	dat	komt	door	die	lieve	vereeniging,	die	al	mijn	tijd	in	beslag	neemt,”	zei
hij.	„Ik	moet	hulp	hebben.	Jij,	broer	Maarten!	moet	meêdoen;	onze	menschen
wonen	meest	in	de	buurt	van	de	fabriek.”

„Je	meent	Fortuna;	maar	wat	is	dat	voor	een	vereeniging	waar	je	over	praat?”

„O—een	arbeidersvereeniging.	Eerst	was	’t	enkel	een	verbruiksvereeniging;	nu	is
er	een	spaarkas	aan	verbonden,	en	een	ziekenkas	en	van	allerlei.”

„Een	vereeniging	van	arbeiders	dus?—en	daar	ben	jij	lid	van,	Peter?”

„Lid?”—riep	Juffrouw	Kruse,	„’t	is	immers	Peters	vereeniging;	hij	heeft	ze	gesticht
en	alles	op	streek	geholpen.”

„Zoo,”	antwoordde	Maarten	droog.

Juffrouw	Kruse	kreeg	een	kleur	en	wilde	iets	zeggen;	maar	zij	bedacht	zich	en
vroeg	haar	schoondochter	met	haar	meê	naar	boven	te	gaan	naar	haar	kamertje.

De	vader	was	ook	weer	weggeslopen	naar	den	winkel,	zoodat	de	beide	broeders
alleen	waren.

„Ik	feliciteer	je—Maarten!	met	je	benoeming	èn	met	je	verloving;	ze	ziet	er	zoo
aardig	en	lief	uit.”

„Frederika	is	een	ernstig	en	streng	opgevoed	meisje.”

„Ja?—maar	ze	kan	daarom	wel	aardig	wezen.”

„Zulke	lichtzinnige	woorden	passen	in	’t	geheel	niet	voor	mijn	verloofde.	En	ik	wil
je	van	te	voren	verzoeken	om...”

„Onzin,	Maarten.	Stel	je	niet	zoo	aan.	Die	toon	kan	misschien	goed	voor	anderen
zijn;	maar	je	moet	je	niet	verbeelden,	dat	ik,	die	je	zoo	goed	ken,	daarvan	onder
den	indruk	kom.	Onder	vier	oogen	kun	je	gerust	je	heele	dominé’swaardigheid	op
zij	leggen;	gerust	jongen,	je	maakt	er	je	in	mijn	oogen	alleen	maar	belachelijk
door.”

„Het	doet	me	oprecht	leed,	Peter,	dat	je	nog	voortdurend	schijnt...”

Maar	Peter	was	al	de	deur	uit	en	Maarten	bleef	hem	een	oogenblik	staan	nakijken.
Toen	ging	hij	aan	de	tafel	zitten,	schreef	cijfers	in	zijn	zakboekje	en	ging	aan	’t
optellen.

De	advokaat	Peter	Kruse	had	den	naam	tamelijk	dom	te	zijn;	en	hij	had	het	dan
ook	niet	ver	in	de	wereld	gebracht.	Hij	verdiende	zooveel	als	hij	noodig	had	en
woonde	trouwens	thuis,	omdat	de	oudelui	Kruse	dat	graag	hadden.

De	toekomst	scheen	niet	schitterend;	want	’t	sprak	van	zelf,	dat	geen	enkele
publieke	inrichting	haar	rechtszaken	aan	dat	radicale	advokaatje	kon
toevertrouwen.	De	ambtman	kon	hem	geen	zaken	geven	en	omdat	hij	nu	niet
dronk	en	ook	niet	onvertrouwbaar	was,	werd	men	’t	er	over	eens,	dat	hij	te	dom
was.
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Daarentegen	had	hij	er	een	zekeren	slag	van	op	een	slinksche	manier	het
vertrouwen	van	eenvoudige	menschen	te	winnen.

Hij	stookte	namentlijk	het	volk	op,	heette	het.	Hoewel	hij	een	aan	de	academie
opgeleid	man	was,	verkeerde	hij	onder	de	arbeiders	en	bracht	ze	er	toe	zich
aaneen	te	sluiten	ter	wille	van	gemeenschappelijke	belangen:	goedkooper	voedsel
en	betere	woningen.

Hij	was	daarom	van	harte	gehaat	door	alle	fatsoenlijke	menschen	en	werd	in	hun
courant	uitgescholden.	Peter	Kruse	was	zooveel	ouder	dan	zijn	broeder	Maarten,
dat	hij	al	een	volwassen	man	was	toen	Maarten	nog	op	school	ging.	En	daarom	viel
het	hem	nog	moeilijker	dien	neerbuigenden	dominé’stoon	te	verdragen;	ook	kon
hij	over	’t	geheel	de	predikanten	niet	uitstaan;	of—zooals	’t	in	de	courant	heette—
ongeloof	en	goddeloosheid	waren	ook	bij	hem	onafscheidelijk	verbonden	met
politiek	radicalisme.

Thuis	had	hij	steun	aan	zijn	moeder;	want	Jörgen	Kruse	ging	geheel	in	zijn	zaak
op.	Maar	zijn	moeder,	die	van	zijn	kindsheid	af	hem	alleen	gehad	had	om	voor	te
zorgen,—zij	volgde	hem	zoo	goed	zij	kon	en	kreeg	daardoor	belangstelling	voor	en
kennis	van	allerlei;	want	in	’t	begin	had	ze	van	geen	van	beiden	veel.

Ze	was	begonnen	als	winkeljuffrouw	bij	Jörgen	Kruse,	in	den	tijd,	toen	hij	nog	een
bescheiden	komenijs-mannetje	was,	die	kaarsen,	en	witte	suiker	en	stroop
verkocht	aan	den	kleinen	man.	En	eerst	een	heele	poos,	nadat	ze	hem	een	zoon
geschonken	had,	werd	ze	tot	de	waardigheid	van	„Juffrouw”	verheven	en	kwam	in
de	kamer,	als	ze	in	den	winkel	gemist	kon	worden.

Maar	later	werd	die	kleine	onregelmatigheid	door	bijna	allen	vergeten;	zij	sloofde
en	werkte	met	haar	man;	en	toen	ze	eindelijk	den	weg	tegen	den	steilen	heuvel
opgekomen	waren,	die	van	niets	naar	iets	leidt;—toen	zei	Jörgen	Kruse:	„Ja,	nu
dank	ik	je	wel	voor	je	hulp—Amalia	Catherina,—kom	nu	in	de	kamer	zitten	en	rust
uit.”

Toen	kwamen	de	goede	dagen,	en	toen	kwam	Maarten	ter	wereld;—daarom	was
hij	zoo	dik	geworden!	De	goede	dagen	gebruikte	Juffrouw	Kruse	om	een	en	ander
te	leeren,	en	hoewel	’t	altijd	met	de	geleerdheid	maar	zóó	zóó	ging,	toch	kreeg	ze
er	zóóveel	respect	voor,	dat	ze	doorzette,	dat	haar	beide	zonen	zouden	studeeren.

Bij	den	eersten	liet	Jörgen	dat	zonder	veel	tegenwerking	toe:	Peter	was	mager	en
bleek	en	had	lust	in	leeren.	Maar	toen	Maarten	op	zijn	twaalfde	jaar	naar	’t
gymnasium	moest,	probeerde	hij	een	klein	gevecht	te	leveren.

Maarten	was	dik	en	stug	en	speelde	nooit	iets	anders	dan	„winkeltje;”	hij	verloor
nooit	een	cent.	En	eer	’t	werd	uitgemaakt,	dat	hij	studeeren	moest;—want	dat
werd	uitgemaakt:	Jörgen	kon	’t	niet	houden	als	Amalia	Catherina	met	al	die	vele
woorden	aankwam—voor	dien	tijd	stond	Maarten	met	zijn	vader	in	den	winkel	en
dreef	in	allen	ernst	handel.

En	hoe	vaak	had	Jörgen	niet	met	bewondering	de	taaie	zekerheid	gezien,	waarmeê
de	kleine	jongen	de	tabaksrol	nam,	die	uitmeette	volgens	de	streepjes	op	de
toonbank	en	tabak	afsneed	voor	twee	cent,	zoo	precies	op	’t	streepje,	dat—als	’t	er
niet	binnen	was,	dan	in	elk	geval	er	toch	niet	buiten.

„Och	ja!”	zuchtte	de	oude	Jörgen	Kruse	in	zijn	kantoortje,	„nu	is	hij	dan	dominé
geworden,	en	dat	is	nu	wel	heel	mooi;	maar	waarachtig,	de	jongen	hoort	hier.”

In	de	kamer	zat	Maarten	en	schreef	op	wat	de	reis	van	hem	en	zijn	verloofde
gekost	had;	en	toen	ze	beneden	kwam,	zei	hij:

„Frederika!—ik	heb	nu	onze	rekening	opgemaakt	en	ik	krijg	nog	twee	en	dertig	en
een	halve	cent	van	je.”

De	nieuwe	kapelaan	had	overigens	nog	niet	veel	succes	in	de	stad;	er	was	niets
nieuws	aan	hem;	alle	menschen	kenden	den	dikken	zoon	van	Jörgen	Kruse;	en	toen
zij	hem	nu	opeens	op	den	preekstoel	zagen	met	toga	en	bef	en	hem	van	uit	de
hoogte	de	gemeente	bestraffend	hoorde	toespreken,	vonden	velen—vooral	de
ouderen—dat	wat	wonderlijk.

Maar	toen	hij	zijn	examens	gedaan	had	en	uitdrukkelijk	naar	deze	gemeente
gezonden	was	door	hen,	die	volgens	Gods	eigen	wil	Zijn	rijk	hier	op	aarde	in
Stockholm	besturen,	toen	moest	men	hem	immers	ootmoedig	erkennen	als
degene,	die	een	waardigheid	bekleedde,	die	recht	tot	bestraffen	gaf,—hoe
wonderlijk	’t	ook	wezen	mocht	voor	vleesch	en	bloed,	dat	die	dikke	jongen	opeens
voor	hen	stond	om	hun	zielen	te	verzorgen.

En	al	kwamen	de	menschen	nu	niet	in	zoo	grooten	getale	toestroomen	wanneer	hij
preekte,	als	gewoonlijk	gebeurt	bij	een	nieuwen	predikant,	hij	won	aan	den
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anderen	kant	de	onverdeelde	achting	en	genegenheid	van	zijn	superieuren	en
collega’s.	Want	hij	was	nooit	lastig;	hij	wilde	nooit	iets	nieuws	of	moeilijks,	maar
had	een	gepasten	eerbied	voor	het	oude,	die	hem	goed	stond.

Vooral	het	armbestuur	was	verrukt.	Nieuwe	kapelanen	waren	gewoonlijk	een	ware
beproeving	voor	hen:	dàn	moest	er	een	onderzoek	naar	een	arm	gezin	gedaan
worden,	dan	moest	je	hier	en	dan	daar	helpen;	dames	kwamen	met	soep	aanzetten
en	de	armen	kwamen	allemaal	in	beweging,	zoodat	je	ze	geen	baas	blijven	kon.

Maar	niets	van	dat	alles	gebeurde	bij	dezen	nieuwen	kapelaan.	Hij	verwees	den
eersten	arme,	die	’t	bij	hem	probeerde,	naar	’t	armbestuur,	zooals	’t	hoort,	en	er
kwam	geen	enkel	potje	soep	door	zijn	toedoen.

Toen	Maarten	getrouwd	was,	huurde	hij	een	woning	dicht	bij	’t	huis	van	zijn	vader,
zoodat	ze	meestal	even	de	straat	overstaken	om	bij	de	oudelui	te	eten.	’t	Vermogen
van	zijn	vrouw	was	in	aandeel	en	in	schepen	en	dergelijke	fondsen	geplaatst	in
haar	geboortestad	Kragerö;	maar	Maarten	wilde	geen	handel	drijven	en	vroeg	het
geld	op.

Juffrouw	Kruse	had	er	zich	zoo	op	verheugd	het	jonge	paar	zoo	dicht	bij	zich	te
hebben—misschien	wel	al	te	veel,	dacht	ze	later;	een	mensch	moet	zich	niet	te	veel
ergens	op	verheugen;	want	dan	volgt	zoo	licht	een	teleurstelling.

Was	ze	teleurgesteld?—Volstrekt	niet.	Juffrouw	Kruse	zou	zich	geschaamd	hebben,
als	iemand	zooiets	had	durven	zeggen;—neen,	dat	niet;—maar	’t	was	alleen	zoo
vreemd.

Maarten	was	immers	dominé—streng	en	ernstig;	en	Frederika—ja	ze	was	zoo	lief
en	aardig	als	’t	maar	kon	voor	wie	van	haar	hielden;	maar	ze	was	werkelijk	te	oud
voor	Juffrouw	Kruse.	Jonge	menschen	moeten	toch	waarachtig	jong	zijn,	vond
Juffrouw	Kruse.

En	dan	kwam	er	nog	iets	bij:	ze	moest	erkennen,	dat	de	jongelui	er	veel	meer	slag
van	hadden	zuinig	huis	te	houden,	dan	zij	en	haar	man	ooit	gehad	hadden—zelfs
niet	toen	ze	’t	zoo	krap	hadden	die	eerste	jaren.

Ze	hadden	ook	eenvoudig	geleefd—ach!	heel	eenvoudig;	maar	zooals	Maarten	en
Frederika—op	een	cent	af	te	weten	wat	er	kon	worden	uitgespaard	op	zeep	en
lucifers—dat	had	zij—en	zelfs	Jörgen	nooit	geweten.

Maar	alles	hadden	de	jongelui	uitgerekend	en	berekend	en	alles	konden	ze
goedkooper	krijgen,	van	eieren	af—die	kochten	ze	trouwens	niet	vaak—tot
schuurzand	toe—en	altijd	keek	Juffrouw	Kruse	even	verlegen,	als	Maarten	zei:

„Dat	is	maar	heerlijk,	dat	Moeder	’t	zoo	ruim	heeft	en	zoo	duur	koopen	kan,	niet
waar	Frederika?”

„Ja—je	hebt	gelijk—Maarten!—’t	is	alleen	maar	ongelukkig	voor	kleine	burgers	als
wij,	dat	de	prijzen	stijgen	als	sommigen	te	veel	betalen.”

En	dan	met	de	dienstboden...	Juffrouw	Kruse	had	er	nooit	op	gelet,	voor	Frederika
er	haar	opmerkzaam	op	maakte,	hoe	ongelooflijk	veel	de	meiden	„aan	kunnen”	als
ze	zelf	over	de	boter	mogen	gaan.	De	dienstmeisjes	van	Frederika—ze	hield	er
maar	één,	maar	telkens	kreeg	ze	een	andere—die	aten	waarempel	bijna	niets.

Het	begon	de	goede	Juffrouw	Kruse	te	drukken,	dat	ze	een	oude	vrouw	zou	zijn
geworden,	zonder	geleerd	te	hebben	op	de	kleintjes	te	passen	en	een	goede
huisvrouw	te	zijn.	Want	ze	was	’t	aan	den	anderen	kant	volkomen	met	de	jongelui
eens,	dat	niets	leelijker	is	dan	Gods	gaven	te	verspillen	en	te	vermorsen.

Aan	tafel	op	een	Zondag	vroeg	Peter	Maarten	of	hij	de	fabriek	had	gezien.	„Er	is
veel	veranderd	sinds	je	de	laatste	keer	naar	Christiania	ging;—daar	kun	je	van	op
aan.”

„Ik	ben	er	een	paar	keer	voorbij	gegaan,”	antwoordde	Maarten;	„wordt	er	geld
verdiend?”

„Als	water!	Vraag	Vader	maar;	hij	heeft	ieder	jaar	spijt	als	haren	op	zijn	hoofd,
omdat	hij	er	maar	één	aandeel	in	heeft.”

„Och,	één	is	genoeg,”	bromde	Jörgen;	„een	mensch	moet	niet	al	te	begeerig	zijn.”

„Als	’t	is	zooals	Peter	zegt,	dat	er	geld	verdiend	wordt,	weet	ik	niet,	waarom	u	zich
achteraf	zoudt	houden;	’t	is	immers	een	volkomen	eerlijke	zaak	en	behalve	dat	ook
nuttig	voor	de	stad.”

„Wil	je	aandeelen	koopen,	Maarten?”
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„Ik	drijf	geen	handel,”	antwoordde	Maarten	stug,	na	een	poosje	vroeg	hij	zijn
vader:	„Hoe	hoog	staan	zij?”

„Ze	zijn	niet	op	de	beurs	genoteerd,”	antwoordde	Peter,	„want	hier	worden	zoo
goed	als	geen	aandeelen	in	Fortuna	verkocht.	Men	wacht	ieder	jaar	een	enorme
winst;	tot	nu	toe	maakten	ze	maar	6%.”

„Zes	en	een	half,”	verbeterde	de	vader.

„Ja,	maar	dan	is	er	bijna	niets	voor	het	reservefonds	afgenomen.”

„Kom—een	man	als	Prof.	Lövdahl	is	zoo	goed	als	een	reservefonds.”

„Vindt	Peter	soms	niet,	dat	6%	een	mooie	rente	is?	Weet	je	veel	zaken,	die	meer
geven?”	Maartens	toon	tegenover	zijn	broeder	was	meestal	een	beetje
oorlogszuchtig.

„Die	rente	is	groot	genoeg;	maar	er	staat	niemand	borg	voor...”

„Borg!”	viel	de	oude	man	hem	in	de	rede,	„dat	zijn	immers	de	Professor	en	de
directeur	Christensen.”

„Ja,	Christensen,	vader.	Maar	hij	zit	nu	overal	in,	dus	kan	hij	wel	niet	zoo’n	sterke
borg	zijn	voor	elke	zaak	afzonderlijk;	maar	wie	kan	er	trouwens	voor	instaan,	dat
de	produkten	niet	dalen	in	prijs,	zoodat	de	fabriek	met	verlies	werkt,	en	’t	kapitaal
opvorderen	moet	en	zich	dan	toch	niet	redden	kan.	Wie	staat	daar	borg	voor?”

„Dat	is	immers	onzin,	Peter!—we	weten	allemaal	wel,	dat	ieder	menschelijke
onderneming	aan	de	wisselingen	van	’t	geluk	onderworpen	is,	of	ik	bedoel	aan	’t
bestuur	van	de	Voorzienigheid;	maar	als	de	directie	zorgvuldig	en	voorzichtig	is,
dan	is	een	onderneming	als	Fortuna	menschelijkerwijs	gesproken—vrij	zeker.
Iedereen	heeft	immers	vertrouwen	in	Professor	Lövdahl?”

„Ja,	dat	is	een	groot	man,”	riep	Jörgen	Kruse,	en	legde	zijn	mes	en	vork	neer.	„Hij
kan	alles	aan	den	gang	krijgen,	wat	’t	ook	is.	En	dan	is	hij	ontzettend	rijk.”

„Ik	zou	wel	eens	willen	weten,	waarom	die	man	geld	leent,”	zei	Peter.

„Leent	hij	geld?”	vroegen	de	beide	anderen.

„Ja,	ik	heb	verscheidene	cliënten	gehad,	die	mij	verteld	hebben,	dat	zij	Carsten
Lövdahl	geld	geleend	hebben,	enkel	op	zijn	quitantie.”

„Wat	zijn	dat	voor	menschen?”

„Eenvoudige	luidjes,	die	een	beetje	overgespaard	hebben.”

„Ja,	dan	begrijp	ik	het	wel,”	meende	Jörgen.

„Dat	zijn	dan	van	die	stakkers,	die	geen	kapitaal	genoeg	hebben	om	van	te	leven;
en	dan	is	Lövdahl	goedhartig	genoeg	om	hun	geld	te	nemen	en	„in	zijn	zaak	te
zetten”—zooals	dat	heet;	en	dan	betaalt	hij	ze	meestal	een	rente	van	6	à	7
procent.”

„Wat	zegt	u?”	Maarten	sprong	op.	„Zei	u	6	à	7	procent?”

„Ja,	wat	weet	ik	er	van?”	antwoordde	de	oude.

„Maar	dat	lijkt	op	Professor	Lövdahl	om	op	die	manier	wel	te	doen.	Want	wel
verdient	hij	zelf	onnoemelijk	veel;	maar	hij	is	een	van	die	menschen,	die	graag
hebben,	dat	ook	anderen	geld	verdienen;	hij	is	niet	als	sommige	andere	Pausen
hier	in	de	stad,	die	een	armen	stakker	geen	cent	verdienste	gunnen,	omdat	ze	alles
zelf	willen	hebben.”

Daardoor	kwamen	ze	aan	’t	praten	over	Christensen	en	anderen	uit	dien	kring;	en
Peter	bracht	den	ouden	man	aan	’t	lachen	door	’t	laatste	nieuws	uit	de	stad	te
vertellen.

Maarten	at	in	gedachten	voort	en	mompelde	nu	en	dan:	„Zeven	procent!”

V.
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Abraham	haalde	langzamerhand	heel	wat	mandjes	bij	Greta	Steffensen,	tot	ze
zulke	goede	kennissen	werden,	dat	er	geen	voorwendsel	voor	een	bezoek	meer
noodig	was.

Ze	trok	hem	op	een	vreemde	manier	aan,	met	een	zachte,	stille	kracht;	hij	dacht	er
geen	oogenblik	aan	die	te	weerstaan.

En	de	oude	was	eigenlijk	interessant,	als	men	maar	eerst	aan	hem	gewend	was.
Abraham	vond	in	de	spottende	redevoeringen,	die	Steffensen	gewoonlijk	hield,
veel	van	de	moderne	beschouwingen	terug,	waar	hij	zelf	in	stilte	mee	rond	liep.
Maar	liefst	als	er	in	Abraham	iets	in	beweging	kwam,	een	gevoel,	dat	er	iets	niet	in
orde	was	met	hem,	dat	er	een	fout	in	zijn	leven	was,	iets	hols	in	’t	geluk,	dat	hem
altijd	gediend	had,	of	als	dat	een	nog	erger	vorm	aannam	en	hij	zich	als	’t	ware	in
bochten	wrong	voor	twee	onverbiddelijke	oogen—dàn	’t	liefst	sloop	hij	’t	huisje
binnen,	dat	daar	aan	den	bocht	van	den	weg	lag,	waar	die	zich	van	de	fabriek	af
boog.	Dan	ging	hij	dicht	bij	Greta	zitten,	nam	een	van	haar	kleine,	fijne	handen	en
legde	die	op	zijn	gezicht,	opdat	ze	de	vingers	over	zijn	trekken	zou	laten	gaan	om
te	raden,	waar	hij	aan	dacht.	Ze	zat	met	hem	te	babbelen	onder	haar	werk,	en	dan
was	er	niets	van	’t	honende	en	bittere,	dat	daarop	te	voorschijn	kwam,	als	haar
vader	sprak.	Zij	boog	het	hoofd	en	luisterde	naar	Abrahams	stem,	en	een
gelukkige	glimlach	lag	om	den	fijnen	mond,	zoolang	hij	daar	was.

’t	Was	niet	moeilijk	geweest	voor	Abraham	om	haar	vertrouwelijkheid	te	winnen.
Van	’t	oogenblik	dat	zij	zijn	stem	voor	’t	eerst	hoorde,	had	ze	hem	zooveel
vertrouwen	getoond,	als	een	gewoon	jong	meisje	hem	nooit	zou	gegeven	hebben.
Maar	omdat	zij	niet	zien	kon,	werd	ze	nooit	in	de	war	gebracht	door	een	schaduw
of	een	veranderde	uitdrukking	op	zijn	gezicht,	en	daardoor	kwam	het,	dat	ze
vrijmoedig	en	onbekommerd	sprak	over	allerlei	waar	men	anders	over	heen	glijdt
met	een	blik	of	een	lichte	handbeweging.

Ze	was	gewend	de	dingen	bij	hun	naam	te	hooren	noemen;	en	de	omgang	met	haar
grof	besnaarde	vader	had	haar	een	naieve	zekerheid	gegeven,	die	nooit	geschokt
was	door	een	dubbelzinnigen	glimlach	of	een	kwetsenden	blik.

Abraham	was	de	eerste,	dien	zij	ontmoette	uit	een	wereld,	die	beschaafder	was
dan	de	hare;	en	daarom	waren	er	ontelbare	zaken,	waar	zij	met	hem	over	wilde
spreken,	en	die	ze	vroeger	vóór	zich	gehouden	had.	Zoo	werden	hun
bijeenkomsten	een	bonte	mengeling	van	kinderpraatjes	en	de	allerintiemste
vertrouwelijkheid.

„Hoe	kun	je	’t	toch	verdragen,	dat	je	zoo	rijk	ben!”	zei	ze	eens	tegen	hem.

„Wat	meen	je	met	„verdragen?””

„Kun	je	dat	niet	begrijpen,	dan	ben	je	dom.”

„Ja,	je	weet,	dat	ik	dom	ben.”

„Alleen	maar	als	je	wilt;	want	anders	ben	je	verschrikkelijk	wijs.”

„Wat	meende	je	dan?”

„Heb	je	Vader	nooit	hooren	vertellen	van	de	armen?	van	de	echte	armen,	niet
zooals	wij,	maar	van	menschen,	die	geen	eten	hebben?”

„Vader	is	rijk;	ik	ben	niet	rijk.”

„Och—zoo	kom	je	er	niet	af;	je	kunt	alles	krijgen,	wat	je	wilt;	en	als	hij	sterft,	krijg
je	alles.	Wat	zul	je	dan	met	al	dat	geld	doen?”

„Ik	zal	jou	zooveel	geven	als	je	hebben	wilt.”

„Waarom	wil	je	mij	zooveel	geven?”

„Omdat...	omdat...”

„Omdat	je	me	liefhebt,”	zei	ze	en	lachte.

Abraham	voelde	dit	als	een	schok	en	zocht	naar	antwoord;	ze	gebruikte	dat
zeldzame,	moeilijke	woord	even	gemakkelijk	als	ze	op	andere	oogenblikken	met
een	echte	ruwe	uitdrukking	van	haar	vader	aan	kon	komen.

„Of	heb	je	me	niet	lief?	Waarom	kom	je	dan	hier	en	zit	me	op	te	houden	als	ik
werken	moet?”	Ze	lachte	weer	zoo	vergenoegd.	„Maar	je	kunt	er	van	op	aan,	dat	ik
het	weet.	En	van	je	vrouw	houdt	je	ook	niet	meer.”

„Neen	maar,	Grete!	Hoe	ben	je	zoo	wijs	geworden!”
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„Dat	heb	ik	gehoord.”

„Van	wie?”

„Van	jou.”

„Dat	is	heelemaal	niet	waar,—Grete!—Ik	heb	nooit	een	woord	gezegd...”

„Neen,	geen	woord!—’t	Zijn	niet	de	woorden,	die	ik	hoor,	’t	is	de	klank.	Ik	weet	al
waar	je	aan	denkt,	als	je	„Dag	Grete,”	gezegd	hebt!	Ja,	ik	kan	’t	aan	je	voetstappen
buiten	hooren	of	je	alleen	komt	om	me	op	te	houden,	of	dat...”

—„of	dat...?”

Ze	liet	haar	werk	vallen	en	strekte	de	armen	naar	hem	uit;	en	eer	hij	het	kon
verhinderen—als	hij	het	al	gewild	had—gleed	zij	op	zijn	schoot	en	fluisterde	hem	in
’t	oor:

„Of	dat	je	komt—moe	en	gedrukt,	omdat	je	verdriet	hebt,	Abraham.”

Zonnestralen	vielen	in	de	kamer;	’t	was	herfst—vroeg	in	den	herfst,	met	laag
staande	zon,	die	de	kleine	vensters	binnenscheen	en	de	kamer	met	warm	goud
licht	vulde.	En	terwijl	Abraham,	wonderlijk	bedwelmd	en	half	beschaamd	trachtte
zich	te	houden,	als	gebeurde	er	niets	bizonders	om	haar	niet	af	te	schrikken,	legde
Greta	haar	wang	tegen	de	zijne	en	zei,	dat	ze	voelde	hoe	de	zonneschijn	haar
omringde	aan	alle	kanten	en	dat	het	haar	zoo	goed	deed.

Hij	werd	opeens	zoo	grenzenloos	bedroefd,	dat	hij	wel	had	willen	schreien,	zooals
hij	daar	zat	en	haar	in	de	armen	hield;	hij	had	het	nooit	te	voren	zóó	gevoeld;	maar
’t	was	als	zag	hij	op	dit	oogenblik	voor	’t	eerst,	hoe	onuitsprekelijk	averechts	en
onzinnig	het	leven	was;	alles	werd	hem	zoo	helder—zoo	helder	en	leeg;	’t	kwam
hem	voor	of	hij	zelf	al	oud	was	en	door	een	lange	laan	van	teleurstellingen	liep.	En
wat	zou	’t	leven	die	stumper	brengen,	die	zich	aan	hem	vastklemde?

Ze	voelde	zijn	stemming	dadelijk.	Dat	deed	ze	altijd.

„Vandaag	ben	je	gedrukt,	Abraham!—en	weet	je	waarom?”

„Weet	jij	het,	Grete?”

„Je	zoudt	mij	liever	tot	vrouw	hebben	dan	haar,	die	je	nu	hebt.”

„Ja,	weet	je;	dat	was	misschien	beter,”	barstte	hij	bitter	uit.

„Maar	dat	gaat	niet,”	ging	zij	ernstig	voort,	en	ging—voor	zich	uit	voelend,	weer
naar	haar	plaats.

„Waarom	niet?”

„Ten	eerste	omdat	je	er	al	een	hebt,	en	ten	tweede—ik	kan	niet	trouwen.”

„Wie	zegt	dat?”

„Vader	heeft	het	gezegd.”

„Och—als	je	een	man	vondt,	dien	je	goed	kende	en	waar	je	van	hieldt.”

„Neen,	’t	is	niet	om	den	man;	maar	om	de	kinderen;	vader	zegt,	dat	als	’t	kleintje
naar	de	kachel	gaat	en	kokende	koffie	over	zich	heen	gooit,	dan	kan	ik	het	niet
zien;—ach—ik	zie	het	vóór	me!”	ze	hield	de	hand	voor	de	blinde	oogen—,	„neen,
neen,	het	gaat	niet.”

’t	Was	duidelijk,	dat	dit	beeld	in	haar	bewustzijn	gebrand	stond	en	alle	gedachten
aan	zooiets	buitensloot.

Abraham	was	in	gedachten	verdiept	geraakt;	hij	zat	met	haar	lange	vlechten	te
spelen;	zij	boog	zich	over	haar	werk	en	zei	ook	niets.

Zoo	zaten	ze	toen	Steffensen	tegen	zeven	uur	van	de	fabriek	thuis	kwam.	Abraham
kon	er	niet	goed	achter	komen	of	de	oude	iets	tegen	zijn	bezoeken	aan	Greta	had;
maar	vandaag	was	het	toch	duidelijk,	dat	Steffensen	’t	niet	prettig	vond	hem	te
ontmoeten.

Hij	liep	door	de	kamer	te	fluiten,	en	Greta	fluisterde	Abraham	toe:	„Vader	is	boos.”

Intusschen	was	Steffensen	naar	de	keuken	gegaan,	waar	hij	zich	gewoonlijk
waschte,	als	hij	van	’t	werk	kwam;	en	terwijl	hij	in	’t	waschwater	dook	en	proestte
als	een	nijlpaard,	riep	hij	hardop:
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„Een	trekpot!—wat	zeg	je—een	zilveren	trekpot	met	suikerpot	en	melkkan!—van
alle...	ho!	ho!”—hij	dook	weer	met	het	gezicht	onder	water—„van	alle	arbeiders	op
Fortuna;	dat	wordt	buitengewoon	plechtig—wat	zeg	je?”

„Begrijp	je	’t?”	fluisterde	Greta.

„’k	Begrijp	er	geen	woord	van,”—antwoordde	Abraham,	en	stond	op	om	heen	te
gaan.

—„voor	de	vriendelijkheid:	de	trekpot;—voor	de	goede	zorg:	de	suikerpot;—en	voor
de	humane	behandeling:	de	melkkan!—wat	zal	de	brave	man	verrast	wezen!	haha!
—neem	me	niet	kwalijk—jongeheer!—de	oude	Steffensen	neemt	de	vrijheid	jelui
allemaal	uit	te	lachen.”

„Wat	is	dat	toch	voor	een	trekpot,	waar	je	van	praat?”	riep	Abraham.

„Och—stel	u	nu	niet	aan!	hoe	aandoenlijk	dat	u	zoo’n	stukje	comedie	wilt	spelen
voor	een	eenvoudig	man.	Ik	heb	ook	comedie	gespeeld	in	mijn	jeugd—dat	was	nog
wel	in	Mandal;	God	betere	’t!	maar	ik	speelde	beter	dan	u,	Meneer	de	directeur!”

„Best	mogelijk!	Want	ik	speel	geen	comedie.	Ik	begrijp	u	niet,—geen	woord	van	al
wat	u	zegt.”

Steffensen	kwam	in	de	deur	staan,	terwijl	hij	zich	met	den	handdoek	afdroogde.
Hij	had	een	rood	vet	glimmend	gezicht	met	twee	groote	uitpuilende	oogen,	die	hij
nu	op	Abraham	richtte	als	een	tooneelkijker.

„En	u	wilt	me	wijs	maken...”

„Hij	weet	niets,	Vader.”

„Bah,	wat	weet	jij	daarvan?—ik	heb	een	paar	goede	oogen	in	mijn	hoofd;	durft	u
me	vlak	aankijken	en	zeggen,	dat	u	niets	weet	van	het	arbeidersfeest,	dat	op
Fortuna	wordt	voorbereid?”

„Ik	heb	er	geen	woord	van	gehoord,”	antwoordde	Abraham.

„U	kunt	er	zeker	van	zijn,	dat	hij	niets	weet,”	voegde	Greta	er	ernstig	bij.

„Wel	drommels!”	mompelde	Steffensen	ongeloovig;	„misschien	weet	u	ook	niets
van	het	eeregeschenk:	trekpot,	suikerpot	en	voor	de	humane...”

„Schei	uit,”	riep	Abraham	knorrig,	„ik	heb	geen	lust	naar	je	onzin	te	hooren;	dag
Greta!”

„Och,	Meneer	de	directeur,”	zei	Steffensen	en	wreef	zich	vergenoegd	in	de
handen.	„Wil	Meneer	niet	zoo	vriendelijk	zijn	een	paar	minuten	te	blijven,	dan	zult
u	eens	wat	hooren.	Vandaag	ging	Marcussen,—de	kindermeid—zooals	ze	hem
noemen—rond	op	de	heele	fabriek	en	zei	ons	aan,	dat	alle	arbeiders	overeen
gekomen	waren	aan	Professor	Lövdahl	een	eeregeschenk	te	overhandigen—wat
zegt	u?	op	den	4den	October,—den	beroemden	verjaardag	van	den	professor.	’t
Was	natuurlijk	volkomen	vrijwillig;	maar	hij	twijfelde	er	niet	aan,	dat	elke	brave
arbeider	met	vreugde	deze	welkome	gelegenheid	zou	aangrijpen...	ja,	dat	lesje
kent	u	wel?—’t	Komt	regelrecht	van	den	droogzolder	van	den	bankdirecteur
Christensen.

„Wilt	u	meêdoen?”	vroeg	Abraham.

„Nee,	nee,	mijn	beste	Meneer!	De	oude	Steffensen	antwoordde:	„nee	niks,
padetout!”—en	de	anderen	hadden	grooten	lust	hetzelfde	te	doen;	maar	toen
zagen	we	allemaal,	dat	Marcussen	een	streepje	in	zijn	boekje	zette,	en	dat	moest
zeker	beteekenen,	dat	Steffensen	den	langsten	tijd	op	de	fabriek	geweest	is.”

„Och	onzin!	Steffensen!	meen	je	nu,	dat	Vader	om	zulke	dingen	geeft;	ik	ben	er
zeker	van,	dat	hij	alles	zou	doen	om	die	dwaze	collecte	te	verhinderen,	als	hij	er
van	wist.”

„Ach,	wist	je	maar...	wist	je	maar...”	neuriede	de	oude	en	liep	weer	de	keuken	in
om	zich	verder	klaar	te	maken.

„Waarom	kunt	u	niet	meê	doen,	Vader?”	vroeg	Grete	wat	angstig;	„’t	is	toch	zeker
niet	veel	voor	elk	apart.”

„Waarom	ik	niet	meê	kan	doen,	mijn	kind?—ja,	dat	zal	ik	je	zeggen.”	En	hij	ging
midden	in	de	deur	staan	en	richtte	’t	hoofd	op,	alsof	hij	van	’t	spreekgestoelte
sprak:	„omdat	dit	heelemaal	humbug	is—een	spiegelgevecht	en	een	drommelsche
vertooning!	Meen	je	soms,	dat	de	menschen,	die	daar	op	de	fabriek	werken,—dat
die	ooit	een	cent	bezitten,	die	ze	niet	zelf	hard	noodig	hebben?—en	toch	komen	ze
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allen	met	hun	vrijwillige	bijdragen	aan.—Ja,	vrijwillig,	omdat	ze	liever	een	paar
dagen	droog	brood	eten,	dan	’t	er	op	te	wagen	om	den	heelen	winter	zonder	brood
te	zitten;—daarom	komen	ze,	omdat	ze	zóó	arm	zijn,	dat	ze	gedwongen	zijn	om	laf
te	zijn,—zóó	arm	is	de	oude	Steffensen	niet—dat	is	’t	heele	verschil.”

En	alsof	hij	’t	niet	prettig	vond,	dat	hij	dat	laatste	gezegd	had,	ging	hij	haastig
voort:

„Want	je	moet	weten,	kind!	dat	het	hier	in	’t	land	als	een	genade	beschouwd	wordt
zich	dood	te	werken	voor	een	loon,	dat	je	maar	even	in	’t	leven	houdt	en	je	lichaam
zoowat	bekleed.	En	als	je	’t	nu	zoo	gelukkig	treft,	dat	je	slooft	voor	een	kapitalist,
die	je	niet	heelemaal	dood	knijpt,	en	die	je	niet	direct	voor	de	minste	kleinigheid
de	straat	op	jaagt—ja,	dan	moet	je	komen	aanzetten	met	je	vrijwillige	bijdragen.	’t
Kapitaal	wil	zilver	hebben:	een	trekpot	voor	de	vriendelijkheid,	voor	de	goede	zorg
een	suikerpot	en	voor	de	humane	behandeling	een	melkkan.”

Hij	werd	gestoord	door	dat	iemand	op	de	deur	klopte;	dat	was	Mevrouw	Gottwald,
die	binnenkwam	en	groette.	’t	Was	nog	zoo	licht	in	het	westen,	dat	men	elkaar	kon
zien	in	de	kamer,	en	Abraham	groette	wat	verlegen;	’t	was	lang	geleden,	dat	hij
haar	gezien	had.

Mevrouw	Gottwald	gebruikte	in	hare	modezaak	veel	manden	van	Greta	Steffensen
en	kwam	daarom	dikwijls	bij	haar	aan.	Abraham	had	haar	een	paar	maal	ontmoet;
maar	vermeed	dit	liefst.	Gedeeltelijk	had	hij	een	slecht	geweten,	omdat	hij	haar
zoo	zelden	een	bezoek	bracht,	gedeeltelijk	vond	hij	het	niet	prettig	menschen	uit
de	stad	te	ontmoeten,	als	hij	bij	Greta	was.

Maar	dien	avond	kon	hij	niet	ontsnappen.	Mevrouw	Gottwald	verzocht	hem
ronduit	te	wachten,	dan	konden	zij	te	samen	naar	huis	gaan.	Hij	presenteerde	haar
den	arm,	en	zij	liepen	een	eindweegs	voort,	beiden	wat	verlegen.	Eindelijk	zeide
zij:	„U	komt	nooit	meer	bij	mij,	Mijnheer	Lövdahl.”

„Lieve	Mevrouw	Gottwald,	noem	u	mij	toch	Abraham,	zooals	vroeger.”

„Ik	wil	u	zoo	heel	graag	noemen	als	vroeger.	Maar	u	is	me	in	den	laatsten	tijd	zoo
vreemd	geworden,	ik	kan	u	niet	meer	zien	als	de	vriend	en	de	afgod	van	kleine
Marius,	want	dat	was	je.	Herinner	je	hem	nog?”

„Ja,	zoo	duidelijk,”	antwoordde	Abraham;	„vooral	in	die	kleine	grijze	winterjas,	met
die	ceinture	in	den	rug.”

„Ach,	lieve	hemel,	ja!—die	heb	ik	nog	altijd.	Het	doet	me	zoo	goed	iemand	te
spreken,	die	hem	gekend	heeft.	En	je	ben	zoowat	de	eenigste.”

Abraham	nam	zich	voor	haar	vaker	een	bezoek	te	brengen;	en	intusschen	waren	zij
aan	het	kerkhof	gekomen,	waar	Mevrouw	Gottwald	heen	wilde,—naar	het	graf	van
kleinen	Marius.

’t	Was	Abraham	een	paar	maal	voorgekomen	alsof	zij	iets	trachtte	te	zeggen,	maar
’t	weer	opgaf.

Maar	toen	ze	afscheid	van	elkaar	zouden	nemen	en	elkaar	bij	de	hand	hielden,
keerde	zij	’t	mooie	bedroefde	gezicht	naar	hem	toe	met	een	angstige	uitdrukking
in	de	heldere,	bruine	oogen:	„Je	moet	niet	boos	op	me	worden,—Abraham!—Er	is
iets	wat	ik	je	zeggen	moet.	Greta	Steffensen...”

Hij	maakte	een	ongeduldige	beweging	en	wilde	zijn	hand	terugtrekken.

„Neen,	neen!...	zóó	meen	ik	het	niet—lieve	Abraham.	Ik	weet	wel,	dat	je	zoo	niet
ben.	Maar	toch—ja	dat	wilde	ik	maar	zeggen,	omdat...	omdat	ik	altijd	een	gevoel
heb,	dat	je	ook	een	beetje	van	mij	ben,	ter	wille	van	kleine	Marius.	Nu	moet	je	niet
boos	wezen	en	niet	denken,	dat	ik	me	met	iets	bemoei,	wat	me	niet	aangaat;	mijn
leven	is	zoo	geweest,	dat	’t	me	is	alsof	alle	weerlooze	vrouwen	mij	aangaan.
Goeden	nacht!”

Abraham	liep	door	in	de	richting	van	de	stad,	en	dacht	intusschen	aan	zijn	moeder.
Er	was	altijd	iets	in	Mevrouw	Gottwald,	dat	hem	aan	haar	herinnerde.

Dat	de	menschen	hem	konden	wantrouwen	in	zijn	verhouding	met	Greta
Steffensen,	had	hij	wel	gedacht.	Maar	het	ergerde	hem,	dat	Mevrouw	Gottwald
daarop	gezinspeeld	had.	En	door	deze	nieuwe	indrukken	raakte	wat	hij	van
Steffensen	had	gehoord	wat	op	den	achtergrond.

’t	Was	donker	in	de	kamer	van	den	professor;	maar	boven	in	zijn	eigen	woning
vond	Abraham	zijn	vader	in	een	vertrouwelijk	gesprek	met	Mevrouw	Clara.

„Goeden	avond,	mijn	jongen!	je	ben	den	heelen	middag	uit	geweest—zegt	Clara.
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Kom	nu	eens	bij	ons	zitten.	Ik	wil	van	avond	jelui	gast	zijn.”

’t	Gezicht	van	den	professor	straalde,	terwijl	hij	het	mooie	jonge	paar	aanzag,	de
elegante	kamers,	al	die	weelde	en	al	dat	geluk,	wat	hij	geschapen	had	voor	die
twee	menschen,	die	hem	zoo	lief	waren.

„Ja—ik	zou	ook	wel	eens	willen	weten,	waar	je	al	dien	tijd	geweest	ben,	Abraham?”
begon	Clara	nu.

Maar	de	professor	merkte,	dat	Abraham	niet	best	gehumeurd	was,	en	hij	had	al
geleerd	kleine	scènes	tusschen	hen	te	voorkomen.

„Laat	ons	dat	nu	niet	vragen,	Clara!	Er	zitten	zooveel	geheimen	en	verrassingen	in
de	lucht;	je	kunt	er	wel	zeker	van	zijn,	dat	Abraham	er	ook	een	heeft.”

„’t	Is	dus	waar,	wat	men	vertelt,	dat	er	een	arbeidersfeest	op	Fortuna	wordt
voorbereid?”	vroeg	Abraham.

„Heb	je	dat	dan	niet	eerder	gehoord?”	vroeg	Clara.

„Niemand	heeft	er	me	een	woord	van	gezegd.”

„Ja,	mij	ook	niet;	’t	moet	een	plannetje	van	de	jonge	Mevrouw	zijn,”	zei	de
professor;	hij	wilde	er	klaarblijkelijk	schertsend	over	heen	glijden.

„En	die	collecte,	Vader...”

„St!	st!	Hoe	kun	je	zoo	indiscreet	zijn?”	riep	de	professor	en	hield	de	handen	voor
de	ooren.

„Ja,	dat	moet	ik	ook	zeggen,”	merkte	Clara	op.

„U	weet	het	dus—Vader!—Dat	had	ik	niet	gedacht.	U	moet	toch	zoo’n	collecte
onder	arme	arbeiders	uiterst	pijnlijk	vinden.”

„Als	we	er	nu	juist	over	moeten	praten,”	antwoordde	de	professor,	„dan	vind	ik
zoo’n	idee,	als	het	van	de	arbeiders	zelf	uitgaat,	mooi	en	eervol	voor	beide
partijen.”

„Ja,	als	het	van	de	arbeiders	uitgaat.”

„Daaromtrent	bestaat	in	dat	geval	niet	de	minste	reden	tot	twijfel,”	sprak	de
professor	met	heel	zijn	waardigheid,	die	altijd	indruk	op	Abraham	maakte.

„Je	meende	misschien,	dat	die	collecte	van	Vader	zelf	was	uitgegaan?”	vroeg	Clara
honend,	terwijl	ze	den	professor	een	glas	warme	grog	bracht,	die	ze	zelf	voor	hem
had	klaargemaakt;	hij	kuste	haar	galant	de	hand,	en	ze	nam	dicht	bij	hem	plaats
met	haar	werk.	Abraham	liep	de	kamer	op	en	neer	met	een	sigaar.

Na	een	pauze	zei	hij:

„’t	Kan	zijn,	dat	’t	oorspronkelijk	plan	van	de	arbeiders	is	uitgegaan;	maar	dit
weten	we	toch	allemaal,	dat	velen—misschien	de	meesten—meêdoen	enkel	omdat
ze	niet	anders	durven;	ja	ik	weet	zelfs,	dat	ze	op	de	fabriek	zeggen,	dat	hij,	die	niet
met	een	bijdrage	aankomt,	niet	zeker	is	dat	hij	in	’t	werk	blijft.”

„Wie	heeft	je	dien	onzin	wijsgemaakt?	Abraham!	nu	heb	je	zeker	weer	met	je
vriend	Steffensen	gepraat.”

Abraham	moest	toegeven,	dat	het	zoo	was.

„Ja,	wat	hem	betreft	is	’t	vrijwel	hetzelfde	of	hij	al	dan	niet	„met	zijn	bijdrage
aankomt,”	zooals	jij	’t	noemt.	Zijn	ontslag	is	al	besloten,	en	hij	krijgt	het	binnen
kort.”

„Dat	kan	toch	niet,	Vader?—Moet	Steffensen	weggejaagd	worden?	een	bekwaam
arbeider,	die	nooit	drinkt.”

„Weggejaagd!—wie	zegt	nu,	dat	hij	zal	worden	weggejaagd?!	De	directie	verlangt
bezuinigingen	en	nu	hebben	we	uitgezien	naar	goedkooper	werkkracht.	Die
hebben	we	gevonden	en	nu	moet	Steffensen	weg.	Dat	is	toch	zoo	eenvoudig	en
klaar	als	de	dag.”

In	den	laatsten	tijd	was	het	een	paar	maal	gebeurd,	dat	Abraham	zijn	vader	in
kleinigheden	niet	zoo	groot	en	volmaakt	gevonden	had	als	hij	hem	anders
toescheen;	maar	’t	was	nog	nooit	gebeurd,	dat	Abraham	zich	ronduit	tegen	zijn
vader	verzette.	Maar	op	dit	oogenblik	werd	hij	driftig;	’t	bloed	steeg	hem	naar	het
hoofd,	en	hij	zei:
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„Ik	vind	niet,	dat	ik	volkomen	royaal	behandeld	word:	hier	worden	afspraken	en
schikkingen	gemaakt,	waar	ik	geen	woord	van	weet;—òf	ik	ben	directeur,	en	dan
wil	ik	als	directeur	behandeld	worden,	òf	ik	kan	heengaan.	Ik	wil	niet	als	een	nul
voor	spek	en	boonen	er	bij	loopen!”

„Neen	maar...	wat	bezielt	je,	Abraham!”	riep	Clara.

„Wees	maar	kalm,	kind!	Abraham	is	altijd	wat	driftig	geweest,	dat	zit	hem	in	’t
bloed.—Je	zult	zelf	wel	inzien,	lieve	Abraham,	als	je	even	kalm	nadenkt,	dat	je	je
vergist.	Men	geeft	je	alle	eer,	die	je	toekomt,	als	assistent	van	de	directie;	maar
dat	jij	noch	ik	iets	van	deze	geheime	voorbereidselen	voor	’t	feest	gehoord	hebben,
zie	je,	dat	is	immers	alleen	uit	kieschheid.”

„Nu	ja,	dat	kan	wel	zijn:	maar	ik	vraag	nu:	zal	Steffensen	ontslagen	worden,	als	ik
uitdrukkelijk	verlang,	dat	hij	blijven	zal?”

„Steffensen—die	Steffensen?—je	kent	hem	niet,	Abraham.”

Op	dat	oogenblik	kwam	het	dienstmeisje	binnen	en	zei,	dat	er	een	heer	en	dame	in
de	vestibule	waren,	die	vroegen	of	de	familie	thuis	was.	’t	Bleek,	dat	het	dominé
Kruse	en	zijn	vrouw	was.	Zij	spraken	allebei	tegelijk,	en	maakten	veel	excuses,
omdat	ze	zoo	laat	op	den	avond	de	familie	nog	kwamen	storen.	Maar	ze	kwamen
juist	van	de	bijbellezing	en	zagen,	dat	er	nog	licht	op	was,	en	toen	kregen	zij	zoo’n
lust	om	even	binnen	te	komen.

Ze	werden	heel	vriendelijk	ontvangen,	omdat	ze	zoo	heel	gelegen	kwamen.

En	dan	ook—Clara	hield	veel	van	Mevrouw	Frederika.	Ze	vond	het	prettig	de
dominé	en	zijn	vrouw	goed	te	onthalen,—liefst	wat	royaal—en	tegelijk	hoorde	ze
met	belangstelling	naar	alle	kunstjes,	die	Frederika	haar	leerde	om	zuinig	te
koken.	En	als	Abraham	dan	den	volgenden	dag	knorde	over	saus,	die	eigenlijk	niet
meer	dan	een	dikke	meelpap	was,	vond	ze	er	een	genoegen	in	hem	voor	te	houden,
hoe	akelig	en	burgerlijk	’t	was	overdadig	met	eten	en	drinken	om	te	gaan,	zelfs	al
kon	men	’t	wel	betalen.

De	professor	en	de	predikant	kwamen	spoedig	in	een	gesprek,	dat	over	de	armen
begon,	toen	op	de	fabrieksarbeiders	kwam	en	eindelijk	neerkwam	op	’t	inwendig
bedrijf	van	de	fabriek.

Alleen	Abraham	voelde	zich	steeds	onaangenaam	gestemd;	hij	hield	niet	van	dien
pedanten	Maarten	de	achterblijver,	ook	niet	van	zijn	vrouw;	en	’t	was	hem	zelfs
onaangenaam,	dat	deze	menschen	zich	in	den	laatsten	tijd	meer	en	meer	in	zijn
kring	drongen.	Hij	bleef	op	en	neer	loopen	na	tafel	en	nam	maar	weinig	deel	aan	’t
gesprek.

Dat	was	anders	levendig	genoeg;	want	de	predikant	had	evenveel	aan	den
professor	te	vragen	als	Clara	aan	Frederika;	en	toen	ze	afscheid	namen,	hadden	de
dames	afgesproken	den	volgenden	Maandag	weer	bij	elkaar	te	komen,	terwijl	de
predikant,—wat	verlegen—vroeg	wanneer	hij	den	professor	over	zaken	zou	kunnen
spreken.

VI.
Een	paar	dagen	later	bracht	de	kapelaan	volgens	afspraak	aan	Professor	Lövdahl
een	bezoek	in	zijn	particulier	kantoor.	De	predikant	was	wat	zenuwachtig	en
onrustig	en	moest	gedurig	het	zweet	van	zijn	voorhoofd	vegen	met	zijn	zakdoek,
die	hij	in	de	gesloten	vuist	ineenkneep.	De	professor	was	kalm	en	welwillend,	maar
’t	viel	niet	te	ontkennen,	dat	hij	wat	nieuwsgierig	was.

Omdat	hij	meende	dat	’t	op	een	liefdadigheidscollecte	of	ander	vereeniging	zou
neerkomen,	begon	hij,	om	den	verlegen	jongen	man	te	hulp	te	komen,	met	een
paar	algemeene	gezegden	over	de	vele	plichten	en	moeilijkheden,	die	een
nauwgezet	zieleherder	konden	drukken.

Maar	hij	begreep	gauw,	dat	daar	’t	gesprek	niet	over	loopen	moest;	en	eindelijk
was	hij	op	het	punt	ronduit	te	vragen	wat	de	predikant	wilde,	toen	deze	eindelijk
heel	onhandig	de	vraag	er	uit	bracht	of	de	professor	zich	tevreden	voelde	in	zijn
arbeid	als	administreerend	directeur	van	de	fabriek.

„Och	ja,	zoo	tamelijk;	er	is	immers	altijd	een	groote	verantwoordelijkheid
verbonden	aan	het	feit	dat	men	zoowat	een	Voorzienigheid	in	’t	klein	moet	wezen
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voor	zooveel	menschen.	We	probeeren	zooveel	we	kunnen	het	lot	van	de	arbeiders
te	verbeteren.”

Maar	dat	was	het	ook	niet.—Ook	over	de	arbeiders	wilde	de	kapelaan	niet	spreken.
Hij	hoestte	en	zei	toen	aarzelend:

„De	aandeelen	zijn	zeker	over	verschillende	personen	verdeeld.”

„De	aandeelen!—wat	blieft	u?—nu	ja.	U	vroeg	naar	de	aandeelen,—ja,	die	zijn	over
veel	personen	verdeeld,	dat	wil	zeggen—zoo	heel	veel	zijn	er	niet.	Het	bedrag	is
groot.	Elk	aandeel	is	van	1000	kronen,	en	wij	hebben	geen	halve	of	kleinere	willen
uitgeven.”

De	professor	herwon	zijn	zelfbeheersching,	die	hij	bijna	verloren	had,	toen	hij
begreep,	dat	dit	een	gesprek	over	zaken	zou	worden.

Als	hij	met	menschen	uit	zijn	vroegeren	kring	sprak,	was	de	professor	altijd	de
man	van	wetenschap—klaar	met	spot	van	uit	de	hoogte	met	de	„kooplui.”	Daarom
kwam	het	hem	al	dadelijk	wat	ongewoon	en	als	iets	uit	de	verkeerde	wereld	voor,
dat	twee	academieburgers	over	aandeelen	en	winst	zouden	zitten	praten.

Maar	Maarten	Kruse	nam	de	zaak	heel	verstandig	op,	toen	hij	maar	eerst	op	het
gewenschte	onderwerp	van	gesprek	gekomen	was.	En	hij	sprak	er	over	met	een
kennis	van	zaken,	die	den	professor	ten	hoogste	verbaasde.

„Hoe	hoog	staan	de	aandeelen	van	Fortuna	op	dit	oogenblik?”	vroeg	de	predikant,
toen	zij	een	poosje	gepraat	hadden.

„Ja,—om	u	de	waarheid	te	zeggen,	dat	weet	ik	niet.	Toen	ik	er	’t	laatst	van
kocht...”

„Koopt	u	ze	dan	zelf?”

„Neen,	dat	doe	ik	eigenlijk	niet,”	antwoordde	de	professor;	„ik	heb	al	zooveel
aandeden;	maar	het	is	een	paar	maal	gebeurd,	dat	een	enkele	aandeelhouder	zich
raar	aanstelde	op	de	algemeene	ledenvergadering	en	dan	wilde	ik	liever	de
aandeelen	van	den	ontevredene	koopen,	dan	onaangenaamheden	hebben.”

„En	toen	hebt	u	betaald...?”

„Ik	heb	de	aandeelen	voor	den	inkoopsprijs	overgenomen—voor	zoover	ik	me
herinneren	kan.”

„Kan	men	dan	nog	aandeelen	à	pari	koopen?”	vroeg	de	kapelaan	levendig.

„Wilt	u	dan	koopen?”

„Ik	zal	u	zeggen,	Professor,”	antwoordde	Maarten	en	trachtte	wat	zalvend	te
spreken,	„mijn	vrouw	is	niet	geheel	en	al	ontbloot	van	wat	men	aardsche	goederen
noemt.”

„Ik	heb	gehoord,	dat	uw	vrouw	fortuin	heeft.”

„Ach,	fortuin	kan	men	het	eigenlijk	niet	noemen.	Een	sommetje	als	steun	in	ziekte
of	andere	beproevingen—dat	is	alles.	Maar	hoe	onbeduidend	het	ook	is,	ik	wilde
het	toch	graag	in	de	stad	plaatsen	en	liefst	op	een	wijze,	die	zoo	min	mogelijk	in
het	oog	valt.”

„Natuurlijk,”	merkte	de	professor	op.

„’t	Is	in	geen	enkel	opzicht	goed,	als	de	gemeente	haar	predikant	voor	vermogend
houdt,”	voegde	de	kapelaan	er	ernstig	bij.

De	professor,	die	nu	eindelijk	begreep	waar	zijn	bezoeker	heen	wilde,	zei
welwillend:

„Wanneer	u	er	over	denkt	effecten	te	koopen,	of	in	’t	algemeen	door	mij	uw	geld	te
laten	plaatsen...”

„Ja	juist,	dat	wilde	ik	juist	zoo	graag,”	riep	Maarten	levendig	uit;	„een	man	in	mijn
positie	kan	immers	niet	zoo	goed	zulke	zaken	zelf	regelen;	maar	aan	den	anderen
kant	is	het	toch	ook	niet	goed	het	tijdelijke	te	verwaarloozen.”

„Zeer	zeker	niet,...	neen...	ik	begrijp	u	zoo	goed,	en	’t	zal	mij	een	genoegen	zijn,
als	ik...”

„Dank	u,	ik	dank	u	hartelijk!”	riep	de	kapelaan	en	herwon	nu	al	zijn	waardigheid;
„als	ik	dus	met	Gods	hulp	wat	geld	overhoud,	mag	ik	hopen	dat	bij	u	te	kunnen
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plaatsen?”

„Ik	wil	u	graag	naar	vermogen	helpen	uw	geld	op	de	voordeeligste	wijze	uit	te
zetten.”

„Het	voordeeligste	zou	wel	zijn	het	in	uw	eigen	zaak	te	plaatsen?”	zei	Maarten
onderzoekend,	en	zag	den	ander	oplettend	aan.

„In	mijn	zaak?”	herhaalde	de	professor	langzaam.

„Dat	laat	ik	geheel	aan	u	over,”	zei	Maarten	haastig,	terwijl	hij	opstond	om	heen	te
gaan.	„U	weet	zelf,	Professor,	hoe	kleiner	’t	kapitaal	is,	hoe	meer	men	er	van	moet
zien	te	maken.”

Toen	hij	weg	was,	dacht	Professor	Lövdahl	lang	na	over	dit	merkwaardig	bezoek.	’t
Was	wel	waar,	dat	enkele	van	de	kleine	burgers	hun	spaarpenningen	aan	hem
hadden	gebracht	en	dat	hij	uit	goedhartigheid	hun	een	aandeeltje	in	een	goede
zaak	hier	en	daar	had	gegeven,	zoodat	hun	geld	een	betere	rente	gaf,	dan	in	een
bank.	Maar	’t	zou	nooit	in	hem	zijn	opgekomen	zoo	iets	in	’t	groot	te	doen;	hij	had
geen	geld	noodig—allerminst	duur	geld;	en	als	’t	op	hoop	van	hooger	rente	was,
dat	de	predikant	zijn	geld	bij	hem	wilde	plaatsen,	kon	’t	wel	gebeuren	dat	hij
teleurgesteld	werd;	maar	wilde	hij	aandeelen	in	Fortuna	nemen—dat	was	iets
anders.	’t	Was	altijd	een	steun	als	er	koopers	kwamen.

Maar	Maarten	liep	er	over	te	denken—of	hij	toch	niet	dom	gedaan	had	door	niet
ronduit	te	vragen	op	welke	rente	hij	rekenen	kon.

—’t	Was	niet	gemakkelijk	uit	te	maken	van	wie	het	idee	van	’t	groote
arbeidersfeest	op	de	fabriek	was	uitgegaan.	Marcussen	had	eens	tegen	consul
With	gezegd,	dat	in	den	herfst	de	fabriek	tien	jaar	had	bestaan.	En	toen	had	de
consul	zeker	gedacht	dat	dit	magere	jubileum	wat	steviger	zou	worden	als	’t	op
den	verjaardag	van	Professor	Lövdahl	werd	gezet.	En	zoo	was	er	telkens	wat	bij
gekomen,	tot	het	eindelijk	op	’t	zilveren	servies	en	de	grootsche	toebereidselen
was	neergekomen.

Mevrouw	Christensen	schreide—ja	zoowaar,	dat	deed	ze,—ze	schreide	iederen	dag
een	deuntje	om	dat	zilveren	servies.

Stel	je	voor!	dat	alles	had	zij	kunnen	hebben:	Trekpot,	suikerpot	en	melkkan	van
massief	zilver!

Niet	daarom:	ze	had	zelf	een	zilveren	theeservies;	maar	dat	was	nu	niets	voor	haar
man	om	daarmeê	aan	te	komen.	’t	Was	daarom	geen	zier	minder	ergerlijk!

Soms,	als	ze	lang	over	dat	zilver	gedacht	had	kwam	het	haar	voor,	alsof	Professor
Lövdahl	’t	uit	haar	eigen	kast	gestolen	had;—ja	er	was	zelfs	een	plaats	in	de	kast,
waar	het	had	moeten	staan;	en	nooit	keek	Mevrouw	Christensen	naar	haar	zilver
of	ze	zuchtte:	„Daar	stond	het!”

„Je	ben	een	uil—Christensen,”	herhaalde	ze	snikkend	toen	het	feest	naderde;	„je
kunt	president	zijn	van	vereenigingen	voor	arme	kraamvrouwen	en	voor	alle
mogelijke	ziekenfondsen;	maar	je	geeft	me,	goeie	God!—je	geeft	me	daar	vrijwillig
’t	eenige	baantje	op,	waar	een	beetje	zilver	van	kon	komen,—ja,	want	dat	kon	je
toch	wel	van	te	voren	weten.	En	dan	moet	ons—ja	ik	zeg	met	opzet:	o n s 	zilver
naar	dien...	dien...”	Ze	kon	geen	woord	vinden,	dat	vreeselijk	genoeg	was	voor
Professor	Lövdahl	en	ze	schreide,	dat	ze	er	van	beefde.

’t	Huwelijk	van	den	bankdirecteur	was	als	de	meesten;	hij	was	helaas	niet	zoo
autoritair	in	zijn	huiskamer	als	in	zijn	kantoor;	tegen	zijn	vrouw	kon	hij	niet	op	en
dan	werd	hij	boos,	en	dan	werd	zij	boos	en	dan	kibbelden	ze	en	dan	bleven	ze	boos
op	elkaar.	Maar	op	den	duur	kon	dat	toch	niet,	omdat	ze	in	’t	zelfde	huis	woonden;
en	dan	werden	ze	weer	goed	op	elkaar—tot	ze	weer	boos	werden.

Christensen	moest	deze	keer	den	toorn	van	zijn	vrouw	zoo	goed	mogelijk
verdragen	en	tegelijk	zich	voorbereiden	voor	de	toespraak,	die	hij	uit	naam	van	de
arbeiders	tot	Professor	Lövdahl	zou	houden.

En	terwijl	hij	daar	zat	en	bezig	was	met	groote	woorden	en	klinkende	zinnen,
wreef	hij	zijn	zachte	neus	en	snuffelde	zoowat,	alsof	zijn	eigen	lofrede	hem	wat
verdacht	voorkwam.

Alles	kwam	zoo	goed	bij	elkaar	voor	dit	feest.	Er	was	een	troep	Duitsche
muzikanten	in	de	stad	gekomen,	en	op	den	dag	zelf	was	het	weer	zoo	mooi	als	het
maar	kon.	’t	Was	heel	stil	in	de	lucht,—frisch,	maar	niet	koud.	De	zon	scheen	met
een	roodachtigen	gloed	zacht	door	de	lichte	herfstnevelen,	die	optrokken	en
verdwenen;	en	de	glad	gespoelde	landpunten	en	landtongen	met	paarse	strepen
heidekruid	in	de	spleten	staken	uit	in	de	blauwe,	licht	gerimpelde	zee.
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De	fabrieksgebouwen	zelf	waren	zoo	leelijk	en	zoo	vol	roet,	dat	ze	alle	mogelijke
versiering	trotseerden;	en	Marcussen	gaf	ze	ook	intijds	op	en	bracht	al	wat	er	was
aan	kransen	en	vlaggen	bijeen	om	een	groote	estrade,	die	hij	in	de	haast	boven	op
den	heuvel	had	laten	opslaan.	Van	hier	kon	de	spreker	de	fabriek	overzien	en	zijn
stem	doen	voort	klinken	over	de	menigte	op	de	helling	beneden.

Marcussen	was	aan	’t	versieren	met	vlaggen	en	groen;	hij	had	een	paar	van	de
dienstmeisjes	van	den	directeur	tot	hulp	gekregen;	en	hij	hielp	ze	op	en	af	van
trappen	en	stoelen—gedienstig	en	galant.	En	de	meisjes	lachten	en	gilden	zoo’n
beetje,	en	lieten	zich	in	zijn	armen	vallen	en	konden	niets	doen	zonder	zijn	hulp.

Marcussen	was	een	groote,	knappe	man	met	een	vluggen	blik	en	een	tact	om	met
meisjes	om	te	gaan,	waar	hij	door	beroemd	geworden	was.	Hij	had	werkelijk	een
bizonder	slechten	naam	en	zelf	placht	hij	onder	vrienden	te	verklaren,	dat	hij	een
apart	folio	in	’t	kerkeboek	had.	Maar	overigens	was	hij	in	de	zaak	de	rechterhand
van	den	professor	geworden	en	wat	het	feest	betreft—hij	was	eigenlijk	daar	de
man.

Intusschen	was	’t	ook	druk	in	’t	huis	van	de	Lövdahls:	er	zou	een	groot
heerendiner	gegeven	worden	ter	eere	van	’t	feest	en	de	tafel	stond	al	gedekt	in	de
zaal.

Het	rijtuig	stond	voor	de	deur,	en	de	koetsier	zat	in	gala	op	den	bok	en	hield	de
glanzende	paarden.	De	professor	liep,	als	naar	gewoonte,	heen	en	weer	onder	’t
kleeden	en	studeerde	zijn	toespraak	in,	waarmeê	hij	voor	de	ontvangen
eerbewijzingen	danken	zou.

Daar	kwam	het	dienstmeisje	van	de	jongelui	boven	met	de	boodschap	van
Mevrouw	of	de	professor	niet	zoo	vriendelijk	zou	willen	zijn	even	boven	te	komen,
liefst	dadelijk.	De	professor	ging	haastig	heen	met	de	witte	das	in	de	hand;	hij
meende,	dat	de	jonge	Mevrouw	iets	scheelde.	Maar	Clara	kwam	hem	al	in	de
voorkamer	tegemoet,	warm	en	met	een	kleur	en	de	japon	nog	maar	half	dicht.

„Stel	u	voor,	papa,	hij	wil	niet	meê.	Abraham	wil	niet	meê	naar	het	feest,	zegt	hij.”

„O	zoo,	is	’t	anders	niet?—Kind,	je	hebt	me	zoo	doen	schrikken.	Wat	is	er?
Abraham,	waarom	wil	je	niet	meê?”	vroeg	de	professor	vriendelijk	aan	zijn	zoon,
die	juist	uit	zijn	kamer	kwam.

„Och	anders	niet,	dan	dat	ik	geen	lust	heb	naar	dit	feest	te	gaan.	Maar	Clara	stuift
dadelijk	op	en	dan...”

„’t	Verjaarfeest	van	je	vader,”	viel	de	professor	hem	glimlachend	in	de	rede.

„Neen	Vader,—dat	is	’t	niet.	Dàt	vieren	we	hier—thuis;	maar	’t	feest	op	de	fabriek
is	niets	dan	aanstellerij,	een	echte	vertooning—als	u	’t	bij	den	naam	noemen	wilt.”

De	professor	wenkte	Clara	kalm	te	zijn	en	antwoordde:	„Ik	heb	geen	tijd	en	wil	ook
mijn	feestelijke	stemming	niet	bederven	door	nu	met	jou	hierover	te	disputeeren.
Er	kan	wel	wat	van	aan	wezen,	van	wat	je	zegt	of	liever	van	wat	je	meent;	maar	je
hebt—zooals	de	jeugd	over	’t	algemeen	tegenwoordig—een	ongelukkige	lust	om
met	een	te	groote	ethische	maatstaf	aan	te	komen	dragen,	ook	ten	ontijde	en	in
gevallen	waar	’t	in	’t	geheel	niet	past.”

„Maar	als	’t	nu	mijn	overtuiging	is.”

„Als	je	overtuiging	je	niet	toelaat	getuige	te	zijn	van	de	eerbewijzen,	die	aan	je
vader	worden	aangeboden,	dan	moet	je	thuisblijven,	dat	is	duidelijk.	Maar	ik	hoop,
dat	je	overtuiging	je	zal	toestaan	van	middag	om	4	uur	bij	mij	te	komen	eten?”

„’t	Is	niet	goed	van	u,	Vader,	om	’t	zoo	op	te	nemen;	u	weet	best...”

„Ja	zeker,	ik	weet	’t	zoo	best,	dat	je	’t	op	jouw	manier	goed	meent,	en	dat	je	deze
manier	kiest	is	iets,	waar	ik	op	voorbereid	had	moeten	zijn;	dat	zit	je	in	’t	bloed.	Ik
probeerde—zooals	je	je	misschien	herinnert—meermalen	in	je	jeugd	je	te
waarschuwen	tegen	dien	geest	van	ontevredenheid,	die	niet	hebben	kan,	dat	iets
of	iemand	zich	boven	’t	gemiddeld	peil	verheft—neen,	neen!	laat	me	uitspreken;
we	zullen	niet	disputeeren,	maar	dat	is	’t	toch,	waar	alles	uit	voortkomt.—Och,
lieve	Clara,	wil	je	niet	even	een	knoop	in	mijn	das	leggen?”

Abraham	bedwong	met	geweld	een	heftig	antwoord,	keerde	zich	om	en	ging	in	zijn
kamer.	Zijn	vrouw	ging	hem	rakelings	voorbij	toen	zij	naar	de	slaapkamer
terugging	om	zich	verder	te	kleeden,	en	een	poos	later	weer,	toen	ze	naar	het
rijtuig	ging.	Hij	merkte	haar	parfum	en	haar	japon	raakte	hem	bijna;	maar	geen
van	beiden	sprak	een	woord.

Hij	bleef	voor	zich	uit	zitten	staren	tot	hij	het	rijtuig	hoorde	wegrijden.	Daar	zaten
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zij	naast	elkaar,—zijn	mooie	vrouw—vroolijk	in	feestdos	en	zijn	vader	met	zijn
ridderorden	in	groot	formaat,	den	stok	tusschen	de	knieën	en	de	handen
gevouwen	over	den	ivoren	knop.	Die	twee	pasten	bij	elkaar.	Abraham	kon	zich	niet
herinneren	dat	zijn	vader	en	zijn	vrouw	’t	ooit	over	iets	oneens	geweest	waren.

Bijna	als	bij	instinct	kwamen	zij	altijd	tot	elkaar	met	dezelfde	opinie	en	die	was
bijna	altijd	precies	het	tegenovergestelde	van	die	van	Abraham.

Hij	had,	terwijl	hij	daar	zoo	aan	’t	venster	stond	een	gevoel,	alsof	er	tusschen	zijn
levensbeschouwing	en	die	van	zijn	vader	een	diepe	klove	moest	zijn,	een	grooter
afstand	dan	ooit	tusschen	oud	en	jong	bestond.	Er	was	immers,	als	hij	’t
nauwkeurig	naging	geen	enkele	zaak,	die	zij	van	de	zelfde	zijde	konden	zien;	geen
gedachte,	die	zich	niet	dadelijk	in	tweeën	spleet	en	hen	ver	uit	elkaar	deed	gaan	in
oneenigheid	en	ontstemming.	Als	hij	nu	alles	samen	nam	aan	toespelingen,
gesprekken	en	warme	debatten,	kon	hij	niet	begrijpen	hoe	zijn	groote	en
bewonderde	vader,	wiens	hoofd	zoo	helder,	wiens	gedachtengang	in	den	grond
toch	zoo	edel	was,—hoe	hij	zoo	vreemd,	ja	bijna	vijandelijk	tegenover	alles	kon
staan,	wat	Abraham	volgens	den	drang	van	zijn	hart	moest	bewonderen	en	waar
hij	voor	strijden	wilde.

En	Clara,—zij	ook!—wel	was	zij	opgegroeid	in	oude,	zonderlinge	pruiken-ideeën;
maar	hij	had	toch	met	haar	zooveel	gesproken	over	de	nieuwe	gedachten	en	zij
had	toch	veel	daarvan	met	zulk	een	ijver	aangenomen.	Nu	ontkende	zij,	dat	zij	ooit
aan	zijn	dwaze	en	goddelooze	paradoxen	haar	bijval	geschonken	had.

Welnu,	des	te	krachtiger	moest	hij	zelf	staan;	aan	de	strenge	eischen,	die	de
nieuwe	tijd	stelde	aan	persoonlijke	waarheid	en	verantwoording,	zou	hij	wel	weten
te	voldoen.	In	dit	oogenblik	dacht	hij	aan	zijn	moeder:	zóó	zou	zij	hem	gaarne
hebben	gezien:	als	hij	zulk	een	arbeidersfeest	als	humbug	beschouwde,	moest	hij
protesteeren	en	niet	ter	wille	van	zijn	vader	er	zich	aan	medeplichtig	maken.

Abraham	bleef	lang	aan	’t	hoekvenster	staan	en	keek	neer	op	de	straat.	Er	waren
bijna	geen	menschen;	want	de	halve	stad	was	buiten	bij	het	feest;	en	terwijl	hij	de
enkele	achterblijvers	nazag,	die	haastig	weg	gingen,	dacht	hij	er	over,	hoe	mooi
het	weer	was,	en	welk	een	genoegen	het	voor	oud	en	jong	wezen	zou	een
wandeling	buiten	de	stad	te	doen	en	frissche	lucht	te	scheppen.

Vele	brave	burgers	en	eenvoudige	lieden	gingen	met	hun	vrouwen	daarheen;	ze
begrepen	niet	veel	van	de	toespraken	en	dachten	niet	veel	na	over	de	diepere
beteekenis	van	het	feest.	Voor	hen	was	’t	enkel	een	Zondag	midden	in	de	week,
een	halve	vrije	dag,	die	hun	goed	deed.

En	hier	liep	hij	in	zijn	mooie	kamers	te	protesteeren!	Was	daar	toch	niet	eigenlijk
iets	heel	belachelijks	in?

Opeens	stond	het	duidelijk	voor	hem,	dat	als	dat	protesteeren	wat	beteekenen	zou,
dan	had	hij	òf	zich	ernstig	tegen	zijn	vader	moeten	verzetten,	òf—beter	nog,
midden	op	’t	feest	moeten	optreden	en	’t	luide	uitspreken,	dat	hij	zoo’n	vertooning,
waar	het	kapitaal	indirect	de	arbeiders	tot	vernederende	eerbewijzen	dwong—
humbug	vond,	en	erger!

Durfde	hij	geen	van	beiden	dan	kon	hij	waarachtig	even	goed	als	die	onschuldige
burgers	meegaan	naar	’t	feest;	niets	was	toch	zoo	miserabel	als	dat	protesteeren
in	zijn	eigen	kamers.

En	weer	kwam	die	stemming,	die	een	enkele	keer	over	hem	was	gekomen	als	een
domper:	’t	gevoel	hoe	averechts	en	onzinnig	’t	leven	was	ingericht;	hoe	mislukt	hij
zelf	was,—bedorven,	een	sukkel,	die	’t	nooit	verder	zou	brengen	dan	tot	een	paar
belachelijke	aanloopjes	en	groote	schandelijke	nederlagen.

Mismoedig	en	onverschillig	nam	hij	zijn	hoed	en	slenterde	naar	buiten,	om	een
poosje	naar	Greta	te	gaan;	maar	hij	vond	het	huis	gesloten.	Waarschijnlijk	had
Steffensen	haar	meê	naar	het	feest	genomen;	ze	vond	het	prettig	onder	menschen
te	zijn;	allen	kenden	haar	en	hadden	een	vriendelijk	woord	voor	haar	en	dan	was
er	ook	muziek.	Abraham	ging	ook	verder,	de	kant	naar	de	fabriek	uit.	De
muzikanten	speelden:	„die	Wacht	am	Rhein”	tusschen	de	verschillende	toespraken
in.

Toen	hij	op	den	top	van	den	heuvel	gekomen	was	bleef	hij	onwillekeurig	staan,
onder	den	indruk	van	dit	wonderlijk	tooneel.	Hij	was	zoo	gewoon	hier	iederen	dag
heen	en	weer	te	loopen,	dat	hij	iedere	plek	om	de	fabriek	kende;	maar	nu	was	het
alsof	vreemden	hem	alles	afgenomen	hadden	en	hij	zelf	heelemaal	overcompleet
was.

De	groote	tribune	op	den	heuvel	was	vol	elegant	gekleede	dames;
champagneglazen	fonkelden	en	bedienden	liepen	ijverig	bezig	rond.	De	vlaggen
hingen	onbewegelijk	in	rijke	plooien	neer	over	’t	laatste	groen	uit	de	tuinen,
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goudgele	bladen	en	roode	bessen.	Aan	beide	zijden	stond	de	nieuwsgierige
menigte	uit	de	stad;	maar	beneden	aan	den	heuvel	hadden	de	arbeiders	van
Fortuna	zich	om	een	lange	tafel	geschaard,	waar	ze	werden	onthaald	op	bier	en
sigaren.	Hun	vrouwen	en	dochters	stonden	in	groepjes	daar	omheen;—stil	en
ernstig.

Abraham	was	niet	in	de	stemming	om	zijn	vrouw	en	de	anderen	te	ontmoeten;	hij
nam	een	omweg	tusschen	de	gebouwen	van	de	fabriek	door	en	van	daar	kwam	hij
onder	de	arbeiders	terecht	en	ging	tusschen	hen	in	staan.

De	bankdirecteur	had	gesproken	over	dezen	dag	en	het	dubbele	feest,	en	de
professor	had	geantwoord;	een	deputatie	had	het	zilver	gebracht	en	Lövdahl	had
bedankt	met	een:	„Leve	de	arbeiders!”	Die	toast	was	juist	gedronken	toen
Abraham	kwam	en	het	feest	was	dus	bijna	voorbij.

Warm	door	’t	bier	drinken	in	de	zon,	en	van	’t	hoera!	roepen	stonden	de	arbeiders
vergenoegd	met	hun	korte	pijpjes	of	met	de	kostelijke	sigaren	diep	in	den	mond
gestoken	en	in	een	rookwolk	zóó	dicht,	alsof	die	uit	de	schoorsteenen	kwam.	Zij
ontvingen	Abraham	eerbiedig	en	vriendelijk	en	het	werd	dadelijk	zoo	uitgelegd,
dat	de	jonge	directeur	geen	champagne	met	de	deftige	lui	wou	drinken,	maar	dat
hij	zich	niet	te	goed	achtte	om	een	glas	bier	te	nemen	onder	’t	volk.

Zonder	veel	van	den	indruk,	dien	hij	maakte,	te	merken;	zocht	Abraham	naar
Greta	en	vond	haar	onder	de	vrouwen.	Ze	werd	in	’t	minst	niet	verlegen,	maar
vuurrood	van	blijdschap,	toen	ze	zijn	stem	hoorde.

De	vrouwen	en	meisjes	trokken	zich	een	weinig	van	haar	terug,	maar	bleven	toch
in	een	opeen	gedrongen	groepje	staan,	zoodat	ze	van	uit	de	tribune	niet	gezien
konden	worden.	Er	was	niemand	onder	hen,	die	aan	iets	kwaads	dacht,—niet
omdat	ze	meenden,	dat	de	jonge	Lövdahl	een	haar	beter	was	dan	deftige
stadsmenschen	over	’t	geheel	waren;	maar	Greta	Steffensen	was	blind,	en	niet	als
andere	meisjes;	het	ongeluk	beschermde	haar	tegen	gevaar	en	tegen	afgunst,
zoodat	ze	bijna	kon	doen,	wat	ze	wilde.

„Is	je	vader	hier	niet,	Grete?”

„Ja,—hij	was	juist	hier;	zie	je	hem	niet?”

„Neen—tenzij	hij	tusschen	de	menschenmassa	daar	ginds	bij	’t	spreekgestoelte	is,
daar	verdringen	ze	zich	omheen.”

„Ja,	daar	is	hij	zeker,”	meende	Greta	met	een	slim	lachje.

Abraham	merkte	dat	dadelijk	op.	Haar	mimiek	was	zoo	opvallend.

„Wat	bedoel	je?—wat	is	je	vader	van	plan	te	doen?”

„Vader	zal	een	toespraak	houden,”	fluisterde	Greta	triomfeerend.

„Goeie	hemel!—dat	moet	hij	niet	doen!”	riep	Abraham	onwillekeurig;	hij	dacht	er
aan	hoe	moeilijk	het	nu	al	voor	Steffensen	was	zijn	werk	te	behouden.	Als	hij	nu
vandaag	een	onaangename	toespraak	hield—en	die	zou	natuurlijk	onaangenaam
worden—dan	maakte	hij	zichzelf	heelemaal	onmogelijk.

Maar	Steffensen	stond	al	op	’t	spreekgestoelte;	met	den	hoed	in	de	hand	en
kromme	armen	maakte	hij	een	reeks	eerbiedige	buigingen	voor	het	deftige
publiek,	terwijl	de	jongelui	uit	de	stad	begonnen	te	lachen	en	hem	met	allerlei
grappen	aanmoedigden.

Abraham	merkte	op	hoe	zijn	vader	den	bankdirecteur	iets	toefluisterde;	en	’t	heele
gezelschap	op	de	tribune	trok	zich	zoo	ver	mogelijk	van	’t	spreekgestoelte	terug	in
een	verwarde	mengeling	van	gedwongen	beleefdheid	en	vrees	voor	dien	algemeen
bekenden,	slecht	gezinden	man.	Maar	Steffensen	liet	hun	geen	tijd;	hij	begon
dadelijk:

„Dames	en	Heeren!—ik	ben	een	arbeider—een	van	de	slecht	gezinden—zegt	men;
—een	van	de	ergsten,	zeggen	sommigen.	Maar	wees	u	maar	niet	bang,
hooggeëerde	heeren	en	dames!—Ik	wil	u	hier	alleen	maar	danken,	u	innig	danken,
zóó	aangedaan	als	een	diep	bewogen	arbeider	op	uw	fabriek	Fortuna	maar	wezen
kan.”

Intusschen	schenen	de	„Hooggeëerde	heeren	en	dames”	’t	plotseling	druk	te
krijgen	met	afscheid	nemen	en	elkaar	de	hand	te	drukken.

„Ik	wil	u	dank	zeggen,”	riep	Steffensen	luid,	„u	dank	zeggen,	omdat	u	vandaag—
dames	en	heeren!—de	zon	zoo	heerlijk	en	gratis	op	ons,	kleine	luidjes,	laat
schijnen,	omdat	u	niet	meer	van	ons	verlangt	dan	onze	spaarduiten	voor	een
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zilveren	servies,	omdat	u	onze	vrouwen	en	dochters	zoowat	met	rust	laat,	ja	u
allen	wil	ik	vooral	danken,	omdat	u	ons	zoo	mooi	vergunt	ons	leven	te	slijten	in
gezegenden	arbeid	voor	u.”

Nu	was	er	geen	enkele	van	de	hooggeëerde	dames	en	heeren	meer;	de	groote
tribune	was	leeg;	alleen	enkele	verblufte	bedienden	stonden	bij	de	tafel	met
champagne.	Maar	Steffensen	maakte	toch	een	diepe	buiging	voor	het	gezelschap,
dat	zich	bijeen	groepeerde	en	heenging	naar	den	weg	waar	de	rijtuigen	stonden;
toen	wendde	hij	zich	luid	lachend	tot	de	arbeiders.

„Daar	gaat	de	heele	chique!	Wat	zeg	je?	Nu	zal	ik	mijn	toespraak	voor	jelui
houden.”

„Steffensen	moet	zijn	bek	houden,”	klonk	een	zware	stem	uit	de	arbeiders.

„Neen,	neen!	laat	Steffensen	spreken,”	riepen	zij	van	andere	zijden;	maar	er	werd
een	stil	gemor	gehoord,	dat	toenam,	tot	een	ernstig,	kalm	man	zei:	„Steffensen
moet	niet	spreken.”

’t	Was	een	van	de	oudste	meesterknechts	op	de	fabriek,	en	nu	riepen
verscheidenen:	„Steffensen	moet	niet	spreken,”	terwijl	de	beste	arbeiders	zich	om
Abraham	schaarden.

Steffensen	werd	bleek;	maar	hij	bedwong	zich	en	riep:	„Als	hij	’t	is—de	jonge
Lövdahl,	waar	jelui	bang	voor	ben,	dan	kun	jullie	je	de	moeite	sparen;	want	hij	is	’t
met	ons	eens;—hij	is	een	van	de	onzen,	niet	waar,	Mijnheer	de	directeur?”

Abraham	voelde	aller	oogen	op	zich	rusten;	maar	wist	niet	wat	hij	zeggen	moest.

„Maar	waarom	antwoord	je	niet?”	vroeg	Greta	verwonderd;	„je	ben	’t	immers	met
ons	eens.”

Steffensen	greep	de	aanleiding	aan	om	op	een	eenigszins	behoorlijke	manier	van
het	spreekgestoelte	af	te	komen	en	er	ontstond	een	oogenblik	van	stilte	en
gespannen	verwachting	in	den	kring.	Er	stonden	nu	verscheiden	rijen	arbeiders
dicht	om	Abraham	heen.

Maar	in	zijn	binnenste	schoot	plotseling	een	lang	onderdrukte	kiem	op:	een
jeugdig	besluit	vol	geestdrift.	Hij	voelde	kracht	in	zijn	ziel	en	een	opbruisende
moed	als	iemand,	die	zich	plotseling	bewust	wordt	zelf	te	kunnen	handelen,	met
vaste	hand	in	’t	leven	te	kunnen	ingrijpen	en	zijn	man	te	staan.

„Ja,	zeker	ben	ik	een	van	de	uwen,”	riep	hij	den	arbeiders	toe;	„daarom	blijf	ik	hier
beneden	bij	u—en	niet	daar	boven	bij	de	aristocraten.	Wij,—wij	arbeiders—we
zullen	elkaar	trouw	blijven,	hier	is	mijn	hand!”

Die	werd	door	honderden	gegrepen—gedrukt	en	omklemd.	En	niemand	had	den
directeur	ooit	te	voren	zóó	gezien,—rank	en	stralend,	zooals	hij	zich	langzaam	een
weg	baande	door	de	schare	heen.

Steffensen	wilde	weer	van	’t	oogenblik	gebruik	maken	en	stelde	luide	voor
onmiddellijk	een	vereeniging	te	stichten,	een	comité	te	vormen,	enz.	Maar	zoodra
Steffensen	sprak,	kwam	er	iets	koels	over	de	meesten;	allen	wisten,	dat	hij	slecht
aangeschreven	stond:	zijn	dagen	op	de	fabriek	waren	geteld,	en	hij	kon	zoo	licht
anderen	meêsleepen	in	zijn	val.

Naar	zijn	voorstel	luisterde	men	niet	en	’t	verloor	zich	geheel	in	een	donderend
„hoera!”	voor	den	directeur;	men	wilde	op	zijn	gezondheid	drinken;	maar	er	was
niets	meer;	de	bedienden	hadden	de	tafel	opgeruimd,	het	feest	was	voorbij	en	de
volksmassa	had	zich	verspreid.

De	arbeiders	trokken	zich	toen	ook	terug	in	kleine	groepjes	na	eerst	Abrahams
hand	stevig	gedrukt	te	hebben.

Op	weg	naar	de	stad	was	Abraham	in	een	vreemde,	plechtige,	strijdlustige
stemming.

Flauwe	beelden	en	herinneringen	van	wat	hij	in	zijn	jeugd	gelezen	had	doken	weer
in	hem	op	en	hij	zag	een	toekomst	voor	zich,	waarin	hij	aan	’t	hoofd	van	de
arbeidersbeweging	stond.	De	omtrekken	van	dat	beeld	werden	grooter:	hij	brak
alle	bruggen	af,	hij	ruimde	al	die	grove	onrechtvaardigheid	in	de	samenleving	weg,
en	toen	hij	de	stad	naderde	was	hij	juist	zoover	gekomen,	dat	Clara	en	zijn	vader
zich	voor	hem	bogen	en	zeiden:

„Je	hadt	toch	gelijk!”

Maar	Steffensen	ging	stil	en	knorrig	naar	huis.	Greta	was	ook	niet	blij.	Ze	ergerde
zich	ter	wille	van	haar	vader	en	was	niet	heelemaal	tevreden	over	Abraham.
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„Er	zijn	toch,	God	bewaar	me,	geen	arbeiders	in	de	wereld,	die	zoo	laf	zijn	als
jelui,”	zei	Steffensen	tegen	een	ouden	timmerman,	die	lid	was	geweest	van	’t
comité,	dat	het	zilver	had	aangeboden.

„We	hebben	zoo	weinig,	waarmeê	we	ons	verweren	kunnen.”

„Bah!	als	we	ons	maar	bij	elkaar	aansloten.”

„Ja,	enkelen	van	ons	hebben	zich	immers	aangesloten—bij	de	directie,”	meende	de
timmerman.

„Ja,	en	wat	heb	jelui	nu	voor	dat	ellendige	gekruip.”

„Dat	zal	mettertijd	wel	blijken.”

„Ja,	dat	zal	’t	wel,”	bromde	Steffensen	nijdig;	hij	begreep	de	toespeling.

De	verjaardag	van	den	professor	was	een	feest	voor	de	heeren	van	de	stad,	en
vooral	na	den	dood	van	zijn	vrouw	had	het	groote	diner	langzamerhand	een
eigenaardigen	vorm	aangenomen	met	traditioneele	toasten	en	wonderlijke
plechtigheden.

Abraham	was	nog	voortdurend	in	een	strijdlustige	stemming;	maar	er	was	geen
aanleiding	tot	een	uitbarsting.	Clara	was	vriendelijk	en	beminnelijk,	zacht	als	een
lam.	Ze	had	namelijk	een	gesprek	met	haar	schoonvader	gehad,	waarin	zij	het	er
over	eens	geworden	waren,	dat	Abraham	tegenwoordig	zenuwachtig	was	en	dat
men	maar	wat	met	hem	meêpraten	moest	om	te	voorkomen	dat	het	erger	werd.

Ook	aan	tafel	viel	er	niets	voor,	dat	hem	aanleiding	kon	geven	op	een	of	andere
wijze	een	uitval	te	doen;	iedereen	was	even	zacht	gestemd	en	zat	innig	vergenoegd
te	knipoogen.

En	naarmate	hij	de	roes	bij	de	anderen	zag	toenemen	en	zelf	onbekommerd
meêdronk,	werden	de	strenge	lijnen	van	den	maatschappelijken	strijd	uitgewischt
en	de	aanrukkende	kolonne	der	arbeiders	werd	overstemd	door	het	vroolijk
gerinkel	van	glazen	en	vorken.

Hij	stond	op	en	ging	naar	het	hoofd	van	de	tafel	om	te	klinken	met	zijn	vader,
zooals	op	dien	dag	de	gewoonte	was.

De	professor	stond	dadelijk	van	zijn	plaats	aan	tafel	op	en	trok	zijn	zoon	naar	’t
venster,	waar	ze	samen	konden	spreken,	zonder	door	het	geraas	van	den
feestdisch	gestoord	te	worden.

„Ik	wist	wel,	dat	je	komen	zoudt—mijn	beste	jongen,”	zei	de	professor	hartelijk	en
legde	den	linkerarm	om	zijn	schouders.

Abraham	werd	bewogen	en	stotterde;	maar	zijn	vader	ging	voort:

„Er	kan	wel	allerlei	humbug	zijn	bij	velerlei	dingen	in	deze	wereld;	maar	je	moet
de	beteekenis	van	een	goede	vriendschappelijke	verhouding	tusschen	arbeiders	en
werkgevers	niet	te	laag	schatten;	hoe	nauwer	ze	aan	elkaar	verbonden	worden...”

„Men	verbindt	zich	niet	nauwer	aan	de	arbeiders	met	champagne	en	zilver,”
antwoordde	Abraham	dapper;	nu	was	het	hem	ernst;	hij	had	een	idee,	waar	hij
meê	voor	den	dag	wilde	komen.

„Hoe	meen	je	dat?”	vroeg	zijn	vader	en	trok	zijn	arm	terug.

„Ik	was	vandaag	beneden	bij	de	arbeiders,	Vader.”

„Ja,	ik	zag	je	daar.”

„En	ik	heb	me	heelemaal	bij	hen	aangesloten;	ze	schaarden	zich	allen	om	mij
heen.”

„Heb	je	een	vereeniging	gesticht?”	vroeg	zijn	vader	koel.

„Neen—geen	vereeniging—geen	bepaalde	vereeniging;	maar	we	hebben	ons	bij
elkaar	aangesloten—weet	u.—Zoo’n	heel	hartelijke	aaneensluiting—zooiets
trouwhartigs,	ziet	u...”	Abraham	sprak	onzeker	en	kreeg	een	kleur.	Was	’t	toch
niet	eigenlijk	iets	heel	belachelijks,	wat	hij	gedaan	had?	Maar	’t	gezicht	van	den
professor	helderde	op	tot	het	straalde:

„Dat	is	goed—dat	was	uitstekend	van	je,	Abraham.	Zóó	moet	het	juist	zijn.	Geen
dwaze	vereeniging	die	den	enkele	bindt.”

„Dat	bedoelde	ik	juist,”	viel	Abraham	hem	in	de	rede.	Hij	kreeg	nu	al	zijn	moed
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terug.

„...en	die	alleen	maar	dient	om	kleine	eerzuchtige	wezens	omhoog	te	helpen,
zooals	b.v....”	de	professor	legde	weer	zijn	arm	om	de	schouders	van	zijn	zoon	en
fluisterde	hem	vertrouwelijk	in	’t	oor,—„zooals	b.v.	onze	waardige	vriend	daar,	de
bankdirecteur	Christensen.”

Abraham	lachte—gevleid	als	hij	was	doordat	zijn	vader	zich	met	hem	vroolijk	wilde
maken	over	den	machtigsten	man	van	de	stad,	die	nog	wel	in	al	zijn	waardigheid
op	drie	pas	afstand	van	hen	zat.

„Weet	u,	waar	hij	van	achteren	op	lijkt,	Vader?—op	een	olifant,”	fluisterde
Abraham.

„Ja,	je	hebt	gelijk,”	lachte	de	professor;	„maar	het	gaat	niet	aan,	dat	we	hier	onze
waardige	gasten	staan	uit	te	lachen.	Ik	dank	je	hartelijk,	Abraham;	je	hadt	me
vandaag	geen	beter	cadeau	komen	brengen;	juist	in	die	ongedwongen	verhouding
tusschen	ondergeschikten	en	superieuren	zie	ik	een	gezegenden	weerglans	van
den	goeden	ouden	tijd	en	een	hoop	voor	de	toekomst.	Groet	je	volk	van	mij.”

Zij	scheidden	met	een	handdruk	en	gingen	ieder	naar	zijn	plaats	aan	tafel,	waar	de
algemeene	vroolijkheid	hen	spoedig	weer	meêsleepte.

Maar	Abraham	was	dien	geheelen	avond	als	buiten	zichzelf	van	blijdschap	en	hoop
op	de	toekomst.	En	hij	eindigde	met	in	uitgelatenheid	zijn	vrouw	alle	trappen	op	te
dragen,	toen	zij	naar	bed	moest.	Hij	had	in	’t	leven	ingegrepen,	zich	in	den	strijd
van	den	dag	geworpen;	maar	hij	had	al	half	overwonnen.	Zijn	vader	stond	aan	zijn
zijde,	zijn	groote,	bewonderde	vader!

VII.
Carsten	Lövdahl	zat	in	zijn	particulier	bureau.	Drie	hooge	vensters,	die	uitzagen
op	den	tuin	van	het	huis—een	ouderwetsche,	stille	stadstuin	met	dichte
lindeboomen,	die	de	omliggende	huizen	verborg.	’s	Zomers	viel	een	koele	groene
glans	in	de	groote	kamer,	en	’s	winters	lichtte	de	sneeuw	wit	van	de	knoestige
stammen	en	van	’t	onbetreden	grasveld,	waar	de	katten	van	de	buren	voorzichtig
in	elkaars	spoor	stapten	en	de	pooten	schudden.

De	massieve	schrijftafel	van	donker	oud	eikenhout	zonder	versiering	stond	midden
op	den	vloer;	brieven	en	papieren	in	goed	gerangschikte	stapels	bedekten	de
zijkanten,	en	op	het	groene	laken,	midden	voor	den	chef	stond	een	prachtig
bronzen	inktkoker—de	godin	van	’t	geluk	op	een	bal	staande,	met	een	krans	van
eikenbladen	in	de	hand;	’t	was	een	cadeau	van	de	mededirecteuren	van	Fortuna	en
daar	naast	lag	een	pen	in	den	vorm	van	een	witte	zwanenveer,	door	Mevrouw
Clara	met	eigen	handen	met	bloemen	beschilderd.

In	het	rond	stonden	zware	deftige	stoelen	op	een	rij,	dan	kwam	een	kast,	een	sofa
en	dan	weer	stoelen;	en	de	wanden	zelf	waren	behangen	met	modellen	van
schepen	en	kaarten,	een	paar	zee-schilderstukken	en	teekeningen	en	fotografieën
van	Fortuna.

Het	dikke	donkergroene	vloerkleed,	dat	zomer	en	winter	bleef	liggen,	dempte	de
voetstappen	en	maakte	de	kamer	nog	plechtiger.	Zware	portières	scheidden	het
bureau	van	den	chef	van	de	buitenkantoren	af,	waar	de	makelaars	en	agenten	uit
en	in	liepen;	de	man	van	vertrouwen,	Marcussen,	was	de	eenige,	die	onversaagd
door	de	portière	binnen	kwam	en	berichten	van	en	aan	den	principaal	bracht.

Nergens	was	een	spoor	overgebleven	van	den	geneesheer	of	den	man	van
wetenschap;	Carsten	Lövdahl	had	geen	halve	maatregelen	genomen:	hij	was	met
hart	en	ziel	koopman	geworden;	zijn	speculatiën	interesseerden	hem	en	namen
hem	geheel	in	beslag,	en	hij	was	er	trotsch	op,	dat	hij	aan	’t	hoofd	van	den
grootsten	omzet	in	de	stad	stond.

’t	Was	zoo	met	hem	gegaan,	dat	hij	bijna	altijd	de	eerste	werd	in	al	wat	hij
ondernam.	Als	oogendokter	had	hij	spoedig	den	grootsten	naam	gemaakt;	en	hij
had	zich	teruggetrokken,	nog	vóór	zijn	roem	begon	af	te	nemen.

Later	had	hij	zich	wat	eenzaam	gevoeld	met	zijn	belangstelling	in	literatuur	en
wetenschap	onder	louter	geldmenschen.	En	vooral	toen	er	een	leegte	in	zijn
gezellige	conversatie	kwam,	na	den	dood	van	Mevrouw	Wenche,	voelde	hij	meer
en	meer	behoefte	zijn	leven	met	iets	te	vullen.	Toen	kreeg	hij	smaak	in	’t
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financieele	leven	en	liet	er	zich	geheel	door	meesleepen.

Met	een	ijver,	alsof	hij	een	jonge	man	was,	stelde	Carsten	Lövdahl	zich	aan	’t
hoofd	van	een	menigte	nieuwe	ondernemingen,	die	als	’t	ware	opgroeiden	in	zijn
voetstappen—onder	zijn	handen,	en	die	plaats	en	werk	gaven	aan	grooten	en
kleinen,	die	verdiensten	en	welvaart	in	ruimen	kring	verspreidden.	’t	Groote
vermogen	van	zijn	vrouw,	dat	hoofdzakelijk	bestond	uit	buitenlandsche	effecten	en
geldswaardige	papieren,	deponeerde	hij	voor	een	groot	gedeelte	in	binnen-	en
buitenlandsche	banken,	waardoor	hij	gemakkelijk	wissels	op	anderen	kon	trekken,
zonder	al	dadelijk	in	den	beginne	in	ruime	mate	van	wissels	op	zijn	naam
geëndosseerd	gebruik	te	maken.

Als	hoofddirecteur	van	de	fabriek	zond	hij	alle	papieren	uit,	die	op	het	bedrijf
betrekking	hadden	en	deze	„Fortunawissels”—zooals	zij	in	het	kantoor	genoemd
werden—liepen	met	zijn	eigene	samen	over	al	de	met	hem	bevriende
handelshuizen,	zoodat	Abraham	al,	bij	zijn	komst	in	de	zaak,	door	het	wisselboek
een	grootschen	indruk	van	’t	werken	van	’t	huis	kreeg.	’t	Was	intusschen	niet
alleen	door	’t	kantoor	van	Carsten	Lövdahl,	dat	de	wissels	rijkelijk	stroomden;	men
zei	dat	geld	gemakkelijk	te	krijgen	was,	maar	men	zag	eigenlijk	niet	waar	het
vandaan	kwam.	Wat	men	voor	oogen	zag	was	ook	geen	goud;	maar	een	massa	snel
circuleerende	papieren,	die	als	een	stroom	zich	vermeerderden	en	op	hun	smalle,
driemaandelijksche	coupons	aller	hoop	op	inwisseling	met	zich	omdroegen.	In
plaats	van	ingewisseld	te	worden,	werden	ze	telkens	vernieuwd.

Alles	tierde	in	de	stad;	allen	wilden	meedoen	en	voor	aller	plannen	was	er	plaats.
Wilde	iemand	naar	Spitsbergen	om	zeldzame	waterplanten	te	zoeken	of
kopermijnen	exploiteeren	ergens	aan	’t	eind	van	de	wereld	in	Dovrefjeld,
stoombooten	bouwen	of	bedehuizen,	waterpompen	of	een	circus	oprichten,	men
ging	maar	het	imposante	kantoor	van	Lövdahl	binnen,	zette	zijn	plannen	uiteen	en
noemde	een	paar	namen,	dan	was	de	vennootschap	gevormd,	een	crediet	geopend
en	een	nieuw	wisselstroompje	werd	geboren,	dat	voortschuimde,	zich	met	den
grooten	stroom	vereenigde	en	in	de	bewegelijke	massa	verdween.

Mevrouw	Christensen	beleefde	menig	smartelijk	uur;	haar	man	ging	achteruit,	dat
was	zonneklaar.	Lövdahl	vóór	en	Lövdahl	na!	en	dan	achteraan	kwam	Christensen,
—hij,	die	vroeger	altijd	de	eerste	was.	Maar	de	bankdirecteur	zelf	scheen	er	vrede
meê	te	hebben,	dat	hij	de	tweede	in	den	kring	geworden	was;	hij	vormde	geen
oppositie.	En	in	de	schoonste	eendracht	besliste	de	kring	over	alle	groote	en	kleine
zaken	in	de	stad,	bestuurde	alle	vennootschappen	en	„interessentskaber,”	bezette
alle	posten,	bestuurde	de	banken,	en	hielp	zichzelf	en	zijn	naaste	betrekkingen	en
hield	de	menschen,	die	er	buiten	moesten	blijven,	er	buiten;	verder	dronken	zij
toasten	op	elkaar	en	lieten	hoera!	voor	zich	roepen	bij	feestelijke	gelegenheden.

Als	sieraad	waren	ook	de	ambtenaren	in	den	kring	opgenomen—hoog	geacht	en
gevleid;	maar	op	hun	manier	versterkten	zij	ook	het	kapitaal	in	leven	en	sterven—
allen:	de	tolbeambte,	de	rechter,	de	notaris,	die	de	boedelscheiding	behandelde	en
zelfs	de	predikant,	die	de	lijkrede	houden	moest.

Verder	was	geld	en	niets	anders	dan	geld	de	spil,	waarom	het	heele	leven	draaide,
waarom	allen	zich	vrijwillig	rangschikten,—het	eenige	wat	iemand	recht	gaf	zijn
mond	open	te	doen	om	een	zelfstandige	overtuiging	uit	te	spreken.

Carsten	Lövdahl	leunde	achterover	in	den	breeden	leunstoel	en	zag	met
welbehagen	rond	in	zijn	kantoor.

Nu	kon	hij	met	een	glimlach	terugdenken	aan	de	tijden,	dat	hij	in	zijn
wetenschappelijken	trots	den	handelsstand	verachtte.	Nu	had	hij	gevoeld	hoe	zoet
het	is	macht	over	veel	menschen	te	hebben.	De	knielende	aanbidding,	waarmeê
zijn	geld	en	invloed	hem	nu	overal	omringden,	was	een	heel	ander	voedsel	voor
zijn	ijdelheid	dan	de	koele	wetenschappelijke	waardeering,	die	vroeger	zijn	loon
was.

En	dan	was	hij	ook	veel	vrijer	dan	vroeger,	hij	behoefde	niet	voorzichtig	te	zijn	of
op	zich	zelf	te	letten;	hij	behoefde	niet	bang	te	zijn	zich	te	verspreken;	nergens	lag
er	een	nauwlettende	critiek	op	den	loer;	alles	wat	hij	deed	werd	goed	bevonden	en
verhoogde	de	aanbidding.

Hij	had	spoedig	bemerkt,	dat	hij	kon	doen	wat	hij	wilde—ja,	dat	een	zekere
nonchalance	tegenover	kleinere	collega’s	tot	de	voorrechten	van	den	kring
behoorde.	Carsten	Lövdahl	werd	daarom	ook	spoedig	vrijgevig	met	beloften	en
wonderbaarlijk	vergeetachtig;	neerbuigend	en	behulpzaam	tegenover	hen,	die
kropen,	koel	en	uit	de	hoogte	als	eigenmachtigheid	zich	op	wilde	werken.

Zoo	zat	hij	op	een	morgen	tegen	het	eind	van	den	winter;	een	lentestorm	uit	het
zuidwesten	met	stortregen	ruischte	door	de	stad	en	sloeg	nu	en	dan	met	kracht
tegen	de	lindeboomen	in	den	tuin	van	den	professor,	waar	de	aarde	zwart	en	zuur
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was	van	het	sneeuwwater	en	waar	de	katten	met	groote	sprongen	over	’t	grasveld
stoven	met	de	staarten	in	de	hoogte,	om	in	huis	te	komen.

De	professor	was	wat	zenuwachtig—bijna	plechtig	gestemd;	zijn	zoon	had	hem
juist	laten	zeggen,	dat	Clara	zich	onwel	voelde.	Dr.	Bentzen,	de	huisdokter	van	de
jongelui	boven,	was	ook	in	’t	kantoor	geweest	om	den	professor	meê	te	deelen,	dat
de	bevalling	van	de	jonge	mevrouw	aanstaande	was.

Lövdahl	werkte	verstrooid;	keek	op	de	klok	boven	den	schoorsteenmantel,	voor
den	grooten	spiegel,	of	richtte	zich	een	beetje	in	den	stoel	op	en	keek	in	den
spiegel:	hij	zat	graag	zóó,	dat	hij	zich	zelf	kon	zien.

Marcussen	kondigde	den	bankdirecteur	Christensen	aan.

De	professor	werd	onaangenaam	verrast.	Wat	wilde	de	bankdirecteur	toch
vandaag?	Ze	waren	pas—eergisteren—bij	elkaar	geweest	op	de
bestuursvergadering	van	de	fabriek;	’t	ging	niet	heelemaal	zoo	goed	daar,	als	men
verwacht	had.

De	stemming	was	wat	vreemd	geweest.	Kwam	de	bankdirecteur	al	vandaag,	in	dit
weer!	En	dan	midden	in	zijn	spanning	over	den	uitslag	van	de	groote	gebeurtenis
boven	bij	de	jongelui.

„Goeden	morgen—Mijnheer	Christensen!—Gaat	u	uit	in	dien	storm?”

„Ik	loop	altijd	met	den	wind	in	den	rug,	zooals	Randolf	zaliger	placht	te	zeggen.”

De	bankdirecteur	nam	een	stoel	en	ging	heel	bij	den	lessenaar	zitten,	en	scheen
lang	te	willen	blijven;	hij	was	tot	schertsen	geneigd;	dat	stond	den	professor	ook
niet	aan.

„Ik	kom	om	met	u	te	spreken	over	enkele	dingen,	de	fabriek	betreffende,	die	ik—
ten	minste	voorloopig—niet	op	een	bestuursvergadering	wil	aanroeren.”

„Ja,	dat	dacht	ik	wel;—Mijnheer	Christensen	schrikt	gauw.”

„Ja	zeker,	al	te	gauw,”	antwoordde	Christensen	goedig;	„maar	ik	ben	om	zoo	te
zeggen	opgegroeid	tusschen	wissels	en	papieren,	en	op	die	manier	wordt	men
niet,	wat	de	professor	een	moedig	man	zou	noemen.”

„Ik	meen,	dat	men	niet	zoo	maar	zijn	ervaringen	aan	een	bank	kan	overbrengen	op
een	produktieve	zaak	als	een	fabriek.”

„Daar	hebt	u	gelijk	in—Professor,	dat	kan	men	niet,”	antwoordde	de	bankdirecteur
toestemmend;	hij	leunde	achterover	in	zijn	stoel	en	streek	zich	over	’t	gezicht,
ernstig	en	waardig	met	al	de	zelfbewustheid,	die	hem	eigen	was,	wanneer	hij	zich
meester	van	den	toestand	voelde.

De	professor	voelde	dat	en	hield	zich	even	stijf	en	imponeerend	in	zijn	breeden
leunstoel	voor	Fortuna,	die	hem	half	zwevende	haar	krans	reikte.

Een	oogenblik	stilte—dat	de	storm	vulde	door	zich	met	een	waanzinnigen
wervelwind	van	de	daken	te	storten	en	de	naakte	lindentakken	te	zweepen	zoodat
dor	loof,	water	en	zand	tegen	de	ruiten	stoven.

„’t	Is	geen	uitlokkend	reisweer,”	zuchtte	de	bankdirecteur.

„Moet	u	op	reis?”

„Ik	moet	immers	naar	Carlsbad,	zooals	gewoonlijk.”

„Maar	dat	doet	u	toch	nog	vooreerst	niet.”

„’t	Zal	niet	zoo	lang	duren;	want	van	’t	jaar	wil	ik	’t	eerste	seizoen	nemen,	dat	is
niet	zoo	duur	en	ik	denk	wel,	dat	de	meesten	van	ons—groot	en	klein—zich
voorloopig	wat	zullen	moeten	bekrimpen.”

„Dat	geloof	ik	volstrekt	niet,”	riep	de	professor	levendig.	„Lieve	hemel!	wat
moeten	de	menschen	in	deze	vochtigen	uithoek	zich	nog	verder	ontzeggen.	Hier
zijn	immers	geen	andere	amusementen	dan	zich	een	stuk	in	den	kraag	te	drinken,
—geen	muziek,	geen	theater,	geen	openbare	vermakelijkheden.	Neen,	neen,	laat
ons	toch	niet	meenen,	dat	’t	leven	hier	nog	grijzer	en	treuriger	worden	zal;	ik	wil
liever	hopen,	dat	de	tegenwoordige	opkomst	van	de	stad	zal	leiden	tot	een	lichter,
vroolijker	leven	voor	groot	en	klein.”

„Ja,	laat	ons	dat	hopen—Professor.	’t	Doet	goed	u	zoo	vol	vertrouwen	te	hooren
spreken;	God	geve,	dat	u	gelijk	hebt.”
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„Maar	zie	u	dan	toch	maar	eens	om	u	heen,	Mijnheer	Christensen,	hoe	de	eene
onderneming	na	de	andere	op	touw	wordt	gezet.”

„Die	gaan	nu	niet	allen	even	goed.”

„U	bedoelt...?”

„Ik	bedoel	b.v.	dat	onze	fabriek	in	den	loop	van	dit	jaar	bedrijfskapitaal	te	kort
komen	zal.”

„Er	is	geen	reden	voor	bezorgdheid.	We	hebben	een	zeer	grooten	voorraad,
waarvan	de	verkoop...”

„waarvan	de	verkoop	ons	schade	geven	zal,”	viel	de	bankdirecteur	hem	kalm	in	de
rede;	„en	behalve	dat	hebt	u	aan	de	fabriek	een	aanzienlijk	voorschot	gegeven;	en
al	is	u	nu	ook	nog	zoo’n	geduldig	crediteur—dat	geld	moet	toch	vroeg	of	laat
terugbetaald	worden.”

„Mijn	vertrouwen	op	Fortuna	is	onbeperkt,”	antwoordde	de	professor	met	een
handbeweging.

„Dat	is	het	zeker	wel;	maar	als	de	fabriek	haar	schuld	aan	u	had	afbetaald,	was	er
zeker	geen	winst	geweest	verleden	jaar.”

De	professor	maakte	een	ongeduldige	beweging.	’t	Had	hem	moeite	genoeg	gekost
om	met	behulp	van	Marcussen	een	voordeelige	balans	voor	de	fabriek	in	orde	te
maken;	maar	hij	wilde	liever	zijn	eigen	geld	wagen	dan	bekennen,	dat	de	fabriek
onder	zijn	leiding	slecht	ging.

„Ik	denk	wel,	dat	we	op	de	eerstvolgende	algemeene	vergadering	genoodzaakt
zullen	zijn	een	vrij	groote	bijbetaling	op	de	aandeelen	te	vragen	en	dat	zal	zonder
twijfel	voor	velen	een	moeilijkheid	zijn.	Ik	heb	niet	minder	dan	15	aandeelen	voor
mijn	rekening,”	zuchtte	de	bankdirecteur.

„Neen—nu	moet	ik	werkelijk	lachen!—vindt	u,	dat	u	te	veel	aandeelen	in	Fortuna
hebt?”

„Wilt	u	er	misschien	vijf	van	koopen?”

„Koopen?—nu,	goed	dan!—Ik	koop	vijf	van	uw	aandeelen.”

„Wat	geeft	u	er	voor?”

„Ik	wil	ze	nemen	voor	wat	u	er	voor	betaald	hebt,	à	pari.”

„Goed,”	zei	de	bankdirecteur.	„Duizend	gulden	per	aandeel.	Wilt	u	er	soms	meer
hebben?”

„U	hebt	zeker	slecht	geslapen,	Mijnheer	Christensen,”	lachte	de	professor	wat
gedwongen.

„Ik	slaap	nooit	goed	in	’t	voorjaar,”	antwoordde	de	andere	droog	en	stond	op;	’t
scheen,	dat	hij	zijn	doel	met	dit	bezoek	bereikt	had.

Aan	de	deur	zei	de	professor	nog	eens	schertsend:	„U	moogt	uw	aandeelen
terugnemen	als	we	a.s.	jaar	10%	winst	uitbetalen.”

„Dank	u	zeer,”	antwoordde	de	bankdirecteur	glimlachend	en	ging	heen	door	’t
bijkantoor.	Achter	zijn	hand	keek	hij	ter	sluiks	over	alle	lessenaars	en	tafels	en
snuffelde	even,	alsof	hij	met	den	neus	onderzocht	of	de	lucht	wel	de	echte
onvervalschte	goudgeur	had.	Maar	professor	Lövdahl	bleef	in	zijn	leuningstoel
achter	en	zag	rond	in	het	kantoor,	alsof	hier	binnen	iets	veranderd	was.	Alles
stond	op	zijn	plaats.	De	klokwijzer	was	een	kwartier	verder	gegaan,—dat	was	alles.
En	toch	scheen	’t	hem	alsof	er	iets	was	bijgekomen,	dat	er	vroeger	niet	geweest
was—of	iets	weggenomen.

Dat	was	de	eerste	schaduw,	die	over	zijn	nieuwe	leven	trok;	tot	nu	toe	was	alles
goed	gegaan,	allen	hadden	hem	bewonderd	met	’t	volste	vertrouwen;	en	nooit	had
hij	zelf	zich	iets	anders	voorgesteld,	dan	dat,	als	hij—Carsten	Lövdahl—eerst	zich
verwaardigde	koopman	te	willen	worden,	dan	moest	hij—dat	sprak	van	zelf—in	alle
opzichten	boven	die	halfbeschaafde	groothandelaars	staan,	waar	hij	tusschen
leefde.

Maar	in	dit	oogenblik	liepen	zijn	gedachten	onwillekeurig	en	zonder	dat	hij	ze
terughouden	kon,	over	de	meest	wilde	mogelijkheden	van	verliezen...	geruïneerd
zijn...	failliet	gaan!

Hij	dacht	opeens	aan	groote	huizen,	die	plotseling	in	elkaar	gestort	waren,
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fortuinen,	die	waren	versmolten,	rijke	menschen	met	leege	handen—een	zee	van
ongelukken,	val,	vernedering	doken	op	als	herinneringen,	die	op	een	rij	gingen
staan	en	vooruitwezen	als	waren	ze	profetieën.

Hij	rukte	zich	uit	die	gedachten	los,	veegde	zijn	voorhoofd	af,	ging	naar	’t
middenste	venster	en	staarde	naar	beneden	in	den	kalen,	ingesloten	tuin,	waar	de
storm	huishield.

Hij	hoorde	niet,	dat	iemand	op	het	deurtje	in	de	lambriseering	klopte,	dat	in	den
corridor	uit	kwam,	waar	een	kleine	wenteltrap	naar	de	tweede	verdieping	liep	en
een	uitgang	aan	de	achterzijde	van	’t	huis	was.

Langs	dien	weg	kwamen	alleen	schuwe	smeekelingen	en	de	intiemste
huisvrienden;	en	toen	de	professor	eindelijk	merkte,	dat	de	deur	kraakte,	terwijl
die	voorzichtig	geopend	werd,	keerde	hij	zich	snel	om	en	dacht	in	eens	weer	aan
den	toestand	boven.

Maar	’t	was	geen	boodschap	van	de	jongelui.	Maarten	Kruse’s	dik	lichaam	kwam
voor	den	dag,—waardig,	maar	wat	verlegen—in	de	lage	deur.

„Pardon,	Professor!—ik	maak	gebruik	van	mijn	kennis	van	uw	huis,	die	ik	nog	uit
mijn	jongensjaren	heb;	ik	wilde	niet	graag	de	kantoren	doorgaan.	Dr.	Bentzen
vertelde	’t	me;	en	toen	meende	ik,	dat	een	bezoek	van	den	predikant	misschien	de
familie	eenigszins	goed	kon	doen;	dit	is	immers	een	oogenblik—een	gebeurtenis
zoo	verblijdend	in	’t	einde—dat	willen	we	ten	minste	bidden	en	hopen.”

„Ik	dank	u,	dominé,—dat	is	heel	vriendelijk	van	u.”

„Hoe	staat	het	er	nu	meê?”

„Alles	wijst	er	op,	dat	het	normaal	en	goed	verloopen	zal;—maar	’t	is	toch	altijd...”

„Natuurlijk.	Het	is	juist	een	oogenblik	om	te	bidden	en	den	Heer	aan	te	roepen.”

De	kapelaan	ging	zitten	in	den	stoel,	waarvan	de	bankdirecteur	zooeven	was
opgestaan,	en	zat	uit	te	blazen;	hij	was	wat	kortademig	geworden	door	tegen	den
storm	in	te	loopen.

De	professor	trok	zijn	gezicht	in	de	rechte	plooi	voor	een	stichtelijk,	godsdienstig
gesprek.	Eigenlijk	mocht	hij	dien	dominé	niet	lijden;	er	was	iets	dubbels,	of	iets
halfs	in	hem;	hij	wist	nooit	hoe	hem	aan	te	pakken.

En	de	predikant	scheen	even	erg	in	de	war.	’t	Ging	weer	juist	als	de	laatste	keer,
toen	hij	hier	kwam	om	over	de	aandeelen	in	Fortuna	te	spreken.	Vandaag	was	’t	nu
iets	anders;	maar	de	pauze	werd	lang	en	de	professor	wilde	even	graag	als	toen
een	half	godsdienstig	gesprek	met	dezen	jongen	theoloog	vermijden.	Hij	legde	’t
eene	been	over	’t	andere,	zag	van	de	godin	van	’t	geluk	naar	den	kapelaan	en	zei—
zoo	in	’t	voorbijgaan:

„Interesseert	u	zich	nog	voor	onze	fabriek,	Mijnheer	Kruse?”

„Ja,	Professor!—dat	doe	ik.	Ik	interesseer	me	zeer	voor	Fortuna.”

„Die	is	ook	een	zegen	voor	veel	kleine	burgers	hier	in	de	stad.”

„Zeker,	zeker!”

„En	de	aandeelhouders	hebben	zich	waarlijk	ook	niet	te	beklagen.”

„Dat	hoor	ik!	Er	was	verleden	jaar	een	mooie	winst.”

„En	die	wordt	van	’t	jaar	niet	minder.”

Opeens	kwam	er	een	echte	schachergeest	over	den	professor.	Hij	begon	te
vertellen	en	de	zaken	van	de	fabriek	op	te	hemelen,	tot	de	predikant	al	levendiger
en	belangstellender	werd	en	als	in	een	roes	kwam	door	die	groote	getallen.	En
beiden	schenen	heelemaal	de	arme	Mevrouw	Clara	te	vergeten,	die	daarboven	lag.

Eindelijk	zei	de	predikant,	terwijl	hij	een	beweging	naar	zijn	borstzak	maakte:

„U	hebt	me	verleden	beloofd	me	te	helpen	met	het	plaatsen	van	geld,	als	ik	een
beetje	over	had.”

Op	datzelfde	oogenblik	kwam	Marcussen	binnen.	De	beide	heeren	aan	den
lessenaar	dachten	dadelijk,	dat	hij	een	boodschap	van	boven	brengen	kwam	en
hun	gezicht	veranderde	van	uitdrukking;	maar	het	was	enkel	een	pak	van	den
bankdirecteur	Christensen.
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De	professor	maakte	het	open;	’t	waren	de	vijf	aandeelen	voorzien	van	de	formeele
overschrijving.

„Hij	heeft	haast,”	mompelde	de	professor	geërgerd.

„De	bode	wacht,”	zei	Marcussen.

„Waar	wacht	de	bode	op?”

Marcussen	fluisterde:	„Ik	geloof	dat	hij	iets	van	contant	geld	zei.”

De	professor	week	achteruit:	„Nu	dadelijk!	na	banktijd?—wat	zijn	dat	voor
praatjes!—Maar	wacht	Marcussen,	laat	de	bode	even	gaan	zitten.”

Marcussen	ging	heen,	en	de	professor	wierp	de	aandeelbewijzen	nonchalant	voor
zich	neer	en	leunde	achterover	om	het	gesprek	voort	te	zetten.	De	oogen	van	den
predikant	weken	niet	van	de	mooi	geïllustreerde	papieren,	waarop	een
geluksgodin	met	een	krans	stond,	die	precies	op	’t	beeldje	op	den	inktkoker	leek.

De	professor	liet	hem	den	tijd;	en	eindelijk	zei	de	andere:

„Zijn	dat	aandeelen	in	de	fabriek?”

„Ja,	dat	zijn	een	paar	aandeelen,	die	mijn	vriend	Christensen	mij	gelaten	heeft.”

„Verkoopt	hij	ze	dan?”	vroeg	Kruse	voorzichtig.

„Neen,	verre	van	daar!	’t	was	een	oude	afrekening,	een	liquidatie,	eigenlijk	een
soort	vriendelijkheid.”

„Voor	welken	prijs	heeft	de	professor	ze	overgenomen?”

„Ik	weet	het	waarlijk	op	’t	oogenblik	niet.	We	zullen	’t	Marcussen	vragen.”

Maar	de	predikant	hield	zijn	hand	terug,	die	reeds	bij	de	schel	was:	„’t	Komt	er
niet	zoo	veel	op	aan;	zij	staan	wel	een	heel	eind	boven	pari.”

„Ja,	natuurlijk,”	antwoordde	de	professor	en	boog	zich	ver	achter	den	lessenaar,
alsof	hij	iets	van	den	grond	opnam;	hij	voelde	het	bloed	naar	de	wangen	stijgen;	’t
was	voor	’t	eerst,	dat	hij	een	zaak	als	deze	probeerde.

De	predikant	had	de	aandeelbewijzen	open	geslagen	en	streek	ze	glad	met	zijn
dikke	hand.

„Mooie	papieren,”	zei	hij	glimlachend.	„Was	het	niet	7	procent	verleden	jaar?”

„Ja,	voorzoover	ik	me	herinneren	kan;	maar...	een	idee!	dominé!”	riep	de	professor
vroolijk,	„neem	u	ze!	’t	zijn	juist	stukken	voor	u;	hebt	u	er	lust	in—als	’t	u	belieft!...
vijf	stuks.”

„Wilt	u	ze	verkoopen,	Professor!”

„Ik	wil	mijn	belofte	houden:	u	te	helpen.”

„O	dank	u,	dank	u;	als	ze	niet	te	duur	zijn.”

„Och,	daar	worden	we	’t	wel	over	eens,”	meende	de	professor.	Hij	keek	aldoor
voor	zich	neer	in	de	la,	die	hij	half	uitgetrokken	had	en	deed	alsof	hij	ergens	naar
zocht.	Maar	in	werkelijkheid	klopten	zijn	polsen	en	slapen;	hij	aarzelde	en	was
onzeker.	’t	Was	voor	’t	eerst,	dat	hij	koopman	in	’t	klein	zou	zijn;	hij	voelde	hoe	de
grenzen	tusschen	goed	en	kwaad	in	elkaar	liepen—de	grenzen,	tusschen	dat	wat
voluit	eerlijk	en	wat	een	beetje	schurkachtig	was.

Maar	hoe	kort	die	aanval	van	schrik	en	bange	voorgevoelens	na	het	bezoek	van
den	bankdirecteur	Christensen	ook	geduurd	had,	toch	had	die	iets	achtergelaten,
een	herinnering—een	richting	aan	zijn	gedachten	gevend,	die	zij	te	voren	nog	niet
gevolgd	hadden.

Nu	hij	eenmaal	koopman	was,	moest	hij	’t	ook	heelemaal	zijn.	’t	Ging	niet	aan	de
fijngevoelige	man	van	wetenschap	te	spelen,	als	men	tegen	Christensen	en
consorten	op	wou	werken.	In	die	dubbelheid	lag	juist	het	gevaar;	dáár	vooral
moest	hij	zich	voor	wachten.	En	bovendien—op	deze	zaak	was	niets	te	zeggen.	Hij
voor	zich	twijfelde	niet	aan	Fortuna,	en	kon	hij	’t	eene	oogenblik	een	waar	koopen
en	die	in	’t	volgende	wat	duurder	verkoopen—dat	was	immers	’t	principe	van	den
handel,—volkomen	„fair	play”.	Hij	zei	daarom	eindelijk	op	een	kalmen,
welwillenden	toon:

„Ik	wil	u	deze	vijf	aandeelen	laten	voor	een	duizend	en	vijftig	gulden	per	aandeel;
dat	is	vijf	procent	boven	’t	betaalde	bedrag.”
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„Staan	ze	niet	hooger?”

De	professor	voelde	dadelijk,	dat	hij	dom	geweest	was;	hij	had	veel	meer	kunnen
vragen;	maar	hij	antwoordde:

„Ik	geloof	wel,	dat	als	men	de	aandeelen	van	Fortuna	aan	de	markt	bracht,	het
blijken	zou,	dat	ze	hooger	staan;	maar...”

„Dank	u	wel!—ik	begrijp	u;	dat	is	heel	vriendelijk	van	u.”	Op	’t	gezicht	van
Maarten	Kruse	kwam	bijna	een	glimlach,	terwijl	hij	in	zijn	borstzak	greep	en	zijn
portefeuille	voor	den	dag	haalde.

„Wel,	dat	mag	ik	graag	zien,”	riep	de	professor,	„een	contante	post.”

En	terwijl	hij	met	officieele	langzaamheid	ieder	aandeelbewijs	van	zijn
handteekening	voor	overschrijving	voorzag,	telde	Maarten	de	vijfduizend	gulden
even	langzaam	op	in	groote	bankbiljetten,	daarna	het	overige	in	kleine	biljetten	te
samen	f	5250.

De	professor	kon	zien,	dat	er	nog	meer	in	de	portefeuille	was	en	toen	hij	het	geld
onder	een	presse-papier	had	gelegd	en	den	ander	de	aandeelbewijzen	overhandigd
had,	zei	hij:

„U	hebt	zeker	een	groot	gedeelte	van	’t	vermogen	van	uw	vrouw	in	de	zaak	van
Mijnheer	uw	vader	gestoken?”

„Neen,—Vader	zegt,	dat	dit	niet	voor	zijn	zaken	past.”

„Dat	kan	ik	me	wel	begrijpen,”	lachte	de	professor,	„Jörgen	Kruse	heeft	zeker	geld
genoeg.”

„Denkt	u	dat?”

„Uw	vader	is	zeker	heel	rijk;	maar	hij	moest	eigenlijk	twee	maal	zooveel	hebben.”

„Hoe	dat?”

„Hij	kon	immers	door	zijn	geld	in	nieuwe	ondernemingen	te	steken	en	met
ondernemende	menschen	samen	te	werken,	zonder	twijfel	zijn	inkomen
verdubbelen.”

„Meent	u	dat	werkelijk?”

Maarten	herkauwde	deze	woorden	van	den	professor	nog	terwijl	hij	zijn	jas
toeknoopte	en	afscheid	nam.

Maar	toen	zij	de	kleine	deur,	die	op	de	trap	uitkwam,	open	deden,	klonk	een
scherpe,	snijdende	gil	door	het	huis.

Beide	heeren	bleven	staan	en	keken	elkaar	verlegen	aan,	heel	beschaamd	toen	ze
aan	dit	gesprek	dachten,	dat	zoo	vroom	begon	en	met	geld	en	procenten	eindigde,
—vooral	de	predikant.	Hij	begon	te	kuchen	en	te	stotteren	zonder	iets	te	kunnen
uitbrengen.

Maar	de	professor	als	de	oudste,	kreeg	het	eerst	zijn	plechtige	stem	weer	terug:
„Nu	er	nog	geen	boodschap	van	boven	gekomen	is,	willen	we	maar	hopen,	dat
alles	goed	gaat:	we	moeten	wachten	en	hopen.”

„Juist	wat	ik	dacht;	we	moeten	hopen—hopen	en	bidden,”	zei	de	predikant	en	stak
zijn	hand	uit;	en	’t	was	hun	beiden,	terwijl	ze	elkaar	in	de	oogen	zagen	een	zekere
voldoening	te	zien,	dat	ze	wederkeerig	elkaar	deze	kleine	menschelijke	zwakheid
vergaven.

Zoodra	hij	weg	was,	stak	de	professor	de	vijfduizend	gulden	in	een	couvert,
verzegelde	het	met	zijn	particulier	signet	en	drukte	op	den	knop	voor	de
electrische	bel.

„Marcussen—geef	dezen	brief	aan	de	bode	van	Christensen.”

Daarop	nam	hij	de	tweehonderdvijftig	gulden,	telde	ze	en	borg	ze	zorgvuldig	in
zijn	eigen	portemonnaie.	Hij	glimlachte,	ja	hij	lachte	bij	de	gedachte	aan	dien
voorzichtigen	Christensen;	die	zijn	aandeelen	à	pari	had	gekocht;	hier	had	hij	in
een	half	uur	tweehonderdvijftig	gulden	op	diezelfde	papieren	verdiend.

Och	ja!	Carsten	Lövdahl	kon	wel	tegen	hen	allen	op,	als	hij	maar	wilde.	Rustig	en
tevreden	liet	hij	zijn	oogen	door	de	kamer	gaan,	begon	bij	de	vensters,	waar	de
regen	in	den	verwaaiden	tuin	neerstriemde,	en	eindigde	bij	de	godin	van	’t	geluk,
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die	hem	half	zwevend	haar	krans	toereikte.

Op	’t	zelfde	oogenblik	hoorde	hij	snelle	voetstappen	den	wenteltrap	afstormen;	hij
stond	op	in	angst	en	spanning;	Abraham	kwam	binnenstuiven—bleek,	met	’t
gezicht	van	aandoening	vertrokken.	De	tranen	liepen	hem	over	de	wangen,	zonder
dat	hij	’t	zelf	wist.	Hij	wierp	zich	in	de	armen	van	zijn	vader:

„Een	zoon—Vader!	alles	gelukkig	afgeloopen,	een	heerlijke,	flinke	jongen!”

„Ik	feliciteer	je,	mijn	jongen,	ik	feliciteer	ons	allen.	God	zij	geloofd!”

VIII.
De	lente	kwam	vroeg,	maar	langzaam;	’t	was	nog	vrij	koud	’s	morgens	als
Abraham	naar	de	fabriek	ging.

Maar	de	lucht	was	frisch	en	licht	en	’t	was	een	gelukkige	tijd	voor	hem.	Terwijl
Clara	ziek	was,—en	dat	duurde	lang,—woonde	hij	in	zijn	zoogenaamd	kantoor,
waar	zijn	vaders	boeken	stonden;	hij	at	beneden	bij	den	professor	of	ergens	anders
en	had	het	vrije	leven	van	een	ongetrouwd	man,	wat	hij	zeer	aangenaam	vond.

Zijn	vrouw	zag	hij	daarentegen	weinig;	ze	vond	het	niet	prettig	als	hij	kwam.	Clara
was	veranderd,	ze	was	nadenkend	geworden	en	lag	liefst	heel	stil.

Ze	had	vreeselijk	geleden;	haar	fijn,	weinig	ontwikkeld	lichaam	was	zoo
mishandeld	geworden	en	ze	dacht,	dat	ze	nooit	weer	geheel	herstellen	zou.

En	dàt	was	het,	waar	ze	aan	lag	te	denken.	Als	ze	zich	herinnerde	wat	ze
doorgemaakt	had,	voelde	ze	een	rilling	langs	haar	rug	gaan	tot	in	de	punten	van
de	teenen	toe,	en	als	ze	in	een	onrustigen	slaap	viel,	richtte	ze	zich	met	een	schok
op	en	meende,	dat	het	weer	van	voren	af	aan	beginnen	zou.	Verscheiden	keer	per
dag	vroeg	ze	of	het	zeker	was,	dat	ze	weer	als	vroeger	worden	zou—heelemaal?
Alle	mogelijke	maatregelen	en	de	grootste	voorzichtigheid	paste	ze	gehoorzaam	en
geduldig	toe	en	dacht	er	aan	als	de	dokter	of	de	baker	wat	vergaten.	Over	haar
gezicht	was	ze	gerust,	als	ze	vermoeid	den	handspiegel	neêrlegde:	de	huid	was
zelfs	blanker	geworden.

In	de	eerste	dagen	bekommerde	Mevrouw	Clara	zich	niet	zooveel	om	haar	kind.

„Ze	is	te	jong;	wacht	maar,”	zei	de	baker.

Maar	zij	kon	bijna	niet	verdragen	den	vader	te	zien.	Als	hij	zijn	gezicht	vertoonde,
achter	het	gordijn,	glimlachend	en	overgelukkig,	maakte	zij	een	ongeduldige
beweging	en	verzocht	hem	heen	te	gaan.	Ze	was	zoo	moe.

En	hij	ging	zingende	heen	naar	zijn	fabriek,	nadat	hij	zijn	oogen	had	verlustigd
met	dat	kleine	geelachtig	gerimpelde	propje,	dat	in	de	wieg	lag.	Daar	buiten	onder
’t	volk	was	hij	’t	best	op	zijn	plaats.

Marcussen	was	onontbeerlijk	op	het	kantoor	in	de	stad,	zoodat	het	dagelijksch
toezicht	op	het	bedrijf	op	Abraham	rustte;	dat	deed	hij	ook	het	liefst.	Kantoorwerk
was	hem	nog	altijd	vreemd	gebleven.

Maar	van	’t	eene	werk	naar	het	andere	te	gaan,	met	’t	volk	te	praten,	naar	vrouw
en	kinderen	te	vragen,	en	vooral	een	beetje	dokter	te	spelen—dat	was	juist	een
werkje	voor	Abraham.	Hij	was	zoo	blij	als	hij	hen	mocht	helpen	in	ziekte	en	bij
ongelukken.	Maar	het	moest	een	beetje	in	’t	verborgen	gaan,	want	Dr.	Bentzen
was	de	dokter	van	de	onderneming.	Intusschen	begrepen	de	arbeiders	spoedig,
dat	het	de	ambitie	van	den	jongen	Lövdahl	was	een	even	goed	dokter	te	zijn	als
Bentzen,	en	ze	vonden	gauw	uit,	dat	hij	beter	was.	In	dezen	tijd,	toen	de
vadervreugde	hem	zoo	licht	om	het	hart	maakte	en	zijn	gedachten	zoozeer	innam,
voelde	hij	minder	behoefte	om	Greta	te	bezoeken;	en	zij	miste	hem	ook	minder,
nadat	men	haar	verteld	had,	dat	Mevrouw	Lövdahl	een	zoon	gekregen	had.
Abraham	sprak	er	niet	over,	want	hij	had	een	gevoel	alsof	het	haar	hinderen	zou;
maar	hij	merkte	duidelijk,	dat	zij	het	wist.

Greta	was	ook	niet	ontwikkeld	als	andere	jonge	meisjes;	het	onvaste	en
overdrevene	in	haar	vaders	karakter	had	ook	haar	kennis	van	’t	leven	onvast	en
grillig	gemaakt;	maar	nu	was	ze	zelf	volwassen;	ze	wist	ongeveer	wat	er	met
Mevrouw	Clara	gebeurd	was	en	daarna	voelde	ze	minder	vreugde	als	Abraham
kwam.
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Greta	Steffensen	had	van	haar	vader	geleerd,	dat	het	leven	een	bloedige
onrechtvaardigheid	is;	dat	eenigen	mogen	genieten	en	millioenen	lijden.	Als	hij
goed	aan	den	gang	was	kon	ze	gloeien	van	ergernis	of	stroomden	de	tranen	uit
haar	oogen.

Maar	zij	had	het	goed	wat	haarzelf	betrof.	Met	al	zijn	gebulder	was	Steffensen	in
den	grond	teer	voor	haar;	alle	menschen	hadden	haar	altijd	zacht	gestreeld	en
„arme	Grete,”	gezegd,	op	een	manier,	die	haar	goed	deed.

Zij	kon	niet	zien—dat	was	waar;	’t	moest	iets	wonderlijks	zijn,	dat	licht,	dat	’s
morgens	kwam,	en	dat	ze	aan	haar	open	oogen	voelen	kon.	Maar	lieve	hemel!	zij
had	het	zoo	goed	in	andere	opzichten.

Zoo	was	het	leven	tot	nu	toe	voor	haar	voorbij	gegaan:	geregeld	werk	en	een
opgeruimd	gemoed	hadden	er	haar	boven	op	gehouden;	nu	was	ze	bijna	negentien
jaar	en	begon	sterker	te	worden.

Maar	nu	was	’t	alsof	alles	stil	stond.	Dat	kind,	dat	die	vreemde	dame	ter	wereld
gebracht	had,	en	dat	Abrahams	stem	van	vreugde	deed	trillen	hoewel	hij	er	nooit
over	sprak,—dat	kind	veranderde	heel	het	leven	voor	Greta	Steffensen.

Wat	haar	vader	haar	had	uitgelegd,	dat	zij,	die	blind	was,	geen	kind	kon
verzorgen,	klonk	haar	nu	als	dom	gepraat.	Zou	zij	haar	kind	niet	kunnen	verzorgen
—zijn	kind!	Ach—dat	zou	ze	geen	oogenblik	alleen	laten;	zij	zou	het	zoo	vast—zoo
vast	houden!—en	ze	drukte	haar	hoofdkussen	tegen	haar	warme	borst	in
slapelooze	nachten,	die	vol	tranen	en	halfbewuste	ellende	waren	over	die	jeugd,
die	verdorren	moest—die	liefde,	die	verwelken	zou,	zonder	iemand	tot	vreugde	te
zijn.

De	onrust	in	zijn	huis	had	ook	dit	gevolg	voor	Abraham,	dat	hij	meer	tijd	kreeg	om
zijn	vrienden	onder	de	ongetrouwde	jongelui	te	bezoeken.	Hij	bracht	vooral	vaak
zijn	avonden	bij	Peter	Kruse	door.	Wel	was	er	een	groot	verschil	in	leeftijd
tusschen	hen;	maar	Kruse	was	een	gemoedelijke	kerel;	je	dacht	nooit	aan	zijn
ouderdom.

„Dat	is	toch	niet	waar!”	riep	daarom	Abraham	op	een	dag	uit,	„je	bent	toch	nog
geen	veertig!”

„Ik	ben	waarempel	al	vijf	en	veertig,”	antwoordde	Kruse	kalm	en	streek	over	zijn
dun	haar.

„Dat	zou	ik	nooit	gedacht	hebben.	Je	moeder	is	toch	nog	zoo	oud	niet.”

„Ja,	zie	je...	ik	kwam	ook	tamelijk	vroeg	op	de	wereld,”	antwoordde	Kruse
glimlachend.	„En	vrouwen	houden	zich	ook	langer	goed.”

„Och	welneen!	Vrouwen	worden	veel	gauwer	oud.”

„Ja,	enkelen;	maar	kijk	nu	b.v.	eens	naar	Mevrouw	Gottwald.”

„Mevrouw	Gottwald!”	riep	Abraham,	„zij	ziet	er	toch	even	oud	uit	als	jij.”

„Och—onzin,	kinderpraat!”	stoof	Kruse	plotseling	op.	„Mevrouw	Gottwald	ziet	er
waarachtig	even	jong	uit	als	je	vrouw.”

Abraham	wou	grappig	zijn,	liet	de	pijp	uit	den	mond	vallen,	sperde	de	oogen	wijd
open	en	riep:

„Brand!—brand	in	een	oud	huis!”

Maar	toen	werd	de	goede	Peter	Kruse	heelemaal	wanhopend;	hij	knorde	en
vloekte	een	paar	maal	geweldig.

Hij	was	inwoner	geworden	bij	Mevrouw	Gottwald	en	woonde	boven	in	de	drie
kleine	kamers.	Waarom	hij	van	huis	was	weggegaan,	waar	zijn	moeder	hem	zoo
graag	had	willen	houden	wist	niemand	met	zekerheid;	maar	Abraham	leidde	uit
enkele	woorden	af,	dat	Maarten	op	een	of	andere	manier	schuld	aan	deze
verhuizing	had.

Over	zijn	broeder	Maarten	sprak	Peter	Kruse	niet	graag;	daarentegen	had	hij	’t
druk	over	zijn	gastvrouw,	en	Abraham	had	ieder	oogenblik	aanleiding	om:
„Brand!”	te	roepen.

„Och,	schei	nu	uit,”	zei	Kruse	uit	de	hoogte.	„Je	ben	heelemaal	niet	grappig.”

„Ja,	maar	je	vindt	dus—in	ernst,	dat	ze	jong,	mooi	en	rijk	is—ja,	want	ze	is	wel	rijk
ook.”
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„Neen,	rijk	geloof	ik	toch	niet,	dat	ze	is,”	zei	Kruse	goedig,	„maar	ze	heeft	wel	een
spaarbankboekje	met	een	paar	honderd	kronen.”

„Hoe	weet	je	dat?”

„Ik	heb	het	boekje	gezien.”

„Kijk	eens	hier!—dus	jelui	ben	al	aan	de	geldquæstie	toegekomen.”

„Ja,	zooals	je	ziet;	maar	weet	je	wat	ze	met	dat	geld	doen	wil?”

„Vermoedelijk	voor	jou	een	nieuwe	pruik	koopen.”

„Neen—wees	nu	eens	even	ernstig!	Stel	je	voor:	ze	heeft	’t	vaste	plan	een	mooi
monument	op	te	richten	op	het	kerkhof	voor	haar	zoon;—je	weet	immers,	dat	ze
een	zoon	had?—hm!	je	kent	die	geschiedenis	wel?”

Ja,	Abraham	wist	het	wel;	hij	voelde	een	steek	in	het	hart,	zooals	altijd	als	hij	aan
den	kleinen	trouwen	Marius	dacht	en	de	bouquet,	die	hij	eens	gekregen	had.	Hij
werd	opeens	ernstig	genoeg	en	luisterde	maar	half	naar	Kruse,	die	doorging	met
het	bespreken	van	Mevrouw	Gottwalds	aangelegenheden,	die	hem	blijkbaar	in
hooge	mate	interesseerden.

Abraham	stond	op	om	heen	te	gaan;	’t	was	nog	vroeg	in	den	avond.	De	zon	stond
laag	in	’t	westen	en	scheen	onder	de	laatste	zware	wolken	door,	die	na	een
regendag	naar	’t	zuiden	dreven.	Hij	kreeg	lust	naar	Greta	te	gaan;	ze	zag	zoo
bleek	toen	hij	’t	laatste	bij	haar	was.

Peter	Kruse	ging	meê	om	wat	frissche	lucht	te	scheppen	en	terwijl	ze	voortliepen,
zei	hij:

„Ik	begrijp	niet,	Lövdahl,	dat	je	dien	Steffensen	kunt	uitstaan.”

„Hij	is	vermakelijk;	er	zijn	werkelijk	veel	wonderlijke	ideeën	in	zijn	hoofd.”

„Een	fraseur,	een	oude	gek!”

„Voor	een	eenvoudige	arbeider,	vind	ik	toch...”

„Een	arbeider!	zeg	je.	Verbeeldt	je	je	misschien,	dat	een	arbeider	in	dezen	tijd	met
zulke	holle	praatjes	aankomt?	Neen,	zie	je,	Steffensen	kan	wel	goed	genoeg
geweest	zijn	in	zijn	jeugd,	tien	à	twintig	jaar	geleden;	toen	waren	menschen	als	hij
noodig	om	de	arbeiders	wakker	te	schudden	met	groote	woorden	en	goed
klinkende	zinwendingen.	Maar	de	arbeiders	van	heden	zijn	wakker	en	vrij	wat
meer	ontwikkeld;	daarom	loopt	Steffensen	rond	als	een	oude	schreeuwer.	Je	ziet
zelf	wel,	dat	hij	niet	den	minsten	invloed	onder	’t	volk	heeft.”

„Ze	begrijpen	hem	niet.”

„Ja,	òf	ze.	Ze	doorzien	hem	en	lachen	om	hem.	Er	zijn	vrij	wat	meer	solide
eigenschappen	noodig	om	vertrouwen	en	invloed	onder	onze	arbeiders	te	winnen;
zij	zijn	waarachtig	verder	gekomen	dan	de	meesten	van	ons	weten.”

„Hoor	eens	Kruse!”	zei	Abraham	en	lachte.	„Nu	zijn	we	onder	vier	oogen	en	je
weet,	dat	ik	’t	over	’t	geheel	met	je	eens	ben	wat	de	meeste	van	je	nieuwe	ideeën
betreft.	Maar	zeg	me	nu	eens	eerlijk:	Geloof	je	niet,	dat	je	in	je	haat	tegen	de
steunpilaren	van	de	maatschappij	geneigd	ben	je	lieve	kleine	burgers	wat	te	veel
in	de	hoogte	te	steken?”

„Ik	geloof	alleen	wat	ik	weet.	En	dat	is,	dat	in	dit	land	de	bovenste	lagen	van	de
maatschappij	een	paar	geslachten	stil	gestaan	hebben,	terwijl	een	heel	nieuwe
levensbeschouwing	de	kamers	van	de	denkers	en	boekengeleerden	heeft	verlaten,
om	in	de	maatschappij	van	onder	op	door	te	dringen	als	een	levende	stroom	van
bruikbare	kennis	van	’t	leven,	zooals	het	in	werkelijkheid	is.”

„Waarom	alleen	van	onder	op?”

„Omdat	de	tijd	de	steunpilaren	van	de	maatschappij	angstig	maakt.	Hun	pers	heeft
hun	zoolang	de	ooren	vol	gepraat	over	anarchie	en	de	heerschappij	van	’t
gepeupel,	dat	als	je	maar	komt	met	een	klein	voorstel	van	politieke	vrijheid	of
invloed	van	’t	volk,	ze	dadelijk	meenen,	dat	er	sprake	is	van	hun	geld	te	deelen	en
hun	vrouwen	en	kinderen	prijs	te	geven.	Maar	op	die	manier,	dat	begrijp	je	wel,
leeren	die	menschen	niets	ter	wereld.”

Abraham	lachte.

„Maar	je	kleine	burgers	dan!	Wat	leeren	die?”
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„Ten	eerste	lezen	ze	niet	de	couranten	van	de	steunpilaren	der	maatschappij,
waarin	de	heele	wereld	op	den	kop	gezet	wordt	i n 	 u s u m 	 D e l p h i n i ,	doode
gedachten	met	versche	scheldwoorden	opgedischt;	een	wegdoezelen	van	de
werkelijke	trekken	van	den	tijd	en	een	dagelijksch	herhalen	van	de	oude	oer-
waarheden,	dat	er	schurken	in	Amerika	wonen	en	„communards”	in	Parijs,	de
wijsheid	in	Christiania	en	de	deugd	in	Stockholm;—dàt	lezen	ze	niet.”

„Dat	is	altijd	iets,”	meende	Abraham.

„Ja	zeker—dat	is	nog	niet	zoo	weinig!—Maar	zij	lezen,	waar	bijna	niemand	van	ons
aan	denkt,—zij	lezen	en	herlezen	duizende	brieven,	die	ons	elk	jaar	toestroomen
van	de	Noren	in	Amerika.	Zie	je,	dat	is	een	bron	van	ontwikkeling	beter	dan	alle
couranten	en	boeken.	Want	daar	leert	het	volk	voor	’t	eerst	van	zijn	eigen	familie,
in	zijn	eigen	taal,	uit	zijn	eigen	gedachtenkring—het	eenigste	wat	een	mensch	door
en	door	begrijpen	kan.	En	denk	eens	aan	al	die	kritiek,	die	in	die	brieven	ligt	over
al	onze	toestanden	van	onder	tot	boven,	heldere,	gemakkelijk	te	begrijpen
oordeelvellingen	en	vergelijkingen	van	neven	en	nichten	of	van	Oom	Lars,	die	zoo
geloofwaardig	was	en	die	allen	kennen.”

Abraham	liet	hem	uitspreken	en	antwoordde	maar	met	enkele	woorden;	hij	was	in
zekeren	zin	welsprekend—Kruse,	als	hij	aan	den	gang	kwam;	en	er	was	veel	in	wat
hij	zei,	wat	Abraham	bewonderde.

Maar	zich	geheel	bij	hem	en	zijn	opvattingen	aansluiten,	dat	kon	Abraham	niet.	Hij
vond	als	’t	ware	geen	waarborg	in	die	kleine,	radicale	rechtsgeleerde,	die	hij	al
van	zijn	jongensjaren	af	had	leeren	beschouwen	als	een	gevaarlijk,	half
verachtelijk	mensch.

Toen	ze	afscheid	namen	voor	het	huis	van	Steffensen	spraken	ze	af	elkaar	te
ontmoeten	in	de	arbeidersvereeniging,	waar	Abraham	na	het	feest	veel
vertrouwen	en	de	plaats	als	vice-president	verworven	had.

Terwijl	Kruse	verder	ging	en	zijn	toespraak	in	zich	zelf	voortzette,	trad	Abraham
het	kamertje	binnen,	waar	hij	Greta	op	haar	gewone	plaats	midden	in	haar	werk
vond.

„Je	ziet	zoo	bleek,	Grete!	voel	je	je	niet	beter?”

„Ja,	dank	je,	veel	beter;	je	medicijn	smaakt	niet	lekker,	maar	ik	vind,	dat	ik	er
sterker	van	word.”

„’t	Is	zeker	wat	bitter.”

„Och	dat	hindert	niet;	kom,	ga	zitten.”

„Je	ben	niet	wel—Grete.”

„Ja	zeker,	hoor	je.	Scheid	nu	maar	uit.”

„Ach,	ik	wou...”

„Wat	wou	je?”

„Als	ik	je	alles	zou	vertellen,	wat	ik	graag	wou—Grete!	dan	werd	’t	een	lang
verhaal.”

„Vertel	maar	en	laat	het	maar	goed	lang	worden.”

„Allereerst	zou	ik	zoo’n	vaste	hand	willen	hebben	als	Vader	had	in	zijn	allerbesten
tijd;	en	dan	wou	ik	voorspoed	en	moed	hebben—voorspoed	vooral...”

„En	dan?”

„Ja—dat	kan	ik	niet	vertellen.”

„Neen,	nu	moet	ik	wel	lachen!—dat	zijn	de	domste	wenschen,	die	ik	ooit	gehoord
heb;	maar	meer—nog	meer	domme	wenschen!”

„Dan	wou	ik,	dat	ik	op	een	stoomschip	was.”

„Och	ja!	wie	moest	er	meegaan.”

„Veel,	heel	veel	menschen!	Alle	arbeiders	op	Fortuna.”

„Wie	nog	meer?”

„Jij	moest	meegaan.”

„Wie	nog	meer?”
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„Je	vader.”

„Wie	nog	meer?”

„Mijn	vader.”

„Wie	nog	meer?”

„Wil	je	nog	meer	meêhebben,	Grete?”

„Wil	je	niet	nog	iemand	meêhebben,	Abraham?”

„Ik	weet	het	niet.”

„Nu	zeg	je	de	waarheid	niet.”

„Welnu,	nog	één	dan.”

„Maar	één?”

„Maar	één!”

„Een	heel	kleintje?”

„Ja	zeker,	en	dan	moesten	we...”

„Niemand	meer,	wel?”

„Neen,	kind!	nu	zijn	we	dan	aan	boord;	’t	is	niet	zoo’n	vreeselijk	groot	schip;	maar
dan	moesten	we	ver	weg	reizen.”

„Maar	dan	vielen	alle	anderen	in	’t	water	behalve	wij	beiden,	neen—wij	tweeën,
neen	wij	drieën,	niet	waar,	Abraham.”

„Ja,	als	jij	’t	beter	kunt	dan	ik,	dan	is	’t	maar	beter,	dat	jij	wenscht.”

Zoo	liep	hun	gesprek,	maar	plotseling	hoorden	zij	geraas;	dat	was	Steffensen,	die
thuis	kwam.	De	deur	vloog	open	door	een	schop	en	een	pak	met	olie	bevlekte
linnen	kleeren	vloog	naar	binnen,	daarop	een	kist	met	werktuigen	en	eindelijk
Steffensen	zelf,—vuurrood,	de	handen	diep	in	de	zak,	met	uitpuilende	oogen,	maar
stil,—stil	als	een	kanon,	vóór	het	afgaat.

Greta	liet	haar	werk	los	en	greep	Abrahams	arm.

„Vader!—u	is	ontslagen.”

„Ja!”—’t	eerste	schot	bulderde	los,	„ik	ben	ontslagen	binnentijds,	op	een
verachtelijke	manier.	Steffensen,	die	uitdrukkelijk	van	uit	Christiania	hierheen
geroepen	is	om	met	die	lorrige	machines	te	werken,	waar	niemand	hier	begrip	van
had—mij	hebben	ze	er	uit	gesmeten!	Maar	dat	alles	was	nog	zoo	erg	niet.	Ik	weet
immers	wel	wat	het	lot	van	een	gewoon	arbeider	is,	en	ik	ken	de	bloedzuigers	wel;
—er	was	niets	beters	te	verwachten;	maar	één	ding	brandt	me	in	mijn	ziel!	Weet	je
waarom	ik	ontslagen	ben—Greta!”

Hij	ging	vlak	voor	hen	beide	staan.	En	eerst	toen	drong	het	tot	hem	door—hevig
bewogen	als	hij	was,	wie	Abraham	was.

„Ja	kijk!	daar	heb	je	nou	een	van	de	hooge	heeren.	Wat	zegt	u	er	van?	Hij	kan	’t	je
vertellen.	Vraag	’t	hem	maar,	Greta!—dan	kun	je	hooren	wat	er	aan	je	vader
mankeert.”

„Ik	weet	hier	niets	van,	Steffensen!	en	ik	kan	eigenlijk	niet	gelooven,	dat	het
mogelijk	is,”	antwoordde	Abraham.	Hij	zelf	was	bleek	geworden	en	hij	voelde	zijn
drift	opkomen,	omdat	de	directie,	of	zijn	vader	dit	toch	gedaan	had	zonder	er	hem
over	te	raadplegen.

„Nu	als	u	dan	niets	weet,	dan	zult	u	en	de	anderen	’t	hooren,	voor	den	duivel!	Ik
ben	weggejaagd	zonder	behoorlijke	opzegging	van	te	voren	en	zonder	dat	ze	zich
de	moeite	geven,	een	voorwendsel	te	zoeken,	ze	hebben	me	ronduit	gezegd,	dat	’t
was	om	oneerbiedig	optreden—hoor	jelui!—wat	zegt	u	daarvan?”

De	man	werd	vuurrood	en	’t	was	alsof	hem	de	oogen	uit	’t	hoofd	zouden	springen:
„Stel	je	voor!	eerst	moet	je	verdragen,	dat	ze	alles	bezitten,	de	aarde	hier	en	de
hemel	hiernamaals—tot	die	vervloekte	machines	toe,	waar	je	op	loopt	te	passen
zoo	zorgvuldig	alsof	’t	je	eigen	vleesch	en	bloed	was	en	dan	willen	ze	nog,	dat	je	ze
eerbiedigen	zult!—En	wie—Marcussen—dat	zwijn—Lövdahl!...”

„Stil,	Vader!”
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„Hoor	eens	Steffensen!”	zei	Abraham	en	stond	op.	„Ik	ben	’t	met	je	eens.	Dit	is
absoluut	onverantwoordelijk	van	de	directie	en	ik	geef	er	je	mijn	woord	op,	dat	je
volkomen	in	je	eer	hersteld	zult	worden.”

Die	woorden	brachten	Steffensen	in	de	war;	maar	Greta	riep	blij:

„Ziet	u	wel,	Vader!	kom	nu	bij	ons	en	wees	kalm,	u	hoort,	dat	de	directeur	alles	in
orde	brengen	zal.”

Steffensen	scheen	’t	meest	geneigd	er	weer	op	los	te	bulderen;	maar	hij	kwam
onder	den	indruk	van	de	vastheid,	die	over	de	houding	van	den	jongen	directeur
gekomen	was,	en	toen	Abraham	was	heengegaan,	bromde	de	oude:

„Misschien	zit	er	toch	wel	wat	in	dien	jongen.”

„Ziet	u	wel!”	riep	Greta	zegevierend.	„U,	die	altijd	gezegd	hebt,	dat	hij	precies	als
de	anderen	was.”

Steffensen	zag	haar	aan	en	zei:	„Als	je	nu	toch	eens	teleurgesteld	werd,	Greta.”

„Ja,	dan	moest	ik	maar	sterven,”	zei	ze	zacht.

Maar	Abraham	liep	met	stormpas	de	stad	in.	Nu	zou	hij	met	allen	afrekenen.	De
directie	moest	bijeenkomen.	Hij	was	niet	bang.	Hij	wilde	vrijuit	spreken.	Ze
zouden	niet	zeggen	van	de	fabriek	waar	hij	directeur	was,	dat	bekwame	menschen
werden	weggejaagd,	omdat	ze	op	een	feest	woorden	spraken,	die	de	groote	lui	niet
aanstonden.

Maar	eerst	zou	de	slag	geleverd	worden	tusschen	zijn	vader	en	hem.	Er	was	toch
een	grens	aan	den	kinderlijken	eerbied;	hij	wilde	zijn	recht	als	volwassene	eischen.
Hoe	uitstekend	zijn	vader	in	alle	opzichten	ook	was—’t	viel	toch	niet	te	ontkennen,
dat	hij	door	dit	leven	tusschen	al	die	geldmenschen	niet	weinig	was	veranderd.

Ook	dat	wilde	Abraham	hem	zeggen—open	en	eerlijk,	zonder	heftigheid,	en
overigens	er	op	staan,	dat	Steffensen	zijn	plaats	behield	en	in	zijn	eer	hersteld
werd.

Hij	liep	zijn	toespraak	aan	zijn	vader	in	te	studeeren	en	toen	hij	in	de	stad	kwam,
had	hij	die	klaar;	hij	zou	zóó	beginnen:	„Vader!	ik	kom	mijn	recht	eischen	als
volwassene.”

De	professor	was	niet	thuis	en	dadelijk	kwam	bij	Abraham	de	verdenking	op,	dat
zijn	vader	op	zijn	komst	was	voorbereid	en	zich	aan	zijn	eerste	heftigheid	wilde
onttrekken;	want	zij	hadden	zoo	vaak	over	Steffensen	gesproken,	dat	de	professor
weten	m o e s t ,	dat	dit	Abraham	krenken	zou.

’t	Dienstmeisje	zei,	dat	de	professor	boven	was.	Abraham	ging	de	trap	op:	nu	werd
het	erger:	hij	moest	de	verklaring	uitlokken	in	zijn	eigen	kamer,	waar	het	stil
moest	gehouden	worden	voor	de	zieke,	en	waar	de	feestelijke	rust	om	den	jong-
geborene	heen	’t	moeielijker	maakte	harde	en	scherpe	woorden	te	gebruiken.

Maar	dat	hielp	niet;	nu	moest	het	gebeuren;	hij	zou	ze	nu	eens	toonen,	dat	hij
moed	en	wilskracht	had	als	’t	er	op	aan	kwam.

In	de	voorkamer	lag	een	vreemde	hoed	en	stok,	maar	hij	dacht	er	niet	over	na	en
ging	met	vaste	schreden	de	huiskamer	binnen.

Hier	kwam	zijn	vader	hem	te	gemoet	uit	de	slaapkamer.	De	professor	hief	de	hand
op	en	wilde	iets	zeggen;	maar	Abraham	begon	dadelijk,	met	gedempte	stem,	maar
ernstig:

„Vader,	ik	kom	om	mijn	recht...”

„Stil,	stil,	in	Gods	naam—mijn	jongen.	Praat	zoo	hard	niet,”	fluisterde	de	professor
en	duwde	hem	de	kamer	weer	uit	in	de	voorkamer.

„Ik	zal	kalm	zijn,	Vader	en	zacht	spreken;	maar	nu	m o e t 	u	me	aanhooren.”

„Ja,	ja	lieve	Abraham,	maar	op	dit	oogenblik...”

„Ik	k a n 	niet	langer	wachten,	Vader.”

„Maar	Bentzen	is	daar	alleen.”

„De	dokter!”—Abraham	herinnerde	zich	opeens	dien	vreemden	hoed.	„Wat	doet	hij
hier?”

„Ik	had	je	een	boodschap	willen	sturen,	maar	ik	wist	niet	waar	je	was.”
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„Maar	mijn	God!”	riep	Abraham;	„wat	is	er	dan?	Is	Clara	ziek?”

„Neen,	neen.	Clara	neemt	het	kalmer	op	dan	ik	dacht.”

„Maar	wat	is	er	dan,	Vader?	Zeg	het	dan!”

„Ik	dacht,	dat	’t	meisje	het	je	gezegd	had.	’t	Begon	zoo,	dat	hij...”

„Hij!—kleine	Carsten?	Vader!—Vader,	’t	zijn	toch	geen	stuipen?”

„Neen,	mijn	jongen.	Stuipen	zijn	’t	niet;	dat	wil	zeggen...”

„U	is	er	niet	zeker	van!—o	Vader,	laat	me	bij	hem!”

„Neen,	neen.—Wees	nu	kalm!—Ik	zal	naar	binnen	gaan.	Mogelijk	is	’t	alleen	maar
wat	koorts.”

„Ja,	ga	u	naar	binnen,	Vader.—Gauw!	en	vertel	u	me	wat	het	is.	Groote	God!	Als
we	hem	moesten	verliezen!”

Hij	stond	voor	het	venster,	terwijl	zijn	vader	in	de	slaapkamer	was.	Hij	stond	in	de
oude	ingesloten	tuin	te	kijken,	waar	hij	als	kind	had	gespeeld;	’t	grasveld	werd
groen	en	de	knoppen	van	de	lindeboomen	zwollen	op.

Maar	geen	herinnering,	geen	gedachte	kon	plaats	vinden	in	zijn	hoofd—behalve
dat	ééne	verschrikkelijke,	wat	in	zijn	licht	bewogen	fantaisie	van	een	akelig
voorgevoel	aangroeide	tot	een	halve	zekerheid:	’t	zou	zoo	moeten	zijn:	hij	zou	hem
verliezen.	Niets	was	waarschijnlijker;	zwak	en	buitengewoon	klein	was	de	jongen,
en	met	moeite	was	hij	ter	wereld	gekomen.	Stierven	niet	gezonde	en	normale
kinderen	bij	massa’s	op	dien	leeftijd?	Neen—er	was	geen	hoop.	Hij	voelde	’t	zoo
duidelijk.

’t	Dienstmeisje	kwam	uit	de	keuken	om	te	zeggen	dat	’t	water	nu	warm	was	en	de
professor	kwam	uit	de	slaapkamer	om	’t	bad	in	orde	te	maken.	Terwijl	hij	Abraham
voorbijging	zei	hij	geruststellend:

„’t	Wordt	beter.”

Maar	Abraham	geloofde	’t	niet;	en	de	tijd	ging	voorbij.	In	de	keuken	hoorde	hij
water	in	de	badkuip	schenken;	maar	binnen	bij	kleine	Carsten	was	alles	stil.	Geen
enkel	geluid,	dat	hoop	gaf.	Dr.	Bentzen	kwam	de	kamer	uit.

„Nu,	dokter?”—Abraham	dacht,	dat	alles	voorbij	was.

„O,	’t	gaat	goed,	heel	goed,”	antwoordde	de	dokter;	en	toen	’t	dienstmeisje	en	de
professor	op	’t	zelfde	oogenblik	met	de	kleine	badkuip	van	’t	kind	kwamen
aandragen,	zei	hij:	„Ik	geloof	niet,	dat	het	bad	noodig	is—Lövdahl.	De	pols	is	nu
vrij	normaal;	wat	zwak;	maar	verder	is	’t	kind	volkomen	rustig.”

Beide	doktoren	gingen	naar	binnen,	en	Abraham	bleef	voor	de	dampende	badkuip
staan	en	luisterde.	Hij	durfde	nog	niet	hopen:—de	pols	was	zwak,	had	de	dokter
gezegd.

Na	een	lange,	lange	poos	kwamen	de	twee	heeren	terug;	zij	slopen	zacht	voort	en
hielden	de	deurknop	vast;	Abraham	keerde	zich	naar	hen	toe	met	een	vraag	in
elken	trek	van	zijn	angstig	vertrokken	gezicht.

„Hij	slaapt;	alle	gevaar	is	voorbij,”	fluisterde	de	professor.

Abraham	wierp	zich	in	zijn	armen	en	barstte	in	schreien	uit,	zoodat	ze	hem	verder
weg	moesten	brengen.

Toen	hij	weer	eenigszins	in	evenwicht	gekomen	was,	zei	Dr.	Bentzen,	die	zich
verkwikte	met	een	glas	portwijn:

„Ik	zal	je	wat	in	vertrouwen	zeggen,—mijn	beste	Abraham!	Als	we	grootvader
worden,	dan	worden	we	heel	angstig;	vooral	als	het	een	kleinzoontje	geldt,	dat
onzen	hooggeachten	naam	dragen	zal.”

„Ja,	achterna	kun	je	wel	moedig	zijn,”	meende	de	professor.

„Ach!	je	hadt	me	waarachtig	wel	met	rust	kunnen	laten	op	de	club,	Professor!	’t
Heele	geval	was	niets	anders	dan	een	beetje	koorts	en	dan	misschien	een	beetje
maagpijn.”	Daarop	dronk	hij	zijn	glas	uit	en	nam	afscheid.

Zij	gingen	met	hem	meê	naar	beneden	en	bleven	een	oogenblik	op	de	stoep	staan.
’t	Was	laat	geworden.	De	straat	was	leeg	en	stil,	de	avond	mooi	en	zacht	na	den
regen,	en	allen	voelden	zich	min	of	meer	verlicht	na	al	die	gemoedsbewegingen.

[111]

[112]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33308/pg33308-images.html#pb111
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33308/pg33308-images.html#pb112


Maar	eindelijk	zei	de	professor:

„Nu,	goeden	nacht!	nu	wil	ik	graag	naar	bed.	Ik	ben	zoo	moe	als	na	een	langen
dag	praktijk	in	den	ouden	tijd.”

Bentzen	ging	heen	en	trok	de	huisdeur	dicht.

Maar	toen	zij	in	’t	donker	achterbleven	zei	de	professor:	„Ja,	’t	is	waar	ook!	Nu
denk	ik	er	aan:	er	was	iets,	waar	je	me	over	spreken	wou,	Abraham.”

„Nu	is	u	moe,	Vader.”

„Maar	’t	kwam	me	voor,	alsof	’t	iets	heel	gewichtigs	was.”

„Ja,	dat	was	’t	ook.	Maar	nu	ben	ik	ook	moe,	om	u	de	waarheid	te	zeggen.	We	laten
dat	rusten	tot	morgen.	Goeden	nacht	Vader;—ik	dank	u.”

Steffensen?—Steffensen!	hoe	oneindig	ver	weg	was	hij	niet	van	Abrahams
gedachten;	en	hoe	in	de	wereld	had	hij	er	aan	kunnen	denken	zich	om	zooiets
tegen	zijn	vader	te	verzetten—tegen	zulk	een	vader!—Natuurlijk	zou	hij	die	zaak	in
orde	brengen—morgen;	maar	dat	kon	immers	wel	in	alle	kalmte	gebeuren.

Op	de	teenen	sloop	hij	de	slaapkamer	binnen.	Clara	lag—bleek	en	mooi—in	dat
groote	bed;	en	kleine	Carsten	sliep	met	zachte	snikken	in	zijn	heel	klein	neusje,	en
rimpeltjes	in	de	fijne	vingertjes,	die	op	gepelde	garnaaltjes	leken,	van	de
allerkleinste	soort.

Toen	ging	ook	Abraham	ter	ruste	en	sliep	als	een	Patriarch	tot	aan	den	helderen
morgen.

Iets	onaangenaams	hinderde	hem	dadelijk,	vóór	hij	nog	goed	wakker	was;	dat	was
Steffensen.	Maar	hij	zette	dat	op	zij,	belde	en	vroeg	aan	’t	dienstmeisje	hoe	het
gegaan	was.

O,	goed!	Mevrouw	en	de	kleine	hadden	een	rustigen	nacht	gehad.

Dat	was	het	voornaamste;	de	rest	zou	wel	in	orde	komen.	Nadat	hij	Clara	goeden
morgen	gezegd	en	er	zich	persoonlijk	van	overtuigd	had,	dat	de	kleine	met	de
garnaalvingertjes	wel	bewaard	was,	ging	hij	naar	beneden	om	te	ontbijten.

Aan	tafel	begon	de	professor	dadelijk:

„Ik	dacht	er	gisteren	avond	laat	nog	over,	wat	het	toch	zou	zijn,	waar	je	me	over
spreken	wou,	en	ik	kwam	eindelijk	op	Steffensen.”

Abraham	gaf	toe,	dat	het	zoo	was;	en	nu	begon	de	professor,	steeds	onder	’t	eten,
de	zaak	uit	te	leggen.	De	directie	had	eenstemmig	zijn	ontslag	geëischt;	de	man
was	niet	onontbeerlijk;	hij	was	ook	niet	zoo	arm	als	hij	zich	voordeed;	men	zei,	dat
hij	gespaard	had;	daar	kwam	bij,	dat	hij	een	uiterst	moeilijk	heer	was,	slecht
gezind	en	ontevreden.	Er	waren	veel	klachten	van	de	andere	arbeiders	ingekomen;
één	had	zelfs	er	op	gewezen,	maar	alleen	mondeling,	dat	er	machineolie
verdwenen	was	uit	de	machinekamer.

Abraham	verdedigde	Steffensen	heel	kalm	en	bezonnen;	en	de	professor	was
bereid	veel	toe	te	geven.	Vooral	was	hij	’t	met	Abraham	eens,	dat	’t	dwaas	was
over	een	oneerbiedig	optreden	te	spreken,	dat	moest	iets	zijn	wat	Marcussen
verzonnen	had.

Maar	aan	den	anderen	kant	moest	Abraham	ook	zijn	vader	hierin	gelijk	geven,	dat
hij	tenminste	niet	anders	had	kunnen	handelen.	Wilde	Abraham	zich	tot	de	directie
wenden,	dan	stond	hem	dat	natuurlijk	vrij;	maar	de	professor	zou	’t	hem	om
verschillende	redenen	afraden.

Abraham	zou	zich	bedenken.	En	daarbij	bleef	het.

IX.
De	onversaagde	Juffrouw	Kruse	begon	te	tobben,	iets,	wat	ze	nooit	te	voren	had
gedaan.

Maar	in	den	loop	der	jaren	en	nu	de	goede	tijd	gekomen	was	kreeg	ze	steeds
minder	te	doen	en	steeds	langer	kousebeenen	te	breien;	en	dàn,	als	ze
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kousebeenen	zitten	te	breien,	gaan	de	oude	vrouwtjes	tobben.

Wat	vooral	in	Juffrouw	Kruse’s	verstandig	kopje	spookte,	was	een	voortdurend
toenemende	verbazing	over	de	tegenwoordige	jeugd;	maar	ze	verwonderde	zich
niet,	als	andere	oude	vrouwen	over	de	dwaasheid	en	lichtzinnigheid	van	de	jonge
menschen,	integendeel,	ze	kon	niet	begrijpen	waarom	de	jonge	menschen	zoo
zwaar	op	de	hand	geworden	waren	en	zich	’t	leven	zoo	zuur	maakten.

Ze	dacht	’t	meest	aan	haar	eigen	kring;	van	anderen	wist	ze	niet	veel.

Peter	was	haar	oogappel.	Als	hij	getrouwd	was	zou	hij	zonder	vlek	of	rimpel
geweest	zijn;	maar	iets	jongs	en	frisch	was	er	nooit	aan	hem	geweest!	dat	moest	ze
toegeven.

En	dan	Maarten	en	nog	erger—Frederika!

Juffrouw	Kruse	liet	de	breikous	zinken	en	langen	tijd	op	den	schoot	rusten,	terwijl
ze	in	gedachten	voor	zich	uit	staarde,	zonder	iets	te	zien.	Dat	waren	de
wonderlijkste	jonge	menschen,	die	men	zich	kon	voorstellen.	Hadden	zij	ooit	een	of
ander	vermaak?	Hoorde	men	ooit,	dat	ze	ergens	blij	mee	waren?	Nooit	een
schertsend	woord!—nooit	een	frisch	jong	lachen.

Maarten	was	dominé,—nu	ja.	Goeie	hemel!	Ze	had	toch	heel	wat	dominés	gekend,
die	even	goed	waren	als	hij	en	die	toch	niet	bang	waren	voor	wat	scherts	en
vroolijkheid.	En	dan	Frederika!	Wie	zou	kunnen	gelooven	dat	ze	een
jonggetrouwde	vrouw	van	24	à	25	jaar	was.	Juffrouw	Kruse	dacht	aan	haar	eigen
jeugd,	hoe	ze	toen	pleizier	hadden,	hoe	ze	lachten—lachten	en	werkten!	want	dat
deden	ze	ook.	En	hun	vermaken	waren	niet	duur;	zij	zouden	niemand	ruïneeren.	’t
Grootste	genoegen	was—dat	ze	jong	waren.	En	dat	hadden	ze	gratis.	Verder	was
alles	eenvoudig.	Ze	wisten	ook	wat	sparen	was;—hier	nam	juffrouw	Kruse	vlijtig	de
kous	weer	ter	hand	om	de	gedachten,	die	nu	opkwamen,	weg	te	breien.

Toen	de	welstand	in	huis	steeds	toenam	en	bijna	rijkdom	werd,	had	juffrouw	Kruse
op	een	Zondag	in	de	kerk	de	proost	Sparre	hooren	preeken	over	de	tekst:	„Geen
goud,	geen	zilver,	geen	koper	zult	ge	in	uw	gordelen	hebben.”

’t	Was	midden	in	den	zomer	en	nog	ver	van	den	dag,	dat	de	gemeenteleden	hun
offer1	moesten	betalen,	zoodat	de	proost	den	rijkdom	en	de	rijken	ernstig	onder
handen	nam;	en	alsof	hij	opeens	met	deze	zaak	voor	’t	heele	jaar	wou	afrekenen,
nam	hij	in	zijn	preek	alles	samen,	wat	er	over	rijkdom	geschreven	staat;	de	beide
mantels	en	de	rijke	jongeling,	de	rijke	man	en	Lazarus,	de	kameel	en	’t	naaldeoog
—’t	kwam	alles	in	die	preek	voor.	Zij,	die	de	proost	kenden	en	met	hem	omgingen
wisten	wel,	dat	die	preek	meer	als	troost	voor	de	armen,	dan	als	bestraffing	voor
de	rijken	dienen	moest;	maar	de	eerlijke	ziel	van	Juffrouw	Kruse	kon	die	woorden
maar	niet	vergeten.	Zij	sprak	er	met	haar	man	over,	toen	zij	uit	de	kerk	kwamen;
maar	Jörgen	had	juist	niet	aan	zich	zelf	gedacht,	omdat	hij	heelemaal	nog	niet
vond,	dat	hij	zoo	rijk	was.	Maar	nu	legde	zij	hem	uit,	dat	zij	al	lang	geleden	rijk
genoeg	waren	om	aan	de	verzoekingen	van	den	rijkdom	te	zijn	blootgesteld;	en
daar	Jörgen	altijd	te	kort	schoot	in	het	debat,	moest	hij	vrede	hebben	met	wat
meer	uitgaven	en	wat	minder	schraperigheid.

Sinds	dien	tijd	was	Juffrouw	Kruse	op	haar	post	in	haar	eigen	hart,	en	ze	paste	ook
op	haar	man,	zoo	goed	zij	kon.	Maar	hij	had	nu	zijn	veiligen	schuilhoek	in	den
donkeren	ouden	winkel,	waar	hij	zijn	vermogen	verdiende	bij	stuivers	door	krap	te
meten	en	te	wegen	en	daar	bleef	het	ongeveer	gaan	als	vroeger.	De	voornaamste
verbetering	met	Jörgen	kwam	wel	hierop	neer,	dat	hij—als	het	jaar	eens	heel	goed
geweest	was,—’t	met	de	kerstgeschenken	en	’t	offer	voor	den	predikant	wat
ruimer	nam.

Maar	wat	haar	zelf	betreft	overwon	zijn	vrouw	de	verzoeking	tot	gierigheid,	die
anders	voor	de	hand	lag,	voor	haar,	die	zelf	zoo	meê	gezwoegd	had	om	alles	bij
elkaar	te	houden.	En	toen	Juffrouw	Kruse	tijd	en	geld	over	kreeg	om	allerlei	nood
om	zich	heen	te	lenigen,	deed	ze	ook	uit	haar	huis	en	haar	huishouden	al	’t
pijnlijke	weg,	wat	uit	den	tijd	van	armoede	overgebleven	was;	en	Jörgen,	die	altijd
dik	geweest	was,	hij	kreeg	nog	meer	omvang	in	nieuwe	kleeren	en	schoone
boordjes,	en	hij	glom	door	goed	voedsel	en	goede	verpleging.

Hij	durfde	niet	te	knorren	over	de	uitgaven;	hij	had	er	eigenlijk	ook	geen	lust	in,
want	hij	voelde	zich	behagelijk.	En	behalve	dat—hij	had	ook	van	oudsher	zulk	een
vertrouwen	in	Amalia	Catherine,	dat—al	had	zij	de	huisdeur	verguld—hij	alleen
gezegd	zou	hebben:	„Ja	Moeder,—daar	zul	je	wel	een	bedoeling	meê	hebben.”

Ze	vergulde	de	huisdeur	niet,	maar	ze	versierde	en	knapte	op,	bij	kleine	beetjes	te
gelijk,	ieder	jaar	wat,	tot	de	kale,	saaie	kamers	leven	kregen	door	gordijnen	en
muurbloemen,	tapijten	en	gemakkelijke	stoelen,	terwijl	de	stijve,	ouderwetsche
houten	stoelen	naar	de	eetkamer	of	naar	boven	verhuisden.
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’t	Eetservies	veranderde	ook.	Ze	waren	begonnen	met	een	stuk	rookvleesch,	dat
op	de	tafel	lag	en	waar	ze	om	beurten	een	stuk	van	sneden,	dat	ze	in	de	hand
hielden	en	waar	ze	van	beten.

Nu	was	Juffrouw	Kruse	zoover	in	haar	ontwikkeling	gekomen,	dat	ze	eergierig
werd	wat	damast	tafelgoed	betrof.	Haar	tafelkleeden	en	servetten	blonken	tegen
de	zilveren	vorken	en	de	glimmend	gepoetste	messen	op;	’t	huis	was	zooals	’t
behoorde,	een	eenvoudig,	solide,	welgesteld	huis.

Waarom	moest	ze	nu	op	haar	ouden	dag	daarmeê	ophouden,	en	teruggaan	naar	de
pijnlijkheid	van	de	armoedige	dagen?	Zou	het	wezenlijk	de	bedoeling	van	Onzen
lieven	Heer	zijn,	dat	elk	dubbeltje	ontelbare	malen	heen	en	weer	gedraaid	moest
worden—dat	men	altijd	op	zijn	dood	moest	zijn,	dat	ook	niet	de	kleinste	kleinigheid
verspild	wordt?

„Och!	geen	sprake	van.	Dat	is	nooit	Zijn	bedoeling,”	zei	Juffrouw	Kruse	halfluid	en
trok	stevig	aan	de	kous,	zoodat	die	een	eindelooze	lange	dunne	worst	scheen.	En
dat	verlangden	ze	toch	van	haar,—niet	ronduit,	maar	door	honderd	kleine
toespelingen—allebei,	Maarten	en	Frederika.	In	’t	begin	gaf	ze	er	niet	veel	om;
maar	langzamerhand	kon	ze	niet	laten	een	steekje	onder	water	te	voelen	in	bijna
elk	woord,	wat	de	jongelui	spraken.	Ze	antwoordde	niets;	en	lang	meende	zij,	dat
niemand	anders	het	merkte,	tot	Peter	op	een	dag	plotseling	zei:

„Zeg,	Moeder!—ik	heb	drie	kamertjes	boven	Mevrouw	Gottwald	gehuurd.”

„Maar	mijn	God!	Peter!	Waarom	wil	je	uit	huis	gaan?”

„Vindt	u	niet,	dat	ik	daar	oud	genoeg	voor	ben,	Moeder?”

„Praatjes,	Peter!	meen	je,	dat	ik	niet	aan	je	zien	kan,	dat	je	er	een	andere	reden
voor	hebt!”

„Ja,	dat	heb	ik	ook.	En	als	u	weten	wilt,	welke	dat	is—dan	is	’t	omdat	ik	Maartens
hatelijkheden	niet	langer	verdragen	kan.”

„Pas	toch	op	je	woorden,	Peter!	Heb	je	’t	ook	gemerkt?”

Juffrouw	Kruse	keek	onwillekeurig	de	kamer	rond:	„maar	daar	moet	je	je	niet	aan
storen.	Hij	meent	er	niets	kwaads	meê.”

„Zoo?—Is	u	daar	zoo	zeker	van?	Hij	heeft	nu	elken	Zondag	over	de	huishuur
gesproken:	hoe	hoog	die	is	en	hoe	goed	zij	’t	hebben,	die	ze	niet	hoeven	te	betalen;
en	dan	valt	zij	meê	in—zijn	spaarpot!...”

„Stil,	stil	Peter!	je	kunt	zoo	raar	praten.	Frederika	is	een	flinke	vrouw.	En	stoor	jij
je	maar	niet	aan	Maarten;	hij	is	wat	wonderlijk,	en	je	weet,	dat	je	me	een	groot
verdriet	zou	doen	door	heen	te	gaan.”

„Ja,	dat	wist	ik	wel,	Moeder,	en	daarom	heb	ik	’t	zoo	lang	mogelijk	verdragen;
maar	verleden	Zondag,	toen	u	uit	was,	vroeg	hij	mij	hoeveel	ik	dacht,	dat	u	in	huur
zoudt	kunnen	krijgen	voor	mijn	kamers,	als	ik	verhuisde.”

Juffrouw	Kruse	werd	rood:	„En	dat	zei	Maarten	tegen	jou—Peter?”

„Ja,	meent	u,	dat	Mijnheer	de	kapelaan	zich	daarvoor	geneert?”

„Hij	is	dominé—zie	je,”	mompelde	de	moeder	aarzelend;	en	die	gedachte
verzachtte	haar	telkens.

Ze	kon	niets	meer	aan	de	zaak	doen	en	Peter	verhuisde.

Maar	toen	begon	zij	zijn	nieuw	tehuis	in	orde	te	maken;	al	zijn	oude	meubels	en
wat	hij	verder	noodig	had,	liet	zij	naar	het	huis	van	Mevrouw	Gottwald	brengen;
en	’t	was	haar	een	genot	te	zien	hoe	gezellig	hij	’t	kreeg.

Toen	Mevrouw	Frederika	de	volgende	keer	met	haar	man	bij	haar	schoonouders
kwam,	om	daar	te	eten,	zei	ze	met	haar	eigenaardig	zuur	glimlachje:

„Zoo,	hier	is	boedelscheiding	geweest—hoor	ik.”

Juffrouw	Kruse	schrikte	op;	maar	ze	antwoordde	kalm:	„Wat	meen	je	daarmeê,
Frederika.”

„Och,	’t	was	maar,	omdat	ik	zoo’n	verhuisboel	van	hier	zag	wegrijden,—
eergisteren.”

„Maar	kind,	dat	waren	immers	Peters	meubelen,	dat	kon	je	toch	wel	weten.”
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„O,	zoo!	ik	wist	niet,	dat	Peter	’t	heele	ameublement	krijgen	zou.	Wist	jij	dat,
Maarten?”

„Neen	maar	Frederika,	hoe	kun	je	nu	zoo	praten,”	riep	Juffrouw	Kruse	en
probeerde	te	lachen.	„’t	Waren	natuurlijk	enkel	de	meubels,	die	hij	altijd	boven	in
zijn	kamers	heeft	gehad.”

„Neen,	pardon	Moeder,	dat	was	’t	niet.”

„Maar	ik	verzeker	je,	Frederika.”

„Ja,	Moeder	hoeft	mij	geen	rekenschap	van	haar	doen	en	laten	te	geven;	maar	dat
donkere	mahoniehouten	speeltafeltje—dat	heeft	ten	minste	in	de	voorkamer
gestaan,	in	elk	geval,	zoolang	ik	hier	in	huis	kom.”

„Ja,	dat	speeltafeltje!—daar	heb	je	gelijk	in,”	antwoordde	Juffrouw	Kruse	heel
verlegen;	„er	waren	misschien	ook	nog	een	paar	andere	kleinigheden	bij;	maar	dat
kwam	omdat	hij	nu	drie	kamers	kreeg	en	zoo	was	het	er	wat	leeg,	en	toen...”

„Ja,	lieve	Hemel!—het	gaat	mij	natuurlijk	niet	aan,	wat	u	weggeven	wilt;	maar	dan
moet	u	niet	beweren,	dat	Peter	alleen	zijn	oude	ameublement	meê	kreeg:	eerlijk	is
eerlijk,	dàt	wil	ik	maar	zeggen.”

Juffrouw	Kruse	drukte	de	lippen	op	elkaar.	Ze	wilde	niets	zeggen.	En	toch	wist	zij
—en	de	anderen	wisten	’t	ook—dat	de	jonggetrouwden	een	flinke	som	van	Jörgen
gekregen	hadden	voor	een	ameublement,	terwijl	de	oude	rommel,	die	Peter
meegekregen	had,	daar	geen	vierde	part	van	waard	was.

Dat	alles	wist	Juffrouw	Kruse,	en	ze	wist	ook,	dat,	als	ze	nu	zweeg,	Frederika	een
volgende	keer	nog	vrijmoediger	op	zou	treden,	en	toch	zei	ze	geen	woord.

Waarom?—ze	wilde	geen	ongenoegen	maken;	en	ook	was	ze	een	beetje	bang	voor
die	twee	menschen	die	’t	zóó	samen	eens	waren.	En	dan	ook—hij	was	dominé.

Maar	ze	wist	zelf	niet,	dat	de	ware	reden,	waarom	ze	allen	strijd	vermeed,	deze
was:	dat	ze	te	fijn	voelde	om	tot	hen	af	te	dalen.	En	dat	merkten	ze	en	maakten	er
gebruik	van.

Maarten	was	trouwens	zoo	onhandig,	dat	hij	niet	zooveel	kleine	behendige
steekjes	kon	geven	als	Frederika;	maar	hij	steunde	haar	door	daar	zoo	welgedaan
en	instemmend	naast	haar	te	zitten.	Het	eenige	wat	hij	uit	zich	zelf	bedenken	kon,
was	te	doen,	alsof	zijn	moeder	hem	altijd	bij	Peter	achter	stelde.	Maar	als	er	iets
was	wat	Juffrouw	Kruse’s	hart	raakte,	dan	was	het	juist	dit.	Tusschen	kinderen
verschil	te	maken,	was	al	meê	het	leelijkste	wat	ze	zich	voorstellen	kon.	En	’t
allerergste	was,	dat	haar	geweten	juist	op	dit	punt	haar	niet	heelemaal	met	rust
liet.

Hij—Peter—was	immers	in	den	boozen	tijd	geboren	en	veel	had	ze	nagedacht,
terwijl	ze	hem	onder	’t	hart	droeg—ongehuwd	en	onzeker	hoe	dit	alles	zou	gaan.

’t	Zou	dus	geen	wonder	zijn,	als	dit	kleine	zwakke	kindje,	dat	bij	haar	geweest	was
in	schande	en	zwaren	arbeid,	haar	hart	zóó	vervuld	had,	dat	er	misschien	niet
precies	evenveel	plaats	was	overgebleven	voor	den	kleinen	dikzak,	die	zoo	lang
daarna	kwam.

Maar	’t	was	niet	waar—heelemaal	niet	waar,	als	iemand	zou	willen	zeggen,	dat	ze
Maarten	niet	even	lief	had,	als	’t	er	op	aan	kwam;	en	nog	minder	waar	was	het,	als
iemand	zou	beweren,	dat	ze	in	woorden	of	daden	Peter	voortrok	ten	koste	van	zijn
broer.

’t	Ging	integendeel	zoo	toe:	uit	vrees	voor	te	dwalen	door	een	geheime	neiging
overlaadde	ze	Maarten	met	weldaden,	breide	ze	en	spon,	bakte	en	maakte	zij	in
voor	zijn	huis,	terwijl	ze	heel	angstig	werd	als	ze	in	alle	stilte	Peter	een	paar
kousen	toestopte.	Maar	of	’t	nu	kousen	waren	of	een	of	ander	kleinigheid	in	huis—
een	voetenbankje,	een	spiegeltje	of	zooiets,	dat	ze	Peter	gegeven	had	voor	zijn
nieuwe	woning—ze	kon	er	zeker	van	zijn,	dat,	zoodra	Frederika	den	volgenden
keer	de	deur	binnenkwam,	haar	oog	juist	op	die	leege	plaats	viel,	al	was	die	ook
nog	zoo	klein,	en	dan	kwam	dat	zure	glimlachje	of	een	of	ander	vlijmscherpe
opmerking,	die	door	de	teerste	vezels	van	’t	oude	hart	van	Juffrouw	Kruse	ging.

Langzamerhand	kwam	het	zoover,	dat	Juffrouw	Kruse	werkelijk	dagelijks	een
beetje	strijd	voeren	moest	om	haar	huis	in	de	eenvoudige	welvarendheid	te
houden,	die	zij	in	de	latere	jaren	had	ingevoerd.	Zelfs	de	oude	Jörgen	merkte	het
en	werd	zoo	moedig,	dat	hij	wat	bromde	over	den	wijn	iederen	Zondag.	Maar	zie,
dat	werd	Amalia	Catherine	toch	te	kras,	en	hij	werd	zóó	grondig	onder	handen
genomen,	dat	hij	daar	niet	meer	meê	aankwam.	Maar	met	Frederika	was	het
erger.
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Op	een	zondag	zei	de	jonge	dominésvrouw:

„Ik	geloof	zeker,	dat	Moeder	een	halve	koe	zondags	in	die	soep	kookt.”

„Ja,	maar	die	is	dan	ook	zoo	sterk,	dat	ik	ze	de	heele	week	in	mijn	rug	kan	voelen;
mag	ik	nog	een	schepje,	Moeder.”

Dat	was	Peter,	die	zijn	moeder	placht	te	hulp	te	komen,	als	er	een	bui	op	komst
was.	Maar	Frederika	liet	zich	niet	van	de	wijs	brengen;	ze	wierp	een	snellen	blik
op	haar	man,	die	daar	naast	haar	zat,	bleek,	vet	en	slap,	maar	heel	waardig.

’t	Was	over	’t	algemeen	een	merkwaardige	ongelijkheid	in	het	uiterlijk	tusschen
die	twee,	innerlijk	zoo	geheel	overeenstemmende	echtgenooten;	want	terwijl
Maarten	steeds	dikker	werd,	was	Frederika	heel	mager	geworden	na	haar	bruiloft.
Het	jeugdige	in	haar	gezicht	dat	de	eenigszins	scherpe	trekken	afrondde,	had	zij
verloren;	en	er	was	iets	vogelachtigs	in	de	ronde	oogen	en	de	neus,	die	dor	en
spits	geworden	was.

Nadat	ze	kracht	geput	had	uit	een	blik	op	Maarten,	ging	ze	op	dien	vriendelijken,
neerbuigenden	toon	voort,	die	Peter	razend	maken	kon:

„Och	ja,—als	men	meent,	dat	het	er	af	kan	en	niet	denkt	aan	al	die	vele	monden,
die	verzadigd	hadden	kunnen	worden	met	het	vleesch,	dat	hier	opgekookt	is,	om
ons	een	onnatuurlijke—ja,	ik	noem	dit	„een	onnatuurlijke	sterke”	soep	te	geven—
niet	waar?	Maarten.—Ik	vind	het	bepaald	verkeerd,	zoo’n	overdaad.”

Er	kriebelde	en	prikte	iets	in	Juffrouw	Kruse’s	hart;	zij	wist	door	wat	ze	in	de
keuken	hoorde	heel	goed	wat	de	armen	gewoonlijk	bij	de	jonge	dominésvrouw
kregen;	maar	ze	kon	er	niet	toe	komen	te	spreken	over	haar	eigen	weldadigheid	en
over	wat	ze	met	dat	gekookte	vleesch	deed;	daarom	zei	ze	vriendelijk,	maar	met
een	ietwat	bevende	stem:

„Hoe	maak	jij	dan	vleeschsoep,	lieve	Frederika?	Laat	mij	dat	eens	van	je	leeren.”

Frederika	werd	wat	verlegen.

„Ja,	dat	kunnen	we	niet	zoo	heel	dikwijls	doen;	maar	verleden	week	of	misschien
de	week	daarvoor—toen	kreeg	je	vleeschsoep,	niet	waar	Maarten?	Weet	je	’t	nog?
je	vondt	ze	lekker.”

„Die	was	misschien	nog	wel	zoo	lekker	als	die	van	Moeder,”	antwoordde	Maarten
plechtig.

„Wel,	dat	doet	me	pleizier,”	antwoordde	Juffrouw	Kruse	en	zette	haar	muts	recht;
„en	wat	had	je	dan	in	die	soep	gedaan,	kind?”

„Ja,	er	was	goed	kalfsvleesch	in	en	dan	een	volle	lepel	Liebig	en	dan	wat	gebruind
meel.”

Maar	toen	was	Juffrouw	Kruse’s	geduld	uitgeput.	Als	er	iets	was	wat	zij	als	solide
ouderwetsche	kookster	haatte	en	verachtte,	dan	waren	’t	zulke	poespas-gerechten,
en	alleen	al	’t	woord	Liebig	kon	haar	tot	een	uitbarsting	brengen.

Zij	wendde	zich	geheel	naar	haar	schoondochter	en	zei	zóó	levendig	en	met
zooveel	nadruk,	dat	haar	mutsenbanden	er	van	trilden:

„Ja,	wil	ik	je	eens	wat	zeggen—Frederika!—dan	dank	ik	den	hemel,	dat	ik	zulke
knoeierij	niet	hoef	te	eten.”

Peter	barstte	in	hartelijk	lachen	uit.	De	oude	Jörgen,	die	altijd	eerst	een	poos
daarna	begreep	wat	er	gaande	was,	keek	van	den	een	naar	den	ander,	maar
Frederika	zat	een	oogenblik	als	verstomd.	Ze	kon	van	boosheid	geen	woord
uitbrengen.	Maarten—die	stoffel—kwam	haar	ook	niet	te	hulp,	en	plotseling
barstte	ze	in	luid	huilen	uit	en	vloog	de	eetkamer	uit.

Maarten	was	bleek	geworden;	hij	zei	streng	en	verwijtend:

„Hoe	kunt	u	’t	hart	hebben,	die	arme	Frederika	zoo	te	mishandelen,	Moeder.”

Ja	zeker,	dat	was	verkeerd,	heelemaal	verkeerd;	maar	het	was	haar	zoo	uit	den
mond	gevallen,	zei	de	moeder;	ze	had	alweer	vergeten,	hoe	het	gekomen	was	en
had	enkel	een	gevoel,	dat	ze	onaardig	tegen	haar	schoondochter	geweest	was.	En
’t	eind	was,	dat	ze	de	kamer	uit	moest	gaan	om	Frederika	op	te	zoeken,	die	ze
snikkend	op	de	sofa	in	de	huiskamer	vond.	En	daar	moest	de	oude	vrouw	haar	met
veel	verontschuldigingen	verzachten	om	haar	weer	aan	tafel	terug	te	brengen.
Maar	die	gebeurtenis	werd	voor	Mevrouw	Frederika	een	onuitputtelijke
wapenkamer,	van	waar	ze	menig	scherpe	dolk	haalde	om	haar	schoonmoeder	meê
te	kwetsen.	En	de	oude	vrouw	had	zoo	oprecht	berouw,	dat	ze	dit	aannam	als	een
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1

rechtvaardige	straf.

Intusschen	was	het	gevolg	van	dit	alles,	dat	de	oude	Juffrouw	Kruse	zich	angstig
en	onzeker	voelde	in	haar	eigen	huis;	’t	kwam	al	spoedig	zoover	dat	ook	bij	de
kleinste	kleinigheid,	die	ze	deed,	in	zich	zelf	dacht:	„Wat	zullen	Maarten	en
Frederika	daarvan	zeggen?”—En	uren	lang	zat	zij	te	peinzen	bij	haar	breikous.

Maar	altijd	richtte	zij	zich	met	een	ruk	op	en	zette	de	breipennen	aan	’t	werk	als
die	groote	vraag	bij	haar	opkwam:	hoe	zou	’t	toch	met	Maarten	zijn—hij,	die	een
dienaar	des	Heeren	zijn	moest,	en	die	toch	klaarblijkelijk—dat	kon	ze	niet	langer
voor	zich	zelf	verbergen—die	toch	klaarblijkelijk	verslaafd	was—of	in	elk	geval
groot	gevaar	liep	verslaafd	te	worden	aan	de	zonde	van	de	gierigheid?	Hoe	kon	dat
samengaan?	Moest	ze	de	gedachte	plaats	in	haar	ziel	geven,	dat	haar	kind	een
verharde	huichelaar	was?—neen—neen,	dat	kon	zoo	niet	zijn;	hij	moest	door	de	list
des	duivels	verblind	zijn	voor	’t	gevaar,	dat	hem	dreigde.	Als	hij	maar	niet	zoo	stijf
geweest	was—zoo	geharnast	in	zijn	priesterwaardigheid,	dan	zou	ze	hem	wel
geholpen	hebben;	zij	had	immers	die	preek	van	proost	Sparre	in	haar	hart	gegrift.
Maar	hij	was	als	een	groot	hoog	pantserschip	en	zij	als	een	oud	vrouwtje	in	een
roeiboot,—zij	kon	niet	naast	hem	gaan	liggen	en	hem	toeroepen,	dat	er	klippen
voor	den	boeg	lagen.

Als	men	een	oude	vrouw	ziet—gerimpeld	en	met	keurig	linnen	aan,	in	een
leunstoel	met	een	breikous,—de	kamer	gezellig,	met	muurbloemen	en	schuine
zonnestralen	over	’t	tapijt,	dan	heeft	zij	het	goed,	het	oudje.

En	als	ze	dan	toch	de	mutsenbanden	schudt	en	zegt:	„Ja,	ja!	de	jeugd	kan	wel	blij
en	luchthartig	zijn;	wij	ouden	moeten	den	last	van	’t	leven	dragen,”—dan	zou	al
licht	de	oneerbiedige	jeugd	denken:	„De	oude	ziel!	waar	heeft	zij	zich	over	te
beklagen?	Ze	zit	daar	in	een	rustig	hoekje,	en	heeft	afgedaan	met	den	strijd	en	de
teleurstellingen	van	’t	leven;	ze	breit	onbekommerd	voort,	verdiept	in	haar
herinneringen,	tot	de	zon	ondergaat.”

En	toch!—er	gaat	zooveel	om	in	zoo’n	oud	hoofd	en	’t	zou	kunnen	zijn,	dat	ze	een
zwaren	last	van	de	bitterheid	des	levens	draagt,	zooals	ze	daar	zit,	te	midden	van
muurbloemen	en	zonneschijn,	gerimpeld	en	met	keurig	linnen	aan—een	oude
vrouw,	die	zit	te	peinzen	bij	haar	breikous.

Bij	kerkelijke	plechtigheden	betalen	de	gemeenteleden	in	Scandinavië	een	zeker	bedrag	aan	den
predikant.	Dat	wordt	„offer”	genoemd.

X.
Daar	rolt	een	stroom	van	goud	van	’t	eene	land	naar	’t	andere.	Waar	de
wereldhandel	de	groote	sommen	verplaatst	vloeit	die	stroom	in	een	breede,
geweldige	bedding,	en	naar	alle	kanten	in	tallooze	vertakkingen	gaan	de	kleine
gulden	stroompjes	tot	naar	de	verste	achterhoeken	van	de	wereld.

Maar	boven	op	dien	stroom	kronkelt	het	blauw-witte	schuim	van	de	wissels	rond.

Dat	ziedt	en	ritselt	en	verspreidt	zich	in	strepen	over	de	heele	aarde	en	loopt	heen
en	terug	in	een	onophoudelijke	haast.

Maar	als	de	groote	goudstroom	daar	buiten	daalt—dan	snellen	de	kleine	gulden
wateraartjes	terug	van	uit	de	uithoekjes	van	de	wereld.	Alsof	de	aarde	zelf	haar
goud	weer	tot	zich	gezogen	had—zoo	verdwijnt	het:	eerst	in	de	verste	kleine
kanalen,	dan	dichter	en	dichter	bij,	tot	ook	de	groote	vertakkingen	inkrimpen	en
als	tot	ijs	verstijven.

Maar	juist	als	zulk	een	ijstijd	nadert	wordt	het	gewemel	van	de	wissels	steeds
woester.	Het	schuimt	en	neemt	toe,	stijgt	en	stijgt	als	een	opkomende	vloed,	drukt
een	smal,	langwerpig	streepje	purper	onder	de	deur	door,—nog	een,	en	nog	een
tot	de	deur	meêgeeft	en	de	losgebroken	wateren	heenspoelen	over	huizen	en
tuinen,	velden	en	eigendommen,	’t	groote	en	’t	kleine	verwoesten,	uit	elkaar
scheuren,	doen	splijten	en	voor	alle	winden	heen	jagen	wat	menschen	met	vlijt	en
liefde	bijeen	brachten.	En	daarna	blijft	niets	over	dan	berouw	en	schande,
vernedering	en	zelfverwijt,	vervloekingen	en	tranen.

Niet	eens	de	bankdirecteur	Christensen	had	er	een	vermoeden	van,	dat	een
wereldcrisis	naderde;	maar	zijn	nooit	falende	neus	begon	te	merken,	dat	de	echte,
onvervalschte	goudlucht	al	zwakker	en	zwakker	werd	op	sommige	punten.
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Daarom	had	hij	een	harden	strijd	te	voeren,	niet	alleen	met	zijn	vrouw,	maar	ook
met	zijn	collega’s	in	de	directie	van	de	bank.	De	bank	van	Christensen—zooals	die
in	de	volkstaal	heette—was	opgericht	door	de	eerste	kooplieden	in	de	stad	en	werd
nauwgezet	alleen	tot	hulp	van	den	kring	zelf	gebruikt;	maar	Christensen,	de
eigenlijke	stichter	en	oprichter	behield	altijd	den	grootsten	invloed	in	’t	bestuur.
Dat	verdiende	hij	ook,	omdat	hij	in	de	eerste	moeilijke	dagen	zijn	kracht	en	tijd	ten
offer	had	gebracht	om	de	bank	op	te	werken.

Daardoor	kwam	het	ook,	dat	men	hem	de	directeur	van	de	bank	bleef	noemen,
zelfs	lang,	nadat	een	gehonoreerd	ambtenaar	was	aangesteld	om	de	dagelijksche
zaken	te	regelen.	Maar	men	zei	van	Christensen,	dat	hij	niet	zou	kunnen	leven
zonder	een	paar	keer	daags	in	zijn	dierbare	bank	rond	te	snuffelen.

De	strijd,	dien	hij	nu	voerde	met	zijn	medebestuurders,	liep	over	de	zoogenaamde
Fortunawissels.	Christensen	had	zich	in	’t	hoofd	gezet,	dat	hij	ze	uit	de	bank	wilde
hebben;	zij	moesten	opgekocht	worden,	naarmate	ze	vervielen	en	niet	weer
vernieuwd.

Dat	zei	hij	intusschen	niet	in	het	openbaar;	hij	was	een	te	nauwgezet	koopman	om
’t	crediet	van	een	onderneming	te	willen	verzwakken—allerminst	zoolang	hij	zelf
aandeelen	had.	Maar	hij	werkte	heel	voorzichtig	met	toespelingen	en	schijnbaar
onschuldige	voorstellen,	zoodat	de	anderen	ongeveer	de	bedoeling	wel	konden
vermoeden,	zonder	dat	ze	die	behoefden	te	begrijpen	of	er	in	toe	te	stemmen;	en
de	vergadering	eindigde	als	gewoonlijk	daarmeê,	dat	men	met	vage,	onbepaalde
woorden	den	president	de	handen	vrij	liet.

Groote	kooplieden	in	een	kleine	omgeving	haten	elkaar	altijd,	omdat	de	een	zich
niet	bewegen	kan	zonder	den	ander	te	hinderen;	maar	de	bankdirecteur
Christensen	had	een	zeer	bizonderen	hekel	aan	Carsten	Lövdahl.	En	dat	niet
alleen,	omdat	Lövdahl	hem	over	het	hoofd	groeide;	maar	Christensen,	die	van	kind
af	aan	zich	op	den	handel	had	toegelegd	en	zich	zelf	had	opgewerkt,—rijk	was	hij
pas	door	zijn	huwelijk	geworden,—hij	kon	’t	eenvoudig	niet	uitstaan,	dat	die
trotsche	man	van	wetenschap	zich	in	de	koopmanswereld	indrong	en	daar	den
baas	wilde	spelen.	Door	allerlei	intrigues	en	door	middel	van	zijn	invloed	was	het
hem	gelukt	den	professor	buiten	het	bestuur	van	zijn	bank	te	houden,	waartoe
Lövdahl	anders	natuurlijk	zou	zijn	uitgenoodigd;	en	toen	hij	nu	zoo	half	en	half	de
toestemming	van	de	andere	bestuursleden	had	om	de	Fortunawissels	te	weren,
wendde	hij	zich	dadelijk	tot	den	administreerenden	directeur,	die	hem
gehoorzaamde	als	een	hond	en	gaf	hem	de	noodige	orders.

Marcussen	kwam	dus	op	een	dag	half	lachend	en	half	verbluft	bij	den	professor
binnen	met	een	paar	wissels	in	de	hand.

„Nu	zal	ik	u	eens	wat	moois	vertellen,	Professor!	Rasmus	komt	terug	van	de	bank
van	Christensen	met	de	boodschap,	dat	de	Fortunawissels	tegen	contanten	moeten
worden	ingewisseld.”

„Welnu	Marcussen,	dan	wisselen	wij	ze	in.	Christensen	is	werkelijk	belachelijk	met
zijn	angst.”

„Pardon	Professor!	maar	er	kan	toch	geen	sprake	van	zijn,	dat	we	alle
Fortunawissels	zullen	inwisselen.”

„Bedoelde	hij	a l l e !”

„Ja,	dat	heeft	Rasmus	begrepen,	dat	er	bedoeld	werd	voor	’t	vervolg.”

„Hoeveel	kan	de	fabriek	zoowat	in	Christensens	bank	aan	wissels	hebben	staan?”

„Ik	weet	’t	niet	precies;	zoowat	honderdvijftig	à	tweehonderd	duizend	gulden.”

„Maar	Groote	hemel!—Marcussen!—en	dat	moeten	we	tegen	contanten	inwisselen,
nu	dadelijk?	een	dezer	dagen?”

Het	bloed	steeg	den	professor	naar	het	hoofd;	hij	was	zoo	in	’t	geheel	niet	gewend
aan	zulk	soort	verrassingen,	dat	hij	dadelijk	radeloos	werd.	De	sombere
voorgevoelens,	waaraan	hij	al	eens	door	Christensen’s	schuld	geleden	had,
kwamen	hem	nu	weer	bestormen.	Wilde	die	man	hem	in	’t	verderf	storten?	Was
het	mogelijk	Carsten	Lövdahl	te	ruïneeren.	’t	Was	ongehoord!	absoluut	ongehoord!
papieren	te	weigeren,	waarop	z i j n 	naam	stond—en	de	schrik	uitte	zich	in	een
stroom	booze	woorden	over	den	bankdirecteur.

Marcussen	luisterde	verwonderd	naar	deze	uitbarsting,	maar	hij	was	’t	er
trouwens	volkomen	meê	eens;	hij	ook	voelde	zich	beleedigd	in	zijn	zaak;	en	toen
de	professor	zweeg,	stelde	hij	voor,	dat	ze	heel	kalm	Rasmus	weer	naar	de	bank
terug	zouden	zenden,	met	de	boodschap,	dat	het	nu	niet	schikte	deze	papieren	in
te	wisselen.	Dan	kon	de	professor	Christensen	onder	handen	nemen,	als	zij	elkaar
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eens	ontmoetten.

Maar	daar	wilde	de	professor	niet	van	hooren.	Toen	de	toorn	was	uitgebarsten
bleef	alleen	de	schrik	over;	en	hij	begon	Marcussen	levendig	uit	te	vragen	of
Fortuna	niet	iets	te	goed	had	in	de	boeken	of	contant	in	de	kas.

Marcussen	streek	zijn	mooie	knevel	op	en	vertrok	den	mond	tot	een	schuinschen
glimlach—ongeveer	als	wanneer	de	meisjes	geld	wilden	hebben:—

„Als	de	professor	werkelijk	Christensens	onbeschaamdheid	verdragen	wil,	dan	is
er	immers	niets	tegen	die	papieren	in	te	wisselen.”

„Zoo—je	hebt	dus	geld?”

„We	hebben	’t	niet	liggen;	maar	we	kunnen	ons	crediet	gebruiken.”

„Crediet—Marcussen!	Als	de	bank	de	wissels	van	de	fabriek	weigert	is	dat	immers
juist	omdat	ons	crediet	verzwakt	is.”

„Pardon,	Professor!	maar	in	deze	zaak	gebruiken	we	ons	crediet	heelemaal	niet.”

„’t	Is	een	solide	zaak,	Marcussen.”

„Al	te	solide—ten	minste	in	ons	geval.	Met	den	naam	Carsten	Lövdahl	op	’t	papier
kan	ik	in	acht	dagen	een	millioen	krijgen.”

De	professor	leunde	achterover	in	zijn	stoel,	hij	wist,	dat	het	waar	was.	De	naam
was	uitstekend;	het	groote	vermogen,	dat	op	eens	losgemaakt	was,	had	zijn	zaak
den	naam	gegeven	van	een	van	de	meest	solide	en	contante	van	de	geheele	kust,
en	Lövdahl	hoorde	dat	graag.

„De	fabriek	heeft	nog	al	veel	schuld,”	zeide	hij.

„’t	Beste	zou	zijn	de	fabriek	naar	den	drommel	te	laten	loopen,”	zeide	Marcussen
openhartig.

„Maar	Marcussen,	hoe	kun	je...!”

„Pardon	Professor!—ik	meende	alleen,	dat	we	wel	veel	doen	voor	die	fabriek.”

„’t	Zal	gaan	met	Fortuna;	je	zult	’t	zien,—jij	en	al	die	wijze	heeren;—laat	ons	daar
niet	meer	over	praten.—Wat	meende	je	met	„ons	crediet	gebruiken?””

Marcussen	zag	zijn	chef	aarzelend	aan;	hij	had	zijn	handelsopvoeding	gekregen	in
zaken,	die	hun	crediet	zeer	goed	tot	het	uiterste	wisten	te	gebruiken.

„Wij	gaan	naar	de	Noorsche	bank	en	halen	zooveel	geld	als	we	willen,”	zei	hij
glimlachend.

„Maar	waar	dekken	we	dat	meê?”...

Nu	vond	Marcussen	dat	’t	mooi	genoeg	was—al	die	onschuld.	En	hij	verklaarde
daarom	vlug	en	vloeiend:

„We	trekken	voor	de	som,	die	we	vandaag	noodig	hebben—b.v.	op	O.	T.	Falch-
Olsen	te	Christiania	met	6	dagen	zicht,	disconteeren	de	wissels	in	de	Noorsche
bank	en	zenden	van	avond	per	post	ons	drie	maandsaccept	tot	dekking.”

„Hm,	ja,	dat	zouden	we	kunnen	doen,”	antwoordde	de	professor;	maar	de	zaak	was
eigenlijk	dat	hij,	die	er	zoo	laat	aan	begonnen	was,	niet	zooals	Marcussen	met
wissels	om	kon	gaan;	hij	was	daarvan	altijd	een	weinig	onder	den	indruk	en	liet
graag	zulke	dingen	aan	zijn	vertrouwden	vertegenwoordiger	over.

Marcussen	voerde	zijn	plan	in	een	ommezien	uit	en	ging	zelf	naar	de	bank	van
Christensen	om	het	genoegen	te	hebben	daar	eenige	vriendelijkheden	te	zeggen.

De	administreerende	directeur	kromp	dan	ook	ineen	als	een	worm	onder
Marcussens	scherpe	tong,—’t	was	dan	ook	werkelijk	al	te	dwaas	een	papier	te
weigeren,	waarop	Carsten	Lövdahls	naam	stond.

Maar	de	bankdirecteur	Christensen,	die	aan	’t	ander	eind	van	’t	kantoor	stond	en
deed	alsof	hij	een	paar	papieren	doorzag,	nam	de	zaak	heel	kalm	op.	En	toen
Marcussen	weg	was	en	de	directeur	een	bescheiden	opmerking	wilde	wagen	over
zijn	al	te	groote	strengheid,	nam	zijn	chef	alleen	maar	het	geld,	dat	Marcussen
gebracht	had	op,	en	hield	ze	den	directeur	onder	den	neus.

„Kijk	eens	naar	deze	bankbiljetten.	Splinternieuwe	banknoten	uit	de	Noorsche
bank!”
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„Ja,	wat	meent	u	daarmeê?”

„Nu,	dat	beteekent	geld	opnemen	op	zijn	eigen	accept,”	fluisterde	Christensen,	en
ging	heen,	om	verdere	vragen	te	voorkomen.	Maar	de	arme	directeur	was	dien
heelen	morgen	in	de	war.	Zijn	vertrouwen	op	den	neus	van	den	bankdirecteur	was
juist	even	vast	als	zijn	overtuiging,	dat	Carsten	Lövdahl	solide	was,	en	dat
evenwicht	hield	hem	in	de	pijnlijkste	onrust.

Hij	sprak	ook	met	niemand	over	de	verdenking,	die	Christensen	in	zijn	ziel	gezaaid
had.	En	hoewel	de	naam	van	Carsten	Lövdahl	straalde	in	den	glans	van	steeds
toenemende	macht,	waren	er	toch	op	dit	oogenblik	eenige	van	die	fijne,
onzichtbare	miasmen	geboren	geworden,	die	in	de	lucht	zweven	en	zich
verdichten	tot	een	stil,	zacht	gesuis	in	’t	riet,	een	fluisteren	in	de	hoeken,	een
zweem	van	een	gerucht,	geheimzinnige	toespelingen,	een	vragen,	dat	’t	gerucht
versterkt,	algemeene	spanning,	tot	de	laster	opeens	opvlamt	om	een	nieuwen
naam	die	bedorven	is,	verteerd,	versleten,	gekauwd	en	weer	uitgespuwd.

Maar	in	de	zaak	van	Lövdahl	kwam	van	dezen	dag	af	nog	meer	leven	en	omzet.
Marcussen	was	er	de	man	voor	om	zijn	crediet	te	gebruiken,	en	de	professor,	die
juist	in	dat	jaar	veel	geld	op	koren	verdiende,	werkte	met	lust	en	vlijt	en	vond	in
Marcussen	een	medewerker,	die	hem	kon	volgen	èn	zijn	plannen	uitvoeren,	en	die
—dit	was	’t	voornaamste—nooit	verlegen	was	om	middelen	of	met	vervelende
bezwaren	aankwam.

De	lange	blonde	knevel	van	Marcussen	glansde	en	naarmate	zijn	positie	als	de
eerste	man	op	’t	eerste	kantoor	van	de	stad	den	kring	van	zijn	kennissen
uitbreidde,	strekte	hij	zijn	werk	onder	de	dienstmeisjes	uit	tot	hoogere	kringen	en
was	spoedig	de	ridder	onder	de	dames.	Dat	verbeterde	zijn	naam	niet,	die	even
slecht	bleef,	maar	wel	zijn	manieren;	en	zijn	onbeschrijfelijke	brutaliteit	tegenover
vrouwen	maakte	hem	eenvoudig	onweerstaanbaar.	Onder	mannen	was	hij	vroolijk
en	ruw,	vol	van	de	ergste	histories;	een	heerlijke	kameraad—tot	alles	bereid—tot
drinken	en	betalen;	dat	laatste	deed	hij	uit	een	dikke	portefeuille,	waar	de	muntjes
en	de	bonte	bladen	uit	het	boek	der	liefde	door	elkaar	lagen.

Tegenover	Abraham	was	hij	altijd	eerbiedig	en	nam	nauwkeurig	den	afstand
tusschen	hen	in	acht.	Maar	juist	daarom	was	Abraham,	die	daar	niet	van	hield,
dubbel	vriendelijk	en	kameraadschappelijk.	En	daar	het	steeds	meer	bleek,	dat
Abraham	het	best	op	de	fabriek	thuis	was,	nam	Marcussen	langzamerhand	de
plaats	op	het	kantoor	in,	die	oorspronkelijk	aan	den	zoon	van	den	chef	was
toegedacht.

Maar	Abraham	had	de	handen	vol,—allereerst	in	zijn	dubbele	positie	als	de
officiëele	leider	en	de	geheime	dokter	van	de	fabriek;	bovendien	had	hij	heel	wat
werk	van	allerlei	aard	als	vicepresident	van	de	arbeidersvereeniging.

’t	Was	intusschen	zijn	lust	en	zijn	leven	bezig	te	zijn	voor	zulke	dingen	als	het
spaargeld	van	de	arbeiders,	hun	ziekenfonds	en	dergelijke	zaken;	’t	was	dan	ook
door	zijn	positie	aan	de	vereeniging,	dat	hij	in	staat	werd	gesteld	de	zaak	van
Steffensen	in	orde	te	brengen.

Toen	hij	namentlijk	een	paar	dagen	er	over	had	loopen	denken	wat	hij	doen	moest
naar	aanleiding	van	Steffensens	onrechtvaardig	ontslag,	werd	de	heele	zaak	hem
ten	slotte	uiterst	onaangenaam	om	over	te	denken.	En	hij	zou	er	zich	misschien
geheel	van	hebben	teruggetrokken,	als	niet	altijd	het	beeld	van	Greta	weer
teruggekomen	was,—zooals	ze	daar	zat	met	haar	riet	en	wilgentakjes	en	op	hem
wachtte	met	dat	sterke	vertrouwen,	dat	hij	niet	meer	kon	ontberen.

’t	Hinderde	hem	zóó,	dat	hij	bijna	niet	tot	zijn	dagelijkschen	gang	naar	de	fabriek
kon	komen,	omdat	hij	haar	deur	voorbij	moest	en	wist,	dat	de	oude	in	de	kamer	zat
en	haar	telkens	vertelde,	dat	hij	haar	deur	voorbij	ging.

Eindelijk	nam	hij	zijn	vriend	Kruse	in	vertrouwen	en	vertelde	hem	de	heele
geschiedenis.

Kruse	begreep	alles.	Hij	zat	zooals	gewoonlijk,	wat	in	elkaar	gedoken	en	sloot	de
oogen	half	in	een	wolk	van	tabaksrook.	In	alle	stilte	zag	hij	dien	sterken,	knappen
man	aan,	die	geen	raad	wist	met	die	kleine	moeilijkheid	en	met	een	vlugge
beweging	sloeg	hij	de	asch	van	zijn	sigaar.

„Ik	vind	niet,	dat	je	hier	herrie	over	moet	maken.”

„Neen,	niet	waar?	Wat	voor	den	drommel	geeft	dat	ook—om	iets	wat	eigenlijk	zoo
onbeduidend	is;	ging	’t	om	iets,	dat	de	moeite	waard	was,	dan	zouden	de	hooge
heeren	’t	wel	voelen...”

„Maar	ik	raad	je	aan	om	de	zaak	heen	te	gaan,”	ging	Kruse	droog	voort.	„We
maken	Steffensen	tot	chef	in	den	winkel.”
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„In	de	verbruiksvereeniging?”

„Ja,	dat	is	toch	ook	een	baantje,	en	nog	niet	zoo’n	verkeerd	baantje,	als	de	handel
blijft	toenemen	zooals	tot	nu	toe.”

„Maar	denk	je,	dat	ze	hem	willen	hebben?	Je	weet,	hij	is	niet	gezien	onder	de
arbeiders.”

„We	moeten	onzen	invloed	gebruiken,	zooals	Christensen	zou	zeggen.	Ik	kan
Steffensen	niet	uitstaan—dat	weet	je;	maar	ik	geloof,	dat	hij	geschikt	is	om	den
winkel	te	besturen;	en	ik	denk	ook,	dat	jij	dien	uitweg	wel	goed	zult	vinden.”

„Natuurlijk!	Ik	zou	heel	blij	zijn...”

—„en	nu	nog	iets,”	viel	Kruse	hem	in	de	rede	en	zag	den	ander	met	een	fijn
glimlachje	aan:	„’t	Is	voor	die	brave	heeren	van	de	directie	heel	goed	te	zien,	dat
de	arbeiders	zich	zelf	helpen;	den	man,	dien	zij	zonder	reden	hebben	uitgestooten,
helpen	de	arbeiders	zelf	aan	brood.”

„Ja,	ja,	ja!	Daar	heb	je	ook	gelijk	aan.	’t	Is	een	prachtig	idee!	Dank	je	wel,	Kruse!	Ik
dank	je	hartelijk.”

En	Abraham	sloeg	het	kleine	mannetje	krachtig	op	den	schouder.	Hij	was	verrukt,
vol	lust	en	ijver	om	aan	den	gang	te	gaan—direct!

Maar	toen	hij	weg	was	stond	Peter	Kruse	lang	met	dat	bittere	glimlachje	op	de
lippen	in	gedachten	verzonken	en	eindelijk	zei	hij	in	zich	zelf:	„Ja	zie	eens,	zóó
worden	ze—zij,	die	de	besten	en	moedigsten	van	ons	allen	zouden	kunnen	zijn!”

Abraham	liep	langzamer,	naarmate	hij	dichter	bij	’t	huis	van	Steffensen	kwam;	hij
bereidde	het	tooneel	voor,	maakte	het	plan	en	wist,	toen	hij	de	hand	aan	de
deurknop	bracht,	precies	hoe	hij	het	zeggen	zou	en	wat	indruk	het	op	die	twee
menschen	maken	zou.

„Goedenavond	Steffensen,	goedenavond	Grete!	’t	is	een	heel	poosje	geleden,	dat
we	elkaar	zagen,”	zoo	begon	hij	met	een	zachte	stem,	alsof	hij	wat	moe	was.

„Ja,	ik	kan	me	wel	voorstellen,	dat	u	het	druk	gehad	hebt,”	bromde	Steffensen.

Greta	zeide	niets,	maar	luisterde	met	hoopvolle	verwachting.

„Ja,	ik	heb	’t	druk	gehad,	met	mijn	eigen	zaken	en	met	die	van	anderen.”

Steffensen,	die	in	’t	begin	dwars	en	stug	was	blijven	zitten,	werd	nu	onrustig.	Die
dagen	van	wachten	hadden	hem	gedrukt.	’t	Was	ook	geen	gekheid:	een	oud	man
met	een	blinde	dochter	en	dan	zonder	werk!	Wel	was	’t	waar	wat	men	zei,	dat	hij
wat	geld	op	de	spaarbank	had,	maar	dat	had	hij	altijd	gehoopt	Greta	te	kunnen
nalaten.	Als	hij	nu	dat	geld	moest	gebruiken	dan	was	er	voor	haar	geen	ander
vooruitzicht	dan	de	armenzorg,	als	hij	er	niet	meer	was.	Hij	probeerde	nog	zich
goed	te	houden,	maar	in	werkelijkheid	zat	hij	bevend	zijn	vonnis	af	te	wachten.

„Nu,”	zei	hij	zoo	barsch	als	hij	maar	kon,	„zal	ik	nu	stoker	blijven	of	niet?”

„Neen,	je	zult	geen	stoker	blijven,”	antwoordde	Abraham	kalm.

Hij	voelde,	hoe	Greta,	die	naast	hem	zat,	ineen	kromp,	maar	Steffensen	sprong	op
en	begon	te	vloeken	en	te	razen,	zooals	hij	gewoonlijk	deed.	Abraham	bleef	heel
kalm	en	had	er	pleizier	in	hoe	het	heele	tooneel	zich	precies	afspeelde	zooals	hij	’t
zich	had	voorgesteld.	Nu	vond	hij	het	oogenblik	gekomen	het	beslissende	woord	te
spreken.

„Herinner	je	je	wel,	dat	ik	beloofde	de	zaak	in	orde	te	maken?”

„Jawel!	En	de	oude	Steffensen	was	dom	genoeg	het	te	gelooven.”

„Och,	dat	was	nog	zoo	dom	niet,”	antwoordde	Abraham	lachend—„en	toen	ik
eenmaal	op	me	genomen	had	te	helpen,	meende	ik,	dat	het	’t	beste	was	’t
afdoende	te	doen.	’t	Is	een	vrij	hard	werk	met	die	machines,	en	in	den	winter	voor
de	gezondheid	gevaarlijk,	zóó	van	de	warmte	in	de	open	schuren—niet	waar?”

„’t	Is	een	ellendig	werk,	maar	je	hebt	er	toch	je	brood	door.”

„Ja,	je	brood!—Er	zijn	verschillende	manieren	om	je	brood	te	verdienen,	maar	als
je	oud	wordt	dan	komt	’t	er	op	aan	een	manier	te	vinden,	die	voor	je	krachten	past
en	je	niet	vóór	je	tijd	om	hals	helpt.”

Steffensen	voelde	zich	weer	onzeker.	Hij	deed	een	paar	stappen	vooruit	en	keek
Abraham	met	zijn	strakke	oogen	vlak	in	’t	gezicht.
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„Ik	wilde	je	daarom	de	betrekking	aanbieden	van	chef	in	den	winkel	van	de
arbeidersvereeniging.”

Steffensen	was	verbaasd.	’t	Eerste	wat	in	hem	opkwam	was	de	lust	om	op	de
knieën	te	danken	voor	die	redding	uit	armoede	en	ellende.

Maar	dat	duurde	maar	een	oogwenk;	zijn	lange	haat	tegen	’t	kapitaal,	zijn
ingewortelde	gewoonte	om	onverzoenlijk	en	misnoegd	te	zijn	zat	hem	te	diep	in	’t
bloed.	Hij	bromde	maar	wat	van	„dat	je	maar	nemen	moest	wat	zich	voordeed	als
je	eerst	uit	je	werk	getrapt	was.”

Maar	in	werkelijkheid	was	hij	zóó	bewogen,	dat	hij	naar	de	keuken	ging,	waar	hij
gedachteloos	kopjes	en	emmers	ging	verzetten.	’t	Was	algemeen	bekend,	dat	de
vrouw,	die	tot	nu	toe	den	verkoop	in	den	winkel	bestuurd	had,	geld	had	overgelegd
en	nu	trouwen	ging,	ofschoon	ze	een	weduwe	over	de	vijftig	jaar	was.

Eerst	toen	de	oude	was	heengegaan,	keerde	Abraham	zich	naar	Greta	om	van	zijn
triomf	te	genieten,	maar	hij	werd	teleurgesteld	door	de	uitdrukking	op	haar
gezicht.

„Nu	Grete?—ben	je	niet	over	me	tevreden?”

„Jawel!	Ik	dank	je	wel!	Vader	is	zoo	bang	geweest,	maar	ik	wist	wel,	dat	je	zou
helpen	en	voor	hem	opkomen.	Dat	heb	je	toch	gedaan?”

„Ja,	natuurlijk,	dat	kun	je	toch	wel	begrijpen,”	antwoordde	Abraham	wat	verlegen.

Greta	werd	dadelijk	belangstellend,	zoodat	hij	er	haastig	bijvoegde:

„Je	kunt	er	van	op	aan,	dat	ik	hen	voelen	liet...”

„Wat	zei	je?	Toe	vertel	dat!	wat	zei	je	tegen	hen?	Was	je	vader	er	bij?”

Dat	interesseerde	haar	klaarblijkelijk	’t	meeste.	Ze	had	haars	vader	bloed!	En	niets
kwam	haar	zoo	groot	en	heerlijk	voor,	als	dat	iemand	zich	tegen	de	machtigen
verzette	en	hun	de	waarheid	in	het	gezicht	zei.

Nadat	het	ontwaakt	bewustzijn	van	den	geheelen	omvang	van	haar	ongeluk	haar
liefde	zoo	teer,	zoo	pijnlijk	gemaakt	had,	was	ze	tegenover	Abraham	niet	zoo
gelijkmatig	als	vroeger;	en	terwijl	ze	nu	haar	gezicht	naar	hem	toekeerde—zoo
gespannen,	zoo	vol	liefde,	zoo	begeerig	hem	nog	meer	te	mogen	bewonderen—ja
toen	had	Abraham	de	kracht	niet	dit	eenige	menschenhart	los	te	laten,	dat	hem
heel	zijn	geloof—heel	zijn	vertrouwen	gaf.	En	hij	begon	te	liegen.—Opgewonden	en
door	haar	vragen	geleid	werd	hij	vindingrijk;	hij	had	zoo	vaak	met	haar	de	reis
gemaakt	door	fantastische	sprookjes.	Deze	keer	waren	’t	nu	rondweg	leugens;
maar	’t	leek	er	toch	wat	op.

En	hij	gaf	een	referaat	van	zijn	heele	toespraak	die	hij	h a d 	 w i l l e n 	houden,	en
die	zoo	begon:	„Ik	kom	om	mijn	recht	te	eischen.”—Ja,	toen	hij	eenmaal	aan	den
gang	was	gaf	hij	nergens	meer	om	en	beschreef	hoe	de	heele	directie	gesmeekt
had	om	Steffensen	als	stoker	te	mogen	behouden;	maar	hij	had	het	afgeslagen;	hij
—Abraham	Lövdahl—zou	de	hooge	heeren	toonen,	dat	de	arbeiders	zich	zelf
kunnen	helpen.

Maar	te	gelijkertijd	voelde	hij,	dat	hij	vuurrood	werd,	toen	hij	haar	liet	beloven
niets	van	dit	alles	aan	iemand	te	zeggen,	zelfs	niet	aan	Steffensen.

Greta	straalde	en	merkte	niets	en	Abraham	trachtte	zijn	slecht	geweten	gerust	te
stellen	en	nam	haar	bewondering	aan.	Nu	was	’t	maar	goed,	dat	ze	hem	niet	zien
kon.	’t	Zou	hem	onmogelijk	geweest	zijn	zoo	te	doen	tegenover	een	paar	oogen,
een	paar	niet	te	ontwijken	oogen!

„Wat	scheelt	je?	Abraham!	Waarom	loop	je	van	me	weg?	Waar	ben	je?	Kom	weer
hier	en	ga	zitten.”

„Neen	Grete!	ik	moet	weg.	’t	Is	al	laat.	Goeie	nacht!—ik	kom	gauw	terug.”

Abraham	keerde	van	zijn	triomftocht	terug	met	gebogen	rug,	schuw	en	zoo
wonderlijk	slap	in	de	beenen.	Niets	van	alles	wat	hij	probeerde,	hielp.	’t	Was
waarlijk	geen	kleinigheid	wat	er	gebeurd	was;	want	’t	waren	leugens,	echte,
zonneklare	leugens!	Hij	had	wel	vroeger	al	gelogen	zoo	in	’t	klein;	maar	nooit	zóó
laf,	zóó	met	opzet.

En	een	paar	groote,	diepe	oogen	hadden	als	’t	ware	plaats	genomen	in	dat	blinde
gezicht	en	een	oogenblik	voor	hem	gestaan.	En	hij	kon	ze	niet	ontwijken,	wat	hij
ook	deed	en	hoe	hij	zich	wendde	en	keerde;	hij	moest	aan	zijn	moeder	denken,	met
pijn	en	tegenzin,	maar	hij	m o e s t !
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Naarmate	de	tijd	voorbij	ging	en	hij	in	’t	werk	in	kwam	kreeg	ook	de	kapelaan
Maarten	Kruse	veel	te	doen.	Zijn	priesterlijk	ambt	nam	hij	waar	door	Zondags	te
preeken	op	zijn	beurt	en	een	of	ander	bijbellezing	te	houden,	zoodat	de
leekenpredikanten	geen	voorwendsel	tot	aanmerkingen	zouden	hebben.	Maar
overigens	werd	zijn	tijd	eigenlijk	gezegd—door	zeer	wereldsche	zaken	in	beslag
genomen,	en	hij	werd	een	trouw	bezoeker	van	Lövdahls	kantoor—altijd	door	de
achterdeur.

’t	Nieuwe	principe	van	Marcussen,	dat	het	crediet	gebruikt	moest	worden,	maakte
het	wenschelijk	voor	de	zaak	van	den	professor	meer	en	solide	endossanten	te
hebben.	Tot	nu	toe	had	men	bijna	geen	andere	namen	noodig	gehad	dan	Consul
With,	maar	nu	zou	’t	goed	zijn	er	meer	te	hebben;	en	Marcussen	stelde	de	oude
Jörgen	Kruse	voor.

De	professor	legde	toen	den	kapelaan	uit	hoe	’t	eenvoudig	dwaas	was	in	tijden	als
deze	geld	te	laten	liggen	voor	nauwelijks	vier	procent	en	’t	gevolg	werd	spoedig,
dat	er	voorzichtig	handelsbetrekkingen	werden	aangeknoopt	tusschen	Jörgen
Kruse	en	Carsten	Lövdahl.

De	oude	Jörgen	moest	de	geschiktheid	voor	zaken	doen	van	zijn	zoon	bewonderen,
al	was	hij	’t	niet	altijd	eens	met	de	jongelui	als	ze	geld	opnamen.	Maar	hij	kon	toch
over	’t	geheel	niet	tegen	Maarten	op,	want	zoodra	er	oneenigheid	kwam	werd	de
zoon	opeens	predikant	en	dan	wist	de	oude	Jörgen	niet	hoe	hij	zich	houden	moest.
Zoo	kwam	heel	wat	van	Kruses	goed	bewaard	geld	voor	den	dag—„om	in	de	zaak
van	Lövdahl	gestoken	te	worden,”—zooals	Maarten	’t	noemde	en	de	rente	was	een
aardig	sommetje	bij	de	eerste	half	jaarlijksche	afrekening,	dat	moest	de	oude
Jörgen	zelf	toegeven.	En	langzamerhand	werd	het	gewoonte	onder	de	menschen
om	hun	spaarpenningen	naar	Carsten	Lövdahl	te	brengen;	de	hoogere	rente,	die
hij	gaf	maakte,	dat	de	sierlijke	„rekening-couranten”	van	Marcussen	verre	boven	’t
spaarbankboekje	te	verkiezen	waren.

En	toen	de	oude	Jörgen	eerst	den	smaak	beet	kreeg	van	deze	inkomsten,
verkregen	zonder	moeite	en	bijna	zonder	risico,	gaf	hij	zijn	dwaze	kleingeestige
voorzichtigheid	op	en	werd	bijna	nog	begeeriger	dan	zijn	zoon	om	met	die
schitterende	zaak	van	Lövdahl	aan	den	gang	te	gaan,	waar	zooveel	goud	uit
vloeide.

Toen	Maarten	Kruse	zijn	vrouw	voor	’t	eerst	de	renten	van	’t	geld	bracht,	dat
langzamerhand	bij	Carsten	Lövdahl	geplaatst	was,	legde	Mevrouw	Frederika	haar
magere	armen	om	den	hals	van	haar	man	en	fluisterde:

„Dat	is	zeker	bijna	zeven	procent,	Maarten.”

„Dat	weet	ik	niet;	ik	heb	’t	niet	nagerekend,”	antwoordde	Maarten	met
waardigheid;	„maar	’t	schijnt	wel	alsof	een	rijke	zegen	dien	man	begeleidt.”

„Maar	dit	geld—zullen	we	dat	niet	in	de	bank	zetten?	Dat	is	toch	zekerder.”

„Zooals	je	wilt,	Frederika.”

En	toen	werd	dit	geld	in	de	bank	gezet.

Maar	acht	dagen	later	zei	Mevrouw	Kruse:

„Weet	je	Maarten,	hoeveel	we	in	deze	week	verloren	hebben?”

„Hebben	we	wat	verloren?”

„Door	die	rente—je	weet	wel—in	de	bank	te	zetten	in	plaats	van	bij	Lövdahl
hebben	we	meer	dan	drie	gulden	in	één	week	verloren.—Ik	heb	het	uitgerekend.”

„Zoo!”	antwoordde	haar	man	teleurgesteld,	en	er	ontstond	een	pauze.

De	predikant	zat	in	zijn	vaders	couranten	te	lezen—zij	werden	’t	eerst	bij	de
jongelui	gebracht;—en	Mevrouw	Frederika	was	bezig	een	hoed	te	maken	van	een
zwarte	das,	die	Maarten	niet	langer	gebruiken	kon,	omdat	hij	altijd	met	een	witte
das	liep.

„Zeg	eens,”	zei	eindelijk	Mevrouw	Frederika,	„vind	je	niet,	dat	er	iets	verkeerds	in
is	om	zoo	’t	geld	te	verspillen.	Denk	eens	aan	deze	drie	gulden.	Wat	hadden	we
daar	niet	voor	kunnen	koopen!”

„Of	ze	weggeven,	Frederika.”

„Ja	zeker,	denk	eens	aan	hoeveel	armen	hadden	we	niet	met	dat	geld	kunnen
voeden,	die	nu	niemand	ten	goede	komen?—Ik	geloof	wezenlijk	dat	je	naar	den
professor	moet	gaan—ja,	want	je	ben	toch	wel	zeker	van	hem?”	en	alsof	die	vraag
alleen	haar	al	ontzette,	richtte	zij	haar	scherpe	vogel-oogen	op	haar	man.
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Maarten	antwoordde	door	van	uit	de	hoogte	de	schouders	even	op	te	halen.

„Wil	je,	dat	ik	dat	geld	ook	naar	Lövdahl	breng?”	vroeg	hij.

„Ja,	je	moet	maar	doen	wat	je	wilt;	maar	ik	vind	wel,...	ja,	je	weet	dat	ik	van	zulke
dingen	geen	verstand	heb;	maar	’t	komt	me	voor,	dat	het	eenvoudig	verkeerd—
zonde—is	iets	verloren	te	laten	gaan.”

Toen	Marcussen	den	volgenden	dag	in	het	kantoor	van	den	chef	geroepen	werd
door	de	electrische	bel,	riep	de	professor	hem	opgeruimd	toe:

„Je	hadt	gelijk,	Marcussen!	De	dominé	is	hier	geweest	met	het	geld.”

XI.
De	baker	had	gelijk,	toen	ze	de	eerste	dagen	na	de	geboorte	van	kleine	Carsten
steeds	herhaalde,	dat	Mevrouw	te	jong	was	om	dadelijk	het	heele	geluk	te	voelen
van	een	kind	te	hebben;—dat	zou	wel	komen.

Want	toen	Clara	er	zich	van	overtuigd	had,	dat	haar	schoonheid	niets	geleden	had,
omringde	ze	den	kleine	met	een	liefde	zoo	begeerig	en	jaloersch,	dat	ze	zich	bijna
op	voet	van	oorlog	voelde	met	allen,	die	haar	omgaven	en	zich	een	beetje
eigendomsrecht	op	het	kind	wilden	toeëigenen.

Ze	knorde	op	verpleegsters	en	kindermeisjes,	omdat	ze	er	geen	verstand	van
hadden	hoe	’t	kind	behandeld	moest	worden.	Zoolang	de	kleine	gezond	was	kwam
het	door	dat	Clara	hem	behandelde	volgens	een	boek	of	volgens	lange	brieven	van
haar	moeder.	Maar	kwam	er	wat	maagpijn	of	zooiets,	dan	was	’t	altijd	doordat	de
verpleegster	of	’t	dienstmeisje—of	iemand	anders—iets	doms	of	verkeerds	gedaan
had.

Dat	kind	was	een	stuk	van	haar	eigen	schoonheid,	van	haar	eigen	volkomenheid;
daarom	moest	het	zijn—en	opgroeien	als—een	manlijk	evenbeeld	van	haar;	het
moest	zich	eenmaal	vertoonen	in	de	stad	en	aan	de	familie	en	vrienden,	aan	de
versmaadde	balcavaliers,	ja	voor	de	heele	hoofdstad	tot	op	het	Koninklijk	Paleis
toe,	als	het	meesterstuk	van	Clara	Meinhardt.

„’t	Schijnt,	dat	je	kleine	Carsten	als	jouw	uitsluitend	eigendom	beschouwt,”	zei
Abraham	goedig,	als	ze	hem	niet	wilde	toestaan	bij	het	kind	te	komen.

„Ja,	dat	doe	ik;—dat	spreekt!”

„Maar	ik	dan!”	riep	Abraham	lachend,	„je	behandelt	me	heelemaal	als	oud	kruit.”

„Wat	is	dat	nu	voor	onzin?”

„Der	Mohr	hat	seine	schuldigkeit	getan,	der	Mohr	kann	gehen.”

„Ja,	dat	kan	hij	ook,”	antwoordde	Clara	zonder	een	spoor	van	een	glimlach.

Maar	Abraham	lachte;	hij	w i l d e 	dit	niet	in	ernst	opnemen;	hij	w i l d e 	gelukkig
zijn.	Hij	had	een	zoon,	die	van	hem	was;	en	hij	zou	den	jongen	wel	naderen,	later!
’t	Was	zoo	natuurlijk,	dat	de	moeder	den	eersten	tijd	heelemaal	voor	hem	zorgde.

Alleen	met	één	kon	en	wilde	Clara	het	kind	deelen.	De	professor	had	ten	allen	tijde
toegang;	en	hij	werd	ontelbare	malen	de	wenteltrap	opgeroepen	voor	een	consult
of	soms	ook	alleen,	omdat	Grootvader	zien	moest	hoe	lief	hij	was—kleine	Carsten
in	’t	bad.

En	Moeder	en	Grootvader	konden	uren	bij	de	wieg	zitten	te	lachen	en	iederen	trek
te	bewonderen	in	dat	kleine	gezicht,	waarin	ze	allerlei	glimlachen,
familiegelijkenissen	en	sporen	van	intelligentie	ontdekten,	terwijl	’t	kind—oprecht
gesproken—’t	meest	op	een	zieken	aap	geleek.

De	professor	was	zóó	vol	van	dat	kind,	dat	hij	’t	stof	van	een	paar	geneeskundige
geschriften	afborstelde	en	de	kinderziekten	weer	ging	„repeteeren.”	’t	Was	zijn
lust	en	zijn	vreugd,	dat	kleine	wezen,	dat	zijn	naam	dragen	zou.	En	als	hij	in	de
diepe	stilte	midden	in	zijn	groot	kantoor	van	verre	’t	geluid	van	’t	schreien	van	een
kind	hoorde,	dan	leunde	hij	achterover	in	zijn	stoel	en	glimlachte	tegen	de
geluksgodin,	die	half	zwevend	hem	haar	krans	reikte	en	ook	tegen	hem	glimlachte.

Ook	aan	haar	vriendin,	Mevrouw	Frederika,	vertoonde	Clara	soms	haar	kind,	want

[145]

[Inhoud]

[146]

[147]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33308/pg33308-images.html#pb145
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33308/pg33308-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33308/pg33308-images.html#pb146
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33308/pg33308-images.html#pb147


zij	had	er	geen	en	’t	scheen	ook	niet,	dat	ze	kinderen	krijgen	zou;	en	Clara	was	er
trotsch	op	dit	boven	haar	voor	te	hebben.

Want	wat	zuinig	huishouden	betreft	moest	zij	erkennen,	dat	Mevrouw	Frederika
verre	haar	meerdere	was.	Wel	behoefde	Clara	niet	zuinig	te	zijn,	en	dat	was	ze	ook
eigenlijk	niet;	maar	ze	had	toch	van	haar	moeder	de	liefhebberij	geërfd	om	zuinig
met	de	boter	te	zijn	en	de	suiker	voor	de	dienstmeisjes	weg	te	sluiten.

Mevrouw	Frederika	leerde	haar	een	menigte	kunstjes	met	het	vet	in	’t	eten,	met
aanmaken	met	meel,	stroop	en	chicorei	en—Liebig	niet	te	vergeten;	en	Mevrouw
Clara	maakte	er	zich	een	gewetenszaak	van	haar	man	en	haar	dienstboden	te
onthalen	op	sommige	mystieke	zaken,	die	zij	moesten	eten.

Op	andere	oogenblikken,—b.v.	bij	partijen,	deinsde	ze	niet	voor	uitgaven	terug.
Royaal	te	zijn	en	veel	geld	uit	te	geven,	als	de	menschen	het	zagen,	lag	eigenlijk	in
haar	aard—vooral	met	een	verfijnde	manier	van	uitpingelen;	op	’t	oogenblik,	dat	ze
de	kookvrouw	vrij	liet	rondtasten	in	truffels	en	oesters,	verzuimde	ze	nooit	de
pruimen	te	tellen	voor	de	zoete	soep	van	de	dienstboden.

Voor	Mevrouw	Frederika	was	een	bezoek	en	vooral	een	partij	in	dat	huis,	waar
zooveel	omging,	werkelijk	aangrijpend.	Haar	valken-oogen	rustten	op	alles	wat	er
verbruikt	werd	en	taxeerden	alles	wat	er	werd	verspild.	En	daarna	voelde	ze	zich
alsof	ze	had	meêgedaan	aan	een	waanzinnige	overdaad,	die	ze	zelf	moest
herstellen	door	nog	zuiniger	op	’t	allerzuinigste	uit	te	zuinigen.

Ze	benijdde	waarlijk	haar	vriendin	niet;	’t	moest	vreeselijk	zijn	aan	’t	hoofd	van
zulk	een	huis	te	staan.	Want	Mevrouw	Frederika	begeerde	eigenlijk	niet	rijk	te
zijn;	veel	te	bezitten;	evenmin	had	ze	een	bepaalde	vrees	voor	de	ontberingen	en
de	bekrompenheid	van	de	armoede,—ze	had	in	werkelijkheid	zoo	weinig	noodig.

Haar	hartstocht	was	de	bewustheid,	dat	alle	penningen,	die	maar	op	een	of	de
andere	manier	tot	haar	konden	komen—ook	werkelijk	kwamen;	dat	geen	enkele
cent	van	haar	wegkwam,	die	op	een	of	andere	manier	uitgespaard	had	kunnen
worden.	Ze	was	een	goudmijn	voor	haar	man	en	werd	zeer	bewonderd.

Neen—als	ze	Clara	Lövdahl	iets	benijdde,	dan	zou	’t	haar	man	zijn;—hij	was	met
zoo	weinig	tevreden,—dàt	moest	ze	bewonderen.

Als	ze	hoorde	met	wat	voor	middageten	de	rijke,	verwende	Abraham	Lövdahl
genoegen	nam	moest	ze	wel	eens	aan	haar	man	denken;—hem	kon	ze	waarlijk	niet
makkelijk	foppen	met	opgewarmde	restjes	en	dergelijke	zaken.

Maar	dat	kwam	ook	doordat	Maarten	niet	sterk	was,—en	behalve	dat	had	hij	aan
goed,	krachtig	voedsel	behoefte	in	zijn	moeilijke	betrekking.	En	in	’t	huis	van	den
kapelaan	was	’t	daardoor	langzamerhand	gewoonte	geworden,	dat	de	huisvader
uit	een	afzonderlijken	schotel	at;	terwijl	de	huisvrouw,	die	trouwens	bijna	geen
voedsel	noodig	had,	iets	anders	kreeg,	dat	men	eigenlijk	niet	den	naam	van	een	of
ander	bepaalde	spijze	geven	kon.

—Zoodra	Clara	Lövdahl	zich	weer	geheel	hersteld	voelde,	wilde	zij	vergoeding
hebben	voor	den	langen,	vervelenden	en	pijnlijken	tijd,	dien	ze	had	doorgemaakt;
ze	bracht	leven	en	beweging	in	’t	oude	huis—ja	in	de	geheele	stad.	Ze	gaf	den
stoot	aan	een	druk	converseeren	en	een	feeststemming,	die	naar	alle	kanten
uitsloeg	en	ieder	meêsleepte	en	den	geheelen	winter	opvroolijkte	door
schitterende	bals,	fakkeloptochten	op	’t	ijs,	champagne	en	raketten.

’t	Was	wel	Clara	Lövdahl	niet	alleen,	die	de	bedaarde	stad	op	stelten	bracht;	maar
zij	sloeg	op	het	rechte	oogenblik	den	rechten	toon	aan;	en	ze	vond	weerklank	in	de
blijdschap	en	’t	gejubel	van	alle	kanten.	Niet	alleen	bij	de	grooten,	zooals	de
Lövdahls,	de	Withs,	de	Garmans—maar	ook	onder	de	kleine	burgerij	was	men
uitgelaten	in	dezen	winter.	Er	was	niet	één	bekommerd	gezicht	te	zien—behalve
dat	van	den	bankdirecteur	Christensen;	en	dat	verhoogde	de	vroolijkheid.

Er	gaat	soms	zulk	een	geest	van	uitgelatenheid	door	kleine	afgelegen	groepen
menschen,	als	ze	lang	geslapen	hebben.	Een	prins	of	een	landbouwtentoonstelling
brengt	de	machine	aan	den	gang	en	dan	gaat	het	door,	slag	op	slag	met	feesten	en
partijen.

Zij,	die	geld	over	hebben,	halen	’t	voor	den	dag	en	zij,	die	’t	niet	hebben	kunnen	’t
met	alle	genoegen	te	leen	krijgen;	en	er	ontstaat	een	royaliteit	en	een	overdaad,
zóó	dat	de	verraste	kooplieden	champagne	en	zware	zijden	stoffen	uit	Hamburg
laten	komen.

Maar	die	champagne	wordt	nooit	betaald	en	als	een	vreemde	klant	vele	jaren	later
verbaasd	wordt	door	’t	vinden	van	een	prachtige	zijden	stof	in	een	stoffigen,
halfleegen	winkel,	dan	antwoordde	de	koopman:	„Ja,	ziet	u,	dat	goed	is	nog	uit	den
prinsentijd,”	en	hij	schudt	weemoedig	zijn	gefailleerd	hoofd.
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Deze	keer	was	het	dus	Mevrouw	Clara,	die	de	vroolijkheid	aan	den	gang	bracht;
maar	ze	had	ook	goede	hulp.	Allereerst	in	den	professor,	die	dat	juist	„la	haute
finance”	vond:	bals,	concerten	en	maskeraden	’s	avonds	en	groote	omzet,	massa’s
brieven	en	expedities	’s	morgens	op	het	kantoor.

Hij	deed	meê	met	alle	vermaken	en	was	het	zelf,	die	Clara	aanmoedigde	en	haar
hielp	met	iets	nieuws,	pikants	te	bedenken.

Consul	With	was	ook	een	zeer	te	waardeeren	medewerker;	zijn	specialiteit	was
maskeraden.	Hij	had	een	garderobe,	groot	genoeg	voor	een	heel	tooneel	en	was
onvermoeid	bezig	en	altijd	bereid	om	er	van	uit	te	leenen,	als	hij	maar	een
maskerade	in	orde	kon	brengen	of	ook	maar	een	eenvoudig	pretje,	waar
verkleeden	bij	te	pas	kwam.

Booze	tongen	beweerden,	dat	die	liefhebberij	van	den	consul	hieruit	ontstond,	dat
hij	alleen	onder	zijn	meesterlijke	verkleedingen	zich	des	avonds	wat	kon
vermaken;	daar	zijn	vrouw—„de	strijkplank”	genaamd—hem	scherp	in	’t	oog	hield.
En	dat	was	noodig;	want	de	naam	van	Consul	With	was	bijna	nog	erger	dan	die
van	Marcussen.

Ook	Marcussen	bracht	Clara	aan	den	gang;	het	amuseerde	haar	hem	in	een
voortdurende	verwarring	te	houden.	In	’t	eerst	lette	hij	niet	op	haar,	anders	dan	in
eerbiedige	bewondering	voor	de	mooie	vrouw	van	zijn	patroon;	maar	Clara	gaf
hem	spoedig	wat	anders	om	over	te	denken.

Ze	kende	zijn	leven	goed	en	wist,	dat	hij	onder	de	burgermeisjes	in	de	stad
onweerstaanbaar	was.	Nu	zou	’t	haar	amuseeren	dien	mooien	lompen	visch	te
vangen,	om	hem	te	zien	spartelen	onder	haar	behandeling	van	uit	de	hoogte.

En	hij	beet	dadelijk—maar	ze	trok	te	vroeg	aan	het	snoer.

Want	hoe	weinig	fijn	Marcussen	ook	was—een	vrouw	bedroog	hem	niet
gemakkelijk.	En	daar	hij	onmiddellijk	merkte	waar	hij	voor	gebruikt	zou	worden,
bleef	hij	haar	eerbiedige	ridder,	zonder	ooit	de	kleine	wenken	tot	toenadering	te
willen	begrijpen.

Clara	verbaasde	en	ergerde	zich;	die	kleinsteedsche	ridder—wou	hij	niet
toegeven?	Ze	zou	hem	dwingen!	Maar	daardoor	werd	haar	manier	van	doen	zoo
wonderlijk	gemaakt,	dat	Abraham	eens,	na	een	partij	tot	Clara	waagde	te	zeggen:

„Zeg	eens,	je	verwent	ons	dien	Marcussen.”

„Wat	meen	je?”

„Je	neemt	te	veel	notitie	van	hem.	Hij	is	immers	niet	anders	dan...”

„dan	je	vaders	kantoorbediende?—dat	was	’t	zeker	wat	je	zeggen	wou;	ja,	jij	meent
’t	nog	al	eerlijk	met	je	praatjes	over	vrijheid	en	gelijkheid.	Als	’t	er	op	aan	komt,
ben	je	een	belachelijke	aristocraat.”

„Ik	wou	niets	van	zijn	positie	zeggen,	ik	wou	zeggen...”

„Ja,	dat	wou	je	wèl	zeggen,	dat	kon	ik	aan	je	gezicht	zien.”

Abraham	Lövdahl	was	nu	bijna	twee	jaar	getrouwd;	over	zulke	dingen	disputeerde
hij	niet	meer	en	hij	wilde	zwijgend	zijn	courant	nemen.

Maar	nu	wilde	Clara	juist	weten	wat	hij	bedoelde.	Zij	eischte,	dat	hij	zou	verklaren
wat	hij	met	zijn	insinuaties	meende;	waarom	hij	haar	allerlei	verwijten	deed	en...

„Nu,	nu	Clara!	antwoord	me	nu	eens:	vind	je	werkelijk,	dat	Marcussen	fatsoenlijk
is.”

„Hij	is	mooi,	veel	mooier	dan	jij.”

„Ieder	zijn	smaak!”	antwoordde	Abraham	vroolijk;	hij	wist	best,	dat	hij	knap	was
en	dat	ze	dit	alleen	zei	om	hem	te	ergeren,	„maar	vindt	je	dat	hij	beschaafd	is.”

„Nu,	weet	je	wat?	ik	ken	veel	getrouwde	mannen,	die	van	den	heer	Marcussen
hoffelijkheid	tegenover	dames	konden	leeren.”

„Denk	je,	dat	die	sierlijke	kunsten	een	getrouwd	man	goed	zouden	staan?”

„Je	zoudt	’t	altijd	kunnen	probeeren.	Maar	nu	w i l 	ik	weten,	wat	je	mij	tegenover
Marcussen	te	verwijten	hebt.”

„Zijn	naam...”
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„Dien	ken	ik;	de	meeste	mannen	hebben	geen	al	te	besten	naam;	wil	j i j 	misschien
den	eersten	steen	werpen?”

„Ik	wil	heelemaal	niet	over	me	zelf	spreken;	maar	’t	verwondert	me,	dat	jij,	Clara!
die	werkelijk	zoo	scherp	ziet,	als	je	dat	wilt,—dat	jij	de	innerlijke	ruwheid	niet	ziet,
die	bij	Marcussen	door	alles	heen	schijnt.”

„Je	ben	jaloersch,—ja,	dat	ben	je.”

„Och	neen,	ik	ben	waarachtig	niet	jaloersch.”

„Meen	je	dat	ik,	die	zoo	scherp	zie,	zooals	je	zegt,	de	jaloezie	niet	uit	je	oogen	zie
kijken?	Dat	is	wel	een	mooie	trek	van	je!	Herinner	je	je	den	tijd	wel	toen	je	den	lof
zong	van	de	gelijke	rechten,	dezelfde	eischen	voor	man	en	vrouw,	het	weerkeerig
vertrouwen...”

„Nu,	wat	zou	dat?”

„Wat	dat	zou?—ja,	jij	ben	een	mooie	Eman...	Emancipist!”	riep	Mevrouw	Clara,	„je
ben	geen	haar	beter	dan	al	die	andere	ellendige	mannen;	terwijl	jij	van	je	vrouw
verlangt...”

„Wat	meen	je,	Clara?	Ik?—”

Toen	keerde	ze	zich	naar	hem	toe	en	haar	mooie	blauwe	oogen	werden	koud	als
glas.

„Greta	Steffensen,”	zei	ze	halfluid.

Abraham	sprong	op	bij	dien	naam	en	Clara	maakte	daar	dadelijk	gebruik	van.

„Ja,	je	ziet,	ik	weet	er	alles	van;	je	meent	misschien,	dat	het	je	mooi	staat	hier	met
je	afschuwelijke	en	onredelijke	jaloezie	aan	te	komen,	terwijl	je	zelf	zooiets	op	je
geweten	hebt.”

„Maar	ben	je	nu	heelemaal	gek,	Clara!	’t	is	immers	een	arm	blind	kind.”

—„Ja	blind	moest	ze	ook	wel	wezen—”

„om	door	mij	bekoord	te	worden?”	ging	Abraham	voort	en	moest	er	toch	om
lachen.

„Dat	wou	ik	heelemaal	niet	zeggen,”	antwoordde	Clara	en	wendde	zich	af.—Want
dat	had	ze	juist	willen	zeggen,	maar	ze	hield	op,	omdat	ze	zelf	voelde,	dat	het	al	te
dwaas	was.

Intusschen	herwon	ze	spoedig	haar	kalmte	en	terwijl	ze	hem	voorbij	ging	zei	ze—
met	de	stem	van	haar	moeder:

„Hoe	dat	alles	nu	zijn	mag—ik	verzoek	van	je	jaloezie	verschoond	te	blijven;	pas	jij
maar	op	je	eigen	zaken,	ik	zal	wel	voor	de	mijnen	zorgen.	Goeie	nacht!”

Na	dat	gesprek	werd	Abraham	bang,	dat	praatjes	en	booze	tongen	zijn	verhouding
met	Greta	konden	bederven;	en	ze	was	hem	onmisbaar	geworden.	Langzamerhand
was	zijn	liefde	van	Clara	weggegleden;	hij	had	immers	al	spoedig	ingezien,	dat	het
onmogelijk	was	de	dwepende	liefde	te	bewaren,	die	hij	in	’t	begin	voor	haar	had
gevoeld	en	wanneer	het	nog	niet	ten	volle	tot	hem	was	doorgedrongen,	hoe	ver	zij
in	werkelijkheid	van	elkaar	stonden	dan	was	dat	meer	omdat	Abraham	in	zijn
karakter	een	bepaalden	tegenzin	had	om	diep	in	een	toestand	door	te	dringen,
waar	hij	op	den	bodem	iets	droevigs	of	verontrustends	vermoeden	kon.

Maar	de	behoefte	aan	toewijdende	liefde,	die	bij	Clara	geen	beantwoording	vond,
keerde	zich	naar	Greta,—natuurlijk	en	zonder	dat	hij	aan	iets	verkeerds	dacht.	Nu
wist	Abraham	heel	goed,	dat	hij	Greta	liefhad	en	dat	hij	gelukkig	was	met	haar
onschuldig	vertrouwen;	alle	wenschen,	die	verder	gingen	dan	dit	hield	hij	van	zich
af;	hij	had	zich	zelf	beloofd,	dat	hij	in	deze	zaak	ten	minste	volkomen	eerlijk	en
rechtschapen	wilde	zijn.

En	voor	hem,	die	telkens	in	de	kleine	dingen	van	’t	leven	uitweek,	waar	hij	recht
door	zee	had	moeten	gaan;—zweeg,	waar	hij	had	moeten	spreken—werd	deze
verhouding	met	Greta	een	toevluchtsoord	voor	een	behoefte	in	zijn	karakter,	die
van	zijn	jeugd	af	onderdrukt	geworden	was:	hij	voelde	zich	als	haar	ridder;	zij	was
volkomen	in	zijn	macht;	maar	hij	zou	die	nooit	misbruiken.	En	toch	was	ook	hier
een	schaduw.	Als	Abraham	over	zijn	leven	dacht,	kwam	het	hem	voor	alsof	’t	zijn
onverbiddelijk	noodlot	was,	dat	juist	hij,	die	in	werkelijkheid	zoo	graag	alles	helder
en	zuiver	om	zich	heen	zou	hebben,—dat	juist	hij	telkens	in	kleine	onwaarheden
moest	raken,	lastige	kleine	dingen,	die	hij	in	’t	begin	de	moeite	niet	nam	om	ze
weg	te	ruimen,	maar	er	over	heen	stapte,	en	die	dan	later	achter	zijn	rug
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opgroeiden	tot	groote	lastige	dingen	met	lange	schaduwen.

Waarom	moest	het	nu	weer	zoo	gaan,	dat	hij	er	toe	kwam	Greta	voor	te	liegen!

Want	het	bleef	niet	bij	dien	éénen	keer.	Toen	hij	zag	hoe	gelukkig	het	haar
maakte,	werkte	hij	zijn	heele	leven	om	naar	wat	grooter	maatstaf	en	vertelde	van
zijn	kindsheid	en	jeugd,	van	dag	tot	dag.	De	draad	was	echt	en	waar,	maar	’t
waren	juist	de	versierselen,	waar	Greta	’t	meeste	prijs	op	stelde.

Hij	vertelde—en	schaamde	zich,	en	vertelde	weer,	tot	de	schaamte	uitsleet;	en	die
lange	uren	als	hij	zoo	voor	haar	zat	uit	te	werken	wat	hij	gedaan	had	en	vooral,
wat	hij	zou	doen	in	dit	of	dat	geval—ze	werden	hem	liever	dan	al	’t	andere.	Niet
alleen,	dat	hij	’t	geluk	genoot	bij	haar	te	zijn;	maar	de	fantastische	verhalen	zelf
begonnen	iets	ontspannends	voor	hem	te	krijgen.	Zij	kwamen	te	gemoet	aan	het
leege,	slappe	van	zijn	leven.

Zoo	werd	hij	een	meester	in	dat	soort	van	verdichting	en	zij	werd	nooit	moede	te
vragen	en	te	bewonderen.

—Maar	in	zijn	huis	moest	Abraham	zich	inspannen	om	zich	niet	als	een	vreemde	te
voelen.	Door	de	vriendschappelijke	verhouding	tusschen	Clara	en	den	professor
werd	hij	wat	overcompleet.	Naar	verschillende	vermaken	ging	hij	meestal	meê,
maar	wat	hij	niet	verdragen	kon—waar	hij	rondweg	’t	huis	voor	ontweek—was	een
eigenaardig	soort	vroomheid,	die	Clara	bezig	was	in	te	voeren.

Mevrouw	Lövdahl	had	om	de	conversatie	in	dit	saisoen	een	buitengewone	vaart	te
geven	zich	ook	met	veel	weldadige	dames	vereenigd	en	een	schitterende	bazar
met	dans	en	tooneelspel	op	touw	gezet.

En	na	dien	tijd	kreeg	ze	smaak	voor	half	godsdienstige	bijeenkomsten	met	een
kopje	thee	en	een	predikant.

De	professor	schertste	in	’t	begin	met	zijn	mooie	schoondochter	over	die
plotselinge	vroomheid.	Maar	al	spoedig	was	’t	alsof	hij	’t	anders	ging	inzien.	Hij
stemde	zelfs	toe	den	post	op	zich	te	nemen	van	president	van	de	vereeniging	voor
gevallen	vrouwen	in	de	gemeente	van	Sint	Peter,	van	welken	post	de	consul	With
om	zekere	redenen	zich	gaarne	ontheven	zag.

Dit:—dat	zijn	vader	meêdeed—kon	Abraham	’t	allerminst	verdragen;	want	hij	wist
toch	wel	zooveel	van	de	opvatting	van	den	godsdienst	door	den	professor,	dat	hij
onmogelijk	gelooven	kon,	dat	de	oude	man	van	wetenschap	nu	met	een	oprecht
hart	psalmen	zat	te	zingen	met	de	dames	en	meê	ging	naar	de	kerk,	ja	zelfs	naar	’t
avondmaal	met	Clara.

Maar	daar	kon	hij	immers	met	zijn	vader	niet	over	spreken.	Hij	ging	hem	daarom
maar	uit	den	weg.

Overigens	was	er	over	den	professor	een	levendigheid,	een	rustelooze
werkzaamheid	gekomen,	die	Abraham	soms	bijna	angstig	kon	maken.	Aan	alle
partijen	nam	de	oude	man	deel	en	vroeg	en	laat	was	hij	in	’t	kantoor.

Op	een	dag	liet	hij	Abraham	een	wissel	onderteekenen.

Abraham	nam	lachend	de	pen.

„Ja,	kan	ik	u	een	pleizier	doen	met	mijn	naam	dan	met	alle	genoegen.	Iedereen
weet	wel,	dat	ik	geen	cent	bezit!”

„’t	Is	ook	alleen	maar	voor	den	vorm,”	zei	de	professor	snel,	en	nam	het	papier
aan.	„Mijn	naam	is	’t	voornaamste.”

„Ja,	uw	naam	is	als	de	koeien	van	Farao;	die	verslindt	den	mijnen	en	wordt	er	geen
greintje	vetter	door.”

„Maar	jouw	naam	Abraham,	zal	eens	even	goed	worden	als	de	mijne!”

„Ach	Vader!	Ik	word	toch	nooit	zoo’n	koopman	als	u.”

„We	zullen	zien,	mijn	jongen,”	antwoordde	de	professor;	maar	lang	nadat	Abraham
het	kantoor	had	verlaten,	zat	hij	in	gedachten	verdiept,—in	onrustige	gedachten.

XII.
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„Mijnheer	de	bankdirecteur!—nu	begin	ik	in	ernst	te	gelooven,	dat	u	me
tegenwerkt.”

„Volstrekt	niet,	Professor!	integendeel!	Niemand	kan	er	meer	naar	verlangen	u	te
helpen	dan	ik.”

„Te	helpen?—Dank	u!	maar	ik	heb	waarlijk	geen	hulp	noodig.”

„Neen,	neen.	U	begrijpt	me	verkeerd,	ik	meende	alleen,	dat	in	deze	slechte	tijden
—”

„Och,	die	crisis	is	een	idee	fixe	van	u,	Mijnheer	Christensen,	en	u	weet,	ik	geloof
er	niet	aan.”

’t	Gesprek	had	een	heele	poos	geduurd	en	de	beide	heeren	waren	tamelijk
opgewonden—ieder	op	zijn	manier.	Vooral	was	’t	gezicht	van	den	professor	als
gevlamd,	en	hij	speelde	zenuwachtig	met	zijn	lineaal.

Christensen	was	kalmer;	hij	snuffelde	alleen	wat	meer	dan	gewoonlijk	en	keek
rond	in	het	kantoor.

„Welnu,	Professor	Lövdahl—crisis	of	geen	crisis—één	ding	is	zeker.	En	dat	is,	dat
Fortuna	hoe	eer	hoe	liever	moet	liquideeren.”

Dat	kwam	zóó	plotseling,—dat	de	professor	een	oogenblik	als	verstomd	bleef	zitten
met	wijd	opengesperde	oogen.

„Moet	dat	een	grap	verbeelden,	mijnheer	Christensen?”

„In	’t	geheel	niet,	helaas!	Ik	dacht,	dat	u	’t	volkomen	met	mij	eens	zoudt	zijn:	u
moet	den	heelen	toestand	immers	nog	beter	kennen.”

„Ja,	dat	doe	ik	ook;	en	ik	kan	u	verzekeren,	dat	er	in	’t	geheel	geen	sprake	kan	zijn
van	de	mogelijkheid	waar	u	van	spreekt.	Maar	nu	zal	ik	u	eens	wat	zeggen,
Mijnheer	Christensen!	U	hebt,	van	den	dag	af,	dat	ik	administreerend	directeur
van	Fortuna	werd,	gedaan	wat	u	kon	om	mij	te	doen	vallen	en	toen	u	dat	niet
lukte,	hebt	u	geprobeerd	de	fabriek	zelf	te	schaden;	daarom	komt	u	met	al	uw
bezorgdheid	op	de	algemeene	vergaderingen,	en	om	dezelfde	persoonlijke	redenen
hebt	u	de	Fortunawissels	uit	uw	bank	verdreven.”

„Persoonlijke	redenen?	Professor!”

„Ja,	ik	noem	dat	persoonlijke	redenen;—want	dit	alles	komt,	doordat	uw	ijdelheid
niet	verdragen	kon,	dat	ik	president	werd	toen	Mordtmann	heenging;	nu	weet	u
het!”

De	professor	was	geheel	buiten	zich	zelf	en	liep	de	kamer	op	en	neer;	Christensen
voelde	aan	zijn	neus	en	glimlachte	zoowat	achter	zijn	hand:

„Laat	ons	beiden	niet	over	persoonlijke	ijdelheid	spreken,	Professor	Lövdahl!—’t
Zou	beter	zijn	als	we	gezamenlijk	het	ongeluk	trachtten	te	dragen.	Die	fabriek	is—
een	mislukte	onderneming—laat	ons	maar	beginnen	met	dat	te	erkennen.”

„Volstrekt	niet—dat	wil	ik	in	’t	geheel	niet	erkennen.	De	fabriek	is	goed	en	wordt
goed	bestuurd;	maar	de	samenloop	van	omstandigheden	is	buitengewoon
ongelukkig	geweest.”

„Ja,	dan	ben	ik	genoodzaakt	u	te	zeggen,	Professor,—dat	mijn	bezoek	bij	u
vandaag	ten	doel	had	er	u	op	voor	te	bereiden,	dat	ik	voornemens	ben	op	de
eerstvolgende	algemeene	vergadering	een	voorstel	in	te	dienen	tot	liquidatie	van
de	fabriek.”

„Ga	uw	gang”—antwoordde	de	professor,	keerde	zich	om	en	ging	naar	het
middenste	venster	in	de	kamer.

Hij	was	zoo	heftig	bewogen,	dat	hij	’t	een	poos	lang	niet	begreep;	maar	terwijl	hij
daar	in	den	tuin	staarde,	waar	de	crocussen	zich	langs	den	kant	van	de	paden
begonnen	te	vertoonen	kwam	de	geheele	toestand	met	al	zijn	gevaar	hem	helder
voor	den	geest.

De	positie	van	Fortuna	was	helaas	uiterst	slecht—niemand	wist	dat	beter	dan	hij
zelf,	die	met	groote	persoonlijke	offers	de	fabriek	in	leven	en	in	oogenschijnlijken
bloei	gehouden	had.	’t	Was	niet	onmogelijk,	dat	de	aandeelhouders,	als	ze
volkomen	over	den	staat	van	zaken	werden	ingelicht,	de	voorkeur	zouden	geven
aan	een	liquidatie,	en	dan	zou	hij	zelf	staan	als	iemand,	die	zijn	medeburgers
verlies	berokkend	had;	zijn	heele	positie,	al	de	aanbidding,	die	hem	zoo	lief,	zoo
onontbeerlijk	geworden	was—’t	zou	alles	weg	zijn.
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Maar	iets	veel—veel	ergers	rees	in	vage	omtrekken	voor	hem	op:	als	de	fabriek
failliet	ging	zou	zijn	naam	half	bedorven	zijn,	zijn	crediet	zou	een	stoot	krijgen,	de
allergrootste	moeilijkheden	konden	daaruit	voortvloeien.	Carsten	Lövdahl	voelde
dat	zijn	knieën	knikten;	dàt	mocht	nu	niet	gebeuren;	de	tijden	waren	werkelijk
dreigend.	Alles	kon	nog	terecht	komen;	als	hij	maar	tijd	had!	Een	oogenblik	zonk
zijn	moed	zóó	zeer,	dat	hij	er	aan	dacht	zich	te	verootmoedigen	en	Christensen	te
vragen	zijn	voorstel	niet	in	te	dienen.

Maar	terwijl	hij	zich	weer	tot	den	bankdirecteur	wendde,	die	langzaam	zijn
handschoenen	aantrok,	kreeg	hij	een	goeden	inval:

„Als	u	zoo	angstig	voor	uw	aandeelen	in	Fortuna	is,	dan	is	’t	beter,	dat	ik	ze
overneem.	Hoeveel	hebt	u	op	’t	oogenblik?”

„Ik	heb	er	tien,	maar	ik	kan	niet	verwachten,	dat	u	ze	weer	terug	zult	nemen,
Professor.”

„Wees	u	maar	niet	bekommerd	over	mij,”	zei	de	professor	en	lachte	wat	uit	de
hoogte,	„de	vorige	vijf	aandeelen,	die	ik	van	u	kocht,	heb	ik	een	half	uur	later	met
winst	verkocht.”

„Waarlijk?”—antwoordde	Christensen	beleefd.	„Zoudt	u	ook	deze	aandeelen	voor
den	vollen	prijs	willen	overnemen?”

„Tegen	pari—zooals	laatst—natuurlijk,”	antwoordde	de	professor,	„en	dan	hoop	ik,
dat	u	zult	inzien,	dat	uw	voorstel	de	fabriek	te	liquideeren	minstens	ontijdig	wezen
zou.”

„Nu	kan	er	van	dat	voorstel	immers	geen	sprake	meer	zijn;	nu	ik	niet	langer
aandeelhouder	ben,	treed	ik	natuurlijk	uit	de	directie	op	de	eerstvolgende
algemeene	vergadering.”

Die	wending	had	de	professor	niet	voorzien.	Als	Christensen	uit	de	directie	van
Fortuna	ging	na	al	zijn	aandeelen	te	hebben	verkocht,	dan	was	dat	een	even
doodelijke	slag	voor	de	fabriek	als	zijn	voorgenomen	voorstel.

De	professor	maakte	daarom	een	afwijzende	beweging.

„Neen,	neen,	Mijnheer	Christensen!—niet	op	die	manier!	U	hebt	mij	niet	goed
begrepen.	Als	ik	nu	uw	aandeelen	overneem,	dan	gebeurt	dat	niet	om	een	of	ander
oogenblikkelijk	voordeel—dat	weet	u	heel	goed;	maar	ik	doe	dat	uit	belangstelling
voor	de	fabriek.	Ik	verlang	daarentegen	van	u,	dat	u	niet	alleen	dat	voorstel	niet
indient,	maar	dat	u	ook	de	directie	steunt,	speciaal	mij,	als	president;	en	dat	u	over
’t	geheel	op	de	algemeene	vergadering	zoo	optreedt,	dat	het	vertrouwen	in	de
fabriek,	niettegenstaande	het	ongelukkige	bedrijfsjaar,	bij	de	aandeelhouders	niet
geschokt	wordt.”

„Ja,	maar	ik	kan	toch	niet	goed	op	eenige	manier	optreden,	als	ik	niet	langer	zelf
aandeelhouder	ben.”

„Dan	houdt	u	een	paar	aandeelen,”	zei	de	professor,	maar	omdat	hij	dadelijk	den
ander	aan	kon	zien,	dat	hij	ze	kwijt	w i l d e 	wezen,	verbeet	hij	zijn	ergernis	en	ging
voort:	„of	laat	mij	ze	liever	alle	tien	nemen—zooals	ik	eerst	voorstelde,	dan	kunnen
immers	een	paar	aandeelbewijzen	onovergeschreven	blijven	liggen,	bij	u,	voor	den
vorm,	ten	minste	tot	na	de	algemeene	vergadering.	Dat	is	immers	een	volkomen
particuliere	transactie	tusschen	ons	en	raakt	uw	belangstelling	niet,	voor	de
fabriek	die	u	immers	zelf	hebt	helpen	stichten	en	waarvan	de	bloei	u	zoo	zeer	aan
’t	hart	gaat.”

„Dat	is	wel	waar.	Ik	wou	alleen	maar,	dat	u	geen	grooter	assistentie	van	me
verlangde	dan	mijn	overtuiging	toelaat.”

„Ja,	ziet	u!	mijn	waarde	Mijnheer	Christensen,”	zei	de	professor	half	schertsend;
„u	is	immers	angstig	van	nature.”

„Zullen	we	niet	liever	zeggen:	„voorzichtig”	Professor?”

„Neen,	laat	ons	zeggen:	angstig,	dat	is	toch	’t	woord.	Maar	als	u	nu	ziet,	dat	ik,—
die	naar	uw	eigen	zeggen,	’t	best	den	toestand	moet	kennen—dat	ik	me	niet
bedenk,	als	er	sprake	is	van	nog	tien	aandeelen	te	nemen,	dan	moet	u	dat	toch	wel
de	overtuiging	geven,	dat	de	onderneming	heel	wat	beter	is	en	er	beter	voor	staat,
dan	u	meent.”

„Ja,	u	hebt	toch	wel	gelijk,	Professor!	Ik	moet	bekennen,	dat	u	met	uw
wetenschappelijke	vorming	de	man	is,	die	deze	zaak	’t	best	beoordeelen	kan	en	’t
zou	mij	zeer	spijten	als	u	niet	beloond	werd	voor	al	uw	werk	en	uw	opofferingen
met	een	uitslag,	die	aan	uw	verwachtingen	beantwoordt.	Ik	zal	doen	wat	ik	kan.”
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De	beide	heeren	waren	opeens	heel	hartelijk	geworden	en	scheidden	met	een
vriendschappelijken	handdruk.

In	de	deur	zei	de	bankdirecteur	zachtmoedig:

„Ik	mag	dus	hopen,	dat	onze	zaken	vandaag	contant	worden	afgerekend?	Ik	ken
uw	handelsprincipes.”

„De	helft	contant	en	de	rest	tegen	drie	maands	accept,”	antwoordde	de	professor.

„Drie	maands	accept...”	herhaalde	de	bankdirecteur	wat	langzaam;	maar	een	blik
op	het	gezicht	van	den	ander	overtuigde	hem,	dat	de	grens	nu	bereikt	was:	hier
was	niet	meer	te	halen;—en	hij	veranderde	behendig	van	toon:

„Ja,	dat	is	immers	’t	zelfde	als	contant;	een	stuk,	waar	„Carsten	Lövdahl”	op	staat
is	even	goed	als	de	bank	van	Noorwegen.	Goeden	morgen	Professor.”

En	zij	bogen	glimlachend	voor	elkaar.

„Marcussen,	we	moeten	vanmiddag	5000	gulden	contant	aan	den	bankdirecteur
Christensen	betalen.	Wil	je	die	som	klaar	leggen?”

De	onvervaarde	Marcussen,	die	nooit	zijn	gezicht	vertrok,	werd	deze	keer	wel	wat
beduusd.	Iedere	dag	had	genoeg	aan	zijn	eigen	kwaad	en	’t	was	geen	gekheid	vijf
duizend	gulden	te	voorschijn	te	tooveren	naast	al	het	andere	wat	gedekt	en
afbetaald	moest	worden.	Ook	was	’t	al	vrij	laat	op	den	dag.

Maar	de	professor	was	den	laatsten	tijd	zoo	heftig	en	opvliegend	geworden,	dat
Marcussen,	die	de	vrede	liefhad,	placht	te	doen	alsof	alles	van	een	leien	dakje
ging.

Hij	zei	daarom	alleen:

„Hm!	vijf	duizend	gulden?	in	orde,	Professor!”

Zooals	de	zaak	van	Professor	Lövdahl	nu	gedreven	werd,	paste	Marcussen	er
voortreffelijk	in.	’t	Was	juist	iets	voor	hem	van	dag	tot	dag	uitwegen	te	vinden,
zonder	met	bekommering	over	de	gevolgen	te	denken;	en	hoe	schaarscher	’t	geld
werd,	hoe	sterker	Marcussens	vindingrijkheid	zich	ontwikkelde.

Hij	was	gewoon	zich	door	heel	wat	erger	moeilijkheden	heen	te	slaan:	jaloersche
vrouwen,	bedrogen	meisjes,	onvrijwillige	schoonmoeders,	bijdragen	voor
opvoeding	van	kinderen,	predikanten	en	vermaners—de	moeilijkheden	op	’t
kantoor	waren	maar	kinderspel	voor	hem.

Vervallen	papieren	met	nieuwe	af	te	doen,	die	er	uitzagen	als	deugdelijke	stukken,
naar	links	en	rechts	te	trekken,	de	steeds	toenemende	schuld	in	voortdurenden
omloop	te	houden,	wat	den	indruk	maakte	van	een	sterken	omzet—dat	was	juist
een	werkje	voor	Marcussen.

En	als	hij	rondtastte	in	geld	en	papieren	was	hij	niet	slordig	en	onverschillig,
omdat	het	geld	van	een	ander	was;	hij	zou	zeer	zeker	zijn	eigen	zaak	op	dezelfde
manier	gedreven	hebben,	als	hij	er	een	had	gehad.

Hij	hield	zelfs	veel	van	den	professor	en	van	het	huis	en	zou	zoo	innig	graag	willen,
dat	het	zoo	goed,	zoo	schitterend	mogelijk	mocht	gaan.	Goedig	en	hulpvaardig	als
hij	was	wenschte	Marcussen	zeker,	dat	alle	menschen	rijk	waren,	even	oprecht	als
hij	wenschte,	dat	alle	meisjes	mooi	waren.

Ook	de	professor	werkte	van	zijn	kant.	Hij	was	nu	zoo	ver	gekomen,	dat	hij	niet
angstig	wezen	w i l d e ,	hij	wilde	’t	niet	merken,	dat	’t	heele	handelsleven	als	’t
ware	begon	te	verflauwen,	ineen	te	krimpen;	hij	wilde	niet	verder	zien	dan	van	dag
tot	dag.

Maar	daarentegen	spande	hij	al	zijn	krachten	in	om	den	stroom	te	stuiten,	die
wegvloeide.	Hij	kocht	groote	partijen	van	waarde—alles	wat	men	hem	aanbood:
koren,	koffie,	visch,	zout—en	verkocht	het	weer,	bijna	zonder	dat	hij	aan	winst	of
verlies	dacht—als	’t	maar	gauw	ging,	als	hij	maar	altijd	geld	door	zijn	handen
voelde	gaan.

En	de	koortsachtige	kracht,	door	dien	eenen	man	ontwikkeld,	werkte	aanstekelijk
in	wijden	kring;	en	een	lust	tot	speculeeren,	een	periode,	als	van	het	meest	woeste
spelen	op	de	beurs,	wierp	een	korten	tijd	zijn	valschen	glans	over	dien	stillen
uithoek	van	de	wereld,	waar	Carsten	Lövdahl	aan	den	gang	was.

Hoe	verder	hij	het	veld	van	zijn	operaties	uitstrekte,	hoe	meer	namen	hij	binnen
den	kring	van	zijn	endossanten	trok;	en	daar	de	geheele	omzet	op	wissels	ging,
was	er	spoedig	geen	huis	van	eenige	beteekenis	in	de	stad	of	in	de	naburige
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steden,	dat	niet	met	Lövdahl	samen	op	een	of	ander	stuk	stond.

Maar	zoolang	de	banken	en	het	buitenland	zonder	morren	disconteerden,	was	die
manier	om	geld	te	krijgen	zoo	gemakkelijk,	dat	maar	zeer	weinigen	de	kracht
hadden	bijtijds	op	te	houden.

Zelfs	niet	toen	het	disconto	begon	te	stijgen	zoodat	dit	geld	waarmeê	zoo
gemakkelijk	en	zoo	vlug	gespeculeerd	werd,	in	werkelijkheid	zoo	duur	was,	dat	het
weinig	kans	op	verdienste	gaf.

Ook	scheen	niemand	zich	in	ernst	ongerust	te	maken	over	de	berichten	uit	het
buitenland;	het	eene	artikel	na	het	andere	daalde	50%	in	een	week:	de	petroleum
begon,	toen	verdwenen	er	millioenen	in	spoorwegaandeelen,	toen	ging	de	koffie
naar	den	kelder	en	de	suiker	er	achter	aan,	maar	niemand	scheen	te	begrijpen,	dat
dit	een	gevaar	voor	alles	en	allen	was.

Er	waren	niet	veel	neuzen	als	die	van	den	bankdirecteur	en	het	vertrouwen	op
Carsten	Lövdahl	was	zoo	boven	allen	twijfel	verheven,	dat	geen	mensch	er	aan
dacht	zijn	naam	te	weigeren.

Trouwens,	daar	zou	ook	meer	moed	toe	behooren	dan	de	koopmansstand
gewoonlijk	bezit.	Want	Lövdahl	behoorde	tot	„den	kring,”	die	de	stad	en	de	bank
bestuurde.	Een	onvoorzichtig	woord	tegen	een	van	de	„grootelui”	kon	genoeg	zijn
om	er	zachtjes	aan	uit	geschoven,	geïsoleerd,	vergeten	te	worden;	en	wie	niet
sterk	genoeg	was	om	alleen	te	staan,	hij	moest	verdorren	en	afsterven,	omdat	alle
bronnen	voor	hem	werden	afgesloten.	Daarom	klonken	er	louter	lofredenen	op	die
grootsche	en	voor	de	stad	zoo	gezegende	werkzaamheid,	de	bezige	handen,	de
vele	monden—enz.;	en	met	die	lofspraken	bedwelmde	men	zich	zelf	en	doofde	zijn
twijfel.	In	alle	andere	omstandigheden	zou	de	balans	van	’t	laatste	bedrijfjaar	van
de	maatschappij	op	aandeelen	„Fortuna”	een	gebeurtenis	geweest	zijn,	dat	wel	tot
nadenken	kon	stemmen.

’t	Was	een	allerwonderlijkste	algemeene	vergadering	geweest.

Na	een	vlug	en	kort	financiëel	overzicht,	door	Marcussen	geschreven,	had	Prof.
Lövdahl	zijn	spijt	betuigd	te	moeten	meêdeelen,	dat	de	fabriek	dit	jaar	geen	winst
gemaakt	had.

Dat	was	een	onaangename	verrassing	voor	allen;	en	de	stemming	werd	zeer
gedrukt;	een	enkele	ontevreden	stem	probeerde	voorzichtig	een	paar
onaangenaamheden	tot	de	directie	te	richten.

De	directeur	van	de	bank	bleef	zwijgend	zitten	en	de	vergadering	kreeg	den
indruk,	dat	de	ontevredenheid	onder	zijn	bescherming	kwam	aanrukken;	’t	was
immers	genoeg	bekend,	dat	hij	Lövdahl	haatte;—men	werd	dus	moediger;	het
scheen	een	stormachtige	vergadering	te	zullen	worden.

Christensen	liet	het	ver	komen,	vóór	hij	opstond.	Maar	toen	viel	hij	de	verblufte
ontevredenen	in	den	rug	aan,	met	een	toespraak,	zóó	vol	besef	van	zijn
meerderheid,	zoo	open,	zóó	vol	vertrouwen,	dat	de	sterk	bewogen	algemeene
vergadering	tot	een	lachend	meer	werd,	waarin	het	herkozen	bestuur	zich	veilig
spiegelen	kon.

Daarop	ging	de	bankdirecteur	weer	zijn	jaarlijksche	badreis	maken	en	nam	zijn
neus	meê;	hij	wist	nu	wel	hoe	het	gaan	zou.

Maar	hij	had	niet	de	opvatting	van	zijn	roeping,	dat	hij	waarschuwen	en
voorkomen	moest.	Toen	hij	zijn	eigen	zaken	geregeld	had	en	naar	zijn	beste
vermogens	zijn	dierbare	bank	beschut	tegen	de	ongelukken,	die	hij	voorzag,	liet	hij
met	een	gerust	hart	zijn	lieve	medeburgers	zich	zelf	ruïneeren,	en	hij	wachtte
kalm	op	het	oogenblik,	dat	hij	alleen	zou	blijven	staan,	terwijl	rondom	de
gevallenen	of	wankelenden	hem	om	hulp	zouden	smeeken.

—Carsten	Lövdahl	herademde	na	die	algemeene	vergadering	en	hij	zag	met
vreugde	de	Hamburger	boot	met	Christensen	aan	boord	het	fjord	uit	stoomen.

Toen	de	zomer	kwam	werden	de	zaken	matter.	De	menschen	gingen	op	reis	of
kregen	bezoek	en	intusschen	liepen	de	wissels	hun	gewonen	loop,	uit	en	in	de
banken,	die	op	sluizen	geleken,	waardoor	de	stroom	op	den	middag	bruisend	heen
ging	om	op	den	namiddag	in	de	kas	een	allerbedroevendste	leegte	na	te	laten.

In	het	ruime	huis	van	den	professor	was	de	heele	familie	Meinhardt	op	bezoek;	en
de	grootere	huishouding	werd	gedreven	uit	een	overdadig	ruime	beurs,	wat
Mevrouw	Meinhardt	in	verrukking	bracht.

De	oude	uitgedroogde	Assessor	daarentegen	werd	onrustig;	hij	begon	te	snuffelen
en	te	onderzoeken,	maakte	enkele	berekeningen	en	eindigde	met	op	een	zekeren
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dag	aan	den	professor	voor	te	stellen	enkele	van	de	onroerende	goederen	op	naam
van	zijn	kleinzoon	te	zetten.

Abraham	had	nooit	groote	eischen	gesteld	als	man	van	zaken,	en	daarom	viel	het
den	assessor	minder	moeilijk	de	zaak	zóó	te	wenden,	dat	dit	voorstel	in	’t	geheel
niet	uit	eenig	wantrouwen	tegen	den	professor	voortkwam.	’t	Was	alleen	om	intijds
de	familie	in	’t	bezit	van	de	vaste	eigendommen	te	stellen,	als	de	zaak	later	bleek
niet	even	schitterend	te	gaan	in	de	handen	van	Abraham.

Op	die	manier	kon	de	professor	ook	gemakkelijker	het	voorstel	aannemen,	dat	hem
trouwens	toelachte;	en	de	twee	grootvaders	schreven	een	aantal	juridische
meesterstukken	in	den	vorm	van	giftbrieven	en	stukken	van	overdracht,	die	den
kleinen	Carsten	tot	een	gezeten	man	maakten,	terwijl	hij	boven	liep	te
schreeuwen,	omdat	hij	niet	meer	kersen	mocht	hebben.

Hiervan	kwam	Abraham	niets	te	weten;	hij	had	het	zoo	druk	met	de	belangen	van
de	arbeiders.	Dat	was	iets,	waar	hij	vol	van	was—vooral	hun	bouwfonds,	dat	zoo
flink	aangroeide,	dat	er	al	gauw	sprake	wezen	zou	van	’t	bouwen	van	een
vereenigingslokaal.	De	advokaat	Kruse	liet	het	bestuur	daarvan	aan	zijn	jongen
vriend	over,	want	Abraham	was	door	allen	geacht	en	bemind.

Abraham	was	niet	langer	ongerust	over	de	verandering,	die	hij	in	zijn	vader	had
meenen	op	te	merken.	Hij	meende,	nu	dat	alles	zoo	goed	ging,	dat	die
rusteloosheid	groote	werklust	was;	en	hij	kon	niet	anders	dan	den	grooten	man
bewonderen,	die	met	het	klimmen	der	jaren	steeds	over	grooter	kracht	scheen	te
beschikken.

Op	een	dag,	dat	Abraham	in	’t	kantoor	was,	riep	zijn	vader	hem	toe:

„Heb	je	wat	contant	geld	om	ons	te	leenen?	Marcussen	is	niet	bij	kas.”

„Ik	heb	niet	anders,	weet	u,	dan	de	spaarbankboekjes	voor	het	bouwfonds	en
voor...”

„Ja—geef	maar	wat	je	hebt;	we	geven	’t	morgen	of	over	een	paar	dagen	terug.”

Abraham	haalde	snel	zijn	kistje	uit	de	brandkast	van	het	kantoor.

„Ziehier,	Vader!	Is	’t	niet	prachtig?	’t	Bouwfonds	heeft	al	bijna	twaalfduizend
kronen	en	de	ziekenkas	is	ook	nog	zoo	verkeerd	niet.”

„Goed—goed!”	antwoordde	de	professor	haastig	en	greep	naar	de	boeken.

„Wilt	u	alles	hebben?”	vroeg	Abraham	lachend.

„Neen—we	nemen	alleen	maar	wat	we	vandaag	noodig	hebben.”

„En	dan	moet	u	de	menschen	de	rente	vergoeden—liefst	wat	royaal—als	u	’t	geld
morgen	teruggeeft.”

„Ja	zeker,—natuurlijk,”	antwoordde	de	professor,	die	al	weer	bij	zijn	lessenaar
stond,	waar	Marcussen	wachtte.

—Nu	was	de	laatste,	woeste	strijd	begonnen	voor	Carsten	Lövdahl.

Hij	nam	geld	op	naar	alle	kanten.	Zelfs	heel	verre,	kleine	bevriende	handelshuizen
gebruikte	hij	voor	onbeduidende	sommetjes;	hij	spaarde	niets,	berekende	niets
meer,	sloeg	er	zich	maar	door	met	den	trouwen	Marcussen,	van	den	eenen	dag	tot
den	anderen.

Hij	spande	zijn	crediet	tot	het	uiterste,	kocht	van	alles	tegen	driemaandswissels	en
verkocht	tegen	alle	mogelijke	prijzen,	ver	onder	inkoopsprijs,	als	’t	maar	contant
geld	inbracht.	De	stukken	van	den	ouden	Abraham	Knorr	gingen	in	alle	stilte	naar
Hamburg	om	verkocht	te	worden,	en	alles	wat	ze	bijeen	konden	schrapen	aan
stukken	van	werkelijke	waarde,	wierpen	ze	in	den	eenen	put	na	den	anderen—tot
alles	stilstond	voor	een,	bodemloozen	afgrond.

En	toen	was	het	gedaan	met	Carsten	Lövdahl.

XIII.
’t	Was	een	koude	regenachtige	morgen	tegen	’t	eind	van	den	herfst.	De	familie
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Meinhardt	was	reeds	lang	vertrokken	uit	het	huis	van	den	professor	en	Abraham
was	op	reis	voor	zaken,	naar	’t	noorden,	in	dienst	van	de	fabriek.

Verscheidene	dagen	lang	was	’t	zoo	wonderlijk	stil	in	de	stad	geweest;	een
ademloos	wachten,	waarin	de	onzinnigste	geruchten	onzeker	rondfladderden.	Alle
tongen	waren	klaar	om	aan	’t	werk	te	gaan	en	’t	was	eenvoudig	uit	gebrek	aan
feiten,	dat	men	elkaar	de	meest	dwaze	dingen	vertelde,	die	niemand	geloofde.
Want	nu	was	de	lucht	geheel	vervuld	met	die	kleine,	fijne	dampen,	waaruit	de
geruchten	ontstaan;	en	’t	gevoel,	dat	er	iets	ongehoords,	iets	verschrikkelijks	op
handen	was,	werd	steeds	sterker.

De	arbeiders	op	Fortuna	stonden	bekommerd	bijeen	en	vertelden	elkaar,	dat	de
fabriek	gesloten	zou	worden.	Niemand	wist	van	waar	dat	bericht	kwam;	maar	hoe
meer	enkelen	dat	ontkenden	en	den	draak	staken	met	hen,	die	naar	zulke	praatjes
luisterden,	hoe	meer	de	meesten	het	geloofden.	’t	Zat	in	de	lucht,	dat	er	een	of
ander	onheil	in	aantocht	was.

De	directeuren	van	de	verschillende	banken	durfden	elkaar	niet	aan	te	zien.	De
laatste	dagen	waren	er	verontrustende	informaties	van	verschillende	kanten
gekomen,	beleefde	verzoeken	om	afbetaling	op	enkele	posten;	eindelijk	werden
het	telegrammen	om	vaster	zekerheidsstelling,	of	ronduit	weigeringen	om	crediet
te	geven	voor	verschillende	namen.

’t	Was	een	Maandagmorgen	na	een	veelbewogen	week,	waarin	Carsten	Lövdahl	op
zoo	goed	als	al	zijn	handelsvrienden	wissels	had	getrokken	voor	groote	sommen	en
gedeeltelijk	op	geheel	nieuwe	papieren.

Reeds	Zaterdagmiddags	had	Marcussen	een	paar	onrustbarende	telegrammen
gekregen;	maar	hij	had	ze	op	zij	gelegd,	volgens	de	gewoonte	van	het	huis.
Zaterdagavond	speelde	de	professor	zijn	partijtje	kaart	en	Zondag	was	een
rustdag.

Maar	Maandagmorgen	had	zich	een	stapel	telegrammen	op	Marcussens	lessenaar
opgehoopt—„een	vlucht	vervloekte	roofvogels,”	dacht	hij,	terwijl	hij	zijn	natte	jas
uittrok.	Hij	begon	met	ze	op	zijn	lessenaar	te	sorteeren	in	kleine	hoopjes,	nadat	hij
ze	doorgeloopen	had.	Maar	eindelijk	gooide	hij	alle	telegrammen	op	een	hoop	en
sloeg	er	met	zijn	groote	vuist	op.

Rasmussen	kwam	met	de	zwarte	leeren	tasch	om	de	orders	te	ontvangen	voor	de
werkzaamheden	aan	de	banken	voor	dien	dag;	maar	Marcussen	verzocht	hem	met
zijn	tasch	naar	den	duivel	te	loopen.

Daarop	nam	hij	na	een	oogenblik	nadenken	alle	telegrammen	in	één	hand,	ging	het
kantoor	van	den	professor	binnen,	sloot	de	deur	achter	zich	en	trok	de	portière
dicht.

Carsten	Lövdahl	had	voor	’t	venster	in	den	tuin	staan	kijken;	hij	wendde	zich	heftig
om	en	zei:

„Wat	is	er?	Marcussen!”

’t	Gezicht	van	den	professor	was	bijna	aschgrauw	en	de	oogen	lagen	hem	diep	in
het	hoofd.	Hij	had	verscheiden	nachten	niet	geslapen	en	de	inspanning	van	de
laatste	dagen	om	zich	er	boven	op	te	houden,—zijn	woeste	plannen,	de	wanhopige
zekerheid,	die	van	alle	kanten	’t	hoofd	opstak—dat	alles	had	van	den	grooten
statigen	man	een	gejaagden	misdadiger	gemaakt.

„Wat	is	er?	Marcussen!”

Zelfs	zijn	stem	was	veranderd,—ruw,	alsof	die	niets	gemeen	had	met
menschenspraak,	maar	van	een	dier	kwam.

Marcussen	beefde	van	ontroering;	hij	legde	de	telegrammen	voor	zijn	chef	neer.
Lövdahl	zette	zich	met	moeite	in	zijn	leunstoel.

„Telegrammen!	allemaal	telegrammen?—van	Donner?	uit	Christiania?	Wat	moet
dat	beduiden	Marcussen!—waarom	breng	je	mij	dat	alles	door	elkaar?	Heb	ik	je
niet	gezegd,	dat	het	jouw	werk	is	en	niet	het	mijne	om	dagelijks	de	papieren	te
regelen?	Antwoord	dan	toch,	man!	Sta	daar	niet	als	een	stok!	Wat	beteekent	dat?”

„Professor	Lövdahl!”—antwoordde	Marcussen,	en	de	tranen	kwamen	hem	in	de
oogen,	„dat	beteekent,	dat	we	’t	niet	langer	kunnen	uithouden.”

„Wat	zeg	je?”	schreeuwde	de	professor	en	stond	op,	„kunnen	we	’t	niet	langer
uithouden?	Zeg	je	dat?—bedoel	je—man!—bedoel	je,	dat	ik—dat	Carsten	Lövdahl
failliet	zou	zijn	?”—Bliksemsnel	gingen	zijn	strakke	oogen	door	de	kamer,	toen	dat
woord	was	uitgesproken—dat	woord,	waarmeê	hij	dag	en	nacht	gestreden	had	in
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de	laatste	jaren;	dat	woord,	dat	nooit	wegging,	dat	hem	op	de	lippen	kwam,	als	hij
alleen	in	zijn	kantoor	was,	dat	hij	in	de	oogen	van	ieder	las,	die	hem	op	straat
groette.

„Stil,	stil!—je	sloot	de	deur	toch	wel?	sluit	hem	af,	Marcussen!	We	moeten	’t	hoofd
niet	verliezen,—we	moeten	een	uitweg	vinden—alles	kan	nog	niet	verloren	zijn,—
onmogelijk!—laat	me	eens	zien,—laat	me	de	telegrammen	zien—allemaal!”

En	de	oude	man	nam	de	telegrammen,	die	in	zijn	bevende	handen	ritselden;	hij
keek	nu	de	een,	dan	de	ander	in,	legde	ze	uit	over	den	lessenaar	en	nam	ze	weer
bij	elkaar,	tot	hij	ineen	zonk	met	het	hoofd	in	de	handen	en	luid	steunde.

Marcussen	zei	later,	dat	hij	nog	liever	de	aankondiging	van	de	geboorte	van	een
paar	tweelingen	had	gehoord,	dan	dat	hij	dit	oogenblik	moest	beleven.

Eindelijk	ging	hij	naar	zijn	chef	en	legde	de	hand	op	zijn	schouder.

De	professor	zag	hem	aan	en	stond	met	moeite	van	zijn	stoel	op:

„Ga	heen,	Marcussen	en	laat	niemand	bij	mij	binnen.”—

Dien	voormiddag	ging	de	zaak	schijnbaar	als	gewoonlijk.	Makelaars	en	agenten
kwamen	binnen	en	spraken	met	Marcussen;	er	werden	orders	naar	de	fabriek
gezonden	en	de	kassier	zat	achter	zijn	hekje,	de	menschen	kwamen	en	gingen	met
geld.	Maar	de	kleine	Rasmussen	kroop	ineen	in	een	hoek	en	staarde	onafgebroken
naar	Marcussen.	Dat	hij	niet	naar	een	van	de	banken	moest	met	een	of	ander	stuk
—dat	kon	hij	maar	niet	begrijpen;	en	hij	peinsde	er	over,	wat	dat	beteekenen
moest.

Maar	toen	het	tegen	één	uur	liep,	kwam	Taraldsen	aandraven,	de	oude	bode	uit	de
Noorsche	bank;	hij	liep	altijd	op	een	sukkeldrafje	en	zwaaide	met	de	armen.	Voor
den	lessenaar	van	Marcussen	bleef	hij	staan	en	groette;	een	onzeker	glimlachje
speelde	op	zijn	oud	gezicht,	toen	hij	vroeg:

„’t	Is—hm—natuurlijk	een	verzuim?”

„Wat?”	vroeg	Marcussen	droog.

De	glimlach	verdween	geheel	en	ademloos	van	schrik	vroeg	Taraldsen	weer:

„Moeten	uw	wissels	vandaag	niet	voldaan	worden?”

„Neen.”

„Mijnheer	Marcussen!	De	menschen	zeggen,	dat	u	van	schertsen	houdt;	maar
dit...”

„Ik	scherts	niet,—voor	den	duivel!”

De	oude	Taraldsen	richtte	zich	op;	’t	heele	personeel	zat	over	’t	werk	gebogen;
alleen	de	oogen	van	kleine	Rasmussen	ontmoetten	de	zijnen.	De	jongen	zag	bleek
van	schrik;	hij	begon	het	te	begrijpen.

Ook	voor	den	ouden	Taraldsen	begon	alles	duidelijk	te	worden;	maar	onmiddellijk
daarna	kwam	hij	weer	in	de	war;	want	hij	begreep	den	vollen	omvang	van	wat	hij
hier	hoorde;	de	wisselrelaties	van	de	geheele	stad	had	hij	in	zijn	hoofd;	en	hoewel
hij	veel	dergelijks	in	zijn	lang	leven	had	gezien,	toch	was	dit	alles	maar	kinderspel,
vergeleken	bij	wat	er	nu	gebeuren	zou.	Zijn	stem	beefde,	toen	hij	bijna	plechtig
vroeg:

„Moeten	de	papieren	van	Carsten	Lövdahl	geprotesteerd	worden?”

„Ja,”	antwoordde	Marcussen,	zonder	op	te	zien.

De	oude	Taraldsen	draafde	’t	kantoor	uit,	maar	op	de	trap	kwam	hij	den	bode	van
de	„Bank	op	aandeelen”	tegen:

„Is	’t	waar?—Taraldsen!”

„Nu	gaat	de	heele	stad!”	antwoordde	de	oude	met	een	wanhopige	handbeweging.

„Is	’t	waar?—is	’t	waar?”	Die	woorden	gingen	snel	door	de	heele	stad.	En	toen	de
zekerheid	kwam,	stond	alles	stil—alle	werk,	alle	gesprekken,	alle	gedachten;	en
dat	nieuwe	vervulde	alle	menschen,	tot	de	kinderen	toe,	die	met	groote	oogen	en
ontzette	gezichtjes	elkaar	vroegen:	„Heb	je	gehoord,	dat	Lövdahl	failliet	is	?”

Om	één	uur	ging	de	beurs	open.	Zoo	plotseling	was	dit	gekomen,	dat	consul	With,
die	door	Lövdahls	failliet	volslagen	geruïneerd	was,	alleen	door	een	toevallige
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ontmoeting	met	een	directeur	van	een	der	banken	verhinderd	werd	op	de	beurs	te
komen.

Hij	keerde	terug	naar	huis	en	sloot	zich	in	zijn	kantoor	op.

Op	de	beurs	was	het	stil;	de	menschen	liepen	zacht	rond,	zonder	elkaar	aan	te
zien;	zij	hadden	allen	’t	gevoel,	dat	ze	er	plotseling	zoo	armoedig	uitzagen.

De	banken	in	de	millioenenhoek—zooals	men	’t	noemde—stonden	leeg,	en	de	leden
van	den	„kring,”	die	tegenwoordig	waren,	wilden	vandaag	liever	in	een	groep
meer	vooraan	in	de	zaal	staan.

Niet	eens	Garman	en	Worse	zat	op	zijn	oude	plaats	en	die	leege	banken	slopen	als
een	stomme	verschrikking	langs	de	wanden	door	de	heele	zaal;	niemand	durfde	er
gaan	zitten,	alsof	ze	vreesden,	dat	ze	niet	zouden	houden,	dat	alle	banken
vermolmd	waren,	dat	een	algemeen	bankroet	ze	allen	stuk	zou	slaan	of	ze	allen
omgooien.

Een	paar	jongere	kooplieden	probeerden	royaal	te	doen;	maar	zij	gaven	’t	dadelijk
op;	en	toen	hun	stemmen	weer	even	gedempt	klonken	als	het	gemompel	van	de
anderen,	werd	de	stilte	dubbel	akelig.	Een	enkele	kon	het	niet	langer	uithouden,
maar	keek	op	zijn	horloge	en	ging	heen,	en	drie	minuten	later	was	de	zaal	leeg.

Maar	dien	middag	zaten	bezorgde	mannen	rondom	in	de	stad	in	hun	particuliere
kantoren	en	zagen	de	boeken	na,	noteerden	en	telden	op—en	schudden	de
hoofden.

En	in	alle	banken	vergaderden	de	besturen,	de	boden	brachten	’t	eene	bericht	na
het	andere,	de	telegraafboden	maakten	’t	niet	beter;	en	de	arme	directeuren,	die
aan	hun	eigen	zorgen	al	genoeg	hadden,	begonnen	te	vreezen	voor	hun	bank	nu	de
eene	kring	na	den	ander	werd	meêgesleept	in	de	draaikolk,	waarin	Lövdahl	eerst
verzonken	was.

Door	de	bank	van	Christensen	werd	er	getelegrafeerd	door	heel	Europa	naar	den
directeur,	die	dit	jaar	een	zeer	lange	nakuur	in	Italië	deed.	En	’t	was	bijna,	alsof	de
heele	stad	een	beetje	verlichting	voelde,	toen	’t	bericht	kwam,	dat	de	directeur	al
op	de	terugreis	was	en	uit	Hamburg	was	vertrokken.

Reeds	vóór	vijf	uur	had	men	behalve	de	ontelbare	kleine	burgers,	die	geplukt
waren,	van	groote	faillieten	de	volgende	bijeen:	Carsten	Lövdahl—met	Abraham	K.
Lövdahl,	de	vennootschap	Fortuna,	C.	R.	With,	Randulphs	zonen	en	Co.,	en	Jörgen
Kruse.

Dat	de	zonen	van	Randulph	met	With	meêgingen,	kon	men	verwachten;	ze	waren
zwagers	en	hadden	veel	gemeenschappelijke	relaties.	Maar	onbeschrijfelijk	was	de
schrik,	toen	hij	ging—de	oude	Jörgen	Kruse.

Niet	alleen,	omdat	hij	voor	schatrijk	gehouden	werd—wat	hij	ook	was;	maar	zoo’n
klein	voorzichtig	kruideniertje,	van	wie	niemand	dacht,	dat	hij	ooit	tien	gulden
ergens	aan	waagde—dat	h i j 	nu	bleek	verward	te	zitten	in	al	de	meest	wanhopige
zaken	van	Lövdahl;	met	een	wisselschuld,	die	alles	verslond,	wat	hij	bezat	en
misschien	nog	meer,—ja,	toen	dat	bekend	werd,	was	het	toppunt	bereikt	en	men
was	geheel	verslagen	van	schrik.	En	met	Kruse	kwam	de	ellende	buiten	de	stad;
want	hij	was	de	koopman	van	de	boeren;	en	als	nu	al	zijn	voorschotten	en
vorderingen	met	de	haast	van	advokaten	in	een	failliet	moesten	worden	geïnd,	dan
zouden	velen	van	hun	hoeve	en	akkers	verdreven	worden	in	deze	slechte	tijden.

Terwijl	het	groote	ongeluk	zoo	in	alle	stilte	ver	in	’t	rond	voortwoekerde,	als	brand
in	’t	veen,	ratelde	de	onmetelijke	machine	van	den	laster	en	weefde	haar	bont
weefsel	van	boosaardigheid	en	leedvermaak.

De	lang	onvoldane	behoefte	aan	stof	wierp	zich	nu	op	dezen	rijken	voorraad	met
een	razenden	honger;	en	ieder,	die	niet	zoo	persoonlijk	bij	de	zaken	betrokken
was,	dat	hij	stom	van	wanhoop	neêrzat,	begon	te	praten,	te	praten	en	te	praten,
alsof	zijn	leven	er	meê	gemoeid	was,	als	hij	zijn	tong	niet	roerde.

En	de	stof—hoe	overvloedig	groot	de	hoeveelheid	ook	was—bleek	spoedig	nog
onvoldoende	te	zijn.	Men	had	er	niet	genoeg	aan	de	gebeurtenissen	te	volgen,	die
nu	slag	op	slag	elkaar	opvolgden;	maar	men	snelde	ze	ver	vooruit	met
voorspellingen	en	toespelingen;	en	’t	was	alsof	men	geen	rust	kon	vinden	voor	de
diepste	wanhoop	allen	bereikt	had.

Sommigen	namen	de	zaak	zóó	op,	dat	ze	alle	zijden	japonnen	van	Clara	Lövdahl
nagingen	en	zich	over	ieder	afzonderlijk	ergerden,	om	daarna	zich	te	verkwikken
met	de	gedachte,	dat	ze	geen	draad	aan	haar	lijf	meer	bezitten	zou,	als	alles	naar
recht	en	billijkheid	ging.
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Anderen	waren	goedaardiger	en	verdiepten	er	zich	in	hoe	zij	zich	wel	moesten
voelen—die	menschen,	die	zoo	onmetelijk	rijk	geweest	waren	en	nu—letterlijk	tot
den	bedelstaf	gebracht—geruïneerd	waren—op	straat	stonden.

Weer	anderen	konden	maar	geen	vrede	hebben	met	die	millioenen,	die	verloren
waren;	wie	zou	ze	gekregen	hebben?	ergens	moesten	ze	toch	wezen;	maar	waar
voor	den	drommel	was	die	massa	geld	gebleven?—dat	zouden	ze	wel	eens	willen
weten.

Er	was	ook	medelijden;	maar	van	zeer	gemengden	aard;	en	menig	kleine	burger,
die	vrij	gekomen	was	van	den	val	der	grooten,	vond	dat	het	bier	hem	vandaag
bizonder	goed	smaakte.

Onder	allen	daar	beneden—de	arbeiders	en	zij,	die	van	dag	tot	dag	leefden	van	het
werk	van	hun	handen	voor	anderen,—onder	hen	heerschte	een	doffe	stilte.	Slechts
enkelen	barstten	uit	in	vervloekingen	en	de	ergste	scheldwoorden	tegen	die	rijken,
die	een	lekker	leventje	leidden	en	den	arbeider	zwoegen	lieten,	om	hem	dan	op
een	mooien	dag	op	straat	te	laten	staan	zonder	werk	of	verdienste.

Maar	de	meesten	zwegen	stil	en	vermaanden	vrouw	en	kinderen	om	zich	kalm	te
houden.	Wisten	ze	bij	ondervinding	hoe	’t	kapitaal	in	dagen	van	bloei	den	arbeider
uitperst	tot	het	uiterste	toe;	ze	wisten	ook,	dat	ze	nooit	in	hooger	mate	slaven	van
datzelfde	kapitaal	waren	dan	juist	in	de	slechte	tijden,	als	de	straf	kwam	voor	de
zwendelarij	en	de	speculatie	van	de	grooten.

Want	ze	wisten	wel,	wie	vooral	die	straf	zouden	moeten	dragen.	Nu	stonden	ze
voor	dat	bestaan	van	werkeloosheid,	van	ongeregeld	werk	hebben,	halve
werkdagen,	en	lange	leege	uren	zonder	werk	met	honger,—kleine	leeningen	hier
en	daar,	’t	laatste	crediet	bij	den	koopman,	later	naar	de	bank	van	leening	en	’t
allerlaatst,	in	den	uitersten	nood,	op	den	rand	van	de	wanhoop—de	wachtkamer
van	den	armvoogd.

Daarom	zaten	zij	stil	neer	en	vermaanden	de	hunnen	zich	kalm	te	houden,	opdat
hun	klachten	niet	gehoord	zouden	worden	door	dat	vreeselijke	kapitaal—nu
vreeselijker	dan	ooit,	nu	’t	als	een	aardstorting	kwam	aanrollen	en	de	kleinen
verpletterde.

Ze	begeerden	niet	anders	dan	te	mogen	werken,	hun	spieren	waren	bereid	zich
zoo	sterk	te	spannen	als	iemand	maar	verlangen	kon,—ze	zouden	er	nog	dankbaar
voor	zijn.	Als	ze	maar	niet	stil	hoefden	te	zitten	en	verslappen	in	honger	en	met
slecht	voedsel;	’s	morgens	uitgaan	om	wat	te	vinden,	en	’s	avonds	thuiskomen	om
aan	de	deur	die	groote	kinderoogen	te	zien,	die	vroegen—of	Vader	een	brood
meêbracht?

De	oude	Steffensen	probeerde	natuurlijk	in	troebel	water	te	visschen;	maar	een
troep	arbeiders	van	Fortuna	had	hem	bijna	kreupel	geslagen,	toen	hij	de	directie
uitschold	en	’t	bestuur	en	’t	heele	zoodje.	Daarna	verdween	hij.

Neen—neen—Prof.	Lövdahl	was	een	eerlijk	man;	de	jonge	ook;	niemand	moest	iets
van	hen	zeggen;	misschien	kwamen	zij	er	wel	weer	boven	op;	zooiets	was	meer
gebeurd.	Ja,	enkelen	hadden	zelfs	medelijden	met	die	rijke	menschen,	die	nu	niet
rijker	waren	dan	een	eenvoudig	arbeider.

Maar	er	waren	niet	velen,	die	zoo	ver	gingen.	Want	dat	wisten	ze	immers	allen,
hoe	wonderlijk	het	is,	met	menschen,	die	in	mooie	kleeren	geboren	zijn.	Die	blijven
ze	dragen	hoe	’t	ook	gaat.	Men	hoort	wel,	dat	ze	alles	verloren	hebben	en	ook	voor
anderen	alles	bedorven	en	toch	was	het	nog	nooit	gebeurd,	dat	zulke	menschen
heelemaal	zonken	tot	het	peil	van	arbeiders	en	onder	hen	kwamen	wonen	en
zwoegen.	Zij	bleven	met	een	overjas	loopen,	kregen	warm	eten	en	rookten,	zoodat
ze	’t	toch	niet	zoo	bizonder	slecht	hadden.

En	dat	was	voor	hen	’t	alleronbegrijpelijkst	van	het	kapitaal;	maar	dat	boezemde
hun	juist	daarom	’t	meeste	ontzag	in;	’t	moest	dus	Gods	wil	zijn,	dat	dit	groote
verschil	er	zijn	zou,	dat	sommigen	alleen	maar	voor	anderen	zouden	werken	en
sloven,—en	dat	dit	zoo	blijven	moest.

Maar	ook	daarvoor	was	er	vergelding.	„In	den	poel	der	hel	zouden	ze	pijn	lijden	en
branden,	omdat	ze	hier	een	korten	tijd	in	rijkdom	en	wellust	geleefd	hadden.	Denk
maar	aan	den	rijken	man,	die	den	bedelaar	om	een	droppel	water	smeekte;	maar
hij	kreeg	hem	niet;	neen—gepijnigd	zouden	ze	worden—al	die	grooten	en
machtigen—,	men	kon	ze	één	voor	één	met	name	noemen;	in	’t	helsche	vuur	met
hen!	en	daar	zouden	ze	eeuwig	branden!	Stel	je	voor:—eeuwig!”

Maar	hoe	veel	de	predikanten	hier	ook	over	preekten,	toch	waren	er,	die	niet	de
rechte	troost	in	deze	gedachten	vonden.	Menigeen	dacht,	dat	’t	beter	zou	zijn,	als
er	in	een	volgend	leven	niet	zoo	heet	gestookt	werd	onder	de	rijken,	en	de	armen
maar	wat	minder	kou	behoefden	te	lijden	in	dit	leven.	En	dan	waren	er	ook	enkele
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rijken	waarvan	’t	jammer	zou	zijn	als	ze	verbrand	werden.	Ja—zou	’t	eigenlijk	wel
zulk	een	doodzonde	wezen:	rijk	te	zijn?	De	heele	wereld	streefde	er	immers	naar.
—Dat	klopte	niet,	als	je	er	goed	over	nadacht.	Neen,	hier	was	ergens	iets	niet	in
orde,	waar	’t	dan	ook	zijn	mocht.

Ja—zie,	dat	was	ook	een	gevolg	van	de	werkeloosheid—al	die	vervloekte
gedachten,	die	je	in	’t	hoofd	kreeg,	als	je	zoo	stil	naar	den	wand	zat	te	staren.
Maar	al	dat	denken	deugde	niet	voor	de	kleine	luidjes;	ze	moesten	verdragen	en
zwijgen;	hopen,—hopen,—en	vooral	geen	brandewijn	drinken.

Zoo	gingen	zij	den	winter	tegemoet.

—Maar	terwijl	al	die	gemoedsbewegingen	als	een	zee	ver	in	’t	rond	golfden,	zat
hij,	de	oorzaak	van	dit	alles,	alleen	in	zijn	groot,	prachtig	kantoor.	Hij	zat	niet	in
den	leunstoel	voor	de	godin	van	’t	geluk;	maar	voor	’t	middenste	venster.—Zoo	had
Carsten	Lövdahl	uren	lang	gezeten	en	naar	beneden	in	den	omheinden	tuin
gestaard.	Soms	waren	zijn	gejaagde	gedachten	zoo	mat,	dat	hij	bijna	sliep;	dan
weer	stond	de	ellende,	de	schande,	de	vernedering	vlak	voor	zijn	oogen,	zóó
dichtbij,	zoo	vlammend,	dat	hij	de	handen	afwerend	voor	zich	hield.

Hij	had	met	zijn	vrouw	gestreden,	de	onverbiddelijke	oogen	waren	er	geweest,	en
hadden	zich	diep	in	zijn	ziel	geboord;—en	voor	’t	laatst	overwonnen,	gaf	hij	den
strijd	op	en	verheugde	er	zich	lafhartig	over,	dat	die	oogen	gesloten	waren.

Maar	er	waren	anderen,	die	hij	ontmoeten	moest:	Abraham,	Christensen,	Clara—
en	’t	heele	heirleger	van	hen,	wier	geld	hij	voor	alle	winden	gestrooid	had;	hoe—o
hoe	zou	hij	dat	kunnen	verdragen,	hoe	was	het	toch	mogelijk	zooiets	uit	te
houden?—Er	was	iets,	dat	zijn	gedachten	als	’t	ware	naar	een	uitweg	trok;	maar
die	sloot	hij	dadelijk	af;—dàt	wilde	hij	niet.

En	weer	begonnen	ze	op	hem	aan	te	stormen:	alle	kleine	bizonderheden	vol
schande	en	vernedering.	’t	Begon	heel	in	de	verte	als	een	klein	balletje,	dat	op
hem	toe	kwam	rollen	en	grooter	en	grooter	werd,	tot	alles	samenliep	in	één
geweldig	groote	rol,	die	over	hem	heen	rolde	en	hem	heelemaal	plat	drukte—of
zou	het	niet	mogelijk	zijn	toch	’t	hoofd	hoog	te	houden?	Hij	was	toch	altijd
Professor	Lövdahl,	de	man	van	wetenschap,	de	leeraar	aan	de	universiteit;	hij	had
schipbreuk	geleden	hier	onder	die	kooplui—welnu!—hij	was	niet	rijk	meer;	maar
hij	was	nog	iets	meer	dan	een	geldman.

Ach	neen!	dat	ging	toch	niet—dat	hij	’t	hoofd	hoog	hield.	Hij	moest	het	liever	zoo
diep	mogelijk	buigen	om	te	trachten	er	door	te	komen.	Er	was	al	te	veel	in	zijn
laatste	transacties	waar	èn	de	crediteuren	èn	de	overheid	de	oogen	heel	dicht	voor
moesten	sluiten,	als	dat	er	door	zou	kunnen.	Zijn	positie	was	niet	van	dien	aard,
dat	het	hem	goed	zou	staan,	als	hij	zich	oprichtte;	’t	kostte	hem	veel,	maar	hij
m o e s t 	het	hoofd	buigen.

Zich	laten	trappen!—voor	de	voeten	van	Christensen	liggen	zonder	een	spoor	van
macht!—niets	anders	kunnen	na	dit	alles—zijn	heele	leven	lang—dan	als	een	hond
de	slagen	verdragen	en	daarna	de	hand	likken,	die	hem	sloeg!—

En	er	lag	toch	een	wapen	vlak	bij	de	hand—een	wapen,	waarmeê	hij	zelfs	tot
zekere	hoogte	zich	den	laatsten	tijd	had	geoefend.

Professor	Lövdahl	kende	zijn	tijd	en	de	maatschappij,	waarin	hij	leefde.	Hij	wist,
dat	in	dezen	tijd	en	in	deze	maatschappij,	waarin	het	Christendom	niet	bestaat,
maar	waar	alles	er	op	aan	komt,	dat	men	dat	niet	uitspreekt;	waar	alle	krachten
gebruikt	worden	om	de	openhartigheid	te	onderdrukken,	zoodat	niet	heel	die
reusachtige	comedie:	dat	allen	Christensen	zijn—uiteen	spat,	doordat	één	den
moed	krijgt	te	zeggen:	„Ik	speel	niet	meer	meê,”—hij	wist,	dat	de	huichelarij	de
levensmacht	in	die	maatschappij	is.

Hij	wist,	dat	niets	zoo	sterk	is	als	d i e 	huichelarij,	die	nooit	de	oogen	neerslaat;
dat	geen	rechtschapenheid,	geen	deugd	in	die	mate	de	boosheid	ontwapent	of
tegen	verdenking	beschut,	als	d i e 	huichelarij,	die	zich	nooit	schaamt,	hij	wist,	dat
hij,	die	zich	een	harnas	kan	maken	van	die	stof,	waarmeê	de	meeste	menschen
zich	gedeeltelijk	bedekken—hij	zou	door	het	vagevuur,	dat	hem	wachtte,	kunnen
heengaan	en	weer	vasten	voet	verkrijgen;	ja	misschien	zijn	schande	tot	een
aureool	maken,	die	niemand	hem	zou	durven	afrukken.

En	toch	aarzelde	hij.	De	laatste	overblijfselen	van	reinheid	in	hem	verzetten	zich
tegen	zulk	een	gemeenheid;	hij	dacht	aan	zijn	jeugd,	den	korten,	helderen	dag	van
zijn	wetenschap,	hij	dacht	aan	Wenche	Knorr,	en	hij	kon	er	niet	toe	komen	zich
neer	te	laten	glijden	in	dien	modderigen	afgrond.

Maar	wat	hielp	dat?—Die	gedachten	kwamen	telkens	terug.	’t	Zou	niet	verdacht
schijnen;	de	beproeving	heeft	zoo	menig	mensch	tot	den	godsdienst	gebracht;	en
behalve	dat	was	hij	al	lang	met	Clara	naar	de	kerk	gegaan	en	had	aan	haar

[182]

[183]

[184]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33308/pg33308-images.html#pb182
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33308/pg33308-images.html#pb183
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33308/pg33308-images.html#pb184


godsdienstige	bijeenkomsten	deelgenomen;—waarom	eigenlijk?—als	’t	niet	juist
was,	omdat	hij	een	vage	behoefte	aan	een	uitweg	had,	toen	de	mogelijkheid	van	dit
groote	ongeluk	voor	hem	begon	door	te	schemeren.

Als	hij,	een	oud,	onder	leed	gebogen	man,	nu	de	handen	vouwde:	„De	Heer	heeft
gegeven,	de	Heer	heeft	genomen,	de	naam	des	Heeren	zij	geloofd!”	Ja—met
Abraham	was	het	’t	ergste;	maar	de	anderen	kon	hij	wel	aan,	dat	voelde	hij.	En
toch	liep	deze	overdenking	er	niet	op	uit,	dat	hij	met	volle	bewustheid	de
huichelarij	koos;	maar	de	kleine	achterdeur	in	de	lambriseering	werd	opengerukt
en	de	kapelaan	stormde	naar	binnen.	Hij	liep	recht	op	den	professor	aan,
doodsbleek	met	het	koude	zweet	parelend	op	zijn	gezicht:

„Mijn	geld,—mijn	geld!”	riep	hij	heesch.

De	professor	was	opgestaan	en	hield	zich	aan	de	vensterbank	vast;	zijn	lippen
trilden	en	zijn	oogen	waren	strak	op	’t	vertrokken	gezicht	van	den	predikant
gevestigd;	maar	hij	kon	niet	spreken.

„Vader	is	geruïneerd—dat	weet	ik!—maar	mijn	geld?—Frederika’s	geld!—dat	is
behouden,	niet	waar?—natuurlijk!	geef	het	me	dadelijk!	Wat?	U	hebt	het	niet!	Het
is	weg,—verloren—verdwenen!	o!	vreeselijke	man!	Je	hebt	ons	bedrogen!	Je	zult
gestraft	worden—neen—Je	zult	me	alleen	mijn	geld	terug	geven.”

De	professor	was	een	paar	seconden	als	lam	geslagen	geweest.	Nu	hief	hij	zijn
blanke	hand	op,	glimlachte	weemoedig	en	antwoordde:

„Mijn	waarde	dominé	Kruse!	U	weet	zelf	wel,	dat	ik	op	dit	oogenblik	helaas	niet	in
staat	ben	u	dit	geld	te	bezorgen.	Maar	ik	zal	iets	anders	voor	u	doen,—iets	wat
misschien	nog	wel	zoo	goed	en	nuttig	voor	u	zijn	kan.”

„Wat	is	dat?	Zeg	het	gauw!—Weet	u	een	uitweg?—O!	God	zij	geloofd!”

Maarten	Kruse	beefde	over	zijn	geheele	lichaam.	Er	was	nog	hoop;	die
merkwaardige	man,	op	wien	hij	zoo	blind	vertrouwd	had;	hij	wist	misschien	nog
hulp—hulp	voor	hem	alleen!

De	professor	legde	vaderlijk	de	hand	op	zijn	schouder	en	zei:

„Ik	zal	Jezus	bidden,	dat	Hij	u	helpe!”

De	predikant	stoof	achteruit,	alsof	men	hem	met	dien	naam	in	’t	gezicht	geslagen
had;	de	beide	mannen	stonden	onbeweeglijk	stil	en	zagen	elkaar	vast	in	de	oogen;
hun	gemeenschappelijk	geheim	hield	hen	gebonden.	Wie	had	recht	den	ander	iets
te	zeggen?	De	blik	van	den	predikant	gleed	’t	eerste	weg.	Hij	greep	zijn	hoed	en
stoof	de	kamer	uit.

Carsten	Lövdahl	zonk	terug	in	zijn	stoel.	Dit	was	zijn	eerste	overwinning.

’t	Groote	kantoor	lag	daar	in	de	namiddagschaduwen;	maar	enkele	gulden
zonnestralen	vonden	hun	weg	door	de	verwaaide	lindenbladen,	en	vielen	schuins
de	kamer	in	over	den	man	aan	’t	venster,	over	het	zware	tapijt;	en	daar	ginds	op
de	tafel	trof	een	straal	de	bronzen	Fortuna,	die	half	zwevend	haar	krans	toereikte
aan	den	ledigen	leunstoel.

—Maar	in	één	huis	in	de	stad	heerschte	onvermengde	vreugd.

De	vrouw	van	den	bankdirecteur	Christensen	hing	om	den	hals	van	haar	man,	die
juist	was	thuisgekomen	en	smeekte	hem	luid	schreiend	om	vergiffenis,	omdat	ze
hem	zoo	schandelijk	miskend	had;	en	half	verward	van	aandoening	lag	ze	te
fantaiseeren	over	alles	wat	ze	op	de	verkooping	van	Lövdahl	koopen	zou.

’t	Leek	wel	een	tableau!—

XIV.
Clara	kwam	het	te	weten	doordat	ze	vond,	dat	de	dienstmeisjes	zoo	wonderlijk
deden;	maar	toen	ze	haar	vroeg	wat	er	was,	kreeg	ze	geen	ander	antwoord	dan	dat
er	zeker	iets	beneden	in	’t	kantoor	gebeurd	was.

Ze	werd	nieuwsgierig,	maar	ze	schaamde	zich	een	beetje	voor	haar	schoonvader
en	zond	een	boodschap	naar	Marcussen.
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Mevrouw	Clara	was	keurig	gekleed	in	’t	bruin.	Het	bleeke,	bloed-armoedige	meisje
van	de	bals,	was	in	haar	huwelijk	een	vastgebouwde,	bekoorlijke	figuur	geworden.

Marcussen	was	een	poos	lang	in	ongenade	geweest;	nu	zou	hij	weer	wat
zonneschijn	genieten;	Mevrouw	Clara	ging	hem	tegemoet	en	reikte	hem
glimlachend	de	hand.

Nooit	was	Marcussen	minder	goed	gestemd	geweest	dan	vandaag;	maar	zijn	adem
stokte	toch	bijna,	zóó	prachtig	als	ze	was;	en	zijn	oogen	vlamden	een	oogenblik,
zoodat	zelfs	Clara,	die	anders	niet	gauw	bang	was,	de	hare	afwenden	moest.

„Kom	hier	zitten,	Mijnheer	Marcussen!	’t	Is	zoo	lang	geleden...”

Zij	gingen	op	haar	kleine	sofa	zitten	onder	den	onmisbaren	palm;	en	Marcussen—
als	een	goede	jachthond,	die	op	’t	spoor	gebracht	is,—ging	dadelijk	meê,	vergat	al
de	smart	van	dien	dag,	was	in	spanning	en	bereid:	zou	er	toch	nog	wat	van	komen
met	dit	prachtige	vrouwmensch,	waar	hij	al	zoo	lang	omheen	had	gedraaid?

„Maar	eerst	moet	u	mij	vertellen,	wat	er	vandaag	op	het	kantoor	gebeurd	is?—mijn
dienstmeisjes	beweren,	dat	er	iets	gaande	is.”

Ja,	was	dat	ook	niet	een	duivelsch	werk!	Marcussen	raakte	hals	over	kop	uit	zijn
pas	opkomende	droomen;	hij	vloekte	en	sprong	van	de	sofa	op	en	vergat	heelemaal
zijn	deftige	manieren.

„Wat	is	er	toch?	Mijnheer	Marcussen!	Waarom	trekt	u	aan	mijn	bloemen?	laat	dat
toch!	Kom	hier	en	vertel	mij	wat	er	voor	onraad	is.	Waarschijnlijk	een	van	uw
eigen	geschiedenissen	midden	in	’t	kantoor...	Hê?”

„Neen,	waarachtig	niet,	Mevrouw!”	barstte	Marcussen	uit,	„deze	keer	is	’t	niet	een
van	mijn	eigen	geschiedenissen,—was	het	dat	maar!	Neen	Mevrouw,	’t	is	erger—o!
duizendmaal	erger!	En	u	moogt	me	gelooven—’t	is	zoo	pijnlijk,	zoo	zwaar	voor	den
professor	en	voor	u,	ja,	voor	Mijnheer	Abraham	natuurlijk	ook.”

„Maar	mijn	God—Marcussen!	schrei	je?	Wat	is	er	dan?	Antwoord	dan	toch!”

„Ja,	’t	helpt	immers	niet	het	voor	u	te	verbergen;	we	hebben	onze	betalingen
gestaakt.”

„Gestaakt?—wie?—wat?—ik	begrijp	er	geen	woord	van.”

„De	zaak—ons	huis—Carsten	Lövdahl	heeft	zijn	betalingen	gestaakt!”

Mevrouw	Clara	gaf	een	gil—die	Marcussen	de	deur	uitjoeg.	Dat	was	het	eenigste,
wat	hij	niet	verdragen	kon:	vrouwen,	die	gilden.

De	dienstmeisjes	kwamen	toeloopen;	Mevrouw	lag	op	de	sofa	in	een	toeval	of	wat
het	nu	was,	en	was	geheel	buiten	zich	zelf.

De	professor	wilde	niet	boven	komen;	hij	gaf	bevel	een	boodschap	naar	Dr.
Bentzen	te	zenden.

’t	Eerste	gevoel	wat	bij	Clara	opkwam,	toen	haar	bewustzijn	eenigszins
terugkeerde,	was	woede	tegen	hen,	die	dit	over	haar	gebracht	hadden,	niet	zoo
zeer	de	professor,	hij	imponeerde	haar	altijd.

Maar	Abraham!—die	stumper	van	een	man!—hij	was	dus	niet	eens	rijk.	Zij	was
bedrogen,	afgezet!

En	haar	japonnen,	haar	juweelen.	Wat?	Verkocht	men	zulke	dingen	niet	als	iemand
zijn	betalingen	staakte?—ja,	dat	wist	ze	wel;—maar	d e 	 h a r e n .	Goede	hemel,	ze
zou	nog	gek	worden;	moest	z i j 	eenvoudig	gaan	leven?	gaan	uitsparen	in	allen
ernst,	om	’t	hardst	met	Frederika—dat	was	toch	niet	mogelijk,—dat	was	onzin!

Een	telegram	werd	binnen	gebracht;	ze	gooide	hem	weg;	die	was	natuurlijk	van
Abraham!	dat	moest	zeker	een	troost	verbeelden;—maar	zij	wilde	niet	getroost
worden;—allerminst	door	hem;	ze	wilde	dien	telegram	niet	lezen—heelemaal	niet!
—

Maar	een	gesloten	telegram	kan	men	niet	zoo	gemakkelijk	laten	liggen;	en	toen
Mevrouw	Clara	er	een	paar	keer	voorbij	gekomen	was,	terwijl	ze	de	kamer	op	en
neer	liep	en	de	handen	wrong,—scheurde	ze	hem	open.

Hij	was	van	haar	vader	en	luidde:	„Houd	moed!	met	wijsheid	en	voorzichtigheid
kan	veel	gered	worden,	brief	volgt.”

Een	straal	van	hoop!—alles	was	dus	niet	verloren!	nooit	had	ze	geweten,	dat	ze
zooveel	van	haar	vader	hield,	als	op	dit	oogenblik.	Veel	kon	gered	worden,—gered?
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Clara	was	opeens	sterk,	ondernemend,	vast	besloten	geworden.

Ze	had	een	beetje	begrip	van	politieagenten,	verkooping	en	zulke	dingen;	maar
heel	helder	was	dat	begrip	niet;	ze	wist	alleen,	dat	het	iets	vijandigs	was	en	dat
men	de	mannen	van	de	wet	kon	en	moest	beetnemen.

Haastig	ging	haar	oog	de	kamer	rond;	daar	stonden	twee	massieve	zilveren
kandelaars	op	den	schoorsteenmantel.	Als	een	roofvogel	vloog	zij	er	op	aan,	liep	er
meê	naar	haar	slaapkamer	en	verborg	ze	in	een	lade	onder	haar	eigen	linnengoed.

—En	de	eerste	van	de	deelnemende	vriendinnen,	die	bij	haar	geweest	was,	moest
de	anderen	van	hun	kring	een	teleurstelling	bereiden.	Clara	Lövdahl	was
heelemaal	niet	verslagen;	integendeel.	Ze	nam	het	zoo	goed	op.

Ze	had	er	over	gesproken,	dat	ze	nu	natuurlijk	allen	moesten	werken	en	in	den
grootsten	eenvoud	leven;	maar	wat	haar	betrof—zij	was	daar	niet	bang	voor;	ze
had	eigenlijk	nooit	veel	om	weelde	gegeven;	als	maar	ieder	het	zijne	krijgen	kon,
zou	ze	blij	toe	zijn	en	niet	klagen.—

—Abraham	was	op	den	terugreis	uit	het	noorden,	toen	hij	een	telegram	van	Peter
Kruse	kreeg;	die	werd	hem	aan	boord	van	de	stoomboot	gebracht	op	een	der
aanlegstations.

Eerst	kon	hij	het	niet	begrijpen;	een	oogenblik	zelfs	dacht	hij	dat	het	een	ruwe
grap	was;—maar	dat	leek	niet	op	Kruse.

En	nu—toen	hij	daar	op	het	achterdek	stond	met	de	telegram	in	de	hand,	was	hij
opeens	heelemaal	alleen	met	den	stuurman,	die	aan	’t	roer	stond;	al	de	anderen
waren	verdwenen;	en	nu	eerst	viel	het	hem	op,	dat	zijn	reisgenooten	al	den
vorigen	dag	zoo	vreemd	tegenover	hem	gedaan	hadden.

Toen	begreep	Abraham,	dat	dit	bittere	ernst	was;	en	hij	haastte	zich	naar	beneden
in	zijn	hut,	en	terwijl	de	zee	schuimend	voorbij	’t	kleine	ronde	patrijspoortje
ruischte,	gaf	hij	zich	over	aan	zijn	pijnlijke	gedachten	en	trachtte	het	groote
ongeluk	te	overzien	en	te	begrijpen.

Hij	dacht	het	allereerst	aan	zijn	vader;	wat	moest	die	al	lang	geleden	hebben.
Maar	toen	alle	treurige	gevolgen	één	voor	één	hem	voor	den	geest	kwamen
verzonk	hij	diep	in	smart	en	moedeloosheid.	Het	lieve	oude	huis,	de	tuin,	waar	hij
als	kind	in	gespeeld	had,	al	de	duizend	voorwerpen,	elke	hoek,	zoo	vol
herinneringen,—dat	alles	verlaten;	met	leege	handen	heengaan	en	vreemden	daar
zien	binnentrekken	en	er	zich	vestigen.	En	kleine	Carsten	zou	niet	als	hij	in	dien
omheinden	tuin	spelen	en	met	steenen	naar	de	katten	gooien;	en	die	kleine	pony,
waar	Abraham	over	gefantaiseerd	had	als	hij	over	de	kinderjaren	van	zijn	jongen
dacht!	van	dat	alles	zou	niets	komen.	Kleine	Carsten	zou	de	wereld	ingaan	als	de
zoon	van	een	man,	die	zijn	schulden	niet	betaald	had.

’t	Was	eigenlijk	voor	’t	eerst,	dat	’t	leven	hem	zóó	aangreep,	dat	hij	zich	op	zich
zelf	alleen	voelde	aangewezen.	Tot	nu	toe	had	hij	altijd	zijn	geërfde	plaats	gehad
onder	hen,	die	veilig	waren;	op	dit	oogenblik	voelde	hij	zich	zonder	steun,
verantwoordelijk	voor	zijn	zoon,	die	de	wereld	in	moest	en	die	niemand	had	om	op
te	steunen	dan	zijn	vader.

Maar	van	die	gedachte	ging	een	wonderlijke	kracht	uit.	Nu	was	hij	eindelijk
gekomen,	de	groote	tijd	dat	Abraham	Lövdahl	toonen	zou	wie	hij	was,	als	hij	maar
eerst	voor	een	taak	stond,	groot	genoeg	voor	zijn	wil.

Ja,	nu	was	eindelijk	zijn	tijd	gekomen.	Greta	zou	blij	zijn,	zelfs	Clara	zou	hem
leeren	waardeeren.	Maar	eerst	uit	al	dien	handel	weg!—heelemaal	weg	uit	dat
alles,	dat	voor	hen	allen	een	vloek	geweest	was!—Nu	zag	hij	het	in.	Laat	de
schuldeischers	nemen	wat	er	is;	en	dan	met	leege	handen	beginnen	aan	een	nieuw
leven	van	eenvoudig	werk.

Die	gedachte	maakte	zijn	hoofd	zoo	warm,	dat	hij	’t	poortje	moest	openzetten	om
zich	aan	’t	zoute	schuim	te	verfrisschen;	hij	voelde	zich	zoo	sterk	en	zoo	vol	hoop!
—

Hij	zag	het	al—hun	vreedzaam	thuis	in	een	van	de	kleine	kustplaatsjes;	de
Steffensens	moesten	ook	verhuizen.	De	beroemde	Professor	Lövdahl	zou	zijn
praktijk	weer	opvatten	en	Abraham	zou	hem	helpen.	’t	Zou	wel	onmogelijk	zijn	nu
nog	zijn	doctoraal	in	de	medicijnen	te	doen;	maar	hij	was	immers	Mr.	in	de
rechten;	dat	radicaal	zou	hij	toch	wel	voor	’t	een	of	ander	kunnen	gebruiken.

In	die	stemming	kwam	hij	thuis	tegen	’t	donker,	den	vierden	dag	na	het	failliet.

Abraham	ging	door	de	donkerste	straten	en	bereikte	’t	huis	van	zijn	vader	door
een	gangetje	achter	den	tuin.	Niemand	had	hem	herkend.	Op	de	eerste	verdieping
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was	alles	donker;	de	gordijnen	waren	neergelaten;	alleen	boven	op	zijn	kleine
woning	was	één	venster	verlicht;	zijn	hart	klopte	warm;	dat	was	de	kamer	van	zijn
zoontje.

Hij	zag	met	verwondering	hoe	groot	en	leeg	de	gang	was.	Maar	hij	dacht	dadelijk
aan	de	groote	kast,	waar	zijn	moeder	het	tafelgoed	bergde.	Die	was	van
Grootvader	Knorr	en	was	meer	dan	honderd	jaar	in	de	familie	geweest;
vermoedelijk	moest	die	naar	de	verkooping;	misschien	was	die	al	verkocht.

Abraham	bleef	staan	en	leunde	tegen	de	trap;	’t	was	toch	vreeselijk	hard—dat	wat
hij	nu	moest	doormaken.	Stuk	voor	stuk	zijn	liefste	herinneringen	uitrukken;	alles
wat	hem	dierbaar	was	naar	vreemde,	onverschillige	menschen	zien	gaan.	Maar	hij
verbeet	zijn	smart	en	verzamelde	al	zijn	kracht;	zoo	moest	het	juist	zijn,—ja—hij
was	er	blij	om,	dat	er	al	een	begin	gemaakt	was,	en	hij	ging	langzaam	de	trap	op.

Boven	hadden	ze	hem	beiden	verwacht:	Clara	en	de	professor.	Deze	dagen	had
hen	nader	tot	elkaar	gebracht;	en	zonder,	dat	zij	’t	elkaar	behoefden	te	zeggen	of
iets	af	te	spreken,	werkten	zij	beiden,	ieder	op	zijn	manier,	om	het	ongeluk	te
verzachten	en	te	redden	wat	nog	gered	kon	worden.	De	eerste	opvlammende	toorn
van	Mevrouw	Clara	was	snel	geweken,	toen	de	diep	neergebogen	man	haar	een
paar	documenten	bracht,	die	bewezen,	dat	kleine	Carsten	al	lang	meer	bezeten
had,	dan	de	moeder	vermoedde.	En	de	professor	had	niet	eens	een	kleinen,
schuwen	wenk	behoeven	te	geven,	dat	het	niet	noodig	was	deze	papieren	dadelijk
aan	Abraham	te	laten	zien;	dat	begreep	ze	volkomen.	Beiden	waren	in	spanning,
angstig	voor	zijn	thuiskomst—ieder	op	zijn	manier.

De	professor	was	voor	Abraham	’t	meeste	bang—en	tot	het	laatste	oogenblik	wist
hij	niet	hoe	hij	zijn	zoon	zou	durven	aanzien.	Moest	hij	niet	verwachten,	dat
Abraham	met	zijn	heftige	natuur	zou	komen	aanstormen	met	verwijten,	omdat	zijn
leven	bedorven	was,	zijn	toekomst,	zijn	naam,	zijn	eer—alles	meê	getrokken	in	den
ondergang	van	zijn	vader.

Hij	kon	er	niets	op	antwoorden—in	’t	geheel	niets;	want	dat	was	alles	waar.

Hij	had	zelf	van	den	beginne	aan,	dezen	zoon	opgevoed	in	volkomen
afhankelijkheid	en	bewondering;	tot	op	’t	allerlaatste	oogenblik	had	hij	alles
verborgen,	wat	in	Abrahams	oogen	de	minste	schaduw	op	hem	werpen	kon;	en	nu!
—nu	wist	hij	geen	schaduw	waarin	hij	wegkruipen	kon.

—Mevrouw	Clara	was	ook	bang	voor	Abraham,	maar	op	een	andere	wijze;	ook	zij
kende	zijn	natuur;	maar	zij	nam	bij	tijds	haar	maatregelen.	Wat	z i j 	vreesde,	was,
dat	Abraham	met	zijn	gewone	neiging	tot	overdrijven	alles	zou	opgeven;	alles	voor
de	voeten	der	schuldeischers	neergooien	en	schoon	schip	maken.

Ze	wist	het	best,	dat	hij	in	’t	geheel	niet	meê	zou	willen	helpen	om	te	redden	wat
gered	kon	worden,	en	daarom	zag	zij	zijn	thuiskomst	met	grooten	angst	tegemoet;
hij	was	in	staat	al	haar	werk	te	bederven,—dat	had	de	assessor	Meinhardt	haar
ook	geschreven.

Abraham	Knorr	Lövdahl	was	natuurlijk	failliet	gegaan,	tegelijk	met	Carsten
Lövdahl,	maar	de	inboedel	van	den	zoon	was	in	werkelijkheid	belachelijk	klein;	hij
was	meê	verantwoordelijk	voor	bijna	de	geheele	schuld	van	de	firma,	voor	zoover
als	zijn	naam	gebruikt	was;	en	dat	was	’t	geval	op	alle	wissels	van	den	laatsten
tijd;	en	nu	bezat	hij	feitelijk	niets	dan	zijn	meubels.

De	door	de	wet	voorgeschreven	registratie	boven	bij	de	jongelui	was	bijna
humoristisch.	Of	de	schuldeischers	een	half	of	een	kwart	procent	van	dien
inboedel	kregen,	kwam	er	werkelijk	in	’t	minst	niet	op	aan	bij	dat	ontzettend
tekort.	En	de	door	den	notaris	gezonden	gevolmachtigde	liep	rond	en	was
doodverlegen	tegenover	Mevrouw	Clara,	die	absoluut	met	hem	meê	wilde	gaan	in
alle	kamers	om	deuren	en	kasten	voor	hem	open	te	doen	en	hem	te	laten	zien	wat
opgeschreven	moest	worden.

’t	Was	maar	een	paar	weken	geleden,	dat	hij	in	deze	zelfde	kamers	met	haar	had
gedanst,	als	een	eenvoudige,	bescheiden	gast,	en	nu	moest	hij	haar	theelepeltjes
tellen!	dat	was	toch	te	veel	verlangd	van	een	jong,	welopgevoed	candidaat	in	de
rechten;	en	de	notaris	ging	immers	nooit	zelf	op	zulke	zaken	uit.

Daarom	werd	’t	een	vrij	gebrekkige	lijst;	en	toen	die	op	de	verkooping	kwam,	gaf
hij	aanleiding	tot	veel	scherpe	opmerkingen	over	’t	feit,	dat	dit	overdadig
weelderige	huis	zoo	opvallend	slecht	van	zilver	en	andere	voorwerpen	van	waarde
was	voorzien.	Maar	anderen	daarentegen	legden	er	sterk	den	nadruk	op,	dat
Mevrouw	Clara	alles	had	open	gelegd	en	niets	achtergehouden.	Men	kon	ook	wel
zien,	hoe	zij	zich	zelf	geplukt	had,	als	men	hoorde,	dat	zelfs	’t	beroemde	japansche
naaitafeltje	van	de	overleden	Mevrouw	Lövdahl	zou	verkocht	worden,	dat
Mevrouw	Clara	toch	best	had	kunnen	behouden,	want	het	was	een
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huwelijkscadeau	van	den	professor.	Waar	alles	nu	ook	gebleven	mocht	zijn—reeds
bij	Abrahams	thuiskomst	was	’t	zoo	leeg	en	eenvoudig	in	de	kamers,	dat	het
iedereen	opvallen	moest.

Mevrouw	Clara	had	het	zoo	geschikt,	dat	het	donker	was	in	de	gang,	waar	vroeger
een	prachtige	gascandelabre	brandde;	’t	eenigste	licht	daar	kwam	door	een	glazen
ruit	uit	de	keukendeur.	De	eetkamer	was	ook	donker	en	koud;	zij	zouden	in	de
huiskamer	eten,	om	niet	in	twee	kamers	te	moeten	stoken.	Zij	was	er	zeker	van,
dat	Abraham	die	kleinigheden	zou	opmerken;	en	ze	hoopte,	dat	dit	goed	zou
werken.	Als	men	maar	tijd	kon	winnen	en	hem	op	’t	rechte	spoor	kon	brengen,	dan
was	de	zaak	gewonnen.	Later	kon	er	weer	licht	en	warmte	komen	en	al	wat	er
verdwenen	was	kon	weer	van	den	zolder	worden	gehaald;	maar	stuk	voor	stuk,—
met	tusschenpoozen.

Toen	ze	hem	in	de	gang	hoorden,	begon	de	professor	zóó	te	beven,	dat	hij	zijn
courant	moest	neerleggen;	maar	Clara	stond	op	en	liep	haar	man	in	de	eetkamer
tegemoet.	Zóó	was	Abraham	nog	nooit	door	zijn	vrouw	ontvangen;	en	hij	had	in
stilte	voor	iets	heel	anders	gevreesd.	Van	’t	oogenblik	af,	dat	hij	’t	ongeluk	vernam
had	hij	zijn	best	gedaan	zoo	min	mogelijk	aan	Clara	te	denken;	zij	zou	naar	zijn
berekening	heelemaal	gebroken	zijn,	vol	klachten—misschien	vol	verwijten.

En	nu	snelde	ze	hem	tegemoet—liefderijk,	vrijmoedig,	bijna	blij!	maar	zoo
wonderlijk	vreemd	in	die	zwarte,	wollen	japon	zonder	garneering,	en	toch	zoo	net
en	zoo	mooi,	alsof	juist	de	eenvoud	haar	het	allerbeste	stond.

Hij	werd	heelemaal	warm	en	door	haar	betooverd;	en	toen	hij	zijn	vader
ontmoette,	die	hem	met	trillende	lippen	wachtte,—een	gebogen	grijsaard,	wierp
hij	zich	in	zijn	armen:

„O	Vader,	arme	Vader!	wat	hebt	u	’t	vreeselijk	gehad!”

„Kun	je	mij	vergeven?	Abraham!”

„Spreek	u	zoo	niet,	Vader.	Laat	ons	allen	elkaar	vergeven	en	een	nieuwe	rekening
beginnen,	die	beter	uitkomen	zal,	niet	waar?”

„Ja,	met	Gods	hulp!”	antwoordde	de	professor,	met	een	diepe	zucht;	het	ergste
was	voorbij.

Ze	stonden	een	oogenblik	alle	drie	hand	in	hand	en	zagen	elkaar	aan	met	een
glimlach,	die	bijna	blij	was;	’t	was	boven	verwachting	gegaan	voor	alle	drie—die
eerste	ontmoeting:	en	ieder	kreeg	weer	hoop,	maar	om	zeer	verschillende
redenen.

’t	Dienstmeisje	stoorde	hen	met	een	boodschap	van	den	advokaat	Kruse,	of	de
jonge	Mijnheer	Lövdahl	wel	dadelijk	even	bij	hem	wilde	komen.

De	professor	kromp	ineen;	maar	Clara	antwoordde:

„Zeg,	dat	Mijnheer	pas	is	thuis	gekomen	en	te	moe	is	van	de	reis,	om	van	avond
nog	uit	te	gaan.—’t	Is	toch	ook	wel	wat	kras	om	je	dadelijk	te	laten	halen.”

Abraham	meende	ook,	dat	het	morgen	wel	tijds	genoeg	zou	zijn;	en	nu	begon	hij
rond	te	kijken.

„Ja,	je	kijkt	rond,”	zei	Clara;	„ik	heb	alles	wat	verkocht	moet	worden	beneden	in	de
kamers	van	Vader	laten	zetten,	waar	’t	voor	de	verkooping	klaar	staat;	ik	dacht,
dat	je	’t	liefst	hebben	zou,	dat	er	niets	werd	achter	gehouden.”

„Natuurlijk,	lieve	Clara!—ik	ben	er	zoo	blij	om,	dat	je	zoo	moedig,	zoo	onvervaard
ben.	Dat	is	juist	goed	en—zal	ik	’t	maar	bekennen?—meer	dan	ik	van	je	verwacht
had.”

„Ja,”	antwoordde	zij	met	een	berustenden	glimlach,	„ik	weet	helaas	maar	al	te
goed,	dat	je	niet	veel	van	me	verwacht.	Je	denkt	altijd,	dat	ik	opga	in	pronk	en...”

„Neen,	zeker	niet!—dàt	heb	ik	nooit	gedacht	en	als	ik	je	ooit	in	mijn	gedachten
onrecht	deed—vergeef	’t	me	dan	nu.”

Toen	kwam	kleine	Carsten	binnen,	om	goeden	nacht	te	zeggen—in	zijn	deken
gerold,	slaperig	en	lief	en	toen	gingen	ze	aan	tafel	in	een	gezellig	hoekje	bij	de
kachel.

„Ja,	zie	je,	Abraham!	we	hebben	niet	anders	dan	brood	en	boter—en	een	stukje
kaas	ter	eere	van	je	thuiskomst.”

„Dat	is	uitstekend,	Clara!	Ik	kon	niets	beters	verlangen,”	en	hij	boog	zich	neer	om
haar	hand	te	kussen.
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„Maar	je	ziet	zoo	vreemd	rond?—wat	is	er?”

„Is	ook...	Moeders	naaitafel?—Was	dat	noodig?”

„Je	zou	toch	niet	willen,	dat	ik	dat	prachtstuk	gehouden	had?”	vroeg	Clara	scherp.
„Dat	zou	zeker	aanleiding	tot	praatjes	gegeven	hebben.”

„Ja,	ik	voor	mij,”	viel	de	professor	hem	in	de	rede,	„ik	vond	werkelijk	ook,	dat
Clara	dat	met	een	gerust	geweten	had	kunnen	houden,—’t	was	een	persoonlijk
geschenk	uit	gelukkiger	dagen.”

—„Neen	Vader.—Clara	heeft	toch	gelijk,”	antwoordde	Abraham	met	inspanning;
„laat	ons	de	bittere	kelk	tot	op	den	laatsten	droppel	drinken!—’t	was	flink	van	je,
Clara.”

Toen	zij	gegeten	hadden	en	juist	gezellig	om	de	ronde	tafel	bij	de	sofa	zouden	gaan
zitten,	kwam	het	dienstmeisje	weer	binnen	met	een	briefje	voor	Abraham.

„Wat	is	er	nu	weer?	Is	dat	weer	van	dien	afschuwelijken	Kruse?”	vroeg	Clara.

„Ja;	er	moet	iets	heel	gewichtigs	wezen,	want	hij	schrijft,	dat	ik	van	avond	nog
moet	komen.	Ik	moet	dus	wel	gaan.”

„Neen,	dat	moet	je	heelemaal	niet.	Ik	ben	er	van	overtuigd,	dat	’t	morgen	tijds
genoeg	is.”

„Neen	Clara!	denk	er	aan,	dat	we	niet	meer	onafhankelijk	zijn;	nu	jij	de	last
heelemaal	op	je	schouders	genomen	hebt,	wil	ik	de	mijne	niet	afschuiven.	We
zullen	ons	niet	vernederen,	maar	we	moeten	ons	buigen,	niet	waar,	Vader?”

De	oude	man	mompelde	wat	en	zag	voortdurend	zijn	zoon	aan;	en	toen	Abraham
hun	goeden	nacht	had	gewenscht	en	naar	de	deur	ging,	was	het	alsof	de	professor
op	wilde	staan	om	iets	te	zeggen	of	hem	terug	te	houden;	maar	hij	zonk	weer	ineen
en	verborg	het	gezicht	in	beide	handen.	Clara	liet	haar	man	uit	en	vroeg	hem	met
veel	liefkoozingen	om	gauw	terug	te	komen.	Zij	zou	op	hem	wachten.	Het	stond
haar	in	’t	geheel	niet	aan,	dat	hij	dadelijk	in	de	handen	van	dien	Kruse	vallen
moest;	hij	had	ook	zulke	dwaze	overdreven	opvattingen.

„O	Clara!—Wat	is	Vader	oud	geworden!”	zei	Abraham,	toen	ze	hem	zijn	jas	hielp
aandoen.	„Stel	je	voor,	ik	zag	hem	beven,	toen	hij	zijn	kop	thee	aannam!	en	hij,	die
zoo’n	vaste	hand	heeft	gehad.—Arme	Vader!”

Onderweg	was	hij	hier	nog	zóó	van	onder	den	indruk,	dat	hij	er	niet	toe	kwam	er
over	te	denken,	wat	het	toch	wezen	kon,	wat	Kruse	van	hem	wilde.

—Ze	waren	beiden	wat	verlegen,	toen	zij	elkaar	ontmoetten;	Kruse	drukte	hem
hartelijk	de	hand.

„Arme	jongen!—dat	is	zeker	als	een	donderbui	over	je	gekomen;	maar	ik	dacht,	’t
was	maar	’t	best,	dat	je	’t	door	mij	hoorde.”

„Ja,	ja!	ik	dank	je	voor	je	telegram.	Dat	was	goed	van	je	bedacht.”

„Ik	stuurde	om	je	van	avond;	neem	me	dat	niet	kwalijk,	omdat	ik—eerlijk	gezegd—
in	de	pijnlijkste	ongerustheid	heb	rondgeloopen	in	deze	dagen;	en	veel	anderen
met	mij.	Ik	ben	blij	je	zoo	vrijmoedig	te	zien,	want	nu	kan	ik	wel	begrijpen	dat	alles
in	orde	is;	maar	’t	w a s 	onvoorzichtig—”

„Wat	bedoel	je?”	vroeg	Abraham.	En	een	duister	voorgevoel	van	iets	vreeselijks
snoerde	hem	de	keel	dicht.

„Wat	ik	bedoel?—ben	je	gek—Jongen?	’t	Geld	natuurlijk...	dat	heb	je	toch?	’t	Geld
van	de	arbeiders—’t	bouwfonds	en	de	ziekenkas?”

Abraham	drukte	beide	handen	in	de	zij,	waar	hij	een	pijn	voelde	als	na	een	slag
tegen	’t	hart;	zijn	keel	werd	dik	en	met	moeite	bracht	hij	een	geluid	uit:

„Vader...”

„Ja	zeker—je	vader	heeft	het	geld	uit	de	spaarbank	gehaald,	dat	weten	we!	maar
dat	was	natuurlijk	maar	voor	een	dag	te	leen?”

Abraham	knikte.

—„en	je	vader	gaf	je	’t	geld	den	volgenden	dag	terug?”

Abraham	bleef	met	open	mond	en	wijd	opengesperde	oogen	staan.

„Groote	God	in	den	hemel!”	schreeuwde	de	kleine	advokaat.	„Jelui	zijn	daar	toch
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een	bende	misdadigers	met	mekaar!	Je	vrouw	gaat	heen	en	verstopt	haar	zilver	en
steelt—ja	ik	zeg	’t	je	ronduit—ze	steelt!	en	je	vader!	je	g r o o t e 	vader—niet
genoeg,	dat	hij	mijn	vader	en	nog	veel	anderen	ruïneert;	maar	ik	zal	je	maar	één
ding	vertellen,	dat	toont	wat	hij	voor	een	kerel	is;	jij	hebt	hem	gezegd,	dat
Mevrouw	Gottwald	wat	gespaard	had...”

„Neen,”	antwoordde	Abraham;	maar	hij	werd	op	’t	zelfde	oogenblik	rood,	want	zoo
gemarteld	als	hij	zich	op	dat	oogenblik	voelde,	toch	herinnerde	hij	zich,	dat	hij	op
een	dag	aan	tafel	over	dat	idee	van	een	monument	voor	kleine	Marius	had
gesproken.

„Zie	je	wel?”	riep	Kruse	bitter,	„je	herinnert	’t	je	wel.	Luister	nu:	acht	dagen	vóór
’t	failliet	was	je	vader	hier	en	praatte	Mevrouw	Gottwald	haar	spaarbankboekje	af,
onder	voorwendsel	van	haar	hooger	rente	te	willen	bezorgen!—Wat	zeg	je
daarvan?	Zal	ik	je	zeggen	wat	hij	is—je	groote	vader?	nu,	hij	is	gewoon	weg	een
gemeene	schurk!”

Abraham	viel	achterover	tegen	een	stoel	en	was	verscheiden	minuten	bewusteloos.
Kruse	werd	bang	en	had	berouw	over	zijn	woorden,	en	toen	hij	’t	eindelijk	zoover
gebracht	had,	dat	de	ander	de	oogen	weer	opsloeg,	zei	hij:

„Je	moet	niet	boos	op	me	wezen,	Lövdahl—maar	je	kunt	wel	begrijpen,	dat	die
geschiedenis	met	de	arbeiders	mijn	halve	leven	bederft.”

Abraham	greep	half	bewusteloos	zijn	hand,	maar	’t	was	duidelijk,	dat	hij	nog	als
verlamd	was.	Kruse	liet	hem	met	rust	en	liep	intusschen	de	kamer	op	en	neer.	Na
een	lange	stilte	zei	Abraham:

„Wat	moet	ik	doen?”

„Dat	hangt	er	van	af	wat	je	k u n t .”

„Wat	ik	kan?”

„Waar	je	kracht	en	moed	voor	hebt.”

„Je	denkt	toch	niet,	dat	i k 	me	meê	schuldig	wil	maken...”—hij	kwam	niet	verder,
want	hij	hield	op	door	een	blik	van	zijn	vriend	en	een	glimlach,	dien	hij	kende:	half
moedeloos,	half	verachtelijk;	en	Abraham	voelde	dien	glimlach	branden	in	zijn
hart.

’t	Was	waar!	Hij	had	noch	moed,	noch	kracht	zich	van	de	anderen	los	te	maken,
om	open	en	hardop	te	zeggen:	„Zie!	dit	heeft	mijn	vader	gedaan,	dit	heeft	mijn
vrouw	gedaan	en	dat	heb	ik	zelf	gedaan.	Straf	ons,	als	dat	moet;	maar	laat	ons	na
onze	schuld	geboet	te	hebben	een	nieuw	leven	beginnen.”

Dàt	kon	hij	niet,	dat	wist	hij	zelf	wel.	Beschaamd	en	zonder	op	te	zien	sloop	hij
heen	en	Peter	Kruse	sloot	de	deur	achter	hem	dicht.

Maar	één	gedachte	was	er	in	zijn	hoofd,	één	naam	op	zijn	lippen;	hij	ging
regelrecht	Greta	zoeken.

Hij	was	door	de	stille,	leege	straten	zóó	ver	gekomen,	dat	er	geen	lantarens	meer
waren.	Langs	den	kant	van	den	weg	waren	groote	steenen	gezet	en	in	de	diepte
beneden	hoorde	hij	’t	zware	zuigen	van	de	golven,	die	tegen	de	rotsen	opstegen	en
weer	neerzegen,	zuigend	en	trekkend	aan	het	taaie	zeewier.	Abraham	stond	stil,
ging	terug	naar	de	laatste	lantaarn	om	op	zijn	horloge	te	zien.	’t	Was	over	tienen.

Greta	zou	wel	naar	bed	zijn;	maar	dat	deed	er	niet	toe;	hij	wilde	alleen	maar	naast
haar	bed	zitten,	haar	hand	in	de	zijne	nemen	en	naar	haar	stem	luisteren,	waarin
geen	twijfel,	geen	ontrouw	was.

Maar	terwijl	hij	zich	omkeerde	om	verder	te	gaan	in	het	donker,	hoorde	hij	zijn
naam	roepen	en	een	dame	in	’t	zwart	kwam	uit	de	schaduw	van	de	kerkhofpoort
en	snelde	hem	tegemoet.

„Ga	niet	verder,	ik	smeek	je,	Abraham.	Ik	smeek	je	er	om,	ter	wille	van	kleine
Marius!	ga	niet	alleen	zoo	ver	buiten	de	stad	in	’t	donker!”

„Maar	lieve	Mevrouw	Gottwald,	waarom	mag	ik	dat	niet?”

„Omdat	ik	vroeger	gezien	heb,	dat...	had	ik	toen	maar...”

„Wanneer?	Wie?”

„Je	moeder	stond	ook	hier!	Ga	niet	verder,	Abraham!	Ik	kan	het	niet	verdragen.”

Eerst	had	hij	gemeend,	dat	zij	krankzinnig	geworden	was	door	’t	verlies	van	haar
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geld;	maar	toen	ze	zijn	moeder	noemde:

„Antwoord	me,	lieve	Mevrouw	Gottwald!	antwoord	me!—wat	was	dat	met
Moeder?”

„Niets.	Vraag	’t	me	niet.	Ik	weet	niets.”

„Antwoord	me!	U	m o e t 	me	antwoorden—ter	wille	van	kleine	Marius.”	En	hij	hield
haar	vast.	„Wat	was	dat	met	Moeder?”

„Ik	zal	je	antwoorden	en	alles	zeggen	wat	ik	weet;	maar	dan	moet	je	niet	meer
vragen—arme	Abraham!”

Nu	was	ze	zooals	in	den	ouden	tijd	de	moeder	van	Marius	en	hij	was	de	beste
vriend	van	haar	jongen.

„Ik	heb	je	moeder	juist	hier	zien	staan,	waar	wij	nu	staan;	’t	was	nacht	en	donker
als	nu.	En	zij	zag	op	haar	horloge	en	hief	toen	haar	gezicht	op	in	’t	gaslicht;—o	dat
gezicht!—Ik	stond	daar	in	de	schaduw	van	de	kerkhofpoort	en	ik	kwam	niet	te
voorschijn;	ik	was	immers—die	ik	ben.	En	zij	was	de	vrouw	van	Professor	Lövdahl.
En	toch	zag	ik,	dat	ze	eenzaam	was	en	in	nood,	en	we	waren	beide	moeders!	Was
’t	niet	vreeselijk	laf	van	me?	En	ze	stierf	dien	zelfden	nacht.”

„Stierf	ze?	was	dat	de	laatste	nacht?—waar	stierf	zij?”

„Je	moeder	stierf	in	haar	bed,”	antwoordde	Mevrouw	Gottwald	vast;	maar	toen	ik
nu	vanavond	van	Marius	kwam	en	juist	aan	jou	en	je	familie	in	je	groot	ongeluk
dacht—ja,	ik	dacht	vooral	aan	jou,	Abraham!—daar	zie	ik	ineens	je	gezicht—dat
zoo	op	’t	hare	lijkt.	Je	haalde	je	horloge	uit,	en	keek	daarna	naar	boven	in	’t
gaslicht—;	ja,	kun	je	je	niet	begrijpen,	dat	ik	angstig	werd,	omdat	je	daar	alleen,	in
wanhoop	rondliep?”

„Maar	Moeder!—gelooft	u	dan,—Mevrouw	Gottwald!	gelooft	u,	dat	Moeder...”

„Ik	weet	noch	geloof	iets;	maar	menschen,	die	ongelukkig	zijn,	moet	men	niet	in	’t
donker	laten	loopen;	kom,	ga	met	mij	naar	de	stad	terug.”	Ze	nam	zijn	arm	en	zij
liepen	zwijgend	voort.

„Was	mijn	moeder	ongelukkig?”

„Hoe	weet	ik	dat?	Wat	weet	de	eene	mensch	van	den	andere?	Doen	we	wel	anders
dan	elkaar	bedriegen?	Sommigen	met	een	booze,	anderen	met	een	goede
bedoeling.	Ik	kende	haar	trouwens	ook	niet	zoo	goed;	maar	zij	was	zeker	een
bizondere	vrouw,	en	juist	daarom—”

„—„daarom”	zegt	u?”

„Ja,	lieve	Abraham!	daarom	was	ze	zeker	niet	gelukkig;—dat	is	gewoonlijk	zoo.”

Hij	moest	haar	beloven	niet	buiten	de	stad	te	gaan;	maar	hij	hield	zijn	belofte	niet.
’t	Was	hem	onmogelijk	naar	huis	te	gaan	en	er	was	voor	hem	geen	gevaar.	Hij
dacht	er	niet	aan	in	zee	te	springen	of	zich	voor	’t	hoofd	te	schieten.

En	toch	moest	hij	stilstaan	en	naar	’t	geheimzinnige	klotsen	der	golven	luisteren—
daar	beneden	in	het	donkere	fjord,	waar	de	lichten	van	de	stad	hem	tegemoet
kwamen	springen	in	strepen	van	kleine	glanzende	puntjes.	Had	zijn	moeder	er
over	gedacht	langs	dezen	donkeren	weg	het	leven	te	verlaten?	Was	ze	vrijwillig
heengegaan?—Wat	moest	hij	denken?

Hij	doorleefde	weer	zijn	herinneringen	uit	dien	tijd.	Nooit	had	hij	er	een	flauw
vermoeden	van	gehad,	dat	zijn	moeder	ongelukkig	geweest	was;	eerst	nu
herinnerde	hij	zich	hoe	wonderlijk	zwaarmoedig	ze	zeggen	kon:	„Arme	kleine
Abby!”

Maar	als	er	een	ongeluk	in	haar	leven	geweest	was,	dan	moest	het	op	een	of
andere	manier	met	haar	huwelijk	in	verband	gestaan	hebben	en	dat	was	het
vreeselijke	voor	Abraham,	dat	alles	vandaag	zoo	overweldigend	samenliep	om	dien
vader	te	verbrijzelen,	dien	vader,	waar	hij	zijn	leven	lang	tegen	had	opgezien,	dien
hij	bijna	aanbeden	had	met	een	soort	godsdienstige	vereering.	De	diepe	kloof
tusschen	den	aard	van	zijn	ouders—in	zijn	kindschheid	soms	flauw	vermoed,	stond
hem	nu	klaar	voor	den	geest.	En	nu	wist	hij	ook	wat	hij	had	moeten	kiezen.—Dat—
wat	in	zijn	moeder	geknakt	was	had	de	kracht	van	zijn	leven	moeten	worden.	En	in
plaats	daarvan?—er	kwam	een	vreeselijke	leegte	in	hem	en	in	zijn	ooren	klonk	het
met	de	scherpe	stem	van	Kruse:	„Jelui	zijn	daar	toch	een	bende	misdadigers	met
mekaar!”

Zou	het	toch	niet	het	beste	zijn	als	hij	zijn	schande	daar	beneden	verborg,	waar	’t
zoo	zwart	en	zoo	stil	was;	dan	was	’t	voorbij—dan	konden	ze	van	hem	zeggen	wat
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ze	wilden.	Wat	zouden	ze	zeggen?—Hij	begon	over	alle	gevolgen	na	te	denken	en
kon	niet	verder	komen	dan	zijn	vaderlooze	kleine	Carsten.	Maar	opeens	keerde	hij
zich	af	met	een	beweging	alsof	hij	van	zich	zelf	walgde;	hij	wist,	dat	hij	nu	niet	en
nooit	zou	durven;	hij	zag	voor	zijn	oogen	al	de	kleine	treden	van	lafheid,	waarlangs
hij	gedaald	was,	telkens	lager	van	zijn	kindschheid	af	tot	op	dit	oogenblik	toe.

Alle	groote	woorden,	alle	schitterende	fantaisieën,	alle	kleine,	slappe	aanloopjes;
heel	die	behoefte	om	waar	en	moedig	te	zijn,	die	hem	altijd	lokkend	en	bedriegelijk
vergezeld	had;	alle	mogelijkheden,	die	hij	in	handen	had	gehad,	alle	gelegenheden,
die	zich	aan	hem	hebben	voorgedaan—waarom?	waarom	was	dat	alles	een	rij	van
de	meest	smadelijke	nederlagen	geworden.

Hij	streek	zich	in	wanhoop	met	beide	handen	door	’t	haar	en	riep	zich	zelf	luid	toe:

„Wat	scheelt	mij	toch!—Wat	voor	duivel	huist	toch	in	mij,	die	maakt,	dat	ik	nooit—
nooit	doen	kan	wat	ik	zelf	wil.	Eén	laffe	leugen,	één	carricatuur	is	mijn	leven!	’t	Is
alsof	elke	vezel	in	mijn	ziel	vergiftigd	is.”	Grete!	Grete!	Nu	was	er	niets	anders	in
de	wereld	meer	voor	hem!—En	hij	liep	bijna	zoo	hard	als	hij	kon	de	stad	uit.

Toen	hij	het	huis	naderde	vond	hij,	dat	de	deur	er	zoo	vreemd	uitzag;	hij	tastte	er
langs	in	’t	halfdonker	en	merkte,	dat	zij	de	deur	uit	de	hengsels	hadden	gelicht	en
dien	buitenshuis	tegen	den	muur	gezet.

In	de	kamers	was	niet	de	gewone	lucht,	ook	was	er	niet...	er	was	niets!	hij	liep
langs	de	wanden	in	de	keuken,	in	’t	slaapkamertje,	in	de	huiskamer;	er	was	niets—
niets	ter	wereld,	behalve	stroo	en	afval,	dat	hij	onder	zijn	voeten	voelde.

Eindelijk	stootte	hij	tegen	de	bank	onder	’t	venster,	waarop	hij	gewoonlijk	met
Grete	zat:	die	was	vast	aan	den	muur	gebouwd.

Hier	wierp	hij	zich	neer.	Steffensen	was	weg!	Hij	begreep	alles:	Grete	had
gehoord,	dat	hij	de	spaarpenningen	van	de	arbeiders	had	weggenomen	en	toen
was	zij	weggegaan.	Zoo	was	’t	gegaan.	En	daarmee	was	’t	uit.

De	duisternis	werd	verdrongen	door	de	schemering,	’t	werd	lichter	en	lichter.	De
wind	stak	op	tegen	den	morgen	en	ritselde	in	’t	stroo	op	den	grond.

Daar	ginds	onder	’t	venster,	op	’t	overschot	van	Grete’s	wilgentakjes	en	riet	lag
Abraham	Lövdahl	te	slapen.	Hij	was	van	de	bank	afgegleden.—

XV.
Toen	de	faillissementen	eindelijk	allen	bekend	waren,	zoodat	men	het	ongeluk	kon
overzien,	kwam	er	meer	rust	in	de	gemoederen;	het	eerste,	haastig	gevelde
oordeel	werd	gewijzigd;	de	ontzettend	groote	omvang	van	de	ellende,	de	groote
omwentelingen	en	veranderingen,	die	men	voorspeld	had—alles	kromp	als	’t	ware
van	dag	tot	dag,	en	’t	leven	hernam	bijna	zijn	ouden	vorm,	maar	in	wat	grauwer
kleuren.	Haat	en	vergeving	schaarden	zich	om	zekere	brandpunten.	Van	Professor
Lövdahl	was	niet	veel	kwaads	te	zeggen;	’t	haar	van	dien	armen	man	was
sneeuwwit	geworden	in	een	paar	weken.

’t	Was	eerder	de	zoon,	die	al	dit	kwaad	gesticht	had;	hij	was	een	vrijdenker	en
hield	zich	met	Kruse	op,	om	de	arme	arbeiders	af	te	zetten;	zij	hadden	ook	gevoeld
wat	de	liefde	van	die	twee	beteekende;	en	’t	was	bewezen,	zei	men,	dat	Abraham
Lövdahl	zich	in	de	arbeidersvereeniging	gedrongen	had,	alleen	maar	om	aan	’t
geld	te	kunnen	komen.

Men	vertelde	ook	al	spoedig,	dat	hij	naar	de	gevangenis	moest—hij	en	Marcussen,
allebei.	’t	Was	een	goed	paar;	maar	Lövdahl,	een	getrouwd	man,	was	toch	de
ergste.	En	’t	meisje	was	nog	al	blind,	en	nu	was	zij	de	stad	uit	gestuurd,—zij
m o e s t 	weg!—zeker	met	een	flinke	portie	van	’t	gestolen	geld.

Intusschen	werd	spoedig	verteld,	dat	de	bankdirecteur	Christensen	gezegd	zou
hebben,	dat	er	Goddank—geen	sprake	was	van	vervolging	van	een	der
gefailleerden;	en	als	zijn	woorden	vroeger	van	gewicht	waren—nu	waren	ze	als
orakels	en	werden	door	allen	met	onbepaald	geloof	en	vertrouwen	aangehoord.

De	groote	gestalte	van	den	bankdirecteur	met	zijn	onfeilbare	neus	was	nu	’t
eenige	in	de	stad	wat	hoop	gaf	aan	wie	hem	zagen;	en	wanneer	hij	als	een	olifant
van	zijn	kantoor	naar	zijn	dierbare	bank	liep,	zagen	de	schuwe	kleine	burgers	naar
hem	op	als	de	Israëlieten	naar	de	koperen	slang	in	de	woestijn.
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Hij	was	overal	aan	’t	werk	als	aanvoerder,	hij	regelde	en	maakte	orde	en	schikte
en	plooide,	zoodat	midden	in	de	wanhopende	ruïnen	wat	hoop	begon	te	ontkiemen,
nu	voor	dezen,	dan	voor	dien.

De	arbeiders	dankten	hem	met	tranen	in	de	oogen,	omdat	ze	op	zijn	scheepswerf
mochten	werken	voor	f	1.25	per	dag;	menschen,	die	verlegen	waren	om	contant
geld,	kwamen	bij	hem	om	allerlei	soort	papieren	en	zaken	van	waarde	te
verkoopen;	hij	had	hulp	voor	allen—en	men	zei,	dat	hij	in	dat	jaar	zijn	vermogen
bijna	verdubbelde.

Op	Mevrouw	Frederika	maakte	het	ongeluk	den	indruk,	dat	er	nu	met	dubbele
kracht	gepingeld	moest	worden;	het	groote	verlies	kon	ze	niet	recht	vatten;	wel
kon	ze	de	groote	getallen	herhalen	en	daarbij	rillen,	maar	’t	ging	haar	toch	veel
erger	aan	’t	hart,	als	ze	er	achter	kwam,	dat	de	kruidenier	haar	voor	vijftien	cents
had	beetgenomen.

Maarten	daarentegen	had	een	knak	voor	zijn	leven	gekregen:	zijn	berekeningen,
zijn	dierbare	berekeningen	hadden	alles	vernield	wat	hij	had,—en	alles	wat	hij
berekend	had	te	zullen	erven	van	den	ouden	Jörgen.	Hij	ging	door	met	rekenen	en
rekenen,	tot	hij	zóó	verbitterd	was,	dat	zijn	preeken,	waar	vroeger	weinig	op	gelet
werd,	den	naam	kregen	van	„dierbaar”	te	zijn.

Maar	in	’t	huis	van	de	oude	Kruses	veranderde	alles;	daar	was	alles	gesloten,—
leeg,	uitgestorven.

Zoodra	Juffrouw	Kruse	bekomen	was	van	haar	oprechte,	onmetelijke	verbazing,
beval	ze	haar	zoon	Peter,	dat	hij	nooit—met	geen	enkel	woord,	de	schuld	noemen
zou,	die	Maarten	hieraan	had;	zij	hoopte,	dat	dit	ongeluk	voor	haar	jongsten	zoon
tot	een	zegen	en	een	redding	zou	worden.

Maar	daarbij	pakte	zij	de	zaak	aan;	en	twee	dagen	na	de	beëindiging	van	het
faillissement	van	Jörgen	Kruse,	verhuisden	hij	en	zijn	vrouw	naar	een	van	de	drie
kamers	bij	hun	zoon	den	advokaat	boven	Mevrouw	Gottwald.

De	oude	Jörgen	zelf	was	half	verward	in	’t	hoofd	geworden	toen	hij	begreep	wat	er
was	gebeurd.—Ja,	hij	begreep	het	eigenlijk	nooit.	Want	zijn	hersens,	die	altijd
zwakke	plekken	gehad	hadden,	konden	dien	vreeselijken	slag	niet	verdragen:	de
arbeid	van	een	heel	leven	vergeefs!	Als	Amalia	Catherine	hem	een	oud	kasboek	gaf
om	op	te	tellen,	was	hij	er	den	heelen	dag	meê	bezig,	tot	men	hem	voor	de
maaltijden	riep;	alleen	vroeg	hij	een	enkele	keer	geheimzinnig,	of	Maarten	nu	in
den	winkel	stond.

Juffrouw	Kruse	daarentegen	hief	haar	klein	hoofdje	op	en	werd	werkelijk	vroolijk.

Peter	en	zij	zetten	den	dikken	advokaat	Kahrs	zoo	zeer	tot	spoed	aan,	dat	alles	in
korten	tijd	verkocht	en	afgedaan	werd.	En	toen	het	bleek,	dat	de	crediteuren	bijna
hun	geheele	vordering	kregen	uitbetaald,	had	Juffrouw	Kruse	geen	zucht	over	voor
al	het	geld,	dat	ze	zoo	trouw	had	helpen	bijeengaren.	’t	Leven	had	haar	nu
werkelijk	een	afschrik	van	geld	gegeven.	Nu	zou	ze	juist	gelukkig	zijn;	en	ze
hoopte,	dat	ook	anderen	’t	zouden	worden.

’t	Meest	medelijden	had	ze	met	Peter;	want	hij	trok	het	zich	zoo	aan—die	historie
met	’t	geld	van	de	arbeiders;	en	Peter	had	toch	geen	schuld;	’t	was	die	Lövdahl,
die	’t	gedaan	had.

Maar	daar	wilde	Peter	niet	van	hooren.	Hij	liep	er	voortdurend	over	te	tobben,	en
verweet	het	zich,	dat	hij	niet	zelf	de	zaken	behartigd	had.	’t	Hielp	niet	wat	zijn
moeder	ook	zei,	niet	eens	hielp	het,	dat	de	arbeiders	zelf	hem	verzekerden,	dat	ze
hem	niet	het	minst	te	verwijten	hadden	en	hem	dringend	verzochten	hun	president
te	willen	blijven.

Peter	kon	dat	geld	maar	niet	vergeten	wat	hij	met	zooveel	vreugde	had	zien
vermeerderen.	Dat	zou	zijn	liefsten	droom	tot	werkelijkheid	hebben	gemaakt;	de
arbeiders	vergaderd	in	hun	eigen	huis,	sterk	en	vereenigd!—Nu	was	alles
bedorven	en	verstrooid—erger	dan	vroeger;	wantrouwen,	lafheid	en	al	de	oude
ellende;	er	moest	weer	van	voren	af	aan	worden	begonnen.	Hij	moest	wat
opgevroolijkt	worden,	dacht	Juffrouw	Kruse	en	klampte	dadelijk	Mevrouw
Gottwald	aan;	ze	had	natuurlijk	al	lang	Peters	geheim	ontdekt.

Mevrouw	Gottwald	verweerde	zich	lang	schertsend	door	te	doen,	alsof	zij	’t	niet
begreep;	maar	eindelijk	werd	zij	ernstig:

„Luister	eens,	Mevrouw	Kruse!	daar	moeten	we	niet	meer	over	praten,	niet	eens
uit	gekheid.	Zelfs	al	waren	er	geen	honderd	andere	dingen	tegen	dat,	waar	u	op
zinspeelt,	dan	moest	het	al	volkomen	genoeg—en	meer	dan	genoeg	zijn,	dat	u	mijn
verleden	kende.”
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„Dat	ken	ik,	Mevrouw	Gottwald.”

„Ik	ben	geen	Mevrouw,”	antwoordde	de	andere	en	boog	zich	over	haar	werk.

„Dat	weet	ik	ook;	maar	u	hebt	een	kind	gehad.”

„Ach	ja!	Een	lieve,	kleine	ongelukkige	jongen.”

„Luister	u	nu	eens—Mevrouw	Gottwald!—die	man,	waar	ik	zoo	graag	zou	zien,	dat
u	van	hieldt,	is	ook	zoo’n	ongelukkig	jongetje.”

„Ik	begrijp	u	niet,—of	u	begrijpt	mij	niet.”

„Zijn	moeder	was	ook	niet	getrouwd,	toen	hij	ter	wereld	kwam;	er	zijn	tranen	op
zijn	hoofdje	gevallen—zulke	tranen	als	u	kent.	Ja,—u	ziet	mij	aan!—hier	zit	zij	voor
u—zijn	moeder.	Wij	beiden—Mevrouw	Gottwald—wij	zijn	gelijken.”

„Groote	God!	dat	heb	ik	nooit	geweten!”

„Neen,	ziet	u!	Van	mij	heeft	men	het	vergeten;	omdat	het	mij	meêliep	en	ik
getrouwd	ben;	maar	op	u	bleef	de	schande	drukken,	heel	uw	leven	door.	En
daarom	heb	ik	nu	gedacht,	dat	de	schande	eigenlijk	niet	zoo	groot	kan	zijn—voor
geen	van	ons	beiden;	ik	geloof,	dat	we	ons	al	te	veel	geschaamd	hebben—vooral	u.
Ja—u	ziet	me	aan!	maar	ik	meen	het	in	ernst	en	daarom	heb	ik	mijn	schaamte
overwonnen	en	Peter	ook.”

„Weet	hij	het	dan?”

„Ja,	daar	ben	ik	van	overtuigd.	Maar	nog	meer	overtuigd	ben	ik	er	van,	dat	hij
nooit	in	’t	verborgenste	hoekje	van	zijn	hart	d a a r o m 	ook	maar	een	ziertje	zou
hebben	van	iets,	dat	op	minachting	voor	zijn	moeder	lijkt.	En	dat	zou	uw	zoon	ook
niet	gehad	hebben	als	hij	was	blijven	leven.	Hoe	heette	hij?”

„Hij	heette	Marius—kleine	Marius.”

„Nu,—Marius	en	mijn	kleine	Peter—zij	zijn	ongeveer	broers.	U	hebt	uw	zoon
verloren,	neem	u	den	mijnen	in	zijn	plaats;	hij	zal	van	ons	beiden	zijn—van	ons
allebei.”

Mevrouw	Gottwald	lachte	en	schreide	tegelijk;	’t	overviel	haar	zoo;	maar	de	oude
haalde	haar	toch	over	om	mee	naar	boven	te	gaan	om	thee	te	drinken.	Op	de	trap
bedacht	Mevrouw	Gottwald	zich	toch	weer	en	wilde	terugkeeren;	maar	gelukkig
kwam	er	toen	juist	een	heer	de	trap	op	en	toen	dit	Peter	bleek	te	zijn,	nam
Mevrouw	Kruse	dat	aan	als	een	zekere	vingerwijzing	en	stelde	zich	zelf	gerust	in
de	overtuiging,	dat	„de	jongelui”	’t	nu	wel	samen	eens	zouden	worden.

Haar	zorgen	voor	haar	tweeden	zoon	waren	van	heel	anderen	aard	en	voor	hem
had	zij	minder	hoop.	Morgen	zou	ze	hem	beproeven.	Hij	zou	preeken	over	haar
tekst:	„Geen	goud,	geen	zilver,	geen	koper	zult	gij	in	uw	gordelen	verzamelen.”
Frederika	had	het	verteld.	Maarten	beschouwde	het	als	zijn	plicht	juist	in	dezen
tijd	krachtig	ten	strijde	te	trekken	tegen	de	Mammonvergoding.	Juffrouw	Kruse
zou	niet	zooveel	om	de	woorden	geven:	zoo	welsprekend	als	de	Proost	Sparre	was
Maarten	immers	in	’t	geheel	niet.	Maar	hij	was	haar	zoon;	ze	kende	elk	geluid	van
hem.	Z i j 	zou	’t	wel	hooren	of	de	rechte	geest	in	hem	was.

’t	Was	de	tweeëntwintigste	Zondag	na	Trinitatis,	in	den	overgang	van	herfst	tot
vollen	winter.	’t	Weer	was	guur	en	doordringend	koud	zonder	’t	frissche	van	de
vorst;	de	menschen	stroomden	naar	de	kerk	en	haastten	zich	om	onder	dak	te
komen	voor	den	gierenden	zuidwestenwind.

Er	waren	veel	menschen;	de	groote	rampen	hadden	menschen	naar	de	kerk
gedreven,	die	er	anders	nooit	kwamen.	De	vrouwen	waren	in	donkere	kleuren
gekleed—als	boetelingen—;	geen	bonte	linten	waren	er	te	zien.

De	mannen	zaten	somber	neer	en	worstelden	met	hun	bekommeringen;	of	’t	ergste
nu	voorbij	was;	of	was	dit	maar	’t	begin	van	erger	dingen?

Daar	kwam	consul	With,	die	na	zijn	failliet	in	de	directie	van	de	bank	was	gekomen
onder	Christensen;	hij	bracht	zijn	„strijkplank”	galant	naar	haar	plaats	en	legde	de
plooien	van	haar	mantel	zorgvuldig	om	haar	heen.	Zooiets	had	men	nog	nooit
gezien.	Misschien	had	het	ongeluk	dit	echtpaar	tot	elkaar	gebracht.	Daar	kwam
Juffrouw	Kruse	alleen—flink	en	beweeglijk,	alsof	er	niets	gebeurd	was.	Zij	had
zeker	aardig	wat	achtergehouden,	de	oude	raaf—dat	ze	er	zoo	onbekommerd
uitzag.

Maar	daar	kwamen	de	Lövdahls!	Alle	hoofden	keerden	zich	om;	alle	oogen	volgden
hen.
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Mevrouw	Clara	liep	bleek,	met	gebogen	hoofd—schoon	en	onderworpen	als	een
martelares.	De	japon,	de	eenvoudige	hoed	waren	van	een	onwillekeurige	gratie,
die	bijna	aandoenlijk	was.

Met	den	hoed	in	de	hand,	’t	witte	hoofd	wat	op	zij	en	een	glimlach	op	de	lippen,
alsof	hij	allen	om	vergeving	vroeg,	liep	Carsten	Lövdahl	naast	haar.

Hij	had	zijn	linkerhand	in	den	arm	van	Mevrouw	Clara	gestoken;	maar	met	de
rechter	steunde	hij	op	den	bedelstaf,—allen	konden	dien	zien;	hij	was	van	bruin
bamboes	met	ivoren	knop.

De	vrouwen	taxeerden	Clara.	Ja	zeker	was	zij	eenvoudiger	gekleed,	véél
eenvoudiger	dan	vroeger;	toch	was	er,	als	men	goed	toekeek,	iets	irriteerends	aan
haar;	echt	geknakt	was	ze	in	’t	geheel	niet.

Maar	de	professor	was	lief!	Stel	je	voor,—met	bijna	heelemaal	wit	haar!	En	zooals
hij	’t	opnam,—zoo	ootmoedig,	zoo	onderworpen	aan	God,	zoo	stichtelijk	voor	de
heele	gemeente.

De	mannen	hielden	beschouwingen	over	het	accoord	van	50	procent,	dat—naar
men	zei—Christensen	voor	Lövdahl	zou	zien	te	verkrijgen;	over	de	vele
schandelijke	transacties,	die	de	curators	hadden	ontdekt—naar	men	zei.	’t	Was
toch	eigenlijk	al	te	erg,	dat	zooiets	er	maar	door	kon.	De	overheid	van	den
ambtman	tot	den	minsten	klerk	wisten	’t	waarachtig	goed	genoeg;	maar	welke
particulier	had	den	moed	of	de	macht	om	die	overheid	te	dwingen,	om	te	zien	wat
zij	volstrekt	niet	zien	wou.	De	weinigen,	die	nog	vast	stonden,	behoorden	zelf	tot
den	kring;	en	hoewel	alle	menschen	onder	vier	oogen	en	in	vertrouwen	’t	er	over
eens	waren,	dat	het	volkomen	onverantwoordelijk	was	zooals	het	ging,	toch	kon
men	met	geen	mogelijkheid	aantoonen,	dat	niet	alles	met	de	meest	nauwgezette
inachtneming	van	de	voorschriften	der	wet	plaats	had.

Zulke	gedachten	volgden	Clara	en	den	professor	door	de	kerk;	en	zóó	druk	hadden
de	oogen	’t	met	hen,	dat	de	gemeente	eerst	later	opmerkte,	dat	er	nog	iemand
achteraan	kwam.

Dat	was	Abraham.

—Er	is	smart	in	de	wereld—vooral	dat	soort	smart,	die	schande	meêbrengt,	die	’t
een	mensch	volkomen	onmogelijk	doen	voorkomen	het	leven	verder	te	verdragen.
Des	namiddags	en	’s	nachts	voelt	hij	zich	alsof	hij	sterven	m o e t ,	vóór	’t	licht	weer
terugkomt.

En	als	de	morgen	komt,	heeft	hij	een	gevoel	alsof	er	toch	nog	leven	in	hem	is;	hij
moet	de	kleeren	weer	aantrekken,	zijn	haar	borstelen	en	hij	moet	eten.

’s	Avonds	zegt	hij:	„Hoe	is	’t	toch	mogelijk,	dat	ik	een	heelen	dag	geleefd	heb—en
dit	gedragen?”

Den	volgenden	dag	scheert	hij	zich;	acht	dagen	later	komt	hij	er	toe	een	grap	te
zeggen	en	er	zelf	om	te	lachen.

—Zoo	had	Abraham	een	paar	weken	geleefd.	Dagen	en	nachten	hadden	hem	heen
en	weer	geslingerd.	Niets	was	zwaarder	of	lichter	geworden;	maar	alles	rondde
zich	af	onder	het	zwoegen	in	die	uren.

Tot	zekere	hoogte	had	hij	’t	nog	nooit	zoo	goed	gehad	thuis;	men	behandelde	hem
als	een	lieve	zieke.	Zijn	vader	was	zoo	zacht,	bijna	eerbiedig;—en	Clara	omringde
hem	met	alle	teerheid,	waar	hij	ooit	van	gedroomd	had	vóór	zij	getrouwd	waren	en
die	hij	vroeger	nooit	bij	haar	gevonden	had.

Zij	waren	beiden	bang	voor	hem.	Eén	woord,	één	uitbarsting	van	zijn	overdreven
principes	kon	alles	omverwerpen,	wat	zij	opgebouwd	en	gered	hadden.

Maar	in	werkelijkheid	behoefden	ze	voor	hem	niet	langer	bang	te	wezen;—met
hem	was	’t	gedaan.

En	toen	Clara	hem	dien	Zondagmorgen	half	angstig	in	’t	oor	fluisterde:	„Je	weet
niet	wat	een	pleizier	je	Vader	zou	doen,	als	je	met	ons	naar	de	kerk	ging,”
antwoordde	hij	heel	kalm:

„Ja,	dat	wil	ik	wel	doen.”

Toch	kromp	iets	in	hem	ineen,	toen	hij	onder	den	boog	doorging	en	de	groote	oude
kerk	voor	hem	lag	in	sombere,	grauwe	herfstkleuren.	Herinneringen	drongen	zich
naar	boven,	oogen	drongen	op	hem	aan.	Maar	hij	ontweek	ze	bijna	zonder	strijd;
zij	hadden	geen	macht	meer	over	hem.

En	terwijl	hij	achter	zijn	vader	en	zijn	vrouw	liep,	spuwde	hij	in	gedachten	zich	zelf
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in	’t	gezicht	en	riep	zich	zelf	toe:

„Kijk	ootmoedig!	Kijk	vooral	ootmoedig,	hond,	die	je	ben!”

Wat	zag	hij	er	akelig	en	griezelig	uit!	Niet	een	was	er,	die	hem	vertrouwde.
Vrouwen	en	mannen	zagen	hem	na	met	booze	oogen.	Hij—die	de	arme	arbeiders
bedrogen	en	bestolen	had.—

—Maar	daar	kwam	Christensen—de	bankdirecteur	en	zijn	vrouw	in	een	nieuwen
zwaren	zijden	mantel	uit	Hamburg!	Goede	hemel!	’t	deed	allen	werkelijk	goed
menschen	te	zien,	die	nog	zijde	konden	koopen!

Mevrouw	Christensen	glimlachte	bewogen;	’t	zilver	stond	nu	op	zijn	plaats	en	het
dwaze	opschrift	was	er	van	weggenomen.

De	houding	van	den	bankdirecteur	scheen	te	zeggen:	„Aanbid	mij	niet!”

Maar	hij	kon	het	niet	verhinderen.	Hij	was	aller	hoop	en	toevlucht;	niet	één	had
den	moed	aan	zijn	laatste	zonderlinge	manier	van	doen	op	de	algemeene
ledenvergadering	van	Fortuna	te	herinneren.

Toen	begon	Maarten	Kruse	zijn	preek	over	de	tienduizend	talenten;	over	de	booze
macht,	die	’t	geld	onder	ons	menschen	heeft;	over	den	mammon	en	de	leliën	des
velds,	en	als	grondtoon	kwamen	telkens	deze	woorden	terug:	„Geen	goud,	geen
zilver,	geen	koper	zult	gij	in	uw	gordelen	verzamelen.”

Daar	stond	midden	onder	de	preek	een	kleine	gestalte	op	aan	den	kant	van	de
vrouwen.	’t	Was	Juffrouw	Kruse!	Ja	waarachtig!	’t	was	Juffrouw	Kruse.

Ze	hield	den	zakdoek	niet	voor	haar	mond;	ze	had	geen	neusbloeding,	ze	was	niet
onpasselijk,	want	ze	zag	in	’t	geheel	niet	bleek.	Integendeel	ze	zag	er	frisch	en
krachtig	uit,	zooals	ze	zich	een	weg	baande	tusschen	de	dames	door,	die	van
schrik	vergaten	plaats	te	maken.

Toen	Juffrouw	Kruse	eindelijk	het	middenpad	bereikt	had,	schikte	ze	kalm	haar
mantel	terecht	en	ging	toen	met	haar	rustige	oude	vrouwen-stapjes,	voort	door	’t
lange	middenpad	en	de	kerk	uit.
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204 [Niet	in	bron] „
205 kindsheid kindschheid
208 scheepswerk scheepswerf
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