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Toujours	de	son	départ	il	faisait	les	apprêts,
Prenait	congé	sans	cesse,	et	ne	partait	jamais.
(Trad.	de	Prior.)

LE	RETOUR	DU	CROISÉ
Par	Walter	Scott.

TRADUCTION	NOUVELLE

PAR	M.	ALBERT-MONTÉMONT.

TOME	PREMIER.

PARIS.
RIGNOUX,	IMPRIMEUR-LIBRAIRE,	ÉDITEUR,

RUE	DES	FRANCS-BOURGEOIS	S.	MICHEL,	N°	8.

1829.

DISCOURS	PRÉLIMINAIRE
EN	FORME

D'ÉPITRE	DÉDICATOIRE

ADRESSÉE

AU	DOCTEUR	DRYASDUST,

MEMBRE	DE	LA	SOCIÉTÉ	DES	ANTIQUAIRES,
DEMEURANT	A	CASTLE-GATE,	YORK.

MON	ESTIMABLE	ET	CHER	MONSIEUR,

Il	est	presque	inutile	de	mentionner	les	différens	motifs	qui	me	décident	à	inscrire	votre	nom	en
tête	de	 l'oeuvre	qu'on	va	 lire.	Cependant	 les	 imperfections	de	mon	travail	pourraient	réfuter	 le
principal	de	ces	motifs.	Si	j'avais	espéré	le	rendre	digne	de	votre	patronage,	le	public	aurait	vu
dès	 ce	moment	qu'un	ouvrage	destiné	à	 faire	 connaître	 les	 antiquités	de	 l'Angleterre	 sous	nos
ancêtres	saxons,	ne	pouvait	être	mieux	dédié	qu'à	l'auteur	illustre	des	Essais	sur	la	coupe	du	roi
Ulphus	 et	 sur	 les	 terres	 par	 lui	 concédées	 au	 patrimoine	 de	 saint	 Pierre.	 Je	 crains
malheureusement	que	le	cadre	futile,	incomplet	et	vulgaire,	dont	j'ai	enveloppé	le	résultat	de	mes
recherches,	n'attire	à	mon	ouvrage	une	exclusion	auprès	de	cette	classe	orgueilleuse	qui	a	pris
pour	 devise	 detur	 digniori.	 D'un	 autre	 côté,	 je	 redoute	 aussi	 d'être	 accusé	 de	 présomption	 en
plaçant	le	nom	du	docteur	Jones	Dryasdust	à	la	tête	d'une	publication	que	les	graves	antiquaires
relégueront	peut-être	parmi	 les	 inutiles	romans	et	contes	du	 jour.	 J'ai	à	coeur	de	me	justifier	à
l'avance	d'une	telle	accusation;	car,	bien	que	je	dusse	me	reposer	sur	votre	amitié	du	soin	de	mon
apologie	à	vos	propres	yeux,	je	ne	voudrais	pas	cependant,	à	ceux	du	public,	demeurer	convaincu
d'un	crime	aussi	grave	que	celui	dont	j'appréhende	le	faix	par	anticipation.

Je	dois	donc	vous	rappeler	que,	 lors	de	 l'entretien	que	nous	eûmes	ensemble	pour	 la	première
fois	 sur	 cette	nature	de	productions,	 dans	une	desquelles	 les	 affaires	privées	de	notre	 sage	et
docte	ami	d'Écosse,	M.	Oldbuck	de	Monkbarns	1,	ont	été	si	inconsidérément	publiées,	il	s'éleva
entre	nous	une	discussion	sur	la	cause	de	la	vogue	dont	jouissent	dans	ce	siècle	frivole	ces	livres
qui,	 nonobstant	 leur	 mérite	 intrinsèque,	 doivent	 être	 regardés	 comme	 écrits	 à	 la	 hâte	 et	 en
violation	de	toutes	les	règles	de	l'épopée.	Il	vous	parut	alors	que	le	charme	venait	entièrement	de
l'art	avec	lequel	l'auteur,	comme	un	autre	Macpherson	2,	avait	mis	à	profit	les	trésors	épars	de
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l'antiquité,	 suppléant	 à	 sa	 paresse	 ou	 à	 son	 indigence	 d'invention	 par	 les	 incidens	 qui	 avaient
marqué	 dans	 l'histoire	 nationale	 à	 une	 époque	 peu	 éloignée,	 et	 introduisant	 des	 personnages
réels,	sans	même	avoir	eu	soin	de	changer	les	noms.	Il	n'y	a	pas	soixante-dix	ans,	me	fîtes-vous
observer,	 que	 tout	 le	 nord	 de	 l'Écosse	 vivait	 sous	 un	 gouvernement	 aussi	 simple	 et	 aussi
patriarcal	que	ceux	de	nos	bons	alliés	les	Mohawks	et	les	Iroquois	3.	En	admettant	que	l'auteur
ne	puisse	être	supposé	d'avoir	été	le	témoin	de	ces	temps-là,	il	doit	avoir	vécu,	observiez-vous,	au
milieu	des	personnes	qui	y	ont	joué	un	rôle;	et	même,	depuis	les	trente	années	qui	viennent	de
s'écouler,	les	moeurs	écossaises	ont	éprouvé	de	tels	changemens,	que	nous	ne	trouvons	pas	plus
étranges	les	habitudes	sociales	de	nos	ancêtres	que	celles	du	règne	de	la	reine	Anne.	Ayant	ainsi
des	matériaux	de	toute	sorte	épars	autour	de	lui,	 l'auteur	n'avait	plus	guère,	ajoutiez-vous,	que
l'embarras	du	choix:	de	là	cette	conclusion	naturelle,	que,	possesseur	d'une	mine	aussi	féconde,
ses	ouvrages	lui	avaient	nécessairement	rapporté	plus	de	profit	et	de	gloire	que	n'en	méritait	la
facilité	de	ses	travaux.

Note	1:	(retour)	Personnage	de	l'antiquaire,	dans	le	roman	de	ce	nom.	A.	M.

Note	2:	(retour)	Restaurateur	des	poèmes	d'Ossian.

Note	3:	(retour)	Indiens	des	États-Unis	d'Amérique	et	du	Canada.	A.	M.

En	adoptant,	comme	je	le	devais,	la	vérité	générale	de	ces	remarques,	je	ne	puis	m'empêcher	de
trouver	étonnant	qu'aucune	tentative	n'eût	encore	été	faite	pour	exciter	en	faveur	des	traditions
et	 des	 moeurs	 de	 la	 vieille	 Angleterre	 un	 intérêt	 pareil	 à	 celui	 qu'ont	 éveillé	 nos	 voisins,	 plus
pauvres	et	moins	célèbres.	Le	drap	vert	de	Kendal	4,	quoique	d'une	date	plus	reculée,	doit	bien
nous	être	aussi	précieux	que	les	tartans	bariolés	du	nord.	Le	nom	de	Robin	Hood	5,	habilement
évoqué,	susciterait	une	ombre	aussi	vite	que	celui	de	Rob-Roy;	et	 les	patriotes	d'Angleterre	ne
méritent	pas	moins	de	renommée,	dans	nos	cercles	modernes,	que	les	Bruce	et	les	Wallace	de	la
Calédonie.	 Si	 les	 paysages	 du	 midi	 de	 la	 Grande-Bretagne	 sont	 moins	 romantiques	 et	 moins
sublimes	que	ceux	des	montagnes	du	nord,	on	doit	 reconnaître	qu'ils	 réunissent	dans	 la	même
proportion	plus	de	douceur	et	de	beauté.	Somme	toute,	nous	avons	le	droit	de	nous	écrier	avec	le
Syrien	ami	de	son	pays:	«Le	Pharphar	et	l'Abanas,	fleuves	de	Damas,	ne	sont-ils	pas	préférables	à
tous	les	fleuves	d'Israël?»

Note	4:	(retour)	Ville	manufacturière	du	Westmoreland.	A.	M.

Note	5:	(retour)	Fameux	chasseur	et	brigand	des	forêts	de	l'ancienne	Angleterre.	A.	M.

Vos	objections	relativement	à	ce	projet,	mon	cher	docteur,	étaient,	vous	vous	le	rappelez,	de	deux
sortes.	Vous	insistiez	sur	les	avantages	qu'offrait	à	l'auteur	écossais	la	récente	existence	de	cet
état	 de	 société	 qui	 forme	 le	 sujet	 de	 ses	 tableaux.	 Bon	 nombre	 de	 personnes	 vivantes,
remarquiez-vous,	se	souviennent	d'avoir	entendu	dire	à	leurs	pères	qu'ils	avaient	non	seulement
vu	le	célèbre	Roy	Mac-Grégor,	mais	qu'ils	avaient	pris	part	encore	à	des	festins	ou	à	des	combats
avec	 lui.	 Tous	 ces	 détails	 minutieux	 de	 la	 vie	 privée	 et	 du	 caractère	 domestique,	 tout	 ce	 qui
imprime	de	la	vraisemblance	à	un	récit	et	à	 l'individualité	d'un	personnage,	se	trouvent	encore
dans	 la	 mémoire	 des	 Écossais,	 tandis	 qu'en	 Angleterre	 la	 civilisation	 remonte	 si	 haut,	 que	 les
idées	que	nous	pouvons	avoir	de	nos	ancêtres	ne	sont	plus	que	le	fruit	de	 la	 lecture	de	vieilles
chroniques,	dont	les	auteurs	semblent	avoir	méchamment	conspiré	à	supprimer	dans	leurs	récits
toutes	 les	particularités	 intéressantes,	pour	 les	 remplacer	par	des	 fleurs	d'éloquence	monacale
ou	de	 triviales	 réflexions	 sur	 les	moeurs.	Marcher	 l'égal	d'un	auteur	écossais	dans	 la	 tâche	de
ressusciter	 les	 traditions	 du	 temps	 passé,	 serait	 pour	 un	 Anglais,	 disiez-vous,	 une	 prétention
absurde	et	téméraire.	Le	Calédonien	avait,	selon	vous,	comme	la	magicienne	de	Lucain,	la	faculté
de	parcourir	le	théâtre	d'une	bataille	récente,	et	de	choisir,	pour	ses	miracles	de	résurrection,	un
cadavre	dont	 les	membres	semblaient	encore	tout	palpitans,	et	dont	 la	bouche	venait	d'exhaler
son	 dernier	 soupir.	 Tel	 était	 le	 sujet	 auquel	 la	 puissante	 Érictho	 elle-même	 était	 forcée	 de
recourir,	comme	pouvant	seul	être	ranimé	par	ses	enchantemens:

......gelidas	letho	serutata	medullas,
Pulmonis	rigidi	stantes	sine	vulnere	fibras
Invenit,	et	vocem	defuncto	in	corpore	quærit	6.

Note	6:	(retour)	Cherchant	dans	les	entrailles	glacées	par	la	mort	des	poumons	dont	les	fibres
fussent	exemptes	de	blessure,	afin	de	trouver	encore	sur	un	récent	cadavre	le	dernier	souffle	de
la	vie.	A.	M.

L'auteur	anglais,	d'un	autre	côté,	disiez-vous,	en	le	supposant	tout	aussi	habile	que	l'enchanteur
du	nord,	n'est	libre	de	prendre	ses	sujets	qu'au	milieu	de	la	poussière	des	âges,	où	il	ne	trouve
que	des	ossemens	desséchés,	 vermoulus	et	désunis	 comme	ceux	qui	 remplissaient	 la	 vallée	de
Josaphat.	 Vous	 m'exprimâtes	 aussi	 la	 crainte	 que	 les	 préjugés	 anti-nationaux	 de	 mes
compatriotes	ne	leur	permissent	pas	d'accueillir	favorablement	une	production	comme	celle	dont
j'essayais	de	vous	démontrer	 la	 réussite	probable.	Et	cela,	 reprîtes-vous,	n'est	pas	entièrement
dû,	en	général,	à	de	meilleures	dispositions	pour	ce	qui	est	étranger,	il	faut	encore	avoir	égard
aux	improbabilités	résultantes	des	circonstances	où	le	lecteur	anglais	se	trouve	placé.	Si	vous	lui
tracez	 un	 tableau	 de	 moeurs	 sauvages	 et	 un	 état	 de	 société	 primitive	 existant	 au	 milieu	 des
montagnes	d'Écosse,	 il	est	naturellement	porté	à	croire	à	 la	réalité	de	 la	peinture	que	vous	 lui
faites:	 en	 voici	 la	 raison.	 S'il	 est	 de	 la	 classe	 ordinaire	 des	 lecteurs,	 il	 n'a	 jamais	 vu	 ces	 pays
éloignés,	ou	il	a	seulement	parcouru	pendant	une	excursion	d'été	ces	régions	déshéritées	par	la
nature,	n'y	prenant	que	de	mauvais	dîners,	dormant	sur	des	lits	à	roulettes,	errant	de	déserts	en

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnote3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnotetag1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnotetag2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnotetag3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnote4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnote5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnotetag4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnotetag5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnote6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnotetag6


déserts,	et	tout	plein	de	crédulité	sur	les	choses	les	plus	étranges	qu'on	veut	lui	dire	d'un	peuple
assez	barbare	et	assez	extravagant	pour	paraître	attaché	à	un	séjour	aussi	extraordinaire.	Mais	le
même	homme	estimable,	placé	dans	sa	propre	demeure,	hermétiquement	fermée,	et	entouré	de
tout	ce	qui	rend	si	confortable	le	coin	du	feu	anglais,	est	moitié	moins	disposé	à	croire	que	ses
ancêtres	 menaient	 une	 vie	 bien	 différente	 de	 la	 sienne;	 que	 la	 tour	 en	 ruine	 qui	 ne	 sert	 plus
aujourd'hui	qu'à	 former	un	point	de	vue	 fut	 jadis	habitée	par	un	baron	qui	 l'aurait	pendu	à	 sa
porte	sans	autre	forme	de	procès;	que	les	paysans	par	qui	sa	petite	ferme	est	tenue	auraient	été
esclaves	 il	 y	 a	 trois	 siècles;	 et	 qu'enfin	 la	 complète	 influence	 de	 la	 tyrannie	 féodale	 s'étendait
alors	sur	 le	village	voisin,	où	le	procureur	est	aujourd'hui	un	personnage	plus	 important	que	le
lord	de	l'ancien	manoir.

Tout	en	reconnaissant	la	force	de	ces	objections,	 je	dois	avouer	en	même	temps	qu'elles	ne	me
semblent	 pas	 entièrement	 insurmontables.	 La	 pénurie	 de	 matériaux	 est	 en	 effet	 une	 grande
difficulté;	 mais,	 pour	 ceux	 qui	 ont	 des	 connaissances	 en	 antiquités,	 il	 existe,	 et	 le	 docteur
Dryasdust	le	sait	mieux	que	personne,	sur	la	vie	privée	de	nos	bons	aïeux,	des	aperçus	épars	dans
nos	divers	historiens,	qui	sont	peu	de	chose,	il	est	vrai,	en	comparaison	des	autres	matières	qu'ils
traitent;	 mais	 tous	 ces	 aperçus	 réunis	 suffiraient	 pour	 jeter	 quelque	 jour	 sur	 les	 habitudes
domestiques	de	nos	pères.	Si	j'échoue	dans	mon	entreprise,	je	n'en	garde	pas	moins	la	conviction
qu'avec	un	peu	plus	de	travail	et	d'art	pour	mettre	en	oeuvre	ces	matériaux,	une	main	plus	habile
serait	aussi	plus	heureuse	dans	leur	emploi,	grâce	aux	éclaircissemens	du	docteur	Henry	7,	de	M.
Strutt,	 et	 surtout	de	M.	Sharon	Turner.	 Je	proteste	donc	par	avance	contre	 tout	 argument	qui
serait	fondé	sur	l'insuccès	de	ma	tentative.

Note	 7:	 (retour)	 Henry,	 auteur	 d'une	 Histoire	 d'Angleterre;	 Strutt,	 auteur	 d'un	 livre	 sur	 les
Antiquités	 du	 moyen	 âge	 en	 Angleterre;	 Sharon	 Turner,	 auteur	 d'une	 Histoire	 des	 Anglo-
Saxons.	A.	M.

D'un	 autre	 coté,	 j'ai	 déjà	 dit	 que,	 si	 une	 peinture	 fidèle	 des	 anciennes	 moeurs	 anglaises	 était
offerte	à	mes	compatriotes,	je	leur	suppose	trop	de	bon	sens	et	des	dispositions	trop	favorables,
pour	 douter	 qu'elle	 ne	 reçût	 un	 accueil	 bienveillant.	 Leur	 indulgence	 et	 leur	 bon	 goût	 en	 sont
d'irrécusables	garans.

Ayant	 ainsi	 répondu	 de	 mon	 mieux	 à	 la	 première	 classe	 de	 vos	 objections,	 ou	 du	 moins	 ayant
manifesté	 la	résolution	de	 franchir	 les	barrières	qu'avait	élevées	votre	prudence,	 je	serai	court
sur	ce	qui	m'est	particulier.	Vous	parûtes	être	d'opinion	que	la	position	d'un	antiquaire	adonné	à
des	 recherches	 sérieuses,	 et	 de	 plus,	 comme	 le	 vulgaire	 le	 dira	 quelquefois,	 minutieuses	 et
fatigantes,	serait	regardée	comme	un	motif	d'incapacité	pour	composer	avec	succès	une	histoire
de	 ce	genre.	Mais	permettez-moi	de	 vous	dire,	mon	cher	docteur,	 que	 cette	 objection	est	plus
spécieuse	que	solide.	Il	est	vrai	que	ces	compositions	futiles	ne	pourraient	convenir	au	génie	plus
sérieux	de	notre	ami	M.	Oldbuck.	Cependant	Horace	Walpole	écrivit	un	conte	de	revenant	qui	a
remué	 bien	 des	 entrailles,	 et	 Georges	 Ellis	 8	 sut	 transporter	 tout	 le	 charme	 de	 son	 humeur
enjouée,	 aussi	 aimable	 que	 peu	 commune,	 dans	 son	 Abrégé	 des	 anciens	 romans	 poétiques;	 de
manière	que,	 si	 je	dois	 avoir	 sujet	quelque	 jour	de	 regretter	mon	audace,	 j'ai	 du	moins	en	ma
faveur	ces	honorables	précédens.

Note	8:	(retour)	Oldbuck,	Horace	Walpole	et	George	Ellis,	célèbres	romanciers.	A.	M.

Néanmoins,	 l'antiquaire,	 plus	 sévère,	 peut	 penser	 qu'en	 mêlant	 ainsi	 la	 fiction	 à	 la	 vérité,	 je
corromps	 la	 source	 de	 l'histoire	 par	 de	 modernes	 inventions,	 et	 que	 je	 donne	 à	 la	 génération
nouvelle	de	fausses	idées	sur	le	siècle	que	je	décris.	Je	ne	puis	qu'avouer	en	un	sens	la	force	de
cet	argument,	mais	j'espère	l'écarter	par	les	considérations	suivantes.

Sans	doute	je	ne	saurais	ni	ne	veux	prétendre	à	une	observation	exacte,	même	en	ce	qui	touche
le	 costume	 extérieur,	 et	 encore	 moins	 pour	 la	 langue	 et	 les	 moeurs;	 mais	 le	 même	 motif	 qui
m'empêche	d'écrire	les	dialogues	de	mon	drame	en	anglo-saxon	ou	en	normand-français,	comme
aussi	de	publier	cet	essai	avec	les	caractères	d'imprimerie	de	Caxton	ou	de	Wynken	de	Worde	9,
me	défend	également	de	me	restreindre	dans	 les	bornes	de	 la	période	où	 je	 fixe	mon	histoire.
Pour	exciter	un	intérêt	quelconque,	il	est	indispensable	que	le	sujet	choisi	se	traduise,	pour	ainsi
dire,	dans	les	moeurs	et	l'idiome	du	siècle	où	nous	vivons.	Jamais	la	littérature	orientale	n'a	fait
une	illusion	pareille	à	celle	que	produisit	la	première	traduction,	par	M.	Galland,	des	Mille	et	une
Nuits,	 dans	 lesquelles,	 en	 conservant	 d'un	 côté	 la	 splendeur	 du	 costume,	 et	 de	 l'autre	 la
bizarrerie	des	fictions	de	l'Orient,	 il	mêla	des	expressions	et	des	sentimens	si	naturels,	qu'il	 les
rendit	intelligibles	et	intéressantes,	en	même	temps	qu'il	abrégeait	les	longs	récits,	changeait	les
réflexions	monotones,	et	rejetait	les	répétitions	sans	fin	de	l'original	arabe.	Aussi	ces	contes,	bien
que	moins	purement	orientaux	que	dans	leur	source	primitive,	s'assortirent	beaucoup	mieux	au
goût	 européen,	 et	 obtinrent	 un	 degré	 de	 faveur	 populaire	 qu'ils	 n'eussent	 jamais	 atteint	 si	 les
moeurs	 et	 le	 style	 n'avaient	 en	 quelque	 sorte	 été	 appropriés	 aux	 idées	 et	 aux	 habitudes	 des
lecteurs	d'Occident.

Note	9:	(retour)	Anciens	typographes	anglais.	A.	M.

En	faveur	de	ceux	qui,	en	grand	nombre,	vont,	j'aime	à	le	croire,	lire	cet	ouvrage	avec	avidité,	j'ai
tellement	expliqué	les	moeurs	anciennes	dans	un	langage	moderne,	j'ai	détaillé	avec	un	si	grand
soin	les	caractères	et	les	sentimens	de	mes	héros,	que	personne	ne	se	trouvera,	j'espère,	arrêté
par	 la	 sécheresse	 accablante	 de	 l'antiquité;	 et	 je	 crois	 n'avoir	 point	 en	 ceci	 excédé	 la	 licence
accordée	 à	 l'auteur	 d'une	 compilation	 romanesque.	 Feu	 M.	 Strutt,	 dans	 son	 roman	 de	 Queen-
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Hoo-Hall,	 a	 agi	 d'après	 un	 autre	 principe;	 et,	 en	 voulant	 distinguer	 l'ancien	 du	 moderne,	 cet
antiquaire	 habile	 a	 oublié,	 selon	 moi,	 qu'il	 y	 a	 dans	 les	 moeurs	 et	 les	 sentimens	 modernes
certains	rapports	communs	à	nos	ancêtres,	qui	nous	sont	parvenus	sans	altération,	ou	qui,	tirant
leur	origine	d'une	même	nature,	doivent	avoir	également	existé	dans	toutes	les	phases	sociales.
Cet	 homme	 de	 talent,	 cet	 antiquaire	 si	 érudit,	 a	 limité	 de	 la	 sorte	 le	 succès	 de	 son	 livre,	 en
excluant	tout	ce	qui	n'était	pas	assez	suranné	pour	être	en	même	temps	oublié	et	inintelligible.
La	 licence	 que	 je	 voudrais	 essayer	 de	 justifier,	 dans	 cette	 occurrence,	 est	 si	 nécessaire	 à
l'exécution	de	mon	plan,	que	je	sollicite	de	votre	patience	la	permission	d'expliquer	encore	mieux
mon	argument,	s'il	m'est	possible.

Celui	qui,	pour	la	première	fois,	ouvre	Chaucer	ou	tout	autre	poète	du	moyen	âge,	est	si	frappé
de	l'orthographe	surannée,	de	la	multiplicité	des	consonnes,	et	de	la	forme	antique	du	langage,
qu'il	 veut	 jeter	 le	 livre	 de	 désespoir,	 comme	 trop	 empreint	 de	 la	 rouille	 des	 âges	 pour	 lui
permettre	de	juger	son	mérite	ou	de	sentir	les	beautés	qu'il	renferme.	Mais,	si	quelque	ami	plus
savant	 lui	découvre	que	les	difficultés	qui	 l'effraient	sont	plus	apparentes	que	réelles;	si,	en	lui
lisant	à	haute	voix	ou	en	réduisant	les	mots	ordinaires	à	l'orthographe	moderne,	il	lui	prouve	qu'il
n'y	a	guère	qu'un	dixième	des	expressions	qui	soit	tombé	de	fait	en	désuétude,	le	novice	peut	être
aisément	 persuadé	 qu'il	 se	 rapproche	 de	 l'anglais	 vierge	 encore	 10,	 et	 que	 dès	 lors	 un	 peu	 de
patience	le	mettra	à	même	de	goûter	les	compositions	tour	à	tour	plaisantes	et	pathétiques	par
lesquelles	le	bon	Geoffrey	11	émerveillait	le	siècle	de	Crécy	et	de	Poitiers.

Note	10:	(retour)	Le	texte	porte:	Well	of	English	undefiled,	source	de	l'anglais	non	corrompu.

Note	11:	(retour)	Prénom	de	Chaucer.	A.	M.

Poursuivons	cette	comparaison	un	peu	plus	loin:	Si	notre	néophyte,	plein	d'un	nouvel	amour	de
l'antiquité,	 entreprenait	d'imiter	ce	que	 l'on	vient	de	 lui	apprendre	à	admirer,	 s'il	 allait	 choisir
dans	 le	glossaire	 les	vieux	mots	qu'il	renferme,	pour	s'en	servir	à	 l'exclusion	des	autres,	 il	 faut
convenir	qu'il	agirait	bien	à	rebours.	Ce	fut	l'erreur	de	l'infortuné	Chatterton	12.	Pour	donner	à
son	style	une	couleur	antique,	il	rejeta	toute	expression	moderne,	et	enfanta	un	dialecte	différent
de	tous	ceux	qu'on	eût	 jamais	parlés	dans	 la	Grande-Bretagne.	Celui	qui	voudra	 imiter	 l'ancien
idiome	avec	succès	s'attachera	plutôt	à	son	caractère	grammatical,	à	ses	tours	de	phrase,	qu'à	un
choix	 laborieux	 de	 termes	 extraordinaires	 et	 surannés,	 qui,	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 dit,	 ne	 sont,	 eu
égard	aux	expressions	encore	en	usage,	que	dans	la	proportion	de	un	à	dix,	quoique	peut-être	un
peu	différens	par	le	sens	et	par	l'orthographe.

Note	12:	(retour)	Le	Gilbert	anglais.	A.	M.

Ce	 que	 j'ai	 dit	 du	 langage	 s'applique	 bien	 plus	 encore	 aux	 sentimens	 et	 aux	 coutumes.	 Les
passions,	 d'où	 les	 sentimens	 et	 les	 usages	 découlent	 avec	 toutes	 leurs	 modifications,	 sont
généralement	 les	mêmes	dans	 tous	 les	 rangs,	dans	 toutes	 les	conditions,	dans	 tous	 les	pays	et
tous	les	siècles,	et	il	s'ensuit	naturellement	que	les	opinions,	les	habitudes	d'idées	et	les	actions,
bien	 que	 dominées	 par	 l'état	 particulier	 de	 la	 société,	 doivent	 en	 définitive	 présenter	 une
ressemblance	entre	elles.	Nos	ancêtres	n'étaient	certainement	pas	plus	différens	de	nous	que	les
juifs	 ne	 le	 sont	 des	 chrétiens:	 ils	 avaient	 «des	 yeux,	 des	 mains,	 des	 organes,	 des	 sens,	 des
affections,	des	passions,	comme	nous;	ils	étaient	nourris	des	mêmes	alimens,	blessés	des	mêmes
armes,	 sujets	aux	mêmes	maladies,	 réchauffés	par	 le	même	été	et	 refroidis	par	 le	même	hiver
13.»	Leurs	affections	et	leurs	sentimens	ont	dû,	par	conséquent,	se	rapprocher	des	nôtres.

Note	13:	(retour)	Shakspeare,	citations	du	Marchand	de	Venise.	Ce	passage	a	été	imité	avec	un
rare	bonheur	par	M.	Casimir	Delavigne,	dans	le	Paria,	acte	II,	scène	V.	A.	M.

Ainsi,	dans	les	matériaux	que	l'on	peut	faire	entrer	dans	un	ouvrage	d'imagination	tel	que	celui
que	 j'ai	essayé,	 l'auteur	verra	qu'une	grande	partie	du	 langage	et	des	moeurs	serait	aussi	bien
applicable	au	temps	présent	qu'à	celui	où	se	trouve	le	lieu	des	événemens	qu'il	raconte:	la	liberté
du	 choix	 est	 donc	 plus	 grande	 pour	 lui,	 et	 la	 difficulté	 de	 sa	 tâche	 bien	 moindre	 qu'il	 ne	 le
semblait	 d'abord.	 Pour	 emprunter	 une	 comparaison	 à	 un	 autre	 art,	 on	 peut	 dire	 des	 détails
d'antiquités,	 qu'ils	 offrent	 les	 traits	 particuliers	 d'un	 paysage	 tracé	 par	 le	 pinceau.	 La	 tour
féodale	doit	apparaître	majestueusement;	les	figures	mises	en	scène	doivent	se	montrer	avec	le
costume	et	le	caractère	de	leur	siècle;	le	tableau	doit	offrir	les	aspects	particuliers	du	site	avec
ses	rocs	élevés	ou	la	descente	rapide	de	ses	eaux	en	cascades.	Le	coloris	général	doit	être	aussi
copié	 d'après	 la	 nature,	 le	 ciel	 être	 serein	 ou	 nébuleux,	 suivant	 le	 climat,	 et	 les	 nuances
représenter	celles	qui	dominent	dans	un	paysage	réel.	Voilà	les	principales	obligations	que	l'art
impose	au	peintre;	mais	il	n'est	pas	obligé	de	s'astreindre	à	copier	servilement	toutes	les	nuances
peu	 importantes	 de	 la	 nature,	 ni	 de	 représenter	 avec	 une	 exactitude	 absolue	 les	 plantes,	 les
fleurs	et	les	arbres	qui	la	décorent.	Ces	derniers	objets,	comme	les	teintes	plus	minutieuses	de	la
lumière	et	de	 l'ombre,	 sont	des	attributs	 inhérens	à	 toute	perspective	en	général,	 analogues	à
chaque	site,	et	mis	à	la	disposition	de	l'artiste,	qui	ne	suivra	que	son	goût	ou	son	caprice.

Il	 est	 vrai	qu'en	 l'un	et	 l'autre	 cas	 cette	 licence	est	 resserrée	dans	de	 raisonnables	 limites.	Le
peintre	 ne	 doit	 introduire	 aucun	 ornement	 étranger	 à	 la	 contrée,	 au	 climat	 où	 il	 a	 mis	 son
paysage.	Il	ne	faut	pas	qu'il	plante	des	cyprès	sur	l'Inch-Mervin	14,	ni	des	sapins	d'Écosse	parmi
les	 ruines	 de	 Persépolis.	 L'auteur	 se	 trouve	 assujéti	 à	 des	 lois	 identiques.	 Bien	 qu'il	 lui	 soit
facultatif	de	peindre	 les	passions	et	 les	sentimens	avec	plus	de	détail	qu'il	n'en	existe	dans	 les
anciennes	compositions	qu'il	imite,	il	faut	qu'il	n'introduise	rien	d'étranger	aux	moeurs	du	siècle;
ses	 chevaliers,	 ses	 écuyers,	 ses	 varlets,	 ses	 hommes	 d'armes,	 peuvent	 être	 plus	 largement
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dessinés	 que	 dans	 les	 sèches	 et	 dures	 esquisses	 d'un	 ancien	 manuscrit	 enluminé;	 mais	 les
costumes	et	les	caractères	doivent	demeurer	inviolables.	Il	faut	que	les	figures	soient	les	mêmes,
mais	tracées	par	un	meilleur	pinceau,	ou,	pour	parler	avec	plus	de	modestie,	exécutées	dans	un
siècle	où	les	principes	de	l'art	sont	mieux	compris.	Son	langage	ne	doit	pas	être	exclusivement
suranné	et	inintelligible;	mais	on	ne	doit	admettre,	s'il	est	possible,	aucun	mot,	aucune	tournure
de	phrase	qui	trahirait	une	origine	purement	moderne.	C'est	une	chose	que	d'employer	l'idiome
et	les	sentimens	qui	nous	sont	communs	à	nous	et	à	nos	ancêtres,	et	c'en	est	une	autre	de	leur
affecter	des	sentimens	et	un	dialecte	exclusivement	propres	à	leurs	descendans.

Note	14:	(retour)	Île	du	Loch	Lomond.	A.	M.

Voilà,	mon	cher	ami,	la	partie	la	plus	difficile	de	ma	tâche;	et,	à	vous	parler	franchement,	je	n'ose
espérer	de	satisfaire	votre	jugement	moins	partial	et	votre	science	plus	étendue,	puisque	j'ai	eu
de	 la	 peine	 à	 me	 contenter	 moi-même.	 Je	 sens	 d'ailleurs	 qu'on	 me	 trouvera	 encore	 plus
défectueux	 touchant	 les	 moeurs	 et	 les	 costumes;	 ceux	 qui	 seront	 disposés	 à	 examiner
rigoureusement	mon	histoire	sous	ce	rapport	voudront	du	moins,	peut-être,	me	juger	de	la	sorte.
Il	se	pourra	que	 j'aie	 introduit	peu	de	choses	qu'on	eût	droit	d'appeler	positivement	modernes;
mais,	d'un	autre	côté,	il	est	très	probable	que	j'aurai	confondu	les	usages	de	deux	ou	trois	siècles,
et	 introduit	 pendant	 le	 règne	 de	 Richard	 II	 des	 circonstances	 appropriées	 à	 une	 période	 plus
ancienne	 ou	 plus	 voisine	 de	 nous.	 Ce	 qui	 me	 rassure,	 c'est	 que	 des	 erreurs	 de	 cette	 nature
échapperont	à	la	classe	la	plus	nombreuse	de	mes	lecteurs,	et	que	je	partagerai	la	gloire	si	peu
méritée	de	 ces	architectes	qui,	 dans	 leurs	 constructions	gothico-modernes,	ne	balancent	pas	à
introduire,	 sans	 règle	 ni	 méthode,	 les	 ornemens	 de	 différens	 styles	 et	 de	 différentes	 époques.
Ceux	à	qui	de	plus	vastes	recherches	ont	donné	les	moyens	d'être	plus	sévères	seront	sans	doute
plus	 indulgens,	 en	 proportion	 de	 la	 connaissance	 qu'ils	 auront	 des	 difficultés	 de	 ma	 tentative
audacieuse.	Mon	digne	ami	Ingulphe,	trop	négligé,	m'a	fourni	plus	d'une	indication	utile;	mais	la
lumière	que	nous	offrent	 le	moine	de	Croydon	et	Geoffroy	de	Vinsauff	15	est	obscurcie	par	une
telle	 masse	 de	 matériaux	 informes,	 que	 nous	 cherchons	 volontiers	 un	 refuge	 dans	 les
intéressantes	pages	du	brave	Froissard	16,	quoiqu'il	ait	fleuri	à	une	époque	bien	plus	éloignée	de
la	 date	 de	 notre	 histoire.	 Si	 donc,	 mon	 digne	 ami,	 vous	 êtes	 assez	 généreux	 pour	 excuser	 ma
présomption	d'avoir	voulu	me	 faire	une	couronne	de	ménestrel,	en	partie	avec	 les	perles	de	 la
pure	 antiquité,	 et	 en	 partie	 avec	 les	 pierres	 et	 la	 pâte	 de	 Bristol,	 au	 moyen	 desquelles	 on	 les
imite,	je	nourris	l'espérance	que	la	difficulté	de	l'entreprise	vous	engagera,	mon	cher	docteur,	à
en	tolérer	l'imperfection.

Note	15:	(retour)	Historiens	ecclésiastiques.

Note	 16:	 (retour)	 Célèbre	 chroniqueur	 français,	 dont	 une	 nouvelle	 édition,	 publiée	 par	 M.
Buchon,	 est	 vivement	 recherchée.	 On	 aime	 à	 voir	 un	 grand	 écrivain	 comme	 Walter	 Scott
secouer	 quelquefois	 les	 préjugés	 de	 sa	 nation,	 pour	 rendre	 justice	 à	 des	 chroniqueurs
étrangers.	A.	M.

J'ai	 peu	 de	 chose	 à	 dire	 de	 mes	 matériaux:	 on	 peut	 les	 retrouver	 presque	 en	 entier	 dans	 le
curieux	manuscrit	anglo-normand	que	sir	Arthur	Wardour	conserve	avec	un	soin	si	jaloux	dans	le
troisième	tiroir	de	son	bureau	de	chêne,	permettant	à	peine	qu'on	y	regarde,	et	étant	lui-même
incapable	 de	 lire	 une	 syllabe	 de	 son	 contenu.	 Il	 ne	 m'eût	 jamais	 accordé	 la	 permission	 de
consulter	pendant	quelques	heures	ces	pages	précieuses,	dans	mon	voyage	d'Écosse,	si	je	n'avais
promis	 de	 le	 désigner	 par	 quelque	 mode	 emphatique	 de	 caractère,	 comme,	 par	 exemple,	 le
Manuscrit	de	Wardour,	pour	lui	donner	une	individualité	aussi	importante	que	celle	du	Manuscrit
de	 Bannatyne,	 du	 Manuscrit	 Auchinleck	 17,	 ou	 de	 tout	 autre	 monument	 de	 la	 patience	 des
tabellions	 gothiques.	 Je	 vous	 ai	 envoyé	 pour	 votre	 étude	 privée	 le	 sommaire	 des	 chapitres	 de
cette	pièce	singulière,	et	je	le	joindrai	peut-être,	avec	votre	consentement,	au	deuxième	volume
de	 mon	 histoire,	 si	 le	 compositeur	 s'impatiente	 pour	 recevoir	 de	 la	 copie,	 lorsque	 tout	 mon
manuscrit	sera	composé.

Note	17:	 (retour)	Manuscrits	 légués	à	 la	bibliothèque	d'Édimbourg	par	Bannatyne	et	un	 lord
Auchinleck.	A.	M.

Adieu,	mon	cher	ami;	j'en	ai	dit	assez,	sinon	pour	justifier,	du	moins	pour	expliquer	l'essai	que	j'ai
entrepris,	et	qu'en	dépit	de	vos	doutes	et	de	mon	incapacité	je	persiste	à	ne	pas	croire	inutile.

J'espère	 que	 vous	 êtes	 entièrement	 rétabli	 de	 votre	 accès	 de	 goutte,	 et	 je	 serais	 heureux	 que
votre	 savant	 médecin	 vous	 recommandât	 un	 voyage	 dans	 notre	 province.	 On	 a	 trouvé
dernièrement	plusieurs	curiosités	dans	les	fouilles	pratiquées	à	l'ancien	Habitancum	18.	À	propos
d'Habitancum,	je	pense	que	vous	avez	appris	qu'un	misérable	paysan	a	détruit	la	vieille	statue	ou
plutôt	le	bas-relief	appelé	vulgairement	Robin	de	Redesdale.	Il	paraît	que	la	renommée	de	Robin
attirait	plus	de	pèlerins	qu'il	 n'en	 fallait	pour	 laisser	 croître	 la	 fougère	d'une	 lande	dont	 l'acre
vaut	 à	 peine	 un	 schilling.	 Malgré	 votre	 titre	 de	 révérend,	 échauffez	 une	 bonne	 fois	 votre	 bile,
prenez	une	fois	un	peu	de	rancune,	et	souhaitez	avec	moi	que	ce	rustre	ait	un	accès	de	gravelle
aussi	 fort	 que	 s'il	 avait	 tous	 les	 fragmens	 de	 la	 statue	 du	 pauvre	 Robin	 dans	 le	 viscère	 où	 la
maladie	 établit	 son	 siége.	 Ne	 parlez	 pas	 de	 cela	 à	 Gath,	 de	 peur	 que	 les	 Écossais	 ne	 se
réjouissent	d'avoir	enfin	trouvé	chez	leurs	voisins	un	exemple	de	la	barbarie	qui	se	signala	par	la
démolition	 du	 four	 d'Arthur.	 Mais	 il	 n'y	 aurait	 aucun	 terme	 à	 nos	 lamentations	 si	 nous	 nous
arrêtions	sur	de	pareils	sujets.	Daignez	offrir	mes	respectueux	complimens	à	miss	Dryasdust;	je
me	suis	de	mon	mieux	acquitté	de	la	commission	qu'elle	m'avait	donnée	pour	ses	lunettes,	dans
mon	dernier	voyage	à	Londres;	j'espère	qu'elle	les	a	reçues	en	bon	état,	et	qu'elle	les	a	trouvées
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Laurence	Templeton.	20

«C'est	ainsi	qu'ils	parlaient,	tandis	qu'ils
forçaient	à	rentrer	le	soir	dans	l'étable	leurs
troupeaux	bien	repus,	qui	témoignaient	par
un	bruyant	grognement	leur	regret	de	renoncer
à	la	pâture.»
Odyssée.

de	son	goût.	 Je	 vous	expédie	mon	paquet	par	 le	 voiturier	aveugle;	peut-être	alors	qu'il	 restera
long-temps	en	route	19.	Les	dernières	nouvelles	que	je	reçois	d'Édimbourg	m'apprennent	que	le
savant	 qui	 remplit	 les	 fonctions	 de	 secrétaire	 dans	 la	 Société	 des	 Antiquaires	 est	 le	 premier
amateur	en	dessin	de	la	Grande-Bretagne,	et	qu'on	attend	beaucoup	de	son	zèle	et	de	son	talent
pour	dessiner	ces	spécimens	d'antiquité	nationale	qui	s'écroulent,	minés	lentement	par	le	temps,
ou	balayés	par	le	goût	moderne	avec	le	même	balai	de	destruction	que	John	Knox	employait	au
siècle	de	la	réforme.	Adieu	derechef:	Vale	tandem,	non	immemor	mei.	Croyez-moi	toujours,	mon
révérend	et	très	cher	monsieur,	votre	très	humble	serviteur,

17	novembre	1817.

Note	18:	 (retour)	 Station	 romaine	 près	 de	 laquelle	 est	 une	 statue	 informe,	 espèce	 de	 géant,
que	le	peuple	nomme	Robin	de	Redesdale.	A.	M.

Note	19:	(retour)	Allusion	à	la	mauvaise	administration	des	postes	et	au	prix	élevé	des	taxes	en
Écosse.	A.	M.

Note	20:	(retour)	Nom	fictif	sous	lequel	Walter	Scott	voulut	d'abord	publier	cet	ouvrage,	et	qui
explique	l'épigraphe	mise	en	tête.	A.	M.

IVANHOE
OU

LE	RETOUR	DU	CROISÉ

CHAPITRE	PREMIER.

Dans	cet	heureux	vallon	de	la	riche	Angleterre,	baigné	par	le	Don	aux	flots	purs,	s'étendait	jadis
une	 forêt	 vaste,	 qui	 couvrait	 la	 plus	 grande	 partie	 des	 belles	 montagnes	 et	 des	 vallées	 qu'on
aperçoit	entre	Sheffield	et	la	riante	ville	de	Doncaster	21.	On	voit	encore	des	restes	de	cette	forêt
dans	 les	 magnifiques	 domaines	 de	 Wentworth,	 de	 Warncliffe-Park,	 et	 dans	 les	 environs	 de
Rotherham.	C'est	 là	que	 le	 fabuleux	dragon	de	Wantley	exerçait	 ses	 ravages;	 là	 se	 livrèrent	 la
plupart	des	sanglantes	batailles	qu'amenèrent	 les	guerres	civiles	de	la	rose	rouge	et	de	la	rose
blanche;	 là	 encore	 se	 montrèrent	 ces	 bandes	 de	 valeureux	 proscrits	 22	 dont	 les	 exploits	 sont
devenus	si	populaires	dans	les	ballades	anglaises.

Note	21:	(retour)	Ville	du	comté	d'Yorck,	sur	le	Don,	dans	un	pays	fertile	en	paturages.	A.	M.

Note	22:	(retour)	Le	texte	dit:	Outlaws,	mot	qui	signifie	hors	la	loi.	A.	M.

Tel	est	le	lieu	principal	de	la	scène	de	notre	histoire,	dont	la	date	remonte	à	la	fin	du	règne	de
Richard	Ier,	époque	où	le	retour	du	prince	était	 l'objet	des	voeux	plutôt	que	des	espérances	de
ses	 sujets	 désolés,	 assujétis	 à	 tous	 les	 maux	 que	 leur	 infligeaient	 des	 tyrans	 subalternes.	 Les
nobles,	dont	 le	pouvoir	était	devenu	exorbitant	 sous	 le	 règne	d'Étienne,	et	que	 la	prudence	de
Henri	II	eut	tant	de	peine	de	réduire	à	une	sorte	de	soumission	à	la	couronne,	avaient	repris	leur
vieille	 licence	 dans	 toute	 son	 étendue.	 Ils	 méprisaient	 la	 faible	 intervention	 du	 conseil	 d'état
d'Angleterre,	fortifiaient	leurs	châteaux,	augmentaient	le	nombre	de	leurs	serfs,	assimilaient	tout
ce	qui	les	environnait	à	un	état	de	vasselage,	et	cherchaient,	par	tous	les	moyens	possibles,	à	se
mettre	à	la	tête	de	forces	suffisantes	pour	figurer	dans	les	troubles	qui	menaçaient	le	pays.

La	situation	de	la	noblesse	inférieure,	ou	de	cette	classe	qu'on	nommait	les	franklins	23,	et	qui,
d'après	la	loi	et	la	constitution	de	l'Angleterre,	avait	le	droit	de	se	regarder	comme	indépendante
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de	la	tyrannie	féodale,	devint	alors	singulièrement	précaire.	Si,	comme	cela	se	pratiquait	assez
généralement,	ils	se	mettaient	sous	la	protection	de	quelqu'un	des	petits	rois	de	leur	voisinage,
s'ils	 acceptaient	 quelque	 charge	 féodale	 dans	 sa	 maison,	 ou	 s'ils	 s'obligeaient	 par	 un	 traité
d'alliance	à	l'aider	dans	toutes	ses	entreprises,	ils	pouvaient,	il	est	vrai,	acheter	une	tranquillité
temporaire;	mais	c'était	toujours	au	prix	de	cette	indépendance	si	précieuse	à	des	coeurs	anglais,
et	au	risque	de	se	voir	obligés	de	s'associer	aux	tentatives	les	plus	imprudentes	que	l'ambition	de
leur	 protecteur	 pouvait	 lui	 suggérer.	 D'une	 autre	 part,	 les	 grands	 barons	 possédaient	 tant	 de
moyens	de	vexation	et	d'oppression,	qu'ils	 trouvaient	sans	cesse	un	prétexte,	et	 la	volonté	 leur
manquait	rarement	de	tourmenter,	poursuivre	et	ruiner	ceux	de	leurs	voisins	moins	puissans	qui
voulaient	 se	 soustraire	 à	 leur	 autorité,	 et	 qui	 croyaient	 qu'une	 conduite	 paisible	 et	 les	 lois	 du
pays	devaient	être	pour	eux	une	protection	suffisante	contre	les	dangers	des	temps.

Note	23:	(retour)	Nom	que	les	Normands	donnaient	aux	anciens	thanes,	formant	un	corps	de
nobles.	A.	M.

Une	 circonstance	 qui	 vint	 contribuer	 à	 augmenter	 la	 tyrannie	 de	 la	 haute	 noblesse	 et	 les
souffrances	 des	 classes	 inférieures,	 fut	 la	 conquête	 de	 l'Angleterre	 par	 Guillaume,	 duc	 de
Normandie.	 Quatre	 générations	 n'avaient	 pu	 encore	 mêler	 entièrement	 le	 sang	 ennemi	 des
Normands	 avec	 celui	 des	 Anglo-Saxons,	 ni	 réunir	 par	 un	 même	 langage	 et	 par	 des	 intérêts
communs	 deux	 races	 rivales,	 dont	 l'une	 avait	 conservé	 tout	 l'orgueil	 du	 triomphe,	 tandis	 que
l'autre	gémissait	sous	la	honte	de	tous	les	résultats	de	la	défaite.	L'issue	de	la	bataille	d'Hastings
avait	 mis	 la	 puissance	 entre	 les	 mains	 de	 la	 noblesse	 normande,	 qui,	 comme	 nos	 historiens
l'assurent,	n'en	avait	pas	usé	avec	modération.	Sauf	un	petit	nombre	de	cas,	 toute	 la	 race	des
princes	et	des	nobles	saxons	avait	été	anéantie	ou	dépouillée,	et	il	ne	s'en	trouvait	que	très	peu
qui,	sur	le	sol	natal	de	leurs	aïeux,	conservassent	encore	des	domaines	de	seconde	ou	même	de
troisième	classe.	La	politique	de	Guillaume	et	de	ses	successeurs	avait	été	d'affaiblir,	par	tous	les
moyens,	 cette	 partie	 de	 la	 population,	 regardée	 avec	 raison	 comme	 nourrissant	 l'antipathie	 la
plus	 profonde	 contre	 les	 vainqueurs.	 Tous	 les	 rois	 de	 la	 race	 normande	 avaient	 manifesté	 une
prédilection	 très	 marquée	 pour	 leurs	 sujets	 normands.	 Les	 lois	 sur	 la	 chasse,	 et	 beaucoup
d'autres	 inconnues	 à	 l'esprit	 plus	 doux	 et	 plus	 libéral	 du	 code	 saxon,	 avaient	 été	 imposées	 à
l'Angleterre,	 comme	 pour	 ajouter	 un	 nouveau	 poids	 aux	 chaînes	 féodales	 qui	 accablaient	 les
vaincus.	 À	 la	 cour,	 et	 dans	 les	 châteaux	 de	 la	 haute	 noblesse	 où	 l'on	 imitait	 la	 magnificence
royale,	on	ne	parlait	que	français:	c'était	dans	cette	langue	qu'on	plaidait	devant	les	tribunaux,	et
que	 les	 jugemens	 étaient	 rendus;	 en	 un	 mot,	 le	 français	 était	 la	 langue	 de	 l'honneur,	 de	 la
chevalerie	et	de	la	justice,	tandis	que	l'anglo-saxon,	plus	mâle	et	plus	expressif,	était	 laissé	aux
campagnards	et	au	bas	peuple,	qui	ne	connaissaient	pas	d'autre	idiome.	Cependant	le	besoin	des
communications	entre	les	seigneurs	du	sol	et	les	classes	inférieures	qui	le	cultivaient	avait	peu	à
peu	donné	naissance	à	un	nouveau	dialecte	tenant	le	milieu	entre	le	français	et	l'anglo-saxon,	et
qui	leur	facilitait	les	moyens	de	s'entendre;	et	cette	nécessité	de	communication	forma	peu	à	peu
la	langue	anglaise	actuelle;	celle	des	vainqueurs	et	celle	des	vaincus	s'y	fondirent	par	un	heureux
mélange,	et	par	degrés	elle	s'enrichit	des	emprunts	qu'elle	fit	aux	langues	classiques	et	à	celles
que	parlent	les	nations	de	l'Europe	méridionale.

Voilà	 quel	 était	 à	 cette	 époque	 l'état	 des	 choses;	 j'ai	 cru	 devoir	 le	 retracer	 à	 l'esprit	 de	 mes
lecteurs,	 parce	 qu'ils	 auraient	 pu	 oublier	 que	 nul	 grand	 événement,	 tel	 qu'une	 guerre	 ou	 une
insurrection,	ne	marque	l'existence	des	Anglo-Saxons,	comme	nation	isolée,	postérieurement	au
règne	de	Guillaume	II,	dit	le	Roux.	Toutefois	les	grandes	distinctions	nationales	entre	les	vaincus
et	 les	 vainqueurs,	 le	 souvenir	 de	 ce	 que	 les	 premiers	 avaient	 été,	 comparé	 à	 ce	 qu'ils	 étaient
alors,	 se	 perpétuèrent	 jusqu'au	 règne	 d'Édouard	 III,	 laissèrent	 ouvertes	 les	 blessures	 que	 la
conquête	 avait	 creusées,	 et	 continuèrent	 une	 ligne	 de	 séparation	 entre	 les	 descendans	 des
Normands	vainqueurs	et	ceux	des	Saxons	vaincus.

Les	derniers	 feux	du	 jour	descendaient	sur	une	belle	et	verte	clairière	de	 la	 forêt	dont	 il	a	été
question	 au	 commencement	 de	 ce	 chapitre;	 des	 centaines	 de	 gros	 vieux	 chênes	 au	 tronc	 peu
élevé,	 mais	 qui	 avaient	 peut-être	 vu	 la	 marche	 triomphale	 des	 armées	 romaines,	 déployaient
leurs	 rameaux	 noueux	 et	 touffus	 sur	 une	 pelouse	 gracieuse;	 en	 quelques	 endroits,	 ils	 étaient
mêlés	 de	 bouleaux,	 de	 houx,	 et	 de	 bois	 taillis	 de	 différentes	 espèces,	 dont	 les	 branches
s'entrelaçaient	de	manière	à	intercepter	entièrement	les	rayons	du	soleil	couchant.	Ailleurs,	ces
arbres,	 isolés	 les	uns	des	autres,	 formaient	de	 longues	avenues,	dans	 les	détours	desquelles	 la
vue	se	plaît	à	s'égarer,	tandis	que	l'imagination	les	considère	comme	des	sentiers	conduisant	à
des	 sites	 encore	 plus	 sauvages	 et	 plus	 solitaires.	 Ici	 les	 feux	 pourprés	 du	 jour	 lançaient	 des
rayons	plus	ternes,	qui	s'inclinaient	sur	les	rameaux	brisés	et	sur	les	troncs	moisis	des	arbres;	là,
ils	éclairaient	d'un	vif	éclat	les	clairières	à	travers	lesquelles	il	leur	était	permis	de	se	frayer	un
passage.	Un	grand	espace	ouvert	au	milieu	d'elles	semblait	avoir	été	jadis	consacré	aux	rites	du
culte	des	druides;	car	sur	le	sommet	d'une	petite	colline,	si	régulière	qu'elle	paraissait	l'ouvrage
de	 l'art,	 se	 voyaient	 les	 restes	 d'un	 cercle	 de	 pierres	 énormes,	 brutes	 et	 non	 taillées	 24.	 Sept
demeuraient	debout;	les	autres	avaient	été	déplacées	vraisemblablement	par	le	zèle	de	quelques
uns	des	premiers	convertis	au	christianisme;	 les	unes	étaient	peu	 loin	du	 lieu	où	elles	gisaient
d'abord;	 d'autres	 étaient	 renversées	 sur	 le	 penchant	 de	 la	 colline;	 une	 seule	 des	 plus	 larges,
précipitée	 jusqu'au	 bas,	 et	 suspendant	 le	 cours	 d'un	 petit	 ruisseau	 qui	 s'écoulait	 au	 pied	 de
l'éminence,	occasionnait	par	son	obstacle,	un	doux	murmure	à	cette	onde	auparavant	silencieuse.

Note	24:	(retour)	Quatre	grandes	pierres	de	ce	genre	composaient	les	autels	des	druides,	trois
étaient	placées	de	côté;	et	la	quatrième	au	dessus.	A.	M.

Deux	 figures	 humaines,	 qui	 complétaient	 ce	 paysage,	 offraient	 dans	 leur	 extérieur	 et	 leurs
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vêtemens	ce	caractère	sauvage	et	rustique	auquel	on	reconnaissait,	dans	ces	temps	reculés,	les
habitans	de	 la	partie	boisée	du	West-Riding	de	 l'Yorkshire	25.	Le	plus	âgé	avait	un	aspect	dur,
farouche	et	grossier;	son	habillement,	qui	était	de	 la	 forme	 la	plus	commune	et	 la	plus	simple,
consistait	en	une	sorte	de	jaquette	serrée	à	manches,	faite	de	la	peau	tannée	de	quelque	animal,
à	laquelle	on	avait	primitivement	laissé	le	poil,	alors	usé	en	tant	d'endroits,	qu'il	eût	été	difficile
de	 juger	à	quel	quadrupède	 il	 avait	appartenu.	Ce	vêtement	descendait	du	cou	aux	genoux,	et
tenait	lieu	de	tous	ceux	qui	sont	destinés	à	envelopper	le	corps;	il	n'avait	qu'une	seule	ouverture
par	 le	 haut,	 suffisante	 pour	 y	 passer	 la	 tête,	 et	 il	 était	 évident	 qu'on	 le	 mettait	 de	 la	 même
manière	qu'on	passe	aujourd'hui	une	chemise,	ou	plus	anciennement	un	haubert.	Des	sandales,
attachées	avec	des	courroies	de	cuir	de	sanglier,	protégeaient	ses	pieds;	deux	bandes	d'un	cuir
plus	mince	entrelaçaient	chacune	de	ses	jambes	jusqu'au	genou,	qui	demeurait	à	nu,	comme	dans
le	costume	des	montagnards	écossais.	Pour	fixer	cette	jaquette	plus	étroitement	autour	du	corps,
une	 ceinture	 de	 cuir	 la	 serrait	 par	 le	 moyen	 d'une	 boucle	 de	 cuivre.	 À	 cette	 ceinture	 étaient
suspendus	d'un	côté	une	sorte	de	petit	sac,	de	l'autre	une	corne	de	bélier	dont	on	avait	fait	un
instrument	à	vent	armé	d'un	bec;	on	y	voyait	fixé	de	même	un	de	ces	longs	couteaux	de	chasse,	à
lame	 large,	 pointue,	 et	 à	 deux	 tranchans,	 garnie	 d'une	 poignée	 de	 corne;	 instrument	 que	 l'on
fabriquait	alors	dans	le	voisinage,	et	qu'on	appelait	couteau	de	Sheffield	26.	Cet	homme	avait	la
tête	découverte	et	 les	cheveux	arrangés	en	tresses	 fortement	serrées:	 le	soleil	 les	avait	rendus
d'un	roux	foncé,	couleur	de	rouille,	qui	contrastait	avec	sa	barbe	d'une	nuance	jaunâtre	comme
l'ambre.	 Il	 ne	 me	 reste	 plus	 à	 citer	 qu'une	 seule	 partie	 de	 son	 ajustement,	 et	 elle	 était	 trop
remarquable	pour	que	je	puisse	l'omettre:	c'était	un	collier	de	cuivre	qui	entourait	son	cou,	pareil
à	celui	d'un	chien,	mais	sans	aucune	ouverture,	 fixé	à	demeure,	assez	 lâche	pour	permettre	de
respirer	et	d'agir,	et	qu'on	ne	pouvait	enlever	sans	recourir	à	la	lime.	Sur	ce	collier	bizarre	était
gravée	l'inscription	suivante,	en	caractères	saxons:	«Gurth,	fils	de	Beowulph,	est	l'esclave-né	27

de	Cedric	de	Rothervood.»

Note	25:	(retour)	La	partie	occidentale	du	comté	d'York.	A.	M.

Note	26:	 (retour)	 Ville	 du	 comté	 d'York,	 au	 confluent	 des	 deux	 rivières	 de	 Sheaf	 et	 de	 Don,
environnée	de	hautes	collines,	et	renommée	pour	sa	coutellerie.

Note	27:	 (retour)	Le	texte	dit:	born-thrall,	mot	dont	 le	sens	est	esclave-né;	car	du	temps	des
Saxons	il	y	avait	en	Angleterre	plusieurs	sortes	d'esclaves.	A.	M.

Près	de	ce	gardien	des	pourceaux,	car	telle	était	 l'occupation	de	Gurth,	on	voyait	assis	sur	une
des	 pierres	 druidiques	 un	 homme	 qui	 paraissait	 plus	 jeune	 d'environ	 dix	 ans,	 et	 dont
l'habillement,	 quoique	 de	 même	 nature	 que	 celui	 de	 son	 compagnon,	 était	 plus	 riche	 et	 d'une
apparence	plus	fantastique.	Sur	le	fond	de	sa	jaquette,	d'un	pourpre	brillant,	on	avait	essayé	de
peindre	des	ornemens	grotesques	en	différentes	couleurs.	Il	portait	aussi	un	manteau	court,	qui	à
peine	 lui	 descendait	 jusqu'à	 mi-cuisse.	 Ce	 manteau,	 d'étoffe	 cramoisie,	 couvert	 de	 plus	 d'une
tache,	 bordé	 d'une	 bande	 d'un	 jaune	 vif	 et	 qu'il	 pouvait	 porter	 à	 volonté	 sur	 l'une	 ou	 l'autre
épaule,	 ou	 dont	 il	 pouvait	 s'envelopper	 tout	 entier,	 contrastant	 par	 sa	 petite	 longueur,	 formait
une	draperie	d'un	genre	bizarre.	Ses	bras	portaient	de	minces	bracelets	d'argent,	et	son	cou	était
entouré	d'un	collier	de	même	métal,	sur	lequel	étaient	gravés	ces	mots:	«Wamba,	fils	de	Witless,
est	 l'esclave	de	Cedric	de	Rotherwood.»	Ce	personnage	avait	des	sandales	pareilles	à	celles	de
Gurth;	mais	ses	jambes,	au	lieu	d'être	couvertes	de	deux	bandes	de	cuir	entrelacées,	montraient
des	espèces	de	guêtres,	dont	l'une	était	rouge	et	l'autre	jaune.	Il	avait	sur	la	tête	un	bonnet	garni
de	 clochettes,	 comme	 celles	 que	 l'on	 attache	 au	 cou	 des	 faucons,	 et	 elles	 sonnaient	 à	 chaque
mouvement	qu'il	faisait,	c'est-à-dire	continuellement,	car	sans	cesse	il	changeait	de	posture.	Ce
bonnet,	 bordé	 d'un	 bandeau	 de	 cuir	 découpé	 en	 guise	 de	 cornet,	 se	 terminait	 en	 pointe,	 et
retombait	sur	l'épaule,	comme	nos	anciens	bonnets	de	nuit,	ou	comme	le	bonnet	de	police	d'un
hussard:	c'est	à	cette	pointe	du	bonnet	que	les	clochettes	étaient	fixées.	Une	telle	particularité,	la
forme	 du	 bonnet	 même,	 et	 l'expression	 moitié	 folle	 et	 moitié	 satyrique	 de	 la	 physionomie	 de
Wamba	 prouvaient	 assez	 qu'il	 appartenait	 à	 cette	 race	 de	 clowns	 ou	 bouffons	 domestiques
autrefois	entretenus	chez	les	grands,	afin	de	tromper	les	heures	si	lentes	qu'ils	étaient,	obligés	de
passer	dans	leurs	châteaux.	Il	avait,	comme	son	compagnon,	un	sac	attaché	à	sa	ceinture,	mais
on	ne	lui	voyait	ni	corne	ni	couteau	de	chasse,	étant	probablement	regardé	comme	appartenant	à
une	classe	d'hommes	à	laquelle	on	eût	craint	de	confier	des	armes.	Un	sabre	de	bois,	semblable	à
celui	avec	lequel	Arlequin	opère	ses	prodiges	sur	nos	théâtres	modernes,	remplaçait	le	couteau.

L'air	et	la	contenance	de	ces	deux	hommes	formaient	un	contraste	non	moins	étonnant	que	leur
costume.	Le	front	de	Gurth	ou	de	l'esclave	était	chargé	d'ennuis;	sa	tête	était	baissée,	avec	une
apparence	d'abattement	qu'on	eût	pris	pour	de	l'apathie,	si	le	feu	qui	de	temps	à	autre	étincelait
dans	ses	regards,	quand	il	levait	les	yeux,	n'eût	prouvé	qu'il	cachait	sous	cet	air	de	tristesse	et	de
découragement	la	haine	de	l'oppression	et	une	forte	envie	de	s'y	soustraire.	La	physionomie	de
Wamba	ne	décelait	qu'une	curiosité	vague,	une	sorte	de	besoin	de	changer	d'attitude	à	chaque
instant,	et	la	satisfaction	touchant	sa	position	et	la	mine	qu'il	faisait.	Leur	conversation	avait	lieu
en	 anglo-saxon,	 idiome	 qui,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 était	 la	 langue	 universelle	 des	 classes
inférieures,	à	l'exception	des	soldats	normands	et	des	personnes	attachées	au	service	personnel
de	 la	 noblesse	 féodale.	 Mais	 un	 échantillon	 de	 leurs	 discours	 dans	 leur	 propre	 langue
n'intéresserait	guère	un	lecteur	moderne;	bornons-nous	à	une	traduction.

«Que	 la	malédiction	de	saint	Withold	28	 tombe	sur	ces	misérables	pourceaux!»	dit	Gurth	après
avoir	sonné	plusieurs	fois	de	sa	corne	pour	les	réunir,	tandis	que,	tout	en	répondant	à	ce	signal
par	des	grognemens	aussi	mélodieux,	 ils	ne	se	pressaient	pas	de	quitter	 le	copieux	banquet	de
glands	et	de	 faines	qui	 les	 engraissaient,	ni	 les	 rives	bourbeuses	d'un	 ruisseau	où	plusieurs,	 à
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demi	plongés	dans	la	fange,	s'étendaient	à	leur	aise,	sans	écouter	la	voix	de	leur	gardien.	«Que	la
malédiction	de	saint	Withold	tombe	sur	eux	et	sur	moi!	Si	le	loup	ne	m'en	attrape	pas	quelques
uns	ce	soir,	je	ne	suis	pas	un	homme.	Ici,	Fangs,	ici!»	cria-t-il	à	un	chien	d'une	grande	taille,	au
poil	rude,	moitié	mâtin,	moitié	lévrier,	qui	courait	çà	et	là,	comme	pour	aider	son	maître	à	réunir
son	troupeau	récalcitrant,	mais	qui,	dans	le	fait,	soit	qu'il	fût	mal	dressé,	soit	qu'il	ne	comprît	pas
les	 ordres	 de	 son	 maître,	 soit	 qu'il	 n'écoutât	 qu'une	 ardeur	 aveugle,	 chassait	 les	 pourceaux
devant	lui	de	divers	cotés,	et	augmentait	ainsi	le	désordre	au	lieu	d'y	remédier.	«Que	le	diable	lui
fasse	 sauter	 les	 dents!	 s'écria	 Gurth,	 et	 que	 le	 père	 de	 tout	 mal	 confonde	 le	 garde-chasse	 qui
enlève	 les	 griffes	 de	 devant	 à	 nos	 chiens,	 et	 les	 rend	 par	 là	 incapables	 de	 faire	 leur	 devoir.
Wamba,	 debout:	 si	 tu	 es	 un	 homme,	 aide-moi	 un	 peu.	 Tourne	 derrière	 la	 montagne	 afin	 de
prendre	le	vent	sur	mes	bêtes,	et	alors	tu	les	chasseras	devant	toi	comme	de	timides	agneaux.»

Note	28:	(retour)	Saint	saxon.

«Vraiment!	répondit	Wamba	immobile:	j'ai	consulté	là	dessus	mes	jambes,	et	toutes	deux	pensent
qu'exposer	 mes	 somptueux	 habits	 dans	 ces	 trous	 pleins	 de	 boue	 serait	 un	 acte	 de	 déloyauté
contre	 ma	 personne	 souveraine	 et	 ma	 garde-robe	 royale.	 Je	 te	 conseille	 de	 rappeler	 Fangs,	 et
d'abandonner	tes	pourceaux	à	leur	destinée;	et,	soit	qu'ils	rencontrent	une	troupe	de	soldats,	une
bande	 d'outlaws,	 ou	 une	 compagnie	 de	 pèlerins,	 les	 animaux	 confiés	 à	 tes	 soins	 ne	 peuvent
manquer	d'être	 changés	demain	matin	en	Normands,	 ce	qui	pour	 toi	ne	 sera	pas	un	médiocre
soulagement.»

«Mes	 pourceaux	 changés	 en	 Normands!	 dit	 Gurth.	 Expliquez-moi	 cela,	 Wamba:	 je	 n'ai	 ni	 le
cerveau	 assez	 subtil	 ni	 le	 coeur	 assez	 joyeux	 pour	 deviner	 des	 énigmes.»--«Comment	 appelez-
vous	 ces	 animaux	 à	 quatre	 pieds	 qui	 courent	 en	 grognant?»--«Des	 pourceaux,	 imbécille,	 des
pourceaux;	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 fou	 qui	 ne	 sache	 cela.»--«Et	 pourceau	 est	 de	 bon	 saxon,	 repartit	 le
plaisant;	 mais	 quand	 le	 pourceau	 est	 égorgé,	 écorché,	 coupé	 par	 quartiers,	 et	 pendu	 par	 les
talons	 à	 un	 croc	 comme	 un	 traître,	 comment	 l'appelles-tu	 en	 saxon?»--«Du	 porc»,	 répondit	 le
porcher.	«Je	suis	charmé,	dit	Wamba,	qu'il	n'y	ait	pas	de	fou	qui	ne	sache	cela;	et	porc,	je	crois,
est	du	véritable	franco-normand;	et,	tant	que	la	bête	est	vivante	et	confiée	à	la	garde	d'un	esclave
saxon,	elle	garde	son	nom	saxon;	mais	elle	devient	normande	et	s'appelle	porc,	dès	qu'on	la	porte
à	la	salle	à	manger	du	château	pour	y	servir	aux	festins	des	nobles.	Que	penses-tu	de	cela,	mon
ami	 Gurth?	 Eh!	 Allons,	 réponds-moi	 vite:	 qu'en	 penses-tu?»--«C'est	 la	 vérité	 toute	 pure,	 ami
Wamba,	quoiqu'elle	ait	passé	par	ta	caboche	de	fou.»

«Eh	 bien,	 je	 n'ai	 pas	 tout	 dit,	 reprit	 Wamba	 sur	 le	 même	 ton:	 il	 y	 a	 encore	 le	 vieux	 boeuf
alderman,	qui	retient	son	nom	saxon	Ox	tant	qu'il	est	conduit	au	pâturage	par	des	serfs	et	des
esclaves	comme	toi,	mais	qui	devient	Beef,	un	vif	et	brave	Français,	dès	qu'il	s'offre	aux	nobles
mâchoires	destinées	à	le	dévorer.	Le	veau,	Mynheer	Calve,	devient	de	la	même	façon	Monsieur
de	Veau	29;	il	est	saxon	tant	qu'il	a	besoin	des	soins	du	vacher,	et	obtient	un	nom	normand	dès
qu'il	devient	matière	à	bombance.»

Note	 29:	 (retour)	 Dans	 la	 gastronomie	 anglaise,	 les	 diverses	 viandes	 sont	 quelquefois
personnifiées.	A.	M.

«Par	saint	Dunstan!	répondit	Gurth,	tu	me	contes	là	de	tristes	vérités.	À	peine	nous	reste-t-il	l'air
que	nous	respirons,	et	je	crois	que	les	Normands	ne	nous	l'ont	laissé	qu'après	avoir	bien	hésité,
et	uniquement	pour	nous	mettre	en	état	de	supporter	les	fardeaux	dont	ils	écrasent	nos	épaules.
Les	meilleures	viandes	sont	pour	 leur	 table,	 les	plus	belles	 filles	pour	 leur	couche,	et	nos	plus
braves	jeunes	gens	vont,	loin	du	sol	natal,	reformer	leurs	armées	et	blanchir	de	leurs	os	les	terres
étrangères.	Il	ne	reste	 ici	personne	qui	puisse	ou	veuille	protéger	le	malheureux	Saxon.	Que	le
ciel	bénisse	notre	maître	Cedric!	 il	 s'est	conduit	en	brave,	en	restant	sur	 la	brèche.	Mais	voilà
Reginald	 Front-de-Boeuf	 qui	 arrive	 dans	 le	 pays	 en	 personne,	 et	 nous	 verrons	 tout	 à	 l'heure
combien	peu	servira	à	Cedric	la	peine	qu'il	s'est	donnée.	Ici,	ici!	cria-t-il	à	son	chien.	Bien!	Fangs,
bien!	mon	garçon,	tu	as	fait	ton	devoir.	Voilà	enfin	tout	le	troupeau	réuni,	et	tu	les	mènes	comme
il	faut,	mon	garçon!»

«Gurth,	 répliqua	 le	 bouffon,	 je	 vois	 que	 tu	 me	 crois	 un	 fou,	 sans	 quoi	 tu	 ne	 serais	 pas	 assez
imprudent	pour	me	mettre	ta	tête	dans	la	gueule.	Si	je	rapportais	à	Reginald	Front-de-Boeuf	ou	à
Philippe	de	Malvoisin	un	seul	mot	de	ce	que	tu	viens	de	dire,	tu	aurais	parlé	en	traître	contre	les
Normands,	tu	ne	serais	plus	qu'un	porcher	réprouvé,	et	ton	corps	balancerait	pendu	à	un	de	ces
arbres,	comme	un	épouvantail	à	quiconque	oserait	mal	parler	des	nobles	étrangers.»--«Chien	que
tu	es,	s'écria	Gurth,	est-ce	que	tu	serais	homme	à	me	trahir	après	m'avoir	si	vivement	excité	à
parler	ainsi	à	mon	détriment?»

--«Te	 trahir!	non;	 ce	 serait	 le	 trait	d'un	homme	sensé:	un	 fou	ne	 sait	pas	 se	 rendre	de	 si	bons
services.	Mais	un	 instant:	quelle	est	donc	 la	compagnie	qui	nous	arrive?»	ajouta-t-il	en	prêtant
l'oreille	à	un	bruit	lointain	de	chevaux	et	de	cavaliers--«Je	m'en	inquiète	peu,»	dit	Gurth	qui	avait
rassemblé	 son	 troupeau,	 et	 qui,	 avec	 l'aide	 de	 Fangs,	 le	 faisait	 entrer	 dans	 une	 des	 longues
avenues	que	nous	avons	essayé	tout	à	l'heure	de	décrire.	«Je	veux	voir	qui	sont	ces	cavaliers,	dit
Wamba;	ils	viennent	peut-être	du	pays	des	fées,	chargés	d'un	message	du	roi	Oberon,	de	ce	roi
fameux	par	 tant	de	prodiges	 inouïs.»--«Que	 la	 fièvre	 te	gagne!	s'écria	Gurth:	peux-tu	parler	de
pareilles	 choses	 quand	 nous	 sommes	 menacés	 d'un	 orage	 terrible?	 N'entends-tu	 pas	 rouler	 le
tonnerre	à	quelques	milles	de	nous?	N'as-tu	pas	aperçu	cet	éclair?	Une	pluie	d'été	commence,	je
n'en	ai	 jamais	vu	tomber	d'aussi	grosses	gouttes.	Malgré	 le	calme	de	 l'air,	 les	branches	de	ces
grands	chênes	font	un	bruit	qui	annonce	une	tempête.	Tu	peux	jouer	le	raisonnable,	si	tu	le	veux;
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«C'était	un	moine	accompli	en	moinerie,
un	cavalier	aimant	la	chasse	et	le	gibier,
un	maître-homme	bien	fait	pour	être	abbé;
il	tenait	de	superbes	chevaux	dans	son
écurie;	et	lorsqu'il	chevauchait,	toute	la
sonnerie	de	sa	monture	résonnait	en	plein
air	aussi	haut	que	la	cloche	du	couvent
dont	il	était	le	supérieur,	qualité	en	vertu
de	laquelle	il	gardait	seul	les	clefs	de	la
cave.»
Trad.	de	Chaucer.

crois-moi	une	 fois,	et	hâtons-nous	de	rentrer	avant	 le	 fort	de	 l'orage,	car	cette	nuit	même	sera
terrible.»

Wamba	parut	 sentir	 la	 force	de	 ce	 raisonnement,	 et	 accompagna	 son	 camarade,	 qui	 se	mit	 en
route	après	avoir	ramassé	un	long	bâton	à	deux	bouts	qu'il	trouva	sur	son	chemin;	et	ce	nouvel
Eumée	 marchait	 à	 grands	 pas	 dans	 l'avenue,	 chassant	 devant	 lui,	 à	 l'aide	 de	 Fangs,	 son
discordant	troupeau	gorgé	de	fange	et	de	glands.

CHAPITRE	II.

Nonobstant	 les	 exhortations	 et	 les	 gronderies	 de	 son	 compagnon,	 le	 bruit	 du	 pas	 des	 chevaux
continuant	à	approcher,	Wamba	ne	pouvait	s'empêcher	de	ralentir	occasionnellement	sa	marche,
en	saisissant	tous	les	prétextes	que	la	route	lui	offrait.	Tantôt	c'était	pour	cueillir	dans	le	taillis
quelques	 noisettes	 à	 demi	 mûres,	 tantôt	 pour	 parler	 à	 quelque	 jeune	 fille	 de	 campagne	 qu'ils
rencontraient.	La	cavalcade	ne	tarda	donc	pas	à	les	rejoindre.

Elle	était	composée	de	dix	personnes;	les	deux	qui	marchaient	à	leur	tête	semblaient	des	hommes
de	haut	parage;	les	autres	composaient	leur	suite.	Il	n'était	pas	difficile	de	reconnaître	l'état	et	la
condition	de	l'un	de	ces	deux	personnages.	C'était	évidemment	un	ecclésiastique	d'un	rang	élevé;
il	portait	l'habit	de	l'ordre	de	Cîteaux,	mais	d'une	étoffe	beaucoup	plus	fine	que	ne	le	permettait
la	 règle	 de	 l'ordre;	 son	 manteau	 et	 son	 capuchon	 étaient	 du	 plus	 beau	 drap	 de	 Flandre,	 et
formaient	 une	 draperie	 large	 et	 gracieuse	 autour	 de	 lui,	 malgré	 l'excès	 de	 son	 embonpoint.	 Il
avait	 un	 extérieur	 agréable,	 qui	 n'annonçait	 pas	 plus	 le	 jeûne	 et	 les	 mortifications	 que	 ses
vêtemens	n'attestaient	le	mépris	du	luxe	et	de	l'opulence	mondaine.	Ses	traits	pouvaient	passer
pour	réguliers;	mais	de	ses	paupières	baissées	jaillissait	fréquemment	l'éclat	d'un	oeil	épicurien
qui	trahissait	un	amateur	de	la	bonne	chère	et	des	festins.	Du	reste,	sa	profession	et	son	rang	lui
avaient	 appris	 à	 maîtriser	 l'expression	 d'une	 physionomie	 naturellement	 enjouée,	 à	 laquelle	 il
savait	donner	à	volonté	un	air	de	gravité	solennelle.	Malgré	les	règles	de	son	couvent,	les	bulles
du	pape	et	 les	canons	des	conciles,	 les	manches	de	ce	dignitaire	de	 l'Église	étaient	garnies	de
riches	fourrures,	son	manteau	était	fixé	autour	de	son	cou	par	une	agrafe	d'or,	et	l'habit	de	son
ordre	décelait	la	même	recherche	qu'on	remarque	aujourd'hui	dans	le	costume	d'une	séduisante
quakeresse,	 qui,	 sans	 s'écarter	 de	 la	 mise	 ordinaire	 de	 sa	 secte,	 donne	 à	 sa	 simplicité,	 par	 le
choix	des	étoffes	et	par	la	manière	de	les	employer,	une	sorte	de	coquetterie	fort	analogue	aux
vanités	du	monde.

Ce	digne	homme	d'église	montait	une	mule	fringante,	dont	l'amble	était	le	pas	habituel;	on	l'avait
magnifiquement	harnachée,	et	sa	bride	était	ornée	de	petites	sonnettes	d'argent,	suivant	la	mode
du	jour.	Sur	sa	magnifique	selle,	il	n'avait	rien	de	la	gaucherie	du	cloître;	il	déployait	l'aisance	et
les	grâces	d'un	cavalier	adroit	et	exercé.	Il	paraissait	n'avoir	pris	que	momentanément	et	pour	la
route	une	monture	trop	vulgaire	pour	lui,	malgré	son	allure	douce,	car	un	frère	lai,	faisant	partie
de	sa	suite,	conduisait	par	la	bride	un	des	plus	beaux	coursiers	que	l'Andalousie	eût	jamais	vus
naître,	et	que	 les	marchands	 faisaient	alors	venir	à	grands	 frais	et	non	sans	quelques	dangers,
pour	les	vendre	aux	personnes	riches	et	distinguées.	La	selle	et	la	housse	de	ce	superbe	palefroi
étaient	couvertes	d'un	drap	tombant	presque	jusqu'à	terre,	sur	lequel	on	avait	brodé	des	mitres,
des	crosses	et	d'autres	emblèmes	sacerdotaux.	Un	autre	frère	lai	conduisait	une	mule	chargée	de
bagages	 appartenant	 probablement	 à	 son	 supérieur,	 et	 deux	 moines	 de	 son	 ordre	 étaient	 à
l'arrière-garde,	riant,	causant	ensemble,	et	sans	faire	beaucoup	d'attention	aux	autres	membres
de	la	cavalcade.

Le	compagnon	du	dignitaire	ecclésiastique	semblait	un	homme	âgé	de	plus	de	quarante	ans.	 Il
était	 grand,	 sec,	 vigoureux,	 avec	 des	 formes	 athlétiques;	 mais	 les	 fatigues	 et	 les	 travaux	 qu'il
avait	endurés	et	qu'il	semblait	prêt	à	braver	encore,	l'avaient	réduit	à	une	maigreur	extrême;	ce
qui	rendait	étonnamment	saillantes	les	parties	osseuses	de	son	corps.	Sa	tête	était	parée	d'une



toque	écarlate	garnie	de	fourrures,	pareille	à	celle	que	les	Français	appellent	mortier,	à	cause	de
son	 analogie	 avec	 un	 mortier	 renversé.	 Rien	 n'empêchait	 donc	 de	 voir	 son	 visage,	 dont
l'expression	était	calculée	pour	imprimer	le	respect,	sinon	la	crainte,	à	des	étrangers.	Ses	traits,
fortement	 prononcés,	 avaient	 pris	 sous	 le	 soleil	 des	 tropiques	 une	 couleur	 basanée	 et	 presque
aussi	noire	que	 le	 teint	d'un	nègre;	 on	eût	dit,	 lorsqu'il	 était	 calme,	qu'ils	 sommeillaient	 après
l'orage	de	sa	passion;	mais	les	veines	gonflées	de	son	front,	la	promptitude	avec	laquelle	sa	lèvre
supérieure,	 couverte	 d'une	 moustache	 noire	 et	 épaisse,	 grimaçait	 à	 la	 moindre	 émotion,
prouvaient	 assez	 qu'on	 pouvait	 aisément	 réveiller	 dans	 son	 coeur	 cet	 orage	 assoupi.	 Un	 seul
regard	de	ses	yeux	noirs	et	perçans	faisait	deviner	combien	il	avait	surmonté	d'obstacles	et	bravé
de	périls;	il	semblait	même	demander	qu'on	opposât	quelque	digue	à	ses	volontés,	pour	le	plaisir
de	la	briser	par	de	nouvelles	démonstrations	de	force	et	de	courage.	Une	profonde	cicatrice	au
front	prêtait	à	sa	physionomie	un	air	dur	et	farouche,	et	une	expression	sinistre	à	ses	yeux,	dont
les	rayons	visuels,	d'ailleurs	très	pénétrans,	étaient	légèrement	obliques.

L'habillement	de	dessus	de	ce	personnage	ressemblait	à	celui	de	son	compagnon.	C'était	un	long
manteau	de	bénédictin,	mais	dont	la	couleur	écarlate	indiquait	que	celui	qui	le	portait	ne	faisait
partie	 d'aucun	 des	 quatre	 ordres	 réguliers.	 Sur	 l'épaule	 droite	 était	 taillée	 en	 drap	 blanc	 une
croix	 d'une	 forme	 particulière.	 Ce	 premier	 vêtement	 cachait,	 ce	 qui	 d'abord	 paraissait	 peu	 en
harmonie	avec	sa	forme,	une	cotte	de	mailles	avec	des	manches	et	des	gantelets	de	même	métal,
aussi	flexibles	que	s'ils	eussent	été	travaillés	au	métier.	Le	devant	de	ses	cuisses,	où	les	plis	de
son	 manteau	 permettaient	 de	 les	 apercevoir,	 était	 protégé	 de	 la	 même	 manière;	 et	 de	 petites
plaques	 d'acier,	 s'avançant	 l'une	 sur	 l'autre	 comme	 les	 écailles	 d'un	 reptile,	 couvraient	 ses
genoux	et	ses	jambes	jusqu'aux	chevilles	pour	compléter	son	armure	défensive.	Un	long	poignard
à	double	tranchant,	fixé	à	sa	ceinture,	était	la	seule	arme	offensive	qu'il	portât.

Il	montait	une	haquenée,	afin	de	ménager	son	beau	cheval	de	combat,	qu'un	écuyer	conduisait
par	 la	 bride,	 et	 qui	 était	 harnaché	 comme	 pour	 un	 jour	 de	 bataille,	 la	 tête	 protégée	 par	 un
fronteau	 d'acier	 terminé	 en	 fer	 de	 pique.	 À	 un	 côté	 de	 la	 selle	 pendait	 une	 hache	 de	 guerre
richement	damasquinée,	et	à	 l'autre	un	casque	orné	de	plumes,	et	une	 longue	épée	comme	les
chevaliers	 en	 avaient	 à	 cette	 époque.	 Un	 second	 écuyer	 portait	 la	 lance	 de	 son	 maître,	 à
l'extrémité	de	laquelle	se	trouvait	fixée	une	petite	banderolle	où	était	peinte	une	croix	semblable
à	 celle	 qui	 décorait	 le	 manteau.	 Il	 portait	 aussi	 un	 petit	 bouclier	 de	 forme	 triangulaire,	 assez
large	du	haut	pour	défendre	la	poitrine,	et	diminuant	graduellement	des	deux	côtés	pour	former
une	pointe	par	le	bas.	Ce	bouclier	était	couvert	d'un	drap	écarlate,	ce	qui	empêchait	qu'on	en	pût
lire	la	devise.

Ces	deux	écuyers	étaient	suivis	de	deux	autres.	À	leur	peau	basanée,	à	leurs	turbans	blancs,	et	à
la	forme	orientale	de	leurs	vêtemens,	on	devinait	qu'ils	étaient	nés	dans	quelque	région	lointaine
d'Asie.	Tout	l'extérieur	du	guerrier	et	de	son	escorte	avait	quelque	chose	d'exotique	et	d'étrange.
Le	 costume	 des	 écuyers	 était	 également	 assez	 recherché,	 et	 les	 deux	 Orientaux	 avaient	 des
bracelets,	des	colliers	d'argent	et	des	cercles	du	même	métal	autour	des	jambes,	qui	étaient	nues
depuis	 la	 cheville	 jusqu'au	 mollet,	 de	 même	 que	 leurs	 bras	 étaient	 découverts	 jusqu'au	 coude.
Leurs	 habits	 de	 soie	 surchargés	 de	 broderies	 annonçaient	 la	 richesse	 et	 l'importance	 de	 leur
maître,	tout	en	formant	un	singulier	contraste	avec	la	simplicité	de	son	costume	guerrier.	Leurs
sabres	à	lame	recourbée,	à	poignée	damasquinée	en	or,	pendaient	à	des	baudriers	aussi	brodés
en	or,	et	garnis	de	poignards	turcs	d'un	travail	encore	plus	merveilleux.	Chacun	d'eux	portait	à
l'arçon	de	sa	selle	un	faisceau	de	javelines	à	pointe	acérée,	d'environ	quatre	pieds	de	longueur,
arme	alors	en	usage	parmi	 les	Sarrasins,	et	qu'on	emploie	encore	dans	 l'Orient	pour	 l'exercice
martial	connu	sous	le	nom	d'El-Djerid	30.

Note	30:	 (retour)	L'exercice	du	Djerid	est	un	des	plus	chers	amusemens	des	cavaliers	 turcs,
lesquels	s'y	livrent	tous	les	jours	à	midi	dans	les	environs	de	Constantinople.	A.	M.

Les	chevaux	de	ces	deux	écuyers	semblaient	de	race	étrangère	comme	eux.	Ils	étaient	sarrasins
d'origine,	 conséquemment	 arabes.	 Leurs	 membres	 fins	 et	 délicats,	 leurs	 petits	 fanons,	 leur
crinière	déliée,	et	l'aisance	de	leurs	mouvemens,	contrastaient	avec	les	chevaux	puissans	dont	on
soignait	la	race	en	Flandre	et	en	Normandie,	pour	les	hommes	d'armes,	dans	le	temps	où	ils	se
couvraient	 de	 la	 tête	 aux	 pieds	 d'une	 pesante	 armure	 en	 fer;	 ces	 coursiers	 orientaux	 près	 des
coursiers	normands	pouvaient	s'appeler	une	personnification	du	corps	et	de	son	ombre.

Le	singulier	aspect	d'une	pareille	cavalcade	éveilla	 la	curiosité	non	seulement	de	Wamba,	mais
de	son	compagnon,	pourtant	bien	moins	frivole.	Il	reconnut	le	moine	pour	le	prieur	de	l'abbaye	de
Jorvaulx,	 fameux	 à	 plusieurs	 milles	 à	 la	 ronde	 comme	 aimant	 la	 chasse,	 la	 table,	 et,	 si	 la
renommée	n'exagérait	point,	d'autres	plaisirs	mondains	bien	plus	incompatibles	encore	avec	les
voeux	du	cloître.

Cependant	les	idées	que	l'on	nourrissait	sur	la	conduite	du	clergé,	tant	séculier	que	régulier,	à
cette	 époque,	 étaient	 si	 relâchées,	 que	 le	prieur	Aymer	 conservait	 une	assez	bonne	 réputation
dans	 les	environs	de	son	abbaye.	Son	caractère	 franc	et	 jovial,	 l'indulgence	qu'il	montrait	pour
tout	ce	que	les	grands	appelaient	des	peccadilles,	le	faisaient	accueillir	près	des	nobles,	grands
et	 petits,	 et	 à	 plusieurs	 desquels	 il	 se	 trouvait	 allié,	 étant	 lui-même	 d'une	 famille	 distinguée
d'origine	 normande.	 Les	 dames	 surtout	 n'étaient	 pas	 disposées	 à	 éplucher	 trop	 sévèrement	 la
conduite	d'un	des	plus	chauds	admirateurs	de	leurs	charmes,	et	si	habile	à	dissiper	l'ennui	qui	ne
réussissait	 que	 trop	 à	 s'introduire	 dans	 les	 salons	 et	 les	 bocages	 d'un	 château	 féodal.	 Aucun
chasseur	ne	suivait	le	gibier	plus	vivement	que	le	prieur,	et	il	était	connu	pour	avoir	les	faucons
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les	 mieux	 dressés	 et	 les	 lévriers	 les	 plus	 agiles	 de	 tout	 le	 North-Riding	 31;	 avantage	 qui
contribuait	 à	 faire	 rechercher	 sa	 société	 par	 la	 jeune	 noblesse.	 Il	 avait	 un	 autre	 rôle	 à	 jouer
auprès	 des	 vieillards,	 et	 il	 s'en	 acquittait	 à	 merveille	 dans	 l'occasion.	 Ses	 connaissances	 très
superficielles	 en	 littérature	 lui	 suffisaient	 pour	 imprimer	 à	 l'ignorance	 un	 profond	 respect;	 sa
science	 prétendue,	 la	 gravité	 de	 son	 air	 et	 de	 ses	 discours,	 le	 ton	 imposant	 qu'il	 prenait	 en
parlant	de	l'autorité	de	l'Église	et	du	sacerdoce,	donnaient	presque	lieu	de	croire	à	sa	sainteté.
Même	 le	 bas	 peuple,	 qui	 souvent	 critique	 le	 plus	 sévèrement	 la	 conduite	 de	 ses	 supérieurs,
couvrait	du	voile	de	l'indulgence	les	faiblesses	du	prieur	Aymer.	Il	était	charitable,	et	la	charité
rachète	une	foule	de	péchés,	dans	un	autre	sens	que	ne	le	dit	l'Écriture.	Les	revenus	de	l'abbaye,
dont	une	grande	partie	se	trouvait	à	sa	disposition,	en	 lui	donnant	 les	moyens	de	fournir	à	ses
dépenses	 personnelles,	 qui	 étaient	 considérables,	 lui	 permettaient	 encore	 de	 faire	 participer	 à
ses	 largesses	 les	paysans,	et	de	soulager	quelquefois	 la	détresse	du	pauvre.	Si	 le	prieur	Aymer
restait	le	dernier	à	table,	et	passait	plus	de	temps	à	la	chasse	qu'à	l'église;	si	on	le	voyait	rentrer
dans	l'abbaye	à	la	pointe	du	jour,	par	une	porte	de	derrière,	après	avoir	passé	la	nuit	à	quelque
rendez-vous	galant,	on	se	contentait	de	hausser	les	épaules,	et	l'on	s'habituait	à	ses	désordres	en
songeant	que	la	plupart	de	ses	confrères	en	faisaient	davantage,	sans	avoir	 les	mêmes	droits	à
l'indulgence	 du	 peuple.	 La	 personne	 et	 le	 caractère	 du	 prieur	 Aymer	 étaient	 donc	 choses	 très
familières	pour	nos	deux	serfs	saxons,	qui	le	saluèrent	avec	respect,	et	qui	reçurent	en	retour	son
«Benedicite,	mes	filz.»

Note	31:	(retour)	District	du	comté	d'York.	A.	M.

L'air	étrange	de	son	compagnon	et	de	sa	suite	redoublait	la	surprise	de	Gurth	et	de	Wamba;	et	à
peine	firent-ils	attention	à	ce	que	disait	le	prieur	de	l'abbaye	de	Jorvaulx,	quand	il	demanda	s'il	y
avait	dans	le	voisinage	quelque	maison	où	ils	pussent	trouver	un	asile,	tant	ils	étaient	frappés	de
la	tournure	moitié	militaire,	moitié	monastique,	de	l'étranger	basané,	et	de	l'accoutrement	de	ses
deux	écuyers	orientaux,	ainsi	que	des	armes	qu'ils	portaient.	Il	est	probable	aussi	que	la	langue
dans	laquelle	la	bénédiction	fut	donnée	sonna	mal	aux	oreilles	saxonnes,	quoique	sans	doute	elle
ne	leur	parût	pas	entièrement	intelligible.	«Je	vous	demande,	mes	enfans,	dit	le	prieur	en	élevant
la	voix	et	en	employant	la	langue	française	ou	l'idiome	composé	de	normand	et	de	saxon;	je	vous
demande	 s'il	 y	 a	 dans	 les	 environs	 quelque	 brave	 homme	 qui,	 par	 amour	 pour	 Dieu	 et	 par
dévotion	 pour	 notre	 sainte	 mère	 l'Église,	 voudra	 donner	 ce	 soir	 l'hospitalité	 et	 des
rafraîchissemens	 à	 deux	 de	 leurs	 plus	 humbles	 serviteurs.»	 Il	 s'exprimait	 ici	 d'un	 ton	 qui	 ne
s'accordait	guère	avec	les	expressions	modestes	dont	il	avait	jugé	à	propos	de	se	servir.

«Deux	des	plus	humbles	serviteurs	de	la	mère	l'Église!»	répéta	Wamba	en	lui-même;	car,	tout	fou
qu'il	était,	 il	eut	soin	de	ne	pas	faire	cette	réflexion	assez	haut	pour	être	entendu.	«Je	voudrais
bien	savoir	comment	sont	faits	leurs	principaux	conseillers,	leurs	sénéchaux,	leurs	sommeliers!»
Après	ce	commentaire	d'intuition,	en	quelque	sorte,	 sur	 la	demande	du	prieur,	 il	 leva	 les	yeux
vers	 lui,	et	répondit	ainsi	à	sa	question:	«Si	 les	révérends	désirent	bonne	chère	et	bon	gîte,	 ils
trouveront	 à	 quelques	 milles	 d'ici	 le	 prieuré	 de	 Brinxworth,	 où	 leur	 qualité	 ne	 peut	 que	 leur
assurer	la	meilleure	réception;	s'ils	préfèrent	consacrer	une	partie	de	la	soirée	à	la	pénitence,	ils
n'ont	qu'à	prendre	ce	 sentier,	qui	mène	à	 l'ermitage	de	Copmanhurst,	 où	un	pieux	anachorète
leur	accordera	sans	doute	un	abri	dans	sa	grotte	et	le	secours	de	ses	prières.»--«Mon	brave	ami,
dit	 le	prieur	en	secouant	 la	 tête	à	ces	deux	 indications,	 si	 le	bruit	continuel	des	clochettes	qui
garnissent	 ton	 bonnet	 ne	 t'avait	 troublé	 l'esprit,	 tu	 saurais	 que	 clericus	 clericum	 non	 decimat,
c'est-à-dire	que	les	gens	d'église	n'invoquent	pas	l'hospitalité	les	uns	des	autres,	et	préfèrent	la
demander	aux	laïques,	pour	 leur	fournir	 l'occasion	de	servir	Dieu	en	honorant	et	secourant	ses
humbles	serviteurs.»

«Il	 est	 vrai,	 dit	 Wamba,	 que,	 tout	 âne	 que	 je	 sois,	 je	 n'ai	 pas	 moins	 l'honneur	 de	 porter	 des
clochettes	comme	la	mule	de	votre	Révérence.	Cependant,	si	je	ne	me	trompe,	la	charité	de	notre
mère	 la	 sainte	 Église	 et	 de	 ses	 serviteurs	 pourrait	 fort	 bien,	 comme	 toute	 autre	 charité,
commencer	par	s'exercer	sur	elle-même.»

«Trêve	à	ton	insolence,	coquin!	dit	le	compagnon	du	prieur	en	l'interrompant	d'une	voix	haute	et
fière;	 et	 dis-nous	 quel	 chemin	 nous	 devons	 prendre	 pour	 aller	 chez.....	 Comment	 appelez-vous
votre	franklin,	prieur	Aymer?»--«Cedric	le	Saxon,	répondit	le	prieur.	Dis-moi,	mon	ami,	sommes-
nous	près	de	 sa	demeure?	peux-tu	nous	en	montrer	 la	 route?»--«La	 route	n'en	est	pas	 facile	à
trouver,	 répondit	 Gurth,	 rompant	 le	 silence	 pour	 la	 première	 fois;	 et	 la	 famille	 de	 Cedric	 se
couche	de	très	bonne	heure.»

«Belle	raison!	dit	le	second	voyageur:	elle	sera	trop	honorée	de	se	lever	pour	des	voyageurs	tels
que	nous,	qui	ne	nous	abaissons	pas	à	réclamer	une	hospitalité	que	nous	aurions	droit	d'exiger.»-
-«Je	ne	sais,	 répondit	Gurth	d'un	 ton	d'humeur,	si	 te	devrais	 indiquer	 le	chemin	du	château	de
mon	 maître	 à	 des	 gens	 qui	 exigent	 comme	 un	 droit	 d'asile	 ce	 que	 tant	 d'autres	 veulent	 bien
demander	comme	une	faveur.»--«Oses-tu	disputer	avec	moi,	vilain	serf,»	s'écria	le	chevalier;	et,
donnant	à	son	cheval	un	coup	d'éperon,	il	lui	fit	faire	volte-face,	et	s'avança	vers	Gurth	en	levant
la	baguette	qui	lui	servait	de	fouet	pour	le	châtier.	Gurth,	sans	reculer	d'un	pas,	osa	le	regarder
d'un	 air	 farouche	 et	 courroucé,	 et	 porta	 la	 main	 sur	 son	 couteau	 de	 chasse;	 mais	 le	 prieur
empêcha	la	querelle	en	poussant	vite	sa	mule	entre	son	compagnon	et	le	gardien	des	pourceaux
de	Cedric.

«De	par	sainte	Marie!	frère	Brian,	il	ne	faut	pas	vous	imaginer	que	vous	soyez	ici	en	Palestine,	au
milieu	 des	 Turcs	 et	 des	 Sarrasins,	 des	 païens	 et	 des	 infidèles.	 Nous	 autres	 insulaires,	 nous
n'aimons	 pas	 les	 coups,	 excepté	 ceux	 de	 la	 sainte	 Église,	 qui	 châtie	 ceux	 qu'elle	 aime.	 Allons,
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mon	brave,	dit-il	en	s'adressant	à	Wamba,	et	en	appuyant	l'éloquence	de	ses	discours	d'une	pièce
de	monnaie,	dis-moi	le	chemin	de	la	demeure	de	Cedric	le	Saxon:	tu	ne	peux	l'ignorer,	et	c'est	un
devoir	 de	 guider	 le	 voyageur	 égaré,	 quand	 même	 il	 serait	 d'un	 rang	 moins	 respectable	 que	 le
nôtre.»--«Sans	mentir,	mon	vénérable	père,	la	tête	sarrasine	de	votre	très	révérend	compagnon	a
tellement	effrayé	la	mienne,	qu'elle	m'a	fait	oublier	ce	chemin.	Je	doute	que	je	puisse	moi-même	y
arriver	ce	soir.»--«Allons,	allons,	dit	le	prieur,	tu	peux	nous	le	dire	si	tu	le	veux.	Ce	digne	frère	a
passé	toute	sa	vie	à	combattre	les	Sarrasins	pour	recouvrer	le	saint	Sépulcre:	il	est	de	Tordre	des
chevaliers	du	Temple,	dont	tu	peux	avoir	entendu	parler,	et	moitié	moine,	moitié	soldat	32.»

Note	32:	 (retour)	 Il	existe	encore	dans	 la	Grande-Bretagne	beaucoup	de	vieux	monumens	de
l'ordre	 de	 ces	 templiers	 qui	 échappèrent	 aux	 bûchers	 où	 périt	 leur	 grand-maître	 Jacques	 de
Molay.	A.	M.

«S'il	 n'est	 qu'à	 moitié	 moine,	 dit	 le	 bouffon,	 il	 ne	 devrait	 pas	 être	 entièrement	 déraisonnable
envers	ceux	qui	se	trouvent	sur	son	chemin,	quand	même	ils	ne	se	presseraient	pas	de	répondre
à	des	questions	qui	ne	les	concernent	point.»--«Je	te	pardonne	ta	saillie,	répliqua	le	prieur,	mais	à
la	 condition	 que	 tu	 m'indiqueras	 le	 chemin	 de	 la	 maison	 de	 Cedric.»--«Eh	 bien	 donc,	 répondit
Wamba,	suivez	cette	avenue	jusqu'à	un	endroit	qu'on	appelle	la	Croix-Renversée;	vous	la	verrez
par	terre,	il	n'y	a	plus	que	le	piédestal	qui	soit	debout.	Alors	prenez	la	route	à	votre	gauche,	car	il
y	 en	 a	 quatre	 qui	 se	 croisent	 à	 la	 Croix-Renversée.	 J'espère	 que	 vos	 Révérences	 y	 arriveront
avant	 l'orage	 qui	 nous	 menace.»	 Le	 prieur	 les	 remercia,	 et	 les	 cavaliers,	 piquant	 des	 deux,
partirent	avec	 l'empressement	de	tous	voyageurs	qui	veulent	gagner	 leur	gîte	avant	 la	nuit	qui
annonce	mauvais	temps.

«En	suivant	 le	chemin	que	tu	 leur	as	sagement	 indiqué,	dit	Gurth	à	son	compagnon	dès	que	 le
bruit	des	chevaux	cessa	de	se	 faire	entendre,	 les	révérends	pères	auront	bien	du	bonheur	s'ils
arrivent	 cette	 nuit	 à	 Rotherwood.»--«Il	 est	 vrai,	 dit	 le	 bouffon;	 mais	 ils	 peuvent	 arriver	 à
Sheffield,	 et	 cet	 endroit	 en	 vaut	 un	 autre.	 Je	 suis	 trop	 bon	 chasseur	 pour	 montrer	 au	 chien	 la
retraite	 du	 lièvre	 quand	 je	 ne	 veux	 pas	 qu'il	 l'attrape.»--«Tu	 as	 raison,	 je	 serais	 fâché	 que	 ce
prieur	vît	Rowena;	et	il	serait	possible	que	Cedric	se	prît	de	querelle	avec	ce	moine-soldat,	ce	qui
serait	 encore	 bien	 plus	 désagréable.	 Mais,	 en	 bons	 serviteurs,	 nous	 devons	 tout	 voir,	 tout
entendre,	et	ne	rien	dire.»

Revenons	 à	 nos	 voyageurs,	 qui	 eurent	 bientôt	 laissé	 loin	 derrière	 eux	 les	 deux	 serfs,	 et	 qui
maintenant	causaient	ensemble	en	français-normand,	langue	dont	se	servaient	ordinairement	les
classes	 supérieures,	 à	 l'exception	 d'un	 petit	 nombre	 d'individus	 encore	 fiers	 de	 leur	 origine
saxonne.	 «Que	 signifie	 l'insolence	 de	 ces	 drôles,	 dit	 le	 templier,	 et	 pourquoi	 m'avez-vous
empêché	 de	 la	 punir?»--«L'un	 d'eux	 est	 un	 paillasse,	 frère	 Brian,	 répondit	 le	 prieur:	 comment
voulez-vous	 exiger	 d'un	 fou	 des	 réponses	 sensées?	 L'autre	 est	 de	 cette	 race	 fière,	 sauvage	 et
intraitable,	de	Saxons,	dont	le	suprême	plaisir	est	de	montrer	par	tous	les	moyens	la	haine	qu'ils
gardent	à	leurs	vainqueurs.»--«Je	lui	aurais	bien	vite	appris	la	courtoisie	à	force	de	coups,	s'écria
Brian.	 Je	 suis	 accoutumé	 à	 de	 pareils	 caractères.	 Nos	 captifs	 turcs	 sont	 aussi	 fiers,	 aussi
indomptables	qu'Odin	 lui-même	pourrait	 l'être;	mais	 il	 leur	suffit	de	deux	mois	passés	dans	ma
maison,	sous	la	discipline	du	gouverneur	de	mes	esclaves,	pour	devenir	humbles,	soumis,	dociles
et	obéissans.	Corbleu!	sire	prieur,	 il	 faut	prendre	garde	au	poison	et	au	poignard,	car	 ils	y	ont
recours	dès	que	vous	leur	en	laissez	l'occasion.»--«Oui,	reprit	le	prieur,	mais	chaque	pays	a	ses
moeurs	et	ses	usages;	et	battre	cet	homme	eût	été	un	mauvais	moyen	de	le	forcer	à	nous	indiquer
le	chemin	qui	conduit	à	la	demeure	de	son	maître;	et	quand	même	nous	y	serions	parvenus,	c'en
eût	été	assez	pour	irriter	contre	vous	Cedric.	Je	vous	l'ai	dit,	ce	franklin	est	dur	et	superbe,	d'un
caractère	 altier	 et	 susceptible.	 Ennemi	 de	 la	 noblesse,	 il	 l'est	 même	 de	 ses	 voisins,	 Reginald
Front-de-Boeuf	et	Philippe	de	Malvoisin,	qui	ne	sont	nullement	des	bambins	au	combat.	Il	défend
avec	tant	de	fermeté	les	priviléges	de	sa	race,	il	est	si	fier	de	descendre	directement	d'Hereward,
fameux	champion	de	l'Heptarchie,	qu'on	l'appelle	généralement	Cedric-le-Saxon;	et	il	se	glorifie
de	devoir	son	origine	à	un	peuple	d'où	beaucoup	d'autres	s'efforcent	de	cacher	qu'ils	viennent,	de
peur	d'éprouver	les	effets	du	væ	victis!	malheur	aux	vaincus!»

«Prieur	Aymer,	dit	le	templier,	vous	êtes	un	homme	à	bonnes	fortunes,	connaisseur	en	beauté,	et
tout	 aussi	 expert	 qu'un	 troubadour	 en	 matière	 de	 galanterie;	 mais	 il	 faudra	 que	 cette	 Rowena
célèbre	 ait	 des	 attraits	 bien	 séduisans,	 si	 vous	 voulez	 que	 je	 prenne	 assez	 d'empire	 sur	 moi-
même,	 et	 m'arme	 d'assez	 de	 patience	 pour	 obtenir	 les	 bonnes	 grâces	 de	 son	 père,	 ce	 rustre
séditieux	tel	que	vous	me	le	dépeignez.»--«Cedric	n'est	pas	son	père,	reprit	le	prieur;	les	aïeux	de
Rowena	sont	plus	illustres	que	ceux	même	dont	il	prétend	venir;	et	si	elle	lui	est	unie	par	les	liens
du	 sang,	 c'est	 à	 un	 degré	 très	 éloigné.	 Il	 est	 son	 tuteur,	 et	 c'est	 lui-même,	 je	 crois,	 qui	 s'est
arrogé	 ce	 titre;	 mais	 sa	 pupille	 lui	 est	 aussi	 chère	 que	 si	 elle	 était	 sa	 propre	 fille.	 Quant	 à	 la
beauté	 de	 Rowena,	 vous	 pourrez	 bientôt	 en	 juger	 par	 vous-même;	 et,	 si	 les	 grâces	 de	 sa
personne,	si	l'expression	douce	et	majestueuse	de	son	regard	ne	vous	font	pas	oublier	les	jeunes
filles	aux	cheveux	noirs	de	la	Palestine	et	les	houris	du	paradis	de	Mahomet,	je	suis	un	infidèle,	et
non	un	véritable	enfant	de	l'Église.»--«Si	les	attraits	de	votre	belle,	dit	le	templier,	ne	répondent
pas	 à	 l'idée	 que	 vous	 en	 donnez,	 vous	 vous	 rappelez	 notre	 gageure.»--«Mon	 collier	 d'or	 est	 à
vous,	 je	 le	 sais;	mais	dans	 le	 cas	 contraire	 je	 reçois	dix	bottes	de	vin	de	Chio,	 et	 je	 suis	 aussi
certain	de	 les	 tenir	que	si	elles	étaient	déjà	dans	 les	caves	du	couvent,	 sous	 les	clefs	du	vieux
Denis	le	cellerier.»

«N'allez	pas	oublier	que	vous	m'avez	 fait	 juge	de	notre	débat,	 et	que,	pour	perdre,	 il	 faut	que
j'avoue	que	depuis	la	Pentecôte	de	l'an	passé	je	n'ai	pas	vu	de	beauté	aussi	parfaite.	Ce	sont	là
nos	conditions,	n'est-ce	pas?	Mon	cher	prieur,	votre	collier	d'or	court	de	grands	risques,	je	vous
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assure,	et	je	le	porterai	autour	du	cou	dans	la	lice	qui	va	s'ouvrir	à	Ashby-de-la-Zouche.»

«Gagnez	 tout	 comme	 il	 vous	 plaira,	 dit	 le	 prieur;	 j'espère	 seulement	 que	 vous	 répondrez	 en
chevalier	et	en	chrétien.	Mais,	mon	frère,	en	attendant,	suivez	mon	avis;	prenez,	croyez-moi,	un
ton	 un	 peu	 plus	 civil	 que	 ne	 vous	 y	 ont	 accoutumé	 vos	 habitudes	 de	 commandement	 sur	 les
captifs	et	les	esclaves	de	l'Orient.	Cedric	le	Saxon,	s'il	était	offensé,	et	il	s'offense	très	aisément,
est	un	homme	qui,	malgré	votre	titre	de	chevalier,	 la	gravité	de	mes	fonctions	et	la	sainteté	de
notre	ministère,	nous	éconduirait	de	sa	maison	à	l'instant	même,	et	nous	enverrait	coucher	à	la
belle	étoile	quand	même	il	serait	minuit.	Faites	attention	aussi	à	la	manière	dont	vous	regarderez
la	belle	Rowena,	qu'il	surveille	avec	le	soin	le	plus	jaloux.	S'il	concevait	la	moindre	alarme	de	ce
côté,	 nous	 sommes	 perdus.	 On	 dit	 qu'il	 a	 banni	 de	 chez	 lui	 son	 fils	 unique	 pour	 avoir	 levé	 un
regard	 affectueux	 sur	 cette	 beauté,	 qu'on	 peut,	 dit-on,	 adorer	 de	 loin,	 mais	 dont	 il	 ne	 faut
approcher	qu'avec	les	mêmes	sentimens	qui	nous	amènent	devant	l'image	de	la	sainte	Vierge.»

«À	merveille!	vous	en	avez	dit	assez,	répondit	le	templier,	je	veux	toute	une	soirée	me	conduire
avec	autant	de	réserve	et	de	modestie	qu'une	jeune	fille;	mais	elle	est	futile,	la	crainte	dont	vous
êtes	travaillé	que	Cedric	ne	nous	chasse	de	chez	lui.	Mes	écuyers	et	moi,	avec	Hamet	et	Abdalla,
nous	saurons	bien	vous	épargner	cette	humiliation.	Ne	doutez	pas	que	nous	ne	soyons	assez	forts
pour	nous	maintenir	dans	notre	logement.»--«N'amenons	pas	les	choses	à	ce	point,	dit	le	prieur.
Mais	voici	la	croix	renversée	dont	ce	fou	nous	parlait;	et	la	nuit	est	si	obscure,	que	nous	pouvons
à	peine	voir	quelle	route	il	nous	faut	suivre.	Il	nous	a	dit,	je	crois,	de	tourner	à	gauche.»--«Non,	à
droite,	dit	Brian;	je	m'en	souviens	parfaitement.»

--«Pardon,	c'était	à	gauche;	 il	nous	montra	la	direction	de	la	route	avec	le	bout	de	son	épée	de
bois.»--«Oui,	répondit	 le	 templier;	mais	 il	 tenait	son	épée	de	 la	main	gauche,	et	 il	en	dirigea	 la
pointe	de	ce	côté,	en	indiquant	la	droite.»

Et	 l'un	et	 l'autre	soutenait	son	opinion	avec	un	égal	entêtement,	comme	c'est	 l'usage	en	pareil
cas.	On	consulta	les	gens	de	la	suite;	mais	aucun	n'avait	été	assez	près	pour	entendre	Wamba.	À
la	 fin,	 Brian	 s'écria,	 étonné	 de	 ne	 l'avoir	 pas	 remarqué	 plus	 tôt:	 «Eh	 mais!	 ne	 vois-je	 pas
quelqu'un	endormi	ou	peut-être	étendu	mort	au	pied	de	cette	croix?	Hugo,	remue	donc	un	peu	ce
corps	avec	le	bout	de	ta	lance?»	Hugo	n'eut	pas	plutôt	obéi	qu'un	homme	se	leva,	et	s'écria	en
bon	français:	«Qui	que	tu	sois,	comment	peux-tu	être	assez	discourtois	pour	venir	troubler	ainsi
mes	 pensées?»--«Nous	 voulions	 seulement,	 répondit	 le	 prieur,	 vous	 demander	 la	 route	 qui
conduit	à	Rotherwood,	où	demeure	Cedric	le	Saxon.»--«J'y	vais	moi-même,	reprit	l'étranger;	et	si
j'avais	un	cheval	je	vous	servirais	de	guide;	car	il	faut	prendre	beaucoup	de	détours,	et	le	chemin
n'est	pas	aisé	à	tenir,	quoiqu'il	me	soit	parfaitement	connu.»--«Vous	obtiendrez	tout	à	la	fois	et
nos	remercîmens	et	une	bonne	récompense,	mon	ami,	dit	le	prieur,	si	vous	voulez	nous	conduire
en	sûreté	à	la	maison	de	Cedric.»	Et	il	ordonna	à	l'un	des	gens	de	sa	suite	de	monter	son	cheval
de	main,	et	de	donner	le	sien	à	l'étranger	qui	devait	leur	servir	de	guide.

Celui-ci	prit	une	route	opposée	à	celle	que	Wamba	leur	avait	indiquée	pour	les	égarer.	Le	sentier
s'enfonça	 de	 plus	 en	 plus	 dans	 la	 forêt;	 il	 était	 traversé	 par	 de	 larges	 ruisseaux	 d'un	 accès
dangereux,	à	cause	des	marécages	qui	les	entouraient.	Mais	l'étranger	savait	comme	par	instinct
les	passages	 les	plus	sûrs	et	 les	plus	directs;	 les	voyageurs	gagnèrent	bientôt	une	avenue	plus
grande	 qu'aucune	 de	 celles	 qu'ils	 eussent	 encore	 suivies,	 et	 au	 bout	 de	 laquelle	 s'élevait	 un
bâtiment	 vaste	 et	 irrégulier;	 l'étranger	 le	 montra	 au	 prieur,	 en	 disant:	 «Voilà	 Rotherwood,	 la
demeure	de	Cedric	le	Saxon.»

Cela	fut	une	nouvelle	bien	agréable	pour	Aymer,	qui	n'était	pas	encore	très	aguerri,	et	qui	sur	la
route,	 en	 traversant	 des	 marais	 dangereux,	 avait	 éprouvé	 tant	 d'agitation	 et	 d'alarmes,	 qu'il
n'avait	pas	encore	eu	 la	curiosité	d'adresser	à	son	guide	une	seule	question.	Se	 trouvant	alors
plus	à	son	aise,	et	ne	voyant	plus	qu'une	belle	avenue	a	franchir,	 il	se	mit	à	 l'interroger,	en	lui
demandant	d'abord	qui	il	était.	«Je	suis	un	pèlerin,	et	j'arrive	de	la	Terre-Sainte.»--«Vous	auriez
mieux	fait	d'y	rester	et	d'y	combattre	pour	la	délivrance	du	saint	Sépulcre,	dit	le	templier.»--«Il
est	 vrai,	 noble	 chevalier,	 répondit	 le	 pèlerin,	 à	 qui	 le	 templier	 ne	 semblait	 pas	 inconnu;	 mais
lorsque	ceux	qui	se	sont	engagés	par	serment	à	délivrer	la	Cité	sainte	voyagent	loin	du	lieu	où	les
appelle	 leur	devoir,	y	a-t-il	de	quoi	s'étonner	qu'un	humble	paysan	comme	moi,	ami	de	 la	paix,
suive	leur	exemple?»

Le	templier	allait	lui	faire	une	aigre	réponse;	mais	il	en	fut	empêché	par	le	prieur,	qui	exprima	de
nouveau	 son	 étonnement	 que	 leur	 guide,	 après	 une	 si	 longue	 absence,	 connût	 si	 bien	 tous	 les
détours	de	la	foret.	«Je	naquis	dans	ces	lieux»,	répondit	celui-ci;	et,	comme	il	disait	ces	mots,	ils
arrivèrent	 devant	 la	 demeure	 de	 Cedric.	 C'était	 un	 bâtiment	 informe,	 avec	 plusieurs	 grandes
cours,	occupant	une	partie	considérable	de	terrain,	et	qui,	 tout	en	 laissant	croire	que	celui	qui
l'habitait	 était	un	homme	riche,	ne	 ressemblait	 en	 rien	à	ces	châteaux	 flanqués	de	 tours,	dans
lesquels	 se	 tenait	 la	 noblesse	 normande,	 châteaux	 devenus	 le	 type	 universel	 d'architecture	 en
Angleterre.

Cependant	Rotherwood	n'était	pas	sans	quelques	fortifications;	dans	ces	temps	de	trouble	et	de
désordre,	aucune	maison	n'aurait	pu	l'être	sans	courir	le	risque	d'être	pillée	et	brûlée	en	moins
d'un	jour.	Un	fossé	profond	qu'une	source	voisine	remplissait	d'eau	entourait	l'édifice;	une	double
palissade,	composée	de	pieux	pointus	tirés	de	la	forêt	voisine,	en	défendait	les	bords.	Du	coté	de
l'ouest,	 il	 existait	une	ouverture	dans	 la	palissade	et	un	pont-levis	 sur	 le	 fossé;	 c'était	une	des
entrées,	 que	 prolongeaient	 des	 angles	 saillans,	 d'où,	 en	 cas	 de	 besoin,	 des	 archers	 et	 des
frondeurs	pouvaient	défendre	le	passage.	Le	templier	s'arrêta	devant	la	porte,	et	sonna	fortement



«Alors	(triste	consolation!)	de	cette	côte
aride	et	froide	qui	entend	mugir	la	mer
du	Nord,	vint	le	Saxon	robuste,	au	teint
vermeil,	aux	cheveux	blonds	et	aux	yeux
bleus.»
Trad.	de	Thompson.

du	cor;	car	la	pluie,	qui	menaçait	depuis	long-temps	nos	voyageurs	fatigués,	commençait	alors	à
tomber	par	torrens.

CHAPITRE	III.

Dans	 une	 salle	 dont	 le	 plafond	 très	 bas	 était	 en	 grande	 disproportion	 avec	 sa	 largeur	 et	 sa
longueur	extrêmes,	on	avait	disposé,	pour	le	repas	du	soir	de	Cedric	le	Saxon,	une	longue	table
faite	de	planches	fournies	par	les	gros	chênes	de	la	forêt,	et	qui	avaient	à	peine	reçu	un	premier
poli.	 Le	 toit,	 formé	 par	 des	 poutres	 et	 des	 solives,	 ne	 mettait	 à	 l'abri	 des	 intempéries	 de	 l'air
qu'au	moyen	des	 lattes	et	du	chaume	qui	en	composaient	 la	couverture.	A	chaque	bout	de	cet
appartement	était	une	grande	cheminée	 si	grossièrement	 construite	qu'il	 s'échappait	 au	moins
autant	 de	 fumée	 dans	 la	 chambre	 qu'il	 en	 sortait	 par	 le	 tuyau.	 Cette	 vapeur	 continuelle	 avait
donné	une	espèce	de	vernis	aux	poutres	et	aux	solives	en	 les	 incrustant	d'une	couche	noire	de
suie.	 Des	 instrumens	 de	 guerre	 et	 de	 chasse	 pendaient	 le	 long	 des	 murs.	 De	 grandes	 portes
placées	à	chaque	angle	conduisaient	dans	les	autres	pièces	de	ce	vaste	bâtiment.

Toutes	 ces	 pièces	 à	 l'envi	 participaient	 de	 la	 grossière	 simplicité	 des	 temps	 saxons,	 et	 Cedric
était	 fier	 de	 la	 perpétuer.	 Le	 plancher	 était	 un	 mélange	 de	 terre	 et	 de	 chaux,	 bien	 battu	 et
endurci,	comme	est	encore	assez	souvent	celui	des	granges	de	nos	campagnes.	Dans	le	quart	de
la	longueur	de	cette	salle,	il	était	plus	élevé	d'environ	six	pouces,	et	cet	espace,	qu'on	appelait	le
dais,	était	réservé	aux	principaux	membres	de	la	famille	et	aux	visiteurs	de	distinction.	Une	table
richement	couverte	d'un	drap	d'écarlate	était	dans	ce	dessein	placée	transversalement	sur	cette
estrade	 ou	 plate-forme;	 et	 du	 milieu	 de	 cette	 table	 en	 partait	 une	 plus	 longue,	 plus	 étroite	 et
moins	somptueusement	couverte,	où	se	plaçaient,	pour	prendre	 leur	repas,	 les	 inférieurs	et	 les
domestiques	de	la	maison.	La	réunion	de	ces	deux	tables	avait	la	forme	de	la	lettre	T,	ou	de	ces
anciennes	tables	à	dîner	que	l'on	voit	encore	dans	les	anciens	colléges	d'Oxford	et	de	Cambridge.
Des	chaises	et	des	fauteuils	massifs,	en	bois	de	chêne	sculpté,	étaient	placés	autour	du	dais,	qui
était	couvert	d'un	poêle	de	drap	destiné	à	mettre	les	dignitaires	à	l'abri	de	la	pluie,	qui	pénétrait
quelquefois	à	 travers	 le	 toit	mal	construit.	Les	murailles	de	cette	partie	de	 la	salle,	c'est-à-dire
aussi	loin	que	le	dais	s'étendait,	étaient	garnies	de	tapisseries,	et	sur	le	plancher	se	développait
un	tapis	sur	lequel	on	remarquait	des	essais	de	broderie	dont	le	principal	mérite	était	le	brillant
des	 couleurs.	 Les	 murs	 de	 la	 partie	 inférieure	 étaient	 nus,	 la	 table	 n'était	 pas	 décorée,	 le	 toit
n'existait	pas,	rien	n'empêchait	la	pluie	de	tomber	sur	la	tête	des	convives;	et	des	bancs	lourds	et
grossiers	tenaient	lieu	de	chaises.

Au	centre	de	la	table	d'honneur	étaient	placés	deux	fauteuils	plus	élevés	que	les	autres,	pour	le
maître	et	la	maîtresse	de	la	maison,	qui	présidaient	au	banquet	hospitalier,	et	qui,	à	ce	titre,	se
nommaient	en	Saxon	les	distributeurs	du	pain.	À	chacun	de	ces	fauteuils	était	attaché	un	marche-
pied	curieusement	sculpté	et	orné	de	marqueterie	en	ivoire.	Les	autres	siéges	n'avaient	pas	cette
marque	distinctive.	Cedric	 le	Saxon	occupait	déjà	sa	place	ordinaire;	et,	bien	qu'il	n'eût	que	 le
rang	 de	 thane	 ou	 de	 franklin,	 comme	 l'appelaient	 les	 Normands,	 ce	 simple	 noble	 était	 aussi
impatient	de	ne	pas	voir	arriver	son	souper,	que	pourrait	l'être	un	alderman	des	anciens	temps
ou	des	siècles	modernes.

Il	suffisait	de	voir	la	physionomie	du	maître	du	château	pour	le	juger	d'un	caractère	franc,	mais
vif	et	impétueux.	Il	était	de	moyenne	taille;	il	avait	néanmoins	les	épaules	larges,	les	bras	longs,
les	membres	vigoureux,	et	tout	en	lui	annonçait	un	homme	accoutumé	aux	fatigues	de	la	guerre
ou	de	 la	chasse.	Sur	 sa	 figure	ouverte	éclataient	de	grands	yeux	bleus,	de	belles	dents,	et	 ses
traits	 annonçaient	 une	 sorte	 de	 bonne	 humeur	 qui	 accompagne	 souvent	 la	 vivacité	 et	 la
brusquerie.	Ses	regards	exprimaient	l'orgueil	et	la	méfiance,	car	il	avait	passé	sa	vie	à	défendre
des	droits	 toujours	menacés,	et	son	caractère	 fier,	vif	et	résolu	avait	sans	cesse	été	sur	 le	qui-
vive,	par	suite	des	circonstances	où	 il	s'était	 trouvé.	Ses	 longs	cheveux	blonds,	partagés	sur	 le
milieu	de	sa	tête,	descendaient	des	deux	côtés	sur	ses	épaules;	ils	grisonnaient	à	peine,	quoiqu'il
fût	près	de	sa	soixantième	année.

Il	était	couvert	d'une	tunique	verte	dont	le	collet	et	les	manches	étaient	garnis	d'une	espèce	de
fourrure	grise	d'une	qualité	au	dessous	de	l'hermine,	et	qui	était,	à	ce	que	l'on	croit,	la	peau	de
l'écureuil	blanc.	Ce	vêtement	couvrait	un	justaucorps	non	boutonné,	de	drap	écarlate,	et	il	avait
un	 haut-de-chausses	 de	 même	 étoffe,	 mais	 qui	 ne	 descendait	 que	 jusqu'au	 bas	 des	 cuisses,
laissant	 le	 genou	 à	 découvert.	 Il	 portait	 des	 sandales	 comme	 celles	 des	 paysans,	 quoique	 de



matériaux	 plus	 précieux,	 et	 attachées	 par	 devant	 avec	 des	 agrafes	 d'or.	 Des	 bracelets	 et	 un
collier	de	même	métal	ornaient	ses	bras	et	son	cou.	Un	ceinturon	enrichi	de	pierres	précieuses
soutenait	 une	 courte	 épée	 pointue	 et	 a	 deux	 tranchans,	 suspendue	 perpendiculairement	 à	 son
côté.	 Au	 dos	 de	 son	 fauteuil	 était	 fixé	 un	 manteau	 de	 drap	 écarlate	 bordé	 de	 fourrure,	 et	 une
toque	semblable	complétait	le	costume	du	thane	quand	il	voulait	sortir.	Derrière	le	même	fauteuil
était	appuyée	une	courte	javeline	garnie	d'une	pomme	d'acier	brillant,	et	qui	lui	servait	d'arme	ou
de	canne	au	besoin.

Plusieurs	 valets,	 dont	 les	 vêtemens	 tenaient	 le	 milieu	 entre	 l'opulence	 de	 leur	 maître	 et	 la
simplicité	de	Gurth,	le	gardien	des	pourceaux,	épiaient	le	moindre	geste	du	dignitaire	saxon,	et
étaient	 toujours	prêts	à	exécuter	ses	ordres.	Deux	ou	trois	d'entre	eux,	plus	élevés	en	 fonction
que	les	autres,	se	tenaient	derrière	Cedric,	sous	le	dais;	le	reste	occupait	la	partie	inférieure	de
la	 salle.	 On	 y	 remarquait	 aussi	 d'autres	 commensaux	 d'une	 espèce	 différente:	 deux	 ou	 trois
grands	lévriers,	qu'on	employait	alors	pour	chasser	le	cerf	et	le	loup;	autant	de	chiens	d'arrêt,	à
gros	cou,	à	grosse	tête,	à	longues	oreilles,	et	deux	chiens	de	plus	petite	espèce,	nommés	bassets.
Tous	 attendaient	 avec	 impatience	 l'arrivée	 du	 souper;	 mais,	 avec	 ce	 tact	 particulier	 à	 la	 race
canine,	ils	se	gardaient	bien	d'interrompre	le	grave	silence	de	leur	maître,	qui	d'ailleurs	les	tenait
en	respect	par	une	baguette	blanche	placée	à	côté	de	son	assiette,	et	qui	servait	à	repousser	les
avances	de	 la	gent	quadrupède	quand	elle	devenait	un	peu	 trop	 familière.	Un	vieux	chien-loup
seulement,	prenant	les	libertés	d'un	serviteur	favori,	était	couché	près	du	fauteuil	de	son	maître,
et	appelait	de	temps	en	temps	son	attention,	en	plaçant	la	tête	sur	ses	genoux	ou	le	museau	sur
sa	main.	Mais	il	n'obtenait	que	ces	mots	pour	réponse:	«À	bas,	Balder,	à	bas!	je	ne	suis	pas	en
humeur	de	jouer.»

Effectivement,	Cedric	ne	se	trouvait	pas	dans	une	situation	d'esprit	fort	tranquille.	Lady	Rowena,
qui	avait	été	entendre	l'office	du	soir	dans	une	église	assez	éloignée,	venait	seulement	de	rentrer,
et	changeait	ses	vêtemens	trempés	de	pluie.	On	n'avait	pas	encore	de	nouvelles	de	Gurth	et	de
ses	pourceaux,	qui,	depuis	 long-temps,	auraient	dû	être	de	retour	de	 la	 foret,	et	 les	propriétés
étaient	 alors	 si	 peu	 respectées,	 qu'il	 était	 possible	 d'attribuer	 ce	 retard	 aux	 déprédations	 des
outlaws	dont	 les	bois	environnans	étaient	remplis,	ou	à	 la	violence	de	quelqu'un	des	barons	du
voisinage,	 dont	 la	 force	 ne	 respectait	 pas	 davantage	 le	 bien	 d'autrui.	 La	 chose	 était	 assez
importante,	 car	 une	 grande	 partie	 de	 la	 richesse	 des	 propriétaires	 saxons	 consistait	 en
pourceaux,	surtout	près	des	forêts,	où	les	chênes	fournissaient	une	nourriture	copieuse.

Outre	 ces	 motifs	 d'inquiétude,	 le	 thane	 saxon	 était	 impatient	 de	 voir	 son	 fou	 Wamba,	 dont	 les
facéties	assaisonnaient	ses	repas	avec	les	bonnes	rasades	qui	venaient	les	fortifier.	Ajoutez	que
Cedric	 n'avait	 rien	 mangé	 depuis	 midi,	 et	 que	 l'heure	 accoutumée	 de	 son	 souper	 était	 passée
depuis	long-temps:	sujet	de	mécontentement	très	ordinaire	aux	gentilshommes	campagnards,	en
ce	 temp-là	 comme	 de	 nos	 jours.	 Il	 n'exprimait	 pourtant	 son	 déplaisir	 que	 par	 quelques	 mots
entrecoupés,	 que	 tantôt	 il	 se	 disait	 à	 demi-voix,	 et	 que	 tantôt	 il	 adressait	 aux	 serviteurs	 qui
l'entouraient,	 particulièrement	 à	 son	 échanson,	 qui	 fréquemment	 lui	 présentait	 une	 coupe
remplie	de	vin,	en	manière	de	potion	calmante.	«Pourquoi	donc	lady	Rowena	ne	vient-elle	point?
s'écria-t-il.»--«Elle	 n'a	 plus	 qu'à	 changer	 de	 coiffure,	 répondit	 une	 suivante	 avec	 la	 même
assurance	qu'une	femme	de	chambre	moderne	qui	parle	au	maître	de	la	maison.	Voudriez-vous
qu'elle	 vînt	 souper	en	cornette	de	nuit?	Nulle	dame	dans	 tout	 le	 comté	n'est	plus	expéditive	à
s'habiller	que	ma	maîtresse.

Cet	 argument	 sans	 réplique	 amena	 une	 sorte	 d'acquiescement	 de	 la	 part	 du	 thane	 saxon,	 qui
ajouta:	«J'espère	que	sa	dévotion	lui	fera	choisir	un	plus	beau	temps	la	première	fois	qu'elle	ira	à
l'église	de	Saint-Jean.	Mais,	de	par	tous	les	diables,	reprit-il	en	se	tournant	vers	son	échanson,	et
en	haussant	la	voix,	comme	s'il	eût	trouvé	quelqu'un	sur	lequel	il	pût	à	son	aise	décharger	sa	bile,
quel	 motif	 peut	 retenir	 Gurth	 si	 tard	 dans	 les	 champs?	 Je	 crains	 qu'il	 n'ait	 à	 nous	 rendre	 un
mauvais	compte	de	son	troupeau.	C'est	pourtant	un	serviteur	exact	et	fidèle,	et	je	le	destinais	à
quelque	chose	de	mieux.	J'en	aurais	peut-être	fait	un	de	mes	gardes.»--«Il	n'y	a	pas	encore	une
heure	 qu'on	 a	 sonné	 le	 couvre-feu	 33,	 répondit	 humblement	 l'échanson.»	 C'était	 bien	 mal	 s'y
prendre	pour	excuser	son	camarade:	aussi	le	maître	n'en	devint-il	que	plus	courroucé.

Note	33:	 (retour)	 D'après	 une	 ordonnance	 de	 Guillaume-le-Conquérant,	 tous	 les	 soirs	 à	 huit
heures	une	cloche	 sonnait	 le	 couvre-feu,	et	 chacun	était	 forcé	d'éteindre	alors	 son	 feu	et	 ses
lumières.	 Cet	 usage,	 que	 Guillaume	 avait	 importé	 du	 continent,	 fut	 pour	 les	 insulaires	 un
nouveau	genre	de	servitude.	A.	M.

«Au	diable	soit	le	couvre-feu!	s'écria-t-il;	au	diable	le	tyran	bâtard	qui	l'a	inventé,	et	l'esclave	sans
coeur	dont	la	langue	saxonne	fait	entendre	ce	mot	aux	oreilles	d'un	Saxon!	Le	couvre-feu!	ajouta-
t-il	 après	 une	 pause,	 le	 couvre-feu!	 qui	 oblige	 de	 braves	 gens	 à	 éteindre	 leur	 feu	 et	 leurs
lumières,	afin	que	les	voleurs	et	 les	brigands	puissent	travailler	plus	à	l'aise	dans	les	ténèbres!
Réginald	Front-de-Boeuf	et	Philippe	de	Malvoisin	 savent	profiter	du	couvre-feu,	 aussi	bien	que
Guillaume	le	bâtard	lui-même,	ou	qu'aucun	des	aventuriers	normands	qui	prirent	leur	part	de	la
bataille	à	Hastings.	 Je	m'attends	à	apprendre	que	mes	 troupeaux	ont	été	enlevés	par	quelques
bandits	normands	qui	n'ont	d'autres	 ressources	que	 le	 vol	 et	 le	pillage,	 et	 qui	 auront	 tué	mon
fidèle	 esclave.	 Et	 Wamba?	 où	 est	 Wamba?	 quelqu'un	 ne	 m'a-t-il	 pas	 dit	 qu'il	 était	 parti	 avec
Gurth?»	Oswald	répondit	affirmativement.

«De	 mieux	 en	 mieux!	 on	 aura	 emmené	 le	 fou	 saxon	 pour	 lui	 donner	 un	 maître	 normand.	 En
vérité,	 nous	 sommes	 tous	 des	 imbécilles	 de	 leur	 obéir,	 et	 nous	 méritons	 bien	 plus	 d'en	 être
méprisés	que	si	 la	nature	ne	nous	avait	réparti	qu'une	demi-dose	de	sens	commun.	Mais	 je	me
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vengerai,	ajouta-t-il	en	sautant	de	son	fauteuil	avec	colère,	et	en	saisissant	sa	javeline;	je	porterai
ma	plainte	au	grand-conseil.	J'ai	des	amis,	des	vassaux;	j'appellerai	le	Normand	en	défi,	corps	à
corps.	Qu'il	vienne	avec	sa	cotte	de	mailles,	son	casque	de	fer,	et	tout	ce	qui	peut	donner	de	la
hardiesse	 à	 un	 lâche;	 cette	 javeline	 a	 percé	 des	 planches	 plus	 épaisses	 que	 trois	 de	 leurs
boucliers.	Ils	me	croient	vieux,	sans	doute;	mais,	seul	et	sans	enfans	comme	je	le	suis,	ils	verront
que	le	sang	d'Hereward	coule	encore	dans	les	veines	de	Cedric.	Ah!	Wilfred,	Wilfred,	ajouta-t-il
en	 baissant	 la	 voix,	 si	 tu	 avais	 pu	 vaincre	 ta	 passion	 imprudente,	 ton	 père	 n'aurait	 pas	 été
abandonné,	à	son	âge,	comme	le	chêne	solitaire	qui	présente	ses	rameaux	isolés	et	sans	appui	à
la	fureur	des	ouragans.»	Cette	réflexion	changea	sa	colère	en	tristesse.	Remettant	sa	javeline	à
sa	place,	il	se	rassit	dans	son	fauteuil,	et	parut	se	livrer	à	des	pensées	mélancoliques.

Soudain	il	fut	tiré	de	sa	rêverie	par	le	son	d'un	cor,	auquel	répondirent	aussitôt	les	aboiemens	de
tous	les	chiens	qui	étaient	dans	la	salle	ou	dans	les	autres	parties	de	la	demeure	saxonne.	Il	fallut
la	baguette	blanche	de	Cedric,	 jointe	aux	efforts	des	domestiques,	pour	imposer	silence	à	cette
clameur	canine.	«Courez	à	la	porte,	valets,	s'écria	le	Saxon	dès	que	le	tumulte	lui	permit	de	faire
entendre	 sa	 voix,	 et	 qu'on	 sache	 quelles	 nouvelles	 nous	 arrivent.	 J'appréhende	 l'annonce	 de
quelque	pillage,	de	quelque	brigandage	commis	sur	mes	terres.»	Au	bout	de	trois	minutes,	un	de
ses	gardes	vint	lui	apprendre	qu'Aymer,	prieur	de	Jorvaulx,	et	le	chevalier	Brian	de	Bois-Guilbert,
commandeur	de	l'ordre	vénérable	des	templiers,	avec	une	suite	peu	nombreuse,	lui	demandaient
l'hospitalité	pour	cette	nuit,	se	rendant	au	tournoi	qui	devait	avoir	lieu	le	surlendemain	à	peu	de
distance	d'Ashby-de-la-Zouche.

«Le	 prieur	 Aymer!	 Brian	 de	 Bois-Guilbert!»	 murmura	 Cedric,	 «Normands	 tous	 deux!	 Mais
n'importe;	Normands	ou	Saxons,	jamais	l'hospitalité	ne	sera	déniée	au	manoir	de	Rotherwood.	Du
moment	qu'ils	 l'ont	choisi	pour	halte,	 ils	sont	 les	bien-venus.	 Ils	eussent	pourtant	mieux	fait	de
passer	leur	chemin.	Ce	n'est	pas	que	je	regrette	de	les	nourrir	et	de	les	héberger	pour	une	nuit;
du	reste,	en	leur	qualité	d'hôtes,	même	des	Normands	doivent	abjurer	leur	insolence.	Hundebert,
dit-il	 à	 une	 espèce	 de	 majordome	 qui	 se	 tenait	 derrière	 lui	 une	 baguette	 blanche	 à	 la	 main,
prenez	six	hommes	avec	vous,	et	introduisez	les	étrangers	dans	la	partie	du	château	destinée	aux
hôtes;	faites	mettre	leurs	chevaux	et	leurs	mules	dans	mes	écuries,	et	veillez	à	ce	que	leur	suite
ne	 manque	 de	 rien;	 qu'ils	 aient	 d'autres	 vêtemens,	 s'ils	 veulent	 en	 changer;	 du	 feu	 dans	 leurs
appartemens,	 et	 de	 l'ale	 et	 du	 vin;	 dites	 aux	 cuisiniers	 d'ajouter	 au	 souper	 tout	 ce	 qu'il	 sera
possible,	et	qu'on	serve	dès	que	ces	étrangers	seront	prêts	à	se	mettre	à	table.	Ayez	soin	de	dire
également	à	ces	nouveaux	hôtes	que	Cedric	aurait	été	leur	déclarer	lui-même	qu'ils	sont	les	bien-
venus	dans	son	château,	s'il	n'avait	juré	de	ne	jamais	faire	plus	de	trois	pas	au	delà	de	son	dais
pour	 aller	 à	 la	 rencontre	 de	 quiconque	 n'est	 pas	 du	 sang	 royal	 saxon.	 Allez,	 n'oubliez	 rien,	 et
qu'ils	ne	puissent	pas	dire	dans	leur	orgueil	que	le	rustaud	de	Saxon	ne	leur	a	offert	que	pauvreté
et	avarice.»

Le	majordome	partit	avec	quelques	autres	domestiques	pour	remplir	les	volontés	de	son	maître.
«Le	prieur	Aymer!»	répéta	Cedric	en	se	tournant	vers	Oswald;	«c'est,	si	je	ne	me	trompe,	le	frère
de	Giles	de	Mauleverer,	aujourd'hui	lord	de	Middleham.»	Oswald	fit	un	signe	affirmatif	d'un	air
respectueux.	«Son	frère,	ajouta	le	Saxon,	occupe	la	place	et	usurpe	le	patrimoine	d'une	meilleure
race,	de	celle	d'Ulfgard	de	Middleham.	Mais	quel	est	 le	Normand	qui	ne	fait	pas	de	même?	Ce
prieur	est,	dit-on,	un	prêtre	jovial,	plus	ami	de	la	bouteille	et	du	cor	de	chasse	que	des	cloches	et
du	bréviaire.	Allons,	qu'il	vienne,	il	sera	le	bien-venu.	Et	le	templier,	comment	l'appelez-vous?»-
-«Brian	de	Bois-Guilbert.»	«Bois-Guilbert!»	dit	Cedric	à	voix	basse,	et	sur	le	ton	d'un	homme	qui,
accoutumé	à	vivre	parmi	des	inférieurs,	semble	plus	volontiers	s'adresser	la	parole	à	lui-même.
«Bois-Guilbert!	ce	nom	est	connu	au	loin	sous	de	bons	et	de	mauvais	rapports.	Ce	chevalier	passe
pour	aussi	vaillant	que	le	plus	brave	de	son	ordre,	mais	il	ne	lui	manque	aucun	des	vices	de	ses
confrères,	orgueil,	arrogance,	cruauté,	débauches;	il	a	le	coeur	dur,	ne	craint	ni	ne	respecte	rien
sur	 terre;	voilà	ce	que	disent	 le	peu	de	guerriers	revenus	de	 la	Palestine	34.	Mais	ce	n'est	que
pour	une	nuit:	 il	 sera	bien	 reçu	également.	Oswald,	perce	un	 tonneau	de	vin	vieux,	prépare	 le
meilleur	hydromel,	le	cidre	le	plus	mousseux,	le	morat	et	le	pigment	35	le	plus	exquis.	Mets	sur	la
table	les	plus	grandes	coupes;	les	templiers	et	les	prieurs	aiment	le	bon	vin	et	la	bonne	mesure.
Et	vous,	Elgitha,	dites	à	Rowena	de	ne	pas	venir	au	banquet,	à	moins	qu'elle	ne	le	désire.

Note	34:	(retour)	C'étaient	les	ennemis	des	templiers,	comme	l'ont	été	depuis	tous	les	moines,
historiens	de	ces	derniers,	dont	Walter	Scott	fait	des	ivrognes,	quand	leur	boisson	était	de	l'eau.
A.	M.

Note	35:	(retour)	Le	morat	était	une	boisson	composée	de	jus	de	mûres	et	de	miel;	le	pigment
était	une	liqueur	douce,	composée	de	vin,	de	miel	et	de	différentes	épices.	A.	M.

«Elle	 le	 désirera	 bien	 certainement,	 répondit	 Elgitha	 sans	 hésiter;	 car	 elle	 sera	 charmée
d'entendre	 des	 nouvelles	 de	 la	 Palestine.»	 Cedric	 lança	 à	 l'espiègle	 suivante	 un	 regard	 de
mécontentement;	mais	Rowena	et	tout	ce	qui	lui	appartenait	jouissait	du	privilége	d'être	toujours
à	l'abri	de	sa	colère.	«Silence!	dit-il	seulement;	apprenez,	petite	fille,	la	discrétion	à	votre	langue.
Portez	mon	message	à	votre	maîtresse,	et	qu'elle	fasse	ce	qui	lui	plaira.	Dans	ces	murs,	au	moins,
la	 descendante	 d'Alfred	 règne	 encore	 en	 souveraine.»	 Elgitha	 se	 retira	 sans	 répliquer.	 «La
Palestine!	la	Palestine!	répéta	le	Saxon.	Combien	d'oreilles	s'ouvrent	pour	écouter	les	contes	que
nous	font	sur	ce	fatal	pays	des	croisés	dissolus,	ou	d'hypocrites	pèlerins!	Et	moi	aussi	je	pourrais
demander...,	 m'informer...,	 écouter	 avec	 des	 battemens	 de	 coeur	 les	 fables	 que	 ces	 rusés
vagabonds	inventent	pour	nous	extorquer	l'hospitalité.	Mais	non,	le	fils	qui	m'a	désobéi	n'est	plus
mon	fils;	son	destin	m'est	aussi	égal	que	celui	du	plus	méprisable	de	ces	millions	de	soldats	qui
portant	sur	l'épaule	les	insignes	de	la	croix,	ont,	en	se	ruant	dans	le	meurtre	et	le	sang,	prétendu
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«On	immole	les	chèvres	les	plus	grasses;
des	hérauts	viennent	épancher	l'eau	sur
les	mains;	de	jeunes	esclaves	remplissent
les	cratères	de	vin;	d'autres	le	présentent
dans	des	coupes.	Quand	les	libations	sont
achevées,	Ulysse,	tout	entier	à	la	trame
qu'il	ourdit,	prend	ainsi	la	parole.»	
Odyssée,	liv.	XXI.

accomplir	la	volonté	de	Dieu.»

Cedric	fronça	le	sourcil,	et	baissa	les	yeux	vers	la	terre;	mais	en	ce	moment	une	des	portes	de	la
salle	 s'ouvrit,	 le	 majordome,	 sa	 baguette	 blanche	 à	 la	 main,	 précédé	 de	 quatre	 domestiques
portant	des	torches,	introduisit	les	deux	étrangers	dans	l'appartement.

CHAPITRE	IV.

Le	prieur	Aymer	avait	profité	du	moment	pour	quitter	sa	robe	de	voyage	et	en	prendre	une	autre
plus	riche,	sur	laquelle	il	portait	une	chape	élégamment	brodée.	Outre	l'anneau	d'or,	marque	de
sa	 dignité,	 ses	 doigts,	 malgré	 les	 canons	 de	 l'Église,	 étaient	 chargés	 de	 bagues	 et	 de	 pierres
précieuses;	ses	sandales	étaient	du	plus	beau	cuir	qu'on	eût	jamais	importé	d'Espagne,	sa	barbe
était	réduite	à	la	plus	petite	dimension	que	pût	permettre	son	ordre,	et	sa	tonsure	cachée	par	une
toque	écarlate	où	brillait	la	plus	riche	broderie.

Le	 chevalier	 du	 temple	 avait	 de	 même	 pris	 un	 autre	 costume,	 et,	 quoiqu'il	 fût	 moins	 chargé
d'ornemens,	il	portait	des	vêtemens	bien	aussi	somptueux,	et	avait	l'air	beaucoup	plus	imposant
que	son	compagnon.	Il	avait	remplacé	sa	cotte	de	mailles	par	une	tunique	de	soie	pourpre,	garnie
de	fourrure,	sur	 laquelle	flottait	sa	 longue	robe	à	 longs	plis	et	d'une	blancheur	éblouissante;	 la
croix	à	huit	pointes	de	son	ordre	était	taillée	en	velours	noir	à	son	manteau,	sur	l'épaule	gauche.
Il	n'avait	plus	la	toque	qui	descendait	sur	ses	sourcils,	et	sa	tête	découverte	montrait	une	épaisse
chevelure	 bouclée	 naturellement	 et	 d'un	 noir	 de	 jais;	 ce	 qui	 s'alliait	 avec	 son	 teint
extraordinairement	 basané.	 Rien	 de	 plus	 majestueux	 que	 son	 port	 et	 ses	 manières;	 mais	 on	 y
remarquait	cette	hauteur	acquise	par	l'habitude	d'une	autorité	sans	bornes.

Ces	deux	 illustres	personnages	étaient	suivis	de	 leur	cortége	respectif,	et	de	 l'individu	qui	 leur
avait	servi	de	guide.	Celui-ci,	placé	à	une	distance	plus	humble,	n'avait	de	remarquable	que	son
costume	 de	 pèlerin.	 Le	 grand	 manteau	 de	 serge	 noire	 grossière	 qui	 l'enveloppait	 entièrement
avait	la	forme	de	celui	de	nos	hussards,	ayant	un	collet	rabattu	tout-à-fait	analogue	pour	couvrir
les	bras;	et	on	l'appelait	un	sclaveyn	ou	slavonien.	Des	sandales	attachées	par	une	lanière	sur	ses
pieds	nus;	un	grand	chapeau	dont	 les	 larges	bords	étaient	 chargés	de	 coquilles;	 enfin	un	 long
bâton,	 au	 bout	 inférieur	 garni	 en	 fer,	 et	 dont	 le	 haut	 était	 orné	 d'une	 branche	 de	 palmier,
complétaient	l'équipement	du	pèlerin.	Il	marchait	avec	modestie	à	la	suite	du	cortége	qui	entrait
dans	la	salle,	et,	voyant	que	la	table	inférieure	était	à	peine	assez	grande	pour	les	gens	de	Cedric
et	 l'escorte	 des	 voyageurs,	 il	 se	 mit	 sur	 une	 escabelle,	 sous	 une	 des	 deux	 grandes	 cheminées,
occupé	 à	 sécher	 ses	 vêtemens,	 en	 attendant	 que	 quelqu'un	 lui	 fît	 place	 à	 la	 table,	 ou	 que
l'hospitalité	de	l'intendant	de	Cedric	lui	présentât	quelques	rafraîchissemens.

À	l'aspect	de	ces	hôtes,	Cedric	se	leva	d'un	air	de	dignité,	descendit	de	son	dais,	fit	trois	pas	en
avant,	et	 les	attendit.	«Je	suis	fâché,	révérend	prieur,	dit-il	à	Aymer,	que	mon	voeu	m'empêche
d'avancer	 plus	 loin	 pour	 accueillir	 dans	 le	 foyer	 de	 mes	 ancêtres	 des	 hôtes	 comme	 vous	 et	 ce
vaillant	chevalier	de	la	sainte	milice	du	Temple.	Mon	intention	a	dû	vous	expliquer	la	cause	de	ce
manque	 apparent	 de	 courtoisie.	 Excusez-moi	 également	 si	 je	 vous	 parle	 dans	 ma	 langue
maternelle,	 et	 daignez	 l'employer	 vous-même	 pour	 me	 répondre,	 si	 vous	 la	 connaissez;
autrement,	 je	 crois	 entendre	 assez	 le	 normand	 pour	 comprendre	 ce	 que	 vous	 aurez	 à	 me
communiquer.»--«Digne	 franklin,	 répondit	 le	 prieur,	 ou	 plutôt	 permettez-moi	 de	 dire	 généreux
thane,	quoique	ce	titre	soit	un	peu	suranné,	les	voeux	doivent	s'accomplir;	ce	sont	des	liens	qui
nous	 attachent	 au	 ciel,	 et	 dont	 la	 victime	 garde	 le	 poids	 au	 pied	 des	 autels.	 Ils	 doivent	 être
accomplis,	 à	 moins	 que	 notre	 sainte	 mère	 l'Église	 ne	 juge	 à	 propos	 de	 nous	 en	 relever.	 Pour
l'idiome	 dont	 nous	 nous	 servirons,	 j'userai	 très	 volontiers	 de	 celui	 que	 parlait	 ma	 respectable
aïeule,	Hilda	de	Middleham,	qui	mourut	en	odeur	de	sainteté	presque	aussi	bien	que	sa	glorieuse
patronne,	la	bienheureuse	Hilda	de	Withby.»

Quand	 le	 prieur	 eut	 achevé	 ce	 qu'il	 considérait	 comme	 une	 harangue	 conciliatrice,	 son
compagnon	dit	en	peu	de	mots	avec	une	certaine	emphase:	«Je	parle	toujours	français,	idiome	du
roi	 Richard	 et	 de	 sa	 noblesse;	 mais	 j'entends	 assez	 l'anglais	 pour	 communiquer	 avec	 les
indigènes.»	Cedric	lui	lança	un	de	ces	regards	d'impatience	et	de	colère	que	provoquait	toujours



en	 lui	 toute	 comparaison	 entre	 les	 deux	 nations	 rivales;	 mais,	 se	 rappelant	 les	 devoirs	 de
l'hospitalité,	 il	 cacha	 son	 ressentiment,	 invita	 d'un	 geste	 ses	 hôtes	 à	 prendre	 place	 sur	 deux
siéges	 placés	 à	 sa	 gauche,	 mais	 un	 peu	 plus	 bas	 que	 le	 sien,	 et	 donna	 ordre	 qu'on	 servît	 le
souper.

Pendant	que	les	domestiques	se	hâtaient	d'obéir	à	leur	maître,	celui-ci	aperçut	à	l'autre	bout	de
la	salle	Gurth	et	Wamba,	qui	venaient	d'arriver.	«Qu'on	fasse	avancer	ces	deux	valets	fainéans,»
dit	le	Saxon	avec	impatience.	Les	deux	coupables	s'étant	approchés	du	dais:	«Pourquoi	êtes-vous
rentrés	si	tard,	vilains	que	vous	êtes?	Qu'est	devenu	le	troupeau	que	je	t'avais	confié,	misérable
Gurth?	 l'as-tu	 laissé	 enlever	 par	 des	 outlaws	 et	 des	 maraudeurs?»--«Sauf	 votre	 bon	 plaisir,
répondit	Gurth,	j'ai	ramené	le	troupeau	tout	entier.»--«Mais	il	ne	me	plaît	pas	d'être	deux	heures
à	 penser	 le	 contraire	 et	 à	 couver	 des	 plans	 de	 vengeance	 contre	 des	 voisins	 qui	 ne	 m'ont	 pas
offensé.	 Je	 t'avertis	 que	 la	 première	 fois	 qu'il	 t'en	 arrivera	 autant	 les	 fers	 et	 la	 prison	 me
vengeront	de	ta	négligence.

Gurth,	connaissant	le	caractère	irritable	de	son	maître,	ne	chercha	point	à	s'excuser;	mais	le	fou,
que	 les	 priviléges	 de	 son	 titre	 rendaient	 plus	 sûr	 de	 l'indulgence	 de	 Cedric,	 se	 chargea	 de
répondre.	«En	vérité,	notre	oncle,	lui	dit-il,	vous	n'êtes	ce	soir	ni	sage	ni	raisonnable.»--«Silence,
Wamba!	car	si	 tu	prends	de	 telles	 licences,	 je	 t'enverrai,	 tout	 fou	que	 tu	es,	 faire	pénitence	et
recevoir	la	discipline	dans	la	loge	du	portier.»--«Que	votre	sagesse	daigne	me	dire	d'abord	s'il	est
juste	 et	 raisonnable	 de	 punir	 quelqu'un	 pour	 le	 délit	 d'un	 autre?»--«Certainement	 non.»-
-«Pourquoi	donc	punir	Gurth	de	la	faute	de	son	chien	Fangs?	Nous	ne	nous	sommes	pas	amusés
un	seul	instant	en	chemin,	je	vous	l'assure;	mais	Fangs	n'a	pu	réunir	le	troupeau	que	lorsque	le
dernier	 coup	 de	 cloche	 du	 soir	 s'est	 fait	 entendre.»--«Si	 c'est	 la	 faute	 de	 Fangs,	 dit	 Cedric	 en
s'adressant	à	Gurth,	il	le	faut	pendre	et	avoir	un	autre	chien.»--«Avec	tout	le	respect	que	je	vous
dois,	mon	oncle,	dit	 le	fou,	ce	n'est	point	encore	la	justice	complète.	Ce	n'a	pas	été	non	plus	la
faute	de	Fangs	s'il	est	estropié	et	incapable	de	rassembler	le	troupeau;	c'est	la	faute	de	celui	qui
lui	 a	 arraché	 les	griffes	de	devant,	 opération	à	 laquelle	 il	 n'aurait	 jamais	 consenti	 si	 on	 l'avait
consulté.»--«Et	 qui	 a	 osé	 estropier	 le	 chien	 de	 mon	 esclave?»	 s'écria	 le	 Saxon	 transporté	 de
fureur.--Le	 vieux	 Hubert,	 le	 garde-chasse	 de	 sir	 Philippe	 Malvoisin.	 Il	 a	 attrapé	 Fangs	 dans	 la
foret;	il	a	prétendu	qu'il	chassait	le	daim,	en	contravention	aux	droits	de	son	maître.»

«Au	diable	Malvoisin	et	 son	garde!	 s'écria	Cedric;	 je	 leur	apprendrai	qu'en	vertu	de	 la	grande
charte	 des	 bois	 36,	 cette	 forêt	 n'est	 pas	 une	 forêt	 privilégiée.	 Mais	 c'en	 est	 assez,	 coquin;
retourne	à	ta	place.	Toi,	Gurth,	prends	un	autre	chien;	et	si	le	garde	ose	le	toucher,	je	gâterai	son
arc,	et	 je	veux	que	toutes	 les	malédictions	données	à	un	 lâche	tombent	sur	ma	tête	si	 je	ne	 lui
coupe	 pas	 l'index	 de	 la	 main	 droite,	 pour	 le	 mettre	 dans	 l'impossibilité	 de	 jamais	 lancer	 une
flèche.	Je	vous	demande	pardon,	mes	dignes	hôtes,	mais	je	suis	entouré,	sire	chevalier,	de	voisins
aussi	méchans	que	 les	 infidèles	contre	qui	vous	avez	combattu	dans	 la	Terre-Sainte.	Le	souper
est	servi,	prenez-en	votre	part,	et	que	le	bon	accueil	fasse	passer	la	mauvaise	chère.»

Note	36	(retour)	Guillaume-le-Conquérant	avait	rendu	des	ordonnances	très	sévères	contre	le
droit	de	chasse,	presque	 illimité	dans	 le	code	saxon.	Tout	chien	qu'on	eût	 trouvé	à	dix	milles
d'une	foret	royale	devait	titre	mutilé,	sans	quoi	son	maître	était	regardé	comme	traître	au	roi	et
à	l'état.
A.	M.

Le	repas,	cependant,	n'exigeait	pas	d'excuse	de	la	part	du	maître	de	la	maison.	Le	bas-bout	de	la
table	était	couvert	de	porc	bouilli,	rôti	et	grillé;	et	l'on	voyait	sur	la	table	d'honneur	des	volailles,
du	chevreau	et	du	gibier	de	toute	espèce,	plusieurs	sortes	de	poissons,	des	gâteaux	et	des	tourtes
au	 fruit	 et	 au	 miel.	 Les	 oiseaux	 nommés	 petits-pieds	 n'étaient	 pas	 servis	 sur	 des	 assiettes;	 les
pages	 les	 présentaient,	 enfilés	 dans	 des	 brochettes,	 successivement	 à	 chaque	 convive,	 devant
lequel,	s'il	était	un	personnage	distingué,	on	plaçait	un	gobelet	d'argent;	car	les	autres	buvaient
dans	de	larges	cornes.

Comme	 on	 allait	 commencer	 le	 repas,	 le	 majordome,	 levant	 tout	 à	 coup	 sa	 baguette,	 s'écria:
«Place	 à	 lady	 Rowena!»	 Une	 porte	 latérale	 du	 côté	 du	 dais	 s'ouvrit,	 et	 Rowena	 fit	 son	 entrée,
accompagnée	de	quatre	suivantes.	Cedric,	bien	surpris,	et	 sans	doute	peu	agréablement,	de	 la
voir	 paraître	 en	 une	 telle	 occasion,	 se	 hâta	 d'aller	 au	 devant	 d'elle,	 et	 la	 conduisit	 d'un	 air
respectueux	au	fauteuil	placé	à	sa	droite	et	destiné	à	la	maîtresse	de	la	maison.	Chacun	se	leva,
et	répondit	par	une	inclinaison	de	tête	à	la	révérence	pleine	de	grâce	qu'elle	fit	en	arrivant.	Elle
prit	sa	place	ordinaire	à	table;	mais,	avant	qu'elle	fût	assise,	le	templier	dit	tout	bas	au	prieur:	«Je
ne	porterai	pas	votre	collier	d'or	au	tournoi,	et	mon	vin	de	Chio	est	à	vous.»--«Ne	vous	l'avais-je
pas	 dit?	 répondit	 Aymer:	 mais	 modérez	 vos	 transports,	 le	 franklin	 vous	 observe.»	 Sans	 faire
attention	 à	 cet	 avis,	 Bois-Guilbert,	 ne	 connaissant	 d'autres	 lois	 que	 sa	 volonté,	 eut	 les	 yeux
continuellement	 fixés	 sur	 la	 belle	 Saxonne,	 dont	 son	 imagination	 était	 peut-être	 d'autant	 plus
frappée	qu'il	remarquait	en	elle	des	charmes	tous	différens	de	ceux	des	odalisques	de	l'Orient.

Douée	des	plus	belles	proportions	de	son	sexe,	lady	Rowena	était	d'une	taille	avantageuse,	mais
non	 d'une	 stature	 à	 exciter	 l'étonnement.	 Son	 teint	 était	 d'une	 blancheur	 éclatante,	 mais	 la
noblesse	de	tous	ses	traits	préservait	sa	physionomie	de	la	fadeur	qui	en	résulte	quelquefois.	Ses
beaux	yeux	bleus,	surmontés	de	sourcils	bien	arqués,	semblaient	formés	pour	enflammer	comme
pour	attendrir,	pour	ordonner	comme	pour	supplier.	Si	la	douceur	était	l'expression	naturelle	de
sa	physionomie,	 l'habitude	de	commander	et	de	recevoir	des	hommages	semblait	également	 lui
avoir	imprimé	une	fierté	qui	modifiait	son	caractère.	Ses	longs	cheveux	noirs,	de	même	couleur
que	 ses	 soucis,	 formaient	 de	 nombreuses	 boucles	 que	 l'art	 sans	 doute	 avait	 arrangées.	 Elles
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étaient	ornées	de	pierres	précieuses,	et	sa	chevelure,	portée	dans	toute	sa	longueur,	annonçait
une	 condition	 libre	 et	 une	 naissance	 illustre.	 Le	 cou	 de	 la	 jeune	 Saxonne	 était	 entouré	 d'une
chaîne	d'or,	à	laquelle	pendait	un	petit	reliquaire	de	même	métal.	Ses	bras	étaient	nus	et	ornés
de	bracelets.	Sa	parure	consistait	en	une	robe	de	dessous	et	un	jupon	de	soie	d'un	vert	pâle,	sur
laquelle	était	une	autre	robe	flottante	à	larges	manches	qui	atteignaient	à	peine	le	coude.	Cette
seconde	 robe	 était	 cramoisie,	 et	 d'une	 laine	 des	 plus	 fines.	 Un	 tissu	 de	 soie	 mêlée	 d'or	 était
attaché	de	façon	à	pouvoir	 lui	couvrir	 le	visage	et	 le	sein,	à	 la	manière	espagnole,	ou	à	former
une	sorte	de	draperie	sur	ses	épaules.

Lorsqu'elle	vit	les	regards	du	templier	tournés	sur	elle	avec	une	ardeur	qui	les	faisait	ressembler
à	deux	charbons	enflammés	dans	une	sombre	 fournaise,	elle	abaissa	avec	dignité	son	voile	sur
son	visage,	comme	pour	lui	faire	sentir	que	cette	liberté	lui	déplaisait.	Cedric	vit	ce	mouvement
et	en	comprit	la	cause.	«Sire	templier,	dit-il,	les	joues	de	nos	jeunes	filles	saxonnes	sont	trop	peu
accoutumées	au	soleil	pour	supporter	le	regard	fixe	d'un	croisé.»

«Si	 j'ai	 commis	 une	 faute,	 répondit	 Brian,	 je	 vous	 demande	 pardon,	 c'est-à-dire	 je	 demande
pardon	 à	 lady	 Rowena,	 car	 mon	 humilité	 ne	 peut	 aller	 plus	 loin.»--Lady	 Rowena,	 dit	 le	 prieur,
nous	a	punis	tous	en	réprimant	la	hardiesse	de	mon	ami.	J'espère	qu'elle	sera	moins	cruelle	au
riche	tournoi	où	nous	la	verrons.»--«Il	est	encore	douteux	que	nous	y	allions,	dit	Cedric;	je	n'aime
pas	ces	vanités,	qui	étaient	inconnues	à	mes	pères	quand	l'Angleterre	était	 libre.»--«Permettez-
nous	d'espérer,	reprit	le	prieur,	que	nous	pourrons	vous	décider	à	y	aller	avec	nous.	Les	routes
ne	sont	pas	sûres,	et	un	chevalier	tel	que	sir	Brian	de	Bois-Guilbert	n'est	pas	une	escorte	qui	soit
à	dédaigner.»

«Sire	 prieur,	 répondit	 le	 Saxon,	 toutes	 les	 fois	 que	 j'ai	 voyagé	 dans	 ce	 pays,	 je	 n'ai	 eu	 besoin
d'autre	 aide	 que	 de	 celle	 de	 mes	 domestiques	 et	 de	 mon	 épée.	 Si	 nous	 allons	 à	 Ashby-de-la-
Zouche,	ce	sera	avec	notre	noble	voisin	et	compatriote	Athelstane	de	Coningsburgh,	et	avec	une
suite	suffisante	pour	nous	moquer	également	des	outlaws	et	des	barons	ennemis.	A	votre	santé,
sire	prieur;	je	vous	rends	grâce	de	votre	courtoisie.	Goûtez	ce	vin,	j'espère	qu'il	ne	vous	déplaira
point.	Si	pourtant	vous	étiez	assez	rigide	observateur	des	règles	monastiques	pour	préférer	votre
lait	acide,	je	ne	veux	pas	vous	obliger	à	pousser	la	courtoisie	jusqu'à	me	faire	raison.»--«Oh!	dit	le
prieur	en	souriant,	ce	n'est	que	dans	les	murs	du	prieuré	que	nous	nous	bornons	au	lac	dulce	et
acidum.	 Quand	 nous	 nous	 trouvons	 dehors,	 nous	 nous	 conformons	 aux	 usages	 du	 monde.	 Je
répondrai	donc	à	votre	santé	avec	la	même	liqueur;	pour	l'autre	breuvage	dont	vous	me	parlez,	je
l'abandonne	à	mes	frères	lais.

«Et	moi,	dit	le	templier	en	emplissant	sa	coupe,	je	porte	la	santé	de	la	belle	Rowena.	Depuis	que
ce	nom	est	connu	en	Angleterre,	jamais	pareil	hommage	ne	fut	mieux	mérité.	Je	pardonnerais	au
malheureux	Vortigern	d'avoir	perdu	son	honneur	et	son	royaume,	si	l'ancienne	Rowena	avait	eu
la	moitié	des	attraits	de	la	moderne.»--«Je	vous	dispense	de	tant	de	courtoisie,	sire	chevalier,	dit
lady	Rowena	sans	lever	son	voile;	ou,	pour	mieux	dire,	je	vais	vous	prier	de	nous	en	donner	une
preuve,	en	nous	apprenant	quelles	sont	les	dernières	nouvelles	de	la	Palestine.	Ce	sujet	sera	plus
agréable	 à	 des	 oreilles	 anglaises,	 que	 tous	 les	 complimens	 que	 votre	 éducation	 française	 vous
apprend.»

«J'ai	bien	peu	de	chose	à	dire,	 répondit	Bois-Guilbert,	 si	 ce	n'est	que	 le	bruit	d'une	 trêve	avec
Saladin	paraît	se	confirmer.»

Il	fut	interrompu	par	Wamba,	qui	avait	pris	sa	place	ordinaire	sur	une	chaise	dont	le	dossier	était
décoré	de	deux	oreilles	d'âne;	elle	était	à	deux	pas	derrière	celle	de	son	maître,	qui	de	temps	en
temps	lui	donnait	quelque	morceau	qu'il	prenait	sur	son	assiette,	faveur	que	le	bouffon	partageait
avec	des	chiens	favoris	admis	dans	la	salle.	Wamba,	ayant	une	petite	table	devant	lui,	les	talons
appuyés	sur	le	bâton	de	sa	chaise,	les	joues	creuses	et	semblables	à	un	casse-noisettes,	tenait	les
yeux	à	demi	fermés,	et	ne	perdait	pas	une	occasion	de	lancer	ses	quolibets.	«Ces	trêves	avec	les
infidèles	me	vieillissent	bien!»	s'écria-t-il	sans	s'inquiéter	s'il	interrompait	le	fier	templier.

«Que	 veux-tu	 dire,	 imbécille?»	 lui	 demanda	 son	 maître,	 dont	 les	 traits	 annonçaient	 qu'il	 ne	 se
fâcherait	 point	 de	 ses	 plaisanteries.--«C'est	 que	 je	 m'en	 rappelle	 trois,	 répondit	 Wamba,	 dont
chacune	devait	durer	cinquante	ans,	de	manière	que,	si	je	calcule	bien,	je	dois	avoir	aujourd'hui
cent	cinquante	ans.»--«N'importe,	dit	le	templier,	qui	reconnut	son	ami	de	la	foret,	je	me	charge
de	vous	empêcher	de	mourir	de	vieillesse,	et	de	vous	éviter	toute	espèce	de	mort	lente;	si	jamais
vous	 vous	 avisez	 encore	 de	 tromper	 des	 voyageurs	 égarés,	 comme	 vous	 l'avez	 fait	 ce	 soir	 à
l'égard	du	prieur	et	de	moi.»

«Comment,	misérable,	s'écria	Cedric,	tromper	des	voyageurs!	vous	méritez	les	verges,	car	c'est
un	trait	de	méchanceté	plutôt	que	de	folie.»--«Je	vous	en	prie,	mon	oncle,	veuillez	faire	grâce	à	la
malice	à	cause	de	la	folie;	je	n'ai	fait	qu'une	légère	erreur,	en	prenant	ma	main	droite	pour	ma
gauche;	et	sous	ce	rapport,	je	dois	être	excusé	par	celui	qui	a	choisi	pour	guide	et	pour	conseiller
un	véritable	fou.»

La	 conversation	 fut	 interrompue	 par	 l'arrivée	 du	 domestique	 de	 la	 porte,	 qui	 annonça	 qu'un
étranger	 demandait	 l'hospitalité.	 «Qu'on	 le	 fasse	 entrer,	 répondit	 Cedric,	 quel	 qu'il	 soit,
n'importe;	 car,	 dans	 une	 nuit	 comme	 celle-ci,	 où	 la	 nature	 paraît	 entièrement	 bouleversée,	 les
animaux	 eux-mêmes	 cherchent	 la	 protection	 de	 l'homme,	 leur	 ennemi	 mortel,	 plutôt	 que	 de
succomber	sous	la	fureur	des	élémens.»	Oswald	sortit	 immédiatement	pour	exécuter	 les	ordres
de	son	maître.



«Un	juif	n'a-t-il	pas	des	yeux?	n'a-t-il
pas	des	mains,	des	organes,	des	membres,
des	sens,	des	affections,	des	passions?
Quelle	différence	y	a-t-il	entre	lui	et	un
chrétien?	Ne	se	nourrit-il	pas	des	mêmes
alimens?	n'est-il	pas	blessé	par	les	mêmes
armes,	sujet	aux	mêmes	maladies,	guéri
par	les	mêmes	remèdes,	échauffé	par	le
même	été,	et	refroidi	par	le	même	hiver?»

Shakspeare,	le	Marchand	de	Venise,
act.	III,	sc.	I.

CHAPITRE	V.

Oswald	rentré,	s'approchant	de	son	maître,	 lui	dit	à	l'oreille:	«C'est	un	juif	qui	se	nomme	Isaac
d'Yorck;	faut-il	que	je	l'introduise	dans	la	salle?»--«Que	Gurth	se	charge	de	tes	fonctions,	Oswald,
dit	Wamba	avec	son	effronterie	accoutumée.	Un	gardien	de	pourceaux	est	un	introducteur	assez
bon	pour	un	juif.»

«Sainte	 Marie!	 dit	 le	 prieur	 en	 faisant	 un	 signe	 de	 croix,	 admettre	 en	 notre	 présence	 un	 juif
mécréant!»--«Un	chien	de	juif,	dit	le	templier,	approcherait	d'un	défenseur	du	saint	Sépulcre!»-
-«Par	 ma	 foi,	 dit	 Wamba,	 il	 me	 semble	 que	 les	 templiers	 préfèrent	 l'argent	 des	 juifs	 à	 leur
compagnie.»--«Paix!	mes	dignes	hôtes,	dit	Cedric;	mon	hospitalité	ne	doit	pas	être	limitée	par	vos
antipathies.	Si	le	ciel	a	supporté,	pendant	des	siècles,	une	nation	de	mécréans	aussi	têtus,	nous
pouvons	bien	endurer	quelques	heures	la	présence	d'un	Israélite.	Personne	ne	sera	contraint	de
lui	parler	ni	de	manger	avec	lui;	on	lui	donnera	une	table	à	part,	ajouta-t-il	en	souriant,	à	moins
que	ces	étrangers	à	turbans	ne	consentent	à	le	recevoir	dans	leur	société.»

«Sire	 franklin!	dit	 le	 templier;	mes	esclaves	 sarrasins	 sont	de	bons	musulmans,	 et	 leur	mépris
pour	 les	 juifs	n'est	pas	moins	profond	que	celui	d'un	chrétien.»--«Oh!	ma	 foi,	dit	Wamba,	 je	ne
sais	pas	pourquoi	 les	sectateurs	de	Mahomet	et	de	Termagaut	ont	de	pareils	avantages	sur	ce
peuple	autrefois	choisi	de	Dieu.»--«Il	se	placera	près	de	toi,	Wamba,	dit	Cedric,	un	fou	et	un	juif
doivent	 être	 bien	 ensemble.»--«Mais	 le	 fou,	 répondit	 Wamba,	 en	 s'emparant	 du	 reste	 d'un
jambon,	saura	bien	élever	entre	lui	et	le	juif	un	boulevart	salutaire.»--«Paix,	dit	Cedric,	le	voici.»

Introduit	avec	peu	de	cérémonie,	s'avançant	avec	crainte	et	hésitation,	et	saluant	profondément	à
plusieurs	reprises,	un	vieillard	maigre	et	de	haute	stature,	mais	à	qui	 l'habitude	de	se	courber
avait	 fait	perdre	quelque	chose	de	sa	 taille,	 s'approche	du	bout	 inférieur	de	 la	 table;	ses	 traits
ouverts	 et	 réguliers,	 son	 nez	 aquilin,	 ses	 yeux	 noirs	 et	 perçans,	 son	 front	 élevé	 et	 sillonné	 de
rides,	sa	longue	barbe,	ses	cheveux	gris,	lui	auraient	donné	un	air	respectable,	si	sa	physionomie
particulière	n'eût	annoncé	en	lui	le	descendant	d'une	race	qui,	durant	ce	siècle	d'ignorance,	était
à	la	fois	détestée	par	le	peuple	crédule,	imbu	de	préjugés,	et	persécutée	par	la	noblesse	avide	et
rapace,	 et	 qui,	 peut-être,	 par	 l'effet	 de	 cette	 haine	 et	 de	 cette	 persécution,	 avait	 gardé	 un
caractère	national	dont	 les	principaux	traits,	pour	n'en	pas	dire	davantage,	étaient	 la	bassesse,
l'avarice	et	la	cupidité.

Les	 vêtemens	 de	 l'Israélite,	 mouillés	 par	 une	 pluie	 d'orage,	 consistaient	 en	 un	 grand	 manteau
brun	 sur	une	 tunique	d'un	pourpre	 foncé;	 il	 avait	 de	grandes	bottes	garnies	de	 fourrures;	une
ceinture	qui	 soutenait	un	 très	petit	 couteau	de	chasse	et	une	écritoire;	un	bonnet	 jaune	carré,
d'une	 forme	 particulière,	 prescrite	 aux	 juifs	 pour	 les	 distinguer	 des	 chrétiens,	 et	 qu'il	 ôta
respectueusement	à	l'entrée	de	la	salle.

L'accueil	qu'il	obtint	dans	le	château	de	Cedric	fut	tel	que	l'ennemi	le	plus	fanatique	des	tribus	de
Jacob	en	eût	été	flatté.	Cedric	lui-même,	qu'il	salua	plusieurs	fois	avec	la	plus	profonde	humilité,
ne	lui	répondi	que	par	un	geste	hautain,	pour	lui	signifier	qu'il	pouvait	prendre	place	à	la	table
inférieure,	où	cependant	personne	ne	voulut	le	recevoir;	au	contraire,	partout	où	il	se	présentait,
en	faisant	le	tour	de	la	table	en	vrai	suppliant,	on	éloignait	les	coudes	de	chaque	côté	du	corps,
on	se	serrait	voisin	contre	voisin,	et	les	domestiques	saxons,	livrés	à	leur	souper	comme	de	vrais
affamés,	 ne	 s'inquiétaient	 nullement	 des	 besoins	 du	 nouvel	 arrivé.	 Les	 frères	 lais	 qui	 avaient
escorté	l'abbé	faisaient	des	signes	de	croix	en	regardant	l'intrus	avec	une	sainte	horreur;	et	les
Sarrasins	 irrités,	quand	 il	arriva	près	d'eux,	 retroussèrent	 leurs	moustaches,	et	mirent	 la	main
sur	la	garde	de	leurs	sabres,	comme	dernier	moyen	d'éviter	la	souillure	d'un	juif.



Les	 mêmes	 motifs	 qui	 avaient	 déterminé	 Cedric	 à	 faire	 ouvrir	 sa	 maison	 à	 ce	 fils	 d'un	 peuple
réprouvé,	l'auraient	porté	à	donner	l'ordre	à	ses	gens	de	le	recevoir	avec	plus	d'égards;	mais	il
s'occupait	 alors	 d'une	 discussion	 que	 le	 prieur	 venait	 d'entamer	 sur	 les	 différentes	 races	 de
chiens	et	sur	les	moyens	de	les	croiser,	et	ce	sujet	ne	pouvait	être	interrompu	pour	savoir	si	un
juif	irait	se	coucher	sans	souper.

Tandis	 qu'Isaac	 était	 ainsi	 traité	 en	 paria	 dans	 cette	 maison	 comme	 son	 peuple	 au	 milieu	 des
nations	de	la	terre,	le	pèlerin,	assis	sous	la	cheminée,	et	qui	avait	soupé	sur	une	petite	table,	eut
compassion	du	malheureux.	Se	levant	tout	à	coup:	«Vieillard,	lui	dit-il,	viens	occuper	cette	place,
mes	vêtemens	sont	secs,	et	les	tiens	sont	mouillés;	mon	appétit	est	apaisé	et	le	tien	ne	l'est	pas.»
En	même	temps	il	rapprocha	les	tisons	dispersés	dans	l'immense	cheminée,	posa	lui-même	sur	la
petite	table	ce	qui	était	nécessaire	au	souper	du	juif,	et,	sans	attendre	ses	remercîmens,	s'avança
vers	le	bout	de	la	table,	pour	éviter	sans	doute	d'avoir	plus	de	communication	avec	l'objet	de	sa
pitié.

S'il	avait	existé	un	artiste	capable	de	dessiner	ce	 juif	courbé	devant	 le	 feu,	étendant	ses	mains
ridées	et	tremblantes,	ç'aurait	été	une	excellente	personnification	de	l'hiver.	Ayant	un	peu	chassé
le	 froid,	 le	 juif	 s'assit	 devant	 la	 petite	 table	 et	 mangea	 avec	 une	 hâte	 qui	 prouvait	 une	 longue
abstinence.	Cependant,	le	prieur	et	Cedric	continuaient	leur	dissertation	sur	les	chiens;	Rowena
causait	avec	une	de	ses	suivantes;	et	l'orgueilleux	templier,	les	regards	attachés	tour	à	tour	sur	le
juif	et	sur	la	belle	Saxonne,	semblait	méditer	quelque	projet	qui	l'intriguait	singulièrement.

«Je	 m'étonne,	 Cedric,	 dit	 le	 prieur,	 que,	 nonobstant	 votre	 prédilection	 pour	 votre	 langue
énergique,	vous	n'ayez	pas	admis	dans	vos	bonnes	graces	 le	 français-normand,	au	moins	en	ce
qui	 regarde	 les	 termes	 de	 lois	 et	 de	 chasse.	 Nul	 idiome	 ne	 peut	 fournir	 à	 un	 chasseur	 des
expressions	 aussi	 variées	 dans	 cet	 art	 joyeux.»--«Bon	 père	 Aymer,	 répondit	 Cedric,	 je	 ne	 me
soucie	 aucunement	de	 ces	 termes	 recherchés	qui	 arrivent	d'outre-mer;	 je	goûte,	 sans	 cela,	 les
plaisirs	de	la	chasse	au	milieu	de	nos	bois.	Je	n'ai	que	faire,	pour	sonner	du	cor,	d'appeler	mes
fanfares	une	réveillée	ou	une	mort.	Je	sais	fort	bien	pousser	ma	meute	sur	le	gibier	et	mettre	une
pièce	en	quartiers,	quand	elle	est	prisé,	sans	avoir	recours	au	 jargon	de	curée,	de	nombles	37,
d'arbor,	etc.,	et	de	tout	le	bavardage	du	fabuleux	sir	Tristrem	38.

Note	37:	(retour)	Les	nombles,	parties	élevées	entre	les	cuisses	du	cerf.	Faire	l'arbor,	vider	la
bête.

Note	38:	(retour)	Tristrem,	premier	chevalier	qui	fit	de	la	vénerie	une	science	et	en	détermina
la	langue.	A.	M.

«Le	Français,	dit	 le	templier	en	haussant	la	voix	d'un	ton	présomptueux,	suivant	ses	habitudes,
est	non	seulement	 l'idiome	naturel	de	 la	 chasse,	mais	encore	celui	de	 l'amour	et	de	 la	guerre,
celui	 qui	 doit	 gagner	 le	 coeur	 des	 belles	 et	 répandre	 la	 terreur	 parmi	 les	 ennemis.»--«Sire
templier,	dit	Cedric,	videz	votre	coupe	et	remplissez	celle	du	prieur,	tandis	que	je	vais	remonter	à
une	 trentaine	 d'années.	 Tel	 que	 j'étais	 à	 cette	 époque,	 mon	 franc	 saxon	 n'avait	 pas	 besoin
d'ornemens	 français	 pour	 se	 rendre	 propice	 l'oreille	 d'une	 femme,	 et	 les	 champs	 de	 North-
Alterton	39	pourraient	dire	si,	à	la	journée	du	Saint-Étendard,	le	cri	de	guerre	saxon	ne	fut	pas
entendu	 aussi	 loin	 dans	 les	 rangs	 de	 l'armée	 écossaise,	 que	 le	 cri	 de	 guerre	 normand:	 À	 la
mémoire	des	braves	qui	combattirent	dans	cette	journée!	Faites-moi	raison,	mes	chers	hôtes;»	et
ayant	vidé	d'un	trait	son	verre,	il	continua	avec	une	chaleur	toujours	croissante:	«Oui,	ce	fut	une
mémorable	 levée	de	boucliers,	 lorsque	cent	bannières	 se	déployèrent	 sur	 les	 têtes	des	braves;
que	le	sang	coula	autour	de	nous	par	torrens,	et	où	la	mort	devint	préférable	à	la	fuite.	Un	barde
saxon	eût	appelé	cette	 journée	 la	 fête	des	épées,	 le	rassemblement	des	aigles	 fondant	sur	 leur
proie,	 le	 heurt	 affreux	 des	 lances	 contre	 les	 boucliers,	 un	 bruit	 de	 guerre	 plus	 propre	 à
chatouiller	 l'oreille	que	 les	airs	 joyeux	d'un	 festin	de	noces!	mais	nos	bardes	ne	sont	plus;	nos
exploits	 se	 perdent	 dans	 ceux	 d'une	 autre	 race;	 notre	 langue,	 notre	 nom	 même,	 sont	 près	 de
s'éteindre,	 et	 il	 ne	 reste	 qu'un	 vieillard	 isolé	 pour	 donner	 des	 larmes	 à	 tant	 de	 vicissitudes.
Échanson	paresseux,	remplis	les	verres.	Allons,	sire	templier,	aux	forts	en	armes!	aux	valeureux
champions,	quelles	que	soient	leur	nation	et	leur	langue,	qui	aujourd'hui	combattent	avec	le	plus
de	persévérance	parmi	les	défenseurs	de	la	croix.»

Note	 39:	 (retour)	 Bourg	 du	 comté	 d'York,	 près	 duquel	 se	 donna,	 en	 1138,	 la	 bataille	 de
l'Étendard,	entre	les	Écossais	et	les	Anglais.	A.	M.

«Il	ne	sied	guère	à	celui	qui	porte	cet	emblème	sacré	de	répondre,	dit	Bois-Guilbert	en	montrant
la	croix	brodée	sur	son	manteau;	mais	à	qui	pourrait-on	décerner	la	palme,	entre	les	défenseurs
de	 la	 croix,	 si	 ce	 n'est	 aux	 champions	 mêmes	 du	 saint	 Sépulcre,	 aux	 vaillans	 chevaliers	 du
temple?»--«Aux	chevaliers	hospitaliers,	dit	le	prieur:	j'ai	un	frère	dans	leur	ordre.»--«Je	respecte
leur	gloire,	dit	 le	 templier;	 cependant....»--«Je	 crois,	notre	oncle,	dit	Wamba	en	 l'interrompant,
que,	si	Richard	Coeur-de-Lion	eût	écouté	 les	avis	d'un	 fou,	 il	 fût	resté	chez	 lui	avec	ses	braves
Anglais,	 et	 eût	 laissé	 l'honneur	 de	 délivrer	 Jérusalem	 à	 ces	 chevaliers	 qui	 y	 étaient	 le	 plus
intéressés.»--«L'armée	 anglaise	 en	 Palestine,	 demanda	 lady	 Rowena,	 n'avait-elle	 donc	 aucun
guerrier	dont	le	nom	mérite	de	briller	à	côté	des	chevaliers	du	temple	et	de	ceux	de	Saint-Jean?»-
-«Pardonnez-moi,	belle	étrangère,	dit	le	templier;	le	monarque	anglais	avait	amené	avec	lui	une
foule	 de	 braves	 champions,	 qui	 ne	 le	 cédaient	 qu'à	 ceux	 dont	 les	 glaives	 ont	 été	 le	 boulevart
perpétuel	 de	 la	 Terre-Sainte.»--«Qui	 ne	 le	 céderaient	 à	 personne!»	 s'écria	 le	 pèlerin	 en
s'approchant	pour	mieux	entendre	cette	 conversation	qui	 commençait	 à	 l'impatienter.	Tous	 les
yeux	se	 tournèrent	sur-le-champ	vers	 lui.	«Je	soutiens,	dit-il	d'une	voix	 ferme	et	haute,	que	 les
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chevaliers	 anglais	 de	 l'armée	 de	 Richard	 ne	 prétendaient	 céder	 la	 palme	 à	 aucun	 de	 ceux	 qui
prirent	les	armes	pour	la	défense	de	la	Terre-Sainte;	je	soutiens,	en	outre,	car	je	l'ai	vu,	qu'après
la	prise	de	Saint-Jean-d'Acre,	le	roi	Richard	eut	un	tournoi	avec	cinq	de	ses	chevaliers	contre	tous
venans;	que	chacun	d'eux	 fournit	 trois	courses	dans	cette	 journée,	et	 fit	vider	 les	arçons	à	ses
trois	adversaires;	enfin,	qu'au	nombre	des	assaillans	se	trouvaient	sept	chevaliers	du	temple.	Sir
Brian	de	Bois-Guilhert	sait	mieux	que	personne	si	je	dis	la	vérité.»

Aucune	 langue	 ne	 pourrait	 exprimer	 la	 rage	 qui	 embrasa	 la	 sombre	 physionomie	 du	 templier
après	 avoir	 entendu	 ces	 paroles.	 Dans	 l'excès	 de	 sa	 fureur,	 sa	 main	 tremblante	 se	 porta
involontairement	sur	la	garde	de	son	épée;	et,	s'il	ne	la	tira	point,	c'est	qu'il	sentit	qu'il	ne	pouvait
se	 permettre	 avec	 impunité	 dans	 ce	 lieu	 un	 pareil	 acte	 de	 violence.	 Cedric,	 dont	 le	 caractère
décelait	la	droiture	et	la	loyauté,	et	dont	rarement	la	capacité	saisissait	plus	d'une	idée	à	la	fois,
était	si	triomphant	de	ce	qu'il	entendait	à	la	louange	de	ses	concitoyens,	qu'il	ne	remarqua	point
la	confusion	et	la	colère	de	son	hôte.	«Pèlerin,	s'écria-t-il,	 je	te	donnerais	ce	bracelet	d'or,	si	tu
pouvais	 me	 dire	 le	 nom	 des	 chevaliers	 qui	 soutinrent	 si	 dignement	 la	 gloire	 de	 l'heureuse
Angleterre.»--«Je	vous	les	nommerai	très	volontiers,	dit	le	pèlerin,	et	cela	sans	guerdon	40,	car	j'ai
fait	voeu	de	ne	point	toucher	de	l'or	pendant	un	certain	laps	de	temps.»--«Je	porterai	le	bracelet
pour	vous,	si	vous	le	voulez,»	dit	Wamba.--«Le	premier	en	honneur,	en	rang,	en	courage,	reprit	le
pèlerin,	 était	 le	brave	Richard,	 roi	d'Angleterre.»--«Je	 lui	pardonne,	dit	Cedric,	 je	 lui	 pardonne
d'être	 issu	 de	 l'odieux	 tyran	 duc	 Guillaume.»--«Le	 second	 était	 le	 comte	 de	 Leicester;	 le
troisième,	sir	Thomas	Multon	de	Gilsland.»--«Au	moins	celui-ci	est	de	famille	saxonne,	dit	Cedric
d'un	air	de	triomphe.»--«Le	quatrième,	sir	Foulk	Doilly.»--«Encore	de	race	saxonne,	du	moins	du
côté	de	sa	mère,»	interrompit	Cedric,	qui	ne	perdait	pas	un	mot	du	récit,	et	à	qui	le	triomphe	de
Richard	 et	 de	 ses	 compatriotes	 faisait	 oublier	 en	 partie	 sa	 haine	 contre	 les	 Normands.	 «Et	 le
cinquième?»--«Le	 cinquième,	 sir	 Edwin	 Turneham.»--«Véritable	 Saxon,	 par	 l'ame	 d'Hengist!»
s'écria	Cedric	tout	joyeux.	«Et	le	sixième,	quel	était	son	nom?»--«Le	sixième,»	répondit	le	pèlerin
après	une	pause	pendant	laquelle	il	sembla	réfléchir,»	était	un	jeune	chevalier	moins	renommé,
qui	 fut	 admis	 dans	 cette	 honorable	 compagnie	 moins	 pour	 aider	 à	 l'entreprise	 que	 pour
compléter	le	nombre	de	ceux	qui	allaient	s'y	dévouer.»

Note	40:	(retour)	Ce	mot	rappelle	l'italien	guiderdone,	qui	veut	dire	aussi	récompense.	A.	M.

«Sire	pèlerin,	reprit	Brian	de	Bois-Guilbert,	après	tant	de	choses,	ce	manque	de	mémoire	est	bien
tardif.	Mais	je	dirai	le	nom	du	chevalier	qui	triompha	de	l'ardeur	de	mon	coursier	et	de	ma	lance.
Ce	fut	le	chevalier	d'Ivanhoe	41,	et	nul	entre	les	cinq	autres	n'acquit	plus	de	gloire	pour	son	âge.
Néanmoins,	 je	 proclamerai	 à	 haute	 voix	 que,	 s'il	 était	 ici,	 et	 qu'il	 voulut	 joûter	 contre	 moi	 au
tournoi	qui	va	s'ouvrir,	monté	et	armé	comme	je	le	suis	actuellement,	je	lui	donnerais	le	choix	des
armes	 sans	 conserver	 le	 moindre	 doute	 sur	 le	 résultat	 du	 combat.»--«S'il	 était	 près	 de	 vous,
répondit	le	pèlerin,	il	n'hésiterait	pas	à	accepter	votre	défi;	mais	ne	troublons	point	la	paix	de	ce
château	 par	 des	 bravades	 sur	 un	 combat	 qui,	 vous	 le	 savez	 fort	 bien,	 ne	 saurait	 avoir	 lieu.	 Si
jamais	 Ivanhoe	 revient	 de	 la	 Palestine,	 je	 suis	 certain	 qu'il	 se	 mesurera	 avec	 vous.»--«Bonne
caution!	 s'écria	 le	 templier.	 Quel	 gage	 en	 donnez-vous?»--«Ce	 reliquaire,	 dit	 le	 pèlerin,	 en
montrant	une	petite	boîte	d'ivoire	d'un	travail	précieux;	ce	reliquaire	contenant	un	morceau	du
bois	de	la	vraie	croix,	que	j'ai	rapporté	du	monastère	du	Mont-Carmel.»

Note	41:	(retour)	Les	Anglais	donnent	à	ce	nom	d'Ivanhoe	la	prononciation	d'Aïvanhô,	quelques
Écossais	celle	d'Ivenhô,	et	les	Français,	en	général,	celle	d'Ivanhoé,	quoiqu'il	fût	peut-être	plus
naturel	de	prononcer	Ivanho.	A.	M.

Le	 prieur	 de	 Jorvaulx	 fit	 un	 signe	 de	 croix	 que	 toute	 la	 compagnie	 ne	 manqua	 pas	 d'imiter,	 à
l'exception	 du	 juif,	 des	 mahométans	 et	 du	 templier.	 Celui-ci,	 sans	 donner	 aucune	 marque	 de
respect	pour	la	sainteté	de	cette	relique,	détacha	de	son	cou	une	chaîne	d'or	qu'il	jeta	sur	la	table
en	 disant:	 «Que	 le	 prieur	 Aymer	 conserve	 mon	 gage	 avec	 celui	 de	 cet	 inconnu,	 comme	 une
promesse	que,	lorsque	le	chevalier	Ivanhoe	arrivera	en	Angleterre,	il	aura	à	répondre	au	défi	de
Brian	de	Bois-Guilbert;	et,	s'il	ne	l'accepte	pas,	j'inscrirai	son	nom	avec	l'épithète	de	lâche	sur	les
murs	 de	 toutes	 les	 commanderies	 du	 Temple	 en	 Europe.»--«Vous	 n'aurez	 pas	 un	 tel	 souci,
répondit	 Rowena.	 Si	 nulle	 voix	 ne	 s'élève	 ici	 en	 faveur	 d'Ivanhoe	 absent,	 la	 mienne	 se	 fera
entendre.	J'affirme	qu'il	ne	refusera	jamais	un	cartel	honorable;	et,	si	ma	faible	garantie	pouvait
ajouter	au	gage	inappréciable	de	ce	pèlerin,	je	répondrais	qu'Ivanhoe	saura	se	mesurer	avec	ce
fier	chevalier	comme	il	le	souhaite.

Une	multitude	d'émotions	opposées,	qui	se	combattaient	dans	le	coeur	de	Cedric,	l'avaient	réduit
au	silence	pendant	cette	discussion.	L'orgueil	satisfait,	le	ressentiment,	l'embarras,	se	peignaient
tour	 à	 tour	 sur	 son	 front	 comme	 les	 nuages	 chassés	 par	 un	 vent	 orageux,	 tandis	 que	 tous	 ses
serviteurs,	 sur	 qui	 le	 nom	 du	 sixième	 chevalier	 semblait	 avoir	 produit	 un	 effet	 électrique,
demeuraient	dans	l'attente,	les	yeux	fixés	sur	leur	maître.	Mais	ce	ne	fut	qu'après	avoir	entendu
Rowena	que	Cedric	tout	à	coup	sentit	qu'il	devait	rompre	le	silence.

«Lady	 Rowena,	 dit-il,	 ce	 langage	 est	 intempestif.	 S'il	 était	 besoin	 d'une	 autre	 garantie,	 moi-
même,	 tout	 offensé	 que	 je	 suis,	 je	 répondrais	 sur	 mon	 honneur	 de	 celui	 d'Ivanhoe;	 mais	 il	 ne
manque	rien	aux	assurances	du	combat,	même	en	suivant	les	règles	de	la	chevalerie	normande.
N'est-il	 pas	 vrai,	 prieur	 Aymer?»--«Oui,	 oui,	 répondit	 celui-ci;	 la	 sainte	 relique	 et	 la	 superbe
chaîne	seront	en	sûreté,	dans	le	trésor	de	notre	couvent,	jusqu'à	l'époque	de	ce	défi.»

À	 ces	 mots,	 faisant	 encore	 un	 signe	 de	 croix,	 il	 remit	 le	 reliquaire	 au	 frère	 Ambroise,	 un	 des
moines	de	sa	 suite,	et	plaça	 la	chaîne	d'or,	avec	moins	d'appareil,	mais	peut-être	avec	plus	de

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnote40
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnotetag40
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnote41
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnotetag41


«Pour	acheter	sa	faveur	je	lui	fais
ce	plaisir.	S'il	accepte,	fort	bien;	s'il
refuse,	tant	mieux;	mais,	je	vous	en
prie,	ne	me	faites	aucun	mal.»

Shakspeare,	le	Marchand	de	Venise.

satisfaction	 intérieure,	 dans	 une	 poche	 doublée	 de	 peau	 parfumée,	 qui	 s'ouvrait	 sous	 son	 bras
gauche.	«Noble	Cedric,	dit-il	alors,	votre	vin	est	si	bon,	qu'il	semble	faire	entendre	à	mes	oreilles
le	carillon	de	 toutes	 les	cloches	du	couvent.	Accordez-nous	 la	permission	de	porter	 la	santé	de
lady	 Rowena,	 et	 de	 songer	 ensuite	 aux	 douceurs	 du	 repos.»--«Par	 la	 croix	 de	 Bromholme,	 sire
prieur,	répondit	le	Saxon,	vous	démentez	votre	réputation.	J'avais	ouï	dire	que	vous	étiez	homme
à	veiller	le	verre	en	main	jusqu'aux	matines,	et	je	vois	que,	malgré	mon	âge,	vous	avez	peine	à	me
tenir	tête.	Sur	ma	foi,	un	enfant	saxon	de	douze	ans	n'eût	pas	de	mon	temps	quitté	la	table.»

Le	prieur	avait	 ses	 raisons	pour	ne	pas	déroger	au	prudent	 système	de	 tempérance	qu'il	 avait
adopté.	Non	seulement	 il	 se	croyait	obligé	par	profession	à	maintenir	 la	paix,	mais	 il	 était	par
caractère	ennemi	de	toute	querelle.	Était-ce	charité	pour	son	prochain,	ou	amour	pour	lui-même?
C'était	peut-être	un	effet	de	 ces	deux	causes	 réunies.	 Il	 craignait	que	 le	naturel	 impétueux	du
Saxon,	 et	 le	 caractère	 altier	 et	 irascible	 du	 chevalier	 du	 Temple,	 ne	 finissent	 par	 amener	 une
explosion	 désagréable.	 Il	 insinua	 donc	 adroitement	 que	 dans	 une	 lutte	 bachique	 personne	 ne
pouvait	 raisonnablement	risquer	sa	 tête	contre	celle	d'un	saxon;	 il	glissa	quelques	mots	sur	ce
qu'il	 devait	 au	 caractère	 dont	 il	 était	 revêtu,	 et	 finit	 par	 insister	 pour	 qu'on	 allât	 goûter	 les
bienfaits	 du	 sommeil.	 On	 servit	 à	 la	 ronde	 le	 coup	 de	 grâce;	 et	 les	 étrangers,	 ayant	 salué
profondément	Cedric	et	lady	Rowena,	suivirent	les	domestiques	chargés	de	les	conduire	à	leurs
lits	respectifs.

«Chien	de	mécréant,	 dit	 le	 templier	 au	 juif	 en	passant	près	de	 lui,	 iras-tu	 au	 tournoi?»--«C'est
mon	dessein,	n'en	déplaise	à	votre	vénérable	valeur,	répondit	Isaac	en	le	saluant	avec	humilité.»-
-«Sans	doute	afin	de	dévorer	par	 ton	usure	 les	entrailles	des	nobles	et	 ruiner	 les	enfans	et	 les
femmes	en	 leur	vendant	 toute	sorte	de	colifichets	à	 la	mode.	 Je	parie	que	 tu	as	sous	ce	grand
manteau	un	sac	rempli	de	shekels	42».--«Pas	un	seul,	je	vous	jure;	pas	un	seul,»	s'écria	le	juif	d'un
air	patelin,	en	rapprochant	les	mains	et	en	s'inclinant;	«pas	même	une	pièce	d'argent!	J'en	atteste
le	 Dieu	 d'Abraham.	 Je	 vais	 à	 Asohy	 implorer	 le	 secours	 de	 quelques	 frères	 de	 ma	 tribu,	 pour
m'aider	à	payer	la	taxe	exigée	par	l'échiquier	des	juifs	43.	Que	Jacob	me	soit	en	aide!	Je	suis	un
malheureux,	un	homme	ruiné!	J'ai	emprunté	de	Reuben	de	Tadcaster	 jusqu'au	manteau	dont	 je
suis	enveloppé.»

Note	42:	(retour)	Ancienne	monnaie	juive	en	or.

Note	43:	(retour)	Commission	alors	chargée	d'imposer	arbitrairement	les	juifs.	A.	M.

Le	templier	sourit,	sardoniquement:	«Que	le	ciel	te	maudisse,	 impudent	menteur!»	 lui	dit-il;	et,
s'éloignant	comme	s'il	eût	dédaigné	de	lui	parler	 long-temps,	 il	rejoignit	ses	esclaves	sarrasins,
auxquels	 il	donna	quelques	ordres	dans	une	langue	inconnue	à	ceux	qui	étaient	près	de	 lui.	Le
pauvre	Israélite	était	si	interdit	de	ce	que	lui	avait	dit	le	templier,	qu'on	le	voyait	encore	dans	la
posture	 la	plus	humble,	quand	Bois-Guilbert	était	déjà	 loin	de	 lui;	et	 lorsqu'il	se	releva,	 il	avait
l'air	 d'un	 homme	 aux	 pieds	 duquel	 la	 foudre	 vient	 de	 tomber,	 et	 encore	 étourdi	 du	 fracas	 qui
avait	déchiré	ses	oreilles.

L'intendant	et	 l'échanson,	précédés	de	deux	domestiques	portant	des	torches,	et	suivis	de	deux
autres	chargés	de	rafraîchissemens,	conduisirent	le	prieur	et	le	chevalier	de	Bois-Guilbert	dans
les	appartemens	qui	les	attendaient,	et	des	valets	d'un	rang	inférieur	indiquèrent	à	leur	suite	et
aux	autres	hôtes	les	chambres	où	ils	devaient	reposer	jusqu'au	jour.

CHAPITRE	VI.

Tandis	 que	 le	 pèlerin,	 éclairé	 par	 un	 domestique	 armé	 d'une	 torche,	 traversait	 les	 sombres
corridors	 de	 ce	 manoir	 vaste	 et	 irrégulier,	 l'échanson	 vint	 lui	 dire	 à	 l'oreille	 que,	 si	 un	 verre
d'excellent	 hydromel	 ne	 l'effrayait	 pas,	 il	 n'avait	 qu'à	 le	 suivre	 dans	 son	 appartement,	 où	 il
trouverait	réunis	 la	plupart	des	gens	de	Cedric,	 lesquels	seraient	ravis	d'ouïr	 la	relation	de	ses
aventures	 en	 Palestine,	 et	 surtout	 d'avoir	 des	 nouvelles	 du	 chevalier	 d'Ivanhoe.	 Wamba,	 qui
arriva	 en	 ce	 moment,	 appuya	 cette	 proposition,	 et	 dit	 qu'un	 coup	 d'hydromel	 après	 minuit	 en
valait	 trois	 après	 le	 couvre-feu.	 Sans	 contester	 l'apropos	 d'une	 maxime	 prononcée	 par	 une
personne	aussi	imposante,	le	pèlerin	les	remercia	de	leur	politesse,	et	leur	dit	qu'il	avait	juré	de
ne	 jamais	 parler	 dans	 la	 cuisine	 des	 choses	 dont	 les	 maîtres	 ne	 voulaient	 pas	 qu'on	 s'occupât
dans	le	salon.	«Un	pareil	voeu,	dit	Wamba	à	l'échanson,	ne	conviendrait	guère	à	un	esclave.»
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Oswald	secoua	l'épaule	de	dépit.	«Je	comptais	le	loger	dans	la	chambre	du	grenier,	dit-il	à	demi-
voix	à	Wamba;	mais	puisqu'il	est	si	peu	honnête	envers	les	chrétiens,	je	le	mènerai	à	un	galetas
près	 de	 celui	 d'Isaac	 le	 juif.	 Anwold,	 dit-il	 au	 domestique	 qui	 portait	 la	 torche,	 conduisez	 le
pèlerin	au	cabinet	du	sud.	Bonne	nuit,	sire	pèlerin;	je	vous	fais	de	légers	remercîmens	pour	votre
avare	 courtoisie.»--«Bonne	 nuit,	 et	 que	 la	 sainte	 Vierge	 vous	 bénisse,»	 dit	 le	 pèlerin	 d'un	 air
calme;	et	il	suivit	son	guide	après	cette	courte	salutation.

En	traversant	une	antichambre	où	aboutissaient	plusieurs	portes,	et	qu'éclairait	une	petite	lampe
de	fer,	 il	se	vit	accosté	par	 la	première	suivante	de	 lady	Rowena;	elle	 lui	dit	avec	une	certaine
assurance	que	sa	maîtresse	désirait	 lui	parler,	et	prit	 la	 torche	des	mains	d'Anwold,	en	 faisant
signe	au	pèlerin	de	 la	suivre.	 Il	ne	 jugea	sans	doute	pas	convenable	de	refuser	cette	 invitation
comme	 l'autre;	 car,	 quoique	 son	 premier	 mouvement	 eût	 peint	 l'étonnement,	 il	 obéit	 sans	 mot
dire.

Un	 petit	 corridor	 suivi	 de	 sept	 marches,	 formées	 chacune	 par	 une	 grosse	 poutre	 de	 bois	 de
chêne,	le	conduisit	dans	l'appartement	de	lady	Rowena,	dont	la	rustique	magnificence	répondait
au	 respect	 que	 lui	 marquait	 le	 maître	 du	 château;	 les	 murs	 en	 étaient	 décorés	 de	 tapisseries
brodées	 en	 or	 et	 en	 soie,	 et	 représentant	 des	 sujets	 de	 fauconnerie.	 Le	 lit	 était	 orné	 d'une
tapisserie	semblable,	et	garni	de	rideaux	teints	en	pourpre;	les	siéges	étaient	couverts	de	riches
coussins,	 et	 devant	 un	 fauteuil	 plus	 élevé	 que	 les	 autres	 était	 un	 marche-pied	 en	 ivoire	 d'un
travail	précieux.	Quatre	grandes	bougies	placées	dans	des	candélabres	d'argent	éclairaient	cet
asile.	Et	cependant,	que	nos	beautés	modernes	n'envient	point	le	faste	d'une	princesse	saxonne!
Les	 murs	 de	 son	 appartement	 étaient	 si	 pleins	 de	 crevasses	 et	 si	 mal	 crépis,	 qu'on	 voyait	 les
tapisseries	 remuer	 au	 moindre	 souffle,	 et	 que	 la	 flamme	 des	 torches,	 au	 lieu	 de	 monter
perpendiculairement,	 se	 portait	 de	 côté	 et	 d'autre	 comme	 le	 plumet	 d'un	 chieftain	 44.	 Ici	 tout
paraissait	 magnifique	 et	 même	 recherché,	 mais	 ce	 qu'on	 appelle	 le	 confortable	 y	 manquait
presque	entièrement;	et	ce	genre	d'agrément	étant	inconnu,	on	ne	l'enviait	pas.

Note	44:	(retour)	Capitaine	ou	chef	de	clans	ou	paysans	de	la	vieille	Écosse.	A.	M.

Lady	Rowena	avait	derrière	elle	trois	suivantes,	qui	arrangeaient	ses	cheveux	pour	la	nuit.	Elle
était	 assise	 sur	 l'espèce	 de	 trône	 dont	 j'ai	 déjà	 parlé,	 et	 semblait	 une	 reine	 qui	 va	 recevoir
d'universels	 hommages.	 Le	 pèlerin	 lui	 rendit	 les	 siens	 en	 fléchissant	 le	 genou.	 «Levez-vous,
pèlerin,	lui	dit-elle	d'un	air	gracieux;	celui	qui	prend	la	défense	de	l'absent	a	droit	au	bon	accueil
de	quiconque	chérit	la	vérité	et	honore	le	courage.	Retirez-vous,	excepté	la	seule	Elgitha,	dit-elle
à	ses	suivantes;	je	veux	entretenir	ce	pèlerin.»	Sans	quitter	l'appartement,	celles-ci	se	retirèrent
à	 l'extrémité	 opposée,	 s'assirent	 sur	 un	 banc	 près	 du	 mur,	 et	 gardèrent	 le	 silence	 comme	 des
statues,	 quoiqu'elles	 fussent	 assez	 loin	 de	 leur	 maîtresse	 pour	 s'entretenir	 à	 demi-voix	 sans
craindre	de	l'interrompre.

«Pèlerin,	dit	lady	Rowena,	après	un	muet	intervalle	pendant	lequel	elle	semblait	incertaine	sur	la
manière	 dont	 elle	 commencerait	 la	 conversation,	 vous	 avez	 ce	 soir	 prononcé	 un	 nom,	 le	 nom
d'Ivanhoe,	 ajouta-t-elle	 avec	 une	 sorte	 d'insistance,	 dans	 un	 château	 où,	 d'après	 les	 lois	 de	 la
nature,	on	devrait	toujours	être	heureux	de	l'entendre,	et	où,	par	un	concours	de	circonstances
déplorables,	 il	 ne	 peut	 être	 proféré	 sans	 exciter	 dans	 plus	 d'un	 coeur	 des	 sensations
douloureuses;	et	 j'ose	à	peine	vous	demander	 le	 lieu	et	 la	situation	où	vous	 l'avez	 laissé.	Nous
avons	su	que,	sa	mauvaise	santé	l'ayant	retenu	en	Palestine	après	le	départ	de	l'armée	anglaise,
il	 avait	 été	 persécuté	 par	 la	 faction	 française,	 à	 laquelle	 les	 templiers	 sont	 si	 dévoués.»--«Je
connais	peu	le	chevalier	d'Ivanhoe,	répondit	le	pèlerin	d'une	voix	émue;	je	voudrais	le	connaître
davantage,	noble	dame,	puisque	vous	vous	intéressez	à	sa	fortune:	il	a	surmonté,	je	le	présume,
les	persécutions	de	ses	ennemis,	et	il	était,	au	moment	de	revenir	en	Angleterre,	où	vous	devez
savoir	mieux	que	moi	s'il	lui	reste	quelque	chance	de	bonheur.»

Lady	Rowena	poussa	un	profond	soupir,	et	lui	demanda	quand	on	pourrait	revoir	Ivanhoe	dans	sa
patrie,	et	s'il	ne	serait	pas	exposé	à	de	grands	périls	sur	 la	route.	Sur	 la	première	question,	 le
pèlerin	avoua	son	entière	ignorance;	et	sur	la	seconde,	il	répondit	que	le	retour	pouvait	avoir	lieu
sans	danger	par	Venise,	par	Gênes,	et	ensuite	par	la	France.	«Ivanhoe,	ajouta-t-il,	connaît	si	bien
la	langue	et	les	coutumes	françaises,	qu'il	ne	court	aucun	risque	en	traversant	ce	dernier	pays.»

«Plût	à	Dieu,	dit	lady	Rowena,	qu'il	fût	déjà	ici,	et	en	état	de	porter	les	armes	au	tournoi	qui	va	se
tenir,	et	dans	lequel	tous	les	chevaliers	de	cette	contrée	déploieront	leur	adresse	et	leur	courage.
Si	Athelstane	de	Coningsburgh	y	remportait	le	prix,	Ivanhoe	apprendrait	sans	doute	de	fâcheuses
nouvelles	à	son	arrivée	en	Angleterre.	Comment	se	trouvait-il	la	dernière	fois	que	vous	le	vîtes?	la
maladie	avait-elle	abattu	ses	 forces	et	changé	ses	 traits?»--«Il	était	plus	maigre	et	plus	basané
qu'à	son	retour	de	Chypre	à	 la	suite	de	Richard	Coeur-de-Lion,	et	 les	soucis	semblaient	gravés
sur	son	visage;	mais	 je	n'en	parle	que	par	ouï-dire,	 je	ne	 le	connais	pas.»--«Il	ne	trouvera	dans
son	pays,	je	le	crains,	que	bien	peu	de	motifs	pour	bannir	ces	soucis.	Je	vous	rends	graces,	bon
pèlerin,	des	détails	que	vous	m'avez	donnés	sur	le	compagnon	de	mon	enfance.	Approchez,	dit-
elle	 à	 ses	 suivantes,	 offrez	 la	 coupe	 du	 repos	 à	 cet	 homme	 sacré,	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 retenir
davantage.»	L'une	d'elles	apporta	à	sa	maîtresse	une	coupe	d'argent	remplie	de	vin	assaisonné
de	 miel	 et	 d'épices;	 Rowena	 y	 trempe	 ses	 lèvres,	 et	 la	 passe	 au	 pèlerin,	 qui	 en	 boit	 quelques
gouttes.»--«Acceptez	 cette	 aumône,»	 lui	 dit-elle	 en	 lui	 donnant	 une	 pièce	 d'or,	 «comme	 une
marque	de	mon	respect	pour	les	lieux	saints	que	vous	avez	visités.»	Le	pèlerin	reçut	ce	don	en	la
saluant	avec	une	humilité	profonde,	et	suivit	Edwina	hors	de	l'appartement	pour	retourner	dans
l'antichambre.	 Il	 y	 retrouva	 le	 domestique	 Anwold,	 qui,	 prenant	 la	 torche	 des	 mains	 de	 la
suivante,	 le	 conduisit	 avec	plus	de	hâte	que	de	 cérémonie	dans	un	galetas,	 où	des	espèces	de
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cellules	servaient	au	 logement	des	domestiques	du	dernier	ordre	et	aux	étrangers	d'une	classe
inférieure.

«Dans	 laquelle	 de	 ces	 chambres	 est	 le	 juif?»	 demanda	 le	 pèlerin.--«Le	 chien	 de	 mécréant,
répondit	 Anwold,	 est	 niché	 dans	 celle	 qui	 est	 à	 main	 gauche	 de	 la	 vôtre.	 Par	 saint	 Dunstan!
comme	il	faudra	la	râcler	et	la	nettoyer	avant	qu'on	y	loge	un	chrétien!»--«Et	où	est	la	chambre
de	Gurth	le	porcher.»--«À	main	droite;	vous	servez	de	séparation	entre	le	circoncis	et	le	gardien
de	ce	qui	est	en	abomination	parmi	les	douze	tribus.	Vous	auriez	eu	un	endroit	plus	commode,	si
vous	n'aviez	pas	refusé	l'invitation	d'Oswald.»--«Je	me	trouve	fort	bien;	le	voisinage	d'un	juif	ne
peut	souiller	à	travers	une	cloison	de	chênes».

En	disant	ces	paroles	il	pénétra	dans	la	cellule	qui	lui	était	destinée,	prit	la	torche	des	mains	du
domestique,	 le	 remercia	 et	 lui	 souhaita	 une	 bonne	 nuit.	 Ayant	 poussé	 la	 porte,	 qui	 ne	 fermait
comme	toutes	les	autres	que	par	un	loquet,	il	mit	la	torche	dans	un	candélabre	de	bois,	et	jeta	les
yeux	sur	le	chétif	ameublement	de	la	chambre	à	coucher,	qui	consistait	en	une	escabelle	et	en	un
lit	formé	de	planches	mal	jointes,	rempli	de	paille	fraîche,	et	sur	lequel	étaient	étendues	quelques
peaux	de	mouton	en	guise	de	couvertures.	La	torche	éteinte,	le	pèlerin	se	jeta	sur	ce	grabat	sans
ôter	un	seul	de	ses	vêtemens,	et	dormit,	ou	du	moins	resta	couché,	 jusqu'à	ce	que	 l'aurore	eût
envoyé	ses	blanchissans	rayons	dans	sa	chambre	par	la	petite	croisée	grillée	qui	recevait	l'air	et
le	jour.	Il	se	leva	le	lendemain	matin	après	avoir	dit	sa	prière,	sortit	de	cette	cellule,	et	entra	sans
bruit	dans	celle	du	juif	en	levant	doucement	le	loquet.

L'Israélite	était	livré	à	un	sommeil	très	agité,	sur	un	grabat	exactement	pareil	à	celui	qu'avait	eu
le	pèlerin.	La	portion	des	vêtemens	qu'il	avait	ôtée	se	trouvait	sous	sa	tête,	moins	pour	lui	servir
d'oreiller,	 que	 de	 peur	 qu'on	 ne	 les	 lui	 dérobât	 pendant	 le	 sommeil.	 Son	 front	 peignait
l'inquiétude,	et	il	remuait	vivement	les	bras	et	les	mains	comme	s'il	eût	eu	alors	à	combattre	le
cauchemar.	 Il	 poussait	 des	 exclamations,	 tantôt	 en	 hébreu,	 tantôt	 dans	 la	 langue	 nouvelle,
mélange	 d'anglais	 et	 de	 normand;	 le	 pèlerin	 distingua	 ces	 mots:	 «Au	 nom	 du	 dieu	 d'Abraham,
épargnez	 un	 malheureux	 vieillard!	 Je	 n'ai	 pas	 un	 shekel	 au	 monde!	 Dussé-je	 être	 coupé	 en
morceaux,	je	ne	pourrais	vous	rien	donner.»

Le	Pèlerin,	sans	attendre	l'issue	de	la	vision	du	juif,	 le	poussa	avec	son	bourdon	pour	l'éveiller.
Ce	brusque	réveil	et	la	vue	d'un	homme	près	de	son	lit	parut	sans	doute	à	Isaac	la	continuation
de	 son	 rêve.	 Il	 se	 leva	 sur	 son	 séant,	 ses	 cheveux	 gris	 hérissés	 sur	 sa	 tête,	 sauta	 sur	 ses
vêtemens,	 les	serra	entre	ses	bras	comme	un	 faucon	 tient	sa	proie	dans	ses	serres,	et	 fixa	ses
yeux	 noirs	 et	 perçans	 sur	 le	 pèlerin	 avec	 une	 expression	 mêlée	 de	 surprise	 et	 de	 terreur.
«Calmez-vous,	 Isaac,	 lui	 dit	 celui-ci;	 je	 ne	 viens	 pas	 en	 ennemi.»--«Que	 le	 dieu	 d'Israël	 vous
bénisse,	reprit	le	juif	soulagé:	je	rêvais;	mais,	Abraham	en	soit	loué!	ce	n'est	qu'un	rêve.	Et	quelle
affaire	vous	plairait-il	d'avoir	de	si	bonne	heure	avec	un	pauvre	juif?»--«J'ai	à	vous	annoncer	que,
si	vous	ne	partez	à	l'instant	et	ne	faites	diligence,	votre	voyage	ne	sera	pas	sans	péril.»--«Dieu	de
Moïse!	 et	 qui	 peut	 avoir	 intérêt	 à	 mettre	 en	 danger	 un	 réprouvé	 comme	 moi?»--«Vous	 devez
savoir	mieux	que	moi	si	quelqu'un	peut	y	être	intéressé;	mais	ce	que	je	puis	vous	garantir,	c'est
que	hier	au	soir	le	templier,	en	traversant	la	salle	où	nous	étions,	prononça	quelques	mots	à	ses
esclaves	musulmans	en	langue	arabe,	que	je	parle	couramment,	et	leur	donna	ordre	d'épier	votre
départ	du	château,	de	vous	suivre,	de	s'emparer	de	vous,	et	de	vous	conduire	prisonnier	dans	le
château	de	sire	Philippe	de	Malvoisin,	ou	dans	celui	de	sire	Réginald	Front-de-Boeuf.»

On	ne	pourrait	se	figurer	la	terreur	qui	s'empara	du	juif	en	apprenant	ce	dessein;	il	en	fut	comme
anéanti;	 une	 sueur	 froide	 couvrit	 son	 front;	 ses	 bras	 tombèrent	 sans	 mouvement;	 sa	 tête	 se
pencha	sur	sa	poitrine.	Au	bout	de	quelques	minutes	cependant	il	retrouva	assez	de	force	pour
abandonner	 son	 lit;	 mais	 cet	 effort	 l'épuisa;	 ses	 genoux	 tremblèrent	 sous	 lui,	 ses	 nerfs	 et	 ses
muscles	semblaient	avoir	perdu	leur	élasticité,	et	 il	tomba	aux	pieds	du	pèlerin,	non	comme	un
suppliant,	mais	 comme	un	épileptique,	par	 l'effet	d'une	puissance	 invisible	qui	ne	 laisse	aucun
moyen	d'en	triompher.

«Dieu	d'Abraham!»	furent	 les	premières	paroles	qu'il	prononça	en	 levant	vers	 le	ciel	ses	mains
décharnées,	 pendant	 que	 sa	 tête	 grise	 était	 encore	 attachée	 sur	 le	 sol.	 «Ô	 saint	 Moïse!	 Ô
bienheureux	Aaron!	dit-il	ensuite,	mon	rêve	n'est	pas	une	chimère,	ma	vision	n'a	pas	eu	lieu	en
vain!	Je	sens	leurs	instrumens	de	torture	déchirer,	lacérer	mes	nerfs;	je	les	sens	passer	sur	mon
corps	comme	les	faux,	les	herses	et	les	haches	de	fer	sur	les	hommes	de	Rahab	et	les	cités	des
enfans	d'Ammon.»--«Levez-vous,	Isaac,	et	écoutez-moi,»	dit	le	pèlerin	qui	voyait	sa	détresse	avec
un	mélange	de	compassion	et	de	mépris.	«Vous	avez	raison	de	craindre,	en	songeant	à	la	manière
dont	les	nobles	et	les	princes	ont	traité	vos	frères	pour	en	arracher	leurs	trésors;	mais	levez-vous,
encore	une	 fois,	 et	 je	 vous	 indiquerai	 le	moyen	de	 vous	 sauver.	Quittez	 à	 l'instant	 ce	 château,
pendant	que	les	étrangers	y	sont	encore	plongés	dans	le	sommeil.	Je	vous	conduirai	vers	la	forêt
par	des	sentiers	que	je	connais	très	bien,	et	je	ne	vous	laisserai	qu'après	que	vous	aurez	obtenu
le	 sauf	conduit	de	quelque	chef	ou	de	quelque	baron	se	 rendant	au	 tournoi,	 et	dont	vous	avez
sans	doute	les	moyens	de	vous	assurer	la	protection.»

Pendant	 que	 l'oreille	 d'Isaac	 recueillait	 ainsi	 avec	 avidité	 les	 espérances	 d'évasion	 que	 lui
insinuait	le	pèlerin,	ce	pauvre	juif	commençait	à	se	lever	peu	à	peu,	et	en	quelque	sorte	pouce	à
pouce,	jusqu'à	ce	qu'il	se	fût	trouvé	sur	ses	genoux.	Il	rejeta	en	arrière	ses	longs	cheveux	gris	en
fixant	 sur	 le	 pèlerin	 ses	 yeux	 noirs	 et	 craintifs.	 Aux	 dernières	 paroles,	 la	 peur	 lui	 revint	 dans
toute	son	énergie,	et	il	retomba	la	face	contre	terre.	«Moi,	posséder	les	moyens	de	m'assurer	la
protection	de	quelqu'un!	s'écria-t-il.	Hélas!	il	n'est	pour	un	juif	qu'un	moyen	d'arriver	aux	bonnes
graces	d'un	chrétien:	c'est	 l'argent.	Et	comment	le	trouver,	moi,	malheureux	que	les	extorsions



ont	déjà	 réduit	à	 la	misère	de	Lazare?»	Alors,	 comme	si	 la	méfiance	eût	 imposé	silence	à	 tout
autre	sentiment:	«Pour	 l'amour	de	Dieu,	 jeune	homme,	s'écria-t-il	 tout	à	coup,	au	nom	du	Père
divin	de	tous	les	hommes,	des	juifs	et	des	chrétiens,	des	enfans	d'Israël	et	ce	ceux	d'Ismaël,	ne
me	 trahissez	 point!	 Je	 n'ai	 pas	 de	 quoi	 acheter	 la	 protection	 du	 plus	 pauvre	 des	 mendians
chrétiens,	voulût-il	me	l'accorder	pour	un	sou.»	À	ces	mots	il	se	souleva	une	seconde	fois,	et	saisit
le	manteau	du	pèlerin,	en	le	regardant	d'un	air	craintif	et	suppliant.	Celui-ci	recula	de	quelques
pas,	comme	s'il	eût	craint	d'être	souillé	par	ce	contact.	«Quand	tu	serais	porteur	de	 toutes	 les
richesses	de	ta	tribu,	lui	dit	le	pèlerin	avec	mépris,	quel	intérêt	aurais-je	à	te	nuire?	L'habit	que	je
porte	 ne	 dit-il	 pas	 que	 j'ai	 fait	 voeu	 de	 pauvreté?	 Quand	 je	 te	 quitterai,	 il	 ne	 me	 faudra	 qu'un
cheval	 et	 une	 cotte	 de	 mailles.	 Ne	 crois	 pas	 au	 surplus	 que	 je	 désire	 ta	 compagnie,	 ou	 que	 je
veuille	en	retirer	quelque	profit.	Demeure	en	ce	château,	si	 tel	est	 ton	plaisir.	Cedric	 le	Saxon
peut	t'accorder	sa	protection.»

«Hélas!	 dit	 le	 juif,	 il	 ne	 voudra	 même	 pas	 que	 je	 voyage	 à	 sa	 suite.	 Le	 Saxon	 et	 le	 Normand
dédaignent	 également	 le	 pauvre	 Israélite;	 et	 traverser	 seul	 les	 domaines	 de	 Malvoisin	 et	 de
Réginald	 Front-de-Boeuf,	 après	 ce	 que	 vous	 venez	 de	 me	 dire!	 Bon	 jeune	 homme,	 je	 m'en	 irai
avec	vous;	hâtons-nous,	ceignons	nos	reins,	fuyons.	Voilà	votre	bourdon:	pourquoi	hésitez-vous?»-
-«Je	 n'hésite	 pas,	 répondit	 le	 pèlerin;	 mais	 je	 songe	 à	 nous	 assurer	 les	 moyens	 de	 sortir	 du
château.	Suivez-moi.»

Il	le	mène	dans	la	chambre	de	Gurth,	qu'il	s'était	fait	montrer	la	veille,	avons-nous	dit,	et	y	étant
entré:	 «Gurth!	 s'écria-t-il,	 lève-toi,	 ouvre	 la	 poterne	 du	 château,	 fais-moi	 sortir	 avec	 le	 Juif.»
Gurth,	 dont	 les	 fonctions,	 quoique	 si	 méprisées	 aujourd'hui,	 lui	 assuraient	 alors	 en	 Angleterre
autant	d'importance	qu'Eumée	en	eut	jadis	à	Ithaque,	fut	blessé	du	ton	impérieux	et	familier	du
pèlerin.	«Quoi!	dit-il	en	se	levant	sur	le	coude	sans	quitter	son	grabat,	le	juif	veut	partir	sitôt	de
Rotherwood,	et	avec	un	pèlerin!»--«Je	l'aurais	aussi	volontiers	soupçonné,	dit	Wamba	qui	entrait
au	 même	 instant,	 de	 partir	 en	 nous	 dérobant	 la	 moitié	 d'un	 jambon.»--«Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 dit
Gurth	 en	 replaçant	 sa	 tête	 sur	 la	 pièce	 de	 bois	 qui	 lui	 servait	 d'oreiller,	 le	 juif	 et	 le	 chrétien
attendront	qu'on	ouvre	 la	grande	porte.	Nous	ne	permettons	pas	que	nos	hôtes	 s'en	aillent	du
château	furtivement	et	de	si	bonne	heure.»--«Mais,	répéta	le	pèlerin	d'un	ton	ferme,	je	vous	dis
que	vous	ne	refuserez	pas	ce	que	je	vous	demande.»	En	même	temps,	se	penchant	sur	le	lit	du
gardien	des	pourceaux,	il	chuchota	à	son	oreille	quelques	mots	en	saxon.	Gurth	tressaillit	comme
électrisé;	 et	 le	 pèlerin	 portant	 un	 doigt	 sur	 ses	 lèvres:	 «Gurth,	 lui	 dit-il,	 prends	 garde!	 tu	 as
coutume	d'être	discret.	Ouvre-nous	la	poterne,	et	tu	en	sauras	davantage.»

Gurth	obéit	d'un	air	joyeux	et	empressé.	Le	juif	et	Wamba	les	suivaient,	tous	deux	bien	étonnés
du	changement	 soudain	qui	 s'était	 opéré	dans	 les	dispositions	du	gardien	des	pourceaux.	 «Ma
mule!	ma	mule!	s'écria	le	juif	en	arrivant	à	la	poterne.	Je	ne	saurais	partir	sans	ma	mule.»--«Va
lui	 chercher	 sa	 mule,	 dit	 le	 pèlerin	 à	 Gurth,	 et	 amènes-en	 une	 pour	 moi,	 afin	 que	 je	 le	 suive
jusqu'à	ce	qu'il	ait	quitté	ces	environs.	Je	la	laisserai	à	Ashby	entre	les	mains	de	quelqu'un	de	la
suite	 de	 Cedric.	 Et	 toi,	 écoute.»	 Il	 prononça	 le	 reste	 si	 bas,	 que	 Gurth	 fut	 le	 seul	 qui	 put
l'entendre.	 «Très	 volontiers,	 répondit	 celui-ci,	 je	 n'y	 manquerai	 point.»	 Et	 il	 alla	 chercher	 les
mules.

«Je	voudrais	bien,	dit	Wamba	dès	que	son	camarade	eut	le	dos	tourné,	qu'on	m'eût	appris	tout	ce
que	 vous	 autres	 pèlerins	 apprenez	 dans	 la	 Terre-Sainte?»--«On	 nous	 y	 enseigne	 à	 réciter	 nos
prières,	 à	 nous	 repentir	 de	 nos	 péchés,	 à	 jeûner	 et	 à	 nous	 mortifier.»--«Il	 faut	 que	 vous	 y
appreniez	encore	autre	chose:	«sont-ce	vos	prières	et	votre	repentir	qui	ont	décidé	Gurth	à	vous
ouvrir	 la	 poterne?	 Est-ce	 par	 des	 jeûnes	 et	 des	 mortifications	 que	 vous	 l'avez	 engagé	 à	 vous
prêter	une	mule	de	son	maître?	Si	vous	n'aviez	pas	eu	d'autre	ressource,	vous	eussiez	tout	aussi
bien	 fait	 de	 vous	 adresser	 à	 son	 pourceau	 favori.»--«Allons,	 dit	 le	 pèlerin,	 tu	 n'es	 qu'un	 fou
saxon.»--«Vous	dites	bien,	reprit	 le	bouffon;	si	 j'étais	Normand,	comme	je	crois	que	vous	 l'êtes,
j'aurais	eu	la	fortune	pour	moi	et	me	trouverais	à	côté	d'un	sage.»

Gurth	en	ce	moment	parut	de	l'autre	côté	du	fossé	avec	les	deux	mules.	Les	voyageurs	passèrent
sur	 une	 espèce	 de	 pont-levis	 formé	 de	 deux	 planches,	 largeur	 exacte	 de	 la	 poterne	 et	 d'un
guichet	pratiqué	à	la	palissade	extérieure,	qui	conduisait	dans	le	bois.	Dès	que	l'Israélite	fut	près
de	sa	mule,	 il	 se	hâta	de	placer	sur	 la	selle	un	sac	de	bougran	bleu,	qu'il	avait	 soigneusement
caché	sous	son	manteau:	«C'est	de	quoi	changer	de	vêtemens,	dit-il,	pas	autre	chose.»	Il	monta
en	selle	avec	plus	de	vigueur	et	de	légèreté	que	son	âge	ne	l'eût	fait	présumer,	et	ne	perdit	pas
un	instant	pour	arranger	son	manteau	de	manière	à	cacher	à	tous	les	yeux	le	fardeau	qu'il	portait
en	 croupe.	 Le	 pèlerin	 sauta	 sur	 sa	 mule	 avec	 moins	 de	 vivacité,	 mais	 plus	 de	 légèreté;	 et	 au
moment	de	partir	il	présenta	sa	main	à	Gurth,	qui	la	baisa	d'un	air	respectueux.	Il	suivit	des	yeux
les	deux	voyageurs	jusqu'à	ce	que	les	arbres	de	la	forêt	en	eussent	caché	la	trace,	et	même	alors
il	semblait	encore	les	chercher,	quand	il	fut	distrait	de	sa	rêverie	par	la	voix	de	Wamba.

«Sais-tu	bien,	mon	ami	Gurth,	que	tout	à	l'heure	tu	as	montré	une	courtoisie	bien	singulière?	Je
marcherais	 nu-pieds,	 comme	 ce	 pèlerin,	 pour	 être	 servi	 avec	 le	 même	 zèle.	 Certes,	 je	 ne	 me
contenterais	pas	de	te	donner	ma	main	à	baiser.»--«Tu	n'es	pas	trop	fou,	Wamba,	quoique	tu	ne
raisonnes	que	sur	des	apparences;	au	surplus,	c'est	tout	ce	que	peut	faire	le	plus	sage	de	nous.
Mais	il	est	temps	que	je	songe	à	mon	troupeau.»	À	ces	mots,	il	rentra	dans	le	château	avec	son
compagnon.

Cependant	les	deux	voyageurs	s'éloignaient	avec	une	célérité	qui	attestait	les	craintes	du	juif;	car
il	est	peu	ordinaire	que	les	hommes	de	son	âge	aiment	à	voyager	vite.	Le	pèlerin,	qui	paraissait
connaître	tous	les	détours	de	ces	bois,	le	conduisait	par	des	sentiers	infréquentés,	et	plus	d'une



fois	 Isaac	 trembla	que	son	dessein	ne	 fût	de	 le	 livrer	à	ses	ennemis.	Ses	soupçons,	après	 tout,
étaient	 bien	 excusables.	 Si	 l'on	 excepte	 le	 poisson	 volant,	 qui	 trouve	 des	 ennemis	 dans	 deux
élémens,	il	n'existait	point	d'êtres	sur	la	terre	qui	fussent,	comme	les	juifs	de	ces	temps,	l'objet
d'une	 persécution	 aussi	 générale,	 aussi	 constante	 et	 aussi	 cruelle.	 Sous	 les	 prétextes	 les	 plus
frivoles,	 et	 sur	 les	 accusations	 presque	 toujours	 les	 plus	 injustes	 et	 les	 plus	 absurdes,	 leurs
personnes	et	leurs	fortunes	étaient	livrées	à	la	merci	populaire.	Normands	et	Saxons,	Danois	et
Bretons,	tous,	quoique	ennemis	les	uns	des	autres,	luttaient	d'acharnement	contre	peuple	qu'on
se	faisait	un	devoir	religieux	de	haïr,	d'insulter,	de	voler	et	de	livrer	à	la	torture.	Les	rois	de	race
normande	 et	 les	 nobles	 indépendans,	 qui	 suivaient	 leur	 exemple	 en	 se	 permettant	 des	 actes
arbitraires,	avaient	de	plus	adopté	contre	cette	malheureuse	nation	un	système	de	persécution
plus	régulier	et	fondé	sur	les	calculs	de	la	cupidité	la	plus	insatiable.	On	se	rappelle	le	trait	du	roi
Jean,	 qui,	 ayant	 enfermé	 dans	 un	 de	 ses	 châteaux	 un	 juif	 opulent,	 lui	 faisait	 arracher	 tous	 les
matins	une	dent,	jusqu'à	ce	que	l'Israélite,	voyant	la	moitié	de	sa	mâchoire	dégarnie,	eût	consenti
à	 payer	 une	 somme	 considérable	 que	 le	 tyran	 voulait	 lui	 extorquer.	 Le	 peu	 de	 numéraire	 qui
existât	 dans	 le	 pays	 se	 trouvait	 dans	 les	 mains	 de	 ce	 peuple	 persécuté;	 et	 la	 noblesse	 suivait
l'exemple	 du	 monarque,	 et	 rançonnait	 les	 juifs	 en	 employant	 contre	 eux	 tous	 les	 genres	 de
torture.	Cependant	la	soif	du	gain	donnait	un	courage	passif	aux	enfans	d'Israël,	et	les	portait	à
affronter	tous	les	périls	et	tous	les	maux	pour	obtenir	les	profits	immenses	qu'ils	pouvaient	faire
dans	 un	 pays	 comme	 l'Angleterre,	 naturellement	 si	 riche	 par	 les	 miracles	 de	 son	 industrie.
Malgré	toutes	les	persécutions,	et	même	l'établissement	d'une	cour	spéciale	qu'on	avait	nommée
l'échiquier	 des	 juifs,	 et	 qui	 était	 chargée	 de	 leur	 imposer	 des	 taxes	 arbitraires	 pour	 mieux	 les
dépouiller	de	 leurs	 richesses,	 leur	nombre	se	multipliait,	et	 ils	 réalisaient	de	grandes	 fortunes,
s'envoyaient	de	l'un	à	l'autre	des	sommes	considérables	par	le	moyen	de	lettres	de	change;	car
c'est	à	eux,	dit-on,	qu'est	due	cette	invention,	qui	leur	permettait	de	faire	passer	leur	fortune	d'un
pays	dans	un	autre;	de	façon	que,	s'ils	étaient	menacés	d'une	trop	violente	oppression	dans	un
pays,	 ils	 sauvaient	 leurs	 trésors	 en	 les	 cachant	 dans	 une	 autre	 contrée.	 L'obstination	 et	 la
cupidité	 des	 juifs,	 étant	 ainsi	 aux	 prises	 avec	 le	 fanatisme	 et	 la	 tyrannie	 des	 grands	 du	 pays,
augmentaient	 comme	 les	 persécutions.	 Si	 les	 richesses	 qu'ils	 acquéraient	 par	 le	 commerce	 les
exposaient	quelquefois	à	de	graves	dangers,	quelquefois	aussi	elles	leur	assuraient	une	certaine
influence.	 Telle	 était	 leur	 existence	 générale,	 d'où	 résultait	 leur	 caractère	 timide,	 inquiet,
soupçonneux,	mais	opiniâtre,	et	fertile	en	ressources	pour	se	dérober	aux	périls	dont	ils	étaient
environnés.

Quand	 nos	 deux	 voyageurs	 eurent	 franchi	 rapidement	 plusieurs	 sentiers	 solitaires,	 le	 pèlerin
rompit	enfin	 le	silence.	«Tu	vois,	dit-il,	ce	grand	chêne	accablé	sous	 le	poids	des	années:	 là	se
terminent	les	domaines	de	Front-de-Boeuf.	Depuis	long-temps	nous	ne	sommes	plus	sur	ceux	de
Malvoisin:	 tu	 n'es	 plus	 en	 danger	 d'être	 poursuivi	 par	 tes	 ennemis.»--«Que	 les	 roues	 de	 leurs
chariots	 soient	brisées,	dit	 le	 juif,	 comme	celles	de	 l'armée	de	Pharaon,	afin	qu'ils	ne	puissent
plus	m'atteindre!	Mais,	bon	pèlerin,	ne	m'abandonnez	pas;	pensez	à	ce	fier	et	sauvage	templier	et
à	ses	esclaves	sarrasins.	Peu	importe	sur	quelles	terres	ils	me	rencontreraient;	ils	ne	respectent
ni	seigneur,	ni	manoir,	ni	territoire.»--«C'est	ici	que	nous	devons	nous	séparer.	Il	ne	convient	pas
aux	 gens	 de	 ma	 sorte	 de	 voyager	 avec	 un	 juif	 plus	 long-temps	 que	 la	 nécessité	 ne	 l'exige;
d'ailleurs,	 quelle	 assistance	 pourras-tu	 avoir	 de	 moi,	 pauvre	 pèlerin,	 contre	 deux	 païens	 en
armes?»--«Oh!	brave	 jeune	homme,	vous	pouvez	me	défendre,	et	 je	suis	sûr	que	vous	 le	 feriez.
Tout	misérable	que	je	suis,	je	vous	récompenserai,	non	pas	avec	de	l'or,	puisque	je	n'en	ai	point,
j'en	prends	à	témoin	mon	père	Abraham;	mais...»--«Je	t'ai	déjà	déclaré	que	je	ne	voulais	de	toi	ni
argent,	 ni	 récompense;	 mais,	 soit,	 je	 t'accompagnerai,	 je	 te	 défendrai	 même	 si	 cela	 est
nécessaire,	car	on	ne	saurait	faire	un	reproche	à	un	chrétien	de	protéger	même	un	juif	contre	des
Sarrasins.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 éloignés	 de	 Sheffield,	 je	 te	 guiderai	 jusqu'à	 cette	 ville:	 tu	 y
trouveras	probablement	quelqu'un	de	tes	frères	qui	te	donnera	un	asile.»--«Que	la	bénédiction	de
Jacob	s'étende	sur	vous,	brave	jeune	homme!	Je	trouverai	à	Sheffield	mon	parent	Zareth,	et	il	me
fournira	les	moyens	de	continuer	ma	route	sans	danger.»--«Je	vais	donc	t'y	accompagner;	là	nous
nous	quitterons:	il	ne	nous	reste	guère	qu'une	demi-heure	de	chemin	pour	arriver	en	vue	de	cette
ville.»

Cette	demi-heure	se	passa	dans	un	silence	absolu.	Le	pèlerin	dédaignait	de	parler	au	 juif	 sans
nécessité,	et	le	juif	à	son	tour	n'osait	adresser	la	parole	à	un	homme	à	qui	un	pèlerinage	dans	les
lieux	 saints	 donnait	 un	 caractère	 sacré.	 Ils	 s'arrêtèrent	 sur	 le	 haut	 d'une	 petite	 colline.	 «Voilà
Sheffield,	dit	le	pèlerin	à	Isaac	en	lui	montrant	les	murs	de	cette	ville;	c'est	ici	que	nous	devons
nous	séparer.»--«Recevez	auparavant	 les	remercîmens	du	pauvre	 juif;	 je	n'ose	vous	conjurer	de
m'accompagner	chez	mon	parent	Zareth,	qui	pourrait	me	fournir	de	quoi	vous	récompenser	du
service	que	vous	m'avez	rendu.»--«Je	t'ai	dit	ne	vouloir	pas	de	récompense.	Si	néanmoins	parmi
tes	débiteurs	il	y	avait	un	chrétien	auquel	tu	voulusses	épargner	les	fers	et	la	prison	pour	l'amour
de	moi,	je	me	trouverais	amplement	dédommagé	pour	le	service	que	je	t'ai	rendu	ce	matin.»

«Attendez,	attendez,	s'écria	le	juif	en	saisissant	son	manteau;	je	voudrais	faire	quelque	chose	de
plus,	 quelque	 chose	 qui	 vous	 fût	 personnellement	 agréable.	 Dieu	 sait	 qu'Isaac	 est	 pauvre,	 un
mendiant	véritable	dans	sa	tribu,	et	cependant...	Me	pardonnerez-vous	si	 je	devine	ce	que	vous
désirez	le	plus	en	ce	moment?»--«Si	tu	le	devinais,	tu	ne	pourrais	me	le	donner,	quand	tu	serais
aussi	riche	que	tu	dis	être	pauvre.»--«Que	 je	 le	dis!	répéta	 le	 juif;	hélas!	c'est	bien	 la	vérité:	 je
suis	 un	 malheureux,	 volé,	 ruiné,	 endetté,	 le	 dernier	 des	 misérables;	 des	 mains	 cruelles	 m'ont
enlevé	 mes	 marchandises,	 mon	 argent,	 mes	 navires,	 tout	 ce	 que	 je	 possédais;	 et	 cependant	 je
puis	vous	dire	ce	dont	vous	avez	besoin,	et	peut-être	vous	le	procurer:	c'est	un	cheval	de	bataille
et	une	armure.»



«Suivis	de	leurs	nombreux	écuyers,	les	chevaliers
s'avancent	avec	un	magnifique	appareil.	L'un	porte	le
haubert,	un	autre	tient	la	lance,	un	troisième	vient
le	bras	armé	du	bouclier	resplendissant.	Le	coursier
frappe	la	terre	d'un	pied	impatient,	et	ronge	son	frein
d'or	plein	d'écume.	Les	forgerons	et	les	armuriers	se
présentent	sur	leurs	palefrois,	des	limes	en	main	et
des	marteaux	à	leur	ceinture,	avec	des	clous	pour
réparer	les	épieux	brisés,	et	des	courroies	pour	rattacher
les	boucliers.	Une	milice	à	cheval	borde	les
rues;	et	la	foule	accourt,	le	bras	chargé	d'un	pesant
gourdin.»

Dryden,	Palémon	et	Arcite.

Le	 pèlerin	 tressaillit,	 et	 se	 tournant	 vivement	 vers	 le	 juif:	 «Quel	 démon	 peut	 t'inspirer	 cette
conjecture?»	lui	demanda-t-il.--«Qu'importe,	reprit	le	juif	en	riant;	soutiendrez-vous	qu'elle	n'est
pas	 vraie?...	 Or,	 si	 j'ai	 deviné	 quels	 sont	 vos	 désirs,	 je	 puis	 les	 satisfaire.»--«Comment	 peux-tu
penser	qu'avec	 l'habit	que	 je	porte,	mon	caractère,	mon	voeu?...»--«Je	connais	 les	chrétiens;	 je
sais	 que	 le	 plus	 généreux,	 par	 un	 esprit	 de	 religion	 superstitieuse,	 prend	 le	 bourdon	 et	 les
sandales,	et	va	nu-pieds	visiter	les	tombeaux	des	morts.»--«Juif,	s'écria	le	pèlerin	d'un	ton	sévère,
ne	blasphème	point!»--«Pardon,	si	j'ai	parlé	trop	légèrement;	mais	vous	avez	laissé	échapper,	hier
soir	 et	 ce	matin,	 quelques	mots	qui	 ont	 été	pour	moi	 ce	qu'est	 l'étincelle	qui,	 en	 jaillissant	du
caillou,	trahit	le	métal	qu'il	recèle.	Je	sais,	en	outre,	que	cette	robe	de	pèlerin	cache	une	chaîne
d'or	comme	celle	des	chevaliers;	je	l'ai	vue	briller,	il	y	a	quelques	heures,	tandis	que	vous	étiez
penché	sur	mon	grabat.»

Le	 pèlerin	 ne	 put	 éviter	 de	 sourire:	 «Si	 un	 oeil	 aussi	 curieux	 que	 le	 tien	 perçait	 sous	 tes
vêtemens,	lui	dit-il,	peut-être	y	ferait-il	aussi	des	découvertes.»--«Ne	parlez	pas	ainsi,»	dit	le	juif
pâlissant;	et	prenant	son	écritoire	comme	pour	terminer	la	conversation,	il	en	tira	une	plume	et
un	 feuillet	 de	 papier	 roulé,	 l'appuya	 sur	 sa	 toque	 jaune,	 et	 écrivit	 sans	 descendre	 de	 sa	 mule.
Quand	 il	 eut	 fini,	 il	 donna	 ce	 billet,	 écrit	 en	 hébreu,	 au	 pèlerin,	 et	 lui	 dit:	 «Toute	 la	 ville	 de
Leicester	connaît	le	riche	Israélite	Kirgath	Jaïram,	de	Lombardie.	Portez-lui	ce	billet.	Il	a	encore	à
vendre	six	armures	de	Milan	dont	la	moindre	siérait	à	une	tête	royale,	et	dix	chevaux	de	guerre
dont	 le	 moins	 beau	 serait	 digne	 d'un	 monarque	 allant	 livrer	 bataille	 pour	 la	 défense	 de	 sa
couronne.	Vous	pourrez	choisir	l'armure	et	le	cheval	qui	vous	plairont	le	plus,	et	demander	tout
ce	qui	vous	sera	nécessaire	pour	le	tournoi:	il	vous	le	donnera.	Après	le	tournoi,	vous	lui	rendrez
le	 tout	 fidèlement,	 à	 moins	 que	 vous	 ne	 soyez	 alors	 en	 mesure	 d'en	 acquitter	 le	 prix.»--«Mais,
Isaac,	 dit	 le	 pèlerin,	 ignores-tu	 que	 dans	 un	 tournoi	 les	 armes	 et	 le	 cheval	 du	 vaincu
appartiennent	au	vainqueur?	C'est	la	loi	de	ces	sortes	de	combats.	Or,	je	puis	être	malheureux	et
perdre	 ce	 que	 je	 ne	 pourrais	 ni	 rendre	 ni	 payer.»	 Le	 juif	 changea	 de	 couleur,	 et	 fut	 comme
étourdi	à	l'idée	d'une	telle	chance;	mais	rappelant	tout	son	courage:	«Non,	non,	certes!	s'écria-t-il
vivement;	cela	est	impossible;	je	ne	veux	pas	y	penser;	la	bénédiction	de	notre	père	céleste	sera
sur	vous;	votre	lance	sera	aussi	formidable	que	la	verge	de	Moïse.»

Cessant	de	parler,	il	tournait	la	tête	de	sa	mule	du	côté	de	Sheffield;	mais	le	pèlerin	saisit	à	son
tour	 son	 manteau:	 «Non,	 Isaac,	 lui	 dit-il,	 tu	 ne	 sais	 pas	 encore	 tous	 les	 périls	 du	 combat.
L'armure	 peut	 être	 endommagée,	 le	 cheval	 peut	 être	 tué;	 car,	 si	 je	 vais	 au	 tournoi,	 je
n'épargnerai	ni	armes	ni	coursier.	D'ailleurs,	les	gens	de	ta	tribu	ne	donnent	rien	pour	rien,	et	je
devrais	payer	quelque	chose	pour	m'en	être	servi.»	La	figure	de	l'Israélite	se	tordit	comme	celle
d'un	homme	tourmenté	d'un	accès	de	colique;	mais	les	sentimens	qui	l'animaient	en	ce	moment
l'emportèrent	 sur	 ceux	 qui	 lui	 étaient	 habituels.	 «N'importe,	 lui	 dit-il,	 n'importe;	 laissez-moi
partir.	S'il	y	a	quelques	dommages,	Kirgath	Jaïram	n'y	fera	pas	attention,	par	l'amitié	qu'il	a	pour
son	concitoyen	Isaac.	Adieu!	Écoutez,	ajouta-t-il	en	se	retournant,	ne	vous	exposez	pas	trop	dans
ces	folles	chances.	Ayez	soin	de	ménager,	je	ne	dis	pas	votre	armure	et	votre	cheval,	mais	votre
vie,	brave	jeune	homme.	Adieu.»--«Grand	merci	de	ton	avis	plein	de	sollicitude;	je	profiterai	de	ta
courtoisie,	dit	le	pèlerin,	et	j'aurai	du	malheur	si	je	ne	puis	en	tenir	compte.»	Ils	se	quittèrent,	et
prirent	chacun	une	route	différente	pour	entrer	à	Sheffield.

CHAPITRE	VII.

Le	peuple	anglais,	dans	ce	 temps-là,	était	 fort	malheureux.	Le	roi	Richard	était	absent,	détenu



prisonnier	par	le	perfide	et	cruel	duc	d'Autriche;	on	ignorait	jusqu'au	lieu	de	sa	captivité,	et	son
sort	 n'était	 même	 qu'imparfaitement	 connu	 de	 la	 très	 grande	 majorité	 de	 ses	 sujets,
qu'opprimaient	toute	espèce	de	tyrans	subalternes.

Le	 prince	 Jean,	 ligué	 avec	 Philippe	 de	 France,	 ennemi	 juré	 de	 Richard,	 usait	 de	 toute	 son
influence	auprès	du	duc	d'Autriche	pour	prolonger	la	captivité	de	son	frère,	dont	il	avait	reçu	tant
de	bienfaits.	Pendant	le	même	temps,	il	fortifiait	son	parti	dans	le	royaume,	dont	il	se	proposait,
en	cas	de	mort	du	roi,	de	disputer	le	trône	à	l'héritier	légitime,	Arthur,	duc	de	Bretagne,	fils	de
Geoffroy	 Plantagenet,	 frère	 aîné	 de	 Jean.	 Cette	 usurpation,	 comme	 on	 sait,	 il	 l'exécuta	 par	 la
suite.	Léger,	licencieux	et	perfide,	Jean	n'eut	pas	de	peine	à	s'attacher,	non	seulement	ceux	qui
avaient	à	craindre	que	leur	conduite	en	l'absence	de	Richard	n'attirât	sur	eux	son	courroux,	mais
encore	 cette	 classe	 nombreuse	 de	 gens	 qui	 bravaient	 toutes	 les	 lois,	 et	 qui,	 de	 retour	 des
croisades,	avaient	rapporté	dans	leur	patrie	tous	les	vices	de	l'Orient,	un	coeur	endurci,	le	besoin
de	 réparer	 les	 brèches	 de	 leur	 fortune,	 et	 qui	 plaçaient	 leurs	 espérances	 de	 butin	 dans	 une
commotion	intérieure	et	une	guerre	civile.

À	ces	causes	de	calamités	publiques	et	d'inquiétudes,	il	faut	ajouter	la	multitude	de	proscrits	ou
d'outlaws	 qui,	 poussés	 au	 désespoir	 par	 l'oppression	 des	 seigneurs	 féodaux,	 et	 par	 la	 sévérité
avec	laquelle	on	faisait	exécuter	la	charte	des	forêts,	s'étaient	réunis	en	guérillas,	vivaient	dans
les	bois,	et	se	riaient	de	la	justice	et	des	magistrats	du	pays.	Les	nobles	eux-mêmes,	fortifiés	dans
leurs	châteaux,	et	comme	de	petits	souverains	sur	 leurs	domaines,	étaient	des	chefs	de	bandes
non	 moins	 à	 craindre,	 et	 ne	 respectaient	 pas	 plus	 les	 lois	 que	 les	 déprédateurs	 avoués.	 Pour
entretenir	 ces	 troupes	 qui	 composaient	 leurs	 forces,	 soutenir	 leur	 luxe	 et	 fournir	 à	 leurs
extravagances,	 ils	 empruntaient	 aux	 juifs	 de	 l'argent	 à	 énorme	 intérêt;	 c'était	 le	 cancer	 qui
dévorait	 leurs	 biens,	 et	 ils	 n'y	 connaissaient	 d'autre	 remède	 que	 les	 actes	 de	 violence	 qu'ils
exerçaient	contre	leurs	créanciers,	chaque	fois	qu'ils	en	trouvaient	l'occasion.

Sous	le	poids	accablant	d'un	pareil	état	de	choses,	le	peuple	anglais	souffrait	pour	le	présent	et
n'avait	 pas	 moins	 à	 craindre	 pour	 l'avenir.	 Cet	 état	 malheureux	 fut	 encore	 empiré	 par	 une
maladie	contagieuse	qui	régnait	dans	le	pays,	et	dont	la	malignité	s'aggravait	par	la	malpropreté
des	 classes	 inférieures,	 leur	 logement	 malsain	 et	 leur	 mauvaise	 nourriture.	 Un	 grand	 nombre
périssaient,	et	ceux	qui	survivaient	 leur	enviaient	un	sort	qui	 les	arrachait	aux	maux	prochains
dont	ils	étaient	menacés.

Cependant,	malgré	toutes	ces	causes	réunies	de	détresse,	le	peuple,	comme	la	noblesse,	prenait
au	tournoi	qui	allait	s'ouvrir,	et	qui	formait	le	grand	spectacle	de	ce	siècle,	le	même	intérêt	que
prend	à	un	combat	de	taureaux	le	bourgeois	affamé	des	rivages	du	Mançanarès,	qui	ne	sait	pas
s'il	 trouvera	 le	 soir	 de	 quoi	 apaiser	 la	 faim	 de	 sa	 famille.	 Ni	 les	 devoirs,	 ni	 la	 faiblesse	 et	 les
infirmités	 n'empêchaient	 les	 jeunes	 gens	 et	 les	 vieillards	 d'accourir	 de	 bien	 loin	 pour	 voir	 de
telles	fêtes.	À	la	passe-d'armes	qui	allait	s'ouvrir	à	Ashby,	dans	le	comté	de	Leicester,	les	tenans
devaient	 être	des	 champions	de	 la	plus	grande	célébrité,	 et	 la	nouvelle	que	 le	prince	 Jean	 lui-
même	devait	 l'honorer	de	 sa	présence	avait	 fixé	 l'attention	générale;	un	 concours	 immense	de
personnes	de	tout	âge	et	de	toutes	conditions	s'étaient	rendu,	dans	la	matinée	du	jour	indiqué,	au
lieu	désigné	pour	le	tournoi.

Ce	 lieu	était	singulièrement	pittoresque.	Sur	 la	 lisière	d'un	bois,	à	un	mille	de	 la	ville	d'Ashby,
était	une	grande	prairie	couverte	de	la	plus	riche	verdure,	bornée	d'un	côté	par	une	forêt,	et	de
l'autre,	 par	 des	 chênes	 isolés,	 dont	 quelques	 uns	 avaient	 atteint	 une	 hauteur	 prodigieuse.	 Le
terrain,	 qui	 semblait	 avoir	 été	 disposé	 exprès	 par	 la	 nature	 pour	 le	 spectacle	 martial	 dont	 il
devait	être	le	théâtre,	de	tous	côtés	s'élevait	en	pente	douce	et	en	guise	d'amphithéâtre;	enfin	un
large	espace	situé	au	milieu,	uni	et	de	niveau,	avait	été	entouré	de	fortes	palissades.	La	forme	en
était	carrée,	mais	les	angles	en	avaient	été	arrondis	afin	de	laisser	aux	spectateurs	la	facilité	de
bien	 voir.	 Au	 nord	 et	 au	 sud	 on	 avait	 pratiqué	 dans	 les	 palissades,	 pour	 les	 combattans,	 deux
entrées	 fermées	 par	 des	 portes	 de	 bois,	 suffisant	 au	 passage	 de	 deux	 cavaliers	 de	 front.	 À
chacune	de	ces	portes	se	trouvaient	deux	hérauts	accompagnés	de	six	trompettes,	d'un	nombre
égal	de	poursuivans	d'armes,	et	d'un	fort	détachement	de	troupes	destinées	à	maintenir	 le	bon
ordre,	et	à	recevoir	les	chevaliers	qui	se	proposaient	de	prendre	une	part	active	au	tournoi.

Sur	 une	 plate-forme	 élevée	 derrière	 l'entrée	 du	 sud,	 étaient	 cinq	 pavillons	 superbes	 ornés	 de
pannonceaux	bruns	et	noirs,	couleurs	choisies	par	les	cinq	chevaliers	tenans	du	tournoi.	Devant
chaque	 pavillon	 était	 suspendu	 le	 bouclier	 du	 chevalier	 qui	 l'occupait,	 et	 à	 côté	 se	 tenait	 son
écuyer	déguisé	en	sauvage,	ou	revêtu	de	tout	autre	costume	bizarre	et	étranger,	d'après	le	goût
de	son	maître,	ou	le	rôle	qu'il	lui	plaisait	de	jouer	pendant	toute	la	durée	de	la	passe-d'armes.	La
tente	 du	 centre,	 comme	 place	 d'honneur,	 avait	 été	 réservée	 à	 Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 que	 sa
renommée	 dans	 tous	 les	 combats	 chevaleresques	 et	 sa	 liaison	 avec	 les	 chevaliers	 qui	 avaient
imaginé	cette	joute	avaient	fait	recevoir	avec	empressement	dans	la	compagnie,	des	tenans	dont
il	avait	même	été	déclaré	chef.	À	la	gauche	de	sa	tente	étaient	celles	de	Reginald	Front-de-Boeuf
et	de	Philippe	de	Malvoisin;	à	droite,	on	voyait	le	pavillon	de	Hugues	de	Grantmesnil,	noble	baron
du	 voisinage,	 dont	 un	 des	 ancêtres	 avait	 été	 revêtu	 de	 la	 dignité	 de	 lord	 grand-maître	 de	 la
maison	du	roi,	sous	les	règnes	de	Guillaume-le-Conquérant	et	de	son	fils	Guillaume-le-Roux;	et	le
pavillon	 de	 Ralph	 de	 Vipont,	 chevalier	 de	 l'ordre	 de	 Saint-Jean-de-Jérusalem,	 possesseur
d'anciens	domaines	à	Heater,	près	d'Ashby-de-la-Zouche.	Un	passage	de	trente	pieds	de	largeur
menait,	par	une	pente	douce,	de	la	porte	de	l'arène	à	la	plate-forme	sur	laquelle	étaient	dressées
les	 tentes.	 Une	 palissade	 le	 fermait	 des	 deux	 côtés,	 et	 une	 autre	 entourait	 pareillement
l'esplanade	située	en	face	des	tentes.



Un	 passage	 identique,	 de	 trente	 pieds	 de	 largeur,	 menait	 à	 la	 porte	 du	 côté	 du	 nord,	 et
aboutissait	 de	 l'autre	 côté	 à	 un	 grand	 terrain	 enclos	 de	 la	 même	 manière,	 et	 destiné	 aux
chevaliers	 à	 qui	 l'envie	 prendrait	 de	 figurer	 comme	 acteurs.	 Derrière	 étaient	 des	 tentes	 dont
quelques	unes	renfermaient	toutes	sortes	de	rafraîchissemens.	Les	autres	étaient	réservées	aux
armuriers,	 aux	 maréchaux	 ferrans	 et	 aux	 autres	 artisans	 dont	 le	 secours	 pouvait	 devenir
indispensable.

À	l'extérieur	de	l'arène	on	avait	élevé	des	galeries	ornées	de	tapis,	et	garnies	de	siéges	couverts
de	 coussins,	 pour	 la	 noblesse	 des	 deux	 sexes	 désireuse	 d'assister	 au	 tournoi.	 Un	 espace	 était
affecté	 aux	 yeomen	 45	 et	 aux	 spectateurs	 un	 peu	 au	 dessus	 du	 vulgaire;	 il	 était	 analogue	 au
parterre	 de	 nos	 théâtres.	 La	 populace	 occupait	 le	 haut	 des	 tertres	 voisins,	 d'où,	 grâce	 à
l'élévation	naturelle	du	terrain,	on	pouvait	voir	la	lice	par	dessus	les	galeries.	Un	grand	nombre
de	curieux	s'étaient	perchés	en	outre	sur	les	branches	des	arbres	qui	entouraient	le	préau,	et	l'on
voyait	des	spectateurs	jusque	sur	le	clocher	de	l'église	paroissiale	située	à	quelque	distance.

Note	 45:	 (retour)	 Ce	 mot,	 dont	 le	 singulier	 est	 yeoman,	 désigne	 aujourd'hui	 la	 garde
bourgeoise	à	cheval,	composée	des	petits	propriétaires	fermiers.	A.	M.

Il	 ne	 reste	 plus,	 pour	 compléter	 la	 description	 de	 cet	 arrangement	 général,	 qu'à	 parler	 d'une
galerie	placée	au	centre	du	côté	de	l'orient.	Elle	était	plus	élevée	que	les	autres,	plus	richement
ornée,	et	couronnée	par	une	espèce	de	trône	et	un	dais	sur	lequel	étaient	brodées	les	armoiries
d'Angleterre.	 Des	 écuyers,	 des	 varlets,	 des	 gardes,	 revêtus	 de	 costumes	 brillans,	 se	 tenaient
autour	 de	 cette	 place	 d'honneur	 destinée	 au	 prince	 Jean	 et	 à	 sa	 suite.	 En	 face,	 du	 côté	 de
l'occident,	se	voyait	une	autre	galerie	de	même	hauteur,	décorée	peut-être	avec	moins	de	luxe,
mais	avec	plus	d'élégance	et	de	recherche	que	celle	du	prince.	Des	pages	et	de	jeunes	filles,	les
plus	 jolies	 de	 la	 contrée,	 avec	 des	 costumes	 de	 fantaisie	 roses	 et	 verts,	 environnaient	 le	 trône
couvert	 des	 mêmes	 couleurs.	 Sur	 le	 dais	 même	 qui	 le	 décorait	 flottaient	 une	 multitude	 de
pannonceaux	et	de	banderolles	où	l'on	avait	peint	des	coeurs	blessés,	des	coeurs	enflammés,	des
flèches,	 des	 arcs,	 des	 carquois,	 et	 tous	 ces	 lieux	 communs	 emblématiques	 représentant	 les
triomphes	de	Cupidon.	Une	inscription	blasonnée	prévenait	que	le	trône	devait	être	occupé	par	la
royne	de	la	beaulté	et	de	l'amour.	Mais	à	qui	était	réservé	cet	honneur?	Tout	le	monde	l'ignorait
encore.

Cependant	 tous	 les	 spectateurs	 s'empressaient	 de	 s'asseoir	 à	 leurs	 places	 respectives;	 ce	 qui
n'eut	 pas	 lieu	 sans	 bien	 des	 querelles	 pour	 déterminer	 celle	 que	 chacun	 devait	 prendre.	 La
plupart	de	ces	querelles	furent	jugées	sans	cérémonie	par	les	hommes	d'armes,	qui	employaient
sans	 façon	 le	 manche	 de	 leurs	 hallebardes	 pour	 réprimer	 les	 réfractaires	 qui	 prétendaient	 en
appeler	 de	 leur	 décision.	 Lorsqu'il	 était	 question	 de	 personnes	 qui	 méritaient	 plus	 de
considération,	 les	 hérauts	 d'armes	 intervenaient,	 et	 quelquefois	 même	 les	 deux	 maréchaux	 du
tournoi;	 c'étaient	 Guillaume	 de	 Wivil	 et	 Étienne	 de	 Martival,	 qui,	 armés	 de	 pied	 en	 cap,	 se
promenaient	à	cheval	dans	l'intérieur	de	l'enceinte,	afin	de	maintenir	le	bon	ordre.

Peu	à	peu	 les	galeries	se	 remplirent	de	chevaliers	et	de	nobles	dans	 leur	costume	civil,	 ce	qui
formait	un	heureux	contraste	avec	la	parure	élégante	et	diverse	des	femmes,	accourues	en	plus
grand	nombre	que	 les	hommes,	et	 jalouses	d'être	 témoins	d'un	spectacle	qu'on	aurait	 cru	 trop
dangereux	et	trop	sanglant	pour	quelles	y	prissent	quelque	plaisir.	L'espace	intérieur	et	plus	bas
que	 le	 reste	 fut	 vite	 rempli	 par	 les	plus	 riches	d'entre	 les	 yeomen,	 les	bourgeois,	 et	même	 les
nobles	 d'un	 rang	 inférieur,	 que	 la	 modestie,	 la	 gêne	 ou	 un	 titre	 douteux,	 empêchaient	 de
prétendre	à	un	banc	plus	digne.	Ce	fut	parmi	eux	cependant	qu'il	s'éleva	le	plus	de	querelles	sur
la	préséance.

«Chien	 de	 mécréant,»	 dit	 un	 vieillard	 dont	 la	 tunique	 usée	 trahissait	 l'indigence,	 comme	 son
épée,	sa	dague	et	sa	chaîne	d'or	révélaient	ses	prétentions	à	un	rang	élevé;	«enfant	d'une	louve,
oses-tu	bien	toucher	un	chrétien,	un	gentilhomme	normand	du	sang	de	Montdidier?»

Celui	qui	était	le	sujet	de	cette	apostrophe	brutale	n'était	autre	que	le	juif	Isaac	d'York.	Vêtu	avec
un	luxe	inattendu,	il	voulait	s'emparer	de	deux	places	sur	le	devant,	sous	les	galeries,	pour	lui	et
pour	 sa	 fille,	 la	 belle	 Rébecca,	 qui,	 l'ayant	 rejoint	 à	 Ashby,	 lui	 tenait	 le	 bras	 et	 semblait	 fort
intimidée	du	mécontentement	général	qu'excitait	la	présomption	de	son	père.	Mais	si	nous	avons
vu	 Isaac	 soumis	 et	 craintif	 dans	 une	 autre	 occurrence,	 il	 savait	 qu'en	 celle-ci	 il	 n'avait	 rien	 à
redouter.	Ce	n'était	pas	dans	un	endroit	public,	où	des	égaux	se	trouvaient	réunis,	qu'un	noble
avide	 ou	 méchant	 pouvait	 l'injurier.	 En	 de	 telles	 conjonctures,	 les	 juifs	 étaient	 sous	 la	 sauve-
garde	de	la	loi	générale;	et,	si	ce	n'était	qu'une	faible	protection,	il	arrivait	presque	toujours	que
dans	de	pareils	rassemblemens	quelques	barons,	par	des	motifs	d'intérêt,	se	montraient	disposés
à	prendre	leur	défense.	Isaac	avait	en	ce	moment	un	autre	motif	de	se	rassurer.	Il	savait	que	le
prince	Jean	devait	assister	au	tournoi,	et	il	en	était	connu	personnellement.	Ce	prince	négociait
alors	 avec	 les	 juifs	 d'York	 un	 gros	 emprunt	 qui	 devait	 être	 hypothéqué	 sur	 certaines	 terres	 et
garanti	par	un	dépôt	de	joyaux.	Isaac	devait	fournir	la	plus	forte	partie	de	cet	emprunt,	et	il	était
persuadé	que	l'envie	du	prince	de	conclure	cette	affaire	suffisait	pour	lui	garantir	sa	protection
s'il	 en	avait	besoin.	Ces	 considérations	 suffirent	 au	 juif	 pour	persister,	 et	 coudoyer	 le	 chrétien
normand,	 au	 mépris	 de	 son	 origine,	 de	 son	 rang	 et	 de	 sa	 religion.	 Les	 plaintes	 du	 vieux
gentilhomme	indignèrent	ses	voisins.	Au	nombre	de	ceux-ci,	un	yeoman	robuste	et	bien	vêtu	en
drap	vert	de	Lincoln,	portant	douze	 flèches	à	 sa	ceinture,	un	baudrier	enrichi	d'une	plaque	en
argent,	et	tenant	en	main	un	arc	de	six	pieds	de	hauteur,	se	tourna	tout	à	coup	vers	le	juif,	et	son
visage	bruni	par	 le	soleil	était	 rouge	de	colère.	«Songe,	 lui	dit-il,	que	 tous	 les	 trésors	entassés
dans	 tes	 coffres,	 en	 pressurant	 de	 malheureuses	 victimes,	 n'ont	 fait	 que	 t'enfler	 comme	 une
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araignée	qu'on	oublie	tant	qu'elle	se	tient	dans	l'ombre,	mais	qu'on	écrase	dès	qu'elle	se	montre
au	jour.»

Cette	menace,	prononcée	d'une	voix	forte	et	menaçante	en	anglo-saxon,	ébranla	la	confiance	du
juif:	et	il	se	serait	sans	doute	éloigné	d'un	voisinage	si	dangereux,	si	l'attention	générale	ne	se	fût
tournée	en	ce	moment	vers	le	prince	Jean,	qui	entrait	dans	l'arène	avec	une	escorte	nombreuse,
formée	de	chevaliers,	de	seigneurs	de	sa	cour,	et	de	quelques	ecclésiastiques	parés	avec	autant
de	 recherche	 que	 les	 courtisans.	 On	 remarquait	 parmi	 eux	 le	 prieur	 de	 Jorvaulx,	 élégamment
vêtu;	 l'or	 et	 les	 plus	 riches	 fourrures	 brillaient	 sur	 sa	 personne,	 et	 les	 pointes	 de	 ses	 bottes,
outrant	la	mode	de	cette	époque,	remontaient	si	haut	qu'il	ne	pouvait	appuyer	les	pieds	sur	les
étriers.	Cet	inconvénient	n'en	était	pas	un	pour	le	galant	prieur,	qui	peut-être	même	ne	regrettait
pas	de	trouver	l'occasion	de	donner	devant	une	brillante	assemblée,	et	surtout	devant	les	dames
qui	en	faisaient	partie,	une	preuve	de	sa	dextérité	dans	l'art	de	l'équitation.	Le	reste	de	la	suite
du	prince	Jean	se	composait	des	principaux	chefs	de	ses	bandes	soudoyées,	de	plusieurs	barons
pillards	et	débauchés,	dont	il	faisait	sa	société	ordinaire,	et	de	quelques	chevaliers	du	Temple	ou
de	Saint-Jean-de-Jérusalem.

On	 peut	 remarquer	 ici	 que	 ces	 chevaliers	 étaient	 regardés	 comme	 ennemis	 du	 roi	 Richard,
s'étant	rangés	du	parti	de	Philippe	de	France	dans	 les	 longues	querelles	qui	avaient	eu	 lieu	en
Palestine	 entre	 ce	 monarque	 et	 le	 roi	 d'Angleterre.	 Cette	 mésintelligence	 fut	 cause	 que	 les
victoires	 réitérées	 de	 Richard	 demeurèrent	 sans	 fruit,	 qu'il	 échoua	 dans	 ses	 tentatives	 pour
s'emparer	 de	 Jérusalem,	 et	 que	 toute	 la	 gloire	 dont	 il	 s'était	 couvert	 n'aboutit	 qu'à	 une	 trêve
douteuse	 avec	 le	 sultan	 Saladin.	 D'après	 les	 mêmes	 principes	 politiques	 qui	 avaient	 dicté	 la
conduite	de	leurs	confrères	dans	la	Palestine,	les	templiers	et	les	hospitaliers	d'Angleterre	et	de
Normandie	 s'étaient	 unis	 à	 la	 faction	 du	 prince	 Jean,	 n'ayant	 guère	 de	 motifs	 pour	 désirer	 le
retour	de	Richard	ou	l'avénement	d'Arthur,	son	héritier	légitime,	au	trône	qui	lui	appartenait.	Par
un	motif	contraire,	 le	prince	Jean	haïssait	et	méprisait	 le	peu	de	familles	saxonnes	 illustres	qui
existaient	 encore	 en	 Angleterre,	 et	 il	 ne	 manquait	 aucune	 occasion	 de	 les	 humilier,	 assuré
qu'elles	ne	l'aimaient	pas	et	qu'elles	ne	favoriseraient	jamais	ses	prétentions.	Il	en	était	de	même
des	hommes	des	communes,	qui	appréhendaient	qu'un	souverain	comme	le	prince	Jean,	avec	un
penchant	 décidé	 à	 la	 licence	 et	 à	 la	 tyrannie,	 n'empiétât	 encore	 davantage	 sur	 leurs	 droits	 et
leurs	priviléges.	Dans	ce	brillant	appareil,	vêtu	d'un	habit	de	soie	cramoisie	brodé	en	or,	portant
un	 faucon	 sur	 le	 poing,	 la	 tête	 couverte	 d'un	 riche	 bonnet	 en	 fourrure	 orné	 d'un	 diadème	 de
pierres	précieuses,	d'où	sortaient	de	longs	cheveux	bouclés	qui	descendaient	sur	ses	épaules,	le
prince	Jean	faisait	caracoler	son	beau	palefroi	gris	dans	l'arène,	à	la	tête	de	son	joyeux	cortége,
riant	à	haute	voix,	et	examinant	avec	toute	la	liberté	d'un	roi	les	beautés	qui	développaient	leurs
charmes	dans	les	galeries	supérieures.

Ceux	même	qui	remarquaient	dans	ce	prince	une	audace	effrénée	jointe	à	une	hauteur	excessive
et	 à	 un	 mépris	 total	 de	 l'opinion	 des	 autres,	 ne	 pouvaient	 lui	 refuser	 cette	 sorte	 d'agrément
résultat	d'une	physionomie	ouverte.	Ses	traits,	naturellement	réguliers,	prenaient,	à	force	d'art,
un	air	de	courtoisie,	mais	laissaient	percer	encore	la	contrainte	imposée	aux	secrets	penchans	du
coeur.	Cette	apparence	trompeuse	est	souvent	regardée	comme	une	mâle	franchise,	tandis	que,
dans	le	fond,	elle	n'annonce	que	l'indifférence	d'un	effronté	qui	se	repose	sur	la	supériorité	que
lui	donnent	sa	naissance,	sa	fortune	et	tous	ses	avantages	extérieurs,	sans	se	mettre	en	peine	d'y
ajouter	aucun	autre	genre	de	mérite.	Quant	à	ceux	qui	n'examinaient	pas	les	choses	de	si	près,	et
d'ordinaire	le	nombre	en	est	de	cent	contre	un,	la	riche	palatine	en	fourrure	du	manteau	dont	le
prince	Jean	était	paré,	ses	bottes	de	maroquin,	ses	éperons	d'or,	la	grâce	avec	laquelle	il	se	tenait
à	cheval,	suffisaient	pour	exciter	leurs	vives	acclamations.

Dès	son	entrée	dans	l'enceinte,	 le	prince	avait	remarqué	la	scène	à	laquelle	avait	donné	lieu	la
prétention	ambitieuse	d'Isaac.	Son	oeil	perçant	reconnut	le	juif,	mais	s'arrêta	plus	volontiers	sur
la	jolie	Israélite,	qui,	effrayée	du	tumulte,	se	pressait	contre	son	père,	et	était	presque	suspendue
à	son	bras.

Même	aux	yeux	d'un	connaisseur	aussi	 fin	que	 le	prince	 Jean,	 la	beauté	de	Rébecca	pouvait	 le
disputer	avec	celle	des	jeunes	Anglaises	les	plus	séduisantes.	Sa	taille,	divinement	proportionnée,
se	 montrait	 avec	 un	 double	 avantage,	 grâce	 à	 une	 espèce	 de	 costume	 oriental	 qu'elle	 portait
suivant	 l'usage	des	 femmes	de	 sa	nation.	Un	 turban	de	 soie	 jaune	 s'adaptait	 à	merveille	à	 son
teint	un	peu	brun;	ses	yeux	étaient	vifs	et	brillans,	ses	sourcils	bien	arqués,	son	nez	aquilin	et
parfaitement	moulé,	ses	dents	blanches	comme	des	perles;	on	admirait	la	profusion	des	boucles
de	ses	cheveux	noirs,	qui	tombaient	négligemment	en	longs	anneaux	sur	tout	ce	qu'une	simarre
de	soie	perse,	au	fond	pourpre	brodé	de	fleurs,	laissait	à	découvert	de	son	cou	d'albâtre	et	de	son
sein	blanc	comme	neige;	tout	en	elle	présentait	une	réunion	d'attraits	qui	ne	le	cédaient	en	rien	à
ceux	 des	 plus	 superbes	 dames	 assises	 autour	 d'elle.	 Il	 est	 vrai	 qu'une	 excessive	 chaleur	 avait
favorisé	les	regards	avides	des	amateurs	de	la	beauté,	en	obligeant	Rébecca	de	laisser	ouvertes
les	trois	premières	agrafes	de	sa	tunique,	lesquelles	étaient	d'or	et	enrichies	de	diamans.	On	en
apercevait	mieux	un	collier	de	perles	et	des	boucles	d'oreilles	d'une	valeur	 inappréciable.	Une
plume	 d'autruche	 flottait	 sur	 son	 turban;	 elle	 était	 fixée	 par	 une	 agrafe	 en	 brillans,	 et	 formait
ainsi	 le	 dernier	 trait	 distinctif	 de	 la	 parure	 éblouissante	 de	 cette	 belle	 juive,	 qui	 par	 ce	 motif
devint	 l'objet	 des	 sarcasmes	 des	 jalouses	 et	 orgueilleuses	 beautés	 anglaises	 placées	 dans	 la
galerie	 au	 dessus;	 ce	 qui	 toutefois	 n'empêchait	 pas	 qu'au	 fond	 ses	 rivales	 ne	 portassent
secrètement	envie	à	ses	charmes	et	à	sa	mise	inspirée	par	les	Graces.

«Par	la	tête	chauve	d'Abraham,	dit	le	prince	Jean,	cette	juive	doit	ressembler	à	cette	beauté	qui
rendit	fou	le	plus	sage	des	rois.	Qu'en	pensez-vous,	prieur	Aymer?	Par	le	Temple,	que	mon	frère



Richard,	plus	prudent	que	ce	roi,	n'a	pas	été	à	même	de	reconquérir,	c'est	la	fiancée	du	Cantique
des	 cantiques.»--«La	 rose	de	Sharon,	 le	 lis	 de	 la	 vallée,	 répondit	 le	prieur	d'un	air	goguenard;
mais	votre	grâce	doit	 se	 rappeler	que	ce	n'est	qu'une	 juive.»--«Oui,	 reprit	 le	prince,	et	voilà	 le
mammon	d'iniquité,	le	marquis	des	marcs	d'argent,	le	baron	des	besans,	qui	dispute	une	place	à
des	 chiens	 misérables	 qui	 n'ont	 pas	 dans	 leurs	 poches	 une	 pièce	 marquée	 à	 la	 croix,	 pour
empêcher	 le	diable	d'y	danser	 46.	 Par	 le	 corps	de	 saint	Marc!	mon	prince	des	 subsides	et	 son
aimable	 juive	 entreront	 dans	 la	 galerie.	 Quelle	 est	 cette	 nymphe,	 Isaac,	 lui	 demanda-t-il	 en
avançant	vers	lui;	est-ce	ta	fille	ou	ta	femme?	Quelle	est	cette	houri	orientale	à	qui	tu	donnes	le
bras?»--«C'est	ma	fille	Rébecca,	prince,	répondit	le	juif	sans	paraître	interdit	d'une	apostrophe	où
il	 entrait	 autant	d'ironie	que	de	politesse.»--Tu	n'en	es	que	plus	 sage,»	dit	 Jean	en	éclatant	de
rire,	ce	que	ses	courtisans	ne	manquèrent	pas	d'imiter;	«mais,	fille	ou	femme,	il	faut	qu'elle	ait
une	place	digne	de	sa	rare	beauté.	Qui	est	dans	cette	galerie?	dit-il	en	levant	les	yeux	sur	celle
qui	était	au	dessus.	Des	rustres	Saxons;	fort	bien.	Qu'ils	se	serrent	pour	faire	place	au	prince	des
usuriers	et	à	son	aimable	fille.	Ces	vilains	partagent	les	premières	places	de	la	synagogue	avec
ceux	à	qui	elles	appartiennent	plus	en	propre.»

Note	46:	(retour)	Allusion	à	un	proverbe	populaire	anglais.	A.	M.

Ceux	 qui	 occupaient	 cette	 galerie,	 et	 à	 qui	 s'adressait	 ce	 discours	 injurieux,	 étaient	 Cedric	 le
Saxon	avec	sa	famille,	et	son	ami,	son	allié,	son	voisin,	Athelstane	de	Coningsburgh,	personnage
qui,	descendu	du	dernier	des	rois	saxons	d'Angleterre,	était	le	plus	respecté	de	tous	les	Saxons
du	 nord	 de	 ce	 royaume.	 Malgré	 cette	 origine	 royale,	 Athelstane,	 d'une	 figure	 prévenante,
fortement	constitué,	à	la	fleur	de	son	âge,	avait	des	traits	inanimés,	des	yeux	sans	expression,	la
démarche	lente	et	pesante,	et	il	était	si	long	à	se	déterminer	sur	la	moindre	chose,	qu'on	lui	avait
appliqué	le	sobriquet	donné	à	un	de	ses	ancêtres,	et	qu'on	le	nommait	Athelstane	l'indolent.	Ses
amis,	et	il	en	avait	beaucoup,	qui,	de	même	que	Cedric,	lui	étaient	entièrement	dévoués,	disaient
que	cette	paresse	naturelle	ne	venait	ni	de	faiblesse	d'esprit	ni	de	manque	de	courage,	mais	que
c'était	 la	 suite	 d'un	 caractère	 indécis.	 D'autres	 soutenaient	 que	 son	 défaut	 héréditaire
d'ivrognerie	 avait	 absorbé	 toutes	 les	 facultés	 d'un	 esprit	 dont	 la	 vivacité	 ne	 fut	 jamais	 le
caractère,	 et	 que	 son	 courage	 passif	 et	 sa	 bonhomie	 n'étaient	 plus	 que	 les	 qualités	 les	 moins
heureuses	d'un	naturel	généreux,	dont	on	aurait	tiré	parti	s'il	ne	s'était	dégradé	dans	une	longue
suite	de	grossières	débauches.	Ce	 fut	à	ce	personnage	si	 cher	à	 tous	 les	Saxons	que	 le	prince
impérieux	 commanda	 de	 faire	 place	 en	 faveur	 d'Isaac	 et	 de	 Rébecca.	 L'indolent	 Athelstane,
confondu	 par	 un	 ordre	 que	 les	 moeurs	 et	 les	 opinions	 de	 ce	 temps	 rendaient	 extrêmement
injurieux,	 ne	 se	 souciant	 pas	 d'obéir,	 sans	 savoir	 non	 plus	 comment	 résister,	 n'opposa	 qu'une
force	d'inertie	à	la	volonté	de	Jean;	et,	sans	faire	un	seul	mouvement,	ouvrit	ses	grands	yeux	gris
et	 fixa	 le	 prince	 avec	 un	 air	 d'étonnement	 qui	 avait	 quelque	 chose	 de	 risible;	 mais	 le	 prince
impétueux	ne	songea	point	à	faire	de	même.

«Ce	 porcher	 saxon	 dort	 ou	 ne	 veut	 pas	 m'écouter;	 pousse-le	 avec	 ta	 lance,	 Bracy,	 dit-il	 à	 un
chevalier	rapproché	de	lui,	et	chef	d'une	compagnie	franche,	espèce	de	troupe	de	condottieri	ou
de	sbires	mercenaires,	qui	s'attachaient	au	service	du	premier	prince	qui	les	payait	le	plus.	Cet
ordre	amena	quelques	murmures,	même	entre	les	gens	du	prince;	mais	Bracy,	que	sa	profession
mettait	 au	 dessus	 des	 scrupules,	 leva	 sa	 lance,	 la	 dirigea	 au	 dessus	 de	 l'espace	 qui	 séparait
l'arène	de	la	galerie,	et	il	aurait	touché	Athelstane	l'indolent	avant	que	celui-ci	eût	retrouvé	assez
de	sa	présence	d'esprit	pour	reculer	et	se	mettre	à	l'abri,	si	Cedric,	aussi	prompt	à	agir	que	son
ami	était	 lent,	n'eût	 tiré,	 avec	 la	 célérité	de	 l'éclair,	 sa	 courte	épée	du	 fourreau,	et,	d'un	coup
vigoureusement	appliqué,	n'eût	coupé	le	bois	de	la	lance,	dont	le	fer	tomba	aux	pieds	du	séide.
Le	sang	monta	au	visage	du	prince,	il	prononça	un	de	ses	plus	terribles	jurons,	et	il	aurait	donné
de	nouveaux	ordres,	plus	rigoureux	encore	que	le	premier,	s'il	n'en	eût	été	détourné	à	la	fois	par
les	 prières	 des	 personnes	 de	 sa	 suite,	 qui	 le	 supplièrent	 de	 patienter,	 et	 par	 une	 acclamation
générale	 du	 peuple,	 qui	 applaudissait	 à	 l'action	 de	 Cedric.	 Le	 prince	 roula	 autour	 de	 lui	 des
regards	indignés,	comme	s'il	eût	cherché	quelque	victime	qu'il	pût	sacrifier	plus	facilement	à	sa
colère,	 et	 ils	 s'arrêtèrent	 par	 hasard	 sur	 le	 même	 archer	 dont	 nous	 avons	 parlé,	 et	 qui,	 se
moquant	 des	 signes	 d'irascibilité	 que	 manifestait	 le	 prince	 envers	 lui,	 continuait	 à	 applaudir	 à
haute	voix.	«Pourquoi	ces	acclamations,»	lui	demanda	Jean.	«J'applaudis	toujours,	dit	le	yeoman,
quand	je	vois	un	coup	adroit	ou	bien	visé.»--«À	merveille!	et	ta	flèche	irait	droit	dans	le	blanc!	je
le	présume.»--«Je	 l'espère,	à	distance	convenable.»--«Il	 toucherait	 le	but	de	Wattyrrel	47	à	cent
pas,»	dit	une	autre	voix	derrière	lui,	voix	qu'il	fut	impossible	de	distinguer.

Note	47:	(retour)	Un	des	courtisans	de	Guillaume-le-Roux,	et	qui	à	la	chasse	tua	le	prince	par
mégarde	ou	avec	intention.	A.	M.

Cette	allusion	au	destin	de	Guillaume-le-Roux	son	aïeul	exaspéra,	mais	effraya	en	même	temps	le
prince,	 et	 il	 se	 contenta	 d'ordonner	 à	 quatre	 hommes	 d'armes	 de	 ne	 pas	 perdre	 de	 vue	 ce
fanfaron.	«Par	saint	Grisel,	dit-il,	voyons	ce	qu'il	sait	faire,	lui	qui	est	si	disposé	à	applaudir	les
autres.»--«Je	ne	crains	pas	l'épreuve,»	répondit	le	yeoman	avec	un	calme	imperturbable.	«Quant
à	vous	autres	Saxons,	dit	le	prince,	levez-vous;	car,	puisque	je	l'ai	décidé,	par	le	soleil	qui	nous
éclaire,	 le	 juif	 aura	 place	 parmi	 vous.»--«Non,	 prince,	 non	 s'il	 plaît	 à	 votre	 grâce,	 il	 ne	 nous
convient	pas	de	nous	asseoir	auprès	des	puissans	de	 la	 terre,	dit	 le	 juif,	dont	 l'ambition	 l'avait
bien	 porté	 à	 désirer	 une	 place	 auprès	 du	 descendant	 ruiné	 de	 la	 famille	 de	 Montdidier,	 mais
n'allait	pas	jusqu'à	vouloir	se	quereller	avec	de	riches	Saxons.	«Debout,	chien	d'infidèle,	s'écria
Jean,	obéis,	car,	autrement,	je	te	fais	écorcher,	et	ta	peau	tannée	sera	convertie	en	une	selle	pour
mon	 cheval.»	 Le	 juif	 troublé	 monta	 lentement,	 suivi	 de	 sa	 fille	 tremblante,	 les	 degrés	 qui
menaient	à	la	galerie.	«Voyons	qui	osera	l'arrêter,	ajouta	le	prince,	les	yeux	fixés	sur	Cedric,	dont
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«En	ce	moment	l'agresseur,	par	un	orgueilleux
défi,	embouche	la	trompette;	son
adversaire	lui	répond;	les	fanfares	belliqueuses
retentissent	dans	la	plaine	et	jusqu'aux
voûtes	du	ciel;	les	visières	abaissées,
les	lances	en	arrêt	ou	poussées	sur	le
casque	ou	le	cimier,	les	combattans	franchissent
la	barrière,	pressent	leurs	coursiers
de	l'éperon,	et	dévorent	l'espace.»

Dryden,	Palémon	et	Arcite.

l'attitude	semblait	annoncer	qu'il	se	disposait	à	le	précipiter	du	haut	de	la	galerie.	Le	fou	Wamba
prévint	 cette	 catastrophe	 en	 s'élançant	 entre	 son	 maître	 et	 le	 juif,	 s'écriant	 en	 réponse	 à
l'exclamation	menaçante	du	prince:	«Par	dieu!	ce	sera	moi.»	En	même	temps	il	tira	de	sa	poche
une	grande	tranche	de	jambon	dont	il	s'était	muni,	de	crainte	que	le	tournoi	ne	durât	plus	long-
temps	que	son	envie	de	faire	abstinence,	il	la	mit	sous	la	barbe	du	juif	en	brandissant	sur	sa	tête
un	sabre	de	bois.	 Isaac	menacé	d'être	souillé	par	 l'objet	que	sa	nation	a	 le	plus	en	horreur,	 fit
quelques	pas	en	arrière;	 le	pied	 lui	manqua,	et	 il	 roula	de	degrés	en	degrés	 jusqu'à	 terre,	aux
bruyans	éclats	de	rire	de	tous	les	spectateurs;	et	le	prince	Jean	lui-même,	déridé,	ne	rit	pas	moins
que	les	autres.

«Cousin	 prince,	 dit	 Wamba,	 accordez-moi	 le	 prix	 du	 tournoi.	 J'ai	 vaincu	 mon	 antagoniste	 avec
l'épée	 et	 le	 bouclier.»	 Et	 en	 même	 temps,	 il	 montrait	 d'une	 main	 la	 tranche	 de	 jambon	 et	 de
l'autre	 son	 sabre	de	bois.	 «Qui	 es-tu?	noble	 champion,»	demanda	 le	prince	à	Wamba,	 en	 riant
encore.	«Fou	par	droit	de	naissance,»	répondit	celui-ci.	«Je	me	nomme	Wamba,	 fils	de	Witless,
fils	de	Weatherbrain	48,	qui	était	le	fils	d'un	alderman.»--«Place	au	juif	dans	la	galerie	d'en	bas,
dit	 le	 prince	 Jean,	 qui	 sans	 doute	 ne	 fut	 point	 fâché	 de	 saisir	 un	 prétexte	 pour	 révoquer	 ses
premiers	ordres.	Il	ne	conviendrait	pas	de	faire	asseoir	le	vaincu	près	du	vainqueur.»--«Il	serait
encore	 plus	 injuste	 de	 mettre	 un	 fripon	 à	 côté	 d'un	 fou,	 et	 un	 juif	 à	 côté	 d'un	 jambon,»	 dit
Wamba.	 «Grand	 merci,	 brave	 garçon,	 s'écria	 le	 prince;	 tu	 m'as	 fait	 rire,	 il	 faut	 que	 je	 te
récompense.	Viens	ici,	frère	Isaac,	prête-moi	une	poignée	de	besans.»

Note	48:	(retour)	Ces	deux	mots	witless,	sans	esprit,	et	weatherbrain,	cerveau	fêlé,	ne	sont	que
des	jeux	plaisans	de	l'imagination	de	l'écrivain	britannique.	A.	M.

Le	juif,	étourdi	de	cette	demande,	n'osant	s'y	refuser,	et	ne	pouvant	se	résoudre	à	obéir,	prit	en
soupirant	un	sac	de	 fourrure	qui	était	suspendu	à	sa	ceinture,	et	 il	calculait	peut-être	combien
dans	une	poignée	il	entrerait	de	pièces,	quand	le	prince,	impatient	de	ce	délai,	lui	arracha	le	sac
des	mains,	 lança	quelques	pièces	d'or	à	Wamba,	et	continua	sa	ronde,	en	 jetant	 le	surplus	à	 la
foule,	 et	 en	 laissant	 le	 juif	 exposé	 à	 la	 risée	 de	 ceux	 qui	 l'entouraient,	 et	 qui	 applaudirent	 le
prince,	comme	s'il	eût	fait	une	belle	action.

CHAPITRE	VIII.

Encore	au	milieu	de	sa	cavalcade,	le	prince	Jean	tout	à	coup	s'arrête.	«Par	la	sainte	Vierge!	sire
prieur,	dit-il	à	Aymer,	nous	avons	oublié	la	principale	affaire	du	jour.	Nous	n'avons	pas	nommé	la
reine	de	la	beauté	et	de	l'amour,	dont	la	main	blanche	doit	décerner	le	prix	au	vainqueur.	Pour
moi,	je	suis	tolérant	dans	mes	idées,	et	je	ne	me	ferais	aucun	scrupule	d'accorder	mon	suffrage
aux	yeux	noirs	de	Rébecca.»--«Sainte	mère	de	Dieu,	s'écria	le	prieur	consterné,	une	juive!	nous
mériterions	d'être	lapidés	dans	cette	enceinte,	et	je	ne	suis	pas	encore	assez	vieux	pour	vouloir
être	martyr.	D'ailleurs,	 je	 jure	par	mon	saint	patron	qu'elle	est	mille	 fois	moins	belle	que	cette
aimable	Saxonne,	lady	Rowena.»--«Juive	ou	Saxonne,	chienne	ou	truie,	qu'importe?	dit	le	prince,
je	veux	nommer	Rébecca,	ne	fût-ce	que	pour	humilier	ces	rustres	de	Saxons.»

Un	murmure	presque	universel	s'éleva	parmi	ceux	qui	formaient	son	cortége.	«Ceci	devient	trop
sérieux,	prince,	dit	Bracy;	car,	 si	une	pareille	 injure	est	 faite	aux	chevaliers,	pas	un	ne	voudra
lever	 la	 lance.»--«C'est	 un	 raffinement	 d'outrage,	 dit	 Waldemar-de-Fitzurse,	 un	 des	 plus	 vieux
courtisans	du	prince	 Jean;	et	 si	votre	grâce	persiste	dans	ce	projet,	 c'est	en	vouloir	 la	 ruine.»-
-«Baron,	 répondit	 le	 prince	 avec	 hauteur,	 je	 vous	 ai	 pris	 pour	 me	 suivre	 et	 non	 pour	 me
conseiller.»--«Ceux	 qui	 vous	 suivent	 dans	 le	 chemin	 où	 vous	 marchez,	 lui	 dit	 Waldemar	 en
baissant	la	voix,	ont	acquis	le	droit	de	hasarder	un	avis;	car	votre	honneur	et	votre	vie	n'y	sont
pas	plus	intéressés	que	la	conservation	de	leur	propre	existence.»

Au	 ton	 qu'avait	 pris	 Fitzurse,	 Jean	 sentit	 qu'il	 valait	 mieux	 ne	 pas	 insister.	 «Je	 ne	 voulais	 que
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plaisanter,	 dit-il,	 et	 voilà	 que	 vous	 vous	 redressez	 tous	 contre	 moi	 comme	 des	 couleuvres:
nommez	qui	vous	voudrez,	de	par	le	diable!	et	je	confirme	d'avance	votre	choix.»--«Faites	mieux,
dit	 Bracy,	 laissez	 vacant	 le	 trône	 de	 notre	 belle	 souveraine,	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 vainqueur	 soit
proclamé,	et	que	 lui-même	alors	choisisse	 la	dame	à	son	triomphe	et	apprenne	au	beau	sexe	à
aimer	davantage	les	chevaliers	qui	 l'élèvent	à	une	telle	distinction.»--«Si	Brian	de	Bois-Guilbert
obtient	 le	 prix,	 dit	 le	 prieur,	 je	 parie	 mon	 rosaire	 que	 je	 nomme	 la	 reine	 de	 l'amour	 et	 de	 la
beauté.»--«Bois-Guilbert	 est	 bonne	 lance,	 dit	 Bracy,	 mais	 il	 y	 a	 ici	 d'autres	 chevaliers	 qui	 ne
craindraient	pas	de	le	rencontrer.»--«Silence!	dit	Waldemar,	il	est	temps	que	le	prince	tienne	sa
place;	les	chevaliers	et	les	spectateurs	s'impatientent,	les	heures	s'écoulent,	et	il	convient	que	le
tournoi	commence.»

Le	prince	Jean	ne	régnait	pas	encore,	et	cependant	 il	 trouvait	dans	Waldemar-Fitzurse	tous	 les
inconvéniens	d'un	ministre	favori,	qui,	en	voulant	servir	son	maître,	 le	fait	toujours	à	sa	propre
manière.	Il	céda	donc	à	sa	remontrance,	quoiqu'il	fût	un	de	ces	caractères	qui	montrent	d'autant
plus	d'opiniâtreté	qu'il	est	question	de	plus	frivoles	bagatelles.	Il	monta	sur	son	trône,	entouré	de
son	cortége,	et	ordonna	aux	hérauts	d'armes	de	proclamer	les	règles	du	tournoi,	qui	consistaient
dans	les	suivantes:	1°	les	cinq	chevaliers	tenans	devaient	accepter	le	combat	de	tous	venans;	2°
tout	chevalier	prêt	de	combattre	pouvait	choisir	son	adversaire	parmi	les	tenans,	en	touchant	son
bouclier.	S'il	le	touchait	du	bois	de	sa	lance,	le	combat	devait	avoir	lieu	avec	ce	qu'on	nommait
les	armes	de	courtoisie,	c'est-à-dire	avec	des	lances	dont	la	pointe	était	garnie	d'un	morceau	de
bois	aplati,	de	façon	que	l'on	ne	courait	d'autres	dangers	que	ceux	qui	pouvaient	résulter	d'une
chute	ou	du	choc	des	coursiers	et	des	lances;	mais,	si	l'assaillant	touchait	le	bouclier	avec	le	fer
de	 sa	 lance,	 le	 combat	 devenait	 à	 outrance,	 c'est-à-dire	 à	 fer	 affilé,	 comme	 dans	 une	 bataille
véritable;	3°	quand	 les	 tenans	auraient	accompli	 leur	 voeu,	 en	 rompant	 chacun	cinq	 lances,	 le
prince	devait	proclamer	le	vainqueur	du	premier	jour	du	tournoi,	et	celui-ci	devait	recevoir	pour
prix	un	cheval	de	bataille	de	la	plus	grande	beauté	et	de	la	plus	grande	vigueur;	il	avait	aussi	le
droit	de	nommer	la	reine	de	la	beauté	et	de	l'amour	qui	décernait	 le	prix	du	jour	suivant;	4°	le
second	jour	devait	amener	un	tournoi	général,	auquel	pourraient	prendre	part	tous	les	chevaliers
qui	 le	voudraient,	et	qui,	se	divisant	en	deux	troupes	de	nombre	égal,	combattraient	 jusqu'à	ce
que	le	prince	Jean	eût	ordonné	de	cesser,	en	jetant	dans	l'arène	son	bâton	de	commandement.	La
reine	de	 la	beauté	et	de	 l'amour	élue	devait	alors	placer	sur	 la	 tête	du	chevalier	vainqueur	du
second	jour	une	couronne	d'or,	en	forme	de	feuilles	de	laurier.	Cette	journée	terminait	 les	 jeux
chevaleresques;	mais	 le	troisième	jour	devait	être	consacré	à	une	joute	à	 l'arc,	à	un	combat	de
taureaux,	 et	 à	 d'autres	 amusemens	 réservés	 pour	 le	 peuple.	 Le	 prince	 Jean	 cherchait	 ainsi	 à
s'assurer	une	popularité	qu'il	diminuait	au	contraire	chaque	jour	davantage	par	les	actes	les	plus
arbitraires	d'oppression.

La	 lice	 offrait	 alors	 le	 plus	 magnifique	 spectacle.	 Les	 galeries	 supérieures	 étaient	 remplies	 de
tout	 ce	 que	 le	 nord	 et	 le	 centre	 de	 l'Angleterre	 possédaient	 de	 plus	 distingué	 en	 noblesse,	 en
grandeur,	 en	 richesse,	 en	 beauté;	 le	 contraste	 des	 habillemens	 de	 cette	 première	 classe	 de
spectateurs	en	rendait	l'apparence	aussi	flatteuse	qu'elle	était	imposante.	Les	galeries	d'en	bas,
où	se	trouvaient	la	bourgeoisie	et	les	yeomen	de	la	vieille	Angleterre,	parés	avec	moins	d'éclat,
formaient	comme	une	bordure	simple	et	unie	autour	de	ce	cercle	de	broderies	élégantes,	pour	en
relever	encore	la	pompe	et	l'éclat.

Les	 hérauts	 d'armes	 ayant	 terminé	 leur	 proclamation	 par	 le	 cri	 d'usage:	 «Largesse,	 largesse,
vaillans	chevaliers!»	une	pluie	de	pièces	d'or	et	d'argent	tomba	sur	eux	du	haut	des	galeries,	car
c'était	 un	 grand	 point	 de	 chevalerie,	 de	 montrer	 sa	 libéralité	 envers	 ceux	 que	 l'on	 considérait
comme	 les	 secrétaires	 et	 les	 historiens	 de	 l'honneur.	 Après	 avoir	 reçu	 cette	 marque	 de
générosité,	 les	 hérauts	 poussèrent	 les	 acclamations	 ordinaires:	 «Amour	 aux	 dames!	 mort	 des
champions!	honneur	aux	généraux!	gloire	aux	braves!»	Le	peuple	remplissait	les	airs	des	mêmes
cris,	 et	 de	 nombreuses	 trompettes	 y	 joignaient	 leurs	 sons	 belliqueux.	 Les	 hérauts	 d'armes
sortirent	de	la	lice,	où	il	ne	resta	que	les	deux	maréchaux	du	tournoi,	à	cheval	et	armés	de	pied
en	 cap,	 immobiles	 comme	 des	 statues,	 chacun	 à	 un	 bout	 de	 la	 lice.	 En	 même	 temps,	 l'espace
laissé	 aux	 assaillans	 était	 rempli	 d'une	 foule	 de	 chevaliers	 qui	 venaient	 se	 mesurer	 contre	 les
tenans.	Du	haut	des	galeries	c'était	 l'image	d'une	mer	agitée,	sur	 laquelle	on	voyait	 flotter	des
panaches	 de	 plumes,	 des	 casques	 brillans	 et	 des	 fers	 de	 lances	 auxquelles	 étaient	 souvent
attachés	 des	 pannonceaux	 qui,	 remués	 par	 le	 vent,	 de	 même	 que	 les	 plumes,	 ajoutaient	 au
mouvement	et	à	la	variété	de	la	scène.

Les	barrières	s'ouvrirent	enfin,	et	cinq	chevaliers	élus	par	le	sort	s'avancèrent	à	pas	lents	dans
l'arène.	 L'un	 d'eux	 marchait	 en	 tête;	 les	 quatre	 autres	 le	 suivaient	 deux	 à	 deux.	 Tous	 étaient
magnifiquement	 armés,	 et	 le	 manuscrit	 saxon	 de	 Wardour,	 d'où	 j'extrais	 ces	 détails,	 rappelle
exactement	 leurs	couleurs,	 leurs	devises	et	 leurs	armes,	comme	 les	harnais	de	 leurs	coursiers;
mais	il	est	inutile	de	nous	appesantir	sur	ce	sujet,	car,	pour	emprunter	quelques	vers	d'un	poète
notre	contemporain	qui	en	a	trop	peu	composés,

The	knights	are	dust,
And	their	good	swords	are	rust,
Their	souls	are	with	the	saints,	we	trust	49.

Depuis	long-temps	leurs	écussons	rouillés	ont	disparu	des	murs	de	leurs	châteaux	où	ils	étaient
suspendus:	leurs	châteaux	même	ne	sont	plus	que	des	tertres	verts	et	des	ruines	dispersées:	la
place	où	ils	étaient	les	ignore	aujourd'hui;	d'autres	générations	successives	et	nombreuses	depuis
lors	 ont	 disparu	 à	 leur	 tour	 des	 lieux	 où	 ils	 exerçaient	 despotiquement	 l'autorité	 de	 seigneurs

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33315/pg33315-images.html#footnote49


féodeaux.	 Qu'importent	 donc	 au	 lecteur	 et	 leurs	 noms	 et	 les	 symboles	 éclipsés	 de	 leurs	 rangs
belliqueux?

Note	49:	(retour)	Ces	chevaliers	ne	sont	plus	que	poussière;	leurs	fortes	épées	ne	sont	plus	que
de	la	rouille,	et	leurs	âmes	sans	doute	habitent	avec	les	saints.	A.M.

En	ce	moment	 toutefois	ne	prévoyant	guère	 l'oubli	 qui	 devait	 un	 jour	 engloutir	 dans	 son	onde
leurs	noms	et	leurs	exploits,	les	cinq	champions	arrivaient	dans	l'arène,	retenant	leurs	coursiers
fougueux,	et	les	forçant	de	garder	le	pas,	pour	montrer	à	la	fois	les	mouvemens	gracieux	de	leur
allure	et	 la	dextérité	des	cavaliers.	Tandis	qu'ils	entraient	dans	 la	 lice,	 les	 sons	d'une	musique
orientale	partirent	de	derrière	 les	 tentes	où	se	 tenaient	cachés	 les	 tenans	du	 tournoi;	ces	sons
étaient	produits	par	des	cymbales	et	d'autres	instrumens	que	des	chevaliers	avaient	rapportés	de
la	 Terre-Sainte.	 Leur	 harmonie	 barbare	 semblait	 en	 même	 tems	 défier	 les	 assaillans	 et	 les
féliciter	de	leur	arrivée,	en	présence	d'un	immense	concours	de	spectateurs	qui	avaient	les	yeux
fixés	sur	les	cinq	champions.	Ceux-ci,	montant	sur	la	plate-forme	où	s'élevaient	les	tentes,	et	en
se	quittant,	frappèrent	légèrement,	du	bois	de	leur	lance,	le	bouclier	de	l'adversaire	avec	lequel
chacun	d'eux	voulait	se	mesurer.	La	multitude	et	quelques	spectateurs	des	classes	supérieures,
même	quelques	dames,	regrettèrent	qu'ils	eussent	choisi	 les	armes	courtoises;	car	cette	même
classe	de	personnes	qui	applaudit	aujourd'hui	les	tragédies	les	plus	épouvantables	prenait	alors	à
un	tournoi	un	intérêt	proportionné	au	danger	qu'y	couraient	les	acteurs.

Après	avoir	intimé	leurs	intentions	plus	pacifiques,	les	assaillans	se	retirèrent	à	l'autre	bout	de	la
lice,	où	ils	restèrent	rangés	en	ligne,	tandis	que	les	tenans,	sortant	chacun	de	sa	tente,	montaient
à	 cheval,	 et,	 ayant	 à	 leur	 tête	 Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 descendaient	 de	 la	 plate-forme,	 pour	 en
venir	aux	mains	avec	 les	chevaliers	qui	avaient	 touché	 leurs	boucliers.	Au	bruit	des	clairons	et
des	trompettes,	ils	s'élancèrent	les	uns	contre	les	autres	au	grand	galop;	et	telle	fut	l'adresse	des
tenans	ou	leur	bonne	fortune,	que	les	antagonistes	de	Bois-Guilbert,	de	Malvoisin,	et	de	Front-de-
Boeuf	 roulèrent	 à	 l'instant	 sur	 le	 sol.	 L'adversaire	 de	 Grantmesnil,	 au	 lieu	 de	 diriger	 sa	 lance
contre	 le	casque	et	 le	bouclier	de	son	ennemi,	 s'écarta	 tellement	de	 la	 ligne	droite,	qu'il	 la	 lui
brisa	sur	le	corps,	circonstance	regardée	comme	plus	honteuse	que	d'être	démonté,	parce	qu'un
simple	 accident	 pouvait	 être	 la	 cause	 de	 cette	 dernière	 disgrâce,	 tandis	 que	 la	 première	 ne
pouvait	provenir	que	de	la	maladresse	et	du	défaut	d'expérience	dans	le	maniement	des	armes.
Le	cinquième	assaillant	fut	le	seul	qui	soutint	dignement	l'honneur	de	son	parti:	le	chevalier	de
Saint-Jean	 et	 lui	 rompirent	 tous	 deux	 leurs	 lances	 et	 se	 séparèrent	 sans	 qu'aucun	 d'eux	 eût
l'avantage.

Les	cris	de	 la	multitude,	 les	acclamations	des	hérauts	et	 le	son	des	trompettes,	annoncèrent	 le
triomphe	des	vainqueurs	et	la	défaite	des	vaincus.	Les	premiers	se	retirèrent	sous	leurs	tentes,	et
les	 autres,	 confus	 et	 humiliés,	 quittèrent	 la	 lice	 pour	 traiter	 avec	 leurs	 opposans	 du	 rachat	 de
leurs	 armes	 et	 de	 leurs	 chevaux,	 qui,	 d'après	 les	 règlemens	 du	 tournoi,	 appartenaient	 aux
vainqueurs.	Le	cinquième	seul	demeura	dans	l'amphithéâtre	assez	de	temps	pour	être	salué	par
les	applaudissemens	mérités	des	spectateurs,	ce	qui	ajouta	encore	à	la	honte	de	ses	compagnons
désappointés.

Une	 seconde	 et	 troisième	 troupe	 d'assaillans	 revinrent	 successivement	 en	 lice;	 quelques	 uns
d'entre	eux	eurent	l'avantage;	mais	en	général	la	victoire	se	déclara	pour	les	tenans,	dont	pas	un
ne	perdit	selle,	accident	qui	arriva	dans	chaque	rencontre,	à	quelques	uns	de	leurs	adversaires.
Ce	 succès	 permanent	 refroidit	 considérablement	 l'ardeur	 des	 chevaliers	 qui	 se	 proposaient	 de
combattre;	et	à	la	quatrième	entrée,	trois	seulement	parurent	dans	l'arène,	évitant	de	toucher	les
boucliers	de	deux	tenans	qui	semblaient	les	plus	redoutables,	c'est-à-dire	de	Bois-Guilbert	et	de
Front-de-Boeuf,	et	se	bornant	à	défier	les	trois	autres.	Cette	manoeuvre	prudente	ne	leur	réussit
pas:	 deux	 furent	 désarçonnés,	 et	 le	 troisième	 manqua	 la	 passe,	 c'est-à-dire	 que	 sa	 lance,
s'écartant	de	la	ligne	droite,	ne	toucha	pas	son	adversaire.

Cette	 rencontre	 fut	 suivie	 d'une	 pause:	 aucun	 chevalier	 ne	 semblait	 disposé	 à	 renouveler
l'attaque,	 et	 un	 murmure	 sourd	 annonçait	 le	 mécontentement	 de	 la	 majeure	 partie	 des
spectateurs;	car	les	tenans	n'avaient	pas	pour	eux	la	faveur	publique.	Bois-Guilbert	et	Front-de-
Boeuf	 s'étaient	 rendus	 odieux	 par	 leur	 caractère	 altier	 et	 tyrannique;	 et	 l'on	 ne	 s'intéressait
guère	 aux	 autres,	 parce	 qu'ils	 étaient	 étrangers,	 à	 l'exception	 de	 Grantmesnil.	 Mais	 cette
désapprobation	générale,	nul	ne	la	partagea	plus	vivement	que	Cedric	le	saxon,	qui	dans	chaque
avantage	remporté	par	les	Normands	tenans	du	tournoi	voyait	une	honte	pour	l'Angleterre.	Avec
les	 mêmes	 armes	 que	 celles	 de	 ses	 ancêtres,	 il	 avait	 en	 diverses	 rencontres	 fait	 éclater	 la
bravoure	d'un	guerrier,	mais	 il	ne	connaissait	point	 la	 tactique	des	 joutes	chevaleresques,	et	 il
jetait	 de	 temps	 à	 autre	 un	 coup	 d'oeil	 d'envie	 sur	 Athelstane,	 qui	 s'était	 quelquefois	 distingué
dans	cette	carrière,	comme	s'il	eût	désiré	qu'il	fît	un	effort	pour	arracher	la	victoire	au	templier
et	à	ses	compagnons.	Néanmoins	le	descendant	des	rois	saxons,	sans	manquer	ni	de	courage,	ni
d'adresse	et	de	vigueur,	était	trop	indolent	et	avait	trop	peu	d'amour-propre	et	d'ambition	pour
se	déterminer	si	vite	au	trait	de	bravoure	que	Cedric	en	attendait.

«Cette	 journée	 est	 contre	 nous,	 digne	 lord,	 lui	 répéta	 Cedric,	 la	 fortune	 ne	 favorise	 pas
l'Angleterre	 en	 ce	 moment.	 Ne	 comptez-vous	 pas	 lever	 la	 lance	 à	 votre	 tour?»--«Je	 crois	 que
j'attendrai	 demain,	 lui	 répondit	 Athelstane;	 je	 combattrai	 dans	 la	 mêlée.	 Je	 me	 passerai
aujourd'hui	de	mes	armes.»	Deux	choses	dans	ce	discours	indisposèrent	Cedric:	le	mot	normand,
mêlée,	 qu'Athelstane	 avait	 employé	 pour	 dire	 l'action	 générale,	 et	 l'indifférence	 que	 celui-ci
montrait	pour	son	pays;	mais	il	vénérait	trop	les	aïeux	d'Athelstane,	pour	éplucher	la	conduite	de
ce	 dernier.	 D'ailleurs,	 il	 n'aurait	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 faire	 la	 moindre	 observation;	 car	 à	 peine
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Athelstane	avait-il	fini	de	parler,	que	Wamba	plaça	son	mot:	«Sans	doute,	il	est	bien	plus	glorieux
d'être	 le	 premier	 sur	 cent	 que	 le	 premier	 sur	 deux,»	 dit	 le	 fou.	 Athelstane	 prit	 cela	 pour	 un
compliment;	mais	Cedric,	ayant	mieux	saisi	l'intention	de	Wamba,	lui	lança	un	regard	sévère,	et	il
est	probable	que	le	temps	et	le	lieu	le	mirent	seuls,	malgré	les	priviléges	de	sa	place,	à	l'abri	de
recevoir	des	témoignages	plus	sensibles	du	ressentiment	de	son	maître.

La	pause	dans	le	tournoi	s'observait	strictement,	excepté	lorsque,	de	temps	à	autre,	les	hérauts
d'armes	criaient:	«Amour	aux	dames!	brisement	de	 lances!	allons,	dignes	chevaliers,	entrez	en
lice;	songez	que	de	beaux	yeux	vous	regardent	et	attendent	vos	exploits.»	La	musique	des	tenans
faisait	entendre	par	intervalles	des	airs	de	triomphe	et	de	défi,	tandis	que	la	multitude	chômait	à
regret	un	jour	qui	semblait	s'écouler	dans	l'inaction;	les	vieux	chevaliers	et	les	nobles,	parlant	du
temps	 passé,	 déploraient	 à	 demi-voix	 la	 décadence	 de	 l'esprit	 martial,	 mais	 convenaient	 aussi
qu'on	ne	voyait	pas	maintenant,	pour	exciter	les	combattans,	de	dames	aussi	belles	que	celles	qui
jadis	animaient	les	tournois.	Le	prince	Jean	commençait	d'ordonner	à	sa	suite	d'aller	préparer	le
banquet,	et	annonçait	à	ses	courtisans	qu'il	allait	adjuger	le	prix	à	sir	Brian	de	Bois-Guilbert,	qui,
sans	rompre	une	seule	lance,	avait	démonté	deux	de	ses	adversaires	et	vaincu	le	troisième.

Enfin,	 comme	 la	 musique	 orientale	 des	 tenans	 venait	 d'exécuter	 une	 de	 ces	 fanfares	 qui
exaltaient	 leur	 triomphe,	 une	 trompette	 fit	 entendre	 des	 sons	 de	 défi	 à	 la	 porte	 située	 vers	 le
nord;	 tous	 les	 yeux	 se	 tournèrent	 de	 ce	 côté	 pour	 voir	 le	 nouveau	 champion	 qui	 allait	 se
présenter,	et	dès	que	la	barrière	fut	ouverte,	il	entra	dans	la	lice.	Autant	que	l'on	pouvait	juger
d'un	 homme	 revêtu	 d'une	 armure,	 ce	 nouveau	 combattant	 n'excédait	 pas	 la	 taille	 moyenne,	 et
paraissait	avoir	un	corps	plus	élancé	que	robuste.	Sa	cuirasse	était	d'acier	richement	damasquiné
en	or;	 sur	 son	bouclier	 se	dessinait	 pour	 toute	armoirie	un	 jeune	chêne	déraciné,	 et	 sa	devise
était	le	mot	espagnol,	desdichado,	c'est-à-dire	déshérité.	Il	montait	un	superbe	cheval	noir,	et,	en
traversant	 l'arène,	 il	 salua	 le	 prince	 et	 les	 dames	 avec	 grâce,	 en	 baissant	 le	 fer	 de	 sa	 lance.
L'adresse	avec	laquelle	il	guidait	son	cheval,	 l'air	de	jeunesse	et	de	courtoisie	qu'il	montrait	 lui
valurent	 l'approbation	 des	 classes	 inférieures,	 qui	 la	 lui	 témoignèrent	 en	 criant:	 «Touchez	 le
bouclier	de	Ralph	de	Vipont,	du	chevalier	hospitalier!	il	est	le	moins	ferme	en	selle,	vous	en	aurez
le	 meilleur	 marché!»	 Au	 milieu	 de	 ces	 acclamations,	 le	 nouveau	 champion	 monta	 sur	 la	 plate-
forme,	et,	à	la	grande	surprise	de	tous	les	spectateurs,	alla	droit	au	pavillon	du	centre,	et	frappa
vigoureusement,	du	fer	de	sa	lance,	le	bouclier	de	Brian	de	Bois-Guilbert;	ce	qui	annonçait	qu'il
demandait	 le	 combat	 à	 outrance.	 Chacun	 fut	 étonné	 de	 sa	 présomption,	 mais	 l'orgueilleux
templier,	 qui	 sortit	 aussitôt	 de	 sa	 tente,	 le	 fut	 bien	 davantage.	 «Vous	 êtes-vous	 confessé,	 mon
frère,	lui	demanda-t-il	avec	un	sourire	amer;	avez-vous	entendu	la	messe	ce	matin,	pour	mettre
ainsi	 votre	 vie	 en	 péril?»--«Je	 suis	 mieux	 préparé	 que	 toi	 à	 la	 mort,»	 répondit	 le	 chevalier
déshérité,	nom	sous	lequel	il	s'était	fait	inscrire	parmi	les	assaillans.--«Allez	donc	prendre	place
dans	 la	 lice,	et	 regardez	 le	soleil	pour	 la	dernière	 fois,	car	vous	dormirez	ce	soir	au	paradis.»-
-«Grand	merci	de	ta	courtoisie;	pour	t'en	récompenser,	je	te	conseille	de	prendre	un	cheval	frais
et	une	lance	neuve,	car,	sur	mon	honneur,	l'un	et	l'autre	te	seront	nécessaires.»	Après	avoir	parlé
avec	 tant	 de	 confiance	 il	 fit	 descendre	 son	 cheval	 à	 reculons	 de	 la	 plate-forme,	 et	 le	 força	 à
parcourir	 ainsi	 toute	 l'arène	 jusqu'à	 l'extrémité	 septentrionale	 où	 il	 demeura	 stationnaire	 en
attendant	 que	 son	 antagoniste	 parût.	 Cette	 habileté	 d'équitation	 lui	 attira	 de	 nouveaux
applaudissemens.

Tout	 irrité	 qu'il	 fût	 de	 l'audace	 avec	 laquelle	 son	 adversaire	 lui	 avait	 conseillé	 de	 prendre	 des
précautions,	Bois-Guilbert	ne	 les	négligea	point.	Son	honneur	était	 trop	 intéressé	à	 triompher,
pour	oublier	aucun	des	moyens	qui	pouvaient	l'y	aider.	Il	choisit	un	nouveau	coursier	plein	de	feu
et	d'ardeur,	et	s'arma	d'une	nouvelle	lance,	de	peur	que	le	bois	de	la	première	ne	se	fût	affaibli
par	 les	 coups	 dans	 les	 trois	 rencontres	 qu'il	 avait	 soutenues.	 Le	 bouclier	 dont	 il	 s'était	 servi
jusqu'alors	ayant	été	un	peu	endommagé,	il	en	prit	aussi	un	autre	des	mains	de	ses	écuyers.	Le
premier	 n'avait	 pour	 toutes	 armoiries	 que	 celles	 de	 son	 ordre,	 c'est-à-dire,	 deux	 chevaliers
montés	 sur	 le	 même	 cheval,	 symbole	 de	 l'humilité	 et	 de	 la	 pauvreté	 primitive	 des	 templiers,
vertus	depuis	remplacées	par	l'arrogance	et	la	richesse,	qui	finirent	par	amener	leur	suppression.
50	Le	nouvel	écu	du	templier,	représentant	un	corbeau	volant	à	tire	d'ailes,	qui	tenait	un	crâne
dans	ses	serres,	portait	pour	devise:	«Gare	le	corbeau!»

Note	50:	(retour)	On	voit	ici	combien	le	romancier	calédonien	paie	tribut	aux	passions.	Il	traite
fort	mal	les	templiers;	 il	 les	juge	d'après	les	calomnies	des	moines,	leurs	plus	cruels	ennemis.
C'est	de	 la	même	manière	qu'il	 a	 jugé	Napoléon,	d'après	 les	 feuilles	 anglaises.	Les	 templiers
furent	 condamnés	 aux	 bûchers	 par	 deux	 tyrans	 ou	 deux	 monstres:	 l'un,	 temporel,	 qui	 voulait
s'emparer	de	leurs	richesses;	 l'autre,	sacerdotal,	qui	redoutait	 la	pureté	de	leur	doctrine	et	 le
bien	 qu'elle	 ferait	 à	 l'humanité	 en	 répandant	 sur	 toute	 la	 terre	 les	 germes	 d'une	 instruction
philosophique.	A.	M.

Lorsque	les	deux	champions	s'arrêtèrent	en	face	l'un	de	l'autre,	aux	deux	extrémités	de	la	lice,
l'impatience	des	 spectateurs	devint	 inexprimable;	peu	espéraient	une	chance	heureuse	pour	 le
chevalier	déshérité,	quoiqu'ils	augurassent	bien	de	son	courage	et	de	son	adresse.	Dès	que	 les
trompettes	 eurent	 donné	 le	 signal,	 les	 deux	 combattans,	 plus	 rapides	 que	 l'éclair,	 s'élancèrent
l'un	 contre	 l'autre,	 et	 le	 bruit	 de	 leur	 rencontre	 au	 milieu	 de	 l'arène	 fut	 semblable	 à	 celui	 du
tonnerre.	Leurs	lances	furent	brisées	en	éclats,	et	on	les	crut	un	instant	renversés	tous	deux,	car
la	violence	du	choc	avait	fait	plier	leurs	chevaux	sur	leurs	jarrets	de	derrière,	et	leur	chute	ne	fut
prévenue	que	par	l'adresse	avec	laquelle	les	deux	cavaliers	se	servirent	de	la	bride	et	de	l'éperon.
Les	deux	rivaux	de	gloire	se	regardèrent	un	 instant	avec	des	yeux	qui	vomissaient	 la	 flamme	à
travers	leurs	visières,	et,	se	retirant	aux	deux	extrémités	de	l'enceinte,	ils	reçurent	une	nouvelle
lance	des	mains	de	 leurs	écuyers.	Des	acclamations	unanimes	et	 le	balancement	des	écharpes
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«Au	sein	d'une	multitude	de	séduisantes
beautés	on	en	distinguait	une	qui,	par	sa
taille,	sa	grace	et	ses	attraits,	prouvait
qu'elle	en	était	la	souveraine,	etc.»

Dryden,	la	Fleur	et	la	Feuille.

annoncèrent	l'intérêt	que	les	spectateurs	avaient	pris	à	cette	rencontre,	la	plus	égale	et	la	plus
savante	qu'ils	eussent	applaudie	de	toute	la	journée.	Dès	que	les	chevaliers	eurent	gagné	chacun
leur	poste,	un	silence	si	profond	succéda	aux	clameurs,	qu'on	eût	dit	que	cet	immense	concours
n'osait	plus	respirer.

On	accorda	aux	combattans	un	répit	de	quelques	minutes,	afin	qu'ils	pussent	reprendre	haleine,
ainsi	que	leurs	chevaux.	Le	prince	Jean,	armé	de	son	bâton	de	commandement,	ayant	alors	donné
un	signal	aux	trompettes,	elles	sonnèrent	la	charge,	et	les	deux	champions	partirent	une	seconde
fois	avec	la	même	impétuosité,	se	heurtèrent	avec	la	même	adresse	et	la	même	vigueur,	mais	non
plus	 avec	 la	 même	 fortune.	 Le	 templier	 dirigea	 sa	 lance	 vers	 le	 centre	 du	 bouclier	 de	 son
adversaire,	et	 le	frappa	si	 juste	et	avec	tant	de	force,	que	le	chevalier	déshérité	plia	en	arrière
sur	la	croupe	de	son	cheval,	et	chancela	sur	sa	selle.	De	son	côté,	le	champion	inconnu	avait,	dès
le	commencement,	menacé	de	sa	lance	le	bouclier	de	son	antagoniste,	mais	changeant	de	but	au
moment	même	du	choc,	il	la	dirigea	contre	son	casque,	endroit	plus	difficile	à	atteindre,	mais	qui,
lorsqu'on	 l'atteignait,	 rendait	 le	 choc	 irrésistible.	 Malgré	 cet	 avantage,	 le	 templier	 soutint	 sa
haute	réputation,	et	si	la	sangle	de	son	coursier	ne	se	fût	rompue,	il	n'aurait	pas	été	désarçonné.
Cependant	la	selle,	le	cheval	et	le	cavalier	roulèrent	dans	la	poussière.

Bois-Guilbert,	qui	se	dégagea	des	étriers	en	une	seconde,	outré	de	fureur	de	sa	disgrace	et	des
applaudissemens	 universels	 qu'on	 prodiguait	 à	 son	 vainqueur,	 tira	 son	 épée	 et	 fit	 signe	 au
chevalier	 déshérité	 de	 se	 mettre	 en	 défense.	 Celui-ci	 descendit	 rapidement	 de	 cheval,	 et	 tira
pareillement	son	épée;	mais	les	maréchaux	du	tournoi,	arrivant	à	toute	bride,	 les	séparèrent	et
leur	dirent	que	ce	genre	de	combat	ne	pouvait	 leur	être	permis	en	cette	occasion.	«Nous	nous
reverrons,	j'espère,	dit	le	templier	à	son	vainqueur,	en	attachant	sur	lui	des	yeux	où	la	rage	était
peinte,	et	dans	un	lieu	où	personne	ne	pourra	nous	séparer.»--«Si	cela	n'arrive	point,	ce	ne	sera
pas	ma	faute,	répondit	le	chevalier	déshérité;	à	pied	ou	à	cheval,	à	l'épée	ou	à	la	lance,	je	serai
toujours	 prêt	 à	 me	 mesurer	 contre	 toi.»	 La	 querelle	 n'eût	 point	 fini	 à	 ce	 peu	 de	 mots,	 si	 les
maréchaux,	 croisant	 leurs	 lances	 entre	 eux,	 ne	 les	 avaient	 forcés	 de	 s'éloigner,	 le	 chevalier
déshérité	 à	 la	porte	du	 côté	du	nord,	 et	Bois-Guilbert	dans	 sa	 tente,	 où	 il	 passa	 le	 reste	de	 la
journée	en	proie	à	la	rage	et	au	désespoir.

Sans	descendre	de	cheval,	 le	vainqueur	demanda	du	vin,	et,	ouvrant	la	partie	inférieure	de	son
casque,	 il	 annonça	qu'il	buvait	à	 tous	 les	coeurs	vraiment	anglais,	et	à	 la	confusion	des	 tyrans
étrangers.	Il	ordonna	alors	à	son	trompette	de	sonner	un	défi	aux	tenans,	et	chargea	un	héraut
d'armes	de	 leur	déclarer	que	son	 intention	était	de	 les	combattre	 tour	à	 tour	et	dans	 tel	ordre
qu'ils	voudraient	se	présenter.	Fier	de	sa	taille	gigantesque,	Front-de-Boeuf	descendit	le	premier
dans	l'arène.	Son	écu	portait,	sur	un	fond	d'argent,	une	tête	de	taureau	noir	à	demi	effacée	par
les	 coups	 nombreux	 que	 ce	 bouclier	 avait	 déjà	 reçus.	 Sa	 devise	 était	 deux	 mots	 latins	 pleins
d'arrogance:	«Cave,	adsum.»	Prends-garde,	me	voici.	Le	chevalier	déshérité	n'obtint	sur	lui	qu'un
avantage	léger,	mais	décisif.	Les	deux	champions	rompirent	également	leurs	lances;	mais	Front-
de-Boeuf,	 ayant	 perdu	 les	 étriers	 dans	 le	 choc,	 fut	 déclaré	 vaincu.	 En	 combattant	 contre	 sire
Philippe	 de	 Malvoisin,	 l'inconnu	 resta	 encore	 vainqueur,	 parce	 qu'il	 frappa	 si	 fortement	 de	 sa
lance	le	casque	de	son	adversaire,	que	les	courroies	qui	l'attachaient	se	rompirent	et	laissèrent
sa	tête	à	découvert.

Dans	 sa	 rencontre	 avec	 sire	 Hugues	 de	 Grantmesnil,	 le	 chevalier	 déshérité	 montra	 autant	 de
courtoisie	 qu'il	 avait	 prouvé	 d'adresse	 et	 de	 vigueur	 dans	 les	 précédentes.	 Le	 cheval	 de
Grantmesnil,	 étant	 jeune	 et	 fougueux,	 caracola	 et	 se	 cabra	 tellement	 dans	 sa	 course,	 que	 son
cavalier	 ne	 put	 faire	 usage	 de	 sa	 lance.	 L'inconnu,	 bien	 loin	 de	 tirer	 avantage	 d'un	 pareil
accident,	leva	sa	lance	en	arrivant	près	de	lui,	et	la	fit	passer	au	dessus	de	son	casque,	voulant
montrer	qu'il	aurait	pu	le	toucher	s'il	en	eût	eu	le	dessein.	Faisant	alors	tourner	son	cheval,	il	alla
reprendre	poste	près	de	la	porte	du	côté	du	nord,	et	chargea	un	héraut	d'armes	d'aller	demander
à	Grantmesnil	 s'il	 voulait	commencer	une	seconde	course;	mais	celui-ci	 répondit	qu'il	 s'avouait
vaincu.	Ralph	de	Vipont	compléta	le	triomphe	de	l'inconnu.	Il	fut	renversé	de	son	cheval	avec	une
telle	force,	que	le	sang	lui	sortit	par	la	bouche	et	par	le	nez;	ses	écuyers	l'emportèrent	privé	de
tout	sentiment.	Mille	acclamations,	 long-temps	prolongées,	accueillirent	 la	déclaration	unanime
du	 prince	 et	 des	 maréchaux,	 portant	 que	 l'honneur	 de	 cette	 journée	 appartenait	 au	 chevalier
déshérité.

CHAPITRE	IX.



Guillaume	de	Wyvil	et	Étienne	de	Martival,	maréchaux	du	tournoi,	furent	des	premiers	à	féliciter
le	 vainqueur,	 en	 le	priant	de	permettre	qu'on	détachât	 son	casque	ou	du	moins	qu'on	 levât	 sa
visière	pour	venir	 recevoir	 le	prix	du	 tournoi	des	mains	du	prince	 Jean.	Le	chevalier	déshérité
s'excusa	 avec	 une	 courtoisie	 chevaleresque,	 disant	 qu'il	 ne	 pouvait	 se	 faire	 connaître	 en	 ce
moment,	pour	des	motifs	qu'il	avait	expliqués	aux	hérauts	d'armes	avant	d'entrer	dans	la	lice.	Les
maréchaux	n'insistèrent	pas,	car,	dans	les	voeux	singuliers	des	chevaliers	de	ce	temps-là,	il	n'en
était	 point	 de	 plus	 ordinaire	 que	 celui	 de	 rester	 inconnu	 jusqu'à	 ce	 qu'ils	 eussent	 rempli	 tel
emploi,	 ou	 achevé	 telle	 aventure.	 Les	 maréchaux	 ne	 pénétrèrent	 donc	 pas	 les	 secrets	 du
chevalier	vainqueur;	et,	en	annonçant	au	prince	le	désir	qu'il	avait	de	conserver	l'incognito,	ils	lui
demandèrent	la	permission	de	le	présenter	à	sa	grace,	afin	qu'il	pût	recevoir	le	prix	de	sa	valeur.

La	 curiosité	 de	 Jean	 se	 réveilla	 par	 le	 mystère	 dont	 l'étranger	 voulait	 s'envelopper,	 et,	 déjà
mécontent	de	la	fin	du	tournoi,	dans	lequel	les	tenans	qu'il	favorisait	avaient	été	successivement
défaits	par	un	seul	chevalier,	 il	 répondit	avec	hauteur	aux	maréchaux:	«Par	 les	yeux	de	Notre-
Dame,	ce	chevalier	a	été	déshérité	de	la	courtoisie,	comme	de	ses	biens,	du	moment	qu'il	persiste
à	demeurer	devant	nous	le	visage	couvert.	Milords,	ajoutat-il,	en	se	tournant	vers	ses	courtisans,
quelqu'un	de	vous	devinerait-il	quel	est	cet	inconnu,	qui	se	conduit	d'une	manière	si	hautaine?»-
-«Ce	 ne	 sera	 par	 moi,	 dit	 Bracy,	 et	 je	 ne	 croyais	 pas	 que	 dans	 toute	 l'Angleterre	 il	 existât	 un
champion	capable	de	vaincre,	à	une	même	joute,	ces	cinq	chevaliers.	Je	me	rappellerai	toute	ma
vie	la	vigueur	du	coup	qui	a	terrassé	de	Vipont.	Le	pauvre	hospitalier	a	été	précipité	de	sa	selle,
comme	 une	 pierre	 lancée	 par	 une	 fronde.»--«Ne	 vous	 en	 vantez	 pas,	 répondit	 un	 chevalier	 de
saint	 Jean,	 qui	 était	 présent,	 la	 chance	 de	 votre	 templier	 n'a	 pas	 été	 meilleure:	 j'ai	 vu	 Bois-
Guilbert	 rouler	 trois	 fois	 sur	 lui-même	 dans	 l'arène,	 tordant	 chaque	 fois	 ses	 mains	 pleines	 de
sable.»

De	 Bracy,	 étant	 lié	 aux	 templiers,	 allait	 répliquer;	 mais	 le	 prince	 Jean	 s'écria:	 «Silence,
messieurs!	que	signifient	des	débats	aussi	peu	opportuns?»--«Le	vainqueur,	dit	de	Wyvil,	attend
le	bon	plaisir	de	votre	grace.»--«Mon	bon	plaisir,	répondit	Jean,	est	qu'il	attende	jusqu'à	ce	que
nous	sachions	si	personne	au	moins	ne	peut	rien	nous	apprendre	à	l'égard	de	son	nom	et	de	sa
qualité;	quand	il	attendrait	jusqu'à	la	nuit,	il	a	bien	assez	travaillé	pour	se	tenir	chaud.»--«Votre
grace	n'aura	pas	pour	le	triomphateur	les	égards	qu'il	mérite,	dit	Waldemar	Fitzurse	si	elle	le	fait
attendre	jusqu'à	ce	que	nous	disions	des	choses	que	nous	ne	pouvons	savoir.	Pour	ma	part,	je	ne
puis	former	la	moindre	conjecture,	à	moins	que	ce	ne	soit	une	des	bonnes	lances	qui	ont	suivi	le
roi	 Richard	 en	 Palestine,	 et	 qui	 maintenant	 se	 traînent	 vers	 leurs	 foyers.»	 «C'est	 peut-être	 le
comte	de	Salisbury,	dit	de	Bracy;	il	est	de	la	même	taille.»--«Ce	serait	plutôt	sir	Thomas	Multon,
chevalier	 de	 Gilsland,	 reprit	 Fitzurse;	 Salisbury	 a	 plus	 d'embonpoint.»--«Et	 si	 c'était	 le	 roi	 lui-
même,»	 s'écria	 une	 voix,	 sans	 que	 l'on	 pût	 la	 distinguer,	 «Richard	 Coeur-de-Lion?	 que	 Dieu
l'empêche!	dit	le	prince	Jean,	se	retournant	involontairement,	pâle	comme	la	mort,	et	tremblant
comme	si	la	foudre	venait	de	le	frapper.	«Waldemar,	de	Bracy,	braves	chevaliers,	rappelez-vous
vos	promesses,	et	demeurez	à	mes	côtés.»--«Il	n'y	a,	dit	Fitzurse,	rien	à	craindre.	Avez-vous	assez
oublié	la	taille	gigantesque	de	votre	frère	pour	croire	qu'il	pût	se	cacher	sous	cette	armure?	de
Wyvil,	Martival,	hâtez-vous	d'amener	le	vainqueur	au	pied	du	trône,	afin	de	dissiper	une	erreur
qui	alarme	le	prince.	Regardez	le	chevalier	avec	plus	d'attention,	continua-t-il,	vous	verrez	qu'il
s'en	faut	au	moins	de	trois	pouces	qu'il	ait	la	taille	de	Richard,	qui	a	les	épaules	plus	carrées	du
double;	et	le	cheval	qu'il	monte	n'aurait	pu	fournir	une	course	sous	Richard.»

Il	 continuait	 de	 parler,	 lorsque	 les	 maréchaux	 amenèrent	 le	 chevalier	 déshérité	 au	 pied	 des
marches	par	lesquelles	on	montait	de	la	lice	au	trône	du	prince.	Encore	terrifié	par	l'idée	que	ce
pouvait	 être	 son	 frère	 qui	 reparaissait	 tout	 à	 coup	 dans	 ses	 états,	 ce	 frère	 qu'il	 avait	 si
grièvement	 offensé,	 qu'il	 voulait	 dépouiller	 de	 sa	 couronne,	 et	 auquel	 cependant	 il	 avait	 tant
d'obligations.	Jean	ne	sentit	pas	dissiper	ses	craintes	par	les	réflexions	rassurantes	de	Fitzurse;
et,	 tandis	 qu'en	 adressant	 à	 l'inconnu	 avec	 embarras	 quelques	 mots	 d'éloge	 sur	 sa	 valeur,	 il
ordonnait	 qu'on	 lui	 présentât	 le	 beau	 coursier,	 récompense	 du	 combat,	 il	 tremblait	 de
reconnaître,	dans	la	réponse	du	vainqueur,	la	voix	mâle	et	ferme	de	Richard	Coeur-de-Lion;	mais
le	chevalier	déshérité	ne	répondit	rien	aux	félicitations	du	prince,	et	se	contenta	de	lui	faire	un
salut	respectueux.

Deux	 écuyers	 amenèrent	 dans	 l'arène	 le	 coursier	 richement	 harnaché,	 ce	 qui	 ajoutait	 peu	 de
chose	à	sa	valeur	aux	yeux	de	ceux	qui	pouvaient	l'apprécier.	Appuyant	une	main	sur	le	pommeau
de	 la	 selle,	 l'inconnu	 s'élança	 sur	 le	 bucéphale	 sans	 le	 secours	 de	 l'étrier;	 et,	 brandissant	 sa
lance,	il	parcourut	deux	fois	l'enceinte,	en	lui	faisant	faire	avec	une	admirable	dextérité	toutes	les
évolutions	familières	dans	l'équitation.	Cette	manoeuvre	aurait	pu	s'attribuer	à	l'envie	de	briller
en	donnant	une	nouvelle	preuve	de	son	savoir-faire;	mais	on	supposa	qu'il	avait	voulu	montrer
combien	 lui	 était	 cher	 le	 gage	 de	 la	 munificence	 du	 prince,	 et	 de	 nouveau	 il	 fut	 couvert	 des
applaudissemens	de	tous	les	spectateurs.

Cependant	le	rusé	prieur	de	Jorvaulx	dit	quelques	mots	à	l'oreille	du	prince,	pour	lui	rappeler	que
le	vainqueur,	après	avoir	déployé	son	courage,	devait	prouver	son	jugement	par	 le	choix,	entre
les	dames	qui	se	trouvaient	dans	les	galeries,	de	celle	qui	devait	s'asseoir	sur	le	trône	de	la	reine
de	la	beauté	et	de	l'amour,	et	couronner	le	vainqueur	le	lendemain.	Jean	fit	un	signe	au	chevalier,
qui	 passait	 devant	 lui	 pour	 la	 seconde	 fois,	 et	 celui-ci	 tournant	 brusquement	 son	 cheval,	 et
s'arrêtant	au	même	instant,	la	pointe	de	sa	lance	baissée	vers	la	terre,	demeura	immobile	devant
le	prince	comme	pour	attendre	ses	ordres.	La	dextérité	de	ce	mouvement	et	la	promptitude	avec
laquelle	il	passa	d'une	vive	agitation	à	l'immobilité	excitèrent	de	nouvelles	acclamations.

«Sire	chevalier	déshérité,	dit	le	prince	Jean,	puisque	ce	nom	est	le	seul	sous	lequel	vous	vouliez



être	connu	pour	le	moment,	une	des	prérogatives	de	votre	triomphe	est	de	choisir	la	dame	qui,
comme	reine	de	la	beauté	et	de	l'amour,	doit	présider	demain	la	fête.	Si	vous	êtes	étranger,	et
que	vous	désiriez	être	aidé	dans	 le	 choix,	 je	 vous	dirai	qu'Alicie,	 fille	de	notre	brave	chevalier
Waldemar	Fitzurse,	est	regardée	à	ma	cour	comme	la	dame	la	plus	distinguée	par	ses	charmes	et
son	rang.	Au	surplus,	vous	êtes	le	maître	d'offrir	à	la	dame	qu'il	vous	plaira	cette	couronne	qui,
délivrée	par	vous-même	à	la	beauté	de	votre	choix,	lui	conservera	le	titre	de	reine	de	la	beauté	et
de	 l'amour.	 Levez	 votre	 lance.»	 Le	 chevalier	 obéit,	 et	 le	 prince	 mit	 sur	 le	 fer	 de	 sa	 lance	 une
couronne	de	satin,	bordée	d'un	cercle	d'or	 imitant	des	 feuilles	de	 laurier,	et	autour	de	 laquelle
s'élevaient	des	coeurs	et	des	pointes	de	flèches,	comme	des	boules	et	des	feuilles	de	fraisier	sur
une	couronne	ducale.

Plus	d'un	motif	avaient	déterminé	le	prince	Jean	à	parler	ainsi	de	la	fille	de	Waldemar,	et	chacun
de	ces	motifs	prenait	sa	source	dans	un	coeur	pétri	d'insouciance	et	de	présomption,	d'astuce	et
de	 bassesse.	 D'abord	 il	 désirait	 effacer	 dans	 le	 souvenir	 de	 ses	 chevaliers	 la	 proposition
inconvenante	 qu'il	 avait	 faite	 d'élire	 une	 juive	 pour	 reine	 du	 tournoi;	 proposition	 qu'il	 avait
ensuite	tournée	en	plaisanterie;	il	voulait	encore	s'attacher	l'esprit	de	Waldemar	Fitzurse	qui	lui
en	 imposait	 jusqu'à	un	certain	point,	 et	qui,	 plusieurs	 fois	dans	cette	 journée,	 avait	montré	de
l'humeur;	enfin,	 il	espérait	s'en	créer	un	mérite	auprès	de	cette	 jeune	dame	elle-même,	car	 les
plaisirs	licencieux	avaient	autant	de	pouvoir	sur	lui	qu'une	aveugle	ambition	née	de	l'ingratitude
et	de	la	perfidie:	il	voulait	aussi	exciter	la	haine	de	Waldemar	contre	le	chevalier	déshérité,	car	le
triomphe	qu'il	avait	remporté	sur	ses	favoris	 le	 lui	avait	rendu	odieux,	et	si	 le	vainqueur	faisait
ailleurs	son	choix,	comme	on	pouvait	s'y	attendre,	il	était	probable	que	Fitzurse	regarderait	cette
préférence	comme	un	outrage	à	sa	fille.

C'est	ce	qui	arriva;	car	le	chevalier	déshérité,	monté	sur	son	beau	coursier,	fit	à	pas	lents	le	tour
des	 galeries,	 semblant	 exercer	 le	 droit	 qu'il	 avait	 d'examiner	 toutes	 les	 beautés	 qui	 en	 étaient
l'ornement,	avant	de	fixer	son	choix	sur	aucune	d'elles.	Il	passa	sous	la	galerie	où	la	fière	Alicie
étalait	 le	 prestige	 de	 sa	 beauté	 et	 de	 ses	 brillans	 atours,	 et	 ne	 s'arrêta	 pas	 un	 seul	 instant.	 Il
fallait	voir	les	diverses	manoeuvres	des	belles	forcées	de	subir	une	telle	épreuve:	l'une	rougissait,
l'autre	prenait	un	ton	de	hauteur	et	de	dignité	affecté;	celle-ci	montrait	une	certaine	indifférence,
feignant	de	ne	prendre	aucun	intérêt	à	ce	qui	se	passait;	celle-là	tâchait	de	ne	pas	sourire	à	tant
de	 minauderies;	 d'autres	 étalaient	 avec	 plus	 d'abandon	 leurs	 graces	 et	 leurs	 attraits,	 dans
l'espoir	de	fixer	les	yeux	et	le	choix	du	vainqueur:	mais	comme	le	manuscrit	de	Wardour	dit	que
c'étaient	des	dames	que	l'on	admirait	depuis	plus	de	dix	ans,	on	peut	supposer	qu'ayant	eu	leur
bonne	part	des	vanités	de	ce	monde,	elles	renonçaient	d'elles-mêmes	aux	honneurs	du	triomphe,
pour	laisser	aux	beautés	naissantes	du	siècle	plus	d'espoir	de	succès:	enfin	le	héros	s'arrêta	sous
la	galerie	où	était	Rowena,	et	dès	ce	moment	l'anxiété	des	spectateurs	fut	à	son	comble.

Si	le	chevalier	déshérité	avait	connu	les	voeux	formés	en	sa	faveur,	certes	l'endroit	des	galeries
devant	lequel	il	se	trouvait	méritait	sa	prédilection.	Cedric	le	saxon	avait	vu	avec	des	transports
de	 joie	 la	 chute	 du	 templier	 et	 la	 mésaventure	 de	 ses	 méchans	 voisins,	 Front-de-Boeuf	 et
Malvoisin.	Le	même	Cedric,	sortant	de	la	galerie	la	moitié	de	son	corps,	avait	suivi	le	vainqueur
dans	toutes	ses	courses,	non	seulement	des	yeux,	mais	du	coeur.	Lady	Rowena	avait	vu	avec	le
même	plaisir	les	événemens	de	la	journée,	quoique	sans	paraître	y	attacher	un	aussi	vif	intérêt.
L'indolent	Athelstane	lui-même	était	sorti	un	moment	de	son	apathie	accoutumée,	pour	vider	une
grande	 coupe	 de	 vin	 au	 succès	 du	 chevalier	 déshérité.	 Un	 autre	 groupe	 de	 la	 même	 galerie
n'avait	pas	pris	moins	de	part	au	destin	du	combat.

«Père	Abraham!	s'écria	Isaac	d'York	en	voyant	le	chevalier	déshérité	entrer	dans	la	lice;	c'est	lui,
lui-même!	Voyez,	ma	fille,	quel	port	noble	et	 fier	présente	ce	gentil,	ce	bon	cheval	de	Barbarie
qu'on	a	amené	de	si	 loin,	 il	ne	 le	ménage	pas	plus	que	si	c'était	une	rosse	normande!	et	cette
brillante	 armure	 qui	 a	 valu	 tant	 de	 sequins	 à	 Joseph	 Pareira,	 armurier	 à	 Milan,	 et	 qui	 devait
rapporter	soixante	et	dix	pour	cent	de	gain:	il	ne	s'en	inquiète	pas	plus	que	s'il	l'avait	trouvée	sur
le	 grand	 chemin.»--«Mais,	 mon	 père,	 dit	 Rébecca,	 lorsqu'il	 expose	 sa	 personne	 à	 de	 si	 grands
dangers,	peut-il	songer	à	son	armure	et	à	son	cheval?»--«Mon	enfant,	reprit	Isaac	avec	vivacité,
vous	 ne	 savez	 ce	 que	 vous	 dites.	 Son	 cou	 et	 ses	 membres	 sont	 à	 lui,	 mais	 son	 cheval	 et	 son
armure	 appartiennent	 à...	 Bienheureux	 Jacob!	 qu'allai-je	 dire?	 n'importe,	 c'est	 un	 brave	 jeune
homme.	 Voyez,	 Rébecca,	 il	 va	 frapper	 le	 philistin.	 Priez,	 mon	 enfant,	 pour	 qu'il	 n'arrive	 point
malheur	au	brave	jeune	homme,	ni	à	son	bon	cheval,	ni	à	sa	riche	armure.	Dieu	de	mes	pères!	il
triomphe!	le	philistin	non	circoncis	est	tombé	sous	sa	lance	comme	Og,	roi	de	Basan,	et	Séhon,
roi	des	Amorites,	furent	moissonnés	par	le	glaive	de	nos	pères.	Le	brave	jeune	homme	a	gagné
les	beaux	coursiers	et	l'armure	d'acier	des	vaincus.	J'espère	qu'il	prendra	leur	or	et	leur	argent,
avec	leurs	coursiers,	leurs	armures	d'airain	et	d'acier,	comme	une	proie	bien	légitime.»	Le	digne
Israélite	manifesta	le	même	intérêt	pour	l'inconnu,	et	les	mêmes	inquiétudes	pour	son	cheval	et
son	armure,	pendant	 les	quatre	 autres	 courses	que	 le	pèlerin	 avait	 fournies,	 n'oubliant	pas	de
calculer	à	la	hâte	quelle	pourrait	être	la	valeur	du	cheval	et	de	l'armure	de	chaque	combattant
vaincu.	On	avait	donc	pris	une	grande	part	aux	succès	du	chevalier	déshérité	dans	cette	partie	de
l'amphithéâtre	devant	laquelle	il	s'arrêta.

Soit	 par	 hésitation,	 soit	 par	 quelque	 autre	 motif,	 le	 chevalier	 déshérité	 resta	 quelques	 instans
comme	immobile	devant	la	galerie,	tandis	que,	dans	le	plus	profond	silence,	les	spectateurs,	les
yeux	fixés	sur	lui,	attendaient	ce	qu'il	allait	résoudre.	Enfin,	baissant	peu	à	peu	et	avec	grace	le
fer	de	sa	lance,	il	déposa	la	couronne	aux	pieds	de	lady	Rowena.	Les	trompettes	sonnèrent	alors,
et	 les	 hérauts	 d'armes	 proclamèrent	 l'incomparable	 Rowena	 reine	 de	 la	 beauté	 et	 de	 l'amour,
pour	le	lendemain,	menaçant	de	punition	sévère	quiconque	ne	reconnaîtrait	pas	son	autorité.	Ils



répétèrent	alors	 leur	cri	de:	«Largesse!»	auquel	Cédric,	 joyeux,	répondit	en	 jetant	dans	 l'arène
tout	l'argent	qu'il	avait	sur	lui;	et	Athelstane,	quoique	moins	prompt,	fut	aussi	généreux.

Quelques	 murmures	 s'élevèrent	 parmi	 les	 dames	 d'origine	 normande,	 qui	 étaient	 aussi	 peu
accoutumées	à	se	voir	préférer	des	beautés	saxonnes,	que	leurs	pères,	leurs	frères,	leurs	époux,
leurs	 amans,	 l'étaient	 à	 laisser	 la	 victoire	 à	 des	 gens	 chez	 lesquels	 ils	 avaient	 eux-mêmes
introduit	les	jeux	chevaleresques;	mais	ces	signes	de	mécontentement	disparurent	absorbés	par
le	 cri	 général	 de	 «Vive	 lady	 Rowena!	 vive	 la	 reine	 de	 la	 beauté	 et	 de	 l'amour!»	 Quelques	 uns
ajoutaient	même:	«Vive	la	princesse	saxonne!	vive	la	race	de	l'immortel	Alfred!»

Tout	mécontent	que	le	prince	Jean	dût	être,	comme	ceux	qui	l'entouraient,	du	choix	que	venait	de
faire	 le	 vainqueur,	 et	 de	 l'enthousiasme	 qu'il	 inspirait,	 il	 dut	 cependant	 le	 confirmer;	 et,
demandant	 son	 cheval,	 il	 descendit	 de	 son	 trône	et	 rentra	dans	 la	 lice	 suivi	 de	 son	 cortége.	 Il
s'arrêta	un	moment	sous	la	galerie	où	était	Alicie,	pour	lui	offrir	ses	complimens;	et,	se	tournant
vers	sa	suite,	il	dit	d'un	ton	assez	haut	pour	être	entendu:	«Sur	mon	honneur,	si	les	exploits	du
chevalier	déshérité	ont	prouvé	qu'il	a	pour	lui	la	force	et	la	valeur,	son	choix	démontre	que	ses
yeux	ne	sont	pas	doués	du	meilleur	discernement.»	Mais	dans	cette	occasion,	comme	dans	tout	le
cours	de	sa	vie,	 le	malheur	du	prince	Jean	fut	de	ne	pas	connaître	 le	caractère	de	ceux	dont	 il
voulait	s'assurer	l'appui.	Waldemar	Fitzurse	fut	bien	plutôt	blessé	que	flatté	lorsqu'il	entendit	le
prince	 déclarer	 hautement	 que	 l'étranger	 avait	 manqué	 aux	 égards	 que	 sa	 fille	 avait	 droit
d'attendre.	 «Je	 sais	 que	 la	 chevalerie,	 dit-il,	 n'a	 pas	 de	 prérogative	 plus	 précieuse,	 plus
inaliénable	 que	 celle	 qui	 permet	 à	 tout	 chevalier	 d'élire	 sa	 dame.	 Ma	 fille	 ne	 brigue	 les
hommages	de	qui	que	ce	soit;	et,	dans	sa	sphère,	elle	ne	manquera	jamais	d'obtenir	la	portion	de
ceux	qui	lui	conviennent.»	Le	prince	ne	répondit	rien,	mais,	comme	pour	se	livrer	à	son	dépit,	il
pressa	les	flancs	de	son	cheval,	et	courut	au	grand	galop	vers	la	partie	de	la	galerie	où	était	lady
Rowena,	qui	n'avait	pas	encore	touché	à	la	couronne	déposée	à	ses	pieds.

«Prenez,	 charmante	 lady,	 lui	 dit-il,	 les	 marques	 de	 votre	 souveraineté:	 personne	 n'y	 applaudit
avec	plus	de	plaisir	que	nous.	S'il	vous	plaît,	ainsi	qu'à	nos	nobles	amis,	de	favoriser	aujourd'hui
de	votre	présence	notre	banquet	au	château	d'Ashby,	nous	serons	enchantés	de	faire	plus	ample
connaissance	 avec	 la	 reine	 au	 service	 de	 laquelle	 demain	 nous	 serons	 tous	 dévoués.»	 Lady
Rowena	se	tut;	mais	Cedric	répondit	au	prince	en	saxon:	«Lady	Rowena,	dit-il,	ignore	la	langue
dans	 laquelle	 elle	 devrait	 répondre	 à	 votre	 grace	 et	 soutenir	 sa	 dignité	 à	 votre	 banquet;	 moi-
même	 et	 le	 noble	 Athelstane	 de	 Coningsburgh,	 nous	 ne	 connaissons	 que	 le	 langage	 et	 les
manières	de	nos	ancêtres.	Nous	vous	prions	donc	de	recevoir	nos	regrets	de	ne	pouvoir	accepter
votre	 invitation.	 Demain	 lady	 Rowena	 remplira	 les	 fonctions	 imposées	 par	 le	 choix	 libre	 du
chevalier	 vainqueur	 et	 confirmées	 par	 les	 acclamations	 de	 la	 foule.»	 À	 ces	 mots	 il	 saisit	 la
couronne,	 et	 la	 mit	 sur	 la	 tête	 de	 lady	 Rowena	 pour	 indiquer	 qu'elle	 acceptait	 l'autorité
temporaire	qui	lui	était	confiée.

«Que	 dit-il?»	 demanda	 le	 prince	 Jean,	 affectant	 de	 ne	 pas	 entendre	 le	 saxon,	 qui	 lui	 était
cependant	bien	familier.	Un	chevalier	de	sa	suite	en	donna	l'explication	en	français.	«À	merveille!
reprit	Jean.	Demain	nous	placerons	sur	son	trône	cette	reine	muette.	Mais	vous,	au	moins,	sire
chevalier,	dit-il	au	vainqueur	qui	était	resté	près	de	la	galerie,	vous	viendrez	à	notre	festin?»	Le
chevalier,	 parlant	 pour	 la	 première	 fois	 et	 d'une	 voix	 basse,	 fit	 valoir,	 pour	 s'en	 dispenser,	 le
besoin	 qu'il	 avait	 de	 repos	 et	 la	 nécessité	 de	 se	 préparer	 au	 combat	 du	 lendemain.	 «Rien	 de
mieux,	reprit	Jean	avec	hauteur.	Nous	sommes	peu	faits	à	de	pareils	refus;	mais	nous	tâcherons
d'égayer	 le	 festin	 en	 l'absence	 du	 vainqueur	 et	 de	 la	 reine	 de	 beauté.»	 À	 ces	 mots	 il	 sortit	 de
l'enceinte,	suivi	de	son	brillant	cortége,	et	son	départ	fut	le	signal	de	l'écoulement	de	la	foule.

Cependant,	avec	un	souvenir	vindicatif	qui	est	le	propre	de	l'orgueil	blessé,	surtout	lorsqu'il	s'y
joint	 la	conviction	 intime	d'une	complète	nullité,	 Jean	eut	à	peine	 fait	 trois	pas,	que,	regardant
autour	de	lui,	ses	yeux	pleins	de	ressentiment	se	fixèrent	sur	le	yeoman	qui	lui	avait	déplu	à	son
arrivée.	«Qu'on	veille	sur	cet	individu,	dit-il	à	ses	hommes	d'armes:	vous	m'en	répondez	sur	votre
tête.»	Le	yeoman	soutint	le	regard	courroucé	du	prince	avec	le	calme	qu'il	avait	déjà	montré,	et
répondit:	«	Je	n'ai	dessein	de	quitter	Ashby	qu'après	demain	soir:	il	me	tarde	de	voir	comment	les
archers	 des	 comtés	 de	 Stafford	 et	 de	 Leicester	 se	 servent	 de	 leurs	 armes.	 Les	 forêts	 de
Needwood	et	de	Charnwood	ont	de	quoi	les	exercer.»--«Et	moi,	dit	le	prince	Jean	à	sa	suite	sans
daigner	lui	répondre	directement,	je	veux	voir	si	ce	drôle	sait	employer	les	siennes,	et	malheur	à
lui	si	son	adresse	n'excuse	pas	son	insolence!»--«Il	est	bien	temps,	ajouta	de	Bracy,	que	l'outre-
cuidance	de	ces	vilains	soit	réprimée	par	quelque	exemple	frappant.»

Valdemar	 Fitzurse,	 qui	 pensait	 vraisemblablement	 que	 son	 prince	 ne	 prenait	 pas	 le	 chemin	 le
plus	 sûr	 pour	 arriver	 à	 la	 popularité,	 garda	 le	 silence	 et	 se	 contenta	 de	 lever	 les	 épaules.	 Le
prince	s'éloigna	de	l'arène,	et	les	flots	de	la	multitude	s'évanouirent	en	un	moment.	On	la	voyait
par	groupes	se	retirer	de	divers	côtés.	La	plus	grande	partie	se	dirigeait	vers	la	cité	d'Ashby.	Les
personnages	les	plus	distingués	y	avaient	un	logement	au	château,	et	les	autres	s'étaient	assuré
un	 appartement	 dans	 la	 ville.	 Parmi	 ces	 derniers	 se	 trouvaient	 la	 plupart	 des	 chevaliers	 qui
avaient	 figuré	 dans	 le	 tournoi,	 ou	 qui	 se	 proposaient	 de	 prendre	 part	 au	 combat	 général	 du
lendemain.	 En	 cheminant	 et	 en	 parlant	 des	 événemens	 du	 jour,	 ils	 étaient	 escortés	 par	 les
acclamations	 de	 la	 multitude,	 qui	 faisoit	 le	 même	 accueil	 au	 prince	 Jean,	 à	 cause	 plutôt	 de	 la
splendeur	 de	 sa	 suite	 que	 de	 l'attachement	 qu'il	 inspirait.	 Des	 applaudissemens	 plus	 sincères,
plus	unanimes	et	plus	mérités,	 résonnaient	autour	du	vainqueur;	mais,	 voulant	 se	dérober	aux
regards	de	la	foule	qui	se	pressait	pour	le	voir,	il	profita	de	l'offre	des	maréchaux	du	tournoi	et
entra	dans	une	des	tentes	placées	à	l'extrémité	septentrionale	de	la	lice.	Dès	qu'il	s'y	fut	retiré,
on	vit	se	disperser	ceux	qui	étaient	restés	pour	le	considérer	et	former	sur	lui	leurs	nombreuses



«Ainsi,	comme	le	hibou	au	sinistre
présage,	qui	de	son	bec	criard	tinte	le
passeport	de	l'homme	agonisant	et	lui
annonce	sa	fin	prochaine,	et	dans	l'obscurité
silencieuse	de	la	nuit	secoue	la
contagion	de	ses	ailes	funestes;	de	même,
oppressé,	tourmenté,	le	pauvre	Barabas
vomissait	des	torrens	d'injures	contre	les
chrétiens.»

Shakspeare,	le	Juif	de	Malte.

conjectures.

Le	tumulte	produit	par	un	 immense	rassemblement	d'individus	dans	un	même	lieu,	pour	y	être
témoins	de	quelque	événement	qui	les	agite,	fit	place	alors	au	bruit	confus	de	gens	qui	parlent	en
s'éloignant;	ce	murmure,	de	plus	en	plus	lointain,	diminua	par	degrés	et	expira	dans	le	silence.
On	 ne	 voyait	 plus	 dans	 l'enceinte	 que	 les	 personnes	 chargées	 d'enlever	 les	 coussins	 et	 les
tapisseries,	 afin	de	 les	mettre	en	 sûreté	pour	 la	nuit,	 et	qui	 se	disputaient	 les	 restes	de	vin	et
d'autres	 rafraîchissemens	 qui	 avaient	 été	 servis	 aux	 convives.	 À	 peu	 de	 distance	 on	 éleva
plusieurs	forges,	qui	furent	en	activité	toute	la	nuit	pour	réparer	les	armes	et	les	armures	qu'on
devait	employer	le	lendemain.	Une	forte	garde	d'hommes	d'armes,	qu'on	relevait	par	intervalle,
fut	placée	autour	de	la	lice,	et	y	resta	jusqu'au	retour	de	l'aurore.

CHAPITRE	X.

Le	 chevalier	 déshérité	 n'eut	 pas	 plutôt	 gagné	 sa	 tente,	 que	 des	 pages	 et	 des	 écuyers	 se
présentèrent	pour	le	désarmer	et	lui	offrir	de	nouveaux	vêtemens	et	le	rafraîchissement	du	bain.
Leur	 zèle	 était	 peut-être,	 dans	 cette	 occasion,	 aiguillonné	 par	 la	 curiosité;	 car	 chacun	 désirait
savoir	quel	était	le	chevalier	qui,	après	avoir	cueilli	tant	de	lauriers,	cachait	si	soigneusement	son
nom	et	son	visage.	Leur	officieuse	inquisition	cependant	ne	réussit	pas;	le	vainqueur	les	remercia
de	 leurs	offres	de	service,	et	 les	renvoya	en	 leur	disant	qu'il	n'avait	besoin	que	de	son	écuyer.
C'était	une	espèce	de	yeoman,	d'une	tournure	assez	rustique,	lequel,	enveloppé	d'un	surtout	de
feutre	 d'un	 brun	 foncé,	 et	 ayant	 sur	 la	 tête	 une	 toque	 normande	 de	 fourrure	 noire,	 enfoncée
jusque	 sur	 les	 yeux,	 semblait	 aussi	 jaloux	 que	 son	 maître	 de	 conserver	 l'incognito.	 Resté	 seul
dans	la	tente	avec	le	chevalier,	il	détacha	son	armure,	et	plaça	devant	lui	du	vin	et	des	alimens,
que	les	fatigues	de	la	journée	commençaient	à	rendre	indispensables.

À	 peine	 avait-il	 achevé	 son	 repas	 frugal,	 que	 son	 écuyer	 lui	 annonça	 cinq	 hommes	 sur	 des
chevaux	barbes	et	qui	désiraient	lui	parler.	Le	chevalier	déshérité,	en	quittant	son	armure,	avait
pris	 la	 longue	 robe	des	personnes	de	 sa	 condition,	 laquelle,	 étant	garnie	d'un	grand	capuchon
rabattu	 sur	 la	 tête	 à	 volonté,	 pouvait	 cacher	 ses	 traits	 aussi	 bien	 que	 la	 visière	 d'un	 casque.
D'ailleurs,	la	nuit	déjà	avancée	rendait	ce	déguisement	d'emprunt	presque	inutile,	à	moins	que	le
hasard	 n'amenât	 devant	 lui	 quelqu'un	 de	 qui	 son	 visage	 aurait	 été	 connu.	 Il	 avança	 donc
hardiment	 jusqu'à	 l'entrée	de	 sa	 tente,	 et	 y	 trouva	 les	écuyers	des	cinq	 tenans,	qui	avaient	en
laisse	les	chevaux	de	leurs	maîtres,	chargés	de	leurs	armures.	«D'après	les	lois	de	la	chevalerie,
dit	le	premier	d'entre	eux,	moi,	Baudouin	d'Oyley,	écuyer	du	redoutable	chevalier	Brian	de	Bois-
Guilbert,	je	viens	vous	offrir,	à	vous	qui	vous	nommez	le	chevalier	déshérité,	le	cheval	et	l'armure
dont	 s'est	 servi	 ledit	 Brian	 de	Bois-Guilbert	 dans	 le	 fait	 d'armes	 qui	 a	 eu	 lieu,	 laissant	 à	 votre
générosité	ou	de	les	garder	ou	de	fixer	le	prix	de	la	rançon,	puisque	telle	est	la	loi	des	armes.»
Les	 autres	 écuyers	 prononcèrent	 tour	 à	 tour	 la	 même	 formule	 au	 nom	 de	 chacun	 de	 leurs
maîtres,	et	attendirent	la	décision	du	vainqueur.

«La	réponse	que	j'ai	à	vous	faire	est	commune	à	vous	et	à	vos	maîtres,	dit	le	chevalier	déshérité
en	s'adressant	seulement	aux	quatre	derniers	écuyers.	Complimentez	de	ma	part	ces	honorables
chevaliers,	et	dites-leur	que	je	me	croirais	inexcusable	de	les	priver	de	leurs	chevaux	et	de	leurs
armures,	 qui	 ne	 sauraient	 appartenir	 à	 de	 plus	 braves	 champions.	 Là	 devrait	 se	 borner	 ma
réponse;	mais,	étant	de	fait	comme	de	nom	chevalier	déshérité,	je	suis	obligé	de	prier	vos	maîtres
de	vouloir	bien	racheter	ces	dépouilles,	car	 je	n'oserais	dire	que	 l'armure	que	 je	porte	soit	ma
propriété.»--«Nous	sommes	chargés,	dit	 l'écuyer	de	Front-de-Boeuf,	d'offrir	une	rançon	de	cent
sequins	chacun	pour	la	valeur	des	chevaux	et	des	armes	de	nos	maîtres.»--«Cela	suffira,	répondit
le	 chevalier;	 les	 circonstances	 où	 je	 me	 trouve	 me	 contraignent	 d'accepter	 la	 moitié	 de	 cette
somme;	quant	au	surplus,	sires	écuyers,	vous	en	garderez	une	partie	pour	vous,	et	distribuerez
l'autre	aux	hérauts,	aux	poursuivans	d'armes	et	aux	ménestrels.»



Les	écuyers	le	remercièrent,	la	tête	découverte,	d'une	générosité	dont	ils	n'étaient	pas	habitués	à
recevoir	 des	 marques	 si	 prononcées,	 et	 le	 chevalier,	 se	 tournant	 vers	 l'écuyer	 du	 templier:
«Quant	à	vous,	lui	dit-il,	annoncez	à	votre	maître	que	je	ne	veux	de	lui	ni	armure	ni	rançon;	notre
querelle	n'est	pas	vidée,	elle	ne	le	sera	que	lorsque	nous	aurons	combattu	à	la	lance	et	à	l'épée,	à
cheval	et	à	pied;	il	m'a	lui-même	défié	au	combat	à	mort,	et	je	ne	l'oublierai	pas.	Déclarez	lui	que
je	 le	 regarde	 autrement	 que	 ses	 quatre	 compagnons,	 avec	 lesquels	 je	 serai	 toujours	 jaloux	 de
faire	 échange	 de	 courtoisie,	 et	 que	 je	 ne	 puis	 le	 traiter	 qu'en	 ennemi	 mortel.»--«Mon	 maître,
répondit	 Baudouin,	 rend	 mépris	 pour	 mépris,	 coup	 pour	 coup	 et	 courtoisie	 pour	 courtoisie.
Puisque	 vous	 dédaignez	 de	 recevoir	 de	 lui	 la	 même	 rançon	 que	 viennent	 de	 vous	 payer	 mes
compagnons,	 je	vais	 laisser	 ici	 son	cheval	et	son	armure,	bien	assuré	qu'il	ne	voudra	 jamais	ni
monter	 l'un,	 ni	 porter	 l'autre.»--«Vous	 parlez	 bien,	 digne	 écuyer,	 dit	 le	 chevalier,	 et	 comme	 il
convient	à	celui	qui	porte	la	parole	pour	un	maître	absent.	Cependant	ne	laissez	ni	le	cheval,	ni
les	armes;	rendez-les	à	votre	maître,	et	s'il	refuse	de	les	reprendre,	gardez-les	pour	vous,	en	tant
qu'ils	sont	à	moi,	je	vous	en	fais	présent.»	Baudouin,	le	saluant	profondément,	se	retira	avec	ses
compagnons,	et	le	chevalier	déshérité	rentra	dans	le	pavillon.

«Eh	bien,	Gurth,	dit-il	à	son	écuyer,	tu	vois	que	la	réputation	des	chevaliers	ne	s'est	point	flétrie
en	ma	personne.»--«Et	moi,	répondit	Gurth,	pour	un	porcher	saxon,	n'ai-je	pas	bien	joué	le	rôle
d'écuyer	 normand?»--«Oui,	 mais	 je	 craignais	 toujours	 que	 ta	 gaucherie	 ne	 te	 fît	 reconnaître.»-
-«Bah!	je	n'ai	peur	d'être	reconnu	de	personne,	si	ce	n'est	de	mon	camarade	Wamba	dont	je	ne
puis	dire	s'il	est	plus	fou	que	malin.	Cependant	je	n'ai	pu	m'empêcher	de	rire	en	voyant	passer
près	 de	 moi	 mon	 vieux	 maître,	 qui	 croit	 bien	 fermement	 que	 Gurth	 est	 occupé	 du	 soin	 de	 ses
pourceaux,	dans	les	bois	et	 les	fondrières	de	Rotherwood.	Si	 je	suis	découvert...»--«C'est	assez,
reprit	le	chevalier,	tu	sais	ce	que	je	t'ai	promis.»--«Que	m'importe	après	tout,	repartit	Gurth,	je
ne	 manquerai	 jamais	 à	 un	 ami	 pour	 ma	 peau;	 j'ai	 le	 cuir	 aussi	 dur	 qu'aucun	 verrat	 de	 mon
troupeau,	et	 les	verges	ne	me	 font	pas	peur.»--«Crois-moi,	Gurth,	 je	 te	 récompenserai	du	péril
que	tu	cours	à	cause	de	moi.	En	attendant	prends	ces	dix	pièces	d'or.»--«Grand	merci,	répondit
Gurth	en	les	mettant	dans	sa	poche,	jamais	gardien	de	pourceaux	ou	serf	ne	se	vit	aussi	riche.»-
-«Prends	ce	sac	d'or,	va	à	Ashby;	informe-toi	où	loge	Isaac	d'Yorck,	ramène-lui	le	cheval	qu'il	m'a
procuré;	 dis-lui	 de	 prendre	 sur	 cet	 argent	 la	 valeur	 de	 l'armure	 qui	 m'a	 été	 fournie	 sur	 son
crédit.»--«Non,	 par	 saint	 Dunstan!	 je	 n'en	 ferai	 rien.»--«Comment,	 Gurth,	 refuseras-tu	 de
m'obéir?»--«Non	 certainement,	 quand	 vos	 ordres	 seront	 justes,	 raisonnables,	 et	 tels	 qu'un
chrétien	puisse	les	exécuter;	mais	celui-ci	n'a	rien	de	ce	caractère.	Souffrir	qu'un	juif	se	payât	lui-
même,	 cela	 ne	 serait	 pas	 équitable,	 car	 ce	 serait	 tromper	 mon	 maître;	 cela	 ne	 serait	 ni
raisonnable	 ni	 chrétien,	 puisque	 ce	 serait	 dépouiller	 un	 chrétien	 pour	 enrichir	 un	 infidèle.»-
-«Songe	pourtant	que	je	veux	qu'il	soit	content.»--«Soyez	tranquille,	répondit	Gurth,	en	mettant	le
sac	 sous	 son	 manteau,	 et	 en	 s'en	 allant;	 ce	 sera	 bien	 le	 diable,	 ajouta-t-il	 ensuite,	 si	 je	 ne	 le
contente	pas	en	lui	offrant	le	quart	de	ce	qu'il	me	demandera.»	Et	il	prit	la	route	d'Ashby	en	toute
hâte,	 laissant	 le	 chevalier	 déshérité	 se	 livrer	 à	 des	 réflexions	 pénibles,	 mais	 dont	 ce	 n'est	 pas
encore	le	moment	de	parler.

Il	faut	maintenant	que	nous	transportions	le	lieu	de	la	scène	dans	la	ville	d'Ashby,	ou	plutôt	dans
une	 maison	 de	 campagne	 du	 voisinage,	 qui	 appartient	 à	 un	 riche	 Israélite,	 et	 où	 le	 juif	 Isaac,
Rébecca	et	leur	suite,	avaient	pris	leurs	quartiers;	car	on	sait	que	les	juifs	exerçaient	entre	eux
l'hospitalité	avec	autant	de	générosité	qu'on	 les	accusait	de	montrer	d'avarice	et	de	cupidité	à
l'égard	des	chrétiens.

Dans	 un	 appartement	 peu	 vaste	 mais	 richement	 meublé,	 et	 décoré	 d'après	 le	 goût	 oriental,
Rébecca	 reposait	 sur	 des	 coussins	 brodés,	 qui,	 placés	 sur	 une	 plate-forme	 peu	 élevée	 régnant
autour	de	la	salle,	tenaient	 lieu	de	chaises	et	de	fauteuils,	comme	l'estrade	des	Espagnols.	Elle
suivait	 tous	 les	 mouvemens	 de	 son	 père	 avec	 des	 yeux	 qui	 exprimaient	 la	 tendresse	 filiale,
pendant	qu'il	 se	promenait	à	grands	pas	dans	 la	chambre,	d'un	air	 tout	consterné,	 joignant	 les
mains,	les	levant	vers	le	ciel,	comme	un	homme	dont	l'esprit	lutte	contre	un	grand	chagrin.

«Bienheureux	Jacob!	s'écriait-il,	ô	vous	les	douze	saints	patriarches,	pères	de	notre	nation!	quelle
sinistre	aventure	pour	un	homme	qui	a	toujours,	jusque	dans	le	moindre	point,	accompli	la	loi	de
Moïse!	cinquante	sequins	en	un	clin	d'oeil	arrachés	par	les	griffes	d'un	tyran!»--«Mais,	mon	père,
dit	 Rébecca,	 il	 m'a	 semblé	 que	 vous	 donniez	 cet	 argent	 au	 prince	 volontairement.»-
-«Volontairement!	 oui,	 aussi	 volontairement	 que	 dans	 le	 golfe	 de	 Lyon	 je	 jetai	 à	 la	 mer	 mes
marchandises,	pour	alléger	le	navire	qui	menaçait	de	couler	à	fond.	Mes	soies	les	plus	précieuses
couvrirent	 les	 vagues;	 la	 myrrhe	 et	 l'aloës	 parfumèrent	 l'écume	 de	 l'Océan;	 mes	 vases	 d'or	 et
d'argent	enrichirent	les	abîmes!	n'était-ce	pas	une	calamité	inexprimable,	quoique	ce	sacrifice	fût
l'oeuvre	de	mes	mains!»--«Mais	c'était	pour	 sauver	notre	vie,	mon	père!	et	depuis	 ce	 temps	 le
Dieu	 d'Israël	 a	 béni	 vos	 entreprises,	 et	 vous	 a	 comblé	 de	 richesses!»--«Oui:	 mais	 si	 le	 tyran	 y
puise	 comme	 il	 l'a	 fait	 ce	matin;	 s'il	me	 force	à	 sourire	 tandis	qu'il	me	dépouillera,	 ô	ma	 fille!
nous	composons	une	race	déchue	et	vagabonde;	mais	le	plus	grand	de	nos	malheurs,	c'est	que,
lorsqu'on	 nous	 injurie	 et	 qu'on	 nous	 vole,	 le	 monde	 ne	 fait	 que	 s'en	 amuser,	 et	 notre	 unique
recours	 est	 la	 patience	 et	 l'humilité,	 lorsque	 nous	 devrions	 ne	 penser	 qu'à	 nous	 venger
dignement.»--«Ne	pensez	pas	ainsi,	mon	père;	nous	possédons	encore	des	avantages.	Ces	Gentils
cruels	et	oppresseurs	dépendent	souvent	des	enfans	dispersés	de	Sion,	qu'ils	méprisent	et	qu'ils
persécutent.	 Sans	 le	 secours	 de	 nos	 richesses,	 ils	 ne	 pourraient	 ni	 fournir	 aux	 frais	 de	 leurs
guerres,	ni	décorer	 les	triomphes	de	 la	paix;	 l'argent	que	nous	 leur	prêtons	rentre	avec	 intérêt
dans	nos	coffres.	Nous	ressemblons	à	l'herbe,	qui	n'en	fleurit	que	mieux	quand	le	pied	l'a	foulée.
Même	la	fête	d'aujourd'hui	n'eût	pas	eu	lieu	sans	l'aide	de	ces	juifs	si	méprisés	qui	ont	fourni	de
quoi	la	payer.»--«Ma	fille,	tu	viens	de	toucher	une	autre	corde	de	douleur.	Ce	beau	coursier,	cette



riche	armure,	qui	font	ma	part	du	gain	dans	l'affaire	que	j'ai	traitée	de	moitié	avec	Kirjath-Jaïram,
de	Leicester,	et	forment	tous	mes	bénéfices	dans	tout	l'intervalle	d'un	sabbat	à	l'autre:	eh	bien!
qui	sait	s'il	n'en	sera	pas	encore	comme	de	mes	marchandises	englouties	par	les	flots?	L'affaire
peut	néanmoins	s'arranger	autrement,	car	ce	jeune	homme	est	brave.»--«Assurément,	mon	père,
vous	ne	regretterez	pas	d'avoir	reconnu	le	service	que	vous	a	rendu	le	chevalier	étranger.»--«Je
le	crois,	ma	fille,	et	je	crois	aussi	à	la	reconstruction	du	temple	de	Jérusalem;	mais	je	puis	avec
autant	de	raison	espérer	de	voir	de	mes	propres	yeux	les	murailles	du	nouveau	Tabernacle,	que
de	 voir	 un	 chrétien,	 le	 meilleur	 de	 tous	 les	 chrétiens,	 payer	 une	 dette	 à	 un	 Israélite,	 à	 moins
d'avoir	devant	les	yeux	la	crainte	du	juge	et	du	geôlier.»

Il	 continuait	 à	marcher	d'un	pas	accéléré	dans	 la	 chambre,	 et	Rébecca,	 voyant	que	 ses	efforts
pour	 le	 consoler	 ne	 servaient	 qu'à	 l'aigrir	 davantage,	 se	 tut:	 conduite	 fort	 sage;	 et	 nous
conseillons	à	tous	consolateurs	et	donneurs	d'avis	de	 l'imiter	en	pareille	occasion.	La	nuit	était
venue	lorsqu'un	domestique	 juif	entra,	et	plaça	sur	 la	cheminée	deux	 lampes	d'argent	remplies
d'huile	parfumée,	tandis	que	deux	autres	apportaient	une	table	d'ébène	incrustée	d'ornemens	en
argent,	couverte	des	rafraîchissemens	les	plus	délicats	et	des	vins	les	plus	exquis;	car	chez	eux
les	 juifs	 opulens	 ne	 repoussaient	 pas	 les	 recherches	 d'un	 Lucullus.	 L'un	 de	 ces	 domestiques
annonça	 en	 même	 temps	 à	 Isaac	 un	 Nazaréen,	 car	 c'était	 par	 ce	 nom	 que	 les	 juifs	 entre	 eux
désignaient	les	chrétiens.	Quiconque	vit	du	commerce	doit	mettre	tout	son	temps	à	la	disposition
du	public	51.	Voilà	pourquoi	Isaac	remit	sur	la	table,	sans	y	avoir	touché,	la	coupe	pleine	de	vin
grec	 qu'il	 tenait	 à	 la	 main;	 et	 ayant	 dit	 à	 sa	 fille:	 «Rébecca,	 voile-toi,»	 il	 ordonna	 qu'on	 admît
l'étranger.

Note	51:	(retour)	He	that	would	live	by	traffic	must	hold	his	time	at	the	disposal	of	every	one
claiming	business	with	him.

À	peine	Rébecca	avait	eu	le	temps	de	dérober	à	la	vue	ses	traits	gracieux	sous	un	voile	de	gaze
d'argent	 qui	 tombait	 jusque	 sur	 ses	 pieds,	 quand	 la	 porte	 s'ouvrit	 et	 que	 Gurth	 se	 présenta
enveloppé	dans	son	manteau	normand.	Les	apparences	ne	prévenaient	pas	en	sa	faveur;	et,	au
lieu	d'ôter	sa	toque	en	entrant,	il	l'enfonça	davantage	sur	sa	tête.

«Êtes-vous	le	juif	Isaac	d'Yorck?»	demanda	Gurth	en	saxon.	«Oui,»	répondit	Isaac	dans	la	même
langue,	car	son	commerce	l'avait	obligé	de	savoir	toutes	celles	qui	se	parlaient	en	Angleterre.	«Et
vous,	quel	est	votre	nom?»--«Mon	nom	ne	vous	regarde	pas.»--«Il	faut	pourtant	que	je	le	sache,
comme	vous	voulez	savoir	le	mien;	sans	cela,	comment	me	serait-il	possible	de	traiter	d'affaires
avec	vous?»--«Je	ne	viens	pas	ici	pour	traiter	d'affaires;	 je	viens	payer	une	dette,	et	 il	 faut	bien
que	je	sache	si	j'apporte	les	fonds	à	celui	qui	a	droit	de	les	recevoir.	Pour	vous,	qui	les	toucherez,
peu	 vous	 importe	 celui	 qui	 vous	 les	 remet.»--«Vous	 venez	 me	 payer	 une	 dette!	 oh,	 oh!	 cela
change	de	thèse.	Bienheureux	Abraham!	Et	de	la	part	de	qui	venez-vous	faire	ce	paiement?»--«De
la	part	du	chevalier	déshérité,	du	vainqueur	dans	le	dernier	tournoi.	J'apporte	le	prix	de	l'armure
qui	lui	a	été	fournie,	sur	votre	recommandation,	par	Kirjath-Jaïram	de	Leicester.	Quant	au	cheval,
je	viens	de	 le	 laisser	dans	vos	écuries:	quelle	 somme	dois-je	vous	payer	pour	 le	 reste?»--«Je	 le
disais	bien,	que	c'était	un	brave	jeune	homme!	s'écria	le	juif	hors	de	lui-même.	Un	verre	de	vin	ne
vous	 fera	 pas	 de	 mal,»	 ajouta-t-il	 en	 offrant	 au	 gardien	 des	 pourceaux	 de	 Cedric	 un	 gobelet
d'argent	richement	ciselé,	plein	d'une	liqueur	telle	qu'il	n'en	avait	 jamais	goûté	de	pareille.	«Et
combien	d'argent	avez-vous	apporté?»--«Sainte	Vierge!»	dit	Gurth	après	avoir	bu,	«quel	délicieux
nectar	boivent	ces	chiens	d'infidèles,	pendant	que	de	bons	chrétiens	comme	moi	n'ont	souvent
qu'une	 bière	 aussi	 trouble,	 aussi	 épaisse	 que	 la	 lavure	 donnée	 à	 nos	 pourceaux.	 Combien
d'argent	j'ai	apporté?	fort	peu;	cependant	je	ne	suis	pas	venu	les	mains	vides.	Mais	enfin,	Isaac,
vous	 devez	 avoir	 une	 conscience,	 tout	 juif	 que	 vous	 êtes.»--«Votre	 maître,	 dit	 Isaac,	 a	 fait	 de
bonnes	affaires	aujourd'hui;	il	a	gagné	cinq	bons	chevaux,	cinq	belles	armures,	à	la	pointe	de	sa
lance	 et	 par	 la	 force	 et	 l'adresse	 de	 son	 bras:	 qu'il	 m'expédie	 tout	 cela;	 je	 le	 prendrai	 en
paiement,	 et	 je	 lui	 rembourserai	 ce	 qu'il	 y	 aura	 de	 trop.»--«Mon	 maître	 en	 a	 déjà	 disposé,
répondit	 Gurth.»--«Il	 a	 eu	 tort:	 c'est	 un	 jeune	 insensé.	 Il	 n'y	 a	 pas	 un	 chrétien	 ici	 à	 même
d'acquérir	tant	de	chevaux	et	d'armures,	et	 il	ne	peut	avoir	obtenu	d'aucun	juif	 la	moitié	de	ce
que	je	lui	en	aurais	offert.	Mais,	voyons:	il	y	a	bien	cent	sequins	dans	ce	sac,	dit-il	en	entr'ouvrant
le	manteau	de	Gurth;	il	a	l'air	pesant.»--«Il	y	a	au	fond	des	fers	pour	armer	des	flèches,»	répondit
Gurth	aussitôt.	«Eh	bien!	si	je	me	contente	de	quatre-vingts	sequins	pour	cette	riche	armure,	ce
qui	ne	me	laisse	pas	une	pièce	d'or	de	profit,	avez-vous	de	quoi	me	payer?»--«Tout	juste.	Ce	n'est
pas	 sans	 doute	 votre	 dernier	 mot?»--«Buvez	 encore	 un	 verre	 de	 ce	 bon	 vin.	 Ah!	 quatre-vingts
sequins	ne	sont	pas	assez.	J'ai	parlé	sans	réfléchir;	je	ne	puis	abandonner	cette	belle	armure	sans
aucun	 bénéfice.	 D'ailleurs,	 ce	 bon	 cheval	 est	 peut-être	 devenu	 poussif.	 Quelles	 courses!	 quels
combats!	Les	hommes	et	 les	coursiers	s'élançaient	 les	uns	contre	 les	autres	avec	 la	 fureur	des
taureaux	sauvages	de	Basan.	Le	coursier	ne	peut	qu'avoir	beaucoup	souffert.»--«Je	l'ai	ramené	en
bon	état	dans	l'écurie,	vous	dis-je:	vous	pouvez	l'y	aller	voir;	et	soixante	et	dix	sequins	seraient
bien	assez	pour	le	prix	de	l'armure.	La	parole	d'un	chrétien	vaut	celle	d'un	juif,	ce	me	semble.	Si
vous	n'acceptez	pas	cette	somme,	je	vais	reporter	ce	sac	à	mon	maître.»	Et	en	même	temps	il	fit
sonner	les	pièces	d'or	qu'il	contenait.	«Non,	non!	déposez	les	talens	et	 les	shekels,	et	comptez-
moi	les	quatre-vingts	sequins:	c'est	le	moins	que	je	puisse	recevoir,	et	vous	serez	content	de	mes
procédés	envers	vous.»

Gurth	se	rappelant	les	intentions	de	son	maître,	qui	ne	voulait	pas	que	le	juif	murmurât,	n'insista
pas	davantage,	et,	ayant	déposé	quatre-vingts	sequins	sur	la	table,	le	juif	lui	délivra	une	quittance
pour	 le	prix	de	 l'armure.	 Isaac	ensuite	compta	 l'argent	une	seconde	 fois,	et	 sa	main,	 tremblait
d'aise	quand	il	mit	dans	sa	poche	les	soixante	et	dix	premières	pièces.	Il	fut	beaucoup	plus	long-
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temps	à	compter	les	dix	autres.	En	prenant	chaque	pièce	il	s'arrêtait	et	faisait	une	réflexion	avant
de	la	mettre	en	poche.	Il	semblait	que	son	avarice	luttât	contre	une	meilleure	nature,	et	le	forçât
d'embourser	les	sequins	l'un	après	l'autre,	en	dépit	de	la	générosité,	qui	l'excitait	à	faire	remise
de	 quelque	 chose	 du	 prix	 à	 son	 bienfaiteur.	 Tout	 son	 discours,	 dans	 ses	 combinaisons,	 se
réduisait	 à	 ceci:	 «Soixante	 et	 onze,	 soixante-douze...	 Votre	 maître	 est	 un	 bon	 jeune	 homme...
Soixante-treize...	 Un	 excellent	 jeune	 homme...	 Soixante-quatorze...	 Cette	 pièce	 est	 un	 peu
rognée...,	 mais	 c'est	 égal.	 Soixante-quinze...;	 et	 celle-ci	 me	 semble	 légère	 de	 poids...	 Soixante-
seize.	Quand	votre	maître	aura	besoin	d'argent,	qu'il	vienne	trouver	Isaac	d'Yorck...	Soixante-dix-
sept...,	 c'est-à-dire,	 avec	 les	 sûretés	 convenables...	 Soixante-dix-huit...	 Vous	 êtes	 un	 brave
garçon...,	soixante-dix-neuf...,	et	vous	méritez	une	récompense.»

Le	 juif	 tenait	 en	 main	 la	 dernière	 pièce	 d'or,	 et	 il	 fit	 une	 pause	 beaucoup	 plus	 longue.	 Son
intention	était	probablement	de	l'offrir	à	Gurth;	et,	si	le	sequin	eût	été	rogné	et	léger	de	poids,	la
générosité	eût	 infailliblement	triomphé	de	 la	cupidité:	malheureusement	pour	Gurth	c'était	une
pièce	 nouvellement	 frappée.	 Isaac	 l'examina,	 la	 retourna	 dans	 tous	 les	 sens,	 et	 n'y	 put
reconnaître	aucune	altération	ni	défaut.	Il	la	plaça	au	bout	de	son	doigt,	la	fit	sonner	sur	la	table,
elle	pesait	un	grain	au	delà	du	poids	légal:	que	faire?	comment	se	résoudre	alors	à	s'en	dessaisir,
à	l'abandonner?	«Quatre-vingts,»	dit-il	enfin	en	envoyant	la	pièce	rejoindre	les	autres.	C'est	bien
le	compte,	et	j'espère	que	votre	maître	vous	récompensera	généreusement,	je	n'en	doute	pas,	car
vous	vous	êtes	acquitté	à	merveille	de	 la	 commission	dont	 il	 vous	a	 chargé:	mais	 il	 vous	 reste
peut-être	encore,	ajouta-t-il,	quelques	pièces	d'or	dans	ce	sac,	en	le	fixant	avec	des	yeux	brûlans
et	avides.»

Gurth	 fit	 alors	 une	 grimace	 d'ironie	 et	 de	 mécontentement;	 ce	 qui	 lui	 arrivait	 habituellement
lorsqu'il	voulait	sourire.	«À	peu	près	autant	que	vous	venez	d'en	compter	si	scrupuleusement,»
lui	dit-il.	Recevant	alors	la	quittance:	«Juif,	reprit-il,	si	elle	n'est	pas	en	bonne	forme,	gare	votre
barbe.»	Il	saisit	ensuite	le	flacon	de	vin,	remplit	une	troisième	fois	son	verre,	sans	y	être	invité,
et,	l'ayant	vidé	tout	d'un	trait,	il	partit	sans	cérémonie.

«Rébecca,	dit	 Isaac,	cet	 Ismaélite	est	un	peu	effronté;	mais	n'importe,	son	maître	est	un	brave
jeune	homme,	et	je	suis	ravi	qu'il	ait	gagné	des	shekels	d'or	à	ce	tournoi,	grace	à	son	cheval,	à
son	armure,	grace	à	la	vigueur	de	son	bras,	capable	de	lutter	avec	celui	de	Goliath.»	Voyant	que
Rébecca	ne	lui	répondait	point,	il	se	retourna;	mais	elle	avait	disparu	pendant	qu'il	causait	avec
Gurth.

Cependant	Gurth	venait	de	franchir	l'escalier,	et,	parvenu	dans	une	antichambre	non	éclairée,	il
cherchait	 la	porte	de	sortie,	 lorsqu'il	aperçut	une	femme	vêtue	en	blanc,	qui,	portant	à	la	main
une	 petite	 lampe	 d'argent,	 lui	 faisait	 signe	 de	 la	 suivre	 dans	 un	 appartement	 voisin.	 Gurth
répugnait	 à	 lui	 obéir;	 hardi	 et	 impétueux	 comme	 un	 sanglier,	 quand	 il	 connaissait	 le	 danger
auquel	 il	 s'exposait,	 son	 courage	 l'abandonna	 à	 cette	 vue,	 et	 des	 craintes	 superstitieuses
s'emparèrent	de	lui,	comme	il	arrive	ordinairement	aux	Saxons	lorsqu'il	est	question	de	spectres,
d'apparitions	d'esprits,	de	fantômes,	en	sorte	que	cette	femme	blanche	lui	en	imposa,	le	frappa
fort,	 l'inquiéta	 surtout	dans	 la	maison	d'un	 juif,	peuple	auquel	un	préjugé	universel	attribue	 la
manie	de	s'adonner	à	la	science	de	la	cabale,	des	mystagogues	et	de	la	nécromancie.	Cependant,
après	avoir	réfléchi	et	hésité	un	moment,	il	se	décida	à	suivre	sa	conductrice	dans	une	chambre
ou	il	trouva	la	jeune	Rébecca.

«Mon	père	s'est	amusé	avec	toi,	mon	ami,	 lui	dit-elle;	 il	doit	à	 ton	maître	dix	 fois	plus	que	son
armure	 ne	 vaut.	 Quelle	 somme	 viens-tu	 de	 lui	 compter?»--«Quatre-vingts	 sequins,»	 répondit
Gurth	surpris	de	cette	question.	«Tu	en	trouveras	cent	dans	cette	bourse,	reprit	Rébecca:	rends	à
ton	maître	ce	qui	lui	revient,	et	garde	le	surplus	pour	toi.	Hâte-toi,	pars;	ne	consume	pas	le	temps
à	me	remercier,	et	veille	sur	toi	en	traversant	la	ville,	de	peur	de	perdre	ton	argent	et	peut-être	la
vie.	Reuben!	s'écria-t-elle	en	 frappant	des	mains,	éclairez	cet	étranger,	et	 fermez	bien	 la	porte
quand	il	sera	sorti.»	Reuben,	juif	à	barbe	et	sourcils	noirs,	obéit	à	sa	maîtresse.	Une	torche	à	la
main,	 il	conduisit	Gurth,	par	une	cour	pavée,	 jusqu'à	 la	porte	de	 la	maison,	et	 la	 ferma	ensuite
avec	des	chaînes	et	des	verroux,	qui,	par	leur	dimension	et	leur	structure,	auraient	pu	convenir	à
une	prison.

«Par	saint	Dunstan!	dit	Gurth	sorti,	cette	 jeune	fille	n'est	pas	 juive,	c'est	un	ange	descendu	du
ciel!	Dix	sequins	de	mon	jeune	maître,	vingt	de	cette	perle	de	Sion;	heureuse	journée!	encore	une
semblable,	 Gurth,	 et	 tu	 auras	 de	 quoi	 te	 racheter	 de	 servage;	 tu	 deviendras	 aussi	 libre	 de	 tes
actions	 que	 le	 premier	 des	 nobles.	 Alors,	 adieu	 les	 pourceaux!	 je	 jette	 ma	 cornemuse	 et	 mon
bâton	 de	 porcher	 au	 diable,	 et	 je	 m'affuble	 de	 l'épée	 et	 du	 bouclier,	 pour	 suivre	 mon	 jeune
maître,	et	m'attacher	à	lui	jusqu'à	la	tombe,	sans	cacher	ma	figure	ni	mon	nom.»
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