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Rudolf	Leonhard

Das	Werk	Heinrich	Manns
»Aber	er,	der	ehemals	lachend	den
Lästerungen	getrotzt	hat,	würde	heute
wohl	mit	Lächeln	den	Ruhm	hinnehmen,
der	selten	mehr	ist	als	ein	
weitverbreiteter	Irrtum	über	unsere
Person.«

Heinrich	Mann	über	Choderlos	de	Laclos.

Seitdem	 der	 Roman	 aus	 der	 quellenden	 Unordnung	 eines	 gereihten	 Berichts	 zahlreicher,
zählbarer	Ereignisse	zu	einer	Kunstform	beschränkt	wurde,	ist	er	nur	voller,	erfüllter	geworden:
hat	er,	in	höherem	Sinne	als	eine	andre	Form,	die	Totalität	des	Kunstwerks	gefunden.	—	Anders
als	im	Drama,	vergleitet	in	ihm	das	Ereignis	und	steht	ohne	Auszeichnung	zwischen	Zuständen;
und	die	Auswahl,	deren	Gesetz	auch	er	unterstellt	ist,	geschieht	breiter,	vielleicht	weniger	scharf
und	 gewiß	 weniger	 beschränkt.	 Und	 so	 ist	 seither	 —	 auch	 deshalb	 schon,	 weil	 er	 näher	 als
irgendeine	 Kunstform	 dem	 Gange	 des	 Lebens	 zugeordnet	 ist	 —	 natürlich	 eigentlich	 nur	 die
Rundung	 und	 Vereinigung	 von	 jedes	 Dichters	 epischem	 Bekenntnis	 in	 einem	 Roman.	 So	 hat
Mörike	 einen	 Roman	 bescheiden	 geschrieben,	 hat	 Schlegel	 die	 eine	 Luzinde	 hinterlassen,	 die
nicht	formlos,	sondern	monströs	ist,	der	erste	Roman	vom	Blute	des	neunzehnten	Jahrhunderts,
der	erste	zynische	Roman	nach	den	pädagogischen;	Novalis	den	einen	Ofterdingen,	den	er	nicht
vollendete;	 und	 Goethe	 hat	 die	 drei	 Leben,	 die	 er	 eins	 hinter	 das	 andre	 gesetzt	 hat,	 jedes	 in
einem	Roman	festgestellt.	Dies	ist	natürlich;	der	Roman	ist	angelegt,	der	Ertrag	eines	Lebens	zu
sein,	 und	 dies	 waren	 nur	 Beispiele;	 es	 ließe	 sich	 zeigen,	 daß	 manches	 an	 Nummern	 reichere
Werk	 doch	 um	 den	 einen	 Roman	 gruppiert	 ist,	 mit	 andern	 Romanen,	 die	 Wiederholungen,
Ergänzungen,	 Verwicklungen	 und	 Abschweifungen	 darstellen,	 und	 Übertragungen:	 wie	 etwa
Thomas	 Manns	 Königliche	 Hoheit,	 bei	 aller	 Verschiebung,	 Entwicklung	 und	 Umfärbung,	 eine
Wiederaufnahme	 der	 Buddenbrooks	 ist.	 Entgegen	 scheint	 nur	 das	 umfangreiche	 Werk	 der
großen	 epischen	 Naturen	 zu	 stehn,	 erbaut	 zu	 einer	 Reihe	 —	 meist	 an	 Ton	 und	 Umfang	 sogar,
nicht	nur	an	Art	und	Komposition	gleicher	Romane,	deren	keiner	vor	dem	andern	ausgezeichnet
scheint.	Für	die	Novelle	ist	es	die	Ausnahme,	daß	sie	allein	bestehn	muß;	ihre	Notwendigkeit	ist
die	Sammlung,	der	Band,	 ihr	Gesetz	 ist	die	Gruppe.	 Ihr	Streben	zum	Absoluten	erfüllt	sich	auf
dem	 Wege	 der	 Ergänzung	 und	 ausfüllenden	 Relation,	 denn	 sie	 hat	 zwar	 die	 formale	 Totalität
jedes	Kunstwerks,	nicht	aber	die	stoffliche:	selten	ist	das	Faktum,	in	dem	ihr	Bau	gipfelt,	von	so
einziger	 Rundheit	 und	 Strahlkraft,	 daß	 in	 ihr	 selbst	 die	 Einzigkeit	 des	 schöpferischen	 Willens
vollendet	steht.	Dem	Roman	wieder	ist	die	stoffliche	Totalität,	die	Vollständigkeit	des	Weltbildes
—	die	kraft	der	Kunstmittel	dem	Gesetz,	daß	Kunst	Auswahl	 ist,	so	wenig	widerspricht	wie	die
Kunst	der	Welt	—	selbstverständlich.	Aber	große	epische	Naturen	zwingen,	eigenwillig	bei	aller
dienenden	 Objektivität,	 das	 Gesetz	 ihrer	 Totalität	 dem	 Roman	 auf	 und	 nötigen	 den	 einzelnen
Roman,	 ungenügsam	 vor	 dem	 abgeschlossenen,	 in	 der	 endlosen	 Fülle	 ihrer	 Anschauung	 in	 die
Reihe.	Für	sie	ist	der	Roman,	so	geschlossen	und	undeutelbar	sein	eignes	Leben	auch	steht,	nur
Kapitel	 im	Werke;	und	es	 ist	natürlich,	daß	sie,	 falls	das	Leben	 ihnen	Vollendung	gönnt,	einen
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Titel	über	die	ganze	Reihe	setzen;	sei	es	die	Geschichte	nur	der	Rougon	Macquarts,	 sei	es	die
ganze	 Comédie	 humaine.	 In	 der	 Tat	 gehört	 der	 Vater	 Goriot	 zu	 Eugénie	 Grandet	 wie	 die
Grenadière	zur	Peau	de	Chagrin.	Diese	Romanreihen	des	naturwissenschaftlichen	Jahrhunderts,
in	einem	Lande	entstanden,	das	zuerst	die	bürgerliche	Wirtschaft,	die	bürgerliche	Gesellschaft,
die	Herrschaft	des	Bürgertums	vollendete,	sind	Musterfälle	des	deskriptiven	Romans.	Sie	finden
ihre	Einheit	und	Totalität	in	der	Fülle	des	bürgerlichen	Lebens	selbst,	in	der	Vollständigkeit	der
Typen,	der	möglichst	großen	Zahl	der	Fälle;	ganz	deskriptiv	dem	bürgerlichen	Leben	gegenüber
und	ohne	jede	Kritik,	wie	bei	Balzac,	dessen	Romane	eine	über	alles,	selbst	das	bürgerliche,	Maß
gediehene	Dokumentierung	der	Bürgerlichkeit	und	des	Bürgertums	sind	—	ohne	jede	Kritik,	denn
Balzacs	gelegentliche	Moralität	 ist,	 selbst	bürgerlich,	als	Erscheinung	des	bürgerlichen	Lebens
stofflich	 gegeben;	 oder	 mit	 einer	 destruktiven,	 in	 der	 Wucht,	 Aufrichtigkeit	 und
Schonungslosigkeit	der	Beschreibung	liegenden	Kritik	ohne	bewußte	Richtung.	Die	Richtung	ist
in	 dieser	 Kritik,	 wie	 Kritik	 notwendig	 in	 jeder	 Beschreibung	 ist;	 sie	 kann	 hinein-	 oder
herausgelesen	 werden,	 von	 einem,	 der	 zugleich	 ein	 übersichtiger	 Leser	 und	 ein	 gewaltiger
Darsteller	 von	 gewaltsamer	 Aufrichtigkeit	 ist.	 —	 Aber	 schon	 im	 Frankreich	 des	 bürgerlichen
Zeitalters	geschah	eine	Fortentwicklung:	Gustave	Flaubert	fand	den	antibourgeoisen	Roman,	voll
nicht	nur	innewohnenden,	sondern	deutlichen	Hasses,	aber	antibürgerlich	noch	und	darum	stark
und	 befangen,	 und	 antibürgerlich	 durch	 seine	 Vollkommenheit	 —	 also	 durch	 Dasein	 und
schweigendes	Ethos	—,	und	mit	dem	Ergebnis	einer	überaus	edlen	Absonderung	und	Privatheit.

In	Rußland	ersetzt	die	Einheit	der	Stimmung	jene	französische	Einheit	des	Stoffes,	jene	von
der	Grenze,	die	die	Zahl	der	Erscheinungen	bedeutet,	umzogne	Einheit.	Dostojewskis	Romane,	so
unlyrisch,	wie	Epik	nur	 irgend	sein	kann	 (welche	Überraschung,	wenn	 im	„Idioten“	einmal	ein
Baum,	unbestimmter	Gattung,	mit	Lyrik	ein	Herz	bedrängt!),	sind	riesenhaft	und	nahe,	und	fast
grenzenlos,	 um	 das	 Herz	 der	 Erscheinungen	 getürmt,	 einheitlich	 im	 Willen,	 —	 der,	 heißt	 das
freilich,	unbestimmt	 ist	und	auch	den	größeren	Schein	der	Willenslosigkeit	annehmen	kann;	—
und	 es	 sind,	 auch	 hier,	 die	 Brüder	 Karamasoff	 ohne	 den	 Idioten	 zwar	 vollendet,	 zwar
vollkommen,	 aber	 nicht	 bis	 zum	 letzten	 Ende	 vollständig.	 In	 Italien,	 auf	 vulkanischem,	 der
Kontinuität	der	Epik	abgünstigem	Boden	—	höchstens	in	entarteten	Malereien	wird	sie	erreicht
—	hätte	vielleicht	d’Annunzio	ein	großes	episches	Werk	vollbringen	können,	und	es	wäre	seine
Einheit	von	der	Leidenschaft	oder	doch	von	ihrer	Geste	bestimmt	gewesen;	Zufall,	daß	es	nicht
dazu	 kam	 —	 denn	 selbst	 die	 Wirksamkeit	 psychologischer	 Bedingnisse	 nur	 aus	 der	 Seele	 des
einzelnen	Dichters	 ist	ursprünglich	Zufall,	nicht	Gesetz.	 In	Skandinavien	sei	an	das	Werk	Knut
Hamsuns	erinnert;	und	es	entsteht	vielleicht	ein	großes	episches	Werk	in	den	Schöpfungen	des
großen	 Dänen	 Aage	 von	 Kohl,	 seine	 Romane,	 außerordentlich	 an	 Umfang,	 Darstellung,	 Gehalt
und	 Bedeutung,	 sind	 zueinander	 bestimmt	 wie	 abgerundete	 Stücke	 eines	 Werkes,	 das	 einst
geschlossen	sein	wird.

Dies	 sei	 als	Situation	des	europäischen	Romans	gegeben	—	wobei	man	unter	 „europäisch“
nur	die	Benennung	einer	Herkunft,	die	Zugehörigkeit	in	die	noch	lose	Weite	eines	Kulturkreises
zu	 verstehn	 hat,	 noch	 nicht	 eine	 Eigenschaft,	 ein	 eindeutig	 charakteristisches	 Merkmal.	 Noch
liegen	Provinzen	der	Seele	und	geistige	Reiche	zwischen	dem	mit	 ironischem	Behagen	noch	im
Angriff	durchtränkten,	zu	vielen	Spitzen	geschliffnen,	klugen,	überlegnen,	gesprächigen	Romane
des	Anatole	France	und	der	urtümlich	hingeschleuderten,	noch	in	der	klingenden	Klarheit	dumpf
durchbrausten,	ungefügen	und	rednerisch	dunklen	Buntheit	der	Werke	Dostojewskis	und	seiner
Nachfolger.	 Sollte	 ein	 europäischer	 Roman	 entstehn	 —	 „europäisch“	 im	 Sinne	 einer
Konzentration	der	Kräfte,	 im	vollen	Sinne	eines	Merkmals;	 im	Sinne	einer	kommenden	Zeit,	da
die	 Musik	 der	 Ursprünge	 voll	 in	 das	 eherne	 Spiel	 klarer,	 fechterisch	 gespannter,	 bronzener
Gestalt	gemündet	hat	—,	sollte	ein	europäischer	Roman	entstehn,	so	war	Deutschland	für	seine
Geburt	 vorgesehn,	 geographisch	 und	 psychologisch,	 trotz	 aller	 Hemmnisse,	 die	 das	 jetzige
öffentliche	 Leben	 des	 Landes	 einem	 so	 schmerzhaft	 aufrichtigen,	 so	 aggressiv	 politischen,	 in
Leidenschaft	und	Geste	so	übermäßigen,	einem	so	zynischen	Werke	bedeutet	hätte.	Aber	es	gab
in	Deutschland	kein	großes	episches	Werk,	da	es	noch	keine	große	epische	Natur	gegeben	hatte.
Wer	 war	 bei	 uns?	 Vielleicht	 E.	 T.	 A.	 Hoffmann;	 aber	 seine	 Prosa,	 noch	 immer	 mehr	 eine
Angelegenheit	 der	 Philologen	 oder	 doch	 wenigstens	 schon	 der	 Bibliophilen,	 aber	 nur	 in
Bruchstücken	 weiter	 bekannt,	 war	 ohne	 Vielfalt,	 war	 heftig,	 aber	 eintönig,	 und	 in	 den
wesentlichen	Stücken	eng	und	von	mäßiger	Faktur.	Kleist,	der	größte	Prosaiker	bislang,	dessen
Stil	die	meiste	Intensität	erreicht	hatte,	war	im	Kohlhaas	jeder	Ausbreitung	eines	Romans	nahe
gewesen,	aber	er	war	abgeschweift,	tendierte	zur	Novelle,	und	sein	Werk	blieb	so	groß	und	im
einzelnen	 einzig	 wie	 unvollendet.	 Keller,	 in	 seinem	 Wesen	 mehr	 Epiker	 und	 mit	 größerer
Bestimmtheit	Epiker	als	 irgendeiner	—	in	seinem	Gleichmut	gegenüber	allen	Zuständen,	seiner
Unerschütterlichkeit,	 dem	 oft	 schon	 recht	 gefährlichen	 Behagen	 —,	 hatte	 sich	 willentlich
beschränkt,	nicht	stofflich	wie	etwa	Willibald	Alexis,	und	doch	selbst	stofflich	auch;	und	er	war
herzlich,	 von	 epischer	 Fühllosigkeit,	 doch	 ohne	 Inbrunst;	 seine	 Demokratie	 —	 Epik	 ist
demokratisch	—	war	Gefühl	und	noch	mehr	Gewohnheit,	und	zu	wenig	Idee,	um	die	Einheit	eines
Werkes	 festzustellen.	 O,	 wir	 hatten	 Romane;	 Gutzkow,	 der	 das	 Rechte	 wollte	 und	 von	 der
Literaturgeschichte	verleumdet	wird,	kam	zu	keinem	Ausgleich	zwischen	Geist	und	Wirklichkeit;
es	lag	an	ihm,	an	seinem	Lärm	und	seiner	Unruhe	noch	mehr	als	an	den	Tatsachen;	so	führte	er
in	 ein	 andres	 Gebiet	 und	 doch	 nicht	 weit	 von	 Tieck.	 Wir	 hatten	 Romane;	 Spielhagen	 war
vielleicht	der	bestimmten	Anschauung	einer	gesamten	Zeit	in	Wirklichkeit	nahe,	aber	er	war	bei
aller	 Lebhaftigkeit	 befangen,	 schwächlich	 und	 von	 frevlerischer	 Nüchternheit,	 nicht	 weniger
Freytag.	Fontane	beschränkte	sich	auf	 lebendige	und	warme	Schilderung;	Naturalisten	klebten
an	der	Wirklichkeit	wie	ihr	Gegner	Heyse,	ein	Spieler,	am	Schein,	und	waren	dem	Geiste	gleich
fern,	 fern	 und	 ferner.	 Sie	 alle	 —	 erinnern	 wir	 uns	 nur	 an	 Spielhagen	 —	 waren	 Bürger,	 meist
weniger	in	der	Art	Balzacs	als	seiner	Modelle.	—

Betrachten	 wir	 das	 Werk	 Heinrich	 Manns.	 Er	 begann	 mit	 Novellen,	 in	 einem	 Bande	 „Das
Wunderbare“.	Sie	sind	—	nicht	für	uns,	die	wir	sie	voll	genießen,	aber	vom	Dichter	aus	gesehn	—



Versuche.	 Sie	 ertasten	 den	 dichterischen	 Ton	 und	 halten	 sich	 nahe	 am	 direkt	 und	 zunächst
Poetischen.	In	der	Titelnovelle	spielen	die	weißen	Winden	eine	ähnliche	Rolle	wie	Rosen	in	einer
Stormschen	 Erzählung.	 Das	 novellistische	 Ereignis	 ist	 eine	 ungewöhnliche	 Begegnung	 in
märchenhafter	Landschaft;	einer	Landschaft,	deren	Lage	und	Licht	von	ruhender	Innigkeit	breit
beschrieben	 wird	 —	 aber	 schon	 hier	 wird,	 in	 verzehrender	 Gebärde,	 dem	 novellistischen
Ausholen	die	Frage	enthoben:	wie	man	leben	soll,	wie	das	Wunderbare	aufnehmen,	das	Geistige
halten.

Diesen	 Orientierungen	 im	 Tone,	 in	 der	 Kunst	 der	 Erzählung	 folgt	 jene	 im	 Stoff,	 in	 den
Leidenschaften:	es	 folgt,	 in	großem	Wurfe	bereits	des	Heinrich	Mannschen	Griffes,	der	Roman
„Im	 Schlaraffenland“,	 ein	 „Roman	 unter	 feinen	 Leuten.“	 Es	 bleibt	 unverständlich,	 daß	 dieser
Roman	des	Berliner	Bürgertums	nicht	mindestens	seine	Modelle	in	einer	ungeheuren	Explosion
durcheinander	 schleuderte,	 so	 heftig	 ist	 er	 nach	 einer	 Seite	 gespannt	 (—	 aber	 das	 Berliner
Bürgertum	 vermag	 eben	 sogar	 seine	 Karikatur	 mit	 belanglosem	 Interesse	 zu	 verdauen,	 zu
belächeln,	und,	da	es	sie	sehr	gern	bejaht,	ohne	Konsequenzen	zu	ziehn,	abzustumpfen).	Schon
hier	hat	Heinrich	Mann	Totalität	erreicht,	aber	der	Kreis	 ist	ganz	nach	einer	Seite	ausgewölbt,
verzogen.	 Der	 große	 Stil	 der	 Leidenschaft,	 an	 Personen	 und	 Gegenständen	 eines	 Kreises	 von
machtvoller	 Alltäglichkeit,	 Verquollenheit	 und	 Unform	 erprobt,	 muß	 eine	 riesige	 Groteske
ergeben,	aber	eine	Groteske	leidenschaftlichen	Stils	und	machtvollen	Formats.	Schon	reicht	der
Atem	 Heinrich	 Manns	 zu	 souveräner	 Führung	 der	 Gestalten	 durch	 die	 ununterbrochne
Darstellung	ausgedehnter	Feste.	Der	Dichter,	dessen	Richtung	auf	das	Heroische,	auf	die	großen
Leidenschaften	 und	 die	 schönen	 Taten	 deutlicher	 wird,	 ergreift	 zunächst	 mit	 einem	 wilden
Gemisch	aus	feindlichem	Interesse,	verächtlicher	Aufmerksamkeit	und	sogar	einer	Art	hassender
Neigung	 —	 für	 alles,	 was	 selbst	 hier	 wahre	 Geste,	 Willen	 und	 Aufrichtigkeit	 bedeutet,
Lebensformen,	 die	 solchen,	 wie	 er	 sie	 sucht,	 so	 fern	 wie	 möglich	 liegen,	 den	 Kreisen	 gütiger,
geistiger	 Menschen,	 von	 denen	 heiße	 Jünglinge	 schon	 schmerzlich	 träumen;	 ergreift	 diese
Lebensformen.	 —	 Er	 findet	 Fratzen,	 fett	 überquellende	 und	 hagere;	 und	 findet,	 im	 Übermaß
besorgter,	 aber	 wuchtiger	 Arbeit,	 Gefallen	 an	 den	 Fratzen;	 verleugnet	 aber	 nicht,	 daß	 seine
Intensität	nur	halb	wirkt,	und	ruht,	wo	sie	inbrünstig	werden	soll,	daß,	nach	einem	Meisterwerk
bereits,	 wie	 es	 in	 jeder	 Hinsicht	 und	 Beziehung	 in	 Deutschland	 ohne	 Vorgang	 ist,	 daß	 trotz
erstaunlicher,	fast	übermäßig	sich	gebärdender	Sicherheit	noch	leerer	Raum	in	ihm	ist.

Gleich	 das	 nächste	 Werk	 ist	 das	 höchste,	 das	 farbigste,	 das	 stärkste,	 das	 tiefste	 und
lebendigste,	 das	 an	 Erfüllung	 möglich	 ist.	 Es	 sind	 —	 ehrfürchtig	 formen	 unsre	 Lippen	 den
vertrauten	Namen	—	die	drei	Romane	der	Herzogin	von	Assy.	Sie	heißen:	„Die	Göttinnen.“	Jene
Violante	von	Assy	—	ist	einer	unter	uns,	der	sie	nicht	geliebt	hat,	seit	sie	in	seiner	Jugend	ihm	an
der	dalmatinischen	Küste	begegnete,	mit	 ihrer	großen	Welle	 schwarzen	Haars	über	 steinerner
Stirn;	 jene	Violante	von	Assy,	die	dreier	Göttinnen	Leben	nacheinander	durchmacht	und	damit
alles	 Leben:	 Dianens,	 das	 heißt	 die	 Politik,	 das	 heißt	 die	 Tat,	 die	 immer	 nur	 zur	 Freiheit	 will;
Minervens,	 das	 Leben	 der	 Kunst,	 des	 reinen	 Seins	 also	 und	 der	 klaren	 Einheit	 von	 Nähe	 und
Ferne	 im	 Geiste;	 und	 in	 dem	 der	 Venus	 sich	 erfüllt,	 in	 einer	 Liebe,	 die	 sie	 selbst	 nicht
ausschließt,	die	ungenügsam	noch	in	der	Leidenschaft	 ist	und	gesonnen	wäre,	sich	mit	dem	All
eben	 zu	 begnügen,	 wenn	 sie	 sich,	 in	 jeder	 Gestalt	 des	 Findens	 und	 Verbindens,	 nicht	 hütete
auszuschweifen	—	jene	Violante,	die	so	in	einem	klaren	Ende	vergeht.	Violante	von	Assy,	deren
biegsam	düstere	Jugendgeschichte	allein	schon	eine	vollkommne	Novelle	ist;	Violante	von	Assy,
die	einem	winzigen	König,	einem	lächerlich	Entarteten	der	Macht,	mit	tödlicher	Ruhe	begegnet,
die	von	einem	bärtigen	Tribunen	genommen	wird,	ohne	auf	den	Gedanken	zu	kommen,	daß	sie
sich	 je	verlieren	könnte,	die	über	die	 süchtigen,	eifrigen	Fettfalten	eines	Geldmannes	die	matt
gemeißelten	Achseln	zuckt;	die	mit	dem	Maler	Jakobus	ringt,	daß	Blut	spritzt,	sich	gegen	Della
Pergola,	 den	 gefährlichen	 Journalisten,	 mühelos	 behauptet,	 die	 sich	 dem	 bezaubernden,
primitiven,	 tierisch	 entwickelten	 Abenteurer,	 dem	 Sohn	 der	 geschäftigen	 Fürstin	 Cucuru,
bedenkenlos	 überlassen	 darf;	 die	 der	 Bildhauerin	 Properzia	 Ponti,	 der	 großen	 massigen,
begegnet,	die	San	Bacco,	dem	ritterlichen	Freiheitskämpfer	 in	allen	Erdteilen,	 ruhig	und	ernst
geneigt	 ist,	 und	 die	 den	 Nino	 traumhaft	 liebt.	 —	 Aber	 wo	 sollen	 wir	 beginnen,	 und	 wo	 erst
aufhören;	die	Fülle	dieser	Bände,	dieses	erhabenen	Kunstwerkes,	aus	dessen	klaren	und	kaum
übersehbaren	Massen	nicht	ein	einziges	Wort	zu	streichen	ginge,	anzudeuten,	dazu	gehörte	ein
Band	 seines	 Umfangs	 —	 und	 seines	 schwellenden	 Tones,	 reif,	 süß,	 üppig	 und	 schmerzlich.
Violante,	Herzogin	von	Assy	—	unter	allen,	die	uns	umgaben,	entgegen	ihnen	allen,	die	stolz	auf
ihre	Kaste	sind	und	auf	die	Bezüge,	in	denen	sie	stehn,	entgegen	ihnen	allen	ist	sie	stolz	auf	ihre
Einzigkeit;	auf	 ihren	Typus	also,	der	die	 Idee	des	 Individuums	 ist	—	und	damit	verkündete	sie,
zuerst,	 die	 neue	 Größe	 des	 neuen	 Menschen.	 Wie	 wäre	 von	 ihr	 auszusagen,	 außer	 mit	 den
Worten	Heinrich	Manns!	Da	aber,	nun	ist	es	oft	genug	gesagt,	im	Roman	nichts	fehlen	darf,	da
der	Roman	vollkommen	ist,	der	ganz	ist	und	alles	enthält	—	und	dieser:	was	enthält	er	nicht!	Von
der	dalmatinischen	Revolution	über	die	Ermordung	der	Blà	bis	zur	kurzen	Aussprache	mit	dem
alten	Diener,	die	an	ihrer	Stelle	kommen	und	nach	der	Ökonomie	des	Ganzen	nur	dort	und	nur	in
diesem	Umfange	kommen	durfte,	aber	kommen	mußte:	nach	dem	Anfange	des	dritten	Bandes	—
—	 darum	 ist	 dieser	 dreifaltige	 Roman	 vollkommen.	 Was	 ließe	 sich	 mehr	 sagen	 als	 dieses,	 das
kaum	 genügt!	 Und	 er	 ist	 beschämend	 wie	 alles	 Vollkommne,	 verpflichtend	 wie	 die
Vollkommenheit	—	und	beglückend,	da	die	Vollkommenheit	möglich	ist	und	näher,	heißer	als	nur
Ziel	und	Möglichkeit!

Hier,	ohne	Studien	und	Übergang,	ohne	Reife,	den	Geruch	nach	Schweiß	und	aufdringliches
Bemühn,	ist	sie	schon	erreicht:	die	Vollkommenheit,	die	Vieldeutigkeit	aller	Seiten;	die	Rundung
der	Töne	(wenn	Tamburini,	der	bäurisch	robuste	Priester,	der	derb	begabte	Politiker	der	Kirche,
mit	vollen	Backen	über	dem	Worte	„Geld“	hinausgeht,	wir	lachen	nicht;	nichts	von	Groteske;	wir
sehn	ihm	feindlich	vielleicht,	aber	in	schweigender	Achtung	und	fast	belustigt,	was	er	tun	wird,
nach).	Hier	ist	die	Intensität	der	Inbrunst	nach	der	Skepsis;	hier	ist	das	verzweifelte	Schillern	des
Menschlichen,	 daß	 wir	 lesend	 erbeben,	 über	 so	 festem	 Grunde,	 daß	 wir	 die	 Vergeßlichkeit



verlernen.	Hier	 ist	 die	Strenge	des	Menschentums,	die	Süßigkeit	der	Welt,	 groß	geschwungne
Üppigkeit	und	trunken	taumelnde	Trauer,	Anbetung	und,	inbrünstig	und	farbig	auch	sie,	Ironie,
irritierend,	belebend,	nicht	zersetzend.	Hier	ist	Reife,	Süße,	Üppigkeit	und	Schmerz,	Gewalt	des
Menschen	 und	 Größe	 der	 Erde	 —	 im	 Lächeln	 ewiger	 Statuen	 und	 im	 Dunkeln	 fallender
Terrassen,	in	Leidenschaften,	Verwüstungen,	Starrheit	und	groß	beweglicher	Erhebung,	hier	ist
der	Mensch;	das	Neue;	die	große	Zeit,	hier	schon	erfüllt:	„ich	möchte,	daß	Sie	das	andere	sehen:
das	was	sein	könnte	und	im	Grunde	auch	ist.“	Hier	ist,	unvermittelt	und	kostbar,	die	mehr	als	die
Zukunft	bedeutet:	die	Zeitlosigkeit	unsrer	Zeit.

Kein	 Atemholen:	 der	 Atem	 reicht,	 in	 kurzer	 Zeit	 den	 starken	 Band	 der	 „Jagd	 nach	 Liebe“
folgen	 zu	 lassen.	 Ein	 Thema	 aus	 den	 Romanen	 der	 Herzogin:	 wie	 Claude	 Marehn,	 wie	 die
Gestalten	 dieses	 Buches,	 ja	 wie	 seine	 Vorgänge	 und	 sein	 Stil	 gehetzt,	 aufgeregt	 und	 auf	 dem
Zuge	sind,	so	jagte	Rustschuk	hinter	Violante,	und	nicht	nur	Rustschuk.	Ein	Thema	der	Romane
Violantes,	im	Bande	der	Venus	schon	vollendet,	hier	aber	zu	einem	Weltbild	zugeschärft:	aus	dem
Gesichtswinkel	einer	Manie,	der	reichsten	übrigens,	und	ohne	jede	Verzerrung.	Wenn	hier	auch
München	das	Berlin	des	ersten	Romans	ablöst,	hier	ist	nur	noch	ein	Schein	von	Bürgertum	oder
seiner	 andern	 Seite,	 der	 Bohème,	 nichts	 von	 Groteske.	 Zwar	 Macht,	 Geld,	 Erfolg,	 alles
Erstrebenswerte	 des	 Bürgers	 wird	 genannt,	 und	 es	 geschieht	 im	 bürgerlichen	 Sinne	 höchst
Verblüffendes	—	doch	dieses	Buch	steht	schon	nach	der	reinen	Erfüllung	der	Herzogin	von	Assy;
da	 ist	 zuviel	 Leidenschaft,	 um	 die	 versteckte	 Halbohnmacht	 einer	 Groteske,	 die,	 wenn	 auch
sieghaft,	 den	 überlegnen	 Geist	 dem	 Bürgertum	 ausliefert,	 zu	 erlauben.	 Nur	 die
Kapitelüberschriften	wiederholen	den	im	Schlaraffenlande	bereits	zu	Ende	versuchten	Ton.	Hier
ist,	ganz	 in	Handlung,	 für	den	bürgerlichen	Alltag	allzurasche,	unerhörte,	umgesetzt,	 ein	Lied:
kalte	 schleudernde	 oder	 funkelnde	 Abenteuer.	 Hinter	 den	 Abschnitten	 eines	 Festes,	 das	 in
breitem	Zuge	Treppen	und	Flure	eines	Hauses	und	 in	 langem	Erzähleratem	ein	weites	Kapitel
füllt,	erscheint	jedesmal	ein	liebendes	Paar,	das	stumm	sich	selig	aneinander	hält	und	blickt:	ein
Handlungsrefrain,	wie	er	nun	—	etwa	seit	Phili	vom	Hause	der	Assy	in	der	Papierkrone	durch	den
nüchternen	 Morgen	 stolperte	 —	 häufig	 wird;	 ein	 Flötenruf,	 eine	 unsagbare	 Geste,	 ein
Schmerzwort,	 das	 die	 Zähne	 bloß	 zerrt,	 ein	 Dolchstoß	 des	 unerbittlichen,	 schamlosen	 Geistes,
und	wieder	ein	Flötenruf:	Handlungen,	die	Kehrreime	in	einem	Liede	sind.	Das	Lied,	hier	hat	es
ein	Ende:	Claude	liegt	zu	Bett,	sterbend	und	verzehrt	wie	die	Assy,	aber	nicht	erfüllt,	satt,	voll
Geist	und	Licht	gesogen	wie	die	Assy;	Geldgierige	um	sein	Bett	wie	um	ihrs;	eine	Ergänzung:	was
für	ein	andres,	verzognes	Sterben!	Aber	Ute	 ist	bei	 ihm,	während	Violante	einsam	lag,	—	denn
Nino	 war	 in	 jenem	 öffentlichen	 Hause,	 schmachlos,	 wild,	 vorzeitig	 gefallen,	 wie	 es	 notwendig
war.	Hier	gibt	es	Ute,	die	wir	so	liebten,	mit	ihrem	roten	Haar	und	großen	Gliedern!

Weiter:	 ein	 Band	 Novellen,	 „Flöten	 und	 Dolche“.	 Hier	 ist	 jene	 Fulvia,	 uralt,	 die
Liebesgeschichten	verachtet	hat,	weil	ihr	Herz	nach	Wichtigerem	schlug,	nach	der	Freiheit.	Und
sie,	 die	 Frau,	 lehrte	 die	 Freiheit	 den	 Stolzen,	 Besitzenden,	 Abweisenden,	 der	 die	 Geliebte	 des
Freiheitskämpfers	verlangte,	—	daß	auch	er	lernte,	für	die	Freiheit	zu	fallen.	Oder	für	sie,	Fulvia?
Nein:	für	die	Freiheit.	Die	Liebe	hat	sich	der	Idee	unterstellt;	zu	holdem	Selbstbetrug	vielleicht,
aber	blutig	und	im	vollen	Ernst.	Daneben	steht	der	„Drei-Minuten-Roman“:	jenes	Mannes,	der	die
Gefährtin,	eine	sinkende	und	schon	entwertete	Courtisane,	nach	geringen	Versuchen	nie	geliebt
hat	und	immer	zu	lieben	wünschte:	und	dem	einmal,	vielleicht,	das	Leben	wirklich	war,	als	er	um
sie	 in	 einer	 dunklen	 Straße	 kurz	 weinte;	 aber	 schon	 damals	 war	 er	 namenlos	 stolz	 auf	 diese
Tränen	 .	 .	 .	 In	 „Pippo	 Spano“	 äußert	 sich	 die	 Meistergestalt	 dieses	 Buches,	 vorgezeichnet	 in
allem,	was	Mann	bisher	geschaffen	hatte,	und	erwartet,	seit	ihre	Elemente	in	den	Romanen	der
Herzogin	lagen:	der	Komödiant,	der	gewissenhafte	Abenteurer	verantwortungsvoller	Worte.	Ihm
wird	die	Leidenschaft	der	großen,	starken,	raschen	Menschen	zugetragen,	um	die	er	weiß,	nach
der	er	sich	kaum	zu	sehnen	wagt;	ein	leidenschaftlicher	Versuch	verstrickt	ihn,	sie	anzunehmen
—	 ihn,	 dem	 die	 Entführung	 der	 kleinen	 Prinzessin	 Nora	 doch	 nur	 seelische	 Übung	 war,	 nicht
einmal	 gesellschaftliche	 Habilitation	 —;	 ihm	 gelingt	 noch	 der	 Glaube	 an	 dieses	 Leben,	 dieses
heroische	Leben	der	Frau,	die	das	Buch	besiegt;	aber	schon	denkt	er,	was	für	ein	Werk	er	daraus
formen	wird,	spielt	auf	der	Bühne	seines	Manuskripts,	die	Tat	mißlingt,	er	bleibt:	ein	beschämter,
verurteilter	 Komödiant.	 Welche	 Herbheit!	 welche	 Süßigkeit!	 Wie	 hat	 er	 gespielt!	 Wie	 hat	 er
gelebt	—	nicht	wissend,	daß	er	 lebte,	daß	dieses	Leben	war,	doppelt,	da	er	dies	Leben,	dieses
Versagen	 erlebte!	 So	 weit	 und	 reich	 ist	 das	 Leben	 in	 der	 Novelle	 Heinrich	 Manns;	 in	 jenen
kühnen	Sätzen,	in	denen	seit	der	Herzogin	von	Assy	die	ganze	Seele	in	eine	rasche,	berückende,
prunkende	Geste	gebracht	ist	(und	dies	bei	Menschen,	die	alles	andre	eher	als	primitiv	sind);	in
denen	selten	eine	direkte	Rührung,	immer	aber	eine	direkte	Erschütterung	aufgerissen	ist.	Das
Sein	 gerann	 in	 ihnen	 —	 sie	 sind	 längst	 nicht	 lebend,	 mehr	 als	 ein	 Aufriß,	 viel	 mehr	 als	 ein
Ausschnitt	 des	 Lebens,	 sie	 sind	 Tat.	 Und	 es	 kommt	 alles	 auf	 die	 Tat	 an,	 eine	 Verwandlung	 ist
geschehn,	 die	 unvergänglich	 ist:	 ein	 Märchen	 steht	 hier,	 schnell	 und	 kühn	 auch	 dieses,	 in
berückenden	Absätzen,	durch	die	es	flügelnd	rauscht,	ehern	tönt	und	edelsteinern	funkelt	wie	in
allen	Sätzen	Heinrich	Manns;	ein	Märchen	steht	hier,	ein	Leben	abwickelnd,	und	heißt	„ein	Gang
vors	Tor“.	Da	er	zurückkehrt,	müde,	bestaubt	und	verdorben,	der	Ausgezogne,	der	Mensch,	und
erfährt,	 daß	 alles:	 Liebe,	 Wunden,	 Verbrechen,	 Sehnsucht	 und	 Taten	 nur	 ein	 Gang	 vors	 Tor
waren,	 denn	 das	 Beste	 war	 immer	 geschehn,	 bevor	 er	 die	 Augen	 öffnete,	 sein	 Traum	 hatte	 es
vorweggespielt	—	da	kehrt	er	um	und	will	 lieber,	als	bei	den	Alten	sitzen	zu	bleiben,	den	Gang
vors	 Tor	 noch	 einmal	 tun	 und	 wieder	 alles	 beginnen,	 was	 er	 versucht	 hat.	 In	 dieser
übernatürlichen,	antinaturalistischen	Kunst,	in	der	die	Realität	nicht	um	des	Bildes,	um	der	Kunst
willen	verachtet	wird,	sondern	zugunsten	der	Wahrheit,	die	Zukunft	heißt,	—	grade	in	ihr	siegt,
für	immer,	die	Aktivität	des	Lebens.

Der	 folgende	Roman,	 „Professor	Unrat“,	 ist	der	 „Natur“	näher,	 als,	 bis	 auf	wenige	 spätere
Novellen,	 eins	 der	 Mannschen	 Bücher;	 aber	 auch	 er,	 da	 er	 sie	 konzentriert,	 ordnet	 und
versammelt,	 belebt	 und	 besinnt	 sie;	 nur	 seine	 Farbe	 bleibt	 ihr	 näher.	 Es	 gilt	 „das	 Ende	 eines
Tyrannen“,	das	andre	Problem:	die	Macht.	Sie,	die	Verrat	am	Geiste	ist	—	und	äußere	der	Geist



sich	nur	am	Stehpult	in	einer	grammatischen	Arbeit,	die,	formal	und	fein,	scharf	und	wesentlich
dennoch	einsam	macht	und	erdrückt,	—,	muß	ohne	Liebe,	 ohne	mindestens	den	Ausgleich	der
Demokratie,	zum	Irrsinn	führen:	der	Mächtigste	selbst,	wenn	seine	Maßlosigkeit	der	unterworfne
Pöbel	dumpf	erträgt,	entfesselt	die	Anarchie.	Welche	Steigerung	des	Gefühls	gibt	es	denn	noch,
als	 gegen	 sich	 selbst	 die	 Gewalt	 loszulassen?	 Daß	 Gymnasialprofessor	 Unrat	 an	 einer
Chansonette	 zuschanden	wird,	 bis	 zu	der	 er	 seine	Schüler	 verfolgt	—	den	einen	 vor	 allen,	 der
dem	 Geiste	 verfallen	 scheint	 und	 der	 Macht	 am	 gefährlichsten	 ist,	 da	 er	 sie	 von	 vornherein
prompt	 und	 einfach	 bezweifelt	 —;	 die	 scharfe	 Heiterkeit	 dieses	 Buches;	 das	 Ungeheure	 der
Unratschen	 Entgleisungen;	 der	 dröhnende	 Weltwitz,	 daß	 die	 Künstlerin	 Fröhlich,	 da	 sie	 der
Macht	nicht	unterworfen	werden	kann,	ihr	gesellt	werden	muß	und	sie	unfaßlich	widerlegt	und
entarten	 macht;	 dies	 auf	 dem	 Grunde	 der	 Erkenntnis,	 daß	 der	 Bürger	 vor	 allen	 wurzellos	 ist,
denn	 er	 klebt	 —	 dieses	 alles	 und	 daß	 dieses	 Buch	 neben	 allem	 auch	 amüsant	 ist,	 hindert	 und
ändert	nicht,	daß	es	beispielhaft	ist,	ernst,	und	das	Leben	achtet,	dem	es	sich	unlegendär	näher
hält.	 Auch	 zu	 ihm	 wachsen	 Fäden	 von	 den	 „Göttinnen“:	 dieser	 Lohmann,	 wenn	 auch	 ein
Kaufmannssohn	 der	 norddeutschen	 Kleinstadt,	 ist	 ein	 gymnasialer	 Verwandter	 Ninos,	 die
Gesellschaft	der	Künstlerin	Fröhlich	 läßt	noch	einmal	an	 jenen	Variétéhahn	des	dritten	Bandes
denken,	 und	 ein	 fernes	 Bild	 der	 Herzogin	 selbst	 taucht	 in	 der	 exotischen	 Gattin	 eines	 Konsuls
auf,	 zu	 der	 Lohmann	 seine	 heftige,	 schwermütige,	 tief	 wahre	 und	 in	 der	 Form	 ein	 wenig
mühsame	Liebe,	die	mehr	als	nur	aus	Liebe	notwendig	ist,	richtet.

Sie	 ist,	 diese	 Liebe,	 Thema	 einer	 Novelle	 „Die	 Unbekannte“	 des	 nächsten	 Bandes
„Stürmische	Morgen“.	Die	Gewalt	einer	Liebe	wird	zusammengefaßt;	feierlicher,	da	sie	schon	in
einer	Knabenseele	 sich	ereignet,	 größer,	 da	 sie	mehr	als	nur	Liebe,	 da	 sie	die	Beziehung	 zum
Besondren,	zur	Schönheit	und	Bewegtheit	des	Lebens	ist,	Traum	der	Tat	und	Notwehr	gegen	den
bürgerlichen	 Tag;	 und	 da	 sie	 nur	 ernster	 ist	 vor	 dem	 grausam	 witzigen	 Abbruch,	 der	 diesem
Knabenherzen	angetan	wird,	das	—	unverlogen,	aber	rein	dargestellt,	wie	es	eben	ist	—	reiner	ist
als	die	Welt.	„Abdankung“	wiederholt,	knapp	und	gewaltsamer	 im	kleineren	Kreise,	das	Thema
von	der	Macht,	die	sich	überbieten	muß,	der	nur	die	Wollust	noch	bleibt,	im	letzten	Übermut	die
unterworfnen	Gewalten	gegen	die	eigne	verworfen	hingewandte	Brust	aufstehn	zu	heißen.	Auch
diese	Novelle	endet	kurz	 in	ungeheurem	Ernste.	—	Und	„Heldin“,	die	stirbt,	damit	sie	die	Welt
gut	wissen	darf;	lebt	sie	doch	von	ihrer	Liebe!	und	„Jungfrauen“,	die	sich	noch	einmal	aus	dem
Sturm	 in	 den	 heiteren	 Kreis	 ihres	 schwesterlichen	 Lebensmorgens	 retten	 —	 welche	 Anfänge!
Was	 für	 Morgenluft	 auf	 diesen	 Seiten!	 Meerfrisch,	 voll	 Witterung	 der	 Küsten	 einer	 Zukunft;
Kinder,	die	nicht	verkindlicht	werden,	verwickelte	und	nicht	umgelogne	Kinder	einer	großen	Zeit
und	des	ewigen	Landes.

Stärker	 werden	 Macht	 und	 Geist,	 Erfolg	 und	 Liebe	 kontrastiert	 in	 dem	 Roman:	 „Zwischen
den	 Rassen“.	 Ganz	 gleich,	 ob	 er	 eigner	 Not	 entstammt,	 wie	 Professor	 Unrat	 vielleicht	 eigner
Rache,	—	ist	nicht	auch	er	im	Werke	Heinrich	Manns	von	Anfang	bestimmt?	Nicht	als	Abkehr	von
den	 Unrassigen	 des	 Schlaraffenlandes:	 aber	 Violante	 von	 Assy	 stand	 über	 den	 Rassen	 —	 allen
fern	und	geheimnisvoll	zugewendet!	Man	erwarte	hier	keine	naturwissenschaftlichen	Probleme,
keine	 billigen	 und	 falschen	 Theoreme:	 der	 Kampfplatz	 der	 Rassen	 ist	 das	 eigne	 Herz,	 es	 geht
nicht	um	Blutmischung,	die	höchstens	Anhalt	und	Ausdruck	ist,	sondern	um	Lebensführung.	Was
ist	 denn	 Wirklichkeit;	 ist	 alles	 Leben	 mehr	 als	 ein	 Gang	 vors	 Tor;	 sollen	 wir	 das	 Wunderbare
zerstückelt	tun	oder	ganz	betrachten?	Violante	von	Assy,	die	zeitlose	Heilige	unsrer	Zeit,	konnte
nacheinander	 dem	 Geist	 und	 der	 Tat,	 der	 Anschauung	 und	 der	 Handlung	 leben,	 und	 lebte
schließlich	doch	alles	in	jedem.	Wir	müssen	uns	entscheiden.	Und	es	siegt	die	Betrachtung,	die
sich	zur	Handlung	aufreißt	und	aufrichtet,	der	Geist	—	und	jeder	andre	ist	vernichtet	—,	der	Tat
gebiert,	 selbst	Tat	wird.	Es	siegt	Arnold,	als	er	aus	sich	 tritt	und	mehr	vermag	als	Pardi.	Aber
was	sagt	dies,	ohnmächtige	Abstraktionen,	von	der	Fülle	und	Gewalt	dieser	Dichtung!	In	ihr	ist
nicht	nur	Jagd	nach	Liebe:	in	ihr	ist	Liebe.	„Wie	wir	uns	lieben!“	—	von	hier	an	klingt	es	immer
wieder.	 Wir	 schlagen	 auf:	 eine	 Mondnacht	 steht	 da,	 in	 zwei	 Sätzen	 weit,	 groß	 und	 ewig,	 weiß
über	 brennende	 Büsche	 an	 den	 Waldrand.	 Wir	 blättern	 weiter:	 jede	 Nuance	 jeder	 Art	 von
Geselligkeit,	 die	 raschen,	 mäßig	 wahren	 Wallungen	 einer	 einfachen	 Seele	 und	 jede	 Besinnung
einer	 schwierigen.	—	Es	muß	noch	einmal	wiederholt	werden:	der	Roman	 ist	 um	so	besser,	 je
mehr	er	Dinge	enthält	und	je	aufrichtiger	er	sie	darstellt.	Dieser	hier	enthält	wie	jeder	Heinrich
Manns	 und	 kaum	 weniger	 als	 die	 Romane	 der	 Herzogin	 von	 Assy	 alles,	 und	 mit	 der
unnaturalistischen	Lebensnähe	letzter	Wahrheit.

Wieder	 ein	 Roman:	 „Die	 kleine	 Stadt“.	 War	 jener	 ein	 Lied,	 ehern	 gesungen	 aus
schluchzenden,	zuckenden	Mündern,	war	die	Herzogin	von	Assy	eine	Kantate	des	Lebens,	dieser
ist	 ein	 fugiertes	Hohes	Lied,	 von	einer	Polyphonie,	daß	die	Bewunderung	die	Sprache	verliert.
Die	ganze	Comédie	humaine	auf	engem	Raume,	und	nicht	mehr	Comédie;	es	gibt	keinen	Roman
Europas,	der	mehr	Gestalten	bewegt,	nicht	einmal	der	der	Göttinnen;	aber	wie	sollte	je	ein	Leser
den	Schneider	Chiaralunzi	mit	dem	Kaufmann	Mancafede	verwechseln!	Die	ganze	Stadt	ist	Held
dieses	 Buches;	 der	 zum	 Zwerge	 versunkne	 Uralte	 und	 der	 Baron,	 der	 Caféhauswirt	 und	 der
Priester,	der	Advokat	und	die	Hühnerlucia,	Nello	Gennari	und	Alba,	und	sie	alle,	 jeder	umhüllt
von	 seiner	 Musik.	 —	 Das	 furiose	 Accelerando	 bis	 zum	 Prestissimo	 politischen	 Kampfes,	 der	 —
merkt	es	wohl!	—	aufrichtig,	um	das	Ideal,	in	bitterem	Ernst	geschieht;	das	Andante	der	Andacht,
Allegro	staccato	geistiger	oder	künstlerischer	Leidenschaft,	und	das	verlorne	Zeitmaß	der	Liebe
—	Heinrich	Mann,	dem	die	Kunst	am	ehsten	sich	immer	in	Bildern	darstellt,	während	am	Gesang
ihn	die	Arbeit,	das	Werden	interessiert,	hat	das	äußerste	an	Musik	den	Dingen	hergegeben	und
aus	 ihnen	 gezogen;	 nicht	 in	 der	 berauschenden	 Sprache	 nur,	 mehr	 als	 nur	 in	 der
außerordentlichen	 Komposition:	 in	 den	 Begegnungen	 der	 Seelen,	 in	 den	 Geschehnissen,	 im
Ablauf	 und	 im	 Sinn.	 Und	 in	 der	 Musik	 selbst:	 in	 der	 Aufführung	 der	 Armen	 Tonietta,	 die	 eine
zielsichere	 Hand	 über	 Terrassen	 und	 durch	 Kapitel	 dehnt	 und	 leitet,	 wie	 das	 Spiel	 im	 dritten
Bande	der	Göttinnen.	Was	für	ein	Regisseur!	So	ist,	vice	versa,	der	Kampf	zwischen	den	Parteien
kapitellang	 geführt,	 genau	 und	 unpedantisch,	 atemlos	 in	 der	 Gebärde	 und	 mit	 überlegen



gespartem	Atem	in	der	Darstellung;	eine	Holzerei,	könnte	der	Kritiker	einer	Realität	sagen,	aber
an	 Ernst	 und	 Bedeutung	 gewiß	 nicht	 die	 gewöhnliche	 Klopffechterei	 der	 sattsam	 bekannten
Dramatik,	 antwortet	 ein	 aufrichtiger	 Leser.	 Eine	 Komödiantengesellschaft	 ist	 in	 die	 Stadt
gekommen:	und	ihr	Leben	und	ihre	Kunst	verändern	die	Stadt,	vergeistigen	und	vergröbern	sie,
stürzen	und	erheben	sie,	führen	sie	menschlich	zusammen	zu	Tod	und	Frieden.	Im	Dichter	war
von	 je	 die	 Sehnsucht	 übermächtig	 —	 nicht	 nur	 nach	 jenen	 gütigen,	 geistigen	 Menschen,	 von
denen	 in	 besten	 Zeiten	 Jünglinge	 träumen:	 nach	 jenen	 Menschen	 wenigstens,	 die	 stark	 und
einheitlich	leben,	die	so	stark	sind	und	so	groß	glauben,	daß	sie	zur	Tat	kommen	—	sei	es	auch
noch	 nicht	 die	 größte,	 die	 gütige	 Tat	 (zu	 der	 freilich,	 im	 stürmischen	 Morgen,	 jenes	 junge
Mädchen,	die	Heldin	kam);	nach	 jenen	Menschen,	die	wir	nur	noch,	wie	Pippo	Spano,	 im	Bilde
kennen.	 So	 hatte	 Heinrich	 Mann	 die	 Menschen	 zu	 den	 Bildern	 geflüchtet,	 hatte
Renaissancenaturen	 in	 die	 heutige	 Umwelt	 gestellt:	 in	 diesen	 letzten	 Bänden	 sind	 sie	 zu
Menschen	 von	 der	 Wucht,	 dem	 herrischen	 Selbst,	 der	 reinen	 Stärke,	 der	 Verschrobenheit	 und
harten	Vielfältigkeit	der	Renaissance	ausgestaltet,	Menschen	dieser	Zeit	oder	einer	kommenden.
Und	in	der	kleinen	Stadt,	die	dies	nach	unten	vollendet,	leben	Menschen,	die,	wie	das	Volk	jener
Zeit	gewesen	sein	mag,	sind.	Er	 ist	gerecht,	der	Dichter:	auch	der	Priester,	der	Fanatische,	 ist
verirrter	Diener	am	Geiste	und	gerechtfertigt.

Dies	 ist	 nun	 das	 Geschehnis	 des	 nächsten	 Bandes,	 der	 Novellen,	 die	 nach	 der	 ersten	 „Das
Herz“	 heißen;	 in	 einem	 Wort:	 die	 Renaissance	 des	 Menschen.	 Wie	 sollte	 es	 möglich	 sein,	 von
diesen	 Novellen	 etwas	 zu	 sagen!	 Etwas,	 das	 mehr	 wäre	 als	 dies:	 sie	 erzählen	 von	 Herzen;	 sie
vollenden	 die	 Renaissance	 des	 Menschen.	 Sie	 sind	 dem	 übrigen	 Werke	 fest	 verbunden:	 die
Geschichte	 der	 armen	 Tonietta	 wird	 erzählt,	 dem	 nächsten	 Roman	 in	 wilder,	 genauer
Verspottung	 vorgearbeitet	 („Gretchen“);	 Herzen	 dulden	 und	 erfüllen	 sich;	 das	 Geschick	 der
Schauspielerin	wird	wieder	aufgenommen,	und	auch	 ihm	geschieht	die	äußerste	Erfüllung:	die
Härte	schmilzt	ab;	daß	sie	spielen	wird,	daß	sie	im	Wahnsinn	peinvollen	Erlebens	schon	aus	dem
Grunde	 ihrer	 Seele	 spielte,	 das	 rettet	 sie,	 es	 ist	 Ursprung	 und	 Heilung	 der	 Mängel	 ihres
Erlebens,	ist	Gift	und	Heilmittel.	Dies	gilt,	und	gilt	viel	weiter:	der	Schauspieler,	der	alle	Keime
der	vielen	Gestalten	seines	Herzens	wechselnd	entwickelt,	ist	das	Urbild	des	Künstlers,	denn	alle
Kunst	 ist	 Selbstdarstellung;	 nicht	 nur	 die	 Dichtung	 Heinrich	 Manns,	 sogar	 die	 Malerei;	 und
letzten	 Endes	 ist	 der	 Schauspieler	 der	 deutlichste	 Ausdruck	 des	 Menschen,	 mindestens	 des
sozialen	Menschen,	wohl	des	moralischen	Menschen,	und	wohl	des	ganzen	Menschen	überhaupt.

In	 den	 Romanen	 der	 Herzogin	 von	 Assy	 trafen	 und	 erkannten	 sich	 Renaissance	 und	 das
Heute	—	nein,	das	Morgen	—	in	der	Mitte:	in	heroischer	Landschaft	der	Gegenwart.	Im	letzten
Novellenbande,	der	„Rückkehr	vom	Hades“,	ist	einheitlich	von	der	späten	Antike	bis	in	die	Zeit
des	 Risorgimento	 die	 Renaissance	 des	 Menschen	 —	 als	 Mal	 für	 das	 lebende	 Geschlecht
durchgeführt.	 Die	 Rückkehr	 vom	 Hades,	 ernstestes	 Komädiantenstück,	 voll	 Süßigkeit	 und
Wildheit,	 thrazischem	Aberglauben	und	achivischer	Andacht;	die	Branzilla,	Sängerin,	härter	als
Properzia	Ponti,	nur	physisch	von	der	Sängerin	der	kleinen	Stadt	verschieden,	sie,	die	böse	 ist
vor	Größe,	sie,	die	Verbrecherin	des	Vollkommnen.	Wie	ist	hier	gearbeitet:	drei	die	Zeit	deutlich
machende	 Winzigkeiten	 —	 eine	 Borte,	 ein	 Toilettenstück,	 irgend	 etwas	 —	 werden	 angegeben;
dann	beginnt	ein	Dialog,	der,	die	Stichworte	selbst	aufnehmend,	meist	Monolog	ist;	und	ergießt
sein	letztes.	Ferner:	Mnaïs,	die	andre	Galathea,	die	dem	vor	sie	hingestohlnen	Knaben	nachts	ihr
einfaches	 Hirtinnen-	 und	 Statuengeschick	 erzählt,	 abergläubisch,	 innig	 in	 gütiger
Bescheidenheit,	 bebend	vor	Süße.	 „Einfach	 sein	und	 sich	 lieben!“	wiederholte	Properzia	Ponti,
die	 das	 eine	 nicht,	 das	 andre	 zu	 gewaltig	 und	 falsch	 konnte.	 Ähnlich	 diesen	 der	 Monolog	 der
Ginevra	 degli	 Amieri,	 die	 (in	 „Zwischen	 den	 Rassen“	 schon	 erwähnt)	 nach	 dem	 Tode
wiederkommt	und	nur	vom	Geliebten,	dem	sie	sich	zu	gestehn	nicht	gewagt	hatte,	aufgenommen
wird.	Und	„Der	Tyrann“,	der	Branzilla	im	Bösen	und	in	der	Einsamkeit	verwandt,	vollkommen	im
Verbrechen,	der,	dennoch	sehnsüchtig	aus	der	Macht,	die	Wahrheit	sagte,	als	er	verriet,	gegen
sich	selbst,	und	verzerrt	bleibt	statt	beschämt.	Alle	diese	Erhabenheit,	diese	sanften	und	harten,
diese	 schonungslosen	 Werke	 —	 und	 das	 letzte:	 „Auferstehung“,	 das	 Werk	 von	 unerreichter
Komposition,	 unnachahmlich	 gedrängter	 Kraft	 des	 Vorgangs	 und	 des	 Tones	 —	 die	 Geschichte
jenes	Abtrünnigen	und	doch	Zurückgeführten,	die	man	auf	den	Knien	lesen	sollte:	sie	hat	unser
Leben	errettet,	wir	können	uns	nicht	mehr	töten,	vielleicht	werden	wir	ewig	sein:	unvermittelt	ist
zu	wissen,	daß	der	Weg	der	Menschheit,	führe	er	im	Kreise	und	durch	Not	und	Schmutz,	daß	er
aufwärts	steigt;	gehe	er	durch	Jahrhunderte	oder	 Jahrtausende,	er	geht	zum	Ziel,	und	nicht	zu
einem	zufälligen:	zur	Menschheit,	des	Menschen	Weg.	Ihn	führt,	den	Weg	des	Geistes,	auch	hier
die	Liebe;	wie	schon	Fulvia,	wie	Violante	von	Assy,	ist	die	Frau	vielleicht	nicht	Trägerin	der	Idee
—	auch	dies	mag	sein	—	aber	Führerin;	sie	mag	sie	selbst	vom	Manne	genommen	haben,	mag
sein,	sie	fanden	sich	in	ihr	—	und	ihr	führt	sie	den	andern	zu.

Schon	liegen	neue	Novellen	vor,	an	die	Art	des	Bandes	„Das	Herz“	geschlossen,	in	wenigen
Sätzen	das	Wesen	eines	Geschicks,	die	Seltsamkeit	des	Vertrauten,	den	Sinn	des	Alltags	sagend:
„Der	 Vater“	 etwa,	 und	 „Der	 Bruder“.	 Groß	 steht	 unter	 ihnen	 „Die	 Tote“,	 die	 Novelle	 eines
Betrognen,	 der	 sich	 betrügen	 läßt	 —	 da	 dieser	 Betrug	 seine	 Seele	 reicher	 wandelt,	 statt	 sie
aufzuheben;	es	kommt	für	diese	Entwicklung	des	Geistes	so	wenig	auf	das	Mittel	an,	daß	nicht
nur	ein	Betrug,	sondern	sogar	ein	in	jeder	Hinsicht	—	ökonomisch	und	psychisch	—	unwirksamer
Betrug	sie	bewirkt:	doppelte	Parodie,	und	wie	reich,	und	wie	einfach!	Schon	besteht	ein	neuer
Roman,	„Der	Untertan“.	Noch	einmal	kehrt	Heinrich	Mann	in	die	deutsche	kleine	Stadt	zurück,
zu	 unerbittlicher	 Kritik,	 hingestellt,	 nicht	 hingesagt,	 in	 einem	 Kunstwerk	 von	 geschmeidiger
Härte.	Er	findet	nur	einen	Gerechten,	den	alten	Buck,	den	Aufrechten	der	vierziger	Jahre,	einen
deutschen,	ruhigeren,	aber	nicht	weniger	festen	San	Bacco.	Und	dieser	stirbt:	am	Ende	liegt	er
auf	dem	Bett,	wie	früher	Claude	Marehn	und	Violante	von	Assy;	und	an	seinem	Bett	erscheint	der
Feind.	Wäre	nicht	die	Hoffnung,	daß	einige	Knaben	mit	gefurchteren	Stirnen,	als	sie	in	der	Stadt
üblich	sind,	noch	bis	zuletzt	ihn,	den	Verfemten,	gegrüßt	haben	—	o,	warum	sind	die	San	Baccos,
die	Bucks	so	alt!	und	die	Ninos	sind	so	gefährdet!	—	Dies	wird	als	der	Roman	des	neuen	Kurses,



der	erste	und	der	einzige,	bekannt	werden,	eindringlicher,	als	es	kurz	gesagt	werden	kann;	und
wenn	dem	Bürger	den	ersten	Roman	noch	zu	genießen	gelang,	hier	empfängt	er	den	Todesstoß.

Dies	 ist	 das	 epische	 Werk	 Heinrich	 Manns	 —	 zu	 dessen	 Lobe	 noch	 etwas	 sagen	 zu	 wollen
vermessen	 wäre.	 Aber	 es	 ist	 noch	 nicht	 das	 Werk:	 da	 sind	 noch	 die	 Dramen,	 deren	 eins	 „die
Schauspielerin“	wieder	darstellt,	und	eins,	„Variété“,	Episoden	der	Umgebung,	die	ihr	Geschick
ist,	da	ist	die	rührende	Gestalt	Brabachs,	und	Madame	Legros,	die	neue,	einfachere,	aber	reiner
besessene	 Jungfrau	 von	 Orleans,	 davon	 entzündet,	 daß	 ein	 Unschuldiger	 leidet,	 darum	 in	 eine
Umgebung	 sich	begebend,	die	gelockert	 ist,	weil	 keine	 Idee	 sie	hält,	 die	 zerfallen	wird	—	und
einfach	zu	sich	zurückkehrend.

Da	 sind	 noch	 Essays,	 in	 einer	 bisher	 ungekannten	 Vollendung;	 über	 „Geist	 und	 Tat“	 die
wichtigsten,	 Aufrufe	 zum	 Geiste	 (und	 des	 Geistes	 zur	 Tat)	 gegen	 die	 Macht,	 über	 Flaubert,
Choderlos	de	Laclos,	Zola.	Auch	diese	Aufsätze	gehören	in	das	Werk	eines	Unerschöpflichen.	Es
nimmt	einen	Umfang	an,	daß	die	homerische	Frage	aufgeworfen	werden	könnte,	wenn	ihn	nicht
einige	gesehn	und	gehört	hätten	—	einen	Mann	hinter	einem	Werke.	Seine	Aufsätze	sind	Romane
europäischer	Begebenheiten	und	Personen,	Novellen	europäischer	Gedanken	(die	keiner	besser
formulieren	könnte,	als	er	es	 tat:	 im	Aufsatz	über	den	Europäer,	den	er	erkannte,	wenn	er	 ihn
nicht	 entdeckte).	 Sie	 haben	 den	 heroischen	 Stil	 seiner	 Epik,	 diese	 Wendungen,	 die	 erzittern
lassen	 vor	 ihrer	 Genauigkeit,	 diese	 Sätze,	 die	 Tore	 aufsprengen	 bis	 in	 den	 Abgrund,	 diese
Leuchtkugelworte,	die	Musik	dieses	Schmelzens	oder	Berstens.	Seine	Sprache,	das	vollendetste
Deutsch,	das	seit	Heinrich	von	Kleist	geschrieben	wurde	(aber	den	an	Härte	übertrifft	wie	Stifter
an	 Reinheit,	 den	 Amerikaner	 Poe	 an	 Präzision;	 und	 Shakespeares	 gelenkigen	 Überschwang
erreicht),	 seine	 Sprache	 hat	 die	 Vorzüge	 aller	 europäischen	 Dialekte;	 ihr	 gelingt	 das	 südlich
dunkle	 Timbre	 und	 die	 scharfe	 Sachlichkeit	 eines	 gescheiten	 Norddeutschen;	 sie	 kann	 die
ausrufende,	 biegsame	 Naivität	 des	 Italienischen	 haben	 und	 die	 schnelle	 Helligkeit	 des
Französischen,	ja	seine	hart	hitzigen	Wendungen,	seine	Verschiebungen	gewinnen,	—	und	kann
dies	alles,	während	sie	mehr	als	nur	fehlerloses	Deutsch	bleibt.	Das	ist	die	europäische	Sprache
—	europäischer	Romane,	des	europäischen	Romans,	den	Heinrich	Mann	geschaffen	hat.

Was	vermag	dieser	Stil!	Wie	biegt	er	sich,	und	wie	trifft	er:	Ginevras	Hirn	liegt	entblößt,	daß
wir	jede	Mühsal	ihres	Erkennens	fühlen	und	erschreckt	in	ihre	Zeit	beschränkt	sind;	aber	auch
die	sanfte	Stirn	der	Contessa	Blà	leuchtet	klar,	auch	Käthchen	Zillig	sitzt	auf	starken	Rundungen
weißblond	 bei	 uns,	 und	 die	 Künstlerin	 Fröhlich	 bewegt	 sich	 —	 so	 schafft	 er	 mit	 bildnerischer
Kraft	 den	 Leib.	 Wir	 schlagen	 einen	 Band	 auf	 —	 das	 erste	 Wort,	 wir	 lesen:	 „mit	 trocknem
Mißtrauen“.	 Wer	 fühlt	 es	 nicht?	 Wir	 blättern	 —	 es	 ist	 „Zwischen	 den	 Rassen“	 —	 zum	 ersten
besten:	„Gugigl	warf	ironische	Blicke	dazwischen;	plötzlich	schnitt	er	ein	Gesicht	und	fragte,	ob
die	Rede	von	Zuckerwerk	sei.	Die	Damen	kicherten.	Pardi	hatte	nicht	verstanden.	Er	blieb	süß;
und	 doch	 ging	 in	 seinem	 Lächeln	 jäh	 ein	 Hinterhalt	 auf,	 eine	 Drohung.	 Gugigl	 bekam	 eine
treuherzige	Miene.	Darauf	verbeugte	Pardi	sich	ein	wenig,	als	habe	er	Genugtuung	erhalten,	—
und	 wendete	 sich	 wieder	 Lola	 zu.“	 Wieviel	 Wechsel	 in	 einem	 Satze!	 Was	 für	 Verbindungen!
Durch	 was	 für	 Zustände	 sind	 wir	 geführt	 worden!	 Aber	 um	 was	 nicht	 weiß	 auch	 alles	 dieser
Dichter;	welche	Geheimnisse,	welche	Künste,	welche	Rezepte	—	wie	etwa,	in	der	kleinen	Stadt,
jenes	Italias	mit	den	getrennten	Fingern!	Dieser	Stil	bleibt	absolut	überlegen	jeder	Situation,	der
unwahrscheinlichen	 Fülle	 von	 Episoden:	 das	 heißt	 er	 ist	 episch.	 Vielleicht	 wäre	 diese	 epische
Fülle	 nicht	 möglich,	 wenn	 Mann	 Lyriker	 wäre,	 bei	 einer	 Vielzahl	 lyrischer	 Entladungen.	 So
kommt,	 aus	 verdrängter	 Lyrik	 —	 welche	 Arbeit!	 welche	 Entsagung!	 —	 die	 tiefe	 Färbung	 jeder
Einzelszene,	die	Glut,	Herbheit	und	Süßigkeit,	das	Wirkende.	Denn	das	Wirkende	jeder	Einzelheit
in	der	Kunst	ist	lyrisch,	alles	Verbindende	episch.

Als	 Epiker	 geht	 Heinrich	 Mann	 ganz	 in	 die	 Menschenerde	 ein.	 Er	 fragt	 nicht	 nach	 dem
Himmel,	Gott	 ist	höchstens	ein	Requisit	der	Gestalt;	 ihn	 selbst	kümmert	er	nicht,	und	von	der
Hölle	 zeigt	 er	 nur	 die	 Zurückgekehrten.	 Aber	 nicht	 mehr,	 wie	 im	 bürgerlichen	 Roman,	 gilt	 es
Charaktere;	 sondern	 mehr,	 es	 gilt	 Menschen.	 Psychologie	 ist	 nicht	 mehr	 als	 ein	 Mittel.	 Seine
Gestalten	sind	ihr	Typus,	sind	die	Idee	ihrer	selbst.	Wovon	sprechen	sie,	in	seiner	Sprache?	Von
sich	 selbst,	 vom	 Leben,	 weil	 es	 des	 Menschen	 Leben	 ist,	 und	 vom	 Ideal;	 alles	 andre	 ist
Durchgang,	Ausdruck	oder	Zubehör.	Wovon	sprechen	sie?	Sie	antworten	sich	immer	selbst,	mit
Ausrufen,	 die	 einschneiden,	 sie	 erwarten	 nur	 Antworten,	 die	 sie	 schon	 wissen.	 „Wie	 wir	 uns
lieben!“

Es	sind	die	letzten	Menschen,	die	erlebten	und	zu	erleben	sind.	Zwar	die	Skepsis	erschüttert
nur	den	Tyrannen	(warum	nicht	den	Empörer?	ganz	einfach:	weil	er	recht	hat!),	doch	sie	alle	sind
fragwürdig	 gemacht,	 alle,	 sie	 haben	 sich	 zu	 behaupten.	 Man	 könnte	 sagen:	 amerikanische
Schicksale	—	wenn	die	Unbegrenztheit	 ihrer	Möglichkeiten	nicht	auf	einer	bewußten	Regelung
ihrer	 Triebe	 beruhte	 und	 nicht	 getränkt	 mit	 allen	 Raffinements	 und	 allen	 Edelmuten	 Europas
wäre;	und	wenn	die	Farbe	nicht	ins	Romanische	tendierte,	also	höchstens	nach	Südamerika,	das
wir	 nicht	 recht	 zu	 Amerika	 mehr	 rechnen.	 Sie	 alle	 haben	 sich	 in	 diesen	 Schicksalen	 zu
behaupten,	 warum	 sind	 die	 San	 Baccos	 alt,	 die	 Rinos	 so	 gefährdet,	 warum	 stirbt	 Violante,
unbewegt	und	nach	allen	Erschütterungen?	Sie	sind	in	Frage	gestellt,	aber	diese	Fragwürdigkeit,
zu	allem	bereit,	ist	unsre	Kraft.	Das	Abenteuer	ist	unser	Beginn.	Dieses	Werk	ist,	weit	über	das
Antibourgeoise	 hinaus,	 die	 große	 Folge	 des	 unbürgerlichen	 Romans.	 Der	 Dichter	 sagt,	 wen	 er
Bürger	 nennt:	 „alle,	 die	 häßlich	 empfinden	 und	 ihre	 häßlichen	 Empfindungen	 obendrein
lügenhaft	ausdrücken“.	Nichts	mehr	von	Bürgertum,	nichts	mehr	vom	Tage.	Es	gilt	die	weiteste
Beziehung;	nicht	einer	Familie	wird	durch	die	Zeiten	gefolgt:	eine	Rasse	wird	in	der	Ewigkeit	der
Zeit	 gelebt,	 die	 geistige,	 die	 Menschheit	 heißt.	 Die	 Menschheit,	 nicht	 mehr	 als	 Comédie,
schonungslos	und	ehrfürchtig	angesehn,	hinter	dem	Erfolg,	auf	der	Jagd	nach	Liebe,	die	große,
arme	 Menschheit,	 menschlich	 betrachtet,	 nach	 ihrem	 Recht	 befragt	 und	 mit	 ihrer	 Verheißung
gesegnet.

Alles	ist	in	diesem	Werk,	alles	Menschliche.	Alles:	Liebe	und	Erfolg,	das	Geld	(groß	ist,	daß	es
hier	nicht	wie	so	oft	verschwiegen	oder	verleugnet	wird),	Sucht	nach	Liebe	und	nach	Erfolg,	Qual



des	 Strebens	 und	 Bitterkeit	 des	 Gelingens,	 das	 Schwerste	 sogar:	 das	 Vollkommene	 —	 ist
Schönheit	geworden.	Was	aber	ist	Schönheit?

Erstens:	eine	Waffe,	dann	—	ein	Gebot.	Und	dann	eine	Verpflichtung.	Kein	Sein	und	keine
Ruhe.	Aufreizend,	revolutionär.	Hier	ist	keine	Schilderung,	kein	Abmalen,	hier	ist	kein	Verweilen,
das	 Romanwerk	 ist	 unter	 die	 Idee	 gestellt.	 Unter	 welche?	 Es	 gibt,	 von	 hier	 aus	 und	 zur
Schönheit,	nur	eine:	die	Renaissance	der	Menschheit.	Ihre	Rufe:	Gerechtigkeit!	darum:	Freiheit!,
und	darum:	Demokratie!	und	Tat!	Um	ihretwillen	hat	Mann	dem	ihm	doch	fremden	Zola	preisend
nachgelebt,	 sie	 hat	 er	 aus	 dem	 französischen	 Werke	 entwickelt.	 Sein	 eignes	 Werk,	 groß	 wie
mindestens	 die	 Comédie	 humaine,	 ist	 der	 Roman,	 der	 die	 Idee	 wiedergefunden	 hat.	 Er,	 der
Leidenschaftlichste,	 wenn	 nicht	 von	 Person,	 so	 doch	 zumindest	 im	 Werk:	 er	 bekennt	 den
Rationalismus,	nicht	 für	die	Betrachtung	—	 für	die	Ordnung.	Die	Kunst	 steht	 immer,	wenn	 sie
echt	 ist,	 ganz	 auf	 der	 linken	 Seite;	 auch	 ist	 sie	 rechts,	 die	 viel	 zu	 viel	 Bewegung	 hat,	 von	 je
verdächtig.	 Die	 großen	 Romanwerke	 waren,	 außer	 den	 sehr	 anzweifelbaren	 Walter	 Scotts,
liberal.	 Das	 letzte,	 Heinrich	 Manns,	 zieht	 die	 Konsequenz:	 es	 ist	 demokratisch.	 Dies	 aber	 im
Sinne	der	groß,	frei	und	ganz	Lebenden,	der	Starken	und	Tätigen,	der	Gütigen	und	Geistigen	—
es	 ist	 also	 die	 echte	 Demokratie,	 die	 nichts	 als	 die	 verwandelte	 Aristokratie	 ist:	 möglichste
Herrschaft	 des	 Geistes,	 Tat	 des	 Geistes,	 der	 die	 Gewalt	 vernichtet.	 Hier	 greift	 er	 zu	 seinem
nächsten,	der	Kunst,	die	nun	ganz	Ausdruck	ist.	Der	neue	Roman,	europäisch,	unbürgerlich	und
revolutionär,	 hat	 im	 Werke	 Heinrich	 Manns	 die	 Idee	 auf	 sich	 genommen:	 die	 Renaissance	 der
Menschheit,	die	Auferstehung.
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