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Heinrich	Mann

Der	Vater

Als	 Färber	 heiraten	 konnte,	 hatte	 er	 hinter	 sich	 schon	 achtzehn	 Jahre	 der	 Arbeit,	 des
Suchens,	des	wechselvollen	Kampfes	mit	der	Menschenmasse,	durch	die	man	hindurch	muß,	den
Zufällen,	die	man	entwaffnen	muß,	mit	dem	Leben.	Luise	hatte	kein	Geld,	aber	mit	vierzig	Jahren
wirst	du	doch	endlich	dir	und	ihr	genügen,	oder	du	bist	kein	Mann.	Er	genügte,	wie	jeder,	auch
noch	der	kleinen,	die	kamen.	Wie	 jeder,	 stand	er	nach	seiner	Arbeit	über	eine	Wiege	gebeugt,
suchte	in	dem	Gesichtchen	des	Säuglings	nach	sich	selbst,	nach	seinen	Ursprüngen	und	der	von
ihm	mitgeschaffenen	Zukunft,	die	er	nicht	mehr	sehen	sollte;	entsann	sich	bei	einem	Aufseufzen
des	kleinen	Schlafenden	der	schweren	Stunden,	die	hinter	ihm	und	vor	diesem	lagen;	sah	es	den
Blick	öffnen,	der	den	Vater	noch	nicht	kannte	und	einsam	schien,	als	wisse	er	schon	alles.	Nun
aber	lächelte	es,	und	alles	war	gut.

Es	wuchs,	und	der	Vater	mit	ihm.	Die	Freude,	das	Brot	und	einen	Anteil	am	Genuß	der	Welt
beschaffen	zu	können	für	zwei	Wesen,	die	nur	ihn	hatten,	machte	ihn	stärker,	als	er	sich	kannte.
Er	gelangte	in	der	Gesellschaft,	die	er	vertrat,	zu	einer	leitenden	Stellung.

Schöne	 Zeit!	 Draußen	 scharf	 wachen,	 den	 Gegnern	 auf	 die	 Schliche	 kommen,	 seine	 Haut
ihnen	 nicht	 lassen	 und	 lieber	 Riemen	 schneiden	 aus	 der	 ihren.	 Zu	 Hause	 dann	 gesicherter
Friede,	anständiges	Menschentum,	 lauteres	Wohlwollen	von	allen	 zu	allen.	Man	wechselte	den
Rock,	wusch	sich	und	sah,	ein	heiteres	Zimmer	betretend,	in	Gesichter	voll	Güte	und	Zutrauen,
voll	Erwartung,	Wunsch	und	Dank.	Sein	eigenes	Gesicht	—	diese	beiden	sahen	es	nie	anders.	Er
hielt	darauf,	es	 ihnen	niemals	so	zu	zeigen,	wie	es	draußen	„im	Leben“	wohl	aussehen	konnte.
Sein	 Luxus	 und	 seine	 Art	 von	 innerer	 Erhebung	 war	 es,	 das	 Gesicht	 des	 Lebens	 vor	 diesen
beruhigt	und	verklärt	zu	bewahren.

Beide	waren	so	schön	in	ihrer	Unwissenheit,	so	liebenswert	in	ihrem	Glauben,	alles	verlaufe
rein	 und	 klar,	 erhalten	 nur	 wir	 so	 unsere	 Seele.	 Und	 hatten	 sie	 nicht	 recht?	 Die	 Mutter,	 als
gerade	ihre	letzte	Verwandte	gestorben	war,	blutjung	und	arm	geheiratet	vom	Fleck	weg,	gehegt
und	gepflegt,	mit	allem	beschenkt,	was	ein	Frauenherz	reich	macht,	—	und	von	ihr	wie	von	Rosa,
die	 seit	 ihrem	ersten	Atemzug	nur	Liebe	kannte,	ward	 zum	Entgelt	 für	 alles	Glück	nicht	mehr
verlangt,	 als	 eben,	 daß	 sie	 glücklich	 seien.	 Färber,	 dessen	 Werk	 sie	 doch	 waren,	 näherte	 sich
ihnen	oftmals	nur	mit	Ehrfurcht.

Welche	tiefe	Gefahr	ein	so	lieblicher	Betrug	barg,	hatte	er	nicht	vergessen.	Dies	alles	stand
einzig	 auf	 seinen	 Nerven,	 seinem	 Kampfwert.	 Zuweilen	 quälte	 es	 ihn,	 er	 habe	 mehr
Verantwortung	übernommen,	als	einem	mittleren	Manne	zukomme.	Der	Kluge	und	Mächtige,	der
die	Güte	war,	dies	hieß	es	bleiben,	oder	ihr	Vertrauen	täuschen.	Je	fester	ihr	Vertrauen,	um	so
schärfer	sah	er	um	sich	die	Drohungen,	überreizt	und	nur	darum	nicht	mehr	sicher.	Er	beging
geschäftliche	Fehler,	von	denen	gesagt	ward,	sie	entsprängen	einer	Überschätzung	seiner	Kraft
und	 Geltung.	 Dem	 Aufsichtsrat,	 der	 bereit	 gewesen	 wäre,	 ihm	 seine	 früheren	 Verdienste
anzurechnen,	begegnete	er	unverhältnismäßig	schroff.	Er	ward	entlassen.

Und	eben	jetzt	nahte	die	Geburt	eines	zweiten	Kindes.	Konnte	er	der	Frau	sich	offenbaren?
Trotz	vorhandenen	Mitteln	zum	Weiterleben	schien	es	höchst	geboten,	stillschweigend	und	ohne
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alle	Beunruhigung	eine	andere	Stellung	anzunehmen,	eine	der	Stellungen,	die	ihm	gelegentlich
angeboten	waren	und	zweifellos	zur	Verfügung	standen.	Indessen	zeigte	es	sich,	daß	sie	dem,	der
die	seine	verloren	hatte,	keineswegs	mehr	zur	Verfügung	standen:	nicht	die,	die	größer	waren	als
seine	 bisherige,	 höchstens	 die	 kleineren.	 Er	 lehnte	 kurzweg	 ab.	 Früher	 oder	 später	 fand	 sich
doch	alles,	die	richtige	Sache,	und	die	Menschen,	die	seiner	gedachten.	Erworbene	Kraft	ging	nie
verloren	.	.	.	Aber	sie	lag	brach.

Jeden	Morgen	verließ	er	wie	sonst	das	Haus,	und	während	Frau	und	Kind	 ihn	geborgen	im
Amt	glaubten,	ging	er,	wie	mit	zwanzig	Jahren,	auf	der	Fährte	des	Zufalls.	Nur	daß	er	sehr	litt.
Nicht	allein	die	Enttäuschungen	setzten	 ihm	zu;	er	spürte,	auch	die	Unregelmäßigkeit	und	das
Umherirren	 entsprachen	 seinem	 Alter	 nicht.	 Der	 Augenblick	 kam,	 da	 sein	 Wille	 plötzlich
nachließ.	Es	war	in	der	Stadtbahn;	um	ihn	her	schien	jeder	gespannt	und	zielbewußt;	nur	er,	eine
sich	mit	hinstehlende	Existenz,	 fuhr	zu	den	Seinen	heim,	um	sie	nochmals	 zu	belügen.	Warum
eigentlich?	Man	konnte	gestehen,	konnte	nachgeben	und	es	zulassen,	daß	auch	die	Frau	 ihren
Teil	 der	 Last	 trug.	 War	 man	 denn	 allein?	 .	 .	 .	 Aus	 seinen	 Augen	 drangen	 langsame,	 schwere
Tränen,	 er	 sah	 kein	 Getriebe	 mehr,	 er	 dachte:	 ja,	 man	 sei	 allein.	 Man	 habe	 die	 Pflicht
übernommen,	 diesen	 zwei	 Wesen	 zu	 beweisen,	 das	 Leben	 sei	 gerecht	 und	 man	 selbst
unangreifbar.	 Zu	 ihnen	 kam	 bald	 nun	 ein	 drittes.	 Auf	 dem	 Spiel	 stand,	 gab	 er	 es	 auf,	 sie	 zu
schonen,	nicht	weniger	als	ihr	Leben.

Darauf	 begann	 er	 zu	 zweifeln	 an	 dem	 Wert	 seines	 eigenen.	 Das	 noch	 übrige	 Geld	 konnte
ihnen	 irgendein	 Dasein	 begründen,	 wenn	 er	 fort	 war.	 Blieb	 er,	 ward	 es	 von	 dem
uneingeschränkten	Haushalt	nutzlos	verbraucht.	Er	konnte	eine	weite	Reise	vorgeben.	Aber	auf
den	Ausflügen,	mit	denen	er	jetzt	die	Tage	verbrachte,	sah	er	doch	einst	in	ein	Gewässer	hinab,
durchdrungen,	er	sei	bestimmt,	noch	gründlicher	zu	verschwinden.

Ein	Dampfer	 legte	an.	Er	stieg	ein	und	war	unter	Menschen,	die	des	schönen	Tages	wegen
über	den	See	fuhren.	Hatten	sie	etwa	keine	Sorgen?	Wohl	auch	sie.	Aber	selbst	die	schlimmsten
waren	bedingt	und	fielen	weg,	entzogst	du	ihnen	den	Boden.	Dort	sieht	eine	Frau	her,	ganz	so,
als	 bemerkte	 sie,	 daß	 du	 noch	 stattlich	 bist,	 scharfe	 elegante	 Züge	 und	 den	 besten	 Schneider
hast.	 Sie	 selbst	 war	 hübsch,	 sehr	 gepflegt,	 und	 schien	 erfahren:	 eine	 Anziehung,	 unter	 diesen
Umständen.	 Er	 folgte	 der	 unbefangenen	 Aufforderung	 ihres	 Blickes.	 Alles	 ging	 taktvoll	 und
schnell	 vonstatten.	 Sie	 kehrten	 in	 einem	 verschwiegenen	 Landhotel	 ein.	 Färber	 machte	 die
Entdeckung,	 daß	 es	 andere	 Ansichten	 vom	 Leben	 gab	 als	 die	 ihm	 gewohnten.	 Es	 war	 eine
Wiederentdeckung;	er	fühlte	sich	auf	einmal	befreit	von	einem	ungeahnten	Gewicht	und	befähigt,
alles	hinter	sich	zu	lassen.	Er	telegraphierte,	daß	er	verreist	sei,	unbestimmt,	wie	lange.

Erst	 nach	 mehreren	 Tagen	 veranlaßte	 seine	 neue	 Gefährtin	 ihn	 zu	 größeren	 Ausgaben	 —
stand	aber	sofort	davon	ab,	als	sie	bemerkte,	seine	Mittel	stockten.	Eben	an	dieser	Feststellung
schien	 es	 ihr	 gelegen	 zu	 haben.	 Sie	 bewog	 ihn,	 sich	 auszusprechen,	 und	 sie	 selbst	 ward
deutlicher.	Er	hatte	sie	halb	geahnt,	wie	sie	ihn;	jetzt	fanden	sie	einen	gedämpfteren	Ton,	ließen
von	dem	korrekten	 Idealbild,	das	sie	einander	vorgehalten	hatten,	einiges	nach;	—	und	Färber
erfuhr,	 in	 dem	 Maß	 wie	 er	 selbst	 seine	 Lage	 preisgab,	 das	 Wesen	 der	 ihren.	 Sie	 lebte	 von
Gelegenheiten	auf	Reisen,	als	anerkannte	Begleiterin	reicher	Leute,	wenn	es	sein	konnte,	sonst
aber	dennoch	auf	 ihre	Kosten.	Als	sie	bis	zu	dem	Geständnis	eines	Diebstahles	ging,	vollzog	er
ungewollt	 eine	 jähe	 innere	 Rückkehr	 in	 sein	 voriges	 Leben.	 So	 war	 alles	 verknüpft,	 hatte	 so
werden	sollen,	und	hierher	führte	es.	Er	sah	in	sich	den	natürlichen	Gefährten	der	Hochstaplerin.
Sie	sah	ihn	dafür	an,	nie	war	es	ihr	eingefallen,	ihn	zu	schädigen,	sie	wollte	ihn	haben	und	mit
sich	führen,	sie	liebte	ihn.	In	einer	Wolke	von	Leidenschaft,	war	es	ihre	oder	seine,	besprachen
sie	die	Flucht.

Was	er	noch	besaß,	sollte	zurückbleiben	für	seine	ehemalige	Familie.	Er	hatte	sich	nur	das
Notwendigste	beschafft	und	ging	auf	den	Bahnhof,	sie	wartete	schon:	Da	sprach	einer	ihn	an,	den
er	zuletzt	vor	seiner	Entlassung	gesehen	hatte.	„Denken	Sie	noch	an	unsere	Sache?“	Nein,	eben
an	 diese	 hatte	 Färber	 nie	 wieder	 gedacht.	 Auch	 gab	 sich	 der	 andere	 so	 unschlüssig	 noch	 wie
damals,	das	Geschäft	war	wieder	von	der	Wurzel	ab	zu	erwägen.	Als	aber	Färber,	gehoben	und
angespannt	wie	der	Augenblick	ihn	traf,	nur	eben	angriff,	war	auch	schon	die	Wirkung	da.	Er	sah
es	 vor	 Augen:	 Dies	 war	 zu	 machen.	 Nur	 festhalten,	 und	 alle	 Kraft	 unerbittlich	 in	 diese
Viertelstunde!	Nach	ihrem	Verlauf	hatte	er	den	andern	vor	einem	Tisch	mit	Berechnungen,	und
nach	zwei	Stunden	beim	Notar.	Indes	jener	den	Vertrag	unterschrieb,	entsann	Färber	sich,	den
Blick	 entspannt,	 des	 abgegangenen	 Zuges,	 der	 Frau,	 die	 ihn	 suchte,	 und	 einer	 schon
aufgegebenen	 Vergangenheit,	 in	 die	 er	 nun	 wieder	 Zutritt	 hatte,	 ehrbar	 und	 erfolgreich.	 Er
erkannte,	 daß	 die	 letzte	 Zeit,	 mit	 der	 Hochstaplerin,	 seine	 Nervenkraft	 erneuert	 und	 ihn	 zu
diesem	 hier	 ausgerüstet	 hatte.	 Er	 mußte	 ihr	 dankbar	 sein.	 Etwas	 fehlte	 ihm,	 hätte	 er	 sie
versäumt.	Aber	gut	war	es,	daß	er,	in	einem	letzten	Gefühl	von	Zweifel,	seinen	richtigen	Namen
für	sich	behalten	hatte.	Fahr	hin,	dachte	er,	und	ging	heim.

Dort	schlug	 ihm	eine	schwere	Stille	entgegen	—	und	dann	ein	Aufschrei.	Seine	Frau	 lag	 in
den	 Wehen.	 Der	 Arzt,	 neben	 dem	 Bett,	 ließ	 ihn	 herankommen,	 schien	 es	 ihm,	 wie	 einen
Eindringling.	 Er	 wich	 sogar	 noch	 ein	 Stück	 zurück	 vor	 ihm	 und	 sagte	 erst	 dann,	 was	 hier	 zu
sagen	 war.	 Färber	 neigte	 sich	 und	 nahm	 die	 Hand	 seiner	 Frau.	 Ihre	 Lippen	 zitterten,	 aber	 es
sprach	 nur	 ihr	 Blick.	 „Du	 allein,	 wenn	 es	 noch	 möglich	 wäre,	 würdest	 mich	 retten“,	 sagte	 der
Blick.	„Du	warst	meine	Kraft,	mein	Leben	und	mein	Glück.“	Stumm	antwortete	er	ihr,	sie	dürfe
vertrauen;	 und	 durch	 Hand	 und	 Auge	 schickte	 er,	 ohne	 nachzulassen,	 seinen	 Willen	 in	 sie
hinüber,	 indes	 sie	 verging	 oder	 sich	 bäumte,	 indes	 sie	 irr	 redete	 und	 wie	 sie	 Abschied	 nahm,
während	sie	das	Kind	hervorbrachte,	und	noch	als	sie	starb.

Da	er	nun	sah,	sein	Wille	hatte	umsonst	gekämpft,	griff	er	plötzlich	um	sich,	als	wiche	der
Boden.	In	Kopf	und	Herz	ein	wildes	Drunter	und	Drüber:	„Das	ist	mein	Werk,	sie	büßt	für	mich.
Verraten	von	mir,	 ihrem	einzigen	Glauben,	 so	sterben!	Fast	war	 ich	schon	Verbrecher	—	mein
Gott!“	Entsetzen,	zusammenschlagend	über	ihm.	Gerade	sah	er	noch,	daß	der	Arzt	einen	Schritt
tat,	um	ihn	aufzufangen,	—	da	riß	er	sich	zusammen.	„Nein.	Genug	an	dem.	Mann	bleiben,	was



immer	geschehen	ist.“	Wohl	wahr,	er	hatte	gedacht,	es	führte	dahin,	daß	er	auf	und	davon	gehen
solle	mit	einer	Abenteurerin.	Jetzt	aber	war	es	so	gekommen,	daß	er	hier	helfen,	retten	und	seine
Pflicht	tun	sollte.	Dies	hatte	nun	die	volle	Macht	des	Schicksals,	—	und	an	wie	wenig	war	es	doch
gehangen.	Der	Zufall	regiert	uns.	Willst	du	leben,	bereue	ihn	nicht,	verantworte	ihn!	An	dir,	ihn
zu	 wenden,	 bis	 er	 gut	 ist.	 Aus	 deinem	 rechtschaffenen	 Dasein,	 du	 weißt	 nicht	 wie,	 wird	 das
Schlimmste.	Und	gerade	dein	äußerster	Fehltritt	macht	dich	fähig	zum	neuen	Aufschwung.

Hiernach	nahm	er	einen	sanfteren	Abschied	von	der	Toten.	Er	versprach	ihr	zu	handeln,	als
sei	sie	noch	da.	Jetzt	konnte	er	weinen,	linde	Schmerzen	des	Selbstbedauerns.	Sie	war	dahin,	die
letzte,	die	 ihn	noch	 jung	gesehen	hatte,	die	einzige,	die	 ihn	bei	 seinem	Vornamen	nannte.	Das
kam	nicht	wieder.	Sie	allein	war	ihm	wahrhaft	ergeben	gewesen,	war	sein	Geschöpf,	weit	mehr
als	 die	 Kinder.	 Für	 die	 Kinder,	 wuchsen	 sie	 heran,	 war	 er	 ein	 alter	 Mann,	 ein	 Mensch	 mit
Schwächen,	 die	 auszunützen,	 und	 einem	 Willen,	 der	 vielleicht	 zu	 bekämpfen	 war.	 Der	 Kritik
seiner	 Kinder	 gewachsen	 bleiben,	 dies	 war	 künftig	 die	 Aufgabe.	 Sich	 halten.	 Seine
Versprechungen	halten.

Damit	er	nie	wieder	in	die	Gefahr	komme,	die	Seinen	im	Stich	zu	lassen,	schränkte	er	zuerst
seine	Lebenshaltung	ein.	Klein	und	umsichtig,	mit	einer	inneren	Bescheidenheit,	die	ihm	längst
nicht	 mehr	 bekannt	 war,	 ging	 er	 in	 eine	 Unternehmung	 hinein,	 verlor,	 und	 ward	 doch	 nur
entschlossener	 und	 in	 seinem	 Gewissen	 fester.	 Er	 zwang	 den	 Erfolg	 dorthin,	 wo	 es	 kein
Ausweichen	 mehr	 gab;	 —	 und	 vergingen	 auch	 die	 Jahre,	 eines	 Tages	 war	 er	 bezwungen.
Gleichwohl	 durfte	 man	 ihm	 niemals	 ganz	 trauen.	 Des	 Erfolges	 war	 niemand	 sicher;	 sicher,	 so
sagte	er	seinen	Töchtern,	müssen	wir	unser	selbst	und	einander	sein.

Er	lag	vor	dem	Einschlafen,	ein	Mann	von	fünfzig,	und	dachte	an	die	beiden	Kinder,	an	ihre
Namen	etwa,	Rosa,	den	der	Älteren,	und	den	 letzten	armen	Schönheitstraum	der	verstorbenen
Mutter,	 den	Namen	der	kleinen	Liliane.	Er	dachte,	Laut	 für	Laut,	 ihre	Namen	durch	und	 fand
darin	 vorherbestimmt,	 was	 sie	 sein	 sollten,	 das	 besonnte,	 schön	 sich	 entfaltende	 Dasein	 der
einen,	 und	 dann	 dies	 schwache,	 weiße	 Kind	 einer	 Sterbenden,	 süß	 und	 schmerzlich,	 wie
Blumenduft	von	einem	Grabhügel.	Er	besann	ihre	Haltung	heute,	als	er	eintrat,	ihre	klugen	oder
zärtlichen	Worte,	—	und	die	 letzte,	 angstvolle	Vorstellung	 seines	Wachens	war	es	 oft,	 er	wäre
damals	am	Scheideweg	falsch	gegangen,	und	sie	hätten	ihn	nicht,	die	beiden,	die	nur	ihn	hatten.
Waren	 sie	denn	 jetzt	gesichert?	Noch	 immer	nicht,	 falls	 er	 an	einem	Morgen	nicht	 aufwachte.
Doch	schien	es	nicht	vorgesehen,	daß	er	ihnen	verloren	gehe.	Er	hatte	nie	gefühlt,	daß	ein	Gott
ihn	ansehe;	—	vielleicht	aber	sah	er	auf	einen	Vater?

Man	rechnet,	sorgt,	und	schließt	mit	Genugtuung	ein	Jahr	ab,	das	doch	dahin	ist;	aber	es	hat
die	Aussteuer	der	Älteren	abgerundet.	Das	dir	entgleitet,	 ihr	gibt	dein	Jahr	noch	Kraft.	So	fort,
wir	 sind	gewöhnt	des	 sicheren	Weges.	 Jedes	Vertrauen,	das	unschuldigste	der	Kinder,	diesmal
haben	wir	es	gerechtfertigt.	Auf	Zwischenfälle	war	man	lange	Zeit	wohl	gefaßt;	nachgerade	aber
hat	man	so	gut	wie	vergessen,	wie	sie	aussehen	könnten.

Färber	war	in	seinem	Geschäftszweig	führend	geworden	und	seine	Tätigkeit	ausgebreitet;	er
bemerkte	erst	allmählich,	wie	dies	und	 jenes	 ihm	aus	der	Hand	fiel.	Oder	ward	es	genommen?
Ein	 Mitbewerber,	 von	 einiger	 Großzügigkeit	 gleich	 anfangs,	 trat	 vollends	 hervor.	 Ja,	 immer
dieser,	 und	 nie	 anders	 als	 gegen	 mich.	 War	 das	 noch	 Zufall?	 Färber	 kam	 dahinter,	 daß	 seine
Kundenlisten	durch	Verrat	an	jenen	Lanz	gelangt	waren,	—	und	der	nutzte	sie	aus,	als	seien	sie
das,	 worauf	 er	 sein	 Dasein	 gründe.	 Es	 kam	 dahin,	 daß	 Färber	 sich	 fragte,	 bin	 ich
verfolgungswahnsinnig,	oder	—.	Das	Oder,	vom	Schrecken	starr,	flüsterte	in	ihm:	Werde	ich	alt?
Und	 eines	 Tages,	 er	 hatte	 ein	 eigenes	 Unterlassen	 erkannt,	 das	 vor	 ihm	 der	 Gegner	 erkannt
hatte,	sank	er	an	seinem	Tisch	hin,	und	den	Kopf	tief	auf	der	Brust	erblickte	er	es	zum	erstenmal,
daß	er	in	Wahrheit	alt	sei	und	darum	ausersehen	von	einem	jungen	Feind,	nur	Feind	weil	jung,	—
aufgespürt	von	ihm,	angeschossen	wohl	schon,	und	gehetzt,	von	nun	an	immer	gehetzt,	bis	in	den
Ruin,	bis	in	den	Tod.

Eine	 kurze	 Spanne	 hielt	 sein	 Atem	 an,	 ihm	 war	 es,	 auch	 sein	 Herz;	 und	 kalt	 in	 der	 Stirn,
nahm	er	ganz	still	hin,	was	kam.	Er	sah	in	diesen	Sekunden	das	Bild	des	Feindes,	schwarz	und
bleich,	 gewandt,	 gut	 angezogen,	 wie	 es	 lächelnd	 vorüberging,	 —	 und	 von	 drüben	 nahte	 Rosa,
achtzehnjährig,	 sanft,	 gütig	 und	 unwissend.	 Eine	 Jugend	 so	 im	 Recht	 wie	 die	 andere;	 aber	die
eine	schlechter	beschützt.	Waltendes	Erdengesetz.

Dann	ermannte	er	sich	wohl	und	gedachte	des	Kämpfenmüssens.	Aber	zum	erstenmal	war	er,
wo	 es	 einen	 Schlag	 galt,	 seiner	 nicht	 sicher.	 Was	 ihn	 unsicher	 machte,	 war	 dies.	 In	 jener
Erscheinung,	vorhin	am	stillen	Tisch,	hatte	nicht	nur	der	Feind	gelächelt,	auch	Rosa.	Sie	kannten
sich,	er	wußte	nicht,	ob	im	Leben,	aber	ihrer	beider	Jugend	kannte	sich	—	über	ihn	hinweg,	trotz
aller	Unschuld	seiner	Tochter.	Er	sah	fort,	als	dieser	Lanz	auf	der	Straße	grüßen	wollte,	und	er
sagte	 zu	 Rosa:	 „Das	 ist	 ein	 unvornehmer	 Kaufmann.“	 —	 Sie	 erwiderte:	 „Ach!	 Wir	 hatten
Tanzstunden	zusammen.“	Das	war	es,	was	 ihn	zum	Besiegten	machte	von	vornherein!	Der,	der
ihn	zur	Strecke	bringen	wollte,	mit	seinem	Kind	war	er	in	die	Tanzstunde	gegangen.	Im	Gesicht
Jugendreinheit,	und	war	doch	ein	bedenkenloser	Mächler.	Lebte	lustig,	ließ	Geld	springen,	genoß
sozusagen	schon	Geltung	in	einem	Alter,	wo	unsereiner	nichts	hatte	als	einen	Arbeitskittel	—	und
machte	nebenbei	süße	Augen	für	die	Tochter	seines	Feindes.	Denn	Feindschaft	wog	ihm	so	leicht
wie	das	übrige.	Er	war	hassenswert,	vom	Vorteil	zu	schweigen,	durch	sein	Wesen	selbst.	Er	war
aus	dem	neuen	leichten	Geschlecht	der	Erben:	Erben	auch	ohne	Geld.	Rasch	und	unsolid	kamen
die	daher,	 schufen	nichts,	nutzten	nur	aus;	—	aber	 ihr	Kampf,	der	ein	 leichtfertiges	Spiel	war,
brachte	sie	dennoch	an	die	Stelle	derer,	die	gearbeitet	hatten,	ohne	rechts	oder	 links	zu	sehen
.	.	.	Denn	der	bald	Sechzigjährige	vergaß	vieles	beim	Anblick	des	Fünfundzwanzigjährigen.

Was	 tun?	 Wenn	 Rosa	 den	 Gruß	 dennoch	 erwiderte	 —	 heimlich,	 und	 wohl	 mit	 etwas
Selbstüberwindung,	aber	sie	erwiderte	ihn,	was	tun?	Sollte	der	Vater	ihr	dann	eingestehen,	wie
es	stand	und	daß	das	Seine	und	Ihre	täglich	dahinschwand	zu	dem	da?	Ihr	eingestehen,	daß	er
schwach	 war?	 O	 doppelte	 Ohnmacht,	 nicht	 aufhalten	 können	 das	 Verderben,	 und	 auch	 nicht
sprechen	dürfen!	Vielleicht	war	sein	Kind	schon	nicht	mehr	würdig,	daß	er	sprach;	wußte	alles



und	hielt	es	mit	dem	Feind.	Umsonst	würde	er	es	bei	ihr	aufgenommen	haben	mit	dem	Jungen.
Er	fing	an,	mißtrauisch	Rosa	nachzusehen,	wenn	sie	ging,	und	ihrem	Gesicht	nicht	zu	glauben.
Ward	 es	 davon	 etwa	 traurig?	 Mochte	 denn	 auch	 sie	 fühlen,	 wie	 es	 tat,	 verlassen	 zu	 werden!
Kaum	 verbarg	 er	 ihr	 noch,	 wie	 viel	 näher	 ihm	 seine	 Jüngste	 war,	 Liliane,	 das	 leise	 Kind	 der
Sterbenden.	Als	sie	starb,	war	sie	seine,	des	Alten,	wahre	Gefährtin	gewesen,	und	sein	wahres
Kind	war	Liliane.	Die	eine	behüten,	die	ihm	noch	blieb!

Er	 sorgte	 sich	 um	 ihr	 Leben,	 —	 und	 ihre	 Zukunft	 sicher	 zu	 stellen,	 war	 alles	 was	 er	 noch
verlangte	und	unternahm,	bevor	es	denn	mit	ihm	zum	Äußersten	kam.	Kein	Zweifel	mehr,	daß	es
dahin	kam.	Noch	einmal	und	 in	einem	Alter,	wo	es	kein	Wiederaufstehen	gab,	sollte	er	zu	Fall
kommen.	Die	Schläge,	die	ihn	trafen,	wurden	heftiger,	wurden	unentrinnbar.	Keine	Gewandtheit
und	Spannkraft	mehr,	auf	die	er	pochen	durfte.	Nur	noch	stillhalten	und	vor	dem	Entsetzen	die
Augen	schließen.

So	 stand	er	eines	Tages	 in	dem	halb	dunkeln	Vorraum	seines	Eßzimmers,	hatte	die	Augen
geschlossen	und	nach	einem	Tisch	gegriffen.	Das	Geschirr	darauf	klapperte,	sie	hörten	es	wohl
drinnen.	Dennoch	verging	eine	Weile,	bis	jemand	die	Tür	öffnete.	Rosa	war	es.	Er	hatte	sie	nicht
erwartet,	sein	Arm	zuckte,	als	sie	ihn	nahm.	„Du	weißt	wohl	nicht,	daß	wir	schon	essen?“	sagte
sie,	und	 führte	 ihn	hinein.	Obwohl	sie	munter	sein	wollte,	verbarg	sie	 ihren	Blick.	Schämte	sie
sich	für	ihn?	Für	sich?	Für	dies	Leben,	das	nun	das	ihre	war?	Plötzlich	erinnerte	er	sich,	als	sei	es
gestern	gewesen,	seines	Eintretens	 in	das	Eßzimmer,	als	Rosa	klein	war	und	 ihre	Mutter	noch
mit	am	Tisch	saß.	Er	kam	durch	die	große	Tür,	schnell	und	freudig,	mit	einer	Miene	voll	guter
Gaben,	und	sie	streckten	vertrauend	die	Hände	hin,	baten	lächelnd	und	lachten	dankbar.	„Wohin
habe	 ich	 es	 kommen	 lassen!“	 dachte	 er,	 tief	 erschrocken.	 „In	 so	 kurzer	 Zeit!“	 Er	 strich	 der
kleinen	Liliane	über	die	Haare,	und	zu	Rosa	sagte	er	vertraulich	und	leichthin:	„Du	darfst	dich
nicht	wundern.	Im	Leben	eines	Mannes,	der	viel	arbeitet,	kommen	matte	Zeiten	vor.	Ihr	werdet
mich	wieder	anders	sehen.“

Er	fühlte:	Ah!	Nein!	—	und	als	er	nachher	allein	war,	immer	wieder:	Ah!	Nein!	So	sollte	dies
nicht	 verlaufen.	 Die	 neue	 Jugend	 dachte	 sich	 die	 Dinge	 denn	 doch	 zu	 glatt,	 ihre	 Opfer	 zu
widerstandslos.	 „Ihr	 kennt	 mich	 nicht,	 ihr	 sollt	 mich	 kennenlernen!“	 Auf	 einmal	 sah	 er	 alles
unerwartet	 leicht	und	klar:	denn	die	Hoffnung	war	aufgewacht,	er	könnte	sein	Kind	wieder	 für
sich	gewinnen.

Er	 fand:	 So	 war	 es	 zu	 machen.	 Ein	 Plan	 wie	 dieser	 rechnete	 mit	 allen	 Eigenschaften	 des
Gegners.	Keine	Falle,	in	die	er,	wie	er	war,	nicht	tappen	mußte.	Färber,	am	stillen	Tisch,	lächelte
in	sich	hinein.	Er	empfand	sich	als	den	klugen	alten	Kriegselephanten,	der	den	Rüssel	aufstellt,
bevor	 er	 die	 Dschungel	 betritt.	 Der	 junge	 Tiger	 pürscht	 sich	 heran.	 Aussehen,	 als	 merke	 man
nichts.	Springt	er?	Er	springt;	—	und	der	Rüssel	fällt	und	zerbricht	ihm	den	Schädel.	„Auch	wir
Alten	haben	unsere	Stärke.	Es	ist	nicht	der	Ansturm	mehr	und	nicht	mehr	der	leichte	Griff.	Aber
es	ist	die	erfahrene	Einsicht	und	die	List.“

Das	Geschäft,	das	ein	Schicksal	sein	sollte,	ward	langsam	angelegt,	mit	Geduld	und	Weitblick
—	scheinbar	in	großer	Furcht	vor	Mitwissern,	aber	für	Spalten	war	gesorgt,	an	denen	der	Feind
horchen	und	sich	aufregen	konnte.	Was	war	er	denn?	Ein	Nachtreter,	immer	auf	der	Suche	nach
einträglichen	 Plagiaten,	 immer	 bereit,	 mit	 Methoden,	 die	 ohne	 Selbstachtung	 waren,	 der
ehrlichen	 Leistung	 eines	 andern	 seinen	 schnellfertigen	 Pofel	 unterzuschieben.	 Darum	 nur
zögern,	 zurückschrecken,	 schwerfällig	 tun:	 den	 Horcher	 reizen,	 bis	 er	 dich	 überrennt	 und	 als
Halsbrecher	 in	 eine	 Sache	 hineingeht,	 die	 deiner	 größten	 Vorsicht	 wert	 war.	 Jetzt	 noch
Ertapptsein	heucheln,	greisenhafte	Wut	und	kopfloses	Nachdrängen,	—	bis	er	im	Radwerk	hängt
und	nie	mehr	entrinnt.

Wie	verhält	sich	hier	so	einer?	Er	denkt	sich	ablösen	zu	lassen	von	dem	andern,	er	hält	ihn
für	dumm,	 ihn,	der	 ihn	restlos	ausgerechnet	und	Schritt	 für	Schritt	gelenkt	hat.	Diese	Art	hält
alle	für	dumm;	daher	ihr	früher	Sieg	wie	ihr	vorzeitiges	Ende	.	.	.	Er	ist	fällig	nun,	sogleich	muß
er	da	sein.	Färber	sah	aus	dem	Fenster:	Da	kam	er.	Munter	und	seiner	Sache	getrost	führte	er
sich	ein	und	legte	los.	Reden	lassen!	Die	Stichworte	geben,	vermittelst	kleiner	harmloser	Fragen,
die	 in	 dem	 andern	 ein	 Loch	 aufrissen,	 eine	 Lücke	 in	 seiner	 törichten	 Selbstsicherheit;	 —	 und
jetzt,	 seine	 Samtaugen	 verrieten	 es,	 tat	 er	 den	 ersten	 Blick	 in	 die	 ganze	 Tiefe	 seiner
Trostlosigkeit.

Dies	 war	 der	 Zeitpunkt.	 Färber	 stand	 auf.	 Der	 erwartete	 Zeitpunkt	 der	 Abrechnung.
Zurücktretend	sah	er	zu,	wie	der	dort	vollends	begriff	und	erstarrte.	Erst	als	er	 ihn	hilflos	bat,
doch	zu	sprechen,	sprach	er,	um	ihm	zu	sagen,	daß	er	verloren	sei,	und	er	selbst	habe	es	gewußt
und	gewollt.

„Sie	täuschen	sich	über	das	Leben“,	sagte	er	mit	einer	Stimme,	hart	vom	Richten.	„Wie	Sie	es
sich	 denken,	 wäre	 es	 zu	 leicht	 für	 Menschenverächter	 ohne	 Gewissen	 und	 für	 geistlose
Gewaltverüber.	Ich	habe	vieles	gesehen,	vieles	erkannt.	Die	Schamlosigkeit	Ihrer	Verfolgung	hat
mich	 zuletzt	 noch	 das	 Beste	 erkennen	 lassen.	 Eine	 Sache,	 die,	 wie	 Ihre,	 auf	 Enteignung	 und
Vernichtung	gestellt	ist,	bricht	endlich	zusammen,	das	ist	vorgesehen.“

Aber	 anstatt	 jener	 dort	 fühlte	 Färber	 selbst	 sich	 niedergebeugt,	 wie	 von	 großer
Vergeblichkeit,	und	stützte	sich	auf	den	Tisch.	Nur	weil	er	sie	sich	vorgenommen	hatte,	sagte	er
noch	einige	Sätze,	aber	seine	Stimme,	schien	es	ihm,	verlor	die	Tragkraft.

„Um	die	Jugend	wird	man	sonst	beneidet,	Sie	aber	sind,	Gott	sei	Dank,	nicht	zu	beneiden.	Sie
lernen	mit	fünfundzwanzig	Jahren	schon	eine	Lage	kennen,	daß	Sie	mit	sechzig	sich	nicht	einmal
mehr	wundern	können,	wenn	Sie	dastehen	wie	jetzt	und	flehen.	Und	um	dann,	mit	sechzig,	noch
wieder	loszukommen,“	sagte	er	und	verhielt	mühsam	ein	Aufschluchzen,	„muß	Einer	stärker	sein
als	Sie.“

Der	bleiche	junge	Mensch	dort	lächelte,	betreten	und	spöttisch,	—	was	Färber	plötzlich	außer
sich	brachte.	Er	wisse	noch	einen	Grund,	sagte	Lanz,	noch	einen	Grund	für	Färber	zur	Nachsicht.
Es	sei	ein	außergeschäftlicher	.	.	.	Da	wies	Färber	ihm	die	Tür.

Der	prüfte	ihn	leichthin	von	unten,	ob	wirklich	nichts	zu	machen	sei,	und	dann	wand	er	sich



wohl,	 einigermaßen	 auf	 den	 Mund	 geschlagen,	 durch	 die	 Möbel	 nach	 der	 Tür;	 aber	 kaum
darunter,	klapste	er	sich	auf	den	Cylinder,	und	seine	Hüften	schaukelten	schon	wieder,	wie	er
abging,	—	indes	Färber	mit	arbeitender	Brust	es	fühlte,	daß	nichts	in	der	Welt	ihn	rächen	könne
an	 dem	 da.	 Denn	 der	 war	 kein	 Vater,	 und	 war	 kein	 wirklicher	 Mann,	 weil	 er	 von	 Recht	 und
Unrecht	nichts	wußte.	Er	ging	nur	ab,	wenn	die	letzte	Frechheit	gesagt	war	—	und	was	für	eine!
Und	auf	 irgend	einer	anderen	Seite	 fand	er	wohl	wieder	Zutritt	 in	das	rohe	Vergnügungslokal,
das	für	seinesgleichen	das	Leben	war.

Färber	 gewann	 dort,	 wo	 jener	 gescheitert	 war,	 eroberte	 alle	 Stellungen	 zurück,	 die	 der
Geschlagene,	Verschwundene	hinterließ,	und	zu	Rosa	sagte	er:	„Dein	Vater	hat	gehalten,	was	er
Dir	 versprochen	 hatte.“	 Dabei	 aber	 suchte	 er	 angstvoll	 in	 ihrer	 Miene.	 War	 sie	 nicht	 im
Einverständnis	mit	dem	Verschwundenen	und	mit	seinem	letzten,	nicht	beendeten	Versuch,	sich
anzuklammern?	Er	sah	nichts.	Was	ließ	sich	auch	sehen,	das	er	nicht	hineinspiegelte,	erfüllt	wie
er	war	mit	der	Erinnerung	an	etwas	Unheilvolles,	an	furchtbare	Zusammenhänge	und	einen	ganz
vergeblichen	Sieg.	Sogar	die	kleine	Liliane	blieb	unfroh,	als	er	ihnen	ankündigte,	es	sei	Zeit,	die
Koffer	zu	packen	für	die	Sommerreise.

An	der	Bahn,	gereizt	und	unbeherrscht,	wie	man	 leider	nun	war,	hatte	man	sogleich	einen
Streit	 um	 die	 belegten	 Plätze.	 Hier	 lag	 das	 Gepäck	 widerrechtlich	 entfernt	 von	 der	 Bank,	 und
dort	 standen	 die	 Töchter	 und	 warteten,	 daß	 man	 ihnen	 gegen	 die	 Mitreisenden	 ihr	 Recht
verschaffe.	Behaupte	dich,	du	darfst	nicht	müde	sein!	Und	 lachen,	wo	die	Welt	nicht	mitlacht?
Das	 will	 viel	 Kraft.	 Als	 sie	 aber	 saßen	 und	 die	 Räder	 sich	 schon	 drehten,	 sagte	 Liliane:	 „Herr
Lanz	kommt;“	—	und	in	der	Stimme	des	Kindes	dieser	Schrecken	und	dies	Geheimnis!	Rosa	sah
aus	dem	Fenster.

Dann	wirklich	drang	er	ein,	fuhr,	den	Hut	im	Nacken,	mit	den	Augen	über	den	Raum	und	die
vier	 Bänke	 hin,	 mußte	 doch	 bemerken,	 daß	 auch	 dahinten	 ein	 Platz	 freistand,	 —	 aber	 gerade
neben	 Rosa	 setzte	 er	 sich.	 Sie	 sah	 weiter	 aus	 dem	 Fenster.	 Der	 junge	 Mann	 seinerseits	 hatte
keinen	Gruß	für	Färber.	Nach	einer	Weile	stand	sie	auf	und	trat	in	den	Seitengang.	Lanz	rückte
sofort	auf	 ihren	Platz	und	riß	das	Fenster	herab.	Gegenüber	der	kleinen	Liliane	warf	der	Wind
den	 Hut	 vom	 Kopf.	 Färber	 zog	 schweigend	 das	 Fenster	 wieder	 hinauf.	 Nach	 einer	 Minute
wiederholte	der	andere	seine	Bewegung,	und	dann	Färber	die	seine,	beide	schweigend.	Als	Lanz
zum	drittenmal	den	Arm	ausstreckte,	sagte	Färber	stark,	aber	mit	Beben:	„Ich	ersuche	Sie,	das
Kind	nicht	länger	dem	Zug	auszusetzen.	Es	ist	nicht	zu	warm	hier.“

Das	 sei	 Ansichtssache,	 sagte	 Lanz	 hell,	 —	 und	 da	 die	 Hand	 Färbers	 ihm	 in	 den	 Arm	 fiel,
schlug	 er	 nach	 der	 Hand.	 Färber	 stand	 auf,	 umklammerte	 den	 Zugriemen	 des	 Fensters	 und
zeigte	 den	 Mitreisenden	 sein	 vergrämtes	 Gesicht,	 das	 verbissenen	 Zorn	 preisgab,	 sein	 altes
Gesicht.	Sie	murrten.	Lanz	wendete	ihnen	sein	junges	zu	und	rief	hell:

„Der	Herr	glaubt,	alles	geht	nach	ihm.“
„Das	 hat	 er	 schon	 vorhin	 geglaubt“,	 riefen	 die,	 die	 mit	 ihrem	 Gepäck	 hatten	 abziehen

müssen.	Ein	Unbeteiligter	sagte	kräftig:
„Nervöse	Bureaukraten	sollen	allein	reisen!
Die	 kleine	 Liliane	 zog	 sich	 zusammen	 auf	 ihrem	 Sitz	 und	 weinte	 still.	 Rosa	 im	 Seitengang

wandte	sich	nicht	her.	Und	der	Vater	stand	da,	ganz	Spannung	und	Beben:	Dein	Kind	verteidigen
und	 nicht	 sinken	 in	 seiner	 Achtung!	 Stand,	 als	 gehe,	 weil	 er	 endlich	 schwach	 genug	 sei,	 das
Letzte	dahin,	stand	am	Pranger	mit	seinem	Herzen.

Der	 junge	 Lanz	 zuckte	 die	 Achseln	 und	 setzte	 sich	 wieder.	 Ringsumher	 besprach	 man	 den
Zwischenfall,	ohne	Rücksicht	darauf,	daß	Färber	und	die	Seinen	zuhörten.	Er	sah	sich	wehrlos
und	empfand,	wie	noch	nie,	unter	dieser	albernen	Niederlage	die	letzte	Nutzlosigkeit	der	Dinge.
Der	 Mund	 füllte	 sich	 mit	 Bitterkeit,	 die	 Hand	 am	 Fensterriemen	 ward	 schlaff.	 Kaum	 daß	 sie
herabglitt,	 griff	 Lanz	 schon	 zu	 und	 öffnete.	 Färber	 nahm	 Liliane	 bei	 der	 Hand,	 rief	 sanft	 nach
Rosa	 und	 führte	 beide	 in	 den	 Speisewagen.	 Hinter	 ihnen	 ward	 gelacht.	 Das	 Lachen	 des	 Lanz
drang	durch,	es	klang	nach	einem	Automaten,	trotz	allem	Haß.

Die	 Mittagsstunde	 kam,	 im	 Speisewagen	 war	 schon	 alles	 besetzt,	 nur	 am	 Tisch	 Färbers
wartete	der	vierte	Platz	—	auf	wen?	Lanz	fehlte.	Färber	sah	es	im	Spiegel,	wie	er	eintrat.	Er	sah
auch	die	gequälten	Gesichter	seiner	Töchter	und	dachte	auffahrend:	„Wenn	er	sich	hersetzt	—!“
Aber	dem	Menschen	stand	es	zu	deutlich	 in	der	Miene,	was	er	sich	wünschte.	Färber	bezwang
sich.	„Ich	habe	kein	Recht,	die	Kinder	auch	dies	noch	sehen	zu	lassen.	Es	gab	eine	Zeit,	da	stand
ich	 zwischen	 ihnen	 und	 allen	 Feinden.“	 Und	 aufstöhnend	 im	 Lärmen	 der	 Räder:	 „Nimmt	 die
Verfolgung	denn	nie	ein	Ende?“

Lanz	 inzwischen	 hatte	 Champagner	 bestellt,	 trank	 hastig	 und	 schnitt	 Gesichter,	 als
unterhielte	er	sich	lebhaft	mit	sich	selbst.	Einmal,	Färber	sah	es	im	Spiegel,	ließ	er	einen	Blick	zu
Rosa	gleiten	und	bewegte	merklich	das	Glas	gegen	sie.	Sie	sah	aus	dem	Fenster,	und	Lanz	gleich
wieder	sorglos	in	die	Luft.	Nach	dem	Essen	ging	er	hinüber	zu	den	Rauchern.	Färber	blieb	sitzen
und	sagte	den	Mädchen,	welche	schönen	Wochen	sie	haben	würden	im	Wald	und	an	den	Hügeln.
Und	 öfter	 dann,	 sagte	 er.	 Denn	 jetzt,	 jetzt	 sehe	 er	 freien	 Weg	 vor	 sich	 und	 die	 Aussicht	 sich
zurückzuziehen	und	ganz	mit	ihnen	zu	sein.	Er	sagte	ihnen	mehr,	als	er	je	gesagt	hatte.

Erst	 als	 der	 Zug	 ihr	 Ziel	 erreichte,	 standen	 sie	 auf.	 Färber	 ließ	 sich	 Zeit	 mit	 Trägern	 und
Koffern,	schon	gefaßt	darauf,	auch	der	Verfolger	werde	aussteigen.	Dort	sprang	er	grade	hinab,
ganz	ohne	Gepäck,	verwunderlicherweise.	„Wir	gehen	durch	den	Wald,	das	wird	uns	erfrischen“,
sagte	Färber,	besorgt	wegen	eines	neuen	Zusammentreffens	im	Omnibus.	So	betraten	sie,	indes
vom	Himmel	Tropfen	fielen,	das	niedrige	Gewölbe	der	Buchen.

Moderig	roch	es	in	der	feuchten	Luft,	denn	der	Grund	weithin	war	überhäuft	mit	altem	Laub.
Sie	 gingen	 auf	 ihrem	 Weg,	 oben	 zwischen	 den	 Hängen,	 in	 einer	 drückenden	 Stille.	 Die	 kleine
Liliane,	 voran,	 versuchte	 ein	 Lied	 zu	 singen,	 brach	 aber	 gleich	 ab	 und	 tat	 eine	 flüchtende
Bewegung	zur	Schwester.	Färber	ging	hinter	 ihnen	und	sann	darauf,	 sie	heiter	zu	machen.	Da
fiel	ein	Schuß.	Es	war	dahinten,	dort	unten!	Auf	jener	Seite!	Nein	hier,	du	siehst	doch	den	Rauch
.	 .	 .	Und	noch	immer	standen	sie.	„Ein	Jäger,“	sagte	Färber	und	reckte	jäh	den	Arm	aus.	„Dort



läuft	 ein	 Reh!“	 Rosa	 stieg,	 ohne	 zu	 antworten,	 vom	 Weg	 hinab.	 Darauf	 stieg	 auch	 Färber	 und
überholte	sie.	Watend	durch	Vertiefungen	voll	fauliger	Laubmassen,	heraushastend	und	endlich
doch	nur	als	Schleichende	kamen	sie	hin.	Färber	räumte	Laub	fort	von	der	Brust	des	Gefallenen,
von	 seinem	 Gesicht,	 so	 tief	 war	 er	 versunken.	 „Mußte	 dies	 sein!“	 dachte	 er.	 „Wie	 ein	 Tier	 im
Dickicht!“	Hinter	ihm	Rosa	weinte	auf:

„Hätte	ich	das	gewußt!“
Da	beugte	Färber	sein	Gesicht	bis	in	seine	Hände.
„Ich	selbst	könnte	so	daliegen“,	murmelte	er	flehend.
Die	 kleine	 Liliane	 war	 nachgekommen.	 Sobald	 sie	 sah,	 blieb	 sie	 stehen	 und	 schrie,	 schrie.

Rosa	 nahm	 sie	 beim	 Arm,	 dann	 holte	 sie	 Färber.	 „Noch	 nicht“,	 bat	 er	 und	 sank	 auf	 einen
Baumstumpf.	Da	war	er,	 jenseits	eines	letzten	Schleiers,	der	gnädig	noch	beschönigt	hatte	was
ist,	allein	mit	seiner	Wirklichkeit:	daß	wir	vergeblich	Unrecht	üben,	zur	eigenen	Qual	einander
Feinde	sein	und	unbekannt	jeder	jedem,	uns	töten	müssen.

„Was	hätte	ich	tun	sollen“,	fragte	er	hilflos.	Rosa	umarmte	seinen	Kopf.
„Armer	Vater!“
Und	seine	Hand,	die	sich	trostlos	öffnete,	ward	unversehens	liebkost	von	der	ahnungsvollen

der	kleinen	Liliane.
Er	 stand	 auf.	 Er	 sah	 noch	 einmal	 zu	 dem	 jungen	 Gesicht	 des	 Toten	 hin,	 —	 und	 ihm	 ins

Gesicht,	als	wären	nicht	zwischen	 ihnen	das	Leben	und	der	Tod,	beide	mit	 ihren	Verboten,	 ins
Gesicht	ihm	sagte	er:

„Mein	Sohn!“

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	DER	VATER	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you
charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying
royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of
this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly
any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project
Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically
ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution
is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE



THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™
License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that
you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual
property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this
agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a
Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set
forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any
way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.
There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even
without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a
lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this
agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See
paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United
States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying
or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with
the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.
You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format
with	its	attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts
of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,
give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with
this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,
you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this
eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either
with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the
work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through
1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked

https://www.gutenberg.org/


to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright
holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1
with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,
if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,
of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include
the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required
to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and
sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or
a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within
90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer
virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT
EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH
DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you
paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you
received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written



explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide
a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or
entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work
electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in
writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR
IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR
FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity
or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people
in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical
to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information
page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible
to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of
equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly
important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from
donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning

https://www.gutenberg.org/donate/


tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our
small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,
we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and
how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

